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once.

Tanistiklarinda Sam bir kurt, Grace
ise geng bir kizdir. Sam insan olmanin
yolunu bulur ve sevgileri mesafeli
bir meraktan, ortak hayatin

samimiyetine donusdr.

simdi.

Oykiileri aslinda bu noktada
sonlanmaliydi ancak Grace’in insan
bedeninde kalamayacag! ortaya ¢ikar.
Artik bir kurttur. Ve Mercy Falls’un
kurtlari korkung bir sekilde avlanma

tehlikesiyle karsi karsiyadir.

ebedi.

Sam, Grace ugruna her seyi
feda etmeye hazirdir. Fakat bir erkegin
saf aski, yikici ve saldirgan bir diinyay!
degistirmeye yetecek midir?
Gecgmis, simdiki zaman ve gelecek
carpismak Uzeredir.

Olim ya da yasam, veda veya ebediyet.

Her sey bu ¢arpismaya bagli.



ebedi
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“Evet’i secenlere






Ach der geworfene, ach der gewagte Ball,
fiillt er die Hinde nicht anders mit Wiederkehr:

rein um sein Heimgewicht ist er mebr.

Ab, firlatslan rop, ciiret edilen top,
Geri dondiigiinde farkly doldurmaz m1 ellerini:
sadece eve doniigiin agirligryla.

—Rainer Maria Rilke






Giris

+ SHELBY -

Cok ama ¢ok sessiz olabilirdim.

Acele sessizligi bozard1. Sabirsizlik avi mahvederdi.

Acele etmiyordum.

Karanlikta ilerlerken sessizdim. Gece ormanda tozlar siiziilii-
yordu; ayisi1 tepedeki dallarin arasindan siiziiliirken toz zerrelerinden
takimyildizlar yarauyordu.

Tek ses, diglerimin arasindan yavagca icime gekeigim nefesimdi.
Patilerimin tabanlari 1slak otlarin tizerinde hig ses ¢ikarmiyordu. Bu-
run deliklerim agilip kapaniyordu. Yakinlardaki bir derenin girilusi
arasinda kendi kalp atglarimi dinliyordum.

Kuru bir dal ayagimin alunda grurdamaya baglads.

Duraksadim.

Bekledim.

Yavas ilerliyordum. Patimi daldan kaldirmak i¢in uzun siire
bekledim. Sessiz, diye diigiindiim. Sivri diglerimin arasindan siiziilen
nefesim sogukrtu. Yakinlarda canl, higirul bir ses duydum; dikkatimi
gekdi. Midem bos ve gergindi.

Karanligin igine dogru devam ettim. Kulaklarim segirdi; panige
kapilmis hayvan yakinlardaydi. Bir geyik miydi? Ben tekrar harekete

gecmeden dnce bir gece bocegi, uzun bir ani ukirtli seslerle doldurdu.
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ebedi

O ukirular arasinda kalbim hizla atiyordu. Hayvanin bityiikligi
neydi? Yaraliysa, tek bagima avlanmam fark etmezdi.

Bir sey omzuma siiriindii. Yumusak. Hafif.

Irkilecektim.

Déniip onu diglerimin arasina almak istedim.

Ancak fazla sessizdim. Uzun, ¢ok uzun bir an donup kaldim,
sonra kulagima hala kustiiyii hafifliginde dokunan seyi gérmek icin
basimi ¢evirdim.

Isimlendiremedigim bir sey havada siiziiliiyor, esintiyle dalgala-
niyordu. Kulagima tekrar, tekrar, tekrar dokundu. Zihnim yantyor,
biikiiliiyor, isimlendirmek i¢in ¢abaliyordu.

Kagit miyde?

Onun orada ne isi oldugunu, yaprak olmadig halde neden bir
daldan yaprak gibi sarktgint anlayamiyordum. Beni huzursuz etmisti.
Onun diger tarafinda, yabanci, diisman kokular yayan seyler yere
sagilmustr. Tehlikeli bir hayvanin postu yiiziiliip geride birakilmust1.
Dudaklarimi kevirip dislerimi gostererek onlardan uzaklagirken aniden
avimi1 gordiim.

Ancak bir geyik degildi.

Yerde kivranan, elleriyle toprag: tutmaya ¢alisarak inildeyen
bir kizdi. Ayisiginin aydinlattigs kisimlari, siyah zeminde bembeyaz
goriiniiyordu. Benliginden dalga dalga korku yayiliyordu. Burun
deliklerim korkunun kokusunu aliyordu. Zaten huzursuzdum ve
ensemdeki tiiylerin diken diken kabardigint hissettim. Bir kurt degildi
ama 6yle kokuyordu.

Cok sessizdim.

Kiz geldigimi gormedi.

Gozlerini agtiginda tam kargisinda duruyordum ve burnum
neredeyse ona dokunuyordu. Yumusak, sicak nefeslerini yiiziime
iiflityordu fakat beni goriince nefesi kesildi.

Birbirimize bakuk.
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maggie stiefvater

Gozlerini gozlerime diktigi her saniye, ensemdeki ve omurgam-
daki tityler daha da kabartyordu.

Parmaklartyla toprags kavramusti. Kipirdadiginda daha az kure,
daha fazla insan kokuyordu. Kulaklarimda tehlike tsliyordu.

Digslerimi gostererek geri ¢ekildim. Diisiinebildigim tek sey geri
gekilmek, agaglarin arasina girmek ve ondan uzaklagmake. Aniden
agactan sarkan kagidi ve yere birakilmis postu haturladim. Kendimi
kapana kisilmug gibi hissediyordum; 6niimde bu tuhaf kiz, arkamda
o yabanci yaprak. Kuyrugumu bacaklarimin arasina sikigtirarak yere
¢Omelirken karnim otlara siiriindi.

O kadar yavas hirlamaya bagladim ki kulaklarimla duymadan
once dilimde hissettim.

Yerde yatan kiz ile dallarin arasinda hareket eden, onun gibi
kokan seyler arasinda kapana kisdmigtim. Kiz bakiglarini hala goz-
lerime dikmis haldeydi, bana meydan okuyordu. Onun tutsagtydim
ve kagamuiyordum.

Ciglik atuginda onu 6ldiirdiim.

II






Birinci BOLUM

* GRACE -

Demek artk hem kurtadam hem de hirsizdim.

Sinir Ormanr’'nin ucunda kendimi insan bedenimde bulmus-
tum. Hangi ucu oldugunu bilmiyordum; orman ¢ok biiyiiktii ve
kilometrekarelerce alana yayiliyordu. Kurtken yol almak kolayds;
insan bedeninde degildi. Giizel, 1lik bir giindii; Minnesotada bahar
standartlarina gore harikaydi. Yani ciril¢iplak ve kaybolmus degilseniz.

Her yanim agriyordu. Kemiklerim oyun hamurundan yilan
yapilmus, sonra kemige déniistiiriilmiig, sonra tekrar yilan yapilmig
gibiydi. Derim, 6zellikle ayak bileklerim, dizlerim ve dirseklerim ka-
sintyordu. Tek kulagim ugulduyordu. Basgim déniiyordu ve dikkatimi
toplayamiyordum. Tuhaf bir dejavu hissi yastyordum.

Sadece ormanda girilgiplak ve kaybolmusg halde olmadigimi, ayni
zamanda medeniyete yakin bir yerde ¢iril¢iplak ve kaybolmug halde
oldugumu anlayinca rahatsizligim daha da artt. Sinekler etrafimda
tembelce donerken dimdik durup etrafima bakindim. Agaglarin
hemen diger tarafindaki birkag kiigiik evin arkasini gorebiliyordum.
Ayaklarimin dibinde yirulmig bir siyah ¢6p poseti vardi ve igindekiler
yere sagilmigtr. Kahvalum gibi gériiniiyordu. Bunu pek diigiinmek

istemiyordum.
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ebedi

Aslinda hichir seyi pek diisiinmek istemiyordum. Diisiincele-
rim kesik kesik geri doniiyor, yari yarya unutulmus riiyalar gibi
bir netlesip bir siliniyordu. Diisiincelerim donerken bu ani —yeni
insana donistiigiim bu sersem ani— tekrar tekrar haurliyordum. En
azindan on farkli ortamda. Yavag yavas hepsi geri geliyordu ve bu
yil ilk kez d6niismedigimi anlamaya bagliyordum. Aradaki her geyi
de unutmustum. Eh, neredeyse her seyi.

Gozlerimi simsiki yumdum. Onun yiiziini, sar gozlerini, siyah
saglarini gorebiliyordum. Elimle elini tuttugumu haurliyordum.
Aruk var oldugunu sanmadigim bir aragta yaninda oturdugumu
haurliyordum.

Ama adini hatirlayamiyordum. Adnz nasil unutabilmistim?

Uzakean gegen bir arabanin lastik seslerini duydum. Araba
uzaklagirken ses yavag yavas silindi ve gercek diinyanin ne kadar
yakin oldugunu haurlatu.

Gozlerimi tekrar agum. Onu diisiinemezdim. Disiinmeyecektim.
Zaman iginde geri donecekti. Hepsini haurlayacakum. Simdi, su ana
ve buraya odaklanmaliydim.

Birkag segenegim vards. Biri su ilik, bahar ormanina geri gekilmek
ve yakinda tekrar kurda doniigmeyi ummaku. Bu segenekle ilgili en
biiyiik sorun, su anda kendimi bagtan agag insan gibi hissetmemdi.
Bu da ikinci segenegi 6niime getiriyordu: Karsimdaki kiigiik mavi
evde oturan insanlarin merhametine siginmak. Goriiniise bakilirsa
¢oplerinden beslenmistim ve komsgularin ¢oplerini de kargturdigimi
tahmin ediyordum. Ancak bu secenekle ilgili de bir stiri sorun
vardi. Su anda kendimi tamamen insan gibi hissetsem de bunun
ne kadar siirecegini kim bilebilirdi ki. Ustelik ormandan girilciplak
¢ikmistim. Kendimi hastanede ya da bir karakolda bulmadan bunu
nasil agiklayabilecegimi bilmiyordum.

Sam.
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Adint aniden haurladim ve beraberinde bin farkli sey daha geldi:
Kulagima ¢ekingen bir sesle fisildanan siitler, ellerinde tuttugu gitar,
kopriiciikkemiginin alundaki golgenin bigimi, okudugu bir kitabin
sayfalarini parmaklariyla diizeltigi. Kitabevinin duvarlarinin rengj,
yasugimda fisildayan sesi, yazdigimiz kararlar listesi. Ve geri kalant:
Rachel, Isabel, Olivia. Sam ve Cole’'un yanindayken éniimiize bir
kurt legini firlaup atan Tom Culpeper.

Annem ve babam. Ah, Tanrim. Annem ve babam! Mutfaklarinda
durdugumu, i¢cimdeki kurdun digan ¢ikugini hissettigimi ve Sam’le
ilgili onlarla kavga ettigimi haurliyordum. Sirt ¢cantama giysilerimi
tikip BecK'in evine kagugimi hatirliyordum. Kendi kanimda bogul-
dugumu haurliyordum...

Grace Brisbane.

Kurtken bunlarin hepsini unutmugtum ve yine unutacaktum.

Ayakta durmak aniden ¢ok zor gelince ¢dmeldim ve kolla-
rimu giplak bacaklarima sardim. Tepki verme firsau bulamadan
kahverengi bir 6riimcegin ayak parmaklarimin tizerinden gectigini
gordiim. Bagimun {izerinde kuglar Stiigiiyordu. Benek benek giines
1518, stiziildiigii nokralarda biitiin giiciiyle sicaklik yayiyor, orman
zeminini aydinlatiyordu. Dallardaki yeni yegermis yapraklarin ara-
stndan 1lik bir bahar esintisi siiziiliiyordu. Orman etrafimda tekrar
tekrar i¢ gekiyordu. Ben yokken doga her zamanki gibi normal bir
sekilde yoluna devam etmisti ama simdi burada, kiigiik ve imkansiz
bir gergekliktim ve artik nereye ait oldugumu ya da ne yapmam
gerektigini bilmiyordum.

Sonra neredeyse dayanilmaz sekilde peynirli biskiivi kokan ilik
bir esinti saglarimi dagitts ve bana bir secenek daha sundu. Anlagilan
biri, bu giizel havaya giivenerek bir tugla kuliibenin éniine camagir
ipi gerip kurutmak i¢in ¢amagir asmigti. Riizgirda salman giysiler
goziime iligti. Bir sira diizgiince mandallanmis olasilik. Kuliibede
her kim oturuyorsa, benden birkag beden biiyiik oldugu kesindi
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ebedi

fakat elbiselerden birinin belinde kugak var gibi goriiniiyordu ki bu
da ise yarayabilecegi anlamina geliyordu. Tabii ayn1 zamanda birinin
giysilerini de calmak demekti.

Birgok kiginin dogru olmadigini diisiinebilecegi birgok sey yap-
migtim ama hursizhik bunlardan biri degildi. Boyle degil. Biri giizel
elbisesini elle yikamak zorunda kalip asmusti. Ve ipe i¢ camagiri, gorap
ve yastik kiliflar da siralanmigty, yani bir kurutuculan olmayacak kadar
yoksullardi. Mercy Falls'a dénebilme sansim olsun diye birinin 6zel
giinler icin ayirdigy elbisesini almayr gerekten ister miydim? Aruk
gercekten boyle biri miydim?

Geri verecektim. Isim bitince.

Kendimi savunmasiz hissederek ve avimi daha iyi gérmeye ¢ali-
sarak 1ssiz ormanda ilerledim. Peynirli biskiivi kokusu —muhtemelen
kurt bedenimdeyken beni buraya ¢eken sey o olmustu— bana evde
biri oldugunu sdylityordu. Kimse o kokuyu birakip gidemezdi. Simdi
kokuyu almigken baska bir sey diisiinmekte zorlantyordum. Kendimi
oniimdeki soruna odaklanmaya zorladim. Bu peynirli biskiivileri
yapanlar izliyor muydu? Ya da komsgulari? Akillica hareket edersem
goriinmemeyi bagarabilirdim.

Talihsiz kurbanimin arka bahgesi, Sinir Ormanr’nin yakinlarindaki
evler igin tipikti ve her zamanki seyler vardi: Domates kafesleri, elle
kazilmig mangal gukuru, kablolar higbir yere baglanmayan televiz-
yon antenleri. Uzeri naylonla yar yariya értiilmiis bir ¢im bigme
makinesi. Tuhaf griiniisli, kumla dolu catlak plastik bir ¢ocuk
havuzuyla plastik aygicegi desenli ortiileri olan bahge mobilyalar:.
Bir siirii sey... fakat higbiri iiste gecirmek agisindan ise yarar degildi.

Gergi bir kurdun arka bahgelerindeki ¢6p bidonundan yiyecek
caldigini da fark etmemiglerdi. Umarim camagir iplerinden bir elbise
agtran ginilgiplak bir liseli kizi da fark etmezlerdi.

Derin bir nefes alarak siirpriz bir matematik sinavina girmek

ya da uiragsiz bacaktan yara bandi ¢ekip ¢ikarmak gibi basit bir sey
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yapiyormugum gibi hissetmeye ¢alisip hizla kogarak dogruca bahgeye
daldim. Bir yerlerde kiigiik bir kopek ofkeyle havlamaya baglad..
Elbiseyi simsik1 yakaladim.

Ne oldugunu bile anlayamadan bitti. Caldigim elbiseyi ellerimde
tutarak, nefes nefese, zehirli sumak olabilecek —ya da olmayabilecek—
bir seyin icinde gizlenecek sekilde ormana dénmeyi bagarmigtim.

Evin iginde biri kopege bagiriyordu. Seni ¢ople disarr atmadan
kapa ceneni!

Kalp auglarim yavaslamaya bagladi. Sonra sugluluk ve zafer duy-
gulariyla elbiseyi bagimdan gecirdim. Mavi ¢igekli, giizel bir giysiydi.
Mevsime gote inceydi ve agikeast hala biraz nemliydi. Uzerime uymast
icin arkasint biraz stkisurmam gerekti. Neredeyse giizel olmustu.

On bes dakika sonra bagka bir komgunun arka basamaklarindan
bir ¢ift terlik kapum (terliklerden birinin topuguna képek pisligi ya-
prsmisti, muhtemelen terlikleri digar1 birakmalarinin nedeni oydu) ve
orada yagtyormus gibi sokaklarda rahatca dolasmaya bagladim. Samy'in
uzun zaman once bana gdsterdigi sekilde kurt algilarimi kullanarak
ortamla ilgili zihnimde gozlerimle olabileceginden ¢ok daha detayh
bir goriintil yaratabiliyordum. Biitiin o bilgiyle bile nerede oldugum
konusunda pek fikrim yoktu fakat sunu biliyordum: Mercy Falls
yakinlarinda filan degildim.

Yine de bir planim var sayilirdi. Biri elbiseyi ve ayaklarimdaki
terlikleri tanimadan bu mahalleden uzaklasmaliydim. Bir isyeri veya
bagka bir 6nemli bina bularak nerede oldugumu anlamaliydim ve bunu
terlikler yiiziinden ayaklarim su toplamadan yapmayt umuyordum.
Sonra Sam’e geri donmenin bir yolunu bulmaliydim.

Muhtesem bir plan degildi fakat baska secenegim yokeu.
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Ixinci BoLim

- ISABEL -

Salilart sayarak zamani dlgliyordum.

Okullarin yaz tatiline girmesine iig salt vardu.

Grace hastanede ortadan kayboldugundan bu yana yedi sali
gecmisti.

Mezun olup Mercy Falls, Minnesotadan kurtulmama elli bes
salt vardi.

Cole St. Clair'i en son gordiigiimden beri altr salt gegmisti.

Culpeper ailesinin evinde haftanin en kétii giinii saliydi. Kavga
giinii. Eh, bizim evde her giin kavga giinii olabilirdi fakat sali giinleri
kesindi. Agabeyim Jack éldiigiinden beri bir yildir siiriiyordu ve ii¢
kata, iki saate yayilan bir aile bagrisma maratonu ile annemin bir
bosanma tehdidinden sonra babam bizimle birlikte grup danigmanli-
gina gelmeye baglamist. Yani her carsamba ayniydi: Annem parfiim
siirer, babam bir kez olsun telefonu gergekten kapardi ve ben de
babamin dev gibi mavi cipinde oturur, arka taraftan hala kurt lesi
kokusu gelmiyormus gibi yapardim.

Carsamba giinleri herkes en iyi halini takinirdi. Danigmanliktan
sonraki birkag saat —St. Paul'de aksam yemegi yemek, bilingsizce

aligveris yapmak veya ailece sinemaya gitmek— miithisti. Sonra her-
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ebedi

kes saat saat o idealden uzaklasir, sonunda sali giinii patlamalar ve
yumruklagmalar baglardi.

Ben sali giinleri genellikle ortalikta olmamaya ¢alisirdim.

Ancak bu kez kendi kararsizligimin kurbani olmugstum. Okul-
dan eve dondiikten sonra Taylor't ya da Madison’t aramak icimden
gelmemigti. Onceki hafta ikisiyle ve tanidiklart birkag gocukla birlikte
Duluth’a gitmis, anneme iki yiiz dolarlik ayakkabi, kendime yiiz
dolarlik bir bluz almis, ¢ocuklarin yemedigimiz dondurmalara onun
licte biri kadarini harcamalarina izin vermistim. O sirada Madison’t
kredi kart1 kullanimimla gagirtmak disinda farkli bir anlami varmug
gibi gelmemisti. Simdi ayakkabilar annemin yataginin ayakucunda
ciiriir, bluz tuhaf bir sekilde ancak evde giymeye uygun kalir ve ben
cocuklarin isimlerini, birinin / harfiyle baglamasi disginda haurlaya-
mazken, hal4 bir anlami varmug gibi gelmiyordu.

Bu yiizden bos zaman gegirmek i¢in baska bir yola bagvurmaya,
kendi cipime atlayip bakimsizliktan ot biiriimiig bir garaj yoluna
ekip miizik dinlemeye, hayal kurmaya ve bagka bir yerdeymisim
gibi davranmaya niyetlenmigtim. Genellikle annem yataga girmeden
ve kavganin en kotii kismi bitmeden geri donecek kadar zaman 6l-
diirmeyi bagarirdim. Isin komik tarafi, Kaliforniyadaki evimizdeyken
disar1 ¢ikmak icin milyonlarca yol olurdu ama o sirada higbirine
ihtiyacim yoktu.

Asll istedigim sey Grace’i aramak ve onunla birlikee yiiriiyiige
¢tkmak ya da o ev 6devini yaparken kanepede yaninda oturmaku.
Bunun bir daha miimkiin olup olmayacagini bilmiyordum.

Seceneklerimi diisiinerek o kadar uzun zaman gecirmigtim ki
kagma firsatini kagirmigim. Simdi elimde emir vermemi bekleyen
telefonumla antrede dururken, babamin kogarak merdivenden indigi
anda annem salon kapisindan ¢ikmaya yeltenmigti. 1ki hava cephesinin
arasinda kapana kisilmistim. $u anda firunaya hazirlanmaktan bagka
yapabilecegim hicbir sey yokrtu.
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Kendimi hazirladim.

Babam bagimu oksadi. “Merhaba, balkabagim.”

Balkabagim mi?

Babam kendi satosundaki bir dev gibi gii¢lii adinlarla yanim-
dan gecip giderken ben gozlerimi kirpigtirdim. Zamanda bir yil geri
gitmis gibiydim.

Kapida annemin yaninda duraksadiginda ona bakum. Birbirlerine
dalmalarini bekliyordum. Oysa dpiigtiiler.

“Annemle babama ne yaptuniz?” diye sordum.

“Hah!” dedi babam, neseli olarak tanimlanabilecek bir sesle.
“Yukarida ev 6devinle ugrasmayacaksan Marshall gelmeden énce su
karnini bir seylerle 6rtmeni rica edecegim.”

Okuldan déndiigiimde kapidan girerken bluzumla ilgili tek
kelime etmemis olsa da, annem bana sana séylemistim dercesine bakt.

“Kongre Uyesi Marshall mi?” dedim. Babamun itibar kazanmus
birgok iiniversite arkadagi vard fakat Jack 6ldiigiinden beri onlarla
¢ok zaman gecirmemisti. Onlarla ilgili hikdyeler duymugtum; Szellikle

<«

yetiskinler alkol almaya bagladiklarinda. ““Mantar Marshall’ m1 yani?
Annemle senden 6nce diiziisen Marshall mi?”

“Sen Bay Landy diyeceksin,” dedi babam fakat yanimizdan ay-
riliyordu ve sesi hi¢ de gergin ¢ikmiyordu. “Annene kabalik etme,”
diye ekledi.

Annem dondii ve babamin pesinden salona girdi. Konugtuklarin
ve hatta bir ara annemin giildigiinii duydum.

Bir sali giinii! Sali giiniiydii ve annem giiliiyordu!

“Buraya neden geliyor ki?” diye sordum siipheci bir tavirla, salon-
dan mutfaga kadar peslerinden giderken. Tezgiha baktum. Tezgihin
lizerinin yarisi cips ve sebze doluydu; diger yaristysa panolar, dosyalar
ve not diisiilmiis bloknotlarla dolmustu.

“Hala bluzunu degistirmedin,” dedi annem.
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“Ben disar1 gikiyorum,” diye karsilik verdim. O ana kadar buna
karar vermemistim. Babamin arkadaglarinin hepsi son derece komik
olduklarint sanirdi ve son derece degillerdi, dolayistyla kararimi ver-
mistim. “Marshall niye geliyor?”

“Bay Landy,” diye diizeltti babam. “Sadece bazi yasal konular
konuguyoruz ve aray: kapiyoruz.”

“Bir dava m1?” Tezgahin kigitlarla dolu kismina yaklagirken
bir ey dikkatimi ¢ekti. Gergekten de gordiigiimii sandigim kelime
—kurtlar- her yerdeydi. Kagitlar: incelerken huzursuz oldum. Gegen
yil Grace’le tanigmadan 6nce bu duygu tatls bir intikam hissi olurdu
clinkii kurtlarin Jack’i 6ldiirmelerinin bedelini 6deyeceklerini diigii-
niirdiim. Oysa gimdi inanilmaz bir sekilde gerilmistim. “Kurtlarin
Minnesotada korunmasiyla ilgili galiba.”

“Uzun siirmeyebilir,” dedi babam. “Landy’nin baz: fikirleri var.
Biitiin siiriiniin ortadan kaldirilmasini saglayabilir.”

Béylesine mutlu olmasinin nedeni &% muydu? Landy ve annemle
birlikte kafa kafaya verecek, kurtlan 6ldiirmek igin plan mi yapa-
caklard? Bunun JacKin 8liimiinii daha iyi kilacagini diistindiigiine
inanamiyordum.

Su anda Grace o ormandaydi. Babam bunu bilmiyordu fakat
onu 6ldiirmekten s6z ediyordu.

“Harika,” dedim. “Ben gidiyorum.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu annem.

“Madison’a.”

Annem bir cips paketini aarken duraksad:. Biitiin Birlesik
Devletler Kongre’sini doyuracak kadar yiyecek almuglardi. “Gergekten
Madison’a mu gidiyorsun yoksa kontrol edemeyecek kadar meggul
olacagimu bildigin i¢in Madison’a gidecegini mi s6yliiyorsun?”

“Tamam,” dedim. “Kenny’ye gidiyorum ve kimin benimle

gelecegini bilmiyorum. Mutlu oldun mu?”
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“Cok sevindim,” dedi annem. Aniden ona aldigim ayakkabilar
giydigini gordiim. Nedense bu bana kendimi tuhaf hissettirdi. Annem
ve babam giiliimsiiyor, annem yeni ayakkabilarini giyiyordu ve ben de
yiiksek kalibreli bir tiifekle arkadagimi mihlayip mihlamayacaklarint
merak ediyordum.

Gantamu kaparak disari ¢ikip arabama ydneldim. Kontagy filan
gevirmeden arabanin icinde otururken telefonumu elimde tutuyor ve
ne yapacagimi disiiniiyordum. Ne yapmam gerektigini biliyordum;
sadece yapmak isteyip istemedigimden emin degildim. Onunla en
son konugtugumdan bu yana alu salt gegmigti. Belki de Sam telefonu
acardi. Sam’le konugabilirdim.

Hayir, Sam’le konugmak zorundaydim ¢iinkii Kongre Uyesi
Marshall Landy ve babam patates cipsli savag konseylerinde gercekeen
bir seyler planlayabilirlerdi. Segenegim yoktu.

Dudagimi 1sirarak BecK'in evinin telefon numarasini tugladim.

“Da’”

Hattun diger ucundaki ses kesinlikle tanidikti ve sinirlerimin
fisiltist ulumaya doniigeii.

Sam degildi.

Kendi sesim istemeden buz gibi ¢iku. “Cole, benim.”

“Ya,” dedi ve telefonu kapadi.
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Uciinct BoLim

+ GRACE -

Guruldayan midem zamani benim yerime takip ediyordu, dolayistyla
bir isyerine ulasana kadar bir 6miir gegmis gibi geldi. Gordiigiim ilk
yer istiinde Ben'in Balikgilik Malzemeleri yazan; agaglarin arasina
inga edilmis, etrafindaki ¢camurlu zeminden yiikselmis gibi gériinen
gri bir binaydi. Kapiya ulagabilmek icin erimig kar ve yagmur suyuyla
kaplt ¢akilli otoparktan ge¢mek zorunda kaldim. Kapt tokmaginin
tizerindeki tabelada U-Haul kamyonumun anahtarini birakacaksam
binanin yan tarafindaki kutuya koymam gerektigi yaziliyd:. Bagka
bir tabelada saulik Beagle yavrulari oldugu belirtiliyordu; iki erkek
ve bir disi.

Elimi tokmaga koydum. Cevirmeden 6nce zihnimde hikiyemi
netlegtirdim. Beni tanima olasiliklari vardy; ilk kez kurda déniistiigiim-
den bu yana ne kadar zaman gegtigini veya ortadan kaybolusumun
ne kadar haber degeri oldugunu bilmedigimi fark ederek irkildim.
Mercy Fallsta ttkanmug klozetlerin bile manget konusu olabildigini
biliyordum.

Igeri girerek kapiy1 arkamdan kapadim. Yiiziimii burusturdum;
icerisi inanilmaz sicaku ve ter kokuyordu. Balik¢ilik malzemeleri, fare
zehirleri ve kopiiklii ambalaj naylonlariyla dolu raflarin arasindan

gegerek nihayet arka taraftaki tezgaha ulagum. Tezgahun arka tarafinda
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ufak tefek, yasl bir adam oturuyordu ve ter kokusunun kaynaginin
o ve uzun kollu gémlegi oldugu buradan bile anlagiliyordu.

“Kamyonlar i¢in mi geldin?” Kare gozliiklii adam oturdugu
yerde dogrularak bana baku. Baginin arkasindaki borulardan paket
rafyalan sarkiyordu. Agzimdan nefes alip vermeye gahistim.

“Selam,” dedim. “Buraya kamyonlar i¢in gelmedim.” Bir nefes
alip biraz trajik goriinmeye calisarak yalanima devam ettim. “Mesele
su ki arkadagimla kavga ettik. O da beni arabadan att1. Burada kala-
kaldim. Telefonunuzu kullanmam miimkiin mii acaba?”

Kaglarin1 catt1 ve bir an {istiimiin basimin ¢amurlu, saglarimin
daginik olup olmadigini merak ettim. Saglanimi diizelttim.

“Ne?” dedi sonra.

Acmasi gdriinmeye dikkat ederek ayni hikayeyi tekrarladim. As-
linda gérece acinasi bissediyordum. Zor degildi. Hala siipheci gozlerle
baktig icin ekledim: “Telefon? Beni almasi igin birini arayacagim da?”

“Bak simdi,” dedi. “Uzun mesafe mi?”

Icimde bir umut 1181 belirdi. Uzun mesafe olup olmadigini
bilmiyordum. “Mercy Falls,” dedim sadece.

“Hah,” dedi sorumu cevaplamayarak. “Bak simdi.”

Aci dolu bir dakika boyunca bekledim. Arka tarafta birinin sert
bir kahkaha padatugini duydum.

“Karim telefonda,” dedi. “Isi bitince kullanabilirsin sanirim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Bu arada biz neredeyiz? Erkek
arkadagima beni nereden almast gerektigini soyleyeyim.”

“Bak simdi,” dedi adam tekrar. Bu ifadenin onun i¢in bir anlami
oldugunu sanmiyordum; sadece diisiiniitken soyledigi bir seydi. “Ona
Burntside’in ii¢ kilometre ilerisinde oldugunu séyle.”

Burntside. Virajlarla dolu iki seritli yolla gidilebilen Mercy
Fallstan yarim saatlik mesafedeydi. Biitiin bu mesafeyi uyurgezer
gibi agngimu diisiinmek huzursuz ediciydi.

“Tesekkiirler,” dedim.
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“Sanirim ayakkabinda képek pisligi var,” diye ekledi nazikge.
“Kokusunu alabiliyorum.”

Ayakkabima bakar gibi yapum. “Ah, sanirim haklisiniz. Ben de
nereden geliyor diye merak ediyordum.”

“Isi biraz uzun siirer,” diye uyardi. Karisini ve telefonu kastettigini
bir an sonra fark edebildim.

Ne demek istedigini anlamigtim. “Etrafa bakinirim,” dedim ve
tezgihin baginda durdugum siirece benimle ilgilenmesi gerektigini
dusiiniiyormus gibi rahatladi. Yem raflarina bakmak i¢in uzaklagtigim
anda tezgihin arkasindaki isine geri déndiigiinii duydum. Karisi da
konusmaya devam ediyor, havlar gibi giilityordu ve diikkin hala
berbat bir gekilde ter kokuyordu.

Balik oltalarina, pembe bir beyzbol kasketi giydirilmis bir geyik
kafasina ve kuglari bahgelerden uzaklagtirmak icin kullanilan sahte
baykuslara baktum. Késede igi canli yem kurdu dolu kutular vardi.
Onlara bakarken ya titizlikten ya da doniigiimiin uzak vaadinden
midemin kaynadigint hissettim. O sirada kapi tekrar agildi ve John
Deere kasketli bir adam igeri girdi. Ter kokulu yash adamla selam-
lagtilar. Parlak turuncu bir av képegi tasmasina dokunurken zihnim
biiyiik 6l¢iide viicuduma odaklanmugtt ve bugiin yine déniisiip
doniismeyecegime karar vermeye ¢aligtyordum.

Aniden dikkatim adamlarin konugtuklar1 konuya odakland:.
John Deere kasketli adam, “Yani bir seyler yapimali,” diyordu. “Bu-
giin biri evimin arkasindaki ¢6p posetlerinden birini kapmug. Karim
kopek oldugunu sanmus ama ben izlerini gordiim. .. fazla biiyiikeii.”

Kurdar. Kurtlarla ilgili konuguyorlard.

Benimle ilgils.

En alttaki metal rafta siralanmis kopek mamast paketlerine
bakiyormugum gibi yere ¢omeldim.

“Duydugum kadartyla Culpeper bir geyler planliyormus,” dedi
yaglt adam.
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John Deere kasketli adam hem burnundan hem de agzindan
alayc1 bir homurtu ¢ikardi. “Ne, gegen yilki gibi mi? O higbir halta
yaramadi ki. Yapug tek sey karinlarini gidiklamak oldu. Bu yil balik
av1 lisanslarinin fiyau gergekten bu mu?”

“Bu,” dedi yagli adam. “Simdi s6ziinii ettigi sey bu degil. Onlar
Idahoda yaptiklar: gibi halletmeye calisiyor. Helikopterler ve kiralik
katillerle. Yok, 6yle demiyorlardi. Keskin nisancilar. Evet, dyle dediler.
Konuyu yasallagtirmaya alistyor.”

Midem yine altiist oldu. Konu her seferinde doniip dolasip Tom
Culpeper’a geliyordu. Sam’e ateg etmigti. Sonra Victor’a. Bunlar ona
ne zaman yetecekti?

“Doga agtklarini atlatma konusunda iyi sanslar,” dedi John Deere.
“O kurtlar koruma altinda miymis neymis. Kuzenim birkag y1l 6nce
birini vurdugu i¢in bagt ciddi derde girdi. Lanet olasica arabasini da
neredeyse hurdaya ¢ikartyordu. Culpeper’in isi zor.”

Yasli adam cevap vermeden 6nce uzun siire bekledi; tezgihin
arkasinda hisirtils sesler cikariyordu. “Biraz ister misin? Hayir mi?
Bak simdi. Ama adam niifuzlu bir avukat. Oglu da kurtlar tarafindan
oldiiriildii. Bunu yapabilecek biri varsa kesinlikle o. Idahodaki biitiin
stirtiyti 6ldiirdiiler. Ya da Wyomingde. Oralarda bir yerde iste.”

Biitiin stirdi.

“Copleri kanigurdiklan i¢in yapmadilar,” dedi John Deere.

“Koyunlari. Bence bu ¢ok daha kotii; kurtlar koyunlar yerine
gengleri 6ldiiriiyor. Dolayistyla yasay1 degistirtebilir. Kim bilir...” Yash
adam duraksadi. “Hey, kiigiikhanim? Kiiciikhanim? Telefon miisait.”

Midem yine altiist oldu. Ayaga kalkarak kollarimi gogsiimde
kavugtururken John Deere’in elbiseyi tanimamasini umuyordum fakat
bana gdyle bir bakis attiktan sonra arkasini dondii. Kadinlanin ne
giydigi gibi ince noktalar: fark edecek birine benzemiyordu. Adamin
yanina yaklagtm ve yasli adam telefonu bana uzatu.
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“Bir dakika siirer,” dedim. Yaglt adam soyledigimi duymadi bile;
bu yiizden diikkénin kogesine gekildim. Adamlar konusmaya devam
ettiler ama artk konu kurtar degildi.

Telefonu elimde tutarken arayabilecegim sadece ii¢ numara
oldugunu fark ettim. Sam. Isabel. Ailem.

Ailemi arayamazdim.

Aramayacakum.

Sam’in numarasint tugladim. Arama tusuna basmadan énce derin
bir nefes alarak bir an gozlerimi kapadim ve telefona cevap vermesini
ne kadar umutsuzca, kendime gergekten itiraf etmek istemedigim
kadar ¢ok diledigimi diigiindiim. Gozlerim yaglarla doldu ve ofkeyle
gozlerimi kirpisurdim.

Telefon caldt. Iki kez. Uc kez. Dort. Alu. Yedi.

Telefona cevap vermeyebilecegini diisiinmeye baglamigtim.

“Alo?”

Sesi duyunca dizlerimin bag ¢oziildii. Aniden ¢omelmek zorunda
kaldim ve dengemi koruyabilmek icin bir elimi yanimdaki metal rafa
dayadim. Calinu elbisemin etegi yere degdi.

“Sam,” diye fistldadim.

Bir sessizlik oldu. O kadar uzun siirdii ki telefonu kapadigindan
korktum. “Orada musin?” diye sordum.

Titrek bir sesle giildii. “Be-ben... gergekten sen olduguna ina-
namadim. Sen... Sen olduguna inanamadim.”

O anda diisiindiim: Onun arabastyla gelisini, kollarini boynuma
dolayigini, giivende olusumu, bir kez daha kendim olusumu, daha
sonra onu tekrar terk etmeyecekmigim gibi yapistmi hayal ettim.
Bunu o kadar ¢ok istiyordum ki i¢im sizliyordu. “Beni almaya gelir
misin?” diye sordum.

“Neredesin?”

“Ben’in Balik¢ilik Malzemeleri. Burntside.”

“Tanrim.” Ve ekledi: “Yoldayum. Yirmi dakikaya orada olurum.

Geliyorum.”
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“Seni otoparkta bekleyecegim,” dedim. Ben fark etmeden ya-
nagimdan siizillmeyi bagaran gozyasini sildim.

“Grace...” Duraksadu.

“Biliyorum,” dedim. “Ben de.”

. SAM -

Grace olmadan yiiz farkli an yasamigtim. Her saniye bagka birinin
miizigi veya hi¢ okumadigim kitaplarla doluydu. Is. Para kazanma.
Zihnimi oyalayacak her sey. Normal bir yasam siirmeye, onsuz bir
giin daha ve ertesi giin yiiriiyerek kapimdan girecegi, hayatn hig
boliinmemisgesine devam edecegi fikrine alismaya calistyordum.

Grace yokken uyuyamadigim ve zihnimde ¢ok fazla diisiince
birikmesinden korktugum igin siirekli hareket eden bir makineydim.
Her gece oncesinde gelen giiniin kopyasi, her giin 6ncesinde gelen
gecenin bir kopyastydt. Her sey ¢ok yanlis geliyordu: Agzina kadar
Cole St. Clairden bagka bir seyle dolu olmayan bir ev; hafizamda
kendi kan1 iginde kurda déniisen Grace'in gériintiileri; artik mevsimin
etkileriyle déniismeyen kendi bedenim. Istasyona hi¢ gelmeyen bir treni
bekleyip duruyordum. Ancak beklemekten vazgecemiyordum ¢iinkii
o zaman kim olacakum ki? Kendi diinyama aynadan bakiyordum.

Rilke s6yle demis: “Yazgznin anlami budur: Aksi olmak, her seyin
aksi olmak, baska bir sey degil ama aksi, daima aksi olmak.”

Grace yokken onun sesiyle ilgili sarkilardan ve konugmay: birak-
uginda geride kalan yankilanin sarkilarindan bagka bir seyim yoktu.

Ve sonra aramust,

Telefon ¢aldiginda Volkswagen’imi yikamak igin ilik giinden
yararlaniyor, sonsuzluk gibi gelen kig karindan sonra son tuz ve
kumlari ovalayarak temizliyordum. Calisirken ¢alan miizigi duya-

bilmek i¢in 6n camlart indirmistim. Diizenli vuruglar ve giderek
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hizlanan melodilerle dolu gitar sesini sonsuza dek o anin umuduyla
bagdastiracakum: Telefonla aradigy ve Beni almaya gelir misin? diye
sordugu anin umuduyla.

Araba ve kollarim sabun kopiigii kapliyd: ama kurulamaya bile
girismedim. Sadece telefonumu yolcu koltuguna atarak kontag;
cevirdim. Geri geri ¢ikarken o kadar acelem vardi ki vitesi geriden
birinciye alirken gaza ¢ok fazla bastim ve ayagim debriyaj pedalindan
kaydi. Motorun yiikselen sesi kalp atiglarimi yansitiyordu.

Masmavi gokyiizii, ilik yeryiiziinden hissedemeyecegim kadar
uzakta ince buz kristalleriyle boyanmis beyaz bulutlarla doluydu. Yola
cikali on dakika olmugtu ki camlar kaldirmay: unuttugumu fark
ettim; hava kollarimdaki sabunu beyaz seritler halinde kurutmustu.
Otobanda bagka bir arabaya rastladim ve sollama yasagt olan bir
yerde solladim.

On dakika sonra Grace arabamin yolcu koltugunda olacaku.
Her sey yoluna girecekti. Parmaklarimin parmaklarima kenetlen-
digini, yanagin1 boynuma dayadigini simdiden hissedebiliyordum.
Onu kollarima almayali, ellerimi sirtina basurmayali yillar ge¢mis
gibi geliyordu. Onu son dptiigiimden beri asirlar gegmis gibiydi.
Kahkahasini duymayali émiirler olmugtu.

Umudumun agieligryla igim sizliyordu. ki aydir Cole’la birlikee
aksam yemeklerinde regelli sandvigler, konserve ton balig1 ve dondu-
rulmus burrito’larla yagadigimuz gibi inanilmayacak kadar 6nemsiz bir
gergege takildim. Grace geri dondiigiinde her sey daha iyi olacaku.
Bir kavanoz spagetti sosu ve makarna oldugunu haturliyordum. Onun
geri doniisii icin diizgiin bir aksam yemegi hazirlamak son derece
onemli goriiniiyordu.

Her dakika ona biraz daha yaklagiyordum. Zihnimin derinlikle-
rinde endiseler vardi ve en biiyiikleri Grace’in ailesiyle ilgiliydi. Onun
ortadan kaybolusuyla benim bir ilgim oldugundan emindiler ¢iinki

dontismeden hemen 6nce benim igin onlarla kavga etmigti. Grace
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gittikten sonraki iki ayda polis arabami aramus ve beni sorgulamust1.
Grace’in annesi ben ¢alisirken kitabevinin oniinden gegmek igin
bahaneler bulmus, ben gérmemis gibi yaparken o vitrinden bana
bakmusti. Grace ve Olivianin kayboluslariyla ilgili haberler yerel
gazetede yer bulmugtu ve benimle ilgili her seyi anlatiyor ama adimu
vermiyorlards.

Benligimin derinliklerinde biitiin bunlarin —Grace’in kurda,
ailesinin diismana ve benim Mercy Fallsta bu yeni bedene doniis-
memin— bir kérdiigiim oldugunu ve ¢oziilmesinin imkansizhgin
biliyordum fakat Grace yanimda olsa her sey kesinlikle yoluna girerdi.

Cam agaglarinin arasinda biiyiik dlgtide gizlendigi igin dikkat
cekmeyen Ben’in Balikgilik Malzemeleri’nin oniinden neredeyse
gecip gidiyordum. Otoparka giretken Volkswagen sarsilds; gakilli
zemindeki cukurlar derindi ve camurlu su sasiye sigriyordu. Otopark:
incelerken yavagladim. Binanin arka tarafina park edilmis birkag
U-Haul kamyonu vard: ve onlarin yaninda, agaglarin yakininda. ..

Arabay1 otoparkin kenarinda birakarak inerken kontag bile
kapamadim. Ahgap bir demiryolu traversine takilarak durdum.
Ayaklarimin dibinde, 1slak ¢imenlerin tizerinde ¢igekli bir elbise
duruyordu. Birkag adim 6temde terk edilmis bir terlik ve bir metre
kadar ileride yan duran esini gordiim. Derin bir nefes ¢ekerek elbiseyi
almak icin ¢omeldim. Kumag elimde biiziip top yaparken Grace’in
kokusu burnuma geldi. Oldugum yerde dogrularak yutkundum.

Buradan bakinca Volkswager'in otoparkin pisligiyle kaplanmis
yan tarafini gorebiliyordum. Sanki hi¢ yrtkanmamus gibiydi.

Tekrar direksiyona gegerek elbiseyi arka koltuga serdim ve elle-
rimi burnumla agzimun tzerine kapayarak, dirseklerimi direksiyona
dayay1p tekrar tekrar nefes alip verdim. Bir siire orada 6ylece oturarak
konsolun tizerinden geride birakilmus terliklere baktim.

Kurt olan benken her sey ¢ok daha kolaydu.
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DoOrDUNCU BOLUM

+ COLE -

Aruk bir kurtadam olduguma gére béyle birisiydim: Cole St. Clairdim
ve eskiden NARKOTIKAydim.

NARKOTIKAnin giimbiir glimbiir baslarini, birkag yiiz bin
hayrant ve turnelerle dolu takvimi ortadan kaldirinca benden geriye
bir sey kalmayacagini sanirdim. Oysa aylar sonra igte hala buraday-
dim ve kaldirdigim yara kabugunun alundan yeni deri ¢tkmugtt.
Aruk hayattaki basit zevklerin bir hayrantydim: Kiur kissmlarinda
siyah lekeler olmayan 1zgara peynirli sandvigler, hayati noktalarimi
daracik sitkistirmayan kot pantolonlar, birkag parmak votka, giinde
on ila on iki saat uyku.

Isabel’in biitiin bunlara nasil uydugundan emin degildim.

Mesele su ki haftanin biiyiik boliimiinii izgara peynirleri ve votkay
diisiinmeden gegirebilirdim ama Isabel icin ayn1 seyi séyleyemiyor
gibiydim. Fantastik giindiiz diigleri gibi iyi tiirde bir eglence de de-
gildi. Daha ¢ok kasindiran bir dokiintii gibiydi. Gergekten meggulken
unutulabiliyordu fakat hareket etmeyi birakinca tam bir 8liimdii.

Neredeyse iki ay gegmisti ve biraktgim son derece eglenceli sesli

mesajlara ragmen ondan ses seda gtkmamugt1.
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1. Sesli Mesaj: “Selarn, Isabel Culpeper. Yatagimda
uzanmis, tavana bakiyorum. Neredeyse eirilgiplagim.
Aklimdan sey geciyor... annen. Ara beni.”

Ve simdi mi anyordu yani?

Miimkiin degildi.

Yiiziime bakan telefonla evde dylece kalamayacagim icin ayakka-
bilarimi alarak disar1 ¢tktum. Grace'i hastaneden ¢ikardigimdan beri
bizi kurda doniistiiren geyi daha derinden aragtirmaya baglamigtim.
Burada, bu kéhne yerde, bizi mikroskop altina koyup gergek cevaplar
almak miimkiin degildi. Ancak bir laboratuvar gerektirmeyen birkag
deney planlamigtim; sadece sans, kendi bedenim ve biraz da cesaret
gerekiyordu. Ve deneylerden biri, diger kurtlardan birini de elime
gecirebilirsem daha iyi gidecekti. Dolayistyla ormana gidip duruyor-
dum. Aslinda bunlara kesif gezisi demek daha dogru olurdu. Gecenin
ge¢ saatlerinde plastik ve kurutulmug peynir sosuyla yapilmis huzls
yemekler almak i¢in markete kogturdugumuzda Victor'in kullandigy
ifade buydu. Bilim adina Smir Ormanr’na kegif gezilerine ¢ikiyordum.
Kendimi bagladigim seyi bitirmek zorunda hissediyordum.

2. Sesli Mesaj: “‘Bee Gees’in I've Gotta Get a Message
to You sarkisinin ilk bir bucuk dakikasi.”

Bugiin hava sicaku ve ormana isemis her seyin kokusunu ala-
biliyordum. Her zamanki yolumu izlemeye bagladim.

Cole, benim.

Tanrim, deliriyordum. Isabel’inki olmazsa Victor'in sesini du-
yuyordum ve zihnim bir hayli kalabaliklagmaya baglamisti. Isabel’in
sutyenini ¢ikardigimi hayal etmezsem telefonun ¢almas: igin dua

ediyordum ve bunu yapmazsam Isabel’in babasinin Victor'in cansiz

34



maggie stiefvater

bedenini garaj yoluna augini haurliyordum. Onlarla Sam'’in arasinda

ii¢ hayaletle birlikte yastyordum.

3. Sesli Messj: “Sikildim. Eglenmeye ihtiyacim var. Sam
paspas yapiyor. Onu kendi gitariyla oldirebilirim. Bu
hem bana yapacak bir is cikarir hern de ona bir seyler
soyletir. Bir tasla iki kus! Bitiin bu eski deyimleri son
derece siddet icerikli buluyorum. Gul etrafindaki kizil
halka gibi. Onun salginla ilgili oldugunu biliyor muydun?
Elbette biliyordun. Salgin, sey, senin buyik kuzenin
gibi. Hey, Sam seninle konusuyor mu? Bana hicbir sey
sdylemiyor. Tanrim, sikintidan pathiyorum. Ara beni.”

Kapanlar. Bunun yerine deneylerimi diisiinecektim. Bir kurt
yakalamak inanimayacak kadar karmagik hale geliyordu. BecK'in
evinin bodrumunda buldugum nesneleri kullanarak ¢ok sayida kapan,
tuzaklar, sandik ve yem olusturmus, ¢esitli hayvanlar yakalamigtm
ama aralarinda bir tane bile Canis lupus yoktu. Hangisinin daha
sinir bozucu oldugunu kestirmek zordu; ise yaramaz bir hayvani
daha yakalamak mu yoksa bir elimi ya da bir goziimii kaybetmeden
onu kapandan ya da tuzaktan ¢ikarmanin bir yolunu bulmak mr?

Bir hayli hizlantyordum.

Cole, benim.

Bunca zamandan sonra beni aradigtna ve ilk s6zlerinin bir 6ziir
filan olmadigina inanamiyordum. Belki de o kismu sonra gelecekti

ve telefonu kapayarak bu sanst kagirmigtm.
4. Sesli Mesaj: ‘Eaglestan Hotel California’nin tamami

ama Kaliforniya kelimesinin gectigi her yeri Minnesota
ile degistirerek.”
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Clirtimiis bir kiitiigii tekmeledim ve bir diizine siyah parganin
yagmurdan islanmis orman zeminine yagisini izledim. Isabelle yatmay:
reddetmistim. Yillardir sergiledigim ilk saygin davranist. Higbir iyilik
cezasiz kalmaz, derdi annem. Bu onun 6zlii séziiydii. Muhtemelen
alumi degistirirken buna inanmaya baslamis olmalrydi.

Isabel’in hala telefonuna bakugini umuyordum. Ben disar ¢ik-
ugimdan beri yiiziincii kez aradigini umuyordum. Benim gibi onun
da kafasina takegim umuyordum.

5. Sesli Mesaj: “Selam, ben Cole St. Clair. ki gercek sey
bilmek ister misin? Bir, bu telefonu hic acrmiyorsun. ki,
sana uzun mesajlar birakmaktan asla vazgecmeyecedim.
Terapi gibi. Biriyle konusmam gerek. Hey, bugin ne
fark ettigimi biliyor musun? Victor ¢ldi. Bunu dun de
fark etmistim. Her giun bastan fark ediyorum. Burada
ne aradigimi bilmiyorum. Burada kimse yok ki benim...”

Kapanlarimi kontrol ettim. Son birkag giindiir evden ¢ikmama
engel olan yagmur yiizinden her sey camurla kaplanmusti. Zemin
ayaklarimin altinda yapss yapisti ve kapanlarim ise yaramaz haldeydi.
Tepedekinde bir sey yoktu. Yola yakin olanda bir rakun vardi. Hen-
dektekinde bir sey yoktu. Kuliibenin yakinindaki yeni tip tuzak ta-
mamen parcalanmig, ayaklan topraktan ¢ikarilmig, kablolari her yere
sagilmus, kiigiik dallar sokiilmiis ve biitiin yem yenmigti. Cthulhu’yu
tuzaga diigiirmeye ¢ahgmisim gibi goriiniiyordu.

Bir kurt gibi diisiinmem gerekiyordu ama goriiniise bakilirsa
kurt olmadigim zamanlarda bunu yapmak son derece zordu.

Tuzagin pargalarini topladim ve tekrar kurabilmek igin ne
bulabilecegime bakmak amaciyla kuliibeye déndiim. Hayartta tel
keskisiyle ¢oziilemeyecek sorun yoktu.

Cole, benim.

Onu aramayacaktm.
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Burnuma 6lii bir seyin kokusu geldi. Heniiz giiriimeye bagla-
mamisti ama yakinda baglards.

Ben yanlis bir sey yapmamisum. Isabel benim onu aradigim
gibi beni yirmi kez arayabilirdi.

6. Sesli Messj: “Yani, evet, 6zur dilerim. O son mesaj
biraz ters gitti. Bu ifadeyi sever misin? Gegen giin Sam
de kullandi. Hey, su teoriyi bir dene: Onun &lmus bir
Ingiliz ev kadiminin bir Beatles bedeninde yeniden dog-
mus hali oldugunu dustntyorum. Gosterilerinde sahte
Ingiliz aksani kullanan bir grup vardi. Tanrim, dangalak
olmalarinin Gtesinde berbattiar. Simdi isimlerini hatir-
layamiyorum. Ya bunuyorum ya da beynime yeterince
cok sey yaptigim icin artik bilgiler ¢oziilup kayboluyor.
Bunu tek tarafll stirdirmem haksizlk, degil mi? Bu
seylerde hep kendimden soz ediyorum. Eh, sen nasilsin
bakalm, Isabel Rosemnary Culpeper? Son zamanlarda
hic gilimsedin mi? Hot Toddies. Grubun adi buydu.
The Hot Toddies.”

Elimdeki tuzagmn tellerinden biri aveumu kesince kiifrettim.
Ellerimi metal ve tahta parcalarindan hemen kurtaramadim. Tuzag;
oniimde yere atarak bakum. Bu hurda parcgas: bir daha bir sey yaka-
layabilecek gibi goriinmiiyordu. Arkami déniip gidebilirdim. Kimse
benden Bilimci’yi oynamami istememisti.

Cekip gidemeyecegimi sdyleyen hicbir sey yoktu. Kisa kadar
bir daha kurt olmayacaktm ve o zamana kadar yiizlerce kilometre
uzaklagabilirdim. Hatta eve donebilirdim. Ancak ev sadece siyah
Mustang’imi park ettigim yerdi. Oraya da ancak BecK'in kurtlarina
ait oldugum kadar aittim.

Grace'in igten giiliimsemesini diisiindiim. Sam’in teorime olan

giivenini diisiindiim. Grace’in benim sayemde yasadig1 gercegini
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diisiindiim. Bir kez daha bir amacim olmasinda belli belirsiz bir
giizellik vardt.

Kanli avcumu agzima bastirarak kesigi emdim. Sonra 6ne egildim
ve biitiin parcalar: tekrar elime aldim.

20. Sesli Mesaj: “Keske cevap versen.”
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Besinci BoLUM

+ GRACE -

Onu izledim.

Kuyrugumu kendime yakin tutarak, islak galilarin arasinda
agrilar iginde ve yorgun bir halde ¢dmelmistim ama onu bir tiirlii
birakip gidemiyordum. Isik al¢aliyor, etrafimdaki yapraklarin diplerini
aydinlatiyordu ama o yine de gitmiyordu. Onun bagiriglan ve hayran-
ligim beni iirpertiyordu. Cenemi 6n patilerime yaslayip kulaklarimi
bagimin arkasina yaurdim. Kokusu esintiyle bana siiriikleniyordu.
Taniyordum. Igimdeki her sey onu taniyordu.

Bulunmak istiyordum.

Ama kagmam gerekiyordu.

Sesi uzaklasti, yaklagti, sonra tekrar uzaklagni. Bazen o kadar
uzaklagtyordu ki onu duyamiyordum. Pesinden gitmeyi diisiinerek
hafifce dogruluyordum. Sonra o tekrar yaklasirken kuslar sessizlesiyordu
ve beni gizleyen yapraklarin arasina aceleyle geri ¢okiiyordum. Her
gegisi biraz daha uzuyor, gelis gidisleri arasindaki mesafe artiyordu.
Ve ben sadece giderek daha da endigeleniyordum.

Onu takip edebilir miydim?

Neredeyse sessiz gegen uzun bir duraksamadan sonra tekrar
geri geldi. Bu kez o kadar yakind: ki kipirdamadan, gizlice yatugim

yerden onu gorebiliyordum. Bir an onun da beni gordiigiinii sandim
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fakat benden 6tede bir noktaya odaklanmusti. Gézlerinin bigimi icimi
hoplatti. I¢imdeki bir sey yine sizlayarak ona gekiliyordu. Ellerini
agzinin iki yanina koyarak ormana seslendi.

Ayaga kalkarsam beni kesinlikle gorecekti. Gériilme isteginin,
ona yaklagma isteginin giicii kistk sesle inlememe neden oldu. Ne
istedigini neredeyse biliyordum. Neredeyse biliyordum...

“Grace?”

Sesi igime isledi.

Cocuk beni hild gérmemisti. Sadece sesini bosluga firlatmist
ve bir kargilik bekliyordu.

Cok korkuyordum. Giidiilerim beni yere mihliyordu. Grace.
Kelime i¢cimde yankilaniyor, her tekrarinda anlamini kaybediyordu.

Bag1 egik halde dondii ve yavagca benden uzaklagarak ormani
cevreleyen is1ga dogru yiiriidii. Igimde panik duygusu yayildi. Grace.
Kelimenin bi¢imini kaybediyordum. Bir seyi kaybediyordum. Kay-
bolmugstum. Ben...

Ayaga kalkum. Eger dénerse beni siyah agaglarin arasinda koyu
gri bir kurt olarak gormesi kaginilmazdi. Onun kalmasina ihtiyacim
vardi. Kalirsa belki igimdeki bu korkung duyguyu hafifletebilirdi.
Orada, agik alanda, ona dylesine yakin durmanin giiciiyle bacaklarim
titriyordu.

Yapmas: gereken tek sey arkasini donmekti.

Ama dénmedi. Beraberinde kaybettigim bir seyi tagtyarak, ne
kadar yaklastigint bilmeden o kelimenin —Grace— anlamuni tagtyarak
yiiriimeye devam etti.

Ve ben geride kalarak onun beni birakip gidisini sessizce izledim.
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- SAM -

Bir savas alaninda yagtyordum.

Garaj yoluna girdigimde miizik ellerini araba camlarina carpti.
Evin digindaki hava giimbiir glimbiir bas sesiyle doluydu; biitiin
bina bir kolona déniismiis gibiydi. En yakin komgular kilometrelerce
mesafedeydi, dolayisiyla Cole St. Clair denen hastaligin semptom-
larindan korunuyorlardi. Cole’un varlig 6ylesine biiyiiktii ki dort
duvarla sinirlanamazdi. Pencerelerden kaniyor, miizik setinin sesiyle
haykiriyor, gecenin bir saatinde aniden bagiriyordu. Sahneyi ortadan
kaldirsaniz da rock yildizi hal4 oradayd..

BecK'in evinde —hayir, benim evimde— yagamaya geldiginden
beri Cole orayr bambagka bir yere déniistiirmiistii. Sanki bir sey-
leri yok etmekten geri kalamiyormug gibiydi; kargasa, varliginin
tam anlamiyla yan etkisiydi. Evdeki biitiin CD kutularini salonun
zeminine yayiyor, televizyonda reklamlari acik birakiyor, bir tavay
yakin dibinde yapis yapis bir seyler kalmasina sebep oluyor, sonra
da ocagn lizerinde unutup gidiyordu. Alt kat koridorunun zemini
Cole’'un odasindan banyoya kadar kurt alfabesi gibi pence izleri ve
gentiklerle doluydu. Agiklanamaz bir sekilde, dolaptaki biitiin bar-
daklani ¢ikarip boylarina gore tezgihin {izerine siraliyor, biitiin dolap
kapaklarini agik birakiyor veya 80’lerden kalma bir diizine eski filmi
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ortasina kadar izleyip kasetleri baga sarmadan bodrumdaki bir yerden
cikardigy video oynaticinin 6niinde yerde birakiyordu.

Eve gelip ortam1 bu halde buldugum ilk seferinde konuyu kisisel
algilama hatasina diigmiistiim ama 6yle olmadigin1 anlamam haftalar
siirmiistii. Konu kendisiydi. Cole icin konu daima kendisiydi.

Volkswagen'imden indim ve dogruca eve y6neldim. Burada
Cole’'un miizigiyle ilgili endiselenecek kadar uzun siire kalmay:
planlamiyordum. Tekrar digart ¢tkmadan 6nce alacagim esyalarin
listesi kafamda netti. El feneri. Benadryl. Garajdan tel kafes. ilaci
icine koymak i¢in dana kiymasi da alacaktim.

Bir kurtken hald 6zgiir iradeye sahip olup olunmadigina karar
vermeye calisiyordum; kiz arkadagimi ilagla uyutup evimin bodru-
muna siiriiklemeyi planlamakla korkung biri olup olmadigima da.
Sadece... Bir kurt olarak hig ¢aba harcamadan 6lmenin o kadar ¢ok
yolu vardi ki; otobanda bir saniye uzun siire kalmak, avlanmakta
basarisizlikla gecen birkag giin, tiifegi olan sarhos bir aptalin arka
bahgesine girmek.

Onu kaybedecegimi hissediyordum.

Zihnimde bununla bir gece daha gegiremezdim.

Arka kapiy1 agtigimda bas sesi miizige doniistii. Ses ok yiiksek
oldugundan bozuk ve cizirtili duyulan solist bagiriyordu: “Bogul,
bogul, bogull” Ses tanidik geliyordu ve bir an sonra NARKOTIKA
oldugunu fark ettim; o kadar yiiksek sesle ¢aliyordu ki elekeronik
ritmi kendi kalp atglarimla karistirdim. Vuruglar gogiis kafesimde
yankilaniyordu.

Ona seslenme zahmetine girmedim; beni zaten duyamazdi.
Agik birakugy isiklar nerelere gittigini gosteriyordu: Mutfaktan
cikip koridordan ge¢mis, odasina ¢ikmus, alt kattaki banyoya ve
ses sisteminin bulundugu salona girmisti. Bir an onu takip etmeyi
diisiindiim fakat hem Grace’i hem de onu avlayacak zamanim yoktu.

Buzdolabinin yanindaki dolaptan el feneri ve tezgahin {izerinden
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muz alarak koridordan devam ettim ama mutfaktan cikar ¢tkmaz,
Cole’'un mutfaktan koridora agilan kapinin 6niine rastgele atilmus,
camur icindeki ayakkabilarina takildim. Mutfak zemininin toprak
dolu oldugunu simdi goriiyordum; Cole’un dolaplarin éniinde kirli
ayaklarla dolagug yerlerdeki izler zayif sar1 ikta goze carpiyordu.

Bir elimle saglarimi stvazladim. Icimden kiifretmek geldi fakat
bir sey s6ylemedim. Beck acaba Cole'la ne yapardr?

Bir defasinda UlriK'in isten eve donerken getirdigi képek aniden
aklima geldi; agiklanamaz bir gekilde Sofor ad: verilmis, neredeyse
yetiskinlige ulagmug bir Rottweilerdi. Agirlig: neredeyse benimki kadar,
kalcasinda uyuz izleri olan, son derece dost canlist bir hayvandi. Ulrik
yiiziinde parlak bir giiliimsemeyle bekgi kopekleri ve Schutzbund
hakkinda konuguyor, Soforle nasil kardes gibi olacagimiz1 anlatiyordu.
Geldikten bir saat kadar sonra $ofér iki kilo kiyma yemis, Margaret
Thatcher'in biyografisinin kapagin ¢ignemis —sanirtm birinci béliimiin
gogunu da yemisti— ve kanepenin iizerine duman tiiten bir pislik
yigint birakmugti. “O lanet olasica iti gtiir buradan,” demigti Beck.

Ulrik, Beck’e bir Wichser oldugunu soylemis ve kopegi alip
gitmisti. Beck bana Wichser kelimesini kullanmamamu ciinkii cahil
Alman erkeklerin haksiz olduklarin: bildikleri zaman bu s6zii soyle-
diklerini séylemigti ve Ulrik birkag saat sonra yaninda Sofor olmadan
geri dénmiistii. O kanepenin o tarafina bir daha asla oturmamigtim.

Ama Cole'u dylece digar1 atamazdim. Gidecek bagka yeri yokrtu.
Zaten Cole o kadar da dayanilmaz degildi. Asil tahammiil edilmez
olan Cole’'un sek, su katulmamig haliyle dibimde olmastyd.

Bu ev insanlarla doluyken ¢ok farkliyd:.

Sarks sona erdiginde salon iki saniye kadar sessiz kaldi, sonra
kolonlardan bagka bir NARKOTIKA sarkist giimbiirdemeye baslad:.

Cole’un sesi koridorda yankilandx:
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Beni ayir parcalara

hepsi sigsin avcuna, bebegim

hi¢ aklima gelmezdi beni kurtaracagin
kar bir parca

ver arkadaglarina

ker bir parca

sadece sans igin

kir bir parca

sat onu, sat, sat

kir beni, parcala

[sitme duyum kurt bedenimde oldugu kadar keskin degildi fakat
yine de ¢ogu insaninkinden daha iyiydi. Miizik tstiime saldiriyor,
sanki beni delip gecmeye calisan fiziksel bir seymis gibi hissettiriyordu.

Salon bostu —alt kata déndiigiimde miizigi kapayacakum— ve
merdivene ulasmak icin kogarak gectim. Alt kattaki banyonun ecza
dolabinda ilag bulabilecegimi biliyordum fakat onlara ulagamazdim.
Banyodaki kiivette, gegmeme izin vermeyecek kadar ¢ok ant vards.
Neyse ki gecmisimle ilgili duyarli olan Beck iist kattaki banyoya bagka
bir ecza dolab1 daha yerlegtirmisti ve orada kiivet yoktu.

Buradayken bile ayaklarimin altinda basin titresimini hissedebili-
yordum. Kapiy1 arkamdan kapadim ve aynali ecza dolabini agmadan
once kollarimdaki kurumus sabunlart yikayarak biraz rahatladim.
Ortak kullanilan ¢ogu banyo dolabinda oldugu gibi, dolap bagka
insanlarin sevimsiz izleriyle doluydu. Cesitli kremler, bagka insanlara
ait artik satilmayan eski haplar ve dis macunlan, tstlerindeki sag
telleri benimkilerin rengine uymayan fircalar, son kullanma tarihi
muhtemelen iki yil 6nce ge¢mis gargaralar. Hepsini atmaliydim.
Bunu da halledecektim.

Bagka bir seye dokunmamaya calisarak Benadryl'i aldim ve dola-
bin kapagint kaparken aynada kendimi gordiim. Saglarim daha 6nce
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hi¢ olmadig1 kadar uzamusti, gozlerim altlarindaki koyu halkalarla
her zamankinden daha sari panildiyordu. Ancak dikkatimi geken gey
saglarim veya gozlerimin rengi degildi. Yiiz ifademde tanimadigim,
hem garesiz hem de daha bagka bir seyler vards; bu Sam her kimse
onu tanimiyordum.

El fenerini ve lavabonun késesindeki muzu kaptim. Burada
gegirdigim her dakika Grace daha da uzaklastyor olabilirdi.

Basamaklan ikiser ikiger inerek kulaklar1 sagir eden miizige
yaklagum. Salon hala bos oldugundan, kapamak icin miizik setine
yoneldim. Ekose désemeli kanepelerin yanindaki lambalar her yone
golgeler diisiirityordu ve burada korkung miizigi dinleyecek kimsenin
olmamasi tuhafti. Beni asil huzursuz eden, bosluktan gok lamba-
lardi. Krem rengi golgelikleri ve koyu ahsap tabanlaryla uyumsuz
goriiniiyorlards; onlar1 buraya Beck getirmigti ve Paul de evin artik
bityitkannesininkine benzedigini sdylemigti. Bu yiizden olsa gerek,
lambalar hi¢ kullaniimamusti; onlarin yerine her zaman daha parlak
olan avizeyi kullanirdik ki hem kanepelerin soluk kirmizisint daha
az hiiziinlii gosterir hem de geceyi digarida tutardi. Simdiyse lamba
tsiklart bana bir sahnedeki spot isiklarini hatirlatiyordu.

Kanepenin yaninda durdum.

Salon bos filan degildi.

Is1gin ulasamadigy bir nokeada, kanepenin dibinde, agz agik,
disleri belli olan, segiren bir kurt yatiyordu. Kiirkiiniin renginden
ve bana bakan yesil gozlerinden bemen tanimistim: Cole.

Déniisityordu. Manuken déniistigiinii biliyordum —kurttan
insana m1 yoksa insandan kurda mi, bilmiyordum~ fakat yine de
huzursuz olmugstum. Bir dakika kadar izledigim sirada digar1 ¢tkmasi
icin kapry1 agmam gerekip gerekmedigini anlamaya galistim.

Sark: sona ererken giiriiltiilii miizik sustu ama ben ritmin hayalet
gibi yankilarini hila kulaklarimda hissediyordum. Malzemelerimi
yumusak bir sekilde yanimdaki kanepeye birakirken tiiylerim diken
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dikendi. Diger kanepenin yaninda kurt hla kasiliyor, bagini siddetli
ve mekanik hareketlerle iki yana atiyordu. Bacaklarini diimdiiz ileri
uzatmisti ve agtk cenesinden salyast akiyordu.

Bu déniigiim degildi. Nobet gegiriyordu.

Kulagimin dibinde yumugak bir piyano akoru duyunca irkildim
ama sadece albiimdeki bir sonraki par¢a baglamigti.

Kanepenin etrafindan dolagarak Cole’un yanina ¢omeldim.
Yanindaki halinin iizerinde bir kiilot ve biraz 6tesinde yarist bos bir
siringa duruyordu.

“Cole,” dedim panikle, “ne yapun sen kendine?”

Kurdun bagt omuzlarina dogru tekrar tekrar savrulmaya devam etti.

Cole’un piyanoyla birlikte gelen yavag ve kararstz sesi kolonlardan
yayiliyordu ve o zamana kadar duydugum Coledan gok farkliydi:

Ben Hannibalsam
Alplerim nerede?

Arayacak kimsem yoktu. 911’1 arayamazdim. Beck ulagama-
yacagim bir yerdeydi. Kitabevindeki patronum Karyn’e sirnmizi
koruyacagina giivensem bile agiklamaya calismam ¢ok uzun siirerdi.
Grace ne yapilacagini bilebilirdi ama o da simdi ormanda, benden .
uzaktaydi. Yaklasan, kacinilmaz kayip duygusu icimde keskinlesiyor,
her nefes alip verisimde cigerlerim zimparalaniyormus gibi geliyordu.

Cole’un viicudu spazmlarla kasiliyor, bagt tekrar tekrar sav-
ruluyordu. Biitiin bunlarin sessizliginde, artik sahip olmadig sesi
kolonlardan yankilanirken baginin haliya siirtiinerek ¢ikardig hisiru
disinda higbir ses olmamasinda derinden rahatsiz edici bir seyler vardi.

Elimi cebime daldirarak telefonumu ¢ikardim. Arayabilecegim
sadece tek kisi vardi. Hemen numaray: tugladim.

“Romulus,” dedi Isabel iki calistan sonra. Yol giiriiltiisiinii duy-

dum. “Ben de seni aramay: diisiiniiyordum.”
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“Isabel,” dedim. Nedense yeterince ciddi bir sesle konugami-
yordum. Sesim hava durumundan s6z ediyormusum gibi ¢tkiyordu.
“Saninim Cole nébet gegiriyor. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Hig tereddiit etmedi. “Kendi salyasinda bogulmamas: iin onu
yan yaur.”

“Kurt bedeninde.”

Cole gozlerimin 6niinde hali kasiliyor, kendisiyle savasiyordu.
Salyasinda kan lekeleri vardi. Dilini 1sirdigini tahmin ediyordum.

“Tabii ya,” dedi Isabel. Sesindeki 6tke tonunu fark edince ger-
¢ekten 6nemsedigini anlamaya bagladim. “Neredesin?”

“Evde.”

“lyi 0 zaman, birazdan goriisiiriiz.”

“Sen...”

“Sana sdyledim,” dedi Isabel. “Ben de seni aramayi diigiinii-
yordum.”

Cipinin evin 6niine yanagmasi sadece iki dakika siirdii.

Yirmi saniye sonra Cole’un artik nefes almadigin fark ettim.
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. SAM -

Isabel salona girerken telefonda konusuyordu. Bana ve Cole’a nere-
deyse hi¢ bakmadan ¢antasini kanepenin {izerine firlatt. “Dedigim
gibi kopegim nobet geciriyor,” dedi telefondaki kisiye. “Arabam yok.
Onun i¢in ne yapabilirim? Hayir, bu Chloe igin degil.”

Kargsidaki kisinin cevabini beklerken bana bakt. Bir an ikimiz
de birbirimize baktik. Iki ay gecmisti ve Isabel degismisti; saglart
daha uzundu ama benimki gibi asil fark gozlerindeydi. Bir yabanct
olmustu. Onun da benimle ilgili ayn: seyi diistiniip diisiinmedigini
merak ettim.

Telefondaki kisi ona bir soru sordu. Isabel soruyu bana aktardi.
“Ne kadar oldu?”

Bakislarimi saatime ¢evirdim. Ellerim buz gibiydi. “Ah... onu
buldugumdan beri alt dakika gecti. Nefes almiyor.”

Isabel sakiz renkli dudaklarini yaladi. Arkamda Cole’un yagama
dondiiriilmiis bir ceset gibi hal4 segirerek ama nefes almadan yatug:
yere bakti. Yaninda duran siringay: gériince gozlerini kirpisurds. Te-
lefonu agzindan uzaklastirdi. “Buz torbast deneyin diyorlar. Belinin
arkasina.”

Buzdolabindan iki paket dondurulmus patates kapum. Ben
déndiigiimde Isabel telefonu kapamus, yiiksek topuklulariyla tehlikeli
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bir sekilde Cole’'un bagina ¢omelmisti. Durugunda dikkat gekici bir
sey vardy; bagini yana yaungiyla ilgili. Giizel ve yalniz, ¢ekici ama
ulagilmaz bir sanat eseri gibiydi.

Cole’un diger yanina ¢omeldim ve kendimi ise yaramaz biri gibi
hissederek paketleri kiirekkemiklerinin arkasina bastirdim. Oliime
karsi savastyordum ve elimdeki tek silah bu paketlerdi.

“Aruk,” dedi Isabel, “yiizde otuz daha az tuzlu.”

Paketlerin yan tarafindaki yazilart okudugunu bir an sonra
anlayabildim.

Cole’un sesi yakinimizdaki kolonlardan seksi ve alayci bir tonla
yankilantyordu: “Ben harcanabilirim.”

“Ne yapiyordu?” diye sordu Isabel. Siringaya bakmiyordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Burada degildim.”

Isabel paketleri daha saglam tutmama yardim etmek i¢in uzandu.
“Lanet olasica aptal!”

Tiwemelerin yavagladigini fark ettim.

“Duruyor,” dedim. Sonra fazla iyimser davrandigim icin kaderin
beni cezalandiracagini diisiinerek ekledim: “Ya da oldii.”

“Olmedi,” dedi Isabel. Ancak onun sesinde de kararsizlik vard.

Kurt kipirtisiz kalmisti ve bagt igreng bir agtyla arkaya yatmigu.
Parmaklarim donmus patates paketlerinin sogugundan kipkirmizi
olmugtu. Ikimizden de cit ¢tkmiyordu. Grace simdiye kadar ara-
dig1 yerden uzaklagmis olmaliyds. Simdi hepsi aptalca bir plan gibi
geliyordu; bir ¢ift dondurulmug patates paketiyle Cole’un hayatuni
kurtarmaya caligmaktan daha manukli degildi.

Kurdun gdgsii hi¢ kipirdamiyordu; en son nefes aldigindan bu
yana ne kadar zaman gectigini bilmiyordum.

“Eh,” dedim kisik sesle. “Lanet olsun.”

Isabel kucaginda yumruklarini sikui.

Aniden kurdun bedeni bir kez daha siddetli bir hareketle sarsild1.

Bacaklart savruldu.
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“Buz,” diye bagird: Isabel. “Sam, uyan!”

Ama kipirdamadim. Cole’'un viicudunun segirip ¢irpimnmasindan
hissettigim rahatlama beni sagirtmist. Bu yeni actyr taniyordum...
Déniisiiyordu. Kurt segiriyor, cirpiniyor, kiirkii dékiilerek geri
gekiliyordu. Patileri parmaklara doniisiiyor, omuzlar1 dalgalanarak
genisliyor, omurgast kivriliyordu. Her sey sarsiliyordu. Kurdun viicudu
inanilmaz bir gekilde esniyor, kaslar1 derisini zotluyor, kemikler sesli
bir gekilde birbirine siirtiiyordu.

Ve sonunda gozlerimizin éniinde soluklanmaya ¢alisan, dudaklar
morarmug, parmaklar titreyen Cole’a déniistii. Her titrek nefesinde
derisinin gerildigini ve kaburgalarinin etrafinda yeniden bigimlen-
digini gorebiliyordum. Yesil gozleri kisikur ve ikisi de ¢ok yavas bir
sekilde kirpigtyordu.

Isabel'in nefesini tuttugunu duyunca onu bagini ¢evirmesi icin
uyarmam gerektigini hatrladim. Elimi koluna koydum ve Isabel
yliziinii burusturdu.

“Sen iyi misin?” diye sordum.

“Iyiyim,” diye cevap verdi, yalan soyledigini belli edercesine hizl
bir gekilde. Bunu gérdiikten sonra kimse iyi olamazdi.

Albiimiin siradaki parcasi basladi ve davullar NARKOTIKA'nin
en iinlii sarkilarindan birinin girisini ¢alarken Cole sessizce, higbir
sekilde mizah ya da nege barindirmayan bir tavirla giildii.

Isabel kahkahayla yiiziine tokat yemis gibi hissedercesine aniden
ayaga kalku. '

“Buradaki isim bitti. Gidiyorum ben.”

Cole elini uzaup geng¢ kizin ayak bilegini yakaladi. Zorlukla
konuguyordu. “IshbelCulprepr.” Gozlerini kapayip tekrar agt. Kisik
gozlerle bakiyordu. “Sinyahlsesndensonra... bliyorsn.” Duraksad.
“Biip.”

Isabel’e bakum. Arka planda Victor'in elleri davulu canavarca

bir beceriyle déviiyordu.
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“Bir dahaki sefere kendini disarida oldiir,” dedi Isabel, Cole’a.
“Sam’in ortalif) temizlemesi daha kolay olur.”

“Isabel,” dedim sertce.

Ama Cole etkilenmis gibi gériinmiiyordu.

“Ben sadece,” dedi ve durdu. Bir siiredir nefes alip verdigi igin
dudaklari artik daha az mordu. “Sadece bulmaya ¢aligtyordum...”
Sonra tamamen susarak gdzlerini kapadi. Kiirekkemiginin {izerindeki
bir kas segirdi.

Isabel onun {izerinden adim atp kanepenin tizerinden ¢antasin
kapti. Cantanin yanina biraktigim muza bakt ve o giin gordiigii her
sey arasinda en tuhaf olani muzmus gibi kaglarint gaten.

Evde Cole’la ~hem de o bu durumdayken— yalniz kalma fikri
dayanilmazds.

“Isabel,” dedim. Tereddiit ettim. “Gitmek zorunda degilsin.”

Tekrar Cole’a bakarken dudaklarini simsikt birbirine bastirmugti.
Uzun kirpiklerinin arasina takilmis bir nem goriir gibi oldum. “Uz-
giiniim, Sam,” dedi.

Cikarken arka kapiy1 8yle sert carpti ki Cole’'un tezgihin iizerinde
birakug biitiin bardaklar zangirdad:.
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+ ISABEL -

Hiz gostergesini yiiz kilometrenin tizerinde tuttugum siirece gordii-
giim tek sey yoldu.

Mercy Falls'un etrafindaki dar yollarin hepsi karanlikran sonra
aynt goriinityordu. Bityiik agaclar, kiigiik agaclar, inekler, biiyiik
agaglar, sonra yine kiiciik afaglar ve yine inekler. Durula, tekrarla.
Kenarlar1 bozuk virajlardan cipimi savurarak déndiiriiyor, birbirinin
aynusi diizliiklerde gaza basiyordum. Bir virajdan o kadar hizli dén-
diim ki bardak tutacagindaki bos kahve bardagim yerinden firlad:.
Yolcu tarafindaki kapiya garpt ve ben bir viraja daha girerken yere
yuvarlandi. Hala yeterince hizli gidemiyormugum gibi hissediyordum.

Asll istedigim sey, sorudan daha hizli gitmekti: Ya kabsaydin?

Daha 6nce hig asirt hizdan ceza yememistim. Ofkesini kontrol
edemeyen bagarih bir avukat babanizin olmast harika bir caydiricrydy;
sadece haberi aldiginda yiiziiniin alacag: hali diigiinmek bile beni
hiz sinminin alunda tutmaya genellikle yeterdi. Ayrica, buralarda
hiz yapmanin gergekten bir anlami yoktu. Burast Mercy Fallstu ve
niifus, sekiz kisiydi. Cok hizli gidince Mercy Fallsun bir yanindan
girip hemen ardindan 6teki yanindan ¢ikmak miimkiindii.

Ancak gimdi bir polisle bagrisarak tartigmaya girismek, o zihin
durumumda tam ihtiyacim olan sey gibi goriiniiyordu.
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Eve gitmiyordum. Bulundugum yerden eve yirmi dakika icinde
gidebilecegimi biliyordum. Yeterince uzun degildi.

Sorun beni iyice kizdirmis olmastydi. Ona tekrar yaklagmig ve
Cole'u yakalamistim. Cok net semptomlarla gelmisti. Sinitlilik. Ruh
hali degisiklikleri. Nefes darligt. Istah kaybi. Uyusuk, camlagmis
gozler. Yorgunluk. Sirada veba gibi ¢ibanlar ve hiyarciklar, sonra da
oliim vardi.

Gergekten iyilegtigimi sanmigtim. Oysa sadece bir duraksamaymus.

Konu sadece Cole degildi. Sam’e babamdan ve Marshall'dan
s6z etmemistim. Kendimi babamin kurtlarin korunma kanununu
kaldiramayacagina inandirmusum. Kongre tyeleriyle birlikte olsa
bile. Ikisi de kendi yasadiklart yerlerde 6nemli insanlard: fakat bu,
Minnesotada énemli biri olmaktan farkliydi. Bu gece Sam'’i uyar-
madigim igin sugluluk duymama gerek yokeu.

Diisiincelerime o kadar dalmigtim ki dikiz aynamda yanip
s6nen mavi-kirmizi lambalan fark etmedim bile. Bir an sonra siren
sesini duydum. Uzun degildi; sadece orada oldugunu bana haber
verecek kadar.

Aniden bir polisle bagrisip cagrisma fikri o kadar da parlak
goriinmez oldu.

Kenara gektim. Ehliyetimi ¢antamdan ¢ikardim. Torpido go-
ziinden ruhsat aldim ve camu indirdim.

Polis kapimin yanina geldiginde iizerinde kahverengi bir iiniforma
ve baginda tuhaf, kocaman bir sapka oldugunu goérdiim; bir eyalet
memuruydu. Bunlar asla uyarida bulunmazd:.

Bagim dertteydi.

El fenerinin sigint yiiziime tuttu. Yiziimii burugturdum ve
feneri kapamast i¢in kabin lambalarins yaktm.

“lyi aksamlar, kiigiikkhanim. Ehliyet ve ruhsat, liitfen.” Biraz
kizgin goriiniiyordu. “Arkanizdan geldigimi biliyor muydunuz?”
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“Tabii ki,” dedim. Vites kolunu isaret ederek park konumuna
aldim.

Memur babamin bazen telefonda konugurken yapug: gibi
keyifsizce giiliimsedi. Ehliyetimle ruhsatimi bakmadan aldi. “Siz
durmadan once iki kilometre boyunca sizi takip ettim.”

“Dalgindim,” dedim.

“Béyle araba kullanilmaz,” dedi memur. “Seksen kilometre
bélgesinde yiiz on ikiyle gittiginiz icin size ceza kesecegim, tamam
mu1? Hemen dénerim. Liitfen arabanizi kipirdatmayin.”

Arabasina dondii. Bocekler aynalarimdaki isik yansimalarina
arpmaya baglamasina ragmen cami kaldirmadim. Babamin bu cezaya
verecegi tepkiyi hayal ederken arkama yaslanarak gozlerimi kapadim.
Evden ¢tkmama cezasi alacaktim. Kredi kartim elimden alinacakei.
Telefon ayricaliklarim1 kaybedecektim. Ailemin Kaliforniyadayken
gelistirdigi bir siirii iskence yéntemi vardi. Bir daha Sam veya Cole’'u
gormeye gitme konusunda endigselenmeme gerek kalmayacaka ¢iinki
son stnufin geri kalan1 boyunca evde hapsolacaktim.

“Kiigiikhanim?”

Gozlerimi agarak dogruldum. Memur yine kapimin yanindayd:
ve ehliyetimle ruhsatmi uzatyordu.

Sesi 6ncekinden farkliydi. “Ehliyetinizde adiniz ‘Isabel R. Cul-
peper’ olarak geciyor. Thomas Culpeper’la bir akrabaliginiz var mi?”

“Babamdir.”

Memur kalemini deftere vurdu.

“Ya,” dedi. Ehliyetimle ruhsatimi bana geri verdi. “Ben de &yle
tahmin etmigtim. Cok hizli gidiyordunuz, kiigiikkhamm. Bunu bir
daha yapuginizi gérmek istemiyorum.”

Elimde tuttugum ehliyete bir géz attiktan sonra bakisglarimi
tekrar adamun yiiziine kaldirdim. “Ama ya...”

Memur sapkasinin ucunu tutarak selam verdi. “Iyi aksamlar,

Bayan Culpeper.”
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- SAM -

Bir generaldim. Gecenin bitylik boliimiinii haritalar1 ve Col€’la yiiz-
lesme stratejilerini inceleyerek gegirirken bir tiirlii uyuyamiyordum.
Beck'in koltugunu kale olarak kullantyor, oturdugum yerde ileri geri
sallaniyor, BecK'in eski takviminin arkasina olast diyalog parcalart
yaztyor ve bir karar vermek icin iskambil fallarindan yararlaniyor-
dum. Bu fal agilirsa Cole’a evde kalmak igin uymasi gereken kurallari
aciklayacakum. Agilmazsa, higbir sey soylemeyecek ve olacaklari
gormeyi bekleyecektim. Gece uzadik¢a kendim i¢in daha karmagik
kurallar yarauyordum: Agilirsa ama agilmas iki dakikadan uzun sii-
rerse Cole’a bir not yazacak ve yatak odast kapisina bantlayacakum.
Agilirsa ve 6nce kupa papazini kaldirirsam, onu igyerinden arayip
kural listesini okuyacakum.

Oyunlarn arasinda zihnimde ciimleler kuruyordum. Bir yerlerde
Cole’a endisemi iistiinliik taslamadan agiklamamu saglayacak kelimeler
vardi. Kulaga kibar ama ikna edici gelen kelimeler. O yer, bulmay:
hayal edebilecegim bir yer degildi.

Bazen BecK'in ofisinden los igtklr gri koridora ¢ikarak salon
kapisina yaklagtyor, orada durup Cole’un nébetten bitkin diigmiis

bedenini, nefes aldigini gérdiigiimden emin olana kadar izliyordum.
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Sonra 6fke ve hayal kiriklig1 daha fazla nafile plan igin beni Beck'in
ofisine geri gonderiyordu.

Yorgunluktan gozlerim yaniyordu ama uyuyamiyordum. Cole
uyanirsa onunla konusabilirdim. Bir fal agarsam. Uyanmasini ve
onunla hemen konusamama riskini goze alamazdim. Neden goze
alamayacagimdan emin degildim; sadece uyanabilecegini bilerek
uyuyamiyordum iste.

Telefon ¢aldiginda BecK'in koltugunu dondiirecek kadar irkil-
dim. Koltugun turunu tamamlamasina izin verdikten sonra ahizeyi
temkinli bir tavirla kaldirdim.

“Alo?”

“Sam,” dedi Isabel. Sesi mesafeliydi. “Laflayacak zamanin var m?”

Laflamak. Bir laflama araci olarak telefondan 6zellikle nefret
ederdim. Bosluklara, nefes almalara, sessizliklere izin vermezdi. Ya
konugurdun ya da higbir sey olmazd: ve bu bana anormal geliyordu.
“Evet,” dedim temkinle.

“Sana daha 6nce sdyleme firsatim olmads,” dedi Isabel. Sesinde
hala vergi memurlarinin o keskin, duygusuz tonu vardi. “Babam bir
kongre tiyesiyle toplantt yapiyor ve kurtlarin korunma kanunundan
cikarilmasini saglamayi amagliyorlar. Helikopterler ve keskin nigan-
cilar filan digiin.”

Bir sey sdylemedim. Laflamak isteyecegi konunun bu olacags hi¢
aklima gelmemisti. Beck'in koltugu hél biraz déniiyordu; bu yiizden
bir kez daha dénmesine izin verdim. Gézlerim bagimin iginden oyulup
cikariliyormug gibi geliyordu. Cole’un heniiz uyanip uyanmadigini
merak ettim. Acaba hala nefes aliyor muydu? Kurtlar tarafindan bir
kar yiginina itilen ufak tefek, sapkali bir gocugu haurladim. Grace’in
simdi ne kadar uzaklarda olabilecegini diistindiim.

“Sam. Dedigimi duydun mu?”

“Helikopterler,” dedim. “Keskin nisancilar. Evet.”

Sesi soguktu. “Grace, li¢ yiiz metreden bagindan vurulmus halde.”
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Canim yanmust ama bir haber spikerinin mesafeli sesinden
dinliyormugsum gibi gelmisti. “Isabel,” dedim, “benden ne istiyorsun?”
“Her zaman istedigimi,” diye cevap verdi. “Bir seyler yapmani.”

O anda Grace'i iki aydir hi¢ olmadi kadar ¢ok 6zledim. Onu
o kadar 6zlemigtim ki gergekten nefesim kesiliyor, yoklugu sanki
bogazima bir sey takiliyormus gibi hissettiriyordu. Onun burada
olmasi, sorunlart ¢gozeceginden ya da Isabel’in beni rahat birakmasini
saglayacagindan degil. Grace burada olsa, bu soruya tamamen farkli
cevap vereceginden. Sordugumda ashnda bir cevap istemedigimi bi-
lirdi. Uyumamu soylerdi ve ben de bunu yapabilirdim. Ve bu uzun,
korkung giin sona ererdi; sonra sabah uyandifimda her sey ¢ok
daha manukl: gelirdi. Oysa simdi sabah sifa giictinii kaybetmisti ve
beni gozlerimi fal tagt gibi agilmig, yorgun halde etrafa bakinirken
buluyordu.

“Sam. Tanrim, kendi kendime mi konuguyorum?” Hatuin diger
ucunda bir araba kapisinin agildigini ve kapi kapanirken Isabel'in
keskin bir sekilde nefes aldigint duydum.

Nank®érliik ettigimi o zaman anladim. “Oziir dilerim, Isabel.
Sadece... gergekten gok uzun bir giin oldu.”

“Bir de bana sor.” Cakillt zeminde yiiriidiigiinii duydum. “O
iyi mi?”

Telefonu alarak koridora ¢ikum. Lambalarin log 1s1gina gozle-
rimi alistirabilmek —o kadar yorgundum ki biitiin 11k kaynaklarinin
etrafinda haleler goriiyordum— ve Cole’'un gogsiiniin kalkip inisini
izlemek i¢in biraz beklemem gerekti.

“Evet,” diye fisildadim. “Uyuyor.”

“Hak ettiginden fazlasi,” dedi Isabel.

Ilgisizmis gibi davranmay1 birakma zamaninin geldigine karar
verdim. Hatta muhtemelen ¢ok ge¢misti. “Isabel,” dedim, “ikinizin
arasinda neler oldu?”

Isabel sessizdi.
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“Senin hayatin beni ilgilendirmez elbette.” Tereddiit ettim. “Ama
Cole’unki ilgilendirir.”

“Ah, Sam, simdi otorite kartin1 oynamak igin biraz geg.”

Zalimlik etmek istedigini sanmiyordum ama 6yle gelmisti. Beni
telefonda tutan tek sey, Grace’in bana Isabel’le ilgili soyledikleri oldu;
ortadan yok oldugumda, Grace benim 6ldiigiimii sandig1 d6nemde
Isabel’in ona nasil yardimer oldugunu anlatmusti. “Séyle bana. Ara-
nizda bir seyler mi var?”

“Hayr,” diye tersledi Isabel.

Asil anlamini anlamigtim ve belki de Isabel zaten bunu istemisti.
Simdi olmaz, diyen bir hayird1. Cole’'un yanindaki siringayr gordiigii
zaman yiiziinde beliren ifadeyi hatirladim ve hayir cevabinin ne kadar
biiyiik bir yalan oldugunu diisiindiim. “Halletmesi gereken ok sey
var,” dedim. “Su anda kimseye bir faydast olmaz, Isabel.”

Isabel hemen kargilik vermedi. Menenyjit bas agrilarinin hayaletini
hissederek parmaklarimi bagima basturdim. Bilgisayar ekranindaki
oyun kigitlarina bakarken baska secenegim olmadigini gorebiliyor-
dum. Kronometre, falin aglmadigint anlamamun yedi dakika yirmi
bir saniye aldigint gésteriyordu.

“Sen de 6yleydin,” dedi Isabel.
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« COLE -

New York denen gezegende tip doktoru olan babam George St. Clair
bilimsel yéntem tutkunuydu. Tam bir iyi niyedi deli bilim insaniyd.
Nedenlere 6nem verirdi. Nasillara 6nem verirdi. Denege ne yapugin
umursamadi@ zamanlarda bile, deneyi tekrarlayabilmek i¢in formiilii
nasil ifade edecegini umursard.

Ben sonuglarla ilgilenirdim.

Ayrica higbir gekilde babam gibi olmamay1 da ¢ok derinden
umursardim. Aslinda yagamsal kararlarimin ¢ogu Dr. George St.
Clair olmama felsefesine dayanmusti.

Dolayisiyla asla haberi olmasa bile onun i¢in ¢ok énemli bir
konuda onunla ayni fikirde olmak ac1 veriyordu. Ancak gdzlerimi
agtigimda biitiin i¢ organlarim dayak yemis gibi hissederken yapugim
ilk sey, yanimdaki komodinin iizerinde duran giinliige el yordamiyla
uzanmakt. Daha énce uyanmus, kendimi salon zemininde hayatta
bulmustum ~bu bir siirprizdi— ve uyumak ya da 6lme siirecini tamam-
lamak i¢in yatak odama siiriinmiigtiim. Simdi kollarim ve bacaklarim
kalite kontrolii kotii bir fabrikada monte edilmis gibi geliyordu. Giin
veya gece olabilecek gri 1sikta gozlerimi kisarak, cansiz nesneler gibi
gelen parmaklarla giinliigii agum. Kendi yazilarima ulagabilmek igin

BecKin elyazilariyla dolu sayfalar1 gevirmem gerekti. Sonra tarihi
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yazdim ve giinler 6nce kullandigim formatta yazmaya basladim.
Karstmda duran sayfadaki yazim simdi karaladigim harflerden daha
diizgiin gdriiniiyordu.

EPINEFRIN/PISDOEFEDRIN KARTSIMT ¥
YEMNTEM DAMAR ENJEKSTYoMY

SomMIC: [SASARTLT

(YAN ETKILER: NOBET)

Kitab: kapayarak gogsiime dayadim. Uyanik kalabilir hale gelir
gelmez kegfimin serefine sampanya patlatacakum. Bu siire¢ hastalik
gibi hissettirmekten uzaklasuginda.

Gozlerimi tekrar kapadim.
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* GRACE -

Ilk kez kurda déniistiigiimde hayatta kalma konusunda higbir sey
bilmiyordum.

Siiriiye ilk geldigimde bilmedigim geyler bildiklerimi muazzam
ol¢iide golgede birakiyordu: Nasil avlanacagim, kayboldugumda
diger kurtlari nasil bulacagim, nerede uyuyacagim. Digerleriyle
konusamiyordum. Kullandiklart ¢ok ¢egitli mimik ve goriintileri
anlamiyordum.

Yine de bildigim bir sey vardi: Korkuya teslim olursam liirdiim.

Siirityii nastl bulacagimi 6grenerek bagladim. Kazara oldu.
Kendimi yalniz, ag ve higbir yiyecegin dolduramayacag bir boglukta
bulunca, bagim1 umutsuzlukla arkaya aup soguk karanhga haykir-
mistum. Ulumadan ¢ok aglama gibiydi. Yakinimdaki kayaliklardan
yankilantyordu.

Kisa siire sonra bir cevap duydum. Uzun siirmeyen tiz bir
havlama gibiydi. Sonra bir tane daha. Cevap vermemi bekledigini
anlamam birkag saniyemi ald1. Tekrar uludum, sonra diger kurt hemen
kargilik verdi. Daha ulumami bitirmemistim ki bir digeri baglads;
sonra bir tane daha. Ulumalari yankilaniyorsa bile duymuyordum;
¢ok uzaklardaydilar.

Ama uzaklik hicbir seydi. Bu beden asla yorulmuyordu.
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Boylece diger kurtlari nasi bulacagimi 6grendim. Siiriiniin di-
namiklerini 6grenmek giinlerimi alds. Lider oldugu agike¢a anlagilan
biiyiik, siyah bir kurt vardi. En giiglii silahi baksglartydi: Diger siiria
tiyelerini hemen yere ¢6kmeye zorlayan sert bir bakss. Biiyiik gri
kurt disginda onun kadar saygt goren bir bagkast yoktu: O kulakla-
rin1 baginin arkasina yauriyor, kuyrugunu indiriyor ve hafifce saygilt
davraniyordu.

Onlardan hakimiyet dilini 6grendim. Burnun iizerine dogru
gekilen gergin dudaklar. Omurga boyunca kalkik tiiyler.

Ve siiriiniin en alttaki tiyelerinden teslimiyeti 6grendim. Gozler
agag bakacak sekilde karin gokyliziine déniiyor, daha kiigiik goriin-
mek i¢in biitiin viicut yere biiziiliiyordu.

En alt seviyedeki kurda —gozleri akan hastalikli bir seydi— her
giin yeri haarlatliyordu. Yere mihlaniyor, orast burast siriliyor, en
son yemege zorlaniyordu. En alt seviyede olmanin kotii olacagin
sanmigtim ama daha kotii bir gey vardi: Aldinlmamak.

Stirtintin hemen disinda dolasan beyaz bir kurt vardi. Tam
anlamiyla goriinmezdi. Siiriiniin soytaris1 olan gri-kahverengi kurt
bile onu oyunlara davet etmiyordu; soytar: kuslarla bile oynuyor ama
onunla asla oynamiyordu. Av sirasinda ona kimse aldirmiyor, kimse
giivenmiyordu. Ancak siiriiniin ona kargi tutumu haksiz degildi:
Benim gibi o da siirii dilini konugmay1 bilmiyordu. Belki de fazla
nazik davraniyordum. Aslinda bildiklerini kullanmayr umursuyor
gibi goriinmiiyordu.

Gézlerinde sirlar vards.

Onun bagka bir kurtla iletisime girdigini gordigiim tek sefer,
gri kurda hirladigi zaman olmustu ve gri kurt ona saldirmugtr.

Digsiyi oldiirecegini sanmigtim.

Ama disi kurt giiclilydii; ¢alilarin arasinda vahsi bir bogusma
olmus, sonunda soytari, déviigen kurtlarin arasina girerek onlari

ayurmugtl. O barigaildr. Ancak gri kurt postunu silkeleyip yari ko-
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sarak uzaklagirken gri-kahverengi soytari disi beyaz kurda donerek
dislerini gostermis, kavgayr durdursa bile onu yakininda istemedigini
gostermisti.

Sonrasinda o disi gibi olmak istemedigime karar vermistim.
Siirliniin omegasina bile daha iyi davraniliyordu. Bu diinyada
yabanciya yer yoktu. Bu yiizden siyah alfa kurda yaklastum. Gor-
diigiim her seyi haurlamaya ¢alisum; haurlayamadigim kisimlari da
iggiidiilerim fisildadi. Kulaklarimi yaurdim, bagimi gevirdim, sinip
kiiciildiim. Cenesini yalayarak siiriiye kabul edilmek icin yalvardim.
Soytart beni izliyordu; ona baktim ve sadece onun gorebilecegi sekilde
kurtga strittim. Diisiincelerimi odaklayarak bir gériintii gondermeyi
bagardim: Siiriiyle birlikte kostugumu, oyunlara kauldigimi, avlara
yardim ettigimi gosterdim.

Beni aralarina o kadar coskulu ve ¢abuk kabul ettiler ki sanki
yaklagmami bekliyor gibiydiler. Beyaz kurdun sadece kendisi tercih
ettigi icin diglandigint o zaman anladim.

Derslerim basladi. Bahar etrafimizda kendini hissettirirken,
neredeyse ciiriik gibi kokacak kadar tath ¢igekler agarken, zemin
yumusak ve sslak hale gelirken, ben de siiriiniin projesi olmustum.
Gri kurt bana ava nasil sessizce yaklasacagimi, digerleri yanlardan
sararken bir geyigin burnunu nasil kapacagimi gésteriyordu. Siyah
alfa bana bélgemizin kenarlarindaki koku izlerini takip etmeyi 68-
retiyordu. Soytart bana nasil yiyecek gomecegimi ve bos bir gizleme
yerini nasil isaretleyecegimi gosteriyordu. Cahilligimden 6zel bir
zevk aliyor gibiydiler. Oyun ipuglarini 6grenmemden uzun zaman
sonra bile abaruli sekilde egilerek, dirseklerini yere dayayarak, kuy-
ruklarint havaya kaldirip sallayarak beni oyuna tegvik ediyorlards.
Bir ara dikkatim dagilacak kadar acikugimda kendi bagima bir fare
yakalamay1 bagardim ve bir geyik yakalamigim gibi beni 6viip kut-
ladilar. Avlarda geride kaldigimda yavrulara yapacaklar: gibi avdan
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bana da bir parca getiriyorlards; uzun siire sadece onlarin nezaketi
sayesinde hayatta kaldim.

Orman zeminine kivrilip sessizce agladigim, viicudum titredigi
ve icimdeki kiz kendini hissettirdigi zamanlarda kurtlar nobet tutarak
beni koruyorlardi ama neden koruduklarini tam olarak bilemiyor-
dum. Geyikler disinda bu ormanlardaki en biiyiik yarauklar bizdik
ve onlar icin bile saatlerce kogmamuz gerekiyordu.

Ve kosuyorduk da. Bolgemiz ¢ok genisti; baslangigta sinrsiz
gibi gelmisti. Ancak avimizi ne kadar takip etsek de daire ¢izip her
seferinde ayni noktaya déniiyorduk: Agik renk kabuklu agaclarin
diizensizce siralandig1 uzun, diiz bir yamag. Yuwva. Sevdin mi?

Geceleri orada uyudugumuzda uluyordum. Zihnim bagima uymaz
gibi goriinen diisiincelere kaydiginda asla tatmin olmayacak bir aglik
icimde yiikseliyordu. Ulumam digerlerini de harekete geciriyordu ve
birlikte sark: soyliiyor, baskalarina varligimizi haber veriyor, siiriiniin
orada olmayan iiyeleri i¢in agit yakiyorduk.

Ben onu bekliyordum.

Gelmeyecegini biliyordum fakat yine de uluyordum ve ulu-
dugumda diger kurtlar bana onun goriintiisiinii génderiyorlard::
Esnek viicutlu, gri postlu, sart gozlii. Ben de kendi goriintiilerimi
gdnderiyordum: Ormanin kenarinda beni sessizce ve dikkatle izleyen
bir kurt. Karsimdaki su ince yaprakli agaglar kadar net gorintiiler
onu bulma zorunlulugunu hissettiriyordu ama aramaya nereden
baglayacagimu bile bilmiyordum.

Ve kafamdan atamadigim sey gozlerinden fazlastydi. Diger an1
izlerine, goriintii golgelerine, kendimin neredeyse yakalayamadigim,
en hizli geyikten daha kolay kagan hallerine agilan bir kapiyd: gozleri.
Onun istegiyle agliktan Slecegimi saniyordum.

Bir kurt olarak hayatta kalmay: 6greniyordum fakat heniiz bir
kurt olarak nasil yasayacagimi 6grenememistim.
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ON Ikinci BOoLUM

* GRACE -

Bir 6gleden sonra erkenden doniistiim. “Bir” 6gleden sonrayd: ¢iinkii
zaman kavramim kesinlikle yoktu. Ber'in Balik¢ilik Malzemeleri’nde
en son tam olarak kendim oldugumu haurladigimdan bu yana ne
kadar zaman gectigi konusunda higbir fikrim yoktu. Bildigim tek sey,
kendime geldigimde Isabel'in evinin yakinlarindaki, otlart agir1 bityii-
mig bir taragada oldugumdu. Yiiziimii ilk kez aylar nce gordiigiim
renkli bir mozaigi 6rten 1slak topraga dayamigum. Orada o kadar
uzun siiredir yatiyordum ki minik karolar yiiziimiin yan tarafinda
iz birakmigt. Asagidaki goletteki ordekler birbirleriyle sert seslerle
konuguyordu. Ayaga kalkmay: denedim ve tizerimdeki toprakla yap1s
yapis 1slak yapraklan silkeledim.

“Grace,” dedim. Ordekler sustu.

Kendi adimi haurlayabilmek beni inanilmayacak kadar mem-
nun etmigti. Bir kurt olmak mucize standartlarim: belirgin 6lgiide
diiglirmiigtii. Ayrica, adimu sesli sekilde sdyleyebilmek kesinlikle insan
oldugumu ve Culpeperlarin evine gitme riskini goze alabilecegimi
kanidamigu. Agaglarin alunda yiiriirken giines 1181 dallarin arasin-
dan siiziilerek sirtimu siuyordu. Garaj yolunun bos olup olmadigini
kontrol ettikten sonra —sonugta cirtlgiplaktim— kogarak avludan gegip
arka kapiya yoneldim.
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Isabel beni buraya getirdigi son seferinde arka kapi kilitli degildi;
bu konuda yorum yapugimi haurliyordum. Kilitlemek hi¢ aklima
gelmez, demisti Isabel.

Bugiin yine unutmustu.

Dikkatle igeri girdim ve piril pinil parlayan paslanmaz ¢elik
mutfakeaki telefonu buldum. Yiyecek kokusu o kadar gekiciydi ki
numaray: tuslamadan dnce bir an elimde telefonla orada Sylece
kalakaldim.

Isabel telefonu hemen acti.

“Selam,” dedim. “Benim. Sizin evdeyim. Burada bagka kimse yok.”

Midem gurulduyordu. Ekmek kutusuna bakum; dibinde bir
ekmek poseti goriiniiyordu.

“Bir yere kipirdama,” dedi Isabel. “Hemen geliyorum.”

Isabel yarim saat sonra beni babasinin hayvanlar salonunda, iizerimde
onun eski giysileriyle bir ekmegi kemirirken buldu. Salon tirkiitiicii
bir sekilde nefes kesiciydi. Oncelikle ok biiyiikeii: Tki kat yiiksekli-
gindeydi, bir miize gibi logtu ve ailemin evi kadar biiyiiktii. Onlarca
doldurulmus hayvanla doluydu. Hepsini Tom Culpeper'in vurdugunu
tahmin ediyordum. Sigin vurmak yasal miydi? Minnesotada sigin
var miydi? Onlari gorebilecek birisi varsa o bendim. Belki de satin
almistt. Boynuzlarina képiik yapistirilmis hayvanlarn getirip yerlestiren
tulumlu adamlar hayal ettim.

Isabel kapiy1 arkasindan bir kilisedeymis gibi giirtiltiilia ve yankils
bir sekilde kapadiktan sonra topuk sesleri zeminde yankiland: ki ayak
seslerinin yankist kilise hissini daha da giiglendirdi.

“Son derece mutlu goriiniiyorsun,” dedi Isabel, sigina bakarak
giiliimsedigimi gorerek. Gelip yanimda durdu. “Miimkiin oldugunca
cabuk geldim. Gordiigiim kadariyla gardirobumu bulmugsun.”

“Evet,” diye kargilik verdim. “Tegekkiir ederim.”
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Oniinde SANTA MARIA AKADEMISI yazan eski sar1 tigor-
tiin kolunu ¢ekistirdi. “Bu tigért bana kétii anilart haurlauyor. O
ramanlar Isabel Cydim ciinkii en iyi arkadagimin adi da Isabeldi.
Isabel D. Tam bir siirtiikeii.”

“Doniigiirsem giizel bir giysini mahvetmek istemedim.” Ona
baktimn; Isabel’i gordiigiime gergekten ¢ok sevinmigtim. Diger arka-
daglarim bu kadar uzun zaman ortadan kaybolduktan sonra bana
sarilmaya kalkabilirdi ama Isabel'in hicbir kosulda birine sarildigin
sanmiyordum. Karnimn kasildigint hissedince umdugum kadar uzun
siire Grace olarak kalamayabilecegimi anladim. “Bunlarin hepsini
baban mi1 vurdu?” diye sordum.

Isabel yiiziini burugturdu. “Hepsini degil. Bazilar1 muhtemelen
nutuk dinlemekten 6lmiigtiir.”

Birkag adim yiirtidiik ve cam gozlii bir kurdun 6niinde durdum.
Dehsete kapilmay1 bekledim ama olmadi. Kiiciik yuvarlak pencereler-
den ince 1tk huzmeleri siiziilityor, doldurulmus kurdun patilerinde
15tk cemberleri olugturuyordu. Kurt biiziilmiis, tozlanmus, tiiyleri
matlagmustt ve hi¢ de hayattayken goriinecegi gibi durmuyordu.
Gozleri bir fabrikada yapilmist ve bana kurdun insan mi, hayvan
mu olabilecegini séylemiyordu.

“Kanada,” dedi Isabel. “Kendisine sordum. Mercy Falls kurtla-
nindan degil. Bakip durmana gerek yok.”

Adamin soziine inandigimdan emin degildim.

“Kaliforniya’y1 6zliiyor musun?” diye sordum. “Ve Isabel D’yi?”

“Evet,” diye cevap verdi Isabel ama detaylara girmedi. “Sam’i
aradin m1?”

“Cevap vermedi.” Hat dogruca sesli mesaj kutusuna yonlen-
misti; muhtemelen yine sarji bitmisti. Evde de telefona cevap veren
olmamigtu. Hayal kirikligimi belli etmemeye calisiyordum. Isabel
anlamazdi ve o anda kederimi Isabel’in yapugindan daha fazla pay-

lagmak istemiyordum.
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“Bana da,” dedi. “Isyerine mesaj biraktim.”

“Tesekkiirler,” dedim ama aslinda kendimi kesin bir sekilde
Grace gibi hissetmiyordum. Son zamanlarda daha uzun siire insan
bedenimde kalmaya baglamistim ve sevimsiz bir gekilde kendimi
ormanin ortasinda bir yerlerde buluyordum fakat hali bir saatten
uzun siire insan bedenimde kalamiyordum. Bazen o kadar kisa sii-
rityordu ki beden degistirdigimi kurt bedenim algilayamiyordu bile.
Ne kadar zaman gegtigi konusunda higbir fikrim yoktu. Biitiin o
giinler sessizce yanimdan yiiriiylip gegiyordu...

Kurdun burnunu oksadim. Tozlu ve sertti; sanki ahsap bir rafi
oksuyormusum gibi. Kegke BecK'in evinde, Sam'in yataginda uyuyor
olsaydim. Hatta kendi evimde okulun son ayini tamamlamaya ha-
zirlansaydim. Ancak bir kurda déniisme tehdidi hayatumdaki diger
biitiin endigeleri golgede birakiyordu.

“Grace,” dedi Isabel. “Babam kongre iiyesi arkadagina kurtlari
korunan hayvanlar listesinden ¢ikarttirmaya galistyor. Havadan av
diizenlenmesini istiyor.”

Karnim yine kasildi. Muhtesem ahsap zeminde yiiriiyerek bir
sonraki hayvana yaklagtim. Sigrarken donup kalmus, inanilmayacak
kadar iri bir yabantavsaniydi. Arka bacaklarinin arasinda bir 6riimcek
a1 vardi. Tom Culpeper kurtlar kovalamak zorunda miydr? Duramaz
miyd? Duramayacagint biliyordum. Onun zihninde bu intikam
degil, bir 6nlemdi. Hakl: bir savas. Bagkalarini oglunun akibetinden
korumaya galistyordu. Gergekten ama gergekten ¢abalarsam konuyu
onun agisindan gorebilir ve o zaman bir-iki saniye i¢in adamu bir
canavar gibi gérmekten vazgegebilirdim; Isabel'in hauri igin.

“Sen ve Sam!” diye patladi Isabel. “Rahatsiz olmus gibi bile
goriinmiiyorsunuz. Bana inanmiyor musunuz?”

“Sana inantyorum,” dedim. Parlak ahsaptaki yansimalarimiza
baktum. Insan bedenimin log, dalgali bigimini gérmek son derece

tatmin ediciydi. En sevdigim kotumu ozledigimi hissederek i¢ gektim.
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"Sadece biitiin bunlardan biraz yoruldum. Ayni anda baga ¢tkmam
gereken ¢ok fazla sey var”

“Ama yine de ele alinmali, bir geyler yapilmali. Hosuna gidip
gitmemesi fark etmez. Ve Sam de agikgast tam bir...” Isabel devam
etmedi.

“Bununla ugragmak gerektigini biliyorum,” dedim temkinli bir
tavirla. Karnim yine kasildi. “Onlar1 bagka bir yere gotiirmeliyiz ama
bunu nasil yapabilecegimizi heniiz bilmiyorum.”

“Onlart bagka yere gotiirmek mi?”

Yavas adimlarla siradaki hayvana yiiriidiim. Kanatlarini agarak
kosan bir kazdi. Belki de yere iniyordu. Yukaridan siiziilen giin
1§18 gorigimii zayiflauyor ve kazin siyah goziinii kirpiyormus gibi
gosteriyordu. “Onlar1 babandan uzaklagurmak zorunda oldugumuz
agik. Asla durmayacak. Daha giivenli bir yer olmal1.”

Isabel giildii; neseden ¢ok uislama gibi bir sesti. “Sam ve Cole
iki aydir tek bir sey diisiinemezken senin iki saniye icinde bir fikir
bulabilmene bayildim.”

Ona baktm. Bir kagini kaldirarak siritiyordu. Muhtemelen hay-
ranligint yansityordu. “Eh, ise yaramayabilir. Yani, bir vahgi hayvan
stiriisiinii bagka bir yere tagimak...”

“Evet ama en azindan bu da bir fikir. Birinin beynini kullan-
digint gormek giizel.”

Yiiziimii burusturdum. Kaza bakuk. Bir daha goz kirpmadi.

“Canin yantyor mu?” diye sordu Isabel.

Ben fark etmeden karnimin yanina dogru bastirmaya bagladi-
g1m sol elime baktigini o zaman anladim. “Sadece biraz,” diye yalan
soyledim ama Isabel yalanimi yiiziime vurmadi.

Isabel’in telefonu ¢alinca ikimiz de sigradik.

“Sana,” dedi Isabel telefonu daha ¢ikarmadan. Ekrana bakarak

bana uzatt1.
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Karnim yine kasildi; nedeni igimdeki kurt muydu yoksa aniden
gerilmem miydi, bilmiyordum.

Isabel koluma vurdu; dokunusuyla tiiylerim tirperdi. “Bir sey
soyle.”

“Selam,” dedim bogulur gibi.

“Selam,” dedi Sam zor duyabildigim sesiyle. “Nastlsin?”

Isabel'in yanimda durdugunun gayet farkindaydim. Kaza don-
diim. Yine goz kirpti. Derim benimmis gibi gelmiyordu. “Simdi
daha iyiyim.”

Iki ay ayrt kaldiktan sonra iki dakika icinde ne sdylemem
gerektigini bilmiyordum. Konusmak istemiyordum. Sadece ona
sarilip kivrilmak ve uyumak istiyordum. Her seyden 6te, onu tekrar
gorebilmek, bir yabanci olmadigini ve gergek oldugumuzu gozlerinde
gorebilmek istiyordum. Biiyiik bir jest, kapsamli bir sohbet bekle-
miyordum; sadece diger her sey degismis olsa da, tek bir geyin héla
ayni oldugunu bilmek istiyordum. Aniden telefonun yetersizligine,
viicudumun kararsizhigina, beni yaratan ve mahveden kurtlara kars:
ofke duydum.

“Geliyorum,” dedi Sam. “On dakikaya oradayim.”

Sekiz dakika ge¢ kalacakti. Kemiklerim agriyordu. “Ben ger-
cekten...” Titremesinler diye dislerimi stkum. Bu en kétii kisimdy
gergekten acitmaya bagladigi ama sonrasinda daha da aa verici
olacagint bildigim zaman, “geri déndiigimde sicak ¢ikolata igmek
istiyorum. Cikolatay: 6zledim.”

Sam hafif bir ses ¢ikardi. Ne oldugunu anlamist1 ve bu gergek,
beni déniisiimiin yapabileceginden daha ¢ok incitiyordu. “Zor ol-
dugunu biliyorum,” dedi. “Yaz diisiin, Grace. Duracagini unutma.”

Gozlerim yantyordu. Isabel'in yaninda omuzlarimi biizdiim.

“Artk durmasini istiyorum,” diye fistldadim ve bunu itiraf ettigim
i¢in kendimi berbat hissettim.

“Sen...” dedi Sam.
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“Grace!” diye tisladi Isabel telefonu elimden kaparken. “Hemen
buradan ¢itkman gerek. Annemler geldi!”

Diger odadan gelen sesleri duydugum anda Isabel telefonu
carparak kapad:.

“Isabel!” diye giirledi Tom Culpeper’in sesi uzaktan. Viicudum
igten ice gerilip dalgalaniyordu. Kendi igime katlanmak istiyordum.

Isabel beni bir kapiya dogru itti; baska bir odaya dogru sende-
ledim. “Suraya gir,” dedi. “Sessiz ol! Ben hallederim.”

“Isabel,” diye inledim. “Ben...”

Salonun diger tarafindaki biiytik eski kilit, silah sesi gibi patla-
yarak donerken Isabel ayni anda kapiy1 yiiziime ¢arpti.
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+ ISABEL -

Bir an babamin Grace’i goriip gormedigini anlayamadim. Normalde
diizgiin taranmus saglari darmadaginikt ve gézlerinde saskinlik,
sok veya savunmasizlik yansitan baksslar vardi. Kapiy1 o kadar sert
agmugt ki kapr arkadaki duvara garparak sekmigti. Sigin durdugu
yerde sarsilds; diigmesini bekliyordum. Buradaki biitiin hayvanlarin
domino taglar1 gibi devrilmeye baglamasinin ne kadar muhtesem bir
manzara olacagini o ana dek hi¢ diisiinmemigtim. Sifinun sarsintist
kesildikten sonra bile babam hala titriyordu.

Huzursuzlugumu gizlemek i¢in babama &fkeyle baktum. “Eh,
bu gergekten abartiltydr.” Piyano odasinin kapisina yaslanmigtim.
Grace'in oradaki bir seyi kirmamastnt diliyordum.

“Neyse ki,” dedi babam, ben hi¢ konusmamigim gibi. “Neden
telefonunu agmadin?”

Hayretle ona bakakaldim. Anne ve babamin aramalarini cevap-
lamadigim igin sik sik sesli mesaj kutusuyla kargilagirlardi. Ben onlart
geri arardim. Bir siire sonra. Bugiin beni aradiklarinda hattin sesli
mesaja yonlenmesi gergeginin onu iilser etmemesi gerekirdi.

Annem igeri girdiginde gozleri kan ¢anagryd: ve makyaji dagil-
miust1. Normalde gozyaslarini aksesuar gibi kullandig diisiiniiliirse,
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etkileyiciydi. Bunun beni durduran polisle ilgisi olacagini sanmigtim
fakat annemin bunun icin kendini kaybedecegini sanmiyordum.

Siipheci bir tavirla sordum: “Annem neden agliyor?”

Annemin sesi hirlar gibiydi. “Isabel, sana o cep telefonunu
vermemizin bir nedeni var!”

Iki kat etkilenmistim. Onun adina seviniyordum. Biitiin iyi
sozleri babama soyletirdi.

“Telefonun yaninda me?” diye sordu babam.

“Tanrim,” dedim. “Cantamda tagtyorum.”

Babam anneme bir bakis atti. “Bundan béyle telefonun ¢ald:-
ginda cevap vermeni bekliyorum,” dedi. “Derste olmadigin ya da
kolun, bacagin kopmadigs ve bizim aradigimizi gordiigiin siirece
telefona cevap verilmesini istiyorum. Aksi halde ona veda edersin.
Bir telefon...”

“Ayricalikuir. Evet, biliyorum.” Arkamdaki piyano odasindan
gelen hafif sesleri duyuyordum; sesleri gizlemek igin giiriiltiilii bir
sekilde cantami karisurmaya basladim. Anne ve babam on iki kez
aramisti. Ve bir aydan uzun siiredir daima en azindan bir cevapsiz
aramasi olan Cole'un aramamasi tuhafti. Kaglarimi ¢atum. “Eh,
neler oluyor béyle?”

“Travis arad1,” dedi babam “ve polisin ormanda bir ceset buldu-
gunu sdyledi. Bir kiz. Hentiz kimligini tespit edememisler.”

Bu iyi degildi. Grace’in burada oldugunu, piyano odasinda tuhaf
vkirtlar ¢ikardigini bildigime seviniyordum. Annemin bana anlamls
gozlerle bakugint fark ettim; tepki vermem gerekiyordu.

“Ve siz de o cesedin bana ait oldugumu mu disiindiiniiz?” diye
sordum.

“Arazimizin yakinlarindaymus, Isabel,” diye tersledi annem.

Sonra babam séyleyecegini nedense bildigim bir seyi soyledi:

“Kurtlar 8ldiirmiis.”
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Aniden Sam, Cole ve Grace’e karst inanilmaz bir 6fke duydum
¢linkii onlara bir gey yapmalarini s6yledigimde yapmamuslardi.

Piyano odasindan yine sesler geldi. Konusarak kendi sesimle
gizlemeye calisum. “Eh, biitiin giiniimii okulda ve burada gegirdim.
Okulda éldiiriilmem zor.” Sonra sormam ya da suglu gériinmem
gerektigini anladigim icin, “Kimligini ne zaman tespit edeceklermis?”
diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi babam. “Kétii durumda oldugunu sdylediler.”

Annem araya girdi: “Ben gidip su giysileri degistirecegim.” Bir an
boyle huzli bir ¢ikis yapma nedenini anlayamadim. Sonra agabeyimin
oliimiinii distindiigiinii, Jack'in kurtlar tarafindan pargalanisini hayal
ettigini tahmin ettim. Aldirmadim; JacK'in gergekte nasil 6ldiigiinii
biliyordum.

Tam o sirada piyano odasindan bir giiriiltii geldi ve gayet agik¢a
duyulunca babam gozlerini kst

“Telefona cevap vermedigim igin 6ziir dilerim,” dedim yiiksek
sesle. “Annemi iizmek istemedim. Hey. Eve donerken arabamin altina
bir sey ¢arpu. Bir bakabilir misin?”

Babamun istegimi geri gevirmesini, diger odaya dalmasint ve
Grace'i kurda doniisiitken bulmasini bekliyordum. Oysa i¢ ¢ekerek
basiyla onaylarken diger kapiya yonelmisti bile.

Elbette arabamin altinda bir sey bulamayacakti. Ancak arabay:
incelemekle yeterince zaman harcayinca ben de Grace'in Steinway’e
zarar verip vermedigini gormek igin piyano odasina girecek firsat
bulabildim. Buldugum tek sey agik pencere ve bahgeye dogru savrul-
mus bir panjurdu. Disan egilip bakugimda géziime sar1 bir sey ilisti;
Santa Maria Akademisi tigortiim ¢alilardan birine takdip kalmugtt.

Grace kurda déniismek i¢in bundan daha kétii bir zaman

bulamazd:.
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ON Do6rpUNCU BOLUM

. SAM -

Boylece onu tekrar kagirmigum.

Telefon goriigmesinden sonra saatlerimi higbir sey yapmadan
gecirmistim. Kendimi tamamen Grace'in sesine kaptirmis haldeydim
ve diisiincelerim birbirini kovaliyor, ayn1 sorular zihnimde siirekli
tekrarlaniyordu. Mesajini daha 6nce almig, yasam belirtilerini kontrol
etmek icin kuliibeye gitmemis, Cole’un nébetine, Grace’in yoklu-
guna ve sadece kendim olmanin agirligina karsi duydugum &tkeyle
ormanin derinliklerine dalip hus yapraklarinin arasindan gokyiiziine
bagirmamus olsam Grace’i griip goremeyecegimi merak ediyordum.

Hava kararmaya baglayana kadar bu sorularla bogusup durdum.
Saatler doniigmiisiim gibi gecti ama hal4 insan bedenimdeydim.
Zamanin nasil akugini boyle fark etmeyeli yillar olmustu.

Bir zamanlar hayaum 6yleydi. Bacaklarim uyusana kadar saatler
boyunca hig araliksiz pencereden disari bakardim. Beck'e ilk geldigimde
oOyleydim; sekiz yaginda filan olmaliydim, ailem beni yara izlerimle
terk ettikten kisa siire sonra. Ulrik bazen beni koltukaltlarimdan
yakalayip kaldirir, mutfaga ve bagka insanlarin oldugu bir hayata
siiriiklerdi ama ben hep sessiz, titrek bir katlimcr olarak kalirdim.
Ne Sam'i ne de kurdu kabul eden bagka bir yerde saatler, giinler,
aylar gegerdi. Sonunda biiyiiyii bozan Beck olmustu.
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Bana bir mendil uzatmisti; beni ana déndiirmeye yetecek kadar
tuhaf bir hediyeydi. Beck mendili yine bana dogru sallamist. “Sam.
Yiiziin.”

Yanaklarima dokunmustum; 1slak degil, stirekli yaglarin anilariyla
yapis yapist. “Aglamiyordum ki,” demistim.

“Aglamadigini biliyorum,” demisti Beck.

Ben mendili yiiziime basurirken devam etmisti: “Sana bir sey
soyleyebilir miyim? Zihninde bir siirii bog kutu var, Sam.”

Saskin gozlerle ona bakmisum. Yine dikkatimi gekecek kadar
tuhaf bir kavramdi.

“Orada bir siirii bog kutu var ve onlarin icine bir geyler koyabi-
lirsin.” Beck yiiziimiin diger tarafi i¢in bana bir mendil daha uzatu.

Beck’e heniiz tam giivenmiyordum; anlamadigim ¢ok kotii bir
saka yapugini diisiindiigiimii haurliyorum. Sesim bana bile temkinli
gelmigti. “Ne tiir geyler?

“Hiiziinlii seyler,” demisti Beck. “Zihninde ¢ok fazla hiiziinlii
sey var m1?”

“Hay1r,” demigtim.

Beck altdudagini emmis ve yavagca birakmusti. “Sey, benim var.”

Bu ¢ok sastrticrydi. Bir soru sormamig, ona dogru egilmistim.

“Ve bu seyler beni aglatir,” diye devam etmisti Beck. “Eskiden
biitiin giin aglaurlard1.”

Bunun muhtemelen yalan oldugunu diisiindiigiimi haurladim.
BecK'i aglarken hayal edemiyordum. O bir kaya gibiydi. O anda bile
parmaklarini yere dayamis, kendinden emin, sarsilmaz goriinmiistii.

“Bana inanmiyor musun? UlriK'e sor. Bununla onun basa ¢tkmast
gerekti,” demisti Beck. “Ve o hiiziinlii geyleri ne yapugumu biliyor
musun? Onlart kutulara koydum. O hiiziinlii seyleri zihnimdeki
kutulara koydum, kutulan kapadim, bantla yapistirdim, hepsini

késeye y1gdim ve iizerlerine bir battaniye 6rteiim.”
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“Beyin bandi m1?” diye sormugtum hafifce siritarak. Sonugta
sekiz yagimdaydim.

Beck giiliimsemisti; o an anlamadigim, tuhaf, mahrem bir gii-
liimsemeydi. Saka ne kadar acinasi olsa da, aslinda bir saka yapmam-
dan dolayi rahatladigt igin giiliimsedigini simdi anliyordum. “Evet,
beyin band1. Uzerine bir beyin battaniyesi. Artik o hiiziinlii seylere
bakmak zorunda kalmiyorum. Bazen istersem o kutulari agabilirim
ama gogunlukla kapali tutuyorum.”

“Beyin bandini nasil kullandin?” :

“Hayal etmen gerekiyor. O hiiziinlii geyleri kutulara koyup
kapadigini ve beyin bandiyla yapistrdigini hayal et. Onlari zihninin
koésesine, normalde diigtiniirken takilmayacagin bir yere ittigini ve
lizerlerine bir battaniye attgini hayal et. Hiiziinlii seylerin var mi, Sam?”

Zihnimde kutularnin durdugu tozlu késeyi gorebiliyordum. Hepsi
biiyiik karton kutulards, ev yapacak kadar biiyiiklerdi ve kutular ru-
lolar dolusu bantla sarilmigti. Yanlarinda kutular agmak istedigimde
kullanmam i¢in maket bigaklar1 duruyordu.

“Annem,” diye fistldamigtim.

Beck’e bakmiyordum fakat gozucuyla yutkundugunu gore-
bilmistim.

“Bagka?” diye sormustu zor duyulan bir sesle.

“Su,” demistim. Gozlerimi kapamigtim. Tam orada, karsimda
gorebiliyordum ve sonraki kelimemi sdylemek icin kendimi zorlamam
gerekmisti. “Benim...”

Parmaklarim yara izlerimin iizerindeydi.

Beck tereddiidii bir tavirla elini omzuma uzatmist. Ben geri
- gekilmeyince kolunu sirtima atmug ve kendimi kiigiik, sekiz yasinda,
terk edilmis, yikilmug hissederek onun gogsiine yaslanmistm.

“Ben,” demistim.

Beck uzunca bir an bana sarilarak sessiz kalmist. Gozlerim kapali

halde dururken, yiinlii kazagindan hissettigim kalp auglar1 diinyadaki
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tek sey gibi gelmisti. “Kendinden bagka her seyi kutulara koy, Sam,”
demigti sonra. “Geride kalmasini istedigimiz, sensin. Burada bizimle,
yanimizda kalacagina bana soz ver.”

Uzun bir siire orada dylece oturmugtuk ve ayaga kalkugimizda
biitiin hiiziinlii seylerim kutuya konmug, Beck de babam olmustu.

Disar1 ¢ikip arka bahgedeki genis, yaslt aga¢ kiitiigiine dogru
yiiriidiim ve iizerine uzanarak gokyiiziindeki yildizlara bakum. Gézle-
rimi kapayarak endiselerimi tek tek kutulara koymaya ve kapaklarint
kapayip bantlamaya bagladim. Cole’'un kendine zarar verme egilimi
birine, Tom Culpeper bir digerine. Hatta Isabel’in sesi de bir kutuya
girdi ¢iinkii su anda onunla ugrasgamazdim.

Her kutuda kendimi biraz daha hafiflemis hissederken, biraz
daha rahat nefes alip vermeye baglamigtim.

Bir tiirlii kutuya koyamadigim tek sey, Grace’i 6zlemenin yarat-
ugt hiiziindii. Onu sakladim. Bunu hak ediyordum. Kazanmigtum.

Ve kiitiigiin {izerinde yatmaya devam ettim.

Sabah isim oldugu i¢in uyumaliydim ama ne olacagin biliyor-
dum: Gézlerimi kapadigim her seferinde bacaklarim kosmusum gibi
agriyor, gozkapaklarim agilmalan gerekiyormus gibi segiriyordu ve cep
telefonuma eklemem gereken isimler oldugunu haurliyordum. Bir
hafta 6nce yikadigim dag gibi camagtrlari da katlamam gerekiyordu.

Ayrica, Cole'la nasil konusmam gerektigini de gergekten dii-
sitnmem gerekiyordu.

Kiitiik yeterince genis oldugu icin bacaklarim kenardan sadece
otuz santim filan sarkiyordu; aga¢ —aslinda iki aga¢ birlikee biiyii-
miistii— yerindeyken dev gibi olmaliydi. Paul ve UlriK'in ates yakmak
i¢in temel olarak kullandig; yerde siyah izler kalmigti. Kiigiikken yas
halkalarint sayardim. Hepimizden daha uzun siire yagamust.

Gokytiziinde yildizlar devler tarafindan yapilmig karmagik bir
yap: gibi sonsuz bir sekilde d6niiyordu. Beni aralarina, bosluga ve

anilara gekiyorlardi. Sirtiistii yatmak bana uzun zaman 6nce, heniiz
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bagka biriyken kurtlarin saldirisina ugradigimi haurlatmgti. Bir an
yalnizdim; sabah ve hayatim éniimde bir filmin kareleri gibi uza-
niyor, her saniye bir 6ncekinden sadece biraz farkli gériiniiyordu.
Fark edilmeyen, birbirine kaynamis bir déniisiim mucizesi. Ve bir
an sonra kurtlar vardi.

I¢ cekeim. Bagimun tizerinde uydular ve ugaklar yildizlarin ara-
mnda ¢abasizca siiziiliiyordu; simgeklere gebe bir bulut kuzeybatida
yavasea siiziilityordu. Zihnim su an —kiirekkemiklerime sertce yas-
lanan yash agac kiitiigii— ile gegmis —kurtlar beni bir kar yigininin
{izerine bastiritken altimda ezilen sirt cantam— arasinda durmadan
gidip geliyordu. Annem bana kollarinda beyaz seritler olan mavi bir
kislik palto ve parmaklarimi hareket ettirmemi engelleyecek kadar
kalin eldivenler giydirmigti.

Anilarimda kendimi duyamiyordum. Sadece agzimin hareket
ettigini ve yedi yasindaki viicudumun sopa gibi kol ve bacaklariyla,
kurtlarin burunlarina vurdugunu gériiyordum. Kendimi viicudumun
disindan, siyah bir kurdun altnda kisilip kalmig mavi-beyaz bir palto-
dan ibaretmisim gibi izliyordum. Genis patilerinin altinda giysilerim
ok zayif ve bog goriiniiyordu; sanki goktan gézden kaybolmusum
ve insan hayatumun stkintlarini geride brrakmugim gibi.

“Suna bir baksana, Ringo.”

Gozlerimi aniden agim. Cole’un kiitiigiin iizerinde bagdas kura-
rak yanumda oturdugunu bir an sonra anlayabildim. Arkasindaki gri
gokyiiziinde siyah bir siluet halinde gériiniiyordu ve gitarimi kasast
dikenliymis gibi tutuyordu.

Kotii bir tonla re major bir akor bast: ve kisik, huriltil sesiyle sarks
soyledi: “Ona yazin dsik oldum...” kétii bir akor gegisi ve dramatik
bir vurgu yapt “... benim giizel yaz askim.”

Kendi s6zlerimi tanidigimda kulaklarim yandi.

“CD’ni buldum.” Cole gitarin sapina uzun uzun baktiktan
sonra parmaklarini yerlegtirerek bagka bir akor bast1. Ancak parmak-
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larin1 yanlig basug iin ses melodikten ¢ok perkiisyon vurusu gibi
¢tkiyordu. Sevimsiz bir sekilde homurdandiktan sonra bana baku.
“Arabani kanstirirken.”

Bagimy iki yana salladim.

“Gozyasindan yapilmas, benim giizel, aglamakls askim,” diye ekledi
Cole, baska bir cizirtili re major akoruyla. Sonra dost canlisi bir sesle
konustu: “Sanirim ben de sana ¢ok benzeyebilirdim, Ringo; anne-
min memelerinden buzlu latte igseydim ve kurtadamlar yatma saati
masallart olarak bana Victoria déneminden kalma siirler okusaydi.”
Yiiziimdeki ifadeyi fark etti. “Ah, mahcup olma.”

“Olmadim,” diye kargilik verdim. “I¢ki mi igiyordun?”

“Sanirim,” dedi, “evdeki her seyi i¢tim zaten. Dolayisiyla, hayir.”

“Neden arabama girdin?”

“Ciinkii sen iginde degildin,” dedi Cole. Ayni akoru gald1. “Insanin
diline takiliyor, fark etmis miydin? Yaz: giizel yaz askimla gecirmek
isterdim ama cirkin yaz sincabim igin asla yeterince erkek olamadim. ..”

Bir ugagin yanip sénen 1siklariyla gokyiiziinde siiziiliigtini izle-
dim. Grace'le gergekten tanigmadan onceki yaz, o sarkiyr yazdigim
haurliyordum. Aceleyle, hepsi bir anda ¢ikan sarkilardan biriydi;
yatagimin kenarina oturup gitarimin iizerine egilmis, melodiyi kay-
betmeden akorlan sozlere uydurmaya ¢alismistm. Hafizama iyice
kaziyabilmek i¢in dusta sdylemistim. Ale katta camagirlari katlarken
mirildanmistim ¢iinkii BecKin bir kiz i¢in sarks soyledigimi duymasini
istememistim. Biitiin bu siire boyunca imkénsizi, hepimizin istedigi
seyl istemistim: Yaz1 atlatabilmek.

Cole tembelce soyledigi sarkiya ara verdi. “Elbette minér akorlu
olani daha ¢ok sevdim ama ¢ozemedim.” Farkli bir akor denedi.
Gitar yine cizirdadi.

“Gitar,” dedim, “sadece efendisine itaat eder.”

“Evet,” dedi Cole, “fakat Grace burada degil.” Bana sinsice siritu.
Ayni re major akoru vurdu. “Calabildigim sadece bu. Bir baksana.
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On yil piyano dersi aldim, Ringo. Ve elime bir gitar verdiginde yeni
dogmus bebege déniiyorum.”

NARKOTIKA albiimiinde piyano ¢aldigini duymama ragmen,
Cole’u piyano dersleri alirken hayal etmek sagirtict 6l¢iide zordu. Bir
miizik enstriimani ¢almay1 6grenmek icin belli ol¢iide basarisizlik
tahammiiliiniiz olmaliydi. Kipirdamadan oturabilme becerisi de
dnemliydi. '

Simsegin buluttan buluta sigrayigini izledim; hava yaklagan firu-
nay1 haber veriyordu. “Parmaklarini perdelere ¢ok yakin bastyorsun.
Ses bu yiizden crzirtilt ¢ikiyor. Perdelerden biraz uzaklastir ve biraz
daha giiclii bas. Ve sadece parmak uglarinla.”

Iyi tarif edebildigimden emin degildim fakat Cole parmaklarint
kaydirarak bir akoru mitkemmel gekilde basti; cizirdama veya boguk
tel sesi gelmedi.

Cole gokyiiziine hiilyali gozlerle bakarak sarkisini séyledi: “Sadece
yakisikly bir adam, oturmug kiitiigiin istiine...” Doniip bana baka.
“lkinci misray1 senin sdylemen gerekiyor.”

Bu Paul’le birlikteyken de oynadigamiz bir oyundu. Miizigimle
dalga gecrigi icin Cole’a kizip kizmadigimi dissiindiim. Uzunca bir
duraksamadan sonra, yar isteksizce de olsa neredeyse ayni notadan
ckledim: “Biitiin uydular: izleyerek.”

“Gizel bir ek, emo-gocuk!” dedi Cole. Uzakta gok giirledi. Bir
re major daha bast. “Koy gopliigiine tek yonli bir biletim var...”

Dirseklerimin tizerinde dogruldum. Cole ¢alarken ben devam
ettim: “Ciinkii her gece kipege doniisiiriim.”

“Her musra igin ayn1 akoru mu vuracaksin?” diye sordum.

“Muhtemelen. En iyi bildigim sey bu. Ben tek vurus dehastytm.”

Gitara uzanirken bunu yapugim i¢in kendimi korkak gibi
hissettim. Onunla bu oyunu oynamak onceki gece yasanan olaylar
gormezden gelmek gibi geliyordu; her hafta eve yapuklariny, giiniin
her dakikasi kendisine yaptiklarini. Ancak gitari ondan alarak akordu

8s



ebedi

olup olmadigint gérmek igin tellere vururken, Cole’la ciddi bir
sohbette kullanacagim herhangi bir dilden gok daha tanidik geldi.

Bir fa major basum.

“Simdi oldu iste,” dedi Cole. Ama siradaki misray1 séylemedi.
Bunun yerine, ben gitarla otururken o benim yerimi alarak kiitiigiin
tizerine uzandi ve yildizlara baku. Yakisikli ve derli toplu goriin-
tiistiyle hevesli bir fotografgiya poz veriyormus gibi goriinityordu;
sanki dnceki gece gecirdigi nbet onu hig etkilememis gibi. “Minor
akorlu olani ¢al.”

“Hangisi...”

“Veda sarkist.”

Karanlik ormana bakarak bir la minér vurdum. Bir an ormanin
icinde 6ten boceklerden bagka ses duyulmadi.

“Hayzr, sarkiyr soyle,” dedi Cole.

Yaz aski sarkimi sdylerken sesini nasil alayct bir gekilde degistir-
digini haurladim. “Hayir. Séylemem. Hayir.”

Cole hayal kirikligina ugramay bekliyormus gibi ig gekti. Yukarida
gok giirledi; goriiniise bakilirsa agaglarin tizerini sir saklayan bir el
gibi saran firtna yaklasiyordu. Beni sakinlestirdigi icin gitart dalgin
bir sekilde tingirdatarak yukari bakum. Cakan simseklerle bulutlarin
iceriden aydinlaniyormus gibi goriiniirken iizerinden gectigi evlerin
ve sehirlerin igiklarini yansitigt nefes kesiciydi. Karanlik gokyiiziinde
yapay bir sey gibi goriiniiyordu: Morumsu gri ve keskin kenarls.
Dogada dyle bir seyin var olmasi miimkiin degil gibiydi.

“Zavallilar,” dedi Cole yildizlara bakmaya devam ederken. “Siirekli
ayn1 hatalan tekrarlayisimizi izlemekten bikip usaniyor olmalilar”

Bekledigim icin aniden kendimi ¢ok sansh hissettim. Ciinkii
icimi ne kadar kemirse de, uyanik olmamu gerekrirse de, disiince-
lerimi meggul etse de bu bekleyisin sonunda Grace vardi. Cole neyi
bekliyordu peki?

“Simdi?” diye sordu Cole.
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Gitar ¢almay1 birakam. “Ne simdi?”

Cole kendini iterek dogruldu ve ellerine yaslanarak gokyiiziine
bakmaya devam etti. Hig ¢ekinmeden garki soylityordu ama neden
gekinecekti ki? Sadece alistigindan iki bin kat daha kiigiik bir izle-
yiciydim.

“Sayisiz yolu vardir veda etmenin, sayisiz yolu aglamann...”

Sarkiy1 baglatan bir la minér akor vurdum ve Cole yanlis no-
tadan girdigini anlayarak kendini azarlayan bir tavirla giilimsedi.
Akoru tekrar vurdum ve bu kez dogru notadan soyledi. Artik ben de
rahatum ciinkii Cole beni zaten arabamin ses sisteminde dinlemisti

ve dolayisiyla hayal kirikligina ugrayamazds:

Saysiz yolu vardsr veda etmenin

Sayisiz yolu aglamanin

Sayisiz yolu, disar: cikmadan once
sapkan: takmanin

Hogga kal dedim, hosca kal, hosca kal
Bagirdim tiim giiciimle

Ciinkii bir daha sefere konusabildigimde
Hatirlamayabilirim yolunu vedalasmanin

Ben nakarata girdigimde Cole kendi demoda kaydettigim ar-
monileri sdylemeye bagladi. Gitarin akordu biraz kaymugti —sadece
si teli... her zaman si teli sorun ¢ikarirdi zaten— ve biz de biraz
detoneydik ama nedense bunun rahatlatici bir tarafi vardi.

Aramizdaki uguruma eski piiskii bir ip gerilmisti. Karstya geg-
meye yetmezdi ama en azindan ugurumun sandigimiz kadar genis
olmadigint gosterebilirdi.

Cole sonunda sahte seyirci sesleriyle tezahiirat yapti. Sonra aniden
durarak bana déndii ve bagini yana yatirdi. Gézlerini kisarak dinledi.

O anda ben de duydum.
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Kurtlar uluyordu. Uzaktan gelen sesleri melodikti. Bu gece
sesleri huzursuz ama giizeldi; hepimiz gibi isimlendiremedigimiz bir
seyi bekliyorlardi.

Cole hali bana bakiyordu. “Bu da sarkinin onlanin dilindeki
karsilig1,” dedim.

“Biraz ¢alismalar gerekiyor,” diye karsilik verdi Cole. Gitarima
baku. “Ama fena degil.”

Sonra sessizce oturarak gok giiriiltiileri arasinda uluyan kurtlari
dinledik. Aralarinda Grace’in sesini segmeye ¢alisum fakat sadece
biiyiirken alisugim sesleri duyabildim. O giin 6gleden sonra onun
gergek sesini duydugumu kendime hatrlatmaya calisum. $imdi sesinin
yoklugu onemli degildi.

“Yagmura ihtiyacimiz yok,” dedi Cole.

Kaglarim1 ¢attim.

“Sanirim geri dénsek iyi olur.” Cole koluna vurdu ve becerikli
parmaklariyla goriinmez bir bocegi iizerinden silkeledi. Ayaga kal-
karak bagparmaklarini arka ceplerine soktu ve ormana dondii. “New
York'tayken Victor...”

Sustu. Evin i¢inde telefonun ¢aldigint duydum. Ona daha sonra
ne sdylemeye calisugint soracakum ama igeri girdigimizde arayan
Isabel'di ve bana kurtlarin bir kizi 6ldiirdiigiini, lenin Grace ol-
madigini fakat lanet olasica televizyonu agmam gerektigini soyledi.

Ben televizyonu agtim ve Colela bitlikte kanepeye oturduk. Ben
kanallari tararken Cole kollarini gogsiinde kavusturmustu.

Haberlerde yine kurtlar vardi. Bir zamanlar bir kiz Mercy Fallstaki
kurdarin saldirisina ugramigti. O zaman haber kisa ve spekiilasyonlarla
doluydu. Kullanilan kelime £2za olmustu.

On y1l sonra bagka bir kiz 6Imiistii ve haberin sonu gelmiyordu.

Kullanilan kelime ise degismisti: /mba.
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On Besinci BoLUM

+ GRACE -

Kébus buydu.

Etrafimdaki her sey simsiyahu. Geceleri odamin siluet dolu
karanlig degil, hi¢ 151k olmayan bir yerdeki mutlak, dipsiz karanlk.
Ciplak tenime su sigriyordu; énce yagmurun ilk damlalarr gibi bag-
Jlamust1 ve simdi yukarida bir yerlerdeki bir kovadan bosaliyormug
gibi dokiiliiyordu.

Ormana yagan yagmurun sesi her yanimi sarmugtu.

Insandim.

Nerede oldugum konusunda higbir fikrim yoktu.

Aniden etrafimda 151k patladt. Titreyerek ¢6melirken tepemdeki
kapkara dallarin 6tesinde gatalli simgek izlerini zar zor gorecek zama-
nim oldu. Islak, kirli parmaklarimi 6niime uzatmistim ve etrafimda
aga¢ govdelerinin mor hayaletleri bir belirip bir kayboldu.

Sonra yine karanlik.

Bekliyordum. Gelecegini biliyordum fakat yine de hazirliksizdim. ..

Gok giiriiltiisii icimde bir yerden giirlemis gibi geldi. O kadar
giiclitydii ki mantgim kontrolii ele alamadan 6nce ellerimi kulakla-
rima bastirarak bagimi gogsiime egdim. Bu sadece gok giiriiltiisiiydii.
Gok guriltiisii bana zarar veremezdi.

Ancak kalp atglarimi kulaklarimda duyuyordum.
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Karanlikta 6ylece durdum —o kadar karanliku ki canim yan:-
yordu—ve kollarimi viicuduma sardim. Biitiin diirtitlerim bana barinak
bulmamu, giivenli bir yere girmemi soyliiyordu.

Sonra yine yildirim.

Aniden goriiniip kaybolan mor gokyiizii, bogum bogum el gibi
dallar ve gozler.

Nefes alamiyordum.

Yine karanlik.

Simsiyah.

Gozlerimi kapadigimda silueti adeta bir negatif gibi gorebiliyor-
dum: Birkag metre Stede biiyiik bir hayvan. Gézlerini kirpmadan
beni izliyordu.

Aruk kollarimdaki tiiyler yavas, sessiz bir uyari gibi yavagca
kabariyordu. Aniden diisiinebildigim tek sey on bir yagimdaki halim
oldu. Araba lastiginden salincaga oturmus, kitap okuyordum. Bagtmi
kaldirinca gozler gormiistiim ve salincaktan asagi gekilmistim.

Kulaklar1 sagir eden gok giiriiltiisii.

Yaklasan bir canli olup olmadigini duyabilmek iin kulak kabarttim.

Simgek yine diinyay1 aydinlatt. Iki saniyelik 1stkta oradaydilar.
Simsek tsiin1 yansitan renksiz gozler. Bir kurt. Ug metre dtede.

Bu Shelby'ydi.

Diinya karard1.

Kosmaya bagladim.
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ON ALtiNcI BoLim

- SAM -

Uyandim.

Gecenin ortasinda yatak odamdaki igigin parlakligryla bir an
kamagan gdzlerimi kirpisurdim. Yavasca diistincelerim diizene girmeye
baslad: ve uykuya dalamayacagimi disiinerek 15181 agik biraktigimi
haurladim.

Opysa simdi burada, gozlerim uykudan bulaniklagmig haldeydim
ve masamun {istiindeki lamba odanin bir tarafindan ¢arpik golgeler
yarattyordu. Defterim gogsiimden kaymusu; icindeki biitiin kelime-
lerin dengesi bozuktu. Tepemde kagit turnalar asili olduklan iplerin
ucunda gilginca déniiyor, tavandaki havalandirmanin etkisiyle daireler
giziyordu. Kendi diinyalarindan kagmak i¢in umutsuzca gabaliyor
gibiydiler.

Tekrar uyuyamayacagimi anlayinca bacagimi uzattim ve yatagimin
ayakucundaki sehpada duran CD-¢alari agmak icin ayagimu kullandim.
Kolonlardan gitar melodileri yayilirken her nota kalp auglarimla ayni
anda vuruyordu. Bu yatakta uyumadan yatmak bana Grace'ten 6nceki,
bu evde Beck ve digerleriyle birlikte yasadigim zamanlardaki geceleri
haurlatmigti. O zamanlar son kullanma tarihime, kendimi ormanda

kaybedecegim giinlere yavasca yaklasirken tepemdeki anilarla dolu
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kégit turna niifusu ¢ogalma tehlikesi barindirmiyordu. Uzun geceler
boyunca kendimi 6zleme kapurarak uyanik kalirdim.

Ancak o zamanlar 6zlemim soyut bir seydi. Sahip olamayaca-
g bildigim bir seyi istiyordum: Eyliilden sonra, yirmiden sonra
bir hayat, kurtzan cok Sam’le gegen bir hayat.

Opysa simdi 6zlemini ¢ekeigim gey hayali bir gelecek degildi.
Kendimi Brisbane’lerin calisma odasindaki deri koltukta, elimde bir
romanla —Son Umut— otururken, Grace'i masasinda ev 6devini yaparken
ve kaleminin ucunu kemirirken gordiigiim somut bir antydi. Gereksiz
oldugu icin birbirimize hicbir sey sdylemiyorduk; sadece koltugun
deri kokusunun, havadaki belli belirsiz kizarmis tavuk kokusunun,
Grace'in i¢ gekis ve oturdugu koltugu ileri geri ¢eviris sesinin tadini
¢tkariyordum. Yaninda duran radyoda pop sarkilari ¢aliyor, Grace
birinin nakaratni yanls notadan séyleyene kadar arka planda kalan
top-40 sarkilarini murildaniyordu.

Bir siire sonra ev 6devine ilgisini kaybediyor ve benimle birlikte
koltuga yerlesiyordu. Yer 4¢, diyordu ama yer agabilmem miimkiin
degildi. Yanimda koltuga yerlesmeye calisirken bacagimi ¢imdikleyince
itiraz ediyordum. Canin: yakugim igin oziir dilerim, diyordu kulagima
fakat aslinda bir 8ziir degildi ¢iinkii birinden &ziir dilerken aynt
zamanda kulakmemesini sirmazdintz. Ben de onu ¢imdikliyordum
ve yliziinii kopriiciikkemigime gomerken giiliiyordu. Ellerinden biri
koltukla sirumin arasindan kayarak kiirekkemiklerime dokunuyordu.
Ben okumaya devam ediyormus gibi yaptyordum ve o da bana yasla-
niyormus gibi yaptyordu ama aslinda o kiirekkemigimi ¢imdiklemeye,
ben de onu bogtaki elimle gidiklamaya devam ediyordum; sonunda
tekrar tekrar 6piisiirken hala giiltiyordu.

Bundan daha iyi bir tat yoktu: Agzinizda baska birinin kahkahast.

Grace bir siire sonra gogsiimde gergekten uyuyakaliyordu ve
ben de ona kaulmaya ¢alisiyor fakat yapamiyordum. Sonra tekrar

kitabimi aliyor, Grace'in saglarint oksuyor, onun nefesleri fon miizigi
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yaratitken okumaya devam ediyordum. Viicudunun agirligr diisiin-
celerimi sabitliyordu ve o anda hi¢ olmadigim kadar canli oldugumu
hissediyordum.

Dolayistyla simdi iplerinin ucunda telasla daireler ¢izen kagt
turnalara bakarken ne istedigimi tam olarak biliyordum ¢iinkii daha
once ona sahiptim.

Tekrar uykuya dalamazdim.
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ON YEpinci BoLiim

- GRACE -

Bir kurttan daha hizli kosamazdim.

Karanhkta ikimiz de iyi géremezdik fakat Shelby bir kurdun
koku ve isitme duyularina sahipti. Benimse dikenler batmus ¢iplak
ayaklarim, saldirmak i¢in kullanilamayacak kadar kisa tirnaklarim ve
yeterince hava dolduramadigim cigerlerim vardi. Bu firtinali ormanda
kendimi Aciz hissediyordum. Diisiinebildigim tek sey kopriiciikke-
migimdeki diglerin, yiiziimdeki sicak nefesin, kanimi i¢cimden ¢eken
karin anilariyds.

Yine gok giirleyerek ac1 verici bir sekilde yiiregimi ezdi.

Panigin bir yarar1 olmayacakt.

Sakinles, Grace.

Simgeklerin arasinda sendeleyerek 6niime uzandim; kismen bir
seye carpmamak icin kismen de urmanabilecegim kadar algak dallan:
olan bir aga¢ bulma umuduyla. Shelby’ye karg1 tek avantajim buydu;
parmaklarim. Ancak buradaki her aga¢ ya ciliz bir ¢cam ya da dev
gibi bir megeydi; uygun dallar yoktu.

Ve Shelby arkamda bir yerlerdeydi.

Shelby cnu gérdiigiimii biliyordu ve dolayisiyla aruk sessiz ol-
maya ¢alismiyordu. Karanlikta benden daha iyi géremese de, koku ve
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isitme duyularini kullanarak cakan simseklerin arasinda bana dogru
ilerledigini hala duyabiliyordum.

Onu duyamadigimdaysa daha ¢ok korkuyordum.

Simsek titredi. Gordiigiimii sandim. ..

Oldugum yerde donup kalarak sessizce dinledim. Nefesimi tut-
tum. Saclarim yiiziime ve omuzlarima yapigmist; agzimin kogesine
tek bir sslak tel yapismusti. O kiigiik sag telini itme diirtiisiine karg:
koymaktansa nefesimi tutmak daha kolayd:. Oldugum yerde dururken
diisiinebildigim tek sey kiiciik sorunlardi: Ayaklarim sizliyordu. Camura
bulanmis bacaklarim yagmur damlalarindan aciyordu. Goremedigim
dikenler orama burama saplanip ¢izmis olmaliydi. Midem gurulduyordu.

Shelby'yi diisitnmemeye calisum. Bakiglarimu giivenlige uzanan
anahtarimi gordiigiimii sandigim yere odaklamaya caligtim, boylece
simgek tekrar cakuginda kendime bir yol ¢izebilecektim.

Simgek tekrar cakti ve bu kez daha énce gordiigiimii sandi-
gim seyi agtkea gordiim. Belli belirsiz goriiniiyordu ama oradaydr:
Siiriiniin malzemelerinin durdugu kuliibenin siyah silueti. Onlarca
metre sagimda ve bir tepenin tizerindeymis gibi yukaridaydi. Oraya
ulasabilirsem kapiyr Shelby’nin yiiziine kapayabilirdim.

Orman karard: ve gok giiriiltiisii sessizligi bozdu. O kadar gii¢-
litydii ki birkag saniyeligine diinyadaki biitiin sesler silinmis gibi oldu.

O sessiz karanlikta ellerimi 6ne uzatarak ileri auldim ve kuliibeye
uzanan yolda kalmaya calism. Shelby’nin arkamda, yakinimda oldu-
gunu ve bana dogru atlirken bir dal par¢asinin kirildigini duydum.
Yakinligint duymaktan ok hissediyordum. Kiirkii elime siirtindii.
Uzaklagmaya calisim ve o anda...

Ben

diisiiyordum

ellerim havay: tutuyordy

sonsuz karanlik

diisiiyordum
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Biitiin nefesim tiikenene ve sesim kesilene kadar ¢iglik atugumi
fark etmedim. Buz gibi, sert bir seye carpim ve aniden cigerlerim-
deki biitiin hava bogaldi. Carpugim seyin su oldugunu bir an sonra
agzima dolunca anladim.

Yukarist ya da agagis: yoktu; her yer simsiyaht. Sadece agzima
dolan ve viicudumu saran su. Cok soguktu. Cok soguk. Gézlerimin
oniinde renkler patladi ama bu karanlikta sadece bir semptomdu.
Beynim hava i¢in haykiriyordu.

Yiizeye ¢tkmay1 basararak soluklandim. Agzima kumlu ¢amur

dolmugtu. Saglarimdan baglayarak yanaklarimdan agags siziildiigiinii
hissettim. :
Tepemde gok giirlityordu ve ses gok uzaklardan geliyor gibiydi;
topragin ortasindaymigtm gibi hissettim. Neredeyse dayanamayacak
kadar titrerken bacaklarimi uzatarak dibi aradim. Iste... ayaklarimin
tizerinde durdugumda su sadece ¢enemin ucuna kadar yiikseliyordu.
Dondurucu soguk ve kirliydi fakat en azindan yorulmadan bagimi
suyun tizerinde tutabiliyordum. Omuzlarim istemsiz bir sekilde
sarstliyordu. Cok tisityordum.

Sonra buz gibi suyun iginde dururken hissettim. Midemden
baslayip bogazima dogru yavasca urmanan bulanu. Soguk. Beni
cekistiriyor, viicudumu déniismeye zorluyordu. '

Ama doniisemezdim. Kurt olursam bagimi suyun tizerinde tu-
tabilmek i¢in yiizmem gerekirdi ve sonsuza dek ytizemezdim.

Belki sudan ¢ikabilirdim. Buz gibi suyun iginde yart yiiziip yan
sendeleyerek ilerlemeye ¢alisum. Buradan ¢ikmanin bir yolu olma-
ltyd:. Ellerim dimdik ve piitiirlii bir yiizeye, ulagabilecegimden daha
yitksege ¢ikan toprak bir sete degdi. Midem burkuldu.

Hay, dedim kendi kendime. Hayzs, doniismeyeceksin, simdi olmaz.

Duvarin etrafindan dolagarak olas: bir kagis yolu aradim. Sonu
yokmus gibi uzantyordu. Onlara tutunarak urmanmayi denedim
fakat parmaklarim siki topraga gomilmiiyor, kékler agichigimla
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yerlerinden sokiilityor, beni tekrar camurun igine gonderiyordu.
Hem soguk hem de yaklasan déniisiim yiiziinden derim titriyordu.
Kontrol altina alabilmek i¢in donmus altdudagimi emdim.

Bagirip yardim isteyebilirdim ama kimse beni duymazdi ki.

Ancak bagka ne yapabilirdim? Gergek buydu: Kurda dontisiirsem
olecektim. Sadece belli bir siire ylizebilirdim. Bu aniden korkung
bir 6lim gekli gibi goriindii; tek bagima, kimsenin tanimayacag
bir bedende.

Soguk beni gekistiriyor, damarlarima doluyor, igimdeki hastalig
serbest birakiyordu. Hayir, hayr, hayrr. Ama daha fazla dayanamaz-
dim; derim bagka bir bigime déniisiirken parmaklarimin ucundaki
zonklamay1 hissedebiliyordum.

Viicudum kendini pargalamaya baglarken etrafimda sular dal-
galaniyordu.

Konugma becerimi kaybedene kadar Sam’in adint haykirdim.
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ON Skekizinci BoLiom

- SAM -

“Iste biiyiiniin gergeklestigi yer burasi,” dedi Cole. “Simdi mayonu
mu giyeceksin?”

Bazen kaldigim kitabevi olan Kirik Raf’in arka girisindeydik.
Firtina yiiziinden iyi uyuyamamistum ve gece aldigim haberden
sonra ise gelmek istememistim ama bu kadar kusa siirede vardiyami
atlatmam miimkiin olmamisti. Bu yiizden igeri girdim. Durumun
normalliginin biraz endisemi azaltugini itiraf etmeliydim. Eh, Cole
disinda. Her iki giinde bir Cole’u geride birakarak ise gidiyordum
ve daha énce iizerinde pek diisiinmemistim. Ancak bu sabah hazir-
lanirken ona baktgimda beni sessizce izledigini gormiis ve benimle
gelmek isteyip istemeyecegini sormustum. Benimle gelmesine izin
verdigim icin heniiz pisman olmamistum ama daha saat erkendi.

Cole kisa basamaklarin dibinden bana kistk gozlerle bakarken
kollarin1 merdiven urabzanlarina dayamust1 ve saglari darmadaginiku.
Sade sabah 151§1 onu son derece rahat gosteriyordu. Kamuflaj.

“Mayom mu?” diye sordum.

“Evet, siiper kahraman kostiimiin,” dedi Cole. “Sam Roth, ge-
celeri kurtadam, giindiizleri kitap uzmani. Sence pelerine ihtiyacin

yok mu?”

929



ebedi

“Evet,” diye cevap verdim kapinn kilidini agarken. “Bu iilkedeki
okuryazarlik orani bag déndiiriicii; bir yemek kitabi satmak icin bile
pelerine ihtiyacin var. Biri gelirse sen arkada duracaksin, anlagtik m?”

“Beni bir kitabevinde kimse tanimaz,” dedi Cole. “Magazanin
on tarafi da arkasi kadar berbat mi goriiniiyor?”

Anacaddedeki magazalarin hepsi sprey boyali ¢6p bidonlari,
yart biiytimiis fidanlara benzer otlar ve merdiven diplerine dola-
narak 6liimden kurtulmus naylon torbalarla dolu aynt arka sokaga
bakiyordu. Burayr magaza sahiplerinden ve personelden bagka kimse
kullanmazds; bu bakimsizlik hosuma gidiyordu ¢linkii temiz tutmak
zorunda kalmiyordum.

~ “Bu kismu kimse gérmez,” dedim. “Giizel olup olmamast fark
etmez.”

“Yani bir albiimdeki altinci sarki gibi,” dedi Cole. Kendi sakasina
giildii. “Eh, plan nedir?”

Arka kapiy: itip agum. “Plan ms? Oglene kadar galismam ge-
rekiyor. Isabel’in o zamandan 6nce bir ara gelip bana diin geceden
beri 6grendiklerini anlatmas: gerekiyor. Sonra belki senin bagtna bir
cuval geciririm ve dgle yemegine gideriz.”

Arka oda atlmay1 bekleyen kagic ve kutularla doluydu. Ortalig
diizenlemekten hoglanmiyordum ve magaza sahibi Karyr'in kendi-
sinden bagka kimsenin anlamadigt karmagik bir dosyalama sistemi
vardi. Grace daginikhg ilk gordiigiinde dehsete kapilmugti. Diger
yandan Cole, ben igiklart agarken sadece bir maket bigagiyla lastikle
tutturulmus kitap ayraglart yiginint dissiinceli gozlerle inceledi.

“Onlani buldugun yere birak,” dedim.

Ben magazay: acarken Cole pesimde dolastyordu ve higbir seye
dokunup kirmamast séylenmis bir ¢ocuk gibi ellerini arkasinda bir-
lestirmigti. Buraya kesinlikle uymuyor, giines isigiyla aydinlanmus,
fazla siradan goriinen raflarin arasinda dolagan saldirgan ve kariz-

matik bir avciya benziyordu. Bu tavirlarinin bilingli bir tercih mi
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yoksa kisiliginin bir yan etkisi mi oldugunu merak ettim; onun gibi
parlak bir giinesin Mercy Falls gibi bir yerde nasil sag kalacagins da.

Cole’un dikkatli bakiglari alunda 6n kapiyt acarken, kasay:
hazirlarken ve fon miizigini koyarken gergindim. Magazanin este-
tigini gercekten begendigini sanmiyordum ama etrafa bakindigim
gordugiimde biraz gururlandim. Burada beni yansitan ¢ok sey vardu.

Cole magazanin arkasindaki hali dogeli merdivene baku. “Yu-
karida ne var?” diye sordu.

“Siir ve baz1 6zel baskilar.” Ayrica, Gracele benim su anda faz-
lastyla can yakan ve 6zlem uyandiran anilarimiz.

Cole raflardan birinin bagindan bir genglik kitabi alip s6yle bir
inceledikten sonra geri koydu. Bes dakikadir buradaydi ve simdiden
huzursuz olmustu. Saatime bakarak Karyn'in beni rahatlatmak icin
gelmesine ne kadar kaldigini kontrol ettim. Dért saat aniden fazla
uzun bir siire gibi gelmigti. Cole’u buraya getirten insancil diirtiilerimi
haurlamaya ¢alisum.

Tam o anda kasaya dogru dénerken goziime bir sey ilisti. Bir
anlik bakisla ne ¢ok sey gordiigiiniize daha sonrasinda sasirdiginiz o
anlardan biriydi. Sadece unutulmasi gereken bir bulaniklik olacakken,
bir fotograf karesine d6niisen o anlardan biri: Grace’in annesi Amy
Brisbane stiidyosuna giderken kitabevinin biiyiik vitrininin 6niinden
geciyordu. Sert adimlarimin her biri omzundan disiirebilirmis gibi
cantasinin kayisini bir eliyle gégsiine bastrmist. Acik renk bir fular
takmugtt ve yiiziinde insanlarin goriinmez olmak istediklerinde takin-
diklar1 o bos ifade vardi. O yiiz ifadesini gordiigiim anda ormanda
olii bulunan kiz1 duydugunu ve Grace olup olmadigini merak ettigini
hemen anladim.

Oyle olmadigini ona séylemeliydim.

Ah... Ama Brisbane’lerin igledigi bazi kiigiik suglar vardi. Lewis
Brisbane'in hastane odasinda yiiziime attig1 yumrugun anisint unutacak
degildim. Gecenin kériinde evlerinden atiligim. Aniden ebeveynligin
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ne oldugunu haurladiklar i¢in Grace’i gormeden gegirdigim ¢ok
degerli giinler. Cok az seyim vard: ve hepsini benden almuglards.

Ne var ki Amy Brisbane’in yiiziindeki o ifade... Kukla gibi
adimlarla magazanin 6niinden gecip gitmis olmasina ragmen zih-
nimde o ifadeyi hal4 gérebiliyordum. '

Grace’e sadece gelip gegici biri oldugumu sdylemiglerdi.

I¢im pargalanirken yumrugumu tekrar tekrar avcuma indirdim.
Cole’un beni izlediginin farkindaydim.

O bos yiiz ifadesi... bugiinlerde benim yiiziimde de ayni ifade
oldugunu biliyordum.

Insan olarak, Grace olarak son giinlerini berbat etmislerdi.
Benim yiiziimden.

Bundan nefret ediyordum. Ne istedigimi bilmekten, neyin dogru
oldugunu bilmekten ve ikisinin ayni sey olmadigini bilmekten nefret
ediyordum.

“Cole,” dedim, “magazaya goz kulak ol.”

Cole bir kagini kaldirarak bana bakti.

Bunu yapmak istemiyordum. Bir yanim Cole’un reddetmesini
ve bdylece benim yerime karar vermesini diliyordu. “Kimse gelmez.
Sadece bir saniye. Yemin ederim.”

Cole omuz silkti. “Keyfine bak.”

Bir saniye daha tereddiit ederken kaldirimda gordiigiim kisinin
bambagka biri olmasini diledim. Sonugta sadece bir fularla yari yariya
gizlenmis bir ylizii sadece bir an gormiistiim ama ne gdrdiigiimii
biliyordum.

“Sakin bir seyi yakma!” Kapidan kaldirima firladim. Giin siginin
ani parlakligryla goziimii kirpisurdim; kitabevinin camindan digar
bakarken giines kendini ¢ok belli etmiyordu fakat digar1 ¢ikinca biitiin
sokaga hikim oldugunu fark ettim. Gozlerimi kisarak baktgimda

Grace’in annesinin ¢oktan sokagin sonuna yaklastigini gérdiim.
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Bozuk kaldirimdan hizli adimlarla ona dogru yiiriirken iizerin-
den buhan tiiten kahve kupalariyla kikirdayan iki orta yasl kadin,
ikinci el esya satan bir diikkinin éniinde sigarasini tiittiiren yaslh
bir kadin ve son olarak da kaldirim: kaplayan ikiz pusetini iten bir
kadin yiiziinden yavagladim.

Sonra yoklugumda Cole'un magazaya goz kulak olacagini umarak
kosmak zorunda kaldim. Grace’in annesi caddeden karstya gegmeden
once duraksamamuist1 bile. Nefes nefese késede duraksayarak bir
kamyonetin gegmesine izin verdikten sonra mor stiidyosunun golgeli
girintisinin icinde ona yetigtim. Yakindan bakinca tity doken bir pa-
pagana benziyordu; saglar1 tokasindan kurtulup dagilmug, bluzunun
bir tarafi dikkatsiz bir sekilde eteginin icine sokulmustu ve daha 6nce
gordiigiim fular ¢6ziildigii icin simdi bir tarafa daha gok kaymusti.

“Bayan Brisbane,” dedim soluklanmaya ¢alisirken zorlukla ko-
nusarak. “Bekleyin.”

Ben oldugumu anladiginda yiiziinde nasil bir ifade gorecegimi
bilmiyordum. Kendimi tiksinti veya ofkeye hazirlamigum. Oysa
bana sadece oldugum gibi bakus; bir hig gibi. Belki de en fazla sinir
bozucu bir detay gibi.

“Sam?” dedi bir an duraksadiktan sonra, adimi haurlamak icin
kendini zorlamasi gerekmis gibi. “Mesguliim.” Anahtari kilide sokup
cevirmeye calistyor ve bagaramiyordu. Bir an sonra kullandig1 anah-
tar1 birakti ve baska bir tane ¢ikarmak icin cantasini karigtirmaya
bagladi. Canta yamalardan olusan dev gibi bir seydi ve icinde her
tiirlii sey olmaliydi; Grace’in annesine benzemedigi konusunda bir
kanit gerekirse, o canta kesinlikle yeterli olurdu. Bayan Brisbane
cantasint karistirirken bana bakmiyordu. Boyle bastan savarcasina
davranmasi —sanki artk 6fkeye veya siipheye bile degmezmisim
gibi— beni kitabevinden ¢iktuigima pisman etmisti.

Bir adim geri ¢ekildim. “Sadece bilmeyebileceginizi diistindiim.

O Grace degil”
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Bana bakarken basini o kadar sert cevirdi ki fular1 tamamen
boynundan kayd.

“Isabelden duydum,” dedim. “Culpeper. Grace degil. Bulduklar
kiz yani.”

Siipheci bir zihnin hikdyemi bir anda paramparga edebilecegini
anladigimda, kiigiik merhametim o kadar da iyi bir fikirmis gibi
gelmedi.

“Sam,” dedi Bayan Brisbane, beyaz yalanlar séylemeye aligmus
kiiciik bir gocukla konusur gibi otoriter bir sesle. Hig kipirdamayan
parmaklari cansiz bir mankeninkiler gibi cantasinin tizerinde duru-
yordu. “Bunun dogru oldugundan emin misin?”

“Isabel de size ayni seyi soyleyebilir,” dedim.

Gézlerini kapadi. Grace'in yoklugunda hissettigi belli olan act
hosuma gitti ama bir an sonra bu yiizden kendimi berbat hissettim.
Grace’in anne ve babasi bunu her zaman bagariyordu; bana en kétii
halimi gésteriyorlardi. Mahcup bir tavirla fularini almak i¢in hemen
egildim. |

Fular ona uzatum. “Kitabevine dénmem gerekiyor.”

“Bir dakika,” dedi. “Biraz igeri gel. Birka¢ dakikan vardir, degil
mi?”

Tereddiit ettim.

Benim yerime o cevap verdi: “Ah, galistyorsun. Elbette. Sen...
benim pesimden mi geldin?”

Bakiglarimi ayaklarima dikeim. “Bilmiyormus gibi goriiniiyor-
dunuz.”

“Bilmiyordum,” dedi. Duraksadi; ona bakugimda gozleri kapa-
liyd1 ve fularinin kenarini genesine siirtiiyordu. “Korkung olan su ki
Sam, bagka bir annenin kiz1 6ldii ve ben bunun i¢in memnunum.”

“Ben de,” dedim ¢ok kisik bir sesle. “Siz korkungsaniz ben de

korkuncum demektir ciinkii ¢ok ama ¢ok memnunum.”
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Bayan Brisbane o anda bana baku; ellerini indirerek, gercekten
tam yiiziime bakti. “Sanirim benim kétii bir anne oldugumu dii-
siinilyorsundur.”

Bir sey soylemedim ¢iinkii hakliydi. Omuz silkerek hafiflermeye
calisum. Yalan soylemeye ancak bu kadar yaklagabilirdim.

Bir arabanin yanimizdan gegisini izledi. “Gracelle siddetli bir
sekilde kavga ettigimizi elbette ki biliyorsun; hastalanmasindan once.
Seninle ilgili.” Bunun dogru olup olmadigini gérmek igin bana baku.
Ben cevap vermeyince bunu onay olarak algiladi. “Evlenmeden
once bir siirii aptal erkek arkadasim oldu. Erkeklerle birlikte olmay:
seviyordum. Yalniz kalmaktan hoglanmiyordum. Sanirim Grace’in
benim gibi oldugunu sandim fakat aslinda hi¢ de benim gibi degil,
degil mi? Ciinki siz ikiniz ciddisiniz, degil mi?”

Hi¢ kipirdamiyordum. “Hem de ¢ok, Bayan Brisbane.”

“Igeri gelmek istemediginden emin misin? Burada agikta, her-
kesin beni gorebilecegi bir yerde kendime acima krizine girmek zor.”

Huzursuz bir tavirla magazada ek bagina birakugim Cole’u
diisiindiim. Kaldirimda yanlarindan gegtigim insanlart diisiindiim.
Kahve icen iki kadin. Sigara igen bir esnaf. Bebekleriyle ilgilenen
bir kadin. Colée’un iinii yiiziinden basinin belaya girme olasiligi ¢cok
diisiik goriiniiyordu.

“Sadece bir dakika,” dedim.
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Bir kitapevi, tek bagina kalmak icin pek de eglenceli bir yer sayil-
mazd1. Birkag dakika ortalikta dolagarak benden s6z ediyor olabilecek
kitaplara baktum, merdiven halisina ayaklarimu siirterek titylerinin agik
renklerini ortaya ¢ikaracak sekilde adim1 yazdim ve radyoda daha az
rahatsiz edici bir seyler aradim. Ortam Sam kokuyordu; daha dogrusu
magaza kokuyordu. Miirekkep, eski bina ve kahveden daha yaprakls
ama ottan daha az ilging bir gey. Bunlarin hepsi ¢ok... bilimseldi.
Kaulmaya hig niyetli olmadigim sohbetlerle sarilmig gibiydim.

Sonunda en kétii kogullarda nasil hayatta kalinacagini anlatan
bir kitap buldum ve tezgihin arkasindaki tabureye oturup ayaklarimi
kasanin yanina uzatarak sayfalari gevirmeye basladim. Bir kurtadam
olmak listede yokeu. Madde bagimlihgindan kurtulmak ya da Kendinle
yasamak da yoktu.

Kapinin zili singirdadt ve Sam’in dondiigiinii diisiinerek bagimi
kaldirmadim.

“Ah, senin burada ne isin var?”

Basimi kaldirmaya gerek duymadan, sesindeki kiigiimsemeden
ve parfiimiiniin kokusundan onu tanimistm. Tanrim, gergekten
cok seksiydi. Dudaklari cilekli seker tadindaymus gibi goriinityordu.
Rimeli yogundu ve saglar1 uzamust; buz sarist saglarini parmagima
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iki kez dolayabilirdim. .. Tabii boyle seyleri hayal filan etmiyordum.
Kapiy1 arkasindan yavagca kaparken 6piilesi dudaklar aralandu.

“Kirik Raf’a hos geldiniz,” dedim. “Aradigmizi bulmaniz igin
size yardimct olabilir miyim? Kigisel gelisim béliimiimiiz gok genis.”

“O boliim senden sorulur tabii,” dedi Isabel. Elinde iki kagic
bardak vard: ve kendini zorlayarak onlari tezgahin tizerine, ayakla-
rimdan uzaga biraka. Yiziime kii¢limseyen bir tavirla baker. Yoksa
korku muydu? Isabel Culpeper bu duyguyu hissedebiliyor muydu?
“Sam ne yapugini santyor? Sokaktan gegen birinin igeri bakinca
yiiziinii gorebilecegini biliyorsun, degil mi?”

“Onlar i¢in giizel bir manzara,” dedim.

“Bu kadar umursamaz olmak giizel olmali.”

“Bagka insanlarin sorunlartyla bu kadar ilgilenmek giizel olmali.”
Damarlarimda yabanci bir sey yavagea akiyordu. Ofke oldugunu
anladigimda hem gasirdim hem de etkilendim. En son ne zaman
ofkelendigimi hatirlayamiyordum —babamla ilgili bir sey olduguna
emindim— ve bu konuda ne yapmam gerektigini haurlayamiyordum.

“Seninle polemige girmeyecegim,” dedi.

Getirdigi kahve bardaklarina bakum. Biri kendisi, biri Sam
icindi. Béyle bir comertlik, tanidigim Isabel’e uymuyordu. “Sam’le
girer miydin?” diye sordum.

Isabel uzunca bir an bana baktiktan sonra bagini iki yana sallad:.
“Tannm, insan bu kadar giivensiz olabilir mi?”

Bu sorunun cevabi her zaman evetti fakat sosyal &ziirlerimi
yliziime vurmasindan hoglanmamistim. Isabel gozlerinde kaynayan
yavas bir oliimle beni izlerken iki bardag: inceledim. Kapaklarini
cikararak icindekilere baktum. Biri siiphe gekecek olciide saglikli bir
sey kokuyordu. Belki yesil ¢ay veya iltihap gibi bir sey. Digeri kah-
veydi. Kahveyi yudumladim. Act ve koyuydu; ancak igmeyi miimkiin
kilacak kadar siit ve seker konmustu.
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“O,” dedi Isabel, “benimdi.”

Ona sircum. Igimden giiliimsemek gelmiyordu ama daha da
siritarak bunu gizledim. “Artik benim oldu. Yani neredeyse berabere
olduk.”

“Tanrim, Cole, ne? Ne icin berabereymisiz?”

Ona baktim ve anlamasint bekledim. Otuz saniyede anlarsa
elli puan. Bir dakikada anlarsa yirmi puan. On puan eger... Isabel
sadece kollarin1 gogsiinde kavusturdu ve bir paparazzinin yanimiza
kosmasini bekliyormus gibi disart bakti. O kadar 6fkeliydi ki nere-
deyse kokusunu alabiliyordum. Kurt duyularim alev alev yaniyordu;
tenim karincalaniyordu. Derinlere gémiilmiis icgiidiilerim bana tepki
vermemi sGylityordu. Savas. Kag. Ikisi de miimkiin gériinmiiyordu.
Isabel bir sey sdylemeyince bagimi iki yana salladim ve kulagima
telefon turar gibi yapum.

“Ah,” dedi Isabel bagint iki yana sallayarak. “Sen ciddi misin?
Haili me? Beni aramandan mt bahsediyorsun? Haydi ama Cole.
Seninle béyle bir sey yapmayacaktim. Sen zehirlisin.”

“Zehirli mi?” dedim. Aslinda hoguma gitmedigini soylesem yalan
olurdu. Bu kelimede gekici bir sey vard. Zehirli. “Evet, zehililik. En
iyi ozelliklerimden biri. Bunun nedeni seninle yatmamig olmam mr?
Tuhaf, normalde kizlar onlan diizdiigiim i¢in bana bagirir”

Sert bir tavirla giildii: Ha. Ha. Ha. Yanimda durmak igin tezgihin
etrafindan dolagirken topuklart yerde rakirdadi. Nefesi yiiziime si-
cak bir sekilde vuruyordu; 6fkesi sesinden daha yiiksek cikiyordu.
“Yiiziimdeki bu ifadenin nedeni, iki gece 6nce sana bu kadar yakin
durmus, damarlarina sikugin sey her neyse onun yiiziinden ¢irpina-
rak agzindan salyalar akitigini izlemis olmam. Seni o gukurdan bir
kez gikardim. Zaten kenardan igeri bakiyorum, Cole. Benimle aynt
durumda olan birinin yakininda olamam. Beni de kendinle birlikte

siiriiklersin. Ben kurtulmaya ¢aligtyorum.”
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Iste Isabel tizerimde biiyiisiinii her seferinde boyle konustu-
ruyordu. Bu kiiciik diiriistliik patlamalari —aslinda ¢ok da fazla
degildi— bir anda biitiin hizimu kesiyordu. Daha 6nce hissettigim
ofkeyi siirdiirmek tuhaf bir sekilde zorlagmisti. Ayaklarimi tezgahtan
~ yavasea, tek tek indirdim ve taburenin {izerinde ona dogru déndiim.
Bana daha fazla yer agmak icin geri ¢ekilmek yerine oldugu yerde
kalarak bacaklarimin arasinda durdu. Bu bir meydan okumaydi.
Belki de teslimiyet.

“Bu,” dedim, “bir yalan. Beni o tavsan deliginde bulmus olmanin
tek nedeni, zaten senin de orada olmandi.”

O kadar yakinimda duruyordu ki rujunun kokusunu alabi-
liyordum. Kalgalarinin kasiklarimdan sadece birkag santim 6tede
oldugunun ac verici 8lgiide farkindaydim.

“Kendini 8ldiirmeni izlemeyecegim,” dedi Isabel. Uzun bir
dakika boyunca, disaridan gegen bir nakliyat kamyonunun giiriil-
tiisii diginda bir sey duymadik. Isabel dudaklarima bakiyordu ve
aniden bakislarint kagirdi. “Tanrim, burada kalamam. Sam’e onu
arayacagimi soyle.”

Isabel dénmeyi denedigi anda uzanip ellerimi kalgasina koy-
dum. “Isabel,” dedim. Bagparmaklarimdan biri kotunun belinin
hemen {izerinden ¢iplak tenine degiyordu. “Kendimi 8ldiirmeye
calismiyordum.”

“Sadece ugmaya mu ¢aligiyordun?” Yine dénmeye ¢alisti; bi-
rakmadim. Onu oldugu yer mihlayacak kadar siki tutmuyordum
fakat o da kendini kurtaracak kadar zorlamiyordu; dolayisiyla dylece
kalakalmustik.

“Ugmaya da ¢alismiyordum. Sadece kurda ddniigmeye ¢aligi-
yordum.”

“Her neyse. Cok fark: yok.” Isabel artk bana bakmiyordu.

Onu birakarak ayaga kalktum ve yiiz yiize geldik. Cephaneligim-
deki en iyi silahlardan birinin kisisel alani tecaviiz etmek oldugunu
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uzun zaman énce dgrenmistim. Bana bakmak i¢in dondiigiinde
sadece onun gozleri ve benim gozlerim vardy; o anda dogru kisiye
dogru seyi dogru zamanda sdylemek icin bir diirtii hissettim. Séy-
leyecek dogru seyinizin oldugu ve o seye inandiginiz ¢ok ender
zamanlardaki gibi...

“Bunu sadece bir kez sdyleyecegim, dolayistyla bana ilk seferinde
inansan iyi olur. Bir tedavi artyorum.”
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Kadin —Amy; Grace’in annesi yerine onu Amy olarak diisiinmeye alis-
um-— kapiy1 zorla agt1 ve beni 6n taraftakinden daha log mor tonlara
sahip antreden gegirerek tuvallerle dolu, beklenmedik 6l¢iide parlak
bir odaya soktu. Arka duvari olusturan ve eski trakedrlerin dizildigi
kohne bir arsaya bakan camlardan isik siiziiliiyordu. Manzaraya
aldirmazsaniz ortam profesyonel ve seckindi; bir miizeyi andiran
acik gri duvarlara tavan boyunca tel resim askilari siralanmigti. Du-
varlara tablolar asilmis, koselere dayanmugty; bazilari hala islak gibi
gbriiniiyordu.

“Su?” diye sordu.

Hicbir seye dokunmamaya ¢alisarak odanin ortasinda durdum.
Su kelimesinin anlamint hemen algilayamadim: Igmek igin, icinde
bogulmak i¢in degil.

“Haynrr, tesekkiirler,” dedim.

Daha 6nce Amy'nin ¢alismalarnini gordiigiimde bana tuhaf ve
eglenceli gelmisti; sehir ortasindaki hayvanlar, tuhaf renklere boyanms
sevgililer. Oysa simdi gordiigiim tuvallerde kesinlikle can yokeu. Bir
yerlerin resimleri olsalar bile —ara sokaklar ve ahirlar gibi— 1ss1z geze-
genleri andirtyorlardi. Hayvanlar ya da sevgililer filan yoktu. Odak
noktalari yoktu. Konusu olan tek tuval, su anda iizerinde ¢aligtigs
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tabloydu. Neredeyse benim boyumda, dev gibi bir tuvaldi ve alt sol
kosede oturan gok kiigiik bir figiir disinda bembeyazdi. Kizin sirti,
bakan kisiye doniik, omuzlari sarkiktt ve koyu sari saglari sirundan
asag1 dokiilityordu. Yiizii goriinmese bile Grace oldugu siiphesizdi.

“Haydi, psikanalizimi yap,” dedi Amy ben tablolara bakarken.

“Birakmaya ¢alistyorum,” dedim. Ve o kiigiik sakay1 yapmak hile
gibi geldi; 6nceki gece aslinda canina okumam gerekirken Colela
o sarki séyleme oyununu oynarken oldugu gibi. Diismanla isbirligi
yapmugtim.

“O zaman ne disiindiigiinii soyle,” dedi. “Beni geriyorsun,
Sam. Bunu hi¢ séylemis miydim? Sanirim sdylemeliydim. Al, iste
soylityorum. Grace'le birlikteyken higbir sey séylemedin ve bununla
nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Herkes bana bir seyler soyler.
Herkesi konugturabilirim. Sen bir sey sdylememeyi siirdiirdiikge,
sorunun ne oldugunu merak edip durdum.”

Ona bakum. Sadece onu hakh ¢ikardigimi biliyordum fakat ne
diyecegimi bilemiyordum.

“Ah, simdi de benimle ugrasiyorsun,” diye devam etti. “Ne
diisiiniiyorsun?”

Bir siirii sey diisiiniiyordum ama ¢ogunun kelimeye dékiilmemis
diisiinceler olarak kalmasi gerekiyordu. Hepsinde 6fke ve suglama
vardi. Tuvaldeki Grace’e dondiim; sirt1 bana déniik halde etkili bir
engel olusturuyordu. “Sunun hi¢ tanimadigim bir Grace oldugunu
dustintiyordum.”

Stiidyoyu boydan boya gegerek yanima geldi. Ondan uzaklasum.
Gaktirmadan yapmistim ama hemen fark etti. “Anliyorum. Eh, bu
da benim tanidigim tek Grace.”

“Yalniz goriiniiyor,” dedim yavasca. “Soguk.” Nerede oldugunu
merak ediyordum.

“Bagimstz. Inatc1.” Amy aniden nefesini iifledi ve beni irkilterek
arkasini dondii. “Berbat bir anne oldugumu sanmiyordum. Annem ve
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babam bana hi¢ mahremiyet tanimazdi. Okudugum biitiin kitaplart
okurlard. Gittigim her bulusmaya gelirlerdi. Sokaga ¢ikma yasagim
vardi. Universiteye baslayana kadar mikroskop altinda yasadim, bir
daha da eve dénmedim. Onlarla hald konugmuyorum. Bana hila
diirbiinle bakiyorlar.” Elleriyle diirbiin hareketi yapu. “Lewislle
benim harika oldugumuzu santyordum. Grace kendi bagina bir
seyler yapmak istemeye baglar baglamaz onu rahat birakuk. Yalan
sdylemeyecegim; ben de sosyal hayatimi geri aldigim i¢in gergekten
mutluydum. Ama o harika gidiyordu. Herkes gocuklarinin okulda
basarisiz oldugunu veya haylazlik yapugini soylityordu. Grace kotit
bir sey yapmaya baslasa degisirdik.”

Bu bir itiraf gibi degildi. Daha ¢ok bir sanat¢1 yorumuna benzi-
yordu. Basin icin kisa agiklamalara déniigtiiriilmiis bir catigma gibi.
Amy’ye bakmadim. Sadece tuvaldeki Grace’e bakmaya devam ettim.
“Onu yapayalniz birakuniz.”

Bir duraksama oldu. Belki de bir sey séylememi beklememisti.
Belki de karsi ¢ikacagim: tahmin etmemisti.

“Bu dogru degil,” dedi.

“Ben onun bana sdylediklerine inanirim. Sizin yiiziiniizden
agladigin1 gordiim. Gergekei. Grace abartmaz.”

“Hig daha fazlasini istemedi ki,” dedi Amy.

Bu kez doniip ona baktum ve sari gozlerimi gozlerine diktim.
Bunun onu huzursuz ettigini biliyordum; herkesi huzursuz ederdi.
“Gergekten mi?”

Amy birkag saniye gdzlerime bakmaya devam etti, sonra ba-
kislarini kagirdi. Muhtemelen beni kaldirimda birakmay: diledigini
diisiindiim.

Ancak tekrar bana bakuginda yanaklan islanmigt: ve burnu ki-
zartyordu. “Tamam, Sam. Lafi dolastirmak yok, tamam mr? Bencillik
ettigim zamanlar oldugunu biliyorum. Her seyi olmasini istedigim
gibi gordiigiim zamanlar oldu. Ancak bu iki tarafli, Sam; Grace
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de diinyanin en sevimli kizt degildi.” Arkasini donerek burnunu
bluzuna sildi.

“Onu seviyor musunuz?” diye sordum.

Yanagint omzuna dayadt. “Onun beni sevdiginden daha ¢ok.”

Cevap vermedim. Grace’in anne ve babasini ne kadar sevdigini
bilmiyordum. Keske burada, bu stiidyoda olmak ve ne diyecegimi
bilememek yerine onun yaninda olsaydim.

Amy bitisikteki banyoya girdi. Geri dénmeden 6nce burnunu
giriileiilii bir gekilde siimkiirdiigiinii duydum. Benden birkag adim
otede durarak bir kigit mendille burnunu sildi. Yiiziinde insanlarin
alistklarindan daha ciddi olmaya hazirlandiklarinda beliren bir ifade
vardi.

“Sen onu seviyor musun?” diye sordu.

Kulaklarimin yandigini hissettim ama hissettiklerimden utan-
miyordum. “Buradayim,” dedim.

Dudagni ¢igneyerek yere bakarken bagini yukari agags salladi.
Sonra bana bakmadan sordu: “O nerede?”

Kipirdamadim.

Uzunca bir andan sonra bakiglarini yiiziime kaldirdi. “Lewis
senin onu Sldiirdiigiini disiiniiyor.”

Hicbir gey hissetmiyordum. Heniiz. O an sadece kelimeler vardi.

“Gegmisinden dolay1,” dedi. “Fazla sessiz, fazla tuhaf oldugunu
ve ailenin seni mahvettigini soyledi. Olanlardan sonra kisilik bozuk-
lugu yasamamanin miimkiin olmadigin1 ve seninle goriismesine izin
vermeyecegini 6grendikten sonra senin Grace'i 6ldiirdiigiini séyledi.”

Yumruklarimi stkmak istiyordum fakat bu kétii gériinecegi igin
kendimi tuttum. Iki yanimda kiilce gibi duruyorlards; viicuduma ait
olmayan sismis seyler gibi. Amy biitiin bu siire boyunca beni izliyor,
tepkimi tartryordu.

Bir seyler sdylememi istedigini biliyordum ama s6ylemek iste-

digim bir sey yoktu. Sadece basimy iki yana salladim.
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Hiiztinlii bir tavirla giiliimsedi. “Bunu yaptgini sanmiyorum.
Ancak... o nerede, Sam?”

I¢imi yavas yavas bir huzursuzluk dalgast kapladi. Sohbetten
mi, boya kokusundan mi yoksa Cole’u tek basina birakmamdan mui
kaynaklandigini bilmiyordum ama yine de oradayd: iste.

“Bilmiyorum,” dedim diiriistge.

Grace’nin annesi koluma dokundu. “Onu bizden 6nce bulursan,”
dedi, “onu sevdigimi soyle.”

Grace'i ve elimde burusturdugum bos elbiseyi diisiindiim. Grace
uzaklarda, cok uzaklarda, ormanin ulagiimaz derinliklerindeydi.

“Ne olursa olsun mu?” diye sordum ikna edecek bir sekilde
sdylemesinin miimkiin olmadsgini diisiinsem bile. Ellerimi ayirdim;
yara izli bileklerimden birini diger elimin bagparmagyla ovaladigimi
o anda fark etmigtim.

Amy’nin sesi kararliydi. “Ne olursa olsun.”

Ve ona inanmadim.
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Yirmi Birinci BOLUM

- ISABEL -

Cole St. Clairle ilgili mesele, sdyledigi her seye inanabilmeniz ama
ote yandan s6yledigi hicbir seye inanmamaniz gerektigiydi. Fazlastyla
kendine giivendigi i¢in imkansiz1 bagarabilecegine inanmak kolayd:.
Ancak ayni zamanda da inanilmayacak kadar pislik oldugu icin
soyledigi tek bir geye bile inanamazdiniz.

Mesele, ona inanmay istememd;.

Cole, ilk ben hareket etmedigim siirece bana dokunmayacagnt
kanitlamak istercesine parmaklarini kotunun arka ceplerine soktu.
Arkasindaki kitaplarla kiitiiphanelerdeki posterlere benziyordu; hani
okuma aliskanligini tesvik etmek icin @inliilerin kullanildigt poster-
lere. COLE ST. CLAIR DIYOR Ki SUREKLI OKUYUN! Ahlaki
tistiinliikten hoglaniyormug gibi goriiniiyordu.

Ve lanet olsun ki fazla giizel goriiniiyordu.

Birden aklima babamin iizerinde ¢alisuig bir dava geldi. De-
taylarint tam haurlamiyordum —muhtemelen bir arada siiren birkag
farkli davayd: aslinda— ama gegmiste hiikiim giymis ve simdi baska
bir seyle suglanan bir serseri sz konusuydu. Annem de ona sans tan:
gibisinden bir sey soylemisti. Babamin cevabini hi¢ unutmamistim
¢iinkii agzindan ¢iktigint duydugum ilk ve tek akillica seydi: /nsanlar
kendilerini degistirmezler. Sadece yaptiklaring degistirebilirler.
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Yani babam hakliysa, gézlerime bakan o yesil gozlerin arkasinda
ayni Cole vardi; daha 6nce aklt bagindan gidecek kadar sarhos olup
kendini &ldiirmeye kalkisan Cole. Bunu kaldirabilecegimden emin
degildim.

“Ve kurtadamliga buldugun tedavi... sara m1?” dedim sonunda.

Cole ilgisizlik yansitan bir ses ¢ikardi. “Ah, o sadece bir yan
etkiydi. Diizeltecegim.”

“Olebilirdin.”

O muhtesem bir ifadeyle giiliimserken, giiliimsemesinin muh-
tesem oldugunu kendisi de biliyordu elbette. “Ama 6lmedim.”

“Bunun,” dedim, “intihara meyilli olmamak anlamina geldigini
sanmiyorum.”

Cole kayitsiz bir sesle konustu. “Riske girmek intihara meyilli
olmak demek degildir. Yoksa hava daligcilarinin ciddi yardima ih-
tiyact olurdu.”

“Hava dalisgilarinin parasiitleri filan var!”

Cole omuz silkti. “Ve benim yanimda da sen ve Sam varsiniz.”

“Biz bilmiyorduk ki...” Devam edemedim ¢iinkii telefonum
caliyordu. Telefona bakmak i¢in Coledan uzaklasum. Babamdi. Sesli
mesaj kutusuna atmak icin uygun bir zaman varsa kesinlikle bu za-
mand: ama 6nceki giin olanlardan sonra cevap vermek zorundaydim.

Telefonu agarken Cole’un beni izlediginin farkindaydim. “Evet,
ne?”

“Isabel?” Babamin sesi hem saskin hem de... negeliydi.

“Bir kizin daha yoksa,” diye kargilik verdim. “Bu bir siirii seyi
agiklardi ya.”

Babam ben hi¢ konusmamigim gibi davrandi. Hal4 siiphe uyan-
diracak élgiide neseliydi. “Seni kazayla aradim. Anneni arayacakum.”

“Eh, hayir, beni aradin. Onu neden ariyordun ki? Sesin fazla

negeli geliyor,” dedim. Cole’un kaglar: kalku.
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“Diline dikkat et,” dedi babam hi¢ diigiinmeden. “Az 6nce
Marshall aradi. Kiz bardag: tagiran son damla olmus. Kurt sirii-
miiziin koruma listesinden ¢ikarildig1 haberini almus ve bir hava avi
baglatiyorlar. Devlet yapacak; bu kez tiifekleriyle ortalikta dolagan
aptallar olmayacak. Helikopterlerden s6z ediyoruz. Idahodaki gibi
diizgiin sekilde yapacaklar.”

“Kesin mi?” diye sordum.

“Sadece tarihi belli degil,” dedi babam. “Kaynaklar, insan giiciinii
bir araya toplamak, lojistik filan.”

Nedense o son ciimlesi beni canevimden vurmustu; “kaynaklar,
insan giicii ve lojistik” Marshall'in sozleri olmaliydi ve muhtemelen
simdi babam telefonda bana onun sozlerini tekrarliyordu.

Iste bashyordu.

Cole’un yiiziindeki o tembel yakigikhilik ifadesi silinmisti. Simdi
sesimdeki veya yiiziimdeki bir sey dengesini bozmustu ¢iinkii bana
kendimi ¢iplak hissettiren, dikkadli gozlerle bakiyordu. Ona arkami
dondiim.

“Zamaniyla ilgili bir fikrin var m?” diye sordum babama. “Yani,
yaklagik olarak?”

Bagka biriyle konuguyordu. O kisi kimse giiliince babam da
gildii. “Ne? Ah, Isabel, simdi konusamam. Bir ay icinde olabilir,
dediler. Ama hizlandirmaya galisiyoruz; sanirim helikopter pilotunu
ayarlamak ve sahay1 belirlemek gerekiyor. Evde goriisiiriiz. Hey, sen
neden okulda degilsin?”

“Tuvaletteyim,” dedim.

“Ah, sey, okuldayken cevap vermene gerek yok,” dedi babam.
Arka taraftan bir adamin babamin adini soyledigini duydum. “Ka-
pamam gerek. Goriisiiriiz, balkabagim.”

Telefonu sertge kapayip kitaplara bakum. Teddy Rooseveltin
biyografisi kapaginda kendi fotografiyla karsimda duruyordu.

“Balkabagim,” dedi Cole.

121



ebedi

“Sakin.”

Déndiim ve birbirimize baktk. Ne kadarini duydugundan emin
degildim. Konunun 6ziinii kavramak icin ¢ok fazlasina gerek yokru.
Col€'un yiiziinde bana hila kendimi tuhaf hissettiren bir sey vardi.
Hayat onun i¢in daima biraz komik ama sikici buldugu bir saka
gibiydi. Oysa simdi bu yeni bilginin igiginda bu Cole... kararsizdh.
Iki saniyeligine sanki Cole’un benliginin derinliklerini gordiim ve
bir an sonra kapinin zili singirdarken o Cole yok oldu.

Sam magazanin kapisinda duruyor, kapi arkasindan yavagca
kapaniyordu.

“Kétii haber, Ringo,” dedi Cole. “Olecegiz.”

Sam soran gozlerle bana baku.

“Babam,” dedim. “Av bagliyor. Helikopter pilotunu bekliyorlarmis.”

Sam uzun, ¢ok uzun bir an kapinin 6niinde oylece kalirken
ne diyecegini bilemedigini gosteren bir sekilde cenesi kasild. Yiiz
ifadesinde tuhaf bir kararlilik vardi. Arkasindaki kap: tabelasinin
KAPALLI yiizii goriiniiyordu.

Sessizlik o kadar uzadi ki ben tam bir gey sdyleyecekken Sam
tuhaf bir resmiyetle konugtu: “Grace’i o ormandan ¢ikariyorum.
Digerlerini de. Ama 6nceligim o0.”

Cole bagin1 kaldird:. “Sanirim o konuda sana yardimer olabilirim.”
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- SAM -

Yagmurlu giinlerden dolayr orman kaygan, yapis yapis ve sessizdi.
Cole 6nden gidiyor, kendinden emin adimlar1 bu yollar1 daha 6nce
ne kadar sik yiiriidiigiinii kanitliyordu. Isabel istemese de okula
gitmisti ve Karyn vardiyasi i¢in geldiginde Cole’la birlikte elimizden
geldigince hizla BecK'in evine donmiistiik. Arabadayken Cole bana
Grace'i yakalamak i¢in buldugu miithis fikri agiklamusti: Kapanlar.

Cole’'un evi dagitmakla harcadigini sandigim giinler boyunca
aslinda hayvanlart yakalamaya galistigina inanamiyordum. Kurtlari.
Cole'la ilgili her seyin son derece tahmin edilmez oldugu diisiiniiliirse
sanirim buna gagirmamaliydim.

“Bu seylerden sende kag tane var?” diye sordum ormanda
yiiriimeye devam ederken. Isabel’in yaklasan avla ilgili haberini
diisiinebilirdim ama agaglarin arasinda ilerlemeye odaklanmigtim.
Her yer o kadar slakt ki biitiin dikkatimi toplamam gerekiyordu.
Dallara tutunurken 6nceki gece kopan firunanin sulari {izerime
sigriyor, ayaklarim kayiyordu.

“Bes,” dedi Cole ayakkabisini bir aga¢ govdesine vurmak igin
dururken; tabanindan ¢amur topaklari dokiildii. “Gibi.”

“Gibi mi?”
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Cole yiiriimeye devam etti. “Tom Culpeper icin bir tane yapi-
yorum,” dedi bana bakmadan.

Ttiraz ettigimi sdyleyemezdim.

“Birini yakalarsan ne yapmay: planliyorsun peki?”

Cole bayat bir geyik pisliginin tizerinden ayagim agirirken abartili
bir tiksinti sesi ¢ikardi. “Bizi doniigtiiren seyin ne oldugunu bulmay.
Ve senin gergekten iyilesip iyilesmedigini de.”

Benden heniiz kan 6rnegi istememesine sagirmustim.

“Belki de,” dedi Cole diisiinceli bir tavirla, “zararsiz bir deney
i¢in bir sonraki sefer seni kullanirim.”

Anlagilan onu sandigimdan daha iyi tanimaya baglamistim.
“Belki de kullanmazsin,” dedim.

Yiiriimeye devam ederken aniden burnuma bana Shelbyyi
haurlatan bir koku geldi. Durdum ve parlak yesil dallar ayaklarima
karbag gibi carparken yavasca daire ¢izdim.

“Ne yaptyorsun, Ringo?” diye sordu Cole beklemek i¢in durarak.

“Burnuma bir koku geldigini sand...” Sustum. Nasil agiklaya-
bilecegimi bilmiyordum.

“Beyaz kurt mu? Su huysuz olan m:?”

Ona baktm; yiiziinde kurnazca bir ifade vardi.

“Evet. Shelby,” dedim. Burnuma daha 6nce gelen kokunun ne
oldugunu anlayamiyordum. “Tam bir bag belasi. Onu son zaman-
larda gordiin mi?”

Cole ters bir tavirla bagtyla onayladi. Igimde beliren soguk ve
hazmetmesi zor bir hayal kiriklig hissettim. Shelby’yi aylardir gor-
memistim ve iyimser bir gekilde, ormani terk ettigini umuyordum.
Kurtlarin siiriilerinden ayrilmast duyulmamis sey degildi. Cogu
siiriide bir giinah kegisi olur, siirekli hirpalanir, yiyeceklerden uzak
tutulur, siirii hiyerarsisinin digina itilirdi ve boyleleri iskencecilerinden

uzaklagip baska bir siirii bulmak icin yiizlerce kilometre yol teperdi.
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Insan olarak hi¢ gérmedigim yagli bir kurt olan Salem, Sinur
Orman; siiriisiiniin en alt seviyedeki iiyesiydi. Ancak menenjitten
kurtulmaya calisirken Shelby’yi yeterince izledigimden, Paul’iin
goziinden diistiigiinii ve siiriide pozisyon kaybettigini biliyordum.
Sanki Paul onun bana ve Grace’e ne yapugin biliyormus gibiydi.

“Nasil bag belast?” diye sordu Cole.

Ona soylemek istemiyordum. Shelbyden soz etmek, kutulara
dikkatlice yerlestirdigim anilarini ¢ikarmak anlamina geliyordu ve
bunu yapmak istemiyordum. “Shelby kurt olmay: tercih ediyor,”
dedim temkinli bir tavirla. “Kétii bir ¢ocukluk gecirmis ve pek akli
baginda degil.” Bu sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz pisman oldum iinkii
Grace'in annesinin benimle ilgili soyledikleri de tam olarak ayniyd:.

Cole homurdands. “Tam BecK'in sevdigi gibi.” Arkasint donerek
yiiriimeye baglarken Shelby’nin izlerini belli belirsiz izliyordu ve bir an
sonra, diisiincelere dalmug olmama ragmen ben de ayni seyi yaptim.

Beck'in Shelby’yi getirdigi zamani hatrliyordum. Hepimize
ona zaman tanimamizi, onu rahat birakmamuzi, ihtiyact olan ama
veremeyecegimiz bir seyi vermemizi istemigti. Aylar gecmisti. Sonra
boyle ilik bir giinde Beck bana Shelbynin neler yaptsgina bir bakabilir
misin? diye sormugtu. Gergekten bir geyler gevirdigini filan sanmiyordu
clinkii aksi takdirde kendi giderdi.

Onu disarida garaj yolunun yanina ¢omelmis halde bulmugtum.
Yaklastigimi duyunca irkilmisti fakat beni gériince tasasiz bir sekilde
arkasin1 dénmiistii. Onun igin hava gibiydim: Ne iyi ne de kotii.
Sadece oradaydim. Dolayisiyla beyaz-sari saglarinin gizledigi yiiziiyle
¢omeldigi yere yaklasugimda tepki vermemisti.

Elinde bir kursunkalem vard: ve onu birtakim i¢ organlari kes-
fetmek icin kullantyor, ucuyla bagirsaklarin kivrimlarini kurcaliyordu.
Bagirsak solucana benziyordu. Aralarinda metalik yesil renkte, yagl
gibi goriinen bir organ vardi. Bagirsaklarnin diger ucunda, birkag

santim Gtede, bir sigircik bacaklarini ¢irparak segiriyordu; gogsiiniin
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{istiinde yatiyordu, sonra yana devrildi. Shelby nin kursunkalemine
bagl gibiydi.

“Onlara bunu yapiyoruz, onlarn yedigimiz zaman,” demisti
Shelby. Orada &ylece durdugumu ve sesinde duygu belirtileri duy-
maya calisugimi haurliyorum. Diger elindeki ikinci kursunkalemle
kusun parcalanmus gogiis kafesini isaret etmisti. Benim odamdan
alinmig kursunkalemlerden biri oldugunu fark etmistim. Batman.
Ucu yeni agilmig. Onun odama girmesi fikri, asfalt garaj yolunun
kenarindaki kumlu zeminde ¢irpinan hayvandan daha gergek ve
daha dehset verici gelmisti.

“Bunu sen mi yaptin?” diye sormustum ama cevabi zaten bi-
liyordum.

Shelby ben hi¢ konugmamugim gibi kargilik vermisti: “Beyni
burada. Bir devekusunun gozii bu hayvanin beyninden daha biiytik.”

Sigircigin gdziinil isaret etmisti. Kursunkalemin ucunun parlak
siyah yiizeye degdigini goriince igimde bir seyler sikismusti. Sigircik
hi¢ kipirdamadan yatiyordu. Agiktaki i¢ organlarindan kalbinin atug:
hala anlagiliyordu.

“Hayur...” demistim.

Shelby, Batman’li kursunkalemimin sivri ucunu sigiragin go-
ziine sokmugtu. Bunu yaparken yiiziinde nese veyé mutlulukla ilgisi
olmayan uzak ve soguk bir giiliimseme vards. Bagin1 oynatmamasina
ragmen bakiglarini bana ¢evirmisti.

Saldirtya ugrayan benmisim gibi kalp atslarim hizlanurken orada
oylece kalakalmistim. Nefesim diizensiz sarsintilar halinde ¢ikiyordu.
Shelby'yle siyah, beyaz ve kirmiz1 sigirciga bakarken mutlulugun nasil
bir sey oldugunu hatrlamak zordu.

BecK'e hi¢ séylememistim.

Utancim beni esir etmisti. Onu durdurmamisum. Benim kur-

sunkalemimi kullanmusti. Ve 0 manzaray1 hayatim boyunca unutama-
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mugtm. HAla zihnimde tastyordum ve o kii¢iik kusun viicudundan

bin kat daha agirds.

Ve nibayet zaman: gelmis hangi vabgi canavar
Dogmak igin Beytiillahim'e dogru egilir?

Shelby’nin 6lmiis olmasin: diliyordum. Colela birlikte pesine
diistiigiimiiz bu kokunun sadece onun bir hayaleti, bir vaat yerine
kalintt olmasini umuyordum. Daha 6nce olsa bagka bir siirii bulmak
i¢cin ormandan ayrilmasi yeterli olurdu fakat ben artik o Sam degil-
dim. Artk asla geri donemeyecegi bir yerde olmasini diliyordum.

Opysa slak ¢alilarin arasindan hala burnuma gelen kokusu fazla
giigliiydii. Yagtyordu. Buradaydi. Yakin zamanda.

O anda durup dinledim.

“Cole,” dedim.

Cole sesimdeki bir seyden irkilerek hemen durdu. Bir an higbir
sey yoktu. Sadece uyanan ve isinan ormanin homurtusu duyulu-
yordu. Agag dallarinda kuglar sakiyordu. Uzaklarda, ormanin disinda
bir yerlerde bir kopek havliyordu. Tam o anda uzak, belli belirsiz,
gergin bir ses duyuldu. Durmus olmasak ayak seslerimizin arasinda
muhtemelen kaybolurdu. Oysa simdi zor durumdaki bir kurdun
iniltilerini duyabiliyordum.

“Senin kapanlarindan biri mi?” diye sordum Cole’a.

Bagin1 iki yana salladi.

Ses tekrar duyuldu. Igimde kétii bir his belirmisti. Sesin Shelby’ye
ait oldugunu sanmiyordum.

Parmagumi dudaklarima bastirdim ve Cole anladigint gostermek
i¢in sertge bastyla onayladi. Yarali bir hayvan varsa, yardim edemeden
tirkiitiip kagirmak istemiyordum.

Aniden biz de insan bedenlerimizde kurtlara déniistiik; sessiz ve

dikkatliydik. Tipk: avlandigim zamanki gibi uzun ve algak adimlarla
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yiiriiyordum, ayaklarim orman zeminine belli belirsiz degiyordu.
Gizlilik ve sessizlik i¢in ¢cabalamama gerek yoktu. Sadece insanhgim-
dan uzaklagtim ve hemen altinda yatan, ¢agirilmay: bekleyen hayvan
becerilerim yiizeye ¢iku.

Ayaklarimin altinda zemin yapis yapis, kaygan ve camurluydu.
Sig bir dere yatagina inerken dengemi korumak icin kollarimu iki yana
acum ve kayan ayaklarimla arkamda bigimsiz izler birakarak indim.
Durdum. Dinledim. Arkamda dengesini korumaya galisan Cole’'un
tisladigint duyabiliyordum. Kurt iniltisi yine duyuldu. Yansittug ac
beni derinden etkilemisti. Yavag yavas yaklastim.

Kalp auglarimi kulaklarimda duyabiliyordum.

Yaklastikca daha da ters geliyordu. Kurdun iniltisini duyabili-
yordum ama ayni zamanda su sesi de geliyordu ve bu hi¢ manukl
degildi. Bu dere yataginda hi¢ su akmazdi ve yakinlarda gol filan da
yoktu. Yine de sapirular duyuluyordu.

Tepemizde bir kus yiiksek sesle ottii ve bir esinti etrafimdaki
yapraklari havalandirarak agik renkli aldarini gosterdi. Cole bana
bakiyordu fakat aslinda bana bakmiyor, dinliyordu. Saglart ilk tanig-
ugimizdan bu yana uzamisti ve beti benzi yerine gelmisti. Tuhaf bir
sekilde buraya aitmis gibi gdriiniiyor, ormanda tetikte ve uyanik bir
halde dolastyorduk. Esinti ¢igek yapraklarini etrafimiza savuruyordu
ama ortalikta tek bir ¢igekli aga¢ goriinmiiyordu. Ormanda siradan,
giizel bir bahar giiniiydii fakat nefesim diizensizdi ve diisiinebildigim
tek bir sey vardi: Bu anz hayatim boyunca hanirlayacagim.

Aniden zihnimde net, miitkemmel bir bogulma hissi canlands.
Su, soguk, basimin iizerine kapanan, burun deliklerimi yakan, ci-
gerlerimi sikigtiran su.

Tamamen alakasiz, béliik porgiik bir antydi. Kurtlarin iletisim
kurdugu gibi.

Ve o anda kurdun yerini anladim. Gizliligi bir kenara birakarak
son birka¢ metreyi kosarak astim.
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“Sam!” diye cikistt Cole.

Zar zor durabildim. Ayaklarimin alunda zemin pargaland: ve
bir sapiru duyuldu. Giivenli bir mesafeye geri ¢ekilerek agagi bakum.

Alumdaki kil toprak sagirtict 6lgiide sartydi ve koyu renk yaprak-
larin alunda gercekdsst bir renk gibi goriintiyordu. Cadi parmaklar
gibi uzanan agac koklerine bakilirsa yeni ortaya ¢ikmig bir ¢okiintiiydii.
Cukurun kenarlari parcalanmigti; yagmur bir yeralu magarasinin
tavanina fazla gelmis olmaliydi. Bunun sonucunda agilan delik ti¢-
dort metre derinligindeydi ama tam kestirmek zordu. Dibi sarimst
turuncu su veya camur gibi bir seyle doluydu ve kenarlara yapisacak
kadar yogun ama iginde bogulunacak kadar siviyd.

Suyun iginde tiiyleri gamurdan topak topak kabarmus bir kurt
yiiziiyordu. Aruk inlemiyor, sadece suda siiziiliiyordu. Bacaklarini
bile ¢irpmiyordu. Kiirkii tantyamayacagim kadar kirliydi.

“Yagtyor musun?” diye fisildadim.

Sesimi duyunca icgtidiisel bir sekilde ¢irpinarak bana bakmak
i¢in bagin1 kaldirdi.

Grace.

Aynt anda binlerde radyo istasyonunun sesini duydum adeta,
zihnimdeki sayisiz diigiincenin higbiri anlam tegkil etmiyordu.

Miicadelesinin izlerini aruk gorebiliyordum: Kiyidaki yumusak
camurlarin icinde penge izleri, qukurun yan tarafindan sékilmiis
toprak pargalari, suya kayan bir viicudun agirligryla diizlesmis zemin.
Suya diigeli bir hayli olmustu ve bana baktiginda giiciiniin kesilmeye
bagladigini anladim. Gézlerinin anlayisla ve bilerek baktigint da go-
rebiliyordum. Suyun soguklugu, viicudunu kurt bigiminde tutmasa,
muhtemelen insan bedeninde olurdu.

Bu her seyi ok daha kétiilestiriyordu.

Cole yanimda higbir sey sdylemeden nefesini tuttu. “Uzerine

tirmanabilecegi bir sey? En azindan...”
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S6ziinii tamamlamadi ¢iinkii qukurun kenarina dogru uzanmus,
yardimcr olabilecek bir sey aramaya baglamisum bile. Ama Grace
kurt bedenindeyken ne yapabilirdim ki? Su en azindan iki metre
alumdayd: ve ¢ukura sarkitacak kadar uzun bir gey bulabilsem bile
—kuliibede bir seyler bulabilirdim— tirmanamayacag icin tizerinde
yiiriiyebilecegi bir sey olmaltydi. Onu bir seyin iizerinde yliriimeye
ikna edebilir miydim ki? Elleri, parmaklar1 olsa, bu is yine kolay
degildi fakat en azindan imkansiz olmazdi.

“Bunlarin higbir yarari yok,” dedi Cole ayagiyla bir dalt diirterek.
Cukurun yakinindaki agaclar, firunada devrilmis ve zamanla ¢iiriimiis
camlards; ise yaramazlardi. “Evde bir seyler var m1?”

“Bir merdiven,” dedim. Ancak onu alip dénmem en az yarim
saat siirerdi. Burast agaglarin gdlgesi alundayds, sogukeu ve suyun
daha da soguk oldugunu tahmin edebiliyordum. Soguktan donmas:
i¢in kag derece olmaliyd:? Kendimi ise yaramaz hissederek ¢ukurun
kenarma ¢gomeldim. Cole’un kriz gecirdigini grdiigiimde hissettigim
korku beni yine pengesine almusti.

Grace gukurun kenarina gelerek bana yaklasmugti ve yorgunluktan
titreyen bacaklartyla bir seylere tutunmaya calisugint gérebiliyordum.
Duvardan asag1 kaymadan 6nce kendini sudan birkag santim bile
¢tkaramadi. Bagt suyun hemen iizerindeydi ve titreyen kulaklar
sarkmusti. Her yanindan bitkinlik, tisiimiisliik ve yilginlik akiyordu.

“Merdiveni alana kadar dayanamaz,” dedi Cole. “O kadar
enerjisi kalmamus.”

Grace’in 6lme ihtimaliyle midem bulandi. “Cole, bu Grace,”
dedim sefil bir halde.

Cole o anda karmagik bir yiiz ifadesiyle bana baku.

Alumizdaki kurt bakiglarini bana kaldirds ve bir an gozlerime
baku; kahverengi gozlerini sari gozlerime dikmisti.

“Grace,” dedim. “Sakin pes etme.”
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Bu ona gii¢ vermis gibiydi: Tekrar yiizmeye baglad: ve bu kez
duvarin baska bir yerine dogru ilerledi. Bu karamsar kararlilik ha-
linde Grace’i tamimak ac1 veriyordu. Bir omzu ¢amura gémiilmiis
halde, tek patisiyle dik duvari turmaladi. Arka patileri su yiizeyinin
altindaki bir seye dayanmusti. Segiren kaslarini zorlayarak kil duvara
dayanip yukart dogru kendini itmeye calisirken ¢amur girmemesi igin
bir goziinii kapamisti. Agik olan tek goziiyle titreyerek bana baku.
Onca ¢amurun altina, o goze bakarak Grace'i gormek gok kolaydi.

O anda duvar yikildi. Bir toprak ve gamur ¢181 arasinda Grace
suya yuvarlandi. Bagt camurun alunda gozden kayboldu.

Su sonsuzluk gibi gelen bir siire son derece dingin kaldi.

Yiizeye donene dek gegen o saniyelerde karartmi vermistim.

Ceketimi ¢ikardim, gukurun kenarinda durdum ve sayisiz kor-
kung sonucu diisiinmeden atladim.

Cole’'un adim1 haykirdigini duydum ama ¢ok gegti.

Yari kayarak suya diistiim. Ayagim kaygan bir seye degdi ve
cukurun dibi mi yoksa sadece suyun altindaki bir dal m1 olduguna
karar veremeden suya gomiildiim.

Gozlerimi kapamadan bir an 6nee suyun igindeki toprak gozlerimi
yakti. O karanlikta zaman durarak anlamsiz bir kavrama déniistii ve
sonunda dengemi bularak bagimt tekrar ylizeye ¢ikardim.

“Sam Roth, seni aptal,” dedi Cole. Sesinde hayranlik vard: ki bu
da muhtemelen kétii bir karar verdigim anlamina geliyordu.

Su sadece képriicitkkemigime kadar geliyordu. Stimiik gibiydi
ve ¢ok ama ¢ok soguktu. Bu ¢ukurda dururken derim yokmus gibi
hissediyordum. Sadece kemiklerim ve onlart saran bu dondurucu
su vardi.

Grace karst duvara yaslanirken yiiziinde temkin ile kurt yiiziiniin
bicimlendiremedigi bir ifade vard: ve bana bakiyordu. Aruk ¢uku-
run derinligini bildigimden, arka ayaklart tizerine kalkarak giictinii

korumak i¢in duvara yaslandigini tahmin ediyordum.
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“Grace,” dedim ve sesimi duyunca gozlerinde korku belirdi.
Kisisel algilamamaya ¢aligum; daha 6nce nasil bir insanlik belirtisi
gordiigiimii diisinsem de kurt iggiidiileri 5ndeydi. Yine de onu ¢u-
kurun kenarina kaldirma planimi yeniden diigiinmek zorundaydim.
Odaklanmak zordu; o kadar tistiyordum ki derim acryordu. Biitiin eski
diirtiilerim déniismeden o soguktan ¢ikmam gerektigini séyliiyordu.

Cok soguktu.

Cole tepemde ¢ukurun kenarina ¢dmelmisti. Onun huzursuzlu-
gunu hissedebiliyor, s6ze dokmedigi sorularini duyabiliyordum ama
nasil cevap verecegimi bilmiyordum.

Nasil tepki verecegini gormek i¢in Grace’e dogru bir hamle yap-
um. Savunmact bir tavirla irkildi ve dengesini kaybetti. Suyun i¢inde
gozden kayboldu ve bu kez bir siire tekrar ortaya ¢ikmadi. Tekrar
¢iktiginda daha 6nceki dinlenme yerini bulmaya ¢alisti ama duvar
onu tutmadi. Burun deliklerini suyun tizerinde tutmaya calisarak
zayif bir sekilde ayaklarini ¢irpu. Fazla zamanimiz yokeu.

“Ben de geleyim mi?” diye sordu Cole.

Bagimu iki yana salladim. O kadar tigiimiigtiim ki s6zlerim sesten
cok nefesle ¢ikiyordu. “Cok... soguk. Dénii... siirsiin.”

Yanimdaki kurt ¢ok kisik sesle inledi.

Grace, diye diisiindiim, gozlerimi kapayarak. Liitfen kim oldugumu
hatirlamaya ¢alrs. Gozlerimi agtim.

Ortada yoktu. Sadece batugs yerden bana dogru yavas bir dal-
gacik geliyordu.

Ayaklarimi ¢ukurun yumusak zeminine saglam bir sekilde ba-
sarak ileri atildim ve kollarimi suyun icinde savurdum. Kollarimda
camuru, parmak uglarimda kokleri hissederken aci verici saniyeler
geeti. Yukanidan kiigiik gibi goriinen birikinti simdi dipsiz ve ¢ok
buyiik geliyordu.

Distinebildigim tek bir sey vardi: Ben onu bulamadan olecek.
Parmak uclarimdan birkag santim otede, burnuna dolan su ve cigerlerine
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dolan ¢amurla lecek. Hayatimin geri kalan: boyunca bu an: tekrar
tekrar yasayacagim.

Sonunda parmaklarim daha yumusak bir seye degdi. Islak
kiirkiintin yogunlugunu hissettim. Kollarimi altndan sokarak onu
suyun tizerine kaldirdim.

Beni 1sirmasindan korkmama gerek yoktu. Kendini birakmigti
ve suyun kaldirma giiciiyle agirhig yariya inmigti. Suda gecirdigi sa-
atlerden dolay1 ceset kadar soguktu. Burun deliklerinden kahverengi
su kopiiriiyordu.

Kollarimin titremesini engelleyemiyordum. Alnimi ¢amurlu
yanagina bastirdim; irkilmedi bile. Kaburgalarinin tenime bastrdigini
hissettim. Yapis yapus, kirli su dolu bir nefes daha alip verdi.

“Grace,” diye fisildadim. “Béyle bitmemeli.”

Nefeslerinin her biri hirilult ve 1slaku. Zihnimde bir stirii fikir
ve plan vardy; onu sudan ¢ikarabilirsem, onu kurutabilirsem, giictinii
toplayana kadar bagini suyun {izerinde tutabilirsem, Cole merdiveni
alip gelebilirse... Ama simdi hicbirine odaklanamazdim. Bagini sivi
¢amurun iizerinde tutarak yavasca déndiim ve daha 6nce tizerinde
durdugu seyi ayagimla buldum.

Cukurun kenarina, yukar1 bakum. Cole gitmisti.

Ne hissedecegimi bilemedim.

Yavasca hareket ederek agirligimi kaldiracak kaygan ama kalin
bir kék bulup kucagimda Grace'in kurt bedeniyle sirumi duvara
dayadim. Onun tuhaf hizli kalp atslarini kendi gogsiimde hissedene
kadar Grace’e simsiki sarildim. Artik titriyordu ama korkudan mi
yoksa bitkinlikten mi oldugunu bilemiyordum. Bizi buradan nasil
¢ikaracagimi da bilmiyordum.

Sadece sunu biliyordum: Ondan vazge¢meye niyetim yoktu.
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+ COLE -

Kurtken kosmak zor degildi. Her kas bunun i¢in yaraulmust. Bir
kurt viicudunun her parcast siirekli bir hareket i¢in birlikte ¢alisird:
ve kurt zihni gelecekteki bir noktada yorulma fikrine tutunmazdu.
Dolaystyla hi¢ durmayacakmus gibi kosardin, sonra... dururdun.

Insan bedeniyse hantal ve yavasti. Ayaklarim bu ¢amurda ise
yaramiyor, o kadar gok ¢amur topluyordu ki devam edebilmek icin
temizlemek zorunda kaliyordum. Hedefime, kuliibeye ulastigimda
nefes nefeseydim ve bayir yukart kostugum igin dizlerim titriyordu.
Yine de duracak zamanim yoktu. Kuliibeden ne alacagim konusunda
hayal meyal bir fikrim vardy; aklima daha iyi bir fikir gelmedigi siirece.
Kapiy1 agip igeri bakum. Daha 6nce son derece ise yarar goriinen
seyler simdi siis egyas1 gibi kaliyordu. Giysi sepetleri. Yiyecek kutular.
Sige sular. Televizyon. Battaniyeler.

Uzerinde MALZEME yazan sepetlerden birinin kapagini hizla
acarak asil aradigim seye bakindim: Bir kablo, ip, halat gibi bir gey.
Bir sepetin agzina baglayarak kurt tasimak icin asansore doniigtiire-
bilecegim herhangi bir sey. Ama higbir sey yoktu. Burast kurtadamlar
icin bir kreg gibiydi. Augtrma ve uyku malzemeleri.

Bos odaya bakinarak bir kiiftir savurdum.
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Belki de merdiveni almak icin eve donerek fazladan zaman
harcama riskine girmeliydim.

Kollarinda Grace’le birlikte o ¢ukurun dibinde titreyen Sam’i
diisiindiim.

Aniden aklima bir an1 geldi: Victor'in bir ¢ukurun dibindeki,
tizerine toprak aulmis soguk bedeni. Zihnim bana oyun oynuyordu
ve gergek degildi —Victor't gdmdiigiimiizde bedenini battaniyeye
sarmistik— ama yeterliydi. Sam’le birlikte bir kurdu daha gémmeye-
cektim; ozellikle de Grace'i.

Sam ve Grace'le ilgili anlamaya bagladigim, Sam’in onsuz diizgiin
hareket edememesiyle ilgili mesele, bu tip bir sevginin daima birlikte
olacaklarindan emin oldugunuz insanlar arasinda ise yaramastyd.
Denklemin yarist yok olursa, oliirse ya da biraz daha az miikemmel
olursa, akla gelebilecek en trajik, en zavalli, en sagma hikayeler
doguyordu. Grace olmadan Sam komik olmayan bir fikra gibiydi.

Diisiin, Cole. Mantikly cevap ne?

Babamun sesi.

Gozlerimi kapayarak cukurun kenarlarini, Grace'i, Sam’i, tepede
duran kendimi hayal ettim. Basitti. Bazen en basit ¢6ziim en iyisi
olurdu.

Gozlerimi agarak sepetlerden ikisini kapip ters cevirdim ve i¢-
lerindeki her seyi kuliibenin zeminine bosalttiktan sonra bir havlu
disinda hepsini orada biraktm. Sepetleri birbirinin icine gegirerek
havluyu da iglerine atum ve kapaklarini koltukaltima sikigtirdim.
Goriiniige bakilirsa hayatumun en iyi silahlari hep en zararsiz gorii-
nenler olmustu: Bos plastik sepetler, bog bir CD, etiketsiz bir siringa
ve karanlik bir odadaki siritigim.

Kuliibenin kapisini arkamdan ¢arparak ¢iktim.
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+ GRACE -

Olmiistiim; benden daha derin ve daha genis bir suyun iginde sii-
zilliyordum.

Ben

nefesimde kopiikler

agzimda gamur

kararmig gozler

bir an

sadece bir an

ve

Gracetim.

Benden daha soguk, benden daha giiclii suyun icinde 6lmiis
halde yiiziiyordum.

Uyanik kal.

Viicudunun sicakligini tenimde hissediyordum

paramparga

Liitfen, beni anlayabiliyorsan. ..

Tepetaklak olmustum

her sey sari, altn rengi, tenime bulanmigti

Uyanik kal. ..

Ben

uyaniktim

ben

+« COLE -

Cukura ulagugimda her yer tirkiitiicii sekilde sessizdi ve nedense Sam’le
Grace'in dlissiiyle kargilagacagimi saniyordum. Bir zamanlar o duyguya
tutunup bir sarki yazardim fakat o giinler aruk ¢ok geride kalmust.
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Ve 6lmemislerdi. Cukurun kenarina yaklagugimda Sam bagini
kaldirip bana bakti. Saglart normalde ellerinin hi¢ diigiinmeden
diizeltmek igin kalkacag; tarzda bagina yapismusts fakat Sam'’in elleri
bos degildi. Omuzlari soguktan titriyordu ve genesini gogsiine bas-
armusti. Kollarinda ne tuttugunu bilmesem, o kiigiik koyu bi¢imin
canlt bir hayvan oldugunu asla tahmin edemezdim.

“Dikkat et,” dedim.

Ben iki sepeti asag1 atarken Sam bagtni kaldirdi. Su yukari sig-
rayarak birka¢ damlasini iizerime savururken yiiziinii burusturdu.
Icimdeki kurdun o hisle kipirdandigini hissettim. Zaman iginde bir
kurda déniigecegim konusunda tuhaf bir haurlatmaydi ve nedeni
bir siringa ya da deney olmayacaku. Sonunda kendime hikim ola-
madigim icin d6niigecektim.

“C-Cole?” diye sordu Sam. Sesi saskin ¢tkiyordu.

“Sepetlerin tizerine ¢ik. Biri yeterli olabilir. Kurt ¢ok agir mi?”

“H-hayir.”

“O zaman onu bana uzatabilirsin.” Sam suyun i¢inde en yakindaki
sepete yaklasirken bekledim. Sepet bata ¢ika yiizityordu; Sam’in onu
tabure olarak kullanabilmesi igin suyun altina itmesi ve ters ¢evirmesi
gerekecekti. Grace’i birakmadan sepetin kenarini yakalamaya galists;
Grace'in bagt Sam’in gdgsiinden gevsek bir sekilde sarkt. Grace'i
birakmadan sepeti geviremeyecegini anladi ve Grace’i birakmak da
onu bogmak anlamina geleceki.

Sam titreyen kollariyla Grace’i tutmaya devam ederek suyun
tizerinde siiziilen sepete baku. Hi¢ kipirdamiyordu. Bagini hafifce
yana egmis, suya veya icindeki bir seye bakiyordu. Omuzlar sark-
mustt. Victor bana bunun ne anlama geldigini 6gretmisti. Vazgecmek
her dilde ayniyds.

Bazen arkana yaslanip digerlerinin solo atmasini izlerdin ve bazen
de ortaya dalip miizigin kontroliinii ele alirdin. Agikgasi ben bir sey

yapmadan durunca hos gériinmiiyordum.
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“Bak...” dedim ve Sam’e tepki verme firsat tanimadan gukura
dogru kaydim. Daha ne kadar kayacagimi, ne zaman kendimi
hazirlamam gerektigini anlayamadigim bir an oldu, sonra ¢amura
batmamak icin kolumu kaldirarak kenara tutundum. “Lanet olsun!’
diye usladim ¢iinkii su ok, ¢ok, gok ama ¢ok sogukru.

Sam’in yiiziinde kararsizlik ifadesi vardi ama ne yapmaya niyetli
oldugumu anlamisti. “A-acele etsen iyi olur.”

“Oyle mi dersin?” dedim. Sam hakliyd.... souk su sarsiciydt
ve icimdeki kurdu diirtiikliiyordu. Ilk sepeti gevirdim ve igine dolan
suyun agirhigiyla yiizeyin aluna kaydi. El yordamiyla ve i¢imdeki
hayvani bastirmaya ¢alisarak sepeti cevirip dibe ittim. Sonra digerine
uzanip i¢ine su doldurdum ve iizerine yanlamasina koydum. Ardindan
suyun tizerinde yiizen kapag alip en tepeye basurdim.

“St-siki tut,” dedi Sam. “O-onu ben alayim ve...”

Soziinti tamamlamadi ama gerek de yoktu. Grace’i kollarinda
kaldirarak ilk sepetin tizerine ¢ikti. Dengesini korumasina yardima
olmak i¢in bogtaki elimle uzandim. Kolu ¢amurla ayni sicaklikcayd.
Bir sonrakinin tizerine ¢ikarken Grace kollarinda &lmiis bir kopek
gibi goriiniiyordu. Sepetler tehlikeli bir gekilde titriyordu; Sam’in
agirtliginin alunda yuvarlanmalaring engelleyen tek sey bendim.

“Cabuk,” diye usladim. Tanrim, su ¢ok soguktu; alisamiyor-
dum. Kurda doniigecektim ve... Hayzr, doniismeyecektim, simdi
doniisemezdim... Sepetlerin kenarini yakaladim. Sam, Grace'le
birlikte sepetin iizerindeydi ve omzu ¢ukurun kenarindayd. Bir
an gozlerini kapadi. Affedersin, diye fisildadi ve kurdun viicudunu
yukari, cukurdan disar, kuru zemine dogru firlatti. Sadece bir metre
kadar filand1 ama Sam’in yiireginin yandigini gérebiliyordum. Bana
dondii. Soguktan hali titriyordu.

Kurda o kadar yaklagmisum ki agzimda tadini alabiliyordum.

“Once sen,” dedi Sam sesini kontrol edebilmek icin dislerini

stkarak. “Doniigmeni istemiyorum.”
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Asi 6nemli olan kisi, bu ¢ukurdan kesinlikle ¢ikmasi gereken
kisi ben degildim ama Sam tartgmaya yer birakmamusti. Sepetlerden
inerek yanimdaki suya agir bir sekilde gomiildii. Karnimda bagim
biiyiikliigiinde bir yumruk bir ¢ziiliip bir agiyordu. Parmaklarim
gdgsiimden bogazima dogru trmantyormus gibi hissediyordum.

“Tirman,” dedi Sam.

Kafa derim karincalaniyordu. Sam uzanip ¢enemi yakalarken
parmak uglartyla gene kemigimi acitacak kadar sert tutmugtu. Gozle-
rime baku ve i¢cimdeki kurdun bu meydan okumaya tepki verdigini,
onun emrine uyma dirtisiiniin harekete gegtigini hissettim. Bu
Sam’i tanimiyordum.

“Tirman,” diye emretti. “Cik buradan!”

Béyle soyleyince bagka segenegim kalmadiginu diisiindiim. Segiren,
titreyen viicudumla, ukurun duvarlarina dayanan parmaklarimla se-
petlerin tizerine ¢tktim. Sudan ¢ikugim her saniye kendimi biraz daha
insan ve biraz daha az kurt gibi hissediyordum ama kendi kokumu
alabiliyor, doniismeye yakin oldugumu biliyordum. Bagimi ¢evirdigim
her seferinde biitiin benligimi sartyordu. Kendimi toparlamak i¢in
bir an duraksadim, sonra karnimin iizerinde siiriiklenerek ¢ukurdan
¢iktim. Simdiye kadar yaptigim en seksi hareket degildi fakat yine de
etkilenmigtim. Grace birkag adim 6temde kipirdamadan yatyordu
ama nefes alip veriyordu.

Sam sallanarak ilk sepetin iizerine ¢iktt ve dengesini bulmak
icin bir an bekledi.

“Be-ben... bunlar diismeden sadece bir saniye durabilirim,”
dedi Sam. “Senin...”

“Sorun degil,” diye karsilik verdim.

Yanilmigti; bir saniyesi bile yoktu. Daha ikinci sepete yeni adim
atmustt ki altinda devrilmeye bagladilar. Yukari uzand: ve neredeyse
aynt anda ben de agag1 uzanip kolunu yakaladim. Sepetler suya
diiserken ¢ikan sapirti tahmin ettigimden daha bogukeu. Ayni anda
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Sam diger kolunu savurarak beni yakaladi. Cukurun ¢amurlu kena-
rina dayanarak geriledim. Sam’in dal gibi kollar1 olan, ciliz bir gocuk
olmasi iyiydi yoksa ikimiz de tekrar ¢ukura yuvarlanirdik.

Ve boylece bitti. Nefes nefese kollarima yaslandim. Viicudumda
o ¢ukurun ¢amurundan nasibini almayan tek bir santim bile yoktu.
Sam yumruklarini sikip agarak Grace’in yanina ¢oktii ve yumruklarint
sikuginda olusan kiigiik kil topaklarina baku. Kurt sessizce yaninda
yatiyor, karmi aldigy nefeslerle hizla kalkip iniyordu.

“Asag gelmene gerek yoktu,” dedi Sam.

“Evet, vard,” dedim.

Bagimi kaldirdim ve onu bana bakarken buldum. Ormanin ka-
ranliginda gozleri gok parlak goriintiyordu. Tam kurt gézleri. Cenemi
yakalayisini ve kurt i¢giidiilerime hitap ederek tirmanmamu soyleyisini
haurladim. Biri yiiziime yle bakarak dinleyip odaklanmami soyle-
digi son sefer, ilk dontistiigiim zamand: ve ses Geoffrey Beck'e aitti.

Sam uzanip Grace’in yan tarafina dokundu; kiirkiin alundaki
kaburgalar1 oksayan parmaklara bakum. “Séyle bir siir var,” dedi.
“Wie lange braucht man jeden lag, bis man sich kennt.”

Cauk kaglarla kurdun kaburgalarina dokunmaya devam etti ve
sonunda kurt huzursuz bir tavirla bagini hafifce kaldirdi. Sam ellerini
kucagmna indirdi. ““Birbirimizi her giin tanimamiz ne kadar siirer.
Sana gergekten haksizlik ettim.” '

Sam 6nemli olmadigini séylityordu ama 6nemliydi de. “Alman
siirlerini Grace’e sakla,” dedim bir an duraksadiktan sonra. “Tuhafligin
tistiime bagima si¢riyor su an.”

“Ciddiyim,” dedi Sam.

Ona bakmadan konustum. “Ben de ciddiyim. Iyilesmis olsan
bile, aslinda inanilmayacak kadar anormalsin.”

Sam giilmiiyordu. “Ogzrii kabul et, Cole, ben de bu konuyu bir
daha agmayayim.”
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“Tamam,” dedim ayaga kalkarak havluyu ona atarken. “Ozriin
kabul edildi. Diger yandan, adil olunmay: hak ettigim pek séylenemez.”

Sam dikkatle havluyu kurdun viicuduna sardi. Grace onun do-
kunuguyla irkildi ama gergekten tepki veremeyecek kadar yorgundu.
“Ben boyle bityiimedim,” dedi sonunda. “Insanlarin nezaketi hak
etmesi gerekmez. Zulmii hak etmeleri gerekir.”

Aniden, Isabel burada olsa bu sohbetin ne kadar farkli akaca-
g1 disiindiim. Kesinlikle itiraz ederdi. Ama sonugta konu Isabel
oldugunda, zuliim ve nezaket bazen aymi seylerdi.

“Her neyse,” dedi Sam. Bagka bir sey soylemedi. Giiciinii top-
lasa bile hareket etmesini engellemek i¢in Grace'in simsiki havluya
sarilmis viicudunu alarak dogruldu ve eve dogru yiiriimeye baslad:.

Onu takip etmek yerine gukurun kenarina yaklagarak asag
bakum. Sepetler hila asagidaki camurun iginde yiiziiyordu; o kadar
camur kaplanmuslards ki gercek renklerini gérmek imkansizdi. Suyun
yiizeyinde hareket, derinligini belli edecek higbir sey yoktu.

Cukura titkiirdiim. Camur o kadar yogundu ki titkiiriigiimiin
diigtiigii yerde dalgalanmadi bile. Orada 6lmek korkung olurdu.
Olmek igin sectigim her yolun aslinda kolay oldugunu o zaman fark
ettim. Oysa yerde yatarak bosluga yeteryeteryeteryeterkurtarinbeni diye
saytkladigim zaman dyle gelmemisti halbuki. Bagka bir sey degil de,

Cole olarak 6lmenin bir ayricalik oldugunu hig¢ diisiinmemigtim.
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- ISABEL -

Jack 6lmeden 6nce ailemin bana ve Jack'e yaptig1 bir sey vardi. Yapmak
istedigimiz bir seyi yaptigimiz bir zamani ~bazen ev 6devi yaptgimiz
ama ¢ogunlukla da arkadaslarimrzla gormek igin can att@imiz bir
filmin vizyona girdigi geceleri— seger ve bizi kacirirlards.

Bizi dogruca Il Pomodoro’ya gotiiriirlerdi. Benim gibi sapsalca
konugmay1 sevmeyenleriniz i¢cin “Domates.” II Pomodoro, Mercy
Fallstan bir buguk saat mesafede, 1ssizligin ortasinda bir yerdi ki bu
ok sey anlatyordu ¢iinkii Mercy Falls da 1ssizligin ortasindayd. Bir
higlikten digerine neden gidiliyordu ki? Ciinkii ¢ogu insan babamy,
rakiplerini hizli bir dinozor rahadigiyla paramparca eden bir avukat
olarak gorse de ben gercegi biliyordum. Yani babamin kendisine tenor
miizigi esliginde sarimsakli ekmek servisi yapan Italyan adamlarin
clinde bir kedi yavrusuna déndiigiinii.

Dolayistyla bir okul giiniinii zor atlatmigken, Sam ve Cole’'un
neler gevirdigini gorme diisiincesiyle ve aklimda bagka bir milyon
seyle BecK'in evine gitmek i¢in can atarken, bunun ideal bir kagirilma
ortami oldugunu tahmin etmeliydim. Yine de bir yildan uzun zaman
geemisti. Hazirliksiz ve savunmasizdim.

Okuldan ¢tktigim anda telefonum caldi. Elbette arayan babamdi
ve dolayisiyla ya cevap verecek ya da gazabini goze alacaktim. Tele-
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fonu agarken Mackenzie'ye el salladim; bana bakmadan omzunun
tizerinden parmaklarini oynatu.

“Evet, ne?” dedim arabamin kapilarini ne kadar uzaktan agabi-
lecegimi gdrmek igin anahtarin diigmesine basarken.

“Isin bitince hemen eve don,” dedi babam. Arkasinda akan suyun
sesini ve bir makyaj kutusunun kapandigini duydum. “Bu gece Il
Pomodoro’ya gidiyoruz ve sen gelir gelmez ¢ikacagiz.”

“Sen ciddi misin?” diye sordum. “Odevim var ve yarin erken
kalkmam gerekiyor. Bensiz gidebilirsiniz; gok romantik olur.”

Babam keyifsizce giildii: Hz. Ha. Ha. “Grup halinde gidiyoruz,
Isabel. Kiigiik bir kutlama partisi. Herkes seni gormek istiyor. Uzun
zaman oldu.” Arka taraftan annemin sesini duydum. “Annen diyor
ki gelirsen arabanin yagini o degistirtecekmis.”

Arabamin kapisini sertge agum ve iginde durdugum su birikin-
tisine ¢atik kaslarla baktim. Bu hafta her yer sirilsiklamdi. Arabadan
yayilan sicak hava baharin habercisiydi; aslinda hava, araba kapalty-
ken i¢ini 1sitacak kadar 1sinmigti. “Daha gegen giin giysilerini kuru
temizlemeciye gotiirmem karsiliginda bu sézii vermisti zaten.”

Babam bilgiyi anneme aktardi. Bir duraksama oldu. “Balyaj
diye bir ey icin seni Duluth’a gotiirecegini sdyliiyor. Bir dakika, bu
saglarinla mu ilgili? Ben gercekten...”

“Gergekten gitmek istemiyorum,” diyerek babamin séziinii
boldiim. “Planlarim vardi.” O anda aklima bir fikir geldi. “Neyi
kutluyoruz ki? Bu da kurt aviyla mu ilgili?”

“Sey, evet ama biitiin gece bunu konugacak degiliz,” dedi babam.
“Eglenceli olacak. Biz...”

“lyi. Tamam. Geliyorum. Anneme boyadan ¢ok sag kesimine
ihtiyacim oldugunu séyle. O sevdigi ahmak heriften degil. Beni orta
stnif bir anne gibi gosteriyor. Bence sa¢ yapmayt doksanlarin komedi

dizilerinden &grenmis.” Arabama binerek galistirirken beni bekleyen
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aksami diisitnmemeye calisiyordum. Grace ve Sam igin yaptiklarimu
baska kimse i¢cin yapmazdim.
“Bu beni mutlu etti, Isabel,” dedi babam. Cauk kaslarla direk-

siyona baktim ama ona biraz da olsa inaniyordum.

Il Pomodoro’ya geldigimiz her seferinde ailemin nasil bu noktaya
diistiigiinii merak etmekten kendimi alamiyordum. Biz Kalifor-
niyaltydik, kaliteli bir restoran gordiigiimiizde tanirdik. Oysa bu
kirmizi-beyaz karolu masada oturmusg, masanin diger ucunda opera
soyleyen berbat bir {iniversite mezununu dinliyor, bu arada meniiyii
inceliyor ve hicbiri Italyan degil, Minnesota iiriinii gibi goriinen dért
farklt ekmek tiirii seciyorduk. Ortam karanlik, tavan basik ve akustik
karoluydu. Pesto soslu bir Italyan Amerikan mezar.

Sandalyelere oturma siirecinde babama yakin kalmak icin elimden
geleni yapmistum ¢iinkii yaklagik on beg kisi vard: ve buraya gelme-
min tek amact onun soyleyeceklerini duyacak kadar yakin olmaku.
Oysa aramiza Dolly adinda bir kadin oturmustu. Kadinin, saglarini
bir riizgar tiinelinde tersine durarak yapmus gibi goriinen oglu diger
tarafimda oturuyordu. Galetami ucundan tuttum ve dirseklerimi
ikisine de degdirmemeye ¢alisum.

Masanin iizerinden bir sey ugarak bluzumun yakasindan igeri
girerek gogiislerimin tizerinde kaldi. Kargimda bagka bir riizgir ti-
neli kazazedesi —belki de ¢ocugun kardesiydi— siritiyor ve yanimdaki
cocuga bakis auyordu. Dolly hicbir seyin farkinda olmadan babamla
ve babamin diger tarafinda oturan annemle konusuyordu.

Masanin iizerinden ekmek firlaticiya dogru egildim. “Bunu bir
daha yaparsan,” dedim, opera sarkicisinin, Dolly’nin, annemin ses-
lerinin ve galeta kokularinin arasinda duyulacak kadar yiiksek sesle,
“dogan ilk ¢cocugunu seytana satarim.”

Arkama yaslanirken yanimdaki ¢ocugun sesini duydum. “Sinir

bozucudur, &ziir dilerim.” Ancak s6zlerinin asil anlaminin farkinday-
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dim: Harika bir sohbet baslatict oldu, tesekkiirler, kardesim! Elbette ki
Grace olsa, Belki de sadece nezaketen soylemistir, derdi ¢iinkii Grace
insanlar hakkinda hep iyi diisiiniirdit. Jack benimle hemfikir olurdu.

Aslinda buraya son gelisimi diisinmemek zordu giinkii Jack,
oniinde dizilmis sira sira garap sisesiyle karsimda oturuyordu; upki
simdi karsimda oturan gocuk gibi. O gece Jack de hodiikliik ediyordu
ama o kismunt hatrlamamaya ¢alistyordum. Bazen ondan ne kadar
tiksindigimi haurlarsam onu olmast gerektigi kadar dzlemiyormusum
gibi geliyordu. Onun yerine garaj yolunda pislik iginde sintirken
nasil goriindiigiinii hatrlamaya ¢alistyordum fakat bugiinlerde gii-
liimsemesi yerine giiliimsemesinin anisinin arusint haturliyormusum
gibiydi. Bunu ne kadar ¢ok diisiiniirsem o kadar hafifliyor ve o kadar
ozgiirlesiyordum.

Opera sarkicist sarkisini bitirdi, kibarca alkiglandi ve ayni dlgiide
sinir bozucu sekilde giyinmis biriyle konugmak igin restoranin yan
tarafindaki kiigiik sahneye dogru yiiriidii. Babam bu firsatr deger-
lendirerek kagigini kadehine vurdu.

“Bu gece burada bize kaulanlarin gerefine kadeh kaldiralim,”
dedi. Gergekten ayaga kalkmadan, sadece yerinde hafifee yiikselerek.
“Bunun miimkiin olduguna inanan Marshall'in serefine. Ve bu gece
bizimle burada olamayan,” duraksadiktan sonra ekledi, “ama olsa
kendisi de kadeh kaldirmak isteyecek JacK'in serefine.”

Dogru olsa bile bence berbat bir kutlama sekliydi fakat Dolly
ile yanimdaki gocugun kadehlerini su bardagima tokugturmalarima
izin verdim. Masamn karg1 tarafindaki gocuga dislerimi gosterdim ve
kadehini bardagima uzatmasina firsat vermeden geri ¢ektim. Bluzu-
mun igine giren ekmek pargasini daha sonra ¢ikaracakum.

Marshall masanin ucunda oturuyordu ve babaminkinin aksine,
giirleyen bir sesle kargilik verdi. Kongre tarzinda, dikkat geken bir sesi
vardr: Orta sinsfin dizerinden bir vergi yiikiinii kaldiralim, Bagsiniz icin
tesekkiirler ya da Hayatim, bana ordek desenli kazagims verir misin?
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gibi seyler soylerken kulaga giizel gelen tiirden. Sohbet tarzinda,
giirleyen bir sesle konusuyordu: “Kuzey Amerikadaki en tehlikeli
kurdlara sahip oldugunuzu biliyor muydunuz?” Bu bilgiyi bizimle
paylastigina memnun bir tavirla siritt. Calismiyormug da, arkadaglar
arasindaymus gibi kravatint gevsetmisti. “Mercy Falls siiriisii ortaya
¢ikana kadar Kuzey Amerikada dogrulanmig sadece iki Sliimciil
kurt saldinist olmustu. Toplamda. Insanlart hedef alarak. Bauda ¢ok
sayida ciftlik hayvani avlanmigt, Idahoda iki yiiz yirmi kurt sinirint
getirmelerinin nedeni bu.”

“Avcilarin avlayabilecegi kurt saytst m1 bu?” diye sordu Dolly.

“Aynen 6yle,” dedi Marshall beklenmedik sekilde kendini gos-
teren Minnesota aksaniyla beni gagirtarak.

“Cok fazlaymis,” dedi Dolly. “Burada o kadar ¢ok kurt var mi?”

Babam rahatca araya girdi; Marshall’in aksine, sesi daha seckin,
daha kiiltiirlii ¢ikiyordu. Elbette ki Il Pomodoroda oturdugumuz
icin ne kadar kiiltiirlii oldugu tartigilirdi ama yine de... “Ah, hayur,
Mercy Falls siiriisiiniin sadece yirmi ila otuz hayvandan ibaret oldugu
tahmin ediliyor. En fazla.”

Sam’in bu sohbete nasil bakacagini merak ettim; Cole’la ne
yapmaya karar verdiklerini, daha dogrusu bir sey yapmaya karar
verip vermediklerini de. Kitabevindeyken Sam’in yiiziinde gordiigiim
o tuhaf, kararli ifadeyi hatrliyordum ve bu bana kendimi beceriksiz
hissettiriyordu.

“Eh, bizim siiriimiizii o kadar tehlikeli kilan ne o halde?” diye
sordu Dolly, ¢enesini kenetledigi parmaklarina dayayarak. Sik kul-
landsigim igin tanidigim bir numaray: kullantyordu. Ilgili bilgisizlik
numarast kesinlikle dikkat ¢ekerdi.

“Insanlarla yakinliklart,” diye cevap verdi babam. Garsonlardan
birine isaret etti: Haziriz. “Kurtlarn uzak tutan asil sey korkudur ve
korkular1 kayboldugunda biiyiik, bolgelerini belirleyen avcilara do-
niisiirler. Gegmiste Avrupada, Hindistan'da insan katili kurtlar vard..”
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Sesinde hi¢ duygu belirtisi yokeu: Jnsan katili derken Jack katili olarak
diisinmiiyordu. Babamin aruk bir amaci, bir gérevi vardi ve ona
odaklandig; siirece kendisine bir sey olmazdi. Giiglii ve sinir bozucu
eski babam buydu ama kesinlikle gurur ve hayranlik duyulacak
biriydi. Jack 6ldiigiinden beri babamun bu halini hi¢ gérmemistim.

Sam, Grace ve Cole soz konusu olmasa su anda Il Pomodoroda
onlarla oturmaktan mutluluk duyacagim: diisiinerek hiiziinlendim.
Annem ve babam tipk eski giinlerdeki gibi giilerek ve giiliimseyerek
sohbet ediyorlardi. Biitiin bunlar icin 6denecek kiiciiciik bir bedel.
Ailemi geri alabilirdim fakat bunun igin gercek dostlarimi kaybet-
mem gerekiyordu.

“Ah, hayir, Kanadada sayilar bir hayli yiiksek,” diye agikliyordu
babam, kargisinda oturan adama.

“Bu bir say1 sorunu degil,” diye ekledi Marshall giinkii o soyle-
mese bunu kimse vurgulamayacakt. Kimsenin buna verecek kargilig
yoktu. Sarkici tekrar bagladiginda hepimiz sagkinlikla yerimizde
sigradik. Marshall'in dudaklarinin sessizce Zznrzm dedigini gérdiim
ama sopranonun sesi yiiziinden onu duymak miimkiin degildi.

Telefonumun bacagima dayanarak titredigini hissettigim anda
bir sey bluzumun kolunu gidikladi. Bagim: kaldirdigimda masanin
kargisinda oturan kuklanin iizerime bir ekmek pargast daha attikean
sonra aptal aptal sintugint gérdiim. Miizik ¢ok yiiksek oldugu icin
bu kez ona bir sey séyleyemedim ki bu iyiydi ¢iinkii aklima gelen her
seyde kiifiir vardi. Dahasi, masanin o tarafina bakugim her seferinde
JacK'in yine bizimle burada oturdugunu ve hepimiz burada otururken
onu oldiiren hayvanlardan s6z ewtigimizi, bizimle bu restoranda bir
daha oturamayacak olmasint kimsenin haarlamadigini diisiiniiyor-
dum. Bir sey bana tekrar degince irkildim; bu kez sagima degmisti.
Yanimdaki ¢ocuk parmaklarini sakagima dokunduruyordu.

“... saginda bir sey vards,” diye bagirdi cocuk, miizigin arasinda.

Kes, sadece kes, anlaminda elimi kaldirdim.
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Babam masanin iizerinden Marshall’a dogru egilmis, kulaga Bizet
gibi gelen bir seyin arasinda sesini duyurmaya calisarak bagirryordu.
“Havadan her geyi gorebilirsin.” Telefonumu ¢ikarip agum. Sam’in
numarasini gormek i¢imde tuhaf bir gerginlik yarattn. Bana yazim

hatalartyla dolu bir mesaj géndermisti.

onu bulduf. kotuydu ama cole kahraman gibi.
ilmek istrsin dvedim. s

Cole adini ve kahraman kavramini ayni cimlede diisiinmek zordu.
Kahramanlik bir tiir cesaret gerektiriyordu. Bir yanimda yardimsever
cocuk, diger yanimda Dolly otururken telefonumu masanin altina
dogru tutarak mesaj yazmaya calisum ve sadece yemekte detaylar
dinledigimi, daha sonra konusacagimizi yazdim. Ya da yanlarina
ugrayacaktum. Ugramak kelimesini yazdigimda yine i¢imde tuhaf
bir burukluk, nefessiz bir su¢luluk duygusu hissettim ama belli bir
neden tanimlayamiyordum.

O anda sarki kesildi ve yine herkes alkisladi —Dolly ellerini
yiiziine dogru kaldirmug, tam kulagimin dibinde alkisliyordu— ama
babam ve Marshall, sanki hi¢ miizik yokmus gibi birbirlerine egilmis
halde konugsmaya devam ediyorlard:.

Babamin sesi ¢ok netti: “...onlart daha énce yapugimiz gibi
ormandan kovacagiz ama bu kez daha fazla insan gliciimiiz, devletin
izni, Vahsi Hayat Koruma filan var ve Sinir Ormanr’'nin kuzeyinden
aciga cikuklarinda helikopterlerle keskin nigsancilar iglerini bitirecek.”

“Idahoda bagari oraninin yiizde doksan oldugunu mu soyle-
mistin?” diye sordu Marshall. Bir catali onunla not aliyormus gibi
mezelerin iizerine uzatmist1.

“Geri kalanlar da 6nemli degil,” dedi babam. “Siirii olmadan
tek baslarina hayatta kalamazlar. Yeterince hayvan avlayabilmeleri
icin ikiden fazla kurt gerekir.”
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Telefonum elimde yine titresti ve hemen agtum. Yine Sam yazmustu.
dlcegini sandim isabel. okadar rahatldm ki.

Masanin karg tarafindaki gocugun giildigiinii duydum ve bana
fark etmedigim bir sey daha firlattigni anladim. Bagimu kaldirip ona
bakmak istemiyordum ¢iinkii daha 6nce JacK'in yiiziiniin oldugu
yerde onunkini gorecektim. Aniden kusacagimi anladim. “Uzak bir
olasilik” olarak ya da gelecekte filan degil, “kendimi rezil etmemek
icin hemen kalkmaliyim” seklinde.

Sandalyemi geri itetken, aptalca sorularindan birini daha sormakla
mesgul olan Dolly’ye carpum. Masalarin, sarkicilarin ve Minnesotada
oldugunu hi¢ sanmadigim deniz yaratklarindan yapilmis mezelerin
tastf1 masalarin aralarindan dolagarak ilerledim.

Tuvalete ulasugimda —bdlmeler filan yoktu; restoran tuvalet
yerine ev banyosu gibi tasarlanmis tek bir yerdi— hemen kendimi
igeri attim. Strtimu duvara yaslayarak elimi agzima: kapadim. Ama
kusmuyordum. Aglamaya baslamistim.

Kendime hikim olmaliydim giinkii oraya sismis gozlerle, kizar-
mus bir burunla dénecektim ve herkes ne oldugunu anlayacaku; oysa
kendimi tutamiyordum. Gozyaslarim, hickiriklarim beni boguyor
gibiydi. Zorlukla nefes alip verebiliyordum. Zihnim masada oturan
Jack, helikopterlere binmis keskin nisancilardan s6z eden babamin
sesi, benim haberim bile olmadan Grace’in neredeyse oldugi fikri,
bluzuma bir seyler firlatan aptal gocuklar, yatakta bana bakan Cole’la
doluydu ve Sam’in Grace'le ilgili o bozuk yazilmis ama igten mesaji
bardag tagiran damla olmustu.

Jack 6lmiistii, babam her zaman istedigini elde etmisti, Cole St.
Clairden hem nefret ediyor hem de onu arzuluyordum ve Sam’in o
mesaji gonderirken Grace igin hissettiklerini kimse ama hi¢ kimse

benim icin hissetmemisti.

150



maggie stiefvater

Simdi tuvalette yere oturmus, sirumi lavabonun alundaki dolaba
dayamistim. Cole’'u BecKin evinin zemininde 6yle perisan halde
buldugum zaman ne kadar acimasiz davrandigimi hatrliyordum; son
seferinde degil, bedeninden ¢ikmaya veya kendini 6ldiirmeye ihtiyact
oldugunu séyledigi zaman. Onun ¢ok zayif, cok bencil, tamamen
benmerkezci oldugunu diisiinmiistiim. Oysa simdi anliyordum. Tam
o anda biri, [sabel, biitiin sikintilarin yok edebilirim, su hap: al, dese,
hemen alabilirdim.

Kap: vuruldu.

“Dolu,” dedim, bana yakigmayacak sekilde boguk ¢ikan sesime
ofkelenerek.

“Isabel?” Annemin sesiydi.

O kadar gok agliyordum ki nefesim higkirikl ¢ikiyordu. Diizgiin
konusmaya ¢alisum. “Birazdan ¢ikiyorum.”

Tokmak dondii. Aceleyle iceri dalarken kilitlemeyi unutmugtum.

Annem igeri girerek kapiy: arkasindan kapadi. Asagilanmis
bir halde bagimi egdim. Benimkilerden birka¢ santim 6tede duran
ayaklarindan bagka bir sey géremiyordum. Ona aldigim ayakkabilart
giymisti. Icimden yine aglamak geldi ve hickirgimi yutmaya calisti-
gimda boguk sesler ¢iku.

Annem yanima oturdu ve o da sirtint dolaba dayadi. Giil gibi,
benim gibi kokuyordu. Dirseklerini dizlerine dayad: ve bir eliyle
bakimli Dr. Culpeper yiiziinii sivazladi.

“Onlara kustugunu séylerim,” dedi annem.

Bagimu ellerimin arasina aldim.

“Ug kadeh sarap igtim. Araba kullanamam.” Anahtarlarini gikards
ve parmaklarimin arasindaki bogluklardan gorebilecegim gekilde
yiiziimiin 6niine dogru tuttu. “Ama sen kullanabilirsin.”

“Ya babam?”

“Baban Marshall'la dénebilir. Iyi bir cift oldular.”

Bagimu kaldirip ona bakum. “Beni goriirler.”
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Bagini iki yana salladi. “Bu taraftaki kapidan gikarz. Masanin
oradan gegmek zorunda degiliz. Ben babani ararim.” Cantasindan bir
pecete gikararak cenemi sildi. “Bu lanet restorandan nefret ediyorum.”

“Tamam,” dedim.

“Tamam mu?”

“Tamam.”

Annem ayaga kalku ve beni kaldirmasi i¢in elini tuttum. “Ama
yere oturmamaliydin; gok kirli ve rotaviriis veya MRSA enfeksiyonu
filan kapabilirsin. Bluzunda ekmek pargasinin isi ne?”

Bluzumun igindeki kirintilart dikkatle temizledim. Aynanin
karsisinda yan yana dururken annemle iirkiitiicii 6l¢iide benziyorduk
ama benim yiiziim yaslardan islanip mahvolmustu ve onunki hala
bakimliyd:. Bu noktaya kadar gegen on iki ayin tam tersi.

“Tamam,” dedim. “Sarkilar tekrar baglamadan gidelim.”



Yirmi Besinci BoLom

+ GRACE -

Uyandigimu haurlamuyordum. Sadece o/dugumu haurliyordum. Dog-
rulup oturarak sert 1gikta gozlerimi kirpisurdim, yiiziimii ellerimin
arasina aldim ve derimi sivazladim. Her yanim agriyordu; déniismeden
dolay: gibi degil, toprak kaymasinin altnda kalmigcasina. Alumda
zemin soguk ve acimasiz sertlikteydi. Hig pencere yoktu ve lavabonun
tizerindeki bir sira parlak ampul her seyi giindiiz gibi aydinlatyordu.

Etrafa bakinacak kadar kendimi toparlamam biraz zaman ald1
ve gordiiklerimi anlamam igin de biraz beklemem gerekti. Bir banyo.
Lavabonun yaninda daglari gosteren gergeveli bir kartpostal. Cam
duvarly, kiivetsiz bir dug. Kapali bir kapt. Neler oldugunu aniden
anladim; burast BecK'in evinin iist kaundaki banyoydu. 4. Bunun
anlamini da aniden kavradim: Mercy Falls'a geri donmiistiim. Sam’e
geri donmiigtiim.

Buna siikredemeyecek kadar saskin halde ayaga kalkum. Ayak-
larimin altinda zemin ¢amura bulanmigti. Rengine bakinca —kirli
sart— su olmasa da kendimi bogulacak gibi hissederek oksiirdiim.

Géziime bir hareket ilisince elimi agzima bastirmis halde donup
acilmus, agz1 parmaklarla 8rtiilmiis ¢iplak bir yansimast vardi. Elimi
indirerek en alt kaburgama dokundum ve ayn1 anda midem guruldads.
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“Cok vahsi goriiniiyorsun,” diye fistldadim kendime, sadece ag-
zimun hareketini izleyerek. Hala benim sesime benziyordu. Bu iyiydi.

Lavabonun késesinde genel olarak bir siirii giysi katlayan veya
hi¢ katlamaya aligkin olmayan birinin agir1 titizligiyle katlanmus
giysiler duruyordu. Aylar 6nce BecK'in evine gelirken getirdigim
sirt gantamdan gikan giysileri hemen tanidim. Hemen en sevdigim
uzun kollu beyaz bluzu ve tizerine mavi tigortii gegirdim; eski dostlar
gibiydiler. Sonra sirada kot pantolon ve goraplar vardi. Sutyen ya da
ayakkabr yoktu; ikisi de hastanede veya kanlar iginde getirilen kizlarin
giysilerinin birakildig1 bir yerdeydi.

Sonug buydu iste: Kurda déniigmiis bir kizdim, neredeyse 6lii-
yordum ve giiniin biiyiik boliimiinde beni en ¢ok rahatsiz edecek
sey, ortalikta sutyensiz gezmek olacaku.

Giysilerin alunda bir not vard1. Samy'in tanidik elyazisini goriince
icim kipir kipir etti; zorlukla okunuyordu.

Grace... Bu MUHTEMELEN HAYATIMDA YAPT(GM EN K6TU SEY, YAM Kiz
ARKADAgIMI BANYOMA KAPAMAK. AMA SEN OBNUSENE KADAR BASKA NE
YAPACAGMIz( BILEMEDIK. GIYSILERIN BURAYA BIRAKIYORUM. KAPI KILITLi
DEGIL, DOLAYISIYLA PARMAKLARINA KAVUSUR KAVUSMAZ ACABILIRSIN. SENI
GORMEK CiN SABIRSIZLANIYORUM. — S

Mutluluk. Duygu buydu iste. Notu tuttum ve yazdigs olaylar:
hatrlamaya ¢alisum. Ormandan getirilerek buraya kapatiligimi
hatirlamaya calisgum. Belli belirsiz tanidik gelen bir aktoriin adini
hatrlamaya calismak gibiydi. Diisiincelerim cildirtict bir sekilde
zihnimin hemen kiyisindaydi. Hig, hic ve sonra... Karanlik ve
camurun anistyla boguluyordum. Shelby. Shelby’yi haurliyordum.
Zorlukla yutkundum ve aynada kendime tekrar bakum. Yiiziimde

korku vardi ve elimi bogazima bastirmigtim.
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Yiiziimdeki korku ifadesinden hoglanmamigtim; tanimadigim
bagka bir kiza benziyordu. Orada dylece durdum ve aynada tani-
digim Grace'i gorene kadar dikkatle kendimi toparladim. Sonra
kapinin tokmagint denedim. Sam’in yazdigt gibi kiliti degildi, ben
de koridora ¢iktum.

Gece oldugunu goriince sagirdim. Al kattaki mutfak egyalarinin
ugultusunu, havalandirmalarin fistlusing, bir evin kimse dinlemezken
cikardigy sesleri duyabiliyordum. Sam’in odasinin solumda oldugunu
haurltyordum ama agik kapisinin arkast karanhka. Sagimda, kori-
dorun ucunda bagska bir kap1 agik duruyor ve odadan koridora 1tk
stiziiliiyordu. O kapiyr segerek BecK'in ve digerlerinin giiliimseyen
yiizlerinin fotograflarinin ~ve sagirtict olani, sanatsal bir diizenle
duvarlara asilmis ¢ok sayrda ¢orabin— arasindan yiiriidiim.

Kapidan igeri bakinca Beck'in odasini gordiim. Bir an sonra
oranin BecK'in odast olduguna inanmam igin hicbir neden olma-
digins anladim. Igerisi yesil ve mavilerle, koyu renk ahsap ve sade
desenlerle doluydu. Komodinin iizerindeki okuma lambasi gok sayida
biyografi kitabini ve bir okuma gozliigiinii aydinlatiyordu. Ozel bir
tarafi yoktu. Sadece gok rahat ve sade bir odayds; tipki BecK'in rahat
ve sade goriindiigi gibi.

Ama yatakta yatan Beck degildi; ayaklarini kenardan sarkitarak
yanlamasina uzanmis Coledu. Yaninda deri cildi bir kitap ters ve
acik sekilde yataga birakilmigti. Diger tarafinda bir kigit ve fotograf
yiginu vardu.

Cole o daginikligin arasinda uyuyor gibiydi. Geri ¢ekilmeye
basladim fakat ayagim zeminin giciraili bir yerine denk gelince Cole
mavi battaniyeye degen agziyla bir ses ¢ikardu.

“Uyanik misin?” diye sordum.

“Da.”

Ben yatagin etrafindan dolagirken Cole yiiziinii bana gevirdi. O
anda bu diizgiin, giizel, yabanct odada, parildayan masa lambasi ve

terk edilmiglik hissiyle bir otel odasinda oldugumu sandim.
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Cole bagini kaldirip bana baku. Yiizii her seferinde soke ediciydi:
Asirt yakigikliydi. Onunla gergek biriymis gibi konugabilmek icin bu
gergegi bir kenara atmak bilingli bir ¢aba gerektiriyordu. Yiiziiniin
sekli onun se¢imi degildi. Ona Sam’in nerede oldugunu soracaktim
ama bir daha disiiniince, Cole’u isaret tabelasi gibi kullanmak ka-
balik gibi geldi.

“Burast Beck'in odast ms?” diye sordum.

Cole kolunu battaniyenin iizerinden bana dogru uzatarak bas-
parma@ini kaldirds.

“Sen neden burada uyuyorsun?”

“Uyumuyordum,” dedi Cole. Sirtiistii déndii. “Sam hi¢ uyu-
muyor. Onun strlarini 6grenmeye ¢aligtyorum.”

Kalgamt yatagin kenarina dayadim; ne tam ayaktaydim ne de
tam oturuyordum. Sam’in hi¢ uyumamasi fikri beni hiiziinlendirmisti.
“Onun sirlart bu sayfalarda ms?”

Cole giildii. Kahkahast kisa bir perkiisyon vurusu gibiydi. Yal-
nizlik yansitan bir ses oldugunu diisiindiim. “Hayir, bunlar BecK'in
strlart.” Parmaklart deri kapli deftere dokunana kadar uzandi. “BecK’in
giinligii.” Diger elini kigit yigininin {izerine koydu. Yatugt yerde
daha da fazlasinin oldugunu o zaman gordiim. “Ipotekler, vasiyetler,
belgeler, disci kayitlart, BecK'in siiriiyii tedavi etmek icin kullandigy
ilaglarin receteleri.”

Boyle seylerin varligini duymak beni biraz sagirtmigu fakat
sasirtmamaliydi. Bunlar Sanmy’in genel olarak pesinde kosturacag:
tiirden geyler degildi —gergekler onun ¢ok ilgisini ¢ekmezdi— ve
bityiik olasiikla zaten biiyiirken hepsini 6grenmisti ve artk isine
yaramiyordu. “Sence bunlart kanstirdigini bilmek Beck'in hosuna
gider miydi?” Sorumu giiliimseyerek yumugsattm.

“O burada degil ki,” dedi Cole. Ama sonra kisa cevabindan

memnun kalmamus olacak ki daha samimi bir sesle devam etti: “Beck
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onun yerini almami istedigini sdylemisti, sonra da gitti. Bir seyler
ogrenmemin tek yolu bu. Tekerlegi yeniden icat etmenin anlam1 yok.”

“BecK’in yerini Sam’e birakmak istedigini saniyordum?” Sonra
soruma kendim cevap verdim. “Ah, sanirim Sam’in tekrar d6niisme-
yecegini diisiiniiyordu. Seni bu yiizden goreve ald1.”

Eh, birini almasinin nedeni buydu. Neden 6zellikle Cole'u segtigi
o kadar net degildi. Bir ara karsimdaki bu ¢ocugu gormiis ve iyi bir
siirli lideri olacagini diisinmiis olmaliydi. Cole'da kendinden bir
seyler gérmiis olmaliydi. Belki ben de gorebilirdim. Samde Beck'in
mimikleri vardi fakar Coléda... BecKin etkileyiciligi? Ozgiiveni?
Coleda BecKin kisiliginin giicii gibi bir sey vardi; Sam nazikken
Cole motivasyonluydu.

Cole ayn1 alayct tavirla giildii. Ve yine, iginde abartili bir cesaret
olmakla birlikte, upki Isabel'inki gibi, alaycilig1 aradan ¢ektiginizde
gercegi duyuyordunuz: Temkin ve yalnizlik. Sam’in fark ettigi ni-
anslarin bircogunu hala kagirtyordum fakat dinlediginizde duymak
zor degildi.

“Goreve almak fazlasiyla soylu bir sey gibi,” dedi Cole dogrulup
oturarak ve yatakta bagdas kurarak. “Bana biiyiik amaglar1 olan ve
Amerikan tarzint korumak icin géreve alinan iiniformali adamlar
cagnsuriyor. Beck 6lmemi istemedi. Bu yiizden beni segti. Kendimi
oldiirecegimi diisiinityordu ve boylelikle beni kurtaracagina inand1.”

Konuyu bu kadarla kapamaya niyetim yoktu.

“Insanlar her giin kendilerini 6ldiiriiyor,” dedim. “Yilda otuz
bin Amerikali m1 ne? Gergekten seni bu ylizden segtigini mi sani-
yorsun? Ben hi¢ sanmiyorum. Manukli degil. Diinyadaki milyarlarca
insan arasinda seni secmesinin 6zel bir nedeni var; ozellikle de tinla
oldugun ve onun disinda da riskli bir kisiligin oldugu distiniliirse.
Yani manuk. Mantik”

Cole giiliimsedi ve bu ani giiliimsemesi gergekligiyle beni memnun
etti. “Senden hoglantyorum,” dedi. “Kalabilirsin.”
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“Sam nerede?”

“Asagida.”

“Tesekkiirler,” dedim. “Hey, Olivia daha gelmedi mi?”

Yiiz ifadesinin degismemesi, konuyla ilgili hicbir bilgisi olmadi-
gin1 agikea gosteriyordu. Biraz moralim bozuldu. “Kim?” diye sordu.

“Diger kurtlardan biri,” dedim. “Gegen yil sirilan bir arkadagim.
Benimle ayn: yasta.”

Onun ormanda benim yasadiklarimi yagadigini diisiinmek ac
veriyordu.

Cole’un yiiziinde o anda bir sey belirip kayboldu ama yorum-
layamayacagim kadar hizliyds. Yiiz ifadelerini okumakta o kadar iyi
degildim. Bakislarint kagirds, kagitlardan bir kismini toplayip ayagina
vurarak tomar yapt ve birakirken yine dagildilar. “Onu hi¢ gormedim.”

“Peki,” dedim. “Ben gidip Sam’i bulsam iyi olur.” Kapiya y6-
nelirken gogiis kafesimde tuhaf kipirular hissettim. Sam buradaydi,
ben buradaydim ve kesinlikle insan bedenimdeydim. Yine onunla
birlikte olacaktim. Mantiksiz ve ani bir sekilde, onu gordigiimde bir
seylerin degismis olacagindan korktum. Hissettiklerimin gordiiklerimle
uymayacagindan veya onun bana kars1 duygularinin bir sekilde de-
gismis olacagindan. Ya her seye en bagtan baglamamiz gerekirse? Ayni
zamanda korkularimin temelsiz oldugunun da farkindaydim; vpk:
Sam’i tekrar gorene kadar korkularimin gegmeyecegini bildigim gibi.

“Grace,” dedi Cole ben gitmek igin hamle yaparken.

Kapida durdum.

Omuz silkti. “Bos ver.”

Koridora g¢ikugimda Cole aluna, tizerine, etrafina yayilmis
kégitlarla, BecK'in geride birakugt her seyle sarilmig halde tekrar ya-
taga uzanmist: bile. Onca ani ve kelime arasinda kolayca kaybolmus
gibi goriinebilirdi ama onun yerine neseli, hafif, kendisinden 6nce

yasanmis acilardan kopuk goriiniiyordu.



YirMmi ArTIincI BOLUM

- ISABEL -

Annemin veya babamin yaninda araba kullanirken bana daima ken-
dimi daha kétii bir siiriicii gibi hissettiren bir sey vardi. Ne kadar siire
dircksiyon sallamis olursam olayim, yolcu koltugunda bir ebeveynin
oturmast aniden frene fazla sert basmaya, direksiyonu fazla erken
kirmaya ve radyoya uzanacakken silecekleri calistirmaya baslamama
neden oluyordu. Ve beni duyamayacak insanlarla asla konugmasam
da (Sam Roth o konuda énemli bir istisna oldugunu kanitlamaya
basliyordu), arabada bir ebeveyn varken aniden diger siiriiciilerin kotit
zel plaka segimlerine homurdanmaya, yavagliklarina sdylenmeye
veya donecekleri yere daha iki kilometre varken sinyallerini yakmalar:
konusunda yorum yapmaya basltyordum.

Iste bu yiizden farlarim yolun kenarina yari yariya ¢ekilmis,
burnu hendege dogru uzanmus bir kamyonu aydinlatuginda, “Ah,
harika bir park etme tarz1,” dedim.

Sarabin ve geg saatin etkisinden uyku basurdg1 belli olan annem
aniden dikkat kesildi. “Isabel, arkalarina yanas. Yardima ihtiyaglar
olabilir.”

Bense sadece Sam veya Cole’'u arayip Grace’e neler oldugunu
bgrenebilmek icin bir an 6nce eve gitmek istiyordum. Evden iki
kilometre uzaktaydik; evren biraz haksizlik yaptyordu. Farlarimin
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siginin hemen ucunda, durmus arag biraz tekinsiz goriiniiyordu.
“Anne, tecaviize ugrayabilecegimi veya bir Demokratin beni araba-
sina alabilecegini soyleyerek asla durmamami tembihleyen sendin.”

Annem bagini iki yana sallayarak ¢antasindan bir pudra kutusu
gikardi. “Oyle bir seyi asla séylemedim. Bu daha ¢ok babanin tem-
bihlerine benziyor.” Giinesligi indirerek 1siklt kiigiik aynada kendine
bakur. “Ben Ozgiirlitkeii derdim.”

Arabay1 yavaslacum. Kamyon —almak i¢in muhtemelen elli yasinda
oldugunuzu kimlik gostererek kanitlamanizt gerektiren tiirden bir
kamyondu~ kusmak i¢in durmus bir ayyasa aitmis gibi goriiniiyordu.

“Biz ne yapacagz ki? Biz... lastik degistiremeyiz ya?” Kusmak
disinda birinin neden yolun kenarmna ¢ekmek zorunda kalabilecegini
diigtinmeye ¢alistyordum.

“Bir polis var,” dedi annem. Gergekten de yolun kenarinda park
edilmis bir polis arabasi da vards; bityiik kamyon 1giklarinin goriil-
mesini engellemigti. Annem rahat bir tavirla ekledi: “Tibbi yardima
ihtiyaglar olabilir.”

Annem birinin ubbi yardima ihtiyag duymasi umuduyla yasi-
yordu. Ben kiigiikken ¢ocuk parkinda biri yaralansin diye beklerdi.
Fastfood restoranlarinda aggilara baks atar, bir mutfak felaketinin patlak
vermesini umardi. Kaliforniyadayken kazalarda daima dururdu. Bir
siiper kahraman olarak repligi hep ayniydi: “DOKTORA IHTIYACI
OLAN VAR MI? BEN DOKTORUM!” Babam bir defasinda ona
anlayis gostermem gerektigini sdylemisti; aile sorunlan yiiziinden
diplomasini zor almustt ve insanlara doktor oldugunu séyleyebilmek-
ten hoglaniyordu. Peki, tamam, kendini gergeklegtirmesi iyiydi ama
bunu aruk agmis oldugunu santyordum.

I¢ gekerek kamyonun arkasina yanastim. Arabami yolun kenarina
¢ekme konusunda kamyoncudan daha iyi bir i ¢tkarmigum fakac
bu pek bir sey ifade etmiyordu. Annem hemen arabadan firladi ve
ben daha yavasca pesinden gittim. Kamyonun arkasinda ti¢ tane
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(tkartma vardi: ORDUYA KATIL, TELEFONU KAPA VE SUR
ve actklanamaz bir sekilde MINNESOTA'DA OLMAYI TERCIH
EDERIM.

Kamyonun diger tarafinda bir polis memuru, beyaz bir tigort
giymis ve koca bir gobegi varken poposu dar oldugundan pantolon
askist kullanan kizil saglt bir adamla konusuyordu. Daha da ilging
olani, kamyonun agik kapisindan siiriicii koltugunun tizerinde duran
tabanca goriiniiyordu.

“Dr. Culpeper,” dedi memur sicak bir tavirla.

Annem en sevimli sesini takindy; icinize o kadar yavas ve yogun
niifuz ederdi ki boguldugunuzu anlamazdiniz. “Memur Heifort. Bana
ihtiyaciniz olabilecegini diistinerek durdum.”

“Sey, ok naziksiniz,” dedi Heifort. Parmaklarinu silah kemerine
takmistr. “Bu kiziniz m? Sizin kadar giizelmis, Doktor.” Annem
murildandi. Heifort srar etti. Kizil saglt adam agirligini bir ayagin-
dan digerine verdi. Yilin bu zamaninda sivrisineklerin gokluguyla
ilgili kisaca konugtular. Kizil sagli adam normalde olacagt kadar ¢ok
olmadiklarini sdylerken sivrisineklerden “sirisnek” diye s6z ediyordu.

“Silah ne i¢in?” diye sordum.

Hepsi doniip bana bakular.

Omuz silktim. “Merak ettim.”

“Sey,” dedi Heifort elini adama dogru sallayarak. “Bay Lundgren
kurt avin1 kendisi ele almaya ve biraz aligtirma yapmaya karar vermis.”

Kizil sagli Bay Lundgren itiraz etti. “Ah, yle olmadigini siz de
biliyorsunuz. Sadece yoldan gecerken rastladim ve kamyonumdan
ates ettim. Ayni sey degil.”

“Olmayabilir,” dedi Heifort. “Ama burada 6lii bir hayvan var ve
kimsenin giinbatimindan sonra hicbir seye ates etmemesi gerekiyor.
Hele de .38 kalibre bir tabancayla. Kurallar: bildiginizi biliyorum,
Bay Lundgren.”
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“Bir dakika,” dedim. “Bir kurt mu vurdunuz?” Ellerimi ceket
ceplerime ukum. O kadar soguk olmasa da iirpermigtim.

Heifort bastyla kamyonun 6n tarafint isaret etti.

“Kocam hava avi baglayana kadar kimsenin avlanmasina izin
verilmedigini sdyledi,” dedi annem geker gibi ses tonunu biraz sert-
lestirerek. “Onlan gizlenmeye zorlamamak igin.”

“Bu dogru,” dedi Heifort.

Onlardan uzaklagarak hendegin Heifort'un isaret ettigi kismina
yaklasirken kizil sagli adamin beni dikkatle izlediginin farkindaydim.
Simdi yolun yanindaki otlarda yatan bir hayvanin kiirkiiniin kaba-
rikhiging gorebiliyordum.

Uln Tanrim, cok fazla aptalca sey istedigimi biliyorum ama by kez
onemli: Liitfen bu Grace olmasin.

Onun Sam ve Cole’'un yaninda giivende oldugunu bilmeme
ragmen nefesimi tutarak yaklastum. Giir tityler esintiyle titresti.
Kal¢asinda bir tane, omzunda bir tane ve baginin hemen arkasinda
bir tane delik vardi. Mermi diger taraftan gikugs icin baginin tepesi
biraz igreng goriiniiyordu. Gézlerinin tamdik olup olmadigina bak-
mak istiyorsam ¢omelmem gerekiyordu ama kontrol etmeye bile
gerek yoktu.

“Bu bir ¢akal,” dedim suglayan bir tavirla.

“Evet, kiigiitkhanim,” dedi Heifort neseli bir tavirla. “Bayag:
biiyiik, degil mi?”

Nefesimi iifledim. Benim gibi bir sehirli bile bir kurda ¢akal
birbirinden ayirabilirdi. Bay Lundgrer’in ya igkiyi biraz fazla kagirds-
gint ya da yeni silahint denemek istedigini diigiinmeye baslamigum.

“Boyle ¢ok fazla sorun yasamadiniz, degil mi?” diye sordu annem
Heifort’a. Bir seyi kendisinden ¢ok babam i¢in 6grenmek istediginde
kullandsg; ses tonunu kullantyordu. “Insanlarin konuyu kendi ellerine

almasi meselesini kontrol alunda tutabiliyor musunuz?”
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“Elimizden geleni yapiyoruz,” dedi Heifort. “Cogu insan uyumlu
davraniyor. Helikopterlerin isini bozmak istemiyorlar. Ama asil olay
baglamadan bir-iki sorun yasamasak gergekten sasirirdim. Cocuk-
luklar olacak.” Bunu sdylerken sanki sagirmus gibi bagtyla vurgulu
bir gekilde Bay Lundgren’i isaret etti. “Dedigim gibi, biz elimizden
geleni yapiyoruz.”

Annem o kadar tatmin olmug gibi gériinmiiyordu. Konusurken
ses tonu biraz soguktu. “Ben de hastalarima ayni seyi soyliiyorum.”
Bana bakarak kaglarini ¢atti. “Isabel, sakin ona dokunma.”

Sanki béyle bir seye kalkigirmigim gibi. Otlarin tizerinden yukar:
yiiriiyerek annemin yanina déndiim.

“Bu gece icki kullanmadiniz, degil mi, Doktor?” diye sordu
Heifort, annem gitmek i¢in donerken. Annemle gérﬁni'@leri ayniydr:
Seker kapli diigmanlik.

Annem keyifle sirtti. “Ah, evet, igtim.” Adamin bunu diisiinmesine
izin vererek duraksadi. “Ama arabay Isabel kullantyor. Haydi, Isabel.”

Arabaya déndiigiimiizde kapilar kapanir kapanmaz annem bana
déndii. “Jyy! Bu adamdan tiksiniyorum. Bu, yardimsever dogami
sonsuza dek iyilestirebilirdi.”

Buna bir an bile inanmadim. Bir dahaki sefere yardim edebilece-
gini diisindigiinde daha durmadan arabadan atlardr. Onu istesinler
ya da istemesinler.

Sanirim ben de anneme benzemeye bagliyordum.

“Babanla Kaliforniya'ya donme konusunu konustuk,” dedi
annem. “Biitiin bunlar bittikten sonra.”

Arabay1 carpmaktan son anda kurtardim. “Bana... ne zaman
soylemeyi digtiniiyordunuz?”

“Kesinlestigi zaman. Orada birkag is olasiligim var; konu galisma
saatlerine ve evi ne kadara satabilecegimize bagl.”

“Tekrar ediyorum,” dedim nefesimin kesildigini hissederek,

“bana ne zaman soyleyecektiniz?”
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Annem sagirmis gibiydi. “Sey, Isabel, iiniversiteye baglamak tize-
resin ve listendeki iki tiniversite disinda hepsi orada. Ev ziyaretlerini
kolaylastirir. Buradan nefrer ettigini samiyordum.”

“Ediyordum. Ediyorum. Sadece... Bunun bir segenek oldugunu
soylemediniz, seyden énce...” Ciimlemi nasil tamamlayacagimi
bilemeyerek sustum.

“Neyden 6nce?”

Bir elimi havaya savurdum. ikisini birden savururdum ama
biriyle direksiyonu tutmaya devam etmek zorundaydim. “Hi¢. Kali-
forniya. Harika. Yagasin!” Bunu diisiindiim; dev paltolarimi kutulara
tukmayy, sosyal bir hayatim olmasnt, herkesin 6len kardesimin igreng
geemisini bilmedigi bir yerde yagamay1. Grace, Sam ve Cole yerine
cep telefonlariyla yapilan planlar, giinesli giinler ve ders kitaplari.
Evet, tiniversite icin Kaliforniya'ya gitmek her zaman miikemmel bir
gelecek plani olmugtu. Ancak goriiniige bakilirsa gelecek sandigimdan
¢ok daha hizh yaklastyordu.

“Adamin kurt diye bir ¢akal vurduguna inanamiyorum,” dedi
annem, ben evimizin garaj yoluna girerken. Buraya ilk tagindigimiz
zamani haurliyordum. Evin korku filmlerinden firlamis gibi goriin-
digiini distinmiigtiim. Simdiyse tigiincii kattaki odamun igigint agik
birakugimi ve en iist kattaki tek sart 1giklt penceresiyle genis yapinin
bir masal kitabindan firlamis gibi goriindiigiinii fark ediyordum.
“Hig benzemiyorlar ki.”

“Sey,” dedim, “baz1 insanlar sadece gérmek istediklerini gériirler.”
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+ GRACE -

Sam’i 6n verandanin trrabzanina yaslanmus, gece karanliginda zor
goriinen uzun, simsiyah-bir siluet halinde buldum. Sadece omuz-
larinin kivrimi ve genesini gogsiine yapisturistyla Sam'in bu kadar
yogun duygular yansitabilmesinin tuhaf oldugunu disiindiim. Bir
giiliimsemenin sadece giiliimseme oldugunu diistinen benim gibi biri
i¢in bile stranin kavsinde, sol dizinin kivriminda, ince ayaklarinin
ige doniik durusunda hayal kirikligini ve hiiznii gormek kolayd:.

Aniden, onunla ilk tanisugimda oldugu gibi kararsiz, heyecanli
ve mahcup bir havaya biiriindiim.

Verandanin isigint yakmadan tirabzanin dibinde ona kauldigimda
ne diyecegimi bilemiyordum. Igimden oldugum yerde ziplamak,
kollartms boynuna sarmak, gogsiinii yumruklamak ve bir deli gibi
siritmak ya da aglamak geliyordu. Bunun igin hangisinin dogru yol
oldugunu bilmiyordum.

Sam bana déndii ve pencereden siiziilen log istkta sakallarinin hafif
uzamis oldugunu gordiim. Ben yokken yaglanmus gibiydi. Uzanarak
climi sakallarina siirttiim ve Sam hiiziinle giiliimsedi.

“Acitiyor mu?” diye sordum. Sakallarini tersine oksadim. Ona
dokunmay1 6zlemistim.

“Neden acitsin ki?”
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“Tersine oldugu i¢in?” diye sordum. Burada durdugum, elimi
uragsiz yanagina siirebildigim igin inanilmayacak kadar mutluydum.
Her sey berbattt ama ayni zamanda ¢ok giizeldi. Giiliimsemek istiyor-
dum ve gozlerimin muhtemelen ¢oktan giiliimsedigini santyordum
glinkii o da giiliimsiiyordu; yapmak istedigi seyin bu oldugundan
emin degilmis gibi saskin bir sekilde giiliimsese de.

“Ayrica,” dedim, “selam.”

Sam o anda giiliimsedi ve yumusgak bir sesle, “Selam, melegim,”
dedi. Ciliz, uzun kollariyla boynuma sikica sarildi ve ben de elimden
geldigince sikica ona sarildim. Sam’i 6pmeyi seviyordum ama hig-
bir 6piismemiz bundan daha muhtesem olamazdi. Tipk: nefesinin
saglarimi oksayist ve kulagimin tigortiine basurigt gibi. Birlikteyken
Grace-ve-Sam adinda ¢ok daha giiclii bir yarauk oluyormuguz gibi.

~Sam beni kollarindan birakmadan sordu: “Bir sey yedin mi?”

“Bir sandvig. Bir ¢ift de terlik buldum. Kemirmek i¢in degil.”

Sam giildii. Giiliisiinii duyduguma ¢ok sevinmistim giinkii ok
ozlemigtim. “Aligveris konusunda pek iyi degiliz,” dedi.

Yiiziimii tigortiine gomerek mirildandim: “Market aligverisini
sevmiyorum. Her hafta ayni sey. Bir giin baska birinin benim i¢in
yapmasint saglayabilecegim kadar ¢ok para kazanmak istiyorum.
Bunun i¢in zengin olman gerekir mi? Gosterigli bir ev istemiyorum.
Sadece aligverisi baska biri yapsin.”

Sam disiindii. Heniiz kollarint gevsetmemigti. “Sanirim kendi
aligverisini daima kendin yapman gerekecek.”

“Kralige’nin aligverisini kendisinin yapmadigina bahse girerim.”

Basimin tepesine dayadigt burnundan saglarima ifledi. “Ama
her giin daima ayni seyi yiyor. Yilanbalig1 jolesi, mezgitli sandvig ve
Marmite’li ¢orek.”

“Marmite’in ne oldugunu bildigini bile sanmiyorum senin,”

dedim.
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“Ekmegin iistiine siiriilen bir sey ve iren¢. Beck dyle demisti.”
Sam kollarint gozerek tirabzana yaslandi ve bana bake. “Usiiyor
musun?”

Ne demek istedigini ancak bir an sonra anlayabildim: Diniisecek
misin?

Ama kendimi iyi, gercek ve kesinlikle kendim gibi hissediyordum.
Bagimu iki yana sallayarak tirabzanda ona katildim. Bir an karanlikea
dylece durarak geceye bakuk. Sam’e doniip bakngimda ellerini
kenetledigini gordiim. Sag elinin parmaklariyla sol bagparmagini o
kadar siki tutuyordu ki bembeyaz goriiniiyorlarda.

Basimi omzuna dayadigimda teniyle yanagim arasinda sadece
tisortii vardi. Sam dokunusumla i¢ ¢ekti ama mutsuz bir i¢ gekis
degildi. “Saninm sunlar Kuzey Isiklar,” dedi.

Basimi kaldirmadan bakislarimi kaldirdim. “Nerede?”

“Surada. Agaglarin tizerinde. Gérdiin mii? Hafif pembemsi.”

Gézlerimi kistum. Bir milyon yildiz vardi. “Ya da benzincinin
istklart olabilir. Biliyorsun, kasabanin disinda QuikMart var.”

“Bu moral bozucu ve fazla gergekei bir diistince,” dedi Sam.
“Ben daha sihirli bir seyi tercih ederim.”

“Kuzey Isiklari, QuikMarttan daha sibirli degil ki,” dedim. Bir
defasinda bu konuda bir 6dev hazirladigimdan, bilimsel yoniinii ga-
yet iyi biliyordum. Ancak giines riizgirlarinin ve atomlarin bir araya
gelerek bir 151k gosterisi yaratmasi fikrini biraz sihirli buldugumu yine
de itiraf etmek zorundaydim.

“Bu da moral bozucu ve fazla gergekgi bir diisiince.”

Bagimu kaldurip ona bakum. “Yine de giizeller.”

“Tabii ger¢ekten QuikMart degilse,” dedi Sam. Sonra i¢imi kipir
kipir ettiren dalgin tarziyla bana bakt. Aniden terbiye kurallarini
hatirlamis gibi isteksizce konustu. “Yorgun musun? Istersen seninle

iceri donebilirim.”
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“Yorgun degilim,” dedim. “Sadece biraz yaninda olmak istiyorum.
Her sey zorlagip kafa karisurict hale gelmeden.”

Kaglarini ¢atarak geceye baku. “Gidip bakalim, gercekten Kuzey
Isiklar miymus,” dedi sonra aniden.

“Ugagin mi var?”

“Bir Volkswagen'im var,” diye cevap verdi gururla. “Daha karan-
lik bir yere gitmemiz gerek. QuikMart'tan daha ileri. Minnesota nin
disina. Ister misin?”

Iste simdi yiiziinde o sevdigim mahcup siritis vardi. Gormeyeli
astrlar olmug gibi geliyordu.

“Anahtar yaninda m1?” diye sordum.

Elini cebinin tizerine vurdu.

Bagimla {ist katt isaret ectim. “Ya Cole?”

“Gecenin bu saatinde diger herkesin yapug gibi uyuyor,” dedi
Sam. Cole’un uyumadigini ona séylemedim. Tereddiidiimii fark etti
ve yanlis ¢tkarimda bulundu. “Gergekgi olan sensin. Kétii bir fikir
miydi? Bilmiyorum. Belki de 6yledir.”

“Gitmek istiyorum,” dedim. Uzanip elini sikica tuttum. “Uzun
sirmez.” '

Karanlik garaj yolunda Volkswagen’e binisimiz ve arabanin ¢a-
lismastyla, gokyiiziindeki igtklari kovalamaktan daha biiyiik bir sey
yaptyormusuz gibi hissettim. Her yere gidiyor olabilirdik. Sihir vaadini
kovalayarak. Ben koltugumu arkaya kaydirirken —biri en 6ne kadar
¢ekmisti— Sam klimay1 sonuna kadar agt1. Orta konsolun tizerinden
uzanip elimi hafifce sikuiktan sonra vitese taku ve geri geri ¢ike.

“Hazir misin?”

Ona sintum. Hastaneden ¢ikugimdan beri, hastaneden énce-
sinden beri ilk kez kendimi kafasina koydugu her seyi yapan o eski

Grace gibi hissediyordum. “Ben hazir dogmusum.”
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Hizla hareket ettik. Sam uzanarak parmagyla kulagimin {izerini
oksads; bu hareketiyle araba hafifce yolundan saptu. Hemen bakslarin
yola gevirerek direksiyonu diizeltirken kendi kendine hafifce giildii.

“Pencereye dikkat et,” dedi. “Ciinkii araba kullanmay1 haurla-
yamiyorum gibi gdriiniiyor. Bana nereye gidecegimi sdyle. En parlak
olan yeri. Sana giiveniyorum.”

Yiiziimii cama yapistirarak gokyiiziindeki 1sik belirtilerine
baktim. Baglangicta igiklarin hangi yonden geldigini kestirmek zor
oldugu icin sadece Sam’i 6nce en karanlik yollara, ev isiklarindan
ve kasabadan uzaga ydnlendirdim. Dakikalar gegtikten sonra kuzeyi
bulmak kolaylasmisti. Her dénemeg bizi BecK'in evinden, Mercy
Fallstan, Sinir Ormanr'ndan biraz daha uzaklagtriyordu. Sonra aniden
kendimizi gercek hayatlarimizdan kilometrelerce uzaklasmus halde,
yiiz milyonlarca yildizin goriindiigii sonsuz bir gokyiiziiniin alunda
ve etrafimizda ugsuz bucaksiz diinyayla diimdiiz bir yolda giderken
bulduk. Bdyle bir gecede daha kisa siire 6nce insanlarin sadece yildiz
istgtyla Snlerini gorebildigine inanmak zor degildi.

“1859'da,” dedim, “bir giines firtinasi yiiziinden Kuzey Isiklar:
o kadar parlak goriilmiis ki insanlar onlarin 1s1iginda kitap okumus.”

Sam verdigim bilgiden siiphe duymuyordu. “Béyle bir seyi
neden 6grendin?”

“Cuinkii ilging,” dedim.

Beynimin agirt gelismis sol lobundan etkilendigini gosteren keyifli
giilimsemesiyle yine giiliimsedi. “Bana ilging bagka bir sey s6yle.”

“Istk o kadar giigliiymiis ki telgrafcilar bataryalarini kapayip
telgraflarint iginlarin enerjisiyle géndermisler,” dedim.

“Haydi canim,” dedi Sam ama bana inandig; belliydi. “Bana
bagka ilging bir sey soyle.”

Vitesin iizerinde duran eline dokunmak i¢in uzandim. Bagpar-

magimi bileginin icine siirttiigiimde parmaklarimin alunda kabaran
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tiiylerini hissettim. Parmaklarim, kenarlar1 hala kabarik ve agint pii-
riizsiiz yara izine dokundu.

“Yara izimde hicbir sey hissetmiyorum,” dedi. “Hig hissi yok.”

Elimi bir an bileginin etrafina sararak bagparmagimi sikica tenine
basturdim. Nabzini hissedebiliyordum.

“Devam edebiliriz,” dedim.

Sam sessizdi ve 6nce ne demek istedigimi anlamadigint sandim.
Sonra ellerinin direksiyonda huzursuzca kipirdandigini gordiim.
Konsolun 1siginda sag elinin tirnaklarinda héla camur vardi. Benim
aksime o, kirli derisini geride birakmamuist1.

“Ne diisiintiyorsun?” diye sordum.

Cevap verirken kelimeleri agzindan zorlukla d6kiiyormus gibiydi.
“Yilin bu zamaninda istemeyecegimi.” Sam yutkundu. “Ama simdi
elimden gelse isterdim. Hayal edebiliyor musun?”

Edebiliyordum. Uzaklarda bir yerde birlikte, sadece ikimiz her
seye sifirdan baglayabilirdik. Ama bunu zihnimde canlandirdigim
anda — Sam’in pencere dibindeki radyatoriin iizerine asilmug goraplari,
minik bir mutfak tezgihinin tizerine yayilms kitaplarim, lavabonun
igine ters birakilmus kirli kahve kupalari— geride birakacagim seyleri
de dustindiim: Rachel, Isabel, Olivia ve elbette ailem. Doniisiim
mucizem gergeklesirken onlart dyle aniden terk etmistim ki artik eski
ofkem ¢ok uzak kaliyordu. Gelecegim tizerinde artik higbir etkileri
kalmamist. Hava disinda hicbir seyin giici kalmamust zaten.

Sonra Sam’in penceresinden aniden Kuzey Isiklar’ni gordiim;
parlakular ve bir magazanin igtklarinin yansimasi olmadigi da agiken.
“Sam, Sam! Bak! Dén, dén, don, o tarafa git!”

Sol tarafimizda gokytiziinde ince, pembe, urtikli bir serit uzani-
yordu. Canlt bir seymis gibi parlayip soniiyordu. Sam sola saparak
sonu yokmus gibi goriinen dar, yar asfalt bir yola girdi. Araba ¢u-
kurlu bozuk yolda ilerliyor, gevsek micirlar arkamizda takirdiyordu.
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Bir tiimsege carpugimizda diglerim birbirine vurdu. Sam azaahbhh
diye inlerken sesi Volkswagen’in sarsinustyla titredi.

“Burada dur!” diye emrettim.

Tarla her yénde kilometrelerce uzaniyordu. Sam el frenini gekti
ve birlikte 6n camdan bakuk.

Tam tepemizde gokytiziindeki igiklar goriiniiyordu. Parlak pembe
bir yol gibi havada kivrila kivrila ilerliyor, agaclarin arkasinda gézden
kayboluyordu ve bir tarafinda daha koyu mor bir pirilt vards. Isiklar
parildayarak geriliyor, bityiiyiip kii¢iiliiyor, uzayip kisaliyordu. Bir an
cennete uzanan bir yol gibi goriiniirken bir an sonra daima kuzeye
dogru ilerleyen bir 151k ordusuna déniisityordu.

“Inmek ister misin?” diye sordu Sam. Elimi kapinin koluna
koymustum bile. Disarida hava disleri takirdatacak kadar sogukeu
fakat ben simdilik iyiydim. Arabanin 6niinde, kaputun iizerine
yaslandigs yerde Sam’e kauldim. Ellerimi onun yanina dayadigimda
kaputun sicak oldugunu ve gecenin sogugunu kestigini fark ettim.

Birlikte gdkytiziine bakuk. Etrafimizdaki diimdiiz siyah alan
gokyiiziinii okyanus gibi gbsteriyordu. Igimdeki kurt ve yanimdaki
Sam... ikimiz de tuhaf yaratiklardik ve bu diinyanin, bu gecenin, bu
sinirsiz gizemin bir pargast oldugumuzu hissediyordum. Kalp auglarim
anlamadigim bir nedenle hizlanmisti. Aniden Sam’in benden birkag
santim uzakta benimle birlikte izledigini ve nefeslerinin yiiziiniin
oniinde belirgin sekilde gériindiigtinii fark ettim.

“Bu kadar yakindan bakinca inanmak ¢ok zor,” dedim ve inan-
mak derken sesim ¢atladi, “yani sihir olmadigina.”

Sam beni optii.

Bagim hal4 yukari déniik oldugu i¢in 6piicigii dudaklarimin
kenarina degdi fakac dikkatli degil, gergek bir opiiciikeii. Diizgiin
sekilde tekrar dpiisebilelim diye ona déndiim. Hafif uzamigs sakal-
larinin dokunuguyla dudaklarim sindi ve koluma dokundugunda

tenime degen nastrlarinin son derece farkindaydim. Igimdeki her sey
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agt1. Daha 6nce onlarca sefer yaptigimiz seyin simdi nasil béylesine
tuhaf, yeni ve tirkiitiicii geldigini anlayamiyordum.

Opiisiirken saatler 6nce bir kurt olmamin veya tekrar kurda
doniigecek olmamin higbir 6nemi yoktu. Bu an1 geride birakugimiz
anda 6niimiizde binlerce kapanin bizi bekleyecek olmasi énemli
degildi. Onemli olan tek sey suydu: Burunlarimuzin birbirine degisi,
dudaklarinin yumugaklig: ve i¢imdeki aghk.

Sam yiiziinii boynuma gommek igin geri ¢ekildi. Bana sikica
sarilarak kalakaldi. Nefesimi kesecek kadar siki sariliyordu ve kaputa
acrtacak kadar sert oturuyordum fakat ona beni birakmasint asla,
asla sdylemezdim.

Sam bir gey s6yledi ama sesi tenimde bogulup gitti.

“Ne?” diye sordum.

Beni biraku ve elimin kaputa dayandig yere bakti. Bagparmagmni
isaretparma@imun {izerine bastirarak birlesmis parmaklarimizin bigimini
nefes kesici bir seymis gibi inceledi. “Yiiziine bakmay1 6zlemisim,”
dedi kisik sesle ama bunu soylerken yiiziime bakmadi.

Tepemizde isiklar titreserek degisiyordu. Bir sonu ya da bagt
yoktu fakat yine de bizden ayriliyormus gibiydiler. Yine tirnaklarinin
arasindaki camuru ve sakagindaki styrig1 diisiindiim. Ben ormanday-
ken bagka neler olmugtu?

“Ben de yliziime sahip olmay: zlemisim,” dedim. Zihnimde komik
bir seymis gibi goriinebilirdi ama s6yledigimde ikimiz de giilmedik.
Sam elini geri gekerek bakiglarini Kuzey Isiklar’na kaldirdi. Higbir
sey diisiinmiiyormus gibi hala gokyiiziine bakiyordu ve aniden, bana
giizel seyler séylemisken karsilik vermemekle, bu kadar uzun siire
ortada yokken ihtiyag duydugu hicbir seyi séylememekle zalimlik
ettigimi anladim. Ancak dogru bir sey soyleme ani gegmisti ve kulaga
klise gibi gelmeyecek bir seyi nasil soyleyecegimi bilmiyordum. Seni
seviyorum, demeyi diisiindiim fakat bunu yiiksek sesle soyledigimi
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dityiinmek bile tuhaf geliyordu. Neden dyle oldugunu bilmiyordum;
onu seviyordum. Hem de acitacak kadar cok.
Yine de nasil sdyleyecegimi bilmiyordum. Bu yiizden sadece

climi uzatum ve Sam elimi tuttu.

- SAM -

Arabanin digindayken igiklar, etrafimizdaki soguk hava hareket
ediyormus gibi daha da bas dondiiriiciiydii ve mor, pembe tonlar
ttresiyordu. Onlara dokunabilirmisim gibi bos elimi gokytiziine
uzattm. Soguktu ama Zyi bir soguktu; insana kendini canli hissetti-
ren tiirden. Baglarimuizin tizerinde gokyiizii o kadar berraku ki bizi
porebilen biitiin yildizlart gorebiliyorduk. Grace'i optitkten sonra
arttk ona dokunmay: dissiinmekten kendimi alamiyordum. Zihnim
heniiz dokunmadigim yerlerle doluydu: Dirseginin icindeki yumugak
nokta, kalca kemiginin hemen tizerindeki kivrim, kdpriicitkkemiginin
¢izgisi. Onu tekrar 6pmeyi ¢ok istiyordum, onu daba gok istiyordum
ama bunun yerine el ele tutusarak baglarimizi arkaya attik ve birlikte
sonsuzluga bakarak yavasca dondiik. Diigmek ya da ugmak gibiydi.

Bu andan siyrilip o daba ¢ok olana dogru kosmak ve orada
kalmak ile siirekli bir beklenti ve giivenlik aninda yagamak arasinda
gidip geliyordum. Eve dondiigiimiiz anda, kurt avi yine gergege
doniisecekti ve heniiz buna hazir degildim.

“Sam, benimle evlenecek misin?” diye sordu Grace aniden.

Irkilerek ona bakum fakat hava durumunu sormus gibi hala
ytldizlara bakiyordu. Oysa gozlerinde sesinin kayitsizligini yalanlayan
kisik bakiglar vards.

Ne soylememi bekledigini bilmiyordum. Igimden yiiksek sesle
giilmek geliyordu ¢linkii aniden hakli oldugunu anlamisum; evet,

orman soguk aylar boyunca onu ele gegirecekti ama 6lmeyecekti.
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Onu sonsuza dek kaybetmemistim. Ve simdi burada, yanimdayd.
Buna kargilik diger her sey kiigiik, ikincil derecede nemli kaliyordu.
Aniden diinya umut veren, dost¢a bir yere doniistii. Aniden
gelecegi gordiim ve olmak istedigim yerin orasi oldugunu anladim.
Grace'in hala cevap bekledigini fark ettim. Kuzey Isiklar’nin
alunda burun buruna gelene kadar onu kendime gektim. “Soruyor
musun?” diye sordum.

“Sadece netlegtiriyorum,” diye karsilik verdi Grace. Ama gii-
liimsiiyordu; yiiziinde minik, samimi bir giiliimseme vard ¢iinkii
ne diisiindiigiimii anlamist. Sakagindaki saglar esintiyle savruluyor,
gidikliyormus gibi goriiniiyordu ama Grace hissetmiyor gibiydi.
“Yani, giinahkirca yasamak yerine.”

Ve o anda giildiim; gelecek tehlikeli bir yer olsa bile. Zira onu
seviyordum, o da beni seviyordu ve diinya etrafimizdaki pembe
isiklarla ¢ok giizeldi.

Beni ¢ok hafifce 6ptii. “Peki de.” Titremeye baglamust.

“Peki,” dedim. “Anlagtik.”

Ellerimde tutabildigim somut bir sey gibiydi.

“Gergekten ciddi misin?” diye sordu. “Gergekten samimi de-
gilsen soyleme.”

Sesim hissettigim kadar hevesli ¢tkmadi. “Gergekten ciddiyim.”

“Tamam,” dedi Grace ve o anda duygularimdan emin olmus
gibi goriindii. Hafifge i¢ cekti ve elini kaydirarak parmaklarini be-
nimkilere kenetledi. “Artik beni eve gotiirebilirsin.”
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- SAM -

Eve dondiigiimiizde Grace yatagima uzandi ve bagini yasuga koyar
koymaz uykuya dalds; bense onun uykuyla bu rahat miinasebetini
kiskandim. Bitkin diisenlere has gekilde 6lii gibi kipirdamadan yau-
yordu. Ben ona katlamiyordum; icimdeki her sey uyanikt. Zihnim
stirekli geri donerek, o giin olanlart tekrar tekrar canlandiriyordu;
dyle ki sonunda hepsi, birbirinden ayrilmayan ve dakikalarca siiren
tek bir filme doniigmiigtii.

Onu iist katta birakarak sessiz adimlarla alt kata indim. Mutfakta
cebimden arabamin anahtarini ¢ikarip tezgiha birakum. Mutfagin
ayni goriinmesi ters geliyordu. Bu geceden sonra her sey farkli
goriinmeliydi. Ust katta mirildanan bir televizyonun sesi Cole’'un
evde oldugunu gosteren tek isaretti; yalniz olduguma memnundum.
Ayni anda hem o kadar mutlu hem de o kadar hiiziinliiydiim ki
konugmay1 diisitnemiyordum bile. Grace’in boynuma bastran
yiiziiniin bigimini, yildizlara bakarken gordiigiim yiiz ifadesini,
cevabimi bekleyisini hala hatrliyordum. Heniiz séze dokerek bunu
sulandirmaya hazir degildim.

Bunun yerine ceketimi gikararak salona girdim; Cole bu tele-
vizyonu da agik birakmugtt fakat sesi kistka. Televizyonu kapadim ve
gitarim1 koltuga dayadigim yerden aldim. Govdesi disarida kaldig
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i¢in biraz kirlenmigti; Cole’un veya benim dikkatsizligimiz sebebiyle
cilasinin tizerinde yeni bir ¢izik agilmigts.

Affedersin, diye ditstindiim ¢iinkii hala yiiksek sesle konusmak
istemiyordum. Tellere hafif¢e vurdum; disaridan igeri girince sicaklik
farki yiiziinden akordu biraz kaymist1 ama sandigim kadar degildi.
Hala calinabilir olmasina ragmen akordunu tam oturtmak icin du-
raksadim. Kayis1 en sevdigim tigort kadar rahat ve tanidik bir sekilde
boynuma gegirirken Grace’in giiliimsemesini hatirladim.

Ve galmaya basladim. Bir sol major akorun tiirevleri; insanoglunun
bildigi en harika, sonsuz mudtuluk yansitan akor. Eger kendisi de
isterse Grace'le birlikte bir sol majér akorunun icinde yasayabilirdim.
Benimle ilgili basit ve iyi olan her sey o akorla 6zetlenebilirdi. Su
antika ckose kanepede otururken Paul’iin bana 6grettigi ikinci akordu
bu. Ilki: Mi minér. “Ciinkii,” demisti Beck, odadan gecerken en
sevdigi filmlerden birinden alint1 yaparak, “her hayata biraz yagmur
yagmalidir.” Bu ani simdi biraz acitiyordu.

“Ciinki,” diye diizeltmisti Paul, “her sarkida bir akor kopriisii
olmalidir.”

Ciddi mi minér benim gibi bir acemi igin ¢ok dogrudandu.
Dingin sol majorii ¢almak gok daha zordu. Ancak Paul’iin negesi
caba gerektirmiyor gibiydi.

Simdi haurladigim Paul oydu; ¢ocukken beni karlara mihlayan
Paul degil. Tipk: simdi iist katta uyuyan kisinin, o ukurda bakugm
kurt degil, Grace oldugunu bildigim gibi.

Hayatumin ¢ok biiyiik béliimiinii korku icinde ya da korkunun
anlarinda yagayarak gecirmistim.

Aruk oyle olmayacakei.

Koridordan banyoya dogru ytiriicken parmaklarimi akorun
tizerinde dolastirdim. Itk yaniyordu, dolayistyla diger ugtaki kiivete
bakarak dururken ¢almay1 birakmak zorunda kalmadim.
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Karanlik goriis alanimun iki tarafindan bastirtyor, anilar yiizeye
¢tkmaya calistyordu. Ge¢misi gomiip simdiye odaklanmakla ilgili bir
sarkiyla gitarimi calmaya devam ettim. Orada dururken bakiglarimi
bos kiivetten ayirmiyordum.

Calkalanip dinginlesen su

kanla yikanmug

Gitanin kayisinin agirligi beni oldugum yere sabitliyordu. Tellerin
parmaklarima yaptgi baski beni simdiye ve buraya odakliyordu. Ust
katta Grace uyuyordu.

Banyoya dogru bir adim atum; aynadaki yansimam hareket
edince beni gagirttr. Kendimi incelemek icin durdum. Simdi yiiziim
bu muydu?

tisortiimiin kumasindan yukart tirmanan su

bu sam degil

tic iki

Parmaklarimi do majére gegirdim. Zihnim o akorla yapabilecegim
her seyle dolmustu: Bana yazin geldi, benim giizel yaz agkim. Grace’in
daha 6nce soyledigi sozlere odaklandim. Benimle evienecek misin?

Grace beni kurtarmak i¢in gok sey yapmusti ve aruk kendi
kendimi kurtarma zamanimd.

Gitarim benim yerime garki séylerken ve ben kiivete dogru
ytiriitken parmaklarim hi¢ durmadi. Kiivetin yaninda durup igine
bakam. Bir an sadece siradan bir nesne, doldurulmayi bekleyen kuru
bir kase gibi goriindii.

Sonra kulaklarim ¢inlamaya baglad.

Annemin yiiziinii gordiim.

Bunu yapamazdim.

Parmaklarim sol majérii buldu ve bana danismadan bin farkls
tiirev ¢alds; zihnim bagka seylerle mesgulken parmaklarim bu sarkilars
kendiliginden calabiliyordu. Benden daha biiyiik bir seyin pargasi,
sonu olmayan bir mutluluk baraji gibi sarkilar.
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Akorlar duvar karolarindan yankilanirken tereddiit ettim. Duvar-
lar {izerime {izerime geliyordu; koridor ¢ok gerilerde kalmis gibiydi.

Kiivetin igine adim atarken ayakkabilarim kuru yiizeyde hafifce
gicardads. Kalbim yerinden firlayacak gibi atiyordu. Bagimun iginde
arilar ugulduyordu. Burada bundan bagka bin dakika daha yagan-
must: Jiletlerle gegen dakikalar, suyun iginde boguldugum dakikalar,
ellerin beni suyun igine basturdigi dakikalar. Ancak bir de bastmi
suyun tzerinde tutan Grace vardi; Grace'in sesi beni kendime geri
gagriyor, Grace elimi tutuyordu.

Ve hepsinden daha énemli olant b# dakikaydi. Ben, Sam Roth,
buraya kendi giiciimle, elimde gii¢lii, nihayet giigli miizigimle gel-
digim dakika.

Rilke diyordu ki:

Biitiin bu kislar arasinda sonu olmayan dgyle bir
ks var ki
ancak onu atlatirsan kalbin hayatta kalabilir.

Bir saat sonra Cole beni o halde buldu. Bos kiivetin iginde bagdas
kurarak oturmus, gitarimi kucagima koymus, parmaklarim hala bir
sol major akorla dans ediyordu ve daha 6nce hig sdylemedigim bir

sarkiy1 soyliiyordum.
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Yirmi Dokuzuncu BOLUM

. SAM -

uyandir beni
uyandar beni demistin

ama ben de wyuyordum
ritya goriyordum

oysa simdi wyanzyorum
hald wyanigtayim

ve gorebiliyorum giinesi
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OTtuzuncu BoLiMm

+ GRACE -

Kesinlikle uyanikum.

Odadaki her gey hareketsiz ve siyahti. Tam su anda riiya gordii-
giimden emindim ama yatagin yaninda biri duruyordu.

“Sam?” diye fisildadim, uykuya dalali daha dakikalar oldugunu,
yataga geldiginde beni uyandirdigini dissiinerek.

Arkamda Sam’in kstk ve uykulu bir sesle mirildandigini duy-
dum. Viicuduma bastran geyin battaniyeler degil, bir Sam-battaniye
oldugunu o zaman anladim. Normal sartlar alunda varliginin bu
kiigiik nimeti beni heyecanlandurir ve tekrar uykuya dénmemi sag-
lard: fakat birinin yatagin yaninda durdugundan o kadar emindim
ki Sam’in yarumda derin bir uykuda oldugu diisiincesi ¢ok huzursuz
edici gelmisti. Ense titylerim kabardi. Gézlerim yavasca karanliga
aligirken Sam’in goriinmez bir esintiyle hareket eden kagit turnalan
goriiniir hale geldi.

Bir ses duydum.

Pek garpma sesi gibi degildi. Bir sey diiserken yakalanmug gibi
kesik bir giiriiltitydii. Nefesimi tutarak dinledim —alt katta bir yer-
lerden geliyordu— ve boguk bir giimbiirtii daha duydum. Salondan
mu geliyordu? Arka bahgede bir gey bagka bir seye mi ¢arpryordu?
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“Sam, uyan,” dedim telagla. Karanlikta yanimda Sam’in gozleri-
nin parilusint gériince irkildim; goktan uyanmist ve sessizdi. Benim
gibi dinliyordu.

“Sunu duydun mu?” diye fisldadim.

Bagtyla onayladi. Bagt arkasindaki yasuk kilifina siirtiiniirken
gormekten ¢ok sesini duydum.

“Garaj m?” diye sordum. Yine bastyla onaylad:.

Bir bagka boguk siirtiinme sesi degerlendirmemi dogruladi. Samle
birlikte agir ¢ekimde yataktan ¢ikuk; ikimiz de Kuzey Isiklar’'nin
pesinde kosarken giydigimiz kiyafederimizi degistirmemistik. Sam
one gegerek merdivenden indi, koridordan gegti ve dolayisiyla ko-
ridora ¢tkan Cole’u ilk goren ben oldum. Saglari darmadaginik bir
halde ayaga kalkmigt. Daha once saglarina hi¢ zaman ayirdigini
diisiinmemistim —sonugta hirpani rock yildizlarn hirpani goritnmek
icin ¢aba harciyor olamazdi— fakat simdi saglarinin aslinda dik
durma egiliminde oldugu ve onlart yaurmak i¢in ¢ok cabaladig:
anlagiliyordu. Uzerinde sadece esofmani vardi. Tedirgin olmaktan
¢ok rahatsiz olmug gibiydi.

Cole uyanikliktan ¢ok uykuya yakin kisik bir sesle konugtu:
“Ne oluyor boyle be?”

Ugiimiiz yalinayak bir halde orada durup birkag dakika daha
dinledik. Bir sey yoktu. Sam bir eliyle saglarint sivazlayinca komik
bir sekilde dik kaldilar. Cole bir parmagini dudaklarina godirerek

o taraftan gelen sesleri hala duyabiliyordum.

Cole buzdolabinin yanindaki siipiirgeyi silah olarak aldi. Ben
tezgahin tizerindeki ahsap stanttan bir bigak kapum. Sam ikimize
de alayci bir bakig atarak bos elle devam etti.

Kapinin 6niinde durarak bir ses daha duymay1 bekledik. Bir an
sonra bagka bir giimbiirtii koptu; bu 6ncekinden daha giicliydii ve
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metal tangirust vardt. Cole bana bakarak kaglarini kaldird: ve ayni anda
kapty1 agti; hemen garajin 1giklarini yakmak icin diigmeye uzandim.

Ve kargimizda:

Hicbir sey.

Saskin tavirlarla birbirimize baktik.

“Orada kimse var mg?” diye seslendim garajin igine dogru.

Cole ihanete ugramis gibi bir tavirla Sam’e déndii. “Basindan beri
burada bir araba daha oldugunu bana séylemedigine inanamiyorum.”

Garaj —her garaj gibi— evde tutmak istemeyeceginiz tuhaf ve
kokulu seylerle agzina kadar doluydu. Eski bir kirmizi steysin vagon
BMW alanin biiyiik bélimiinii kapliyordu; kullanidmadig icin toz
lyindeydi ama ayni zamanda bir ¢im bigme makinesi, iizerinde kiigiik
metal askerler siralanmug bir tezgih ve kapinin tizerinde BECK 89
yazili bir Wyoming araba plakast da vard:.

Bakiglarimu tekrar steysina ¢evirdim.

“Sigs, bakin!” dedim.

Arabanin motor kapagna carpik sekilde yaslanmig bir ot bigme
aleti duruyordu. Onu kaldirip diizeltmek icin digerlerinden 6nce
paraja girdim ve motor kapaginin aralik oldugunu o zaman fark
ettim. Kontrol etmek icin elimi tizerine koydum. “Bu daha 6nce
de bdyle miydi?”

“Evet. Son on yildir,” dedi Sam yanuma gelerek. BMW giizel filan
degildi ve garaj da en son sizdirdigt sivinin kokusuyla kapli gibiydi.
WMW’nin arka tamponunun yanindaki devrilmis alet kutusunu
lgaret etd. “Su dyle degildi ama.”

“Ayrica,” dedi Cole, “dinleyin.”

Cole’un duydugu seyi ben de duymustum: Arabanin alundan
higtralar geliyordu.

Egilecek oldum ama Sam beni kolumdan yakalayarak kendisi
bakmak icin ¢omeldi.

“Tanrt agkina,” dedi. “Bir rakunmus.”
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“Zavall;,” dedim.

“Kuduz bir bebek katili olabilir,” dedi Cole bilgi¢ bir tavirla.

“Kapa geneni,” dedi Sam arabanin altina bakarken. “Onu nasil
cikaracagimizi diisiintiyorum.”

Cole siipiirgeyi sopa gibi tutarak yanimdan gegti. “Ben nasil
iceri girdigiyle daha ¢ok ilgileniyorum.”

Arabanin arka tarafina gegerck garajin kapisina yaklast, kap:
aralikt. Parmagini kapiya vurdu. “Sherlock bir ipucu buldu.”

- SAM -

“Sherlock bu herifi nasil ¢ikaracagimizi da bulmali,” dedim.

“Ya da kiz1,” dedi Cole ve Grace ona onaylayan bir bakis att.
Mutfaktan aldig1 bigag tutarken carpici, seksi ve viicuduyla bagdasu-
ramadigim biri gibi gériiniiyordu. Cole'la laf dalagina girmeleri belki
beni kiskandirmaliyd: ama memnun etmisti; bu da Cole’u arkadas
olarak gormeye basladigimi gésteren en 6nemli kanitti. Herkes kendi
arkadaglarinin birbirleriyle de arkadag olmasin: gizliden gizliye hayal
ederdi.

Yerdeki pislik ve toz toprak rahatsiz edici bir sekilde ayaklarima
batarken garajin éniine dogru yiiriidiim ve garaj kapisini gekip agum.
Korkung bir giimbiirtiiyle tavana carptt ve Volkswagen'imin durdugu
karanlik garaj yolu éniime serildi. Urkiitiicii ve 1ssiz bir manzaraydu.
Yeni yapraklarin ve tomurcuklarin kokusuyla dolu soguk gece havast
kollarim1 ve ayak parmaklarimi 1sirirken gece nabzimi hrzlandirarak
bana seslendi. Bir an istegimin giiciine kapildim.

Biraz ¢abayla Cole ve Grace’e geri dondiim. Cole siipiirgeyle
arabanin altni yokluyordu ama Grace benimkine benzedigini tah-
min ettigim bir ifadeyle geceye bakiyordu; tefekkiir ve 6zlem gibi.
Beni kendisine bakarken yakaladiginda ifadesi degismedi. Sanki...
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Sanki ne hissettigimi biliyormugs gibiydi. Cok uzun zamandur ilk kez
ormanda onun déniigmesini, ikimizin de ayni anda kurt olmamizi
bekledigimi haurladim.

“Haydi, seni aptal,” dedi Cole arabanin altndaki hayvana.
“Miikemmel bir riiyay1 bsldiin!”

“Ben de baska bir sey alip diger tarafa gegsem mi?” diye sordu
(irace, geri ddnmeden 6nce bana bir saniye daha bakarak.

“Bigak biraz abart olur,” dedim garaj kapisindan uzaklagirken.
“Surada uzun saplt bir siipiirge var.”

Grace elindeki bigaga baktiktan sonra onu bir kus havuzunun
igine birakt; Beck'in evi giizellestirme konusundaki basarisiz giri-
simlerinden biri daha.

“Rakunlardan nefret ederim,” dedi Cole. “Iste kurtlan bagka yere
tagtma fikrinin sorunlu olmasinin nedeni bu, Grace.”

Grace uzun saplt siipiirgeyi kararli bir tavirla arabanin altuna
soktu. “Bunun uygun bir kiyas oldugunu pek sanmiyorum.”

Rakunun desenli burnunu BMW’nin altindan uzatugini gor-
diim. Aniden harekete gecerek Cole’un siipiirgesinden siyrilip agik
paraj kapisinin éniinden gegti ve arabanin diger tarafindaki bir su
bidonunun arkasina gizlendi.

“Ah, seni aptal,” dedi Cole hayretle.

Grace yaklasarak su bidonunu nazikge itti. Bir anlik tereddiitten
sonra rakun tekrar arabanin altina firlads. Yine agik kapinin 6niinden
pevip gitmisti. Manuk tutkunu olan Grace bos elini havaya dogru
salladi. “Kapt ram surada. Biitiin duvar!”

Isin gerektirdiginden biraz daha hevesli gériinen Cole yine
sipiirgeyle arabanin aluni kangtirdi. Bu saldiridan dehgete kapilan
rakun bir kez daha su bidonunun arkasina kogtu. Korkusunun kokusu

kiirkiiniinki kadar giiclitydii ve biraz bulasictyd.
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“Iste bu,” dedi Cole, esofman giymis Musa gibi siipiirgeyi yaninda
yere dayayarak, “rakunlarin biitiin gezegene hikim olamamasinin
nedeni iste.”

“Bu,” dedim, “bize siirekli ates edilmesinin nedeni.”

Grace koseye biiziismiis rakuna bakti. Yiiziinde acima ifadesi
vardi. “Karmagik bir manug yok.”

“Uzam sezgisi yok,” dedim. “Kurtlarin bir hayli karmagik bir
manug vardir. Insan manug gibi degildir o kadar. Uzam sezgisi
yoktur. Zaman duygusundan yoksunlardir. Sinir algisindan yoksun-
lardir. Sinir Ormani bizim igin fazla kiigiik.”

“O halde kurtlart daha iyi bir yere tagimaliyrz,” dedi Grace. “Insan-
alan orani daha iyi olan bir yere. Daha az sayida Tom Culpeper’la
kargilagacaklart bir yere.”

“Tom Culpeper’lar her zaman olacak,” dedim, Cole’la ayni anda
ve Grace hiiziinlii bir tavirla ikimize giiliimsedi.

“Bir hayli uzak olmali,” dedim. “Ve bize ait olmadigy siirece 6zel
miilk olamaz ve bizim de o kadar zengin oldugumuzu sanmiyorum.
Orada baska kurtlar da olmamali yoksa bizimkilerden birgogunu
daha en bagindan oldiiriirler. Ve av hayvani da olmals, aksi takdirde
agliktan 6liirler. Ayrica yirmi kiisur kurdu nasil yakalayacaginizt da
bilmiyorum. Cole denedi ve simdiye kadar pek sans1 olmad1.”

Grace'in yiiziindeki inat ifadesine bakilirsa onun da keyfinin
kagugt belliydi. “Daha iyi bir fikri olan?”

Omuz silktim. ~

Cole siipiirgenin ucuyla ¢iplak gogsiinii kagidi. “Eh, biliyorsunuz,
daha once tagindilar.”

Grace ve ben biitiin dikkatimizle ona bakiyorduk.

Bagkalarinin duymak istedigi seyleri agir agir sdylemeye aliskin
olan Cole tembelce konugtu: “BecK’in giinliigii kurt oldugu zamandan
bagliyor. Ancak Minnesotada baglamiyor.”

“Pekald,” dedi Grace. “Séyle bakalim. Nereden bagliyor?”
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Cole siipiirgeyle kapinin tizerinde duran araba plakasini isaret
ctti: BECK 89. “Sonra gergek kurtlar geri donmeye baglamig ve
Ringo’'nun dedigi gibi, kurtlar1 6ldiirmeye baglayinca tek secenckle-
rinin tagtnmak olduguna karar vermigler.”

Tuhaf bir ihanet duygusu hissettim. Beck bana geldigi yerle ilgili
yalan sdylemis filan degildi; hep burada, Minnesotada olup olmadigint
ona agtkea sordugumu hatrlamiyordum. Ve o araba plakas: herkesin
gorebilecegi bir yerdeydi. Sadece... Wyoming. lyi niyetli ve merakls
Cole, Beck'le ilgili benim bilmedigim seyler biliyordu iste. Icimden
bir ses, bunun Cole’'un BecK'in giinliigiinii okuyacak ciiretkarliga
sahip olmasindan kaynaklandigini séyliiyordu. Ancak diger bir ses
de buna mecbur kalmamam gerektigini séylityordu.

“Nasil yapugini anlattyor mu peki?” diye sordum.

Cole bana tuhaf bir bakis atti. “Biraz.”

“Nasil biraz?”

“Sadece Hannab’'nin onlara ¢ok yardim ettigini yazmug.”

“Hannah diye birini hi¢ duymadim,” dedim. Sesimin temkinli
¢tkuginin farkindaydim.

“Duymazsin,” dedi Cole. Yine yliziinde o komik ifade vard:. “Beck
onun ¢ok uzun siire kurt olmadigint ama digerleri kadar uzun siire
insan bedeninde de kalmadigint yazmus. Tagindiklarinin ertesi yilinda
doniismesi durmus. BecK'in anlatuklarina gore, kurt bedenindeyken
insan diistincelerini digerlerinden daha iyi koruyabiliyormus. Pek
fazla degil ama yiizleri hatrliyormus ve insanken bulundugu yerlere
kurt bedeninde geri déniiyormus.”

Neden bana bakugini simdi anliyordum. Grace de bana baki-
yordu. Bakiglarimi kagirdim. “Su rakunu buradan ¢ikaralim.”

Kisa bir siire sessizce oldugumuz yerde durduk, uykum kagugs
igin biraz hirgindim ama sonunda sesin bana daha yakin bir yerden
geldigini anladim. Bir an bagimu yana yatrarak tereddiit ettim ve

sesi tanimlamaya calisarak dinledim.
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“Ah, bakin,” dedim. Plastik bir ¢6p bidonunun arkasinda, hemen
yanumda, daha biiyiik ikinci bir rakun kurnaz gozlerle bana bakiyordu.
Anlagilan saklanma konusunda digerinden daha iyiydi ¢linkii o ana
kadar varligini fark etmemistik bile. Grace bakugim seyi gérmek iin
boynunu uzatarak arabanin iizerinden baku.

Kullanabilecegim bir alet olmadig icin ¢iplak ellerimden bagka
yardimcim yokuu. Yere uzanarak ¢op bidonunun sapini tuctum. Ve
¢ok yavagca rakunu diger tarafa gitmeye zorlayarak bidonu duvara
dogru ittim.

Rakun aniden duvardan firlayarak gecenin karanligina dogru
kogtu. Hig duraksamadi. Garaj kapisindan disant firlads. '

“Iki tane miymig?” diye sordu Grace. “Ulu Ta...” Kagan rakunun
bagarisindan ilham alan ilk rakun da onun pesinden firlarken ve su
bidonunun arkasina filan gegmeden dogruca agik kapidan gikarken
Grace’in lafi yarim kaldi.

“Off” dedi Grace. “Usiinciisii olmadig1 siirece. Kapiyla ilgili
gizem simdi ¢oziildii.”

Kapamak igin garaj kapisina yiirtidiim ama bunu yaparken Cole
goziime ilisti. [lk kez bakan kisiyi o kadar da etkilemeyecek bir yiizle
kaslarini ¢atmig halde rakunlarin arkasindan baktyordu.

Grace konugmaya baglayacakken bakislarimi izleyerek Cole’a
déndi ve sustu.

Tam bir dakika boyunca hepimiz sessizdik. Uzakrta kurtlar ulu-
maya baslamist ve ensemdeki tityler diken dikendi.

“Iste cevabimiz,” dedi Cole. “Hannab’nin yaptgi buydu. Kurtlari
ormandan bu gekilde ¢ikaracagiz” Déniip bana baku. “Birimizin
onlara liderlik etmesi gerek.”
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+ GRACE -

Sabah uyandigimda kendimi kampta gibi hissettim.

On ii¢ yasimdayken biiyiikannem beni iki haftaligina yaz kam-
pina géndermisti. Kizlar igin Mavi Gok Kamp1. Bayillmisum... Her
ani planlanmus, her giinii dolu gegen, her sabah odalarimiza aulan
renkli brosiirlerde yapacaklarimizin listelendigi tam iki hafta. Plan ve
program fikrine giilen anne-babamla yasadigim hayatin tam aksiydi.
Harikayd: ve ilk kez mutluluk icin ailemin tanimladigindan farkls
yollar olabilecegini anliyordum. Ancak kampla ilgili mesele sonugta
kampin ev o/mayssryds. Ben yola gikmadan 6nce kilitli poset almay1
unutan bir anne tarafindan sirt gantamin kiigiik cebine ukistirildig:
icin dis fircamuin killar kirlenmigti. Uyumaya ¢alisugimda ranzanin
yatagi omzumu rahatsiz edecek sekilde acitiyordu. Aksam yemek-
leri iyiydi ama tuzluydu ve 6gle yemegiyle arasi fazla uzundu ama
cvdekinin aksine, canim istediginde mutfaga gidip atiguracak bir
seyler alamazdim. Eglenceliydi, farkliydi ve biraz rahatsiz edecek
olgiide garipti.

Simdi burada, BecK'in evinde, Sam’in yatak odasindaydim. Tam
olarak ev sayilmazdy; ev kavrami benim i¢in hila sampuanimin ko-
kusu sinmis yastiklari, bir kiitiiphane satigindan aldigim igin iki kat

degerli olan eski John Buchan romanlarim, ige gitmek i¢in hazirlanan
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babamun uras olurken a¢tig1 suyun sesi, galisma odasinda kendi ken-
dine kisik sesle mirildanan radyo ve kendi diizenimin sonsuz rahatlik
veren manugt demekti. O ev hala var miyds?

Sam'’in yataginda otururken uyku sersemiydim ve parmaklarini
dayayarak duvara dogru dénmiis oldugunu gériince sagtrdim. On-
dan 6nce uyandigim tek bir sabah bile hatrlamiyordum ve biraz
evhamlanarak, eski tigortiiniin alunda gégsiiniin kalkip indigini
gorene kadar onu izledim.

Yataktan kalkarken onun her an uyanmasint bekliyor, yari
uyanmasint yart uyanmamasini umuyordum ama o tuhaf uyku
pozisyonunda uyumaya devam ediyor ve yatagin {izerine firlatilip
aulmug gibi goriiniiyordu.

Yeterince uyumamis olmakla damarlarima ¢ok fazla uyaniklik
pompalanmis olmasinin verdigi zehirli bilesimle koridora ¢tkmam
tahminimden uzun siirdii ve banyonun yerini de hemen hatirlaya-
madim. Oraya ulagsugimdaysa sa¢ fircam veya dis firgam yokeu ve
giymek i¢in bulabildigim tek sey Sam'in, iizerinde tanimadigim bir
grubun logosu basili tisértii oldu. Onun dis firgasini kullanmaya
karar vererek dislerimin {izerindeki her hareketinde kendime bunun
onu 6pmekten daha igren¢ olmadigini séyledim ve neredeyse buna
inandim. lyi durumda goriinmeyen bir tirag bicaginin yaninda onun
sag firgasint buldum ve bigagr degil ama firgayr kullandim.

Aynaya bakum. Hayau yanlis tarafindan yagtyormusum gibi
hissediyordum. Zamanin akisi burada hicbir anlam tagimiyordu.
“Rachel’a hayatta oldugumu séylemek istiyorum,” dedim.

Kulaga manuksiz gelmiyordu; ta ki nasil ters gidebilecegini
diiginmeye baglayana kadar.

Yatak odasini kontrol ettim ~Sam hila uyuyordu— ve alt kata
yoneldim. Bir yandan Sam’in uyanmis olmasini diliyordum ama
diger yandan, hem yalniz olma hem de olmama duygusunun verdigi

huzurdan hoslanmigum. Sam’le ayn: odada kitap okudugum ya da
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okul 6devlerimi yapugim zamanlan haurlatmisu. Birlikteydik ama
sessizdik; birbirinin yoriingesinde donen iki uydu gibi.

Alt katta Cole’'u kanepeye uzanmug, bir kolunu baginin iizerine
uzatmus halde uyurken buldum. Bodrumda bir kahve makinesi
oldugunu hauarlayarak koridordan usulca gegip merdivenden indim.

Bodrum sicak bir yerdi fakat nedense biraz kafa karisurictyds;
plansiz ve penceresiz, biitiin g1 lambalardan alan, zamani kestir-
menin miimkiin olmadig bir yer. Bodruma dénmek tuhaft ve igimde
tuhaf, anlamsiz bir hiiziin vardi. Buraya en son araba kazasindan
sonra gelmis, Sam kurda déniistitkten sonra Becklle konugmugtum.
Onu sonsuza dek kaybettigimi sanmigstm. Simdiyse kaybolan Beck'i.

Kahve makinesini agim ve Becklle konusurken oturdugum koltuga
oturdum. Bos koltugunun arkasinda bir daha asla okuyamayacag:
ylizlerce kitabin dizildigi kitap raflari uzaniyordu. Biitiin duvar onlarla
kapliyds; kahve makinesi rafta kitaplarin doldurmadig kiigiiciik bir
yere stkistrtlmisti. Acaba kag taneydiler? Otuz santimlik bir alanda
on tane mi vards? Yaklasik bin tane kitap olmaliyd:. Belki daha fazla.
Buradan bakinca diizgiince dizilmis, kurgu olmayanlarin konusuna
gore, eski romanlarinsa yazarlarina gore siralandigini gérebiliyordum.

BecK'in yastna geldigimde boyle bir kiitiiphanem olmasini isterdim.
Ama bu kiitiiphane degil. Kendim yaratacagim, kelimelerden olusan
bir magara. Bunun arttk miimkiin olup olmayacagint bilmiyordum.

I¢ gekerek ayaga kalkum ve raflara bakarken BecK'in birkag
epitim kitab: oldugunu gordiim, birini alip yere oturdum ve kahve
kupami da dikkatle yanima koydum. Merdivenin yumusak bir sesle
giardadiging duyana dek ne kadar okudugumu bilmiyordum. Bagim:
kaldirinca basamaklardan inen bir ¢ift ayak gérdiim: Uyku sersemi ve
keyifsiz goriinen Cole, yanaginda kanepe yasuginin iziyle yanima geldi.

“Selam, Brisbane,” dedi.

“Selam,” dedim. “St. Clair.”
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Cole kahve makinesinin fisini ¢ekerek yerinden alip yanima getirdi.
Ciddi bir tavirla ve hig sesini ¢ikarmadan bardagimi doldurduktan
sonra kendine de bir kupa koydu. Sonra basint cevirerek raflardan
aldigim kitaplarin isimlerini okudu.

“Uzakean 6grenim, ha? Sabahin bu saatinde zor seyler.”

Bagimi yana yaurdim. “BecK’in elindekiler bu kadar.”

Cole okumaya devam etti. “CLEP testinde tam not almak.
Internet iizerinden diploma. Kendi bodrumunun rahatligindan ay-
rilmadan egitimli bir kurtadam olmanin yollar1. Seni rahatsiz ediyor,
degil mi? Okul yani.”

Ona bakum. Sesimin tizgiin ¢tkugint fark etmemistim. O kadar
iizgiin oldugumu sanmamigtim. “Hayir. Sey, evet. Ediyor. Universiteye
gitmek istiyordum. Liseyi bitirmek istiyordum. Egitimi seviyorum.”
Bunu sdyledikten sonra Cole'un NARKOTIKAy1 iiniversiteye tercih
ettigini haurladim. Eskiden tiniversiteyi diisiindiigiimde hissettigim
heyecani nasil agiklayabilecegimden emin degildim. Universite ka-
taloglarina —biitiin o olasiliklara— bakugimda hissettigim beklentiyi
ya da yeni bir defteri ve yanma yeni bir ders kitabini agugimda
hissettigim zevki agiklayabilecegimi sanmiyordum. Egitimi seven bir
grup insanla birlikte ayn1 yerde olmanin ¢ekiciligini. Bir kralice gibi
daima kendi tarzimda yonetebilecegim kiigiik bir apartman dairemin
olmasini. Kendimi biraz giiliing hissederek ekledim: “Sanirim kulaga
biraz klise gibi geliyor, degil mi?”

Opysa Cole diisiinceli gozlerle kahve kupasina bakarak kargilik
verdi: “Himm, egitim. Ben de tutkunuyumdur.” Kitaplardan birini
eline alip rastgele bir sayfa agt. Boliimiin bashg Koltugunuzdan
Diinyay: Ogrenmek’ti ve oturdugu yerde bunu yapan bir ¢dpadamin
resmi vardi. “Hastanede olanlart haurliyor musun?”

Daba fazlasin sor, der gibi yanitladigt icin sordum. O geceki
olaylari detaylica anlatti; kan kusmaya baglamamdan Sam’le birlikte

beni hastaneye gotiiriislerine ve Cole’'un beni kurtarmak i¢in bilim-
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sel teoriler iizerinden hareket edisine kadar. Sonra babamin Sam’e
yumruk atugint soyledi.

Onu yanlis duydugumu sandim. “Ama ona gergekten vurmadi,
degil mi? Yani, éylece...”

“Hayur, bildigin patakladi,” dedi Cole.

Kahvemi yudumladim. Hangisinin daha tuhaf oldugundan emin
degildim: Babamin Sam’e yumruk atmasi mu, yoksa bir hastane yata-
finda yatarken veya déniisiirken ne kadar ¢ok sey kacirdigim mr? Bir
kurt olarak gecirdigim saatler aniden kayip gibi, bir daha gelmeyecek
zamanlar gibi geldi. Yasam siirem bir anda yariya inmisti sanki.

Bunu diisitnmeyi birakarak babamin Sam’e vurusunu diisiin-
meye basladim.

“Sanirim,” dedim, “bu beni 6fkelendirdi. Sam karsilik vermedi,
degil mi”

Cole giildi ve kendine bir kupa daha doldurdu.

“Yani aslinda gercekten iyilesmedim,” dedim.

“Hayir. Sadece doniismiiyordun ve bu ayni sey degil. St. Clairler
~kurtadam rtoksinlerine kendi adim: vermemin umarim sakincasi
yoktur, Nobel Barig Odiilii, Pulitzer ya da baska herhangi bir 6diil
i¢in yani- i¢inde birikip durmus.”

“Yani aslinda Sam de iyilesmedi,” dedim. Kahve kupami biraka-
rak kitaplar1 ittim. Yani hepsi bogsunaydi —yapugimuz her sey— ve bu
kadari fazlayd:. Biiyiik bir kiitiiphane ve kirmizt bir kahve makinesi
tikirleri artik tamamen ulagilmaz gibi goriiniiyordu.

“Sey,” dedi Cole, “orasin1 bilmiyorum. Sonugta o kend... Ah,
iste mucize gocuk da geldi. Giinaydin, Ringo.”

Sam neredeyse hig ses ¢ikarmadan inmisti ve simdi merdivenin
dibinde duruyordu. Ayaklari dustan dolayt kipkirmiziydi. Onu gor-
mek karamsarligimi biraz dagitmusti ama varligs, heniiz ¢6zillmemis
herhangi bir geyin ¢oziimii de degildi.

“Biz de tedaviden s6z ediyorduk,” dedi Cole.
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Sam yanima geldi. “Tedavi mi?” Bagdas kurarak yanima oturdu.
Ona kahve uzattim ve tahmin edecegim gibi bagini iki yana salladu.

“Uzerinde galistgim tedavi yéntemi. Kendini nasil déniistiir-
diigiinii diigtiniip duruyordum.”

Sam yiiziinii eksitti. “Ben kendimi dénistiirmityorum.”

“Sik sik degil, Ringo,” diye itiraf etti Cole, “fakat yapiyorsun.”

Biraz umutlandim. Sinir Ormant’'ndaki kurtlarin dinamiklerini
cozebilecek biri varsa, bu kisi Cole olabilirdi. Sonugta beni kurtar-
muisti, degil mi?

“Beni kurtlardan kurtardigin zamanki gibi,” dedim. “Klinikte
sana enjeksiyon yaptigimiz zamana ne dersin?” Isabel'in annesinin
kliniginde Sam olan kurdu insana déniigmeye zorladigimiz o gece
simdi ¢ok geride kalmis gibi goriiniiyordu. Yine hiizniin anisini
hissettim. “Bu konuda bir sey diigindiin mii?”

Cole adrenalinden, sistemdeki Cole St. Clair'lerden ve Sam’in
siradist doniigiimlerini, tedavi igin temel aldigindan sz ederken Sam
¢ok huysuz gdriniiyordu.

. “Ama adrenalin olsa, biri diye seni korkuttugunda da déniigmen
gerekmez mi?” diye sordum.

Cole omuz silkti. “EpiPen kullanmay: denedim —saf adrena-
lindir— ve zor da olsa ise yaradi.” Sam bana catik kaslarla baktr ve
benimle ayni seyi diisiiniip diisiinmedigini merak ettim; o “zor da
olsa” kismu tehlikeli goriintiyordu.

“Sadece beynimin dogru sekilde tepki vermesini saglamiyor,”
dedi Cole. “Déniisiimii sogugun veya St. Clair birikiminin yapacag;
sekilde tetiklemiyor. Gergekte ne yaptigi konusunda hicbir fikrin
olmadan tekrarlamak zor. Yan kafeste ¢ikardig sesi dinleyerek bir
filin resmini yapmaya ¢aligmak gibi.”

“Eh, bir fil oldugunu anlayabilmenden bile etkilendim,” dedi
Sam. “Anlagilan Beck ve digerleri tiirii bile dogru anlayamamus.”

Yerinden kalkarak elini bana uzatta. “Gidip kahvalt hazirlayalim.”
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Ama Cole'un sézii bitmemigti. “Ah, Beck sadece gormek iste-
memis,” dedi bastan savan bir tavirla. “O zamani bir kurt bedeninde
kaybetmek istememis. Biliyor musun, babam bu isin i¢inde olsayd:
CAT taramalari yapar, MR geker, bin kiisur elektrot kullanur, birkag
zehirli ilag dener, bir-iki araba akiisiinden yararlanird: ve tig-dort
kurtadamu oldiirdiikten sonra tedaviyi bulurdu. Lanet olsun, adam
isini biliyor.”

Sam elini indirdi. “Keske Beck hakkinda béyle konugmasaydin.”

“Nasi1l?”

“Sanki...” Sam sustu. Ciimlenin sonu benim yliz ifademde
sakliymus gibi catk kaglarla bana baktu. Ne demek iizere oldugunu
biliyordum. Senin gibi. Cole’un dudaklarinda belli belirsiz bir gii-
liimseme vard.

“Suna ne dersin?” diye sordu Cole. BecK'in daha énce oturdugu
koltugu isaret edince onun da bu bodrumda Beck’le sohbet ettigini
diisiindiim. Bunu diisiinmek tuhafti: Cole’'un Beck’le bizim bilme-
digimiz bir ge¢misi vardi. “Sen bana Beck'in sana ne ifade ettigini
soylersen ben de sana soylerim. Ve Grace, bize hangisinin gercege
daha yakin oldugunu da sen soylersin.”

“Bence...” diye bagladim.

“Onu on iki yildir taniyordum,” dedi Sam. “Sen ne, on iki
saniye mi tanudin? Benimki kazanir.”

“Oyle mi?” diye sordu Cole. “Sana avukatken hayatinin nasil
oldugunu anlatu mi? Sana Wyomingdeki hayaundan soz etti mi?
Karsindan? UlriK'i nerede buldugunu séyledi mi? Paul ona ulasuginda
kendisine ne yapugini agtklads mi?”

“Bana nasil kurt oldugunu anlatt,” dedi Sam.

“Bana da,” dedim Sam'i desteklemem gerektigini hissederek. “Bana
Kanadada isirildigint ve Minnesotada Paul’le kargilastigini soyledi.”

“Kanadada kendini oldiirmek istedigini ve Paul’iin BecK'i 1s1ra-

rak intihar etmesini engelledigini sdylemedi mi?” diye sordu Cole.
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“Sana bunlar sdylemis ¢linkii senin bunlari duymaya ihtiyacin
vardy,” dedi Sam.

“Sana da yliriiyiis yapugini ve Paul’tin burada oldugunu séylemis
clinkil senin de bunlart duymaya ihtiyacin varmus,” dedi Cole. “Bana
Wyoming'in biitiin bu dykiiye nasil uydugunu séyle ¢iinkii ikimize de
bunu agiklamadi. Ne burada zaten kurtlar oldugunu duydukean sonra
Kanadadan Mercy Falls'a geldi ne de yiiriiyiis yaparken 1sirilds. Sana
kotii goriilnmemek icin hikiyeyi sadelestirmis. Beni ikna etmesinde
herhangi bir etkisi olmayacagin: diisiindiigii icin bana anlaurken de
hikéyesini sadelegtirdi. Ondan siiphe duymadigini soyleme sakin,
Sam, ¢iinkii bu miimkiin degil. Adam senin hastalanmani ayarlamus,
sonra da seni evlat edinmis. Bunu diisiinmiis olman gerekir.”

Sam’in durumu i¢imi sizlattt ama o ne baksglarini kagirdi ne de
bagint egdi. Yiizii tamamen ifadesizdi. “Bunu diisiindiim.”

“Su an ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Cole.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Sam.

“Bir sey diisiiniiyor olmalisin.”

“Bilmiyorum.”

Cole ayaga kalkt ve gelip Sam’in yaninda durdu. Sadece bunu
yaparkenki tavri nedense tirkiitiicitydii. “Ona bunu sormak istemiyor
musun?”

Hakkint vermek gerekir ki Sam hi¢ de korkmus gibi goriinmii-
yordu. “Bu bir secenek degil.”

“Ya oyleyse?” diye sordu Cole. “Ya on bes dakikaligina yaninda
olabilseydi? Onu bulabilirim. Onu bulabilirim ve onu déniismeye
zorlayabilirim. Uzun siirmez ama konugmasina yeter. Benim de ona
sormak istedigim bazi sorular var agikgast.”

Sam kaglarini catti. “Kendi viicudunla ne istiyorsan yap fakat
benim kendi rizasini veremeyecek biriyle ugrasmaya niyetim yok.”

Cole’un yiizii astkti. “Adrenalinden s6z ediyoruz, mezuniyet

seksinden degil.”
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Sam’in sesi gergindi. “Bana Wyomingde yasadigini neden soy-
lemedigini sormak icin BecK'i 6ldiirme riskine giremem.”

Ortada olan sebep buydu ve Cole muhtemelen Sam’in bu ce-
vabu verecegini biliyordu. Ancak Cole’un yiiziinde yine o hafif, sert
giiliimseme vardi. “BecK’i yakalarsak ve onu insana donigtiiriirsem,”
dedi, “onu geri getirmeye baglayabilirim. Grace gibi. Bunun i¢in
hayaunt riske atar misin?”

Sam cevap vermedi.

“Bana evet de,” dedi Cole. “Bana onu bulmami séyle ve ben
de bulayim.”

Iste Sam ve Cole’'un anlagamamasinin nedeninin bu oldugunu
diisiindiim. Ciinkii gerektiginde Cole iyi nedenlerle kotii kararlar
verebiliyor, Sam ise bunu hakli ¢ikaramiyordu. Simdi Cole bu cazip
yemi Sam’in yiiziine dogru sallamists; en az istedigi seyle birlikte her
seyden daha cok istedigi seyi. Hangi cevabi vermesini istediginden
emin degildim.

Sam’in yutkundugunu gérdiim. Bana dénerek zayif bir sesle
sordu: “Ne diyeyim?”

Ona zaten bilmedigi ne soyleyebilirdim ki? Kollarimi gogsiimde
kavusturdum. Lehte ve aleyhte bin farkli neden diisiinebiliyordum
fakat hepsi simdi Sam’in yiiziinde gordiigiim 6zlem ve istekle baglayip
bitiyordu. “Kendinle yasayabilmen gerek,” dedim.

“Orada zaten 6lecek, Sam,” dedi Cole.

Sam ellerini baginin arkasinda birlestirerek ikimize de arkasini
dondii. BecKin sira sira dizilmis kitaplarina baku.

Kararini agiklarken ikimize de bakmadr: “Tamam. Evet. Bul onu.”

Cole’un gozlerine dik dik bakum.

Ust katta gaydanlik ¢iglik atmaya baslayinca Sam hig ses gikar-
madan onu susturmak icin yukari ¢ikt; yanimizdan ayrilmak icin
lyi bir bahane oldugunu diisiindiim. BecK’i déniigmeye zorlama

diisiincesi beni huzursuz ediyordu. Kendimizle ilgili bir geyler 6g-
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renmeye ¢alistigimiz her seferinde ne kadar ¢ok seyi riske attigimizi
¢ok kolay unutuyordum.

“Cole,” dedim, “Beck onun igin ¢ok énemli. Bu bir oyun degil.
Sakin emin olmadigin bir sey yapma, olur mu?”

“Ben ne yapugimdan daima eminimdir,” dedi. “Bazen sadece

bir mutlu son olmas: gerektiginden emin olamtyorum.”



Oruz Ikinci BoLiom

+ GRACE -

Kendim olarak déndiigiim ilk giin tuhaft. Giysilerim ve diizenim
olmadan kendimi bulamiyor, icimdeki kurdun sag1 solu belli olmadan
viicudumda bekledigini biliyordum. Bir acidan, yeni bir kurt olmanin
belirsizligine seviniyordum ¢iinkii zaman icinde Sam’le tanistigimda
ona oldugu gibi sicakliga dayali hale gelecegini biliyordum. Ve sogugu
seviyordum. Ondan korkmak istemiyordum.

Biraz normale donebilme umuduyla diizgiin bir yemek hazir-
lamay1 énerdim ama bekledigimden daha zor ¢ikt. Sam ve Cole
eve tuhaf yiyecekler doldurmustu ki en iyi haliyle “mikrodalgalik”
olarak tanimlanabilirdi ve ¢ok az1 “malzeme” olabilirdi. Yine de krep
yapacak kadarini buldum —iyi bir 6giin oldugunu diistinmiigtiim
hep— ve Cole salonda yere uzanarak bakislarini tavana dikerken Sam
tek kelime etmeden yardimima kostu.

Omzumun iizerinden bakum. “Ne yapiyor bu? Ispatulayr alabilir
miyim?”

Sam 1spatulayt bana verdi. “Beyni canini yakiyor, sanirim.” Ar-
kama gecerek tabaklara uzandi ve bir an viicudu benimkine bastirinca
dengemi korumama yardimci olmak igin elini belime koydu. Yogun

bir 6zlem duydum.
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“Hey,” dedim ve elimde tabakla dondiim. “Sunlar1 birak da
buraya gel.”

Sam bana dogru bir hamle yapu fakat bunu yaparken géziime
bir hareket iliti.

“Siss, neydi bu?” diye sordum fisildayarak. “Dur!”

Sam donup kalarak bakislarim: izlerken dikkatimi ¢ekenin ne
oldugunu anladim; karanlik arka bahgede hareket eden bir hayvan.
Otlar iki mutfak penceresinden siiziilen 1sikla aydinlaniyordu. Bir
an hayvani gozden kaybettim, sonra iistii kapali mangalin yaninda
gordiim.

Bir an icim sevingle doldu ¢iinkii bu beyaz bir kurttu. Olivia
beyaz bir kurttu ve onu uzun zamandir gérmemistim.

“Shelby,” dedi Sam kisik sesle ve hayvan kipirdadiginda hakli
oldugunu anladim. Olivignin kurt bedenindeyken sergiledigi zara-
fetten iz yoktu ve beyaz kurt bagini kaldirdiginda hareketi siipheliydi.
Eve bakarken gozlerin Olividya ait olmadig kesindi; sonra mangalin
yanina ¢omelerek ¢isini yapt.

“Ah, ne giizel,” dedim.

Sam kaglarint catt.

Shelby mangaldan uzaklagarak bahgenin ortasindaki baska bir
yere gecerken ve bolgesini bir kez daha isaretlerken izledik. Yalnizdi.

“Saninim giderek kotiilesiyor,” dedi Sam. Shelby pencerenin
disinda bir an durup eve baku. Mutfakta bize bakugini hissederek
huzursuz oldum ama muhtemelen ona sadece hareketsiz iki siluet
gibi goriiniiyorduk. Yine de buradan bakinca bile ense tiiylerinin
kabardigini gorebiliyordum.

“Bu yaratik,” Cole’un arkamizdan gelen sesiyle ikimiz de irkildik,
“psikopatin teki.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Kapanlart kurarken onu gérdiim. Cok ciiretkir ve son derece
hain.”
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“Eh, bunu zaten biliyoruz,” dedim. Bana saldirmak icin pen-
cereden nasil gectigini haurlayinca iirperdim. Ve bir de firunada
gozlerinin nasil parildadigini. “Beni kag kez oldiirmeye kalkisugini
bilmiyorum bile.”

“Korkuyor,” diye bsldii Sam yumusak bir sesle. Bakiglarini
ona dikmis olan Shelby’yi hala izliyordu. Urkiitiiciiydii. “Korkuyor,
yalniz, 6fkeli ve kiskaniyor. Seni, Grace, Cole’u, Oliviayi... Siirii
hizla degisiyor ve diisecek fazla yeri kalmadi. Her geyini kaybediyor.”

Yapugim son krep yaniyordu. Tavayt hemen ocagin iizerinden
kapum. “Onu buralarda istemiyorum.”

“Bence... Bence endiselenmene gerek yok,” dedi Sam. Shelby
hal4 hi¢ kipirdamadan onun siluetine bakiyordu. “Bana kalirsa beni
su¢luyor.”

Shelby aniden irkildi ve ayni anda arka bahgede Cole’un sesini
duyduk: “Defol buradan, seni psikopat kaltak!”

Arka kapi sertce kapanirken Shelby karanlikta gozden kayboldu.

“Tesekkiirler, Cole,” dedim. “Bu gergekten ¢ok inceydi.”

“Bu,” diye karsilik verdi Cole, “benim en iyi 6zelliklerimden
biridir.”

Sam hél4 cauk kaglarla pencereden disari bakiyordu. “Acaba o...”

Mutfak tezgahinin tizerindeki telefon ¢alinca lafi yarim kaldi ve
Cole telefonu kapti. Yuziinii eksiterek ahizeyi bana uzatt.

Arayanin kimliginde Isabel yaziyordu. “Alo?” dedim.

“Grace.” Insan bedenimde olmamla ilgili alayct bir saka yapmasini
bekledim. Oysa sdyledigi sadece buydu: Grace.

“Isabel,” diye kargilik verdim, sadece bir gey sdylemis olmak igin.
Benim gibi sagirdig1 belli olan Sam’e bakum.

“Sam yaninda me?”

“Evet. Onunla... konusmak ister misin?”
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“Hayur. Sadece emin olmak igin...” Isabel sustu. Arkasinda ¢ok
giiriiltii vardi. “Grace, Sam sana ormanda bir kiz cesedi bulduklarini
soyledi mi? Kurdarin 6ldiirdiigi biri?”

Sam’e bakum fakat Isabel’in soylediklerini duymamust1.

“Hayir,” dedim huzursuzca.

“Grace. Kim oldugunu biliyorlar.”

Icimdeki her sey sessizlesti.

“Oliviaymus,” dedi Isabel.

Olivia.

Olivia.

Olivia.

Simdi etrafimdaki her seyi mitkemmel bir nedikle goriiyordum.
Buzdolabinin tizerinde bir kanonun yaninda ayakta duran ve barig
isareti yapan bir adamin fotografi vardi. Uzerinde bir disci ofisinin adi
ve telefon numaras: yazily, dis biciminde bir buzdolabi miknatist vardi.
Buzdolabinin yaninda renksiz yiizeyine kadar inen birkag ¢entigiyle
bir tezgah duruyordu. Uzerinde, bir kursunkalem ve titkenmezkalem
konmus eski bir Coca-Cola sigesi bana goz kirpryordu. Mutfak mus-
lugu her on bir saniyede bir damliyor, su damlasi lavaboya diisecek
cesareti bulana kadar muslugun ucunda saat yoniinde déniiyordu.
Mutfakeaki her seyin sicak tonlarda oldugunu daha énce fark etme-
mistim. Kahverengiler, kirmizilar, turuncular... Hepsi tezgihlari,
dolaplari, karolart ve dolap kapaklarinin icine ukilmis rengi atmug
fotograflari sartyordu.

“Ne dedin sen?” diye sordu Sam. “Ona ne dedin?”

Bir sey soylememisken Sam’in bana neden béyle bir soru sor-
dugunu anlayamiyordum. Ona cauk kaglarla bakum ve verdigimi
haturlamamama ragmen telefonu elinde tuttugunu gérdiim.

Ben berbat bir arkadasim ciinkii bi¢ canim yanmayor, diye dii-
sundum. Burada mutfaga bakwyor, benim mutfagim olsa ayaklarimin

tas zeminde cok vigiimemesi igin bir kilim severdim, diye diisiiniiyorum.
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O halde Oliviay: hi¢ seomemis olmalryim ciinkii icimden aglamak bile
gelmiyor. Onun nasil oldiigiinii degil, kilimleri digiiniiyorum.

“Grace,” dedi Sam. Cole’un arka tarafta telefonla uzaklagtigin
duydum. “Benden ne istiyorsun?”

Bunun ¢ok tuhaf bir soru oldugunu diisiindiim. Diiz diiz ona
bakum. “Ben iyiyim,” dedim.

“Degilsin,” diye kargilik verdi Sam.

“Iyiyim,” dedim. “Aglamiyorum. Igimden aglamak bile gelmiyor.”

Saglarimu kulaklarimun tizerinden gekip atkuyrugu yapiyormus gibi
basimun arkasina dogru itti ve kulagima egildi. “Ama aglayacaksin.”

Basimi omzuna yasladim; tam o anda bagim dik tutamayacagim
kadar agir gelmigti. “Herkesi aramak, iyi olup olmadiklarini égren-
mek istiyorum. Rachel’t aramak istiyorum,” dedim. “John’t aramak
istiyorum. Oliviay1 aramak istiyorum.” Ne dedigimi ¢ok ge¢ anladim
ve geri alip daha manukli bir sey s6yleyebilirmisim gibi agzimi agum.

“Ah, Grace,” dedi Sam ceneme dokunarak fakat acimasi bana
cok uzak geliyordu.

Cole’un telefonda daha 6nce kullandigini hi¢ duymadigim bir
ses tonuyla konustugunu duydum: “Eh, artk bu konuda yapabile-
cegimiz ¢ok fazla gey yok, degil mi?”
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Otuz Uctinct BoLim

. SAM -

O gece bir tiirlii uyku tutmayan Grace'ti. Kendimi bos bir kap gibi
hissediyor, uykuya bir siiriiklenip bir uyaniyordum; beni tamamen
icine ¢ekmesi sadece an meselesiydi.

Tavanda klostrofobik bir gokte takimyildizlar gibi siralanmig
Noel wsiklan1 disinda oda karanlikti. Yatagin yanindaki ipi ¢ekip
odayr tamamen karanliga gdmmek istiyordum ama yorgunluk
kulagima fisildayarak dikkatimi dagiiyordu. Onceki gece nihayet
uyuyabilmigken nasil bu kadar yorgun oldugumu anlayamiyordum.
Grace geri ddnmiisken sanki bedenim uykunun tadini tekrar almug
ve doyamuyor gibiydi.

Grace strtint duvara yaslamug, bacaklari yatak értiilerinin {ize-
rine dolanmug halde yanimda oturuyor, elini gogsiimde agag yukar
kaydirtyordu ama bu da uykumu dagitmaya yetmiyordu.

“Hey,” diye mirildandim, ona uzanip parmak uglarimi omzuna
belli belirsiz siirtetken. “Buraya gel de uyuyalim.”

Parmaklarini uzaup agzima koydu; yiiziinde bir ozlem ifadesi
vardi ve bu log istkta baska bir kizin taktg bir Grace maskesine
benziyordu. “Diisiinmekten kendimi alamiyorum.” Bu yeterince
tanidik bir duygu oldugundan dirseklerimin iizerinde dogruldum;
parmaklart dudaklarimdan asag;, gogsiime kayd.
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“Yatmahisin,” dedim. “Yaran olur.”

Grace'in ifadesi keyifsiz ve siipheciydi; kiigiik bir kiz gocuguna
benziyordu. Dogrulup tamamen oturarak onu kendime ¢ektim.
Birlikte yatak baghgina yaslandik ve bagint daha 6nce elinin oldugu
gogstime koydu. Saglarinda gampuanimin kokusu vardi.

“Onu diigiinmekten kendimi alamiyorum,” diye fisildadi Grace,
simdi birbirimize bakmadigimiz icin cesaretlenerek. “Sonra da su
an evde olmam gerekdigini diiginmeye bagliyorum ve geri dénmek
istemiyorum.”

Buna ne diyecegimi bilemedim. Onun geri donmesini ben de
istemiyordum ama burada olmamast gerektigini de biliyordum. Insan
olsa, tedavisi olsa, geri doniip ailesiyle konusmamiz gerektigini sdyler-
dim ona. [sleri yoluna koyabilirdik; ciddi oldugumuzu anlamalarins
saglardik ve o zaman ben de Grace yanima taginana kadar yatagimda
onsuz uyurdum. Bundan nefret ederdim fakat kaldirabilirdim. Onunla
ilgili dogru davranmak istedigimi soylemistim ve hala istiyordum.

Opysa aruk dogru diye bir sey yoktu. Grace artk ayni zamanda
kurt olan bir kizdi ve geri donmek istemedigini soyledigi siirece, ai-
lesinin nasil tepki vereceginden emin olamadigim siirece, onu burada
istiyordum. Bir giin bu ¢alinti anlarin bedeli ¢ok agir olacaku fakat
onlara sahip olmamizin yanlis oldugunu sanmiyordum. Parmaklarimla
saglarini tararken minik bir diigtime rastladim ve tekrar baglayabilmek
igin ¢6zmem gerekti. “Seni zorlamayacagim.”

“Zaman iginde bir yolunu bulmamiz gerekecek,” dedi Grace.
“Keske on sekiz yasinda olsaydim. Kegke uzun zaman 6nce ailemden
ayrisaydim. Keske evli olsaydik. Keske bir yalan uydurmak zorunda
kalmasaydim.”

En azindan gercegi kaldiramayacaklarini diigiinen bir tek ben
degildim. “Bu gece higbir sey ¢oziilmeyecek,” dedim kararhilikla.
Bunu soyledikten sonra, biraz ironiyle, Grace’in beni uyumaya ikna

etmek i¢in onca sefer soyledigi climleyi haurladim.
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“Her sey birbirine dolagip duruyor,” dedi Grace. “Bana bir
hikaye anlat.”

Sagini oksamay1 biraktim ¢iinkii tekrarlanmasindaki rahatlik
beni yine uykuya siiriikliiyordu. “Hikaye mi?”

“BecKin sana avlanmay: ('jgrétiginin hikayesi gibi,” ded.i.

Cok fazla agiklama gerektirmeyen bir anekdot diislinmeye ¢a-
listm. Onu giildiirecek bir sey. Beckle ilgili hikdyelerin hepsi artk,
stupheyle renklenmis gibi geliyordu. Onunla ilgili kendi gézlerimle
goérmedigim her sey ikiytizliiliik gibiydi.

Bagka bir an1 aklima geldi. “Steysin BMW, UlriK'in ilk arabasi
degildi. Buraya ilk geldigimde kiiiik bir Ford Escort’u vardi. Kah-
verengiydi ve ok ¢irkindi.”

Grace bu uyku saati hikéyesi igin rahatlatict bir baglangigmug gibi
i¢ gekei. Tigortiimil yumruguyla simsiki yakalads; bu hareketi beni
bir anda uyandird: ve uyku saati hikéyeleriyle ilgili olmayan veya
yaslt bir kiz1 teselli etme amaci tagtmayan en azindan dort farkls sey
aklima gelince sugluluk duydum.

Zorlukla yutkunarak hikiyeye odaklandim. “Bir siirii sorunu
vardi. Tiimseklerin tizerinden gegerken alt1 yere stirtiiyordu; egzozdan
kaynaklaniyordu sanirim. Ulrik bir defasinda kasabada bir keseli
siana ¢arpmig ve eve kadar stiriiklemis.”

Grace hafifce giildiy; giilmeniz beklendigini bildiginizde giile-
ceginiz gibi.

Devam ettim. “Daima bir terslik varmis gibi de kokuyordu.
Frenler sitkigtyormus, lastik yantyormus ya da sigant oradan tama-
men temizleyememis gibi.” O arabanin yolcu koltugunda oturarak
ve Ulrik bira almak i¢in markete gittiginde bekleyerek ya da Beck
sessizce motora kiifrederken ve bana neden kendi arabasini almadigin
sorarken o arabayla yaptgim biitiin yolculuklar hatrlayarak durak-
sadim. O zamanlar Ulrik zamaninin ¢ogunu insan olarak gegiriyordu

ve yatak odast benimkinin hemen bitisigindeydi, dolayistyla Ulrik’in
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yalniz oldugundan emin olmama ragmen giiriiltiilii sevisme sesleriyle
uyanmaya alismisum. Grace’e o kismini anlatmadim.

“Kitabevine gidip gelirken o arabay1 kullaniyordum,” dedim. “Ul-
rik, steystn BMWyi St. Paul'de yol kenarinda giil satan bir adamdan
ald1 ve Escort da bana kald:. Ehliyetimi aldiktan iki ay sonra lastigim
patladi.” Kelimenin en saf anlamiyla on alt yagindaydim: Hem ¢ok
mutluydum hem de ilk kez igten eve kendi kullandigim arabayla
dondiigiim igin ¢ok heyecanliydim ve lastik silah patdiyormus gibi
korkung bir ses ¢ikardiginda 6lecegimi sanmustim.

“Lastik degistirmeyi biliyor muydun?” diye sordu Grace. Soruyu
kendisi biliyormug gibi sormustu.

“Kesinlikle hayir. Arabay: yolun kenarindaki ¢camurluk alana
gekmem ve yardim istemek igin dogum giiniimde BecK'in hediye
ettigi cep telefonuyla onu aramak zorunda kaldim. Telefonu ilk
kez kullaniyordum ve bunu patlak bir lastigi degistiremeyecegimi
soylemek i¢in yapacakum. Rezillik!”

Grace yine hafifce giildii. “Rezillik,” diye tekrarlad.

“Rezillik,” diye onayladim onu biraz giildiirebildigime sevinerek.
Aniyr diistiniiyordum. Beck oraya ge¢ gelmisti ¢iinkii Ulrik onu ise
giderken yol tistiinde yanima birakmusti. Ulrik keyifsiz yiiz ifademe
aldirmadan BMW’nin penceresinden bana neseyle el sallamigtr:
“Gorisiiriiz, evlat!” Steysini gézden kaybolurken arka lambalari kar
grisi diinyada kirmuzi neonlar gibi gériinmiigtii.

“Sonunda Beck geldi,” dedim, istemeden yine Becklle ilgili bir
anekdot anlatugimi fark ederek. Belki de biitiin anekdotlarimda Beck
vardi. “Arabay 6ldiirdiin yani,” dedi.

“Paltosunu giymis, eldivenlerini ve atkisini takmusti ama onlara
ragmen titriyordu. Komik bir gekilde inmis lastigi goriince 1slik ¢aldu.
“Cok giizelmis. Geyige mi carptin?”

“Carpmus miydin?” diye sordu Grace.
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“Hay1r,” dedim. “Beck benimle egleniyordu. Sonra bana yedek
lastigin yerini gosterdi ve...”

Sustum. Aslinda UlriK'in Escort'u satma hikéyesini anlatmak
istemigtim. .. emlak komisyoncularinin ev satabilmek i¢in evde ku-
rabiye pisirdiklerini duydugu icin iki kilo et pisirip arabanin bagajina
koymasini anlatacaktim. Ancak her nasilsa uyku sersemligiyle kafam
dagilmists ve anlatmaya bagladigim hikaye farlarin tepenin tizerinde
gortiniip diger tarafta gdzden kaybolusuna kadar gegen siirede Beck'in
giiliimsemesinin silinigiyle bitiyordu; geride Escort’un arkasinda bir
atki, kazaklar, eldivenler, pantolon ve palto kalirken, ben elimde
bijon anahtariyla saskin sagkin bakarken Beck adimi dogru diiriist
soyleyemeden dontismiis ve gitmisti.

“Sonra ne oldu?”

Hikéyenin akigint degistirmenin, daha negeli bir hale getirmenin
bir yolu olup olmadigint merak ettim ama bunu yaparken yillardir
aklima gelmeyen bir detayr haurladim. “Beck doniigtii. Ben hala elimde
bijon anahtari ve 6nceki kadar aptal bir halde orada kalakaldim.”

Uzerine kat kat giydigi kazaklarla paltosunu yerden alip iizer-
lerindeki kari temizleyen, sonra da hepsini Escort'un arkasina atan
ben olmugtum. En azindan kapiyt hizla ¢arparak kapama zevkini
tatmugtim. Sonra kollarimi bagimin arkasinda birlegtirmis ve arabayla
yola arkami dénmiigtiim giinkii Beck'i kaybetmenin acisi heniiz
kendini hissettirmeye baglamamusti. Oysa yol kenarinda kalmanin
stkintist biitiin aguligiyla tizerime inmisti.

Grace uzak gegmigte kalmig o Sam i¢in sakin, hiiziinlii bir ses
¢ikardi ama Sam’in o birkag dakikada gergekte ne kaybettigini anla-
mast uzun zaman almugti.

“Orada bir siire durup bagajdaki ise yaramaz seylere bakum,;
mesela Ulrik'in bagajda bir hokey maskesi vardi ve Sen aptalin teki-
sin, Sam Roth, dercesine bana bakip duruyordu. Sonra bir arabanin

yanima yanastigint duydum —bu kismi simdiye kadar tamamen
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unutmustum, Grace— ve yardima ihtiyacim olup olmadigini sormak
icin duran kimdi dersin?”

Grace burnunu tigortiime sitrttii. “Bilmem. Kim?”

“Tom Culpeper,” dedim.

“Yok aruk!” Grace bana bakabilmek igin geri gekildi. “Ciddi
misin?” $imdi log istkta daha gok kendi gibi gériiniiyordu. Gégsiimde
yatug icin saclar1 dagilmus, gézlerine can gelmisti ve beline yasladigim
elim tigértiiniin altina kaymay1, omurgasindan yukari trmanmay:
ve sadece beni diiglinmesini saglamay1 ¢ok istiyordu.

Ancak bu, kendi bagima ge¢meye baglamayacagim bir kopriiydii.
Heniiz nerede durdugumuzu bilmiyordum. Bekleme konusunda
basariliydim.

“Evet,” dedim bunun yerine onu operek. “Evet, Tom Culpeperdt.”

Grace tekrar gogsiime uzandi. “Bu delilik.”

“Sen Geoflrey BecK'in oglusun,” demigti Tom Culpeper. Los 1sikta
bile cipinin buz, kum ve tuzla kapl oldugunu gorebiliyordum —Ulrik
kar ve toz-toprak karigimi oldugunu vurgulamak i¢in hep koz-koprak
derdi— ve farlart Escort’la beni ¢arpik bir sekilde aydinlatryordu. Bir
an sonra eklemisti: “Adin Sam, degil mi? Yardima ihtiyacin var gibi
goriiniiyor.”

Boyle siradan bir sesin adimi soyledigini duymanin beni ne ka-
dar rahadatugini ve Beck’in déniisiirken soyleyisinin anisini sildigini
disiindagiimi haurliyordum.

“Bana yardim etti,” dedim. “Santrim o zamanlar farkli biriydi.
Buraya taginmalarindan kisa siire sonra olmal.”

“Isabel yaninda miydi?” diye sordu Grace.

“Isabel'i haurlamiyorum.” Dissiindiim. “O adamu kotii biri olarak
dusiinmemek igin gercekten ¢ok cabaliyorum, Grace. Isabel'in hauri
icin. Kurtlar olmasa, onunla ilgili ne diigiinecegimi bilmiyorum.”

“Kurtlar olmasa,” dedi Grace, “ikimiz de onu aklimiza bile

getirmezdik zaten.”
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“Bu hikiyenin i¢inde pismis et olmasi gerekiyordu,” diye itiraf
ettim. “Seni giildiirmesi gerekiyordu.”

Diinyanin biitiin agirlit onu ezerek nefessiz birakmug gibi derin
bir i¢ ¢ekti. Neler hissettigini biliyordum.

“Sorun degil. Isiklari sondiir,” diye kargilik verdi battaniyeyi
{izerimize ¢ekmek i¢in uzanirken. Biraz kurt kokuyordu ve biitiin
geceyi doniigmeden atlatabilecegini sanmiyordum. “Bugiiniin bit-
mesine hazirim.”

Duvardaki fisi gekmek i¢in kolumu yatagin yanindan sarkitirken
uykum biraz acilmisti. Oda karards ve biraz sonra Grace fisildayarak
beni sevdigini soyledi. Sesi hiiziinlitydii. Kollarimu stmsiki omuzlarina
sararken beni sevmesinin béylesine karmagtk olmasina iiziilityordum.

Ben de fisildayarak kargilik verirken Grace'in nefesleri yavaglamaya
baglamusti bile. Ama ben uyuyamadim. Tom Culpeper ve Beck’i,
onlarla ilgili gercegin nasil derinlere gomiilii oldugunu diisiinerek
uyanik kaldim. Culpeper’t karlarin arasinda kipkirmizi burnuyla, o
dondurucu gecede arabasinin lastigini nasil degistirecegini bilmeyen
bir gocuga yardim etmeye istekli sekilde bana dogru yiiriirken goriip
duruyordum. Ve o goriinttiniin tekrarlart arasinda, kiiciik bedenimi
yere devirmek ve hayaumi sonsuza dek degistirmek igin bir sabah
aniden kargtma ¢ikan kurtlari goriiyordum.

Bunu Beck yapmisti. Beni almaya karar veren oydu. Annem
ve babam beni istemediklerine karar vermeden uzun zaman 6nce o
beni almay1 planlamist. Onlar sadece Beck'in isini kolaylagtirmigt.

Bu bilgi i¢cimi kemirmeden, biiyiirken yasadigim biitiin mudu
anilari zehirlemeden nasil yasayacagimi bilmiyordum. Beck'le sahip
oldugumuz her seyi mahvetmeden.

Birinin nasil hem Tanri hem de seytan olabilecegini anlamuyor-
dum. Ayni kisi seni hem yok edip hem de nasil kurtarabilirdi? Beni

tanimlayan her sey iyi ya da kotii, onun yaratminin ilmeklerine
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islemisken, onu sevmem mi yoksa ondan nefret etmem mi gerektigini
nasil bilecektim?

Gecenin geg bir saatinde Grace iri iri agilmus gdzlerle ve viicudu
titreyerek uyands. Tipki BecK'in yillar 6nce yol kenarinda yapug; gibi
adimu s6yledi ve upki Beck gibi beni cevaplanmamig bin tane soru
ve bog giysilerle birakip gitti.
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Sam’in cep telefonu ertesi sabah yedide beni aradi. Normalde saat
yedide okula gitmeye hazirlaniyor olurdum ama hafta sonuydu ve
bu da yatagimda uzanip kosu ayakkabilarimi ayaklarima gegirdigim
anlamuna geliyordu. Koguyordum ciinkii kibirliydim ve bacaklarimi
giizellestiriyordu.

Telefonu agum. “Alo?” Ne bekledigimden emin degildim.

“Biliyordum,” dedi Cole. “Sam oldugunu sanirsan telefona cevap
verecegini biliyordum.”

“Ah, Tanrim. Sen ciddi misin?”

“Hem de ¢ok. Igeri girebilir miyim?”

Yataktan firlayip pencereye kogarak etrafa bakindim. Sadece garaj
yolunun sonunda gercekten girkin bir steysinin ucunu gorebiliyordum.

“Su sapik-mobildeki sen misin?”

“Kokuyor,” dedi Cole. “Seni buraya gelip benimle arabada
konugmaya davet ederdim ama bu kokunun kaynagi her neyse
gergekten ¢ok giiglii.”

“Ne istiyorsun, Cole?”

“Kredi kartni. Bir balik ag, bazi malzemeler ve kesinlikle re-
cetesiz sauldigina yemin edecegim birkag uyusturucu. Ayrica onlara

hemen ihtiyacim var.”
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“Bana dalga gectigini soyle.”

“Sam’e BecK'i yakalayacagimu séyledim. Grace’in sag olsun ki
icine diigerek sans eseri buldugu cukuru kullanarak bir qukur tuzag
kuracagim ve BecK'in en sevdigi yiyecekle onu gekecegim, o da sag
olsun ki giinliigiine bir mutfak yanginiyla ilgili yazdigi notta bunu
kayda diigmiis.”

“Dalga geciyorsun. Aksi takdirde bu, telefonda delinin tekiyle
konustugum anlamina geliyor.”

“Koku anilarla ilgili en gii¢lii cagristmardur.”

I¢ gekerek yatagima uzanirken telefon hila kulagimdayds. “Bunun
hepinizin babam tarafindan éldiiriilmenizi engellemekle ne ilgisi var?”

Bir duraksama oldu. “Beck daha énce bir kez kurtlari bir yerden
bir yere tastmig. Ona bunu nasil yapugini sormak istiyorum.”

“Ve bir balik ag1, bazt malzemeler ve birka¢ uyusturucu bunu
yapmani mut saglayacak?”

“Ise yaramazsa en azindan iyi zaman gegirmis oluruz.”

Tavana bakum. Jack uzun zaman once tavanin egik duvarla
birlestigi yere oyun hamuru atmisu ve héla orada duruyordu.

I¢ cektim. “Tamam, Cole, tamam. Seninle yan kapida, daha énce
cikugin kiigiik merdivenin dibinde bulusacagim. O seyi annemler
kalkuiginda gormeyecekleri bir yere park et ve fazla giiriiltii yapma.”

“Ben giiriiltiicii degilimdir,” dedi Cole ve yatak odamin kapisi
agtlirken hat kesildi.

Strtiistii yatmaya devam ederken tersten kaptya bakum ve Cole'un
igeri girdigini goriince hi¢ sagirmadim. Kapiy: dikkatle arkasindan
kapadi. Uzerinde bol bir pantolon ve siyah bir tigért vardi. Unlit
biri gibi gdriiniiyordu fakat giyiminden degil, durusundan kaynak-
landigini anlamaya bagliyordum. Her seyin siiziiliir gibi gortindiigi,
ince kumaglarin, parlak yastiklarin ve aynalarin insana giilimsedigi
odamda Cole uyumsuz gériiniiyordu ama bunun bulundugu yerden
degil, kimliginden kaynaklandigini da anlamaya bagliyordum.
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“Eh, demek bugiin Barbie Kir Kosusu'nda modundasin,” dedi.
Ustiimde kosu ayakkabilarim ve sortum oldugunu haurladim. Sifo-
niyerime yaklagarak parfimiimii havaya sikt. Sifoniyerin aynasindan
gordiigiim Cole parfiime dogru elini sallad:.

“Bugiin Keyifsiz Barbie'yim,” diye karsilik verdim. Cole sifo-
niyerden tespihimi alarak boncuklarindan biriyle oynadi. Bildik
hareketlerle tutuyordu ama Cole St. Clair'in tutugmadan bir kiliseye
girdigini hayal edebilmek zordu. “O yan kapinin kilidi oldugunu
saniyordum.”

“Pek sayilmaz.”

Gozlerimi kapadim. Ona bakmak bana kendimi. .. yorgun his-
settirmisti. Il Pomodoroda hissettigim agirhigy yine icimde hissettim.
Gergekte ihtiyacim olan geyin kimsenin beni tanimadig bir yere gidip
her seye bastan basglamak olabilecegini diisiindiim; onceki kararlarim,
sohbetlerim veya beklentilerim benimle gelmeden.

Cole iizerine oturup yanima uzanirken yatak hafifce gicirdadu.
Tiras kremi ve kumsal gibi koktugunu fark edince bugiin buraya
gelmeden 6nce kendine 6zel bakim yapmig olabilecegini anladim.
Bu da bana kendimi tuhaf hissettirdi.

Yine gozlerimi kapadim. “Grace bugiin nasil? Olivia'yla ilgili?”

“Bilmem. Diin gece doniistiigii i¢in onu banyoya kilidedik.”

“Ben Olivia'yla arkadas degildim,” dedim. Cole’un bunu bilmesi
onemli gibi gelmisti. “Aslinda onu tanimiyordum.”

“Ben de.” Cole duraksadi. Farkli bir sesle devam etti: “Grace’ten
hoslaniyorum.”

Bunu ¢ok ciddi bir seymis gibi sylemisti ve bir an icin “Graceren
hoglaniyorum” demis gibi geldi ve bunu hi¢ anlayamadim. Ama sonra
agikladi: “Samv’le paylagimlart hosuma gidiyor. Agka hi¢ inanmadim
galiba. Sadece uzun zaman once birileriyle yatabilmek i¢in James

Bond’un uydurdugu bir sey oldugunu diisiiniirdiim.”
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Birka¢ dakika daha konugmadan éylece yattik. Disanida kuglar
uyantyordu. Ev sessizdi; sabah, wsitma sistemini ¢aligtiracak kadar
soguk degildi. Cole’'un yanimda yattgint diisiinmemek, sessiz ol-
masina ragmen zordu; 6zellikle de bu kadar giizel kokarken ve ben
onunla piismenin nasil bir sey oldugunu gayet net haurlarken.
Sam’in Grace’i optiigiinii son gordiigiim zamant da haurliyordum
ve her seyden ote, opiisiirlerken Sam’in eliyle onu nasil tuttugunu
unutamiyordum. Cole’la épiistiigiimiizde dyle goriindiigiinii sanmi-
yordum. Bunlan diisiinmek yine icimde bir seyleri harekete gecirmis,
Cole’'u arzulamakla bunun dogru bir sey olup olmadigs konusundaki
stiphem arasinda gidip gelmeye baglamistum. Coktan teslim olmusum
gibi kendimi suglu, kirli ve ¢ok mutlu hissediyordum.

“Cole, yoruldum,” dedim. Bunu soyler sdylemez, neden soyle-
digim konusunda higbir fikrim olmadigini fark ettim.

Kargilik vermedi. Olabilecegini sandigimdan daha sessiz bir
sekilde yatmaya devam etti.

Onun sessizliginden rahatsiz olarak, beni duyup duymadigini
sormak konusunda tereddiitte kaldim. Sonunda, konugmadan 6nce
dudaklarinin aralandigini duyacagim kadar derin bir sessizlikte, “Bazen
evi aramay1 diisiintiyorum,” dedi.

Cole’'un benmerkezci olmasina alismistim ama itirafimi kendisi-
ninkiyle ¢almasinun iligkimizde yeni bir dip nokta oldugunu hissettim.

“Sanirim evi arayip anneme Slmedigimi soyleyecegim,” dedi.
“Babami araytp menenjitin hiicresel seviyede insana ne yapugi ko-
nusunda biraz sohbet etmek isteyip istemeyecegini soracagim. Ya da
Jeremy'yi ararim —basgimdi— ve ona 6lmedigimi ama artik aranmak
istemedigimi sdylerim; aileme de 6lmedigimi fakat eve donmeyece-
gimi.” O kadar uzun siire sessiz kald1 ki s6ziiniin bittigini sandim.
O uzun sessizlikte pastel tonlarla doseli odamin sabah igig1yla biraz

daha aydinlandigini gorebiliyordum.
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“Ama bunu diisiinmek bile bana kendimi yorgun hissettiriyor,”
dedi sonra. “Ayrilmadan 6nce hissettiklerimi hatirlatiyor. Cigerlerim
kursundan yapilmus gibi. Sanki higbir seyi umursamaya baglamay1 bile
diisiinemiyormusum gibi. Ya hepsinin 6lmesini ya da kendim 6lmeyi
diledigimi, ¢iinkii aramizdaki biitiin o ge¢misi artik kaldiramadigim.
Daha telefonu agmadan. O kadar yorgunum ki bir daha uyanmak
istemiyorum. Oysa simdi beni bdyle hissettirenin onlar olmadigini
anliyorum. Basindan beri sadece benmisim.”

Karsilik vermedim. Yine Il Pomodoro’nun tuvaletinde anladi-
gum seyi diisiiniiyordum. Sadece bir kez olsun her seyin bitmesini
istemek, dyle hissetmek ve hicbir sey istememek. Cole’un igcimdeki
yorgunlugu ne kadar iyi tanimladigini da diisiiniiyordum.

“Kendinle ilgili nefret ettigin seyin bir parcast da benim,” dedi
Cole. Bu bir soru degildi.

Elbette kendimle ilgili nefret ettigim seyin bir pargastydi. Her
sey kendimle ilgili nefret ettigim seyin parcastydi. Gergekten kisisel
degildi.

Dogrulup oturdu. “Ben gidiyorum.”

Yatug yerde birakug sicakligs hala hissedebiliyordum. “Cole,”
dedim, “sence ben sevilebilir biri miyim?”

“Nasil yani?”

“Yani birilerinin sevebilecegi tiirde biri miyim?” diye sordum.

Cole dik dik yiiziime baku. Bir an daha kiigiikken nasil goriin-
diigii ve yaslandiginda nasil goriinecegi konusunda tuhaf bir fikre
kapildim. Gelecege delici ve gizli bir bakis. “Belki,” dedi. “Ancak
kimsenin denemesine izin vermezsin.”

Gozlerimi kapayarak yutkundum.

“Savasmamak ve vazgecmek arasindaki farki bilmiyorum,” dedim.

Gozkapaklarim simsiki kapali olmasina ragmen sol goziimden
tek bir sicak damla siiziildii. O kadar kizgindim ki kagmusti. Cok
kizgindim.
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Cole bana sokulurken yatak kipirdandt. Uzerime egildigini hisset-
tim. Stcak ve lgiilii nefesi yanagima degiyordu. Iki nefes. Ug. Dérrt.
Ne istedigimi bilmiyordum. Sonra nefesinin durdugunu duydum ve
bir saniye sonra dudaklarini dudaklarimda hissettim.

Daha 6nceki gibi ag, arzulu, umutsuz bir 6piiciik degildi. Kim-
seyle pustiigiim gibi degildi. Bu piiciik bir opliciigiin anisi gibi
yumusak, sanki biri dudaklarimda parmaklarini dolastriyormus gibi
ozenliydi. Dudaklarim aralanip hareketsiz kaldi; gok sessiz, bir bagiris
degil, fisilydi. Cole boynuma dokundu ve bagparmagyla ¢enemin
kenarina basurdi. Daha fazlasina ibtiyacim var, diyen bir dokunug
degildi. Bunu istiyorum, diyen bir dokunugtu.

Her sey tamamen sessizdi. [kimizin de nefes aldigimizi sanmi-
yordum.

Cole yavagca dogrulup oturdu ve ben de gézlerimi agum. Yiizii
onemli bir sey oldugu her seferindeki gibi ifadesizdi.

“Seni sevseydim béyle perdim,” dedi.

Ayaga kalkarken {insiiz biri gibi goriiniiyordu. Araba anahtarini
yatagin {izerine kaydiklari yerden aldi ve bana bakmadan odadan
cikip kapiyr arkasindan kapadi.

Ev o kadar sessizdi ki merdivenden inerken ayak seslerini duydum.
[Ik bes kadar1 yavag ve tereddiicliiydii, gerisini hizla indi.

Bagparmagimi Cole’'un basturdig; yere dokundurdum ve gozlerimi
kapadim. Savasmak ya da vazgegmek gibi hissettirmiyordu. Ugiincii
bir segenek oldugunu daha énce anlamamisum ve anlasaydim bile,
Cole'la ilgisi olacag aklimin ucundan bile gegmezdi.

Az dnce 6piilmits dudaklarimin arasindan nefesimi giiriiltiili ve
uzun uzun ifledim. Sonra dogrulup oturarak kredi kartimu ¢ikardim.
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Ertesi sabah ise gitmek icimden gelmiyordu ¢linkii diinyanin sonu
geliyordu ama Karyn’e yapabilecegim inandirict bir agiklama bulama-
digim igin evden ayrilip Mercy Fallsa gittim. Alt kattaki banyonun
duvarlarint pargalayan kurt Grace'in sesine de tahammiil edemiyordum,
dolayistyla evden ¢ikmak bir agidan giizeldi fakat boyle hissettigim
icin de sugluluk duyuyordum. Orada olup panigini gormemek, ben
yokken onun dyle hissetmedigi anlamina gelmiyordu.

Giizel bir giindii; bir haftadir ilk kez yagmur belirtisi yoktu.
Gokyiiziinde aylar 6ncesinden yaz mavisi vardi ve afaglarin yapraklan
acik yesilden en koyusuna kadar yesilin binlerce farkli tonundayd..
Genellikle yaptgim gibi magazanin arkasina park etmek yerine
anacaddeye park ettim ama parkmetreye para édemek zorunda
kalmamak icin kasaba merkezinden olabildigince uzaga birakum.
Mercy Fallsta bu sadece birkag blok anlamina geliyordu. Ceketimi
Volkswagen'in yolcu koltugunda biraktim, ellerimi ceplerime soktum
ve yiiriimeye basladim.

Mercy Falls zengin degildi ama kendi tarzinda segkindi ve ka-
saba merkezi hareketliydi. Cazibesine ek olarak giizel Sinir Sular’'na
yakinlig turist ¢ekiyor ve turistler de para getiriyordu. Mercy Falls
turistlerin paralarini ellerinden almak icin birkag blok boyunca butik
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magazalar sunuyordu. Magazalar biiyiik 8l¢iide kocalari arabalarinda
bekleten veya Grieves Caddesi’ndeki hirdavat magazasina génderen
tiirden yerlerdi fakat yiiriirken yine de vitrinlere bakiyordum. Tedbirli
sabah giinesini alabilmek icin kaldirim kenarindan yiiriiyordum. Bu
korkung ve harika haftada tenime iyi geliyor, teselli ediyordu.

Giysi ve 1vir zivir satan bir magazayr birka¢ metre gecmistim
ki durdum ve vitrine bakmak icin geri dondiim. Vitrindeki bagsiz
mankenin Gizerinde beyaz bir yazlik elbise vardi. Cok basit bir seydi:
Ince askils, gevsek bir kugagi olan bir elbiseydi. Kumagt sanirim fisto
denen bir geydi. O elbiseyi Grace'in iizerinde, ince askilari omuz-
larinda, boynunun alunda ii¢gen teni ve dizinin hemen iizerine
inen etegiyle hayal ettim. Ince kumagin altinda kalcasini ve onu
kendime ¢ektigimde ellerimin belindeki kumagi nasil kavradigint
hayal edebiliyordum. Gamsiz bir elbiseydi; yaz1, ayak bilegine kadar
yiikselen ¢imenleri ve parlak giineste rengi daha da agilan sari saglart
hatirlatan bir elbise.

Uzunca bir siire orada durup ona bakarken temsil ettigi, akla
getirdigi seyleri istiyordum. Bu kadar 6nemli sorunlarimiz varken
béyle bir sey diisiinmek aptalca geliyordu. Ug kez aguligimi bir
ayagimdan digerine aktarip kendi yoluma gitmeye hazirlandim. Ve
her seferinde Grace’in o hayali —riizgirin elbisenin kenarini kaldirigt,
kumasgin karnint ve gogiislerini simsiki sarigi— beni vitrine mihlamaya
devam etti.

Elbiseyi saun aldim. Ciizdanimda dért tane yirmilik vardt —Karyn
gecen hafta bana nakit 8demisti— ve onlardan biriyle, kiiciik bir
posetin dibinde katli duran elbiseyi alarak oradan ayrildim. Elbiseyi
birakmak i¢in arabama déndiim, sonra bakiglarimi 6niimdeki kal-
dirima dikerek, bana bir giinden fazla mesaiye mal olan bir hediye
almanun belli belirsiz pismanligt ve atesiyle Kirik Raf’a yiiriidiim. Ya
begenmezse? Belki de yiiziik almak igin biriktirmeliydim. Gergekten

ciddi olsa ve benimle evlenmek istedigini séylese bile —ki bu imkansiz
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bir sey gibi goriiniiyordu— bir yiiziik fazla abart geliyordu. Fiyatlar:
konusunda higbir fikrim yoktu ve belki de para biriktirmeye basla-
mam gerekiyordu. Ya ona bir sey aldigimi sdylersem, bekledigi bir
yiiziikse ve hayal kirikligina ugrarsa? Hem kendimi gezegendeki en
yaslt hem de en geng on dokuzluk gibi hissediyordum; ne diye yii-
ziikleri diisiiniip duruyordum ve neden daha erken diisiinmemigtim?
Belki de biitiin gergekgi dogasiyla Grace avla ilgili bir seyler yapmak
yerine ona hediye aldigim icin bana kizacaku.

Dolaysiyla kitabevine girerken zihnimde bunlarla bogusuyordum.
Zihnim viicudumdan o kadar aynldigindan, kapty: acarken igerisi
bana zamandan bagimsiz, 1ssiz bir yer gibi geldi. Cumartesi giiniiydii;
dolaystyla kitabevini agtiktan bir saat sonra Karyn arka kapidan geldi
ve belgelerle, sipariglerle ugragmak icin arka taraftaki minik odaya
kapandi. Karyn'le aramizda rahat bir iliski vardy; konusmadigimizda
bile magazada oldugunu bilmek giizeldi.

Hig miisteri yoktu ve ben gok huzursuzdum; bu yiizden ¢alisma
odasina girdim. Giines én camlardan giiclii bir sekilde giriyor ve
uzun ellerle buraya kadar uzaniyor, kapiya yaslandigimda viicudumu
rahat bir gekilde 1sitiyordu.

“Selam,” dedim.

Karyn faturalar ve kitap kataloglariyla sarilmis halde oturmustu
bile. Baginu kaldirarak keyifli bir giilimsemeyle bana baku. Benim
goziimde Karyn'le ilgili her sey daima keyifliydi; ister polar kumasg-
lara ister incilere biiriinmiis olsunlar, kendileriyle ve diinyayla ilgili
daima rahat goriinen kadinlardandi. Grace ortadan kaybolduktan
sonra benimle ilgili diisiinceleri degismigse bile bunu belli etmiyordu.
Bu degismeyen sicakligina ne kadar ihtiya¢ duydugumu keske ona
soyleyebilseydim. “Mutlu goriiniiyorsun,” dedi.

“Oyle mi?”

“Daha mutlu,” dedi. “Mesgul miiydiik?”
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Omuz silktim. “Ortalik sakindi. Temizlik yaptim. On vitrindeki
minik el izlerini temizledim.”

“Cocuklar... onlari kim ister ki?” diye sordu Karyn. Retorik
bir soruydu. “Hava isinursa birileri gelir,” dedi. “Ya da su Tate
Flaugherty'nin devami ¢iksaydi kuyruk olurlardi. Belki de vitrini
buna gore hazirlamaliyiz. Juneanda Kargasa igin bir Alaska temasina
ne dersin?”

Yuziimii eksittim. “Bence Minnesota su Alaska temasina yete-
rince doydu.”

“Ah! Haklisin.”

Gitarimi, bagimin tizerinde Kuzey Isiklar’ni ve son birkag giinle
ilgili yazmam gereken sarkilar1 diigiindiim.

“Miizikal biyografilere odaklanmaliyiz,” dedim. “O gizel bir
vitrin olugturur.”

Karyn kurgunkalemini salladi. “Tam puan!” Kalemi indirip niin-
deki mektuba vururken bu hareketi bana aniden Grace’i hatrlatti.
“Sam, BecK'in... hasta oldugunu biliyorum ve bu senin i¢in 6ncelikli
olmayabilir ama {iniversite i¢in ne yapacagini diisiindiin mi?”

Bu soru karsisinda gozlerimi kirpisurarak kollarimi gogsiimde
kavusturdum. Cevabimin pargasiymus gibi kollarima baku. “He-
niiz pek diisiinmedim,” dedim. Ama motivasyonsuz oldugumu
diisiinmesini istemiyordum. “Grace’in nereye gidecegini gérmeyi
bekliyorum,” dedim.

Bu agiklamanin yanhs oldugunu bir an sonra anladim ve ti¢
farkli nedeni vards; her seyden 6nemlisi, Grace resmen kayipt.

Ne var ki Karyn bana aciyarak ya da saskinlikla bakmad:. Sadece
distinceli gozlerle uzun uzun baku; dudaklarini birbirine bastirmisti
ve bagparmaklarindan biri ¢enesinin altina dayanmigti. O anda her
nasilsa bizimle ilgili gercegi bildigini ve sadece Beck'le ona oynadi-
gimiz oyunu stirdiirdiigiinii hissettim.

Sorma.
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“Bunu merak ettim,” dedi, “clinkii hemen tiniversiteye gitme-
yeceksen sana burada tam giin ¢alismani teklif edecektim.”

Séyleyecegini bekledigim sey bu olmadigs icin bir sey diyemedim.

“Ne diistindiigiinii biliyorum,” dedi Karyn, “¢ok para kazandir-
miyor. Saat iicretini iki dolar artiracagim.”

“Bunu kargilayamazsin.”

“Bizim igin bir siirii kitap satiyorsun. Tezgihin arkasindakinin
daima sen oldugunu bilmek bana kendimi daha iyi hissettirecek. O
taburede oturdugun her giin, burada olup bitenlerle ilgili endiselen-
memi gerektirmeyen bir giin demek.”

“Ben...” Teklife gercekten minnettar olmugtum. Paraya ihtiyacim
oldugu i¢in degil, giivene ihdyacim oldugu igin. Yiiziim alev alev oldu.

“Yani, seni bir yil daha iiniversiteden uzak tutacagim igin biraz
sugluluk duyuyorum,” diye devam etti Karyn, “fakat zaten bekli-
yorsan...”

On kapt agilirken zili duydum. Birimizin gidip bakmast gere-
kecekti ve buna sevinmigtim. Sohbetimiz tuhaf veya rahatsiz edici
oldugu icin degil, tam aksine. Bunlart hazmetmem, tekrar konusur-
ken yiiziimden ve sézlerimden emin olabilmem igin biraz uzaktan
bakmam gerekiyordu. Kendimi biraz fazla nankor, biraz fazla yavag
hissettim. “Bunu diisiinebilir miyim?” diye sordum.

“Diisiinmesen sasardim,” dedi Karyn. “Ne yapacagini tahmin
etmek ¢ok kolay, Sam.”

Ona siritarak 6n tarafa déndiim ve polis memuru beni ilk gor-
digiinde giiliimsiiyor olmamin nedeni buydu.

Giilimsemem hemen silindi. Aslinda biraz uzun siire dudakla-
rimda kalmugt1 ¢iinkii saniyeler 6nce silinmis bir duyguyu gostererek
hala kivrikular. Polis memuru herhangi bir sebepten gelmis olabilirdi.
Buraya Karyn'le konugmaya gelmis olabilirdi. Sadece kisa sorular
sormaya gelmis olabilirdi.

Ama 6yle olmadigint biliyordum.
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Adamin Memur William Koenig oldugunu sonradan anladim.
Koenig geng, tanudik, kendini hafif gosteren biriydi. Daha 6énceki
konugmalarimizin durumu lehime gevirmesini isterdim fakat yiiz
ifadesi bana bilmem gereken her seyi anlatiyordu. Yiiziinde gegmisteki
nezaketinden pismanlik duyan birinin ifadesi vards.

“Bulmasi zor bir adamsin, Sam,” dedi Koenig, ben yavagca ona
yaklagirken. Ellerim iki yanimda ige yaramaz halde sarkiyordu.

“Oyle mi?” diye sordum. Sesi neseli olmasina ragmen kendimi
savunmak zorunda hissetmistim. Bulunmak hosuma giden bir sey
degildi. Aranmak da isteyecegim bir gey degildi.

“Onlara seni bulmak i¢in dogru yerin burasi oldugunu sdyle-
mistim,” dedi Koenig.

Bagimla onayladim. “Bu gayet manutkli bir tahmin.” I¢imden
ona, Senin igin ne yapabilirim? diye sormak geliyordu fakat aslinda
bilmek istemiyordum. Son yetmis iki saattir olanlari hazmedebilmek
icin yalniz kalmay istiyordum.

“Aslinda sana birka¢ soru sormamiz gerekiyor,” dedi Koenig.
Arkasinda kapinin zili yine ginladi ve igeri bir kadin girdi. Bakuglarimu
ayrramadigim kocaman mor bir ¢antasi vardi.

“Kisisel gelisim kitaplariniz nerede?” diye sordu bana. Bir polis
memuruyla konustugumu hig fark etmemis gibiydi. Belki de in-
sanlar siirekli polis memurlariyla konugurdu. Bunu hayal etmekte
zorlantyordum.

Koenig orada olmasa, yazilmis biitiin kitaplarin aslinda kisisel
gelisim oldugunu ve daha net konugmasi gerekeigini soylerdim. Ve
oyle dedigim icin de bir yerine dort kitap alip giderdi. Ama Koenig
oradaydi. “Surada. Arkanizda,” dedim.

“Subede,” dedi Koenig. “Senin mahremiyetin igin.”

Benim mahremiyetim igin.

Bu kotiiydii.

“Sam?” dedi Koenig.
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Hala o mor deri gantanin magazada yavagca dolanigini izledigimi
o zaman fark ettim. Kadinin cep telefonu ¢almusti ve simdi biriyle
konusuyordu. “Tamam,” dedim. “Yani, mecburum, degil mi?”

“Herhangi bir seye mecbur degilsin,” dedi Koenig. “Ancak izin
belgesi gerekmediginde isler cok daha kolay yiiriiyor.”

Basimla onayladim. Kelimeler. Bir sey séylemeliydim. Ne deme-
liydim? Arka tarafta oturan ve ben burada oldugum igin her seyin
yolunda olduguna inanan Karyn'i diisiindiim. “Patronuma ¢ikacagimi
soylemeliyim. Sorun olur mu?”

“Elbette hay1r.”

Magazanin arka tarafina yiiriirken neredeyse benimle geldigini
hissettim. “Karyn,” dedim kapidan uzanarak. Pek miimkiin olmasa
da sesimi elimden geldigince dogal tutmaya ¢alistyordum. Normalde
ona adiyla seslenmedigimi ve agzima yabanci geldigini fark ectim.
“Opziir dilerim ama benim biraz gtkmam gerekiyor. Sey, Memur
Koenig... beni birkag soru sormak igin gaguriyorlar.”

Bir an Karyn'in yiiz ifadesi ayniyd: ama sonra tam anlamiyla
sertlesti. “Seni ne? Su anda buradalar me?”

Koltugunu iterek kalku ve kapldé durup Koenig'in yukaridaki
balkondan sallandirdigim kagit turnalardan birini izleyerek magazada
bekledigini gorsiin diye geri ¢ekildim.

“Neler oluyor?” diye sordu Karyn. Zor bir miisteriyle muhattap
oldugunda kullandigs etkili, sert sesiyle konusuyordu; bu sesle higbir
duyguyu yansitmaz ve sagmaliga firsat tanimazds. Ikimiz de bu haline
Iskadint Karyn derdik. Béyle zamanlarda bambaska birine doniistirdi.

“Hanumefendi,” dedi Koenig 6ziir dileyen bir tavirla; bu, Iskadini
Karyn'e verilen dogal bir tepkiydi, “dedektiflerimizden biri Sam’e
birkag soru sormak istiyor. Biraz yalniz sohbet edebilmemiz i¢in onu
gotiirmemizi istedi.”

“Sohbet,” dedi Karyn. “Yaninda avukati olmasint gerektirecek

tiirden bir sohbet mi?”
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“Bu tamamen Sam’e bagli. Ancak su anda herhangi bir seyle
suglanmiyor.”

Su. Anda.

Bunu ikimiz de duymustuk. Su anda, aslhinda simdilik demekti.
Karyn bana déndii. “Sam, Geoffrey’yi aramamu ister misin?”

Yiiziimiin beni ele verdigini biliyordum ¢iinkii sorusunu kendisi
cevapladi. “Miisait degil, degil mi?”

“Bana bir gey olmaz,” dedim.

“Bu bana taciz gibi goriindii,” dedi Karyn, Koenig’e dénerek.
“Diger herkesten farklt oldugu igin Sam kolay bir hedef. Geoffrey
Beck kasabada olsayd: bu sohbeti yapar miydik?”

“Saygida kusur etmek istemem, hanimefendi,” dedi Koenig,
“ama Geoftrey Beck kasabada olsaydi, muhtemelen onu sorgulardik.”

Karyn mutsuz bir tavirla genesini kapadi. Koenig raflarin ara-
sindan ¢ikarak 6n kapiy isaret etti. Bir polis arabasinin magazanin
oniinde cift sira park ederck bizi bekledigini simdi gorebiliyordum.

Beni savundugu i¢in Karyn’e biiyiik bir minnet duyuyordum.
Onun sorumlulugundaymisim gibi davranmist. “Sam, ara beni,”
dedi. “Herhangi bir geye ihtiyacin olursa. Kendini rahatsiz hissedersen.
Seninle gelmemi ister misin?”

“Sorun yok,” diye tekrarladim.

“Sorun yok,” dedi Koenig. “Burada kimseyi késeye kistirmaya
filan galigmiyoruz.”

“Gitmek zorunda kaldigim i¢in iizgiiniim,” dedim, Karyn’e.
Genellikle cumartesi giinleri birkag saatligine gelir, sonra da kitabe-
vini o giin ¢alisan kimse ona birakip giderdi. Simdi biitiin giiniinii
mahvetmigtim.

“Ah, Sam. Sen yanlis bir sey yapmadin ki,” dedi Karyn. Yanima
gelip omuzlarima simsiki sarildi. Siimbiil kokuyordu. Koenig'e
déndiigiinde Iskadini Karyn kaybolmus, yerini suglayan biri almigti.
“Umarim buna deger.”
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Koenig beni 6n kapiya dogru gotiirdii. Bitylik mor ¢antals kadinin
héla kulagina tuttugu telefonuyla gidisimi izlediginin farkindaydim.
Telefonun hoparlérii yeterince agik oldugu icin hattin diger ucundaki
kadinin soyledigini hepimiz duyabildik: “Onu tutukluyorlar ma?”

“Sam,” dedi Koenig. “Sadece gercegi soyle.”

Ne istedigi konusunda hicbir fikri yoktu.
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Culpeper’lanin evinden ayrildiktan sonra sadece araba kullandim.
Ulrik'in eski BMW’si bendeydi, yanima biraz para almisum ve
gitmememi sSyleyen tek bir kisi bile yoktu.

Radyoda bir zamanlar alt grubumuz olarak ¢ikmig bir grubun
parcasini dinliyordum. Konserde 6ylesine enkaz durumdaydilar ki
kendimi kesinlikle erdemli hissetmistim; bu o dénemde zor isti. Bizi
iyi gosterdikleri icin onlara tesekkiir etmeliydim. Solistin ad1 Mark,
Mike, Mack ya da Abel miydi neydi? Sonrasinda zil zurna sarhos
yanima gelmis ve en biiyiik ilhami oldugumu s6ylemisti. Benzerligi
gorebiliyordum.

Simdi bir milyon yil sonra DJ’in sarkiy1 grubun tek hiti olarak
tarumlayigini dinliyordum. Siirmeye devam ettim. Samv’in telefonu
hal4 cebimdeydi ve calmiyordu ama bu kez umurumda bile degildi.
Isabel’e, geri aramasini gerektirmeyecek bir mesaj birakmisim gibi
hissediyordum. Séylemis olmak yeterliydi.

Camlarimi indirmis, kolumu disar uzatarak riizgira birakmustim
ve aveum sisten nemlenmisti. Minnesota manzarasi iki seridi yolun
iki tarafinda uzaniyordu. Her yer bodur ¢aliliklar, diiz evler, rastgele
kayalar ve agaglarin arasinda aniden parildayan gollerle doluydu.
Mercy Falls sakinlerinin doga giizelligini dengelemek igin ¢irkin
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evler yapmaya karar verdigini diisiindiim. Agir1 pitoresk dzelliklerden
dolay1 turistik patlama yasanmasint engellemek igin filan olmaliydu.

Ailemi aramakla ilgili Isabel’e sdylediklerimi diisiiniip duruyor-
dum. Aslinda biiyiik élgiide diiriist konusmustum. Ailemi arama
fikri imkansiz ve sevimsiz gériiniiyordu. Onlar ve ben iki ayr1 kiime
olsak, kesisen kiime bos olurdu.

Ancak Jeremy’yi aramay1 hil diisiiniiyordum. Jeremy tam bir
bas iistadtydi. Ben ve Victor olmadan ne yaptgint merak ediyor-
dum. Sirt ¢antasint ve kazandigi parayr alip Hindistana filan gitmis
olmasini diliyordum. Jeremy’yle ilgili olay, beni neredeyse sadece onu
aramaya iten ey, Victor'la ikisinin beni herkesten daha iyi tanimus
olmalarrydi. NARKOTIKA gergekte buydu: Cole St. Clair’i tanima
sekli. Victor ve Jeremy, yillartni ben olmanin acisini yiiz binlerce
dinleyiciye anlatarak gecirmislerdi.

Bunu o kadar sik yapmuglard: ki bensiz de yapabilirlerdi. Bir
roportajda o kadar iyi bagarmuglardt ki bir daha higbir soruya cevap
vermek zorunda kalmamisum. Réportaj otel odamizda yapilmust.
Sabah ilk is buydu ciinkii sonra ugaga yetismemiz gerekiyordu.
Victor aksamdan kalma ve huysuzdu. Jeremy odadaki minik cam
sehpada kahvalt yapiyordu. Odanin manzarasiz dar bir balkonu
vard1 ve kapiyr agmug, betona uzanmistim. Ayaklarimi ttrabzanin en
alt ¢rtasina takip mekik ¢ekmistim ama gimdi sadece gokyiiziindeki
jet izlerine bakiyordum. Muhabir daginik yataklardan birinin iizerine
bagdas kurup oturmugtu. Geng, dik sagly, sik giyimliydi ve adi Jar'ds.

“Sarkilarin gogunu kim yaziyor?” diye sormustu Jan. “Yoksa
grupga mi yazityorsunuz?”

“Ah, grupca,” demisti Jeremy rahat, acelesiz tarziyla. Budizm’le
ilgilenmeye basladigi donemde Giineyli aksaniyla konugmaya bagla-
must1. “Cole sozleri yaziyor, ben ona kahve getiriyorum, sonra Cole

miizigi besteliyor ve Victor da kraker getiriyor.”

230



maggie stiefvater

“Yani sarkilarin gogunu sen mi yaztyorsun, Cole?” Onu balkondan
\duyabilmem igin Jan sesini yiikseltmigti. “Nereden ilham aliyorsun?”

Balkonda uzandigim yerden bakarken iki goriintii segenegim
vardi: Caddenin kargisindaki binalarin tugla duvarlari ya da tepem-
deki renksiz gokyiiziiniin kare bir parcast. Sirtiistii uzaninca bitiin
sehirler ayni goriiniiyordu.

Jeremy kahvaltisindan bir lokma 1sirmugt;; masanin tizerine dokiilen
kinnularin higirusint hepimiz duyabiliyorduk. Diger yataktan hala
4det 6ncesi sendromu gegirir gibi konugan Victor'in sesi geliyordu:
“Buna cevap vermez.”

Jan onu ilk reddeden kigi benmisgim gibi sastrmigtr. “Neden?”

“Vermez iste. O sorudan nefret eder,” demisti Victor. Ayaklari
¢iplakus; ayak parmaklarinin kemiklerini gitlatmugt. “Bu aptalca bir
soru, dostum. Hayat, tamam m1? Oradan ilham aliyoruz iste.”

Jan bir seyler karalamisti. Solaktt ve tuhaf yaziyordu; parcalari
biraz yanli birlestirilmis bir oyuncak bebek gibi. Bu soruyu bir daha
asla sorma, yazdigint ummugtum. “Pekal3, sey, single albiimiiniiz ‘O/
Ya da Bu listelerde ilk ona yerlesti. Bu inanilmaz bagariyla ilgili ne
disiiniiyorsunuz?”

“Ben anneme bir BMW aliyorum,” demisti Victor. “Hayur, sadece
Bavyera'y1 alacagim. BMW’ler oradan geliyor, degil mi?”

“Basart goreceli bir kavramdir,” demisti Jeremy.

“Bundan sonraki daha iyi olacak,” demistim. Daha énce yiiksek
sesle soylememistim ama dogruydu.

Yine bir geyler yazilmigti. Jan kigidindan siradaki soruyu oku-
mugtu. “Ah, yani Insan Pargalar1 Bakanligr'nin albiimiinii kirk
haftadan uzun siiredir durdugu ilk ondan indirdiniz. Pardon, kirk
bir. Réportajin son halinde hatalar olmayacak. Eh, Insan Pargalar
Bakanhigindan Joey ‘Asag Yukari Bakmak’ icin ¢ok uzun 6miirlii
bir hit dedi giinkii birgok kisi kendini sdzleriyle 6zdeglestirmis. Sizce

dinleyiciler sizin sarkinizla kendilerini 6zdeglestirebiliyorlar m12”
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“OfYa da Bu”, sahnede monitérlerden duydugum Cole'la gece-
leri otel koridorlarinda turlayan Cole’un bir kiyaslamasiydt aslinda.
Konusu buydu: Hayadarint yagamay: bile hayal edemeyecegim
yetiskinlerle sarildigim1 bilmem. I¢imde bana bir sey yapmami soy-
leyen ama yapacak anlamli bir ey bulamayan sesti; kendini pencere
camina tekrar tekrar carpan sinek gibi olan pargam. Yaglanmanin
nafileligi. Ilk seferinde dogru ¢ikmus bir piyano eseriydi. Angie’yle ilk
kez ¢ikugim ve kendisini annesi gibi gosteren bir yiin hirka giydigi
geceydi. Cikmaz sokaklar, masalarla sona eren kariyerler, geceleri bir
spor salonunda haykiran sarkilardi. Hayatn bu oldugunu ve buraya
ait olmadigimi anlamaku.

“Hayir,” demigtim. “Bence konu miizik.”

Jeremy kahvalusint bitirmigti. Victor bu kez de parmaklarini
crilatiyordu. Bense karinca biiytikliigtinde bir ugakea yolculuk yapan
mikrop biiyiikliigiinde insanlan izliyordum.

“Daha 6nce koroda oldugunu duydum, Cole,” demigti Jan not-
larina bakarak. “Hala Katolik misin? Ya sen, Victor? Jeremy, senin
olmadigini biliyorum.”

“Ben Tanrr'ya inaniyorum,” demisti Victor. Pek inandirict go-
riinmemisti.

“Sen, Cole?” diye sormustu Jan.

Bos gokyiiziine bakarak baska bir ugak bekliyordum. Ya oraya
bakiyordum ya da binalarin bos duvarlarina. O/Ya da Bu.

“Colella ilgili bildigim seyi sana soyleyeyim,” demisti Jeremy.
Ardindan gelen sessizlikte, bir kiirsiidde konuguyormus gibiydi.
“Cole’un dini imkansiz1 ¢liriitmek. O imkinsiza inanmiyor. Hayra
inanmiyor. Cole’'un dini, birinin ona bir seyin yapilamayacagini
soylemesi ve onun da bunu bagarmasi. Yapilamaz oldugu siirece ne
oldugu fark etmez. Al sana yaradilig Gykiisii. Zamanin baglangicinda
bir okyanus ve bir bogluk varmig; Tanri okyanusu diinyaya koymus,
boslugu da Cole’un icine.”
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Victor giilmiigtii.

“Senin Budist oldugunu saniyordum,” demisti Jan.

“Yarim giinliik,” diye cevap vermisti Jeremy.

Imbkinsizi ciiriizmek.

Simdi yolun iki tarafinda ¢camlar yiikselirken, bir tiinelle diin-
yanin ortasina ilerliyormusum gibiydi. Mercy Falls sayisiz kilometre
geride kalmust.

Yine on alti yasindaydim ve yol sonsuz olasiliklarla 6niimde
kivrila kevrila uzaniyordu. Kendimi tertemiz, bos ve bagislanmug
hissediyordum. Sonsuza dek siirebilir, her yere gidebilirdim. Herhangi
biri olabilirdim. Ancak Sinir Ormanr’nin etrafimdaki cazibesini
hissediyordum ve Cole St. Clair olma konusu ilk kez bir lanet gibi
goriinmiiyordu. Bir amacim, bir hedefim vardi ve o da imkansizd::
Bir tedavi bulmak.

Cok yaklasmigtim.

Yol arabanm altinda hizla akiyordu; riizgarda tuttugum elim
fisiimiigtii. Uzun zamandir ilk kez kendimi giiclii hissediyordum.
Orman ben olan boslugu almusti; asla dolamayacagini, asla tatmin
olmayacagini sandigim seyi ve her seyimi elimden almign: Elimde
tutmak istedigimi asla anlamadigim seyleri.

Ve sonunda ben, yeniden dogmus olan Cole St. Clairdim.
Diinya ayaklarimin dniine seriliyor, giin kilometreler boyunca
oniimde uzaniyordu.

Sam’in cep telefonunu cebimden gikararak Jeremy'nin numa-
rasin1 tusladim.

“Jeremy,” dedim.

“Cole St. Clair,” diye kargilik verdi, hig sagirmamug gibi rahat ve
acelesiz bir tavirla. Hatun diger ucunda bir duraksama oldu. Ve beni
tanidify igin sdylememi beklemedi. “Eve dénmiiyorsun, degil mi?”
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Beni bir mutfakta sorguya ¢ekiyorlardi.

Mercy Falls Polis Subesi kiigiiktii ve belli ki sorgulara uygun
hazirlanmamuistt. Koenig beni, izlemek i¢in konugmalarinin ortasinda
duraksayan telsizcilerle dolu bir odadan, masalar ve bilgisayarlarin
tizerine egilmis iniformalt memurlarla dolu iki ofisten gegirdikten
sonra nihayet bir lavabo, buzdolab1 ve iki otomatn oldugu kiigiik
bir odaya getirmisti. Ogle yemegi saatiydi ve ortam bogucu élgiide
mikrodalgada 1sialmis Meksika yemekleriyle kusmuk kokuyordu.
Agsir1 derecede sicakti.

Koenig beni katlanan bir masanin yaninda hafif bir tahta
sandalyeye oturttu ve birka¢ pegeteyi, yarist yenmis limonlu kek
diliminin durdugu bir tabags ve bir mesrubat kutusunu kenara icti.
Gorebildigim tek yeri bagtnin arkasindaki tirkiitiicii 6lgiide mitkemmel
kesilmis kisacik saglarinin diizgiin kenariydi. Saglarinin kenarinda
koyu renk bir yanik izi vards; yara izi gémleginin yakasinin icinde
gbzden kayboluyordu. Yara izinin bir hikiyesi oldugunu hissettim
—belki bileklerimdeki yara izlerininki kadar dramatik olmayabilirdi
ama yine de bir hikayesi olmaliydi— ve herkesin igindeki veya di-
sindaki bir izin ardinda bir hikdye oldugu gercegi aniden biitiin o
anlatilmayan ge¢misin agitligiyla beni bitkin digtirdi.

235



ebedi

Koenig koridordaki biriyle kistk sesle konusuyordu. Ben sadece
baz1 kelimeleri duyabiliyordum. “Samuel Roth... hig... izin... ceset?..
buldugu...”

Sicagin da etkisiyle hemen midem agzima geldi. Igim kipir
kipirdi ve aniden sicaga ragmen —sicak yriziinden— bu kiigitk odada
degisecegimi ve higbir ¢ikis yolunun olmadigini diigiindiim.

Bagimi kollarima dayadim; masa bayat yiyecek kokuyordu ama
tenimde serinligini hissetmigtim. Midem biiziiliip sikisryordu ve
aylardur ilk kez kendi bedenimde kendimi giivensiz hissediyordum.

Liitfen diniisme. Liitfen dindisme.

Bunu her nefesimde zihnimde tekrarliyordum.

“Samuel Roth?”

Bagimi kaldirdim. Gézlerinin alu sisik bir memur kapida du-
ruyordu ve buram buram tiitiin kokuyordu. Odadaki her sey kurt
duyularima saldiracak sekilde tasarlanmus gibiydi.

“Ben Memur Heifort. Biz konugurken Memur Koenig'in de
yarumizda olmasinin bir sakincast var mi?”

Konugabilecegime giivenmedigim igin kollarimi masadan kaldir-
madan sadece bagimu iki yana salladim. Gégsiimdeki seyler agirliksiz
ve benden bagimsiz gibiydi.

Heifort karsimdaki sandalyeyi ¢ekei; koca gdbegine yer acabilmek
i¢in bir hayli cekmesi gerekti. Masanin tizerine bir defterle bir klasér
koydu. Arkasinda Koenig kapida gériindii ve kollarint gdgsiinde
kavugsturdu. Koenig bana kesinlikle bir polis gibi son derece resmi
ve yapili gériiniiyordu fakat yine de onu tanidigim igin varlig biraz
sakinlestiriyordu. Gébekli dedektif beni sorgulama fikrinden fazla
zevk aliyor gibiydi.

“Simdi,” dedi, “sana birkag¢ soru soracagiz ve sen de elinden
geldigince cevaplayacaksin, tamam mu?” Sesinde gozlerinden yansi-
mayan bir nese vardi.

Bagimla onayladim.
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“Bugiinlerde baban nerede, Sam? Geoffrey BecK'i uzun siiredir
gormedik,” dedi Heifort.

“Hasta,” dedim. Daha énce kullandigim bir yalani tekrarlamak
daha kolayd.

“Bu ¢ok kotii,” dedi Heifort. “Nasil hasta?”

“Kanser,” dedim. Masaya bakarak mirildandim. “Minneapoliste
tedavi gorilyor.”

Heifort bunu yazdi. Kegke yazmasaydi.

“Merkezin adresini biliyor musun?” diye sordu.

Omugz silktim. Hareketimi hiizniimle desteklemeye calistim.

“Daha sonra izini siirmene yardim ederim,” dedi Koenig.

Heifort bunu da yazd:.

“Beni neyle ilgili sorguluyorsunuz?” diye sordum. Bunun as-
linda BecK'le degil, Grace'le ilgili oldugundan siipheleniyordum ve
benligimin 6zii, 6nceki gece kollarimda tuttugum birinin ortadan
kaybolusuyla ilgili sorguya ¢ekilme fikrine direniyordu.

“Eh, madem sordun,” dedi Heifort ve bloknotun alundan klasorii
cekti. Icinden bir fotograf cikarip dniime koydu.

Yakindan ¢ekilmis bir ayak fotografiydi. Ince ve uzun bir kiz
ayagl. Hem ayak hem de ¢iplak bacagin goriinen kismi yapraklarin
arasindaydi. Parmaklarin arasinda kan vardi.

Iki nefesim arasinda uzun bir duraksama oldu.

Heifort ilkinin iizerine baska bir fotograf koydu.

Yiiziimii burusturarak bagimi ¢evirdim; hem rahatlamig hem de
dehsete kapilmigtim.

“Bu sana bir gey ifade ediyor mu?”

Kar kadar beyaz, fisilt kadar zayif, yapraklarin arasina serilmis
ciplak bir kizin asini parlak igikta gekilmis bir fotografryds. Yiizii ve
boynu tam bir felaketti. Onu taniyordum. O kiz1 son gordiigiimde
bronz tenliydi, giiliimsiiyordu ve kalbi atryordu.

Ah, Olivia, cok iizgiiniim.
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“Bunu bana neden gosteriyorsunuz?” diye sordum. Fotografa
bakamiyordum. Olivia kurtlar tarafindan éldiiriilmeyi hak etmemisti.
Kimse oyle 6lmeyi hak etmezdi.

“Senin bize soyleyebilecegini umuyorduk,” dedi Heifort. Ko-
nusurken 6niime her biri farkli agidan ¢ekilmis daha fazla fotografi
oniime diziyordu. Onu durdurmak istiyordum. Durmas: gerekiyordu.
“Sonugta Geoffrey BecK'in arazisinin birkag metre 6tesinde bulunmus.
Ciridgiplak. Uzun bir siire kayip olduktan sonra.”

Kan bulagmis ¢iplak bir omuz. Toprak bulagmis bir ten. Avug
yukari dogru agik. Gozlerimi kapadim fakat fotograflardaki goriintii-
leri zihnimden silemiyordum. Benligimin derinliklerine islediklerini,
igimde yasadiklarini, kdbuslarimi dolduracak bir seye déniistiiklerini
hissedebiliyordum.

“Ben kimseyi oldiirmedim,” dedim. Bunu soyledigimde yalan
gibi geldi. Konugmay1 bilmedigim bir dilmis ve kelimelerin bir anlam
ifade etmeyecegi kadar yanls telaffuz etmigim gibi.

“Ah, bu kurtarin isiydi,” dedi Heifort. “Kiz1 onlar &ldiirmiis.
Ama onu araziye ¢iplak birakuklarini sanmiyorum.”

Gozlerimi agtim ama fotograflara bakamadim. Duvarda bir ilan
panosu vardt ve fizerine bir not tutturulmustu: OGLE YEMEGINIZ
ICINDE PATLARSA LUTFEN MIKRODALGAYI TEMIZLEYIN.
TESEKKURLER, YONETIM.

“Benim bununla bir ilgim olmadigina yemin ederim. Kizin
nerede oldugunu bile bilmiyordum. Bunu éen yapmadim.” Ne var
ki yapanin kim oldugunu bildigim konusunda igimde agr bir his
vardi. “Bunu neden yapayim ki?” diye ekledim.

“Agtkeas, evlat, higbir fikrim yok,” dedi Heifort. Ses tonu ta-
mamen ters diigmesine ragmen neden evlat dedigini bilmiyordum.
“Bunu hasta rublu pisligin teki yapmus ve bu zihin yapisin1 anlamakta
zorlaniyorum. Ancak sunu biliyorum: Seni taniyan iki geng kiz gegen
yil kayboldu. Birini goren son kisi sendin. Uvey babandan aylardir ses

238



maggie stiefvater

¢ikmadi ve nerede oldugunu bilen de bir tek sen gibi goriiniiyorsun.
Simdi arazinize yakin bir yerde girilgiplak ve neredeyse agliktan 6lmiig
halde bir ceset bulunuyor ve ancak gergekten hasta ruhlu bir O.C.
tarafindan yapilmis bir ige benziyor. Ve su anda karsimda ailesi tara-
findan tacize ugramis biri var ve bu da bana senin bir hayli psikopat
olabilecegini diisiindiiriiyor. Bu konuda yorum yapmak ister misin?”

Konusurken ses tonu yavas ve dostgaydi. Koenig, Minnesota’ya
hi¢ gelmemis bir geminin resmini inceliyordu.

Heifort ilk konugmaya bagladiginda, icimde kiigiik bir 6fke zer-
resi kipirdanmistt ve konusmaya devam ettigi her an o zerre giderek
bityiiyordu. Yasadigim onca seyden sonra, kimse beni tek ciimlelik
bir tanima indirgeyemezdi. Bakiglarimi Heifort un yiiziine kaldirdim
ve kagirmadim. Bakiglarinin biraz gerildigini fark ettigimde, her za-
manki gibi gozlerimin sar1 renginin karsimdakini huzursuz ettigini
biliyordum. Aniden son derece sakinlestim ve kendi sesimde Beck’in
yankilarini duydum. “Bir soru mu sormaya ¢aligtniz, Memur Bey?
Size zamanimi nasil gegirdigimi, babamla bagimi tanimlamami veya
Grace igin her seyi yapacagimi sdylememi isteyeceginizi santyordum
fakat gergekte yapmamu istediginiz sey zihinsel sagligimi savunmammug
gibi goriinityor. Ne yaptigimi sandigimizi bilmiyorum. Beni kizlart
kagirmakla mi1 sugluyorsunuz? Yoksa babami 6ldiirmekle mi? Ya da
sadece psikopaun teki oldugumu mu disiiniiyorsunuz?”

“Hey, bak,” dedi Heifort. “Seni herhangi bir seyle filan sugla-
madim, Roth. O ergen 6fkeni hemen dizginle ¢linkii kimse seni
herhangi bir seyle su¢lamuyor.”

Simdi bana yalan séyleyecekse, daha 6nce ona yalan séyledigim
icin kendimi kotit hissetmiyordum. Beni su¢lamiyormus.

“Ne sdylememi istiyorsunuz?” Kizin —Olivia nin— biitiin fotog-
raflarint ona dogru ittim. “Bux korkung. Ancak benim olayla higbir
ilgim yok.”
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Heifort fotograflar1 durduklar yerde biraku. Sandalyesinde d6-
nerek Koenig'e anlamli bir bakis atti ama Koenig'in ifadesi degismedi.
Sonra sandalyesini gicirdatarak bana déndii ve altt torbali gézlerinden
birini ovaladi. “Geoffrey Beck ve Grace Brisbane’in nerede olduklarini
bilmek istiyorum, Samuel. Tesadiiflerin dyle kendiliginden olmaya-
cagint bilecek kadar deneyimliyim. Ve biitiin bu olaylar arasindaki
ortak unsurun ne oldugunu biliyor musun? Sensin!”

Bir sey séylemedim. Ben ortak unsur filan degildim.

“Yani isbirligi yapip bana olanlari agiklayacak musin yoksa bunu
zor yoldan mi ¢6zmem gerekecek?” diye sordu Heifort.

“Size anlatacak bir seyim yok,” dedim.

Heifort yiiz ifademin beni ele vermesini bekliyormus gibi uzun
siire bana bakt. “Bence baban seni hukukgu konugmalarinda egitmekle
sana lyilik yapmamus,” dedi sonunda. “Séyleyecegin sadece bu mu?”

Aslinda séyleyecek ¢ok seyim vard: ama ona degil. Sorulari soran
Koenig olsa, ona Grace’in kaybolmasint istemedigimi séylerdim.
BecK'i geri istedigimi soylerdim. Onun tivey babam degil, babam
oldugunu sdylerdim. Olivia'ya olanlarla ilgili bir bilgim olmadigini
fakat sadece bagimi suyun iizerinde tutmaya calisugimi sdylerdim.
Beni rahat birakmalarint istiyordum, hepsi bu. Sadece bu isi kendim
¢ozebilmem igin beni rahat birakmaliydilar.

“Evet,” dedim.

Heifort cauk kaglarla bana bakti. Bana inanip inanmadigini
bilemiyordum. “Sanirim simdilik isimiz bitti,” dedi bir duraksama-
dan sonra.

Heifort masadan kalkarken Koenig kisa bir hareketle bagtyla
onayladi. Heifort koridora ¢iktiktan sonra daha rahat nefes alip
verebilmeye bagladim.

“Seni arabana gotiireyim,” dedi Koenig. Bana ayaga kalkmamu
isaret etti. Kalktim; ayaklarimin altinda sert zemini hissedince nedense

sastrdim. Bacaklarim jole gibiydi.
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Koenig'in pesinden koridorda yiiriimeye basladim fakat cep tele-
fonu ¢alinca Koenig durdu. Telefonu kemerinden alip ekranina baku.

“Dur,” dedi Koenig. “Buna cevap vermem gerek. Alo, William
Koenig. Peki, efendim. Bir dakika. $imdi ne oldu?”

Ellerimi ceplerime soktum. Bagim doniiyordu: Sorgulamadan,
acliktan ve Olivianin goriintillerinden zorlanmigtum. Sol taraftaki
telsiz odasindan Heifortun giirleyen sesini duyuyordum. Telsizciler
onun sdyledigi bir seye giildii. Ruh halinin &yle degisebilmesi tu-
hafts; o kizin 6liimiiyle ilgili hakli 6fkesi, yan odaya gectigi anda ofis
sakalarina déniismiistii.

Koenig telefonda konusuyor, ayr1 yagayan karist arabasini aldi
takdirde ortak mal oldugu igin hirsizlik sayilmayacag) konusunda
birini ikna etmeye ¢alistyordu.

“Selam, Tom,” dedi biri.

Mercy Fallsta muhtemelen onlarca Tom olmaliydi ama bunun
hangisi oldugunu hemen anlamistim. Tirag losyonunun kokusunu
ve tenimdeki iirpertiyi tantmigtim.

Tam kargimizda telsiz odasinin koridora agilan bir penceresi
vardi ve oradan Tom Culpeper’t gérdiim. Ceket cebindeki anahtar-
lart singirdatiyordu; dayanikls ve klasik oldugu sdylenen, daha ¢ok
Land Rover'larda zaman gegiren insanlarin giydigi dort yiz dolarlik
ceketlerdendi. Yiiziinde uzun zamandir uyumamis birinin yorgun
ifadesi vard: fakat sesi rahat ve kontrollitydii. Avukat sesi.

Hangisinin daha kétii olduguna karar vermeye calistim: Culpeper’la
konugma riskini goze almak mi yoksa mutfakeaki kusmuk kokusuna
katlanmak mi? Geri ¢ekilmeyi diisiindiim.

“Tom!” dedi Heifort. “Seni seytan. Dur, seni igeri alayim.”
Telsiz odasindan ¢ikip Culpeper’in durdugu odaya uzanan L agilt
koridordan gegerek kapiy1 agu. Elini Culpeper'in omzuna vurdu.
Elbette ki birbirlerini taniyorlardi. “Is icin mi geldin yoksa sadece

bela my ariyorsun?”
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“Sadece adli tabip raporunu gormeye geldim,” dedi Culpeper.
“Geoffrey Beck'in oglu ne anlatu?”

Heifort, Culpeper'in beni durdugum yerde gormesine izin
vermek icin hafifge geri ¢ekildi.

“Iti an,” dedi Culpeper.

Merhaba demek kibarlik olurdu. Sesimi ¢ikarmadim.

“Senin ihtiyar nasil?” diye sordu Culpeper. Bunu sormasinda
derin bir ironi vardi; umursamadit gayet acik oldugu icin degil, ayni
zamanda Culpeper alay ettigi zamanlar disinda “senin ihtiyar” diyecek
biri kesinlikle degildi. “Yaninda olmamasina sasirdim,” diye ekledi.

Sesim gergindi. “Olabilseydi olurdu.”

“Lewis Brisbane’le konustum,” dedi Culpeper. “Yasal danigman-
lik konusunda. Brisbane’ler ihtiya¢ duyduklart takdirde yanlarinda
olacagimu biliyorlar.”

Tom Culpeper'in Grace’in ailesinin avukat ve sirdagt olmasinin
sonuglarint tam olarak diisiinmeye cesaret edemedim. Zaten onlarla
gelecekte dostea iligkiler kurma olasiligt cok uzak goriiniiyordu. As-
linda benim igin herhangi bir gelecek olasilig ¢ok uzak gériiniiyordu.

“Tamamen pislige saplandin, degil mi?” dedi Tom Culpeper
hayretle. Cok uzun zamandir sessiz durdugumu ve ben kendimi
dehset dolu dissiincelere kapturmigken yiiz ifademin neler yaptiginin
farkinda olmadigimi o zaman anladim. Biz uyumsuzlarin tuhafligina
ok sagirmiyormus gibi basini iki yana salladi. “Bir tavsiye: Delilik
mazeretini kullan. Tanr1 Amerika'y1 korusun. Beck onlari hep cadak
sever zaten.”

Hakkini vermek gerekir ki Heifort giiliimsememeye calisti.

Koenig telefonu sertce kapayarak gozlerini kisti. “Beyler,” dedi,
“ona bagka bir sey icin ihtiyaciniz yoksa artik Bay Roth’u aracina
gotiiriiyorum.”

Heifort yavag ve diismanca bir tavirla bagint iki yana salladu.
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Culpeper elleri ceplerinde bana déndii. Sesinde hig 6fke yokru.
Elbette olmayacakts; oyundaki biitiin iyi kartlar onun elindeydi. “Ba-
bani bir daha gérdiigiinde,” dedi bana, “kurtlarinin hepsinin iki hafta
icinde yok olacagini soyleyebilirsin. Uzun zaman 6nce yapilmaliyda.
Neyle oynadiginizi santyordunuz bilmiyorum ama aruk oyun bitti.”

Ve Tom Culpeper'in dogal bir tavirla arkamdan bakugim gordiim.
Sadece iyilesmeyecek kadar sik sekilde yeniden agilan bir yara. Onu
nasil yargilayabilirdim ki? Gergegi bilmiyordu. Bilemezdi. Kurtlarin
hayvandan bagka bir sey olmadigini santyordu ve bizler onun goziinde
onceliklerini sagirmig, umursamaz komsulardik.

Ancak sunu da biliyordum: Hepimiz 6lene dek durmayacaku.

Koenig kolumu tuttu ve omzunun iizerinden Culpeper’a bakei.
“Bana kalirsa oglu babasiyla karisuriyorsunuz, Bay Culpeper.”

“Olabilir,” dedi Culpeper. “Yine de armutlar ve agaglar hakkinda
ne dediklerini bilirsiniz.”

O sozle ilgili mesele, biiyiik dl¢tide dogru olmastydi.

“Gitme zamani,” dedi Koenig,.
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Ortuz Sexizinci BOLUM

- GRACE -

Sam eve ge¢ kalmisu.

Endigelenmeyecektim.

O olmayinca BecK'in evinde kendimi ise yaramaz hissediyor ve
huzursuz oluyordum; en azindan kurtken amagsizligimi ve hedef-
sizligimi o kadar giiclii hissetmiyordum. Daha 6nce giiniimiin ne
kadarinin ev 8devleriyle, yemek pisirmekle, Rachel'la cilginca seyler
planlamakla, sonra yine ev 6devi yapmakla, Olivia ve kiitiiphane
ziyaretleriyle ve babam bir tiirlii firsac bulamadigy icin verandadaki
gevsek tahtalari onarmakla gectiginin farkinda degildim. Kitap okumak
is kargihiginda bir 6diildii ve is olmayinca, BecK'in bodrumu onlarla
dolu olmasina ragmen bir kitap alip oturamiyordum.

Daha 6nce diistindiigiim tek sey, hangi tiniversiteye gidecegim
konusunda endiselenmemek icin yeterince iyi notlarla mezun ol-
makti. Ve Sam’le tansstiktan sonra o listeye onu insan bedeninde
tutmak eklenmisti.

Simdiyse bunlarin hicbiri gercekten anlamli degildi.

O kadar ¢ok bos zamanim vardi ki bos zaman anlamsiz hale
gelmisti. Kendimi okul tatil oldugu zamanlardaki gibi hissediyordum.
Annem bir defasinda yavaglamay: bilmedigimi ve okul zamani disinda
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sakinlestirici almam gerektigini sdylemisti. Biraz sert konustugunu
sanmistim ama simdilerde hakli oldugunu anlamaya bagliyordum.

Beck'in evindeyken alt1 parca giysimi yikadim, lavabodaki ihmal
edilmis bulagiklari temizledim ve son olarak, arayacak kimsem olma-
dig1 ve biriyle konugmazsam Olivia yiiziinden aglamaya baglayacagim
ve bunun da kimseye hicbir yarart olmayacagy igin Isabel’i aradim.

“Rachel’a hayatta oldugumu séylememin neden kétii bir fikir
oldugunu sdyle bana,” dedim Isabel telefona cevap verir vermez.

“Cunkii delirecek, yikilacak, olay ¢ikaracak, sonunda ailesi
ogrenecek, yalan sdyleyemeyecek ve herkes gercegi 6grenecek,” dedi
Isabel. “Bagka sorun var mi? Hayir ms?” |

“Rachel mantikli davranabilir.”

“Bir arkadaginin bogazinin kurtlar tarafindan parcalandigin
daha yeni 6grendi. Mantkls filan davranamaz.”

Bir sey soylemedim. Aklim: bagimda tutan tek sey, Olivianin
oliimiinii somutlastirmamaku. Nasil oldugunu, nasil cabuk bitmemis
olabilecegini, 6lmeyi hak etmedigini diisiinmeye baglarsam —karlarin
arasinda yatarken kurtlar tarafindan viicudumun cekistirilmesinin nasil
bir sey oldugunu haurlarsam ve Sam orada olup onlart durdurmasa
neler olabilecegini hayal edersem— Isabel'in sdylediklerine inanamazdim.
O anda igimden telefonu kapamak geldi. Bunu yapmamu engelleyen
tek sey, telefonu kaparsam yine zihnimde tekrar tekrar déniip duran
olum goriintiileriyle yalniz kalacagimi bilmemdi.

“En azindan ben Jack konusunda éyleydim,” dedi Isabel. “Ken-
dim icin mantikls kelimesini asla kullanmazdim.”

Yutkundum.

“Grace, bunu kisisel algilama. Sadece bir gercek. Gergekleri
ne kadar ¢abuk kabullenirsen, o kadar iyi olursun. Aruk iizerinde
diisiinmekten vazgec. Neden Rachel’a séylemek istiyorsun?”

Goriigim netesene kadar gozlerimi kirpistirdim. Benim bir

tiir demir bakire oldugumu saniyordu ve onu aksine inandirmaya
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calismak istemiyordum. Gergekte ne kadar perigan halde oldugumu
sadece Sam bilebilirdi ¢iinkii Sam’in bilmesi benim bilmem gibiydi.
“Ciinkii o benim arkadagim,” dedim “ve oldiigiimii diigtinmesini
istemiyorum. Ve onunla konusmak istiyorum! Sandigin kadar sapsal
degildir.”

“Fazlastyla duygusal,” dedi Isabel. Art niyetli degildi. “Benden
bunun neden kétii bir fikir oldugunu sdylememi istedin ve ben de
soyledim. Cevabimu degistirmeyecegim.”

I¢ cektim. Nefesim titremisti ve istedigimden daha fazla mut-
suzluk yansitiyordu.

“Tamam,” diye tersledi Isabel ona bagirmigim gibi. “Konus
onunla. Gergegi kaldiramazsa sakin beni suglama.” Devam etmeden
dnce sadece kendisinin anladig1 bir espriye giildii. “Ben olsam ona
kurt kismint anlatmazdim; sadece hayatta oldugumu séylerdim. Yani,
beni dinliyorsan tabii.”

“Ben seni her zaman dinliyorum. Dinlemedigim zamanlar diginda.”

“Iste eski Grace. Bu daha iyi. Gergekten salaklasugini diisiinmeye
bagliyordum.”

Kendi kendime giiliimsedim ¢iinkii bu, Isabelden alabilecegim
en duygusal gercekti. Sonra aklima bagka bir sey geldi.

“Benim igin bir sey daha yapabilir misin?” diye sordum Isabel’e.

“Hig bitmiyor ki.”

“Sey, baska nasil 6grenecegimi bilmiyorum. Bunu insanlart sip-
helendirmeden senin 8grenebileceginden bile emin degilim. Ancak
yapabilecek biri varsa o da sensin.”

“Iltifatlara devam et, Grace. Kesinlikle yarari oluyor.”

“Saglarin da gergekten giizel,” dedim ve siki bir kahkaha patlatt.
“Yaz okuluna devam edersem mezun olup olamayacagumi merak
ediyorum.”

“Bu, insan olmani gerektirmez mi? Gergi bu yil oradaki bazi

cenesi diisiikler pek insana benzemiyordu ya.”
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“Sanurim bagarabilirim. Tekrar ortaya ¢tkugimda.”

“Neye ihtiyacin oldugunu biliyor musun?” diye sordu Isabel.
“lyi bir avukata.”

Bunu zaten diisiinmiistiim. Minnesota kanunlarinda evinden
kaganlarla ilgili ne yazdigint bilmiyordum ve béyle siniflandirilaca-
gimdan emindim. Bu yiizden sicilimin lekelenmesi kesinlikle haksizlik
olurdu ama baga ¢ikabilirdim. “Babasi avukat olan bir kiz tantyorum.”

Isabel bu kez gercekten giildii. “Ogrenirim,” dedi. “Bos zaman-
larinda bagka bir tiire doniisiirken liseyi bitirmeyi diisiinecek tek
kisi sen olabilirdin zaten. Bazi geylerin asla degismedigini gérmek
giizel. Inek. Ogretmenin kopegi. Ah, kdpek... artk postun oldugu
diisiiniiliirse bu gergekten komik.”

“Seni eglendirebildigime sevindim,” dedim incinmis gibi bir sesle.

Isabel yine giildii. “Ben de.”
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. SAM -

Koenig bu kez bana polis arabastnin 6n koltuguna oturmamu isaret
etti. Araba giinesin kesintisiz ilgisiyle 1stnmist ve Koenig havalandir-
may1 sonuna kadar agarak sicag1 gidermeye calisti. O kadar sogukru
ki yiiziimde minik nem damlalar1 olusuyordu. Hala icimde olmas:
gereken kurt kipirdanmadi bile. Her yer ¢am parfiimii kokuyordu.

Koenig radyoyu kapads. 70’lerin rock paralar: ¢aliyordu.

Culpeper'in bir helikopterden aileme ates edisini hayal ediyordum.

Arabadaki tek ses, Koenig'in omzunda arada bir czirdayan telsiz
sesiydi. Midem giiriiltiilii bir gekilde guruldadi ve Koenig tizerimden
uzanarak torpido goziinii kucagima agti. Iginde bir paket krakerle
iki paket sekerleme vardu.

Krakeri aldim.

“Tesekkiirler,” dedim. Tegekkiir ecmemin beni huzursuz edecegi
sekilde ikram edilmemiglerdi.

Koenig bana bakmadi. “Heifort'un yanls davrandigini biliyorum,”
dedi. “Ortak unsurun ne oldugunun farkindayim ve o sen degilsin.”

Kitabevine yénelmedigini fark ettim. Mercy Fallsa gitmiyorduk;
oradan uzaklagiyorduk.
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“O halde ne?” diye sordum. Ortamda beklenti havasi vardi. Beck,
Stnir Ormanz veya herhangi bir sey diyebilirdi. Ama sdyleyecegini
sanmiyordum,

“Kurtlar,” dedi Koenig.

Nefesimi tuttum. Telsizden cizirtili bir es duyuldu. “Birim On
Yedi?”

Koenig telsizin bir diigmesine basarak bagini omzuna dogru
egdi. “Bir yolcuyla yoldayim. Ulastigimda arayacagim.”

“Anlagild,” diye cevap verdi telsizci.

Koenig bir an bekledikten sonra bana bakmadan devam etti:
“Simdi bana gergegi soyle, Sam. Ciinkii aruk etrafindan dolagma
zamanin kalmadi. Bana Heifort'a anlatuklarini degil, gergegi anlat.
Geoffrey Beck nerede?”

Lastiklerden ¢ikan ses yiiksekti. Mercy Falls yakinlarinda filan
degildik. Agaclar yanimizdan hizla akiyordu ve Grace'i balikgilik
malzemeleri satan diikkdndan almaya gittigim giin aklima geldi.
Aradan bir milyon yil gegmis gibi geliyordu.

Koenig’e giivenebilmem miimkiin degildi. Gergege hazir olmasi
miimkiin degildi ve olsa bile, bir numarali kuralimiz netti: Kimseye
kendimizden séz edemezdik. Ozellikle de ben adam kacirmaktan
ve cinayetten suglanirken odada yanimda olan bir kanun insanina.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim, yolun giiriiltiisii arasinda zor
duyulan bir sesle.

Koenig dudaklarint birbirine bastirarak bagini iki yana salladi.
“lik kurt avinda oradaydim, Sam. Yasal degildi ve pismanlik duyu-
yorum. Biitiin kasaba Jack Culpeper'in éliimiiyle sarsilmugti. Gol
kiyisinda sikigtirmak icin kurtlan stirdiiklerinde oradaydim. O gece
bir kurt gérdiim ve bir daha asla ama asla unutamadim. O kurtan
ormandan siirecekler ve her birini havadan vuracaklar, Sam. Bunu

kanitlayan belgeleri gordiim. Simdi sana tekrar soruyorum ve bana
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gercegi sdyleyeceksin ¢iinkii senin ve kurtlarin benden bagka sege-
neginiz kalmadi. Bana kargt diiriist ol, Sam. Geoffrey Beck nerede?”

Gozlerimi kapadim.

Zihnimde Olivianin cesedini goriiyordum; Tom Culpeper'in
yiiziinii de.

“Sinir Ormanr'nda.”

Koenig dislerinin arasindan uzun, ¢ok uzun bir sekilde nefesini
tifledi.

“Grace Brisbane de orada,” dedi. “Degil mi?”

Gézlerimi agmadim.

“Ve sen,” dedi Koenig. “Sen de oradaydin. Bana delirdigimi
sdyle. Bana yanildigimi sdyle. O gece bana Geoffrey BecKin gozleriyle
bakan bir kurt gordiigiimii séyledigimde yamildigimi s6yle.”

Bu kez gozlerimi agum. Bunlari sdylerken yiiz ifadesini gorme-
liydim. Kaglarini ¢atmus, dogruca 6n camdan yola bakiyordu. Karar-
sizlik onu daha da geng gostermis, {iniformasint daha az tirkiitiict
hale getirmisti.

“Yanilmiyorsunuz,” dedim.

“Kanser filan yok.”

Bagimu iki yana salladim. Koenig basini gevirmedi fakat kendi
kendine konuguyormus gibi hafif¢e basiyla onaylad..

“Grace Brisbaneden higbir iz yok ¢iinkii kaybolmads, sadece...”
Koenig kendini tuttu. Séyleyemiyordu.

O anda kendimi fazla kapurdigimi fark ettim; ciimlesini ta-
mamlasin ya da tamamlamasin. Ya gercegi Isabel gibi kesfetmigti ya
da gercepi inkar etmis, carpitmus veya ailemin yapugs gibi bir dine
ya da alternatif bir diinya goriisiine filan dayandirmust.

Ona bakmaya devam ettim.

“Bir kurda déniigtii.” Koenig bakislarini yoldan ayirmiyordu fakat
elleri direksiyonu ¢ok sitki tutuyordu. “Onu veya Beck’i bulamadik

ciinkii kurda donistiiler.”
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“Evet.”

Koenig bagini iki yana salladi. “Babam bana kurt hikayeleri
anlaturdi. Bana tiniversiteden bir arkadaginin kurtadam oldugunu
sOylemisti ve biz ona giilmiigtiik. Bir hikdye mi uyduruyordu yoksa
gergegi mi anlatiyordu, asla anlayamamiguk.”

“Bu dogru.” Sirrimiz ortaya dokiiliirken kalbim yerinden firla-
yacak gibi atiyordu. Aniden, onun siiphelerinin 1siginda, Koenig'le
aramizda gegen biitiin sohbetler yeniden zihnimde akmaya baglad:.
Onunla ilgili gorisiimii degistirip degistirmedigini anlamaya caligt-
yordum... Degistirmemisti.

“O halde neden. .. Bunu sorduguma inanamiyorum ama neden
siirll ortadan kaldirilacakken hala kurt bedeninde kaliyorlar?”

“Bu istemsiz bir sey. Hava sicakhigina dayali. Kigin kurt, yazin
insan oluyoruz. Her yil siklig1 giderek azaliyor ve sonunda sonsuza dek
kurt bedeninde kaliyoruz. Déniistiigiimiizde insan diigiincelerimizi
koruyamiyoruz.” Kaglarimi ¢attim. Col¢'la birlikte gecirdigimiz her
giin bu agiklama giderek daha az gegerli hale geliyordu. Bu tuhaf
bir sekilde kafa kanguriyordu; ¢ok uzun zamandir dayandigin bir
seyin degismeye baglamasi, yergekimi kanunun artik pazartesi giinleri
islemedigini kestetmek gibiydi. “Bu agir1 olgiide basite indirgenmis
hali fakat temel kural bu” Agirz olgiide basite indirgenmis, derken
de kendimi tuhaf hissetmistim; béyle bir ifadeyi kullanmamin tek
nedeni, Koenig'in ¢ok resmi konugmasiyd.

“Yani Grace...”

“Kayp, ¢iinkii bu havada hala dengesini koruyamiyor. Ailesine
ne soyleyebilir ki?”

Koenig bunu dissiindii. “Sen kurtadam olarak m1 dogdun?”

“Hayur, eski bir korku filmi teknigi. Isirlma.”

“Ya Olivia?”

“Gegen yil 1strildy.”
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Koenig hihladi. “Gergekten inanilmaz. Biliyordum. Siirekli
beni bu sonuca déndiiren seyler bulup duruyordum ama bir tiirlia
inanamiyordum. Ve Grace Brisbane hastaneden kayboldugunda ge-
ride sadece kanli hastane onliigii kalinca... Olmek iizere oldugunu
soylemislerdi ve kendi giiciiyle oradan ayrnilmast miimkiin degildi.”

“Déniismesi gerekiyordu,” dedim kisik sesle.

“Departmandaki herkes seni sugladi. Seni ¢armiha germenin
bir yolunu ariyorlardi. En ¢ok da Tom Culpeper. Heifort'u ve diger
herkesi kendi tarafina gekti.” Simdi sesinde biraz 6fke vard: ve bu,
onu bambagka bir agidan gormeme neden oldu. Onu iiniformasiz
halde evinde, buzdolabindan bir bira alirken, képegini severken,
televizyon izlerken gorebiliyordum. Onunla bagdasurdigim iinifor-
mali kimliginden bagimsiz, gercek bir insan. “Bunun igin seni atege
atacaklard1.”

“Eh, bu harika,” dedim. “Ciinkii yapabilecegim tek sey, onlara
benim bir sey yapmadigimu séylemek. Ta ki Grace yeniden ortaya
cikacak kadar stabil hale gelene dek. Ve Olivia...”

Koenig duraksadi. “Onu neden dldiirdiiler?”

Zihnimde Shelby nin goriintiisii, mutfak penceresinden bana
bakan gozleri, o gozlerde gordiigiim otke ve caresizlik vardi. “On-
lar’ diye bir sey oldugunu sanmiyorum. Biitiin sorunlarin arkasinda
olan tek bir kurt var. Daha 6nce Grace’e saldirdi. Jack Culpepera
da o saldirdi. Digerleri bir kiz1 6ldiirmez. Hele de yaz yaklagirken.
Yiyecek bulmanin bagka yollari var.” Olivianin pargalanmus cesedinin
zihnimdeki goriintisiinii silebilmeye ¢abaliyordum.

Bir-iki dakika hi¢ konugmadik.

“Yani, durum su,” dedi Koenig ve soylediklerine ragmen bir polis
gibi konustugunu goriince etkilendim. “Siirilyii ortadan kaldirmak
iin izinleri var. Tki hafta uzun bir siire degil. Bazilarinin o zaman-
dan 6nce déniisemeyecegini bazilarinin da hi¢ déniisemeyecegini

soylityorsun. Yani bir toplu katliamdan s6z ediyoruz.”
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Nihayet. Culpeper'in planinin bu gekilde tanimlandigini duymak
hem rahatatici hem de ¢ok iirkiitiiciiydii.

“Ve ¢ok fazla segenek de yok. Kurtlarin gergekte ne oldugunu
agiklayabilirsin ama...”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim telagla.

“...ben de bunun uygulanabilir oldugunu diisiinmedigimi séy-
leyecektim. Tam bir kizin 8liimiinden sonra Mercy Falls sakinlerine
tedavisi olmayan bir hastalik tagtyan bir kurt siiriistiniin etraflarinda
dolastigini soylemek...”

“Iyi olmaz,” diye tamamladim.

“Diger segenek, kurt siiriisiinii kurtarmak icin daha fazla hayvan
haklar1 grubunu harekete gegirmek. Ancak Idahoda ise yaramads ve
bu kadar kisa siirede imkansiz olur ama...”

“Onlari bagka bir yere tasimay: diisiindiik,” dedim.

Koenig sustu. “Devam et.”

Ne diyecegimi bilemedim. Koenig o kadar net ve mantikl go-
rinityordu ki ona denk olmam gerektigini bir kez daha hissettim.
“Insanlardan uzak bir yere. Ne var ki... bu bizi daha kétii bir duruma
sokar, tabii insanlarin nasil oldugunu bilmedigimiz siirece. Siiriiniin
sinurlart olmayan yeni bir yerde ne durumda olacagini bilmiyorum.
Beck'in evini satip bir arazi almam daha mu iyi olur, onu da bilmi-
yorum. Kurtlarin alani kilometrelerce uzanir, dolayisiyla her zaman
sorunla kargilagma olasihigy var.”

Koenig gbdzlerini kisarak parmaklarini direksiyona vurdu. Uzun
bir sessizlik oldu. Buna sevinmigtim. Ihtiyacim vardi. Koenig’e itira-
fimin sonuglarini tahmin edemezdim.

“Sadece sesli diigiiniiyorum,” dedi Koenig sonunda, “ama Sinir
Sularyndan birkag saat dtede bir arazim var. Babamindi fakat bana
miras kald.”

“Ben...” diye bagladim.
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“Bir yarimada,” diye s6ziimii boldii Koenig. “Oldukga biiyiik.
Eskiden tatil beldesiymis fakat eski aile politikalar: yiiziinden kapa-
tlmis. Sinun gitlerle gevrili. Sadece bazi yerlerde agaglarin arasina
gerilmis tel orgiiler, ¢ok iyi sayilmaz ama giiglendirilebilir.”

Ayni anda birbirimize bakuk ve ikimiz de birbirimizin ne dii-
stindiigiinii biliyorduk: Cevap bu olabilirdi.

“Bir yarimadanin, biiyiik olsa bile bir siiriiyii desteklemeye
yeterli olacagini sanmiyorum. Onlart beslememiz gerekir,” dedim.

“O halde sen beslersin,” dedi Koenig.

“Ya kampailar?” diye sordum.

“Maden arazisine bakiyor,” diye cevap verdi Koenig. “Maden-
cilik sirketi 1967°den beri aktif degil fakat araziyi satmadilar. Tatil
beldesinin popiilerlesmemesinin bir nedeni vard.”

Dudagimi isirdim. Umuda inanmak zordu. “Onlari yine de bir
sekilde oraya tastmamiz gerek.”

“Sessizce,” dedi Koenig. “Tom Culpeper yerlerinin degjstirilmesini
dldiiriilmelerine bir alternatif olarak gérmez.”

“Ve hizlica,” dedim. Cole’un ne kadar uzun siiredir kurtlari
kapana diisiirmekee zorlandiginu diigiiniiyordum; yirmiden fazla
kurdu yakalayip onlari saatlerce mesafede kuzeye tagimamizin ne
kadar siirecegini de.

Koenig sessizdi. “Belki de iyi bir fikir olmayabilir,” dedi sonunda.
“Ama bir secenek olarak diisiiniilebilir.”

Bir segenek. Segenek, uygulanabilir bir hareket plant demekti
ve bu fikrin 8yle oldugundan bile emin degildim. Yine de elimizde
baska ne vard ki?
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Sam elinde bir pizza ve yiiziinde kararsiz bir giiliimsemeyle eve d6n-
diigiinde, tahammiil edilmez giin nihayet sona erdi. Pizzamiz yerken
Sam bana Koenig'le konugmalarini oldugu gibi anlatt. Odasinda
bagdas kurarak yere oturmus, masa lambasini ve Noel lambalarini
yakmus, pizza kutusunu aramiza koymugstuk. Masa lambasi gatinin
egimli duvarinin yanindaydi ve duvarin agisindan dolayr 151tk odayt
sicak ve magaramst hissettiriyordu. Sam’in yataginin yanindaki CD
calar agikt1 ve dumanls bir ses piyano egliginde kisik bir sekilde sarks
murildaniyordu.

Sam olanlari anlatirken bir diger maddeye gegmeden once far-
kinda olmadan oniindeki konuyu kaldirtyormus gibi her seferinde
parmaklariyla yerde bir siipiirme hareketi yapiyordu. Her sey kar-
makaristk durumdaydi ve tamamen siiriiklendigimi hissediyordum
fakat yine de bu log sar1 1stkta ona bakmaktan ne kadar hoglandigimi
diisiinmekten kendimi alamiyordum. Onunla ilk tanistigimda oldugu
kadar yumugak ve saf degildi ama yiiziiniin agist, hizli jestleri, devam
etmeden énce diisiiniirken altdudagini isirigt. .. Hepsine 4siktim,

Sam bana ne digtindiigiimii sordu.

“Neyle ilgili?”

“Hepsiyle? Ne yapacagiz?”
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Biitiin bunlarla ilgili manugima sagirtici 6lgiide giiveniyordu.
Hazmedilmesi gereken o kadar ok sey vardi ki... Koenig'in kurtarin
sirrint tahmin etmesi, tagima fikrinin uygulanabilir olmast, hepimi-
zin yazgistnt pek tanimadigimiz birine teslim etmemiz diiiincesi. ..
Sirrimiz1 koruyacagint nereden bilecektik ki?

“Buna cevap vermeden énce bir dilim pizzaya daha ihtiyacim
var,” dedim. “Cole hi¢ istemedi mi?”

“Bana orug tuttugunu soyledi,” dedi Sam. “Nedenini bilmek
istedigimi sanmiyorum. Mutsuz goriinmiiyordu.”

Bir dilim pizzanin kiur tarafint kopardim; Sam kalanini aldt. I¢
gektim. Simur Ormanr’ndan ayrilma fikri moral bozucuydu. “Kalici
olmasi gerekmeyecegini diisiiniiyorum. Yani kurtlarin yarimadada
olmast. Sonra daha iyi bir fikir bulabiliriz; su av konusu kapandiktan
sonra.”

“Once onlart ormandan gikarmamiz gerek.” Pizzanin kutusunu
kapadi ve bir parmagini logonun tizerinde dolagtirds.

“Koenig seni bagina agilan beladan kurtarmaya yardim edecegine
soz verdi mi? Yani, benim kaybolmamla ilgili? Sonugta beni kagirip
oldiirmedigini biliyor,” dedim. “Bu siipheyi iizerinden kaldirmasi
miimkiin m@?”

“Bilmiyorum. Bir sey séylemedi.”

Hayal kirtkligimt sesime yansitmamaya calisum; sonugta ona
kizgin degildim. “Sence bu 6nemli degil mi?”

“Bence mi? Bence kurtlarin sadece iki haftasi var. Adimi aklamay:
sonra diisiiniiriim. Polislerin beni su¢layacak bir sey bulabileceklerini
sanmiyorum zaten,” dedi Sam. Ancak bana bakmiyordu.

“Polislerin aruk senden siiphelenmedigini saniyordum,” dedim.
“Koenig'in bildigini santyordum.”

“Koenig biliyor. Baska kimse degil. Gidip onlara masum oldu-
gumu sdyleyemez.”

“Sam!”
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Gézlerime bakmadan omuz silkti. “Su anda bununla ilgili bir
sey yapamam.”

Onun sorguya gekildigini ditsiinmek zaten yeterince aci veriyordu;
ailemin onun bana zarar verebilecegini diigiinmesi fikriyse daha da
kétitydii. Ve cinayetten yargilanmast olasilify diisiiniilemezdi bile.

Aklima bir fikir geldi.

“Aileme aciklamak zorundayim,” dedim. O giin Isabel’le daha
énce yaptugim konusmay1 diisiindiim. “Ya da Rachel’a. Bagka birine.
Birine yasadigimu agiklamaliyim. Grace 6lmiis olmazsa, cinayet gizemi
de ortadan kalkar.”

“Eminim ailen ¢ok anlayish davranir,” dedi Sam.

“Nasil davranacaklarini bilmiyorum, Sam! Yine de senin...
senin hapse girmene izin veremem!” Pegetemi 6fkeyle burusturup
pizza kutusuna atum. Birbirimizden ayrilmaktan son anda kurtul-
mugtuk; yasadigimiz her seyden sonra bizi nihayet ayiran seyin insan
uydurmast, bilimsellikten uzak bir sey olmasi diisiiniilemezdi bile.
Ve iistelik Sam, sézde 6liimiimden sorumlu olduguna gergekten
inantyormus gibi goriiniiyordu. “Ailem ne kadar kétii olursa olsun,
bundan daha kotii degil.”

Sam bana bakti. “Onlara giiveniyor musun?”

“Sam, beni 6ldiirmeye kalkismayacaklar,” diye ¢ikigtim.

Durdum ve ellerimi burnumla agzima basurarak nefesimi iifledim.

Sam'in yiiz ifadesi degismedi. Ozenle seritlere boldiigii pegete
ellerinde hareketsiz kald:.

Simdi biitiin yiiziimii ellerime gdmmiigtiim. Ona bakmaya daya-
namiyordum. “Oxvziir dilerim, Sam,” dedim. “Oxziir dilerim.” Kurt gibi
dimdik bakan gzleri ve hig degismeyen yiiz ifadesi... Gozlerimden
yaslarin siiziilmek iizere oldugunu hissediyordum.

Sam aya@a kalkarken zemin tahtalaninin gicirdadigini duydum.
Ellerimi yiiziimden ¢ektim. “Liitfen gitme,” diye fisldadim. “Oxziir

dilerim.”
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“Sana bir hediye aldim,” dedi Sam. “Arabada unutmusum. Gidip
onu alacagim.” Sessizce disart ¢tkarak kapiy1 arkasindan kapamadan
once bagimin tepesine dokundu.

Bana elbiseyi verdiginde kendimi hald diinyanin en igreng
insant gibi hissediyordum. Bir tovbekir gibi oniimde dizlerinin
tizerine ¢kmis, ben elbiseyi ¢ikarirken dikkatle yiiziimii izliyordu.
Nedense 6nce seksi bir i¢ camagirt olacagini sandim ve onun yerine
giizel bir yazlik elbise oldugunu goriince hem rahatladim hem de
bir dlgiide hayal kinkligima ugradim. Son zamanlarda duygularimi
¢ozemiyor gibiydim.

Ust kismuni agip kumagini diizelttim ve ince askilarina bakoim.
Simdiden ¢ok uzak zamanlar gibi gelen sicak yaz giinlerine uygun
bir elbiseydi. Sam’e baktim ve tepkimi izlerken dudaginin icini
kemirdigini gordiim.

“Sen diinyamin en nazik adamisin,” dedim, bunu hak etmedigimi
ve igreng oldugumu hissederken. “Bana bir sey almana gerek yoktu.
Ben yaninda olmadigimda bile beni diisiinmen hosuma gidiyor za-
ten.” Uzandim ve elimi yanagina koydum. Yiiziinii ¢evirerek aveumu
optii; dudaklarini elimin iginde hissetmek icimde bir seyleri siksstirds.
“Simdi gidip deneyeyim mi?” diye sorarken sesim biraz daha kisiker.

Elbisenin karmagik bir tarafi olmamasina ragmen banyoda onu
nasil giyecegimi anlamam birkag uzun dakikami aldi. Elbise giymeye
aligkin degildim ve kendimi girilgiplak hissetmistim. Kiivetin kenarinda
durarak aynaya bakarken Sam’in bu elbiseyi gordiigiinde, Onu Gracee
al, diye diisiinmesine neyin sebep oldugunu merak ettim. Hosuma
gidecegini diisiindiigii icin miydi? Seksi oldugunu diisiindiigii icin
mi? Bana bir sey almak istedigi ve kargisina ilk bu gknigt icin mi?
Bir tezgahtar kiza kiz arkadaginin ne sevecegini sormastyla elbiseyi
bir askida goriip beni icinde hayal etmesi arasinda neden fark ola-

cagindan emin degildim.
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Aynada kendinden emin ve giizel bir iiniversiteli kiza benzedigimi
diisindiim. Viicudunu en iyi gekilde gdstermeyi bilen biri. Elbisenin
oniinii diizelttim; etegi bacaklarimi gidikliyordu. Gégiislerimin kiv-
riminin ucunu gorebiliyordum. Aniden Sam’in beni gorebilmesi i¢in
odaya dénmek cok acil bir sey gibi geldi; bana bakmast ve dokunmast.

Ancak odaya ulagip kapidan girdigimde aniden utandim. Sam
yere oturmus, gozleri kapali halde yatagina yaslanmus, dinledigi
miizikle bu odadan ¢ok uzaklara siiriiklenmisti ama ben kapiy: ar-
kamdan kapar kapamaz gézlerini agtt. Ellerimi arkamda ovusturarak
ylziimii burusturdum.

“Ne diistinityorsun?” diye sordum.

Ayaga firlads.

“Ah,” dedi.

“Kusags arkamdan baglayamadim,” dedim.

Sam bir nefes alarak bana yaklagti. Nedenini anlayamasam da
kalbimin deli gibi attigint hissedebiliyordum. Elbisenin yan taraflariyla
birlestikleri yerden kusaklari ald1 ve kollarini arkama atti. Ancak kusag
baglamak yerine birakt ve ellerini sirtima koydu; elleri elbisenin ince
pamuklu kumagindan simsicak geliyordu. Parmak uglariyla tenim
arasinda higbir sey yokmus gibi hissediyordum. Yiiziinii boynuma
gomdii. Nefesini duyabiliyordum; her nefesi 6liilii ve kontrollitydii.

“Hosuna gitti mi yani?” diye fisildadim.

Sonra aniden dpiismeye basladik. Béyle piismeyeli o kadar uzun
zaman olmus gibiydi ki son derece ciddiydi; bir an, Az dnce pizza
yedim, diye diisiindiim ama sonra Sam’in de yedigini hatrladim.
Sam ellerini kalcalarima kaydirirken kumagi burusturdu ve arzuyla
gerilen parmaklarinin sicakhigiyla siiphelerim silindi. Avuglarinin
sicakligy elbisenin kumagindan kalgalarimu kavrarken, i¢imin arzuyla
kavrulmasina yetti. O kadar kasidmistim ki acitiyordu. Hafifge inledim.

“Durabilirim,” dedi, “eger hazir degilsen.”

“Durma,” dedim. “Sakin durma.”
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Baylece yatagin iizerine diz ¢okerek oplismeye devam ettik.
Daha 6nce hi¢ yapmadig sekilde dokunarak beni oksuyordu. Sanki
bedenimin daha énceki geklini haturlayamiyormus ve yeniden keg-
fediyormug gibiydi. Kiirekkemiklerimin elbisenin kumagina degdigi
yere dokundu ve avuglarint omuzlarima kaydirdi. Parmaklari elbisenin
kenarindan gégiislerimin hattini izledi.

Gozlerimi kapadim. Diinyada dikkatimizi gerektiren bir siirii
bagka sey vardi ama o anda disiinebildigim tek sey kasiklarim ve
Samv’in etegimin alundan uzanan, etrafimi saran yaz bulutlarina
benzeyen kumast yukar styiran elleriydi. Gozlerimi agtigimda ellerim
Samv’inkilerin iizerindeydi ve alumizda yiizlerce golge vardi. Her biri
ya bendim ya da Sam'di fakat hangisinin hangisi oldugunu séylemek
imkansizdi.
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Bu yeni karisim zehir gibiydi.

Gece yarsint biraz gege disart ¢tktim. Arka kapinin diger tarafi
oliim kadar karanliku fakat yalniz oldugumdan emin olmak igin
etrafi dinledim. Karnim aglikla gerilmisti; bu hem ac1 verici hem de
verimli bir histi. Calistigimin somut kanitiydi. Orug beni asabi ve
dikkatli yapmis, acimasiz bir gekilde kafays buldurmugcu. Geri dén-
mezsem Sam'in nereye gittigimi anlamast igin deneyimin detaylarinin
bulundugu defteri basamaga birakum. Orman bana usliyordu. Diger
herkes uyusa bile orman uyumuyordu.

Ignenin ucunu bilegimin igine dayayarak gézlerimi kapadim.

Kalbim simdiden bir tavsan gibi kosuyordu.

Siringadaki siv1 tiikiiriik kadar renksiz ve yalan kadar seffafti.
Damarlarimda jilet, kum, ateg ve civaydi. Bir bigak biitiin omurilik-
lerimi degiyordu. Bu kez kendimi éldiiriip 6ldiirmedigimi anlamam
igin yirmi {i¢ saniye ve 6ldiirmedigimi umdugumu anlamam i¢in on
bir saniye daha gegmesi gerekti. Ug saniye daha gegtiginde yatagimda
kalmis olmay diliyordum. Sonunda laner olsun diye diigiinmek icin
iki saniyem kalmugt.

Derimi yarip insan bedenimden o kadar hizl firladim ki tenimin
kemiklerimin tizerinden akagini sandim. Kalbim patlayacak gibiydi.
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Bagimun tizerinde yildizlar hizla bulaniklagip tekrar netlesti. Merdivene,
duvara, yere, kipirdamayan her geye tutundum. Defterim basamaktan
kayip diiserken viicudum ona katildi ve sonra kogmaya basladim.

Bulmugtum. BecKi kurt bedeninden ¢tkarmak icin kullanacagim
karigimi bulmustum.

Kurt bedenimdeyken bile hila iyilesiyordum; attigim her adimda
eklemlerim bir araya geliyor, deri omurgamun tizerine kapantyor, hiic-
relerim yeniden bigimleniyordu. Inanilmaz bir makineydim. Bu kurt
bedeni insan diisiincelerimi siirdiiriirken bile beni hayatta tutuyordu.

Sen Cole St. Clairin.

Kurtlar: baska yere gotiireceksek birimizin diisiincelerini koru-
masi gerekiyordu. Kurtart bir araya toplamak ve onlari tek bir yere
gotiirmek i¢in en azindan hatrlayabilmek gerekiyordu. Bir kurt
beynini, basit bir hedefe odakli tutmanin bir yolu olmaliyd:.

Cole St. Clair

Ona ttunmaya ¢alisum. Tutunmak istedim. Zaferini yagayama-
yacaksam sadece birkag saniyeligine de olsa kurdu ele gecirmemin,
déniismemin ne anlami vards ki?

Cole

Bu ormanin sdyleyecegi ve duyamayacagim bir sey yoktu.
Kosarken riizgir kulaklarimda étityordu. Patilerim diigmiis dallarin
ve ¢alilarin iizerinde kendinden emindi; ¢iplak kayalarin iizerinden
kosarken trnaklarim ukirdiyordu. Zemin alumda aniden ¢ukurlast:
ve tizerinden atladim. Havadayken yalniz olmadigimi anladim. Yarim
diizine beden, karanlik gecede igikl gekiller gibi yanimda sigriyordu.
Kokular1 onlar1 isimlerden daha net tanimliyordu. Siiriim. Diger
kurtlarla sarilmug haldeyken giivende, kararli ve yenilmezdim. Digler
kulagimin dibinde gakaci bir gekilde kapanuyor, aramizda gériintiiler
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gidip geliyordu. Cukur genisliyordu. Bir tavsan yuvasinin oldugu
yumusak toprak kazilmay bekliyordu. Tepemizde kapkaranlik, sonsuz
bir gokytizii uzaniyordu.

Sam Roth’un yiizil.

Tereddiit ettim.

Goriintiiler ileri geri akiyor, kurtlar beni geride birakirken ya-
kalamast zorlagtyordu. Diisiincelerim bir isim ve yiizii korumak i¢in
zotlandi. Sam Roth. Ben yavaslayarak yiiriimeye baglarken goriintityle
kelimeler birbirleriyle baglantisini kaybedene kadar zihnimde kald.
Kurtlardan biri benimle sakalasmak icin dondigiinde, giiresme
niyetinde olmadigini anlamasini saglayana kadar isinir gibi yaptim.
Diger kurt tistiinliigiimii kabul ederek ¢enemi yalad. Bir an sonra
tekrar dislerimi birbirine vurarak sessizlik istedim. Kulaklarimi
kabartip burnumu yere egerek geldigim ydne dogru yiiriidiim. Pek
anlayamadigim bir seyin izini siiriiyordum.

Sam Roth.

Karanlik ormanda dikkatli bir gekilde yavasca ilerliyordum.
Bagka bir sey olmasa bile, o goriintii igin bir agiklama ariyordum:
Bir insan yiizii.

Ense tiiylerim agiklanamaz bir sekilde ve hizla kabarirken
omurgam acid.

Ve birden o disinin viicudu bana carpts.

Ben onun agirhginin alunda dengemi saglamaya alisirken beyaz
disi kurt diglerini enseme gomdii. Beni hazirliksiz yakalamisu ve
giiclii kavramiyordu, dolayisiyla hirlayarak onu tistiimden silkeledim.
Birbirimizin etrafinda dondiik. Kulaklarini kabartmus, hareketlerimi
dinliyordu; karanlik beni gizliyordu. Oysa onun beyaz kiirkii bir
yara gibi goze batiyordu. Durusundaki her sey saldirgand:. Kork-
muyordu ama iri de degildi. Geri gekilecekti ve gekilmezse doviis
uzun siirmeyecekti.

Onu kiiglimsemistim.
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Bana ikinci kez saldirdiginda patilerini sarilir gibi omuzlarima
dolad: ve diglerini ¢ene kemigimin altina gegirdi. Kendinden emin
bir sekilde soluk boruma dogru iletliyordu. Beni sirtiistii ¢evirmesine
izin vererek arka bacaklarimla karnini tekmeledim. Sadece bir an
beni biraku. Hizh, etkili ve korkusuzdu. Kulagimi yakaladi ve kani
hissetmeden bir an once igime yayilan sicakligs algiladim. Ondan
styrildigimda derim diglerinin arasinda paralanmis gibi geldi. Gogiis
gogse birbirimize saldirdik. Bogazini yakalayarak derisiyle kiirkiinii
biitiin giicimle sirdim. Benden kolaylikla siyriliverdi.

Simdi yiiziimiin yan tarafini yakalamisti ve digleri kemige de-
giyordu. Bu kez daha iyi tutmustu ve fark yaratmasini saglamaya
kararli goriiniiyordu.

Goziim.

Yiiziimii mahvedip goziimii pargalamadan 6nce onu iizerimden
silkelemeye calisarak geri cekildim. Gurur umurumda degildi. Inleyip
kulaklarimi arkaya yatirarak teslim olmay1 denedim ama umurunda
bile degildi. Hiriltst kafatasimda yankilandi. Once delmezse sadece
sesi goziimii patlatacakur.

Digleri giderek yaklagiyordu. Kaslarim titriyordu. Kendilerini
actya hazirlamiglards bile.

Aniden bir ¢iglik atarak beni birakt. Bagimu iki yana sallayarak
geri gekilirken kan yiiziimiin yan tarafint yapis yapis hale getirmigti
ve kulagim hila aciyordu. Karsimda beyaz kurt, biiyiik gri bir kur-
dun 6niinde teslimiyet bildiren bir tavirla siniyordu. Onun hemen
arkasinda, saldirgan bir tavirla kulaklarini dikmig siyah bir kurt
duruyordu. Siirii geri donmiigtii.

Gri kurt bana dondii ve arkasinda beyaz kurdun kulaklarinin
hemen eski haline dondiigiinti gérdiim. Gri kurt ona bakmazken,
disi kurdun her yanindan isyan akiyordu. Biitiin hareketleri simdi-
lik sen bakarken teslim oluyorum, diyordu. Bana bakarken bakuslar:
titremiyordu bile. Bunun bir tehdit oldugunu simdi anliyordum.
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Ya siiriideki yerim onun altinda olacaku ya da bir giin onunla yine
kapisacaktim. Belki de siirii onu durdurmak icin ortalikta olmayacaku.

Heniiz geri ¢ekilmeye hazir degildim.

Ona baktm.

Gri kurt bana dogru adim atarken parcalanmug yiiziimiin
goriintiilerini génderdi. Dikkatle kulagimi kokladi. Temkinliydi;
giderek daha az kurt kokuyor, kurt olmadan 6nceki seye daha ¢ok
yaklastyordum. Tuhaf bedenim yiiziimii iyilegtirmek ve beni insan
bedenime geri ¢ekmek igin gok ¢abaliyordu. Hava beni bu bedende
tutmaya yetecek kadar soguk degildi.

Beyaz kurt bana bakiyordu.

Fazla zamanim olmadiginin farkindaydim. Beynim yine genis-
lemeye baglamists.

Yanimdaki gri kurt hirlads ve ilk anda irkilsem de aslinda hede-
finin disi kurt oldugunu anladim. Hirlamaya devam ederek benden
uzaklastt ve siyah kurt da hirlamaya basladi. Beyaz kurt geri ¢ekildi.
Bir adim. Bir adim daha. Benden uzaklagiyorlards.

Tam goziimiin alunda biten bir tirpertiyle viicudum titredi.
Déniisiiyordum. Gri kurt —Beck— beyaz kurdu isirir gibi yaparak
onu benden daha da uzaklagtirdi.

Beni kurtariyorlardu.

Beyaz kurt gozlerime son kez bakt. Bu defalik.

267






Kirk Ixinci BOLUM

+ ISABEL -

Hafta sonunu Grace’in arayip beni BecKin evine ¢agirmasini bek-
leyerek gecirdim ve muhtemelen her zamanki gibi kendi kendimi
davet etmemi bekledigini nihayet anladsgimda pazartesi olmustu. O
zamana kadar Cole’un tehlikeli oyuncaklar kutusu gelmisti ve onu
teslim ederken Grace’i gorebilecegimi diisiindiim. Sonugta oraya
ozellikle Cole’u gormek igin gidiyor olmayacakum. Kendim igin
neyin iyi oldugunu biliyordum; hoguma gitmese de.

BecK'in evinde kapiy1 Cole aguginda tizerinde tigortii yoktu ve
biraz tetliydi. Ciplak elleriyle kazi yapmig gibiydi ve sol goziiniin
alunda bir ciiriik vardi. Yiiziinde keyifli bir giilliimsemeyle bana
bakiyordu. Yataktan yeni kalkmus ve iizerinde sadece esofman alu
olmasina ragmen muhtesem goriiniiyordu. Sahnesi siradan olsa bile
Coleda inkar edilemez bir teatrallik vardi.

“Giinaydin,” dedi. Giinegli havaya baku. “Burasi gok Minnesota.
Fark etmemistim.”

Minnesota' nin dondurucu haftalarin ortasina kondurmakta hig
sorun ¢ekmedigi son derece sicak bahar giinlerinden biriydi. Cimen-
lik, evin éniine rastgele ekilmis simgirlerin kokusuna biiriinmiistii.

“Aruik sabah degil,” dedim. “Malzemelerin arabada. Ne tiir sakin-

lestirici istedigini soylemedigin i¢in bulabildigim en kétiisiinii aldim.”
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Cole kirli avcunu gogsiine siirttii ve getirdiklerimi 6n basamak-
lardan gorebilirmis gibi basint arabaya dogru uzatti. “Beni nasil da
tantyorsun. Iceri gir, ben de kahve yapiyordum. Cehennem gibi bir
gece gegirdim.”

Arkasindaki salonda miizik ¢ok yiiksek sesle galiyordu; Grace’in
de bu evde olduguna inanmak zordu. “Igeri girmek istemiyorum
sanirim,” dedim.

Cole sozlerime alayct bir tavirla giildii ve yalinayak arabama
dogru yiiriidii. “On koltukta mi, arkada mi?”

“En arkada.” Dev gibi bir kutu degildi ve kendim tagtyabilirdim
fakat Cole’'un kutuyu tagtyan kollarini gérmek istiyordum.

“Atolyeme buyur, kiiiik kiz,” dedi Cole.

Onun pesinden eve girdim. Igerisi disaridan daha serindi ve
yanmug bir sey kokuyordu. Asiri yitksek miizik viicudumu ayak
tabanlarima kadar titretiyordu; sesimi duyurabilmek i¢in neredeyse
bagirmak zorundaydim. “Sam’le Grace nerede?”

“Ringo birka¢ saat 6nce arabasiyla gitti. Grace'i de gotiirmiis
olmali. Nereye gittiklerini bilmiyorum.”

“Sormadin me?”

“Evli degiliz,” dedi Cole ve miitevazt bir sesle ekledi: “Hentiz.”

Kollar1 dolu oldugu i¢in kapiy tekmeleyerek arkasindan kapad:
ve “Mutfaga,” dedi.

Kaotik bir fon miizigi esliginde 6nden mutfaga girdim; burada
yanik kokusu daha giiclitydii. Bir afet alant gibiydi. Tezgahin tizeri
bardaklar, fosforlu kalemler, siringalar ve kitaplarla doluydu; bir seker
poseti yirtlarak agilmig ve icindekiler etrafa sagilmist. Dolaplarin
her biri Mercy Falls kurtlarinin insan bedenlerindeki fotografliyla
kaplanmistt. Higbir seye dokunmamaya ¢alisum.

“Yanan ne?”
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“Beynim,” diye cevap verdi Cole. Bos kalan son tezgihu kullanarak
kutuyu mikrodalganin yanma itti. “Daginiklik igin kusura bakma.
Aksam yemegi icin amitriptilin hazirliyoruz da.”

“Sam mutfagini uyusturucu laboratuvarina doniistiirdiigiinii
biliyor mu?”

“Sam Roth onayli, evet. Su tuzagi kurmaya gitmeden 6nce
kahve ister misin?”

Cizmelerimin topuklarinin alunda toz seker kirinular: hissettim.
“Tuzagt kurmana yardim edecegimi sdyledigimi haurlamiyorum,”
dedim.

Cole bir kupanin igini inceledikten sonra dniimdeki tezgiha
birakt1 ve icine kahve koydu. “Satir aralarini okurum. Seker? Suie?”

“Senin kafan mu giizel? Neden istiin ¢iplak?”

“Ciplak uyuyorum,” dedi Cole. Kahveme hem siit hem de
seker koydu. “Giin devam ederken giderek giyinirim. Bir saat 6nce
gelmeliydin.”

Ona o6fkeyle bakam.

“Ayrica kafam giizel filan degil,” dedi. “Bunu sormaya gerek
gdrmen beni incitti.” Hi¢ de incinmis gibi gériinmiiyordu.

Kahveyi yudumladim; berbat degildi. “Burada tam olarak ne
yaptyorsun?”

“Beck’i ldiirmeyecek bir sey,” dedi. Odadaki kimyasallarla ilgili
hem bagtan savmact hem de sahiplenici goriinebiliyordu. “Gergek-
ten ne miitkemmel olurdu, biliyor musun? Bu aksam sizin lisenin
laboratuvarina beni sokabilmen.”

“Gizlice mi?”

“Mikroskoba ihtiyacim var. Legolardan ve oyun hamurlarindan
yapilmug bir laboratuvarda ancak bu kadar bilimsel kesif yapabiliyo-

rum. Gergek aletlere ihtiyacim var.”
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Ona baktum. Bu heyecanli ve kendinden emin Cole’a direnmek
zordu. Kaglarimi ¢atum. “Okuluma gizlice girmene yardim edecek
filan degilim.”

Cole elini uzatt. “Tamam. O zaman kahvemi geri istiyorum.”

Sarkilar arasinda bir bosluk olana kadar sesimi duyurabilmek
icin ne kadar bagudigimi fark etmemigtim. “Artuk benim,” dedim
kitabevinde soyledigi seyi tekrarlayarak. “Ancak annemin klinigine
girmene yardim edebilirim.”

“Afif insansin,” dedi.

“Bunun ne anlama geldigi konusunda bir fikrim yok,” diye
karsilik verdim.

“Benim de. Gegen giin Sam soyledi; kulagima hos geldi.”

Col¢la bilinmesi gereken her sey neredeyse bu kadardi iste. Pek
anlamadigy bir sey goriip duyuyor, hosuna gidiyordu ve onu kendine
mal ediyordu.

Minik ¢antamun i¢ine daldim. “Sana bir sey daha getirdim.”

Ona parlak siyah, kiigiik bir metal Mustang verdim.

Cole oyuncak arabay agarak agik avcuna koydu. Hig kipirdamadan
durdu; o ana kadar hareketsiz olmadigini fark etmemigtim. Bir an
duraksadi. “Eminim bunun kilometresi benimkinden diisiiktiir,” dedi.

Yumugak bir motor sesi yaparak arabay1 tezgahin iizerinde kay-
dird:. Tezgahtan havaya dogru uguyormus gibi devam ettirdi. “Ama
senin kullanmana izin vermem,” dedi.

“Siyah bir arabanin i¢inde iyi goriinmem zaten,” dedim.

Cole aniden kolunu belime sardi. Gézlerim iri iri agildi. “Sen
her geyin icinde iyi goriiniirsiin,” dedi. “On iizerinden tam puan,
Isabel Culpeper.”

Dans etmeye bagladi. Cole dans ettigi i¢in aniden ben de dans
etmeye baglanustim. Ve bu Cole bir oncekinden daha da etkileyiciydi.
Giiliimsemesi gergek bir seye déntismiis, ellerinden yapilmus fiziksel

bir nesne etrafimi sarmigt1 ve uzun bedeni benimkine yaslanmustt.
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Dans etmeyi severdim fakat her zaman dans ettigimin, bedenimin
ne yapuginin farkinda olurdum. $imdiyse miizik giimbiirder ve
Cole benimle dans ederken, miizik disinda her sey goriinmez hale
gelmisti, Ben gériinmez olmustum. Kalgalarim basla giimliiyordu.
Cole’a dayanmigs ellerim klavyeyi taklit ediyordu. Viicudum sert,
nabiz gibi atan ritimdi.

Diisiincelerimi vuruglarin arasinda kavrayabiliyordum.

vurus:

elim Cole’un karninda

vurus:

kalcalarimizin birbirine siirtmesi

vurus:

Col€'un kahkahasi

vurus:

tek viicut olusumuz

Her zaman yapu1 sey bu oldugundan Cole’un bu iste iyi oldu-
gunu bilmek, her seyi daha az inanilmaz yapmiyordu. Ayrica, bensiz
etkileyici olmaya ¢alismiyordu; viicudunun her hareketi, bizi birlikte
hareket ettiriyordu. Ego yoktu; sadece miizik ve viicutlarimiz vardi.

Sarki sona erdiginde Cole nefes nefese geri gekilirken yliziinde
hafif bir giiliimseme vardi. Nasil durabildigini anlamamistim. Ben
ayakta kalamayana kadar dans etmek istiyordum. Ayrilmaz hale gelene
kadar viicutlarimizi birbirine yapistirmak istiyordum.

“Sen bir bagimliliksin,” dedim.

“Sen onu daha iyi bilirsin.”
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Grace kendisini daha ¢ok insan gibi hissettiginden giinii birlikee
gecirdik. Ben ona gorapla tisért ve bana yazdigs listedeki seyleri al-
mak icin markete girerken Grace arabada kalip gizlendi. Siradanlikta
zevk vardi. Sadece resmen kayip Grace’in arabada kapali kalmasi
ve benim Sinir Ormanyt’ndaki siiriiye baglt kalmam isi bozuyordu;
istelik ikimiz de cezalarimizin verilmesini beklerken Beck’in evinde
hapis durumdaydik.

Aldiklarimizi eve gotiirdiikten sonra Grace'in listesini kagittan
turna yapip digerleriyle birlikte yatak odamin tavanina asum. Ha-
valandirmadan gelen esintiyle pencereye dogru salintyordu fakat
omzumla ¢arpugimda ipi sadece yanindaki turnaninkine dolanacak
kadar uzundu.

“Gidip Rachel't gérmek istiyorum,” dedi Grace.

“Tamam,” diye kargilik verdim. Anahtar elimdeydi goktan.

Okullar dagilmadan hayli 6nce Grace’in eski lisesine gittik ve
sessizce oturup zilin calmasint bekledik. Zil calar ¢almaz Grace arka
koltukta asagi kayarak gizlendi.

Onun eski okulunun éniinde oturarak son sinif 6grencilerinin
gruplar halinde ¢ikip otobiis beklemeye baslayisini izlemek tuhaf
ve korkungtu. Ikili {iglii gruplar halinde hareket ediyorlardi. Her
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sey parlak renklerdeydi: Omuzlara asilmis postaci ¢antalari, takim
sloganlar1 yazili parlak bluzlar, otoparkin yanindaki yemyesil agag
yapraklar1. Arabanin pencereleri kapali oldugundan konugsulanlar
duyulmuyordu ve ses olmayinca sadece beden dilleriyle iletisim ku-
rabildiklerini diigindiim. Bir siirii yumruk havaya kalkmig, omuzlar
birbirine ¢arpiyordu ve baglar kahkahalarla arkaya yatiyordu. Ses
¢ikarmadan konugmay: 6grenmeye istekli olsalar, kelimelere gerek
kalmazds.

Arabadaki saate baktim. Daha birka¢ dakikadir buradaydik fakat
olduk¢a uzun gelmisti. Bahardan ¢ok yaza yakin, giizel bir giindiy;
bulutsuz masmavi gokyiiziiniin yiiksek ve ulagilmaz gériindiigii
giinlerden biriydi. Liseliler okul binasindan ¢ikarken heniiz tanidik
kimse yoktu. Grace'in dersten ¢tkmasini bekledigim ve hava yiiziinden
gizlenmek zorunda kaldigim giinler ¢ok geride kalmusti.

Kendimi hepsinden ¢ok daha biiyiik hissediyordum. Son stmif
olduklar i¢in bazilar1 benim yagimda olmaliyd: ama bu akil almaz
geliyordu. Sirt ¢antami omzuma asarak aralarinda yiiriidiigiimii,
otobiis duragina veya arabama gittigimi hayal edemiyordum. Sanki
hi¢ o kadar geng olmamisim gibiydi. Sam Roth'un kurtlarla hi¢
karsilagmadigy, ailesini hi¢ kaybetmedigi, Duluth’tan hig ayrilmadig
bir alternatif evren var miydi? Okula giden, Noel sabahlari uyanan,
mezuniyet giinii annesini yanagindan 8pen o Sam nasil biri olurdu?
Yara izleri olmayan o Sam'in bir gitar1, kiz arkadasi ve iyi bir hayau
olur muydu?

Kendimi rontgenci gibi hissediyordum. Gitmek istiyordum.

Ama igte oradaydt. Diiz, kahverengi bir elbise ve altnda ¢izgili,
mor coraplarla, Rachel otoparkin karsi tarafinda ciddi adimlarla
yiiriiyordu. Camimi indirdim. Bunu bir cinayet romanindan bir
sayfa gibi hissetmeden yapmak miimkiin goriinmiiyordu. Cocuk
ona arabasindan seslendi. Kiz yaklast; cocugun polisin siipheli listesinde
oldugunu biliyordu fakat cocuk her zaman nazik goriinmiigtii. ..
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“Rachel!” diye seslendim.
hale getirmesi icin uzun bir an gegmesi gerekti. Siiriicii tarafindaki
pencereden ii¢ metre uzakta ayaklarini birbirine ¢arparak durdu ve
iki eliyle sirt cantasinun askilarini tuteu.

“Selam,” dedi. Temkinli ya da tizgiin goriiniiyordu.

“Seninle biraz konugabilir miyiz?”

Rachel 6nce okula bir baks att1, sonra tekrar bana dondii. “Tabii,”
dedi. Daha fazla yaklasmadi. Araya mesafe koymasi inciticiydi. Ayrica
sesimi duyurabilmek igin otoparkin ortasinda bagirmam gerekecegi
anlamuna geliyordu.

“Sey, biraz daha yakin olmamizin sakincast var me?” diye sordum.

Rachel omuz silkti ama yaklagmadh.

Arabay1 ¢alisir halde birakip inerek kapiyr kapadim. Ben yakla-
sirken Rachel kipirdamadi fakat kaglan hafifce cauldi.

“Nasilsin?” diye sordum nazikge.

Rachel bana bakarken altdudagini diglerinin arasina aldi. Oyle-
sine iizgiin goriiniiyordu ki Grace’in buraya gelme kararinin yanhs
oldugunu diisiinmek zordu.

“Olivia igin ¢ok tizgiiniim,” dedim.

“Ben de,” dedi Rachel. Bunu cesurca sdylemisti. “John’in du-
rumu koti.”

John'in OliviZnin agabeyi oldugunu hemen haurlayamadim.
“Rachel, buraya Grace'le ilgili geldim.”

“Grace’le ilgili ne var ki?” Sesi savunmacitydi. Keske bana gii-
venseydi fakat sanirim bunun igin hicbir nedeni yokru.

Yiiziimii burugturdum ve otobiislere binen 8grencilere baktim.
Bir okul reklami gibiydi: Masmavi gokyiizii, parlak yesil yapraklar, géz
kamagtiracak 6lgiide san okul otobiisleri. Rachel sadece bu goriintiiye
katkida bulunuyordu; o izgiler bir katalogdan siparis verilmis gibi
goriiniiyordu. Rachel, Grace’in arkadagiydi. Grace onun sir tutabi-
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lecegine inantyordu. Sadece bir sir degil, bizim sirrimiz. Grace'in
yargistna giivenmeme ragmen, bu gercege inanmak sagirtict olgiide
zordu. “Once sir tutabileceginden emin olmam gerek, Rachel.”

“Seninle ilgili bir hayli kétii seyler séyliiyorlar, Sam,” dedi Rachel.

I¢ gektim. “Biliyorum. Duydum. Umarim Grace'e asla zarar
vermeyecegimi biliyorsundur ama... bu konuda bana giivenmek
zorunda degilsin, Rachel. Ben sadece... 6nemli, gergekten 6nemli bir
sey olsa, bir sirrt tutup tutamayacagint bilmek istiyorum. Diiriist ol.”

Savunmasini indirmek istedigini gdrebiliyordum.

“Sir tutabilirim,” dedi.

Dudagimi 1sirdim ve bir an gozlerimi kapadim.

“Senin onu 8ldiirdiigiinii sanmtyorum,” dedi, hi¢ bulut olmadig
icin bu gece yagmur yagacagini sanmadigin sdyler gibi. “Bir yarar
olur mu bilmem.”

Gézlerimi agtim. Yarar vards. “Tamam. Iste soylityorum ve kulaga
delice gelecek ama. .. Grace yagtyor, hila Mercy Falls'ta ve gayet iyi.”

Rachel bana dogru egildi. “Onu bodrumunda bagl mt tutu-
yorsun?”

Isin kétii tarafi, aslinda biraz dyle sayilirdim. “Cok komik,
Rachel. Onu kendi iradesine karst tutuyor filan degilim. Gizleniyor
ve heniiz ortaya ¢tkmak istemiyor. Biraz zor bir durum...”

“Ah, Tanrim, onu hamile biraktn,” dedi Rachel. Ellerini havaya
kaldirdi. “Biliyordum. Biliyordum!’

“Rachel,” dedim. “Rach. Rachel”

Hal4 konuguyordu. “...her seyle ilgili konusurduk ama hayr,
hi¢ kafasin1 kullandr ms? Hayir! O...”

“Rachel,” dedim. “Hamile filan degil!”

Beni bastan agag; siizdii. ikimizin de sohbetten biraz yorulmaya
bagladigimiz1 diistindtim. “Zamam. O zaman ne?”

“Bak, inanmasi biraz zor olacak. Sana nasil sdyleyecegimi bil-

miyorum. Belki de Grace'ten duysan daha iyi olur.”
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“Sam,” dedi Rachel, “hepimiz cinsel egitim aldik.”

“Rachel, hay1r. Sana ‘Bol Kasli Peter’ dememi istedi. Ne demek
emin degilim ama o oldugunu anlayacagini séyledi.”

Kelimelerin anlamini kavramaya bagladigini ve onlart kotii
sekilde 6grenip 6grenmedigimi diisiindiigiinii anladim. “O zaman
neden bunu bana kendi séylemiyor?”

“Ciinkii arabaya yaklagmiyorsun!” dedim. “O arabadan inemiyor,
ben inebiliyorum. O kayip, unuttun mu? Seslendigimde arabaya
yaklagsaydin, arka koltuktan sana el sallayacakt.”

Rachel hala tereddiit etmeyi siirdiiriince ellerimle yiiziimii ovala-
dim. “Bak, Rachel, oraya gidip kendin bak. Ben burada duracagim.
Kafana bir bira sigesi indirip seni bagajima koymam miimkiin degil.
Bu sana kendini daha iyi hissettirir mi?”

“Biraz daha uzak durursan, belki,” dedi Rachel. “Oxziir dilerim,
Sam. Ama televizyon izliyorum. Béyle seylerin nasil oldugunu bi-
liyorum.”

Burun kemigimi parmaklarimin arasinda sikistrdim. “Bak.
Cep telefonumu ara. Arabada. O da arabada. Cevap verir ve kendin
konusabilirsin. Arabaya yaklagman gerekmez.”

Rachel sirt gantasinin yan cebinden telefonunu ¢ikardi. “Bana
numarani soyle.”

Séyledim ve parmaklarint dokundurarak tugladi. “Caliyor,” dedi.

Volkswagen'i isaret ettim. Kapali kapilardan telefonum belli
belirsiz duyuluyordu.

“Kimse agmuyor,” dedi Rachel suglayan bir tavirla. Tam bunu
sdylerken siiriicii tarafindaki cam indi ve Grace yolcu koltugunun
tizerinden baku.

“Tann askina,” dedi yiiksek bir fisiltyla, “orada 6yle durarak
herkesi siiphelendireceksiniz. Arabaya binecek misiniz, binmeyecek
misiniz?”

Rachel'in gozleri fal tagt gibi agilds.
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Ellerimi bagimin iki yanina kaldirdim. “Simdi bana inaniyor
musun?”

“Bana neden gizlendigini sdyleyecek misin?” diye sordu Rachel.

Grace'i isaret ettim. “Bence bunu ondan duyman daha iyi olur.”
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- GRACE -

Sadece beni gérmesinin Rachel’a yetecegini sanmigum. Yagamam ve
nefes almam, Sam’in masumiyetini kanitlayan giiglii kanutlar olmaliydi
fakat Rachel hila kararsizd:. Beni gordiikten sonra bile onu arabaya
yaklagmaya ikna etmek dakikalar ald:.

“Grace’in yaninda olmast bundan emin olacagim anlamina
gelmez,” dedi Rachel, agik arka kapiya siipheci bir tavirla bakarak.
“Ben ne bileyim, belki ona bodrumunda kafa yapict mantarlar filan
vermigsindir ve aynisint bana da yapacaksindir?”

Sam giines isigindan gozlerini kisarak okula bir bakis atts. Muh-
temelen benimle ayni seyi diisiiniiyor olmaliydi: Yani Mercy Fallstaki
¢ogu insanin ona giivenmedigini ve bir otoparkin arkasinda, kararsiz
goriinen bir kizla durdugunu géren olursa islerin daha da kétiilesebi-
lecegini. “Bu iddiaya nasil karsilik verebilecegimden emin degilim.”

“Rachel, uyusturucu filan almadim,” dedim. “Arabaya bin!”

Rachel catik kaslarla bana baktiktan sonra tekrar Sam'e dondii.
“Bana neden gizlenmek istedigini soyleyene kadar olmaz.”

“Uzun hikaye.”

Rachel kollarini gogsiinde kavusturdu. “Ozetle.”

“Gergekten ama gergekten agiklanmasi gerekiyor.”
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Rachel yerinden kipirdamadi. “Ozetle.”

I¢ gektim. “Rachel, bir kurda doniisiip duruyorum. Sakin panige
kapilma.”

Bir anlam ¢ikarabilmek icin bagka bir gey sdylememi bekledi.
Ancak isini kolaylagtirmam miimkin degildi; dzetlemem gerektigi
slirece.

“Neden panige kapilayim ki?” diye sordu Rachel. “Delice seyler
soyleyen bir deli oldugun icin mi? Elbette bir kurda déniisiiyorsun.
Ve ben de bir zebraya doniistiyorum. Bak gizgilerime; ondan kalma.”

“Rachel,” dedi Sam nazikge, “agiklandiginda ¢ok daha manukli
gelecegine soz veriyorum. Grace’e bir firsat verirsen... konugabi-
leceginiz bir yere gidebilirsek... hala tuhaf gelecek ama imkéansiz
goriinmeyecek.”

Rachel 6nce dehsetle ona, sonra tekrar bana bakti. “Pardon,
Grace. Ancak onun beni inine gotiirmesine izin vermemin kesinlikle
iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.” Elini Sam’e dogru uzatti ve
Sam onun eline silahmig gibi bakt. Rachel parmaklarini oynatarak
ekledi: “Ben siirecegim.”

“Stirmek. .. Benim evime mi?” diye sordu Sam.

Rachel bastyla onayladi.

Sam biraz afallamigts fakat hakkini vermek gerekir ki sesi degis-
medi. “Bunun arabayi benim kullanmamdan ne farkt var?”

“Bilmiyorum! Bana kendimi daha iyi hissettirecek.” Rachel hila
anahtari almak icin elini uzauyordu. “Filmlerde kimse arabay1 kendi
kullanarak éliime gitmez.”

Sam bana baku. Yiiziindeki ifadeyi okumustum: Grace, yardim et!

“Rachel,” dedim kararli bir tavirla. “Sen diiz vites araba kullan-
may! biliyor musun ki?”

“Hayi,” dedi Rachel. “Ama hizli 6grenirim.”

Ona bir bakis attim. “Rachel.”
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“Grace, bunun ¢ok tuhaf oldugunu itiraf etmelisin. Séyle. Senin
hastanede ortadan kaybolusun ve Olivianin. .. Sonra da Sam aniden
seninle birlikte ortaya ¢ikiyor ve haliisinojen mantarlar giderck daha
gercekgi geliyor; 6zellikle de kurtlardan sz etmeye basladiginda.
Ciinkii siradaki adim, Isabel Culpeper'in gelip herkesin uzaylilar
tarafindan kaginlacagini sdylemesi olur ve sana soylemeliyim ki bunu,
su anki kinlgan duygusal halimle kesinlikle kaldiramam. Bence...”

I¢ cektim. “Rachel.”

“Tamam,” dedi. Cantasin arka koltuga atukean sonra kendisi
de bindi.

Beck'in evine dogru yola ¢iktigimizda Sam siiriicii koltugunda,
ben onun yaninda ve Rachel da arka koltukta otururken aniden ve
agiklanamaz bir sekilde ev 6zlemi duydum; hayaumu kaybettigim
diistincesi beni panige siiritklemisti. O kadar umutsuzca ézledigim
seyin ne oldugunu bilemiyordum —zaten yanimda olmalarina aligkin
olmadigim annem ve babam olmadigindan emindim— ta ki bu duy-
gunun Rachel'in sampuaninin tath gilek kokusu oldugunu anlayana
kadar. Ozledigim sey oydu. Onun odasina ukilarak, ailemin mutfagin
ele gegirerek ya da fotograf yiiriiyiiglerinden birinde Olivia'ya katilarak
Rachel’la gecirdigim dgleden sonralar ve aksamlar. Ashinda 6zledigim
sey ev degildi ciinkii bu bir evim olmasini gerekdirirdi. Ben insanlar
ozlemigtim. Hayatumu 6zlemigtim.

Arka koltuga dénerek elimi Rachel’a uzattum ama parmaklarim
ona yetisecek kadar uzun degildi. Bir sey sdylemeden sadece elimi
tutup stkt1. Yolun kalanini éyle gecirdik; ben yar1 donmiis, o hafifce
one egilmis, ellerimiz koltugumun arkasina yaslanmig halde. Sam
de bir sey sdylemiyordu; vitesi fazla erken gegirdiginde araba biraz
sarsildig zamanlarda 6ziir dilemek diginda.

Daha sonra eve dondiigiimiizde Rachel’a her seyi, biitiin

hikayeyi anlattim; kurtlarin beni salincaktan alip ormana siiriikle-
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digi ve neredeyse kendi kanimda boguldugum giinden baglayarak.
Sonrasinda olan her seyi. Sam hi¢ olmadigs kadar gergin goriinii-
yordu fakat ben endigeli degildim. Arabada Rachel'in elini tuttugum
andan itibaren bu yeni hayatmda onun koruyacagim seylerden biri
oldugunu anlamistim.
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+ ISABEL -

Ufak birkag haylazlik is gorebilecekken sug isleme fikrine karstydim.
Okulun laboratuvarini kullanmak kamu miilkiine izinsiz girmek
anlamina geliyordu. Oysa annemin ofisinin yedek anahtarlarindan
birini kullanmak sadece izin almadan girmek olurdu. Klinigin ya-
nindan gegenler siradist bir sey gérmesin diye arabami yolun karst
tarafindaki marketin otoparkina birakaum. Benden mitkemmel bir
kanun kagag olurdu. Belki de hila olurdum. Heniiz gengtim ve up
fakiiltesi planimin yiiriimemesi miimkiindii.

“Sakin bir seyi kirma,” dedim Cole’a, benden 6nce girmesini
isaret ederken. Gergi Cole St. Clair oldugu diisiiniiliirse, bu nafile
bir rica olabilirdi.

Cole duvarlardaki posterlere bakarak koridorda yiiriidii. Diisiik
gelirli klinik annem i¢in yarim giinliik bir projeydi ¢iinkii yerel has-
tanede de ¢alistyordu. Annem klinigi ilk acuginda duvarlar evde yer
bulamadig1 veya gormekten sikildigy tablolarla stislenmigti. Kliniginin
ev gibi olmasini istemisti ve Mercy Falls'a ilk geldigimizde soyledigi
buydu. Jack 6ldiikten sonra evdeki sanat eserlerinin birgogunu ba-
gislamustt ve bunu yaptiktan sonra klinik duvarlarindaki tablolar
degistirmisti. Simdi klinigin dekorasyonu benim daha ok geg eczacilik
dinemi diyebilecegim tiirde bir geyi ¢agristriyordu.
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“Koridorun sonundan saga dén,” dedim. “Orasi degil. Orast
tuvalet.”

Kapiy1 arkamdan kaparken hava karariyordu ama fark etmezdi.
Tavandaki crzirult floresanlart yakugimda klinik biitiin saatlerin ayni
goriindiigii ortama déniistii. Anneme klinigin “ev gibi” olmasini
istiyorsa gergek ampullerin bir Wal-Mart yerine ev gibi hissettirmek
icin daha ¢ok ige yarayacagini hep sdylerdim.

Cole annemin minik laboratuvar odasina dalmisti bile; ben
de yavasca pesinden siiziildiim. Paketi Cole’a gotiirmek igin okulu
asmugtim ama uyuyakalmamugtim; ayaktaydim ve uyanikum. Sonra
Cole’un inamilmaz Sliide sanayi goriiniislii tuzagint kurmasina yardim
etmis, Grace'i ¢ikardiklarini sdyledigi qukura diismemeye de dikkat
etmistim. Sonra iceri girmek icin klinigin kapanmasini beklemistik
ve aileme bir 6grenci konseyi toplantsina kaulacagimi séylemigtim.
Ara vermeye hazirdim. Pek bir sey yememistik ve kurtadam dava-
sina kendimi kurban ettigimi hissetmeye basliyordum. Resepsiyon
béliimiinde durup tezgahin altindaki mini buzdolabini agum. Tki
meyve suyu alip yanimda gétiirdiim. Meyve suyu hig yoktan iyiydi.

Cole ¢oktan bir sandalyeye yerlesmisti ve mikroskobun durdugu
tezgaha dogru egilmisti bile. Bir elini havaya kaldirmis, tavani isaret
ediyordu. Parmagini deldigini ve kanamay: yavaslatmak igin elini
havaya kaldirdigini hemen anlayamadim.

“Bir yara bandi ister misin, yoksa Hiirriyet At gibi durmayi
mu tercih edersin?” diye sordum. Meyve suyunu yanina birakum
ve igebilmesi icin siseyi agzina uzatum. Tegekkiir anlaminda kanlt
parmagint salladi.

“Yara bandi bulamadim,” dedi Cole. “Yani aramadim. Bu metil
alkol mii? Ah, bak, dyleymis.”

Ona bir yara bandi buldum ve yanina baska bir sandalye ¢ektim.
Cok ¢ekmem gerekmedi. Laboratuvar aslinda ardiyeydi; gekmeceler
ve raflar regeteli ilag numuneleri, denemeler, pamuk kutulari, sargi
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bezleri, alkol siseleri, hidrojen peroksit gibi seylerle doluydu. Bir
idrar tahlil makinesi, mikroskop, tiip karistirict vardi. Aralarinda iki
sandalyeye ve iki viicuda pek yer yoktu.

Cole lamele kendi kanindan bulagtrmisti ve mikroskopta ona
bakiyordu.

“Ne artyorsun?” diye sordum.

Cevap vermedi; kaslart 6ylesine derin bir diisiince ifadesiyle
catild1 ki beni duydugunu bile sanmiyordum. Onu 6yle sahneden
uzak, gdsteri yapmadan, sadece Cole olarak gormek hosuma gitmisti.
Elini tuttugumda ve kani pamukla sildigimde direnmedi.

“Tanr askina,” dedim, “kendini kesmek icin ne kullandin,
kahvalt: bigagi mi?” Bir yara band: yapisurip elini birakum. Hemen
elini mikroskobu ayarlamak icin kullandi.

Sessizlik sonsuzluk gibi geldi fakat muhtemelen sadece bir dakika
siirmiis olmaliydi. Cole mikroskoptan uzaklagarak arkasina yaslandi
ama bana bakmadi. Hayretle kisik, kisa bir kahkaha atu, ellerini
oniinde birlestirip parmaklarint birbirine basurdi. Sonra parmaklarini
dudaklarmna gotiirdii.

“Tanrim,” dedi ve sonra yine giildii; kisa bir giiliisti.

Rahatsiz olmustum. “Ne?”

“Sadece. .. Baksana.” Cole sandalyesini geri iterek benimkini
onun yerine ¢ekti. “Ne goriiyorsun?”

Ne aradigimi bilmedigim igin higbir sey géremeyecektim elbette
ama dedigini yapum. Goziimii mikroskoba yaklagtirip bakum.
Cole hakliyds; onun gordiigiinti hemen gérmiigtiim. Mikroskobun
alunda onlarca renksiz ve normal alyuvar vardi. Ayni zamanda da
iki kirmrzt nokta.

Geri gekildim. “Nedir bu?”

“Kurtadam,” dedi Cole. Sandalyesini tekerleklerinin iizerinde
ileri geri salliyordu. “Biliyordum. Biliyordum!”

“Neyi biliyordun?”
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“Ya sitmam var ya da kurtadam bu. Hiicrelerimde bekliyor.
Sitma gibi isledigini iliyordum. Biliyordum. Tanrim!”

Oturmak artik yetmedigi i¢in ayaga kalku.

“Harika, dhi ¢ocuk. Bunun kurtlar icin anlami ne? Sitma gibi
tedavi edebilir misin?”

Cole duvardaki bir panoya bakiyordu. Altmiglardan beri goriil-
memis canh renklerle bir ceninin gelisimini farkli asamalarda gosteren
bir panoydu. Bir elini bana dogru salladi. “Sitma tedavi edilemez.”

“Aptal olma,” dedim. “Sitmali insanlar1 tedavi ediyorlar.”

“Hayir,” dedi Cole ve parmagiyla ceninlerden birinin seklini
izledi. “Sadece oldiiriicii olmakran ¢ikariyorlar.”

“Yani tedavisi olmadigini soyliiyorsun,” dedim. “Fakat bir
yolu... Grace'in 6lmesini engelledin bile. Burada neyi anladigint
¢ozemiyorum.”

“Sam. Anladigim sey Sam. Bu sadece dogruladi. Daha fazla
calismam gerek. Kigida ihtiyacim var,” dedi Cole bana dénerek.
“Benim...” Sustu; gegici coskusu yavasca diniyordu. Heniiz yar
yartya olgunlagmis, benim anlayamadigim bilimsel bir kesiften do-
gan bir cogkuydu. Ve hava karardiktan sonra klinikte olmak bana
Grace'le JacK'i buraya getirdigimiz zamani haurlatmigti. Biitiin o hayal
kirikliklarini, kaybi haurlatan bir seydi ve igimden evdeki yatagima
kivrilip yatmak geliyordu.

“Yiyecek,” dedim. “Uyku. Benim ihtiyacim olan sey bu. Buradan
cikip gitmeliyim.”

Cole “6rdekler” ve “yoga” demisim gibi bana catik kaglarla baku.

Ayaga kalkip 6niinde durdum. “I¢lerinde kurt enfeksiyonu
olanlarinizin aksine, benim sabah okulum var; 6zellikle de bugiin
burada olmak i¢in asugim distiniiliirse.”

“Neden kizginsin?”

“Kizgin filan degilim,” dedim. “Yoruldum. Sadece eve gitmek
istiyorum, sanirim.” Ancak eve gitme fikri de pek sicak goriinmiiyordu.
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“Kizginsin,” dedi. “Neredeyse buldum, Isabel. Neredeyse bir sey
yakaladim. Sanirim ben... gercekten yaklasum. Sam’le konugmam
gerek. Onu benimle konugmaya ikna edebilirsem.”

Ve o anda nerede oldugunu merak eden on binlerce hayran:
olan bir rock yildiz1 veya kullanilmaya direnecek kadar biiyiik bir
beyni olan ve bunun yerine kendini incitmenin yollarini arayan bir
dahi yerine yakigikli ve yorgun biri gibi gériiniiyordu.

Ona bakarken ondan veya birinden bir seye ihtiya¢ duydugumu
ve onun da muhtemelen benden veya birinden bir seye ihtiyag duy-
dugunu hissettim fakat bunu anlamak bir lameldeki lekelere bakmak
gibiydi. Onun biri i¢in bir anlam tagidigmni bilmek, senin icin de bir
anlam tagimast demek degildi.

O anda tanidik bir ses duydum; koridorun ucundaki kilit agil-
mist. Biri gelmisti.

“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!” diye usladim. Bir plan
yapmak icin sadece iki saniyem vardi. “Esyalarini toplayip tezgahin
aluna saklan!” Cole lameli, meyve suyunu, yara bandi paketini aldi
ve ben de onu tezgihin aluna itip laboratuvarin s1gin1 kapadikean
sonra yanina daldim.

Koridorun ucundaki kap: bir dizi yavas ukirayla agildi ve agr
bir gekilde tekrar kapandi. Annemin sinitli, laboratuvardan duyulacak
kadar yiiksek sesle ve abaruli bir sekilde i¢ ¢ekisini duydum. Birinin
koridor 1s1igin1 agtk birakugint sandigy icin sinirlendigini umdum.

Karanlikea Cole’un koridordan gelen isigin yansidigy gozlerinin
parilusindan bagka bir sey goremiyordum. Tezgihimn alunda ¢ok yer
olmadigindan dizlerimiz birbirine degyor, ayaklarimyz birbirinin tizerine
bastyordu ve hangisinin kimin nefesi oldugunu séylemek miimkiin
degildi. Ikimiz de hi¢ kipirdamiyor, annemin seslerini dinliyorduk.
Topuklarinin ukirus ilk odalardan birine girdi; muhtemelen resep-
siyondu. Biraz orada kaldi. Cizmem ayak bilegine basurmasin diye
Cole ayaklarindan birinin durusunu degistirdi. Kipirdarken omzunda
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bir ¢iurtt duydum. Kollarindan birini arkamdaki duvara yasladi. Her
nasilsa bir elim bacaklarinin arasina kaymisu; geri gekeim.

Bekledik.

Annem ¢ok net bir sesle, “Lanet olsun,” dedi. Koridorda yiiriiye-
rek muayene odalarindan birine girdi. Yine kagit higirtilart duydum.
Tezgahin alu gozlerimin aligamayaca@ kadar karanlikti ve ikimizin
arasinda olmasi gerekenden daha fazla bacak varmus gibi geliyordu.
Annem kigitlart diisiirdii; yere kayarak muayene masasina ¢arpuk-
larin1 duydum. Ancak bu kez kiifretmedi.

Cole beni 6ptil. Ona bunu kesip kipirdamamasini soylemeliydim

fakat istiyordum. Duvarin dibinde biiziildiigiim yerden kipirdamadan
beni tekrar tekrar Spmesine izin verdim. Etkisini atlatmam uzun
stirecek tiirden 6piiciiklerdi. Karsilastigimiz ilk andan beri 6pii-
ciiklerimizi alip mikroskop altina koysak ne gorecegimizden agagt
-yukari emindim. Bir uzman bile ilkinde bir sey géremezdi, hatta
sonrakinde de bir sey géremeyeceginden emindim, sonra kolayca yok
olan ve sayica yetersiz bir seyler kesfedecegini, nihayet egitimsiz bir
goziin bile fark edebilecegi bu noktaya ulagacagini diisiiniiyordum.
Birbirimizi asla atlatamayacaimizin ama bizi 6ldiirmesini engelle-
yebilecegimizin kanit. ‘

Laboratuvarin 15181 yanmadan bir saniye 6nce annemin ayak
seslerini duydum. Sonra agir bir i¢ ¢ekis.

“Isabel, neden?”

Cole geri gekildi ve annem bize bakmak i¢in durdugunda bir
¢op bidonunun arkasina saklanmig iki sican gibi kalakaldik. Anne-
min hezli bir sekilde hayati kontrolleri yaptigint gordiim: Ikimiz de
tamamen giyiniktik, kirigik bir sey yoktu, kendimize bir sey enjekte
filan etmiyorduk. Cole’a bakt; Cole da tembelce ona giiliimsedi.

“Sen... sen...” diye baglad: annem. Cole’a kisik gozlerle baku.
NARKOTIKAdansin demesini bekledim ama grubun hayrani oldu-
gunu sanmiyordum. “Merdivendeki cocuksun,” dedi. “Evde. Ciplak
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olan. Isabel, bunu evde yapmani istemedigimi sdyledigimde klinikee
yapmani kastetmemistim. Tezgihin alunda ne isiniz var? Ah, bilmek
istemiyorum. Kesinlikle istemiyorum!”

Gergekten sdyleyecek bir seyim yoktu.

Annem elindeki ¢iktilarla alnini ovdu. “Tanrim, araban nerede?”

“Yolun karsisinda,” dedim.

“Elbette.” Baginu iki yana salladi. “Seni burada gdrdiigiimii babana
soylemeyecegim, Isabel. Sadece, liitfen, sakin...” Ne yapmamam
gerektigini sdylemedi. Bunun yerine, yarisi igilmis meyve suyu sisemi
kapinin yanindaki ¢op sepetine atti ve sgiklart tekrar sondiirdii. Ayak
sesleri koridorda uzaklastu ve dis kapinin yine agilip kapandigini
duydum. Siirgii yerine cekildi.

Cole karanlikta gdriinmiiyordu fakat yanimdaki varligint héla
hissedebiliyordum. Bazen orada oldugunu bilmek i¢in gérmeniz
gerekmiyordu.

Tenimin tirperdigini hissettim; Cole’un kiigiik metal Mustang’ini
kolumda gezdirdigini bir an sonra anlayabildim. Hala sessiz olmak
icin bir neden varmus gibi kendi kendine kisik sesle giiliiyordu ve
giilisii bulagiciydi. Arabay1 omzumdan dolastirip yine elime dogru
kaydirirken giildiigii icin tekerlekleri tenimi gidikliyordu.

Bunun Cole St. Clairden duydugum en samimi sey oldugunu
diistindiim.
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Bir diizen olana kadar yokluguna ne kadar alistigimt anlamamigtim.
Grace her nasilsa eve dénmiistii ve Cole’un bilimsel aragtirmast simdi
daha odakliyds; hayatlarimiz normale déniiyor gibiydi. Ben yine
giindiiz yagiyordum. Mutfak bir kez daha yemek yemeye uygun bir
yer olmugtu; tezgihin tizerindeki regeteli ilag siseleri ve karalanmig
not kigitlart yavag yavas yerlerini kahvalulik gevreklere ve dibinde
halka olan kahve kupalarina birakiyordu. Grace ii¢ giinde sadece bir
kez doniistii ve o zaman bile sadece birkag saat siirdii; bu siirecte
kendini banyoya kapadiktan sonra titreyerek yataga dondii. Giinler
aruk daha kisa geliyor, geceler ve uyku diizene giriyordu. Ben ige
gidiyor, fisildasan musterilere kitap sattyor, hiikiim giymis bir adam
gibi hissederek eve déniiyordum. Cole giinlerini kurtlari yakalamaya
calisarak ve her gece farkls bir yatak odasinda uyuyakalarak gegiri-
yordu. Sabahlar1 Grace'i rakunlara bayat kahvalulik gevrek verirken,
aksamlari da iiniversitelerin internet sitelerini dolagirken ve Rachel’la
sohbet ederken yakaliyordum. Hepimiz ugucu ve imkansiz bir seyi
avlamaya caligtyorduk.

Kurt avt ¢ogu gece haberlerdeydi.

Ama ben... pek mutlu degildim. Mutulugumu erteliyordum.
Bunun gergek hayaum olmadigini, 6diing bir hayat oldugunu bili-
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yordum. Kendi hayauma baslayana kadar gegici siireyle yasadigim
bir hayat. Kurt avi gok uzak bir tarihteymis gibi geliyordu fakat
unutmak imkansizdi. Ne yapacagimi bilememem, bir seyin yapilmas:
gerekmedigi anlamina gelmiyordu.

Carsamba Koenig’i aradim ve potansiyelini incelemem igin
yartmadanin yerini tarif etmesini istedim. Soyledigim buydu: “Po-
tansiyelini incelemek.” Koenig her zaman tizerimde bu resmi etkiyi
yaratiyordu.

“Sanirim,” dedi Koenig, kesinlik yansitan bir tavirla sanzrim
kelimesine vurgu yaparak, “seni oraya benim gétiirmem daha iyi
olur. Yanlis yarimadaya gitmeni istemem. Cumartesi olabilir.”

Telefonu kapayana kadar saka yapugini anlamadim ve sonrasinda
da giilmedigim igin kendimi kotii hissettim.

Persembe gazeteden aradilar. Grace Brisbane'in kaybolmastyla
ilgili ne sdyleyebilirdim acaba?

Elbette ki higbir sey; soyleyebilecegim buydu. Aslinda soyleye-

ceklerimi 6nceki gece gitarima soylemistim:

yillar once kaybettigin bir kizi kaybedemezsin
birak aramay:
birak aramay:

Ama sarki heniiz dinleyicilere sunulmaya hazir degildi, dolayistyla
tek kelime daha etmeden telefonu kapadim.

Cuma, Grace bana Koenig ve benimle birlikte yarimadaya gele-
cegini sdyledi. “Koenig’in beni gérmesini istiyorum,” dedi. Ben havlu
katlamanin farklt yontemlerini denerken, Grace yatagimin iizerine
oturmus goraplari eslestiriyordu. “Hayatta oldugumu bilirse, kayip
kisi davast da kalmaz.”

Kararsizlik i¢imi sikistiriyordu. Bu hamlenin yaratabilecegi olasi-

liklar hizla aruyordu. “Ailenin yanina dénmen gerektigini soyleyecek.”

294



maggie stiefvater

“O zaman onlan gérmeye gideriz,” dedi Grace. Delinmis bir
gorabi yatagin ayakucuna firlatti. “Once yarimada, sonra da onlar.”

“Grace?” dedim fakat ne sordugumdan emin degildim.

“Hig evde olmazlar ki,” dedi umursamaz bir tavirla. “Evdeyse-
ler onlarla konusmam gerekiyor demektir. Sam, bana dyle bakma.
Bundan sikildim artik. .. bilmemekten. Baltanin inmesini beklerken
rahatlayamiyorum. Insanlarin yapugini sandiklar seyle ilgili senden
siiphelenmelerine dayanamiyorum. Beni kagirdigindan. Oldiirdii-
giinden. Her neyse. Bugiinlerde ¢ok fazla seyi diizeltemiyorum
ama bunu diizeltebilirim. Seni béyle gormeleri fikrine tahammiil
edemiyorum.”

“Ama ailen...”

Grace esleri olmayan coraplart ellerinin arasinda kocaman bir
tomar yaptt. Bunca zamandir e olmayan ¢oraplarla dolasip dolasma-
digimi merak ettim. “On sekizimi doldurmama sadece iki ay kaldi,
Sam. Ne yapacagimi onlar sdyleyemez. Zor yolu se¢ip dogum giiniim
geldiginde beni sonsuza dek kaybedebilirler ya da mantkli davranurlar
ve bir giin onlarla yeniden konugmaya baglanz. Belki. Babamin sana
yumruk attgt dogru mu? Cole bunu yapugini soyledi.”

Yiiz ifademden cevabi anlamist1.

“Evet,” dedi ve bu konunun ona ac1 verdigini gosteren ilk isa-
ret olarak i¢ ¢ekti. “Ve onlarla bu konugmay: yapmakta zorlanacak
olmamin nedeni de bu.”

“Catigmalardan nefret ederim,” diye mirildandim. Muhtemelen
soyledigim en gereksiz seydi.

“Anlamiyorum,” dedi Grace bacaklarini uzatarak. “Hig gorap
giymeyen birinin nasil birbirine uymayan bu kadar ¢ok ¢orab olabilir?”

Ikimiz de ¢iplak ayaklarima bakuk. Oturdugu yerden ayak
parmaklarima yetisebilirmis gibi elini uzatu. Elini yakalayip avcunu

optiim. Eli margarin, un ve ev kokuyordu.
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“Tamam,” dedim. “Senin dedigin gibi yapacagiz. Once Koenig,
sonra da ailen.”

“Bir planimiz olmasi daha iyi,” dedi.

Bunun dogru olup olmadigint bilmiyordum. Ama dogru geliyordu.
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Grace'in yaz okuluyla ilgili aragurma yapmamu istedigini unutma-
mustim ama cevabi nasil bulacagima karar vermem biraz zaman ald1.
Benim i¢inmis gibi davranamazdim ve sorularim ne kadar net olursa
o kadar siiphe ¢ekerdim. Sonunda bir ¢oziimii sans eseri buldum. Sirt
cantami bosalurken 6nceki yil en sevdigim 6gretmenim olan Bayan
McKayden eski bir mesaj buldum. Pek bir sey soylemiyordu ama
olsun. Bu mesaj annemin deyimiyle “sorunlu dénem’imle ilgiliydi
ve Bayan McKay izin verirsem bana yardim etmekten mutluluk
duyacagini belirtiyordu. Bu bana Bayan McKay’in kendi sorularin
sormadan sorulart cevaplamakta ¢ok iyi oldugunu haurlatmigsti.

Ne yazik ki Bayan McKay'le ilgili bunu herkes bildigi i¢in son
dersten sonra onu gormek isteyen égrenciler hep kuyruk olustururdu.
Bir odast yoktu, sadece edebiyat sinifi vardi ve dolayistyla disaridan
bakan birinin goziinde bes 6grenci oraya girip Chaucer hakkinda
bilgi almak icin umutsuzca bekliyormus gibi goriiniirdii.

Hayley Olsen siniftan ¢ikarken ve 6niimdeki kiz girerken kapi
acilip kapands. Bir adim ilerleyerek duvara yaslandim. Grace’in onun

icin ne kadar zahmete girdigimi bildigini umuyordum. $imdi evde
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hi¢bir sey yapmadan oturuyor olabilirdim. Hayal kurabilirdim. Son
zamanlarda hayallerimin kalitesi bir hayli yiikselmisti.

Arkamdan ayak sesleri ve birinin sirt cantasini yere birakugin
duydum. Arkaya bakam.

Rachel.

Rachel bir ergen karikatiirii gibiydi. Tavirlarinda inanilmayacak
olgtide bir mahcubiyet vardi: Cizgiler, tuhaf bluzlar, sa¢ érgiileri ve
baginun iki yanina yapugi topuzlar. Her tarafindan suhaflik, komiklik,
giiliingliik ve saflik akiyordu. Ancak bir masumiyet vard: ve bir de
sozde masumiyet vardi. Ikisine de karsi degildim fakat neyle karst
karstya oldugumu bilmeyi tercih ederdim. Rachel insanlarin onu
nasil gormesini istedigini gayet iyi biliyordu ve bu yiizden onlara
bunu veriyordu. Aptal filan degildi.

Rachel bakugimi gordi fakat gormemis gibi yapu. Yine de
siphelenmigtim.

“Seni burada gormek ilging,” dedim.

Rachel bir film karesi kadar bir siirede yiiziinii burugturdu; insan
goziiniin tam algilayamayacags kadar hizliyds. “Ilging.”

Sesimi kisarak ona dogru egildim. “Buraya Grace'ten bahsetmeye
gelmedin, degil mi?”
bu seni ilgilendirmez.”

lyiydi.

“Dogru. Eminim 6yledir. Yani Bayan McKay’e kurtlarla ilgili bir
itirafta filan bulunmayacaksin,” dedim. “Ciinkii bu o kadar aptalca
olur ki sana anlatamam.”

Rachel’in ifadesi aniden netlegti. “Biliyorsun.”

Ona diiz diiz baktim.

“Yani gercekten dogru.” Rachel iist kolunu ovalarken bakislarin
yere dikti.

“Gordiim.”
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Rachel i¢ ¢ekti. “Bagka kim biliyor?”

“Kimse. Ve 6yle kaliyor, degil mi?”

Kapr agilip kapandi. Oniimdeki 6grenci igeri girdi; sirada ben
vardim. Rachel sinirli bir ses ¢ikardi. “Bak, edebiyat 6devimi yapa-
madim! Buraya bu yiizden geldim. Grace'le ilgili bir sey filan degil.
Dur. Sen onun igin buradasin!”

Bu sonuca nereden vardigini anlamamigtum fakat hakli oldugu
gergegini degistirmiyordu. Bir an Rachel’a Grace'in benden yaz oku-
lunu aragtirmamu istedigini soylemeyi diisiindiim ¢iinkii Grace’in 6nce
bana giivendigini yiiziine vurmak istiyordum ve béyle diisinmekle
siglik ediyordum ama bir ise yaramazdi.

“Sadece mezuniyet kredilerini 6grenmek i¢in buradayim,” dedim.

Ortak bir arkadagtan bagska bir seyleri olmayan iki insanin tuhaf
sessizligiyle kalakaldik. Koridorun karst tarafinda 6grenciler gelip
gegiyor, giilissiiyor, liseli erkek dgrencilerin yapugs gibi tuhaf sesler
cikartyorlardi. Okul héla burrito kokuyordu. Bayan McKay'i sorguya
¢ekme yontemimi diisiinmeye devam ettim.

Duvara yaslanan ve koridorun karg tarafindaki dolaplara bakan
Rachel, “Diinyay: daha biiyiik gosteriyor, degil mi?” diye sordu.

Sorusunun saflig1 beni nedense sinirlendirmisti. “Sadece 6lmenin
farkls bir yolu.”

Rachel bagimin yan tarafina bakt. “Gergekten sirretsin, degil
mi? Bu sadece geng ve seksi oldugun siirece ige yarar. Sonrasinda
sadece ileri seviye tarih dersi verebileceksin.”

Ona kisik gozlerle bakum. “Ben de tuhaf igin aymu seyi soyle-
yebilirim,” dedim.

Rachel genis genis sirit. “Yani seksi oldugumu séyliiyorsun.”

Tamam, Rachel fena degildi. Ona giiliimseyerek kargilik verme-

yecektim ama gdzlerim beni ele veriyordu. Kapi agildi. Birbirimize
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bakuk. Miittefiklik agisindan bakinca Grace'in daha kétiisiinii ya-
pabilecegini diisiindiim.

Bayan McKay'i gormeye girerken Rachel'in aslinda hakli ol-
dugunu diisiinityordum. Diinya her gecen giin biraz daha biiyiik
goriiniiyordu.
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+ COLE -

Bir giin ve bir gece daha. Sam’le birlikte evden birkag kilometre 6te-
deki QuikMart'taydik ve simsiyah gokyiizii tepemizde uzaniyordu.
Mercy Falls merkezine daha bir kilometre vardi; bu magaza biiyiik
oliide ab, siit almay: unuttum durumlan igindi. Bizim QuikMartta
olmamizin nedeni de buydu. Eh, Sam’in burada olma nedeni buydu.
Kismen siitiimiiz kalmamust ve kismen de Sam’in biri uyumasini
séylemeden uyuyamadigini 6grenmeye basglamisum ve bunu ona
sdyleyecek degildim. Normalde bu is Grace’e diisityordu ama Isabel
keskin nisancilan tastyacak helikopterin birebir modeliyle gelmisti ve
hepimiz biraz gergindik. Grace ve Sam her nasilsa sadece bakuslarryla
kavga etmeyi basarmiglardi ve yine her nasilsa Grace kazanmisu
glinkii sonunda ¢drek yapmaya baglamisti ve bu arada Sam gitarini
alarak asik yiizle kanepeye ¢6kmiistii. Sam’le gocuklari olursa, nefsi
miidafaa yapabilmek igin gliiten duyarlilig1 gelistireceklerdi.

Coreklere siit konmasi gerekiyordu.

Dolayistyla market dokuzda kapandig i¢in Sam siit almaya
buraya gelmisti. Diger yandan ben, BecK'in evinde bir saniye daha
kalirsam bir seyler kirmaya baglayacagim i¢in QuikMarttaydim.
Kurt bilimiyle ilgili her giin bir seyler daha kesfediyordum fakat
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av neredeyse basliyordu. Birkag giin icinde deneylerim ancak dodo
kusuyla ilgili tbbi aragtirmalar kadar yararli olacakzi.

Biitiin bunlar da gecenin on birinde bizi QuikMart'a getirmisti.
Ben prezervatif rafini ararken Sam de keyifsiz gozlerle bana baki-
yordu. Ne kadar eglenceli oldugunu anlayamayacak kadar az ya da
cok kullanmis olmaliydu.

Marketin reyonlart arasindan gikarken gergin bir enerjiyle do-
luydum. Bu kiiciik mekan gercek diinya gibiydi. Victor'la birlikte
ortadan kaybolarak NARKOTIKAy1 éldiirmemden aylar sonraki
gergek diinya. Giivenlik kameralarina giiliimsedigim ve bir yerlerde
bana giiliimsiiyor olabilecekleri gergek diinya. Tuvaletlerin (SADECE
ALISVERIS YAPAN MUSTERILER ICIN) girisine asilmus kolonlardan
kisik sesle country miizik yayiltyordu. Pencereler sadece benzincilerin
disinda yasayan yesil-siyah geceye boyanmisti. Bizim disimizda kimse
ayakta degildi ve hi¢ bundan daha uyanik oldugumu haurlamiyor-
dum. Isimleri tatlarindan daha giizel goriinen sekerlemeleri inceliyor,
aligkanlikla hakkimda haber olup olmadigini gérmek icin dergilere
bakiyor, artik uyku veya araba kullanma becerimi bozamayan agirt
pahalt grip ilac raflarini inceliyordum ve bu markette istedigim bir
sey olmadigini anlamugtim.

Cebimde Isabel'in bana verdigi siyah kiigiik Mustang’in agirligini
hissettim. Hig diisinmedim. Arabay: ¢ikardim ve Sam elleri ceple-
rinde siit dolabinin éniinde dururken raflarin iizerinde dolagtirmaya
basladim. Siitlere bakmasina ragmen catik kaslari aslinda baska bir
yerdeki bir sorunla bogustugunu gésteriyordu.

“Yiizde iki, yarim yagl ve tam yagli arasindaki giizel bir orta
nokta, tabii karar verme sorunu yasiyorsan,” dedim. Sam’in bana
Mustang’i ve onunla ne halt ettigimi sormasini istiyordum aslinda.
[sabel'i diisiiniiyordum; ilk kez kurda déniistiigiim zamant disii-
niiyordum; disaridaki pencerelerden goriinen simsiyah gokyiiziinii

diistinityordum.
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“Zamanimiz doluyor, Cole,” dedi Sam.

QuikMart’in agtlan kapisinin elektronik zili daha fazlasini s6yle-
mesini engelledi; benim cevap vermemi de. Bakmak i¢in donmedim
fakat nedense ensemdeki tiiyler kabarmisti. Sam de bagint ¢evirmedi
ama yiiz ifadesinin degistigini gordiim. Sertlegmisti. Farkinda olmadan
tepki verdigim sey buydu.

Zihnimde anilar canlandi. Ormandaki kurdar, aniden dikkatle
kabaran kulaklar, burun deliklerimizde keskin hava, esintide geyik-
lerin kokusu, avlanma zamani. Harekete gegme zamanimnin geldigi
konusunda s6ze dokiilmeyen onay.

Kasanin orada yeni gelenin ve kasiyerin selamlastugint duydum.
Sam elini buzdolabinin kulpuna koydu ama kapagini agmadi. “Belki
de aslinda siite ihtiyacimiz yoktur,” dedi.

- SAM -

Gelen Olivianin agabeyi John Marxu.

Johr’la konugmak benim igin asla kolay olmamusts; birbirimizi
pek tanimiyorduk ve her kargilasmamuz gerginlikle gegmisti. Ve simdi
kiz kardesi 6lmiis, Grace ise kaybolmugtu. Buraya gelmemis olmamuzi
diliyordum. Her zamanki gibi devam etmekten baska yapacak bir
sey yoktu. John sirada degildi; sakizlara bakiyordu. Onun yanina
yaklastum. Burnuma gelen alkol kokusu moral bozucuydu ¢iinkii
John daha énce ¢ok geng goriinityordu.

“Selam,” dedim zor duyulur bir sesle, sadece séylemis olmak icin.

John sert bir hareketle bagini oynatu. “Nasilsin.” Bu bir soru
degildi.

“Ug dolar yirmi bir sent,” dedi kasiyer. Bakislarint éniinden hig
kaldirmayan, ince yapilt bir adamdi. Parayr saydim. John'a bakmu-
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yordum. Cole’u tanimamas iin dua ediyordum. Hepimizi izleyen
giivenlik kamerasina bir goz atum.

“Bunun Sam Roth oldugunu biliyor musun?” diye sordu John.
Kasiyer, John'in kendisiyle konustugunu anlayana kadar bir sessizlik
oldu.

Kasiyer bastni kaldirip sari renkli gozlerime bakuktan sonra
tezgihun {izerine koydugum paraya baku ve “Hayur, bilmiyordum,”
dedi kibarca.

Kim oldugumu biliyordu. Herkes biliyordu. Kasiyere kars: aniden
dostca duygular hissettim.

“Tegekkiirler,” dedim, bozukluklardan daha fazlast icin minnet
duyarak para iistiinii alirken. Cole kasadan uzaklasti. Gitme zamaniyda.

“Bir sey soylemeyecek misin?” diye sordu John bana dénerek.
Sesindeki actyr duymugtum.

Ona dénerken yiiregim sizladi. “Olivia igin {izgiiniim.”

“Bana onun neden oldiigiinii soyle,” dedi John. Dengesiz bir
sekilde bana dogru bir adim att. Alkol kokulu nefesi —kokusuna
bakilirsa sert bir ickiydi- yiiziime vurdu. “Bana onun neden orada
oldugunu sdyle.”

Avcum yere déniik halde bir elimi uzattum. Bu kadar yeter, daba

Jfazla yaklagma, anlaminda. “John, ben bilm...”

John elimi vurarak savusturdu ve bu hareketle Cole’'un huzur-
suzca kipirdandigini gordiim. “Bana yalan sdyleme. Senin yaptgini
biliyorum. Oyle oldugunu biliyorum.”

Bu biraz daha kolayd:. Yalan s6yleyemezdim fakat gerekmiyordu
da. “Ben degildim. Onun orada olmastyla benim higbir ilgim yok.”

“Sohbetinizi disar1 tagisaniz iyi olur!” dedi kasiyer.

Cole kapiy1 agti. Gece havasi igeri doldu.
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John tigdrtiimii omzumdan yakaladi. “Grace nerede? Neden
diinyada onca insan varken... neden benim kardesim... neden
Grace? Neden onlar, seni hasta ruhlu...”

Ne yapacagint yiiziinde gdrdiim, sesinde duydum ya da tigortiimii
tutusundan hissettim ve dolayisiyla bana yumrugunu savurdugunda
bir kolumu kaldirarak hamlesini savusturdum. Bundan daha fazlasin
yapamazdim. Onunla bu yiizden kavga etmeyecektim; 6zellikle de
kelimeleri diline dolagacak kadar keder yutmugken.

“Pekala, disars,” dedi kasiyer. “Sohbetinizi disarida siirdiiriin!
Hosga kalin! lyi geceler!”

“John,” dedim yumrugunun indigi yerde kolum zonklarken.
Viicuduma yayilan adrenalini hissettim: John'in endisesi, Cole’'un
gerginligi, kendi tepkilerim. “Uzgiiniim fakat bunun bir yarar
olmayacak.”

“Kesinlikle haklisin,” dedi John ve tizerime auld:.

Cole aniden aramuza girdi.

“Burada isimiz bitti,” dedi. Benden ya da John'dan daha uzun
degildi ama ikimize de tepeden bakiyordu. Yiiziime bakarak tepkimi
tartmaya calist1. “Bu markette isleri daha da cirkinlestirmeyelim.”

Cole’un diger tarafinda, bir kol boyu uzakta olan John bir
heykelinki gibi gozlerle bana bakti. “Ilk tanistigimizda senden hos-
lanmistim,” dedi. “Bunu diisiinebiliyor musun?”

Midem buland:.

“Gidelim,” dedim Cole’a. Kasiyere déndiim. “Tekrar tesekkiirler.”

Cole, John'a arkasint dénerken hareketleri gergindi.

Kapi kapanirken John'in sesi arkamizdan geldi. “Senin yapugin
herkes biliyor, Sam Roth.”

Gece havast benzin ve odun dumani kokuyordu. Bir yerlerde
ates yaniyordu. Icimdeki kurdun karnimda yandigini hissedebiliyor-
mugum gibi geldi.
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“Insanlar sana vurmay seviyor,” dedi Cole hl enerjik bir halde.
Ruh halim Cole’unkini, onunki de benimkini besliyordu ve ikimiz
de kurttuk. Agirligim yoktu ve yerimde duramiyordum. Volkswagen'i
uzaga park etmemistik; sadece otoparkin ucundayd:. Siiriicii tara-
findaki boyanin iizerinde uzun ve derin bir anahtar ¢izigi vardi. En
azindan Johr'la kargilasmamizin tesadiif olmadigini artik biliyordum.
Diikkann floresan 15131 boyadan yansiyordu. Tkimiz de binmedik.

“Sen olmalisin,” dedi Cole. Yolcu kapisint agti ve ayagini mars-
piyeye dayayarak tavanin iizerinden bana dogru egildi. “Kurtlara
liderlik eden. Ben denedim; kurt bedenimdeyken diisiincelerimi
koruyamiyorum.”

Ona bakum. Parmaklarim karincalaniyordu. Siitii diikkidnda
unutmustum. John'in bana yumruk atgini, Cole’un aramiza girisini
diisiiniip duruyordum ve gece igimi kavuruyordu. Oyle hissederken,
Hayr, ben yapamam, diyemezdim ¢linkii o an her gey miimkiin
geliyordu.

“Geri dénmek istemiyorum,” dedim. “Bunu yapamam.”

Cole giildii; tek bir ha. “Er ya da ge¢ déniiseceksin, Ringo.
Heniiz tamamen iyilesmedin. Bunu yaparken en azindan diinyay:
kurtarabilirsin.”

Liitfen bana bunu yaptrrma, demek istiyordum fakat kendisine onu
ve daha kétiilerini yapmigken bunun Cole igin ne anlami olurdu ki?

“Beni dinleyeceklerini varsaytyorsun,” dedim.

Cole ellerini Volkswagen'in tavanindan kaldirds; bulutlu parmak
izleri birkag saniye sonra silindi. “Seni hepimiz dinliyoruz, Sam.”
Kaldirima atladi. “Sadece sen her zaman bizimle konusmuyorsun.”
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+ GRACE -

Cumartesi Memur Koenig bizi yarimadaya gotiirmek icin eve geldi.

Hepimiz salon pencerelerinden bakarak onun garaj yoluna giri-
sini izledik. Bu kadar uzun siire onlardan uzak durmaya ¢alistiktan
sonra bir polis memurunu davet etmekte hem ironi hem de heyecan
vardi. Koenig 6gle saatinde BecK'in evine geldiginde iizerinde bordo
bir polo tigért ve altinda muhtemelen titiiledigini tahmin ettigim bir
kot pantolon vard:. Kullandigt piril piril gri Chevrolet kamyoneti de
iitiilemis gibi goriiniiyordu. Kapiyi tiklatt —bana Isabel’in kahkahasini
hatirlatan giiglii bir 7zk. Tak. Tak— ve Sam aguginda, Koenig bir
kizla ilk randevusunu bekliyormus gibi ellerini éniinde birlestirmis
halde bekliyordu.

“Igeri gel,” dedi Sam.

Koenig eve girerken elleri hala birlesikti. Onu en son bir grup
liseli 8grenci, kurtlarla ilgili soru yagmuruna tutarken sinifin 6niinde
gordiigiimden beri bir 6miir gegmis gibi geliyordu. Olivia bana dogru
egilerek onu yakigikli buldugunu fistldamusti. Simdi o 6n antremizde
duruyordu ve Olivia 6lmiistii.

Olivia 6lmiisti1.
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Biri ailesiyle ilgili bir sey séylediginde Sam'in yiiziinde beliren o
ifadesizligi simdi anlamaya bagliyordum. Olivianin éldigiini; dissiindii-
giimde higbir sey hissetmiyordum. Sanv'in yara izleri kadar hissizdim.

Koenig'in beni fark ettigini anladim.

“Selam,” dedim.

Dalmaya hazitlanir gibi derin bir nefes aldi. Ne diisiindiigiinii
bilmek iin neredeyse her seyimi verebilirdim. “Eh, tamam o zaman,”
dedi. “Iste buradasin.”

“Evet,” diye kargilik verdim. “Buradayim.” Cole arkamda mut-
faktan ¢ikinca Koenig'in kaslart gatildi. Cole kendinden emin, kararls
bir tavirla giiliimsedi. Koenig'in yavas yavas onu tamdigini fark ettim.

“Elbette,” dedi Koenig. Kollarin1 gégsiinde kavusturarak Sam’e
dondii. Kollarini nasil hareket ettirirse ettirsin ya da nasil durursa
dursun, Koenigdeki bir sey hep zor devrilecegini hissettiriyordu.
“Catunun alunda yagayan baska kayip kimse var mi? Elvis? Jimmy
Hoffa? Amelia Earhart? Devam etmeden 6nce her seyi bilmek isterim.”

“Hepsi bu kadar,” dedi Sam. “Bildigim kadariyla. Eger sakincas
yoksa Grace de bizimle gelmek istiyor.”

Koenig bunu diigiindi.

“Sen de geliyor musun?” diye sordu, Cole’a dénerek. “Ciinkii
geliyorsan, arabada yer agmam gerekecek. Ayrica, uzun bir yol. Ci-
siniz filan varsa simdiden yapin.” Hepsi buydu. Giiniin kurallarini
belirledikten sonra —ben yari yartya kurt, Cole da kayip bir rock
yildiziydi— her sey ciddiyete binmisti.

“Ben gelmiyorum,” dedi Cole. “Benim erkek isleri yapmam
gerekiyor.”

Sam, Cole’a uyaran bir bakis atti. Muhtemelen mutfagin nihayet
yine mutfaga benzemesi ve Sam’in dyle kalmasini istemesiyle ilgili

bir sey olmaliyds.
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Cole’un cevabr gizemliydi. Cole tamamen frapan olmadiginda
gorece gizemliydi zaten. “Telefonunu yanina al. Sana ulagmam
gerekebilir.”

Sam uragini kontrol ediyormus gibi parmaklarini agzinin {izerine
sirttii. “Evi yakma da.”

“Tamam, anne,” dedi Cole.

“Ah, gidelim haydi,” dedim.

Tuhaf bir yolculuktu. Koenig'i hi¢ tanimiyorduk ve o da hakkimizda
bagkalarinin bildiginden fazlasini bilmiyordu. Fazlasiyla dost¢a dav-
randigy i¢in durum daha da zotlasiyordu. Hem minnettar hem de
konugkan olmak zordu. |

Bu yiizden iigiimiiz yan yana oturuyorduk: Koenig, Sam, ben.
Kamyonetin ici belli belirsiz Dr. Pepper kokuyordu. Koenig hiz
sinirinin on kilometre iizerinde siiriiyordu. Yol bizi kuzeydoguya
dogru gotiiriirken gok gegmeden medeniyet izleri silinmeye bagladu.
Gokyiizii agik, bulutsuzdu ve biitiin renkler agirt doygun gériiniiyordu.
Kis gelmigse bile, buralara ugramamug gibiydi.

Koenig bir sey sdylemiyor, sadece eliyle kisa saglarini svazliyordu.
Sivil bir kamyonetle 1ssizhigin ortasinda bizi bir yere gotiiren, bordo
tigore giymis bu gen¢ adam, haurladigim Koenige pek benzemi-
yordu. Su asamada giivenmem gereken birine de benzemiyordu. Sam
yanmimda, bacagimin tizerinde bir gitar akoru egzersizi yapiyordu.

Goriintii her sey degildi sanirim.

Kamyonet sessizdi. Bir siire sonra Sam atmosferi dagitmaya
calisarak buranin gayet giizel bir yer oldugundan konu a¢ti. Koenig
bunun muhtemelen dogru oldugunu ama Minnesotanin karsina
ne gtkaracagini asla bilemeyecegini sdyledi. Bu kiz seni sagirtabilirdi.
Minnesotadan “kiz” diye s6z etmesi hosuma gitmisti. Koenig'i ne-
dense daha insancil gostermisti. Koenig, Sam’e tiniversiteyle ilgili ne
diisiindiigiinii sordu ve Sam de Karyn'in ona kitabevinde tamzamanli
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calismasini teklif ettigini ve bunu disiindiigiinii agikladi. Koenig
bunda utanilacak bir sey olmadigini séyledi. Bense iki yiiz farkl ders,
ana dal, yardimar dal, kigitlarla degerlendirilen basarilar dissiiniiyor
ve konuyu degistirmelerini diliyordum.

Koenig degistirdi. “Ya St. Clair?”

“Cole mii? Onu Beck buldu,” dedi Sam. “Yardima muhtagmus.”

Koenig ona baku. “St. Clair mi, Beck mi?”

“Son zamanlarda bu soruyu ben de kendime sik¢a soruyorum,”
diye cevap verdi Sam. Koenigle birbirlerine bakular ve Koenig'in
Sam’i dengi ya da dengi degilse bile en azindan bir yetiskin olarak
gordiigiinii anlayinca sagirdim. Sam’le o kadar ¢ok bas basa kaliyor-
dum ki baskalarinin ona ve birlikteyken bize verdigi tepki hep sok
etkisi yapiyordu. Ayni kiginin insanlardan bu kadar gesitli tepkiler
almasi sagirticrydi. Herkesin beni oldugum gibi algiladigini saniyor-
dum ama simdi merak etmeye baslamistim; Grace’in de kirk farklt
tiirevi var miyds?

Sam’in cantamdaki telefonu ¢alinca hepimiz sigradik; déniisiirsem
diye yedek giysi doldurdugum ve mesgul gériinmem gerekirse diye
bir roman koydugum cantam. “Acar musin, Grace?” diye sordu Sam.

Telefondaki numarayr tanimadiimu fark edince duraksadim.
Telefon tekrar calarken Sam’e gosterdim. Saskin bir tavirla bagini
iki yana salladi.

“A¢malt miyim?” diye sordum, agacakmug gibi tutarken.

“New York,” dedi Koenig. Tekrar yola dondii. “New York
numarast.”

Bu bilgi Sam’i aydinlacmamusti. Omuz silkei.

Telefonu agip kulagima gotiirdiim. “Alo?”

Hatun diger ucundaki ses neseli bir erkege aitti. “Ah, peki. Alo!
Cole orada mz?”

Sam gozlerini kirpistirdi ve sesi onun da duydugunu anladim.
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“Sanirim yanlis numaray: aradiniz,” dedim. Bunun ne anlama
geldigini zihnim hemen ¢6zdii; Cole, Sam'in telefonundan bir yeri
aramustt. Evi mi? Cole bunu yapar muyde?

Ses hig telash degildi. Eriyen bir tereyag: parcast gibi tembel
ve kaygandi. “Hayir, aramadim. Ama anliyorum. Ben Jeremy. Ayni
gruptaydik.”

“Tanimadigim su kisiyle,” diye kargilik verdim.

“Evet,” dedi Jeremy. “Cole St. Clair’e sdylemem gereken bir sey
var, kendisine iletirseniz. Ona diinyanin en iyi hediyesini verdigimi
ve kendi adima bir hayli ¢aba gerektirdigini, dolayistyla paketini
agtiktan sonra bir kenara firlatmazsa sevinecegimi soyleyin.”

“Dinliyorum.”

“On sekiz dakika sonra hediye Vilkas'in radyo programinda
yayinlanacak. Cole’un ailesi de dinliyor olacak, bunu ben ayarladim.
Anladiniz mz?”

“Vilkas m1? Hangi kanalda ki?” diye sordum. “Bir sey soyledi-
gimden degil.”

“Hangisi oldugunu biliyorum,” dedi Koenig bakiglarini yoldan
ayirmadan. “Rick Vilkas.”

“Iste 0,” dedi Jeremy onu duyarak. “Birinin mitkemmel zevkleri
varmis belli ki. Cole’'un orada olmadigindan emin misiniz?”

“Gergekten degil,” dedim.

“Bana bir sey soyler misiniz? Korkusuz kahramanimiz Cole
St. Clair’i son gordiigiimde pek iyi durumda degildi. Hatta berbat
durumda oldugunu soyleyebilirim. Bilmek istedigim sadece... o
mutlu mu?”

Cole'la ilgili ne bildigimi diistindiim. Kendisine bu kadar deger
veren bir arkadaginin olmasinin ne anlama geldigini diisiindiim. Daha
onceki hayatinda ona bu kadar deger veren biri varsa, Cole gergekten

dibe vurmus olamazdi. Belki de dibe vurmadan 6nce gok harikaydi
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ve o zamandan tanidi biriydi. Bunlar Cole'la ilgili diistincelerimi
degistirmigti ama bir o kadar da etkilememigti. “Neredeyse.”

Bir duraksama oldu. “Ya Victor?” diye sordu Jeremy.

Bir sey séylemedim. Jeremy de séylemedi. Koenig radyoyu agarak
sesini kist1 ve kanali aramaya baglad.

“Ikisi de uzun zaman 6nce 6ldii,” dedi Jeremy. “Ben oradaydim.
Bir arkadaginizin kendi bedeni iginde oliimiinii hig izlediniz mi? Ahh.
Neyse, ancak bu kadar 6l diriliyormus demek. Neredeyse.” Daha
onceki cevabimi tekrarladigini hemen anlayamadim. “Bu kadar
yeter. Ona Vilkas’t dinlemesini soyleyin liitfen. O benim hayatimi
degistirdi. Asla unutmayacagim.”

“Yerini bildigimi sdylemedim,” dedim.

“Biliyorum,” diye kargilik verdi Jeremy, “Ve bunu unutma-
yacagum.”

Hat kesildi. Sam’in gozlerine bakum. Yaz aylarindaymugiz gibi
parlayan giines yiiziine vuruyordu ve gézlerini sasirtict sekilde sapsari
gosteriyordu. Bir an ailesinin kahverengi ya da mavi gzlii bir ¢cocugu
oldiirmeye kalkisip kalkismayacagini merak ettim. Zaten bir kurdun
gozlerine sahip olmayan bir gocugu.

“Cole’u ara,” dedi Sam.

BecK'in evini tugladim. Telefon galds, ¢ald: ve tam vazgegecekken
tikirdadi. Bir an sonra: “Da?”

“Cole,” dedim, “radyoyu ag.”
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. CoLE -

Her seye bagladigimda —her sey derken hayat: kastediyorum— intihar
bir sakaydi. O arabaya seninle birlikte binmem gerekse, bir kahvalt:
bicagryla bileklerimi keserim. Ancak bir tekboynuz kadar gergekti.
Hayr, ondan da az. Cizgi film karakteri bir ¢akalin havaya ugmasi
kadar gercekti. Her giin yiiz bin insan kendini 6ldiirme tehditleri
savuruyordu ve diger yiiz bin insan: giildiiriiyordu ¢iinkii bir ¢izgi film
gibi komik ve anlamsizdi. Daha televizyonu kapamadan unutulurdu.
Sonra hastaliga doniigmiistii. Baska insanlarin yakalandig: bir
hastalik; trnaklarinin arasindaki kirden enfeksiyon kapacaklar kadar
pis bir yerde yasiyorlarsa. Hos bir sofra konusu degil, Cole ve grip
gibi, sadece zayiflar1 6ldiiriirdii. Enfeksiyonu kaptiysaniz bu konuda
konusmazdiniz. Bagka insanlarin istahini kesmek istemezdiniz.
Liseye gelene kadar bir olasiliga déniigmemisti. Hemen olan
bir sey degildi, Gitar melodisi o kadar miithis ki icimden dans etmek
geliyor, bu yiizden albiimii hemen indirecegim, gibi degil. Daha ¢ok
bazilarinin biiyiidiiklerinde itfaiyeci, astronot ya da kariss DHL
kamyonu kullanan adamla iligki yasarken kendisi her hafta sonu
fazla mesai yapan bir mali miigavir olacagini sdylemesi gibi. Belki

biiyiidiigiimde olmiis olurum, gibi bir olasilik.
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Hayat, pastane vitrininde iyi goriinen ama yedigimde talag ve
tuza doniigen bir pasta gibiydi.

Sonun sarkisint sdylerken iyi gériiniiyordum.

Intiharin bir hedef haline gelmesi icin NARKOTIKA'nin var
olmast gerekmisti. Hizmetler i¢in bir 6diil. Rusya, Japonya ve Iowada
NARKOTIKA demeyi 6grendiklerinde, hem her sey bir anlam ka-
zanmig hem de manasizdi ve bu ikisinin ayni anda nasil miimkiin
olabilecegini anlamaya calismaktan bikmistm. Cok fazla kagidigim
i¢in kanamaya baglamis bir yaraydim. Her ne olursa olsun imkansizi
basarmaya kararliydim ama sonunda kendimle yagamanin imkénsiz
oldugunu anlamigtim. Intihar son kullanma tarihine, sonrasinda
cabalamami gerektirmeyecek bir giine doniismiistii.

Minnesota’ya 6lmek icin geldigimi diigiinmiigtiim.

Ogleden sonra ikiyi geyrek gege, Rick Vilkas ilk rellam arasini
yeni bitirmisti. Bizi programna canli ¢ikaran ve karst igin bir poster
imzalamamu isteyen, sadece “Batan Gemi (Dibe inerken)” adli sar-
kimizla sevistigini soyleyen bir miizik tanristydi. Fotografimn altina
Kayigr salla yazip imzami atmisum. Rick Vilkas yayinda kendinden
emin bir imaj ¢iziyordu; dirsek dirsege oturarak bira igilen ve kisik
sesle sirlarini paylagacagin en iyi dosttu.

Simdi BecK'in odasindaki kolonlardan yankilanan sesi yine
samimi geliyordu. “Bu programi dinleyen herkes ~Tanrim, radyo
dinleyen herkes— NARKOTIKA'nin solisti ve inanilmaz sarki yazar
Cole St. Clair'in kayboldugunu bilir... Ne kadar oldu, bir yil mu,
on ay mr? Yaklagik o kadar. Ah, biliyorum, biliyorum, prodiiktériim
gozlerini deviriyor. Istedigini sdyle, Buddy, gelmis gecmis en kagik
insan olabilir ama kesinlikle sark: yazmay biliyordu.”

Iste, adim radyodaydi. Gegen yil radyoda defalarca tekrarlandi-
gindan emindim fakat ben ilk kez duyuyordum. Bir sey hissetmeyi
bekledim —bir pigmanlik, su¢luluk duygusu, aci— fakat hicbir sey
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yokeu. NARKOTIKA fotograflart aruk hicbir duygu uyandirmayan
eski bir kiz arkadas gibiydi.

“Eh, elimize bir haber gecti,” diye devam etti Vilkas “ve bu
haberi ilk biz veriyoruz. Cole St. Clair 6lmemis, millet. Bir grup
hayran kiz ya da benim karim tarafindan esir filan da alinmadigini
sdyleyebilirim. Menajerinden St. Clair'in uyusturucu bagimlilig:
yiiziinden tbbi bir komplikasyon gecirdigi aciklamasini aldik; ko-
mik, NARKOTIKA'nin solistinin madde bagimlisi oldugunu hayal
edebiliyor musunuz? Kendisinin grup arkadastyla birlikte yurt disinda
bir rehabilitasyon merkezinde oldugu bildirildi. Birlesik Devleter'e
dondiigii ama ‘bundan sonra ne yapacagina karar verirken’ rahat
birakilmak istedigini soyledigi de belirtildi. Iste, millet. Cole St. Clair.
Yastyor. Hayur, hayir, bana simdi tesekkiir etmeyin, sonra edersiniz.
Bir kavusma turnesi igin dua edelim, ha? Karim mutlu olur. Eger
dinliyorsan, Cole, al sana istedigin kadar zaman. Rock bekler.”

Vilkas sarkilarimizdan birini ¢aldi. Radyoyu kapadim ve elimle
agzimi sivazladim. Miizik setinin éniinde ¢émeldigim i¢in bacakla-
rima kramp girmisti.

Alu ay nce bu diinyada daha kétii bir sey olamazdi. Gergekten
kayp veya 6lii olmadsgim siirece kayboldugumun veya 6ldiigiimiin
diisiiniilmesinden daha ¢ok istedigim bir sey yoktu.

Isabel arkamdaki kanepede oturuyordu. “Eh, artik resmi olarak
yeniden dogdun.”

Sarkinin sonunu yakalayabilmek icin radyoyu tekrar agtim.
Ellerimden biri dizimin {izerinde agik bir sekilde duruyordu ve
biitiin diinyayr avcumda tutuyormus gibi hissediyordum. Sanki
hapishaneden ka¢mistum.

“Bvet,” dedim. “Oyle goriiniiyor.”

315






ELLi Birinci BOLUM
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Yarimaday1 gériir gdrmez ¢oziimiin bu oldugunu anlamistim.

Nedeni girisin son derece uygun olmasi degildi. Ahsap bir tabela
iizerine yakilarak BICAK GOLU KULUBESI yazilmig bakimsiz bir
kuliibe ve kuliibenin iki yaninda kaziklarla yapilmis bir it vardi.
Koenig kapidaki sifreli kilidi agmaya calistrken kisik sesle kiifrettikten
sonra bizi igeri gecirdi ve kuliibenin arkasinda birka¢ adimda bir
dikilmis cam agaclarina cakilmus tel orgiileri gosterdi. Kibardi ve
dogrusunu sdylemek gerekirse, potansiyel miisterilerine pahali bir
arsay1 gosteren bir emlakgt gibi davraniyordu.

“Suya ulastiginda ne oluyor?” diye sordum. Grace yanimda bir
sivrisinegi kovaladi. Soguga ragmen ortalik sivrisinek doluydu. Giin-
diiz bu kadar erken geldigimiz icin seviniyordum ¢iinkii buradaki
hava 1sirryordu.

Koenig telleri gekistirdi; camin gévdesine ¢akilt oldugu yerden
kipirdamads bile. “Dedigim gibi, gole dogru birkag metre ilerliyor.
Bunu daha énce séylemis miydim? Bir goz atmak ister misiniz?”

Goérmek istedigimden emin degildim. Ne aradigimi bilmiyordum
ki. Bagimizin iizerinde bir ardig, hareket eden pasli bir salincak gibi
siirekli 6tiiyordu. Biraz daha ileride biri pes pese R harfi siralar gibi
oten baska bir kus duydum; onun &tesinde baska bir kus tiz bir sesle
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otiiyordu ve onun da ilerisinde bir tane daha vards; yiizlerce hekearlik
insan ayaginin basmadigi ormanlardaki kuglarin 6tiisecegi gibi. Uzun
zaman Once insanlar tarafindan terk edilmis bu eski ormanda dururken
bir geyik siiriisiiniin, ortalikta dolasan kunduzlarin ve kayaliklarin
lizerinde kosturan kiigiik kemirgenlerin kokular: burnuma geldi ve
damarlarima yayilan adrenalini hissederken kendimi uzun zamandir
olmadig: kadar kurt gibi hissettim.

“Ben isterim,” dedi Grace. “Sakincast yoksa.”

“Buraya bunun i¢in geldik zaten,” dedi Koenig ve her zamanki
gibi kendinden emin bir tavirla agaglarin arasindan yiiriimeye bas-
lads. “Isimiz bittiginde iizerinize kene yapisip yapismadigini kontrol
etmeyi unutmayin.”

Grace’in hayaun somut gergeklerine odaklanmasina izin vererek
onlarin pesinden yiiriitken bu yogun ormanda kurt siiriisiiniin nasi
yasayacagini hayal etmeye ¢alistyordum. Ormanda ¢ok sayida agag
vardt ve aralarinda yiiriimek zordu; zemin kayaliklar1 ve gukurlar:
gizleyen caliliklarla kapliydi. Cit, Sinir Ormant’nin aksine, biiyiik
hayvanlari disarida tutmaya yeterdi; calilarin arasinda agilmig dogal
patikalar yoktu. Kurtlar burada rekabetle karsilagmayacaku. Tehlike
yoktu. Koenig hakliydy; kurtlar bir yere taginacaksa, bundan daha
iyi bir yer bulamazdik.

Grace giiriiltiilii bir gekilde yanima yaklasarak kolumu sikuginda
bir hayli geride kaldigimi anladim. “Sam,” dedi. Benimle ayni seyleri
diisiiniiyormus gibi nefesi kesilmisti. “Kuliibeyi gordiin mii?”

“Calilara bakiyordum,” dedim.

Kolumu tuttu ve uzun zamandir duymadigim kadar mutlu bir
kahkaha att. “Calilar,” diye tekrarladi ve koluma girdi. “Deli! Gel
buraya.”

Koenig'in yaninda el ele tutugmak tuhaf bir sekilde hos gelmisti;
muhtemelen agaclarin arasindan kuliibenin bulundugu acikliga ¢ik-
ugimizda ilk bakugy sey ellerimiz oldugu icin. Agikliktaki sinekleri
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uzak tutmak icin bagina bir beyzbol kasketi gecirmisti —nedense
kasket onu daha samimi degil, daha resmi gostermisti— ve goziime
dev gibi gelen eski ahsap kuliibenin éniinde duruyordu. Her tarafi
pencereler, kaba kerestelerle doluydu ve turistlerin Minnesotada
bulmay1 bekleyecegi tiirden bir seye benziyordu.

“Kuliibe bu mu?”

Koenig binanin 6niindeki beton zeminde moloz ve ¢opleri
tekmeleyerek one gegti. “Evet. Eskiden ¢ok daha giizeldi.”

Siirii Giyelerinin insana dénistigiinde kullanabilecekleri, belde-
nin eski giinlerinden kalma minik bir kuliibe bulmay: bekliyordum;
daha dogrusu beklemek degil, umuyordum. Koenig buranin bir tatil
beldesi oldugunu séylediginde bunun tam olarak ne anlama geldigini
nedense diigiinmemistim. Sadece basarisizliga ugramus bir aile isinin
utancini gizlemek igin dyle konustugunu sanmistm. Bu bina ilk
yapildiginda gergekten muhtesem goriiniiyor olmaliyds.

Grace binay: daha iyi inceleyebilmek icin elimi biraku. Ellerini
kirli camlardan birine dayayarak igeri bakti. Baginin tizerine bir
sarmagtk degiyor, sarmagsigin kalani kuliibenin igine ilerliyordu.
Beton zeminle temel arasindaki ¢atlakean firlayan ve ayak bilegine
kadar yiikselen yabani otlarin arasinda duruyordu. Uzerinde temiz
kot pantolonu, riizgarliklarimdan biri, omuzlarindan agag1 dokiilen
sar1 saglaryla ortama kiyasla biraz fazla temiz ve diizenli kaliyordu.
“Bana giizel goriindii,” dedi Grace, her zaman oldugu gibi bir kez
daha beni etkileyerek.

Koenig de ona isiniyor gibiydi. Grace’in alay etmedigini anla-
diginda, “Oyle gibi,” dedi Koenig. “Ancak elekerik yok; artik yok.
Sanirim tekrar baglatabilirsiniz fakat o zaman ayda bir kez buraya
elektrik idaresinden adamlar gelir.”

Grace yiiziinii camdan ayirmadan kargilik verdi: “Ah, bir korku
filminin bagt gibi tam. Su icerideki biiyiik sey somine degil mi? Akilh
davranilirsa elektrik olmadan da burast yaganabilir bir yer haline
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getirilebilir.” Onun yaninda durarak ben de yiiziimii cama dayadim.
Igeride kocaman bir séminenin hakim oldugu los bir salon gordiim.
Her sey metruk ve tozlu gériiniiyordu: Toz yiiziinden halilarin rengi
solmustu, kurumug bir saks cigegi ve duvarda zamanla taninmaz
hale gelmis bir hayvan bast vardi. Bu terk edilmis otel lobisi, sular
alundaki 7iznikin bir fotografi gibiydi. Kiiciik bir kuliibe aniden
daha yaganilir goriinmiistii.

“Arazinin kalanini gérebilir miyim?” diye sordum pencereden
geri ¢ekilirken. Grace’i sarmagiklarin arasindan nazikce cektim;
sarmagik zehirliydi.

“Keyfine bak,” dedi Koenig. Sonra bir an duraksadi. “Sam?”
Sesinde dyle bir temkinlilik vardi ki sdyleyecegi seyden hoglanma-
yacagimi hissetcim.

“Evet, efendim?” diye sordum. Efendim kelimesini diisiinmeden
s6ylemistim ve Grace bana bir bakis bile atmadan Koenig'e bakmaya
devam etti. Sam? deyisinde 6zel bir sey vard.

“Geoffrey Beck senin yasal baban, degil mi?”

“Evet,” dedim. Soruyla gogsiim sikigti; cevabim yalan oldugu
i¢in degil, Koenig'in bunu neden su anda sordugunu anlamadigim
i¢in. Belki de bize yardim etme konusunda fikrini degistirecekti.
Kaygisiz goriinmeye ¢alisum. “Neden?”

“Sana yapugt seyi sug olarak goriip gormedigime karar vermeye
caligtyorum,” dedi Koenig.

Burada, Minnesotada ve issizligin ortasinda baglamdan ¢ok uzak
olmamiza ragmen, ne demek istedigini anlamigtim. Demek istedigi
suydu: Siradan bir evin 6niindeki karlarin arasinda, yiiziimde sicak
kurt nefesiyle mihlanmis olan ben. Kalp auslarim gercekten hizlan-
must1. Belki de niyeti bize yardim etmek degildi. Belki de bu ziyaret,
sohbetlerin her biri, Beck'i suglama amacini tagiyordu. Ben nereden
bilecektim ki? Yiiziim alev alev yaniyordu; belki de bir polisin bize
yardim etmek isteyebilecegini diisiinmekle aprtallik etmistim.
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Kalp auglarim hizlanmasina ragmen bakiglarimi Koenig'in gozle-
rinden ayrrmadim. “Ailemin beni 6ldiirmeye kalkisacagini bilemezdi.”

“Ah, bence bu, durumu daha da igrenglestiriyor,” diye kargilik
verdi Koenig, ne diyecegimi 6nceden bildigini diisiindiirecek kadar
hizla. “Seni 8ldiirmeye caligmasalardi, onun niyeti ne olacakt? Seni
kagirmak me? Isini kolaylagtirmasalar da seni afacak muyd:?”

Grace araya girdi. “Birini yapmus olabilecegi bir sey icin sugla-
yamazsiniz.”

Ona baktim. Acaba o da benimle ayni seyi mi diisiinityordu?

“Ancak o iki kurdun Sam’e saldirmasina izin verdi,” diye devam
etti Koenig, “zarar vermek niyetiyle.”

“Zarar degil,” diye mirildandim fakat bakiglarimi kagirdim.

Koenig'in sesi ciddiydi. “Sana yapug1 seyin zararli oldugunu
disiiniiyorum. Sen, Grace, birinin ¢ocugunu isinr misin?”

Grace yliziinii burugturdu.

“Ya sen, Sam? Hayir my? Geoffrey BecK'in sana karsi kullandig
silahtan diinyanin biiyiik béliimii habersiz diye, bu yapug: seyi saldint
olmaktan ¢ikarmaz.”

Bir yandan Koenigin hakli oldugunu biliyordum ama diger
tarafta tanidigim, beni oldugum kisiye doniistiiren Beck vardi. Grace
benim nazik ve comert oldugumu diisiiniiyorsa, bunun nedeni
hepsini Beck'ten 8grenmis olmamdi. O bir canavar olsa, ben de ona
benzeyen kiigiik bir canavara déniismez miydim? Biitiin bu yillar
boyunca siiriime kaulgimla ilgili gercegi biliyordum. Yavas araba,
kurtlar, Duluth’ta biri postanede ¢alisan, digeri bir ofiste yedi yasin-
daki bir ¢ocuga bile is gibi gdriinmeyen bir sey yapan orta sinif bir
ailenin oglu Sam Roth’un dlimii. Simdi bir yetigkin olarak ge¢mise
bakarken, kurt saldirisinin kaza olmadig net goriiniiyordu. Ve bir
yetiskin olarak, bu saldirinin arkasindaki kisinin Beck oldugunu
biliyordum. Hepsini o planlamigts; “planlamak” yumusatilamayacak,
hafifletilemeyecek kadar kasitli bir kelimeydi.
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“Sana bagka bir sey yapti m1 Sam?” diye sordu Koenig.

Uzunca bir an ne demek istedigini anlayamadim. Birden basim
sertge ona dondi. “Hayur!”

Koenig azarlayan gozlerle bana bakti. Beck’i benden uzaklastirdigy
i¢in ondan nefret ediyordum fakat boylesine kolay ¢ekip gittigi icin
Beck'e olan nefretim daha biiyiiktii. Dogruyu ve yanhsi kagirmus,
ikisinin arasindakilerle bogusmustum.

“Yeter,” dedim. “Yeter. Liitfen?”

“Beck artik bir kurt,” dedi Grace nazikge. “Onu mahkemeye
¢ikarmakta ¢ok zorlanacaginzt disiiniiyorum ve bunu yapabilseniz
bile, su anda zaten cezasint gekiyor derim.”

“Uzgiiniim.” Koenig bir silah dogrultmusum gibi ellerini kaldirdr.
“Polis zihni. Haklisiniz. Ben sadece... Neyse, bos verin. Uzerinde
diisiinmeye baglayinca kafanizdan atmaniz bir hayli zor oluyor. Sizin
hikayeniz. Stiriiniin hikiyesi. Kuliibeye girmek ister misiniz? Ben
biraz iceri girecegim. Orada aile tiyelerinin almaya gelebilecegi bir
sey olmadigindan emin olmak istiyorum.”

“Ben dnce biraz yiirityiis yapacagim,” dedim. Koenig'in gergekten
goriindigi gibi oldugunu anlayinca rahatlamisum. Bu planla ilgili
her sey fazlastyla kirilgan griiniiyordu. “Sorun olmayacaksa.”

Koenig hala éziir diler gibi bir tavirla sertge bagtyla onayladi.
Kapinin tokmagini denedi. Kapi rahatca acildi ve iceri girerken bize
bakmadi bile.

O igeri girdikten sonra kuliibenin arkasina yoneldim. Grace
kotunun pacasina yapisan bir keneyi ¢ekip aldiktan ve urnaklarinin
arasinda ezdikten sonra pegimden geldi. Gitmek istedigim yerle il-
gili belli bir fikrim yoktu; sadece uzaklagmak, vahsi dogaya dalmak
istiyordum. Sadece daha fazlasinz; sanirim goli gérmek istiyordum.
Ahgap bir patika bizi kuliibeden otuz metre kadar uzaklagtirdiktan
sonra tekrar agaclarin arasina kivrildi ve egreltiotlartyla dikenli calilarin
arasinda gozden kayboldu. Kus ve ¢alilarin seslerini dinliyordum.
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Aksamiistii giinegi her seyi alun sarist ve yegil tonlara boyuyordu.
Kendimi ¢ok sessiz, kiigiik ve dingin hissediyordum.

“Sam, bu ise yarayabilir,” dedi Grace.

Ona bakmadim. Evle aramizdaki kilometrelerce mesafeyi dii-
siiniiyordum. BecK'in evi simdiden anilara gémiilmiis gibiydi. “O
kuliibe tirkiitiicii.”

“Temizlenebilir,” dedi Grace. “Ise yarayabilir.”

“Biliyorum,” dedim. “Yarayabilecegini biliyorum.”

Oniimiizde Volkswagenden daha uzun ve kiremit kadar diiz
kayaliklardan olusan dev bir ¢ikinti vardi. Grace bir an duraksadiktan
sonra yan tarafina urmandi. Onun peginden ben de urmandim ve
daha yiiksek bir noktada yan yana durduk ama hala en uzun agaglarin
iizerinden Otesini gorebilecek kadar yiiksekte degildik. Sadece biri
yiiksege cikuginda hissedilen o ugultu, gokyiiziine asagida oldugu-
muzdan daha yakin oldugumuzu sdyleyen, zemin ayaklarinin alunda
kaytyormus gibi gelen o tanidik his vardi. Mercy Falls'ta hi¢ bu kadar
yiiksek camlar gdrmemistim. Bir cam ¢ikintinun iizerine dogru hafifce
egiliyordu ve Grace yliziinde hayret ifadesiyle parmaklarini agacin
govdesinde dolastirdi. “Cok giizel.” Elini agacin govdesine dayayarak
duraksad: ve bagini kaldirip afacin tepesini gormeye calisu. Dudak-
lar1 saskinlikla aralanmis dururken agzinda farkls bir giizellik vards;
tpkt siranin ve bacaklarinin gizgisi, upki issizhgin ortasindaki bu
dev kayaliklarin iizerinde kendini evinde hissedisi gibi bir giizellik.

“Seni sevmeyi kolaylastriyorsun,” dedim.

Grace parmaklarini agactan ¢ekerek bana dondii. Bir bilmece
sormusum ve ¢ézmeye ¢alistyormus gibi basini hafifce yana ¢evirdi.
“Neden bu kadar tizgiin gériiniiyorsun?”

Ellerimi ceplerime sokarak kayaliklarin ilerisine baktim. Ger-
cekten bakmayn bilirseniz, orada yesilin bir diizine farkli tonu vardu.
Kurt bedenindeyken bir tanesini bile goremezdim. “Burast dogru
yer. Ancak benim yapmam gerekecek, Grace. Cole boyle istiyor.
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Biitiin kurdan kapanla yakalayamayiz ve hepsini tagiyacak kadar
insan giicimiiz yok. Tek sansimiz onlar1 buraya yonlendirmek ve
bunun i¢in de insan zihnine sahip bir kurt gerekiyor. Ben Cole’un
yapmasini istiyordum. Soyle diisiindiim: Her sey adil ve mantikh
olsa, o yapmaliydi. Kurt olmay: seviyor; bu onun bilimi ve onun
oyuncaklari. Diinya adil bir yer olsa, onlara o liderlik ederdi. Fakat
kurda doniistiigiinde hicbir sey haturlamadigin séyledi. Hatirlamak
istiyormug ama haurlayamiyormus.”

Grace'in yavas ve temkinli bir sekilde nefes alip verdigini duydum
ama bir sey sdylemiyordu.

“Sen artik déniigmiiyorsun bile,” dedi Grace.

Bunun ¢oziimiinii biliyordum. Hem de son derece kesin bir
sekilde. “Cole bunun olmasini saglayabilir.”

Grace bir elimi cebimden ¢ekerek kivrik parmaklarimi avcuna
koydu. Bagparmagimin altinda nabzinin hafif ve diizenli atigini
hissettim.

“Biitiin bunlart ¢antada keklik gormeye baghyordum,” dedim
parmaklarimi teninde kaydirarak. “Bir daha yapmak zorunda kal-
mayacagimi diisiinmeye bagltiyordum. Oldugum kisiyi sevmeye
bagliyordum.” Tekrar d6éniigmeyi nasil istemedigimi, déniismeyi
distinmekten bile nasil nefret ettigimi ona sdylemek istiyordum.
Nihayet kendimi ertelenen bir yasam yerine devam eden bir yasamda
diisiinmeye bagladigimi. Ancak sesime giivenmiyordum. Ve bunlar
yiksek sesle itiraf etmek, yapilmast gerekeni kolaylagsurmayacak.
Bu yiizden bir kez daha sessiz kaldim.

“Ah, Sam,” dedi. Kollarini boynuma sard1 ve yiiziimii tenine yas-
lad1. Parmaklan saglarimda dolagti. Yutkundugunu duydum. “Biz...”

Bitirmedi. Sadece boynumu sertge siktr. Saglarinin yiiziimi g1-
dikladigini hissederken képriiciikkemigine bir 6piicitk kondurdum.
I¢ ceki.

Neden her sey veda gibi geliyordu?
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Orman etrafimizda ¢ok giiriiltiiliiydii: Kuslar sakiyor, su sipir-
diyor, ritzgir yapraklarin arasinda fisildiyordu; biz gelmeden 6nce
ormanin nefesi buydu ve biz gittikten sonra da dyle kalacakt. Bu
dogal diinyanin &rtiisii sessiz, mahrem hiiziinlerden olusuyordu ve
bizimki de sadece kenarina aulan dikiglerden biriydi.

“Sam.” Koenig ¢tkinunin dibinde duruyordu. Grace'le birbirimiz-
den uzaklaguk. Grace’in bir tel sagt agzima girmisti. Tutup ¢ikardim.
“Telefonun gald1 ve herhangi bir mesaj birakilamadan baglant kesildi.
Agikgasi sinyal buralarda ¢ok zayif. Arayan evinin numarastydi.”

Cole.

“Geri dénmeliyiz,” dedi Grace kayalardan ¢ikugr kadar rahat
bir sekilde inerken. Koenig'in yaninda durdu ve ben onlara kaulana
kadar kayaliklarla ormani incelediler.

Koenig bagtyla etrafimizdaki ormani isaret etti. “Ne diistinii-
yorsunuz?”

Déniip Grace’e baktum; Koenig de ona dondii. Grace sadece
bagiyla onayladi.

“Ya sen?” diye sordu Koenig bana dénerek.

Hiiziinlii bir tavirla giiliimsedim.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim,” dedi Koenig. “Burast kaybolmak
icin iyi bir yer.”
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+ COLE -

Bir saat icinde Sam'in cep telefonunu iki aydir Isabel'inkini aradigim
kadar ¢ok aramistim. Sonug ayniydi. Higbir sey. Kisisel algilayabilirdim
fakat dersimi aldigimi diisiinmek istiyordum. Sabur. Bu bir erdemdi.

Gergi asla giiglii yonlerimden biri olmamisti.

Sam’i aradim. Telefon, kulaklarimi yaniltarak her seferinde daha
uzun ¢aldigint diisiindiirecek kadar gok ¢aldu.

Dakikalar uzadik¢a uzuyordu. Miizik agtim ve sarkilar bile agr
cekimdeymis gibi geldi. Bir nakarat duydugum her seferinde sinirim
bozuluyordu; daha dnce yiiz kez dinlemisim gibi geliyordu.

Sam’i aradim.

Yine cevap yoktu.

Bodrum merdiveninden asag indim, sonra tekrar mutfaga ¢tktim.
Egyalarimi biiyiik l¢iide toparlamigtim fakat kendimi oyalamak ve
iyilikseverlik adina, 1slak bir kigit havluyla mutfak tezgihini sildim
ve ortaliga sagilmis kahve tozlariyla ekmek kirinularini minik bir
piramit halinde topladim.

Sam’i tekrar aradim. Yine ¢aldi. Kosarak bodruma déndiikten
sonra yatak odamdaki egyalarimin yanina déondiim. Son aylarda
topladigim biitiin malzemeleri karigtiricken aslinda bir seye ihtiya-

cim yoktu; sadece kendimi mesgul etmeye, bir seylerle oyalanmaya
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caligiyordum. Ayakea olsam da olmasam da, ayaklarim kendiliginden
kosuyordu dolayisiyla ayakta kalsam da fark etmiyordu.

Sam’i yine aradim.

Duus, dunst, dunt, dunt. Dunt, dnt. Dusat, dust.

Bir esofmanla tigore alarak bodruma gétiirdiim ve bir san-
dalyenin iizerine serdim. Acaba uzun kollu bir gémlek ya da bluz
mu almaliydim? Hayir. Tigort gayet iyiydi. Hayir. Belki bir kazak.
Cekmecelerden birinden bir sweatshirt ¢ikardim.

Sam’i aradim.

Cevapsiz. Cevapsiz! Hangi cehennemdeydi bu?

BecK'in artik bana ait defterine bir seyler karaladim. Bodruma
dondiim. Termostat1 kontrol ectim. Sonuna kadar agum. Garajdan
portatif sobalar1 getirdim. Bodrum duvarlarindaki prizleri bulup fis-
lerini taktim. Asagisi sauna gibi olmugtu ama yeterince sicak degildi.
Bu duvarlarin arasina yazi getirmek zorundaydim.

Sam’i aradim.

Iki kez caldi. Ug kez.

“Cole, ne oldu?” Bu Sam’in sesiydi. Sesi parazitliydi ama ke-
sinlikle oydu.

“Sam,” dedim. Artik biraz asabiydim fakat hak ettigimi diisiinii-
yordum. Oniimde, yerde yatan kurt bedenine baktum. Yauguricilarin
etkisi gegmeye bagliyordu. “Beck’i yakaladim.”
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. SAM -

Cole’un BecK'i yakaladigint 6grenene kadar Cinliler Giinii oldugunu
fark etmemistim.

Cinliler Giini’nii uzun siire gercek bir bayram sanmigtum. Her
yil mayis ayinin ayni giiniinde Ulrik veya Paul ve baska kim varsa,
benimle Shelby’yi alip Duluth'taki Fortune Garden'da muhtesem bir
yemekle sonuglanan harika bir kutlamaya gotiirtirlerdi; elimde bir
balon, miize ziyaretleri, almaya niyetimiz olmadig halde test siiriisii
yapilan harika arabalar... Baharatt ¢orekler ve dilek kurabiyeleri
disinda pek bir sey yemezdim fakat kutlamayla olan baglanus: se-
bebiyle o restorani ¢ok seviyordum. Her seferinde haftalar boyunca
buzdolabini dolduran bir diizine yemek paketiyle oradan ayrilirdik.
Hava karardiktan uzun siire sonra evin 6niine yanagirdik ve beni
siiriikleyip tist kattaki yatagima yatrmalar gerekirdi.

Beck bizimle asla gelmezdi. Paul her yil farkli bir mazeret agik-
lardi. Onun isi var ve bizi evde istemiyor. Cok ge¢ yatt: ya da Cinliler
Giiniinii kutlamyor. Aslinda bunu pek disiinmiiyordum. O giin
beni oyalayan yeterince sey vardi. Sonugta kiigiiktiim, kendimden
baska bir sey diisiinmiiyordum ve kiigiik gocuklara has bir sekilde,

yanlarinda olmadigimda vasilerimin ne yapugyla da ilgilenmiyordum.
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O giin BecKin evindeki ofisinde ¢alistigint diisiinmek benim igin
kolayds; tabii tizerinde diigiiniirsem.

Dolaystyla Cinliler Giinii yillar boyunca boyle gelip gegti. Safakta
evden gikarak. Yagim biiyiidiikge kiiiikliigiimde kagirdigim detaylan
yakalamaya basladim. Yola ¢ikarken Ulrik veya Paul daima telefonu
acik brrakurd: ve evde kimse yokmus gibi kapiy: arkamizdan kilitlerdi.

On tig-on dort yasima geldigimde, artik eve déndiigiimiizde
uyuyor olmuyordum. Genellikle o Cinliler Giinit'nde aldigim yeni
kitabim veya esyamla ilgilenebilmek i¢in bir an 6nce odama ¢ekilmek
amactyla uykum varmis gibi yapiyordum. Sonra 1181 nihayet séndiir-
diikten sonra tuvalete gitmek i¢in odamdan ¢ikiyordum. Ancak bir
yil odamdan ¢ikugimda bir sey duydum. O ses yiiziinden koridorda
durmama neyin neden oldugunu hila hatrlayamiyorum. Nedense
yabanci gelen bir tarafi vardi.

Dolaystyla ilk kez sessizce tuvaletin 6niinden gectim ve Beck'in
aralik duran yatak odast kapisina dogru yiiriidiim. Kulak kabartarak
ve kimsenin beni izlemediginden emin olmak icin arkama bakarak
tereddiitle dinledim. BecK'in odasinda ne oldugunu gorebilmek i¢in
sessizce bir adim daha attim.

Komodinin tizerindeki kiiciik lamba oday1 zayif¢a aydinlacryordu.
Yerde, icinde dokunulmamus bir sandvig ve kararmaya baglamis elma
dilimleri olan bir tabakla, yaninda dolu bir kahve kupas, siitiin ay-
rildigr yerde ¢irkin bir halkayla duruyordu. Beck, ondan birkag adim
otede, yatagin ayakucunda sirtt bana déniik halde yerde oturuyordu.
O durugta beni soke eden, daha sonra da asla unutamayacagim
bir sey vardi. Dizlerini ¢ocuk gibi gogsiine ¢ekerek ellerini baginin
arkasinda birlestirmis, yaklagan bir patlamadan koruyormus gibi
viicuduna dogru ¢ekiyordu.

Anlamamisum. Sonra o yumugak sesi tekrar duymus ve omuz-

laninin titredigini gormiigtiim. Hayir, omuzlart degil, biitiin viicudu;
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titremekten ¢ok sarsilmak gibiydi. Uzun siiredir aglayan biri giiciinii
toplamak icin sessizce hickirryormus gibi bir ses.

BecK'in kendi i¢inde boyle bir sey barindirdigini ve bunun
daha 6nce aklimin ucundan bile gegmedigini anlamak beni sadece
sastremusts; baska bir gey hissettigimi haurlamiyorum. Daha sonra
bunun BecK'in tek sirrt olmadigini ama muhtemelen en iyi gizledigi
sirrt oldugunu 6grenecekeim.

BecK'i orada kigisel acisiyla bag basa birakarak alt kata inince
Ulrik’i salonda huzursuz bir sekilde televizyon kanallarini tararken
bulmustum.

“Onun nesi var?” diye sormugtum.

Beck'in karisint ve dokuz yil nce mayis ayinda bugiin 6ldii-
giinii 0 zaman 6grenmigtim. Ben isirlmadan hemen 6nce. O zaman
arada bir baglant kurmamistim veya kurduysam bile, bana 6nemli
gelmemisti.

Simdiyse énemliydi.
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ELLi DOorDUNCU BOLUM

. SAM -

Evin 6niine yanagirken telefonum tekrar galdi. Koenig kamyonun
vitesini park konumuna almadi bile. Sadece fren pedalina basti. Biz
inerken 6nce saatine, sonra dikiz aynasina bake1.

“Geliyor musunuz?” diye sordu Grace arabanin igine dogru
egilerek. Gelmek isteyebilecegini diisiinmemistim.

“Hayir,” dedi Koenig. “Orada ne olup bitiyorsa, kesinlikle inkér
edebilir durumda kalmay tercih ederim. Sizi bugiin hi¢ gérmedim.
Sonra ailenle konusacaksin, degil mi?”

Grace bastyla onayladi. “Konusacagim. Tegekkiirler. Her sey igin.”

“Evet,” dedim. Aslinda yeterli degildi. Telefonum hala caliyordu.
Arayan yine Coledu. Koenig'e daha fazlasini séylemem gerekiyordu
fakat... Beck. Beck icerideydi.

“Daha sonra karar verdiginizde beni arayin,” dedi Koenig. “Ve
Sam, telefonuna cevap ver.”

Grace kapiy1 kapayarak Koenig'e gitmesini isaret etmek igin
kamyonun kenarina iki kez vurdu.

“Geldim,” dedim telefona.

“Amma uzun siirdii,” dedi Cole. “Yiiriiyerek mi déndiiniiz?”
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“Ne?” diye sordum. Aksamiistii giinesi gam agaglarinin arasindan
giiglii ve algakean geliyordu; gozlerimi kirpistirarak arkami dondiim.
Onu dogru duyamadigumi sandim. “Su an evin 6niindeyim.”

Cole duraksadi. “Giizel. Acele edin! Ve sirilirsan, unutma, bu
senin fikrindi.”

“Bilmek ister miyim?” diye sordum.

“Képek yaustiricilarinin dozajint yanlis hesaplamis olabilirim.
Internette okudugun her sey dogru olmuyor ve goriiniige bakilirsa
kurtlar s6z konusu oldu mu, nevrotik Alman kurtlarindan daha
fazlasinu kullanmak gerekiyor.”

“Tanrim,” dedim. “Yani Beck evin i¢inde serbest mi? Ortalikta
mu dolagiyor?”

Cole’un sesi gergindi. “Senin i¢in imkénsiz olani ¢oktan ba-
sardigimi haarlatmak isterim. Onu ormandan getirdim. Sez de en
azindan yatak odandan cikarabilissin.”

On kapiya kostuk. Bu 1s1kta evin pencereleri giinesle dolu aynalar
gibiydi. Bir zamanlar bu aksam yemeg;i saati olurdu. Mikrodalgada
isteilmus yemek kalinulariyla, bekleyen cebir devleriyle, kolonlardan
giirleyen Iron Butterfly ve havada davul galiyormus gibi yapan Ulriklle
dolu bir eve girerdim. “Biri bir defasinda Avrupali erkeklerin harika
bir zevk anlayist oldugunu séylemisti,” derdi Beck. “Bu konuda
yanidigi kesin” Ev agzina kadar dolu gibi gelirdi; biraz rahatlamak
i¢in odama gekilirdim.

O giiriiltiyt ozliiyordum.

Beck. Beck buradayd.

Cole usladi. “Daha girmediniz mi? Tanrt, Amerika’y1 ve ogullarint
korusun. Nerede kaldiniz be?”

On kap kilidliydi. “Al, Grace'le konus,” dedim.

“Annem bana babamdan farklt bir cevap vermeyecek,” dedi Cole

fakat telefonu yine de Grace'in eline tutusturdum.
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“Konus onunla. Benim anahtarlarimi gikarmam gerek.” Elimi
cebime soktum, sonra 6n kapiyr agtum.

“Selam,” dedi Grace. “Igeri giriyoruz.” Ve telefonu Cole’un
yiiziine kapadu.

On kapiyt itip los 1sikta gozlerimi kirpistirdim. Géziime ilisen
ilk sey, mobilyalarin iizerindeki kirmizt geritler oldu; pencereden
siiziilen ve mobilyalarin iizerine vuran giines 15181. Cole ya da kurt
ortalikta gériinmiiyordu. Alayct yorumlarina ragmen ist katta degildi.

Telefonum ¢ald:. '

Grace 6tkeyle uslayarak telefonu bana uzatu.

Telefonu kulagima gotiirdiim.

“Bodrum,” dedi Cole. “Yanik et kokusunu izle.”

Bodrum kapisini agik buldum ve merdivenden yayilan sicakligt
algiladim. Durdugum yerden bile burnuma kurt kokusu geliyordu:
Sinirler, 1slak orman zemini ve biiyiiyen bahar bitkileri. Bodrumdaki
los kahverengi 1s1ga dogru inerken gogsiim endiseyle sikistyordu. Cole
merdivenin dibinde kollarini gégsiinde kavusturmus halde duruyordu.
Sag elindeki bogumlarin hepsini basparmagiyla ¢itlattiktan sonra sol
elinin parmaklarina bagladi. Arkasinda elekerik sobalarint goriince
bogucu sicagin kaynagini anladim.

“Nihayet,” dedi Cole. “On bes dakika 6nce ¢ok daha sersem
haldeydi. Neden bu kadar geciktiniz? Kanadaya filan mt gittiniz?
Oradan ayrilmadan dnce igten yanmalt motoru mu icat etmeniz
gerekei?”

“Birkag saatlik yoldu.” Kurda baktim. Bilinci tamamen yerinde
hi¢bir hayvanin durmayaca sekilde duruyordu. Yar yariya yan
yatmugt1 ve gogsiinii dogrultarak ayaga kalkmaya calistyordu. Gozleri
yart kapalt ve kulaklari sarkmig halde bagi sallantyordu. Nabzim sig
ve hizliyds; bir isiin etrafinda kendini yok eden pervane gibi.

“Hiz yapabilirdiniz,” dedi Cole. “Polisler hiz cezas1 almaz.”

“Istticilart neden getirdin?” diye sordum. “Bu onu déniistiirmez ki.”
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“Ise yararsa kariyeri kurtadamlik olan birini daha uzun siire insan
tutabilir,” dedi Cole. “Tabii 6nce hepimizi pargalamazsa ki daha fazla
oyalanirsak bu olasilik giderek artacak.”

“Sist,” dedi Grace. “Bunu yapacak miyz yapmayacak miyrz,
Sam?”

Cole’a degil, bana bakiyordu. Karar1 verecek olan bendim.

Kurdun yanina ¢gmeldim ve beni fark edince aniden eklemleri
segirdi. Kulaklar1 havaya dikilirken bakislarini gozlerime cevirdi.
BecK'in gozleri. Beck. Beck. gim stzliyordu. Beni tanidigini gérmeyi
bekledim fakat tantmadi. Sadece diimdiiz bakti ve uyusturucu etkisin-
deki bedenini kipirdatmaya calisirken patileriyle birtakim kontrolsiiz
hareketler yapti.

Ona epinefrin —ve Tann bilir daha neler— dolu bir igne yapma
fikri aniden ¢ok giiliing goriindii. Bu kurt kendi bedenine dylesine
kesin bir sekilde kilitlenmisti ki icindeki Beck’i tekrar ¢ikarmak
miimkiin degjldi. BecK'in gozleri karsimdaydt ama arkasinda Beck
yoktu. Zihnimde beni bu andan ¢ikaracak, beni kurtaracak sarki
sozleri bicimlendi.

Boy evlerde pencereye gerek yoktur
Ciinkii kimse bakmaz iceri

Bir ev pencereleri ne yapsin ki

Bir daha kimse bakmayacaksa digar:

Onu tekrar gérme, onu gorme fikri gok giiclitydii. Bunu ne
kadar istedigimi simdiye kadar anlayamamistim. Ne kadar ihtiyacim
oldugunu da.

Cole clinde siringayla yanimiza ¢dmeldi. “Sam?” Ama aslinda
Grace’e bakiyordu; Grace de bana.

Aniden kurtla goz goze geldigimiz an zihnimde tekrar belirdi.
Arkasinda hicbir anlays ya da manuk olmayan baksslar. Burada neyle
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karg1 karstya oldugumuz konusunda higbir fikrimiz yokeu. Yaugti-
ricilarin onun iizerinde nasil bir etki yapugini bilmiyorduk. Cole,
Benadryl dozuyla ilgili yanilmusti zaten. Ya o siinganin igindeki sey
BecK'i oldiiriirse? Buna katlanabilir miydim? Ayni durumda kendim
ne tercih yapacagiumt —yaptagzms— biliyordum. Olmek ile insana do-
niigmek arasinda se¢im yapma sansim olsa riski goze alirdun fakat
bana bir segme sanst verilmisti. Ben evet ya da hayir diyebilmistim.

“Bir dakika,” dedim. Kurt ayaga kalkmaya baglamst ve iistdudag
uyar anlaminda diglerinin iizerinde kivriliyordu.

Opysa bir de su vardi: Karlarin arasina itilisim, hayatimla ilgili
takas, carparak kapanan araba kapilari, Beck'in beni 1sirmay: plan-
lamasi, her seyimi elimden almasi. Asla segme sansim olmamisu;
hayaumin diger giinlerinden farkt olmayan herhangi bir giinde bu,
kendi rizam olmadan bana dayatlmisti. Benim adima karari o ver-
misti. Dolayistyla bu adildi. O zaman kimse bana bir sey sormamustr.
Simdi de sorulmayacaku.

Bunun ise yaramasini istiyordum. Asla soramadigim biitiin
sorularin cevaplarint istemek i¢in onu insana déniistiirmek istiyor-
dum. Yiiziinii son kez gdrebilmek ve biitiin gezegendeki sayisiz insan
arasinda bunu neden bana, hatta neden herhangi birine yaptigin:
sormak istiyordum; neden? Ve dayanilmaz bir sekilde, onu ne kadar
ozledigimi sdyleyebilmek icin son bir kez daha gérmek istiyordum.

Bunu istiyordum. ,

Ama onun isteyip istemedigini bilmiyordum.

Cole’a bakum. “Hayir. Hayur, fikrimi degistirdim. Bunu yapa-
mam. Ben éyle biri degilim.”

Col€’un parlak yesil gozleri bir an benimkilere dikildi. “Ama
ben dyleyim,” dedi.

Ve yilan gibi hizli bir hareketle igneyi kurdun bacagina sapladu.
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+ COLE -

“Cole,” diye gikistt Grace. “Sana inanamiyorum! Inanamsyorum. ..”
Kurt segirerek geri diiserken bizden uzaklasinca Grace sustu.
Hrzla artan nabziyla birlikte viicudu spazmlarla kastliyordu. Oliime mi
yoksa yeniden doguma mu tanik oldugumuzu kestirmek imkansizdi.
Kurdun kiirkii bir spazmla dalgaland: ve siddetli bir hareketle bagini
arkaya attr. Burun deliklerinden yavas ve giderek artan bir inilti yayild.

Ise yartyordu.

Kurdun agz sessiz bir actyla agildu.

Sam bagin1 cevirdi.

Ise yaryor.

Tam o anda babamin yanimda olmasint ve bunu izlemesini is-
tedim. O zaman ona goyle diyebilirdim: Suna bak. Basarisiz oldugum
biitiin testlerin hatirina suna bak! Bu arzuyla yaniyordum.

Ani bir titremeyle kurt derisini iizerinden att1 ve merdivenin
dibindeki eski halinin tizerine serildi. Artik kurt degildi. Parmaklarin:
haltya penge gibi gegirmis yatiyor, belirgin kemiklerinin iizerindeki
kaslart biitiin sertlikleriyle sergileniyordu. Deri yerine kabukmus gibi
sirtunda renksiz yara izleri goriiniiyordu. Hayran olmustum. Bu bir
insan degil, dayaniklilik ve avlanmak igin yaratlmuis, insan bigiminde
bir hayvan heykeliydi.

Sam'in elleri iki yanina diistii. Grace éfkeyle bana bakiyordu.

Bense Beck’e bakiyordum.

Beck.

Onu kurt bedeninden ¢ekip ¢tkarmisum.

Parmaklarimi duvarda dolastirarak merdivenin dibindeki 151k
digmesini buldum. Sart 15tk bodruma yayilip duvarlardaki kitap
raflarini aydinlatirken, kolunu gzlerine siper etti. Derisi hala segirip
viicuduna yayiliyor, mevcut bigiminde kalmak istediginden emin

degilmis gibi goriiniiyordu. Burada sonuna kadar agilmis elekerikli
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isiticlarla bodrum bogucu élgiide sicakt. Sicaklik beni insan bedenime
dylesine zorluyordu ki baska bir seye déniismeyi diisiinemiyordum bile.
Bu cehennem onu insan bedeninde tutamazsa higbir sey tutamazds.

Sam hava akimint kesmek i¢in bodrum basamaklarindan ¢ikip
kapiyr kapad.

“Sonu kétii olmadig icin gercekten sanshisin,” dedi Grace kisik
sesle bana fisildayarak.

Ona dénerek bir kagimi kaldirdiktan sonra tekrar Beck'e bakeim.
“Hey,” dedim, “déniisiimiin bitince giymen igin bir seyler getirdim.
Bana daha sonra tesekkiir edebilirsin.”

Adam giiriiltiilii bir sekilde nefesini tfleyip pozisyonunu de-
gistirirken, sesi acidan baska bir sey diisiinemeyen birininki gibiydi.
Insandan ¢ok kurdu andiran bir hamleyle viicudunun iist kismini
yerden kaldird: ve nihayet déniip bana baku.

Aylar 6nceydi ve mahvettigim bedenimle yattyordum.

Biitiin bunlardan kurtulmanin baska bir yoly var, demisti. Seni
bu diinyadan kurtarabilirim. Ortadan kaybolman: saglayabilivim. Seni
tedavi edebilirim.

Bunca zamandan sonra —bana kurtadam zehrini enjekte ettigin-
den bu yana yillar gegmis gibi geliyordu~ iste yine karsimdayd1. Tam
anlamiyla mitkemmel bir déngiiydii: Beni kurtadama déniistiiren
adam, benim insana dénistiirdiigiim kurt olmugtu.

Ancak zihninin hal4 gok ama ok uzaklarda oldugu gozlerinden
belliydi. Oturmakla ¢émelmek arasinda tuhaf bir hayvan durusu
takinmugts ve bana temkinli gozlerle bakiyordu. Elleri titriyordu.
Nedeni degisim miydi yoksa igneden dolayr bana duydugu 6fke
miydi, bilmiyordum.

“Beni tanudiginda séyle,” dedim. Egofmanla sweatshirt'ti birak-
ugim yerden alirken ona bir an bile sirtim1 dénmedim.

Giysileri top yaparak Beck’e dogru atum. Giysiler nazikce
oniine diistii fakat Beck onlarla ilgilenmedi bile. Bakiglarini benden
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arkamdaki kitap raflarina, sonra tavana gevirdi. Kurt Beck’ten insan
Beck’e déniisiirkenki siireci bakiglarindaki tanima panlularindan
izleyebiliyordum.

Nihayet esofman aluni sakar hareketlerle iistiine gegirdikten
sonra bana déndii. Bluzu yerden almamustt bile. “Bunu nasil yaptn?”
Cevap vermemi beklemiyormus gibi bana bakmak yerine iyice agug:
parmaklarina bakiyordu. Ellerini evire gevire inceledikten sonra kaglar:
catldt. Oylesine tuhaf ve samimi bir hareketti ki bagimu cevirmek
zorunda kaldim. Nedense bana Victor icin diizenledigimiz cenazeyi
hatrlatmigtr.

“Cole,” dedi boguk ve hiriltli bir sesle. Bogazini temizledi. Ikinci
denemesinde sesi biraz daha iyiydi. “Bunu nasil yaptin?”

“Adrenalin.” En basit cevap buydu. “Ve adrenalinin bazi dostlar1.”

“Ise yarayacagini nereden biliyordun?” diye sordu Beck ve ben
cevap veremeden kendisi verdi. “Bilmiyordum. Ben deneydim.”

Bir sey séylemedim.

“Ben oldugumu biliyor muydun?”

Yalan soylemeye gerek yoktu. Bagimla onayladim.

Beck bagini kaldirdi. “Bilmeni tercih ederdim. O ormanda kurt
bedeninde kalmas: gereken kurtlar var.” Aniden Grace’in karsimda
durdugunu fark etti. “Grace,” dedi. “Sam... Ise yaradi me? O...”

“Yarad1,” dedi Grace yumusak bir sesle. Kollarin sikica gégsiinde
kavugturdu. “O artik insan. O zamandan beri hi¢ déniismedi.”

Beck gozlerini kapayarak bagini arkaya atarken omuzlarr sarku.
Yutkundugunu gérdiim. En ¢iplak haliyle derin bir rahatlamaydi ve
izlemesi zordu. “O burada ms?”

Grace bana bakt.

Sam'’in merdivenin tepesinden gelen sesini duydum; ondan daha
once hi¢ duymadigim bir ses tonuyla konusuyordu.

“Buradayim.”
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- SAM -

Beck.

Diisiincelerimi odaklayamiyordum. Basamaklardan yuvarlanip
yere sagiliyorlardi.

omzumdaki bir el

1slak zeminde tislayan araba lastikleri

gocuklugumu anlatan sesi

oturdugum banliyd sokagindaki orman kokusu

kurtlarina benzeyen

elyazim

evin kargisindan seslenisi: sam, ev ddevi

tenime degen karin soguklugu

bekle, diyordu. korkma, sen hélé samsin

tenim yirtilip agiliyordu

biitiin kitaplanim igin yeni galigma masam

ben

arabasinin direksiyonunu tutan terli ellerim

bunu

sonu gelmek bilmeyen, birbirinin ayni aksamlarda kaputun
oniinde durug

asla

sen en 1yimizsin, sam

istemedim
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Eivri Besinci BOLUM

+ GRACE -

Ilk diisiincem, Sam’in biitiin celiskili duygularini ¢géziimlemek icin
Beck’le konusmaya ihtiyact olduguydu ve ikinci diisiincem de Cole'un
kendi iizerinde denedigi gesitli bilimsel kavramlarla ilgili Beckle ko-
nugmas: gerektigiydi fakat iiciincii diisiincem, Geoffrey Beck'le neden
konusmamiz gerektigini gercekten hatrlayan tek kisi oldugumdu.

“Beck,” dedim ona seslenirken kendimi biraz tuhaf hissederek
fakat digerleri bunu yapacak gibi goriinmedigine gore, ben yapmak
zorundaydim, “kendini bdyle hissederken sana sormamiz gercken
seyler oldugu igin tizgiiniim.”

Act cektigi belliydi; Cole onu insana déniistiirmiistii ama zor
dayantyordu. Odada hala kurtlara has bir enerji ve koku vards; goz-
lerimi kapar ve gizli duyularimi Beck'e odaklarsam, onu zihnimde
insan olarak canlandiracagimi sanmiyordum.

“Yapin,” dedi Beck. Bakiglart Cole’a, Sam’e, sonra tekrar bana
déndii.

“Tom Culpeper bir hava av1 i¢in onay aldi. Bir hafta icinde.”
Daha fazlasint agiklamama gerek olup olmadigini anlamak icin bu
haberi sindirmesini bekledim.

“Lanet olsun,” dedi Beck kisik sesle.
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Bagimla onayladim. “Siiriiyii tagtyabilecegimizi diisiinityorduk.
Nasil yapacagimizi bilmemiz gerekiyor.”

“Giinligiim...” Beck agiklanamaz bir sekilde bir elini omzuna
basurdi ve 6yle kaldi. Sonra biraku. Kendi acindansa birinin aci
gekisine tanik olmanin daha zor oldugunu diisiindiim.

“Okudum,” diye karsilik verdi Cole, Beck’e yaklasirken. BecK'in
rahatsizlig onu benim kadar etkilemiyor gibiydi; belki de insanlarin
act gektigini gérmeye aligkindi. “Hannab’nin onlara liderlik ederek
yerlerini degistirdigini yazmigsin. Nasil? Gidecegi yeri haturlamay
nasil basard:?”

Beck, Sam’in hila merdivende sessizce durdugu yere baktiktan
sonra soruyu cevapladi. “Hannah, Sam gibiydi. Kurtken diisiincelerini
koruyabiliyordu. Hepimizden daha iyi sekilde. Sam'in yapabildigi
kadar degildi ama benden iyiydi. O ve Derrick ¢ok yakindilar. Der-
rick goriintiiler gondermekte iyiydi. Hannah ve Paul, kurtlari bir
araya getirirken Derrick insan bedeninde kaldi. Gidecegimiz yerin
goriintiisiinii zihninde tutarak Hannahya verdi ve Hannah kurtlara,
o da Hannah'ya liderlik etti.”

“Sam bunu yapabilir mi?” diye sordu Cole.

Sam’e bakmak istemedim. Cole’'un buna zaten inandigini bi-
liyordum.

Beck kaslarini atarak bana dondii. “Ikinizden biri insan bede-
nindeyken goriintii gondermeyi basarabilirseniz.”

Déniip Sam’e baktim ama yiiziinden higbir sey anlagilmiyordu.
Ben insan bedenindeyken bana altn ormani gésterdigi, kliniktey-
ken ona goriintiiler gosterdigim ve menenjidi kani enjekte ettigim
zamanlardaki kontrolsiiz, kisa anlar sayilir miydr acaba? En azindan
ikincisinde ¢ok yakindik. Hemen yanindaydim. Ormandan kosarak
¢ikarken bir araba penceresinden ona goriintii géndermiyordum.

Boylesine siipheli bir plan icin Sam’i bir kez daha kurt bedenine kap-

344



maggie stiefvater

tirmak. .. Bu fikirden nefret ediyordum. Insan bedeninde kalmast igin
cok savagmistik. Kendini o kadar kaybetmekten hig hoglanmiyordu.

“Stra bende,” dedi Beck. “Soru sorma sirast bende. Ama énce
bir sey istiyorum. Tekrar déniistiigiimde beni ormana geri birakin.
Oradaki kurtlara ne olursa, bana da olmasini istiyorum. Yasarlarsa
ben de yasarim. Oliirlerse ben de 8liiriim. Anlagiddi mi?”

Sam'in itiraz etmesini bekledim fakat bir sey séylemedi. Higbir
sey. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Yanina mi gitmeliydim?
Yiiz ifadesinde dehget verici ve uzak bir geyler vardi.

“Anlasuk,” dedi Cole.

Beck hayal kirikligina ugrams gibi gériinmiiyordu. “Ilk soru.
Bana tedaviden s6z edin. Sam'’in kurtlara liderlik etmesini istiyorsunuz
ama o insan bedeninde. Yani tedavi ise yaramadi m?”

“Yaradi,” dedi Cole. “Menenjit bir sekilde kurtla savastyor.
Hakliysam, arada bir yine doniisecek fakat sonunda duracak ve
denge saglanacak.”

“Ikinci soru,” dedi Beck. Yiiziinii actyla burustururken alni
kirigt1, sonra yiizii yine diizeldi. “Grace neden kurt oldu?” Ona
sert bir bakis atugimi goriince yiiziinde ¢arpik bir giiliimsemeyle
burnunu isaret etti. Her seye ragmen adimi haurladigini ve benim
icin endiselendigini gérmek giizeldi. Sam’in agisindan baksam bile
ondan hoslanmamak zordu; simdi karsimizda béyle dururken Sam’i
incitecegini diisiinmek imkinsiz geliyordu. Onunla sadece birkag kez
yiiz yiize geldikten sonra ben bdylesine etkilenebiliyorsam, Sam’in
neler hissettigini tahmin bile edemiyordum.

“Biitiin cevabi dinlemeye zamanin yok,” dedi Cole. “Kisa cevap:
Isirld: ve tavuklar zamanla yumurdamak icin eve doner.”

“Pekals, iigiincii soru o halde,” dedi Beck. “Onu tedavi edebilir

misin?”
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“Tedavi Jacki oldiirdii,” dedi Sam ilk kez konusarak. Jack'in
menenjit yiiziinden kalbinin durdugunu, parmaklarinin morardigin:
ve oldiigiinii izleyen o degil, bendim.

Cole’un sesi rahatti. “Menenjiti insan bedenindeyken aldi. Bu
savagin galibi olmaz. Sen kurtken aldin.”

Simdi Sam’in dikkati sadece Cole’a odaklanmugti. “Hakli oldu-
gunu nereden bilelim?”

Cole abartili bir tavirla BecKi isaret etti. “Ciinkii heniiz haksiz
¢tkmadim.”

Ancak Cole daha 6nce haksiz ¢tkmugstz. Sadece her seferinde so-
nunda hakli olmay1 bagarmugti. Bu 6nemli bir fark gibi goriiniiyordu.

“Dérdiincii soru,” dedi Beck. “Onlari nereye tagtyorsunuz?”

“Buranin kuzeyindeki bir yarimadaya,” dedi Cole. “Su anda
sahibi bir polis. Kurtlar1 6grenmis ve yardim etmek istiyor. Sadece
iyilik i¢in.”

Beck siipheci goriiniiyordu.

“Ne diistindtigiinii biliyorum,” dedi Cole. “Kararimi verdim
bile; ondan satin alacagim. Iyilikseverlik harika bir ey ama tapunun
adima olmasi daha iyi.”

Irkilerek Cole’a baktim. O da dudaklarini birbirine bastirarak
bakislarima karsilik verdi. Bunu daha sonra onunla konusmamiz
gerekecekti.

“Son soru,” dedi Beck. Sesindeki bir sey bana, Jack beni rehin
aldig1 zaman onunla telefonda yaptigim ilk konusmay1 hatirlatmisti.
Sesinde oylesine sempatik, dylesine nazik bir sey vard: ki beni higbir
seyin yapamadig sekilde etkilemigti. Ve simdi yiiziindeki her sey
bunu destekliyor gibiydi: Cenesinin diiriist koseliligi; dudaklarinda
ve gozlerinde giiliimsiiyor gibi goriinmesine neden olan ¢izgiler;
kaglarindaki endiseli caniklik. Kumral saglarini bir eliyle sivazladiktan
sonra Sam’e bakt. Cok acinas: bir halde gibi gériiniiyordu. “Benimle

konugacak misin?”
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. SAM -

Iste Beck karsimda duruyordu ve kurda doniis yolculuguna baglamigti
bile. Bense hayatim boyunca 6grendigim biitiin kelimeleri unutmug
gibiydim.

“Ne diyebilecegimi diisiinmeye ¢alistyorum,” dedi Beck bana
bakarak. “On sekiz yagini gorecegini sanmadigim oglumu biyiit-
mek icin en fazla on dakikam var sanirim. Ne diyebilirim, Sam?
Ne diyebilirim?” .

Oniimdeki tirabzani parmak bogumlarimin beyazi goriinecek
kadar siktim. Soru soran bendim, Beck degil. Cevaplar verecek
olan oydu. Benden ne bekliyordu ki? Bana biraktgs izlere basmadan
ylirliyemezdim bile.

Beck bakuglarini benden ayirmadan siticilardan birinin 6niine
¢omeldi. “Belki biitiin bunlar bittikten sonra sdyleyecek bir gey kal-
maz. Ah, ben...” Bagint hafifce iki yana sallayarak yere bakt. Ayaklari
bembeyaz ve yaralydi. Cocuk ayagina benziyorlard:.

Oda sessizdi. Herkes beni izliyor, bir sonraki hamleyi benden
bekliyor gibiydi. Ama sorusu benimdi: On dakikada ne diyecektim?
Séylenmesi gereken binlerce sey vardi. Artuk bir kurda doniigmis
Grace'e nasil yardim edecegimi bilmeyisim. Olivianin 8liimii, polisin
beni izleyisi, Cole’'un yazgilarimiz: siselerde tutusu, yapuklarimiz,
kendimizi kurtarisimiz, hem yazlan hem de kiglart Sam olusumun
benim i¢in anlamu...

Konusurken sesim kistk ve sertti. “Sen mi siiriiyordun?”

“Evet,” dedi Beck kisik sesle. “Evet, bunu bilmek istiyordun,
degil mi?”

Ellerim ceplerimdeydi. Bir yanim onlar gikarmak ve kollarimi

gdgstimde kavusturmak istiyordu fakat gergin goriinmek istemiyor-
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dum. Grace hi¢ kipirdamadan dururken bile hareket ediyormus,
kipirdamak istiyormus fakat ayaklart bir tiirlii karar veremiyormus
gibi gériinityordu. Onu burada, yanimda istiyordum. Beck'in cevabini
duymasni istemiyordum. Imkansizliklardan olusuyordum.

Beck tekrar yutkundu. Tekrar bana bakarken yiiz ifadesi teslim
bayrags ¢ekmis gibiydi. Gergege teslim oluyordu. Kendini yargilan-
maya agiyordu. “Arabayt Ulrik kullaniyordu.”

Basimi bagka tarafa gevirirken elimde olmadan bir ses —zorlukla
duyulan bir ses— gikardim. Zihnimdeki kutulardan birini alip igine
girmek istiyordum fakat bana o kutulardan ilk s6z eden zaten Beck'i.
Bu yiizden onun yerine elimde baska bir sey vardi. Tenim gokyiiziine
agilmig halde karlarin tizerinde yatiyordum ve Beck olan bir kurt vard:.

Bunu diisiinemezdim.

Diisiinmekten vazgecemiyordum ki.

Gozlerimi kapiyordum ama hala oradaydi.

Dirsegimde hissettigim bir dokunusla gozlerimi agum. Grace
dirsegimi camdan yapilmus gibi tutarak dikkatle ytiziime bakiyordu.

“Arabay: Ulrik kullantyordu,” diye tekrarladi Beck ve sesi biraz
daha yiikseldi. “Paul ve ben kurttuk. Ben... Ben Ulrik'in odaklana-
bilecegine giivenmiyordum. Paul yapmak istemiyordu. Ben zorladim.
Beni bagislamak zorunda olmadigini biliyorum. Ben bagislamadim.
Sonrasinda ne kadar dogru sey yapmus olursam olayim, sana yapugim
sey daima yanlistr.” Sustu ve uzun, titrek bir nefes aldi.

Bu Beck’i tanimiyordum.

Grace kulagima fisildadi: “En azindan ona bak, Sam. Onu bir
daha ne zaman gorecegini bilmiyorsun.”

O istedigi i¢in BecKe bakum.

“Bir yilin daha olmadigin: diisiindiigiimde, ben...” Beck séziinii
tamamlamadi. Diisiincelerini netlestirmeye caligir gibi basini iki yana

salladi. “Ormanun seni benden 6nce alacagint hi¢ diisiinmemistim.

348



maggie stiefvater

Ve bunu tekrar yapmak zorundaydim; bizimle ilgilenecek birini
bulmaliydim. Ama beni dinle, Sam. Bu kez dogru yapmaya ¢alisum.”

Verecegim tepkiyi gormek icin hala beni izliyordu. Higbir tepkim
yoktu. Orada bile degildim. Baska yerlerdeydim. Simdi gabalarsam
bir siirii kelimeyi sarkiya dékebilirdim. O sark: beni bu andan styirip
bagka bir yere siiriikleyebilirdi.

Beck anladt. Beni kimsenin tanimadig1 sekilde zanzyordu; heniiz
Grace'in bile tanimadigs sekilde. “Yapma, Sam,” dedi. “Gitme. Dinle:
Sana bunu séylemem gerek. Tekrarlanmaya deger on bir yillik ani-
larim var, Sam. Déniismek iizere oldugunu anladigin her seferinde
yiiziinde gordiigiim o ifadeyle gegen on bir yil. Bu yil gergekten
yapmak zorunda olup olmadigini her seferinde sordugun on bir yil.
On bir yillik...”

Aniden sustu ve elini agzina basurarak titreyen parmaklariyla
cenesini kavradi. Son gordiigiim Beck'ten gok farkli, cok daha azdk.
Bu, yazlar gordiigiim Beck degildi. Viicudunda o giiciin zerresi bile
yoktu artik; hepsi gozlerindeydi.

Cole’un sesi aniden odada yankilandi. “Sam, Beck beni buldu-
gunda kendimi 6ldiirmeye ¢alisugimi biliyorsun. Bu konuda basarili
olmak iizereydim.” Bakiglarini meydan okuyan bir tavirla gozlerime
dikmisti. “O olmasa lmiistiim. Beni zorlamad. Victor't da. Tkimiz
de kendimiz sectik. Senin gibi degildi.”

Bunun dogru oldugunu biliyordum. Her zaman iki Cole oldu-
gunu ve muhtemelen de olacagim biliyordum: Tek bir giiliimsemesiyle
kalabaliklar1 susturan Cole ve Alplerini bulma konusunda sarkilar
fisildayan Cole. BecKin bir gekilde Cole’'u sahneden ¢ektigini, o
ikinci ve daha sakin Cole’u ortaya cikararak ona bir yasam sansi
sundugunu da biliyordum.

Bana da. Beck beni 1sirmisti ama beni asil yok eden o degil, kendi
ailem olmustu. Ben tamamen burusuk bir kagic gibi eline gelmigtim
ve o beni diizelemisti. Yeniden canlandirdigs tek kisi Cole degildi.
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Bir siirii farkli versiyonu vardi. Bir sarkinin sayisiz versiyonu
gibiydi. Oysa hepsi orijinaldi ve hepsi dogru, hepsi giizeldi. Bu
imkansiz olmaliydi. Hepsini sevmem mi gerekiyordu?

“Pekala,” dedi Beck kendini toparlamak igin bir an duraksayarak.
“Pekala. Sadece on dakikam varsa, Sam, sdylemek istedigim sey su:
Sen en iyimiz degilsin. Ondan da fazlasisin. Hepimizden daha iyisin.
Sadece on dakikam varsa, sana gidip hayatini yagamani séylerim.
Derim ki... Liitfen gitarini al ve sarkilarini olabildigince ¢ok insana
soyle. Liitfen o lanet olasica kagit kuglarindan bin tanesini daha yap.
Liitfen su kiz1 bir milyon kez 6p.”

Beck aniden sustu ve basini dizlerinin arasina gdmdi; elleri kafa-
stnin arkasinda kilitlendi. Sirindaki kaslarin gerildigini ve segirdigini
gordiim. Bagint kaldirmadan fisildadi: “Ve liitfen beni unut. Keske
daha iyisini yapabilseydim ama yapamadim. Liitfen unut beni.”

Kemiklerinin beyazi goriinen elleri hila baginin arkasindaydi.

Veda etmenin bir siirii yolu vard.

“Istemiyorum ki,” dedim.

Beck bagint kaldirdi. Nabzi hizla atyor, boynundaki damarin
zorlandigs belli oluyordu.

Grace dirsegimi birakirken beni merdivenin dibine géndermeye
niyetli oldugunu biliyordum. Hakliyd. Basamaklar ikiger ikiser in-
dim. Beck basarsiz bir sekilde ayaga kalkmaya ¢alisirken ayn1 anda
yanina ¢dmeldim. Alinlarimiz neredeyse birbirine degiyordu. Beck
siddetle titriyordu.

Bundan 6nce birgok sefer ben yerde titrerken bu sekilde bagima
egilen Beck olmugtu.

Ben de o zamanlarda Beck kadar zayifum. Sanki biitiin kigittan
turnalarimi agmuis ve iizetlerine yazilmig yabana bir sey bulmugtum.
Hayaum boyunca hikiyemi tekrar tekrar diisiinmiistiim: Bir zamanlar
bir cocuk vards ve sevdigi seyleri korumak icin her seyini riske atmak
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zorundayds. Oysa hikiye gercekte farkliydy: Bir zamanlar bir cocuk
vards ve korkulart onu canly canls yiyordu.

Korkmaktan bikmustim artik. O gece, gitanimla birlikte kii-
vetteyken baslamist1 ve tekrar bir kurda doniigmemle bitecekti. Bir
daha korkmayacaktim.

“Lanet olsun,” diye fistldad1 Beck i¢ geker gibi. Sicagin, tizerin-
deki etkisi kayboluyordu. Alinlarimiz bir kez daha birbirine degdi:
Baba ve ogul, Beck ve Sam, her zaman oldugu gibi. O benim biitiin
seytanlarim ve biitiin meleklerimdi.

“Bana seni tedavi etmemizi istedigini sdyle,” dedim.

BecK'in parmaklari bembeyazdi, yere bastirirken kizardi. “Evet,”
dedi sakince. Bunu sadece benim igin séyledigini biliyordum. “Ne
gerekiyorsa yapin.” Cole’a baku. “Cole, sen...”

Ve derisi siddetle yarilirken Beck sarsinular, spazmlar arasinda
yere serilmeden sitictyr 8niinden itmek igin sigradim.

Cole yaklagarak ikinci bir igneyi BecK'in dirsek igine sapladi.

O anda BecK’in yiizii tavana déndiigiinde degismeyen gozlerine
bakarken kendi yiiziimii g6rdiim.
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« COLE -

EPINEFRIN/PISDOEFEDRIN KARTSIMT 7

YSMNTEM DAMAR ENJEKSTYOMY

SOMIC: BASARTLT

YAV ETKILER: Yok)

(NOT: CEVRESEL ETKILER HALA KURDA GERT
DASMISUMY zoRLUYOR)
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. SAM -

Beck'in kurda déniisiimiinden sonra bir suga ortaklik etmigim gibi
kendimi kirli hissediyordum. Daha énceki hayatimy, kiglar1 gizlendigim
ve ailemin oldugu zamani o kadar iyi haurliyordum ki diisiincelerimin
beni korumak i¢in zihnimden silindigini hissediyordum. Gériinise
bakilirsa bu konuda yalniz degildim: Cole “arabayla dolasmaya®
cikugint sdyledi ve Ulrik'in eski BMW siyle gitti. O gittikten sonra -
hayatim buna bagliymis gibi yemegimi hazirlarken Grace pesimden
geldi ve onu ocagin basinda birakarak dug almaya gittim. Suyun ani-
lart silip gotiirmesini istiyordum. Simdilik bir insan olarak ellerime,
bedenime ve yiiziime sahip oldugumu kendime hatrlatmak igin.

Banyo kapisinin agilip kapandigint duydugumda ne kadar siiredir
orada oldugumu bilmiyordum.

“Bu iyi,” dedi Grace. Rahatca oturmaya calisirken kapali klozet
kapaginin gicirdadigini duydum. “Aferin, Sam.”

Onu gdremiyordum fakat ekmegin kokusunu alabiliyordum. Ben
akan suyun altnda dururken onun yanimda oldugunu bilmek tuhaf
bir sekilde sinir bozucuydu. O banyodayken dus almak seksten bile
daha mahremmis gibi. Koyu renk dus perdesinin arkasinda olmama

ragmen kendimi bin kat daha ¢iplak hissediyordum.
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Elimdeki sabun kalibina bakum ve gégsiimii sabunladim.
“Tesekkiirler.”

Grace perdenin diger tarafinda, sadece santimlerce 6temde ve
sessizdi. Onu géremiyordum; dolaysiyla o da beni goremiyordu.

“lyice temizlendin mi?” diye sordu.

“Ah, Tanrim, Grace,” diye karsilik verdim ve giildii.

Yine bir duraksama oldu. Parmaklarimin arasini yikiyordum.
Tirnaklarimdan biri gitar tellerine siirtiinmekten hirpalanmisti. Bu
konuda bir sey yapmam gerekip gerekmedigine karar vermek icin
inceledim; dug perdesinden siiziilen turuncu los 1sikta diizgiin bir
teshiste bulunmak zordu.

“Rachel yarin ailemi gérmeye benimle gelecegini soyledi,” dedi
Grace. “Yarin gece. O zaman bosmus.”

“Gergin misin?” Ben gergindim ve Grace'in ricastyla, gitmiyor-
dum bile.

“Bilmem. Sadece yapilmasi gesek iste. Senin yakani kurtaracak.
Ayrica, Olivianin cenazesinde resmi olarak hayatta olmam gerek.
Rachel onun yakuklarint séyliiyor.” Sustu. Uzunca bir siire viicu-
duma ¢arpan sudan ve karolardan baska bir sey yoktu. “Bu ekmek
harikaymis,” dedi Grace.

Anladim. Konuyu degistirmesine izin vermistim. “Onu yapmay1
bana Ulrik 6gretmisti.”

“Ne yetenckli adammus. Alman aksantyla konusuyor ve ekmek
yapiyor.” Diger taraftan perdeyi darttiy; ¢iplak kalcama degince
aniden geri ¢ekildim. “Biliyor musun, bes yil sonra béyle olabiliriz.”

Viicudumda temizlenecek bagka yer kalmamisti. Perdenin ar-
kasindan havluma uzanmadigim ya da Graceten havluyu vermesini
istemedigim siirece dusta hapis kalmisum. Havluyu onun verecegini
sanmiyordum. “Alman aksaniyla konusup ekmek mi yapacagiz?”

diye sordum.
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“Aynen onu kastettim,” dedi. Sesindeki alayciligt duymugtum
ve hosuma gitmisti. Anin avantajindan yararlanabilirdim.

“Bana havlumu verir misin?”

“Kendin gelip almak zorundasin.”

“Cady,” diye mirildandim. Hala sicak su vardi. Altinda durdum ve
dus basliginin altindaki karolarin diizensiz birlesme yerlerine bakum.
Parmaklarim burusmaya baglamist: ve bacaklarimdaki tiiyler sudan
birbirlerine yapisarak ayaklarima dogru bakan oklara déniigmiislerdi.

“Sam?” dedi Grace. “Sence Cole tedavi konusunda hakli ms?
Menenjiti kurt bedenindeyken alirsan ise yaradigi konusunda? Sence
ben de denemeli miyim?”

Bu, Becklle gecirdigimiz aksamdan sonra cevaplamast zor bir
soruydu. Evet, onun iyilesmesini istiyordum. Ancak gercekten ise
yaradigt konusunda 6nce daha fazla kanita ihtiyacim vardi. Jack'in
talihsiz yazgisinin olast sonuglar arasinda diisiik bir yiizdeye sahip
oldugunu kanitlayacak bir sey istiyordum. Ben bunun i¢in her seyimi
riske atmugum fakat konu Grace’e olunca, onun ayni seyi yapmasini
istemiyordum. Ancak aksi takdirde nasil normal bir hayau olabilirdi ki?

“Bilmiyorum. Bilgiye ihtiyacim var.” Daha ¢ok Koenig'e s6y-
leyecegim tiirden, resmi bir sey gibiydi. Daha fazla veri topluyorum.

“Yani, zaten kisa kadar bunun icin endiselenmek zorunda de-
giliz,” dedi. “Sadece senin iyilesmigsin gibi hissedip hissetmedigini
merak ediyorum.”

Ona ne diyecegimi bilemedim. lyilestigimi hissetmiyordum.
Cole’un sdyledigi gibi hissediyordum; neredeyse iyilesmis. Hayalet
organt olan bir savas gazisi gibi. Kurdun i¢imdeki varhigini hala
hissediyordum: Hiicrelerimde yastyor, huzursuzca uyuyor, havanin,
adrenalinin veya damarlarima batrilacak bir ignenin etkisiyle digart
firlamay1 bekliyordu. Gergek olup olmadigini da bilmiyordum. Bir
giin kendimi insan bedenimde rahat ve giivende hissedip hissetme-

yecegimi, bunu dogal karsilayip kargilamayacagimi bilmiyordum.
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“lyilesmis gibi goriniiyorsun,” dedi Grace.

Dus perdesinin ucundan bana bakan yiiziinii gérdiim. O sir1-
tirken bagirdim. Grace igeri uzanarak muslugu kapadi.

“Korkarim,” dedi dus perdesini ardina kadar acip bana havlumu
veritken, “bu, yaslandiginda katlanman gereken tiirden bir sey.”

Uzerimden sular siiziilerek orada dururken kendimi son derece
giiliing hissediyordum; Grace ise karimda durmus, meydan okuyan
bir tavirla giiliimsiiyordu. Mahcubiyeti tizerimden atmaktan baska
yapabilecegim bir sey yoktu. Havluyu almak yerine genesini islak
parmaklarimla kavrayip onu 6ptiim. Saglannmdaki sular yiiziimden
dudaklarimuza siiziildii. Ustiinii bagini slatiyordum fakat umurunda
degildi. Béyle gecirilecek bir émiir o an ¢ok cekici geliyordu. “Umarim
bu bir vaattir,” dedim cesurca.

Grace ¢orapli ayaklariyla duga girerek 1slak gogsiime sarildi.
“Garanti diyelim.”
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« ISABEL -

Kiler kapisinin hafifce vuruldugunu duydum. Cizmelerin, bir ¢apanin
ve bir kusyemi guvalinin tizerinden atlayarak kapiyr agtim.

Cole St. Clair ellerini ceplerine sokmus, kapinin siyah kiriginin
diger tarafinda duruyordu.

“Beni iceri davet etsene,” dedi.
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ELLi Dokxuzuncu BoLim

+ GRACE -

Rachel’la birlikte pazar gecesi ailemin evine ulasugimizda hava iyice
kararmugti. Nefes kesici siiriis aliskanliklart Minnesota Eyalet Polisi
tarafindan siirekli elestiri konusu olan Rachel'in ehliyeti bile olma-
digindan, onu benim almam gerekmigti. Selam vermek yerine bana
iizerinde giilen yiiz olan boncuklu bir ¢anta gosterdi ve karanlikea
beyaz dislerini gostererek sirittr. Ailemin evinin dniine yanasmay:
boylesine gercekds: gosteren sey karanlik, diye diistindiim. Zira garaj
yolunun késesini ve sarmagiklarin 6niinii sadece veranda 15181 ay-
dinlatirken, evle ilgili diger her sey upki oradan ayrildigim geceki
gibi goriiniiyordu.

Son arabamin sigorta parastyla aldigim arabanin yanina park ederek
el frenini ¢ektim; aniden bir geyigin Bronco'mun 6n camindan igeri
girdigi ve Sam’i sonsuza dek kurtlara kapurdigimi sandigim bagka bir
geceyi hatirladim. Aradan milyonlarca gece ama ayni zamanda sadece
birkag saat gecmis gibiydi. Bu gece hem bir baslangi¢ hem de bitisti.

Rachel yanimda boncuklu ve giilen yiizlii cantasini agarak ¢ilekli
rujunu gikardi. Kararli bir sekilde o meyveli zirhtan iki kat siirdiikeen
sonra ¢antasinin fermuarini sertge gekip kapadi. Savaga hazirlanmug

iki kiz kardes gibi 6n kapiya dogru yiiriirken ayakkabilarimizin
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betonda ¢ikardigy sesler tek savas gighgimizdi. Anahtarim olmadig
icin kapiyr calmam gerekd.

Buraya kadar gelmistim fakat aslinda yapmay1 gercekten iste-
miyordum.

Rachel bana bakt. “Sen en sevdigim ablam gibisin,” dedi “ve
bu hi¢ manukls degil ¢iinkii ayni yastayiz.”

Hosuma gitmisti. “Rachel, tuhaf seyler sdylemekte tistiine yok,”
dedim yine de.

Ikimiz de giildiik. Kahkahalarimiz neredeyse sessizdi.

Rachel dudaklarini giysi koluna dokundurdu; giive dolu veranda
lambasinin sar1 s1ginda ayni seyi daha 6nce defalarca yapuginin
kanitlarini gérdiim.

Ne diyecegimi diisiinmeye caligtyordum. Kapiyr hangisinin aga-
cagiu bilmiyordum. Saat dokuza geliyordu. Belki ikisi de agmazdu.
Belki...

Kapiy1r babam agti. Kapida duranin ben oldugumu anlamasina
firsat kalmadan annem salondan seslendi: “Kedi disar1 ¢itkmasin!”

Babam 6nce Rachel’a, sonra bana baku ve ayni anda kahverengi
bir kedi kapinin araligindan firlayarak bahgeye kostu. Kedinin varligi
giiliing bir sekilde bana ihanete ugradigimu hissettirdi. Tek kizlari
ortadan kaybolmustu ve boslugu doldurmak icin bir kedi yavrusu
mu almiglards?

“Kediniz mi var?” dedim, o gece onlara soyledigim ilk seydi.

Babam beni kargisinda goriince o kadar sagirmist ki diisiinmeden
dogrudan cevap verdi: “Annen yalnizlik ¢ekiyordu.”

“Kedilerin bakimi kolaydir.” Sicak bir kargihik sayilmazdi fakat
onun da beni sicak bir sekilde kargiladig1 sdylenemezdi. Nedense
yiiziinde yoklugumun kanitlarini gérmeyi bekliyordum; oysa her
zamanki gibi goriinityordu. Babam pahali gayrimenkuller satard: ve
pahali bir gayrimenkul satmig gibi goriiniiyordu. Seksenli yillardan
kalmg gibi goriinen bakimli saclari ve yitklii 6n 8demeleri tesvik
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eden bir giiliimsemesi vardi. Ne bekledigimi bilmiyordum. Altnda
torbalar olusmus kan ¢anag gozler, on yil yaslanmus bir yiiz, belirgin
bir kilo kazanimi ya da kayb:... sadece bensiz gecen zamanin onun
igin kolay olmadigini gosteren somut bir kanit. Istedigim sadece
buydu. Acilarinin somut kaniti. Bu gece onlarla yiizlesmekle yanlis
yapugimi kanitlayan herhangi bir sey. Oysa hicbir sey yoktu. O anda
cekip gitmek istedim. Beni gérmiislerdi. Yagadigumu biliyorlards.
Yapmam gerekeni yapmistim.

Ancak o sirada annem koridorun kogesinde belirdi. “Kim gel-
mig?” Donup kaldi. “Grace?” O tek hecede sesi dylesine catladi ki
iceri girecegimi anladim.

Kucaklagmaya hazir olup olmadigima karar vermeye firsat
bulamadan kendimi, annemin boynumu simsiki saran ve yiiziimii
kazagina basuran kollarinda buldum. Zanriya siikiir, Grace, Tanriya
stikiir. Ya giltiyor ya da agliyordu fakat geri ¢ekildigimde ytiziinde
ne bir giilimseme ne gdzyasi gérdiim. Altdudagy titriyordu. Kendi
titrememi bastirmak icin kollarimi viicuduma sardim.

Geri doniisiin bu kadar zor olacagini diigiinmemistim.

Sonunda kendimi mutfak masasinda, karstmda annem ve ba-
bamla otururken buldum. Bu masada bir siirii anim vardy; genellikle
tek bagima oturdugum ama yine de sevgiyle haurladigim anilar.
Nostalji. Ancak mutfak tuhaf kokuyordu; yenen, saklanan ve aulan
cok fazla hazir yemek kokusu gibi. Yemek pisirmek i¢in kullanilan
bir mutfaktan beklenecek kokular degildi. Yabanct koku, deneyimi
gercekdist kiliyor, ayni anda hem yabancilagtiriyor hem de tanidik
hale getiriyordu.

Rachel'in beni birakip arabaya gittigini sandim ama ilk sessizlik
anlarindan sonra kucaginda kedi yavrusuyla 6n kapidan geldi. Tek
kelime etmeden hayvani kanepenin {izerine biraku ve gelip arkamda

durdu. Buradan bagka herhangi bir yerde olmay: tercih ediyormus
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gibi goriiniiyordu. Aslinda ¢ok cesur davrantyordu ve bunu gérmek
icimi 1sitmist1. Herkesin Rachel gibi arkadaglar1 olmaliydi.

“Bu ok sagirtict, Grace,” dedi babam karsimda oturdugu yerden.
“Bize ¢ok sey yasattin.”

Annem aglamaya baslad:.

O anda fikrimi degistirdim. Artk acilarinin kanidarini gérmek
istemiyordum. Annemin aglayigini izlemek istemiyordum. Cok uzun
zaman beni 6zlediklerini ummus, yoklugumdan aci duyacak kadar
beni sevdiklerini dilemistim ama simdi annemin yiiziine bakarken
sugluluk duygusu ve anlayigla bogazimda bir seyler diigiimlendi.
Sadece bu konusmayt yapmak ve eve donmek istiyordum. Biitiin
bunlar ¢ok zordu.

“Size ¢ok sey yasatmak istememistim...” diye basladim.

“Oldﬁgﬁnii sandik,” dedi babam. “Oysa sen biitiin bu siire
boyunca onunla birlikteymissin. Sadece bizi...”

“Hayir,” dedim. “Onunla birlikte degildim!”

“Sadece iyi oldugunu gérmek bizi rahatlata,” dedi annem.

Babam heniiz o noktada degildi. “Arayabilirdin, Grace,” dedi.
“Sadece yasadigini bilmemiz igin bizi arayabilirdin. Ihtiyacimiz olan
sadece buydu.”

Ona inaniyordum. Bana gercekten ihtiyaci yoktu. Varligimin
kanitina ihtiyact vard. “Seninle konugsmay1 denedigim son seferinde
on sekiz yasima gelene kadar Sam'i géremeyecegimi sdyledin ve beni
dinlemeden...”

“Polisi arayip senin burada oldugunu haber verecegim,” dedi
babam. Yerinden kaikmak icin davrandi.

“Baba,” diye gikistim. “Oncelikle, zaten biliyorlar. Ikincisi, yine
yapiyorsun. Soyleyeceklerimi dinlemiyorsun bile.”

“Bir sey yapugim filan yok,” dedi. Rachel’a bakei. “Rachel’s

neden getirdin?”
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Adin1 duyan Rachel hafif¢e yiiziinii burusturdu. “Ben hake-
mim,” dedi.

Babam insanlarin vazgegiyorlarmus gibi gostermek istediklerinde
yapugy gibi ellerini havaya kaldirdiktan sonra bir seans yapryormusuz
ve masa kipirdiyormus gibi ellerini masanin iizerine dayad.

“Hakeme ihtiyacimiz yok,” dedi annem. “Sevimsiz bir sey
olmayacak.”

“Evet, olacak,” dedi babam. “Kizimiz evden kacti. Bu bir sug,
Amy. Minnesota kanunlarina gore gergek bir su¢. Olmamus gibi
davranmayacagim. Erkek arkadagtyla yasamak i¢in evden kagmamus
gibi yapmayacagim.”

O sozlerde aniden her seyi biitiin netligiyle gormemi saglayanin
ne oldugunu bilmiyordum. Babam tam bir ebeveyn robotu gibi
davrantyordu: Muhtemelen televizyon dizilerinden ve hafta sonu
gosterilen filmlerden 6grendigi tepkisel davraniglar1 otomatik pilota
baglamistr. Ikisini de inceledim: Annem kanepeden gelip kucagina
ctkmis kedi yavrusuna sardmugtt ve babam da beni tanimiyormus
gibi bakiyordu. Evet, yetiskinlerdi ama ben de yetiskindim. Tipki
Rachel'in ablasi gibi oldugumu soyleyisi gibi. Ailem beni ellerinden
geldigince huzli bir sekilde yetiskinlige ulasurdigina gore, simdi ye-
tiskin oldum diye buna kizamazlard:.

Babamin durusunu taklic ederek ben de ellerimi masanin tizerine
dayadim ve uzun siiredir séylemek istedigim seyi sdyledim: “Ben de
arabanda neredeyse 8lmiiyormusum gibi davranmayacagim, baba.”

“Ah, yapma ama,” dedi.

Ofkeden karnim alev alev yaniyordu. “Hayur, sakin yapma deme.
Bu sadece bir semptom. Arabanda bir ¢ocuk oldugunu unuttun. Ve
ondan 6énce annem iist katta resim yaparken kurtlar beni salinca-
gimdan kapip gotiirdii. Ve evet, burada yatagimu paylasan bir erkek

arkadagim vardi ve bunu anlamaniz haftalar siirdii. Burada uyuyup
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uyumadigimin bile farkinda miydiniz ki? Bana koskocaman bir
ozgiirlitk alani tanidiniz. Kullanmayacagimi mi sandiniz?”

Rachel gergin bir tavirla rujunu tazeledi.

“Pekala,” dedi annem. Kedi simdi boynuna dogru tirmaniyordu.
Onu kucagindan alip Rachel’a verdi ki bence bu hakem kurallarina
aykirtydi. Ancak Rachel kediyi alinca biraz daha rahadamis gibiydi.
“Pekala. Bu bizi nereye getiriyor? Ben artik kavga etmek istemiyo-
rum. Tanrim, Lewis, onunla kavga etmek istemiyorum. Kizimin
oldigiinii santyordum!”

Babam dudaklarin: birbirine bastirdt ama ¢enesini agmadi.

Derin bir nefes alarak kendimi toparladim. Bu isi halletmek
zorundaydim. “Ben evden ayriliyorum.”

“Ayrilmiyorsun,” dedi babam hemen.

“Iste bu yitzden ayriliyorum,” diye karsilik verdim. “Aniden bana
ne yapip ne yapmayacagimi sdylemeye baglayamazsiniz. Kendi ailemi,
kendi hayatimi, kendi mudulugumu segmeye baslayana kadar bekleyip
sonra da hayir, Grace, buna izin yok, diyemezsiniz. Haydi, yalniz,
sefil ve biitiin notlart mitkemmel olan 6grenci ¢ocuk ol tekrar! Bu
hi¢ adil degil. Rachel'in veya Sam'in ailesi gibi yanimda olsaydiniz
her sey farkli olurdu.”

Babam yiiziinii eksitti. “Onu 6ldiirmeye kalkisan ailesi mi?”

“Hayur, Beck,” dedim. Bugiin 6gleden sonra bunu diisiinmiistiim;
Beck ve Sam kafa kafaya, yanlarinda duran insanlarin bile gorebildigi
kadar gliglii olan o sessiz bag. Sam’in davranislariny, ellerini baginin
arkasina koyusunu ve ayni hareketi BeckK'in yapisini diisiinmiistiim.
Bende ailemden bir sey var miyd: yoksa kimligim tamamen kitaplar,
televizyon ve okuldaki 6gretmenlerimle mi bi¢imlenmistiz “Sam,
BecK’in ondan istedigi her seyi yapardi giinkii Beck daima onun

yanindaydi. Benim yanimda kimin oldugunu biliyor musunuz? Ben.

Tek kisilik aile.”
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“Beni ikna edecegini saniyorsan,” dedi babam, “yaniliyorsun.
Ve kanunlar benden yana, dolayisiyla ikna edilmem gerekmiyor. On
yedi yasindasin. Kararlarint kendi adina veremezsin.”

Rachel bana hakemlik yapmaya calistigini diisiindiiren bir ses
cikardi ama déniip bakugimda sadece kedinin elini isirdigini gordiim.

Babami o kadar kolay ikna edecegimi hi¢ sanmamustum. Konunun
prensip oldugunu aruk gorebiliyordum ve babamin geri ¢ekilmeye
niyeti yoktu. Midem yine sikisirken sinirlerim iyice gerildi. “Anlasma
su,” dedim kisik sesle, “liseyi bitirmek i¢in yaz okuluna gidecegim
ve sonra da iiniversiteye. Simdi gitmeme izin verirseniz, on sekiz
yasima geldikten sonra da sizinle konugmaya devam ederim. Ya da
polis ¢agirirsiniz, beni kalmaya zorlarsiniz, o yatakta uyuyup biitiin
yepyeni kurallariniza uyarim ve sonra da, dogum giiniimiin aksaminda
odamt bos bulursunuz ve beni bir daha géremezsiniz. Sakin dalga
gectigimi sanmayin. Yiiziime bakarsaniz son derece ciddi oldugumu
anlarsiniz. Ve sakin bana kanunlardan séz etme, baba! Sen Sam’e
vurdun! Sence kanun bu konuda ne der?”

Midem iyice altiist olmustu. Daha fazlasini séylememek, keli-
meleri icimdeki bosluga itmek icin kendimi zorladim.

Masaya derin bir sessizlik ¢oktii. Babam bagini ¢evirerek pence-
reden arka verandaya bakt ama orada simsiyah geceden bagka gorii-
lecek bir sey yoktu. Rachel kediyi telasla oksuyor, hayvan kaburgalar:
yartlacakmig gibi murltyordu; o kadar ki odadaki tek ses onunkiydi.
Annem parmaklarint masanin kenarina dayamis, goriinmez bir ipligi
olgityormus gibi bagparmagiyla isaretparmagini birbirine basurarak
ellerini oynatiyordu.

“Bir uzlasma nerecegim,” dedi annem. Babam ona ofkeyle
bakt: fakat annem karsilik vermedi.

Icimde derin bir hayal kiriklig1 vardi. Kabul edilebilir bir uzlag-
may1 hayal bile edemiyordum.

“Dinliyorum,” dedim duygusuz bir sesle.
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“Amy!” diye patladi babam. “Uzlasma m¢? Ciddi olamazsin!
Buna gerek yok.”

“Senin yontemin ise yaramiyor!” diye bagirdi annem.

Babam anneme ofke ve hayal kirikligryla dik dik bake.

“Buna goz yumduguna inanamiyorum,” dedi babam.

“Bir seye goz yumdugum filan yok. Ben Sam’le konustum,
Lewis. Onunla ilgili yaniliyorsun. Dolayisiyla simdi konusma sirasi
bende.” Annem bana déndii. “Onerim su: On sekizini doldurana
kadar burada kalacaksin ama sana bir yetiskin gibi davranacagiz.
Sam’le goriisebilirsin ve aksam belli bir eve doniis saatin olmayacak...”
Kendi sartlarin1 belirtmek igin duraksamisti. “Ancak yaz okulunu
bitireceksin ve akademik hedeflerinin pesini birakmayacaksin. Sam
gece burada kalamaz fakat isterse biitiin giinii burada geirebilir ve
biz de onu daha iyi tanimaya caligiriz.”

Déniip babama bakti. Babamin dudaklari aralanip kapandi ama
sadece omuz silkti. Ikisi de doniip bana bakuilar.

“Ah...” dedi annem. “Ve on sekizini doldurduktan sonra da
bizimle konugmaya devam edeceksin. Bu da anlagmanin bir pargas1.”

Dirseklerimi masaya dayayarak parmaklarimt dudaklarima bastir-
dim. Sam’le gecelerimden vazge¢mek istemiyordum ama bu adil bir
uzlagmayds; 6zellikle de ben herhangi bir uzlasma yolu goremezken.
Ancak ya doniisiirsem? Dengemi buldugumdan emin olana kadar
geri donemezdim ki bu ¢abuk olmak zorundaydi. Belki de simdi?
Bilmiyordum. Cole tedaviyi is isten gectikten sonra bulabilirdi.

“Bu kurallari tekrar degistirmeyeceginizi nereden bilecegim?” diye
sordum zaman kazanmaya calisarak. “Sam pazarliga acik bir konu
degil. Onunla iliskime devam edecegim. Sonsuza dek. Su anda size
soyliiyorum. Benim icin dogru kisi 0.”

Babam yine yiiziinii burugturdu fakat bir ey sdylemedi. Annem
hi¢ beklenmedik bir sekilde hafifce bastyla onayladi. “Pekala. Caba-

layacagimizi sdyledim. Ve onunla gériismene engel olmayacagiz.”
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“Ve bir daha yumruk atmak yok,” diye araya girdi Rachel. Ona
bir bakis atum. Hakemlik gorevini yerine getirmek igin ¢atismanin
neredeyse sona ermesini beklemenin hile oldugunu diisiindiim.

“Tamam,” dedi annem. “Grace, ne diyorsun?”

Etrafima bakindim. Buradan mutfagi ve kahvalti masasinit go-
rebiliyordum ki bu bana tuhaf geliyordu. Bunun buraya son gelisim
olacagini sanmustim. Biiyiik bir kavga kopacagini, kapiyr arkamdan
carparak ¢ikacagimi ve bir daha donmeyecegimi sanmigtim. Bu eve ve
eski hayatima dénme fikri hem rahadatict hem de yorucuydu. Sam’in
iyilestigine inandiktan sonra bile siirekli doniismekten korkmasint
diisiiniince durumu ¢ok iyi anliyordum.

“Bunu... Bunu diisinmem gerek,” dedim. “Bu gece diigiinmek
istiyorum.”

“Burada kalarak diigiinemez misin?” diye sordu annem.

Rachel basint iki yana salladi. “Hayur, ¢iinkii zaten beni eve
gotiirmesi gerekiyor. Hakem boyle diyor.”

Segenekleri ortadan kaldirmak icin ayaga kalkum. En kotisii
gecmisken neden hala bu kadar gergin oldugumu anlamiyordum.
“Bunu diigiinecegim ve tekrar konusmak icin donecegim.”

Annem de ayaga kalkes; o kadar hizlt kalkmust ki kedi korkarak
Rachel'in kollarinda tisladi. Sanki hapsirmug gibi biri ses ¢ikarmugtr.
Annem masanin etrafindan dolasip yanima geldi ve bana tekrar sarilds;
dyle tuhaf ve stki bir sariligts ki bu geceden énce ne zaman sarildigin
haurlayamadigimi fark ettim. Simdi zamani gelmisken ben ona nasil
sartlacagimi bilemiyordum. Biitiin viicudu gogiislerden ve saglardan
olusuyor gibiydi, bu yiizden ben de kollarimi sarip viicudunu sikoim.

“Geri dénecek misin?” diye sordu kulagima.

“Evet,” dedim ve ciddiydim.

Babam ayaga kalkt1 ve yeterince ¢abalarsa benim viicudumun da
anneminkine benzedigini anlayacakmis gibi sadece omzuma sarild.

“Iste kediniz,” dedi Rachel ve kediyi anneme verdi.
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“Onu geri getirdigin icin tesekkiirler,” dedi annem. Kediden mi
yoksa benden mi s6z ettigini bilmiyordum.

Rachel omuz silkerek koluma girdi. “Benim isim bu.” Sonra beni
evden ¢ikarip arabaya gotiirdii. Biz geri geri ¢ikip yola koyulurken
annem ve babam kapida durmus, yiizlerinde hiiziinlii ifadelerle
arabay1 izliyorlardi. Midem bulansa da icim kipir kipirdu.

Araba bir dakika i¢in sessizdi.

“Senin yerine kedi aldiklarina inanamiyorum,” dedi Rachel
sonunda.

Giildiim ama midem bulandi. “Ben de. Geldigin icin tesek-
kiirler. Yani, tesekkiir ederim. Sen yanimda oldugun icin manukli
davrandilar.”

“Manukl davrandilar ¢iinkii senin 6ldiigiinii saniyorlardi. Sen...
iyi misin Grace?”

Bir vitesi ka¢irdim ve dogru vitesin yerini bulana kadar araba
biraz silkelendi. Diiz viteste pek basarili degildim ve aniden fazla zor
gelmeye baglamigt. Karnim yine sikistt ve aymi anda kollarimdan
yukari bir titreme yayilirken sinir gerginligi sandigim seyin ¢ok daha
kotiisti oldugunu anladim.

“Ah, hayi,” dedim midemin bulandigin: hissederken. “Kenara
¢ekmem gerek. Ben, &ziir dilerim, ben...”

Gece yol 1ssizd1. Arabay1 kenara gekerek kapiyr agim ve hemen
arabanin arkasina gecip kustum. Karanlikta Rachel'in yiizii bembeyaz
goriintiyordu; onun da indigini fark etmemistim.

Telagla ellerini salladi. “Ben ne yapabilirim? Diiz vites kulla-
namam!”

Simdi sertge titremeye baglamistim ve istemsiz sarsintilarla digle-
rim birbirine garpiyordu. “Rach, lizgiiniim, ¢ok iizgiiniim. Senin...”
Aniden susarak arabanin kenarinda biiziildiim. Ah, Tanrim, bu ki-

simdan nefret ediyordum. Kemiklerim kiriliyordu. Hayir, hayir, hayir.
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“Ne, ben ne? Grace, 6diimii patlatiyorsun. Ah, hayir. Ah, hayi!”
Rachel nihayet neler oldugunu anlamaya baglamustr.

“Sam’i ara,” dedim zorlukla. “Ona déniistiigiimii ve gelip seni
almast gerektigini séyle. Cole... Ah. Cole diger arabay:... ah...
kullanabilir... Rachel... git... arabada bekle. Sakin...”

Dizlerim artik beni tasimiyordu. Gevsemeye ve baska bir seye
doniismeye baslamiglardi. Déniismemi izlerken aniden ne diisiine-
ceginden korktum. Arabada beklemesi gerekiyordu. Izleyemezdi; bu
aramizdaki her seyi mahvederdi. Derim bagkasina aitmis gibiydi.
Simdiden korkung gériiniiyor olmaliydim.

Ancak Rachel bana simsiki sarildi ve yanagini benim gergin
yanagima yasladi. Kurt gibi kokuyordum ve canavar gibi goriiniiyor
olmaliydim. Oysa bana o kadar siki sarilmisti ki acimin arasinda
hissedebiliyordum. O kadar cesurdu ki yanagindan bir damla gozyas:
stiztildii.

“Cok actyor mu?” diye fisildad: beni birakirken.

Kararlt bir tavirla bagimi iki yana salladim ve yumruklarimi
viicuduma bastirdim. “Sadece seni seviyorum ve bu beni... beni...”

“Kurda déniistiiriiyor,” dedi Rachel. “Biliyorum.” Elinin tersiyle
burnunu sildi. “Insanlar iizerinde boyle bir etki yaratiyorum.”

Bagska bir sey séylemeye calisum ama dengemi kaybettim.
Yildizlar tepemde parildiyordu ve baska bir geceyi haurliyordum:
Sam'le bitlikte yildizlarin alundaydik ve Kuzey Isiklarr'ni izliyorduk.
Zihnimde o 1stmalarin pembe aydinlig1, Broncomun pargalanan 6n
caminin biitiin parcalarindan yanstyan 1siga déniistii. Sam’le o camin
arkasinda birbirimize veda ediyorduk. Sonunda kirtlan cam gibi

parcalanarak ve yeni bir seye doniiserck geride sadece ben kaldim.
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Grace'le boyle bir gece uykusunu kagirmak tuhaf bir sekilde huzur-
suz ediciydi; aniden benden uzakta bir yerde déniismiistii. Rachel’t
biraktiktan sonra onu aramaya gitmek istedim fakat Cole beni bu-
nun ise yaramayaca@ konusunda ikna etti; Grace bana gelmezdi ve
ailesinin evinin yakinlarinda doniisiirse, en azindan nerede oldugunu
bilirdi. Onsuz uykuya dalabilecegimi sanmiyordum ama Cole beni
Rachel'in onu biraktig1 yere gitmekten vazgecirdikten sonra yatagima
uzanip kigittan kuglarima ve Noel isiklarima bakarak Grace’in yataga
gelmesini bekledigimi hayal ettim. Uzun giinii geride birakmigtim ve
biitiin olanlart zihnimde tutamayacak hale gelince nihayet uyku ¢oktii.

Riiyamda odadan odaya gecerck evde dolasugimi gordiim. Oda-
larin hepsi bostu fakat dolu ve nefes alan bir bosluktu; her an déniip
baktigimda arkamda birini bulacakmisim gibi. Ev, sakinleri az evvel
hava almaya ¢ikmis ve birazdan donecekmis gibiydi. Yatak odalarinda
kesinlikle yasam belirtileri vardi: Her yatagn tizeri giysilerle doluydu;
bir bavul ya da sirt cantasi, yanina 6zenle birakilmug ayakkabilar ve
dikkatle siralanmug kisisel egyalar vardi. UlriK'in yataginin tizerinde
diziistii bilgisayar ile eleketrikli tirag makinesi duruyordu. Paul’tinkinin
tizerinde bir yigin gitar penast ve daha énce hi¢ duymadigim DVD’ler
vardi. Ranzalarin durdugu odada bile yataklarin iizerine malzemeler
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stralanmigti: Derek’in kamerasinin iizerine birakilmis kulakliklari ve
Melissanin ayakkabilarinin yaninda duran resim defteri. Beck'in
yatagt bostu.

Odadan odaya gegerken her seferinde 1siklart sondiiriiyordum.
Daima bos olan BecK'in odasina veda ettim. UlrikKin diziistii bilg;
sayarinda korku filmi izledigimiz odasina veda ettim. Kendi odama
girmeden alt kata indim. Bir defasinda neredeyse kurt halimle Grace'lc
birlikte kanepeye oturdugum ve Isabel’in Cole’un nébetini durdur
mama yardim ettigi salona veda ettim. Isig1 kapadim. Cole’un kaldig
ve JacK'in 6ldiigii san odaya veda ettim. On yildir uzak durdugum
banyonun 15181 kapaliydi. Biitiin dolaplarina fotograflarimizin asil
digi ve bantlandsgy, her biri samimi bin giilimsemenin sergilendigi
mutfaga veda ettim. Iy sondiiriip bodruma indim.

Burada, BecK'in kiitiiphanesinde kitaplarla sarilmug halde, Beck'in
odasinda olmayan egyalari, bavulu ve ayakkabilari, okuma koltugunun
pufunun iizerinde duruyordu. Kravat: diizgiince yanlarina katlanmugti
ve onlarin yaninda tizeri dallarla kapli bir CD vardi. Tek beyaz alana
CD’nin ad1 yazilmust: Hald Uyanzyorum.

Beck her yanimdaydi ve okudugu bu kitaplarin icinde yastyordu.
Her sayfasinda. Biitiin kahramanlar, biitiin hainler, biitiin kurbanlar

ve biitiin saldirganlar kendisiydi. Her seyin baglangic1 ve sonu oydu.
Die letzte aller Tiiren

Doch nie hat man

an alle schon geklopft
(Tiim kapilarm sonuncusu

Ama biri asla
diger hepsini tiklatmads)
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Bu son vedayd:. Isig1 kapadim.

Geriye tek bir yer kalmisti. Merdivenlerden yavasca ¢ikarak énce
zemin kata, sonra iist kata ¢tkum. Koridordan gegerek odama gittim.
Igeride kagt kuglarim iplerinin ucunda titriyor, deprem oluyormus
gibi sallantyordu. Kuglarin barindirdigy anilarin her birini, kanatla-
rinda bir televizyon ekrani gibi sergilenen goriintiileri gorebiliyor, her
birinin daha 6nce sdyledigim sarkilari soyledigini biliyordum. Cok
giizeldiler ve korkuyla serbest kalmaya calistyorlard:.

“Kotii haber, Ringo,” dedi Cole. “Hepimiz dlecegiz.”

Telefonun sesiyle uyandim.

Ani ses yiiziinden yar1 uyuyan viicuduma adrenalin yayild: ve
ilk net diisiincem, agiklanamaz bir sekilde, Ah, hayr, burada olmasin,
oldu. Yarim saniye sonra sesin telefondan geldigini anladim ve neden
boyle diisiindiigiime bir anlam veremedim. Ahizeyi kaldirdim.

“Sam?” dedi Koenig.

Son derece kendinde ve uyanik gibiydi.

“Daha 6nce aramaliydim ama gece ndbetindeydim ve... neyse,
fark etmez.” Koenig giiriiltiilii bir sekilde nefes aldi. “Av 6ne alind1.”

“Ne?” Belki de hila uyuyor olabilecegimi diisiindiim ama tur-
nalarimin higbiri kipirdamryordu.

“Yarin,” dedi Koenig daha yiiksek sesle. “Safakrta. Saat bes kirk
yedide. Helikopter aniden bosa ¢ikt1 ve tarihi erkene aldilar. Kalkin!”

Bana bunu séylemesine gerek yoktu. Bir daha uyuyabilecegimi
hi¢ sanmityordum.
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Telefon caldiginda uyuyor sayilmazdim.

Saat gece yarisini biraz geciyordu ve biiyiik 6l¢iide kendimi
savunmak icin uyuyordum. Av tarihi ve Kaliforniya tehdidi yakla-
strken Culpeper’larin evinde sinirler gergindi ve annemle babam son
birkag haftadir ¢ok 6zledigim bagrisma maratonlarina geri dénmiistii.
Goriiniise bakilirsa annem kazaniyordu —en azindan son yirmi da-
kikadir babamdan daha fazla say1 yapiyordu— ama hal4 énlerinde
birkag raunt var gibiydi.

Yatak odamin kapisi kapaliyd: ve kulakligim kulagimdayds;
dolayistyla saldirgan sozlerle parazit yarauyordu. Odam giin 15181
olmadiginda daha az carpict goriinen pembe ve beyazdan olusmus
bir kozaydi. Kendi egyalarimin arasindayken, buraya tagindigimizdan
beri gecen herhangi bir yilin herhangi bir giinii olabilirdi. Koridordan
gecip asagy inebilir ve ben yokken kopegimi ¢tkarmadigs icin Jacke
bagirabilirdim. Kaliforniyadaki, beni hild haurlayan arkadaglarimi
arayip geri déniis komplolari kurabilir, evlerine yakin kampiislere
ziyaretler planlayabilirdim. Odanin boylesine degismemis ve gecenin
boylesine hilekir olmast hem sevimli hem de tirkiitiictiydi.

Telefonum caldiginda neredeyse kaciriyordum.

Arayan: BECK EV.
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“Selam,” dedim.

“Tahmin et, asagilik baban bu kez ne yapmig?” dedi Cole nefes
nefese.

Icimden cevap vermek gelmedi. Cole’la bir dahaki telefon ko-
nusmamin béyle baglayacagini ummamistim.

“Bizi tam anlamuyla diizdii,” dedi Cole cevap vermemi bekleme-
den. “Hem de ithal bir arabanin motor kapag; iizerinde. Av safakta
basliyor. One almglar!”

O anda yatagimin yanindaki komodinin iizerindeki ev telefonu
caldr. Dokunmadim bile ama yatugim yerden bakarken arayan:
gordiim: LANDY, MARSHALL. Yani babam ve ben ayni anda iki
farkl insanla ayni konusmayi yapryorduk.

Ale kattaki bagrismalar kesilmisti. Biitiin bunlari hazmetmek
uzun zaman aliyordu.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordum.

“Eh, 6nce Sam’i harekete gecirmem gerek,” dedi Cole. “Grace
bu gece déniistii ve ormanda; dolayisiyla Sam kafay: yedi.”

Iste simdi uyanmisum. Kulagimda kalan tek kulakligi ctkardim
ve dogrulup oturdum. “Grace orada ms? Bu kabul edilemez.”

Bu ifade yetersizdi. Grace'le Centilmen Thomas Culpeper arasinda
bir savag asla gérmek istemezdim ¢iinkii nasil bitecegini biliyordum.

“Biliyorum, prenses,” dedi Cole tersge. “Hemen babana gitmeni,
ona telefona sarilmasini ve buna son vermesini séylemeni istiyorum.”

Onun da nasil bitecegini biliyordum.

“Ise yaramaz,” diye karsilik verdim. “Olay aruk onu agt”

“Umurumda. Bile. Degil,” dedi Cole bir ¢ocukla konugur gibi
yavagca ve sabirla. “O alcagi bul ve onu durdur. Yapabilecegini
biliyorum.”

Ses tonu beni de kizdirmaya baglamisti. “Pekala, oncelikle, sen
bana ne yapacagimi séyleyemezsin. Ikincisi? Asagi inersem bana

nedensiz yere fazlasiyla kizacak ve sansliysam, belki, neden aniden
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kurtlara karst boylesine dostga yaklastggimi merak etmeye baslayabilir
ve bu da bagima yilin geri kalaninda ugrasmak zorunda kalacagim
bagka sorunlar agabilir. Ve ne diyecegini biliyor musun? Aruk elin-
den bir sey gelmeyecegini sdyleyecek. Aruk senin yapman gerekeni
yapmanin zamani geldi.”

“Benim mi? Benim planim ancak Grace burada olsayd: ise
yarardi. Grace olmadan elimde sadece duygusal agidan dengesiz bir
kurt ve bir de Volkswagen var.”

Ev simdi daha dnceki bagiriglara kiyasla mezar sessizligine bi-
riinmiistil. Asag1 inip babamla av konusunda yiizlesmeyi diisiindim
ama iizerinde diisiiniilemeyecek kadar giiliingtii.

“Bunu yapmayacagim, Cole.”

“Bunu denemeyi bana bor¢lusun.”

“Bor¢lu muyum?” Sert ve kisa bir kahkaha patlatum. Bir an i¢in
aramizda gecenler zihnimde belirdi ve sylediklerinde gerceklik payr
olup olmadigint merak ettim. Aklima bir sey gelmedi. Her seyden
te, o bana cok sey borgluydu. “Ben sana neden bor¢luymusum?”

Cole'un sesinde hi¢ duygu yoktu. “Ciinkii lanet olasica baban,
Victor'1 6ldiiriip cesedini oniime atu!”

Yiiziimiin alevlendigini hissectim.

“Ben o degilim. Sana hicbir bok borg¢lu degilim, Cole St. Clair.
Bundan 6nce agag inip babamla konusmay: diisiinebilirdim fakat
simdi... umurumda bile degilsin!” ‘

“Ah, ¢ok giizel. Sorunlarinla baga ¢tkmak i¢in ¢ok olgun bir
yaklagim. Bir teknik detay bul, carpit ve bagka birinin sorunu haline
getir. Tam anlamiyla babanin kizisin.”

Bu canimi yakmusti. Giildiim. “Konugana bak. Biitiin bunlarla
ilgili beni gergekten sagirtan tek sey senin aytk olman. Isler ters giderse
her zaman kendini oldiirebilirsin, degil mi?”

Telefonu kapad:.
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Nabzim ¢ok hizli atyor, tenim kavruluyordu ve aniden bagin
dénmeye baglamisti. Arkama yaslanarak ellerimi agzima kapadim.
Odam aynen telefona cevap vermeden énce oldugu gibi goriiniiyordu.

Telefonumu duvara firlattum. Alet havada ugarken onu kirarsam
babamin beni oldiirecegi aklima geldi fakat telefon duvara carpt ve
hicbir parcasi diigmeden yere kaydi. Aynen firlatmadan énceki gibi
goriinityordu.

Hicbir sey degismemisti. Higbir sey.
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Cole firtina gibi mutfaga daldi. Saat neredeyse birdi ve dort buguk
saat i¢inde kurtlar 6lmeye baglayacaku.

“Sonugsuz, Ringo. Culpeper avi iptal edemiyor.” Gozlerinde
sesine yansimayan bir kargasa vardi.

Culpeper'in bunu yapacagini zaten diisiinmemistim fakat en
azindan denememek aptalca gelmisti. “Isabel geliyor mu?” Sesim
sastrtuct bir sekilde normaldi, gercek ben sesini kaybetmis de sesim
kayittan cikiyormus gibi.

“Hayir,” dedi Cole. O kadar. Tek kelime. Nefesinin bir pargas:
gibi. Buzdolabinin kapisint o kadar sert agu ki kapagin raflarinda
duran seyler birbirine carptr. Buzdolabindan siiziilen soguk hava ayak
bileklerime vurdu. “Her sey bize kaldi. Arkadagin Koenig geliyor mu?”

Giizel olurdu: Olaya benden daha az duygusal yaklasan, konuya
olumlu ve gercekei bakan bir kanun adami harika bir sey olurdu.
“Gece nobetinde oldugu icin haberi 6grenmis. Vardiyast sabah aluda
bitiyor.”

“Miikemmel zamanlama.” Cole bir eliyle bir avug siseyle siringay:
kapip 6niimdeki tezgaha biraku. Tezgahin yiizeyinde kayip dondiiler.
“Iste seceneklerimiz.”

Kulaklarim ugulduyordu. “Birden fazla mi var?”
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“Aslinda tam olarak ii¢ tane,” dedi Cole. Hepsini sirayla sayd.
“Su seni kurt yapar. Su beni kurt yapar. Su da ikimize birden kriv
gegirtir.”

Ama iig segenek filan yoktu. Sadece bir tane vardi. En bagindan
beri sadece bir taneydi. “Aralarina girip onu bulmaliyim,” dedim.

“Geri kalan?”

“Once 0.” Soyleyebilecegim en korkung seydi fakat diger hei
sey yalan olurdu. Kurtken, bagka bir sey kalmadiginda haurladigim
tek sey oydu. Tutunabilecegimi bildigim tek sey oydu. Tutunmak
zorunda oldugum sey. Basarabilirsem digerlerini de kurtarirdim ama
once Grace’e ulagmaliydim.

Pek ikna edici oldugumu sanmasam da Cole basiyla onaylad:.
Hareketi her geyi gergek kildi ve simdi planimzin bu oldugunu
anlayinca midem bulandi. Belli belirsiz filan da degildi; kulaklarins
uguldatacak ve gozlerimde benekler yaratacak kadar netti. Kurda
doniigmem gerekiyordu. Uzak bir gelecekte degil. Hemen.

“Pekala, iste plan, bir daha. Ben gole gidecegim,” dedi Colc.
Kendisini kurda d6niistiirecek stringayt pantolonunun cebine atarken
havada hayali bir haritayla gidecegimiz yeri anlatan bir general olmustu.
“Iki Ada Gélirniin yanindaki park alani. Sizi orada bekleyecegim.
Seni. Grace’i. Yaninizda getirebileceginiz digerlerini. Safaktan énce
ormanin kiyisindaki o agik alant asmak zorundayrz. Yoksa keklik gibi
avlaniriz. Hazir misin?”

Tekrarlamasi gerekti. Kiivetin i¢ine oturup gitarimi elime ala-
rak “Hala Uyaniyorum”u séylemeyi diisiindiim. Grace’in elbisesini
basinin tizerinden gegirmeyi diisiindiim. Cole’'un bana herkesin
beni dinledigini soyledigini ama her zaman bir sey soylemedigimi
diisiindtim. Beni &en yapan her seyi ve onlart kaybetmekten ne kadar
korktugumu diisiindiim.

Kaybetmeye niyetim yoktu.

“Hazirim.”
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Zamanimiz kalmamisti.

Disarida giysilerimi dikkatle ¢cikardim ve Cole képiikleri tepeye
¢ikarana kadar siringaya vururken bekledim. Burasi sagirtict dlgiide
aydinlikt; dolunaya daha neredeyse bir hafta vard: fakat bulutlar
algakti ve sis biitiin 111 alip her yere yansitiyor, evin arkasindaki
ormanu iirkiitiicii ve sonsuz gibi gosteriyordu.

“Bana ne diisiindiigiinii soyle,” dedi Cole. Kolumu tutup aveumu
yukari ¢evirdi. Yara izlerim ayigiginda igreng goriiniiyordu.

Diisiindiigiim suydu: Grace’in elimi tutan eli, bodrumda tit-
reyen Beck, Victor'in gomiiliisii ve insana déniismem. Bir yerlerde
belki Grace’in de beni aradigini diisiiniiyordum. Yanimda gotiirmek
istedigim diisiincelere odaklandim: “Ben Sam Roth’'um. Grace'i bu-
lacagim. Kurtlar1 bulacagim. Onlart géle gotiirecegim.”

Cole bastyla onayladi. “Oyle yapsan iyi olur. Pekal, bunun bir
damara girmesi gerekiyor. Kipirdama. Tekrar soyle. Dur, 6nce bana
anahtarlarinin yerini tekrar soyle.”

Kalbim gerginlik, korku ve umutla yerinden firlayacak gibiydi.
“Cebimde.”

Cole asag1 baku.

“Pantolonum artik tistimde degil,” dedim.

* Cole basamaga bakt1. “Evet, degil. Pekala. Simdi kipirdama.”

“Cole,” dedim. “Eger ben...”

Ses tonumu duymustu. “Hayir. Hepsi bitince goriistiriiz.”

Cole dirsegimin i¢indeki yaralarin arasinda damari buldu. Géz-

lerimi kapadim. Igneyi soktu.
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Avtvis Ugtinct BoLim

+ SAM -

Bir saniye i¢inde, saniyenin kisacik bir aninda, bir nefes siiresinde act
biitiin diisiincelerimi zihnimden sildi. Damarlarim erimisti. Bedenim
kendini yeniden bi¢imlendiriyor, yeni yollar yaratyor, yeni kemikler
planliyor, 6nceki her seyi ezip paralayarak toza doniistiiriiyordu.
Degismeyen tek bir parcam bile yokeu.

Acisint unutmugtum. Hi¢ merhameti yoktu. Déniistiigiim ilk
seferinde yedi yasindaydim. Ilk géren annem olmustu. Simdi adin
bile haurlayamiyordum.

Omurgam ¢aurdiyordu.

Cole siringay1 basamaga firlacu.

Orman kurt olarak bildigim tek dilde sark: séylityordu.

Bunu son yapugimda yanimda Grace vardi. Bunu son yapu-
gimda bir vedaydi.

Aruk degil. Aruk vedalar olmayacaku.

Adim Sam Roth. Gracei bulacagim.
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Artmis DORDUNCU BOLUM

- ISABEL -

Cole telefonu kapadiktan sonra s6yledigi seyin sandigim kadar kétii
olmadigini anlamam bes dakikami aldi. Onu hemen geri aramam
gerektigini anlamamsa on dakika siirdii. Telefona cevap vermedigini
anlamam on bes dakika. Kendisini 6ldiirmesinden séz etmemem
gerektigini anlamam yirmi dakika. Ona soyledigim son sozlerin
bunlar olabilecegini anlamam igin yirmi bes dakika gecmesi gerekti.

Neden soylemistim ki? Belki de Rachel siirtitkk yorumunda
hakliydi. Keske silahlarimi bagirsaklar: des yerine uyustur kipine
ayarlamay bilseydim.

Avla ilgili bir seyler yapmaya calismazsam kendime tahammiil
edemeyecegimi anlamam i¢in neredeyse gecenin yarisini gecirmem
gerekti.

Cole’un ve sonra da Sany’in numaralarini son kez denedikten
sonra —cevap yoktu— alt kata indim. Babama soyleyeceklerimi zih-
nimde planlamisum. Once tartigma, sonra yalvarma ve sonunda da
Sam ve BecKle ilgisi olmayacak sekilde endiselerimi hakli ¢ikarma
cabasi ¢iinkii bunlarin babamda ise yaramayacagini biliyordum. Bu
aslinda higbir ige yaramayacaku.

En azindan Cole’a denedigimi syleyebilirdim. Ve o zaman belki

kendimden bu kadar igrenmezdim.
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Nefret ediyordum. Bundan nefret ediyordum. Baska biri yiiziin-
den kendimi bu kadar kétii hissetmekten nefret ediyordum. Elimi
sag goziime bastrdim fakat gdzyasim akmadu.

Ev karanlikti. Merdivenden asag1 kosarken isiklar1 yakmam
gerekti. Mutfakta kimse yoktu. Salonda kimse yoktu. Sonunda an-
nemi kiitiiphanede, elinde bir beyaz sarap kadehiyle deri kanepede
rahat¢a uzanmus halde buldum. Bir hastane realite sovunu izliyordu.
Normalde boyle bir seydeki ironi beni giildiiriirdii fakat su anda
diisiinebildigim tek sey, Cole’a sdyledigim son sozlerdi.

“Anne,” dedim rahat gdriinmeye calisarak. “Babam nerede?”

“Hmm?” Verdigi kargiliktaki bir sey beni daha da kararlt hale
getirdi. Diinya yikilmiyordu. Soru sordugumda annem hala hmm
diyordu.

“Babam. Beni yapmak icin seninle giftlesen yaratik. Nerede?”

“Boyle seyler soylemesen keske,” dedi annem. “Helikoptere gitti.”

“Helikoptere. Gitti.”

Annem bakiglarini televizyondan neredeyse ayirmadi. Sesimde
onu tedirgin edecek yeni bir sey yoktu. “Marshall ona yer ayarlamis.
Keskin nisanct oldugu i¢in harcanamayacagini séylemis. Tanrim, bu
is bittiginde gergekten rahatlayacagim.”

“Babam kurtlara ates eden helikoptere biniyor,” dedim. Yavasca.
Kendimi aptal gibi hissediyordum. Elbette ki babam bir silahla en
onde olmak isteyecekti. Elbette Marshall onun igin bunu ayarlayacakei.

“Av berbat bir saatte baglayacak,” dedi annem. “Bu yiizden kahve
igmek i¢in Marshall’la bulugmaya gitti. Televizyon da bana kald:.”

Cok ge¢ kalmisum. Kendi kendime diisiinerek ¢ok zaman
harcamigtim ve aruk is isten gegmisti.

Yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Denemeyi bana bor¢lusun, demisti Cole.

Hala ona bir sey bor¢lu olmadigim: diisiiniiyordum. Ancak
giderek artan huzursuzlugumu anneme belli etmemeye ¢aligarak

388



maggie stiefvater

kiitiiphaneden sivisarak evin iginde dolasmaya bagladim. Beyaz ce-
ketimi, arabamin anahtarlarini, cep telefonumu aldim ve arka kapiy
actim. Cole kisa siire 6nce bir kurt bedeninde burada durmus, yesil
gozleriyle bana bakmigti. Ona kardesimin 6ldiigiini séylemistim.
Iyi biri olmadigimi. Kendisi igin segtigi bedenin iginde hapsolmus
halde, beni goziinii bile kirpmadan izlemiti.

Her sey degismisti.

Yola ¢ikarken gaz pedalina o kadar sert bastum ki tekerlekler
cakil zeminde patinaj ¢ekti.
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Avrtmis Besinci BoLim

. SAM -

Adim Sam Roth. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim. Onlar: gole
gotiirecegim. Adim Sam Roth. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim.
Onlar: gole gotiirecegim.

Olanca hizimla kogarak ormana daldim. Patilerim kayalari do-
viiyor, adimlarim mesafeleri yutuyordu. Biitiin sinirlerim adeta alev
almisti. Diisiincelerimi bir kucak dolusu kigit turna gibi koruyor,
hepsine simsiki tutunuyordum. Ama ezecek kadar degil.

Adim Sam Roth. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim. Onlar: gole
gotiirecegim. Adim Sam Roth. Grace’i bulacagim. Kurtlar: bulacagim.
Onlar: gole gotiirecegim.

Duyacak bin farkli sey vardi. On bin farkli koku. Bu ormandaki
sayisiz yasam bigimine ait yiiz milyon ipucu. Oysa benim sayisiza
ihtiyacim yoktu; tek birine ihtiyacim vardu.

Bir sekerleme diikkAninin kokusunu icine ¢ekerken bana yaslanmus
halde duruyordu. Simdi goremedigim renklerin hepsi etrafimizdaki
duvarlarda ve etiketlerdeydi.

Adim Sam. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim. Onlar: gole
gotiirecegim.

Yarimayin altnda gece parlakts; birkag alcak buluttan isik yan-
styor ve siste dagiliyordu. Oniimii rahatga gorebiliyordum fakat
bana asil yardim eden gorme duyum degildi. Arada bir yavaslayarak
dinliyordum. Onun ulumasi. Beni aradigindan emindim.
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Kurtlar uluyordu; penceresinde durup disart bakiyordum.
Yabanciydik ama birbirimizi her giin yiiriidiigiimiiz bir patika gibi
tantyorduk. Yerde uyuma, demisti.

Adim Sam. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim. Onlar: gole
gotiirecegim.

Simdi onun ¢agrisina cevap veren bagka sesler vardi. Birbirlerin-
den ayirmak zor degildi. Asil zor olan, onlart neden birbirlerinden
ayirmam gerektigini haturlamaku.

Bir kurdun yiiziinde onun kahverengi ve karmagik gézleri.

Adim Sam. Gracei bulacagim. Kurtlar: bulacagim.

Patilerim slak toprakta kayinca savruldum. Yakinlarda bir geyin
suya diistiigiinii duydum.

Zihnimin derinliklerinde bana bir ses tisladi. Burada bir sey
tehlikeliydi. Temkinli bir tavirla yavaslayinca gérdiim: dibinde
bogucu su olan dev bir ¢ukur. Dinlemeden etrafindan dolastim.
Orman sessizlesmisti. Zihnim sendeliyor, bir seyi ariyordu; bagimi
arkaya atarak igimdeki aciyr hafifletmek i¢in uzun uzun uludum.
Biraz sonra onun sesini duyunca yine harekete gegtim.

Grace'i bulacagim. Kurtlar: bulacagim.

Benim ilerleyisimle korkan bir kus siiriisii aniden dniimden
havalandi. Simsiyah gokyiiziine dogru hizla yiikseldiler ve kanatla-
rnin upatp aym sekilde agiligt, havada asili duruslari, arkalarinda
yildizlarla kanatlarini ¢irpiglar bana bir seyi hatrlatti.

O seye tutunabilmek igin ¢abaladim ama elimden kayryordu.
Ne kaybettigimi bilemesem de, kayip ezici bir agirliku.

Gracei bulacagim.

Bunu kaybetmeyecektim. Bunu kaybetmeyecektim.

Gracei bul.

Benden alamayacaginiz seyler vardi. Kaybetmeye, vazgegmeyc
asla dayanamayacagim seyler.

Grace.
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ArtMmis ALTiNcT BOoLiMm

+ COLE -

Sabah iki otuz dért.

Yalnizdim.

Gél park alaninin yaninda uzaniyor, dingin su yarimayi ayna
gibi yansiuyordu. Suyun diger tarafinda bir yerlerde Culpeper’larin
evi vardi.

Bunu diisiinmeyecektim.

1ki otuz bes.

Yalnizdim.

Sam’in gelmemesi bir olasiliktr.

- ISABEL -

Saat ii¢ yirmi birdi ve Beck'in evinde kimse yoktu. Arka kapinin
dibinde bir yigin giysi ve aulmig bir bos siringa buldum. Igeride
Sam’in cep telefonu mutfak tezgihinin {izerinde duruyordu; arama-
larima neden cevap vermedigini anladim. Gitmiglerdi. S6yledigim
seyi yapmuslards; yardimim olmadan Cole’un planini uyguluyorlardu.
Cizmelerimin topuklan sert ahsap zeminde takirdarken alc kattaki

odalar1 dolagtim ama biri olsa, simdiye kadar bana cevap verirlerdi.
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Koridorun sonunda Jack'in 8ldiigii oda vardt. Igeri girip 15181
yakum. Aniden oda énceden haurladigim igreng sart tonuna bii-
riindii. Buranin aruk Cole’'un odast oldugu belliydi. Yerde bir egof-
man altu duruyordu. Biitiin yatay yiizeyler camlar, kaseler, kalemler
ve kagtlarla doluydu. Yatak bozulmamugti ve buruguk battaniyenin
lizerinde giinliik gibi deri ciltli bir defter duruyordu.

Yataga girdim —giizel kokmak icin ugrastug: o giinkii Cole gibi
kokuyordu~— ve sirtiistii uzanarak JacK'in tam burada 6liimiinii dii-
stindiim. Hatrlamasi zor bir aniydi ve herhangi bir duygu yaratacak
kadar giiglii degildi. Bu beni hem rahatlatmis hem de {izmiistii; onu
kaybediyordum.

Biraz sonra uzanip giinliigii aldim. Sayfay: isaretlemek icin bir
kalem konmugtu. Cole’'un mahrem diisiincelerini kagida dokmesi
diigiincesi bana tuhaf gelmisti; kagic tizerinde bile o kadar diiriist
olacagint sanmiyordum.

Defteri agarak sayfalarini karigtirdim. Bekledigim hicbir seye
benzemiyordu ama ayni zamanda da bekledigim her seydi. Diiriist-
lik vard: ama duygu yoketu. Cole’'un hayatinin son birkag ayinin
duygusuz kronolojisi. Kelimeler tizerime atliyordu.

Nobet. Titreme. Orta seviyede basars. Ellerde yaklasik iki saat
kontrolsiiz titreme. Yirmi yedi dakikalhigina diniigiim. Asirt kusma;
orug onerilmeli mi?

Bu giinliikten istedigim sey yazilmamig olandi. Thtiyacim olan
degil ama istedigim gey. Kayidarinin daha duygusal hale gelip gel-
medigini gérmek icin sayfalari karigtirmaya devam ettim ama higbir
sey yoktu. Ancak ihtiyacim olan seyi son sayfada buldum: Jki Ada
park alaninda bulus ve 169dan kuzeye, Bigak Goliine.

Iki Ada Gélir'nde nereyi kastettiklerini anlamak biraz zaman
alabilirdi ¢iinkii ¢ok biiylik bir goldii fakat nereden baslayacagim:
artik biliyordum.
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Artmis YEDinci BoLtm

+ GRACE -

Ve simdi, sonunda buradayds; bunca zamandan sonra onu hatrla-
digim gibi.

Beni buldugunda beyaz kabuklu aga¢lardan olusan bir ormanda
duruyordum. Birbirimizi gordiigiimiizde ulumalarimz siiriiden iki
liyeyi daha bize gekmisti. Yaklastik¢a daha da geriliyordum; siztanmak
yerine ulumak zordu. Digerleri beni sakinlegtirmeye calistyordu fakat
onlara onun géziinden goriintiiler géstermeye ve bir sey anlatmaya
calistyordum. Gergekten onun sesi olduguna inanamamistm; ta ki
gozlerini gorene kadar.

Sonra onu nefes nefese ve kararstz bir halde karstmda bulmugtum.
Kosarak agikliga girdi ve yanimdaki iki kurdu griince tereddiit etti.
Ancak kokusu onu tanimalarini sagladt ve aramizda bir siirii goriintii
aligverisi oldu; o oynarken, avlanirken, siiriiniin arasindayken.

Kuyrugumu dikip kulaklarimi kabartarak heyecanls ve sevingli bir
sekilde ona kogtum. Bana dyle giiclii bir goriintii firlatt ki oldugum
yerde donup kaldim. Etrafimizdaki agaglar, beyaz agag govdeleri,
dallarindan dékiilen yapraklar ve aralarinda duran insanlar.

Ona bagka bir goriintii gondererek onu bulmak i¢in buraya
kogtugumu ve sesini izledigimi anlattim.

Yine bana ayni goriintiiyii génderdi.
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Anlamiyordum. Bu bir uyar miyds; bu insanlar mu geliyordu?
Bir an1 miyds? Onlar gérmiis miiydii?

Goriintii degisip biikiildii: Ellerinde yapraklar olan bir erkek
ve bir kiz... Gériintii istek ve 6zlem kokuyordu. Cocuk benim
kurdumun gozleriyle bakiyordu.

I¢imde bir sey actd1.

Grace.

Hafifce sizlandim.

Anlamiyordum ve simdi i¢cimde aynt kayip acisiyla sigligi his-
sediyordum.

Grace.

Hem higbir anlam: olmayan hem de biitiin anlamlart iginde
barindiran bir sesti. Kurdum dikkatle bana yaklagirken ¢enemi ya-
lamadan ve burnunu kulaklarimda dolastirmadan énce kulaklarimi
kabartmami bekledi. Onun burada olmasint biitiin bir dmiir beklemigim
gibi hissediyordum ve bu duyguyla titriyordum. Ona dayanmaktan
ve burnumu yanagina basurmaktan kendimi alamiyordum fakat
sorun degildi ciinkii o da ayni dlgiide 1srarciydi. Sefkat, dokunmay:
ve itisip kakismay: gerektiriyordu.

Sonunda bana anlayabildigim bir goriintii gonderdi: Baglarimiz:
arkaya atmus halde birlikte sarki soyliiyor ve ormanin her yerindeki
biitiin kurtlar gagiryorduk. Ulumalarda telas ve tehlike vards. Iste
bu iki seyi taniyordum.

Bagini arkaya atarak uludu. Uzun, tiz, hiiziinlii ve net bir ulu-
mayd1; Grace kelimesini goriintiilerinden daha iyi anlamamu sagladi.
Bir an sonra agzimi agarak ben de onunla birlikte uludum.

Birlikte seslerimiz daha da giiglendi. Diger kurtlar sizlanarak ve
tereddiitlii bir tavirla bize yaklasti ama sonunda onlar da ulumaya
basladi.

Ormanda sesimizin ulasmadig: hicbir yer kalmayacake.
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Avrtmis Sexizinci BOLUM

+- COLE -

Bes on bes.

O kadar yorgundum ki uyumayi bile hayal edemiyordum. O
kadar yorgundum ki ellerim titriyor, gériis alanimda olmayan hare-
ketler algiliyordum.

Sam burada degildi.

Ne kadar tuhaf bir hayatti; buraya kendimle ilgili her seyi kay-
betmeye gelmis, onun yerine kendimden bagka her seyi kaybetmistim.

Bu plan ise yaramazsa ne yapabilecegimi bilmiyordum. O anda,
her ne zaman ve nasil olduysa, Sam’in gercekten yapabilecegini
diisiinmeye bagladigimi fark ettim. Aksine inanan tek bir parcam,
kiigiiciik bir parcam bile olmamist1 ve simdi gogsiimde kiikreyen bu
duygu, hayal kirikligs ve ihanetti.

O bos eve donemezdim. Igindeki insanlar olmadan oras an-
lamsizdi. New York'taki evime de dénemezdim. Uzun siiredir evim
bile degildi ki. Vatan1 olmayan bir adamdim. Her nasil olduysa, bir
noktada siiriiniin kendisine déntigmiistiim.

Gozlerimi kirpistirdim, sonra ovaladim. Goriis alanimun ucunda

yine bir hareketlenme oldu ve bu los alanda hayaller gérmeye bas-
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ladigimi sandim. Gézlerimi tekrar ovalayarak basimi direksiyona
dayadim.

Opysa hareket gergekti.

Bu Samdi; sar1 gozleri arabaya temkinle bakiyordu!

Ve arkasinda kurtlar vardi!
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Artmis Dokuzuncu BoLim

- SAM -

Bu konudaki her sey tersti. Agiktaydik, bir aradaydik ve araca fazla
yakindik. Iggiidiilerim titylerimi kabartiyordu. Aymn 1s181 sisin icinde
parildiyor, diinyaya yapay bir aydinlik kazandirtyordu. Kurtlardan
birkagi agaclarin arasindaki karanlhiga geri ¢ekilmeye baglamusti ama
onlart goliin kenarina dogru siirmek iin kogmaya bagladim. Zihnimde
anlik goriintiiler canlandi: Biz, gol kysi, hep birlikte. Ben ve o. Grace.

Grace. kurtlar: bul. gol.

Bunlart yapmistum. Simdi ne olacakti? Simdi ne olacak diye bir
sey yoktu.

Grace endisemin kokusunu aldi ve burnunu burnuma degdirerek
bana sokuldu ama teselli bulamadim.

Siirii huzursuzdu. Siiriiden ayrilan birkagint gole geri getirmek
icin yine kogturdum. Disi beyaz kurt —Shelby— bana hirlad: fakat
saldirmadi. Kurtlar araca bakip duruyordu; iginde biri vardi.

Simdi ne, simdi ne?

Bilinmezlik beni pargaliyordu.

Sam.

Irkildim. Birden tanidim.

Sam, dinliyor musun?
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Ve agikga bir goriintii. Kurdar yol boyunca ézgiirliiklerine dogru
kosuyordu ve arkalarinda bir sey... tehlikeli bir sey vard.

Bilginin kaynagini bulmak i¢in kulaklarimi oynatum. Tekrar
araca dondiim; bakiglarim geng¢ adamin gozlerine dikildi. Yine ayni
goriintityii aldim; bu kez daha da netti. Tehlike geliyordu. Siirii yolda
kosuyordu. Gériintityii aldim, netlestirdim ve digerlerinin anlayacag;
sekilde kurtlara gonderdim.

Benim isimi yapug yerde Grace'in bagi aniden kalku: Bir kurdu
agaclarin arasindan geri getiriyordu. Hareket eden iki diizine viicudun
tizerinden gozlerine bakum ve bir an goz goze kaldik.

Patilerimde yabanct bir seyin titresimini hissediyordum. Bir gey
yaklastyordu.

Grace bana bagka bir goriintii atti. Bir éneri. Siirii, baglarinda
ben, onlari pesimizden gelecek tehlikeden uzaga siiriikliiyordum. O
da yanimda koguyor ve digerlerini siiriiyordu.

Arabadan gelen o goriintilye giivensizlik edemezdim ¢iinki her
seferinde aymi kelimeyle geliyordu: Sam. Ve biitiin fikri zihnimde
kavrayamasam bile, bu ne yapmam gerektigini anlamama yetti.

Siiriiye bir goriintii gonderdim. Bir rica degil. Bir emir: Hareket
ediyoruz. Beni izliyorsunuz.

Aslinda biitiin emitleri veren, siyah kurt Paul olmaliyd: ve di-
gerleri itaatsizligin bedelini 6derdi.

Bir an higbir sey olmadi.

Sonra neredeyse ayn1 anda kogmaya bagladik. Sanki bir av pesin-
deydik ve pesinden kostufumuz sey géremeyecegimiz kadar uzakeaydu.

Kurtlarin hepsi beni dinliyordu.
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YeTmisinci BOLOM

+ COLE -

Ise yartyordu.

Ancak Volkswagen’le onlar1 izlemeye bagladigim anda dagildilar
ve yeniden grup haline gelmeleri kisa bir zaman aldi. Neredeyse safak
sokiiyordu; arabaya aligmalarint bekleyecek zamanimiz yoktu. Bu
yiizden elimden geldigince goriintii gondermeyi siirdiirerek ~giderek
iyilegsiyordum ama daha yakinda olmaliydim— arabadan indim ve yaya
kosmaya basladim. Elbette onlara aptalca bir sekilde yaklasmiyordum;
yoniimii kaybetmemek i¢in gogunlukla yol kenarinda kaliyordum
ve zaten onlarca metre 6tedeydiler. Sadece yonlerini takip edebilece-
gim kadar yakin kaliyordum. Daha énce yavagliklarina kiifrettigime
inanamiyordum. Daha odakli olsalar, onlara yetismem miimkiin
olmazdi. Oysa simdi bir kez daha siiriiniin bir pargasi olarak onlarla
birlikte kosuyordum ve zayiflamaya baslayan ayisiginda hep birlikte
ilerliyorduk. Yoruldugumda ne olacagindan emin degildim. $u anda
adrenalin viicudumu hareket ettirirken bunu diisiinemiyordum.

Ve agikgasi, kolay etkilenmeyen biri olsam da atlayarak, sigrayarak,
egilip birbirlerine sokularak kosturan kurtlar izlenecek manzaraydi.
Sam ve Grace'i gormek de bambagkaydi.

Sam’e goriintiller gdnderebildigim kesindi fakat anlamasini
saglamanin biiyiik caba gerekeirdigi ortadaydi. Diger yandan ikisi
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de kurt bedenindeyken Sam ve Grace'in arasinda bu baglantt vards;
Sam bagini ¢ok hafifce ceviriyor, Grace hemen dikkat cekici bir
kokunun pesinden giden bir kurdu toplamak icin geri déniiyordu.
Ya da Grace goriintiilerimden birini kaparak kuyrugunun tek bir
hareketiyle Sam’in anlayacag) bir hale déniistiiriiyordu ve aniden
istedigim gibi yon degistiriyorlardi. Ve siiriiyti etkisi altina alan bir
telag hissi olmasina ragmen, kosmaya devam ederlerken Sam ve Grace
daima birbirlerine dokunuyor, arpiyor, sokuluyorlardi. insanken
hissettikleri her gey kurt diline terciime ediliyordu.

Ancak bir sorun vardi: Sinir Ormant’nin kuzeyinde sadece ender
calilarla kapli biiyiik ve diimdiiz bir alan vardi. Kurtlar diger agaglik-
lara ulagmak icin oray: gegerken kolay hedef olacaklardi. Daha énce
yanindan arabayla gegmistim ve ok biiyiik bir alan gibi gbriinme-
misti fakat sonugta o zaman saatte seksen kilometre hizla giden bir
arabadaydim. Simdiyse kosarken hizimiz en fazla saatte sekiz-dokuz
kilometre olmaliydt. Ufuk ¢izgisinin dibinde yiiziinii gésterme ko-
nusunda tereddiit eden giines ilk pembe 1giklarint génderiyordu bile.

Fazla erkendi. Belki de biz fazla ge¢ kalmistik. Alan éniimiizde
kilometrelerce uzaniyordu. Kurtlarin giines dogana kadar o alani ag-
mast miimkiin degildi. Tek umudum, helikopterin harekete gegmekte
yavas davranmastyd. Stmur Ormanr’mn uzak tarafindan baglamalarini
ve neden orada hig kurt griinmedigini anlamaya ¢alisirken zaman
kaybetmelerini umuyordum. Eger sansliysak, her sey boyle gelisirdi.
Eger diinya adil bir yerse.
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Yermis Birinci BOLiMm

- ISABEL -

Volkswagen'i gol kiyisindaki otoparkta terk edilmis halde buldugumda
safak sokiiyordu. Sam’in telefonunu ve arabay1 geride birakugs icin
Cole’a kiifrettim fakat sonra siiriiniin giylerin arasinda izler birak-
ugint fark ettim. Daha 6nce gérmedigim kadar ¢ok kurt izi vardu.
Kag taneydi? On mu? Yirmi mi? Bekledikleri yerde otlar ezilmigti
ve izler yola geri ddniiyordu. Giinliikeeki gibi. 169’a gidiyorlardu.
Dogru yolda oldugumu anlamak moralimi o kadar yiikseltti
ki izleri bu kadar net gorebilmemin ne anlama geldigini ilk anda
anlayamadim. Giines doguyor ve dolayisiyla zamanimuz tiikeniyordu.
Hayir, kurtlar ormandan iyice uzaklagmadigi takdirde zamanimiz
zaten titkenmigti. 169, Sinir Ormani ve Mercy Fallstan uzaklagirken
kocaman, ¢irkin, bos bir araziden gegiyordu. Kurtlar oradayken
yakalanirsa babama ve hevesli tiifegine karst agik hedef olurlard.
Diisiinebildigim tek sey, islerin ancak kurtlara ulagirsam yoluna
girecegiydi. Bu yiizden gazi kokledim. Donuyordum; hava o kadar
soguk olmamasina, sadece sabah erken saatlerin normal ayazi olma-
stna ragmen bir tiirlii 1stnamiyordum. Isiuciyr sonuna kadar agtum
ve direksiyonu simsiki tuttum. Hig trafik yoktu; sonugta sabahin
bu saatinde bu yolda kurtlar ve onlari avlayan insanlar diginda kim

olurdu ki? Bunun beni hangi gruba soktugundan emin degildim.
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Ve aniden kurtlart gordiim. Safagn ilk 1siklarinda ¢alilik alanda
siyah noktalar gibi goriiniiyorlardi ama yaklastik¢a gri ve siyahin
farkli tonlar1 belirmeye baslamist. Elbette ki ikili {iglii halde yan
yana kosarak diizgiin bir sira olugturmugken miikemmel hedeftiler.
Yaklasirken Grace olan kurdu en énde grdiim —viicudunun geklini,
bacaklarinin uzunlugunu ve baginin agisini unutmam miimkiin
degildi— ve yaninda Sam vardi. Beyaz bir kurt gérdiim ve sagirarak
bir an Olivia oldugunu sandim ama sonra Shelby olmas: gerektigini
haurladim; uzun zaman énce bizi klinige kadar kovalayan deli kurt.
Diger kurtlar1 tanimiyordum; sadece kurtlardi.

Ve ileride, yolun yan tarafinda bir insan kogsuyordu. Algaktaki
giines, golgesini yiiz kat uzun gésteriyordu. Cole St. Clair, yolun
kenarindaki ¢er¢pten kaginmaya calisarak ve hendeklerin iizerinden
atlayarak kurtlarla birlikte kosuyordu. Sigrarken dengesini koru-
yabilmek icin bir ¢ocuk gibi kollarint iki yana actyordu. Cole’un
kurtlarla birlikte kogmasinda o kadar etkileyici bir sey vardi ki ona
soyledigim son sézler zihnimde ¢inladi ve hicbir sey yapamazken,
utang 1sinmamu sagladi.

Aruk yeni bir hedefim vardi. Biitiin bunlar bittikten sonra ondan
oziir dileyecektim.

O anda konsolumdaki bir seyin takeradlgml fark ettim. Elimi
once konsola, sonra kapi paneline koyarak ne oldugunu anlamaya
caligtim.

Ancak arabanin iginden filan gelmedigini o zaman anladim.
Siiriicii tarafindaki cami indirdim.

Orman tarafindan yaklasan helikopterlerin pervanelerini duydum.

+ COLE -

Sonrast o kadar hizli oldu ki olaylar1 diizgiin bir sekilde takip ede-

medim veya bir anlam ¢ikaramadim.
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Helikopterin pat pat pat sesi geliyor, her patlama iki kez tekrarla-
niyordu ciinkii kalp atslarim da kulaklarimda zonkluyordu. Bizimle
kiyaslandiginda hizliydi ve bir patlamadan daha giiriiltiliydi. Bu
igtkta gokyiiziinde simsiyah goriiniiyordu; bir insan bedenindeyken
bile goziime bir canavar gibi geliyordu. Igimde ilkel bir diirtii ha-
rekete gecti. Pervanelerin ritmi eski sarkilarimdan birine uyuyordu
ve sozleri aniden zihnimde yankilanmaya bagladt. Harcanabilirim.

Kurtlar: hemen etkiledi. Once sesi duydular ve birbirlerine
sokulup ayrilarak diizensiz davranmaya basladilar. Sonra helikopter
yaklastiginda kosarken baglarini kaldirdilar. Kulaklarint yaturmus,
kuyruklarini bacaklarinin arasina sikisurmiglards.

Korku.

Gizlenecek yer yoktu. Helikopterdeki insanlar beni gérmemisti
ya da gordiilerse bile ilgilerini gekmemigtim. Sam’in bagt yar: bana
dénmis, talimatlarim: dinliyordu. Grace yakinlarda, panige kapilan
kurtlart bir arada tutmaya calistyordu. Ben dikkatimi bu actk alanin
diger ucundaki ormanliga ulagmaya odaklamistim fakat agaglar gok
uzak gdriniiyordu.

Yeni bir plan yapmaya calisarak kurtlara, helikoptere ve araziye
baktim; onlari yirmi saniye daha kurtarabilecek bir sey diistiniiyordum.
Shelby'nin arka taraflarda kaldigini gordiim. Kurdari arkadan giiden
Beck'le ugrastyordu. Beck ona hirladi ama Shelby'nin vazgegmeye
niyeti yokru. Bir sivrisinek gibi tekrar tekrar BecK'in tizerine gidiyordu.
Cok uzun zamandir onun yiiziinden siiriide kimseye meydan okuya-
mamustt ve simdi dikkati dagilmisken hamlesini yapiyordu. Beck'le
birlikte siiriiniin bir hayli gerisinde kalmaya baglamuglardi. Keske
daha 8nce ormanda onunla kargilastgimda daha iyi doviigseydim.
Keske onu dldiirseydim.

Sam, BecK’in geride kaldigini hissetmisti ve o da liderligi Grace’e
birakarak geri kalmaya baglamisti. Beck'i izliyordu.
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Helikopterin sesi o kadar yiiksekdi ki sanki her seyi yutuyordu
ve hayatum boyunca baska bir sey duymamigim gibi geliyordu.
Kosmay1 birakum.

Iste 0 anda her sey ¢ok hizli olmaya basladi. Sam, Shelby’ye sal-
dirdi ve Shelby ona saldirmay: hi¢ umursamamis gibi Beck'i birakt:.
Bir an Sam’in otoritesinin istiin geldigini sandim.

Ama Shelby tekrar Beck’e saldird1.

Bir uyart gonderdigimi santyordum. Bir uyart géndermis ol-
malydim.

Beni dinledilerse bile artik ¢ok geg olacakti.

Etraflarinda toz toprak havalandi ve ben ne oldugunu anlayama-
dan Beck devrildi. Omurgasini 1sirmaya calisarak ayaga kalktt ama
tekrar diistii. Helikopterin sesinin iizerinde baska bir catirti duyuldu
ve bu kez Beck devrildigi yerde kaldi. Viicudu paramparga olmustu.

Bunu diisiinemezdim. Beck. Ayaga kalkmadan segirip ¢irpini-
yordu. Déniismiiyordu. Oliiyordu. Viicudu kendisini >iyile§tiremeyecek
kadar mahvolmustu.

Bakamiyordum.

Bagimu ¢eviremiyordum.

Sam aniden durdu ve agzindan, durdugum yerden duyamadigim
bir inilti dokiildiigiinii fark ettim. Ikimiz de donup kalmistik; Beck
olemezdi. O bir devdi.

Ama 6lmiistii.

Sam'in dikkatinin dagilmasindan yararlanan Shelby ona yandan
saldirarak yere itti. Yuvarlandilar ve ¢camura bulanmis halde ayaga
kalkular. Sam’e goriintiiler géndermeye, ona Shelbyden kurtulup
harekete ge¢mesi gerektigini sdylemeye ¢alistim ama ya Beck’ten
bagka bir sey goremedigi ya da Shelby biitiin dikkatini iizerine ektigi
i¢in dinlemiyordu.

Shelby’yi 6ldiirmiis olsaydim kegke.
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Helikopter héla yavasca kurtlarin pesinden uguyordu. Toprak
yine havalandi ve sonra bir daha... fakat bu kez kurtlardan hicbiri
vurulmadt. Bir an, Belki de vurulan sadece Beck olur, diye diisiindii-
giimde, siiriiniin ortalarindan bir kurt adiminin ortasinda yuvarlanarak
diistii ve sarsilmaya basladi. Helikopterdeki iki tiifegin isi bitirmesi
uzun dakikalar ald1.

Tam bir felaketti.

Kurtlart yavas yavas, tek tek, yedi yavas kursunla 6lmeleri i¢in
ormandan acik alana ¢ikarmistum.

Helikopter yana yatt. Kovalamacadan vazgectigini diisiinmeyi
gok isterdim fakat kurtlara daha iyi bir agidan yaklagabilmek igin
donecegini biliyordum. Siirii korku yiiziinden feci dagilmugst; Sam
ve Shelby déviisiirken ilerlemeyi neredeyse tamamen birakmiglard:.
Ancak ormana ¢ok yaklagmuglardi. Hareket ederlerse agaglarin arasina
dalabilirlerdi. Sadece helikopter onlari korkutmadan biraz zamana
ihtiyaglar1 vardt.

Ne var ki o zamana sahip degildik. Sam ve Shelby siiriiniin
kalanindan ayrilirken, siradakilerin onlar oldugunu anladim.

Beck'in 6liimiina hila gorebiliyordum.

Bunun Sam’e de olmasina izin veremezdim.

Diisiinmedim bile. Oniimde uzanan gdlgem elini pantolon
cebime ayni anda atu. Siringayt ¢ikarip agzini diglerimle agum ve
hemen damarima sapladim. Diisiinecek zaman yoktu. Kendimi
asil hissedecek zaman yoktu. Sadece... igime yayilan hizli bir ac1 ve
doniismemi hizlandiran adrenalin. Aciyla kavrulurken bir an sonra
kurda déniismiistiim ve kosuyordum.

Shelby. Shelbyyi oldiir. Sami kurtar.

Hatirladigim sadece buydu ve Shelby’ye biitiin giiciiyle saldirdi-
gimda kelimeler goktan siliniyordu. Hinllular ve diglerimden ibarettim
artk. Ondan 6grendigim gibi dislerimi goziintin yakinina gegirdim.
Bu kez ciddi oldugumu bilerck doniip isirmaya ¢alisti. Saldirimda

407



ebedi

otke yoktu, sadece amansiz bir kararlilik vardi. Onceki déviigmemizin
boyle olmas: gerekirdi.

Agzima dolan kan ya Shelby’nindi ya da kendi kanimdi. Sam’e
bir goériintii atum: Giz. Onun Grace’e yetismesini istiyordum. Ben-
den uzaklagip siiriiye ddnmesini, kipirdamayan tek bir hedef olmak
yerine gruba katlmasini istiyordum.

Neden gitmiyordu? DEFOL!Bu bir rica degildi. Onu ikna etmenin
yollar1 vardi ama zihnim onlar kaldiramazdi. O anda Grace'ten bir
goriintii bize geldi. Ormana bu kadar yaklasmisken yoniinii kaybet-
mis siirti dagiliyordu ve Sam olmadan Grace onlar1 toparlayamazdi.
Helikopter doniiyordu. Beck 6lmiistii. Kurtlar dehgete kapilmusu.
O. Ona ihtyaglani vardi. Gracein ona ihtiyaci vardu.

Sam beni geride birakmak istemiyordu.

Shelby’yi birakarak biidiin giiciimle Sam’e saldirdim. Kulaklarini
yaurarak hizla uzaklagu.

Biitiin benligim onunla gitmek istiyordu.

Shelby onun peginden gitmek i¢in hamle yapti ama disi kurdu
yine yere devirdim. Toz topragin arasinda yuvarlandik. Agzima ve
gozlerime kum dolmugstu. Cok kizgindi. Tekrar tekrar bana ayni go-
riintiileri génderiyor; korkusunun, 6fkesinin, kiskangliginin agirfhgiyla
beni neredeyse eziyordu. Tekrar tekrar goriintiiler gonderiyordu. Sam'i
oldiriisii. Grace'i oldiiriigii. Siirtiniin tepesine yiikselisi.

Onu bogazindan yakaladim. Bu intikamda zevk yoktu. Cirpind:
fakat birakmadim ¢iinkii birakamazdim.
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Yermis Ikinci B6LOm

+ GRACE -

Siirii yon duygusunu tamamen kaybetmisti. Baslangicta kurdum bana
goriintiiler gdnderiyordu ve tuhaf bir sekilde, bizimle kosan ¢ocuk da
ayn seyi yapiyordu. Simdi ikisi de yoktu ve onlar elimden geldigince
toparlamaya calistyordum fakat ben o degildim. Kurt olmay:r daha
yeni égrenmistim. Onlart toparlayan o olmaliydi. Ancak kendi acist
zihnimde ¢ok gii¢lii ugulduyor, bagka bir seye yer birakmiyordu. Beck,
Beck, Beck; o adin diisen ilk kurda ait oldugunu simdi anliyordum.
Kurdum, BecK'in cesedinin yanina dénmek istiyordu ama bana
gonderilen mesajlart gérmiistiim. Viicudu parcalanmisu ve canli
bir yarauk oldugunu gosteren higbir iz kalmamist. O aruk yoktu.
Gokyiiziinde simsiyah goriinen giiriiltiilii ara yine kulaklari sagir
eden bir sesle yaklasiyordu. Hig acele etmeden yaklasan bir averyds.
Kurduma bizim rehberligimizde dengesini toparlayan ve agag-
larin arasina kacan bir siirii goriintiisii gonderdim. Biitiin bu siire
boyunca en yakinimdaki kurtlarin etrafinda kosuyor, onlar yine
harekete gecirmeye, agaclara dogru itmeye ¢alisiyordum. Kurdum
bana dogru kosarken, goriintiileri yorumlayamadigim bir gériintii
ve ses yumagtydu. Yiiz tanesinin arasindan tekini yakalayabiliyordum.
Bir araya geldiklerinde hi¢biri anlamli degildi ama canavar agaglarin

tizerinden tekrar geliyordu.
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Kurdum bana acil, daginik bir diisiince gonderdi.

Cole. Shelby.

Belki diisiincenin giiciinden belki de giines beni it ve
icimde ben olan bagka birinin golgesini hissettigimden, ne demek
istedigini anlamigum.

Hiz kaybetmemek icin yanlamasina kogmaya devam ederken
omzumun iizerinden arkaya baktum. Gergekten de Cole ve Shelby
nefes kesici bir vahsilikle bogusuyorlardi. Daha énce tizerinde oldu-
gumuz diiz bayirin ¢ok asagisinda, neredeyse goremeyecegim kadar
uzaktaydilar. Ne var ki siyah yarauk arkalarinda, havada belirdiginde
goriisiimii engelleyecek bir sey yoktu.

Yukaridaki giiriiltiiden zorlukla aynlabilen giurular duyuldu ve
Shelby, Cole’u birakui.

Shelby kérlemesine saldirmaya calisirken Cole geri gekildi. Shelby
yere devrilmeden hemen 6nce bana déndiigiinde yiizii kipkirmiziyd:
veya o kirmizilikea artk bir yiiz yokeu.

Helikopter alcaktan haklagtyordu.

Bir saniye sonra Cole da devrildi.
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- ISABEL -

Islerin bu nokraya gelecegine nedense inanmamistim.

Cole.

Beyaz kurt hala ¢irpintyor, arka bacaklarindan biri zayif bir se-
kilde tepiyordu ama Cole. .. Cole diistiigii yerde hi¢ kipirdamiyordu.

Yiiregim ezildi. Babam tetigi tekrar tekrar ¢ekerken siiriiniin
arkasindan minik toprak patlamalari goriindii. Sam ve Grace simdi
biitiin hizlaryla kosuyor, asla ulasamayacaklari agaclara dogru iler-
liyorlardi. Siiriiniin geri kalani arkalarindaydu.

Zihnimden ilk gecen bencilce bir diisiinceydi: Bitiin kurtlar
arasinda neden Cole? Neden benim icin degerli olan?

Ama o anda, cesetlerle dolu zeminde Cole’'un diisen yarim
diizineden sadece biri oldugunu fark ettim. Ve Sam’in tehlikede
oldugunu goriince kendi kendine biitiin bunlarin ortasina atlamgti.
Ne olabilecegini biliyordu. ..

Cok geg kalmigtim.

Helikopter geride kalan birini izliyordu. Giines ufuk ¢izgisinin
{izerinde kirmiz1 bir tabak gibiydi; helikopterin yanindaki harflerden
yanstyordu. Kapilar agikt1 ve pilotun arkasinda iki adam silahlarint
- yere dogrultmus oturuyordu; iki tarafa bakacak sekilde. Biri babamd.

Kararimi vermigtim.
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Cole’u... Cole’'u kurtaramazdim.

Yine de Sam ve Grace'i kurtarabilirdim. Ormana neredeyse
ulasmislardi. Cok ama gok yaklasmiglardi. IThtiyaglari olan tek sey
biraz daha zamandu.

Arkada kalan 6lmiigtii. Kim oldugunu bilmiyordum. Helikopter
bir kez daha yaklagmak icin yavasca geri savruldu. Cole’a baktim;
kipirdamadigini gorene kadar kipirdamasini ne kadar diledigimi fark
etmemistim. Viicudunun neresinden vuruldugunu géremiyordum
- fakat etrafinda kan vard: ve kiigiiciik, diimdiiz, iinden ¢ok uzak
bir halde yatyordu. En azindan diger kurtlar gibi parcalanmamugt1.
Buna dayanamazdim.

Hizli olmus olmaliyd:. Kendi kendime gabuk oldugunu sdyledim.

Nefesim siksstyordu.

Simdi bunu diisiinemezdim. Oldiigiinii diisiinemezdim.

Oysa diistiniiyordum.

Aniden babamin bana kizacagni, bir milyon soruna yol agaca-
g, simdiye kadar aramizda kaydettigimiz ilerlemeyi batiracagint
hi¢ umursamadim.

Bunu durdurabilirdim.

Helikopter tekrar yaklasirken cipimi yol kenarindaki tiimsekten
atlatarak ¢alihik alana siirdiim. Muhtemelen arazi kullanimi icin tasar-
lanmamusti ve parcalaniyormus gibi sesler ¢ikararak sekip duruyordu;
bir an aks: kiracagimi sandim.

Ancak biitiin o sarsinulara ragmen kurtlardan daha hizliydim
ve iki siirii iiyesinin arasindan ortalarina dalarak onlars ilerlemeye
zorladim.

Ayni anda silah sesleri kesildi. Arkamda yogun bir toz bulutu
kalkarken helikopteri goriis alanimdan gizledi. Oniimde kurtlarin Sam
ve Grace'in arkasindan birbiri ardina ormana daldiklarini gérdiim.

Kalbim yerinden firlayacak gibiydi.
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Toz bulutu etrafima indi. Helikopter tepemde asili duruyordu.
Derin bir nefes alarak tavan penceremi agtim ve gokyiiziine bak-
um. Aramizda hala bir toz bulutu vardi fakat helikopterin agik
yan taraflarindan babamin beni gérdiigiinii biliyordum. Havada o
kadar uzakta olmasina ragmen yiiz ifadesini tahmin edebiliyordum.
Saskinlik, dehget ve utang.

Artik neler olacagini bilmiyordum.

I¢imden aglamak geliyordu fakat son kurt da ormanda gézden
kaybolana kadar éylece bakmaya devam ettim.

Yanimdaki koltukta telefonum titresti. Babamdan bir mesaj

gelmisti.
cekil oradan
Cevap yazdim:

once sen
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YeT™Mis DORDUNCU BOLUM

« SAM - .

Son derece normalmis gibi insan bedenime geri dondiim. Bir mucize
degilmis gibi. Sadece su: Sirtimda giines, giiniin sicagy, donigebilir
damarlarimda dolagan kurtadam ve sonra da insan Sam.

Kuliibedeydim ve Koenig bekliyordu. Ciplakligimla ilgili her-
hangi bir yorum yapmadan bana arabasindan ¢ikardigs bir tigortle
esofman alu verdi.

“Yikanmak istersen arkada bir tulumba var,” dedi ama kirli
olamazdim. Simdi viicudumu saran deri yeniydi.

Adimlarima, ellerime, insan halindeyken yavas atan kalp rit-
mime hayret ederek kuliibenin arka tarafina dolasum. Eski metal
tulumbadan su dokiilmeye basladiginda, avuglarimin ve dizlerimin
kirli oldugunu fark ettim.

Uzerimi temizleyip giysileri giydim ve tulumbadan su ictim. O
zamana kadar diisiincelerim geri donmeye baglamigti ve belirsizdiler.
Bagarmigtim; siiriiyii buraya getirmistim, tekrar bedenime donmiis-
tiim, kurt bedenimdeyken kendimi hatirlayabilmis veya tam olarak
olmasa da en azindan kalbimde kendim olarak kalabilmigtim.

Bu imkinsizdi ama iste burada, kuliibede, kendi bedenimde

duruyordum.
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Sonra BecK'in 6liimiinii haurladim ve nefesim dalgalarin arasinda
bogusan bir tekne gibiydi.

Grace’in ormandaki goriintiisiinii diisiindiim; ikimiz de kurtken.
Onun yaninda kosma, onunla tanismadan énce yillar boyunca ha-
yalini kurdugum seye ulasma hissini diigiindiim. Kurt olarak birlikte
gesirdigimiz saatler hep hayal ettiim gibi gegmisti; hicbir kelimeye,
soze gerek kalmadan. Kiglari 8yle gegirmek istiyordum fakat o soguk
kis aylarini ayn gecirmenin kaderimiz oldugunu artk biliyordum.
Mutluluk kaburgalarimin arasina saplanmug bir cam parcasi gibiydi.

Bir de Cole vard..

Bu imkansiz sey sadece onun sayesinde miimkiin olabilmisti.
Gézlerimi kapadim.

Koenig beni tulumbanin yaninda buldu. “Sen iyi misin?”

Gozlerimi yavasca acum. “Digerleri nerede?”

“Ormanda.”

Bagimla onayladim. Muhtemelen dinlenmek igin yeterince
giivenli bir yer aramakla megguldiiler.

Koenig kollarini gégsiinde kavugturdu. “lyi isti.”

Ormana bakum. “Tegekkiirler.”

“Sam, su anda bunu disiinmek istemedigini biliyorum ama
cesetler igin geri donecekler,” dedi Koenig. “Eger sen onlari almak...”

“Grace yakinda doniisecek,” dedim. “Onu beklemek istiyorum.”

Aslinda Grace’e ihtiyacim vardt. Yanimda o olmadan oraya déne-
mezdim. Dahasi, onu gérmeye ihtiyacim vardi. Onu gérene kadar iyi
olduguna inanamayacakum, kurt anifarima o kadar giivenemiyordum.

Koenig beni zorlamadi. Kuliibeye girdik ve arabasindan bir
takim daha giysi ¢ikarip sunakmis gibi kuliibe kapisinin &niine bi-
rakti. Kendisininkini icerken elinde kigit bardakta market kahvesiyle
geri dondii. Tad: berbatt ama reddedemeyecek kadar minnettar bir

sekilde ictim.
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Sonra yeni evimizdeki tozlu koltuklardan birine oturup bagimi
ellerimin arasina aldim ve bakglarim: yere dikerek kurt anilarimi
diisiinmeye basladim. Cole’'un bana séyledigi son seyi haurladim:
Obiir tarafta goriigiiriiz.

Ve o anda kapi hafifce vuruldu. Gelen Grace'ti; tizerinde biraz
fazla biiyiik gelen bir tisdrt ve esofman alt vardi. Ona sdylemem
gereken her sey —Coleu kaybettik. Beck oldii. Sen yastyorsun— dilimin
ucunda kalakald:.

“Tegekkiir ederim,” dedi Grace, Koenig'e.

“Insanlarin hayatlarint kurtarmak,” dedi Koenig, “benim isim.”

Sonra Grace bana yaklasarak simstki sarildi ve yiiziimii omzuna
gomdiim. Sonunda Grace geri ¢ekilerek i gekti. “Gidip onlart alalim.”
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- SAM -

O sabahki yolculugumuzla kiyaslandiginda, helikopterin bizi buldugu
yere ddnmek hi¢ zaman almadu.

Ve BecK'in parcalanmis viicudu oradaydi. Etrafinda sahip oldu-
gunu hi¢ diisiinmedigim her tiirde i¢ organ vardi.

“Sam,” dedi Grace bana.

Viicudu o kadar diiz ve zayif goriiniiyordu ki i¢inde higbir sey
kalmamis gibiydi. Belki de kalmamigti. Belki de patlamada hepsi yok
olmustu. Ama o pargalar. .. Olmeden 6nce beraberinde siiriiklemisti.
Shelby’nin garaj yolumuzda éldiirdiigii kusu hatirladim.

Sam.

Agzt aralanmus, dili diglerinin tizerine serilmigti. Bir kopegin
dilini sarkitacag gibi degil; tuhaf, dogadis1 bir sekilde. Dilin agist
bana viicudunun kaskatt olmas gerektigini diigiindiirdii. Tipks araba
carpmis bir kopek gibi; sadece siradan bir hayvan lesi.

sam

bir sey

ama gozleri

soyle

gozlerinde bir sey vard

sam

ve ona sdylemek istedigim gok sey kalmustt
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beni korkutuyorsun

Tyilesecektim. Iyiydim. Onun 8lecegini basindan beri biliyormus
gibiydim. Olmek. Olii olmak. Cesedini bdyle, parcalanmus halde
bulacagimizi, benden koparilacagini ve pargalanmis seyi bir daha
asla birlestiremeyecegimizi. Aglamayacakum giinkii olmast gereken
buydu. Gidecekti ama aslinda daha énce gitmisti ve bu da farkli
degildi; bu mutlak gidis, sonsuza dek gidis, baharin ve sicagin onu
bana geri getirme umudu olmadan gidis.

Bir sey hissetmiyordum ¢iinkii hissedecek bir sey kalmamisti.
Bu ami bin kez yagsadigimu hissediyordum; o kadar ¢ok yasamisum
ki aruk sahneye getirecek enerjim veya duygum kalmamustr. Fikri
zihnimde evirip geviriyor —Beck ildii, Beck dldii, Beck ldii—, gozyas-
lartimn akmasiny, bir seyler, herhangi bir sey hissetmeyi bekliyordum.

Havada bahar kokusu vard: fakat kis gibi hissediyordum.

+ GRACE -

Sam iki yaninda sarkan elleriyle, sessizce titreyerek ve ayaklarimizin
dibindeki cesede bakarak duruyordu. Yiiziindeki korkung bir sey sessiz
gdzyaslarinn birbiri ardina yanagimdan siiziilmesine neden oluyordu.

“Sam,” diye yalvardim. “Liitfen.”

“Ben iyiyim,” dedi Sam.

Sonra nazikge yere ¢okeii. Ellerini basinin arkasma kaldirmus,
yiiziinit dizlerine ¢ekmis, aglamanin ¢ok Stesine gecmis halde bii-
ziilmiistii; o kadar ki ne yapabilecegimi bilmiyordum.

Yanina ¢dmelerek ona sanldim. Sarsdlip duruyordu ama goz-
yaglart akmiyordu.

“Grace,” diye fisildadi ve o tek kelimedeki actyr duydum. Bir
eliyle saclarin tekrar tekrar stvazliyor, hi¢ durmadan buklelerini sikip
birakiyordu. “Grace, bana yardim et. Yardim et.”

Opysa ne yapacagimi bilmiyordum.
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+ GRACE -

Isabel’i aramak icin Koenig'in telefonunu kullandim.

Sam, Koenig ve ben bir saat boyunca alilarin arasinda dolagmus,
kurt cesetlerini saymakla ugrasmis ve Sam’in onlart tantyip tanima-
digin1 gdrmiigtitk. Beck dahil yedi kurt 6lmiistii. Heniiz Shelby veya
Col€’un cesetlerine ulasmamistik.

Sam birka¢ adim 6tede duruyor, ellerini baginin arkasinda bir-
lestirmis halde ormana bakiyordu. Her zamanki gibi bu da ayn1 anda
hem Sam hem de Beck olan bir hareketti. Sam’e bunu séyledigimi
hi¢ haurlamiyordum. Yardimr mu olur, yoksa onu incitir miydi,
bilemiyordum.

“Isabel,” dedim.

Isabel sadece i¢ cekti.

“Biliyorum. Orast nasil?”

Isabel’in sesi yabanciydi. Belki de aglamist. “Ah, her zamanki
gibi. Hayaumin sonuna kadar evden ¢tkmama cezas1 aldim, yani
gelecek haftaya kadar filan ¢iinkii sonrasinda beni éldiirecekler. Ciglik
atip bagirmakean yoruldugum igin yu an odamdayim.”

Demek sesinin nedeni buydu.

“ﬁzgiinﬁm,” dedim.

“Olma. Oraya biraz ge¢ geldim, degil mi?”
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“Kendini hirpalama, Isabel. Yapmak istedigin seyin bu oldugunu
biliyorum fakat kurtlara hicbir sey bor¢lu degildin ve yine de geldin.”

Uzun siire higbir sey séylemedi ve bana inanip inanmadigini
merak ettim. “Ve evi satana kadar beni biiyiikannemle kalmam i¢in
Kaliforniya'ya génderiyorlar.”

“Ne?”

O kadar sert konusmustum ki Sam catik kaslarla déniip bana
baku.

Isabel’in sesinde hi¢ duygu yoktu. “Evet. Son sinavlara girecegim
ve sonra egyalarimi toplayip ugaga binecegim. Isabel Culpeper. Onun
asil sonu. Kuyrugumu bacaklarimin arasina sikisurip Kaliforniya'ya
déniiyorum. Sence cekip gitmedigim icin fazla mi1 zayifim?”

Simdi i¢ cekme sirasi bendeydi. “Aileni koruyabileceksen bence
bunu yapmalisin. Seni seviyorlar; baban hodiigiin teki olsa bile.
Bu gitmeni istemedigim anlamina gelmiyor.” Isabel Kaliforniyada?
“Inanamiyorum. Fikirlerini degistirmeyeceklerinden emin misin?”

Alayc bir tavirla hihladi.

“Ona tesekkiir ettigimi s6yle,” dedi Sam.

“Sam sana tegekkiir ediyor.”

Isabel giildii. Haz. Ha. Ha. “Eyaletten ayrildigim i¢in mi?”

“Hayatlarimizi kurtardigin igin.”

Bir an konugmadik. G8l tarafinda bir dalgickusu 6ttii. Buraya
bu sabah geldigimi manuken bilmesem haurlamazdim. Kurtken
buradaki her sey farkli goriiniiyordu.

“Herkesin hayatn: degil,” dedi Isabel.

Buna ne diyecegimi bilemedim ¢iinkii dogruydu. Aslinda onun
hatasi degildi fakat dogru olmadigini sdyleyemezdim. “Arazideyiz,”
dedim bunun yerine. “Cole’un... sey... yani...”

“Yolun kenarinda bir tiimsek vards,” diye béldii. “Lastik izlerim
olmali. Ondan birka¢ metre 6nceydi. Kapamam gerek. Benim...”

Har kesildi. '
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I cekerek telefonu kapadim ve bilgiyi aktardim. Onun talimatlarin:
izleyerek Shelby’nin cesedini bulduk. Yiizii disinda sasirticr sekilde
zarar gérmemisti ama yiizii o kadar pargalanmugt1 ki bakamiyordum
bile. Cok kan vard.

Ona karg: sefkat duymak istiyordum ama Coleun dlmesinin
nedeni o, diye ditsiinmekten kendimi alamiyordum.

“Nihayert gitti,” dedi Sam. “Bir kurt olarak 6ldii. Sanirim bu
onu mutlu etmigtir.”

Shelby’nin cesedinin etrafindaki otlar kipkirmiz1 kana bulanmugt.
Cole’un ne kadar uzakra 6ldiigiinii bilmiyordum. Bu onun kani miydr?
Sam, Shelby’ye bakarak yutkunuyordu ve canavarin dtesindeki baska
bir seyi gordiigiinii biliyordum. Ben géremiyordum.

Koenig mirildanarak telefon agmast gerektigini sdyledi ve bizi
yalniz birakarak uzaklagt. _

Sam’in eline dokundum. Etrafinda o kadar ¢ok kan vard: ki
kendisi yaralanmus gibi goriiniiyordu. “Sen iyi misin?”

Kollarini ovalads; giines batarken hava yine soguyordu. “Nefret
etmedim, Grace.”

Agiklamasi gerekmiyordu. Adint haurlamam bile miimkiin ol-
mamasina ragmen bir kurt bedeninde bana dogru kosarken hissettigi
mutlulugu hila hatrliyordum. Siiriiniin 8niinde onunla paylastig;-
muz goriintiileri haurliyordum. Hepsi benim gibi ona giiveniyordu.
“Ciinkii sen daha iyiydin,” dedim kistk sesle.

Bagini iki yana salladi. “Ciinkii sonsuza dek siirmeyecegini
biliyordum.”

Saglarina dokundum ve bir sir kadar usulca beni épmek icin
bagini egdi. Gogsiine yaslandim ve soguktan korunarak dylece kaldik.

Uzun dakikalardan sonra Sam geri gekilerek ormana dogru baku.
Bir an dinledigini sandim ama elbette Sinir Ormani’ndan artik hig
kurt ulumast duyulmuyordu.

“Ulrik'in bana ezberlettigi son siirlerden biri,” dedi.
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‘endlich entschloss sich niemand
und niemand klopfie

und niemand sprang auf

und niemand dffnete

und da stand niemand

und niemand trat ein

und niemand sprach: willkomm
und niemand antwortete: endlich”

“Ne anlama geliyor bu sozler?” diye sordum.

Once Sam'in cevap vermeyecegini sandim. Giineste gozlerini
kismus, bir sonsuzluk énce ka¢uigimiz ormana bakiyordu; sonra
bakislarini bir sonsuzluk éncesinde yasadigimiz ormana gevirdi. Ilk
kez evimin arkasindaki basamaklarda kanlar i¢inde buldugumda
tanidigim halinden ¢ok farkliyd: aruk. O Sam utangag, saf, nazik,
kendini sarkilara ve kelimelere kaptirmis biriydi ve o halini sonsuza
dek sevecektim. Ancak bu degisim iyiydi. O Sam bunu atlatamazd.
Gergi eski Grace de atlatamazdi.

Sam, Sinir Ormanr’na bakarak konustu:

‘nihayet kimse karar vermedi
ve kimse kapryr vurmads

ve kimse sicramads

ve kimse acmad

ve orada kimse durmuyordu
ve kimse girmedi

ve kimse demedi: hos geldin

ve kimse cevap vermedi: nibayet”

Engelleyecek hicbir sey yokken golgelerimiz agaglar kadar
uzundu. Bu ¢alilik alanda, giinbatimiyla ayni turuncu ve pembe-
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lerle panildayan sig su birikintilerinin kiyisinda bagka bir gezegende
gibiydik. Cole’un cesedini baska nerede arayacagimizi bilmiyordum.
Metrelerce alanda otlarin tizerine damlamis ve cukurlarda birikmis
kandan bagka hicbir iz yoktu.

“Belki de ormana dogru siiriinmiistiir,” dedi Sam duygusuzca.
“Oliirken bile sezgileri ona gizlenmesini séylemistir.”

Kalp auglarim hizlandi. “Sence...”

“Cok kan var,” dedi Sam. Bana bakmiyordu. “Bir baksana. Boy-
numdaki tek mermiyle bile kendimi nasil iyilestiremedigimi hatrla.
Iyilesmis olamaz. Sadece. .. Sadece dliitken korkmadigini umuyorum.”

Aklimdan gegeni séylemedim: Ama hepimiz korkuyorduk.

Birlikte ne olur ne olmaz diye ormanin sinirin da taradik. Hava
kararirken bile aramaya devam ettik ¢iinkii koku duyumuzun bize
gozlerimizden daha ¢ok yardimct olacagini ikimiz de biliyorduk.

Ancak ondan iz yoktu. Sonunda Cole St. Clair en iyi yapug
seyi yapmusti.

Ortadan kaybolmustu.
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+ ISABEL -

Bu eve ilk tagindigimizda piyano odast sevdigim tek yerdi. Ulkemin
iki okyanusundan da ayni élgiide uzak bir eyalete taginmak icin
Kaliforniyadan aynlma fikrinden nefret etmistim. Evin eski, kiiflii
kokusundan ve etrafindaki irkiitiici ormandan nefret etmistim.
Huysuz kardesim daha da huysuz oldugu igin nefret etmigtim. Yatak
odamin egimli duvarlarindan, merdivenlerin gicirdamasindan ve
esyalar ne kadar pahali olursa olsun, mutfakta karincalarin gezme-
sinden nefret etmistim.

Ne var ki piyano odasint sevmistim. Yarist pencerelerden, yarist
koyu bordoya boyanmus kisa duvarlardan olusan yuvarlak bir odayd..
Odada piyanodan, ii¢ sandalyeden ve evin diger aydinlatma sistemleri
dustiniiliirse hig gosterigli olmayan bir avizeden bagka hicbir sey yoktu.

Piyano ¢almiyordum fakat yine de sirum piyanoya déniik halde
taburesine oturmay: ve pencereden ormana bakmay1 seviyordum.
Igeriden, arama koydugum giivenli bir mesafeden bakinca iirkiitiicii
goriinmiiyordu. Agaclarin arasinda canavarlar olabilirdi ama yirmi
metrelik bahge, iki buguk santim kalinliginda cam ve bir Steinway’i
agabilecek bir sey yoktu. Dogay: gozlemlemenin en iyi yolu oldugunu
diisiiniiyordum.

Hil4 bunun en iyisi oldugunu diisiindiigiim giinler yasryordum.
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Bu gece odamdan g¢ikip kiitiiphanede kisik seslerle konugan anne
babamla kargilagmamaya calisarak asags indim ve piyano odasina
girdim. Ses ¢ikarmadan kapiy1 kapadim ve taburenin tizerine bagdas
kurarak oturdum. Gece oldugu i¢in arka kapidaki lambanin ig1yla
aydinlanan kisim disinda pencereden bir gey gériinmiiyordu. Zaten
agaclar1 gormem de gerekmiyordu. Artik aralarinda hi¢ canavar
kalmamisti.

Kapiisonumu bagima ¢ekerek bacaklarimi gégsiime yasladim ve
tabureye yanlamasina yerlestim. Minnesotada hava hep sogukmus
gibi geliyordu. Yazin gelmesini sabursizlikla bekliyordum fakat hi¢
bu kadar uzak gelmemisti.

O anda Kaliforniya berbat bir fikir gibi gelmiyordu. Kendimi
kumlara gdmmek ve icimdeki boslugu hissetmez hale gelene kadar
kis uykusuna yatmak istiyordum.

Telefonum c¢alinca irkildim ve dirsegimi piyanonun klavyesine
carpum; boguk, aci dolu bir giiriiltii duyuldu. Telefonumun hala
cebimde oldugunun farkinda degildim.

Cikardim ve arayanin kimligine baktim; Beck'in evi. Tanidiklar
Isabel gibi konusmaya gercekten hazir degildim. Neden bir gece olsun
beni rahat birakamuyorlard: ki?

Telefonu kulagima gotiirdiim. “Ne?”

Hatun diger ucunda hig ses yoktu. Telefonda sinyal oldugundan
emin olmak icin ekrana bakeim. “Ne? Alo? Orada kimse var mi2”

“Da.”

Kemiklerimin viicudumdan ¢ekildigini sandim. Tabureden kayarak
yere diiserken telefonu hali kulagimda tutmaya calisiyor, kaslarim
kendi baslarina beceremedigi icin bagimi dik durmaya zorluyordum.
Kalp auglarim o kadar act verici bir sekilde kulaklarimda zonkluyordu
ki bagka bir sey sdylemezse gergekten duyduguma inanamayacagimi

bir an sonra anlayabildim.
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“Sen,” diye hirladim ¢iinkii aklima sdyleyecek bagka bir sey
gelmemigti. Ciimlenin geri kalaninin kendiliginden geleceginden
emindim. “Odiimii patlattun!”

O anda giildii; klinikte duydugum o kahkaha. Ve aglamaya
basladim.

“Aruk Ringo'yla ortak bir noktamiz var,” dedi Cole. “Baban
ikimizi de vurdu. Bunu kag kisi séyleyebilir? Sen boguluyor musun?”

Yerden katkmay: diisiiniiyordum fakat bacaklarim hali dtriyordu.
“Evet. Evet, yapugim sey tam olarak bu, Cole.”

“Ah, arayanin o oldugunu sdylemeyi unuttum.”

“Neredeydin sen?”

Bastan savma anlaminda bir ses ¢ikardi. “Ormanda. Dalagimi
filan yeniliyordum. Ayrica bacaklarimin bir kismint da. Bazi kisim-
larimin hala caligip ¢alismadigindan emin degilim. Buraya gelip
kaputun altna bakmakta 6zgiirsiin.”

“Cole,” dedim, “sana bir gey séylemem gerek.”

“Gordiim,” diye karsilik verdi. “Ne yapugint biliyorum.”

“Uzgiiniim.”

Duraksadi. “Biliyorum.”

“Sam ve Grace senin yagadigini biliyor mu?”

“Onlarla daha sonra mutlu bir kavugma ani yasayacagim,” dedi
Cole. “Once seni aramam gerekiyordu.”

Bir an kendimi o son ciimlesine biraktim. Daha sonra zihnimde
defalarca tekrarlamak icin ezberledim.

“Annemler yapugim sey yiiziinden beni Kaliforniy2'ya geri gon-
deriyorlar.” Oylece sdylemek disinda bagka nasil soyleyebilecegimi
bilmiyordum.

Cole bir an karsilik vermedi.

“Kaliforniya’ya gitmistim,” dedi sonunda. “Sihirli bir yerdir.
Kuru sicak, ates karincalar1 ve bilyitk motorlu gri ithal arabalar.
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Seni bir kakeiisiin yaninda hayal edebiliyorum. Eminim muhtesem
goriinirsiin.”

“Grace’e gitmek istemedigimi séyledim.”

“Yalanci. Sen tam bir Kaliforniya kizisin,” dedi. “Burada sadece
bir astronotsun.”

Giilerek kendimi sagtretim.

“Ne?”

“Cuinkii beni —ne kadar oldu?- sadece on dért saniye gordiin,
bunun yedisini koklasarak gecirdik ve yine de benimle ilgili bu aptal
yerdeki biitiin arkadaslarimdan daha fazlasini biliyorsun,” dedim.

Cole bunu disiindii. “Eh, ¢ok iyi kisilik analizi yaparim.”

Onu BecKin evinde otururken ve hayattayken diisiinmek bile
giiliimsemek istememe yetmisti; sonra biraz daha giiliimsedim, biraz
daha ve kahkahalarla giilmeye basladim. Duramiyordum. Annem ve
babam hayatim boyunca bana kizgin kalabilirlerdi.

“Cole,” dedim. “Bu numaray: sakin kaybetme.”
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+ GRACE -

Karlarin arasinda yatugimi, kurtlar tarafindan sarilmus kiigiik kirmizi
bir nokta halinde sogudugumu haurliyordum.

“Burast oldugundan emin misin?” diye sordum Sam’e. Ekim
ayiydi, dolayisiyla soguk gece yapraklarin yesilini ¢ekmis, onlar
kizil-kahverengiye doniistiirmiistii. Kiigiik bir agiklikta duruyorduk.
O kadar kiigiiktii ki ortada durup kollarimi iki yana uzattigimda bir
elimle bir hus agacina, digeriyle bir camin dallarina dokunabiliyordum.

Sam’in sesi kararliydi. “Evet, burasi.”

“Ben daha biiyiik oldugunu haurliyorum.”

Elbette 0 zaman ben daha kiigiiktiim ve kar yagiyordu; karda
her sey biiyiik goriiniirdii. Kurtlar beni lastik salincaktan buraya
siiriiklemis, yere devirmis, kendilerinden birine déniistiirmiislerdi.
Olmeye ¢ok yaklagmistim.

Bir seyler haurlamayi, buranin gergekten dogru yer oldugunu
gosterecek bir seyler gormeyi bekleyerek oldugum yerde yavasca
dondiim. Ancak orman siradan bir ormandi ve aciklik da siradan bir
agikliktr. Kendi bagima yiiriiyiise ¢tksam, muhtemelen bir-iki adimda
buradan geger ve agiklik oldugunu bile diisiinmezdim.

Sam ayaklarini yapraklarin ve siirgiinlerin arasina siirttii. “Yani

ailen senin... Isvicre’ye gidecegini mi santyor?”
ye g y
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“Norveg,” diye diizelttim. “Rachel gercekten gidiyor ve ben de
giiya onunla gidiyorum.”

“Sana inandilar mu sence?”

“Inanmamak icin bir nedenleri yok. Rachel kandirma konusunda
gayet basariliyd..”

“Sikint verici,” dedi Sam ama hig sikinulr géritnmiiyordu.

“Evet,” dedim.

Séylemedigim ama ikimizin de bildigi sey, bana inanmalarinin
aslinda 6nemli olmadigrydi. On sekiz yasimi doldurmustum ve yazin
soz verdigim gibi lise diplomami almigtim; onlar da soz verdikleri gibi
Sam’e nazik davranmus, giinlerimi ve gecelerimi onunla gegirmeme
izin vermiglerdi ve simdi istedigim gibi iiniversiteye gitmek ya da
kendi evime ¢tkmakta 6zgiirdiim. Aslinda ¢antam Sam’in arabasinin
bagajindaydi ve o da ailemin evinin 6niinde duruyordu. Gitmek igin
ihtiyacum olan her sey.

Tek sorun suydu: Kis. icimde kipirdandigini, midemi kastigint,
beni kurda déniismeye zorladigini hissedebiliyordum. Universiteye
gitmek, kendi evime ¢ikmak, Norveg'e taginmak diye bir sey soz
konusu degildi; insan bedenimde kalabilecegimden emin olana kadar.

Sam’in ¢dmelisini ve orman zemininde yapraklar karisuriging
izledim. Bunu yaparken goziine bir sey ilismigti. “Isabel’in evinin
oradaki mozaigi haurliyor musun?” diye sordum.

Sam aradig1 seyi buldu; kalp biciminde, parlak sar1 bir yaprak.
Yerinde dogrularak uzun sapindan tutup yaprag cevirdi. “Ev bosaldig
i¢in ona ne olacagini merak ediyorum.”

Bir an ikimiz de sessizdik ve etrafimizda Sinir Ormant’nin asi-
naligiyla kiicitk agiklikea birbirimize sokulmus duruyorduk. Buradaki
agaclarin odun dumani ve gél esintisiyle karisan kokusu hicbir yerde-

kine benzemiyordu. Yapraklar birbirlerine yarimadadaki yapraklardan
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biraz farkli fisildiyordu. O dallarda anilar, soguk gecelerde 6liim ve
kiziligin hatralar: vards; diger agaglarda olmayan bir sekilde.

Sanirim bir giin o orman ev olacak ve bu orman yabanci gelecekti.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu Sam
yumusak bir sesle.

Elbette menenjitli kan ¢ekilmis, beni kuliibede bekleyen sirmngayt
kastediyordu. Sam’i kurtaran ve Jacki 6ldiiren yar tedavi. Cole’'un
teorisi dogruysa ve bir kurt olarak menenjitle savasirsam, icimdeki
kurtadamla yavas yavas savasacak ve beni tamamen insan bedenimde
tutacakt. Cole yaniliyorsa ve Sam’in hayatta kalmast tesadiifse, ok
agir sonuglarla kargilagacakum.

“Cole’a giiveniyorum,” dedim. Bugiinlerde onunla tamsugim
zamankinden daha biiyiik biri, daha biiyiik bir giictii. Sam, Cole’un
giiglerini kétiiliik yerine iyilik ugruna kullanmasina sevindigini soy-
lemigti. Kuliibeyi satosu haline getirdigini gormek de benim hosuma
gitmisti. “Buldugu diger her sey dogru ¢iku.”

I¢cimde kay1p hissi vardi giinkii bazt giinler kurt olmay seviyordum.
Ormant tansma, onun bir parcast olma hissinden hoslaniyordum.
Bunun ézgiirliigiinden. Ancak daha biiyiik bir parcamn belirsizlikten,
bulanikliktan, kafa karmasasindan, daha fazlasini 6grenme ama bunu
yapamama actsindan nefret ediyordu. Dolayistyla kurt olmayr ne
kadar sevsem de Grace olmay1 daha ok seviyordum.

“Ben yokken ne yapacaksin?” diye sordum.

Sam cevap vermeden sol elime uzandi ve tutmasina izin verdim.
Yaprag; yizitkparmagimin etrafina parlak sar1 bir serit gibi sardu.
[kimiz de hayranlikla bakuk.

“Seni dzleyecegim,” dedi. Yaprag birakinca yaprak aramizda
yere siiziildii. Cole’un yanildigindan korktugunu séylemedi ama

dyle oldugunu biliyordum.
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Yiiziimii ailemin evine dogru dondiim. Agaglarin arasindan
goremiyordum; belki ki geldiginde goriiniir olacaku fakat simdilik
sonbahar yapraklarinin arkasinda gizliydi. Gézlerimi kapadim ve
bu agaclarin kokusunu bir kez daha icime ¢ektim. Bu bir vedaydi.

“Grace?” dedi Sam. Gozlerimi actim.

Elini bana uzatu.
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Yaklagik dért yil iginde yasadigim bu diinyaya, hayaumi neredeyse
tamamen degistiren bu seriye veda etmek biraz tuhaf ama iste bu
noktadayim. Artik sonuna geldigime gore, hikiyemde kitabin say-
falarinin disinda kalan bazi kisimlarla ilgili bazi seyleri agiklamanin
zamant oldugunu disiiniiyorum.

Oncelikle kurtlar.

Seri boyunca gergek kurtlarin davraniglarini oldugu gibi yansit-
maya ¢alisum (ama yakin zamanda biriyle opiismenizi 6nermem).
Kurtlarin davrans ozellikleriyle ilgili daha fazla bilgi edinmek isteyen
okurlarima Living With Wolves belgeselinin iyi bir baslangi¢ olacagin
soyleyebilirim. Ulrik, Paul ve Salem’in rolleri gercek bir kurt siiriistinde
standarttir: Arabulucu, alfa ve omega. Siirii dinamikleri nefes kesici.

Bir kurdun diinyamizdaki yerinin son derece tarugmali oldugu
da bir gergek. Tom Culpeper'in baslatugs av, Amerika Birlesik
Devletleri’nin batisi ve Kanadada kurtlarla giftgiler arasinda dengenin
saglanmaya calistimasinda gergekten diizenlenen kurt avlarina daya-
niyor. Gergekler degismedigi icin —kurtlar giizel ama gliclii avcilar
ve insanlar da bélgeleriyle gecim kaynaklarini korumak istiyorlar—
daha ¢ok kurt bir avainin silahiyla ya da bir helikopterin golgesinde
sonuyla karsilagacak.

Ikincisi, Mercy Falls, Minnesota.
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Bircok okurum bana buray: harita {izerinde bulamadigindan
sikayer etti ve {izgliniim. Urperti ashinda Ely, Minnesotada gegiyor ve
orasi gergek bir yer; sonra Bishop, Minnesota var —gercek degil— ve
son olarak Mercy Falls s6z konusu. Mercy Falls benim zihnimde Ely
ile Snur Sular’na yakin. Zihnimin digindaysa hig yakin degil ¢iinkii
oyle bir yer yok. Ne var ki Minnesotanin o bélgesinde hatir1 sayilir
bir kurt niifusu var.

Kitaplardaki diger gercek yerler arasinda sekerci diikkans (Wil-
liamsburg, Virginiadaki Wythe Candy’ye dayanmaktadir), Kirk
Raf (Fredericksburg, Virginiadaki Riverby Books'a dayanmaktadir)
ve Ben'in Balik¢ilik Malzemeleri (sahibi olan terli adamin kimligini
korumak icin gergek yerin agitklamayacagim) sayilabilir.

Ukciinciis, insanlar.

Karakterlerden bazilart gergek insanlara dayantyor. Ses miihendisi
Dmitra ger¢ek biri ama gercek hayatinda biiyiik bir burnu yok ve
kadin degil. Grace’in ailesi gercek ama benim ailem degiller. Ulrik
de bir kurtadam olmamakla birlikte gergek biri.

Dérdiinciisii, siirler.

Sam’in en sevdigi sair olarak Rilke 6ne cikiyor fakat Mandelstam,
Roethke, Yeats ve gesitli Alman sairler de var. Benim gibi kesinlikle
siirden hoglanmayan biriyseniz bile, Rilke'nin Stephen Mitchell ¢e-
virilerini ve editorliigiinii Charlotte Melin'in yapugy German Poetry
in Transition, 1945-1990 (Gegis Dénemi Alman Siiri, 1945-1990)1
tavsiye ederim.

Son olarak, ask.

Sayistz okurum bana yazarak Sam ile Grace'in iligkisinin dogastni
sorguladilar ve inanin bana, béyle bir iliski kesinlikle gercek. Daha
azyla yetinmeyeceginize yemin ettiginiz takdirde kargilikly, saygtya
dayali, uzun omiirlii aska her zaman ulasabilirsiniz.

Boylece Mercy Falls'a veda ediyoruz. Artik yeni diinyalara yelken

acma zamani.
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Bu serinin ortaya ¢ikmast i¢cin emek veren herkese tesekkiir ermek
miimkiin olmayacak, dolayisiyla bunun sadece buzdaginin goriinen
ucu oldugunu soyleyelim.

Seriyi inantlmayacak kadar destekledigi ve kaprislerime hosgo-
ritlii yaklastigt icin Scholastic’e tegekkiir ermeliyim. Ozellikle: Ben
hepsini firlatip atuktan sonra kéyliileri ellerinde yabalartyla pesim-
den gondermedigi icin editoriim David Levithan; kurnazliklars icin
siirekli giiliimseyen Rachel Coun ve pazarlamanin geri kalanina;
kurabiyeleri, akli bagindaliklart ve tuvalet molalart i¢in Tracy van
Straaten, Becky Amsel ve Samantha Grefe; beni oldugumdan daha
akilli gdsteren Stephanie Anderson ve prodiiksiyon ekibi; kusursuz
tasarimlari icin Christopher Stengel; inanilmaz yabanci telif haklar
ekibi Rachel Horowitz, Janelle DeLuise, Lisa Mattingly ve Maren
Monitello (evden dort bin kilometre uzakta bana kendimi evimde
hissertirmek kolay degildi ama her seferinde kesinlikle bagardilar).

Ve Scholastic tegekkiirleri disinda birkag kisi.

Telefondaki sesiyle beni daima manuga geri dondiiren yayin
haklari temsilcim Laura Rennert.

Biitiin isareder aksini yapmasini sdylerken yarali ceylanin yaninda

duran Brenna Yovanoff.
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Loewede son anda kellemi kurtaranlar; Jeannette Hammerschmidk,
Judith Schwemmlein ve Marion Perko. Size bir yolcu ucaginin bag
tistii dolaplarinda tastyabilecegimden daha fazla kurabiye borgluyum.

Kisa siirede okumalart yapan, elimi sivazlayan ve gerektiginde
bilegime vuran Carrie Ryan ve Natalie Parker.

“Gidin bagimdan, ¢alisiyorum!” dedigimde bunun, “Liitfen
dadiliga gelin!” ve “Kurtarin beni ve disan ¢ikarin!” anlamina gel-
digini bilen ailem ve kardeglerim. Ozellikle de Kate... okumast i¢in
yazdigim okurun sen oldugunu biliyorsun.

Tessa, sen de bu isle benimle aynu siiredir evlisin ve yildoniim-
lerimizde hi¢ hediye gondermedin. Bunu asla unutmayacagim.

Bana ¢ay yapan, biitiin gece galistiktan sonra uyumama izin
veren, yanumda benimle birlikte ter doken Ed; bunlarin hepsi senin
sugun, biliyorsun yoksa neden bir ask hikayesi yazayim ki?

Son olarak, lan. Bunu asla okumayacaksin ama yine de soyle-
yecegim: Hatrlatugin icin tesekkiirler.
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“Unperti giderek gozler oniine serilen bir gizeme, hakiki bir macera hissine
ve hem insanlardan hem de kurtlardan gelen tehlikelere dair bir kitap.”
The Sunday Telegraph

“Kimi zaman sairane bir hale biiriinen, her yastan okuru kendine
baglayacak, ¢cok giizel yaulmig bir hikaye.”
Bookpage
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“Urperti, hayranlarin daha fazlasini istemesine
sebep olduysa, Beklenti onlan kesinlikle yalvartacak.”

Romantic Times
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New York Times coksatani Urperti
tclemesi, The Raven Cycle ve The Scorpio
Races'm yazari. Ressam. Tekerlekli seyler

surdictsu. Aggozliu okur.

Virginia’nin kus u¢maz kervan gegcmez
bir késesinde, muthis derecede derli
toplu esiyle yasayan Maggie, iki cocugu,
iki nevrozlu képegi ve Loki isimli, 1973
model Camaro’suyla eksantrik bir hayat
surdirmektedir. Hakkinda daha fazla bilgi
icin www.maggiestiefvater.com adresini

ziyaret edebilirsiniz.

urperti _
beklenti

Kapak gdrseli & tasarimi: Christopher Stengel
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Kabus buydu.
Etrafimdaki her sey simsiyahti.
Geceleri odamin siluet dolu karanhgi
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mutlak, dipsiz karanlik. Ciplak
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bosaliyormus gibi dokultyordu.
Ormana yagan yagmurun sesi
heryanimi sarmisti.

insandim.

“Edebi bir uyusturucu...Pencesinden kurtulamayacaksiniz.

Sunday Telegraph

“Bu blydleyici kitabi elinizden birakmaniz mimkun degil
Hem disli, pengeli paranormal eserlere mithis bir katki
hem de incelikle kaleme alinmis bir ask hikayesi.”
VOYA
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