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|
VELCANINOV

Yaz gelmisti; Velganinov hi¢ ummadify halde Petersburg'da
kaliyordu. Giineye yapmay tasarladify gezi suya diigmiisti; iginin
bitecegi yoktu. I dedigi, ciftligine ait bir davayds; iyice gitkmaza
girmisti. Daha ii¢ ay 6nce son derece yolunda giden bir dava bir-
denbire sarpa sarmigti. "Her sey nasil da tersine doniiverdi!" Vel-
¢aninov bunu sik sik, adeta aci bir zevk duyarak tekrarhyordu.
Diinyanin parasim vererek becerikli, taninmg bir avukat tutmusg-
tu. Paraya acidif yoktu. Fakat, hem sabirsizlandigy igin, hem de
vesveseli olugu yiiziinden davayla kendisi de ilgilenmeye bagla-
musti; bir geyler okuyup kaleme aliyordu, avukati da bunlan be-
genmeyip bozuyordu. Velganinov’'un siirekli resmi makam kapi-
larini agindirmasi besbelli igin zararina oluyordu. Avukat, miste-
risini bir an dnce yazhga sepetlemeye bakiyordu. Ama Velgani-
nov, yazliga gitme kararim bir tiirli veremiyordu. Petersburg’da
kahiyor, bol bol toz yutup, havasizliktan bunalarak Petersburg,
beyaz gecelerinin' tadim gikanyordu. Biiyiik Tiyatro civarinda ye-
ni tagindifx ev gonliine gore gitkmamigti. "Yani igi gene ters git-
misti..." Ipokondrisi de giinden giine artiyordu.

Kendini kiyastya harcayarak yagsamugti. Genglii geride bi-
rakmig, kirkina merdiven dayamig bir adamdi. Ihtiyarlifs, kendi
sOyleyisiyle "apansiz bastirivermisti." Ama ihtiyarhfinin, yas sayi-
siun artmasindan ¢ok, manevi ¢okintistnden ileri geldigini, bag

(1) Rusya’nin kuzeyinde mayis ayinda geceleri hava kararmaz: ganessiz, pusiu gin-
leri andiran bir yan aydinhk vardir.
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gosteren rahatsizhklara asil bunun neden oldugunu kendisi de bi-
liyordu.

Ilk bakigta Velganinov hala giicii kuvveti verinde bir adam
gibi goriiniyordu. Iri yari, tiknazca, sangin bir erkekti. Gur sagla-
rinda, hemen hemen gogsiniin ortasina kadar inen agik kumral
sakalinda tek bir ak tel yoktu. Tk bakigta biraz hantal, kendini bi-
rakmig biri duygusu uyandinyordu. Ama daha dikkatle bakinca
tam anlamiyla efendi oldugu, yiiksek tabaka adamlarina 6zgi ter-
biye aldif anlagihyordu. Sonradan gelen gevgsemeye karsin, Vel-
¢aninov’un tavir ve hareketleri hila kendinden emin, hatta zarif-
ti. Akilli, bazen ¢ok mantikli, oldukga iyi egitim gormiig ve gok
yetenekli bir adam oldugu halde, sosyeteye mensup kimselere 6z-
gi kiistahga bir kendini begenmigliin bitiin varhifim nasil kapla-
diginin farkinda degildi. Agik pembe renkli yiizi gengliginde ka-
dinlanin dikkatini gekecek derecede nazik, tathydi. Bakip bakip,
"Masallah aslan gibi bir adam" diyenler olurdu. Oysa ipokondri
"aslan"in kanina iglemisti. Iri mavi gozleri daha on yil dncesine
kadar hayli yurek yakmigti. Temiz, nese dolu, kaygisiz bakiglan
herkesi kendine ¢ekerdi. Velganinov kirkina yaklagtikga etrafi
hafifce kirigan gozlerindeki berraklik, iyi ifade hemen hemen ta-
mamen sonmil§, bunlarin yerini, ahlaki pek diizgin olmayan,
bezgin bir adamin hayasizli§1, kurnazlif ve 6zellikle de alayc: pa-
nitilan almigti. Bakiglarina eskiden hi¢ olmayan hiiziinli, ac1 bir
g0lge diigmigti. Bu pck dalgin, sanki nedensiz, fakat son derece
derin bir hiiziindi. Bu hiiziin, en ¢ok Velganinov yalniz kaldig:
zamanlar bastirtyordu. Ne gariptir ki, bu kabina sigamayan, daha
iki y1l once negeli, gildiiricii hikayeler anlatmakta tstiine olma-
yan adam, gu siralar tek bagina kalmak igin can atiyordu. Mali is-
lerinin bir daha diizelmeyecek sekilde bozulmasina karsin, dostu
kalmig kimselerin ¢oguyla bu bahaneyle ilgiyi kesti. Bunda guru-
runun pay bilyiikti: Ondaki kibir ve vesveseyle eski iligkilerini
sirdiirmesi olanaksizdi. Ama yalmzhk, gururunu yavag yavag et-
kilemeye baglamigti. Gururu azalmig degildi; hatta tam tersine
artmigt1 bile... Yalmz farklilagmigti. Simdi, dncekilerden bambag-
ka nedenlerle de inciniyordu. Bunlar, eskiden aklindan bile geg-
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meyen nedenlerdi. Velcaninov'a gore, "Nedenler arasinda bir si-
niflandirma yapilabilirse, yiiksek simifa giren nedenlerdi bunlar!.."

Evet, simdi bu haldeydi; bir zamanlar aklimin kogesinden
ge¢meyen birtakim yiiksek nedenlerle ugrasiyordu. Elini vicdam-
na koyarak, "yilksek neden” saydiklarini, kendisi de hayret ettigi
halde, bir tiirli alaya alamiyordu. Bu ilk kez basina geliyordu.
Toplum iginde ig biitiinityle farkliydi. Zemin ve zaman uygun di-
since, vicdanimin biitiin gizli, hayirh kararlarina karsin, "yiiksek
nedenleri" toptan ve rahatga inkar edecegini gayet iyi biliyordu.
O zamana kadar onu etkileyen "asafilik nedenler"den siyrilip, dii-
since serbestligine olduk¢a kavustufu halde, bu bdyle devam
ediyordu. Kag kez geceleri uykusuz saatlerinde kafasimi dolduran
diigiince ve duygulardan daha yataktan kalkar kalkmaz utanmaya
baglamigti. (Son zamanlarda goziine uyku girmiyordu.) Epeydir,
oénemli olsun olmasin, her seyden kuruntuya digtigi i¢in kendi
kendini titiz bir kontrolden gecirmeye karar vermisti. Fakat dyle
hallerle karsilasiyordu ki, ahigkanliklarimin disinda hareket etmek
onun igin varhfim inkardan farksizdi. Gene son zamanda; baz
geceler, Velganinov'un diigiinceleriyle duygulan degisivor, gin-
diiziinkilerle taban tabana zit oluyordu.

Bu durum, garibine gitti. Tamnmig bir doktora bagvurdu.
Doktor dostuydu. Onunla isin alayindaymig gibi konugtu. Dok-
tor, uykusuz gecelerde diigiincelerin, duygularin degigmesine,
hatta ikilesmesine "agir1 derecede diigiinen, duyarh” her insanda
rastlandifim soyledi. Geceleri, uykusuzlugun etkisiyle insanlarin
hayat akiglarimi birden ve kokiinden degistirmeleri sik sik olur-
mus. Durup dururken son derece kesin kararlar verilirmig. Siip-
hesiz bunlar bir dereceye kadar olagan sayiirmig. Eger sdz konu-
su kisinin, igindeki ikilegme ac1 verecek hal alirsa, bu bir hastalik
basglangicina isaretmis. Bu durumda derhal 6nlem almak gerekir-
mis. En iyisi, hayat tarzim bastan asag degistirmek, bagka ye-
meklere donmek, hatta seyahate ¢itkmakmig. Siiphesiz miishilin
de faydasi olurmus.

Velganinov fazlasim dinlemeye gerek gormedi. Bir hastaliga
bastan yakalandifimi anlamas: igin bu kadan yeterdi.
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Bazen iginden, alayla, — Su halde, biitiin bu "yuksek seyler”
illetten bagka sey degilmig!.. diye sdylenirdi. Bunu kabul etmeye
de bir tiirli1 goénli raz1 olmuyordu.

Gok ge¢meden, yalmzca geceleri yasadigi bu durum sabahla-
1 da tekrarlanmaya bagladi; ancak bunlar gecekilerden daha hid-
det dolu oluyor, pismanhgn yerini kizginhk aliyor, duygulanma
alaya doniiyordu. Gitgide daha sik, durup dururken, bilinmez ne-
denlerle gegmisteki eski olaylar1 ammsamaya baglamigti. Yalmz
bu animsamanin bir ézelligi vardi. Velganinov uzun zamandir
bellegini yitirdiginden sikayetgiydi. Yeniden kargilagtifx eski dost-
larim tamyamiyor, onlan giicendiriyordu. Alt1 ay dnce okudugu
bir kitap, bazen timiyle aklindan gikiyordu. Oysaki, bellegini
ginden giine yitirdigi halde (bu onu son derece ilziiyordu), ba-
zen, on, on beg yi1l dncesine ait tiimiiyle unutulmug seyler zihninin
bir kogesinden ansizin figkirniveriyordu. Hem de bunlari, adeta ye-
ni yaganmig gibi gayet canli, ayrnintih animsiyordu. Ammsadif
olaylarin gogu, Velganinov’un belleginden biisbiitiin silinmig ol-
dugu igin, bu ona mucize gibi goriinilyordu. I bu kadarla da bit-
miyordu. Nihayet tagkinliklarla dolu bir hayat yagamig her insa-
nin, kendine gore anilan olmas: dogal sayilabilir. Fakat, Velcani-
nov'a biitiin o olaylar bagka birisine aitmig gibi geliyor; ge¢cmiste
olanlara gimdi bambagka bir agidan bakiyordu. O, eski olaylarin
bazilani simdi, Velganinov’a neden bir sug gibi goriinityordu? Us-
telik, sorun akhin verdigi kararlarla da kapanmiyordu. Yalmzhga
gomillmis, igine kapanik hasta aklina kolay kolay inanmazd o.
Fakat beddualar savurarak, distan degilse bile igin i¢in aglayacak
hale geliyordu. iki y1l Snce birisi ona, bir giin gozyas1 dokecegini
sOylese diinyada inanmazdi' Baglangigta amlan pek oyle doku-
nakh seyler de degildi. Daha ¢ok; toplum hayatindaki bazi basan-
sizliklan, manevi ezilmeleri ammsiyor, ici zehirleniyordu.

Ornegin "Bir entrikacinn iftiras1” yiiziinden deger verdigi bir
ailenin ona evlerinin kapisimi kapadiklarim hatirladi. Gegenlerde

—hem de bu iistilnden gok gegmemis bir amydi— kalabalik bir
yerde, hakaret gordiigi halde hasmim diielloya ¢agirmamugti. Bir
defasinda da gevrenin en giizel kadinlan arasinda hazircevaplar-
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dan biri, onu gayet ince bir espriyle dut yemig biilbiile ¢evirmisti.
Hatta ddeyemedigi bir-iki eski borcu da aklina geldi. Hog, miktar
olarak Oonemsizdi, ama hepsi seret borcuydu; hem de gérigmeyi
kesip arkalarindan atip tuttugu kimselere aitti. Gayet aptalca ti-
kettigi cifte servetin amisi da (bunu en kot zamanlarinda hatirla-
d1), onu son derece uziyordu. Har vurup harman savurdugu bu
iki servet de hatin sayilir cinstendi. Fakat bitiin bunlari hemen
"yiikksek geylere” ait anilan izlerdi. Bir giin, "durup dururken” tam
anlamiyla unuttugu ak sagh, babacan, komik ihtiyar bir memur
aklina geldi. Adamcagiza yillar 6nce ortada hi¢ neden yokken,
sirf ziippeliginden hakaret etmigti. Ona yohret kazandiran, her-
kesin agzinda gezen pek giiliing, baganh bir kelime oyunu hatiri-
na yapmigt1 bunu. Bu olay Velganinov’un zihninden o derece si-
linmigti ki, ihtiyarin adim bile hatirlamiyordu. Fakat olayin gegti-
&i dekor, tam bir agiklikla gdziiniin 6niinde canlamyordu. Adam-
cagiz, beraber oturdugu, evde kalmig ve hakkinda gehirde birta-
kum dedikodular baglamig_kizim koruyordu. Hirsh hirsh, cevap
yetigtirmeye ¢ahgirken kalabaligin iginde birdenbirc higkinklarla
aglamaya basladi. Bu durum etraftakileri az ¢ok etkiledi, ama so-
nunda alay olsun diye, ihtivar1 sampanyayla sarhos edip hayli ¢g-
lendiler. Oysa gimdi, "durup dururken” ihtiyarcagizin higkirirken
yiiziinii gocuk gibi elleriyle kapamasini amimsayan Velganinov,
bunlar hi¢bir zaman aklindan ¢gckmamg gibi bir duygu icindeydi.
Hem de igin tubhafi, §imdi bunlar hi¢ de giiliing bulmuyordu: hele
0 yizini elleriyle kapamasy... Bir kere de, saka olsun diye bir 68-
retmenin gayet giizel karisina nasil iftira ettigini amimsad. iftira,
kocamin kulagina gitmis, daha sonra o schirden aynilan Vclgani-
nov, iftirasinin ne sonug verdigini 6grenememigti. O anda daha
yakin gegmige ait bir amis1 canlanmasa, hayali onu kimbilir nere-
lere goturecekti?

Alt tabakadan, hoguna bile gitmeyen, hatta, kiigiik gordigi
icin simdi utandifa bir kizla ilgiliydi bu... Ondan ne diye bir ¢ocuk
yaptigina, istelik veda bile etmeden (bunu yapacak bog vakti
yoktu ya'!) Petersburg’dan nasil aynldigina bir tirli akil erdiremi-
yordu. Sonra kiz1 tam bir yil aramg, ama bulamamisgti. Zaten bu
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gesit amlar onda pek goktu, biri canlaninca arkasindan binlerce-
sini stiriikliiyordu. Yavag yavag gururu incinmeye baglamisti.

Onceden de soyledigimiz gibi, Velganinov’un gururu tam bir
degisime ugramigti. Bundan hig gsiiphe yoktu. Pek seyrek olarak
bazi anlar, arabasi olmamasi, resmi makamlari vaya dolagmasi,
Ustiind bagim biraz ihmal etmesi onu utandinyordu. O siralar, es-
ki ahbaplanndan biri sokakta onu alayla siizecek, yahut tamima-
mazhktan gelecek olsa, buna alding etmeyecek kadar bagim dik
tutabiliyordu. Hem de bunu gosteris olsun diye degil, ciddi ola-
rak basanyordu. Kuskusuz bu durum pck seyrek oluyordu. Gene
dec benlidi yavag yavas eski konulardan uzaklagiyor, ikide bir akh-
na gelen tek bir noktaya saplaniyordu.

Bazen digincelerine alayh bir itade vercrek (zaten anilan
canlaninca kendi kendini ignelemeden yapamazdi), "Demek be-
nimle mesgul olan, ahlakimin dizelmesini isteyen, bu ugursuz
amlan, pigmanhk gozyaglanm gonderen birisi var...” diyordu. "Ol-
sun, ama bosuna zahmet! Boga kursun atmak bu! Biitiin bu pis-
manhk gozyasglanna, kendi kendimi suglamama ragmen, su kos-
koca kirk yagimla zerre kadar irade sahibi degilim. Hemen yann
karsgima gdyle ¢ekici bir konu giksa —oOrnegin 6gretmen karisimin
benden armaganlar kabul ettigini uydurmak igime gelsc— bunu
yapmakta hi¢ duraklamazdim. Hem de goziimi kirpmadan ya-
pardim. Ustelik bu ikinci defa olaca@ igin, eskisinden girkin bir
durum dogardi. Ya da, on bir yil 0nce bacagina kursun siktigim o
prensoglu, anasinin biricik evladi bana yeniden hakaret etse, hig
durmadan dielloya ¢aginir, ona bir tahta bacak daha taktinirdim.
Su halde étekilerin hepsi boga sikilmig kurgunlar degil mi?.. Ama
kendimi dogru yola sokmayr beceremedifime gore, bunlardan
sOz etmek neye yarar!"

Boylece, 0gretmen kansi olayinin bir daha tekrarlanmadig,
kimseye tahta bacak taktirmadifn halde Velganinov, bazen, bdyle
bir durumla kargilagsa eskileri tekrarlayacag) disiincesiyle kendi
kendini kahrediyordu. Fakat insan hi¢ durmadan kendini amilarla
azaba sokmamali, zaman zaman ara verip dinlenmeli, gezmeli.

10 .
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Velganinov da dyle yapti: Bu aralar gezip eflenmek istiyor-
du. Fakat Petersburg’daki hayati uzadikg¢a tatsizhg artiyordu.
Temmuz yaklagmigti. Arada bir Velganinov'un iginden davay fi-
lan oldugu gibi birakip, basim alarak Kirim gibi bir yerlere git-
mek geliyordu. Fakat ¢ogu zaman bir saate varmadan bu dusiin-
cesini alaya aliyordu: "Bu pis diigiinceler bir kere basladi mi, Gi-
ney filan kar etmez. Biraz olsun namuslu bir adamsam bunlardan
kagmamaliyim, zaten gerek de yok."

Can sikintisindan felsefesine devam eden Velganinov, "Hem
ne diye kagacagim," diyordu. "Burasi toz dolu, havasizhktan nefes
alinmiyor. Su ev kire batmig; dolagtfim dairclerde, i adamlan
arasinda Oyle farece kogusmalar, itigip kakigmalar var ki... Sehir-
de kalmig bu insanlarda, sabahtan aksama kadar mekik dokuyan
¢ehrelerde kendini begenmigligin, apacik arsizhgn, ruh kepazeli-
ginin ve tavsan yirckliligin izleri o derece belli ki, burasi bir ipo-
kondri hastasi igin cennetten farksiz! Her gey apagik, son derece
serbest; hi¢ kimse bayanlarimizin yazliklarda, icmelerde, Avrupa
gezilerinde yaptiklan gibi gizlenmeye gerek gérmiyor. Yalnmz bu
acgiklik, samimiyet hatirina saygiya layiktirlar. Higbir yere gitme-
yecefim! Catlasam da buradan adim atmam!"
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I
SAPKAS| KREPLI ADAM

Temmuzun tgiydi. Ortahk sicaktan, havasizliktan kavrulu-
vordu. O giin Velganinov pek telagliydi. Sabahtan beri oraya bu-
raya kogusturup durmustu. Ustelik akgam, iginc yarayan birisini
ziyaret etmesi gerekiyordu. Bu adam Gornaya Rcgka’da' kendi
villasinda oturan 7. derece bir memurdu. Onu evinde ansizin bas-
tiracakti. Saat altiya dogru Nevskiy Caddesi'nde, Poliseyskiy
Koprisi civanindaki lokantaya (pek ahim sahim olmadig halde,
gene de Fransiz lokantasiydi!) gitti; her zamanki kosesine gegip
vine aym yemegi ismarlada.

Her giin bir rublelik yemek yerdi; ayrica sarap da igiyordu.
Mali durumunun bozuklugu yiiziinden bu onun igin bir fedakér-
hikti. Bir yandan bdyle berbat yemekleri nasil yiyebildigine sagar-
ken, bir yandan da hepsini kinnti birakmadan, hem de ¢ giin ag
kalmig bir adam igtahiyla silip siipiiriiyordu. Arada bir istahinin
farkina vararak kendi kendine, "Adeta marazi bir hal..." diye sdy-
lendigi olurdu. Sapkasini bir yana firlatt,, dirseklerini masaya da-
yayarak disunceye daldi. O sirada yanindaki masada yemek yi-
yen bir migsteri giriltdi edecek olsa, ya da hizmet eden garson
elini gabuk tutmasa kibarhgin bitiin inceliklerini bilen, zamanin-
da vakarh bir sakinlige biiriinen Velganinov, yiizde yiiz, tipki bir
Yiinker” gibi giiriiltii gikarir, bir olaya neden olurdu.

Gorbay: getirdiler. Velganinov’un kagig eline almasiyla ta-
baga daldirmadan masaya firlatmas) bir oldu. Katasinda gimgek

(1) Karadere.
{2) Harp okulu &grendisi.
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hiziyla yepyeni bir diigiince dogmustu. Velganinov, nasil oldugu-
nu Tann bilir, sikintisinin, su son birkag giin i¢ini kemiren o bam-
bagka sikintinin nedenini birden anlayivermigti. Yakasim bir tir-
14 birakmayan bu sikintinin igyiliziinii o anda kavradi, elinin beg
parmag gibi tamdi.

Adeta ilham gelmis gibi,

— Hep bu sapka yazinden!.. diye minildandi. Sirf bu ugursuz
yuvarlak kahrolasi matem geritli gapka her geye neden oldu!

Diigiinmeye bagladi. Digiindiikge yiizii bisbiitiin asihyor,
"olay timiiyle" o oranda garip goriiniiyordu.

Kendi kendine inanmiyormug gibi, itiraz etmek istcdi:

— Ama, ortada olaya benzer bir gey var mu ki?

Mesele sundan ibarctti: Asa@ yukan iki hafta once (kesin
olarak hatirlamiyordu, ama iki hafta olmustu galiba), Podyacges-
kaya ile Megsganskaya Sokaklarimin birlestigi yerde, sapkasinda
matem seridi bulunan bir adamla kargilagmigti. Adam, herkes gi-
bi biriydi; higbir 6zelligi yoktu. Oniinden hizla gegerken Velgani-
nov’a fazlaca dikkatli bakmasi nedense onun da dikkatini ¢ekmig-
ti. Hig olmazsa Velganinov, bu yiizi tanir gibi olmustu. Herhalde
bir yerde gormigligi vardi... "Adam sen de,” diye digindi; "6m-
rimde binlerce surat gérmiigiimdiir; hepsini akhmda tutacak de-
gilim ya!” Yirmi, otuz adim ilerledikten sonra, ilk etkive kargin bu
kargilagmayi unutmugstu galiba. Gene de bu etki —hem de olduk-
¢a belirgin bir bigimde — icinde sebepsiz, garip bir hiddet halinde
iz birakmigti. Simdi, iki hafta gegtigi halde bunu gayet agik amm-
siyordu. Hiddetine neyin neden oldugunu anlayamadigim da
ammsiyordu. O kadar ki, aym akgam bir tirli kurtulamadif ne-
sesizlikle ertesi sabahki rastlanti arasinda iligki kurmayr da di-
sinmemisti. O kisi, kendini ammsatmakta gecikmemis, hemen
ertesi giin Nevskiy Caddesi’nde burun buruna gelmisler ve Velga-
ninov’u tuhaf bir bakigla siizmisti. Velganinov, adam geger geg-
mez yere tiikiirdi: ama buna kendisi de sasti. Hos, insanda ilk
goriste nedensiz, anlamsiz nefret uyandiran g¢ehreler de vardir

ya! Velganinov bu kargilagmadan yanim saat sonra diginceli bir
halde,
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— Evet, bu adamla karsilagtim ben! diye minldandi. Negesi
kagti, hatta o gece koti bir rilya da gérdi. Ama su yeni, apayn
can sikintisinin o matemli kigiden ileri geldigini, aym: aksam onu
sik sik hatirladigx halde bir tiirlii akil edemedi. Ustelik, bir arahk,
"su musibet"in zihnini iggal edip durmasina kizmigti bile. Heye-
canl halinin tamamen onun yiiziinden oldufunu digiinebilse bu-
nu kendisi igin kiigiiklitk sayard. iki giin sonra Neva' vapurlarin-
dan birinden gikarken kalabalik arasinda yeniden karsilagtilar.
Bu iigiincii kez oluyordu ve Velganinov, matem geritli gapka sahi-
binin onu taniyip kalabalk arasindan kendisine dogru atildigina
yemin edebilirdi. Galiba elini uzatmaya “cesaret edememigti”,
hatta ismiyle seslenmigti... Bunu pek duymamigti. Ama arabaya
binerek Smolniy Manastin yolunu tutunca, 6tkeyle, "Kim bu na-
mussuz, beni taniyorsa, konugmaya bu kadar hevesliyse nigin ya-
nima gelmiyor?" diye diigiinmekten kendini alamiyordu. Yarnm
saat sonra avukatiyla dalasip bagrnigmaya baglamigti. Fakat o ak-
sami ve geceyi en berbat, en akla sifmaz sikintilar iginde gegirdi.
Evham iginde aynada kendini inceliyor, "Sanhik mu oluyorum
yoksa?" diye minldanip duruyordu.

Bu i¢iinci kargilagmaydi. Ondan sonra beg giin st iiste
"kimsc"ye rastlamadi. Yine de krep sapkali ziman zaman Velga-
ninov'un zihnini yoklamaya devam ctti. Adamcagz bu halini ya-
kaladik¢a sasinyordu: "Sanki herifi ozliyorum! Himmm... Bes-
belli Petersburg’da igleri var. Kimin matemini tutuyor acaba?
Herhalde beni tanidi ama, ben onu tamimiyorum. Insanlar gu ma-
tem kreplerini ne diye takar acaba? Hi¢ de yakigmiyor... Herifi
daha yakindan gorsem taniyacagim galiba..."

Velcaninov'un anilarinda yavag yavag bir canlanma oldu. Ba-
zen gayet iyi bildiginiz halde, nedense o anda unutuverdiginiz bir
sOzcigii ammsamaya ugrasirsimz. Kelimeyi bildiginizi digiiniir,
anlamim soylersiniz; sOzciik de dilinizin ucundadir, ama biitiin
gayretinize ragmen gikaramazsimz.

Velganinov,

(1) Petersburg’dan gecen bir nehir.
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— $eyde oldu... Cok eskiden oldu... Surada... sey oldu... Olan
sey... Ee, olan da olmayan da yerin dibine batsin diyc hiddetle ba-
girdi. Boyle teresin birine bulagip kendimi kigultmeye deger mi?

Fena halde kizdi. Fakat o gece, gindizki kizginhfim, hem
de "fena halde" hatirlayinca cam sikildi. Birisi onu sugisti yaka-
lamig gibi sagirdi, bozuldu.

"Su halde hiddetimin bir nedeni olmah? Durup dururken...
bir ammsamayla..." Velganinov digiincesinin sonunu getiremedi.

Ertesi giin daha ¢ok kizdi, ama bu kez ona bir neden varmg
gibi geldigi igin kendini hakl buldu; ¢inki "gérilmemis bir kis-
tahhikla” kargilagmigti: Adamla dérdiincii defa rastlagtilar! Krepli
sapkal kigi, sanki yerden bitivermigti. Velganinov tam o sirada su
7. derecc memuru yakalamigti. Adami pek az tamdigi halde isi
girulsin diye, oturdugu yazhga baskin yapiyordu. Otcki, besbelli
kargilagmak istemedigi i¢in Velganinov’'dan bucak bucak kagiyor-
du. Bu kcz, Velganinov, avini yakalamanin sevinci igcinde adamin
yamnda hizli hizli yiriyordu. Lafi istedi§i yola getirip ihtiyar kur-
dun agzindan bekledigi s6zi almaya ¢ahgiyordu. Ama ihtiyar kurt
kolay kolay tongaya basacaklardan degildi. Gilimsiyor, s0z o
noktaya gelince ses gitkarmiyordu. igte tam bu hararetli anda Vel-
¢aninov, karg yaya kaldinmda, krepli sapkal kigiyi tark ctti. Ada-
min durdugu yerden onlar: izledigi belliydi: hatta kis kis giliyor-
du da galiba...

Velganinov'un hiddetinden kan beynine sigradi. "Hay kor
olas geytan!" .

Memurla vedalagmigt artik. Girigiminin boga gitmesinin su-
cunu "hayasiz herif'in ansizin bitivermesine yikliyordu. "Bu da
nesil.. Beni gdz alinda mu tutuyor yoksa?.. Adim adim pesimde
dolagtign belli. Yoksa birisi hesabina mu gahgiyor?.. Hem de...
hem de... Vallahi sintiyordu! Dévecegim onu, yemin ederim do-
vecegim!.. Yazik ki, bastonum yok: ama bir baston alinm. Bunu
yanina birakmam... Kimmis o?.. Kim oldugunu mutlaka 6&ren-
meliyim!”

Son olarak su dordiincii karsilagmadan tam ig¢ gin sonra,
Velganinov’'u aym lokantada buluyoruz. Demin soyledigimiz gibi,
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adamakill heyecanl, hatta saskin bir hali vardi. Bitin gururuna
ragmen artik bu igin saklanir tarafi kalmamigti; 0 mizmizlanmala-
nn, o bambaska can sikintilarinin ve iki haftalik sarsintinin
"onemsizligine ragmen" sadece su matemli kisiden ileri geldigini
kabul etmek zorundaydi.

"Varsin ipokondrim olsun." diye diigiiniiyordu. "Bu yiizden
pireyi deve yaptigimi kabule hazinm. Fakat gordiklerimin belki
de bir hayal olabilecegini diginmek teselli degil ki! Boyle her
kargimza ¢ikan kerata, sizi alabora ettikten sonra ne faydasi var!"

Gergekten Velganinov’u bu kadar heyecanlandiran bugiinkii
(besincei) rastlanti pireyi deve yapmanin ta kendisiydi: Adam her
zamanki gibi oninden seyirtivermigti. Fakat bu sefer Velgani-
nov’a uzun boylu bakmadan Onceki gibi tamgikhik gdstermeden,
tam aksine, gozlerini yere indirerek, galiba, taminmaktan ¢ekine-
rek gegivermigti. Velganinov, doniip arkasindan avazi giktifn ka-
dar,

— Hey, buraya baksamiza Krepli Sapka!l.. diye bagrdi. Simdi
saklaniyor musunuz?.. Durun biraz: Kimsiniz?

Sorusu da, baging da, son derece anlamsizdi. Ama Velgani-
nov bunu ancak bagirdiktan sonra fark cdebildi. Adam bagim ¢e-
virdi, bir an durdu, sagirdi, gilimsedi. Bir gey soylemek, ya da
yapmak ister gibi bir kararsizhik am gegirdi. Sonra ansizin déondd,
geriye bakmadan kagarcasina uzaklagti. Velganinov arkasindan
hayretler iginde bakakaldi. "Ya ger¢ekten o bana degil de, ben
ona sirnagmigsam; mesele bundan doguyorsa?.."

Yemegini ¢abucak bitirip yazlikta oturan memura gitti. Ada-
m1 evde bulamad.... Evdekilerden, "Sabahtan ¢ikti, bir daha don-
medi. Bir isim gini toplantisina gittigi icin gece igten, ddrtten
Once donmez galiba..." cevabini aldi.

Velganinov buna o kadar igerledi ki, ilk hiddetiyle isim giini
toplantisina gitmeye karar verdi. Hatta o tarafa dogru yolland
da... Sonra biraz ileri gittigini anladi, yan yolda arabadan inip
eve, Biyiik Tiyatro’ya dogru yirimeye bagladi. Yurimek ihtiya-
cim hissediyordu. Hirpalanmig sinirlerini yatigtirabilmek igin, hig
uykusu olmadig halde, ne yapip yapip iyice uyumasi gerekiyordu.
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Bunun i¢in adamakilli yorulmahydi. Yol hayli uzundu; eve yor-
gun argin ve ancak on bugukta varabildi.

Martta tasindify ev; biitiin kotilemesine, buldugu kusurlara
ragmen, hi¢ de dedigi kadar fena, utandinci degildi. Velganinov,
bu evdeki ikametini "gegici bir durum" diye adlandirarak adeta
kendi kendinden 6ziir diler gibiydi. Petersburg’a "saplamg§”inda
sucu hep o berbat davaya yiikliyordu. Gergi, oturdugu dairenin
girigi karanlkga, kirliceydi. Hem sokaktan degil avlu kapisindan
giriliyordu. Fakat ikinci katta, iki biiyiik, aydinlik, yiiksek tavanh
oda vardi. Karanlik bir antre odalan birbirinden ayiriyordu. Pen-
cereleri sokaga bakan odanin bitigiginde Velganinov'un yatak
odas: diye ayirdify, ufak bolme vardi. Fakat kendisi orada yatm-
yordu; odayr gelisigiizel kitaplarla, kagitlarla doldurmugtu; soka-
ga bakan odada yatiyordu. Yatagim sedire yapiyorlardi. Ev egyasi
hayli kullamlmig olmakla beraber iyiydi; hatta aralannda eski sal-
tanath hayatindan kalma birkag degerli parga da vardi: Fagfur ve
tungtan biblolar, genis, gergek Buhara hallan bunlardandi. Ol-
dukga giizel iki tablo bile kalmigt1. Fakat her sey son derece dii-
zensiz, oraya buraya dagilmi haldeydi. Hele hizmetci kiz Pelage-
ya izinli olarak Novgorod’a gidip Velganinov adamsiz kalinca
evin tozu da alinmaz olmugtu. Hala centilmenlikten vazgeqmeyen
Velganinov'un, bdyle bekar bir sosyete adaminin evinde tek bir
kadin hizmetgi kullanigi hayli garipti. Kendisi de bundan utani-
yordu. Halbuki Pelageya’dan memnundu. Bu kiz1 eve taginirken
Avrupa’ya giden tanidik bir aileden almigti. Kizcagiz evini diize-
ne soktu. Pelageya gidince bagka bir kadin hizmetgi almaya bir
tirli karar veremedi. Kisa bir zaman igin ugak tutmaya da deg-
mezdi. Evinde usak kullanmaktan zaten hoglanmazdi. Bunun
tzerine kapicinin kizkardesi Mavra, her sabah temizlige gelmeye
bagladi. Velganinov evden gikarken anahtari ona birakiyordu.
Kadinm, higbir ig yaptifs yoktu. Hatta galiba para gahyor, oteberi
asinyordu. Velganinov alding etmiyordu; istelik evde yalniz kal-
masindan memnundu. Fakat her seyin bir simn vardir. Bazen saf-
ras1 kabanyor, sinirleri, etrafindaki "mezbelelige" isyan ediyordu;
eve doniince odalarina neredeyse tiksinerek giriyordu.
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Bu defa hig etrafina bakmadan, soyunur soyunmaz kendini
yataga atti. Ofkeyle, higbir sey diginmemeye, ne olursa olsun
"hemen" uyumaya karar verdi. Igin tuhafi, hemen hemen bir ay-
dan beri ilk defa olarak bagim yastiga koyar koymaz da uyuyuver-
di.

Ug saat kadar uyudu, ama huzursuz bir uykuydu bu. Uyur-
ken nobetli zamanlarda oldugu gibi, bir siirii acayip riilya gordii.
Giiya bir cinayet iglemig ve saklanmigti. Yanina durmadan girip
¢ikan adamlar onu agz birligiyle sugluyorlardi. Dehsetli bir kala-
balik toplandif) halde, girip ¢ikanin arkas: kesilmiyordu. Kapi da
kapanmiyor, ardina kadar agik duruyordu. Sonunda Velgani-
nov’un biitiin ilgisi garip bir adamda toplandi. Bu, bir zamanlar
ona yakin, ok iyi tamdif, simdi hayatta olmayan bir adamdi. O
da nedense yanina yaklagiverdi. Velganinov, bu adamin kim ol-
dugunu, adini unutup, bir tirli animsayamamanin azab: igindey-
di. Yalmz o zamanlar onu ¢ok sevdigi aklindan ¢tkmamigti. Giiya
oradaki bitiin kalabalik bu adamdan, Velganinov'un suglu olup
olmadigina dair son s6zii bekleyip sabirsizlaniyordu. Fakat o ma-
sanin oninde hareketsiz oturmug, ses gikarmiyor, konugmak iste-
miyordu. Girilti kesilmiyor, sinirler yatigmiyordu. Birdenbire
Velganinov kudurgan bir hiddetle, konugmak istemedigi igin ada-
ma vurdu. Bu hareket ona tuhaf bir zevk verdi. Adama vurdugu
icin kalbi dehset ve acidan duracak gibi olmustu, ama igin zevki
de bundaydi. Adeta hayvanlagarak ikinci, iigiinci defa vurdu...
Sonra onu delirten, fakat 0 derece de zevk veren hiddet ve kor-
kunun dogurdugu sarhoslukla alabildigine vurmaya devam etti.
Ansizin bir geyler oldu: Hep birden bagrnisarak bir sey bekliyor-
mug gibi kapiya baktilar. O anda iig tiz gingirak sesi duyuldu. Bi-
risi gingiragy koparnircasina hizh hizlh gahyordu. Velganinov uyan-
di, bir anda kendine geldi. Yataktan firlayarak kapiya kostu. Cin-
girak sesinin ritya olmadigina, birisinin o anda kapiy1 ¢aldifina
emindi. "Bu kadar agik, canli, hald kulagimda ginlayan zil sesinin
rilya olmasina olanak yok!"

Fakat hayret: Cingirak rityada calinmigti! Kapiyr agarak diga-
n ¢ikti, merdivene bakti, kimsecikler yoktu. Kapinin ¢ingirag ki-
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pirdamiyordu. Velganinov hem hayret, hem memnunlukla igeri
doéndi. Mum yakarken kapiy: kilitlemeyi unutur, buna énem ver-
mezdi. Pelageya kag kere ona bu yiizden sdylenmigti. Kapiyr ka-
pamak igin tekrar antreye dondii. Bir kez daha agip disan bakti.
Sonra gengeli takti. Kilitte duran anahtar1 ¢evirmeye gene lgen-
misti. Saat iki bugugu vurdu; tam ig saattir uyuyordu.

Gordigia riya Velganinov'u dyle heyecanlandirmigti ki, he-
men yatamadi, yarnim saat kadar, "hani bir sigara i¢imi," odada
dolagmak istedi. Aceleyle giyinerek pencereye yaklast, kalin ku-
mastan perdeyi, arkasindan beyaz storu kaldirdi.

Sokak neredeyse aydinlikti. Petersburg’un g1kl yaz geceleri
Velganinov'un sinirlerini bozardi hep; son ginlerde de uykusuz-
lugunu bissbiitiin arttirmigti. Bu yiizden iki haftadir pencereleri-
ne, indirilince hig 151k sizdirmayan kalin perdeler takmigti. Oda
aydinlaninca masada yanan mumu unutarak bir agaf, bir yukan
dolagmaya bagladi. Igi hala agr, ac1 veren bir duyguyla doluydu.
HAla riiyamn etkisi altindaydi. O adama el kaldirarak dovdigi
icin kendi kendini yiyordu.

"lyi ama, dyle bir adam yok ki, higbir zaman da olmamgt.
Hepsi rilyadan ibaret... Ben de bogs yere ne diye mizmizlaniyorum
sanki?"

Adeta hiddetle, kendini vererek, biricik derdi yalniz buymug
gibi, artik iyiden iyiye hastalandifim, "hasta bir adam" olmaya
bagladijaim digiinmeye bagladi. Thtiyarlayip ¢oktigiini itiraf et-
mek ona her zaman agir geliyordu.

Odada dolagirken,

— Ihtiyarlik!.. Adamakill ihtiyarliyorum... diye sdyleniyordu.
Hafizami kaybediyorum. Hayaller, riiyalar gérilyorum, ziller gali-
yor... Vay canna!.. A... bdylc riiyalan ben ategim oldugu zaman-
lar gorirdim. Belki su "krep hikayesi" de bir riyadan ibaret...
Bana oyle geliyor. Diin gergekten dogru diiginmiistim: O benim
degil, ben onun yakasin1 birakmiyorum. Herifi bir destan kahra-
maniyaptim, sonra da korkudan masamn altina girdim. Hem ona
ne diye "kerata” dedim? Belki gayet namuslu bir adamdir? Gergi
yiizii sevimsiz, ama pek dyle ¢irkin degil; giyinisi herkesinki gibi.
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Yalmiz bakiyi bir hos... Eee, gene bagladim. Gene onunla ugrag-
yorum. Bakigindan bana ne sanki! Gobegimiz bir mi kesilmig
bu... cenabetle!

Aklindan gelip gecen digsiinceler arasinda biri ona pek do-
kundu: Krepli kigiyle bir zamanlar tamgtif kanmisindaydi. Simdi
her kargilagmada onunla alay edisi, Velganinov’un énemli sirnm
bilmesinden, yahut bugiinkii diigkiin durumundanda.

Gece havasi almak igin cam1 agmak tizere pencereye yaklasti
ve... ve birdenbire tepeden tirnaga irperdi. Sanki kargisinda §im-
diye kadar goriilmemis bir gey vardi.

Pencereyi heniiz agmadig igin, kenara gekilerek sindi. Issiz
sokagin karsi yaya kaldinminda, tam evinin kargisinda, sapkasi
krepli adam gormiigti. Adam pencerelerine baktifi halde bes-
belli Velganinov’'u géremiyor ama onu arnyor gibiydi. Bir arahk
elini kaldirarak bir parmagim almina goétiirdi galiba. Sonunda bir
karara vardi: Etrafi seri bir bakigla siizdiikten sonra parmak ugla-
rina basarak acele acele sokagin obiir tarafina gegti. Evet, evet,
agik kapidan Velganinov’un avlusuna girdi. (Bu kap: yazin bazen
gecenin lgiine kadar siirgillenmiyordu.) Velganinov'un iginden
simgek hiziyla, "Bana geliyor..." diigiincesi gegti. O da parmak ug-
larina basarak antreye kostu, kapinin dniinde titreyen sag eliyle
demin kapattify kapimin gengelini hafifce tutarak dylece tas kesil-
misti. Bekledi, kulak kesilerek, merdivenden gelecek adim sesle-
rini dinliyordu.

Kalbi o derece hizla garpiyordu ki, meghul adamin viiriyiisii-
nii duyamayacagindan korkuyordu. Durumu pek anlamiyor, fa-
kat, her seyi on kat daha kuvvetlenmig bir duyguyla hissediyordu.
Sanki deminki rilya gergekle kanigmigti. Velganinov yaratihgtan
cok cesurdu. Bazen kendini begenerek tehlike karsisinda cesare-
tini ziippelige vardinirdi. Etrafta kimse bulunmadig igin bu hare-
keti gosterig degildi. Fakat simdi onda bagka bir hal de vardi. De-
minki hastalikli, mizmiz adam. degigmi§ bambagka bir adam ol-
mugstu. Gogsiinden sinirli, sessiz bir gilme kopu kopuveriyordu.

Kapali kapinin 6te yaninda meghul adamin her hareketini gorir
gibi oluyordu.
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"Hah! Iste merdivenden qikiyor, gikti, bakind; asafy1, mer-
diveni dinliyor; solugunu tutarak sessizce ilerliyor... Hah! Kapi-
nmn tokmagini tuttu, ¢ekip deniyor... Agik biraktifimi sandi. De-
mek, arada bir kapiy: agtk birakmak huyumun farkinda!.. Gene
tokmag gekiyor; gengelin ustiinden firlayip diisecegini mi sam-
yor? Birakip gidemiyor da... Eli bos donmeye gonla razn olmu-
yor!"

Galiba her gey gercekten tahmin ettigi gibi yiiriiyordu. Birisi
gergekten kapinin Obiir tarafinda durmus, usul usul kilidi yoklu-
yor, kapinin tokmagn cekistiriyordu. "Herhalde kendine gore
bir amaci olmaliyd...." Velganinov da igi kendine gore halletmigti.
Adeta cogkunluk iginde firsat kolluyor, hesaplayip hazirlaniyor-
du. Gengeli birdenbire kaldinp kapiy1 aniden ardina kadar aga-
rak "korkuluk"la burun buruna gelmek igin bastirlmaz bir arzu
duyuyordu. "Hani sormak ayip olmasin ama, burada ne iginiz var
muhterem beyefendi?" gibilerden...

Diigiindiigiini yapti. Bir aralik ¢engeli ansizin kaldiriverdi.
Kapiyi itti; az kalsin adamn istiine kapaklaniyordu.
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1l
PAVEL PAVLOVIi( TRUSOTSKI

Adam oldugu yerde tag kesildi. ikisi egikte kargihkli durmug,
kipirdamadan gozlerini birbirlerine dikmiglerdi. Birkag saniye dy-
lece gegti. Sonra birdenbire, Velganinov misafirini tanidi!

O anda misafir de Velganinov'un onu tam olarak tanidigim
anladi galiba... Bu, bakigindan belli oldu. Bir anda yiizii tath bir
gilimsemeyle sanki eriyiverdi.

Yumusgak, duruma giliing derecede aykin diigen bir sesle,
sarku soyler gibi:

— Yamlmiyorsam, Aleksey Ivanovi¢’le goriigmek serefine
nail oluyorum; diye uzata uzata konustu.

Velganinov sagkin bir halle:

— Ayy, siz Pavel Pavlovig Trusotski degil misiniz? dedi.

— Evet. Sizinle goyle dokuz yil dnce T°de ahbaphk etmigtik.
Hem de, hatirlamama izin verirseniz, pek dostga goriigiyorduk.

— Evet... Oyle... Fakat gimdi saat iig; siz de tam on dakikadir

kapimi, kapal olup olmadigim anlamak igin yoklayip duruyordu-
nuz,

— Saat iig mii?..

Misafir saatini gikararak acikh bir hayret gosterdi:

— Sahiden iig!.. Oziir dilerim, Aleksey ivanovig. Girerken
bunu diginmeliydim; utandim dogrusu. Birkag giin sonra ugrar,
meseleyi anlatinm. Simdilik...

— Y00, anlatilacak bir mesele varsa hemen gimdi olsun.

Velganinov kendine gelmisti:
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— Buyrun, iceri buyrun! Gecenin bu saatinde herhalde kilit-
leri yoklamaya degil, evime girme niyetiyle geldiniz.

Heyecanlanmigt, aym zamanda sagkinlik icindeydi, durumu
iyice kavrayamiyordu. Bir yandan da utaniyordu: Biitiin bu hayal
oyunundan ne sir, ne de bir tehlike kalmigti. Ortada sadece Pavel
Pavlovi¢’in anlamsiz viicudu vardi. Yine de durumun bu kadar da
basit olduguna pek inanamiyordu. iginde belirsiz bir korku vardi.
Misafirini koltuga oturttu, kendisi koltugun bir adim 6tesindeki
yatagina gecti. Egilip avug iclerini dizlerine dayayarak ofkeyle
adamin konugmasim1 bekliyordu. Onu derin bir merakla inceli-
yor, gitgide daha agiklikla hatirhyordu. Fakat isin tuhafi, kargisin-
dakinin hi¢ sesi ¢ikmiyordu. Hatta, galiba, konugsmak "zorunda"
oldugunun pek farkinda da degildi, tam tersine, bir geyler bekle-
yen bakigim ev sahibine dikmisti. Belki bunu, kapana kisiimig bir
fare gibi sikildifindan, ¢ekinerek yapiyordu. Velganinov kizdi:

— Hadi bekliyorum! diye bagirdi. Herhalde bir hayalet, ritya
degilsiniz. Buraya hortlak oyunu oynamak igin de gelmediniz.
Anlatsamiza!

Misafir kipirdands, gilimsedi. Ihtiyatla,

— Anladifima gore, sizi en ¢ok bu saatte ve oldukga garip
bir durumda gelmem hayrete digiirdii, diye baglad: s6ze. Gegmi-
si, aynlma bigimimiz hatirlayacak olursak... Bu simdi bile garibi-
me gidiyor... Gene de buraya ugramaya hig niyetim yoktu: kazara
oldu...

— Kazara mi oldu!.. Sizin, kargidan parmak uglarimiza basa-
rak gectiginizi goziimle gdrdiim.

— Oyle mi? O halde belki siz her seyi benden daha iyi bili-
yorsunuz. Galiba sizi sadece kizdiriyorum... Mesele gu: Ug hafta
once buraya bir ig igin geldim. Benim Pavel Pavlovi¢ Trusotski ol-
dugumu siz de hatirladimz. Igimin ne oldugunu da sdyleyeyim;
bagka bir eyalete atanmak istiyorum, daha yiiksek bir memuriye-
te tabii. Ama bu bagka bir konu! En dnemlisi; benim burada
ticiincti haftadir siirtiip memuriyet igimi galiba bilerek uzatmam...
Dogrusu bu ig bitse bile bittigini unutur, Petersburg’unuzdan bu
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halimle aynlamam. Amacimu yitirmis gibi dolagiyor, istelik yitir-
digime seviniyorum. Bugiinki halimle...

Velganinov kaslarini gatti:

— Halinizde ne var?

Misafir gozlerini ona dogru kaldirdi, sapkasim uzatarak va-
kur bir tavirla krepli seridi gosterdi:

— Halim bu!

Velcaninov bon bon, kah krepli seride, kdh misafirinin ylizi-
ne bakiyordu. Sonra birdenbire yanaklan alevlendi, son derece
heyecanlanmigti.

— Sakin Natalya Vasilyevna olmasin?..

— Evet 0! Natalya Vasilyevna. Bu martta... Verem, dyle ga-
buk gotiiriiverdi ki... iki li¢ giin ig¢inde... Ben de bdylece kaldim...
Iste gordiginiiz gibi!

Misafir sOziinii bitirince son derece duygulanarak elini iki
yana acti. Sapkasi sol elinde, dazlak kafasim egerek on saniye ka-
dar bu halde kaldi.

Bu hali Velganinov’u birdenbire canlandinir gibi oldu. Alay-
c1, hatta muzip bir gilimseme dudaklarimi burugturdu. Ama bu
sadece bir an siirdi; eskiden tamgip ¢oktandir unuttugu bu kad-
nin 6liim haberi onu tahmin edemeyecegi kadar sarsmigti. Diline
ilk gelen sozleri kekeleyerek,

— Miimkin mii bu camm?.. Hem neden dogru diirist gelip
de haber vermediniz? diye mirildand:.

— llginize tegekkirr ederim. Bunu goriyor, takdir ediyorum.
Oysa...

— Oysa ne?

— Oysa bunca yildir birbirimizden aynyiz, buna ragmen ke-
derime, hatta bana dyle candan bir ilgi gosterdiniz ki, size min-
nettanim. Soylemek istedigim sadece buydu. Bunu, ébir dostla-
nmdan samimiyetsizlik gordigimden sdylemiyorum. Ben burada
bile candan dostlar bulabilirim. (Stephan Mihaylovig, Bogautov
ornegin...) Fakat Aleksey ivanovig, sizinle ahbapligimiz (hatta
buna dostlupumuz da diyebilir ve minnetle hatirlarim) iizerinden

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dokuz yil gecti. Bu siire iginde bize bir daha donmediniz; mek-
tuplagmadik da...

Misafir bir nottan okuyormus gibi konuguyordu. Konustugu
siirece hep yere bakiyordu, ama bu durum Velganinov’u gérmesi-
ne engel olmuyordu. Ev sahibi de kendisini toplamigt1 artik.

Oldukga garip, gitgide artan bir etkiyle Pavel Pavlovi¢'i dinli-
yor, inceliyordu. Pavlovi¢ susunca, kafasina binbir gesit, hi¢ bek-
lenmedik diigiinceler hiicum etti. Heyecanlanarak,

. — Peki ama, nasil oldu da sizi simdiye kadar taniyamadim!
diye bagrdi. Sokakta en agaf bes kez karsilagtik.

— Evet; bunu ben de hatirhiyorum. Iki, belki de iig kere kar-
sima giktiniz.

— Ben degil, hep siz karsima gikiyorsunuz!

Velganinov, dogrulup birdenbire hizli ve tam anlamiyla
umulmadik bir gekilde giilldi. Pavel Pavlovig duraklads, dikkatlice
bakti; fakat hemen devam etti:

- Beni tanimamaniza gelinge; ilkin unutabilirdiniz, ayrica,
bu arada gicek gegirdigim igin yiiziimde izler kaldi.

— Cigek mi?.. Aaa... sahiden... Buna nerden...

— Garpildim, degil mi?.. Insarun bagina neler gelmez Alek-
sey Ivanovig! Bazen de boyle garpiliverir iste.

— Komik dogrusu... Peki devam ediniz aziz dostum!

— Ben de size rastladigpm halde...

— Miisaade buyrun. Demin neden "¢arpilmak” deyimini kul-
landimz? Ben daha nazik bir ifade kullanmak istiyordum. Neyse
devam edin, devam edin!

Nedense gittikge neseleniyordu. Onu allak bullak eden etki
geemisti, bambagka bir ruh hali igindeydi.

Hizh adimlarla oday: bagtan basa gezmeye bagladi.

— Petersburg’a gelirken sizi burada mutlaka aramaya karar
verdigim, hatta size rastladifim halde —tekrar ediyorum— su si-
ralar Oyle durumdayim ki... Marttan beri manen oyle ezildim ki...

— Yaa, sahi!l.. Marttan beri ezildiniz... Sey, sigara icer misi-
niz?

— Biliyorsunuz ya, Natalya Vasilyevna...
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— Orasi 6yle; ama, marttan beri...
— Eh, bir tanecik...

— Buyrun; yakin sigaranizi ve devam edin. Pek merak et-
tim...

Velganinov sigarasim yakarak tekrar yatagina oturdu, Pavel
Pavlovig biraz durdu.

— Ama pek heyecanlandinrz; saghifimz nasil?

Velganinov birdenbire kizdi:

— Saghfm batsin! Devam edin.

Misafir, ev sahibinin heyecanim gdérdiikge memnun, kendin-
den emin bir hal aliyordu.

~ Neye devam edeyim? diye bagladi. Her seyden dnce iiziin-
tii iginde bir adam tasavvur edin Aleksey Ivanovi¢. Hem éyle dii-
pediiz iizgiin degil de, tam anlamiyla bitmig bir adam... Yirmi yil-
Iik kari-koca hayatindan sonra yasayisi birden degisiveren, tozlu
sokaklarda stepte dolagir gibi, kendini unutmus, belirli bir amaci
olmayan ve bu halden adeta zevk alan bir adam... Bu haldeyken
pek dogaldir ki bir ahbaba, hatta, candan bir dosta rastlayinca ya-
nina varmamak igin gormezlikten geliyordum. Ama, bazen, anila-
nn etkisi iginde, yakin fakat geri gelmeyecek gegmisin tanik ve
ortaklarindan birini gormek dyle derin bir 6zlem uyandinyor ki,
gindiziine gecesine bakmadan onu yatagindan kaldirmay: goze
alip, boynuna sanliyorsun. Ben sadece saatte aldandim, arkadag-
higpmizda degil. Ciinkidl gu anda odiiliini fazlasiyla gordiim. Saate
gelince; dogrusu keyifli oldugum igin heniiz on iki civarinda zan-
nediyordum. Ne yaparsin, kendi kederini i¢ip bununla mest olu-
yorsun. Hatta keder degil de, iginde bulundugum su yeni durum
mahvediyor beni...

Yeniden ciddilegen Velganinov, somurttu.

— Ne bi¢im konuguyorsunuz?

— Tuhaf konuguyorum, degil mi?

— Yoksa gey... gaka mu ediyorsunuz?

Pavel Pavlovig hiiziinlii bir hayretle,

— Saka m?.. diye bagirdi. Bdyle bir haber verdigim anda...

— Aman rica ederim, birakin bunu.
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Velganinov kalkarak, yeniden odada dolagmaya baglad:.

Boylece beg dakika kadar gegti. Misafir de kalkacak oldu,
ama, Velganinov,

— Oturun, oturun! diye bagminca, uysal uysal yerine gecti.

Velganinov,

— Amma degismissiniz!.. diye bagladi sdze yeniden. Aklina
gelen bu disiince onu dyle hayrete diisiirdi ki, dolagmay: kese-
rek birdenbire adamin Oniinde dikiliverdi:

— Miithig bir degisiklik!.. Dehsetli. Bambagka bir adam ol-
mussunuz.

— Sasacak ne var: Dokuz yil...

— Yoo, ig yillarda degil! Goriiniigte pek fazla degismemigsi-
niz. Bagka bir degisikliginiz var.

— Belki bu da dokuz yildan...

— Yahut mart ayindan beri!

Pavel Pavlovig kurnazca sintti:

— Kih... Kih!.. Aklimzdan ¢apkinca geyler... Peki degismenin
neden ibaret oldugunu sorabilir miyim?

— Daha ne olsun! Eskiden agir bagli, efendi bir Pavel Pavlo-
vi¢, hatta ukala bir Pavel Pavlovi¢ vardi. Simdi bunlarin yerini,
tam anlamiyla bir vaurien' Pavel Pavlovig almig!..

Velganinov, kendine son derece hakim olan insanlann bile
ileri geri sdylenmelerine engel olamadiklan bir hirginlik igindey-
di.

Pavel Pavlovig, hizla siritarak,

— Vaurien ha!.. Oyle mi buluyorsunuz? diyordu. Demek ar-
tik "ukala” degil dyle mi?

— Ne "ukalasi"!.. Dortbagit mamur akii bir Pavel Pavlovig
var simdi!..

Velcaninov, "Ben kiistahim ama, bu kerata beni de gecti'..
Acaba... acaba amaci ne?.." diye digiindi.

Misafir birdenbire cogarak koltugunda kipirdanmaya bagla-
di:

(1) Gapkin.
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— Ah azizim, degerli Aleksey Ivanovig! dedi. Bize ne bun-
dan? Artik toplum iginde, parlak, yiiksek bir gevrede degiliz.
Simdi uzak giinlerin iki sabik arkadasiyiz. Tam bir igtenlikle bir-
leserek dostlugumuzun degerli bir halkasi olan aziz dlilye ait de-
gerli anilan tazeliyoruz.

Pavel Pavlovig, kendini duygularimin heyecanina o kadar
kaptirmigt: ki, gene deminki gibi bagin1 yana garpitti, hem bu kez
yiiziinii gapkasiyla Orttii. Velcaninov tiksintiyle, biraz da endigey-
le bakt1.

"Yoksa herif paspalin biri mi?.." diye duigiindi. "H-hayir,
h-hayir!.. Galiba sarhog da degil. Ama belki de sarhogtur: Surati
kipkirmizi. SarhQg da olsa fark etmez... Afznda bir bakla var
ama ne?.. Keratanin amaci ne acaba?"

Pavel Pavlovig sapkay: yiiziinden yavasca uzaklastirarak, ani-
larin cogkunlugu igindeymis gibi,

— Hatirlar misimz, diyordu; su bizim kar gezintilerimizi, top-
lantilarimizi; misafirsever Ekselans Semyon Semyonovi¢'in evin-
de dans ettigimiz, masum oyunlar oynadifymiz geceleri hatirlar
musinuz?.. Geceleri ligiimiiz bir arada okurduk. Ya ilk tamgma-
miz: Bir sabah iginiz ig¢in bana gelmig, hatta bagirmaya baglamigti-
niz. Birdenbire odaya Natalya Vasilyevna girdi. On dakika sonra
bizim en candan dostumuz olmustunuz. Tam bir yil igin... Tipki
Bay Turgenyev'in "Tagrali Kadin™ piyesindeki gibi...

Velganinov yere bakarak odada agir agir dolagmaya devam
ediyordu. Misafirini sabirsizlikla, tiksinerek, fakat can kulagyla
dinliyordu. Biraz gagirmigti. Pavel Pavlovi¢'in sdziinii keserek,

— "Tagrah Kadin" mi? Simdiye kadar hi¢ diiginmemistim;
dedi. Siz de simdiye kadar bdyle cirtlak bir sesle, hem de bu...
kendinize ait olmayan ifadeyle konugmazdimiz. Neden gerekti ki?

Pavel Pavlovi¢ hemen atildi:

— Gergekte eskiden benim, hi¢ sesim ¢gitkmazdi. Daha dogru-
su az konusurdum. Bilirsiniz ben eskiden daha ¢ok karimin ko-
nugmasini dinlemekten hoglanirdim. Esprili oldugunu hatirlarsi-
niz, degil mi? "Tagrah Kadin"a, daha dogrusu Stupendyev’e gelin-
ce, bunda da haklisiniz. Aziz merhumeyle sonralan sizi her hatir-
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layigpmizda ilk karsilagmamz bu tiyatro piyesine benzetmisizdir.
Gergekten gok benziyordu. Stupendyev'e gelince...

— Elinin kéni!.. Stupendyev de kimmig?

Velganinov baginrken ayagim yere bile vurmustu. Stupend-
yev adim1 duyunca iginde hayal meyal birtakim anilar canlandify
icin bozulur gibi oldu.

Pavel Paviovig hep o tath, incecik sesiyle,

— Stupendyev, "Tagrali Kadin"daki kocadir; diye cirladi. Ama
bu, aziz, unutulmaz amlanmzn bagka bir bolimiine aittir. Siz gi-
dince Stepan Mihaylovig Bogautov’un bizi tam beg yil siiren arka-
daghfyla ihya ettigi zamana ait bir gey...

Velganinov oldugu yerde durakladi.

— Bogautov mu? O da nesi?.. Hangi Bogautov?..

— Bogautov, Stepan Mihaylovig... Siz gittikten sonra bize
dostlugunu bagsgladi. Tipki sizin gibi...

Velganinov,

— Hay Allahim, biliyorum onu, biliyorum! diye bagirdi. Bo-
gautov ha!.. Evet, sizde memurdu...

— Tamam. Valinin maiyet memurlanndandi. Petersburg’dan
gelmigti; yliksek ¢cevreden, son derece zarif bir gengti!

Pavel Pavlovig tam bir cogkunluk igindeydi. Velganinov,

— Oyle, dyle, evet!.. Nasil da unuttum! O da oyle... diye ge-
veledi.

— Evet, oda!.. o da dyle!..

Coskunlugu kesilmeyen Pavel Pavlovig, ev sahibinin ihtiyat-
sizca agzindan kaqirdify sdzii yakalayip,

— O da dyle!.. diye tekrarhyordu. O siralar misafirsever Ek-
selans Semyon Semyonevi¢’in ev tiyatrosunda "Tagrah Kadin"i
temsil etmigtik. Stepan Mihaylovig "Kont"u, ben "Koca"y1 oynu-
yorduk. Olen kanm "Tagrali Kadin"di. Fakat merhumenin 1srar
iizerine kocay: bana oynatmadilar, kabiliyetsizligimden olmah...

Velganinov sinirinden adeta titriyordu. Sert, kaba bir tawvirla,

— Stupendyev'le ne ilginiz var! dedi. Siz Stupendyev degil,
Pavel Pavlovig¢ Trusotski’siniz! Bunu birakin da; Bogautov'u bu-
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rada, Petersburg'da gérdiim; bahardayd: galiba... Peki ona neden
gitmiyorsunuz?

— Ug haftadir Tannnin giini ugruyorum. Kabul etmiyorlar.
Hastaymig, misafir kabul edecek halde degilmis. Hem en inanihr
kaynaktan, gergekten ¢ok agir hasta oldugunu 6grendim. O da al-
t1 yillik dostumuz!.. Ah Aleksey Ivanovig, size sdyledim, gene de
tekrarhyorum: Bazen, yer yarnilsin da igine gireyim istiyorum. Ba-
zen igimden o eski giinlerin tamk ve ortaklarinin boynuna sanl-
mak geliyor. Bunu da sadece aglamak, evet, sirf aglamak igin isti-
yorum!

Velganinov, sertge,

— Ama bugiinliik bu kadar yeter! dedi. Degil mi?

— Yeter; fazlasiyla yeter.

Pavel Pavlovig dogruldu.

— Saat dort oldu. Sizi boyle diigiincesizce rahatsiz ettim...

— Beni dinleyin: Ben size ugranm, mutlaka ugranm. O za.-
man umanm ki... Sey, agikga soyleyin: $imdi sarhog musunuz?

— Sarhog muyum™! Haga!..

— Buraya gelmeden once, ya da daha énce igmediniz mi?

— Aleksey Ivanovig, atesiniz var galiba...

— Yarnn ugrayacagm. Bire kadar gelirim.

Pavel Pavlovig sOziini keserek ve bu konuyu devam ettir-
mekten haz duyuyormus gibi,

— Zaten epeydir farkindayim, dedi. Sayiklar gibisiniz. Sizi
patavatsizifimla rahatsiz ettigim igin vallahi pek mahgubum! Gi-
diyorum artik, gidiyorum. Siz de yatip uyuyun.

Velganinov birdenbire hatirlayarak misafirin arkasindan,

— Adresinizi vermediniz! diye seslendi.

— Oyle mi? Pokrovski Oteli’'ndeyim.

— Hangi Pokrovski Oteli bu?

— Tam Pokrov'da; bir sokak iginde... Sokagn adini unut-
tum; numarasi hatinmdan gikti. Ama Pokrov’a’ pek yakin.

— Bulurum.

— Aziz misafirin bagimin istiinde yeri var!

(1) Bayuk bir Kilise.
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Merdiven sahanhgma g¢ikmak iizereydi. Velganinov yeniden
seslendi:

— Azicik durun: Sivigmazsiniz ya?

Pavel Pavlovi¢ basim ona dogru gevirdi, gozlerini agarak
Giglincii basamaktan sintt:

- "Sivigmazsiniz" da ne demekmig?

Velganinov, cevap olarak kapiyr mzla ortti, cengeli yerlesti-
rerek Ozenle kilitledi. Odasina déniince sanki igreng bir gey gor-
miig gibi tikirdi.

Beg dakika kadar hi¢ kipirdamadan durdu. Sonra soyunma-
dan, kendini yataga att1, 0 anda uyudu. Masanin istiinde sondir-
meyi unuttugu mum sonuna kadar yandi.
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\'
KARI, KOCA VE ASIK

Deliksiz bir uykudan sonra tam dokuz bugukta uyandi. Dog-
rularak yatagina oturdu; "o kadinin" olimiinii diigiinmeye bagla-
du

Oliimiine ait diinkii tepeden inme haber, kafasim allak bul-
lak etmigti. Igi sizhyordu. Yalniz bu gaskinhgm ve i¢ sizsim Pavel
Pavlovig’in yaninda bir arahik tuhaf bir diigiince bastirmigti. Fakat
simdi, uyanirken, dokuz yil 6nce gegenler biitiin canhhgiyla gozii-
niin oniinde yeniden belirdi.

O kadiny, 6len Natalya Vasilyevna'yi, su Trusotski’nin karisi-
m sevmis, dg1g1 olmugtu. O siralar (gene bir miras isi igin) T.ye
gitmig, tam bir yil kalmigti. Oysa yalmzca o ig yliziinden bu kadar
zaman uzun kalmaya hig gerek yoktu: asil neden, kadinla iligki-
siydi. Kadina Oyle siddetli bir ilgiyle baglanmigt1 ki, tam anlamiyla
kulu-kolesi gibiydi. Kaprisi ugruna en anlamsiz, en akla sigmaz
hareketi yapacak durumdaydi. Ne daha once, ne de o olaydan
sonra bagina bdyle bir sey gelmisti. Sene sonu gelip ayrilmak zo-
runlu olunca, bunun uzun siirmesini kararlagtirdilar. Velganinov
gilgina donmiistii. Natalya Vasilyevna'ya birlikte kagip temelli
olarak Avrupa’ya yerlesmelerini teklif etti. Kadin ilkin, belki can
sikintisindan, belki de e§lence olsun diye kabul etti, ama sonra-
dan igi alaya alarak Velganinov’u tasarilarindan vazgegirdi, tek
bagina gitmeye ikna etti. Sonra ne oldu?.. Daha Petersburg’a ge-
leli iki ay olmadan kendi kendine hala da cevaplayamadi soru-
yu sormaya basgladi: O kadimi gergekten seviyor muydu, yoksa sa-
dece "gozi mi baglanmigti?” Hem de icinde bdyle bir soru dog-
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masina ne havailigi, ne de dgik olmas1 nedendi. Petersburg’a gel-
digi o ilk iki ay i¢inde deli gibiydi. Eski gevresine girdigi, yize ya-
kin kadin gordiigi halde, hemen hemen higbirinin farkinda ol-
mamugti. Ama, T.'ye gitse biitiin o sorulara ragmen gene bu kad:-
nn ezici sihrine kapilacagim biliyordu. Beg yil sonra bile diigiin-
cesi degigmemigti. Fakat beg yil sonra bunu kendi kendine hidde-
te kapilmadan itiraf edemiyor, "o kadim" da nefretle amyordu.
T.'de gecirdigi o bir yildan utamiyor, boyle "budalaca" bir agki
kendine hig¢ yakigtiramiyordu. Anilar1 bagtanbasa yiiz kizarticiyd,
vicdan azabi duyuyordu. Dogrusu birkag yil daha gegince biraz
teselli bulur gibi olmustu. Ge¢misi unutmaya ¢ahgiyor, bagariyor-
du da... Oysa simdi tam dokuz yil sonra her sey, durup dururken
bdyle garip bir gekilde, Natalya Vasilyevna’nin dlimiine ait ha-
berle yeniden canlanivermisti.

Kafasi karmakangik, belirsiz diigiincelerle dolu yataginda
otururken bildigj, hissettigi tek sey vardi: Aldifs haberin irpertici
etkisine ragmen, bizzat 6lim olaylarina kargi tamamiyle sakin
kalmigti. Kendi kendine, "Ona hi¢ mi acimiyorum?" diye soruyor-
du.

Artik Natalya Vasilyevna’ya kars: nefret duymuyordu. Hak-
kinda tarafsiz olarak daha adilane hiikiim verebilirdi. Dokuz yil-
hk aynlk sirasinda Natalya Vasilyevna’nin tagranin iyi gevresin-
den olmakla beraber, gene de diipediiz bir "tagra kadin1” oldugu
digiincesini gitgide daha ¢ok benimsemigti. "Kimbilir, belki de
sadece ben boyle bir hayale kapiliyorum?.." diye disiintiyor; fik-
rinde yanilabileceginden her zaman siiphe ediyordu. Bu defa da
aym geyi hissetti. Zaten olaylar aksini ispat ediyordu: Su, Natalya
Vasilyevna ile birkag yil iligkide bulunan Bogautov da galiba ken-
dini "bitiniyle onun sihrine kaptirmigtr.” Bogautov gercekten
Petersburg’un kalburiistii gevresinden bir gengti. Velganinov’un
sOyleyisiyle "kof bir adam" oldugu i¢in ona ancak Petersburg’da
gelecek vardi. Fakat bu adam Petersburg’y, yani ¢ikarinin oldugu
yeri ihmal ederek tam beg yiim T.’de 6ldirmis, bunu siurf o kadin
icin yapmigti. Petersburg’a da herhalde pabucunun dama atilma-
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sindan sonra donmigti. Su halde, o kadinda bir fevkaladelik,
kendine cekip esir etme kudreti olmaliyd:!

Oysa erkekleri cezbedip etkisi altina almasi igin fazla bir seyi
de yoktu. "Pek o kadar giizel degildi; hatta belki giizel de sayil-
mazd.." Velganinov onunla tamstiy zamanlar yirmi sekiz yagin-
daydi. Cok giizel olmayan yiiziinde bazen tath bir canhlik parlar-
di; fakat gozleri giizel degildi, bakiglan fazla sertti. Cok zayifti.
Tahsili kitti, zeki olmasina zekiydi ama, pek tek hath bir zekas:
vardi. Hal ve tavirlan tam anlamiyla tagramin seckin ¢evresinden
oldugunu gosteriyordu. Kibarligimi kabul etmek lazmdi. Ince,
zevk sahibiydi ama sadece giyim bakimindan... Keskin diktatorce
bir yapiya sahipti. Ilmh olmasim bilmezdi; daima "ya hep, va hig"
tarafhisiydi. Zor durumlarda hayret verici bir kesinlii ve sebati
vardi. Alicenaphfnin yani sira simrsiz derecede haksizhk ettigi
olurdu. Bu kadinla tartiilmazdi. iki kere ikiye metelik bile ver-
mezdi. Kendini higbir bicimde haksiz veya suglu gormezdi. Koca-
sina siirekli, sayisiz ihanetleri vicdanmina zerrece agirhk vermiyor-
du. Velganinov’'un deyimiyle, Natalya Vasilyevna; Meryem Ana
" olduguna kendisi de inanan "Hhst"' Meryem Ana’s1 gibiydi. Bi-
kincaya kadar agifina sadikti. Ona eziyet etmeye bayiir, ama
Odiillendirmeyi de bilirdi. ihtirash, zalim, sehvetli kadin tipiydi.
Ahlaksizhktan nefret ettigi, siddetle ayipladig halde kendisi ah-
laksizin alasiydi. Fakat higbir bicimde ahlaksizhifam kabul etmez-
di. Velganinov daha T.’deyken, "Herhalde bunu semimi olarak
anlayamiyor” diye digiiniiyordu. (Hog kendisi de o ahlaksizhf
paylagiyordu ya!) O, kocasina ihanet etmek igin yaratilmg bir ka-
dindi. Bdyle kadinlar kizken dilymezler; bunun igin kocaya var-
malan adeta bir doga kanunudur. Hi¢ kimse onlar kadar becerik-
li degildir, onlar kadar kolay koca bulamaz. ilk ihanette suglu da-
ima kocadir. Her gey o derece samimiyetle yirir ki, sonuna ka-
dar kendilerini tiimiiyle hakh ve sugsuz bilirler!

Velganinov boyle bir kadin simfimn varlifina emindi. Ayni
zamanda, onlara uygun koca tipi bulunduguna da inamyordu. Bu
kocalarin o ortalama kadin tipine uygun diigmekten bagka anlam

(1) Hlisthk: Eski Rusya’da bir mezhep.
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da yoktu. Bu adamlar diinyaya "ebedi koca” yahut da daha dogru-
su sadece koca olmak igin gelmiglerdir, o kadar. "Boyle bir erke-
&in diinyada evlenmekten bagka gorevi yoktur. Evlendikten sonra
yaratihstan karakter sahibi olsa bile hemen kansinin bir pargasi
halini alir. Bu gibi kocalarin alameti farikasi alnindaki malum
sistir. Onlar igin boynuzdan mahrum kalmak giinesin 151k ver-
memesi gibi bir olanaksizhktir. Biitin bunlan kendisi higbir za-
man bilemez; zaten doga kanunlan da bilmemesini gerektirir!
Pavel Pavlovi¢ Trusotski, Velganinov’un varhigina inandif bu iki
tipten birini temsil ediyordu. Tabii diinkii Pavel Pavlovig, T.de
tamidif) Pavel Pavlovig'ten pek farkliydi. Onu son derece degis-
mi§ bulmugtu. Zaten Trusotski eski varhgim ancak karisinin ha-
yatta olmasiyla koruyabilirdi. Bugiin onun yerinde, birdenbire
kavustugu ozgiirlikte tamamen kimlik degistirmig bambagka, ga-
rip bir insan vardi.

T.'deki Pavel Pavlovig’e gelince; Velganinov onun hakkinda
sunlan hatirhyordu:

"Siphesiz, T'deki Pavel Pavlovi¢ yalmz kocaydi”, o kadar.
Memurlugu bile evlilik gorevlerinden birini yerine getirmek igin-
di: kanisina T. sosyetesindeki yeri saglamak igin ¢ahgiyordu. Bu-
nunla beraber gayretli bir memurdu. O siralar otuz bes yasinday-
di, kiigimsenmeyecek bir servete sahipti. Memuriyette fazlaca
kabiliyetli olmamakla beraber pek yetencksiz de sayilmazdi. Eya-
letin kalburistii kimseleriyle gorigiyor, herkes tarafindan sayih-
yordu. Natalya Vasilycvna da T.'de genel bir saygi kazanmigu.
Ama o, bunu dogal hakk: saydify igin pek dnemsemiyordu. Fakat
evinde misafir agirlamasini gayet iyi bilirdi. (Pavel Pavlovi¢’i dyle
terbiye etmigti ki, adamcagiz eyaletin ¢n biyik hiikkimet adamla-
rn yaninda son derece asil tavirlar takinmay: becerebiliyordu. Vel-
¢aninov’'a, kafasi da igler gibi gelirdi.) Fakat Natalya Vasilyevna
kocasinin fazla konugmasindan hoglanmadif igin zekas: pek fark
edilmiyordu. Belki kusurlar1 gibi dogustan birgok meziyeti de

vardi. Yalmz hepsi kilif igindeydi; kotilige karg yetenekleri kor-
lenmigti.
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Velganinov’un hatirinda kaldifgina gore Bay Trusotski'de ba-
zen etrafindakilerle alay etme hevesi uyanirdi; ne gare ki, bu ona
siddetle yasak edilmigti. Arada bir kendine gire bir geyler anlat-
maya kalkigirdi: bu da kontrole tabiydi. Ancak onemsiz, kisa bir
sOyleyecegi varsa izin verilirdi. Digardaki arkadag ¢evresinden,
hatta ivi bir dostla bir iki kadeh parlatmaktan hoglanirdi. Fakat
bunlar, hele sonuncusu kokiinden kesilmigti. Isin tuhafi, digardan
birisi bu aile erkeginin kihbik oldugunu asla sdyleyemezdi. Natal-
ya Vasilyevna gok uysal bir zevce gibi goriinir, belki bunun boyle
olduguna kendisi de inamirdi. Kimse tarkinda olmamakla bera-
ber, Pavel Pavlovig'in karisini delice sevmesi mimkiindi. Sevgisi-
nin belli olmamas: da belki bizzat Natalya Vasilyevna'nin emriy-
leydi. Velganinov, T.de bulundugu siralar, birkag defa kendi
kendine, bu kocanin kansiyla iligkisinden giiphelenip siiphelen-
medigini sormustu. Bunu arada bir Natalya Vasilyevna'ya da
agardi. Kadin étkeyle, kocasimin higbir seyden haberi olmadigy,
higbir zaman olamayacag ve "olan bitenin onu ilgilendirmedigi"
cevabim verirdi. Natalya Vasilyevna'nin bir dzelligi dc Pavel Pav-
lovig'le kesinlikle alay etmemési, onu higbir suretle giiliing ya da
¢ok koti bulmamasiydi. Hatta birisi saygpda kusur etse muhak-
kak onun tarafim tutardi. Cocuklan olmadif igin Natalya Vasil-
yevna'nin kendini sosyete hayatina vermesi dogaldi; bununla bir-
likte evini de ihmal etmezdi. Kendini higbir zaman digan ¢glen-
celerine tam anlamiyla kaptirmamgti' Eliglerini ¢ok severdi. Pa-
vel Pavlovig o giin, T.’de geceleri, ailcce kitap okumalarim hatir-
lamagti. Velganinov okurdu. Pavel Pavlovi¢ de okurdu, hem Vel-
¢aninov'u hayrete diigiiren gayet giizel bir tarzda okurdu. Onlar
okurken Natalya Vasilyevna ig iglerdi. Okumay: daima sakin, de-
gismeyen ilgiyle dinlerdi. Dickens’in romanlarini, Rus dergilerin-
den pargalar, bazen de "ciddi" yazilar okurlardi. Natalya Vasil-
yevna, Velganinov'un tahsilini ¢ok takdir eder ama bunu artik bi-
linen, dogal bir sey gibi sessizce kabul ederdi. Genellikle kitapla,
bilgivle ilgili her konuyu faydal bulur, fakat ona yabanc oldugu

i¢in fazla ilgi duymazdi. Pavel Pavlovi¢’in bu konularda bazcen ha-
raretlendigi olurdu.
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T.deki macera, Velganinov igin en yiiksek delilige varan bir
dereceye ulagtify siralar, birdenbire kopuverdi. Onu agikga, du-
rup dururken sepetlediler. Bununla beraber her is o kadar Ozel
tertiplenmigti ki, Velganinov giderken "pabucunun dama atildig)-
nin" hig farkinda degildi. Gidisinden bir-bir buguk ay 6nce T.’ye
harp okulunu yeni bitirmig bir topgu subay gelmigti. Geng teg-
men Trusotski'lerin evine dadandi; bdylece iliggen, dortgen halini
aldi. Natalya Vasilyevna genci hog kargihyor, ama ona gocuk go-
zilyle bakiyordu. Velganinov higbir geyin farkinda degildi. Zaten,
aynlma karan bildirildikten sonra etrafiyla ilgilenecek hali kal-
mamigti. T."den kesin ve acele aynhg i¢in binlerce nedenden biri
de, Natalya Vasilyevna’min gebelik siphesiydi. Bu yiizden Velga-
ninov’'un hemen lig-dort ay igin ortadan kaybolmas: gerekiyordu.
Natalya Vasilyevna herhangi bir iftiraya ufrasa bile kocasi dokuz
ay sonra kolay kolay siipheye diismezdi. Bahane oldukga sudan-
di. Velganinov Paris’e ya da Amerika’ya kagmak igin yapti§) ha-
raretli tekliften sonra Petersburg’a tek bagina, "siiphesiz kisa bir
siire igin", yani li¢ aydan fazla kalmamak lizere gitti. Zaten bagka
higbir sebep ve bahane onu T.den uzaklagtiramazd..." Tam iki
ay sonra Petersburg’a Natalya Vasilyevna'dan bir mektup geldi.
Kadin, bir daha donmemesini rica ederken bagkasim sevdigini
bildiriyordu; gebelik meselesinde aldandigim da ekliyordu. Al-
danma konusu gereksizdi: Velganinov ge¢ subayr unutmamigti.
Boylece bu ig temelli olarak kapanmig oldu. Birkag yil sonra Bo-
gautov’un T.ye gidip tam beg yi1l kaldigim1 duydu. Bu kadar uzun
kalmasim, Natalya Vasilyevna'nin hayli yaslandifi igin sebath
olusguyla agikliyordu Velganinov.

Yataginda hemen hemen bir saat oturdu. Sonunda toparlan-
dy, zili galarak Mavra'’dan kahvesini istedi. Aceleyle kahvalti et-
tikten sonra giyindi, tam on birde Pokrov Oteli konusunda bagka
tirli diginmeye baglamigti. Hatta Pavel Pavlovi¢’e dinki davra-
mgindan utaniyordu bile. Her seyi bir an once halletmesi gereki-
yordu.

Diinkii kapida kilitle ugragma sagmahigim bir raslanti say-
yor, Pavel Pavlovi¢'in gakirkeyif oluguyla filan agikhyordu. Fakat
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sabik kocayla ne diye iligkilerini tazelemeye gittifini de iyice bile-
miyordu. Giinki aralannda her gey dogal bir bigimde kendiligin-
den sona ermigti. Yine de onu ¢eken bir giig, kurtulamadif bir
etki vardi. Bu etki onu surikliyordu.
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Pavel Pavlovi¢ "sivigmak" niyetinde degildi. Velganinov bunu
ne diye sordugunu kendisi de bilmiyordu. Galiba akh pek yerinde
degildi de sormugtu. Pokrov'a varinca kargisina ¢ikan ilk bakkal-
dan oteli sordu. ki adim Gtedeki bir sokak igini gosterdiler. Otel-
de, Bay Trusotski'nin §imdi, ayn1 avluda bulunan Marya Sisoyev-
na'nin pansiyonunda yatip kalktifim soylediler. Dar, su iginde,
gayet pis bir tag merdivenden ikinci kata gikarken birdenbire bir
aplama sesi duydu. Aglayan yedi-sekiz yasinda bir ¢cocuk olmahy-
di. Zaman zaman yiikselen boguk higkiriklara tepinmeler, kisik,
catlak bir sesin hiddetli haykirmalan kangiyordu. Adam besbelli
¢ocugun aglamas: etraftan duyulmasin diye onu susturmaya gali-
styor ama kendisi gocuktan ¢ok girilti ediyordu. Pek acimasizca
baginyordu, gocuk da galiba af diliyordu.

Velganinov iki tarafinda ikiger yap: bulunan ufak koridora
girince iri yari, gigman, dsti bagi pek dagimik bir kadinla kargilag-
t1. Pavel Pavlovi¢'i sordu. Kadin parmagiyla ajlamanin geldigi ka-
piy1 gosterdi. Kirklik kadinin toplu, kirimiza yiizii hiddet doluydu.
Kalin bir sesle, yavasga,

— Baksana, keyfi yerinde! dedi, merdivene ¢ikt1.

Velganinov kapiy1 ¢almak istedi, sonra vazgecti, tokmap ge-
virerek agti. Pavel Pavlovig ufak, kaba fakat bol egyayla dosenmis
odanin ortasinda yan giyinik halde duruyordu. Ceketi yelegi yok-
tu; yiizii hurstan kipkirmizi olmustu. Haykirmalarla, el hareketle-
riyle, hatta tekmelerle (Velganinov’a dyle geldi) kigik kizi sus-
turmaya cahisiyordu. Sekiz yaglarinda, fakir ama yine de kiigiik
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hamim kilikh kizcagizin sirtinda kisa bir yiin entari vardi. Isteri
krizi gecirir gibi higkiriyor, ellerini Pavel Pavlovi¢’e dogru uzati-
yordu. Ona sanlmak, yalvararak bir seyler dilemek ister gibiydi.
Bir anda her gey degisti; misafiri géren kiz bir ¢ighk atarak biti-
sikteki kiigiik odaya segirtti. Bir an gaskinhk icinde kalan Pavel
Pavlovig, tipki bir gece énce Velganinov'un ansizin kapiy agigin-
da oldugu gibi tath tath sirittr. igten bir hayretle,

— Aleksey Ivanovig!.. diye bagirdi. Hig ummazdim dogrusu...
Sdyle buyrun, soyle!.. Suraya, kanepeye yahut koltuga buyrun;
bende...

Yelegini unutarak ceketini giymeye kostu.

— Resmiyete gerek yok, oldugunuz gibi kalin.

Velganinov bir iskemleye oturdu. Trusotski,

— Yo, izninizle resmiyeti elden birakmayalim, dedi. Hah,
simdi ben de derlenip toparlandim. Ama siz niye dyle kogeye
oturdunuz? Koltuga, masanin yamna buyursamiza... Beklemiyor-
dum dogrusu, hi¢ beklemiyordum.

Trusotski de bir hasir iskemlenin kenarina ilisti; "beklenme-
dik" misafirle kargihikl olmak i¢in sandalyeyi kdgeleme gevirmisti.

— Neden beklemiyordunuz? Diin tam bu zamanda gelecegi-
mi sdyledim ya.

— Gelmeyeceginizi sandim. Sabah uyanip diin olanlar: hatir-
layinca sizi gormekten temelli umudu kestim.

Velganinov etrafi gdzden gegirdi. Oda darmadaginikti. Ya-
tak toplanmamuigti, giyim egyas: surada burada siiriniiyordu. Ma-
sanin ustiinde kirli kahve fincanlari, ekmek kinntilan, yarilanms,
acik bir sise sampanyayla yaninda bir kadeh vardi. Yan gézle biti-
sik odaya da bakti; fakat icerde tis yoktu. Kizcagiz sinmig, ses ¢1-
karmiyordu.

Velc¢aninov sampanyay gostererek,

— Bu saatte nasil igebiliyorsunuz? diye sordu.

Pavel Pavlovig bozuldu.

— Kalmus...

— Amma da degigmigsiniz siz!
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— Koti bir ahigkanlik; hem birdenbire peydah oldu. Vallahi,
hep 0 zamandan beri. Inamin dyle... Kendimi tutamiyorum. Ama
simdi sarhog degilim. Aleksey Ivanovig, merak etmeyin; diinki
gibi sagmalamayacagim. Fakat dogru sdyliiyorum, hep o zaman-
dan beri! Birisi bana daha alt1 ay once, boyle sapitacagimi sdyle-
se, bugiinkii halimi aynada gosterse dilnyada inanmazdim!

— Su halde diin sarhogtunuz, dyle mi?

Pavel Pavlovi¢ mahgup bir tavirla gozlerini yere indirdi.

— Sarhogtum. Hem bilir misiniz, geldigimde sarhog degildim
de sarhoslugu takip eden haldeydim. Bunu size 6zellikle agikla-
mak istiyorum, ¢iinkii bu hal sarhogluktan ¢ok daha fena oluyor.
Sarhoglugum hemen hemen tamamen gegiyor ve igimde bir kati-
lik, bir delilik kabyor, kederimi daha ¢ok hissediyorum. Zaten
belki de kederden igiyorum. O haldeyken tirla tirli miinasebet-
sizlikler yapabilirim, gatacak yer aniyorum. Herhalde diin size tu-
haf goriindiim, dyle degil mi?

— Hatirhyor musunuz?

— Hatirlamaz olur muyum, hepsi hatinnmda...

Velganinov uzlagma istegiyle,

— Zaten ben de olanlan boyle yorumlamigtim, dedi. Sonra
diin ben de size kargi biraz hirgin... fazlaca sinirliydim, bunu itiraf
ediyorum. Bazen kendimi pek iyi hissetmiyorum; gece vakti ansi-
zin gelisiniz...

Pavel Pavlovig bagim salladi:

— Oyle oyle, gece vakti...

Yaptigina hayret ederek kendi kendini ayiplar gibi bir hali
vardi.

— Nereden de aklima geldi?.. Kapiyr kendiniz agmasaniz zili
kesinlikle calmaz, kapidan donerdim. Daha bir hafta dnce de size
uframigtim ama yoktunuz. Ondan sonra da bir daha hi¢ ugra-
mazdim belki. Ne de olsa benim de az buguk gururum var Alek-
sey Ivanovig... Kendimi agag1 gormeme ragmen... Sokakta karsi-
lagiyorduk; "Acaba beni tamiyacak mi?.. Ya bagin gevirip geger-
se?." diye diiginiiyordum. Dokuz yil bu, dile kolay! Bu yiizden
yaklagmaya cesaret edemiyordum. Diin Petersburgskaya Storo-
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na’'dan gelirken vaktin pek farkinda degildim. Hep bunun yiiziin-
den... (Sampanya sigesini gosterdi.) Igimdeki duygularin da etkisi
var ya... Ahmakhk! Hem de ahmakhifn en biyiigi. Kargimda si-
zin gibi bir insan olmasaydi —ge¢migimizin amsina diin olanlar-
dan sonra bana geldiniz— ahbaphifmiz: tazelemekten umudumu
keserdim.

Velganinov dikkatle dinliyordu. Kargisindaki gorinigte ig-
ten, hatta bir dereceye kadar vakarla konuguyordu. Yine de bu
odaya girdii andan itibaren onun higbir seyine inanmiyordu.

— Demek siz burada yalniz degilsiniz Pavel Pavlovi¢. Demin
gordigim kigik kiz kimin?

Pavel Pavlovig hayret ederek kasglarin kaldirdi. Fakat Velga-
ninov’a gevirdigi bakig1 sevimli, agikti. Tath bir giilimsemeyle,

— Kimin mi?.. dedi. Bu bizim Liza...

— Hangi Liza?

Velganinov urperir gibi oldu. Etki pek aniydi. Gergi demin
odaya girip Liza’yr gdriince hayret etmigti ama icinden ne bir 6n-
sezi, ne de herhangi bir diigiince gegmisti.

— Bizim Liza; kizimiz Liza...

Pavel Pavlovig giilimsemeye devam ediyordu.

— Hangi kizimz? Sizin ve Natalya Vasilyev... yani 6len Na-
talya Vasilyevna'nin. Cocugunuz var miydi?

Velganinov bunu inanmayarak, irkek, adeta duyulmaz bir
sesle sordu.

— Elbette vardi. Hey Yarabbi!.. Sahiden, siz bunu nereden
bileceksiniz? Su aklima bakin! Evet, siz gittikten sonra Tann bize
bir evlat bagigladi.

Pavel Pavlovi¢ sanki heyecandan, ama tath bir heyecandan
yerinde duramiyordu.

— Hi¢ duymamigtim.

Velganinov sararmigti. Pavel Pavlovi¢ baygin, duygulu bir
sesle,

— Tabii efendim, tabii; kimden duyacaktimiz!.. diye tekrarla-
di. Olen kanimla ben, gocugumuzun olmasindan iyice imidimizi
kesmistik. Bunu belki siz de hatirlarsimz. Birdenbire Tanr’min
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litfuna ugradik. Haberi alinca ne hale geldigimi bir ben, bir de
Tannm bilir. Gidiginizden tam bir y1l sonra... Yok yok degil, yih
bile dolmamugti. Izin verin akhmda kaldiysa siz bizden ekimde
hatta galiba kasimda aynimistimz.

— Ben, T'den eyliil baginda, on iki eylillde aynlmigtim; ga-
yet iyi hatirliyorum.

— Eyliilde mi, sahi mi?.. Himmm... Acayip!..

Pavel Pavlovig hayret ig¢indeydi.

— Opyleyse izin verin, siz eyliilin on ikisinde gittiniz. Liza se-
kiz mayista diinyaya geldi. Su halde, eylil - ekim - kasim - aralik -

ocak - gubat - mart - nisan... Sekiz ay birkag giin... Bilseniz dlen
karim...

Velganinov kopuveren bir sesle,

— Gdsterin bana... Buraya ¢agnn onu... diye kekeledi.

— Pavel Pavlovig, sdylemek istedigi sdziin Snemi yokmus gi-
bi hemen sustu, telagla,

— Tabii efendim; hemen, hemen takdim edeyim! diyerek
aceleyle Liza’min yanina, kiigiik odaya gitti.

Ug dort dakika kadar gegti. Odaciktan hizh fisildagmalar,
arada bir Liza’nin hafifge yiikselen sesi duyuluyordu. Velganinov,
"CGikmak istemiyor..." diye diigiindii. Sonunda birlikte geldiler.

Pavel Pavlovig,

— Buyrun, iste; hep utanir... dedi. Oyle utangag, dyle gururlu
ki.. Tipk: 6len anas:.

Liza aglamiyordu, hep yere bakiyordu. Babasiyla el ele geldi-
ler. Uzun boylu, ince gok giizel bir kizdi. Iri mavi gozlerini birden
kaldirarak misafire merakla fakat giilmeden bakti, bakiglarim
tekrar yere indirdi. Bakiglarinda, hi¢ tanimadig, yeni bir misafir-
le kalip bir kogeye ¢ekilerek onu gurur ve giivensizlikle siizen go-
cuklanin vakan vardi. Fakat ayrica gozlerinden ¢ocukg¢a olmayan
bir diigiince de okunuyordu. Velganinov’a dyle geldi. Babasi kizi
yakinina gekti. ’

— Bak; bu amca anneni tamirdi; dostumuzdu. Cekinme elini
ver.

Kuz hafifce egilerek iirkek bir halle elini uzatti.
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— Bizim Natalya Vasilyevna ona reverans yapmasim ogret-
mek istemedi. Ingiliz usulii — egilip elini uzatiyor.

Pavel Pavlovi¢ misafire bu agiklamay: yaparken dikkatle yii-
ziine bakiyordu.

Velganinov bu bakigin farkindaydi ama heyecanim gizleme-
ye cahgiyordu. Sandalyede kipirdamadan oturuyor, Liza’nin elini
elinde tutarak sabit bakiglarim1 gocuktan ayirmiyordu. Fakat Li-
za'da endiseli bir hal vardi. Elini misafirin elinde unutmug, gozle-
rini babasindan ayiramiyordu. Konugmasini iirkek bir halde dinli-
yordu. Velganinov iri mavi gozlerini hemen tamidi; onu en ¢ok
hayrete diigiiren kizin harikulade ince, nazik teni ve saglarimin
rengiydi. Bu isaretlerin onun igin anlam pek biyikti. Yiziinin
sekli, dudaklarinin bigimi tipatip Natalya Vasilyevna'yr hatirlati-
yordu. Pavel Pavlovig hararetle, son derece duygulanmig bir halle
bir seyler anlatiyor, fakat Velganinov higbirini duymuyordu.. Sa-
dece son sozleri kulagina ¢alindi.

— ... Tannimin bu litfuna nasil sevindigimizi bir bilseniz
Aleksey Ivanovig! Bu gocuk benim her seyimdi. Tanrimin emriyle

bir giin miitevazi mutlulugum yikilsa da Liza benim biricik tesel-
lim olur, diye diigiiniirdiim.

— Ya Natalya Vasilyevna?

Pavel Pavlovig biiziiliir gibi bir hareket yapt.

— Natalya Vasilyevna mi?.. Bilirsiniz ya, o konugmay1 pek
sevmezdi. Fakat 0lim doseginde kiziyla vedalasirken hepsi anla-
sildi. "Oliim dégegi” dedim ama daha élimiinden bir giin dnce
heyecanlanip kiayor, basit bir sitmadan bagka bir geyi olmadigin-
dan, onu ilaglarla dldirmek istedigimizden, doktorlarin ikisinin
de cahilliginden yana yakila dert yaniyordu. Su bizim Koh gelse,
(ihtiyar askeri saghk memurunu hatirlar misimz?) iki haftada
onu yataktan kaldirabilirmis!.. Daha ne sdyleyeyim size: dlimiin-
den beg saat dnce, ii¢ hafta sonra isim giinii yapilacak teyzesinin,

Liza’nin vaftiz anasimn ¢iftligini ziyaret etmemizden soz ediyor-
du.
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Velganinov, Liza’nmin elini birakmadan birdenbire yerinden
dogruldu. Cocugun babasina diktigi hararetli bakista sitemli bir
sey sezer gibi olmustu. Garip bir aceleyle,

— Cocuk hasta olmasin? diye sordu.

Pavel Pavlovig huizinli bir sefkatle,

— Degil galiba... dedi. Durumumuz boyle iste... Cocuk zaten
tuhaf; sinirli, annesinin 6liminden sonra iki hafta hasta oldu,
bunalim gegirdi. Demin girdiginiz zaman nasil agladifin1 duydu-
nuz tabii. Isitiyor musun Liza? Hem niye agliyor, biliyor musu-
nuz? Ben hep digan gidip onu yalniz birakiyormugsum. Bundan,
onu eskisi gibi, annesinin saghfindaki gibi sevmedigim anlamim
cikaniyor. Bakin beni nelerle suglamaya kalkigiyor. Daha oyun ¢ga-
findaki bir cocugun akhina bitiin bunlar nerden geliyor, ben de
bilmiyorum. Hog, burada oynayacak arkadag: da yok ya...

— Peki ama siz burada nasil... Yani yalmz ikiniz mi kahyor-
sunuz?

— Evet, yalmziz. Hizmetgi kadin giinde bir defa ugruyor o
kadar.

— Disan gikarken onu burada yalmz mi birakiyorsunuz?

— Ne yapayim? Diin giderken odasina kilitledim. Bunun igin
aghyordu zaten. Ama ben ne yapayim?.. Evvelsi giin ben yokken
agapiya inmig, avluda bir gocuk kafasim tagla yarmig. Ustelik av-
lunun ortasinda basmug yaygarayi; hcrkese nereye gittigimi sor-
maya baglamg. Akilli bir i degil bu. Hog ben de iyi degilim ya:
bir saatligine gikip ertesi sabah dénilyorum. Din de dyle oldu.
Bereket pansiyon sahibi ben yokken onu digan gikarmsg; ¢ilingiri
caginp kilidi agtirmig. Canavarlipim yiziinden kendi kendimi
ayiphyorum. Neden hep bu i¢imdeki ¢okiinti. Hep o...

Kigik kiz iirkek, endisgeli bir sesle,

— Baba! diye seslendi.

— Iste buyrun. Gene bagladin degil mi? Demin sana ne de-
dim?

Liza korkuyla ellerini bitistirerek gabuk gabuk,

— Yapmayacagm, yapmayacagim! diye tekrarlad.
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Velganinov birden asabilegerek, bu iste soz hakki varmig gibi
konugmaya bagladu:

— Bu bdyle devam edemez; bdyle bir yerde... Siz... oldukga
varhkh bir adamsimz, nasil oluyor da boyle baraka gibi bir yerde,
bu durumda...

— Baraka mi?.. Ne olacak, belki bir hafta sonra gidecegiz.
Zaten ¢ok para sarfettim. Varhklh da olsam...

- Peki; yeter, yeter!..

Velganinov artan bir sabirsizlikla Trusotski’nin sdziini kesti.
"Lafi uzatma, ne diyecegini, hangi amagla soyledigini pekala bili-
yorum" demek ister gibiydi.

— Bakin size bir 6nerim var, diye devam etti. Burada belki
bir, belki iki hafta kalacagimzi soylediniz. Benim tamidigim bir ev,
yani bir aile var; yirmi yildir aralarinda kendi evimde gibiyim. Po-
goreltzev Ailesi... Babalar1 Aleksandr Pavlovig Pogoreltzev iigiin-
ci derece memurdur; belki iginize de yardimi dokunur. Simdi
yazhktalar. Muhtegem bir evleri var. Klavdiya Petrovna Pogorelt-
zeva bana abla, anne gibi davramir. Sekiz gocuklan var. Liza'y
verin, hemen oraya gdétireyim. Vakit kaybetmemek icin hemen
diyorum. Gocuga seve seve burada kaldiginiz siirece bakarlar. Oz
evlatlarindan ayirmazlar.

Velganinov dehsetli sabirsizlamyor, bunu hi¢ saklayamyor-
du. Pavel Pavlovi¢ yihgarak, Velganinov’a pek kurnaz goriinen bir
bakagla,

— Bilmem ki, bana olmaz gibi geliyor, dedi.

— Nigin? Neden olmasin?

— Nasil olur efendim; gergi sizin gibi candan bir dosta giive-
nim var ama gocugu durup dururken tanimadifm bir aileye nasil
teslim ederim. Hem de yiiksek ¢evreden insanlarmig; kimbilir na-
sil kargilarlar?

Velganinov adeta hiddetlenerek,

— Size akraba gibiyiz dedim ya! diye bagirdi. Klavdiya Pet-
rovna bir dedigimi iki etmez. Ona 6z kiz1 gibi bakacaktir. Seninki
bog gevezelikten ibaret.

Velganinov ayagini yere vurdu. Pavel Pavlovig,
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— Yoo, ben itiraz etmiyorum; diye geveledi. Yalmz biraz tu-
haf olacak. Arada bir benim de ugrayip ¢ocugu yoklamam lazim?
Ne de olsa babasiyim degil mi? Kih... Kih!.. Bdyle biiyiik kapiy1
nasil galarm...

Velganinov bafirmaya devam ediyordu:

— "Bityiik kapt” falan degil orasi, diipediiz bir ev: Soyliyo-
rum ya, bir siirii ¢ocuklar var. Kizcafz orada kendine gelir; bu-
nun igin istiyorum. Isterseniz hemen yann siz onlarla tamgtin-
nm. Zaten yann mutlaka gidip tesekkiir etmelisiniz. Arzu eder-
seniz her giin gideriz...

— lyi, giizel ama yine de...

— Sagma! Hem bunu kendiniz de pekala biliyorsunuz. Beni
dinleyin: bu aksgam bana gelin, hatta gece yatisina kalin. Yarin
Ogleyin orada bulunmak igin erkence yola ¢ikarz.

— Velinimetim!.. Beni evinizde mi yatiracaksimz?

Duygulanan Pavel Pavlovig birdenbire razi oldu.

— Gergekten sevaba giriyorsunuz. Sey, yazhklan nerede?

— Lesnoy’da.

— lIyi ama kiigiigiin iist bagini ne yapacagiz? Boyle yiiksek bir
yere, hem de yazhga giderken... siz de bilirsiniz tabii. Ne olsa ba-
ba yiiregi... :

— Kizin ustiinde basinda ne var? Matemde zaten. Matem
icin en uygun kiyafet bu. Yalmz i¢ gamagirlanyla bag ortisi daha
temizce olmal...

(Kizin bagortiisiiyle entarisinin altindan gériinen i¢ ¢amasin
gercekten adamakalh kirliydi.)

Pavel Pavlovig telaglandi:

— Evet, evet; hemen degistirsin. Geri kalan gerekli gamasir-
larini da simdi hazirlaniz. Marya Sisoyevna yitkamaya almigtr.

Velganinov,

— Opyleyse bir araba ¢agrtahm; diye sozini kesti. Yalmz
miimkin oldugu kadar ¢abuk olsun.

Fakat hemen bir engel ¢ikti: Liza gitmek istemiyor, kesin
olarak direniyordu. Iki erkegin konugmasim korkuyla izliyordu.
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Pavel Pavlovi¢’i kandirmaya ¢alisan Velganinov kiza dikkat etmig
olsa yuzundeki derin keder ifadesini gorardii.

Yavasg, fakat kesin olarak,

— Gitmeyecegim ben, dedi.

— iste buyrun, gorityor musunuz, tipki annesi!

— Hayir, annem gibi degilim, degilim!..

Liza tagkin bir keder iginde kiigiiciik ellerini gekistirip duru-
yor, babasinin sanki biiyiik bir su¢mug gibi yiziine vurdugu anne-
siyle benzerligine kars1 kendini savunmaya gahigiyordu.

— Babacigim, babacigam: Eger beni birakirsamiz...

Liza birdenbire turkek bir hal alan Velganinov'a atild,

— Eper beni gétiriirseniz...

Fakat soziini bitiremedi. Pavel Pavlovi¢ elinden yakalads;
gizleyemedigi bir hiddetle onu kiigiik odaya siriikledi. Birkag da-
kika fisildagmalar, kizin hirginhiklar1 duyuldu. Velganinov yanla-
rnna gitmeye hazirlanirken Pavel Pavlovig¢ ¢ikti. Dudaklarinda
carpik bir gillimsemeyle, Liza’nin gelmeye raz: oldugunu haber
verdi. Velganinov ona bakmamaya galigarak gozlerini Oteye ge-
virdi.

Marya Sisoyevna geldi. Bu, Velganinov’'un demin koridorda
rastladify kadindi. Getirdigi ¢amasin Liza'ya ait zarif bir valize
yerlestirmeye bagladi. Velganinov'a,

— Beyim, gocugu siz mi gotiireceksiniz? diye sordu. Aileniz
filan var mu? Cok iyi edersiniz dogrusu: yavrucak usludur; hig ol-
mazsa bu hengimeden kurtulur.

Pavel Pavlovig,

— Aman sen de Marya Sisoyevna... diye sdylendi.

— Ne Marya Sisoyevnasi!.. Adimi m belliyorsunuz! Buranin
hengiameden farki mi var? Akill bir gocugun boyle kepazelikleri
gormesi cinayet. Araba geldi beyim. Lesnoy'ya mu gideceksiniz?

— Evet, oraya.

— Hayirh olsun.

Liza ¢ikti. Benzi ugmusg, yere bakiyordu; valizini eline aldi.
Velganinov'a hi¢ bakmiyordu. Vedalagirken kendini tutarak de-
minki gibi babasina atilmadi. Hatta galiba yiliziine de bakmad.
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Babasi kibar bir tavirla onu bagindan 6pti, saglarnm oksadi. Li-
za'min dudaklan bikiildi, ¢enesi titremeye basladi. Fakat yine de
gozlerini kaldinp babasina bakmadi. Pavel Pavlovig hafifge sarar-
dy, elleri titriyordu: Velganinov ona bakmamaya gayret ettigi hal-
de bunun farkina vardi. Bir an 6nce gitmekten bagka istegi yoktu.
"Benim ne sugum var; bunun bdyle olmasi lazimdi!" diye diigiini-
yordu. Asagiya indiler. Orada Marya Sisoyevna, Liza’yr kucakla-
di. Liza ancak arabaya binince babasina bakti, birdenbire ellerini
kaldirarak bir qighk atti. Az kalsin kendini agagiya, ona dogru
atacakti; fakat araba hareket etmisti.
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VI
AYLAK ADAMIN YENi KAPRISI

Velganinov korktu.

— Rahatsiz m1 oldun Liza? Arabay: durduralim, sana su ge-
tirteyim.

Kiz sitem, heyecan dolu gdzlerini ona dikti.

— Beni nereye gotiiriiyorsunuz?

Sert, kesin konuguyordu.

— Cok iyi bir aile Liza. Giizel bir yazhk evleri var; bir siiri
de gocuk... Hepsi seni sever. Cok iyi insanlardir. Bana kizma Li-
za, senin iyiligini istiyorum.

Velganinov’u taniyanlardan biri o andaki halini gérse hayli
tuhaf bulurdu.

Liza, bogazina diigimlenen higkiriklardan tikanarak, giizel
gozleri hiddet panltilanyla dolu,

— Siz... ah siz... kot bir adamsimz! dedi.
— Liza, ben...

— Koti, kota, kot adamsimz!

Liza ellerini sikip parmaklarim gekistiriyordu. Velganinov
biisbiitiin gagirdi.

— Liza, evladim beni ne kadar izdigini bilsen!

Kiz, emir verir gibi,

— Yarn sahiden oraya gelecek mi? diye sordu.

— Tabii gelecek. Ben getirecegim onu. Kendim alip getirece-

Liza, gozlerini yere indirdi.
— Gelmez. Aldatir o.
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— Seni sevmiyor mu Liza?

— Sevmiyor.

— Seni hirpalar mydi? Soyle, hirpalar miydi?

Liza gamh bakigtyla Velganinov'u siizdii, ses ¢ikarmadi. Son-
ra bagim Oteye gevirerek yere bakmaya basladi. Velganinov, dili
dondiigi kadar gocugun gonliinii almaya gahigiyordu. Heyecan-
lanmig, hummaya tutulmug gibiydi. Liza, givensiz, adeta diig-
manca bir tavir takinmakla beraber, gene de sdylenenleri dinli-
yordu. Velganinov, kizin dikkatine o kadar sevindi ki, icki diig-
kiinliginiin ne oldugunu anlatmaya basladi. Onu sevdigini, ba-
basin1 kollayacagim sdyledi. Nihayet Liza gdzlerini kaldirarak sa-
bit bakigin1 ona dikti. Velganinov, vaktiyle annesini de taudigin-
dan soz etti. SOylediklerinin ¢ocukta ilgi uyandirdifzm gérityordu.
Yavag yavag Liza, sorularina tek tiik cevaplar vermeye bagladi.
Intiyatla, kisa kisa, hep o inatg1 tavriyla konusuyordu. Fakat en
onemli sorulan cevapsiz birakti: Babasiyla daha 6nce aralarinin
nasil oldugu konusunda tek bir kelime sdylemiyordu.

Konugurlarken, Velganinov deminki gibi Liza’'min elini aldi
ve birakmadi. O da elini gekmiyordu. Bununla beraber kiz, biis-
biitiin susmuyordu; kapal cevaplarinda, babasim annesinden da-
ha ¢ok sevdigini agzindan kagiriverdi. Eskiden babasi onu daha
cok, annesi daha az severmis. Fakat annesi olirken herkes oda-
sindan gikip, ikisi bagbaga kalinca Liza’y1 6pmeye, aglamaya bag-
lamug... O giinden beri o da, herkesten, bitiin dilnyadan ¢ok an-
nesini seviyormus. Kiigiik kiz, Trusotski’'nin dedigi gibi; gergek-
ten gok gururluydu. Agzindan kagirdiklarinin farkina vararak bir-
denbire gene kabuguna cekildi, sustu. Hatta bunlann agzindan
alan Velganinov'a adeta nefretle bakti. Yolun sonuna dogru Li-
za'nin siniri hemen hemen gegti, fakat bu kez digiinceye daldi,
yabani, lizgiin, inatg1 bir hal takindi. Hi¢ bilmedigi, yabanc bir
eve gittifine pek fazla iiziildiigi yoktu galiba. Liza’ya azap veren
bagka bir geydi, Velganinov bunu anhyordu. Babasi onu bu kadar

kolaylikla, adeta basindan savmak ister gibi yolladi§ igin Liza on-
dan utamiyordu.
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"Gocuk hasta;" diye digiiniiyordu. "Hem belki ¢ok hasta, har-
palanmis... Aah, densiz ayyag herif! Ne mal oldugunu gimdi anla-
dim!" Arabaciya acele ettiriyordu: Yazhiga, temiz havayla bahge-
ye, cocuklara, Liza’'nin bilmedi§i yeni yagama umut baglamigti.
Ondan sonra... Daha sonra olacaklardan endigesi yoktu: Mutlu-
luk dolu umutlan vardi. Hayatinda gimdiye kadar duymadif bir
duygu icindeydi ve bu duygu onu yagamimin sonuna kadar birak-
mayacakti! Igten gelen bir cogkunlukla, "Iste bir amag, igte ya-
sam!" diye diigiiniiyordu.

Kafasindan bir yifan diigiince gegiyordu: Velganinov iizerle-
rinde duruyor, yalmz aynntidan kagimyordu. Bdylece her sey
agik, degismez bir bigimde ortaya ¢ikivordu. "Bu keratay el birli-
giyle etkiler, Liza’yr Petersburg’da, Pogoreltzev’lerde biraktiri-
rz.. Once gegici bir zaman igin... O, yalmz doner. Liza da bana
kalir. Gayet kolay olacak. Zaten herifin istedigi de bu; aksi halde
¢ocufu ne diye hirpalasin!”

Sonunda Lesnoy’ya geldiler. Pogoreltzev’lerin yazh§ gercek-
ten hog bir yerdi. Arabay: bir manga gocuk kargiladi. Velganinov
onlara epeydir ugramamgti. Cocuklar ondan pek hoglanirdi, se-
vingten deli oldular. Biraz bilyiicekleri, arabadan iner inmez,

— Hani davamz ne oldu, davaniz?.. diye bafirmaya basladi-
lar.

Cocuklarin hepsi bu soruyu kahkahalarla, haykiniglarla tek-
rarladilar. Davasi yiizinden Velganinov'a burada takilmak adet
halini almigti. Fakat Liza’yr goriir géormez hemen sustular, sessiz,
sabit bir gocuk dikkatiyle kiz1 incelemeye koyuldular.

O aralik Klavdiya Petrovna ile kocasi geldi. Onlarin da, giile-
rek, ilk sorduklan sey dava oldu.

Klavdiya Petrovna otuz yedi yasinda etine dolgun, endam:
hélé yerinde, al yanakh bir esmer giizeliydi. Kocasi elli beglik, ze-
ki, kurnaz, fakat her seyden once iyi kalpli bir adamdi. Evleri,
Velganinov igin, kendisinin de sdyledigi gibi, 6z evinden farksiz-
di. Yalniz igin bir pif noktas1 vardi: Yirmi yil 6nce bu Klavdiya
Petrovna, az kalsin, o siralar cocuk denecek yasta olan ve tniver-
siteye devam eden Velganinov'la evlenecekti. Bu; atesli, giliing,
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giizel bir ilk agkti. Sonunda Klavdiya Petrovna, Pogoreltzev'le ev-
lendi. Beg yil sonra yeniden kargilagtiklari zaman her gey temiz,
sakin bir arkadaghga doniigmiiti. iligkilerinde her zaman bir si-
cakhk, iglerini aydinlatan bambagka bir 1tk kalmigti. Velgani-
nov'un bu konudaki anilar1 tam anlamyla temiz, kusursuzdu.
Belki de bu durum yalmzca o amlara 6zgii oldugundan, Velgani-
nov igin son derece degerliydi. Burada, bu ailenin iginde oldugu
gibi goruniyordu; safti, babacandi: ¢cocuklara bakiyor, asla kint-
muyordu. Yalan sOylemiyordu; Pogoreltzev'lere kag kere, toplum
hayatindan gekilerek temelli onlara gelecegine yeminler etmigti.
Bunu ciddi olarak yapmay diigiiniiyordu.

Liza hakkinda ayrinti agiklama yapti. Zaten uzun boylu ko-
nugmadan tek bir ricas1 da yeterliydi. Klavdiya Petrovna "yetim"
gocugu Opti, sevdi, elinden geleni yapmaya soz verdi. Cocuklar
Liza’yr alarak bahgeye oynamaya gotirdiiler. Velganinov yarim
saat kadar heyecanh bir halle oturduktan sonra kalkti, vedalas-
maya baglad.

Sabirsizlik iginde oldugunun herkes farkina varmigti. Hepsi
sasirdi: Ug haftadir geldigi yoktu, yanim saatte kagip gidiyordu,
Velganinov gilerek, ertesi giin gelecegine yeminler ediyordu.
Oradakiler, fazlaca heyecanh oldugunu sdyleyince, Klavdiya Pet-
rovna'y:r birdenbire ellerinden tutarak, cok 6nemli bir gey soyle-
mek bahanesiyle, bagka bir odaya gekti.

— Vaktiyle yalmz size soyledigim, hatta kocamzin bile bilme-
digi T.'de gegcirdigim bir yila ait anlattiklarim hatinnmzda m1?

— Evet, bundan sik sik s6z ederdiniz.

— Size i¢imi dokiyorum. Bunu yapabilecegim yegane insan
sizsiniz. O kadimin adim size gimdiye kadar sdylememistim. Tru-
sotski'nin kansiydi. Gegenlerde 61di. Kizi Liza, benim kizimdir.

Klavdiya Petrovna oldukga heyecanlanarak,

— Sahi mi‘?.. Yanilmig olmayasimz? diye sordu.

Velganinov, cogkuyla,

— Asla! dedi. Kesinlikle yanilmiyorum.

Mimkin oldugu kadar kisa, acele ederek, heyecanla her seyi
anlatti. Klavdiya Petrovna bu dykiiyi dnceden de biliyordu, ama
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kadinin adin1 6grenmemigti. Velganinov, tamdiklarindan birinin
bir giin Bayan Trusotski ile bir yerde kargilagarak onun bu kadim
sevdigini diigiinebilecegini aklina getirmekten bile iurperiyordu.
Bu yiizden biricik samimi dostu olan Klavdiya Petrovna’ya bile
adim sOylemeye cesaret edememisti.

Klavdiya Petrovna, dinledikten sonra,

— Babasi bilmiyor, degil mi? diye sordu.

— Hayir, biliyor... En ¢ok, durumu biitiin agikhfiyla anlaya-
mayigima Gziiliyorum.

Velganinov heyecanla devami etti sOzlerine:

— Biliyor o, biliyor. Bunu diin de, bugiin de, anladim. Fakat
ne dereceye kadar bildigini 6grenmek istiyorum. Simdi acele ace-
le gidigim de bu yiizden. Bu akgam bana gelecek. Yine de nere-
den 6grendigine, yani her geyr nasil §grendigine sagryorum. Boga-
utov hikayesini eksiksiz bildigine giphe yok. Ama benimkini?..
Boyle hallerde kadinlarin kocalarinin gozlerini nasil bagladiklan-
n bilirsiniz tabii. Gokten melekler inse, koca gene kadinina ina-
nir. Bagimzi sallayip beni ayiplamayin: Ben kendi kendimi ¢ok-
tandir ayiplayip sugladim. Demin evindeyken, her geyi bildigin-
den o kadar emindim ki, kargisinda kiigiildiikge kiigiildim. Diin
onu Oyle kaba kargilamama ne kadar iziildiigiimi, utandigim bi-
lemezsiniz. (Ilerde size hepsini daha etraflica anlatinm!) Diin ba-
na, ugradify hakareti, kendisini tahkir edeni bildigini yiziime
carpmak amaciyla iginde yenilmez bir arzuyla gelmigti. Sarhog
haliyle yaptig: anlamsiz ziyaretin sebebi buydu. Bunu dogal gor-
mek lazim. Isyan etmek igin gelmigti. Oysa ben hem diin, hem
demin fazla tagkinhk gosterdim. Ihtiyatsiz hareket ettim, aptalca
davrandim! Kendi kendimi ele verdim. Zaaf aninda ne diye bana
sokuldu? Ne diyorum size, Liza’ya, bir gocuga eziyet ediyor! Biri-
sine gatmak, cocuktan olsun hincim gikarmak ihtiyacini duyuyor.
Adamca@z son derece hiddet iginde; ne kadar kiigimsenirse kii-
cumsensin, hiddetini bastiramiyor. Halbuki eskiden, vallahi, ol-
dukga efendi bir adamdi. Sonra sapitip kendini sefahate kaptir-
masim da dogal saymak, bunu Hiristiyan goziiyle gérmek lazim.
Size bir gey sOyleyeyim mi seker kardesim; ona kargi degismek is-
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tiyorum: Gonlini alacagim. Cinki ne de olsa ona karsgt suglu-
yum ben! Sunu da sdyleyeyim: T.’deyken bir aralik dort bin rub-
leye ihtiyacim olmugtu. Paray1 o anda senetsiz sepetsiz verdi; is-
telik bana hizmette bulunabildigine dyle seviniyordu ki! Ben de
aldim; onun elinden para aldim, bir dost gibi aldim, anhyor mu-
sunuz?

ilgiyle dinleyen Klavdiya Petrovna, endigesini gizlemiyordu,

— Gene de tedbirli olun. Asin heyecanimz beni adeta korku-
tuyor. Siphesiz Liza'y simdiden kizim biliyorum; fakat bu mese-
le de heniiz karanhik kalmig o kadar gok taraf var kil.. Ozellikle
ihtiyath olun; ¢ok ihtiyath olmaniz lazim. Mutluluk icinde ytizdi-

guniz veya bdyle tagkin bir seving duydufunuz zamanlar alice-
naplifiniz tutuyor.

Giilumseyerek,

— Hele mutlu oldugunuz zamanlar... diye ekledi.

Velganinov’u ugurlamak igin hepsi digan ¢iktilar; bahgede
oynayan ¢ocuklar Liza'y: getirdiler. Simdi ona sanki artmg bir
hayretle bakiyorlardi. Velganinov herkesin yaninda onu épip, er-
tesi glin babasiyla birlikte gelme soziini hararetle tekrarlayinca
Liza bisbitiin yabanilegti. Son dakikaya kadar ses ¢ikarmadan
ona baktify halde birdenbire koluna yapigarak 6teye ¢ekti. Yalva-
ran bakigindan Velganinov’a bir geyler sdylemek istedigi belliydi.
Kiz1 bir odaya gotiirip, cesaret vermeye ¢ahsarak, sefkatle,

— Ne var Liza? diye sordu.

Fakat Liza, etrafa iirkek bakarak onu odamin en uzak kdgesi-
ne gekti. Herkesten saklamak istiyor gibi bir hali varda.

— Peki, nevar Liza; ne var?

Ses ¢ikarmuyor, bir tirli konugamiyordu. Mavi gozlerini Vel-
¢aninov’un gozlerine dikmig, yliziinin her ¢izgisinden ¢ilginca bir
korku okunuyordu. Sonra, sayiklar gibi,

— Kendini asacakmug... diye fisildad.

Velganinov, korkuyla,

— Kim kendini asacakmg?.. diye sordu.

— O, o!.. Gece, ipi ilmek yapip kendini asacakti. Goziimle
gordim!
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Liza tikanacak gibiydi.

— Demin de kendini asmak istiyordu. Soyledi bana, soyle-
di! . Onceleri de isterdi, her zaman isterdi bunu... Gece gordim...

Velganinov sagkinlhkla:

— Neler soylayorsun!.. diye mirildandi.

Liza, birdenbire ona dogru atildi. Aghyordu; higkiriktan bo-
gulacak hale gelmisti. Bir geyler sdyliiyor, yalvanyor, fakat Velga-
ninov ne demek istedigini secemiyordu. Daha sonralari gocugun
bitkin, korku dolu ve son bir umutla ona gevrilmig bakisi gece
gindiiz Velganinov’un aklindan gikmadi.

Sabirsizhk iginde kente donerken kiskanglikla, imrenerek,
"Sahiden onu bu kadar seviyor mu?.." diye digiiniiyordu. "Demin,
annesini daha ¢ok sevdigini soylemisti. Belki de onu sevmiyor,
ondan nefret ediyor..."

"Kendini asacakmig... Daha neler? Neydi o soyledikleri? O
ahmak kendini asacak ha!.. Su igin ashm anlamahyim. Zaten hep-
sini bir an once karara baglamak lazim; kesin bir karara!”

56



Vil
KOCAYLA ASIGIN OPUSMESI

Her seyi 6grenmek icin son derece acele ediyordu. Liza ile
ilk kargilagmasim hatirliyor, "Sagkina dondiim! Kafamda diigiince
falan kalmad),” diyordu. "Fakat artik 6grenmeliyim." Ogrenmek
istediklerine bir an 6nce ulagmak igin dogruca Trusotski'ye git-
meyi dogiindii, ama hemen vazgegti. "Yok, kendisi bana gelsin
daha iyi. Bu aralik ben de gu belal: igleri bitireyim."

Islerine canla bagla sanldi; ancak dalginhfinin kendisi de
farkindaydi, o giin caligamayacagani anladi. Saat beste yemege gi-
derken akhna birdenbire, hem de ilk olarak giiliing bir gey geldi;
ya su davaya burnunu sokmakla, resmi makam kapilarim asindi-
np kendisinden kagan avukatinin pesini birakmamakla fayda ye-
rine zarar goriiyorsa? Bu ihtimal onu negeyle giildiirdi. Sonra
daha bilyiik bir neseyle, "Boyle bir diigiince akhma diin gelseydi
fena halde uzilirdim!" diye ekledi. Keyfi yerinde oldugu halde
dalginhg: gitgide artiyor, sabirsizlanmaya bashyordu. Sonunda
diisiinceli bir hal aldi, huzursuz kafas: bir diigiinceden bir diigiin-
ceye takihyordu, ama aradiim biitiin olarak bir tirld ¢itkarami-
yordu.

Sonunda, "Bu adami gérmeliyim; ona ihtiyacum var,” kararin
verdi. "Onu iyice anladiktan sonra bir karara varmaliyim. Bunun
sonunda diiello bile olabilir!"

Saat yedide eve geldigi zaman Pavel Pavlovi¢'i bulamadi. Bu
durum ona once hayret, sonra hiddet, sonunda da iiziinti verdi.
Ardindan korktu bile, "Bunun sonunun ne olacagm Tann bilir!"
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diye tekrarhyordu, ikide bir saate bakarak kih bir asa#, bir yuka-
n dolagiyor, kdh kanepeye uzamyordu.

Sonunda dokuza dogru Pavel Pavlovig gikageldi. Velganinov,
"Bu adam kurnazin biri olsayd: beni tuzaga diigiirmek igin bun-
dan iyi firsat bulamazdi!" diye diisiindii, birdenbire kendini topla-
di1 ve gayet neseli bir tavir takindi.

Velganinov’un negeyle sormasi iizerine Pavel Pavlovig, nigin
bu kadar ge¢ kaldiy hakkinda diinkiiniin tersine pek serbest bir
halle ve garpik bir giilimsemeyle karsihk verdi. Sandalyeye otu-
rarak, krepli sapkasim kayitsizlhikla bagka bir iskemleye firlatt.
Velganinov bu agir1 serbestlifi fark etti, buna isaret koydu.

Sakin sakin, laf kalabalifina bogmadan ve deminki heyeca-
nindan tamamen uzak, Liza’yr nasil gétirdiigini, oradakilerin
ona nasil candan kabul gosterdiklerini, gocugun bu gezmeden ne
kadar yararlanacaginu rapor seklinde anlatti. Sonra, Liza’y:1 unut-
mug gibi, belli etmeden szl Pogoreltzev'in ¢ok candan niifuzlu
bir adam oldugunu sdyledi. Pavel Pavlovi¢ dalgin bir halle dinli-
yor, zaman zaman hirgin, kurnaz bir sintigla kargisindakini siizi-
yordu.

Her zamankinden bigimsiz bir gekilde siritarak,

— Dogrusu pek heyecanh bir adamsiniz, diye minldandi.

Velganinov; 6fkeyle,

— Sizin de bugiin huysuzlugunuz iizerinizde, dedi.

Pavel Pavlovi¢ oturdugu yerden birdenbire firlaywverdi. San-
ki firsat bekliyordu,

— Ben de herkes gibi olamaz miyyim?
Velganinov giliimsedi.

— Aman canimz nasil isterse... Belki bagimza bir hal gelmig-
tir diye dilgiinmiigtiim de...

Pavel Pavlovig, basina geleni yeni hatirlamig gibi bagrd:
— Geldiya, geldi!..

— Hayrola, ne oldu?
Pavel Pavlovig, biraz durduktan sonra cevap verdi:

— Ne olacak, su bizim Stepan Mihaylovig... Bogautov. Su
Petersburg sosyetesine mensup zarif, gen¢ adam yok mu?
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— Sizi gene mi kabul etmedi?

— H-hayr, bu defa kabul edildik. Ik defa iceriye aldilar, yi-
ziini de gérdiim ama, Olu olarak!..

— Neee?.. Bogautov 6ldi mii?

Velganinov son derece hayrete diigtii. Oysa ki, aslinda bu ka-
dar sagirmak igin sebep yoktu.

— Oldii ya. Alt1 yillik vefah dost! Daha diin, 6gleye dogru 61-
mil§ de haberim bile olmadi. Belki tam o sirada saghk haberini
almak igin ugramigtim. Tabuta koymuslar; yarin kaldirilacak. Ta-
but sani-kirmiz kadifeyle kaplh, yaldizhh seritlerle sislii... Beyin
hummasindan gitmig. Yanina biraktilar; yiiziini seyredebildim!
En iyi dostlarindan sayilldifymi séyledigim igin igeri aldilar. Sora-
nm size, alt1 yilhk bu can dostumun bana yaptifina ne dersiniz?
Halbuki ben Petersburg’a belki sirf onun yiiziinden geliyordum!

Velganinov giildii:

— Adama ne diye kiayorsun, 6zellikle 6lmedi ya!

— Aadipimdan séyliyorum. Pek degerli bir dostumdu. De-
geri de sundan ibaretti.

Pavel Pavlovig birdenbire, hi¢ umulmaz bir hareketle, dazlak
alnimin istiinde iki parmagyla, boynuz igareti yapti, uzun fisiltilh
bir kahkahayla giilldi. Boylece, boynuzlu olarak oturup, yarm
dakika kadar hep o fisiltih giiligle devam etti. Zehirli bir kiistah-
lik sarhoslugu iginde Velganinov’un yiiziine bakip giililyordu.
Oteki, kargisinda bir hayalet gormiig kadar sagirmig, put kesilmis-
ti. Fakat bu durum pek kisa bir an siirdii; yavag yavag dudaklarin-
da alayc, kiistahlifa varan kayitsiz bir giilliimseme belirdi.

Sozciikleri 6nem vermedigini gdsteren bir tavirla uzatarak,

— Ne demek bu? diye sordu.

Parmaklarimi nihayet alnindan g¢eken Pavel Pavlovig, bigakla
keser gibi,

— Bu, boynuz anlamina gelir efendim; dedi.

— Yani... sizin boynuzlarimz m?

Pavel Pavlovi¢'in yiizii gene girkin bir gekilde garpildi.

— Bendenizin efendim. Serefimizle kazandik!

Bir an sustular. Velganinov,
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— Dogrusu cesur adamsimz! dedi.

— Boynuzlarimi gosterdigim i¢in mi? Ha, Aleksey Ivanovig,
bana bir sey ikram etseniz fena olmayacak! Size T.’de tam bir yil,
her Tanrinin giinii ikramda bulunuyordum... Bir sgisecik aldirive-
rin, bogazim kurudu.

— Hay hay, sevinerek. Keske daha Once sdyleseydiniz. Ne
igersiniz?

— Niye bana soruyorsunuz? Birlikte igmeyecek miyiz?

Pavel Pavlovi¢ kiigcimseyerek konuguyor, bir yandan da tu-
haf bir endiseyle Velganinov’un gizlerinin igine bakiyordu.

— Sampanya mi1?

— Bagka ne olur? Votkaya heniiz sira gelmedi.

Velganinov, acele etmeden kalkarak zili galdi. Mavra’y ga-
gairdy, gereken emri verdi.

Pavel Pavlovig gereksiz, yersiz, yihgik bir giiligle,

— Dokuz yilhik aynhigimizdan sonra bu sevingli kavugmanin
serefine! dedi. Bundan sonra candan dostum olarak bir siz kaldi-
niz. Stepan Mihaylovi¢ Bogautov yok artik! Hani sairin dedigi gi-
bi:

"Bilyiik Patroklus yok,

"Asagihk Thereitis bir bagina kaldu..."

"Thereitis" derken parmagyla gégsiine vurdu.

Velganinov, iginden, "Domuz herif, agzindaki baklay: bir an
once ¢ikarsana; imah sOzlerden nefret ederim!” diye gegiriyordu.
Gitgide kabaran hiddetini giigliikle zaptediyordu. Ofkeyle:

— Bana sunu soyler misiniz, dedi; madem ki Stepan Mihay-
lovi¢'i (artik kisaca "Bogautov’ demiyordu) agiktan agiga suglu-
yorsunuz, dlilmiine sevinmeniz gerekirdi. Ne diye kiztyorsunuz?

- Niye sevineyim? Sebep ne?

— Boyle hissetmeliydiniz.

~ Kih... Kih!.. Yanihyorsunuz. Bir filozof, "Oli digman iyi
ama, sag digman ondan daha iyidir" demis. "Kih... Kih!.."

Velganinov, hiddet ve kiistahlikla,

— Hayattayken onu tam beg yi1l Tanr’nin giinii gérmeye do-
yamadiniz mi? dedi.

60



— O zaman... 0 zaman bunu biliyor muydum sanki?

Pavel Pavlovig¢ gene bir kdgeden firlamg gibi atildi; hatta bu
soruyu uzun zamandir bekledigi i¢cin memnun bir hali vardi.

— Agkolsun Aleksey Ivanovig; benim igin bunu nasil diigiine-
bildiniz?

Bakiginda yepyeni, beklenmedik bir ifade parladi. Bu hal, o
ana kadar hirgin, pis pis sirtan suratini busbiitin degistirdi.

— Demek tamamen habersizdiniz?

Velganinov iyice sagirmist.

— Haberim oldugunu mu saniyordunuz?.. Haberim vardi de-
mek!.. Hey gidi Jipiter soyu!.. Sizce insanin kopekten farki yok,
kisiyi kendiniz gibi bilirsiniz. Al bakalim! Yutabilirsen yut bunu...

Hiddet icinde masaya yumrugunu indirdi; fakat gikardify gu-
riltiiden kendisi de trkti, korka korka bakind:.

Velganinov, vakur bir tavir takindi.

— Vallahi Pavel Pavlovig, 0 meseleden haberiniz olup olma-
diindan bana ne! Bilmemeniz haysiyetinizi bir dereceye kadar
kurtarnir tabii. Yalmz bu konuda beni ne diye sirdas sectiginizi an-
layamyorum.

Pavel Pavlovig yere bakarak,

— Sizi kasdetmiyorum... darilmayin; size ait bir gey yok... di-
ye mirildandi.

Mavra, sampanyay: getirdi. Zor durumdan kurtulduguna se-
vinen Pavel Pavlovig,

— Habh, iste geldi! diye bagirdi. Bir de kadehleri liitfen anaci-
Bm, kadehleri!.. Miilkemmel. Senden bagka bir istegimiz yok azi-
zem. Acillmig mi? Cok yasayasin sen dilber kadin! Gidebilirsin ar-
tik.

Gene derlenip toplandi, Velganinov'a arsiz arsiz baktu.

— Dogru soyleyin; diye hep o fisiltilhi giiliigiiyle devam etti.
Bu konu sizin igin hi¢ de oyle dediginiz gibi "bana ne"lik degil,
o6grenmek igin dehgetli merak ediyorsunuz... Hatta gimdi kalkup
size bir gey anlatmadan gitsem tiziiliirdiniiz.

— Hig de iiziilmezdim.
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Pavel Pavlovi¢’in yiiziindeki gillimseme "Yalan!" diye cevap
verdi. Kadehleri doldurarak,

— Hadi baglayalim! dedi. Sonra kadehini kaldird.

— Topraga biraktifimuz dostumuz Stepan Mihaylovi¢'in sag-
higna igelim!

Kadehini kaldinp dikti.

Velganinov, kadehini masaya birakti.

— Ben bunu igmem.

— Neden? Pek sevimli bir kadeh kaldirma...

— Bana bakin, siz buraya gelirken sarhog muydunuz yoksa?

— Azicik. Neden sordunuz?

— Hig¢. Yalmz diin, hele bu sabah, dlen Natalya Vasilyev-
na'ya igten acidifinizi sanmigtim.

Pavel Pavlovi¢ yeniden yayindan kopmusg gibi atildi:

— Simdi ona igten acimadigim kim soyliyor?

- Oyle bir sey dcmek istemedim. Yalmz su Stepan Mihaylo-
vig¢ konusunda aldanmg olabilirsiniz...

Pavel Pavlovi¢ kurnaz bir giilimsemeyle goz kirpt.

— Hele Stepan Mihaylovig hakkinda ¢grendiklerimin kayna-
gom kimbilir ne kadar merak ediyorsunuz, degil mi?

Velganinov kizardu:

~ Size tekrar ediyorum; bunlar beni ilgilendirmez.

"SQigesiyle birlikte onu da digan atsam m?.." diye digiindd,
daha gok kizardi.

Pavel Pavlovig, onu kigkirtmak ister gibi,

— Pekala! dedi, tekrar kadehini doldurdu.

— Simdi "her seyi” nasil 6grendigimi anlatayim da atesli ar-
zunuza kavusmug olun. Ciinka siz, ategli adamsimz Aleksey Iva-
novig, ¢ok atesli bir adamsimz! Kih, kih, kih!.. Yalmz bana bir si-
gara litfedin, zira marttan beri...

— Buyrun.

Pavel Pavlovig, gittikce laubalilesen bir tavirla devam etti:

- Marttan beri ben bayag bagtan giktim Alekscy Ivanovig.
Bakin nasil oldu. Bildiginiz gibi aziz dostum, verem pek merakh
bir hastahktir. Cogu zaman veremlinin yann oleceginde haberi
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yoktur. SOylemistim ya, Natalya Vasilyevna olimiine beg saat ka-
la iki hafta sonra 340 verst 6tedeki teyzesine yapacag ziyareti di-
stiniiyordu. Onda da birgok bayana, belki baya da has bir aligkan-
lik, daha dogrusu adet vardi. Agk mektuplanni, eskiye ait birta-
kum nesneleri saklardi. Oysa en iyisi bunlan sobaya atmak degil
midir?.. Hayir, ufacik kgt pargalan 6zenle gekmecelere, kutula-
ra saklanir. Hatta uzerlerinde tarihler, numaralar bile eksik de-
gildir. Bunda bir teselli mi bulurlar ne; herhalde tath anilari kut-
lamaya hazirlanan Natalya Vasilyevna’nin 6lim duigsiincesi akh-
nin kenarindan bile ge¢miyordu. Son saatine kadar Koh'u bekle-
di. Oliince, karaagagtan yapilmug, sedef, giimiiy kakmali gekme-
cesi biirosunda kaldi. Bityik annesinden kalma enfes bir ¢ekme-
ceydi, anahtan da vardi. Iste boyle efendim; her sey bu gekmece-
den gikt1. Istisnasiz her sey, biitiin bir yirmi yil giinii giiniine, se-
nesi senesine bu ¢gekmecedeydi.

Stepan Mihaylovi¢ edebiyata fazla merakhydi. Hatta dergi-
lerden birine bir agk hikayesi bile yollamigti. Cekmecede, kale-
minden gikmug yuze yakin eser bulundu. Hepsi son beg yila ait
urinlerdi. Bazilarinda, Natalya Vasilyevna’min eliyle yazilmg
notlar da vardi. Bunlan gormek koca igin ne biilyikk zevktir, degil
mi?

Velcaninov hizla eskiye donerek Natalya Vasilyevna’ya ne
bir mektup, ne de, bir tezkere yazdifimi hatirladi. Petersburg’dan
iki mektup yollamigti. Ama onceden kararlagtirdiklan gibi, bun-
lar1 kari-kocaya miisterek yazmsti. Sepetlendigini bildiren Natal-
ya Vasilyevna’nin son mektubunu da cevapsiz birakmugti.

Pavel Pavlovi¢ soziini bitirince bir an sustu, sirnasik bir gi-
limsemeyle bir sey bekler gibi bir tavir takindi. Sonra gizlemedigi
bir Giziintiiyle, .

— Sualcigime ne diye cevap vermediniz? dedi.

— Hangi sualciginize?

— Su gcekmeceyi acan kocanin tath hislerine dair sualime?..

Velganinov, sinirli bir el hareketi yapti.

— Bana ne bundan!..

Yerinden kalkti, odada gezinmeye bagladi.
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— Bahse girerim ki, "Domuz herif, boynuzlunun biri oldugu-
nu sOylemek elzem mi sanki!" diye diigiiniiyorsunuz. Kih... Kih!..
Siz pek titizsinizdir!..

— Akbmdan bile ge¢gmedi. Sizi tahkir eden adamin Oliimiine
sinirlenmissiniz, iistelik garabi1 fazla kagirdifimiz da belli. Duru-
mun higbir fevkaladeligi yok. Bogautov’un hayatta olmasini nigin
istediginizi gayet iyi anhyorum; hiddetinize saygi gostermeye ha-
arim. Fakat...

— Tahmininize gore, Bogautov'a nigin ihtiyacim olabilir?

— Orasim siz bilirsiniz.

— Bahse girerim, diielloyu kastediyorsunuz.

— Ne halt ederseniz edin! —Velcaninov artik kendini tuta-
miyordu.— Benim bildigime gére bdyle durumlarda gerefli higbir
insan komik bir gevezelik, anlamsiz kintmalar, giiliing sikayetler
ve girkin imalarla kendi kendini algaltmaz. Bunlar onu daha ¢ok
lekeler; namuslu bir adama yakigir diiriistliikk ve agiklikla hareket
edin!

— Kih... Kih!.. Belki ben namuslu bir adam degilim.

— Bu da ancak sizi ilgilendirir. Sey, o halde Bogautov'un
canhisiyla ne halt edecektiniz?

— Sevgili dostumu gorecegim geldi. Kargilikli birer kadeh
patlatirdik.

— Sizinle igmezdi.

— Neden? Noblesse oblige, dyle mi?.. Siz igiyorsunuz ya; siz-
den daha mu yiksekti?

— Sizinle igtigim yok.

— Pek kibirlisiniz. Neden?

Velganinov birdenbire hirgin, asabi bir kahkaha atti:

— Vay canina! Baya@ "yirtic tip"siniz! Oysa ben sizi sadece
"ebedi koca" bilirdim.

— "Ebedi koca" ne demek?
Pavel Pavlovig dikkat kesilmisgti.

— Hig, koca tiplerinden biri... Anlatmas: uzun. Hadi defolun
artik, biktirdimz beni!

— Yirticithfm var mi? Yirticihiktan soz ettiniz.



— "Yirtic tip"siniz dedim; sizinle alay ettim.

— Peki ama, neymig bu "yirtic1 tip?" Ne olur, anlatin Aleksey
fvanovig; Allahagkina, Isa agkina anlatin!

Velganinov gene birdenbire dehgsetli kizd:

— Eee, yeter artik, yeter! Vakit geldi, hadi!

Pavel Pavlovig oturdugu yerden firlads:

— Hayir, yetmez! Gergi sizi biktirdim ama, fark etmez. Once
beraberce kadeh tokusturup kargilikhi igecegiz. Itikten sonra gi-
decegim; simdilik buradayim.

— Pavel Pavlovig, cehennem olup gidecek misiniz, gitmeye-
cek misiniz?

— Cehenneme de gitsem, Once igecegiz. Benimle igmek iste-
mediginizi sdylediniz. Fakat ben istiyorum.

Artik kintmiyor, uslar gibi glilmiyordu. Yeniden dyle degis-
misti ki, her hali, biitiin tavirlan az dnceki Pavel Pavlovig’ten ta-
mamiyle farkhydi. Velganinov ona sagkinlikla bakiyordu.

Pavel Pavlovi¢ onu elinden simsiki tuttu. Garip bakigim yi-
zine dikerek,

— Hadi igelim, Aleksey Ivanovig, dedi; igelim, reddetmeyin!

Halinden birlikte igmenin de Gtesinde bir yakinhk bekledigi
belliydi.

Velganinov,

— Pekala... diye homurdandi. Nerede su... bulagik suyu?

— Iste. Tamam iki kadeh kaldi. Bulagik suyu olmasina dyle
ama, kadeh tokusgtururuz ya. Buyrun kadehiniz.

Kadeh tokusturarak igtiler.

— Madem ki dyle, madem ki dyle... aah!..

Pavel Pavlovig elini alnina koyarak bir siire dylece durdu.
Velganinov’a son sozii sOylemeye hazirlanmg gibi geldi. Fakat
Pavel Pavlovig, ses ¢cikarmadi. Sadece yiiziine bakti, dudaklarina
deminki kurnaz, bir seyler isaret eden giilimsemesini yaydi.

Velcaninov ayaklarini yere vurarak avazi giktify kadar,

— Benden ne istiyorsun sarhog herif? Benimle alay mu edi-
yorsun?.. diye haykirdi.

Pavel Pavlovig telasla ellerini sallamaya bagladi:
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— Bagumayin efendim, bagirmayn; bagirmaya ne gerek
var? Alay etmiyorum, kesinlikle! Simdi benim i¢in ne oldunuz,
biliyor musunuz? Benim nem oldugunuzu biliyor musunuz?

Ani bir hareketle Velganinov’un elini kapti, dptii. Oteki sas-
kanliktan kendine gelmeye vakit bulamad.

— Benim i¢in busunuz artik! §imdi de cehennemin dibine...
Kendine gelen Velganinov,

— Durun azicik, durun! diye bagirdi. Size bir sey sdyleyecek-
tim.

Pavel Pavlovi¢ kapidan dondi. Velganinov, kizarmig yiziyle
beri yana bakarak, acele acele,

— Sey... yarin mutlaka Pogoreltzev'lere gitmelisiniz; diye mi-
nldandi. Hem tanigir, hem tegekkiir edersiniz... Mutlaka gidin.

Pavel Pavlovig, bu hatirlatmanin gereksiz oldugunu gisteren
bir el hareketiyle ve biiyiik bir istekle,

— Siphesiz efendim, siphesiz! diye atildi.

— Hem Liza da sizi bekliyor. Ona gelecegimize dair sz ver-
dim.

Pavel Pavlovi¢ gene doniip bakti:

— Liza mi?.. Liza’min benim i¢in ne oldugunu; eskiden beri
benim igin ne ifade ettigini bilir misiniz?

Adeta kendinden gecerek,

— Evet, eskiden ve simdil.. diye bagirdi. Ama... eh!.. bunu
sonraya birakabm; sonraya kalsin. Simdilik... gu kargihkh igme-
miz beni doyurmad: Aleksey ivanovig, sizden bagka bir sey daha
isterim.

Sapkasim sandalyeye birakti; tikamir gibi soluyarak Velgani-
nov'a bakiyordu. Birdenbire,

— Opiin beni Aleksey Ivanovig! dedi.

Oteki geriledi:

— Sarhog musunuz?

— Sarhogum, ama 6piin gene. Hadi Aleksey ivanovig, 6piin!
Demin ben elinizi 6ptimya...

Aleksey Ivanovig, bir an tepesine bir balyoz yemis gibi sessiz-
ce durdu. Sonra ani bir hareketle, ancak omuzuna gelen Pavel
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Pavlovi¢’e dogru egilerek adamakilh sarap kokan agzindan optii.
Bununla beraber 6ptiginden pek emin degildi.

Pavel Pavlovi¢'in gozleri parladi. Sarhog tagkinhyla,

— Artik §imdi... diye minldandi. Bakin §imdi size ne sdyleye-
cegim. Demin, "Yoksa bu da dyle miydi?" diye digandim. "Eger
bu da dyleyse, bundan sonra kime inanmali?"

Pavel Pavlovig birdenbire aglamaya basladi.

— Simdi benim igin nasilbir dost oldugunuzu anladiniz mi?

Sapkasim kaparak odadan kosarcasina ¢ikti. Velganinov, Pa-
vel Pavlovi¢'in ilk ziyaretinden sonraki gibi bir siire aym yerde
hareketsiz kaldi.

Sonra elini salladi: "Sarhog paskalin biri, o kadar igte!"

Soyunup yataga girdikten sonra, "Evet, bagka bir ey degil!”
diye tekrarlad.
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Vil
LiZA'NIN HASTALIGI

Ertesi sabah Velganinov, Pogoreltzev’lere gitmek igin gecik-
memeye sOz veren Pavel Pavlovig’i bekliyordu. Odasinda agzinda
sigara, dolagip kahvesini yudumluyordu. Iginde bir an, uyanir
uyanmaz bir giin once yedigi saman hatirlayan bir adamin hissi
vardi. Bunu kendi kendine agkga itiraf ediyordu. Korkuyla,
"Himmm... o, her seyi gereginden fazla anladig: icin benden Li-
2a’nin hincim gikanir!” diye diigiiniiyordu.

Gozuniin 6niine gocugun sevimli, mahzun hayali geldi. Onun
Liza’yr bugiin, hemen iki saat sonra tekrar gorecegini diigiiniince
kalbi hizla garpmaya bagladi. "Artik Otesi yok. Bundan sonra bii-
tin hayatim, biricik amacim bu olacak!" Kararim verdi. Simdiye
kadar ne diye yasadi sanki? Sefillik, yirek acisi... Oysa bundan
sonra her gey degigecek!

Duydugu sevince ragmen bir diigiinceden bir diigiinceye ath-
yordu:

"Liza'y: alet olarak kullanip, canimi gikaraca@ gin gibi agik!
Benden her gey igin intikam alacak. Gergi giphesiz diinki halleri-
ni tekrarlamasina izin verecek degilim. —Velganinov birdenbire
kizard1.— Buyrun iste: Saat on biri gecti, hild meydanda yok!"

Tam saat yarima kadar bekledi; iyice sikanti basmigti. Fakat
Pavel Pavlovig hald goriiniirlerde yoktu. Sirf diinkiine benzer bir
numara yapmak igin 6zellikle gelmeyecegi konusunda iginde ki-
pirdanip duran diigiince onu iyice sinirlendirdi: "Ona bagh oldu-
gumu, Liza’nin halini biliyor!.. Onsuz oraya nasil giderim?"
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Sonunda dayanamadi, tam saat birde kendisi Pokrov'a yol-
landi. Pansiyonda, Pavel Pavlovi¢’in o gece hi¢ gelmedigini, an-
cak sabalin dokuzunda doéndigini haber verdiler. Odasinda bir
ceyrek saat kaldiktan sonra gene ¢ikmig. Pavel Pavlovi¢’in kapi-
sinda duran Velganinov, koridor hizmetgisinin anlattiklarim din-
liyor, dalgin dalgin kapinin tokmagiyla oynuyordu. Sonra birden
toparlanarak yere tiikiirdii, tokmag birakti. Hizmetgiden Marya
Sisoyevna’min yerini gostermesini rica etti. O sirada Sisoyevna
geldi.

Iyi bir kadincagzdi. Velganinov, sonradan Klavdiya Petrov-
na’ya ondan "asil duygulu bir koylii kansi” diye soz etmigti. Marya
Sisoyevna "kizcagizi” din nasil gotirdigini kisaca sorduktan
sonra Pavel Pavlovi¢ konusunu agti. Dedigine bakilirsa, "Yavru-
cak olmasa onu ¢oktan atard.."

— Zaten kepazelikleri yaziinden otelden attilar. Yaninda
her seye akh eren bir gocuk oldugu halde kalkmig bir orospu ge-
tirmig; giinah degil mi! "Istersem bu senin anan olur!" diye bagrn-
yormusg. Gelen kar orospu haliyle suratina tukirmis. Herif, "Ki-
am degjlsin, veledizinasin!" diye bangir bangir baginyormus.

— Nediyorsunuz?

— Kendim de duydum. Sarhog olup kendisinden gec¢mesi
neyse ne, ama ¢ocugun yaminda boyle seyler yakigik almaz. Kizca-
Pz aglamaktan halsiz diigiiyor. Gegen gin bizim avluda bir olay
oldu. Komiser miymis ne? Otelde geceden bir oda tutmus, saba-
ha karg:1 kendini asmuig. Devlet parasim yemig diyorlar. Ahali top-
lanmig. O aralik Pavel Pavlovig yoktu. Kiigiik, bagibog dolagiyor-
du. Baktim, o da koridorda, kalabahfa karigmig, kendini asan
adami seyrediyor; bakigi Oyle tuhaft ki... Cabucak alip buraya ge-
tirdim. Ne dersin bey, zangir zangir titriyordu, yiizii kararmigti.
Buraya gelir gelmez yigihverdi. Yerde ¢irpimp durdu. Giigliikle
kendine geldi. Havale mi geldi ne? O zamandan beri hastalanma-
ya bagladi. Herif eve gelince duymus, kizcagizin ¢imdiklenmedik
yerini birakmadi. Dovmek adeti degildir, hep ¢imdik atar. Sonra
gidip ziftlenmig o zikkim, baglamig yavrucugu korkutmaya. "Ben
de diyormug kendimi asacagim; senin yiziinden asacagm kendi-

69



mi. Igte su storun kordonuyla asacafom.." Kizin yaninda ilmik
yapmus. Zavalli kendinden geg¢mig, sanhp, "Bir daha yapmam!..
yapmam bir daha..." diye baginp duruyor. Yiirekler acisi!

Velganinov garip seyler duymaya hazirlanmakla birlikte, ka-
dinin anlattiklarina inanamadi. Marya Sisoyevna bagka seyler de
anlatti. Ornegin, bir giin yetismeseymis Liza kendini pencereden
atacakmig.

Velganinov pansiyondan sarhog gibi ¢ikt1. "Kafasina bir sopa
indirip, kopek gibi geberteyim sunu!" diye diigiiniiyordu. Bu dii-
siince uzun zaman akhindan silinmedi.

Bir araba tutarak Pogoreltzev’lere gitti. Kent digina gikma-
dan 6nce kopriniin 6niinde durmak zorunda kaldi. Képriiden bir
cenaze alay: gegiyordu. Kopriiniin her iki agzinda arabalar, yaya-
lar birikmisti. Pek zengin bir cenazeydi; araba dizisi yol boyunca
uzamyordu. Kapah arabalardan birinin penceresinden Velgani-
nov, Pavel Pavlovi¢'in yiziini seger gibi oldu. Pavel Pavlovig, ka-
fasim digan uzatip gilimseyerek onu selamlamasaydi, Velgani-
nov aldandigim zannedecekti. Pavlovig, Velganinov'u fark ettigi
icin pek memnun goriiniiyordu, hatta pencereden el sallamaya
basladi. Velganinov, arabasindan atladi; ahali kalabalifyla polis
kordonuna, Pavel Pavlovi¢'in.arabasimin kopriiye girmig olmasina

bakmadan kogarak pencereye yaklagt. Pavel Pavlovi¢ arabada
yalmzd.

Velganinov,

— Ne oldunuz, niye gelmediniz? Ne iginiz var burada? diye
bagrdi.

Pavel Pavlovi¢ neseli bir géz kirpmayla fisiltihh giiliisiine bas-
ladr:

— Gorevimi yapiyorum; bagirmayin dyle, gorevimi yapiyo-
rum. Kih... Kih!.. Can dostum Stepan Mihaylovig¢'in 6limli viicu-
dunu ebediyet yoluna ugurluyoruz.

Bir an gagiran Velganinov, daha siddetle,

— Birak bu sagmalan sarhog adam! diye bagirdi. Hadi asa§)-
ya inip hemen arabama binin. Derhal!
— Yapamam efendim. Gorev...
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Velganinov, olanca sesiyle,

— Simdi ben sizi indiririm!.. diye haykirdi.

— Ben de baginir, yardim ¢agirirum.

Pavel Pavlovi¢ onunla oyun oynuyorlarmig gibi hep o negeli
kihkih’lerine devam ediyordu. Ama gene de arabanin en uzak
kogesine bizilmiigti.

Birdenbire polislerden biri,

— Dikkat, ezileceksiniz! diye bagirdi.

Gergekten, kopriiden inen yabanci bir araba, dizideki araba-
lan yararak epey kargasaya neden olmustu. Velganinov kendini
kenara atti; boylece diger arabalarla halk yolunu kesti.

Iginde devam eden iiziintii ve saskinlikla, "Bu kilikla onu na-
sil olsa oraya gotiiremezdim!” diye diigiindii.

Klavdiya Petrovna’ya, Marya Sisoyevna'min sdyledikleriyle
cenazedeki garip kargilagmayr anlatinca, kadini diiglince aldi,

— Sizin i¢in endige ediyorum, dedi. Bu adamla, biitin iligki-
lerinizi kesmelisiniz. Hem de miimkiin oldugu kadar ¢abuk.

Velcganinov ofkeyle,

— Sarhog paskalin biri, dedi. O kadar igte. Ondan mu korka-
cagm? iligkimi nasil keserim, ortada Liza var, Liza’y1 unutmayin!

O sirada Liza hasta yatiyordu. Geceden beri atesi gikmigta.
Sehirden, karanhkta adam gonderdikleri meghur bir doktoru
bekliyorlardi. Biitiin bunlar, Velganinov'un iiziintiisiinii bir kat
daha arttirdi. Klavdiya Petrovna onu hastanin yamna gotirdii.
Liza’nin yattif1 odanin 6niinde durarak,

— Diin onu iyice inceledim, dedi. Gururly, inatg1 bir gocuk.
Bana kalirsa, babasinin onu boyle yiziistii birakmasindan utani-
yor. Hastalifinin nedeni bu olmah.

— Ne birakmasi?.. Babasinin onu biraktigim nerden ¢ikari-
yorsunuz?

— Cocuk hig bilmedigi bir eve yollandi. Hem de hemen he-
men hi¢ tanimadig bir adamla...

— Onu zorla elinden aldim. Dogrusu anlamiyorum...

— Aman Aleksey Ivanovig, sizin anlamadignizi, Liza gocuk
haliyle anliyor. Bana kalirsa bu adam hig gelmeyecek buraya.
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Velganinov'u yalniz goren Liza hi¢ hayret etmedi. Sadece aci
ac1 giilumsedi, atesten yanan bagini duvara dogru gevirdi. Velga-
ninov’un irkek tesellilerini, babasinm ertesi giin yiizde yiiz getire-
cegi icin verdigi sOzleri ses ¢itkarmadan dinledi. Velganinov, has-
tanin odasindan gikar gikmaz aglamaya bagladu.

Doktor ancak aksamiistii geldi. Liza’yi muayene ettikten
sonra onu daha dnce cagirmamakla hata ettiklerini sdyleyerek
hepsini korkuttu. Liza’nin daha diin gece hastalandifim duyunca,
bastan inanmad.

— Her gey bu geceyi nasil gegirecegine bagh, diyerek gere-
ken emirleri verdi. Ertesi giin mimkiin oldugu kadar erken gel-
mek vaadiyle kente dondi.

Velganinov geceyi Pogoreltzev'lerde gecirmek istedi. Fakat
Klavdiya Petrovna, "o canavan getirmek igin bir kere daha dene-
mesini" rica etti.

Velganinov hiddetle;

— "Bir daha denemek mi!." diye tekrarladi. Bu defa onu
baglar da getiririm!

Pavel Pavlovi¢’i baglayip esir gibi kendi eliyle getirmek fikri-
ne biyiik bir sabirsizlikla sanildi. Klavdiya Petrovna’yla vedalagti.

— Artik ona karg1 kendimi zerre kadar suglu hissetmiyorum!
Diin burada sdyledigim biitiin aglamakh sozleri de geri aliyorum!

Liza gozleri kapal yatiyordu, uyuyor gibiydi; iyilegsmig gori-
niiyordu. Velganinov usulca egildi. Ayrihirken hi¢ olmazsa entari-
sinin etegini pmek istiyordu. Liza ansizin gozlerini agti, yavagga:

— Gotiirin beni!.. diye fissldadi.

Bu sakin, kederli, diinkii hir¢inligindan tamamen uzak bir
yalvarigti. Yine de iginden, bu yalvangin dinlenmeyecegine inan-
digy belli oluyordu. Velganinov adeta umutsuzlukla ona, bunun
olanaksizhfindan sz edince, Liza sessizce gozlerini kapadi. Onu
gormiilyor, duymuyormug gibi bir daha ses ¢itkarmada.

Velganinov, kente doniince dogruca Pokrov'a gitti. Saat on-
du; Pavel Pavlovi¢'i pansiyonda bulamadi. Velganinov, yarim saat
kadar azaph bir sabirsizlik iginde koridoru arginlayarak bekledi.
Nihayet Marya Sisoyevna, Pavel Pavlovi¢’in safaktan 6nce don-
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meyecegine onu inandirabildi. Velganinov, "Oyle ise, bende ga-
fakla gelirim!" dedi, hiddetten burnundan soluyarak eve déndi.

Eve gelince, daha igeri girmeden Marya, dinki misafirinin
onu saat ondan beri bekledigini sdyledi.

— Hem cay1 bizde igtiler, hem de dinkii saraptan aldirdilar;
bir mavi banknot' verdiler.

(1) S rublelik,
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IX
HAYALET

Pavel Pavlovi¢ tam anlamyla yerlesmigti. Dinki iskemleye
kurulmusg, siseden son olarak dordiincii bardag: kadehine bogalt-
mugti. Caydanlikla bitirmedigi bir bardak ¢ay da masanin tzerin-
deydi. Kizarmig yizii keyfinden pinl pinildi. Frakim bile gikarmug,
yelekle oturuyordu.

Velganinov’u goriince, frakim giymek igin yerinden firlaya-
rak,

— Kusura bakmayin aziz dostum; keyfim tam olsun diye -
kardim! dedi.

Velganinov ona tehdit dolu bir tavirla yaklagt:

— Laf anlamayacak kadar sarhos degilseniz, konugalim.

Pavel Pavlovig biraz sasirdi.

- Yoo, pek degilim... Olenin ruhu igin biraz igtim, o kadar.

— Beni anlayabilecek misiniz?

— Buraya sizi anlamak igin geldim zaten.

Velganinov kopuveren hir sesle,

— Oyleyse soze algagn biri oldugunuzu soylemekle baslaya-
cafm! diye haykirdi.

Hayli korkmug goriinen Pavel Pavlovig,

— Bdyle baslarsak sonu nasil gelir? diyecek oldu. Fakat Vel-
caninov kulak asmadan bagriyordu:

— Kiziniz oliiyor, hasta... Onu terk mi ettiniz?

— Sahiden oliyor mu?

— Hasta: agir ve tehlikeli bir sekilde hasta...

- Bir kriz falan olmasin?..
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— Sagmalamayin. Cok afur hasta! Hig olmazsa bunu diigiine-
rek oraya gitmelisiniz.

— Misafirseverliklerine tesekkiir etmek igin, degil mi? Anh-
yorum efendim, gayet iyi anliyorum! Aleksey.lvanovig, benim
aziz, milkkemmel dostum!

Velganinov'un elini iki eliyle kavramg, sarhog bir duygulan-
ma iginde baginp duruyordu. Af dilemek isteyen aglamakh bir
hali vardi.

— Bagirmayin Aleksey Ivanovig, bagirmayin. Olsem, geber-
sem, §u sarhog halimle gimdi Neva'ya diigsem de artik ne 6nemi
var! Bay Pogoreltzev’e yetigiriz nasil olsa...

Velganinov, biraz ileri gittiginin farkina vardi, kendini tuttu.
Ciddiyetle,

— Sarhogsunuz; sozlerinizin anlamimi anlamiyorsunuz, dedi.
Sizinle gdriigmeye her zaman hazinnm. Hatta bunu ne kadar ¢a-
buk yapsak, o kadar memnun olurum. Gelirken de... Fakat ilkin
tedbir alacagimdan haberiniz olsun. Bu gece burada yatacaksimz.
Yanin sabah sizi oraya gotirecegim! Kiskivrak baglayip kendi
elimle gotiirecegim!

Sesini yiikselttigi igin tikanarak, yattifn kanepenin kargisin-
daki genig, yumusak divam gosterdi,

— Burada rahat eder misiniz?

— Aman efendim, ben nerde olsa...

— Yok yok, nerde olursa olsun degil! Bu divanda yatacaksi-
niz. Alin size gargaf, yastik, yorgan!..

(Velganinov bunlan dolaptan gikararak kollarini uysal uysal
uzatmug Pavel Pavlovi¢'e bir bir atiyordu.)

— Hadi serin yataginzi, serin diyorum size!

Odanin ortasinda egyalarla duran Pavel Pavlovig'in kararsiz
bir hali vardi, yizine sarhog gilimsemesi yayilmigti. Fakat Vel-
caninov ikinci defa hiddetle haykirinca olanca gayretiyle ige giris-
ti. Masayi ¢ekti, oflaya puflaya carsafi agip sermeye bagladi. Vel-
¢aninov yardim etmek igin yanina geldi; misafirinin korkusu, uy-
sallifn hoguna gitmisti. Aym sekilde,
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— Kadehiniz bitirin, yatin! diye emretti; emretmemek elin-
den gelmiyordu. Sarabi siz mi getirttiniz?

— Evet efendim; ben getirttim. Bir daha getirtmeyeceginizi
biliyordum da...

— lyi ki bildiniz... Ama bilmeniz gereken seyler bununla bit-
miyor. Size simdiden sdyleyeyim; artik ne sizin maskaraliklarini-
za, ne de diinkii sarhos¢a kucaklamalariniza tahammiil edebili-
rim.

Pavel Pavlovig sintti,

— Bunun bir defaya mahsus oldugunu ben de biliyorum
Aleksey Ivanovig.

Odada dolagan Velganinov, birden adeta resmi bir tavirla
Pavel Pavlovi¢’in kargisinda durdu:

— Pavel Pavlovig, agik konusun. Zekisiniz; bunu bir kere da-
ha itiraf ediyorum. Fakat emin olun, yanhg bir yoldasimz. Agik
konugun, agik hareket edin. Size gerefim ilizerine sdz veriyorum,
biitiin sorularimiza cevap verecegim!

Pavel Pavlovi¢’in yiiziinde gene Velganinov’'u son derece kiz-
diran o uzun sintig belirdi.

— Durun! Yapmaciga gerek yok. Iginizi digimiz1 oldugu gibi
goriiyorum. Tekrar ediyorum, namusumla temin ediyorum ki,
biitiin sorularimza cevap verip, sizi her konuda tatmin etmeye
hazinnm. Ah, beni anlamamz ne kadar isterdim!

Pavel Pavlovig ona usulcacik sokuldy, .

— lyiliginizden faydalanarak bir sey soracagim, dedi. Diin
sOz ettiginiz su yirtic tipi pek merak ettim.

Velganinov yere tiikiirerek eskisinden izla gezinmeye basla-
d

— Yoo, tiikkiirmeyin Aleksey Ivanovig!.. Ne derseniz deyin,
bu beni pek ilgilendirdi. Sirf bunu anlamak igin geldim. Biraz di-
lim dolagiyor ama, kusura bakmayin. Eskiden ben de bir derginin
elestiri siitununda bu "yirtic1” ve "uslu” tiplere dair bir geyler oku-
mustum; bu sabah aklima geldi... Fakat tamamen unutmugtum;
daha dogrusu okudugum zamanlar anlamamigtim. Olen Stepan
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Mihaylovi¢ Bogautov'un "yirtic1” mi, yoksa "uslu” tiplerden mi ol-
dugunu bilmek isterdim. Hangi simfa sokacagiz onu?

Velganinov halad dolagiyor, ses ¢ikarmiyordu. Sonra birden-
bire hiddetlenerek,

— Yirtiar tip, diin benimle igtiginiz mutlu bir bulugma serefi-
ne kadeh kaldirirken Bogautov'un bardagina zehiri dokiverirdi.
Fakat deminki gibi kimbilir hangi gizli yerden ¢ikma girkin arzu-
larla sizi lekeleyen, evet lekeleyen maskaraliklar nedeniyle tabu-
tunun arkasindan mezarhia gitmezdi.

Pavel Pavlovig,

— Gitmezdi; orasi dyle, diye onayladi. Ama gene de beni o
kadar...

Velganinov onu dinlemiyor, bagirmaya devam ediyordu:

— O, kendi kendine en akla gelmez seyler uydurup adalet
deliliginde, yedigi hakareti ders gibi ezberleyen, mizmiz kiritma-
lar, yapmaciklarla Otekinin berikinin boynuna asilan; émrini
bunlarla geciren bir adam degildir... Kendinizi asmak istediginiz
dogru mu?.. Dogru mu bu?

— Sarhog kafayla sagmalanusimdir belki. Hatinmda degil.
Yalmz kadehlere zehir koymak bana yakigmaz Aleksey Ivanovig.
Sicili temiz bir memurum, halim vaktim yerinde; sonra belki bir
daha evlenirim.

— Hem siirgiinii de géze almak lazim...

- Oyle; bu da tatsiz... Hog bu zamanda mahkemelerde bin
turli hafifletici nedenler buluyorlar ya... Demin arabada aklima“
pek komik bir oykii geldi. Size anlatacaktim. "Otekinin berikinin
boynuna asilmaktan” sdz ettiniz de... Semyon Petrovi¢ Livtzev'i
hatirlar misimz? —Sizin zamaninizda T.'ye gelmigti—, Petersburg
genglerinden bir kiigiik kardeg vardi: T.’de valinin maiyet memu-
ruydu, mezyetleri bol biriydi. Bir giin mahfelde, kadinlann, 6zel-
likle sevdigi kadinin yaninda Albay Golubenko ile biraz atigmis.
Bu yiizden albaya kin baglamg. O aralik Golubenko sevgilisini
elinden almig, kiza evlenme teklif etmis. Bizim Livtzev, Goluben-
ko ile barigmis. Oyle canciger dost olmuslar ki, evlenmelerinde
sahit olmak istemis, torende baslarina tag tutmusg, tdrenden sonra
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tebrike gitmig. Salon davetli dolu, vali de var. Kendisi frakl, sag-
lan kavir kivir... O haliyle Golubenko’nun karmna bigag saplayi-
vermez mi! Golubenko yere yuvarlanmig. Kendi nikdh sahidinin
bunu yapmasi ne rezalet!.. Hem bununla bitmiyor. En 6nemlisi;
adama bigaf sapladiktan sonra kendini saga sola atmaya bagla-
mis... "Ben ne yaptim, ah ne yaptim ben!.." diye iki gozi iki gegme
aghyor, herkesin, hatta kadinlann bile boynuna atiliyormus. Kih,
kih, kih!.. Bitirdi bizi. Yalniz Golubenko i¢in Gzilmistik, ama o
da iyilesti.

Velganinov sert sert kaglarim gatti,

— Bunu bana anlatmaniz i¢in bir neden gére miyorum.

Pavel Pavlovig kihkih’ledi.

— Her seye ragmen, onu bigaklamig demek istiyorum. Bir tip
filan olmadify, siimiik gibi bir sey oldugu belliydi. Korkudan ada-
bi unutmug, valinin huzurunda, kadinlanin boynuna atihyor...
Ama gene de akhina koydugunu yapmg, herifi bigaklamig! Bunu
anlatmak istedim.

Velganinov, birdenbire, iginde bir sey kopuvermis gibi, de-
gismis bir sesle;

— Cehennem oluuun!.. diye haykirdi. Defolun su asagilik
sagmalarinizla beraber... Siz de asafihksimz! Beni korkutacak,
cocuk celladi! Adi herif, algak algak!..

Kendinden gegmig, her kelimede tikanarak baginyordu. Pa-
vel Pavlovig urperdi, sarhoglugu bile gegti. Dudaklan titremeye
bagladi.

— Siz mi bana algak diyorsunuz Aleksey Ivanovig; siz, bana,
ha?..

Fakat Velganinov artik kendine gelmisti. Kisa bir sessizlik-
ten sonra izgin bir dalginlikla,

— Sizden af dilemeye hazirim, dedi. Ama bunu, siz de dobra
dobra hareket ederseniz yaparim.

— Sizin yerinizde olsam, herhalde af dilerdim Aleksey Iva-
novig.

Velganinov bir an daha sustu:
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— Pekala, dyle olsun. Oziir diliyorum. Fakat bundan sonra
size kargl hi¢bir sorumlulugum kalmadifini kabul edin Pavel Pav-
lovi¢. Bununla sadece simdiki olay: kastediyorum; bitin mesele-
de higbir sorumlulufum kalmadi.

— Ogyle olsun, aramizda teklif mi var!

Pavel Pavlovi¢ nedense yere bakarak sintti.

— Oyleyse daha iyi. Simdilik garabimz bitirin ve yatin. Giin-
ki ne olursa olsun, sizi birakmayacagim.

— Sarabin ne 6nemi var...

Pavel Pavlovi¢ bozulur gibi oldu, sonra masaya giderek de-
minden beri duran son kadehi igmeye bagladi. Belki daha dnce
de ¢ok ictigi icin eli titriyordu. Sarabin bir kismim yere, gémle giy-
le yelegine dokti ama, gene de son damlasina kadar tamamlad..
Bog kadchi masaya saygili bir tavirla birakarak uslu uslu yatagina
gitti, soyunmaya baglad.

Ayakkabilarindan birini ¢ikanip elinde tutarken, nedense bir-
denbire,

— Acaba, dedi; burada kalmasam... daha iyi olmaz m?

Hala odada dolagan Velganinov ona bakmadan, Ofkeyle,

— Hayur, daha iyi olmaz! diye cevap verdi.

Pavlovi¢ soyunup yatti. Bir geyrek sonra Velganinov da yatip
mumu sondirdi.

Uyurken huzursuzluk igindeydi. Yeni, nerden geldifi belir-
siz, meseleyi daha ¢ok karigtiran bir gey onu endigeye disiriyor-
du. Bu endisenin nedense onu utandirdifim da hissediyordu.
Dalmaya baglarken, bir higiriyla uyandi. Hemen Pavel Pavlo-
vi¢'in yatafina bakti. Oda karanlhikti; (perdeler biitiiniiyle inikti)
yine de Pavel Pavlovi¢’in yataginda oturdugunu secer gibi oldu.

— Ne oldunuz? diye seslendi.

Pavel Pavlovig, kisa bir sessizlikten sonra, duyulur duyulmaz
bir sesle,

— Hayal... dedi.

— Ne hayali?

— Orada, obir odada; kapidan bir hayal goriir gibi oldum.

Velganinov biraz durduktan sonra,



— Kimin hayali? diye sordu.

— Natalya Vasilyevna’'nin...

Velganinov dogrularak hahya bakti. Antreden, kapis1 hep
agik duran Obiir odaya bakti. Pencerelerde sadece tiil perde oldu-
guigin igerisi hayli aydinhkti.

— Hayal filan yok, sarhogsunuz; yatin.

Velganinov bunu s6yledikten sonra yatti, yorganina sarwndu.
Pavel Pavlovig ses gikarmadi, o da yatt1,

Velganinov, beg on dakika sonra birdenbire,

— Daha 6nce de hayal gérdiigiiniiz oldu mu? diye sordu.

— Bir kere goriir gibi olmugtum.

Gene sustular.

Velganinov, Pavel Pavlovig'in uyuyup uyumadigini iyice kes-
tiremiyordu. Bir saat sonra bir higirtidan uyanarak yeniden do-
niip bakti. Karanhgin iginde tam kargisinda, odanin ortasinda be-
yazh bir gevin durduZunu seger gibi oldu. Yatakta oturarak bir
dakika kadar bakti. Sonra 6lgiin bir sesle,

— Siz misiniz Pavel Pavlovi¢? dedi.

Sesi ona pek tuhaf geldi.

Cevap ¢ikmadi, ama birisinin dikilip durduguna giiphe yok-
tu.

Daha yiiksek bir sesle,

— Siz misiniz... Pavel Pavlovi¢? diye tekrarladi. O kadar hizh
soyledi ki Pavel Pavlovi¢ yatafinda musil migil uyusa bile yuzde
yiiz uyanir, cevap verirdi.

Yine cevap yoktu, fakat hafifce belli olan beyaz cisim Velga-
ninov’a biraz daha yaklagt. Ardindan tuhaf bir sey oldu: Velgani-
nov'un i¢inde tipk1 deminki gibi sanki bir sey koparak avaz gikti-
& kadar, son derece anlamsiz, hiddetli bir sesle hemen hemen
her kelimede tikanarak bagirmaya bagladu:

— Eger sizin gibi sarhog seytanmin biri kiistahhgini, beni kor-
kutabilecegini digiinmeye vardiriyorsa yorgamm bagima gekip
bagim duvara doner bir kere bile doniip bakmam... Sana verdi-

gim degeri gostermek igin... istersen sabaha kadar maskara gibi
dur... Viz gelirsin bana!
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Velganinov, Pavel Pavlovi¢'in bulundufunu tahmin ettigi ta-
rafa hiddetle tikirdd, sonra soyledigi gibi, yorgamna sarinarak
duvara dondi; o durumda kipirdamadan kaldi. Ortah§: ol ses-
sizligi kapladi. Hayal ilerliyor muydu, yoksa aym yerde mi duru-
yordu, bilemiyordu. Yalmz kalbi kopacak gibi carpiyordu. En az
bes dakika boyle gegti. Birden Velganinov’un iki adim otesinde
Pavel Pavlovi¢'in zayif sesi duyuldu,

— Aleksey Ivanovig, ben sevi (6nemli bir gereksinim igin
kullanilan ev esyasimin adim sdvledi) aramak igin kalktim. Yatti-
fim tarafta bulamadim... Yavagga yatagiman yanina bakmak is-
tedim.

Velganinov bir an durdukta sonra kesik bir sesle,

- Niye cevap vermiyordunuz?.. O kadar bagirdim... diye
sordu.

— Korktum. Oyle bagirdiniz ki... korktum.

— Kosede, kapimin yamindaki komodinin iginde; mumu ya-
kin.

Kogeye giden Pavel Pavlovi¢ yumusak bir sesle,

— Mum falan istemez, dedi. Kusura bakmayin Aleksey Iva-
novig, sizi pek rahatsiz ettim... sarap fazla dokundu.

Velganinov bu defa hig cevap vermedi. Yiizi duvara doniik
olarak yatmaya devam etti. Bitin gece de hi¢ donmedi. Bunu so-
ziiniin s6z oldugunu ve o6tekini kiigiimsedigini géstermek igin mi
yapiyordu acaba? Dogrusunu kendisi de bilmiyordu. Sinir bozuk-

lugu, sonunda sayiklama halini aldi, uzun zaman uyuyamadi. Er-
tesi sabah ona dogru, birisi dirtmiig gibi ansizin uyanarak yata-
f&inda dogruldu. Pavel Pavlovi¢ odada yoktu! Yatak daginmk ve
bombogtu. Pavel Pavlovig sabah karanhginda tiymista.

Velganinov eliyle alnina vurdu.

— Bdyle olacafgm biliyordum!
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X
MEZARLIKTA

Doktorun endigeleri dogru gikti, Liza birden fenalagti;; Vel-
caninov'la Klavdiya Petrovna’nin bir giin dnce tahmin ettiklerin-
den gok daha fenalagti. Velganinov sabah geldigi zaman hasta,
atesi son derece arttigi halde kendini kaybetmemigti. Velganinov
sonralar, Liza’nin ona giilimsedigini hatta ategs gibi yanan elini
uzattifini iddia etmisti. Bunun dogru mu, yoksa sirf kendi kendi-
ni teselli etmek icin elinde olmadan uydurdugu bir hayal mi oldu-
gunu disinecek vakit bulamadi. Geceye dogru Liza kendini kay-
betti; bu durum son ana kadar devam etti. Yazliga geldiginin
onuncu guni Liza éldi.

Velcaninov aci giinler yagadi; Pogoreltzev’ler onun igin ade-
ta endige etmeye baslamiglardi. Kederli giinlerinin ¢ogunu onlar-
da gecirdi. Liza’'min hastalifinin son ginlerinde saatlerce bir ko-
seye cekilerek, yalmz bagina oturuyordu. O anlarda kafasi bom-
bogtu. Klavdiya Petrovna yamina gelerek onu oyalamak isteyince
az, kisa konuguyordu; bu kadarim bile zorla yaptif belliydi. Klav-
diya Petrovna olanlarin Velganinov'u "bu derece etkileyecegini”
beklemiyordu dogrusu... En ¢ok gocuklar arasinda agiliyor, hatta
arada bir giliyordu. Fakat hemen hemen her saat bag oturdugu
iskemleden firlayarak parmak uglarina basa basa hastanin odasi-
na gidip yokluyordu. Bazen Liza'mn onu tamdid hissine kapili-
yordu. Herkes gibi onun da Liza’mn iyilegmesi icin en ufak bir
umudu yoktu. Yine de odasindan ayriimiyor, ¢ogu zaman bitigi-
gindeki odada kahyordu.
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Zaman zaman, birdenbire canlanarak saga sola kogmaya
baghyordu. Kentten Petersburg’un en meshur doktorlarim getiri-
yor, konsiiltasyonlar yaptiriyordu. Ikinci, son konsiiltasyon hasta-
nin dlmesinden bir giin dnce yapilmigti. Daha iki-ig giin dnce de
Klavdiya Petrovna israrla Trusotski'yi bulmak gereginden siz
ediyordu. "Allah esirgesin dlirse, gocugu onsuz defnedemezler-
di." Velganinov mektup yazacagina dair bir geyler geveledi. Bu-
nun izerine ihtiyar Pogoreltzev polis aracilifiyla onu bulacagini
soyledi. Sonunda Velganinov iki satirhk bir tezkere yazarak Pot-
roz'daki otele, Sisoyevna’ya birakti.

Liza giizel bir yaz aksam, giineg batarken 61di, Velganinov
ancak o zaman kendine gelir gibi oldu. Olaye, Klavdiya Petrov-
na’'mn kizlarindan birine bayramlik fistanim giydirdiler. Salonda-
ki masanin izerine, bitigik duran ellerinde bir demet cigekle ya-
tirdilar. Velganinov, Klavdiya Petrovna’ya yaklasti, gozleri alev
sacarak "katili" hemen getirecegini sdyledi. Yarina kadar bekle-
mesini sOylemelerine kulak asmadan kente indi.

Pavel Pavlovi¢'i nerede bulacagim biliyordu. O giinlerde Pe-
tersburg’a yalmz doktorlan aramak igin inmiyordu. Olmekte olan
Liza’ya babasim getirirse ¢ocugun onun sesini duyarak kendine
gelecegine inamyor, deli gibi bir o yana bir bu yana kogsuyordu.
Pavel Pavlovi¢ hep aym yerde oturuyordu; fakat onu orada ara-
mak bosunaydi. Marya Sisoyevna’min verdigi raporlara gore, "ig
gundiir ne gece, ne de giindiiz eve ayak basmisti. Zil zurna sarhog
olarak kazara u@rayiverse de bir saat sonra yine defleniyordu.
Biisbiitiin zivanadan ¢tkmigth!" Pokrov Oteli’ndeki usaklardan bi-
ri soz arasinda, Pavel Pavlovi¢’'in eskiden, evleri Voznesenski
Caddesi’'nde bulunan birtakim kizlarla ahbaphgindan s6z etmisti.
Velganinov hemen kizlar buldu. Bunlar, ikram, parasi bol, krep-
li sapkali misafirlerini o anda hatirladilar. Herhalde ayagim kesti-
gi icin arkasindan kifir basmay: da ihmal etmediler. Katya adin-
daki luz, ne zaman isterlerse Pavel Pavlovi¢'i bulabilecegini soyle-
di, cinkii o arahk Magka Prostakova’dan gikmiyormug. Herifin
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parasi tilkenecek gibi degilmis.. Su Maska'ya da Prostakova yeri-
ne Prohvostova' demek gerekiyormus. Hem hastanede yatmig o...
Katya istese, tek bir sOziyle ona Sibirya’y: boylatabilirmis.

Ama Katya o gin Pavel Pavlovi¢'i bulamadi ama bagka bir
gin icin kesin olarak soz verdi. Velganinov onun yardimina giive-
niyordu.

Kente ancak saat onda geldi. Gelir gelmez kiz1 gagirtti, gore-
vinden ayirdif igin gereken kimselere para verdikten sonra bera-
berce aragtirmaya ciktilar. Pavel Pavlovi¢'i bulunca ne yapacagim
bilmiyordu. Oldiirecek miydi, yoksa sadece kizimin 6liim haberini
vererek gomiilme igini dizenlemesi gerektigini mi bildirecekti?
Ik ugradiklar yerde bir sonug gikmadi. Magka Prohvostova daha
iki giin 6nce Pavel Pavlovi¢'le doviigmilg, bir veznedar da Pavel
Pavlovi¢’in iskemleyle kafasim yarmig. Soziin kisasi Velganinov
ancak gece, saat ikide tarif edilen evlerden birinden ¢ikarken hig
ummadi@ bir anda Pavel Pavlovi¢’le burun buruna geldi.

Iki kadin zil zurna sarhog olan Pavel Pavlovigi o eve gotiri-
yordu: kadinlardan biri koluna girmisti. Arkalarindan, bir zoru
oldugu anlagilan iri yan bir adam yiriyor, avaz1 giktif) kadar ba-
firarak Pavel Pavlovi¢’i tehdit ediyordu. Pavel Pavlovi¢'in onu is-
tismar ettigini, "hayatim zehirledigini” haykinyordu. Galiba arala-
rinda bir para meselesi vardi;; kadinlarin odleri kopuyor, acele
ediyorlardi. Velganinov’u goren Pavel Pavlovi¢ kollarim uzatarak
birisi onu bigakliyormusg gibi,

— Aman camim kardegim kurtar beni! diye bagirda.

Pehlivan yapilh Velganinov’u géren yabanci adam o anda or-
tadan kayboldu. Pavel Pavlovi¢ arkasindan zafer kazanmig bir
halde yumrugunu sallad, galibiyetini ilan eden bir nara atti. Fa-
kat Velcaninov onu hiddetle omuzlarindan kavradi, nigin yaptifi-
ni bilmedigi halde, adam digleri birbirine ¢arpincaya kadar sars-
maya bagladi. Pavel Pavlovig¢ hemen bagirmay: kesti, onu tartak-
layana bon, sarhogca bir korkuyla gdzlerini dikti. Velganinov,

(1) Kelime oyunu: Prostakova-Prostaysaf'dan gelir. Prohvost-algak. densiz demek-
tir.
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besbelli herife ne yapacagm bilmedigi icin olanca giiciiyle ¢eke-
rek yaya kaldinminin kenarindaki babaya oturttu,

— Liza oldi! dedi.

Pavel Pavlovi¢ hala gizlerini ondan ayirmadan babada otu-
ruyordu. Kadinlardan biri, diigmesin diye arkasindan tutuyordu.
Nihayet s6yleneni anladi, yizii birdenbire ufalverdi.

Tuhaf bir sesle,

— Oldii... diye fisildadh.

Sarhoglugun verdigi sersemlikle kendine has girkin, yayvan
bir sintigla giilimsedi mi, yoksa yuziini mi burusturdu; Velgani-
nov fark edemedi. Bir an sonra Pavel Pavlovig istavroz ¢ikarmak
icin titreyen sag elini zahmetle kaldirdi ama parmaklari hag isa-
reti yapmak igin bir tirli birlesemedi; titreyen eli tekrar indi. Az
sonra agir agir dogrularak yanindaki kadina tutundu, koluna gi-
rerek dalgin, Velganinov orada degilmis gibi yoluna devam etti.
Fakat Velganinov tekrar omuzuna yapigti.

Tikanarak,

— Sensiz onu defnedemeyiz, anhyor musun sarhog cana-
var?.. diye bagird..

Pavel Pavlovig basini ona gevirdi. Giigliikle dilini oynatarak,

— Su topgu... astegmeni... hatirlar misimz? diye mirildandu.

Velganinov aciyla iirperdi,

- Neee?.

— Kizin babasi odur. Onu ara... cenazeyi kaldirmak igin...

— Yalan!.. kotiilik olsun diye... bana bu oyunu oynayacagim
biliyordum zaten!

Velganinov kendinden ge¢mig bir halde koca yumrugunu Pa-
vel Pavlovi¢’in kafa hizasina kaldirdi. Bir an daha ge¢se yumruk
Pavel Pavlovi¢’in kafasina inecekti. Kadinlar qighk atarak kagigt-
lar, fakat Pavel Pavlovig istifini bozmadi. Yizi adeta vahsi bir
hiddetle garpildi. Sarhoglugu belli olmadan, hayli diizgiin bir ses-
le,

— Bana baksana, dedi: Sen bizim rus... (yazilmas1 miimkiin
olmayan bir soz sarfetti) bilir misin?.. Oraya git!
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Olanca giciiyle Velganinov'un kollarindan kurtuldu; ayag
bosa gitti, az kalsin digiilyordu. Kadinlar kollarina girdiler; gilik-
lar atarak, koga kosa Pavel Pavlovi¢'i siiriklediler. Vel¢aninov
peslerinden gitmedi.

Ertesi giin Ogleden sonra saat birde orta yagh, kerli ferli, res-

mi kiyafetli bir memur Pogoreltzev’lerin villasina geldi. Klavdiya
Petrovna’ya, Pavel Pavlovi¢ Trusotski tarafindan gonderilen bir
zarf verdi. Zarfta ¢ yiiz rubleyle Liza’ya ait gereken evrak vardi.
Pavel Pavlovi¢’'in mektubu kisa, gayet saygih ve efendice yazilmig-
ti. Ekselans Klavdiya Petrovna’ya, onu ancak Tanr’nin édiillen-
direbilecegini sOyliyor, yetime yapti@ iyilikler icin tegekkir edi-
yordu. Ne oldugu belirsiz rahatsizhgindan dolay,, pek sevdigi
mutsuz kizinmin cenazesine gelemeyeceginden soz ediyor, bu igte
bitin umutlarini Ekselansin meleklere has ruhunun iyiligine
baghyordu. Mektubunda anlattiina gore ¢ yiiz ruble, cenazeyle
kizin hastahg sirasindaki masraflar igindi. Para artacak olursa
Liza’nin ruhuna edilecek dualara harcanmasim rica ediyordu.
Mektubu getiren memur fazla bir gey soylemedi; hatta baz sozle-
rinden bu igi ancak Pavel Pavlovi¢'in israrh ricalan Gzerine kabul
ettigi anlajihyordu. Pogoreltzev mektubun "hastah@ sirasindaki
masraflar” kismina ahindi. Cenaze masrafi olarak elli ruble ayirds,
—bir babay: evladina yapacag son gorevinden mahrum edemez-
di— kalan iki yiiz elliyi derhal Bay Trusotski'ye geri gondermek
istedi. Klavdiya Petrovna ise bu iki yiiz elli rubleyi mezarhk kili-
sesine, kiigilk Yelizaveta’mn ruhuna dualar okunmasi igin teber-
ru ederek sadece makbuzu yollamaya karar verdi. Makbuzu Vel-
¢aninov’averdiler; o da postayla otele yollad..

Velganinov, Liza’'mn gomiilmesinden sonra Pogorelt-
zev'lerden ayrnildi. Tam iki hafta kentte tek basina, amagsiz, dal-
ginhigindan yolda gelip gecenlere ¢arparak dolagt durdu. Bazen
gunlerce odasinda kanepeye uzamyor, bombog kafayla dylece ya-
tyordu. Pogoreltzev'ler, ¢cogu zaman adam gondererek onu ¢a-
girtiyorlar, gelmeyi vaat ettigi halde hemen unutuveriyordu. Bir
giin Klavdiya Petrovna kendisi bile gelmisgti. Ama onu evde bula-
madi. Ayni sey avukatimn da bagina geldi. Oysa adamin verecek
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epey haberi vardi. Davay: oldukga basanh bir sonuca baglamsti.
Karg: taraf, mirasin kiilliyetli kismim ona birakmaya razi oluyor-
du. I§ Velganinov’un nizasinin alinmasma kalmist.. Sonunda bir
giin onu evinde yakalayabilen avukat daha diine kadar sabirsiz-
liktan kabina sigmayan miigterisinin bezgin, ilgisiz haline gagms-
t1.

Temmuzun en sicak ginleri bagladi. Velganinov zaman kav-
ramin bile kaybetmisti. Ruhundaki keder, olmug bir ¢iban gibiy-
di, her an kendini hatirlatiyor, azap veriyordu. En ¢ok, Liza’nin
onu tamimadan, kendisini ne kadar sevdigini bilmeden dlmesin-
den 1stirap duyuyordu. Karanhk hayatina 151k tutan yiice amaci
birdenbire yokoluvermigti. "Liza’ya her gin, her saat, dmri bo-
yunca sevgimi duyuracaktim” diye diisiiniiyordu. Bazen, ac1 bir
zevkle, "insanlarin bundan daha yiiksek bir amaci olamaz!" derdi.
"Varsa bile, higbiri bunun kadar kutsal degildir!™ Hayal kurarken
"Liza’nin bana sevgisi gegmig ginlerin ¢amurunu, faydasizhigim
affettirecekti” diye digiiniiyordu. "Aylak, ahlaksiz, ruhen dlmiig
eski Velganinov’un yerine hayata temiz, miikemmel bir varlik ve-
recektim. Onun hatirina ben de affa ugrar, suglarim bagiglatir-
dim.”

Bu bilingli diigiinceler dlen gocuga ait ruhunu kaplayan am-
larin ayrilmaz pargasiydi. Goziiniin 6niine solgun yiizi geliyordu.
Tabutunda, gicekler arasinda, daha Onceki ategli halini hatirhyor,
agik gozlerinin sabit bakigi aklina geliyordu. Bir giin, birdenbire;
Liza’'nin masanin ustiinde yatarken hastaligy sirasinda kimbilir
neden kararan bir parmagm hatirladi. Bunu fark ettigi anda za-
valli parmakgiga Oyle acidi ki, Pavel Pavlovi¢'i bularak hemen 6l-
diirmek fikri de o sirada uyandi. Oysa 0 zamana kadar "tag gibiy-
di". Gocugu gotiren neydi: Yaralanmi§ gururu mu, yoksa sevgisi-
ni birdenbire nefrete geviren, lekeleyen, onu korkutup alay eden,
sonunda el evine atan babasinin ii¢ aydir arahiksiz gektirdigi 1sti-
rap mi?..

Velganinov’un kafasina binlerce olasilik birbiri ardinca dolu-
yordu. Bir kere, sarhog Trusotski’nin "Liza’nin benim igin ne ol-
dugunu biliyor musunuz?” diye haykinigim1 hatirladi. Bu haykirigin
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yapmacik olmadigim, iginde gergek bir sevgi bulundugunu hisset-
misti. "Cocugu bu kadar sevdigi halde nasil oldu da canavar kesi-
lip ona bu derece zulmedebildi?" Bunu kendi kendine her soruo-
sunda, bu sorudan bir an dnce kurtulup, kendinden uzaklagtir-
mak ister gibiydi. Bu soruda onun igin dayanilmaz, anlasilmaz bir
taraf vardu.

Bir gin nasil oldugunu kendisi de bilmeden Liza’yr gdmdiik-
leri mezarhiga ugradi, mezarimi buldu. Cenaze giiniinden sonra
oraya adimim atmamigty; 1stirabina dayanamayacagindan korka-
rak gitmeye cesaret edemiyordu. Fakat igin garibi, mezara kapa-
mp toprag Optiikten sonra iginde birden hafiflik hissetti. Aydin-
lik bir akgam iustilydii, giineg batiyordu; etrafta, mezarlarin gevre-
sinde yemyesil giir otlar bitmisti. Az dtede bir yaban giilii agacin-
da anlar vizildiyordu. Liza’nmin mezannda Klavdiya Petrovna ile
¢ocuklarninin getirdikleri gigeklerle ¢elenkler, yapraklarinin yarisi
ugmug halde héla duruyordu. Uzun zamandan beri ilk olarak kal-
binde umuda benzer bir duygunun sicakhifim hissetti. Mezarlifin
diye diigiindii. Temiz, ferahlik veren inang ruhunu sardi. Iginden,
"Bu, Liza’'nin benimle konustuguna igarettir..." diye gecti.

Mezarliktan eve donerken hava karanyordu. Mezarlik kapi-
sina oldukga yakin basik ahgap bir evde, asc1 ditkkkdmyla meyhane
arasi bir yer vardi; agik pencerelerden masalarda oturanlar gorii-
niyordu. Birdenbire, tam pencerenin dniinde oturanlardan birini
Pavel Pavlovi¢’e benzetti. Adamin da onu fark ettigi, pencereden
merakla gizetledigi hissine kapildi. Yoluna devam etti. Az sonra
arkasindan birinin yetijmeye ¢aligtifini duydu. Gergekten Pavel
Pavlovi¢ arkasindan kosuyordu. Ihtimal, pencereden bakarken
Velganinov’un yiiziinde gordigii yumusakhktan cesaret almigti.
Yetigince uirkek urkek giilimsedi; bu, o eski sarhogun sirtmasi
degildi, hatta hig sarhog degildi.

— Merhaba, dedi.

Velganinov,

— Merhaba, diye cevap verdi.



XI
PAVEL PAVLOVIG EVLENIYOR

Velganinov "Merhaba" deyigine sasti. Bu adamla hi¢ hiddet
duymadan kargilagmasi;, o anda ona kargt duygularinin aldif
bambagka yepyeni hava tuhafina gitti.

Pavel Pavlovig, gozlerinin i¢ine bakmaya galisarak,

— Pck tath bir akgam! dedi.

Velganinov yiirilyerek, soru sormaktan ¢ok kendi kendine
diganilyormusg gibi,

— Demek daha gitmediniz, dedi.

— Biraz uzadi ama daha yiiksek dereceli bir gorev aldim.
Herhalde dbir giin yolcuyum.

Velganinov bu defa,

— Gorev mi aldimiz? diye sordu.

Pavel Pavlovig yiiziinii eksitti:

— Neden olmasin?

— Hig; laf olsun diye sdyledim...

Velganinov kaglarim gatarak yan gozle Pavel Pavlovig’e bak-
t1. Hayretle, Bay Trusotski'nin kiyafetinin, krepli sapkasimin iki
hafta dncesinden kiyas edilmez derecede diizgiin oldugunu gor-
dii. "Meyhanede ne isi vard1 acaba?" diye diigiindi.

Pavel Pavlovig tekrar baglad::

- Aleksey ivanoviq. size ikinci bir sevincimi de anlatacak-
tim.

— Sevincinizi mi?

— Evleniyorum.

— Ne diyorsunuz?
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— Kederi seving izler, hayatin kurahdir bu. Aleksey Ivanovig
bir ey isterdim ama... bilmem ki, belki acele ediyorsunuz, giinki
haliniz...

— Evet, hem acele ediyorum, hem rahatsizim.

O anda Trusotski’den kurtulmak istedi; yeni duygusu silini-
vermisti.

— Oysa ben isterdim ki...

Pavel Pavlovi¢ ne istedigini soylemedi, Velganinov da sor-
madu.

— Su halde bagka sefer kargilagtippmiz zaman...

Velganinov acele acele, yiziine bakmadan yiirimeye devam
ederek,

— Evet, evet, sonra... diye minldandi.

Bir an sustular. Pavel Pavlovi¢ hild Velganinov’un yam sira
yiiriyordu.

— Oyleyse Allahaismarladik.

— Giile giile, mutluluklar dilerim.

Velganinov eve yine iizgiin déndi. "Bu adamla™ kargilagmay:
kaldiramiyordu. Yatarken, "Mezarlia neden gitti acaba?" diye
disundi.

Ertesi sabah nihayet Pogoreltzev’lere gitmeye karar verdi,
ama bu kararn isteksizce vermigti. Hi¢ kimsenin hatta Pogorelt-
zev'lerin bile ilgisine tahammiili yoktu. Fakat bu aile onun o ka-
dar ustiine disiiyordu ki, gitmese olmayacakti. Nedense, onlarla
ilk kargilagma aninda utanacag akhna geldi. "Gitmeli mi, gitme-
meli mi?" diye kendi kendine soruyor, kahvaltisim bir an 6nce bi-
tirmeye ¢ahgiyordu. Tam o sirada hi¢ beklemedifi bir sey oldu,
odaya Pavel Pavlovig girdi.

Diinkii kargilagmalarina kargin Velganinov bu adamn bir
daha evine ugrayacagim aklindan bile gegirmiyordu. O derece sa-
sirmugt: ki, sOyleyecek s6z bulamiyor, sadece gozlerini dikmig ba-
kiyordu. Fakat Pavel Pavlovi¢ durumu idare etti: selamlast:, son-
ra g hafta dnce son geliginde oturdufu sandalyeye gegti. Velga-
ninov o anda bu son ziyareti biitiin canlihfiyla hatirladi. Endigey-



le, ifrenerek misafirine bakiyordu. Velganinov’un bakisinin anla-
muni anlayan Trusotski,

— Sagirdimz, degil mi? diye basladi.

Tavirlan genellikle diinkiinden daha serbestti, ama cesarcti-
nin diinkiine gore azaldifn da belliydi. Goriiniigii cidden meraka
degerdi. Bay Trusotski sadece temiz degil, adeta sik giyinmisti.
Sirtinda incecik bir yazhk ceket, dar agik renk pantolon, agik
renk yeledi vardi. Elleri eldivenliydi. Bir de o zamana kadar kul-
lanmadig altin saph bir gézliik peydahlamigti. Gomlegi kusursuz-
du, iistiinden lavanta kokusu yayihyordu. Goriiniiginde hem gii-
ling, hem garip, nahos diisiinceler uyandiran bir hal vardi. Kasi-
lip kintmaya devam ederek,

— Tabii ziyarctimle sizi hayrete diigirdim Aleksey Ivanovig,
dedi, bunu hissediyorum. Fakat insanlar arasinda tahminime go-
re daima kalan —bence kalmasi gereken— her tiirli iliskinin ts-
tiinde bir bag vardir; dyle degil mi?

Velganinov kaglarim gatt:

— Pavel Pavlovig, bir an Once hi¢ sikilmadan iginizdekini
soyleyin.

— Soziin kisasi, ben evleniyorum. Simdi de nisanlima gidiyo-
rum; hemen simdi... Yazlikta oturuyorlar. Bana biiyiik bir seref
bahsetmenizi ricaya geldim. (Pavel Pavlovig tevazu ile bagini eg-
di.) Sizi bu aileyle tamgtirmam igin birlikte gitmemizi rica cde-
cektim.

Velganinov jagkinhkla gozlerini iri iri agmigti.

— Onlara efendim; oturduklan yazliga. Kusura bakmayin,
hummaya tutulmug gibi konugsuyorum. Heyecandan dilim dolagti-
£ icin pek anlagilmiyor belki... ama reddetmenizden korkuyorum
da...

Zavalh bir halle Velganinov’a bakti. Velganinov, onu hizla
siizdii. Gozlerine, kulaklarina inanamyordu dogrusu!

— Demek simdi sizinle birlikte nisanliniza gitmemi istiyorsu-
nuz, Oyle mi? diye tekrarladi.

Pavel Pavlovi¢ busbiitiin pisinklasti.
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— Evet. Ama danilmayin Aleksey Ivanovig; bunda bir kis-
tahlik yok. Size i¢ten biyiik bir saygi duyarak yalvanyorum. Ken-
di kendime, belki ricarmi reddetmek istemezsiniz diye hayaller
kurdum.

Velganinov sikintili bir halle kipirdandi.

~ Buna imkan yok.

Obiirii yalvarmaya devam etti.

— Bunu dlesiye arzuluyorum. Aynica sizden saklamayacagim
bir neden de var. Ama bunu sonra agiklanm. Simdi yalmiz gok ri-
ca ederim...

Saygisim gostermek icin oturdugu iskemleden kalkti.

— Fakat bunun miimkiin olmadigim siz de kabul edersiniz.

Velganinov da ayaktayd.

— Pekald mimkiin Aleksey Ivanovig. Sizi arkadagim olarak
tanitmak istiyordum. Sonra bu ev pek yabancimz sayilmaz: Zah-
lebinin’in evi; 7. derece memur. Zahlebinin...

Velganinov,

— Ne diyorsunuz? diye bagird.

Bu, bir ay 6nce pesinden kosup bir tiirlii evinde yakalayama-
di1gy, sonradan éfrendigine gore igivle ilgili davasinda karg: tarat-
tan olan 7. derece memurdu.

— Evet evet; ta kendisi.

Pavel Paviovig, Velganinov'un hayretinden cesaret almig gibi
gilimsedi.

— Evet 0. Hani bir gin onunla yolda konusuyordunuz; ben
de kargidan size bakiyordum. Sdziinizi bitirdikten sonra yanina

gitmek igin bekliyordum. Yirmi yil birlikte memurluk ettik. Ama
o giin, sizden sonra onunla konugmak isterken bunu hi¢ digin-
memistim. Bir hafta dnce ansizin hatirladim.

Velganinov, saf bir hayretle,

— lyi ama, onlar iyi bir aile galiba? dedi.

Pavel Pavlovig yuziini eksgitti.

— Ne ¢ikar bundan?

— Bir sey ¢itkmaz tabii... Bunu herhangi bir amagla sGyleme-
dim. Yalmz onlara gitti§im zaman gérdigiime gore...
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Pavel Pavlovig heyecanla atild:

— Sizi hatirhyorlar. Geliginizi hatirhyorlar. O gin biitiin aile-
yi gormemigsinizdir. Fakat Zahlebinin sizi hatirhyor, size hiirmeti
var.

— Peki ama kariniz dleli daha iig ay oldu.

— Hemen evlenecek degiliz: diginimiiz dokuz ay sonra ola-
cak. O zamana kadar matemim biter; her sey yolunda gidiyor. Bir
kere Fedosey Petrovig beni kiigiiklikten beri tamir; 6len karim
da tanurdi. Nasil yagadifymi, bulundugum yeri, nihayet servet sa-

hibi oldugumu da bilir. Ustelik simdi terfi ediyorum. Biitiin bun-
lar agir basiyor.

— Kizn1 m1 ahyorsunuz?

Pavel Pavlovig tath bir edayla,

— Bunu size sonra biitiin aynintilanyla anlatirim, dedi. izni-
nizle bir sigara yakayim. Hem bugiin kendiniz goriirsiiniz.

Sigaray: yaktiktan sonra anlatmay: siirdirdi.

— Fedosey Petrovig gibi i§ adamlan burada, Petersburg'da
dikkati cekmeyi becerirlerse el istiinde tutulurlar. Fakat ellerin-
de ayliktan, bir de zam, ikramiye gibi geylerden bagkaca gelirleri
yoktur. Hayatlan iyidir ama para biriktiremczler; hele aileleri ka-
labalik olanlar... Digiiniin bir kere: Fedosey Petrovi¢'in sekiz ki-
ayla kigiik yasta bir oglu var. Adam su anda olse, diglerinin ko-
vugunda kalacak bir yetim maagina bakacaklar. Ustelik evde se-
kiz kiz. Bunlara birer ¢ift ayakkabi alinca ne edecegini varin he-
sap edin. Sckizinden besi gelinlik ¢aginda; en buyikleri yirmi
dordiinde, (enfes bir kiz, goreceksiniz!). Altincist on bes yasinda,
heniiz jimnaza' gidiyor. Beg kiza bir an énce koca bulmak lazim,
soranim size? Evlerine ilk aday olarak ben gidiyorum. Nasil bir
adam oldugumu, halimi vaktimi biliyorlar. Durum bu.

Pavel Pavlovig pek zevkle anlatiyordu.

— Bilyiik kizlanim istediniz degil mi?

— H... hayr, gey... biyiigiinii degil; su altinciyr, jimnazda
okuyam istedim.

Velganinov elinde olmadan gilimsedi.

(1) Eski Rusya'da orta ve lise 6grenimi jimnaz adindaki okullarda yapihirds.
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— lyi ama kizin heniiz on beg xaginda oldugunu soyliyorsu-
nuz.

— Simdilik on bes, dokuz ay sonra on alti olacak. Ug ay da
fazlasiyla on altisinda; neden olmasin?.. Zaten bu isi simdi yap-
mamz yakigik almaz. Bu yiizden heniiz agifa vurmuyoruz, sadece
ailece biliniyor... Emin olun, her sey gayet yolunda gidiyor.

— Oyleyse simdilik kesin bir karar yok.

— Yo var, ig bitti bile. Emin olun her ey yolunda...

— Kizda biliyor mu?

Pavel Pavlovig tath tath gozlerini kirpigtirdi.

— Terbiye geregi hi¢ sdz etmiyorlar. Nasil, bana geref vere-
cek misiniz Aleksey Ivanovig?

— Oraya gitmem igin neden gormilyorum. Nasil olsa gide-
meyecegim icin beni iknaya caligmamaniz1 da ¢ok rica ediyorum.

Velcaninov son sdzlerini aceleyle ekledi:

— Aleksey Ivanovig...

— Sizinle arabaya yan yana binip oraya gidecegim!.. Olacak
ig mi bu, kendiniz diigiinin.

Pavel Pavlovi¢’in nisanlisina ait gevezeliginden sonra Velga-
ninov’un igini tekrar tiksindirici bir duygu kapladi. Bir dakika da-
ha devam etse adami digan atacakti. Nedense kendi kendine bile
kiziyordu. '

Pavel Pavlovig¢ duygulu bir sesle yalvarmaya devam etti:

— Binin Aleksey Ivanovig, binin, pigman olmazsimiz!

Velganinov'un kesin, sinirli el hareketini goriince ellerini sal-
lamaya bagladi.

— Hayir hayir Aleksey Ivanovi¢! Hayir!.. Karar vermekte
acele etmeyin. Beni yanh§ anladigimzi1 gorityorum. Birbirimizle
arkadag olamayacafimzi gayet iyi biliyorum. Bunu anlamayacak
kadar ahmak degilim. Simdi diledigim hizmetler igin ilerde higbir
sorumluluk aluna girecek degilsiniz. Zaten ben de dbir giin bu-
radan gidecegim; bisbiitin, temelli ayrnilacagym. Varsin, buginii-
miizdc 6zel bir olay olsun. Size gelirken biitiin umudumu soylu
duygulariniza baglamigim. Aleksey Ivanovig; su son zamanda
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herhalde iginizde depresip duran duygulara.. Yeter derecede
agik konuguyorum, degil mi?

Pavel Pavlovi¢’in heyecam: son haddi bulmustu. Vel¢aninov
ona tuhaf tuhaf bakti. Diigiinceli bir tavirla,

— Benden bir hizmet istiyorsunuz, dedi, bu kadar da israr
ediyorsunuz. Bunu giipheli buluyorum; daha fazlasini bilmek isti-
yorum.

— Hizmetiniz, sadece benimle gitmekten ibaret. DoOniiste,
giinah gikarir gibi her geyi birbiri Oniiniize serecegim. Bana giive-
nin Aleksey Ivanovig!

Velganinov bir tiirléi raz1 olmuyordu. Kafasini1 dolduran kéti
diisiinceye uyarak reddetmekte israr ediyordu. Bu diigiince epey
once, Pavel Pavlovig nisanhsinin lafim agar agmaz uyanmigt. Ya
basit bir merak, yahut bagka, heniiz belirsiz bir arzu onu razi ol-
maya ¢ekiyordu. Bu cazibe arttikga o da karsi koymak igin gayre-
tini arttinyordu. Bagim koluna dayamig, oturup diigiiniirken Pa-
vel Pavlovig yam baginda dil dokiiyor, yalvaniyordu.

Velganinov birden hizla, adeta telagla yerinden kalkti.

— Peki, gidelim.

Trusotski sevincinden deli oldu. Velganinov giyinirken etra-
finda dort donerek,

— Aman iyi hazirlanin Aleksey Ivanovig, su bildiginiz tarzda
giyinin! diyordu.

Velganinov, "Ne tuhaf adam, sanki ne diye oraya sokulu-
yor..." diye digiiniiyordu.

— Sizden istedigim hizmet yalmz bu degil Aleksey Ivanovig.
Razi oldugunuza gore bari benden rehberliginizi esirgemeyin.

— Ne gibi?

- Omegin, su krep sorunu var. Kaldirsam mi, bdyle mi bi-
raksam bilmiyorum. Hangisi daha uygun.

— Nasul isterseniz.

— Yo, ben sizin karar vermeniz istiyorum. Matcm krepiniz
olsa nasil hareket ederdiniz? Bana gore, bunu birakmakla duygu-

larimda baghhigm gostermig olurum ki, bu lehime kaydedilir ta-
bii...



— Bunu mutlaka kaldirmamz gerek...

— Hem de mutlaka ha?

Pavel Pavlovig diigiinceye daldi.

— Yok yok, birakirsam daha iyi...

- Siz bilirsiniz.

Velganinov, "Bana giiveni yok, bu iyi..." diye diigiindii.

Sokaga ciktilar. Pavel Pavlovi¢ kendine gekidiizen veren
Velganinov'u memnun bir bakigla siiziiyordu. Yiiziine daha ciddi
bir ifade gelmisti. Velganinov hem ona, hem daha ¢ok kendine
sagptyordu. Kapinin Oniinde onlan gayet sik bir araba bekliyordu.

— Arabamz bile hazr... Demek gelecegimden o kadar emin-
diniz?

Trusotski, tam bir mutluluk iginde,

— Arabay1 kendim igin tuttum, ama geleceginizden hemen
hemen emindim; cevabim verdi.

Arabaya binip hareket ettikten sonra Velganinov hirgin hir-
¢in gildi. o '

— Iyi ama Pavel Pavlovig, bana bu kadar giiven duymaniz bi-
raz fazla degil mi?

— Bunun aptalhiimdan geldigini soylemek size diigmez zan-
nederim Aleksey Ivanovig!

Pavel Pavlovig igten, kesin bir sesle konusuyordu. Velgani-
nov, "Ya Liza?" diye digiindi. Fakat kutsal bir varhga kiifredi-
yormus gibi bu diigiinceyi korkuyla kendinden uzaklagtirdi. O an-
da kendini oyle kigik, basit; igin onu cezbeden tarafim o kadar
degersiz, kirli buldu ki birdenbire her geyden vazgecip Trusots-
ki’yi ddvmek pahasina bile olsa arabadan inmek istedi. Fakat Ote-
ki konugmaya baglayinca cekici arzu yeniden kalbini sard.

— Miicevherden anlar misimz Aleksey Ivanovig?

— Ne gibi miicevherden?

— Pirlanta falan...

— Anlanm.

— Kiigiik bir hediye gotiirmek istiyorum da... Ne dersiniz,
gerek var mi?

- Bence yok.
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Pavel Pavlovig yerinde kipirdanmaya baslada:

— Yalmz ne olmali: ignesi, kiipesi, bilezigiyle tam bir takim
m1 yoksa sadece bir parga mi1 alayam dersiniz?

— Ne kadara kadar bir gey istiyorsunuz?

— Dort yiiz, beg yiiz rubleden agsag olmamah.

- Off..

— Cok mu?

— Yiiz rubleye bir bilezik alin, yeter.

Pavel Pavlovig bayag izilldu. ille kiyasiya para sarfederek
bir "takim” almak niyetindeydi. Israr ediyordu. Kuyumcuya gitti-
ler. Sonunda yine bir bilezik aldilar. Hem de Pavel Pavlovi¢'in is-
tedigini degil, Velcaninov’'un gosterdifi bilezifi aldilar. Pavel
Pavlovig ikisini birden almay: da Onerdi. Bilezige yiiz yetmig beg
ruble isteyen kuyumcu yiiz elliye birakinca Pavel Pavlovig adeta
tiziildi. Kegke adam ondan iki yiz isteseydi! Ne yapip yapip bol
para harcamak pegindeydi.

Tekrar arabaya binerek yola devam ederken heyecandan ye-
rinde duramiyordu.

— Hediye vermekte biraz erken davramyorum ama zaran
yok; sosyete adami degil onlar, sade insanlar. Saf geng kiz hediye-
den her zaman hoglanir.

Trusotski kurnaz kurnaz ve neseyle gulimsedi.

— Aleksey Ivanovig, siz demin kizin on beginde oldugunu
duyunca giillimsediniz. Oysa beni ¢eken taraf da buydu. Elinde
¢antayla okula gidiyor. Cantasinda kalemi, defteri.. Kih... Kih!..
O ¢antacik beni Oyle sardi ki.. Ben asil masumiyet pesindeyim
Aleksey Ivanovig. Yz giizelliginin benim igin pek o kadar énemi
yok; ama safliktan vazgegemem. Bir arkadas: var; kogeye gekilip
dyle giliyorlar ki, sormayin!.. Hem giildiikleri de ne: kedi kon-
soldan yatagin iistiine atlami§, gOreklenmis... Tam taze elmanin
buruk kokusu!.. $u matem krepini ¢itkarsak mi1 acaba?

— Nasil isterseniz.

— Cikaracagm.
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Sapkasim gikardy, krepli seridi kopanp sokaga atti. Velgani-
nov onun gapkasim tekrar dazlak kafasina gegirirken yiiziiniin
nasil seving ve umutla parladifam fark etti.

igten bir 6fkeyle "Bu herif gergekten mi boyle?" diye disiin-
di. "Acaba benim de birlikte gelmemi teklif ederken higbir ru-
mara tasarlamiyor muydu? Belki de asaletime giiveniyor!" Bu son
tahmin Velganinov'un agrina gitti. "Boyle herife paskal mi, aptal

my, yoksa ebedi koca m1 denir, ne denir bilmem ki? ama bu kada-
n fazla artik!"



Xll
ZAHLEBININ'LERIN EVINDE

Zahlebinin’ler Velganinov'un dedigi gibi gergekten "iyi bir
aile"ydi. Zahlebinin de kerli ferli, bityiikge bir memurdu. Gelirle-
ri igin Pavel Pavlovi¢'in "yasayiglan galiba iyi ama adam bugiin 6l-
se beg parasiz kalirlar” sdzleri de dogruydu.

ihtiyar Zahlebinin, Velganinov'u gayet iyi, dost¢a kargilads;
eski "digman™yla bir anda dost oldu. Karsilagir kargilagmaz, se-
vimli, heybetli bir tavirla,

— Tebrik ederim, boylesi daha iyi; dedi. Zaten ben de igin
bang yoluyla halledilmesi igin 1srar ediyordum. Piotr Karlovig
(Velganinov’un avukati) bu bakimdan esi bulunmaz bir adam!
Fena mi? I§ uzamadan, zahmet ¢ckmeden, kavgasiz giriiltisiiz
elinize altmig bin kadar gececek. Oysa bu dava daha iig yil siiriin-
cemede kalirdi.

Velganinov’'u hemen Madam Zahlebinina'ya takdim ettiler.
Basit, yorgun yiizlii, sisman, yaygin viicutlu yashca bir kadindi.
Daha sonra, birbiri ardinca ve ikiger ikiger bir sirii kiz gelmeye
bagladi; yavag yavag on, on iki tane toplandi. Kimi girip kimi ¢ik-
tif icin Velganinov saymayi beceremedi. Bunlar Zahlebinin’in
kizlanyla yazhik komsular, arkadaslarniydi. Zahlebinin’lerin yazik
evi biiyiik bir ahgap binaydi. Uslubu belli degildi, kendine has bir
tarzda inga edilmisti. Yan tarafinda degisik zamanlarda eklenmig
kisimlar vardi. Evi biiylik bir bahge geviriyordu. Fakat bahge
ic-dort bagka evle ortak kullanihiyordu. Kizlar komsgulariyla gar-
cabuk arkadagolmuglardu.



Velganinov daha ilk s6zden orada beklendigini anladi. Pavel
Paviovi¢'in dostu sifatiyla tamigmak igin buraya gelecegi resmen
bildirilmig olmahiydi. Bu gibi iglerde deneyimli, keskin gozleri ba-
bayla annenin asin nezaketini, kizlarin tavirlanyla giyiniglerinde-
ki 6zelligi hemen fark etti. Hog o giin bayramdi ya... Bunun izeri-
ne Velganinov'un icine kurt digti. Belki Pavel Pavlovig burada-
kilere ondan iyi ¢evreden, cam sikilan bir bekar diye imah bir
tarzda soz etmig; "Kimbilir, belki yakinda yuva kurmaya karar ve-
rir artik ... Hele simdi miras da aldi..." diye gevezelik etmistir.

Pavel Pavlovi¢'in "enfes” dedigi Zahlebinin’lerin buyik kiz:
Katerina Fedoseyevna bu telkinin etkisi altinda goriniyordu.
Kizkardeglerinin arasinda giyimi, gir saglarimin farkli bigimiyle
goze carpryordu. Kizkardegleriyle diger komsu kizlarimin halinde,
Velganinov'un buraya "Katya igin, onu géormeye" geldigini kesin
olarak bildikleri anlagihyordu. Bakiglan, o giin orada kaldiklan
sire boyunca afizlarindan kagirdiklari bazi soézler tahmininin
dogru oldugunu gisterdi. Katerina Fedoseyevna uzun boylu, eti-
ne comertge dolgun sansin bir kizdi. Yizi ¢ok sevimliydi; gori-
nigte sessiz, uysal hatta uyusuktu. Velganinov onu hazla seyre-
derken "Boylesinin hald koca bulamamasi pek tuhaf!” diye di-
sindi. "Ger¢i drahomas: yok: sonra, yakinda o da kendini sahve-
rir ama simdilik bu haliyle begenenler gok olur..." Obiir kardesler
de fena defgildi. Arkadaglan arasinda hog, hatta birkag giizelce
yiiz vardi. Buraya bambagka diigiincelerle geldigi halde kargilagti-
fo durum Velganinov'u eglendirmeye bagladi.

Zahlebinin’lerin altinai kizlan jimnaz talebesi, Pavel Pavlo-
vi¢'in muhtemel nisanlisi Nadejda Fedoseyevna onu epey beklet-
ti. Velganinov sabirsizlamyor, hayretini yenemeyerck giliyordu.
Sonunda kiz oldukga etkili bir ¢ikig yapti. Yaninda civa gibi hare-
ketli cerbezeli bir arkadag: vardi. Marya Nikitigna yirmi tigiinde,
komik yiizli, esmer, zekice bir kizdi. Zahlebinin’lerin gérustiikle-
ri komsu bir ailenin mirebbiyesiydi. Pavel Pavlovi¢'in ondan 6di
koparcasina korktugu belli oluyordu. Zahlebinin'ler kiz1 aileden-
mig gibi tutuyorlards; hele kizlarla canciger dosttu. Su sirada
Nadya’'nin ona son derece gereksinim duydugu belliydi. Velgani-
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nov daha ilk bakigta bitiin kardeglerin ve hatta arkadasglarimn
Pavel Pavlovig’e cephe aldiklarini anlamigti. Nadya’nin geliginden
iki dakika gegmeden de adamdan nefret ettiginin farkina vardi.
Pavel Pavlovi¢'in bundan habersiz oldugunu ya da bdyle gériin-
diguni sezdi. Nadya’min kardegler icinde en giizeli olduguna
kugku yoktu. Ufak tefek, esmer, goriiniigii vahgi, nihilist’ tavirly,
seytan gibi bir kizdi. Alev sagan gozleri, harikulade dudaklar; ba-
zen hirgin, bazen cekici bir giliimsemesi, ince, bigimli endam
vardi. Gocuksu olmakla birlikte heyecanl yuziinde simdiden fikir
panltilan segiliyordu. On beg yasini siirdiirdiigii her halinden, her
sozinden belli oluyordu. Velganinov sonradan, Pavel Pavlovig'in
onu ilk defa gercekten elinde okul gantasiyla gordiigini 6grendi.
Fakat artik ¢canta tagimiyordu. '

Bilezik hediyesi hig iyi etki uyandirmadi, hatta bunun tam
tersi oldu. Pavel Pavlovig odaya giren nisanlisin1 gorir gormez si-
ntarak yanina yiriidi. Hediyeyi; "Gegen geliginde Nadejya Fedo-
seyevna'nin piyanoda galip soyledigi pek giizel bir romansin tath
anis1 olarak..." sundu. Konugurken sasirdi, sdzlerini bitiremedi,
sersemlemig bir halle durdu. Bilezik kutusunu almak istemeyen
Nadejya Fedoseyevna’nin avucuna tikigtirmaya gahgiyordu. Kiz
utancindan, 6fkesinden kipkirmizi olmusg, ellerini geriye ¢ekiyor-

du. Yiziinde gagkin bir ifade beliren annesine donerek sert bir
tavirla, yuksek sesle,

— Almak istemiyorum maman! dedi.

Babas: sakin bir ciddiyetle,

— Al ve tegekkiir et, dedi; fakat 0 da memnun degildi. Pavel
Pavlovi¢'i ayiplar gibi,

— Gereksiz bir gey, diye mirildands; gereksiz!

Nadya garesiz kalarak kutuyu aldi, gdzlerini indirip, kiigik
kizlar gibi reverans yapti: birden yere ¢okercesine diz kirip, yay-
lanmig gibi dogruldu. Kizkardeslerinden biri bakmak igin yanina
gelince kutuyu ona uzatti. Meraklanmadifni gostermek igin ac-
mamigt1 bile. Bilezif kutudan ¢ikararak elden cle gezdirdiler.

(1) Eski Rusya'da dinsel ve toplumsal kurallan inkir eden bir parli.
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Hepsi sessiz, bazilan alayh alayl seyrediyorlardi. Pavel Pavlovig
yerin dibine gegmek istiyordu.

Durumu Velganinov kurtardu.

Birdenbire, neseyle, ilk aklina gelen konu iizerinde konus-
maya basladi. Bes dakika gegmeden biitiin salonun dikkatini ize-
rine topladi. Toplulukta konugmakta biyiik ustahigx vardi. Sade,
ictenlikli gorinerek karsisindakileri de Oyle sandifam gostermesi-
ni bilirdi. Gerekince en dogal bir halle son derece neseli, mutlu
bir tavir takinabiliyordu. Laf arasina ince, alayli bir soz, hog bir
imge, eglenceli bir kelime oyunu sikigtinveriyordu. Bunu gelisi-
guzel, hig farkina varmamig gibi yapiyordu. Oysa biitiin bu espri-
ler, kelime oyunlan, segtigi konular belki ¢coktan beri hazirlan-
mus, ezberlemig, daha dnce birkag kere kullamlmg seylerdi. Fa-
kat o dakikada becerisine yetenegi de katildi. Odada bulunanla-
nn az sonra yalmz onu dinleyerek, onunla konusgacaklarina, her
sOyledipi soze giileceklerine tam, sarsilmaz bir inanci vardi. Ger-
¢ekten, birazdan giiligmeler duyuldu, bagkalan da konugmaya
katildilar. Bayan Zahlebinin’in yorgun, bezgin yiizii isiklandi; ay-
ni durum Velganinov'u bilyililenmis gibi dinleyerek seyreden Ka-
terina Fedoseyevna’da da vardi. Nadya ona dikkatle, yan yan ba-
kiyordu; bakiglarinda olumsuz bir anlam okunuyordu. Bu Velga-
ninov’u bisbiitin kigkirtti. "Muzir” Marya Nikitigna laf arasinda
ona epey tag atti. Pavel Pavlovi¢’in, bir giin 6nce ondan gocukluk
arkadag: diye soz ettigini uydurmustu. Boylece Velganinov'u tam
yedi yag bayiitiiyordu. Fakat ashna bakilirsa Marya Nikitigna da
onu begenmisti.

Pavel Pavlovig saskinlik igindeydi. Arkadaginin silahlarim az
¢ok tamirdi; bastan basanisina adeta seviniyor, kendisi de kiskis
giliyor, soze kangiyordu. Sonra nedense yavas yavag diigtiinceli
hatta hiiziinli bir hal aldi; bunlar endigeli yiziinden agikga oku-
nuyordu.

1htiyar Zahlebinin yerinden kalkarak, neseli bir tavirla,

— Sizin gibi misafirleri eglendirmeye gerek yok, dedi.

Yukanya gikip gahigacakti. Tatil giiniydi ama goz gezdire-
cek birkag evrak vardi.
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— Opysa ben sizi karamsar bir geng zannediyordum. Insan
bazen boyle yamhyor iste!

Salonda bir piyano vardi. Velganinov, miizikle kimin ilgilen-
digini sordu, birdenbire Nadya’ya dondii:

— Galiba siz sark: sdyliyorsunuz?

Nadya, sertge,

— Kimden duydunuz? diye kesti.

— Pavel Pavlovi¢ demin sdyledi ya...

— Yalan. Alay olsun diye sOylerim, aslinda sesim yoktur.

— Benim de sesim yoktur ama yine de sarki sOylerim.

— Siz s@yleyin, sonra ben de sdylerim. Ama simdi degil, ye-
mekten sonra. Miizikten nefret ederim ben. Piyanodan da bik-
tim; bizde sabahtan akgama kadar herkes gark: soyliyor. Oysa bir
Katya yeter insana.

Velcaninov hemen bu konuya sanldi. Kardesler i¢inde yalniz
Katerina Fedoseyevna'nin ciddi olarak mizikle ugragtigim Og-
rendi. Bir sey calmasimi rica etti. Katya ile konugmas:i hepsini
memnun etti, maman sevincinden kizardi. Katerina Fedoseyevna
kalkt, giliimseyerek piyanoya yaklasti. Birdenbire hi¢ aklina gel-
mezken o da kizardi. Sonra, yirmi dort yaginda koca kizin gocuk
gibi kizarmasi, onu utandirdi. Piyanoya otururken icinden gecen-
ler, yuziinden belli oluyordu. Haydn'dan birkag parga cald1; diiz-
gun fakat ruhsuz, ¢ekingen g¢aliyordu. Bitirince Velganinov ¢aligi-
ni degil, Haydn’in miizigini, Ozellikle de ¢aldifz ufak pargayi ov-
meye basgladi. Katya bundan pek memnun oldu. Haydn’1 6vmele-
rini memnun, sevingli bir tavirla dinliyordu ki, Velganinov elinde
olmadan ona daha candan, daha ilgiyle bakti. Bakigindan "Ama
sen de pek sevimli bir kizsin!" anlami agikga okunuyordu. Orada-
kiler, Ozcllikle Katya bu bakigin anlamini anladi.

Vel¢aninov taraganin camh kapisina bakarak, birdenbire,

— Bahgeniz pek giizel! dedi. Haydi hep birlikte bahgeye ¢I-
kalim.

— Gikalim, ¢itkahim! diye sevingli gigliklarla ona katildilar.

Yemege kadar bah¢ede dolagtilar. Bayan Zahlebinina da da-
yanamayarak onlara katildi ama taragadan Oteye ge¢medi. Ora-
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cikta bir koltukta kestirmeye basladi. Bahgede kizlarla Velgani-
nov birbirlerine bisbiitin yaklastilar. Velganinov, bitigik evlerden
iki-i¢ delikanlinin onlara katildigam fark etti. Bunlardan biri Gni-
versiteli, 0biiri jimnaz talebesiydi. ikisi de hemen kendi kizlarina
sokuldular. Sirf onlar icin geldikleri belliydi. Ugiincisii genig asik
surath, sag1 bagi1 dafginik yirmi yaslarinda bir gocuktu; iri bir mavi
gozliik takmugti. Gelir gelmez Marya Nikitisna ve Nadya'ya kagla-
nm catarak bir seyler fisildamaya bagladi. Velganinov'u gayet
sert bakiglarla suziyor, ona kargsi kiigimser bir tavir takinmaya
karar vermig gorianiyordu. Kizlardan bazilan oyun oynamak iste-
diler. Velganinov, ne oyunlar oynadiklarimi sordu. "Egim dagda,
ben bagda" gibi oyunlar oynuyorlardi. Akgama "Atasdzi" oyunu
oynayacaklardi. Bu oyunda, bir atasgzi tutuluyor, sonra ebeye
gesitli camleler soyleyerek bu atasézini buldurmaya galigiyorlar-
d1. Her bir climle ataséziinde bulunan kelimelerden biriyle yapili-
yordu.
* Velganinov,

— Herhalde eglenceli bir oyun, dedi.

iki-ig ses birden,

= Yo, pek sikici! diye cevap verdi.

Nadya ona dondu:

— Bazen tiyatroculuk oynuyoruz. Oniiniizde, tahta sirada
duran su kalin agaci gériyor musunuz? Bunun arkasi kulisimiz
oluyor; artistler kral, kralige, prenses, delikanh hep orada oturu-
yor. Herkes keytince ortaya ¢ikip aklina geleni sdyliyor.

— Buda hos...

— Hig de degil, gayet sikici. Bastan iyi, neseli gidiyor ama so-
nunda gasinyoruz. Kimse sdziin sonunu baglamasim bilemiyor.
Belki sizinle daha eglenceli olur. Biz sizi Pavel Pavlovig'in arka-
dag1 biliyorduk: anlagilan yalandan Ovinmig. Geldiginize ¢ok
memnun oldum dogrusu. Bir mesele var da...

Nadya gayet ciddi anlamli bir bakigla Velcaninov’u sizdik-
ten sonra hemen Marya Nikitigna’nin yanina gitti.

Kizlarin, Vel¢aninov'un o zamana kadar hi¢ konugmadigy,
hatta fark etmedigi arkadaslarindan biri,

104



— Aksama atasOzii oyunu oynayacaklar, diye fisildadi. Pavel
Pavlovi¢’le alay edecekler... Siz de katilin.

Simdiye kadar hi¢ gormedigi bagka bir kiz da,

— Gelmekle ne iyi ettiniz! dedi. Pek sikuhyorduk.

Bu kizcapiz da kimbilir nerden gtkmugti. Kizil saghyds, gilli
yuzii sicaktan, yiirimekten komik bir gekilde kizarmigti.

Pavel Pavlovi¢’in huzursuzlugu gitgide artiyordu. Velgani-
nov’la Nadya iyice arkadag olmuglardi. Kiz artik deminki gibi onu
yan yan siizmiiyordu, bu kadar incelemeyi yeterli gérmiig olma-
hydi. Kahkahayla giiliiyor, qigliklar atarak oldugu yerde ziphyor-
du. Hatta bir iki defa Velganinov'u kolundan tuttu; son derece
mutlu goriniiyor, Pavel Paviovig'e onem vermemeye devam edi-
yordu. Velganinov, Pavel Pavlovig aleyhine tam bir komplo hazir-
landifina iyice kanaat getirmisti. Nadya, obir kizlardan birkagy-
la Velganinov’u bir tarafa gekerken digerleri gesitli nedcnlerle
Pavel Pavlovi¢'i aksi yone siiriiklilyorlardi. Oteki, ellerinden kur-
tulur kurtulmaz biitiin hiz1iyla Nadya'yla Velganinov grubunun
yanina koguyor, dazlak kafasimi merakla aralarina sokuyordu. So-
nunda, artik sikilmay: birakti, hareketlerindeki, halindeki safik
gorillmeye degerdi! Velganinov yeniden Katerina Fedoseyevna
ile ilgilenmek zorunda kaldi. Geng kiz, misafirin onun igin gelme-
digini, Nadya ile fazlasiyla meggul oldugunu anlamigti. Bununla
beraber eskisi gibi giileryizlii, sevimliydi. Yanlarinda bulunmak-
tan, yeni misafirin anlattiklannm dinlemekten gayet memnun gé-
riinityordu; zavallicik konugmaya katilmayi da beceremiyordu.

Velganinov birdenbire Nadya'ya, yavasga,

— Ablamz ne kadar sevimli! dedi.

— Katya mi?.. Ondan daha iyi ruhlu insan yoktur. Melek gi-
bidir, tapiyorum ona...

Sonunda saat beste yemege oturdular. Yemegin misafir icin
ozellikle hazirlandi@ belliydi. Ek olarak gelen iki-ii¢ kap Ozenile-
rek secgilmisti. Hele biri ady belirsiz, garip bir nesneydi. Sofrada
alelade saraplardan bagka, belli ki misafirin gerefine, bir gige de
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Tokai' vardi. Yemegin sonunda ayrica gampanya getirdiler. ihti-
yar Zahlebinin bir kadeh alinca keyiflendi, Velganinov’un her
soyledigi sdze giilmeye hazirdi. O aralik Pavel Pavlovig¢ rekabet
etmek kaygisiyla bir kelime oyunu yapmaya kalkigth. Kizlarin kah-
kahalari duyuldu. Iki ortanca Zahlebinin bir agizdan,
— Baba, Pavel Pavlovi¢ kelime oyunu yapti, baba!.. diye ba-
Hrdilar.

Ihtiyar koruyucu bir tavirla Pavel Pavlovig'e déndi.

— Yaa, demek o da kelime oyunlan yapiyor.

Bekledigi kelime oyununa pegin pesin giilimsedi.

- "Giile gile giiliin Giiller!" diyor.

- Yaa..

Ihtiyar bundan bir gey anlamayarak hald kelime oyununu
beklerken babacan babacan giillimsiyordu.

— Aaa, anlamadin mi baba? Giller biziz; giile giile giilme-
mizi sdyliiyor.

Ihtiyar sagkinlikla,

— Oyle mi?.. dedi. Eh, ingallah bagka sefere daha iyi olur!..

Zahlebinin nesgeyle giildi.

Marya Nikitigna yiiksek sesle,

= Aman Pavel Pavlovig, bir insanda bu kadar meziyet bu-
lunmaz dogrusu! diye takildi. Sonra yerinden firlad::

— Eyvah, Pavel Pavlovi¢’in bogazina kilgik kagti, boguluyor!

Hepsi telaglandilar. Marya Nikitigna’min da istedigi buydu.
Oysa Pavel Pavlovi¢’in igtigi sarap nefes borusuna kagmigt. Keli-
me oyunundan sonra bozuldugunu gostermemek icin kadehine
sanlmigti birden. Fakat Marya Nikitigna saga sola yeminle "balik

kilggryd, goziimle gérdim! Bundan Slenler bile var..." deyip du-
ruyordu.

Birisi,

— Ensesine vuralim, dedi.
Zahlebinin de bunu begendi:
— Dogru: en iyisi bu.

(1) Macar garab.
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Uygulama igin hemen goniilliiler gikt: Marya Nikitigna, ye-
mege kalan kizil sagh kiz, hatta korku iginde olan kizlarin anne-
si... Hepsi Pavel Pavlovi¢’in ensesine gaplak indirmek istiyorlard.
Masadan firlayan Pavel Pavlovig kurtulmaya gahgiyor, sadece ga-
rabin nefes borusuna kagtigini, oksiirigiin hemen gegecegini an-
latmaya galigglyordu. Sonunda, bu iste Marya Nikitigna’min par-
mag oldufunu anladilar.

Madam Zahlebinina sert bir tavirla kiz1 parmagyla tehdit et-
ti:

— Gok yaramazsin!..

Fakat dayanamadi, adeti olmadif halde kahkahayla giildii.
Bu beklenmedik durum oradakileri epey etkiledi.

Yemekten sonra taragaya, kahve igmeye giktilar.

Zahlebinin bahgeyi zevkle seyrederek,

— Havalar ne giizel gidiyor! diye dogaya iltifatta bulundu.

Hele biraz da yagiverse... Eh, ben gidip azicikk dinleneyim. Siz
keyfinize bakin.

Ayrilirken,

— Sen de eglen! diyerek Pavel Pavlovig'in omuzuna vurdu.

Hep birlikte bahgeye indiler. Pavel Pavlovi¢ hizla Velgani-
nov’a yaklasti, kolundan gekti. Sinirli bir bigimde,

— Bir dakika efendim... diye fisildadi.

Bahgenin tenha, yan yollarindan birine girdiler.

Pavel Pavlovig, Velganinov’un koluna yapigti, hiddetinden ti-
kanarak,

— Yoo, affedersiniz ama buna izin vermem, veremem efen-
dim!.. diye fisildad.

Velganinov gozlerini iri iri agti.

— Ne izni?..

Pavel Pavlovig onu sessizce siizerek dudaklarim oynatiyor,
dfkeden sintiyordu.

Kizlarin sabirsiz seslenmeleri duyuldu:

— Nereye gittiniz?.. Nerelerdesiniz?

Velganinov omuzlarini oynatti, grubun yamina dondii. Pavel
Pavlovig arkasindan koguyordu.
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Marya Nikitigna,

— Bahse girerim, sizden mendil istemistir, dedi. Gegen sefer
de unutmugtu.

Ortanca Zahlebinina,

— Daima bir gey unutur... diye atildi.

— Mendilini unutmug!.. Gocuklar Pavel Pavlovi¢ mendilini
unutmug! Maman, Pavel Pavlovi¢ yine mendilini unutmus... Ma-
man, Pavel Pavlovi¢'in nezlesi var yine...

Madam Zahlebinina, kelimeleri uzatarak,

— Niye soylemiyor?.. dedi. Bu kadar ¢ekingenlik olur mu?
Nezle sakaya gelmez; simdi bir mendil yollanm size...

Eve donmek igin firsat giktifana seviniyordu. Cikarken,

— Neden hep nezle oluyor acaba? diye ekledi.

Pavel Pavlovig arkasindan,

— Efendim, yammda mendil var, nezlem de yok! diye bagr-
d1 ama duyuramadi.

Bir an sonra Nadya ile Velganinov'a sokulmak igin genglerin

arkasindan kosarken hizmetgi kiz soluk soluga ona ulagti, mendili
verdi.

Hepsi,

— Hadi, "Atasozi" oyunu oynayalim! diye qighklar atip duru-
yorlardi. Bu oyundan bir bekledikleri var gibiydi.

Yeri segip siralara oturdular. ilkin Marya Nikitigna ebe oldu.
Kiza, miimkiin olduBu kadar uzaga gidip oraya kulak vermemesi-
ni tembih ettiler. Marya Nikitigna atasoziini gabucak bildi. Ikinci
olarak mavi gozlikly, dagimik sagh geng kalkti. Ona karsi daha
tedbirli davrandilar: Delikanhy: ta kameriyenin yamna yolladilar;
yiziinii duvara gevirip beklemeye basladi. Geng adam istenilenle-
ri kiigimser bir halle, oyunda degilmis de hakarete ugruyormusg
gibi yapiyordu. Ca@rilinca tek bir kelime bilemedi. Oyundakilere
sOyledikleri ciimleleri ikiser defa tekrar ettirerek dinledi, somur-
tarak uzun uzun digindi. Ama bir tirli iginden gikamadi. Tut-
tuklan,

"Tannya dua, ¢ara hizmet bosa gitmez* atasoziiydi.
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Arkadaglan bilmeceyi ¢dzemedigi igin delikanhy iyice alaya
aldilar. Kirgin delikanli, yerine donerken,

— Atasoziiniiz de igreng!.. diye homurdandi.

— Aman sikuldik... sesleri duyuldu.

Velganinov ebe oldu. Onu herkesten uzaga yolladilar. O da
tutulan atasoziinii bilemedi.

— Aaa, sikildik... sikdyetleri bisbiitiin artti.

Nadya,

— Simdi ben gidiyorum, dedi.

Fakat arkadaglar,

— Hawr, sira Pavel Pavlovi¢’in! diye bagirdilar. Neseleri ye-
rine gelir gibi olmugtu.

Pavel Pavlovi¢'i ta bahge duvarimin kogesine gotirap yizinu
duvara gevirdiler. Arkaya bakmasin diye kirmiz1 sagh kiz1 bagina
diktiler. Yine negelenen Pavel Pavlovig gorevini sadakatle yap-
maya hazirlandi; yiizi duvara doniik olarak put gibi duruyordu.
Kirmizs sagh kiz yirmi adim gerisindeydi. Otekiler kameriyenin
yakininda beklegiyorlardi. Kirmiz1 sagh ikide bir kizlara goz ata-
rak isaretlesiyordu. Hepsinin heyecanla bir sey bekledigi belliydi.
Kirmizi sagh kiz birdenbire kameriyenin arkasindan el sallamaya
bagladi. Otekiler yerlerinden firlayarak olanca hizlanyla kagmaya
basladilar.

Velganinov'un duraklamasi iizerine on ses, adeta dehsetle,

— Kagin... sizde kagin!.. diye fisildad.

Velganinov peglerinden yetigti.

— Ne var? Ne oluyor?.. diye soruyordu.

— Yavag olun!.. O orada durup duvan seyrederken sirra ka-
dem basacagz! iste Nastya da geliyor.

Kirmiz1 sagh Nastya, arkasindan kovalayan varmig gibi ala-
bildigine koguyor, el saliyordu. Hep birlikte kogarak bahgenin
Obir ucundaki havuzun arkasina geldiler. Velganinov o sirada
Katerina Fedoseyevna’nin obiir kizlarla ve o6zellikle Nadya ve
Marya Nikitigna ile sik1 bir tartigmaya giristigini gordi.

Nadya ablasim1 boynuna atihyor,

— Katya, ne olur danilma canim!.. diye onu 6piiyordu.
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— Peki anneme sdylemem ama ben gidiyorum. Hosuma git-
medi bu i§. Zavalli adam duvann yaninda dururken kimbilir neler
hissediyor...

Gergekten gruptan ayrildi. Fakat dbiirleri aldirmiyor, yumu-
samiyorlardl. Velganinov'a, siki siki Pavel Pavlovig yanlarina
dondigi zaman bir sey olmamig gibi onunla ilgilenmemesi tem-
bih edildi. Kizil sagh, tagkin bir neseyle,

— Hadi §imdi "Esim dagda, ben bagda" oynayalim! diye ba-
firdi

Pavel Pavlovig.topluluga ancak bir ¢eyrek saat sonra katildi.
Ceyrek saatin iigte ikisini duvarin dniinde gegirmig olmahyda...

Oyun en hararetli agamasindaydi. Hepsi baginsip giiliigiiyor,
egleniyorlardi. Pavel Pavlovi¢ hiddetinden kendinden gegmig bir
halde dogruca Velganinov’a atildi, koluna yapigti:

— Bir dakika efendim!

— Allah Allah, ne bitmez dakika bu!

Arkalanindan,

— Yine mendil isteyecek... diye seslendiler.

— Artik bu sefer sizsiniz; bu sefer neden sizsiniz!

Pavel Pavlovi¢ bunu soylerken digleri gicirdiyordu.

Velganinov ona kizmadi. Sakin olmasini, genglerin bisbiitiin
ostiine diigmemeleri igin neseli gdriinmesini tavsiye etti:

— Herkes nege igindeyken ateg piiskiirdiigiiniiz igin size taki-
hyorlar.

Onerisinin Pavel Pavlovig'i son derece etkiledigini hayretle
gordi. Adam sindi, kds kds donerek uysal bir halle oyunlara ka-
tildi. Bir siire sonra iligen olmadi, oyuna devam ettiler. Yarim sa-
at gegmeden Pavel Pavlovi¢’in yine keyfi yerine geldi. Oyunlarda
cg olarak ya kirmizi saghyi, yahut Zahlebinin’lerin ortanca kizla-
rindan birini segiyordu. Velganinov en ¢ok, Pavel Pavlovi¢’in, bo-
yuna etrafinda doniip durdugu halde -Nadya'yla konugmaya bir
tirlii cesaret bulamayigina hayret ediyordu. Kizin onu kiigiimse-

mesini son derece dogal sayryordu. Gok gegmeden ona bir oyun
daha oynadilar.
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Saklambag oynuyorlardi. Saklananlar belirli bir alan iginde
yer degistirebiliyordu. Bir yesillik kiimesine saklanan Pavel Pav-
lovi¢ nedense oradan eve kogup saklanmak istedi. Gorenler ba-
girdilar; o da merdivenden birinci kattaki bolmeye seyirtti. Ko-
modinin arkasinda kuytu bir yer biliyordu. Fakat kirmizi sagh kiz
pesini birakmadi, parmak uglarina basarak kapiya yaklagti, bol-
meyi anahtarla kilitledi. Daha sonra hepsi az 6nce yaptiklan gibi
tekrar bahgenin Obir ucuna, havuzun arkasina kagtilar.

Bes, on dakika gecip Pavel Pavlovi¢ onu kimsenin aramadi-
gam goriince pencereden bagimi uzatti. Ortalik bombosgtu. Thtiyar
Zahlebinin’leri uyandirmak korkusuyla bagirmadi. Hizmetgilere;
Pavel Pavlovig ne kadar seslenirse seslensin duymamazhktan gel-
meleri icin emir verilmisti. Kapiy1 yalmz Katerina Fedoseyevna
acabilirdi ama o da odasinda hayal kurarken uyuklayivermisti.
Boylece Pavel Pavlovig bir saat kadar kapali odada hapis kaldi.
Sonunda, rastlantiymg gibi kizlar ikiger iicer pencerenin 6niinde
goriinmeye basladilar.

— Neden gelmiyorsunuz Pavel Pavlovi¢? Tiyatroculuk oynu-
yoruz. Aleksey Ivanovig "Delikanh" rolii aldi.

— Orada duracafiniza gelsenize Pavel Pavlovig... Hayret
dogrusu!

Yeni uyanip ¢ay vaktine kadar bahgede "¢ocuklarin” oyunla-

rm seyretmeye karar veren Madam Zahlebinina’mn sesi duyul-
du:

— Neymis o hayret ettiginiz?

Kizlar, pencerede goriinen, hiddetinden rengi kagmg, carpik
carpik gilimseyen Pavel Pavlovi¢'i gosterdiler.

- Pavel Pavlovi¢'e soyliiyoruz.

Kadin bagim salladi.

— Gergekten; herkes eglenirken ne diye orada tek bagina
oturup duruyor!

O sirada Velganinov, Nadya’dan, "Gelisinc bir nedenle se-
vinmesi" hakkindaki sOzleri iizerine agiklama alabildi. Bahgenin
1ss1z bir kOgesinde konusuyorlardi. Marya Nikitigna, oyundan bik-

111



maya baglayan Velganinov'u ¢aginp oraya getirmig, Nadya’yla
bagbaga birakmgta.

Kiz serbest, cerbezeli bir tavirla hizh hizli konugmaya bagla-
di:

— Sizin, Pavel Pavlovi¢’in dviindiigi gibi onun arkadasi ol-
madifiniza iyice kanaat getirdim. Cok onemli bir hizmet igin yal-
niz sizden yardim isteyebilecegini tahmin ediyorum.

Cebinden kutuyu gikardu.

— Iste onun pis bilezigi. Cok rica ederim, hemen kendisine
verin. Ciinkii bundan sonra onunla diinyada konugmayacagm.
Hatta tarafimdan, bir daha hediyeleriyle kargima ¢ikmayr akhn-
dan gegirmemesini de sOyleyebilirsiniz. Geri kalan konulan bag-.
kalari aracihifiyla bildirecegim. Beni sevindirmek igin bunu yapar
misimz?

Velganinov adcta bagirarak ellerini sallad:

— Allah esirgesin, istemem... Cok rica ederim!

— Neden istemiyorsunuz?

Nadya fena halde sagirmigti. Iri iri agilmig gozlerini Velgani-
nov'un yiiziine dikti. Sesi yumusgadi, aglamakh oldu. Velganinov
guldii:

— Aklniza bir gey gelmesin... Sevinerek yapardim ama be-
nim de onunla hesaplarim var.

Nadya hayret, heyecan dolu bir sesle,

— Arkadas1 olmadi®inmizi, yalan soyledigini biliyordum!.. diye
sozini kesti. Onunla kesinlikle evlenmeyecegim; bunu boyle bi-
lin! Asla! Nasil cesaret ettigine sagiyorum... Ama siz yine §u men-
debur bilezigi ona vereceksiniz. Bunu mutlaka hemen bugiin ka-
fasina atmak istiyorum. Alsin da akh bagina gelsin! Hele bir de
babama fitlerse, goriir bagina gelecegi.

Yesilligin arasindan birdenbire, mavi gozliikli, dagimik sagh
geng firladi. Velganinov’a saldirdi:

— Bilezigi vermeye mecbursunuz. Bunu hig¢ olmazsa kadin
haklarim korumak diigiincesiyle yapmalisimz. Dogal olarak, eger
bdyle bir davayi benimsiyorsamz...
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Soziinii bitiremedi. Nadya onu hizla kolundan gekerek Vel-
¢aninov’dan uzaklagtirdi.

— Aman ne aptalsiniz Predposilov! Cekilin suradan! Hadi
gidin diyorum size. Uzak durmaniz: 6giitlememis miydim!

— Bunlann ne ahmak olduklanm bilmezsiniz... Siz giiliyor-
sunuz ama bir de bana sorun!

Velganinov giilerek,

— Bu, o degil, degil mi? diye sordu.

— Tabii o degil. Bunu nasil akliniza getirebildiniz!

Nadya da giilimsedi, kizard:.

— Bu, sadece onun arkadasi. Fakat sectigi arkadaglar da...
Dogrusu anlamiyorum... Hepsi onun igin "ilerinin énderi" diyor-
lar ama aklim ermiyor dogrusu... Aleksey ivanovig, sizden bagka
kimseye bagvuramam; son defa soruyorum, bilezigi ona verecek
misiniz, vermeyecek misiniz?

— Peki, dediginizi yapacagim. Verin.

Kiz sevindi.

— Oh ne iyi adamsimz! diyerek kutuyu Velganinov’a uzatt.
— Bu akgam hep sizin igin garki sfyleyecegim. Hem haberiniz ol-
sun, gayet giizel sarki sdylerim ben. Demin, miizik scvmedigimi
sOylemistim ya; yalandi! Ah kegke bize bir kere daha gelseniz, si-
ze her seyi, bagka geylerle beraber her seyi anlatirdim, giinkii gok
iyi bir adamsimz. Katya gibi iyisiniz!

Cay igmek icin eve déniince, heniiz gelismeye baslayan, pek
islenmemis fakat tatl, giiglii bir sesle iki romans sdyledi. Bahge-
den dondiikleri sirada Pavel Pavlovig evin biiyiikleriyle ¢ay sofra-
sinda efendi efendi oturuyordu. Masada biiyiik, aile semaveri
kaymyordu. Etrafina Sevre fagfurundan nesilden nesile devredil-
mig ¢ay takimi dizilmigti. Belli ki, 6bir gun buradan aynhp dokuz
ay uzak kalaca@ icin Pavel Pavlovi¢ ihtiyarlarla ciddi konular
tizerinde konuguyordu. Bahgeden gelenlere, ozellikle Velgani-
nova hi¢ bakmadi. Ortahigin sit liman oluguna bakilirsa galiba
kimseyi "fitlememigti".

Fakat Nadya sarki sdylemeye baslar baglamaz hemen sokul-
du. Nadya 0zellikle onun sordugu biitiin sorulan cevapsiz birak-
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mugti. Pavel Pavlovig buna aldirmadi, tavrimi degistirmedi. Kizin
iskemlesinin arkasinda, bu yerin tam anlamiyla onun hakki oldu-
gunu, kimseye kaptirmayacaginm gosteren bir eda ile oturuyordu.

Kizlann hepsi piyanonun etrafim sarmis,

— Aleksey Ivanovig okuyacak maman, Aleksey Ivanovig sar-
ki sOylemek istiyor!.. diye baginyorlardi.

Velganinov, kendinden emin bir tavirla piyanoya oturdu. Ih-
tiyarlarla birlikte masada ¢ay daftan Katerina Fedoseyevna da
salona gegti.

Velganinov Glinka’nin' artik iyice unutulmus romantik bir
parcasim segmisti:

"Nese iginde dudaklarim kipirdatarak
Kumrular gibi civildamaya baglarken..."

Bunu yalnizca, herkesten daha yakin, hemen yam basinda
duran Nadya igin sdyliyordu. Sesi kalmayalh ¢ok olmustu, ama,
geri kalandan da zamaninda giizel oldugu anlagihyordu. Bu sarki-
y1 Velganinov yirmi yil Once, iniversitedeyken, Olen bestecinin
bir arkadaginin evinde yaptiklan sanat toplantisinda bizzat Glin-
ka’dan dinlemigti. O giin Glinka, cogmug, en sevdigi eserleri ara-
sinda bunu da soylemigti. O siralar onun da sesi bitmigti. Fakat
bu sarkinin iizerinde biraktif etki Velganinov’un bir tiirli aklin-
dan gtkmiyordu. Herhangi bir sanatgs; bir salon garkicisi asla bu
derece basan gosteremezdi. Sarkida gitgide kabaran bir ihtiras,
siddeti her kelimeyle artarak biitiin agikligiyla hissediliyordu. Bu
ihtiras selinde, operada kolayca giiriiltilye bogulan ufak tefek fal-
solar, abartma ya da yapmaciklar yapitin anlamimi berbat edip
mahvedebilirdi. Bu ufak, ama harikulade pargay: sdyleyebilmek
igin okuyamn mutlaka igten bir ilham duymasi, gergek tutkuyu
yagamasi ya da yapitin siirine tiimiiyle niifuz etmesi gerckiyordu.
Aksi halde garkinin sdylenigi yalniz bagansiz degil, ¢irkin, hatta
miistehcen olarak alglanabilirdi. ifade edilen o korkung tutku-
nun insanda tiksinti uyandirmamasi1 miimkiin degildi; oysa ham

(1) Unld bir Rus bestecisi.
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gercek ve alabildigine bir saflik durumu kurtanyordu. Velganinov
bu sarkiyi1 her zaman baganiyla okudugunu hatirhyordu. Glin-
ka’nin okuyug tarzzm benimsemigti. Fakat, bu defa, daha ilk nota-
dan, ilk kelimeden tam bir ilham ve heyecanin ruhunu kamgiladi-
gin1 hissetti, bu sesine de yansidi. Sarkinin her kelimesinde kuv-
veti, ciireti bir kat daha katmerlenen korkung duygu biitiin gip-.
lakh@yla ortaya seriliyordu. Parlayan bakigim Nadya'ya gevirerek
sarkinin son dortligini okudu:

"Artik gozlerine daha cesaretle bakiyor,
Dudaklarimi yaklagtinyorum -

dinlemeye halim kalmadh...
Seni Opmek istiyorum, 6pmek, Opmek’..
Opmek istiyorum seni, 5pmek, Spmek!.."

Bunlan soéylerken tiim varhgindan gergek bir tutku tagiyor-
du.

Nadya adeta korkuyla iirperdi, hatta biraz geriledi. Yanakla-
n alevlendi, mahcup, iirkek bir ifadeye biiriinen yiiziinde Velga-
ninov bir an igin beliren bir kargihk sezdi. Kizlann hepsi adeta
bilyillenmig gibi saskin bir haldeydi. Onlara gore bu sekilde sarki
sOylenmezdi, sGylemek ayipti. Ama yine de alevlenmis yiizlerde,
parlayan gézlerde sanki bir seyler bekleyen bir ifade vardi. Bu
yuzler iginde, o anda fevkalade giizellesen Katerina Fedoseyev-
na’mn yiiza Velganinov’'un ozellikle dikkatini gekti.

Ihtiyar Zahlebinin biraz gagkin:

— Amma sarkiymig!.. diye mirildandi. Yalniz gey... biraz kuv-
vetli degil mi? Giizel ama ¢ok tagkin...

Madam Zahlebinina da,

— Kuvwvetli... diye bir seyler sdylemek istedi. Fakat Pavel
Pavlovig sdziinii yanm birakti. Yerinden deli gibi firlayarak Nad-
ya’'nin eline yapisti, Velganinov'dan oteye ¢ekti. Sonra Velgani-
nov'a yaklasti, sgagkin gaskin bakarak titreyen dudaklanyla giig-
liikle,

— Bir dakika efendim... diye kekeledi.
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Bir dakika daha gecerse bu adamin bisbiitin anlamsiz bir
harekette bulunacagimi anlayan Velganinov yerinden kalkti, kolu-
na girdi. Genel sagkinhifa aldirmadan onu taragaya gotiirdii. Ora-
dan artik iyice kararan bahgeye indiler.

Pavel Pavlovig,

— Benimle hemen su dakikada buradan gitmeniz gerektigini
anhyor musunuz? dedi.

— Hawyir, anlamiyorum.

Pavel Pavlovi¢ hep o kendinden gegmig halle ve fisiltih sesle,

— Hatirlar misiniz, diye devam etti. Benden o giin her geyi
sdylememi istemistiniz. Apagik "son soz" istemigtiniz... Hatirhyor-
sunuz, degil mi? Artik bu sdzii sOylemenin zamam geldi. Gide-
lim.

Velganinov bir an diigiindii, yeniden Pavel Pavlovi¢’e bakt,

sonra razi oldu. Bu ani gitme karari ev sahiplerini endiselendirdi.
Kizlar fena halde tziildiiler.

Madam Zahlebinina, sitemle,

— Bari birer gay daha igseydiniz... diye inledi.

Ihtiyar Zahlebinin, Pavel Pavlovig’e sert, azarlayan bir sesle,

— Ne oldu sana yahu, dedi; telagin ne?

Kizlar,

— Peki ama, Aleksey Ivanovig'i nigin gotiiriiyorsunuz, Pavel
Pavlovi¢? diye bir yandan sizlamyor, bir yandan hir¢in bakiglany-
la ona hiddetlerini gosteriyorlardi. Hele Nadya Oyle nefretle bak-
t1 ki, Pavel Pavlovig oldugu yerde biiziildii ama, yine de teslim ol-
madi.

Velcaninov ev sahiplerinin elini sikip, kansiyla kizlarim ve
ozellikle Katerina Fedoseyevna’yr —ki bu oradakilerin goziinden
kagmadi— selamladi.

— Allah razi olsun Pavel Pavlovi¢’den... Bana az kalsin kagi-
rabilecegim Onemli bir igi hatirlatt:!

Zahlebinin anlaml bir sesle,

— Geldiginiz igin tegekkiir eder, her zaman, hepimiz tekrar
bekleriz! dedi.

Karisi da duygulanmigti:
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— Cok, ok memnun oluruz!

Pavel Pavlovi¢'le arabaya binerken herkes taragadan,

- Yine gelin, Aleksey Ivanovig' Yine bekleriz... diyerek onu
ugurluyordu.

Hatta Velganinov, digerlerinden daha yavag gikan bir sesin,
"Tekrar gelin camm Aleksey Ivanovig!" dedigini duydu ve,

— Bu da kirmiz1 sagl... diye dugiindi.
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Xill
HANGI TARAF AGIR BASTI?

Kirmiz1 sagh kizz digiinebiliyordu, ama, igi 6fke, pigmanhk
doluydu. Bu kadar hos, eglenceli gegirdigi o giin bile i¢gindc sikin-
t1 eksik olmamugti. Sarki okumaya hazirlandify sirada sikintisi
onu bogacak hale gelmisti. Belki o derece kendini vererek oku-
masi da bu yizdendi.

Kendi kendini azarlamaya bagladi: "Nasil oldu da bu kadar
kiglildim... her geyi unutabildim.." Fakat hemen durdu. Sizlan-
mayi da kendine yakigtiramiyordu; hincim bagkasindan gikarmak
daha tathyd.

Arabada yaninda sessizce oturan Pavel Pavlovig’e yan yan
bakarak nefretle, "Ahmak!.."” diye fisildad:.

Pavel Pavlovig 1srarla susuyordu. Belki iginde bir geyler biri-
kiyor, adamakilh hazirlaniyordu. Arada bir sinirli bir hareketle
sapkasimi gikararak mendiliyle almindaki teri siliyordu.

Velganinov igin igin kiziyordu:

— Terliyor!..

Pavel Pavlovig sadece bir kere konusarak arabaciya, havada
firtina olup olmadigim sordu.

— Hem de ne firtina! Neredeyse patlar; hava biitiin gin kur-
sun gibiydi zaten.

Gergekten gok karanyor, uzaktan uzaga simgekler gakiyor-
du. Kente saat on bugukta geldiler.

Eve yaklagirken Pavel Pavlovig, Velganinov'a donerek nazik
bir tavirla,

— Ben de size geliyorum, dedi.

118



— Anhyorum. Ama simdiden sOyleyeyim, ¢ok rahatsizim.

— Fazla oturacak degilim...

Igeri girerlerken Pavel Pavlovig bir ara kapicimin kuliibesine,
Mavra’ya ugradi. Velganinov’a yetiserek odaya girdikleri zaman
oOteki, sert bir sesle,

— Ne iginiz vardi orada? diye sordu.

— Hig... Sey... arabac igin.

— Amacimz igmekse izin vermeyecegimi bilin.

Yanit yoktu. Velganinov mumlar1 yakti, Pavel Pavlovi¢ he-
men koltuga oturdu. Vel¢aninov asik suratla kargisinda durdu.
Hiddetini tutmaya ¢ahsiyordu.

— Ben de size "son" soziimii s0ylemeyi vaat etmigtim. O da
su: Elimi vicdanima koyarak, aramizda her seyin, kargilikli olarak
bittigi kamisina variyorum. Bodylece konugacagimz bir konu da
kalmamg oluyor. Siz evinize gitseniz, ben de kapimi kapatsam
¢ok iyi olacak samirim.

Pavel Pavlovig; dogal olmayan bir tathilikla,

— Uzlasalim Aleksey ivanovig! dedi.

— Uz-la-ga-hm mi?..

Velganinov pek sagirmgti.

— Tuhaf dogrusu! Ne "uzlagmasi"ymig bu? A, yoksa demin
bana a¢gmayi vaat ettiginiz "son s6z" bu muydu?

— Ta kendisi...

Velganinov, gururla,

— Uzlagacak bir seyimiz yok ki, dedi. Biz sizinle ¢oktan uz-
lagtik!

Pavel Pavlovi¢ parmaklarini kenetlemis, ellerini dniinde tu-
haf bir sekilde tutarak duruyordu.

— Oyle mi saniyorsunuz?

Velganinov cevap vermedi, odada gezinmeye basladt. Kal-
binde bir ses boyuna "Liza mi? Liza mi?.." diye tekrarhyordu.

Oldukga uzun siiren bir sessizlikten sonra, somurtarak,

— Peki, nasil bir uzlagma istiyorsunuz? diye sordu.
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Velganinov'un odada gezinmesini gozleriyle izleyen Pavel
Pavlovig, ellerini hep Oyle dniinde tutarak, yalvaran bir sesle,
adeta fisilt1 halinde,

— Bir daha oraya gitmeyin!.. dedi, yerinde dogruldu.

— Nee?.. Sade bu mu?

Velganinov dfkeyle giilda:

— Dogrusu biitiin giin beni hayretten hayrete digiirdiniiz...

Siaze alayh bir ifadeyle bagladify halde yiizii ansizin degisi-
verdi. igtenlikli, mahzun bir sesle,

— Beni dinleyin, dedi. Hayatimda bugiinkii kadar algaldig-
mi bilmiyorum. Ilkin sizinle birlikte gitmeyi kabul etmem; sonra
orada olup bitenler... Kiigiik, zavalli haller bunlar... Kendimi kir-
lettim, asagilattim... Unuttum ki... Neyse!..

Sonra tekrar toparlanarak. devam etti:

— Bugiin beni sinirli, hasta halimle yakaladimiz. Hog kendimi
hakh gostermeye gerek yok ya!.. Oraya bir daha gitmeyecegim ve
size yemin ederim ki, orada besledigim en ufak bir amacim da
yok.

— Sahi mi?.. Sahi mi?..

Pavel Pavlovi¢ seving heyecanini gizlemeden bagirdi. Velga-
ninov ona kiigiimseyerek bakti, yine dolagmaya bagladi. Sonunda
dayanamadr:

~ Galiba ille mutlu olmaya niyet ettiniz?

Pavel Pavlovig, sessizce ve saflikla,

— Evet; cevabini verdi.

Velganinov, "Paskalin biri, kotiligi de sirt himbilhigindan...
Ama, bundan bana ne? diye diigiindii. Gene de ondan nefret et-
mekten kendimi alamiyorum. Oysa deger mi?.."

Pavel Pavlovig, zavall,, algakgonulli bir giilimsemeyle kendi
kendisini alaya alarak,

— Ben bir "ebedi koca"yim; dedi. Bu sozii ¢ok Once, orada,
birlikte oturdugumuz zaman duymustum sizden Aleksey Ivano-
vi¢. O yila ait sozlerinizden zaten pek gogu hatinmda kalmusgtir.
Gegen hafta "ebedi koca" sozii geger gegmez hatirladim.

Elinde sampanya sisesi ve iki kadehle Mavra girdi.
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— Kusura bakmayin, Aleksey Ivanovig, bilirsiniz ki, bunsuz
yapamam. Bunu kiistahhifnyma vermeyin; bana bir yabanc, size la- -
yik olmayan biri gozityle bakin.

Velganinov, tiksintiyle,

— Oyle, diye kabul etti. Yalmz sunu bilin ki, kendimi hig iyi
hissetmiyorum.

Pavel Pavlovig telaglandi:

— Hemen simdi; bir dakikalik!. Tek bir kadehcik, zira boga-
zm...

Kadehini hirsla, nefes almadan dikti, sonra Velganinov’'a
adeta sefkatle bakarak oturdu. Mavra igini bitirip ¢ikti. Velgani-
nov kendi kendine,

— Igreng sey... diye minldand.

iyice canlanan Pavel Pavlovig birdenbire, neseyle,

— Hep o arkadaglan! dedi.

— Ne?.. Ne dediniz?.. Haa, siz hidla o meseleden...

— Evet, hep arkadaglan yiiziinden! Tabii genglik de var; naz
m naz! Bu da hog ama... Onu bize gotiiriince kulu kolesi olaca-
gm. Cevresinden kendisine gisterilen saygiyr goriince o da ko-
kinden degisecek.

Velganinov yiiziinii eksiterek paltosunun cebinde duran bile-
zik kutusunu yoklad. Iginden, "Su bilezigi vermeliyim" disiincesi
gegti.

Pavel Pavlovig, sir verir gibi bir halle, adeta dokunakh bir
sesle devam etti,

— Mutlu olmaya niyet ettigimi soyliiyorsunuz. Benim evlen-
mem gerek Aleksey Ivanovig, yoksa halim dumandir. Gorilyorsu-
nuz ya! —Sigeyi gosterdi—. Hem bu, felaketlerimin yiizde biri.
Evlenmeden, bir yere baglanmadan yapamam ben. Beni ancak
bu inang diriltebilir.

— Anladik ama, bunlardan bana ne diye sz ediyorsunuz?

Velganinov durumu dyle garip buluyordu ki, giilmesini giig
tutuyordu. Ansizin,

— Ya beni oraya ne diye siiruklediginizi sdylesenize? diye
bagirdi. Bana ne ihtiyacimz vardi?

121



Pavel Pavlovi¢ bozulur gibi oldu.

— Denemek igin...

— Neyi denemek istiyordunuz?

— Etkinizi... Bir haftadir aklim1 kurcahiyor Aleksey Ivanovig.
(Gitgide daha ¢ok bozularak.) Diin size rastladim, yeniden akli-
ma geldi: "Kizcafizi simdiye kadar yabanci, yani benden bagka bir
erkekle beraber gormedim..." Anlamsiz bir digiince, bunu §imdi
kendim de anliyorum; bosuna. Ama huyum kurusun, merakim
yenemedim.

Birdenbire bagimi kaldirdi, kizardi. Velganinov sagkinlik igin-
de duruyordu. "Acaba dogru mu sdyliyor?" diye digindii.

— Sonra? dedi.

Pavel Pavlovig tath, kurnaz bir giilimsemeyle,

— Hepsi sevimli bir gocukluk! diye devam etti. Hep o arka-
daglan! Size karg1 esekligimi affedin Aleksey Ivanovig; bir daha
tekrarlayacak degilim. Zaten bir daha bdyle ey olmayacak...

Velganinov giillimsedi.

— Beni de bir daha orada gorecek degiller.

— Asaf yukan bunu kastetmigtim.

Velganinov bu sozleri yadirgad. Sinirle,

— Diinyada bir ben yokum, diye siylendi.

Pavel Pavlovig yeniden kizardi.

— Bunu duymak beni gok iizdii Aleksey Ivanovig. Nadejda
Fedoseyevna’ya biiyiik saygim olduguna inanimz...

— Affedersiniz; 6ziir dilerim. Bunu demek istemedim. Yal-
mz bazi vasiflarimi bu derece bityiiltmeniz ve... bana bu kadar ig-
tenlikle giivenmeniz tuhafima gidiyor.

— Olanlardan sonra size giivenim bir kat daha artti.

— Su halde gimdi bile beni fevkalade soylu bir adam sayiyor-
sunuz, dyle mi?

Baska zaman olsa Velganinov sorusunun safhifindan irker-
di. Pavel Pavlovig, gozlerini yere indirdi.

— Benim i¢in her zaman dylesiniz.

— Tabii; giiphesiz.. O anlamda sdylemek istemedim. Demek
istedim ki; su veya bu olumsuz diigiinceye ragmen...
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Merakinin korkunglugunu biitiin agikhigiyla hissettigi halde,
Velganinov,

— Ya Petersburg’'a gelirken?.. diye sormaktan kendini ala-
mada.

— Petersburg’a gelirken de sizi son derece soylu bir insan bi-
liyordum. Size daima saygim vardi1 Aleksey Ivanovig.

Pavel Pavlovig gozlerini kaldirmis, dogruca, artik hig bozul-
madan hasmimn gézlerinin igine bakiyordu. Velganinov ansizin

irktii: Bir olay ¢itkmasin, ya da ozellikle ¢anak tuttugu igin simn
agivermelerini istemiyordu.

Pavel Pavlovig karar vermis gibi,

— Sizi seviyordum Aleksey Ivanovig, dedi. T.'de gecirdiginiz
yihn her giniinde sevdim. Farkina varmadiniz; —sesinin titreyisi
Velganinov’u iyice korkuttu.— Size gore kigiikligimii fark ettir-
memeye ¢cahgtim. Belki de buna gerek yoktu. Bu dokuz yil iginde
de aklimdan gikmadiniz. Ciinkii hayatimda sizinle birlikte gegir-
digimiz yl gibisini yasamamigim. (Pavel Pavlovi¢’in gozlerinde
tuhaf panlular gérindi.) Sozlerinizin, vecizelerinizin, fikirlerini-
zin gofu ezberimdeydi. Sizi her zaman iyilige karyi duyarlh, oku-
mug, tam anlamyla aydin, yiiksek fikir sahibi bir adam olarak ha-
tirhyordum. "Biiyiik fikirler, bilyilkk zekalardan daha gok biyiik
duygulardan dogar!" Bunu siz sdylemistiniz. Siz belki unuttunuz,
ama, benim kafama yerlesti. Sizi daima biiyilkk duygulara sahip
bir insan bilir, buna inamirdim... her geye ragmen...

Birdenbire cenesi titredi. Velganinov adamakilh korktu.

Tahmin etmedigi bu konugma tarzina ne pahasina olursa olsun
son vermek gerekiyordu.

Kizards, hirgin bir sabirsizlikla,

— Rica ederim, yeter artik Pavel Pavlovig... diye minldand.

Sonrabirdenbire sesini yiikselterek,

— Hem ne diye hasta, sinirli, bir sayiklamasi eksik bir adama
simagip onu bu karanhk yola siiriikkliyorsunuz? dedi. Ciinkii...
¢linkii sdylediklerinizin hepsi hayal, yalan, terbiyesizce, dogal ol-
mayan seyler... Hepsi agin bir tagkinhik dirini... En 6nemlisi, en
ayib1 da bu zaten. Bunlarin hepsi sagma: ikimiz de digiik ahlakl,
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igreng yeralti insanlariyiz. Ister misiniz, ister misiniz size hemen,
sevmek $0yle dursun, benden batin giiciiniizle nefret ettifinizi,
farkina varmadan yalan soylediginizi kanitlayayim? Beni alip ora-
ya gétirmeniz hi¢ de niganhima denemek gibi galing bir maksa-
da dayanmiyordu. (Akhna gelen seye bak!) Diin beni gériince
hurslandimiz; onu bana gosterip, "Sunu goérilyor musun?.. Benim
olacak; hadi bir daha dene bakahm!" demek igin oraya gétirdu-
niz. Boylece beni tahrik ettiniz. Belki bunu bilmiyordunuz, ama
dyleydi; duygularimz buydu. Bana kars: nefret duymasamz bdyle
bir tahrike kalkigmazdimz. Siz benden nefret ediyorsunuz!

Velganinov, bunlan bagira bagira soyliyor, kendisini Pavel
Pavlovi¢'le bu tarzda konusarak kigik digirdigine uziliyor,
kahroluyordu.

Oteki, birdenbire karar vermig bir halle, gabuk gabuk, fisiltih
bir sesle,

— Sizinle barigmak isterdim Aleksey Ivanovig! dedi, genesi
yeniden titremeye baglad.

Velganinov'u gilginca bir hiddet sardi. Omriinde kargilagma-
dig1 bir hakarete ugramig gibiydi. Avaz avaz,

— Tekrar ediyorum, diye haykirdy; hasta, sinirli bir adama bu
halinden faydalanarak agzindan laf almak igin asiiyorsunuz!

Biz... evet, biz ayn dlemlerin insanlanyz... ve... ve... aramizda ka-
a1 bir mezar var!

Pavel Pavlovig sarardu:

— Ne malum: o mezarin benim de suramda olmadifm ner-
den biliyorsunuz?

Velganinov’a dogru atilarak giiliing, fakat acikh bir hareketle
yumruBunu kalbinin dzerine vurdu.

— Burada bir mezarcik var; birimiz bir, digerimiz dbir ucun-
dayiz. Yalmz benimki sizinkinden daha agir... daha afr.. daha
agr...

Sayiklar gibi fisildamaya, gogsiini yumruklamaya devam edi-
yordu. Birdenbire, ortalify ginlatan zil sesi duyuldu. Ses ikisini de

kendine getirdi. Adamin biri, kapinin zilini koparmaya azmetmig
gibi cahyordu.
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Velganinov saskinhkla,

- Bana gelenler boyle galmaz, dedi.

— Bana gelmediler ya...

Kendine gelince bir anda eski Pavel Pavlovi¢ olmustu. Vel-
¢aninov kaslarim gatarak kapiy: agmaya gitti.

Disardan geng, ¢inlayan, kendinden gayet emin bir ses du-
yuldu:

— Yamlmiyorsam, siz Bay Vel¢aninov’sunuz?

- Ne istiyorsunuz?

Cinlayan ses devam etti:

— Trusotski adinda bir kiginin su anda sizde oldugunu 6g-
renmis bulunuyorum. Onunla mutlaka gériismem gerek.

Velganinov'un en biyik arzusu bu kendini begenmis herifi

tekmeyle merdivenden asa@ atmakti. Gene de dusiinddg, yol ve-
_rerck igeriye aldi.

- Buyrun. iste Bay Trusotski!
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X1V
SASENKA iLE NADENKA

Odaya ¢ok geng; on dokuz yaginda, havaya dikili yiizii daha
da kiigiik gosteren, kendinden emin, belki de giizel bir delikanh
girdi. Oldukea iyi giyinmisti; ya da tstiindeki kendisine yakigmug,
iyi duruyordu. Orta boyludan daha uzundu. Siyah, gir, daginik
saglar, iri, cesaretle bakan koyu gdozleri vardi. Yalmz burnu faz-
laca genis, yukanya kalkikti. Bunlar olmasa yiizii tam anlamiyla
kusursuz giizellikteydi. Odaya azametli bir tavirla girdi.

Tane tane,

— Galiba Bay Trusotski'yle goriismek igin bir firsat ¢ikmg
oluyor...

Bay Trusotski'yle goriigmenin kendisine ne seref, ne de zevk
verdigini, bunun salt rastlantimin sagladif bir firsat oldugunu
gostermek igin "firsat" kelimesini adeta hazla s6ylemisti.

Velganinov meseleyi kavramaya bagladi. Pavel Pavlovig de
bir seyler seziyordu. Yizii endigeli bir hal aldi. Bununla beraber
istifini bozmadi. Onurla,

— Sizi tanimak serefine nail olmadifim igin, gériiymemize
gerek oldugunu sanmiyorum, dedi.

Delikanh kendinden emin, Ogiit verir bir tavirla,

— Once beni dinler, fikrinizi sonra soylersiniz, dedi, kordona
asih uzun saph baga gozliigiina agarak masadaki sampanya sigesi-
ni seyre daldi. Bunu tamamladiktan sonra gozliigii kapadi, gene
Pavel Pavlovig’e donerek,

— Aleksandr Lobov, dedi.

— Neymiso Aleksandr Lobov?
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— Benim. Duymadimz ms?

— Hayr.

— Hos nereden bileceksiniz. Size ait onemli bir ig i¢in gel-
dim. Izninizle oturayim, yoruldum giinkii.

Velganinov,

— Buyrun oturun, diye iskemle gosterdi ama, delikanli on-
dan dnce oturmusgtu.

Gopgsiinde gittikge artan agrilara ragmen, bu kiigiik arsiz,
Velganinov'u ilgilendirmigti. Cocukga giizel pembe yiliziinde
Nadya’yla ufak bir benzerlik bulur gibi oldu.

Delikanh ihmalci bir bag isaretiyle Pavel Pavlovi¢'e kargisin-
daki sandalyeyi gostererek,

— Siz de oturun, dedi.

— Zarar yok, ayakta dururum.

— Yorulursunuz. Isterseniz siz de kalabilirsiniz Bay Velgani-
nov.

— Zaten bir yere gidecegim yok, evimdeyim.

— Nasil isterseniz. Aslinda, bu bayla konugmamizda sizin de

bulunmamazi tercih ederdim. Nadejya Fedoseyevna, bana lehiniz-
de konusgtu.

— Yaa!.. Ne zaman becerdi bunu?

— Hemen sizden sonra. Ben de oradan geliyorum.

Ayakta duran Pavel Pavlovi¢’e dondii. Koltukta yayilarak,
digleri arasindan,

— Size bir gey sdyleyeyim Bay Trusotski, diye bagladi. Biz,
yani ben ve Nadejya Fedoseyevna, ¢oktandir birbirimizi seviyo-
ruz, sozlesmis bulunuyoruz. Birdenbire ortaya gikiverdiniz. Size
aradan ¢ekilmeniz teklif etmeye geldim. Teklifimi kabul etmeye
raz1 misimz?

Pavel Pavlovi¢ birden sarsildi, sarardi, fakat dudaklarinda
hemen alayl bir giillimseme belirdi,

— Hayir. Hig de boyle bir niyetim yok.

— Yaa, Oyle mi?

Delikanh oturdugu koltukta kipirdandy, ayak ayak astiine at-
t1.
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Pavel Pavlovig,

— Zaten kiminle konustugumu bile bilmiyorum; diye ekledi.
Hatta iizerinde konusacagimz bir konu bulunmadig kanisinda-
yim.

Bunu sdyledikten sonra o da oturmaya gerek gordi.

Delikanh hep o 6nem vermedigini gosteren tavirla konusu-
yordu:

— Yorulacaginza sdylemistim. Size demin adimin Lobov ol-
dugunu, Nadejda Fedoseyevna’yla sozlii bulundugumuzu bildir-
migtim. Su halde biraz 6nce yaptigimiz gibi, kargimizda kimin bu-
lundugunu bilmediginizi iddia edemezsiniz. Aramizda konugula-
cak bir konu olmadifam da sdyleyemezsiniz. Beni bir yana birak-
samz bile, arsizca sirnaghfmz Nadejda Fedoscyevna meselesi
var. Konugmamiz icin bu bile yeterli neden sayilir.

Bunlan ziippe bir tavirla, digleri arasindan siizerek, kelime-
leri dilinin ucuyla geveleye geveleye siyledi. Hatta konusurken
tekrar saph gozligina agarak bir geyi inceledi.

Pavel Pavlovi¢ hirslanmigti,

— lzin verin delikanl!! diye sdzini kesti. Fakat "delikanl" da
onun lafin1 agzna tikads,

— Bagka zaman olsa, bana "delikanli" diye hitap etmenize
izin vermezdim. Lakin bu durumda, siz de kabul edersiniz
—gengligim size kary baghca kozumdur— mutlaka, bileziginizi
hediye ederken biraz daha geng olmak isterdiniz.

Velganinov, kendi kendine,

— Vay yumurcak!.. diye minildandi.

Pavel Pavlovig vakarini bozmamigti.

— Herhalde sayin bayim, gésterdiginiz ayip ve oldukga siip-
heli nedenleri bahse degmez derecede dnemsiz buluyorum. Bu
bence, incir ¢ekirdegi doldurmayacak kadar kigik, ¢ocukga bir
geydir. Yalmz bu konuda muhterem Fedosey Semyonovi¢'le go-
rigirim. Bugiinliik bizi daha fazla rahatsiz etmemenizi rica ede-
cegim.

Delikanli roline daha fazla devam edemedi. Velganinov'a
donerek, heyecanla,
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— Su adamdaki surat1 gorilyor musunuz? diye bagirdi. Ora-
dan, yiiziine kars: dil gikarilarak kovuldugu yetmiyormug gibi, ya-
nn biz ihtiyara fitleyecek. Inatgi adam; boylelikle goz koydugu-
nuz kizi, barbarlikla hikmi altinda tutan bunamig insanlardan
zorla satin almig olmayacak musiniz? Size yeterli derecede haka-

ret etti; bugiinki uygunsuz hediyeniz, o bilezik, herhalde geri ve-
rilmigtir. Daha ne istiyorsunuz?

Pavel Pavlovig irkildi,

— Bana kimse bilezik iade etmedi, buna olanak yok zaten.

— Nasil yok? Bay Velganinov bilezigi size vermedi mi?

Velganinov, "Hay cehennem olasi!.." diye digiindii. Somurta-
rak,

— Gergekten, Nadejda Fedoseyevna demin bu kutuyu size
vermemi sOylemisti; dedi. Almak istemiyordum ama, rica etti...
Iste buyrun... Cok iiziildiim.

Kutuyu cebinden gikararak mahgup bir tavirla tag kesilmig
Pavel Pavlovi¢’in 6niine koydu.

Geng adam sert bir sesle Velganinov'a,

— Nigin simdiye kadar vermediniz? diye sordu.

— Demek sirasini bulamamigim.

— Tuhaf sey.

—Neee?!

— Elbette tuhaf. Ama bunda bir anlagmazlik oldugunu kabul
edebilirim.

Velganinov’'un o anda en biiyik arzusu yerinden firlayarak
yumurcagin kulaklarina yapismakti.. Fakat dayanamadi, ona ba-
karak kahkahayi basti; gocuk da giilmeye bagladi.

Pavel Pavlovi¢’in hali bambagkaydi. Velganinov, Lobov’a gii-
lerken bakiglarim gorseydi, adamin o anda kederli gizgisini agtif-
n anlardi... Velganinov bu bakig1 fark etmedigi halde Pavel Pav-
lovi¢'i desteklemek gerektigini anliyordu. Arkadagga bir sesle,

— Beni dinleyin Bay Lobov, diye basladi. S6zinu etmek iste-
medigim nedenleri bir yana birakarak size gsunlan sdyleyecegim:
Nadejda Fedoseyevna'y: isteyen Pavel Pavlovig, 0 muhterem aile-
ce taninmug bir gahis, bu bir. Ikincisi, serefli bir yeri, serveti var.
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Sizin gibi, belki pek ¢ok meziyet sahibi, fakat ciddiye alinamaya-
cak kadar geng bir rakip kargisinda gagirmakta ve meseleyi kes-
mek istemekte hakhdir.

-~ "Ciddiye alinamayacak kadar gen¢" de ne demekmig!.. Bir
ay Once on dokuzumu bitirdim. Kanunen goktan evlenebilirim.
Daha ne olsun!

— lyi ama, hangi baba —ilerde milyonerler milyoneri, yahut
tim insanhifin velinimeti olacak olsamz bile— gimdilik size kizim
vermeye cesaret eder? On dokuz yaginda bir insan kendi sorum-
lulugunu tasimazken, bagka birisinin, hem de kendiniz gibi bir
gocugun gelecegini omuzlarimza yiiklenmek istiyorsunuz. Bu hig
de digiindiigiiniiz kadar soylu bir harecket degil. Bunu size Pavel
Pavlovi¢'le aramzdaki meselede beni hakem yapmak istediginiz
igin s@yliyorum.

— Demek adi1 Pavel Pavlovi¢’mis. Nedense aklimda hep Va-
siliy Petrovig gibi kalmigti.

Sonra Velganinov'a donerek,

— Size bir ey sdyleyecegim; diyc devam etti. BOyle olmaniza
hayret etmedim; zaten tahmin ediyordum. Yalmz isin garibi, siz-
den bana oldukga yeni bir adam diye soz ettiler. Hog bunun da
onemi yok ya... Sorun benim hareket tarzimda; demin de soyledi-
giniz gibi, yaptiklaimda higbir asaletsizlik olmamasinda... Hatta
tam tersine; size bunu agiklamaya galiginm. Her geyden Once, biz
birbirimize sdz verdik. Ayrica kendisine, iki §ahit huzurunda, bas-
kasimi sevdigini, yahut sadece benimle eviéndigine pigman oldu-
gunu sdyledigi anda, hemen zinadan suglu oldugumu bildiren bir
vesika vermeye sz verdim. Boylece boganma -davasinda higbir
zorluga ugramayacak. Giniin birinde bdyle bir vesika vermek is-
temeyecegim olasihfm hesaba katarak teminat seklinde, evlen-
digim giin karima yiiz bin rublelik bir bor¢ senedi imzalayacagim.
Bu takdirde soz konusu vesika igin aksilik gikarirsam beni mah-
kemeye verebilecek, biz de okka altina gidecegiz. Goriiyorsunuz
ki, her seyi onceden inceden inceye hesap etmis durumdayim ve

kimsenin gelecegiyle oynamiyorum. Bu bir.
Velganinov,
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— Bahse girerim, bunlar su.. neydi onun adi... Prodposi-
lov’un icatlan! diye bagrdi.

Pavel Pavlovig zehirli bir "kih-kih"le onu destekledi.

— Bu zat neden giliiyor?.. Evet, dogru bildiniz; bu Bay
Prodposilovun fikri. Ama siz de kabul edersiniz ki, harikulade
bir fikir! Suiphesiz onu daima sevmek niyetindeyim! O da bu 6n-
lemlere gilmekten katihyor. Fakat gene dc son derece giizel ter-
tiplenmig bir gey; siz de kabul edersiniz ki, ¢ok asilane, herkesin
yapamayaca@ bir tasara...

— Bence hig asilane degil, uistelik girkin.

Delikanh omuz silkti. Kisa bir sessizlikten sonra,

— Size hi¢ jagmam, dedi. Zaten ¢oktandir bu gibi halleri do-
gal kargihyorum. Prodposilov olsa, bu kadar dogal seyleri anlaya-
mayigima size kestirmeden; ilkin uzun, anlamsiz gegmig hayati-
nizla, ikincisi devamh igsizlikten dogan basit duygular ve gorigle-
rinizdeki sapiklhikla agiklardi. Ama belki de gene biz birbirimizi
tam anlamyla anlamig degiliz; ¢iinki bana sizden iyi sz etmis-
lerdi... Elli yaginda var misimz?

— Litfen sadede gelelim.

— Saygisizhfim bagslayn, bana dariimayin. Kotii bir ama-
cam yoktu. Devam ediyorum. Demin soylediginiz gibi, (nereden
de akliniza geldi!) ilerinin milyonerler milyoneri degilim. Gordi-
guniiz gibi biriyim. Fakat gelecegimden timiyle eminim. Bir
kahraman ya da sunun bunun velinimeti de olacak degilim. Ama
karimin iyi bir hayat siirmesini saglayacagim. Siphesiz simdilik
elimde bir gey yok, hatta kiigiikliigiimden beri ben onlarin yanin-
da buyiadim.

— Nasil?

— S0yle efendim: Ben, Zahlebinin’in karisina uzaktan akra-
ba olurum. Sekiz yaginda ailemi kaybettim. Ihtiyar beni evine al-
di, bilyilylince jimnaza verdi. Dogrusunu bilmek isterseniz; bu
adam iyidir.

— Biliyorum.
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— Evet; yalmz pek eski kafali. Ama gene de iyi. Onun vesa-

yetinden gikah ¢ok oldu. Hayatimi kazanmak, kimseye muhtag
olmamak istiyorum.

Velganinov,

— Ne zamandan beri bdylesiniz? diye sordu.

— Dort ay var.

— Ha, simdi konu anlasildi: Cocukluk arkadaginiz! Bir iginiz
var m1?

— Evet, 6zel bir ig, bir noterin yanindayim. Ayda yirmi beg
ruble aliyorum. Dogal olarak bu iicret baglangig icin. Onu istedi-
gim zaman elimde bu bile yoktu. O siralar demiryolunda on rub-
leye cahgiyordum. Fakat bunlar hep gegici seyler.

— Demek evlenme teklifinde bulundunuz?

— Resmen istedim. Hatta epey Once, ii¢ hafta oluyor.

— Sonug?

— Ihtiyar pek gildi, sonra dehsgetli kizdi. Onu gat1 arasina
kapatmiglardi. Fakat Nadya kahramanca dayandi. Adam bana
onceden de dig biliyordu: Beni dort ay evvel, daha demiryoluna
girmeden biirosuna yerlegtirmisti; kagtim oradan. Ama tekrar
soyliyorum: Hog adamdir, baba adamdir. Evde cana yakin, gi-
leryuzlidir. Fakat dairedeki halini hayal bile edemezsiniz!.. Jipi-
ter kesilir miibarek... Bu hallerinden hoglanmamaya basladifymi
hissettirdim. Fakat her gey masa sefi yardimcisimin bas: altindan
cikti. Herif, kendisine "hakaret ettim" diye sikdyete kalkti. Oysa
ben ona sadece kiiltiiriiniin kit oldugunu sdylemistim. Hepsine
lanet okuyarak oradan aynldim; gimdi noterde ¢aligiyorum.

— Biiroda epey aliyor muydunuz?

— Eh... Ucretliydim. I htiyar yardim ediyordu; dedim ya, pek
babacandir. Gene de kararimizdan ddnmeyecegiz Yirmi beg rub-
le elbette aile gecindirecek kadar degildir ama, bir umudum var:
Yakinda Kont Zavileyski’'nin iflas etmig giftliklerinin idare isleri-
ne girersem saglam bir ¢ binim var... Yahut dava vekili olurum.
Bu zamanda adama ihtiyag var! Oo!.. Amma gok giirledi, firtina

geliyor; iyi ki firinadan dnce yetigtim. Yaya geldim ama, kosa-
rak!..

132



— Peki ama, evlerine gitmediginiz halde Nadejda Fedose-
yevna ile ne zaman konusabildiniz?

Geng adam gildi:

— Duvardan olmaz mi sanki? Kirmizi sagl: kiza gordiniz,
degil mi? Iste onunla Marya Nikitigna yardim ediyor... Niye yiizii-
niizii burusturuyorsunuz? Gék giirlemesinden korkar misiniz?

—= Yo, rahatsizim; ¢ok rahatsizim...

Velganinov'un gogsiindeki ani saplanmalar gercekten daya-
nilmaz derecede artmigti. Koltuktan kalkti, odada dolagmak iste-
di. Delikanh da yerinden firlads,

— Sizi rahatsiz ediyorum, hemen gideyim!

— Zaran yok canim.

— Zaran yok olur mu!.. S¢edrin’in "Kobilnikov'un karm ag-
nynca..." cimlesini hatirlar misimz?

— Evet.

— Ben de. Su halde Vasiliy... tiih, sey... Pavel Pavlovig!..

Lobov konusurken giiliyordu.

— Sorumu derli toplu bir sekilde tekrarhyorum: Hemen ya-
nin, ihtiyarlara resmen, Nadejda Fedoseyevna'ya dair istekleriniz-
den vazgegtiginizi sbylemeye raza misimz?

— Zerre kadar raz1 degilim.

Pavel Pavlovig de hirgin, asabi bir halle yerinden kalkt.

— Bunun igin beni rahat birakmamz bir kere daha rica ede-
cegim... Ciinki, bunlar hep ¢ocukluktan, anlamsizhktan ibaret.

Delikanh magrur bir gilimsemeyle parmagyla tehdit etti,

— Sakin hesabimizda aldanmig olmayin! Boyle bir hesap ha-
tasinin nereye varabileceginin bilmem farkinda misimz? $imdi-
den haber vereyim: Tam on ay orada kendinizi harcadiktan sonra
Nadejda Fedoseyevna’dan vazgegmek zorunda kalacaksiniz. Bu-
nu yapmazsanmiz —sizin i¢in daha fena olur. Bugiinkii halinizin
—benzetmemi hog gorin— samanlikta yatan kopegin halinden
farki yok. Disiiniin, dmriiniizde bir kere olsun kendinizi esash
sekilde digiinmek igin zorlayin.

Pavel Pavlovig hiddetle,
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— Ak hocahi}imza ihtiyacim yok! diye bafirdi. Cirkin ima-
larnmza gelince, hemen yarin buna karsi énlem, siddetli énlem
alacagun.

— Cirkin imalar mi?.. Neden s6z ediyorsunuz siz? Kafamzda
bOyle seyler varsa ¢irkin sizsiniz. Gene de yarina kadar bekleme-
ye razityim. Fakat eger... Ayy... gene gok giirliyor! Hoggakalin.
Tamstifimiza memnun oldum!

Velganinov'u bagiyla selamladiktan sonra yagmura tutulma-
mak igin acele acele kostu.
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XV
UZLASTILAR

Geng adam odadan gikar gikmaz Pavel Pavlovig, Velgani-
nov'a atild:

— Gordunuz ma?.. Gordiniz mi?

Velganinov, elinde olmadan,

- Oyle... Talihiniz yok, dedi. Gogsiindeki agri onu bu dere-
ce hirpalayip sinirlendirmeseydi béyle konugmazd.

Pavel Pavlovig, bir yeri yanmg gibi titredi.

— Peki yasiz, bilezigi bana acidigymz i¢in mi vermediniz?

— Vakit bulamadim...

— Candan dostuna aciyan, candan bir dost gibi...

Velganinov kizdi:

- Acidim, evet.

Bununla birlikte, bilezigin ona nasil verildigini, Nadejya Fe-
doseyevna’nin kendisini hemen hemen zorla bu ige kangtirdigim
lasaca anlatti.

— Yoksa diinyada kabul etmezdim. Kendi sikintilanm yeti-
yor.

Pavel Pavlovig ince ince giildi.

— Tabii dayanamayarak razi oldunuz!

— Sizinki de anlamsizlik. Gordiniiz ya, bu igte ¢iban bagi
ben degilim, baskalar.

Pavel Pavlovig oturarak kadehini doldurdu.

— O yumurcaga yiiz verecegimi zannediyor musunuz? Onu
ayagimin altina alip pestilini gitkarinm. Hemen yarnn gider duru-
mu duzeltirim. Bu gocuk odasi bakiyesinin kokiini kazirim ben!
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Kadehini dikip tekrar doldurdu. Zaten simdiye kadar hep
agin bir serbestlikle hareket ediyordu.

— Sunlara bakin — Nadenka ile Sagenka!.." Cici gocuklar!..
Kih, kih, kih!..

Hiddetinden kendini bilmez hale gelmisti. Yeniden korkung
bir gok girtltisi duyuldu. Simgek ortah@ 1182 bogdu, bardaktan
bosanircasina yagmur bagladi. Pavel Pavlovig kalkip agtk pence-
reyi ortti.

— Demin size "GOk giriltisiinden korkar msimiz?" diye sor-
du. Kih-kih! Velganinov gok giiriltisinden korkacak!.. Kobilni-
kov ne demig?.. Ne demig o Kobilnikov?.. Ya elli yasima... hatir-
hyor musunuz?

Velganinov sancidan kelimeleri giigliikle telaffuz ederek,

— Bakiyorum keyfiniz yerinde... dedi. Ben yatacagim... bag-
nizin garesine bakin.

Pavel Pavlovig gicenik bir tavirla,

— Bu havada kopegi bile sokaga atmazlar! dedi. Giicenmek
icin hakh bir neden bulduguna adeta seviniyordu.

— Aman oturun, igin... isterseniz yatin!

Velganinov kanepeye uzamrken hafifge inledi.

= Kalayim mi?.. Korkmaz misimz?..

Velganinov birden basim kaldird:

— Neden?

— Hig... Oyle iste... Hani gegen defa korkmug gibiydiniz de,
ya da bana dyle geldi...

Velganinov dayanamadi,

— Cok aptalsimz! diyerek dfkeyle duvara dondii.

— Oyle olsun.

Hasta, yatar yatmaz aniden, tag gibi bir uykuya daldi. Son za-
manlarda sagh@ hayli sarsilmigti. Bugilinkii heyecan onu biisbii-
tin gevsetiverdi. Velganinov ¢ocuk gibi halsizlesti. Fakat afn
baskin gikarak yorgunlugu da, uykuyu da yendi. Bir saat sonra
uyandy, 1stirap iginde yatafindan kalkti. Firtina dinmisti. Oda si-
gara dumam doluydu, sige bostu, Pavel Pavlovig ¢biir kanepede

(1) Sasa. Sasenka: Aleksandr'in kigaltddmasg sekli.
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uyuyordu. Bagin1 kanepenin minderine koymus, sirtiisti, soyun-
madan, kunduralanyla yatmigti. Saph gozligi cebinden kaymug,
kordonu yere kadar sarkiyordu. Sapkas: da yaninda, yerdeydi.

Velganinov, iki biiklim olarak odada dolagmaya bagladi. In-
liyor, bir yandan da derdinin ne olabilecegini diiginiyordu. Gog-
siindeki agnidan hakh olarak korkuyordu. Oldukga seyrek yokla-
yan bu krizler, coktandir baglamigti. Agag: yukan bir-iki yilda bir
geliyordu. Karacigerinden zoru oldugunu biliyordu.

Ilkin gogsiniin bir noktasinda, midesinin altinda, yahut daha
yukarda boguk, hafif fakat sinirlendirici bir basing duyuyordu.
Bazen on saat hig kesilmeden, gitgide artan aci sonunda éyle §id-
detleniyordu ki, hasta 6limi diginmeye baghyordu. Bir yil nce-
ki krizde on saat siiren sancilardan sonra yattif yerde elini kipar-
datamayacak derecede halsiz digmigti. O giin doktor ona sade-
ce birkag kagik gayet agik gayla, bebeklerin yedigi bir kagik tirit
vermigti. Agn gesitli nedenlerle, ama en ¢ok sinirleri bozuk oldu-
gu zaman baghyordu. Gegmesi de tuhaft;; bazen baglar baslamaz,
basit bir sicak pansumanla ilk yanm saatte dnlenebiliyordu. Ba-
zen de, son krizde oldufu gibi, hi¢cbir 6nlem fayda etmiyordu;
sancilar ancak belirli araliklarla verilen kusturucu bir ilagla kesi-
lebilmisti. Doktor sonradan bunun bir zehirlenme oldugundan
siphelendigini itiraf etmisti. Sabaha kadar ¢ok vakit oldugu igin
o gece doktoru gagirmak istemiyordu; doktorlan sevmezdi zaten.
Sonunda, dayanamayarak, yiiksek sesle inlemeye bagladi. Iniltile-
ri Pavel Pavlovi¢'i uyandirdi. Kanepede dogrularak bir siire otur-
du; korkuyla dinliyor, gozleriyle oday: boydan boya adeta kosar-
casina dolagan Velganinov'u sagkinlik iginde izliyordu. ictigi sise,
bu sefer galiba her zamankinden ¢ok sarsmig, dokunmugtu. Uzun
zaman kendini toparlayamadi.. Sonunda, durumu kavradi. Velga-
ninov’a dogru atild1. Oteki, bir seyler soylenip duruyordu. Pavel
Pavlovig canlanmigt.

— Karacigeriniz tuttu, degil mi?.. Piotr Kuzmi¢ Polusuhin’e
de boyle krizler gelirdi; karacigerden. Lapa yapmal. Piotr Kuz-
mig’e hep sicak pansuman yaparlard.... insan élir bile! Ben Mav-
ra’ya bir kogu gideyim mi? Efendim?
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Velganinov aksi aksi,

— Istemez, istemez! diye karsilik verdi.

Fakat Pavel Pavlovi¢ nedense ortada 6z oglunun hayat1 var-
mug gibi telaglantyordu. Dinlemiyor, ille sicak pansuman yapmak
gereginde israr ediyordu. Ustelik arka arkaya iki iig bardak agik,
ama "sadece sicak degil, kaynar" ¢ay igmek gerekiyordu. Velgani-
nov’un iznini beklemeden Mavra’ya kostu. Birlikte, hep bog du-
ran mutfakta ateg yaktilar, semaveri kaynattilar. O sirada Pavel
Pavlovi¢ hastay: yatirds, iistinti bagim gikanp yorgana sardi. Yir-

mi dakika gegmeden hem ¢ay, hem ilk sicak pansuman: hazirla-
mgtu.

Adeta sevingle,

— Tabak isittik, diyordu. Iyice kizdirdik!

Pegeteye sardif tabag) Velganinov’'un agriyan gogsine koy-
du.

— Bagka bir gey bulamadik, bulana kadar zaman geger. Ta-
bak hepsinden iyidir, vallahi daha iyidir. Piotr Kuzmi¢’de dene-
dik; su gozlerim, ellerim sahittir. Insan gidiverir, saka degil!.. Ca-
yt da igin; yutun bakalim! Afzimz yansin, 6nemi yok, hayat bu...
Zuppeligin siras1 degil.

Uyku sersemlifi gegmeyen Mavra’y: biisbiitiin sagkina gevir-
migti olup bitenler. Tabaklan ti¢-dort dakikada bir degjstiriyordu.
Uglincii tabakta, soluk almadan igtigi kaynar gayin ikinci barda-
g&indan sonra Velganinov aniden bir iyilegme hissetti.

Pavel Pavlovig,

— Agniy: biraz geri iteledik mi artik korkmaym! diyordu. Ye-
ni tabakla bir bardak daha ¢ay almak igin sevingle mutfaga kostu.

— Su agny: bir kessek, bir kessek gu agnyi!.. diye durmadan
tekrarhyordu.

Yanm saat sonra sanci tamamen kesilmigti. Fakat hasta o
derece bitkindi ki, Pavel Pavlovi¢'in "tek bir tabakgik" daha koy-
masina biitiin yalvarmalarina ragmen razi olmadi. Halsizlikten
gozleri kapaniyordu. Zayif bir sesle,

— Uyuyacagim, uyuyacagim... diye mirildamyordu.
Pavel Paviovig,
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— O da iyi; diyerek kabul etti.

— Siz de burada yatin... Saat kag?

— ikiye geliyor, geyrek var.

- Kalin.

— Kaldim, kaldim.

Bir dakika sonra hasta tekrar Pavel Pavlovi¢'e seslendi. Pav-
lovig kosarak yanina geldi, izerine egildi.

— Siz... sizbenden daha iyisiniz! Ben her geyi anliyorum, her
seyi... tesekkiirler.

Pavel Pavlovig,

— Hadi uyuyun artik, uyuyun; diye fisildadi, parmaklarinin
ucuna basarak aceleyle yerine gitti.

Hasta uyumaya baslarken, Pavel Pavlovi¢’in giiriilti etme-
meye cahsarak kendine basit bir yatak hazwrladifim, soyunup
mumlan sdndirdiikten sonra ¢it bile gitkarmamak igin solugunu
tutarak yerine uzandigim duyuyordu.

Siiphesiz Velganinov uyuyordu, hem de mumlar séner son-
mez uyumaya baglamigt. Bunu sonradan gayet iyi hatirliyordu.
Fakat gozlerini kapadif) dakikadan uyandifz ana kadar rilyasinda
hep uyuyamadifm, halsizligine ragmen bir tiirli uykusunun gel-
medigini gérityordu. Uyanik oldugu halde sayikladif hissine ka-
pilyordu. Etrafim saran hayalleri kovmak istiyor da, bagaramyor
gibiydi. Hayallerin hepsi tamidifn kimselerdi; odasi sanki bir sarii
insanla doluydu. Agik duran dig kapidan oluk gibi adam doluyor,
merdivende sikigtikga sikigiyorlardi. Odanin ortasinda, masanin
oniinde —tipki daha 6nce gordiigi rityadaki gibi— bir adam otu-
ruyordu. Yine o rityadaki gibi dirsckleriyle masaya dayanmig, ko-
nugmak istemiyordu. Yalmz bu sefer baginda yuvarlak, etrafi
kreple ¢evrili bir sapka vardi. Velganinov, rityada, "O zaman da
m Pavel Pavlovi¢’ti?" diye diigiindii. Fakat bu geng birisinin yi-
zilydii. "Neden krep baglamig acaba?.." diye digiiniip duruyordu.
Masanin etrafindaki adamlarin gikardifp giiriiltiiler dehset veri-
yordu. Sanki hepsi Velganinov’a bu sefer, gecen riyadakinden
daha kizgindilar. Elleriyle onu tehdit ediyor, giigleri yettigi kadar
Velganinov'un bir tirli anlayamadify bir seyler baginyorlardi.
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“Bunlar sadece sayiklama..." diye diigiiniyordu. "Uyumadipm bi-
liyorum. Iste simdi, sikintidan yatamadigim igin kalkiyorum!" Yi-
ne de bagnigmalar, insanlar, hareketler, her gey o kadar agik, ger-
gege o kadar uygundu ki, zaman zaman giipheye diigiyordu:
"Gergekten sayitklama m bunlar?. Ne istiyorlar benden bu
adamlar Allalum!.. Peki ama, sayiklama degilse Pavel Pavlovi¢’in
bu kadar giriltiden uyanmamasi mimkiin mi? igte guracikta,
kanepede uyuyor!" Sonunda, o riiyada oldugu gibi, kalabahk bir-
den merdivene hiicum etti. Kapida, gtkmak isteyenlerle merdi-
vendekiler birbirlerine girdiler. Yeni gelenler biiyiik, agir bir gey
tasiyorlardi. Merdivenden, yiki tasiyanlarin derin soluk aliglan
duyuluyordu. Odadakilerin hepsi, "Getiriyorlar, getiriyorlar!.." di-
ye bagirdilar. Pinl piril yanan goézleri Velganinov'a dofru don-
misti. Hepsi tehditle, muzaffer bir eda ile ona merdiveni goste-
riyorlardi. Artik rilyada olmadigina iyice kanaat getirmigti. Par-
mak uglanna basarak yiikseliyor, adamlarin baslan ustiinden ge-
tirilenin ne oldugunu gérmeye cahsiyordu. Kalbi koparcasina
carpiyordu. Birdenbire, tipatip o rilyadaki gibi, ii¢ defa zl sesi
duyuldu. O derece canli, gergek bir zil sesiydi ki, boylesi rilvada
olamazdi!.. Velganinov bagirdi ve uyandi.

Fakat bu kez kapiya kogmadi. Yataktan dogrulunca, onu
idare eden bir giiciin etkisi altinda kendini bir saldindan koru-
mak ister gibi Pavel Pavlovi¢’in yatagina dogru bakti. Birdenbire,
uzerine dogru uzanmig ellerle garpisgtt elleri: vargiiciiyle tuttu.
Demek o anda birisi yakininda bekliyordu. Perdeler inikti ama
oda timiyle karanhik degildi, igeriye hafif bir 151k sizyordu. Ani-
den sol avucuyla parmaklarimin kesildigini ve fena halde acidifim
hissetti. Tutup hizla siktig1 geyin bir bigak, yahut ustura oldugunu
anladi... Aym anda agir bir cisim "kit" diye yere diigti.

Velganinov, Pavel Pavlovi¢'ten belki ig kat giigliydi. Yine
de, aralarindaki micadele belki ii¢ dakika kadar sirdi. Sonunda
adamu yere ¢oOkerterek ellerini arkaya kivirdi. Fakat nedense, ar-
kaya biiktigi bu elleri ille baglamak istiyordu. Yaralanan sol
eliyle katili tutarak, sag eliyle yoklaya yoklaya perdenin kordonu-
nu anyordu. Epey ugragtiktan sonra buldu, ¢ekip kopardi. Sarfet-
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tifi insaniisti giice sonradan kendi de sagmisti. O ti¢ dakika igin-
de agzindan tek kelime gikmadi, yalmz soluk aliglan, dévigiin bo-
guk giiriltasii duyuluyordu. Velganinov, Pavel Pavlovi¢'in ellerini
biikiip arkaya bagladiktan sonra, adam yere iteledi, kalkip per-
deyi acti. Tenha sokak aydinhikti artik. Pencereyi agarak biraz
durdu, derin bir nefes aldi. Saat dérdii heniiz gegiyordu. Pencere-
yi kapadiktan sonra acelesiz dolaba yaklasti, temiz bir havlu ala-
rak, sol elinin kanamasim dindirmek igin simsiki sardi. Ayagina,
halinin istiinde agik duran bir ustura takildi. Egilip kaldirds, ka-
pad, kutusuna koydu. Kutuyu o sabah, Pavel Pavlovi¢’in yattify
kanepenin yamndaki kiigik masada unutmugstu. Usturay: yazi
masasinin goziine kilitledi. Ancak bunu yaptiktan sonra Pavel
Pavlovig'e yaklagarak, onu incelemeye bagladi.

Adam o sirada gayret ederek halimin iistiinden kalkmig, kol-
tuga oturmustu. Ustiinde yalmiz gamagin vardi; kunduralarim bi-
le ¢cikarmigti. Gomleginin sirti, kollar1 Velganinov'un yaral elin-
den akan kanla lekelenmisti. Stiphesiz kargisindaki adam Pavel
Pavlovi¢’ti ama, yiizii o derece degigmisti ki, insanin ilk anda onu
tammasi olanaksizdi. Elleri arkadan baglandif igin koltukta dim-
dik, rahatsiz oturuyordu. Yesile galan yiizii istirapla burugmugtu;
zaman zaman iirperti gegiriyordu. Sabit, fakat heniiz bulanik, bir
sey fark etmeyen bir bakigla Velganinov'u siiziiyordu. Birdenbire,
bon bir giilimsemeyle kisa, fisiltih bir sesle,

— Biraz su igsek... dedi.

Velcaninov bardag doldurarak kendi eliyle igirmeye bagladi.
Pavel Pavlovig hirsla suya saldirds. Iki-iig¢ yudum aldiktan sonra
bagim kaldird, elinde bardakla 6niinde duran Velganinov'a dik-
katle bakti; ses ¢itkarmadi. Suyunu son damlalarina kadar igti. Bi-
tirince derin derin gogiis gegirdi. Velganinov yastigini, elbisesini
alarak bitigik odaya gecti. Pavel Pavlovig'i birinci odaya kilitledi.

Deminki sancilar timiyle ge¢misti, fakat bir an siiren ve
Tann bilir, nerden gelen o gigten sonra gene halsiz dilgmigti.
Olanlan kavramaya galigtig1 halde bir tirli diigiincelerini topar-
layamiyordu. Gegirdigi sarsinti dayanma giciiniin istiindeydi.
Kah gozleri kapamp beg-on dakika éylece kahyor; kdh birdenbire
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tirpererek uyamyor, her seyi hatirliyordu. O zaman kana bulan-
s havluyla sanh, agnyan kolunu kaldirarak heyecanla digin-
meye baghyordu. Kesin olarak anladif tek sey: Pavel Pavlovig'in
onu gergekten oldiirmek istemesi, ama belki bir ¢ceyrek saat dnce
bunu yapacagim kendisinin de bilmemesiydi. Ustura kutusu belki
ancak gece gozune iligmig; iginde higbir fikir uyandirmadan, sa-
dece belleginin bir kosesinde kalmisti. (Velganinov, usturalarim
daima masasinin gézinde kilit altinda tutardi. Yalmz o gin, ara-
da bir yaptif gibi, biyiklanyla favorilerinin etrafindaki fazla killa-
n almak igin gikarmgti.)

"Daha 6nceden beni dldiirmeye niyeti olsayd: herhalde ken-
disi bigak, tabanca filan hazirlar, diin aksam ilk defa gordiigi us-
turama giivenmezdi” diye diigiiniiyordu. Sonunda saat altiyr vur-
du. Velganinov iyice kendine gelmisti. Giyindi, Pavel Pavlovi¢’in
yanina gitti. Kapiy1 agarken onu nigin kilitledigini, neden hemen
o sirada gondermedigini anlamiyordu. Igeri girince hayretle,
mahpusunun artik giyinmig oldugunu gordiy; herhalde, bir kolayi-
n1 bulup kollarim ¢ézmigtii. Koltukta oturuyordu. Velganinov gi-
rer girmez ayaga kalkti. Sapkasim bile hazir durumda elinde tu-
tuyordu. Endigeli bakigi sanki acele acele,

"Sakin konugmaya baglama. Soylenecek bir sey yok; konug-
maya gerek yok..." demek istiyordu.

Velganinov,

— Gidiniz! dedi. Sonra arkasindan,

— Kutunuzu aliniz; diye ekledi.

Pavel Pavlovi¢ kapidan dondii, masanin istinde duran bile-
zik kutusunu alarak cebine soktu, merdivene gikti. Velganinov
arkasindan kapiy: kilitlemek igin kapida duruyordu. Bakiglan son
defa karsilagti. Pavel Pavlovi¢ aniden durdu, birkag saniye birbir-
lerinin gozlerinin igine baktilar. Sanki bir duraksama am gegiri-
yorlardi... Sonunda Velganinov, gevsek bir el hareketiyle, yavas-
64,

— Hadi gidin! dedi, kapiy: anahtarla kilitledi.
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XVI
TAHLIL

Anlatilmaz bir seving Velganinov’un biitiin varhfini sarmigti.
Bir sirn ¢dzmus, kapkara bir kederi kendinden uzaklagtirmig duy-
gusu igindeydi. Beg hafta sirmisti. Elini kaldirarak kanla 1slan-
mig havluya bakarken kendi kendine, "Yo, bu sefter her sey ti-
milyle bitti!" diye mirildaniyordu. O sabah, su son ii¢ hafta iginde
ilk defa Liza’yi1 hecmen hemen hig¢ diiginmemigti. Sanki kesilmig
parmaklarindan akan kan ona ait acimin kargith§ olmustu.

Cok biiyiik bir tehlike atlattifimi agikga anliyordu. "Bu gibi
insanlar bir dakika oncesine kadar oldirmeyi akillarindan gegir-
mezler," diye diigoniiyordu. "Ama titrck ellerine bigag: alip, par-
maklarinda sicak kanin ilk damlalanim hissedince yalmz oldir-
mekle kalmaz, bicag sapladiktan sonra adamin kellesini de, kii-
rek mahkamlarimizin dedigi gibi, 'kokiinden’ ugururlar. Boyledir
bu!"

Evde duramadi, sokaga ¢ikti. iginde bir seyler yapmak ge-
rektifine, ya da mutlaka basina bir sey gelecegine dair bir kam
vard. Birileriyle kargilagmak, tammmadig: bile olsa birisiyle konug-
mak ihtiyacindaydi. Bu istek ona doktoru, eline diizgiin bir pan-
suman yaptirmak geregini hatirlatti. Eski ahbaplarindan bir dok-
tor yarayr muayene ettikten sonra merakla,

— Nasil oldu bu? diye sordu.

Velganinov isi gakaya bogdu, kahkahalarla gilldi ama kendi-
ni tutmasa az kalsin olani biteni anlatacakti.

Doktor nabzina bakti. Bir gece dnceki sancilanm 0grenince
hemen bir yatigtina verdi, igmesi igin zorladi. Yaradan yana da
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merak etmemesini sdyledi: "Pek kotii bir sonucu olmazmas..."
Velganinov giildii. Tam tersine, bunun fevkalade iyi sonuglarin
belirtisi oldugunu sdyledi. Her seyi anlatmak arzusunu o giin iki
kere daha duydu. Hele ilkinde, pastanede hi¢ tanimadifn bir
adamla durup dururken konugmaya baglamsti. O zamana kadar
Velganinov genel yerlerde tamimadig insanlarla konugmaktan
nefret ederdi.

Birkag ditkkkana girip gikti, gazete aldy; terzisine ugrayip elbi-
se ismarladi. Pogoreltzev’lere gitmek fikri hala tatsiz goruniyor-
du. Onlan akhna getirmiyordu, hem de burada, kentte, bir seyler
olacag beklentisi igindeyken yazhga gitmek gelmiyordu iginden.

Yemegini zevkle yedi, hizmet eden garsonla bitigik masada
vemek yiyen kisiyle konustu; yarim gise de sarap igti. Bir giin on-
ceki sancinin tekrarlamasin diiginmityordu. Hastahginin, katilini
olanca giicityle yere carparken tam olarak gegtigine sarsiimaz
inanc1 vardi. Aksama dogru gene bagi donmeye, ara ara diin uyku
arasinda gegirdigi krize benzer haller yagamaya bagladi. Eve orta-
Lk karardiktan sonra dondii, odasina girdigi zaman adeta bir ir-
keklik duydu. Evi korkung, drkiitiici buldu. Her yam birkag defa
gezdi, hig adeti olmadify halde mutfaga girdi. "Diin burada tabak
kizdinyorlard...” diye diigindi. Kapiyr simsiki kapadi, mumlar
her zamankinden erken yakti. Kapiy1 kapatirken, yarim saat énce
kapici kuliibesinin Oniinden gegctigi sirada Mavra'ya, kendisi evde
yokken Pavel Pavlovi¢'in onu arayip aramadigim1 sordugunu ha-
tirladi. Adam gelebilirmig gibi...

Her tarafi dikkatle kapattiktan sonra, yazi masasinin goziini
agip ustura kutusunu gikardi, "diinkii" usturaya bakti. Beyaz ke-
mik sapta ufacik kan damlalar1 kalmigti. Usturay: tekrar kutuya
koyarak gekmeceye kilitledi. Uykusu gelmisti. Hemen yatmazsa,
"ertesi giin bir ige yaramayacagim™ hissediyordu. Ertesi giiniin ne-
dense artik kaginilmaz hale gelen "kesin” gin olacagim tahmin
ediyordu. Fakat biitiin giin sokakta da rahat vermeyen digiince-
lerden héld kurtulamiyordu. Hepsi birbiri ardinca hiicum ediyor,
beyni zonkluyordu. O gece uzun zaman uyark kaldi.
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"Beni ansizin Oldirmeye kalktifimi kabul etsek,” diye diigt-
nilyordu, "acaba bu olasihk hiddet anlarinda bir kerecik olsun ak-
lindan gegmemis midir?.."

Konuya oldukga tuhaf bir ¢6ziim yolu buldu. "Pavel Pavlovig,
onu Oldirmek istiyordu, ama cinayet hi¢cbir zaman akhndan geg-
memigti." Kisacasi, "Oldiirmek arzusunun kendisi de farkinda de-
gildi. Anlamsiz ama bdyle;" diye diisiinizyordu. "Buraya ne ig ara-
maya, ne de Bogautov igin geldi. Gergi i§ pesinde kostu, Boga-
utov’a ugradi, adamin olimiine hayiflandi, ama gene de Boga-
utov’a zerre kadar deger verdigi yoktu. Buraya benim igin geldi,
hem de Liza’yla beraber... Peki ama ben... Beni oldiirecegini tah-
min ediyor muydum?" Velganinov, tahmin ettifine karar verdi.
Pavel Pavlovi¢'in Bogautov’'un tabutunun arasindan arabayla git-
tigini gordiigi dakikadan beri bunu bekliyordu. "Bir sey bekliyor-
dum, tabii beni éldiirmesini degil, ama herhalde, bir sey bekle-
meye baglamigtim..."

Bagini birdenbire yastiktan kaldirarak,

— Ya bu... deli heritin diin ¢enesi titreyip gogsiinii yamruk-
layarak bana kargi sevgisine dair zevzekliklerine ne demeli? diye
bagrdi. Sonra tahliline devam etti:

"Kesinlikle yalandi. Bu T.’li Kuazimodo karnisinin tam yirmi
yil highir geyini fark etmemis. Ama onun asigina sevdalanmak igin
fazlasiyla budala ve asil bir adamdir. Beni dokuz sene saymus,
sayg1 beslemis, savurdugum hikmetleri ezberlemis... Oysa bunla-
nn hicbirinden haberim olmadi! Diin sdyledikleri yalan olamaz-
di. Fakat sevgisinden soz ederken, ‘Uzlagalim’ dedigi zaman sevi-
yor muydu beni?.. Evet luncindan seviyordu. Bu sevgilerin en
guclusudiir...

"T’de onun izerinde boyle biiyiikk bir etki uyandirmam
miimkiindi, biiyiik bir olasilikla... Tam anlamiyla miithis, ‘ige fe-
rahlik veren’ bir etki... Zaten Kuazimodo’ya benzeyen bdyle bir
Schiller'den ne beklenir? Felsefeye daldig inzivasinda onu o de-
rece etkiledim ki, beni oldugumdan yiiz kat fazla biayitti. Dogru-
su, onu nasil etkiledigimi pek merak ediyorum. Belki de yeni yeni
eldivenlerimle ve bunlan giymekteki ustahf§mmla... Kuazimodolar
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giizelligi severler, hem Oyle severler ki! Bazilari, hele ‘ebedi koca’
sinifina giren son derece soylu ruhlu olanlar igin bir eldiven ye-
terlidir. Ust tarafim kendileri tamamlar. Eger arzu ederseniz yo-
lunuza canlarini verirler. Onu geken taraflarimi ne kadar da yik-
sek géormig! Hele o, “Yoksa bu da dyle mi? Eger bu da boyleyse,
bundan sonra kime inanmalh?’ dive haykirmasi... Bu haykirg in-
sam vahsi bir hayvana gevirir!..

Himmm!. Buraya ‘Benimle kucaklagip aglamak’ igin gel-
mis... Buna dair algakg¢a bir itirafi vardi. Daha dogrusu buraya
beni Oldirmek igin gelirken ‘kucaklagip aglagmak’ icin geldigini
samyordu... Liza’ys da getirdi. Pcki, ya ben de onunla aglasaydim
o zaman belki gergekten attederdi. Affetmeye can atiyordu! Oysa
daha ilk kargilagmamizda her scy bir sarhog kiritmasi, karikatir,
kadinca dinltilar halini aldi. (Hele o boynuzlar; alnindaki boynuz
isaretleri,) Sarhos gelmesi de bunun igindi: Kintarak, maskaralik-
lar yaparak igini dokecekti. Ama igince de beceremiyordu... Nu-
mara yapmay: ne kadar da seviyordu! Kendini dptiriince pek se-
vinmigti. Yalmz bu igin sonunu nasil getirecegini bilemiyordu:
Kucaklayacak miydi, dldirecek miydi?.. Daha sonra ikisinden de
vazgeg¢meye karar verdi. En dogal ¢arcyi bulmustu! Evet, doga
ucubeleri sevmez, onlan ‘dogal kararlarla’ temizler. En ¢irkin
ucube, en soylu duygulu ucubedir. Bunu sahsi tecritbemle biliyo-
rum Pavel Pavlovi¢! Doga ucube igin gefkatli bir ana degil, ana-
liktir. Doga ucubeyi yarattiktan sonra aciyacag: yerde vurur, hem
de hakl olarak vurur.. Kucaklagmalar, af gdzyaslan asnmizda
dogru durist insanlarin bile harci degil. Sizinle benim gibilere mi
kaldi Pavel Pavlovig!

"Beni nisanhsina gotirecek kadar aptaldi. Hey Tanrim! Ni-
sanhst ha'.. Ancak boyle bir sersemin katasinda; Matmazel Zah-
lebinina’nin iffeti sayesinde ‘6liimden sonra dirilme’ fikri dogabi-
lirdi. Fakat bunda sugunuz yok Pavel Pavlovig: suglu degilsiniz.
Bir ucube oldugunuz igin her geyiniz ¢irkin olmali —hayalleriniz,
umutlariniz, her geyiniz.— Ama ucubeligine ragmen, hayalinden
siupheye diigerek, kendinden gegercesine saygm duydugu Velgani-
nov’un yliksek onaymna gerek gordii. Beni, bésledigi yuksek saygi,
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duygularimin asaletine inanci yiizinden oraya gotiirdi. Belki de
orada, iffeti bir dereceye kadar temsil eden yesillikler arasinda
kucaklagip aglasacagimiza inanarak yapt: bunu. Oyle. Ama so-
nunda bu ‘ebedi koca’ kendisini toptan, her sey igin cezalandir-
maliydt, cezalandirmaya mecburdu. Usturaya bu amagla sanlds;
belki kazara ama, gene de sanldi! ‘Gene de bigag daldirmig, hem
de valinin huzurunda biga@ herifin karnina saplayivermig!..” Aca-
ba bana gu nikdh gahidinin hikdyesini anlatirken aklhinda belirli
bir diigiince var miydi? Bir gece kalkip odanin ortasinda durur-
ken bir amag pesinde miydi? Himm... Hayir, sakayd: o... Ihtiyac
icin kalkmig, korktufumu goriince on dakika kadar bana cevap
vermemigti. Ondan korktugumu gormesi hoguna gitmigti... Iste
belki o zaman ilk defa karanhkta dururken zihninde bir seyler
uyanmigti.

"Fakat diin usturam disarda unutmasaydim, belki higbir giri-
simde bulunamayacakti. Acaba?. Acaba?.. Ama oOnceden de
benden kagiyor, haftalarca ugramiyordu. Bana acdigr igin ben-
den saklamiyordu! Bagtan beni degil, Bogautov’'u se¢gmemis miy-
di? Gece tabak kizdirmaya kalkmigti... Hem kendisini, hem beni
kizdinlmg tabaklarla kurtarmak istemigti!.."

Sabik "sosyete” adamimin hasta kafasi, huzur buluncaya ka-
dar daha uzun zaman hep bu yolda, incir ¢ekirdegini doldurmaz
seyler uzerinde, galigh durdu. Ertesi sabah Velganinov hild bag
agnyarak, fakat yepyeni, hi¢ beklenilmedik bir dehget duygusuyla
uyand.

Bu duygu iginde ani olarak uyamveren, kesin bir kamdan
dogmugstu. Velganinov, o sosyete adam, eninde sonunda hemen
o giin, kendi istegiyle Pavel Pavlovig’e gidecekti. Ama nigin?
Hangi nedenle?.. Higbir sey bilmiyor, tiksinerek, bilmek de iste-
miyordu. Yalmz oraya nasil olsa siiritkklenecegi diigiincesinden
gsagmak bilmiyordu.

Deliligi —buna bagka isim veremiyordu— o kadar geligmisti
ki, gegerli bir bahane bularak hareketini mimkiin oldugu kadar
mantikh gérmeyi de bagardi. Daha diinden beri akhndan hayal
meyal, Pavel Pavlovi¢’in pansiyonuna doniip odasina kilitlenerek,
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Marya Sisoyevna’min anlattify veznedar gibi, kendini asacaf gegi-
yordu. Diinka hayal gitgide anlamsiz, fakat sarsilmaz bir kam ha-
line geldi. ikide bir kendi kendine, "Bu ahmak ne diye kendini as-
sin?" diye itiraz ediyordu. Liza’'nin o zamanki sozleri hatirina ge-
liyordu. Bir keresinde, "Kimbilir, belki onun yerinde olsam, ben
de kendimi asardim..." diye diisiinda.

Sonunda yemek yemeye gidecek yerde, Pavel Pavlovig'e yol-
landi. "Marya Sisoyevna’dan haberini alinm!" diye digiiniiyordu.
Fakat sokaga ¢ikar gitkmaz dig kapida birden durdu. Utancindan
mosmor olarak,

— Miimkiin mi bu! diye bagrdi. "Kucaklagip aglagmak” igin
koOskoOs oraya gitmeme olanak var mi? Bitiin o rezaletler iginde
bir bu anlamsiz algaklhk eksikti.

Fakat Velganinov'u "anlamsiz algaklik"tan —namuslu, efendi
adamlarin koruyucusu— kaderi kurtardi. Sokaga ¢ikar ¢itkmaz,
Aleksandr Lobov’la garpisti. Delikanh heyecanh goriiniyor, bur-
nundan soluyordu.

— Size geliyordum! Dostunuz Pavel Pavlovi¢’e ne dersiniz?

Velganinov ¢ilgin gibi,

— Kendini asti, degil mi?.. diye mirildandi.

Lobov'un gozleri yusyuvarlak oldu:

— Kim ast1 kendini?.. Nigin?..

— Yok bir gey... Hig... Devam edin canim!

— Amma acayip seyler digiiniiyorsunuz! Ne diye assin ken-
dini? Tam tersine, yola ¢ikti. Biraz Once trene bindirip ugurla-
dim. Off... bir igiyor, bir igiyor ki, sormaymn! Ug sise igtik. Prod-
posilov da vardi ama, sizinkine yetigmenin olanag) yok. Trende
sarki soOyledi, sizi andi, eliyle selamlar yollad:: Size selam gonder-
di. Algak bir herif degil mi, ne dersiniz?

Delikanh gercekien gakirkeyifti. Kizarmig yiizii, parlayan
gozleri, peltek dili bunu agik¢a gosteriyordu. Velganinov giir bir
kahkaha atti:

— Demek her gey icip i¢ip sarmag dolag olarak sona erdi.
Kabh, kah! Kucaklagip aglagmigslar!.. Sizi gidi Schiller’ler...
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— Kilkremeyin canim. Biliyor musunuz, oraya gitmis, resmen
vazgecmis. Din gittigi halde bugin de gitmig. Dehsetle mizevir-
legmis. Nadya’y: kapatmuglar, tavanarasinda oturuyor. Aglamalar,
bagrismalar — ama vazgeg¢meyecegiz!.. Fakat nasil igiyor bilse-
niz... Pek de gorgisiiz herifmis.. Gorgiisiiz degil de, ne derler
ona?.. Hep sizi and1 ama, sizinle kyaslanabilir mi? Siz, ne de olsa
efendi adamsimz. Vaktiyle sosyeteye mensupmugsunuz. Yalmz
simdi fakir digtiigiinizden mi ne, gekilmek zorunda kalmigsiniz...

— Demek benden size bu sekilde soz etti?

— Danlmayin. Bir vatandag olmak, sosyete adam olmaktan
¢ok daha iyi. Daha dogrusu bu zamanda Rusya’da insan kime
saygi duyacagim saginyor. Kime sayg gostereceginizi bilememe-
nin giddetli bir asir hastalif oldugunu siz de kabul edersiniz, de-
gil mi?

— Evet, evet; peki daha neler soyledi?

- Kim? O mu?.. Sey... Acaba neden sizden hep "ellilik fakat
iflas etmig Velganinov” diye sz ediyordu. Giilerek belki yiiz kere
tekrarladi. Trene girince sarki sdylemeye, sonra da aglamaya bas-
ladi. igreng!.. Bir yandan insan aciyor, ne olsa sarhos... Dogrusu
aptallan hi¢ sevmem! Bir ara dilencilere len Lizaveta’nin ruhu
icin para dagitmaya bagladi; kans1 mi1 bu?

- Kia

— Elinize ne oldu?

— Kestim.

— Zaran yok, geger. Size bir sey soyleyeyim mi?.. Cehennem
olup gitmekle pek iyi etti. Ama kalibimi basarim, gittigi yere vanr
varmaz yeniden evlenir.

— Siz de evlenmek istiyorsunuz.

— Ben mi?.. Ben bagka, o bagka; amma tuhafsimiz! Siz ellilik-
seniz, o fersah fersah altmiginda vardir. Insanda azcik mantik ol-
mali caum! Hem bilir misiniz, eskiden, gok dnceden ben koyu
bir Islavciydim. Her gseyi bu agidan gdrirdium. Fakat gimdi giine-
sin bile batidan dogmasin1 bekliyorum... Hadi hoggakalin; iyi ki

size ugramadan karyilagm. Artik ugramayacagim, yalvarsamz
da... zamanim yok!
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Kosa kosa uzaklagirken birdenbire geri dondd,

— Nah kafa! dedi. Size bir mektup vermemi soyledi. Iste
mektup... Istasyona niye gelmediniz?

Velganinov tekrar eve dondd, adina gonderilen mektubu ag-
t1.

Zarfin iginde Pavel Pavlovig’ten tek bir satir yoktu, bagka bir
mektup vardi. Velganinov yaay: tamdi. Mektup eskiydi; zamanla
sararmug bir kagida solmug siyah miirekkeple yazilmigti. Mektu-
bun tarihi Velganinov’un T.'den aynhsindan iki ay sonraydi. Fa-
kat eline gegmemigti. O zaman bunun yerine bagka bir mektup
gonderilmigti; sararmig mektuptan da bu anlagihyordu. Natalya
V asilyevna onunla temelli vedalasirken —oteki mektuptaki gibi—
baskasim sevdigini itiraftan ¢ekinmiyor, gebeligini de saklamuyor-
du. Tam tersine, teselli olarak, miistakbel gocugu ona géndermek
icin bir gare bulacagim vaat ediyordu. Daha sonra, birbirlerine
¢ok derin baglarla bagladiklarindan, dostluklarimin ebediyen ¢o-
ziilmeyeceginden séz ediyordu. Kisacasi, kit mantikla aym amaca
yuriiyor, agkindan siynlmak istiyordu. Bir yil sonra gocugu gor-
mek igin gelmesine izin veriyordu. Allah bilir neden bu mektubu
yollamaktan vazgegmig, bagka bir mektup gondermisti.

Velganinov’'un kdfdi okurken rengi solmugtu. O anda; bu
mektubu, nesilden nesile gegen sedef kakmah karaagag cekmece-
nin 6niinde ilk defa okuyan Pavel Pavlovi¢'i goriir gibi oldu. Ay-
nada birdenbire kendi yiizii goziine iliserek, " Herhalde o da oli
gibi sararmigtir..." diye digiindi. "Ihtimal okurken elinde mektup
yerine diz beyaz kafnt gormek umuduyla gozlerini birkag defa
yummug agmugtir... Belki iki-iig¢ kere denemistir bunu!”
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Xvil
EBEDI KOCA

Bu olay izerinden hemen hemen iki yi1l gegti. Bay Velgani-
nov'la giizel bir yaz giinii yeni agilan demiryollarimizdan birinde
igleyen bir trende kargilagiyoruz. Vakit gecirmek igin, Odesa’daki
bir arkadasim gormeye gidiyordu. Ama neden yalmzca bu degil-
di. Arkadasimin yardimiyla, goktan beri ilgilendigi ve daha yakin-
dan tanigmak istedigi pek nefis bir kadinla bulugmay: da umuyor-
du.

Fazla aynintiya girigmeden kisaca soyleyelim ki, Velganinov
son iki yll iginde adamakillh degigsmis, daha dogrusu diizelmisti.
Eski hastalikh hali tamamiyle ge¢misti. Iki yil 6nce Peters-
burg’da, tatsiz giden davasi sirasinda onu rahatsiz etmeye bagla-
yan hastahifinin dogurdugu cesitli "anilar” ve uziintilerden sade-
ce o ginlerdeki tabansizhfimin gizli utanci kalmisti. Bunun bir
kere daha tekrarlanmayacafina, kimsenin bundan haberi olma-
yacagna emin bulundugu icin kendi kendini teselli edebiliyordu.
Gergi o siralar kendini birakmig, toplumdan uzaklagmig, herkes-
ten kagmaya baglamigti. Siiphesiz hepsi bu hali fark etmiglerdi.
Fakat o kadar gabuk pigman olmug ve dyle canla basla kendinden
emin bir halle geri donmiigti ki "hepsi” bu kisa ihaneti affetmigti.
Hatta o siralar kendisinin selami sabahi kestigi kimseler de ona
sokulmak igin ilk hamleyi yaptilar. Ustelik higbiri onu sikic1 soru-
larla biktirmaya kalkismadi. Kimseyi ilgilendirmeyen aile igleri
igin uzak bir yere gidip donmig gibiydi. Iyilige dogru biitiin bu
hayirh degigmelerin nedeni kuskusuz Velganinov'un -davay: ka-
zanmg olmasiydi. Eline ancak altmig beg bin ruble ge¢misti. Cok
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. biylk para sayilmazdi ama Velganinov i¢in énemliydi. Bir kere
selamete ¢iktifim anlayarak manevi huzura kavugmustu.

Eline gecen bu son parayr bundan dnceki iki serveti gibi,
"enayice” har vurup harman savurmayacaginm biliyordu. Bu para
Omrinin sonuna kadar gegindirirdi. Bazen etrafinda ve biitiin
Rusya’da olagelen garipliklere bakarak, "Su toplumsal yap iste-
digi kadar ¢atirdasin, insanlar fikir degistiredursunlar," diye di-
sinilyordu; "her geye ragmen su nefis yemegi yiyebilecegim; gele-
cegim emniyette!” Bu tath disiince Velganinov’u yalmz manen
kalkindirmakla kalmiyordu, dig gériinagiinde de degisme olmus-
tu. iki yil 6nce bagindan o garip olaylar gegen berdug adam derle-
nip toparlanmig, negesi yerine gelmisti. Hatta gozlerinin etrafin-
da, alminda yavas yavas belirmeye baglayan kinigikhiklar bile kay-
bolmugtu. Yizinin rengi degismis; daha beyaz, daha pembe ol-
mugtu. Birinci mevki kompartimanda oturdugu su sirada aklinda
pek hog bir digiince vardi. Bir sonraki istasyonda yol ikiye ayril-
yor, yeni bir hat saga sapiyordu. Ana yoldan bir an igin ayrihp sa-
ga sapsa, tam iki durak sonra Avrupa’dan yeni gelen tamdifn bir
bayanla bulugabilirdi. Kadin o aralik tenha tasra kdsesinde sikin-
tidan patliyordu. Su halde orada da Odesa’daki gibi glizel zaman
gegirebilirdi; Oteki nasil olsa torbada keklikti... Fakat yine tered-
diit ediyor, kesin karar veremiyordu. Adeta "bir diirtme" bekli-
yordu. Derken istasyon gorindi; dirtme de gecikmedi.

O istasyonda tren kirk dakika kadar duruyordu. Yolcular ye-
mek yiyebiliyorlardi. Birinciyle ikinci mevki yolcu salonunun ka-
pisinda her zaman oldugu gibi sabirsizlanip acele eden bir yolcu
kalabahi$ toplanmisti. O sirada —yine her zaman oldugu gibi—
bir kavga patlak verdi. Ikinci mevkiden ¢ikan fevkalade giizel, fa-
kat son derece satafath giyinmig geng bir kadin gok geng, ¢ok gi-
zel bir siivari subayim iki eliyle yapisarak arkasindan siriklityor-
du. Subay ¢irpimiyor, kurtulmak istiyordu; adamakilli gakirkeyifti.
Ondan daha yagh, besbelli akrabasi olan kadin, herhalde igki bi-
fesine saldirmasin diye birakmiyordu. O kargasa sirasinda suba-
ya, ondan daha gok, daha rezilcesine sarhog olan tiiccar kilikh bir
adam garpti. Adamcagsz iki giindir istasyon lokantasinda avene-
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siyle igip para yiyordu. Bu yiizden yoluna devam etmek igin bir
tirli trene yetisjemiyordu. Kavgaya tutustular. Subay bagnyor,
tiuccar kiifrediyordu. Kadin uziuntisinden ne yapacapm bilemi-
yordu. Subayi 6teye gekiyor, yalvaran bir sesle,

— Mitenka!.. Mitenka!.. diye miriidaniyordu.

Tiiccar bu defa kargisindakilerin haline kizdi, onlari ayiplar
bir tavir takindi. Etraf giilerken tiiccar koyu bir ahlak savunucusu
kesildi. Kadinin ince sesini taklit ederek, ayiplar bir halle,

— "Mitenka"ymg!.. dedi. Elalemden utandiklar yok!

Kendini ilk sandalyeye atip subay: da oturtan kadinin yanina
yalpalaya yalpalaya yaklasgti. Kiigiimser bir bakigla siizdiikten son-
ra kelimeleri uzatarak,

— Seni sirtiik seni!.. dedi. Kuyrugun sokak gamuruna bat-
mi§.

Kadin bir ¢ighk kopardi. Yardim bekleyerek yalvaran bakigi-
m etrafta gezdirdi. Hem utaniyor, hem korkuyordu. Subay yerin-
den firladi, nara atarak tiiccanin tizerine atildi. Fakat ayaf kaydi,
tekrar iskemleye ¢okti. Etraftaki gillmeler siddetlendi; kimse
araya girmiyordu. O arahk Velganinov tiiccani birdenbire yaka-
sindan tuttu, dondiirerek korkmug kadindan birkag adim oOteye
itti. Mesele boylece kapandi. Ticcar hem yedigi tekmeden, hem
de Velganinov'un heybetli halinden sersemlemisti. Yetigen arka-
daglan onu gotiirdiiler. Zarif giyimli kibar adamin azametli hali
alay edenleri de etkiledi, giilmeler kesildi. Kadin kizararak, nere-
deyse gozyaslanyla tegekkiir etmeye bagladi. Subay,

— Tegekkiirler... tesekkiirler!.. diye homurdamp Velgani-
nov’a elini uzatmak istiyordu. Sonra vazgegti, ayaklarim1 oradaki
sandalyelere uzatarak yatt1.

Kadin, sitemle ellerini birbirine garparak,

— Mitenka! diye inledi.

Velganinov hem olaydan, hem dekorundan son derece
memnundu. Kadin onu ilgilendirmisti. Goériinige gore zengin bir
tagral kadindi; pek siislii, fakat zevksiz giyinmigti; hali, tavirlan
rikkiisgeydi. Belirli amaglan olan bagkent zuppelerinin basan ka-
zanacaklan tipte bir kadindi. Konugmaya bagladilar. Kadin heye-
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canla anlatiyor, vagondan birden kayboluveren kocasindan sika-
yet ediyordu. Zaten her zaman Oyleymis, gerekli oldugu siralarda
yok oluverirmis. Bu yiizden de bagina boyle seyler gelirmis.
Subay,
— Ihtiyaci vard,, gikti... diye mirildand.
Kadin yine ellerini birbirine vurdu:
— Ah Mitenkal..
Velganinov, "Kocasi yaman bir papara yiyecek!" diye digiin-
di.
— Adini sdyleyin, gidip bulayim.
Subay cevabi yapistirds,
— Pal Palig!
Velganinov, merakla,
— Kocanizin adi Pavel Pavlovig mi? diye sordu.
Birdenbire, kadinla kendi arasinda tamdig dazlak bir kafa
uzandi. Bir anda goziiniin 6ninde Zahlebinin’lerin bahgesi, go-

cuklar, oyunlar, ikide bir Nadejya Fedoseyevna arasinda uzanan
sirnagik dazlak kafa canlandi.

Kadin sinirli bir gighk att1:

— Hele siikiir, gelebildiniz!

Pavel Pavlovi¢'in ta kendisiydi! Sagkin, korku icinde, tag ke-
silmig, hayalet gormiig gibi bakiyordu. Sagkinhf o derece siddet-
liydi ki, bir siire kanisimn hiddetli sikayetlerinden higbirini anla-
madi. Sonunda iirperdi, feci halini anladi: Sugunu, Mitenka’nin
durumunu, bu "mosydnin” —kadin nedense Velganinov'a "mos-
yo" diyordu— yaptigim 6grendi.

— "Mosyo" kurtardi bizi. Oysa siz tam gerekli oldugunuz an-
da kaybolursunuz!

Velganinov birdenbire giildii. Laubali, koruyucu bir tavirla
elini isteksizce gillimseyen Pavel Pavlovi¢’in omuzuna atti. Sasi-
ran kadina,

— Biz arkadagiz, ¢cocukluk arkadasiyiz! dedi. Size Velgani-
nov'dan hig s6z etmedi mi?

Kadin hala gaskin,

— Yoo, hig s0z etmedi... dedi.

154



— Karina beni takdim etsene vefasiz arkadag!
Pavel Pavlovig,

— Evet Lipogka, Bay Velganinov gergekten... diye bagladi ve
yutkunarak sustu.

Karnsinin yiiza kizards; galiba ona "Lipogka" diye hitap ettigi
icin kocasina hiddetli hiddetli bakti. ’

Velganinov negeli bir tavirla,

— Dugunun bir kere; ne evlenecegini haber verdi, ne dagune
capirdl! dedi. Ama siz Olimpyada...

Pavel Pavlovig,

— ... Semyonovna! diye atild:.

Uyuyan subay, birdenbire,

— Semyonovna!.. diye seslendi.

Velganinov devamla,

— Artik siz onu iki eski dostun bulugmasi hatirina affedin
Olimpyada Semyonovna; dedi. lyi bir kocadir o!

Pavel Pavlovi¢'in omuzuna dostga bir saplak vurdu.

Oteki agiklamaya bagladr:

— Canim, yalmz bir dakika i¢in ayrildim...

Litogka hemen atildi:

— Karnimzi da eldleme rezil olsun diye biraktimz!.. Gerekli
oldugunuz zaman yoksunuz, ama gereksiz her yerde hazirsiniz...

Subay onayhyordu:

— Evet, gereksiz her yerde hazir ve nazirdr...

Lipogka heyecandan tkaniyordu. Velganinov'un yaminda
boyle hareket etmemesi gerektigini biliyor, yine de kendini ala-
myordu.

— Hig gerekmeyen yerlerd¢ titizliginize diyecek yoktur!
Bu sefer Mitenka da cogtu:

— Yataginin altinda agik arar... yatagin altinda... hig gerek-
meyen yerlerde...

Mitenka'yr durdurmaya imkan yoktu. Yine de her gey gayet
iyi bitti. Tamgtilar, ahbap oldular. Pavel Pavlovi¢'i kahveyle et su-
yu almaya gonderdiler. Olimpyada Semyonovna, Velganinov’a,
kocasimin memur oldugu O.’dan iki ay igin koylerine gittiklerini
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anlatti. KOy, bulunduklan istasyondan kirk verst uzakhktaydi; gi-
zel bir evleri, bahgeleri vardi. Misafirler gelecek, komsular topla-
nacakti... Aleksey Ivanovig iicra koselerine gelmek liitfunda bulu-
nursa onu koruyucu melekleri gibi agirlayacaklardi. Gergekten o,

burada olmasa neler olabilecegini dehset duymadan digiinemi-
yorduvs.vs...

Subay da,

— Kurtaricimizsiniz... diye tekrarhyordu.

Velganinov nezaketle tesekkiir etti. Olimpyada Semyonov-
na'mn davetini kendisi igin seref saydifan, igi giici olmadifna
gore ne zaman arzu ederlerse gelebilecegini soyledi. Sonra he-
men negeli bir konuya gegti, laf arasina iki-iig zarif kompliman si-
kigtirdi. Lipogka sevincinden kizardi; Pavel Pavlovig doniince
ona, Aleksey Ivanovi¢'in kdylerinde tam bir ay kalmak iizere da-
vetini litfen kabul e ttigini, bir hafta sonra gelecegini sevingle ha-
ber verdi. Pavel Pavlovig, sagkin sagkin giiliimsedi, ses gikarmadi.
Olimpyada Semyonovna ona sertge bakti; omuz silkti, gozlerini
goge kaldird.

Sonunda aynldilar. Bir yigin tesekkiir, "koruyucu melek",
"Mitenka" laflarindan sonra Pavel Pavlovi¢ kansiyla subayi va-
gonlarina gotirdi. Velganinov bir puro yakarak peronda dolas-
maya bagladi. Pavel Pavlovi¢’in hareket kampanasina kadar bir
kosu ona gelecegini biliyordu. Tahmini dogru ¢ikti. Adamin goz-
lerinde, yiiziinde endige dolu bir soru okunuyordu. Velganinov
guldy, kolundan "dostga™ ¢ekip en yakin banka oturttu, kendisi
de yanina gegti. Susuyordu. Ilkin Pavel Pavlovi¢'in konugmasini
istiyordu.

O da konuya dogrudan dogruya girerek,

— Demek bize geleceksiniz, dyle mi? diye minildandi.

Velganinov tekrar gildi.

— Nasil da biliyordum! Hi¢ degismemigsiniz, hig!.. Pavel
Pavlovi¢’in omuzuna bir daha vurdu.

- Nasil inandiniz; size, hem de bir ay i¢in misafir gelebilece-
gimi ciddi olarak nasil diigiinebildiniz? Kah, kah!

Pavel Pavlovig birden canlandi. Sevincini gizlemeden,
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— Su halde gelmeyeceksiniz?.. diye bagird.

Velganinov kendini begenmig bir tavirla giliyordu,

— Gelmeyecegim, gelmeyecegim!

Niye gildiigini kendisi de anlamiyordu. Fakat iginde gitgi-
de artan bir gidiklanma vard.

— Bunu sahi mi... sahi mi syliyorsunuz?

Pavel Pavlovig heyecanh bir bekleyis iginde yerinden firlad::

— Gelmeyecegim dedigime gore gelmeyecegim tabii, tuhaf
adamsimz!

— Peki ama ben... gey, siz bir hafta sonra gelmezseniz
Olimpyada Semyonovna sizi bekler... Ona ne sdyleyeyim?

— Bunu mu diguniyordunuz!.. Ayagimin kinldifim filan...
bir sey uydurun.

Pavel Pavlovig zavalh bir sesle,

— Inanmaz ki... diye uzatti.

Velganinov gildi:

— Siz de papara yersiniz degil mi: Zavalh dostum, giizel ka-
nman kargisinda e pey titrediginizin farkindayim.

Pavel Pavlovi¢ gilimsemek istedi, beceremedi. Velgani-
novun gelmemek vaadi iyi hostu ama kansi hakkinda bdyle la-
ubali bir dille konugmasim befenmemisti. Pavel Pavlovi¢'in ya-
dirgayisinin Velganinov da farkina varmigti. O sirada ikinci kam-
pana ¢aldi. Uzaktan bir kompartimanin penceresinden Pavel
Pavlovi¢'i cagiran heyecanl ince bir ses duyuldu. Pavel Pavlovig,
telaglandi fakat kogmadi, galiba Velganinov’dan bir gey daha bek-
liyordu. Belki de onlara gelmeyecegine dair teminatin tekrarim
arzu ediyordu.

Pavel Pavlovi¢’in telasini anlamamazliktan gelen Velgani-
nov,

— Karimzin ailesinin soyad: neydi? diye sordu.

Pavlovig bir yandan sdylenene kulak verip bir yandan sagkin-
likla vagonlara bakarak,

- Bizim bagpapazin kizi, dedi.
— Anladim. Guzelligi igin...
Pavel Pavlovig irkilir gibi oldu.
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— Su Mitenka kim?

— Hig, uzaktan akrabamiz... Daha dogrusu benim arkada-
sim; 6len karimin kuzeninin oglu. Adi Golubgikov. Disipline ay-
kiri hareketleri yuziinden gorevden uzaklagtirilmigti, ama riitbesi
yeniden iade edildi. Yeniden ainiforma yaptirdik. Mutsuz bir
geng...

Velganinov, "Eh, hepsi tamam; dekor noksansiz!.." diye di-
sindu.

Vagondan bu sefer adamakilh hirgin bir, "Pavel Pavlovig!"
haykingi duyuldu.

Kasik bir ses ise,

— Pal Palig!.. diye tekrarladi.

Pavel Pavlovig yine telaglandi, yerinde kipirdamaya basladi.
Fakat Velganinov onu dirseginden simsiki kavradi.

— Simdi gidip kariniza beni nasil kesmek istediginizi anlat-
sam nasil olur dersiniz?

Pavel Pavlovig, dehget icinde,

— Aman ne diyorsunuz! Allah korusun!.. diye minldand.

— Pavel Pavlovig!.. Pavel Pavlovig!..

Babacan bir tavirla giilmeye devam eden Velganinov sonun-
da onu birakt.

— Hadi gidin artik.

Pavel Pavlovi¢ son olarak, adeta keder dolu bir sesle, eski-
den yaptig1 gibi cllerini 6niinde bitigtirerek,

— Su halde gelmeyeceksiniz, degil mi? diye fissldads.

— Yemin ediyorum, gelmeyecegim! Hadi kosun, sonra bas-
mza gelecegi biliyorsunuz.

Genig bir hareketle ona elini uzath ve o anda titremekten
kendini alamadi: Pavel Pavlovi¢ elini uzatmamig, hatta geriye
¢cekmigti.

O anda ikisinde de bir degisiklik oldu. Daha bir an 6nce sa-
kalagip kahkahayla gilen Vel¢aninov’un iginde sanki bir gey ko-
puvermisti. Butiin hiddetiyle Pavel Pavlovi¢’in omuzuna yapigti,

— Ben, ben size elimi uzattim! istemiyorsaniz bunu sikabilir-
diniz..
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Yara izi hdld gegmemig sol elini gésteriyordu.

Pavel Pavlovig de sarardi. Yiizi burugtu. Tiz bir fisiltiyla,

— Ya Liza?.. dedi. Birdenbire dudaklari, yanaklari, genesi
titremeye bagladi, gozlerinden yaglar bogsandi. Velganinov 6niin-
de put gibi duruyordu.

Vagondan, birisini bogazliyorlarmg gibi,

— Pavel Pavlovig!.. Pavel Pavlovig! .. diye haykiriyorlardi.

O anda diidiik sesi duyuldu.

Pavel Pavlovig kendine geldi, ellerini birbirine vurdu, olanca
hiziyla kogmaya bagladi. Tren hareket etmisti, fakat o nasilsa tu-
tunabildi, vagonuna atladi. Velganinov istasyonda kaldi. Akgama
dogru bagka bir trenle yoluna devam etti. Sag taraftaki tagral ha-
nim arkadagina gitmedi, hig keyfi yoktu. Ama sonradan gitmedi-
gine Oyle pisman oldu ki..

(1870)
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