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BU SUSKUNLUK NEDEN?

Savag olmasin dedik, oldu. Bizim dememizle olmamasi diginilemezdi elbette. Dinyanin en biyik
Ulkesi, dinyanin en klglk Ulkesinin Gzerine, herkes biliyor ki kaybettigi prestijini yeniden elde et-
mek igin (sadece bunun i¢in degil tabiki), onu onlarca kez satin alabilecedi degerde bombalar yag-
dirip duruyor. Bizlerse, hepimiz glnlik hayatimizi kaldigi yerden strdurtyoruz. Neymisg; 11 Eylil'den
sonra dinya artik eski diinya olmayacakmis. (Biz 12 Agustos depreminden sonra da hep bir agizdan
ayni nakarati sdyleyip durmustuk hatirlarsaniz: Artik higbir sey eskisi gibi olmayacak! Sislu Iaf...)
Yahu, gézimuzin 6ninde gerekgeleri ne olursa olsun bir ling yasaniyor, bir halk, bir Glke ling edili-
yor. Bati'nin insan haklari savunuculari nerede? Bu yargisiz infaza neden kimse karsi ¢ikmiyor? Da-
ha bundan U¢-bes ay 6nce benim da yargilandigim bir kitap davasi igin bildiriler hazirlayan, zahmet
edip buralara kadar gelen Bati'nin ve elbette bu Glkenin aydinlari neredesiniz? Savasa karsi da ufak
bir imza atmaz misimiz? En azindan vicdaninizi rahatlatirdiniz. Belki de bu tlkenin ve Avrupa’'nin ya-
zarlari ekran baginda naklen yayinlanan savasi seyrederek savas romanlari yaziyorlardir. S6z geli-
mi Orhan Pamuk, Yasar Kemal, Ahmet Altan, Zulfd Livaneli.. bu
Ulkenin duyarh kamuoyunu harekete gegiren demokrat yazarlari; bu
savasa da karsisinizdir mutlaka, ama ne yaptiniz karsi oldugunuzu
gostermek igin. ‘Higbir sey artik eskisi gibi olmayacak’ derken sevaqili
Yasar Kemal, yeni romaninizi yazmaya hala devam edebiliyor musu-
nuz? Sevgili Ahmet Altan, yeni bir ask romanina basglayabildiniz mi?
Dederli Orhan Pamuk, romanlarinizin ABD'deki satig rakamlarini hala
merak ediyor musunuz? Neden suskunsunuz, neden sesiniz fisilti gibi
cikiyor? Yoksa siz de bu cinayeti hakh mi goériyorsunuz?
* * K
Simdi, yayin yénetmenligini yaptigim Gendas Kultir'tin yeni bir kitabi daha toplatildi. Bana yeni-
den mahkeme yollari gérindi. Gegen sefer gibi mahkeme kapilarina zahmet edip gelenlere
sesleniyorum: Litfen gelmeyin; adim adim slirtiklenen bir dinyada ben yargilanmisim, ce-
za almisim ne ¢ikar. Adim adim savasa suruklenen bir diinyada, Tirkiye'de demokrasi varmig-yok-
mus, allah askina, kimin umurunda.
* * K
Dergiye gelince; biz de fuzuli iglerle ugrasip duruyoruz. Bir suredir grafiker arkadasimizin Gzerin-
de galistigi yeni kapak dizaymimizi ve sayfa diizenimizi umariz begenirsiniz. Size s6z verdigimiz si-
ir ve dyku eklerini maldm nedenlerden yayinlayamadik. Belki ilerde... Dergimizin begeniyle izle-
nen gezi yazilarinin yazari sevgili Ozcan Yurdalan Pakistan'a gittiginden bu ay yazisini yazamadi,
dilerim oralarda iyidir. D6ndiginde savas sirasindaki Pakistan izlenimlerini dergimizde okuyabile-
cedinizi umuyorum. Siir Noktasi yayinina bir ay ara verdi, Orhan Alkaya hepinizden 6zur diliyor.
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HABER

»  FESTIVAL

> FUAR

4. ULUSLARARASI
SINEMA-TARIH BULUSMASI

Tlrkiye Sinema ve Audiovisuel Kultir Vakfi
(TURSAK) tarafindan her yil diizenlenen
Festival, 16-23 Kasim 2001 tarihleri arasinda
Istanbul'da gergeklestirilecek.

Avrupa Birligi ve UNESCO tarafindan da des-
teklenen Festival'in ana temasi; "savas aclla-
rinin, soykirim olaylarinin, insan haklari ihlal-
lerinin perdeye yansitiimasi ve “Hosgéri-
suzliik ve insan Haklar" olarak belirlenmis.

Film Gosterimleri

Tarih temal son U¢ yilda yapilmis filmlerden
olusan ve 10 uzun metraj filmler yer ahyor.

1- Gergedin Sozculeri / Karim Traidia-Fran-
sa/ Hollanda

2- Anlagildi mi Arkadasim?/ Dejan Acimovic-
Hirvatistan

3- Pencereden Uzaklag / Jan Jakub Kolski-
Polonya

4- Yakarig / Hector Faver-Ispanya

5- Hayatin Bahar! / Milan Cieslar-Gek Cum-
huriyeti

6- Hanele / Karel Kachyna-Gek Cumhuriyeti
7- Berlin Almanya'dadir / Hannes Stoéhr-Al-
manya

8- Sari Gelin / Yaver Rzayev-Azerbaycan
9-Kapidaki Seytan / Jiang Wen-Cin

Festival, son bes yilda yapilmig dinya halk-
larinin yasadigi acilar) perdeye aktaran kisa
film ve belgesel filmlere de agik olacak.

1-Amerikan Gingenesi / Jasmine Dellal-USA
2-Bir Gerillanin 50 Yili / Yves Billon-Fransa
3-Savagla Tek Bagina / Daniele Arbid-Fran-
sa/Belgika

4-Kan ve Umut Mevsimi / Lars Johansson-
Danimarka

5-Biuylkbabanin Devrimi / Peter Hegedus-
Avustralya

6-Zygielbojm’un Olimd / Dzamila Anksiewi-
Polonya

7-Sabath / Gili Gaon-lsrail

8-Yasasin Timor'lu Lorosae / Lyndal Barry-
Avustralya

9-Kapall Gozler Ardinda / Duco Tellegen-
Hollanda

10-Gégmenlar / Sean McAllister-ingiltere
11-Olim Yolu / Gunilla Bresken-Isveg

20. ISTANBUL KIiTAP FUARI
3-11 KASIM 2001

TUYAP Tim Fuarcihk Yapim
A.$. tarafindan dizenlenen 20.
Istanbul Kitap Fuari, 2 Kasim
2001 Cuma guni saat
16.00'da, fuarin onur gizeri Se-
mih Balcioglu tarafindan Tepe-
basi'nda bulunan Tiyap Istan-
bul Sergi Sarayi'nda agild.

220 yayinevinin katilimiyla da-

zenlenen ve ana temasi “Kari-

katir ve Gllmece Edebiyati”
olan fuar, 3 Kasim 2001 Cumartesi gini sa-
at 11.00'de okurlarin ziyaretine agildi.

11 Kasim 2001 Pazar gini saat 19.00'a kadar
slrecek olan fuara bu yilda gesitli Glkelerden
¢ok sayida yabanci yazar katiliyor; Alberto
Manguel (Fransa), Levon Zekiyan (italya),
Rafi Kebapg¢iyan (Almanya), Ferdinando Ca-
mon (italya), Alain Quella-Villeger (Fransa),
Frederic Beigbeder (Fransa), Jean Cristophe
Grange (Fransa) ve Glen Meade (irlanda).

Fuarin girig Gcreti bu yil iki milyon TL olarak
belirlenirken; 6grencilerden, 6gretmenler-
den ve 6gretim gorevlilerinden gegen yillar-
da oldugu gibi girig tcreti alinmayacak.

»  SERGI
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“Fransiz Corridas!” Ka.(iz kar.tek. 75x110 cm, 2000

BEDRI BAYKAM’IN
“KUGUK YARAMAZLIKLAR”I

edri Baykam'in “Klgik Yaramazliklar"
B adli resim sergisi 4 Ekim'de Galeri
G'de acildi. Sergi, 10 Kasim 2001 Cu-
martesi glinidne kadar siirecek.
Adres: Abdi Ipek¢i Cad., Arman Palas No:

7/8 Nisantasi Istanbul
Tel: 02122414569 / 24128 43
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> KITAP TOPLATMA

HABER €

MEHMED UZUN’UN
‘BIR DIL YARATMAK’
ADLI KITABI TOPLATILDI

Mehmed Uzun'un 1998 yilinda Belge Yayinlar‘'n-
dan ¢ikan ve yeni baskisi Gendas Kiltir'den ya-
yinlanan 'Bir Dil Yaratmak' adl kitabi piyasaya
¢lkmadan toplatildi.

6 No'lu Devlet Givenlik Mahkemesi kitabin “Hal-
ki, irk ayrimi gézeterek kin ve digmanliga tahrik
ettigi” gerekgesiyle toplatilmasini kararlastirdi.

Kitabin toplatiimasi talebi 6 No‘lu DGM Yedek
Hakimligi tarafindan ele alinirken, Anayasa'nin
28. CMUK'nun 86. ve 5680 sayili Basin Kanu-
nu’'nun Ek 1/1 maddesi uyarinca toplatildi.

» ODUL

»  ACILIS

ARIBURNU GDULLERI
ACIKLANDI

Sair-sinemaci Orhon Murat Ariburnu anisina
sair-sinemaci Hiseyin Alemdar’in kigisel ¢a-
balariyla gergeklestirilen geleneksel Aribur-
nu 6dullerinin on ikincisi sahiplerini buldu.
Odiller kasim ayinda Akademi Istanbul'da
dizenlenen torenle verilecek.

Siir kitabi dalinda Mehmet Mimtaz Tuzcu
‘Yazote' kitabiyla, yayimlanmamig siir kitabi
dalinda Huseyin Peker ‘Ses Salkimlari’ ve
Tamer Gilbek ‘Suda Tuhaf Hareketler’ kitap-
lariyla 6ddle layik gorilddler.

Uzun metrajh film dalinda ise en iyi film Der-
vig Zaim'in ‘Filler ve Gimen', en iyi ikinci film
Semih Kaplanoglu'nun ‘Herkes Kendi Evin-
de’, en iyi Uglncl film Serdar Akarin ‘Dar
Alanda Kisa Paslagmalar’ oldu.

En iyi yonetmen
‘Filler ve Gimen'
filmiyle Dervig Za-
im secilirken en
iyi kadin oyuncu
'Filler ve  Gi-
men‘deki roliyle
Sanem Gelik, en
iyi erkek oyuncu
‘Herkes Kendi
Evinde’ filmiye
Erol Keskin, '‘Me-
lekler Evi' filmiyle
Talat Bulut aldu.

BURSA ARASTIRMA
KUTUPHANESI ACILDI

Bursa'nin ilk 6zel kitiphanesi olma 6zelligi
tasiyan “Bursa Arastirma Kiatiphanesi” hiz-
met vermeye baslad.

Bursa “Mehmet Ali Deniz Kaltir Vakfi” bin-
yesinde yaklasik 6 aydir tasnif ve yazim isg-
lemleri surdurtlen Bursa Arastirma Katip-
hanesi koleksiyonunda, basta temel miraca-
at kaynaklari (ansiklopedi, s6zlik, bibliyog-
rafya vb.) olmak Uzere tarih, edebiyat, top-
lumbilimleri, sanat tarihi, felsefe, ilahiyat ve
biyografi agirlikh olmak Uzere ¢ok cesitli
alan ve konulardaki eserler yer alyor.

Bursa Arastirma Kitiphanesi'nde kayit ig-
lemleri tamamlanan 2034’0 eski basma
eser, 8002'si Tirkge eser olmak tzere top-
lam 10036 kitap mevcut.

Bursa Aragtirma KutUphanesi ayrica inter-
net odasi mizik dinleme Uniteleri, ¢esitli ga-
zete ve her tirden sireli yayinlarla okuyu-
cuyu bulusturacak.
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FOTOGRAF

IFSAK 17. ISTANBUL
FOTOGRAF GUNLERI

® FSAK 17. istanbul Fotograf Gunleri 1- 30
Kasim tarihleri arasinda gesitli salonlarda
agllacak sergi, panel ve sempozyumlarla,

"Fotomaraton Yarigmasi", "Fotografinla

Gel" gibi etkinlikleriyle fotografseverleri bi-

raraya getiriyor.

Bu yil Fotograf Gunleri'ne yurt digindan din-

yaca Unlu usta fotografgi Kent Klich "Beth"

adll ¢ahgmasiyla katiiyor. 17 Kasim Cumar-
tesi guni "Beth" isimli sergi Fotografevi'nde
acilirken, ayni giin IFSAK'ta Kent Klich ile bir
sOylesi gergeklestirilecek. Yurt disindan ge-
lecek olan sanatgilar arasinda Makedon-
ya'dan Boro Rudic, Yunanistan‘dan Sophia
Markantonaki de olacak.

Yurt iginden Fotograf Gunleri'ne katilan fo-
tograf sanatcilar arasinda ise Omer Orhun,
MIHA, Reha Akgakaya, Semih Yolagan, Vedat
Konyall, llteris Tezer Atélyesi, Cemil Adaci-
koglu Atdlyesi, Izzet Keribar ve Merih Akogul
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ODUL

“Edebiyat” alarundaki 6duliu Fazil HisnG Daglarca aldi.

I. iZMiR TORKCE’YE
EMEK ODULLERI

9. Dil Bayrami kutlamalari gergevesin-
6 de dizenlenen izmir Tirkge Gunle-

ri‘nin ilk etkinlikleri 26-28 EylUl tarih-
leri arasinda yapildi. Bu kapsamda dizenle-
nen 1. izmir Tirkge'ye Emek Odiilleri, izmirli
kultlr, sanat, bilim ve yazin insanlarinin ka-
tiimiyla sahiplerini buldu. Kurum dalinda
oddle, Dil Dernedi layik gorulirken, kisiler
dalinda &diller "Edebiyat" alaninda Fazil
Hisnl Daglarca'ya, "Dil" alaninda ise Ismet
Zeki Eyuboglu'na verildi. Turgay Goneng ise
"Ozel Odul"un sahibi oldu.
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aya Sanat Evi, 6zellikle gdsteri sanatlarinda bir
M editim, arastirma ve uygulama yeri olmak, iginde

varoldugu toplumdaki farkhliklarin zenginligine
katkida bulunmak i¢in 15 Ekim’de Beyoglu’'nda agildi.

YUz kisilik bir tiyatro salonu, herkesin kullamimina agik -
Ozellikle gosteri sanatlari ile ilgili- kitaphd, art nouveau
piyanosu ile oda mazidi dinletilerine uygun “fuaye ca-
fe"si bulunan MAYA Sanat Evi, ayrica katilimcilar etkin
kilmak igin dizenledigi atdlye galigmalari ve gosteri
programlari ile sanatseverlerin yeni bulusma adresi ol-
du.

MAYA Sanat Evi'nin oyunculukla ilgili birkag¢ dedisik
atdlye ¢aligmasi da var. Bunlardan biri Kdksal Engiir ve
Nihal G. Koldas y6netiminde yapilan, oyunculugun te-
mel becerilerini gelistirecek ¢aligmalar.

Digeri ise yetiskinler igin. Bu atélye galismasi, toplumu,
kendini tamimak, kesfetmek isteyenler igin hazirlanmis.
Metin Deniz'in yonettigi “sahne tasarimi atélyesi” ise ti-
yatroda mekan tasarimi anlayigini gelistirmeyi hedefle-
yenler igin kuramsal ve uygulamal olarak iki boélimden

olusuyor.

HABER ¢ E

Sair ve sarki s6zi yazari Yelda Karatas da iki farkl atolye
¢aligmasi yapiyor MAYA Sanat Evi‘nde. Biri, s6z ve mizi-
gin bulusmasina y6énelik uygulamali bir ¢alisma, digeriise
yetigkinler i¢in “Hayat Bilgisi Dersleri”. Pazar ginleri ya-
pilan bu bulugsmada “hayati seyretme ve degerlendirme
pozisyonlari, hayatta yonlendirilme, hayati yénlendirme"
gibi kavramlar tzerinde duruluyor.

Atolye ¢alismalari bunlarla sinirli degil; Sebnem Tuncay'in
yonettigi “Ses Atodlyesi“nde hem mizikal olarak duyusu
geligtirmeye, hem de dogru tonda konusmaya yénelik ki-
siye dzel galigmalar yapiliyor.

Ayrica fotograf sanatgisi Glnur S6zmen'in verdigi “Gor-
sel iletisim Atélyesi“nde fotodrafin tekniginden hareket-
le, 151§in gesitli atmosferlerdeki kullanimi, kadrajlama ve
konularin ele ahnmigindaki “fotografga...” irdeleniyor.
MAYA Sanat Evi‘ndeki diger atélye g¢aligmalari ise Oyun-
culuk Atdlyesi-Toplu Koreografi Caligmasi, Tai-chi-chuan
Atolyesi, gocuklarin kendilerine olan glivenlerinin artma-
sinl saglamak igin Gocuk+Drama Atolyesi ve Akdeniz uy-
garhdinda epistomolojik gezintiler Atélyesi.

MAYA sahnesinde Kasim ayinda Ahmet Levendoglu'nun
yonettigi, Esther Vilar'in yazdigi “Dunyanin Baskenti”
("Speer”) adll oyun gosterilecek. Kasim ay! sonunda ise
Ludmila Petrushevskaya'nin “Cinzano” ve “Dogumginid”
adl oyunlari sahnelenmeye baglanacak.

Katilim kosullari ve ayrintill bilgi igin Nilglin Kurt'u araya-
bilirsiniz.

Adres: Halep ishani 140/20 istiklal Cad. Beyoglu-ist.

TEL: 0 212 252 74 52 www.mayasanat.com
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SOYLESI

FOTOGRAFLAR: HIKMET KOG U@ur Aktas

DUNYA SiiRi ARTIK ESKiSi GiBi DEGIL, SiiR ARTIK
COK BOYUTLU; YANi ESKi SIIRLERi OKUMAK SIKICI.
iYi BiR SiiR ELINDEN GELDIGINCE ANLAMDAN
UZAKLASMALI, KENDi HALINE BIRAKMALI SiiRi

‘DUN DAGLARDA DOLASTIM EVDE YOKTUM!' kitabi-

nizdaki bir siirde "seyleri kodladim" diyorsunuz ve sonra

bagka bir siirde, "adlandirmak &limdir" diye yaziyorsu-

nuz. Buradaki kargithida style bir tanim versek ne dersiniz:

Evet, adlandirmak Slimdir ama anlatmak igin isaret et-

mek gerekir ve bu da seyleri kodlamayi zorunlu kilar. Bir

de su var, surekli kelimelerin ilk halinden bahsediyorsu-

nuz, biliyoruz ki kelimeler giin gegtikge yeni anlamlar ka-

zaniyor; su halde kelimelerin ilk halini bulmanin, onu yaz-

manin giderek zorlastigini sdyleyebilir miyiz?

Bir seyi anlatmak igin sdzctudge ilk anda bir gorev verilir.

Ama bu, sdyledigim gibi ilk anda yapilandir; asil s6zcigin

ilk anlami, ¢agrigimlar ve en dnemlisi de sezgiyle, sezdirme
yoluyla verilir. Ben sezdirmenin dnemli olduguna inaniyo-
rum; gerisini reddediyorum. Ben 1953'te anlamin Ustine
kusarak kendimi buldum. Anlam dizyaziya vergidir.
1950'ye kadarki evremde anlamin her sey oldugunu, siirin
anlam Uzerine kurulmasi gerektigini disindrdim. Simdi
tersini disinidyorum. Adlandirma bir sire yetmistir bana.
Simdi ise, adlandirmak 6ldirmektir diyorum. Anlam genis-
ligi, siirin tek bir anlama baglanmamasi bir siiri tekrar tek-
rar okuma olanagini kaldirir; siir okundukga anlam genisle-
meli, gogalmali. Siire tek bir anlam yuklememek gerekir.

Ben bir siiri, benim verdigim anlamdan farkl bir sekilde
yorumlayan, anlamlandiran insanlara rastladim. Bu ¢ok
onemli. Nasil oluyor, diye sorulabilir. Bunun cevabi ¢okan- >
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SilR SAGLAM DUVARLARLA
ORULMOS, PENCERELERINDEN ZERRE
ISIK SIZMAYAN BiR EV GiBiDiR
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BEN SiiRLERIMDE OZNENIN COK ON
PLANDA OLMASINI, YANi OZNENiN
MERKEZDE OLDUGU BiR SiiR
YAZMAK iSTEMiYORUM

lamlilikta gizli. Siir aslinda canhdir, tipki bir agag gibi. Ya-
siyordur. (Bu hala tam anlamiyla kavranabilmis degil.) Si-
ir yazihr, bitti sanirsin, aradan belli bir zaman geger ve bir
bakarsin ki henliz bitmemis; ya da tersi, sabah kalkar bit-
memis bir siire oturursun, ama goktan bitmistir. Siirin ay-
ri, kendi basina bir seriiveni var.

Edip Cansever de bahseder bundan: "Siir baslar ve surer,
ne gelecedini o zaman dusinirdm. Bitmigse kendiligin-
den bitmigtir."

Siirin yeri hala anlasilamadi. Canlidir siir. Oysa sdyledigim
gibi, siir bir agag gibidir. Dallanir, yeni yollar agar kendi-
ne. lyi siir ancak yoruma agik olan siirdir.

Sezgi dedik, gokanlamlilik dedik, bunun yanina sanirim bir
de imgeyi eklememiz gerekir. Biraz da imgeden, imgeci
siirden sz etsek. Clinkl gokanlamlili§i saglayan etkenler-
den biri de imge.

Bir soyut dil, bir de konusma diliyle yazilan siirler var.
Kendi adima eski siirleri, eski sairleri okuyamiyorum. Bu-
giin bambagka bir siir yaziliyor, eskiler siiri dizyazinin ye-
rine yatirmiglar, ben okuyamiyorum onlari; ¢aballyorum
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ancak gene de olmuyor. Bu siirler imgesiz, genelde ko-
nugma diliyle yazilmistir. imge? Peki nedir imge? Az ev-
vel sdyledigimizi tekrarlayahm; ilki bulmanin yolu sezdir-
meden geger dedik, sezdirmek de imgeyle olur ancak. $i-
irde gokanlamlilgin olugmasi igin soyut dilin, imgelemin
kullaniimasi gerektigine inaniyorum. imgelemin dili bu-
dur. Kiglk bir 6rnek vermek gerekirse, Eliot ¢cogu zaman
konusma diliyle, Mallarmé elinden geldigince imgesel dil-
le, soyut dille yazmaya ¢aligir. Mallarmé dogrudan dogru-
ya siirsel dili kullanir. Ben yazilan, yaratilan bir siirden ya-
nayim; konugma diliyle yazilan siire karsiyim, bunu yadsi-
yarak basladim siire. Dilde deformasyona gidilmeli. Iyi bir
siir dilin pargalanmasiyla yazilabilir ancak. Dil pargalan-
mali, deforme edilmelidir. Dikkat edilirse Cumhuriyet si-
irinde dizeler "dlzgun"dur, dizeler kirilmaz; kirilmamasi
gerektigine inanilir. Bir dizede ait oldugu siirin gesitli za-
manlarda gesitli anlamlar kazanmasi gerektigine inaniyo-
rum. Siir pargalanmall, genisletilmeli ve bu yaratilan dille
saglanabilir ancak. Pargalanmamis bir siir ¢okanlamlilik
kazanamaz. Cagrisimlarla, gesitli metaforlarla yapilabilir
bu. Imgesel, imgelere dayanan bir siir, sol kulagi sag elle
gostermek gibidir. Neden peki? Neden anlatmak istedigi-
ni dogrudan vermek istemez de baska yollar arar? Bu yol
siiri daha genig anlamlara, daha ¢agrisiml anlamlara gi-
karir da ondan.

"Misra benim haysiyetimdir" cimlesini akimizda tutalim.
Eski siirlerdeki "dizenliligi" gelenede yoramaz miyiz?
Bizim asil siirimiz Divan siiridir. Halk siiriyle bir yere ge-
linecedine inanmiyorum. Bizde yazilarak degil, sdylene-
rek gelen bir gelenek vardir. Halk siirine yakin gelenek
icindeki siirler kligselerle yazilir, yaratilan bir dil, yaratilan
yeni bir dil yoktur. Yazili degil s6zIU bir siirimiz var bizim.
Bundan farkli, buna karsi ¢ikan bir Divan siiri var. Yahya
Kemal Divan siirinden besleniyor. Bir de Ahmet Hasim
var: Agzina Divan siirinden bir misra almaz. Yani
adam onu gérmiyor.Dogrudandogruya yaratilan bir dil-
le, imgesel bir dille yaziyor. Yahya Kemal ise o gelenede
dayanarak surdurlyor siirini. EGer illa bir gelenekten,
kokten bahsedilecekse, ben gelenedimi, kokimu Ahmet
Hasim'de bulurum. Tekrar Yahya Kemal'e gelirsek; onun
yeri bellidir, bir daha 6yle bir siir yazilamaz; orada, yazil-
digr yerde kalmistir Yahya Kemal'in siiri. Onunla higbir
yere gidilmez.

Her sair, eder sairse, kendi gelenegini olusturur. Mesela
Nazim igin Divan siirinden besleniyor der bazilari ve gele-
nede bagh oldugunu sdylemek isterler. Kbkstizdur Nazim.
Ahmet Hasim gibi, benim gibi. Nazim higbir seyin farkin-
da dedilmis gibi dogrudan dogruya yazmistir siirini. Gele-
nek siiri kapatan, sinirlayan bir seydir. Ezra Pound "Ben
kokslzim" der. Gergekten de Oyledir. Kendi kiltiridnd,
kendi gelenegini yaratmalidir sair. Sairse ama. Turkiye'de
sairden gegilmez. Herkes kendini sair sanir Turkiye'de.
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Marx gelenekle ilgili sbyle bir sey sdyler: "Tum ge¢mis ne-
sillerin gelenedi simdi yagamakta olanlarin beyinlerine bir
karabasan gibi ¢bker." Benim gelenekten kastim sadece
bicim anlaminda dedil. Nasil sdyleyelim, siirleri okuduk-
tan, eski, bizden dnce yazilmis siirleri okuduktan sonra
bizde biraktigi bir sey var. Yéntem diyemiyorum buna, ig-
te gelenedin tuhaflidi da burda. Hafizanin derinliklerinde,
akhn derinliklerinde bir tortu kaldidi kesin. Buna gelenek
demeyelim, buna esinleme diyelim, etkilesim diyelim, bu-
na baska bir sey diyelim ama sonugta bunun varhigimi
yadsimak o kadar da kolay dedil sanki.

Bunu yadsidigimi séylemiyorum. Koksliz olduguma inani-
yorum. Ahmet Hasim'in ginimiz Tirkgesi‘ne yakin bir
dille yazdig siir sayisi besi onu gegmez. Hatta bes tane
oldugunu soéyleyebilirim. Bu dnemli bir sey; belki benden
geriye kalacak siir sayisi da bu kadardir. Aslinda kitaplar
¢ beg siiri bulmak igin yazilir. Yani o beg siiri bulmak igin
binlerce siir yazilr.

Dogru mu anliyorum; o {g siire, o beg siire ulagmak igin
yazilan siirler, o sairin gelenedini mi olugturuyor?

"Ey tiksing aydinlik! Kusuluyor senin igin bil." -Nilgin
Marmara.

Ben kendimi kokslz hissediyorum. Bunun nedenlerini de
yazmigtim. Dedigim gibi illa bir gelenek aranacaksa bu sa-
dece Ahmet Hasim olur.

Apollinaire’in "Bolge" diye bir siiri var. Apollinaire de kok-
sliz bir sairdir. Apollinaire'i okurken atlamalar dikkatimi
gekti. Atlamalar siirinde ¢ok fazla var. Birinci misra ikinci-
siyle, Uglincuslyle siki sikiya badli dedildir; dizeler birbir-
lerini reddetmekle kalmaz, aralarini da agar. Ben bu tiur
siire 1953'lerde bagladim ve bunu ondan dgrendim.

Bundan ‘Poetika’ kitabinizda uzaklik olarak bahsediyor-
sunuz.

Bu hem ¢agrigimlara agmaktir, hem de dizyaziya benze-
yen surgitliginden kurtarmaktir siiri. En 6nemlisi de dize-
yi kirmak, siirin buatin yapisini pargalamaktir. Apollina-
ire'de beni en ¢ok etkileyen ikinci sey de bahsettigim ara-
liklardir. Tirk siiri hitabete dayanir, ama ben pek boyle
yazmam; okurlar da alisti buna.

Ozne hakkinda epey diisiindigiiniizi biliyoruz. Ozneyi si-
irden gikarmay, dili 8znenin yerine gegirmeyi istiyorsu-
nuz. "Sairin sdyledigi, imgeledigi; siirin konusu diye bakti-
g1 kayip gitmistir. Orda konusan sair dedildir artik: Dildir,
yalniz odur. Dil bdyle bir islev yiiklendiginde kendinden
bagkasi dedildir," diyorsunuz. Nedir 8znenin siire zaran?

"Gergekten de s6zciklerle ifade edilemeyecek seyler var-
dir." -Wittgenstein.

Bir siirde 6znenin merkez egemenligi, dayanilmaz baskisi
tedirgin ediyor beni. Her seyi tekeline almasi, buyruk al-
tinda tutmasi, 6zellikle de nesneyi yerinden oynatmama-
si, hep de kendi etrafinda donmesi, siirin yapisini zincirle-
mesi, soluk aldirmamasi insani bunaltiyor. Béylece de ya-
pinin 6zglrligund kisiyor. Arada bir 6zne kendini birak-
mall, basibos dolagmali, sarhog olmali, kendinden gegme-
li diyorum. Kisa siirelerle de olsa nesne 6znenin yerini al-
mali: Tipki fotograftaki gibi. Ben siirlerimde 6znenin gok
6n planda olmasini istemiyorum; yani 6znenin merkezde
oldugu bir siir yazmak istemiyorum. Bu ginlerde yapmak
istedigim, beni en gok ilgilendiren konu bu. Anlami siirin
icinde pargalarken, anlam dzneye ¢ok yakin dursun iste-
miyorum; ¢lnkd 6znenin siire zarar verdigine inaniyo-
rum. Oznenin siire egemen olmasi siir igin ¢ok zararl. Si-
irin dar sokaklar, kiiglk goéller yaratmasi igin gerekli bu.
Denizin kiyisinda gezen dedil de, ta derinliklerine dalan
bir siir... Bu 6znenin pargalanmasiyla yapilabilir. En azin-
dan diyorum ki sarhog etmeli 6zneyi. ‘Seyler’ isimli bir ki-

tabim yayinlanacak, bu kitapta daha dnce yayinlanan, -
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BZiM ASIL SiiRiMiz DIVAN SiiRiDiR.
HALK SiiRiYLE BiR YERE
GELINECEGINE iNANMIYORUM

‘Sayllar' ve ‘Ev' kitaplariyla beraber, henliz yayinlanma-
mis ‘Bir Sey Olanlaria Bir Sey Olmayanlar’ kitabi bir ara-
da. ‘Bir Sey Olanlarla Bir Sey Olmayanlar'da bu tir de-
neyler yapiyorum. Bunu soyle yaptim -6zellikle "Sutyen"
siirinde daha belirgindir bu, hepsi bu disiinceyle yazilmig-
tir ama "Sutyen" siirinde daha belirgindir- dipnotlar kul-
landim; Ustte sdylenen seyi dipnotlarla reddettim; ve siir
gittikce merkezden koptu. Dipnotlarla soluk aldirdim,
sarstim 6znenin egemenligini: Pargaladim, dagittim. Beni
asll ilgilendiren bunu yapmak. Hatta nesnenin 6znenin,
yerine geg¢mesini istiyorum. Sunu da soyleyeyim; ilgi
alanlarimi yazmaktan kaginmamisimdir higbir zaman. Her
tarla etkiye agigimdir; yeter ki istedigimi alayim ordan.
Bu okur i¢in son derece zor bir sey, ancak agikgas! beni
pek ilgilendirmiyor. Hep dar yollarda, ¢lkmaz sokaklarda
gezmisimdir ve okur denen seyi de hep gerilerde birakmi-
simdir. Okurlarin siirime aligmasini istememisimdir higbir
zaman.

"Merkez bozgundur" diyecektir Jabes. Merkezsizlestir-
meye kiglk bir 6rnek verelim; John Cometti bir ressam
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arkadagl igin bir yazi yazmaya karar verir, ancak yaziya
bir tlrli baslayamaz. Neyse, sonunda yazi biter. Bir ya-
zar, simdi adini hatirlayamiyorum, John Cometti hakkin-
da bir kitap yazar ve kitapta bu yazidan bahseder ve Co-
metti'nin ressami dedil, ressamin "etrafim" anlattigini
soyler. Cometti yazida yazdigi adama hig yaklagsmaz; iste
bu yazi merkezden uzaklagmaya iyi bir 6rnektir. Bu siirde
de yapilabilir, dedigim gibi siir pargalanmadan yenilese-
mez. Ozneyi uzaklastirmak, hatta nesnenin bir siire igin
6znenin yerine gegmesini saglamak igin bu yontem altin
degerindedir. Bu tabii, sadece dipnotlarla olacak is degil.

Bunun haricinde yeni deneyler var mi peki?

Simdilerde dort yonden okunan bir kitabin pesindeyim.
Ug ilkeden ortaya ¢ikiyor: Pacthwork (yamali bohga), ko-
lay, cut up ve her yerinden agilip okunabilecek bir kitap.
ise kolaj yaziyla nasil anlatilabilir diye basladim. Deneysel
yarat! hep ilgimi ¢ekti benim. Buna deneysele olan mera-
kim da diyebilirim. Yapilmayani, "giderek olmayan" ari-
yorum ben. Siirin dogasi her tirld yaratiya, yenilige agik-
tir. Yeter ki yarati katina ulastirilsin, oradan bakilsin. Yal-
niz siir devrimcidir, dili yalmz siir yerinden oynatabilir;
ayaklandirir, harekete gegirir. Gene yalniz siir diinyay bi-
cimlendirebilir.

Dinya siiri artik eskisi gibi dedil, siir artik ok boyutlu; ya-
ni eski siirleri okumak sikici. lyi bir siir elinden geldigince
anlamdan uzaklagmali, kendi haline birakmal siiri.

Ben siirin okura sezgi yoluyla bilgi verdigine inaniyorum.
Siz de "us bir siiri anlamaya yetmez" diyorsunuz. Biraz,
sezginin okur Gzerindeki etkisinden bahsetsek.

Once sunu séyleyeyim, okur siiri hemen anlamak istiyor.
Tipki dizyaziyi anladidi gibi, siiri de ilk okudugu anda an-
lamak istiyor. Halbuki siir saglam duvarlarla 6ralmas,
pencerelerinden zerre 15k sizmayan bir ev gibidir. Okur
oraya hemen daliveriyor.

Paz, bir siirin nesnelegsmesi igin o siiri bagka birinin daha
okumasi gerektiginden stz eder. Eger Paz'a inanacak
olursak, siir igin bdylesi gerekli bir olgu yabana atilamaz
herhalde. Okura pek sicak bakmadiginizi biliyorum. Peki
okurun siire hi¢ mi katkisi yoktur? Okurun siirdeki rolu
nedir?

Okur acaba siire bir sey katabilir mi? Siirdeki ¢okanlamli-
ik okurda ortaya ¢ikar. Mallarmé'nin ille de kendisinin
soyledigi siirin anlasiimasini istemekten vazgegmesi,
okurda siirin bir bagka anlaminin ortaya ¢iktigini gérme-
sinden kaynaklanir. Ben insanlara siirlerimi okutup ne an-
ladiklarini sorarim ve hepsi farkl bir anlamdan bahseder;
iste okur bdylece siiri buyitlr. Bir boyle katkisi vardir
okurun, bir de her okur bir ucundan tutar siirin. Buradan
su anlasiliyor; herhangi bir siir, ¢esitli okurlar -ki ben bun-
larin igine sairleri de katiyorum- bazi siirleri zaman za-

man tutar: Sézgelimi Ahmet Hasim'in bir siiri belli bir za- -
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man igin kaybolur, ama sonra bir bakarsin ki tekrar gin-
demde. Okurun siiri biyGtmekten baska, bir de bdyle bir
katkisi var.

Ahmet Hasim'den bahsetmisken bir sey daha s6ylemek
istiyorum. Pek ¢ok insanda Ahmet Hasim'e karsi bir tepki
goriyorum, pek ¢ogu tarafindan bir kdseye itiliyor. Bun-
lardan biri de Memet Fuat. Memet Fuat bile Ahmet Ha-
sim'i anlamak igin nedense bir ¢aba sarf etmemistir. Ah-
met Hagim Uzerine yazdidi kitapta saire yeterince egilme-
mistir, onu karanlda itip birakmistir. Ahmet Hagim buyuk
mi blylk bir emek ister. S6ylemeye gerek yok: Gagdas
siirimiz onunla baslar. Ahmet Hasim'i anlamis dediliz.

"Siirin Sifir NoktasI" yazinizda siirdeki sessizligi anlati-
yorsunuz ve buna drnek olarak da Mallarmé’'nin "Zarla
Asla Dénmeyecek Sans" siirini alintilayip, "Sessizlik! Ya-
zilmamig gibi gdriinen, bu ylizden de asil biiyiik etki sa-
¢an, dev boyuttaki anlam olan sessizlik!" diyorsunuz. Bu-
nu biraz agalim mi? Boglugu kelimeler, imgelerle kusgatip,
orada bir sessizlik mi yaratmaktir amag, yoksa orada "za-
ten" varolan bir sessizligi agiga ¢ikarmak mi?

Dildedir bu sessizlik, dilin kendisinde. Dilin yapisi kapali-
dir, bir anahtar gerektirir. Sessizlik dilin yapisiyla ilgilidir
ama sadece bununla, bu yapiyla da bitmiyor sessizlik.
Sessizligin bir de bigimi var; dize, beyit, dortluk, altilik, se-
kizlik, on ikilik, onluk, beslik.. bunlar aslinda kural dedgil;
zamanla siirin kendi kendine koydugu kaliplardir. Derken
bu kalip birden baska bir yere sapar, iste sair siirin sapti-
g1 bu yeri saptayamazsa onun sairliginden bahsedilemez.
lyice bakarsak bir siirin nasil bir ¢izgi ¢izdigini, yavas ya-
vas nasil dagildigini, nasil tipki biyuk, genis bir irmak gibi
catallandigini gériiriiz. iste bu sessizligi daha da yayar,
daha da genigletir.

Birakilan dedil, yazilan bir sessizlik vardir. Ben bunu ¢ok
yaptim. Sayfalar atladim bazi yerlerde, sayfalar atlayip

tek bir nokta koydum veya tek bir sdzcik yazdim. Bunu
istedigim igin yapmadim, bdyle olmasi gerektigini hissedi-
yordum. $iir burada bitmiyor ama nefes almak istiyor. $i-
irin nefes alma yerleri vardir; oraya geliyor ve soluklani-
yor; siirin dogasinda olan bir sey bu. Bu tipki fotografin
arabi gibidir, bakilirsa gorilir ancak. Sessizlik siirin gok
onemli sorunlarindan biridir, nefes alma yerleridir. Ben
bunlari bog sayfalar "yazarak" gosterdim; John Cage'in
muzigindeki bogluklar mizigin kapanmasi dedil, orada
Oyle bir sessizligin gerekliligidir ve bu sessizlik "yazilmig"
bir sessizliktir; tipki bunun gibi siirde de yazilmig ama go-
rinmeyen bir sessizlik vardir.

Biraz da lkinci Yeni'den bahsedelim istiyorum. lkinci Ye-
ni'nin Tark siirinde yaptigi en énemli degisim nedir?

ikinci Yeni'nin en 6nemli 6zelliklerinden biri dilde yaptigi
deformasyondur. Digerlerini de siralayalim; anlamin her
sey olmadigi onunla anlagiimistir. Asil olarak da siirin ya-
pisinda dedisiklik yapar; siiri, dizeyi pargalar ve dize igin-
deki gesitli yapilari ortaya doker. Sonra da "yorum"u so-
run eder kendine. Bugin Ikinci Yeni sairleri diye bilinen
sairlerin hepsi baslangigta yadsimistir bunu. ikinci Yeni
tarihi yazilmayi bekliyor. Bir de siir gevirisine getirdidi ye-
ni bir anlayig var: Ikinci Yeni'ye gelene kadarki evremde
grtlagima kadar anlama bogulmustum. Sonra incil ve
Tevratt okumaya basladim ve okurken sanki Turkge de-
gilmis, sanki yanlis cevrilmis gibi geldi bana. Tevrat ve In-
cil'i gevirenler elbette Tirkge'yi ¢ok iyi biliyorlardi. Peki
boyle disinmeme yol agan neydi? Sunu fark ettim ki,
o6nemli olan, gevrilen dildeki yapiyi bozmadan vermek
yoksa orada anlatilani dedil. Bizden 6nceki siir gevirilerin-
de hep bu 6n planda tutulmustur; Tlrkge'de nasil gizel
sOylerim, anlami tam olarak nasil verebilirim gibi; sirf an-
lam digundlmustir. Ben béyle bir siirden higbir sey ala-
mam. Beni ilgilendiren anlam dedgil, yapidir. Dilleri 6gren-
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meye, yabanci sairleri okumaya bagladigimda daha iyi
fark ettim bunu. Her siirin farkl bir dil yapisi vardir, eGer
bu yapi geviriye yansitilamazsa, sadece anlam yansitilir-
sa Turk sairi higbir sey 6grenemez. Bu siirin aslinda tek-
nik bir sorun oldugunu gosteriyor bize. O siirin yazildigi
dille iliskisi ne, dizeler nasil kurulmus, eger bunlar geviri-
den anlasilamiyorsa, o siir mesela Turkge'de yagsayamaz,
cevrildigi dilde yagsayamaz, ¢evrildigi dilde yasayamadigi
gibi okurda da yasamaz. Biz siir gevirisini bu sekilde di-
sindilk ve boyle hareket ettik.

Yine Paz'dan bir érnek verecegim. Paz, "her siir essiz bir
nesnedir ve tam yaratiima aninda 6len bir teknikle yazi-
Ir," der ve "bu teknik asla tekrar edilemez" diye devam
eder. Kastetmek istediginiz bu mu?

Yapi isini ele alalhm; dizenin, siirin yapisini ele alalim. De-
digim gibi, her siirin farkl bir yapisi var ve iyi bir siirin ya-
pisi tekrarlanamaz. Ne demek simdi bu? Bir 6rnek vere-
yim; ben "Gulzel Irmak"i elli siir olarak distindidm, elli siir
yazmak istiyordum, ama saniyorum yirmi yedide kald.

BEN KENDiMi KOKSUZ HiSSEDIYORUM.
LLA BiR GELENEK ARANACAKSA
') BU SADECE AHMET HASIM'DIR
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»  PORTRE

ILHAN BERK
“TURK SIIRININ UG BEYI”

8 Kasim 1918'de Manisa'da dogdu. Asil
1 adi Emrullah ilhan Birsen'dir. ilk ve

ortaégrenimini Manisa'da yaptiktan
sonra Balikesir Necatibey ilkégretim
Okulu’'nu ve Gazi Egitim Enstitisu
Fransizca BélUmi'ni bitirdi. ilk siirleri
1935'te ‘Uyanis’ adli dergide yayinlandi.
ilk kitabi ‘Glinesi Yakanlarin Selami'dir.
Diger bazi 6nemli yapitlari; ‘Galile Denizi’,
‘Asikhane’, 'istanbul Kitabr', ‘Siirin Gizli
Tarihi’, ‘Galata’, ‘Dun Daglarda Dolagtim
Evde Yoktum' ve 'Aviuya Disen Golge'dir.

Daha ileriye gidemedim. iste her siirin ayri bir yapisi var
derken, tekrarlanamaz derken bunu kastediyorum. O siir
mesela, ylrimedi, orada bitti.

Tirk siiri ikiye ayrilmig durumda; islamcilar ve digerleri. Is-
lamci sairler hakkinda ne dugindiaguniza, bir de bu ayri-
min dildeki uzantisini sormak istiyorum; ¢iinki Tirkge'nin
bir bélgesi onlar, bir bélgesi de digerleri tarafindan gasp
edilmis gibi duruyor: Siirde gecen herhangi bir islami ya
da dinsel terim, gairinin bir yafta yemesine yetiyor. Kaldi
ki neden béyle bir kutuplagma oldugu da pek agik dedil.

Bir zamanlar Necatigil'le Cadaloglu'na indigimiz usumda.
Aradigimiz da Cahit Zarifoglu, Erdem Beyazit, vb. sairler-
di. Sezai Karakog ise arkadasimizdi, bizdendi, yabancilik
duymazdik. Ismez Ozel'in adi daha islamci diye duyulma-
migti, o da bizdendi. Ben bugiin Sezai Karakog'u, ismet
Ozel'i hala 6yle bilirim. Nedeni de bizim gibi yaziyorlardi,
yaziyorlar da. Ben ilk ayriigi Ebubekir Eroglu'nun ‘Ber-
zah' kitabiyla duyar oldum. Arkasi da geldi. ‘Berzah’ beni
yaraladi, yaraladi ¢linkl birden blyik bir yalnizlikla dolu
buldum kendimi. Sanki bir baska dille konusuyormusuz
gibi geldi. Bir adadaydi sanki, bir basina yasiyordu. Bu yal-
nizlik dayanilir sey degildi. Oysa simdiye degin islamci di-
ye bildigim sairlerde bdyle bir yabancilik duymamistim.
Ne Arif Ay, ne Nuri Hakdil'in dinyasi, ne de Tlrkgesi'nin
bunca yabanciliina karsi Ali Glnvar, biraz da bizim Bay-
ril batmadi bana; gene ne Dergah ne de Kasgar gibi der-
gilerde bu denli yalnizlhik duydum. Okurken boyle bir yal-
nizlikla garpildim.

Ben islamci siirde hermetik, gizemci bir siir buluyorum,
bu da beni ¢ok mu ¢ok ilgilendiriyor. Nice geng adlar gim-
diden ezberimde.
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Sutyen

"Seyler"” kitabindan.

Seylerin tarihinde blyild, kdsnil bir micevher kutusu.
Sutyen. (*)

Sozllklere kalsa yandaslarn suterazisi, sutopu, suteresi
(glzelim suteresi!) gibi siradan, yalin, hanidiyse de ma-
sum bir sdzcuk. (**) Oysa pek az s6zciik o denli ayartici,
cinsel, albenilidir.

Adlandirdigi nesnenin varligini asar, yalniz kendi varolu-
sunu, bir onu 6ne sirer, bir onu koyar. (***)

Kigkirtici kulvarlar, labirentleri kullanir.

(*) Neden Asili Eros dememeli?

(**) Sézciikler de masumluk Gretir. Urettikleri anlami da
yerine gére kullanirlar.

(***) Dedil mi ki kiblesiyle ategler icinde nefes nefesedir.

Bir oralarini teper. (****)

Sanki esrimek, sanki esriyerek yasamak ve 6lmek
istiyordur.

Bdyle mutludur. Neden olmasin? Hem mutlulugun
nesnesi karanliktir. (*****)

Kapanik, ickin bir gizemci.
Terkisinde dis edirir. DUgle beslenir.
BlyUk dislyle bedenin. (*¥*****)

Sevagili ¢an kuleleri.

(****) Ki esril, bagdénduricudur. ‘An'da yitip
gitmek ister.

(*****) Betime gelmez. Bilinmez. Kavranmaz.

(******) [nlerde blylmis, orgazmlar, kigik
olumlerle gidip gelmistir.
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= BIENAL, ORYANTALIZM, ‘EGO’DAN KACIS’

Istanbul Kiltiir ve Sanat Vakfi'nca diizenlenen Sanat Bienal-
leri'nin yedincisi gegen ay agildi. Bu sonuncu Bienal'in kiira-
tord, bir Japon: Yuko Hasegawa. Bienal, ‘Gelecek Olusum
icin Ego’'dan kagls: ‘Eqgokag’ temasi baglaminda dizenlen-
mis. Klrator, ‘Eqokag’ kavramini, ‘Gosteri’ dergisiyle yapti-
g1 soyleside, s6yle agikhyor: 'Ego’muzdan nasil kaginabilece-
gimizi, bu gekilde her yerde nasil varlik gésterebilecegimizi
diistindim.’ Istanbul’'un ‘dinler, kiiltirler, begeniler, farkl
kdkenler ve gelenekleriyle’, ‘'nem ¢ok kirllgan hem de daya-
nikl bir yapiya sahip oldugu’ igin, ‘Dogu'yla Bati'nin arasin-
da kaldidi, kanisinda Yuko Hasegawa...

Bienal'i gezdim ve bu konsept baglaminda uretilmig olan is-
leri gdérdim. Agik sdylemek gerekirse, Bienal, bende dipe-
diz bir hayal kirikh@ yaratti ve bunun birden ¢ok nedeni var.
Bir kere, 'Ego‘dan kagma' konseptinin, Bienal'e kabul edilen
Dogulu ve Tirk sanatgilarinin iglerine bakildiginda (Balkan
Naci islimyeli'nin de, ‘Gésteri’ dergisi'nde, bence ¢ok hakl
olarak belirttigi gibi) ‘oryantalist’ bir yorumla ele alindidi go-
rililyor. Balkan Naci, “Istanbul Bienali, 6ncelikle farkl bir
kimlik olusturamadt. Yalnizca kiratérlerin Istanbul'a yakis-
tirdigi ‘baharatii’ bagliklarla bu sorunun ¢ézulebilecedi sanil-
di,” diyor ve ilave ediyor: "Kendi tarihsel, kiltirel kayitlarini
imha etmis kusaklar, arada siklik olsun diye (vurqgu benim,
H.Y.) Oryantalizm yapiyorlar. * Daha da 6nemlisi, Balkan Na-
ci'nin gu can alici tespitidir: “Bu sireg i¢inde Bati gdziyle
Dodu, bizim i¢ gergekligimiz haline getirildi.” Okuyucularim
iyi bileceklerdir: Benim yillardan beri israrla ve usanmadan
vurgulamaya ¢alistigim mesele de tastamam budur. Oryan-
talizm, bizim, bilingdigimizdir ve Tirk insaninin bilinci, istedi-
gi kadar Modernlegmis veya Batililagmig bir goriinls verirse
versin, bilingdigimiz bizi, kaginimaz olarak Oryantalizmin
qgergekligi ile yuz yuze getiriyor. Balkan Naci'nin “Bati go-
zliyle Dogu, bizim i¢ gergekligimiz haline getirildi” s6zuyle
kastettigi de yaniimiyorsam, budur...

Ote yandan, kiiratér Yuko Hasegawa'nin, ‘Ego‘dan Kagis'
konseptini, yine Balkan Naci'nin deyisiyle, ‘baharath’ bir bi-
gimde kullandigi gok agik. Albenisi olan ve entelektuel-etki'si
olan, igi bog bir s6z;- hepsi o kadar! Bog soz, ¢linkd, en basit
dizeyde psikanaliz bilgisi, Freud'cu teori baglaminda
Ego’nun insan psykhe'sinin ingasindaki belirleyici (ve elbet-
te, kaginilamaz) etkinliginin gézardi edilemeyecegini bildirir.
Freud, Ego’nun ‘akil (‘'reason’) ve sagduyu (‘common sense’)
dedigimiz seyleri temsil ettigini’, dahas! alt benlik'e ('id")
‘Haz llkesi'nin, Ego'ya ise, ‘Gergeklik llkesi'nin egemen oldu-
gunu yazmistir. ‘Gergeklik likesi', evet, ¢iinkd, ‘neyin diisiin-
ce, neyin eylem ve olay, neyin imge, neyin gergek oldugu-

nun’ bilinmesi Ego’nun iglevidir. (Bu konuda, Turkiye'nin en
seckin psikanalistlerinden birinin, Prof.Dr. Orhan Oztirk'iin
‘Psikanaliz ve Psikoterapi' adli ¢alismasina bakilabilir.) Bu
nedenle de Ego’'dan kagls, bir Utopya ya da entelektiel bir
fantazya olabilir;- ama Yuko Hasegawa'nin Bienal konsep-
tinde sdylendigi gibi, 'gelecek olusum igin’ bir proje, asla! in-
sanin gelecedini, Freud'un tanimladigi manada ‘Ego’dan bir
kagig' Uzerine inga etmenin neleri, ne vahim sonuglari iger-
diginin ayirdinda gérinmuyor bayan kuratér... Sadece kira-
tor degil elbet, Bienal'in Danigma Kurulu da...

Benim asll hayret ettigim, Istanbul Kiltir ve Sanat Vakfi'nin
bagkani, dederli dostum Sakir Eczacibagi’'nin bu projeye na-
sil onay verdigi. Sakir Eczacibagi'nin, Freud'un teorisini, Tur-
kiye'de birgok uzman psikanalistten ¢ok daha iyi bildiginin
yakin tanigiyim. (Bundan yanilmiyorsam kirk yil kadar 6nce,
Eczacibagi Firmasinin yayimladigi ‘Tipta Yenilikler' dergi-
sinde gikan yazilarini hatirlyorum bunu séylerken). Ego'dan
kagisa dayal bir gelecek projesinin (Freud'¢u anlamda) ne
demeye geldigini gip diye fark edecek ehliyettedir Sakir Ec-
zacibagl. Oyleyse neden bu proje, neden bu konsept?

Burada bir mesele daha var: Bienal konsepti Ego'yu, genel
olarak Freud'cu badlamda ele almigtir;-tamam! Ama
Ego’nun, Islam kiiltiriinde Freud'su baglamin diginda ve o
baglama irca edilmesi s6z konusu olmayan bir kargidi var:
N e f s! 'Eqgo’dan Kagis'in Istanbul'da yapilan bir Bienal'in ko-
nusu olarak segilmesinde, bu sehrin ‘Dogu'yla Bati arasinda
kalmighgi'nin rolu oldugunu séyleyen kirator bayan, acaba
‘Eqo'dan Kagig'in olumsuzlayici (menfi) yanlarini, islam ta-
savvufunda ‘Nefs'ten Kagig'in olumlayici (mispet) yanlary-
la birlikte diginmenin bu projeye ne kadar anlaml katkilari
olabilecedi ihtimali Gzerinde durdu mu? Peki, Bienal Danis-
ma Kurulu'nun saygideder Uyeleri? Hig sanmiyorum! Bu ko-
nularda ehil degiller ¢unkd...

Iste burada Balkan Naci Islimyeli‘'nin “bu siireg icinde Bat
go6ziyle Dogu, bizim i¢ gergekligimiz haline getirildi" s6za,
bana gore elbet, can alici bir anlam kazaniyor. Oryantaliz-
min kugatmasi altindaki bilingdigimiz, ‘Ego’ kavraminin
‘Nefs' kavrami Uzerinde, Derrida’'nin deyisiyle ‘zorba bir hi-
yerarsi' kurmasina, ‘Nefs'in dedil, ‘Ego’nun bizim ‘i gergek-
ligimiz' gibi sunulmasina, géz kirpmadan izin veriyor. Ve bu
toplumu, sanki onun ‘i¢ gergekligi'ni inga eden kavramlar,
gelenekler, dusinceler, degerler yokmusgasina, kendisini
Bati gergekligi soylemiyle tanimlamasi gerektigine iligkin bir
tahakkim mekanizmasi isletilmeye devam ediliyor...

Bienal bir igleyisin yeni bir 6rnedgi;, -hepsi o kadar!
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Insandan
bir ucurum

Bir deniz bekliyorduk. Duvara ¢arpip 6lmesi gibi

0zqgUrligine ugan bir kugun. Anlamin
digum oldugu zamanlar. Butn yaralari
denedim. AGzimda kan tadi. Saklanacak

o su kiyisi uzakta. Dagildim

yaslandigim yol igin. Hangi ¢aga gittiysem
gllingtd tarih baktikga insanlara.

Acinin yurdu agklar, yagmurun kirdigi
gorintd, cinayetlerin karaladidi atlas.

Gelmeyisindi aslinda bekledigim
derimin altindasin iste,

icindeki tuzaklar ezberimde
karninda blyuttigan ac
cighktan daha agir ama yankisiz.

Kirikti isaret, harfler ugucu

Dunyanin gordugu kapkara dug

icimizde olusan girdap

katranla naylon arasinda pihtilasan insan
silinen bir bakima

gOvdesi kadar bir bogluk daha dogrusu.

Her kum tanesinin sakladidi ¢6lde
korkaklhigimin tek nedenisin sen.

Unutmadim, herkese bir akarsu borgluyum.
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BiR FOTOGRAFTAN

Merih Akogul

==) KARANLIKTA DANS

Az gittik, uz gittik; edebiyatin karanlik tarihinden geg-
tik. Serindi ve Paris; sonsuz bir aydinhg: elimizin ter-
siyle ittik. Orada tim ¢izgidisi ve tuhaf insanlar birbir-
leriyle ahbap olmuslardi. Sonra dinyanin tim ug-
kaditlarini dustnip varolusumuzu bir daha gdzden
gegirdik. Tuhafliklarin azizi Jean Genet, elinde tuttu-
gu bardaktaki sarabi ylzimiize garpti; koca bir so-
mun ekmegi kafamiza gegirip, bir de okkali bir kufur
savurdu. Sonra kutsanmig olduk ve koétdliklerle dolu
bir diinyaya ¢irilgiplak birakildik.

Annesinin terk edilmig evlilik disi gocugu, on yasinda ilk
hirsizhgim yaptiginda, yazgisi, eline 1slahevinin krokisini
aninda tutusturmustu. Kimileri "Belle Epoque"unu si-
rerken -ki yillardan 1926 idi- o, on alti yasinda hatirladi-
g1 ik evinden kagip, Fransiz somurge birliklerine katil-
misti. Genet'in yillar sonra yayimladigi énemli romani
‘GUlun Mucizesi' o gunleri, bagka bir deyisle sehrin lagi-
mindan, nasil i¢tigi suyu Urettigini anlatir.

Galmak yasaminin bir pargasiydi; yagamdan yapitlari
icin sdzclkler ¢calmadan 6nce, Avrupa’'nin birgok sehrin-
de hirsizlik ve kagakgilik yapti. ‘Hirsizin GUnlagu' (1949),
yasadiklariyla ilgili birbirinden ilging anilarla doludur.

Genet yazmaya, 1942 yilinda hapis yatarken basladh. ilk
yapiti olan ‘Gigeklerin Meryem Anasi'nda, Paris'in katil-
lerini ve yoldan ¢ikmig adamlarini anlatiyordu. Bu roma-
niyla Sartre’'dan Cocteau'ya kadar 6nemli yazarlarin
dikkatini gekti. 1947 yiinda onuncu kez tutuklandi ama
artik varolusunu yazdigi romanlariyla kanitlamis bir ya-
zard. Paris'in 6nemli yazarlari, onun igin birlesip cum-
hurbaskanindan affedilmesini istediler. Edebiyat, adale-
te karsi yeni bir zafer daha kazanmist.

Daha sonra ‘Cenaze Toreni', ‘Brest Anlagmaziigi’ ro-
manlariyla edebiyat diinyasinda "saygin" bir yazar ol-
dugunu kanitladi Genet. Uyumsuz tiyatronun tarihine
garpici ayrintilarla sisli birgok dnemli bir yapit kazan-
dirdi. "Hizmetgiler", duygusal inig ¢ikiglari, gemi aziya
almis egonun disavurumlari ve kimlik kaygilarinin vardi-
g1 sarsici temposuyla, Lonesco ve Beckett gibi yazarla-
rin oyunlarinin hemen yani bagina kuruluverdi. Genet,
bu basarisinin sans olmadigini, "Balkon", "Zenciler" ve
"Paravan" oyunlariyla da kanitlad.

Y1l 1963. Henri Cartier-Bresson, Paris'in bulvar kah-

velerinden birinde Jean ile s6zlesiyor; Jean, ondan
tek basina gelmesini ve yaninda sadece kiguk bir fo-
tograf makinesinden baska higbir silah bulundurma-
masini istiyor. Kendisinin Uzerinde ise deri bir palto
ve iginde de kalin kazak olacagim sodyliyor. Sonra
tim dediklerini unutmasini istiyor Henri'den. Binbir
belaya tanik olmus, ferfecir gézlerinden kendisini ta-
niyabilecedini séyllyor. Henri sdylenen vakitte geli-
yor. Once ¢evrelerine bakiyorlar, kimsenin onu takip
etmediginden emin olduktan sonra pazarhida bash-
yorlar. Yapraklarin arasindan sizilen 1sik Genet'nin
yUzinl aydinlatiyor. Ters i1giga ragmen, Bresson ses-
siz qigliklar atan Leica'sini Genet'ye dogrultuyor. ilk
pozlarda, eski bir tikini hatirlarcasina gozlerini biraz
kistyor Genet; sonra tarihe gegmeye hazir oldugunu
bildiren bakislari ve yeni yaktigi esmer sigarasiyla
akan zamanin duran karelerine birakiyor kendini. O
secilmis andan geriye, fotografin "punctum"unu (ba-
kani delip gegen ayrintisini: isim babasi Barthes'tir ve
Paris kafelerinin iskemleleri onu da iyi tanir) olugtu-
ran, Genet'in sigarasini kavramaya ¢alisan eli ve tu-
haf tirnaklari kalyor.

Siirsel pornografi ya da mustehcen erotizm; Genet ya-
pitlarinda cinselligi ok farkh islemistir. Bazen sdzcik-
ler, bazen bedenler; hi¢ umulmadik yerlerde birbirleriy-
le sevismeye baslarlar. Onun igin, yasam, siradan oyun-
larin sergilendidi asadiik bir kumpanyadir. Cesurdur
cinsellik konusunda Genet ve yapitlarinin ilgili b6limle-
rinde, atasi Marquis de Sade’in sinir tanimaz toérenlerin-
de eteklerini tutan bir nedime roliine gikmig gibidir.
Yapitlari, yeraltini yansitan bir aynanin eskimis sirin-
daydi. Asi ve anarsit; ve mitecaviz Genet, ¢izginin
6te yanina hi¢ gegmedi. O "6te"de-bizler $Sekspiryen
hayatlarimizi yasiyorduk; dirustlik, ahlak ve erdem
adina soylevier vererek. Hi¢ aldatmadik derken, yasa-
mimiz bir film seridi gibi gegti gdzlerimizin dninden.
Genet'yi okurken farkina vardik ki, o kisacik tarihimiz-
de hep aldatilmistik ve dogumumuzdan 6nce bile Je-
an Genet'nin en sevgili kahramanlariydik. Kumdaki iz,
bizi sokup giden akrebin iziymis meder; sogurken be-
denimiz: ANLADIK!

Beynimizin kivrimlarinda hald onun kurumus
spermleri var.

BE SAYI 32
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BE SAY| 32

“SARK Bizi KURTARDI”

HENRI MATISSE BIR BEKTASI MiYDI?

"Kaginilmaz gérme kipi". Joyce'un ‘Ulysses' roma-
ninda énemli bir bélim bu cimleyle agilir. Stephen
bir an goézlerini kapatir, gene agar: Dinya hala ora-
da mi? Evet orada. Guzelligiyle, girkinligiyle, diren-
ciyle, kirilganligiyla, orada. G6zlerimizin 6nlinde.

Biz baksak da orada diinya, bakmasak da. Ama bak-
tigimiz zamanki diinya ile bakmadigimiz zamanki
dinya ayni mi? Duyularimiz arasinda belki de en so-
runsal olanidir gérmek. Bdyle ahret sorulari Uretir.
Gorlnus ile esas arasinda, suret ile mana arasinda
mutlak bir iligki var mi? Resim sanati bu iligkinin ne-
resinde? Dunya da bir resim dedil mi?

Resimle iligkimi sorguluyorum. Yirminci ylzyil sa-
natinda 6rnedin, dyle cogkularim oldu ki, gbzlerim
ilk kez agildi diyebilirim. Hani, 3. Murat'in s6zleriyle,
"Uyan ey gozlerim" der gibi bir uyanmigti bu. Hele
yuzyilinilk yarisindan bir tgli var ki, modernlik bag-
laminda "gérmek" dedigimiz seyi galiba onlara sev-
gim sayesinde 6grendim. Ug M'ler diyorum onlara:
Morandi, Matisse, Modigliani. Resim hakkinda di-
sUnmeyi onlar 6gretti bana. Matisse'in izini strldyo-
rum ilkin. "Goérmek bagl basina yaratici bir iglem-
dir" diyor Matisse. Bu ne demek?

Soyle dustntyorum: Bilincimiz bir fotograf makine-
si gibi. Gorlntu aliyor durmadan. Ama fotografta-
kinden alabildigine farkh bir sonug s6z konusu!

Makinedeki deklansér, objektif gibi butin mekanik
seyleri "dlstnce" diye alirsak, goruntl igin sart
olan 1k da "duygu" oluyor bu mecazda. Ama bilin-
cimizin aldigi gérunti fotograftakine hig de karsilik
gelmiyor. Gunkl aslinda dinyaya baktigimiz zaman
fotograf ¢ekmiyoruz bence, resim yapiyoruz. Bilin-
cimizin diinyadan aldigi goériintlye bir tek resim de-
digimiz sanat yaklagiyor. Gormekle ilgili her animiz-
da duyquyla disince arasinda meydana gelen ileti-
sim sdreci, resim sanatinda aynen ama tersinden
olusuyor. Zor bir slregtir bu. Dinyay! yeniden inga
etmek gibi bir sey adeta!

Zorluk surada: Marcel Proust'un 6nemli bir sapta-
masi var, diyor ki, aslinda iki ayri diinyada yasiyoruz
biz, birisinde dustnlyoruz ve nesneleri isimlendiri-

yoruz, siniflandiriyoruz, vesaire; digerinde ise his-
sediyoruz, orada duygularimiz var. Bu iki dinya
arasinda belki bazi ilintiler kurulabilir, ama ikisi asla
birlegemez.

Dogru. Ama iste ben de diyorum ki, birlesir gibi ol-
duklari bir tek alan var, o da resim sanati. Blyulu bir
alan. Duglinceyle duygu en ¢ok resimde yaklasiyor
birbirine.

Neden bdyle? Cunkl biz daima ilk gordiklerimizi
ariyoruz. llk izlenimleri, taze olanlari. IIk yanilgi. ilk
yanilsama. Dinyanin bize ilk gésterdigi ylzdur igi-
mizde sakli olan ve hep aradigimiz. Yanilsamaya da-
yahdir bu goérintiler ama bizim ilk ve en dederli te-
masimizdir dinyayla. Resim sanati o ilk yanilsama-
lari yeniden kurar. Bize ait olani bize geri verir. Re-
sim bu ylzden riyalarimiza benzer. Sanki kendi ya-
sadiklarimiz animsatiliyordur bize!

Matisse bunu soyle ifade etmis: "Glndelik yasanti-
da g6érdigumiz her seyi aligkanhk ¢arpitmistir. He-
le cagimizda iyice boyle, ¢linkl sinema afisleri, der-
giler gibi hazir imgelerle gevriliyiz. Bu hazir imgele-
rin gozle iligkisi, zihnin dnyargiyla iligkisinden fark-
sizdir! Nesneleri bu ¢arpitma olmadan gérmek ce-
saret ister. Sanat¢i i¢in de bu cesaret sarttir. Her
seye ilk defa gérdyormus gibi bakmalidir sanatg:."

Bu dlstnceyi bagka turld de ifade edebiliriz. Dinya-
ya baktigimizda duygqularimiz bize bir guzelligi yani
bir "ilkmis gibi" izlenimini bulmayi sdyliyorsa eger,
yakaladigimiz o gtizellik bir sdre sonra iki boyutlu
hale gelir, kendini ele vermez, can acitir, insan o go-
rintiye sahip olmak ister, yirtmak ister onu, ardin-
dakini gérmek, 6zine ulagmak igin. Duygularimizin
tatmin arayisidir, ilk bakisa dénmek arzusudur bu.
Aradigimiz o 8z, esas Uglincl boyuttur. Resim de bi-
ze o Uglncl boyutu veren, yani arzularimizin doyu-
munu animsatan sanattir aslinda. Fotografin bize
verdigi Gglnct boyut ise, fizik dinyadaki tglncu
boyuttur sadece.

Resim sanatinin bize sagladidi o asil Gglincl boyuta

bazen "anlam" diyoruz, ya da "mana". Goérintinin
ya da suretin arkasindakidir bu, yani ashinda hem bi-
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zim igimizde olan hem de bizim diinyayla iligkimizi igeren
boyut. Resim sanati hep bunu aramistir, hala da bunu ari-
yor. Bu arayis hem ¢ok bireyseldir, hem de hep bir ¢gagin
damgasini tasir. Gunkd arayig tarzi strekli degisir tarih
boyunca. Matisse'in bunu ifade edisi soyle: Retina ayni
tarzdan yorulur, yenilik ister, diyor.

Resim sanatinin suretin ardindaki manayi arayisina yir-
minci ylzyilda Matisse gok énemli bir yenilik getirdi. Hem
modern sanat i¢in 6nemliydi bu, hem de Dogu ile Bati
arasinda yarattigi yakinlagma agisindan 6nemliydi.

Yuzyilin baginda egemen olan kibist resim (Picasso ve
benzerleri) on dokuzuncu ylzyildaki pozitivizmi ¢okert-
meye ¢alisiyordu. Bunu da pargalanma teknigiyle yapi-
yordu. Matisse bu yoldan gitmedi. Salt yapibozma onun
icin yeterli degildi. Matisse'in aradigi, dinyay: ilk defa go-
riyormus gibi hissedilen o taze bakigin verdigi uyum,
haz, mutluluk, bitinlenme duygusuydu. Bunu saglamak
igin kullandigi teknik de tamamen farklyd.

Matisse resmin ytizeyini yani tuval dedigimiz o yuzeyi ta-
mamen dizlestirme yoluna gitti. Fon denilen arka planla
on plan arasindaki farki yok etti, perspektifi o sekilde kal-
dirdi modern Bati resminden. Resimdeki nesneleri de
esitledi. Higbir nokta ya da nesne bir digerinden 6nemli
dedildi. (Nesneler aktordur, istediginiz role gikar, diyor
Matisse.) Onemli olan iligkiydi. Bunu renkle sadliyordu
Matisse. Ama naif resimle ilgisi yoktu yaptiklarinin.

Sekilleri, nesneleri renkle giziyordu, gizgiyle degil. Boyle-
ce seklin ya da gizginin mimetik yani dogay: taklit unsu-
runu da kaldirdi. (Boylelikle Kandinsky, Klee, Mondrian
gibi sanatgilari da etkiledi.) Renkler notalar gibiydi Matis-
se igin, onlari senfonik armoniler gibi kullaniyor, her ye-
re yayarak motiflendiriyordu. Herkesi irkilten, inaniimaz
dekoratif bir kullanima sokmustu renkleri, ¢ildirmisti
renkler!

Renk ayni zamanda resimle izleyici arasindaki siniri da
kaldiriyordu. Ressamin kendisi de resmin her yerindeydi.
Renklerle kendi bilincindeki butin iligkileri yansitiyor, iz-
leyicinin bilinciyle de iligki kuruyordu. Boylece izleyici de
kendi dinyasindaki temel iliskileri canlandiriyor, kendini
adeta yeniden dogmus hissediyordu.

Oyle ya, bir manzaraya baktigimiz zaman ufkun en ug
noktasiyla icinde durdudumuz oda arasinda hiyerarsik
bir deger iligkisi yoktur, hepsi birdir bizim igin, hepsi 6z-
lemlerimizin, anilarimizin, duygularimizin iligkisiyle bi-
tinlesir. Bu ilkel hazzi ariyordu Matisse.

liging olan, bu asal ya da ilkel hazzi arayiginda Dogu sa-
natindan, hem Cin hem Japon, Hem Afrika, ama en
dnemlisi de Islam sanatindan etkilenmesiydi. Once Avru-
pa'da minyatir sergileri gezmisg, sonra da 1910°larda git-
tigi Cezayir ve Fas onu derinden etkilemisti. Islam sanati

da dekoratif 6geyi tipki onun yaptidi gibi kullaniyordu!
Sanatta dekoratif 6genin sadece sis olmadigini, ayni za-
manda bir uyum arayisi, bir tir kutsal ayin ya da duygu
paylasimi oldugu sezisini Islam sanatiyla dogruladi Ma-
tisse. Renkleri ayin gibi kullandi, perspektifien minyatar
ya da ikon benzeri tekniklerle kurtuldu. Derinligi yuzeyde
buldu. Mekanla duygulari birlestirmeyi, kendi igine don-
meyi, igle digi meczetmeyi 6grendi.

Ama is bununla bitmiyordu. Is bununla bitse, ok ilging
olmazdi. Olsa olsa, Matisse sadece 20. ylzyilin en biyik
oryantalist ressami olarak kalirdi. Zaten de 6yleydi, ama
bunun &tesinde bir seye de ulasti Matisse. Kendi gérme
tarziyla Islam’in ve Dogu’nunkini birlestirerek basardi bu-
nu.

Matisse'i ¢iplak odaliklar gizen, giderek ticarilesip yozla-
san basit bir oryantalist olmaktan kurtarip, nihayette o
inaniimaz dinamik dinginlige ulastiran 6zelligi neydi? Ma-
tisse resimde nesnelerin nesne olarak kalmayip isaret-
lesmesi gerektigini kesfetmisti. Soyutluk onun igin ille fi-
glrden uzaklasma dedildi, daha derin bir seydi. Soyutlu-
gun daima gergeklikten yola giktigini unutmamisti. Matis-
se i¢in soyutluk, renklerin tezatini ve sekillerin ritmini
(arabeski) kullanarak resmin giindelikle iligkisini kesmek,
yani dinyayi ilk defa gériyormus gibi bakmakti. Dekora-
tif uyumla ve renkle yapiyordu bunu, ama giderek de bl-
yuk bir yalhnli§i arayarak.

"Bir agaca bakiyorsam ve onu resmedeceksem, baska bir
nesne yaratmaliyim, o agag benim igin bir isaret olmali"
demisti Matisse (Jack D. Flam, Matisse on Art, Phaidon
1990). Benim duygularimi igeren bir isarete dontugmeli
diyordu. Hem dinyayla iliskimin, hem de i¢ dinyamin bir
isareti olmali. Haz, uyum ve cosku. (Onceleri liiks, siiku-
net ve sehvet olan bu formil tinsellesiyordu giderek.)
Orhan Pamuk'un ‘Benim Adim Kirmizi’' romanini hatirla-
yalm. Dodu resmini "ben bir agacin kendisi degil manasi
olmak istiyorum" diyen agagla 6zetlemisti Pamuk. Dogu
resmi manadir, Bati resmi surettir diye 6zetlemisti. Pa-
muk’'un romani igin gegerli bir sadelestirme ya da abart-
maydi bu, o roman igin dogruydu. Ama genelde dogru
dedgil. Bati resmi de manayi ariyor, ama suret yoluyla. Ta-
bii ki bunu bir Giotto, Vermeer ya da Canaletto’nun yapi-
siyla modern resimin yapigi arasinda buyuk fark var, ama
arayig aynl.

Matisse'in 6zelligi ise kendi igaretler dilini Dogu'yla iliski-
lendirmesiydi. Islam sanatinda aradaki soyutlama siireci
atlanmistir, dogrudan isaretler konusur bize (6zellikle
tezhipte ve mimaride). Bati resmi ise isaretlerin konugtu-
gu soyutluga nasil ulastigini yani siireci de go6stererek
nifuz eder isaretlerin diline, 6zellikle modern ¢agda. En
azindan Matisse'in yaptigi buydu. Tek fark, Islam'daki gi-
bi stilize, donmug semboller kullanmiyordu Matisse, isa-
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retler strekli yenileniyordu hayatla birlikte, yeni aktor-
ler ¢ikiyordu sahneye! (Aslinda Islam geleneginden ge-
len sanatgilarin da bugln yapmasi gereken bu, ama o
ayri konu.) Dolayisiyla Matisse aradidi tinsel derinligi
kendi "Bati" yontemleriyle bulmustu ama Dogu sanati
ona yol géstermisti. Sonunda ikisini, Dogu'yu ve Bati'yi
birlestirdi zaten. Omriiniin son yillarinda yasadig: Ven-
ce kasabasindaki kilise igin yaptigi vitraydaki o nefis,
rengarenk hayat adacini, o inanilmaz 1gikli yapraklar
dlUsundn. Yeryuzinde aradidi cenneti bulmustu Matis-
se. Rahip dostuna donip "Bizi Sark kurtard" diyordu.

Modern Bati resminde Picasso’'dan farkl bir kutup ya-
ratabilmesine, geometrik siddet yerine arabeskli tinsel-
ligi bulmasina Dogu'nun katkisini kabulleniyordu bu
sdzlerle. Sanat tarihgisi Sarah Wilson'un ifadesiyle "ek-
lektik bir oryantalizm" yoluyla Matisse sonugta her se-
yi birlegtiren "ekimenik" bir himanizm yaratmis, hem
islam’l, hem klasik gelenedi, hem de Hristiyan gelene-
gini kucaklamisti. Kimilerinin sandidi gibi dindarlik de-
gildi bu. Dinler 6tesi bir tinsellikti, adeta tasavvuf baki-
slydi. Matisse Turkiye'de yasasa eminim bir Bektasi
olurdu!

Henri Matisse'in modernist avangard Bati resmini, islam
sanatiyla yakin iligkide olan bir isaretler diline donigtir-
mesi, ¢ok dnemli bir "gérme" serlveni bence. Gok sev-
digim, dontp dénlp igine daldigim, her seferinde yeni
seyler 6grendigim bir seriven.

Matisse baslangigtan itibaren nigin Dogu'ya 6zgu "ara-
besk" denilen ritimsel estetigi sevmisti? Hareket sade-
ce erotizmi, ilkel yaraticilik gidistuni animsattigi igin
dedil galiba. Bu da ¢ok énemli bir boyut tabii. Ama isin
tinsel yanini tenselden ayirmak olanaksiz. Matisse'in en
blylk hocasi Gustave Moreau, bir baska buyilk "oryan-
talist", nefis ifade etmis bunu: Sanatta sadece akilci
sagduyu ve zihin bilesimi agir basar da, plastikimgelem
yani arabesk aski yok olursa, sanat 6lur, diyor Moreau.
Ayni sekilde, "arabesk aski" ya da islam sanatinda bul-
dugu dekoratif buyl Matisse'i sanatta aradigi o ilkel
hazza ve mutluluga goétirmusti. O mutlulugu 6mrinin
sonunda "sevgi" diye tanimlamig Matisse. Buna isterse-
niz ilahi ask deyin, ister daha somut insan sevgisi, fark
etmez. Sanatg! bir noktadan sonra artik dinyadan gok
kendi igine bakan kigidir. Ama Matisse ayni zamanda
dinyadan asla kopmadan yapar bunu. Arif bir sanatgi-
dir, bir eli bu dinyadadir, bir eli sonsuzlukta. Bir eli Do-
gu'dadir, bir eli Bati'da.

Kaginilmaz gérme kipini fethetmenin tek yolu var: Din-
yaya her gin ilk kez gériyormus gibi bakmak. hala bu-
nu dgreniyorum Matisse'den. Sark bunu 6grettigi igin
"bizi" kurtariyor hala. Sark, Garp. Arif olan igin, ikisi de
bir. Bilmem, anlatabiliyor muyum?
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Ulkemizin kultur insanlarini
bu kitaplarla taniyin

Serinin ilk eseri “Adalet Agaoglu Kitabi”. Usta yazar Adalet Agaoglu, bu kez
"yazi"siyla degil, "s6z"uyle okurlarinin karsisina gikiyor. Feridun Andag'in yaptig:
sOyleside Agaoglu, ylzlerce soruya verdigi yanitlarla hem yasam labirentierini
hem de yarim yuzyillik yazarliginin gizlerini géz 6niine seriyor.

fkinci eser, Goriinmez Adam “Tahsin Yiicel Kitabi”. Tahsin Yiicel bu kitapta
tipki bir anlatinin izini siirer gibi, bu kez yazin'in kilavuzlugunda kendi yasaminin
izini stiriiyor. Kaan Ozkan'in yaptig: soyleside Yiicel, her tirlii yargiyi sorgulayarak,
bir yapita nasil yaklasmamiz gerektiginden yazma seriivenine; Gviinilesi "sug
ortakliklari"ndan bugiine kadar savunageldigi dil devrimine; glincel politikaya;
sdylem bigimlerine ve "salakhk"a iliskin pek gok soruyu ayrintilariyla yanithyor.

Uclincii eser Tiirk Aynstayni “Oktay Sinanoglu Kitabi”. Heniiz 26 yasindayken
ABD Yale Universitesi'nde diinyanin en geng profesérii unvanini alan, kimyayi
matematikle bulusturan, molekiler biyolojinin kurucularindan olan Oktay Sinanoglu,
simdiye kadar iki kez Nobel Odiili'ne aday gésterilmis bir bilimadami. Emine
Gaykara'nin yaptigi séyleside Sinanoglu, italya'nin Bari kentinde baslayan yasam
serlivenini, bitimle tanigmasini, dinyaca tnlu bilimadamlariyla galismalarini,
Turkiye'de karsilastigi digkirikliklarini, hobilerini ve 6zel yasamini dile getiriyor.

Dérdiincii eser Nam-1 Diger Kaptan: Attila tihan'i Dinledim pek yakinda kitapcilarda
olacak. Sair, yazar, denemeci, senarist kimliklerinin yani sira bir dustinir, bir
hatip olarak kitlelerin sevgi ve saygisini kazanan Attila flhan’la. Usta romancimiz
Selim lleri konustu, can alici *hassas" sorular sordu. Attila 1lhan'in Paris
yasamindan asklarina, edebiyattan sinemaya, siyasetten tarihe uzanan serivenini
okuyacaksiniz bu yapitta.

fs Bankasi Kiiltiir Yayinlari Magazalari, kitapgilar
ve http://marketmatik.isbank.com.tr adresinde.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



slirR

RUSGCADAN GEVIREN Azer Yaran

Zevkler Ayrihgi
Uzerine Siir

At
dedi ki,
bakip deveye:
“Bu nasil
dev bir
at kirmasi boyle.”
Deveyse
bir ¢1ghk kopardi:
‘A, at dedikleri sahi sen misin?!
Sen
olsan-olsan --

geligmemis bir devesin.”
Ve biliyordu sadece
ak sakalli Tann,
bunlar --
ayri soylardan
hayvanlardi.
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Dalkavuk

Bu tur millet --
sessiz
ve sekilsizdir,
sdgus et gibi, --
bizde

bunlarin pek ¢ogu

adam sirasina karigiyor simdi.

Pyotr Ivanovi¢ Boldagkin'in
bedeni siska
ve kit usu.
Hiddet verici sivilceler ig¢inde
nedensiz
kizarir
omuzlari Ustiinde
kelle degil -
bir baston topu.
Bu
hiyarin
simdi tam havasi
sevecen yoneticilerin
glnesiyle.
Nedeni nerede?
Nede bunun gizi?
Sik sik

dalip gidiyorum disincelere.

Yasamda
bunun
isleri yolunda;
Gzerine
duslrecek dedilim golgemi.
GOmdisu bunun --
yerlesmig ruhunda

nazik

davranma

yontemi.
Ayad yalar,
yalar eli,
bikdlup yalar,
yalar kapanip, --
bir enigin
yaladigi gibi
disi kdpedi,
kedi yavrusunun
kediyi yaladigi gibi.
Ya dil?!
Otuz metreden
erismek igin yoneticilere
firlamis ileri --
kopuk icinde tim,
ki sabun sirmeden
trag bile
olabilir.
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Her seye 6vgl dizer

kapilip
isteriye,
ne
gelirse usunuza --
nezlenize,
ritbenize,
kideminize,
kahramanhginiza
ve nasiriniza.
Ve ona
harcand:
ritbeler,
ona bakarak
yasamda
hiza alinir.
Bir yerlerde
sanki

ona vermisler
hemen hemen --
yonetimin tim iplerini.
Artik
bir kez
dizginleri aldi mi,
herkesi
indirgeyip
dalkavuk gorislerine,

salya sagarak soyle der:
"Yonetime

sayaqill,
sayqgili olmak gerek..."
Umutsuzca
ah gekerek
seyrediyoruz biz,
nasil yikseldigini
onlarin mezhebinden
azgin bir Ust-hiyerarsinin
alay ederek
demokrasinin Uzerinde.
Bir sipurgeyle
yukaridan,
asadidan,
stplrsek
kapilan
herkesi batun,

kapilan herkesi
¢ikar pesinde dalkavuklara,
ve bitin bu

gikarci
dalkavuklar sridsind.
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Tamamlanmamis siir

)

Seviyor! Sevmiyor! Ellerimi kirlyorum tasadan
ve savuruyorum

kopara kopara parmaklarimi
boyle fal bakarak koparirlar ve atarlar

mayista

rastlanan papatyalarin tagyapraklarini
Kesilen sa¢ ve kazinan sakal varsin aklari gdstersin
yillarin gimisi ginlatsin ezgisini bir yiginda
umuyorum inaniyorum g¢aglar boyunca gelmeyecektir
ylz karas! sagduyu bana

(an

Simdi saat iki
herhalde yattin

Yahut belki

sen de ayni haldesin
Acelem yok

ve yildirimlariyla telgraflarin
bir nedenim yok

seni
uyandirmak ve rahatsiz etmek igin

am

deniz gekiliyor geriye

deniz gekiliyor uykuya

Derler ya olayin ekildi Ustlne biberi

ask teknesi pargalandi kayaliginda yasamin

Seninle ikimiz bir hesaplagmadayiz

Ve igse yaramiyor artik dokimu

felaketlerden ve incinmelerden karsilikli acilarimizin

av)

Simdi saat iki herhalde yattin

Samanyolu gimuisten bir Oka yataginda gecenin
Acelem yok ve yildirimlariyla telgraflarin

Bir nedenim yok seni uyandirmak ve rahatsiz etmek igin
derler ya olayin ekildi Gstiine biberi

ask teknesi pargalandi kayahginda yagsamin

Seninle ikimiz bir hesaplagsmadayiz ve igse yaramiyor dokimui

felaketlerden ve incinmelerden karsgilikli acilarimizin
Bak yeryizi ne kadar 1ssiz

Gece yildiz haracina baglamig gogu

bdyle saatlerde iste kalkilir ve konusulur

tarihin ¢aglarina ve evrene dogru

V)

Bilirim glicinid sézlerin bilirim sdzlerin ¢an vurugunu
Yalanin alkigladiklarindan degildir s6zler

Iste bdyle sdzlerden kopar tabutlar ugup

dort elli glglikle yurtrler

Bazi basmadan yayimlamadan sdzleri atarlar
Ama s6z dortnala kosar sikarak kolanlarini
cinildar ¢aglar ve strindr trenler

siirin yalamak igin nasirh ellerini

Bilirim glictnd s6zlerin bos seyce gérinir
Dokllmls yaprak gibi dkgeleri altinda dansin
Ama insan ruhuyla agziyla iskeletiyle gordndr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



>

B E SAYI 32

EY BOLBUL-i SEYDAL..

Turk siirinin bugnid de dahil, “en suh sair"i kimdir
sorusuna verilebilecek en dogru cevap, hig¢ stiphe-
siz “Nedim!” olurdu. Cinsellik kokan hislerini aykiri
erotizm ve kaba mustehcenlik yerine isveli ¢apkin-
ik ve tecrlbl ten zevkiyle yorumlayan bu sairin
mistesna bir beyti vardir. Bastaki yedi beyit bo-
yunca sevdidi guzelin 6zelliklerini sayip doktikten
sonra, der ki orada;

Yok bu sehr igre senin vasfettigin dilber Nedim
Bir peri-sdret gérinmis, bir hayal olmus sana'
Bize dyle gelir ki, onun sanki bu gazel boyunca an-
lattigi ama egine higbir yerde rastlanamayan o pe-
ri-suret glzel, bizzat kendisidir. CUnkl baska bir
yerde narsist bir eda ile,

Nedim namina bir sair-i cihan var imig

Kemend-i ziilfime digsin llahi ol ayyar?

diyerek kendini yine kendisine meftun gosterir.

lIl. Ahmet ve Damat ibrahim Pasa ¢adinin rafine
zevklerinden yeterince kdm almig, segkin bir muhi-
tin insani olarak ¢aginin besert agkini anlattig be-
yitleriyle Nedim, Divan sairlerinin onca zaman ha-
yallerin kucaginda besleyip buyuttlkleri sevaqiliyi
yere indirmis, elinden tutmus, zultflerini koklamis,
hatta dedigine bakilirsa sinesine de ¢ekmistir:

Béyle sermest-i harab etme Nedim-i zarimi

NTm sun peymaneyi saki tamam ettin beni’

Nedim bir agk adamidir; ama onun beyitlerini oku-
yanlar Fuzuli'nin platonik sevdasi yerine afrodiz-
yak zevkleri digindrler artik. Osmanh’'nin bagka
bir ¢aginda sorgulanabilecek bu anlatim, Lale Dev-
ri‘nde Nedim'e taraftar bile bulmustur. Bu tavir, ta-
mamen onun Uslubundaki farklihktan kaynaklanir.
CUnka eski siir dilinin kalpten dogan Uslubunu o, zi-
hinde canlandirarak farkhhk haline donlsturmis,
kendi sanatgi kisiligini yakalamigtir. S6zgelimi Fu-
zuli'nin génulden figkiran anlatimlarini onda tama-
men hayalden Uretilmis olarak géririz. Fuzuli bu-
nun igin daha gok nid3, iltifat, ricG gibi beyani ilgi-
lendiren sanatlari terennim ederken, Nedim artik
tesbihler, istiareler ve mecaz-1 mirseller ile zihnin-
de hayaller Uretir. Birincisi sevgilisinin yoklugunda
onu anlatmaktan; ikincisi de karsisina oturtup dil

dokmekten hoslanir. Nitekim daha sonra kalbf has-
sasiyeti 6n plana gikarmakla Abdilhak Hamid Fu-
zuli Uslubuna; zihnini kullanarak muhayyileyi 6n
plana ¢ikarmakla da Cenap Sahabettin Nedim Uslu-
buna revag vereceklerdir. Yani ki birincilerde go-
ndl; ikincilerde zihin 6n plandadir. Nedim bu bakim-
dan Osmanh Turkleri'ne aykiri zevkin suh terbiye-
sini tanitmigtir. Her ne kadar kendi ¢aginda terbiye
digi kabul edilmis olmasina; bizim de buglin dyle
kabul etmis olmamiza ragmen... Oysa mistehcenli-
gin pespayelik derecesine, edebiyat denilen glnu-
muzden bakildiginda Nedim ne kadar da terbiyeli
kalir. En hafifinden “Bandira bandira ye beni";
“Penceremi ag, yatagima gir..."; “Bu gece sana ne-
ler edecegim!” gibi sarkilarin sirayla modalastigi
glinimize gore Nedim'in, ayni erotizmi tasiyan;

Yetmez mi sana bister U balin kucagim
Serd oldu heva gikma koyundan kuzucagim*

diyen edas! ne kadar da asil durur. Hele sevgilisine
“Bir yakalarsam!..” diye tehditler savuran sarkiya
karsin onun sitemini ancak “Sevdigim, canim, yolun-
da kurban oldugum* diye dillendiren sarkisindaki;

Nedim-i zare benzer agikim yoktur demissin sen
Efendim, iste vardir, ben esirin, ben giriftarin®

dizeleri nasil da yirek yakar.® Sevgilisine “Efen-
dim!" diyen zarif stanbullular neslinin seker tadin-
da Turkgesini asirlarca yasatan mistesna asik Ne-
dim, her haliyle, oldugundan daha ziyade kullandi-
g1 dil ile de Istanbulludur ve hi¢ zorlanmadan, hi¢-
bir sey sakiamadan, apagik ve anlasilir ifadelerle
her seyi dogrudan dogruya anlatir. Sehrin nabzini
tutmasini bilen bu “Istanbul odlani”nin -Bu ifade
ibrahim Pasa'ya aittir- dis diinyaya ve nesneye ba-
kis agisi, hemen her gazel ve sarkisinda iginden
geldigi sekilde; kasidelerinde ise icap ettirdigi gibi
sOyleme formunda onun diline de yansiyiverir.

Nedim, Divan siirindeki tensel zevkin en muhtesem
itirafcisidir. igtigini sdyledigi vakit gercekten igmis,
sevdigini soyledigi vakit hakikaten sevmistir. Onun
siirinde hemen her misra beseridir. Zevkleri ten
zevkleridir. Edlenceleri haz doludur. Onun misrala-
rindaki neg'e de alay da; yalvarma da, serzenis de
artik hakikate daha yakindir. Bu yizden ona "suh"
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diyoruz. O, Osmanl siirinin ¢apkin gocugu olarak alela-
deyi, olagani, tabii olani batln giplakhdiyla bikmamaca-
sina, ¢ekinmemecesine anlatip durmustur. Cevreye ait
her seyi, oldugu gibi, hissettidi gibi dillendirmesi bun-
dandir. Sonugta, Divan siirinin selvi boylu, ince belli, yay
kagh guzelleri, onun misralari arasinda ete kemige buru-
nerek yuruyen afetler, dilberler, kizlar, kadinlar, clivan-
lar olarak kargimiza gikarlar.

* %k k

Nedim, Lale Devri'nin zevk U safa dlemlerine katildiktan,
yolu artik saraylara, konaklara ugradiktan; yazin mesire-
lerde, kisin helva sohbetlerinde gezindikten sonra kendi-
ni iyiden iyiye maddi isteklerin ve ten zevklerinin kucagi-
na atti. Daha sonraki zamanlarda asiri alkol tutkusuna
yenik distil ve geng yasinda, irtiag (titreme) illeti yakasi-
na yapisti. 1712'de Pasarof¢a Antlagmasi ile baglayan si-
kun ve eglence devri, Patrona Halil'in, Vezir Mugkarali ib-
rahim’e (Damat ibrahim Pasa) karsi Eylil ihtilalini baglat-
t1§1 1730 yilinda sona erince, Nedim'in de geng sayilacak
omrinln nihayeti geldi. Hem de aci bir bigimde:
Isyancilar sehrin her yanini yoklayip Damad ibrahim Pa-
sa ve yonetimine yakinhid: olanlari sorguluyor, mallarini
yagmaliyor canlarina zarar veriyorlardi. Nedim'in kapi-
sina dayandiklarinda sair, evinin damina ¢ikip oradan
yol bulmayi yahut saklanip beklemeyi tercih etti. Iki giin
evvel baglayan isyan zaten yeterince sinirlerini bozmus-
tu. Cinnet kapidaydi. Ote yandan da irtias ndbetleri ya-
kasini birakmamaktaydi. Nihayet nasil oldu ise, fakat
herhalde (isyancilardan veya hayattan) kurtulmak Gze-
re damdan agaglya yuvarlandi. (Sanki damdan digmedi
de, bilerek atladi gibi gelir bize.) Takvimler o giin, 30 Ey-
101 1730'u gostermekteydi.

Nedim'in cesedi Karacaahmet’in Miskinler bdlimine
defnedildi. Bugiin haraba durmugs olan mezar tasinda yi-
ne kendisine ait su beyit okunur belli belirsiz:

Ey Nedim, ey biilbil-i seyda, nigcin hamdssun
Sende evvel ¢ok nevalar, giift U gdlar var idi’

DIPNOTLAR

'Ey Nedim! Ozelliklerini sayip doktiigin o giizele bu sehirde rastlamak ne mimkin!?..
Sen galiba ya bir periye rastladin, ya da bir hayal gordiin gegti...

Nedim dedikleri bir cihan sairi var imis! Insallah Tanrim, o s6z sihirbazi benim ziliif-
lerimin kemendine diser!..

*Hasretinle inleyen su Nedim'i yeter byle sermest birakip harab ettigin. Ey saki! Ar-
tik kadehi yarim sun, ¢lnki tamam ettin beni.

“A sevaqilil Yatak ve yastija ne hacet; kucagim sana yetmez mi. Aman kuzucugum, so-
gumaya basladi havalar ¢ikma sakin koyundan. (Koyun'dan kuzu gikmasina dikkat!)

* Qu agkimla inleyen Nedim gibi bir 35ikim daha yok demissin... Efendim; iste ben ku-
lun, ben tutsagin varim ya!

“Ben, yalnizca Lale Devri'ndekilerin degil, giinimiizde yagayan geng kizlarimizin da bu
iki tavirdan Nedim‘inkini tercih edeceklerini, flart ettikleri delikanllarin pornografik
imalarindan ziyade, siirsellikle dolu nezih cimlelerini duymak isteyeceklerini disiing-
yorum. En azindan ilan-1 agk ederken, bunu siir formatinda yapan delikanlinin redde-
dilmeyecedine inaniyorum. Nezaketi yitirdik ¢iinki ve ona en ¢ok kadinlarin ihtiyaci
vardir.

" Ey Nedim; ey sakiyan biilbl, nigin suskunsun?l.. Oysa sende ¢oook nagmeler, yigin
yigin olmus ne dedikodular var idi.
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Siikran Yiicel

0

agdas Bir Sanatci, Ornek Bir Cilekes

S U
SO

Susan Sontag, cagimizin dnde gelen hir entelektiieli ve yazari.

0, edebiyat uzerine yerlesik yargilar altust eden yazilari, hastalk tzerine
denemeleriyle oldugu kadar éykuleri ve romanlariyla da farkl bir yazar portresi
ciziyor. Sinemadan fotografa, postmodern tiyatro denemelerine kadar cesitli
alanlarda urun veriyor, caginin her sorununa ilgi gésteriyor, tavir aliyor.
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anser hastalidini bir kez yenmisti, su anda yine bu

hastalikla miicadele ederken hala canli, dinamik ve

sapasaglam ayakta. Caligmalarina hizla devam edi-

yor. 11 Eylul'deki teror olayindan sonraki Amerikan

politikasina ilk elestiri de ondan geldi. Mine Kirikka-

nat'in 1@ Eyldl tarihli Radi-

kal gazetesindeki kdsesi-

ne aldigi Le Monde'da ya-

yimlanan yazisinda Son-

tag, "Dehset ve Uziintu

icinde bir Amerikali ve

New Yorklu olarak ABD, 11

Eylil Sal giini yasanan

canavarca gergedin karsi-

sinda, gergeklerden hig

bu denli uzak gérinme-

misti bana," diyor ve ger-

cekler ile yetkililerin ve

medyanin papadan gibi

tekrarladiklari budalalik-

lar arasinda bir ugurum oldugunu ifade ediyor. "Geligmeleri iz-

lemeye yetkili sesler, sanki halki gocuklastirmaya yéhelik or-

tak bir kampanya yuritmekle gorevliler," diye devam eden

Sontag, medyanin oybirligiyle alkigladidi, gergekleri gizlemeye

y6nelik ahlaki retorigi erigkin bir demokrasiye yakistiramadi-

Gini soyliyor ve "Aclyl paylasalim. Ama aptallid paylasmaya-

im," diyor. Sontag ulkesinin tutumunu cesaretle elestirebilen
ve karsi durabilen duyarl ve sorumlu bir sanatgi.

Susan Sontag 1933 yilinda New York'ta doddu. O yillarda ba-
basi Cin'de kurk ticareti yapiyordu. Sontag bes yasindayken
babasi 6ldu ve annesi Susan'la kiz kardesini alarak Arizona'ya
yerlesti. Susan Sontag kiiglik yasta okuma zevkini kesfetti.
Onun kisiligi ve idealleri okudugu kitaplarla olugtu. Okumaya
oldudu kadar yazar olma roline de kaptirmisti kendini. O, ¢o-
cuklugunda Louisa May Alcott'un ‘Kiigik Kadinlar'indaki Jo
karakterinden etkilenmisti. (Aslinda Jo, birgok kadin yazarin
edebiyattaki ilk modeli olmustur. Kadin yazinimin Jo'ya ve Lo-
uisa May Alcott'a borcu 8denmez.) Sontag, "Insanlar genellik-
le kendileriniifade etmek igin ya da séyleyecek bir seyleri ol-
dudu igin yazar olmak istediklerini s6ylerler," diyor. "Benim
icinse bu bir varolma bigimiydi. Bir azizler ordusuna kaydol-
mak gibi bir-seydi. Kendimi ifade ettigimi diginmedim. Bir sey
oldugumu, soylu bir etkinlik iginde yer aldigimi hissettim."

Onun yazin elestirilerinde gok farkl bir tutumu benimsedigini
gosteren ve ses getiren denemesi "Yoruma Karsi" adini tagi-
yordu ve yorumun sanata kétuliik ettigini, sanat yapitinda ige-
rigin ve anlamin 6énemli olmadigini savunuyordu. Ona gére,
"Yorum, aklin sanattan intikam almasiyd.." Sanat yapiti kendi
basina bir varlikti, yoruma gereksinimi yoktu, yorum tam ter-
si sanatin giictinu zayiflatiyordu. "Elestirinin iglevi yapitin ne
anlama geldigini gostermek dedil, nasil o sey oldugunu, hatta
onun o sey oldudunu gostermek olmalidir," diyerek elestiriye

bakisini 6zetliyordu.

Sontag'in Metis Seckileri'nde 'Sanatgr: Ornek Bir Cilekeg'.ady-
la yayimlanan denemelerinde bigem tizerine ve sanat yapiti-
nin islevi Gzerine farkl, aykiri ve oldukga karigik duginceleri
yer alir. "Sanat yapitinin basardidi, bizi yarglama ya da genel-
leme yapmaya gotirmek dedil, tekil bir seyi gormemizi ya da
kavramamizi saglamaktir. Zevkli duyumun eslik ettigi bir kav-
rama edimi, sanat yapitinin tek gegerli amaci ve yeterli varo-
lus nedenidir," derken sanat gérusuni ifade eder.

‘Sanatgr: Ornek Bir Gilekes' baslikli yazisinda Cesare Pave-
se'nin yapitlarina ve dzellikle glincelerine deginirken modern
sanat¢inin 6rnek bir ¢ilekes olarak tanimini yapar:

"Modern biling agisindan sanat¢ (azizin yerini alarak) érnek
bir gilekes olmustur. Sanatgilar arasinda da yazar, sézcuiklerin
ustasi, gektigi aciyr en iyi ifade edebilecek kisi goziyle baktigi-
miz insandir. Yazar érnek bir gilekestir, ¢linki hem aci gekme-
nin en derin katmanlarina inmig, hem de acisini yiiceltmede
profesyonel bir yontem kesfetmistir Yazar, bir insan olarak
acl geker; yazar olarak da bu acisini sanata donustirdr. Yazar,
cektigi aciy,, sanatta elde edecedi kazang ugruna kullanmayi
kesfetmis kisidir -tipki azizlerin, ruhlarin selametiigin ac gek-
menin yararl ve gerekli oldugunu kesfetmeleri gibi."

Sontag, bu segkide yer alan yazilarindan Susmanin Esteti-
gi'nde, bizi susma edimi tizerine diisinmeye davet eder. Artik
butun sdzciklerin eskitildidi, dilin yuklendigi tarihsel birikimle
adirlastidi, ¢uridugu bir ¢cagda yazar, yeni ve kullaniimamis
bir seyler yazamayacaginin bilincindedir. Ne yazarsa yazsin,
her tirlu s6zcik, imge veya eylem gegmiste defalarca kulla-
nilmig olan baska bir yigin seyi animsatacaktir. Benim susma-
nin estetiginden anladidim, edebiyatin suslu kligelerden arin-
diriimasi, yazarin dili yeniden algilamasi, s6ziin en etkileyici bi-
¢imde kullaniminin sadlanmasi igin susmaninyardimci olmasi-
dir. Susmanin estetigine en ¢ok Cehov'un oyunlarinda ve
Bergman'in filmlerinde rastladigimizi disiindyorum. Ge-
hov'un oyunlarinda sessizlik anlar), diyaloglar kadar 6nemlidir
ve diyaloglarda sdylenen sézlerin daha gtiglu bir bigimde vur-
gulanmasini saglar. Bergman'in filmlerinde ‘sessizlik’ bir kah-
ramanin sOyledikleri kadar 6nemli seyler sdyler bize. Dinya
Tanri'nin sessizlidi Gzerine kurulmustur. Insanin varolug serii-
veni igindeki bitmeyen arayisinin yaniti koskoca bir sessizlik-
tir. Sanat bizi s6yledikleri kadar sdylemeyip hissettirdikleriyle
etkiler.

Susan Sontag'in Camus, Lukacs, Benjamin, Canetti ve Barthes
tzerine denemeleri, gagimizin edebiyatina ilging agilimlar ge-
tiren farkh birer disunsel yapittir. Her ne kadar sanat yapiti
tzerine yorumu ve ¢dzimlemeyi kiigimsese de bu yazilarin-
da yorum yapmaktan da, ¢dziimlemekten de kaginmamigtir.

Susan Sontag'in esas olarak Avrupa edebiyatindan etkilenmis
bir Amerikall yazar oldugunu goruyoruz. Bu da onu yurttasi

yazarlardan farkh bir konuma getiriyor ve yapitlarina dugin- _)

sel bir derinlik kazandiriyor. Bu nedenle en 6nemli romani
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olan ve gok satanlar listesine giren ‘Yanardag Sevgilim'in ko-
nusu ltalya'da 18. yiizylda gegiyor ve arka planda Fransiz
Devrimi‘nin etkisi her an hissediliyor. "Yanardag Sevgilim'in tg
6nemli kahramanindan biri olan Cavalier, bir yanardag ve ko-
leksiyon tutkunu.

Sontag, romanlarinda tarihsel konulari ele almayi seviyor.
"Hemen her iyi sey, gegmiste yer almis," diyor. "Bu belki bir
kuruntu ama benim dogumumdan dnceki her dénem igin nos-
taljik duygular besliyorum; belki de gegmise kars! higbir so-
rumluluk duymadid! igin insan kendini modern yasaklardan
badimsiz hissediyor." Gergi Sontag ¢agdas entelektielin kafa-
sini tutsak alan bu bilingli ve sorumlu olma lanetinden dnceki
masumiyet ¢adini yazarken de ¢addas bir entelektielin ¢ok
bilmis tavrini takinsa da ‘Yanardag Sevagilim'de 18. yizyilin ka-
risik ve ¢alkantih ginlerini anlatmaktan biyiik bir zevk duy-
mus.

Sontag'in, Ingiltere’nin ilk iki Sicilya Kraligi biyiikelgisi olan
Lord Hamilton, Lord Hamilton‘un kendisinden gok geng olan
ikinci karisi Emma ve zamanin Gnli kahramani Amiral Nelson
arasindaki ask tglemesinden esinlenerek yazdi§ romanda, bir
tarihsel romanda olmasi gereken ve gerekmeyen her sey faz-
lasiyla var: Cag dedistiren tarihsel olaylar, krallar, kraligeler,
lordlar, devrimler, darbeler, siddet olaylari, giyotin, zulim,
entrika, kan, ask, tutkuy, ihanet, 6zgrlik tutkusu, yurt sevgisi,
sanat aski... Tim bunlar ¢agdas bir yazarin bakig agisiyla ve

kendi dusiincelerini ve yargilarini da araya sikistirmasiyla ve
gegmisle bugiin arasinda siklikla kullanilan zamansal sigrama-
larla anlatimis. Romanda her sey var ama tim bunlar bir bi-
tunlik olusturmuyor. Okuyucu son sayfaya kadar romanda
bulamadigi bitinliga ve anlami arayarak bir bosluk duyqu-
suyla bitiriyor romani. Ustelik bu fazlasiyla doluluktan ve kari-
sikliktan yorgun dislyor ve pargalari toplamakta kendini ve
zihnini aciz hissediyor.

'Yanardag Sevgilim'in, gok fazla sey anlatmasina kargin beni
bir okur olarak neden etkilemedigini ¢ok dustindim. Clnk et-
kilenmek, hatta blyllenmek istiyordum. Ama romanin boyle
bir amaci yoktu. Sontag bunu &zellikle yapmisti. Igerik ve bi-
¢em Uzerine olusturdugu diistinceler onu konusuna yabanci-
lasmaya itmisti. O 6zellikle uzak durmustu kahramanlarina.
Higbiriyle 6zdeslesmemis, kendinden bir seyler katmamaya
6zen gostermisti. Hikayelerini nesnel bir bakig agisiyla anlat-
mig ve yazar olarak olan biten hakkinda kendi digincelerini
aralaraserpistirirkenkonunun akigini isteyerek bozmustu. 20.
yizyihn insan haklarina, zgirliklere saygili bir aydini gdziy-
le yorumlamigt anlattigi tarinsel donemi. Ama bu dustinceler
romana yedirilmemis, igreti kalmgti.

Bazi tanitimlarda Sontag'in romaninin A.S. Byatt'in ‘Possessi-
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on'ina ve Umberto Eco'nun romanlarina benzetildigini oku-
dum. Oysa ‘Possession’daki olaganustt duyarlik, entelektiel
anlamda ¢6zilmeye ¢ahsilan gerilim ve Eco'daki ince zeka
oyunlari, bilmecemsi anlati ‘Yanardagd Sevgilim’de g6rilmi-
yor. A.S. Byatt anlatti§i doneme (Victoria ¢agi) hem ¢agdas
bir feminist gdziyle hem de has bir romantik tavriyla bakiyor
ve konusuna sevgiyle, hatta askla yaklasiyor. Oysa Sontag
hem anlatti§i donemi, hem de kahramanlarini kiigimsuyor.
Tabii okur da yazarin tavriyla okuyor romani, higbir kahra-
manla 6zdeslesmeden, onlara mimkin oldudu kadar uzak
durarak. Amiral Nelson'la Emma arasindaki agk higbir duyqu-
sal titresim yaratmiyor. Romans oldugu saviyla yazimis bir
romanda, kahramanlari olumsuz bile olsa, yazar tutkunun de-
rinligini okura hissettirebilmeli. Flaubert bile cezalandirdigi
Emma Bovary'ye Sontag'in kadin kahramanina goésterdigi
sevgisizligi gostérmemistir. Kanimca ‘Yanardag Sevgilim'in
Emma'si tim edebiyatin en sevimsiz ve antipatik bas kadin
kahramani segilebilir. Sevgiyigeginiz, ona kars! en ufak bir aci-
ma bile duymayiz. Nefret de hissetmeyiz. Aklimizla onlari an-
lasak da, Sontag'in kahramanlarina tam anlamiyla tarafsiz ka-
linz. Yazarin amaci da budur belki, ama nigin? Aslinda Son-
tag'in konusuyla ve kahramanlariyla arasina koydugu uzakli-
§in gerekli oldugunu biliyorum ama yine de onun soguklugu
bir okur olarak beni tedirgin ediyor.

Kitapsever bir dostum, 'Yanardag Sevgilim'i ne anlatmak iste-

digini anlamadan okudugunu, son yirmi sayfaya gelince artik
anlam aramaktan yoruldugunu ve sonunu okumaya sabrinin
kalmadigini séyledi. Ben de son yedi sayfanin romanin belki
de en anlamh bélimi oldugunu séyledim. Gergekten de roma-
nin iginde bir ayrinti olarak gegen, sair Eleanora de Fonseca
Pimentel'in agzindan anlatilanlar bir ‘anlam’ ifade ediyor ve
Susan Sontag, Eleanora’nin ajzindan bize 6nemli seyler soy-
liyor ama bunlar romanin disinda kaliyor. Zaten kahramanla-
rin -Cavalier, Catherine, Emma’'nin annesi, Emma, Eleanor-
hikayelerini kendi agizlarindan anlattiklari romanin kisa tGgtin-
cll ve dordiinci bolimleri birer eklenti olarak, salt yazarinin,
kadinin tarih igindeki yeri hakkindaki distincelerini agiklama-
ya yariyor ama romanin bigemi agisindan neden konulduklari
anlasiimiyor.

Susan Sontag bize ¢agdas edebiyatin ve kadinlarin sorunlari-
niyeniden ve farkh agilardan diistindiirdigu igin 6nemli bir ya-
zar. Bitip tikenmeyen enerjisiyle strekli distnen ve Ureten
gercek bir entelektlel. Sadece besi Tirkge'ye ¢evrilmis olan
yirmi iki eseri var: Sanatci: Ornek Bir Gilekes (Metis Segkileri),
Yanardag Sevgilim (Can Yayinlari, Gev. Mehmet H. Dogan),
Ben Vesaire (Can Yayinlari), Fotograf Uzerine (Altikirkbes Ya-
yinlari), Bdyle Yasiyoruz Artik (Yapi Kredi Yayinlari).
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Sana anlatacaklarimi
oku... Ama bir gizin dagil-
masi gibi degil, bir kiifiin
silinmesi, bir tortunun
torpilenmesi gibi oku...
Yabanci bir dinin tapinakla-
rini gezerken tasinan bar-
bar bir meraktan uzak, ait
oldugun topraklar ziyaret
eder gibi ictenlikle. Yorul-
madan, yalin, miuaziksiz...
Gunduz dusleri gibi, yari
uykulu... ya da bir sarkacin
bosluga biraktigi yaylar gi-
bi, tekduze... Sevdigin ne
varsa uzak tut kendinden.
Dayanaksiz oku. Bir fincan
kahve bile sana omuz vere-
bilir diye, icme kahveyi. Yal-
niz requem dinlenebilir, bir
de dumani bol sigara igile-
bilir; hepsi bu. Anlatma
sevdigin insanlarina, be-
nimle paylasma... ve yak-
lasma parmakliklara da.
Akl basinda bir ziyaretci
ol; dyle oku.

Hakan Ergiil

Ciplak ayaklarimla, Beyaz Su Vadisi'nin ortasinda, bileklerime kadar

suyun iginde bekliyordum. Yalnizca ben vardim
orada. Uzerimde boynuma dek uzanan ve bir be-
devinin giyebilecegi tirden temiz, dokuma bir
elbise, elimde derin iglemeli, uzun bir kili¢ vardi.
Silahtan ¢ok gémilesi bir onuru, bir damla sicak
kan igin yaltaklanan soysuz bir cesareti animsa-
tan, savath, mat bir kilig. Icimdeki boslukta garip
bir burkulma yaratsa da aslinda, bu kihci tutabi-
lecek bir bagkasi yoktu...

GUmdusten gokylzlyle butinlesen su, yokluguna bahse girebilecedim

kadar temiz, damitilmis... Yine de hemen altin-
daki canhsiz topradin yirtilmig, ¢atlamig yiziana
gorebiliyordum. Bir damlasi bile sizmiyordu ¢at-
laklardan. Bagimi kaldirip, yakin sonsuzdan uzak
sonsuza uzanan ve yagh bir agacin milyonlarca
kez ayrigmig koklerini ammsatan ¢atlaklara bak-
tim. Umarsiz kesikler gibi... Kipirtisiz suyun altin-
da uzaklastikga birlesiyor, ufka dogru siklasiyor,
gri bir gizgiye, agir bir yaraya dontsgtiyordu.

Ben, bir sire suyun igindeki bileklerimi izliyordum; sonra birden boynu-

mun arkasina gegip, omzumun zerinden bakti-
gim yeri gérmeye, anlamaya caligiyordum. Iste-
digim yer neresiyse oradan gézliyordum kendi-
mi. Nereye bakiyordum bdyle?.. Yizim bir sey-
ler ifade ediyordu, okuyamiyordum. Elimin bir
uzantisina donidgen kilici duyumsadim simdi...
Kolumun tasilyamayacadi kadar agirlagmig, usul-
ca suyun yizeyine yaklagmigti... Iste suya do-
kundu... Kendi ucunu ortasina alan halkalar ya-
ratti kilig: Sonsuza dek sirecek olan ve birer bi-
rer benden uzaklagan halkalar... Sudaki kirilan,
dalgalanan yansimama baktim sonra... Halkalar
basimin Gzerinden gegtikge yizim sayisiz boli-
ndyor, bilincimin ironik katarlarina dénisiyor-
du. Bir par¢ami daha yuklenip uzaklasiyor gibiy-
diler. Hangi pargami?
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Ayaklarim Gsidu, su soguyor... Simdi, gdzlerimi kapatip,
basimi usulca ve merakla ileri dogru uzatirken, agik¢a
bekliyor gibiydim gelisini... Zamaniyd.... Bu dis, hep
onun gelisi i¢in dedil miydi? Biraz daha uzandim, biraz
daha ve... bekletmedi yine... geldi iste... Hinzirca gézleri-
mi araladim. Alnima dokunan ele baktim... Bu iklimin en
glzel, en ¢iplak eline... Birazdan su daha da soguyacak,
toprak gériinmez olacakti; bir avug dolusu kristal buz
par¢asina birakacaktim kizgin alnimi... O yolculuga son
bir kez daha gikacaktim... Tim bedenimi teslim ettigim
bu avug i¢i, guvenilirdi... Sikica kavradigim kilici hig du-
sinmeden suya biraktim. Asla bana ait olamayan kilig,
suyun iginde bile arinmiyordu donuklugundan, soysuzlu-
gundan.

Tarihsiz zamanlarin hiyeroglifleri gibiydi Gzerindeki ka-
bartmalar... aginmig ama var olmayi da basarmis. Onsuz
gitmeli...

Kiligtan sonra ezbere yurudigim sokaklari, artik gor-
mekten sikildiGim kitaplari, kuru birer yapraga déntsen
tim kadinlari ve adamlari kusagimdan ¢ikarip biraktim
suyun ylzeyine... Sonra elbisemi de... Su, benim pargam
diyebilecedim tim sokaklari, evleri, evimi, surekli kapa-
nan gorintileriyle kapilarimi aldi, gegirgen birer gérin-
tiye gevirdi, sindirdi. Dokuma kumas adirlasti, topraga
yayildi. Ama kadinlar ve adamlar... Suyun ylzeyinde
yapraktan bir ¢ergevenin iginden bana bakiyor, varhgin-
dan emin olduklari bir gelecege dogru gulimsuayorlardi.
“Ben biliyorum" diyorlardi; “Ben biliyorum nasil bir gele-
cegin beni bekledigini”... Bir ressama gllimser gibi...
Resmini gorebilecek kadar yasayacagindan emin yap-
rakkadinlar, yaprakadamlar. Durmak bilmeyen halkalara
takilip, ylizidmin Gzerinden gegip gidiyorlardt iste. Git-
sinler... Birlikte gizilmig tim resimlerimiz, kulaklarimiza
astigimiz tim notalar da onlarla gitsinler isterdim. Ama
kusakta yalniz kadinlar, yalniz adamlar...

Biraktim kendimi 6zledigim kristallere. El, -iklimi kiskan-
diran el, ayaklarimi artik géremedigim topraktan uzak-
lagtirirken, buz tutmak tzere olan suya son birkag dam-
la daha digtd parmaklarimdan. Simdi usulca alnimdan
¢ekiliyor, sonsuza uzanan vadinin bir parmak tUzerinden
hizlanarak suzlliyordum.

Kilicin yarattidi ilk halkaya yetisip geride biraktigimda
Beyaz Su Vadisi'nin ufkunda beni karsilayacak olan silu-
et de uzaktan secilmeye baglamisti iste. Zamanin fark
edilemedigi bir sirede karsi karsiya geldik; onca zaman
bekledigim el , yizimdeki huzuru alip yok oldu. Biz, ses-
sizce kucaklagmayi diledik...

Oysa bir bebede sarilir gibi tuttugun kollarinin arasinda
bir trenin vagonlari uzaniyordu simdi. Vadinin sonsuz
kuzeyinden gelip sonsuz glineyine uzanan, yalnizca ora-
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da, senin kucadinda kivrilan diz bir gizgi gibiydi tren...
Batik kilict animsatan hiyeroglifleri gérdim trenin Gze-
rinde. Kabartmalarin ve vagonlarin altindan gelip par-
maklarinin arasindan sizan kirli yag damlalarini... Buz
tutmak Uzere olan vadiye dusiyor, kiglk siyah papat-
yalar gibi sigrayarak dagiliyorlard... Damlalar hizlaniyor,
papatyalar bldyuyordu.

Yaklastim. Gorevini tamamlamig pistonlarin sesleri, ara-
liklarla duyulan agir gelik garpigmalarina karisiyordu.
Trenin yariya indirilmig camlarindan, énce kiguk gocuk-
larin tutunmaya ¢alisan parmaklarini, ardindan, komiir-
legmis yizleriyle onlari kucaklayan babalarini, analarini
g6rdim. Henlz sonduridlmis bir atesin isi sinmis vagon-
lara. Yitirilmig insanlarin tdtstdlenmis saglarindan du-
manlar yukseliyor. Baslarinda eprimis kasketleri, yanmis
parkalari, genig omuzlarinin ve kaba bacaklarinin agiga
ciktigi yerlerde kavrulmus derileriyle glglti, anlamli
adamlar vardi trende. Yuzleri ne sdyliyordu? Sigsman,
iyiliksever, sevgili kadinlar, yikilmig bir imparatoriugun
esenlik dolu ginlerini anlatan soylu ama yorgun yizle-
riyle... ne soyllyorlardi? Pargalanmis giysilerinin agtigi
gogusleri, dokunsan tozlasacak. Karanlk, sutsiz... Go-
cuklar, yanaklarinda son gérdikleri manzaranin tarifsiz
sevinciyle, saskinhdiyla, ¢irpintisiyla kémurden heykel-
cikler. Nereye ¢evirsen yuzlerini ayni 6lu ¢ocuk saskinli-
g1, ayni 61U ¢ocuk sevinci bekler bizi... Ben binlercesini
goriyordum senin kucaginda, milyonlarcasi kuzeyden
gelen glineye uzanan vagonlarda, gérilmeyi bekliyordu.
Seslerini duyuyor muydum? Sen duyuyor muydun? Ha-
yir... Sessizce kucaklagmay: diliyordun... Omuzlarini iste-
dim. Beyaz Su Vadisi‘nin en ayartici, en ahlaksiz, en ya-
ratici dokusuydu omuzlarin.

Derken, Kapanan Kapilar Rizgari basladi arkanda. Kotu-
lik arsizlasiyor. Sayisiz kapanan -sirekli kapanan- kapi
yerylzinin iki gimis katmani arasinda birer birer... ka-
panarak... sirikleniyordu... Sen, elindeki trenle ¢ildirma-
nin buzdan teknesinde savruluyor, aci ile doyumun
emirlerine kosulsuz birakiyordun kendini. Ben, bir tirli
6zglrlestiremeyen, azat edemeyen sancilar yasiyor-
dum...

Bugiline dek ezbere bildigi manifestonun kime ait oldu-
gunu idam sehpasina taginirken unutan bir tutsak gibiy-
dim... ya da gevresindeki dilsiz kalabalig goérdugtnde,
o6deyecedi diyetin bir toplumu havaya ugurmaktan dedgil,
dlUpediz yalmizligindan kaynaklandigini anlayan bir hain
gibi... ya da bu sessizlik igerisinde tutsagi ve haini anla-
maktan korkup, sesini daha da yikselterek icindeki dis-
mani goreve ¢agiran, halkin ylreklendirdikge cosan 6d-
lek bir diktatdr gibi... Imedi kendi boynuna kendi elleriy-
le gegiren suriingen bir cellat gibi degit yalnizca, kendi
bitisini kendi elleriyle 6lesiye alkiglayan ve ayni gece
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yastigiyla asla barigamayacak olan intikam yorgu-
nu bir halk gibi... ya da tarihin insana 6gretemedik-
lerini bilen ama tekmesiyle tutsaga yol vermekten
de ¢ekinmeyen bin yasinda bir tarihgi gibi... Inan-
mayan ama yerine getiren herkes gibiydim... Ken-
di cezamin efendisi gibi...

Birbirine dokunan vagonlarin tok gurultileri ylk-
selirken, senin avuglarin agiliyor, aklin kaniyordu.
GCocuklarin toz olup dagilan parmaklari, kirli yag
damlalarina, yag damlalari kanina... Renkleniyordu
papatyalar. Kapal Kapilar Rizgaru... araliksiz... esi-
yordu. Kim bilir ne gegiyordu dadilan aklindan?

Ayaklarimin altindan neyin gegtigini anlamak igin
basimi son kez eddigimde, arkas! kesilen dalgala-
rin beni yeniden buldugunu anladim... Buzlanan
vadi, kutbun egsiz firtinasinda ¢atirdarken, sonsu-
zu géremeyecek olan bu ilk dalganin tasidigi yap-
raga uzandim. Tanidik bir yaprakadam bana -gele-
cede?- gllimsityordu. Arkasindaki duvardan sar-
kan eski kilici, hesapli; 8l¢lsiiz, onurlu ama ihtiyar
durusuyla firari bir paral asker eskisini andiriyor-
du... Bagkasinin topradinda, baskasinin savasindan
bigecedi bir gelecege selam durmaktan vazgegen
bu adam, ne sdyliyordu? Sen onu taniyor muy-
dun?

Kapali Kapilar Ruzgari estikge, sogugun mayasi
tuttu, buz kesti Beyaz Su Vadisi. Elimde bir kuru
yaprak, elinde bir dolu vagon, birbirimize seslen-
meyi denedik. Sen sessizce kucaklamay diliyor-
dun bir de. Olmadi... Dev bir yilani Grkitmeden bi-
rakir gibi terk ettin kucagindaki treni. Terk ettinl..
Gorulebildikleri tek yeri de yitiren yolculariyla bi-
raktin, ayaklari kesilmis bir hayvanin kimildanigini
izler gibi izledin... Kabusunu izler gibi. Tren slrin-
dikge, damlalar dagildi buzun Gzerinde. Dadilan
papatyalar senin...

Simdi seni omuzlarindan yakalamak, ylzind kirli
papatyalarin Gzerinde striklemek, saglarini trenin
tekerleklerine dolamak ve gozlerini, kémirden
ylzlerdeki 61U gocuk sevincine sonsuza dek tutsak
etmek varken... cezamin efendisi oldum, omuzla-
rindan optim, avcuma aldim kadinhigini... yalnizca
bir dize birakabildim kulagina: “Suya dokunma, bu-
zu okut.”

Ben kot bir ozan olsam da Beyaz Su Vadisi'nde
bir ilkti bu dize. Ise yaramasini ne ok isterdim, dé-
nustirmesini! Ama yazik, ne topradin yazgisinda,
ne trenin alevinde, ne de bir paral asker eskisinin
lanetledigi, vazgegtigi yabanci tepelerde korunur-
du siir.

Requemi sustur, sigarani séndur ve terk et bura-
y!I simdi.

BE SAYI 32

“300 Ispartali’nin
Termopil'de, tarihin en
bijyik ordularindan biri
olan Pers Imparatoru
Kserkes'in milyonluk giici
éniinde nasil inanilmaz
ve emsalsiz bir savas
verdigini, sanki
oradaymiscasina okuyor,
okuyor, okuyorsunuz!”
—Hincal ULUC, Sabah
Gazetesi

[E 2
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5138504 BirGe
OLTUR
Fax: 0212-511 47 74
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Muzaffer Kale

Seattle Prag Cenova
Cicekler Acmadan Once
Adlarini Ogrenirler

Kim ne derse desin bir gigegin adidir
Carlo Giuliani. Ne yalnizca

hizlnld kirlarinda agar dinyanin,

ne de yaldizli kentlerin bulvarlarinda,
her yerde birden blyimeye baslar,
baslar baglamaz hayat.

Diplerde dolagsan dalga olsa gerek bu,

dokununca dallari kirilir

bltin cumhuriyetlerin. Ve tren

bozkirlarin tozuna bulanir. Devlet

kusu konar sinirlarin bittigi yere. Kadin

donup geldiginde unuttugu yasint bulur. Samanyolu
dokulur ayaklarina, ertelenmis bir dugkirikhigidir
animsayinca geger. Zaman en eski isgidir.

Zaman en eski iggidir. GUnu

bélerek yaglanmaya baslayan. Geceyi

tarif.ederken gocukluktan gegilir. Cocuklugu
animsayinca 6tede bir bahar var gézleri yagmurdan,
blttn yagmurlar insanin gengligi

nerdeyse oraya yadar.

Saat kag oldu baylar, dinyanin saati kag oldu,
kagi kag gegiyor, kaga kag var
kaga kag kala hazir olacak gagdag giyotin.

Nasil séylesem, dogrudan beyne giden gatlak travma bu,
¢lrik daragaci...

Saat kag. Simdi hangi otel yanmaya baglayacak,
igsizlik ve aghk

cennet ve cehennem

yadiyor yarattiginiz sevimli tanridan.
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Saat kag.

Seattle, Prag, Cenova...
Yildiz garkisini parlamaya galigiyor,
yollari ne ayirdiysa o birlestirdi ister istemez.

Resmin altindaki yazilara bakmayin siz
resme bakin. Butin hayatinizla resme bakin
bu resimde geceyarisi var, ¢ocuklar var, siz
varsiniz akhnizda bir tomar banka,

kanin volta atisi damarlarinizda,

achklarin aylari var.

Cenova'da bir gl dustyor topraga,
"GOgsunde hepimizin kanl” var.

Carlo Giuliani élduraldu. Hepimiz igin
degil belki ama, kendisi igin hig dedgil.
Dunya’nin ltalya'sinda,

godgsitndeki kanimi tanidim.

Umulmadik bir bigimde ask ¢ikip geliyor,
hayatimiza gekil veren arsiz bahgeden
bltin renkler seklinde ylksek.

Su kaynatiyor diinya. Kim ne derse-desin
bir ¢icegdin adidir Carlo Giuliani,

Suraya yaziyorum, eskimig gli¢li mermere:
Kana, diyor tarih, kirmizim az.
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Cetin Yigenoglu

E-MAIL: bolat@media.ankara.edu.tr

UTOPYALARDA YITMEK - 2

luslararasi 3. Adana Sa-
nat Ginleri'nin gergek-
lestirilemeyecedi konu-
sunda kamuoyuna yapi-
lan agiklamadan birkag
glin sonrast... Canim bur-
numda... Bir yandan ayni
tarihlerde Edebiyatgilar
Dernedi'nce dizenlenen
“Adana Edebiyat Bulug-
masi“nin hazirhklariyla il-
gileniyorum, bir yandan
3. Adana Sanat Ginle-
ri'ni neden gergeklestire-
medigimizi bu sutunda
anlatmak i¢in kaleme sarilmig yaziyorum...

“Yodun bir kebap dumani... Az 6nce acil adana yiyen birinin
rahatlamak isterken gevreye biraktigi biraz sogan, biraz sar-
misak kokusu... Bu kokularin teslim aldigi sokaklar... Ofkeli, il-
kel ve vahsi bakiglarini saplamak i¢in gelen gegenin bakisini
yakalamaya galisan bigkinlarin kége baglarini tuttugu sokak-
lar... Taciz edici bakiglardan kaginirken omuz yememek igin
daracik kaldirnmlarindan sakinilarak gegilen sokaklar... Bu
tabloya bir 6l¢u salgam suyu, iki turkd ferdi, g turkd ibo ek-
lendi mi alin size ‘Allahina kadar Kebapistan'..." diye yazmis-
tim ki telefon ¢ald.

“Hayrola, ne yapiyorsun?” diye sordu telefondaki dost.
Yazidan s6z etmeye gerek duymadim. Sanirim, iki gin son-
ra yapllacak etkinlige ilgi ¢ekme kaygisiyla birden, “Hiig,
Adana Edebiyat Bulugmasi'yla ilgili hazirliklar Gzerinde ¢a-
hgiyorum da" sozleri dokiliverdi dudaklarimdan.

Etkinlikle ilgili ayrintilari dinledikten sonra bile kendini tuta-
madi telefondaki dost:

“Ne kadar arsiz bir adam oldugunu biliyor musun?”
“Arsiz"in anlamini diigiindim o an. Bir seyler séylemeyi ta-
sarhyordum ki, benim dost, séylediklerini tartan bir bilge Us-
lubuyla ekledi:

*“Askta gururun yeri yoktur. Ancak, bu seninki nasil bir sa-
nat askidir ki, henliz yasadidin basarisiziktan ders alma-
dan, yeterince degerlendirme bile yapmadan, yilginhda da
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dismeden yeni bir etkinlik igin ¢aba harcayabiliyorsun?
Dogrusu, sasmamak elde dedil..."

Dostuma hak vermemek de elde dedildi. Moralinin bozuk ol-
dugunu dustinerek aradigi dostundan yukardaki sozleri du-
yan biri bagka nasil tepki gosterirdi ki?

Bizimki gercekten “arsizlik"ti.

“Utopyalarda sinir yoktur... Sinirl basarisizlik, sanat iitop-
yacilarini yolundan alikoyamaz'da ne demekti? Uluslarara-
st olmadiysa edebiyat bulugmasi diizenlemek, “Bol geldiyse
bir numara kigugunu verelim”den baska bir seydi..

Bunun adi olsa olsa “arsizlik’ti.

Dostun sozleri Gzerine bir diisiincedir aldi beni. ilkin, basari-
sizhdimizla ilgili basin agiklamasini okudum:

"Uzqiiniz...

Kent yoneticileriyle segkinlerinin duyarsizliklar, ilgisizlikleri,
sanatin toplumsal yasama katkisini algilamaktan uzak du-
ruslari sonucu “ULUSLARARAS! 3. ADANA SANAT GUN-
LERI" ne yazik ki yapilamiyor.

Yedi bin yillik tarihiyle Bati Akdeniz'in mitolojik, sanatsal ve
kultarel agidan kaynad), efsane kent Adana'ya bir “uluslara-
rasi etkinlik"” ¢ok gorulda.

Giney Yildiz'na bir “DOGU AKDENIZ SANAT SEMPOZYU-
MU" ¢ok goérildi.

Adana'nin yetistirdigi inli yazar Muzaffer lzgi'ye bir Onur
Odiili cok gorildi.

"Halet Cambel'e saygi resim sergisi” ¢ok gorilda.

Adanall geng 6ykicller icin M. Sadik Aslankara'nin “Oyki
Drama"sl, geng sairler icin Hasan Oztoprak'in “Siir Atélye-
si"" ‘cok gorulda.

Geng fotograf sanatgilari igin Tugrul Cakar'la Ahmet Selim
Sabuncu'nun Pinhole'l ile Ahmet Kamaci'nin “... Ve Kadin-
lar" adli saydam gdsterisi gok gorildu.

Adanalilara, Karataslilara, Kozanlilara, Fekelilere gok sesli
mizik konserleri ¢ok gorilda.

Bizimki gergekten de "arsizlik"ti...

“Gok goruldu” yuklemini kullanmakla bile hata etmistik.
GCok gori, birakiniz 6ngériyd, 6ncelikle gori sahibi olmayi
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gerektirirdi ¢unkd. Belirli bir glicl elinde bulunduran bir gé-
ri sahibi ancak, birine ya da birilerine bir seyi “gok gérebi-
lir“di. Bilingle davranarak bir seyleri birilerinden “esirgeye-
bilir“di. Esirgemek, ¢ok gérmek, dncelikle bir biling ve biri-
kim isiydi. Altin Portakal'la yasit bir festivali yagatmaktan
aciz, sanat etkinliklerini bile siyasi ranta tahvil etmek igin
reklam araci olarak kullanan, altmig yilik dmrinde hi¢ ro-
man okumamis birini yeterince degerlendirmeden gidip yar-
dim isteyeceksin, aradidini bulamayinca da halktan bir sey-
leri esirgemekle suglayacaksin.

“Arsiz"Igin dikalas degil de nedir bu?

Oncelikle kalkin, Adana Sanat Ginleri ¢ercevesinde diizen-
lediginiz etkinliklerin kendi anlayiglarina uygun, dise-kalka
kotarmaya galigtiklar arabesk-marabesk tirinden etkinlik-
lere alternatif diuzenlenmedigini anlatin. Kendi etkinlikleri-
nin en azindan nitelik agisindan size alternatif olamayacadi-
ni, farkh oldugunuzu, sizin sunduklarinizi da Adana‘da ge-
reksinen insanlarin yasadidini anlatin... anlatabilirseniz... an-
latin...

Anlamayacadgini bile bile birine, birilerine bir seyler anlatma-
ya kalkmak “arsizlk" dedil de nedir?

Sizin, 6nemli bir zaman yitirmenize yol agtiktan sonra “kriz"
gerekgesine yaslanarak kaynak bulamadidini séyleyen bir
vakfin gergeklestiremediginiz “uluslararasi etkinligin” yapi-
lacadi tarihlerde bir ulusal etkinlik dizenledigine iligkin ¢ag-
ri alirsaniz yanhs kapiyi ¢aldiginizi mi diigtintrsniz, neme-
nem “arsiz"” biri oldugunuzu mu?

Sol gosterip sag da vuran, daha ¢ok “isine bakan" bir bag-
kanin farkh oldugunu kanitlamak igin degil de, asil niteligini
bile bile sanat etkinligi dizenlemek adina, halk adina akgal
yardim istemenin adi da “arstzlik” degil de nedir?

Etkinligi yapamayacagimizi duyurdugumuz ginlerde bir ga-
zetenin i¢ sayfa mangetinde “Etkinliklerine Sahip Giktilar”
baslikh bir haber okudugumda nasil duygulandigimi anlata-
mam. Haber, Eskisehir Sanat Gunleri‘yle ilgiliydi. Eskise-
hir'in Yilmaz Buyukersen'e, Yilmaz Buylkersen'in de Eskige-
hir'le Sanat Gunleri'ne sahip gikmasini duyuruyordu. Habe-
ri okudugumda duygulanmamin nedeni okudugum haber-
den, haberin ¢agristirdigi bir uluslararasi etkinlige sahip ¢ik-
mayan kentliden ¢ok, kentin bagkaninin baskanlar bagkani
olmasindan kaynaklaniyordu. Kaya yikliydim. Kaygim, dl-
kemin bastan sona yasadigim kentin girkin fotografina ben-
zeme korkusundan besleniyordu. Oysa 6yle glzel fotograf-
lari var ki kentimle Glkemin...

Eskigehirlilerin etkinliklerine sahip ¢iktiklarini okuyunca
Utopyalarimda yittigim, bu yolda “arsizlik” yaptigim igin ya-
sadigm utang duygusunu agarak rahatladm... Sonra da
"Agla"” dedim kendime, “Cukurova’nin romantik gocugu!”

“Adglayin, Gukurova’'nmin, romantik gocuklari!”

"Aglayn, Turkiye'nin romantik gocuklar!”

"“Sakin, yalnizca aglamakla kalmayin! Eyleminizin topium-
saligindan kusku duymadiginiz sdrece...”
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Hilmi Hasal

Gunler An

Zamanla derdimiz yoktu heniiz, gbkyizi gencecikti silme
sabahlara tutunuyorduk; o siska sariya, dingin avluda...
en ¢ok da yanaginda ¢iy damla, disti disecek duran giile
en ¢ok da ona gliveniyorduk; giilya agacakti... kirmiziya

Omriamazan tal perdesi ne tath zard, 15133 tutkuyla yapisik
cam yoktu arada, yarin ayaklarimizin ucuna gelirdi, usulca
farkina varamazdik sevismekten; ev az'di, evren uzak elma
arzdi; azaldi akvaryum, birbirimize vuslat kiilhani, kirede
yakut gogsune konmus kuslari sonsuz oksar esinle 6perdim
de, ipek sabahlifindan hayallerim kanatlanir, havalanirdi...

nasilsa batin gunler dun... simdi'de avunurduk ah, ol-an/la.
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Drinya Edebiyatindan:

DORIS LESSING
Mara lle Dann MARA i1 AN

Mara lle Dann, giiniimiizden binlerce yil sonra insan
uygarliginin yeryiiziinden silinmekte olan yeni bir buz
ve ates ¢aginmin ortasinda, hayatta kalmak igin
inanmlmaz bir savas veren iki kardesin oykiisu.
Savaslarin ve vahsi yasam kosullarinin hiikim siirdiigi
ifrik'ten, buzullar ve karlar altinda kalan Yerrup'a
dogru yola ¢ikan iki kardesin sarsici seriivenini anlatan
Doris Lessing'in romam, hzla ekolojik bir felakete
suriiklenen diinyaya, o diinyanin Yerrup'taki
sorumlulanina bir uyan; aglik ve kurakliktan ‘kitasal
olum'iin esigine gelen ifrik'e de bir agit.

Ceviren : DILEK SENDIL

YAYINLARI

http://lwww.canyayinlari.com
e-posta:yayinevi@canyayinlari.com

MICHEL HOUELLEBECQ

Michel Hou;\;;;escq Kusatilmis Yasamlar
KUSATL

Y AS A}\/[LAR Reklamcisiniz. isletmecisiniz. Mimarsimz. Ya da baska
biri. Temiz giyimli insanlarla dolu dev binalarda
calisiyorsunuz. Steril bir yasam siriiyorsunuz. Gozde
bir meslege sahip olmak, iyi para kazanmak, giizel
yasamak, keyifli yemekler yemek, hayatin tadim
¢ikarmak tek amacinmiz gibi goruniiyor. Ancak gok
¢alismak zorundasiniz. Zaman zaman gogsiiniize bir
agirtik biniyor, Gizerinize bir karamsarlik ¢okiiyor,
tamm gii¢ bir duygu bogazimzi sikiyor ve bir giin
durumunuz tek bir sozciigiin igine hapsoluyor:
DEPRESYON. Kusatilmis Yasamlar, i¢imizden birinin
alabildigine sert oykisu. Bir depresyon giinliigii. Son
yillardaki performansiyla Fransa’mn onemli
yazarlarindan biri oldugunu kamtlayan Michel
Houellebecq'in en derinlikli romani.

Ceviren : AYSEL BORA
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Sabahattin Yalkin

Zencl Gami

DO

DO'nun kuyruklu bir piyanonun Uvey oglu oldugu sanilirdi
Oysa o gecenin gebeledidi bir zenci kadinin

orospuluga baglamadan 6nce dogurdugu
semt kilisesinin koro basiydi
glind gegmis ilahilerde yasiyordu

RE

Bir agacin bir baska adaci sevebilecedini 6grendigimde
Sulanmaya inen bir Ehram giinesinin

insanin derisinde neden kara
basaklarda neden sari
sevilerde disi bir RE oldugunu bilmiyordum
Mi
Kurukafa bayrakli korsan kalyonlari épiilendigi Mi'yi
Ressam beyazi siyah bir isa adina gigeklediginde
dogacak gocuklarin rengini
saraph zangoglarin ¢aldidi ¢anlardan
ve kutsal ikonalardan gizlemisti

FA

Harlem'in arka sokaklarinda blues'lara dékilen agitlar
Kaderi ringlerde yenik dismek olan bir FA'da

kanla ekmek arasinda sevdasini ararken
goégun kimin oldugunu hep unutur
Afrika glnesli bakire

SOL

Yarimadgiz bir dille esligine eg soran Soholu escinsel
Bula bula SOL nakarath kizoglan-kiz dudaklari bulunca
ilk kez utanir sarkisindan
bir yildiz paylasilmadan bélinir ikiye
her par¢a zenci kirmasi bir notada anadan dogma
LA

Yillarin yigila yidila saraplastigi nice agklardan sonra
LA'nin galgisiz sularinda yeniden soyundugunda
¢armihlardan sizan kan
alisiimig bir giinahi nasil aklar
bir baska ginahla

Si

Her dua sonunda sevmek diyordun yeri g6gu ekmedi
Bu mezarliklarda selvilenen Si'nin hangi ince sesi
ne ¢Ol nebisi ne de bugday bereketi
beyazi beyaz sarisi sari karasi kara
yedi rengin i¢inde unutma doéllerimi
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Sevgili M,

(Aslinda sen yoksun, hi¢ yoktun, seni ben yarattim; seni ben bir hayalden yarattim. $imdi
bu hayale son veriyorum. Ey hayal! Bundan boyle yazacadim higbir seyiUstine alinma.
Sana verdidim nefesi birak. Bu yolculuk “rastgele” bir yolculuk dedil.)

*x Kk K

Hayali kovunca insan, gergekle, yalin gergekle bas basa kalir. Gergekse dtede, ¢ok 6tede
duruyor. Ben de ordayim. Orda degilim ama olmaliyim. Anilarimin oldugu yerde...

Artik gergeksin; sevgili Perim beni kirmadi, hayali kovdu, sana dokundu ve seni bana verdi.
Adgac, tepeyi ve kertenkeleyi... Sen simdi o kalede sesinle ve esirgeyen bakisinla varolsan
da olmasan da, burda, bu kentte benimle hep yasayacaksin. Ve o bakisin, beni her seyden
esirgeyen o bakisin hep yan bagimda olacak.

*x Kk *

Hayat sonsuza dogru yol almaksa 6limden s6z etmeye ne gerek var. Ama 6yle ¢ogaldi ki
dlumler. Olim, bizim kendi 8limimiiz, aslinda, hayatimizin temiz bir pargasiyken, 6limin
kendisi neden bu kadar kirli?

Her ne kadar sana “6lum"den s6z edecedimi sdylediysem de 6nceki mektubumda, simdi
6lumin yerine canhiligi 6ne stirme, canhihigi anlamh kilma zamani. Kendimizi korumaliyiz;
savasin ve 6limun kol gezdigi su glinlerde yapabilecedimiz en 6nemli sey ayakta kalmaktir;
canliidimizi korumak, 6lime direnmek..:

Heidegger'in dedigi gibi bu diinyaya firlatiimigsak gergekten, kendi anlamimizi: “neden bu
hayatta variz?" sorusunun karsiligini arayip durmaktan baska yapacak bir seyimiz yok
demekiir. Bunun dervisce bir arama oldugunu sakin unutma. Her buldugunda, sadece
buldugunu sanmig olursun. Bu yizden, duydudun his bu olsa da kendinden nefret
etmekten ve kendine zarar vermekten vazgeg.

Biricik olanin hayatla kurdugumuz iliskide sakl oldugunu ben biliyorum. Hig kimse hig
kimseye verilmedi. Sen bana verilmedin. Ben sana verilmedim. Hayatimizin giz'i sadece
kendimize ait.

Hayatimizin giz'inin kesistigi bir nokta var olmali yine de. O noktanin zerinde ikimizin
olusturdugu baska bir hayat olmali. O kumsali hatirla, lacivert bir denizinishklar galarak,
dzlemle elini uzattii o 1ssiz kumsali. Orda ikimizin kurdugu bir hayat var. lyi bak o kumsala,
biz artik var olmasak da biraktiyimiz Izlerin hala orada oldugunu, viicudumuzdan yayilan
sicakhidin bizden sonrakileri isittidini géreceksin. Bu tamamen bizim...

*x Kk *

Sen de benim gibi bir 6lnln, kendine ait bir 6linin yorgun edasini takin. Yukseldigini
hissetmelisin, simdi o 6linUn gézleriyle etrafina bak. Hayatin, siradan hayatin: bakmanin,
koklamanin, dokunmanin, nefes alip vermenin... siradanligini ve olaganusti guzelligini
anlayacaksin.

Su siralar bu siradanhg dldirmeye ¢alisiyorlar, ama hi¢ basaramadilar, basaramayacaklar.

*x K *

Uzakhgin ve yalnizlidin hiizni bir tirld yakami birakmiyor. Misir tarlalari arasinda neyi
kaybettigimi bilmeden ama hep bir seyleri arayarak dolasip duruyorum.
Oysa kendimle olmak istiyorum, bu sana ulagsmanin tek yolu.
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BILKENT ONIVERSITESI TORK EDEBIYATI BOLUMO Firat Caner

GAZELINDE

Metinlerin anlamimi okuma aliskanliklar belirler. Farkl okuma aliskanlikla-
ri edinen bireyler metinleri farkl algilariar. Umberto Eco’nun “6rnek okur” kav-
ramini belirleyen okuma aliskanliklaridir. Okuyucu, bir metinle karsilastiginda,
o metni olusturan birimlere iliskin 6ncul kodlara sahiptir. Belirli kodlarin belir-
i dizilimleri dil, kultur, cografya, ¢ag ve arketipler gibi ortak okuma aliskanlik-
lar yaratan kodlara sahip olan bireylerde belirli anlamlar ¢agristirir. Bu bakim-
dan, her farkl okuma denemesi daha baslangicta pek ¢ok kisit altindadir. Aka-
demik disiplinlerde, yeni kodlarin kazaniimasi ugrasi s6z konusudur. Soz edi
len cercevede bakildiginda, metin tek basina anlamsizdir; yalnizca oku-
run bellegindeki kodlar geregi anlamlandirmasina acik sifreler tasir.

etnin badimsiz olarak anlamsiz oldugundan yola ¢ikilr-
sa, Necat? Bey'in siirini bugline kadar suregelmis sifre-
¢6zumlerin kodlarindan bagka kodlarla degderlendirmek
gerekir. Bu sayede, gazellerinin anlam katmanlarini
okuyucu i¢in ¢ogaltabilir ve onlari buginin okurunun
kodlarina gore yeniden ¢ozebiliriz. Yeniden sifre-¢o-
zim yapabilmek igin, dncelikle Necati Bey'in siire bakig
agisina iligkin bilgiler edinmemiz gerekir. Mehmed Ca-
vusoglu'nun aktardidina gére, NecatiBey, siiri distnce
ile bigimlenmis anlam olarak tanimladidi “s6z"Un sa-
natla dile getirilmis ya da yazilmig tird olarak goriyor
("6. Ylzyilda..." 209):

Yani disiince mandyi s6z haline getirir. Bu, insanin
zihninde bigimlenmis, cimle haline gelmis olan séz-
dir [...] Yazili s6z de ikiye ayrilir: “nesir” ve “nazim".
Nesir de iki kisimdir: “a’la” ve “ednd.” Yani ylksek
derecede dederli s6z ve alelade sdz.

Alelade sdz, yani birtakim sanatlarla sislenmemis =
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olan s6z, edebi mahsullerden addedilmiyordu. (209)
Necati Bey, bir siirin “siir" sayilabilmesi igin vezinli ve ka-
fiyeli olmasinin zorunlu oldugu bir dénemin sairiydi (Ga-
vugoglu 209). Yine Gavusoglu'nun belirttigine goére, siirin
slislenmesi glizel s6zlin sislenmesi demektir. Glizel olma-
yan sdzln susld olmasi ona siir vasfi kazandirmaz. Guzel
sdzler sdzciiklerle ya da anlamlarla sislenirler (209-10)".

Necati Bey'in poetikasi, ¢aginin poetikasinin diginda bir
poetika sayllamazdi; nitekim onun siirleri Osmanli Maz-
mun Siiri gelenedinin bir pargasiydi. Ancak, her sairin bir
poetikasi oldugu varsayimindan yola ¢ikilirsa, Necati
Bey'in poetik yaklagimini kavrayabilmek igin, onun siiri-
ni olugturan ézellikler Gzerinde durmak gerekir. Oncelik-
le, birtakim genellemelere gidilebilir: Necati Bey siiri,
kendinden 6nce gelen Osmanh Mazmun Siiri 6rneklerin-
den etkilenmistir. Nitekim, siirin tarihi siirsel etkilenim-
den ayri diglndlemez. Sairler, bu tarihi bir bakima bas-
ka sairleri yanlis okuyarak yazarlar (Bloom "Introducti-
on” 5). Bu nedenle, Necat? Bey siirinde Fars ve hatta
Arap siirine varan etkiler bulunabilir. Bu duruma drnek
vermek gerekirse, sevgiwlinin gézlerinden oklar ¢ikma-
si, Islamiyet dncesi Arap edebiyatinda gérilen bir ey-
lem-imgedir. Bu imge, Imrillkays'in muallakasinin 22'n-
ci beytinde gorillr: “Gozlerin zaten yaral olan génlime
iki okunla (iki gbzdeki kirpiklerinle) vurmak igin yasari-
yor” (Yaltkaya 21-22).

Ikinci olarak, Necati Bey, siirlerinde sade bir dil kullan-
may! tercih etmistir. Necat? Bey'in dilindeki sadelik, “ta-
ze siir” anlamina gelen “si'r-i ter” (“Gazel II") gibi sade
imgelerde (tesbih) karsihgdini bulur. Necati Bey, gazelle-
rinde gindelik dilin imgelerini, yani "birinin helvasini ye-
mek" (Pala 58-59), “defterden silmek" (64-65), “derdi-
ne derman olmak" (72-73), “adzi agik kalmak" (Sentdr,
"Gazeller” 83) ve benzeri deyim-imgeleri kullanmigtir:
Yalnizca “done done” redifli gazelinde dért deyim-imge
kullanmigtir: “cigeri yanmak"”, “ayad: yere basmamak”,
“canini vermek” ve "basini vermek” (“Gazel 11"). Necat?
Bey imgeleri TUrkge'yi kullanarak yaratmistir.

Gazellerde, imgeler sevgiliye duyulan askin buyUkIuga-
nl canlandiran bir gorintl yaratmak amaci ile kurulur-
lar. “Gazel II”nin ilk beytindeki imgeler ele alinirsa, abar-
ti nesnesinin as1§in derdi oldugu ve bu sayede askin yu-
celtildigi gorular: “Gikall géklere ahum sereri done do-
ne/Yand kandil-i sipihriin cigeri déne déne”. Asigin aski
ve dolayisi ile derdi 6ylesine blyuktir ki, bir ah gekince
icinden ¢ikan kivilcimlar?, yikselerek glinesi tutustur-
muglardir. NecatiBey siirinde “ah" sesine siklikla rastla-
nir. Bu nedenle, “&h"1 ve onunla iligkili kullanimlari, yu-
karidaki kullanim 6rnedini de g6z dniinde bulundurarak,
"durum imge"” olarak ele alabiliriz.

Cemal Kurnaz, “Ah'a Dair” adli yazisinda “ah" ile kuru-
lan simgelerin ¢ozimlemesine iligkin bagarili galigmasini
sunuyor. Bu ¢aligmada, beyitleri en ¢ok kullanilan sair,
NecéatiBey. Caligmasinda "ah" sézclgdunin yapisinin sif-
re ¢6zUmunl yaparken, Kurnaz'in ele almadigi dizlem,
cinsel diizlemdir. “Ah" sdzcligu, “elif* ve “glzel he" ola-
rak anilan iki harfin yan yana gelmesi ile olusur. Harfle-
rin alfabetik yazimlari ise “I” ve “0" bigimindedir. “OI"
(ah), yuvarlak olanla didz olanin bir araya gelmesi ile
aclklanabilir. Ancak, olusumu matematiksel bir sisteme
dayanan bir alfabenin harflerinin “O" ve "1" kodlari ve
“Allah" kavrami disinda, bir de digi ve erkek kodlar ol-
dugu unutulmamalidir.

Duz gizgi figur olarak eril olani, yuvarlak hat ise disi ola-
ni gosterir. Bu kodlamanin gorsel érneklerinden biri,
Klimt'in “The Kiss" adh tablosudur. Tabloda gérulecedi
gibi, erkek figlrtindn imlenisi ¢izgisel hatlarla, kadin fi-
glirnidn ki ise yuvarlak hatlarla saglanmistir. Oyleyse,
“ah" sdzcUgdunun dizimini eril olanla disil olanin bir ara-
ya gelmesi, ya da bir “vuslat” olarak ele alabiliriz. Cinku
“3h"aneden olan iki duygu zevk ve acidir ve her ikisi de
siirsel dizlemde seven ile sevilenin arasindaki uzaklik ve
yakinlkla ilgilidir. icten gelen bir “ah"in ortaya ¢ikmasi
elif'le glizel he'nin bir araya gelmesine badlidir. Tanrisal
olan yaraticilik, bu iki harfin pratik dinyadaki karsilikla-
rinin bulugmasi ve birlegmesi ile ortaya gikar. Bu bakim-
dan, “ah"” bir anlamda gazel tirtnun en ilkel bigimidir ya
da sesidir, denebilir.

Necati Bey gazelindeki en belirleyici olan imgeler, deyim
imgeler ve “can ve gonul mulkind yagma etmek” (“Ga-
zel V" 205), “saga asiimak” (“Gazel II" 201) gibi eylem-
imgelerdir. Asi§in askini canlandirmak igin kurulmuglar-
dir. lskender Pala, “Halkin dilinden alinmig deyisler, ata-
sozleri, tabirler ve kelimeler onun yazdi§i misralara ya-
linlik vermekle kalmiyor; akicilik ve agiklik da kazandiri-
yor"diyor (17). Necati Bey, imgelerini godunlukla deyim-
lerle ya da beyitlerin butinl ile meydana getirmistir.
“Gazel II"nin ikinci beytinde tamlamalar ya da kalip ben-
zetmelerde dedil, beyitin batininde olusturulan bir im-
ge vardir: “Ayagi yir mi basar zilfine ber-dar ola-
nun/Zevk u gevk ile virir can U seri déne déne”. Asila-
rak idam edilen bir insanin boynuna gegirilmig olan iple
doénusi imge olarak canlandiriimaktadir bu beyitte; an-
cak idam mahk{dmu, boynuna gegirilen ip, sevgilinin sag-
larindan oldudu igin 6lime severek gitmektedir.

Necati Bey'in siirinde anlati ve seslenis hakimdir. Bu ba-
kimdan lirik olanla epik olanin bir araya gelisi olarak di-
sinilebilir. Necati Bey siirinin didaktik boyutunu "“Tag
dugtigu yerde agir olur” (Pala 56-57), “aglamayan be-
bede annesi meme vermez" (92-93) ve benzeri atasoz-
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leri saglar. Bu baglamda, siirin Osmanli Mazmun $iiri ge-
lenegdinin beraberinde getirdigi didaktizmmden tamamen
disarida oldugu séylenemez. Necat? Bey'in siiri imgeci
bir siir dedildir. Victoria Holbrook, askil (ya da Osmanli
Mazmun $Siiri'ni) dénemlere ayirma projesi cergevesinde
verdigi derste® su semay! ¢ikarmistir:

Didaktik- Dramatik- Lirik- imgeci

NecatT Bey siirinde dramatik olani didaktik olanin besle-
digi bir bakima soylenebilir. Sair gazellerde sevgiliye su-
rekli olarak nasihat etmekte ya da ondan bir seyler ta-
lep etmektedir. Canlandirmalarini (dramatizasyon) da
bu nasihatler ve talepler dogrultusunda yapmaktadir.

Roland Barthes'e gore, ilke olarak, “ben” s6zcUgu kulla-
nildig1 andan itibaren ok kisa bir stre iginde bir ada do-
nlsur; adi olmayanin adi olur. "Ben" demek, bir bakima
zamana bir anlam vermek ya da bir evrime boyun eg-
mektir (68). Walter Andrews, Necat? Bey'in “garib” re-
difli gazelini “yabancilagma” kavrami gergevesinde ele
aliyor (122). Andrews'un “Mecnun Islevi” olarak disin-
diigu islev, bir bakima *Oidipus islevi” ile diyalektik bag
kuruyor. Osmanl gazelindeki asik, birey olarak var ol-
maya bagladidi anda, Asik Veysel'in yirminci ylzyilda or-
taya koydugu tavr ortaya koymustur:

Giizelligin On Par'etmez

Bu Bendeki Agk Olmasa

Eglenecek Yer Bulamaz

Gonlimdeki Késk Olmasa

Necat? Bey siirini, Osmanh Mazmun Siiri iginde farkh ki-
lan en dnemli dzellikse, Asik Veysel'in dértliginde oldu-
gu gibi, ben’in daha 6n planda olusudur: “Zihf kemal-i te-
rakki zihi cemal-i celal/Ki 1sk bende garib oldu hiisn sen-
de garib” (Pala, 56). Oyleyse, “garib” redifli gazelde
"mecnun iglevi” olmadigini iddia edebiliriz. Cnk{, Neca-
ti Bey, sevgilinin sahip olduklarinin anlamini, kendi
ben'inin sevgilinin hayatindaki varligina baglamistir.

Andrews'a Osmanl Mazmun Siiri'ndeki “ben"in yabanci-
hgi konusunda katilinabilir, ancak Necati Bey siirinden
s6z ederken, “garib” olusun (ya da Andrews’un yerinde
tespiti ile, bir bakima gurbette olugun), Orhan Veli'nin (ya
da Osmanl Mazmun $iiri sonrasi baska sairlerin) “garib”
olusu ile yakin bir baglami oldugu dne surdlebilir:
Garibim;

Ne bir glzel var avutacak gonlimd,

Bu sehirde,
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Ne de bir tanidik gehre:

Bir tren sesi duymaya goreyim,

Iki goztim

Iki cesme. (Kanik, “Tren Sesi")

Orhan Veli, “Necati'ye Mektup” adll yazisinda, Osmanl
Mazmun Siiri'ne iliskin elestirel sézlerini ihmh bir Gslup-
la dile getirir ve Osmanli Mazmun Siiri ile Bati siirini kar-
silastirdiktan sonra, “bu bakimdan onu, bizim Divan si-
irimize nazaran, daha butiin sayariz” der (Sazyek 104).
Dederlendirmesini Bati olgutleri ile yapmasi nedeni ile
bu sonuca vardigini, “bu bakimdan” sézleri ile ifade et-
mistir. Kanik'in gerek tavrindan, gerekse inceleme konu-
sundan yola gikarak, onun Necéti ile etkilesim iginde ol-
dudu dusindlebilir®. iki siirdeki “garib” de, i¢inde yasa-
diklari yerde yabanci kalmislardir. ikisi de “ben"dir ve
kendilerini gergeklestirmek arzusundadirlar. Necati, Ah-
met Necdet'in hazirladidi antolojideki "“Gazel”inde
(200), “Hdblar cevr U cefayl kime 6gretmediler” diyerek
“toplumsal ben"in bir parcasi olmasina karsin, “Bana it-
diklerini kimselere itmediler” diyerek “toplumsal
ben"den ayrilmistir.

Necati Bey, siirinde en g¢ok genis zamam kullaniyor.
“Simdi (Jetzt), her zaman, her gunin iginden ilerler ve
kendini ileri atar"” diyor Ernst Bloch. S6yle devam edi-
yor: “Agiktir ki, ileri atilan simdi adini verdigimiz sey bu-
tin var olanlar igindeki edilimlerden, bu egilimlerin za-
manin seyrine yansitiimasi ve o seyir igcinde pargacikla-
ra ayrigmasindan bagka bir sey dedildir” (174). Walter
Andrews, gogebe toplumsal orgitlenmesinin kosullu
topluluklarin olusumunu destekledigini séyluyor (116).
Onerme bir araya geldiginde, gégebelikle “simdiki za-
man" arasinda bir bag kuruluyor®. Gécebeligin yerlesik
dizen igin tehlike teskil etmesi, kestirmeci ve pratik bir
sistematigi olugsu ve uzun zaman araliklari ile ilgilenme-
yen yapisi bu bagl kuruyor. Gégebelikte gegmis ya da
gelecek, simdiki zamanin gblgesinde kaybolur. Asil soru
“yasanan an"da ne yapilabilecedidir.

Deyim-imge sikh§® ve giindelik dile yaklagmak pratik
olanla kurulan bir iliskidir. Dil ve imgeler genig zamana
ait olanla bulugmuslardir’. Deyim-imgeler ve atasézleri
“simdiki zaman'dan gok, “genig zaman"la iliski kurmus-

= genis zamanla kurdugu iliskide en 6nemli
pay, dénemin, Osmanli imparatorlugu icin ¢ok parlak ve
saglam bir dénem olusudur. Sonsuzluk ve sinirsizlik his-
si, siirde genig zamani beslemistir. Bu nedenle, Necati
Bey'in siirinde gbgebe kultlrlin -izleri belirgin dedgildir.
En belirgin olarak “done done" redifli gazelinde gorile-
bilecedi gibi (Necdet 200-01), hareketli imgelerde bile,
hareket alani belirli ve simirhdir. Yerlesik bir dizen anla-

yist vardir. Bir seyler donerler, donisli hareket ayni za- -
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manda sinirl hareket alanini, yani yéringeyi ¢agristirir.

Iskender Pala, “[e]der bitin sairlerin manzumelerini
karsilastirmak mimkun olsa, eminiz pek godunun Neca-
t'denilham aldigin, siirlerini 6rnek edindigini ve ona na-
zireler soylediklerini tespit mUmkin oiabilir” diyor (19).
Necat? Bey, gergekten de poetik etkisini bugline tasiya-
bilmig bir sair olmayi basarabilmig gérintyor. Gerek dil
anlayigi, gerekse imgeleri bakimindan yirminci yizyil
Turkiye siiri ornekleri ile onun siiri arasinda pek ¢ok bag-
lanti kurulabilecedine inaniyorum. Necat? Bey'in siirinin
en 6nemli mecrasinin “genig zamanli imgeler” oldugunu
g6z 6niinde bulundurmak gerekir. Cinkl s6zu edilen ge-
nig zamanlilik, imgelerin hareketliligini, siirin agkl yansit-
ma bigimini (yodunlukla dramatik-lirik) ve dilini belirleyi-
ci konumdadir.

DIPNOTLAR

‘Cavugodlu bu sanatlarin “lafz sanatiari” ve “mana sanatlar” olarak adlandirildi§ini soyld-
yor. Ben “s6z oyunlan” ve “imge oyuniar1” terimlerini daha uygun buluyorum. Giinkid s6zi
gegen edimler, sanat yapiti olarak ortaya ¢ikan yaratinin ofusturulmasinda kullantlan arag-
lardir. Bu nedenle, bir tiir sanatmig gibi aniimamalidirlar.

! Victoria Holbrook'un 22-11-2000 tarihinde “Divan Edebiyati” dersinde belirttigine gore
“ahin sereri” konvansiyonel bir imgedir (Bilkent Dniversitesi, Tirk Edebiyati Blimi Master
Programi).

? Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyat Boldmi Yaksek Lisans Programi, GOz dénemi, 2000.

“ Bloom'un “Etki Altinda Kalma Endigesi” (Anxiety of Influence) teorisini animsayin.

* Simdiki zaman, genis zamanin bir par¢asi olarak ele alintyor. Yarinin gegmiginin bir par¢a-
st olacak bir zaman dilimi. Gogebelikse simdiki zamanin genis zamanin bir di§er pargasi ol-
dugu igin, simdiki zaman Gzerinde etkili oluyor.

¢ Necati Bey siirinde genel olarak imge kullaniminin ok olmadigji g6z dniinde bulundurul-
malidir.

" Bu bulugma bir bakima Orhan Veli'nin ortaya koydugu “Garip” akimi ile de benzesir. Necd-
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Ahmet Yildiz

Orasi, berber dilkkkaninin arkasinda, cocuklarin pek oynamayi sevmedigi
dar sokagin kenari belki biraz sidik kokuyordu ama, gergekten iyiydi kestirmek
icin. Guzdu. Karnimi topraga ve gunese dogru vermistim. Gunlerdir suren yag-
murlardan sonra guzel bir gunes vardi. O kutsal sicakh@ biz de biliyoruz, bel-
ki de kimse bizim kadar bilemez kiymetini; uzun bir kisa hazirlanan eklemlerim,
tuy diplerim onun enerjisini depolamaya aliskindir.

Karnim -ki aslinda sabahtan beri bostur- o isiyla ve 1gikla yumuguyor ve kendini yeniliyor. Tek gézim agik; biliyo-
rum, gember geviren o yaramaz ¢ocuk buralardan gegebilir,
¢emberinin bog dénmesine aldirmadan demiriyle yine bana
vurmaya kalkigabilir. Ama sesleri uzakta, diger sokakta, simdi-
lik top oynuyorlar. Berberde gardiyan Mahmut tirag oluyor. Ev-
lerden televizyonlarin sesi geliyor. O kutuya gittikge daha ¢ok
baglaniyor kadinlar, artik kapilarin éniine gikmaz oldular, neme
lazim, benim igin iyi, gineglenecek alanlar bana kaldi. Yine de
acmaliyim tek gozimu. Tam dalip gitmeye gelmez. O ¢emberli
gocuk... Ama aghk gergekten tim karnimi kemirmeye bagladi.
Oraya, cezaevinin yakinindaki ¢oplige aksam artiklari dokile-
ne kadar sabretmeliyim. Sabir. Annem &6gretmisti. Aslinda
tembeldim, hi¢ s6zini dinlemedim, arsizdim. Zavall annem!
Nerede 6ldugunu bile bilmiyorum! Kéti anilara dalmak ne ka-
zandirir? Simdi agim ve karmim gurulduyor. Akilli olmalyim,
ama bu gurultuyla -gemberli gocuk olmasa da- uyumak gergek-
ten zor. Cezaevinden de iki gtindir tuhaf gurdltiler geliyor. O
korkung patlamalar, makine guriltlleri; sanki duvarlari yiki-
yorlar. Hadi diin geceyi gegtik, sabah bile bir tek lokmacik ol-
sun dokmediler ¢oplige. Yemek de mi yemiyorlar ne? Mahalle-
nin ¢opligu ise glin gegtikge yoksullasti ve kurudu. Kimse tek
bir kemik pargasi bile atmiyor artik ¢oplige. Gegen hafta, di-
binde uyudugum pencereden duydum ister istemez, icerde ko-
nusuyorlardi kadinlar. Onu da kaynatiyorlarmig, gorba yapiyor-
larmig. Kaynatiimig kemigin hayri mi olurmug! Mahallenin 9
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¢opligune kalsam goktan agliktan 6ldiydim. Ama bu ce-
zaevi bir iki glindur gergekten bir garip. Yeni ¢oplukler, ye-
ni yemek alternatifleri mi bulmal ne? Oysa iyi aigmigtim
tembellige. Annem de zaten tembelin biri oldugumu sdyler
dururdu. Tembel kediler gibi dért ayak tzerine dugtin, iyi
yer tuttun cezaevi ¢oplugind, diye séylenristi bir keresin-
de, agik kahverengi giizelim gakal gdzlerini kedilerden s6z
ettidi icin tiksintiyle kisarak. Dogdugumda diger kardesle-
rimle oynamaya bile Ggenirmisim. Bir kez istemeyerek at-
larmigim annemin sirtindan, kardeglerimin sonraki tomba-
lalarina aldirmadan, baginin dibine kivrilir, melul melul on-
lara yalnizca bakarmigim. Anne iste. Belki de bilingli getir-
di beni buraya. Bu tembellikle ancak bir cezaevinin cémert
¢opliglunde yasama olanag bulur oglum diye diginmis-
tlr. Her neyse. $imdi gergekten karnim kaziniyor aghktan.
Cezaevinden gelen kaynagma, gurlltl, bagding ¢agdiriglar
da kesildi gibi zaten. Gidip yiyecek bir gseyler bulmaliyim.
Ama durun bakayim: snif, snif! Coplikte gergekten kayda
deder bir parga var gibi. Tuhaf kokularin -barut ya da ma-
zot- arasindan alabiliyorum bu kokuyu. Sallapati adimlarla
hi¢ ¢aktirmadan, -eski aliskanlk, diger arkadaglarimdan
kimse kalmadi aslinda, hepsi zehirlendiler; tembellik yG-
ziinden zehirli etleri kapma micadelesine girmedigim igin
sag kaldim- berberin bulundugu koseyi kivrilarak dondim,
bagim 6nde, 6vindigum susli kuyrugum rahat birakilmig
bigimde havada sallanarak. Kahvenin 6ninden gegmek zo-
rundaydim; hepsi zararsizlar, ¢ok sigara igiyorlar, bir de
koyu gay, tavla sakirtilarini duydum yalnizca, ¢ardagin al-
tindan gelen. Bir otomobil gegti hi¢ frene basmadan; yol
daracik, benden korkusu yok ya, bir kenara gekilip boynu-
mu biktim, benim varh@imi -ah, hep bdyle olur!- gérmez-
den gelen sofére gézlerimi dikerek gegmesini bekledim.
Sonra kokuya dogru, ¢opluge ytradim.

Koku gergekten tuhafti. Diger yabanci kokular ylzinden
yaniliyorum sandiydim 6nceleri ama dyle degil iste. Bu 6y-
le, benim gibi tembel bir kasap ¢iraginin tstinkord siyirdi-
g1 dana kemigi, ya da sigir kaburgasi, yemekten artakalmig
sinir bolgesi, -ya da bulgur pilavina kazayla digmus ve pis-
mis bir fare 6lUsU- kokmug tavuk eti filan dedil. Baska bir
sey bu. Ama kokuyu taniyorum; bir et kokusu. Ne? Simdi
¢ikaramiyorum. Yaklagmam, burnumla dokunmam gerek
belki de. Meraklandim agikgasi.

Bolca yanmig ¢aput, ¢arsaf, dosek, elbise; Ustelik 1slatilmig-
lar ve igrengler! Yine yiyecek yok! Ama iste o ¢aputlarin
arasinda o koku. Bir sans. Burnumla, igreng is kokusuna,
yanik kokusuna aldirmadan iyice derinlere daldim. Orada
bir kenarini buldum, sikica isirdim ve ¢ektim. Ve iste o an
tanidim. Daha 6nce de isirmigtim ¢linkd. Buraya, benim
¢6pligume dadanan simsiyah yizll, kendisi de bir ¢oplik
olan, benim ¢6pligimden bir seyler araklamaya galisan o
toplayici adamin kolunu! Evet, bir insan kolu bu! Omuzla
dirsek arasindan kopmus. Kan akmiyor ama daha sicak gi-

OYKU
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bi. Dogrusunu sdylemek gerekirse ilkinden biraz sert. Ko-
puk yere yakin yerden tutmusum agdzimla. El agadi yukari
sallanmaya basladi ben kosarken. GUnkd ne yapacagimi
bilmeden mahallenin ve cezaevinin tersine, bos arsalara
dogru kogmaya baslamigim aptalca. Yemek istemedim,
icimden gelmedi. Midem bulandi dersem yeridir. Tuhafti
¢lnk{. Oraya arsaya bir yere gizlemek istedim. Bir kenara
koyup topradi eselemeye bagladim, ama yine, nedendir an-
lamadim, agzima alip mahalleye dogru yoéneldim. Aghgimi
filan unutmustum. Beni gorsinler, bu kolu gorsinler isti-
yordum, bdyle bir duygu vard: igimde. Kahvenin éniinden
gegerken beni gordiler. Mahsus yavaslayarak onlerinden
gectim, ayada kalkip bir geyler sdylediler yizlerini burug-
turarak. Ben ise bilingsizce gidiyordum igte, kigimi o yana
bu yana sallayarak. Aslinda yaptidim annemin 6grettikleri-
ne aykirydi, kurallari bozmanin en alasiydi. Ama nedendir
bilmiyorum, agzimdakini herkese gosterme duygusuyla
aptalca koguyordum iste. Gardiyan Mahmut berberden
¢ikmis, kahveye dodru geliyordu. Agzimda kolu gordd.
Sonra bana, birak oglum, birak onu Gomarcidim, ne olur-
sun birak, diye hig aligmadigim yumusak, hatta saygil bir
dille, ¢atallanmig, belki de aglamakl bir sesle bagirdi. Kah-
veye dogru kogmaya basladi. Onlara bir seyler sdyledi. Bu
kez bagrigarak hep birlikte bana dogru kogsugsmaya basla-
dilar.

F*kk

Tavla oynayanlardan emekli bir demiryolu isgisi, sokagin
basina dogru kuyrugunu bacadimin arasina sikigtirmis,
agzinda sallanan bir insan koluyla uzaklasan képedi, kah-
veye dogru yaklasan Gardiyan Mahmut'a gdstererek:
-Bir insan koluydu Gomar'in agzindaki, sen de benim gor-
diklerimi gérdin, degdll mi Mahmut? diye bagirdi.

-Evet! Bu ol Dunki isyanda kolu is makinesinin kepgesiy-
le koparilan mahkdmun kolu bul

-Vay anam! dedi emekli isgi. Gabuk yakalayalim, birakti-
ralim kdpege agzindakini; glinahtirl..

-Gabuk, dedi, Gardiyan Mahmut.

Hep birlikte Gomar’in pesinden kosmaya bagladilar.

Fokk

Kolu fazla incitmemeye galigarak duvarin dibine usulca bi-
raktim, azi dislerimin yaptidi iz yerlerinden figkiran ktguk,
siyah kan damlaciklarini gérdim en son. Kuyrugumu yine,
utangla bacaklarimin arasina kistirarak bagim 6nde, dog-
rusu distnceli bir bicimde mahallenin derinliklerine dogru,
gember geviren ¢ocuklara filan aldirmadan daldim. Iste
orada kendi kendime sdz verdim; bir daha agliktan dlsem
bile cezaevi ¢6pliglinden tek bir lokma yemeyecektim!

-Is makinesiyle cezaevinde kolu koparilan
Veli Sagilik'a, aciyla-
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Dinger Sezgin

1s. geliyor. Nereden mi anliyorum? Sobalar
temizlenmeye, odun, kdmuy-alinmaya, kishklar
ortaya cikarilimaya, kis icin erzaklar alinmaya basladi
da ondan. Gerci lzmir'de dért mevsimin dérduni

birden yasama olanaginiz yoktur.
Her mevsimin kendine gére bir tadi vardir, bilirsiniz. Ama Izmir'de bu tatlari ayri
ayri yasayamazsiniz. En ¢ok iki mevsimin, yaz'la kig'in tadini yagayabilirsiniz. Ara
mevsimler yoktur bu kentte. Bir bakarsiniz yaz gelmistir. Sonra bir bakarsiniz kig
bastirivermistir. llk ve sonbaharlarin keyfini yasamaz, tadini ¢ikaramazsiniz.
Ankara‘'da yasadigim yillar geliyor gézimun 6nine. Ara mevsimleri ne tatlar ala ala
yasardik. Hele Sonbahar’larin! hi¢ unutamiyorum Ankara’nin. Gankaya'ya ¢ikan
yolda, adaglardan dusen sariyapraklarin 6rttigi yolda ylrimenin gizelligini
aklimdan gikaramiyorum. Yaninizda bir dostunuz, belki sevagiliniz, hem yuriyup,
hem sohbetlerin en koyusuna dalarak; s6zi siirden agip, l¢ bes adimda bir, birkag
dize okuyarak, sari yapraklarin bir hali gibi 6rttigu o yoldan Cankaya'ya
tirmanmak, giizeller giizeli bir seydi. Ama, dedigim gibi [zmir'de ara mevsimleri
yasamak ve s6ziuni ettigim tatlari almak olanaginiz yoktur. Bu kent yaz ve kis'i
yasar. Kémiirler alinmaya, sobalar temizlenmeye baslayinca anlarsiniz ki Kis geliyor. Kig zmir'de birazcik da
yalnizlik demektir. Sokaklar bosalir, caddeler Uzerine kadar yayilan kafelerin kalabalikhigi birdenbire yok oluverir,
insanlar erken gelen aksam karanhginda evlerine gekilirler, izmir bir ‘yalnizliklar kenti* olur sanki. Kis gecelerinde
Kordon‘a giktiniz diyelim, yaz gecelerinin deviniminden, renkliliginden, civil civilhgindan, negesinden, insanlarin
birbiriyle kaynasmasindan tek iz bulamazsiniz. Artik, Kordon boyunca kol kola girmis dostlar, birbirlerine sariimig
ve 6plgen sevgililer, kokorecggiler, buzlu bademciler, tikurik kdftecileri, deniz kiyisindaki o algacik duvara oturup,
evlerinden getirdikleri aziklar yiyerek zamani gegirmeye ¢aligan ve bir yandan serinlemeyi disleyen aileler sirra
kadem basmiglardir. Yalnizca denizin kiytya sirak sirak ¢arpan sesi vardir ortalikta. Kendinizi bir an, bagka bir
diinyadaymig gibi diisinmeniz bile yadirganmaz bu durumda. Gergekten, yazla kis, iki ayr1 dinya yaratir Kordon
Boyu’nda. Yalnizca Kordon Boyu’nda degil |zmir'in timinde. Birinde canllik, tekinde yalnizlik vardir.
Izmir bu yalnizhidi bir de yaz baslangiglarinda yasar. Havalar isinmaya baslayinca izmir'i yavas yavas terk eder
insanlar. Yazliklari olanlar yazliklarina, olmayanlar yaz gegirebilecekleri bir yerlere gitmeye baslarlar. izmir adeta
‘terk edilmig Teksas kasabasi'na doner. Doner ama yine de, kalanlarin kente getirdigi bir canlilik, bir renk
clmbdisu, bir nes'e havasi daima vardir. Yine de kalabaliktir caddeler, sokaklar ve deniz kiyilari. Yine de muzik
sesleri yiikselir ve birbirine karigir, bagimizi déndiiriir ve yireginize isler gittiginiz her yerde. lzmir yaz aylarinda
da yalmizlagir ama bu yalmzhk kig yalnizlidina hi¢ benzemez. Yaz yalmzhidinda birlikte sarki, tirki sdyleyecediniz,
bir siiri paylasacadimiz birilerini bulursunuz. Ama kig yalnizliklarinda, hayir, kimseyi bulamazsiniz. Her sey dort
duvar arasina girer, her sey o doért duvar arasinda olur biter.
Aslinda size, [zmir'in bu ¢ifte standarth yalnizhiini, yani kentsel yalnizlasmasini anlatmak dedil amacim. Kentin
bu yalnizlasmasi iginde gergekten yalniz olan binlerce, on binlerce insan vardir Izmir'de. Onlar terk edilmislerdir,
eslerinden ayrilmiglardir, aile ocagindan uzaklagmiglardir, arayanlari soranlari yoktur. Posta kutularina aylar boyu
bir mektup atilmaz, oturduklari mekanlarda hep bir yalnizlik kokusu vardir. O mekanlarda bir sese, bir soluga
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hasrettirler. Gece yarisi uyanirlar, olmadigini bile
bile, dteki odalarda bir insan ararlar, bir soluk sesi
almak, alabilmek igin dort agarlar kulaklarini.
Bulamazlar. Bir kurt kemirir konuk odasinin
kapisini, o sesi veren kurdun 6lmemesi igin dua
ederler inanmadiklari bir tanriya. Bir kedi gelir
sabahlari pencerelerinin 6niine, onu beslerler,
onunla dost olmaya ¢alisirlar. Kediler kolay kolay
dost olmaz insanlarla, kopekler gibi dedildir onlar.
Kafalarinin kizdigi yerde tirnaklarini gegiriverirler
sirtlarini oksayan ellere. Bu yalnizlarin giderek
siirleri azalir, sarkilari ve turkileri duyulmaz olur,
artik onlarla bir sokak basinda Konak iskelesine
giden bir vapurda karsilagamaz olursunuz. Belki
merak edersiniz. Ama onlar kendi baglarinin igine
¢ekilmiglerdir. Kimsenin haberi olmadan,
bitmesini bekledikleri bir nébete girmislerdir.

iste ben bu insanlardan s6z etmek istiyorum.
Izmir, yalnizliklar igindeki yalnizlar agisindan,
sansh bir kenttir. Bu yalnizlar, s6zgelimi tiyatroya
gidebilirler. Sayilari otuzu gegen galerilerde resim
sergileri izleyebilirler. Hatta bu sergilerde, sergiyi
acan ressamla oturup iki satir konusabilirler. Ne
bileyim. Asansor'e gidip, oradan, bulunmaz tatlar
sunarak batan giinesin seriivenlerini
dinleyebilirler. Bir siir matinesine gidip, siirle
yalnizhklarini unutmaya gahisabilirler.
Karsiyaka'da Gorgil'in kahvesine gidip, okkal bir
kahve esliginde, okey oynayanlari izleyebilirler.
Taptaze bir gevrek alip, tadi damaktan hig
gitmeyecek bir dilim teneke tulum peynirine
denizin mavisini katarak karinlarini doyurabilirler.
Isterlerse bir parti tavla oynayabilirler. Okuma
meraklarivarsa, kitaplarini rahathkla
okuyabilirler. Canlari sikilinca kalkip, iskeleye
yirirler. Oradan Uckuyular'a gegerler ve
Teleferik'e gikarlar. Ayaklarinin altina serilen
izmir'i bir de o agidan 'seyretmek’ olanagdini
bulabilirler. Teleferik'ten inince, yaz kig bir
meyhane gibiigletilen gemilerde, Romanlar'in
caldigi mizigi dinleyerek, ya da o mizige eslik
ederek yatacak zamani bekleyebilirler. O yatma
zamani, giiniin en zor saatlerini igeren bir
zamandir. Ama, bir gtintin tadi belki de o zorlugu
yok edecektir ve bir yalnizi, yalnizli§ina
aligtiracaktir. S6ziin 8z Izmir yalnizlar igin,
yenilige her daim agilan pencereleriyle bir umut
kentidir. Yalnizliklar iginde sizi kalabaliklastiran
bir ormandir belki de Izmir.
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SEKiZ SASIRTICI GERCEK

E=mc” hakkinda...

e kadar hizh kosarsaniz o ka-
dar iri gorundrsiiniz. Sizi 151k
hizina yakin bir hizda kosar-
ken izleyen bir gdzlemci, kitle
olarak bluylidigunuza algilar-
di. Ama siz kendinizi her za-
manki halinizle algilardiniz.
Bu etki ytrime hizinda, hatta
lokomotiflerin ve jetlerin su-
ratlerinde bile hissedilmese
de her zaman aynidir. Bunun
nedeni, hareket eden bir mad-
deye uyqgulanan enerjinin, o
maddenin hizini sonsuza dek
arttiramamasidir. Bunun yeri-
ne uygulanan enerji E=mc’
denklemine uygun olarak
maddenin katlesini blydtar.

Ne kadar hizli hareket eder-
seniz zaman o denli yavag ilerler. Bunun sizin zaman alginizla
da, saatinizdeki mekanik bir bozuklukla da bir ilgisi olmadigini
aklimzdan ¢ikartmayin. Gergekten de zaman sizin igin, sizinle
ayni hizda hareket etmeyen birine kiyasla yavaglamistir. Uza-
ya giden bir astronot yeryiziinde kalmig birinden yalnizca bir
saniye daha gengtir. Ama Prenses Leah 1gik hiziyla bagka bir
galaksiye uzanivermis olsayd, Luke'u gérmek igin geri dondi-
gunde, Leah yalnizca birkag hafta gegirmis olmasina karsin
Luke 10 bin yasinda olurdu. Bu yaglanma etkisiyle E=mc?, her
ikisi de Einstein’in 1905 yilinda yayimladidi izafiyet teorisinin
sonuglaridir.

Eger karginizdaki lokantada oturan biri, cep telefonuyla biro-
sunu arasaydi sesi, isyerindeki arkadasina, birkag metre 6tede
oturan size ulastigindan daha ¢abuk ulasirdi. Ses dalgalari Mac
1 hizinda hareket eder. Ama cep telefonunun radyo dalgalari
15ik hizina yakin bir hizda yol alan elektromanyetik dalgalardir.
Bu hiz ise Mach 900 bin ya da saatte 670 milyon mildir.

18. ylzyillda Emelie du Chatelet E=mc? denkleminin kuruculari
olan 6nemli bir topluluga biylk destek vardi. Mme du Chate-
let satosunu bir aragtirma laboratuvarina dénisturdu. Burada
hem kendisi hem de diger bilim adamlari Gottfried Leibniz’in
teorisini destekleyen kanitlar buldular. Leibniz'in teorisine bir
cismin enerjisikitlesiile yonld hizinin karesinin ¢arpimi olarak
dusundlebilirdi. (mv?) Hamile olan Mme du Chatelet vardidi so-
nuglari yayimlamak igin tim gayretiyle ¢alisiyordu ¢linki do-
guma dayanabilecegini sanmiyordu. Galigmalarinin tim tas-
laklarini teslim ettikten Gg gin sonra dogum yapti ve bir haf-
taiginde de 61du. Agadi yukar iki yzyil sonra Einstein izafiyet
teorisi Gzerine ¢aligirken mc? formalind kullanip birgok seyi
tetikledi, teorinin sinirlarini genigletti. Bu hesaplar ise mv? go-
rustinden yola ¢ikmaktaydi.

Ikinci Diinya Savagi sirasinda Norvegli eski bir tesisat¢i Al-
manya’'nin atom bombasini daha 6nce bitirmesinin 6nlne
gegmekte dnemli bir rol oynamigti. Uranyumun patlamalari-
nin korkutucu glicti E=mc? ile agiklanmigtir. Biraz uranyum
kutlesinin ¢ ile garpimi akil almaz miktarlarda enerji agiga ¢i-
kartir. Werner Heissenberg'in Berlin'deki ¢alisanlari Nor-
veg'teki Vemork fabrikasindaki yogun suya ihtiyag duyuyor-
lardi. GUnk{ bu su ndtronlari uranyumun nikleer patlamasini
tetikleyecek kadar yavaslatiyordu. ingilizler tarafindan editil-
mig Norve¢ komandolarindan biri olan eski bir tesisatg tel
makasini kullanarak fabrikanin demir gitlerini yardi. Béylelikle
fabrika ¢aligabildi ve istenen suya ulagilabilmesi basariyla sa-
bote edildi. Bu da Almanlarin bombayi ilk dnce bitiren taraf ol-
masini engelledi.

E=mc? denkleminin glinesin enerji kaynagini nasil agikladigini
fark eden Cecelia Payne'ye hocalari aragtirmalarini geri gek-
mesini 6gutlemiglerdi. 1920'li yillarda Payne, spektroskop ¢iz-
gilerinin gok ctiretkar olan yeni bir yorumunu geligtirmisti. Bu-
na gore astronomlarin genellikle inandiklarinin tersine gines
adirlikh olarak demirden dedil hidrojenden olusuyordu. Tez
hocasi da, danigmani da Payne’nin yanildigini agikladilar. Yil-
lar sonra ortaya ¢ikan kanitlara ragmen bu davraniglarindan
dolayi 6zir dilemediler. Oysa yillar sonra ortaya gikan kanitla-
ra gore gineg gok blylk miktarlarda hidrojen igeriyordu ve
hidrojenden olugan kitlesi sirekli olarak blyik miktarda
enerji agida gikartiyordu, bu sonuca ise E=mc’ denklemine da-
yanilarak varilmisti.

Gunes blyuk bir E=mc? pompalama istasyonudur. Giines va-
rolan katlesini sikigtirmakla yetinir ve kapladidi alanda dalga-
lar halinde kabaran ve patlayici bir enerji agiga ¢ikar. Hans
Bethe ve digerleri gtinesin hidrojen gekirdekleriniyeterikadar
sikigtirdiginda ortaya helyum elementinin giktigini fark ettiler.
Ancak dort Unite hidrojen ¢ekirdedi yalnizca 3.993 unite hel-
yum Uretir, bu da 0 %7 oraninda kitle kaybi demektir. Arada-
ki 0%7 serbest enerji olarak agiga gikar ve ¢ ile garpilir. Gu-
neg ¢ok blyuktur ve inanilimaz miktarda yanmaya hazir hidro-
jen igerir. Hirogima'yl yerle
bir eden nlkleer bomba gu-
clind sadece birkag ons uran-
yumun yanici enerjiye dénus-
mesinden alirkan glnes her
saniye 4 milyon ton hidrojeni
saf enerjiye dondgturdr. Ahg-
veris merkezlerindeki ve si-
nemalardeki kizil 1gikh gikig
panolari da E=mc? denklemi-
ne gore ¢aligirlar. Bu panolar
yangin sirasinda ¢aligamaz
hale gelecek olan normal pil
ya elektrikle ¢aligamazlar.
Bunun yerine iglerine radyo-
aktif tritium konulmustur. Bu
panolar yeteri miktarda has-
sas tritium ¢ekirdedi igerirler.
Boylece kitlesinin pargacikla-
r surekli olarak igiklari yak-
maya yarayacak olan enerji
akimlarina dénugurler.

E=mc¢?

David Bodanis,
Cev. Dost Kérpe,
Oglak Yaynlari, 351 syf.



Hayalet Gemi esik limaninda.

O an geldiginde, kendinizi, ne basini ne de sonrasini
bilebildiginiz bir esigin éninde bulursunuz. Karanlik veya
aydinlik olup olmadigini anlayamadiginiz; daha énce yasanmislara
hic ama hic benzemeyen bir yol bulursunuz dninlzde ve
nereden geldigini asla anlayamadiginiz bir kuvvetin itmesiyle
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hayatin yitik ve kazanilmasi imkansiz savasidir.

Ahmet Bozkurt, Ali Ergur, Ayfer Tunc, Derya Erkenci, Hande Ogit, Istar Gézaydin,
Murat Gulsoy, Mige lplikci, Nazi Okten, Pinar Kayacan, Pinar Tiren, Refika Birgtil,
Sinan Okan Cawvus, Serif Erol, Onat Bahadir, Ugur Kémecoglu, Yekta Kopan, Zeynep Aktlire

Teknofil Ltd. Sti. Bogazici Universitesi KOSGEB-TEKMER Kuzey Kampus Rumelihisarists
hayaletgemiciler@altavista.com Tel 212. 287 45 86

Abonelik icin: ABONET  Tel 212. 210 0110



—

BE SAYI 32

6YKO VE SiiR

Birbirine siirle 8yki kadar yakin duran bagka iki tiir daha bil-
mem var mi?

Yakinlik 8nce surada: Anlatilan/yazilan, okur tarafindan ézet-
lenip bir bagkasina aktarilamiyor.

Ancak, bu yakinlik siir 6ykdnan, 8yka siirin yerine gegebi-
lir, diye anlagilmamali. Onlar kendilerine mahsus dil bag-
lami iginde siir ve 6yku olmaktalar ¢linki. Bu bilinmedigin-
den sanirim, siir takviyesiyle gliya dyki kilinmig metinler
ortalikta girla gitmekte.

Mehmet Can Dogan, 6ykdi ile siir arasindaki farki boyut'a da-
yandiriyor ve diyor ki: “Hikaye G¢ boyutludur, siir ise boyut-
suz.” Ornedi, durum/atmosfer dykiilerini de -ki olay'in temel
6de olmadigi dykilerdir bunlar- kucaklayan bir érnek: “Masa-
nin anlatildi§ bir hikdye ile Edip Cansever'in ‘Masa da Ma-
saymis ha' adli siiri ayni kategoride yer alamaz. $iirin masa-
si hikdyeninkinden daha genis ve derindir."”

Edip Cansever dyki'den kaginmayan bir sair. Turgut Uyar da
Oyle. Mehmet Can Dogan soruyor: “Uyar‘in siirlerini ‘6ykd’
6gelerine ragmen siir kilan nedir peki?* Cevabi, Edip Canse-
ver'den beslenerek oluyor: *“...6ykiiden gok bir ‘anlatma’ s6z
konusudur (uzun siirlerimde). Ayrica her siir 6niinde sonun-
da (az ya da gok) bir anlatma dedilse nedir?’ sorunun Syki
formu degil, 6yki formunun teknikleri oldugunu vurgulamig-
tir.” Bu, “6ykinin anlatim imkanlari siir i¢in birer arag olabi-
lir* demek. Mehmet Can Dodgan'i stirdirelim: "Onemli olan, si-
irdeki 6ykiniin 6ykd olarak kendini hissettirmemesi, siirin
batanliglnde yer alan ayriimaz bir parga olarak yerinde du-
rabilmesidir.”

Séylenilenler, tersiyle dykudeki siir icin de gegerli. Bir farkla:
Oykiideki siir, siirin dedil dil'in imkanlari olarak anlasiliyor da-
ha gok. S6zgelimi anlatici kisiye kimi sézcikler, s6z 6bekleri yi-
nelettirilerek dykl ¢ok 6znel, ok duygusal bir yere gekiliyor.
Devrik veya kesik cimleler veya pargalanmig sdzcikler bu tu-
tumun diger hileleri. Tabii, sézdizimini alabildigine ¢arpitmak
da. Imge ise, baslibagina amag. Mecazlar, aliterasyonlar keza.
Bunlarin adeta bombardimanina ugruyoruz okur olarak.

Oysa bu, ne asil siir ne de dykldeki siir. Gergi ta Servet-i
Finun’a kadar uzanir ve “mensur siir” diye de bilinir. Oy-
ledir de, diizyaziy1 dogallidindan gikartan bir Gslup ézenti-
si oldugu da sabittir.’

Gelelim 8ykiideki siire: Oykiideki siir, boyutludur. Kisi, olay/du-
rum, yer, zaman gergefinde islenir. Oyle islenir ki siz bunlarin
her birinin farkina ayri ayri varirsiniz da, aralarindaki iligki sizi
bambaska bir duyarhiga alip gétirduginde bunun nasil yapil-
didina da sasarsiniz. Siir bu igne iplik hinerinin altindadir iste.
Okur, bu yizden, dykide anlatilan/yazilani 6zetleyip bir bas-
kasina aktarabilecegini sanir basglangigta. Aktarir da hatta.
Ama bir yere kadar. Bir yer gelir ki dili yetmez, biter.

En anlatilabilir dyklerin bile okuru dilsiz biraktidi yer vardir.
Burasi, yazarinin, anlatmazsa deli olacadi seye ayrilmistir bel-
ki. Yoksa dykunin tamami o seye ayriimigtir da, burasi o seyin
doruk noktas (cllmax) midir? Galiba. Bedri Rahmi Eyuboglu,

noktasi

romanda, siirin “karpuz gekirdekleri gibi hadiselerin kalin ka-
buklari arasinda” oldugunu séyler.* Bu sdz, dykiideki siirin, ro-
mandakinden farkh olarak yayilmighgini da s6yliyor bence.

Kemal Tahir'in “Arabaci” 6ykusinde, rastladigi iki dul kadini
arabasina alan yirmi beg yaslarinda bir delikanh anlatiir. Ka-
dinlar yol diginda bir kdydendir. Evleri, hayvanlari, bahgeleri,
birinin de arabaciya pek miinasip bir kizcagizi vardir. Araba-
ciyla kadinlar yol boyunca birbirlerini dyle beslerler ki yolun
s6z kesimiyle bitecedi kesin gibidir. Nitekim arabaci da yoldan
ayrihp kadinlari kdylerine kadar gotirdr, hatta bir gece de ev-
lerinde kalir. Kizi da gérir bedenir. Ne ki bu kdyde duramaya-
cagini hisseder. Ertesi aksam, dénecedi vaadiyle yatsi okunur-
ken de evden gikar.

Bunlar “Arabaci”nin anlatilabilir yanlari. Fakat dykide araba-
cinin asil yurdunun ev dedil yollar oldugu vardir ve dykye bu
Oyle yayilmistir ki ancak okunarak hissedilir.

Rusen Hakki da Adam-Oyki'de okudugum Sykiisti “Sergeler
ve Kedller”de ¢alisti§i gazetenin havuzu basinda arkadagla-
riyla yarenligini anlatir gérintste. Bir ara Adal'y), Adal'nin
garsonu Yusuf'u hatirlar. Meyhanenin midavimi kedileri, bun-
lardan birine biftedini kaptiran ama aldirmayip iki porsiyon bif-
tek daha ve fazla olarak bir de on beslik sdyleyen yabanciyu...
Derken, yarenlerden biri sergeleri isaret eder. Sergeler, islatil-
mis bir ekmedi didiklemektedir. Iste buradan sonra Rusen
Hakki 6ykiyu 6yle bir yere badlar ki sergeler, kediler kendile-
rini anlatmig olmaktan ¢ikar, asil 8ykinin gergefi oluverirler.

Ceng Milan (Malatya) gdnderdidi g dykuden ikisini birer haf-
ta arayla bir kez daha géndermis. Oykiilerine glivenmis olma-
h. Ama yazdiklar yanlig siire yaslaniyor. Ornek: “Olimin bos-
luksu kokusu geldi burnuma. Agir agir sindi Gzerime. Agliyo-
rum. Sonra miithis bir ugultu. Sesim ¢ikmiyor. Higkiriklarim
bogazima tikali. Bir hiiziin bulutu sarmaladi igimi. Yagdik¢a
yagdi. Codaltti yalmzh§imi. Yiredimin kani, gézyaslarimla
karigmaya baglad..”

Bir érnek de Gaye Alkan'dan (Izmir/Bornova): “‘Dostluk he-
niz eskimemisken...’ diye fisildadim 6nemsiz bir sey sdyler
gibi. Anlamadi. Bazen sdylenenleri anlamamak, bir tir 6ldm-
den kurtarir insant.”

Biilent Ata (Ankara) blyk harfleri kaldirmis. Neredeyse nok-
ta da kullanmayacak.

Ali Asker Firat ise (Ankara) giincelin fena halde etkisinde:
“Demek Gikrikgilar Sokagiymis. Ben senin benimle sobacilar
gargisina gelebilme ihtimalini seviyordum, ama olsun"

DIPNOTLAR: “Oyk0 Noktasi"na &ykQd gdndereceklerin,
2artlan Ozerine “Oyk(O Noktas:” notu koymalari...

'Mehmet Can Dodan, “Siir ve Hikdye”, Hece Tlrk OykdcOiGga Ozel
Sayisi, Ekim-Kasim 2000, Sayi:46-47, s. 136.

?Mehmet Can Dogan, a.g.m., s.137.

*Agédh Sirri Levend, Tirk Dllinde Gelisme ve Sadelesme Evreleri,
TDK, Ankara, UgOncQ baski: 1972, s. 180.

“Bedri Rahmi Eyubodiu, KOitOr Yokusu, Bilgi, Ankara, s. 130.



OLUM KALIM MESELESI

kan sular durur o saatte... ben odamdayimdir. Uglari puskilli beyaz perdenin ardin-
da.

Geg kalmamaliyim. Hayatimin yarim kalan onlarca hesabi geride bekleyebilir. Sinirle-
re ulagtirmaya ¢alistidim bigak bos dursun. Saliselerim boga gitmemeli. Ener jimi dog-
ru kullanmaliyim. Cunki kogmam gerekebilir. EGer geg kalirsam giinim mahvolacak.
Bir paket sigara yetmeyecek. Sigarasiz kalacagim. Oykdlerimi bir kenara atacagim.
Siginaksiz kalacagim. EJer geg kalirsam dliimlerden 81im bedenecedim. Igimi kimse-
ye dokemeyecedim. Sormayacaklar neyin var diye. Sayet dlursem diyecekler ki: “Bu-
nun buyuk bir derdi vardi anlagilan. Zaten bu gocuk baghbasina bir problemdi. Agil-
sayd bize, derdine ¢are bulurduk. Su kitaplar onu bu hale digirdi.Onlari okuduktan
sonra tuhaflastl. Yakmali bunlari, yakmal..." )

Dolmus da gelmedi bir tarld.

Dolmusla evin yoluna varigim yarim saat sirer. Ya lastik patlarsa?
Patlamaz.

Patlar...

Sen neden olumsuz disiinidyorsun?

Sana ne...

Lastik patlarsa baska dolmuga binerim. Su adam neden &yle bakiyor?
Deli oldugunu sand. Icinden konus.

Dolmuslar hep dolu. Birisi dursa artik. Durmazsa ne yaparim?

Sakin olmaliyim. Vesvese yapiyorum.

Liseden, yillar 6ncesinde, sariboyasikabaran, ¢atlak duvarh sinifta veda etmeden bi-
raktigim arkadagimi birden kargimda buldum.

Barig sakal birakmig, viicudu hantallagmis. Benzemek istemedigi babasina benzemis.
“Onca sene sonra nasil karsilastik! Helal olsun sana. Beni taniyabildin” dedim.

“lyi misin?" diye sordu.

“Eh.."

“Gitmem gerek. Bizim Selcan’in cenazesine yetigmeliyim."

"Yazik oldu” dedim, “nasil 61da?"

“Kocasl ig kazasinda dlmugtu. Bundan sonra ruh saghgini yitirmis. Hap igerek intihar
etmis... Cenazeye birlikte gidelim mi?"

“Bir 6lum kalm meselem var.Gelemem..."

“Ben ayni mahalledeyim. Bir glin ugra” dedi uzaklasirken.

Selcan ilk sevgilimdi. Tutucu bir kizdi ama sevisir gibi bakardi. Bir kez bile &ptirme-
di kendini. Yerin kuladi, adaglarin gozleri varmig. Mutlaka duyarmig annesi olanlari.
Yahu ne vardi elini tuttursaydi, 6IgulG ve ufak ufak dplsseydik, kulaklarina uflesey-
dim ve onlari yalayip boynuna gegseydim emerek. Olmezdik ki. Birden alev aldi akli-
mi: Saat? O saatte evde olmaliyim.

llerde bir diigiin ya da benzer bir olay olmali. Giiniin bu saatinde dolmuslar dolu ge¢-
mez.

Dua okuyayim en iyisi. Cocuklugumda bir kere 6grendim. Akimdan hig ¢ikmaz: (aci-
nin anatomisi de) Siibhaneke'yi okumaya basladim.
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isa Kantarci

Dua bitti. Dolmug yok.

Allah nerdesin? Bana bir dolmusu ¢ok mu goérdin.

Oyle konusma. Dinden ¢ikiyorsun. Sakin olsana.

Burada, kizgin giinesin altinda birkag dakka daha kalirsam
cildiracagim.

Oyleyse kafani kullan, bir ¢are bul.

Otobuse binemem. Ginkd zirt pirt durur. Ve eve varigim bir
saatibulur.

Simdi zamani durdurabilseydim.

Ne olursa olsun zamaninda olmaliyim evde. Kalbimin atig-
lari degisti.

Ruhumun isyani. G6zlerim kararmaya basladi.

Yola atlamaliyim. Oyle atlamaliyim ki, araba beni ezmesin,
yaralamasin da. Ayagim takilmig gibi yaparim, uzanirim yo-
la. Araba fren yapar, kogup gelirler yanima.

Yanibasimdaki, gétinden nefes alan adam: ‘Hastaneye go-
tireyim seni?’

‘Sen beni eve gotir. Evde dizelirim...!

lyi ama bu numara tehlikeli. En iyisi mi cebimdeki ¢akiyla
dirsegimin hizasina gelen kalin damari keseyim. Kani ylzu-

me gdzime bulastirip, yolun kenarina uzanirim. insani sar-
san goruntimle karsilagan bir sofor benle ilgilenir.

Ben neler digtinlyorum? Boyle duslncelere gerek kal-
maksizin, sorunumu halledecek kadar idrak sahibiyim oy-
saki.

Igini serin tut. Simdi dolmusg gelecek.

Artik burada uslu uslu beklemeyecedim. Bir eylemde bulu-
nacagim.

Beyaz dolmusa el salladim ve 6nini kestim. Yanimda fren
yapti.

"Doluyum"” dedi sofér.

"Orda bog yer var."

"Yanhg gériyorsun..."

Bir sure tartigtik. “Sicak bagina gegmis olmali” diyerek ga-
za basti.

Sofdrd bunaltmamaliydin. Yedin lafi igte.

Elimde dedil.

Elimde dedil ne demek. Hayatin boyunca mantigin idare-
sinde degil miydin? Oynadidin oyunun kurallarina uymak
zorundasin. Yoksa oyundan atilirsin. $imdi, kafani toplaya-
bilirsin. Siki olabilirsin. Gozlerime inanamiyorum. Bir dol-
mug benim igin durdu. Agk dansi yapan kuslar gibiyim.
Sicak koltuda oturdum, ter ve glzel kokular vardi dol-
musta. Yan tarafimda takvim giizeli olmaya aday bir kiz
vardi. Ona saati sordum. Mor boya siridlmis tath agzi
acildi: “Iki..."

Kizin giydigi turuncu etek miniydi. Diizgiin bacaklarina do-
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kunmak gegti igimden.
“Aceleniz var galiba" dedi hog sesiyle rahat bigimde.
“Evet..."

"“Benim de" dedi, “slrekli bir yerlere yetigmek zorundayim.
Oysa ¢evreme inceden g6z atmaliyim. Gok sikiliyorum bu-
ralardan. Buraya yeni geldim sayilir. Igimi 1sitacak insanlar
arilyorum. Bulamiyorum. Dinyaya sevelim sevilelim diye
geldik ama yalniziz. Gérmiyoruz birbirimizi."”

"Sizin gibi diginiyorum” dedim, “kader meselesi galiba.
Bir glin o kisiyi, insanlari bulursunuz.”

“lyi ki kargilagtik. Ne giizel konusuyorsunuz..."

GOzim hep yolda. Yolun ne kadar kaldigini gézliyorum.
Avuglarim terlemis. Sonra kizi fark ettim. Gantasindan ka-
lem, kagit ¢ikarmig, o glizelim beyaz bacaginin Ustiinde bir
numara yaziyor.

"Goruselim” dedi, kagidi uzatti.
“Olur...”
Anneni gérmeye gitmeyecek miydin hastaneye?

Yarin giderim. Cunkd annemin rahatsizhdi kiguk bir sorun.
Bir gin icinde 6teki diinyay! boylayacadini hi¢ sanmam. lyi
durumdadir kesinlikle.

Be nankor kdpek! Anneni, kadincadizi nasil gigeksiz birakir-
sin?

Kafami karigtiriyorsun. Sus.

Dolmustan indim. Yarig ati gibi koguyorum. Elimdeki kagit
uguyor. Hizli olmaliyim, daha hizl.

Sirtimdan ter bosanmigti. Eve attim kendimi. Lavaboya
gectim.
Sap diye yizime su vurdum g kez.

Perdeyi aralamistim ve sandalyedeydim. Tam beg dakka
erken geldimeve. U¢ dakka sonra gelecekti. Saat iki buguk-
ta. Ama bazen birkag dakka ge¢ ya da erken geliyor. Birden
yolun yokusunda belirdi simsiyah. Siyah peri geliyordu ig-
te. Kiz nedense hep siyah giyer. Her seyi siyahtir. Manken
gibi bir viicudu vardir. Esmer bombanin saglari uzun, kara.
Hastayim ben ona.

Zamani simdi durdurabilseydim.

O kiz beni tanimiyor. Ona ¢arpildigimdan haberi yok. Aca-
ba ismi de glizel mi? Her gin ayni saatte geger evimizin
bagindan. Keske onunla konusmak igin cesaretim olsaydi.
Olecekmisim gibi hissetmezsem, konusacagim onunla. Fe-
ci bigimde yalniz oldugunu biliyorum. Glnki onu bir sene-
dir izliyorum. Yaninda bir erkek gérmedim.

Bugn icin canini kurtardin. Zihnin Istanbul’'un gece isiklari
gibi. GUglu hale geldin. Onun elbiselerini, elbisenin igindeki-
leri, hayallerini, yemek yiyisini, konugmasini, uyuyusunu,
qlldsuny, yldrdydgdnd, masum yuzind, her ayrintisini di-
sin dur. Geberene kadar.
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BILKENT ONIVERSITESI TORK EDEBIYATI 80LOMO Miige Canpolat

EFSANESI

Istanbul ilinde bir tepe, tepede cop yiginlari vardi. Bir gece bu tepenin
ustune gerden ¢opten sekiz kondu kuruldu. Kent, yavrusunu dunyaya getirdi
ve onu gcamurun kucagina atti. Kentliler, yokluga dogan bu gocuga "Cicekte-
pe" adini verdiler. Adinin guzelligine kanan yiuzlerce konducu Cigektepe'ye akin
etti. Boylece Cicektepe, konducularin ¢oplugu oldu. Kuslar gibi konducular da
buradan ¢oplenmeye basladilar. Cigektepe’nin alninda c¢op, fabrika ve riuzgér
yaziliydi. Cicektepe, yazgisini yasamaya koyuldu; takildi riizgarin pesine.
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u efsane, Latife Tekin'in ikinci kitabi olan ‘Berci Kristin Cop Masalla-
ri'ndaki Cicektepe adli gecekondu bdlgesinin, 6zinde yasadig top-
lumsallagma surecini anlatmaktadir. Latife Tekin, ilk eserinde oldugu
gibi ‘Berci Kristin Cop Masallari'nda da hem olaylarda hem de dilde
s62IU kiltdr dgelerinden yararlanmistir. ‘Sevaili Arsiz Olim'deki yer
ve zaman belirsizliginin ‘Berci Kristin Cop Masallari'nda devam ettigi
soylenebilir. S6zIU ve yazil kiiltir 6gelerinin i ice olmasinin, metnin
edebi bir tirtn sinirlariigine girmesini engelledigi dugundlebilir.

‘Berci Kristin C6p Masallari'nin yapi bakimindan destana, konu baki-
mindan halk efsanesine benzedigini s6yleyebiliriz. Kitap Cicekte-
pe’'nin olugumunu ve toplumsal i¢ devinimini konu edinmektedir.
Anlati bu yoniyle adeta bir "yaradilis efsanesi"ni andirir. Bu olugu-
mu Latife Tekin, sectigi fiillerle de imlemektedir. Tekin, "gecekondu
yapmak" sdzind, "kondu kurmak" olarak degistirir ve "kurmak" s6z-
clgunl "tesis etmek"i cagrigtirmak Uzere kullanir. Boylece Tekin,
daha ilk cimlede kurar Cicektepe'yi. Halk efsanelerinin cografi ve
somut bir yere baglanma dzelligi vardir. ‘Berci Kristin Gop Masalla-
ri’ bunoktada halk efsanelerini andirir. Eserihalk efsanesine yaklas-
tiran bir 6zellik de anlaticinin yagamda gergeklegsme olasigi olma-
yan bazi olaylari, inanarak anlatmasidir. Bu 6zellikleriyle ‘BerciKris-
tin Cop Masallari'nin kiltdr tarihsel ya da etiolojik halk efsanelerini
andirdidi séylenebilir.

‘Berci Kristin Gop Masallarl’ yapi bakimindan destana benzer.
Eser, destanlar gibi ¢ok epizotludur; hem manzum hem de mensur
kisimlardan olugmustur. Destandaki kahraman yaratma o6zelligini
‘Berci Kristin Cop Masallari'nda da gérldyoruz. Burada yaratilan






kahraman Cicektepe'dir.

Latife Tekin, eserlerini olustururken halk edebiyatimizdan
ve sozlukultardenyararlanmistir. Bu agidan Tanzimat do-
neminin yazarlarindan Ahmet Midhat Efendiile Latife Te-
kin arasinda bir bag kurulabilir. Tekin'in eserinin 19. ve 91.
sayfalarinda parantez iginde bilgi vererek anlatici benli-
ginden yazar benligine gegig yapmasi, iki yazar arasinda
kurulacak badi guglendirir.

‘Berci Kristin C6p Masallar’ birgok yazar tarafindan eles-
tirilmigtir. Elestirilerin daha ¢ok eserin yapisina odaklandi-
§1 dikkati geker.

Mustafa Sercan, kitapla ilgili olarak sunlari sdyler:

"“Birgok olgu ya da degisim zorunluluklar sonucu dedgil,
rastlantilaria gelisiyor [....] Latife Tekin'in romanlari oku-
nurken bir yanilsama doguyor bence. Romanlar zaten bi-
zim bildigimiz birtakim olaylar Gzerine kurulu. Boyle olun-
ca toplumsal olaylarla kisilerin etkilesmesini degerlendir-
mede nesnel olmakta giigliik ¢ekiyoruz [. . ..] Nedensellik
badlari kafamizdaki badlantilaria kuruluyor. Roman bu
baglari vermiyor."” ( Giindogdu ve diger, 10)

Sercan'in bu yorumlariyla metne sadece okur agisindan
bakabildigini séyleyebiliriz. Oysa her metin, yazarinin is-
tegdiyle bigimlenir. Geligmelerin rastlantisal olduklari izle-
nimi, dedigim nedenlerinin yazar tarafindan vurgulanmak
istenmemesine badlanabilir. Belki de Latife Tekin, metin-
deki nedensellik badlarinin kurulmasi konusunda okuruna
da gorev vermek istemistir. ‘Berci Kristin C6p Masalla-
ri'ndaki olaylarin birbirlerine nedensellikle degil ardigiklik-
la bagh oldugu da digunilebilir.

Mediha Gébenli, eserin adinda gegen "Berci" ve "Kristin"
icin su yorumu yapar: "Bu iki isim romanin ana motifi olan
toplumsal ikilemi agiklar [. . . .] 6zellikle Bati ile Dogu ara-
sindaki ikilemi dile getirir" (Gébenli 37). Gdbenli'nin bu
yargisinin saglam bir yargi olmadigini séyleyebiliriz. Ciin-
ki eserden ne doguyu ne de batiyiimleyenve ikilem olug-
turabilecek 6nermeler ¢ikaramayiz.

Semih Gumus "Caddas Bir Anlati Olarak Berci Kristin Cop
Masallan" bashkh elestiri yazisinda eserin yapisiyla ilgili
olarak sunlari sdyler:‘Berci Kristin Cop Masallari'nda, ikin-
cilsorunlar arasinda kurulmus iligkilerden ve bunlarin an-
latinin sorunsalina eklemlenmesinden dogan bitincil bir
yapidan soz edilemez. Onu romandan uzaklastiran asil
neden bu sayilabilir" (Gimug 110). Gumds'in sézlind etti-
§i "bitiincll" olma durumu, birlige ve tamlida isaret eder.
‘Berci Kristin Cop Masallari’ bitiincil bir eserdir. Ama or-
ganik dedildir. Organik olmak, eserdeki dil, konu, kisiler ve
olay 6rgusu arasindaki uyumu imler. Oysa ‘Berci Kristin
Cop Masallari'nda epizodik bir yap: vardir. Bence metni
romandan uzaklastiran asil neden bu yapidir.
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Semih GUmis, eserdeki kisilerle Hgili elestirilerini géyle di-
le getirir: "Latife Tekin'in anlatisinin kisileri [....] [blir ¢ir-
pida olusturulup neden sonra kendi yazgilariyla bas basa
kalrlar” (110). Gumus'tin elestirdigi bu durum bence yaza-
rin bilingli bir davramiginin sonucudur. Cunkid yazar, ese-
rinde Gicektepe'nin kendi yazgisiyla bag baga kaligini an-
latiyor. Latife Tekin'in bunu sadlayabilmek igin, yarattigi
kigileri belirgin kilmamasi, eserinin igsel tutariiginin ifa-
desi olarak disinilebilir. Bence anlatinin asil amaci, Gi-
cektepe'nin alnindaki yazinin silinmezligini vermektir.

Latife Tekin'in anlatisiyla okur arasindaki boslugu, eserin
yarattigi seslerin doldurdugu diigtniilebilir. Ses ve imge-
lerle okuyucuya sezgiselligin kapisini agan ‘Berci Kristin
C6p Masallari'nin, bu 6zelligiyle siiri andirdigini bile séyle-
yebiliriz.

Nurdan Gurbilek'in aktardidina gore, Latife Tekin kendi-
siyle yapilan bir sdyleside "her kitapta bir sesin izinden
qgittigini" (Gurbilek 41) séylemistir. Ben, ‘Berci Kristin Cop
Masallari'ndaki sesin "riizgar"in sesi oldugunu disiindyo-
rum. Clnku rizgar nasil havanin yer dedistirmesiyle olu-
suyorsa ve tek diizlemde olugsamiyorsa bu anlati da bir ek-
sende yol almiyor.

‘Berci Kristin Cop Masallari'nda "rizgarin sarekliligi" var
denebilir. Strekliligin dénguselligi daha dogrusu kisir don-
guyl simgeledigi diigiinilebilir. Bu nedenle eserde olay
orgusine bagh bir "son" bulamiyoruz. Eserdeki sireklilik
duygusunun metin iginde sikga kullanilan ikilemelerle
glglendirildigini s6yleyebiliriz.

Latife Tekin, cansiz varliklari ya da hayvanlari anlamli kil-
mak i¢in onlari sessel 6zellikleriyle 6n plana gikariyor. Te-
kin, kisilegtirme ile, cansiz varlklari eylem sahibi yapiyor,
hayvanlari konugturuyor. GCocuk animizmiyle kisilesen
varliklar kurmacaya eylemleriyle, sdzleriyle dahil oluyor-
lar. Cicektepe, bir yandan toplumsallagmaya galigirken
bir yandan da bireylegsmeye ve benligini buimaya galsi-
yor.

Sonug olarak ‘Berci Kristin C6p Masallari'na "donu-
sim"in ve "kisirdéngi"niin efsanesi diyebiliriz. Kim bilir
belki bir gece Cigektepe de kendi ¢opligind kurar; yoklu-
§a bir yavru daha dodar.
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AMERIKA'YA
RDI?

nkara’nin iilkenin siyasal baskenti olmasi,
ister istemez burada yasayan insanlarin fark-
li dizeylerde de olsa, politize olmalarini bera-
berinde getiriyor. Gercekten de, gunluk yasa-
minizda, érnegdin bir alisveris merkezinde bir
milletvekiline ya da eski bir bakana rastlama-
niz; bir kafede, bir emekli buyukelciyle bitisik
masalarda cay icmeniz olagan durumlar.

Elbette konugmalarin bilyiik bélimi de politik icerikli oluyor. Iste son iki aydr,
Ankara'da, baska yerlerde oldugundan daha yodun olarak, Amerika'ya yapilan
terdrist saldiri ve Amerika'nin Afganistan’a yaptigi misilleme konusuluyor. Once,
Amerika'ya yapilan terdrist saldiryi kimin gergeklestirdigi konusuldu, bir yigin
tahminde bulunuldu, birgok senaryo gelistirildi. Bu senaryolardan en ilgincini,
Amerika'nin Afganistan'i bombaladidi su an sizlerle paylagsmak istiyorum:

1- D6rt ugak kagirildi ama yedi ugak kagirildigi séyleniyor. Diger ¢ ugaktan haber
olmadidina gore ya yedi ugak kagiriimadi ya da t¢ ugak bir yerde saklaniyor. Ugak
saklamak kibrit saklamaya benzemedigine gore, ugaklarin saklandigini digin-
mek mimkin dedil. O halde, kagirilan sadece dort ugaktir.

2- Ugaklarin t¢ tanesi hedefini bulmus, bir tanesi de digmis veya disurilmis-
tar.

3-Ugaklardan, kagirildigina dair bir anons yapiimamistir.

4- Ugaklar rotalarini dedistirdikleri halde bu durum her riasilsa fark ediimemistir.
5- Iginde Arapga bir Kuran ile, ugus el kitabinin bulundugu bir araba ele gegiril-
migtir.

6- Bin Ladin'le badlanti oldugu ileri strllen bir veya iki kisi oteldeyken g6zalti-
na alinmistir.

7- Ugaklari bizzat intihar komandolarinin yénettigi, zira higbir pilotun sivil hedef-
lere ugad yoneltmeyecedi distinilimekte ve bundan da, ugadi kagiran ve kulla-.
nan kisilerin pilotlugu bildigi varsayilmaktadir.

8- Ugadi kagiran kisilerin bu isi bigakla yapti§i ve 3 veya 6 kisi arasinda olduklari
digtnllmektedir.

Gorduguniz gibi, bilinenler sadece 4 ugadin kagirildids, ugaklardan, kagirildiklari-
na dair anons veya sinyal alnmadidi, kagirilan ugaklarin rotalarini degistirdididir.
Bundan sonrakiler sadece senaryodur.

Simdi bu bilinenleri ve senaryolari analiz edelim:

A- Ugaklarin rotasini degistirdigini fark etmemek mimkiin madar? Uzmanlar bu-
na hayir cevabini veriyor. O halde bilinenlere sunu da ilave etmek gerekir. Ugak- 9
larin rotasinin dedistirildigi sivil ve askeri kisiler tarafindan bilinmektedir. Buna
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itirazinizin olmadigini zannediyorum. O halde yine sormak la-
zim: Peki, o halde buna niye tepkisiz kalindi? Buna nasil bir
cevap verecedginizi dogrusu merak ediyorum.

B- Ugaklardan bir tanesi Pentagon'u hedeflemisti. Pentagon,
kendisinin Uzerinde ugan bir ugadi tespit edecek radar siste-
mine sahip dedil midir? Elbette sahiptir. O halde sorularimiza
bir yenisini ilave edelim: Pentagon nigin kagirilan ugagin ken-
disini imha etmesine nigin tepkisiz kalmigtir? Normal sartlar-
da, yasak bélgeye girdigi anda ugak uyarilir ve uyarilara ce-
vap alinmaz veya rota dedistirimezse, bu ugak imha edilir.
Bu ugak nigin imha edilmemistir?

C- Ugaklari kagiranlarin gok 6rgutli olduklari ve Amerikan is-
tihbarat birimlerinin haberi olmadan bu eylemi gergeklestir-
dikleri iddia edilmektedir ki, iddiaya gerek yok, gergekten
planh ve mikemmel bir organizasyonla bu isler bagariimigtir.
O halde bu sorulara bir yenisini ilave edelim: Bu derece mu-
kemmel bir 6rqgit, geride Kurani Kerim ve ugus el kitabi bira-
kir mi? Verecedginiz cevabin hayir olacagindan eminim. O hal-
de, 5.maddededile getirilen senaryo gergede uygun dedildir.
Buna bagh olarak da 6. maddenin bir kiymeti yoktur. 4. mad-
dedebelirtilen gergedin (?) de gergede uygun olmadigini yu-
karida belirttik. Yani ugaklar rotasini dedistirecek de bu du-
rum fark edilmeyecek, sizce bu, intimal dahilinde midir? Ge-
lelim 7. maddeye, bu, ger¢ede en uygun. senaryodur. Yani
ucus bilgisi olmayan birisi, bir ugagi yonetse bile, 4 ayn uga-
41, ugus bilgisi olmayan 4 ayri kiginin ayni mikemmellikle ida-
re etmesi mimkin dedildir. Yani ugaklari iyi egitim almis pi-
lotlar yonetmistir. Son maddede belirtilen senaryonun ne de-
recede akla yakin oldugunu bir de sizin digtinmenizi istiyo-
rum:

1- Oncelikle bunlarin 3-6 kisi oldugunu kim bildirmistir?

2- Bunlar her ugakta ayni sayida midir? Her ugaktan bunlarin
sayisini bildiren insanlar mi olmustur?

3- Ugaklarda 60-70 kisi olduguna gore, bu sayida insan sade-
ce bigakla bu kadar kisiyi ve ayrica personeli etkisiz hale ge-
tirebilir mi?

4- Yolcularin veya personelin, sadece bigak karsisinda kor-
kup sessiz kalmasi digdndlebilir mi?

5- Korsanlarin sayisini bildiren insanlarin, onlarin rengini, mil-
liyetini vs.yi bildirmemesi mimkin mdadar?

6 Insanlar bunu birilerine bildirdiyse, o birilerinin, durumu
yetkililere bildirmemesi miimkin midur?

7- Insanlar bu durumu nigin birilerine bildirmis de yetkililere
bildirmemigtir? Bu mdmkan madar?

Verecediniz cevaplarin hepsinin de olumsuz olacagini tahmin
ediyorum. Simdi gelelim diger sorularimiza:

1- Amerikali, hala ugaklardaki yolcularin kimliklerini tespit
edememis midir?

2- Dort ayri ugaktaki yolculardan, birbiriyle irtibath kisileri
tespit etmek ABD igin ¢ok mu zordur?

3- I¢ hat seferi olmasina ragmen, yabanci uyruklu kisiler
aranmadan mi ugada girerler? Turkiye'den sadece bilimsel
toplantilara katilmak igin bu memlekete giden kisilerin saat-
lerce sorgulandigi ve ugaga ondan sonra alindigi ifade edil-
mektedir. Bu arada Ustleri ve egyalari da didik didik aranir-
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ken, diger yabanci uyruklular bu muameleden muaf midir?

4- Amerikan vatandaslari ve esyalari hi¢ aranmaz mi? Gor-
digundz gibi, sorulari gogaltmak miumkindar.

Bu yorumda, gergekten mikemmel bir neden-sonug iliskisi
kuruluyor ve dedektifge sonuglara variliyor. Ama tahminler-
de unutulan eksikler oldugunu belirtmeliyim. Amerika'ya bu
saldiriyi kimin yaptigi konusunda, bu tahminlerine baz katki-
larda bulunmak istiyorum. Saldirganlar konusunda benim ak-
ima ilk gelenler sunlar: Amerika'nin, Irak’ta bir stt fabrikasi-
ni, kimyasal silah fabrikasi zannederek bombalamasi sonucu
stitstiz kalan birkag bebek bu saldiriyi diizenlemis olabilir. Yi-
ne Amerika'nin, Afganistan'da yarattigi Taliban adh Frankes-
tayn'in, okuldaki isine son verdidi ve acaip bir 6rtinin igine
gizleyerek eve hapsettigi bir Afgan 6gretmenin, okulsuz ve
ogretmensiz kalan ilkokul 6grencisi yapmig olabilir. Su da
mimkin: Enflasyon ve igsizligin 6nlenemez ylkselisi karsi-
sinda kivranan Turkiye'de, babasiyla birlikte isini kaybetmig
kiskang bir tamirci ¢iragi yapmis olabilir. Ya da topraklarina
iki dev kulenin dikilmesine tahammdl edemeyen Mohikanla-
rin sonuncusu yapmis olabilir. Ayri deviet olmak isteyen bazi
bolict Amerikallarin yaptigini 6ne stirmek gibi bir cinneti
gegirenler de var, ama ben bu yaklagima inanmiyorum. Ya
siz?

Bir Dergi: Littera

Littera, Ankarada yayimlanan akademik bir dergi. Fransiz Di-
li ve Edebiyati profeséri Cengiz Ertem'’in genel yonetiminde
yayimlanan dergi, onuncu sayisinda, “Jean Genet Ozel Sayr-
sI” olarak ¢ikti. Yilda bir kez yayimlanan deragi, aslinda bir “or-
tak kitap” niteligine sahip. Daha gok Universite gevrelerinden
akademisyenlerin yazilarina yer veren dergiyi, diger akade-
mik dergilerden ayrran dnemii bir dzelligi var. O da su: Uni-
versite ¢evrelerinde yayimlanan akademik dergiler genellikle
yazarlarinin akademik yikselmelerinde gerekli olan “makale
yayimlama" gereksinimini kargilamak igin yayimlanan, buna
karsin pek fazla okunmayan, denebilir ki, yazarlarinin bile
okumaya deder bulmadid, oldukga akademik ayrintilarin yer
aldigi dergilerdir. Elbette okunmaya deder akademik dergiler
de yayimlanmaktadir. Iste bunlardan biri de Littera. Derginin
onuncu sayisinda, 2000 yilinin Nisan ayinda, Istanbul'da ger-
ceklestirilen “Jean Genet Sempozyumu*nda sunulan bildiri-
ler ve tartismalar yer aliyor. Derginin, Galatasaray Universi-
tesi ve Istanbul Fransiz Kiiltir Merkezi'yle birlikte dizenledi-
§i sempozyumda, Alber Dichy, Nuran Kutlu, Tanju Inal, Ali
Ozcelebi, Frangois Bizet, Ahmet Soysal, Osman Senemodglu,
Ayse Kiran, gibi yazar ve akademisyenler, Jean Genet'yi ge-
sitli yonleriyle tartigan bildiriler sunmuglar. “Gulin Mucize-
si'nde Imgelemin Biyisi", “Tirkge'de Jean Genet”, “Genet
Oyunlarinda Fantezi" gibi baglklar, bunlardan birkagi. Tanju
Inal, “Giliin Mucizesi'nde Imgelem'in Biylsi*" baglkl yazi-
sinda, Jean Genet'yi okumanin, Genet'nin deyisiyle, dinsel
ayin olarak duyumsanan gorkemli bir eyleme, bir I51§a, bir
kurtulugsa kogmaya benzeyen hirsizlik seriivenlerini izlemek
gibi garip bir duygu oldugunu belirtiyor. Genet’nin, okurunu
gergekten zorladigini, kendi estetik bedenisinden kugkuya
disiirdiguna belirten Inal, Dante’nin Cehennem'ini ¢agristi-
ran, animsatan sugun, gtinahkarlk evreninin biyuk bir dogal-
likla peri masall evrenine dénlgmesinin, insani sasirttigi ka-
dar sardigini belirtiyor.



ahoo.com

= EDEBIYAT & COCUKLUK

"Her sey aslinda iyi olarak dogar" der J. J. Rousseau, Emil'in baslangicinda. lyi ve zayif.
Cocuk, dogustan zayif ve bigimlendiriimeye muhtag olduguna gére, sonradan alacag egitim
blylk dnem tasir. "Gorlllyor ki insan, gocuk olarak baglamasaydi, beser irki mahvolurdu"
diye devam eder Rousseau ve toplum projesini ifade etmek igin bir minyatir 6rnek tzerinde,
Emil'in sahsinda anlatir derdini. Pek ¢ok ¢agdasi ve fikirdasi gibi Rousseau da ¢ocuklugun ne
menem bir sey oldugu ve nerede son buldugu sorusundan ziyade, gocuga verilecek egitimin
nasil olmasi gerektigi sorusuyla hasir nesirdir.

Rousseau’nun projesindeki gocukluk anlayisi, ibn Haldun'un toplumlar ve devletler icin gizdigi
dongusel gemada oldugdu gibi, esas itibariyla bir safhadir safhalar arasinda. Onu baska
safhalar takip eder. Oysa gocuklugu bagka sekillerde gérmek de miumkin; ya da s6yle demeli:
Belki de tanimlanabilir, hudutlari belirgin bir safha dedildir ¢ocukluk. Belki de Rousseau’nun
zannettiginden ya da zannetmek istediginden ¢ok daha yakin akrabadir gececil ve kotucdll
olanla.

Lewis Carroll, kiigUk kiz gocuklarinin fotograflarini gekmeyi severdi. Bu amagla aligverigler
yapar, onlari belli kiliklara sokar ve gérintulerdi. Bilhassa 9 yasindaki Gertrude'e kanapenin
Gzerinde uyuyormuggasina pozlar verdirirdi. Rousseau’nun gérmek istedigi iyilik ve zayifligi
goruntileyebilirdi bdylece. Ama bunun yani sira, Rousseau’nun Emil'ine yakigtiramadigi tir-
den belli belirsiz bir karanlgi da isin igine sokarak.

Lewis Carroll'un 1876 tarihli fotografinda her an g6zini agip, kendisini seyredeni enseleye-
cekmig gibi durur kiglk Gertrude. Zayif, kiglk, kirilgan ve masumdur. Ama ayni zamanda
bunlarin hepsinin birden reddiyesini barindirir. Diledigi an g6zlerini agip, kendisini seyredeni
ayiplayabilir. Cani ¢ektiginde masumiyetinden siyrilip, seytani bir tebessiime birinebilir;
sonra yeniden, eger istiyorsa, masumiyete dénls yapabilir. Tekin dedgildir. Tehlikelidir.
Cocuklarin yeni geldikleri varsayilan cennetin ruhani ikliminden ziyade, dinyevi dlemin
tenselligine yakin ve yatkindir. Bu fotografin arka kapisindan ¢ikarsaniz eger, Nabokov'un
Lolita'sina kestirmeden ulasabilirsiniz. Oradan da bir adim daha atip, Michel Tournier'in
Meteorlar'ina.

Turk edebiyati, aynen Tirk demokrasisi gibi belli kimlikleri, belli kimliklerden daha ¢ok kayirip
gozettiginden midir bilinmez, ok fazla sayida ve dedisik, gelisik kisiliklerde ¢ocuga rastla-
mazsiniz ortalikta. Arada goézinize ilisen az sayida gocuk da, ekseriya Rousseauvari bir ruh
ikliminde hareket ederler. Bunun disinda en sik nikseden tema, "k6tlu ge¢gmis gocukluk"tur.
Benim kugagimin bol bol okudugu gocuk kitaplarinin da en gézde temasiydi bu. Ve bugtn, bil-
hassa muhafazakar-islamci edebiyatta geger akgedir. lyi cocuklarin bagina koti seyler gelir.

Oysa Lewis Carroll‘un gektigi fotograflarda ve Nabokov'un Lolitasi'nda ve Michel Tournier‘in
Meteorlar'inda, ne Gertrude, ne Lolita, ne de ikizler, béylesine som bir masumiyet igindedir.
Onlari takip ederken ¢ocuklugun nerede baslayip nerede bittigini kestiremez, ne menem bir
sey oldugunu, nasil sifatlandiriimasi gerektigini bilemez ve tim bunlardan 6tird, hafiften
tedirgin olursunuz. Masumiyet ve seytanilik, iyilik ve erdemsizlik, gocukluk ve yetiskinlik bir-
birinin igine girer, birbirini allak bullak eder. Bize gelince, kendi gocuklugumuz bu her-
cimercin veballerinden arinamamisken; romanlarimizda, hikayelerimizde, senaryolarimizda,
tiyatro oyunlarimizda canlandirdiimiz gocuk karakterleri bylesi bir karmasadan mimkin
mertebe uzak tutmaktaki israr niye?
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SOYLESI

FOTOGRAFLAR: HIKMET koG Sebnem Atilgan

‘DUNYAYI PAYLASAN YAZARLAR'IN
‘02GOR INSAN' OLUSUMUNA KATKI
SAGLAYACAGINA iNANIYORUM...
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HIKMET ALTINKAYNAK'l YILLARDIR GAZETECI OLARAK TANIYORUZ.
Bu arada degisik alanlarda yayimlanmig kitaplariniz da var.
Okuyucularimiza hatirlatmak adina kitaplarinizdan sz ede-
bilir miyiz?

Ben kendimi pek gazeteci saymadim, ama siz 6yle kabul etti-
giniz igin de itirazim yok, tegekkir ederim.

Ben daha ¢ok gazetelerde yazi yazmaya ¢aligtim, Yeni Or-
tam, Cumhuriyet, Vatan, Milliyet ve Radikal'de... Klltur/sa-
nat sayfalari hazirladim, Milliyet'te, Finansal Forum'da....

Milliyet Yayinlari, AD Yayincilik ile birgok derginin (Milliyet
Gocuk, Bagak Gocuk, Sirinler, Heidi, Red Kit...) yaz igleri mu-
dirligund, Elegtiri ve Yagasin Edebiyat dergilerinin genel ya-
yin yénetmenligini yaptim. Hurriyet Gosteri‘nin yoneticilerin-
den oldum. En ¢ok da edebiyat alaninda deneme/elestiri ya-
zilari ile tanindim. Saydi§im gazeteler disinda pek ¢ok dergi-
de yazdim, radyo ve televizyonlarda kitap programlari yap-
tim, halen Kéln WDR radyosunda aralikli olarak kitap taniti-
yorum, TV 8'de de "Yildiz'da Sohbet" adiyla alti aydir siren
bir kitap programi hazirlayip sunuyorum. Dedisik alanlarda
yayimlanmig olan kitaplarimin hepsi aslinda edebiyat kapsa-
minda dusindlebilir. Deneme/elestiriden inceleme/arastir-
maya, derlemeden Oykiye ya da yardimci ders kitaplarina
uzanan genig bir yelpazeye uzaniyor.

Yirmi dolayindaki monografi ve yardimci ders kitaplarindan
olusan kitaplarimin disinda, ‘Edebiyatimizda 1940 Kusagr',
‘Zamanla’, ‘Orhan Kemal'in Hikayeciligi', ‘Markopasa Yazilari
ve Otekiler’, ‘Niikte ve Fikralariyla Ahmet Rasim’, ‘Yeni Bin-
yihin Edebiyatgilar’ ve yeni ¢ikan ‘Dinyayi Paylasan Yazar-
lar' adli kitaplarim var. Yine ayrica ¢ocuklara ydnelik ‘Unli-
ler de Gocukty’, ‘Karne Paras!', ‘Ev Odevi', ‘Arkadasim Bilgi-
sayar', ‘'Simdi Aldigimiz Bir Haberi Veriyoruz' adh 6yku kitap-
larim bulunuyor.

Okurlarin hatirlamasinda elbette yarar var, yoksa paylagsma-
nin sevincini yagayamam ki...

‘DUnyayi Paylagan Yazarlar’ degisik dergilerde, gazetelerde
yayimlanmig yazilarimzdan olugan bir toplam. Kitabiniza il-
ging bir isim vermigsiniz. Kimdir diinyay! paylagan yazarlar?



Evet, kitabin bliylk bir b6lumi gesitli gazete ve dergilerde yazdi§im yazilardan oluguyor. Yazilarin tamami ya
dogrudan dogruya ya da dolayh olarak yazardan sz ediyor. O zaman ‘yazar' adinin kitabi olusturan adlardan
biri olmasi kaginlmaz. ‘Dinyayi paylasan’ olmasi, onlari ¢ergeveleyen Ustiin bir yani ki, galiba size ilging gelen
yani bu olmal.

Onsdz'de s6z ediyorum, bu adi koyarken esinlendigim kaynak, T.S. Eliot'un "Dante ile Shakespeare diinyayi
aralarinda paylasir, bu ada eklenebilecek tglincl bir ad yoktur" sézi. Bunu dedisik bigimlerde agiklamaya ¢a-
hsiyorum. Onséz'e bir g6z atmak gerek...

Kitap ad ile bir mesaj tagiyor mu?

Aslinda her kitap adi bir mesajdir. Ben bir mesaj tasiyor digiincesiyle benimsedim. Belki okurlara okumalarini
istedigim yazarlarimiz bunlar demek igin, belki yazarlarin okurlariyla her seyi paylasmak zorunda olduklarini
vurgulamak igin... Belki de paylagmanin ‘aydin olma’' yolunda dnemli bir gésterge olduguna, aydin olmayan in-
sanin 6zglr olamayacadina, giderek de ‘diinyay! paylagan yazarlar'in ‘6zgir insan’ olugsumuna katk saglaya-
cagina inandigim igin....

Umarim mesajim anlasilir ve dogrudur...

Kitaptaki yazilar iginde 1970’li yillara ait olanlar da var, kitap bu &zelligi ile kdltdrel alanda bir tor ‘tanik’ gibi.
Ne dersiniz?

Katiliyorum yarginiza. Ele aldigi konuda elbette dyle. "Tanik"lk yalnizca kitaba 6zqu dedil. Kitapta yer alan ya-
zarlarin da tanikhd demek.

Yalnizca birtakim kdltUrel etkinliklere dair yorumlariniz degil, yazar-gair gibi sanatgi kimligine sahip insanlar
hakkindaki yorumlariniz da yer aliyor kitapta. Bu yazilardaki yorumlara su anda ayni ¢ergeveden bakabiliyor
musunuz?

Evet demek gok zor. Yalnizca benim igin dedil, herkes igin dyle. Clnkl gegen sire iginde o kadar dedigen sey
var Ki... Yazdi§im kigiler degistigi gibi, yazan olarak

elbette ben de degigmisimdir. O UnllG kurama katil-
PAYI.ASMA“'N AYDIN OI.MA YOI."NDA yorum: "Dinyada degigmeyen tek sey var, o da degi-
sim yasasi".

ONEM“ BIR GOSTERGE OLD“(‘!UNU, ‘Diinyay! Paylagan Yazarlar'da en dnemli bdlimler-

H Ranit den biri de ‘Binyil Siiri'... Bu giirin ilging bir ykdsd var,

AYDI" OI.MAYA" |"SAN'N OZGUR her ne kadar kitapta anlatiyor olsaniz da, dergi oku-
yucularimiz icin bu maceradan s6z edebilir miyiz?

OLAMAYACAGHH Dijsijuijvomju Yirminci Yuzyil'a veda edip Yirmi Birinci Ylzyill'a

BE sAY| 32



merhaba derken dinyanin birgok yerinde pek ¢ok kuru-
lus ve 6zellikle medya, bunu dederlendirdi. Biz de Hurri-
yet Gosteri dergisi olarak konuyu mercek altina aldik.
Birgok dalda degerlendirme alanlari saptarken, ben de
'Ortak siir' yazdirmayi énerdim. Benimsendi. llk dizeleri,
yasayan en blyuk sairlerden biri olmasi nedeniyle Melih
Cevdet Anday'in yazmasini arzu ettik. Kitapta dykisu
uzun uzun var. Sonra bu kitapta da yer alan 42 sairin 119
dizesiyle ortaya ¢ikan "Binyil Siiri" dogdu.

Siirle ilgili olarak Niltifer Kuyas, NTV'deki "Kritik" progra-
minda konuyu isledi. Basta yer alan sairlere yazdiklari di-
zeleri sirayla okuttu, siir Gzerine yorumlarini aldi. Ayrica
Nilifer Kuyas, Talat Halman, Ozdemir ince yazilan bu si-
irin dnemini dile getiren dederlendirmeler yazdilar. Bu
yazilar Hurriyet Gosteri'de siirin yayimlandigi sayida yer
aldi. Siir Sezen Aksu'ya beste igin gonderildi. Ancak o
ginlerde yogun bir klip ¢ekimi iginde oldugundan proje
yarim kaldi. Tabii Melih Cevdet Anday'dan ilk dizeler alin-

BINYILA SEKIL VEREN DUSUNCE /

AL A QL
ZAMAN BiR OLCUDE 07°0
SAPTIYOR, BiCME DE YELKEN
ACIYORUZ
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diktan sonra Tiyap Kitap Fuari'nda ikinci, Gglncd... dize-
ler yaziimaya basladi. Fuar siresince rastlantisal olarak,
higbir protokole (yas, unvan, ustalik vs.) bagh olmadan
strduardldi. Daha sonra yurda ve diinyaya agilarak, 119
dizeye ve 42 saire ulasildi. Varilan nokta su ki, bu siir
dinyanin "Siir aniti" olmaya aday... Bu ortak siiri kitabi-
ma, yazihg 6ykdsund okurlarla paylasmak ve gelecege
tagimak igin aldim.

‘Binyil Siiri'nin anlami sizce nedir?

Binylla sekil veren dlsince, duyarlik... Hem eskisine,
hem yenisine... ok ¢ok basat olan... Bunun ayrintisi el-
bette sairin bakisinda, dizelerinde olacak. Belki ¢ok agik,
belki ¢ok gizli... Zaten o bashgin getirdigi Gnem ve gizem
de o olmal.

Bigim olarak zor bir siir. Béyle bir siirin ortaya gikabilme-
si igin sizin de siir rizgarlarini tagiyor olmaniz gerekir
(mi?) ne dersiniz?

Aslinda ‘Binyila sekil veren diisiince/duyarhk’tan yola ¢i-
kildigr zaman, bir 6lgide 6z'U saptiyor, bicime de yelken
aglyorsunuz demektir. Yelken aginca da ruzgar kendili-
ginden gelir. Ayrica da bizim sairlerin bir bagkasinin riiz-
garina ihtiyaci yoktur...

Bu kitabin ardindan gelecek yeni projeleriniz var mi?

Proje ¢ok. Ama somut ve halen yiriyen, (¢ yarim projem
var. ilki, neredeyse doért yildir siiren 'Resimli Sairler ve
Yazarlar So6zIUgu'. 1000 Kkisiyi kapsayan bu sozligin
dértte U¢l hazir, ama bir turld bitmiyor. Ikincisi Melih
Cevdet Anday Uzerine monografik bir ¢als-

ma. Uclinciist ise, Tarik Dursun K. ile uzun
sdylesi.2001bitmeden en az biri bitecek gibi
goérinlyor.



ve

- SIIR UCLARI

Yazilan siirin gini ginine izlenmesi; 6zellikle yapisal
acgidan getirdiklerinin izlenmesi ve bunlarin tartigmaya
aclimasi 6nemlidir. GUnk{ siirin gelismesini saglayacak
olanaklar boylesi araniglarda olusur, olusturulur. Turk-
e siir, bu alanda gereksindigi 6znelerden hep yoksun
kalmistir, denilebilir. Hep, dile de getirildi bu. Elestir-
men yok dendi; higbir kusak elestirmenini bulamad
dendi, ama sorunun giderilmesi igin bir ¢aba da goste-
rilmedi pek. Elestiri, inceleme gibi o zor islere girmeyi
gbze alamayinca; daha ¢ok kisisel gorislerin belirgin
oldugu denemelerle yetinildi. Siir bilgisinin olugturdu-
gu biitiin 8Igtler digta birakilarak yaklagildi siire. Oyle-
sine ylzeysel degerlendirildi... Durum bu olunca, bir-
cok saire Edebiyat Tarihinde agilan yerin dayanaklari
da bilinemedi hig. Bdylesi bir belirsizligin; degerlerin
agiga ¢ikmasini saglamasi beklenemez elbette. Oysa
yazilan siirler bir renk skalasi olusturmuyor mu? Eger
boyleyse, yeni bir siir geldiginde; kendiliinden de olsa,
bir kiyaslamanin gindeme taginmasi kaginiimaz olur.
Bu da siir degerlerinin ylizlesmesinden bagka bir sey
olmasa gerek. Dogaldir ki, bdylesine bir etkilesim sonu-
cunda baz siirler; konumlarini yitirebilir, hatta skalanin
disina dugebilirler. Olmasi gereken bu, ama siir tarihi
bizde bdyle iglemiyor. Anlasilacadi Gzere higbir ayik-
lanma yok. Garip bir dogmatizm 6zenle gozetiliyor
sanki. Yanligla dogru hep ig ice. Higbir yaklasim elesti-
rel degil.

Simdi soru su: Rustl Onur, Muzaffer Tayyip Uslu ne-
den hep glindemdedir? Garip siirinin ilkelerini 6zimse-
mis olmalari, duru bir dil kullanmalari; dinya, yagsam,
ask temalarina egilmeleri; onlara Nazim Hikmet'le, Ce-
mal Slreya'yla, Oktay Rifat'la... yan yana durma hakki-
ni verir mi gergekten? Sanmiyorum. Bu noktada Halit
Asim da us'a gelebilir; gelmeli. Ama farki da gorilmeli
onun. Gunki 1940 6ncesi ve sonrasi yazilan siire uzak
durmus; yapisal (bigimsel) agidan kendi siirini kurmaya
soyunmus bir sair olarak belirmis. Onun bu 6zelligini
belirlemek igin Gergekusticllikle olan iligkisini isaret-
ler Arif Damar: “Halit Asim, bizim ilk sirrealist gairimiz-
dir. Gergekistlcl bagkaldiri Halit Asim'da yeterli kap-
sama, geniglije varamad, bir anlamda toplumsallasa-
madi, ama ilk hedefi kestirmistir.” diyerek; onun Tirk-
e siirde bir ug olusturdugunu belirler. Gelitiriimeye
acik bir ugtur bu ve dnemlidir. Egemen Berkdz'ln ‘Gin

Askeri Ah Devran' adh kitabindaki siirler de dyle. Son-
ra Eray Canberk'in ‘Kuytu Sular'da kalan siir ¢izgisi...
Hatta Erciment Ugari’'min ‘Kuyuda Yusuf'ta kurmaya
calistigi eylemsiz siir aranigi... Arkadas Z. Ozger'in siir
serlivenini de bu baglamda degerlendirmek gerekiyor.
Arkadas Z. Ozger'in 8limii kitlelegen bir 8limdir ashn-
da; buylzden politik dayanaklariolan bir sair olarak al-
gilanmistir denilebilir. Ama onun asil dnemi, yazdigi si-
irlerden yansiyan poetikasinda aranmalidir. Derinligine
tartisiimamig da olsa, tim siirlerinin, mektuplarinin, 6y-
kllerinin, degerlendirme yazilarinin bir araya getirildi-
§i‘Sevdadir'a' bakildiginda; Arkadas Z. Ozger'in gelisti-
riimeye agik énemli bir siir ucu olusturdugu gorulir.
Bunu anlamamak; dahasi Arkadas Z. Ozger'in baglan-
gigta yazdig siirlerini benimseyip 6zellikle son siirlerini
yadsimak ya da bunun tersiniyapmak; hi¢ de dogru bir
yaklagim olmaz. Gunkl bdylesi siir sertivenlerinde son
yazilan siir 6ncekilerin diyalektik bir toplamidir. Degisi-
min ya da duragdanhgin bir géstergesidir. Kendi tanimi-
ni ve farkini iretmenin olanaklari, higbir sairde, baska
tirli gézlenemez ¢lnkd. Ornedin bir llhan Berk'i, bir
Oktay Rifat't anlamak, anlamlandirmak olanaksizlasir
yoksa.

Arkadas Z. Ozger'in yaradiligini, yiregini, dogalligin,
saglik sorunlarini, duyarhgini, cinsel tercihini, toplum
disina gikmay.... igsellestirdigi ilk siirlerini 6ne ¢ikarta-
rak; bireysellik adina dnemsiyor gérinmek, dogru bir
yaklasim olamaz. Bu siirler dnemlidir ama bdylesine
nedenlerden 6turt degil. Turgut Uyar'la, Behget Neca-
tigille, Attild llhan'la.. bir hesaplasmaya girisildigi
iin... Bu suregte, bigimsel (yapisal) araniglarin da go-
rilmesi gerekiyor. Arkadas Z. Ozger son dénem siirle-
rinde, sanildiginin aksine, bireyselligini hig yitirmemis-
tir; ama toplumsalci bir siire yoneldigi rahatga séylene-
bilir. “Sen icerde/Ben digarda/Oyyy mahpusluk mah-
pusluk...” dizeleri yeterince agiklayici olsa gerek. Bu
déneminde de Arkadas Z. Ozger'in siirden 6diin ver-
medigi, toplumsalci siirin ufkunu agtigi gorular.

Gorunen o ki, boylesine siir uglarini gelistirmek gereki-
yor. Bir sairin, Arkadag Z. Ozger'den yazmaya bagla-
masi hi¢ de yanlg olmaz.

' Arkadas 2. Ozger, Sevdadir, Mayis Yay., 6. Baski, lzmir, Eyidl 2001.
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Buket Oktiilmis

ULES E

"llk kitabim ‘Balonla Bes Hafta'yl yazarken olaylarin gectigi yer olarak Af-
rika'yl sectim, o kita hakkinda digerlerinden daha az sey biliniyor ve bu-
gun halad oyle diye basit bir nedenle; ve dunyanin bu kisminin yuzeyinin
en ustalkh bicimde bir balondan kesfedilecegdi birden aklima geliverdi.
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Ik kitabim ‘Balonla Beg Hafta'yi yazarken olaylarin geg-
tigi yer olarak Afrika'yl segtim, o kita hakkinda digerle-
rinden daha az sey biliniyor ve bugin hala dyle diye ba-
sit bir nedenle; ve diinyanin bu kisminin yzeyinin en us-
talikh bigimde bir balondan kesfedilecedi birden aklima
geliverdi. Hikayeyi yazarken adamakilli zevk aldim, hem,
sunu da eklemeliyim ki, hikdyenin gerekli kildigi arastir-
malardan daha da zevk aldim, zira o zaman simdi oldu-
gu gibi, hep serlvenlerimin en ¢ilginca olanlarini bile
mimkin oldugunca gergekgi ve gergek yasama uygun kimaya ¢aligiyordum" diyor Jules Ver-
ne, Marie Belloc'la sdylesisinde (Gamze Varim'in Ingilizce'den ¢evirdigi bu sdylesi, 'Jules Ver-
ne ile Evinde' adiyla Kitap-lik dergisinin 44'Unci sayisinda yayimlandi).

‘Balonla Beg Hafta', sinirsiz hayal gliciiniin kusatti§ onlarca kitabi okurlarina "bahseden" Ver-
ne'in ginimize dek uzanan Uninl borglu oldugu eseridir ayni zamanda. Taninmig Parisli ya-
yinci Hetzel'in, kendisine génderilen miisvetteleri okumasiyla mayalanmaya baslayan bir dn...

Hikayeyi bedenen Hetzel'in, yayimlamak igin, Magasin d'education et de Recreation'una alma-
st verimli bir isbirligini oldugu kadar uzun yillara yayilan bir dostlugu da baglatir.

Daha sonra Hetzel seyahatler dizisinin birinci cildine yazdigi 6nsézde "M&syd Verne'in yeni
eserleri de, daima bilgi vermeye ¢alisacagimiz bu diziye eklenecektir. Béylece ¢ikan ve ¢ika-
cak olan eserler batinlikleri iginde eserine ‘Voyages dans les Mondes connus et inconnus’
(Bilinen ve Bilinmeyen Dunyalar) altbashgini koyarken, yazarin tasarladigi plani kucaklamig
olacaklardir. Gergekten de, amaci, modern bilimin ortaya yigdigi battin cografya, jeoloji, fizik,
astronomi bilgilerini 6zetlemek ve kendine 6zgu o surikleyici bigimiyle evrenin tarihini yeni-
den kurmaktir” diyecektir.

Sozcuklerle ¢ikilan bitln bu i¢ ve dis yolculuklarin nedeni nedir peki? Ya onca sertivene ilham
veren... Peki, 5ngordigi seyahatlerin daha sonra yapiimasinin nedeni nedir? Ya da bilimsel






ongorulerinin bir bir gergeklesmesinin... Bilimin bir yandan
atom ¢ekirdedgini pargalayarak inanilmaz bir enerjinin agiga
¢ikmasini sagladidi 6te yandan genetik sifrelerin ¢6zimuane
ilerledigi bir zaman kesitinde yasayan biz dunyallar, Ustelik
bilimkurgu kitaphdmiz da onbinlerce yapitia tika basa dol-
mugken, neden olaganisti mitevaziligiyle "higbir bigimde
bilim adami gibi davranmiyorum, ama dikkate deger kesifle-
rin ve belki de hala daha fevkalade icatlarin ¢aginda dogmus
oldugum igin kendimi gansh saytyorum" diyen Jules Verne'i
zevkle okuyor, unutmuyoruz?

BUtdn bunlar, belki de, yirmiden fazla gazeteye abone ve bi-
tln bilimsel yayinlarin dikkatli bir okuru oldugunu belirten
Verne'in, "kehanet"i akla getiren bilimsel éngorileri hakkin-
da kendisine yoneltilen sorulara, "...bu yalnizca bir raslanti
ve kuskusuz bilimsel olgulari icat ederken bile her zaman her
seyin mUmkin oldugunca gergek ve basit olmasina galis-
mamdan kaynaklaniyor" diyebilme algakgonllltligine sa-
hip olusuyla ilgili. Ginkd bu cUmlesini izleyen sdzleri Ver-
ne'in ne denli sistemli ve ¢aligkan oldugunun gostergesi:
"Tanimlarimin dogruluguna gelince, bunu biyik 6lgide, hi-
kayeler yazmaya baglamadan 6nce bile, daima karsilagtigim
her kitaptan, gazeteden, dergiden ya da bilimsel rapordan
¢ok sayida notlar ¢gikarmama borgluyum. Bu notlarin hepsi il-
gili olduklar konulara gore siniflandirilyordu, hala siniflandi-
rityor ve bu malzemenin biiyik boliminin benim igin ne ka-
dar paha bigilmez degerde olduguna dikkatinizi gekmeme-
min hig geredi yok."

Bilim adamina 6zgU bir 6zen ve titizlik degil mi? Peki ama
Jules Verne'i bilim adamina yaklastiran bunca dzen ve titiz-
ligine ragmen gergege dedil de duslere yolculuga yonelten
nedir? Siniflandirilan bunca malzeme olmadigi agik. "Hikaye-
nin iskeletini neyin akla getirdigini sdylemek olanaksiz; ba-
zen bir olay, bazen bir baskasi. Genellikle kagida dékme fir-
sati bulmadan 6nce bir dlslnceyi yillarca kafamda tasirim,
ama bdyle bir sey aklima geldiginde her zaman not alirim.
Kuskusuz, digerlerinden ayri olarak, bazi kitaplarimin kayna-
gini bulup ¢ikarabilirim: 'Seksen Ginde Devrialem' bir gaze-
tedeki turizm ilanini okumamin sonucuydu. Dikkatimi ceken
paragrafta aslinda insanoglunun son zamanlarda seksen
giinde dunyay! dolagmasinin bir hayli olanakh oldugundan
s0z ediliyordu, bu da hemen kafamda, gezginin, bir boylam
farkindan yararlanarak, o zaman suresince bir gin kazan-
masinin ya da kaybetmesinin saglanabilecegdine dair bir ig1-
§in yanmasina yol agtu."

Michel Butor'un "Jules Verne'in Bazi Yapitlarinda Yicelim
Noktasi ve Altin Gag" bashkh yazisinin dip akintilari bu soru-
larin olasi yanitlarint tasiyor belki de: "Jules Verne'nin dus-
lerinin bu kadar ‘dogal' olmasi, onun igin bunlarin s6zcugin
tam anlamiyla dogada dinleyip gordikleriyle ayni riyalar ol-
masl sayesindedir. Ona gére, insanin yarattiklariyla dogada-
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ki olaylar arasinda ortadan kaldirilamayacak bir fark yoktur.
Gergek, hayal edilenin bir gesit kabullinden baska bir sey de-
gildir. insan, insanlarin icat ettigi seylerin ana hatlarini gizen
seylerle derin bir uyum iginde bulur kendini. Gergekten hayal
edilene gegis hig hissedilmez, ¢lnki doga da dis kurmakta
ve sonunda insan, belki o kadar blyuk olgekte dedil, o kadar
ylce dedil ama gene de daha kusursuz bigimde bu dugleri
gergeklestirmektedir: Onlari tamamlamakta ve onlara ger-
¢ek bir son vermektedir. Seylerin iginde yazil vaatleri yerine
getirmektedir."

Nantes'da dodan, ¢ocuklugu Nantes'da gegen Verne, kur-
qu kisilerini fizikgiler, astronomlar, mihendisler ve mucit-
lerden segti. Dugsel olanla harmanladidi gergedin (kurgu
kisilerinin de isaret ettigi gibi gogu kez bilimsel gergedgin)
galisma tarzini belirlemesi ise hayliilging. Sezgi ve mantik.
llham ve sistem. Proje ve plan: "Hikdyemi olugturacak
malzemenin kabataslak bir planini yaparak baglarim. Basi-
nin, ortasinin ve sonunun ne olacagini bilmeden higbir za-
man bir kitaba baglamam. Simdiye dek hep kafamda dola-
san bir dedil, alti tane saptanmis proje oldugundan olduk-
¢a sanshydim. Kendimi bir konu igin yetersiz hissedersem,
calismayi birakmamin zamaninin geldigini diginariam. ilk
taslagn tamamladiktan sonra, bélimlerin planini hazirla-
rim. Sonra da ilk misvedde kopyay! kursunkalemle, di-
zeltmeler ve tashihler igin kenarda yarim sayfalik bir bos-
luk birakarak yazmaya baslarim; sonra tamamini okur, 6n-
ceden yazdigimi mirekkeple tekrar yazarim. Asil isimin ilk
duzeltme kopyalari dizisiyle bagladigini disiniyorum,
¢UnkU her cimlede bir dizeltme yapmakla kalmam, bitin
bélimleri yeniden yazarim. Yapitimi basiimig olarak gore-
ne dek sanki konuma hakim degilimdir; ne mutlu ki nazik
yayincim dizeltmeler konusunda bana her tirlu serbest-
1igi tanir, kitabimi genellikle sekiz ya da dokuz kez gbzden
gegiririm."

Ithaki Yayinlari, nedense iilkemizde gocuk kitaplar yazar
olarak bilinen, bu "icatlar ambari"ni, bu "eksiksiz dinya
katalogu"nu, Jules Verne'i tim yapitlariyla dilimize akta-
riyor bir bir. Bu soluklu ¢abanin ilk dort kitabi okura ulas-
ti bile: ‘Doktor Ox'un Deneyi’ Alev Ozguner gevirisiyle ya-
yimlanan ilk kitap oldu. Ardindan ‘Maddenin Esrar/’, ‘Din-
yadan Aya' ve 'Karpatlar Satosu’ sokin etti.

Romanlari bir déngi olusturan, kendini anlatirken, "Oyle
bir zaman hatirlamiyorum, yazmadigim ya da yazar olma
niyeti tasimadigim" sozlerini segen bir diinya yazarini; ka-
dirbilirlik 6rnedi, "Jules Verne kitaplarini yillar énce Tirk-
ce'ye kazandirmis olan Ali ihsan Tokgéz'e ithaf edilmigtir"
ibaresiyle okuran sunulan ithaki kitaplarimin kapak tasa-
rimlari da hayli dikkat gekici. Jules Verne kitaphginin ki-
tapgi raflarinda yerini alan ilk dort kitabi ise disincelerini
kelimelerle dolagsmayi seven merakhlari bekliyor.



= 6Kz OLDO...

Kimi dergiler vardir ki, yayinlandiklari déneme bilingli ya da bilingsiz olarak denk digerler. Hayatin o
donemdeki gidisatini kavradiklarindan midir, yoksa birgok rastlantisal 6genin birarada
bulunmasindan midir, bilemem. Ama benim igin, saniyorum birincisi daha gegerli. Ozellikle Tirkiye
gibi, okur bilincinin -elbette ki diger etkenleri de goz 6niine alarak- gok kaygan bir zeminde dolastig
Ulkelerde, sanirim dergileri birer misyonun temsilcisi konumuna getirmek, tutunmak gig olsa gerek.

Kendi deneyimlerimden yola ¢ikarak diginidyorum da, 1975-76 yillarinda -benim de ilk siirlerimi
yayinladigim- “Militan” dergisi (adina aldanmayin, tam bir sanat-kultir dergisiydi) bir okul olmustur
da, 6rnedin yine ayni kadronun ¢ikardigi “Sanat Emedi” bende bu tip ¢agrisimlar uyandirmaz. Her iki
dergiyi de A. Behramoglu yonetiyordu oysa. Bu noktada denilecektir ki, “Sanat Emedgi" bir siyasi
olugum tarafindan agikga desteklenen bir dergiydi; dogrudur, ama ben bunun o kadar da belirleyici

oldugunu diginmiyorum.

Evet, "Okiuz" dergisi kapaniyor; génilli olarak, kendi ydneticisi, ydneticileri tarafindan. Bu gergekten
sasirtici bir sey. Derginin mutfaginda yer alan benim igin bile sasirtici, anlam veremedigim bir sey...

Okiiz'tin ilk biraktig izlenim, piyasada sik sik rastladigimiz haftalik bir mizah dergisi olduguydu. Bu
6zellikle adindan 6tlrt boyleydi. Ama kisa bir sire sonra gordik ki, bizim mizah adini verdigimiz o
varsayim, aslinda edebiyatin da temel 6gelerinden biri olan humour’du. Bu anlayis bizi dergiye
hemencecik 1sindirdi saniyorum ve son sayisina kadar da sirdu. Elbette dergi yazarlarinin kimlikleri
de bu 1sinmada blyik 6nem tasiyor.

Yaklasik Ug yildir yazdigim bu derginin gerek Ankara Temsilcisi olarak ve son alti aydir dogrudan
mutfadinda yer alarak, igimde varolan o humour duygusunun nerdeyse bir oyun duygusuna
donlstigund soyleyebilirim. Tuhaftir, ayda dort giin, geceli glindizIi, biiroda, glile oynaya ve bazen
de uyuklayarak gikarildi bu dergi; elbette benden 6nce de 6yle gikiyordu. Ve gile oynaya ¢ikarilan
bu derginin tiraji dedil, satigi gok ender durumlar disinda 30-40 binin altina hi¢ dismedi.

Codu glnlUk gazetenin satisindan bile fazla...

Gergekten sosyolojik bir arastirma yapilsa yeridir ve yapilmahdir da. Ben bunu dénemin -6zellikle
genglik kesiminde ortaya ¢ikan- gesitliligini dogru teghis etmeye bagliyorum. Agikga itiraf edeyim ki,
kendimce en dizeyli gérdigim Grinlerimi verdigim, yayinlamak istedigim bir dergiydi Okiiz. Benim
heyecanimdi...

Metin Ustiindag, Hatice Meryem, Oylum Gélbasi, Cebrail Ok¢u derginin ahgilariydi. Benim igin yeni
bir kadro yarattilar; Ahmet Abi: Ahmet Erhan. Sagolsunlar. Aslinda yaptigim is dipediz dizeltmen-
likti.

30 bin satan bir dergi kapatilir mi? Tika basa dolu bir okulun yikilmasi gibi. Bunu ¢ok tartistik. Ve
herkes gibi ben de saskinlik igindeyim. lyi kdtd isimi kaybettigime mi yanayim, yoksa heyecanima
mi? Oysa Ankara'dan Istanbul’a gogmemin en dnemli nedenlerinden biri Okiiz'di; belki de en dnem-
lisi...

Metin, Meryem, Oylum, Cebrail... ve elbette ki Okiiz'e saman ve su veren biitiin yazar-gizer
arkadaslarim, bir kez daha anladim ki, hayat sahiden de bir “bugulu pencere"dir, kimi durumlarda da
silinmesi gerekir.

Okiiz 6ldi, kardeslik bitmesin.

Belki bir gun...
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. . . . Festivallerin ardindan
(hele bu, bir film festiva-
li ise) degerlendirme ya-
21s1 yazmak gibi bir gele-
nek olusmustur. Her ne

kadar festivallerde dagi-

tilan &dllerin seyirciler
Uzerinde artik bir etkisi olmasa
da, film festivallerinde alinan
dduller halda yapimcilar ve yo6-
netmenler igin dnemli bir moral

kaynag.

® Festivaller, biraz da organizasyon yapabilen
bir kadroya sahip olsalar her sey daha guzel
olacak! Festivali festival yapan sey etkinligin
halkla bulugmasi ise, Antalya Film Festiva-

li'nde, bunun geleneksel kortejgegidi diginda
hayat bulduguna tanik olmadim. Gegen yilki
gibi galalar harig, sinemalardaki izleyici sayisi son derece azd.
Bu arada deginmeden gegemeyecedim, kisa filmlere ve bu filmlerin yonetmenlerine
ivey evlat muamelesi yapiimaya devam ediliyor. Odiil alan kisa filmlerin gésteriminin
yeniden yapiimamasi, 6dul alan yonetmenlere gerekli ilginin gosteriimemesi, kisa
filmcilerin galigmalarinin giime gitmesi anlamina geliyor.
Antalya Altin Portakal Film Festivali'nde, bu yil daha 6nce vizyona girmis filmlerle be-
raber, henliz laboratuvarin kokusunu iizerinden atmamis filmler de yarigti. Ug mil-
yon seyirciyi geride birakan ve sinemamizda en iyi hasilati yapan "Vizontele"yi, ken-
dilerini yeterince magazin haberi yapmayibasaran ve bunun nimetlerini giseye tasi-
maya ¢alisan "Hemso" ve "Dans6z"l, samataci ydonetmen Gani $avata’nin "Dava"si-
ni bir kenara birakip, daha gok, seyirciye ulagma sansi sinirl yapimlar hakkinda bir
seyler sdylemeye ¢aligacagiz.
Bu arada, Ersin Pertav beni affetsin, Yesim Salkim'l bagrol oynattigi “Sarkici” filmi-
ne on beg dakika dayanabildim. Ancak, filmi izleyenler Pertav'in diger filmleriyle ki-
yaslandiginda, en iyi filmi oldugunu séyliyordu. Yine de Yesim Salkim'a Demet Ak-
bag'la birlikte "En lyi Kadin Oyuncu OdilG" vermeleri kanima dokundu. Gerisini De-
met Akbag'a sormak lazim.
Festival'deki 6dul dagitiminda gézden kagan bir konuda en iyi sanat yonetimiydi, bu
6dial Zeki Demirkubuz'un "Yazgi"sina verildi, oysa, "Sarkic” filminin bir dénem filmi
olmasi ve bu dénemin gerektirdigi aksesuvar ve dekorlari son derece iyi tasarlama-
sindan dolayi bu 6dili daha gok Anne G. Pertav hak ediyordu.
Baris ve Ozgirliik
Toplumsal altiist oluglarin yasandigi, bombalarin atilip savas ¢igirtkanhiginin yapildi-
g1 bu gunlerde, baris isteyen ve 6zglrligu savunan yapimlar vardi festivalde. Butin
yapimlarda oldugu gibi, sinemasal nitelikleri her zaman tartisilabilir olan bu filmlere
yalnizca niyetlerinden ve sdylemlerinden dolay: bile sahip gikmak gerekiyor.
Festivalin en 8nemli ddillerini Handan Ipekgi’'nin "Bilyiik Adam Kiigik Agk" ile Zeki
Demirkubuz'un "Yazgi"si paylasti.
Handan Ipekgi, "Bliyik Adam Kiigiik Ask"ta, Tirkce bilmeyen bir Kirt kiz gocuguyla,




evinde Tirkge'den bagka bir dil kullaniimasina dayanama-
yan, emekli bir yargicin arasindaki ‘mecburi’ iliskiyi hikaye
ediyordu. Yargig rolini oynayan Sukran Gingdr, ilkelerin-
den taviz vermeyen, demokrat, ama siki devletgi bir burju-
va demokrat karakterini basariyla ete kemige burindir-
mis. Yargicin hizmetgisi rolini canlandiran Fisun Demi-
rel, bu rolilyle "En lyi Yardmci Kadin Oyuncu Odulii"nii
alirken, filmdeki ekonomik oyununa ragmen, sicaklg, te-
dirginliligi, sefkati, sinmisligi izleyiciye dolaysiz yansitan bir
karakter olarak seyircinin sevgisini kazaniyor ve seyirci,
Fisun Demirel'i daha pek ¢ok filmde gérmek istiyor.
Festivalde jiri 6zel 6dllu alan kiglk oyuncu Dilan Er Getin
ise roliniin dneminin farkinda olan ve higbir falso verme-
meye ¢alisan profesyonel bir oyuncu gibi. "Blyik Adam
Kuglk Ask", onca hayat tecribesi ve deneyimine ragmen,
yasadidi Ulkenin gergekleriyle yeniden yiizlegmek zorunda
kalan (belki de bu gergeklerle akademik arastirmalarin di-
sinda yiizlesmeyen) bir aydini silkeliyor.

Insanlarin kendi dillerini konugmalari diginda bir yolla ken-
dilerini ifade etmelerinin pek mimkin olmadigini sdyleyen
filmin, yan hikayesini ise yalnizlik olusturuyor. Ozellikle
yaslh yargigla komsusu arasinda bir tiirli gelisemeyen diya-

loglar, yargicin komsusundan kdse bucak kagmasi, sevgi
ve sadakati ge¢miste aramasi, biyldk sehrin insanlarinin
yalmzhdiyla, kalplerinin taglagmasi arasinda dogrudan bir
badglanti kuruyor film.

Handan ipekgi, "Babam Askerde"den sonra bu filmle izleyi-
cilerin belleginde saglam bir yer edinecek.

Sovenizm ve Barig

Daha once, "AX" (Toprak) adh kisa filmiyle ulusal ve ulus-
lararasi film festivallerinde odiiller alan Kazim 0z'in ilk
uzun metrajh (aslina bakarsaniz film 60dakika ve bu ancak
orta metraj diye adlandirilabilir) filmi olan "Fotograf"in,
"diistk yogunluklu" savasin en atesli yillarini anlatan bir hi-
kayesi var.

Otobdiste yan yana yolculuk eden iki gengten biri daglara,
gerillaya katilmaya giderken, digeri askerligini yapmak igin
orduya katilacaktir. Otobusteki kisa yolculuklari sirasinda
birbiriyle arkadas olan bu iki geng bir kez de daglarda kar-
silagacaktir...

Militarizmin ve siddettin insanlarin hayatina nasil nifuz et-
tigine dair nahif bir hikdye anlatiyor film. Ancak, filmin ko-
nusu kadar olayin anlatim bigimi, yer yer sembolik 6gelerin
on plana ¢ikmas! "Fotograf"i diger filmlerden ayiran bagka
bir 6zellik.

"Toprak" adl kisa filminde fazla diyalog kullanmayan, duy-
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guyu 6zellikle kamera hareketleriyle, olaylarin gegtigi at-
mosferle seyirciye ulastirmaya galisan Kazim 0z, bu defa
mekanlarin dokulariyla, seslerle ve son sahnesinde korebe
oynayan ¢ocuklarin masumiyetiyle bizi, bu geride kalmis
gibi gériinen ancak provokasyonlar karsisinda sogukkan!i-
hdimizi yitirdigimizde yeniden bas gosterecek, milliyetgilik
ve sovenizim sorununa karsi duyarl olmaya g¢agiriyor.
Neredeyse tamami Kiirt kdkenli olan ve Mezopatamya Kiil-
tir Merkezi'nin oyunculari ve sinemacilari tarafindan ger-
ceklestirilen “Fotograf* filmi tamamiyla tarafl bir bakig agI-
siyla gergeklestiriimis! Film herkesi barig taraftari olmaya
cadinyor. "Fotograf", ister gerilla olsun, ister asker, gengle-
rin 6lmesini, govenizmin hortlamasini, yeni nesillerin hayati-
na siddet ve milliyetgilikle ambargo konulmasini istemiyor.
Ancak, filmin en blytk eksidi, hikdyenin bir turld ilerleme-
mesi. Gikis noktasi iyi bir digtince de olsa, "Fotograf"in se-
naryosunun biraz daha gelistiriimesi, Gzerinde ¢aligiimasi
gerekiyordu. Ancak, festivaldeki bazi filmleri gérdikten

sonra ve bu arkadaslarin hangi kosullarda bu filmi gergek-
lestirdigini bir kez daha hatirlayinca, séyleyecek fazla bir
sey bulamiyorsunuz. Geng sinemacilarin hata yapma hakki
olmal!

"Fotograf" ve "Biyik Adam Kigik Ask" filmlerinin festi-
valde pes pese gosterilmesi, iki filmi birbirine baglayan sa-
vas sendromu konusunda bir fikir edinmemizi sagliyor gibi.

Yeni Sinemacilarin Yeni Filmi

"Gemide" "Dar Alanda Kisa Paslagmalar" orneklerin de
oldugu gibi zor kosullarda, zor projelerin tstesinden gelen
Yeni Sinemacilarin, "Maruf" adl filmi festivalin en ilging fil-
miydi. Hem hikdyeyi anlatim bigimiyle, hem de hikadyesini
ettigi konunun derinligiyle. Ancak, 6zellikle senaryo galig-
masindaki yetersizlikler ve diyaloglarin olaganusti bozuk-
lugu gibi kusurlar ytuzinden seyirciler tarafindan yadirgan-
di. "Maruf"ta hikaye bir tirlG geligmiyor ve bu, filmin ritmi-
ni etkileyerek, olay 6rgisiindeki bosluklari doldurmamizi
zorluyor. Ozellikle filmin son on dakikasinda hikaye ¢éziil-
meye baslayinca, hikayenin o agamaya gelis streciiginde-
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ki dengesizlikler daha da belirginlesiyor.

"Maruf" filminin galasinda yasanan, filmin "Hamlet"e ben-
zetilmesi olayi ise isin baska bir boyutu. Filmin agdal dili ve
hikdyenin "Sekspirvari" bir entrikayla ¢ézllmesinin, seyir-
cilerin kafasinda béyle bir soru olugturmasi kadar dogal bir
sey olamaz. Neticede, Serdar Akarin yonettigi, senaryo
caligmas! Onder Gakar ve Serdar Akar tarafindan yapilan
"Maruf" gizel bir film olacakken, bu, disiince diizeyinde
kalmis. Ancak, yonetmen Ruhi Sari ve Nihat [leri‘'den
oyunculuk anlaminda istedigini almig.

Zeki Demirkubuzu'n Ugte Ikisi

90l yillarin geng kusaktan en tretken yénetmeni Zeki De-
mirkubuz iki filmiyle festivaldeydi.

"Karanhk Ustiine Oykiiler" Gglemesinin ilk ikisini olusturan
bu filmler de, Zeki Demirkubuz filmlerinin artik bir Gslup
olusturdugunun goéstergesi.

Antalya'dan oddllerle donen "Yazqgl" igin Albert Ca-
mus’'nun "Yabanci" romaninin serbest bir uyarlamasi diye-

biliriz. "itiraf"ta ise yénetmen, “C Blok", Masumiyet, Ugiin-
cii Sayfa, filmlerinde temel izlek olan Ugli ask, sadakat, 6z-
veri ve ihanet gibi kavramlari sorgulamaya devam ediyor.
"Yazg!" igin, Zeki Demirkubuz $éyle demis; "Bitiin haya-
tim boyunca tasidigim sugluluk duygusunu oldugu kadar,
imtiyazlilara ve gergekte yalnizca imtiyaz isteyenlere duy-
dugum nefreti hep anlatmak istiyordum". Hayata karsi du-
yarsiz, yasami bog, sagma bir sey olarak géren kahramani
(daha dogrusu anti-kahramani) canlandiran Serdar Orgin
"Yazgi"daki roliyle en iyi erkek oyuncu 6dilind ald.

Zeki Demirkubuz'un festivaldeki diger filmi olan "itiraf"a
higbir 6ddl verilmemesine ragmen, evli bir ¢ift arasindaki
aldatma-aldatiima gerilimini yansitmadaki basarisinin hak-
kini vermek gerekiyor. Taner Birsel'le Bagak Koklika-
ya'nin basaril oyunculugu ve gittikge sertlesen gerilimiyle
“itiraf" daha bir Zeki Demirkubuz filmi.

"Yazg!" ve "Itiraf" g&sterime girdiginde daha kapsamii bir
yazi yazilmasi gerektidi igin, bu iki film Gzerine daha fazla
sey soylemek istemiyorum, ancak "Karanlik Ustiine Oykii-
ler"in Gglincisini de bekliyoruz.

FOTOGRA



SOYLESI

FOTOGRAFLAR: HIKMET KOG

Dogus Simsek

6YKUCU VE SAIR OLARAK TANIDIGIMIZ ZEYNEP ALIYE
edebiyat arastirmalari yaparken arsiv sikintisi gektigi igin, ‘Ytz
Yiuze Edebiyat’ kitabini hazirlamig. 28 edebiyatgi ile yapilan séy-
lesiler ve dlen yazarlarin biyografilerinden olusan kitap, Turki-
ye'nin zorlu dénemlerinde yazi yazma pahasina micadele eden
insanlari konu aliyor. Kitapta Attila ilhan'dan Ataol Behramog-
lu'na, Ayla Kutlu‘dan ilhan Berk'e, Sikran Kurdakul'dan Alpay
Kabacall'ya, Gorsel Aytag'tan Orhan Kologlu'na, Sabahattin
Ali'den Suat Dervig'e kadar birgok 6nemli isim yer aliyor. Edebi-
yat hakkinda énemli bir arsiv olan ‘Yz Yize Edebiyat’ Tirk ede-
biyatgilarinin unutulmamasini amaglyor.

Neden b&yle bir kaynak kitap hazirlama geregi duydunuz?

Belli bir zorunluluk gérmemden kaynaklandi. Arsiv ¢alismasi ya-
piyordum, yazarlar hakkinda bilgilerin ¢ok yetersiz ve daginik ol-
dugunu fark ettim. Tlrk edebiyatini 6zel alan olarak alan, yazar-
lar ve yasamlarinin yapitlarina yansimasini konu alan bir bagka
¢aligmam daha olacak. Onun disinda Amerikan edebiyati, Fran-
siz, ingiliz, Alman ve iran edebiyatinda yazarlarin yasamlarinin,
gegmislerinin yapitlarina yansimasini irdeleyen bir ¢aligma. Cok
kapsaml, 40'tan fazla katiimci oldu. Bunlarin blyuk bir kismi
akademisyen, kendi alanlarinda 6nemli isimler, onun disinda sa-
irler, yazarlar, sosyolog, felsefecikatiimcilar da oldu. Bunlar ola-
ya bakigi dederlendirdiler: Bir yazar yapitinda ne kadar kendini
ortaya koyar, hangi kosullarda, ne zaman bir yapit edebi bir kim-
lik tasir. Bu galismalar sirasinda, o yazarlarlailgili iyi bir arsiv ¢a-
ligmasi yapmam gerekiyormus. Bunlari yapitlarina ne kadar yan-
sitip yansitmadiklarini ¢dzebilmem igin. Ancak gok yetersizdi. O
sirada Orhan Kologlu ile géragmustim. Tarih arastirmalari yapi-
yor Orhan Kologlu. Bana kendi alanlarinda da arsiv sikintisi gek-
tiklerini sdyledi. Bunun yapilmasi gerektigini disindim. Bir de
Turk edebiyati, batun alanlarda bdyledir, 6ncekilerin ¢abasi, de-
neyimi tzerine kurulur. Onlarin gabasi, emegi, onlarin yaptiklari
gorialmezse ayaklar bogta kalr, GUzerinde yer aldigimiz zemin
kaygan bir zemine dénlsur. O yizden onlarin asla unutulmama-
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si gerekiyor. Yeni bir seyin ortaya ¢ikmasi, ancak on-
larin varoldugu seylerle, onlari gérmek, onlari tani-
makla olanakll. Gézden kagirilmak istenen, unutul-
mak istenen, unutulan bilingli ya da bilingsiz yeni
dinya duzeninin getirdigi anlayisla yok sayilan, ¢lin-
ki glinlUk tiketime dayanan bir anlayis zaten. Edebi-
yatgilarimiz da bundan payina diseni aliyorlar. Onla-
ri bir kez daha hatirlatmak, gindeme getirmek agisin-
dan hazirladim bu kitabi. Ginkil edebiyat gindem ta-
simiyor Ulkemizde, bir de yazana, yazilana ¢ok hor
goren, kiugumseyici, umursamayan bakislar atiliyor
artik. CUnkl insanin deder dlguleri, toplumda deger
kazanmasinin kriterleri ok dedisti. Artik hangi model
arabayi kullaniyorsunuz, hangi semtte oturuyorsu-
nuz, kimlerle gérisldyorsunuz, bunlar dnem kazand..
Bdyle bir ortamda edebiyat diglandi, sanat disland..
Oysa edebiyat insani daha iyiye, daha dogruya gotir-
meye veya aklin yolunu géstermeye ¢alisiyor. Bunun
icin benim bu kitabi toparlamam gerekiyordu. llk séy-
lesiyi SUkran Kurdakul ile yapmistim. SGkran Bey'le
yaparken elbette bdyle bir kitap hazirlama amacim
yoktu. Sonra bilingli olarak sdylesiler yapiimaya bas-
land..

Nasil bagladi bu sdylesiler?

Kanal E'nin radyosu Radyo E'ye hazirlanan bir prog-
ram igin benden bir dizi s6ylesi istendi. O baglamda
¢aligmaya basladim. Ne kadar edebiyatin iginde ol-
sam da edebiyatgilari bagka boyutta gérmeye bagla-
dim. Edebiyatgilarimizin yasam o&ykulerini daha de-
rinden inceledim. Butin eserlerini okuyup arastirdim
ve bu glnlere kolay gelinmedigini gérdim. Edebiyat
her defasinda vurgun yemis, dibe ¢okertilmis, tekrar
¢lkma gabasina girmis.

Kitapta edebiyatgilar icin Fedailer Mangasi benzet-
mesini kullaniyorsunuz...

Daha 6nce séylenmig bir adlandirma. Ben onu segtim.
Bugin igin de ¢ok farkl. Gergekten edebiyat igin ¢a-
ba harcayan ve bunu farkl bigimde sirdiren her
edebiyatgl icin ayn seyi sdyliyorum, Fedailer Man-
gasi'ni. Giinku toplumun degder vermedigi, hor gérdu-
§u, 6nemsemedigi bir kesim. Bir olay olunca ilk gbzal-
tina alinacaklar edebiyatgilar oluyor. Ekonomik an-
lamda her zaman en alt sinirda yasamak durumunda-
lar. B4tdn bunlarin sonunda bir de hep ginah kegisi
olarak lanse edilirler. Ve aydin denince de edebiyat-
cilar akla gelir. Edebiyatgilarin bu isim igin gereken
seyi yapmadiklari ileri surilir. Oysaki en zor dénem-
lerde en zor kosullardan gegenler, kendi gikarlarini
disinmeden her seye gogus gerenler yine edebiyat-
¢ilar olmuslardir. Ve onlarin yaptiklari iyi seyler go-
rinmez; hep olumsuz agidan, yapmaya glgleri olma-



yan seyleri yapmak zorun-
dalarmig gibi dederlendiri-
lirler.

Bir anlamda edebiyatgilar
yeni diinya duzenine karsi
cikan insanlar bu noktada.
Peki yeni diinya diizeninde
edebiyatin gelecegini nasil
gdriyorsunuz? Daha mi ge-
riye giaer yoksa ilerler mi?

Geri dondlrilemez, vazgegilemez bir durum var. Hepi-
mizin de bu ¢arkin igerisinde yuvarlanip kimileri igin bu
akintiya uyarak, kimileri igin de alabaliklar gibi akintiya
kars! basararak, gidebildigimiz bir sey diye ba-
kiyorum. Cesitli olaylar mutlak blyuklik olarak iyi ya da
kotu diye degerlendirilemez. Kiresellesmeninde insan
adina mutlaka yararlanilabilecek yanlari vardir. Nedir
dinyay! yakin eden? Gerektiginde dinyanin 6teki tara-
findaki insana ulastirabilecediz istegimizi. Uluslararasi
bir butunlik saglaniyor. Sosyalizmle yapmaya ¢aligtigi-
miz da bir anlamda kiresellegsme idi. O, kiiresel bir diin-
ya dizeni kurmakti. Bunun igin de insanlarin akintiya ka-
pilmamasi, kendi kimligini reddetmemesi gerekiyor.
GUnkd korkung bir milliyetgilik var, 6zellikle de Tirk
edebiyati igin, TUrkiye'deki sanat yagami igin. Zaten 6y-
klyU klasik anlamda ele alacak olursaniz, Tanzimat'la
birlikte gelmig, kokll bir gegmise dayaniyor ve kendisi-
ne referans olarak Fransiz edebiyatini almig Bati‘dan.
Turk kimligi, Turk edebiyatgihg, Turk 6yklculiga ile
bagdasmamasi gereken, ulusal kimligimizle bagdagma-
masi gereken bir edebiyat. Tlrkiye, iki farkh kita arasin-

BiR OLAY OLUNCA ILK GOZALTINA
ALINACAKLAR EDEBiYATCILAR
OLUYOR. EKONOMiK ANLAMDA EN ALT
SINIRDA YASAMAK DURUMUNDALAR.
BiR DE GUNAH KECISi iLAN EDILIRLER

SOYLES

da, Asya ve Avrupa. Ama o
kita iginde bir batin olup
da yavas yavas ayrilip par-
¢alanmakta oldugunu go-
rince, Turk insanminin tra-
jedisini yaslyorsunuz.
Onun disinda codrafya
dogrudan dodgruya birinci
derecede etkiliyor, yazan,
yaratani. Turkiye'deki je-
opolitik konum ayrica cografi konumun kosullarini etki-
liyor. O iki kitanin birlegme noktasinda olmasi, ayrica bir
sentezin olugmasini etkiliyor. Bati ve Dogu sentezinin.
Birbirine tamamen karsit iki anlayis. Batil, tabancayi sa-
kadina dayayip intihar ederken, Dogulu karnina sapliyor
hangeri. Olim bigimleri bile ¢ok farkh. Bdyle iki kiltirin
bulustugu yer. Topraklari Gzerinde onlarca insanin ya-
sadig), ayr1 akan nehirler gibi, birbirine gegmis, 6zim-
senmis, yeni bir armoni haline gelmis bir yapi Gzerinde
Tarkiye bugin. Higbir zaman bir araya gelemeyecek in-
sanlari konusurken gorebiliyorsunuz. Ayri dinyalari
kaynastirabilen bdyle bir toplumda, bdyle bir jeopolitik
yapida, bdyle bir antropolojik yapida olan bir Ulkede
edebiyat zenginlesiyor. Ayni zamanda Turk insani ger-
gekilsticl bir kimlik tagir. Dumdiz bakan asker gibi de-
gildir TUrk insani. O her geyi bir anda yasayabilen, her
tarlu ¢ilginh@: da yapabilen, her tirli aciyr da yasayabi-
len, belki uglarda yasayabilen insandir. Bu anlamda
Tark'y, siiri gok seven, siirsellige diskan, konugmayi gok
seven insan diye disunlyorum. Bu insanlarin oldudu bir
Ulkede yaratilacak olan yapitin da buna uygun olmasi
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HER YAZAR KENDINCE BlR AMAC gerektigini dugtindyorum. Belli kaliplar igine alinmis bir dyki

YUKLEYEBILIR EDEBIYATA. B

s anlayigini Tirk edebiyatinda birileri yazar ama bu ne 6lglde bi-
UTUN SANAT zi, duygularimizi yansitiyor? Ornedin o kadar gergekiisti, ka-

H S dar abartil geyler vardir ki Karadeniz insaninin yasaminda, kor-
M-ANLARI GIBI, INSAN[ARI DAHA BASAR“-I kung bir ironi buluruz. Bir kere insanin giinlik hayatinda mizah

OlMAYA, GUZE“ YARATMAYA "EN alabildigine yerlesmistir. Batin bunlarin iginde bize uygun &y-

BiR ARAYISTIR EDEBIYAT

klyU yazacak olsak, dinya edebiyati iginde Tlrk dykiuculugu-

nln en Ust dizeyde yer almasi bizim igin mimkin olabilecek.
Ama biz bunu yapmadik. Biz BatI'ya benzemeye ¢alistik. Oykiinmeci bir dykii-
cllUk anlayigi gelisti Turk edebiyatinda. Tirk siiri zaten olusmug bir haldeyken,
Bati’'nin etki alanina girmesi ¢ok daha zor. Olugmusg bir kimlik var ¢lnku, siir
¢ok kopuk degil ama Tirk dykiculiginin boyle oldugunu distinmiyorum. Ki-
resellesme ile yerel kilttrlerin micadelesinin arttigi, ulusal kaltirlerin yok
edilmeye ¢alisildigi bir dénemde Tirk 6yklsl az sayida insanin giciyle, gaba-
siyla kendisini toparlamaya, olusturmaya galigiyor. Tirk dyklsu yok edilmekle
karsi karsiya. Yerel kalturlerin ylceltilecedi gibi aldatmalara asla inanmiyo-
rum.

Burada edebiyatgilarin da direnisi yok gibi. Onlar da diinya edebiyatina zenip
6zlerinden siyriliyorlar gibi bir durum sz konusu. Bu durumda belki edebiyat-
cllarin da direnisi yok sayilabilir. Belki onlar da durumun bu noktaya kadar gel-
mesine g6z yummuslar.

Iste bu kitabin biraz ortaya ¢ikma nedeni budur. Giinki bir seyler yapmaya ¢a-
higan, var olma micadelesi gdésteren insanlar unutulmaya yiz tuttu. Onlari gés-
tererek ge¢mis Turk edebiyatinin benzerlikler de olsa sonug olarak bizim ede-
biyatimiz oldugunu ortaya koymak gerekiyor. Bunun igerisinde birtakim dedgi-
simler var, en bastan baslamak mimkin dedil zaten. Onlarla birlikte buginu
yasamak, bugiinki edebiyati kurmak, onlari gérerek kurmak gerekiyor. Elesti-
ri dinyasi gergekten saglikli bigimde iglese, kendisini Bati dykinmeciliginden
kurtarsa orada elestiri yapan ustalar, bu konu Gzerinde ¢ok ciddi bigimde yeni
bastan bir durus gosterecek olsa, tehlike git gide artabilir demektir. Kaltir em-
peryalizmini yayan ve kendileri kolay etkilenmeyecek olan tlkelerde korunma
duvari vardir. Korkung bir soven anlayigla, milliyetgilik duygusu yiceltilmis.
Fransiz, Ingilizce konusmaz ama siz (i¢ yasindaki ¢ocugunuza ingilizce kitaplar
okutursunuz. Ana dilini kullanamayan bir insan ingilizce'de nereye varabilir?
insan ana dili ile diigiinir. Hayata bakis, algilayig, yorumlayis, déndirme, gevir-
me, olusturma o dille beraber gelir. Bir yabanci dil bilmek elbette ¢ok dnemli,
bizim gibi Glkelerin Ingilizce'yi bilmesi gerekir, bir Fransiz'in bilmesine gerek
yoktur. Bilmeliyiz ama kendi ana dilinin yerini alabilecek bigimde, onu zayifla-
tacak bigimde buna izin vermemek gerekiyor. Kiltir politikalarin yeni bagtan
olugturmali ama bizde hala kaltlr politikalari var midir, yok mudur sorusunu
sormak gerekiyor. Yerel belediyelerin kiltir politikalari var midir? Belediyele-
rin yaptigi etkinliklere hald pop, arabesk sarkicilari milyarlarca lira verilerek
davet edilir ama bir tane masa konulmaz, yazarlar sdylesi, panel yapsin diye.
Belediyeler igin de, Kultir Bakanlidi igin de gegerli bu. Clnkl herkes uymal ki
onlar oralarda bulunmaya devam etsinler, biraz akl bagina gelse bu insanlarin
gorecekler ki bu insanlar o mevkileri hak etmiyorlar.

Sizi 8ykilcu ve sair olarak taniyoruz. Bu altinci kitabimiz. Sdylesiden, dyki ya-
zarken aldiginiz hazzi alabildiniz mi?

Sorular gok 6zenli bigimde hazirlandi, o kiginin kimligine yonelik gérilmeyeni
agiga gikartmayi hedefleyen sorular. Bunun disinda s6ylesi, deneme ig ige ge-
cerek gergeklestirildi. Ozgiin sdylesiler oldu. Bu tip séylesilerin yapildidini san-



miyorum Turk edebiyatinda. Soru soruyorsunuz, hem
Oykumsu bir bigimde onun hayatini anlatiyorsunuz, hem
6ykuden denemeye, oradan soruya gegen, sonra tekrar
kendine dénen ve okura o soruyu tekrar kendisine sor-
masini gerektiren sdylesiler yapiyorsunuz.

Nasil bir caligma igine girdiniz bu kitabi hazirlamak igin?

Bu kitabi hazirlarken her bir yazarla ilgili olarak ¢ok
uzun sire calismam gerekti. iki ay ¢alisiyordum mesela,
onun okumadigim yapitlarini okudum, onunla ilgili de-
gerlendirmeleri okudum, neler sorabiliriz, bu yapittan
yola ¢ikarak bagka neler sorulabilir... Ve soru dogal ola-
rak, onun verdigi yanitla, size yeni bir soru sorma yolu
agiyor. Karsilikll bant ¢6zme yontemiyle, gece-giindiz
calisarak, tek harfini bile degistirmeden bu soylesiler ta-
mamlandi.

Kitapta yirmi sekiz yazar var. Neden bu yirmi sekiz ya-
zari segtiniz, nelere dikkat ettiniz segerken?

Geng buldugum igin belki, bir emedi olan, ¢ok fazla 6ne
¢ikma gabasi harcamayan, ¢ok medyatik olmayan ve bu
¢izgiden sapmadan yazmasini israrla surdiren kisileri
segtim. Emede sayaqi belki de, en fazlasi emede saygl.
Edebiyatgilara gunlik yasamlari ile ilgili bazi zel soru-
lar da y&neltmigsiniz. Neden buna gerek duydunuz?

Insanlar politikaciysa politikaci, diye disiniyorlar. Hal-
buki onun politik yagsami ile giinlik yagsamini ayri tutmak
mumkin dedil. Birbirini tamamlar, birbirinin igerisinde
vardir. Insanlari ¢ok farkli yerlere oturtur, kendi kafasin-
da ona bir kimlik biger, bir giin onun o kimlige uymadigi-
ni goérince dus kirikligi da yasayabilir ama bir de su var:
Onu sureg iginde tanimak, onun yapitlarini daha iyi an-
lamak igin 6nemli bir ipucu, bir anahtar olugturuyor. Be-
nim igin Sabahattin Ali'nin yapitlarini okurken onun ya-
sadid1 slre igerisinde durmadan sorgular gegiren, si-
rekli gbzaltina alinan, birakilan, ekonomik sikinti geken,
iyi bir 6gretmen, bir yandan isine son verilen bir insan
oldugunun bilinmesi gerekiyor. O bigimde daha iyi de-
gerlendirilir. Edebi metni, arka planlariyla bir edebi me-
tin olarak okumali ama bizde okuma hatasi var. Arka
plani gérebilmek, anlatimin iginde gegen kisimlari ¢oz-
mek igin gereklidir. Okuyucu, eserden yola ¢ikarak ken-
di igindeki ¢ikis yolunu buluyor, kendi igine bir yolculuk
yapip kendisini taniyor, ¢6ziyor. Bitin bu insanlarin
macerasini ¢6zmekle esdeder olan bir sey.

Edebiyatgilara kitapta, ‘Edebiyatin asil amaci nedir?’ diye
sormugsunuz, peki sizin i¢in edebiyatin asil amaci nedir?

Her yazar kendince bir amag ylkleyebilir edebiyata. BU-
tin sanat alanlar gibi, insanlari daha basarili olmaya,
guzeli yaratmaya iten bir arayigtir edebiyat. Edebiyat
dogruyu, glizeli gosterir. Bunlar goreceli kavramlardir
aslinda, herkese gore farklilik gosterir. Dogru da gok g6-

SOYLESI

DIBE COKERTILMS, TEKRAR CIKMA
CABASINA GiRMis

receli bir kavramdir, herkesin bulundugu duruma gore
dedgisir. Evrensel dogrudan s6z etmiyorum, mutlak dog-
ruya da inanmiyor. Herkesin orada kendi gizelini, kendi
dogrusunu yakalamasi, kendi sorgulamasini tamamla-
masi ve bir btln haline getirmesi dnemli. Gevremizde-
ki insanlar, kendi bitinind kuramamig, bitidn bir insan
olamamig insanlar. Edebiyat, biraz da kendisini anla-
mak, kendisini bulmaya ¢alismak bence.

O zaman edebiyatg¢inin yapitlarinda 6ne ¢ikarmak istedi-
§i, kendi arayigin tamamlamig bir insan olarak sorgula-
masini da yaparken...

Kendini tamamlamig bir insan olsa yazamaz. Edebiyatgl
kendisini de ariyor ama o arama sirasinda okur da o ara-
mayla birlikte kendisine yolculuk yapiyor. Metin de boy-
le hazirlanmali. Insanlari bir dogruya, bir ana fikre yén-
lendiren metinlerden nefret ediyorum. Bdyle metinler
edebiyat ders kitabinda vardir. Edebiyat metni herkesin
kendisini bulmasi, kendi dogrusunu bulmasi igin yazil-
mall, ¢Unki bir dogru herkesin dogrusu dedildir, bu
mUmkun dedil. Her an dedisir, bir dnceki dogrum da sim-
diki dogrum dedgildir.

Edebiyatginin yapmasi gereken okuyuculara distinme
ve sorgulama yolunu agmasi mi? Evet. Sorgulayan birey-
ler haline gelmesini saglamak. Kisi birey olamazsa o top-
lumun demokratik bir toplum olmasi mimkin dedgildir.

Bundan sonraki ¢aligma ne olacak?

Attila ilhan ile séylesiler kitabi hazirladim. Tiyap Kitap
Fuari'na yetisecek. llk basta Attila Ilhan'la yaptigim séy-
lesileri de kitap yapmayi digsinmiyordum ama Tirki-
ye'de her insanin kafasinda belli digtide gsablon olmak-
tan ¢ikip, baskalarinin da dogrulari oldugunu saglamak
icin belli sorulari yanitlamalari gerekiyor. insanlarin ya-
nitlanmamig sorulari vardir. En iyi tanik Attila Bey olabi-
lirdi. Attild ilhan 50 yildan beri felsefe, politika, kiltir,
edebiyat, ekonomi gibi ¢ok farkl alanlarda, escinsellik-
ten feminizme, globalizmden marksizmin ug noktalarina
varincaya kadar ¢ok farkli konularda digstunen ve hep
tartisma odagi olmug bir isim. Onunla yapabilirdim bu
sOylesileri. Bu soylesileri ayni zamanda Ulkemizin sos-
yo-politik, ekonomik yapisina oldugu kadar

diinyaya karsi durusuna, nasil olmasi gerekti-

gine, insanlarin bunu kendi bakiglariyla deger-
lendirmesi gerektigine inandigim igin gergek-
lestirdim.
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Ekim'in ilk haftasi Antalya'da bir kilttr senligi yapildt:
38. Antalya Altin Portakal Film Festivali.

Bu festivalin bir yerinde Alim Serif Onaran'in anisina
ayrilan bir etkinlik de vardi. Sinemayi bilimsel temele
dayandirmak isteyen bu kdltir insanini Oguz Makal'la
birlikte anlattik. Ayrica Oguz Makal'in gabalariyla hazir-
lanan bir video gosterisinde Alim Serif Onaran'in ken-
dinden yola gikarak sanatin dedisik alanlarina bakisi iz-
lendi.

Metin Demirtag'in diizenledigi “Barig ve Sevai Siirleri
Séleni'nde de yer almam gerekti.

Sinema adirhikh bir “Altin Portakal Festivali“nde bunlar
portakalin kabugunu olugturan kiguk ayrintilardir.
Ama portakalin kabugu olmasa portakali koruyabilir
misiniz? Portakall portakal yapan belki de o kabuktur.
Ayrica bagka ozellikleri de var kabugun.

Sinema gibi ¢ok yonld bir sanat dalini da sinema yapan
kabukta kalmig o kiglk ayrintilardir.

O Kiiglk Ayrintilar

Sinema gibi gok yonli bir sanat dalini besleyen miizik,
goruntd, efekt, senaryo gibi etkinlikler sinema dilinin
canh tutulmasina yarar. Temelinde sadlam bir senaryo
olmazsa, sinema dilinin akisi bozulur.

Once senaryo derken, sinema sanatinin temelini edebi-
yatin olusturdugunu anlamak gerek. Senaryodaki s6z-
cik tutumu gorintd tutumuna yansir. Sézcik tutumu
olmayinca goriintiiyi dizenceye sokamazsiniz. Belli
bir izleyicinin kargisinda oldugunuzu unutursaniz yine-
lenen sozler, yinelenen gériintilerle filmi gereksiz yere
uzatmig olursunuz.

Ama dize kurmasini bilmeyen insan sézciik tutumunun
ne anlama geldigini bilemez. Bu nedenie de bir film fes-
tivalinde siirin yeri olmahdir.

Belki de o gérkemli Altin Portakal Festivali'nde 6nem-
senmeyen kiguk bir ayrintiyd siir. Sinemayi olusturan
6gelerden birinin siir oldugunu kavramasaniz bile, o
vingle dolduran bir kdse bulmug olmanin umudunu ta-
sirsiniz.

Ustelik su kétiiliklerle yiikli dinyamizda sevgi ile ba-
nig, 6zlemini gektigimiz iki kardes gibidir: Siirin ellerin-
den tutacadi, yamacimiza getirecedi iki kardes.

Hangi Siir

Akdeniz Ulkeleri, Turk kokenli Glkeler, birkag konuk Gl-
kenin siiri; bizim siirimizle el ele; barig ile sevgiye gigek-
ler serpeledi.

Kerim Afsar, Rutkay Aziz, Mustafa Yalgin, Ataol Beh-
ramoglu, Fadik Sénmez, kigiuk Tirki Kebapgi ile
AKEV koleji 6grencilerinin yorumuyla gergek bir siir or-
taminda yasadik.

Ama bir dnceki gece “Misralarda Yagayan Sevgiler”
diye bir siir dinletisi daha vardi: Cemal Safiile liter Ye-
silay'a ayriimis bir gece. Bu iki sarki sdzi ozani eski du-
yarlklari, yeni yorumlar getirmeden kullanmay: alis-
kanlik edinmiglerdi.

Portakalin kabugu zedelenirse igi gabuk gurar.

Hangi siirden yanayiz? Kullaniimig bir duyarhdi abartil
bir yorumla okuyarak benimsetmeye ¢aligmak siire ne
kazandirir?

Festivali dizenleyenlerin siir anlayiginda tutarl olmasi
gerekir. Nerde dinya siiriyle Tirk siirini bulusturan ba-
rig cogkusu, nerde dizelerde can gekigen yipranmig se-
vil

Festivallerin asil amaci sanat coskusu yaratmak, ger-
cek dederlere yer vermek olmali; yan etkinliklerde, gi-
¢ek agmanin 6tesinde bir anlam aramalidir.

Bir Soylesi

Alim Serif Onaran oyalanmak igin yaptigi isleri meslek
edinmesini bilen bir kiltdr insaniydi. Bilimsel temeller
tizerinde yikselmeyen sinemanin geligemeyecedine
inanan ilk bilim insant.

0Oguz Makal onun bu ugurda nasil bir ugras verdigini,
nasil bir 6gretim elemanlari ordusu yetistirdigini anlat-
ti.

Beninsan y6ni Gzerinde durdum. Hosgériili olmak, en
zor kosullarin Gstesinden sevecenlikle gelmek, az sey
dedildir.

Film sansirinde senaryo yerine iki sayfalik bir 6zet
verme aligkanhg benimsenince, Ustelik o 6zetin de
filmle uyumlu olmadig saptaninca, bitin emekler bosa
gidebilirdi. Film sansirinde gorevli oldugu dénemde,
bu emeklerin bosa gitmemesi igin Alim Hoca'nin gés-
terdigi gaba animsanmayacak midir?

Belki de bu ilk izlenimler onun “Sinematodgraflk Hirri-



yet"i yazmasina, bilim yolunu segmesine olanak hazirlamig-
ti.

Gunku sinema gibi gok yonli bir sanat alani alaydan yetisme
kigilerin elinde kaldikga, nice umut veren yeteneklerin kendi-
lerini gelistiremedigi gorulmustar.

Kigilik Yaratmak

Bir oyuncu, canlandirmak istedidi kisiligi nasil 6grenir? Kus-
kusuz gozlemleriyle gelistirdigi bir yetenedi vardir. Kuguk
davraniglarin nasil bir ruhsal yansimaya yol agtigini saptar. O
kisinin ¢evresinde yasar. Kisiler arasi iligkilerdeki tutumuna
bakar. Yiruyulsiunde, oturusunda, durusunda, bakisinda can-
landiracadi kisilikle ilgili 6zelliklere yogunlagir.

Unlii bir Fransiz komedyeni kigini izleyicilerine déner, giildiir-
mekten kirar gegirirmis onlar.. Ama o kig¢ ddnmenin arkasin-
da kocaman bir kitiphane varmis.

Bizim kag oyuncumuz okuyarak kendini yenilemeye c¢aligi-
yor? Kag oyuncumuz, kisilik yaratan biyik oyuncularin, o ki-
silikleri nasil yorumladiklarini merak ediyor?

O zaman ahsgtigi belli bir kaliba giren oyuncu, ayn kisilikleri
basmakalip oynamayi hiiner saniyor. Béylece kendini yinele-
yip duruyor.

Bir oyuncu, yetenegini kdltir birikimiyle gelistiremezse kisi-
lik yaratmada qugliik geker. Abartili yorumlarla yanlisini giz-
lemeye caligir.

Kisiliklerden Biri

"Biiyik Adam Kiigik Agk" Buyik Odiili kazanan film oldu.
Kugku yok ki 5 yasindaki Kirt kizi Hejar't canlandiran Dilan
Ergetin dogal oyunuylaizleyenleri etkilemeyi basarmsti.
Ama filmi film yapan 75 yasindaki emekli yargig Rifat Bey'i
canlandiran Sukran Guingér'un blylk oyunuydu. Meslekteki
yetkesini Uzerinden atamayan, sert gorinislu yargig emekli-
sinin sevgiyle acimanin sarmalinda nasil bir sorumluluk yuk-
lendigini gésteren oyunu; degisimin ayrintilarini; yizindeki,
davranislarindaki kipirtilarla ne kadar iyi canlandiriyordu!
Dedgisik kulttrlerin geligkisinden nasil bir dostluga varilacagi-
ni, bu usta oyuncunun yorumunda gordik.

Peki ama Biiyiik Odiili alan bir filmin bitiin yikini tasiyan
bir bagoyuncu neden géz ardi edilir? Segici Kurulun deger 6l-
gutlerini anlamak kolay dedil.

Basoyuncu ile yardimci oyuncu arasindaki ayrimlar da qu-
limsetiyor insani.

Tiyatrodan sinemaya gegen oyunculara biraz uzak durmak,
kaliplagsmig bedenilerden kendini kurtaramayan anlayigtan
mi kaynaklaniyor? Yoksa bu oyuncu kaynasan festival orta-
minda, mavi boncuk dagitir gibi, géniil alma anlayisinin da
pay! var mi?

Uzaklar
Gagsamaya her zaman tGzgiinligiin golgesi disebilir. Siirli bir

incelik sarmigtir o Gzgunltigl. Toplumsal baskilara aldirma-
yan bir kadin igtenlikli sesini tangolara aktarir.

Taha Feyizli‘nin belgeselinde "“Uzak Bakigh Kadinlar* tanir-
siniz. Siirin tilsimi, bir regine gibi belgesele sizmasaydi, o
uzak bakiglardaki zglnligu anlamak olanadini bulabilir miy-
dik? Cagsamada insami avutan bir giz vardir. Anilarimizdaki
cocuk, kadinlarin uzak bakislarindaki yalnizhda yabanci de-
gildir.

Portakalin kabugundaki o siirli burukluk olmasaydi “Uzak Ba-
kigh Kadinlar*in yalnizhdini anlayabilir miydik?

Uzaklar nerede kaldi? Tas plaklardaki sesin yorgunlugunda
mi? O sesin eledigi anilarda mi?

Yasadigimiz ¢agin hizh akisiyla anilarda kalan yitik zamanin
dinginligi, insani yoran bir geliski iginde yasaniyor. “Uzak Ba-
kigh Kadinlar“in sessiz yalnizhgindan ¢agdas kadinlarin gu-
raltdld yalnizhgina bakiyorsunuz. Dedisen bir ey var mi?

Bizi uzaklarda yitip gitmekten alikoyan bir “Kigik Ask"” ol-
mal: Kendi engellerimizi asmamizi saglayan bir “Kuguk Agk".
Emekli yargici dedistiren, ayn kaltirlerden gergek dostlugu
damitan, bizi yalmzliktan gekip ¢ikaran bir “Kiguk Agk".

Festivalin Gizli Bildirisi

Anadolu insaninin géndl birligi iginde yasamasina ayri diller
konusmasi engel dedildir. Ayni dinden olanlar dedisik yollara
bas koysa da, Tanri'ya ulagsmakta glglik ¢ekmezler.

Peki ama bu dismanlk niye?

Handan Ipekgi Hejar'in bakislarina koymus bu anlamsiz so-
ruyu.

Gepegeng Olime yenik diisen ozanlarin da 6zlemiydi bars.
Balkar'l ozan Kaysin Kuliev “Olim sormaksizin gelir" diyor-
du. Kardesin kardese kiymasina, gocuklarin yitip gitmesine,
yakilan koylere kederleniyordu.

Festivalin gizli bildirisi barigin onurlu durusu Gzerinedir.

“Bir insani sevmekle baglar her sey” diyen Sait Faik'e inan-
cimizi yitirmeyelim.

Antalya'nin dort bir yanina dadilan agik hava sinemalarinda
birbirine sokulan gengler de vardi. Kétuluklerin kol gezdigi
dunyay! sevgi gliciniin degistirecedine inanan isilti vardi
gozlerinde.

"Baris ve Sevgi Siirleri $6leni“nde, Muzaffer llhan Erdost'un
Ahmed Arif igin soyledigi “mavzerine siir doldurur” sdzinu
animsayarak; “insanlar mavzerlerine kursun yerine siir koy-
salard erken 6limler olmaz, barigin gelmesi gecikmezdi" de-
mistim.

Bos Gergeve

Portakalin kabugunda “Siyah-Beyaz Kareler“den segilmis
resimler de vardi.

Bir akademi 6grencisiydi EImas Dorukkaya. Serginin agiligini
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dolastyoruz. Basinda posu, aci giilisiyle Yilmaz Giiney. O
her zaman geng olan, geng 6len Ayhan Isik. Utangaghdina si-
dinan yillardaki Fatma Girik. TUrk sinemasinin siyah-beyaz
doneminden Elmas Dorukkaya'nin tuvaline gegmisler.

Zamanla sepya kahverengine dénlsen fotograflar gibi, bu
tablolar da bir sinemanin girigsine asilsa, orada kahverengi-
ye solsa, o tablolara dalip giden binlerce izleyiciye uzak bir
cagsamay yasatsa, ne iyi olurdul!

Hem de boylece bir emek dederlenmis olur, bos gergeveye
bakmazdi ressamin eli.

Acilista, Antalya Altin Portakal Kiltir ve Sanat Vakfi Genel
Mudird Mehmet Balci'ya anlattim bu 6zlemimi. Sergiyi do-
lasirken s6zU denk duglirdigimi sanip Dr. Bekir Kumbul'a
animsattim. Cerrahiden gelen dayanigmanin yakinligiyla,
butin bu etkinliklerin simgesi haline gelen Antalya Biyuk-
sehir Belediye Bagkani Dr. Bekir Kumbul'a 6zel bir ilgi duyu-
yordum.

Onlar igin birkag sinemanin girisine bu tablolarin alinmasini
saglamak isten bile degildi. Bu 6zlemimi bir gesit dneri say-
dilar.

Ama festivalin akigi iginde dyle 6nemli sorunlar gindeme
geliyor ki, kimi sdzler anlamini yitiriyor, un ufak oluyor.

Elmas Dorukkaya festivalin son giini, bos gergeveleri dol-
durmanin 6zlemini duyarak, builn tablolarini paketledi.

Goérkemli Kapanig

Cam Piramite sigmayan cogkulu bir insan ormani 6dul kaza-
nanlari alkigliyordu.

Turk Sinemasina emek veren nice oyuncular; bir zamanlarin
“jon“leri, “fatal kadinlar, ilerleyen yaslarina aldirmadan,
bir sdylence iginden geger gibi, sahneye ¢ikiyorlardi.
Bagsoyuncu ile yardimci oyuncu ayrimi yoktu orada. Zaten
Segici Kurul da béyle bir ayrimi pek gézetmemisti. Kimine
gore basoyuncu sayilacak kisi yardimci oyuncu 6ddliine de-
der goruldi ya da bunun tersi oldu. Kimi oyuncular da gér-
mezden gelindi.

Yagamanin gizlerini 6grendikge yorulan nice tnli oyuncuya
bir tabloya dalar gibi bakiyorsunuz. Onlar gérmese bile du-
yumsuyor bu bakiglar, iglerindeki sarnica bir seylerin sizdi-
gini anliyorlar. Onlar da birer “Uzak Bakish Kadin"dir artik.

Kimler 6nemli, kimler degil?

Bu ugultulu insan ormaninda sinemaya emek veren en ku-
clk isci bile kendini 6nemsemezse, basariya ulagmasi bekle-
nebilir mi?

Ama butin emekler basoyuncuya yarayacakmis. Olsun. Si-
nemanin basarisi igin her ufak adimin anlami vardir.
Felekten Bir Gece

Yatadina sigmayan sular gibi akan festival kalabaliginin cog-
kusuna kapilinca istemediginiz yerlere de suriklenebilirsiniz.
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iyi ki Metin Demirtas sessiz bir Antalya késesindeki igki
masasina topladi bizi. Fikret Otyam Homeros'un destan-
larina yakisan bir Olimpos Tanrisi gibiydi. Ataol Behra-
moglu buzlu rakiyr yudumlayinca, benim Paris serivenimi
animsar, o Gabiall glizel kadinla tirli 6ykdiler yakistirir ba-
na. Mustafa Yalgin icki bunalimindaki Metin Altiok'u anla-
tir. Abdullah Yilmaz sapkasini ¢ikaran ihtilalcinin suskun-
lugu igindedir. Fadik kiz (Fadik S6nmez) goézlerini fincan
gibi agmis, kulak kesilmistir. Biz, U¢ eli bastonlu; Filiz Ot-
yam, Metin Demirtas, bir de ben; gecenin akisina birakmi-
s1z kendimizi. Saz galip tirkd ¢adiran kadinin sesi sdylesi-
yi bélmuyor, s6ylesinin Ustine gdlge gibi digiyor.

Uzaklar oyle yakin ki, artik hi¢bir yer tagra degil. Uzak olan
insanlar. Insanlarin kendinden bile uzak yagamas.

Bir avug edebiyatgi var Antalya’da. Boyle bir sofrada bir-
likte olsak ne iyiydi! Cahit Kerse'yi, Ahmet Tuzin'l, Serif
Erginbay't bosuna aradi gozlerim. Cam Piramitte Celal
Hafifbilek’le uzaktan selamlastik. Hepsi o kadar.

Bir Oneri

Alim Serif’i anlatirken filmlerin saglam bir senaryo Gzeri-
ne kurulamadigindan yakinilyordum. Dinleyenler arasinda
Abdullah Sanal ile Nese Karel de vardi. Nese Karel kendi-
ni gelistirmekte olan bir dykicd.

- Altin Portakal’a baglh bir senaryo yarigmasi agilamaz mi?
diyor.

Minibiste havaalanina giderken yan yana oturdugumuz
Nilifer Agikahn'a aktardim ayni soruyu:

- Neden Altin Portakal 6ncesi bir senaryo yarigmasina yer
verilmesin? Yénetmenlerin, oyuncularin elinde istedikleri
gibi bigip dikecekleri saglam bir kumas olmasltiyi degil mi?
Edebiyat birikimi olan, iginde glinegler agan bir oyuncu Ni-
lifer Agikalin. Oykilerindeki uguk yasamalarin karmaga-
siyla kendi ruh yetenegdi arasinda denge kurabilmis.

Once izleyenler ilgilendiriyor onu. Nice yanliglarin altim
birlikte giziyoruz.

Festival gunleri riizgar gibi gegcti. Etkinligin hazirlanmasin-
da adi anilmayan, kim bilir ne denli yorgun disen oyle in-
sanlar var ki, umursamaz davranislar onlari kirmig olabilir.
Gorevini yapiyor gérinenler eski aldirmazliklarini kusana-
bilir.

Téren duzeninde 6nlerin insanlari ayrintilarla ilgilenmez.
ilgilenir gériinseler de; bir ses, bir bakis, bir resim, o gér-
kemli ugultuda yitip gider.

Onemsiz gdrinen iligkiler garpici bir yakinhigin baslangici
olabilir mi? “Bir insani sevmekle...” diyordu Sait Faik. Sevi
alagimiyla kabuga gegen direng olmasa portakal girir.
Altin Portakal't yasatmak kendimizi iyilestirmek anlamina
gelmeli.



Suskunlugun Yeni Tanimi

Yoksa siz de yeni dogan bebeklerini,
kabuslarin yikici etkilerinden korumak
icin basuclarina “Uc Kartal Tuyi’'nden
olusan bir Ruya Koruyucusu asan” su
Kizilderililer’den misiniz?

O halde ¢ocugunuzun bilingalt! igin fazlaca endiselenmenize
gerek yok. Ama eger yodun bir is temposu iginde, onlari giin
boyu TV'nin karsisinda yapayalniz ve savunmasiz birakmak
zorundaysaniz, ¢aresiz, Mohikanlar'in Sonuncusu olarak
ondndzde yapacak ¢ok is var demektir. Asil sorun, bir tirli
riya gérememek dedil, riya gérme deneyiminin anlamh bir
temsile yol agmamasi. Riyalarin strekli uguldadigi, ama an-
lamh higbir imgeyi/simgeyi ya da mesaji dogrudan igermedi-
§i pargall bir gergeklik algilamasinin Grind bolik porguk bir
fantazmagorievrenibu. Gindelik yasamdaki disinsel/duyu-
sal yoksullagmanin bilingalti dizlemdeki yansimasi. Goérdi-
§umuz ruyalarin ne dlglde riya oldugu, bu anlamda yasadi-
§imiz gergekligin ne 6lglide gergeklik olduduyla iligkili. P. Va-
lery, yashh§ “olabilirligin azalmas!” olarak tanimlamist. lle-
tisim bilimci Nurdogan Rigel de, ruyalarin artik uykunun do-
§al seyri iginden edinilmeyip, medya aracilhigiyla hazir sunul-
dugu bir enformasyon artisindan sdz ediyor ‘Riya Korles-
mesi' adl kitabinda. Bir bakima, Baudrillard'dan milhem, ‘hi-
pergergeklik’ tanimlamasina farkh agilardan yaklasmaya ¢a-
lisiyor da denebilir. Yazarin da deyisiyle, “riyasiz uykulari-
mizin toplumsal ve bireysel sonuglariirdeleniyor” (s.x1) ¢alig-
mada. Bu agidan, haber kodlamada kullanilan birtakim yén-
temlerin dedisik ammsama ve unutma bigimleri yaratmasina
kosut olarak amnezi (bellek yitimi) ve afazi(s6z yitimi) kav-
ramlari Usttine yogunlasan yazar, bellek konusunda yapilmis
¢aligmalari da sistematik ve ayrintili bir incelemeyle yeniden
ele aliyor.

Surasi bir gergek ki, Bergson'cu anlaminda sirekli bir ‘olus’

zamanina karsilik gelen bellek kavrami, yasamin eski donem-
lerinin dogal ve akici ritmiyle dolu degil artik. Bireysel ve

Hiiseyin Kése
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toplumsal belledin temsil ettigi duyar-
lklar da kitle medyasinin soguk bi-
ligsel yapayhdiyla gevrelenmis
durumda. Artik gindelik ya-

samda bir zamanlarin masum-

ca, ¢ocukga oyunlarina yer

yok, bunun yerine, sonu gel-

mez iletilerin birbiri ardina
eklemlenmisg, hizli aktarim-

lariyla sekillenen sizoid

davranis ve algilama kalip-

lari var. “Orji-sonrasi” yeni

bir tarihsel/toplumsal evre-

nin belirleyici aktérleri yine

medya ¢evresinden ve hepsi

de ekranin yeni zihinsel 6rgit-

leyicileri olarak, Binbir Gece'nin
Sehrazat'ina tas ¢ikarircasina ve-

rimli birer hikdye anlaticisi. Ustelik

bu yeni medyatik slireg, seyirciye/din-
leyiciye olaylarin dokusuna ‘naklen ve
canl’ katilmalarini olanakl kilacak(!) va-
atkar kanallar sunma iddiasinda. Ve her seyden 6nem-
lisi de, yitirilmig zamanin, yagamin birtakim stereotiple-
re/kaliplara indirgenmis yeniden retimi (replikasi) ara-
cihdiyla yeniden ele gegirilmesinin imkansizhgi. Gunku
"Bir kirmizi gulu sevdigimize gétirecek zamanimiz yok
(artik). Bir sicaklik pembe gulls igin insanlarin goézleri-
ne bakacak enerjimiz yok" (s.105).

Rigel'in modern kitle kultirl iginde yanitlarini aramaya
¢iktigr sorular, yanilsamali gergekligi mesaj olarak sid-
dete ve bir drneklige kodlayarak yaygin bir tiketim
oyununa sokan TV ve diger kitle iletisim araglarinin alt
edilmez ¢ekim glcline yaptigi vurgulamalarla neredey-
se at basi gidiyor. Ginimuzde her tir bilgiye ‘ekrana
sigrayan kan ve deterjan’ projeksiyonu arasindan gege-
rek ulagmaya ¢alisan izleyicilerin, sonrasinda reality
show’lar ve yogun siddet igeren filmlerle acimasizca
edlendirildiklerine kusku yok. Beraberinde, duygu-
sal/duslnsel kazalara ugrayarak gitgide ‘afazik (sus-
kun) yiginlar’ haline geldiklerine de. Yunanca'da “dile
gelmemis” anlamini tagiyan Afazi kavraminin edebiyat
ve sinema alanlarinda da birgok 6rnegine rastlamak
mimkin. Bunlar arasinda en etkileyicisi ve belki de
icerdigi 6limcul mesajlar agisindan en dehset verici
olani, TV ekraninin buyurgan séyleminin yazih kultire
ve Ozellikle de kitap okumaya karsi girigilmig sistemli
bir komploya dénugturllisi ve goérsel/seyirlik sdyle-
min, siyasi sistemin kati yasal dizenlemeleriyle destek-
lenerek otoritenin mutlak sdzciisi konumuna getiriligi-
nin anlatildigi, Frangois Truffaut’nun Fahrenheit 451
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adh filmi. Fahrenheit 451 ifadesi, kitap sayfasi-
nin yanmaya basladigi 1si derecesini simgeli-
yor. Truffaut, derin bir 6nseziyle, kendi do-
neminden yaklasik yarim asir énce, yak-
lagmakta olan kaginilmaz enformasyon
toplumu gergedini ve bu gergedin, igin-

de barindirdigi derin geliskiler yuma-

gini elestirel bir bakis agisiyla ¢6ziim-

lemeye ¢alsir. Evlerinin ¢atisinda bir

TV anteni bulundurmayan ve bunun

yerine gizli birer kitiphane kurmayi

tercih etmis olan yurttaglarin yasal

otoriteye vyine isbirlikgi ‘yurttaslar’
tarafindan ihbar edildigi ve Ustelik

'su¢ mahalline’ itfaiye araglariyla (bu

kez yangini séndirmek igin dedil, orta-

ya ¢ikarilan kitaplari atese vermek igin)
girildigi filmde, kahramanin gergek bir itfa-

iye eri olmasi ve sonrasinda koklu bir biling
donlsumune ugrayarak 6zglinlesmeyi basarma-
si da Truffaut'ya 6zql bir ironiyle anlatilir.
Filmde alisiimisin disinda, metro vagonlarinin
bag asag seyretmesi bir yana, her ‘yurttas’in duvarlari-
nin her biri dev birer gézetleme kulesine ddnigmus
odalarinin iginde, yirmi dort saat boyunca otorite araci-
hgiyla gozetlenmeleri de ekranin toplumsal denetimi-
nin etkili bir temsili olarak sunulur. Ekran araciligiyla
gozetleme stratejilerinin, gegtigimiz ylzyilin sonlarina
dogru 6nce Foucault tarafindan panopticon (her seyi
gérme) kavrami ile temelleri atilan ve glinimizde de
vayorist anlayis ¢ergevesinde Big Brother, Tax Orenge,
The Bus, Babylon -llkemizde Biri Bizi Gézetliyor- gibi
bir dizi ‘cazip’ TV programina dénismesi, bu anlamda
hig de sasirtici olmasa gerek. Bu programlarin poptler
diizeyde yaydidi bir bagka genel ideoloji de, 6zel yasa-
min igerdigi mahremiyetten hizla arindirihgi ve 6zel ya-
sam sirlarinin kamusal yasama tasinarak seyirlik bir
alana dahil edilisi amacini tagiyor. Freudyen bir temel-
de ifade edilirse, vayorist anlayisin ruhbilimsel temelle-
ri rahatlkla scopophilia kavraminda aranabilir. Bu kav-
ram, psikiyatrik bir bakis agisindan tanimlanmak iste-
nirse, “Freud’'un erotogenik bdlgelerden ayri bir itki
olarak ileri sirdugu scopophilia (yani, bakmaktan, izle-
mekten alinan haz), bir nesne olarak baska bir insani iz-
lemenin erotik temelini olugturur” (Oguz Onaran, Cum-
huriyet Kitap, 561, 14). Bu baglamda, Fahrenheit 451'e
konu olan olaylar ve yurttaslarin, etkin bir toplumsal
denetim mekanizmasi -ekran- araciligiyla maruz kaldik-
lari baski ortami, gdzetlemenin bilingalti etkileme su-
reglerinin psikografik bir haritasini ¢ikarmasi bakimin-
dan hayli 6nemli ve ilgingtir. Yurttaglarin kendi adlarina



kararlar veren ve onlarin ne hakkinda diasinmeleri(l)
gerektigini belirleyen bir toplumsal denetim stratejisin-
de, 6zqglrluge ve 6zglrce yasanacak riyalara yer yok-
tur. Riya metaforu, ekranin izin verdigi sinirlar gerge-
vesinde -ki bu sinirlar buglin ginlik yasamin uykuya
ayrilmig bolamlerini de kapsayarak uyanikken gegirile-
cek saatlerin tamamini medyatik bir stirece indirgemis-
tir- ve bizzat gozetleme aygitinin iginde kurgulanmigtir.
Dolayisiyla, riya gérme deneyiminin kendisi de medya-
tik gérme bigimleri ve izlettirme tekniklerinin apagik
somirgelestirdigi bir bolge haline gelmistir. Rigel'in de
hakh olarak altini gizdigi gibi, artik “medyaya verdigi
(kaptirdigi) zamanlari kendi segimiymis gibi farkina
varmadan riyalarindan ¢alan ginimidz insani” (s.6)
igin, iletisimsel eylemin her aninda, soguk bir aygittan
devraldidi bir edilgenlik ve suskunlukla, yeniden "“i¢tepi-
sel olarak riyalarina donis yapmasi dogaldir” (s.5). An-
cak, kisinin, ruyalarin davetkar diyarina buylk bir bek-
lenti iginde sigindigi yer de, belli bir ruhsal rahatlama
yaratamayacak olglde dnbelirlenmis bir alandir daha
simdiden. CUnkU zaten bilincin uzantilari, bilingaltinin
dussel dekoruyla yeterince donanmis oldugundan, ru-
yayl, derin karanhdin iginden, ait oldugu yerden kov-
mustur. Bu anlamda gindizken gordiklerimizi uyurken
gordiklerimizden ayiracak higbir tanimlayici biyusel
ya da imgesel nitelik 6l¢lUsu yoktur. Riya, bir mit olarak
giindiize tasinmig, sanal/medyatik evrenlerin zamansal
gergeklikten kagisi arzulatan sekiler anlati ve ayinleri-
ne eklemlenmigtir. Kaldi ki, buglin artik medyada info-
tainment seklinde kavramsallastirilan, eglenmeye da-
yal bilgilendirme yontemleriyle, “ylUzlerce kanal sege-
nedi ile kablolu TV sistemleri, dizinelerce radyo istas-
yonu, binlerce kitap, basili ve elektronik gazete, filmler,
video kasetler, direkt uydu yayinlari ve internet, enfor-
masyon toplumunun ya da Neil Postman’in deyisiyle
edlenerek 6len bir toplumun bireyleri igin sonsuz sege-
nekler sunuyor” (s.78-79). Su halde, her gin sunulan
milyonlarcailetininde, bireyin karsilagtigi gindelik olay
ve sorunlar karsisinda rasyonel bir degerlendirme yap-
masini ve saglikh kararlar vermesini olanakl kilacak tu-
tarli bir algilamaya yol agtigini séylemek yaniltici ola-
caktir. Rigel'in tam da bu noktada bir rilya kérlegsme-
si‘nden s6z etmesi, aslinda eylemsel sonuglari ¢ok daha
kusatici ve yikici olabilecek genis bir duygusal buzlas-
ma'yl (Haneke) ve disunsel karmasa sorununu ginde-
me getiriyor.

Izleyiciye hi¢bir yorumlama sansi birakmayacak &lgiide
fantazmagorik bir ¢ergeve iginde kodlanmig medyatik
iletiler y1§ini, pargali bir bellek yapisina ve beraberinde
de yasamsal gergekligin pargali algilanigina bagh bir ya-
nilsamalar evrenine yol agmasi bakimindan, Gzerinde

titizlikle durulmasi gereken bir konudur. Bu agidan Ger-
cek, bellegin dogal bir sureg iginde kaydettigi veri-
ler/duyumlar toplami dedil, gtidileyiciler (iletiler) ara-
cihgiyla bigimlendirilmis sembollerin digavurumundan
baska bir sey dedildir. ClinkU belledin ammsadiklari,
medyatik bir etkileme sireci temelinde kurgulanmig
simgelerin bir giktisindan ibarettir.

Elias Canetti'nin 'Kérlesme’ adh kdltlegmis romani da,
bir tir duyusal kérlegsmeyle birlikte gelen toplumsal bir
kimlik kaybina ve dolayisiyla yagsamsal bir yabancilas-
maya vurgu yapmasi agisindan dikkat cekicidir. Korles-
me'nin kahramani Profesor Kien, bu kez yazili/basil kil-
turdn derin etkisiyle bagtan ¢ikmis olarak, ne olursa ol-
sun okuma ve yalnizca okuma edimini, yasami iskalama-
ya tercih edecektir. Dig diinya yolculugunu yalnizca gin-
delik sabah gezintileriyle sinirlamaya karar vermis olan

Kien, boylelikle yasamdaki rastlantisal durum ve olayla-
rin kontrol edilemez glclinden yakayi siyirdigina veh-
metmistir. Oyle ki, bir sabah korulukta yalniz basina yi-
rirken, o sirada agaca tiinemis bir kusun aniden Gstine
pislemesi bile Kien'in kafasinda daha 6nce defalarca
gercgek hayatta sinama olanadi buldugu dusincelerinin
bir dogrulanisindan 6teye gitmeyecektir. Dahasi, -ve Ki-
en igin en dnemlisi- eski ¢ag komedya yazarlarinin biri-
nin kitabinda benzer bir sahneyi (agaca tinemis kus ve
yuryen adam sahnesini) okumanin, insani her tir kus
pisliginden koruyacadi da bir gergektir. Kien'in yasamsal
gergekligi tim canhhdiyla igrenglik boyutunda algilayan
indirgemeciligi, iginde bulundugu yagamsal kérlegsmenin
bir sonucudur. Kien igin bdylesi bir dinyada riiya gor-
meye deder higbir sey yoktur. O'nun bdyle bir seye ge-
reksinimi de. CUnkiU Kien'e goére, insanodlunun bugtne
dek g6rdugu ve gorebilecedi tim rlyalar, dizinelerce
kitap ciltleri iginde kayith olarak zaten mevcuttur elinin
altinda. Ama Therese ile evlenmesi ve onunla ayni evde
yasamaya baslamasiyla birlikte, yagaminin en Urking
kabusunu gérmek zorunda kalisi, bir anlamda surekli
baskilayip durdugu iddialar evreninin ironik geri donisu
olarak, i1skaladigr duyusal anlarin cehennemsi yeniden
diriligi olarak, uykularini kagirmaya fazlasiyla yetecektir.
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Canetti'nin ‘Kérlesme’sinde ipuglarini bulmaya basladi-
gimiz duygusal yoksullagmayi, giinimiz didnyasinin
post-endustriyel/postmodern dederler sistemi(!) iginde
yeniden dederlendirmeye ¢aligmak, konunun sadece
basit bir ‘kdrlegsme’ terimiyle ifade edilemeyecek bo-
yutlara ulagmig oldugunu da anlamamizi saglayacaktir.
Rigel'in yerinde tanimlamasiyla, giin gegtikge iskeleti
daha ¢ok belirginlesen ‘Parmakucu Toplumu'nun artik
dislnen 6znelerden ziyade, duigmeleri tuslayacak par-
maklara gereksinmesi var. Ve parmaklar artik esash bir
tepkiyi degil, medyatik etkilesimin edilgen patolojisini
aciga vuruyor. Dahasi, gitgide parmaklarin, bedenin
kendisinin de iletisimin bir uydusu haline gelmis olmasi
ve insanlara dusidndiklerini ifade edebilecekleri s6z-
ciiklerin bile dogrudan dogruya medyanin kendisince
sunulmasi durumu s6z konusu. Hal béyle olunca, zihnin
gorkemli gosterisi, kendi 6zgll yasaminin fantezilerini
aracin doygunluguna kurban eden insanin parmak
ucunda, Urkatdcl bir suskunluga yenik dustyor. Bas-
langigta, her tir iletigsim aygitini insanin hizmetine tah-
sis etme distncesi de, gitgide ideal ¢ergevesini kaybe-
derek, insanin ayqitiara tahsis edilmesi ve teslimiyetiy-
le son buluyor. Konusan, buyruklar veren, distnen bir
makinenin; konusmayan, hissettiklerini ifade edeme-
yen, disinemeyen bireyler sayesinde varlk kazanmasi
ise, son derece dogal. Bu anlamda, arzulama ve hayal
kurma hakki elinden alinmig ginimuz insani igin, artik
sadece bir seyleri arzu etmesi ve onlarin hayalini kur-
mas! da yeterli degil, ayni zamanda arzulamayi da ye-
niden arzulamasi, ya da Lacan'ci bir deyimle ifade
edersek, arzu igin arzulamasi ve ihtiya¢ odakl istedin
de Otesine gegmesi gerek. Ancak o zaman gergekten
arzu ettigi dunyanin riiyasini gérdigune kendisini inan-
dirabilir ya da gérdiga rdyanin arzu edilebilir 6zgin bir
yani olup olmadigina. Bu baglamda, Rigel'in yasadigi-
miz ¢ag igin kiyametsi bir alametin cisimlegmis tezah-
ri olarak gérdigu Syberspace kasklar da, riya gérme
deneyiminin dogal streglerini mekanik algilayicilar ve
efektorler yardimiyla baltaladiklari igin dedil, aksine, in-
sani herhangi bir riyadan daha ¢ok inandirici bir riya-
lar dlemine tasidiklari igin elestirilmelidir. Bir kabusun
uyandirdigi heyecanlar bazen dayaniimazdir, oysa
syberspace kasklarin gliven verici ortaminda duyumsa-
nacak gergeklikler igin, gecede uykuyu bélen korkulara,
kalp ¢arpintilarinin soluk almayi giglestiren hezeyanla-
rina yer yoktur. Cinku, bu anlamda ‘ben bir riiya goér-
mek istiyorum’ demek, ‘gorsel agidan hayli kiskirtici
olarak dizenlenmis bir metne kendi hayaletimin gdlge-
siyle katiimak istiyorum' demekten farksizdir. Her iki
durumda da, ehlilestirilmis bilincin agiri korunakli bir
alan iginde, riyayi da kendisine benzeterek ehlilegtiren
isleyisine tanik olunmaktadir. Su halde, Rigel'in ivedi

BE SAYI 32

olarak gelistirilmesi gerektigini salik verdigi bir “medya
okur-yazarhidi” kavraminin dayanaklari da, insanlarin
yeniden riya gérmeye baslamalarini saglayacak zen-
gin yasamsal kosullarin ve batanliklG bir gindelik ya-
sam algilamasinin giderek genisleyen gediklerini kapa-
yacak koklu bir 6neriyi barindirmiyor iginde. Her sey-
den 6nce, giin yirmi dort saat, "belirli bir disince k-
mesinin tabutunda” uyumak tzere kosullandiriimig gi-
nimdz insaninin, sinir uglari kdrelmis yiregine dizen
verecek yeni bir dizge arayigina gereksinme var. Aksi
halde, yapilan elestiriler, nitelikleri ne olursa olsun, sa-
dece medya patronlarinin fincanci katirlarini Grkitmek-
ten 6te bir islev gérmeyecek! Bu anlamda, medyanin
tartigmasiz gicu karsisinda izleyici igin yaratilacak et-
kin direnme odaklarini, Rigel'in "Gandhi ve Sivil Itaat-
sizlik” baghd: altinda toplamaya ¢alistigi distncelerin
ortlk bir bigimde igerdigi birkag mesajda aramakda ¢6-
zUm olmayacak. Eder bu gikarsama kismen dogruysa,
medya iktidarina karsi genig dlgide yeniden igeriklen-
dirilmig bir toplu itaatsizlik girigiminin etkili yontemleri
referanslarini hangi kaynak ya da kaynaklardan ala-
cak? Rigel'in deyisiyle "i¢ iletisimini yitirmis, ruhunu
besleyen duygulara y6nelik algilamanin kapisini kilitle-
mis insan” (s.3) i¢in yeniden kendi yasaminin 6zgil ko-
sullari Gzerine riya gérmesinin olanaklari saglanmaya
calisilacaksa, bu olanaklarin gegerli kilinacag yapilar
gindelik yasamin canli gérinimleri iginde medyaya
karsi hangi bagisiklik sistemi ya da sistemlerini gelistir-
meyi zorunlu kilmaktadir? Rigel'in bu sorulara verile-
cek somut yanitlari yok ve medyanin glicinu elestirir-
ken 6ne siirdiigl argiimanlar yetersiz. Ozellikle giinde-
lik yagamin Lefebvre'nin deyisiyle “ideolojileri agiga ¢i-
karacak elestirel ¢ozimlemesi" Gzerinde yeterince di-
sinme olanagd) bulamamig olmasi anlaminda. Tim bu
belirlemelerden sonra, ¢6zimi- Rigel’in, digsinceleri
gercek ile riya kavramlari arasinda gidip gelirken mut-
lu bir rastlanti sonucu karsilastigi ve kitabina alintila-
maktan kendini alikoyamadidi bir Cin sairinin su dustn-
durdcd dizelerine verilecek yanitta aramaktan bagka
care kalmiyor: “Gegen gece riyamda kelebek oldugu-
mu gordim. Ama simdi bir kelebek oldugunu disinen
bir insan mi, ya da insan oldugunu diustnen bir kelebek
mi oldugumu kestiremiyorum” (s.130-131).

Su halde sorabiliriz: Simdiki zaman ne zamandir (Ril-
ke)? Insan i¢in gegmis, simdi ve gelecek nedir? Gerge-
gin saatleri nerede baslayip nerede biter? Riyaninkiler
nerede? Ya da gergedin riyayi igerdigi yerde, artik ri-
yanin gergekliginden s6z etmenin anlami nedir?

Nurdodan Rigel, Riya Korlesmesi, Der Yayiniary, Ist., 2000, 292 s.
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Her kitabin mutlaka bir 8ykisi vardir. Oykiisii ol-
mayankitap olur mu? Kitabinigeriginin dykustn-
den ote, yaziliginin, ortaya ¢ikisinin 6ykisi de
okuru ilgilendirir. Simdi s6zini edecedimiz kita-
bin 6ykisu kitabin kendisi kadar ilging.

Latince dzgun baskisiyla birlikte ilk kez Almanca
ve Turkge gevirileriyle birlikte, gectigimiz gln-
lerde Berlin'deki Kreuzberg Mizesi'nce yayimla-
nan ‘Tiarkiye'de Esir Iken' kitapgidinin varhig
uzun sdre unutulmus. 1544'te yayimlandigi sani-
lan bu yapit dilbilimci ve edebiyat bilimcisi Frany
Kidric tarafindan yeniden bulunana dek yuzyil-
larca dikkat gekmemis. Kidric, kitabin baghdinda
yazari olarak belirtilen Bartholomeaus Georgi-
us'la 16. ylzyilda Turkiye hakkinda pek ¢ok yapit
ortaya koymus olan Bartholomeaus Georgie-
vits'in ayni kisi oldugunu da kanitlamis. S6zU edi-
len Macar-Hirvat kékenli Bartholomeaus Georgi-
evits, 1526'da Moha¢ Meydan Savasi'nda Turk-
ler'e esir disup kole olarak satildiginda, geng-
mis. Oldukga seridvenli bir kagigtan, Kudis'te ge-
¢irdigi uzunca bir streden sonra, ancak 1538'de
dénebilmis Avrupa'ya. Ulkesine déndikten sonra
Tlrkiye uzmani olarak ulke Ulke gezip konugsma-
lar yapmis, bir dizi metin yayimiamis. 1552 yilin-
da bu yazilari bir araya getirerek yayimladigi
‘Turk Kitap¢i§r’ bayuk ilgi gérmus. Kitapgigin bir-
¢ok yeni basimi ve baska dillere gevirisi yapilmis.
Yasaminin son yillarini italya'da sirdiren Bart-
holomaeus Georgievits'in izi, 1566'dan sonra
kaybolmus.

Bartholomeaus'un dur durak bilmeden strdirdi-
g, kisa yazilarinin yeni baskilarinin degisik di-
zenlemelerinden olugsan yayincilik ugrasisinda
‘Turkiye'de Esir Iken'i hep géz ardi etmis olmasi-
na ne demeli! Oysa, 6zellikle bu yapitin, agirhkh
olarak Turkiye'deki tutsakhdryla ilgili otobiyogra-
fik bir 6zelligi de var. Ustelik daha sonra istlene-
cedi Turkiye uzmani konumuna hakhlik kazandi-
racak bir 6zellik bu. Ancak, bu kitabinda, gerek
tutsakhgdinin stresi, gerekse tutsakhk kogullarin
acimasizidina iligkin anlattiklari, 6teki yazilarin-
da anlattiklariyla geligiyor. Yapitin tamami g6z

onidne alindiginda, Tirkleri kétileyen kotd bir
propaganda malzemesi olarak degerlendirilebi-
lir. Bunun yaninda yazar, ‘Tirkiye'de Esir
Iken'de, 16. ylzyilin ilk yarisinda Tirkiye'deki ya-
sam kosullarinin son derece canli ve gérece nes-
nel bir tablosunu ¢izmeyi de basariyor.

Kitapgik, yazildigi donem igin karakteristik sayi-
lan girizgahlardan ve yapita iliskin bagkalari ta-
rafindan kaleme alinmis methiyelerden olusan
ekler de dahil olmak Uzere, kisaltilmaksizin yeni-
den yayinlanmig. Bu methiyelerde ortaya ¢ikan
nefret dolu islam karsiti polemige karsin, Georgi-
evits'in Tarkler'le ilgili yazilarini kaleme aldig
dénemin genel disince ortami hakkinda da ipug-
lari vermesi agisindan ilging ve 6nemli bir kitap
‘Tirkiye'de Esir iken'.

Bartholomeaus Georgius'un kitapgig1 soyle bash-
yor: “Rum ve Ermenilerin dini adetleri ve arala-
rindaki farkhhklar, ayrica kendisinin tutsakhg: ve
Kudiis'te Paskalya giiniinde yapilan térenler tze-
rine bir risale.” llk sayfayr okumay: sirdiriyo-
ruz: "Anadili olan Macarca bazi kelimeler ve se-
1am bigimleri eklenmig ve bunlarin Latince karsi-
liklari da verilmigtir.” Son bir agiklama da soyle:
“lki yil sireli imparatorluk imtiyazi ile.”
Kitapg¢igin girisinde yazarina ve yazdiklarina ilig-
kin 6vicu su yazilar yer aliyor: Resmi berath Yu-
nan dili 6§retmeni Arhus kentinden Danimarkali
Jacobus Jasparidanus'tan, aziz dostu Macaris-
tanh Bartholomeaus'un yapiti §6yle gdklere ¢gika-
rihyor: “...Hepsinin gezdiginden ¢ok daha fazla
yer gezen, hepsinin ziyaret ettiginden ¢ok daha
fazla sayida buyukli kiguklli sehri ziyaret eden
(Pythagoras’tan, Aristokles'den, Homeros'dan,
Solon ve Saba Melikesi'nden...) saygide§er Maca-
ristanl Bartholomeaus'umuza butin bu sayilan-
lardan ¢ok daha fazla hayranlik duyulmasi gerek-
mez mi?" Ovgiler séyle siriyor: "Firat'l, Dic-
le'yi, Nil'i ve Kahire'yi gérmuigse, Kudls'Un maz-
gal diglerini, Ermenileri gormusse, bu gordikle-
riyle yetinmeyip, ardindan hemen hemen tim Hi-
ristiyan diinyayi da gezip dolagmigsa, Ustine Ust-
Ik, meshur Mitridates'in bildiginden daha fazla



dili 6grenmigse, glven duyulmay! hak etmis olmaz
mi?"

'Tlrkiye'de Esir iken'i okura, yazarin bir baska dostu
sOyle tanitiyor: “Ey okur, eder kaderin cilvelerini 6gren-
mekten ve gergekten yasanmig acilara gégus gegirmek-
ten haz duymak istiyorsan, yazdig risalede i¢ pargala-
yan ornekler veren ve ¢ektigi ezalari kendi agzindan
dinya aleme anlatan bu yazari oku. Boynu, Turkler'in
gaddar zincirlerinin agirhg altinda bikilmus bu adam,
kendi imkanlariyla boyundurugundan kurtulmayi géze
almig ve acimasiz efendilerinden kagarken basina gel-
medik kalmamis. Okuyacaklarin masal degil.”

Evet, gelelim bu ilging adamin basina gelenlere: O,
Mohag¢ Meydan Savasi'nda tutsak edilir ve “kirk duka”
altina satilir. llk efendisi onun “sakalik” yapmasini is-
ter. Baglarda bocalasa da giderek iginin ehli olur Bart-
holomeaus. Mislimanhd: kabul etmedigi igin bir bas-
kasina satilir. Yeni efendisi onu “koyun ¢obani” olarak
kullanir. Kagmaya vyeltenir, basaramaz, “"Tapon bir
mal gibi Gglncl kez" satilir. Okuma yazma bildigini
gizler, entelektiel yanini siirekli saklar. Osmanhlar‘in
iran ve Macaristan seferine katilir.

Mislimanhgi bir tirld kabule yanagmayan Bartholo-
maeus, boéylece kendisine sunulan, Asya'da ¢ikilan yol-
culuklarin hepsine katilir. “"Kendi dilinde 'haratsi’ de-
dikleri vergi tahsildarhig gorevini” yapan biridir son
efendisi. Osmanhlar "kizilbas” diye nitelenen Sah is-
mail Gzerine de bir sefer dizenlerler. iranlilar yenilmig
gibi yaparak Osmanh ordusunu kisa kadar oyalarlar,
sonra da karsi saldiriya gegerek Tirkler'e buyik kayip-
lar verdirirler. Bu yenilgide kithdin ve aghigin da buyuk
payi vardir. Bu Avrupal kole, donls yolunda Ermenis-
tan topraklarinda kendine koruyucular bulur. Ogret-
men olarak ¢aligir bir siire. "Bes senenin sonunda ba-
sarisiz bir kagma tesebbistnde bulun”ur. Cevre ve in-
san betimlemelerinin sikga yer aldigi kitapgiktan déne-
min Tlrkiye manzaralari da gézler dniine serilir. Bart-
holomeaus, sonunda iran Gzerinden kagmayi basarir
ve yillar sonra Ermenistan Gzerinden Ulkesine doner.

Reinhard Klockow, ‘Tirkiye'de Esir iken' kitabini 6z-
glin Latince baskisindan (Latincesi, De captivitate sua
apud Turcas; Almancasi, Gefangen in der Tlrkei) Al-
mancaya gevirip 6nsdz ve agiklamalarla yayina hazir-
lamis. Reinhard Klockow'un Almanca gevirisini de Ta-
rik Seden ve Nilgiin Yice Tirkge'ye kazandirmislar.
Bu kitap igin kursun harfler Turkiye'den getirtilmis.
Havaalanlarinda bin bir sikinti yasanarak Berlin'e

ulastirilan harflerle Kreuzberg Mizesi’'nin matbaasin-
da, gevirilerin hemen elle dizilmesine baslanmis. Yapi-
tin 6zqiin desenleriyle birlikte ressam Hanefi Yeter'in
bu kitap igin ¢izdigi 6zgln desenler ¢aligmaya ayrica
anlaml bir goérsellik katmig. Béylece ortaya albenili,
gekici, unutulmaz hogs bir sanat kitabi ¢ikmis.

Cokemekli, cokkultirit bu kitabi yalniz birakmayacak
bir bagka ¢alisma da, simdilerde ayni mizede, Mite-
ferrika kitaplarindan biri igin yaratultyor.

2000 yihinin 6nemli edebiyat etkinliklerinden biriydi
Edebiyat Treni. Bu etkinlik 43 Ulkeden 107 yazari 46
glin boyunca bir araya getirdi. Edebiyat Treni gerge-
vesinde Avrupa’'nin 22 kentinde sdylesiler, okumalar,
tartigmalar, siir geceleri dizenlendi ve 7000 kilomet-
re boyunca raylar Gzerinde gelecedin Avrupasi tarti-
sildi, konusuldu, dostluklar pekistirildi.

Literaturexpress’in Turkiye'deki yankisi, tartigmasi
simdilerde unutuldu. Bu énemli etkinlige Ulkemizden
Asli Erdogan, Mahir Oztas, Sezer Duru ve Turgay Fi-
sekgi katilmisti.

Berlin'deki Edebiyat Isligi'nin énciliginde organize
edilen Edebiyat Treni'nin Uzerinden bir yil gegti ve
Turgay Fisekgi'nin "Bir Gezinin Anilar1” altbaghgini ta-
siyan ‘Raylar Uzerinde Avrupa' kitabi gectigimiz giin-
lerde Adam Yayinlari'nca yayimlandi. Turgay, kitabin-
da 4 Haziran-17 Temmuz 2000 tarihleri arasindaki
g6zlemlerini, yasadiklarini, gérdiklerini, duyumsadik-
larini, distndaklerini paylasiyor bizlerle. Goérdagu
kentlerin kendindeki yansimalarini, mizelerini, lokan-
talarini, sokaklarini, 6nemli yapilarini edebiyat etkin-
likleri baglaminda gunligine gegiriyor. Ulkemizde
fazlaca tartigilan bu etkinligin ilk elden tamginin din-
yasina sokuluyor, onunla birlikte ‘Raylar Uzerinde Av-
rupa’nin 6nemli kentlerinde dolasiyorsunuz.

Avrupali yazarlarin birbiriyle tanigmalari, arkadaslik-
lari, ginterce birlikte olmalari elbette ilerdeki giinler-
de yapilacak kimi toplantilara, kiltlrel geligmelere de
neden olacaktir. Avrupa'daki sosyal ve toplumsal so-
runlari ¢dzmeye yazarlarin gicinln yetip yetmedigi-
ni 6nimizdeki glinlerde gorecediz. G¢men nifusun
agirhkh olarak kendini hissettirdigi kitada artan irkgi-
lida dur diyebilecek mi edebiyatgilar?

Turgay Fisekgi 'Raylar Uzerinde Avrupa'da Avrupa
kaltdrinin temel taslari tlkelerin, kentlerin odaginda
fotograflarla birlikte sicak ve samimi bir anlatimla do-
lastiriyor okuru.
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1961 Ankara dogumlu Zafer Senocak 1971'den, yani on
yasindan beri Almanya‘da yasiyor. Alman dili ve ede-
biyati, siyaset ve felsefe egitimi gordi. 1979'dan son-
ra Almanca siirler, éykuler, romanlar, denemeler ya-
yimladi, yayimhiyor. Gesitli Alman gazetelerinde ma-
kalelerive yorumlari ¢ikti, gikiyor.

Zafer Senocak Ulkemizde ‘Genglik Ayinleri' (1994),
‘Tasa ve Kemige Yazilidir’ (2000) kitaplarindaki siirle-
riyle, denemelerini topladigi ‘Hitler Arap miydi?’
(1997) ve 'Atletli Adam'daki (1997) dykilerle tanini-
yor. Yunus Emre’nin, Pir Sultan’in, halk giirimizin kimi
sairlerinin siirlerini ve bazi Turk yazarlarinin drinleri-
ni Almanca'ya gevirdi.

Kisa denemelerinden olusan yeni kitabi ‘Zungenent-
fernung'ta Zafer Senocak, kendinden yola gikarak igin-
de yasadid toplumun giderek olumsuz yonde dedis-
mesine sasirarak bakiyor. Denemelerinde ¢okkultirli-
IGgu irdeliyor olabildigince. Gelisen irk¢ilk kargisinda
duyarsizlasan toplumu, yabancilari yok sayan anlayisi,
politikacilari, kurumlari ele aliyor, elestiriyor. Sirekli
tartisilan, bir tirli yerli yerine oturtulamayan kimlik
sorununa iliskin yazilarinda da ag¢ik yirekli, dobra dob-
ra davraniyor Zafer Senocak. Ginimiz Almanyasi‘nin
geldigi yeri kimi animsatmalarla ailesinden, kendinden
orneklerle gézler 6niine seriyor. Kendi kafesine ¢eki-
len dildeki kipirtilardan, durmadan Ustine gidilen ya-
banci kilturden, yabancilagmanin soguk duvarlarindan
devsiriyor konularini. Kitabimin adini Turkgelegtirmek
¢ok zor. Dildeki yabancilagmay! ironik bir bigimde re-
simliyor ‘Zungenentfernung.’ Avrupa Birligi'ne girmek
i¢in didinip duran Tirkiye'nin énundeki Avrupa‘’dan
gorintuler, gorigler, anlayiglar sunuyor Zafer $eno-
cak. O, kirk yildir Almanya‘da yasayan Turkler'in artik
yabanci sayillamayacaginin da altini giziyor. Bir yerde
Turgay Fisekgi'nin kitabiyla da bitlnlesiyor ele aldigi
konular, tartistiklari, denedikleri.

*

Ulkemizin cesitli yorelerini gezip gérmiis iki yazar
‘Anadolu Anadolu‘'ya ortak imza atmiglar. A. Kadir
Paksoy'la, Umit Sariaslan’in gezi yazilarindan olugan
ve Kiltdr Bakanhgi Yayinlar: arasindan ¢ikan ortak ki-
tap Anadolu’'nun kahvelerini, lokantalarini, daglarini,
yollarini, insanlarini, kentlerini, kasabalarini, kdylerini,
dogasini ele aliyor. Gezi yazilarini sevenler, ¢oktan
fark ettikleri bu kitapla Resat Nuri Gintekin'in 'Anado-
lu Notlari' (1936-1966) arasinda ortaklik kurmuslardir.
Anadolu’'yu seven, ama tanimayan, pek ¢ok yere gide-
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memisleri aydinlatacak da bir kitap Anadolu Anadolu.
Son glinlerde yazinimizda gezi yazilari patlamasi oldu-
gunu dastnldyorum. Yurt i¢i ve yurt disi gezilerinin do-
kimina, gbzlemlerini, degerlendirmelerini okurla pay-
lagsan pek ¢ok yazarin Grinleriyle karsilagmak sevindi-
rici bence. Gidemedigim, géremedigim yerlere iligkin
bilgileri, resimleri, izlenimleri paylasan yazarlarin ki-
taplari kitaphgimda ayri bir yerde duruyor.

Melih Cevdet Anday, "Yolculuk Ustine” baslikh dene-
mesinde geziye iligkin sunlari yaziyor: “Yolculuga gika-
caksam keyfim kagar, evimi, sabahleyin ¢ay igerken
bagdas kurup oturdugum minderimi, pencereme vuran
gunesi, sokak saticilarinin seslerini, kapimizin belki de
¢alinacak zilini, dost telefonlarini durup dururken geri-
de birakip yadirgatici bir bilmezlige kendimi atmak
ering bozucudur benim igin. Tembelligimin dokunul-
mazhgina saldirilmistir ginka.”

"Ama yola digtim mi de, boynum bukik, katlanirim.
Yeni yerler gérmek, yeni insanlarla tanigmak, yabanci
Ulkelerin adetlerini, yasayig bigimlerini gdzlemlemek
firsati ¢ikti diye hi¢ de meraka kapilmam. Dinyada ye-
ni bir sey bulacagimdan umutlu dedilimdir,” dese de
Melih Cevdet Anday, gezi yazilarinda mutlaka yeni bir
seyler, yeni tatlar, gézlemler, meraklar vardir. Turgay
Figekgi'nin Avrupa'yi trenle taramasinin dékimu ve iki
dost yazarin birlikte yaptigi Anadolu gezilerinden der-
lenmis kitabin gezi kitapliginizi zenginlestirdigi ortada.

Dinya tiyatrosunun seckin ornekleri Haziran-Ekim
arasinda Berlin‘de seyirci karsisina ¢ikti. New York'tan
gelen Mudan Ting Paskalya Gulu'na, Parisli
"C:l:C:T/Teatre des Bouffes du Nord"” “Hamlet'in Dra-
mi'm”, Almanya’'nin Wuppertal kentinin Dans Tiyatro-
su "lliski Avlusu'nu”, Budapeste'nin dnemli tiyatrosu
Mozgo Haz Teater “Don Juan'l”, Budapeste'den gelen
Kretakor Theater "Woyzeck'”, Londra’'nin dnemsenen
tiyatrosu Teatre de Complicite “The Noise of Time"I,
Krakow'un Stary Teart' “Burgund Prensesi, Yvon-
ne'yi”, Kore'nin Ulusal Dans Toplulugu “Davul Dansi”ni
sundular Berlinlilere. Berliner Festspiele'de gosterilen
uluslararasi tiyatrolarin bu gizide 6rnekleri tiyatrose-
verlerce ilgiyle izlendi. Bunun yaninda Mirtiz Yol-
cu’'nun 6nciliginde 10 Ekim-3 Kasim tarihleri arasin-
da gergeklestirilen Diyalog Tiyatro Festivali de Berlinli
sanatseverlere unutulmaz anlar yasatti.

Berlin'e sonbahar, yaz gelmeden gelmisti. Yapraklar
sararmakla sararmamak arasinda kararsiz. Yine de ga-
zeller ayaklarimizin altinda ¢itirdiyor. Dinmeyen yag-
murlarin izin verdigi 6lglide yasiyoruz giza.
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YAZARIN “VAROLMA EGILIMI” ADLI KITABINDAN GEVIREN: Kenan Sarialioglu

Cioran Salt bir s6zel dusunme sanatinin ustasi olan Sofistler; sozcukler uze-
rine, onlarin degeri ve 6zellikleri Uzerine, usavurma tavrinda onlara uy-
gun gelen islev Uzerine ilk dusunmeye c¢alisan kisiler oldular: Kendin-
de hedef, asil amag olarak kavranan bicemin kesfine dogru onemli
adim atilmisti. Artik, geriye bu stzel arastirmanin yerini degistirmek-
ten, ona konu igin cumle uyumu vermekten, soyutlama oyunu yerine
ifade oyununu koymaktan baska sey kalmiyordu. Araclari Uzerine du-
sunen sanat¢i o halde sofiste karsi bor¢ludur, organik olarak onunla
akrabadir. Her biri, farkh yonlerde, ayni tur bir etkinligi surdurar.

Agtkyirekli olmayi birakmig olarak, sézctige bagh olarak yasarlar. Onlarda ilksel higbir sey yoktur: onlari deneyi-
min kaynaklarina ulastiran higbir bag; higbir dogallik, higbir “duygu”. Sofist distintyorsa eder, digiincesine 6yle
egemen olur ki, istedigi seye gevirir onu; onun pesine takilip gitmedidi igin, kaprislerine ya da hesaplarina gére
yonetir onu; kendi dustincesi kargisinda strateji uzmani olarak davranir; zihinsel islemleri yapay oldugu kadar so
yut bir plana gére kavrar, disinmez; kavramlarda birtakim gedikler agar, onlarin zayifigini ortaya gikarmaktan
ya da onlara keyfi bir saglamlik ya da bir anlam vermekten pek gururludur. “Gergek' mi, hi¢ tasalanmaz ondan:
gergedin onu dile getiren imlere badh oldugunu ve onun efendisi olmanin dnemli oldugunu bilir.

Sanatgi da, sdzcikten yagsantiya gider: anlatim, yetenekli oldugu tek ilksel deneyimi olusturur. Simetri, diizen, bi-
cimsel iglemlerin yetkinligi onun dogal ortamini temsil eder: kéku, kaynadi oradadir, orada soluk alir. Ve s6zcik-
lerin glictini sonuna dek kullanmayi amagladidi igin, anlatimdan daha ¢ok anlamlilida, canlihda yénelir. Yasadidi
kapall diinyada, niansin idol boyutlarina ulastigi ve s6z kimyasinin nahif sanatta kavranilamaz élgtleri bagardigi
bir oyunun gerektirdigi bu strekli yenilenmeyle ancak bosluktan kagip kurtulur. Bu kadar keskin bir etkinlik her
ne kadar deneyimden gok uzaklarda bulunursa da, buna karsilik anlik'in uglarina yaklagir. Bu etkinlik kendini ona
adayan sanatgiy bir edebiyat sofistine déndtirir.

Zihnin yagaminda, kendine 6zerk ilke siist veren yazinin yazgiya déniistigi bir an olur. Bu, séziin hem felsefi
kurgularda hem de edebiyat trtinlerinde oldugu zamandir; glicinii de, higligini de ortaya koyar.

Bir yazarin tarzi fizyolojik olarak kosullanmistir; kendine ait, geciktirilemez, indirgenemez bir ritmi vardir. Dedis-

mis, cimlelerinin yapisi kasith bir baskalagimin etkisiyle daralmig, 6zsdzIilik uygulanmis bir Saint-Simon' anlasil-
mazdir.Onda herseyin karmakarisik, tikis tikig, hareketli cimleler halinde yayilmasi gerekiyordu. Sézdiziminin ge-
reklilikleri onu bir aci ve saplanti gibi izlemek zorundaydi. Solugu, solumasinin tonlamasi, sik sk solumasi, ona
sozcuklerin saglamhgini ve engelini zorlayan bu akici ve gur devinimi veriyordu. Onda, Fransizca'y! karakterize
eden bu fliit vurgularindan farkl bir org niteligi vardi. Noktadan korkarken, birbirlerinin sinirlarini asan, dolam-
baglari gogaltan, bitmek istemeyen buzdénqi]ler buradan doguyordu.

Bunun tam karsisindaki La Bruyeére'i dusinin, onun ctimleyi kesme, sinirlama, bitirme yéntemini, sinirlari
belirtmedeki bitiin 6zenini diguniin bir de; noktal virgil saplantisidir onun; ruhunda noktalama vardir. Ka- ->
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nilari, duygulari bile agirbaghdir. Onlari uyandir-
maktan, kiskirtmaktan ya da yogunlagtirmaktan
korkar. Solugu gabuk kesildigi igin dlUslncesinin
gizgileri belirgindir; dogasinin Gtesine gitmeyip
berisinde kalacaktir. Anlik’in suskunluklarinda uz-
manlagmis bir dilin dehasiyla iyi uyustugundan,
beyinsel olmayan yetkinligi tarafindan kuruluga
mahkim edilmis, ‘llyada'yi ve incil'i Shakespea-
re'i ve 'Don Quichotte'u 6ziimleyip gevirmeye ye-
tersiz, her duygusal ylkten bosaltiimig, kékenin-
den de uzak oldudu igin, aslolana ve evrensellige,
insandan 6nce gelen ya da onu asan her seye ka-
pali bir dil. Ama ‘llyada’, Incil, Shakespeare ya da
‘Don Quichotte’, bir ¢esit naif tUmbiliciligi andirir-
lar, insan olgusunun hem altinda hem Ustinde bu-
lunan bir biliciliktir bu. YUcelik, Grkd, kifar ya da
¢1glik, Fransizca bunlari sadece retorik olarak boz-
mak igin ele alir. Ne coskunluga ne de kaba miza-
ha daha ¢ok uyarlanmis dedildir: Akhilleusa, Pria-
mos, Davud, Lear ve Don Quichotte onlari aptal,
acinasl ya da canavarsi gosteren bir dilin agirlikla-
r altinda bogulur gibi olurlar. Bunlar ne kadar
farkh olursa olsunlar, yine de ruhun diizeyinde ya-
sarlar - bu da onlarin ortak gizgisidir - bu ruh dile
gelmek igin tepkilere ve i¢gldiye bagl, etten ke-
mikten siyrilmamis bir dil ister.

Insan; 1513a elverigsizliginden asiriiga ya da anlasil-
mazhda edilimli, dizensizlige ve dogaglamaya tut-
kun, alabildigine yabanci, sinirsiz bir gtig izlenimini
kendisine veren esnek yapili birgok dille iliski kur-
mus olduktan sonra Fransizca'ya ¢ekingenlikle yak-
lasirsa, onda kiguk bir kurtulus yolu, bir gile ve sa-
galtim olanag gérmez. Onu uygulamakla gegmisin-
den kurtulur, bagh oldugu bir karanlik sermayesini
timuyle feda etmesini 6grenir, yalinlagir, bagkasi
olur, zirzopluklarindan vazgeger, eski huzursuzluk-
larini asar, giderek sagduyu ile, us ile yetinir; hem
zaten usu yitirmek ve ondan uygulama, hatta k6tu-
ye kullanim isteyen bir arag olarak onu kullanmak
ne kadar mimkin? Boyle bir dil ile nasil ¢ilgin-yada
gair- olunabilir? Bu dilin tim sdzclkleri gergekte di-
le getirdikleri anlami gosterirler: bulanik dedgillerdir.
Siirsel amaglar igin ondan yararlanmak bir seriven-
le ya da bir iskenceyle ayni anlama gelir.

“Dizyazi olarak gizeldir”, deyim yerindeyse bir
Fransiz sakasi bu. Cimlenin eklemlenmelerinden
ibaret olmus, biricik gergek olarak dizyaziya, ken-
dinde miinzevi, diinyadan ve nesneden uzak sdzcu-
ge indirgenmis bir dinya: sesi kendinde, disariyla il-
gisiz, kendi bitimine zorlanmig bir dilin trajik kendili-
gindenlidi...
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Cagimizin tarzina dikkat ettigimizde, onun bozulmasinin nedenlerini kendimize sormaktan geri kalamayiz. Modern sanatgl, biz-
zat kendisi igin ya da hakkinda belirgin higbir disiincesi olmadigi bir kitle igin yazan bir yalniz insandir. Bir ¢aga baghdir, gizgile-
ri oradan dile getirmeye ¢aligir; ama bu ¢ag zorunlu olarak yizsizdir. Kime basvuracagini bilmez, okuyucusunu gézinde can-
landiramaz. On yedinci ve onu izleyen yuzyilda yazar, puf noktalarini ve gereklerini bildigi dar bir alani digtiniyordu. Olanaklar
iginde sinirlanmig, yazilmamig ama yirirlikte olan kurallardan, genel begeniden ayrilamiyordu. Ganin elestirmenlerinden daha
sert olan seckinlerin.sansurd; kibarhida, minyatire ve simiriida zorlanmis, yetkin ama énemsiz dehalarin dogusuna izin verdi.
Bedgeni; ayaklarin edebiyat kiltiri Gzerine yaptigi baskiyla, 6zellikle toplumun edebiyata ses vermek igin yeterince gelismis ol-
dudu ¢adlarda olusur. Kusurlu bir egretilemenin yazarini gézden disirdiga, bdyle bir akademisyenin bir hata yizinden rezil ke-
paze oldug@u ya da bir yaltakgi karsisinda séylenmis nikteli bir s6ziin mevkiler, hatta manastirlar kazandirdigi zamanlari bir di
stindn, ve o giinden beri katedilen mesafeyi bir dlgiin. Genel bedeniden duyulan bu Grki sona erince tarz'a olan agiri baglilik da
ortadan kalkti. Bundan yakinmak etkisiz oldugu kadar guliing de olacakti. Arkamizda hayli saglam bir kabalik gelenegimiz var;
sanat onunla yetinmeli, ona boyunegdmeli, ya da timayle 6znel bir ifade igine ¢ekilmeli. Herkes igin ya da hig kimse igin yazmak,
herkese dogasina gére bir yazqgi tayin etmek. Hangisini segersek segelim, bir zamanlar begeni hatasi olan bu korkuluga yolumu-
zun Ustiinde artik rastlamayacagimizdan eminiz.

Siirsel tarz diizyazinin viriisudir, onu eklemlerinden koparip yikar: siirsel bir diizyazi kéta bir dizyazidir. Ustelik,zher Zaman mo-
dasi geger bunun: bir kusagin sevdigi egretilemeler onu izleyen kugak igin gliing olabilir. Bir Saint Evremond'u, bir Montesqui-
eu'y(, bir Voltaire'i, bir Stendhal't gagdaslarimiz gibi okuyorsak, bunun nedeni, onlarin ne lirizmde ne de imge asirihidinda yanil-
giya dugsmemeleridir. Diizyazi tutanak niteliginde oldugu igin, dizyazi yazar ilk duygularina egemen olmalidir, igtenlik egilimin-
den kendini korumalidir: biitiin bedeni kusurlari “kalp”ten gelir. Igimizdeki bagkalar tagkinliklarimizin ve agiriliklarimizin sorum-
lulugunu tagir: Bir duygudan daha halkgi ne olabilir?

*

Anlasilmaz gugliklerin birikimi, dlgt ve orantinin anlami, yetilerimizin Gzerine gésterilen dzen, agirbasliik, sézctklerin karsisin-
daki edep, tim bunlar, belli bir kansizlik ugruna giglerinin bir kismini feda eden yaraticilara 6zgi yetenektir, onlar higbir sekilde
“derin” olma tutkusuna kapilmamiglardir. Séylemesi gereksiz, ¢gagimizda onlari bulamayiz. Sasilacak derecede yizeysel olabildi-
gimiz ¢ag ebediyen bitmistir. Zarafetin ¢okist tarzin da ¢ékisine yol agmalyds; renkli, karmasik, kendi agiriginin altinda bozu-
lan tarz da ¢oklyordu. Sug kimdeydi, sug varsa eger? Belki onu romantizme yiiklemek gerekecekti; ama romantizm de genel bir
gurdmenin sonucu oldu, zarafetin zararina bir 6zgirlesme gabasi oldu ancak. Gergegi sdylemek gerekirse, on sekizinci yizyilin
asiri inceligi bayagiiga, yapayhda ya da kdhnelesmeye dismeden sirip gidemiyordu.

(.

*

Fizyolojik ritm ile bir yazarin tarzi arasinda bir iliski varsa, onun zamansal evreni ile bigemi arasinda da haydi haydi bir iligki s6z
konusudur. Sinirlarini agmayan, gizgisel ve belirlenmis bir zamanin yurttasi olan klasik yazar, kisa aralikli, kesik kesik bir yazi bi-
¢imini nasil uygulardi? O sézcikleri 6lglp bigiyor, stirekli orada yasiyordu. Ve bu sézciikler onun igin bu yetkinlik gagini, kendine
ait olan sonsuz simdiyi yansitiyordu. Ama modern yazarin ¢agin iginde yeri yoktu artik; kasilmig, sarali bir bigemi benimsemek
zorundaydi. Béyle olmasina uzdlebiliriz ve eski putlarin ¢ignenmesinin yol agtidi yikimlari igimiz burkularak géz éniine getirebi-
liriz. Su bir gergek ki, “ideal" bir yazqi bigimine yapigip kalmak bizim igin yine de olanaksizdir. “Cimle" karsisindaki gtivensizligi-
miz edebiyatin her bir alanina ulagir: “sevimlilik"i oynayan, gekiciligin yéntemlerini kullanan bir edebiyat. Hala buna bagvuran bu
yazarlar gasirtirlar bizi, sanki khne bir diinyay: strdirmek isterler.

Her bigem hayranhgs; gergekligin, sézel bigimlenmesinden daha da bog oldugu, bir distincenin sdyleyis bigiminin o disinceden
daha iyi oldudu, yerinde dile getirilmis bir bahanenin bir kanidan, ustalikh bir sézdiziminin disincesiz bir baskindan yeg oldugu
inancindan dogar. Bu hayranlik bir sofist tutkusunu, edebiyat kltirinin sofist tutkusunu ifade eder. Orantili, dengesinden hos-
nut ya da fiyakasindan gegilmeyen bir ctimlenin arkasinda, godu zaman, bir ilk evrene duyum yoluyla girmeyi beceremeyen bir
zihnin rahatsizligi sakhdir. Bigemin blsbittin bir maske ve bir itiraf olmasinda sasilacak ne var?

DIPNOTLAR

' Salnt-Simon, Claude (1760-1825): Fransiz disinira ve iktisatgisi. Ona gore “Iktidar bilginlere dedil sanayicilere verlimelidir. Ginka bil-
ginler yoldan ¢ikablllr, din adamlarinin k6td huylarini benimseyebllir, hileci ve zorba olabllirler, oysa sanayiciler halki ginlik islerinde
yonettikleri igin, halkin gergek baskanlaridir.”

? La Bruyére, Jean de (1645-1696): Fransiz digindr. ‘Karakterler’ adh yapitiyla Gnlendi. Yapitin bagarisi, betimledigi kisilerin o gagin Gn-
lUlerine benzetilmesinden kaynaklaniyordu.

*Ssaint-Evremond (1614-1703): Fransiz yazar, Montaigne gelenegine baghdir, ama din konularindaki saphecilli ile 18. yy. filozoflarinin
oncisd sayihr.
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“Sir, kavramsal tanimi geregi, ancak bir bilgi diinyasinda mumkuandur; cahiliye

donemleri igin “sir” s6zcugunin bir anlam tasidigint diiginmek zordur. Cunka,

sir’1, bilgili bir cevrede lokal veya zaman zaman daha genis bir kapalilik olarak

anliyoruz, agildiginda gercege dogru bir hareketlenme saglamak kapasitesinde-
dir. Bilingle uretilebilcegini de kabul ediyoruz.” Yalgin Kiigiik (Sirlar)

yalmzca okurlariyla
-ve yalnizca edebiyatla-
yasayan dergi:
EDEBIYAT ve ELESTIRI!
ytl:9 sayi:58
gazete saticinizdan
ve kitapcinmizdan

isteyiniz...

postedebiyat ve elestiri
dergisi ekiyle birlikte

Tanil Boga, Nazmiye Altay ile “dil” uzerine.. Der-
gi muhabiri Rusen Citir'in Orhan Yamuk ve Cali-
buketi Uzuner ile “ikiz kuleler” soylesileri! Libe-
raller “islamcitar” nigin terkediyor!.. Mehmet Pet-
las, Ali Selamsabahoglu, Kiirsat Selim tartistyor!..

kasim-aralik sayisi ¢ikhi!

ergin yildizoglu / “medeniyetler!”in iflasi e taner ay / “yeni” bir diinya
diizeni igin “yeni” bahane ¢ a.c.grayling/ tanriyi kamu islerinin disinda
tutun e ahmet yildiz / lambasini birakmayan madenci: ahmet oktay e
zafer ekin karabay / bakhtin ve “karnavaldan romana” ¢ muzaffer il-
han erdost / “bu nice okumaktir” aziz nesin? ¢ hayrik. yetik / garip ha-
reketinin toplumsalligi ve giinimuz siiri ¢ nihat taydas / tkp’den ani-
lar:"komiinist!” e 6zgiir karadeniz / yalgin kugik ve “sirlar!”i o eren
aysan / karsginizda, “kaleminin sapini giille donatan” ferhan sensoy,
efendim e tuba iginsu isen / deli filozof’un roman ahlaki e fikret kizi-
lok / meshur olmak bir hastaliktir!
siirler:
amerikah sairlerden “11 Eylil!” siirleri
(edward foster/ charles borkhius/timothy liu/lisa isaacson)

enis batur » hayati baki » ergiil getin ¢ veysel ¢colak ¢ tahir abaci ¢ hii-

seyin atabas ¢ metin cengiz ¢ kiiciik iskender ¢ ahmet 6zer ¢ zafer

ekin karabay e bilal kolbiiken ¢ baha 6nem e 6. faruk hatiboglu ¢ zey-

nep derya kasar ° tolga cecen ¢ maria satiroglu

soylesiler: ferhan sensoy-servet aybar ¢ siiha oguzertem-ahmet yildiz

kitaplar: nuri kurtcebe ve kuvayi milliye, NLR Tiirkge’de, kissinger’in
yargilanmasi




YORUM €

Merih Akogul

azin giizle bulustugu giinler, sanat etkinliklerinin
de arttigi donemlerdir. Sehre sinen yagmur kokusu,
gec¢ kalmis tatilcilerin telas icinde yaza dair son sortile-
ri yapmalarina neden olur. Sonrasi, oradan oraya cos-
kulu bir kosusturmaca; gelsin sergiler, konserler, agi-
lislar... Bu kucaklasma surerken, bizler; E yolculari da
baska sehirlerdeki etkinliklerin ardindan gittik. Bulutla-
rin arasina girdik, antik kentlerin Uzerinden gectik ve
kulagimizda hep sevdigimiz muzikler vardi. Cocukken
hissettiklerimizin bugun gelip bizi bulmasi ne guzeldi...
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Bu yil konser mevsimi hi¢ bitmedi. Sezon kapandi, festi-
valler sona erdi ama hep dzleyecek bir seyler vardi. Iste
carpici konserlerden biri de gegtigimiz ay lzmir Torball
yakinlarindaki Metropolis Antik Kenti'nde gergeklesti.
Tam on yildir Philip Morris / Sabanci sponsoriugunda
kazi ¢aligmalari sirdardlen Ana Tanriga Kenti Metropo-
lis'te unutulmayacak bir gece yasandi. Anadolu'da tas-
tan yapilmig tiyatrolarin erken dénem 6rneklerinden bi-
ri olan Antik Tiyatro'da gergeklesen gecede, Cem Man-
sur yonetiminde Akbank Oda Orkestrasi, Uruguayl gita-
rist Eduardo Fernandez esliinde basgarih bir konser
sundu. Mozart'in Si Bemol Major Divertimentosu ile bas-
layip, yine Mozart'in 40. Senfonisi ile biten konserin
ikinci eseri, Rodrigo’nun Unlu Gitar Kongertosu "Aranju-
ez"di.

Circir boceklerinin esgliginde siren konser, bir yandan
icinde bulundugumuz tarihi mekanin blydleyiciligi, bir
yandan da gokkubbenin sonsuzlugu altinda duydugu-
muz engin duygular nedeniyle tam bir sélene donusta.

Uc¢ buyik kentten gelen konuklar ve biz basin mensup-
lari, antik kentin ortasinda kurulmug alanda krallara ya-
rasir bir bigimde agirlandik. Kadehlerimizi, yanan mesa-
lelerin altinda Anadolu’nun gelmis gegmis butiin uygar-
liklarina kaldirdik ve bu topraklarin mirasini devraldigi-
miza bir kez daha sikrettik. Insan, ¢cagdas yasamin igin-
de yitirmekte oldugu bazi seylerin farkina varmak igin,
yilda en az bir kez, antik bir kente gidip binlerce yil ge-
riye donmeli ve ge¢mis uygarlklari digianmeli.

Sonra yine Istanbul'a déndiik. Ankara'da ise dilimiz adi-
na ¢ok dnemli bir etkinlik vardi. Ayagimizin tozuyla Dil
Dernedi tarafindan Milli Kitiphane'de gergeklestirilen
Dil Kurultayi'nda aldik solugu. Bu yil Dil Bayrami, "Turk-
¢enin Kullaniminda Karsilagilan Sorunlar ve Gézimleri"
konusunda yapilan kurultayla kutlandi. Dilimize ve ekini-
mize sahip ¢ikmaliydik. Giderek kirleniyordu diinya ve
dil de bundan payina diseni aliyordu. Iki giin siren ku-
rultayda, farkl oturumlarda Turkgemizin gesitli sorunla-
ri tartisildi. 25 EylUl gini yapilan ilk oturumda "Tirkge-
nin Kitle iletisiminde Kullanimina Yénelik Sorunlar ve
Cozumleri" konusu islendi; Korkmaz Alemdar, Aydin
Koksal, Mustafa Balbay ve Oya Toker bildirilerini sundu-
lar. Ikinci oturumun baghgi "Turkgenin Meslek Dillerinde
Kullanimina Yénelik Sorunlar ve Gézumleri" idi. Atilla
Sav, Orhan Oztirk, Merih Akogul ve Sait Munzur konug-
maci olarak katildi.

Ikinci glin "Turkgenin Ekinde Kullanimina Yénelik Sorun-
lar ve Coziimleri" oturumunda; Olcay Onertoy, Bedia
Akarsu, Tahsin Yiicel ve Cengiz Ozakinci konusmaciydi-
lar. Oldukga hararetli gegen ve Yargitay Bagkani Sami
Selguk'un da izleyiciler arasinda bulundugu bu oturum-
da bir ara Ristd Asyali'nin sesinden kayit edilen Turkge
ezan da salona dinletildi. Panel olarak dizenlenen son
oturumda ise, "Bilim ve Ogretim Dili Olarak Tirkce" ele

~alindi. Dogan Aksan, Semih Bilgen, Cem Erogul, Hiseyin

icen, Ahmet inam, Yaman Ors ve Taner Timur yer ald.

Yabanci dillerin, medyanin ve altkiltirlerin etkisi altin-
da, giderek kirlenen Tlrkge'nin durumu hakkinda olduk-
¢a yapici bildirilerin sunuldugu oturumlara Ankara izle-
yicisinin katiimi biraz daha yiksek olabilirdi. llk guniin
aksami Fen Faklltesi'nin bahgesinde verilen yemekte,
bir avug da olsa Turkgemize sahiplenen ve gelecegde
umutla bakan Tirk Dili ve Edebiyati editimi alan piril pi-
ril gengler ve hocalariyla da tanigma firsati bulduk; igi-
miz umut, ellerimiz Tlrkge s6zlik ve yazim kilavuzlariy-
la dolu olarak sehrimize déndik. Yetkililer, kisa zaman
icinde, yapilan kurultayin bildirilerinden olugan kitap¢ig
da géndereceklerine dair s6z verdiler.

Yasadigimiz glinlere ve anlagamama konularimiza baka-
rak, su an en ¢ok gereksinim duydugumuz konulardan
birinin de dil birligimiz oldudunu agiklikla gériyoruz ve



Dil Dernegi'nin Turkge adina yaptigi tim ozverili ¢ahs-
malarindan dolayr kutluyoruz.

4 Ekim-13 Ekim tarihleri arasinda, coskuyla izledigimiz
bir etkinlikle Istanbul'un cazseverleri bir araya geldi.
Akbank Caz Festivali 11 yasinda bir delikanh artik. Din-
yada yasanan her tirli probleme karsin (ikiz gokdelen-
lere giren ugaklar dahil) festival, muhtesem bir slrpriz
programla ¢ikti kargimiza. Onceden gelecedi agiklanan
Patricia Barber disinda herkes festivaldeydi (Olsun, Bar-
ber, bir dnceki Babylon konserinde sigara igmeyi yasak-
lamigti zaten). Ozellikle iyi dizenlenmis programiyla
(Pozitif); tamitim brogdrleri, film ve ilanlariyla (Yorum),
basarili halkla iliskiler ve basin tamtim ¢alismalariya
(Mese) ve en 6nemlisi de Akbank Kdiltlir Sanat Maduarla-
g 6zverili galigmasiyla dort dortlik, uluslararasi bir et-
kinlige imza atti.

11. Akbank Caz Festivali, Kenny Wheeler Quartet, Char-
las Lloyd Quartet (Ustelik John Abercrombie, Marc
Johnson ve Billy Hart'li), Don Byron Quintet, Andrew
Hill Sextet, John Scofield Trio, Boby Previte's "Bump
The Renaissance Band" gibi dinyanin Gnli mazisyenle-
rini ve gruplarini agirladi. Turk gruplar da oldukga basa-
rilh performans gdsterdiler. Ozellikle Erik Truffaz'la bir-
likte calan llhan Ersahin, "Velvele" Oguz Biyikberber
Quintet, Jazistance 6ne ¢iktilar. Tahmin edildigi gibi fes-
tivalin en iyi performansi, Charles Lloyd Quartet'in CRR
konseriydi. Lloyd, saksofonunu adeta ylrediyle Ufledi.
Babylon'un en muhtesem gdsterisi de piyanist Omar So-
sa'nin grubuyla verdigi konserdi. U¢ saat boyunca izle-
yicilerle kalan Sosa, coskuyu sirekli ayakta tutarak,
gergek bir mizik adami olmanin dersini verdi.

Festival, 13 Ekim Cumartesi muhtegem bir konserle so-
na erdi. Maslak Venue, tarihinin en kalabalik gecesini
yasarken, sahnede Mercan Dede vardi. The Secret Tribe
Featuring Mercan Dede projesi, tim mizik ve yasam di-
siplinlerinden geng-yash herkesi Venue'de toplamisti.
Konser gecesi, insanlarin bilet bulma umudu Maslak'a
kadar uzaniyordu. Neredeyse gece saat 03.00'e kadar
slren konser boyunca pikaplarinin baginda DJ kabinin-
de olan Mercan Dede, ara ara neyinin sesini de izleyici-
lerle paylasti. U¢ giin sonra, Bilgi Universitesi, Bilgi-Egi-
tim'deki atdlye dersime konuk gelen Mercan Dede, isin
sirrini $0yle agikliyordu. "Bir giin geldi, karsima iki yol
cikti: Ben az kullanilani sectim." iyi etmis Arkin Ilicali, DJ
Arkin Allen ya da nam-1 deger Mercan Dede.

Festivalin akillardan silinmeyecek ilging noktalarindan
biri de, oradan oraya kosturan caz izleyicileri igin servis
koyulmasiydi. Dinyanin en guzel caz yollari olan CRR-
Babylon ve CRR-Venue hatlarinda da keyifli anlar gegir-
dik. Bir not da, Venue'de Mercan Dede konserinin izdi-
hamindan firsat bulup tuvalete gittigimizde, giriste ku-

Metropolis

Gitarist Eduardo Fernande

rulan Dedisim Yayinciik standindan epeydir edinmeyi
dusindigim 12'lik Pablo Casals ve B'lik Glenn Gould se-
rilerini satin almamdi. Kismet, Venue’'de gecenin
02.00'sineymis. Bazen tuvalet lcreti olarak 250 bin
TL'yi ¢ok gorirken, bu gidis yazariniza 250 milyon
TL'ye patladi. Olsun; yeni konserlere kadar simdi klasik
mizikle yikiyorum, ruhumu.

Bir de sergi haberimiz var... Tirkiye'nin gelmis ge¢mis
en iyi ressamlarindan biri olan Erol Akyavasg'in Hindis-
tan fotograflarindan olugan sergisi, 30 Kasim'a kadar
strdyor. "Obir Dinyalarda" adini tasiyan serginin timu
1/3 oraninda yatay panoramik fotograflardan olusuyor.

Akyavas'in Hindistan fotograflarinda, aldi§i mimarhk
egitimi ve diinyaya olan bakig agisinin ipuglari da net bir
bigimde gorildyor. TUmi siyah beyaz ¢ekilmis ve asilla-
rina uygun olarak yeniden basiimig fotograflarinda Ak-
yavas, genelde insansiz yapi dokularini duyarh yizeye
aktarmis. Ozellikle panoramik yaklagimin topladi§i
formlarlaolusan fotograflarda, gdzingérme sinirlarinin
o6tesinde minimalist bir bakis agisi yakalamis Erol Akya-
vas. Kendisini diinya sanat tarihine yaptigi katkilardan
dolayi bir kez daha saygiyla aniyoruz.

Biraz tarih, biraz klasik mazik; elden geldigince ari/guzel
Turkge; biraz caz, biraz fotograf; dmrimizin ne ¢ok
keyfivar. Bosluktaki sesleri muzik olarak duyan, tuvalde-
ki boyalari resim olarak goren; ardinda bir hos seda bira-
kan herkese, bos kagidin tzerindeki (adina harf denen)
sekillerden selam olsun. Sanatin ruhu iginize dolsun.
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SiiR
Mehmet Erte

Saat ve
Olu Cocuk

Akrebini ve yelkovanini yitirmig bir saat.
Saniye gubudu, hep ayni dakikanin korkung¢ ¢emberini dolaniyor.

Ham bir ayin 1sitti§1 dalgalarin buruk sesi.
O kadinin altinini digtindim.

Bir gocuk kendi yelkovanina garpip 8liyor.

Yelkovan, 12'nin Gzerinde kanl giysilerini gikariyor, ¢irilgiplak kaliyor,
Sonra 3'iin Uzerinde bekleyen akrebe dogru kosuyor;

Ikisi beraber terkediyorlar ¢ocugun saatini.

Disarida deniz var, denizin varligini duyuyorum.
Denizin varlig, igimde kesikli bir gizgiye dénigtiyor.

Ham bir ayin isittigi dalgalarin buruk sesiyle

Yikaniyor saat, Gzerindeki kani atmaya galigiyor.

Saniye ¢ubugu, omuzlarina yiklenen kayanin agdirigini duyuyor,
Suskun, bilgece tirmaniyor yamaci.

Ama ne yapmistir da haketmistir bu laneti.

Bense o kadinin altinini diginiyorum:

O kadinin altinini gérmisti gocuk,

Biyuk bir saat yapmak geregini duymustu.

Sonra igine girmigti saatin, gizlenmek ve igimemek igin.
GUnkd kadinlarin altinlari korkutur ve Gsutir ¢ocuklari.
Ama a gocuk, saatler udultularla doludur.

Kadinlar, ah, canavar kadinlar,
Odglanlari kocaman saatlerin igine tikip 6ldiren kadinlar.

Saniye gubugu, 12'nin Uzerinde,

Sirtindan asadgilara dogru yuvarlanan cesede bakiyor.

Asadi inecek ve tekrar dadin zirvesine gikaracak cesedi.

Ve tepede ham bir ay,

Terini acidan bir zirha gevirerek adimlarini yavaslatiyor onun.




Tufan Erbanstiran

“Suskunun Golgesinde”

uzan Samanci her nedense
tilkemizde yeterince ismi
6n plana ¢ikartiimak isten-
meyen bir 6yku yazari. Ki-
taplari ve bazi éykiileri bir-
¢ok dile (Almanca, Flaman-
ca, Kirtge, Ingilizce..) cev-
rilen yazar bugin uluslara-
rasl yazin alaninda basaril
bir ¢ikis yapmakta. Her ug
kitabinda da tlkemizin GU-
neydogu sorununu, siyasal
boyutun arka bahgesine
gecgerek ve elinde bir gizli
kamera varmiggasina ora-
da yasayan insanlarin aci-
larini, kimlik sorunlarini,
dertlerini saptayarak dile getiriyor. Kamerasi zum yap-
tikga bolgedeki olaylari, kisilerin ruhsal yapilarini, yére-
sel gelenekleri, cografi yapinin giizelligini... yaziyla ade-
ta ‘goéruntuliyor’, sonra da bunlari dykulerindeki kahra-
manlarin kucagina birakarak okurlarina génderiyor.
Onun kitaplarini okurken hig¢ kugku yok ki salt Gineydo-
§u'yu tamnimakla kalmiyorsunuz, yerel bir bélgenin so-
runlarini evrensel boyutuyla tanima olanagini da bulu-
yorsunuz. Yazar ustaca bir anlatimla kurgularinda ‘insa-
ni' ve onun kimlik sorununu dile getirirken ‘yerel’ olmak-
tan (-ki burasi son derece 6nemlidir) bagka degerleri de
satirlara dékiyor. Sézgelimi, tarihin kendi dokusu iginde
bireyin etnik ve dilsel gegmisini, edebiyat kaygisini asla
unutmadan, bélgenin yerel geleneklerini de kattigi bir
6rgi iginde diigiinsel bir zenginlikle olugturmasi, onun
belki de en bilyiik basarisidir. Suzan Samanci ‘bireyi’ si-
yasal/ideolojik bir kimlikle oldugu kadar toplumsal de-
Gerlerin diginda gézlemiyor, birey onun dykiilerinde be-
lirli bir olayin akigkanhd: iginde yasayan ve sorunlari
olan bir canli degildir sadece. Insan/doga, insan/mekan
ve insan/kimlik birliktelikleri 8ykunin kendi dogal akig-
kanhginda 'tadinda’ pisiriliyor ve bir yazin sélenine d6-
nustiriliyor. S. Samanci’'nin dykulerine yansiyan bu us-
talik, son kitabinda kendini belirgin bir diizeyde gésteri-

yor. Birey/kahraman metinlerarasi iligkilerde ortak nok-
ta olmakla birlikte, 6rginin teknik yapisinin donanimi
ve anlatinin bicemi, okurun katiimasini sadlayan, bu
ugurda okuru kigkirtan, hatta diisiindiirten 'bosluklar-
dan' olugmasi kitabinin bir bagka 6zelligi. Yine son kita-
bindan s6z etmeye devam edecek olursak, konular bél-
gesel olmakla birlikte, ‘birey’ bu kez dediskenlik goste-
rir; evde kalan kocamig kizlarin, acili analarin, iki sevagili-
nin karsilastigi ‘delinin’ 6ne ¢iktig1 6rgiler okur agisin-
dan hos, ilging ve hayli donanimli gelecektir. 'Suskunun
Golgesinde’ adli kitabi, isteyen bir ¢irpida okuyabilir, son
sayfaya geldiginde ise 'begendim’ deyip kitapliga kaldi-
rabilir. Ama, Yasar Kemal'den sonra bélgesel sorunlari
uluslararasi (edebiyat degeri ve diigiinsel derinlik anla-
minda séyliiyoruz) yazinsal boyuta tasiyan bir éykiici-
niin kitabini béyle okumak ‘anlamak’ igin yeterli olacak
midir? Bize gore kesinlikle hayir. Bakin neden?
Baklakiri At adli dykisinde bir at vardir, izleyeni sagki-
na geviren, duyqulandiran. Birlikte okuyoruz. “At kigne-
di. igim bir hos oldu. Yanina gidip kizil yelesini oksa-
dim. Burun delikleri titredi, nemli gézlerini kapadi. Be-
Genildigini, asaletini bilir gibi basim kaldirdi, kuyrugu-
nu salladi. Alnindaki nazarhg duzelttim, 6ptim.” s. 21
Cengiz Aytmatov'un Elveda Giilsari adli harika 6yki-
siinde de benzer cimleler vardir. Yine birlikte okuyoruz.
“Benim kanatlarim oldun Giilsaril Gézimin éniinde
séniip gidiyorsun dogustan tulpar Gilsaril Bir giin
6bilr dunyada karsilagiriz, ama artik senin toynak ses-
lerini duyamayacagim. O diinyada senin kogacagin yol
yok, nal izlerini birakacagin toprak yok. Ama ben yasa-
dikga sen hi¢ dlmeyeceksin Gulsari.” s. 211. Her zaman
icin S. Samanci'nin anlatiminda C. Aytmatov'un tadini,
dilini ve ustaligini bulmugumdur. Bir bagka yazida her iki
yazari gesitli konularda kargilagtirmak dilegiyle elegtiri-
ye kaldigimiz yerden devam ediyoruz.

Baklakiri At adli dykiide anlatilan gugli, toynakiari sag-
lam, uzun yeleli bir atin éykiisu dedildir sadece. Yazar
yine ustaca bir anlatimla drgide ‘ati’ bir imge olarak
kullaniyor ve kurgunun arka bahgesine teknik donanimi
hayli kuvvetli bir doga/insan birlikteligini gizlice biraki-
veriyor. Okur bu satirlarla karsilastiinda ‘at’’ merak
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ederken, ayirdinda olmaksizin Gineydogu’'nun zengin
guzelligini tanimakla kalmiyor, bélgedeki dogal yasamin
insanlaolaniliskisini de kolayca 6grenmis oluyor. Bu 6y-
kiden birkag climle okuyoruz. “Ati gorenler birazdan
sessizce dolusur kiylya. Bugiin erkenciler sicak gevig
getiriyor. Nehir ip gibi. Bu yil yagmur yaddi mi Kki...
Sazhklar arasinda ¢amurcunlar étiyor. Sinek bulutu
genisliyor. Nehrin kiyisindaki gakillar kavruk gocukla-
rin disi gibi parhiyor. Ince uzun bacaklariyla ne giizel
sekiyor at! Kinali kuyrugu havalaniyor. Kahya yularini
beline doluyor, kesik bir 1shk tutturuyor. Ug yildir ekil-
miyordu bu tarlalar, simdi egilip kalkan insanlari g&-
rince?.."” s. 20

Burada anlatiimak istenen, bilinen gorintisiyle okura
gosterilmek istenen bir 'at’ midir? Yoksa arka planda
ustaca sezdirilen ‘bélgenin tamimi ve insanla’ olan ilinti-
si midir? Burada bir saptama daha yapmamiz gerekiyor.
Yazar birgok dyklsinde her seyi belirgin bir dille satir-
lara dékmiyor, teknik donanimi saglam bir érguyle, ar-
ka planda ‘asil' vermek istediklerini ‘sezdirerek’ okurla-

riyla paylasiyor. Bunu son kitabinda daha net bir bigim-
de gbrebiliyorsunuz. Ik 8ykisi olan Errik Adam’da iki
sevqili yolda yururlerken, gérantisi ve davraniglari ile
deli oldudu izlenimi veren biriyle karsilasirlar. Burada yi-
ne anlatimin zenginligine dikkat gekmek istiyoruz. “Ké-
se baslarindaki nergis saticilar nese igindeydi. Erik,
¢adla saticilar ise avlarini gbzetleyen tilkilere benzi-
yordu.” s. 10 Oyki ‘zaman kavramini' diglamadan, kah-
ramanlari kurgunun Ustinde donanimh bir beslemeyle
yurutalirken, okur kitaptaki ‘delinin’ kim oldugunu me-
rak etmeye baslar. Yazar yine ustaligini gdsteriyor ve
okuru bu konuda ister istemez merak ettiriyor. "Konus-
mak istercesine kaslari oynad. ...Cebinden siyah bir
topak gikardi. ...Adam yere bakiyor sag ayad ile topra-
G1 kaziyordu. ...Tuhaf bir giiligle hirladi.” Okur bu an-
lamda metnin sonunu merak etmekle birlikte ‘delinin’
kim oldugunu ve metinle nasil bagdastirilacagini sezme-
ye de bashyor ayni zamanda. Bu da dogdal olarak okuru
kitabin igine ¢ekiyor, kahramanlarla birlikte aymi olayi
yasamaya itiveriyor. Her yazarin kolayca yapamayacadgi
bir seydir soylediklerimiz. Bu dzellik, usta bir yazarin
ulasabilecedi bir zirvedir ancak. Nitekim 6ykinin so-
nunda oérneklerini sik¢a gérdigimuiz, terdrin yarattigi
bir 'bireydir’. Kitaptaki ‘deli kahraman' bir ara askeri
araglari gorince kendini yere atar ve iste o zaman onun
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neden deli oldugu belirginlesir. Okur igin gerisini doldur-
mak ¢ok da glg degildir artik.

S. Samanci her zaman oldugu gibi, igin kolayina kagmi-
yor, bir yazar olmanin duyarhlid ve sorumluluguyla ha-
reket ediyor. Oykiilerinde giinliik tiiketilen, sonraya pek
bir sey kalmayan, siradan metinlerle ugragmiyor. Bugi-
ne kadar ticari disinmeyen, dykilerinde cinselligi asla
6n plana gikartmayan, dizeysiz siyasi séylemi 6nemse-
meyen bir tavirla, hak ettigi zirveyi yakaladi. Medyada
gerektigi kadar taninmad, sézleri ve dusunceleri kay-
boldu. Oysa, Suzan Samanci ulkemizi onurla temsil edi-
yor yazin sanatinda. Eserleri ilgiyle okunuyor, seviliyor.

'Suskunun Golgesinde' siradan bir 8yku kitabi olmaktan
¢ikiyor, bir bagka lUlke insaninin kendi tarihinde benzer
olaylari andiran, yeniden dile getiren gugli ve duyarl
yapisiyla, simdilerde yabanci dillere gevriliyor. Metinler-
de olusturulan kahramanlarin okurla tanisiklhklarinda
kolayca goze garpan bir diger 6zellik ise her birinin igi-
mizden biri olmasi. Oyle her biri ‘uzak," hayli farkl degil;
evde kalmis bir kiz, igglivey bir adam, karisini animsa-

yan gozi yash bir adam...

Her Seye Dederdi adli 6ykusinde bir kadin yazarin er-
kek kahraman yaratmadaki ustaligina tanik oluyorsu-
nuz. Once birlikte okuyalim, degerlendirmeyi sonraya
birakalim. “Gogu kez bayat ter, tiitin kokan o basik
kahveye giderdim. Kalin duman bulutu iginde kipirda-
yan dudaklara bakar, gekilen tesbih tanelerini sayar-
ken, kendimi garipser, biyiklarimi kemirirdim.

...Ama ablalari késnul yuruyigleriyle 6niimden geger-
ken, géziim beyaz gerdanlarina, kadife bluzlarinin al-
tindaki dimdik géguslerine takilirde. ...Gantasim sikica
kavramig, uzun dar eteginin iginde yumugak adimiarla
yiriiyen geng kadin, fotomodel dergilerinden gikmig
gibiydi. ...Ertesi giin kahvede giin hig bitmedi. Yani ba-
simdaki ihtiyarin 6ksiriigiine, ortalikta dolanan garso-
na sinirleniyordum.” Oykiinin kahraman: gelen bir ha-
ber nedeniyle anilarina dénis yapar; yillar dnceki ginle-
ri gézlerinin éniine gelir. Onceden belirttigimiz gibi dy-
kinun kahramani bir erkek olmasina karsin, satirlarda
Oylesine belirgin bir halde okurun karsisina geliyor ki,
yazari kutlamamak elde dedil dogrusu.

Suzan Samanci bu kitabinda 6yle uzun ve agdali cimle-
ler kurmamig hi¢. Daha ¢ok, kisa cimlelerle yalin olma-
ya Onceki eserlerinden bile daha fazla 6zen gostermis.



Onun cumlelerini okurken damaginizda bir parmak bal
hissediyorsunuz. Hi¢ sikilmiyorsunuz, yorulmuyorsu-
nuz. Kisa 6ykinin tlkemizdeki tanimina uyan bir 6yka-
cllik anlayisgi var yazarin. Olayin 6érgidsd, zaman kavra-
mi, kahramanlarin altyapr dokusu ve okura kalan bos-
luklar son derece donanimli ve olmasi gerektigi gibi.
Hos, bunlarin étesinde birgok 6yklcimizin bagarama-
didi bir seyi de rahatlikla agiyor ve hatta bir mesaj bira-
kiyor. Y ani, okudugunuz her éykuden bir seyler alip ver-
meniz, yazarla giyabinda bir tir baglanti kurmaniz bi-
yik bir olasilik. Oykilerdeki bazi kahramanlarla da ayni
tirden yakinhgi kurabilmeniz ise isten bile degil. Yasini
Tutmayacadim adh dykusindeki kizin duygularini he-
men her okurun paylasacagini séylememiz pek de abar-
t1 olmaz. Oykinin basinda surlara bakarak sevagilisini
6zleyen kizin ruh hali 6ylesine glzel verilmis ki.. Birkag
satir birlikte okuyalim. “Bakir sinilerde kirik piring
ayiklayan kadinlar Urkekge bakinca ellerimiz gevserdi.
...Su gibi 1gildayan gézlerinden hiiziin yikli bulutlar
gegerdi. ...igimizdeki sikintilari, korkulari nehre tas
atarak dagitiyorduk. Sazliklarin Gstiinde genigleyen si-
nek bulutu, viraklayan kurbagalar, uzaklasan aymaz
birka¢ balikgl gecikme duygumuzu deprestirirken,
usulca yakinlasirdik.” s. 48 Bu oykide yazar kendine
6zqgl bir anlatimla hem kuramsal agidan hem de edebi-
yat tadi agisindan mikemmellige yaklasiyor. Yerel gele-
nekler, bir geng kizin duygulari, gevrenin dogal gizelligi
ve askeri baski gibi konular dylesine uyumlu bir érgiye
donugtardliyor ki, okur agisindan tam anlamiyla bir ya-
zin ziyafeti oluyor.

Suzan Samanci bu kitabinda bireyi igliyor demistik; ama
yalnizca birey dedil iglenen. Bunun yani sira Gineydo-
gu'nun siyasal sorunu, gelenekleri, yéredeki yasamin ar-
ka bahgesi, bireylerin ruhsal yapilari... Bir yazin insani
olarak siyasal ve politik tavirlar bir yana, Glke insaninin
kimlik sorunu ve sosyolojik degerlerini katmanlara ayi-
rarak, tipki bir soganin zarlarini agar gibi en dibe kadar
inmeyi hedefliyor. Toplumsal duyarhhg: bir aydin/yazar
kimligiyle dile getirirken, 6te yandan da ayni yorede ya-
sayan insanin duygularini, gilelerini, sevinglerini, yalniz-
hgini, itilmisligini evrensel bir boyuta tasiyor. Bazilarina
iddial gelebilir ama, Yasar Kemal'den sonra (Hig kusku-
suz, Orhan Kemal, Bekir Yildiz, Fakir Baykurt'u unutma-
mak kosulu ile..) yéresel sorunlari/gelenekleri/dinyaya
evrensel boyutta tanitma anlaminda konugmak gerekir-
se, Suzan Samanci bu konuda basi ¢ekiyor galiba. Belir-
li bir yérenin sorunlarin dykulere dokerek Ulke sinirlari-
nin digina tagimak gg bir is oldugu kadar isin iginde si-
yasal bir gergekligin oldugunu da unutmamamiz gere-
kir. Yazar bunun ayirdinda olmali ki, siyasi gergekligi us-
talikla 6riyor metinlerinde. Okur bu agidan higbir rahat-
sizlik duymuyor. Birgok dykisinde siyasi sorunlar, ide-
olojik agihimlar satirlar arasinda bir koza iginde gizlenen
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birkag iplik pargasi gibi gdzden kayboluyor ama kozada
kalmayi basariyor..

Valerie Shaw, Kafka ile ilgili bir yazisinda sunlari séyli-
yor. “Kafka'min kurmacalarinin ne élgiide kendi dene-
yimlerinden kaynaklandi§i ¢ok iyi saptanmigtir; ama
burada bizi ilgilendiren sey, 6zyasamsal izler degil, sa-
natginin hem kisisel, hem de evrensel olan bir gérisi
iletme yetisidir.” (AdamOykd, 28. sayt)

Suzan Samanci, 6ykulerinde bilinen, tanidigimiz dinya-
nin gergekliginden hareket etmekle birlikte insan/me-
kan, insan/doga ilintisini unutmadan su ¢dzimlemeye
variyor: Oykilerinde bireyin mekan/doga/cevre/insan
bagintisinin disinda tutulmadigini, ayrigmaz bir birlikte-
likle yagamina yon verdigini metinlerin aralarina sikigti-
rarak soyllyor. Birey bu anlamda iginde yer aldigi ve im-
ler halinde tanik oldugu degerlerin disinda kalmadan ve
olabildigince 6zgur bir tavirla yasamin 6zinu kavrayabi-
lir. insanin dogaya, cevreye, mekana ve olaylara olan
yakinhg A priori baglaminda bir kuru dnsezi sunabilir
sadece. Binalarin, caddelerin, egyanin ve tim nesnelerin
‘gérinmeyen’ soguklugu, duygudan yoksunlugu sdz ko-
nusu oldugunda, bireyin bigimsel olmaktan ¢ok kendi
yasamini bir tlr ‘var etme’ ¢abasi bir nerme olarak ka-
lacaktir. Bireyin, bu anlamda kendi yasamini iletme-
nin/tanimlamanin kurgusal yapisini yeniden drmek igin
basvurdugu yazinsal ugras onemli bir képri gorevini
Ustlenir. Bu ahlaksal anlamda 6nemli oldugu kadar, du-
siinsel/yazinsal anlamda da yazin insanina bir tir 6dev
ylkler. Suzan Samanci bu gergekten hareketle kendini
ifade edebilen, toplumsal yiginlarin sorunsalhigina me-
tinleriyle ulasma ¢abasi iginde olan bir yazar. Bireyin
yalnizh@ini, ruhsal depresyonunu, toplumsal beklentinin
ve kimlik sorununun dykulerindeki uyumlu 6rtismesini
buna badlayabiliriz ancak. ‘Perili Kent' adl 6ykisa yurt
disinda blyuk bir basari kazanmis. Bu éykiden bir alin-
t1 yaparak sozlerimizi kanitlamak istiyoruz.

“Babaannem ise bize gelen konuklar karsisinda gok siki-
liyordu. Sobanin arkasindaki kdsesinde tim hirsini 6rgu-
den alircasina didiniyor, kagamak bakiglarla konuklara
bakip, kendi kendine mirildaniyor, tiki gogaliyordu. Onlar
gittikten sonra kusurlar bulup rahathyordu.” (s. 80)

Suzan Samanci ‘bizim insanimizi' dinyaya tanitan bir
Oykulculik anlayisiyla yola ¢ikmig. Glineydogu'da yasa-
nan siyasal karmasayi, gelenekleri, bireylerin kimlik so-
runlarini ve ruhsal karmasgas!ni abartiya kagmadan, ba-
zen 'sezdirerek’ bazen de 'yorumsuz’ bir tavirla 6nima-
ze getiriyor. Bitin bunlari ustaca dile getirirken top-
lumsal dederleri ve okura ‘mesaj’ verme kaygisini da
g6zlemliyorsunuz. ‘Suskunun Golgesinde’ adh kitabi se-
verek okuyacaksiniz.

Suskunun Galgesinde, Suzan Samanci, iletigim Yay. Ist. 2001
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e soat o e bt e e

KASIK DUSMANINDAN
OLUR MU?

Unesin giderayak bir glizellik yaptigi ihk bir sonbahar 6§leden sonra-

sinda, késebasindaki gazeteciden aldigim E edebiyat dergisi Ekim

2001 sayisinin kapaginda, ilgimi ¢geken bir baglk okudum: "Kitap ve

Kadin." Kim yazmig acaba? Mehmet Ergiin. liging! Bir erkegin kale-

miyle "Kitap ve Kadin." Igindekiler bdlimine bir géz atalim, yazimiz
kaginci sayfadaymig? Sayfa 80. Gazeteci, arkamdan sesleniyor: "Hanfendi, pa-
ranin Ustd? Bu kriz ortaminda, on milyonu bir dergiye veriyorsunuz, iyi mi? Bu
ne dalginhk!"

Aa! Dogru ya, paranin Ustl! Yazi, bizi epey bir heyecanlandirdi demek. Neyse,
aksam eve gidince okuruz.

Iste, koca bir giinln telas sona erdi ve koltugumda kahvemi yudumlarken 80.
sayfa ile bagbagayim artik. Bu bir deneme yazisi. Yazinin basina konuyla ilgili
bir resim yerlestirilmis. Glzel bir geng kadin, ¢ok sayida kitabin dizildigi raflar-
dan birine uzaniyor. Sanki aradidi kitabi bulmus, ylzinde bir gilimseme... Ben
de giilimsiyorum elimde olmadan. icimden, "Bakalim" diyorum merakla, "ba-
kalm Mehmet Ergin, yazisinda kitap ve kadin iliskisini nasil anlatiyor? Acaba
kadin okurlarin son dénemlerdeki yénelimlerinden mi, son dénemde ne tar ki-
taplari tercih ettiklerinden mi bahsediyor? Kadinlarin metinlere yaklagimda g6-
zettikleri farkh okumalar hakkinda mi bilgi veriyor? Bu farklh okumalari kadin
cinsiyetiyle, yasla, kiltirel ortamla, etnik kdkenle mi baglantilandiriyor, yoksa
konuya sinifsal - toplumsal bir pencereden mi yaklasiyor? Ya da bambagska bir
alanda mi kafa yormug? Ne bileyim, mesela kadinlarin kitaplara nasil konu edil-
digine, nasil yansidigina mi deginmis? Romandaki, siirdeki kadin imgelerine mi
deginmis yoksa? Kafamda bu ve buna benzer bir siirl soruyla metni okumaya
bashyorum.

Birdenbire givi gibi ciimlelerle karsilasiyorum. Buyurgan: "Ey okur! (...) Prof.
Dr. Haydar Kazgan'in 'Galata Bankerleri'ni okuma demeyecegim. Oku, (...).
Demek bedel 6demeye hazirsin! (...) merakini gider. (...) doya doya oku.(...)"

Aslinda bir metne baslarken okuyucuya seslenmek, metni okurun géziinde ¢e-
kici kilmak igin pek ¢ok yazar tarafindan tercih edilen bir yol. Ama ben neyi oku-
yayim, neden okuyayim? Haydar Kazgan mi? Peki 'Galata Bankerleri'nin ko-
nuyla ilgisi ne? Yani, kitap ve kadin? Kafamdaki sorular? Nasil yani?

Bu ilk saskinhgimin ardindan az énce okudugum ilk paragrafi yeniden okudum
ve okumaya devamediyorum.Mehmet Erglin, Haydar Kazgan'in, s6z konusu ki-
tabinin sunu yazisinda, kitabi esine armadan ettigini anlatiyor. Haydar Kazgan,
yazida, esinden 6zlr de dilemekte. ClnklU bu kitabi hazirlarken sevgili eginin
"kadinca ev dizenini" altust etmis.

Bir an i¢in esi, Prof. Dr. Gllten Kazgan'in yerine koydum kendimi ve hoglanmaz-
dim herhalde dedim bdyle bir sunu yazisindan. Kitap yazmak, kolay bir mesele
mi? Varsin ortalik dagiliversin canim, evin diizeni bozuluversin. Ne gikar! Hem
bir dakika! Nerden ¢ikti bu 'kadinca ev dizeni' meselesi yahu? Ben, Kitap ve Ka-
din'i okumak istiyorum. Ama burayi okurken sunu da disinmeden edemedim



dogrusu: Ozenli olusun, tertip-diizenin, temizligin 'ka-
dinca'st mi olurmus? Ev diizeninin 'erkekge'si, 6zensiz,
zevksiz, tertip-diizensiz ve pis midir? Haydar Kazgan,
esine iltifat ederken kendi cinsiyetine hakaret mi ediyor
yani? Galiba hos olmamig bu sunu yazisi ama, aman ca-
nim bize ne, ayrica bizim konumuzla ne ilgisi var, deme-
ye kalmadan ayni buyurgan ifadeyle Mehmet Ergin yi-
ne karsima dikiliyor: "(...) ne var bunda! deme sakint
Dildeki 'takilganlik'in perdeleyemedigi 'burukluk' aya-
gina dolanir ¢iinkd. (...)"

Allah Allah, Mehmet Ergtin, bu noktadan bir yere gelme-
ye ¢alisiyor ama buradan bakinca kestiremiyorum, hadi
hayirlisi deyip satirlarin pesine takiliyorum. Gergi lise
yillarimda edebiyat 6gretmenimiz, bir deneme metni
olustururken girig paragrafinda metnin konusunun ne
oldugunun net bir bigimde anlasiimasi gerektigini soy-
lerdi bize. Ben bu yazida tg¢iincl paragrafa geldim, ge-
lisme bdliminde seyretmekteyim yani, metnin asil der-
dinin ne oldugunu anlayabilmis dedilim heniiz; ama "Ki-
tap ve Kadin" bashdinin cazibesiyle, metne devam konu-
sunda inat etmekteyim.

Inat ettim. Sen misin inat eden? Metin bitti. Sonug:
Hezeyan!

Hayret etmemek ve hatta Gzilmemek elimde dedgildi. Bu
deneme metniyle olan beraberligim stiresince 6grendik-
lerimi (!?), disundiklerimi, hissettiklerimi, yazimi oku-
maya zaman ayirirsaniz, size ditim déndigince anlata-
yim.

Mehmet Ergin, kadinlarin kitaplarla girdigi iligkiyi Gg te-
mel boyutta (!) ele aliyordu:

1. "Kadinca ev dizeninin bozulmasi" boyutu.
2. "Ekonomik" boyut.
3. "Ruhsal" boyut.

Higbir bilimsel dayanadi olmayan bu boyutlarin dogrulu-
§u, dost ve akraba gevresinde yasanan iligkilerden yola
¢ikilarak ya da tarih sayfalarindan devsirilmig érnek ka-
ri-koca iliskileri sunularak ispatlanmaya ¢alisihyordu.

Az 6nce belirttigim gibi, yazi Haydar Kazgan'in ‘Galata
Bankerleri' kitabinin sunu yazisina dikkat gekilerek bas-
lyordu. Mehmet Ergiin'e gore, sunu yazisinda esine
"takilan" Haydar Bey'in iginde, bu "takilganhkla" gider-
meye ¢aligtidi bir "burukluk" vardi. Bunu takip eden sa-
tirlar, Mehmet Ergin'in, Haydar Kazgan'in "burkul-
mus" yiregdinden epeyce etkilenmis oldugunun mesajini
vermekte. Glinki Mehmet Bey, karisi tarafindan yiredi
burkulmus olan Haydar Bey'in saflarinda mevzilenmis
goérundyor ve yanh bir tutum ile yazisina devam ediyor-
du. "(...) Kitap, dergi, gazete ve belgelerle 'kadinca'sin-
dan gegtik, 'ev duzeni' bile tutturmak gi¢ (...)" tar.
"(...) Aragtirmacinin bellegi, belgeligidir. O kitaptan bu

LA

kitaba, su gazeteye... kosarak oérecektir kozasin. (...)"
Oysa bu basit gergedi, koskoca Profesér Doktor Gilten
Kazgan, bilmemekteydi. Bir de kocasindan "kadinca ev
diizenini" bozmamasini talep etmekteydi. Cik, ¢ik, gik!
Cok ayip etmekteydi! Dogrusu Mehmet Ergin, onu ayip-
lamaktaydi. Kari-koca arasina girmek dogru dedildi;
ama e canim, Gilten Hanim da biraz anlayig gdsterme-
liydi.

Soylemistim, metne baslarken ki heyecanim, merakim,
bir siire sonra bitirmeye donik inatlasmaya, derken gi-
derek hayal kirikligina, bir hezeyana donustd. Mehmet
Ergin, bitin bu yasananlarin sonucunda mithig(!) bir
¢ikarimda bulunuyordu. "(...) Ne mi gikar burdan? Su:
'Burukluk'un beslendidi bu olgu, 'kadinca ev dizeni' ve
dolayisiyla da bu gergevede 'kadin'in 'kitap'la iligkisi-
dir. (...)" Yani Mehmet Bey, kitaplar ve kadinlar s6z ko-
nusu oldugdunda, erkek cephesinde yasanan bir "buruk-
luk"un temelinde, evinde diizen saplantisi olan kadinla-
rin, kitabi, bu diizeni bozan bir 6ge olarak algilamalarini;
kadinlarin kitaplar ile aralarindaki bu takintil / hastalik-
I iliskiyi dusinmekte. "(...) 'Erkek' ne denli 6zenli olur-
sa olsun, dahasi eginin yiikiinu hafifletmek igin ne den-
li gaba gdsterirse gostersin, 'ev diuzeni' yine de kadi-
nin sorumluluk alaninda kalir. 'Erkek'in kolayca ussal-
lagtirabilecedi basit bir daginikhk, 'kadin' igin huzur-
suzluk kaynadidir. O kaynad: besleyen sakl sulardan
biri de, kitaptir. 'Takilgan' dilin perdeleyemedidi 'bu-
rukluk' BU GERCEKTEN KAYNAKLANIYOR ISTE! (Bi-
yik harfle vurgu benim. F.G.) (...)"

Mehmet Bey, bu mithis(!) gergedi(!) kegfettikten sonra
okura seslenmeye devam ediyor. " (...) Ey okur! 'kitap-
sever' ya da 'kitaptutkunu' olup da yukaridaki gergek
karsisinda yurekten 'Ofl' gekmemek elde mi? (...) Kal-
di ki, onca duzensizlik karsisinda 'affa mazhar olman'
saglayacak bir arastirma ortaya koyman da s6z konu-
su degil. Bu durumda 'Of' gekmekten baska ne yapila-
bilir? (...)"

Nedense igimde, Mehmet Ergiin'tin bu kez seslendigi ki-
tapsever okurlarin erkek oldugunu duyumsadim. Glinki
satirlari goyle bir aralayip igine baktigim zaman, yazarin
bu seslenise gelene kadar ki s6zleri ve bundan sonra,
ulasti§i o mithis gergedi dogrulamak amaciyla verdigi
ornekler, sanki bana, "Hist! Sen! Kadin! Kitaplarla kurdu-
gun o takintih/hastalikli iligkini de al ve gekil bakiim sdy--
le aradan. Ben, 'burukluk' iginde olan, yani 'kadincabi-
revdizenisever'karilari ya da kiz arkadaslari tarafindan
yirekleri burkulan, 'kitapsever' erkeklere sesleniyo-
rum." der gibiydi. Iste, Mehmet Ergiin'iin bu konuda ver-
digi 6rneklerden biri: "(...) Kosullarin zorlamasiyla otur-
dugdundan gok daha kiiglik bir eve taginmak zorunda
kalan 'kitapsever' bir arkadasa, 'Oraya kitaplarin zor
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sidar, yatacak yer bile kalmaz sana.' demistim de su
unutulmaz karsihd almistim: 'Tek kitaplarim sigsin,
ben yanlarina kivriip yatarim.! Ama bu durumun bir
kosulu vardi: 'O' ve 'onun kadinca bir ev dizeni'nin ol-
mamast... Bu fotografta bir 'kadin' olsaydi, arkadasi-
min, ayni rahathkla.! Biz yanlarina kivrilip yatariz.' di-
yebilecegini sanmiyorum. Hem de hig! (...)" Iste bir bas-
ka 6rnek "(...) kadim bir arkadasg, gtinin birinde 'evlilik
duraginda' konakladi. 'Mistakbel kayinvalide' kizinin
yasayacadi mekani gormek istedi. Arkadasim, 'tef-
tis'ten alninin aki ile gikacagindan adi gibi emindi. Ama
6yle olmadi. 'Teftig' sonrasi, 1slak bir ses tonu ile an-
latmisti. Her seyi olumlu bulan 'mistakbel kayinvali-
de', kitaphgini gérince képurmis ve 'Bunlari atmaz-
san kizimi unut.' demisti. Kitaplarin, ikinci bir uyariya
gerek kalmadan Sahaflar Garsisi'nin yolunu tuttugunu
belirtmeye bilmem gerek var mi? (...)" Bu ne zulimdu?
Biz kadinlar, zavalli kitaplardan, "kitapsever ve dahi ki-
taptutkunu" erkeklerden ne istiyorduk?

Mehmet Ergin, "Kitap ve Kadin" iligkisini, sunu yazisin-
da bir 'arastirmacinin yazgisindan kesit sunan' Haydar
Kazgan'in 'araladidi kapidan sizilerek' inceliyor. Bu in-
celemeden ¢ikardigi sonug, "Kitap ve Kadin" iligkisinin
sorunlu bir iliski oldugu. Gunkd, kitabin bulundugu or-
tam daginikliktan kurtulamaz. Béyle bir ortami kaldi-
racak kadin ise yok degilse bile, yok denecek kadar az-
dir.

Mehmet Bey'in kitap ve kadin sorunsalinda kesfettigi(!)
ikinci boyut, ekonomik. Ev i¢i duzensizlie tahammil
edemeyen kadin, a¢hga, yoksulluga, sefalete (1?) de kat-
lanamamakta. Gocuklarin bayram harghklarini gegtik,
aksam yemedinde yiyecekleri bir kuru ekmedgin parasini
dahi kitaplara yatiran "kitapsever ve dahi kitaptutku-
nu" kocalarini, pilisini pirtisini, golugunu gocugunu yan-
larina alarak terk etmekteler. Ancak bu agamada, Meh-
met Bey, 6nemli bir noktayi kagiriyor. Verdigi 6rnekler-
de goluk gocugu aghktan kiriirken yatak odasina degin
evini girtlaga kadar kitapla dolduran erkeklerin kitapla
kurdukiari iligkinin saghkh mi, hastalikl mi oldugu nokta-
sinl sorgulamaya hig yeltenmiyor.

Verilen drneklerde, "kitapsever ve dahi kitaptutkunu"
erkeklerin, kitaplarla kurduklari iliski, mitemadi bir sa-
tin alma iliskisi. Bu husus bana, metnin okuyucusu ola-
rak farkh bir ahmlama sireci yasatti. Cinki 6rneklerde-
ki adamlar, bir ddnem ana haber bultenlerinde, "¢dp ev-
ler" bashidi altinda hastalikh bir tutkuyla eve ¢op getiren
'¢c6p toplayicilari’'m animsatti. Bu "¢6p toplayicilari"ni,
paylagimdan uzak, hastalikh bir mulk edinme tutkusun-
daolan, asosyal, otistik bir yasanti igindeki zavalli insan-
lar olarak degerlendiririz. Sagi sakall birbirine girmis,
Ustindeki giysileri kullaniimaktan lime lime olmus, ayak-
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kabisinin altini naylon ipliklerle baglamis oldugu halde,
sahip oldugu insani degerler agisindan son derece saygi
duydugum, sadlam bir felsefesi olduguna inandigim in-
sanlar da var elbette. S6zUm onlara dedil! Cinkl boyle-
lerinin mulkiyet saplantilari olduguna hi¢ inanmiyorum.
Her birinin ayri bir deder oldudunu disindigdim bu in-
sanlarin isteseler, geliri ve gelecedi parlak konumlarda
olabileceklerini de dustinmigimdir hep. Lakin bu bir
tercih meselesidir ve tercih onlara aittir. Ancak metin-
deki 6rnekte gegen pejmirde kilkh insan, "(...) ‘Baska-
larinda da olmasin diye kendinde olanlari bile satin
alan’ (...)" saplantili ve sinir bozucu bir insandir. Payla-
simdan uzaktir. Yine ayni sekilde, 6rneklerdeki kimi ko-
calar, benzer bir psikopatolojik tutumla, evin ve ailenin
nesnel kosullarini ve ihtiyaglarini hige sayarak, eve dur-
maksizin kitap tasirlar. Orneklenen davranis bigimleri
karsisinda insan, ister istemez bunlarin ne 6lgtide saglik-
I davranislar oldugunu sorguluyor.

Ozellikle arkadas cevresinden verilen koca érneklerin-
de, kocalarin, bu kitaplari okuyarak, okutarak, tartisarak
evde kalici bir kitap okuma ve tartigma kultird olustur-
ma gibi bir dertleri yok. Bu, aslinda tabii ki ok daha zor
ve mesakkatli bir is. Boylesi denense, kitaplarla dinamik,
Uretken bir iliski ortami kurulmus olsa, ¢gocuklarin ve ki-
taba gereksiz harcama olarak bakan eslerin distincele-
ri de degisecek/ddnlsecek ve bu anlamda da koca, ha-
yirh bir is yapmis olacak. Ancak érneklerdeki erkekler,
esleriyle aralarindaki iliskinin bozulmasindan korkan za-
valli, ve hatta kilibik erkekler. Gorinlste her biri "efe
duruslu” olan bu kilibik "kitapsever ve dahi kitaptutku-
nu" erkekler, tutkunu olduklar kitaplari ancak guling
birtakim metodiarla evlerine sokabilmekteler. (Metodla-
ri merak edenler igin, bkz. E dergisi, Ekim 2001 sayisl,
5.82,83)

Aslinda Mehmet Ergin'in sundugu bu érnekler, her biri
kisa 6yku tUrinde, trajikomik anlatilar olabilirmis. Gergi
haddim olmayarak onerecedim ama, mesela Mehmet
Ergin bu anlatilari bir 6yki kitabinda toplayabilirmis.
Hatta kitabina, "Kitapsever Erkeklere ve Evigidizenise-
ver- Parasever- ilgisever Kadinlara Dair Oykiler" seklin-
de bir baslik da atabilirmis. O zaman baghktaki ve dyki-
lerdeki cinsiyet¢i yaklagimlarin tartigilmasi sakh kalmak
Uzere, olugan yazinin, erkek ve kadin dinyasindan miza-
hi kesitler sunan daha yenilir yutulur metinlere dénise-
cedini dustntyorum. Ancak Mehmet Bey, kadinin kitap-
la kurdudu iliskiyi, oturup ciddi ciddi duginmus ve konu-
yu, bir disince yazisi bigiminde ve yedi dergi sayfasi
boyunca tartismig. Agikgasi bu durumda metin, kadinlar
i¢in yenilir yutulur olmaktan uzaklasiyor.

Mehmet Ergiin'e gore, kadinlarin kitaplarla gelistirdikle-
ri UgUnc iliski boyutu ruhsaldir. Nasil yani, deyip sasir-




di§imzi gorir gibiyim. Ama sabirli olun canim. Mehmet
Bey, bdyle dedikten sonra, derin derin (!) disiinip konu-
nun ruhsal iligki boyutuna bir agikhk getirmis tabii. Vee
bombay patlatiyor: Kadin, tipki kitaplar gibi "odak" ol-
mak ister. Yani kendisine zaman ayrilmasiniister, ilgi is-
ter. Allah Allah, erkek cinsinin buna ihtiyaci yok mudur?
Erkekler bu mevzuu agmig mi? Yoksa metne burdan ba-
kinca mi1 8yle gériiniyor? Hadi neyse, konumuz erkekler
dedil, biz gene kadinlara dénelim.

Ne demistik, kadinlar, odak olmak ister. Lakin, "kitap-
sever ve dahi kitaptutkunu" kocalar, bir kitaba odak-
lanmigken, ayni anda karisina da odaklanamaz. Yazari-
miza gore bu durumda kimi kadin "Ya kitaplar, ya ben!"
der ve "kitapsever ve dahi kitaptutkunu" koca dogal
olarak (!?) kitabi tercih edecedi igin, kadin, gekip gider.
Kimi kadin ise, bagrina tas basip oturur. Higbir sey
yap(a)maz, ta ki koca 6lene kadar. Kocasi dlince ne mi
yapar? Mehmet Ergiin, bu konuyu, tarih sayfalarindan
verdigi 6rneklerle agiklar. Kocasinin 6ldugid gin, o ba-
ylk gindir iste! Kadin, yillarca kocasini kendisinden ¢a-
lan kitaplara kargi savas ilan eder. Vurun kardaslar! Al-
lah, Allah, Allah! Kadin, kitaplari acimasizca yok eder.
Yakar, yirtar, su dolu havuzlara atar! Kadinlar sadece
"kagikdigman" dedil, béyle de "kitapdigmani"diriar is-
te!

Metinde "Kitap ve Kadin" iligkisini soran ve sorgulayan
adam Mehmet Bey, sunu da sorgular elbette: Tarihte
mektepler ve medreseler yaptiran hayrat sahibi kadinla-
rin kdtiphane yaptirmak hi¢ akillarina gelmis midir?
Muazzam bir kiitiphaneye sahip ka¢ hayir sahibi kadin
sayabilirmisiz? Mehmet Ergiin'in, tarihin mektepler ve
medreseler; yani okullar ve Universiteler inga ettirip de
kiitiphane yaptirmamis kadinlari da yazdigini sdyleyip,
"Katuphane yoksa, kitapla kurulmug saghkh bir ruhsal
iligki de yok!" seklinde bir gikarimda bulunuyor olmasi
ne biyik talihsizlik! Meshur Temel fikrasinin sonunda
Temel'in sordudu gibi: SART MIDUR? Kitap dostu olmak
icin kitiphane sart midur? Kitaplara bunca digman ka-
din soyu, mekteplerde, medreselerde kitap okutuldugu-
nu bilmemekte midir? Yoksa bu kitap digmani cahil Os-
manl kadinlari, medreseleri sedef hastaligina iyi gelir
diye mi yaptirdilar?!

Metnin sonlarina dogru, Mehmet Ergiin, "Ne oluyoruz
yahu? Biraz fazla mi abarttik ne? Vur abaliya durumu
mu yarattik yoksa?" deyip s6yle kisa bir sureligine por-
takal, orda kal noktasina geliyor. Hani ciddi bir konugsma
oncesinde kimi insanlar dnce burunlarini ¢eker, sonra
bir-iki 6kstirip bogazlarini temizlerler ya, bu satirlarda
Mehmet Ergiin, tam da bdyle yapiyormus gibi geldi ba-
na. Yeni bombalar mi geliyor, bakalm Mehmet Bey bu
kez ne patlatacak diye beklerken su sozler geliyor: "(...)
Evet, ortada bir fotograf var. Ama "erkek"in odagin-

dan ¢ekilmis bir fotograf bu. Ona bakildiginda "kitap-
1a" iligkisi hi¢ de olumlu gézUkmiyor kadinin. Ama ona
bakildidinda... haksizlik eylememek igin bir de kadinin
odagindan gekmek gerekiyor fotodgrafi. (...)" Ne var ki,
su noktaya gelene degin yazi boyunca edindigim izle-
nimler, Mehmet Ergiin'in bu fotografi gekecek bir go-
nillilage, gbze ve cesarete sahip olmadigi diigincesini
duyumsatiyor bana. Clinki onun bu konuda gelistirdigi
distnceler, kendisini yanlhs genellemelere ve yanlis bir
zihniyete siuriiklemis. Mehmet Bey, gayet net(!?) Ortada
Kitap ve Kadin iliskisine dair bir sorun var. Kitapsever-
lere ve dahi kitaptutkunlarina sakin evienmeyin diye-
cek hali yok Mehmet Ergin'in. Sonugta ¢6zimsiz, se-
¢eneksiz, 1s1ksiz bir yazi yazilmigtir ve yazarin kendisi-
nin de yazida itiraf ettigi gibi isin iginden ¢ikilamayacak-
tir. Ortalik batmigtir yani, temizlemek de gigtir. Sorun,
metnin sonunda kendisinin yaptigi gibi, ¢6zimi Cenab-i
Allah'tan niyaz edilerek ¢oziilemeyecektir tstelik.

Benim i¢in dag fare dogurmustu yani. Yazarimiz, "Kitap
ve Kadin" iligkisine boyle ediliyordu. Bu iligki, Mehmet
Bey igin, 'kabuk bagladigina kendini inandirdigi bir ya-
ra'yd;; kasimak gerekiyordu. Kisacasi, ilk okunusta zi-
hinde entelektiel ¢agrisimlar yaratan, ilk anda kafamda
bir surd heyecan verici soru olusturan ve 80. sayfadan
87.sayfaya degin hatiri sayilir bir uzunluga sahip bu ya-
z1da, "Kitap ve Kadin" baghd: altinda, birtakim yaralar
kasinmamakta, birtakim yaralar agiimaktaydi.

Ve ben, perdeler yikilip ortalik viran edilirken son olarak
sunlari disindyordum:

Ekonomik krizde olan ilkemde, el yakan kitap Ucretle-
riyle "kitapsever ve dahi kitaptutkunu" bir okur olmak;
Mehmet Ergiin gibi distnenlerin zihniyet ortaminda ise
bir kadin olmak ne zor bir zanaat!...

FEHMIYE GELIK

*(Reqular kullandidim bdllimler ve " kitapse-
ver ve dahi kitaptutkunu" ifadesi bana ait degil-
dir; yukaridaki yazida konu edindigim ve bende
hezeyana yol agan metnin yazari Mehmet Er-
gun tarafindan, metinde tirnak iginde ve sikga
kullaniimasi sonucu maalesef benim de dilime
pelesenk olmus bir ifadedir. (F.C.)
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MEHMET ERGUN’E

(Mehmet Ergiin’e seslenerek tiim onun gibi diigiinenlere)

Kendimi kitapsever olmaktan 6te "kitaptutkunu” diye nitelendirebili-
rim. Ben, “kitaptutkunu bir kadinim".

Sizden "kitaptutkunu bir kadin”in séyleyeceklerine, anlatacaklarina
kulak vermenizi istiyorum.

Evlenmeye karar verdim. Cok gencim.

Evienecegdim adamin da, benim de ailelerimizden fayda yok bize. Kendi yagimiz-
la kavrulacadiz.

Evimize aldigimiz ilk esya bir sGtunluk bir kitaplik. Daha onu bile dolduracak ki-
tabimiz yok. Kocaman bir salonda bir sGtunluk bir kitaphk, ortada bekarlik giin-
lerimizden kalan bir hali pargaskt.. Hepsi bu.

Ne giizel!

Gizel?

Ik konuklarimizdan biri, eviendigim adamin ev arkadasiydi. Bir erkek. Kitaphgi-
miza bakti da, bu kadar ¢ok gereksiniminiz varken kitaplik almak da neyin nesi,

diye gattibize. Evlendigim adam ona hak verecek oldu, gii¢ aldi belki arkadasin-
dan, ilk 6nemli kavga o giin koptu aramizda.

Gok gengtik. Ust Gste yi§ilanlar yoktu daha igimizde. Tatliya bagland..
Aradan dort bes yil gecti.

Nasil gegti bu dort bes yil? Kitaphgimin yanina yeni situnlar ekleyerek. "Kitap-
hgim" diyorum, evlendigim adamin "kitap okumak” diye bir derdi olmadigi giin
gibi su yiiziine ¢ikti bu dért/bes yilda. Insani tanimak zor mudur, nedir?

Gat kapt... Konuk! Evliendigim adamin dayisi, enistesi... [ki erkek. Once day:: “Siz
paranizi bdyle kitaba yatirirsaniz...” diye baslad. Iki aylk giriyor da evimize, 6y-
le ya, daha bir dikili agacimiz yok ortada. Enistesi geri kalir mi? “Dogru diizgin
esyaniz bile yok. Eviniz daha giizel olabilirdi."”

Ben yine de kitaplarimla mutluydum.

Birkag yildaha gegti. Ayrimina varmadim, evlendigim adam ¢ikmig gitmis din-
yamdan, ben kitaplarimla, ¢alisma odam dedigim bir oda da yasar olmugum. Ba-
na kitap alma, okuma demiyor demesine. Hakkini yemeyeyim. Bir kitabi da eli-
ne alip nedir diye bakmiyor. Paylagmak istiyorsun ya, olmuyor! Cani sag olsun,
dedim.

Baska bir kente atandiniz, dediler. Topla egyalari... Kitaplar? Aman Allahim, ne
biiylik dert bunlar! Az buguk esya sahibi de olduk bu yillarda, onlar gézune gel-
medi de kitap kolilerini tagimak pek koydu evlendigim adama. Arkadaslarindan
biri: "Ayaz da kitap isini abartmig canim!” demis de... Yeter artik, demeye geti-
riyor bana!

S6zln 6z "kitap” evlendigim adamla aramda disman olup ¢ikti.

Ben ne kadar kitaplara distiysem sanki o da o kadar nefret etti. Ardindan kizim
da onun gibi duyumsamaya basladi, "hep kitap okuyan” bu anneye kizdi. Ne ka-
dar istedimse de sevmedi kitaplari. "Kitap” onunla da aramiza girdi.

Gin geldi, olmadi. Evlendigim adamla yollarimizi da ayirdik.



Bu kez yasamimda benim gibi "kitaptutkunu” bir erkek
vardi. Kitap ortak dostumuz olacakti. Birbirimizin yaninda
kitaplarimizla giizellegecektik.

Para zaten hep sinirli. Ug kurug fazladan gegse elimize ki-
taba yatiriyoruz. Ne giizel! Gevremizde artik bizim gibi
"kitaptutkunu” dostlarimiz da ¢ok. Okudukga giizellesiyo-
ruz!

Aaa! Yalan! Bu "kitaptutkunu” insanlara okudukga giizel-
legmiyorlar.

En yakin dostlarini dolandiriyorlar, aldatiyorlar, onlara ya-
lan sdyliyorlar... Okuduk¢a giizellegmiyorlar. Aaaa!

Yasamimdaki kitaptutkunu adama, kitaptutkunu olmayan
adamlardan ayri dedil. Eskiden evli oldugum adami, belki
ilk kez anliyorum. lik kez ona hak veriyorum "kitap" konu-
sunda. Benden “zaman” isteyen kizima kizamiyorum. “Ki-
tap okumak” yetmiyor. Aslolan kitap okumak dedil; ya-
sam, nasil yasandigi.

Yagsamimdaki kitaptutkunu adamin elinde, kitaplara dus-
man oluyorum.

Kitaplardan yagsamina ne tasiyabitiyorsun?

Sayin Mehmet Ergiin, iste burada durup “kitaplara, kadin-
lara ve erkeklere” bakmak gerekiyor. Sorunu kadin ya da
erkek diye koymak bunun igin yanhs.

Biz “kitaptutkunlari, kadiniar ve erkekler” kitabin yagami-
mizdaki yerini yeniden sorgulamaliyiz. “Kitaptutkunu” ol-
mak kisiyi ayricalikh kilmiyor, 8yle saniliyor, kisiler yagam-
lariyla ayricalikh oluyorlar, kitaplardan yasamina aktara-
bildiklerivle.

Ben “kitaptutkunu bir kadinim.”

Benden sonra, evimin konulabilecek her kdgesinin kitapla
dolu oldugu evimde, kitaplarimin basina ne gelecek, bili-
yorum. Yillar 8nce, Beyoglu’nun arka sokaklarindan birin-
de olsa gerek, eski kitaplar alan/satan bir kitabevinin
8dniindeki kaldinma konan bir kitaphigin raflarinda ayni
ada imzali birgok kitapla karsgilagmistim. Bu kitaplar neden
buradaydi? (Birini de satin almigtim.) Sahibi artik yagami-
yor olsa gerek diye gegti usumdan. O yok ve kitaplari bu-
rada... Boyle iste. O bir erkekti, ben bir kadinim. Son dedis-
meyecek biyiik olasilikla. Belki de kitaplarima giivenli bir
yuva bularak bu diinyadan gidecek kadar sansl olurum.

Ben bir yazar degilim. "Siradan bir kitaptutkunuyum.” Sa-
yin Mehmet Ergiin, siradan bir kitaptutkunu kadin bdyle
yazdi. Dilerim yerine ulagir.

AYAZERDA
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POSTMODERN ROMAN

ilufer Kuyas, E dergisinde, "Postmodern Roman" bashkl bir yaz yaz-

di. Bu yazida 6zetle, postmodern durumun bir nesnel gergeklik oldu-

Junu, iktidarin ve muhalefetin bu aymi gergeklik iginde varoldugunu,

sanatin da bu gergekligin etkilerine agildigini ve romanda da diger sa-

nat dallarinda oldugu gibi postmodern dénemden kaynakh tekniklerin
olustugunu, postmodern romanin, postmodern oldugu igin elestiriimesinin yersiz
oldugunu, 6zellikle Marksistlerin postmodern romanin elestirel bir kanalinin da
olabilecegini gérmezden geldigini, halbuki, miicadelenin postmodern dénemde,
estetik dizeyde de yuridugund, postmodern romanin hem sistemle uzlagan hem
de sistemle g¢atisan ornekleri oldugunu ve bu ikincisinin postmodern dénemin
elestirel ufkunu temsil ettigini ileri strdd.

Degerli yontem hocamiz, Kadir Cangizbay, dagarcigimiza "bedahet" kavramini hedi-
ye etti. Ben, "apagiklik" diyeyim. Marx'in, mealen, "6z ile gérunls ayni olsa idi bilime
gerek kalmazd" dedigi ise malumumuz. S6zi uzatmadan tezimizi ileri surelim: Ku-
yas, birtakim bedahetlerin gergeklik oldugu sanisina kapiliyor. Bu, oldukga masum
ama maalesef "gergek" dedil.

Aydinlanma Elestirisi'nin Sinirlari

Postmodern retorik, Aydinlanma elestirisi ile baslar. Oldukga poptler bir dille, bize,
Aydinlanmanin vaatlerinin tarihge yalanlandigini anlatir. Sonra, Aydinlanmanin vaat-
lerinin yalan oldugunu ileri stirer ve itiraz eden 6zneyi 6ldurir. Bu cinayetin faili, "6z-
ne" kategorik olarak inkar edildigi igin bulunamaz. Kapitalizm, agiklayici bir kavram
olarak sosyal bilimler sdzluginden gikarilir ve yerini "modernlik" alir.

Kuyas, yazisina bu retorikle bashyor. Retorigin iyi bir 6zet sunumu oldugundan en
ufak siphem yok. Sol postmodernizmin bedahetleri siralaniyor. Modernlik, tarihin
agllmig pandora kutusu olarak betimleniyor. Soru su: Kutuyu kim agti? Cevap, "6zne
61du!" Peki neyi elestirecediz, nasil elestirecediz? Kuyas'in yazisinin ilk iki paragrafi-
ni olugturan kétullklerin misebbibi kim?

Iste, bu, bedahetin cevap olamadigi soru. Yanitsa basit, bildik bir kavram, kapitalizm.
Yoksa, Kuyas'in "postmodern haykirislarimiz" dedigi bedahetler, Marksistlerin kapi-
talizm elestirilerinin basit bir dokimunin en ucuz kisimlari. Sorun su, Aydinlanma
elestirisi sadece geg kapitalizmi megrulastiriyor, kapitalizm elestirisiise, onu agmay!
olanak haline getiriyor. Bedahetin bizden sakladigi da bilimin, yani tarihsel materya-
lizmin bize gdsterdigi de bu.

Postmodernizm Degil Geg¢ Kapitalizm

Bir kavram muharebesi mi 8nerdigimiz? Dedil. Bizzat, modernlik, postmodernlik gibi
kavramlarla diginmenin kendisi sorunludur. Basitge 6zetleyelim.

Aydinlanma ve Kapitalizm bir ve ayni sey dedil. Birbirleriyle iligkili, ama isaret et-
tikleri tarihsel gergekler timuyle farkh. Kapitalizm, bir tarihsel sistem; Aydinlan-
ma ise, kapitalizmin feodalite karsisinda devrimci bir geligmeyi ifade ettigi tarih-
sel dénemde, kapitalist sinifin moral kurulugsuna da hizmet eden, ancak esas ola-
rak feodalitenin siyasi, disiinsel, ahlaki, sanatsal elestirisi Uzerine kurulan, geli-
sen insanhgin bir 6zgurlesme adimi. Kapitalizm, Aydinlanma olmadan bir tarihsel
sistem olarak kurulusunu tamamlayamazdi, bu dogru. Ama, bizzat Aydinlanmayi
ilga etmeden de varhdini strdiremezdi, bu, Marksizmin Aydinlanma elestirisinde
basat kildig:, bagka bir tarihsel olgu.



Aydinlanma, canavar dedildi, kapitalizm, Aydinlanmanin
rahminden dogurdugu canavara Aydinlanmayi yedirdi. Ku-
yas'in bedaheti bunlari géremez. O, Aydinlanma ile Kapita-
lizmi egitler, "modernlik" diye paketler ve sonra izerinde te-
pinerek yasadidi dinyaya karsi sorumlulugunu yerine getir-
digini sanir.

Kegske, 6yle olsa idi.

Aydinlanma ve Roman

Romanla Aydinlanma, birbirinden koparilamaz iki tarihsel ol-
gu. Aydinlanma romanla popdlarize oluyor, romani Aydin-
lanma olanak hanesine yaziyor. 1789u disinelim. Marksist-
ler 1789 (Fransiz) demokratik devrimini kendi tarihleri digin-
da saymazlar. Bu devrimin, burjuvazi tarafindan terérle ezi-
ligini de unutmadan.

1789'un disinsel, felsefi ve ahlaki kurulusunda ne var?
Montesqueu, Ansiklopedistler (Diderot, Voltaire vd.), Rous-
seau, Utopyacilar (Meslier, Mably, Morelly, Deschamps, Mer-
cier, vd.) diyelim. Simdi bizler, Rousseau'nun Toplum Sozleg-
mesi'ni biliyoruz evet, Fransiz devrimcileri, Rousseau'nun
Yeni Heloise romanini okumuglardi, Emile’i okumuslardi.
Toplum S6zlegmesi sonradan meghur olmustur. Montesque
ve birkag! harig, saydigimiz isimlerin ¢ogu romanla da fikirle-
rini yaymiglardir. Roman, devrim demek gibi bir seydi; ma-
damlarin geng delikanhlarin yureklerini hoplatan sirlarini an-
latanlari da dahil.

Devrimi yayan neydi? Lukacs, ki kendisibana hep iggi devri-
minin geri gekiliginin blylk felsefi diizenbazi olarak gorin-
mustlr, Avrupa Gergekgiligi'nde Balzaci devrimin bir figlra
olarak basarih bir bigimde betimler. Gergekgilikle dogalcilik
arasinda kurdugu karsithk, Lukacs'l, devrimin sirmesi ¢aba-
st ile sistemin megrulugu iddiasindaki ¢atigmayi ima etmeye
gétirdr. Isci devriminin felsefi bogulusunun miisebbiplerin-
den olan bu diizenbaz zeka, gogu metninde oldugu gibi, bu
imasiyla da ufuk agar. Thomass Mann dvgusi olmasa bu isi-
§in parlakhgindan gozlerimizin gérmeye duyarsiz hale geldi-
gini anlamamiz neredeyse olanaksizdir.

Konumuza donersek, roman, Aydinlanmanin Grind ve yayi-
cisidir. Bu iligki, kapitalizmle roman arasinda da kurulabilir;
matbaa olmasa, roman altin ¢agini yasayamazdi. Soru su-
dur; bir Aydinlanma ve Kapitalizm karsgithgini veri alacak mi-
yiz, bence evet, o halde cevap da su: roman, tir olarak Ay-
dinlanma ilkelerine bagh olarak dogmus, ancak zaman igin-
de, sistemin mesrulugunun uretildigi sanatsal pratiklerin bir
pargasina dénugmugtar.

Modernizme Marksistler Hicum Ettiler mi?

Vebali Lukacs'indir. Kuyas, diyor ki, Marksistler avantgar-
de'a (modernist sanata) da sert elestiriler ydneltmislerdi.
Yanls dedgilse de haksiz. Mayakovski, Yesenin ne olacak?
Kiibizm ne olacak? Is¢i devrimi ile modernist sanat arasinda
higbir olumlu iligkinin olmadigi iddiasi gergek bir garpitmadir.

Kuyas, ¢arpitmayi -belki de bilmeden, bedahetlere olan dig-
kinligunden- tekrar ediyor.

Lukacs'in modernizm elestirisinin kdklegmesi 1930lu yillarin
ortalari ve sonlaridir. Ancak, Brecht var. Bizzat, sanatsal
pratidi ile Lukacs'a cevap vermigtir.

Marksistler ve genel olarak Marksist estetik, bazi egemen
yorumlarin varhgini inkar etmeden ileri strdlebilir ki, sanat-
sal tekniklerle sanat Urinini yargilama yoluna genel olarak
bagvurmamislardir.

Isci devrimi geri ¢ekilmeye bagladiginda, bu, yansimalarini
her dizeyde hissettirmis, estetik de bundan nasibini almig
ve statiiko dnce "sosyalist gergekgilik" olarak (Lukacs), da-
ha sonraise, Lukacs'in da elestirmek zorunda kaldigi "dev-
rimci romantizm" olarak koklegmistir. Bu statiikonun ku-
ramsal ifadesini olusturan Kagan'in yapiti gergek bir "sahe-
ser"dir. Deha, sanatsal imgesel modellendirme, yansitma vs.
gibi dehgetengiz idealist analizler sunan bu yapitin Marksist
Estetigi temsil ettigini ileri strmek, gergek bir haksizliktir.

Kuyas, yargisini haksizlik Gzerine kurmaktan ¢ekinmemekte-
dir. Bu Oyle bir haksizlik ki, Lukacs'in Kafka tzerine fikrini fa-
sizme karsi muttefik ararken dedistirdigini dahi ileri sirebil-
mektedir. Bu, ne yazik, gergek bir yanilgi. Lukacs, en son ya-
pitlarinda da Kafka hakkindaki olumsuz fikrini dedigtirme-
mistir.

Marksist estetik, butinselligi iginde, su ya da bu teknik bigi-
mi higbir zaman yazin Grtind igin vazgegilmez ve tek olarak
g6stermemistir. Ancak, Marksist kultar elestirisi, modernist
sanat Urtndnin kararh kotumserligi kargisinda gereken
elestiriden de tarihsel olarak kaginmamigtir.

Romanda Yapi

Kuyag'ta sanki benzer bir iddia da bulunmaktadir: "Postmo-
dern roman teknikleri de notrdur, sorun romanin elestirel
olup olmadigidir." Oyle mi?

Benim Marksist Estetigin vazgegilmezlerinden saydigim ilke-
si, sanat Grtndn biricikligidir. Neden ve niye artik yazmadigi-
ni bilmedigim Sargut $6lgln’ln bir fasist kursunuyla aramiz-
dan ayrilan Ustat Bedrettin Cémert'e dayanarak yapitinda
ileri strdugu bu kriter temel bir kriterdir.

Bu kriter esasinda, 6rnek olsun, Lenin ve Stalin'in Toplu
ve Secme Eserler'ini yayinlayan Inter Yayinlari'nin,
adinda maymun gegen bir romani "postmodern bir ro-
man" diye 6verek yayinlamasi anlasgilabilir. Ama sorun
bu kadar basit dedgil.

Sorun su: postmodern tekniklerin kullanilmasi bir roma-
ni postmodern yapmaz. Yani bedahetler baska, gergek
bagka. Soyle agiklamaya ¢alisgalm. Aslinda postmodern
denen teknikler, yeni degil. Aksine, yeni romanin kullan-
digi teknikler.

Sayalim, ironi, Nobakov postmodern miydi? Pastish, tiyatro
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bunu ne zamandir kullaniyor? Kahraman ve tip yerine, nes-
neler ve oluslar, Kafka'yl yok mu sayacadiz? Vd. vd.

Aslinda, postmodern roman teknikleri denen teknikler mo-
dernist tekniklerin ya da daha dogrusu yeni romanin bir asi-
rilastiriimasindan bagka bir sey dedil.

Sorun Teknik Dedil Igerik

Kuyas, bundan sonra aglyor agzini yumuyor gézind. Bizlere
gerici demek istemiyormus ama, en azindan yaptigimiz affe-
dilir degilmig. Neden? Diyoruz ki, postmodern denen roman,
sistemi elestirmiyor, mesrulastiriyor, 6zgirlesmeye degil
tutsaklagmaya hizmet ediyor.

Modernlik ve postmodernlik baglamina yeniden déniyoruz.
Sol postmodernler, bedahetlerin kendilerini hakl gikardikla-
rini sanirlar. Gergekten de, yasadigimiz her gin, onlarin be-
dahetleridir. Geg kapitalizm, hilkmini strerken, bilmekteyiz
ki, koleligimiz derinlesmektedir. Bu kolelige karsi direnis,
postmodern olabilir mi?

Elbette, postmodern disiince kendi iginde bir teklik tasimaz,
"modern" disincelerin gogundan daha derin farklilagmalar
icerir. Ancak, temel olarak, sol ya da sag (post-Marksistler
de iginde) postmodern denen s6z, 6ncelikle varhgn episte-
molojik temsilinin olanaksiz oldugunu ileri surdigu, dogru ile
bilgiyi bu temelde ayirip, bilgi iddialarinin "sdylem dizenek-
lerinin" ice kapanan varsayimlarindan (dil oyunlari) ibaret
oldugunu soyledigi ve nihayet, bilimsel bilgi ile diger 6rnek
olsun dinsel bilgiyi esitlemekten ¢ekinmedidi igin, butin ig
farkhlagmasina ragmen bir battnlik gostermektedir.

Bu ylzden, postmodern siyasetten s6z ederken akla Baud-
rillard getirmemek olmaz: Postmodernizm, modernligi bir
gUrime donemi olarak kavradigi oranda dinyanin kaginil-
maz olarak bir nihai ¢okise, unutulusa ve ertelenemeyecek
bir 6z yikima dodgru gittigini sdyler ve bu dogrultuda bir siya-
si kinizm gelistirir. Postmodernizme gére, siyasi tavir, belir-
sizliklerden 6znel yorumlardan ve geliskilerden kaynaklanir.
Siyasi kavrayislar da esit 6lglide kesinlikten yoksun ve duru-
ma bagh niteliktedir, ¢linkd, olgulara, hakikate ya da bilime
dayanarak bir siyasi stratejinin bagkasindan dahaiyi oldugu-
na karar vermeyi saglayacak bir temel yoktur; bu ylizden or-
taya gikan sey kesin dedil deneme niteligindedir ve siyasi
dinya kendileri de g6ézlemcinin 6nlinde olusan ingalardan
ibaret olan bireyler, liderler ve takipgileri ile doludur. Baud-
rillard, bize, hemen, siyasal temsilin de olanaksiz oldugunu,
siyasal temsil denen seyin aslinda bir "temsil"den (teatral
temsil, oyun) ibaret oldugunu séyleyiverecektir. Baudril-
lard'in dedigi gibi eger tarih sona erdiyse, ve gelecek yoksa,
o zaman toplumsal dedigim ugruna miicadele etmek anlam-
sizdir, ¢inkd insanlarin similasyonlar ¢gaginda ve hiperger-
ceklik kargisinda birer kara delije donusen toplumu ve yo-
netimi higbir bigimde etkileme glgleri yoktur. Baudrillard'a
gore, siyasetin, siyasal katihmin bir anlami yoktur ¢tinku ilgi
gekici olan her sey (politik devrim, cinsel devrim vd.) goktan
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ger¢eklesmis, atom bombasi ¢oktan patlamistir, artik dert
etmeye gerek yoktur.

Denilecektir ki, Baudrillard, sag-kanat postmodernlerdendir.
Mouffe'ye de bagvurdugumuzda da, onun, epistemolojik
temsil ve hakikat iddialari karsisinda takindigi tutum nede-

‘niyle radikal demokrasinin postmodern oldugunu goktan

ilan ettigi gercedi ile yuzlesmek zorunda kaliriz. Postmo-
dern sag ya da sol, bize diinyanin yaganabilir ya da dedil eli-
mizdeki oldugunu séylerler.

Bizim soyledigimiz ise basitge baska bir dunyanin mimkun
oldugudur. Ustelik, bunu, tarihsel materyalizm bilimine,
Marksist felsefe ve siyasete dayanarak soyliyoruz. Bilgi id-
diasinda bulunuyor, ve sémurlyl kanitlayabilecegimizi, si-
nifsal esitsizlikle mevcut sistem (geg kapitalizm) arasindaki
iliskiyi gosterebilecedimizi, insanlik tarihinin kapitalizmin
aslimasinin olanak dahilinde oldugunu kanitladigini ileri su-
riyoruz.Basitce ve en vulger sekliyle séylemekten de kagin-
miyoruz; burada oldugu gibi... Glinkd, "hakikat" vardir.

BUtln bunlarin postmodern romanla ilgisi ne, diye sorula-
caktir. Su; bizi, bir romanin hangi teknikle yazildigi dedil, séy-
ledigi "s6z" ilgilendiriyor. Postmodern roman, hayat karsi-
sinda artik bir burjuva ideolojisi olarak billurlagan postmo-
dern konumu 6neren romandir. Tabii ki, bunu yapabilmesi
icin, postmodern denen tekniklere ihtiyag duyar; ama basl-
bagina bu teknikler bir romani postmodern yapmaz.

Nihayet : Postmodern Roman Muhalif Olabilir mi?

Soru, cevabi iginde tasiyor zaten; postmodernizm ne kadar
muhalif olabilirse, postmodern roman da o kadar muhalif
olabilir. Bernard Henry Levy, Foucault'u derinlestirdiginde
belli ki pek keyif almisti; iktidar her yerdeyse o zaman higbir
yerdedir. Kaldirim taslarinin altinda kumsal bulunmaz diye,
eski glinlere nazire yaparken de muhtemelen kendini iyi his-
setmistir.

Modernist sanat Urntndn kararh bigimdeki kotumserligini
ayni kararlihkla surdiren postmodern sanat trtintine, Mark-
sist kiltur elestirisinin cepheden tavir aimasi son derece an-
lasiirdir. Fakat bu tavir, sanatin siyasallastiriimasi, yani
iyimserligin sanat Urtine sokulmasi ¢abasiyla derinlestiril-
melidir. Benjamin'in betimleyici ifadesiyle, bir dénem " aura-
tik ifadesinin bir kiilt nesnesi olarak nihai ¢okislyle birlikte
sanat, kitlelerin 6zgirlegmesinde potansiyel bir arag oluyor-
du. Boylece sanatin ydringesi dinden siyasete gegmis"ti.
Simdi, ¢agimizin gogullasan dini postmodernizmin sanatin
yo6ringesini ele almasina karsi, bu tarihsel yoringeyi ellerin-
de tutan Marksistlerin, buna kiskanglikla sahip ¢lkmasi anla-
sihrdir ve gereklidir. Kaldirim taglarinin altinda kumsal olma-
digin séyleyen bir romanin muhalif olabilecedi iddiasini ise,
ancak, bedahetlerle kafasi bulanmis olanlar ileri strebilir.

MUSTAFA BAYRAM MISIR
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HaZIRLAYAN Erdal Dogan
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Yazmazsam c¢ildiracaktim!" der, yaziyla ugrasan. Ve Metin Ka-
¢an'in ironik deyimiyle "yazarsam ¢ildirtirim" iddiasin tagir kendi
icinde. Yazi'min iddiasi yazanin derdiyle sinirhdir. Yazi, derttir. Der-
di olan yazar. Bu anlamda "Yazmazsam ¢ildiracaktim" s6zi bir
derdi agiklar, ayni zamanda ¢ok sorulan bir soruyu, "Neden yazi-
yorsunuz?" sorusunu yanitlar. Neredeyse hemen her yazarin bu-
lustudu ortak bir yanittir bu.

Ozellikle son aylarda sinema ve tiyatro diinyasinin birgok Gnli is-
minin kitaplariyla gindeme gelmeleri, bizi bu soruyu onlara sor-
maya yoneltti. Asil igleri oyunculuk olan sanatgilarin yaziyla kur-
duklari iligki, nasil bir iligkiydi? Yazi, onlar igin oyunculugun bittigi
yerde mi bashyordu? Yazi, onlar i¢in ne demekti? Ve neden yazi-
yorlardi?

Sorular gogaltilabilir kugkusuz. Ama siire, 6yklye, denemeye g6z
kirpan oyuncularin giderek artmasi; oyunculuktaki iddialarini bir
baska alana, yaziya da tasimalari, edebiyatin Unli isimlerinin ya-
ziyla kurduklari iliski kadar 6nemli!

Roland Barthes'in "Insan arzusuyla yazar, benim de arzumun sonu
gelmiyor" s6zUnU alip kargimiza konusursak, yazi gergekten de in-
sanin kendi kendine engel koyamayacadi bir alan. Yeter ki bulag-
maya gorsin. Bir kere bulagti mi; "Ben daha ilkokul dérdinci sinif-
tayken ilk siirimi yazdim" sozleriyle baslayan pek ok yasam 6yku-
s goriurtz. Tabii bunun siir degdil de hikaye, hatta roman oldugu
zamanlar da vardir. Yazi ile kurulan ilk iliski, olagantstd bir durum
olarak agiklamir. Zaten blyula bir istir, 6yleyse iliskinin baslangici
da buyuUll olacaktir. Bu anlamda yaziyla bir sekilde blyula bir ilis-
ki kurmus oyuncularin ondan kopamamalari ya da sirdirmekte 1s-
rarl olmalari anlasilir bir seydir.

Sonugta bu Ulkenin en sayqin ddillerinden biri olarak bilinen "Or-
han Kemal Roman Oduli"ni '‘Boynu Bikik Oldiiler’ adh kitabiyla
ilk kazanan, sinema dinyasinin Yilmaz Guney'iydi. Giney'in edebi-
yatla oldugu kadar edebiyat ortamiyla kurdudu iligki de, gergekten
bir derdi, bir iddiay! igerir. Bu yéniini Vedat Glnyol'a yazdigi mek-
tuplarda agikga géririz. Ginyol'un gikardigi derginin hem'yazari,
hem de Adana’daki génullu dagiticisidir.

‘Adini Unutan Adam’ kitabiyla ge¢tigimiz aylarda medyada hayli
tartigilan Cineyt Arkin, aslina bakarsaniz 6ncelikle izleyicilerini sa-
sirtti. CUnk0 "Bizim Malkogodlu yazar olup ¢ikmisti!" Oysa gini-
mizde birgok dykuctnin adini dahi duymadidi-bilmedigi ‘Segilmis
Hikayeler’ dergisiyle ciddi bir bagi vardi Arkin'in. Aradan yillar geg-
misti ama adini unutan adam yaziyr unutmamigti. Sinema diinyasi-
nin "en baba" kitaplt§inin onda oldudu sdylenir. Yaziya, kitaplarina
asiktir. Gériinen o ki, yazi onun igin de dert olmustur. Tipki arkada-
si Fikret Hakan gibi.

O ise, Cuneyt Arkin'in dergilerle arayi agtigi gibi agmaz. Fikret Ha-
kan 80'li yillarda 'Yazko'da, sonra ‘Adam Sanat’, hatta 90'larin



ikinci yarisinda da Yilmaz Arslan’in gikardigi ‘Poetik'us’
dergisinde siirler yayimlatir. Ama her iki oyuncunun da
yaziyla kurdudu iligki acemice kurulan bir iligki degildir.

Romanci bir babanin, Mahmut Yesari'nin oglu Afif Yesa-
ri de en az Guney, Arkin ve Hakan kadar siki bir iligki ku-
rar yaziyla. Bir sire gezici tiyatro topluluklarinda, sine-
mada oyunculuk yapmis olan Afif Yesari, diger G¢ oyun-
cu kadar popller olamamissa da tiyatroda yeni ufuklar
acan "Dustnce Tiyatrosu"nun mimaridir. Onun da "para
kazanma" sorunu vardir bir¢ok sanat¢i gibi ve muhte-
melen oyunculuk bunun araci olur. Behget Necatigil'den
o6grendigimiz kadariyla aktarirsak, Afif Yesari, "Muzaf-
fer Ulukaya takma adiyla 180 kadar dedektif romani ya-
zarak bir gesit dinya rekoru kirar". Béylece yalnizca
oyunculuktan dedil, yazidan da para kazanir!

Eski tiyatro ve sinema izleyicilerinin hatirlayacagn bir
baska isim de Cahit Irgat'tir. O da 6nce aktordir. Haya-
ta devlet ve 6zel tiyatrolarda oyunculuk yaparak atilir.
Oykdler yazar, iki de roman yayimlar Cahit Irgat. Ama
edebiyat ortaminda sesini ‘Varlik' dergisinde Cahit Saf-
fet imzasiyla yayimladig: siirleriyle duyurur. Yani hemen
her edebiyatgi gibi dergilerle irtibat kurmasi gerektigini
bilir, kurar da!

Yeni dénem oyunculari arasinda da siire, yklye, dene-
meye uzak durmayan isimler dikkat ¢eker: Sadri Alisik'in
oglu Kerem Alsik, Yilmaz Erdodan, Nilifer Agikaln,
Menderes Samancilar, Osman Cavci, Ayseqil Alding...
Yeni isimler arasinda en ¢ok tartisilan ise Yilmaz Erdo-
gan oldu! Gunki en gok karsilik bulan da oydu; "Yazdik-
lari siir miydi, dedil miydi..." Bu sorular uzunca bir sire
soruldu, durdu. Ne gariptir ki benzer sorular, yillar énce
okudugu sarkilari "siir" olarak niteleyen Sezen Aksu igin
de sorulmustu. (Merak edenler igin sdéyleyelim: Sonugta
edebiyatgilar, Sezen'in yazdiklarinin siir olmadigina ka-
rar vermislerdi.)

Yazinin boyle hastalikh bir yani var igte. Bir kere bulasti
mi, "yazmazsaniz ¢ildiracakmis gibi" oluveriyorsunuz.
Kitleler nezdinde isleri oyunculuk olan sanatg¢ilarin du-
rumu da muhtemelen diger yazarlardan pek farkl dedil.
Yani ¢caktirmadan ¢ekildikleri odalarinda yaziya merha-
ba derlerken, oyunculugu unutuyorlar. Kaldi ki bazen
edebiyati bir kenara koyup, oyunculuga soyunan sairler
de yok dedil. Izzet Yasar, kiiglk Iskender, Cevat Gapan
aklima gelen ilk isimler. Yani iki alana da ilgi gosterenle-
rin giderek ¢ogaldigi gézleniyor. Ama oyuncu yazarlarin
sayisi nedense daha fazla.

Velhasil E dergisinin bu sayisinda da, yaziyla "gdnil ba-
g" kurmus oyunculara, "Neden yaziyorsunuz?" sorusu
yoneltildi. Tabii "sette" ya da "turnede" olan oyuncula-
ra ulagilamadi.. Ama gelen yanitlar dikkat ¢ekici. Oyna-
madan yazdiklari, yaziyla bir dertleri oldugu gézleniyor.

Anlagilan yeni dénemde oyuncular, yalnizca seyredilme

B

ENIM icin disiindiklerimi ifade etme bigimi.
Insanlara konusarak anlatamadigimiz
meseleleri yazarak anlatmak daha dogru
oluyor. Diger bir taraftan bana inaniimaz bir
rahathk veriyor. Insan bir kere kalemini
calistirmaya basladiinda, artik ister ki
bunun arkasi strekli gelsin. Bu
¢alismadiginda insan bir tarafinin eksik
oldugunu dusunlyor. Kendim igin, yazmakla
disinmenin es dederde oldugunu
goériyorum. Oykiler bazinda ele aldigimda,
bir 6ykiye baglayip bitirdikten sonra yeni bir
dinya yaratmis oluyorum. Bu dinyanin
icersinde hayata dair sdylemek isteyip de
soyleyemedigimiz her seyi rahatca
séyleyebiliyoruz. Ozetle séylersem yazmanin
keyfi higbir seyde yok. Yani bu siir, 6ykd,
roman olabilir. Ustelik yayimlanip
yayimlanmamasi da o kadar 6nemli dedil.
Onemli olan yazilmis olmasi. Kaleme
dokulduginde, her sartta o yazi, bir insan
yuredine ulagir.
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dedil, okunma iddiasini da tasiyorlar. Hadi bakalim!

enellikle 13-14 yaslariyla, yani 6n ergenlik safhasiyla

beraber insanin hobileri de gelisir. Bu da bir kisgiligin
olugmasidir. Kimsenin engel olamayacag), insanin gidu-
lerine, istemlerine, begenilerine bagh olan bir seydir.
Her insan ¢ok biyuk etkiler altinda kalmazsa eder ,ken-
di yagsam bigimini kendisi saptar. Bu da onu toplum igin-
de gidecedi yere vardirir. Eger yazdigim ve yazacaklari-
min bir degeri varsa, benden sonra da ayakta kalir. Gin-
kU bizde, 6zellikle gincel basinda, insanlar, baska bir ig
yapamaz diye siniflandirilir. Pesin bir karalama vardir.
Hatta senin yerine kim yazdi diye bile sorarlar. Bu kadar
terbiyesizligi bile géze alirlar. Bense yilbagina dogru, yil-
lardan beri baglayamadigim bir Ggleme romana girece-
gim. Onun disinda baska bir sey diginmuayorum.

enim oyunculukla yazi yazmaya baslayis yilim, ikisi

de 1953. Bu tarihte ilk olarak bir ilkokul piyesinde
sahneye giktim. Ayni yil ‘Dogan Kardes' dergisinde ilk si-
irim yayimlandi. Bu nedenle bu sorunuza somut bir ce-
vap veremiyorum. GUnki neden tiyatroya basladigimi
ve neden yazdigimi bilmeyecek yastaydim. Aradan 48
yil gegmis. Otuz birinci kitabim yayimlandi. Ben hala ne-
den yazdigimi bilmiyorum. Yazmak mesledimin ayrilmaz
bir pargasi oldu. Ta bastan beri, genellikle yazdiklarimi
oynadim. Bu bir anlamda oyunculukla yazarlik arasinda-
ki direkt iliskiyi de anlatiyor. Baskidaki otuz ikinci kita-
bim bir siir kitabi. Onda da oyunculugumla ilgili bir bag-
lanti var. Onu kasete seslendirecedim. Kitabin ismi; Si-
irim Geldi Birakin Beni.

Siirim geldi birakin beni

Bir kibrit farz edin ve yakin beni
Bir givi farz edin duvara ¢akin beni
Bir ceketmis gibi askiya takin beni
Siirim geldi birakin beni

* kK
Insan bir giinliik glines gibi
Doduyor, yasiyor, batiyor, sasiyor.

anat eylemdir, yazmak ise eyleme baglamaktir. Be-
S nim eylemim; kiguclk bir gocukken, bozkirin ugsuz
bucaksiz hiizni iginde aylarca, yapayalniz bostan bekgi-
ligi yapmakla basladi.
Aksamustlerinin kederi dayanilmaz olurdu. Garesizlik
kiguclk ytregimi yakard.
Bu caresizlik, glinesin batisi ile gelen kocaman hizin,
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keder ve yapayalnizlik
beni eyleme itti.

Tarifsiz zenginliklerle do-
lu tabiatin igindeydim.
Topradi, ekinleri, gimen-
leri, gigekleri, bdcekleri,
kuslari bulutlari, yagmu-
ru, yildizlari, ayi, ginesi,
geceyi, gindizl dikkate
izlemeye basladim.
Baktim, gordim, fark et-
tim ve disinmeye basla-
dim.

Fark ettiklerimin Gzerine
disunmek, kutsal bir ey-
lemdi.

Tabiatta var olan, yasa-
yan canli, cansiz her sey
birbirleriyle dyle bir iliski
ve etkilesim igindeydiler
ki, 6nceleri dehgetli bir
saskinhda dustum. Sonra,
onlarin kocaman bereket-
li, merhametli, sade, al-
¢akgonilla, vefal, besle-
yici dostluklarina katildim.

Sevgiyi buldum.

Tabiatta var olan, yasa-

yan canli, cansiz her seyin hakikatini bulduktan sonra,
Huzura kavustum. Yanimdaki iki kopegim ve sipamla da
dost oldum. Onlar durmadan, ama hi¢ durmadan, tekrar
tekrar, her firsatta bana dostluklarini, sevgilerini, vefa-
larini sunuyorlardi. Tipki tabiat gibi...

Icim, ruhum, yiregim berrak duyqgular, anlatiimaz giizel-
likler ve bitmez tilkenmez zenginliklerle doluydu.

Ama baska turld bir garesizlik, dayaniimaz bir aciyla
beynimi yakmaya basladi.

Kendime hep sunu soruyordum: Sahip oldugum batin
bu giizellikler, zenginlikler, duyqular, disinceler tabi-
atin bana badigladigl her sey, fark ettigim o hakikatler
hep ben de mi kalacakti? Bir seylerle, birileriyle bunlari
paylagmayacak miydim?

Giderek, kopeklerimle, sipamla, toprakla, ekinle, gimen-
lerle, kuslarla, béceklerle, bulutlarla, yildizlarla, agaglar-
la konugmaya basladim.

Sonunda o giin geldi; YAZDIM.

Insanlar arasina katilip, onlari gérip, fark edip pek ¢ok
seyi daha iyi anlayinca, yazma istegim daha ¢ok artti.
Daha ¢ok yazdim.

Hala yaziyorum.
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NSANLAR yalniz dogar, yalmz yasar, yalniz 8lir-

ler. Hayatim boyunca felsefem bu olmustur,
insanin en kalabaliklar iginde bile yalniz ol-
duguna, en iyi dostunun da yine kendisi ol-
duguna inanmigimdir hep. Kendi diinyamin
hem efendisi hem kolesi hem bilgesi hem de
delisi olmanin keyfini gikarmigimdir gogu za-
man. Aslinda yalniz insan bir ordudur kendi
¢6linde ve sonsuz savaslarinda hep yener
kendi ordusunu. Ben de butiin bu savaglari-
mi, i¢ ¢alkantilarimi, yagmurlarimi, ginesleri-
mi hep siirle paylagmisimdir. Hayattaki en
onemli dostum, sirdagim, arkadagim kagidim
kalemim olmustur benim. Gérdagum, g6z-
lemledigim, etkilendigim, sevdalandigim her
seyi kagida dékmis, giin olmus kalemimin
duydugunu kagit bilmemis, giin olmus kale-
mim kagidimi aglatmstir.
Konugmadigim ve yazmadigim sirece hakimi
oldugum butin sézlerim ve yazilarim, agzim-
dan ve kalemimden ¢iktig1 andan itibaren be-
nim hakimim olmustur.

Usti yazilarimla dolu bu yirtilmig, sararmig
kirli kagitlarimin, temiz surath insanlarin kirli
gonillerinden daha temiz oldugunu g6érmi-
simdir yagsamimda.

Her zaman siirin aci ve istirap oldugunu sa-
vunmus, kendini hdzdnlerle, acilarla biyut-
mus biri olarak bitdn siirlerimi aci ve hiiziin
sayesinde uretmigimdir.

Yatili okul yatakhanelerinde anneme ve baba-
ma olan hasretimi, 6zlemimi dile getirmek igin
yazmaya basladigim siirlerimin, hayatimin so-
nuna kadar benimle olmasini diliyor ve sézleri-
min siir oldukga kalici olacagina inaniyorum.

en oyuncu Osman‘i ve yazar Osman'i birbi-

rinden ayiriyorum. Daha dnce senaryolar
yazdim ki bu asil (daha fazla béyle taninlyorum
oyuncu, televizyona ¢ikan ¢ocuk) oynamak igin
yazdigim seylerdi ‘Renkli Turkge' sinema filmi
bunlardan biriydi. Asil yaptigim isin ¢ok disinda
dedildi... Ama gegen yil Gendas Kdltir'den ¢i-
kan ‘Képek Oldiiren’ adli romanim biraz farkh
bir sey. Yazar dedilim, simdilik yaziyorum, eski-
den beri yaziyordum gizli gizli, biraz mahrem,
baska bir isimle de yazabilirim.

Neden yaziyorum. Hastalikh fikirlerimi bulagtir-

mak, rahatsiz etmek, bilerek yanhs seyleri sa-

vunmak igin... Kafa karigtirmayi seviyorum, sa-
pik hasta fikirlerimi roman formatiyla yayabilirim. Ra-
hatsiz etmeyi seviyorum, mutlaka zehirimi bosaltmali-
yim.

Bir kafeye ya da bara girdigimde “eyvah Osman geldi” fisil-
tilarina antrenmanliyim. Oturmayayim diye bos sandalye-
lere ceket, ¢anta koyduklarini géririm. Amacim insanlari
sarsmak, bir tokat atmak dedil, hakikaten k6ta niyetliyim.

Bizim eski tiyatrocularin yaptigi gibi sahne anilarini an-
latmadim. Bu ylizden de yazar -oyuncu sayllmamam ge-
rektigini diginiyorum. Ben romanimda bagka bir diin-
yayi anlattim.

Oyuncu sair Kamuran Yice Cahit Irgat vardi. Mimar ya-
zarlarimiz yok mu? Mesela Hikmet Temel Akarsu, Mahir
Oztas vs. Ayrica sair basbakanimiz da var. Ressam Ke-
nan Evren emekli general dedil mi? Aslinda yazmak bir
sey dedgil, herkes bir sekilde bir seyler yazmigtir. Ginlik
falan, sizofren mektuplari, yagdi yagmur siirleri.

Benim bir dénem yazdigim gizli, mahrem seyler vard. Bir
oyun kegfetmistim. Ko-
mik, utangag bir sir vere-
cedim. Uzun kig gecelerin-
de manik depresif tripler-
de ,belki kendimi eglen-
dirmek maksath erotik oy-
kiler yazardim. Ellerim tu-
kenmez kalem mavisiyle
lekelenirdi. Bir kadinla se-
vigmek higbir sey kalrd.
Sonra kimsenin eline geg-
mesin diye onlari koge bu-
cak saklardim. Fakat gu-
nin birinde bunlar kabarip
birikince, saklamak sorun
olmugtu. Aralarindan en
iyilerini ayiklayip geri ka-
lani imha etmek zorunda
kalmigtim. Onlari uzak ya-
banci bir ¢épe gece yarisi,
kimse gormeden binbir
paranoya ile atmigtim.
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DOSYA

Psikanaliz yapmayalm litfen. EGer marazi bir yanim var-
s, tedavi kabul etmiyorum. Yazma aligkanhgimi bu ahlak-
s1z Oykulere borgluyum.

Fakat ¢op olayr hemen bitmedi. Cépten sorumlu apart-
man gorevlisi kapicinin bana glnlerce yonelttigi mus-
tehzi gllustne uyuz olmustum. Bu Doduly, ilkel, gelig-
memis adam igin seks, yaptiktan sonra mutlaka yikanil-
masl! ya da abdest alinmasi gerekli, kirli bir igti. Seks vi-

cudu cenabet yapiyordu. C6pe gece yarisi bir tomar ka-
git atmam, polisle anlagmali kapicinin paranoyak mera-
kinin hismina ugradi. Orgitsel dskiiman muamelesi gor-
mistd benim erotik dykllerim ve muhtemelen onlari
okuyan kapici kdyindeki ilk cinsel deneyimleri hatirla-
mistl, kendi hemcinslerinin digindaki diger kuyruklularla
da cinsel iligkiye girebilirdi. Yeni romanim, iste bu ahlak-
siz mahrem oykilerden oluguyor.

NE SAY! 32

tardamarla toplardamar el ele verip, likir hkir
A ilerleyip, tikir tikir ¢alistiriyor cissemi. Ikisi bi-
rarada dedil, hepsi birarada beni ben yapiyorlar.
Beden dili, ses performansi, karakter analizleri,
farkh dillere ve bambaska yasantilara adapte olma,
o dolasilan gézden kagmig ya da ¢ok gdz éninde
mekanlarda, yama gibi durmadan, siritip sarkma-
dan dile gelmeyi paslasarak beceriyorlar. Oyuncu-
luk ve yazarlk.
Oyuncu olup da ayni zamanda yazabiliyor olabil-
mek tuhaf, ayricalikli bir durum, ayni zamanda ir-
kutlcd, bana goreyse elzem.

Bagka tirldsu olabilir mi? diye dénip kendime so-
ruyorum, geride biraktigim otuz yila bakiyorum hig

olmamis. Uzerinde fazla durmuyorum.

Beni ilgilendiren; oynarken roliim, yazarken kahrama-
nim.

Oyunculuk yaparken yazarlktan, yazarken oyuncu-
luktan destek aliyorum.

Aslinda bu soruya cevap vermek gerekince sunu
fark ettim, disaridan davulun sesiyeni yeni hos ge-
liyor bana.

CUnk{ aslinda o roll oynayan da, hikdyedeki kahra-
man da her ne kadar bensem bir o kadar da ben de-
gilim. Sonra donlp kendime bakiyorum, ben neyim?
Hig. Sadece bir higim. Yarini olmayan, gelecegi mual-
lak insanlardan biri, bir sanatglyim. Tek dayanak nok-
tam, yegane silahim, yetenegim ve kalemim.



DOSY

Yilmaz Giiney
Boynu BUkukler'den

® o yle biri belki de hi¢ gelmedi diinyaya. O bir isim. Ismin ardinda siluet, siluet-
O ler var. Ash? Varsa bile gériindiginden gok bagkadir, mutlaka. Yiimaz Gu-
ney, bir muamma!

Modasi gegse de kartpostal - poster sergilerinde karsiniza en az 5-10 "poz" ¢ikar
Yilmaz Giney'i temsilen. Acili, gllerken de kederli bir yliz. Tetik, endiseli. Digariya,
dinyaya donlk duran igine saplanmig, kapanmig bir ifade. O i¢ "hapishane'ye,
"hiucre"sine asina, tutkulu/tutuklu oldugu belli. Oraya gekiyor sizi, ve oradan gikma-
ya can atiyor, el uzatmanizi bekliyor.

Sonugta aktér. Poz adami. Hep kendini oynuyor: Boynu biikikler'i. Inandiriciig, ca-
zibesi ve rahatsiz ediciligi buradan geliyor.

* kK

Kabataslak ¢eyrek ylzyil; 25 yil piyasada-sahnede kaldi. Kugsaginin "toplumsal mis-
yon"a soyunan birgok ismi gibi edebiyatla yola ¢ikti. Ik siyasal yasak ve cezayla, ce-
zaeviyle edebiyat yoluyla; yazdidi bir hikaye dolayisiyla tanisti. ilk (ve bence tek) ro-
mani ‘Boynu Blkikler'i hapishanede yazdi. Sinemada parladi, "Girkin Kral" efsane-
sini yaratti, yasadi. Siyasal kimligi ve "rol"t 6ne g¢ikti. 12 Mart cuntasi birinci yilini
doldurdugunda, Mart 1972'de tutuklandi. THKO davasindan yargilandi, hikim giy-
di.

Ik hapisliginde -1961/62- kaleme aldigi ‘Boynu Biikikler'i 12 Mart déneminde ta-
mamlayip 1971'de '‘Boynu Biikiik Oldiiler’ adiyla yayimladi. 1972'de o hapishanedey-
ken, romani Orhan Kemal Odili'nii kazandi. Afla saliverildigi 1974'e dek iki yil ha-
pislik doneminde ani/hesaplagsma-kendini sorgulama niteliginde, Tiurk edebiyatinda
ornedi olmayan ‘Hiicrem' basta olmak lzere g kitap kaleme aldi. Diger ikisi: 'Sal-
pa’' ve ‘Sanik'tir.

Sinemada 'Umut'la yakalayip (1970), ‘Aci ve Adgit'la (1971) siirdirdigiu dorugu
1974'te *Arkadas’ filmiyle yeni bir eksene gevirdi. lIk ¢ film, bir bakima ‘Boynu Bi-
klkler'den taretilmis, romanin yeniden yorumlanarak sinemaya aktariimig halidir.
‘Arkadas’ta da 12 Mart déneminde yazdiklarinin (‘Hicrem’, ‘Salpa’, ‘Sanik’) birikimi,
izleri var.

Endise’nin ¢ekimleri igin dogdudu topraklara, Adana'ya gitti. Yumurtalik ilge gazi-
nosunda film ekibiyle yemekteyken ¢ikan tartigma sonucu yargig Sefa Mutlu'yu si-
lahla vurarak 6ldirdy; 14 Eylal 1974. Dort ay 6nce "siyasal suglu" olarak ¢iktigi ce-
zaevine, "adi cinayet"ten mahkdm olarak dénda.

Sinema, siyaset, edebiyat alanindaki ¢aligmalarini hapishanede surdurdi. Kendi
adiyla bir dergi (GUney) yayimladi ve siyasal hareket -fraksiyon- olusturdu. 12 EylOI
askeri darbesiyle bitln siyasal hareketler yasaklandi. Yilmaz Giney, tutuklu bulun-
dudu Isparta yari-agik cezaevinden Ekim 1981'de firar etti.

Mayis 1982'de Avrupa’nin en bliylk sinema etkinligi Cannes Senligi'nde ortaya gik-
ti. Senaryosunu hapishanede yazdidi, Serif Géren'in yonettigi, kurgusunu firar son-
rasi yurt disinda yine kendisinin yaptigi 'Yol' filmi, o yil 35. dizenlenen Film Senli-
gi'nde blylk 6dilt Costa Gavras'in ‘Kayip’ filmiyle paylast.

1983'te vatandashktan gikarildi. Son filmi ‘Duvar’i milteci olarak bulundugu Fran-
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sa'da ¢ekti. 9 EylUl 1984'te Paris'te 6ldu.
* * K

1956'da yayimlanan ilk 6ykustyle adim attigi edebiyat
alaninda iki roman, Ug 6yklU kitabi yayimladi. 1958'de
bagladigi sinemada 110 filme ve birgok &6dile adini yaz-
dirdi; oyuncu, yénetmen, senarist olarak (¢cogu kez gl
birden).

Daima tartigilan isim oldu. Sinemada ¢izdigi profil; ezik,
boynu bikik adamin kaderine hilkmetmeye yonelmesi, si-
radanin kahramanlagmas,, giderek siyasal nitelik aldi. Ve
bu kimlik, genis yiginlar igin idol, rol modeline donustu.

O nedenle de ismi ve yapitlari daima "yasakhlar" liste-
sinde yer aldi. O sayfa 6limiyle kapanmisti ki...

Fantastik belgesel: Limpen, katil, mago

Turkiye, yeni milenyumla birlikte tesadifi ve zorunlu bir
kimlik sorgulamasi yasadi. Entelijansiyanin yurittigu
bu sorgulama, tarihin (ve talihin) garip tecellisi, Yilmaz
Guney Uzerinden cereyan etti. Tesadif?!...

2000 yili Ocak ayinin sonlarindan Mart'in ilk haftasina
uzanan bir buguk aylik sirede, Tirk basininin onlarca
kalemsord, 60" agkin yazi, yorum, sdylesiyle bu sorus-
turmada rol aldi.. Hararetle... Tartigilan, dlimden 15 yil
sonra, evet Yilmaz Giney. Sorusturma konusu, nesnesi,
Oznesi, aktora!

O isim Uzerinden ashinda Tirk entelijansiyasi kendi kim-
ligini, konumunu, dinind-bugindini tartigiyordu. Kendi-
sini sorgularken de yargighd elden birakmiyor; 6teki ak-
torleri, aydinlari ve onlari izleyen kitleleri, Tirk insanini,
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oplumsal kimligi sorguluyordu. "Fantastik-
belgesel" denebilecek bir durum.

Cunkld tartigilan-sorgulanan &zne, aktér, ayni
operasyonu 30 yil dnce; daha 1970'lerin basinda
'Hicrem'de kendi Ustlinde kendi iradesiyle bizzat
endisi yapmisti. Ayni sekilde, ‘Sanik'ta yari aydinlara,
orta sinifa; 'Salpa’da lumpenlere, yani seslendigi kitleye
yonelik olarak... Bkz: Selimiye Uglust!

Onca qurultt kiyamet, ktfur, itham, savunma ve koru-
ma ¢abasi iginde her nedense, her nasilsa kimse bu du-
rumu fark etmemis, isaret etme geredini duymamisti.
Bu da fantastik belgeselin ironik yani.

Yilmaz Guney imzasini tasiyan ve tam da konuya iligkin
"belge" kitaplar gdz ardi ediliyor, akla bile gelmiyor
ama, sorgulanan "sanik" 6liminden 15 yil sonra yeni si-
fatlarla itham ediliyordu: O, "kadin déven bir katil"dir,
ikinci adim: Mago ve limpen. Ugiinci adim: Entelekti-
el-siyasal yani olmayan "adi" bir oyuncu!
Tarihsel r m

on igin, sirf kotalikten yoneltilmi-
yordu bu ithamlar. Muhtemeldir ki, iyi niyetli ve hatta
hakl ¢ikis noktalari, gerekgeleri vard: bunlar yazanla-
rin: Diyelim ki, bir top imligi ne olmal,
nasil olmali gibi bir arka plandan kaynaklaniyor olsun
bitln o sorgu ve yaragilar.

Bu gereklidir ama "sinif kini"yle beslenen bir histeriye
kapilmadan. Tarihsel ve toplumsal kosullari, gergekleri
gdzardi etmeden...

Son nokta oOnemli. GlUnkl, 20. ylzyll sonlarinda,
1990'larda "tarihin sonu"nun ilan edildi. Eszamanl ola-
rak, Bati'da yaygin bir egilim belirdi. Uzmanlar buna Ta-
rihsel revizyonizm diyor: Tarihin revize edilmesi, kota-
hosa gitmeyen, hatirlamak istemedigimiz yanlarinin si-
linmesi. Bunun da gerekgesi var: Dinya, "¢atisma" kil-
tirinden "uzlagma"ya gegti.

Bu gayet sik ve "uygar" yaklasimin hi¢ hos olmayan ¢ik-
tilari, sonuglari da var. Zihinsel temizlik her zaman iste-
nen, kendisinden beklenenin tam tersini de getiriyor,
besliyor: Biz ve onlar ayrimi baki kaliyor. Merak edenler
Umberto E£co’nun bu konuyu (tarihsel revizyonizm) ve
sonuglarini tartistidi 1995 tarihli makalesine bakabilir.
Makalenin adi, Ur Fagizm!

Bizim iyi niyetli yarqiglar, limpen, katil, mago, entelek-
tdel yam olmayan bir "toplumsal aktor"d, kimligi sorgu-
larken "tarihsel revizyonizm"in ve "ur fasizm"in izinde
gidiyorlard, hi¢ farkinda olmadan...

Yilmaz Guney adi kargisinda kirmiziyr gérmis bogaya do-
nen kalemsorler, yasadiklari topluma, zamana ofkelerini,
nefretlerini kusuyordu onun Gzerinden. "Limpen" deni-
len issiz gugslz ayak takimi, Turkiye'nin ¢oguniugu ve
"caga yakismiyor". Kalemsorler buradan hareket ediyor.



O tabakay ya da koylileri nerede gor-
seler, ylzleri buruguyor. Cink{ irinleg-
mig bir yara var ortada. Toplumsal, si-
yasal, kiltirel ekonomik artik. Ariza.
Ama gergek de... Silecek, Ustinden at-
layip gegeceksin.

Oysa Glney, tam tersini yapmis: Ber-

dusu, kabadayisi, igkicisi, esrarkesi, lo-

taryacisi, kumarbazi, fahigesi, peze-

vengiyle bltldn ayak takimini, ayak ta-

kimi  bile olamamis, "boynu bukuk"

ama punduna getirse anasini belleye-

cek koyluyd... "adam" sinifina koymus.

Saf "insan kardeslerim" edebiyatiyla;

sulusepken "humanizm"le dedil, iligi

kemigi ve gergekligiyle adam-insan. "Hayvanlar" diye
seslenerek, onlarin diliyle, onlarin haliyle, ruhuyla onla-
ra "insan" olunabilecedini, olunmasi gerektigini sdyle-
mis, gostermig, 6gutlemis, onunla da kalmamig, 6rgutle-
meye kalkigmis. Yapmistir da.

Tabii bu tam bir ariza. Uzlasmaz geligki.

Yilmaz Guney adinda ve sahsinda sadece adi bir katil,
limpen, magoyu goérenlerin diustnsel miladi, 1980'; 12
EylGl darbesini gosterir. Zihinsel gen sifreleri siingl zo-
ruyla 6rdlmastur. Burada, "hakim olana boyun eg, ha-
yatta kalir, kazanirsin" yazihidir. Sifreye uygun, muhte-
sem bir basari anmiti, tam bir "devrimci" modeli vardir
dnlerinde: Turgut Ozal.

Ozal deyince duracaksiniz. Orada sifreler, kavramlar, ol-
gular, gergekler karisiyor. QUnki disidnce bigiminden
ifade bigimine-diline, davranigindan durusuna dek,
"limpen"ligi siyasal kimlige, aktorlige, liderlige tasiyan
bir profil ¢ikiyor karsimiza Ozal'la. Ve sifat, "devrimci".
Ders bir: Agasing, patronuna hizmet eden, onun adina
isgoren "limpen", kabul gérur, kazanir, liderlegir. Lam-
pen, "Biz niye hizmetkar bile olamuyoruz, niye olalim ki"
demeye kalkarsa, limpenlikten ¢ikar, tehlikedir.

Yilmaz Guney iste o tehlikeyi temsil ettidi igin, 6lGmin-
den 15 yil sonra yargilanir!

Tarih revizyona ugradi§i igin de, ne aga vardir, ne kdyld,
ne silah, ne devletin 20 yaslarindaki bir genci bir hikaye-
den dolayr mahkum etmesi, ne de anlik, olagan hal: so-
kaklarda 6lim... Bunlar silinmistir. Silindigi igin, Yiimaz
Gliney adi, evet, arizayaratir. Timiyle silinmelidir. 2000
basinda yasanan harekatin anlami, nedeni, gerekgesi bu.

Sosyal sirrealizm

Harekatin "fantastik-belgesel" 6zelligi, biraz da buradan
kaynaklaniyor. Gunkl: Yilmaz Glney, kendisini Ilimpen-
likle, entelektiel yan olmamakla suglayanlar heniz
diinyada bile degilken, dinyadaki en yeni disince, sa-
nat akimlarinin izini sirmus, kendi kimligine sindirmeye
ugragmisti!

Ustelik 1937 dodumlu Giiney, bu ugras!
1950'ler Adana’'sinda veriyordu... Dinyanin
tasrasinda "evrensel ufuk" arayisi. Hayli ¢a-
ba isteyen, hayli "sorgulayic!", hayli cesur
ve "entelektlel" bir hamle.
Ailesi koylu, kan davasindan Adana'ya gog-
mis, tutunmaya ¢abaliyor. 1950'lerin tarim-
sal devrimini, ilk makinalagma hamlelerini
yasayan "tasra"da 19-20 yasinda bir geng,
dénemin en yenilikgi edebiyat akimi varolus-
gulugun ve sirrealizmin/gergekisticuligun
izini sriyor.
Kendi ifadesiyle bu muthis bir dedisim onun
icin: "Adana'da iken hikayeler yazmaya bas-
ladim. Aramizda toplanarak Varlik dergisini,
Yeni Ufuklar', Pazar Postasi'ni izlemeye basladik. Daha
once bog bir adam saylyordum kendimi. Oysa artik kol-
tugumun altinda Yeni Ufuklar’i tagiyan ve bundan gurur
duyan bir adamdim. Sonra hikayelerim yayinlandi. Ik
kez kendime given duydum. Hikayeci Yiimaz'dim."

Dénemin énemli dergilerinden Yeni Ufuklarin yayin y6-
netmeni Vedat Ginyol'a Adana’dan yazdi§i 28 Haziran
1957 tarihli mektup: “Buglnlerde sosyal sirrealizm de-
digim denemeler Uzerinde galigiyorum. Pazar Posta-
si'nda ¢ikan Mavisiz Yalnizlik sosyal sirrealist diyebile-
cedim ilk 6ykim. Din Serseri Neron'u bitirdim. Bu da
boyle. Kafam ¢ok berbat abi. Okudukg¢a insanlardan
uzaklasiyorum. Béylesi daha iyi. i¢lerinde oldugum za-
man, hislerime yeniliyorum. Basit, kdtu bir gergekgilik
oluyor bu.

Yeni Ufuklar'in Adana ve g¢evresinde gonalld temsilcisi-
dir. Her ay 50 adet dergi alir, dagitir. O dénem kosulla-
rinda mucizevi bir sayi. Bugln bile. Tagrada edebiyat.
Bir grup arkadasiyla ¢ikardigi Onii¢ adh dergide yayim-
lanan Ug Bilinmeyenli Esitsizlik Sistemleri dykisiinden
(Ekim 1956) yargilanir. Once 7,5 yil hiikim giyer, yargi-
tayda cezasi "1,5 yil agir hapis, alti ay stirgin, 6mar bo-
yu amme hizmetlerinden yoksunluk" olarak kesinlesir.
Hapiste ilk kaynaklarina; kendi gdézlem ve yasantisina
yonelerek Boynu Bikikler romanini kaleme alir... Edebi-
yata baglangicinda benimsedidi "sosyal strrealizm" ise,
adeta bir kimlik, yazgi halinde onun 1960 sonrasi yasa-
mini bigimlendirir. "Kisisel nitelikler gésteren hirs, inat,
kin, nefret, acimasizlik yén verdi hayatima bir zaman-
lar" der ‘Hicrem'de, "Yanhs edilimlerimi géstermemek
niyetiyle baska yanhslklara bulastim. Kimi zaman du-
stinceme, inanglarima ters digen davraniglarim oldu. Ki-
mi zaman da serserinin tekiydim."

Yani, ‘Boynu Biikikler'in cisimlegmig, dinya sahnesine
¢ikmis hali, iginden siyrildigi kitlelere "gelin, siz de dedi-
sin" ¢adrisi yapan hali. Ve hala sorgulanan bir toplum-
sal aktor.
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Yazmak, benim yazi yazmayi ilk séktigim zamanlardan baglayan bir eylem.
Sekiz yasimdan beri siir yaziyorum mesela... O yillardan kalma kirmizi

kaph bir giir defterim var. Onun iginde yaziya dair tim ¢esitlemeler

mevcut. llkokuldayken bir oyun yazma girigsimim olmus, bir hikdye denemem
olmus, bunlarin hepsi o defterde duruyor.

Siir yazmaya uzun yillar devam etmisim, bazisi sarki s6zl olarak

kullanildi. "S6ze ne hacet" albimimdeki "S6ze Ne Hacet" isimli sarkim "Nefes"
albiimiimde "Verdim Gonlimi" isimli sarkim v.s. Oncekilerde de Aysel Giirel'le
ortak yazilmig bazi sarkilar var ama Aysel "telifime ortak mi olacaksin sen?"
diye iki elini beline koyunca korkup adimi yazmaktan vazgegtim!

Uc yildan beri bir késede yazi yaziyorum. Yazilarim 'Ayseqil Kitapta'

ismiyle bir kitapta toplandi. Kitabi elime aldigimda duydugum heyecan bunun
arkasinin gelecedini digliindirdi bana. Gazetedeki yazilarimin kitap haline
getirilmesini Gani Mijde dnerdi. Once heyecanlanip sonra "¢ok gerekli mi
acaba, yeni bir seyler yazmali dedil mi?" seklinde digsinmedim dedgil. Sonra
"tabii olabilir, asil yazmayi diigindigium kitap igin bir baglangig olur" dedim
ve simdi piyasalarda kitabim.

Yazdikga igimdeki yetenekleri kesfediyorum, kesfettikge de yazmaya ihtiyag
duyuyorum. Eglenceli bir dille yaziyor olmam beni daha kolay okunur

kihyor. Bu iyi oluyor yazarken ben de egleniyorum. Zaten isime eglence
katmazsam onu yapmaktan kagarim. Sahnede de sinemada da bu bdyle.
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