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Savaş da terördür ... 
Dünya tarihinin aslında savaşların tarihi olduğunu söylersek abartmış sayılmayız. Tarih kitaplarından savaş­
ları çıkarın geriye kaç sayfa kalır dersiniz? Sanki her üç-beş yılda bir savaşmazsak dünyanın sonu gelecek­
miş gibi. .. Oysa nükleer silahların kullanıldığı büyük bir savaşın kıyametimiz olacağı çok söylendi bugüne dek. 

Savaş, hep söylenen ve karşı çıkılan şiddetin belki meşru ama en zalimanesi değil mi? Hepimizin sonunu ge­

tirecek tek şey ... 

Bütün dünyayı sarsan ABD'ye yönelik terör eylemi dünyanın kaderini değiştirecek kadar önemlidir, evet. 
Ama dünya terörle ilk kez karşılaşmıyor. Kaderin acı bir cilvesi olarak 1973 yılında Şili'de yapılan darbenin 

yıldönümüne rastlayan eylem, bazılarının dudaklarına acı bir tebessüm kondurmuş olmalı. Darbe sonrası on­
binlerce insanın katledilmesi de bir tür terör değil miydi? üstelik bu terörün ana sorumlusu oralarda hala 
serbestçe dolaşıyor. 
Evet ABD'deki olay acıdır. Ama dünya ve insanlık isa'nın çarmıha gerilmesinden bu yana çok daha büyük 
acılar gördü. 
Şimdi dünya yeni bir savaşa hazırlanıyor. Gözümüzün önünde hepimizi, bütün bir insanlığı tarihiyle ve 

geleceğiyle tehlikeye atacak bir hazırlık yapılıyor. Birkaç cılız sesten başka buna karşı çıkan kimse yok. Ama 

kamuoyu yoklamaları gösteriyor ki, savaşın acı sonuçlarını çekecek olan halk, halklar savaşa karşı. Bu 
dikkate alınacak mı? Hayır. Geçmişte de olduğu gibi halka rağmen halk savaşa sürülecek. ABD kendi 
yarattığı düşmanlarını yok etmek için bütün bir dünyayı tehlikeye sokuyor. 
Evet terör lanetlenmeli, insana karşı işlenen bütün suçlar gibi. Ama terörü lanetlemek yetmez. Terörü 

ortaya çıkaran kaynaklar da lanetlenmeli, şimdi öbüründen tek farkı meşru ve gözümüzün önünde planlanan 
savaş çığırtkanlıkları da lanetlenmeli. 
insanlığın büyük tecrübesi savaşın gerçek nedenlerinin gösterilenler olmadığını dolayısıyla insanlığın lehine 
bir çözüm de üretemediğini yeterince göstermiş olmalı. 

· Kapağımızda New York'daki baskından sonra ağlayan küçük bir kızla, hiçbir şeyden habersiz gülen Afganlı 
bir kız var. Şimdi onu da ağlatarak diğerinin gözyaşlarını dindiremezsiniz. 

Bir edebiyat dergisinin giriş yazısında bu tür yazılar yazmak zorunda kalmayacağımız günler de gelecek 
elbette. 

*** 

Bazılarınız geçen sayımızda künyede Metin Kaçan'ın eksikliğini fark etmiş olmalı. E'ye 
önemli katkıları olan Kaçan, derginin yönetiminden ayrıldı. Kendisine hepiniz adına 
katkılarından dolayı teşekkür ediyorum. 

hozt.oprak@yahoo.com 

Gftıtl Yıyın YiMtllHi Dlz9' flllln .... Ayrmı 

E Hasan ôztoprak 
Serpil ôztürk Gendaş A.Ş. 
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Uğur Aktaş 
Zerrin Yılmaz Geııll Ol4ıtım 

Aylık Kültür ve Edebiyat Dergisi Ylp1111 •• Yayın Koonllnat6rü Rtdallslyon Yaysa! 

Serdar Dinçel 
Kenan Baltaş Y1Z1$111 Adresi 

Yıl: 3 S.yı: 31 niıı ZOOI Yuı lılrri Koordiaatörii Abone Sonıııılu .. Çatalçeşme Sokak No: 19/3 

Cağaloğlu·lstanbul 
Sllılbl Nazao Kurtuldu 

Pelin Dayı 
Tel: (0212) 52710 20·512 94 67 KopM fot"'"'1 

Gendaş A.Ş. adına GirselTliMt- Cengiz Cıva rax: (0212) 520 8212 

Turan Metin Kaya Azad Aktürk (Renlllendlrilmiştlr) e·posta: dergisieQ>hotmail.com 

1 Yayım lanan yazı, foto�raf ve çizimler kaynak gösterilmeden kullanılamaz. Gönderil e n  yazılar yayımlansın, yayımlanmasın iade -6ilaıeı. J 
Fiyatı 1.800.000 TL./ Yurt içi abone ücreti 18.000.000 TL, Yurt dış ı  abone üc reti 100 ABD doları, KKTC abone ücreti 25.000.000 TL. dir. 
Abonelik için: Posta çeki no 1629004 ya da iş Bankası Caı)aloı)lu Şubesi 518391 nolu hesaba tutarın yatırılıp makbuzun abone servisine iletilmesi gerekmektedir. 
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Gezginler Kulübü Derneği tarafından düzenlenen il. Gezi Öyküleri Yarışması'nın ikincisi yapılacak. İlki geçen yıl 
gerçekleştirilen yarışmada dereceye giren adayların yazıları 'Sefername il' adlı kitapta yer alacak. Yayın Kuru­
lu'nda Ayşe Kulin, Nasuh Mahruki, Prof. Dr. Tarık Minkari, Prof. Dr. Orhan Kural, Nevval Sevindi gibi isimler var. 
Yarışmaya katılacakların 1 Mart 2002 tarihine kadar eserlerini aşağıdaki adrese göndermeleri gerekiyor. 
Eserlerin teslim adresi: 
Prof. Dr. Orhan Kural Gezginler Kulübü Başkanı 
İstanbul Teknik Üniversitesi, Maden Fakültesi 80626, Ayazağa - İstanbul 
Tel: 0212 285 63 22 / Fax: 0212 285 65 31 
Bilgi için: 
Gezginler Kulübü Derneği Akbıyık Keresteci Hakkı Sok. Na: 50 Cankurtaran-Sultanahmet / lstanbul e-mail: kural@itu.edu.tr 

m 

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık tara­
fından düzenlenen ve 19 Eylül 2001 tari· 
hinde başlayan 'Halikarnas Balıkçısı Ar­
şiv Sergisi' 3 Kasım 2001 tarihinde sona 
erecek. Eserler, Yapı Kredi Kültür Mer­
kezi Sermet Çifter Araştırma Kütüpha­
nesi Sergi Salonu'nda sergileniyor. 
Aynı tarihlerde Kazım Taşkent Sanat 
Galerisi'nde Büyükada'daki Şakir Paşa 
Köşkü'nün büyülü atmosferi içinde do­
ğan üç sanatçı Fahrelnisa-Füreya-Ali­
ye'nin toplu sergisi yapılıyor. 

Bilgi için: Yapı Kredi Kültür Merkezi 
Kazım Taşkent Sanat Galerisi istiklal 
Caddesi No: 2B5 Beyoğlu. 

� ...: 
20. YY. İKİNCİ YARISINDA TÜRK SANATI 

İstanbul Sanat Müzesi Vakfı tarafından düzenlenen 
"Modern Türk-20. Yüzyılın İkinci Yarısında Türk Sa­
natı" sergisi, son yarım yüzyıla damga_sını vurmuş 
100'e yakın Türk sanatçısının yapıtlarını, 10 yıllık dö­
nemlerden oluşan bir zaman tüneli içinde bir araya 
getiriyor. 
22 Eylül-15 Kasım 2001 tarihleri arasında Topkapı Sa-
rayı Müzesi Has Ahırlar bölümünde ziyarete açılacak 

sergi de, Türk plastik sanatlarına ait yapıtlar yer alıyor. 100'e yakın Türk sanatçısının yapıtlarını sanatseverler­
le buluşturacak 'Modern Türk Sergisi'ndeki yapıtlarda, folklorik, soyut dışavurum, toplumsal gerçekçilik, varo­
luşsal kaygı ve dışa vurumsal temaları işleniyor. Resim, heykel ve enstelasyon gibi geniş bir yelpazeyi içine alan 
yapıtların yer aldığı sergi, Türk Görsel Sanatı ve Türk sanatçısı üzerine odaklanıyor. 

İsmail Biret'in "Reng·i Ahenk" adlı resim sergisi, 1-27 Ekim 2001 tarihleri arasında Girgin Piyano ve Sanat Galeri­
si'nde başlıyor. Pazar günleri dışında, her gün 10.00-19.00 saatleri arasında açık olan sergide Siret. karışık teknik· 
le hazırlanan 60 adet değişik boyuttaki minyatür esinlenmelerini, kağıt üzerine paspartulu olarak sergiliyor. Re­
simlerde, ilk Türk resminin temel taşlarını oluşturan minyatürler farklı boyutlarda ve biçimlerde resmedilmiş. Se­
çilen konularda çoğunlukla lslam mitologyasından örneklerin bulunması, serginin bir başka özelliğini oluşturuyor. 

' 
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Osman Erk grafik ağırlıklı ve ritm temalı fotoğraflarını The Marmara lstanbul Oteli'ndeki Opera Sanat Korido­
ru'nda, 27 Eylül Perşembe günü sergilemeye başladı. 10 Ekim Çarşamba gününe kadar sürecek olan sergi, her 
gün 11.00-19.30 saatleri arasında ziyaret edilebilecek. 28 adet renkli yapıtın yer aldığı sergi de, fotoğraflar sanat 
dünyasının önde gelen eleştirmen ve yazarlarının değerlendirmeleri ile birlikte 'Olağan Biçimler' adlı kitapta Ka­
sım 2001'de yayınlanacak. 

Ağırlıklı olarak gösteri sanatlarında bir eğitim, ara.ştırma ve uygulama yeri olmayı amaçlayan MAYA Sanat Evi 
15 Ekim'de açılıyor. 100 kişilik bir tiyatro salonu; herkesin kullanımına açık, özellikle gösteri sanatları ile ilgili bir 
kitaplığı, art nouevau piyanosu ile oda müziği dinletilerine uygun "fuaye cafe"si, katılımcılarını etkin kılacak. 
Atölye-Gösteri programıyla MAYA Sanat-Evi Beyoğlu'nda yeni bir buluşma yeri olacak. 
Katılımcılar, 25 Eylül'den itibaren ayrıntılı programı öğrenmek ve kayıt yaptırmak için aşağıdaki adres ve tele­
fon numarasına başvurabilirler. istiklal Cad. Halep Pasajı Kat: 2 Tel: 0212 252 7 4 52 www.mayasanat.com. 

Osman Erk grafik ağırlıklı ve ritm temalı fotoğraflarını The Marmara İstanbul Oteli'ndeki Opera Sanat Koridoru'nda, 
27 Eylül Perşembe günü sergilemeye başladı. 10 Ekim Çarşamba gününe kadar sürecek olan sergi, her gün 11.00-19.30 
saatleri arasında ziyaret edilebilecek. 28 adet renkli yapıtın yer aldığı sergi de, fotoğraflar sanat dünyasının önde ge­
len eleştirmen ve yazarlarının değerlendirmeleri ile birlikte 'Olağan Biçimler' adlı kitapta Kasım 2001'de yayınlanacak. 

90. Sanat Yılında Bedri Rahmi Eyüpoğlu 

Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun sergilenmemiş resimleri "Gün lşığı ile 
Buluşma" adlı sergisiyle Eyüboğlu Eğitim Kurumları Sergi 
Salonu'nda izleyiciyle buluşuyor. 21 Eylül'de başlayan sergi 12 
Ekim tarihine kadar sürecek. 

Sergide Eyüboğlu'nun "Karadut", " Hamam" ve "Çoban" gibi ünlü 
tablolarının yanı sıra sanatçının mavi yolculukları sırasında taşlara 
çizdiği resimlerle kamyon takozları üzerine yaptığı otoportre 
çalışmaları gibi değişik malzemelerde yer alıyor. 

Sergi 18:00-20:00 saatleri arasında ziyaret edilebilir. 

-. ---':Pe�viiı özdemir -;:--.
-
<·s�er-amik -5-ergisi 

Alsancak Soroptimist Kulübü 25. 
kuruluş yıldönümü çerçevesinde 
sanatsal etkinlik düzenliyor. 24 
Ekim saat 16.00'da başlayacak 
olan etkinlik, İzmir Ticaret Odası 
Sergi Salonu'nda gerçekleştirile­
cek. Pervin Özdemir 20 seramik 
yapıtıyla bu sergiye katılıyor. Ayrı­
ca bir trio dinletisi de yapılacak. 

il. Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı Ekim'de başlıyor. Akademi Uluslararası Fuarcılık tarafından gerçekleştirilecek il. 
Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı 12-21 Ekim tarihleri arasında Feshane Fuar Merkezi'nde yapılacak. Sponsorluğunu 
Radikal Gazetesi'nin üstlendiği il. Boğaziçi Kitap Günleri Fuarı'nın onur konuğu Ahmet Altan olacak. Kitap fuarı­
nın ana teması ise "Tarih ve edebiyat" olarak belirlendi. 

Behçet Aysan Şiir Ödülü 

Türk Tabipleri Birliği'nin Sivas'ta yitirdiğimiz şair Dr. Behçet Aysan ve 36 insanın anısına vereceği şiir ödülünün 
bu yıl yedincisi yapılacak. Son katılma tarihi 15 Ekim 2001 olarak belirlenen yarışmanın seçici kurulunda Arif Da­
mar, Şükran Kurdakul, Emin Özdemir, Ahmet Telli, Ali Cengizkan ve Ataol Behramoğlu yer alıyor. 
Yarışmaya katılmak isteyenler yayımlanmamış bir kitap ya da yayına hazır bir kitap dosyası ile başvurabilirler. 
Aday olmak isteyen şairler; adı, adresi ve kısa yaşam öyküsüyle birlikte kitaplarını (8 adet) ya da şiir dosyaları­
nı (8 adet) TTB Merkez Konseyi GMK Bulvarı, Şehit Danış Tunalıgil Sok. No: 2 Kat: 4 Maltepe 06570 Ankara ad­
resine gönderebilirsiniz. Tel: 0312 231 31 79 Faks: 0312 231 19 52-53 
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•32 Bust' Uzerine 
Gecikmiş Bir Yazı 

Tü rkiye'nin gerçekten önde gelen grafik sanatçı la­
rından biri, Bülent Erkmen, geçen yıl '32 Büst' adıy­
la son derece özgün b ir  kitap yayınladı .  Kitabın 
özel l iğ i, Erkmen'in seçtiği  32 sanat ve kültür i nsanı­
n ın  belden yukarı ç ıp lak fotoğraflarına eşl ik eden 
metinlerden oluşuyor olmasıydı.  Dahası, metni ya­
zan kişi, edebiyatçı olmakla birl ikte, daha çok rek­
lamcılık a lan ında metin yazarı olarak adın ı  duyur­
muş biriydi:  Faruk Ulay . . . Ulay, metin leri, sadece fo­
toğraflara bakarak yazacaktı: Metinlerin biyografik 
göndermeleri olmayacağı gibi, Ulay'ın, kitaba gir­
mek üzere seçilen kişi lerle görüşme yapması tü rün­
den klasik metodlara başvurması da söz konusu de­
ğildi. Fotoğrafları da, yine reklam fotoğ rafları ala­
nında uzmanlaşmış bir fotoğrafçı, Tülin Altılar çek­
mişti. Erkmen açıklamamış olsa da, kita bın hazırla­
nış bağlamından, çıplak gövdelerin ('32 Büst'ün), 
birer ticari meta gibi  sunulmasının öngörüldüğü a n­
laşılmaktaydı: Metinleri b ir  reklamcı yazıyor, fotoğ­
rafları da yine bir reklamcı çekiyordu. Pek iyi de, 
amacı  neydi bu kita bın? Bülent Erkmen, '32 Büst' 
ile neyi anlatmak istiyordu? 

Doğal l ıkla, a nlışanlı  medyamız, mal bulmuş magrı­
bi g i bi, saldırdı kitaba. Ve elbette, medyamız, kendi­
ne yakışan bir iptizal i le, kitabı 'enteller soyundu!' 
başlığıy la, (hatta, bir büyük gazete, manşetten, be­
nim ve i nci  Asena'nın kitaptaki fotoğraflar ın ı  basa­
rak!) yayımladı. Bu kadarla da yetin ilmedi: Bu konu­
da, Hülya Avşar ve Ebru Şallı g i bi, değerli düşünü r­
lerimizin f iki rlerine başvuruldu! Kısaca '32 Büst', 
Türk medyası n ın  örtük entelektüel düşmanlığ ın ın  
süfli, müptezel, ama o kertede haş in  b ir  biçimde d ı ­
şa  vurulmasına sebep oldu. 

Bülent Erkmen, Hülya Avşar'ların, Ebru Şall ı'ların 
değerli görüş ve düşüncelerin in  dolaşıma g irdiği, 
toz dumandan geçi l meyen bu ortamda, ve bence 
çok hakl ı  olarak susmayı yeğ ledi .  (Parantez içinde 
belirteyim: o sırada ben, '32 Büst' konusunda, anlı­
şanlı Kenan Evren paşamızın görüşlerinden niç in is­
tifade edi lmediğini  merak etmiş ve bunu, doğrusu, 

8 

medyamız açısından büyük bir ihmalcil ik  olarak de­
ğerlendirmiştim. Öyle ya, nası l  ol urdu da, H ülya Av­
şar gibi  değerli bir sanat izleyicis in in görüşleri alı­
n ı rken, Kenan Paşamız gibi  çok değerl i  bir ressam­
sanatçımızın düşü ncelerine yer veril mezdi?). Kitap­
ta fotoğrafı olanlardan bazıları da, bu 'medya terö­
rü' karşısında y ı lg ın l ığa kapı larak neredeyse özür 
d i lemelere vardı rdılar işi. Medyanın vahşeti, gözü­
müzü yıld ı rmıştı çünkü ... 

Gene de, medyanın  bu tavrı nı  anlamak mümkün­
d ü r: Elbette, popüler kültürün taşıyıcısı olaca ktı 
medya;-kimse, Hülya Avşar'ın ya da Ebru Şallı'n ın 
değerl i  görüşleri  al ınmasın dem iyordu ki? '32 
Büst'te yer alanlar ın bekledikleri, Avşar'ın ve Şal­
l ı'nın yan ı  sıra, mesela bir ressamın (ama Kenan Pa­
şamızın deği l!), bir sanat tarihçisin in, b ir  sanat eleş­
t irmeni n in, b ir  estetikçinin ya da b ir  sosyologun da 
düşünce ve görüşlerine başvurulmasıydı .  Anl ışanlı 
medyamız bunu yapmadı ve kamuoyu na, yalnızca 
Avşar'ın ve Şall ı 'nın söylediklerini  yansıtmakla ye­
t indi .  Türk kamuoyu da, '32 Büst' konusu nda, mak­
satlı ve tek taraflı olarak bilgilendirildi; 
-buna 'bi lg i lendirme' denebilirse elbet! Dolayısıyla, 
gazete ve TV izleyici leri, medyanın  öne çıkardığı 
entelektüel düşmanl ığ ın ın etkisinde kalarak, 'en­
tel'lerin birer 'teşhirci' olduklarına karar verdi: Göv­
delerini  teşhir  etmek için soyunmuşlardı; yaptıkları 
düpedüz müstehcendi ve Hülya Avşar'ın deyişiyle, 
o fotoğ raflardan sonra. kahvaltı sofrasındaki zey­
t inleri, 'yılan g ib i' gösterecek kertede tiksindirici 
id i ler! Kamuoyu buna inandı;- medyamız (bir ölçüde 
'Radika l' ve 'Cumhu riyet' gazeteleri dışı nda!) alter­
natif görüşlere yer verme gereğini duymamıştı 
çünkü! Kitabın b ir  sanat eseri olarak taşıdığı  anlam 
üzerinde hiç durul madı! 'Entel' lerin soyun ması me­
sele olmuş, bu arada kitap güme gitmişti! 

Bu yazıyı, başlıkta da beli rttiğim g ib i  'gecikmiş' ol­
masına rağmen, niçin yazıyorum: Şundan dolayı: 
Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'nün değerli 
öğretim üyelerinden Prof. Dr. N ilüfer Göle, 'Hürri-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



d e n e m e  

yet' gazetesinden Ayşe Arman'la yaptığı  
bir  söyleşide (Hürriyet. 12 Ağustos 2001) 
bu meseleye temas ediyor. Göle, Bülent 
Erkmen'in '32 Büst' kitabıyla 'sofistike' 
bir şey yapmak istediğini belirttikten son­
ra, şunları  söylüyor: 'Sosyolog olarak çok 
i lg imi  çekti. Tam bir üst kültür eseri'ydi 
(vurgu benim H.Y.) Üzerinde çok düşü­
nü lmüş, ele geçirilmesi zor, kaliteli. Son­
ra ne oldu? Medyada 'entel ler soyundu'  
diye çıkt ı .  Erkmen savunmaya geçti. 'Ga­
zeteciler eserimi mahvetti' dedi. Ki, h iç 
gerekmiyordu.  Böyle b ir  dünyada yaşıyo­
ruz artık. Üst kültür alt kültür farkı kal­
madı toplumda. Yaptığımız bir şey, bir­
denbire bir i letişim metaı hal ine gelebil i­
yor. Dolaşımçı gi riyor. Ama toplumda filt­
reler de böyle oluşuyor. O esere başka 
gözle bakmasını öğreniyorsunuz: Tüm bu 

süreci faydal ı  buluyorum ben.' 

Prof. Göle'nin, tesbit lerinden bazı larına 
katı lmamak mümkün deği l .  Mesela, top­
lumda üst kültür a lt kültür farkının kal­
mamaya başladığı yolundaki tesbiti g ibi. .. 
Ancak, Prof. Göle'nin, gerçekten bir 'üst 
kültür' ürünü olarak 'sofistike' ve 'kal ite­
li' bulduğu bu kitap hakkında görüşlerini, 
n iç in 'gecikmeli '  olarak d i le  geti rdiğini 
sorgulamak gerekiyor. Bu görüşlerini o 
zaman açıklamış olsaydı, hiç şüphe yok, 
Türk kamuoyu meseleye daha 'farkl ı '  da 
bakı labileceğini, yetkin bir uzmanın ağ­
zından öğrenmiş ol urdu! İkincisi ve as ı l  
önemlisi, bu süreçte bir 'esere başka göz­
lerle bakmayı'  öğrenmenin nasıl mümkün 
olduğuna b ir  açıkl ık getir i lmemiş olması­
d ı r. Eğer Göle'nin dediği g ibi 'alt kültür i le  

üst  küt lür  arasında bir 'fark' ka lmadı  ise, 

bir esere 'başka gözlerle bakmak' nası l  
mümkün olacaktır? Sadece H ülya Av­

şar'ın ve Ebru Şal l ı 'n ın  söylediklerine yer 
veri len bir medyada, 'filtreler' nasıl o lu­
şacak ve '32 Büst'e 'başka gözlerle nasıl  
bakılacakt ır? Hele, alternatif bakış açı la­
r ın ın  di le getiri lmesine asla olanak ver­
meyen bir popüler dayatmanın, düpedüz 
medya faşizmine yol açtığı bu ortamda ... 
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Kendi sesini taşımadığını düşündüğü şiirlerini kolaylıkla 
eleyen Edip Cansever'in 16-18 yaşında yazdıklarını günde­
me getirmek, ilk bakışta, "işgüzarlık" olarak değerlendiri­
lebil ir; fakat, bu şiirlerin yayımlandıkları yerler, yayımla­
nış süreci ve bu süreç içinde olup bitenler dikkate alındı­
ğında işgüzarlıktan öte bazı göstergelerle karşılaşılacağı 
kesindir. Ayrıca bir başlangıç noktası belirlenirken bu şiir­
lerden kurtulmanın imkanı olmadığı/olamadığı da bellidir. 
Nitekim, Behçet Necatigil, onun "sanat hayatı"nın "lstan­
bul dergisinde yayımlanan bir şiiriyle başladığını" (1 Mart 
1944) belirtir.' Başlangıç noktası konusundaki hassasiyet­
le Selahattin Özpalabıyıklar da, "Edip Cansever'in yayım­
lanan ilk şiiri, lstanbul dergisinde. 2 Mart 1944."2 kaydını 
düşer. "Edebiyat Ajandası"na. 

Edip Cansever, "1947'de, ne yazık ki bugün bile yakamı bı­
rakmayan bir kitabı 'İkindi üstü'nü yayımlıyorum. "Fikir­
ler", "Edebiyat Dünyası", "Kaynak" gibi dergilerde de 
acemi l ik  ürünlerimi yayımlamaktan kaçınamıyorum."' d i­
yerek ürün yayımlamakta acele ettiğinin altını çizerken 
başlangıç noktasını anmaz bile. Akla şöyle bir soru geli­
yor: Ş iire yeni başlayan biri, lstanbul dergisinde yayımla­
nan şi irler düzeyindeki ürünlerini Yeniden'in (1981) ya­
yımlandığı günlerde Edip Cansever'e getirse ve görüşleri­
ni almak istese şairin tavrı ne olurdu acaba? Yeniden'i 
anışım sebepsiz değil; bi l indiği gibi bu kitabına Edip Can­
sever, 1954'te yayımlanan ikinci kitabı 'Dirl ik Düzenl ik'ten 
bile dört şiir almıştır. Bunun gerekçesini, "O dönemin şiir 

ortamını aşamadığı gibi, mizacımı belirtmekten de 
uzak şi irler"• sözüyle açıklamıştır. 

Bir şairi şi irimizin ve kendi şiirinin akışı içinde 
tanımak çabasında olan biri, onun yayım­

lanmış her ürününü dikkate almak duru­
mundadır. Bu ürünler aşılan bir �iir baş­

langıcına işaret etseler bile şairin ye­
tişmesinde etkil i olan kaynakları, 

belli bir dönemde şairin hassasi­
yetlerini, edebiyat dünyası­

nın nasıl işlediğini görmek 

ansever'in pe­
ırakmayan şi­

ir leri  ne d ikkat 
çekme çabası da 
bu kaygı lardan 
doğmuştur. 

Ed ip  Canse-
ver' i n  lstan­
bul dergisinde 

yayı mlanan şi ir­
ler ine geçmeden 

derg i n i n  konumuna 
değinmek de gerekl idir: 

Fotoğraflar: Cengiz C iva 
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l stanbul 'un  yazar lar ından o lan 
Mehmet Kaplan, dergin in kimliğ in i  
arkadaşı A l i  Ölmezoğlu'na yazdığı  
bir mektupta ifşa eder: "Son za­
manlarda tuhaf bir işe karıştım. ls­
tanbul Halk Partisi (Halkevi deği l)  
münevver ler i  tavlamak ıç ın ,  
(a.b.ç.) l stanbul is iml i  b ir  mecmua 
çıkarmaya kalktı. Hamdi Bey, Yahya 
Kemal, bazı üniversite profesörleri: 

'oyaJı : CA::S.EVER 
.\ılı : Edir 

1 Kiiluk <�Yloı : 828 

sayfasında karşınızda bir üniversite ho­
cası (a.b.ç.) bulunduğunu ve sizden ver­
diğinin karşılığında muvaffakiyetinizden 
başka hiçbir şey beklemediğini unutma­
yınız."' Mehmet Kaplan, mektuplarında, 
"Her sayıda bir makalem, bir-iki tercü­
mem ve gençler sahifesi çıkar." sözü i le 
"Gençlerle Başbaşa" sayfalarındaki yol 
göstermenin kime ait olduğunu açıkça 
belirtir. 1 • 

Hamdi Bey ve Yahya Kemal dolayı­
sıyla beni de çağırdılar. Türkçe ede­
bi tenkit ve tedkik bana bırakıldı .  

Oturılıığu k•·nt: I stanbul Sayfayı hazırlayanın kimliği, ürünlerin 
değerlendirilmesi ve bu değerlendirme 

Ayda 30 l i ra, az para değil, fakat Dr. 
işaret in in  namusunu muhafaza için bir hayl i  uğraşıyo­
rum."' Dergin in kiml iğ ini  Mehmet Kaplan'dan öğren­
mek isteyişim boşuna değil ;  çünkü,  Mehmet Kaplan 
dergiye hem "edebi tenkit ve tedkik" yazıları i le hem 
de gençlerin ürünlerini  değerlendirerek katkıda bulun­
muştur. Şunu açıkça belirtmek gerekir ki ,  Kaplan ' ın  al­
dığı para yaptığı işle kıyaslandığında azdır bi le; çünkü 
on beş günde bir yayımlanan on alt ı  sayfal ık  dergin in 
ortalama yedi  sayfasını Kaplan doldurmuştur. 

lstanbul kültür dergisi 1943-1948 yılları arasında 75 sa­
yı çıkmıştır. Derginin asıl 1944-1946 yıllarında yayımla­
nan sayıları işlevsel olarak da, heyecan olarak da önem­
lidir. i kinci Dünya Savaşı'nın bunalımlı yıl larının kültür 
hayatındaki resmi göstergesi olan derginin şi ir ve edebi­
yat açısından önemi küçümsenecek gibi değildir. Yahya 
Kemal'in bazı şiirleri, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yazı ve 
hikayeleri ile Mehmet Kaplan'ın yazılarının yanı sıra 
gençlere ayrılan sayfalar dergiyi, edebiyata açmıştır. 
Tabii dergiyi kültür ve edebiyat dünyasında konumlan­
dırırken Kaplan'ın alıntıdaki vurgusunu da, benim vur­
gumu da göz önünde bulundurmak gerekir. Kaplan, der­
ginin Cumhuriyet Halk Partisi'nin yayın organı olduğunu 
vurgulamıştır; ben de bu vurguya, derginin işlevinin 
"münevverleri tavlamak" olduğunu ekledim. Dergi, mü­
nevverleri olduğu kadar, "Gençlerle Başbaşa" sayfaları 
ile gençleri de tavlamak amacı taşımıştır. 

Dergin in daha ikinci sayısında "Gençlerle Başbaşa" say­
fası açılacağı duyurulur ve gençlerin ürünleri değerlen­
dir i l ir. Bu değerlendirmeleri kimin yapacağı/yaptığı ilan 
edi lmemiştir. Derginin gençlerinden olan idris Ahmet 
Pura'nın Vatan• gazetesindeki şu cümlesi bu konuda bir 
i pucudur: "Bari çocuklara ağabeylik eden Doktor Meh­
met Kaplan'ı rahat bıraksa da Allah ne verdiyse yağı­
mızla kavrulup gitsek ... " Ayhan Hünalp'e "Açık Konuş­
ma" sütununda verilen bir cevaptan da gençlerin ürün­
lerini kimin değerlendirdiği anlaşılmaktadır: "Gençler 
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sonucunda yapılan öneriler açısından 
önemlidir. Sözü edilen sayfanın işlevi 

ikinci sayıda açıklanmıştır. "lstanbul, Türk mil letin in ge­
leceğini yaratacak gençlerle yakından i lgi lenmeyi, vazi­
fe bilmektedir. Bunun için onlara sütun, sahife, gerekir­
se, sahifeler ayıracaktır. Verimliler ve yetişenler dergi­
nin kadrosuna gireceklerdir." Dergi tarandığında bel l i  
b ir  şair  kadrosuna sahip olmadığı hemen anlaşılır. Zaten 
sonraki sayılarda gençler derginin şiir ihtiyacının tama­
mını fazlası ile karşılar. 31. sayıdaki (1 Mart 1945) not bu 
bakımdan anlamlıdır: "lstanbul, şimdiden, yarısından 
çoğunu gençle.re veriyor; ileride bütünüyle onların ol-
mayı özlüyor." 

Edip Cansever'in lstanbul dergisiyle tanışmasında ve 
temasında Ahmet Hamdi Tanpınar'ın dolaylı bir dahli ol­
duğunu çeşitli kaynaklardan çıkarmak mümkündür. 
Cansever, Tanpınar'la karşılaşmasını anlatırken 17-18 
yaşlarında olduğunu bel irtiyor: "Bir  gün .. Evet, bir gün 
Tanpınar şiirlerimi görmek istiyor. 17-18 yaşlarımday­
dım. Tünel'deki Narmanlı Yurdu'na gidiyorum. Bana ko­
caman bir çay fincanıyla kahve sunuyor. Gene kocaman 
masasına oturup gözlüğünü taktıktan sonra, hiçbir bık­
ma belirtisi göstermeden bütün şiirlerimi okuyor. Oku­
ması bittikten sonra başını kaldırarak (iyice aklımda) i lk  
cümlesini söylüyor: "Bu şiirler çok güzel. hepsi de güzel. 
Ama hiçbiri şiir değil!" Tabii bu yargı iyiden iyiye yadır­
gatıyor beni, gene de anlamış görünerekten çıkıyorum 
dışarı. Çıkmadan daha başka şeyler de söylüyor. Neden 
ölçülü uyaklı yazmadığımı soruyor bir ara. Bense, soru­
sunu gene kendisi yanıtladığı için sadece susmayı yeğli­
yorum."• 

Alıntının bu kadar uzamasının birkaç nedeni var: Tanpı­
nar, Cansever 17-18 yaşlarındayken onun şiirlerini oku­
muştur; hem de şiirleri görmek istediğini ileterek ve onu 
kaldığı yere davet ederek. Bu tıpkı Atatürk'ün Milli' Mü­
cadele yıllarında Ankara'ya gelen Nazım H ikmet'i yanı­
na çağırarak ona bazı önerilerde bulunmasına benziyor. 

Tanpınar'ın bir parıltı gördüğü gençlerle i lgi lenmesi, 
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Cansever örneğiyle sınırlı değildir. 1930'1u yı l larda Şev­
ket Hıfzı müstearıyla şiirler yayımlayan Şevket Rado'yu 
da daha ilk tanışma sonrasında evine davet etmiştir. Ta­
bii davetin muhatabı olan Şevket Rado'yu, Tanpınar'a 
Nurullah Ataç'ın tanıtması, bu gence onun referans ol­
ması da i lgiyi kışkırtan bir unsurdur.• Şevket Rado, nasıl 
Tanpınar'ın kendisine verdiği kitapları unutmamışsa 
Cansever de onun bir cümlesini akl ından hiç çıkarma­
mıştır. Tanpınar'ın aklından çıkmayan cümlesini, şi ir 
üzerine düşünürken Cansever'in sonraki yı l larda da 
u nutmadığı yazı larından anlaşı l maktadır. Tanpınar, 
Cansever'in şi irlerini "güzel" bulmuştur; ama, şi ir olma­
dıklarını da belirtmiştir. Yıllar sonra bir tartışmada Can­
sever, Adnan Benk'in anlamak istememe ısrarından 
kaynaklanan sıkıştırmasından bunalarak "güzel" şi irin 
karşısında olduğunu belirtir: 

"Ahmet Muhip' in çok güzel diyebileceğim on şi iri var. 
Fakat Ahmet Muhip, güzel ş i i r  yazmıştır. Bell i bir tema­
yı kullanmıştır o arada ama, özel l ikle şi iri güzel yazmak 
istemiş, bununla da yetinmiştir. Cahit Sıtkı'da da bu var­
dır. Orhan Vel i'de de vardır. ( ... ) Tek güzel şi irlerin d ilden 
di le gezmesine, ezberlenmesine karşıyım. O güzell iğe 
karşıyım."'° Tanpınar i le karşılaşmasından ç ıkan bir baş­
ka sonuç da şairin o yıllarda ölçülü, uyaklı şiirler dene­
mesidir. Bu şiirleri, lstanbul dergisinde görmekteyiz. 

Cansever'in İstanbul Dergisindeki Şi irleri 

Edip Cansever'in lstanbul'da on üç şiiri yayımlanmıştır. 
Şi irlerin yayın tarihi, tam da onun Tanpınar ile görüşme 
günlerine rast gelmektedir. Bu eşzamanlı l ık dergide ya­
yımlanan şi irlerle Tanpınar'ın bazı şi irlerinin yayımlanış 
tarihleri arasında da vardır. Buradan Cansever'in i stan­
bul'daki ş i irlerinde Tanpınar özentisi bulunduğu sonu­
cunu çıkarmak mümkün. Bu özentilere geçmeden ş i irle­
rin yayımlanış sırasına ve biçimsel özelliklerine değin­
mek gerekiyor. 

"Yayla Gezintisi" adlı i lk şi ir, lstanbul'un 1 Mart 1944 ta­
rihl i  yedinci sayısında çıkmıştır. Üçlük ve iki l iklerle kuru­
lan bu şi ir, on birli hece ölçüsü i le yazılmıştır. Şi iri kuran 
unsurun uyak olduğu hemen hissedilmektedir. Dergide­
ki bütün şi irler Ö.Edip Cansever imzasını taşırken bu i lk 
şiirin Edip Cansever imzası i le yayımlanması i lg inçtir. 
Sorun sadece imza ilginçliğinde değil, söyleyiş ve söyle­
nen noktalarında da görülmektedir. Diğer on i ki ş i irle 
karş ı laştır ı ldığ ında ne söyleyişin ne de söylenenin 
Ö.Edip Cansever'den izler taşıdığını i leri  sürmek müm­
kündür. Daha çok Anadoluculuk düşüncesin i  sahiplenen 
şairlerin şi ir lerini hatırlatan "Yayla Gezintisi", Canse­
ver'in dergide, yayımlanan ayrıksı bir şi ir i  olarak dur­
maktadır. "Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor" dize­
sinin dışındaki ler, verilmiş bir şiir dünyasının açıkça ço-
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ğalttığı dizelerdir. 

Derginin dokuzuncu sayısında (1 Nisan 1944) yayımla­
nan "Akşam" adlı şiir de hece ölçüsü ile yazı lmıştır. 
Dörtlüklerle kurulan bu şi irde sözcük tasarrufu hemen 
fark edilir. Söyleyişte hececi şiirin bütün verileri kendini 
göstermektedir  bu şi i rde; ses olarak da, özellikle uyak­
larla, Faruk Nafiz Çamlıbel' in "Sen Nerdesin?" şiiri du­
yulmaktadır. "Son ışıklar elendi/Serviler gölgelen­
di/Hayaller perdelendi/içeri girdi akşam" dizeleri i le 
"Sen Nerdesin?"in şu d izelerindeki ses, iki şi ir arasında 
uyaktan bir akrabalık olduğunu gösterir: 

"Caddeden sokaklara doğru sesler elendi, 
Pencereler kapandı, kapılar sürmelendi. 
Bir kömür dumanile tütsülendi akşamlar, 
Gurbete düşmüşlerin başına çöktü damlar ... "" 

Aynı ş i irdeki k imi sözcükler, Tanpınar'ın ş i irlerinden 
ödünç al ınırken o şiirin havasını da birlikte getirmişler­
dir. "Ne bir renk, ne bir ışık/Tırmanıyor sarmaşık/Ru­
hum ondan karışık/Ruhuma erdi akşam" dizelerindeki 
"sarmaşık" sözcüğü, "Ne İçindeyim Zamanın" adlı şiir- · 
den gelmiş gibidir. 
Eylül 1944'e kadar Ö.Edip Cansever imzası lstanbul'da 
görünmez. O yıllarda gençlere sayfa açan bir başka der­
gi de haftal ık "Türkçü fikir ve sanat mecmuası" Çınaral­
tı'dır. lstanbul'a göre Çınaraltı'nın bir şair kadrosuna 
sahip olduğu söylenebilir. Yusuf Ziya Ortaç, ŞukOfe Ni­
hal, Edip Ayel, Zeki Ömer Defne, Halide Nusret Zorlutu­
na, Orhan Seyfi Orhon ve Cemal Oğuz Öcal derginin sü­
rekli şairleridir. Dönemin konjonktürüne denk düşen bu 
dergide, Tanpınar'ın ve Asaf Halet Çelebi'nin şi ir anla­
yışları bile sapma olarak görülmektedir. özell ikle Garip 
şiirine kızgın olan Çınaraltı, Nazım Hikmet ve takipçile­
rinden de hiç hazzetmez. Edip Cansever, Çınaraltı'na da 
şi irler göndermiştir. 
Gençlerin ürünlerini "Konuşmalar" sayfasında değer­
lendiren dergi, Cansever'in "Mevsim Sonu" adlı şi ir ini öl­
çü yönünden ele almıştır. "(Mevsim Sonu) isimli şi ir inizi 
aruz vezni i le yazmışsınız. Fakat bazı mısralarda aynı 
vezin kalıbını kullanmamışsınız."12 cümleleriyle başlayan 
değerlendirmede biçimsel özelliklere ağırlık veri ldiği gö­
rülmektedir. Kaplan'ın şiir okumalarına göre oldukça 
yüzeysel kalan bu ve benzeri değerlendirmeler, dergi­
nin şiire nasıl baktığını göstermektedir; fakat bundan 
daha önemli olan, Cansever'in aruz ölçüsü ile de şi irler 
denemiş olduğudur. 
Bu cevaptan sonra Cansever dergiye şi ir göndermeyi 
sürdürmüştür. İki sayı sonra "Yaz'a Veda"11 adlı bir şi iri 
görülür Çınaraltı'nda. içi boş bir kalıp ş i iridir bu; aruz öl­
çüsünün "mef O lü/me ta T lü/fe' O lün" kalıbı ile yazılmış­
tır. Bu deneme, Cansever'in bir genç olarak kendisine 
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söyleneni yapmasını gösterdiği kadar, aruz i le şiir yaza­
bileceğini  kanıtlama gibi bir anlamı da iletmektedir. Böy­
le bir jestten sonra Ö.Edip Cansever ismi Çınaralt ı'nda 
görünmez. 

İstanbul'da iki şiiri yayımlandıktan sonra "Gençlerle 
Başbaşa" sayfasında Cansever'in "Tuna" adlı şiiri üzeri-

ne yapılmış bir değerlendirme yer alır. Değerlen­
dirmenin ilk cümlesinden şairin iki şiirin ar­

dından dergiye başka şiirler gönderdiği 
de anlaşılmaktadır. O şiirleri hiçbir 

zaman öğrenemeyeceğiz; çün­
kü, bunlar dergiye ulaşma­

mıştır. "Tuna" için yapılan 
yorum, Cansever' in i lg i  

alanını hem değerlendir-
menin niteliğini hem de 
derginin şiirleri seçme 
tavr ın ı  bel irg in leştir­
mektedir: "Cidden gü­
zel yazı lmış. Bir ucu si­
yasetle i lg i l i  o lduğu 
iç in  neşredemeyece­
ğiz. Başka ş i ir ler in iz i  

bekliyoruz." (C.2, S.20, 
15 Eylül 1944, s.16.) 

Dört sayı sonra Canse­
ver'in "Düşünce" adlı şi­

iri  y ine  "Gençlerle 
Başbaşa" sayfaların­

da yer alır. Şiir Tan­
pınar'ın "Bursa'da 
Zaman"ının söz-

cükleriyle kurulduğu gi­
bi, söyleyiş olarak da o şiire 

bağlı g ibidir. B urada " Bur­
sa'da Zaman"ın yayımlanış ta­

rihlerine bakmak gerekir. Bu şi­
ir üç kez yayımlanmıştır: i lk ola­

rak 1941'de "Bursa'da Hülya Saatle­
ri" adı i le Tasvir-i Efkar'da, ik inci kez 

1944'te, Ülkü'de ve son olarak da Is-

saf rayihası;/Uykuda çimlenen ilk düşünceler." (C.2, 
S.24, 15 İkinci teşrin 1944, s.15.) şeklinde bulmuştur. Her 
iki şiirin de 6+5 duraklı ll' l i  hece ölçüsüyle yazı lmış ol­
ması ise söyleyiş ortaklığını belirginleştirmektedir. Can­
sever'in ş i ir indeki sözcük dünyası tamamen Tanpı­
nar'ındır. 

Cansever'in lstanbul'un 32. sayısında (C.3, 15 Mart 
1945, s. 14.) yayımlanan "Saksılar" adlı şiirinde de Tan­
pınar'ın "Her Şey Yerli Yerinde"sinden gelen sözcükler 
vardır. "Hala yorgunluk akar bahçelerden" dizesindeki 
söyleyiş, Cansever'den çok Tanpınar'ındır. Şiir genel 
olarak öncekine göre Cansever' in olduğunu hissettir­
mesine rağmen, "Çimen kokulu bostan dolapların­
dan/Gıcırdıyor mevsimler boyu kar"" dizeleriyle Tanpı­
nar'ın söyleyişine yaklaşmaktadır. "Her şey yerli yerin­
de bir dolap uzaklarda/ Azapta bir ruh gibi gıcırdıyor 
durmadan" d izelerindeki "dolap" ve "gıcırtı" Canse­
ver'e kadar gelmiştir. Bu şiirin bir sözcükle de olsa Ah­
met Muhip Dıranas'ın "Kar" şiirine gittiğ i de söylenebi­
lir. 

Edip Cansever'in lstanbul'un iç  sayfalarında yayımla­
nan i lk şiiri "Bu Akşam"dır (C.3. S.34, 15 Nisan 1945, s. 
12.) Tanpınar kasvetinden çok Cahit Sıtkı Tarancı ve Zi­
ya Osman Saba iyimserl iğinin izlerini taşıyan bu şiirde, 
Cansever'in biçimsel olarak kararsızlığı hissedilir. Dört­
lüklerle kurulan şiirde hece ölçüsünün sıkıştırması gö­
rülmekte; dizelerin hece sayılarının birbirlerine yakın 
oluşu da, şairin heceden kurtulamadığını düşündürmek­
tedir. 

Bu ş i ire derginin iç sayfalarında yer verilmiş olması 
önemlidir. Dergin in önceki sayısında "İstanbul" imzası 
ile çıkan "Gençlerle Konuşma" başlıklı yazı "önem"in 
nereden kaynaklandığını açıklar. Mehmet Kaplan'ın yaz­
dığı anlaşılan bu yazıda, dergiye gelen ürünlerin çoklu­
ğundan söz açılarak değerlendirmede çıkan güçlükleri 
aşmak üzere bazı çözümler bildiri lmektedir. Derginin 
şair kadrosunun belirginleştirilme çabası olarak anlaşı­
labilecek olan öneri şudur: "Şimdiye kadar olduğu gibi, 
gelen yazıları yine dört kaliteye (a.b.ç.) ayıracağız. 1-
Sadece tenkidi yapılacaklar, 2- Gençlerle başbaşada çı­
kabilecek olanlar, 3- Yeni kalemlerde, 4- İçeride neşre-

•••• jii11i•�������lll'9tll"""':�ı lebi lecekler. Yalnız baştan sona doğru gidi lecektir; 
nar ın, "Gümüşlü bir fecrin za- sondan başa doğru in i lmeyecektir." (C.3, S.33, 1 Nisan 

fer aynası/Muradiye, sabrın acı 1945, s.1.) 
meyvası" dizeleri yankısını Can-

"Bu Akşam", "içeride" yayımlandığına göre, birinci kali­
sever'de, "Zaman tahayyü-

tede bir şiirdir. Açıklamadaki kalite sıralamasının geriye 
lün renksiz meyvası,/Ha-

işlemeyeceği i lkesi, yazan gençlerin kendilerini aşmaya, 
yatın bitmeyen raksın-

en azından düzeylerini düşürmemeye yönel ik bir iyi ni­
da keder;/Mes'ut 

yetten kaynaklanmaktadır. Nitekim, bu yazının çıktığı 
rüya lar ın  

sayıdan sonraki sayılarda Cansever'in şiirleri, sıralama-
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nın her alanında yer bulmuştur. 

Dizeden değilse de heceden kurtulan i lk ş i iri 
"Gün Dönümü"dür <lstanbul, C.3, S.35, 1 Mayıs 
1945, s.12.) Cansever'in. Uzaktan Dıranas 
dünyası hissedilen bu şi ir, şairin kendi dün­
yasını bulduğu, sonraki şi irlerine de yaban-

jJW · "''" oı- '" . vStu 

olduklarını ısrarla vurgulamış­
tım. Bu şi irde geçen "fıskiye" 

sözcüğü de Tanpınar'ın sevdi­
ğ i, tercih ettiği, dahası dünyası­

nı gösteren sözcüklerdendir; 
ama, artık Tanpınar'ın olduğu ka-

cı düşmeyecek bir söyleyiş, duyarlık ve 
gözlem içermektedir. "Gün Dönümü", yu­
karıdaki s ıralamanın 3. basamağında, 
"Yeni Kalemler" sütununda yayımlan­
mıştır. "Gün dönümü yorgundur güze­
lim,/Yorgundur derdini  havuzla pay-
laşan ihtiyarlar,/Şu deniz kokusunu 
şehre getirmiş adam" dizeleri, Can­
sever şi irini müjdeleyen dizelerdir. 

Aynı sayının "Gençlerle Başbaşa" say­

...... � ..... 

falarında da Cansever' in "Mavera" adlı bir şi ir i  de­
ğerlendiril ir." "Mavera" adlı şi i rinizde düşünce bakımın­
dan realite dışına çıkmak istiyorsunuz." cümlesiyle baş­
layan değerlendirme, realite dışına çıkmak isteyen baş­
ka şairler hatırlatılarak sürer. "Realite" dışına çıkma i le 
"mistiklik"i eş gören lstanbul dergisi, mistik olanın kar­
şısındadır. Konu ile i lgi l i  olarak bir de yazı yer almıştır 
dergide. Değerlendirme yazısının i lerleyen satırlarında 
"genç" şaire öğütler verilir: "Üslubunuzda bir yenilik gö­
rülüyor; fakat mısralarınız bir musiki gibi birbirine bağlı 
ve yumuşak deği l ." Ş i iri göremediğimiz için dizeler ara­
sındaki kopukluğun ve müzikalite eksikliğinin nereden 
kaynaklandığı, dahası bu belirlemeler ile ne kastedildiği­
ni anlamanın imkanı yok. Bu değerlendirmenin sonunda, 
belirtilen aksaklıkları görüşmek üzere şair " İstanbul İda­
rehanesi"ne çağrılmıştır. Buradan, Cansever'in dergiye 
hiç gitmediği sonucunu çıkarmak mümkündür. 

Cansever'in "Yeni Kalemler" başlığı altın­
da yayımlanan bir diğer şiiri de "Anış"tır 
(C.4, S.37, 1 Haziran 1945, s. 15) Bu şi ir, 
"Gün Dönümü"nün açtığı kanaldan ak­
makta ve o kanalı genişletmektedir. 
Şairin söyleyişi rahatlamış, kendine 
özgü buluşları artmıştır. "Bir başka 
kokusu vardı duvardan sarkan göl­
gelerin;/Fıskiyenin, yeni sulanmış 
ağaçların./Bir garip anlatışı vardı 
çocukluğuma." dizeleri, Canse-
ver şiiri diyebileceğimiz bir dün­
yanın içinden çıkmışlardır sanki 
ve şair, henüz on yedi yaşında­
dır. Yukarıda bazı ş i irlerdeki 
sözcüklerin Tanpınar'ın dün­
yasını Cansever'e taşımış 
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dar Cansever'indir de. 

Bu iki şi ir in ardından yine "Yeni 
Kalemler" sütunlarında yayımlanan 

"Değirmen" (C.4, S.42, 15 Ağustos 
1945, s. 12.) adlı şi ir, onların gerisine 

düşmektedir. Bu şi irin yeniden dize, 
dört lük, ölçü sıkıştırmasına maruz kal­

dığı an laşılmaktadır. Cansever, kal ıp 
karşısında tutuklaşmakta, veri l i  olana 

yönelmekte, başkalarının duyarl ı l ıkların ı  
üzerine almaktadır. Aynı durum, bu şi irin 

ardından yayımlanan "Sabaha Karıştıkları" 
(C.4, S.46, 15 Ekim 1945, s. 15.) adlı şi ir için 

de geçerlidir. 

Kısa iki bölüm olarak tasarlanan "Esinti"'5, "Gün Dönü­
mü" ve "Anış"ın havasını taşımakla birlikte Cansever'in 
sesini onlar kadar duyurmaz. Tanpınar'ın söylediği gibi, 
"güzel" bir ş i irdir bu ve Cansever'in yıl lar sonra eleştir­
diği gibi, "Esinti"nin "güzel" yazılma düşüncesini örnek­
leyen ürünlerden biri o lduğu da bel l id ir .  Sadece, 
"Üzümler esintiyi haber verdiler;/Gün atımı değmeden 
toprağa,/Kırağılara yapışmadan dağ rüzgarı ... " dizele­
ri bile bunu anlamak için yeterli. 

"Değirmen"de, "Sabaha Karıştıkları"nda ve "Esinti"de 
gözlenen ve aktarılan bir özne olarak insan vardır; ama, 
Cansever şi irindeki insan bu değildir sadece; insan oluş­
taki trajedidir onun şi i rlerini kendine özgü kılan. Bu da 
gözlemin aktarıldığı betimleyici l ikten çok durumun ta­
sarlanması ile oluşturulan şiir atmosferi ile i lg il idir. "Ar-

mutlu Sakinleri" adlı ş i i rinde Cansever' in bu­
na yaklaştığına dair işaretler vardır: 
"Ve rüzgarlar bulut çizgil i  mintanla­

r ına,/Taze kıymık kokusu sürdü-
ler./ Armutlu sakin leri/ Anadolu şara­

bı hürriyet adamı yapar dediler,/İçti­
ler ... (C.5, S.51, 1 Ocak 1946, s. 13.) 

/ Cansever'in şi ir i  kendi yatağını genişlete­
rek akmaya başladığı sıralarda, l stan­

bul'un "Gençlerle Başbaşa" sayfalarında 
şaire yine yol gösteri lir." "Harp Şarkıları" 

bizim bugünkü hayatımıza uymuyor. Hudut 
dışına bakarak yazılmış. 'Alanya'da çok güzel 

mısralar var. Fakat söyleyişte bir özenti, bir 
yabancılık hissi duyuluyor. Sizden daima ümit-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



liyiz. Divan ş i irini, halk şi irini okumanız, onların edasına 
alışmanız sizi daha çok 'bizden' (a.b.ç.) yapacak. Kişisel 
üslubun yanında bir de toplumsal üslup vardır. Onu bul­
malısın ız."16 Sözü edilen "Harp Şarkıları" adlı şiirin o yıl­
larda çokça yazılan harp şi irlerinden izler taşıd ığını dü­
şünmeden edemiyor insan; fakat yine de Cansever'in 
harbe bakışını görmek, harp konulu şiirlerden bir farkı 
olup olmadığını anlamak bakımından şiiri merak da edi­
yor. Burada, şairin "Tuna" adlı ş i ir inin "siyasetle i lgil i  ol­
duğu" belirlemesini ve güzel olmasına rağmen bu yüz­
den yayımlanmadığını hatırlamak gerektiğini de düşü­
nüyorum. Önerilere gelince: divan ve halk şiirinin okun­
ması anlaşılır bir yönlendirme; lakin diğerleri oldukça 
genel ve nereye bağlanacakları belirsiz. 

Bu değerlendirmenin olduğu sayıda yayımlanan "Kızıl­
cıklar" (s.15.) şiiri, betimleme ve olay anlatımı i le kurul­
muştur. Küçük duyarlık ş i iri diyebileceğimiz "Kızılcık­
lar"da, söyleyiş rahattır; ama şair, zamanında yazılan şi­
irin içindedir. Önerilerin bu şi irde karşılığı ne oranda bu-

16 

lunmuştur bilemiyoruz; fakat, şiirde "kişisel üslup"tan 
çok "toplumsal üslup" olduğu görülmektedir. 

İki sayı sonra Cansever'e bir uyarı ve eleştiri gelir 
"Gençlerle Başbaşa" sayfasında: "NedTmvari ifadeleri şi­
ire yakıştıramıyoruz. Sonra yine mısralarımız arasında 
ilgi çok açık."11 İkinci cümledeki "yine" sözcüğünün ön­
ceki şiirleri de bağladığı anlaşıl ıyor. Bu bağlamanın ya­
yımlananlara mı, değerlendiri lenlere mi  i l işkin olduğunu 
ise çıkaramıyoruz. 

Cansever'in lstanbul'da yayımlanan son şi iri "İnsan Ha­
l i"'" adını taşır. Bu şiirde açık bir Orhan Veli etkisi oldu­
ğu hissedi liyor. "Sıkıntı"yı sadece sözcük düzeyinde 
söyleyen bu şi ir, yaşama sevincini de küçük insanlara 
dikkat çekerek sağlamaya çalışıyor. 

Yazı boyunca sözü edilen şi irlere toplu olarak bakıldı­
ğında delikanlı Ö.Edip Cansever'in ne bir şiir çizgisi bul­
duğunu ne de o günlerdeki herhangi bir şiir oluşumunu 
veya şiir anlayışını benimsediğini  söyleyebiliriz. Bu şiir­
ler, Cansever'in şiire çalışmasının ve şiirde ısrarının gös­
tergeleri olmakla birlikte zamanında yazılan şi iri okudu­
ğunun ve izlediğinin de işaretleridir. Genç bir şair için o 
yı l larda popüler olan Garip şiirine eklemlenme çabası ta­
şımaması da önemli bir göstergedir. Bu, i lk ürünlerini 
yayımlamak üzere seçtiği derginin şiire bakışından kay­
naklanmıştır. Dr. Mehmet Kaplan'ın şiir eleştirilerinin, 
yorumlarının ve şairlere verdiği öğütlerinin Cansever'in 
popüler olandan sakınmasını hazırladığı da söylenebilir. 
Kaplan, dergide Valery ve Alain'den çeviriler yaparak, 
şiir üzerine yazılar yazarak gerçekten de Dr. işaretinin 
namusunu korumuştur. Yüzlerce gencin binlerce şiirini 
okuyup değerlendirerek onlara yol göstermesi, bunun 
işareti olsa gerektir. 

Edip Cansever, 1947'de yayımlanan ik indi Üstü'ne İs­
tanbul'daki şiirlerinden sadece "İnsan Hal i"ni almıştır. 
Şi irin adı, değiştirilmiş ve "ikindi üstü I" olmuştur. Kitap­
taki şiirlerde Garip ş i ir inin etkisi görülmektedir. Bu gös­
terge, ş i irlerin neye göre elendiğinin-de işaretidir. 

Edip Cansever, çok sonraları kendinden öncekileri oku­
manın önemini işaret etmiş ve onlardan edini lecek şiir 
beğenisine dikkat çekmiştir. İstanbul dergisinde olup bi­
ten bir usta-çırak i l işkisidir; ama, ustanın bir şair değil, 
edebiyat doktoru olması gözardı edilmemel idir. Bu der­
ginin "Gençlerle Başbaşa" sayfasından bir Edip Canse­
ver'in çıkması bile yönlendirmelerin ve cesaretlendir­
melerin ne denli etki l i  olduğunu göstermektedir. Sonra­
dan bu şi irlerden kurtulma olasıl ığı bulunmasa bile bun­
ların yazılma sürecinde yaşananlar, ş i ir in diyeti olarak 
şiiri beslemektedir. Edip Cansever özel inde olan da bun­
dan başka bir şey değildir. 
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Yayla Gezintisi 

Sıra dağlar canfeslenir ıslanır, 
Ala sabah yaylalara yaslanır, 
Kolca kopuz aşk ilinde paslanır, 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

Burcu burcu, ipek ipek gülleri 
Meyvaları çekmez olur dalları 
Çiğdemlidir nane kokan yolları 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

Yayla beli akşam üstü allanır, 
Son ışıklar bahçelerde pullanır, 
Gül fidanlar gonca verir dallanır, 

Yandı yollar; dağlar yeşil, pembe mor 
Suna boylum şadırvanda bekliyor 

(lstanbul, C.1, S.7, 1 Mart 1944, s. 14.) 

Gün Dönümü 

Gün dönümü yorgundur gözlerinde, 
Yorgundur bakışlarında donuveren gölgeler. 
Yalnız rahatça dolaşabilir parkında şehrin 
Akşamın geldiğine inanmış insanlarla beraber. 

Gün dönümü yorgundur güzel im. 
Yorgundur derdini havuzla paylaşan ihtiyarlar, 
Şu, deniz kokusunu şehre getirmiş adam 
Lale satan şu küçük çocuk, 
Deniz kokularıyla baygın bahçe, 
Sütünü geceler üstüne taşıran incir 
Gün dönümü; 
Yorgundur gözlerinde. 

(lstanbul, C.3, S.35, 1 Mayıs 1945, s. 12.) 
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Anış 

Son vapura kadar beklerdim her akşam, 
Beyaz badanalı duvarın önünde, 
Bir başka kokusu vardı duvardan sarkan gölgelerin; 
Fıskiyenin, yeni sulanmış ağaçların, 
Bir garip anlatışı vardı çocukluğuma. 

Yorgun düşerdi köşebaşındaki evler, 
Avuçları güneşle dolu insanları seyretmekten. 
"O" beyaz karanfil takardı göğsüne, 
Akşam üzerleri, 
"Baharlı" kahvesinde şarkı söylerken. 
i l  
Hılla şarkılarımız var gemi direklerinde şimdi, 
Çiçek pazarlarında menekşe satan kızları, 
Renkli balıkları havuzumuzun, 
Ve boş yere kırıp suya attığın 
Kurumuş çiçek sapları ••• 

(lstanbul, C.4, S.37, 1 Haziran 1945, s. 15.) 

Armutlu Sakinleri 

Serin rüyalı, 
Bal kokulu etekleri rüzgarlı, 
Devedikeni veya böğürtlenden nasipli ellerini sildiler. 
Armutlu kıyısına dizildiler, 
Gençleri ihtiyarları. 
Ve rüzgarlar bulut çizgili mintanlarına, 
Taze kıymık kokusu sürdüler. 
Armutlu sakinleri 
Anadolu şarabı hürriyet adamı yapar dediler, 
içtiler ... 

(lstanbul, C.5, S.51, 1 Ocak 1946, s. 13.) 

insan Hali  

insan her şeye alışıyor, 

Sıcak bahar ikindilerine, 
Harbe, sevda çekmeye, 
Küçük gazetecim her gün böyle mağrur 
Benim vanilya kokulu dondurrnacım. 
Gene kapı önlerinde. 
işte! Taze ikindi güneşim. 
Pencerelerde küçük sarışınlar. 
Her şey iyi, her şey sade. 
Anlıyarnıyorum şu iç sıkıntım; 
Yaşamak dersen, yaşamak, 
Serhoşluğum serhoşluk. 
Ahi Hatırlamak olmasa eski günleri... 

<lstanbul, C.7, S.69, 1 Ekim 1946, s. 13.) 
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Sevgili M, 

Hayat çok karmaşık. 

İçinde bulunduğumuz i l işkinin (Ya da i l işkisizl iğ in m i  demeli?) de karmaşık olduğunu bi l iyo­
rum. Bense sadelikten ve basit olmaktan yanayım. Ama yine de hayat karmaşık, çünkü ve­
ri l i  olan bu. O zaman yapılması gereken bu karmaşık l ığ ı  daha da karmaşık hale getirmemek, 
bu karmaşayı mümkünse çözmek. Bunun yolları var: 

Sessizl ik ... ıssızl ı k  ... bazen aydınl ık  yerine karanl ığı  tercih etmek, bazen zamanı işe katma­
dan bi ldiğin yollarda yürümek, bazen hiçbir şey düşünmeden bi lmediğin yollara sapmak. 

Bi l inenin tersine insan her zaman içindeki sesi d inlememeli. (Başkalarının sesini  hiçi..) Çün­
kü onun nerden geldiğini, dost mu düşman mı olduğunu bilemezsin. (Başkalarının sesinin 
dostluğu ise her zaman şüphelidir.) 

lssızl ıksa şu: Kalabalık bir odadasın, herkes bir ağızdan konuşuyor, oradan kaçmak istiyor­
sun, çünkü başın ağrımaya, kulakların uğuldamaya başladı. Sanırsın k i  odadan ç ıkarak bu­
nu başarabi l irsin; ama hayır, o odada bir iken bütün sesler seninle birlikte gel ir, kaçarak o 
seslerden kurtulamazsın. Yapman gereken şu: Oturduğun yerden kalkma, başın ı  arkana 
daya ve gözlerini kapat. ik i  yol var, hangisini yaparsan yap başarılı olursun: Bi.r; orada ol­
madığını farzet. i ki ;  onların orada olmadığını farzet. 

ıssızl ığ ı  kendin yarat. i nsan bazen, belki de çoğunlukla kendi gerçekl iğini kendi yaratır za­
ten. 

Sessizl ik hakkında son bir söz: Sessizl iği  başkalarına bırakma! Kendine karşı sakin ol! 

Ya da; 

Kendine karşı konuş! Kendine itiraz et! Sessiz kalmak konuşmanın  bir yoludur, öyleyse ko­
nuşmak da sessiz kalmanın. 

Bunlar insanı yalnızl ığından kurtarır. Benim, kendime tutkuyla bağlanmamın nedeni belki 
de budur. (Yalnızl ık hakkında bir söz: Yalnızl ığa övgü düzen şairler yalancıdır.) 

Herkes benim büyük acılar çektiğimi düşünüyor. Bense onların benim acılarımı düşünerek 
ve hatta ağızlarına sakız yaparak kendi acı larından kaçtıklarını b i liyorum. Ben de herkes gi­
bi dört duvar arasındayım; onlardan farklıyım çünkü burdayım, olduğum yerde; ardımda 
hayatı yeterince öğrenebildiğim onlarca yı l ,  önümde koca bir boşluk var. Ben ardıma ve 
kendi boşluğuma bakarak ruhumu arındırmasını öğrendim. Başkalarına acıyanlar kendi acı­
larını fark etmeden yaşarlar. Böylesi her şeyden daha acıdır. 

Sonraki mektubumda sana ölümden söz etmek istiyorum. Yaşadığımız o acı deney, benim 
bugün birkaç yüz metre uzağımda patlayan bir bomba ölümden söz etmeyi sanki zorunlu 
kı ldı .  Şimdil ik şu bi ldik cümleyle yetin: Hepimiz ölümlüyüz. Belki de yaşayan ölüler olduğu­
muzu bi lmiyoruz. İ nsanın kendi ölümünü "erteleyebileceğini" düşündün mü hiç? 

Aramızdaki uzaklık aynı ama mesafe her an daha da uzuyor? (Yoksa kısalıyor mu?) 

Şunu kabul ediyorum; işaretler önemlidir, tabii daha önemli bir şey yoksa. 
Çok gerekli olmadıkça bana yazma, çünkü beni kırıyorsun. 

Hayat çok karmaşık, sanırım Yazı'da öyle. 

h. 
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Başka dünyanın  ressamı 
Soyut şi ir in ressamı, ya da soyut resmin şairi; dü nya resim sanat ın ın  çizgidışı  ressamlarından Mir6, fotoğraf için 
poz verdiği  iki tuval arasında; kozmosu anlamlı  k ı lan kaos gibi ,  zaman ın  ölçülebi l ir  parçacık lar ın ın kendisine 
meydan okumasını  bekl iyor. İfade olarak, tedirgin ve acemiyi seçiyor. Sürprizlere açık, en  küçük bir hareketle yeni 
dünyalara yatay geçiş yapabilecek gibi  bakıyor bizlere, gemi a�ıya almış atlar, tarif edilemeyen aşk duygusu, 
avuçlar ımız ın arasında tutamadığmız özgürlük g ibi.  Çok iyi b i l iyor ki ,  o bize nası l  bakarsa, tarih de biz lere öyle 
bakacak. 

Kozm ik ve mizahidir M i r6'nun resimleri .  Seviml i  sözcüğü, sanat tarihinin yapıt ları kategorize eden yanı için hafif 
kalsa da, onun işlerine çok yakışır. Figürleri, tuvalin özgürlük istemeyen köleleridir. Sanki bir  Mondrian tablosu 
elden kayarak düşmüş de, bin lerce parçaya ayrı lmıştır. Dünyadışı  (ya n ı  bizim zaval l ı  f igüratif dünyamızın 
ötesindeki) varl ıkların bu kadar sevimli  olduğunu, onun resimleri öğretti bize. 

1893'te Barcelona'da doğan M i r6, resimlerini ,  b ir  sa l ıncakta sa l lanırken hissedi len duygularla yaptı. Renkleri ve 
biçimleri ,  b i lmediğimiz coğrafyalardan ama i lkbahar ile yaz arasında bir  yerden geldi. En büyük ustal ığı ,  tüm 
yaşam ı  boyunca bir  çocuk kadar saf kalmayı becerebi lmekti. 

Nesneleri soyutlayarak doğadan çekip aldı, düşledi ,  yeni adlar verdi ve ayrı bir dünyaya ış ınladı .  Ayrı bir galaksiye 
gidebi lmek için, rampasın ı  Paris'e yerleştirdi. Sü rreal ist lere yakın durdu. Picasso ve Max Ernst i le dostluk kurdu. 
Sonra dünya sanatın ın bütün kutsal şehir lerini  sergi leriyle birl ikte gezdi. Sanatı; en iyi,  çocukların anladığı  
pürüzsüz ve yeni b ir  di ld i .  Yalnızca tarifsiz b ir  l i r izm değil;  Picasso gibi ,  ispanya iç savaşından Mir6 da etkilenerek 
yapıtlar verdi. Çiçekleri,  kuşları ,  kadınları hep h issettiği  gibi yaptı; gördüğü gibi  gösterdi. Görüntünün ortak dil i  ve 
Madrid'de bir meydanın adı oldu. 

Brandt, Joan M i r6'yu 1968'de ölümsüzleştirdi .  Gerçek bir İngi l iz  beyefendisi, ve dünyanın en iyi fotoğrafçı lar ından 
biri  olan B i l i  Brandt, zamanı kul lanarak, M i r6'nun yüzünün kal ıb ın ı  ç ıkardı .  Biz bir Ara Güler fotoğrafında, ünlü 
fotoğrafçı B i l i  Brandt'ı evinde beyaz çorapları  ve ayağında terl ik leriyle de hatırl ıyoruz. Ama yine de belleğimize 
kazınan Brandt görüntüsü, kıyıda kayaların arasına sıkışt ır ı lmış b ir  aynanın yüzeyinde yansıyan, kontrast 
özportresiydi. 

Bu kez de Bili Brandt, koca bir yüzyı l ın üç çeyreğini  geride bırakmış büyük ustayı ik i  resminin a rasına bir ufuk 
oluşturacak biçimde koydu. Ayrı b ir  kozmik  dünyanın ipuçları birinin resimlerinde, diğerinin fotoğraflarında 
belirgin biçimde yer aldı .  Zamanın şahit l iğinde anlaştı lar. Brandt ve M ir6'nun ittifakından geriye fotoğraflar kaldı.  

Joan Mir6, dünya resminin daha önce hiç g id i lmemiş olan, en öneml i  galaksi lerinden bir inin adıdır .  20. yüzyı l ın  en 
i lginç ressamıdır .  Formülleri yalnız kendinde olan,  çok özel problemleri tuva l inde çözmüştür.  Resimleri, yaşama , 
sevinçlerini  kaybedenlerin terapi nesnesi o lmuştur. 

1983 y ı l ı n ın  Ara l ık  ayında, M ir6'n u n  iç indeki küçük çocu k  e l indek i  bütün balonlar ı  gökyüzü n e  bıraktı.  O, bu 
dünyayla vedalaştığında yalnızca İspanya deği l ,  dünya da en s ırad ışı ressamlarından bir ini  yitirmişti. Mir6, öksüz 
k'aımış bembeyaz tuval lerin önünde hücrelerine ayrı ld ı .  Ve üzerinden ödünç motifler ve renkler aldığı, dünyanın 
tüm bayrakları  yarıya indi .  

Japon estam pları ,  bozkır  göklerinde köşekapmaca oynayan U FO'lar, Rio karnava l ında geçit törenine katı la nlar, 
azgın nehi rlerde sessizce süzülen kızı lderi l i  kanoları,  dünyanın en cana yakın yı lanla rı, iş olsun diye tarlalarına 
hasat çemberleri çizen çiftçi ler, doğmamış çocukların an ı ları ve "Art Nouveau "cuların yald ız l ı  kadın ları ,  geldiği  
dünyaya geri dönen Mir6'ya son kez e l  sal ladı lar.  
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Post modern roma n 

Hilekar tarih! Bizi aldattın. Evrensel bir özgürleşme ufku 
vardı. Bütün insanlık ona doğru ilerliyordu. Modernizmin 
acılarına ve savaşlarına, terör rejimlerinin baskılarına bu 
amaçla katlandık, evrensel kardeşlik, eşitlik, ilerleme, re­
fah umudu için. 
inanmıyoruz artık bu masala. Dünya pazarının yeniden ku­
ruluşu eşitsizliği azaltmadı, çoğalttı. Sınırlar kalkmadı, ser­
maye spekülasyonuna bahane oldu. Evrensel tarih yaratıla­
madı, bizler kültürel farklarımızı turistik eşya diye satmak 
zorunda kaldık sadece. insanlık mahrumiyetten kurtulmadı, 
daha da tutsaklaştı. Bilgi ilerliyor, ama bizden uzaklaşarak. 
Sanat gündelik hayata girecekti sözüm ona, yaratıcılık ev­
renselleşecekti. Onun yerine kültür sanayisi girdi hayatımı­
za, seri üretimle avunuyoruz, içimiz boşalarak. 
Sahtekar metropol! Bize neler vaadetmiştin. Vaadedilmiş 
topraklar. Süründük oralarda. Boşluğun anlamını keşfettik. 
O sadece uzanır. Adı da uzam ya. Nerede başlar nerede bi­
ter metropol? Uzanır sadece. Yan gelip yatmış, kendini su­
nan ama vermeyen , erişilemeyen bir beden gibi. Paran var­
sa ulaşırsın, ya da ulaştığını sanırsın, bir parçasını satın alır 
tüketirsin. Sonra o gene aynı yerini alır, uzanır gene ufukta, 
erişilmez. Yalnızca yıkmak, kırmak tatmin edebilir bizi, yıkı­
mın enerjisi. Biraz uyuşturucu, bol yeknesak ritim eşliğinde. 
Hi lekar tarih. sahtekar metropol. insansız bil im. Gerçeksiz 
gerçeklik ... 
Bunlar, postmodern haykırışlarımız. Daha doğrusu, postmo­
dernliğin haykırışları. Modernizm dediğimiz projenin iflasın­
dan duyulan derin düş kırıklığı, tutulamayan yas. Devletler, 
hükümetler, kurumlar, hala bu evrensel özgürlük anlatısı ge­
çerliymiş gibi davranıyor ama bizler artık pek inanmıyoruz 
büyük anlatılara, güvenmiyoruz büyük metinlere. Olsa olsa 
sığınıyoruz onlara, sırf taktik nedenlerle, ama gönlümüz 
yok. Gönlümüz kırıldı. Zihnimiz ise çok karışık. 
Postmodernlik dediğimiz bu durum, "post" takısı sanki 
modernliğin sonrasıymış gibi gösterse de, aslında hala 
modernliğin içinde barınan bir alan, ondan tamamen kop­
tuğu söylenemez. 
Bu alanda her üretim kendi modernliğini yeniden sorgula­
mak, kendine şüpheyle bakmak zorunda. Sistem ise, tersine, 
şüphe duymayalım diye her üretim alanını kendi emrinde 
seferber ediyor. Postmodernlik dediğimiz alan, büyük bir 
mücadele alanı. Eskiden bildiğimiz radikal politikaların mü­
cadelesine benzemeyebilir bu, ama bir mücadele alanı oldu­
ğu kesin. Sadece saflar pek belirgin değil. 
Edebiyatın, giderek anlatı sanatının, yani romanın üretimini 
ele alalım. "Postmodern roman" diye bir kategori var önü-
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müzde. Öyle görünüyor ki, başka yerlerde olduğu gibi bu 
cephede de yanlış bir saflaşma oluştu, hem de kemikleşme 
tehlikesiyle karşı karşıya. 
Postmodern roman denilince, aklımıza ne geliyor? Gelenek­
sel ya da gerçekçi roman kurgularına itibar etmeyen, anlatı 
ya da metin oyunlarına girişen, tıpkı postmodern mimari gi­
bi geçmişin farklı dönemlerinden farklı biçemler ya da konu­
lar ödünç alan, onları yeniden harmanlayarak farklı "yapı­
lar" ortaya çıkartan, eklektik (melez), medyatik (kitlesel) bir 
avunma ve avutma nesnesi geliyor aklımıza. Genellikle 
olumsuz bir tanımlama bu. Ama öykünün tamamı bu mu 
acaba? Hiç sanmıyorum. Bana öyle geliyor ki, iki ayrı post­
modern duruş, yahut da postmodern alanda iki ayrı strateji, 
birbirine karıştırılıyor. 
Başka birçok sanat dalından farklı olarak roman kapitalizm­
le birlikte doğduğu için, sistemin gelişmesi sürecinde daima 
bir karşıtlık alanı oluşturabildi. Bunu yapabilmesini kısmen 
de sistemin henüz her noktada kendisiyle özdeş olmayışına, 
yani tam evrenselleşmemiş olmasına borçluydu. 
Postmodern dediğimiz dönem, sistemin kendisiyle tam öz­
deş hale geldiği, yani "tarihin sonu" da denilen evrenselleş­
me aşamasına ulaştığı bir dönem. Ama bu noktaya varınca, 
imparatorun çıplak olduğu gözle görülür hale geldi. Kapita­
list sistem evrenselleşmiş, ama onun kültürel ya da ideolojik 
boyutu olan evrensel refah, liberal demokrasi, evrensel öz­
gürlük ya da eşitlik gerçekleşmemiş, tersine daralmıştı. Baş­
ka deyişle, modernlik dediğimiz proje, ya da Aydınlanma 
projesi, umulanı vermemişti. 
Bu postmodern durumda sistem sanatı şöyle bir ikileme 
soktu: Vaadedilen ama gerçekleşmeyen evrenselliği varmış 
gibi göstermek sanata düşüyordu. Sistem sanatçıyı baştan 
çıkartmak için sermayenin bütün nimetlerini de sunuyordu 
ona : Kitlesel erişim, medyatik başarı, bol satış. Karşılığında 
istediği de kamuoyunu şaşırtacak, tartıştıracak, heyecan 
uyandıracak, hatta eleştirecek, ama asla sistemin dayattığı 
gündemin dışına çıkmayacak romanlardı. Adeta kültürel bir 
tür pornografiye zorlanıyordu roman sanatı. 
Bu postmodern duruma uyum sağlarken, romandan bir 
başka şey daha isteniyordu asl ında, o da modernizm gele­
neğine ihanet etmesi, yani romanın kurallarını sürekli sor­
gulama, sürekli yenileme geleneğinden vazgeçmesi, o ge­
leneği sahteleştirmesiydi! Bir başka deyişle, romandan 
sistem içinde bir karşıtlık alanı açmaktan vazgeçmesi iste­
niyordu ! Bir yandan kültürel politika, bir yandan da piya­
sa, romanı kuşatmıştı. 
Bu pazarlığı kabullenen, yani modernlik geleneğinden 
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vazgeçmeyi, postmodern durumu da sistemin kodlarına göre 
yansıtmayı kabullenen, dolayısıyla da sanatı modalaştıran 
postmodern romanla, bu pazarlığı reddeden, modernlikteki 
sorgulama geleneğini sürdüren, karşıtlık alanı açarak ön­
cü/avangard bir rol oynamayı her şeye rağmen terk etmeyen 
postmodern romanı , bu iki ayrı şeyi, birileri fena halde birbi­
rine karıştırıyor, özellikle Türkiye'de. 
Eğer bu iki farklı postmodern roman anlayışını birbiriyle ka­
rıştırırsanız, roman sanatının geçmişten miras olarak aldığı 
kuralları sorgulayan, yeniden düşünen, onları değiştiren ta­
vırın tam da böyle yaparak sistem içinde bir karşıtlık alanı 
kurduğunu yadsıyorsunuz ya da bilerek gözardı ediyorsu­
nuz demektir. 
Geçmişte modernizme karşı sosyalist ya da Marksist edebi­
yat eleştirisinin tavın da böyleydi. Modernizmin eski ger­
çekçiliği sorgulayarak roman için yeni kurallar, yeni ölçüler 
araması sisteme teslim olmak, biçimci oyunlara dalmak di­
ye reddedil iyor, deneysellik yozlaşma diye gösteriliyordu. 
Kaba bir bakıştı bu. Örneğin James Joyce'un edebiyat dili­
ni dibinden dinamitlemesinin bir başkaldırı olduğu, hem de 
lrlanda gibi emperyalist sistemin yüreğinde yer alan bir sö­
mürgeden geldiği için daha da devrimci bir tavır olduğu gö­
rülemiyordu. Aynı şekilde Kafka'nın romanlarının kapitalist 
sistemin kendini meşrulaştırmakta yaşadığı krizi simgeleş­
tirdiği, totaliter devleti hedef aldığı anlaşı lamıyor, Kafka içi 
boş bir deneyselcil ikle, anlaşılmazlıkla suçlanıyordu. Nite­
kim, romanda modernizmin deneysel liğini yozlaşmayla bir 
tutan Lukacs bile sonradan, faşizmle mücadelede müttefik 
ararken, Kafka hakkında fikrini değiştirecek, daha olumlu 
bir değerlendirmeye yönelecekti. 
Edebiyat kuramında ya da eleştiride, hiç değilse Batı'da, bu 
kaba bakışın artık geçerli olmadığı, toplumcu eleştirinin daha 
inceldiği, farklı silahlandığı malum. Sovyetlerin yıkılışından 
sonra romancılara hangi ölçülere göre roman yazmaları ge­
rektiğini dayatacak bir "parti" de kalmadı ortada. Ne var ki, 
Türkiye gibi bazı toplumlarda bazı aydınların kafalarında hala 
böyle bir "parti"nin yaşadığı anlaşılıyor. Onlara göre, toplum­
cu gerçekçi roman yazmayan herkes teslimiyetçidir, her post­
modern yapıt da yozlaşma örneğidir. Sanki sisteme muhale­
fet bir tek onların çizdiği yoldam yapılabilirmiş gibi. 
Bu tavırın Türkiye'de hala yaşıyor olmasının özel bazı neden­
leri var elbette. Latin Amerika edebiyatı, "büyülü gerçekçilik" 
diye kabaca özetlenen yeni bir estetik sorgulamayla romanda 
atılım yapabildi çünkü modernizm geleneği güçlüydü. Türki­
ye'de ise sanatsal modernizmin o kadar güçlü bir varlık gös­
teremediği malum. Üstelik Türkiye'nin, gerek Latin Amerika, 
gerek Japonya'nın tersine soğuk savaşın tam merkezinde yer 
alması da azımsanacak bir dezavantaj değildi. Ayrıca Türki­
ye'de yarı totaliter, yarı despotik bir devlet yapısının sürmesi 
ve modernleşme projesini kucaklayışımızda hep bir tereddüt 
kalması da, önemli bir etken. 
Bütün bu nedenlerle Türkiye'de, özellikle roman konusunda, 
ciddi anlamdaki postmodern stratejilerin zayıf kalması, onun 
yerine anti-modern stratejilerin hala revaçta olması gibi tuhaf 
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bir durum yaşanıyor. Soğuk savaşın acıları, ya da solun yenil­
gisi ne kadar hazin, ne kadar sarsıcı olursa olsun, böyle tepki­
ci bir tavın (gerici demeye dilim varmıyor, çeşitli nedenlerle) 
ben aydınlar adına affedilmez buluyorum. 
Sistemin istediği tarzdaki postmodern romanı eleştirirken, 
sisteme karşı duran, daha avangard tutumdaki postmodern 
romanı da hedef göstermek, dolayısıyla postmodern roman 
kategorisinin adını olduğu gibi kötüye çıkartmak, halka ya da 
edebiyata hizmet değil, sisteme hizmettir sadece. 
Sistemle uzlaşmayan gerçek sanatçı, ya da sanatını ciddiye 
alan romancı diyelim ona, postmodern çağda hangi stratejile­
re sahip? Evrensellik adına üretilmiş söylencelerin, büyük an­
latıların, aydınlanma dediğimiz o tarihsel projenin bu kadar 
güven yitirdiği bir çağda büyük anlatıya, güvenilir anlatıcılara, 
çok istikrarlı öznelere itibar etmeyeceği açık. Miras aldığı her 
şeyden şüphe edip sorgulayacağı da kesin. Gerçekliğin bu ka­
dar tahrif edildiği bir sistemde, gerçekliğin temsil ediliş tarzla­
rını sorunsallaştırması da beklenir. Aslında istediği hala mo­
dern olabilmektir, ama modernliğiyle hesaplaşmalıdır, yani 
postmodern olmalıdır her şeyden öncel 
Jean François Lyotard bu nedenle "Bir yapıt önce postmo­
dern olmalı ki modern olabilsin" der. Bu açıdan bakıldığında 
postmodernizm gerçekten de "sonuna gelmiş bir modernizm 
değil doğum halinde bir modernizmdir ve bu hal kalıcıdır". 
Demek ki sistemle pazarlık etmeyen gerçek romancı, mo­
dern kalabilmek için postmodern olmayı becerebilen ro­
mancıdır. Nedir modern kalmak? Rahat biçimlerin ya da alı­
şılmış kalıpların avuntusunu reddetmektir her şeyden öncel 
Romanın tarihini bilmek ve kendine sürekli "roman nedir?" 
diye sormaktır. 
Nedir roman? Tek doğru olmadığının, yani modernliğin öykü­
südür! Modernlik, tek doğrunun baskısından, çeşitli doğruların 
bir arada yaşayabilmesine doğru evrilen bir serüvendir. Ro­
man da bu serüvenin anlatıcısı. Modernlik krize girdiği ölçüde, 
roman da kabuk değiştirecektir elbet. Postmodern dediğimiz 
çağ krizi ise, modernliğin büyük sarsıntı geçirdiği, "insanlığı 
hala evrensel bir tarih içinde tasarlayabilir miyiz, yoksa mede­
niyetler mi çatışacak?" sorusunu sorduğumuz bir kriz. Post­
modern roman, bu nedenle uygarlık sorgulamasına girişmiştir 
son dönemde. Her yeni sorgulamada, romanın ölçütleri deği­
şir. Bu açıdan katılıyorum Lyotard'a : "Postmodern romancı 
filozofla aynı durumdadır, yazdığı metin önceden belli kuralla­
rın emrinde değildir. Emrinde olduğu yeni kuralları metin ken­
disi aramaktadır! Yazar kuralsız çalışır, yani sonunda yapmış 
olacağı şeyin kuralını da arar bir yandan." (Lyotard, Çocuklar 
için Postmodern, benim çevirim) Buna belki de doğudan bir 
bilgelik eklemek mümkün. Bağdatlı COneyt'in dediği gibi "Ara­
makla bulunmaz, ama bulanlar mutlaka arayanlardır." 
Hilekar tarihi, sahtekar metropolü, bize dayatılan o gerçeksiz 
gerçekliği, bizden hep kaçmaya çalışan modernliği, başka tür­
lü nasıl ele geçirmeyi umabilirdik ki? 
Postmodern roman sadece bir kaçış ya da oyalayış değil, bir 
karşı koyuştur da aynı zamanda. ikisini ayırt edememek, tari­
hin hilekarlığı karşısında asıl yenilgidir bence! 
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Küresel köyde herkes birbirinin hem yabancısı, hem 
tanıdığı, hem tanığıdır. 

Edebiyat bu yabancılık ve aşinalık, gözleyicilik ve 
gözlenirlik dünyasında yeni yaklaşımlara, yeni aktör­
lere yöneliyor. Özellikle tiyatro türünün sıklıkla baş­
vurduğu "yabancılaştırma" ögesi edebiyatta bir baş­
ka kanaldan karşımıza çıkıyor: insanın ve insanlığın 
içinde bulunduğu hali köpekler aracılığıyla anlatan, 
yorumlayan romanlarla karşılaşıyoruz. 

Bunlardan sonuncusu Yiğit Okur'un Ağustos 2001'de 
Can Yayınları'ndan çıkan romanı: 'Topal Viktor'un 
Anıları'. 

John Berger yakınlarda Müge Gürsoy Sökmen'in di­
limize kazandırdığı 'Kral'da (Metis Yayınları) metro­
polün alt tabakasını; acizleri, yurtsuzları romana adı­
nı veren köpek aracılığıyla anlatıyordu. Paul Auster 
'Timbuktu'da bir köpekle bir adamın birlikteliğini ko­
nu etmişti. (Çev. İlknur Özdemir, Can Yayınları, 1999) 

'Topal Viktor'un Anıları' anılan iki yapıttan ve klasik 
hayvan/köpek hikayelerinden tümüyle farklı. 
Genelde köpekler ve insanlar aynı yazgıyı paylaşan 
dostlar olarak karşımıza çıkıyor. Yiğit Okur'un roma­
nındaysa, insan hemen hiç yok gibi. Romanın tek 
kahramanı ve anlatıcısı Topal Viktor Parisli bir sokak 
köpeği. Her şey onun yaşadıkları, anıları ... Sokak kö­
pekleri çetesi�in düzeni, h�erarşisi ise bizim için son 
derece aşina: içinde yaşa ıp gittiğimiz, sorgusuz su­
alsiz kabullendiğimiz düze ! 

Topal Viktor, hiç de niyeti o ı:rıadan, sevgilisin in itek­
lemesiyle, girişimleriyle "sivil feplum hareketi"ne ka­
tılıyor: Monmantre ile Pigal köpekleri arasındaki ara­
zi kullanımı (dolayısıyla çöp bidonlarının, dolayısıyla 
yiyecek artıklarının) paylaşım savaşını çözüyor. " Ba­
rış Kahramanı" oluyor. 

Ama bu kahramanlık on�lıya patlıyor. Çünkü yi­
ne sevgilisinin ve genç sokak köpeklerinin özendir­
mesiyle reisliğe aday oluyor. Kaçınılmaz sonuç: Sür­
gün ... Moskova'ya dek uzanıyor yolu. Bütün yaşama 
düzeni ve koşulları devletçe sağlanan, her gün kont­
rolden, bakımdan geçen, devletin numaralı, kayıtlı 
köpeği Palyakof Yoldaş'la tanışıyor, Kızıl Meydan'a 
yakın bir sokakta. 

Yurduna döndüğünde Viktor'u yeni  gerçekler ve ye­
ni kaygılar karşılayacaktır: Düzenin adı: şefi, şekli de­
ğişir ama aslı aynı kalır ... Viktor, zamanımıza, dünya­
mıza, hayatımıza dışarıdan bakan bir çıplak göz, bel­
ki, biraz da vicdanımızdır! 

40 yıl aradan sonra edebiyat dünyasına ani, hızlı bir 
dönüş yaptınız, üç yılda üç roman yayımlayarak 
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verimli bir performans sergilediniz. Hangi koşullarda 
yazıyorsunuz? 

Hangi koşul larda, nasıl yazabi ldiğim beni de şaşırtı­
yor. Ama, hangi koşulda yazmadığımı bi l iyorum: Bü­
romda bir sözcük bile yazmadım. Oradaki sorumlulu­
ğum başka, tamamen mesleğime dönük.  Geniş yelpa­
zeli bir sorumluluk içeren mesleki faaliyetimi başka 
bir iş levle paylaşmam mümkün değil. 

O halde nerede, ne zaman yazıyorsunuz? 

iş in  dış ında her yerde, diyebi l ir im. Uçak beklerken 
dizlerimin  üstünde, uçaklarda yemek banketlerinin 
üstünde, yurt dışında mesleki toplantılardan artan 
zamanlarda otel odalarında. lstanbul'da geceleri ev­
de ... K ısaca, iş dışında bana kalan zaman, yazma za­
manı. 

iş yoğunluğunuz var, gündüz yazmıyor, geceye bıra­
kıyorsunuz. Ve peş peşe üç roman ... O halde çok hız­
l ı  yazıyorsunuz? 

O hiç bel l i  olmuyor. Bazen kısa sürede sayfalarca 
yazdığım oluyor. Bazen uzun süre bir tek cümle ya 
da paragrafla boğuşuyorum. iç inden çıkamazsam he­
men bırakıp öbür romana geçiyorum. 

Nasıl yani? 

Bazen iki kitap birden okursunuz ya, ben de ik i  roma­
n ı  bir l ikte yazıyorum. 'Hulk i  Bey ve Arkadaşları 'nı ya­
zarken bir yandan da 'Güvercinler'i yazıyordum. 'To­
pal Viktor'un Anıları 'nı yazarken de ' Piyano' is iml i  bir 
romana başlamıştım. Hala sürüyor. Bu uzun bir ro­
man olacak. Yanı sıra da başka bir kitap yazmayı sür­
dürüyorum. Adı 'Ciddi Hafifl ikler'. 

Uzun roman dediniz. Kapsam olarak mı, hacimsel 
mi? 

O sözcüğü yanlış kul landım. Belki  'etl i '  demeliydim. 
işaret ettiğiniz gibi ,  yazıda "uzun"luk, göreceli. Bir 
yaprak yazı çok uzun olabil ir. Buna karşın beş yüz 
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Yiğit Okur 

Yiğit Okur, ilk iki romanı 'Hulki Bey ve Arkadaş­
ları'nda, 'Güvercinler'de de, 'Topal Viktor'un 
Anıları 'nda da dramı son derece eğlenceli, sü­
rekli tebessüm dolu bir dil le, çocuksu bir haşa­
rı l ık ve bilgelikle yorumluyor, anlatıyor. 

Romanımızın en yeni, aynı zamanda en yetiş­
kin isimlerinden biri olarak çıkıyor karşımıza 
Yiğit Okur. Yeni: İlk romanını 1999'da yayımla­
dı ve üç yıla üç roman sığdırdı. Ama bu onun 
edebiyat dünyasında ikinci kez sahneye çıkışı. 
Bu alanda i lk  adımını 1950'1erde, dönemin baş­
lıca dergileri Varlık, Yenil ik ve Mavi'de yayım­
lanan şiirleriyle atmış. Bir başka ilgi alanıysa ti­
yatro. Cep Tiyatrosu'nun kurucu ve oyuncula­
rından. Yeni Sabah, Vatan gazetelerinde tiyat­
ro eleştirileri yazmış. Ugo Betti 'den , Jean Coc­
teau'dan oyunlar çevirmiş. 

lstanbul Üniversitesi'nde başladığı hukuk öğre­
nimini tamamlamak için 1958'de Cenevre'ye 
gidişiyle edebiyat-sanat dünyasını da terk et­
miş. Bu, bir anlamda zorunlu terk. Çünkü hu­
kuk, üç kuşaktan aile mesleği. Cenevre Üniver­
sitesi Hukuk Fakültesi'ni birincilikle tamamla­
yıp doktora için özel burs kazanmış. Şirketler 
hukuku üzerine hazırladığı doktora tezi, Ce­
nevre Üniversitesi Hukuk Ödülü'nü almış ve bu 
alanda Avrupa hukukuna da temel oluşturan 
"lsviçre Hukuku"nun değişmesine yol açmış ... 
1965'te yurda dönerek avukatlık alanında ça­
lışmış. Halen uluslararası etkinliğe ve üne sa­
hip hukuk bürosunun başında. 

Tüm bunların ardından 65 yaşında ilk aşkı ye­
niden depreşiyor ve i lk  aşkına; edebiyata dö­
nüyor. Dönüşünde de edebiyatta tanıştığı i lk 
yı l ları, i lk  çevreyi anlatıyor. 'Hulki  Bey ve Arka­
daşları', kendisinin de mezun olduğu -halen de 
vakıf yöneticileri arasında yer aldığı- Galatasa­
ray Lisesi'nin, okul arkadaşlarının hüzünlü, ke­
yifli destanı niteliğinde. 
'Hulki  Bey ve Arkadaşları'nın düğüm noktasını 
oluşturan 6-7 Eylül olayları (1955), Yiğit Okur 
için neredeyse simgesel bir izlek: ikinci romanı 
'Güvercinler'in finali de yine aynı tarihi göste­
riyor. 
Her iki romana da egemen olan acıyla sevincin 
iç içe, kucak kucağa olduğu anlatım biçimi, 'To­
pal Viktor'un Anıları'nda masalsı söylemin ra­
hatlığına ve lezzetine, ironik yerginin keskinli­
ğine taşın ıyor. 
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yaprak uzun olmayabi l ir.  Uzunluk, kısal ık sözcük ve 
sayfa sayısıyla ölçülemez elbette. Esas olan içerik. 

Öyleyse, üzerinde çalıştığınız romanın uzun olmasın­
dan biraz ürküyor gibisiniz ... 

Saptamanız doğru. Yazarken, o coşku içinde bazen 
kantarın topu kaçıyor. Sonra kesip biçmek gerekiv_or. 
Bu hem zor o luyor, hem insan kıyamıyor. 

Romanlarınızda bu söylediğiniz anlamda taşkın bir 
uzunluk görülmüyor. Tam tersi, neredeyse sıkı disip­
linli bir sözcük ekonomisi uyguluyorsunuz. 

Bunu bi l inçle yapıyorum. özel l ik le kısa cümleleri yeğli­
yorum. O kadar k i ,  bazen tek sözcükle yet in iyorum, 
cümle niyetine. Bu hem okumayı, a lg ı lamayı kolaylaş­
tırıyor, hem de yazının akışını hızlandırıyor, tempoyu 
yükselt iyor. 

Siz hukukçusunuz. Hukukun da kendine özgü ağdalı 
bir dili var. Edebiyat alanında dili kullanım biçiminizse 
tam tersi. Bir tepki mi söz konusu? Çünkü sadece dil­
de deği l ,  üç romanınızda da anlattığınız olaylarda "hu­
kuk"a yönelik son derece keskin eleştirilerle karşılaşı­
yoruz. öte yandan başarı l ı  bir avukatsınız ... Öyleyse, 
sevgi mi baskın, tepki mi? 

D ikkatinizden kaçmadığına eminim.  Eleştirdiğim huku­
kun kendis i  deği l ,  hukukçular. özel l i kle meslektaşları­
mı eleştirdim .  'Hu lk i  Bey ve Arkadaşları 'ndaki, 'Şük­
ran'ın Bodrum Katı' bölümünde, avukata i l işkin eleşti­
ri boyutlu nitel ikte. 'Güvercinler'de eleştirdiğim ise 
yargı düzeni. Ama, yargıcı eleşti rmedim. 'Şükran'ın 
Bodrum Katı' bölümünde şöyle bir cümle var: "Yaz kı­
zım, deyince mahkeme reisinin alnında güneş doğu­
yordu." Ben bir  yargıç çocuğuyum. Yargıçlığın ne eş­
siz özveri lerin mesleği olduğuna çocuk yaşımda tanık 
oldum; bu gözlemlerle büyüdüm. Yargı düzeni ne ka­
dar bozuk olursa olsun, yargıç bu bozuk düzeni aşma­
ya, hakkı saptayıp, tevzi etmeye yetkindir. Bu inanç 
benim yaşam damarı mdır.  Yitireceğimi  de hiç san' 
marn. Hani, ola k i  yit irirsem, o an yiterim. Ama Se-

zar'ın hakkını Sezar'a vermemezl ik  etmedim. 

'Topal Viktor'un Anıları'nda bir avukat savunması var. 
Karteziyen yapının bütün inceliklerini içeriyor. Avukat, 
Topal Viktor'u ası lmaktan kurtarır. Topal şöyle söyle­
nir: "Postu kurtarmıştım, fırladım, vurdum yokuş 
aşağı. Avukatıma teşekkür etmeyi bile unutmuştum. 
Ama sonraları duydum ki, bunlara teşekkür etmek 
adetten değilmiş. Onlar da bu yüzden zaten teşekkür 
beklemezmiş." Öykülerimde de, aşağı yukarı bütün 
mesleklerle, az çok, alay ett im. Dalga geçilmeyecek 
meslek yok ki. .. 
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Bir de öyküleriniz mi var? 

Bir kitap dolduracak kadar. Galiba on iki tane. 

Bunları ne zaman yazdınız? 

Gal iba 1998'de. 

Niye yayınlamıyorsunuz? 
Başımı romandan alamıyorum ki. .. Madem ki bu nokta­
ya geldik, şimdiye kadar kimseye söylemediğimi size 
söyleyeyim. "40 yıl süren sessizlikten sonra tekrar 
yazmaya başladı" gözleminin iç yüzü şöyle: Yazmaz­
sam fikri özgürlüğüme kavuşamayacağım düşüncesi 
beni öylesine baskı altına aldı ki ,  kesinkes yazmaya ka­
rar verd im,  ama ne yazacağımı bilemiyordum. Tekrar 
şi ire dönmek olanaksızdı, tiyatro yazmak, bana yaban­
cı bir teknikti. Günde sekiz saat soluk a lmadan çalışan 
bir avukat için roman yazmayı hayal etmek bi le bana 
gülünç geldi. Deneme yazabi l irdim. Ona da cesaret 
edemedim. Bir h i leye başvurdum: Anı larımı yazmak, 
satır aralarında da düşü ncelerimi yansıtmak. Ağır ak­
sak yazmaya başladım. Son bölüme gel ince, baktım 
gerçeğin dış ına çıkıyorum. Anı öyküleşiyor. Hemen 
durdum. 
Yani bir de anılar var? 
Evet, aşağı yukarı bitmiş sayı l ır. 
Adı? 
Buralardan Geçerken. 
Yani? 
Efendim,  nerden geldiğimiz belli değil, nereye gidece­
ğimiz de belirsiz. Bu iki belirsizl ik arasında bir süre 
dünya yüzünde, yani "buralarda" duraklıyoruz. işte bu 
durakladığım yerden geçerken; 'Buralardan Geçer­
ken'. 
Demin, şimdiye kadar kimseye söylemediğim ... demiş­
tiniz. 

Öyküleşiyor kuşkusuyla anıları son bölümünde bıra­
kınca, yazma tutkum boşluğa düştü. Boşluktan çıkmak 
için bir öykü yazdım. Çok g üvendiğim birkaç kişiye 
gönderdim.  Hiç tahmin etmediğim yüreklendirici ses-
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ler geldi. O kadar ki bazı ları mektupla yanıt verdiler. 
Bundan cesaret alıp bir öyküye daha başladım. İkinci 
öykü kalemin ucunda azmaya başladı,  kök saldı, dal 
budak saldı. Oysa, bir minik tohumdu zihnime ektiğim, 
dev bir çınar oldu. Beni de gövdesine aldı. Minik öykü 
sonunda roman oldu, 'Hulki Bey ve Arkadaşları'. On­
dan sonra da benim frenim patladı. 

Anlatımınızdaki hüznün içinden baş gösteren tebes­
süm gibi, kahramanlarınız da hep yalnız ve mutlaka 
tutku boyutunda dostluk, arkadaşlık var hepsi için ... 
Bu saptamanızın yanıtı 'Hulki Bey ve Arkadaşları 'nda 
var. Cümleyi tam hatırlayamıyorum ama, aşağı yukarı 
şöyle: ' insan insanın kurdu. Birbirini yiyen, tüketen, 
hunhar, acımasız, bencil... Ama i nsanın insandan 
başka barınağı yok ki .. .' Arkadaşlık, dostluk ... Arkada­
şı esirgemek, omuz vermek, bağlanmak, benim kişi l i­
ğimde de olabi l ir. Ama bana öyle gel iyor ki, çocuk ya­
şımdan, delikanlı çağıma kadar on iki yı l  yatı l ı  okudu­
ğum okulun kışla yaşamında kişi l iğimin bu yanı körük­
lenmiş olabi l ir. 
Bir gazeteci meslektaşımız size ilişkin yazısında 'Yap­
tığım araştırmaya göre, Yiğit Okur'un erkek arkadaşı 
çok az, kadın arkadaşı çok fazla' diye yazmıştı. 
Benim elimde böyle bir envanter yok, ama madem de­
ğindiniz, düşüncemi söyleyeyim: Erkeklerle birl ikte çok 
şey gerçekleştiri lebil ir. Ama, kadınsız hiçbir şey yapıla­
maz. Kadınsız bir dünya kurumuş bir balçık g ibidir. 
Tekrar kullandığınız dile dönersek: Dikkat çeken yan­
lardan biri de argoya yatkınlığınız. Hem de haylice ... 
Ama argo d i l in  sosudur. 

Ve sıkça deyimler, atasözleri kullanıyorsunuz. 

Bunu bi l inçle yapıyorum. Türkçe bütün zengin l iğiyle 
yerli yerinde duruyor. Yapısal bünyesi ise daha da 
zenginleşmeye elverişli. Buna karşın, teknoloji yaşamı­
mıza öyle bir hız getirdi ki, insanoğlunun termostatla­
rıyla bu hız ters orantıya düştü. San ıyorum ki bu hıza 
yetişebilmek için sonunda neredeyse bin sözcükle ko­
nuşup yazmaya tutsak olduk. Deyimler, tekerlemeler, 
atasözleri kullanıyorsam, tekrar hatırlansın, kaybol­
masın, yok olup gitmesin diye. 

Hüzün, sevinç-yalnızlık, dostluk gibi takıntı derecesin­
deki tutkuyla birl ikte, roman kahramanlarınızın ayrıl ­
maz ögesi düzeyinde karşımıza çıkan b ir  eşya vurgusu 
var. Roman kişilerinin arasına giriyor, kişiselleşiyor, 
romanın bir parçası, kahramanlarından biri oluyor. Eş­
yayla bir derdiniz mi var? 

Bir değil, birçok derdim var. Eşya bi l inçsizdir, ama ona 
bakmasını bi len eşyayı bi l inçlendirir. Bunu 'Hulki  Bey 
ve Arkadaşları'nda uzun boylu yazdım. Eşyanın ilk sa-
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hibi .  .. Son sahibi... Sonraki sahipleri. .. Tekil ol masına 
rağmen, el değiştirdikçe çoğalması. Eşya bi l inçsizdir, 
yalnızdır, teki ld ir. Ama değiştirdiği el kadar çoğalır, ço­
ğul olur. Eşya yaşamımızın bir parçası. Her birine ver­
diğimiz öneme göre de değişik boyutlar a l ıyor, değişik 
içerikler taşıyor. Bazıları bir anı yumağına dönüşüyor. 
Bunu görmezlikten gelemeyiz. 

Bir de unutulmaya yüz tutmuş sözcüklerin hatırdan 
çıkmaması için gösterdiğim çabaya koşut bir çabam 
oldu. O da artık yaşamımızdan çıkmış eşyayı yeniden 
hatır latmak. 'Güvercinler 'de yoğunlaştı .  örneğ in :  
"Pompalı korna", "Singer dikiş makinası", kadranı gö­
rebilmek için karın hizasına kadar indirilen " Kodak fo­
toğraf makinası", "sahra telefonu." Bir  de ıvır zıvır var. 
Evimizde, işyerimizde ne kadar çok ıvır zıvır vardır. 
Dikkat ettiyseniz çoğunu kullanmayız. Henüz yayınla­
madığım öykülerden birinde, öykünün kahramanı is­
yan ediyor: "Bu kadar eşyayı niye biriktirdik? Neydi 
derdimiz?" Hepsini atmaya başlar. Atma cinneti yatı­
şınca pişman olur, eşyasız yaşayamayacağını anlar. 

i lk ik i  romanınızda basit, sıradan hayatlar çıkıyordu 
karşımıza. Bunları saplantılı denecek düzeyde tutkula­
rı yüzünden hayatı kayan, kaybolan insanlar üzerin­
den anlatıyorsunuz. Bu hOzOnlO, dramatik gerçeklikle 
yarışırcasına g ülünç, şenlikli bir akış çiziyorsunuz. 'To­
pal Viktor'un Anıları'nda da bir köpeğin üzerinden yi­
ne aynı söylemi izliyorsunuz •.. Dram-Komedi geleneği­
mi bu? 

Bu gelenek, yanıl mıyorsam Moliere'le başladı. Onun 
oyunları sürekl i  kahkahalar zincirid ir. Ama biraz düşü­
nünce g üldüğümüz şeyin ne kadar burucu, hazin oldu­
ğunu görürüz. Ben bir gelenekten yola çıkmadım. Bu 
benim dünya görüşüm. Başı sonu bel irsiz bir varolma 
gülünç değil mi? Hüzün, işte bu gülünç durumdan çıkı­
yor. Bir geleneğe bağlı olmadığım gib i ,  bir edebiyat 
okuluna da bağlı deği l im.  Bir okula bağlı olmak elbette 
bir g üvencedir, ama çı lg ınl ığı da köstekler. 
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Olum ve Virgul  

Kadim gel-git. Serapa manasız l ık .  Daimi tekerrür. Da- sonra Frankfurt okulu mensupları hep aynı soruyla ce-
ha önce de olmuştu, sonra gene ve gene, yüzyıl lar 
iç inde onlarca kere. Mesela 1700'1erin Portekiz depre­
min in  ardından. Derken 20. yüzyılda, Auschewitz'den 
sonra. Gölcük depreminin yıkıntı ları kalkmadan daha. 
Ya da ikiz kulelerin iç lerinde bin lerce i nsanla bir l ikte 
çöküşünü izlerken televizyonda. 

Diyel im ki roman yazıyorsunuz ve bir katl iam haberi 
gel iyor yakın lardan ve belki de çok daha büyüğünün 
eli kulağında. Ya da bir doğal afet yaşanacak, ölümcül 
bir salgın hastalık yayılacak ya da savaş ç ıkacak; öyle 
müphem bir gelecekte değil, ş imdi ,  hemen birazdan. 
Diyelim ki siz oturmuş roman yazıyorsunuz, birinci-yü­
züncü-beşyüzüncü sayfasında. Malum sorudur ya, şu 
günün yaşadığımız en son gün olduğunu bi lseniz ne 
yaparsınız? Cevaplar kiş iden k işiye değişebilir ama 
kimsenin "roman yazmaya başlarım" diyeceğin i  san­
mam. Eğer zaten bir tane yazmaktaysanız ve bunun 
da en son sayfasının en son kısmına gelmişseniz, yani 
bir adet kapanış cümlesi ya da paragrafıyla iş i  bağla­
yacaksanız, hadi belki . Ama romanın başlarında, orta­
larında, orasında şurasındaysanız ve birden ne kendi­
n iz, ne etrafınızdakiler için yarın ın, ertesi günün ga­
ranti olmadığını tüm benliğiniz le hissederseniz; yani 
zaten her hal ükarda farkında olduğunuzu sandığınız, 
ama işte hep böyle uzaktan düşündüğünüz, gıyabında 
bi ldiğiniz o "hakikat", şimdi. aniden, pattadak mideni­
zin,  yüreğinizin beynin iz in içinde nüksederse, işte o 
zaman, meymenetsiz bir soru başlar ruhunuzu çıtır çı­
t ır kemirmeye: "Şu yaptığım, uğraştığ ım şey anlamlı 
mı?" 

Eğer bunun yaşadığınız en son gün olduğunu bi l iyor­
sanız, oturup roman yazmazsınız. Sıralama kişiden ki­
şiye değişse de sevişir,  koşar, coşar, ağlar, sızlar, ye­
mek yer, dua eder, nedamet geti rir, isyan eder, hatta 
belki bir ş i i r  ya da öykü de yazarsın ız, ama roman de­
ği l .  Tamamlayamayacağınızı  bi le bi le, hiçbir yere var­
mamayı için ize s ind ire sindire oturup da bir romana 
başından, ortasından dalmazsınız. Yapacak çok daha 
anlamlı işler vardır. Roman anlamsızl ığa en yakın ede­
bi türdür. 

Daha önce de olmuştu. 1700'1erin Portekiz depremin­
den sonra Aydınlanma düşünürleri. Aushewitz'den 
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belleşmişlerdi: "tartıştığım konu, yazdığım yazı hala 
anlamlı  mı?" Sonra sonra pek çok kiş i ,  "esas ş imdi da­
ha da anlaml ı" d iye cevaplandıracaklardı aynı sual i .  
Ama felaketlere rağmen değil de, tam da felaketler se­
bebiyle sanatın da felsefenin de her zamankinden çok 
daha anlamlı olduğunu söylemekte o kadar da acele 
etmeyin. Yazılan yazı bitt iğ inde sonradan dönüp ba­
kınca pek bir anlamlı  görünebi l i r  gözünüze. Ama daha 
oralara varmadan bakalım bir de meseleye. Kıyamet­
leri kıyam eylerken yahut eylemek üzereyken, oturup 
fi lanca kel imenin yerine falanca kelimeyi mi koysam 
diye düşünerek saat lerini harcamak anlamlı mı  mese­
la? Oscar Wilde sıradan bir yazı gününü anlatırken şu­
na benzer bir ifade kul lanmıştı: "Sabah yerini  değiştir­
diğim virgülün yerini bütün gün çalışıp akşam tekrar 
değiştirdim." İkiz kulelerin son sürat çöküşünü bizim 
gibi ekranlardan değil de, bizzat gözleriyle izleyen bir 
romancı nın o gün veya ertesi gün, virgülünü ağır ak­
sak fıstıki makam o satırdan o satıra taşımakla işgal 
etmeyi sürdürmesi, diyel i m  k i  sürdürdü, yaptığını an­
lamlı bulması mümkün mü? Peki onun için neredeyse 
imkansız olan bu rehavet bizim için nasıl mümkün ola­
bi l ir? Televizyonu kapatıp virgül le dans etmeye de­
vam etmemizi sağlayan ne? Ölüme uzak olduğumuz 
zannından başka bir şey deği l .  

Çünkü roman yazabilmek iç in kendi kendini kandırma 
yeteneği güçlü kuvvetli olmalı insanın. önce kendini 
ikna edebi lmel is in yaptığın iş in ne kadar anlamlı ,  ne 
kadar mühim olduğuna. Kendin i  matah, yaptığın iş i  de 
ol mazsa olmaz zannedeceksin  ki yazabilesin. Zira yaz­
mak sıkıcı bir iştir. insanı bağlar zorlar bunaltır sıkar. 
Tüm bunların üstüne sıçrayabilmek için kend i  kendini  
kandırabi lmelisin. Sanatın ölüme isyan,  bir nevi  ölüm­
süzlük arayışı olduğu çokça yazıldı .  Kanımca pek de 
öyle değil kazın ayağı .  Yazabilmek, ölüm korkusuyla 
boğuşmaktan ziyade, ölümün varlığını unutmakla bağ­
lantı l ı .  Unutup yeniden hatırlamak, hatırlayıp yeniden 
unutmakla ... Kadim gel-git. Serapa manasız l ık. Daimi 
tekerrür. 
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TÜRKİYE$BANKASI K ü l t ü r  Yay ı n l ar ı  

TÜRKİYE$BANKASI K ü l t ü r Yay ı n l a r ı  ANTO N İ U S  ve l< LEO PATRA 
yazan: William S H A K E S P EA R E  çeviren: Sabahattin E Y U BOCLU önsöz: Mina U RGAN 

O les iye aş ı k  i k i i nsan, 
ö l es iye düşman i ki dünya. 
Uzun so luklu b i r  çabayla S hakespear'in tüm oyunlarını yayımlamayı hedefleyen Türkiye İ ş  Bankası 
Kültür Yayınları i l k  olarak " Antonius ve Kleopatra"yı siz okurlarımıza sunuyor. Editörlüğünü Prof 
Cevza Sevgen'in yaptı ğı  dizinin i l k  oyununda açıklamalı bir giriş bölümü ve oyunun bir yorumu da yer 
al ıyor. 

Konusunu Roma tarihinden alan "Antonius ve Kleopatra", birbirlerine ö lesiye düşman ik i  kutbun; Batı 
i le  Doğu'nun çatışması n ı  gözler önüne seren eşşiz bir klasik yapıttır. 

B i r  yanda "S iyaset ve savaş"a, güce, hı rsa, devlete hizmete önem veren "erkek" Roma dünyası, diğer 
yanda aşka, duyguya, yaşam keyfine değer veren "kadın" M ıs ır  dünyası . . .  Antonius ve K leopatra'da 
tragedya işte bu ik i  dünyanın karşı karşıya gelmesinden doğar. 

I � iş Bankası Kültür Yayınları Magazaları, kitapçılar 
ve http://marketmatik.isbank.com.tr adresinde. 
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•ouino Ağıtları'nda Melek Figürü 
Ahmet Hamit Y ı ld ız  

1. 

Rainer Maria R ilke'nin (1875-1927) 'Duino Ağıtları' (Du­
ineser Elegien) kuşkusuz, yirminci yüzyıl şiirinin baş­
yapıtlarından biridir. Ağıtlar, Alman şi irinde Hölderlin 
ve Klopstock tarafından geliştiri len 'elegie' (ağıt) biçi­
minde yazılmıştır. 'Elegie'nin anlam çevreni, birinin 
ölümü üzerine yazılan şiirden (mersiye) daha geniştir, 
keder duygusunun şiirin özünde yer almasıyla belirir 
daha çok. Ağıtlar, buna uygun olarak insanın ve şeyle­
rin geçicil iği, büyük aşıkların ve genç ölenlerin kaderi, 
hayatın ve ölümün anlamı çevresinde dönmektedir. 
1912'de ltalya'da Duino Şatosu'nda başlanan Ağıtlar, 
1922'de lsviçre'de Muzot Şatosu'nda tamamlanır. Ri l·  
ke'nin sanat yaşamında (1895-1925) bir dönüm nokta­
sını, bir yeni epoque'u işaret eder Duino Ağıtları'yla 
başlayan süreç. Ri lke, 'Malte Laurids Brigge'in Notla­
rı'nı (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) 
bitirdiği sırada (1910) bir bunalım aralığında bulunmak­
tadır. Bu bunalım, birinci ve sonuncu Rilke'yi birbirin­
den ayıracak olan, orjinalite i le etkilenmeyi dengeleye­
cek olan bir arakesit yaşantısıdır aslında. Rilke, Paris 
yı l larında sekreterl iğini yaptığı (1903-1906) Rodin'in 
sanat anlayışını ve ondan etkilenen poetikasını dönüş­
türmek istemektedir. Rodin'den öğrenmiş olduğu, şey­
lere 'bakış' ( Einsehen) -kendi ifadesiyle 'nesnelerden 
yayılan ruhun önünde sürüklenmek yerine, onları gör­
me, onlarda biricik olanı yakalama- yönteminin kendi­
sini büyük şiire (ve derin kavrayışa) taşıyamayacağını 
anlamıştır çünkü. Nesne'ye, kendini-silercesine dala­
rak, yüzeyden içdünyaya geçmeyi öngören Einsehen 
anlayışı, şairin tekabüliyeti şeylerde (eşyada) bulması 
anlamına geliyordu aynı zamanda. 1907·1908'de bası­
lan Yeni Ş iirler'deki (Neue Gedichte) birçok şi irde Ro­
din'in estetik motto'larının yansıması açık olarak gö­
rünmektedir: Botanik Bahçesi 'nin Panter'i, Ceylan, La 
Chartreuse de Champol Bahçesi, Napoli balkonu ve 
Borgeby-Goard meyve bahçesine bakışlar bu yolda, 
'nesnelerin sonsuzluğu'nu yakalama çalışmalarıdır. Bu 
şi irlerin içinde Einsehen metodunu en güzel şekilde 
yansıtan 'Panter' şi iridir mutlaka. Panter'in görünü­
şünden yola ç ıkar R ilke: yorgun bakışı (Blick) ve gev­
şek yürüyüşü (weiche-r Gang) hayvanın içdurumunu 
yansıtır. Bir anlamda şey-şiiri (Ding-Gedicht) diyebile­
ceğimiz bu şiirlerin aynasında, 'yazınsal nesnelere dö-
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nüştürdüğü' varlıklar aynı zamanda bir condicion hu­
manie'yi açı klamakta, ego i le şeyin birleşmesiyle duy­
gunun nesnell iği ortaya çıkmaktadır. Ancak, M.L. Brig­
ge'in Notları'ndan sonra, 'hiçbir 'şey' (Di nge) yoktur 
ki insanda mevcut olmayan ve ihtiyaç duyduğu 'bü­
tünlüğün' kefi l i  olabilsin. Hatta zayıflığı tabiatlarında 
taşımaktadır onlar. Yine de, görünür'ü, faniliğinden 
dolayı, kalpte daimi olan'a dönüştürmek insanın gö­
revidir.' diye düşünmektedir Ri lke. Daha sonra hamisi 
Prenses Marie von Thurn und Taxis'e yazdığı bir mek­
tupta (Münih, 6 Eylül 1915) ' M.L. Brigge kompleksi' ola­
rak adlandırdığı bu durumdan kurtulacak ve 1912 Nisa­
nı'nda Duino Şatosu'nda yazdığı ilk iki ağıtta yeni bakı­
şının verimlerini sergilemeye başlayacaktır. 

2. 

R i lke'nin amacı, nesneleri bırakmak, terk etmek değil­
d ir  aslında, 'bütünlük'tür. Ancak, sadece nesnelere 
bakmak, onlarda tekabüliyeti aramak çözüm olamaya­
caktır. Bir mektubunda (Kari von der Heydt'e, 1913), 
'Hayvanlara ve şeylere dalmadan dönerken, i nsana, 
insanlığa doğru bakıyordum. Ne çıksa beğenirsin? 
Yalnızca meleksell ik; orada duruyordu: insanları at­
lamıştım ancak, bütün içtenliğimle yine onlara bakı­
yordum.' diyecektir. 'Artık i nsan bakış açıs ından de­
ğil, melek'te olduğu gibi görünen dünya, benim ası l  
ödevimdir. Ve onda, bütün önceki teşebbüslerimin 
bir noktada yakınlaştığını ve birleştiğini gördüm.' 
(1915) Lehçe çevirmeni Witold von Hulewicz'e mektu­
bunda Meleğin getirdiği bütünlüğü şöyle ifade eder: 
' ... ölüm, bizden öteye dönük olan, bizim aydınlatama­
dığımız yüzüdür yaşamın • • •  Gerçek yaşam biçimi her 
iki  bölgeye uzanır, en büyük kan dolaşımı her ikisi 
boyunca .•• Yapılması gereken, burada bakı lmış, doku­
nulmuş olanı o daha geniş, o en geniş çemberin içine 
almak. Gölgesiyle yeryüzünü karartan bir öbür dün­
yaya değil ,  bir bütüne, bütünün kendisine .. .  Evet, bi­
zim ödevimiz bu gidici,  dayanıksız yeryüzünü öyle 
derin, öyle acıyla, tutkuyla kavramak ki onun özü 
'görünmez olarak' bizde yeniden diri ls in. Bizler, gö­
rünmez'ln arı larıyız. Çılqın qlbl topluyoruz qörü­

nür'ün balını. Görünmez'ln büyük altın kovanında 

biriktirip saklamak için. Ağıtlar'daki Melek .... (o) dö­
nüşümü içinde gerçekleştirmiş olan varlıktır.' Ağıt­
lar'ın Meleği, mükemmel bi l inç idea'sının bir temellen-
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Rilke Paris'te iken ... 

dirilmesi olarak tanımlanabilir- o varlıkta insan doğası­
nın çelişkileri ve s ın ırları aşı lmıştır, onda düşünce ve 
eylem, irade ve muktedirlik, aktüel ve ideal bir bütün­
dür, birdir. O, bir ilham ve bir azardır aynı zamanda, 
hem bir tesel l i ,  hem bir dehşet kaynağıd ır. O, insanın 

en yüksek arzularının hayatiyetini garantiler, diğer ta­
raftan insanın amacından sın ırsız uzakl ığının hatırlat­
ması gibidir de. Biz, gerçeklik'in aşıkları ve dönüştürü­
cüleri olarak hala görünür olana bağlı olduğumuz için, 
Melek 'dehşet verici' görünmektedir bize. Rilke, yuka­
rıdaki ifadelerinden anlaşı lacağı gibi Meleği, bir sem­
bol, bir imaj olarak düşünmemektedir. Melek, realite­
nin görünmez' deki daha yüksek derecesinin var oluşu­
nu doğrulayan varlıktır ona göre. Şair, Meleğin güçlü 
varl ığ ın ın önünde tedirgin lik duysa da, görünür'ü gö­
rünmez'e dönüştürme ödevini Meleğin bakt ığı yerden, 
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en yüksek kuleden bakarak yerine getirmeye çalışır, 
bu ödevde yeryüzünü gökötesi için terk ediş, alçaltış 
söz konusu değildir hiçbir zaman. Fanilik tülüne bürü­
nen oluşları ,  aşkı, şefkati, korkuyu, u mudu ebedileştir­
me arzusu, fanil ik tülüne bürünen varlıkları, insanı, 
hayvanı  ve şeyleri kurtarma isteği vardır daha çok. Bu­
nun içine sadece güzellikleriyle büyüleyen oluşlar ve 
nesneler değil, gördüğümüz, dokunduğumuz her şey, 
Dokuzuncu Ağıt'ta olduğu gibi ev, köprü, çeşme, kapı, 
testi, yemiş ağacı, pencere, kule ve sütun girerler, dö­
nüşürler, sonsuz varoluşlar olarak sonsuz benliğimize 
kat ı l ı rlar. Dolayısıyla Melek, ' Duino Ağıtları'nda yeryü­
zünü şarkıya dönüştürmenin bir ontolojik gerçekliği­
d ir, ve şair bu ontolojik yapıya, eşyaya ve oluşa sada­
katiyle; derin, tutkulu ve bundan dolayı acılı doğasıyla 
dahil olacaktır. 

3. 

Rilke, ' Duino Şatosu'ndaki ikinci misafirliğ in in (Ekim 
1911-Mayıs 1912) bir gününde hemen cevaplanması ge­
reken o can sıkıcı iş mektuplarından birini almıştır. Bu 
mektupla uğraşırken uzun süre şatonun içine kapanıp 
kalır, ama dışarıda, güneşin ışınları altında bir bora 
patlamış ve etrafı alt-üst etmektedir. Dayanamayıp dı­
şarıya çıkar ve surlara doğru yürümeye başlar. Sonra­
dan anlattığına göre, Adriyatik'in kudurmuş dalgaları­
nın iki yüz ayak yukarısında, rüzgarın, f ırt ınanın ısl ıkla­
rı arasında bir ses sanki şöyle haykırır ona: 

'K im, bağırsam, duyardı çığl ığımı melek 
saflarından?' ... 

Rilke, daima yanında taşıdığı not defterine hemen kay­
deder bu şaşırtıcı ve bir o kadar ürpertici ifadeyi. Bun­
lar, kaç yı ldır ardında koştuğu anlamın yakalandığını 
ve kendisini krizlere sürükleyen ihtiyacın bittiğini müj­
deleyen 'Duino Ağıtları 'nın ilk dizeleridir. O gece bitir­
miş olduğu Birinci Ağıt' ın, melek figürünü resmeden 
dizeleri şöyle devam eder: 

.. Tut ki biri yüreğine aldı beni 
Apansız: Yok olur giderdim daha güçlü varlığının 
önünde. Evet, güzel dediğin yalnız başlangıcıdır 
Korkunç olanın, anca dayandığımız; 
Tansırız onu, çünkü hor görür, umursamaz 
Bizi yerle bir etmeyi.  Her bir melek korkunçtur. 

Melek, birinci ve ikinci ağıtın temel figürü ol up, dör­
düncü, beşinci ve yedinci ağıtlarda; ve dolaylı olarak 
dokuzuncu ağıtta tekrar ortaya çıkmaktadır. Bazı eleş­
tirmenler, yukarıda anlamını kurcala maya çalıştığımız 
Meleğin 1910-1912 yı l ları arasında şekillendiğin i  düşün­
mektedirler. Ancak, motiflerini işleye işleye, muhayyi­
lesinde kura kura ilerleyen Ril ke'nin şiir dünyası içinde 
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baştan beri varolan bir figürdür melek. 1902'de yayım­
lanan 'Resimler Kitabı 'nın (Das buch der Bi lder), 
1906'daki genişlet i lmiş basımında yer alan 'Melekler' 
ş i i riyle başlar Ri lke'de meleğin görünümü. Daha sonra, 
1907'de yayımlanan 'Yeni Şi irler'deki (Neue Gedichte) 
'Melek' ş i iriyle süren i lg i ,  1913'te 'Duino Ağıtları'nı yaz­
dığı sırada, derleyerek, elyazmasını arkadaşı Rudolf 
Kassner'e verdiği 'Geceye Şi i rler·:.ı (Gedichte an die 
Nacht) içinde, 'Meleğe' ş i i riyle devam eder. Bunların 
yanı sıra 'Zeytin Bahçesi' (Der Ölbaumgarten) gibi  bir­
takım şi irlerde zaman zaman melek figürünün tekrar 
ortaya çıktığı görülür. Bu şi i rlere art arda baktığımız­
da, i lk yapıtlarından itibaren varolan melek f igürünün 
Ri lke'nin ş i i r  evreninde nasıl başkalaştığı konusunda 
biraz f ik ir edinmemiz mümkün olabi lecektir: 

Melekler 

Yorgun ağızları var hepsinin 
ve sınır yoktur o parlak ruhlara. 
Ve bir özlem (sanki günah için) 
geçer düşlerinden arasıra. 

Hemen hepsi birbirine benzer; 
sessiz dururlar Tanrı'nın bahçesinde, 
nice nice aralıklar gibidirler 
O'nun gücünde ve ezgisinde. 

Uyandırandır onlar bir rüzgarı 
ancak kanatlarını açtıklarında: 
geniş heykeltıraş-elleriyle Tanrı 
sanki çevirir gibi sayfaları 
başlangıcın karanlık kitabında.' 

(1901) 

Melek 

Hafifçe eğerek başını  kovuyor 
uzaklara, engelleyen ve s ın ırlandıran şeyi 
çünkü yüreğinden geçiyor s ınırlarını çizen 
sonsuzluğu giyinmiş ebedi gelecek. 

Heykellerle dolu onun için derin gökler 
ve her biri seslenir ona: Gel, tanı 
Koru kendini, ellerinde dinlenen güçten 
Bel bağlama sakın çevik ellerine. 

Çünkü gelecek hepsi inince gece 
Denemek için seni savaşta, geçip 
öfkeyle evi, yakalamak için seni 
seni tekrar yaratmak için kırıp heykellerini.' 

(1906) 

33 

Duino Şatosu 

Meleğe 

Güçlü, hala parıldar sınırında Varlığın, 
yakıp tüketirken gece göğünü, 
biz harcarken kendimizi bulanık 
tereddütler içinde onun kaidesini çevreleyen. 

Kader, hayır hiç kurtarmayacak 
bizi aşağıdaki derin labirentlerde dolaşmaktan; 
Sen belirirsin üstünde kuşatı lmış vadimizin 
k ız ı l laşan kozası gibi doruk karlarının. 

Aşağı damlayan tortu senin sonsuz 
mutluluğundan, daha çoktur bölüşebildiğimizden: 
saf çizgi, duruyor, bir i lkbahar 
ekinoksu g ibi, arasında Burası i le Orasının!  

Ümid edebi l ir  miyiz bi l lur sükununa ulaşmayı 
Bu karışık l ığ ıyla bulanık kederimizin?-
Sen, hep göz kamaştırırsın tüm halleriyle yüceliğin 
bizse mahiriz hep küçük şeylerde. 

Sadece acınacak tüm yalvarmalarımızda; 
baktığımız zaman, yalnız bir uyanış; 
gördüğümüzde, yetersiz, sürüklemekten 
yanlışla dolu şeyleri. 

Biz neyiz? Ve ben sana yalvarıyorum? 
Faydası nedir sana yalvarmamın? 
Oh, el ler havayı yumruklasa, ağızlar gerilse de 
Ü midim yok duyduğundan. 

Sen, çığl ığımla hiçbir zaman erişemeyeceğim 
Eğer kalp atışlarım duymanı sağlamazsa 
Aydınlat beni! Burçlardan 
Kaybolmadan bak bana.' 

(1913) 
'Duino Ağıtları' öncesinde yazı lmış birinci ve ik inci i le 
sonrasını yansıtan üçüncüyü karşılaştırdığımızda, b ir­
den küçük tuvallerden büyük kanvaslara geçtiğimizi 
hissediyoruz sanki. 'Meleğe' ş i ir i  diğer ik is inin yanında, 
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sesiyle ve bakışıyla, bambaşka bir melek figürünü an­
latmaktadır. 'Duino Ağıtları'yla beraber Ri lke'nin mele­
ği ,  çocuk düşlerini süsleyen, Hıristiyan dünya görüşün­
den gelen melekler deği ldir artık. Batı geleneği dahi l in­
de, inci l 'de, Vondel ' in Lucifer'inde, Longfellow'un San­
dalfon'unda, Milton'ın Yitik Cennet'inde, Klopstock'un 
Mesih' inde ve Poe'nun israf i l ' inde çizi len meleğe artık 
benzemez. 

4. 

Aslında, R i lke'nin i lgi lerini ifade eden yaşam çizgisine 
bakıldığında Meleğin anlamındaki genişleme ve derin­
leşmenin bir arka plana bağlı olduğu tespit edilebil ir. 
Bu arka plan, Ri lke'nin 1907'de yazmış olduğu 'Mu­
hammed'in Yakarışı' (Mohammeds Berufung) şi ir inden 
anlaşı lacağı üzere, erken dönemlerden beri lslam'ın 
birtakım nosyonları hakkındaki bi lgisidir.  Bu ş i irde 
Cebrai l ' in Hz. Muhammed'e i lk  kez görünmesini ve i lk 
vahyin gelişini anlatır: 

Muhammed'in Yakarışı 

Gerçi saklandığı yere, pek yüce olan 
gir ince, o b ir  bakışta tanınan melek 
d imdik, görkeml i  ve parıltı lar salan: 
yalvardı, bütün iddialardan vazgeçerek, 

lsa Zeytin Dağ'nda, El Greko 

iz in verilsin diye gezgi n  kalmasına 
eskisi g ib i ,  dalgın tacir olarak yani; 
okumuşluğu yoktu,-fazla gel irdi  ona, 
bi lginlere de, görmek sözün böylesini.  

Melekse, buyururcasına, gösteriyordu 
levhasına yazılmış olanı yalvarana 
gösteriyor ve istiyordu tekrar: Oku. 

Okudu o da: öyle ki ,  melek hayrandı. 
Çoktan okumuş denirdi artık ona, 
yapabi lendi o, kulak veren ve yapandı.4 

(1907) 

Rilke'nin, Paris dönemi sonrasına denk gelen bu şi irde 
görülen, İs lam hakkındaki bi lgiye nasıl u laştığı konu­
sunda bir veriye sahip değil iz. Ancak, nasıl olursa ol­
sun, İslam hakkındaki bi lgisinin, ' Duino Ağıtları'nı yaz­
maya başlamadan önce yaptığı Kuzey Afrika seyaha­
tinde (Kasım 1910-Mart 1911) arttığ ın ı  bi l iyoruz. Eşi Cla­
ra Rilke'ye yazdığı mektupta (Kayrevan, 12 Aralık 
1910): 'Burada, ls lam' ın sadeliğ in i  ve can l ıl ığ ını  harika 
bir şeki lde h issediyorsun, Peygamber daha dün ya­
şamış gibi  kent onun egemenliğinde .. .' diyecektir. Da­
ha sonra, ilk iki ağıtı tamamladıktan sonra çıktığı is­
panya seyahatinde (Kasım 1912-Şubat 1913) bu bi lgi­
lenmenin hangi boyutlara vardığını görebiliyoruz. Ha­
mis i  Prenses'e mektubunda (Randa, 17 Aralık 1912): 
'. .. Kur'anı okuyorum, bana söyledik lerine, yer yer 
öyle kat ı l ıyorum ki, içimden (var gücümle bağırarak) 
onun sesine katılmak gel iyor, tıpkı orgun iç indeki 
rüzgar gibi . .  .' demektedir. Ri lke'nin melek f igüründe 
islam'ın varl ık  nosyonundan gelen birtak ım sezgilerin 
olduğunu düşünmek için onun ilgi alanları ve yaşam 
çizgisi dışında bizzat kendi ifadesi vardır: Witold von 
Hulewicz'e mektubunda 'Ağıtların Meleği, H ır istiyan­
lığın meleğiyle i l işk i l i  deği ldir (daha çok ls lam'ın me­
lek figürleriyle i l işki l i) ' .  .. demektedir. Kur'an'da geçen 
melek kelimesi eti moloj ik  olarak iki kökene sahiptir: 
Bunlardan biri ,  atın ağzındaki gemi çiğnemesini anla­
tan 'elk' köküdür. Aynı kökten gelen ve melek kelime­
siyle akraba olan 'eluk' ise risalet anlamına gelmekte­
dir. (Çünkü risalet ağızla yani d i l le yerine getir i l ir.) Di­
ğeri, ' kuvvet' anlamına gelen ' melk' köküdür ki ,  melek­
lere ver i lmiş değişik yeti leri, 'kuvveleri' ifade eder. 
Dört büyük meleğin Cebrail, Azrail, İsrafil ve Mikail ' in 
bu şeki lde, varlık biçimleri karşısında kendilerine veril­
miş 'üstün' yetenekleri, kuvvetleri vardır. Cebrail ve 
Azrail birbirini tamamlayacak biçimde, zuhuru (yaratı­
lışı) kaldıran, şeklini değiştiren ya da eriten melekler­
dir. Birincisi zuhuru 'dikey yönde' yani İ lke'sine doğru 
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götürerek, ik incisi, 'yatay yönde' l lke'sinden çevi­
rerek değiştirirler. Birincinin eylemi olumlu iken 
ikincinin eylemi olumsuz tarzdadır. lsrafil, hayatı 
nedensel l ik dışında taşırken ve verirken, Mikail ,  
nedensel l ik zinciri içinde hayatı taşır ve verir. Bi­
r inci ,  İ lke olarak hayatla, ikinci ,  doğal olarak ha­
yatla i l işki l idir.  Cebrail ' in kaynaklarda 'vahiy ve i l­
ham meleği' olarak ç iz i lmesinin d ışında, zuhuru 
(yaratı l ış ı) doğal biçimde l l ke'ye indirgediğinin (bu 
yazının bağlamında söylemek gerekirse 'dönüş­
türdüğünün') söylenmesi oldukça i lg inçtir. Bu, Ril­
ke'nin derin sezgisiyle yakaladığı, varlıkları geçici­
liğe, yok olmaya, erimeye karşı kendinde ( i lke'ye) 
dönüştüren ve dönüştürürken koruyan Meleğini 
akla getirmektedir. Ri lke'nin erken dönemlerinde 
islam'ın melek figürleriyle (özell ikle Cebrai l' le) ta­
nıştığını ortaya koyan 'Muhammed'in Yakarışı' şi­
irinden 'Duino Ağıtları'nın 'dönüştüren', 'koruyan' 
Melek figürüne doğru i lerlersek, onun özell ikle 
Kur'an'ın şu ayetlerinden etkilendiğini  düşünmek 
için yeter sebeplerimiz olacaktır: Tekvir Suresi 19-
23. ayetlerde: 'Şüphesiz, o (Kur'an) değerli bir el­
çinin (getirdiği) kelamdır./ (0 elçi ki) çok kuvvet­
lidir. Arşın sahibi (olan Al lah) katında çok saygın­
dır./ Orada (göklerde) kendisine uyulandır, (va­
hiylerin emanet edildiği) bir emindir./ Sizin arka­
daşınız (Hz. Muhammed) bir deli değil./ Andolsun 
ki o, onu (Cebraili) apaçık ufukta görmüştür.' 
sözleriyle anlatılan Cebrai l ' in nitelikleri, konuşma, 
kuvvetli olma, saygınl ık ,  emin olma, Ağıtlar'ın 
'güçlü', 'dehşet veren', 'görünürü görünmeze dö­
nüştüren' Meleğine ilk anlam kıvı lcımlarını taşıyan 
ifadeler olmuş olmalıd ır. 

5. 

Ri lke'de melek figürünü, hayata 'bakış'ı Einsehen 
anlayışından koparıp, değiştirerek, poetik bağla­
ma taşıyan El Greko'nun yeryüzü i le gökyüzünün 
arasında devinen heybetli ve ışı lt ı l ı  meleklerle do­
lu resimleridir mutlaka. Bu resimler, artık Meleğin 
'bakış' açısından görülecek olan yeryüzünün ş i iri­
ne renk ve desen oyunları getirecek, bu 'bakış'a 
fırçayı kul lanma tarzını öğretecek olan bir yeni 
concept'i taşımaktadır Ri lke için. i spanya seyaha­
tine (Kasım 1912-Şubat 1913) çıkmasının nedenle­
rinden olan El Greko'nun Toledo'sunu, peyzaj' ını  
canlı olarak görmek ve daha önce ulaşamadığı bir­
takım res imlerini (örn. San Vicente Ki l isesi'ndeki­
leri) görmek arzusu, aynı zamanda, 1910'1ardan iti­
baren taşıdığı Rodin'in üzerindeki etkisin i  denge­
leme arzusunun bir yansıması olmuştur. Çünkü 

Muzot Şatosu'nda 
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Ri lke, poetik prensi plerini çağdaş görsel sanatlarla bir­
l ikte, ş i ir in in şi irbi l imsel arka planını onlarla tartarak 
geliştirmektedir. Resim ve heykeli yakından takip et­
me, kendis in i  modernist bağlama ekleml iyor ve bu 
bağlamla i l i şk is in in  sürekl i l i ğ i n i  sağ l ıyordu. Gerçi 
1902'de tanıştığı İspanyol ressam İgnacio Zuloaga'nın 
stüdyosunda El Greko'yu seyretmiş, 1908'de Paris'te 
Salon d' Automne'da El Greko'nun bir retrospektif ser­
gisini görmüştü. B u  tarihte, Rodin ' in  Einsehen meto­
duna karşı El Greko'nun 'Leke-siz Kavramlaştırma'sını 
< lmmaculate Conception) ve yeryüzü i le gökötesini  
birleştiren vizyonunu kendisine daha yakın bulacaktır. 
Ri lke. M.L. Brigge'in Notları'ndan sonra bir 'bakış', bir 
'form' ve bir ' imge' problemine dönüşen bunalımından 
'Ouino Ağıtlar ı 'n ın i lk iki ağıtıyla çıkarken El-Greko'nun 
'bakış'ından doğan kavramlaştırma, birtakım çağdaş 
tehlikelere karşı göğüs germesinde destek sağlaya­
caktır. Bu bunalım döneminin görsel sanatlardaki kar­
şı l ığı R i lke'nin resimde, düzeni bozan bir trendi fark et­
mesine denk düşer. Teknoloji, endüstriyalizm ve kapi­
talizm görsel sanatlarda 'soyutlamayı' ve 'parçal ı l ığ ı '  
artırmakta ve dolayısıyla genelde şi ir in,  özelde kendi 
ş i ir inin 'form' ve ' imge' yapısını tehdit etmektedir. İç 
dünyanın yaşamına karşı l ık  gelecek ' imgeler' dış dün­
yada tahrip olmakta ve s i l inmektedir: daha sonra Do­
kuzuncu Ağıt'ta diyeceği g ibi 'yaşanacak olan ne var­
sa her zamankinden daha çok uzaklaşıp gitmekte .. on­
ların yerine imgeleri olmay;m bir etkinl ik geçmekte­
dir'. Nietzsche'nin insanın artan içsel l iğ in in dışarıda 
'nesnel karşı l ığı 'nı  bulamayacağı düşüncesine benzer 
şekilde, Ri lke de, iç  ve dış dünyalar arasındaki tekabü­
liyetin eksikl iğ in in  yaygın anarşik durumlara neden 
olacağını düşünür. Ne Kübistler (Braque gibi) ne de 
Fovistler (Matisse, Marquet, Derain, Vlaminck ve Ro­
uault gibiler) çevrelerini saran bu dehşet verici uçuru­
mu kapatamayacaklardır. Ri lke, bu uçurumu ontolojik 
olarak, İs lam'ın meleği çerçevesinde oluşturduğu Me­
leğe bakarak, şaşırarak, hatta onunla yarışarak oluş­
turmaya başladığı, oluşturmakta olduğu 'yürek-yapı­
t ı 'y la (Herz-Werk); şiirbilimsel olarak ise görünür i le 
görünmezi aynı vizyon içi nde birleştiren, yani 'bütünü' 
görsel imgelerine kavuşturan El  Greko'nun resimleriy­
le kapatmaya çalışacaktır. İspanya'dan Prenses'e yaz­
dığı mektupta (Toledo, Kasım 1912) El Greko'nun tarzı­
n ı  güzel bir 'toka'ya (schnalle) benzetir, bunun, 'şey­
ler'i ve onların aura'larını (Erscheinung) biraraya ge­
tirdiğ in i  söyler. E l  Greko'nun resimleri arasında, poetik 
değişimi açısından özel l ik le 'Toledo'dan, 'Laokoon'dan 
ve 'Meryem'in Miracı'ndan etki lenmiş olmalıdır.  ' İ sa 
Zeytin Dağında' resmi  ise hem güçlü ve ışı lt ı l ı  melek fi­
gürüyle hem Burası i le Orasını birleştiren vizyonuyla 
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kuşkusuz, ontolojik ve şi irbi l imsel alanlar arasında bir 
düğüm noktası olacaktır. 
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' Çev. Turan Oflazoğlu 
' Çev. Özdemir ince 

' Çev. (ing.den) Ahmet Hamit Yıldız 
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'Duino Ağıtları'ndan yapılan alıntılarda Can Alkor'un çevirisi kulla­
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Bugün ş i i r  yazmak, her 
zamankinden daha cidd i bir işt i r  

Geçen ay, kısa bir bilanço çıkartmıştım sizlere; ş i i r  bu 
bi lançonun neresinde duruyoru düşünmeniz iç in.  
Doğrusunu söylemek gerekirse, zamanlamanın 11 Eylül 
trajedisiyle böyle üst üste geleceğini  hiç hesaplama­
mıştım. Altı bin beş yüz insanın öldüğü WTC-Pentagon 
saldırı larının alt metinlerinden bir tanesiydi asl ında, o 
bi lanço. 
Türkiye Hala Mümkün'de, "Onatsızl ık" başlıklı yazıda 
şunları söylemiştim: 
"Şiddet ,  iki yanı kesen bir kı l ıçtır. Kör şiddet ise, nere-
yi, ne zaman, nasıl keseceği kestir i lemeyen bir kılıç .. . 
Tüm yüzeyi keskin, kullananın tuttuğu kabzası bi le .. . 
Kör şiddetin, hangi ana-babadan doğduğunu bi lmeden 
üzerine yürümenin, ne anlamı vardır ne de ahlakı ... 
Doğrudur. Ama, bir temel terc ih i  dayatan mekanizma­
lardan birisi de, işte bu, "kör şiddet"tir. Kör şiddeti uy­
gulayanın,  kuşkusuz bir gerekçesi vardır, olacaktır. Bu 
gerekçelerle yüzleşmek de kaçını lmazdır. Ama hangi 
koşulda ve gerekçelendirmeyle olursa olsun, kör şid­
deti kabul etme olası l ığını barındırmak ya da topyekun 
reddetmek, i ki ayrı seçenektir; belir leyici iki ayrı seçe­
nek ... ( ... ) Ben, meşru müdafaa durumu dışında -ki bu 
durumun açı l ımını  da sonsuza yaymıyorum, benim 
iç in b ir  sınırı vardır: bütün diğer imkanların tüketi ldiği 
apaçık bir saldırı!- şiddetin bir siyasi araç olarak kulla­
nı lmasını reddediyorum. Kör ş iddetle ise, barışabile­
ceği m, uzlaşabileceğim hiçbir gerekçe yok. Bundan 
sonra da olmayacak. ( ... ) He'rkes, kör şiddet karşısında 
tutum belirlemelidir. Ben fütürolog değilim; ama önü­
müzdeki dönemde, herkesin böyle bir tutum belirle­
meye İ•zorunlu" kalacağını ,  şimdiden söyleyebil ir im." 
Dünya üzerinde yaşayan herkes için, o gün, bir kez da­
ha geldi. Ne yazık ki, çifte standartlardan arındırı lmış 
ahlakl ı  bir tutum belir leme iç in ufukta hiçbir ipucu gö­
zükmüyor. 
Kimse, A BD'nin l rak'ta ve Sudan'da sivi l  hedefleri sis­
temli olarak bombalamasının hesabını sormayacak, 
Sudan' ın i laç stokunun yarısını imha etmesinin üzerin­

de durmayacak; çünkü onların adı ve künyesi yok. Be­
yaz-Anglosakson-Protestan insanlarla medya üzerin­
den kurduğumuz duygu ortaklıklarını ,  asla b ir  Arap, 
Paştu, Afrikalı, Güney Asyalı i le kuramayacağız. Savaş 
oralarda bir bi lgisayar oyununa dönüştürülmüş haliyle 
"yaşatılacak". 
21 Eylül'de, ABD Başkanı ,  Kongre'de, parıltısız bir ko-
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nuşma yaptı ve neredeyse her cümlesi hamasi alkış­
larla kesi ld i. Özetle şunu söylüyordu Mr. President: 
"Ya bizimle bir l ikte olacaksınız, ya da teröristlerle." 
Yüzyıl lard ı r  hiçbir devlet, dünya üzerindeki diğer dev­
letlere böyle bir ültimatom vermemişti. ABD, kendi ro­
tasını ve dünya l iderl iği  pozisyonunu tartışmaya ka­
patmış görünüyordu. Sabaha doğru izled iğ im konuş­
ma, büsbütün uykumu kaçırdı. Yeniden iki kutuplu bir 
dünya oluşturma işlev in i  üstlenmiş gibiydi ABD starte­
j istleri. Ve bu kez, potansiyelleri ekarte etmek için, 
ik inci kutbu da kendileri bel ir l iyorlardı: Teröristler. 
A BD, Roma i mparatorluğu rolüne iyiden iyiye ıs ınıyor­
du. 
Sizlerle, birkaç öznel anımı paylaşmak istiyorum ... 
11 Eylül saldır ıs ının haberleri televizyonlara düştüğü sı­
rada, prova yapıyordum. Bir is i  kulağıma fısı ldadı habe­
ri, provayı kestim ve televizyon odasına gittik. Daha i lk 
anda, iş in boyutu bel l i  olmuştu. N Y'da, Manhattan'da 
yaşayan arkadaşlarıma ulaşmaya çalıştım ilk olarak. 
Verdiğim ilk tepki buydu. 
İkinci  düşündüğüm, yanılmıyorsam ve s ırayı karıştır­
mıyorsam, Seattle-Prag-Cenova hatt ının, büyük i lg i  
duyduğum ve emeğin hattını  restore edebi leceğini dü­
şündüğüm küresel d ireniş hareketin in  bu sald ır ı  sonra­
sında büyük bir zafiyet içine g ireceği fikri oldu. Anti­
kapita l ist d ireniş in,  bir süre için önü kapandı, diye dü­
şündüm. 
Sonra, o korkunç, dayanı lmaz canlı  tanıkl ıklar ve hele 
bir tanesi, 100 küsuruncu bir kattan kendin i  boşluğa 
bırakan biri, sonra bir başkası, k imbi l ir  kaçıncı kattan ... 
Hemen aynı zamanlarda, bir de şunu düşündüm; Was­
hington DC gibi, uçakların yaln ızca bir tek yönden iniş 
kalkış yaptığı ,  1 mi l l ik  bir rota sapmasında uyarılan aşı­
rı korunaklı  bir şehirde, manyetik kubbeyi delerek bir 
uçağın Pentagon komuta merkezine dalış yapması, ya 
muazzam bir dehaya tanıkl ık ediyordu ya da ürkütücü 
bir işbir l iğ ine. 
Bir de, uçakların bıçakla kaçır ı ldığı  haberini de öğre­
n ince, artıi< bütün post-modern tarifler yeni lenmek zo­
runda, d iye d üşündüm ... 
işte, bugünlerde şiir yazmak hem çok zor, hem çok el­
verişli, dostlarım. Neruda'yı hatırlayın: "Neden diyor­
sun bana/şi irlerin söz açmaz/düşten, yapraktan./doğ­
duğun ü lkenin/koca yanardağlarından/Gel de gör cad­
deler kan revan/Gel de gör caddeler kan revan/Gel de 
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gör kanı  caddeler boyunca akan".  Şi ir  hayatla buluş­
masını sürdürdüğü, veril i hayat kalıplarıyla hayatın ru­
hunu (tinini) ayırt ettiği ,  güne büyük zamanın pencere­
sinden baktığı oranda önem kazanacak. Bugün ş i i r, 
her zamankinden daha ciddi bir iş hal ine geldi çünkü. 
Ömer Şirin, ş i i r i  ciddiye alıyor. "sen ad koymaya kıya­
madığım/akşamüzerleri dağıl mayan inatçı bir çocuk 
parkıs ın" gibi  naiv tatlar taşıyan güzel dizeler in in ya­
nı nda, "yağmur yine aynı yağmursa / kara bir yalnızl ık 
değil de nedir/defter-i kebir miyop bir otel/babamdan 
kalma anı ların sırtları/malzemeden çalınmış aşklar ka­
dar hüzünlüdür" gibi, hermetik ş i ire açılabi lecek ama 
henüz durulmaya başlamadığı için bulanık bir damarı 
barındırıyor. Hızl ı  bir gelişme göstereceği n i  hissetti­
ğim Ömer Şir in'den yeni şiirler bekliyorum. 
Özgür Özmeral yirmi beş yaşında, Türkçe öğretmeni 
ve master öğrencis i .  1997 yıl ından bu yana yazdıkla­
rıyla, edebiyat ortamında kendisine yer açacak bir bi­
r ik imi yakalamış. Değişik ş i i r  biçimleri deniyor. Buna 
bakarak, henüz oturmamış, deni lebi l ir. Ama ben, ye­
t inmiyor, demeyi yeğl iyorum. " Eşsesli  Hüzünler" şi i ri­
n i  çok i lg inç buldum: "bir sen kalıyorsun avuçlarımda 
ısınan, sonbahar sabahına yakışır türkçe yüzünle." 
özmeral ş i ir  işçil iğini i hmal etmemeli. 

Özgür özmeral 
Sürgün 

o gözyaşları değdiğinde toprağa 
acı f i l izlenir toprağın kokusu değişir 

sızı  yayı ldığında bulaşıcı bir mikrop gibi 
göz gözü görmez tanınmaz olur insanoğlu 

mekan değişir göç yarım yaşamakt ır  artık 
sürgün kana karışır ayrı l ığın senfonisi  yazı l ır  

k imin i  ağlatır bu karabasan bu asit yağmuru 
bir halkın abece'si değişti diye 

kimi sararmış tarlasını öper 
güneş çır ı lç ıplak bir ağıttır yakar değdiği yeri 
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Gülin Dolanoğlu, Ersin Erday, Ayla Aydın, Başak Aya­
na, İbrahim Askar, Çiğdem Koç, Alper Akdeniz, Erhan 
Şahin, Sedat Arı, Benhur Yıldırım ... ş i i r lerinizi posta 
yoluyla i letmenizi  rica ediyorum. 
Mahmut Sami Mert, "Suskunluk Destanı" ş i ir inde, ara­
yışlarını sürdüreceği bir zemin yakalamış. Yeni şi i rleri­
n i  bekliyorum. 
l rgat Şui mahlasını kul lanan Van Üniversitesi öğrenci­
s i  arkadaşımız, isminin saklı kalmasını istiyor. "B ir  
Yangın Gecesi "  ş i i r i  2 Temmuz Sivas katl iamını etkile­
yici bir tansiyonla anlatıyor. Kendi ş i ir ini  bulmak iç in 
Kat Dağı 'n ın ardına göz dikmesi gereken bir yetenek. 
Kamuran Cihan Ödül ve Özer Burgaz biyografileriyle 
bir l ikte yeni şi ir lerini de gönderebi l ir  mi? M. Sait Ay­
dın'dan, Nuri Sönmez'den, Sinan Albayrakoğlu'dan, 
Mert Meriçli 'denYavuz Kardaşlar'dan, Yalçın Ülker'den, 
Nalan Günesen'den, Mahmut Yavuz'dan, Murat Kal­
fa'dan, Serpil Kars'tan da yeni ş i irler bekliyorum. 
Kardeşlerim, yaşadığınız güne tanıklık edin. Kendi göz­
lerinizle, kendi bi l incinizle, algıboylarınızla ... Büyük za­
manın içindesiniz, kalıplara, hayat zannettiri len takın­
t ı lara kapıl ıp gitmeyin. 
Zamanı tutun. O da sizi tutacaktır. 
oalkaya@yahoo.com 

bir kız çocuğu ölür i lk in avuçlarına kapanarak 
tarih yanık yüzünü saklar yaprak döker ağaçlar 

balıkçı lar ağlarını çeker kendi suyunda boğulur deniz 
biz mi  yaralıydık yoksa karşıda dağlar kendine kalleş olur 

içinde saklanır herkes dışında vurulur 
barut kokusu siner kente sararmış otlarla yanar i nsan 

bir göç kervanıdır sis duvarlarıyla örülü 
bast ığın topraksa ey gözlerim eski bir yalan 
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l rgat Şui 
Yenik Şehirlerin Solgun Yüzleri 

İnce bir fısıluyla yağıyor yağmur 
yüreğimin başkentine. 
Saçak altlarında serçe yavruları 
damlarda kızıl kediler 
ve kaldırımlarda 
köpekler ıslanıyor . . .  
Bin yıllık isyan sızıyor 
kentin 
ıslak saçlarından, 
yalnızlığıyla sevişirken 
ucuz fahişeler 
dağ köylerini eşkıyalar basıyor . . .  

Uyanmış 
asırlık uykusundan 
esmer tenli çocuklar 
arıyor ninnisini kendi sesinde . . .  
Bir gül açsa şimdi 
bir kuş ötse ansızın 
içim şiirlenir, 
aşka boğulurum (z)amansız 
Tutup saçlarından 
imgelerimi 
kendi dilimde okşarım, 
dilim küllenir 
kül dillenir . . .  

Uçurumlar toplayıp 
dağ yamaçlarından 
atarım kendimi boşluğa 
mavi gözlerine düşerim denizin 
takılıp 
bir denizkızının peşine 
uzak ve 
erişilmez düşler kurarım. 
sabaha karşı bulurlar leşimi 
koyurnda yakamozlar 
Dicle'nin kenarında . . .  
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V urulrnuş şehirler geçer içimden 
zamanın girdabında kaybolmuş; 
dağlar ve nehirler . . .  
çiçekler yağmur açar 
kelebek serpintisi bulutlarda 
her çiçek dağdır biraz 
kelebeklerse ! .. 

Çağlardan kopup gelen 
bir feryat yırtarken geceyi. 
İstanbul'da kıyıya vurur 
Dersim' de yakılan bir köyün cesedi . . .  

Söz tükenir 
kalem yazmaz sonrasını 
bir yağmur kalır, 
bir de eşkıyalar, 
yenik şehirlerin 
solgun yüzlerinden geriye 
ayrılık kalır . . .  

Git 
ve geri dönme sakın 
kentin 
bu yaralı, 
bu yenik, 
bu solgun yüzüne; 
"bir gemiye bin 
seni bekleyen (başka) bir kent vardır" 
mutlaka .. .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir öykü öncelikle şu soruları cevaplar: 

Anlatılan olay/durum nedir? Kimin başından, ne zaman ve nere­
de geçmektedir? 

Gerçi bir anı veya gezi yazısı, bir anekdot da, bir tarih kitabı da 
cevaplar bu soruları. Fakat onlar bununla yetinir. Ayrıca anıda 
"kişi" öndedir, gezi yazısında "yer", anekdotta "olay", tarihte 
"zaman". 

Öyküde ise bunlar birliktedir ve okurda bırakılmak istenilen etki­
ye göre seçilir, düzenlenir. 

Yani öykü ne, kim, ne zaman, nerede sorularını cevaplar ama, 
basit aktarmacılıkla da yetinmez. 

Harold Blodgett bunu "olay" üzerinden şöyle anlatıyor: '"Yal­
nızca' sonuç üzerinde etkisi olacak olaylar kullanılmalıdır. Etki­
nin kendisi en eksiksiz tatmini sağlamalıdır. Yaşamın kendisi 
ya da yaşamdan bir 'kesit'- ekonomik ya da vurgulu anlatısal 
bir etki sağlayamaz veya ancak rastlantı sonucu sağlayabilir."' 

Seçme, düzenleme ve etki romanla tiyatronun da özellikleri. 
Fark şurada: Romanın perspektifi geniş. Tiyatro da diyaloğa yas­
lanıyor. 

Peki öykü? Öykü, diyeceğini uzatmadan ve en etkili yoldan söy­
lemek zorunda. 

..........._ Zorunda da bu nasıl sağlanacak? İşte bunun kuralı, yolu yöntemi ,,.... yok. O kadar ki her öykü için o öykünün kişiliğine göre yeniden 

.•o tasarlanıp yaratılmakta bu etkili söyleyiş. 

Klasik öykü için de, modern öykü için de şart olan bu beceriyi 
"tasarım" diye adlandırıyor Harold Blodget' ve bu konuda tavsi-
ye niteliğinde bir iki uyarısı oluyor. Biri şu: "Öyküsünü bir sahne­
ler dizisi olarak düşünmek yazara yardımcı olabilir, sanki öykü­
yü bir izleyici kitlesinin önünde bir sahnede sergileyecekmiş gi­
bi. Bu şekilde değerlendirildiğinde, yazar öyküsünün doğal ola­
rak doğrudan sahnelenebilecek epizodlar zaman, yer ve eylem 
birliği olan sahneler- ile öyküyü bir yerden ötesine taşıyan, de­
yim yerindeyse 'hareketli sahneler'e bölündüğünü görecek­
tir.''' 

Sahne'nin ilk çağrışım, tiyatro şüphesiz. Oyun yeri. Dekor. Fakat 
burada kişi, olay, yer ve zaman'ın, diyalog'un, merak'ın, te­
ma'nın, amaç'ın, kurgu'nun ... ortak paydası olarak kullanılmakta 
"sahne". Yani bir anlatım tarzı olarak. 

örnek üzerinden konuşalım: "Hamit Ağa'nın soluya soluya kah­
veye girmesini kahvedekiler merak ettiler, meselenin traktör 
olduğunu öğrendiklerinde daha da meraklandılar." Burada sah­
ne, sahneleme yok. Anlatım, burada özet. 

Aziz Nesin oysa bakın nasıl yazmış: 

"Kahveye girdiği halde etrafına selam vermeyen adama her­
kes baktı. Fıskiyeli havuzdan gözlerini kaldıran biri. 

- Merhaba Hamit Ağa! dedi. 

- Merhaba 

- Ne o be Hamit Ağa, hayıra vurmuş kart öküz gibi soluyup du-
ruyorsun? 

"Hamit Ağa bunu söyleyen ihtiyara döndü: 

- Hamd olsun be Ali Çavuş kurtuldum şu cenabetten. Şükür Al­
lah'a. Dünya varmış! 

- Gözün aydın Hamit Ağa, panganın borcunu mu verdin? 
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Sa h ne 

- Yok be. Panganın borcunu kim düşünüyor? Şu gavur ölüsü 
traktörden kurtulduk gayri. 

"Traktör lafını duyar duymaz, deminden beri yarı uykuda pi­
nekleyen ihtiyarlar doğruldular. Kıçlarını oturdukları iskemle­
nin hasırından biraz kaldırıp durum değiştirdiler. Hepsi de is­
kemlelerini Hamit Ağa'ya doğru çektiler." (Medeniyetin Yedek 
Parçası) 

Bu iki tarzın ikisi de temel sorulara cevap veriyor. Yalnız, ikincisi 
bu kadarla yetinmiyor. Onu öykü yapan, bu sahneli anlatım işte. 
Hoş, sahne kurmak yeter mi? Yetmez. Çünkü sahne kurmak ya­
pıyla ilgili bir şey. Öykünün kendisi değil. Harold Blodget uyarı­
yor ve öğütlüyor: "(Sahne kurmanın) bir öyküyü büyük öykü 
yapan ustaca yorumla hiçbir ilgisi yoktur ( ... ) Gene de, 'sahne' 
çerçevesinde yapısal çözümleme çoğu zaman, yazar adayları­
nın öykülerini doldurdukları gereksiz yorum, açıklama ve ah­
lakçılığı ortadan kaldırmada yararlı olacaktır.' .. 

Burhan Barım'ın (Edirne F Tipi Cezaevi), Ali Asker Fırat'ın (An­
kara/Beytepe) ve H. Yusuf Dede'nin (Gaziantep/Özel Tip Ceza­
evi) öyküleri sahnesiz öyküler. İlki iyice. ikincisi hayli özet. Üçün­
cüsü AS boyutunda 20 sayfa. Ama o da özet. özet'ten kasıt an­
latımın genel ve yoğun olması. Yani sahnesizlik. Öykünün girişini 
alıyorum: "Köşker Beşür çolpaydı. Orta boylu, zayıf ama omuz­
ları geniş, esmer tenli, pos bıyıklı, avurtları çökmüş, kısık göz­
lü, otuz yaşlarındaydı. "Devamı var: "Belediye binasının sağ ta­
rafındaki boş arsada toprak kerpiçten derme çatma yaptığı, ta­
vanı düşük, duvarları balçıkla kaba sıvanmış tek göz pencereli 
kulübesinde ipe şıma çekerek ekmeğini kazanırdı." Bu kadarla 
kalmıyor H. Yusuf Dede, kahramanın karakterine dair diyecekle­
rini de arkasından aynı sıklıkla söylüyor: "Garibandır diye arsa 
sahibi ondan lşgaliye parası almazdı. Beşür bu tür iyiliklerin ga­
ribanlığı na bağışlanmasını gururuna yediremezdi. Ama iyi de 
etmezdi, bunu sırıtan aklının marifetidir diye hellemesl zavallı­
ca idi." İlginçtir, bir buçuk sayfalık sadece giriş paragrafı değil, 
"Çocuğun İnci Düşü" adlı öykünün tamamı böyle. Oysa H. Yusuf 
Dede, öyküyü gören, öykünün nerede olduğunu sezen biri. 

Böyle cümleler öyküde kullanılmaz, demiyorum. Ama sırf bunlar­
la öykü sürdürülmez. 

Genç öykücüler için çok yararlı bir kitap var: "Öykü Sanatı"5• 

Bu kitapta, James B. Hali, çok kesin konuşuyor: "Bir sahne ya­
zamayan kurmaca eser yazamaz.''6 Büyük yazarların bu açıdan 
okunmalarını da salık veriyor; çünkü bu becerinin yepyeni yolla­
rı öyle kazanılacaktır: "Sahne yapısını anlamak amacıyla büyük 
yazarların eserlerini okuyan genç yazar, gelecekteki kendi 
eserlerinin güçlü yönleriyle buluşur."' 

Not: "Öykü Noktası"na öykü göndereceklerin, zarfların üzerine 
"Öykü Noktası" notu koymaları ... 

Dipnotlar 

'Harold Blodget, "Kısa Öykü Tekniği'', Adam Öykü, Ocak-Şubat 1996, Sayı: 2, s.62. 

' a.g.y. s.64. 

' a.g.y. s.69. 

' a.g.y. s.69-70. 

• Öykü Sanatı, Derleyen ve Çeviren: Hasan Çakır, Çizgi Kitabevi, Konya, 2000. (Za­
fer Meydanı Kitapçılar Çarşısı, No: 21 Telefaks: 0332 353 10 22) 

' James B. Hafi, "Sahne Kurmak", Öykü Sanatı (Derleyen ve Çeviren: Hasan Çakır, 
Çizgi K�abevi, Konya, 2000) içinde, s. 101. 
' a.g.y. s. 106. 
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Uyku s u na Doyma m ı ş  O l a n  
Bünyamin Küçükkürtül 

Uykusuna doymuş, o n  binlerce insan, balkonlarda kahvaltı 
yapmaktadır. 

Yanımda alımlı ve akıllı bir kız vardı. Asfalttan ve arnavutkal­
dırımlarından geçtik. Köşeye vardık. Simit sattığım yerlerden, 
"Yirmi dakikada portreniz karikatürize edilir. Renkli" yazılı ta­
belamı da koyduğum meydandan geçtik. Eskiciye vardık, 
epeyce bir bakındık, bir kolye aldık. Bu, en az altmış yıllık bir 
kolye. Hiç bakımı yapılmamış. Yazık, birkaç parçası da eksik. 

Kolumdan tutup çekti, "Özür dilerim" dedi. Kolumu koparıp 
verdim. O bir tarafa, ben bir tarafa çekip gittik. 

Şimdi burdayım. Bayılmışım, öyle bir dövülmüşüm ki morar­
mıştım. Günler geçti. Burdakilere, "Alyansıma bakın" dedim. 
Solucan bu. Veya, solucan gibi. Yüzük, saat, kemer ... sıkıyor 
bunlar. 

Şimdi burdayım. O, kravatlı olana hayretle bakıyorum. Çünkü 
kendini veya bir başkasını boğar diye uçkur bile vermezler 
burda insana. Adamın küçük bir cini var, kravatının düğümün­
de saklar cinini. Yanında gezdirir; asistanı bir cindir onun. Gü­
nün belli vakitlerinde gelir yanıma o. Benden bir şeyler duyma­
ya çalışır. Bense şifreli konuşurum; yüz ifadesi değişir. Kızmış­
tır ve iğreti görünür gözünün altındaki tik. 

Şimdi burdayım. Bu kefeni giydirmeyin. Ben sandığınız gibi bi­
ri değilim. 

Annemin üç çocuğu vardı. Annemin iki katlı, geniş bahçeli bir 
evi vardı. Hafta sonları ve bazı akşamlar yanına giderdim. Ona 
yardım ederdim. Annem sonraları bana hep tedirgin bakmaya 
başladı. Uğramaz oldum ona da. 

Şimdi burdayım. Yaşlı adam çaycıya, "İki çay" dedi. Çay gelin­
ceye kadar beni dikkatle süzdü. Sonra gözlüğünü burnuna 
indirip çayı yüzüne kaldırdı. Yüzünde hayal meyal bir acıma 
duygusu belirdi. Ona çay bardağının gerisinden bakabiliyor­
dum. Bir hesabı vardı. Bunu ağzının kenarındaki gerilen çizgi­
ler açıkça belli ediyordu. Art niyetli bir hesabı vardı. Çayı bir 
yudumda içtim. Kavruldu dilim, soyuldu derisi. Adam telefona 
davrandı. Elini tutmadım. Bekledim. Götürsünler dedim. Gelip 
götürdüler beni. 

Burdayım şimdi. O, bir gözü kör olan (Kravatında cin taşıyan. 
Bir gözü kördü) öyle bir baktı ki, bakışı hışımdı. 

Bir de spastik bir kız var. (Erkek olduğunu sanmıyorum) bom­
boş gülüşleri var; çıldırtan, kızdıran, köpürten gülüşleri ... Boy­
nunu kırmak geçer içimden. Kime sırıtsa tepki alır, çok fena 
dayaklar yer. 

Yemekhanede ölümü hatırlatan bir tablo var. Bu tabloda, yani 
bu komploda köprü, ark, ağaçlar, meralar, dağ, göl, sal, çilek 
söken kadın ve ördek ... Çilek söken annem. 

Çilek söken annem, bahçeye gömmüştür beni. Bu yeşilli ördek, 
ölüme işaret olsun diye konmuş oraya. Kütürdeterek açıyo­
rum çenemi. Bir avuç salata, kaşığın ucuyla pilav ve bir kaşık 
tuz biber koyuyorum ağzıma. İki elimin yardımıyla kapatıyo­
rum. Bir köpek havlıyor, insan suretinde. 

Ziyaretçim varmış; bakıyorum ki o. Kolumu getirmiş olmalı. 
Onun için de yedi katlı, yedi kat zeminli bir mezar yaptırmıştı 
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annem. Ne iyi, ne güzel; ölmemiş. Pişmandım zaten, öldürdü­
ğümden. Kaçmam gerektiğini ve bana yardım etmesini ·söylü­
yorum. Burda insanı sürekli takip altında tutuyorlar. Tutuyor­
lar beni, engelliyorlar, durduruyorlar, tam ördeği boynundan 
yakalayacakken. Bana, aslında iki kolumun da yerinde olduğu­
nu, o kopan şeyin birlikteliğimiz olduğunu, nar çiçeğine, kiraz 
tadına benzeyen birlikteliğimiz olduğunu söylüyor. 

Diyorum ki "Bana bir tornavida getir." Gidiyor. 

Akşam sabah, akşam sabah ... Şimdi n'apayım? O yüzük hala 
parmağımdaymış. Yüzümü kavradığımda fark ediyorum bunu. 
Hem de koptuğunu zannettiğim kolumdaki ayrıntıda; o gül 
ağacı parmağımda. Bir pazar günü fakültenin bahçesinde tak­
mışız yüzüklerimizi. O sandalyeye, ben YP"' oturmuşum. Elin­
deki 50x70 kağıdı rulo yapıp yüzüme uzatıyormuş, bir ucuna 
gözyaşını dayıyormuş. Hatırlıyorum, ne kısık ağlıyordu. 

- Bir çocuğumuz olsa, şu ağaca çıksa, sonra düşse ve ölse ... Ya 
da sakat kalsa, bitkisel hayata girse ... Böyle olsa sen ağlamaz 
mısın? 

- Ağlarım. 

iyice bunalıyorum. Böyle evhamlara nasıl katlanabilirim? 

Hamamlarda, umumi tuvaletlerde temizlikçiydim belki de. Ya 
da lağımların birleştiği, nehir olup aktığı sularda geçirdim vak­
timi. ·: eliklerinin tesviyesini mi yapıyordum? Birçoklarına 
gör, pis olan bu yerlerde serin ve gürbüzleştirici bir esinti mi 
b !muştum? Bilmiyorum. 

imdi burdayım, dağ başında. Nefes nefeseyim. Göğsüm yanı­
Y r. Ciğerlerim gırtlağımda. Sanırım birinden kaçıyorum. Anla­
şıl�n o ki iyice bıktırmışım. Beni, kim bilir oracıkta öldürseler 
yeridir. Kan beynine sıçramış bir kalabalık mı kovalıyor beni? 
Küfür sesleri .. Zorlu sövüyorlar, fena hırpalıyorlar. Yetmiyor, 
ağzıma bir kurşun sıkıyorlar. Acıdan kaskatıyım. Acıdan ağzı­
ma avuç avuç taş, toprak dolduruyorum. Galiba çok kötü şey­
ler yaptım. Sürünüyorum. Şehre kadar yuvarlanıyorum. Bu 
nefesi alabilir miyim? Boğazımda gerilmiş duruyor. Yenisini 
çekiyorum. Sıkışıyor. Gittikçe morarıyorum. Bana niçin yaptı­
lar bunu? Birine mi saldırdım yoksa? Birçoklarına mı saldır­
dım? Kimi gördümse ... Kalkmaya çalışıyorum zor. Dirseğime 
dayanıp gövdemi ileri atacağım. Olmuyor, yapamıyorum, ağız 
üstü düşüyorum. Göğsümden bir şey tıkırdayarak kayıyor. Üs­
tümü, etrafımı yokluyorum. Kontrol ediyorum yeniden. Elime 
bir şey değiyor. 

Başımı çevirip bakamıyorum. Uzanmaya, dokunmaya çalışıyo­
rum. Kolumu güç bela kaldırıyorum. Nihayet ve hay Allah! 
Kontrol kalemi... yamulmuş, bükülmüş, kırılmış, kızarmış. 

Keşke kendi halimde bir insan olsaydım. Akşamları evime dö­
nebilseydim. Balkona çıkıp güllere bakabilseydim. Karım çay 
tepsisiyle balkona gelseydi. Kendi halimde ve insanların yüzle­
rinden boş yere bir şeyler sezmeden, telaşa düşmeden, panik­
lemeden, dehşet olmadan ... mavi çaydanlığın buğusunda ... 
güllerin boynunu kırmasaydım. 
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Alman 
• •  • • • • Unıversıtesının 
Kendini 
Hakim Kılmas12 
Martin Heidegger 
Türkçesi: Kaan H. Ökten' 

Rektörlük görevini devralmak bu yüce oku­
lun tinsel önderlik sorumluluğunu üstlen­
mek demektir. Öğretmen ve öğrenci kadro­
su, sadece ve sadece Alman üniversitesinin 
özüne hakiki ve ortaklaşa kök salarak uya­
nacak ve güçlenecektir. Bu özün açıklığa, 
mevki ve kudrete kavuşması bizzat önderle­
rin öncelikle ve her an için maiyet olmalarıy­
la - Alman ulusunun [Volk] kaderini kendi ta­
rihinin kalıbı içine sığdırmaya zorlayan o yıl­
maz manevi görevin rehberl iğinde olur. 

Bu manevi görevden haberdar mıyız? Ha­
berdar olsak da olmasak da kaçınılmaz ola­
rak şu soru ortada durmaktadır: Bu yüce 
okulun öğretmen ve öğrencileri olarak biz­
ler, Alman üniversitesinin özüne hakikaten 
ve hep birlikte kök saldık mı? Bu özün varo­
luşumuz üzerinde gerçek bir iz bırakma gü­
cü var mı? iz bırakma gücünün olması için 
bu özü temelden istiyor olmamız gerekir. 
Peki, bundan kuşku duyan var mı? Üniversi­
tenin öncelikli vasfı olarak genellikle "özerk­
lik" görülür ve bunun korunması istenir. Fa­
kat söz konusu özerklik isteminin bizden ne­
ler talep ettiği hakkında tam olarak düşün­
dük mü? 

Özerklik şu demek değil midir: Kendi görevi­
mizin bizzat amiri olmak ve bu görevleri ger­
çekleştirme yol ve yordamını kendi kendimi­
ze belirlemek suretiyle ne olmak istiyorsak 
bizatihi onu olmak. Peki ama, Alman ulusu­
nun bu en yüce okulundaki öğretmen ve öğ­
renci bütünü olarak bizler bizatihi kim oldu-
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ğumuzu biliyor muyuz? Kendimiz hakkında sürekli ve 
keskin bir zati tefekküre [Selbstbesinnung) girişmeksizin 
kim olduğumuzu bilmemiz mümkün müdür? 

Ne üniversitelerin bugünkü durmunu bilmek ne de üni­
versite tarihinden haberdar olmak onun özü hakkında 
yeterli bir bilgi sahibi olmanın güvencesini vermez - me­
ğer ki, bu özün kapsam sınırlarını geleceğe yönelik ola­
rak açıklık ve keskinlik içinde çizelim, böylesi bir zati tah­
ditlendirmeyi [Selbstbegrenzung) isteyelim ve bu isteme 
içinde kendimizi hakim kılalım. 

özerklik ancak zati tefekkür zemini üzerinde durabilir. 
Zati tefekkürse sadece Alman üniversitesinin kendini ha­
kim kılma kuvvetinde mümkündür. Kendimizi hakim kıla­
cak mıyız ve bunu nasıl gerçekleştireceğiz? 

Alman üniversitesinin kendini hakim kılışı, kendi özüne 
yönelen asli ve ortak bir iradedir. Bize göre Alman üni­
versitesi, Alman ulusunun kaderinin önder ve muhafızla­
rının talim ve terbiyesini bilimden beslenerek ve bilimler 
eliyle ifa eden yüce bir okuldur. Alman üniversitesinin 
kendi özüne yönelme iradesi bilim iradesidir. Bi l im irade­
si, Alman ulusunun tarihsel manevi vazifesine yönelme 
iradesidir. Alman ulusu, kendini bilmesini [zati vukufiye­
tini] kendi devleti içinde gerçekleştiren bir ulustur. Bi l im 
ile Alman kaderi özellikle öze yönelen irade olarak iktida­
ra gelmelidir. Bi l imin ve Alman kaderinin iktidara gelişi 
ancak ve ancak bir yandan bizlerin - yani öğretmen ve 
öğrencilerin - bilimi en derin zorunluluğuyla karşı karşı­
ya bırakmamız, öte yandan yaşadığı en ağır sıkıntılarda 
Alman kaderine dayanabilmemiz halinde mümkündür. -

Sadece "yeni bil im kavramı"ndan söz ederek fazlasıyla 
günümüze ait olan bir bilimin özerkliğini ve koşulsuzlu­
ğunu reddetmek suretiyle bil imin özünü kendi en derin 
zorunluluğu içinde tecrübe edemeyiz. Hayır demekten 
öteye gidemeyen ve sadece birkaç on yıl l ık bir geçmişe 
sahip olan böyle bir edim, yavaş yavaş bilimin özüne yö­
nelik sözde hakiki bir çaba gibi görünmeye başlamıştır. 

Eğer bil imin özünü kavramak istiyorsak, dikkatimizi nihai 
karar sorusuna [Entscheidungsfrage] yöneltmemiz ge­
rekir: Bi l im ileride de bizim için mi varolsun, yoksa bilimin 
hızlı bir sona doğru gitmesine göz mü yumulsun? Bilimin 
haddizatinda varolması diye koşulsuz bir zorunluluk asla 
yoktur. Ama eğer bilim varolacak ve bizim için ve bizim 
elimizle olacaksa, o zaman hangi koşulda hakiki olarak 
ayakta durabilecektir? 

Kendimizi ancak ve ancak tinsel-tarihsel varoluşumuzun 
başlangıcının kudretine yeniden bıraktığımızda bil im 
ayakta durabilir. Bu başlangıç Yunan felsefesinin doğu­
şudur [Aufbruch]. Bu başlangıçta Batılı [abendlandisch] 
insan bir ulus halinde ve bu ulusun dil gücünden yararla­
narak ilk kez bir bütün olarak var olana karşı durmakta 
ve var olanı bizatihi varlığı içinde sorgulamakta ve kav­
ramaktadır. Bil ip isteseler de istemeseler de bütün bilim­
ler felsefedir. Bütün bilimler felsefenin sözü edilen baş­
langıcına tutuklanmışçasına bağlıdırlar. Bi l imler kendi 
özlerinin kuvvetini buradan temin ederler - bu başlangı­
cın hakkını vermeleri koşuluyla. 

Burada, asli Yunan biliminin özünün temayüz etmiş iki 
niteliğini kendi Dasein'ımız' için geri kazanma niyetinde­
yiz. 

' Maltepe Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi'nde öğretim görevlisi. 

' Heidegger'in, rektörlük görevine başlaması dolayısıyla 27 Mayıs 1933 günü düzenlenen "Freiburg Üniversitesi 
Rektörlüğünü Devralma Töreni" nde yaptığı bu ünlü konuşma Almanca aslından çevrilmiştir: Martin Heidegger, " Die 
Selbstbehauptung der deutschen Universitat (27. Mai 1933) " ,  Gesamtausgabe, Band 16: Reden und andere Zeugnisse 
eines Lebensweges, haz. Hermann Heidegger, Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann, 2000, s. 107- 1 17 .  Bu törenin 
üzerinden henüz bir yıl bile geçmeden, 1934 yılı ilk baharında Heidegger, rektörlük görevinden istifa etti. Heidegger'in 
burada çevirisi sunulan ünlü Rektörlük Konuşması'nı, onun "faşizan" olduğu iddia edilen siyasal ontolojisinin en çarpıcı 
kanıtı olarak görme yaklaşımı pek yaygındır. Oysa bana göre, Heidegger'in kullandığı anahtar kavramların (phlısis, 16gos, 
techne, tô 6n, ousfa, nous, noeln, n6esis, empciria, heksis, egklisis, ptôsis, theoria, pôlemos, t6pos, aletheia, idea, auta, 
bios, genestai, gnôsi, deloı'.ln, dialegein, dianocln, d6ksa, dlınamis, eldfoai, deinôn, dike, energeia, entelekheia, e6n, kair6s, 
krisis, episteme, ergon, herıneneia, estin, elıboulia, eupraksfa, eksein, legein, metanoia, molra, parousia, poiesls, prfil<sis, 
pragrnata, proairesis, sophla, sôma, tclos, hupokefmenon, phainesthai, phain6menon, phr6ncsis, pscı'.\dos, psuchc gibi) Eski 
Yunanca'da taşıdığı anlamlan ve onun bu kavramları anlayıp yorumlama biçimini mutlaka göz önünde bulundurmak 
gerekir. Genelde " Heidegger düşüncesi "ne, özeldeyse Rektörlük Konuşması'nın özüne ancak bu şekilde nüfuz etmenin 
mümkün olabileceği kanısındayım. Bu amaçla özellikle bkz. Martin Heidegger, Platon: Sophistes (Wıntersemester 
1924/25), Gesamtausgabc Band 19, haz. Ingeborg Schüfüer, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermarın, 1992 ile Mattin 
Heidegger, Einführung in die Metaphysik (Sommersemester 1935), Gesamtausgabe Band 40, haz. Petra Jaeger, Frankfurt 
a. M., Vittorio Klosterrnarın, 1983. Heidegger'in bir yıllık rektörlük döneminde sergilediği siyasal angajmanın kendi 
felsefesiyle olan ilişkisi üzerine derli toplu ve dengeli bir kaynak için bkz. Jeff Collins, Heidegger ve Naziler, çev. Kaan H. 
Ökten, İstanbul, Everest Yayınlan, 200 1 .  -

Çevirideki tüm dipnotlar bana aittir. khö. 
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Yunanlılar' da, ilk filozofun Prometheus olduğuna dair es­
ki bir söylence yaygındı. Aischylos söz konusu Promet­
heus'a bilginin özünü ifade eden bir söz söyletir: 
techne d'anagkes asthenestera makrô 

(Prom. 514 ed. Wil.) 
"Fakat bilgi, zorunluluktan çok daha kuvvetsizdir." Bu­
nun anlamı şudur: Eşyaya dair her türlü bilgi, her şeyden 
önce kaderin kahir kuvvetine teslim edilmiş olmakta ve 
onun karşısında sözsüz kalmaktadır [versagen]. 
Bu sebeple, gerçekten de sözsüz kalması için bilgi bizzat 
en yüksek karşı duruşunu açınlamalıdır [Trotz entfalten]. 
Zira varolanın mahremiyetinin bütün kudreti ancak bu 
karşı duruş için dikelir. Varolan, temellendirilemeyen 
kendi değiştirilemezliği içinde işte böylece kendini aç­
makta ve bilgiye hakikatini tevdi etmektedir. Bilginin hal­
kedici kuvvetsizliğine dair bu söz Yunan sözüdür. Ancak 
pek de kolaya kaçılarak Yunanlılar'da, hem bizzat kendi 
üzerine pür biçimde temellenmiş hem de esrimiş [selbst­
vergessen] bilginin bir örneğinin bulunduğu düşünülür 
ve buna "teorik" duruş denir. - Fakat Yunanlı için theorfa 
nedir? Şöyle denilmektedir: Eşyanın bir tek mebzuliyet 
ve formuna [Fülle und Forderung] bağlı kalan pür bakış. 
Yunanlılar'a göndermede bulunularak, bu bakan ilişkinin 
bizatihi kendi bakan ilişkisi için gerçekleşeceği savunul­
maktadır. Fakat bu haksız bir göndermedir. Çünkü bir ta­
raftan, "teori" bizatihi kendisi için gerçekleşmeyip sade­
ce varolana yakın olma ve varolanın sıkıştırması [Bed­
rangnis] altında kalma tutkusu içinde gerçekleşmektedir. 
Diğer taraftan ise Yunanlılar, tam da bu bakan soru so­
ruşun insandaki energeia'nın, yani "işleyiş-halinde-ol­
ma"nın bir tarzı ve hatta tek tarzı olarak kavranıp ger­
çekleştirilmesi için mücadele etmişlerdir. Onların aklın­
da, praksisin teoriye benzetilmesi değil tam tersi vardı: 
Teoriyi, hakiki praksisin en yüce gerçekleştirilmesi ola­
rak anlamaya çalışmışlardı. Yunanlılar için bilim bir "kül­
tür emtiası" [Kulturgut] değil, ulusal-devletsel Dasein'ın 
bütününü en derinden belirleyen ortadır. Ayrıca Yunan­
lılar için bilim, bizi bilincinde olmadıklarımızın bilincine 
vardıran salt bir araç değil, bir bütün olarak Dasein'ı kes­
kin bir kıvamda tutan ve çepeçevre kavrayan bir kudret­
tir. 

Bi l im, bir bütün olarak varolanın daimi mahremiyetinin 
orta yerinde soru sormak suretiyle dik durmadır. Bu 
edimsel inadına duruş, kader karşısındaki kuvvetsizliğini 

pekala bilmektedir. 

Bi l imin ilksel [antanglich] özü işte budur. Fakat bu ilk 
başlangıç iki bin beş yüz yıl geride kalmamış mıdır? insa­
nın yapıp edişlerindeki ilerleme bil imi de değiştirmemiş 
midir? Şüphesiz ki! Daha sonra gelen Hristiyan-teolojik 

dünya açımlayışı ve ondan sonra gelen Yeniçağ'ın mate­
matik-teknik düşünüşü bil imi zamansal ve konusal olarak 
başlangıcından uzaklaştırmıştır. Ama yine de başlangıcın 
bizatihi kendisi aşılmış ya da yok edilmiş değildir. Çünkü 
asli Yunan bilimini büyük bir şey olarak varsayarsak, o 
zaman bu büyük şeyin başlangıcı en büyük olacaktır. 
Başlangıcın büyüklüğü hala varolmaya devam etmesey­
di, günümüzün bütün neticelerine ve "uluslararası orga­
nizasyonlara" rağmen içi boşaltılan ve aşındırılan bilimin 
özü diye bir şey olamazdı. Başlangıç hala var. O, çok es­
kilerde olup bitmiş bir şey olarak gerimizde değil, daha 
önümüzde. En büyük olarak başlangıç, gelecek olan her 
şeyin önünde ve öncesinde olduğu için bizim üzerimiz­
den geçip gitmiştir. Başlangıç geleceğimizin içine dalı­
vermiş. Orada, eski büyüklüğüne yeniden erişmemiz için 
verilen ötelerdeki bir emir olarak duruyor. 

Başlangıcın büyüklüğünü geri kazanmak üzere bu öteler­
deki emre azimkar biçimde tevekkül ettiğimizde ancak, 
bi l im Dasein'ın en derindeki zorunluluğu haline gelir. Ak­
si takdirde bilim, içine düşüverdiğimiz bir tesadüf veya 
bilginin artıp çoğalması için desteklenen tehlikesiz bir 
uğraşının sakinleştirici hoşnutluğu olarak kalır. 

Fakat başlangıcın bu ötelerdeki emrine tevekkül ettiği­
mizde bilim, tinsel-ulusal Dasein'ımızın temel vakası hali­
ne gelmek zorundadır. 

Peki, bizatihi kendi biricik Dasein'ımız büyük bir değişim 
ile karşı karşıyaysa, büyük bir tutkuyla Tanrı'yı arayan 
son Alman filozofu Friedrich Nietzsche'nin "Tanrı öldü" 
sözü doğruysa, varolanın orta yerinde kala kalan günü­
müz insanının terk edilmişliğini ciddiye alacaksak, o za­
man bilime ne olacaktır? 

O zaman, başlangıçta Yunanlılar'ın varolan karşısındaki 
meftun olmuş inadına duruşu, mahrem olana ve emin 
olunmayana, yani şüphe duyulana [soru-sorulmaya-de­

ğer-olan'a: das Fragwürdige] korunmasız biçimde terk 
edilmeye dönüşür. Bu durumda soru, amacı bilgi olan bir 
cevabın aşılabil ir bir önaşaması olmaktan çıkıp, bizzat 
bilginin en yüce biçimi haline gelir. Böylece soru sorma, 
bütün eşyanın özünü açma demek olan en mahsus kuv-

3 " Dasein " kavramının Türkçe'ye çevrilmesiyle ilgili malum sorunlar yüzünden ben de bu kavramı Almanca bırakmayı tercih 
ediyorum. " Burada-varlık" ,  " şurada-varlık" gibi karşılıklar önerilmiş olsa da - bunları önerenlerin pekala farkında olduklan 
gibi - bunlann tam bir kavramsal dolgunluk ve doygunluk sağlayamadıkları aşikardır. "Şimdilik" bu kavramın Almancası'yla 
başbaşa kalmaya devam edeceğiz. 
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vetini açınlar. Bundan böyle soru sorma, kaçınılmaz ola­
na yönelen bakışımızı en uç basitleştirmeye zorlar. 

Böyle bir soru sorma, ayrı ayrı branşlara ayrışmış olan 
bilimlerin bağladığı kabuğu kırmakta, bilimi ayrı ayrı alan 
ve birimlerin uçsuz bucaksız ve amaçsız dağılmışlığından 
kurtarmakta ve insani-tarihsel Dasein'ın bütün dünya­
oluşturucu kudretlerinin [weltbildende Machte] (ki bun­
lar doğa, tarih, dil; ulus, ahlak, devlet; şiir, düşünce, iman; 
hastalık, delilik, ölüm; hukuk, ekonomi, teknik'tir) müm­
bitliğine ve bereketine yeniden doğrudan teslim eder .. 

Varolan bütününün emin olunamazlığının orta yerinde 
soru sorarak ve örtüksüz biçimde inadına duruş anlamın­
daki bilimin özünü istediğimizde, öze yönelen bu irade, 
ulusumuza en derin ve en uç tehlikelerden oluşan kendi 
dünyasını, yani hakiki tinsel dünyasını yaratacaktır. Zira 
"tin" ne boş bir zekavet, ne esprinin bağlayıcı olmayan 
bir oyunu, ne de akli bölüp parçalamaların sınırsız sürük­
lenişidir, dünya aklı ise hiç değildir. Tin, Varlık'ın özüne 
yönelen asli anlamda, vakıf bir azimkarlıktır. Bir ulusun 
tinsel dünyası ise ne bir kültürel üst yapı, ne de sarfedi­
lebilir bilgi ve değerlerin silah deposudur. Ulusun tinsel 
dünyası, toprağa ve kana bağlı kuvvetlerini en derin bi­
çimde muhafaza etme kudreti olarak Dasein'ının en de­
rin tahrik ve sarsılışının kudretidir. Yalnızca tinsel bir 
dünya, bir ulusa büyüklüğünün teminatını sağlar. Çünkü 
tinsel dünya, ulusumuzun geleceğinin tarihine doğru 
başlattığı marşın ritmi olarak bir yanda büyük olma ira­
desi ile öte yanda çöküşe göz yumma arasında duraksa­
madan karar vermeyi zorunlu kılar. 

Eğer bilimin özü isteniyorsa, üniversite hocaları dünya­
nın emirı olunamazlığının daimiliği tehlikesinin en ileri 
mevzilerine hakiki olarak ilerlemek zorundadırlar. Eğer 
hocalar bu mevziye dayanabilirlerse, yani bütün eşyanın 
sıkıştırmasının özsel yakınlığı olan buradan, birlikte soru 
sormaktan ve topluluksal duygulanımdan gelen bir söz 
söyleme doğabilirse hocalarımız, birer önder olma kuv­
veti kazanacaklardır. Zira önderliğin esası sadece öne 
atılmak olmayıp, en derin emir ve en geniş vazifeden güç 
alarak (bencillikten veya iktidar hırsından değil) tek-başı­
na-gidebilme kuvvetine sahip olmaktır. Böyle bir kuvvet 
özsel olana bağlar, en iyilerin seçimini sağlar ve yeni bir 
cesarete sahip olanlardan oluşan hakiki bir maiyeti uyan­
dırır. Fakat bizler ilk önce bu maiyeti uyandırmak zorun­

da değiliz. Çünkü Alman üniversite öğrencileri ilerleyiş­
tedir. Aradıkları, söz konusu önderlerdir ki, onlar aracılı­
ğıyla öğrenciler, kendi mukadder emirlerini temellendiril­
miş ve bilen bir hakikat haline yükselterek açımlayan­
edimleyen sözün ve eserin netliğine teslim etmek iste­
mektedirler. 
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Alman üniversite öğrencilerinin Alman kaderinin karşı­
laştığı bu en ileri sıkıntıya sağlam biçimde direnme az­
minden, üniversitenin özüne yörıelik bir irade doğmakta­
dır. Bunun hakiki bir irade olabilmesi için, yeni Öğrenim 
Yasası eliyle Alman üniversite öğrencilerinin kendi özü­
nün yasasına teslim olmaları ve böylece önce söz konu­
su özün kapsamını çizmeleri gerekmektedir. Kendi uya­
cağı yasasının yasa koyucusu olmak en büyük özgürlük­
tür. Herkesin ağzında dolaşan "akademik özgürlük" Al­
man üniversitesinden kovulacaktır. Çünkü bu özgürlük 
sahih değildi, sadece hayır diyen bir özgürlüktü. Bu öz­
gürlük genellikle ilgis.izlik, amaç ve eğilimlerde umursa­
mazlık, eylemde ve eylemsizlikte sorumsuzluk anlamına 
gelmekteydi. Alman üniversite öğrencisinin özgürlük 
kavramı, şimdi yeniden kendi hakikatine ulaştırılmakta­
dır. Alman üniversite öğrencisinin gelecekteki bağlılığı ve 
görevi bu hakikatle açınlanacaktır. 

Öğrencilerin birinci bağlılığı [Bindung] ulusal toplulukla 
olan bağlılıktır. Bu, ulusun bütün zümre ve uzuvlarının 
çabalarına, gayelerine ve imkanlarına birlikte el atmaya 
ve ortak davranmaya mükellef eden bir bağlılıktır. Bu 
bağlılık, bundan böyle çalışma görevi [Arbeitsdienst] ola­
rak bağlanmakta ve üniversite öğrencisinin Dasein'ına 
kök saldırılmaktadır. 

ikinci bağlılık, diğer ulusların orta yerindeki kendi ulusu­
nun haysiyet ve talihine olan bağlıl ıktır. Bu bağlılık öğren­
cilerden bilgi ve beceriyle teminat altına alınan ve terbi­
yeyle kuvvetlendirilen bir sonuna-kadar-gitmeye-hazır­
olmayı beklemektedir. Bu bağlılık, askerlik görevi [Wehr­
dienst] olarak gelecekte bütün üniversite öğrencisi Dase­
in'ını kapsayacak ve ona nüfuz edecektir. 

Üniversite öğrencilerinin üçüncü bağlılığı, Alman ulusu­
nun tinsel görevine olan bağlılıktır. Bu ulus, kendi tarihi­
ni insan Dasein'ının dünya-oluşturucu kudretlerinin haki­
miyetinin zahirliğine teslim ederek ve kendi tinsel dünya­
sını her seferinde yeniden mücadele etmek suretiyle ka­
zanarak kaderini kendi eliyle çizmektedir. Bizatihi kendi 
Dasein'ının en uç sorgulanmaya-değer-oluş'una teslim 
olan bu ulus, tinsel bir ulus olmayı istiyor. Kendiliğinden 
ve önder ve muhafızları eliyle kendi namına en yüce, en 
geniş ve en zengin bilginin en keskin netliğini talep et­
mektedir. Erkekliğe erken adım atan ve isteğini ulusun 
gelecekteki talihi üzerine açıp seren bir öğrenci gençliği, 

bu bilgiye temelden hizmet etmek için kendisini mecbur 
kılar. Artık onlar için bilgi görevi [Wissensdienst], "kibar" 
bir mesleğe yönelik sıkıcı ve aceleci bir terbiye alma ol­
mayacaktır. Devlet adamı ve öğretmen, hekim ve hakim, 
papaz ve mimar ulusal-devletsel Dasein'ı yürüttüklerin­
den ve temel i l intileriyle insan varlığının dünya-oluşturu­
cu kudretlerine ait olarak onu muhafaza edip keskin hal-
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felsefe günlüğü 

de tuttuklarından, bu meslekler ve onlara i l işkin verilen 
eğitim bilgi görevine teslim edilmişlerdir. Bilgi, meslekle­
rin hizmetinde değildir. Tam tersine: Meslekler, ulusun 
kendi bütün Dasein'ına i l işkin o en yüce ve en öz bilgisini 
meydana çıkarıp idare etmektedir. Fakat bu bilgi, bizati­
hi varlıklar ve değerlerin huzur verici d ikkate sunumu de­
ği ldir. Bu bilgi, varolanın kahir kudretinin orta yerindeki 
Dasein'ın en keskin tehlikeye atılışıdır. Bizatihi Varlık'ın 
sorgulanmaya-değer-oluşu'dur ki, ulusu emeğe ve mü­
cadeleye sevketmekte ve mesleklerin kendilerine aitl ik 
buldukları devlete mecbur etmektedir. 
Bu üç bağlılık (yani ulus aracılığıyla tinsel bir görevle dev­
letin talihine bağlılık) Alman özünde eşit derecede aslidir. 
Buradan kaynaklanan söz konusu üç görev (yani çalışma 
görevi, askerlik görevi ve bilgi görevi) eşit derecede za­
ruri olup, eşit bir mevkiye sahiptir. 
Birl ikte el atılarak öğrenilen ulusun neliği bilgisi ile devle­
t in talihine dair müteyakkız bilgi, tinsel göreve ilişkin bil­
giyle bir bütün oluşturarak bil imin asli ve tam özünü ya­
ratmaktır ki, bu özün gerçekleştirilmesi görevi bizlere 
tevdi edilmiştir - eğer t insel-tarihsel Dasein'ımızın baş­
langıcının ötelerdeki emrine tevekkül etmek istiyorsak. 

Alman ulusunun kaderinin önderlerini ve muhafızlarını 
bil im eliyle ve bilimsel çerçevede talim ve terbiye eden 
yüce bir okul olarak Alman üniversitesinin özü ihata edil­
diğinde işte bu bilimden söz edilmektedir. 

Bi l imin bu asli kavramı bizi sadece "ciddiyet"e değil, bu­
nun da öncesinde ulusun tarihsel-tinsel dünyasının orta 
yerinde sormanın öze yönelmişlik ve basitliğine mecbur 
kılmaktadır. Evet - hakiki bir ciddiyeti temellendirmek, 
yani cinsini ve sınırını tespit etmek, ancak böyle mümkün 
olabilir. 

Bu anlamdaki bilim, Alman üniversite kurumunun şekil­
lendirici kudreti olmak zorundadır. Burada iki şey söz ko­
nusudur: Bir taraftan hem öğretmenler ve hem de öğ­
renciler bu bil im kavramından mütehassis olmaları mü­
tehassis kalmaları gerekmektedir. öte taraftan bu bil im 
kavramı, öğretmen ve öğrencilerin bir topluluk olarak 
içinde bilimsel edimlerde bulundukları temel yapılara 
(yani fakülte ve bölümlere) müdahaleci biçimde nüfuz 
etmelidir. 

Fakülteler, kendi çevrelerini saran Dasein'ın sıkıştırıcı 
kudretlerini ulusun biricik tinsel dünyasına şekillendire­
rek dahil etmek için, kökü kendi bi l iminin özünde bulunan 
tinsel yasalar koyma imkanına açıldıkları takdirde birer 
fakülte olurlar. 

Bir bölüm, daha baştan itibaren söz konusu tinsel yasa­
nın kapsamına girdiği ve bölümsel sınırları bu suretle or­
tadan kaldırarak kokuşmuş ve sahte görüntüsel mesleki 
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terbiye düzenini kırdığı takdirde bir bölümdür. 

Fakülte ve bölümler kendi bilimlerinin öz ve basit sorula­
rını harekete geçirdikleri andan itibaren öğretmen ve öğ­
renciler u lusal-devletsel Dasein'ın aynı nihai zorunluluk­
ları ve sıkıntıları tarafından kavranmış olurlar. 

Bilimin asli özünün şekillendirilmesi öyle büyük bir kati­
yet, sorumluluk ve üstün bir sabır gerektirmektedir ki, 
mevcut çalışma metotlarına titizlikle sadık kalma ya da 
büyük bir gayretle bu metotları değiştirme çabaların ın 
hiç bir ağırlığı kalmaz. 

Yunanlılar bilginin ne olduğunu, onun doğru zemininin 
ve emniyetli izleğinin hangisi olduğu sorusunu ancak üç 
yüz yılda sorabildiyseler bizler hiçbir hakla Alman üni­
versitesinin özünü aydınlatmanın ya da açınlamanın şim­
diki ya da bundan sonraki öğretim yılında gerçekleşece­
ğini  bekleyemeyiz. 

Fakat bil imin işaret edilen özünden anlayabileceğimiz bir 
şey vardır ki, o da ancak söz konusu üç görev (yani çalış­
ma, askerlik ve bilgi görevi) asli olarak nüfuz edici tek bir 
kuvvet halinde biraraya geldiğinde Alman üniversitesi­
nin bir şekle ve kudrete sahip olacağıdır. Bunun anlamı 
şudur: 

Öğretmenlerin öze yönelik iradesi, bil imin özünü kavra­
yan bilginin sadeliğini ve genişl iğini görüp uyanmalı ve 
kuvvetlenmelidir. Öğrencilerin öze yönelik iradesi ise, 
kendisini bilginin en yüce netliğine ve terbiyesine zorla­
yarak yükselmeli, ulusu ve devletinin bilgisinin de bil imin 
özüne dahil edilmesini talep etmeli ve bunlara belirleyici 
biçimde müdahale etmelidir. 4Bütün iradi ve düşünsel 
kapasiteler, bütün yürek kuvvetleri ve bütün bedensel 
beceriler bu mücadele aracılığıyla geliştirilmeli, bu müca­
dele sırasında artırılmalı ve bir mücadele olarak muhafa­
za edilmelidir. 

Kendimize soranların bilen mücadelesini seçiyor ve Kari 
von Clausewitz'le birlikte ikrar ediyoruz ki: "Kurtuluşun 
tesadüf eliyle geleceğini ümit eden safiyane yaklaşım­
dan kendimi azat ediyorum." 

Öğretmen ve öğrencilerin meydana getirdiği mücadele 
birliğ inin Alman üniversitesini tinsel yasamanın yuvası 
ve ulusa kendi devleti içinde en yüce hizmeti sağlayabi­
len en katı külliyesi haline getirebilmesi için, ulusun bü­
tün diğer fertlerine nazaran çok daha basit, daha sert ve 

daha ihtiyaçsız bir Dasein sürdürmeleri gerekmektedir. 
Bütün önderler maiyetine özkuvvetlerini bahşetmek zo­
rundadır. Ama her maiyet aynı zamanda bir direnişi de 
kendi içinde taşımaktadır. işte önderlik i le maiyet arasın­
daki bu özsel zıtlık, ne gizlenmeli ne de ortadan kaldırıl­
malıdır. 

Sadece mücadele, zıtlığı açık tutmakta ve öğrenciyle öğ-
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retmenlerin meydana getirdiği bütüne, sınırlarını 
kendi kendine tayin edip, kendini hakim kılan haki­
ki özerkliğin azimkar zati tefekkürünün yarattığı 
temel duygulanımı [Grundstimmung] katmaktadır. 

Alman üniversitesinin özünü istiyor muyuz, istemi­
yor muyuz? iyi niyetli de olsa sadece eski kurum­
ları değiştirip yerlerine yenilerini tesis etmekle 
kendimizi hakim kılmak ve zati tefekkürümüzü tali 
bir uğraşı olmaktan çıkarıp temelli olarak istemek 
arasında tercih yapmak bize kalmıştır. Hiç kimse 
bizi bunu yapmaktan alıkoyamayacaktır. 

Ama Batı'nın [Abendland] tinsel kuvveti tükenip, 
kendi çerçevesi kırılınca, yaşanıp tüketilen bu sahte 
kültür kendi içine yıkılıp, bütün kuvvetleri karmaşa­
ya doğru sürükleyerek bir çılgınlık içinde boğulunca 
da bunu isteyip istemediğimiz sorulmayacaktır. 

Bunların olması ya da olmaması sadece bizlerin bir 
tarihsel-tinsel ulus olarak halen ve bir kez daha 
kendimizi isteyip istemediğimize bağlıdır. Her bir 
fert bu konuda birlikte karar verecektir - bu kara­
rı vermekten kaçtığı zaman bile ve özellikle de bu 
durumlarda. 

Fakat bizim arzumuz, ulusumuzun tarihsel emrini 
yerine getirmesidir. 

Kendimizi istiyoruz. Ulusun zinde ve en genç kuv­
vetleri, bizi çoktan aşıp geçti ve bu konuda zaten 
kararını verdi. 

Bu doğuşun ihtişamını ve büyüklüğünü tam olarak 
kavrayabilmek için Eski Yunan bilgeliğinin kendini 
dile getirdiği o derin ve kapsamlı basireti içimizde 
taşımalıyız: 

ta ... megala panta episphale ... 

" Bütün büyük şeyler fırtınada durur ... " 5 

(Platon, Devlet, 497 d, 9) 

'Bu cümleden sonra, Gesamtausgabe'de yer almayan, 
ama 1933'te yayımlanan konuşma metninde şu 
cümle bulunmaktadır: " Her iki irade de karşılıklı 
olarak mücadeleye hazır olmalıdır. " (Martin 
Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen 
Universitiit - Rede, gehalten bei der feierlichen 
Übemahme des Rektorats der Universitiit Freiburg 
i.Br. anı 27.5. 1933, Breslau, Verlag Wılh. Gottl. 
Kom, Yayım Tarihi Belirtilmemiş, s. 20). 

'Bu Heidegger'in yaptığı çeviridir. 
Eyüboğlu/Cimcoz çevirisinde bu parça şöyle 
aktanlnuştır: " . . .  bütün büyük işlerde tehlike 
vardır . . .  " (Platon (Eflatun), Devlet, Altına Basım, 
çev. Sabahattin Eyüboğlu, M. Ali Cimcoz, İstanbul, 
Remzi Kitabevi, 1988, Kitap VI, 497d, s. 184). 
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Erdal Doğan 
Kürdil i  hicazka r sokağı 

yaşıyorum anlayacağın, nasıl oluyorsa 

şaşı hayatımdır sakat kağıtlara geçtiğim 

beklediğim yok, zaman neyi eskitir öyleyse 

neye işlenir gül desenli geceler 

solmaya mecbur, kırgın odalarda 

boynuma asıp durduğum gümüş keder 

sarı lmanın anlamını soruyorum, kimi görsem 

birden karşıma çıkıveren, birden çekilen 

gecelerimden, alıp gid iyorum incittiğim teni 

kürd i l i  hicazkar sokağı'nın lambaları 

ne çok şikayetçi benden! 
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Apartmana giriyorum. Yeni s i l inmiş yerlerde bezden 
kalan ıslak dalgalar var. Her yer deterjan kokuyor. 
Randevuya geç kaldığım için merdivenleri hı.zl ı hızlı, 
ikişer üçer çıkıyorum. 

Nazan başını kapıdan dışarı uzattığında küpeleri telaş­
l ı  telaşlı sal lanıyor. i nci ler ne kadar sedefli, ne kadar 
pembeyse, gözleri o kadar ışıltı l ı ,  o kadar kara. Elbise­
si vücudunun bütün kıvrımlarından geçip ayak bilekle­
rine uzanıyor. Çıplak ayaklarında kan rengi ojeler par­
lıyor. Emre saatlerdir bu kadınla baş başa, diye düşü­
nüyorum. 

Birbir imizi öpüyoruz. Sanki birbirimizi gördüğümüze 
sevinmiş gibi hafifçe sarılıyoruz. Belki de gerçekten 
seviniyoruz. Nazan parfüm sürmüş. 

- Yakışmış bu koku sana! diyorum. 

- Ah, sağ ol ,  bu sabah aldım. Ucuzluğa girmiş bunlar. 
Ben de çok severim bu kokuyu, diyor paltomu asarken. 

Nazan'a yakışan bu parfüm aslında beni rahatsız edi­
yor. Türk fi lmlerinin vamp kadınlarının göğüs dekolte­
lerinin standart bir kokusu olsaydı, mutlaka böyle olur­
du bence: 

Platin saçlı, etli butlu, siyah-beyaz bir kadın 
yelpazesinin geyşa desenlerini göğüslerinin 
üstünde, ağır ağır sal l ıyor. Bolca parfüm 
damlatıp sutyenine sıkıştırdığı pamuk tenin in  
ıs ısıyla neredeyse pişiyor. Kolsuz, yakasız el­
bisesinin gözler önüne serdiği  akça pakçalık­
tan etrafa iç bayan bir koku yayılıyor. 

Nazan ,  herhalde Emre gelmeden önce gitti a lışverişe. 
A lışverişten sonra başladılar çalışmaya: 

Kadınla adam b i lgisayarın önünde yan yana 
oturuyorlar. Kadın bacak bacak üstüne atar­
ken kalçalarının ısısı adamın baldırına deği­
yor. El ini  ekrana uzatıp, adama hatalı bir söz­
cüğü gösteriyor. Adam görmek için kadının 
el ini  usulca itiyor. Elden kurtuluyor, sıcakl ık 
avucuna kazınıyor. Arkasına yaslanıyor. Ka­
dın adama bakıyor, adam kadının kokusunu 
içine çekiyor. 

Emre koridorun ucunda görünüyor. Gömleğin in  bütün 
düğmelerini açmış. Atletini de pantolununun üstüne 
çıkarmış. Belli ki, yüzünü yıkamış, saçlarını suyla sıvaz­
lamış. Öpmek için uzanıyorum. itiyor mu beni? Pek de­
ği l ,  dudaklarını değdirmekten sakınarak öpüyor. He­
men mutfağa gidiyor. Mutfaktan sesleniyor; 

- Kahve ister mis in tat l ım? Nazan'a Paris'ten getirmiş­
ler, aromalı. Çok güzel! 

- isterim. 
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Nazan pencerenin önünde bir sigara yakıyor. Sokak 
lambalarının aydınl ığıyla kararan akşamı seyretmeye 
başlıyor: 

ikinci Dünya Savaşı fi lmlerinden birinde, ken­
tin üzerin e  bomba yağarken yalnız bir kadın -
çok, ama çok - korkuyor. Tek göz odadan olu­
şan evinin ortasına çöküp canını kurtarmaya 
çal ışırken kırı lan camların, haykıran kentin 
sesini duyuyor. Bombalar susup, h ıçkırıklar 
kesil ince artık camı kalmamış penceresinin 
önünde bir sigara yakıyor. Dumanı içine çek­
tikçe canlanan ateş bakışlarını aydınlatıyor. 
Bu ince belli, vişne dudaklı kad ın  sigarayı içi­
ne çekerken d işi l iğini yüceltiyor ve duman tit­
reşerek sokağa yayıl ıyor. Ne kadar yayılıyor­
sa, o kadar görünmez oluyor. 

Emre içerden sesleniyor; 

-Nazan, sen de kahve istiyor musun? 

-isterim! 

Nazan'ın kaşları ciddi bir sorunla karşı karşıyaymış gi­
bi çatık. Hiç yüzüme bakmadan önümdeki sehpadaki 
uzaktan kumandayı a l ıyor. Televizyonu açıp pencere­
n in  önüne dönüyor. Yanında durduğu seramik saksıda­
ki toprağa bir sürü tükenmiş tütsü çubuğu saplanmış. 

- Haber dinleyelim, değil mi? diye soruyor Nazan. 

Yanıtı gereksiz sorulardan biri bu da. Ekrana bakarak 
Emre'nin uzattığı kahveyi alıyorum. Kahve buram bu­
ram başka bir şey daha kokuyor. Adını bi lmediğim, 
koklamaktan kendimi  alamadığım, bir yandan da iç imi 
bulandıran, baş dönmesine davetiye çıkaran bir koku 
bu. Emre Nazan' ın f incanını sehpanın benden en uzak 
köşesine bıraktıktan sonra tek kişi l ik koltuklardan biri­
ne i l işiyor. 

- Başlayayım mı? diye soruyorum. 

Nazan ağır ağır yüzünü dönüyor. Emre koltukta öne 
çıkıyor. Sehpanın üstündeki tütsü paketiyle oynamaya 
başlıyorum. içlerinden birini çekip kokluyorum. Sonra 
acele etmeden yerimden kalkıp tütsülerden birini se­
ramik saksının iç ine saplayıp yakıyorum. ikisi  de bana 
bakıyor, aldırmıyorum. B iraz başında duruyorum tüt­
sünün, dumanı el imle burnuma yönlendirip içime çeki­
yorum. Ne koktuğunu çözmeye çalışırken Emre sesle­
niyor; 

- Artık başlayal ım! 

- Evet, evet başlayal ım! diyor Nazan. 

- Peki, hadi o zaman ... diyorum. 

Emre hazırladıkları taslak raporu okumaya başlayınca 
üçümüzün de yüzünün çizgileri geril iyor. Bir sözcüğe 



ö y k Ü 

itiraz ediyorum. Nazan bana itiraz ediyor. Emre itiraz­
la itirazın arasını bulmaya çalışıyor. Nefesler tutulu­
yor. Bir başka sözcüğe itiraz ediyorum. Nazan bana iti­
raz ediyor. Emre itirazla itirazın arasını bulmaya çalı­
şıyor. Nefesler tutulup, sesli sesli havaya bırakıl ıyor. 
Karnımız acıkıyor. 

-Hadi, diyor Emre Nazan'a bakarak. 

Sonra bana dönüp ekliyor, 

-Nazan'da harika bir salata tarifi var. Onu yapalım de­
dik ... 

-Ben sofrayı hazırlarım o zaman, diyorum. 

Nazan'la Emre önden, ben arkalarından mutfağa giri­
yoruz. Köşedeki masaya tabak, bardak, çatal koymak 
fazla vaktimi almıyor. 

Sırtları bana dönük kadınla adamı seyretmeye koyulu­
yorum. Nazan buzdolabından malzemeleri çıkarıp Em­
re'ye uzatıyor. Emre musluğun, Nazan da doğrama 
tahtasının başına geçiyor: 

Emre tezgahın altındaki dolaptan süzgeci çıkarmak 
için eği l iyor. Nazan el indeki bıçağı Emre'den kaçırarak 
bir iki adım geri çekil iyor. İki eli de ıslak. Sağ eliyle sol, 
sol el iyle sağ, sonra yine sağ eliyle sol e linden süzülen 
suların yere damlamasını engellemeye uğraşıyor. Ney­
se ki, Emre çabuk davranıyor. Ancak, süzgeci al ıp kal­
karken, başı Nazan'ın kucağına değecek gibi oluyor. 

Emre marul ları, taze soğanları, salatal ıkları, havuçları, 
mantarları güzelce ve al ışkanlıkla yıkayıp süzgecin içi­
ne bırakıyor. Nazan da marulları ,  taze soğanları, sala­
talıkları, havuçları, mantarları a l ıp al ışkanlıkla geniş bir 
kabın içine ince ince doğruyor. Aynı bedenin sağ ve sol 
el i  gibi çalışıyorlar. 

Bir ara Nazan boynunu bel l i  belirsiz Emre'ye doğru kı­
rıyor, "Şunu dolaptan çıkaralım artık" diye mırı ldanı­
yor. Emre cam bir saklama 
kabı çıkarıyor. Hiç konuş­
madan Nazan'a uzatıyor. 
Tezgahın üstünü temizli­
yor. İş i  bitince buzdolabını 
açıyor yine. "Bunu unut­
tuk" diyerek bir l imon alı­
yor. Ayağıyla buzdolabının 
kapağ ını iterken, bir yan­
dan da tezgahın köşesin­
deki zeytinyağı ş işes in i  
uzatıyor. Nazan ikisini de 
hiç bakmadan alıyor. Cam 
kabın içindeki ithal otları 
salata kabının içine boşal-
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tıyor. "Karıştırıver sen, ben de bir tuvalete gidip gele­
yim" diyor. Emre Nazan'ın bıraktığı yerden işe devam 
ediyor. Kirlettiği tabakları yıkayıp, lavaboyu deterjan­
la ovuyor. 

Nazan dönünce sofraya oturuyoruz. "Şarabı unuttum 
ama" diyerek ayağa fırlıyor Emre. Bi lumum sokak köf­
teci lerinin, kokoreççilerin ve börekçilerin gözbebeği 
Emre'nin salatayla doymasına hayret ediyorum. Ye­
mekten sonra Emre sofrayı topluyor. Biz Nazan'la sa­
londa sigara içiyoruz. Hiç konuşmuyoruz. 

Sonra üçümüz biraz daha çalışıyoruz. Bir sözcüğe iti­
raz ediyorum. Nazan bana itiraz ediyor. Emre itirazla 
itirazın arasını bulmaya çal ışırken aniden öfkelenip 
ayağa fırl ıyor ve; 

-Derdiniz ne sizin? İk iniz in de periyodu tuttu gal iba! di­
ye bağırarak masaya vuruyor. 

Nazan da ayağa fırlayıp avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başlıyor; 

-Çüş, Emre Bey! Çüş! Sevgi l in i  görünce yine maçolu­
ğun tuttu galiba! 

Nazan'ın gözleri doluyor. Sigara yakarken el leri titri­
yor. Büyük bir öfke ve kırgınlıkla bakıyor Emre'ye. İçi­
ni çekip sesini alçaltıyor; 

-Şu kaz kafan bir türlü a lmıyor değil mi? Kadın soru­
nuyla i lgi l i  sağda solda söylediğin her şey laftan ibaret 
değil mi? İ ş  söylediklerini yapmaya gelince sıkmıyor 
değil mi? 

-Nazan haklı Emre. Ne i lg is i  var şimdi? Ne kadar cinsi­
yetçi bir söylem gerçekten, diye geveliyorum. 

-Sen sus! d iyor Emre. 

- Niye susacak mışım ki? 

-Sus dedim, o kadar! Sen başlattın bunu! Her şeye iti-
raz ettin. Kes şimdi! diyerek üstüme yürüyor. 

Cevap verecek oluyorum, kolumdan tutup savuruyor. 
Duvarla burun burunayım. Hiç düşünmeden elim kalkı­
yor, Nazan el imi havada yakalıyor, 

- Kes artık! diye tısl ıyor. 

Gözlerim doluyor, görmesinler diye yere bakıyorum. 
Emre'nin ayaklarında ne çorap ne de terlik olduğunu 
fark ediyorum. 

-Ben g idiyorum Emre. Geliyor musun? diye soruyo­
rum. 

Başını öne eğiyor, sıkıntılı sıkıntılı uflayıp pufluyor, 
eliyle saçlarını sıvazlıyor; 

- Sen git, benim biraz daha işim var, diyor. 

Kendimi sokağa atıyorum. 



E 
b o ş  za m a n la r  

M ustafa Şerif Onaran 

Divan Şiirini  Anlamak 
Konuyu sınır l ı  tutmak için "Divan Edebiyatı" anlayı­
şındaki düzyazı ürünlerini kapsam dışı tutmak gere­
kecek. Tarih, şuara tezkiresi, seyahatname, sefaret­
name gibi düzyazı ürünleri belge niteliği taşıdığı için, 
divan şi ir ini  anlamayı kolaylaştırsalar bi le, ayrıca in­
celenmelidir. 

Divan şi ir ini  anlamak için Osmanlıcayı b i lmek, daha­
sı, Hilmi Yavuz'un önerdiği gibi  l iselerde Arapça, 
Farsça öğrenmek gerekli mi, yeterli mi? ( E, Liseler­

de Osmanlıca Dersleri Okutulmalı mı? Eski Bir Tar­

tışma, Ağustos 2001) 

Anahtarla arka bahçenin kapısını açıp o bakımsız gü­
zell iğe şöyle bir bakıyorsunuz. Ayrıntı ları görme ola­
nağınız yok. 

Liselerde "tadımlık" diye niteleyebi leceğimiz örnek­
lerle yetinmek zorundasınız. O konunun öğretmeni 
olmak, derinl iğine ulaşmak ayrı bir uzmanl ık işidir. 

Divan şi ir ini  anlamak; Osmanlıcanın tadıyla yazı lmış 
mesnevi, kaside, gazel, şarkı, rubai ,  k ıta gibi  herhan­
gi b ir  nazım biçimini günümüz Türkçesine çevirmek 
demek m idir? 

Yazıyı b i l imsel ağırl ığından kurtarıp keyifl i b ir  geziye 
dönüştürmek için anı lardan yola çıkmalı .  

"Tavır Şairi" 

Türk Dil i  dergisine yazdığım değini lere, denk düştük­
çe, divan şi ir inden dizeler koymayı severdim. Bu a l ış­
kanlık Nurul lah Ataç'ı biraz tanıyışımla, Hikmet llay­

d ın' ın  öğrenci l iğinden gelişimle i lg i l i  olabi l ir .  

Ataç'ın divan şi ir ine yakınl ık duyması b i l imsel b ir  te­
mele dayanmayabil ir .  Ama Laclos'nun "Tehlikeli 

Alakalar"ını çevirirken anlam yakınl ığı olan sözlere 
dipnot düşüp divan şiir inden dizeler koyması, o gö­
müyü iyi tanıdığını düşündürür. 

Hocam Hikmet llaydın akı l  almaz ayrıntı larıyla b i l i rd i  
divan şi ir ini .  

Bir yazımda Koca Ragıp Paşa'nın ik i l is ini  şöyle kul­
lanmıştım: 

"Meyan-ı güft ü gOda bed-meniş iham eder kubhun 
Şecaat arz ederken mert Kıpti s irkatin söyler." 
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Serbest bir  yorumla bu dizeleri di l imize şöyle kazan­
dırmak gerekir sanıyorum: 

" Kabadayıl ık taslayan Çingene nası l  hırs ızl ığıyla övü­
nürse; kötülüğü adet edinmiş kişi ler de, SÖZ meclisin­
de, yediği herzeleri sayıp dökmeyi hüner sanırlar." 

Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu toplantısında Hasi­

be Mazıoğlu ile yan yana oturuyoruz. ikinci dizedeki 
" mert Kıpti" sözünün "merd-i Kıpti" diye tamlama ol­
ması gerektiğini bel irterek, beni uyarıyor. 

Oysa ben yazılarıma Divan şi irinden dizeler a l ırken 
Hocam Hikmet l laydın'a danışırdım. Hasibe Mazıoğ­
lu 'na şunu söyledim: 

- Ben de sizin söylediğiniz gibi b i l iyordum. Ama H ik­
met İ laydın dedi ki :  " Koca Ragıp Paşa bir tavır şairi­
d ir. Burada tamlama olmaması, "mert Kıpti" denme­
si  gerekir. Aruz ölçüsü bozulmayacağına göre, bana 
daha uygun gel iyor." 

Hasibe Mazıoğlu Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde Di­
van Edebiyatı okutan saygın bir profesör. Benim de 
önem verdiğim bir a rkadaşım. 

- H ikmet Bey söylüyorsa doğrudur, dedi. 

Bir divan ozanını "tavır şairi" olarak tanımak için Os­
manlıca, hele hele, Arapça, Farsça bi lmek gerekli ol­
mayabil ir. Bu, şi ir in dokusunu bilmekle i lg i l i  bir biri­
kim, bir  özel yetenek işidir. 

Hikmet l laydın· 

Hikmet i laydın bir l i se öğretmeniydi. Ama sıradan bir 
öğretmen değil .  Şeyh Sadi-i Şirazi'nin Bostan i le  
Gülistan'ını di l imize çevirirken, çevir i  serüvenindeki 
derin araştırmayı da okurlarıyla paylaşan bir  öğret­
men. Divan şi ir indeki yanlış okuma, yanl ış yorumları 
düzeltmesini bi len, Anadolu divan şiirinin Dehha­
ni'yle ba�ladığını, en doğru bir anlayışla ortaya ko­
yan bir araştırmacı. Öyle ki, Dehhani'yi tanıtırken, 
Mecdut M ansuroğlu i le Nihat Sami Banarl ı' nın yan­
l ışlarını yavaşça düzeltiyor, bize de görmeyi öğreti­
yor. 

Hele Fuzuli'nin bir gazelini incelerken "Türkçe Di­

van"ı hazırlayan Kenan Akyüz, Süheyl Beken, Sedit 
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Yüksel, Müjgan Cumbur'a yol göstermesi; Hasibe 
Mazıoğlu'nun yorumunu kolaylaştırması; Abdülbaki 

Gölpınarlı 'ya takılması, H ikmet l laydın'a yaraşan bir 
incel ik i çi ndedir. 

B ir  iş in uzmanları k imin k im olduğunu iyi bi l ir .  Hasibe 
Mazıoğlu'nun önünü i l ikler gibi ,  H ikmet İ laydın' ı  hak­
lı bulması, onun bi lgi birikimine duyduğu saygıdandır. 

Bir Edebiyat Evi 

Hikmet l laydın' ın evi bir "dergah" g ibiydi: Divan şi iri­
ne yakınl ığ ı  olanların da katı ld ığı  b ir  dergah. Şöyle bir 
anı msayal ım:  Abdülbaki Gölpınarl ı ,  Orhan Şaik Gök­

yay, Fahir iz, Rüştü Şardağ, Mehmet Deligönül, Ha­

lil Erdoğan Cengiz, lbrahim Olgun o dergah ın  m ürit­
lerinden sayıl ırdı .  Şükrü Kurgan'la bacanak olurlardı 
ama, yı ld ızları pek barışık deği ldi .  Abdülbaki Gölpı­
narl ı  Edebiyat Fakültesi'nden hocasıydı ama, " Hik­
met başka, o bizi çoktan geçti" demek incel iğ ini  gös­
teren bir mürit. Mehmet Deligönül i le Hal i l  Erdoğan 
Cengiz, el leri d izlerinde, ona kulak veren edebiyatçı­
lar. İ brahim Olgun camlı dolaptaki e l  yazması kitap­
larda unutmuş bakışlarını .  

"Edebiyat Evleri" toplantı ları l laydınlarda olduğu za­
man, söyleşi lerin bir başka tadı olurdu. 

Bir gün, Nedim' in  bir iki l is i  ortaya atı l ırken, şöyle bir  
soru gündeme geldi: 

"Ayağın sakınarak basma aman sultanım 

. Dökülen mey, kırılan şişe-i Rindan olsun." 

- Buradaki saki kadın mı,  erkek mi? Kadınsa neden 
kadın, erkekse neden erkek? 

Dizeleri kendince yorum layarak yanıtlayanlar; Ne­
dim' in meşrebinden, sakınmalı  yürüyüşün uyumlu 
akış ından yola ç ıkarak, erkek ya da kadın  olabi leceği 
üzerine görüş yürüttüler. 

H ikmet l laydın' ın yorumu şöyleydi: 

- o dönemin g iy im kuşam ına bakmalı .  xvı ı ı .  yüzyılda 
erkekler geniş etekl i ,  uçları kürklü manto; kadınlar 
zıpka diye dar bir panta lon, lata diye k ısa bir ceket 

giyerlerdi. Saki erkek. İçki dağıtırken mantosunun 
geniş, kürklü eteği savrulup kadehi devirebi l ir .  

Osmanl ıca b i lmenin, hele Arapça i le Farsça bi lmenin 
böyle bir açıklamaya nasıl  yararı olacak? 

Giyim kuşam o dönemdeki yaşama biç imin in bir özel­
liği. Divan şi irlerinde toplumun yaşama koşul larını  
yeterince bi l iyor muyuz? O yaşama koşul larıyla şi ir­
ler arasında i l işki  kurabil iyor m uyuz? 

Divan şi ir indeki söz oyunları  arasında; "Ebcet Hesa-

bı"yla tarih düşürmekten tutun da, "muamma", " lü­
gaz" gib i  bi l mecelere, "tevriye" gib i  değişik anlam 
yükleriyle bezenmiş sözcüklere kadar uzanan öyle 
bir gömüye uzanırsınız ki; yalnız Osmanl ıcadan me­
det ummak yeterl i  o lmaz. 

Güven i l i r  bir "Divan Şi iri Antolojisi" düzenleyen Ha­
l i l  Erdoğan Cengiz yararlandığı  kaynakları anlatırken 
şunları da söylemek gereğin i  duyuyor: 

"Sayın H ikmet İ laydın gerçekten hocamız oldular, sa­
atlerin i  ve günlerini  bize a yırdı lar, d in lediler, yol gös­
terdi ler, b i lmediklerimizi  öğretti ler." 

Lise Öğrencisi 

Lise düzeyindeki b ir  öğrenciye d ivan ş i ir inden veril­
mek istenen ne olmal ıd ır? 

Bir  kaç ünlü ozanın ş i irinden örnekler sunmak, divan 
şiirine nasıl  yaklaşmak gerekeceğini ,  o gizli gömünün 
söz değerlerini nası l  a nlayacağımızı  göstermek! 

Bunun için l iselerde Osmanl ıca öğretmek gerekir mi? 
Hele daha i ler i  de giderek Farsça i le Arapçanın  da 
öğret i lmesi gerekt iğ in i  öne sürmek, ne anlama geli­
yor? 

H i lm i  Yavuz eski b ir  tartışmayı yeniden gündeme ge­
tirirken Melih Cevdet Anday' ın 2 5  yıl önce söyledik­
lerini de anımsatıyor. Anday, d ivan şi ir in in küçük bir 
seçkisini  anlamak iç in 100-150 sözcüklük bir Osman­
l ıcanın yeterl i  olacağı  kanısındadır . 

Ş i ir in kabaca anlamını  bi lmek, öğretmenin  yorumla­
rıyla anlamı derin leştirmek, l ise öğrencisi  için yeterli 
olabi li r. 

Metin Onarımı 

Divan şi ir i  metin yorumlamasında gerçekten "üstad" 
olan Ali Nihat Tarlan i le  Ferit Kam bile; metin onarı­
m ı  konusunda yeterl i  çözüm sağlayamadıkları için, 
yer yer başarıl ı olamamışlardır.  

"Metin onarımı" eski edebiyatımız ın önemli  bir konu­
sudur. Yanlış yazı lan ş i i rler doğru yorumlara varma­
yı zorlaştırır. 

Resmi'nin şiiri yanlış okuma yüzünden değişik yo­
rumlara yol açmış, dahası Dehhani 'ye "mal" edilm iş­
tir: 

"Zülfü bigi dehanı beyanın uzatma kim 

Resmi, haber, bil insin, olur muhtasar leziz." 

Bu dizeler İ laydın' ın açıklamasına göre şöyle: 

"Sevgi l in in ağzını saçı gibi  uzun uzun a nlatma (çün­
kü ağız küçüktür, saç uzun); Ey Resmi, b i l i rs in ki söz 
(haber) kısa ise tatlı olur." 
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Yanlış okumalar yüzünden Mansuroğlu şöyle yorum­
luyor: 

"Ey Dehani, ( ... ) b i l i rs in  k i  kısa tutulan resmi haber 
tatlı o lur." 

Banarl ı 'n ın yorumuna göre; 

"Ey Dehhani, sözünü, sevgi l in in saçı gibi uzun etme 
ki, resmi haber, bi l irs in fazla lezzet l i  o lmaz." (Yahut 
resmi haber, ancak kısa o lursa güzel o lur). 

Bu d izelerin Dehhani'ye mal edilmesinin ötesi nde 
adının Dehani olabi leceği tartışmalarına da yol açı l ı ­
yor.  üstelik ş i ir i  yazan Resmi,  sözün nitel iği  olarak 
yorumlanıyor. 

Osmanlıca b i lmek bu dizelerde doğru yoruma varma­
y ı  nası l  kolaylaştıracak? 
Divan ş i ir in in içtenlikl i  ozanı Necati Bey'in "Türki-i 
basit" denebi lecek dizelerini anlayabi lmek için Os­
manlıca bi lmeye bile gerek yok. Gene de Şehzade 

Abdullah'ın ölümü üzerine yazı lan şu d izeler değişik 
yorumlara yol açmıştır: 

"Yanında bunca kulundan bir ademi bile yok 
Beyim, bu nice seferdir ki ihtiyar ettin!" 

Kimi yorumcular ş i ire güncel b ir  anlam getirmek öz­
lemiyle, i l .  Bayezid'in öfkesinden çekinenlerin cena­
ze törenine kat ı lmadığ ın ı  öne s ü rüyorlar. Oysa, 
"ölüm d e  b ir  seferdir ama, fetih  seferleri gibi  gör­
keml i  o lmaz. Cenaze dört kişinin omuzlarında taşı­
nır" diye yorumlayanlar da var. 

Yanl ış yorumlamakla yorumu zenginleştirmek ara­
sında ince bir ayrım söz konusudur. Bel irsiz duyarl ık­
lar değişik yorumlarla gel iş ir. Yanlış yorumlar insanı 
gülünç duruma sokar. O zaman d ivan ş i i rin i  iyi  bi ldi­
ğ i  kabul edi len Faruk Kadri Timurtaş'ın adı "Terzi 
Necip"e çıkmamış olurdu. 

Osmanlıcadan Türkçeye 

Kuşku yok ki Osmanlıcayı b i lmek ağdalı bir d i l le  yazı­
lan d ivan şiirini anlamayı kolaylaşt ı rabi l ir. Ama şiiri 
yorumlamanız doğru deği lse, karşı l ığ ın ı  bulmakla se­
vindiğiniz Osmanlıca sözcükler anlamı yozlaşt ır ır. 
Değişmeceli sözcüklerin getirdiği  imgeler çözümsüz 
kalır. 

Çağdaş ş i ir imiz in eski lerden gelen ş i i rle beslendiğ in i, 
divan ş i i rinden gelen damarın da ş i i r  d i l in in gel işme­
sinde yeri olduğunu unutmayal ım. 

Günümüzde lskender Pala i le Kemal Bek' in çal ışma­
ları yol gösterici niteliktedir. O yolda yürümek, o giz­
l i  bahçenin kuytularını tanımak, özel çalışmaları ge­
rektir ir. 
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Osmanlıcayı Arapça i le Farsçayı öğretmek hevesiyle li­
se öğrencilerine gereksiz yükler getirmek, divan şiirini 
anlamak için çözüm yolu değildir. " Müfredat progra­
mı" böyle bir yığıntı altında kalırsa hiçbir şey öğretile­
meyeceği g ibi, genç kafalar daha da karışır. "Lügat pa­
ralama"ya meraklı, kendini beğenmişlerin kofluğuna 
gülümsemekten başka yapacak şey kalmaz. 

Daha önemlisi ,  eğit ime Osmanlıca g i rince dil bi l inci 
körleşir. Di l in gelişmesi geri ler. Di l  k ir lenmesi örüm­
ceklenir.  

Çağdaş şi ir imizin gel işmesinde şi ir geleneğ imizin, 
özel l ik le d ivan şi ir i  geleneğin in  önemli yeri olması 
gerekt iğ in i  dişünmeliyiz. Çağdaş ozanların o gele­
nekten yararlanması kendi yorumlarına göre biçim­
lenir. O biç im yeni b ir  ş i ir  di l iy le anlam kazanır. 

Usta ozan yeni sözcüklere anlam derin l iğ i  kazandıra­
rak değişik imgeler kurar. " Esk i  ş i ir in rüzgarı" çağ­
daş ozanın iç inden geçerken ışık da değişir, renk de, 
doğa da. 

Belki çok uzak bir çağrışımla, kökü d ivan ş i i rinde olan 
bir i mge, çağdaş ozanın düşlem gücünde yeni b ir  bi­
çim kazanır ,  bir başka şiirin doğmasına yol açar. Bel­
k i  değişik b ir  d ize kurmanın  coşkusunda, divan şi ir in­
den gelen o i ç  sesin büyüsü vardır. 

Bunların bi l incine ulaşmadan yeni b i r  ş i ire yönelmek 
kolay o lmaz. 

Nazım Hikmet d ivan ş i i rinden gelen o sesi duyma­
saydı "Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedrettin Desta­

nı" nı yazabi l i r  miydi? 

Alışkın olduğumuz aruzun sesi deği ldir ol Fuzuli'de, 
Baki Efendi'de, Taşlıcalı Yahya'da, Nedim'de, Şeyh 
Galip'te, Esrar Dede'de yankı lana yankılana günü­
müze gelen; yer yer örselenmiş, bir hayl i  yanık, yüre­
ğ i  del ik deşik olmuş b ir  sestir ol  

H i lmi  Yavuz divan şi ir in in Osmanlıca'ya yaslanan 
görkemin i  iyi  b i ld iğ i  iç in,  o gizl i  bahçenin kapıs ın ı  
açan anahtarın Osmanlıca olduğuna inanıyor. Ona da 
peki. Ama l iselerd e  deği l .  
Emrullah Efendi'nin "Tuba Ağacı" örneğin i  düşüne­
rek çözümü yüksek öğretimde aramak gerekecek. 
Edebiyat fakültesinde okuyanlar o ş i irin i ncel iklerine 

varmak içi;ı çok şey öğrenmek zorundadır. Osmanlı­
ca, Arapça i le Farsça; öğreni lmesi gerekenlerin ya­
n ında bir ayrıntı olarak kalabi l i r. 

H i lmi  Yavuz o eski yarayı neden kaşıyor? 

• Divan şiirinin usta yorumcusu Hocam Hikmet llaydın 9 Eylül 1991 tari· 
hinde ölmüştü. Ölümünün 10. yılında onu saygıyla anıyorum. 







Aşk kiı kal�e gıdidır ne yenir ıe yıtılır 
Bir deıir leble�idir çiğneyene aşk ılsıı 

Şi11si 

c: Di lberin Dudağ ı Ucundaki Ben İçin Gazel 
(/) 
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Otuz yaşlarında iken ölen usta bir  şairden bahse­

derken i nsan ancak üzülebi l ir. Kader bazen özel ye­

teneği olanlara ömür bağışlamak konusunda çok 

cimri davranır  ve halkın ciğerini pareler ya, Kara­

manlı Nizami de Divan ş i ir in in kuruluş çağında çok 

şeyler başarabi lecekken son sözünü pek erken söy­

lemiş olmak dolayısıyla yalnızca bizi deği l ,  b irkaç 

yüzyıl boyunca hemen bütün edebiyat tarihçi leri ve 

şair biyografileri yazıcı larını  da üzmüş ve kitaplara 

geçerken onların elemli  sözleriyle anlat ı l ıp  durmuş­

tur. Latifi, Gel ibolu lu  li, Aşık Çelebi,  Mecdi, Beyani 

gibi  yazarlar bu yetenekl i  şairin genç yaşta ölü­

münden o derece etki lenmiş ve üzülmüşlerdir ki, 

şairin ölüm yaşını küçülte küçülte on sekiz ve hatta 

on dörde kadar indirenler bile çıkmıştır.  

Sözü ölümden açtık madem, N izaml'nin neden öl­

düğünü de söyleyelim isterseniz. Genç ekin biçi l ir­

cesine bir  şairin ardından üzülenler, buna bir sebep 

de yakıştırmış olsalar gerek, şöyle  bir  öykü a nlatı­

yorlar: M eğer N izami ünlü bir şeyhin oğlu i le  arka­

daşlık edermiş. Zamanla ikisi arasında koparı lamaz 

bir bağ ve aşk u alaka baş göstermiş. Muhabbet 

ateşinin iyiden iyiye yangına döndüğü bir  günde o 

genç bizimkinden yüz çevirip aradaki sevgiyi u nut­

muş. Nizami de güya onun bu yaptığına k ız ıp hak­
kında, 

Seyr ettiğinden ol sanemin her levend i le 

MaksGdı adı gelmek imiş la vü lend ile diye başlayıp, 

Şimdi domuz t.. .ğına ya Rab ne hoş düşer 

Ol şire sayd olmayan ahG kemend i le 

biçiminde sü ren açık saçık bir hiciv yazarak etrafa 

yaymış. Bu hicviyenin herkesin d i l inde dolaşt ığ ın ı  

gören d in i  bütün şeyh efendi pek incinmiş ve N iza­

mi için öyle can u gönülden bir  beddua etmiş ki,  iş­

te sonunda şairin ölümüne sebep ol muş. 
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Hemen bütün kaynaklarda a nlatı lan bu öykü sanırız 

söz konusu şi ire b ir  yakıştırma olsa gerek. Öyle bir  

yakıştırma ki hem şair i ,  hem şi ir i  kurtarmakta. 

Mamafih N izami'nin bir  gu lamparel ik yanı olduğu 
ş i irlerinden de anla, ı lmakta ve divanındaki bazı şi­

ir lerde bunu ima da etmektedir, ama elde belge ol­

mayınca böyle yazı lan her şeye i nanmak zorunda­

yız. Kaldı ki zevk ü sefaya düşkün, eğlence ortamla­

rında bulunmayı  seven,  serbest yarat ı l ış l ı  biri oldu­

ğunu yine kaynaklar söyler. Onun erkek güzel i  b ir  

genç olduğunu da göz önünde bulundurursak, kadı­

nın evinde kapa l ı  kaldığı  b ir  toplumda bu tür sapkın 

bir  eği l ime yönelmesini  belki anlayabi l i riz. Her ne 

ise, Nizami genç yaşında ölüyor; ve bu sefer de 

onun babası  Mol la Vel iyyüddin başlıyor yakarmaya. 

Zaten coşkulu ve heyecanl ı  b ir  yaratı l ış ı  olan acı l ı  

baba,  ne zaman cami kürsüsüne çıksa oğlunun ş i ir­

lerinden birkaçın ı  okuyup ağlar, cemaati de ağlat ı r­

m ış. Garip garip işler vesselam!.. 

Gelel im biz Nizami'nin şi ir ine. Manzumede dışyapı­

ya önem verdiği  için olsa gerek Nizami'n in  ş i i rinde 

f ik ir  yoğunluğundan çok cinaslar, benzetmeler ve 

kel ime oyunları  ön plana çıkmışt ı r. Bu d ışyapı süs­
lemeci l iği  Türk ş i ir in in kuruluş çağında genel bir  

saplant ı  olmakla beraber anlam derinl iğine önem 

veren ve böylece d iğerleri arasından sıyrı l ıp üstat 
payesi a lan Şeyhi, Ahmet Paşa ve Necati Bey gibi  

şair ler i  takl it  ett iğ i  b i l inen, divanında da onların ş i­

ir lerine yazdığı nazireleri  haylice yer tutan N izami, 

yazık ki bu mana vadisinde hiç yürümemiştir. Buna 

karşın d ış  güzel l ik leri düzenlemekte o derece usta­

dır ki ,  aruzu çocuk oyuncağı gibi heyecanla kul lan­
mış, hece tekrarlarıyla d izelerine bir  ses zenginl iği  
vermiş, dolgun redif leri  i le  de kendine özgü bir 

a henk yaratabi lmiştir. ifadesindeki musiki anlamı 

kapatmış olsa da ş i i ri d ikkat çekmiş ve Fatih Sultan 



Mel ımet, sarayına bi lginleri ve sanatkarlar ı  toplar­
ken ona da davetiye yazdırtmış, lstanbul 'a  gelmesi­
ni  istem iştir. Şairin ölümü de zaten lstanbul yolu n­
da o lmuştur. Ölüm nedenini bi lmesek de gönül böy­
le bir şair in lstanbul 'a u laşmasını  isterdi. Karaman 
Beyl iği 'n in son ve en karışık dönemlerinde Kon­
ya'da ve Karaman'da olmaktansa, Osmanl ı  devleti­
n in  ihtişam çağında istanbul'da olsaydı, şüphesiz 
klasik edebiyatı m ız çok büyük bir  üstat daha kaza­
nırdı.  Kısacık ömrüne birçok bil im öğrenimini ,  iran'a 
da edebiyat ve ş i ir  eğit imin i  sık ıştırmış bu şair in 
Türk edebiyatı için yapacağı çok şey olmal ıydı.  Pek 
çok yetenekli söz ustası gibi belki o da sanatçı kişi­
l iğini  lstanbul 'da bulacak ve Divan ş i i rin in  temel ta-

gaze l  

şın ı  koyanlar arasında ad ı  hayırla anı lacaktı. Yazık 
k i  o lmamış,  o lamamış. K imbi l ir, biyografi yazıcı ları­

n ın  onun vakitsiz ölümüne bu derece üzülmeleri 
belki de bu umudu beslemelerindendir. 

Aşkını  canımda cana saklarım canım gib i  

Mihr in i  mihr etmişim sinemde imanım gib i  veya, 

Di lber k i  dil yoluna revandır  revan dahi 
Yoluna terk olal ı  c ihandır c ihan dahi  

d iyen adama yazık  o lmuş. İ lk beyitte m ( m i m) ve n 
(nun) harfler in in  tekrarları; ik inci  beyitte de sesle­
rin çatallaşması ş i i re ne zengi n  bir ahenk vermekte 

değil m i?!.. Anlam mı? O da ş imdiki anlamsız şi ir ler­
den(!) daha g üzel sanki!.. 

1 .  Gün yüzün görmeyeliden ki günüm dün gibidir Günümüz di liyle: 

Bana bin yılca gelir gerçi sana dün gibidir 

2. ROz u şeb zülf ü ruhun fikri enisi m  olal ı  

Ne gecem geceye benzer ne günüm gün gibidir 

3. Şad u matem ki firakun bana mahsOs değil 

Ki demişler kara gün il ile dü(jün gibidir 

4. Sen zer ü sim i le sayd olduğunu işiteli 

Gözlerim gümüşe döndü yüzüm altun gibidir 

5. Yandırıp yaşımı dökse ne acep zülf ü ruhun 

Ki biri ateşe benzer biri dütün gibidir 

6. Gitse gözümden olur gözüme aıem karanu 

Ol ki alnı aya benzer yanağı gün gibidir 

7. Ey Nizami lebi üstündeki hal ol sanemin 

Gussadan aşıkı canındaki dO(jün gibidir 
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1. Ey sevgil i !  Senin gün(eş) gibi parlayan yüzünü 
görmeyeli, günlerim geceye döndü. Ayrıl ığımız ba­
na bin yıl g ibi geliyor, gerçi sana göre o daha dün 
idi. 

2. Geceler ve gündüzler boyunca kara zülfünün ve 
parlak yanağının hayaliyle düşüp kalmaktan artık 
ne gecem geceye benzemekte, ne de gündüzüm 
gündüze ... 

3. Madem ki ayrılığın yalnızca bana özgü deği l  (di­
ğer aşıkların da bu acıyı çekmekte); gerek sevinç 
gerek yas, artık aldırmıyorum... Hani ata sözüdür 
ya "El ile gelen düğün bayram ... " 

4. Senin altın ve gümüş i le ele geçtiğini duyduğum­
dan beri gözlerim (ağlaya ağlaya) gümüş pınarına, 
yüzüm de (solup sararmaktan) altına döndü ... (Bel­
ki seni razı edebil irim diye gümüş ve altın biriktir­
mekteyim). 

5. Zülfün ve yanağın, beni yakıp yaşlarımı dökse 
bunda şaşılacak ne var!? .. Kaldı ki biri (=al a l  olmuş 
yanağın) ateşe benzer, diğeri de (=kara zülfün) du­
man gibidir. 

6. Sevgi l im ki alnı mehtaba benzer, yana!}ı güne­
şe ... O halde gözümden gidiverecek olsa, bütün 
dünya gözüme karanlık görünür (onu hayal etme­
diğim zaman dünyam kararır). 

7.  Ey N izami! O resim gibi güzel sevgi l inin dudağı 
ucundaki beni var ya ... Sanki aşıkının canındaki ke­
der düğümü gibidir. 



E 
a n a d o l u d a n  

a k d e n i z 
Çetin Ylğenoğlu 

Aralarında Özcan Karabulut, Adnan Yücel, Hilmi Haşal 
gibi sanatçıların da bulunduğu dostlarla gerçekleştirilen 
SANEM (Sanem Etkinlikleri Misyonu) yapılanmasının ön­
cülüğünde sanat örgütlerinin eşgüdümünü sağlayarak 
Adana'da sanatsal etkinlikler düzenlersin ha? 

1. Adana Sanat Günleri'nin açılış bildirgesinde, bazı kişi­
lere yabancı gelecek bir coşku ve duyarlılıkla "Birçok yü­
ce değerin metalaştırılmaya çalışılarak çirkin siyasete 
endekslendiği günümüzde bir bunalım sürecinden ge­
çilmektedir. Ulusal bilincin yaralandığı, ekinsel yapının 
erozyona uğradığı bu süreçte birçok alanda da çöküntü 
meydana gelmiştir" türünden bir saptama yaparsın de­
mek? 

ilk başarının verdiği özgüvenle düzenlediğiniz 2. Adana 
Sanat Günleri'nin açılış bildirgesinde ise "Dünyamız bü­
yük bir değişim ve dönüşüm sürecinden geçiyor. Bu sü­
reçte çağın dayatmaları ve yönlendirmelerinden olum­
suz etkilenen Adana da kültür emperyalizmince kuşa­
tıldı; kültürel kirlenmeden payını alarak yeniden, ama 
negatif biçimde yapılanmaya başladı. Önce demografik 
denge bozuldu. Bu olgu ortaya köy-kent karışımı ucube 
bir yapı çıkartırken bireysel ve toplumsal alanda kimlik 
erozyonuna yol açtı. Dünden bugüne bir kültür adası 
olagelen Adana'da kültürel, sanatsal, toplumsal değer­
ler yok olma tehlikesiyle karşı karşıya geldi ... " dersin, 
öyle mi? 

Uhu çekerek sızan çocukların kaldırımlarda uyuduğu, 
çöplük eşeleyerek bir şeyler arayan insan görüntülerinin 
olağanlaştığı Adana'da, kentsel dokunun yıpranması, 
kent kültürünün yozlaşması karşısında kendini sorumlu 
mu tutarsın? 

Sonra da oturup çöküntüyü betimleyen şöyle romantik 
yazılar mı yazarsın: 

"Kentler ..• Yapımı sonsuza dek tamamlanamayacak ül­
küsel mabede dönüşen uygarlık düşünün beşiklendiği 
yerleşim yerleri... Milyarlarca insanın doğup öldüğü, 
kendisini insan duyumsadığı, kimi zaman insanlığından 
utandığı, nice aşkların, nice acıların yaşandığı kentler ... 
Köyün, köylünün, kasabanın, kasabalının yok olmaya 
başladığı (en azından kavramsal açıdan) bir dönemde 
yeni kimlik telaşındaki toplumun çürüme ve depresyon 
merkezleri ... Varolma, tutunabilme savaşında başkala-
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Ütopyalarda 
Yitmek 

rına ait özgürlüklerin yadsındığı, bireyler için özgür ge­
lişim olanağı yaratma savının ıskalandığı, insan olma 
kimliğinin bile yitirildiği cangıllar ... 

2000'1i yıllar Türkiyesinin ikinci büyük metropolü ola­
cağına kesin gözüyle bakılan Adana da bir kent ... Gele­
neksel tarıma dayalı kırsal toplum yapısından kentsel 
yapıya geçememiş, k imliğini yitirme kaygısındakilerle 
kimlik arayışındakiler arasındaki çatışma sonucu olu­
şan şiddet ortamında sosyal dokusu bozulmuş bir garip 
yerleşim birimi... Güneydoğu'dan Anadolu'nun batısına 
uzanan sefalet fay hattının kırık noktası ... Parayı ele ge­
çiren alt kültürün üst kültüre egemen olduğu, karizma­
sını, romantizmini yitirmiş, kuşatılmış bir kente ...... 

Yazmakla yetinmeyip Adana'nın "sanat kenti" kimliğiyle 
anılması için mahallenin deliliğine soyunursun, yel değir­
menleriyle savaşa girersin öyle mi? 

Hiçbir uyarıya aldırmadan, daha da ileri giderek 3. Ada­
na Sanat Günleri'ni "uluslararası" nitelikte düzenleme­
ye, "Doğu Akdeniz Edebiyatı"nı masaya yatırmaya mı 
kalkarsın? 

Bir dostun iyi niyetle şu kargışlanası "kriz"i anımsatarak 
"Gün şi ir günü değil, şuur günü" sözlerine güler misin? 

Söyle, güler misin? 

Gülersin ha? 

Sanatçı şapkanı giyip felsefi içerikli şiirsel denemeler 
yazmaya kalkışırsın bir de? 

Gazeteci kimliğinle duyarlı davranırsın ve elini akrep, yı­
lan, çıyan deliklerine sokup mafyaları, arsızlıkları, hırsız­
lıkları, yolsuzlukları yazarsın demek? 

Sana sunulanların değerini bilip şeref tribününde uslu  us­
lu oturmayarak sahaya inersin, öyle mi? 

Öyleyse al, işte! 

Neyine gerek senin, şiirle sanatla uğraşmak ... Kazan! Ka­
zan! Kazan! Kazandıklarını yatır repoya, daha çok kazan! 
Sonra, kazandıklarının bir bölümünü kıstır bacaklarının 
arasına, tek başına geviş getire getire zıkkımlan! Yatırım 
matırım gibi riskli işlere de girme! Sana ne işsizlikten, 
üretimden ... Baksana, yaşananlardan hiç yakınan var mı? 
Ciddi bir yakınma olsa böyle mi olur? Alan memnun, sa­
tan memnun, demek ki... Sen aklını başına topla da birey-



a n a d o l u d a n  

sel çıkarına bak! Paranı büyütmeye çalış! Nasılsa devlet 
repoya her türlü garantiyi sağlıyor. Yan gelip yat, keyfi­
ne bak! SANEM'i de "Sanat Etkinlikleri Misyonu" olarak 
değil, öbür tanımıyla "Çok güzel kadın" diye algıla, yaşa­
mın ereğini ulaşılmaz ütopyalar yerine, kolaya kaçarak 
herkes gibi önüne indir ... Böylece, en azından bu yazıda 
bile SANEM kapsamında bazı isimleri anmadın diye kula­
ğına gelen diş gıcırtılarını duyma. Sanat günleri düzenle­
yip program dışı kalanların sitemlerine, kırgınlıklarına 
muhatap olma ... Topluma mal olan işler yaptıkça seni po­
tansiyel tehlike görecek ruhsuzların, niteliksizlerin, daha 
doğrusu kötü niyetlilerin, üçkağıtçıların düşmanlıklarına 
ve saldırılarına uğrama ... 

Böylesine olumsuzluklarla savaşmak zorunda kalacağı­
na, herkesin gözündeki "en yüce değeri" kazanmaya bak, 
a benim "angut" oğlum. Sonra, kazandıklarınla tutak mı 
alırsın, tutsak mı edersin bazı toplumsal virüsleri, o senin 
bileceğin iş ... 

Hiçbir zaman da unutma, kentleri çoğunlukla Silon'ların 
yönettiğini? Kazara iş başına gelen, kusursuz kentler 
kurma savındaki Pisagorların, Pisagoryenlerin Silonları 
yücelten güruhlarca kentleri başlarına yıkılarak katledile­
ceklerini de usundan çıkarma! 

Şimdi, uslu usul kendince yazılar yazmaya çalışırken bu 
adama da ne oldu böyle diye düşünüyorsunuzdur, sanı­
rım. 

Durup dururken "fıttırmadım" dostlar. "Uluslararası 3. 
Adana Sanat Günleri"ne katkı koyacak kuruluş aramak 
için kapı kapı dolaştıktan sonra attı tepem ... Temaslarım 
sırasında öyle duyarsızlıklarla karşılaştım ki çıldırmamam 
olanaksızdı ... 

Eğitimcisinde de, işadamında da, politikacısında da za­
man kavramı diye bir şeyin gelişmediğini gördüm şaşkın­
lıkla. Böylesine bir etkinliğin dünyanın her yerinde bir yıl­
l ık bir çalışmayı gerektirdiğini, bizimse bazı kuruluşların 
kurbanı olduğumuzu, böylece büyük bir zaman yitirdiği­
mizi özenle anlatmamıza karşın, "hayır" yanıtını kerpe­
tenle almak zorunda kaldık insanların ağzından. 

Adana'da, Adana'ya ve sorunlarına sahip çıkmada iddialı 
bir vakfın, (Adana Güçbirliği Vakfı) resmi ve özel kuruluş 
yetkililerinin, odaların, sanatsever diye tanınan işadamla­
rının, belediye başkanlarının kapısını çaldık, tek tek. Vakıf 

yöneticileriyle Belediye Başkanlarının tutumu ilginçti. 
Kendilerine "kriz" sürecinde başvurmamıza karşın, ne­
den sonra "kriz" gerekçesini önümüze koyan Vakıf yöne­
ticilerinin etkinliğe, başlangıçta nasıl bir coşkuyla sarıl­
dıklarını anlatamam. Vakıf yönetimi, etkinlik için hemen 
iki komite kurdu, komitelerin başkanlığına beni atarken 
birlikte çalışmak istediğim arkadaşlarımı da komitelerde 
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görevlendirdi. Sonuç, inanılmaz bir düş kırıklığı ... 

Seyhan Belediye Başkanı Yıldıray Arıkan kendisine baş­
vurduğumuzda etkinliğe katkı koymayı üstlendiğini Vakıf 
yöneticilerininkine benzer bir coşkuyla bildirmesine kar­
şın daha sonra inanılmaz bir duyarsızlık örneği sergiledi. 
Etkinliği tehlikeye sokacak ölçüde zaman yitirmemize yol 
açtıktan sonra on beş günlük Amerika gezisine çıktı. 

Sezar'ın hakkını Sezar'a vermeli, Adana Anakent Beledi­
ye Başkanı Aytaç Durak, zaman konusunda duyarlıydı. 
Hiç zaman yitirmeden kriz gerekçesiyle böylesine bir et­
kinliğe katkı koyamayacağını söyledi. Ancak, onun da kriz 
gerekçesinde doğruyu söylemediği çıktı ortaya. Bizi, ba­
şından savdıktan bir gün sonra, Sanat Günleri'nden en az 
on kat fazla harcamayı gerektirecek Altınkoza Şenlikle­
ri'nin duyurusunu yaptırmaya başladı. Şenliğin assolisti 
lbrahim Tatlıses'ti, doğal olarak ... Kendi penceresinden 
bakılırsa adam haklı çıkar, kuşkusuz ... Sonuçta, halk da 
mutlu. Halk için biraz arabesk, başkan için biraz popülizm 
rantı, alın size sanat... Seçkinci sanatmış, çok sesli müzik­
miş ... Salyangoz satıcılığı gibi bir şey olsa gerek yapmaya 
çatıştığımız ... Bizimki de iş mi yani? 

Okumak, yazmak, bireysel evrim, kimin umurunda? 

Bizim umurumuzda, bizim... Bizim gibilerin umurunda. 
Çünkü, bizim gibiler ütopyalarında yitme pahasına, 
inançlarının kölesi olarak yaşamaya mahkum etmişlerdir 
kendilerini. 

Uluslararası 3. Adana Sanat Günleri'ni 11-14 Ekim 2001 
tarihleri arasında yapmayı planlamıştık. İki hafta ertele­
mek zorunda kaldık. Birçok duyarsız kişiyle kuruluşun ya­
nı sıra, bizden ilgi ve desteklerini esirgemeyenler de var­
dı, kuşkusuz. Bu bağlamda, Kültür Bakanlığını, Türk Hava 
Yolları'nı ve her zaman yanımızda olan, Adana'daki bir­
çok sanat olayının destekçisi, alçakgönüllü bir sanat ve 
sanatçı dostu Mehmet Bacaksızlar'ı anmadan geçmek 
haksızlık olur. 

Uluslararası 3. Adana Sanat Günleri 25-29 Ekim 2001 
tarihleri arasında gerçekleştirilecek. Bundan kimsenin 
kuşkusu olmasını 

'Bir kez, yabancı konuklarımızın gelmelerini sağlayacak 
olanaklar elde edildi. Yüreği insanlık ve sanat için çarpan, 

etkinliğimize çağrılı Türk sanatçı dostlarımızın ise gerek­
li özverilerde bulunarak katkılarını esirgemeyeceklerine 
ilişkin inancımızın tam olduğunu buradan belirtmek iste­
rim. 
· Çetin Yiğenoğlu, Adana: Köprübaşı, Yapı Kredi Yayınları, s: 250. 
cetinyigenoglu@yahoo.com 
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Salih Bolat 

a n k a r a 
Ülkemizde öteden beri, Atatürk Şi irleri, Öğretmen Şi ir­
leri, Umut Ş iirleri, Barış Şi irleri, Aşk Şi irleri ya da doğ­
rudan doğruya, Temalarına Göre Şi irler gibi adlarla, 
antolojiler yayımlanmasına karşın, yıl ların karakter 
oyuncusu Muzaffer Tema, bu duruma hiçbir zaman 
müdahale etmemiştir. Şaka bir yana, manzumelerin 
teması olur, ama şiirin  teması olur mu? Daha doğru bir 
soruyla, şiirin tek bir teması olur mu? lngi l izce ve 
Fransızca'da "theme" sözcüğünün karşıl ığı, "herhangi 
bir sanat eserinde işlenen konu, ana düşünce, izlek" 
g ibi karş ı l ıklarla açıklanıyor. Çok yanlış açıklamalar. 
Bir kez "konu" i le "tema" kavramları ayrı şeylerdir. 
Konu, sanat yapıtının d ışında, genel, nesnel, bağımsız 
olarak vardır. Bir sanat yapıtının konusunu anlamaya 
ve bulmaya çalışmanın bir anlamı yoktur. Olsa olsa, 
"tema" da denilen, Türkçe'de karşı l ığ ını  "izlek" olarak 
kul landığımız ve "konuya bağlı temel yönelimler, ko­
nunun yapıt içerisinde indirgenmesi ve açımlanması" 
anlamlarına gelen kavram önemlidir. Kurmaca metin­
ler dediğimiz roman, öykü, oyun, masal gibi  metinler, 
anlamsal değeri çok yönlü olan bir dille gerçekleştiri­
l irken, işlevsel metinler dediğimiz makale, deneme, in­
celeme-araştırma metinleri gibi metinler ise anlamsal 
değeri tek olan bir d i l le gerçekleştir i l ir. Bunun nedeni, 
kurmaca met inlerin amacı, okuru bir yaşantı içerisinde 
yaşatmak ve etkilemek iken, işlevsel metinlerin amacı, 
okura belli anlamları (mesajları) iletmektir. Örneğin 
"kanser" konusunda yazılmış bir makalede, mecazlara 
ve yan anlamlara yer veren bir yazar, tehlikeli sonuç­
lara yol açabil ir. Şiir ise, kurmaca metinlerin içerisinde 
değerlendirilebileceğimiz özelliklere sahip olmakla bir­
l ikte, kendine özgü özel l ikleri de olan bir metindir. ör­
neğin, ş i irde genel zamansızlık özel l iği varken; roman, 
öykü ya da oyunda anlamın oluşabi lmesi, bel l i  zaman 
ve mekanın gerçekleşmesine bağl ıdır. Demek şi ir, kur­
maca metinlere göre enlemleri ve boylamları daha ge­
niş bir alana yayılan yoğun bir yaşantıdır. Öyleyse şi ir i 
bel l i  bir temaya (iz leğe) indirgemek mümkün deği ld ir. 
Olsa olsa, şi ir in içerdiği temalardan birini öne çıkarabi­
l iriz. Bu bile büyük bir risk taşır. Çünkü bizim, örneğin 
aşk şi iri olarak adlandırdığımız bir ş i irde, aşk temasını 
öne çıkarırken, gerçekte o ş i irin bir kavga şiiri olmadı­
ğından nasıl emin olacağız? Şiir öyle bir di ldir ki, yazıl­
dığı dilin bütün olanaklarını zorlar ve mümkünse kul la­
nır. Hatta di l  deneylerine bile girer. Di lbi l imcilerin, bir 
d i l  üzerinde çalışırken, şi ir metinlerini nesne olarak a l-
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Şu •Tema' 
Meselesi 

malarının nedeni de budur. Mel ih Cevdet Anday bir ya­
zısında, "her şi ir bir dil deneyidir" demiyor muydu? 
"Duyulanı ama anlatı lamayanı anlatmak" gibi bir işlevi 
olan şi ir, özell ikle " imge" dediğimiz d i lsel araç yardı­
mıyla, anlamların görsel tasarımlarını di le aktararak, 
bu işlevini yerine getirir. S imge, eğretileme, mecaz, ki­
şileştirme gibi teknikler ve araçlar, i mge oluşturmaya 
yardım ederler. işte böylesine karmaşık bir dil içerisin­
den, bell i bir temayı nasıl bulup ç ıkaracaksınız? Bura­
da akl ıma Ahmet Necdet'in hazırladığı, 'Temalarına 
Göre Şi irler' antolojisi  geliyor. Bu antolojide, 'kış" te­
ması altında, örneğin, benim "Kar" adlı ş i ir ime de yer 
veri lmiş. Oysa ben o şi irde kış temasını işlemiyorum ki. 
Elbette şi ir in bel kemiğini oluşturan "kar" sözcüğü, kış 
mevsimine de gönderme yapıyor. Ama bu gönderme 
benim istenci m  dışında oluyor. Benim o ş iirde birçok 
tema içinde vurguladığım tema, olsa olsa "beklen­
ti"dir. Ama neyin beklentisi olduğunu ben de bilmiyo­
rum. İçinde "ağaç" sözcüğünün bolca geçtiği bir şi iri, 
ağaç teması altında al ırsanız, belki de gerçek tema 
olan "darağacı" ya da "soy ağacı" temasını göremeye­
ceksiniz. Yayınevlerinin ticari kaygılarla yaptıkları bu 
tür yayınlar, ister istemez düzeltilmesi çok zor sonuç­
lara neden olabil iyor. 
Bir ressam: Ataç Elalmış 

Ataç Elalmış, Ankaralı bir ressam. Yarısı resim atelyesi, 
yarısı diş kl iniği olan mekanına girdiğinizde, mutlaka 
atölyenin köşesinde duran bir ney görürsünüz. Ataç 
E la lmış; ressam, ney­
zen ve diş hekimi.  Onun 
sanatçı kişi l iğini tanı­
mak için, 1990 yı l ında 
açtığı bir serginin dave­
tiyesindeki Metin Altı­
ok'un şu değerlendir­
mesini okumak, ufku­
muzu açacaktır: "Ataç 
Elalmış, Hitit'lerden gü­
nümüze, Anadolu'daki 
kültür bir ikimini taşıyan 
bir coşkuyla resim yapı­
yor. Görünenin derinin­
de, maya olarak bu biri­
k imden yararlandığ ın ı  
duyumsuyorsunuz. An­
cak, yalın bir sti l  benim-

"Ataç Elalmış'ın 

fırçasından Metin Altıok 
( 115 cmx145cm yağlıboya)" 



a n a d o l u d a n  

semiş Elalmış, rengi inkar etmeden, biçimi esas a lıyor. 
Beyazın tonlarından yola çıkarak, renklerin değerini 
yumuşak ve rahatlatıcı bir tavırla sergiliyor. 

Elalmış' ın sanatındaki ayırdedici özel l ik, beyazın çeşit­
lemeleriyle biçime ulaşması. Gerçekleştirdiği bir başka 
tazelik ise, boyayla yeni boyutlar elde etmeyi dene­
mek. 'Kafese göre kuş' belirlemekten şiddetle kaçınan 
Ataç Elalmış'ın değişimci, kendini  yenileyen sanat kav­
rayışı, 'kuşa göre kafes', yani 'özgür bir sergi' hazırla­
mayı getiriyor." 
On bir yı l  önce yaptığı düşünülürse, Metin Altıok'un, 
Ataç Elalmış'la i lgil i bu değerlendirmesinin Elalmış' ın 
resmindeki evrimi tam olarak açıklamadığı anlaşı l ır 
olacaktır. 

Çünkü Elalmış'ın bugün geldiği nokta, renk deneyleri­
nin egemen olduğu figüratif bir resim anlayışı olmuş­
tur. Başlangıçta, Altıok'un da belirttiği gibi, beyazın 
egemen olduğu soyut biçim deneyleri, bugün yerini 
özell ikle soğuk renklerin biçimlendirdiği insan figürleri­
ne bırakmıştır. Şunu hemen belirtmeliyim ki, Ataç Elal­
mış, yaygın olarak görülen bir tutumu sergilemiyor. O 
da şu: Renklerin çarpıcıl ığına ve anlamların büyüsüne 
güvenmemek. Sıradan renklermiş gibi görünen kimi 
renk bileşimleri, paletten tuvale taşındığında, öyle bir 
mekan tasarımı içinde yer a l ıyorlar ki, renklerin oluş­
turduğu doku, sanki i lk  insanların yaptıkları duvar re­
simlerindeki "hesapsızlığı" çağrıştırıyor. Yüzeyden de­
rine taşınmış akademik kaygı, fırça darbelerindeki ce­
saretin doğall ığının öne çıkmasına neden oluyor. Özel­
l ikle portrelerdeki epik anlatım, çizgi, renk, ışık, doku gi­
bi resimsel dengelerin içine yediri lmiş olarak yansıtıldı­
ğ ından, izleyiciyi onaylayan popülizmden uzak, alçak­
gönüllü bir estetik  yaşantı olarak al ımlanıyor. 
Bir r<itap: Salome 
Nietzsche'yi Salome m i  ağlattı? Evet. Angela Livings­
tone, 'Salome, Yaşamı ve Yapıtları' adlı kitabında, Sa­
lome'nin ş i irleriyle i lg i l i  olarak şunları söylüyor: " ... En 
azından ikisine biyografik önemleri açısından değinil­
melidir. Bunların her biri Lou'nun yaşama karşı tutu­
mu hakkında programl ı  ifadeler içermektedir ve her 
biri Nietzsche için büyük anlam taşıyordu. 'Acıya' (An 
den Schmerz) şi iri , her okuduğunda onu ağlatmıştı ve 
onun üzerinde 'tam bir gücü' vardı." 
'Salome, Yaşamı ve Yapıtları', bir yaşamöyküsü. Ya­
zınsal tür olarak yaşamöyküsü, edebiyatın gelişimiyle 
koşut luk gösterir. Çünkü tarihsel olarak "anlamlı" ha­
yatları olan kişileri (yazarları, düşünürleri) konu edi­

nen yaşamöyküsünden, örneğin bir roman ya da felse­
fi bir yapıt olmadan söz etmek mümkün mü? Yazarla­
rı ve düşünürleri daha ayrıntı l ı  tanıma isteği, doğal 
olarak insanların hakkıdır. Bir kültür içerisinde yaşa­
möyküsü ne denli gelişmiş bir yazınsal tür ise, o kültür 
içerisinde anlamlı  hayatları olan insanlar, yani yazar­
lar, düşünürler o denli fazla demektir. Türk edebiyatın-
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da yaşamöyküsü türünde kayda değer sayıda yap.ıtla­
ra rastlanamazken, Batı edebiyatlarında oldukça fazla 
sayıda yapıta rastlayabiliyoruz. örneğin, Stefan Zwe­
ig'in Stendhal, Tolstoy, Nietzsche, Dostoyevski gibi ya­
zarlarla i lg i l i  çal ışmaları, Fransız edebiyatında Baude­
laire'le i lg i l i  çal ışmalar, hemen akla gelen yaşamöykü­
leri oluyor. Bu tür yapıtlar, çal ışmaya konu olan kişile­
rin, düşüncelerinin, yapıtlarının arka planındaki top­
lumsal, siyasal, d insel, estetik dinamikleri daha yakın­
dan tanıma olanağı sunması açısından da önemli. An­
gela Livingstone'ın, 'Salome, Yaşamı ve Yapıtları' adlı 
kitabı gerçekten önemli bir yaşamöyküsel (biyografik) 
çalışma. Rus asıll ı Lou Salome (Louise von Salo­
me)'nin, 19. yüzyı l ın sonlarıyla, 20. yüzyı l ın başlarında­
ki Avrupa'nın entelektüel yaşamını etki lemiş olan bu 
kadının yaşamöyküsü, bir bakıma Avrupa'nın entelek­
tüel yaşamöyküsü de oluyor. Rivayetlerle karışık ola­
rak Salome'nin i l işkisi olan insanların kişi l ikleri, bizde 
bu kanıyı oluşturuyor. işte Kafka, N ietzsche, Tolstoy, 
Dostoyevski, Turgenyev, Freud, Ri lke, Rodin, Strind­
berg g ibi adların merkezinde yer alan Salome'nin ya­
şamöyküsünü okumak, bu adların kültürlenme süreç­
lerine de tanıkl ık etmek anlamına geliyor. "Ne var ki 
arkadaşların ın doğru bir listesi bu eklemeler yapılmak­
sızın da kayda değer olacaktır" diyor Livingstone ve 
ekliyor: "çünkü Lou Andreas-Salome, el l i  yıl boyunca, 
Berlin, Münih, Viyana, Paris ve Petersburg'da sanat ve 
bi l im çevreleriyle yakınl ık kurmuştur ve bunların ek­
siksiz bir öyküsü, modern Avrupa kü ltür tarihine yakın 
bir şey olacaktır.'' 
Livingstone'ın çalışmasını inandırıcı yapan etkenlerin 
başında, hiç kuşkusuz araştırma yöntemi geliyor. Essex 
Üniversitesi'nin araştırma fonundan parasal katkıda 
bulunması da, ü lkemizdeki devlet üniversitelerinden bu 
fonun kaldırı ldığı düşünülürse, daha anlamlı oluyor. 
Bir feminist olan Salome'nin kişisel özell ikleriyle i lg i l i  
o larak, k imi bi lgi lere sahip olduğumuzda, onun tarih­
sel ve kültürel önemini de kavrıyoruz. Lüdwig Hüter'e 
göre Salome, "kadınların kul landığı tüm araçlardan 
vazgeçip, erkeklerin yaşam savaşını yürütürken belir­
l i ,  keskin bir dışlayıcı l ıkla kul landıkları s i lahları kuşan­
mış, sevilmeye açık ve içtenl ik le kadınsı bir varlıktı. 
Her şeyde keskin bir yargılama gücü ... bağışlayıcıl ık­
tan eser taşımayan, soğuk, ne yazık ki, çok sık olarak 
olumsuz ve anal it ik felsefe yapan ... ama zekanın so­
ğukluğunun içindeki insanı bastıramadığı, sıcak, içten 
ve dost canlısı bir kadındır." Freud'a göre, "benzersiz 
bir anlama yetisine sahip"tir. 

Ayrıntı yayınları arasında yayımlanmış olan Salome, 
arka planında Avrupa kültürüyle ilgili daha birçok ko­
nuyu yakından görmemize olanak tanıyor. örneğin, 
Malwida'nın Nietzsche'nin, "özgür ruhların manastırı" 
adını verdiği evinde aydınların biraraya gelerek, bazen 
aylarca yazıp tartışmaları, bu konulardan yalnızca biri. 

bolat@media.ankara.edu.tr 



SükOnet Ves· 

öyle ufak ki 
ellerim yanında onları 
hiç özlemiyorum. 

gözlerimi boya ... çoğalt da 
bu mavi boşluğu, elmacık kemiklerime 
inen her çizgi, aslında bir müjdenin 
eskiti lmiş i lahisi olsun. 

bir müddet 
tasalansın cam sOretim. veremli 
bir kan pıhtı laşsın ağzımda. acziyet, 
muhteşem bir kal ıpla belgelensin, 

ebediyyen •.. 

sizin 
boğazınızda paslanmış 
gemiler deveran etsin. yalpalansın 
etekleriniz. diş etlerinizde yabani bir 
bal ığın açtığı yara sızlasın ve onurlanın. 
nafi le! kaynatı lmış mendil lerinizi 
çiti lemekten avuçları parçalanmış 
gündelikçilere döneceksiniz. 
ben gideceğim. 

nereye ... ? 
ev kursam, kapısında _ 
kerpiç bir temel buluyorum. şaibeli 
fısı ltım, korkuyla yapışıyor dilime. 
parmaklarımı değdirdiğim bebeğin 
parçalanmasına, kulaklarımdakı uğultu 
yetiyor. tutanaklara bakınca, boşuna, 
bi l iyorum şehri beklemek. çehreme 
arsız bir hayat emaresi boca etmek... 
ten kastım, hafızamdaki doğum 
izini s i lmekti. 

E 
ş i i r 

yoksa ... 

yüzünde 
şekil lendiğim masumiyetin 
olmasa, bi lmesem o ko c a m a n 
çocukluğunu, el tezgahlarında dokunan 
çal kumaşa sinerdim, anla ... 
yamazdı kabilem, gidişimin 
taşıdığı hikmeti 
asla. 

Süleyman'ın dir i lttiği 
meydanda, kendjmf incittiğim binlerce 
hatıra dinledi • cehennem ehl in i  
seyrettim, 

a leni . • •  

kırı lan 
eşyanı sahiplenip, sarışın 
bir anne kelamıyla sevdim 
seni. 

ki ... 

smimi telafi et. 



Yazı ve fotograf: Özcan Y u rdalan 

Gü neş batar batmaz sesler kesi ldi .  Ganj'a inen merdivenlerde hayat 
durur gibi oldu. Karşı kıyıdan, o uçsuz bucaksız bomboş topraklardan 
güneş, ışıklarını toparlayıp çekil irken, bütün gözler son küçük kırmızı  
noktaya takıl ı  kaldı .  Kimse nefes alm ıyordu. Yeryüzünde kıpırdanan 
tek şey, hiç istifini bozmadan usul usul akan, üstündeki leşler, çiçek 
artıkları ve yağ kandil leriyle yaşamayı sürdüren Ganj Nehri 'ydi .  Bu 
akışın hızıyla bir esinti başlasa, kıyıdaki taş merdivenlere oturmuş gü­
neşin bat ışını seyreden bizler birer i kişer yerlerimizden yükselip, 
uçan balonlar gibi sağa sola savrulacaktık. Belki de bana öyle geldi. 
Dasaswamed Gat'ta, Vara nasi 'n in günbat ımın ı  seyrediyordum. H i n­

distan'da, kutsal sulara inen basamaklara "gat" deniyor. Ganj Ana'nın 
sularıyla buluşmak iç in kıyıya gelenler, gatlarda uygun bir yer bulup 
kendi meşreplerince ruhlarını  arıtıyorlar. 

Üç  gündür buralardayım. Gatlardan tapınaklara, tapınaklardan ölü 
bedenlerin yakıldığı ,  bu dünyadaki ağır l ık larından kurtulan canların 
hayat çarkına ve karmasına uygun yeni bir hayata doğru yola ç ıktığı 
mekanlarda gezi niyorum. 
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Sabahtan beri peşimde kambur bir adam var. Daha 
doğrusu kim kimin peşinde pek bel l i  değil. Bazen ben 
onu izliyorum, bazen o benim arkama düşüyor. Birbiri­
mizi  kaybettiğimiz zamanlarda, en olmadık yerlerde 
karşılaşıyoruz. Sırtının sol yanına yüklenmiş arızalı be­
denini, mitolojinin Atlası edasıyla taşıyan iri yarı bir 
adam. Haşmetli kamburu, bedeninin tek bölgesine top­
lanmış o kemik ve et yığını, bir hayli kısa sağ bacağına, 
hiç yokmuş gibi duran boynuna ve incecik sopalar gibi 
dümdüz uzanan kollarına dağılmış olsaydı eğer kesinti­
siz bir dağ rüzgarı gibi dolaşacaktı ortalıkta eminim. Bu 
kadar güzel bir erkek yüzüne rastlamadım daha önce. 

Sabah otelden çıkarken karşılaşmıştık. Ben kahvaltı ya­
pacak bir yer aranıyordum, o karşıdaki tütüncünün ke­
nevir ipiyle sigarasını yakmaya uğraşıyordu. Buralarda 
su sebili g ibi ateş sebili vardır. Köşeye tezgah kurmuş 
pan yaprağı, bidi sigarası satanlar, küçük kulübelere 
yerleşmiş tütüncüler, tezgahın kıyısından bir kenevir 
urgan sarkıtır. tutuşturdukları urgan akşama kadar için 
için yanarken gelip geçen sigarasını, bidisini tutuştu­
rup yoluna devam eder. Çakmak, kibrit aranmaya ge­
rek kalmaz. Bir nevi sebil, adım başı ateş sebili. 

Kambur adamı, bu halattan bidisini tutuşturmaya uğra­
şırken fark etmiştim. Fark etmek fiili buraya tam otur­
madı ama olsun. Varanasi'nin sokakları, günlük yükünü 
tutmuş olsaydı, motosikletler, bisikletler, arabalar, rik­
şalar, arasından sıyrılmaya uğraşan insan kalabalığı so­
kakları, meydanları, dükkanları, binaları. gatları ve tapı­
naklarıyla bütün bir şehri bulut gibi kaplamış olsaydı, 
bütün iriliği ve aykırılığına rağmen kambur adamı fark 
etmekte zorlanabil irdim ama günün bu erken saatinde, 
küçücük tütüncü tezgahının başına çökmüş bidi sigara­
sını yakarken onu görmemek olanaksızdı. 

Turuncu sariye bürünmüş koyu renkli bu tuhaf beden­
den gözlerimi ayırmaya çalışarak tütüncünün arkasın­
daki manavın rengarenk dizdiği meyvelerin arasına 
girmiştim. Bir "!ango, bir m uz. irisinden bir ananas se­
çerek eski kasapların kollu kıyma makinası gibi çalışan 
meyve sıkma aletinin yanına gitmiştim. Kel kafalı ma­
nav çırağı palayla ananası soymuş, d ilimleyip makina­
ya atmış. kolu çevirmeye başlarken muzla mangoyu 
da eklemişti. iri bir bardak sabah kahvaltısı az sonra 
hazırdı. Meyve suyuna katık ettiğim samosa börekle 
güne başlamıştım. 

Manavdan çıkarken sigaracının başındaki kambur 
adam hala oradaydı. Urgandan yeni bir bidi  yakmaya 
uğraşıyordu. Bir tane de ben almıştım. Bu bidi dedikle­
ri sigaralar, okaliptüs yaprağına sarılmış ir i  kıyım tü­
tünden yapılıyor. ince, kısa ve tok içimli. Her biri tek 
tek elle hazırlanıyor. Hafif konik, ağza gelen tarafı 
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ezik. Ortalara yakın bir yerden renkl i  dikiş ip l iğiyle 
bağlanıyor ve otuz tanesi bir arada, resimli  kağıt am­
balaj içinde satıl ıyor. Fiyatı çok ucuz. Çok çok ucuz. 
Hindistan'da yoksul sigarası. 

için için yanan kenevir urgandan sigaramı ateşlerken 
kambur adamla göz göze gelmiştik. Yüzünü o zaman 
görmüştüm. Daha doğrusu siyaha çalan teni, ince bı­
yıkları ve yüzünü çepeçevre saran kirl i poşusunu değil, 
d imdik bana bakan yeşil pat ina a lmış bakır rengi göz­
lerini görmüştüm sadece. Hiçbir şey söylemediği, bir 
şey istemediği halde, bir paket bidiyi kendi isteğimle 
ona uzatmıştım. Gözlerini benden ayırmadan, karnının 
üstündeki bez tomarını işaret etmişti; beline doladığı, 
bacaklarının arasından iki kere geçirdikten sonra kam­
burunu açıkta b ırakarak omuzuna att ığı turuncu renk­
li uzun bezin karnına düşen ucunu. İri bir düğüm atıl­
mışt ı  bezin ucuna. Düğümü çözdüğümde içinden iki 
parça kuru ekmek, yarım elma ile bir avuç yer fıstığı ile 
upuzun bir urgan çıkmıştı. Bidi paketini onların arasına 
bırak ıp düğümü atmıştım yeniden. Çubuk gibi ince kol­
larını güçlükle ve bel l i  ki acı içinde bükerek düğümü sı­
k ı laşt ırmış, arkasını dönmüş, iki yana sallanan bir dağ 
gibi ağır aksak uzaklaşmıştı . Ben de yoluma. 





g e z 

Varanasi'nin dar sokaklarında, yı l lar önce buraya i l k  
geldiğimde kaldığım pansiyonu arıyordum. Dünden be­
ri takıntı haline gelmişti, tavanları taş döşeli küçük 
pansiyonu bulma isteği. Yı l lar önce dediğim de en 
azından on yı l  önce. Dünyanın bu taraflarında değişim 
biraz yavaş oluyor ama o kadar da yavaş değil . Geçen 
sürede Varanasi de başkalaşmış. Ganj kıyısındaki so­
kaklar, yapı lar hala aynı ama, bir kentin esas suretini 
veren dükkanlar, tezgahlar, lokantalar, çayhaneler ya 
kapanıp gitmiş, ya yerlerine yenileri açı lmış. Kerteriz 
bulmakta güçlük çekiyordum. Hani kentte dolaşırken, 
daha önce gidi lmiş bir yer aranı rken, insan hangi köşe­
de ne vardı, hangi meydan nası ldı tam hatırlayamaz, 
ç ıkaramaz da, içindeki gizl i  k ı lavuz: "Burasıydı, düz yü­
rü şöyle bir şey çıkmalı karşına, ordana sağa dön" di­
ye hayal meyal tanımlar ya, ben de öyle aranıyordum 
eski pansiyonu. 

Bu yöntemle aradığını bulmak art ık  mümkün değil Va­
ranasi'de. Hem çok zaman geçmiş aradan, hafızamda­
ki sokaklar, dükkanlar iyice sil ikleşmiş hem de kim bi­
l ir  hangi dönemecin arkasına saklanıp kalmış eski pan­
siyon. Hatıraların puslarını dağıtacak bir işaret de yok. 
Arka sokaklarda ise durum tamamen farklı. Yeni yapı­
lar art arda yükselmiş, şehrin görüntüsü iyice değiş­
miş. Vazgeçtim. 

Godaul ia Meydanı'na gelmiştim. Burası eski kentin 
merkezi ve en işlek yeri. " Eski kent Varanasi" denil­
mişse eğer, durup bir düşünmek gerek. Burada eskinin 
sayısal anlamı iki bin yıl ı aşıyor. Varanasi "sonsuzluk 
şehri" .  Budistlerin, H induların ve biraz da Müslümanla­
rın kutsal kenti. Buda, aydınlanmanın i l k  vaazlerini he­
men yakındaki Sarnath'ta iki bin beş yüz yıl önce ver­
miş. Kent sonraları Hindu rönesansının merkezi o lmuş. 
Moğol imparator Evrengzeb döneminde de tapınakla­
r ın yerine camiler yapılmış. Bu kutsal kentin üç adı var. 
Benares, Kashi ve Varanasi. 

Godaul ia Meydanı küçük bir alan. Ancak motorlu çek­
çeklerin, bisikletli çekçeklerin, tempo denilen üç teker­
lekli dolmuşların, taksi gibi çalışan at arabalarının ken­
d i lerine rahatça yer ve müşteri bulabi ldiği ,  seyyar sa­
tıcı ların ve sabit esnafın ekmek parası çıkarabildiği, lo­
kanta, çayhane ve meyve suyu satıcı larının nasiplendi­
ği ,  d i lencilerin de arada kısmetini aradığı, hacı larla, s ı­
radan vatandaşlar, turistler ve yabancılarla dolu bir 
meydan. Her türden kalabal ık  ve karmaşanın kendi ni­
zamını  yaratabildiği meydanlardan bir i .  

Godaul ia'nın kalabal ığ ından kıvrak çal ımlarla geçip Da­
saswamed Gat' ın Ganj'a inen basamaklarına geldiğim­
de akşam olmak üzereydi. Burası, Tanrı Brahma'nın on 
yağız atı kurban ettiği h ikayenin geçtiği yer. Varana-
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si'deki yüz kutsal gat içinde en önemli olanı Dasaswa­
med. Ganj Ana olanca sükunetiyle taş basamaklara 
sürtünerek akıyor. Ruhlarını ve bedenlerini arıtmak 
için, günahlarından kurtulmak ve iç huzuru bulmak 
için gelmiş Hindular, turistik meraklarıyla h ikaye top­
lamaya çalışan yabancılar ve gidip görel im, değişel im 
derdindeki yolcular b i r  arada, d iz dize oturmuş güne­
şin batmasını bekl iyorlar. Fırsattan istifade alümin­
yum çaydanl ıklarda pişirdikleri süt lü çayı  satmak için 
çaycı çocuklar dolaşıyor. Tapınağın duvarına yasladığı 
ahşap çerçeveli aynada sabunlu kafaları kazıyan ber­
ber son perdahı çekmek üzere. Basamakların suyla 
birleştiği yerden sal ınarak bir inek geçti. Akşam güne­
şini arkasına almış sandallar, Ganj Ana'nın akıntısıyla 
süzüldüler. 

Gün kavuşmak üzereyken az önce ineğin ve sandalla­
rın geçtiği ufuk çizgisinde belirdi; s ırt ındaki kamburu 
Atlas edasıyla taşıyor, arkasını nehre dönmüş bize ba­
kıyordu. Güneş yarısına kadar Ganj'a gömülmüşken 
karnının üstündeki bez düğümünü büyük bir maharet­

le çabucak çözdü. Düğüm açı ldığında içinden sadece 
uzun bir urgan düştü yere. Gün batarken, kıvrak bir yı­
lan gibi yere uzanmış urganın ucunu ateşledi. Hızla 
i lerleyen alevi bir el hareketiyle söndürdü. Geriye kır­
mız ı  bir kor kaldı .  İşte tam o anda kalın urgan kıvrana­
rak doğrulmaya, ucundaki kırmızı korla birl ikte yüksel­
meye başladı. Hiç kuşkum yok Ganj Ana' dan bir rüzgar 
esse o s ırada, Dasaswamed Gat'ın basamaklarına dizi l ­
miş herkes, gözlerini küçük kırmızı noktadan ayırma­
dan, uçan balonlar gibi yerden yükselip sağa sola sav­
rulacaktı. 
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K I V I LC l rvl Örtbas ed i len ya lan ları yaz ıyorum 
Söyleşi: Şebnem Atılgan 
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'Kasaba ve Yalanlar' Gönül Kıvı lc ım' ın i lk  

öykü kitabı. Birbirinin devamı o lan öyküler 

kaleme alan yazarın en dikkat çekici yanı 

öykü lerinde otobiyografik kurguları ustaca 

kul lanması. Mekanın "taşra" olarak seçildiği 

kurgularda "tutku", "bireysel hesaplaşma" 

ve "yalanlar" belirgin temalardan birkaç. 

Kıvı lc ım' ın öykülerinde "hatırlamalar" geri 

dönüşlerle anlatı lan bir üslupla kendi 

üstüne kapanan öyküleri ortaya çıkarıyor. 

"Kadın zamanı" tanımı üzerinde de d u ran 
yazar 'Kasaba ve Yalanlar' ın çok farklı 

şekil lerde okunabileceğini düşünüyor: 

Yazarın hayatı; tutkusuyla baş etmeye 

çalışan insanların yaşadıkları ya da ai lesi i le 

hesaplaşan genç bir kadının öyküleri. 

'Kasaba ve Yalanlar' öykülerinizi topladığınız i lk 
öykü kitabınız. Yaşamın içinden kopup gelen öykü­
ler bunlar; sanki bir zamanlar yaşananların hatır­
lanması gibi ... 'Hatırlama', masaya oturduğunuz an­
da mı başlıyor? 
Aslında ben bunun tam tersin i  düşünüyorum; masa· 
ya oturduğumuz anda her şeyi unutmalıyız, diyorum. 
Öyleyse bu duygular -hatırlananlar- öyküyü kurgu­
larken mi ortaya çıkıyor? Yoksa zaten hep varlar 
mı? 
Sanırım benim için 'duygu' daha önce oluşuyor. Ar· 
dından da düşünce ortaya çıkıyor. Bu da duygunun 
biraz daha somutlaşması demek . . .  Eğer bu duyguları 
kağıda dökeceksem, ister istemez duygunun çerçe· 
vesini o luşturmam gerekiyor. Sözünü ettiğimiz 'duy· 
gu' tüm bu evrelerden geçtikten sonra bir başka öy· 
kü için tekrar gündeme gelir mi -şimd i ben de sizinle 

birl ikte düşünüyorum· bi lmiyorum.  Doğrusu edebi· 
yatın bir formülü  yok. Ama şu olabi l ir; duygunun za· 
yıf kaldığını düşünebil irsiniz. Bu durumda 'duygu'yu 
renklendirmek için birtak ım imgelere ihtiyacınız ola· 
caktır ya da belki de imgeleri istediğiniz gibi vereme· 
mişsinizdir. işte 'kurgu' duyguya bu noktada eşlik et· 
meye başlayacaktır. Sonrası ise ' ince iş'. .. Öykünün 
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kabası ortaya çıktıktan sonra kul landığım d i l  üzerine, bir ş i ir  g ibi ça­
l ış ır ım ben; ilk yazıl ışın ardından metin üzerinde küçük küçük oyna­
malar yaparım. 
'Kasaba ve Yalanlar' da birbirini takip eden öyküler var. Hepsi de­
ğil ama sanırım dört öykü böyle ... 
Doğru; bu birkaç öykü için geçerli. Dört öykü, aynı kahramanın başın­
dan geçenler olarak okunabil ir. Ama öbür öyküler aynı dönem içinde 
yazı lmış farklı öykülerdi r  ve diğerlerine daha çok duygu olarak yakın­
dırlar. Şimdi üzerinde çalıştığım kitabın i lk  bölümü de birbirini takip 
eden öykülerin bir adım ötesi olacak. Şöyle söyleyebi l i riz; kahraman 
çok daha kendini belli edecek. Bir öykü kitabı o lmasına karşın, roman 
olarak da okunabilecek. 
Öykülerinizde en belirgin temanın 'hesaplaşma' olduğunu düşünü­
yorum. Ne dersiniz? 
' Hesaplaşma' doğru; ancak belirgin temalardan biri de 'tutku' dur. Za­
ten bu öykülerin 'Kasaba ve Yalanlar' içinde buluşmasının bir nedeni 
de bu: Tüm öyküler 'tutku' temasını da taşıyor. Tutkuyu alt edeme­
mek, tutkunun oyuncağı olmak; bir yandan kahramanın çocukluğuna 
dönüşü; kasaba yaşamı  ve yalanlar ... Bir yandan da tutkuları i le he­
saplaşan insanlar var öykülerde ... 
Taşrada yaşayan genç bir kızın ailesi ve bir zamanlar yaşadığı yer 
ile hesaplaşması ... 
Biyografime bakarsanız benim de kasaba doğumlu olduğumu görür­
sünüz. Doğduğum kasabadan ayrı ldığımda on dört yaşındaydım. Şim­
d i  dönüp baktığımda 'gitmek' hiç de o kadar kolay görünmüyor; bir 
mekanı terk etmek çok sancıl ı olabil iyor. Düşünüyorum da kasabanın 
bütün yokuşlarını, sokaklarını, evlerini, insanlarını, di l ini sürekli bera­
berimde taşımışım ben ... Benim için bu öyküleri yazmak, biraz da bi­
l inç altına söz geçirmek gibiydi. .. 
Bunu başardınız mı? 
Bil inç alt ına söz geçirmeyi mi? Bunu başardım demek, doğrusu çok 
iddialı bir söz olurdu. Ama kelimeler var el imizde ... En azından dene­
yebil i riz, değil mi? Yoksa bil inçaltını dinlemek ya da söz geçirmeye 
çal ışmak çok zor. Yine de en azından kelimelerle böyle bir teşeb­
büste bulunabil iyoruz. 
Mekan olarak bir 'kasaba'yı seçmenizin başka nedenleri var mı? 
Bize özgü olanı anlatmak isterken, kasabadaki insan malzemesinin 
biraz daha i lginç olduğunu düşündüm. Orada, insanların sorunlarla 
başa çıkma yöntemleri o kadar farklı ki. .. Aile kurumu örneğin, böyle 
küçük yerlerde çok çok önemlidir. Aile her şeyin önünde cengaver gi­
bi durur. Sözü ai leye bağlamak istiyorum çünkü öykülerimde ai leyle 
de ciddi hesap laşmalar var. Bu coğrafyada ai le, işin içine akrabaları 
da katt ığ ımızda neredeyse 'devlet'in yerine geçiyor. Aile her türlü 
duruma çözüm sunar; ekonomik kriz dönemlerinde yat ıştır ıcıd ır, duy­
gusal dönemlerde psikolog gibidir vb. Oysa taşrada çok belirgin olan 
başka bir şey daha vardır: Aile mutlu lukların üstünü örter. Bunu ya­
parken de roller ve maskeler kul lanır.  
Yani 'yalanlar' ... 
Doğru. Maskelerin ardına baktığımızda yalanlar o kadar çok ki ora­
da ... Mutlak bir bir l ik olarak ai leyi ne kadar ayakta tutmaya çal ışır lar­
sa çal ışs ınlar, hemen hepsi o ai leler içinde mutsuzdur. İşte bunu gör­
memek -göstermemek- iki  yüzlü lüktür, riyakarl ıktır. özell ikle de taş-
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rada ... Benim için hatırlayışlarda, mutlu gibi görünme­
ye çalışan ai le tabloları o kadar yoğundu ki, doğal ola­
rak öykülerde de yer aldı lar. Taşrada ai leler hep mut­
l u  görünmeye çalışırlar. Ama bireylerin ruhuna baktı­
ğınızda fırtınalar koptuğuna tanık olursunuz. Evet, şe­
h irde de mutsuzluk var elbette ... Ama büyük kentte bi­

. raz daha dürüst görünme şansına sahibiz ... Ben örtbas 
edilen yalanları yazmak istedim. 
Kadın kahramanlarınız için neler söyleyeceksiniz? 
'Kadınların zamanları' var sanki bu hikayelerde ... Za­
manın, 'kadın zamanı' ve 'erkek zamanı' şeklinde ta­
nımlanabi leceğini düşünüyorum. Ben kadınların zama­
nını anlatıyorum. 
Ne demek 'kadınların zamanı'? 
Sadece anne i le kız arasında paylaşılan anlar vardır, 
babanın dahi l  olmadığı ... örneğin  çamaşır saatleri ... 
Erkeklerle kadınlar arasında birçok kişinin anlatmaya 
çalıştığı, görünmez duvarı oluşturan bir parçadır o; ka­
dın zamanı ... Biraz masal gibi geliyor bana; konu bil ini­
yor ama ortada döngüsel bir zaman var. Zaman, dö­
nüp dolaşıp kendi üstüne kapanıyor. Kız çocuğu anne­
sinden gördüklerini kendi kızına uyguluyor; bir tür ge­
riye dönüş, hatırlayış ve kendi içine kapanma ... Benim 
kurgularımda böyledir; geri dönüşlerle kendi üstüne 
kapanırlar. işte o kadınsı zamanlarda kız çocuğunun 
'kadın' olmayı öğrendiği anlar da vardır. Kahramanı­
mız tüm bu paylaşım saatlerinde bir yandan da kal ıp­
lara karşı çıkar ... isyankardır; neden toz a lması gere­
kenin kendini olduğunu sorgular. Sorgulamaları içinde 
aşk ve i lk cinsell ik de vardır. Kadın dünyasını mercek 
altına al ır  ve en önemlisi de o kadınsı zamanın dışına 
çıkmaya çalışır. 
Anl ıyorum; kitabın içinde -dolaylı da olsa- bir 'taciz' 
öyküsüne de rastlıyoruz. 
Evet; taciz, öykü kahramanı olan çocuğun dünyasın­
daki yansımalar aslında ... Dış gerçekliğin yansımaları ... 
Bu da otobiyografik bir yansıma m ı? 
Ben de bunu söyleyecektim; bu bir otobiyografi değil. 
Otobiyografik anlatım kimi lerini rahatsız ediyor olabi· 
l i r, sanki bir tür teşhirci l ikmiş gibi. .. Ama ben diyorum 
ki, anlatmak istediğiniz bir mesele varsa eğer, o za­
man yazarın biyografisi arka planda kalacaktır. Önce­
lik anlatmak istediklerinize veri lmelidir. Ben kendim· 
den, örtük bir di l le söz etmeyi, boşluklar bırakmayı se­
viyorum. Ama öykülerde büyük oranda kurgu var. Ay­
rıca diğer insanların başlarından geçenler de yazarın 
kaynağıdır ... 
'Kasaba ve Yalanlar' ın çok farklı şekillerde okunabi le· 
ceğini düşünüyorum; yazarın hayatı gibi, tutkusuyla 
baş etmeye çalışan insanların hayatı gibi ya da ai lesi 
i le hesaplaşan genç bir kadının öyküsü gibi . . .  
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AHMET ÜMiT 

BANA göre, roman kahramanı olabilecek tiplere en uy­

gun kişilik Ergüder Yol­

daş't ı r. Bi l indiği  üzere 

Ergüder Yoldaş ülkemi­

zin yetiştirdiği iyi müzis­

yenlerden biriydi. B ir  

gün birden bire her şeyi 

bırakıp, evsizler gibi Bü­

yü kada'da yaşamaya 

başladı. Evsizler gibi di­
yorum, gerçekten de ko­

vuklarda yatıyor, ne bu­

lursa yiyor, içiyor, yaşa­

mını öyle sürdürüyordu. 

Sonunda da öldü. Ro­

man, kriz anlarını anlatır. 

Kriz derken ekonomik 

krizden bahsetmiyorum. 

Yaşamın kriz anlarından 

bahsediyorum. Yani insanın, yaşadığı toplumla, dünyayla 

çatışmasından doğan krizden söz ediyorum. 

Ergüder Yoldaş'ın ilginç ve anlamlı seçiminde olduğu gibi, 

bize sunulan yaşama biçiminin tek seçenek olmadığını, 

doğru ya da yanlış başka seçeneklerin de bulunduğunu an­

lamamızı sağlar. 

Belki de benliğimizi bulmanın yollarından birinin, koşuştu­

rup durduğumuz günlük yaşamdan uzaklaşmak olduğunu 

Kah.ramanlarım 
B1r avna esl(ı -nır' 
hali, K. ve masalcı gezgın 

kanıtlar. 

insanlar başarıya koşul­
landığı, öteki değerlerin 
önemsiz sayıldığı günü­
m üzde, Ergüder Yol­
daş'ın kişiliği bir roman 
kahramanı olarak öne çı­
kıyor. Seçimi ise yaşama 
eleştirel bir bakış ımız 

iç in sayısız olanaklar su­
nuyor. Ergüder Yoldaş 
kaybetmiş biri gibi görü­
nürken, belki de asıl kay­
bedenlerin, bizler oldu­

ğunu gösteriyor. Bence 
bu saygın insan günü­
müzün roman kahra­
manlarından biridir. 

MARIO LEVI 

YAŞADIGIMIZ günle­

rin asıl anlamını bir "par­

çalanmada" bulabilece-
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En iyi kahraman 

Demet �ener 
EN iyi kahramanlar ı  Mehmet A l i  Erbi l  ya d a  

D e m e t  Şener o l u r. Böylece k ı s a  b ir  roman 
yaz ı l ı r  ve h e rkes okuyabi l ir .  

ğimize inanıyorum. Büyük serüvenlerin yitirildiği b ir  yolda 

yeni hikayelerimizi, büyük sessizliklerin, kendilerini bütün­

den farklı görenlerin sesinde aramak bana böyle olunca 

daha kaçınılmaz geliyor. 

Asıl yaşatılması gerekenler, kendilerini· tarihlerinin karan­

lıklarında gizleyenler, gizlemeye zorunlu kalanlar mıydı 

yoksa? Bu sorunun yanıtlarının ve uyandırdıklarının bana 
gösterdiği bir yer var. Benim de tutunmaya, anlamaya ve 

anlatmaya çalıştığım bir yer. işte bu yüzden kahramanla­
rımdan biri olarak bir evin bir köşesinde yıllarca kalmış bir 

aynayı düşünebilirim. 

Eski bir halıyı, elden ele dolaşan bir plağı da getirebilirim 

aklıma. Nesneler insanlara nasıl bakıyor? 

K. günümüz Türkiyesinde yaşasaydı başına gelenlere bu 
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kadar hazırlıksız yakalanır mıydı, bunu da düşünüyorum. 
Onunla yeni bir gece yolculuğuna çıkmak şimdi yeniden 
anlamlı olabilir. Bir yeri olmayan, gittiği yerlerde masallar 
anlatarak geçimini sağlayan bir gezgin düşünüyorum bir 
de. Onu en çok kim, nerede durdurmak isterdi dersiniz? 

Romantik Enver 
=.::a 
llahruki 

BUKET UZUNER 

YAŞAYAN insanlar 
arasında iyi bir roman 
kahramanı seçmek iste­
sem; örneğin Nasuh 
Mahruki'yi seçerdim. 
Kendisini yakından tanı­
mıyorum, burada yaza­
caklarım, tamamen bir 
romancının gözlemleri­
dir. Çünkü; içedönük, se­
rin ve kapalı görüntüsü­
ne karşın, tek başına 
ölümle yüz yüze gel­
mekle çoğalan yaşama 
gücü, serüvenci ve kaşif 
kişiliği, bu özelliklerinin 
vaat ettiği fırtınalı ve ür­
kütücü korkularla dolu 
iç dünyası bir romancı­

ya bu karakter üzerinde çalışmak için müthiş olanaklar 
sağlayacaktır. Büyük zıtlıkların yan yana barındığı karak­
terler, kurgu edebiyatın oksijenidir. Ben karakterlerin de­
rinliğiyle çalışmayı, olaylardan daha fazla önemseyen bir 
romancı olduğumdan belki... 
İyi bir romancı her karakterden iyi bir roman kahramanı 

Başka kimim 
var ki 
Hüsamettin 
AlbaY1m 

yaratabilir ama bazı ka­
rakterler romancıya 
sürpriz ve vaatlerle ge­
lirler. 
Ölmüş insanlar arasın­
dan iyi roman kahrama­
nı olarak Enver Paşa'yı 
seçerdim. 
Çünkü; asla asker ola­
mayacak kadar roman­
tik ve hülyalı bir insanın, 
bir imparatorluğun gele­
ceğini tayin edecek en 
üst noktada bir general­
liğe yükselmesi ardında 
yatan toplumsal ve kişi­
sel trajedi, bir romancı 
için yine müthiş bir mal­
zemedir. Entelektüel ve 
zeki bir insan olan Enver 

74 

Paşa'nın karısına yazdığı 
mektuplar zaten roman­
cıyı şiddetle tahrik ede­
cek kadar yoğun zıtlıklar 
içermektedir. 

HASAN ALI TOPT AŞ 

GÜNÜMÜZLE sınır l ı  
kal ınca, ister istemez, 
sevdiğim birçok kahra­
manın adını söyleyemi­
yorum. Benim tercihim, 
içlerindeki karanl ığın 
içinde eşelenip duran, 
eksik yanlarıyla tamam­
lanan, zaaflarını sergile­
yip durdukları halde 
bunların zaaf olduğunu 

Her Türk 

bilmeyen, yer yer yazarına başkaldırıp metnin yapısını sar­
san kahramanlardan yana. Bu ölçülere yaklaşan, bu ölçü­
lere uyan, ya da bu ölçülerin ötesine geçen bütün kahra­
manları seçerdim. Zaten, onlardan başka kimim var ki Hü­
samettin Albayım? 

IHSAN OKTAY ANAR 

YAŞA YAN herhangi bir aile babası iyi bir roman kahra­
manı olabilir. Çünkü Türkiye Cumhuriyeti'nde yaşayan her 
Türk vatandaşı Türk'tür, doğrudur, çalışkandır ve iyi bir ro­
man kahramanıdır. 

SUZAN SAMANCI 

ROMAN kahramanları ne kadar kurmaca olursa olsun, 
gerçekliğin ortasından süzülüp gelirler. Her yüzden, her 
sesten, her bil inçten 
oluşan belli bir bakış açı­
sından sunulurken, ken­
di içinde bütünlüğü ve 
anlamı bulunan bir ya­
şamdır. 

Artık gittikçe Raskolni­
kov, Madam Bovary, in­
ce Memed gibi kahra­
manlara pek rastlayamı­
yoruz. Kahramanlar ışık 
hızıyla hayal dünyamız­
dan geçerken silikleşip 
grileşiyor; onları elle tu­
tamıyor, acıyamıyor, se­
vemiyoruz. Kahraman­
lar bilinçaltının karanlık­
larında ve adı konma­
yan ülkelerde dönenip 
duruyorlar ... İki binli yıl-

İyi karakter 
1 Beş& . 
Kötü ufc:kter 
Kenan Evren 
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larda 'dijital kahramanlar' çoğalacağa benziyor ... 
Elle tutulan klasik roman kahramanları yaratmak istesey­
dim, bir bütün olarak iyi, kötü ve yan karakterler düşünül­
düğünde, 
iyi karakter olarak: lsmail Beşikçi 
Kötü karakter olarak: Kenan Evren 
Yan karakterler: Türkiye'nin tüm insanları ... Bu işin esprisi 
olsa da elbette kötü ve iyi roman kahramanları olamaz, 
sadece iyi roman vardır ... 
Aslında Türkiye'deki en sıradan insan bile büyük bir roman 
kahramanı olabilir; çünkü anlatacak çok şeyleri var ... Hele 
yaşadığım coğrafyadaki suskun insanların özünı: inildiğin­
de Dostoyevski'nin kahramanlarını geride bırakacak nite­
likteler. 

ÖNER YAGCI 

DiLiN, sanatın, edebiyatın, romanın ölümsüzlüğüne inan­
makla insanın ölümsüzlüğüne inanmak eş değerdedir. in­
sanın ölümsüzlük arayışı ile romanın ölümsüzlük arayışını 
birlikte değerlendirmek gerekir. Yazılı sanat ürünlerinin en 
eskisi olan Gılgameş'in ölümsüzlük arayışı serüveni aynı 
zamanda insanlığın ve romanın da serüvenidir. Bu serüve­
ni aktarmadaki başarı romanların ölümsüzlüğe doğru attı­
ğı adımları da gösterir bize. Bu nedenle, bir romanın başa­
rı ölçütlerinden birinin de, ele aldığı dönemin insanlarını, 
yaşam biçimlerini gelecek dönemlere aktarması olduğunu 
söyleyebiliriz. insanlığın ölümsüzlük arayışı tükenmediğine 
ve tükenmeyeceğine göre, bu arayışın en önemli araçların­
dan biri olan romanın da tükenmeyeceğini söylemek gere­
kir. Zamanı aşan, günübirlik politikaların aleti olmayan, in­
sanlığın yaşamına ışık tutan romanlar, bunu başardıkları 
için ölümsüzlüğe doğru giderler; bunun için, bana göre ba­
şarılı olan tüm romanlar 
ve kahramanları ölüm­
süzdür. Bu ölümsüzlük, 
iletişim araçlarının bun­
ca yenilik ve çeşitliliğine 
karşın hala klasiklerin 
dünyanın dört bir yanın­
da okunmakta olduğun­
dan da bellidir. 
örnekse 'Sefiller'in kah­
ramanı Jean Valjean'ın 
günümüzün kahramanı 
olmadığı söylenebilir 
mi? Baklava çaldığı için 
yıllarını cezaevinde ge­
çiren çocuklar var oldu­
ğu sürece Jean Valjean 
da, 'Sefiller'in öteki kah-

Roman 
kahraman lan 
öliimsiizdür 
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Kahramanım 
bana yüz 
vermedi 
HiÇBiR yaşamın romana yeterli olmayacağına 
inanırım. Asıl güç romancıdan yaşama yansıtı­
lan güçtür. Buna karşın ender istisnalar da ola­
bi l ir. Bunlar, yaşamı yorumlayabilen ve çoğal­
tan insanların hikayeleri olabil ir. 
Işık Yenersu'yu roman karakteri olarak yazmak 
istedim. Bunu on yıl kadar önce kendisine öner­
dim ama bana yüz vermedi. Yine de, kendinden 
kopararak yeni insan karakteri yaratan ve sonra 
bu yarattığı kimliğin getirdiği zenginl iği özüne 
katarak güçlenen bir tiyatro oyuncusunu anlat­
mayı hala istiyorum. Bu, Işık Yenersu da olabilir, 
Yıldız Kenter de ... 

ramanları da yaşayacaklardır. Aşk var olduğu sürece Anna 
Karenina da, Madam Bovary de, Eugene Grandet de, Car­
men de günümüzün kahramanı olacaktır. Don Kişot'un se­
rüvenlerine gereksinmesi yok mu dünyanın? Savaşlar sür­
düğü sürece 'Savaş ve Barış'ın, 'Çanlar Kimin için Çalı­
yor'un, 'Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok'un, 'Paris Düşer­
ken'in, 'Ateş'in, 'Durgun Don'un kahramanları yaşamaya­
cak mı? 'Kızıl ve Kara'nın Julien Sorel'i, 'Bir Amerikan Fa­
ciası'nın Clyde'ı ölümsüz kahramanları değil mi dünyanın? 

'Gazap Ozümleri'nin, Germinal'in, 'Bitmeyen Kavga'nın, 
Gorki'nin • Ana'sının kahramanları hala yaşamıyor mu dün­
yanın çeşitli yerlerinde? "Tarih tekerrür ettikçe" romanla­
rın ve roman kahramanlarının ölümsüzlükleri de sürüyor. 

Tüm bunlardan sonra yaşayanlar arasında en iyi roman 
kahramanı kim olurdu sorusunun yanıtını ben 'Sefiller'in 
kahramanı Jean Valjean olurdu diye veriyorum. 



Serdar Koçak 
O Yaz, Sarmaşıkl ı Rüya 

aldınız dokunmadınız geçmekte bir yazı 
kederli hülyalardan kaçırdınız aldınız 
divane köprülerden geçirdiniz aldınız 
sevinmekte bir ağacı inmekte yağmuru 
hüzünlü kuşlar g ibi geniş dalgaları 

kurdelasını bir okul sonrasının göklerin 
el leri bağl ı  sardunyaların ikindisinde 
gitar çalan delikanl ıyı mor atların 
ağzında güneşlerle gülmekte bir  yazı 
esirgediniz el lerinizin kokusunu suyunu 

baktınız bir deniz ik l imlerden geçt iniz 
son rüzgarların bahtındaki kıyıyı 
düşmekteydi laciverdi gecesi neşenin 
sakındınız a ld ınız geçmekte yazı 
arkasında sarmaşıklı rüyanın seslendiniz 

keder sayfasında bir aşk unuttunuz 

E 
ş i i r 
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"Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji"; geçmiş­
ten günümüze uzanan oyun metninizi, sahneye yine 
siz koyuyorsunuz. Bu ilginç bir metin çalışması doğru-
su ... 
Haşmet Zeybek (Oyun yazarı, yönetmen): Metnin içinde 
hem 'meddah' hem de 'mitoloji' var değil mi? Böyle bir 
metin çünkü, diğer ulusların mitlerini, destanlarını, efsa­
nelerini kendi üslubumuza dökmek gibi bir derdimiz var. 
"Kendi üslubumuz" deyince akla ilk gelen de rneddahtır; 
Türk geleneksel tiyatrosunda bir tür tek kişilik oyun ... 
Meddah oyuncu olmasının yanında aslında bir hikaye 
anlatıcısı ... 
Doğru; burada hüner, taklit, anlatıcının gözlemleri-yo­
rumları ve söylencenin tek kişiden yansıması hep iç içe ... 
Bilimsel bir gözle bakarak şöyle söyleyebilirim: Meddah, 
basitten karmaşığa doğru, tek kişiden çok kişiye doğru 
bir geçiş noktasındadır. İleride çoğalacak, çoğalmaya 
aday ... Tıpkı toplum ve birey gibi. Nasıl toplum ve birey 
birbirinin ayrılamaz bir bütünü ise tek kişilik oyunlar da 
tiyatronun ayrılmaz bir parçasıdır. Öyleyse meddahlığı 
geliştirirsek her birey kendi hikayesini anlatabilir. Hani 
yüz yüze konuşmamaya 'iletişim sorunu' deniyor ya gü­
nümüzde, işte meddah bu iletişim sorununu çok güzel 
çözmüş-çözüyor. Ayrıca geleneğe dönük birtakım anla­
tımlar sunmak ulusal kimlik ve kişilik sorununa da ayna 
tutuyor. Bu sorunları aynı bedende birleştiren 'meddah' 
ve 'meddah hikayeleri' doğrusu beni cezbediyor. 
"Meddah"ı hangi dönemden itibaren ele alıyorsunuz? 
Tarih sayfasında oldukça gerilere gidiyoruz; ta avcıl ık ve 
toplayıcılığın henüz başladığı döneme kadar ... Bu dö­
nemde meddahın görevi neydi? Tarih ilerledikçe karşı­
mıza Orta Asya ve Şamanizm çıkıyor. Şaman da döne­
min meddahlarından biridir; hem ulusun şiirini söyler, 
hem matemi ile ilgilenir, hem gaipten haberler verir 
hem de hekimlik yapar. 
Sayfalar ilerledikçe Şamanizmin lslarna dönüştüğüne 
tanık oluyor meddah. İslamdan sonra meddahın konula­
rı daha artarak zenginleşiyor. Bu Batı edebiyatına kadar 
devam ediyor. . 
Batı edebiyatından sonra diyelim, Batı'dan gelen hika­
yeler meddahın konusu olmaya başlıyor. Bu üç odağı 
ben üç büyük zenginlik olarak görüyorum. Mitoloji de 
dedik; zaten Horneros da bir rneddahtır ... 
Zaman olarak bugünü kullandığınız oyunda, meddah 
tüm tarihsel süreci seyirciye sunan bir izleyici gibi de, 
sanırım .•. Peki meddahın anlattığı hikayeleri de oyna­
yacak mısınız? 
Şimdi, meddah hikayeleri ancak 16. yüzyıldan itibaren 
kayda geçirilmeye başlanmış. Ancak hikayeleri o gün 
anlatıldığı gibi oynayamayız. Çünkü meddahın seyirci­
siyle yakaladığı iletişimi verebilmek biraz zor. Burada 
meddahın bu özelliğinden de söz edelim; meddah seyir-
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ciyle sürekli aktif haldedir. Örneğin seyircisi çok heye­
canlı ise hikayesini kırk gün, kırk gece de sürdürebilir. 
Ama anlattıkları beğenilmemişse "Ne kadar sürçü lisan 
ettikse af ola!" deyip sözünü bitirebilir de ... 
Son meddahımız kim? 
Faik Behçet; Behçet üzerine Erzurum Oniversitesi'nin 
hazırladığı iki ciltlik araştırma metinleri var. Faik Beh­
çet'in hikayelerine baktığımızda bir "Tepegöz"ü nasıl 
anlattığını görürüz. Bu anlatı bize ışık tutar; dernek ki biz 
de bir meddah hikayesini bu zenginlikte anlatabiliriz. O 
günün meddahı hikayelerine kendi çağdaş görüşünü 
yansıtmasını bilmiştir. Bu hikayeler arasında neler yok­
tur ki? "Kirman Şah'ın Hikayesi", "Hüthüt Kuşu", "Sa­
bah Melikesi" ... Bunlar ayrıca bizim kültürümüzün hika­
yeleridir. Tabii meddah hikayelerini sözlü olarak anlattı­
ğ ı  için yaptığı taklitleri, sesindeki ton ustalıklarını, beden 
dilini ya da gırtlağını nasıl kullandığını çok da bilmiyoruz. 
Peki tek kişlllk oyunlar ile meddahın oyunları arasında 
ki fark nedir? 
Fark çok ... örneğin meddah için sosyoloji çok önemlidir. 
Meddah hikayesini anlatırken seyirciyi de gözlemler. 
Kendisini seyredenlerin sosyal yapısına göre oyunu 
uzatır ya da kısaltır. Daha da ileri giderek oyunun sonu­
nu değiştirir. Çünkü o an toplumsal yapının en içindedir. 
Anlattığı hikayelerin büyük çoğunluğu toplumla yaşa­
nan, paylaşılan hikayelerdir. Bu nedenle de seyirci de et­
kin biçimde hikayeye katılır. 
Oyun 'bir meddah nasıl yetişir?'i anlatıyor. Kurgudan 
çok bire bir bir yaklaşım var gibi görünüyor. 
Doğru; ben de meddah adayını, tıpkı gerçekte olduğu gi­
bi pek çok aşamadan geçiriyorum. Meddah olmak için 
gelen adaylar, çırak olarak çeşitli hikayeler anlatıyorlar. 
Bu bir süre devam ediyor. Ta ki çırak, taklitten çıkıp ken­
di özgün tarzını yakalayıncaya kadar. Eğer bunu başarır 
yani kendine ait bir üslup ve tavır yaratabilirse meddah· 
lığa yaklaşmış oluyor. Ama asla kendi kendine 'Ben bir 
meddahım' diyemez. Ancak seyircinin alkışıyla, rızasıyla 
meddahlığa yükseliyor. Ben buna süreç için de gelişme 
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diyorum. Olmuyor, oluşuyor çünkü. Çeşitli deneylerden 
geçe geçe bir yere geliyor insan ... Meddahtaki ana un­
sur usta-çırak i l işkisi... 
Bu oyunla şunu demek istiyorum; geleneğe dönün, üs­
lupları inceleyin ve geçmişe bakmayı unutmayın. Bunla­
rı yaparsanız tek başınızda da olsa bir şeyler ortaya çı­
kartabilirsiniz. Yoksa ancak stand-up gibi, bilmem ne gi­
bi 'yaprak' dediğim şeyleri üretebilirsiniz ki bu durumda 
toprağı ve kökü, yaprağa teslim etmiş oluruz diye düşü­
nüyorum. 
Bu arada oyunun bir başka boyutu daha var: Karşılaş­
tırmalı mitoloji .•. 
Evet; her mi lletin birbirine dönüştürdüğü mitolojileri 
vardır. M itoloji ler çeviri olarak a l ı nmaz; öz olarak bir­
birine dönüştürülür. örneğin bir Babil Destanı olan 
'Gı lgamış' ı  ele alal ım. Destanın teması ö lümdür. Ölüm 
tematiği 'Dede Korkut'da da vardır. Aynı  tema ls lam 
öncesi başka bir mitolojide de karşımıza çıkar; 'Ham­
let' in ağzında "olmak ya da olmamak" olur. Bugün ki 
bi lgi lerimizle dramatik dediğimiz ne varsa, hepsi med­
dah da vardır. 
Oyunda tüm bunları anlatırken mitoloji lerden de söz 
ediyoruz. Çünkü hiçbir tarihsel konu yaln ızca kendi 
dönemine ait değildir. M itoslar sürekli kültürden kültü­
re döner, yer değişt irir ler ... Ölmeyen mitoslar dediği­
miz de budur. insanlar ölür ama mitoslar devam eder. 
Meddah bir tarih yazarı mıdır? 
Meddah, tarihsel konulardan söz eder ama bir tarih ya­
zarı değildir. inanılmaz abartılı da anlatabilir çünkü ... Ör­
neğin Evliya Çelebi'ye bir meddah diyebiliriz ama anlat­
tığı hikayeleri 'tarih' olarak adlandıramayız. Meddah 
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olayların yerlerini, kahramanlarını dahi değiştirebilir. 
Ama tabii ki tarihi konulardan yararlanır. 
"Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji" ekim 
ayında sahne alacak değil mi? 
Evet; on tane meddah adayımız ve o on adayı sınava çe­
ken bir meddahımız var. On bir kişilik bir oyun bu. 
Kostümler de geleneksel mi olacak? 
Belki meddahı oynayan çaycı karakterinde daha gele­
neksel bir kostüm kullanılabil ir. Ama meddah adayları 
bugünün kıyafetleri ile oynayacaklar. Oyun zaman ola­
rak bugün de, geçmiş ve geleceğe referanslar yaparak 
oynanacak. 
Mask-Kara Tiyatrosu 2001-2002 Tiyatro Sezonu'nda 
iki oyun sahneye koyuyor. Biri Memet Baydur'un kale­
me aldığı "Yeşil Papağan Limited", ikincisi ise "Med­
dah Gösterisi - Karşılaştırmalı Mitoloji". ikinci oyun 
bugüne kadar Mask-Kara Tiyatrosu'nun sunduğu 
oyunların çok dışında . • .  Neden bu kez bir meddah gös­
terisini seçtiniz? 
Nazif Uslu (Mask-Kara Tiyatrosu Genel Sanat Yönet­
meni): Mask-Kara Tiyatrosu, yeni bir üslup biçimi ve 
yaratıcı oyunculuk arayışlarını sürdürüyor. Bu yeni 
arayışlarda meddahın çok kiml ik l i l iğ inin ve tek kişi l ik 
hikaye anlatımlarında ki yaratıcı oyuncu özel l iğinin 
bizlere kı lavuz olacağını düşündüm. Böylece Haşmet 
Zeybek'le bir l ikte "Meddah Gösterisi - Karşılaştırmalı  
M itoloj i"  üzerine bir atölye çal ışmasına başladık. Bu 
bir arayıştır; t iyatro gösterilerinin sadece sahnede de­
ği l ,  insanın bulunduğu tüm alan ve mekanlarda oyun­
cunun oyunculuğunu ustaca kul lanabileceği, yaratıcı­
l ığ ın ı  belirleyebileceği, anl ık  gelişmelere reaksiyon 
gösterebileceği ve oyununu gerekirse bu duruma gö­
re şekillendirebi leceği bir tarz ve öncü oyuncu t ipini  
yaratmak ... 
Burada ast olan metin-yazar-yönetmeni de dışında bıra­
kan oyuncu ve seyirci i l işkisini yan yana koyabilmek ... 
Oyuncu ile seyirci i l işkisini güçlendirebilmek. Seyirciyi 
daha aktif hale getirebilmek ... 
Mask-Kara Tiyatrosu, bu çalışmayı Toplumsal Araştır­
malar Kültür ve Sanat için Vakıf'la birlikte hazırlıyor. 
Haşmet Zeybek de bildiğiniz gibi uzun süreden bu yana 
geleneksel tiyatro üzerine araştırmalar yapan bir sanat­
çı. Oyun bu anlamda da sağlam temellere dayanıyor. 

Oyun ayrıca içerik, biçim, üslup olarak bir sunuş özelli­
ğ i  de taşıyor. Atölye çalışmasının bir tür seminer oldu­
ğunu da söyleyebiliriz. 
Bir tavırdır bu; gösteri özellikle felsefi ve kültürel an­
lamda yüklemesi çok güçlü bir oyun kurgusuna sahip. 
Seyredenlerin de düşünüp sorgulayabileceği ve düşün­
celeri ile aktif olarak kat ı labi lecekleri bir oyun 
sunacağız. 



• 

1KITAP' 

ADIN'  
Meh met Ergü n 

Ey okur! "kitapsever" veya "kitaptutkunu" isen, "Prof. 
Dr. Haydar Kazgan'ın 'Galata Bankerleri'ni okuma!" de­
meyeceğim.  Oku, ama "sunu"sunu atlayarak oku! Yok­
sa burulursun! "Neden?" diye sorduğunu duyar gibi­
yim. Demek bedel ödemeye hazırsın! O halde buyur, 
merakını g ider. Okumamanı önerdiğim "sunu"yu akta­
rayım da doya doya oku: 1 
"Eşim Prof. Dr. Gülten Kazgan·a 
'Galata Bankerleri'ne ulaşmak için her iki 
evimize yığdığını kitap, dergi, gazete ve belge i le o­

nun kadınca ev düzenini altüst ett im. 
Beni affetmesi d i leğiyle bu kitabı ona armağan ediyo­
rum."' 

"Uzun bir beraberliğin beslediği 'anlayış' ve 'hoşgö­
rü'ye yaslanarak eşine takı lmak istemiş Haydar Kaz­
gan, ne var bunda!" deme sakın! Di ldeki "takılganlı k"ın 
perdeleyemediği "burukluk" ayağına dolanır çünkü. As­
lında sen de ayrımındasın: Gerçek değil ,  sözde bir takıl-
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ganl ık var ortada. Sözde, çünkü "burukluk"u g idermek 
gibi  bir işlevle yükümlü k ı l ınmış. Ne ki amaçlanan ger­
çekleşmiyor. Azalacağına daha da yoğunlaşıyor "bu­
rukluk". Nedeni çok açık: "Takılganlık" di l in kul lanımın­
dan besleniyor; "burukluk"un gerisinde ise bel ir l i  bir 
olgu yatıyor. Diğer bir deyişle de olgusal di lsel ' le den­
gelenmek, dahası giderilmek isteniyor burada. Ama ol­
gusal'ı d i lsel'le dengelemek kimsenir. harcı değil; gi­
dermek, hiç değil .  Girişimin geri tepmesi, amaçlananın 
tam karşıtı bir noktaya u laşı lması kaçını lmaz bu ne­
denle. 

Evet "takılganlık"la dengelenmek, dahası g ideri lmek 
istenen bir "burukluk" var bu sözlerde. Gerisinde ise 
bir olgu yatıyor: "Araştırmacı"nın durumu .. .  Açık bir 
biçimde belirtiyor Haydar Kazgan: "Araştırmacı"nın 
sorunu kaynakları bir araya getirmek deği l  yalnızca, 
yol açtıkları dağınıkl ığı g idermektir de. "Kitap, dergi, 
gazete ve belge"lerle "kadınca"sından geçtik, "ev dü­
zeni" bile tutturmak güç. Ama onlarsız bir yere u laş­
ması da söz konusu değil "araştırmacı"nın. Belleği, 
belgeliğidir çünkü. O dergiden bu kitaba, bu kitaptan 
şu gazeteye ... koşarak örecektir kozasını. Üstelik bü­
yük çoğunluğu Haydar Kazgan ölçüsünde tal ih l i  de de­
ğil. Onun " ik i  ev"e sığdırmakta güçlük çektiklerini "tek 
ev"e, dahası "tek oda"ya sığdırmak zorundadırlar. 
Ama "burukluk," kaynaklarla "ev düzeni" a rasındaki 
bu ters orantıl ı i l işkiden ileri gelmiyor. 

Dikkat edi l i rse Kazgan' ın sözlerinde ince bir ayırtı var. 
"Ev düzeni" demiyor çünkü, "onun kadınca ev düzeni" 
diyor. "0" ve "onun kadınca ev düzeni" söz konusu ol­
masa, "altüst"lüğe değinmeyecek bi le. Öyle olduğu, af 
d ilerken gösterdiği gerekçeden de anlaşıl ıyor zaten. 
Kaynakların gündelik yaşamında yol açtığı düzensizl ik­
ten "burukluk" duymuyor -Kazgan; "O"nun "kadınca 
ev düzenini altüst et"melerinden "burukluk" duyuyor. 
Ne mi çıkar bundan? Şu: "Burukluk"un beslendiği olgu, 
"kadınca ev düzeni" ve dolayısıyla da bu çerçevede 
"kadın"ın " kitap" la i l işkisidir. "Ev düzeni" denil ince, 
verili koşullarda, ister istemez "kadın" gel ir çünkü usa. 
" Erkek" ne denli özenli olursa olsun, dahası eşinin yü­
künü hafifletmek için ne denli çaba gösterirse göster­
sin, "ev düzeni", yine de "kadın"ın "sorumluluk ala­
nı"nda kal ır. "Erkek"in kolayca ussallaştırabi leceği ba­
sit bir dağınıkl ık, "kadın" için huzursuzluk kaynağıdır. 

O kaynağı besleyen sakl ı  sulardan biri de, "kitap"tır. 
"Takılgan" di l in perdeleyemediği "burukluk" bu ger­
çekten kaynaklanıyor işte! 

Ey okur! " kitapsever" ya da "k itaptutkunu" olup da yu­
karıdaki gerçek karşısında yürekten "Of!" çekmemek 
elde mi? Kaçış yolu açık gerçi. "Haydar Kazgan 'araş-

81 

t ı rmacı lar'dan söz ediyor," d iyerek işin içinden sıyrıl­
mak denenebil ir örneğin. Ama mezarlıktan geçerken 
ıs l ık çalmak gibi bir şey olur bu. Kaldı ki onca düzensiz­
lik karşı l ığ ında "affa mazhar olma"nı sağlayacak bir 
"araştırma" ortaya koyman da söz konusu değil. Bu 
durumda efkarlanmaktan ve onu dağıtmak için yürek­
ten "Of!" çekmekten başka ne yapılabil ir? 

Şu gerçeği atlamıyorum: Ne "kitapsever", ne de "ki­
taptutkunu" "kitap"ın yol açtığı dağınık l ıktan rahatsız 
olur. " Kitapsever" sevdalı, "kitaptutkunu" ise karasev­
dal ıd ır  çünkü. Sevgi l inin hal lerinden rahatsızl ık duyan 
aş ık  görülmüş, işit i lmiş midir? Koşulların zorlaması i le  
oturduğundan çok daha küçük bir eve taşınmak zorun­
da kalan "kitapsever" bir arkadaşa, "Oraya kitapların 
zor sığar, yatacak yer bile kalmaz sana." demiştim de, 
şu unutulmaz karşıl ığı a lmıştım: "Tek kitaplar ım sığsın. 
Ben yanlarına kıvrı l ıp yatarım." Ama bunun bir koşulu 
vardı: "O" ve "onun kadınca ev düzeni"nin söz konusu 
olmamas ı  ... Fotoğrafta "kadın" da olsaydı, arkadaşı­
mın, aynı rahatlıkla, "Biz yanlarına kıvrıl ıp yatarız" di­
yeceğini, diyebileceğini sanmıyorum. Hem de hiç! 

Ey "kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" okur! Görüyor­
sun ki Haydar Kazgan "araştırmacı"nın yazgısından 
kesit sunarken seninkine de ayna tutuyor. Araladığı 
kapıdan süzülüp "kadın"-"kitap" i l işkisini ele a lmaya 
ne dersin? Kabuk bağlamaya yüz tuttuğuna kendini 
inandırdığın "yara"yı kaşımak olacak bir anlamda bu. 
"Yara"nın kanaması da söz konusu olabi l i r  elbet. Böy­
le bir olası l ığı göze alabilecek misin? Yersiz bir soru 
bu, biliyorum. Önerime kulak asmamakla bedel öde­
meye hazır olduğunu ortaya koymuştun çünkü! 

"Bıktım Senin Dağınıklığından!"  

İşte "kitapsever"le "kitaptutkunu"nu ürperten "kal ıp 
söz": "Bıktım senin dağınıkl ığından!" "Yakınma"dan 
"suçlama"ya uzanan değişik ses tonları i le di le getiri­
len bu "kal ıp söz" bir "karadüş"tür asl ında. "Kitapse­
ver"in zaman zaman, "kitaptutkunu"nun ise sık s ık 
gördüğü, daha doğrusu da görmek zorunda bırakıldığı 
bir "karadüş" ... İ mlenmek istenen "dağınıkl ık" değil 
çünkü, nedeni: "Kitap" ... i letiyi hemen yakalar "kitap­
sever" ve dahi "kitaptutkunu". Sözün doğrusunun 
"Bıktım senin kitaplarından!" olduğunu çok iyi bil ir. Ne­
denin değil, sonucun "nişangah" yapı lması rast lant ı  
değil, bi l inçl i b i r  tutum. Böylesi çok daha etkileyici çün­
kü. İşin içerisinde sadistçe bir öç alma isteğinin bulun­
duğu bile söylenebi l i r. Veril i koşullarda "kitap"la "dü­
zen"i bağdaştırmak güç, dahası olanaksız çünkü. Bu 
bi l inçten kaynaklanan saldırı, saldır ı lanın el ini- kolunu 
bağlar. Savunmasız bırakır onu. "Kitap" hedef yapılsa, 
"kitapsever" ve dahi " kitaptutkunu" kirpileşebil ir. Ama 
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sonuç hedef yapıldığında, seçenek de öneril iyor de­
mektir: "Sorun istemiyorsan, dağın ık l ığ ın ı  g ider!" 
Türkçesi, "Ne yaparsan yap, kitaplarını yok et!" Bu 
meydan okuma karşıs ında ne yapabil ir "kitapsever" ve 
dahi "kitaptutkunu"? 

Gerçekten "araştırmacılar" gibi "k itapseverler"le "ki­
taptutkunları"nın da en büyük açmazı ,  ardında koştuk­
ları "nesne"nin ( "kitap"ın) "ölçüye gelmez"liğid ir. Bir 
bölümü gazete, bir bölümü ders kitabı, bir bölümü de 
roman boyutunda bir süreli yayın düşünülsün. Dağı­
nıkl ığa yol açmadan onları korumanın bir yolu var mı­
d ır? Boyutun sorun olmadığı durumlarda bi le hiçbir 
şeyin değişmediği olur bazen. Eksik bir sayı için yı l lar­
ca iz  sürmek zorunda kalabil ir çünkü "kitapsever" ve 
dahi "kitaptutkunu". Onu bulmadan diğerlerini ciltlete­
mez, c i ltletemeyince de yol açtıkları dağınıkl ığı g idere­
mez. Bu ve benzeri olası l ıklar " kitapseverler"le "kitap­
tutkunları"nın aynı zamanda görsel boyutu da bulu­
nan bir bütüne erişmelerini önler. Ölçü i le k itap satın 
alanlar gibi tal ihl i  ( !) değildir ne yazık ki onlar! Deko­
rasyon dergilerindeki göz alıcı kitaplıklar, onlar için, ol­
sa olsa, güzel bir "düş kesiti"dir. E l lerindeki "ge­
reç"ten ( !)  nice özenli olursa olsunlar, aynı zamanda 
"dekoratif" de olan (!) bir bütün üretmeyi başaramaz­
lar. Doğal ve kaçınılmaz olarak da "kitap"ın bulunduğu 
ortam dağınıkl ıktan kurtulamaz. "Kitap"-"kadın" i l işki­
sinin sorunlu noktalarından i lk i  budur. Böyle bir orta­
mı kaldırabilecek "kadın" yok değilse bile, yok denecek 
denli azdır. Evlenen " kitapseverler"in atmak zorunda 
kaldıkları i lk  adımın kitaplıklarını ayıklamak olması ne­
densiz değil. 

Okumayı ve dolayısıyla da "kitap"ı seven, yazma serü­
veninin çekilerini göze alacak birikim ve bi l inçte, bir­
kaç da yazısı yayımlanmış " kadim" bir arkadaş, günün 
bir inde "evl i l ik durağı"nda konakladı. Bi l inen süreç 
olağan kanalda akarken "müstakbel kayınvalide" kız ı­
nın yaşayacağı mekanı görmek istedi. Arkadaşımın 
kaygulanacak bir şeyi yoktu. T it iz  bir "ev kadını"nı b i ­
le  imrendirecek ölçüde düzenli bir yerde yaşıyordu 
çünkü. "Teftiş"ten a ln ın ın ak ı  i le çıkacağından adı gibi  

emindi. Ama öyle olmadı .  "Teftiş" sonrası ıslak bir ses 
tonu i le anlatmıştı. Her şeyi olumlu bulan, "müstakbel 
kayınvalide", kitapl ığını görünce köpürmüş ve " Bunla­
rı atmazsan kızımı unut." demişt i  çünkü. Kitapların, 
i kinci bir uyarıya gerek kalmadan, Sahaflar Çarşısı'nın 
yolunu tuttuğunu belirtmeye bilmem gerek var mı? 
Sonrasında bir daha karşılaşmadık o arkadaşımla. Ses 
tonundaki ıslakl ığı ne i le giderdi, daha doğrusu da gi­
derebi ldi  mi bi lmiyorum. 

"Kadim" arkadaşım, "muradına nail olabilmek" iç in ,  
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güle-oynaya değilse bile, " kitaptan yoksun yaşam" ce­
zasına boyun eğdi. Ama i lk  adımda bu engele takılma­
mayı başaranlar da var. Onların sonraki yı l lardaki du­
rumları nası ldır acaba? Tanık olduğum ve kahrama­
nından din lediğim iki  olay aracıl ığı i le yanıtlamaya ça­
l ışacağım bu soruyu. 

Bilenler bağışlasın, bi lmeyenler için söylüyorum: Re­
şad Ekrem Koçu'nun lstanbul Ansiklopedisi, her "ki­
tapsever" ve dahi "k itaptutkunu"nun kitapl ığında gör­
mekten tatlar devşireceği benzersiz bir çalışmadır. 
Ancak "nadirat"tandır. Özgün c i ld inde eksiksizini bul­
mak artık olanaksız gibidir. "Kitap müzayedeleri"nde 
al ıcıya sunulanların bile, genell ikle, birkaç ci ldi  fotoko­
pi ile tamamlanmıştır. Güç bulunurluğu yüzünden öz­
gün c i ldinde eksiksizinin ederi de yüksektir doğall ık la. 
işte "k itapsever"imiz, günün birinde, böylesine rastlı­
yor bir sahafın raflarında. Ne yapacak? Alacak, kuşku­
suz. Ama ederin i  çıkarıp ödeyecek durumda da değil. 
"Raf tutsağı" olmayacağının da bi l inc inde. Kaçırmaya 
gelmez yani. Sahafsa, "kitapsever"in hal inden de, d i ­
l inden de anlayan biri. Derdin i  açıyor. Anlayışla karşı­
lanıyor. Bir ödeme takvimi yapıyorlar. "Kitapsever"in 
hal inden de, d i linden de anlayan biri ya sahaf, "vus­
lat"ı uzatmayı doğru bulmuyor. Al ışveriş bittiğine gö­
re, onun yeri "kitapsever"in kitaplığıdır artık. Güven 
sorunu da söz konusu değil. "Kitapsever"in istek kat­
sayısı ise ortada: Oldukça yüksek. Nasıl götüreceğini 
soruyor içtenlikle. Aldığı yanıt şaşırtıcıdır. Borcunu 
ödemeden götüremeyeceğini söylüyor çünkü "kitap­
sever"imiz. ısrar kar etmiyor. "ilke sorunu olmalı," di­
ye düşünüyor sahaf ve ödeme bitinceye değin artık 
başkasının olan İstanbul Ansiklopedisi'nin bekçil iğine 
soyunuyor. Asıl şaşkınlığı ödeme bittikten sonra yaşa­
yacağını nereden bi lsin! Son ödemeyi yaptığında, on 
bir c i ldi ,  teker teker, birer ikişer hafta aral ık larla götü· 
rebileceğin i  söylüyor çünkü "kitapsever"imiz. Öyle de 
yapıyor. Belirttiği aralıklarla ve " iş evrakları"nın arası­
na s ıkıştırarak, tam üç ayda eve taşıyor onu. Neden 
mi? i k inci kez şaşkına dönen sahafın bu soruyu sordu­
ğundan kimsenin kuşkusu olmasın! Aldığı yanıta buruk 
bir gülüş eşlik etmiştir: "Tümünü birden götürsem ka­
rımla aram açıl ır!" 

lstanbul Ansiklopedisi'ne her kafa takan, " kitapse­
ver"imiz g ibi tabansız değil kuşkusuz. "Ödeme planı"nı 
sahafa kabul ettirir ettirmez on bir ci ldi  kaptığı g ibi 
evine götürmek üzere yola revan olanlar da var! Onla­
ra imrenmemek; cesaretlerine şapka çıkarmamak elde 
mi? Nitekim fakir de, böyle biri i le karşılaşmış ve uzun 
bir süre ona "gizli kahraman" gözü i le bakmıştır. An­
cak bu yazının i lk  versiyonunu okuduktan sonra yaptı-
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ğı '' ifşaat" karşısında hem kahramanından olduğu için 
düşkırıkl ığına uğramış, hem de kervan bir üyesini yitir­
mediği için gizli bir sevinç duymuştur. Efe duruşlu "ki­
tapseverimiz", lstanbul Ansiklopedisi'ni nice bin zah­
metten sonra kitaplığının raflarına dizmeyi başardığını 
açıklamıştır çünkü. Nasıl mı? Aktarayım da gözünüz­
gönlünüz açı ls ın! 

"Kitapseverimiz" kitapları eve aktarmakta iki aşamalı 
bir plan uyguluyor. İ l k  aşama, satın al ınanları arabanın 
bagajına yerleştirmek. Bu çok kolay. Fakiri aldatan da 
işin bu aşamasını "operasyon"un bütünü sanmak oldu 
zaten. ikinci aşama ise, planın en zor bölümü. Ev derin 
bir sessizliğe büründükten, diğer bir deyişle de yaşam 
arkadaşın uykuya daldıktan sonra ayaklarına terlikleri­
ni geçirecek ve pijamalarına ald ırmadan dışarı süzüle­
ceksin. Alarm düğmesinin ortal ığı ayağa kaldırmasına 
fırsat vermeden, bagajı açacak ve bir "suçlu gibi ezik" 
kitapları eve taşıyacaksın. Tümünü birden de değil üs­
telik. Götüremediklerini gün boyu gittiğin yere taşıya­
cak ve gece, koşul lar da denk düşerse, kaldığın yerden 
işe devam edeceksin. Kolay mı? Değil kuşkusuz! Ancak 
sorun bununla da bitmiyor. Kitaplığın bulunduğu oda 
"kurtar ı lmış bölge" olsa neyse ne. Ama öyle değil. 
Eşinse çok şükür ne gözleri kör; ne de elifi görse mer­
tek sanacaklardan. Kitapların mitoz bölünme i le çoğal­
madıklarını da bi l iyor. Ne olacak şimdi? "Kitapse­
ver"imiz, minareyi çalan kı l ıf ını hazırlar örneği, önle­
mini a lmış. Yaşlı bir "kitapsever"in yüzde yüz o lumlu 
sonuç vereceğine kefil o lduğu (Canl ı  kanıt kendisi; "ki­
tapseverl ik"ini koruyarak yaşlanmayı başarmış çün­
kü!) yöntem i  uygulamaya koyu lmuş. Ne mi  yapmış? 
Ansiklopedinin (ve satın a l ınan diğer kitapların) hacmi 
kadar kitabı raflardan çekip ortal ığa yaymış. Boşalan 
yere de edindiklerini yerleştirmeye başlamış. Bu kuşku 
uyandır ıc ı  dağınıkl ığa i l işkin soru sorulduğunda ise ya­
nıt ı  hazır: "Bunları bi liyorsun canım, üzerinde çal ıştı­
ğım konularla ilgil i kitaplar işte." Bu yöntemin uzun 
ömürlü olacağını sanmıyorum. "Kitapsever"imiz öyle 
düşünmüyor gerçi. Yöntemi önerenin "kitapsever­
l ik"ini koruyarak yaşlanmayı başarmasından güç al ı­
yor o. Bu yüzden de karda yürüyüp iz  bırakmadığına 
inanıyor. Ama bana kal ırsa dedektif işin ayrımında. Da­
ha yolun başında gerekli ipuçlarını yakaladı, katil i bi l i­
yor, suçunu itiraf etmesini bekliyor yalnızca! 

Sunduklar ını, "kitapseverler"in yaşamlarından al ınmış 
kesitler. Bir de "kitaptutkunları" var.  Çerçeveyi tümle­
mek için onların durumlarına da eğilmek gerekiyor. 

"Kitaptutkunları" için "iflah olmaz kitap müptelaları" 
nitelemesini kul lanmak yanl ış o lmaz. l ig i  alanları sü­
rekli genişler çünkü. Tüm kitapları kucaklamak ister 
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onlar. Kitaplıklarına da, "kitap ambarı" demek daha 
uygundur. Bu açıdan bakı ldığında, durumları, tek söz­
cükle, "vahim"dir. "Düzen"in "d"siyle bi le i l işki leri kal­
mamıştır çünkü. Eşlerinin "kitap"la i l işkisi, i lgiye değer 
bir konu olmalı .  Böyle birinin serüvenini eski bir saha­
fın, Ferda Anaoğul 'un tanıkl ığına yaslanarak, "Yatak 
Odasına Giren Kitaplar Evden Kaçan Hanım" başl ık l ı  
yazısında anlatmıştı  Al i  Haydar Haksal.' 

Her "kitaptutkunu" kahramandır. Alabi ldiğine sınırl ı 
olanaklarla, olabildiğince çok kitabı bir araya getirme­
yi başarır çünkü. Haksal' ın serüvenini anlattığı Musta­
fa Yeşil de, bu adsız kahramanlardan biri. Basit bir me­
mur aylığı i le otuz bin kitabı bir araya getirmiş. Ama 
karşı l ığında yuvası dağı lmış. "Yatak odası"na dek so­
kulan "kitap" ın "kitaptutkunu"nun eşine sunabi leceği 
tek seçenek de budur zaten: Tası tarağı toplayıp git­
mek ... Haksal' ın yazısının başlığı, bu "traj ik  serüven"in 
özeti aslında. 

Demek ki "kadın" öncelikle "ev düzeni"nin düşmanı 
olarak gördüğü/algı ladığı için "kitap"a sıcak bakmıyor. 
"Müstakbel kayınva l ide"sin in "kadim" arkadaşıma 
gösterdiği tepki i le "kitapseverler"imizin eşlerinden 
çekinmesinin gerisinde, "kitaptutkunu" Mustafa Ye­
şi l ' in terk edilmesine yol açan neden yatıyor. Aradaki 
ayırım nitel değil, niceldir. 

"Babam da, Kitap da Düşmanımızdı" 

Mustafa Yeşil ' in "trajik serüveni"nden "kitap"-"kadın" 
i l işkisinin bir başka boyutuna açı labi l ir iz. O boyut, 
"ekonomik"tir. "Ekonomik"tir çünkü öyle kendil iğin­
den gidip kitaplık rafına kurulmuyor "kitap". Bir ederi 
var ve bu eder dün de yüksekti, bugün de yüksek. Pa­
hal ı l ığı okumama gerekçesi olarak kullananlara hak 
verdiğim sanılmasın. istenildiğinde "kitap" için her za­
man para bulunabi l ir. Ama bazı şeylerden özveride bu­
lunmak koşulu ile. 

"Kitapseverler"le "kitaptutkunları"nın büyük çoğunlu­
ğu, olanakları sınırlı kişilerdir. "Kitap müzayedele­
ri"nden basının i lg isini çekecek ödemeler yaparak "ki­
tap" alanların varlığı k imseyi yanıltmasın. Onların bü­
yük çoğunluğunun "kitap"a yakınlığı, duymazların mü­
ziğe yakınl ığı ölçüsünde bile değildir. Gerçek "kitapse­
verler"le " kitaptutkunları" olanakları sınırl ı  kişi lerdir. 
Öyle ki onları değil alıcı, izleyici olarak bile "kitap mü­
zayedeleri"nde göremezsiniz. "Kitap" konusunda biz­
lere bir de "kitap" armağan eyleyen bir "araştırmacı -
kitapsever", Necip Asım Yazıksız, bakın ne diyor: 

" ... i lk tutkunu olduğum sevgi l i  kitaptır; bu sevgi gün­
den güne artmaktadır; fakat sevgim beni çok kitap sa­
hibi etti zannetme! İnsan boş keseyle kütüphane dol-



d e n e m e  

durabi l i r  mi? 

Ben sevdiklerimi, boş vakit buldukça, genel kütüpha­
nelerde, sahaf dükkanlarında ziyaret ederim. 

Beni büsbütün de kitapsız zanneyleme. Artt ırabi ldiğim 
paralarla a l ınmış, yayınlarla uğraşt ığ ım için, cömert 
yazarlar ımız ve çevirmenlerimiz tarafından hediye 
edilmiş o lmak üzere iki kütüphane dolusu kitab ım var! 
Lakin bunlar benim gibi b ir  kitap aşığı için kati mi?"3 

Yüz yı l  önce söyleniyor bu sözler. Ama geçerli l iğini bu­
gün de koruyor. Gerçek "kitapseverler"le "kitaptut­
kunları"nın konumu, Necip Asım'ın bet imlediği gibidir. 
Aralarında nitel ayrımlar bulunsa bile, yaşam için kul­
lanı lması gereken olanakları "tırpanlayarak" kitap top­
larlar çünkü. Doğal l ıkla da olanaklarıyla istekleri hiçbir 
zaman örtüşmez. Aralarında daima bir açı bu lunur. Bu 
açı, "kitapseverler"de küçük, "kitaptutkunları"nda ise 
büyüktür. Sorun da, buna bağlı olarak büyür ya da kü­
çülür. 

Bu açıdan bakıldığında "kitaptutkunları"nın durumu 
"vahim"dir. Sınır b i lmez "kitap açl ıkları"nın gideri lme­
si "cüzdan"dan çok "darphane" işidir çünkü. Dolayısıy­
la da onların yüz yüze geldikleri sorun, kuraldışı ve ay­
rıksıdır. Ali Haydar Haksal, Ferda Anaoğul'un tanıkl ı­
ğında, Mustafa Yeşi l ' in " Emekli maaşın ın tamamını ki­
taba yatır"dığını belirttikten sonra, şöyle sürdürür: 
" Evi, kocasın ın kitap giderlerinden artan parayla idare 
ediyor"du eşi•. Acı b ir  durum bu kuşkusuz. Ama daha 
da acısı var. Mustafa Yeşil' in oğluna, " inşal lah peder 
bey gibi kitaba i lginiz vardır," diyen Ferda Anaoğul, şu 
sarsıcı karş ı l ığı alır çünkü: "Al lah korusun! (. .. ) Çocuk­
luğumuzun bayramdaki akide şekerleri bile o kitapla­
rın arasındadır. Kitap uğruna bizi her şeyden mahrum 
etti. Babam da, k itap da düşmanımızdı."5 Bu yanıt kar­
şısında usavurmayı bir yana bırakıp susmak gerekir. 
Söz konusu olan sorunun "ekonomik" boyutu değil, 
" insani" boyutudur çünkü. 

Mustafa Yeşil' in serüveni belleğime kazınan bir  görün­
tünün canlanmasına yol açtı . 'BO'l i yı l ların başlangıcın­
da karlı, soğuk bir kış günüydü. Bana yazın dergileri 
ayıran sahafın kapısında uzun sakallı , yaşl ıca biriyle 
burun buruna gelmiştim. Rengi anlaşı lmayacak ölçüde 
eskim iş giysisi, tabanları ayrı lm ış  ve yürüyüşünü en­
gel lememesi iç in olacak, naylon ip l ik le bağlanmış 
ayakkabı ları  i le Balzac' ın o eşsiz romanı 'Cousin 
Pons'un sayfalarından f ır lamış g ibiydi. Omuzlarının 
düşüklüğünden, ağır oldukları anlaşı lan iki pazar tor­
bası taşıyordu. Satabileceğini  umup da satamadığı  ki­
taplarını geri götürdüğünü sanmıştım. Kim olduğunu 
sorduğumda ise, tanımamama şaşan sahaf, "en zengin 
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sinema yayınları koleksiyonuna sahip olduğunu" be­
l i rtmiş ve eklemişti: "Başkalarında da olmasın diye 
kendinde olanları bi le satın a l ı r." Naki Turan Tekin­
sav'dı o. Dökülen üst-baş, tabanları naylon ipl ikle bağ­
l ı  ayakkabılar ve hiç kuşkusuz beslenme / barınma gi­
derlerinden yapı lan kesintilerle oluşturulan "en zengin 
sinema yayınları koleksiyonu" ... Neyse ki o bekardı ve 
ardından "hayır duası okuyacak" kimsesi yoktu !  

"Kitapseverler" mi? "Kitaptutkunları" g ib i  değildir on­
lar. Zaman zaman sınırları zorlasalar bile, temelde, so­
rumluluklarına yan çizmeden "kitap" toplarlar çünkü. 
Çokluk, d iğer insanlar gibi ,  onlar da, kendilerine ayır­
dık ları ,  ayırabildikleri parayı kul lanırlar bunun için. Ne­
cip Asım, "artırabildiğim paralarla" diyordu ya yukarı­
daki a l ıntıda, onların yaptıkları da budur işte! Ummadı­
ğı b ir  anda, hesapta o lmayan bir "kitap"la yüz yüze ge­
l ip  de edinen "kitapseverler" in, "Bu ay da 'fazla mesai' 
yapacağım," dediklerine çok tanık olmuşumdur. " Ka­
d ın"ca sorun eylenen de bu paradır. Edindiği kitabın 
ederini silen ya da değiştiren azımsanmayacak sayıda 
"kitapsever" var. Başka bir şey için yapı ldığ ında üze­
rinde durulmayan harcama, "kitap" söz konusu oldu­
ğunda, göze batmaktadır. Bunun nedeni para i le dü­
zensizl ik satın al ınmasına duyulan tepki olabi l ir. Ama 
yeterli bir açıklama olmaz bu. Bir başka neden daha 
var çünkü. 

" ... Kitaplarının Bana Verdiği Sıkıntıyı ... " 

"K itap"-"kadın" i l işkisinin üçüncü ve sonuncu boyutu­
na geçebil ir iz artık. O boyut, "ruhsal"dır. İ ki "ortak ka­
bul etmez" var çünkü ortada: " Kitap" ve "kadın" ... İki­
s i  de "odak" olmayı bekler. "Lütfen" ayrı lmış zaman 
di l imleri i le a l ışverişleri yoktur onların. ışı ldak kesi l ip 
üzerlerinde yoğunlaşmal ıdır i lgi. İçerdiği zenginliklerin 
üzerine kapanır yoksa "kitap", onları ele vermez; "ka­
d ın"sa içerler, dahası küser. Kesiştikleri bu nokta, bağ­
daşmazlıklarının kaynağıdır da. iki "ortak kabul et­
mez"in i l işkisi dostça olamaz kuşkusuz. 

Çok sene önce, elbise dolabından bozma kitapl ığımı 
ancak doldurabilen kitaplarımdan gizl i  bir gurur duy­
duğum günlerimde, yaşlı bir "kitapsever"le tanışmış­
tım. Çağrısına uyarak bir gün kitaplarını görmek içir. 
evine gittim. Kitaplığı görkemliydi. O ana değin onca 
kitabı b ir  arada görmemiştim. Görmemek ne söz, yan 
yana gelebi leceğini bi le düşünmemiştim. Gizl i gurur 
kaynağ ımın, ayakkabıl ıktan bozma kitaplığımın gö­
zümden düştüğünü bel i rtmeme bi lmem gerek var mı? 
Şaşkın l ığ ım geçtikten sonra, korka-çekine, kitapları 
yoklamaya başladım. Onun yol gösterici l iğinde elbet. 
Verdiği ve çoğunu da anlamadığım bi lgi leri hayranl ık­
la din liyor ve o raftan bu rafa gidip geliyorduk. Bizim 
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biraz da oyunu andıran, bu koşuşturmamızı gülümse­
yerek izleyen eşi, çay molasında, " Bi l ir  misiniz," dedi, 
"bana ayırması gerekirken ayırmadığını düşündüğüm 
hiçbir anını k ıskanmadım kocamın. Ama şu kitaplara 
ayırdığı zaman yok mu, onu dün de kıskandım, bugün 
de kıskanıyorum,  ömrüm olursa yarın da kıskanaca­
ğım." Ne sesinde kırg ın l ık  vardı ,  ne de sözlerinde si­
tem. Yarım yüzyıla yakın bir süre aynı yastığa baş koy­
duğu eşine anlayışla, hoşgörüyle ve sevecenlikle bakı­
yordu. Ama kitaplarla kurduğu i l işkiyi kıskandığını da 
gizlemiyordu. O zaman buna bir anlam veremediğimi 
belirtmeliyim. Söz konusu duygunun nereden kaynak­
landığını ve nerelere dek uzanabileceğini tartacak ya­
şam deneyiminden yoksundum çünkü. 

Canl ı  b ir  var l ığ ın ("kadın" ın) cansız bir  var l ığ ı  ("kitap"ı) 
kıskanması düşünülmez kuşkusuz. Kıskanılan, o cansız 
varl ıkla ("kitap"la) bir başka canl ı  varlığın ("erkek"in) 
kurduğu i lişkidir. Sorun böyle konulunca ne yadı rgana­
cak bir  yan söz konusudur artık, ne de anlaşı lmaz. "Ki­
tap"la "okuru"nun i l işkisi ik i l i  b ir  oyundur gerçekte. 
Üçüncü kişiye de yer yoktur bu oyunda. Oyunun dışına 
it i lenin bunu sindirmesi, kendisine biçi len kaftanı  seve­
isteye giyinmesi beklenilemez kuşkusuz. En azından 
kıskançl ık  duyacaktır. İ lhan Kutluer, "Havuzdaki Kitap­
lar" başl ık l ı  yazıs ında, şöyle bir  örnek veriyor: 

" ... Dokuzuncu yüzyıl tarihçilerinden ez- Zübeyr b. Bak­
kar'ın ( ... ) anlattığına bakı l ırsa, bir gün kız yeğenlerin­
den biri hanımına, ikinci bir kadınla evlenmesinden 
ötürü kocası ez-Zübeyr'in dünyanın en iyi kocası oldu­
ğunu söylemiş. Bunun üzerine hanımı  şöyle karşılık 
vermiş: 'Üç kadınla bi le evlenseydi kitaplarının bana 
verdiği s ık ıntıyı vermezdi. '  (el-Hatib el-Bağdadi, Tarihu 
Bağdat, c.8., s.471, Kahire 1349/ 1931)."6 

"En azından" dedim yukarıda. Nedensiz değil bu. Söz 
konusu duygu edilgin bir  biçimde dışa vurulmaz çünkü 
her zaman. Dönüşüme uğradığı da o lur. Neye mi? Düş­
manlığa, dahası öç a lma isteğine . . .  Kutluer, andığım 
yazısında,  bu çizgiyi olgulardan yola ç ıkarak öyküsel 
b ir  d i l le  bet imliyor. "K itapsever" bir  yönetici-bi l im 
adamının " kitap" la i l işkisinin eşinin iç dünyasındaki iz­
düşümlerini başarıyla yansıtıyor. " Kadın"ın kendisine 
ayrılması gerektiğine inandığı zamanın "kitap"a ayrıl­
masına duyduğu tepkinin uğradığı dönüşümü ustaca 
veriyor. Olgusal örneği ise şöyle: 

" .. .İbn Fatik vefat edince ( ... ) kadın kocasını kendisiyle 
i lgi lenmekten a l ıkoyan kitaplarla dolu kütüphaneye 
yol landı.  Kocası için bir yandan ağıt yakarken, bir yan­
dan da onun kitaplarını saray avlusunun ortasındaki 
su dolu büyük havuza atıyordu. ( ... ) el-Mübeşşir ibn Fa­
t ik'e a it kitapların çoğu bize bozulmuş ve mürekkebi 

85 

akmış biçimde ulaşmasının nedeni (de) budur.1 11 

Sözünü ettiğim üç d uygusal durumu: kıskançlığı, düş­
manlığı ve öç almayı bu örnekte somut olarak görüyo­
ruz. Gözlemlerimiz de bununla örtüşüyor zaten. Ölen 
"kitapsever"in  ve dahi " kitaptutkunu"nun eşinin i lk  
yaptığı şey, kitaplarını satmak oluyor çünkü.  Mal ik Ak­
sel, " Kitapların Tal ihi" başl ık l ı  yazısında, bakın ne di­
yor: 

"Sahhaflarda okunmuş eski kitaplar hiç bitmez. Çünkü 
adam mezara kitap mezada. Efendi istediği kadar 
övünsün onlara yaldızl ı  c i lt ler yapsın, ne ehemmiyeti 
var. Evin hanımını  kocasının sevgisinden uzaklaştıran 
bunlar değil mi? Ona vaktiyle kocası için okumuş yaz­
mış demişlerdi, o da sevinmişti. Ama kocası okumayı 
yazmayı bir türlü bitirememiş. Hanımın ı  gözü görme­
mişt ir. 

işte bu sebepten hanımın 'Gözüm görmesin!' dediği bu 
kitaplardı. Her şeyin kıt l ığı  ( . . .  ) o lur. Kitabın olmaz.11• 

Bunun yalnızca "k itapsever" ve dahi "kitaptutkunu" 
eşleri  için söz konusu olduğu düşünülmesin. Adı her­
kesçe bi l inen nice "araştırmacı", "bi l im adamı" ve "sa­
natçı" vard ı r  ki henüz ölüleri soğumadan kitapları sa­
hafların yolunu tutmuştur. Oralardan kitap devşirenle­
rimizin çoğunun kitaplığında kanıtları var bunun. Sağ­
l ıklarında kitapların ın yangından ilk kurtarılacak değil, 
i lk unutulacak nesneler olarak a lg ı landığını  göremeye­
cek durumda olmaları ne büyük tal ih! Onların kemikle­
rini sızlatmamak ve yakınlarını tedirgin  eylememek 
için, Kutluer'in örneğini  aktarmakla yetineceğim bura­
da: 

" .. . arkasında büyük bir kütüphane bırakmış olan bir ali­
min dul eşi, her cildin fiyatını öğrenerek, kitapları ya­
vaş yavaş satmış ve bu yı l larca sürmüştü. Bunu yapan 
kadın, 1330'1arda vefat etmiş olan Şafi b. Asakir'in dul 
eşiydi."9 

Demek k i  "kadın", yaşamı bölüşmek amacı i le yola çık­
t ığı  eşini kendisinden uzaklaştırdığı ,  giderek de kopar­
d ığ ı  için " kitap"a sıcak bakmıyor. Öyle ki bu durum, ki­
mi  zaman, boşanmaya bile neden olabi l iyor. Yüreğin­
deki yangını sezdirmemeye çal ışan yaşl ıca bir  "kitap­
sever" dostum, iznini a ld ığım için adını da vereyim, 
Adııan Saraç (Adnan "amca") anlatmıştı:  Tanıdığı bir 
genç bayan, evl i l iğinin ilk y ı l ında, eşinden ayrılmaya 
karar vermiş. Yuvanın dağı lmasını önlemek isteyenler­
den biri de o ,  "kitapsever" dostum. Genç bayanla ko­
nuşuyor. Aldığı karş ı l ık  oldukça i lg inç: "Çok iyi bir in­
san. Bugüne değin hiçbir olumsuzluğunu görmedim. 
Ama odasına çeki l ip kitaplarına kapanmıyor mu, dün­
ya başıma yıkı l ıyor." isteyerek evlendiğini ve hiçbir 
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olumsuzluğuna tanık o lmadığ ın ı  bel irttiği eşinin "ki­
tap"la i l işkisi karşısında "dama" diyor genç bayan ve 
boşan ıyorlar. 

"Vur Abalıya!" mı Yoksa? 

Sunulan fotoğrafa bakı l ı rsa "kitap"la i l işkisinde o lumlu  
b i r  s ınav vermiyor "kadın".  Ama buradan kalkarak 
bir  yargıya ulaşmaya çal ışmak da doğru olmaz. 
Objektifin nerede durduğunu d ikkate a lma­
dan fotoğrafı değerlendirmeye ka lk ış­
mak yanl ışta, dolayısıyla da haksız-
l ı kta konaklamak an lamına gel ir 
çünkü .  B i r  yüzüne bak ıp, 
madalyon u n  bütünü iç in 
yargı üretmek gibi  bir 
şey olur bu.  

Evet ortada bir fotoğ­
raf var. Ama "er­
kek" i n  odağın­
dan çek i lm iş  
bir  fotoğraf 
bu. Ona bakı l-
d ığ ında  "k i-
tap"la i l işkisi hiç 
de o lumlu  gözük-
müyor "kad ı n " ı n . 
Ama ona bak ı ld ığ ın-
da . . .  Haksız l ık eyleme­
mek için bir de "kadın" ın  
odağından çekmek gereki­
yor fotoğrafı. 

Bel irtmişt im: Verili koşullarda, 
"ev düzeni", "kadın" ın "sorumlu-
luk alanı "ndadır. Bunun gereklerini 
yerine getirirken, desteklenmek yerine 
kösteklenmesi onaylanamaz kuşkusuz. 
Düzenl i  bir yaşam, herkes gibi ,  "kitapsever" 
ve dahi "k itaptutkunu" eşi için de doğal bir hak 
çünkü. Eldeki olanakları yaşam yerine "kitap"a 
yat ıran ve yaşanı lan yeri yaşan ı lmaz kı lan "kitapse­
ver" ve dahi "kitaptutkunu", salt "kitap"tan ötürü hoş­
görülebi l ir mi? Ya evl i l iğ in bölüşülen bir i l işki olmaktan 
çıkartı lmasına ne demeli? Bu tutumu haklı kı lacak bir 
gerekçe olabi l ir  mi  "kitap"? İki k iş in in birl ikte ç ıkt ık ları 
uzun bir yolcu luktur çünkü evl i l ik .  Asal öğesi ise, bölüş­
mektir. 

Görülüyor: "Kad ın" ın  odağından çekildiğinde değişik bir 
fotoğraf çıkıyor ortaya. Öğeler bir gerçi. Ama istifleniş­
leri farklı. Al ımlanan değişince, anlam da değişiyor do­
ğal l ık la .  "Kadın" ı  olumsuz konuma iteleyen göstergeler 
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yön değiştiriyor. Bu kez de "erkek"i olumsuz konuma 
sürüklüyor. Kaynağının "kitap" olması, sorunlara ayrı­
cal ık kazandırmıyor çünkü. 

Ortada bir sorun var asl ında. Ama daha önce, Mal ik 
Aksel'in şu saptamasını okumakta yarar var: 

"Ne gariptir ki cami, çeşme, mektep, medrese, han, ha­
mam, hastahane yaptıran eski hayrat sahibi kadınlar 
kütüphane yaptırmayı akı l larına getirmemişlerdir.1110 

Bu sözler karşısında, ister istemez, " Neden?" diye sor­
mayı gereksiniyor insan. Sorunun özü bu soruda gizl i  
işte! Öyle ya "kitapseverlik" ve dahi "kitaptutkun luğu" 
neden "erkek"in tekelinde olsun? Hele hele öyle olma­
sı neden doğal karşı lansın? Karşı l ığı ,  " kadın" la "k itap" 
arasındaki uzaklığın "toplumsal boyutu"nun ortaya 
çıkmasını sağlayacaktır. Ancak yanıtını vermeye kal­
kışmayacağım burada. Ayrı bir yazının konusu o. Gün­
deme getirişimin tek nedeni var: "Erkek"in odağından 
çekilen fotoğrafa bakarak "kadın"ı "vur abalıya" duru­
muna düşürmemek ... Söz konusu fotoğraf var yoksa. 
Verili koşullarda varl ığını sürdürecek de. Çözüm nere­
de mi? "Geldi k  kal'anın berisine!" 

"Hisse"siz "Kıssa" 

Ey "kitapsever" ve dahi "kitaptutkunu" okur! Önerime 
kulak verip Galata Bankerleri 'nin "sunu"sunu merak 
eylemeseydin ne senin canın sıkı lacaktı, ne de ben güç 
durumda kalacaktım. 

Canın sıkı lmayacaktı. Çünkü ayrımında olduğun, daha­
sı gözelerine varınca tüm dokularında duyumsadığın 
gerçekleri bir de benden dinlemek zorunda kalmaya­
caktın. 

Ben de güç durumda kalmayacakt ım. Çünkü böyle se­
çeneksiz, dolayısıyla da ışıksız bir yazı yazmak zorun­
da kalmayacaktım. 

Gerçekten de seçenek getirmeyen, getiremeyen bir 
yazı oldu bu. Gerçi fakir azımsanmayacak sayıda "kıs­
sa" sundu. Haddi olmayarak işi "hisse" kapma noktası­
na dek de getirdi. Getirmesine getirdi ya, "hisse" kap­
mak öyle kolay mı bakal ım! 

"Ev düzeni"ni sabit veri  o larak a l ıp "kitapsever"e ve 
dahi "kitaptutkunu"na yüklensek olur mu? "Kıssalar"a 
bakıl ırsa, olur. Öy le de okunabilirler çünkü. "Ev düze­

ni"ni  bozacak, sürdürülen yaşam ı  ekonomik yönden 
etk i leyecek ölçüde "kitap" a lmaması ve "eşi"ne ayır­
ması gereken zamandan "kitap"a pay çıkarmaması 
önerilebi l ir rahatlıkla. 

"Kitap"ı sabit veri olarak alıp "kadın"a kaş çatsak olur 
mu? "Kıssalar"a bakıl ırsa, bu da olabi lir. Öyle de oku­
nabil irler çünkü. "Kitap yerine başka bir şeye olanak 
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ve zaman ayrılsa daha mı  iyi olur?" diye sorulabi l ir  ra­
hatlıkla. 

Gel de çık işin içinden! 

Adı  bi l inen "kitapseverler"e ve dahi "kitaptutkunla­
rı"na bakarak, "Sakın evlenme!" diyecek halim de yok 
ya! Bu da nereden m i  çıktı? Ben şöyle bir köşeye çeki­
leyim de Malik Aksel konuşsun: 

"Türkiyemizde çoğunlukla büyük kütüphaneleri olan­
lar evlenmemiş sade kitaba gönül vermiş onu sevmiş 
hayır sahibleridir. Bunlardan akl ımızda kalanlardan 
bazı larını z ikredebi l iriz: İsmail Saip, Al i  Emiri, Hakkı Ta­
rık, l bnülemin Mahmut Kemal, Mükrimin Hal i l , Tahir 
Harimi, Tahir Nadi, Vahit Paşa, .Besim Atalay, İsmail 
Habib, Selim Nüzhet Gerçek, Hakkı Süha Gezgin, İsma­
i l  Fenni ,  Abdülhak Şinasi H isar, Talat Bayrakçı, Al i  
Türkgeldi, Fethi lsfendiyari, Bakırköylü Mazhar, Dr. Sa­
ip  Akademir, izzet Koyuncu, Feridun Nafiz Uzluk, Meh­
met Zeki Pakal ın,  Osman Reçber, Reşat Ekrem Koçu, 
Seyfettin Özege ... 

Daha bu listeye istenildiği kadar i laveler yapı labi l ir."" 

Aksel' in sıraladığı adlarla "kitapseverlik" ve dahi "ki­
taptutkunluğu" konusunda yarışabi lecek kaç babayiğit 
çıkar acaba? Ama bu niteliklerinin yanı sıra ortak bir 
yanları daha var onların: Evlenmemişlikleri. .. Bu ger­
çek karşısında fakir ne yapsın? "Kıssalar"dan nasıl bir 
"hisse" çıkartsın da seçenek getirsin? Seçenekten 
geçtik, bu yazıyı nası l bağlasın? 

içtenlikle it iraf ediyorum: Böyle bir yazı nası l  biter kes­
tiremiyorum. Bu nedenle de insanların bir bölümüne 
"kitapseverlik" ve dahi "kitaptutkunluğu" g ibi bir dert 
veren Cenab-ı Al lah'tan, onlara kitaplarını sorunsuz 
bir biçimde korumalarını sağlayacak olanakları da ih­
san eylemesini niyaz ederek noktayı koyuyorum. 

Dipnotlar: 

' Prof. Dr. Haydar Kazgan, Galata Bankerleri, İstanbul 1991, TEB Yayın­
cılık ve Kültür Hizmetleri A.Ş., s.4. 
' Ali Haydar Haksal, "Yatak Odasına Giren Kitaplar Evden Kaçan Ha­
nım", Yedi iklim, (İkinci Dönem), S: Z, (Mayıs 1992), s. 55 - 58. 
' Necip Asım Yazıksız, Kitap, İstanbul 1993, iletişim Yayınları, s.4. 
' A. H. Haksal, a.g.y, s.56. 
' A.g.y .. s.56. 
' ilhan Kutluer, "Havuzdaki Kitaplar", Yedi iklim, (Birinci Dönem), S: 
15, (Mayıs 19BB), s.4. 
' A.g.y., s.6. 
' Malik Aksel, Sanat ve Folklor, İstanbul 1971, Milli Eğitim Basımevi, s. 
153. 
' 1. Kutluer, a.g.y., s.4. 
10 M. Aksel, a.g.y., s.153. 
• A.g.y., s.154. 



E 
k t a p / e l e ş t  r 

"Onun öykülerini okurken ayırdında olmaksızın kendi 

kendinize mırıldanıyorsunuz, içinizdeki 'ben'i soyut 

bir aynanın karşısına getirip, 

yaşamın/dünyanın/insanın/varoluşun tüm 

ayrıntılarını/renklerini/kokusunu algılayabiliyorsunuz. " 

Tufan E rbarışt ı ra n  
Binlerce yıl önce Sokrates tüme-varım (epagoge, induc­
tio) yöntemiyle Atina'da bilgi felsefesi (epistemoloji) açı­
sından bir çığır açmıştı. Onun yarattığı 'bilgi doğurtma 
metodu' bugün bile güncelliğini korumaktadır. Tartışmak 
amacıyla karşısına aldığı birine "hiçbir şey bilmediğini" 
söylerken, öte yandan da 'alaycı' tutumu (irone) belirme­
ye başlar. Bilginin insana doğuştan geldiğini savunan bu 
öğretide ikinci bölüm ise, maieutike olarak bilinir. 

Murat Sohtorik'in kısa öyküleri bana bunları anımsattı. 
Günlük yaşamın 'öte tarafından' seçip aldığı kurmaca öy­
külerini okurlarıyla karşıl ıkl ı konuşuyormuş gibi kaleme 
almış. Yaşamın hemen her evresinde tanık olduğumuz 
olayları gizli ve tadında bir ironi ile metnin arasına serpiş­
tirmiş. Bu anlamda metnin genel yapısına yeniden döne­
cek olursak, kurmaca öykülerin dokusu teknikle/biçim­
le/anlatımla minik cümleler halinde yeniden örülüyor, 
her bir ilmeğin naif/lirik/alegori uzantıları soyut bir per­
denin ötesinden sezdiriliyor okurlara. M. Bahtin'in metin­
sel karşıtlık diye adlandırdığı ve sonradan "karnavallaş­
tırma" kavramını ortaya attığı yeni değerin bir küçük öl­
çeğini görüyoruz öykülerde. Yazar, kurgularında genel 
anlamda kahraman/olay/aksiyon/mesaj yerine daha çok 
'kurmaca' değeri üst düzeyde olan bir tekniği yapısallaş­
tırıyor. Öykülerdeki kurmaca yapının/dokunun/tekniğin 
bu denli üst/modernist çerçeveyi zorlaması yazarın ayrı-
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calığı/başarısı/yaratıcıl ığı diye bir çırpıda tanımlanabilir. 
Metinlerin kendiliğinden oluşan 'kayganlığı' yansıtmacı 
(mimetik) sanat anlayışı boyutunda grotesk kahramanla­
rın gölgesel varlıkları okurla aralarında görünmez bir 
bağlantı kuruyor. Yazarın önemli bir başarısı da metnin 
dokusunu 'soluklandırma tekniğiyle' kıvrımlara bölebil­
me/eğretebilme/yeniden düzenleyebilme yeteneğinde 
olduğunu söyleyebiliriz. Özellikle kısa öykülerinde okurla 
metin arasındaki düzlemde yapının tekniği gereği kendi 
'özünden' kaynaklanan istemle merak/i lg i/kışkırt­
ma/baştan çıkartma anlayışını oluşturan kurgudaki boş­
lukların doldurulmasını kastediyoruz. 'Son Arzu' adlı öy­
küsünü bu açıdan irdelemek istiyoruz. Bir idam olayı söz 
konusudur; insanlar bunu izlemek için toplanmışlardır. 
Yazar sözcük oyunlarına da Kaçarak metnin dokusunu iş­
lerken başta sözünü ettiğimiz ironi ve maieutike kavram­
larını bilinçli bir istemle aralara bırakıyor. Bu öyküdeki 
'anlatıcı' küçük göndermeler yapmayı da unutmuyor ta­
bii. İdamı bekleyenler sıkılmaya başlayınca kendi arala­
rında konuşmaya başlarlar. İşte o zaman 'idamın' da bir 
anlamı kalmaz. Nasıl olsa ölecek olan kendileri değildir. 
"Artık olayın gerçekliği ikinci plana itilmiş, insanlar bir ti­
yatro dekorunun hazırlanışı gibi izlemeye başlamışlardı 
idam hazırlıklarını." Metnin bu bölümünde 'post' bir yak­
laşım görüyoruz. "Siz seyredenler ya da okuyanlar keyfi-



k t a p / e l e ş t  r 

nize bakmaya devam edin lüt­
fen." Yazarın bu göndermesi iro­
ni kokusunu vermekle birlikte si­
yasal/sosyoloj ik/hukuksal/ah­
laksal kavramları da beraberinde 
taşımaktadır. idamın yapılması­
na karşı çıkmak için yazarın usta­
ca bir kurguyla dile getirdiği ve 
satır arasında okurlarıyla paylaş­
mak iç in uzaklardan merakla 
beklediği sözcükleri okuduğu­
nuzda içinde çırpındığınız siyasi 
sistemin önemli bir çarpıklığını 
da görmüş oluyorsunuz. idam 
mahkumu (yer/zaman/kişi/olay 
yok; bu nedenle her yerde ve her 
zaman geçerli bir öykü kurgusu) 
son arzusunu söylemek ister. 
Yargıç bunun ne olduğunu sor­
duğunda, 'suçluyum' demenizi istiyorum, der. Yargıç için 
önemli değildir, (idama karar veren her yargıç gibi ... ) 
'suçluyum' demek. Bir çırpıda söyleyiverir bu önemsiz (!) 
sözcüğü. N ihayet idam hükmü yerine getirilir. Yargıç tam 
bu anda anımsar, " ... adamın son arzusunu sormayı unut­
tum." Murat Sohtorik, ilk kitabında kısa öykücülüğe kur­
gu/yapı/doku bağlamında yeni bir teknik getiriyor ve ol­
dukça da başarılı o luyor. Yukarıdaki öyküde yargıcın söy­
lediği sözün ne anlama geldiğini bilmemesi ironi olduğu 
kadar sosyolojik/hukuksal/ahlaksal açıdan düşündürücü­
dür de. 'Suçluyum' sözcüğü sekiz harften oluşan bir keli­
medir sonuçta. Ama bu kadar kolay mıdır bu sözcüğü 
söylemek? Genç bir yazarın ülkemizin sayısız ayıpların­
dan bir tanesi olan idam kararını kısacık bir öyküde kur­
gusal bir sarmaşık içinde 'sezdirerek' vermesi karşısında 
yeteneğini/yaratıcılığını belleğinize kazıyorsunuz. 

' ipucu' adlı öyküsü ise düşünsel derinliği olan kurmaca 
bir metinden oluşmuş. Aristophanes'in 'Barış' adl ı oyu­
nu benzer bir tema üzerine kurulmuştur. Yaklaşık üç 
bin yıl önce yazılan bu oyunda kuyudaki 'barışı' çıkarta­
bilmek için, kent halkının 'tamamı' elbirliğiyle sarkıttık­
ları ipi çekmeye başlarlar. Herkesin büyük bir istekle ka­
tı ldığı ip  çekme seansı bittiğinde, kuyudaki 'barış' kurtu­
lur ve yeryüzüne yeniden barış/huzur/mutluluk hakim 
olur. Yazarın bu öyküsünde ise ipin ucu bir imge olarak 
gösteri lmiş okura. Yaşlanmakta olan biri 'ipin ucunu' 
kaçırmaktan korkmaktadır. Bir gün ipin ucunu yakalar. 
Modernist anlayışın üst/kurmaca söylemi kokusunu da 
rahatça duyumsayabildiğiniz bir metinden oluşuyor bu 
öykü. Her genç öykücünün mutlak suretle okuması ge­
reken bir metin hazırlamış M. Sohtorik. Olayın örgüsü­
ne gelince, anlatmaya devam edelim. Öyküdeki adsız 
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kahraman 85 yaşına gelmiştir ve ani­
den ipin ucunu kaçırmıştır. Şimdi ipin 
öteki ucu kalmıştır elinde. Her şey ter­
sine dönmüştür yani. Yazar burada 
devreye girer ve şimdi okuyacağınız 
felsefe kokulu satırları kışkırtıcı bir 
söylemle di le getirir. "Hayatın anlamı 
yok muydu? Hayatın anlamı 'hiçbir 
şey' miydi? ikisi de aynı şey demekse, 
hayatını bir hiç için mi hazırlamıştı .. " 
Eski Yunan felsefesini ve Budha felse­
fesini yer darlığı nedeniyle burada 
al ıntı lamıyorum. Ama, Nietzsche/Ci­
oran gibi filozofları yansıtan ve varo­
luşçuluk üzerine bir cümle yazmak ge­
rekirse, "yazarın bu kısa öyküsünde 
yaşamın özü/anlamı/içeriği/dokusu 
ince bir ayıklamayla di le getiri ldiğini" 
söyleyebi l irim. Bu arada şu cümlesine 

de dikkat çekmek isterim. "Ya da küçücük bir 85 yıl ve 
kocaman bir an ... " A. Einstein'ın yüzyıl ın başında keş­
fettiği görecelik yasası bir avuçluk metnin içinde yazıya 
dönüşüyor. Nitekim aynı bölümde şunlar yazılıdır. "Bel­
ki de ipin elindeki bu diğer ucunda başka bir ipucu sak­
l ıydı ... Evet evet aynen öyle olmalıydı. Başka bir ipucuy­
du bu ipin ucu ... " Yazarın çokkatmanlı anlatımında He­
isenberg'in maddeye belirsizlik katan tezinin edebiyata 
uyarlanmasını yakalıyoruz. Nitekim yazarın bizim yoru­
mumuza katkısı kendiliğinden gelir. "Ve yıllar sonra i lk 
kez ipin üzerindeki yazıyı fark etti. Yazının, ipe boylu 
boyunca yazılmış ve ip in elindeki ucunda bitmiş olduğu­
nu anladı." Öyküdeki kurmaca kahraman ipin ucunu bu 
kez tersinden değerlendirmeye karar verir. 

Murat Sohtorik ilk kitabıyla öykü dünyasında yarattığı 
metinlerinin kurgusu/dokusu/yapısı ile önemli bir yerde 
kalacağa benzer. Yaşamı sorgularken kurguya 'sezdire­
rek' verdiği ironi ile okura kendini tanıma/anlama şansını 
veriyor. Bu ilk sınavında başarılı sayabileceğimiz yazar, 
örgüdeki aksiyonu dengeli bir sürede kullanıyor, birçok 
yazarın aksine öykülerinde ahkam kesmiyor/eğitmen ol­
muyor, metnin teknik yapısını öne çıkartırken düşünsel 
yoğunluğu da elden bırakmıyor. Onun öykülerini okurken 
ayırdında olmaksızın kendi kendinize mırıldanıyorsunuz, 
içinizdeki 'ben'i soyut bir aynanın karşısına getirip, yaşa­
m ın/dünyanın/insanın/varoluşun tüm ayrıntılarını/renk­
lerini/kokusunu algılayabiliyorsunuz. Murat Sohtorik öy­
kü dünyasına sağlam bir giriş yapıyor ve çok da risk alı­
yor aslında. Bundan sonraki kitabında i lk öykülerinin de­
vamı/düzeyi/tadı yerinde kalmak koşuluyla çıtasını daha 
yükseğe taşımalı. Bu arada kitabın harika kapak dizaynı 
için Melek Koç'u kutluyorum. 



• 

Sözcük her şeydir kimine göre; bazen araç, bazen 
amaçtır. Sözcüğün plastik değerine tutunanlar da var 
elbette. Böyledir a ma, bu noktaları ç ıkış alan tartışma­
lar ın yapılmadığı;  sözcüğün gücünü açığa çı kartan 
aranış lara gir iş i lmediği görmezden gel iniyor nedense. 
Oysa sözcüğün d iyalektiğini anlamak; şiir için büyük 
bir açı l ım getirecektir. İ lhan Berk "Sözcükler benim 
başyapıtlarımdır." der. önemli bir vurgu bu. Bu sözle, 
İ lhan Berk, bütün şiirini açıklar gibid ir. Buradan bakı l­
dığında onun sözcükte çok anlaml ı l ığ ı  gözettiğini, 
harflere inerek onların sonsuz çağrış ımını  öne ç ıkart­
tığını ,  plastik değerlerini de kul lanarak ş i irlerini yazdı­
ğını rahatça söyleyebiliriz. öte yandan i lhan Berk'in 
şiir d i l in i  yazıyla, biçimle (yapıyla) örtüştürmesi, söz­
cüklerin değişik biçimlerde buluşturulmasından başka 
bir şey değildir. Bu tutum veril i sözdiz imini  aşmayı 
içerir. Çünkü sözdizimi  sonsuz çeşit l i l ik  gösterebilir; 
aynı oranda dönüştürülebi l ir de. Belki de a maç, ola­
naksız bir sözdizimine varmaktır. İ lhan Berk' in "Yete­
rince aşır ı  deği l iz." sözünü de bu bağlamda anlamak 
gerekiyor gal iba. 

Sözdizimi deyince; ister istemez sözcüğün diyalektik 
varlığı ve yapıdaki (cümledeki) yeri usa gelmektedir. 
Buna bakı ldığında bir yanıt a l ınıyorsa, sözcüğün yan­
l ış kul lanı ld ığını  söylemek gerekir. Çünkü sözcüğün 
kul lanımı,  bağdaştırı lması soru oluşturmak durumun­
dadır. Ş i irlerin yanıt değil, soru olmasının nedeni bu­
dur. Yoksa sözcüklerin insanı hiç l ikten kurtarma ola­
nağı yitiri l ir. Varl ığın kurtarı lması, tarihsel içeriğinin 
korunması; onun sözcüğe dönüştürülmesini zorun lu  
kı lar. Bu bağlamda sözcük, anlamlandırdığı şey neyse, 
onun ruhu olarak ölümsüzleşir. Bir sözcük ku l lan ı lmaz 

olsa da böyledir bu. Görünen o ki, sözcüklerden insa­
nın geçmişine gitme olanağı vardır. Gal iba bir sözcük 
arkeolojisine gereksinme var. Bugün arkeologların 
toprak alt ında arayıp buldukları; sözcüklerin sakladık­
larının çok azıdır. Böylesine bir yaklaşımın ve aranışın 
oluşturacağı d i l  bi l inci; sözcüğün önemini açığa çıkar­
tacak, gözeti lmesini sağlayacaktır. Yaşamın tüm tü­
revlerin in şi irde içkinleşmesinin biricik olanağının bu 
olduğu görülecektir o zaman. Jeolojik değişim ler so­
nucu oluşan bir fosil bulund uğunda sevinç çığl ık ları 
at ı l ıyor. Onun içerdiği bilgi, a labi ldiğine önemseniyor. 
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Fosi l  Sözcük 

Tam burada sormak gerekmiyor mu? Onca sözcüğün 
bir fosi l  özel l iğ i ,  fosi l değeri yok mudur? Burada veri­
lecek yanıtın o lumlu o lması yetmiyor. Çünkü bir tarih­
sell ik oluşturur her sözcük; yorgun, çalışkan, dingin, 
canl ı  ya da ö lü  olması bu gerçeği değiştirmez. Böylesi 
bir yaklaşımın getirdiği şiir kendi geleceğin i  ve yeni in­
sanı da önermiş olur. Ş i i r, eylemdir artık; yaşamın de­
vingenl iğini içeren bir eyleml i l iktir daha doğrusu. Böy­
lece sözcük yaşamla örtüşürken, onunla çelişir de. İş­
te bu çel işkinin birl iğinden fışkırır şi ir. 

Sözcük, şi ir in nesnesi olarak kalmaz hiçbir zaman. Şi­
i rde sözcüklerin buluşması, konumlanışları bakımın­
dan kendi bi lgi lerini ürettikleri de görülüp gözetil mel i  
gibi.  Bu durum gerçekl iği  yadsırken, metinsel gerçek­
l iği  oluşturur. Amaçlanan da bu olmal ı  gal iba. Bu bağ­
lamda sözcük, anlamın, anlamsızl ığını, yapının, aşırı l ı­
ğın bir olanağı olarak düşünülebil ir. 

Türkçe ş i irde sözcüğün, derinl iğine düşünülerek kul la­
nı ldığını  gösteren çok az örnek var. Bu, dizgeleşmiş 
poetik  görüşlerin, tutumların olmayışının bir sonucu­
dur. Şairlerden poetikası olanların birkaçı geçmemesi, 
özel l ik le onların şi ire getirdiklerinin görmezden gel in­
mesi kendini  yineleyen, daha doğrusu d i lsel yanılgıyı 
yeniden üreten bir şi ir yazı lmasına neden olmaktadır. 
Genişleyen bir olumsuzluktur bu. Çünkü dil, veri l i  içe­
riği korunarak kul lanıldığında bu yapısal geri l iği gele­
ceğe taşımakla kalmaz; ideoloj ik olanın da yeniden 
üreti l mesini sağlar. Bu da şiirin düşmesinden başka 
bir şey deği ld ir. 

Görünen o ki şi ir dili ve onun belirleyici olanağı olan 
sözcük üzerine düşünmeye başlamak gerekiyor. An­
cak o zaman Arapça, Farsça sözcüklerle yetkin bir 
müziğe ve çokanlaml ı l ığa gidi lemeyeceği a nlaşı labi l ir. 
Gene mistisizm ya da gizem adına tasavvuf terimleri­
nin ku l lanı lmasının ş i ire yetmeyeceği görülebil ir. Çün­
kü böylesine yaklaşımlar şairi ş i irden dışlar. Oluşturu­
lan metinse, tarihsell iği içinde kendil iğinden ş i irdir. 
Sorun bu. 

Kısaca sözcükler bugünün değil geleceğin biçimi ve 
anlamı iç in buluşmak, buluşturulmak zorunda. Bu ya­
pı lamıyorsa oluşturulan her metin şi ir dışıdır. 

veyselcolak@hotmail.com 
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E S E D U L L A H  OG U Z  ESEDULLAH OGUZ 
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A F G A N I S T A N 
Esedullah Oğuz, ana vatanı Mganistan'ın 19 .  yüzyılda Rusya 
ile Britanya İmparatorluğu arasındaki " Büyü k  Oyun " la başlayan 
ve günümüze kadar süren dış m üdahaleler ve iç çatışmalar tarihini 
anlatıyor. 
Filler tepişirken ezilenin daima karıncalar olduğu özdeyişini 
hatırlatan bu oyun u n  son sahnesinde, Suudilerin parası ve 
Pakistan'ın lojistik ve askeri desLeğiyle, savaştan bıkmış bir halkın 
beklentilerini kullanarak, ülkenin önemli bir böliim üne hakim 
olup " saf İslam " devleti fantezilerini zorbalıkla y ihütıneye çalışan 
Taliban'ın oynadığı baş role de açıklık kazandırıyor. 

. 

AHMET RAŞiD 
. . . . 

ORTA ASYA'NIN DIRILIŞI 
Islam mı, Milliyetçilik mi? 

SSCB'ni n  dağılmasıyla, beş Orta Asya ülkesi; Kazakistan, 
Özbekistan, Tacikistan ,  Kırgızistan ve Türkmenistan,  birden 

kendilerini bağımsız devletler olarak d ü nya sahnesinde buld ular. 
Yetmiş yıl süre n  merkeziyetçi bir Komü nist rejimden sonra,  bir yıl 

içinde serbet piyasa ekonomisi, eLnik gerginlikler, köktendincilik, 
ulusçuluk, i nsan haklan gibi kon ularla yüzyüze geldiler. 

Orta Asya'nın dününü ve bugününü en iyi bilen gazetecilerden biri 
olan Ahmet Raşid, beş cumhuriyetin tarihini, coğrafyasını , ekonomi 

ve kültürünü anlatırken, d ünyanın başlıca siyasal ve ekonomik güç 
merkezleriyle ilişkilerini de irdeliyor. 

A H M E D R A Ş İ D  
.· .............. : ................... _ __________ t·········· 
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E 
ş i i r 

Cari Sandburg 
Geçmiş 

Altı at kadar büyük bir taş surat, bakıyor dünyamıza beş bin 
yı ld ır. Belli ki bir sırrı var onun. 

Bir çocuk geçiyor yanından ve kırıyor taş burnunu. Sonra da 
çamur atıyor sağ gözüne ve yanağına devin. 

Çocuk ardından gü lüyor ve ısl ık çalıyor. Taş suratsa 
sessizce saklamakta sırrını. 

Bir Madeni Para 
Kafalarınız var paranın üzerinde, 
Sisteki kardeşler gibi, 

Solgun iki yüzünüz de. 
Saldıran bir bufalo, 
Zayıf bir Kızılderil i  var orda. 

Siz gittikten sonra geldik biz 
Selamlayın madeni paradaki yüzlerinizi. 

Bize göre 
Siz 
Geçmişte kaldın ız. 

Tepede koşuşanlar, 
Elveda diyorum size. 



Kumlar 

ş r 

Bil i ,  neler görüyoruz düşüncelerimizin kumsal larında? 
Bi l i  yavaşça düşlerimizde sal ınıyor. 
Ölü lerin resimleri ortaya ç ıkıyor birbiri ardına. 
Ama kumlardan daha kalabalık onlar. 
Üst üste yığı l ıyor ölüler ufukta, sanki yatırıyor onları 

rüzgarın elleri. 
Bili miğferini çıkarınca ne görüyorsun? 
Şairin haykırdığı ve askerlerin yürüdüğü yerlerde ölülerimiz 

var yalnızca. 

Yolda 

Küçüğüm, kitap kurdu olmuşsun. 
Gazeteleri d ikkatle okuyor, gevezelik ediyorsun ukalalarla. 
Ve hep eğitimli insanların arasındasın. 
Biraz da beni dinle. Otostop çekelim seninle 
Kurak yaylalarda. 
Rü7garlar eser ve rıhtıma dalgalar hızla vururken 
Sana şunu soruyorum. Gerçek ne? Ne bi l iyoruz biz? 
Bilgili insanlar görebiliyor mu  insanlığın geleceğini? 
Gördün alaycı halkı . 
Şimdi de şunu soruyorum sana: Dağlar kadar güçlü mü halkımız? 
insanlarımız kalkıyor yerden, denizin üzerindeki yağmur gibi. 

Türkçesi: Nice Damar 
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B e r l i n ' d e k i  l s t a n b u l ' d a n Ya z ı la r  

Gü ltekin Emre 

Balzac Coffee, Diyalog Tiyatro 
Festival i  ve ' Bizimkiler' 
"Öykümüz uzak ülkelerle başladı: Etiyopya'dan Kolombi­
ya'ya, Java'dan Kenya'ya dek en iyi kahveyi getiriyoruz." 
Balzac Coffee'nin Coffee-Guide'inde kahveye ilişkin bilgiler 
şöyle sürüyor: Kahvenin geldiği ülke iyi bir kahve içmek için 
bir ilk adımdır. Kahvenin çekilmesi, hazırlanması da öteki 
adımlar. Kahveye ilişkin her konuda Balzac Coffee müşteri­
lerini hem bilgilendiriyor, hem de çok zengin bir seçenek su­
nuyor: Caffe Latte, Cappuccino, Caffe Moca, Espresso, 
Espresso Macchiato, Espresso con Panna, Housecoffee ya 
da Lacclnol Her gidişimde bunlardan birini deniyorum kah­
velerin geldiği ülkeleri düşünerek, zengin kahve kültürüne, 
edebiyatına dalıp giderek. Her şey gibi bu sektör de hızla de­
ğişiyor, kendini sürekli yeniliyor. Evet, kahveye ilişkin öğütle­
re devam: Kahve içerken sihirli, büyülü tadı tatmanız şunla­
ra dikkat etmenizle mümkün: Kahveyi ne çok ince, ne de çok 
kalın çekin. Hep taze ve soğuk su kullanın. Suyun kaynama 
derecesini 80/90 derecede tutun. Kahveyi 20 dakika kadar 
sıcak dinlendirin. Kahvenin telvesini iki kez kullanmayın. Kah­
veyi, derin soğutucuda ve buzdolabında saklamayın. Evde de 
uyuyorum bu öğütlere. 
Ve vatandan gelenleri, kahve düşkün dostları doğru buraya 
getiriyorum. 
Balzac Coffee, Salah Birsel'in 'Kahveler Kitabı'nda (1983) ve 
Avrupa kahvelerinin kütüğünü tutan Demir Özlü'nün 'Sür­
günde 10 Yıl' (1990) kitabında da yok elbette. Demir Özlü, 
tam bir kahve fanatiğidir. Onun Berlin'de olduğu dönemde 
açılsaydı Balzac Coffee, Demir Özlü oradan hiç çıkmazdı, ya­
zacaklarını da hep orada yazardı, diye düşünüyorum. Onun 
aradığı sakinlik, tadı uzun süre damakta gezinen güzel kah­
ve ve bakmaya doyulamayan güzel kadınlar var çünkü bura­
da. 
Buradaki kahvelerin kaç yıl hatırı var acaba? 
Berlin'in ünlü, en büyük kitapçısı Kiepert'in köşesinde yer alı­
yor Balzac Coffee. Önünde Hardenberger caddesi uzanıyor; 
Talat Paşa'nın vuruldu�u yere çok yakınız burada. Bir yanı 
da kitapçılar sokağı Knesebeck'e açılıyor. Masalarda yönleri 
gösteren K, G, D, B harfleri var. Kahvenin içinden Kiepert'e 
geçiliyor. Kahve Kiepert açılınca açılıyor, kitapçı kapanınca 
kapanıyor. Kahve ile kitap iç içe geçiyor, özlemle sarmaş do­
laşlar sanki. 
Balzac, kahve sever miydi acaba, diye sormaya gerek yok, 
onun, günde 50-60 tas kahve tükettiğini herkes biliyor nere­
deyse. Dünyanın en önemli yazarlarından biri olan Balzac'ın 
adının bir kahveye verilmesi kitapçıyla iç içe oluşu nedeniy­
ledir belki de. Burada saatlerce kahvenizi içebilir, kitabınızı 
okuyabilir, yazınızı yazabilir, dostlarınızla, sevgilinizle hiç 

kimse tarafından rahatsız edilmeden beraber olabilirsiniz. 
Kahvede garson yok. Kahveyi kendiniz alıyorsunuz. Sütünü, 
şekerini (isterseniz bal da kullanabilirsiniz) kendiniz ayarlı­
yorsunuz. Kahvenin yanında çörek ve pasta da yiyebilirsiniz. 
Bu kahvedeki her şey çok ucuz öteki kahvelere göre; abartı­
sız, son derece sade. Balzac Coffee'nin merkezi Hamburg, 
Münih ile Berlin ise şube. Berlin'de beş-altı yerde daha Bal­

zac Coffee kahveseverlere hizmet sunuyor. 
Burası tam Cemal Süreya'lık! 
Çoğunun adını hiç duymadığım, kavanozlardaki kahve çeşidi­
ne takılıyor gözüm; kahve düşkünü birini bile şaşırtacak den­
li albenili ve çok! Çaylar da öyle! Yoldan geçenleri seyrede 
ede Berlin'de 1901'de açılan ilk Türk kahve(hane)si geliyor 
aklıma birden. Yazar adlarının verildiği kahveleri merak edi­
yorum. Zweig'ın anlattığı Viy�İıa, Kafka'nın adının da verildi­
ği Prag, Attila llhan'ın 'Hangi Batı'daki (1972) Paris, Salah Bir­
sel'in derlediği lstanbul'daki sanatçı kahvelerini -olanaksızlı­
ğını bile bile- karşılaştırmak geliyor içimden. Mehmed Akif'in 
'Berlin Hatıraları' şiirindeki 1915 yılı Berlin'indeki kadınla er­
keğin birlikte oturdukları kahvelerle lstanbul'un mahalle kah­
velerini karşılaştırışını düşünüyorum ve şairin şaşkınlığını gö­
zümün önüne getirmeye çalışıyorum. Kahve tiryakilerinin 
çoktan keşfettikleri ve müdavimi oldukları Balzac Coffee; 

benim için de bulamadığım bir kitabı bulma umuduyla gitti­
ğim Kiepert'ten, elimin boş dönmediği anların sevincini ya­
şadığım coşkularımın mola yeri. Kahve tiryakisi olmayan be­
nim yeni aldığım kitabı orasından burasından okuyarak asıl 
okumaya hazırlanırken, bir yazının ilk tohumlarını defterime 
geçirirken ki sancıyı dindirmek için de uğradığım ara bir du­
rak kaç zamandır Balzac Coffee. İçilecek kahvenin hazırlanı­
şına tanık olmak, geldiği ülkeyi bilmek de başka bir keyif. 
Şubeleri olan bir kahvede hiç kahve içtiniz mi? 
Müşterilerin isteklerini anket yoluyla dikkate alan da bir yer 
Balzac Coffee: "Haftada kaç kez geliyorsunuz kahvemize? 
(1'den 6'ya dek yanıt verilebilir.) Hizmet hızlı mıydı? 

(Evet/hayır). Servis içten miydi? (Evet/hayır) Kahvemize 

geldiğiniz gün ve saat, Kahve temiz miydi? (Evet/hayır) 
Lütfen kahvemizin ürünlerini 'çok iyi'. 'iyi'. 'idare eder'. 'kö­

tü' olarak değerlendirin. Hangi şubemizi ziyaret etmişti­

niz?" Bu küçük kartpostalcığı doldurup kahveye veriyorsu­
nuz, o kadar. Onlar da sizin düşüncelerinizi, değerlendirme­
lerinizi dikkate alıyorlardır herhalde. Müşteriyle bire bir ilişki; 
bu da bir reklam. 

Neden kimsenin elinde bir Balzac kitabı yok Balzac Cof­
fee'de? 

9-4 



Nerde o eski kahveler demeye gerek var mı şimdi? 

17 yıldır çeşitli etkinliklere imza atan bir kuruluş Diyalog. Ay­
nı adla tiyatro çalışmalarını sürdüren, daha sonra tiyatro, 
edebiyat, müzik ve dans etkinliklerine öncülük etmesiyle adı­
nı kalıcılaştıran bir kuruma dönüştü Diyalog. 1995'te başlatı­
lan Diyalog Tiyatro Festivall'nin giderek her yıl daha da otu­
ruşuna ve artık Berlin'in beklenen etkinlikleri arasında çok­
tan yerini alışına yakından tanık oluyoruz kaç yıldır. Kentin 
çok uluslu yaşamıyla da örtüşen bu canalıcı etkinliğin mima­
rı tiyatro sanatçısı Mürtüz Yolcu. Türkiye'den gelen tiyatro 
gruplarının yanında, Berlin'de yaşayan Türk kökenli sanatçı­
larla birlikte başka ulusların sanatsal etkinlikleri de festival 
kapsamında yer alıyor. 10 Ekim 3 Kasım tarihleri arasında al­
tıncısı gerçekleştirilecek Diyalog Tiyatro Festivali'nin kap­
samlı programına kısaca bir göz atalım istiyorum: 
10 Ekim'deki açılıştan sonra 12 Ekim'de "Sabaha Az Kala" 
başlığıyla sokak çocuklarının sorunlarını sahneye taşıyan bir 
oyun seyircilerle buluşacak üç gün boyunca. ("Sokaklarda 
yaşayan ve çalışan çocuklar. .. Özellikle Doğu, Güneydoğu 
Anadolu'dan büyük şehirlere göç eden, çoğu fakir, çok ço­
cuklu ailelerden gelen bu çocukların sayısı her gün daha da 
artıyor ... Ailelerin eğitim ve gelir düzeyinin çok düşük olma­
sı, üvey anne ve baba sorunu, dayak, cinsel taciz çocuğu so­
kağa taşıyan önemli nedenlerden bazıları ... ") 
Japonya'nın büyük kentlerindeki sokaklardan kesitlerin su­
nulduğu "Büyük Kent Yaşamının Katalogu"nu, "Tiyatro Spo­
ru" oyunu izleyecek. Yazar Feridun Zaimoğlu'nun bir öykü­
sünün sahneye uyarlanmasının ardından, Dilubra Saatçi'nin 
"Kırmızı Ayakkabılar" oyunu seyirciyle buluşacak. Oğuz 
Aral'ın yaşamını sahneye taşıyor tek başına Müşfik Kenter 
"Huysuz ihtiyar" da. lstanbul'dan gelen gölge tiyatrosu, "Çöp 
Canavarı"nda Karagöz'le Hacivat'ı değişik bir biçimde yo­
rumlayacak. Almanca, Fransızca ve Türkçe oynanan "Anti­
gone" yeni açılımlarla sahnelenecek. lranlı yönetmen Mina 
Asadi, kadınların gözüyle on değişik erkeği sorguluyor. Tür­
kiye'de büyük başarı kazanan şair Turgay Nar'ın oyunu 
"Çöplük"de Berlinli tiyatroseverlerle buluşacak 27 Ekim'de. 
("Çöplük kendisini oluşturan nesnelerin uyumsuz birlikteliği­
nin kaosudur. insan gibi... Nasıl çöplük insanın bir parçasıysa, 
insan da çöplüğün bir parçasıdır. Biri neyse diğeri de odur. 
Ne bir fazla ne bir eksik. Çöplüğün büyüdüğü, yükseldiği yer­
de yaşam vardır. Belleğinde, çürümenin başladığı bir yaşam .. 
Çöplük Tanrı'nın yarattığı insanı, insanın yarattığı Tanrı'yı ta­
nıyabileceği biricik yerdir. Ya da insanın kendi pisliğinden 
kurtulmasından öte, pisliğin insandan kurtulduğu yerdir çöp­
lük ... ") 
Ankara Sanat Tiyatrosu'nun Berlin'e getireceği "Ödenmeye­
cek! Ödemiyoruz" oyunu Dario Fo'nun bir yapıtı. Oyun, 
1974'te yazılıp sahnelenmiş ve ltalyan halk tiyatrosu gelene­
ğinin tüm özelliğini yansıtıyor. Varoşlarda yaşam mücadele­
si veren işçilerin dünyasının ele alındığı oyunda kadınlar sü­
permarketlerdeki zamlı satışlara karşı bir protesto gerçek­
leştirirler ve aldıkları malları eski fiyatından ödemek isterler. 
Diyalog Tiyatro Festlvali'nin kapanışını Erkin Koray'la yapa-
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cak Berlinliler. Ayrıca bu festival sırasında Türk müziğinin 
seçkin örnekleriyle de buluşacak müzikseverler. Ressam Er­
can Arslan da kentin sokaklarında bir resim sergisi açacak. 
26 Ekim'de Hebel Tiyatrosu'nda Murathan Mungan'la bir 
söyleşi gerçekleştireceğim. Murathan'ın "Dumrul ile Azrail" 
oyunu kasım ayında Berlinlilerin karşısına çıkacak. Festivalin 
bir başka etkinliği de 29 Ekim'de gerçekleştirilecek "Dil, Kül­
tür ve Yeni Kuşaklar" konulu panel. 

Berlin'deki "Bizimkiler" Almanya'ya gelişimizin 40. Yılını 
kutlamaya hazırlanıyorlar abartıl ı ve Amerikanvari bir bi­
çimde. Aslında kutlamanın mantığını anlamadım. Geçmiş­
le hiçbir hesaplaşma yapılmadan, belgesel çalışmalar ger­
çekleştirilmeden, iyi bir arşiv oluşturulmadan, geleceğe 
yönelik sağl ıklı planlar üretilmeden neyi kutlayacağımızı 
anlamakta zorlanıyorum. Hele Amerika'daki Türk gününe 
özenilerek gerçekleştirilecek bir törenin neye hizmet ede­
ceğini de bir türlü kavrayamıyorum. Buradaki Türk der­
nekleri bir şeyler biliyorlar ki, bu çok önem verdikleri kut­
lamaları hayata geçirmek için kolları çoktan sıvadılar. 6 
Ekim'de yapılacak kutlamada "Bireyler, aileler, okullar" 
yürüyecek. "Süslü arabalar" Berlin sokaklarında gövde 
gösterisi yapacak. "Folklor ekipleri" ortalığı inim inim inle­
tecek. "Pop, halk, sanat müziği" konserleri müzikseverleri 
hop oturtup hop kaldıracak. "Spor kulüpleri" çeşitli karşı­
laşmalar düzenleyerek sporumuzun her dalını Berlinli 
hemşerilerimize gösterecek anma programı çerçevesin­
de. Bir Türk gününe neden gerek duyulduğu sorusuna ise, 
yanıt hazır: "Önyargıları kırmak; yaşlımızı-gencimizi, kadı­
nımızı, erkeğimizi en iyi şekilde tanıtabilmek iş hayatının 
tüm sektörlerinde yer aldığımızı göstermek; renkli kültü­
rümüzü, sanat-müzik ve folklorumuzu yaşatmak; birlik ve 
beraberliğimizi sergilemek" için yapıl ıyor bu yürüyüş. 
Umarım önyargıları kıralım derken yeni önyargılara neden 
olmayız bu anlamlı yürüyüş sırasında. Güzellik ve dostluk 
festivali havasında hazırlanan Almanya'da yaşayan Türk 
Halkı'nın ilk şenlik yürüşüdür bu. 
Ne diyelim, halkımıza hayırlı olsun! 

Berlin hükümetinin de başı yolsuzluklarla ağrıyordu epeydir. 
Sonunda erken seçim kararı alındı. 23 Ekim'de Berlinliler ve 
kentteki Türk kökenli seçmenler sandık başına gidecek. Sağ­
daki ve soldaki partilerden aday olan Berlinli Türk kökenli 
milletvekili adayları da seçmen karşısında ter dökecekler. Ar­
tık, 40 yılda kentin kültüründe ve siyasetinde, elbette ekono­
misinde de "Bizimkiler"in azımsanmayacak bir ağırlığı oluş­
tu, oluşuyor. 

Tatil dönüşü Berlin'i sonbahara teslim olmuş görmek sevin­
diriyor beni: Güz hüzün ayı ya! 
Balzac Coffee'de bir yorgunluk kahvesi içmenin tam sırası: 
Ne de olsa biz tam 40 yıldır Berlin sokaklarını dolduruyoruz. 
Kentin bana sunduğu bir fincan kahveyi sindire sindire içiyo­
rum: Öyle ya bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı var! 





Yorgun çekirge sesleri... 

Adanın ilk ı şıkları yandı,  

kesik kesik görüntüler arasında uçuşan yarasaların artık gökyüzü. 

Selvinin altına bırakı lmış bozuk traktör, kimsenin koparmadığı kurumuş şeftali ler, gOneıte 

eşek, denizi özlüyor her şey gibi.  

Tanrı bize karta l ı n  ömrünü vermiş, diyor Süleyman abi. Gözlerine bakıyorum, yazın 

akşam olunca akreplerin i ndiği,  kışın hava patlad ığında balıkçı ların sığındıC)ı  

kıyıyı  görüyorum. 



E 
s n e m a / e l e ş t  r 

Yeni Sağdan Teröre 

Rıza K ı raç 

�D E  N I R O  
�SCCRSESE 

TAX I  DRI V E I 

11 Eylül 2001 günü bütün dünya olağanüstü bir terör olayını televizyon­
ları başında canlı yayında izledi. Herkes izlenilen görüntülerin üçüncü sı­
nıf bir Hollywood aksiyon filmini andırdığını söylüyordu, ancak bu kez 
görüntüler gerçek hayattandı. 

Canlı yayında izlediğim görüntülerin vahametin! anlayınca, i lk düşündü­
ğüm şey; New York'taki ikiz kulelere ve Pentagon'a yapılan saldırıla­
rın, Hiroşima ve Nagazaki'den sonra dünyada gerçekleştirilmiş en bü­
yük terör eylemi olduğuydu. 

Arandığında, bu büyük eylemi önceden haber veren, hatta saldırılan 
yerleri doğrudan hedef gösteren bir sürü yazılı ve görsel materyal bu­
lanabilir. Açık bir savaş hali olsun ya da olmasın, sivil insanların böylesi 
vahşi bir eyleme maruz kalması kabul edilecek bir şey değil. Bizim asıl 
derdimiz ise, bu eylemi yapanların psikolojisinde sinemanın rolü nedir­
dir? Sağcı sinema, filmlerde şiddeti nasıl meşrulaştırarak doğrudan ide­
olojik bir etkileşim alanı oluşturuyor? 

Çok sık tekrar edildiğinden artık bir nakarat haline dönüşen, "Amerika 
ektiğini biçti" söylemi, sineması içinde geçerli! 

Ticari Bir 'Enstürman' Olarak Sinema 

Sinema gelişmiş ülkeler için bir sanat ürünü olmanın ötesinde politik, 
ideolojik, kültürel hegemonya kurma aracı, aynı zamanda da önemli pa­
raların kazanıldığı, kazanılabildiği bir pazardır. 

Kültür emperyalizminin bu en önemli 'enstrüman'ı, 'azgelişmiş' ya da 
'üçüncü dünya' diye adlandırılan ekonomik altyapısı zayıf ülkelerde ya­
şayan insanlara, nasıl giyini lmesi, eğlenilmesi, öpüşülmesi, sevişilmesi 
konularından tutun da, hangi kitapların okunması, hangi müziklerin din­
lenmesine varana dek, insanlara nasıl yaşanılması gerektiğini 'gösterir'. 
Gösterir, diyorum, çünkü ilk bakışta bu filmler izleyiciler üzerinde 'ide­
olojik', kültürel bir baskı oluşturmuyormuş gibi görünür. 

Yalnızca gösterir! Sonra, bir pazar kurulur. Bu aynı zamanda, dünya in­
sanlarının aynılaşma sürecinin önemli bir ayağıdır. 

Dış görünüşün, yaşam biçiminin aynılaşması, düşünme biçimine de yan­
sıdığında artık belli olaylar karşısında 'ortak' değil belki ama, benzer 
tepkileri veren, belli politik gelişmeler karşısında birbirine benzer boş, 
içeriksiz cümleler kuran kitleler oluşmaya başlamıştır. Ve kurulan cüm­
leler o ülke insanlarının düşüncesinin iz düşümü değil, onlara egemen­
ler tarafından 'dayatılan' ve süreç içinde bireylerin içselleştirdiği düşü­
nüş biçiminin yansımasıdır. 

1950'1i yıl larda Hollywood, İkinci Dünya Savaşı sonrası müzikallerle 'bü-
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yülü dünyalar' yaratırken, amacı kitlelere yalnızca 
savaş sonrası mutlu dakikalar yaşatarak onları ra­
hatlatmak değil, aynı zamanda dünyadaki özellikle 
ideolojik, kültürel ve ekonomik yapısal değişimin 
getirdiği fırtınadan kitleleri uzak tutmak, onları ege­
menlerin iktidarını sürdürebilecekleri politikaları 
kabule hazırlamaktı. 

Hollywood sineması dünya sinemasının en büyük 
pazarı olması yanında böylece 'kültür elçiliği' göre­
vini de yerine getirecekti! Hollywood'un kültür elçi­
liğinin ne anlama geldiğini, farklı düşünüş biçimleri­
ne nasıl tahammülsüz olduğunu, McCarthy mahke­
melerini bilenler bilmeyenler yıl larca anlatmıştır! 

Çok Kutuplu Sinema 

Sinema filmleri politik konjonktürün beklentilerine 
çok çabuk ayak uydurabilen esnek bir yapıya sahip­
tir, ama kesinlikle ekonomik ve kültürel olarak tek 
kaynaktan beslenmez. Sadece kısa süreli de olsa ik­
tidarlar tarafından kontrol altına alınabilir. Bundan 
dolayı ister askeri rejimlerde olsun ister göreli de­
mokrasilerde, muhalif sinemacı bir delik bulup ya­
saklanan konularda muhalif düşüncesini filmlere 
aktarır. 

Örneğin, Amerikan rüyasının en çok pirim yaptığı 
yıllarda bile Hollywood gibi, devlet ve yapımcılar ta­
rafından sıkı denetlenen bir sektörün içinden, ege­
men düşüncenin dışına çıkan, verili bütün ideolojik, 
kültürel. ahlaksal emirlere karşı duran yönetmenler 
filmler üretti. Bu filmlerin önemli bir kısmı artık si­
nema tarihinin klasikleri olarak anılıyor, ancak kısa 
sürede bu filmlerin karşısına 'sağ ideolojinin' film­
leri konulmadı değil. Bu, dünyadaki çok kutuplu po­
litik konjonktürün yansımasıydı. Aslında, politik 
söylemi Sol'a denk düşen yönetmenler Avrupa 
ağırlıklıdır. Yine de, Amerikan yaşam biçimine son 
derece keskin saldırılar yapan Amerikalı yönetmen-

ler vardı. 

Sağ ideolojinin temsilcisi olan filmlerin hikayelerin­
de üç ana tema işleniyordu; bunlardan birincisi, kol­
luk kuvvetlerinin adi suçlular ve çete saldırıları kar­
şısında yalnız kaldığı, bunlarla başa çıkması için 
kendi yasalarını kendilerinin oluşturması gerekti­
ğiydi. Kolluk kuvvetleri böylece yargı göreviyle 
birlikte, infaz görevini üstlenmiş oluyordu. Bu tü­
rün en önemli oyuncuları Kirli Harry (Dirty Harry) 
adıyla ün salmış Clint Eastwood ve çirkin yıldız 
Charles Bronson'dur. Bu oyuncular 'cool' ve kural 
tanımaz polis dedektifi rolüyle kendinden sonraki 
oyunculara örnek teşkil etti. 

Don Siegel'in 1971'de yönettiği 'Kirli Harry', içeriğin­
deki dolaysız şiddetle ke.ndinden sonraki aksiyon 
filmlerinin klişelerini de belirliyordu. Yalnız çalışan 
bu polis dedektifleri hem suçlularla hem de içinde 
bulundukları ülkenin bürokrasisiyle uğraşmak zo­
runda kalan kahramanlardı! 

İkincisi: Sağ ideolojinin 'sokaktaki pisliklere' de söy­
leyecekleri vardı ve muhafazakar düşüncenin tem­
silcileri, fahişelere, kadın satanlara, her türlü uyuş­
turucu işine bulaşanlara, özgürlük adına dini, ahla­
ki değerlere saldıranlara tahammülü yoktu. Ameri­
kan halkı, özellikle siyahların ve göçmenlerin başını 
çektiği bu 'pisliklerden' temizlenmeliydi. 

Martin Scorsese'in 'Taksi Şoförü' (1976), bu söy­
levin en güçlü filmiydi. New York, sokaklarında tak­
si şoförlüğü yapan Wietnam gazisi Travis Bickle'in 
(Robert De Niro), sokaklardaki pisliklerden, ahlak­
sızlıklardan tiksinmesi ve bu pislikleri temizlemeye 
karar vermesi üzerine silahlanıp ortalığı kana bula­
masını anlatır film. Aslında, Travis'in amaçları ara­
sında Demokrat Parti senatör adayına bir suikast 
düzenlemek de vardır, fakat bunu beceremez. 

'Taksi Şoförü' sinemasal açıdan son derece başarı­
lı, politik, ideolojik mesajları açısından ise dönemi­
nin en sert sağ filmidir. İşin ilginç yanı, bir süre son­
ra bu filmin benzerleri türeyecektir, çünkü filmin 
sonunda, Travis Bickle, çıkarıldığı mahkeme tara­
fından suçsuz bulunarak serbest bırakılır ve toplu­
mun gözünde bir kahraman olur! 'Taksi Şoförü' fil­
mine 'Yeni Sağın' en önemli filmi payesi verilirken, 
filmdeki karakter Travis, 1980'1erin insanlarına, 
özellikle gençlerine, 'Bana bir şey mi dedin' diyalo­
guyla saldıracaktır. 

Sağın ideolojik saldırıları hemen hemen bütün 
Hollywood filmlerinde hissedilir, ancak yukarıda 
saymaya çalıştığımız film türleri içinde bir üçüncü­
sü var ki, bu tür kör gözüne parmağıdır; uluslarara-
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sı ajan hikayelerinin anlatıldığı ve James Bond kiml iğiyle 
ün kazanan, Rambo'lara kadar uzanan karakterlerimiz ve 
benzerleri daima dünyayı tehdit eden 'güçlü yeraltı örgüt­
leriyle mücadele eder.' Kaba, erkek egemen hikayelerin 
anlatıldığı bu filmlerde konjonktüre! düşman tespit edildik­
ten sonra büyük bir macerayla düşman etkisiz hale getiri­
lir ya da tamamıyla imha edilir. Görev tamalanmıştır. 

Devlet, Birey, Şiddet 

1960'11 yıllar reel sosyalizmin hüküm sürdüğü rej imlerle, 
kapitalist rejimler arasındaki soğuk savaşın kızıştığı ve bu 
iki gücün de denetiminin dışına çıktığı eylemlerin yıllarıydı. 
Bireyler devlet içindeki varlıklarını sorgulamaya başladı, si­
vil örgütler bile politik kimlik kazanmaya başladı. Bununla 
birlikte bütün dünyayı sarsan devrimler gerçekleşti, geril­
la mücadelesi ve şehir gerillası gibi kavramlar politik termi­
nolojiye girdi. 

1967 yılında Arthur Penn'in yönettiği 'Bonnie And Clyde' 
ve Mike Nichols'un yönettiği ve ülkemizde 'Mezun' adıyla 
gösterilen filmler, geleneksel Amerikan yaşam biçimine 
saldıran ve neredeyse onları mahkum eden hikayelere sa­
hiptiler. Hol lywood'un, 'Lale Devri' kapanıyor, artık dayatı­
lan yaşam biçimlerine dolaysız bir başkaldırı sinemasının 
örnekleri veriliyordu. Suçlu diye lanse edilen insanların, 
içinde yaşadığı toplumsal ve ekonomik yapının hiç mi suçu 
yoktu! 

Oliver Stone'un 'Katil Doğanlar'ın öncüsü olan 'Bonnie 
And Clyde'ın (1967) yönetmeni Arthur Penn'di. Warren 
Beatty, Clyde Barrow rolüyle, o güne dek anlatıla gelen ge­
leneksel suçlu tipinin tamamıyla dışına çıkıyor, yaptığı iş­
ten zevk alan iktidarsız bir haydutu canlandırıyordu. Bon­
nie Parker'ı canlandıran Faye Dunaway ise o güne kadar 

çizilmiş sinik, itaatkar kadın karakterin tamamıyla dışına 
çıkıyor, hem aileye hem kurulu düzene hem de kendisine 
biçilen yaşam biçimine başkaldırıyordu. Bonnie ve Clyde, 
suça bakışı tamamıyla değiştiren ender filmlerden biriydi 
ve 'Butch Cassidy and the Sundance Kid' (1969), (Türki­
ye'de Sonsuz Ölüm adıyla gösterilmişti), 'Dog Day After­
noon' (1975), (Köpeklerin Günü) fi lmlerinin yapılması için 
zemin hazırlamıştı adeta. Ancak bu filmlerinde öncüsü ola­
rak, Godard' ın, 1959'da çektiği 'A Bout de Souffle' (Serse­
ri Aşıklar) gibi bir film vardı. 

Sinema teknolojisinin olanakları artık had safhaya vardı, 
bizi hiçbir şey şaşırtmıyor. Yine de iyi bir hikayeyle, zeki bir 
yönetmenle karşılaştığımızda filmdeki teknolojinin kullanı­
mına değil yönetmenin yaratıcılığına bakıyoruz. Sinemanın 
adı 'aksiyon'la anılmaya başladığından beri yapılmaya ça­
lışılan şey en hızlı, entrikalı filmi çekmek oldu. Artık filmle­
rin 'ideolojik perspektifi' satır aralarında hızla geçiştirilip, 
izleyenin filmin konusu hakkında gerçek bilgiyi edinmesine 
dahi izin verilmiyor. 

Terörün Yeni Yüzü 

Eylül ayı içinde şiddet yüklü iki film gösterime girdi. Bu 
filmlerden biri olan 'Şehrin Azizleri', filminde iki İrlandalı 
kardeşin adam öldürmedeki eşsiz maharetleri sergilenir. 
Takıldıkları barın Rus mafyası tarafından ele geçirilmek is­
tenmesine karşı duran ve bu mafya üyelerini temizlemek 
zorunda kalan bu kardeşler, sık sık kil iseye giderek tanrı­
dan güç ve emirler alır ve 'pislik' çıkaranları temizler. Film­
de klasik faşizan klişeler ustaca işlenir! Cinayet işlemek, 
'tanrının gücüyle' estetsize edilirken, hiçbir suçun cezasız 
kalmayacağı gafillere gösterilir ve doğruyu gören, gay de­
dektifimiz de bu İrlandalı kardeşlere yardımcı olur. Bir dö-
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nem, yahudi mafyasıyla birlikte, New York'un en güçlü 
mafyasının irlandalı lardan kurulduğunu düşünürsek, bu iki 
kardeş, 'atalarının' izinde gidiyordur, ancak kendileri için 
bir şey istemediklerini de hatırlatmak gerekir! Filmin oriji­
nalitesi nerede? Tarantino vari silah kullanımında mı, yok· 
sa hikayesinin olağanüstülüğünde mi? Şehrin Azizleri'nin 
hiçbir olağanüstülüğü yok, faşizan söylemleri kullanım bi· 
çimi de, filmdeki şiddettin estetsize ediliş biçimi de öncüle· 
rinin benzeri olmasının ötesine geçmiyor. Yukarıda anlat· 
maya çalıştığımız suçluları cezalandıran kolluk kuvvetleri· 
nin yargı ve infaz görevini iki deli kardeşin üstlenmesi ve 
gay bir dedektifin de bu suçlulara yardım etmesi bu klişe· 
yi bozmuyor ya da yeni bir şey eklemiyor. 

Bir diğer film ise sinemalarda 'Kod Adı Kı l ıçbalığı' (Sword­
fısh) adıyla gösterime giren ve John Travolta ile Hugh 
Jackman'ın başrolü oynadığı film, uluslararası terörün 
karşısına devlet terörünü çıkartıyor. 

Bu film, sağ sinemanın James Bond hikayeleri versiyonu· 
na benziyor. Ancak ilginç yanı şu, terör mağduru olduğunu 
söyleyen ve buna karşı savaş başlatan bir ülkenin alttan al· 
ta terörü nasıl beslediğinin de ipuçlarını veriyor. 

Bilgisayar şifrelerini kırarak büyük kapitallerin kasasını bo· 
şaltan sınır tanımaz bir uluslararası terör örgütünü konu 
ediniyor film. Filmin ilginç yanlarından bir de, daha ilk sah· 
nesinde vücuduna yerleştirdiği bombalarla FBI ve CIA'nin 
adamlarıyla pazarlığa oturan John Travolta'nın Hoolywo· 
od filmleri hakkında söyledikleri ... Bu filmlerin gerçeği yan· 
sıtmadığını söyler kahramanımız, hele banka soygunu sıra· 
sında insanları rehin tutmak zorunda kalan bir grup soy· 
guncunun yaşamını konu edinen 'Köpeklerin Günü' filmi· 
nin başarılı olmadığını ve olayın abartıldığını söyler. Çünkü 
der, 'Al Pacino' orada teslim olmak zorunda kalır, oysa işin 
özü paralarla sağsalim oradan ayrılmaktır. 

Aksiyon filmlerinin temelinde bir rejimin geleceği için, in· 
san öğesini görmezden gelmek yatar. insanların koruma· 
sız ağaçlar gibi yıkılması ne yönetmeni ne de yapımcıyı 
bağlar, tam aksine o yıkılma anı ne denli "estetik", şaşaalı 
olursa, filmin gişe başarısı da garanti gibi görünür onlara. 
Bu yüzden filmlerde silahlı çatışma, vurulma sahneleri ağır 
çekim gösterilir, mermi kovanları tabancalardan, tüfekler· 
den nazlana nazlana fırlarlar, filmin "kahramanı" (ki genel· 
likle devletin bekası için çalışır) "estetik", akrobatik ' hare· 
ketleri peş peşe sıralarken silahının tetiğine basar durma· 
dan. Bu sahneler, ol�a olsa seyirciyi fiziksel anlamda terö· 
rize eder, ancak bunun da ötesi var; düşünsel anlamda se· 
yirciyi adam öldürmeye ve onlara "yaşadığı ülkeyi, hatta 
bazen dünyayı pisliklerden temizlemeye" davet eder. Bu 
faşizan düşüncenin doğrudan faşizmle ilişkisinin kurulma· 
sı zor değildir. 

Çeşitli vesilelerle söylenilen, "bu işe politika karıştırma-

yın" nakaratı sık sık sinema için de söylenir. Sinema bir sa· 
nat ise, ki genel kanılardan biri budur, politikayı bu işten 
uzak tutmak gerekmektedir! Ancak, bunun hem genel ola· 
rak sanatın hem de özelde sinemanın doğasına aykırı oldu· 
ğunu söylemek gerekir. 

Hollywood'un en niteliksiz stüdyo yapımlarından, Avru· 
pa'nın en nevi şahsına münhasır yönetmenlerinin filmleri· 
ne varana kadar, politika filmlere sirayet etmiştir bir kere. 

Ancak, yüzlerce insanın aralıksız öldürüldüğü yapımları iz· 
leyen insanlar bu senaryoların gerçeğini yaşamaya başla· 
dığında kime savaş açmalıdır, besleyip palazlandırdığı te· 
rör örgütlerine mi? Bu örgütünü ortadan kaldırmak için 
hangi terör örgütünü kuracaktır! 

Sinema seyircisi artık kurguyla gerçek arasındaki ayırımı 
filmlerde rahatlıkla yakalayabilir ve yakalaya biliyor da. 
Amerika'ya yapılan terör saldırılarının daha i lk gününde 
birçok kişi, bu saldırıları Amerika'nın kendi istihbarat ör· 
gütlerinin yaptırmış olabileceğini söylüyordu. 

Ancak, senaryonun nerede başlayıp bittiğ in in ,  kurgu· 
nun nerede gerçeğe dönüştüğünün farkına henüz kim· 
se varamadı! 
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Güzel Suç 
E. Bülent Yard ımcı  

'Güzel Suç' Veysel Çolak' ın son şi ir kitabının adı. Mart 
2000'de yayımlandı. Nedense, Edebiyat ve Eleştiri 
Dergisi'nden Ahmet Yı ld ız' ın kitap üzerine şairle yaptı­
ğı söyleşinin d ışında, edebiyat çevrelerinde kitapla i lg i­
l i  bir tek söz edi lmedi. Belki de çok söz edildi ,  ama bu 
söz yansıtı lmadı. Çeşitl i nedenler sıralamak olası, an­
cak hangi nedenle olursa olsun, ş i ir  üzerine düşünce 
üreten ve bu düşünceleri yankı bulan bir şairin, söyle­
diklerine karşıl ık olarak a l ınması gereken şiirlerinin bir 
yı l ı  aşkın bir süredir görmezlikten gel inmesi çok tuhaf. 
Gerçi Veysel Çolak, bu durumla ilk kez karşılaşmıyor, 
yine aynı yı l  içinde 'Güzel Suç'tan önce yayımlanmış 
' İk iz im Sevgil imdi'  adl ı k itabı  da aynı  suskunlukla kar­
şı landı .  Bu satırların yazı lması ,  edebiyat çevresinin 
nesnell ikten giderek uzaklaşıyor olmasına, sanatsal 
yaklaş ımın g iderek kişisel leştiri lmesine dikkat çekmek. 

Neyse ki , 'Güzel Suç' şiiri vardırdığı noktada bunları  
unutturuyor. Aşkı tanımlamak için belki i leride çok da­
ha anlaml ı  tanımlar bulunabil ir. Ancak, ş imdi aşk için 
en güzel tanım bu. Aşk, neye duyulursa duyulsun, bir 
ütopyaya, doğaya, bir insana ... neye duyulursa duyul­
sun içinde on bin lerce kozmik  parçacık taşımasına 
karşın tek bir şeyle bağdaşmaz, o bir tek şeyi asla için­
de barındırmaz; güzel olmayanı -sözcük yetersiz kalsa 
da- çirkinl iği .  Ama güzeli yaşamak, yaşayabi lmek, gü­
zele ulaşma isteği, insanlık tarihine bakıldığı nda hiç de 
kolay olmamış, güzel in çevresi her zaman tuzaklarla, 
yasaklarla çevri lmiş. Nedeni şu:  "Güzell ik bi l inci her 
zaman devrimci bir öz taşır."' Bunun kavrandığı anda 
ve yerde, ta o günden bu yana "güzel" artık suçtur. 
Ama bu "suç" olma durumu, "güzell ik bil inci"nin gel iş­
mesini ,  çoğalmasını ,  yaygınlaşmasını önleyememiş, 
önleyemeyecek de ... 

i nsan var olduğundan beri "güzel suç"lar iş lemiş; uy­
garlık denilen de aslında bu  "suç"ların varlığı, sürekli 
birikmesi. Çolak, iş lenen, işlediği tüm "güzel suç"ları ,  
bu suçların bel leğindeki tüm izlerini ş i irlerinde yansıt­
mış. "Şu yanan dünyaya kar olmak için" yaşanı lanı ,  ya­
şanılmak istenileni i letmiş bizlere. 

"Güzel suç"ların işlendiği alan olarak kentleri a lmış.  
Kentler egemen üretim i l işki lerinin, sömürünün, ona 

dayal ı  o larak gel işen sosyal i l işki lerin en yoğunlaştığı , 
çel işki lerin en keskin leştiği yerler. "Güzel"in yasaklan­
dığı  yerde kirl i l ik kaçın ı lmazdı. Çolak, bu doğruyu sap­
tamış ve şi ir leştirmiş; " Kent boyuna doğuruyor kirl i l i­
ğini, memeleri büyüyor/ufku kir l i ,  güneşi soğuk, simsi­
yah bir zamanla/ ayrı l ık ve kavuşma ... " 

Kentin temel a l ınması sadece yukarıdaki nedenlerle 
değil elbette; şi irin taşıdığı gelecek ve değişim önerisi 
öncelikle kentlerde yankı lanabi l irdi .  Kapitalizmin ya­
rattığı kirlenmeye alternatif kentlerde. En güçlü oldu­
ğu yerde yıkı lmak ... bu,  kapital izmin en yaman çel işki­
s i .  Eğer şi ir i  bir değişim ve gelecek önerisi olarak gö­
rüyorsanız, bu öneriyi en fazla ihtiyaç duyulan, duyul­
ması gereken yeri karşı l ık alarak yaparsın ız; o yer 
kentlerdir. Çolak, çözülmenin başladığını, diyalektik bir 
saptamayla şöyle duyuruyor: "Büyüdükçe ufalanıyor 
kent." 

Şairin şi ir lerinde önceliği kentlere vermesi ekonomik 
ve sosyolojik bir sürecin zorunluluğu. Ama Çolak kırsa­
l ı  da unutmaz, kitabında ara ara kırsala da çağrılar 
gönderir; "dağların kente dalma hakkı var" der. Sade-
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ce çağrıyla da yetinmez, kırsala özlemini de di le geti­
rir. "Kuşluk vakti, güneşin sesi, patlayan bir taban­
ca/Büyülü coğrafya, kalbimiz; kopup gitmeler, ah! Çın­
layan yüzlerimiz kirl i  suda." Şairin kendisi  de "yepyeni 
göçebe"lerden; Rize'nin kırsalı ndan ayrı l ıp kent ce­
hennemiyle buluşanlardan. 
Çolak, ş i ir lerinde genell ik le "durumu" anlatır. Yaşanan 
üretim i l işki lerinin insanın insanı sömürüsüne dayalı 
olması, "güzel"in suç i lan edilmesi, tükeniş ... insana 
böylesine aykırı bir ortamda, bir ütopyaya, bir sevgil i­
ye, doğaya duyduğunuz aşk sancı lardan, yalnızl ık lar­
dan, ayrı l ıklardan, yeni lmişlik.lerden geçecekti. Sonra­
sında el inizde kalansa elbette hüzün olacaktı, çünkü 
"zamansız"dı "gökyüzü" ama Çolak, ş i irlerinde hüznü, 
çoğu şairin aksine bir gelecek önerisi olarak sunma­
mış, hüznü bir sonuç olarak a l ıp ondan umutlu bir ge­
lecek önerisi oluşturmuş. Her şeye karşın, umudu çü­
rütmemiş. Kitabın son dizesi şöyle: 
"Aşka yepyeni bir kadife, insan 
artık genişlen." 

Bu gelecek önerisi, "aşka yepyeni bir kadife" arayışı, 
"insan artık genişlen" seslenişi, yaşanılandan ç ıkartı­
lan bir sonuç. Sözcüklerin, imgelerin yol gösterici l iğin­
de bu sonucu oluşturan yaşanmışl ıkları da b i lmek ge­
rekiyor. 
Kentin "sokaklarında cellat havası" esmekte. Böylesi 
bir ortamda seçeneklerden biri de insanın duvar gibi  

örülmesi. Bir korunma isteği bu.  Ama duvar gibi örül­
me bu isteği karşı lar mı? Çolak, bunun yeterli olmadı­
ğ ın ı  düşünüyor. "Duvar gibi örülüyor ve yıkı l ıyorsun" 
diyor. Kentin bir başka yerinde, bir başka anında esti­
rilen cellat havasına karşı "korku buharlaşıyor/ayakla­
nan sevgi l i ler daha bir çağı lt ı l ı (dır) ayışığında" Ne ya­
zık ki bu çağıltı uzun sürmüyor ya da süreklileşemiyor. 
Ölüm "bir aşkın genişl iği  kadar" "yayı l ıp" duruyor. 
"Özgürlük sokaklara yabancı"laş ıyor. "Yağlı urgan" iğ­
rendiriyor ve "Denizdeki son yunus da ö lüyor." Çıkar­
tı lmak istenen yangın, olanı yakamıyor. Artık, varı lan 
yer yalnızl ıkt ır; artık, "yalnızl ığın dünya boyu uzunlu­
ğu" i le boğuşulur, artık, "çoğu zaman" "ay bir küfür­
dür" ve artık "sokaklar" "kör bir bıçak"tır. Çolak, ken­
di durumunu da şöyle di l lendirir: "Bi lmiyorum nerede 
çarpışıyor hayatım." Yenilgi kabul edil ir. Ama şairin bir 
önerisi vardır; "Bu işe hüzün karıştırmayın." 

Çıkart ı lmak istenen "yangının d ibine" oturup düşünme 
vakti gelmiştir; hem de "Terleten Kelimelerle." 

Çolak, lisedeki "şiir defteri" ni, fakültedeki "slogan"ları,  

"caddelere" çıkıp "ölümle" selamlaş ı lan günleri anım­
sar, anımsatır. Toplumsal unutkanlığa bir gönderme­
dir, bir tepkidir bu. Unutturulup bir kez daha öldürül­
mek istenenlere, (unutmak öldürmektir)' yaşanılana, 
arkadaşlığa, aşka bir saygıdır bu. Şair, "Terleten Keli­
meler"le boğuşurken bir acı sarmalı içindedir, hiçbir 
şeyin gideremeyeceği bir yalnızl ığın pençesinde kıvra-
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nır. Çekilen acıya ortak olabilecek, o acıyı sağaltabile­
cek bir tek kişisi vardır. Şair, çok güzel bir imgenin ka­
natları nda o kişiye, o kişinin hayaline sığın ır: 

"Şimdi yalnız bir güvercin annem, daha çok bir kemen­
çe sesi." 

"Terleten Kel imeler" bir savunuyla biter. "Yanl ış ımız 
aşk,  tam ortasından bir halk geçiyor." Yanl ış olan, tam 
ortasından bir halkın geçt iği bir aşksa, o aşk hiç yanl ış 
olur mu? E lbette olmaz. Şaire göre yanl ış daha doğru 
bir deyimle eksik olan, şu dizelerle bir başka şi ir inde 
somutlaşır: "Günü d inletemedik halka." Çolak, günü 
din letemeyenlerden biri olarak, dinlemeyenlere de 
tepkisini dile getirir. "Artık en iyi ben susarım." Ama 
susmaz ... susamaz ... "Bir ceviz ağacından" rüzgarlana­
rak ardında "akan kanın buğusu"nu "sokakların küçül­
müş sesi"ni "gizlice yaşanmış bir hayatın fotoğrafı"nı 
bırakıp yüreğindeki acı larla birlikte "geyik bacakların­
dan yapılan asa" gibi savrulur. "Yağmurun güzle gelen 
arkadaşl ığı/artık kırağı"dır. 

Çolak, savrulduğu yerde, kadın insanı yaşar, onda ço­
ğalmak isteği coşkundur. Belki onca yaşanı landan son­
ra bir d in lenme, dinleme, acı larını sağaltma arayışıdır 
bu. Şöyle seslenir: "Beni bir kad ının içine gömün." Ki­
mi  "kıyısızl ığı "dır, kimi "bir pusu gibi" kurulur, k imi 
"çam kokulu dudakları"na dokunulduğunda "kar" din­
dirir, k iminin "dudakları(n) bir hançer tadında"dır. Ço­
lak bir başka kitabında yer alan dizesinde şöyle demiş: 
"Her aşk öncekine ihti lald ir." ihti la l ler yaşar ama hep­
si de "gül tadında bir sancı"  olur. Yaşadığı her aşk-ih­
ti lal bir yeni lginin karşı l ığıdır artık. Çolak'ın uzandığı 
her güzell ik bir suç olur. Yaşanılana isyan eder: 

" ... kuruyor yaslandığım her ağaç. Boğuluyorum/yıkı­
lan bir kentin gürültüsünden ... " 

Ama isyanı kesinlikle umutsuzluk içermez. Düşledikle­
rinin gerçekleşmemesi onu kırıp dağıtamaz. Dayatılan 
sığl ı klarda, "suç"larda yok edi lmek istenmesine tek 
başına da kalsa direnmeyi sürdürür. Bir söyleşide şöy­
le der: " Bütün zorluklarına rağmen, biri lerinin cehen­
nem olmaları bile, dünyada olmayı bir şans olarak de­

ğerlendirmemi önleyemez."3 "Kelimelere" "gül" sürt­
meye devam eder. "Bir elmada"dır, yani dünyadadır, 
ama bu elmanın,  dünyanın "çekirdeğinden daha içer­
de"dir. Burada Yunus Emre'nin ünlü dizelerini anımsa­
rız; "Bir ben var bende/benden içeri." Bu halde, kağıda 
bir ayna gibi bakarak yansıyanına şöyle seslenir" 

"Soyunuksun hayata. Gelmek gibi gidersin 
aşk içinde biriktirirler seni. Aşk! 
Yepyeni bir kalkışma. Kendine bu sıtmayı bağışla 
Buluşturan gökyüzünden." 

Yaşanmışl ık larından sonra çektiği  acıları, yeni lgi leri, 
yalnızl ıkları "ben"leştirmez, üzüldüğü tek bir şey var­
dır. Bu üzüntüsü bir dizede imgeleşir. 

"Suyun kendini boğması var ya ... " 

Suyun kendini boğmasını önlemek için birey olarak 
elinden geleni yaptığ ına inancı sonsuzdur. Suyu boğul­
maktan kurtarmak için, "biri lerinin cehennem bile" ol­
malarına katlanabilmiştir. "Küle bağışlan"mış -yan­
mış- "ama tarihle ödeşeme"miştir. Tarihten, gelecek­
ten alacaklıd ır. Veysel Çolak, tensel yaşamını sürdü­
rürken gökyüzüne asılı duracağı bir yıldız zamanında 
sesinin yankısını ş imdiden duyar gibid ir. Tensel ölüme 
kafa tutar, geleceğe seslenir: "Her ömrün uzunluğu 
dağılan ses kadardı ."  der; burada Yunus Emre'nin ya­
şam felsefesini okurun bi l incinde tetikler: "Ölürse ten 
ölür/canlar ölesi değil ." 

"Yaşatan Tılsım"ın peşine düşer. Zamanlaşır, "Orada 
zamansınız. Duygularınızın bir uzantısı ." Zamanın se­
sini duyarsınız; "K ışkırtan unutkanl ıkta" olanlara ses­
lenir: "Sizi de bulur gecenin arka yüzü/ Aramıza dam­
layan uzaklıklar koyarım." "Kışkırtan unutkanlıkta" 
olanlarla arasına koyduğu "uzakl ıklar" damlaya dam­
laya çoğalır. Burada uzakl ıkların damlayarak çoğaltıl­
ması, şairin kışkırtan unutkanlıkta olanlardan, insan­
dan umudunu birdenbire kesmediğinin bir göstergesi; 
arayı birden açmaz. Bekler ... K ışkırtan unutkanl ık sür­
dükçe o da damlaları çoğaltır; her bir damla uzaklığı 
artırır. Ama şairin bu sabrı, kışkırtan unutkanl ıkta 
olanların aymazlığını önlemez. Bütün yakınlıklar erir. 
Gitme vaktidir. "Bu çıplak görüntüden çıkar giderim." 
der. 

Artık o, "BELKİYİM"dir. "Uğuldayan dolunayda ace­
mi"dir; ama bu acemi, içinde "nehirleri taşıyan (bir) 
küçük taş"ın gücünü duyumsayabilen bir acemid ir. 
"lşığa küsen tayların yalnız l ığ ı"nı  yaşar. "Usulca" bıra­
kır kentleri, ama " ... ağzındaki çi lek/ve sonra böğürtlen 
tadı merak"ı hiç yitirmez. Merak, bilme isteğidir, bi lme 
isteği yaşama sevinci içerir. "Sözcüklerin terzi" l iğine 
soyunur. " ls ırganların dokusu"na gizlenir. "Dil ini acı­
tan şarkı" yani yaşamı ,  yaşadıkları artık onun için "bir 
şairin"  "kimsesi"dir. Dışındaki "şey"lerin dayatt ığı ya­
bancı laşmayı içi burkularak yaşar. Yabancı laşmaya 
boyun eğmez, kendine "kimse" olur. Bu asl ında bir 
"durum" bi ldirmedir."Belkiyim" şi irinde somutlaşan 
bu "durum" şairin "içsel yalnızl ığ ın ı"  bugüne kadar 
sürdüregeldiği boyuttan bir başka boyuta taşıyacağı­
nın ön habercisi g ibidir. Kitabın son dizesindeki "Aşka 
yepyeni bir kadife ... " arayışı sanırım bu öngörünün 
nesnel karşı l ığ ı .  Bu öngörü, Çolak'ın ş i ir  "poetika"sın­
da bir değişiklik yapacağı anlamı taşımıyor; " Kelimeler 
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Veysel Çolak 

de kokuştu artık" saptamasına karş ı l ık  yepyeni bir ara­
yışın haberci l iğ i  anlamına gel iyor bu öngörü. 

"Belki" sözcüğünün üstünde durmamak bir eksikl ik 
olurdu. "Belki" sözcüğü, Türkçe'nin en çok kul lanı lan, 
o oranda da en yıprat ı lmış sözcüklerinden biri. Rengi­
ni, t ın ıs ını  yit irmiş bu sözcüğü "belkiyim" olarak yıkt ı­
ğınızda onu yeni bir boyuta taşır, ona yeni bir yaşama 
alanı yarat ırsınız, can verirsiniz. Onunla felsefi ,  top­
lumsal, psikoloj ik bir anlam yaratırsınız. Çolak'da "bel­
k i"  sözcüğünden yola ç ık ıp böylesi bir anlam-yoğunlu­
ğu yaratmış. Tek sözcükte bile yıktığınız ya da çoğalt­
tığınız anlam dile hayat verir. Sarsı lmayan, saldır ı lma­
yan di l ,  ırmakları  kurumuş göle benzer, g iderek suyu 
çekil ir, alanı kısıt lanır. Öyle bir an gel ir ki ,  göl kurur ve 
ölür. Bu anlamda şiirin di l in en önemli olanağı olduğu 
ayrımına varırsınız. 

Çolak, 'Güzel Suç'ta çok yalın bir di l  kul lanmış. Okurla 
arasına sözcüklerden yapılmış tuzaklar kurmamış. 
Ama bu saptama şairin di l i  zorlamadığı  anlamına gel­
miyor. Tam tersi, sözcüklerin anlamını sarsıp onları 
uzaktaki sözcüklerle buluşturup anlam y ıkıc ı l ığ ına so­
yunduğunu, veri l i  di le saldırdığını görüyoruz. Böylelik­
le Çolak, çok yal ın bir di l  ku l lanımıyla da imge yaratıla­
bi ldiğini ,  veri l i  di le saldır ı labi ldiğini  gösteriyor. Di l ,  ne 

anlaşı lmak kaygıs ıyla indirgeniyor ne de Arafat'ta şey­
tan taşlama aracı olarak ku l lan ı l ıp  yükseltgeme saç­
mal ığına kurban edil iyor. Elbette, okur bildiği kadar 
görecek, gördüğü kadar da anlam-yoğunlukları a lg ı la­
yabilecektir. Ama yal ın bir di l ,  en azından okurun şi ir­
lerdeki anlam yoğunluklarını duyumsamasını sağlaya­
bi lecekti. O nedenle, okura nicedir yalın bir dil sunma-

yı unutmuş şairlerin çoğunlukta olduğu bir ortamda 
Çolak' ın okura bu olanağı sunması, çabasının bu yön­
de olması önemsenmesi gereken bir tutum. Kitaptaki 
d izelerden birkaç örneği bi ld irmekte yarar var. 

"Ayışığına saklanmış bir çocuk sesi." "Ayla karılan şar­
kıdaki gümbürtü." "İlk günden beri bunu bilir yağ­
mur/çiftleşerek yağar." "Yırtıcıdır bazı kavuşmalar 
parça lar insanı." "Çocukken sabahlara çarpardım." 
"Bir yağmur kalkar anı larımızdan/Dünyayı ıs latan o 
akasya kokusu." "Un olmak buğdayın sınamasıdır ken­
dini." "Evlerin yüzü kızarıyor." örnekler çoğalt ı labi l ir, 
ama bu kadarı da yukarıdaki saptamayı doğrulamak 
için yeterlidir. 

'Güzel Suç' "Erkenci Hüzün"lerin, "Terleten Kelime­
ler"in, " İnce Öfke"lerin, "Kanama"ların, " Bir l ikte Yal­
nız l ıklar"ın, "Her Gün l syan"ların, " Kuşların Günlü­
ğü"nden al ınmış öykülerinin imgeleşip şi irleşmesi. Yi­
ne de bu kitabı en iyi şu ik i  d ize anlatır: 

"Ateşle yarışırken kaybedenler bizleriz 
Gene de ağzımız çiçek içinde." 

'Güzel Suç'lar işlemekten geri durmayın, en azından 
s iz de bir "güzel suç" yaşayın. " Deği lse hep birlikte 
kendimizden nefret edel im." 

Veysel Çolak, "Güzel Suç" Gendaş, lst., 2000 (Turgut Uyar Jüri 

Özel Ödülü ve Behçet Aysan Şiir Ödülü). 

' Veysel Çolak' la Söyleşi-Ahmet Yıldız, Edebiyat ve Eleştiri, Sayı 
54, 2001. 

' Veysel Çolak, "Aşkın La Sesi", Piya Yayınları, lst.,1995. 

' Veysel Çolak'la Söyleşi-E.Bülent Yardımcı, Papirüs, Mayıs-2001. 
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