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"Hayat zevkin kaynağıdır" ölüm değil .... 
Edebiyatla hayat arasında kurduğumuz i l işki beni kuşkuya düşürüyor. Edebiyat, diye düşünüyorum bazen, gereksiz mi? 
Temelli olmasa da, kuşkusuz edebiyatın gereksiz olduğu, hatta zul olduğu anlar vardır. "Edebiyat yapmak" deyimi dil imi­
ze boşuna yerleşmedi. Hele, Orhan Alkaya'dan aldığım deyimle "ölüm kültürü"nün egemen olduğu bir toplumda ve zaman­
da "edep'li ve iyi söz" söylemek ne mümkün: Lafı dolaştırmak, cümlenin yapısına, imlaya dikkat etmek, güzel bir hikaye 
anlatmak, haz verecek bir şiir yazmak ... 

Hayatı savunanlara söylenecek söz bırakılmadı bu ülkede. Çünkü çok şey hayattan önce geliyor: Siyaset, para, kurallar, 
kutsallıklar, değerler ... Oysa bunların hepsi insan varsa vardır. Ve zaten onları insan yaratmıştır. 

"Ölüm kültürü"nün, ölüm sevicil iğinin egemen olduğu bir toplumda edebiyat yapmak bu yüzden trajiktir. Çünkü "Hayat 
zevkin bir kaynağıdır" (Nietzsche), edebiyat da. işte, el inizde tuttuğunuz edebiyat dergisi, bu trajiğin ürünüdür. içinde iyi 
- kötü yazıların, öykülerin, şiirlerin, söyleşilerin bulunduğu bu dergi aslında, evet, hayat!n sürdüğünün deli l idir. Edebiyat 
"Temiz"dir, bazen bize zul gelse de Temizdir. 

Dergiye kısaca göz atarsak; 

bu sayı üç yeni yazarımız katıldı aramıza: Orhan Alkaya'yı önceden duyurmuştuk. Orhan Alkaya ile Şiir Noktası bu sayı 
başladı. Diğer iki yazarımızdan biri eski kuşaktan Mustafa Şerif Onaran bize her ay edebiyat mecralarında yaptığı gezinti­
leri aktaracak; diğeri genç kuşaktan Osman Çakmakçı, kendine özgü di l i  ile hayatı anlamlandırma çabalarını paylaşacak 
bizlerle. Üç yazarımıza da aramıza hoşgeldiniz diyoruz. 

Geçen ay başlattığımız "Tek i mla Kılavuzu" temelindeki dil tartışmalarını sürdürüyoruz. Dosya, sonraki sayılarımızın da 
önemli konularından biri olacak. Ola ki, birileri sesimizi duyar ve kimi girişimler başlar. 

Şu günlerde gerilerde bıraktığımız 2000 yıl ı, "Ben eserlerimi her zaman bütün canım ve yaşamımla yazdım," diyen filozof 
Nietzsche'nin ölümünün 100. yılıydı. Nietzsche'nin felsefesinin, onun tam da öngördüğü gibi, geleceğin (bugünleriı:ı> felse­
fesi olduğu eserlerine gösterilen ilgiyle kanıtlandı. Biz de yüzüncü ölüm yılında bu büyük filozofu -biraz gecikmeyle de ol­
sa- daha az bilinen bir yönüyle, şiirleriyle anıyoruz. 

Ocak ayı Şair Cemal Süreya'nın ölüm yıldönümü. Cemal Süreya on bir yıl önce bugünlerde, arkasında onlarca güzel şiir bı­
rakarak aramızdan ayrıldı. Onu da Engin Turgut'un güzel desenleri ve birkaç yazıyla anıyoruz. 

Aramıza katıldığından beri karikatürlerini severek izlediğinizi bildiğim Behiç Pek, benim "Anlamsızlığın anlamı" diye tarif 
edebileceğim bir durumla karşılaştı. Af yasasının çıktığı günlerde düşünce suçlularının "içerde" kalmasını konu eden bir ka­
rikatür yapmıştı dergiye. Ama son anda Cumhurbaşkanı yasayı veto edince apar topar yeni bir karikatür getirdi. Dergimiz 
baskıya girerken, bu kez hükümet, yasayı olduğu gibi Cumhurbaşkanı'na geri gönderme kararlı l ığ ı  içinde olduğunu göster­
di. Şimdi bizim sevgi l i  Behiç'imiz ne yapsın. Onun karikatür yapma süresi, Türkiye'de olayların değişim süresi kadar kısa 
değil ne yazık ki. 

lkibin yılını pek bir coşkuyla karşılamıştık. Sanmıştık ki rakamlar ve binyıl, yüzyıl dönümleri bize kendiliğinden mutluluk ge­
tirecek. Olmadı. Mutluluksa, hakkedilen bir şey olduğunun fakında, bize hala uzaktan gülümsüyor. Bu yıl onu hakketmek 
için gerekli çabayı göstereceğimizi umuyorum. 

Sevgiyle kalın, hepimizin sevgiye çok fazla ihtiyacı var. 
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Söyleşi: Şebnem Atılgan 
Fotoğraf: Murat Oğurlu 

ilk öykü kitabının adı 
'Ağda Zamanı', yıl 1979. 
Yeni öykü kitabının adı 
'Gölgede Kırk Derece', yıl 
2000. 
inci Aral, yaklaşık 25 yıl­
dır Türk edebiyatında 
var. Öykü ve romanların­
da ikili ilişkileri kendine 
alan seçen yazar, yalnız­
ca bir 'kadın öyküleri ya­
zarı' değil. "Eğer bir ka­
dını anlatıyorsanız mut­
laka erkeği de anlatıyor­
sunuz demektir" diyor, 
öykü ve roman izleklerini 
anlatırken. 'Gölgede.Kırk 
Derece' de öyle; kitap 
kadın hayatlarının dar 
alanlarda geçtiği, gezin­
diği öykülerden oluşuyor. 

Uzun yıllardır öykü ve ro­

manlarınız ile okurlarla 

birlikte oluyorsunuz. Ay­

rıca senaryo çalışmaları­

nız da var. Tüm bu ürün· 

lerle birlikte inci Aral, 

Türk edebiyatında nerede 

duruyor? 

Nerede duruyorum? Elbet­
te nerede durduğuma dair 
bir düşüncem var ama öyle 
sanıyorum ki, bu soruyu 
başkaları, daha doğrusu 
Türk edebiyatında incele­
me, araştırma yapanlar ve eleştirmenler cevaplandır­
mal ıdır. Gene de, ısrarla bana ya da bir başka yazara 
kendisiyle i lg i l i  böyle bir soru sorarsanız, "Ben iyiyim, 
iyi bir yerdeyim," diyecektir. Bu sanatçının doğasında 
vardır. Kendini 'iyi' olarak görmezse, yaptığına gü­
venmezse çok zor üretir. Ben kendimle i lg i l i  olarak 
şunu bi l iyorum, okuruyla sağlam bir bağ kurabilmiş, 
onu yanıltmamış, okuru tarafından sahip çıkı lmış bir 
yazarım ve bunu önemsiyorum. Tabii bu her şeye 
rağmen subjektif bir değerlendirmedir. işin doğrusu, 
bu soruyu uzmanına sormaktır. 

8 

'Uzman' yani eleştirmen; evet ama edebiyatımızda 

böyle bir kurumlaşma var mı buqün? 

Buna olumlu cevap vermek ne yazık ki mümkün değil. 
Bu öncelikle gelenek sorunu. Ayrıca son yı l lardaki alt 
üst olmuş değerler sistemi içinde kitap ve yayın dün­
yası da metalaştı ve alan medyanın yüzeysel i lgisine 
bırakı ldı .  Zaten çok olan eleştirmenler ise bu iş leyiş 
içinde bütünüyle karşı l ıksız kalan hatta tepki gören 
çabalarından yoruldular, küsüp vazgeçtiler. Bugün 
Türkiye'de edebiyat a lanında yapı lan hiçbir şey olma­
sı gerektiği biçimde yerli yerine oturmuyor. 
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Neden? 

Dediğim g ibi, bir değerler sistemi yok. Piyasa kural la­
rı geçerli. öte yandan kişilere, onların inanç ve eği­
l imlerine uygun ölçütler var. Bunlar da kalıcı, doğru 
ve sağl ık l ı  değil. Doğruyu, sürekl i l iğ i  ve kalıcı l ığ ı  olan 
değerler anlayışını yitirdik. Yazar olarak bütün sıkıntı­
mız buradan doğuyor. Yazar ne yaptığını bi l iyor. Ama 
onun ne yaptığını, başkalarının da söylemesine, yaz­
dıklarının derinliğine yorumlamasına kesinl ikle ihtiya­
cı var. Böyle bir değerlendirme, yerine koyma sistemi 
edebiyatımızı  kesinl ik le daha i leriye götürecektir. 

Eleştlrl kurumundan söz ederken 'Bugün' dediniz. 

Sürekli olarak 'Bugün eleştiri kurumu yok' deni· 

yor. Türk edebiyatında eleştlrl kurumu ne zaman 

yok oldu? 

Bu iyi bir soru. Aslında ben, Türkiye'de böyle bir ku­
rumlaşmanın olmamasından söz ettim. Daha doğrusu 
bu konuda kurumlaşamamış bir edebiyat ortamı var. 
önceden de böyleydi ama önceden, henüz yazmaya 
başladığım BO'li yı l larda, çıkan her kitaptan haberimiz 
olurdu. Belki  bu kadar çok kitap yayımlanmıyordu 
ama önemli değil. Çıkan her yeni kitap üzerine bir 
şeyler söylenir yazıl ırdı. Coşku lu  bir ortam vardı.  Çok 
sağl ık lı olmasa da 'yeni' ler tartışılır, başarıl ı  olanlar 
desteklenirdi. Bugün olmayan bu işte. O kadar çok 
kayıp kitap var ki. Kendi adıma söylemiyorum. Benim 

9 

yeni bir kitabım çıktığında kaybolup gitmiyor. Yirmi 
beş yı l l ık bir yazarl ık geçmişim var çünkü. Ama bugün 

gençlerin bir çoğunun çal ışmaları okura, edebiyat 
çevresine u laşamadan, ortadan kayboluyor. Bu büyük 
bir haksızlık. Kuşkusuz edebiyat ortamını ü lkenin ge­
nel durumundan, her alanda yaşadığımız dağınık l ı k  ve 
oturmamışl ıktan da soyutlayamayız. 

Belki çok yetenekli, çok iyi kalemi olan gençler var 

ama edebiyat çevrelerinde kabul görmekte zorlanı· 

yorlar. 

Kurumlaşma yaratı lamayınca, yeterince eleştirmen, 

araştırmacı olmayınca, kıdeml i  yazar kuşağından 
gençlere arka çıkmaları bekleniyor. Oysa orada da 
"Biz bugünlere kadar büyük zorluklar çektik, kendi 
çabalarımızla bir yerlere geldik, gençlerin de aynı ça­
bayı göstermeleri, bu acıları çekmeleri gerekiyor" dü­
şüncesi hakim ... Yani, ölen ölür,  kalan sağlar bizimdir 
gibi bir anlayış var. 

Sizin ilk öykülerinize gelen eleştlrller nasıldı? 

i l k  kitabım çıktığında, edebiyat çevresinde adım du­
yulmuştu, çünkü bir yıl içinde değişik dergilerde on 
iki  öyküm yayımlanmıştı. O yı llarda canlı, çok hare­
ketli bir dergici l ik  ortamı vardı. Bu dergi lerin hepsi de 
dergiciliği seven, hevesli kişi ler tarafından küçük büt­
çelerle çıkartıl ıyordu. Dönemin edebiyat dergilerinde 
yenilerin şi irleri, öyküleri yayımlanır, yazar ya da şair 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



s ö y l e ş  

adayları önce bu dergilerde var olurlar, isimlerini du­
yururlardı. Dolayısıyla i lk kitapları ç ıktığı zaman isim­
leri az çok tanınmış olurdu. Benim de böyle oldu. i l k  

kitabım çıktığ ında i lgiyle karşı landı. 

'Ağda Zamanı' değil mi? Ödül alan bir kitap bu ... 

Evet. Akademi Kitabevi'nin Öykü Başarı Ödülü'nü al­
mıştı .  Kitabı kendim bastırmıştım. O zamanlar hiçbir 
yayınevi yeni bir yazarın kitabını yayınlamıyordu. Çok 
zordu. Bakın, yıl lar içinde değişen belki de en önemli 
şey bu; bugün yayınevleri bu konuda daha açıklar. 

'Ağda Zamanı'  hala okunuyor değil mi? O günden 

bu yana yazarlığınızda neler değişti? 

'Ağda Zamanı '  1979 yı l ında yayımlandı. Demek ki ba­
sı la l ı  yirmi yıl o lmuş. Yirmi yı ldan bu yana okunuyor. 
Sonraki kitaplarım da öyle. O günlerin genç kadınları­
n ın  kızları okuyor şimdi onları. Ben oldukça geç baş­
ladım yazmaya. İl k  hikayelerimi yazmaya başladığım­
da otuz yaşımın üzerindeydim. Dolayısıyla kendimi 
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epeyce biriktirmiştim. Ama tabii şöyle bir şey var, is­
ter istemez değişiyorsunuz. Kendi kendimle ve za­
manla yarıştığım bütün bu yı l lar boyunca ben de de­
ğiştim. Şu oluyor: O i lk  kitaplarınızdaki doğal lık, sıcak­
lık, yerini daha bi l inçl i  bir söyleme, daha ölçülü, daha 
rafine bir yazma biçimine, kısacası ustalığa bırakıyor. 
Artık yazdığınız ın k ime, nereye gideceğini, nasıl tepki­
ler alacağını  az çok bilme noktasına geliyorsunuz. 

Bu, bir öykücü için tehlikeli bir şey mi? 

Tehlikel i  değil ama biraz tatsız ... Belki okurlar bunu 
fark etmiyor. Ama ben ilk öykülerimi yazdığım yıl lar­
da ki coşkumun, heyecanımın daha fazla denetlenir 
hale geldiğini hissediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim: 
Ben duygu olarak hiç profesyonelleşemedim. Yirmi 
beş yı ldır aynı amatör ruhla yazıyorum, yazarken ay­
nı yorucu heyecanı duyuyorum. Bunu kaybedersem 
yazamam. 'Gölgede Kırk Derece'yi yazarken bu heye­
canı çok yoğun yaşadım örneğin. Belki de bu öyküden 

kaynaklanan bir şey. Roman daha uzun süreli ol­
duğu için heyecan biraz daha uzun bir süreye 
yayı l ıyor gibi. .. Öykü daha fazla yoğunluk isteyen 
bir tür olduğu için heyecan daha şiddet l i  yaşanı­
yor olabi l ir. Ama ne o

·
ıursa olsun profesyonel l ik  

denen b ir  şey var. Bu ister istemez, zamanla ve 
sizin dışınızda oluşuyor. 

Oyun denemediniz değil mi? Tiyatro oyunu ... 

Tiyatro oyun metni yazmayı düşünüyor mu­

sunuz? 

Evet, düşünüyorum. Ama şunu itiraf edeyim ki 
korkuyorum. Çünkü her yeni türe korka korka 
girdim. Öyküye korka korka girdim. Neydi bu 
korku? Büyük bir sorumluluk duygusu vardır  
bende. Bir de mükemmel iyetçi bir tavrım var, 
yapmışsın en iyisini yapmalıyım. Bu nedenle öy­
kü yazmaya da korka korka girdim. Sonra dört 
kitabın ardından da beş yıl ara verdim. Söyleye­
cek sözüm kalmamıştı sanki. Ardından romana 
da senaryoya da korkarak başladım. Bu duyguyu 
her zaman yaşamışımdır. Az önce söylediğim do­
ğal profesyonelleşmeye rağmen. Oyun yazmayı 
istiyorum. Günün birinde korkuyu yenip yazmaya 
oturabil ir im. Belki de oyun yazarl ı�ım b i rikme 

dönemindedir. 
inci Aral'ın kaleminde bir oyun metninin llqlnç 

olacağını düşünüyorum. Sanırım konular yine 

kadın dünyasından olacak ... 

Şimdi bu noktada önemli bir şey söylemek istiyo­
rum, "Kadın yazarı" yaftası benim üstüme yapış­
tı kaldı. Doğrusu bu yaftadan hiç hoşlanmıyo­
rum. Çünkü kendimi bir kadın sorunları yazarı 
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olarak görmüyorum. Öyle de olmak istemiyorum. 

Peki neden öykülerinizde daha çok kadınlar var? 

Aslında erkekleri de yazıyorum ama kadınlar öyküle­
rime daha çok giriyorlar. Neden? öncel ik le kadınları 
daha iyi tanıyorum. i kinci neden ise kadınların kendi­
lerini ifade gücü benim yazarlığıma malzeme açısın­
dan uygun düşüyor. 
öte yandan ana ka­
rakteri erkek olan 
roman ve öykülerim 
de var. 'Yeni Yalan 
Zamanlar'ın kahra­
manı genç bir erkek­
tir, onu derinlemesi­
ne anlattığımı düşü­
nüyorum. 'Ölü Erkek 
Kuşlar'da da öyle ... 
Ayhan ve Onur ger­
çekçi, ayrıntılı anla­
tılmışlardır. Benim 
karşı çıktığım 'eti­
ket' ... Bu 'etiketten' 
sıkı ld ığımı söylemek 
istiyorum. Yoksa, 
her iki cinsi de anla­
tacağız elbette ... 
Ben bir yazarım; ka­
dınları da erkekleri 
de anlatabi l irim. Za­
man zaman arala­
rındaki denge bozu­
labil ir. Ama bu da 
benim seçimim ... 
Üstelik ne kadının 

öyküsünü erkeksiz, 

ne de erkeğin öy­

küsünü kadınsız 

anlatmak mümkün 

değil, sanırım .. . 

Hiç kuşkusuz ... Eğer 
bir kadını anlatıyor­
sanız mutlaka erke­
!)i de anlatıyorsunuz 
demektir. Ben ' ik i l i  
i l işki ler' i  kendime alan seçmiş bir yazarım. Şimdiye 
kadar bütün çalışmalarımda tavrım bu oldu. Ayrıca 
hepimiz bir ilişkiler bütünü içinde yaşıyoruz. Bu i l işki­
ler içinde yaşadığımız pek çok sorun var, i letişimsiz­
l ikler var. Öykülerinde esas olarak bu iletişimsiz l ik  ve 
diğer sorunlar üzerinde duruyorum. 
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Her öykü ille de bir şey anlatmak zorunda mıdır? 

Hayır, öykü ille de bir şey anlatmak zorunda değildir. 
Ama elbette bir şey anlatıyorsunuzdur. Anlattığ ınız 
belki bir doğa parçasıdır belki de bir insanın hayatın­
daki duygu yoğunluğu ... Mutlaka vurguladığınız ve 
okura geçmesini istediğiniz bir şey vardır. Vurgulaya­

cağınızın ne olduğu­
nu ta baştan-öyküyü 
yazmaya otururken­
bi lmezseniz her şey 
dağıl ır, gider. Öykü­
yü yazmak için bir 
şey sizi harekete ge­
çirmeli. .. Bu da, an­
latmak istediğiniz 
şeydir. Bir şey SİZİ 
dürtmeli. .. Sait Fa­
ik' in "Hişt hişt" hika­
yesinde olduğu gi­
bi. .. Yazmaya başla­
dığ ınız da o kendi 
akışı  içerisinde bel i ­
recektir. 

Bu, çok heyecan 

verici gerçekten ... 

Genç öykücüleri ta­

kip edebiliyor mu­

sunuz? Günümüz 

öykücülüğü üzerine 

neler düşünüyorsu­

nuz? 

Aslında genç öykü­
cüleri çok fazla izle­
yebildiğ imi  söyleme­
yeceğim. Okumam 
gereken o kadar çok 
kitap var ki. .. Sehpa­
ların üzeri kitap do­
lu. Bu okuma tempo­
suna yetişebilmek 
için seçici olmak zo­
rundayım. Belli bir 

yaştayım, gözlerim 
bell i  bir derecede 

artık ... Bu nedenle kitaplara önce şöyle bakıyorum. 
Eğer beni al ıp götürüyorsa okuyabil iyorum ya da o 
kitabın yazarını tanıyorsam- bakın açıkça söylüyo­
rum- okumamı ve görüşümü belirtmemi bekl iyorsa 
okuyorum. Çoğu zaman da yazarla i lgili iyi eleştiriler, 
övgüler duymuşsam okuyorum. Aslında bu davranışın 
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genç yazarlara haksızl ık olduğunu bi l iyorum. Bu ara­
da birçok şeyi kaçırdığ ımın da farkındayım. Ama en 
azından dergilere göze atmaya çal ışıyorum. Benim 
öykü konusunda bir ölçüm var, eğer bir öykü sizi i lk 
satırda, i lk  cümlede yakal ıyorsa, o öykü öyküdür. Ya­
kalayamıyorsa, hatta bir paragraf, ik i  paragraf oku­
duğunuz halde daha öteye gidemiyorsanız, kitabı bı­
rakmak zorunda kalıyorsunuz. Bu ölçü içinde değer­
lendirdiğim zaman yetenekli  pek çok genç arkadaş 
var. Tabii ki  olacak ... Öykü yazımı  olarak birbirlerin­
den farklı eğil imler gösteriyorlar. Kimi fantastik yazı­
yor, k imisi gerçekçi. Aslında böyle sınıflandırmak da 
doğru değil. .. Belki şöyle söyleyebi l iriz; yazılan öykü­
ler çeşitl i l ik  içinde. Hep olmuştur bu çeşit l i l ik,  bugün 
de var ve her zaman da olacaktır. Doksanl ı  yı l lar ın 
başlarında düşme grafiği gösteren öykü, bugünlerde 
yeniden ivme kazanıyor. Bu çok sevindirici. .. 

Sizce öykü, okurdan hak ettiği ilgiyi görüyor mu? 

Benim yazmaya başladığ ım dönemde daha fazla i lgi 
gördüğünü düşünüyorum. Şimdi romana daha fazla 
talep var. 
Öykü neden az okunuyor sizce? 

Bütün dünyada böyle, roman daha çok okunuyor. Ro­
manın okura daha uzun sol uklu serüvenler sunduğu 
düşünülebil ir mi  bi lmem ama öykü daha sanat-yoğun 
b ir  tür ... Ayrıca sanatın, iy i  edebiyatın a l ıcısı sınırlıdır. 
Hele günümüz insanının her a landa daha kolay, daha 
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basit, daha çabuk tüketilebi l i r  olana yönlendirildiği ve 
yöneldiği gerçeğini göz önüne al ırsak okurdçın katı l ım 
bekleyen iy i  öykünün, romanın az okunması şaşırtıcı 
olmaz. Yayın hayatında büyük bir çeşit l i l ik  var. Ama 
hayatın koşuşturması içinde " ... kimselerin vakti 
yok/durup ince şeyleri anlamaya ... " 

Oysa öykülerin içinde yaşama dair öyle çok an giz­

il  ki ... Tıpkı 'Gölgede Kırk Derece'de olduğu gibi ... 

'Gölgede Kırk Derece'de izlekleriniz nelerdir? 

Birincisi 'günlük hayatın sıkıcı l ığından kaçıp düşlerine 
sığ ınmış kadınlar. Buna bağl ı  olarak kadın düşleri ve 
gerek düşlerde gerek günlük hayatlarındaki, kaçma 
ve kaybolma istekleri. Tabii ki  kaybolma düşüncesinin 
içinde hayata yeniden başlama isteği vardır. Kadınla­
rın düşleri, onların hayat larını  kolaylaştırmaya yara­
yan, ama aynı zamanda da patolojik tablolar ortaya 
çıkartan düşlerdir. Çünkü gerçekle bağları kopartırlar. 
'Gölgede Kırk Derece', kadın hayatlarının dar a lanlar­
da geçtiğini, gezindiğini anlatan öykü lerden oluşuyor. 
Kadınların kendilerine sağladıkları tek genişl ik, git­
mek, i l işki leri, aileyi, kocayı, çocukları,  her şeyi bıra­
kıp, kapıyı çarpıp gitme düşleri. Bu 'darl ığın, daralmış­
l ığın'  içinden kaçmak ... Ama tabii gidebilen çok az in­
san var. Bu da bir gerçek ... 

'Dar alan' ile ne anlatmak istiyorsunuz? 

Adını koymamız gerekirse buna evl i l ik diyebiliriz. Evli­
l ikten önce baba evi, evlendikten sonra da koca evi... 
Kadınların kendilerini gerçekleştirmeleri, kim oldukla­
rını öğrenmeleri çok uzun sürüyor. Bu uzun bir i leti­
şimsizlik süreci. Bu serüvenin dile geldiği öyküler 
bunlar ve sanırım biraz can yakıcı ... 

Kadın kahramanlarınızın yaşadığı olaylar, okuyu­

culara çözümler sunuyor mu? 

Çözümler sunmuyorum, ama gösteriyorum. Olabil ir­
l ik leri gösteriyorum. Ayrıca yazdığım öyküler sadece 
kadınlar, erkekler ve i l işki ler sorunu da değil .  Bütün 
bu i l işki ler belirli bir zamanda ve yerde geçiyor. Bunu 
çok önemsiyorum. Tümünü göz önüne aldığın ızda 
yazdıklarımın hiçbiri toplumdan, yaşanan günden ko­
puk, tarihsiz, coğrafyasız deği l lerdir. 'Gölgede Kırk 
Derece'ye de bakın, yaşadığımız günlerle i lg i l i  ip uçla­
rı, hoşnutsuzluklar vardır. Bir tabanca motifinde bü­
tün bir Türkiye tarihi, bir aşk öyküsünde sın ıfsal çeliş­
ki ler vardır. Birey kendi özel serüvenini yaşarken, tek 
başına her şeyden yalıtı lmış olarak var olmaz. Ayağı­
nı bastığı yer biçimler, var eder onu. Belki sorunları­
nın bir çoğunu da durduğu yer yaratır ya da belirler. 
Ben insanı  böyle, geniş bir i l işki ler bütünü içinde kav­
rıyorum. Bakın, ş imdi ister istemez ilk sorunuzu da 
yanıtlamış oldum gal iba ... 
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Türkiye'de Modernleş­
menin bel ir l i  bir kav­
ramsal temel üzerine 
inşa edilmemiş olması, 
bugün yaşanmakta olan 
Modernleşme kr iz leri-

nin arkaplanını oluşturuyor. Avrupa Medeniyeti'nin, 
18. Yüzyıl Aydınlanma'sı sonrasında dolaşıma sokul­
muş olan kavramlarını olduğu kadar, kökenleri Eski 
Yunan ve Roma'ya çıkan Logos'unun da temellük edil­
meyişinden kaynaklanan bir temelsizlik! Dolayısıyla, 
Türk modernleşmesi, Avrupa Medeniyeti'ni Bi lgi'ye, ya 
da Althusser'in deyişiyle, bir 'zihinsel somut'a ('conc­
ret-de-pensee') dönüştürecek kavramsal donanımı ha­
yata geçirememiş olmakla maluldür. Ve bugün yaşan­
makta olan Modernleşme krizlerinin temelinde, Kav­
ram'ların yerini, maalesef, Simge'lerin doldurmuş ol­
ması yatmaktadır ... 

Bir çok kez söyledim ve yazdım: Tabiat nasıl boşluktan 
nefret ediyorsa, Kültür de boşluktan nefret eder! La­
tinlerin 'horror vacui' dedikleri şey! Tabiatta da, Kül­
tür'de de boşluk mutlaka doldurulur. Gelgelelim, Türk 
Modernleşmesinin bir semiyolojisi yapılmamıştır, dola­
yısıyla da, Simge'lerin, Kavramların yokluğunda, onla­
rın yerini nasıl doldurduğunu görebilmemiz mümkün 
olmamaktadır. Simgelerin, Avrupa Medeniyeti'nin te­
melkoyucu kavramlarının yerine ikame edilmeleri, bizi, 
Simgeler'le Medeniyet arasında birebir bir bağıntı kur­
maya, ve Medeniyeti, Kavramlarla değil de, Simge'ler­
le inşa edil iyormuş gibi düşünmeye götürüyor. 

Bir örnekle anlatmaya çalışayım: Prof. Dr. Şerif Mar­
din, Türk Modernleşmesi'nde, Namık Kemal'in 'inti­
bah' romanından söz ederken, romanın kahramanı Ali 
Bey'e annesinin, 'vaktini geçirmesi için Avrupa tarzın­
da eğiti lmiş, alafranga bir cariye bulduğunu söyler: 

'Fakat, A l i  Bey'in karş ı l ığı nefret doludur. Bu, aslında, 
onun (Ali Bey'in H.Y.) başka birine aşık olmasından 
ötürüdür.' Mardin, gene de Ali Bey'in 'Cariyelik' kuru­
muna karşı olan hoşnutsuzluğunun da 'açık' olduğunu 
bildirir. 

Bu, Simgeler'le Kavram'ların karşı karşıya getiri l işleri 
bağlamında son derece kışk ırtıcı bir örnek: Bir yanda 
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'Cariyelik' kurumu var;- 'Cariyelik', yani, Kadının öz­
gürlüğü'nü kısıtlayan bir kurumsal yapı; öte yanda da, 
'Alafranga'lık! Öyle anlaşıl ıyor ki, Namık Kemal, her ne 
kadar, ' l ntibah'ın kahramanı Ali Bey'i 'Cariyelik' kuru­
muna karşıymış gibi gösteriyor olsa da, onun, 'Avrupa 
tarzında eğiti lmiş alafranga' cariyeye değil, (dikkat 
edilsin!) sadece, başka birisine aşık olduğu için itirazı 
vardır! Burada 'Avrupa tarzında eğitilmiş'lik, ya da 
'Alafranga'lık, bir Simge olarak, Kadının ÖzgürlüQü 
Kavramı'nın yerini almış konumdadır. Deyiş yerindey­

se, içi boş'tur Kavramların;-o boşluğu Simge'ler doldu­
rur! Roland Barthes'ın sözünü (o, 'İşaretler İmparator­
luğu' diyordu!) biraz değiştirerek söylersek, 'Simgeler 
lmparatorluğu'dur yürürlükte olan;- Kavramlar'ın ha­
kimiyeti değil! 

Cumhuriyet'in de Modernleşmeyi 'Simgeler impara­
torluğu' düzleminde sürdürdüğünü söylemek yanlış ol­
maz. Cumhuriyet yöneticileri için, Avrupa Medeniyeti­
ni, bir Kavram olarak mesela, 'İnsan Hakları'  değil, 
ama, bir Simge olarak mesela 'Şapka' temsil etmiştir;­
ediyor da! Nitekim, Şapka lktisasına Dair Kanun 1925 
yıl ında çıkarı lmıştır ama, 'insan Hakları' Kavramının 
hayata geçirilmesi için, Avrupa Birl iği umutlarının ve 
Kopenpag Kriterleri'nin dayatmasıyla, ancak 2000 yı­
lını beklemek gerekmiştir. Şapka İktisasında Dair Ka­
nun'un tarihi ile, Türk Anayasal sisteminin Avrupa Me­
deniyetinin kavramsal temellerie 'uyum sağlayacak' 
dönüşümlerle hayata geçiri lmesinin düşünülmeye 
başlandığı tarih arasındaki 75 yıll ık (evet, tam 75 yıl­
l ık!) zaman farkı, Modernleşmeyi sadece bir 'Simgeler 
Düzeni' olarak kavramış olduğumuzun apaçık kanıtı­
dır;- başka bir şey değil! 

Şimdi yavaş yavaş anlamaya başlıyoruz ki, Avrupalı, 
bizi AB'ye almak için şapka mı, yoksa fes mi giydiğimi­
ze bakmıyor; yazımızı sağdan sola mı yoksa soldan sa­
ğa mı yazdığımıza bakmıyor; kısaca Simge'lere değil, 
'insan Hakları', Demokrasi', 'Sivi l leşme' gibi Kavram­
ları hayata geçirip geçirmediğimize, onları birer 'zihin­
sel somut'a dönüştürüp dönüştürmediğimize bakı­
yor ... 

'Yavaş yavaş anlamaya başlıyoruz' dedim, ama ger­
çekten öyle (mi acaba?) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zamana Komşu Oturmuştuk, Bir Ara 
Hepimizin bir  kahramanı vardır. O bütün zamanın kahramanıydı. 
Geç konuştu. Sonra da pek fazla konuşmadı. Katol ik  okulunun tek Yahudi öğrencisiydi. Hep içedönüktü. Dogmalara karşı 
şüpheleri keskindi. Düşünmeyi seçti; düşünmeyi sevdi. Bil im i le din arasında, Russel'dan çok önce gidip-geldi. 
Varoluşunu keman çalarak ve teoriler üreterek sürdürdü. Çeşitl i okul larda dersler verdi uzun "es" lerle; boşluğu doldurdu 
sesin enerjisiyle. Fiziğ in ve matematiğin tarihinde, Pisagor ve Newton'a en iyi yerleri ayırdı; 20. yüzyıldan zamanı seyret­
meleri için. Kendisine koridor bi let i  aldı .  Evreni, başını uzatarak izledi. 
Tarihin de derinlemesine içinde oldu. Alman mi l itarizminin ve savaşın daima karşısında yer aldı .  "Gözlem ve şüphe: işte dü­
şünce". Siyasayı sorgularken bi le bi l imse l  bir yöntem kul lanmıştı .  Bahçede i nsanlar oynuyordu, Einstein bunun ne demek 
olduğunu iyi bi l iyordu. 
1921 yı l ında Nobel ödülünü "fotoelektrik etki ve kuramsal fizik" a lanında yaptığı çal ışmalarla aldı. Gerekçeler arasında "gö­
rel i l ik kuramı", yani onun puslu geceleri pusulaya çeviren teorisi geçmiyordu bile. Şaşırmadı ... 
Almanların 1939'da uranyumu parçalama başarısı (!), Hiroşima'nın yeryüzüne dağıtı lacak fotoğrafını o andan itibaren 
oluşturmaya başlamıştı. Einstein bunu çok önceden gördü. Dönemin başkanı Roosvelt'e mektup yazdı. Bombanın yapı lma­
sında asla görev almadı ve bombalar at ı ld ıktan sonra da, ömrünü bu si laha karşı çal ışma ve kampanyaların iç inde geçirdi. 
Einstein'dan sonra insanl ık, y ı ld ızlardan gelen ışıkların sapma açı lar ını  düşünmekten; y ı ld ızlara eskisi gibi  romantik bir bi­
ç imde bakamıyordu. O, evrendeki bazı noktaları kerteriz almış; günlerini, onların arasına çizgi ler çekerek geçiriyordu. 
Burçlar yorgundu, yıldız fal ları bi le sapmaya uğramıştı . 
Düşünce, sonuçlara ulaşı ld ıkça güzeldi. Düşündü, uzun uzun. 
El i  çenesinde, hafifçe şişkin karnı ve kol uçlarını kıvırdığı kazağıyla biraz şaşkın çıkmış bu fotoğrafta Albert Einstein ... Ne­
yi  düşündüğünü hatırlamaya çalışır g ibi. Kitaplar, kağıtlar arasında. Hep olduğu g ibi, olması gerektiği gibi.  Zamanın bölü­
nebil ir aral ıklarından birinde, yani miladi takvimde 1951' 1e karş ı l ık l ı  gelmiş. E instein, burada Albert; yan odadan annesinin 
seslendiği, yetmiş ik i  yaşında kararsız büyük bir çocuk. Fotoğraf denen 1/30'1ik zaman aral ığında, poz bile veriyor; yani sa­
niyenin küçük boşluğundan bizlere telaşsız bir selam gönderiyor. 
Ernst Haas; fotoğrafçı, doğuştan Viyanalı, ö lümünde New Yorker; Magnumcu. Dünya, "Savaştan Dönenler"i; sevgil i lerini, 
çocuklarını  dönen askerlere vesikal ık fotoğraflar göstererek soran acı l ı  kadınların görüntüleri hala u nutamadı. Sergis ini  
açtığında y ı l lar, savaşın yaralarının hala sarı lmakta olduğu 1947 idi.  
işte aralarında kırk ik i  yaş fark olan bu ik i  adam, savaşı ik i  açıdan ele a l mışlar ve biri ış ığın hızını, diğeri ış ığın kendisini kul­
lanarak, bu tuhaf fotoğrafın a lt ına ortak imzalarını  atmışlar. Ernst Haas, çektiği fotoğraflarla yı l lar sonra "Yaradıl ış" albü­
münü yapmış, dünyanın renkli ve çarpıcı gerçeklerini fotoğraflarına yazmıştı .  "m" fiziksel gerçekliğimiz, varoluşumuz; "c" 
ise aramızdaki ış ık y ı l ları yani ışık hız ıy la bi le kapayamayacağımız, yaşamla  aramızdaki uzaklıktı .  
Şaşkın görüntüsü iç in hakl ı  bir nedeni o lmal ıydı Einstein' ın.  Hepimizi çocukken duyduğu ve nedense bir  türlü u nutamadığı  
bir formülle ifade ett i ,  bulduklarını. 

E = m.c2 
Einstein k imdi: Haas' ın barış arkadaşı, Andy Warhol'un objesi mi; annesinin sevgil i çocuğu, "bulunduğumuz yer" ya da h iç  
görmeyeceğimiz yüzler mi? 
Bi len ler bi l i r, "E"  Enstein' ın ve enerj in in "E"siydi, başka da bir  şey deği l .  Onun bizden farkı, zamana hepimizden daha faz­
la şans tanımış olmasıydı. 
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Okulum Pforta 

Naumburg yakınında o güzel vadide 

Birçok füsu nlu yer var, 

Ama hepsinden daha güzel 

Okulum Pfortadır benim. 

Birgün güneşin üstüne altın saçtığı 

Yeşeren tepede dururken 

Birden bir acı duydum 

Aşağıya, vadiye baktığımda. 

Hoş bir seda 

Yavaşça huzura çağırmıştı; 

Beyaz sis usul usul örtüyordu 

Yeşil giysili çayırlığı. 

Parlak yıldızlar ışıldarken 

Göğün bekçileri gibi yukardan, 

Altın yollardan geçerler 

Ve bize dostça gülerler. 

Kutsal bir sessizlik var, 

Sislere bürünmüş, Pforta, 

Bir hayalete dönüşmüş 
Karan lıklar üstüne vurmuş. 

O hoş duyguyu 

Artık hiç u n utamam: 

Beni çeker o yere, 

Neden? Hiç kavrayamam. 

İ lkbahar 1858 
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Sonbahar 

Her taraf sonbahar sisi; 

Daijların hayaletleri gri sis içi 

eriyor, kayıp gidiyor. 

Kızarmış gözlerle solgun -cıO 

Başını eğiyor, gitgide dah 

Dalgaların yatağına iniyor. 

Her taraf sonbahar sisi; 

Yapraklar ıslak sis içinde, 

Canlarından bezmiş, titre 

Yazın neşeli, güzün kederi 

Kuşlar gökte süzülüyor. 

Her taraf sonbahar sisi; bav' 

Çamlar hışıldıyor sıkıntıyla, m 

Sisten görüntüler, karanlıkta do 

Mezarlar etrafında titreşiyor. 
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Bahkçı Genç Kız 

20 

Sabah sessiz, rüya görüyorum 

Ve bulutlara bakıyorum, 

Ağaçlar arasından, sakin, 

Titriyor yeni doğan gün. 

Sisler yayılıyor dalga dalga, 

Al rengi sabah da onların üstüne -

Ah, kimsenin haberi yok bunlardan 

Bu kadar hüzünlü olduğumdan. 

Deniz dalgalanıyor, serin, sessiz, 

Durmadan, dinlenmeden, 

Korkuyor, titriyor, kapıyorum gözlerimi, ,, 
Görmek istemem sisleri, 

Al rengi sabah da o nların üstüne -

Ah, kimse anlayamaz, 

Neden böyle hüzünlü olduğumu. 

Göçmen kuşlar geçiyor şen şakrak, 

·· tüyorlar tatlı tatlı, 
· erim uçabilseydim 

eğimin istediği yerlere. 

yayılıyor dalga dalga, 

re gi sabah da o nların üstüne -

Ah, imse hissedemez, 

eden böyle hüzünlü olduğumu. 

kıyor, ağlıyorum, 

Hiçbir yelken yok görünürde. 

Üzgün, yapayalnız 

Sızlıyor kalbim acıyla. 

Sisler dalga dalga yayılıyor, 

Al rengi sabah da onların üstüne -

Yalnız o adam biliyor, 

Neden böyle hüzünlüyüm. 

1862 
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Tanrı seni korusun, vatanım vadi! 

Şimdi ayrılsam da senden, 

Düşünürüm binlerce kez seni, 

Yollarımda giderken 

Elveda! Elveda! 

Elveda, sen ıssız vadi! 

Aşağıya vadiye bakınca bir, 

Ayrılıyormuşum yaşamdan sanki; 

Gezmek zevk verirmiş derler, 

Ama dünya bana bir kabir. 

Elveda! Elveda! 

Elveda, sen ıssız vadi! 

Ağaçlar yeniden çiçeklenince, 

Gelecek yıl geri dönerim, 

Ancak o zaman keder biter; 

Şimdiyse yoksunum sevinçten. 

Elveda! Elveda! 

Elveda, sen ıssız vadi! 

Tarla kuşu benim için şakır, 

Düşer ağaçlardan çiçekler, 

Ve korkulu rüyalarımla 

Yürürüm ben acıyla, sızıyla. 

Elveda! Elveda! 

Elveda, sen ıssız vadi! 

Etrafım kararır, 

Akşam çanlarını duyarım. 

Yalnızım, her şeyden uzağım, 

Ah, kalbim korkar, sıkışır! 

Elveda! Elveda! 

Elveda, sen ıssız vadi! 

Elveda 
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Dionysos Methiyeleri 
1882-1888 

Kızmayın, uyuduğum için bana: 

yorgu ndum sadece, ölü değildim. 

Kızgın çıkıyordu sesim; 

ama sırf horlamaktan, solumaktandı, 

yorgun birinin şarkısıydı o: 

değildi ölüme çağrı, 

mezara ayartı. 

2 
Fırtına hala uğulduyor: 

fakat çoktan çöküyor 

Zerdüştün parıltılı, sakin, ağır 

zenginliği tarlaların üstüne. 

2 2  

3 
Yükseklikler evimdir, 

oralara hasretim yok. 

Gözlerimi kaldırmam; 

aşağıya bakarım ben: 

Takdis eden biriyim, 

aşağıya bakar onlar ... 

4 
Bu kadar hırs için 

küçük değil mi dünya? 

5 
Her şeyimi verdim, 

bütün varımı yoğumu: 

Bir şey kalmıyor bana, 

senden başka, büyük umut! 

6 
Ne oluyor, deniz mi iniyor? 

Hayır, ülkem büyüyor! 

Yeni bir kor onu yüceltiyor! 
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7 
Benim ahret saadetim! 

bugün bana mut veren, 

senin ışığını gölgeliyor. 

10 
Kudur, rüzgar, kudur! 

Al benden bütün rahatı! 

11 
Şöyle başladım: 

Kendime acımayı unutt um. 

12 
Yıldız enkazı: 

O enkazdan bir dünya kurdum. 

13 
Putları yıkman değil: 

içindeki putperesti yıkman, 

buydu senin cesaretin. 

15 
Bu taşlaşmış güzellikte 

serinliyor kızgın yüreğim. 

16 
Daha hiçbir gülümsemenin 

üzerini örtmediği gerçekler, 

yeşil buruk sabırsız gerçekler 

oturuyorlar çevremde. 

Ayaklarımız için gerçekler! 

Kendilerine uyularak dansedilen gerçekler! 

17 
Bir şimşek oldu aklım: 

Parçaladı elmastan kılıcıyla 

her türlü karanlığı!. 

23 

35 
En çok insandan acı çektiğim zaman, 

o n u n  günahlarından, hatalarından değil, 

o n u n  kusursuzluğundan çektim. 

55 
Ah, sandın ki 

aşağılamalısın, 

oysa sadece vazgeçmiştin. 

59 
Yalnız şu kurtarır 

bütün acılardan 

(seç şimdi!): 

çabuk ölüm 

ya da uzu n aşk. 

79 
Güçlü müsün? 

Eşek gibi mi güçlü? Tanrı gibi mi güçlü? 

Gururlu musun? 

Kendini beğenmişliğinden utanmayı 

bilmeyecek kadar mı gururlu? 

81 
Dikenleri mi t utmak istiyorsu n? 

Parmaklarını çok acıtır bu. 

Bir hançer t ut! 

88 
Huzursuz bir hapishane bile 

ne kadar da emin yerdir! 

Ne kadar sakin uyur 

tutuklu canilerin ruhları! 

Vicdanları sızlar 

vicdanlıların sadece! 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



102 
Ah şu şairler! 

Aralarında ne aygırlar 

masumca kişnerler. 

103 
Şair ki, yalan yazabilir 

bilerek, isteyerek, 

gerçeği o söyleyebilir sadece. 

118 
Kıvrak, pırıltılı bir dere, 

sokmuş onu kayalar 

eğri bir yatağa: 

Onu ne azad edecek? 

Kara taşlar arasında 

parıldıyor, titriyor telaşla. 

121 
Yakalamak mı istersin onları? 

Konuş onlarla, yollarını yitirmiş 

koyunlar diye; usul usul: 
\ 

"Yolun uzu, evet yolunuzu, 

kaybettiniz onu!" 

Peşinden gelirler herkesin, 

böyle güzel yaklaşanın. 

"Nasıl? Bir yolumuz mu varmış?"­

Ve derler gizlice kendi kendilerine: 

"Doğru galiba, bizim bir yolumuz vardı!" 

Almancadan Çeviren: Nihat Tezeren 
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Değerli Kamuoyuna, 

Bi lkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü'nün yüksek l isans öğrencilerinden Gül Sılacı 
ve Reyhan Tutumlu'nun aşağıda sunulan araştırması, yı l lardır zihinlerimizi kurcalayan ve 
bir tür lü yanıt ını bulamadığımız bir soruyu yanıtl ıyor. Araştırma projesi başladığ ında, çı­
kacak sonucun bu denli vahim olabileceğini hiçbirimiz tahmin etmiyorduk. "Türkiye Cum­
huriyeti, kültürel bakımdan başladığı yerdedir" demek insanın içini sızlat ıyor. Oysa gali­
ba daha da kötüsünü söylemek zorundayız. 

Genç arkadaşlarımıza, hepimizi uyardıkları için teşekkür borçluyuz. Kurumlara yönelttik­
leri çağrıyı herkes dikkate almak zorunda. 

Bu araştırmayı, yeni binyı l ın başında ortaklaşa yayımlamayı kabul eden dergilerimize te­
şekkür ederiz. 

Türkiye, sosyolojik verilere göre, "gel işmekte olan" bir  
ü lke. Cumhuriyeti n  i lanından bu yana nüfus artıyor, 
kentleşme oranı, okuryazarlık oranı ve eğitim düzeyi 
sürekli yüksel iyor. Buna karşın nüfusumuzun kültürel 
düzeyinin yükseldiğini ,  nitel ik l i  insan sayısının arttığını  
söylemek zor. Acaba neden? 
Modern toplumun vazgeçemeyeceği özel l iğ in yazıl ı  
kültürün içsel leştir i lmesi olduğu varsayım ından yola 
ç ıkarak geri kalmış l ığ ımızın gerçek okuma ve yazma 
süreçleriyle i lgil i  olduğunu düşündük ve bir  araştırma 
yaptık. Araştırmamızın sonuçlarını  sizlere aktarmak is­
tiyoruz. 

Cumhuriyetin i lanından 1999 yı l ına kadar yayımlanan 
kitapların yı l l ık  toplamlarını e le a larak yayın hayat ın ın 
ge l iş imin i  inceled ik. Her yı l  yayımlanan toplam kitap 
sayısını saptarken Türkiye Bibliyografyası ve Basma 
Yazı ve Resimleri Derleme M üdür lüğü'nün (BYRDM) 
veri lerinden yararlandık. Ancak, bu  ik i  kaynaktaki ista­
tistiksel bi lg i lerin ne kadar sağl ıkl ı  o lduğu tartışmal ı .  
öze l l i kle 1980 y ı l ı  veri lerinde iki kaynak arasındaki tu­
tarsızl ık böyle düşünmemize neden ol uyor. BYRDM'ye 
göre 1980 y ı l ında 4318, Türkiye Bibl iyografyası'na gö-

25 

Dr. Süha Oğuzertem 
Bilkent Üniversitesi 

Türk Edebiyatı Bölümü 

re  i se  7818 kitap bası lmıştır. Araştırmacı Sami  N. özer­
dim, E l l i  Y ı lda Kitap adl ı  yapıtında bu iki kaynak arasın­
daki tutars ız l ığ ın nedenini şöyle yorumluyor: 
Türkiye Bibl iyografyası ve B.Y.R. Derleme M üdürlü­
ğü'nün yı l lara düşen kitap sayıları i le i lg i l i  olarak ver­
dik leri istatist iklerin birbirini tutmayışının bir nedeni 
de, herhangi bir yıl ın fasikül lerinde yer alan kimi kitap­
ların daha önceki yıla -ve y ı l lara- ait oluşudur. Böylece, 
her yıl için -her ik i  kaynağın da- verdiği  sayılar, o y ı l ın  
kesin top lamı  olmayabil ir. Bu toplam, sadece, o yı l  der­
lenen kitapları sunar. (68) 
Araşt ı rmalar ımız ,  b iz i  T ü rk iye B ib l iyografyası ve 
BYRDM'den daha sağl ık l ı  görünen başka bir  kaynağa 
u laştırmadı .  Bu nedenle, araşt ırmamız Derleme Mü­
dürlüğü'nün (Devlet istatistik Enstitüsü tarafından da 
kul lanı lan) veri lerine dayanıyor. 
Bir yayının u lusal  bir istatistikte yer a lması için bası l ı  
olması ve o ü lkede yayımlanarak ha lka sunulması ge­
rekli. Türkiye Bibl iyografyası ve Derleme M üdürlü­
ğü'nün verilerinde "kitaplar" başlığı a lt ında yer alan 
eserler bu tanımlara uyuyor. Ancak, kaç sayfa l ık  bir 
yayın ın "kitap" sayıldığı hakkında bi lgi  veri lmiyor. Ro-
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bert Escarpit ,  Edebiyat Sosyoloj is i  ad l ı  k itabında 
U N ESCO Genel Mecl is i 'n in k itap tan ımın ı  şöyle yaptığı­
nı bel irtiyor: "En az 49 sayfayı içeren ve dönüşümlü  
olmayan yayın" (20). Escarpit'in aktardığına göre bu  
rakam ü lkeden ü lkeye değişmektedir. örneğin, Finlan­
diya ve Norveç yasaları 49, Danimarka yasaları 60, 
ltalya ve İ r landa yasaları 100 sayfa l ık  yayınları "kitap" 
saymaktadır  (20). Türkiye'de ise böyle bir tanımlama 
yapı lmamıştır. Türkiye B ibliyografyası'nda "sürel i  ol­
mayan yayınlar" arasında broşür ler, pul lar hatta para­
lar da sayı lmaktadır. Diğer bir deyişle, istat istik verile­
rinde bunlar da "kitap" olarak kabul edi lmektedir. Der­
leme M üdürlüğü'nün verilerinde kul lanı lan ölçütler ise 
bi l inmiyor. Bu kurum, sadece "süreli yayınlar" ve "sü­
reli olmayan yayınlar" (kitaplar) ayrımı yapıyor. Bel ir­
t i lmesi gereken diğer bir nokta da, yararlandığımız 
kaynaklarda "kitap" ifadesi kul lanı l ı rken ci lt  sayıs ı  de­
ğ i l ,  eser sayıs ı  esas a l ınmışt ır .  örneğin,  20 ci ltten olu­
şan bir ansiklopedi tek bir kitap sayı lmaktadır. öte 
yandan, her yı l  için veri len kitap sayısının içinde Türk­
çe tel if eserlerin yanı s ı ra çeviri ler de yer almaktadır. 
Dolayısıyla, sözü edi len veri leri sadece "Türkçe tel if 
eserler" olarak algı lamak da yanl ış olur. 
1923-1933 dönemlerinin veri lerine u laşmak oldukça 
zor. Araştırmalarda veri toplamları yaklaşık olarak be­
l irt i lmiş. Bu nedenle 1923-1933 dönemini tablo d ışında 
bırakmayı uygun bulduk. "Türkiye'de Ne Kadar Kitap 
Bası l ıyor?" başl ıkl ı  makalede veri len bi lgiye göre 1928-
1933 y ı l lar ı  arasında toplam 6262 kitap bası lmış  (163). 
Sami N. Özerdim, Türkiye Bibl iyografyası 'n ın  1928-

1938 y ı llarını kapsayan ciltlerine dayanarak o y ı l larda 
toplam 5443 kitap bası ldığını  saptıyor (El l i  Yı lda Kitap 
21). 1934 yı l ında Basma Yazı ve Resimleri Derleme Mü­
dür lüğü kuru lmuş ve Türkiye Bib l iyografyası y ı l l ık  ola­
rak yayımlanmaya başlanmış. 

1934-1999 yı l ları arasında yayımlanan kitap sayı larını 
yorumlarken kul landığımız veri lerin güvenil ir l iği  konu­
sunda kuşkularımız olduğunu bir kez daha vurgulamak 
istiyoruz. 1934-1939 y ı l ları arasında kitap sayısında ya­
vaş ve düzenli bir artış gözlemleniyor. İk inci Dünya Sa­
vaşı (1939-1945) yı l larında bir duraklama olduğu görü­
l üyor. BYRDM verilerine göre, Türkiye'de basılan kitap 
sayısı 1939 yıl ında 2831, 1945'te 2621'dir. Savaş baş­
langıcındaki sayı, savaş sonunda hemen hemen korun­
muş. 1958 y ı l ından itibaren kitap sayılarında bir artış 
gözlemleniyor; bu eğil im, 1973 y ı l ında doruğa ulaşıyor 
(7 479 kitap). Daha sonra ise, 1980 yı l ına kadar genel 
bir düşüş görü lüyor. 1980 y ı l ında 4318 kitap bas ı lmış. 
Sonra, 1984 y ı l ına kadar kısmi bir yükselme ve ardın­
dan 1995 yı l ına kadar sü ren kısmi bir düşme dikkati çe­
kiyor. 1996 y ı l ında ise, 3000 kitabı aşan ani bir artış 
gözleniyor (8207 kitap). 

Derleme Müdürlüğü'nün verilerine göre, 1934 y ı l ından 
bu yana Türkiye'de yayımlanan kitap sayısında bell i  
bir yükselme olduğu gözlemleniyor (bkz. Tablo 1). Öy­
leyse, ü lkemizdeki kültür hayatının gelişme gösterdiği­
n i ,  kitaba olan talebin arttığ ın ı ,  i nsanların giderek da­
ha çok kitap okuduğunu söyleyebi l i r  miyiz? Ne yazık ki 

Yıllara Göre Kitap Sayısı 
BYRDM 
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hayır. 1934-1999 yı l lar ı  arasında yayımlanan kitap sa­
yısı giderek artmaktadı r; ancak aynı dönemde ülke nü­
fusunda büyük bir  patlama yaşanmıştır. Toplumumu­
zun kitapla olan i l işkisini değerlendirirken yayımlanan 
kitap sayı lar ına bakmakla yetinemeyiz. Nüfusa göre 
kitap okuma oranlarını saptamal ıyız. Diğer bir deyişle, 
kaç kişiye bir  kitap düştüğüne bakmak zorundayız. 
"Kaç Kişiye Bir Kitap D üşüyor?" başl ık l ı  tablo (bkz. 
Tablo il) kitap sayı larının nüfusa oran lanmış hal in i  
gösteriyor. Yayımlanan k itap sayı lar ı  <DIE veri leri kul­
lanılarak) n üfusa oranlandığında ortada herhangi  bir 
artış olmadığı ,  tersine 1973 y ı l ından sonra, bazı in iş ç ı ­
k ış lar o lsa da, genel  bir düşüş olduğu görülebi l iyor. 
Türkiye'de 1935 y ı l ında 1741 kitap bası lmışken 1995'te 
5172 kitap bası lmıştır. i lk bakışta bunun büyük bir  artış 
olduğu sanı labi l ir. Oysa 60 yılda aslında hiçbir i ler leme 
kaydedi lme miştir. Çünkü, 1935'te 9280 kişiye bir kitap 
düşerken, 1995'te 12089 kişiye bir kitap düşmektedir. 
Demek k i  ilerleme değil, gerileme vardır. (Tablodaki 
sütunlar ne kadar yüksekse, o kadar az kitap yayım­
landığı anlaşı lmaktadır.) Kitap sayı larına i l işkin verileri 
nüfusa ora n ladığımızda ortaya şu sonuç çıkmaktadır: 
Cumhuriyet tarihinde en çok kitap 1973 y ı l ında, en az 
kitap ise 1996 yı l ında yayımlanmıştır. 
Düşündürücü olan şudur: 1935'ten 1995'e kadar 60 y ı l  
iç inde ü lkemizde okuryazarl ı k  oranı, okul laşma oranı, 
kentleşme oranı görülmemiş ölçülerde yükse l miştir. 
Ulaşım ve i l etişimde büyük gel işmeler olmuş, yüksek 
teknoloji ku l lan ımı  yaygın laşmıştır. M i l l i  Eğitim Bakan­
l ığ ı  istatistiklerden, ü lke nüfusunun yüzde 25'inin öğ­
renci ve öğretmen olduğunu öğreniyoruz. 1923 y ı l ında 
2914 kişi  yüksek öğretim kurumlarında okurken, bu sa-

y ı  1999 y ı l ında 1.464.7 40'a yükselmiş, yani yaklaşık 
500 kat artmıştır. Bunlar yalnız o y ı l lara ait veri lerdir. 
Oysa, hal ihazırda l ise ve üniversite mezunu olan mi l­
yonlarca kişi vardı r. Demek ki, ü niversite mezunu olan 
nüfus bi le kitap okumamaktadır. 
Şu noktaya da d ikkat çekmek gerekir: Gözlediğimiz 
azalma ya da geri leme, kitap t i raj lar ında deği ldir .  Son 
y ı l larda, tirajlarda da genel bir düşüş olduğu izlenimi 
yaygınlaşmaktadır. Ancak bu konuda e l imizde veri bu­
lunmamaktadır. Tevfik Çavdar, " Kültürel Gelişmemiz 
Açısından Sayıların Tanık l ığım" başl ıkl ı  makalesinde şu 
noktaya d ikkat çekiyor: 
[YJayınevlerin in uygulamakta olduğu baskı sayısı pol i­
t ikalarına bakarak, toplam baskı miktarında da gerile­
me olmasa bi le bir yerinde saymanın varl ığ ın ı  i leri sü­
rebi l iyoruz [ . . . .  J 1975'ten sonra yayın yaşamında 
başlayan tekel leşme kitap sayısında bel l i  bir azalmayı 
doğrudan getirmese bi le, küçük ve orta boy yayınevle­
r in in sarsı lmasına hatta tasfiyesine neden olduğu için, 
yayın yaşamın ın  o kanadında bir geri lemeyi  doğur­
muştur. Ayrıca bu büyük basın tekel lerinin kitap sayı­
sından çok, baskı sayısını arttırıcı b ir  etki yaptıkları i le­
ri sürülebi l ir. (228-29) 
Türkiye'deki durumun daha iyi sergi lenebi lmesi açısın­
dan diğer ü lkelerle bir karşılaştırma yapmak da yerin­
de olacaktır. Anabritannica 1986 Karşı laşt ırmal ı  U l usal 
istatistikler adlı kaynaktan ald ığ ımız 1985 yıl ı  veri leri 
i le seçtiğimiz bazı ü lkeler için kaç kişiye bir kitap düş­
tüğünü hesaplayarak bir  tablo oluşturduk (bkz. Tablo 
111; bu tabloda da yükselti ler azalmayı gösterir). Tablo­
da yer verdiğimiz 25 ü lke içi nde Türkiye sondan üçün­
cü s ırada yer a lmakta ve Avrupa ü lkelerinden çok ge-

Türkiye'de Kaç Kişiye Bir Kitap Düşüyor? 
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ride bu lunmaktadır. Türkiye'den daha geri düzeyde 
olabi leceğin i  düşündüğümüz Venezuel la ,  Kolombiya 
gibi ü lkelerle bile aramızda, aleyhimize, yaklaşık 2000 
kitapl ık bir fark vardır. Tablo, bası lan kitapların tirajla­
rı konusunda bilgi vermemektedir. Birçok Avrupa ülke­
sinde ve özell ikle ABD'de kitap t iraj lar ın ın çok yüksek 
olduğunu bi l iyoruz. Bu  etmeni de göz önünde bu lun­
durursak, bu ü lkelerle aramızdaki uçurumun aslında 
tahmin ett iğimizden de büyük olduğunu farkedebili riz. 
Yazıl ı kültürü,  Batı l ı  ü lkeler gibi yüzyı l lardır içsel leştir­
meden medya kültürünün ağına düşmüş bir toplum 
görü nümündeyiz. Televizyon ve bi lgisayar gibi yüksek 
teknoloji ürünlerini bi le ya ln ız  " konuşmak" için ku l lan ı ­
yoruz. Cep telefonu ise tam zaman ı nda imdadımıza 
yetişmiş, bizi, zamanımız ın daha da çoğunu konuş­
makla geçiren insanlara dönüştürmüştür. Modern bir 
top lumun gerektirdiği şekilde okumayan, yazmayan, 
yazı teknolojisiyle yalnız yüzeysel bir i l işki sürdüren 
bir kitle durumundayız. Okumadan, yazmadan, düşün­
ce üretmeden, bi l im ve teknoloji üretimini  kuru msal­
laştırmadan, 21. yüzyılda başarıl ı  olabi leceğ imizi sanı­
yoruz. Oysa bu şekilde, yal nızca, kurumsal laşmış nite­
l iksiz l iğimizi  sürdürebil i riz. 
Kültürel düzeydeki nitelik düşüklüğü, istatistiksel veri­
lerin sağl ıksız l ığında ve bunlara u laşman ın  zorluğunda 
da görülmektedir. Türkiye Bib l iyografyası 'n ın hazır la­
nış ve sunu luş kal itesi bi le son y ı l larda düşüş göster­
mektedir. Örneğin, 1991 y ı l ı  verileri, okurlara, an layabi-

lecekleri ve yararlanabi lecekleri şeki lde sunulmamış­
t ır. (Size i lettiğ imiz tabloda bu an laş ı l maz verileri kul­
lanamadığımız için özür d i leriz.) Görevleri, veri leri top­
lamak ve halka sunmak olan kurumlar görevlerini ye­
rine getirmemektedirler. İstanbul ve Ankara gibi bü­
yük şehirlerimizde yaptığımız araştırmalarda da bu 
konuda yapı lmış tatmin edici çal ışmalara rastlayama­
dık. Bütün zorl uklara karş ın ,  ulaşabildiğimiz kaynak­
lardan yola ç ıkarak genel bir yorum yapmaya çalıştık. 
Sonuçların bu kadar vahim olabi leceğini başta tahmin 
etmemişt ik. Çal ışmamızın,  bizden sonraki araştırmacı­
lara yardımcı olmasını  ve kültür yaşamı mıza küçük de 
olsa bir katkıda bulun masını  d i l iyoruz. 
Bu yazıyı, çözümler önermek için yazmadık. Her ku­
rum kendi çözümünü üretmel i ,  ortak sorunun  çözü­
müne kendi katkıs ın ı  sunmalıdır. Son olarak, "Türki­
ye'de Kitap Okunuyor mu?" sorusunu  yanıtlamaya ça­
l ışal ım: Kuşkusuz. 
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' dilim dilim f'eyza Hepçil lnglrler 

Popü ler " Kü lt ü r" M a nzara ları  
Onlar "yı ldız lar"! Onlar 
"hayatımızdaki güzel l ik­
ler" ... Sağımız solumuz, 
önü müz arkamız y ı ld ız 
dolu. Gazetelerde onlar, 
televizyonlarda onlar ... 
Anahaber bültenleri bile 
onlarsız olmuyor. Nereye 
dönseniz el in iz onlara 
çarpmasa bile gözünüze 

onlardan biri mutlaka çarpıyor. Kaçamazsınız, koruna­
mazsınız. Kültürümüz topyekün popüler kültür oldu. Za­
ten "popüler" yönetmen Sinan Çetin, çoktan özetledi du­
rumu (Radikal, 26 Kasım 2000): " B u  insanlar kültürümü­
zün yaratıcıları. Kültür dediğimiz bunların toplamıdır. 
( ... ) Popüler kültür aslında kültürün ta kendisidir. Kültür 
öyle bir şeydir zaten." Türkçemizi de bizi de yeni yeti­
şen kuşakları da onlar biçimlendiriyor. Yaşamımızı onlar­
sız sürdüremeyeceksek onları daha yakından tanımamız 
gerekmez mi? Kültürsüz kalmayasınız diye bu ay sizi bi­
raz kültürlendireyim dedim. Bakın popüler kültür dünya­
sında neler konuşuluyor, nasıl konuşuluyor? işte memle­
ketimden popüler kültür manzaraları: 
TGRT, "Türkiye'nin bir numaralı ismi" diye sunuyor. Ki­
mi? Ne kadar çok "bir numara" olduğunun elbette farkın­
dasınız. Daha doğrusu "iki numara" yok; herkes bir nu­
mara; ama en "bir numara": lbrahim Tatlıses. "Hangi 
alanda bir numara?" diye sormayın sakın. Çok saçma! 
Her alanda! 
Başka bir televizyon Aysel Gürel'i "Yüzlerce aşk şarkısı­
n ın mimarı olan Aysel Gürel" diye sunuyor. Gerçi onun 
dikip kondurduklarının yıkıldığını görmek için deprem fa­
lan gerekmez; zaten hepsinin birkaç aylık ömrü var; ama 
yine de Mimarlar Odası bu en ünlü üyeleri için bir şıkl ık 
düşünmeli. 
"Böyle de ne güzel hoşsohbet de yapmış oluyoruz" diyor 
Serpil Barlas Flaş televizyonunda. Popçularla söyleşmek 
"hoş bir sohbet" olabilir; ama "hoşsohbet yapmak" ne­
dir? insan imalatına mı başladık? Hoşsohbet insancıklar 
mı yaratıyoruz güzel güzel? 
Seren Serengil ' le arkadaşı, Star Te Ve'de "Aralarından 
su sızdırmayan iki  arkadaş" diye tanımlanıyor. Sanki su 
gelmiş gelmiş, bunlar da "Eyvah, sızacak!" diye kenetlen­
mişler birbirilerine. 
"Muazzez Ersoy'un gözpınarları boşaldı" dendiğinde ne 
olduğunu anlamak için düş gücümüzü sonuna kadar zor­
lamamız gerekiyor. Ameliyat mı olacak; boşalan gözpına­
rı yerine nasıl konur yeniden? 
" Benim yaptığım, sanata çok büyük saldırı g ibi oldu bu, 
ufak da olsa" diyen popçunun saldırısının gerçek boyut­
larını kavrayabilir misiniz? 
"Yoğun bir dinleyici trafiğine maruz kalan C igul i  ... " ne 
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diyormuş? " Bana kimse destek vermediler, el imden tut­
madılar." O yabancı sayılır; ama doğrusu çok kısa zaman­
da uyum sağladı bizim cilalı pop kültürüne. Yerliler ondan 
daha düzgün konuşmuyorlar. 
Son zamanlarda kalbinin boş olup olmadığı sorusuna bir 
popçu şöyle yanıt veriyor: "Deklare etmekten çok fazla 
hoşuma gitmiyor." Diyeceksiniz ki "hoşlanmıyorum" di­
ye bitirmeyi düşünmüş cümleyi o yüzden öyle başlamış. 
İyi de iki sözcük sonra, yalnızca "çok" ve "fazla"dan son­
ra, söze nasıl başladığını unutur mu insan? Bu nasıl be­
yin? 
Eskiden "hayır" olsun diye yapılanlar, "iş" olarak görül­
mez, hatta söylenmezdi. "B i r  buçuk yıl boyunca yaptı­
ğım iş, hayır konserlerine devam etmek oldu," diyor Yıl­
maz Morgül. Bu konserler okul gibi. . . Devam ediyorsun, 
devam ediyorsun, bitirince "diploma" veriyorlar. "Deh 
deh düldül, deh deh düldül" diye Zeki Müren'i taklid ede­
rek yola çıkmıştı; ama yollar vız geldi ona. Bindiği, düldül 
deği l ,  popüler kültürün uçan ve uçuran atıydı çünkü. 
"Tati l iniz  nasıl geçti?" sonusuna Ebru Gündeş'in verdiği 
"Suya ve güneşe çıkmadan geçirilmiş bir tat i l"  yanıtı 
zor durumda bırakıyor bizi. "Suya çıkmak" derken, 
Mars'ın denizlerinde yüzmeyi mi planlamış acaba? 
Fatih Ürek, Okan Bayülgen'in konuğu ... Bir gazete röpor­
tajında " Ben Zeki Müren'le Bülent Ersoy'un sentezi­
yim," dediğini kabul etmiyor. Böyle yazarları ve kendisini 
ayıplayarak ("hadsizlik" ne demekse) "Ne hadsiz l ik  bu!" 
diyor. Haddini bilen biri olarak sürdürmesini bekliyoruz 
konuşmasını; ama sürdüremiyor; hatta saygı larını sun­
mayı bile beceremeyip "Saygılarımın kabulünü lutfedi­
yorum efendim" diyor biraz sonra. Bu ne alçakgönüllü­
lük! 
"Rüyalar Gerçek Olsa" adlı programda bir çocuğun rüya­
sı gerçek kıl ınmaya çalışı l ıyor. Medya (atv), temel görevi­
ni yapıyor ve çocuğun Serdar Ortaç'la tanışma rüyasını 
gerçekleştiriyor. Serdar Ortaç da ilgili görünecek, seve­
cek, okşayacak ya hayranına, birdenbire soruyor: " Kaç 
tane bestem var, biliyor musun?" Çocuk yenik. Çocuk 
ezik. Böyle sınava çekileceğini bi lseydi oturur evde fen 
bilgisi çalışırdı. Bir de Serdar Ortaç hayranı olacak! Kaç 
tane bestesi olduğunu bile bilmiyor daha! Derken, Serdar 
Ortaç'ın yumuşak kalbi çocuğun zor durumda kalmasına 
daha fazla dayanamıyor: "Bu kadar yılda tam ... " Duralı­
yor. "Tam ... " Eyvah, o da bi lmiyor bestelerinin sayısını! 
"Tam 50 - 60 tane bestem var." Çocuk da söylerdi bu ka­
darını. Madem kendin bile tam sayıyı bi lmiyorsun, sana 
hayran olmaktan başka hiçbir günahı olmayan çocukça­
ğızı niye bu kadar zor durumda bırakıyorsun? 
Öneri: Koyu renkli, çok koyu renkli bir güneş gözlüğü edi­
nin ve yanınızdan hiç eksik etmeyin onu. Popüler kültür 
yıldızlarının ışıkları gözünüzü almasın diye değil, o ışıkla­
rın zararlı etkilerinden korunabilmeniz için. 
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Nilüfer Kuyaş 

Ş u  Ava n g a rd H a n g i  
C e h e n n e m e  G it t i ?  

Çok değil, 38 yıl önce ba­
sı lmış "Avangardın Te­
orisi" kitabında Renato 
Poggioli, i lginç bir görüş 
ifade etmişti: 
"Olumsuz bir h ipotez 
öne sü rersek" d iyordu 

orada, "ancak uygarl ığ ımız yok olmaya mahkumsa, 
avangard'ın da yok olacağını söyleyebiliriz. Yani, bildiği­
miz dünya yok olur ve yerini, izin verilen ya da mümkün 
olan yegane kültürün kitle kültürü olduğu bir düzene bı­
rakırsa eğer, o zaman avangard da yok olur, ki böyle bir 
düzen kesintisiz bir dizi totaliter cemaat üreten ve bir 
tek entelektüel azınlığın bile yaşamasına izin vereme­
yen, istisnaların geçerli ya da mümkün olabileceğini hav­
salası dahi a lmayan bir düzen olacaktır ... " 
İ lginç, çünkü Türkiye'yi tanıml ıyor adeta. Gerçi, "en tipik 
demokratik, burjuva ve sanayi toplumu" dediği Amerika 
Birleşik Devletleri'nde kitle kültürünün böyle bir uç nok­
taya doğru geliştiğini kaydetmiş ama, tekmil kabus gör­
müyor bu konuda. Tersine, "avangard öldü, bitti, tasfiye 
ediliyor" iddialarını "ahlaki ve duygusal" açıdan kabul 
edemediğini, ait olduğu toplumun ve uygarlığın çökmesi­
nin mukadder olduğuna inanamayacağını  söylüyor. 
Keşke çökse tabii. Kapitalist düzenden söz ediyoruz so­
nuç olarak. Ama Poggioli ütopyacı değil. ideal düzenden 
vazgeçtim, büsbütün geriye gitmeyelim derdinde. Avan­
gardın varl ığı onun için daha ilkel bir düzeye gerileme­
mek için bir garanti adeta. 
Yani, Batı uygarl ığını ve modern sanatı her nasıl tanım­
layacaksak, bunun olmazsa olmaz bir parçası diyor 
avangard için. En basit yanıyla da bir azınlık kültürü ola­
rak tanımlıyor onu. Karşı çıktığı çoğunluk kültürünü in­
kar etmeden ve onunla mücadele etmeden duramayaca­
ğın ı  söylüyor. Batı kültürünün kendi kendini eleştirme ve 
bu eleştiriden daima bir yenilik üretme özelliğinden bah­
sediyor. Bu mücadele, bu geri l im ya da bu diyalektik bi­
terse, bu uygarlık da biter diyor. 
Bitti mi peki? Kasım ayında Fransa'nın avangard'la hiç i l­
gisi olmayan popüler edebiyat dergisi Magazine Littera­
ire, özel bir dosya ayırmıştı bu konuya. Aynı ay, tesadüf, 
Türkiye'de Varlık Dergisi de aynı konuda özel dosya ya­
yınladı. Fransız derginin başlığı "Avangardların yeniden 
yükselişi". Varlık'taki başl ık "Avangardın imkansız l ığ ı" .  
Bel l i  ki Poggioli'den kırk yıl sonra bi le Avrupal ı lar avan­
gardın yok olmasından hala korkuyorlar. Bütün eleştirel 
olanaklarını seferber etmiş, kültürel bedende bağışık l ık 
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hücresi arar g ib i  avangardın hayatiyet belirtilerini algıla­
maya çabalıyorlar. Poggioli'nin teşhisi doğruysa eğer, 
haksız da sayılmazlar. Evrim açısından bakarsak, hayati 
bir kültürel uzvun yok oluşudur söz konusu olan. 
Onlar korka dursun, bizim endişe edecek bir şeyimiz yok. 
Avangard denilen uzuv bizim sosyal bedenimizde zaten 
hiç olmadı. Hatta, Poggioli 'nin tanımladığı koşullar her 
zamankinden daha geçerli. Totaliter cemaat çıkartmak­
ta artık seri üretime geçtiğimiz gibi, entelektüel açıdan 
azınlık diyebileceğimiz refleksler de, A IDS alarmı kadar 
büyük telaş yaratarak kazınıyor toplumsal bünyeden, 
tecrit ediliyor, sökülüp atıl ıyor, dualar ve tebliğler eşli­
ğinde. Birbirine bu kadar ters iki uygarlık durumu söz ko­
nusu. 
Tarihe de haksızlık etmeyelim, bizim aslında kendimize 
özgü tuhaf ve ters bir avangardımız da olmadı değil. Bu, 
devlet eliyle yaratılmış, tepeden inme bir Batılı laşma 
avangardıydı. Avangard teriminin kökenindeki askeri 
"öncü uç keşif birliği " anlamına iyice sadık bir olguydu. 
Devlet demişti ki aydın lara ve sanatçılara, gidin, Batı kül­
türünü ve sanatını öğrenin, ona benzer bir şeylerin yara­
tılmasına öncülük edin, yol açılsın, ki muasır medeniyet 
seviyesini yakalayabilel im. Yani tersliğe bakın, avangar­
dın varlık sebebi akademik ve geleneksel burjuva sanatı­
nın boğuculuğuna karşı çıkmakken, bizde burjuva sanatı 
adeta avangard eliyle üretildi. Öyle garip bir durum ki 
bu, salt sanatçı olmak, modern sanatın al ışı lmış stillerini 
üretmek bi le avangard bir duruşa tekabül edebil iyordu 
neredeyse. Görece özgürlük yokken, mutlak özgürlüğü 
arayan avangard nereden çıkacak? Türk sanatçısı uzun 
süre, sabahları akademik tarzda, öğleden sonraları da 
avangard dürtülerle üretim yapan yarı bürokrat yarı 
anarşist, şizofren bir yaratık olarak yaşamak zorunda 
kaldı. Ortalama sanat beğenisinin oluşması ve bu iki ro­
lün ayrışması o kadar uzun sürdü ki, bugün karşımıza 
gerçek avangard çıksa, algı layabileceğimiz şüpheli. o 
arada, baraj ın ı  yıkmış sel suları gibi öyle bir kitle kültürü 
patladı ki, onun canhıraş klişelerine ve ölümcül ifade aç­
l ığına karşı direnmek için, avangard değil insanüstü ol­
mak gerekiyor. Yani bugün Türkiye'de mazallah avan­
gard sanat üretmeye kalksanız peşinize dayak atmak 
için güruhlar düşebi l ir, "Şu avangard hangi cehenneme 
gitti?" diye. 
Hangi cehenneme gittiğini ben şöyle bir yolcu kıssasıyla 
resimliyorum zihnimde: Bizim yolcular, yani suni Batı l ı­
laşma avangardı, bir sınırı geçmek üzere yola çıkarlar, 
ama sınırda biraz beklemeleri gerekir nedense. Kimlik ve 
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pasaport sorunu mu çıkmıştır, merkezden ters bir tali­
mat mı gelmiştir, her neyse, tam da bilemeyiz nedenini 
(biraz Kafkavari bir kıssa gibi düşüneceksiniz bunu), bi­
zim avangard yolcular o kadar bekleti l ir ki o sınırda, za­
manla bir çeşit hayat oluşur orada. Bir sınırı aşmak üze­
re yola çıkan öncüler olmaktan çıkıp, bir sınır kasabasın­
da yerleşmiş garip bir topluluğa dönüşür bunlar. Azıcık 
da şaibeli bir toplu luktur bu, zan altındadır, taciz edil ir, 
sizi buraya kim gönderdi diyenler çıkar, kovuşturma, ve­
saire, biraz ceza kolonisi gibi bir çağdaş sanat kolonisi 
oluşur o sınırında o memleketin. Bunlar arada sınırı ge­
çerek öte tarafa gerilla hareketi gibi gidiş gelişler falan 
da yaparlar, ama ü lke geneline bunlarla i lgi l i  tuhaf ha­
berler ulaşır çoğu zaman. Kendi aralarında da sorunlar 
çıkar, kavgalar, çekemezlikler falan, yani her içine kapa­
lı toplulukta olabi lecek vekayi-i adiyeden. 
Gel zaman git zaman bizim bu ceza kolonisine benzeyen 
çağdaş sanat kolonisi bir nebze normalleşir tabii, hatta 
azıcık yaygınlaşır da, genel toplumla i l işkisi hala uzaktır 
ama firar kadar iltica da olur ve geçinip giderler, yerel 
ahaliyle aralarında kısmi bir sıcaklık oluşur, falan. Tabii 
bunların avangardlıkla hiç bir i lgisi kalmamıştır, zaten de 
pek olmamıştır ama, epey bir kısmı da zamanla, dededen 
kalma mirasla, gerçekten ve doğallıkla Batılı laşmıştır, 
ama kendi kültürüne yabancılaşmamayı da becermiştir 
nasılsa, doğal l ık la üretir artık çağdaş sanat denilen nes­
neyi, fakat ne Batılı lar ne de ülkenin geri kalan kısmı pek 
fazla alakadar değildir bu üretilenle, hiç bir tarafa yara­
namaz bizim yolcular. Yine de, Batı'da olan biteni izle­
mekten, fikir yürütmekten geri duramazlar. Yani Türki­
ye'nin avangardsız olduğunu bilen bir hayalet avangard 
olarak bu koloni sanki kendisi bunları yapmaya devam 
etmezse ülkede gerçekten uygarl ık  kalmayacakmış gibi 
üzülür, zira ülkede zorla da olsa hala nefes alan yegane 
kültürel azınlıktır ve kendi dergileri de vardır tek tük, 
kendi aralarında konuşur, hayıflanır, geçinip giderler 
bunlar ve tıpkı Kasım ayında Varlık Dergisi'nin yaptığı gi­
bi Batı'da avangard kaldı mı kalmadı mı, mümkün mü im­
kansız mı, bu konuları da tartışırlar, iyi kötü. ı-iatta ve 
hatta bazen bunların arasından gerçek avangarda ben­
zer şeyler de uç verir, ama .. .işte gerisini siz getirin artık. 
Batı'ya gelince. Magazine Litteraire gibi bir dergiye sız­
dığına göre bu konu, hakikaten bir sorun vardır ve teşhis 
edilmiştir. Yaklaşık beş yıldır iyice bir hararetle tartışıl­
maktadır, onlar da kendi açılarından "şu avangard ne ce­
henneme gitti" sorusunu sormuşlardır (öldürmek için 
değil beslemek için tabii) ve ömrü kısa ama etkisi uzun 
sürmüş bazı öncü dergiler bu konuya el atarak sorunun 
cevaplarını üretmeye çalışmıştır, Magazine Litteraire 
Dergisi bu olan bitenin uzantısı ve türevi olarak konuya 
nihayet "popüler" düzeyde el atmıştır. 
Ben bunu kişisel planda bireyin bunama korkusuna ben­
zetiyorum. Ya bunadıysam? Ya bir gün sıradanlaşırsam 
da hiç farkına bile varmazsam? Farkına varma mekaniz­
malarım işlemezse? Ya hiç ütopya üretemezsem? Ya 
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AŞKI NLIK denilen o nefis çılgın vecd halini, bırakın bul­
mayı, arayamaz hale gelirsem? Ya veril i  sınırları İHLAL 
etme dürtüm yok olur da, olmamış gibi yaparak idare-i 
maslahat ediyorsam? Böyle korkular işte. O zaman kitle 
kültürü gelir, kurtun kırmızı şapkalı kızı yuttuğu gibi her 
şeyi yutar. Sıradanlaşırız da farkına bile varmayız. Nefes 
alamayız. 
Şimdi, avangardın da çıkmazları var tabii. Yenilikçi ola­
caksın, öncü olacaksın, yol açacaksın, içinde barındığın 
kültürü eleştireceksin, sanatın metalaşmasına karşı çıka­
caksın, yaramazl ık  edeceksin, saygısızl ık yapacaksın, 
Mona Lisa'ya bıyık çizeceksin, umumi heladan pisuvar 
alıp müzeye koyacaksın sanat eseri diye ... Yahut Salman 
Rüşdü gibi çıkıp, inancını kaybeden bir Müslümanın öy­
küsünü anlatacaksın, ona garip bir kabus gördüreceksin, 
rüyasında Müslümanlığın kurulduğu yıl lara dönecek, fan­
tazi olarak, ve fantazisinde dine küfür edecek, insanların 
yücelttiği şeyleri yerle bir edeceksin yani, ikonoklast ola­
caksın, yerleşik inançlar yıkı lsın isteyeceksin, toplum da 
sana tepki gösterecek ama aynı zamanda tahammül 
edecek sana, bize avangard da lazım diye, sen de bu ara­
da açtığın yolların zamanla genel geçer hale gelişine al­
d ırmayıp daha daha yeni yollar açacaksın, fakat bu ara­
da kitle kültürü denilen şey sanayi gibi üretilerek sinsi 
sinsi yayılacak her yere, hatta senin yenil ikçi l ik özelliğini 
gasp ederek, moda gibi hababam yenilik üretecek, her 
şeyi metalaştırıp modalaştıracak, modalar üçer beşer 
gün gelip geçecek, sen buna da aldırmayıp kahraman 
avangard olarak topluma kendine rağmen daha da yeni 
sınırlar çizeceksin, vesaire vesaire ... 
insanlık bitti, insanlık için sonun başlangıcına giri ldi, ar­
tık edebiyatta biçemin geleceği kalmadı, her şey denen­
di, aşkınl ık umudu söndü, içerikle biçemi birbirine dönüş­
türen o lirik titremeyi ve sanatın o yenil ik enerjisini artık 
üretemiyoruz, her şey reklama ve beş dakika l ık promos­
yona dönüştü, ama bir dakika, yine de umut var, olmalı, 
çünkü avangard bittiyse bu kültür kendi kendini yeniden 
üretemiyor demektir diye yaygara kopartan Batılılar as­
lında BİZ TÜRKLER gibi olmaktan korkuyorlar, işin esa­
sı bu, yani ilkel toplum düzeyine inmekten ödleri kopu­
yor. Haklı lar. Bizim de gelişmiş toplum olmaktan ödümüz 
kopuyor. Birbirimizin karşıtı gibi öyle dehşet içinde bakı­
şacağız sonsuza kadar, "Şu avangard ne cehenneme git­
ti" diye sorup ufku çaresiz gözlerle izleyerek ... 
21. yüzyıla teknik olarak asıl şimdi giriyoruz ve avangar­
dın hangi cehenneme gittiği konusunda kimsenin fikri 
yok. Bat ı l ı ların bulduğu çözümü aşağı yukarı anladım: 
Avangard yok olduysa bile, daha bir süre varmış gibi ya­
pacaklar. Bize gelince, bilemiyorum. Dayak yememek 
için uslu oturmaya devam mı edeceğiz? Yoksa biz de 
varmış gibi mi yapmaya başlayacağız? Belki de bir avan­
gard dergi ç ıkartmalıyız. ilk sayıları boş bile olabilir, 
önemli deği l .  Bizim o sın ırda kalan yolculara, ceza kolo­
nisine söylüyorum bunu. Şu sınırı ihlal etmeye başlasak 
mı artık? Ne dersiniz? 
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Güzel Türkiye 
Güzel Türkiye 
mi? Televizyon­
ların, radyoların, 
gazete manşet­

lerinin kusar gibi yüzümüze çarptığı Türkiye'nin bunca 
çirkinliği ortadayken bu da nereden çıktı diyeceksiniz. Bu 
karanl ık toplumun yiyip bitiremediği güzel l ikleri de var 
Türkiye'nin; aman onu gözden kaçırmayalım diyorum 
ben de . . .  Yoksa nasıl ayakta kalabi l irdi bu ülke; nasıl da­
yanı l ı rdı bu çirkefe bulanmış yaşama? Çağın adı "globa­
l izm"; mafyaların uzantısı iktidarlarla, iktidarların uzantı­
sı mafyalar çağı. Paranın eşkıyalığı tüm yeryüzünü tut­
muş. Yapısı gereği bu rezil dünyayla uyum peşine düş­
müş. Ülkenin acısına yazgı l ı  olmuşuz bizler de. Ağlayıp 
sızlayarak el i  kolu bağlı mı kalacağız bu kokuşma içinde? 
Çirkini vuracak en güçlü silah güzel'dir. Çirkinlerin sura­
tına çarpar gibi güzeli yaratma gücümüz yoksa, yolu­
muzda bulduğumuz tüm güzel likleri baş üstünde taşıyıp 
yaymaya çalışmak da mı elimizden gelmez? Az onurlu 
görev midir bu? 
özel gösterimde izlediğim bir fi lmden gireceğim. Fİ LLER 
ve ÇİMEN fi lmin adı. Yakında sinemalarda oynayacak sa­
nıyorum. Lütfen gidin, iğrençliklerimizden nasıl güzel bir 
sanat ürünü çıkarılabileceğini siz de görün. Ülkeye kara­
basan gibi çökmüş mafya, giz l i  polis örgütleri, devlet çe­
tesi bataklığında kıvranıp duran insanlarımızın kanamalı 
serüvenini ibretle izleyin! Ülkemizde böyle bir f i lm yapıl­
mış olmasından, umarım siz de benim gibi onur duyacak­
sınızdır. Eleştirmen olmadığım için, sözgelimi, giz l i  dev­
rimci örgütlerin yansıtı lma biçimini, o çok güzel düşünül­
müş "final" in nasıl daha çarpıcı bir an latım gerektirdiği­
ni tartışmaya girişmeyeceğim. Siz de takmayın kafanızı, 
keyifle seyredin filmi! Çevreni geniş düş gücüne dayal ı  
çekim' lerle iyi seçilmiş "mekan"larda özgün resimleme 
zevkiyle etkileyici atmosfer yaratabilen f i lmin senarist 
yönetmeni Derviş Zaim adını da akl ın ızda tutun! Kanım­
ca sinema di l inin daha çok güzel ürünler bekleyebilce<;ıi­
miz ustalarından biri, Derviş Zaim. 
Yazın alanında o kadar çok saldırıya uğramışımdır ki, ki­
mi yanıtları da içeren düz yazı ları topladığım kitabın adı 
"Savunmalar"dı. Ruh hastalarıyla zeka özürlüleri içinde 
yaşadığımız toplumda bu tür saldırılardan ancak ölünce 
kurtulabileceğimin bil inciyle sonraki kitabın adını da "Öl­
medikçe" koymuştum! " Savunmalar"ın önsözünde, üs­
tesinden gelemeyecekleri sorunların koynuna it i len 
gençleri, yaşl ı  kadınlarla evlendiri l ip de yatağı ıslatmak­
tan öte bir şey yapamayan çocuklara benzetmiş, "Gerçe­
ği görecek yetenekli gençler, günü geldi mi, yatağı ısla­
tanları uyaracaklar nasıl olsa. Ben iyimserim." demiştim. 
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Vedat Türka l i  

Son romanım "Güven"le i lgi l i  saldırılar başlayınca b i r  de 
baktım ki, o günler gelmiş Türkiye'de! Yalnız yatağını ıs­
latan çoluk çocuğu değil, alt ını kirleten yaşlı ları da uya­
ran kuşaklar yetişmiş. Bir ü lke için az güzell ik mi bu? Ge­
ne o önsöz'de söylediğim " İş  yapıyorsanız yolunuzu bek­
ler birileri. Yürüyorsanız ayağınıza saldıracaklardır ... 
Sağdan, soldan hangi yönden gel irse gelsin düzeyleri 
birbirine yakın saldırı lardır bunlar" diyordum. Bu gerçe­
ği görüp "insan kızıyor" demekten kendilerini alamasa­
lar da, bir sürü düzeysiz sava hiç kızmadan, incelikle ya­
nıtlar veriyor genç yazar arkadaşlar. 1946 yılı yazında, 
i lk trenin oraya vardığı gün, bir rastlantı Palu'daydım. 
Şalvarlı, poşulu insanlar arasında, ütülü pantolonu, 
özenl i  giyim kuşamı, saçı başıyla yakış ık l ı  bir genç hemen 
göze çarpıyordu. Kim bu delikanlı? dedim. Gülerek "Hoş­
tunuz" dediler! üstüne, başına olduğu kadar di l indeki in­
celiğe de öylesine özen gösterirmiş ki, şaşırıp sokaktaki 
köpeğe "Hoştunuz" demiş bir gün; adı da "Hoştunuz" 
kalmış böylece. Bu gülünç görülebilir. Kuduz it gibi sa ldı­
rana "hoştunuz!" inceliğiyle yanıt vermek, hele bir genç 
için soylu davranıştır. Kendine güveni gösterir. Genç ya­
zarların yanıt biçemlerindeki inceliği de bu yüzden çok 
sevdim. Yaşamımda ilk kez abuk sabuk saldırıları, genç­
ler benden yazı bekler diye yanıtlamak zorunda kalmıyo­
rum. Ötesi, okuyucular da diki lmeye başlamış bu yu­
murtladıklarını cevahir sananların karşısına, yalnız genç 
yazarlar deği l .  Dergiye yolladıkları ,  saldırıya yanıtı yayı­
nevine de fakslamışlar adıma. Aynı biçem incel iği bu ya­
zıda da var. Bir grup arkadaşı adına Kamber Aydın imza­
l ı  yazı dört dörtlük bir ders, saldırıyı bi le yüzüne gözüne 
bulaştırmış muhtereme; anlayabi lecekse! Sald ırganın 
önerdiği "V Kitab"ı "saçma" bulmuş sayın Kamber Ay­
dın! Bence değil ! Tam o kafaya yakışır bir tasarı! GÜ­
VEN'in sonunda yer alan test de işlevsel l iğini kanıtlamış 
oluyor böylece. Sağ olsunlar tüm genç arkadaşlarımız! 
Ülkemde bu güzell ikleri görmek az mutluluk mu? 

Bütün bu anlattıklarımdan sonra, Divan edebiyatımızda­
ki kaside düzeniyle bir tür "bahariye!"nin ardından, gele­
lim asıl maksadımıza diyip yeni baştan gireceğim söze! 
Son günlerde okuyup bitirdim Memet Fuat'ın "Nazım 
Hikmet"ini .  Gerçeklerden, doğrulardan şaşmadan kıva­
mında bir roman tadıyla kendini okutan, bizde az rastla­
nır güzell ikte yaşam öyküsü. İlk akl ıma gelen, "Tanrı tüm 
yazarlara Memet Fuat gibi bir üvey evlat nasip etsin!" ol­
du. Nazım gibi bir üvey babası olmak kaç yazara nasip 
olur, denecektir ya; o yazgıyı onurlu bir kalıta çevirip 
böylesine değerlendirecek de kaç Memet Fuat vardır 
acaba? Bizim eski devrimci kuşaklar kitaptaki, Nazım'ın 
özel yaşamını da içeren olayların çoğunu bir biçimde 
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duymuştur. Abartılan, çarpıtılan, giderek uydurulan kimi 
şeyler de karıştırıldığı olmuştur bu duyumlara. Kitabı 
okurken inanıyorsunuz ki, süzerek, eleyerek en doğrula­
rı, asıl doğruları Memet Fuat anlatıyor. Bir yazarın, oku­
runun güvenini böylesi kazanabilmesi jçin nasıl dengeli 
bir anlatım açıklığı içinde olması gerektiğini, o sınavdan 
alnının akıyla çıkmanın da nasıl güç bir iş olduğunu bilen 
bilir! Çok sevdiği, bağlı olduğu annesi i le gene çok sev­
giyle çok saygıyla baktığı Nazım Hikmet arasında anla­
yışlı ,  sevecen, hem de nesnel kalabi lmenin olgunluğu 
içinde sergiliyor yaşam öykülerinde yer a lan olguları. Us­
ta bir romancı gibi, eksik, kusurlu yanlarını ne örtbas edi­
yor, ne de abartıyor tarihsel kahramanlarının. Roman 
yazmaması edebiyatımız için kayıp olmuş diye düşünü­
yorsunuz Memet Fuat'ın. 
Gene Memet Fuat'ça yayınlanan, cezaevinden oğluna 
yazdığı mektupları okumuştum Nazım'ın. Komünist mil i­
tan bir yazar olarak, yanl ış çizgideki kimi yazarlar konu­
sunda uyarıyordu oğlu Memet Fuat'ı. Batı'dan aklımda 
yanl ış kalmadıysa, Proust'u, Kafka'yı; bizim edebiyatımız­
da da Orhan Veli kuşağını, bu arada Oktay Rifat'ı gösteri­
yordu çıkmaz yolda olarak '40'1ı yıl larda. Proust'a, Kaf­
ka'ya, Picasso'ya bu bakış biçimi tüm marksist devrimci 
dünyanın ortak yargısıydı o günler. Nazım'ı otuz yıl l ığına 
zindana kapatmış kemalist iktidar, susturduğu mi l itan 
devrimci ozanın, kendi açılarından yerini tutacak birileri­
nin beklentisi içindeyken, şiiri devrimci söylemin dışına 

taşıyan, günün küçük olaylarına duyarlı. sırasında taşla­
malı, alayından takılmalı bir yeni şiir akımı olarak "Ga­
rip"çiler çıkınca, Nazım'ın oğluna böyle bir uyarıda bulun­
ması da doğaldı. Şiirin, sanatın, sanatçının yüklenmesi ge­
rekli sosyal sorumluluğu yoksamak, saptırıp soysuzlaştır­
mak, en azından sulandırmak diye yorumlanıyordu bu çı­
kış o günler ya, "Gökten ne yağdı da yer kabul etmedi!"; 
sonunda tuttu bu akım. Baskılı karanlıkta inceden de olsa 
ışık sayılmıştı belki de! Yaşamın doğurgan diyalektiğiyle 
ileri de gitti. Oktay Rifat gibi bir şiir kalesi kazandı Türk 
edebiyatı. i lerici çizgide gelişmiş Türk şiirinde, edebiyatın­
da, genel likle sanatında sonradan ortaya çıkmış hemen 
de tüm i lerici akımlar gibi "Garip"çilerin de, -şiir, dize ya­
pısı da içinde- Nazımın, köhne değerleri silkeleyip sarsan 
tohumundan geldiklerini, baskıların yarattığı ürküyle bir 
süre dışarılarda kaçak dolansalar da, sonunda, tam bilinç­
l i  ilericilerin ortak "baba evi"ne döndüklerini düşünmek 
ters mi olur dersiniz? Belki bu tanıya, o "baba evi"nin ka­
pısında bir günler sa llanıp duran pasl ı  kilidin sökülüp atıl­
dığını da eklemek gerekir! Dağ dağa böyle kavuşabi l irdi 
ancak! Memet Fuat'ın kitabını okurken, son döneminde 
Nazım'ın, sanatçılara, "Devrim inancınızı yüreğinize yer­
leştirin, yaratıcılığınızı gönlünüzce sürdürebilirsiniz" söz­
leri geldi aklıma; çağa uygun böyle bir yaklaşım duyumsa­
dım kitapta da. O da güzel göründü bana. 
Ülkemizin çirkinl iği yağmalar, soygunlar, çetelerse, var­
s ı l l ığı bu güzell ikler. Gözden kaçmasın! 

� 

Büyüsü Bitmeyen 30 Şiirin Kitabı 
Büyü Bitti, Tuğrul Tanyol şiir serüveninde geleceğe dönük ve geçmişi kaplayan 30 şiiri içeriyor. Şair için, şiir­
yaşam hesaplaşmasında yeni bir durak. Kitap adının 'Büyü Bitti' olması sizi şaşırtmasın, Tuğrul Tanyol, bazen 
bir duygunun, bazen bir olayın örtüsünü sözcüklerle kaldırıyor, böylece yenilerine yer açıyor. 
'Büyü Blttl'de 
"yılan gece görünmez ı lstanbul görünür büJii bitti 
ışı ltı lar saçan pullarıyla 
geçer boğaz'ı boydan boya 
sürtünüşünden tepeler yarı l ır 

aşkım orada uyur 
orada uyanır bakarım dünyaya 
ben orada olmazsam lstanbul beni düşünür 

ah! Çocukluğum acıyor gözlerimde 
bir yanım öteki yarısını arıyor" 

-

diyen Tui)rul Tanyol'un i lk  şiiri Yeni Ihsan dergisinde yayımlandı (1970). Varlık, Somut, Türkiye Yazıları, Göste­
ri dergilerinde yayımlanan şiirlerinin yanı sıra Türk şiiri üzerine yazdığı yazılarıyla dikkati çekti. Üç Çiçek ve Po­
etika adlı şi ir dergilerinin kurucuları arasında yer alıyor. Ağustos Dehlizleri adlı kitabıyla Behçet Necatigil Şiir 
Ödülü'nü kazandı. Diğer şiir kitapları: Elinden Tutun Günün (1983), Ağustos Dehlizleri (1985), Sudaki Anka 
(1990), Oda Müziği (1992), ihanet Perisinin Soğuk Sarayı (1995), Toplu Şiirler (1997). 
Şi irseverler için yeni bir macera, yeni bir heyecan Büyü Bitti. 
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Hep denedin. Hep yeni ldin. 
Olsun. Gene dene, gene yenil. 
Daha iyi yeni l .  

Samuel Beckett 
"Bir mucize istiyorsan eğer, ona gerçekten ihtiyacın olmal ı." Karşıma çıkan olmazlara yazgı l ı  her insana bu cümle­
yi  söyleyip durdum yı l lar boyu. Çok defa kendime de söyledim. Her darda kalışımda ve hayatın artık taşınamaz bir 
yük haline geldiği anlarda, " Hayır, şimdi değil; daha zorları olacak. Hiçbir umudun kalmadığı bir zamanda istemeli­
yim bunu" diye hep erteledim ve hep sona sakladım bu hakkımı. Oysa şimdi hayatımda hiç o lmadığı kadar bir mu­
cizeye ihtiyaç duyuyorum. "Olmalı" diyorum, "Bugün o lmazsa ne zaman olacak?" diyorum. Bir mucizeye o kadar 
çok muhtacım ki!. .. 
Caddeden yürüyorum. Bankanın önünde bekleyen vasıfsız işçiler var. Az sonra kendilerini almaya gelecek arabala­
rı bekliyorlar. Onlara sorulduğunda hepsi hep bir ağızdan, her işi yapacak kadar yetenekli ve g üçlü olduklarını söy­
leyecekler. Oysa kimisinin bedeni, kendini ancak taşıyabi l ir. Çoğu tan vaktiyle birl ikte bu köşeye gelmiş olmalı .  İçle­
rinden büyük kısmının midesinde hiçbir şey olmadığını anlamak için yüzlerine bakmak yeterl i .  Buna rağmen önle­
rinden geçen kadınlara 'başka bir açlık'la bakıyorlar ... 

Caddenin diğer ucunda ise bir köşeye delikanl ı lar  oturmuş. Onların beklediği ,  kendi bakışlarına cevap verecek bir 
çift gözden başka bir şey değil. istisnasız hepsi, o iki gözün sahibini iz leyecek kadar sevmeye hazır; o iki gözün vaz­
geçilemez olduğunu söyleyecek kadar da yalana dolu. Bütün bunların yanında kendi vücutlarını putlaştıran ve her 
gözün bakışıyla daha da yücelen kızlar yürüyor caddeden. Sevilmeyi değil ,  beğeni lmeyi isteyecek kadar yüreğine 
yabancı ve küskün bu kızlar. Her bakışın kendilerine bir şeyler kattığı bu bedenlerın arasında, açılıp yüreğin in tam 
üstünden öpülmeyi hak edecek kızlar da vardır e lbet. Bi lmiyorum belki de onlar hiç yoktular. Ya da biz onları hiç bu­
lamadık; biz geldiğimizde onlar gitmişlerdi çünkü ... 
insanlar sağa sola doğru koşuşturuyorlardı. Hiçbiri, yanından bir insanın geçtiğin in farkında bile değildi. Kenara çe­
kil ip izledim on ları. Bu mahşeri karmaşaya baktıkça öyle bir an geldi ki. kollarımı alabi ldiğince açmak herkese hay­
kırmak istedim. "Yetişmeniz gereken ne kadar trenler ve otobüsler var. Bitirmeniz gereken ne çok işleriniz var. Ne­
den duruyorsunuz ki. Neden ha neden?!. Kanlarımızın içinde dolaşan, dünyaya bırakacağımız korunaksız bedenler 
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varken, tüketmemiz gereken aşklar varken neden duruyorduk ki. .. " diye düşündüm. Tam bunları düşünürken bir ka­
rı koca geçti hemen önümden. Kırmızı kordelaları olan küçücük bir kızları vardı. Zaten hep öyle olmaz mıydı? An­
nesine benzesin diye çocukları olsun isterlerdi, karısını seven erkekler. Sevmeyenlerse hayat boyu sürecek bir bi­
l inmezliğe mi mahkumdu? Aslında ben, hayata dair hiçbir şey bilmiyorum. Bugün de hiçbir şeye iyi ve güzel baka­
m ıyorum. insanlara böyle bir nefretle bakmak istemiyordum ama hiç şansı kalmamış her şeyini yitirmiş birisi ola­
rak dünyaya nasıl bakabi l irdim ki? O anda hayatın sürekli bir bedel ödemek, hem de işlemediğim günahların bede­
l ini  ödemek olduğuna inanıyordum ben ... Yürürken şimdi hayatta olmayan bir arkadaşımın bu caddeden yıl lar önce 
yürürken söylediği cümleler, kulaklarımda çın l ıyordu: "Hayatın artık dayanı lamaz ve taşınamaz olduğunu nereden 
anlarsın bi l iyor musun? Ne zaman sen burada yürürken caddelerde insanlar yürümezse, tüm şehir metruk bir bel­
deye dönerse, işte o zaman senin çektiğin acıların dayanı lmaz olduğu anlaşı l ır. Caddelerde insanlar yürüdükçe her 
şeye katlanabilirsin." Eminim ki o sözler yı l lar sonraya söylenmişti, zaten ben de şimdi hatırlıyordum onları ... 
Belki de hala bir şansım vardı. işte ben de bu şansımı denemek için gidiyordum hipodroma. Her şeyimi bir tesadü­
fe bırakacak kadar çaresizdim. Önce önümdeki kağıttaki bazı at isimlerini işaretledim; işaretlediğim altı kaderdi bel­
ki de. Ama bu altı kader birleşmeli ve sadece ben kazanmal ıydım(!) Bu, bana göre asla bir talih oyunu değildi. Ye­
ni lmek ya da yenilgiyi kabul etmemek oyunuydu. Asla kazanılamazdı burada. Kazandığını sananlar da, birgün neyi 
kazandıklarını unuturlardı. Altı isim. işte hepsi önümde: Berfin, Nesrin, Ni lşah, Hasret, Teşne ve Umut... Kendi için­
de bir çizgi gibi devam eden, uzun bir yoldu kalemimin darbeleri. Biliyordum bu çizgi bir yerde kırılacaktı. Ama ne­
rede? 
O gün hava güzeldi. Kime göre güzeldi? Bunu da bilmiyorum. Güneş olunca güzelse; ben yağmur yağsın istiyordum. 
O zaman güzel olacaktı. Bir yağmur yağmalı diyordum o anda. Bir yağmur ki, yağamayan onca suya inat olsun di­
ye hem de ... Yüzlerce insan var burada. Hepsi kuru bir umuda hasret. Kim bilir hangi yollar getirdi ve hangi umut­
lar topladı bizi buraya. Az sonra yarış başlayacak. Yürekler duracak, di l ler ısırı lacak. Dünyanın en önemli ayakları 
bizler için koşacak. Bir adam yüksek sesle bağırıyor. Herkesin gözü toprak yolda. Önüne set çekilmiş sular gibi at­
lar. Setleri de yıktıklarında yağmur suları gibi akacaklar toprağın üstüne ... 
Yarış başladı; yürekler durdu. At lar koşmaya başladı; sesler duruldu. Hep bir ağızdan harfler yükseliyor göklere. Ben 
susuyorum. Asla bağırmamalıyım. Ben susacağım ve Berfin konuşacak benim yerime. işte o koşuyor şimdi. Sadece 
benim için koşuyor hem de. Bi l iyor benim onun adının karşısına işaret koyduğumu. Asla adına ihanet etmeyecek o. 
Etmiyor da. Bir kar tanesi gibi savuruyor arkasından kum tanelerini. Tam yanımdan geçiyor, ilk defa ağzımı açıyo­
rum ve sesleniyorum ona: "Berfin, hadi koş!" Duydu beni Berfin. Ben de ayak seslerini duyuyorum ta içimin derin­
l iklerinde. Koştu Berfin. işte çizgiyi ilk onun nalları görüyor. 
En öndeyim. Uzatsam el lerim geçen atlara değecek. Şimdi Nesrin'leyim. Onunla beraber adım atıyorum. Ayaklarım 
onun ayakları, üstündeki adamın nefesi benim nefesim. "Vurma" diyorum adama içimden, "vurmasan da koşacak 
Nesrin." O da önümden geçiyor ş imdi .  Yanımdan süzülürken bir toprak kokusu bırakıyor ardında. Ağustosta yağan 
bir yağmurdan can alan güllerinkine benziyor bu koku. O kokuyu da duyuyorum ta içimde bir yerlerde. Nesrin de 
yanlış tercih değildi, biliyorum. Nesrin de geçiyor çizgiyi. Benim çizgimi, benim için geçiyor. 
Sesler durdu. M ikrofonlarda bağıran adamın sesi de kısıldı artık. Kimilerinin kağıtları yanına eklenen küfürlerle uçu­
yor havada. Atların isimleri söyleniyor, y ık ı l ıyor umuttan saraylar. Sırça birer saraydı bunlar; tabi ki yık ılacaklar. 
Ama şimdi Nilşah'la ben yıkmak istiyorum başka umutları ... Yanındakilerden ayrılıyor Ni lşah. Onlarla olamaz; yaban­
cı bir- dağdan geldi çünkü Nilşah. O hep ayrık hep yaban olacak. Diğerleri onu, yanında değil önünde görüyor şimdi. 
O da önümden geçiyor şimdi. Sırtından ve yelelerinden terler bırakıyor toprağın üstüne. Aynı benim gibi .  Bir dam­
la ter değiyor di l ime. Tuzu hissediyorum; başka bir bedene aitmiş gibi h issediyorum o damlayı. Belki de Ni lşah'ın o 
damlacıklar. Nilşah'ıma kimse yakın bile olamıyor. Çünkü o çizginin ötesinde artık. 
Adamlar çıkıyorlar kapılardan. Arkalarında seslerini ve umutlarını bırakarak. Bense yenilgi lerimi yanıma koyup şim­
d i  de "Hasret" türküleri çığırmaya başlıyorum. Hasret beni bir çizgiden mi  mahrum bırakacak? Bırakmayacak tabi. 
Bana verilecek bir bitiş çizgisinin çok şey olmadığını Hasret de bil iyor. Yarışın başlamasıyla bir l ikte e l imdeki kağıdı 
el lerimin arasında sıkıyorum. Hasret çok özlemiş ayaklarını açmayı. O kadar açıyor ki ayaklarını; birinin diğerini gö­
remediğine inanıyorum. üstündeki adam sadece orada durmaya çalışıyor. Yanımda kimse var mı? Bi lmiyorum. Ben 
sadece önümdeki sete daha da yaklaşıyorum. Adeta onunla bütünleşiyorum. Ne de olsa az sonra Hasret önümden 
geçecek. Hasret biliyor vuslat zamanının geldiğini ve beni hiç bekletmiyor. işte önümde, hem de en kenardan koşu­
yor. Tam önümde Hasret. E l lerimi uzatıyorum ve ona dokunuyorum. Dokunuşum daha da ateşledi Hasret'i. Şimdi o 
çizgide. Bir adam yukarıdan bağırıyor sadece: "Hasret!, Hasreti" 
Görkemli finale yaklaşıyorum işte. Kaybettiğim onca şeye ve onca hayatlara nispet. ben şimdi burada kazanıyorum 
işte. Neyi kazanıyorum? Bunu bi lmiyorum ama sadece kazanıyorum. Şimdi elimdeki listeye Teşne'yim. Listeye bak­
mama gerek bile yok artık. "Teşne'nin önündeki engelleri kaldırın!" diyorum içimden. içime doğru ba<:ıırıyorum. Kim­
se beni duymadı ama ben bağırdım. Bir kuyuya seslendim belki de. Sesimin yankısı elbette sesimden büyük. Ancak 
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bir ben bi l iyorum bunu. Teşne'yle bir yola çıktım işte. Nereye gidiyoruz peki? Çizgiye, sadece çizgiye. Teşne de 
önümden geçecek az sonra. Teşne oynuyor rakipleriyle adımlarını küçük küçük atıyor önce. Sonra da ayaklarını bir 
yay gibi geriyor. Oynuyor yol arkadaşlarıyla. Kızmasınlar ona; çünkü o benim için yapıyor bu törenleri. Az sonra za­
fer takın ın  altından geçecek. Ama önce önümden geçmeli ;  benim zaferime giden yol benden geçiyor gene. Teşne 
de orada şimdi. Herkes bana mı bakıyor yoksa atlara mı? Ama Teşne tam yanımdan geçerken bana baktı .  Evet. tam 
gözlerimin içine bakıyor hem de. Korkmuyor benim mağlup gözlerimden. önce gözlerime sonra da ka lbime bakıyor 
Teşne. Ben de ona bakıyorum. Simsiyah gözleri var; bir sevdaya benziyor daha çok. Yanı ltmadı beni Teşne. O da 
çizginin öte yanında büyük bir huzur içinde şimdi. 
Herkes finale kil itlendi. Beşken altı olacak zaferler ya da mağlubiyetler. Ama ben Umut diyorum.; yalnızca Umut. 
U mudum bir atın ayakların ın  çizgide olması kadar yakın şimdi bana. "Uzatmayın şu sürgünü," diyorum. Açın ne var­
sa suların önünde. Umut türküleri söylemek istiyorum şimdi de ... Ve beklenen finalim başlıyor işte. Bütün atlar ken­
di lerine tek şans veri lmiş gibi koşuyorlar. Yukarıdaki adamın sesi son kelimelerini tüketiyor. Bir daha asla konuşa­
mayacak adam. O da bi l iyor, bunun son yarışı olduğunu. Bu koşu baharlardan kışlara, yollardan çıkmazlara yapılan 
son koşu hem de. Umut koşuyor şimdi. Kendine kimler oynadı bi lmiyor ama beni bi ldiğinden asla şüphem yok. Bu­
nu biliyordur Umut. Beş defadır sustum ama artık içimdeki çağlayanları tutamıyorum. Son cümlelerim duyulmalı 
göklerde ve yüreklerde. Bir mucizeye ne kadar ihtiyacım olduğunu herkes bilmeli. Umut bi liyor ya. Olsun herkes bu 
yarışın benim için koşulduğunu bilmeli. Umut yanındaki atlardan ayrılamadı bir türlü. Ama az sonra belki de son an­
da ayrılacak onlardan. Hüzünlü bir bakışla onlara "Her kuş kendi sürüsüyle uçar, biliyorum ama üzgünüm veda za­
manı geldi çattı işte" d iyecek ve onları bırakacak ta gerilerde. Umut önümden geçiyor. Ama bu kez başımı hiç kal­
dırmıyorum. Bakamıyorum ona. Ama elimi yüreğimin tam üstüne koydum. "Hadi Umut! Hadi. Umudumu dağların ar­
kasında bırakma, hisset beni yüreğinde" diyorum sessizce. Kimse duymadı ama ben kendimi ve yüreğimi duyuyo­
rum. Birden bağırmaya başladım: "Umut, ne olur koş! Çatlasan da koş. Bak birgün öleceğini biliyorsun. Hadi bunu 
şimdi yap. Kim bil ir kimler için koştun. Şimdi de benim için bir şeyler yap ve koş diyorum. Hem bak sen koştukça 
umutlar da koşacak. Sen benim mucizemsin. Muhtacım buna, hadi." Sesim donuyor ... Umut koşuyor, ölümüne ko­
şuyor ama yetmiyor. Ne sesim ne de onun nefesi bu mucizeye yetmiyor. Yarış bitti... Her şey bitti. .. Yenilgilerime 
bir yenisini de ekledim şimdi. Bu benim son yenilgimdi. Artık yenilemeyeceğim bi le. El imdeki listeye bakıyorum. Çiz­
ginin nerede kırı ldığını bilmek istiyorum. Harflere ve isimlere bakıyorum defalarca. i l k  harflere ve son harflere. "Bir 
yerde yanl ış bir şeyler olmalı, böyle o lmamalı. Son hakkımda asla kaybetmemeliydim. Oysa emindim bir mucizeye 
ihtiyacım olduğundan. Ama çizgi nerede, nerede kırı ldı?" 
O sırada tükendiğini sandığım yukarıdaki adamın çığl ıkları doldurmaya başlıyor her yeri. Köşelere sinmiş umutlar 
bile uyanıyor yenilgilerinden. Ses "Umut koşmaya devam ediyor. Yarış bitti ama Umut koşuyor. Binicisini attı yere 
ve koşuyor Umut" diyor. Gözlerimi son bir cesaretle kaldırıyorum yerden. Umut gerçekten koşuyor. Bir rüzgar gibi 
Umut. bir bora gibi belki de bir fırtına ... Evet, Umut hala koşuyor. Kum taneleri yere düşmeden yanlarına yenilerini 
ekliyor Umut. Herkes sadece donmuş izl iyor şimdi. Ben de dondum. Hiçbir şey anlamıyorum. Bir an  bir cümle takı­
lıyor di l ime: "Mağlupların zafer vakti şimdi." Umut bir defa turluyor yolunu. ikincisi, üçüncüsü ... Dördüncüde 
Umut'un artık uçacağına inanıyor herkes. Mutlaka uçacak Umut. Karşıdaki levhadaki rakamlar şimdiye kadar koşu­
lan en iyi zamanları gösteriyor. Tabelanın bir daha asla göremeyeceği dereceler bunlar. Yukarıdaki ses son kez çağ­
l ıyor: "Umut beşinci turu da geçiyor. Böyle bir şey asla olamaz. Bu bir mucize olmalı ." diyor. Umut'un her önümden 
geçişinde bana bir şey bırakıyor. önce anlamıyorum ama sonra duyumsuyorum bunları .  Bunlar; bir koku, bir tat, bir 
ses, bir bakış ve bir dokunuş oluyor. Bunu anl ıyorum şimdi. Umut benim için koşuyor. İ lk beş koşuda uçamayan ama 
yerden zaman zaman ayakları kesi len Umut mutlaka uçacak diyorum artık ben de. Altıncı turda bana ne bırakaca­
ğın ı  merakla bekliyorum Umut'un. Umut, altıncı kez başlama çizgisinin yanından geçiyor. Art ık bana görkemli bir fi­
nal vereceği kesin onun. Ayakları açılıyor, ayakları kapanıyor. Koşuyor Umut. Yeleleri coşkun denizler gibi dalgala­
n ıyor. iki yüreğin beraber attığını  biliyor artık herkes. Herkes bi liyor beni ve Umut'u. Ne bırakacak bana? Sadece 
bunu düşünüyorum. Beş hediyesini de hayatım boyunca saklayacağım onun. "Şimdi hadi Umut. Sadece yap bunu. 
Altıncı kez çizgiyi geç!" Umut adım adım sona yaklaşıyor. Bedeninde ne kadar su varsa kum tanelerine bırakıyor. 
Yaşamak için ne gerekliyse hepsini arkasına atıyor; geriye bakmamaya yeminl i  sanki... Son düzlüğe çıktı U mut. 
Önümden geçti. Çizgiye yaklaştı. Umut kazanacak. Mucizem gerçekleşiyor işte. Çizginin önüne vardı Umut. Ama o 
ne? U mut yere yığıldı. Umutlarım şimdi yerde. Umut çizgiyi geçemiyor. Tam çizgin in üstünde öylece nefes al ıp ve­
riyor. Bedeni sırı lsıklam. Bitti Umut. Son gücüyle başını çevirdi Umut. Bana baktı. Gözlerimin içine hem de. Gözle­
rimde gizlenen çağlayanlar boşaldı .  Baktı ve koydu kirpiklerini gözlerinin üstüne ... 
Ben hiçbir şey bi lmiyorum. Hiçbir şey ... Ama Umut'un bana ne bıraktığını çok iyi biliyorum ... Beşinde kazandıysan 
a lt ıncısında mutlaka kaybedeceğini, 'altıncı duyu'nun hep kaybettiğini biliyorum örneğin.  Herkesin bir gün bir yer­
de mutlaka kaybedeceğini, alt ıncıda kaybetmenin asla yenilmek olmadığın ı  bi l iyorum bir de. Çizginin ötesine geçe­
memenin asıl kazanmak olduğunu da bi l iyorum. isimleri işaretlerken de Umut'un yanlış olduğunu, doğru ismin, lis­
temdeki Umut'un hemen altındaki "E" harfiyle başlayan olacağını bildiğim gibi biliyorum hem de. 
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Oyun yazarı Vüs'at O. Bener ile Ankara Devlet Tiyatrosu sanatçısı Cengiz Korucu prömiyer öncesi Baş­
kent'te biraraya geldiler ve "lhlamur Ağacı" i le onun yazıl ış serüveni üzerine konuştular. 

Sayın Vüs'at O. Bener, elli yıldan bu yana edebiyat 

çevresinin içindesiniz. Daha çok, öykücü ve ro­

mancı klmllğlnlzle tanınıyorsunuz. Oysa siz, 'Ihla­

mur Ağacı' ve • ipin Ucu' adlı iki tiyatro oyunu da 

yazdınız. Hatta her iki yapıtınızla da ödüller aldı­

nız. Sizi, oyun yazmaya yönelten neydi, nereden 

kaynaklanıyordu bu tiyatro merakı? 

Tiyatro tutkusu daha Edremit'deyken başlamıştı diye­
bi l ir im. Burada subay olarak görev yapıyorum. İ lg inç 
bir  rastlantı sonucu k imi dostlar edindim. Bunların 
başında şimdi yaşamayan yargıç Refik Gürel gel ir. Re­
f ik Güre l ,  İstanbul'da okumuş, sol görüşlü birkaç ar­
kadaşı i le  bir likte küçük bir  grup oluşturmuş, b ir  -ara­
ya gel indiğinde sanattan, politikadan söz ediyoruz. 
Taşrada bulunmamın da etkisi olacak, yazına i lgim gi­
derek artıyor. Büyük bir aç l ık la Rus ve Fransız yazar­
ların kitaplarını okuyorum. Küçük yerde geceler geç­
mek b i lmiyor, yaln ızlıktan olsa gerek aruzla hece vez­
ni  karışımı  ş i irler yazıyorum. 1948 yı l ında Ankara'ya 
atandım. A rt ık kıdemli yüzbaşıydım. Burada taşrada 
bulamadığım bir kültür ortam ı  i le karşılaştım. Hemen 
hemen Devlet Tiyatroları'nda oynanan bütü n  oyunları 
eksiksiz iz ledim. 
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Tiyatroya karşı duyduğunuz bu sevgiyi, kimlerle 

paylaşıyordunuz? 

O sıralar yakın çevremde Ankara'da askerlik görevini 
yapan Cevat Çapan i le askerliğini bitirmek üzere olan 
Oğuz Atay vardı. Cevat'ı lstanbul 'da Robert Koleji biti­
receği yıl, Bilge Karasu aracılığıyla tanımıştım. Bu 
dost luk halen de sürmektedir. Tiyatro d ünyasından 
Çiğdem Selışık, Devlet Tiyatrosu'nun i lk dramaturgla­
rından Sevgi Sanl ı ,  büyük aktör Ulvi Uraz, A lman­
ya'dan tiyatro eğitiminden yeni  dönmüş olan Özde­
mir Nutku ile o zamanki eşi ·Sevgi Nutku (Sosyal) ve 
Tenesse Wi ll iams'dan çevirdiği 'Cam Biblolar' oyunuy­
la da tanınan şair Can Yücel bilgi ve görüşlerine gü­
vendiğim insanlardı. Cevat Çapan, o günlerde İ ngi l iz 
oyun yazarı John Whiting'in 'Yürüyüş Türküsü'nü çe­
virmeye çal ış ıyordu. Her buluşmamızda Türkçe metni 
ben de okuyordum. Çeviri bitip de tape edildiğinde 
Mahmut Tal i  ôngören'in evinde toplanmış,  metni ban­
da almak üzere kendi aramızda rol dağılımı bi le yap­
mıştık. Çok iyi anımsıyorum ben Rupert'i seslendirmiş­
tim. Rahmetli Mahmut Tal i ,  üstlendiği rolü bir türlü is­
tediğimiz şekilde oynayamadığından, ona çok kızmış­
tık. Cevat. hangi rolü konuştu şimdi çıkaramıyorum. 
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Sizde oyunculuk da varmış, desenize? 

Olmaz mı .  Daha ortaokuldayken kardeşim Erhan Be­
ner'le met in lerini uydurduğumuz Karagöz oyunlarını  
annemle babama seyrettirirdik evde. 

Sizin, oyun yazarlığından önce bir çevirmenlik se­

rüveniniz de var bildiğim kadarıyla ... 

işten arta kalan boş vakitlerimizde arkadaşım Meh­
met Önat'la Sean O'Casey'den tek perdel ik oyun çe­

vir i leri yapmıştık. Bu çal ışmalarımızı M eh met 
Önat. istanbul'a gittiğinde Memet Fuat'a götür­
müş. Memet Fuat k imin le çal ışt ığ ını  sormuş, adımı  
verince bu durum pek hoşuna gitmemiş,  benim 
için o şimdi metne sadık kalmayıp yazar l ığ ın ı  öne 
ç ıkarmaya çal ışmıştır, demiş. Ne var ki, metinleri 
okuduktan sonra çok beğenip bası lmasını  istemiş­
se de bu bir türlü mümkün olamam ıştır. O yı l larda 
"Ankara Devlet Tiyatrosu'nda Strindberg' in  'Rüya 
Oyunu'nda, Pirandello'nun 'Size Öyle Gel iyorsa 
Öyledir' inde ve Çehov'un 'Vanya Dayı'sında iyi bir 
ç ık ış  yapmış olan Çiğdem Sel ış ık,  birgün bana tek 
kiş i l ik  bir "Shakespeare Resital i" verme projesin­
den söz etmişti. Shakespeare'in kimi oyunlarından 
a l ınmış  bazı bölümlerin kolajıydı söz konusu gös­
teri. Ancak zaman darl ığından olacak Çiğdem, 
metni oluştururken çeşit l i  güçlük lerle karşı laşmış­
t ır .  Türkçe metinlerde kendisine yard ı mcı olabi le­
ceğimi  söyledim. önerimi kabul etti ve bir l ikte ça­
l ıştık. Sonuçta " Yeni Sahne"de ki gösteri büyük 
bir başarıyla gerçekleşti. B u  arada i lk  oyun yazar­
lığı denememden de söz edeyim.  Erhan Bener' in 
bir romanın ı  bir l ikte ele aldık ve oyunlaştırmaya 
çal ıştık. Rahmetli Cahit Külebi, o s ıralar Ankara 
Devlet Konservatuvarı M üdürü, vaktiyle babamla 
da dostluklar ı  olmuş, uyarladığ ımız metni ona gö­
türmeyi uygun bulduk. Külebi, evinde bizi büyük 
bir coşkuyla karşı ladı .  Kuşkusuz, sonuçtan umut­
suzduk, çok kısa bir süre sonra düşüncesini a lmak 
üzere yeniden bir  araya ge ld ik .  Beklemediğiniz öv­
gü lerle karşı laşt ık, ancak sahnelenmesi için umut 
vermedi, iyi ki de vermemiş. Bu metni Erhan Be­
ner hala sakl ıyordur  sanırım. 
O halde ' lhlamur Ağacı'nı  nasıl kaleme aldınız? 

Erdal Öz, henüz üniversite öğrencisiydi. Öyküler 
yazıyordu. Yan ı lmıyorsam rahmetli şair Ergin 
Günçe aracı l ığ ıy la tanışmıştık. Şimdi adını anımsa­
yamadığım bir  arkadaşı i le  b irl i kte s ık  s ık evimize 
ziyarete gelirdi Erdal. Birgün, arkadaşı, özel l ik le 
Devlet Tiyatrosu'nun yeni oyun yazarları arayışı 
iç inde olduğundan söz ett i .  İ kis i  de oyun yazmam 
konusunda üzerimde bayağı baskı oluşturdular. O 
zamanlar Karayolları Genel M üd ürlüğünde çal ış ı ­
yorum. Yoğun bir  iş temposu iç indeyim. Zaten öy­
küye yeterince ağır l ık veremiyorum. Fırsat bulup 
da yazdığım kimi öykülerle tek tük dergi lerde gö-
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rünüyorum. ısrarlar karşısında dayana­
madım ve uzunca süredir  kafamda ta­
sarladığ ım bu oyunu kağıda dökmeye 
karar verdim. Kol ları sıvayıp, hemen işe 
koyuldum. B u  arada bir parantez aça­
y ım; rahmetl i  Nurul lah Ataç'la bir soh­
betimizde, kendisinin bir oyun yazmayı 
tasarladığın ı  ve yazmaya başladığın ı ,  
ancak belki üç-beş perde sonra, bu işi 
kıvıramayacağını a nlayıp, bu çabasın­
dan vazgeçtiğini söylemişti .  Benim de 
oyun yazarl ığında başıma gelen kaçını l­
maz şey, Ataç' ınkinden pek farksız de­
ği ldi .  ' lh lamur Ağacı'nın daha i lk  yazı­
mında öykücülüğüm ağır  basmış, oyun 
kişi leri ,  uzun tiradlarla birbirlerini boğ­
muşlardı. Şimdi saklamadığım için üzül­
düğüm bu i lk  metni ,  yok etmeye kıya­
madığımdan olsa gerek Sayın Özdemir 
Nutku'ya göstermeye karar verdim. Öz­
demir, büyük bir sabır ve incelikle oyu­
nu okumuş, diyalogların kısalt ı lmasını  
ve yeniden yazı lmasını  önermişti. Hakl ı  
eleştiri lerini hemen benimsedim. Çok 
güç koşul larda yeniden yazmayı sürdü­
rürdüm. Bu kez metin, hemen hemen 
yarıya inmişti. Eldeki metni Erhan Be­
ner, Sal im Şengil 'e i letmiş, bası l masını  
birl ikte sağlamışlardı .  1962'de bası lan 
kitabın kapağını  ise ressam Orhan Pe­
ker yapmıştı .  

' lh lamur Ağacı' yazılışından yaklaşık 

kırk yıl sonra, ilk kez lstanbul Devlet 

Tlyatrosu'nda Nur Subaşı'nın rejisi 

ile seyirci karşısına çıkıyor. Neydi bu gecikmenin 

nedeni? Üstelik 1963 Türk Dil Kurumu Tiyatro 
Ödülü'nü de almıştı? 

Oyunun Türk Dil Kurumu'nun açtığı yarışmaya gön­
derilmesini kimin sağladığ ın ı  şimdi a nı msamıyorum. 
Daha sonra öğrendiğime göre Edebiyat Ödülleri Seçi­
ci Kurulu Fazı l  Hüsnü Dağlarca, Salah Birsel, Oktay 
Akbal, Hikmet Dizdaroğlu, Ha ldun Taner ve Naim Ti­
rali 'den oluşuyormuş. Tiyatro türünde dört oy alarak 
o yı l  k i ,  ödüle layık görülmüşüm. Çağrıld ığ ım ödül tö­
reninde bir konuşma yapt ım. Bu konuşmada; yapıtı­
mın tiyatro dal ı  yönünden değil. di l i  yönünden değer­
lendiri ldiğini sandığımı açıkladım. Konuşmamı tamam­
ladıktan sonra Haldun Taner söz a ld ı ,  ' lhlamur Ağa­
cı 'nın tiyatro yönünden de önemli olduğunu vurgula­
dı .  Ödüle Anayasa Mahkemesi Başkanı i le üyeleri de 

3 9  

kat ı lmışt ı ,  Osmanlıca ve Türkçe yargıtay kararları me­
tinlerini karşılaşt ı ra n  sözlerim i lgiyle dinlenmiş,  uzun 
uzun alkış lanmıştı. Törene T ürkiye Radyolarını temsi­
len bir  muhabir de gönderi lmişti. Teybe al ınıyordu bu 
konuşmalar. Yazık ki ,  bu kayıtlar anımsadığım kada­
rıyla sonradan yayımlanmadı.  Bu ödülün a l ın ış ın ın ar­
d ından yine arkadaşlarım ın  ısrarıyla Devlet Tiyatrosu 
repertuvarına kabul edilebi lmesi için bu kuruma gön­
derildi. Uzunca bir süre yanıt alamadım. Bana i leti len 
bi lgiye göre, Edebi Kurul ,  oyuna olumlu yaklaşmış, 
ama Devlet Tiyatrosu yönetimi, gündemine almamış­
tı. Sorunu çözmek merakına J<apıldım. O zaman ki ,  ge­
nel müdür sayın Cüneyt Gökçer'den randevu istedim. 
Kabul etmiş, gittim. Beni makamında sevgiyle karşıla­
dı. ' lh lamur Ağa_cı 'n ın tiyatro dili , konuşma dili yönün­
den çok yeni olduğunu, Türk seyircis in in henüz böyle 
bir  metni a nlama.da güçlük çekebileceğini belirtti. Ben 
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de belki ,  beş on y ı l  sonra bu metin di l inin bi le eskiye­
ceği yanıt ını  verdim. Böylece oyunun sahnelenmesi 
belirsiz bir zamana bırakı ldı .  Çünkü oyun metnini de­
ğiştirmek gibi bir düşü ncem yoktu. Cüneyt Gökçer'in 
2 5  yı l l ık  yöneticil ik görevinin sona ermesi ve yerine 
sayın Ergin Orbey'in göreve gelmesi i le, ' l h lamur 
Ağacı 'n ın repertuvara a l ınmas ı  gündeme gelmiş. Ede­
bi Kurul 'un 12.7.1978 tarih ve 1085 sayıl ı  toplantısın­
da al ınan kararla oyunum repertuvara dahi l  edi lmiş.  
Bu durum, iki gün sonra bir yazıyla bana bi ldir i ldi .  An­
cak o günden bu yana seyirci karşıs ına çıkması müm­
kün olmadı .  
Ne yazık ki ,  ' lhlamur Ağacı'nın sizden kaynaklan­

mayan böylesine bir yazgısı var. Bunca yıl sahne­

lenmemesine karşın, en azından okur katında ge­

rekli ilgiyi gördüğü inancındayım. Çünkü ilerleyen 

yıllara direnip, iletişim Yayınları'ndan yeni baskısı 

çıktı. Böylece yalnızca sahaflarda rastladığımız 

eski kitabınıza qenç kuşaklar artık rahatlıkla ula­

şabilecekler. Zaten kendine özgü anlatımı, olaylara 

ve insanlara getirdiği eleştirel yaklaşımıyla bana 

-40 

kalırsa ' l hlamur Ağacı' Türk tiyatro yazınında ha­

kettlği yeri çoktan almıştı bile. 

İ ltifatın ıza teşekkür ederim. Ne diyeyim, kısmet bu 
günlereymiş. Oysa ' lh lamur Ağacı' sadece tiyatro 
çevrelerinde deği l ,  tiyatro eğitimi veren akademik ku­
rumlarda da i lgi  çekici bulunm uş, derslerde i ncelen­
mişti .  Özel l ik le o sıralar Dil  ve Tarih Coğrafya Fakül­
tesi'nde Doçent olan Sevda Şener, 1971 y ı l ında yayın­
ladığı  "Çağdaş Türk Tiyatrosunda Ahlak, Ekonomi, 
Kültür Sorunları" kitabında şu  görüşlere yer vermişti: 
"Vüs'at O. Bener ' lh lamur Ağacı' adl ı  oyununda farklı 
değerlere bağlı  oldukları için birbirleri i le uyuşama­
yan, kendi duygu ve düşüncelerinde de tutarlı o lma­
yan insanların ted irgin l iklerini ele a lmıştır. Bu oyun­
da, baba, aşırı duygululuğu,  hayalci l iği, kendine acıma 
ve acındırma eği l imi i le üvey oğlunun akı lc ı l ığ ına kar­
şıttır. Duygularını geçmiş acı larını sömürmek için kul­
lanır. Beğeni lm ediği durumundan kaçmak için kendi­
ne şiirl i  bir geçmiş yarat ı r  hayalinde. Oğulun akı lc ı l ı ­
ğ ında da bir  çel işki vard ı r. O da korkularını  tüm yen­
miş değildir. Durmadan öfkelenir çevresine bu yüz­

den. Gelin de anlayışl ı  b ir  kadın i le muzip, de­
l işmen bir çocuk ruhu birarada yaşar. Ana ise 
hem durmadan veren, hoş gören bir kadın, 
hem de gelinin keşfettiği gibi, bütün bu güzel 
nitelikleri art niyetli duygularla, sinsi l ikle ke­
miri lmiş bir  insandır." 
Vüs'at Bey, oyununuzun adını Alman bes­

teci f'ranz Schubert'ln aynı adı taşıyan ' Jh­

lamur Ağacı' adlı şarkısından eslnlenerek 

koymuşsunuz, niçin? 

Cumhuriyetin başlangıç y ı l larında, ülkemizde 
Batıya açılma özlemi yaşanıyordu. Başka alan­
larda olduğu gibi müzik alanında da daha i lko­
kul çağındaki çocuklara çoksesli müziği sev­
dirme uğraşı içine g i ri lmişti. Schubert, Mozart 
gibi bestecilerin in yapıtlarının daha iyi a nlaşı­
l ıp,  benimsenmesi için şarkılarından bazı ları­
n ı n  güfteleri Türkçeleştiri lmişti .  Bu durum, 
çağdaşlaşma yönünde i l k  adımların atı labilme­
si iç in o gün lerde mil l i  eğitimin izlediği bir po­
l it ikanın sonucuydu sanır ım. Oyunun genel te­
masında, atmosferinde o günleri an ımsatacak 
bir öğe olsun istedim. Ayrıca, yurdumuzda es­
tiri len bu değişim rüzgarlarına, oyunda kul lan­
dığ ım ud-piano iki l is i  i le de dikkat çektim. 
Siz, edebiyat dışında, müzikle de yakından 

ilgilisiniz. Yazarlığınızın ilk yıllarında, Bü­

lent Arel, ilhan Mlmaroğlu, f'aruk Güvenç 

gibi pek çok müzik adamıyla, dostluklar 
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kurmuş, müzik çevrelerinin içinde bulunmuştunuz. 

Şimdi, yeri gelmişken, biraz da o günlerden söz 

eder misiniz bize. 

Memnuniyetle. Burada Hüseyin Cöntürk'ü özel l ik le 
anmak istiyorum. Cöntürk, hemen hemen her on beş 
günde bir, evinde daha çok şair ve yazarların katı ldı­
ğ ı ,  sohbet toplantıları düzenler, bu toplantı larda, Ba­
rok çağı besteci lerinin 
yapıtlar ın ı  bizlere din le­
tirdi. Bunun dış ında,  
Cumhurbaşkanl ığı  Sen­
foni Orkestrası 'n ın ver­
miş olduğu konserlere 
gitmeye özen gösterdi­
ğ imi  de söylemeliyim. 
i lhan Mimaroğlu'nun 
evinde de, yine klasik 
batı müziği  d inletilerine 
katı l ırdım. Bu arada, 
Belçika'ya mesleğiyle 
i lgil i staja giden karde­
şim Erhan Bener, i lk  
d iskotek arşivini o luş­
turmuş, Ankara'ya dö­
nüşünde yanında bir· 
hayl i  plak da getirmişti. 
Her buluşmam ızda 
bunları dinler olmuş­
tuk. önceleri ben im ku­
lağıma yatkın olanları 
seçiyorduk kuşkusuz. 
Bu serüven, y ı l larca 
sürdü. Büyük bir çabayla Brahms'a gelebi ldim. Daha 
sonraları, merakımı atonal müziğe yönelttim. Böyle­
ce, on ik i  ton müziğinin ünlü bestecilerini bile keyifle 
dinleyebilecek bir kulağa sahip oldum. 

'lhlamur Ağacı'nın dlllne baktığımızda son derece 

özenli, titiz bir çalışmasıyla karşı karşıya olduğu· 

muzu anlıyoruz. Yı llar önce, öyküleriniz üstüne 

Bilge Karasu'nun bir yazısında saptadığı gibi, siz, 

"konuşma dili ile yazı yazmasını" gayet iyi beceri· 

yorunuz. Yapıtınızda fazlalıktan arınmış, hiç sark· 

mayan bir dil ile akıcı bir üslup söz konusu. Metni, 

kağıda dökerken hangi tiyatro tekniklerinden ya· 

rarlandınız? 

Oyun kişi lerini konuştururken, seyirciye g ündelik ya­
şamda geçiyormuş iz lenimi veren bir tarzı benimse­
dim. Dikkat edi l irse diyaloglar hemen birbirin i  ta­
mamlamaz. Soruların yanıtları ,  gündel ik di ldeki g ibi 
ya bir kaç replik sonra veril ir, ya da geçiştiri l ir. Seyir-

cinin merak duygusunu ayakta tutmak iç in de gerçek­
leri bir ç ırpıda değil, oyun geliştikçe sergilemeyi uy­
gun buldum. Herkes, kendi öyküsünü anlatırken ser­
best çağrışımla konuşuyor. 

' lhlamur Ağacı'nı kurgularken dram sanatının han· 

gl türünden yararlanmayı düşündünüz? Etkilendi· 

ğlnlz oyun yazarları var mıydı? 

Oyunu tasarlayıp, kur­
gularken bel l i  türe ya 
da kategorilere saplan­
mamak gibi b ir  kaygım 
olmasına karşın, çağdaş 
yazarların yapıtlarının 
etkisinde kalmadan 
yazdığ ımı  söylemek 
yanlış olur. Benimle ya­
pılan ilk söyleşide-ki se­
çi lmiş H ikayeler dergi­
si'nde ç ıkmıştı. -Bu ko­
nuya Andre Gide'in söz­
lerinden yola çıkarak 
değinmiştim, çağımızda 
etki leş imin doğal oldu­
ğunu açıklamıştım. Yine 
de, özgün yaratı için, 
yazarın iç  birikimi çok 
önemlidir. Yeri gelmiş­
ken, o y ı l larda bende 
derin izler bırakanlar 
arasında: Samuel Bec­
kett'in 'Godot'yu Bek-
lerken\ Harold Pin­

ter'in 'Doğum Günü Partis i 'n i ,  Eugene lonesco'nun 
'Gergedan\ Edward A lbee'nin 'Hayvanat Bahçesi'ni 
Max Frisch'in 'Don Juan ya da Geometri Aşkı'nı ,  Jean 
Jenet'nin 'Hizmetçi ler' ini ,  Albert Camus'nün 'Caligu­
la'sı i le  Ugo Betti 'nin ' Keçi ler Adası'nı saymalıyım. 
Vüs'at Bey, son bir soru daha sormak istiyorum. 

Bu kez metin üzerine deijll, daha çok halet'I ruhi· 

yenlzle ilgili olacak sorum. Yıllar önce yazdığınız 

bir oyununuz, sonunda seyirci karşısına çıktı. Şu 

anda neler hissediyorsunuz, heyecanlı mısınız? 

' lh lamur Ağacı'nın provaları başladığından bu yana · 
çok büyük duygu yoğunluğu yaşıyorum.  Seksenine 
merdiven dayadığım şu sıra, yaklaşık 38 yı l  önce oku­
runa i leti lebilen alçakgönül lü yapıtımın ,  i lk kez sahne­
lenmesi, benim iç in sevindirici b ir  olay. Bu olanağı 
sağlayan tüm sanatçı dostlarımı olanca sevgimle  ku­
caklarken, onlara buradan "Yüreğim i  ısıttınız, sağo­
lun" diyorum. 
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Engin  Turgut 

Şehri n  Son Efend is inden Ş i i r  B ize İ kramd ı r  
Sevgil i  Metin Kaygalak için 

Ümran görmüş bir ruhun kahrı var içinde 
Yüzündeki süt taşmış gözlerinden 
Şairin derdi başka 
Onu topraktaki sabır 
Onu çöldeki zehir 
Onu bir tek suyun acıkan kalbi anlamış! • •  

Şairin bir yanı makber 
Bir yani seferi 
Kendini üryan bırakır da 
Cem-1 cümleyi g lylndlrir 
Gül olanın nefesiyle 

$afr yanan suyun diliyle konuşur 
Sözleri tenden içeriye doğru akmıştır 
Kimseyi incitmez sudaki eğri çizgi 
Kibir ve küfür utanır azizliğinden 

Yüzünün deryasına karışmıştır her dua 
Şehrin son efendisi kime yolcudur? • •  

Bu ıalr bir seher çocuğudur 
içindeki yara adamı yakar, yıkar 
Suyun kederini görmüş de büyümüş 
Suyun kemlkleri diri 
Suyun eti sıcak 
;Şuyun qövdesl bükülmüyor 
� hürmetine dağlar mahcup 

tu pirin qöğüne çıkıl ır, çölünde yıkanılır 
Bu pir bana imrendiğim bir rüyadan kalmıştır! • •  
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Atkestanesi Mevsimi 
Kadir  Aydemir'e 

denizleri ve çölleri var 

atkestanesi mevsiminin 

bu yüzden uçuyor hayalperest kuşlar 

dünyanın dişlendiği yerlerde 

sarışınl ığında güzelbahçenin 

rakı için meze kalmadığı zaman 

çocuklar toprak ve kireç yiyor 

ben geçen kışı cebimden çıkarıp 

masaya bırakıyorum bu Edip masası 

oluyor sahibi siz ne yapıyorsunuz? 

bahçesiz atsız kuşsuz şiirlerde 

mümkün olduğu kadar aynı 

bırakmak için sabah rCiyasını  

gelecek kışa taşıyoruz bu d işlenmiş 

dünyayı ceplerimizde bir dolu 

atkestanesi taşıyoruz diye 
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Mavi zemin üzerine sarıyla yazı lmış bir tabela: "AH MET 
MUHİP DI RANAZ KORUSU". Teneke tabelayı yağmur­
dan koruyan terek de teneke. Ama tabelanın etine 
çakılan asırlık kestane ağacı canl ı; korunun öteki kesta­
neleri gibi. Bir ikisi ayakta ölmüş. Nedeni bi l inmeyen bir 
hastalık! Hoş, nedenlerle uğraşanın olduğu da söylene­
mez! "Bir öğrenci gelmişti, birkaç yıl önce; tez yapıyor­
muş, biraz kaldı gitti. Ziraat fakültesindenmiş. Başka da 
gelen olmadı." 
"Başlamak yolun yarısı" der ya hani o atasözü; niyet et­
mek de bitirmenin yarısı olsa gerek. Bilmeye niyet et­
mek, görmezden gelmenin rehavetine soyunmak ... Gör­
mek de yetmez çoğu zaman, bil inen bir şeyse "çaresiz­
lik!" Psikoloji bilimi "öğreni lmiş çaresizlik"ten söz eder: 
Tecrübeyle sabit bir şeyin değişmeyeceğine inanmış ol­
maktır kısaca. Böyle gelmiş böyle gider! Çabalamaktan 
vazgeçmek; umutsuzluğa teslim olmak. 
Tarlafaresi ağaçtan düşen kestaneleri toplayıp kış için 
depoluyor. "Tesadüfen buldum. Toprağın altına munta­
zaman istiflemiş kestaneleri. Tarttım; beş kilodan faz­
laydı ."  Murat Öztürk, kestaneliğinden bu yıl bir tona ya­
kın verim aldı. "Kozalağından çıkarmadığın sürece kes­
tane bir yı l  bozulmadan kalır" diyor. Bu bilgiye muhte­
melen tarlafaresi de sahip. Murat Bey, kuruyan kestane 
ağaçları için üzülüyor. Tarlafaresi de üzülüyor olmal ı !  
Murat öztürk muhtar olarak da üzül üyor; muhtar çünkü. 

Erfelek Belediye Başkanı Cemil Özdemir de üzülüyor. 
Belediye eski başkanı İbrahim Felek de ... 
Karaoğlu köyü, üç yı l  önce Salı köyünden ayrıl ıp köy sta­
tüsüne kavuşmuş. Sinop'un Erfelek ilçesinde. Erfelek'in 
denize bakan yamaçlarında yetişiyor kestane yalnızca. 
Ama onlara da kıran girdi işte; tarlafaresi dahil herkesi 
üzen murdar hastalık. 
Biz, bu kestanelikte bir kestane ağacının etine çivilen­
miş teneke tabelaya geri dönelim: "D IRANAZ" tabelası­
na ... Şairin soyadının tartışı lmasına alışıktır şi ir çevrele­
ri. Kimi antoloj i lerde "Dıranas"tır, kiminde ise "Dra-

Yazı ve fotoğraflar: lbrahim Baştuğ 

nas" ... Şimdi bir de bu çıktı :  Dıranaz! İyi ki farkında değil; 
bilse bir de bunu üzüntü edecek tarlafaresi. Tabelanın 
iki metre ötesinde bir ev çürüyor. Şairin, "1966'da Avru­
pa'dan getirdiği projeye göre yaptırdığı" ev çürüyor. 
Kestane ve kayın ağacından yapı lmış olmasa bu kadar 
uzun sürmeyecek can çekişme kuşkusuz. Şairin baba 
ocağına, köyüne, gölgesinde düşlere daldığı, nefes açan 
havasını  soluduğu, eğreltiotunda başaklarını kebap yap­
tığı kestanelikteki ev çürüyor ... 
Muhtar Murat öztürk, şairin yeğeni. Üzülüyor evin çürü­
mesine. "Yengem söküp Sinop'a taşımak istiyor" diyor. 
"Neden Sinop" sorumun yanıtı çok da net deği l .  "Ama 
bu ev sökülürse yeniden kurulamaz, yerinden oynatıl­
mamalı" diyor. "Diyorum yengeme; Sinop'a ev yapmak 
istiyorsa kerestesini ben vereyim, aynısını yapsın." Be­
lediye Başkanı Cemil Bey, valinin de karşı olduğunu be­
lirterek, evin köyde kalması fikrini destekliyor. 
Daha sonra öğreniyorum; Münire Dıranas (şairin eşi ve 
yasal varisi) 1994'te şair adına bir vakıf kurmaya kalkı­
şınca ortalık birbirine girmiş Sinop'ta. Konu 12 Kasım 
1995 tarihli Hürriyet gazetesinde yankılanmış. Gülden 
Aydın "Sinop'ta vakıf savaşı" başlığıyla haber yapmış. 
özetle; DYP Sinop eski mi l letvekili Yaşar Topçu i le za­
manın Sinop Valisi İrfan Kurucu'nun öncülüğüyle, şairin 
eşinden yavuz davranıp "Sinop Dranaz Üniversitesi 
Vakfı" kuruluveril iyor. "Ahmet Muhip-Münire Dıranas 
Vakfı" da 1995'in Haziran'ında kuruluyor, uzun uğraş­
lardan sonra. 
Ahmet Muhip Dıranas bu memlekette 70 yılı aşkın ömür 
sürdü. Gazetecil ik ve bürokrat l ıkta üstlendiği öneı:nli  gö­
revler bir yana "Beş Hececiler" ve "Garip" şiir hareket­
lerinde adı anılan bir şairdi. Baudelaire'i anlayacak dere­
cede iyi Fransızca bilir ve o dilde de, anadil inde de okur­
du. Öylesine okurdu ki, Tevfik Fikret'i 'Kırık Saz' (1975) 
adıyla güncel leştirdi. Piyesler de yazdı. Bir şiirinden Ya­
vuz Turgul'un (1984) aynı adlı filmi çıktı: "Fahriye Abla" 
Münire Dıranas, Ankara'da yaşıyor. Yirmi yıl oldu eşini 
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kaybedeli (21 Haziran 1980). Şairin mezarı Sinop'ta. Mü­
nire Hanım, vakfı kuralı beş yıl o ldu.  Vakf ın durumu iç 
açıcı olsa, en azından Dıranas'ın Karaoğlu köyüne kendi 
el iyle yaptığı eşine az rastlanır evin durumu böyle içler 
acısı olmazdı. "Çoluk çocuk zarar vermesin diye özel eş­
yalarını, yazı masasını  bir odaya kilitleyip anahtarı da 
yengeme verdim" diyor Murat Öztürk. Giriş kattaki salo­
nu görebiliyorum yalnız. Bir köşede melul kuzine. Bir de 
mutfağa girip çıkıyorum şöyle bir; eski bir ispirto ocağı 
ilişiyor gözüme, o da öksüz. Pencerenin dışı cennet, üst 
kat balkonuna çıkıyorum, cennete çıkıyorum yine. Ama 
dediğim gibi, kıran girmiş bu cennete; kestane ağaçları­
nı ayakta öldüren kıran! 
Kimle konuştuysam üzgün. Daha kötüsü o "öğreni lmiş 
çaresizl ik"le, yapılacak pek de bir şey olmadığına ikna 
ediyorlar sizi. Doğu'nun o mistik kaderci l iğine ç ıkıyor 
bütün yollar: Fen uğramayacak buraya; kestane ağaçla­
rı çürüyecek birer birer ... Kültür uğramayacak buraya; 
bir ü lkenin kültürel dokusuna önemli i lmeklerden birini 
atmış Ahmet Muhip Dıranas'ın kestanelikteki evi çürü­
yecek sessizce ... 
Ne dersiniz, öyle mi olacak? Bizi tarlafaresinden ayıran 
bir yanımız var sanırdım! 
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Seyit Göktepe 
Sema Kaygusuz'a 

... sonra yağmurlar yağdı bu kente. Baharlar geçip gitmişti. Ba­
harlarla birl ikte nice sevinçler, nice heyecanlar. coşkular yüre­
ğimden si l inmişti. Kavgaları ve dostluklarıyla canıma can ka­
tan, bana her şeyi unutturan çocuklar, ah çocuklar, artık çok 
çok uzaktalar. Deniz, masmavi gökyüzü, vapurlar, hafif bir esin­
tide usul usul savrulan yapraklar, sonra akşamlar, yıldızlar, 
uzaktan uzağa söylenen şarkılar, uçarı bakışlar, umutlu bekle­
yişler, serinliğe karışmış ve dört bir yana yayı lmış o buğulu ra­
kı kokuları, bütün bir ömrün ıstırabını  içimizden söküp atan, da­
ha güzel, gözlerimizdeki o bir anl ık ateşi daim kılmaya çabala­
yan ve nihayetinde ağulu bir sonbaharın bulutlarda, yollarda, 
evlerde iyiden iyiye belirmesiyle yenildiğini. yıkı ldığını anlayan; 
dağılan, paramparça olan, yağmurların altında sokaklara sessiz 
sedasız yağan, kaybolan, eriyen bütün rüyalar, bütün sevdalar 
ve baharlar çocukların ıssızl ığındaydılar: uzaktaydılar, uzaktay­
d ı lar! 
Sonra yağmurlar, yağmurlar! 
Artık yalnızdım. Kimseler yoktu yanımda. Korkuyordum. Ken­
dimden ürküyordum. Yollar karardıkça kararıyordu. Yollara dö­
nüp bakmaktan, bağıra çağıra şarkı söylemekten, yürümekten, 
koşmaktan, rüyalar görmekten ve bütün bunların ardından de­
rin bir pişmanl ığa gömülerek acı çekmekten, ağlamaktan kor­
kuyordum. 
Yağmurlar çocukluğuma yağmıştı. 
Yağmurlar çocukluğumun parklarına, masallarına, evlerine! 
Günler geçiyordu. Umutlarım bir bir sönüyordu. Odalar karan­
l ık. Dışarıda kaskatı kesi lmiş bir sessizlik. Damlalarda hatırala­
rım, özlediklerim, sevdiklerim! 
Her şey uzak bana. Herkes gitmiş. Terk etmişler beni. Yağmu­
run bozbulanık akıntısına kapı lmışım ve sonsuza değin sürecek 
bir kimsesizl ik uğultusunun içinde bir tek ben ka lmışım adeta. 
Bir tek ben, suskun ve şarkısız! 
Yolculuklar bitmiş. Yollarda ayrı l ıkların sancısı. Otobüslerin, 
trenlerin camlarında henüz sil inmemiş ve yı l lar öncesinin mut­
lulukları, içtenlikleri, güzell ikleriyle kıpkızıl ufuklara doğru bir 
büyük hüzünle süzüle süzüle akmış gözyaşları. 
Ölümler, ölümler! 
Bekleyen kalmadı beni.  Unutuldum. Ne akıp gitmekte ve tüken­
mekte olan bir sürecin amansız kıskacında, ne de bedenime yı l­
ların tutkularını, hayal lerini, telaş larını ,  korkularını çamur gibi 
sıvayan zifiri karanlık bir mekanın yangınındayım. Kaçıyorum. 
Her şeyden kaçıyorum. Gençliğimden, rüzgarlardan, akşamlar­
dan, sislerden, güneşten, yıldızlardan, gecelerden, hatıralar­
dan ... Her şeyden, her şeyden! Yürüyorum. Adımlarımda bel l i  
belirsiz b i r  yorgunluk, sızı .  Yorgunum. Küskün. Çaresiz. 
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Duvarlarda unutulmuş fotoğraflar; sararmış, solmuş hepsi de. Simalar lambanın dingin koyuluğunda si l indi si l inecek. 
Fotoğraflar-kim bil ir hangi yolculukların, hangi ayrıl ıkların çığlığ ındalar-, pencereler, perdeler, kapılar, takvim yaprak­
ları, saatin amansız 'tik-tak'ları ağaçlar, l imanlar, mektuplar, sonbaharın fırtınası içinde oradan oraya savrulup dur­
maktalar, erimekte, yanmakta, kül olmaktalar! 
Nereye baksam, nereye gitsem gençliğim, gençliğimin ele avuca sığmaz hevesleri. Neyi beklesem, neyi hayal etsem 
bir çaresizlik, her geçen saniye biraz daha büyüyen bitmek tükenmek bilmez bir karamsarlık. Gözlerim boşluğa dalıp 
dal ıp gidiyor. Ağlayamıyorum. Bir türlü ağlayamıyorum. Sessizlikte çın layıp duran vedalar. Düşlerimde hiç görmedi­
ğim, adlarını bilmediğim türlü türlü şehirler; gidemediğim, hiçbir zaman gidemeyeceğim; rüzgarlarında, pırıl pırıl sa­
bahlarında ıslık çalamayacağım, koşamayacağım, taptaze bir çay içip sevdiğimi düşünemeyeceğim, gecesinde yıldız­
larını seyredemeyec€ğim memleketler! 
Şimdi yağmur. Her yanı bir anda darmadağın eden, kasıp kavuran bir rüzgar. 
Şimdi, sonbahar! 
Ah, kimseler söylemeyecek bu ömrün şarkısını bir daha, bil iyorum . 
... eski bir sevdayı hatırlamak! 
-- hangi gecenin ıssızl ığında, hangi ayazın ürpertisinde, hangi ayrılığın sancısında yankılanmıştı içimde bu ses; bu tu­
haf, bu sararmış solmuş menekşeleri, papatyaları andıran çığl ık?!--
Her sevgi dinmez bir ıstıraptır artık! 
Bugüne değin kimleri gerçekten sevdim ki ben? Kimlere tutuldum, kimler için yandım tutuştum, kahroldum! Ya da kim­
ler gerçekten sevdi beni. yüreğimden kopup gelen o serseri, o hoyrat. deli dolu savruluşları, aldanışları kim paylaştı 
benimle! Yı l lar öncesinden bir sevgili için birdenbire kedere saplanmak yeniden, neden, neden! 
Yağmur, yağmur. 
Sessizlik! 
Gece. Ağulu gece. Hain, merhametsiz, solgun gece! 
Buğulu camlarda yorgun, küskün, umutsuz yüzüm; dalgalanıp dalgalanıp duruyor. Eriyor. 
ötelerde kıpkızıl bulutlar. Yumak yumak. Damlalar camlara çarpıyor, çarptığı yerde dağılıyor, aşağılara doğru kayıp 
gidiyor. Gözlerimde, dudaklarımda, ellerimde sanki bir anda şimşekler çakıyor. Yıldırımlar düşüyor sokaklara. Herk€s 
kaçıyor, herkes kurtulmak istiyor. U nutmak istiyor. Unutmak! 
Unutmak istiyorum. Kaçıp gitmek ve bu şehri, bu şehrin sokaklarını, bulvarlarını, istasyonlarını, kaldırımlarını, suskun­
luklarını, telaşlarını, korkularını, rüzgarlarını, yı ldızlarını, yolculuklarını, mevsimlerini, lambalarını, evlerini, sabahlarını, 
akşamlarını, hayallerini, rüyalarını, ölümlerini, yaslarını belleğimden bir çırpıda çekip almak ve yı l ların o karanl ık son­
suzluğuna savurup atmak istiyorum! 
Aniden bir yıldız kayıyor. Bulutlarda mahsun mu mahsun solgun mu solgun bir parı ltı ! 
Kaçmak, kaçmak! 
... sonra 
Sonra bütün ışıkları söndü bu kentin. 
Karanl ık! 
Karanl ıkta kavuşmalar, karanlıkta şarkılar çınlayıp ç ın layıp durmaktaydılar! 
Sokaklarda bir yağmur sonrası dinginliği. Yüreğimde yı l lar yıllar öncesinden dostlar, sevdalar, ayrılıklar, kavuşmalar, 
ölümler ... 
Sanki bir yı ldız daha kayıyor. Bir yıldız, gökyüzünün bütün hüznünü alıp götürüyor. 
Sokaklarda unutulmuş fotoğrafların damlalarla büyüdükçe büyüyen yası! 
Fotoğraflar, 
evler, 
yollar, 
vedalar, 
mektuplar, 
yağmurlar, 
her şey birdenbire yitip gidiyor. Savruluyor, savruluyor. 
Sevdalar, 
denizler, 
bulutlar, 
rüzgarlar, 
Sessiz l ik. 
Sessizlik. 
Ve karanlık. 
Gözlerimde, el lerimde, saçlarımda yağmur damlaları! 
Güz, 
yalnızl ığımın son şarkısı! 
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"Di l i miz kural terörü yaşamaktadır" (Altı nkaynak, 
2000:33) görüşüne katı lmamak elde mi? Bu durumun en 
çarpıcı örneklerinden birisi i lköğretim okullarında okutu­
lan Türkçe dilbilgisi ders kitaplarındaki dilbi lgisi konuları­
nın ele alınış biçimlerinde ortaya çıkmakta. Sözkonusu ki­
tapların yazarlarının dilbilgisi konularını ortak ölçütler iz­
leyerek yazmalarının sağlanması gerekmektedir. Bu ki­
taplarda yapılan dilbilgisi sınıflamalarıyla i lgi l i  bazı tanım 
ve açıklamalar, sınıflar arasındaki benzerlik ve farklıl ıklar 
belirgin ve net olarak ortaya konmadığı için öğrenci tara­
fından kolaylıkla anlaşılır nitelikte olamamaktadır. Bu ne­
denle de, öğrenci bazı dil öğelerinin aynı işlevi gördükleri 
halde neden farklı adlar taşıyan farklı sınıfların kapsamı­
na alındıklarını anlayamamaktadır. Öğrencinin kararsızlı­
ğa düşmesini engellemek de, her şeyden önce, ders kitap­
larının yazarlarının çalışmalarına kaynak olarak başvur­
dukları Türk Dili araştırmacılarına ve dilbi l imcilere düş­
mektedir. Türk dili araştırmacılarına ve de dilbil imcilere 
gelince onların da yaptıkları araştırmalarda öncelikle ken­
di aralarında bir fikir birliğine varmaları, yaptıkları sın ıfla­
ma ve tanımlamalarda biçimsel ve işlevsel di lbi lgisi ışığın­
da (özel l ikle Türkçe dilbi lgisi öğretimine yönelik) bazı or­
tak kıstaslar belirlemeleri zorunludur. Bu konuda, "--- de­
taylı tümleç ve zarf tümleci ise bütün gramer kitapları­
mızda yer al ır: ancak dikkat edil irse, araştırmacılarımı­
zın bu ik i  öğeyi birbirine karıştırdıkları, b ir in in dolaylı 
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tümleç saydığı cümledeki belli bir unsuru bir başkasının 
zarf tümleci saydığı görülür" (1998:18) diyen üstüner'in 
gözlemlerine katılmamak olası değildir. (Erden, 1998:108) 
Burada üstüner'in gözlemine, üzerinde birlik sağlanama­
yan kimi dil konularından sadece birine çarpıcı bir örnek 
olarak açıklık getirmek yerinde ve yararlı olacaktır. Bu 
araştırmada bu gözlemin örnek al ınmasının başlıca nede­
ni ise, gelecekte edebiyatçı veya akademisyen olabilecek 
nitel ikte olan, ya da başka bir meslek seçecek olan yetiş­
me çağındaki çocukların, gençlerin giderek de Türkçe'nin 
zarar görebileceğini vurgulamaktır. 
Sözkonusu gözlemi şöyle açıklayabiliriz: Bir tümcede ey­
lemi tamamlama görevini  yüklenen sözcük ya da sözcük 
öbeklerinin sözdizimi özelliklerini ve yapılarını incelerken 
ve bunları sınıflandırırken kimi ortak ölçütlerin esas alın­
ması gerekli l iği vardır. Ortak ölçütlerin belirlenmesi, bu 
konuda fikir birliğine varılması gerekl i l iğinin belki de en 
öneml i  nedeni, ders kitapları yazarlarının, tanımları birbir­
lerine belirgin bir şekilde karıştırmalarına rağmen, dolaylı 
tümleç ve belirteç (zarf) tümleçlerinin tümcede aynı işle­
vi gördüklerini kabul etmekten kaçınmalarıdır. Bu duru­
mun nedeni ise Türk dili araştırmacılarının tümcede yük­
lemi tanımlayan öğeler konusunda henüz bir fikir birliğine 
varamamalarının sonuçlarının i lköğretim okul larında ha­
len okutulmakta olan Türkçe dilbi lgisi kitaplarına yansı­
masıdır. (Erden, 1998:108-109) 
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Gerçekten de, bazı Türk dil i araştırmacılarının tümcede 
yüklemi tümleyen öğelerin kullanımlarına yönelik yaptık­
ları tanım ve açıklamalar, gerek dolaylı tümleç, gerekse 
belirteç tümleci arasında belirgin bir ayrım yapmaya faz­
la yardımcı olamamaktadır. Çünkü bu tanımlar kul lanıma 
yönelik biçimsel ve işlevsel kurallara dayandırılamamak­
tadırlar. Örneğin, Türk dili araştırmacılarından Ergin, Türk 
Dilbilgisi (1972) adlı kitabında "Kelime grupları ve cümle­
ler" alt başlığı altında incelediği "cümlede unsurları"nı fi­
il, fail, nesne, yer tamlayıcısı ve zarf olarak ayırmakta, 
dolaylı tümleç ve belirteç tümleci adlarını hiç kullanma­
dan bu tümleç türlerini yer tamlayıcıları grubunda bir bü­
tün olarak ele almakta ve şu şekilde açıklamaktadır: " ... fi­
ilin mekanını ve istikametini gösteren cümle unsuru­
dur ... Bu unsur da isim cinsinden bir kelime veya kelima 
grubu olur. Fiile yer ve istikamet ekleri olan datif, loka­
tif ve ablatif ekleri i le bağlanır ... Fiilin manasına bağlı 
olarak yer, ayrılma, uzaklaşma, yaklaşma, bulunma, yön, 
zaman, müddet, sürat, tarz, miktar, derece, durum, hal, 
hedef, sebep, bedel, leh, aleyh, karşılaştırma, verme, bil­
dirme, kuvvetlendirme, gaye, tercih, vasf, şekil, devam­
lı l ık, iş, vasıta, aitlik, zıtl ık, çıkma, terkip, ölçü, değer, gö­
rüş, noktainazar vb. gibi datif lokatif ve ablatifin taşıdı­
ğı çeşitli ifadelerde görülür" (400). öte yandan, Gencan 
ise Dilbilgisi (1974: 94-103) adlı kitabında, tümcede yükle­
mi tümleyen tümleçleri üçe ayırmaktadır (Erden, 
1998:109). 
"Dolaylı tümleç" (-e, -de, -den durum takılarıyla birleşe­
rek yüklemi tümleyen söz öbekleridir), "i lgeç tümleçleri" 
(ile, için ilgeçleriyle birleşerek yüklemi tümlerler) ve "be­
l i rteç tümleçleri" (yüklemi berkitir). Banguoğlu, Türkçe­
nin Grameri (1975: 530-531) adlı kitabında yüklemi tümle­
yen sözcük öbeklerini "Zarflama" alt başlığı altında ince­
lemiş, zarflamayı "cümlede yüklemin içinde geçtiği hal ve 
şartları belirten belirteçler ve belirteç niteliğindeki belirt­
me öbekleri" şeklinde tanımlamış ve "zarflama"nın türle­
rini zaman, yer, yön, tarz, miktar ve gerçekleşme şeklin­
de sınıflamıştır (Erden, 1998:1990). 
Bu aşamada i lköğretim Türkçe di lbilgisi kitaplarından alı­
nan bazı tanım ve açıklamalara değinmek yerinde olacak­
tır. Birkan, Gökyayla, İleri, Aykun tarafından yazılan Orta­
okullarda Dilbilgisi Dersleri 7 (1985: 15) adlı kitapta do­
laylı tümleç "tümcede yüklemin bildirdiği iş, hareket ya da 
oluşun geçtiği, bulunduğu, olduğu, ayrıldığı yeri, hangi yö­
ne çevrildiğini belirten tümleçler" şeklinde tanımlanmak­
tadır. Yine aynı yazarlar burada şu açıklamayı getirmekte 
ve aşağıdaki örnekleri vermektedirler: "Cümlelerde edat­

larla birlikte kullanılıp yüklemi türlü yönlerden tamlayan 
kelimeler, yani 'edat grupları' da tümleçtir. 
Bunlardan kimi durum anlamı belirttiğinden zarf tümleci, 
kim yön anlamı taşıdığından dolaylı tümleç olurlar; kimi 
de sebep arar, taşıt, birlikte oluş ... bildirirler, bunların 
hepsi edatlarla yapılmış tümleçlerdir" (Erden, 1998:109). 
(1) "Cumhuriyetten önce ... azdı." (Belirteç tümleci) 
(2) "Öğleden sonra ... gidelim" (Belirteç tümleci) 

(3) "Öfkeyle kalkan zararla oturur." (Belirteç tümleci) 
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(4) " ... karıncalar gibi çalışırlar." (Belirteç tümleci) 
(5) "Akdeniz'e doğru i lerliyordu." (Dolaylı tümleç) 
(6) " ... Ankara'ya kadar gideceğiz." (Dolaylı tümleç) 
(7) "Kalkınabilmek içln ... çalışmalıyız" (ilgeçli tümleç) 
(8) " ... Bandırma vapuruyla ... çıktı" (i lgeçli tümleç) 

Yazarlar (7) ve (8) örnekleri i lgeçli olarak adlandırmakta­
dırlar. Oysa (3) örneğin içinde de ile i lgeci vardır ve yazar­
larca belirteç tümleci olarak kabul edilmektedir (1985:15). 
Öğrenciyi kararsız bırakan bu durumun nedeni sınıflandır­
mada sözkonusu dil öğelerinin işlevlerine ve biçimlerine 
dayanan kıstasların değil de sözlük anlamlarına dayanan 
kıstasların kul lanılmasıdır. 
Yine Gökyayla, i leri ve Aykun (1985:15) aynı kitapta belir­
teç tümleci "cümlede yüklemin bildirdiği iş, hareket ya da 
oluşu yer (yön) zaman, durum, azlık-çokluk bakımlarından 
tamlayan tümleçler" şeklinde tanımlanmakta ve şu örnek­
leri vermektedirler (Erden, 1998:109): 
(1) "Sabaha karşı ... sarsıla sarsıla ... ayrıldı." 

(zaman) (durum) 
(2) " ... Cumartesileri gelir, akşama kadar kalırdı.'' 

(Zaman) (zaman) 
(3)" ... inin aşağı." 

(yer) 
(4) " ... acele acele yürüdü.'' 

(durum) 

Ayrıca, yukarıdaki açıklamalara bakıldığında "durum anla­
mı" belirten ilgeç öbeklerinin belirteç tümleci, "yön anla­
mı" belirten ilgeç öbeklerinin de dolaylı tümleç oldukları­
nın vurgulandığı, ancak ilgeçlerle birleşerek sebep-sonuç, 
araç, taşıt, birlikte oluş bildiren tümleçlere belirgin bir ad 
da verilmediği görülmektedir. Oysa, aynı ders kitabının 
1992 basımında, yine aynı yazarlar, tümcenin yüklemini 
tamamlayan tümleçleri bu kez de dolaylı tümleç, edat 
tümleci ve belirteç tümleci olarak üç ayrı grupta incele­
mektedirler. Her üçünün de tanımlarına ve verilen örnek­
lere bakıldığında, bunların tümcelerdeki yüklemleri ta­
mamladıkları ve belirteç olarak görev yaptıkları anlaşıl­
maktadır. O halde denilebilir ki, dolaylı tümleçler, belirteç 
tümleçleri ve ilgeç tümleçleri tümcelerde aynı işlevleri 
görmektedirler, dolayısıyla da bunların sözdizimi yapıları­
nı ve anlamlarını incelerken ve örneklerden daha farklı öl­
çüler bulmak gerekmektedir. Bu ölçütler de dolayl ı  tüm­
leçlerin tümcede belirteç görevi yaptıkları fikrinden yola 
çıkarak, tümcenin yüklemine kimi sorular sormak, böyle­
ce dolaylı tümleçleri görevlerine ve anlamlarına göre sı­
nıflandırmak şeklinde olmalıdır. Bu tür bir sınıflama tüm­
cede belirteç görevi yapan öğelerin (1) tümce içindeki gö­
revlerinden, (2) anlamlarından, (3) yapıbilgisi (morfolojik) 
ve sözdizimsel (sentaktik) özel l iklerinden yola çıkı larak 
yapılabilir. Aksan (1993:96-115) ve Banguoğlu (1990:371-
385) tümce içindeki belirteç görevi yapan öğeleri bu yol­
la belirlemektedirler. (Erden, 1998:110) 
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Yine, ilköğretim Okulları için Türkçe 6 adlı ders kitabının 
yazarları, Yörük, Mıhcı ve Başer tümleç konusunu şu şe­
kilde açıklamaktadır (1996: 63-64): 
"Cümlede yüklemin anlamını çeşitli yönlerden (yer, se­
bep, vb.) tümleyen öğeler vardır. Bunlara tümleç diyo­
ruz. Tümleçlerden yüklemi yer bakımından tümleyenle­
re dolaylı tümleç; zaman, durum, sebep, miktar vb. yön­
lerden tümleyenlere ise zarf tümleci diyoruz. 

Uyan: Bir kelimenin veya kelime grubunu dolaylı tümleç 
olabilmesi için adın -e, -de, -den, durum eklerinden biri­
siyle çekimli olması gerekir. Cümlede dolaylı tümleçleri 
bulmak için yükleme kime, kimde, kimden, neye, neden, 
nereye, nerede, nereden; zarf tümleçlerini bulmak için 
ne zaman, niçin, nasıl, ne kadar sorularından uygun dü­
şeni sorulur." 

ilköğretim 7. Sınıf Türkçe Ders Kitabı adlı kitabın yazar­
ları Köktürk ve Gül (1995: 24, 30) hemen hemen benzer 
bir yaklaşımda dolaylı tümleçlerle belirteç tümleçleri ara­
sında benzer bir ayrım yapmaktadırlar (Erden, 1998:111). 
Dilbilgisi alanındaki araştırmacılarca; yapılan yorumların 
birbirlerinden çok farklı olmasından belirli bir ölçüde ka­
çınmak gerekmektedir. Bunu gerçekleştirmek için de dil 
öğelerinin belirli ölçülere dayanarak sınıflandırılmaları ya­
rarlı olacaktır. Sözkonusu ölçütlerin belirlenmesinde ise 
dilbilim yöntemlerinin kullanılması yerinde olacaktır. Bu 
aşamada öncelikle biçimci dilbilgisi kavramının dilbil imin 
ışığında yeniden tanımlanması gerekmektedir. Çağdaş dil­
bilgisinde dilin biçimselleştirilmesi dildeki tüm tümce tür­
lerinin sözdizimi kurallarına göre tanımlanıp sınıflandırıl­
ması esasına dayanmaktadır. Bu işlemde sözcük ve söz­
cük gruplarının sözlük anlamları değil de yapısal anlamla­
rının (tümce türleri içindeki benzer ya da farklı görevleri) 
saptanması gereklidir. Biçimci dilbilgisinin iki önemli özel­
liğini Brown ve Miller aşağıdaki gibi açıklamaktadırlar 
(1991: 51-54). Biçimci dilbilgisiyle i lgi l i  bu açıklamaların ışı­
ğında yine aşağıda geliştirilen farklı bir yöntem önerilebi­
lir. (Erden, 1998: [1]) 
1. Biçimci dilbi lgisinde dil öğelerinin tümcelerdeki dağılım­
ları ve ortaya çıkışları çok önemlidir ve tümce içinde aynı 
işlevi gören sözcük ve sözcük öbeklerinin belirlenmesi ge­
rekmektedir. Çünkü tek bir sözcük ya da tümce içinde o 
sözcükle aynı işlevi gören sözcük öbeği benzer birçok 
tümcede aynı işlevi yineler. Dolayısıyla da aynı sözcük sı­
nıfından sayılabilir. Bu durumu aşağıdaki örneklerle açık­
lamak mümkündür: 
Ali. ............................................ gitti. 
(1) dün (zaman) 
(2) denize doğru (zaman) 
(3) saat beşte 
(4) onu görmek için 
(5) bisikleti ile 

(zaman) 
(amaç) 
(durum) 

Görüldüğü üzere örnek tümcedeki boşluğu dolduran tüm 
sözcük ve sözcük öbekleri biçimleri ve sözlük anlamları 
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birbirlerinden çok farklı olmalarına rağmen tümcenin yük­
lemini tamamladıkları ve devrik olmayan tüm tümcelerde 
yüklemden önce geldikleri için belirteç görevi yapmakta­
dırlar. Ancak, bazı araştırmacılar, (1) ve (3) örnekleri belir­
teç tümleci, (2) örneği dolaylı tümleç, (4) ve (5) örnekleri 
ise ilgeçli tümleç olarak kabul etmekte, biçime ve kullanı­
ma yönelik olmayan tanımlar yapmaktadırlar. Oysa, en az 
iki sözcüklü öbeklerde ortaya ayrı ayrı sözlük anlamları­
nın ötesinde, farklı, yepyeni ve içinde bütünlük taşıyan ye­
ni bir anlam daha çıktığı görülmektedir. Her ne kadar or­
taya çıkan bu yeni anlam, sözcük öbeğini oluşturan söz­
cüklerin her birine dayanıyor olsa da, aslında sözcüklerin 
belirli bir sıraya göre dizilmesinde etken olan kural ve ka­
lıbın gerektirdiği yapısal bir anlamdır (Eldemir 1980: 133). 
"Bisikleti ile gitti." 

Yukarıdaki örneğe göre bakıldığında, bisiklet+i (ad+iyelik 
eki) sözcüğünün ile ilgeciyle birleşerek bir ilgeç öbeği 
oluşturduğu, tümcenin yüklemini nitelediği için de belir­
teç görevini yaptığı görülmektedir. Zaten, Banguoğlu da 
(1975-530-531) tümcenin yüklemini tamamlayan bu tür 
sözcük ve sözcük öbeklerini "zarflama" adı altında incele­
mekte, sınıflandırmakta ve örneklendirmektedir (Erden, 
1998:114). 
2. Biçimci dilbilgisi, öğelerinin tümce içindeki kullanımına 
yönelik biçimci kurallarla yönetilirler. Örneğin, Türkçede 
belirteç görevi yapan tüm sözcük öbeklerinin düz tümce­
lerdeki durumları konusunda şu kuralları vermek müm­
kündür. (Erden, 1998:114) 
KURAL 1: Yüklemden önce gelirler ve yüklemi nitelerler. 
KURAL 2: Belirteç görevi yapan sözcük öbekleri bazen 
bir tümceden oluşabilir. Bu tür tümcelerini yüklemlerine, 
ana tümcenin yüklemini niteleyebilmeleri ve ana tümceye 
bağlanabilmeleri için -lncE, -(y)lp, -(y)ErEk, -(y)E, -(y)Ell 
ekleri eklenir. (Underhill, 1980: 380-382). 
(1) Ali gelinceye kadar bekleriz. 

(zaman) 
(2) Çocuk doktoru görünce ağladı. 

(zaman) 
(3) Bütün gün çalışarak işi bitirdiler. 

(durum) 
Yukarıda verilen örnekler şu şekilde incelenebilir: 

(1) Biz bekleriz. 
Ali gelinceye kadar 
(2) Çocuk al)ladı. 
Çocuk doktoru gördü 

(3) Onlar işi bitirdiler 
Onlar bütün gün çalıştılar 

(Ana tümce) 
Belirteç görevi yapan tümce) 
(Ana tümce) 
[Bu örnekte, her iki tümcenin 
öznelerinin aynı oldukları gö­
rülmektedir. Belirteç görevi 
yapan ikinci tümcenin öznesi 
ana tümceninkiyle aynı oldu­
l)u için (-ince ekiyle birleştik­
ten sonra) düşer.] 

(Ana tümce) 
(Bu örnekte de her iki tümce-
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nin öznelerinin aynı ve gizli 
oldukları görülmektedir. Be­
l irteç görevi yapan ikinci 
tümce ana tümceye -erek 
ekiyle bağlanmıştır. 

KURAL 3: Belirteç olarak görev yapan sözcük ve sözcük 
öbeklerini bulmak için yükleme belirteçlerin anlamlarına 
yönelik sorular sormak ve bu soruları anlamlarına göre 
aşağıda belirtilen şekilde sınıflandırmak yerinde olacaktır. 

Belirtec görevi vaoan ®eler Yükleme sorulacak sorular 
(1) Yer bildiren Nerede 

(2) Yön bildiren 

(3) Neden bildiren 

(4) Zaman bildiren 

(5) Sıkl ık bildiren 

(6) Durum bildiren 

(7) Kaynak bildiren 

Nereden, Nereye 

Niçin, Neden 

Ne zaman 

Ne zaman 

Nasıl 

Kimden, Nereden 

KURAL 4: Belirteç olarak görev yapan adlar ya da belir­
teç olarak görev yapan sözcük öbeklerinin içinde bulunan 
adlar -DE, -E -DEn ekleri alabilirler. Bu eki alan adlara ba­
zen ilgeçler eşlik edebilirler. 

Belirtec aöreyi yapan Oöeler Adların aldıkları ekler ve ilgecler 
(1) Yer bildiren -DE 
(2) Yön bildiren -E. -DEn 

(3) Neden bildiren 
(4) Zaman bildiren 

(5) Sıklık bildiren 
(6) Durum bildiren 
(7) Kaynak bildiren 

Sonuç 

-E kadar 
-E doğru 
-mEk için 
-DE 
(Ek almaz) 
(Ek almaz) 
-Den 

" ... dil mutabakatsızlığının nedenleri" ve çözümleri konu­
sunda, Türkçede "yazım birliği"nin sağlanması konusu 
büyük bir önem taşımaktadır. Ancak, bunun yanısıra, 
edebiyat, bil imsel araştırma, politika, anadil öğrenimi ve 
öğretimi gibi birçok alanın temelinde Türkçe dilbi lgisinin 
yetersizlik, tutarsızl ık ve mutabakatsızl ıktan arındırılması 
ve belirli kural dizileri geliştirilmek suretiyle, yetişmekte 
olan çocuk ve gençlere öğretilmesi, onların kavram kar­
gaşasına itilmesinin engellenmesi yatmaktadır. Bu duru­
mu açıklığa kavuşturmak için yukarıda verilen örneği kı­
saca şöyle özetleyebiliriz: Türk dil i araştırmacıları ve dil­
bilimcilerin, sadece tümcenin yüklemini tamamlayan un­
surları değil, tümcenin diğer tüm temel yardımcı unsurla­
rını, özne ve nesneyi oluşturan sözcük öbeklerini, temel 
ve yan tümce türlerini ve aralarındaki i l işkileri yetersizlik 
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ve tutarsızlıklardan arındırı lmış belir l i  bir dizge içinde ye­
niden belirleme, tanımlama, sınıflandırma ve örnekleme 
yöntemleri geliştirmeleri gerekmektedir. Geliştirilen bu 
yöntemlerin ise sözkonusu öğelerin tümce içindeki an­
lam, biçim ve işlevlerine dayandırılmaları, eğitim ve öğ­
retimde kolaylıklar yaratacak özelliklere sahip olmaları 
ve özellikle de i lköğretim Türkçe dilbilgisi ders kitapları­
na yansıtılmaları yararlı olacaktır. (Erden, 1998:115) Veri­
len bu örnek, aslında, Türkçe dilbi lgisi kitaplarında ele alı­
nıp düzeltilmesi gereken birçok durumdan sadece bir ta­
nesidir. Yapılması gereken şey ise, belki de, i lköğretim 
okullarında ve liselerde şu anda okutulmakta olan dilbil­
gisi kitaplarının tümünün Türk di l i  araştırmacıları ve dilbi­
limciler tarafından oluşturulacak olan komisyonlarca ta­
ranması, "mutabakatsızlık'ların giderilmesi amacıyla da 
Türkçe Di lbilgisi kitaplarının yazarlarına ışık tutabilecek 
nitel ikte yayınların yapılmasıdır. Türk dili araştırmacıları 
ve dilbi l imcilerin kendi aralarındaki mutabakatsızlıkları 
kaldırmaları, bir görüş birliğine varmaları ve bu konular­
da tutarlı bil imsel yayınlar gerçekleştirmeleri, çocuk ve 
gençlerin de anadi l i  öğrenimlerini aşamalı olarak ve 
olumlu yönde etkileyecektir. 
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Bi lge l i k  • m ı  Yoksa Di lge l i k  mi? 
Ömer Demircan 
"Çarpıcı"lık yaratayım derken kamusal alanda "çarpık"lık 
üreterek düzensizleme yetkisi kimseye tanınmamalı. Rek­
lamlara özeniyor sanısı yaratarak bu başka bir nedenle de 
yapılıyor olabilir. Yavanlaştıran, anlamı yok ederek yaban­
cı alıntılarla dil boşaltanlar neyin peşinde koşuyor iyi ince­
lenmeli. E Dergisi'nin duyarlılıkla onlara "Eeeeeh" demesi­
ni, dilerim karşı takım duyar. içteki 12 Eylülcülerin ne ya­
man yanıldıkları artık gün gibi ortada. Bu çarpıklığın alıcısı 
seçilen kim? Sakın yabancı di l le eğitim görenler olmasın? 
Öyleyse, çarşıda bu nasıl bir iletişim? Kim sorarsa, marka 
ile anlamsız iletim; düşünceyi kovan, düşünmeyenlerin 
tepkisini savan iletim. Hoş gelmedin, güle güle! 
Girişi uzatmadan, E Dergisi'nin Aralık sayısındaki sunuşta 
yapılan vurgulamalara geçmek istiyorum. 
1. Türkçe nedir? Türkçe, Türkiye Cumhuriyeti'nin devlet 
dilidir. Bütün öteki diller gibi onu konuşan toplumların sö­
zel iletişim aracıdır. Anadoluda ve Osmanlı evreninde ço­
ğunluğu eğitimsiz bırakılmış olan bir halkın çok uzun süre 
yalnızca günlük iletişimde kullandığı bir dildir. 
Bu yönüyle Türkçe XIX. yüzyılda bile "bir di lbilgisi var" de­
necek kadar incelenmemiştir. Bugün de hala kendine özel: 
yansıma göstergeleri, zengin ikilemeleri, kimi bağlamda 
"zorunlu" olduğu halde yabancı sayılıp öğretim dışı tutu­
lan "devrik anlatım''ı. başka dillere benzemeyen "odakla­
ma" biçimi, yanlış olarak 'edilgen çatı' diye sunulan "gizil 
anlatım"ı ile yapısı henüz açıkça sergilenememiş, genellik­
le yabancı, çeviri-ulamlarla betimlenmiş bir dildir. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında gerçekleştirilen devrimler ile 
gelişme yolu açılan Türkçe, bugün her türlü anlatım için 
yeterince işlenmiş bir dil sayılır. Ancak, aydınların halka 
yabancı kalan kesimi onun diline de uzun süre uzak kalmış, 
1950 sonrasında bu yabancılaşma yönetimce de zorlan­
mıştır. Dışarda pişirildiği artık apaçık ortaya çıkan 12 Eylül 
darbesiyle Atatürk'ün iki derneği: Türk Dil Kurumu ile 
Türk Tarih Kurumu kapatılmıştır. 
Bu alanda etkili ve yetkili olan görevliler Atatürk devrimle­
riyle bir türlü uzlaşamamış kimselerdi. O nedenle yapılan 
incelemeler çolJunlukla Osmanlıca ve eski yazıyla yazılmış 
metinlerin çözümüne odaklandı. Bunun etkisiyle Osmanlı­
ca sözlükten vazgeçemeyip onu günlük iletişime taşıdılar. 
Öyle olunca, öteki yabancı dillerden sözcükler de Türkçe­
ye akın etti. Arapça ile Farsça sözcükleri koruyalım, Batı 
dillerinden gelenleri önleyelim gibi bir uygulama Osmanlı 
döneminde de başarılı olmadı, yeni sözcük üretimi engel­
lenirse, bugün de olamaz. Türkçe konuştuğunu söyleyip 
Türkçe sözcükleri beğenmeyenler, 'uzlaşma/uyuşma' du­
rurken konsensüs, ya da (prensip) mutabakatı diyenler 
bunu çok iyi bilmek zorundadır. 
2. Halk di l l-aydın dili ayrımı Türkçenin yapısı ya da sözlü­
ğü i le ilgili bir ayrım değildir. Bireylerin dilsel becerilerinin 
işlenmişlik ve anlatımda yeterlik düzeyini yansıtır. Eğer 
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her iki kesim, halk ile aydınlar tek sözlüğe ve sözlüksel iş­
lemlere dayanırlarsa, o zaman anlaşma güçlüğü yaln ızca 
içerikle sınırlı kalır. Bu da uygun bir anlatım yoluyla gideri­
lir. Yabancı sözcük kullanmak üretilen metni amacı dışına 
taşırarak anlamayı gereksiz yere zorlaştırır. Ekonomi dili 
neden yabancı terimlerle dolduruluyor? Halk duysun ama 
anlamasın diye mi? 
3. Yazı dil i  ile konuşma dil i  elbette biribirinden ayrıdır. 
Kim demiş aynı diye. i lgilenenler, "Sözlü Kültür, Yazılı 
Kültür" (W.Ong, Metis) adlı çeviriyi okuyabilirler. Cumhuri­
yetle birlikte okur-yazar olmayan halk çoğunluğu sözlü 
kültür aşamasından yazılı kültüre geçerken yazılı anlatım 
başlangıçta elbette konuşma dili sözlüğüne dayanacak, 
yalnızca yazıyı öğrenmek yeterli olacaktı. Arapça, Farsça 
bilmeden çözülemeyen Osmanlıca öyle mi? 1930'1u yılların 
uygulamalarından kalan bu konuşma di l i- yazı dil i ayrımı 
ekinsel düzey ve anlatımla i lgiliydi. 
4. Türkçeleşmiş Türkçe, i lk bakışta kendi içinde çelişkili 
bir söz görünümünde. 1910'1u, 1920' 1 i  yılların bağlamında 
bir deyiş. Bu, sözlüğün çoğunlukla Türkçe olması gerekti­
ğini belirtir. Bugün için böyle bir deyiş kişinin geriliğini an­
latır. Kendi benliğine kavuşmuş olan Türkçenin türetme 
olanaklarını gereğince kullanamayan enteller sözlüğü ye­
niden bozuyorlar. Eğer alan yeterince biliniyorsa ve de bi­
reysel anlatım gereğince evrilmiş ise bir sorunla karşılaşıl­
maz. çıksa da giderilebilir. Türkçe türetme ve dizim işlem­
leriyle üretilmiş bir metin için "türkçeleşmiş" anlamsız bir 
niteleyicidir. "Katiplerin okuyup anlayacağı ölçüde sade­
leşmiş (ama Türkçe olamayan) Osmanlıca" anlamında, 
1918'de Gökalp'in "Lisan" adlı şiirinde kullanılmıştır. Bu­
gün ise, 2000'in bitiminde onun ötesine geçemeyen Tür­
kologlardan kimilerinin ağzında sakız olmuş bir deyiştir. 
5. "Türkçe, konuşulan Türkçedir" savı hala yineleniyorsa 
kişiler eskiden ezberlediklerini geveliyor demektir. 1910'1u 
1920'1i 1930'1u yıllarda Türkçe yazı dili yaratılırken konuş­
ma dil inden yola çıkı lması doğaldı. Nitekim 1940'1 1  yıl larda 
dil öğretiminde uyulan ilkelerden biri, di l in konuşma oldu­
ğu (language is speech) görüşü idi. Amaç askerlere savaş­
ta gidecekleri ü lke dilinde sözlü iletişim kuracak kadar ya­
bancı dil öğretmekti. O günlerin düzeyinde ve ortamında 
kalanlara ne denebilir? Böyle bir söz söyleyebilmek için o 
kişinin dilci (dilbilimci) ve dil öğreticisi olması gerek. Oysa 
dilin kendisini incelemeyen di lbi l imlerinden biriyle uğraş­
mayan (dil emekçisi, şair ve yazar) çok sayıda kimse ken­
dilerini di lbil imci olarak algıl ıyor. Anlatım yanlışlarını dü­
zeltenler de öyle; yanlış düzeltmek ile dilci liği eşitliyorlar. 
Yanlış düzeltme neredeyse bir yazı türüne dönüştü. Ataç'a 
zaman-dışı ve eksik öykünme var gibi. 
6. "Öztürkçe" 1930'1u yıllarda Osmanlıca karşıtı doğmuş 
bir terim. Özleştirme de Osmanlıca olarak üretilen metnin 
Türkçeleştirilmesi anlamını taşıyan bir uygulama (teknik). 
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Onun metin üretme dışında bir geçerli/:!i olmamalı. "Öz· 
türkçenin karşıtı (özellikle sözlülJü) "karışık Türkçe" yani 
Osmanlıca, ve onun zorladı/:!ı bir bileşik sözcük. 
Bir gün bir hastanenin göz bölümünde idim. Bir profesör 
lranlı bir doktor olan bir ölJrencisine bir açıklama yaptı. 
Bütün terimler lngilizce, yalnızca ekler ile yardımcı eylem· 
ler Türkçe idi. Birden 1865'e tıp ö/:!retiminin Osmanlıca ya· 
pılmaya başlandı/:!ı yıllara geri dönüldü/:!ünü düşündüm. 
1930' 1u yı llarda bir kimse Türkçenin bütün olanaklarını kul­
landıktan sonra yine de çözülemeyen durumlar için başka 
dil lerden ancak kök alabilir deniyordu. Bana göre bugün 
artık ona da gerek yok. Açımlama ile o sorun Türkçe için­
de kalınarak çözülebilir. Türkçede bulunan sözcükler yeri­
ne yabancı sözcük kullanmak d l ldışı yazın dışı bir eylemdir. 
7. Türkçenin kesin bir sözlüğü, kesin bir yazım kılavuzu 
anlatımı da yanlış. Türkçenin bir sözlüğü var. Neden ol­
masın? Bu sözlü/Jün Türkçenin kendi yapısı içinde yazılmış 
metinlerde tüketildi/Ji söylenemez. O sözlü/:!ü yazan yok 
derseniz, ancak o zaman do/Jru söylemiş olursunuz. Karşı 
devrimciler 1983 sonrasında Atatürk'ün mirasını yiyor 
ama o sözlü/:!ü yazamıyor, yazım kurallarını bozuyor, ama 
kimseler ses çıkarmıyor. Bu durum böyle sürmemeli. 
Yazılmadı/:!ı sürece sözlük ve dil bütün işleyen, işletilmeye 
hazır kurallarıyla, kullanılan ve kullanılmaya hazır sözcük 
ve i l işkileriyle toplum belle/Jinde vardır, o sözlük her yeni 
dolJan bireye erken yaşlarda aktarılır. Anlatımda bireysel 
ayrılıklara her zaman yer açılır. Kesin bir sözlülJü boşuna 
aramayın. Türkolojide Osmanlıca bir metnin sözlüğünü çı­
karma çalışmaları var, ama bir sözlük dersi bile yoktu. So­
nuç: başkanları "bağımsızlık" sözcü/:!ünün Türkçe olmadı-
/:!ını söyledi. Ne kadar üzücü! 

· 

8. Kesin bir yazım kılavuzu ile ne anlatılmak istendi/:!i bel­
l i  delJil: sesletimi yansıtan bir kılavuz mu? Böyle bir metin 
olamadı/:!ı gibi, ona gerek de yoktur. Sesletim de/:!işirken 
yazım donar. Yabancı sözcüklerde kimin sesletiminin kim­
lerce nasıl yansıtaca/Jı belli olmaz. Yazımın kendi i lkeleri 
ulaşılamaz. Burada yazım kılavuzu ile sesletim sözlüğü 
karıştırılmamalıdır. Dilde sürekli de/Jişimle kural dışına taş­
malar olacaktır. 'Noktalama' gibi metin-içi ayrım kuralları 
ise, dilden dile de/Jişmeyen göstergelerdir. Bunlar, metin 
algı lamada ussal işlemleri belirler. 
Sözlüksel birim ile dizimsel birimi ayırmayan resmi TDK'lı­
lar sunacak yeni görüşleri bulunmadı/:!ı için, 1983'ten son­
ra kasıtlı olarak bir yazım kargaşası yarattılar, yazım birli­
/:!ini birileri adına bozdular. Ondan sonra Türkçe yazıma 
karşı yazım-ötesi bir saldırı başladı. 
9. Türk edebiyatında söylem oluşması dilsel bir sorun ol­
mayıp yazınsal bir  sorundur. Her ayrı yazınsal türün ayrı 
bir dili, her tür için her yazarın ayrı bir anlatım biçimi yok 
mu? O açıdan dilsel dalJılma anlamlı mı? Söylem, edimsel 
bir ayrımdır. Dil açısından bakılırsa, anlatımla daha yakın· 
dan ilgilidir. Yazarın kendisi, kurguyu anlatım açısından 
seçkinleştirecek dilsel bir düzeye ulaşamamışsa, bunun 
suçu dile yüklenemez. Yazar olunca övgü bireye, anlata· 
mayınca yergi dile mi? Öyle şey olmaz. Edward Sapir, da­
ha 1921'de şöyle demiş " ... Bir dil sanatçının kişiliğini ta· 
nımlamaya yatkındır, ya da çabucak hazır duruma getiri-
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lebilir. E/:!er hiçbir yazın sanatçısı çıkmazsa bu, dilin çok 
zayıf bir araç oluşundan de/Jil, bireysel bir anlatım arayan 
öyle bir kişili/Jin yetişmesine halkın ekininin gerçekte uy­
gun olmamasından kaynaklanır" (Language, 230-31). 
Türkçenin sundu/Ju kaynaklar her türlü anlatım için yeter­
lidir. E/Jer kurdu/Junuz bir çatıyı özgül olarak dile dökeml­
yorsanız, o zaman anlatımınız bir yerde yetmiyor demek­
tir. O güçlülJü aşmak için yabancı özel adlar dışında Türk­
çe metne yabancı sözcük girmesi gerekmez. Sıkışınca ya­
bancı sözcüklere başvurmak yazarın bir ayrıcalı/:!ı sayılma­
malı. Bireysel söylem oluşt:.:rma yazarın yetene/Ji ile ilgili 
bir sorundur. Söylemsizlik varsa bu dilsel da/:!ılmadan kay­
naklanmaz, anlatım ise, yazarı aklama yönünde saptırılmış 
demektir. 
10. Dilin sözcük düzeyinde algılandığı ve bununla yetinildi­
/Ji de bir yanılgıdır. Bu yanılgı tutucu kesimin düşünce öz­
gürlülJüne getirdi/Ji kısıtlamanın, düşünceyi engelleme ça­
balarının bir yan ürünü sayıl ır. Dil üzerine tartışmalar, söz­
cük ötesi incelemelere bir türlü geçemeyen, o ilişkileri anla· 
yamamış olan yerli Türkologlardan bir bölümünün bastır­
masıyla hep yüzeyde kalmıştır. Onlar usumuzdaki sözlükle 
ilgili tartışmaları yeni sözcüklere kaydırarak ezberlemiş ol­
dukları metnin bir başka benzerini hemencecik üretiverirler. 
Bilindi/Ji gibi 1928'de başlayan Dil Devrimi ile, ulaşılmış 
olan kavramlar düzeyi korunarak, Osmanlıca (yönetici ve 
okumuş azın lı/:!ın Arapça, Farsçadan alıp kullandı/:!ı) söz­
cükler Türkçe sözcüklerle olabildi/:!ince yer de/Jiştirmişti. 
Bu uygulamanın adına da amacına ve derecesine göre 
"sadeleştirme", "arıtma", "özleştirme" denmişti. Bu ay­
dın alıştırması o süreçte, 1930'1u yıllarda bitti. Ondan son­
ra Türkçenin kendi olanakları işletilmeye başlandı. O ey­
lemde halkın dilinde bir şey de/Jişmedi. Ondan bir yazı di l i  
geliştirme aşamasına geçildi. Ataç ve öteki Türkçeciler bi­
rilerinin öznel olarak düzenleyip bastırdı/:!ı sözlü/Je de/Jil, 
usumuzdaki sözlü/:!e dayandılar, onu işlediler. 
Yabancı bir sözcülJün girişte ortak bilişte bir yeri yoktur, 
bilişdışıdır. Anlamadan bellemeyi gerektirir. Bir gönderge­
si olan "boykot" sözcü/:!ünü alalım. Girişte hiçbir ekinsel 
yükü yoktu. Ancak çalJlar boyu dilde uyuyan "direniş" öy­
le miydi? Bütün canlıl ı/:!ı, kavramları, bil işsel i l işkileri, duy­
gusal yükü ile anlatıma girer girmez bütün işlemleri başla­
tabilirdi. Türkçe sözcüklerle her yeni ilişki düşüncede bir 
devrim yaratır. 
Bilerek ya da bilmeden sözlüklerde bir kavramın Türkçe 
karşılı/:!ı yerine alıntı sözcükle (direniş yerine boykot, 
özümleme yerine asimilasyon, yabancılaşma yerine ali· 
nasyon, insan bilim yerine antropoloji ... ) girişinin yapılma­
sı  yanlış. i lk örneksenen yabancı biçime gerek yoksa da 
açıklama içinde yer verilebilir. Bu sözlük düzeni Dil Devri­
mine aykırıdır, Türkçeye ihanettir. Dillerarası (yabancıdil­
den Türkçeye) sözlükte kullanılabilir, ama dll-içi sözlükte, 
Türkçeyi yabancı sözcüklere başvurmadan anlayabilenler 
için gereksizdir. 
Yabancı biçimle girişin ikinci sakıncası onun Türkçe söz­
cüklerin yerini almakla kalmayıp dilde üretilen (nay· 
lon>sahte<naylon fatura/delege gibi) yeni anlamları da 
yüklenmesidir. 
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11. Sözcüklerin yazımında bile birl ik sağlanamayan bir 
toplumda edebi ürün yaratmanın olanakları bulunabilir mi? 
Bu soru doğru sorulmamış. Sözcüklerin yazımı ile yazınsal 
ürün arasında birebir ilişki yoktur. Sözcükler gene de anla­
şılır biçimde yazılıyor. Hangi yazımda birlik sağlanamıyor? 
Yabancı sözcüklerin yazımına gönderme yapılıyorsa, Türk­
çe abecenin Türkçe sözcüklerin doğru (anlaşılır) yazımı 
için oluşturulduğu unutulmamalıdır. Yazınsal ürün kimliği­
ni birlikten değil, ayrılıktan alır, özgün olma karşıtlıktan 
doğar. 
12. Şimdi lerde, di l in kullanımının bil imsel olanla buluştu­
ğu söylenebilir mi? Ben Türkçenin bilim yapmaya yeterli 
olduğuna, sözlüksel açıdan bir sorun bulunmadığına, alanı­
nı ve Türkçeyi bilen bilim adamının yeni terimleri yaratabi­
leceğine inanıyorum. Örneğin dilbilim terimleri üniversite· 

de bir dilbil im bölümü bulunmadığı dönemlerde bile Türk­
çe olmuştur. Bir bilim adamı Türkçe bilim yapamıyorsa ya 
Türkçeyi gereğince bilmiyor, ya da Türkçesi yabancıdil in 
gerisinde kalmıştır. Bilim yapan kişi yarattığı yeni bilgiyi 
Türkçe anlatabilir. Kim ne tür yeni bilgi üretmiş de onu 
Türkçe anlatamamış, söylesin. Düş-ötesi eğriler Türkçe 
anlatılıyor da doğrulara gelince sözlük değişiyor, dilimiz 
kırıl ıyor. 
Bilimle uğraşanların çoğu bilim yapmak yerine yabancı dil· 
den bilgi aktarımıyla yetiniyorlar. Oysa orada yapılan, ya· 
bancı metnin Türkçeye çevirisidir. Başkalarınca üretilmiş 
kavramlara Türkçe biçim bulmak da bir tür çeviridir. Bu 
çeviride başarı gösteremeyenler Türkçeyi suçlayamaz. 
Çünkü çeviride başarı Türkçeye bağlı değil; bilim yapanın 
sözel becerisine, alanı işleyişine, ekinsel yüküne bağlıdır. 

D i l  ve Yaz ı m  Ü st ü ne 
Tahsin  Yücel 

Dil aydınlarımızın en gözde konularından biridir, durup du· 
rup tartışır, görüşler üretir, tanılar koyar, çözümler önerir­
ler. Yapmayı pek düşünmedikleri bir şey varsa, o da bu ko­
nuda ürettikleri görüşleri, koydukları tanıları, önerdikleri 
çözümleri sorgulamak, bir de, bunu sağl ıkl ı  bir biçimde ya­
pabilmek için, bir iki genel dilbilim yapıtı okumaktır. örne­
ğin Ferdinand Saussure'ün Genel dilbil im dersleri'nin ya 
da Emile Benveniste'in Genel di lbl l lm sorunları'nın kimi 
bölümlerinde bir göz atacak olsalar, birçok sorunları ken· 
di başlarına, hem de doğru olarak çözüverirler. Dil ile onun 
bireysel kullanımı olan söz arasındaki karşıtlık ve bütünle· 
yicilik ilişkileri nelerdir? Eşsüremlil ik ve artsüremli l ik kar­
şıtlığı dil konusunda neden belirleyicidir? Konuşma dil i  ile 
yazı dil i hangi açı lardan karşıtlaşır? Tüm bu soruların ge­
çerli yanıtlarını bulabilecekleri gibi, kendilerine fazlasıyla 
aykırı görünen kimi olguların gerçekte çok doğal olduğu­
nu, kimi saptamalarının da gerçekle fazla bir ilgisi bulun· 
madığını görür, yerleşik önyargılardan kolayca kurtuluve· 
rirler. 
Şu oldukça sık yinelenen "Halk aydınlarla, aydınlar kendi 
içlerinde, çocuklar babalarıyla, babalar evlatlarıyla, medya 
kend i içinde birbiriyle anlaşamıyor!" saptaması da gerçek­
te bu önyargılardan biridir. Halkın aydınlarla anlaşamadı­
ğını bir an için doğru sayalım, ama aydının aydını, babanın 
çocuğunu, çocuğun babasını anlamadığını nasıl ileri süre· 
biliriz? Ben, bugüne kadar, çocuklarıma ve öğrencilerime 
her derdimi anlattım, çocuklarım ve öğrencilerim de her 
dertlerini anlattılar bana. Türkiye'nin neresinden gelmiş 
olurlarsa olsunlar, halktan insanları da anlarım. Ben yazı­
larımı olabildiğince arı bir türkçeyle yazarım, Attila 11-
han'sa bugün Türk basınında en eski, en yamalı, en çetre­
fil dili kullanan yazardır, ama ben Attila l lhan'ın yazılarını 
anladığım gibi, Attila llhan'ın da benim yazılarımı anladı· 
ğından kuşku duymam. Arada birtakım anlaşmazlıklar, 
yanlış anlamalar ya da anlaşma zorlukları varsa, sorunun 
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i lk nedeni dil değildir genellikle, her dil gibi türkçenin de 
çok değişik düzeyler üzerinde eklemlenmesinden kaynak­
lanır, bir başka deyişle, doğal bir sonuçtur. Hukuk dili özel 
bir dildir, tıp dili özel bir dildir, göstergebilim dil i  özel bir 
dildir, felsefe dili özel bir dildir, söz konusu alanlarda belir­
li bir yetişim sürecinden geçmemiş kişilerin bu dilleri anla­
ması da olanaksızdır. öte yandan, evde eşimiz ve çocukla­
rımızla, meyhanede eski arkadaşımızla, mahkemede yar· 
gıçla çok farklı sözcüklerle, çok farklı tümceler kurduğu· 
muz, yani dilimizin düzeyini içinde bulunduğumuz ortama 
göre değiştirdiğimiz de fazlasıyla bilinen bir şey. 
"Türk Edebiyatında bir söylem oluşturmaktan uzak kulak 
kalındığı, dilsel bir dağılmanın yaşandığı söylenebilir mi?" 
sorusu da böyle. Her dilin belirli bir dönemde belirli bir 
sözcük dağarcı lığı vardır; içine sık sık yeni yaratılmış ya da 
başka dil lerden alınmış sözcükler de katılsa bile, bir ortak 
varlık, bir ortak gömü oluşturur bu dağarcık, ister istemez 
ondan yararlanır, seçimlerimizi onun içinden yaparız; ama 
söylem, ister yazılı olsun, ister sözlü, her zaman bireysel· 
dir. Bu nedenle de yazın alanında ne ortak bir söylemden 
sözedilebilir, ne dilsel dağılmadan. 
Yazım birliği ve yazım kılavuzu sorununa gelince, öncelik­
le biçimsel olması nedeniyle, bu konuda daha kesin sapta­
malar yapılabilir ve birtakım önerilerde bulunabiliriz. 
Yazım ve noktalama kurallarında ve bu kuralların uygula­
malarındaki büyük bir kargaşa bulunduğunu hepimiz bili· 
yoruz. Benim gördüğüm kadarıyla, bu durumun dört ana 
nedenden kaynaklanmakta. 
Bunların birincisi bilgisizlik: öğretim yetersizliği sonucu, 
kimi ünlü yazarlarımız bile, "evdeki adam" yazacaklarına 
"evde ki adam", "dedim ki" yazacaklarına "dedimki" yazı­
yorlar. "Çıkıp gitti", "gülüp geçti" örneklerinde, "-ıp" ve "­
üp" "ve" bağlacının işlevini yüklenmiş olmasına karşın, iki 
eylem arasına bir virgül sıkıştırmadan duramıyorlar. ikin· 
ci neden alışkanlık (kimi zamanda da bir tür züppelik): ki-
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mileri artık çoktan bırakılmış kimi biçimleri inatla sürdürü­
yor, örneğin, işin mantıksal bir temeli bulunmamakla bir­
l ikte, metinlerde konuşmaları "-" belirtkesiyle başlatma­
yıp tırnak içinde vermeyi genel bir kurala dönüştürmüş ol­
mamıza karşın, hilla eski kuralı uyguluyor, daha başkaları 
yazılarında neredeyse tüm sesli harflere değişik şapkalar 
giydiriyor. Üçüncü neden kuşku ve sorgulama: kimileri, 
örneğin benim gibi, kimi yerleşik kurallara yan çiziyor, ör­
neğin di l  adlarının yazımına büyük harfle başlamanın 
mantığını anlamıyor, kendi yazılarımda bu adları küçük 
harfle başlatıyorlar; örneğin aynı tümce içinde iki sözcük 
ya da iki sözcük topluluğu arasında bir özdeşli k  ya da 
açıklayıcılık bağıntısını gösteren "üst üste ik i  nokta"yı iz­
leyen sözcüğü büyük harfle başlatmayı aykırı buluyor, ye­
ni bir tümce söz konusu olmadığına göre, sözcüğü küçük 
harfle başlatıyorlar. Dördüncü nedense, özellikle noktala­
ma belirtkelerinin kullanımında, birbiriyle çelişen iki yak­
laşımın birden uyulması. En büyük kargaşa da bu aykırı 
tutumdan doğuyor. 
Bilindiği gibi, bu konuda belirleyici olan iki yaklaşım var­
dır. Birincisi noktalama belirtkelerinin anlamı, dolayısıyla 
tümceyi oluşturan öğelerin işlevini göz önüne alarak, ikin­
cisiyse, eldeki metnin bir konuşma olarak uyum, vurgu ve 

duraklarını yansıtacak, bizi okumada, söyleyişte yönlendi­
recek biçimde kullanmaktır. Böylece, ikinci yaklaşımın se­
çilmesi durumunda, virgülün kısa bir soluklanma, noktalı 
virgülün biraz daha uzun bir duruş, noktanın bayağı rahat 
bir soluklanma belirtkesi olduğu düşünülür. Bunun sonu­
cu olarak, özne görevi yapan sözcükte sonra her zaman 
virgül konulur; uzunca bir duruş gerektirmesi nedeniyle, 
okurun dikkatini çekmek konusunda yararlı olacağı düşü­
nülerek, çoğu köşeyazılarında görüldüğü gibi, yazının her 
yanına noktalı virgüller serpiştiri l ir; bağlaç kullanımıyla iki 
öğe arasında açık bir bağ �•Jrduğumuz durumlarda hiç de 
virgül gerekmezken, "Gördüm de görmezlikten geldim", 
"Baktım ki dinlemiyor!" tümcelerini gereksiz yere virgülle 
böler, "Gördüm de, görmezlikten geldim'', "Baktım ki, din­
lemiyor" biçiminde noktalarız. Araya bir de anlam ölçütü­
nü soktuk mu iş büsbütün karışır. Oysa, noktalamayı doğ­
ru kullanmak istiyorsak, yalnızca anlamdan ve öğelerin iş­
levinden yola çıkmamız, kılavuzlarımızı buna göre düzen­
lememiz gerekir. 
Hiç kuşkusuz, kimseyi istediğimiz gibi düşünmeye zorlaya­
madığımız gibi bizim istediğimiz gibi yazmaya da zorlaya­
mayız. Ama üzerinde uzlaşılmış bir yazım kılavuzu gerçek­
ten büyük bir gereksinim. 

D i l  ve Yaz ı m  B i rl iğ i ne Doğ ru 
Yusuf Çotu ksöken 

E dergisinin Aralık 2000 sayısında açtığınız "Yazım Birliği 
için Tek 'Yazım Kılavuzu"' konulu dosyaya benden de bir 
yazı istediğiniz için teşekkür ederim. 
Dosyanın sunuş yazısını dikkatlice okuduktan ve kendimce 
anladıktan sonra yanıtlanmak üzere sorduğumuz sorula­
rın bu yazı kapsamına sığdırılamayacağı düşüncesine var­
dım. Bu nedenle de ancak bu iki konuda görüşlerimi özet 
olarak sunmak durumundayım. 
önce ilk paragrafta dile getirilen "Dilimizin unutturulmak 
istercesine kirletildiği, adeta devlet eliyle bu kirlenmeye 
katılışın yoğunlaştığı ... " yargısına katılmam olanaksız. Ba­
na göre Türkçe'nin kirlenmesi diye bir olgu yaşamıyoruz. 
Bu konuda da yalnız değilim. Sayın Prof. Dr. Tahsin Yücel 
de aynı görüşte. Bence, genel, ortak dil kirlenmiyor, di l i  
kullanan birtakım insanların hangi nedenle olursa olsun, 
kimi yabancı sözcükleri umursamazcasına dile sokmaya 
çalışmaları, her şeyden önce kendi dillerini kirletiyor. Bu 
bireysel dil kirlenmesinin etkileri dil in değişik kullanımı 
baljlantılarında az da olsa görülmüyor deljil. Ancak Türk­
çe, 13. yüzyıldan bugüne gelen Anadolu Türkçesi, 400 bin 
dolayındaki sözcük, terim, deyim, söz öbeği, atasözü 
vd'den oluşan sözvarlığıyla, durmuş oturmuş yapısıyla, 
zengin anlatım olanaklarıyla, bilim, felsefe, sanat yapılabi­
lecek yetkinliğiyle sapasağlam ortada duruyor. Eğer ger­
çekten siz ve sizin gibi düşünenlerin dedikleri doğru olsay­
dı, siz böyle bir dergi çıkaramazdınız. Türk ozanları, öykü­
cüleri, romancıları, oyun yazarları, denemecileri pırıl pırıl 
Türkçe'leriyle okunmayı ve değerlendirmeyi bekleyen on-
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ca yapıtı bizlere sunamazlardı ... Öyle sanıyorum ki bu kir­
lenme olgusunu biz daha pekçok bağlam ve ortamda tartı­
şıp duracağız. Gerçekte, bundan daha da önemli olan konu 
dilsel savurukluğumuz. Dil kirlenmesi yerine bu konu üze­
rinde dursak, daha yararlı bir iş yapmış oluruz, diye düşü­
nüyorum. 
Soruların ve sorunların oluşturulmasında hangi ölçü­
tün/ölçütlerin kullanıldığını tam olarak anlayabilmiş deği­
lim. O nedenle yanıtlarım da daldan dala olacak gibi." 'Ya­
zı di l i-konuşma dil i '  sorunu sürüp gidiyor", deniyor. Öyle 
sanıyorum ki yazı dili ile konuşma dili hemen her ülkede, 
ortaklıkları ağır basan, ancak bunların ötesinde kimi ay­
rımları da bulunan iki dil düzeyidir. Dün, özellikle 15. yy ile 
20. yy arasında bu ayrım Türkçe'de çok belirgindi; ancak 
unutmayalım. Osmanlıca adını verdiğimiz ( bu betimleme 
de ne denli doğru bilemiyorum, bugün de tartışılıyor) dil­
sel evre, yazılı ürünleri kapsıyordu; Osmanlıca, yalnızca 
resmi yazışmalar ile kimi bil im ve sanat yapıtlarında kulla­
nılmıştı. Ancak o dönem insanlarının bu dille konuşmadı­
ğını da halk yazını örneklerine (halk şiirleri, masallar, fık­
ralar, destanlar, efsaneler, bilmeceler vd) bakarak kolay­
ca anlayabiliriz. Bugüne gelince; bugün de, konuşma dili 
i le yazı di l i  arasında söyleyiş, sözcük seçimi, anlamlandır­
ma, sözvarlığı, dizim açısından birtakım ayrımlar vardır, 
bundan böyle de olacaktır. Çünkü dil de insanlarla, insan­
ların yaşadıklarına koşut olarak değişmekte, evrilmekte­
dir. 
Türkçe'yi hiçbir sorunu olmayan, güllük gülistanlık bir dil 
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olarak da betimlemek istemiyorum. Kuşkusuz hemen ya­
şayan bütün dünya di l leri gibi, Türkçe'nin de birtakım so­
runları vardır; kimileri yapay kimileriyse doğal süreçte 
gelişmektedir. Sözgelimi yazım sorunları: Bence yapay 
düzeyde gelişen sorunlardır. Yazı Devriminden hemen 
sonra yayımlanan imla Lugati (1928), Türk Dil Kurumu 
kurulduktan sonra yayımlanan imla Kılavuzu (1941) i le 
Türkçe'nin yazımı büyük ölçüde yeni abeceyle uyumlu 
duruma getirilmiş, kuralları ve imlerin kullanım bağlamla­
rı belirlenmişti; 1981'e değin kimi küçük değiştirme ve dü­
zeltmelerle Türkçe'nin yazımı geleneksel bir yapıya ka­
vuşturulmaya çalışılmıştı (Yazım Kılavuzu, TDK 11. baskı 
19B1). Bu arada yazımla i lgi l i  bir iki çarpıcı bilgi vermek is­
tiyorum: 1928-2000 yılları arasında benim saptamaları­
ma göre, Türkiye'de 125'ten çok yazım kılavuzu yayım­
lanmıştır; bu da hemen her ailede bir yazım kılavuzu ol­
duğu anlamına gelir. Gerici ve tutucu çevreler ile kendini  
yazım konusunda özgür sayanlar, doğallıkla TDK'nin ya­
zım anlayışına tam olarak uymamışlardır. Bilindiği gibi 
Atatürk'ün Türk Dil Kurumu 12 Eylül yönetimince kapatıl­
dı, yerine de aynı adla yeni bir Türk Dil Kurumu kuruldu 
(1983). Resmi TDK, yayımladığı imla K ılavuzu (1985-
2000), i le Türkçe'nin büyük ölçüde oturmuş olan yazım 
geleneğini altüst etmiştir. Bunda Milli Eğitim Bakanlı­
ğı 'nın da büyük payı vardır; çünkü MEB hemen bütün okul 
kitaplarında bu kılavuza uyulmasını  istemekte, dahası zo­
runlu kılmaktadır. Resmi TDK'nın bu kılavuzunu eleştiren 
onlarca, belki yüzlerce yazı, resmi çevrelerce kulak ardı 
edilmiştir. Ancak sevindirici bir gelişmeden de söz etme­
liyim; biricisi: Kitle iletişim araçları, resmi TDK'nin yazım 
anlayışına uymamıştır, bugün de uymamaktadır; ikincisi 
resmi TDK yöneticileri de i mla Kılavuzu'nun hemen her 
baskısında geleneksel yazıma biraz daha yaklaşan bir tu­
tum sergilemektedir. 
Yazım sorunları hiçbir zaman bitmeyecektir; dilciler, ya· 
zım olgusunu gözlerken gelişmeleri saptayacaklar, kulla­
nım sıklıklarına bakacaklar, değişik yazım uygulamalarının 
yaygınlaşması üzerine bunları kural olarak kabul edecek­
ler ... Başka türlü davranmaları olanaksız. Dünün yanlışı, 
yaygınlaştıkça bugünün kuralı oluvermektedir ... Dil kulla­
nıldıkça kendi kurallarını çokluk geliştirir ... Sözlükleri bu 
yönüyle incelemek; gerçekleri görmek için yeterli olur, ka­
nısındayım. 
Yazım sorununda birlik sağlanabilir mi? diye soruyorsu­
nuz. Hiç kuşkusuz sağlanabilir. Nasıl mı? Uzlaşarak. Şu an 
elimizde en gelişkin, yetkin yazım kılavuzu Dil Derneği'nin 
Reklam Yazarları Derneği'yle ortaklaşa çıkardıkları 'Yazım 
Kılavuzu'dur (4. baskı, 2000). Öbür özel yayınevlerinin ya­
zım kılavuzları eskidiği, bu kılavuzdan daha gelişmiş ve 
yetkin olmadığı için kullanılmamalıdır. Hele hele resmi 
TDK'nin imla Kılavuzu, ne okullara ve resmi-özel kurumla­
ra ne de evlere sokulmalıdır ... 
Bu yeterli mi? Hayır! Gerçi yazım sorunlarımızı büyük öl· 
çüde bu kılavuza bakarak çözebiliriz. Peki söyleyiş sorun­
larımızı nasıl çözeceğiz? Bu konuda elimizde eski ve yeni 
TDK'nın, Dil Derneği'nin ve kimi kişi (örneğin Kemal Demi­
ray, Ali Püsküllüoğlu'nun Türkçe sözlükleri), i le kurumların 
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(Mill iyet gazetesinin verdiği ansiklopedik Türkçe sözlük­
ler) bizim söyleyiş sorunlarımıza çözüm getirmiyor, tersi­
ne sorunlu olan söyleyişlerimizi daha da içinden çıkılamaz 
duruma sokuyor. Bir iki örnek verelim: tenkit. bu sözcüğün 
Arapça'da ikinci hecesinin ilk sesi olan /k/ kalın, ayrıca he­
cenin ünlüsü de uzun olarak söylenir; bu nedenle hemen 
bütün sözlüklerde böyle gösterilir. Oysa biliyoruz ki Türk­
çe'ye giren yabancı sözcüklerde görülen kimi sesçil özel­
likler kimi durumlarda Türkçe'nin sesbilgisel özelliklerine 
uyum gösterir; sözgelimi kalın ünsüzler yanlarındaki ince 
ünlülerin etkisiyle ince okunur; uzun ünlüler özellikle sonu 
ünsüzle biten hecede (kapalı hecede) yalın biçimde uzun­
luklarını yitir ir ler. Tıpkı tenkit'in (Arapçada okunu­
şu/ten.ki:t/; ayrıca k sesi kalın okunur) Türkçe'de /ten.kit/ 
(/k/ince,/i/sesi de normal uzunlukta söylenir) biçiminde 
söylenmesi gibi. Bu örneğin yüzlercesini bulabilirsiniz bu 
sözlüklerde. Yazdık, eleştirdik, gelin görün ki kimseyi uya­
ramadık. Bir deneyin bakalım: Siz, yalın biçimde teknit söz­
cüğünün k'sini kalın, son hecesinin ünlüsünü de uzun söy­
leyebilir misiniz? Söyleyebil irsiniz, ama doğal konuşma sü· 
recinde k'yi ince, /kit/hecesindeki ünlüyü de normal uzun­
lukta seslendirirsiniz. önerim şu: Biz artık yazım kılavuzla­
rıyla söyleyiş kılavuzlarını birlikte yayımlamalıyız. Türki­
ye'de bu çalışmayı yapabilecek uzmanlar da vardır. Yeter 
ki onları bir araya getirmeyi bilelim. 
Son olarak kısaca şu konuya değinmek istiyorum: Deniyor 
ki, "Türk Edebiyatında bir söylem oluşturmaktan uzak ka­
l ındığı, dilsel bir dağılmanın yaşandığı söylenebil ir mi?" 
Burada söylem sözcüğünü hangi anlamda kullandığınızı 
tam olarak anlayabilmiş değilim. Anladığım kadarıyla ya­
nıtlamaya çalışayım: Bizde yazınsal söylem üzerine yete­
rince özgün araştırma ortaya konulmadığı için biz, eksik 
bilgilerimizle sorular oluşturup yanıtlar almaya çalışıyo· 
ruz. Kabaca söylemem gerekirse: söylem, dilin bireysel 
kullanımıdır; yazınsal söylem de, di l in yazıncılarca bireysel 
kullanımından başka bir şey değildir. Yaşar Kemal'in, Enis 
Batur'un, H ilmi Yavuz'un, Buket Uzuner'in, Orhan Pa­
muk'un ... ayrı birer söylemi vardır ve bunlar, ortak dil için· 
de bireysellik taşır. Bir tür bireysel, özgül dağılmadır, dağı· 
larak derilmedir; öyle olmak zorundadır da. Yazınsal yapı­
tın biricikliği de bundan kaynaklanmaktadır. 
Vaktim ve yerim olsaydı,.bu sunuş metninizde yer alan he­
men bütün önermeleri kısaca kendimce yanıtlamaya, eleş· 
tirmeye, değerlendirmeye çalışırdım. Şimdilik bu kadarıyla 
yetinmek durumundayım. Belki başka yorum yazılarıyla 

konu daha da açılır. Anlama sorunları aşılır; Türkçe'nin or­
tak, doğru, yaratıcı kullanımında birleşme amacı gerçekle­
şir. 
Ben, daha çok okumayı ve anladığı kadar okudukları üze­
rinde düşünmeyi yeğleyen, az yazan bir öğretmen oldu­
ğum için beklediğiniz doyurucu yanıtları verememiş olabi­
lirim. Ancak kendimce tutarlı ve anlamlı bulduğum düşün­
celerimi, anlaşılması güç bilimsel kanıtlamalardan uzak, 
olabildiğince açık bir dille aktarabildiğimi sanıyorum. Bun­
lar konunun derinlemesine tartışılmasına bir vesile olabi­
l irse, bundan ancak sevinç ve mutluluk duyarım. 
Saygı ve sevgilerimle. 



Sultan 1 1 1 .  Murat'tan (saltanatı: 1574-1599) bahseden 
hemen bütün kaynaklar onun hikayelere ve nüktelere 
düşkünlüğünden dem vururlar. Kendinden önceki 11 
padişahın aksine sarayından dışarı çıkmadan yaşayan 
1 1 1 .  Murad, sarayında daima meddah ve soytarı lar bu­
lundurur, gecenin karan l ığ ı  istanbul 'u örttüğü zaman 
onları huzura aldır ıp anlattıkları ak ı l  a lmaz, yer yer 
saçma, mekan ve zamandan soyutlanmış i lginç öykü­
leri anlattırarak d in lemekten büyük keyif a lır, belki on­
lara gülerek devletin yavaş yavaş ağlamaya başlayan 
yüzündeki kederi örtmeye çal ış ırmış. Öldüğü zaman 
Osmanlı tahtının varisi durumunda 49 erkek çocuk bı­
rakan bu keyfine düşkün ve l iyakatsiz hükümdarın, 
çok sevdiği, adeta kadrolu bir de meddahı  vardır. Eğ­
lence adındaki bu meddah, Allah'ın yarattığı ne kadar 
hayvan ve haşarat var ise hepsini  hareket ve sesleriy­
le taklid edebil i rmiş. Horoz, kaz, ördek, tavuk, serçe, 
bülbül ,  karga, kekl ik  g ibi hayvanları taklid ederken bir­
çok defalar yanına karatavukların, bülbül lerin, palazla­
rın geldiği ve ona cevap verdikleri görülmüş. Öyle hi­
kaye anlatırmış ki ölü leri bi le güldürürmüş. Padişahın 
bu merakı i ledir ki o dönemden sonra l stanbul 'da med­
dahlık kahvehanelere yayılmış ve asırlarca halkın baş­
l ıca eğlence vasıtalarında biri o lmuştur. 
Meddah Eğlence zarif, sözden a nlayacak kadar mürek­
kep yalamış, yerine ve zamanına uygun nükteyi kaçır­
mayan, bu yeteneği sayesinde de f?_adişa�n hiddet­
l i  zamanlarına onu bir  nükte i le yatıştıran ve tabii caize 
alan bir adamdır. Dalkavuklara ve soytarılara ben-ze­
memektedir. Muhtemelen cüce veya bodur olan bu 
adamın repertuvarında sayısız h ikaye bulunuyordu. 
Ne ki 11 1 . M urad'ın da ömrü uzun çıkmıştı .  21 y ı l l ık  salta­
natı boyunca çok önemli bir gelişme olmamışsa he­
men her gece h ikaye anlatmaya repertuvar mı daya­
n ır; bir müddet sonra Eğlence h ikayeleri küçük deği­
şikl iklerle, birbiri içine sokarak ve bazan da olaylara 
takla attırarak anlatmaya başlamış. Padişah önceleri 
buna ses çıkarmamışsa da bi lahare aynı şeyleri d in le­
mekten bıkar o lmuş. İş in Eğlence cephesi daha da ha­
zindir; aynı h ikayeler arasında sıkışıp kalmak, aynı der­
si aynı günde sekiz ayrı dersl ikte yeniden anlatan bir öğ­
retmen gibi ona da çekilmez gelmektedir. Ve nihayet 
bir gün hükümdar nedimlerine emrini verir: 
- Tiz bir münşi bulunuz, duyulmamış, işiti lmemiş, anlatıl-
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Meddaha da Böyle 
Yakış ı rd ı !  .. 

İskender Pala 

mamış hikayeler te' l if  eylesin ki biz dahi dinleyelim ve 
ibret(!) alal ım. 
Bunun üzerine muhtemelen devrin birkaç eli kalem tu­
tanına siparişte bulunulup padişahı eğlendirecek hika­
yelerden oluşan bir eser yazması istenir. Bunlardan Bur­
sal ı  Mustafa Cinan! Efendi teklifi kabul edip başlıyor is­
tenilen özel l iklerdeki öyküleri kağıda dökmeye. Padişah 
fermanı mı; yoksa caize hevesi mi, kısa sürede de bitiri­
yor kitabını .  Adını Bedayiü'l-Asar (Eserlerin en güzeli) 
koyuyor. Bundan sonra Bedayiü'l-Asar'ın başına gelen­
ler de tıpkı kitabın içinde geçen hikayeler gibi mizahi bir 
şekil alıyor. Ancak bunu anlatmadan evvel C inanl'yi bir 
parça tanımakta fayda vardır.' 
Mustafa Cinan! Efendi (ö. 1595) ilmiye zümresinden zeki 
bir adamdır. Uzun müddet Bursa'da müderris (profesör) 
olarak bulunmuş ve burada vefat edip Hamza Bey Camii 
bahçesine gömülmüştür. Hayatı boyunca hep kıt kanaat 
geçinmiş, sayıları onu bulan aile fertlerinin geçimini sağ­
lamak üzere didinip durmuştur. Şiirde oldukça başarılı ise 
de Osmanl ı  edebiyatının zirveye ulaştığı bir çağda yaşa­
mak dolayısıyla Fuzuli, Baki, Yahya Bey, Hayreti, Hayali 
gibi diğer ünlü şairlerin gölgesinde kalmıştır. Aşık Çelebi 
onun bi l im, bilgelik ve şiirin her çeşidinde kudret sahibi 
olduğunu, pek çok bilim dalında uzman derecesine yak­
laştığını, kulaklara değmedik fikirleri en gizl i köşelerden 
çıkardığını, bakir düşüncelerini güzel bir üslup ile ifade­
lendirdiğini söyler (Meşairü', Şuara, v. 6Ba). Divan'ı ile Ri­
yazü'l-Cinan (Cennet bahçesi) ve Cilaü'l-Kulüb (Kalblerin 
cilası) adlı mesnevileri şi irdeki kudretinin şahitleridir. 
Rind yaratı l ış l ı ,  şuh tabiatl ı ,  eğlence ve nükte mübtelası 
olan Cinan! dünyadan kam alma konusunda Epiküryen 
bir felsefeye sahiptir. Nükteden kişi l iğinden olsa gerek 
bu konuda hiçbir fırsatı kaçırmazmış. işte örnekleri: 
Cinan! orta yaşı geçtikten sonra gözlerinden birisi gör­
mez olmuş. Nev'izade Atayl'nin 'Şakayık Zeyl i 'nde an­
lattığına göre Cinan! i le yine gözünün biri il letli olan Ke­
feli Hüseyin Çelebi sohbet ediyorlarmış. O sırada esen 
bir rüzgar, Hüseyin Çelebi'nin açık olan tek gözüne toz­
toprak doldurmuş. O da Cinanl'ye, 
- Mirim, gözüme çöp gitti, şunu bir çıkarıversen, diye ri­
cada bulunup önüne uzanmış. Cinan!, neredeyse 150 ki­
loluk iri cüssel i  bir adam. El leri etten boğum boğum. 
Parmaklar dolma misali. Bir müddet Kefeli'nin gözüyle 
uğraşmışsa da ne çare çöpü çıkaramamış. Bu sırada Ke­
feli sabırsızlanmakta ve gözü de iyiden iyiye kızarmak­
ta. Derken bizimkinin sabrı taşmış ve nükteyi patlatmış: 



- Benim sultanım, inceden inceye araştırıp uğraştım, la­
kin ne çöpü bulabildim, hatta ne de gözü!... 

Cinan! o kadar şişman imiş ki, padişahtan binmek için bir 
at istediği kasidesinde kendi durumunu da mizaha konu 
etmekten çekinmeyerek, 

Oturursam turamam tursam eğer oturamam 
Ol kadar oldu vücudum üzrüme bar-ı giran 

Meğer Allah götüre çekmeğe kadir değil im 
Şikemim barı beni eyledi deng ü hayran 

istedikçe hareket kılmaya dermanım yok 
Korkarım kalkar iken kar-ı diğer ola ayan2 

demekte ve sonunda da at veya kat ırın kendisini çeke­
meyeceğini  düşünerek bir fil istemektedir: 

Ester isterdi gönül gerçi ki at olmaz ise 
Filden gayrı beni çekmeye yokdur derman 

Onunla şişmanlıkta yarışan Bahaeddinzade Abdullah 
Çelebi i le aralarında çok nezih manzum tombul luk nük­
teleri vardır. Karşı l ık l ı  beyitlerle atıştıktan sonra Baha­
eddinzade birtakım hediyelerle birl ikte ona şu beyti 
göndermiş: 

Sensin ol plr-i azlz-i cümle erbab-ı semen 

Yokdurur sen var iken dünyada her gizi bana yer 

Demek istiyor ki, "Semiz insanların en aziz piri (veya 
yaşlısı) sensin. Sen var iken dünyada bana yer yoktur 
(yer kalmaz)." 

Şimdi Bedayiü'l-Asar'ın macerasını tamamlayalım. 
Cinan!, içinde yer ve zamanı bell i  olmayan soyut anla­
tımlar ile fi lanca yı l ın, f i lanca ayının, filanca gününde ya-

şanmış h ikayeler bulunan bu kitabı yazdıktan sonra kita­
bını tezhib için İstanbul arastasında bir müzehhibe tes­
lim eder. Ne de olsa hükümdara sunulacaktır ve sayfala­
r ın ın güzelleşmesi, yer yer hikayeleri tasvir eden resim­
lerin çizi lmesi gerekmektedir. işte ne olursa burada olur 
ve Meddah Eğlence bir yolunu bulup müzehhib ile anla­
şır. Bu yol rüşvet olsa gerektir, Eğlence her gün gelip bir 
h ikayeyi okur ve akşam gidip padişaha anlatarak ihsanı­
nı al ır. Beri yanda Cinan! kitabını padişaha sunduğu za­
man alacağı ihsanları hayal ede dursun, kitabın tezhibi 
bitesiye kadar hikayeler de bir bir padişaha anlatılmış 
olur. Tabii kitap padişaha takdim edilince de şairin bah­
tına koca bir hayal kırıkl ığı düşer. Padişah: 
- Ne caizesi, bu herif bizim Eğlence'nin anlattığı hikaye­
leri edebi bir üslup i le taklid etmiş, varın kitabını  yüzüne 
çarpın, demiştir. 
Bedenen ve edeben koca şairin o anda kalp sektesinden 
gitmemesi Al lah' ın kendisine bir ihsanıdır sanırız. Neyse 
ki birkaç ay sonra hükümdara gerçekleri fısıldayan biri 
bulunur da Cinan! emeline kavuşur. Cinan!, "cennetlik" 
demektir. inşallah Mustafa Efendi 'nin bu mahlası seç­
mesindeki uzun emeli de gerçek olmuş, cennete de ka­
vuşmuştur. Aşağıdaki telvin koku lu gazelini teberrüken 
kayd ediyoruz: 
'Cinani üzerine deijerli dost Cihan Okuyucu doktora tezi hazırlamış ve ölümünden dört 
yüz yıl sonra onu Türk ilim dünyasına yeniden kazandırmıştır. Bu yazının tamamı için 
yararlandıijımız kaynak da o tezin kitaba dönüştürülmüş halidir (Cinani, Hayatı, Eser· 
leri, Divanının tenkidli Metni, TDK Yay. Ankara 1994, 770 s.) 
'Otursam kalkamıyorum, kalksam oturamaz oldum; bedenim o derece kendime yük 
kesildi. 
Bu aijırhijı çekmeye ben kadir deijilim artık; meijer ki Alllah yürütüyor. Karnımın aijır­
hijı ise beni yük den9ine döndürdü ve hareketsiz bıraktı. 
Ben istesem de kımıldamaya mecalim yok. Hareket etmeye kalkışsam korkarım ki 
alttan ("zart" diye) bir ses çıkacak. 

GAZ E L  

Gahl geda-yı b'ı'-ser ü saman olur gönül 
Geh şevket ile aleme sultan olur gönül 

Geh sOfiyan-ı halvet ile meyl-i zühd eder 
Geh rag ıb-ı mecal is-i r indan olur gönül 

Her gün gezip misafir olur bir vilayete 
Bir hankaha her gece mihman olur gönül 

Demler gelir ki katre gibi bT-vücOd iken 
COş eyledikçe lücce-i umman olur gönül 

Gah'ı' düşer, geh fakr u fena ihtiyar eder 
Gah'ı' es'ı'r-i şöhret ü ünvan olur gönül 

Geh terk eder mahabbetini blvefaların 
Gahl döner Cinan! peşlman olur gönül 
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Günümüz diliyle şöyle demek olur: 

1. Gönül bazan başsız ve varlıksız bir dilenci olur; bazan 
u lulanıp aleme sultan kesilir. 

2. Bazan başbaşa kaldığı tasavvuf erleriyle kendini dine 
adamak geçer içinden; bazan aldırışsız rindlerin içki 
meclisine koşmak ister. 

3. Her gün dolaşa dolaşa bir vilayete (=ermişlik merte­
besine) konuk olur; her gece bir tekkeye misafir olmak 
üzere kendini içeriye dar atar gönül. 

4. Öyle zamanlar yaşar ki gönül, önce damla kadar ka­
lıp varl ıktan sıyrı l ır, sonra da coştukça coşup okyanus­
lar gibi dalgalanır. 

5. Kimi zaman alçakta durup yoksulluk ve yokluk ister de, 
kimi zaman şan ve şöhret peşinde koşar gönül. 

6. Ey Cinanl! Gönül, kah vefasız sevgililerin muhabbeti­
ni terk eder; kah fikrinden cayıp ettiğine pişman olur. 



E 
a n m a  

ema üre a'da Ölüm 

K e n d i -
n i  koruma v e  
yaşa m ı n ı  sürdürme,  
insan ve hayvanların en önde 
gelen çabalarındandır. Günümüzde, 
genler üzerindeki ça l ışmalar da bazı hastalıkları önle­
me vb. yanında, öncelikle yaşamı uzatmaya yönel iktir. 
insanoğlunun en güç kabullendiği gerçeklerden biridir 
ölüm. 
Ölümsüzlüğe ulaşmak için gençlik bitkisini arayan Gı l ­
gamış'tan bu yana, edebiyata da yansıyan ölüm olgu-

Gonca Özmen 

su, özellikle şiirin temel izlekleri arasında yer a lmıştır. 
Edebiyatımızda sagular, mersiye ve ağıtlarla ölüm ko­
nusu derinl iğine işlenmiştir. Anadolu kültürü, ölümle 
i lgi l i  inanış ve söylenceler, ölüm sonrası törenler yö­
nünden zengindir. 
Cemal Süreya'n ın iç inden geldiği Doğu Anadolu'da 
ölüm (çocuk ö lümleri, kan davaları, aşiret çatışma­
ları  ... nedeniyle) oldukça olağan bir  gerçek olması­
na rağmen, pek olağan veya Batı' da olduğu g ibi, sa­
dece siyahlar giyip soğuk karşılanmaz. Ölümler acı­
lara, haykırış ve ağıtlara, isyana dönüşür. 

Kars çocukların da Kars'ı/Ölüleri yağan karda (s. 
52) 

Şahmaran süt istiyor kefeninden / Üç aylık ölmüş 
çocukların (s. 63) 

Batı kültürüyle beslenmiş bir aydın olarak Cemal Süre-
ya, bazı şi irlerinde 'yazgı', 'ecel', 'saati dolmak', 

'ölüm meleği', ' mahşer', 'kehanet', 'çarmıh­
lsa' g ibi dinsel söylemin  sözcüklerine 

yer vermiş olsa da ölüme pek de 
metafizik yönden deği l ;  kaçını l­
maz bir nesnel gerçek, bireysel, 
tarihsel ve toplumsal bir olgu ola­
rak yaklaşmıştır. Ölümü bir  son 

olarak  gören, insan ve yaşamını 
esas alan felsefelerin etkisiyle öbür 

dünya mitini de dikkate almayınca, 
bu dünyayı daha da yaşanı l ı r  şekle 

getirmeyi, mutlu o lmayı amaçlam ıştır. 

,r Bazı şairlerimizde örneği n  Cahit Sıtkı 'da 
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olduğu gibi, takıntı olarak  ölüm korkusu yoktur. 
'Ölümü doğrusu hiç düşünmedim' dese de zaman 

zaman ak l ına ölüm gel ir ve o anda yaşama sarı l ır. 
Çünkü O, hayatı seven, onun güzel l ik lerine -özell ikle 

kadınlara- tutkun olan dolu dolu yaşayan 'nice şair ni­
ce duyarlık elçisi'nden biridir. Bu nedenle, hayatın kı­
sal ığından, her ölümün bir 'erken ölüm' olduğundan 
yakınmıştır. Bir ş i i rin başl ığı 'Az Yaşadıksa Da'dır; bir 
ş i i ri nde 'Sen ki şu kısacık hayatında' d izesi geçer. Sev­
gi l isi ne yazdığı  mektupta da şöyle der: 'Hayat uzun de­
ğil sevgi l im. Güzel geçirmeliyiz hayatımızı .'oı 'Gömme­
den önce biraz gezdirin beni.' demesi onun yaşama 
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bağl ı l ığ ın ın ,  gezme-görme isteğinin kanıtıdır. M utlu, 
özgür olduğu zamanlarda ölümü düşünmez. Ancak ço­
ğu şairde olduğu gibi, yalnızl ık ona derin bir şeki lde 
ölümü duyumsatır. 
Ölüm geliyor akl ıma birden ölüm / Bir ağacın gövde­
sine sarı l ıyorum (s.210) 
Ertesi gün için bir şey diyemem / Ama rakı içtiğin 
gün ölemezsin (s.47) 
Özgürlüğün geldiği gün / O gün ölmek yasak! (s. 154) 
Yalnızım bir de uzaktayım / Hani ölmek işten değil (s. 
55) 
Ey sevgil i  yalnızlık / Senin günübirlik sokaklarında / 
Dopdolu bir öğle 
Bir  kuş serpintisi, ölümün / Canevine sürgün götürü­
yor (s. 51) 
Ölüm gerçeğiyle daha dört yaşındayken bir yaşındaki 
kardeşinin ölümü sonucu tanışır .  Ölüm onu yaşama 
daha çok bağlanmaya, sevdik lerini daha çok sevmeye 
yöneltir. Yine bir mektubunda: ·Anam sürgünde öldü, 
babam sürgünde öldü. Memo'ya (oğlu) ve sana (Zuhal 
Tekkanat) duyduğum sevgide bu ölümleri de, bu ök­
süzlükleri de değerlendirmelisin. 'm diye yazar. 
Ölümün bir diğer acı gerçeği olarak ölenlerin unutul· 
masını  görür. Dostlar ın ın ölümü onu oldukça etki ler. 
Cemal Sü reya Arşivi'nde bel irt i ld iği  gibi  bir gün tanıdı­
ğı çağdaş yazarlardan kaçının öldüğünü saymış, genç 
yaşta ölenleri günlüğüne not etmiş. 
Yaşayanlar unutmuştu bizi / Biz öldüğümüzle kal­
mışt ık (s. 25) 

Şair o lur da ölümlerden etki lenmez, ölümleri u nutabi· 
l ir miydi? O; şi iri, duyarl ı l ığ ı ,  aşkı, dostluk ları  bitiren 
ölümden. Doğu -Alevi kültürü içinde (Erzincan'da) do· 
ğan ve a ltı-yedi yaşına kadar o çevrede yaşayan Süre­
ya, a i lesinin Bi lecik'e sürgününden sonra da istan­
bul'da Haydarpaşa Lisesi'nde okurken kaldığı  amcası­
n ın  evinde bu kültürle beslendi. ' Evdeki Alevi çevrede 
en çok din kitapları okunurdu. Hazreti Ali üzerine ki· 
taplar çoktu, en çok onları okudu. Yeniden, yeniden 
okudu, aynı şeyleri bin kez okudu."" Bunun etkisi şiir­
lerinde de görülür. Al i 'n in Kerbela'da öldürülen oğlu 
Hüseyin'in, M uaviye tarafından öldürtüldüğü i leri sü­
rülen Hasan'ın, Sivas yöresinde Osmanl ı lara karşı baş­
latı lan hareketlere katı ldığı için tutuklanıp idam ettiri· 
len Pir Sultan Abdal' ın ölümlerine değinmiş, bu ölüm­
leri yüceltmiştir. 
Deve, devenin üstünde tabut, biri çekiyor deveyi 
Üçü de Al i :  deve, deveyi çeken ve tabutun içindeki, 
(S. 111) 
Kerbela yası hemen her zaman / Görünmez kı lardı 
Mevlit sevincini; (s. 227) 
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Çünkü Al i'yi dirilten iksir de saklı / Hasan'a sunulmuş 
ağuda, (s. 126) 
... i kişer ikişer yan yana getirdik sevdiğimiz adları: 
Hasan i le Hüseyin'i (s. 86) 
Pir Sultan benim ağıtım / ben de senin ağıtınım / 
uzar gideriz bu yolda (s. 136) 

Ölümü,  tarihsel-toplumsal bağlamda sorgulayan Süre­
ya, savaşları ,  k ıy ımları ,  cinayetleri eleştirir Osmanl ı  ta­
rihindeki kıyımlardan Orta Doğu'ya. Uzak Doğu'ya, Gü­
ney Yarım Küre'ye, Afrika'ya uzanır. Cel lat Havası şi­
ir inde giyotin le, kurşuna dizi lerek, elektrik sandalye­
sinde öldürülen, başları balta i le kesi len veya asılan in· 
sanlardan söz eder. lspanya'da kurşuna dizilen Lor­
ca'ya değinir. Başka şi irlerinde de kral ların, padişahla­
rın öldürttüğü insanlar, l inç edilen zenciler, hasta l ık· 
!ardan, açl ıklardan ölenler girer ş i irlerine. Hayva nların 
öldürülmesi, bir tavşanın avlanması b i le uykularını ka­
çırır ki tarihteki kıyımlar ve kıranlardan nası l  etki len­
mesin. 'Yazgıcı Şi ir'de öldürenlerden Yavuz Sultan Se­
l im' in ,  i l .  Sel im' in,  iV. Murat' ın, Hit ler' in,  M ussol in i 'n in 
ö lümlerini an lat ır. 
Evlerden çadırlardan toplananlar bini buldukça 
Padişahın önünde törenle uçuruldu kelleleri (s. 110) 
Kıtlıklar kır ımlar başkaldırmalar uzakdoğu'daki (s. 
41) 
Savaştan da kırandan da olsa / Veremle de sıtmayla 
da gelse 
Lacivert bir çıngıraktır ölüm / Patlar sarnıçların eski 
suyunda (s. 118) 
Yeraltı suları bir sebzelikten geçer gibi tatla geçiyor 
cesetler arasından; . . •  

Boğazlanmış hazine şehirlerinden; (s. 98) 
Biz kırı ldık daha da kır ı l ırız. / Ama katil de bilmiyor 
öldürdüğünü 
Doğudan Batıya bütün dünyada (s. 125-126) 
Böylece bizi bir kere daha tutup kurşuna diziyorlar 
Zaten bizi her gün sabahtan akşama kadar kurşuna 
d iziyorlar 
Bütün kara parçalarında / Afrika dahil (s. 39) 
Renklerinden dolayı okulsuz bırakılan / Zenciler zen­
ciler iki okka zencefi l  
i ntihar süsü verilerek / Güneşin l inç edildiği bir ak­
şam (s. 37) 
Ölüm güney yarımkürede / Çok sığ ve sonsuz geniş / 
Bir ırmaktır 
Ganj da derler ona (s. 265) 
Gözlerime uyku yerine olağanüstü bir tavşan 
Güzel canından bir parça sergileyip si lahıma (s. 41) 
sıfat ıd ır  ölüm / kavrulan işçi arının / azgın  peteğinin 
içinde (s. 138) 
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Tiren kuşları daha Eskişehir'den başlayarak 
Çarpa çarpa bedenlerini kara vagonlara 
Can boyasıyla çizer portresinin i lk çizgilerini (s. 1 86) 
Cemal Süreya, ü lkemizdeki baskıdan, c inayetlerden de 
büyük ölçüde etki lenm iş; Demokrat Parti döneminin, 
12 Mart ve 12 Eylül 'ün kendisinde yaratt ığı çalkantı ları  
şi ir lerine aktarmıştır. Ülkede demokrasiyi, özgürlüğü 
istemiş; bunlar için savaş ım vermiştir. Çünkü ona göre 
demokrasi ve özgürlüğün gelmesi cinayetleri, açl ığ ı  ve 
kır ımları  da sona erdirecektir. 
Görmeye al ıştığ ımız nice yazlar / Kimleri alıp götür­
dü ama kimleri 
Karanfil bıyıkl ı  genç teğmenleri / Ak saçl ı  profesörle­
ri, öğrencileri 
Adları şuramıza işlemektedir / Ah dayanmaz dayan­
maz bakmaya gözler (s. 311) 
Gülün tam ortasında ağl ıyorum / Her akşam sokak 
ortasında öldükçe (s. 8) 
Cemal Süreya'n ın  çoğu şi ir indeki ironi ölüme yaklaşı­
mında da görülür. 'Ölürken, hatta öldürülürken şaka 
yapabi l i ri m  . .'''> diyen şair, ölümle de tanrıyla da dalga­
sını geçer. Öyle ki onun yaşam, aşk, erotizm ve ölüme 
b u  tür yaklaşımı nedeniyle, M.  İ lhan Erdost ölümünden 
sonra 14 Ocak 1990'da Cumhuriyet gazetesinde yazdı­
ğ ı  bir yazıda şöyle demiştir: 'Şimdi Eros öyle alg ı lana­
bi l ir ki, Cemal, bedeninin öpüşeceği tabutu aldatıp onu 

koynuna alabi l ir  de.' Eşine yazdığı bir mektupta 'Resim 
yapmak istiyorum: Kendi ölümümün resmin i '  diyen şa­
ir, günlüğünde, o ldukça sarhoş olarak gece sandalla 
denize açı lan ve ayın sudaki görüntüsünü kucaklamak 
için eği l ince düşüp boğularak ölen Çinl i  şair Li Po'nun 
ö lümünü beğendiğini  ancak kendisinin öleceğine de 
hiç inanmadığını  yazmış.es> 
Karamsar bir anında, kendisine uzun ömür verilerek 
yaşam süresini saptaması  istenen Lokman H ekim söy­
lencesin i  temel a l ıp, O da yedi k ır langıcınki  kadar bir 
ömür istemiş; ne yazık k i  bu süreyi dolduramadan öl­
müştür. Yaşamın ın kendi hesabına göre kalan kısmını 
da tanrıya bahşiş olarak bırakmışt ır. 
Lokman şair senin hayatın / Yedi kırlangıcın hayatı 
kadar (s. 261) 
Ölüyorum tanrım / Bu da oldu işte. 
Her ölüm erken ölümdür / Bi l iyorum tanrım. 
Ama, ayrıca, aldığın şu hayat / fena değildir .. / Üstü 
kalsın ... (s. 325) 

Not: Sayfa numarası belirtilerek yapılan alıntılar şu kitaptandır. 

Cemal SOreya, Sevda Sözleri, Can Yay., lst. 1990 
(1) Cemal Süreya, Onüç Günün Mektupları, Can Yay., lst. 1992, s. 38 
(2) Aynı eser, s. 100 
(3) Cemal Süreya, Folklor Şiire Düşman, Can Yay., lst, s. 12, Zeynep Oral, 'Cemal Süre· 
ya'nın Kırlan9ıç Yaşamı' 
(4) Aynı eser, s. 17 
(5) Cemal Süreya Arşivi, Haz. Feyza Perinçek, Kaynak Yay., lst. 1991, s. 57-58 

Beyaz Bir Ürpert i Cemal Süreya ! ... 
Cemal Süreya; şiirin gözü, kulağıdır. Görmez, bakar; duymaz; işitir yarım düşüncelilerden değildir o ;  ta  uzakları 
görür, işitir geçmişi ... 

Cemal Süreya; bir toplumun, geri kaldığını 'anladığı' gün ileri gitmeyeceğini; ancak 'kımıldadığı' gün ilerleyece­
ğini bilen bir "Lokman şair" dir. 

Cemal Süreya; yaşamı dönüştürmek için; sığlığa ve sıradanlığa bir başkaldırı ... 

Cemal Süreya; gerçekten yeni bir şey söylemedikçe 
yola devam edemeyeceğini bilir hep! Yolculukların en zoruydu onun yolculuğu ... 

Cemal Süreya; önce kendine müdahale etmeyi bilen bir şairdir! 
Onun ait olduğu bir ton yoktur aslında. O, bütün tonları aynı düzeyde kullanmıştır. Şiir'in armonisidir onun ya· 
kaladığı ... 

Cemal Süreya'nın son yolculuğuna kadar inmediği trendeki sürgünüdür "yüzüne sürgün olduğu kadın!" 

" .. ./ Yürüyorum, bütünlemeye kalmış bir sessizlikte," diyorsun ya; biz de senden öğrendik, kayıt yenileyip duru­
yoruz aşka, Cemal Abi!... 

A. Ertan Mısırlı 
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Yarıçıplak bir uçurumdu Cemal SOreya, şiir lerinde tren yolların ın kokusu vardır!.. Bay sürgün, bay göçebe, sıkı  
bir yağmur tadındadı r! . •  Türkçe'nin bal l ı  sütünü içtim ben ondan, Anadolu'yu onunla gezdim, 'Fırat'ın Salı'na 
onunla bindim, gömleğimin bir  düğmesi koptuğu zaman akl ıma Cemal gel irdi de sıcacık gü lümserdim ... Aşk, onun 
ruhunu kemi(en bir şey miydi bi lmiyorum fakat bütün kad ınları öperek onları yalnızl ıklarından kurtarmak ister­
d 1!.. Cemal bir l(acfını ço sevmtşse, o adınrn yüzOnde düş gibi b ir  yaz dolaşırd ı  ... Belki Cemal Süreya da "kal ın 
bir abdal"dı k imbi l ir? .. O tek başına bir coğrafya, hayatın üstüne yürüyen Aşk Şi ir leri Antolojisiydi sanki!.. Bunu 
herkes b i l ir, Turgut Uyar için demişti k i ;  "Öldüğü gün hepimizi işten attılar." Ben ona diyememiştim, 'Cemal  Abi 
bi l iyor musun beni hergün işten attı lar' ... Gövdesi açık b ir  buğu gibi yaşardı, aşk deri değiştirirdi gövdesinde, nar 
saçı l ırd ı  o konuşurken, böylece aşkın ağzı bir karış açık kal ırdı ,  o bir rüya olsaydı ,  herkesi uykusuna al ırdı!.. Aşk 
onu hiç ama hiç yalnız bırakmadı! . .  Duman, ş i ir  ve parasız l ık ,  sanki böyle bir  şeydi Cemal Süreya!.. Kocaman bir  
evdi ,  kanatsız bir kuş gibiydi sanki ,  aşkın sokaklarına hayal  gibi taşın ırd ı ,  Cemal Süreya sürgün beyi, uçurum be­
yi, gezgin kel imelerin, yakıcı renklerin çelebisiydi, birlikte çok rakı içmiştik, birgün karşısında oturan bir bayana 
demiştim ki; 'O bir Cemal'dir, okyanustur, sanki bir eros'tur, al lahaşkına ne istiyorsa verin!' Bay hüzündü, mah­
cup bir yanı da vardı erotica's ın ın ... Sanki kendisinde bi le duramayan bir Karacaoğlan'dı!.. Kalbi açık bir yalvaç 
gibi yaşadı, hep güz del isi oldu Alfabe'nin, su luboya bir tekneydi, boyası dökülürdü, 24 saat açık bir göğü vardı, 
üzerimize dökülürdü bi lgeliği. .. Humor'un doruğu, dalgın bir  'Üvercinka' bahçesiydi, kimsesiz bir  adres miydi, 
pulsuz bir  mektup muydu bi lemiyorum fakat ruhumdaki hakikat duygusu, aşkı hep şımartırdı ,  umutsuzluğun do­
ruklarında kulaç atardı bazen, mağlupların yanında "parasız yatı l ı" bir çocukluk defteriydi!.. Başından beri mu­
halif bir şairdi, dağların l iteratüründe bi le ihtişaml ı  bir yeri olduğuna inanıyorum ve inanıyorum ki şiirin ve şeh­
rin ona borcu çoktur, gam yükünden fazla mesaiyle geçmiştir, hep derin yara lar ın günlüğünü tutmuş, dünyanın 
kanını  tutuşturmuştur!.. "Onlar için Min büs Şarkı lar ı" ş i irimize bir  çentik, b ir  esneklik, adeta toplumsal b ir  bi ldi­
r idir!.. 

2. 

Cemal ' in yalnız l ığ ının bile eli açıktı ,  o bir imge yontucusu, zarflara sığmayan kocaman bir hasret, "yırtı lan bir 
ipek sesi", bizlere vefa l ı  o lmanın ne işe yaradığını  gösteren, dost luk ustası ,  d i l  ustası ,  gönül ustası ,  "kırmızı bir  
kuş" kıvamında 24 ayar bir şairdi! . .  Doğu Perinçek'in de dediği gibi  o bir "Anadolu senfonisi"ydi, gül  soyundan­
dı  ve iyi ki hepimize hiç solmayacak, ayd ın l ık  ş i irler yazdı!.. 

3. 

Sevgi l i  Cemal Abi, bir Cuma akşamı Mehmet Al i 'n in  Hatay'ına uğrar mısın, hem bak çok hoş bayanlar da geliyor 
artık, bir l ikte rakı içer akşamın yüzünü güldürürüz!.. B i l i rsin ben bir düş yavrusuyum, sen ten kazıcısı ve şii rleri 
pas tutmayan, şi ir lerinin fosforuyla içimi yıkadığım kendine sürgün bay gurbet değil misin? .. ışığını çok özledim, 
söz ver,  geleceksin deği l  mi? . .  

Engin Turgut 
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Bir öykünün ilk cümlesi ne olmal ıdır? 
Hareket? Olabil ir: "Öyle çabuk yürüyordu ki, yarı be­
line kadar toz içinde kalıyordu." ( Bebek) 
Ayrıntı da: " Dizginleri arabanın dayamasına t ıktı." 
(Yolda) 
Ya zaman? O da olabilir: "Ortalık ağır ağır aydın lanı­
yor, topraktan incecik buğular kalkıyordu". (Turnalar) 
Merak soru: "Şaşırıp kaldı. Neredeydi?" (Ekin) 
Diyalog: "Çocuk 'Anam', dedi, a nam, yarın sabah gün 
ış ımadan uyandır beni." (Sarı  Sıca k) 
Veya geriye dönüş: "Şimdiki gibi akl ımda" (Yatak) 
Ya da ıpıs lak bir enstantane: "Öğle sıcağı çatır çatır 
ederken sudan çıktılar." ( Kavun Karpuz) 
Yahut sakin bir bet imleme: "Köyün tam orta yerinde 
koskocaman, koyu bir gölge veren dut ağacı vardır". 
(Dükkancı) 
Örnekler Yaşar Kemal'den. Görülüyor ki her cümle bir 
öykü giriş cümles i  olabi l ir. Peki bu onun gelişigüzel se­
çi ldiğini  mi  gösterir? Hayır, ilk cümle, ne gelişigüzel b ir  
cümledir, ne de gelişigüzel sürdürülür. 
Tarık Dursun K.'n ın o i lk  cümleyi  günlerce bulamadığı  
o lmuştur. Der ki: "Oysa son derece 'masum' kimseye 
zararı dokunmayacak bir cümleciktir." Örnek de ve­
rir: "Yağmur yağıyordu." Bu "masum"un neden gün­
lerce arandığı o lur öyleyse? Cevap: "Giriştir ve bana 
çok şeylerin sözünü verecektir.'' İşte bu önemli .  İ lk  
cümlenin sonraki  cümlelere kapı açması isteniyor. 
Yol luk sermesi isteniyor. Çünkü ilk cümle ikinciye, ikin­
ci üçüncüye i lmeklene i lmeklene a l ınacaktır yol. 
iyi de, "Yağmur yağıyordu," uygun bir i lk cümle midir?" 
Tarık Dursun K. diyor ki: "Eğer üretkenliğinizin kayna­
ğı bu 'Yağmur yağıyordu', cümlesinin arkasından bir 
koşu tutturup geliyorsa, ne ala.'"0 Arkasının gelmesi. İ lk 
cümlenin öyküde erimesi demek. Yabancı yabancı dur­
maması, pot yapmaması demek. Nitekim. Haldun Taner 
olsun, Naim Tirali olsun, bu cümlede bunları görmüş 
olacaklar ki cümleyi öykülerine başlık da yaparlar. 
İ lmek atarken sadece sentaks düşünülmez. İ l k  cümle­
nin öyküde erimesi a nlamca erimeyi de kapsar. Yani ,  
anlam bütünlüğü de düşünülecektir. H oş,  bu, "tahrir 
vazifesi" iç in de gerekli .  Öyküde başka şeyler de ara­
nıyor e lbette: mekan, kişi leştirme, kurgu ... Öykünün 
hele bizi o Ü rgüp türküsündeki gibi hayran bırakanı ise 
başl ıbaşına nakış: 
Halının üstüne döktüğün nakış 
i lmek çalan ellerine kurban olurum. 
Dönelim i lk  cümleye Süreyya Berfe, bir yazısında da­
ha i lk cümlede potlanmış kimi öykülere değin ir.'" Pot-
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lar, f i i l leri özen l i  kul lanmamaktandır  daha çok. Tarık 
Dursun K. da, o güzel cümlenin bir b i lgiçl iğe nasıl kur­
ban gideceğin i  gösterir: 'Yağmur yağıyordu' her za­
man güzel bir giriş c ümlesidir ve tabii, arkasından 
'Gökyüzü kapalıydı' türünden • . •  bir ikinci tamamlayı­
cı cümle daha eklemezseniz." 
Şimdi Orhan Kemal'den bir ilk paragraf. 
"i lçenin harap adliyesine erken gelmiş olacağım, te­
mizl ikle uğraşan i ki kadından başka hemen hemen 
kimse yok. Oysa saat dokuzu geçiyor. Kasabayla Ad­
liye arasında yol ep�y çektiği için gidip sonra gelmek 
uzun iş. Kanadı menteşesinden fırlamış tozlu pence­
reye i l işt im. Bir cigara daha ... " (Cünha) 
Burada ell i  sözcük yok. Öyleyken adl iye her şeyiyle 
önümüzde: İ lçe adl iyesi. Harap. Temizl ikçi lerine rağ­
men temiz deği l .  Memuru da gal iba dalgacı. Beraberin­
de, öykü kişisini de tanıtır Orhan Kemal: Uzakça bir ka­
sabadan. Adl iyeye erken geldiğini düşünmekte. Şika­
yetsiz. Uysal. Zaman? Hem memurlar, hem karakter 
üzerinden paragrafta o da hiç eksiksiz. üste l ik  yinelen­
miş sözcük de sadece iki tane: adl iye ve gelmek. 
"Öykü Noktası"na gönderilen öykülerin hemen hepsin­
de i lk  cümle problemi var. lsa Kantarcı 'nın (Samsun) 
"Oda" öyküsü bu konuda yalnız değil. Ne ki nelerin ya­
pı lmaması onda çok kolay görülüyor. 
"Yağmur ç iseliyordu Yazar, beni yağmurda yürütü­
yor sağ olsun. Yağmuru pek severim. Laf aramızda, 
benim ona ald ırdığım yok. Ben tek tabancayım serü­
venimde. Yazar bir kukladır sadece. Neden? Yazar 
bana ölümüne bağımlı.  Ben olmasam yaşayamaz. Be­
nim onu çıkaracağım serüven sayesinde biraz huzur 
biraz tatmin olacak." 
Paragraf daha bitmedi ama, bu kadarı yeter. 
İlk cümleyi  Tarık Dursun K.'nın günlerce aradığı olu­
yordu ya, as l ında, ilk cümleyi  bulduğunda öyküyü zih­
nen bitirmiş o luyor yazar. İş in bundan sonrası, kağıda 
geçirmek. Kağıda geçiri l iyor öykü ve okur da o cümle­
den buyur edi l iyor. 
"Aylık Dergi" lerin birinde -Yaşar Kap lan' ınd ı sanıyo­
rum- şuna benzer bir cümle vardı: "İlk cümle nizami­
ye kapısıdır. Öyküye oradan giri l ir." 
Yazarın aradığı ,  kendisinin de bir okur olarak  gireceği 
kapı olmasın sakın! 
Tarık Dursun K. "Yağmur Yağıyordu" (Göl Hafif Çalkantılı Olacak, Bil­
gi, Ankara 1997) içinde: s. 10-11. 
Süreyya Berfe, "Adam Öykü, Eylül·Ekim'i Aldım, Okuyamadım" Yeni 
Blnyıl Pazar. 17 Eylül 2000 
Not: Öykü Noktası'na öykü göndereceklerin zarfları üzerine "Öykü 

Noktası" notu koymaları .•. 



öykü noktası/ öykü 

Deniz, Kız ve Adam 
El in i  gazetelere attı, en üsttekini a ld ı .  İ l k  sayfanın man­
şetinden itibaren haberlere göz att ı ,  çabucak çevirdi 
sayfayı .  Üçüncü sayfanın üst tarafındaki haber d ikka­
ti çekti. 
"Hakkari'de çatışma. On mi l itan öldürü ldü.'' 
Saat başında TV haberlerini açtı. Bayan spiker; parla­
yan ruj lu  d udakları, karar l ı  ses tonu, gü lü mseyen bir 
yüz ifadesiyle üçüncü s ıradaki haberini verdi. 
" İ stanbul ,  Galata Köprüsü"ne tahrip gücü yüksek bir 
bomba koymaya çalışan bayan mi l itan, bombayı köp­
rünün a lt ına yerleştirirken bomba elinde patladı, mi l i ­
tan parçalanarak can verdi.'' 
E kranda, parçalanan mi l itanın yerdeki cesedinin gö­
rüntüsü vardı. Cesedin etrafı kan gölüydü. 
"Al lah kah retsin!" diyerek iç geçirdi adam. Yüz hatları  
gerginleşmiş, hafiften dişlerini s ıkarken gözlerindeki 
parıltıdan eser kalmamıştı. Dil ini hafiften aralanan diş­
lerine değdirirken çıt.. .  çıt... çıt... sesleri duyuldu.  
Deniz ve kız ne kadar da birbirine yakındı .  Yakın deği l ,  
baş başaydılar. Kız e l in i  uzatsa deniz dokunacak. De­
niz dalgalarını kıyıya savursa kız dokunacaktı. 
Ne büyük tal ihsiz l ik .  
Kız ın denizle buluşmaya gitt iğine emindi adam. 
"Nası l  göremedi yanı başında olduğunu, nası l  da dal­
g ın l ığ ına geldi.'' 
Hayıf lanmıştı. 
E l i nde değil, yüreğinde pat lamıştı bomba. Yanı başın­
da gezen hiçbir pol is, hiçbir insan kıyıda yüzüstü yatan 
kızın cesedini çevirip de yüreğine bakmayı ak ı l larına 
getirmemişti. 
Yüreğe bakmasını bi len var m ıydı acaba içlerinde? 
Parçalanmış vücuduyla yatan bu esmer güzeli  kıza de­
niz mi  küsmüştü? 
Deniz kendinden olana küser mi? 
Hayır, hayır! Küsmüşse yapay ış ık lara, betonlara yani 
kent lere küsmüştür. 
Beton yığınlarıyla iç içe geçmiş, tadı ve kokusu bozul­
muş bir havayı solumak; ciğerlerindeki dağları ,  yüre­
ğindeki duygu, aklındaki güzell ik pınarlarını yavaş ya­
vaş yok etmek değil mi biraz? 
"Dağlar neden çoğalt ı lmaz kentlerin yüreğinde?" diye 
soruyordu cesedine bakmak için itişip kakışan insanla­
ra yerdeki donuk gözleriyle. 
" Denizi betonlarla kendinizden ayıran siz deği l  misi-

Yavuz Kardaşlar 

niz? Neden yanı başınızdaki denize deği l  de benim gi­
bi bir damlaya bakıyorsunuz? Karaya vuran bir damla 
o lmanın huzursuzluğu mu yalnız gözler le bakmanızı 
çoğaltıyor kalabal ıklarda?" 
"Gözlerinizden ikiyüzlü lüğünüzü okuyorum: Yüzünüz­
de acıma, s ırtınızda u mursamazl ık ve s i l inen bellek.'' 
Kız ın durgun gözleri denize bakıyordu. 
Ay ış ığı a lt ında akşamın çöken karanl ığı  içindeki deniz­
de yakamozlar ve kızın siyah saçlarındaki parıltı b ir  
bütünlük oluşturuyordu. 
Ekran başındaki adam TV'yi kapattı. Tek başına bu lun­
duğu odada gözlerini sonsuzluğa dikerek s ırtını d uva­
ra dayadı, kendini yarım yamalak yere uzatarak bir sü­
re öylece hareketsiz kaldı .  Sonra olduğu yerde doğrul­
du.  Sağ tarafında masanın üstünde bulunan telefona 
uzandı.  
B ir  yı ldan beri i lk  defa eve telefon açıyordu. 
Bel inde, pantalon kayışı arasına sıkıştırdığı tabancasını 
düzeltmek için elini beline atıp tabancasını doğrulttu. 
"Alo . .  .'' sesi duyuldu karşı taraftan. Sesi tanımıştı. Abi­
siydi. 
" Merhaba .. . '' 
"Merhaba, nereden arıyorsun?" 
"Boş ver. Herhangi bir yaramazl ık  var mı?" 
Telefonun diğer ucundaki b ir  süre sessizl ik içinde du­
rakaldı. 
"Şey ... as l ında .. . '' 
Lafı ağzı nda geveliyordu. 
Adam: 
" Babam mı?" 
" Evet. B ir  hafta oldu. Burada toprağa verdik.'' 
"H ımmm . .  .'' diyerek bir iki saniye sessiz kaldı. Yüz hat­
larında, mimik lerinde hiçbir değişikl ik o lmadı.  Kalbi es­
kisi gibi  düzenl i  atıyordu. 
Telefonu kapattı. Sokağa çıktı. 
Yüreğinde ne bir yanma, ne bir acıma, ne de bir şey­
lerden yoksun kalma ve yalnızl ık d uygusu. Tüm i nsani 
d uygularını ,  özel l ik le de acıyı ve kederi cansız yatan kı­
z ın yüreğine gömüyordu. 
Esmer güzeli  k ız ın cesedinin kaldır ı ldığı gece, cesedin 
sol göğsünden süzülerek, akan kanla bir l ikte betona iz 
b ırakan acı ve keder geceye sessizl iğin çöktüğü ve hiç­
bir  tanığın olmadığı bir saatte denizden yüksel ip gelen 
dalgalar Boğaz'ın su larına doğru sürüklendi. 



E 

Orhan Alkaya 

. . Ö lüm Kü ltürü"nden 
Uzaklaşt ıkça Şi i r 

Sevgi l i  arkadaşım şair Met in  Celal' in, 20 sayı 
sürdürdüğü "misyon"u bir süre için ben devralı­
yorum. 1980'1erin hemen başında şi ir ortamına 
kat ı lmış bir şairdir Metin Cela l ,  benim gibi .  O 
g ünlerin genç edebiyatçı adayları ,  bizler, pek 
çok ayırt edici özel l iğimizin yanında, bazı ortak 
paydalarda buluşmuştuk. Bunların belki en bel ir­
gini ,  öğrenme hevesi idi. 

Bizden önce kim ne yazmış, ne yapmış; şu sıra, 
bizimle aynı zaman di l iminde k im ne yapıyor, ne­
yin peşinde? ... Pek çoğumuz için daha yolun ba­
şında bi le, şiir bir iç dökme aracısı değil, büyük 
d i l  a i lesinin iç inde kendi özgül  ağır l ığ ımızı  var 
edebilmemiz için bir " imkan" dis ipl in iydi. Bela­
gat i le, güzel söz i le, aramıza mesafe koymaya 
gayret ederken,  sık s ık birbirimizi ,  çabamızı des­
tekler halde bulurduk. 

Bugün, h içbir değerlendirme önyargıs ına baş­
vurmadan, "E"de Metin' in başlatt ığ ı ,  bir ikimleri­
m izi  paylaşma çabası na, el veriyorum. Bunu ya­
pan herkesi o lumluyor, doğruluyorum. Maksat 
üzüm yemek ise, maksat bir ik imlerimizi naçiza­
ne paylaşmak ise, imtina etmeyi, geri durmayı 
seçmiyor, a ksini  görev sayıyorum. 

Sizlere "ustal ık" taslamayacağımı,  belk i  biraz 
fazla yaşamış ve öğrenmiş bir a rkadaşın ız ola­
rak sizlerle sohbet etmeyi deneyeceğimi  söyle­
yebil irim. 

Bana d üşen "misyon" şiirlerinizi okuyup, fikir 
beyan etmek, aralarından seçti klerimi yayın la­
mak ve biraz da şi ir sanatı üzerine sohbet et­
mektir. 

Başlaya l ım: 

Zozan Uçman, Diyarbakır'dan yazıyor. Sert, ça­
tışmal ı  b ir  dünyası var.  Oraları  bi l ir im, bence a n­
laşı l ır  b ir  travmaya sahip. A nt i loplardan söz edi­
yor. "Yazdıklarımın edebi l iteratürde bir adı,  bir 
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yeri var mı bi lmiyo­
rum," diyor. Şiir ya­
zıyor ama şiir çalış­
mıyor gibi geldi ba­
na. Çoğunluğun kavramakta zorlandığı  yer de 
burası zaten. Şi ir  çal ışmayı, ham malzemeyi iş­
leyip şi ire dönüştürmeyi, duygulanımın saf hal i ­
ne ihanet sayanlara b i le rastladım şi ir  ortamı­
mızda. Bu konuya sık s ık döneceğim. Şimdil ik,  Şi­
ir N oktası okuyucular ın ın ,  ş i ir  çal ışması üzerine 
düşünmesini istiyorum. Zozan'a gel ince, ş i irleri­
n i  temize çekmeyi öğrenmeli, "şöför dört kol lu ,  
ibne" diyen öfkesini eğitmeli ve Şi ir  Noktası 'n ı  
ısrarla zorlamalı.  

Sibel A lbayrak'ın elyazısı  son derece kişi l ikl i  ve 
güzel. Buna rağmen, dakti loya çekilmiş şi irlerini 
daha önemsedim. Bizim i lköğret imimizde, üze­
rinde ısrarla durulan bir "güzelyazı" eğitimi  ol­
madığı için, ü lke çoğunluğunun elyazısı kargacık 
burgacıktır. Kargacık  burgacık elyazısıyla yazan 
birkaç ün lü  şairimiz de vardır b i ldiğim. Ama, i l­
han Berk g ibi, ş i irle resmi  kesiştiren bazı dene­
melerin i  temize çekmeden gönderen bir büyük 
şairi d ışarda tutarsak, ik i  büklüm kağıt larda, ya­
rı okunur t ükenmez kalem yazı larıyla ürününü 
takdim eden bir şaire, şi mdiye dek rast lamadım. 
Ayrıca unutulmamal ı  k i ,  ürününüzün bası l ı  ha l in i  
tasavvur edebi lmek iç in ,  asgari dakti lo yazısıyla, 
matbaa formatın ı  görebi lmeniz gerekir. Ş i ir, ge­
nel l ik le d ikdörtgen, nadiren kare ama m utlaka 
geometrik bir biçimdir aynı zamanda.  

Evet S ibe l  Albayrak' ın elyazısı g üzel, yaz ı  üslu­
bunda sanat felsefesine yaklaşanlara özgü bir 
ironi, uçarı l ık ,  lezzet var. Ona, bol bol ş i ir  okuma­
sını  öneriyorum. Ya ln ız Can Yücel' i ,  Özdemir 
Asaf'ı değil, Yahya Kemal'i, Turg ut Uyar'ı. Sefe­
ris' i ,  U ngaretti'yi. . .  farkl ı  ekol lerdeki ustaları 
okuyup etüt etmesini ,  resim eğitimi a lmanın 
avantajıyla, disipl inlerarası i l işki ler üzerine kafa 



yormasın ı  öneriyorum. Böyle bir gir iş imin a rdın­
dan,  Sibel  A lbayrak' ın yazacaklarıyla yeniden 
karşılaşmayı istediğimi de belirtmeliyim. 

Beşir Sevim 1981 doğumlu. Ş i iri ,  19 yaşından 
umulmayacak kertede etüt etmiş, öğrenmiş. izi­
ni  sürdüğü şairlerden, iç kafiye kul lanma ustal ı ­
ğ ın ı  edinecek gib i .  Üzerindeki etkileri cesaretle 
taşımasını sevdim. Zaman la  süslerinden ar ın ıp 
"som"laşacak bir şairle karşılaştığ ımı düşündüm 
yazdık lar ın ı  okuduğumda. Şi irdışı okumaların ı  
artırmasının zamanı gelmiş sanırım. Özell ikle ta­
rih okumaları yapmasın ı  öneririm Beşir Sevim'e. 
Bu sayı bir ş i irin i  yayı nlayacağım. Yanısıra, yeni 
şiirlerini bekliyorum. 

Mustafa Erçin kaç yaşında, b i l miyorum. Nok­
ta'ya şi ir gönderecek a rkadaşlarım, lütfen bi­
yografileri nden söz etsin. Hiç deği lse ne vakit 
nerede doğduklarını ,  ne tahsil ett ik lerini bel irt­
sin. Evet Mustafa Erçin de şi iri tutmuş. Şimdi,  
hasarlarından arınma sı rası gelmiş. Başta, a n la­
ş ı l ır  olma kaygısından sıyrı lmalı .  Sözgelişi ,  "Çelik 
kancaymış meğer sol e l in" d izesin in  ardına, "Ay­
r ı l ık  .. gönlüme a nsızın d üşen bir korsan baskın ı"  
dizesini yapışt ır ıp, kanca-korsan i l işkisinin a lt ın ı  
çizmesi, şi irde anlam bir iminin çok katmanl ı l ığı­
na tecavüz etmektir. "Günlerden ne yazık ki Sa­
l ı "  g üzell iğ inde bir dize yazan şairin, Bir İstanbu l  
Masa l ı  şi ir inde semt adları sıralamasını da yadır­
gadım. Sonra, şart deği lse ve çok sağlam bir iza­
hatı yoksa imlerle ileri geri oynamak edebi ürü­
ne zarar vermekten başka işe yaramaz. M ustafa 
Erçin, iki nokta yan yana imini  neden tercih edi­
yor -bu o lmayan noktalama imini-? 

Mustafa Erçin' in bir şi ir ini  yayınl ıyorum. Yeni şi­
irlerin i  bekliyorum. Çoğu özensiz el yazılarıyla 
gelen şi ir dosyalar ın ın tersine, Erçin, her şi ir ini  
grafik süslerle bezemiş. Bence bu da gereksiz. 
Beyaz bir kağıdın ortasında, matbaa harfleriyle 
ferah bir h is yaratmak neyimize yetmiyor? M us­
tafa Erçin 'den bir de mektup bekliyorum. Neden 
kimi şi irleri ortadan, kimi leri soldan bloklu? Şu · 

noktalama im leriyle neden oynuyor? Seçtiğim 
şiiri ,  Erçin'in izini sürmesinde yarar gördüğüm 
yolu da işaret ediyor. Tabi i ,  böyle durumlarda 
"bi l inçl i"  bir "ret", "kabul"den daha değerli ola­
bi l ir. 

" 

Osman Öksüz ismiyle Varl ık  dergisinde de (Usta­
lar ın Seçtikleri) karşı laşmıştım. Yol a rayan, öne­
ri bekleyen, taşra formatı n ı  kırıp genleşmeye ça­
lışan öfkeli (ve Trabzonlu)  iç dünyasın ı  o zaman 
da sevmiştim. Osman Ö ksüz "Düş Gölgeleri" 
adıyla bir şiir kitabı yayın lamış. Mektubunda 
"Umarım çalışmalarımı ş i ir  kitabı hal ine getir­
mekle büyük bir hata yapmamışı mdır,"  diye ya­
zıyor. 

Eğer şiire i lgisi uzun sürmez, hayatın başka alan­
larına yönelirse, hayır,  bu bir hata deği l ,  sevimli 
bir hatıra olur. Ama Osman Öksüz, inadını  b i l inç­
l i  çabalarla sürdürür ve şiir ortamına dahi l  olacak 
düzeyi yakalarsa, k i  yakalayabi leceğini görüyo­
rum, o zaman bu kitap bir "hata"dır. Şiir kitabı, şi­
irlerin toplandığı kitap değildir. Şairin sürdüğü iz­
leği bütünlediği, tematik kavrayışa sahip bir ya­
pıttır. Bası l ı  kitab ın  dönüşü yoktur. Yazdığınız şi­
iri, sonra, vardığ ın ız yeni seviyede okuyup, yırtıp 
atabil irsiniz. Ama kitap, ona sahip olan bir kişide 
bi le saklanmışsa eğer, ömür boyu taşıyacağın ız 
bir ağır l ık  olur. Barajı geçmeden, yazdıklarınızı ,  
hayran ı  olduğunuz bir şairin kitaplarıyla kıyasla­
yıp, evet, benimkiler de O'nun kitapların ın  olduğu 
bir rafta ezilip büzülmeden, dikine durabilir de­
meden, kitap yayınlamayı akl ın ız ın ucundan bile 
geçirmemenizi öneririm, hepinize. 

Osman Ö ksüz'e gel ince, yeni şi irlerini bekliyo­
rum. Umuyorum, yakı nda Şiir N oktası 'nda yer 
a lacaktır. 

Masa mda, siz lerden gelen ve herbirin in heyeca­
n ın ı  rüzgarlar gibi hissettiğim dosya lar, zarflar 
var. N edir, son bir ay, arkadaşlarımla bir l ikte, bir 
toplumsal yang ın ın  en az hasarla atlatı lması, te­
mel insan hakları ta leplerin in ,  bu coğrafyayı tut­
sak a lan "ö lüm kültürü"nden uzakta elde edil­
mes i çaba lar ından başka faz laca " iş" le uğraşa­
madım. Yoksa, hepinizle, tek tek, birebir konuşa­
cağım. Sayfalarımız, şimdiden iki katına ç ıktı .  
Yetmezse yazışır ,  telefonlaşır, konuşuruz. Haya­
tı değersiz leşt iren veril i  an lam kal ıp larına diren­
mek üzere şi ir in yolunu seçen herkes, bu yolun 
d üzüne yaşamaktan daha, çok daha yoğun bir 
emek gerektirdiğin i  mutlaka düşünmelidir. M ut­
lu  olmanızı  di l iyorum. 

oalkaya@yahoo.com 





ş i i r  n o ktası  / ş i i r  

Z o r  Yok u ş ,  Yı l g ı n  A ş k  .. 

M u stafa E rç i n  

Kuşkuyla  d u r m a k  vard ı r, gönülsüz gel iş lerim d e  
T u t k u  ve şehvet k o k a r  n efes i m  .. 
Bir vardiya telaş ı  bu lurum,  dış görünüşümde 
V e  şüpheye ayarla n mışt ır  sesim . .  

Son yokuşta ger i ler  ak ı l ,  zorla n ı r  mant ık  fre n i  
Z inc i r lenm iş  g ib i ,  sessizd i r  ayak lar ım . .  
Unutur m u y u m ,  d udak lar ım ı  süngüleyen s ireni  
F irardayken cesaret, ya ln ız  h is ler imle var ım . .  

Tutkular g et ir i r, p i şman l ık lar  götürü r ü m  ger i  
özrüm koyu kara n l ı klar ı  i n letir . .  
Ku lak lar ım ayak seslerin e  ayar l ı  ik i  nöbetçi er i  
T itrerken diz ler im ,  öfkeden t i r  t i r .  

Y ı lg ın  a ş k, t ı knefes k o m a ktad ır  beni  yokuşta 
Art ık,  düz yol lara sürmel iy im yüreğ i m i  
Görmediğ i m  b i r  yerde sevgi l i ,  b e l k i  d iğer  u çta 
Gidiyorum, dingin d iz lere b ırakt ım ,  o zor e ğ i m i  



E. 
s ö y l e ş  

Atil la Atalay: 

Mizahçı Vampir Değildir Drakuladır! 

Sevgili Ati l la Atalay i le kitaplarından, hayal dünyasın­
dan, yazarlığından ve yaşamının kesitlerinden konuş­
maya çal ışacağız şimdi. 
Değerli Atilla, bize öncelikle yazı dünyasına nasıl 

girdiğinizi anlatır mısınız? 

İlk 1978 yı l ında. Daha öncesinde öyle kendi kendime 
denediğim öykü, şiir gibi ortaokul, l ise deneyi mlerim ol­
madı. Hani bir şey yazayım da yayınlanmasa da olur, 
arkadaşlarıma gösteririm diye. 1978 y ı lında aniden 
Gırgır Dergisi amatör öykücülere sayfa açtı. Öykü lerini­

zi gönderin yayınlayalım diye. Onun üzerine el ime ka­
ğıt kalem aldım. Ondan önce benim kalem ve kağıtla 
bir serüvenim yok. O yayınlanması için gönderdiğim 
uzunca öykünün yanı sıra da dergide küçük, espri l i  
i lan lar var, karikatürlerin arasında yer alan, iki  üç tane 
de onlardan yazdım ve hemen o hafta benim akl ımın 
almadığı bir h ızla o espri l i  i lanlardan bir tanesi çıktı 
dergide. Benim için çok hızl ı  oldu. Çıkınca da ben deli 

Söyleşi: Metin Kaçan 
Fotoğraf: Murat Oğurlu 

gibi yazı yazmaya başladım. Bir l ise defteri aldım. Her­
gün yazıyordum. Gerçekten o işte de öyle yürüyormuş. 
Neler yazdın? 

İ l k  önce küçük i lanlar yazdım. Onlar ç ıkıyor diye. Bir sü­
re hiç öykü denemedim. Onun parası da geliyordu. Gi­
dip de almadım postaneden, herkese göstermek, 'bak 
para geliyor Gırgır Dergisi'nden demek için. 
Çuvalla para kazananlar bölümünden mi geliyordu 

yoksa ayrıca mı? 

Ayrıydı. Derginin içinde yer alıyordu. Onun için de özel· 
l iği var zaten. İsmin de yazmıyor. Kendine ait olduğunu 
bir tek sen bil iyorsun. Kimseye kanıtlayamassın da. Bir 
tek kanıtayacak dekont var. Herkese onu gösteriyo­
rum. Çok kısa bir süre sonra da o ilk zarfta gönderdi­
ğim uzun öykü çıktı. Sırayla yayınlanıyormuş. O çıkınca 
da bu sefer öykü yazmaya başladım. Öykü ç ık ınca is­
min de ç ıkıyor. Beni daha tatmin eden bir şey. üstel ik  
parası da fazla. 
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Peki kimlerle ilişki kuruyordunuz Gırgır Dergisi'nde? 

Bir süre kimseyle i l işki kurmadım. Daha sonra onlar 
mektup yazıp çağırdı lar. ismet Çel ik ·pul  parası verece­
ğine otobüs paranı ver de buraya gel' d iye espri l i  bir 
mektup yazdı. O mektubu da bir süre herkese göster­
dim. Gırgır antetli çok güzel bir kağıtta gelmişti. Sonra 
orada profesyonel olarak bayağı devam ettim. 
Bundan sonra macera nasıl devam etti? Gırgır Der­
gisi'nde yazmaya başladınız. Amatörlük dönemi de 
geçirmeden artık öykü yazıyorsunuz. 

Belli amatörlük dönemi dışarıda tabii, '78 ile '80 ara­
sında, ik i  yıl kendim bir şeyler denedim. Otokontrol, iş­
te şu  yayınlanıyor bu yayınlanmıyor falan diye. Öykü 
yazarl ığ ından daha çok orada yer alabilecek karikatür­
lerin yazı l ı  olanları gibi küçük esprili i lanlar için geçer l i  
tabi i .  Sonrasında da uzunca yı l lar oralarda karşı l ık l ı  di-

yologlardan ibaret güncel yazılar yazdım ama öykü gi­
bi veya diğer kitapların sonunda yer alan öyküler gibi  
uzu nca bir süre Joker çıkana kadar hiçbir şey yazma­
dım. 
Edebiyat dediğimiz şeyin içinde mizah ne kadar yer 
alır? Edebiyatta böyle bir ayrım var mı? M izahçı, 
edebiyatçı mıdır? İşte o baba edebiyatçılar 
tarafından Türkiye'de bir hor görülme mi var? Böyle 
bir şey çıkıyor ortaya sanki! 
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Bence bütün yazarlar mizahın gücünden yararlanıyor. 
Biz biraz daha fazla mizah ağır l ık l ı  yazıyoruz belki . M i ­
zah ı  kul lanmayan bir yazar nerdeyse yok g ib i .  En acık l ı  
en dramatik bir durumda bir şeyi tarif ederken acayip 
bir cümle kuruyor ve o birebir mizah cümlesi oluyor. 
Biz herhalde daha ağırl ık l ı  kul lanıyoruz. Anlatımın bir 
tarafını  hep o tarafa çektiğimiz için, edebiyat ın edepsiz 
kısmıyla i lg i lenmiş gibi oluyoruz. Bir de mizahın hakika­
ten çok ateş eden bir kısmı var yani edepsiz bir yan­
dan. Edebiyatın da kendi hal inde bir hal i  var bir şey 
anlatıyorken. Halbuki mizah iki dakika sonra kavga çı­
kartır. Anlattığı metinde de çıkartır. 
Yani kendi içinde de ihanet edebilir. Kendi yazdığı, 
kullandığı sözcüklerle de, onları yazdığı şeylerle de, 
kağıtla da dünyayla da. Yani sürekli olay çıkaracak 
gibi bir şey. 

M izah yazarı zaten hani öyle bir şey varsa kendisiyle 
de kavga eder. Kendi kul landığı di l le de vs. Dolayısıyla 
ve kurumsal olarak edebiyatla da dövüş edebi l ir. Bu 
da genel olarak rahats ız l ık yaratıyordu r  tabii .  
A m a  sonuçta yazının mayası böyle olduğu için. Ne 
yapabiliriz ki? 

Edebiyatta zaten kendini  ifade etmek bir yerde edep­
siz l ik, teşhirci l ik, her şey var. O yüzden sadece mizaha 
özgü bir şey değil o edepsiz kısmı. 
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Edebiyatla yaşayacaksın da mizahı nasıl kullanma­

yacaksın! Sadece qüldüren bir nesne olarak qözükü­

yor mizah. Bence mizah, sadece qüldürmüyor ki. Mi­

zah yazarları da, mizah öyküleri de, hlkiyelerl de 

salt qüldüren eserler değil ... 

Hiçbir zaman da öyle olmadı. Tanımları içinde de hiciv­
den tutun, bir tek türlü tanımlanmıyor zaten. Ve bunu 
da kul lanmayan, hakikaten edebiyatla, yazıyla uğraşan, 
herhangi birisi, şi ir yazan, öyle biri yok. Bir şekilde bir 
kelime oyunuyla retrisk bir espri de yapsa, iki harfin 
yerini de değiştirse, anlam boşaltsa da mizah yapmış 
oluyor. Çünkü mantık zincirinin kırı ldığı ,  bildiğimiz cüm­
lelerin dışına çıkı ldığı her dakikada mizah kendiliğinden 
doğuyor. 
Mizahtaki yolculuğunuz devam ederken bir yandan 

da tiplemeleriniz oluşuyor.Tabii orada halk tarafın­

dan çok sevilen 'Eray' da vardı. 'Lakırdılukurdu', o 

çok çok daha farklıydı ... 

Eray'ın kendisine göre okuyucuları vardı. Daha genç, 
daha interaktif, hani yazıya kendisi de katılan, o hafta 
bir şey yollayıp, işte deprem müteahhhidinden tutun 
da, rüşvet yiyene, üniversite öğrencisine kadar daha 
geniş, bir insan profilinde türlü, çeşitli her hafta anlatı­
yordu. Bundan başka da 'Sıdıka' vardı .  'Sıdıka'  da biraz 
daha varoşlarda yaşayan bir ailenin, yırtmaya çal ışan, 
biraz daha fazlacana hayatla i lgi lenen ve her seferin­
den bunun cezasını bir şekilde ödeyen bir şeydi. En 
çok da onu sevdi mizah dergisi okuyucuları. 
Sonra 'Sıdıka', aynı zamanda senaryosunu sizin 

yazdığınız, seksen altı bölümlük bir dizi oldu ... 

Günlük yayınlanıyordu. Yaklaşık son yirmi altı bölümü 
bir saatl ik yayınlandı. Onun dışında günlük yayınlandı. 
Daha sonra arkasından takip eden klt.plarınız 'Ebe 

Kulak', 'Sıdıka', 'Civciv Kutusu', 'Yalnızlık Aletleri', 

'Dup Dup Çedene', 'Hayaller Kahyası'. Bunlarla bir­

likte kaç kitabınız var? 

On bir kitabım var. 'Düş Kovalayan' ile 'Uyuya­

madığım'ı tek kitap olarak bastı i letişim Yayınevi. 
Elimdeki son kitabın 'Hayaller Kahyası' diğerlerin­

den ayrı bir yeri var mı? Diğer kitaplarınızın hepsini 

okudum. Bu kitap bende çok daha farklı etkiler ya­

rattı. Yani hem beni qençllğimin bir dönemine qötür­

dü, hem anılarımla karşılaştım. Duyqularımı tekrar 
qözden geçirdim. Peki siz bunu yazarken böyle bir 

etkisi olacağını düşünüyor muydunuz? Ya da diğer 

kitaplarınızdan farklı olduğunu düşünüyor musu­

nuz? 

Haftal ık mizah dergisinin temposundan tam yirmi bir 
yıl sonra yazı yazacak zaman ç ıktı bana göre. Dergiler­
de yazdığım herhangi bir yazıya yer vermediğim bir ki­
tap yazarak bu aradaki zamanı ve o anda hissettiğim 
şey, yirmi bir yı l  sonra birden hiçbir şey bir dergide 
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yazmayınca falan, yazıyla sürekli bir i l işkisi olan bir in­
san için acayip şeyler gidip geliyor aklına. O gelenleri 
ben hemen durun yazayım dedim kendi kendime. Di­
ğerlerin de farkı bu ve hiçbir yerde daha önce dergiler­
de çıkan yazılar değil. Yirmi bir yıldan sonra kendi için­
de heseplaşmalar da var. Neler yazdı m  neler çizdiğim­
den tutun da, neleri yaşadım neleri atladım. Odaların 
köşelerinde geçen bir şey. Hayat bazen insana çok se­
vimli çok eğlenceli gelmesine rağmen, birden o bitince, 
yani emekli olmuş adam gibi, emekli l iğim gelmiş aslın­
da benim, öyle bir hisse de kapılarak birden hayatın 
başka taraflarıyla olan i l işki lerimi ve çözdüğümü 
sandığım sırlar dosyası. 
Yalnızlık hakkında ne düşünüyorsunuz? Yani insan 

qerçekten yalnız mıdır? 

Yalnızlığın yaşla i lgisi olmadığını düşünüyorum. Belki 
de insanı hay huy içerisinde dönüp de kendisine baka­
cağı zamanı olmadığı için kendi yalnızl ığını fark etmi­
yor. Birazcık daha böyle günlük telaşeden kurtulunca 
'lan bu ne' deyip bu dinginl ik, yani aşağıda makine ça­
l ışırken birden susunca ses durana kadar o makineyi 
fark etmiyorsun sen, aşağıda vır v ır  çalışan bir şey var 
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susunca anl ıyorsun .. onun gibi. Daha önce üniversite 
sınavlarına hazırlanıyorsan, lisede hocan itip kakıyorsa, 
kendini din leyecek ve yalnızl ıi;jının farkına varacak za­
manın olmuyor diyelim. Ama her zaman öyle bir ken­
dine ayırdıi;jın zaman di l imiyle de kendinin farkına var­
mıyor insan. 'Ulan kimse yok mu, ne oluyor' diye. 
Bundan sonraki yeni projeler nelerdir? En çok ne 

yapmak isterdiniz? Yazıyla mı sevişmek tekrar ha? 

Yine yazıyla tabii. Eskiden beri hep bir korkum vardır. 
Her bir adım attıi;jımda, kendi yazı serüvenimde mizah 
dergisi yazarı olmanın verdii;ji şeyleri acıları hissettim. 
Çünkü hiçbir zaman eski okurlarınız yani o zamana ka­
dar ki okurlarınız bir sonraki adımınıza izin vermiyor­
lar. Hatta çal ışma yerinizdeki abi leriniz, 'sen bunlardan 
ne deniyorsun' diye. Ve günün birinde her yeni bir şey 
denedii;jinde bunun hesabını  felaket vermek zorunda 
kalıyorsun. Bu sen dei;jilsin diyorlar, bu bilmem ne di­
yorlar. Ben aslında bir roman denemek istiyorum ama 
bunu tatmin için yazmak istiyorum. 
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Türklye'de bazı insanlar birbirlerini frenliyor mu? 

Çalışırken mizah dergilerinde hem okurlarınızın öyle 
bir şeye izin veresi yok hem de etrafınızdaki abilerin. 
Ama her seferinde de ben onları dinlemeden kendimce 
adımlar attım. 'Eray'ı i lk yazmaya başladıi;jımda, 'ne ka­
dar saçma bir şey' dediler. Sadece edebiyatında dei;jil 
hani ayırıyorlarsa madem mizah adına da öyle. Ne ya­
rar işine(?), ne biçim dili var dediler. On gün sonra kar­
şımıza ç ıktı. Öyle dediler. Çok önemliymiş bu. Burda dil­
deki katmanlar arasında süratle geçişler ve bilmem ne 
diye benim 'nasıl yapmışım lan' diye düşündüi;jüm ta­
nımlamalar getirdiler. Daha sonra bu ' Ebe Kulak', 'Yal­
nızlık Aletleri', 'Fabrika' gibi şeyleri yazmaya kalkıştı­
i;jımda da başıma türlü dertler geldi. işler dei;jil bunlar 
dediler. ' Fabrika'yı yazıp bitirdikten sonra, onun üzeri­
ne yazılara devam ederken 'Fabrika' en sonuydu o se­
nin bestseller'ın, yani yaptıi;jın her şey, her insanın an­
lattıi;jı tek hikaye var senin ki mei;jersem buymuş' dedi­
ler. O yüzden başkalarının bu serüvendeki etkilerini 

ben zaman içinde fark ettim hiçbir zaman onları 
din lememem gerektii;jini, benim içimden ne gelir­
se hayatın bir tarafında onu kai;jıt ve kalemle kar­
şı karşıya geldii;jimde tek başımayım. Ama roman 
konusunda gene eski adımın bana zarar verece­
i;jini düşünüyorum. Nedense böyle bir şey var. 
Hem okuyucu anlamında sarsıcı hem de beni öz­
gür bırakacak. Çünkü istedii;jim kadar etkinlenme­
dii;jimi söyleyeyim herhalde benim üzerimde de 
bilmedii;jim bir baskı var. Ama o baskıyı bu isim 
benim dei;jil diye kullanarak sadece içimden ge­
lenleri yazmak istiyorum. Yaşanan hayatın miza­
hi di l ini  göremiyorum. 
Neden peki? 

Bilmiyorum. Ama bu çıkacak, inanıyorum. Bu ne 
kadar sürer, zaman daha var mıdır bi lmiyorum 
ama çıkacak. 
Ne kadar zaman daha qlzleneblllr ki böyle bir· 

şey? 

Bilmiyorum ama bütün alametler belirdi artık. 
Yani tıpkı 'Gırgır' ya da 'Akbaba' gibi. herhangi 
bir şey gerçekten hayatın her döneminde her ye­
rinde oldui;ju gibi çıkacak. Mesela ezilerek lafı 
doi;jru. 'Yahu hayat ne kadar dandirikten oldu' 
aynı şeyden şikayetçi, bir de çok komik. Bütün 
partilerin yani bizim çocuklui;jumuzda ürktüi;jü­
müz partiler bir l ikte muhalefet yapabilecek du­
rumdalar. Muhalefet en iyi mizahla yapılabilecek 
diye düşünüyorum ve onun dili bugün dei;jilse ya­
rın çok yakın bir zamanda kendi l iğinden ortaya 
çıkacak ve çok daha yakıcı olarak ortaya çıkacak. 
Bunun mizahı yapılacak. Bunu zaman belirler di­
ye düşünüyorum. 



E 

Elif Şafak 

Ya z m a k v e  

Ya l n ı z  Ka l m a k 
" Kitap yazan bir inin,  
çevresindeki öteki  
i nsan larla  aras ın.a 
her zaman bir mesa-
fe koyması gerekir. 

Yaln ız l ıkt ır bu. Yazarın, yazı l ı  şeyin yalnız l ığıdır" 
der Marg uerite Duras. Ve ardından ekler: "Bedenin 
bu gerçek yalnızl ığı,  yazının dokunulamaz yalnızl ı­
ğı hal ine gelir ." Marg uerite Duras'a göre yazı ,  ya­
banıl k ı lar  insanı. üstel ik  yazdıkça, yazma süre"ci­
nin içine daha çok girdikçe, daha da derinleşir bu 
yabanı l l ık .  Demek k i ,  ya ln ız l ık  hazır bulunan bir  şey 
değil ,  oluşturulan bir şeydir. Ve yalnızl ı k, yalnız ba­
şına oluşturulur. Marguerite Duras denemelerinde, 
kendi yalnızl ığını oluşturabi lmek için nası l  tek başı­
na bir eve çekildiğini, orayı yalnızl ı k  ve yazı evi ha­
line getirdiğini an lat ır. ısrarla vurgular: yazmak, 
som bir  yalnızl ık gerektir ir. 

Yalnız yazar tiplemesi bir kl işedir. Ve her kl işe gibi  
bu da, "tecrübeyle sabit b ir  hakikat" barındır ır  ar­
d ında ... Ancak bu nokta bir değil, üç açıdan değer­
lendir i lmel id ir. Bunlardan birincisine "öncesi", ikin­
cisine "esnası". üçünsüne de "sonrası" adı veri lebi­
l i r. Eşdeyişle, yazmak ve yalnız kalmak i l işkisi, yaz­
maya başlamadan önceki dönem, yazma süreci ve 
yazdıktan sonraki dönem olmak üzere her biri 
farkl ı  b ir  aşamaya denk düşen üç ayrı açıdan ele 
al ınabi l ir. 

1. Yazma öncesi yalnızl ık: Burada kastedilen yal­
nız l ık ,  yazarın mizacını belir leye{) ve geçmişinden, 
çocukluğundan bugüne taşıdığı  bir yaln ız l ı kt ır .  
Böylesi bir yalnız l ık ,  "ait-o-la-ma-ma" hissiyle çakı­
ş ır. Her halükarda, edebiyat tar ih in in pek çok sima­
sının zaten oldum olası yaln ızl ıktan m uzdarip ol­
maları tesadüf değildir. 

2. Yazma esnasında gelişen yalnızlık: Marguerite 
Duras' ın a nlattığı ve savunduğu yaln ız l ık  budur. 
Burada yazarın tek başınalığından ziyade, yazma 
sürecinin öngördüğü yalnızl ık ve yazının barındır­
dığı yabanı l l ı k  önem kazanır. 
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3. Yazma sonrası yalnızlık: Bu üçüncü aşamada 
söz konusu olan, kitap yazı l ıp bittikten sonra baş­
layan yaln ız l ıkt ır. Bu açıdan bakı ldığında, sonradan 
beliren bu yalnızl ık duygusu, kendisini önceleyen 
diğer ik i  yalnızl ık duygusundan tamamen farkl ıdır. 
öteki lerin a ksine bu, içerden deği l  dışarıdan daya­
t ı l ır. Yani sebebi kişinin kendi iç dinamikleri değil, 
başka insanlardır. Yazma sonrası yalnız l ık çeşitl i 
biçimlerde tezahür edebi l ir. A rt ı k  bu aşamada ya­
zar, başkalarıyla kendini ve eserini konuşmak du­
rumundadır. Bunu yapabilmesinin tek yolu ise ken­
dine yabancılaşmak  olacaktır. Bu esnada, nasıl 
karşılayacağını  bi lemediği i lt ifatlarla ya da tam 
tersine, düşünmeden edi lmiş kem eleştiri lerle kar­
ş ı laşabi l i r. i kisi de aynı ölçüde yıpratıcı olabi l ir .  Di­
yebil ir iz ki ,  belki de pek çok yazar, yazma sonrası 
sosyal l iğin getirdiğ i  yalnız l ık  yüzünden, gerisin ge­
ri kaçarak bildik evrenine yeniden kapanır. Du­
ras'ın a nlattığı yazı evine. 

"Yalnız yazar" t iplemesi bir klişedir. Ve her klişe 
gibi bu da, "tecrübeyle sabit bir hakikat" barındır ır  
ardında. Yazmak ve yaln ız kalmak i l işk is i ,  üç düz­
lemde derin leşir: ta çocuk luktan itibaren yanıbaşı­
mızda büyütegeldiğimiı- yalnızl ık ,  yazma sürecinin 
gerektirdiği yalnızl ık ve eser ortaya ç ı kt ıktan son­
ra yaşanan, toplum için-
deki savunmas ız  
ya ln ı z l ı k. Ama 
bu üç-katlı-üç-
su ratl ı ya ln ız­
l ık  göründüğü 
kadar vah im 
deği ld i r. Ne 
de olsa, Mar­
g uerite Du­
ras'nın dediği 
g ib i ,  "böy le  
şeyler olma­
saydı,  yazı la­
cak şey de 
olmazdı ." 



Geniş yatağında, sırtını isfahan' ın kah eski yakasına kah 
yeni yakasına dönerek şehri boydan boya geçen Zayen­
de Nehri 'nin suları çeki lmişti. . .  
Tebriz'den akşamüstü hareket etmiş, Tahran' ın trafik 
kaosuna dalmadan yolu doğrulttuğumuz için İsfahan'a 
çok erken girmiştik. 
Otele yerleştikten sonra, ki bu otel in adı Amir Kabir'dir, 
ayrı b ir  yazıda uzun uzun anlatılmayı hak eder, hemen 
yanındaki çorbacıda nohutlu sebzeli koca bir  tas çorba­
yı taze lavaş eşliğinde sıyırır sıyırmaz şehre çıktım. Birer 
ikişer açılmaya başlayan dükkanların kepenk şangırtı la­
rı arasında. Charbag Caddesi'nden nehre doğru yürü­
düm. 
isfahan'ın yağış l ı  i lkbaharlarında yol kıyı larındaki su ka­
nal lar ının küçük birer derecik halinde aktığı ve şehre 
hoş bir hava verdiği söylenir. Ancak iki y ı ld ır  kurak giden 
ikl im nedeniyle bu satırlar ın yazarı isfahan sokaklarında 
şarıldayan dereciklere ve bu dereciklerin kente verdiği 
taze havaya bir türlü rast gelememiştir. Onu avutan, 
imam Meydanı 'nda pineklemek, şehrin ortasından döne 
kıvrıla akan Zayende Nehri'ni seyretmek, nehrin üstün­
deki eski köprülerden teker teker geçmek ve özell ikle 
Siosepol Köprüsü'nün altındaki çayhanelerde nargile fo­
kurdatmaktır. Bu nedenle yolu hep Charbag'dan geçer. 
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Charbag geniş bir cadde. Gidişli gelişl i .  Adını biteviye di­
zi lmiş dört sıra ağaçtan almış .  "Char" malum Farsça 
dört demek, "bag" da bağ. Kaldırım kenarlarına birer sı­
ra, birer sıra da ortadaki geniş trotuarın iki yanına dizil­
miş yaşl ı  ağaçlar yaz k ış  yeşil kalan türden. Kaldırımlar 
daima kalabalık. Gece yarısına doğru şehir uykuya da­
larken en son bu cadde içine kapanıyor. Yüzlerce yıldır 
İsfahan'ı bir uçtan diğerine, hiç sapıp kıvrı lmadan geçer­
ken, kavşak irisi meydanlarla şehrin içlerine açı l ıyor. 
Ama asıl hünerini Zayende Nehri'ni geçerken gösteri­
yor. Bilmem ki böyle söylemek doğru mu? Çünkü Zayen­
de Nehri'ni otuz üç küçük adımla, eteklerini toplayarak, 
ş ıngır mıngır geçen Charbag Caddesi değil, Siosepol 
Köprüsü'dür asl ında. 
Eğer bu köprü hala geniş yatağında sırtını kah o yana 
kah bu yana dönerek akan Zayende Nehri'nin sevgi l i  
köprüsü olsaydı, ne bu yazın ın i lk  cümlesi yukarıdaki gi­
bi yazı l ı rdı ,  ne de ben bu sabah, güneş daha bir mızrak 
boyu yükselmeden, zarif b ir  köprünün kirl i  su birikintile­
ri üstünde acemi batakl ık kuşları gibi sarsak adımlarla 
yalpalayıp durduğunu söylemek zorunda kalırdım. 
Eğer sular çekilmemiş olsaydı, dört sıra ağaçlarıyla 
dümdüz uzanan cadde i le döne kıvrıla şehri geçen Neh­
rin buluştuğu yerdeki en güzel İsfahan Köprüsü'nü anla-
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t ırken, uzayan yollar. akarsular ve suları aşarak yolları 
birbirine bağlayan köprülere dair kıvamlı bir metin dök­
türürdüm buraya ... Kısmetse başka sefere ... 
Ancak şunu belirtmeden geçmeyelim. Siosepol Köprü­
sü, Zayende Nehri'ni otuz üç küçük adımla geçtiği için, 
adını kemerlerinin sayısından alır. "Siose" otuz üç de­
mektir. "Pol" de köprü. 
Köprünün suya ilk adımlarını attığı iki baştaki ayakların 
dibinde iki çayhane kurulmuş vakti zamanında. Ben ge­
nell ikle öte yakadaki, şehrin yeni kesimine yakın tarafta­
ki köprüaltı çayhanesini tercih ederim. Mütevazıdır, iyi 
sotalanmıştır, nehir yatağına inmeden fark edilmez. 
Ocakçıyla tablacı, iki kişi çal ışırlar. Nargile isterseniz ge­
lir, ama geç gelir. Olsun, ayaklarınızın dibinden akan su­
yu seyrederken sabırsızlanıp asabileşmenin anlamı yok­
tur ... 
Şehrin eski yakasındaki köprü ayaklarının d ibine ise bir 
büyük çayhane açılmış ki, yaygarası ayyuka çıkıyor. 
Köprünün gövdesine mıhlanmış hoparlörler Ali  Rıza Ef­
tehari 'n in şarkı ların ı  çalsa neyse ama kötü bir pop tın­
gırtısını büyütüyor. Gürültü dayanı l ır  gibi  değil .  Hele su­
ları kurumuş Zayende Nehri'nin kıyısında hiç . . .  
Neyse ki bu çayhanenin nargilesi güzel. Bir de gemi bur­
nunu andıran uzantılarından 398 yaşındaki Siosepol 
Köprüsü'nü seyretme imkanı veriyor. 
Susuz nehrin üstündeki köprüde çok fazla kalamadım. 
Bütün gün şehirde dolaşıp durdum. Sinemaların önü her 
zamanki gibi kalabalıktı. Hoyrat bir erkek kalabalığı. 
Isfahanlı kadınlar ise şık pardesülerinin altında, yüksek 
topuklu rugan ayakkabı­
ları, başörtülerinden ta­
şan perçemleri ve siyah 
gözlerini ortaya çıkaran 
özenli makyajlarıyla so­
kaklardaydı. Sersem se­
pelek etrafı seyrederken 
ikide bir tökezleyen ço­
cuklarını e l  örgüsü renkli 
kaza klar ından çekişt ire­
rek koşaradım giden si­
yah çadora bürünmüş ka­
dınlar, kalabalıktan sıyrıl­
maya çal ış ıyordu.  K imi ,  
nehrin öte yakasından, 
yeni kentteki apartman 
dairelerinden gelmişti, ki­
mi eski lsfahan' ın dar so­
kaklarındaki avlulu evler­
den. 
lsfahan'da aylak aylak ge­
zip dolaşacak yer çok. En 
başta, imam Meydanı. 
Siosepol Köprüsü'nden 
birkaç yaş daha genç olan 
bu meydanın adı günü-
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müzde her ne kadar imam Humeyni Meydanı ise de bir 
vakitler Şah Meydanı imiş. Fakat, asıl herkesin bildiği ve 
her daim kul landığı is im "Meydan'ı Nagş'e Cihan." Ciha­
nın nakışı. 
"Dünyanın en büyük meydanı buradır" diye övünür isfa­
hanl ı lar. Ancak bana kalırsa, Nagş'e Cihan, meydandan 
çok bir büyük avludur. Yüzlerce dükkan, iki cami, bir bü­
yük çarşı kapısı ve eski hükümet binası i le çevrelenmiş 
bir 9üyük avlu. Büyük bir dikdörtgen. 
Bu alanın ortasındaki sığ havuz ve onu çevreleyen çi­
menlik isfahanl ı ların en sevdikleri mesire yeri. Hele Za­
yende Nehri 'nin suları çekildikten sonra, meydanın ak­
şam nüfusu katlanarak artmış. Gecenin geç vakitlerine 
kadar, çaylar demlenip çörekler yeniyor. 
Meydana hakim imam Camisi'nin, turkuaz çini l i  kubbe­
sinde yı l lardır süren onarım bitmek üzere. özellikle ak­
şam ışığında ç inilerin oynaşan renkleri görülmeye de­
ğer. Ancak akşam ışığının asıl sahibi Kadınlar Mescidi. 
Kubbesindeki çin iler, griden pembeye, sarıdan kızıl ışı­
malara kadar renkten renge dönüyor. Meydandaki bu 
küçük cami, yeralt ından bir tünelle tam karşısındaki l i  
Gapu'ya bağlanmış. Saltanat ai lesinin kadın mensupları 
bu gizl i  tünelden mescide giderek ibadet ederlermiş. Sa­
favi Hanedanı 'n ın yaşadığı, memleketi idare ettiği, akşa­
müstleri ahşap sütunlu terasından meydanı seyrettiği li 
Gapu, isfahan' ın Babı-ı Ali'si. Yüce Kapısı. 
Bugün de meydanda dolaşan faytonları ,  havuzda serin­
leyen çoluk çocuğu, çimlerde meclis kurmuş delikanl ı la­
rı, ziyarete gelmiş akrabalarıyla gezinen kalabalık ailele-
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ri, ortalıkta şaşkın dolaşan üç beş turisti, şehirde başka 
yer yokmuş gibi oraya buraya park etmiş Peykan marka 
otomobilleri, geçecek başka yer kalmamış gibi meyda­
nın ortasından gelip geçen belediye otobüslerini en gü­
zel gören seyir yerlerinden biri bu teras. Neyse ki mey­
dan çok büyük. Her şey ve herkes Ali  Gapu'nun ahşap 
oymalı sütunlarla desteklenmiş terasından yeterince 
küçük ve önemsiz görünüyor. 
Akşama doğru Nagş'e Cihan Meydanı 'ndan ayrı ldım. Ya­
nıbaşımda yürüyen lsfahan'lı üç genç kız vardı. Bu ara­
lar üniversiteli gençler İngil izce pratik yapmaya pek he­
vesli. Konuşarak yürüyoruz. Yirmi kolonlu konağın önü­
ne geldiğ imizde bir başka grup çevirdi önümüzü.  l ngi l iz­
ce bir anket yaptılar ayaküstü. Yola devam ettik. 
Hiç niyetim yoktu ama yol Zayende Nehri kıyısına çıktı. 
Siosepol Köprüsü'ne doğru yürümeye başladık. Aslında 
taş döşeme nehir boyu günün bu vaktinde kalabalık 
olurdu ancak şimdi tenha. Galiba kimse susuz nehrin 
kordonunda piyasa yapmaktan hoşlanmıyor. Bizden 
başka ... 
Siosepol'e gelirken kızlar da ayrıldı. Yalnız kaldım. Köp­
rü ayağındaki büyük kahveye girdim. Kurumuş nehir ya­
tağına uzanan burunlardan birine oturdum. Diğeri aile­
ye mahsus. 
Nargile istemedim. Bir sigara yaktım. Çay geldi. Porse­
len demlik içinde kehribar İran çayın ın dem almakta ol-

duğunu bil iyorum. Kırma şeker getirdiler çayın yanına. 
Kocaman keseklerden pirinç çekiçle kırı lmış sert şeker­
lerden. Geri yollayıp pulaki istedim. Isfahan pulakisi .  .. 
Bu memlekette çay kıtlama içi l ir. Bir vakitler, fabrika şe­
kerleri iyice yaygın laşmadan önce Anadolu'nun doğu­
sunda da kırma şekerle kıtlama çay içi l irdi. Ama lsfa­
han'da, bir sikke kadar yuvarlak ve en fazla onun kalın­
l ığ ında, akide şekerin i  andıran pulakiler çaya eşl ik eder. 
Erbabı bunu ister. Ben de öyle yaptım. Pulaki geldi. De­
mir bacakl ı  mermer masayı, demlik, ince dipl i  bardak, 
pulaki kasesi ve bir paket sigarayla zevkime göre düzen­
ledim. Bu arada hatırlatmalıyım ki vakit akşamdı. Güne­
şin ha battı ha batacak, ufukta ası l ı  kaldığı o son demle­
riydi günün ... 
Siosepol Köprüsü'nde yürüyenler henüz birer karaltıya 
dönüşmemişti; köprü kaldırımındaki sütunlar arasından 
bir görünüp bir kaybolarak geçip gidiyorlardı. Köprü üs­
tünde durup aşağıyı seyredenler ise hiç kuşkum yok ki, 
Zayende Nehri'nin gümüşlü suları yerine, kocaman, 
kupkuru, pul ları dökülmüş ölü bir bal ık görüyorlardı. 
Ben, alacakaranlık çökene kadar köprüyü bir uçtan diğe­
rine, otuz üç karesi rasgele koparı lmış bir film şeridini 
kare kare izler gibi seyrettim. 
Çok geçmeden Venüs doğdu. Şehir ış ıklarından fırsat 
kalmadı k i  lacivert gökyüzünde saltanatını sürdürebil­
sin. Sokak lambalarıyla beraber çayhanenin neonları da 



patladı. Tam o sırada, köprü altındaki kuytulukta çayha­
nenin nargile külhanı turuncu bir ışıkla aydınlandı. Bir 
nargile ısmarladım. 
Külhandaki ocakçı yoğun faaliyet içindeydi. Köşedeki 
varile yangın musluğuna benzer bir çeşmeden su boşa-
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lıyordu. Yerler sır ı ls ıklamdı. Büyük mangalda meşe kö­
mürleri közlenmeye bırakı lmıştı ve köprü altındaki kül­
hana turuncu rengini veren ışık buradan yükseliyordu. 
Ocaktaki iri yarı adam, nargileleri boğazından yakalayıp 
parçalarına ayırdıktan sonra şişesini fıçıya daldırıyor, iki 

çalkalamanın ardından suyla 
do ldurup kenara diziyordu. 
Sonra sıra müşterinin isteğine 
göre tömbekiyi yerleştirmeye, 
nargileyi kurmaya geliyordu. 
Ateş, su ve tütün, ehlikeyfin 
keyfini katmerlemeden önce, 
muşamba önlüğü, uzun lastik 
çizmeleri ve çevrilmiş gömlek 
kollarıyla fena halde havyar çı­
karan Hazar bal ıkçı larına ben­
zeyen adamın tezgahından ge­
çiyordu. Çayım tazelendi, nar­
g i lem geldi,  çekmeye başla­
dım ... 
l sfahan'da köprü altında keyif 
çatarken, günlerdir  cebimde 
benimle bir l ikte gezen kitap 
geldi aklıma. Sadık Hidayet'ten 
"Üç Damla Kan". Gece karanlı­
ğına savrulan dumanlar arasın­
da kulağını kıvırdığım sayfayı 
açtım ... 



Kitapları ü erine bir deneme 
(Büyüklüğü - Sınırları - Yanl lg ı lar 

Tufan Erbarıştıran \ 
Edebiyat tarihimizde metnin biçemi 
üzerinde kurulu ödev niteliğinde 
bazı kitaplar vard ı r. Sözgel imi ,  
Oğuz Atay'ın 'Unutulmayanlar', Or­
han Pamuk'un, 'Kara Kitap' ad l ı  
eserleri gibi. Bahsi geçen kitapların 
metin oluşturma çabaları bir yer­
den sonra kurgunun ve kahraman­
ların önüne geçmiştir. Aynı paralel­
l iği Metin Kaçan'ın özell ikle 'Ağır 
Roman' adl ı  kitabında da buluruz. 
'Ağır Roman' i lk  yayınlandığında 
birçok eleştirmen ve okur tarafın­
dan olumsuz eleştiriler almıştı. Her­
kesin ortak dayanağı kitabın 'edebi­
yat' düzeyinin yetersiz l iği üzerine 
olmuştu. Nitekim eleştiri lerin nere­
deyse tamamı bu açıdan hareketle 
yoğunlaştı ,  aranan edebiyat tadı, 
düzeyi, hep i lk planda gösterilmeye 
çal ışı ldı .  Metnin bütünsel l iği üzerin­
de gezinen merakl ı  bakışlar genel olarak yabancısı ol­
dukları garip, ürkütücü, hayli aykırı, yasadışı bir dünya­
da yürümenin güçlüklerinden olsa gerek, aradıkları 'şe­
yi '  bulamamamın tedirginl iğini, bunaltıcı baskısını yaşa­
dı lar. Eleştirmenler, düzgün Türkçe, düzeyli edebiyat, 
gibi düşüncelerle metnin tamamında gezinip, elleri boş 
olarak döndüler geriye. Merakl ı  okurlar ise, al ışkın ol­
dukları klasik anlatımı, mutlu mutsuz sonları, bi l inen tür­
den tanıdıkları kahramanları, 'öteki' kitaplardaki edebi­
yatı aradılar boş yere. Böyle olunca da önemli bir okur 
kitlesi 'Ağır Roman'ı bil inen türün dışında olduğu için 
göz ardı etmek zorunda kaldı. Kitap daha sonraları yeni­
den okundukça, metnin bütünsel l iğine daha farklı daha 
özgür bakıldıkça, 'Ağır Roman'ın 'hiç de öyle bir çırpıda 
okunup, rafa kaldırı lacak bir kitap olmadığını gördüler. 
Hiçbir yazar 'özgür' değildir, sadece 'metnin' kendisi 
'özgürdür'. Zira. yazarın kafasındaki 'düşünceler' metne 
dökülmeye başlandığı andan itibaren o metnin kitaba 
dönüş-tükten sonraki 'uzantısının' nereye kadar gidece­
ğini, kimlere 'nasıl' hitap edeceğini yazarın kendisi de bi­
lemez artık. Bu açıdan bakıldığında çok rahat olarak şu-
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nu söyleyebiliriz: 'Ağır Roman', 'öteki kitaptır'. Evet. 
edebiyat tarihimizde 'öteki roman' tanımıyla ortaya çı­
kan, merakl ı  okurları şaşkına çeviren, eleştirmenleri ça­
resiz bırakan, üzerinde birçok tartışmanın yapıldığ ı  kaç 
kitap sayabil i riz? Ayrıca, 'öteki roman'  biçim açısından 
olduğu kadar 'gerçeklik' payı açısından da tam not al­
mıştır. istanbul'un Dolapdere, Tophane, Beyoğlu gibi 
birçok suçun işlendiği, günlük yaşamın adeta 'suç' üze­
rine kurulduğu buralarda yaşayan insanların ortak yaz­
gı larının uyuşturucu, polis, dayak, ölüm, cezaevi... oldu­
ğu bir marjinal l iğin bulundu1ju semtlerin 'doğrudan tanı­
tımıdır' Metin Kaçan'ın yaptığı. Yazar, bu semtlerin si­
yah beyaz karelerle fotoğraflarını önümüze koydukça, 
hemen yanıbaşımızda yaşanan tüyler ürpertici yaşamı 
tüm çıplaklığıyla ve usta bir fotoğrafçı gibi adeta belge­
sele dönüştürdükçe, işin öyle sıradan bir olay olmadığı 
ve üzerinde çokça düşünülecek tartışılacak sosyal bir 
yara olduğu açıkça belli olmaktaydı. Konu öyle bir hale 
gelmişti ki, birçok sosyolog kitabı okuduğunda, istan­
bul'daki varoş kültürü üzerine büyük laflar etti, bir şey­
ler söylemeye çalıştı. Varoşların yarattığı bir kültür sa-



e l e ş t r i  

nı ldı  kitaptaki olaylar, yaşanan gerçekler ve kahraman­
lar. Oysa, gerçek hiç de böyle değildi. Metin Kaçan el in­
de kamera i le yaşamı boyunca neredeyse hemen her 
kaldırımın ı  bile tanıdığı semtlerin gerçek yüzlerini alabi l­
diğine nesnel bir yaklaşımla belgelerken, önünde ucuza 
kaçmak gibi bir yol daha vardı. Ne yapabilirdi Metin Ka­
çan? işte bu sorunun yanıtı, yazımızın başl ığ ın ı  oluştu­
ran, 'Büyüklüğü' tümcesinin de karşı l ığ ı  olacaktır. Şimdi 
hep birl ikte bu ' Büyüklüğü' tanımaya çalışalım. 
Ne yazık ki ü lkemizde birçok demokratın, solcunun, sos­
yalistin yaptığı (aslında yapmaması gereken) şey, varoş 
sömürüsüdür. Bazı siyasetçilerin bu sömürü nedeniyle 
rant kazandığı hemen hergün televizyon ve gazetelerde 
karşımıza ç ıkmasıyla bel l i  o lmaktadır. Hatta bazı ses sa­
natçıları zengin holdinglerin gazetelerinde köşe yazarlı­
ğ ı  yaparken, e linde sazıyla, bağlamasıyla, söylediği tür­
küler, kürsüsündeki kırmızı karanfilleriyle 'yapmacık' ol­
maktan öteye geçememektedir. Varoş kültürü diye ta­
nımlanan değerlerin sözde aydınlar taraf ından lümpen 
kelimesinin anlamını  bile tam olarak açıklayamadığı bir 
dünyanın neredeyse tüm kalıplarını olduğu gibi alıp, Me­
tin Kaçan' ın 'Ağır Roman'a yüklemesi inanı l ır gibi değil­
di .  Yazar, bu ucuz, bi l inen, sı kça yapılan, ama sonuçta 
hiçbir yere varamayan düşünsel tavrı el inin tersiyle bir 
kenara itmiştir. Öncelikle şu satırların altını kal ın bir çiz­
giyle çizmeliyiz. •Ağır Roman' asla bir varoş kültürü ro­
manı değildir. 'Ağır Roman', söz konusu semtleri de içi­
ne alarak başka uzantılara doğru uzanmaktadır. Nedir 
bu uzantılar? Hepimiz gayet iyi bi l iyoruz ki, Dolapdere, 
Tarlabaşı, Tophane gibi semtlerde yaşayanlarla, o semt­
lere 'işi' gereği giden maddi durumu iyi, kültür düzeyi 
yüksek, kariyer sahibi birçok kişi vardır. İkinci kesim in­
sanlar buralarda bastırılmış cinsel l ik duygularını yaşar­
lar, uyuşturucu satın a lmak için zorun lu olarak uğrarlar, 
kumar oynamak için gelirler ... Yani varoş diye tanımla­
nan, alt/kültürün yaşandığı yerlere üst/kültürden de in­
sanların gelmesiyle oluşan karmaşık yapı üzerine yo­
ğunlaştırmıştır kamerasını  Metin Kaçan. El indeki kame­
raya zoom yaptırdıkça, içine giri lemez sokakların arka 
tarafı ortaya döküldükçe, kaldırımların diil çözüldükçe, 
iki farklı kültürün binbir nedenlerle buluştuğu semtler 
soluk alıp veren, insana türlü fanteziler üretmeye yara­
yan canl ı  bir k iml iğe dönüşür. Büyülü, gizeml i  bir düşsel 
dünyadır yazarın bizlere tanıtmaya çalıştığı. Gündüzle­
ri her şeyin olağan yapıda süregeldiği semtler, havanın 
kararmasıyla bir l ikte hareketlenmeye başlar; hapçılar, 
sarhoşlar, falcı lar, farklı cinsel tercihleri yaşayanlar, ku­
marbazlar, katiller, birer birer ortaya çıkmaya başlar. İş­
te o andan itibaren de üst/kültürün temsilci leri kendi 
beden lerini tanımaya, farklı tatlar almaya/aramaya çalı­
şırlar. Bazıları da kumar oynamak için gelir. Unutmadan 
ekleyel im ki, uyuşturucunun ekmek kadar bol olduğu 
buralarda çok farklı bir namus raconu vardır. Nası l  der­
ler, her alemin kapısı farklı bir renktir, içine giri ldiğinde 
oranın kurallarına uymanız gerekir. Hal böyle olunca da, 
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kitabın salt varoş kültürü üzerine yazılmadığı açıkça gö­
rülecektir. Metin Kaçan, iki farkl ı  kültürün odaklaştığı  
semtlerjn görüntüsünü, buralarda yaşanan olayların 
nesnel tanıtımın ı  ve her alemde olduğu gibi söz konusu 
yerlerdeki öne çıkan bazı tiplerin kağıt üzerinde konuş­
turulmasını başarıyla yapmıştır. Metin Kaçan bu güç gö­
revi romana dönüştürürken önceden de söylediğimiz gi­
bi ucuza kaçmadan, tam anlamıyla gördüklerini, hatta 
yaşadıklarını o yaşa kadar duyduklarını yazıl ı  metne dö­
nüştürmüştür. 'Ağır Roman'ı okuduktan sonra insanla­
rın kafasında şöyle bir soru oluşsaydı, kitap başarısız sa­
yı labil irdi. Varoş kültürünün bol küfürlü tanıtımı ya da 
uyuşturucu dünyasın ın renkli ve marjinal tiplerinin tica­
ri anlamda süslenerek romana dönüştürülmesini sağla­
yabilir m iydi. Hayır, böyle olmamıştır. Bu satırların yaza­
rı, bir TV programında gördüğü bir olayı anlatmakla baş­
layacak işe. Yaklaşık on bin yıl önce, hani atalarımızın 
yeni düşünmeye başladığı y ı l lardan kalma bir olay izle­
miştim. Avrupa'nın (adını şimdilerde anımsayamadığım) 
köhne bir bölgesinde, bir mağaranın iç ine sivri  bir taşla 
i lk güneş tutulması çizi lmişti. Okurlarım ız bunun yazdı­
ğımız yazıyla ne ilgisi var diye sorabilirler. O halde hiç 
acele etmeden, sabırla okumal ı lar yazımızı. Hiçbir za­
man tanıma şansına sahip olamayacağımız o ilk düşü­
nen atamız, çizdiği görüntünün kendisine ait olmasını 
arzu ediyor olmalıydı ki, hemen altına sağ elini de resme 
i lave etmişti. Metin Kaçan' ın da yaptığı buna benzer bir 
tavırdır. Yazar, 'Ağır Roman'da ve sonradan yazdığı 
'Fındık Sekiz'de aynı temayı işlemeyi, edilgen biçemsel­
lik ile, aşkın kavramsall ığı üzerine yoğunlaşırken, i lg i  
odağı olan kişi tanımlarını uçuk si lüetler halinde satırla­
ra dökerken, ardında kalan değerlerin, yitik zaman ların 
'yeniden' oluşmasını sağlamak için metni bil inçl i  bir is­
tekle öne ç ıkartır. Gı l i  Gı l i  Salih, Gaftici Fethi, berber Ali 
gibi klasik an lamdaki racon dolu tipler, metnin bütünsel­
l iği içinde okurla karşı l ık l ı  bir söyleşiye girerler. Okur bi­
l inen türdeki kahramanları ararken karşısına çıkan si lü­
etleri ,  kanlı canl ı  olayları ,  kendi ülkesindeki (belki de ya­
şadığı semtteki) bedensel zevk alışverişlerini, uyuşturu­
cunun türlü günahlarını ve bu saydıklarımızın/sayama­
dıklarımızın tamamını 'zamanın akışkanl ığı '  içersinde el­
le tutamayacağını anlamaya başlamasıyla birlikte kendi­
siyle d� sıkı bir hesaplaşmaya girer. Yazar, kitabında ko­
nuk ettiği tipleri hiçbir ayrımsama yapmadan 'olduğun­
ca' almasına karşın,  yine de onların kişiliklerini okurla 
tanıştırırken. öte yandan da aynı tiplerin fiziki görünüm­
leri üzerine metin kendiliğinden oluşan sürecini bırakır. 
Her iki kitapta da kısaca özetlemeye çalışırsak. Metin 
Kaçan' ın metinleri alt/kültür ve bel ir l i  bir üst/kültürün 
odaklaştığı, kesiştiği, aynı tatları farklı açı lardan yakala­
yabilme zorunluğu içerisinde bulunan insanların ve bu­
ralara ait olan raconların, sivri/marjinal bitirimlerin salt 
yaşamından kamera önüne yansımasından başka bir 
şey değildir. Yazar, edebiyat kaygısı gütmeden, yaşamın  
arka bahçesine geçerek binbir güçlükle açmaya çal ıştı-
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ğı, garip, tuhaf, büyülü bir dünyadan küçücük bir pence­
re açıyor okurlarına. Çoğu insanın kendisine yabancı ol­
duğu bu pencereden i lk başta korku ve tedirginl ik le içe­
riye bakarken şaşırdığı, ürktüğü, tanımlamakta güçlük 
çektiği metnin hala tartış ı lmasından kolayca anlaşı la­
caktır. 
Her iki romanda da metnin 'gücü' öne çıkıyor demiştik. 
'Fındık Sekiz' için bu sözlerimizi b iraz olsun daha ayrı tu­
tacağız. Zira, söz konusu romanda bazı bölümlerde 
postmodern bir tavır vardır. Nitekim, sayfa 35'de şu sa­
tırı okuruz. Sevda bir formül aramaktadır. "Lütfen zor-

lamayın söylemem!" Yine benzer bir alıntı yapal ım.  
"Yeter bu kadar zeka kaydırması. Ş imdi  Meto ve Sev­
da'nın oturduğu masaya dönün, bak nasıl ayrılıyorlar; 
bak dünyanın en büyük aşkını bir telefon konuşmasıyla 
nasıl yok ediyorlar." s/36. Bu konudaki ısrarımızı 'Fındık 
Sekiz' adl ı  kitabından yapacağımız bir başka al ıntı i le da­
ha da güçlendirmek istiyoruz. "Şu anda bunlar yaşatılı­
yor bize, biri lerini uyaralım diye bu tür hayatları yaşıyo­
ruz." s/69. iki kitap arasında ilk bakışta bir çırpıda gö­
zükmeyen, hayli arkalarda kalan hatta bi l inç l i  olarak ya­
zar tarafından saklanan köprünün adı, yazının gücüdür. 
Metin Kaçan, yaşadığı semtleri ve buralara üst/kültür­
den gelen insanları ustaca metne dökmesi onun tek bü­
yüklüğü değildir. Bunu yaparken 'yazının'  gizil ve evren­
sel gücünü insani değerlerin üzerine dökerken metnin 
tamamını bütünsell ik ve çıkarımsal l ık i le sınırlamıyor, 
bel irgin bir 'son' yaratmaktansa kullandığı figürleri ve 
olayları 'zaman' çizgisinin üzerinden karşı kaldırıma 
geçmek için bekleyen sıradışı tipler olarak satırlarımıza 
konuk ediyor. ' Harman Kaplan' adlı kitabında ise bu 'bü­
yüklüğü' biraz da zorlamak pahasına biçem değişikl iği 
i le farklı b ir tarz yaratmaya çalışıyor. 'Harman Kaplan' 
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adlı kitap bu gözlükle bakıldığında yazarın öteki iki kita­
bını dış lamadan pek de iç ine a lmadan eğrelti bir düzlem 
i le 'kendi yoluna' devam eder. Söz konusu metinde yaz­
gı, ölüm, tefekkür, i lah i  aşk gibi kavramları buluruz. Me­
tin Kaçan, bu kitabındaki kırk küçük hikayesinde (belki 
de bunlara yaşamın anlık solukları dememiz daha uygun 
olacaktır) kendi roman kalıpların ın  dışına bi l inçl i  b i r  do­
laşıma çıkar. Okurlarını şaşırtmak pahasına da olsa bi­
çemle birl ikte içerik/öz açısından da 'aykırı' değil de, 
'farkl ı '  olabi lmenin kapısını aramaya kalkar. Ha, bu tür­
den ilk çal ışmasında tam anlamıyla başarı l ı  olmuş mu-

dur, bize soracak olursanız, şimdil ik yeterli değil diye iti­
razımızı bel irteceğiz. 
Metin Kaçan' ın 'büyüklüğü' üzerine eğildikten sonra 
şimdi de 's ın ırları' üzerine kafa yoracağız. Ünlü Rus bil i­
madamı Pavlov, bilginin çevre i le bağlantılı olduğunu çe­
şitli deneylerle kanıtlamaya çal ışmıştır. Eleştirimizin bu 
bölümünde yazarı farklı bir konumdan tanımaya/tart­
maya çalışacağız. Her üç kitabında da yazar tanık olduk­
larını ,  yaşadıklarını yazarken belir l i  bir noktadan öteye 
geçmekte zorlanıyor. Bütün yoğunluğumuzla, nesnel ve 
yansız tavrımızla işe buradan devam edeceğiz. Yani, so­
ru açık ve nettir. Metin Kaçan' ın 'sınırları' nereye kadar­
dır? Yazarın salt görevi tanık olduğu yaşadığı, bildiği bir 
çevreyi çok güzel de olsa metne dönüştürmesi onun 
görevinin bitmesi anlamına gelmez. Beyoğlu, Tophane, 
Dolapdere gibi semtlerin tanıtımı (gecenin başlamasıyla 
ortaya çıkan görüntüler açısından) üzerine salt yoğun­
laşması buralarda yaşanan alt/kültür i le üst/kültürün 
'kesişt iğ i '  şeylerin neler olduğu konusunda alabildiğine 
cömert davranması ne yazık ki yazarın kendin i  aşması­
na yetmiyor. Metin Kaçan nesnel gerçekl iğin dizboyu, 
yaşandığı geceleri, alemleri buralardaki sivri tipleri d i le 
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getirirken her şeyi buna göre düzenlemeye çalışması 
onun sın ırlarını belirliyor. 'Ağır Roman' kendi bütünselli­
ği açısından bakıldığında tutarlı (edebiyat düzeyine iti­
razımız saklıdır) gözükse de, metnin yapısı kendi 'özünü' 
çoktan aşmış bulunmaktadır. işte bir yazar açısından bu 
durum bağışlanamaz katı sınır çizgileri yaratır. Yazar, 
varolan gerçekliği olduğu gibi anlatırken iki kültür ara­
sında metnin de yapısından oluşan bir sınır çizerek (bel­
ki de yazarın kendisi böyle istiyor?) bunu tek gerçek ola­
rak kabul ediyor. Metin Kaçan ve bazı okurlar yazımızın 
bu bölümüne itiraz edebil irler kuşkusuz. Ama öncelikle 
şu gerçeği de göz önünde bulundururlarsa, öyle sanıyo­
ruz ki, itirazlarını yeniden düşünmek zorunda kalacak­
lardır. 'Ağır Roman'ın bitişi üzerine birkaç söz söylemek 
gerekirse, kitap 'zaman kavramını' hiçe sayarak öncesi 
ve sonrası olmayan tanımlanamayan bir nesne gibi önü­
müzde durmaktadır. Metnin 'akışkanlığı' belirli bir mesaj 
içermez, tam aksine olayları ve bu alemin tiplerini perde 
önüne getirip, bırakır. Yani, bu alemlerin oluş nedenleri, 
insanların buralara kaçışları üzerine felsefi değerlendir­
meler yoktur, yazar bunlara ilgi göstermez hiç. 'Harman 
Kaplan' adlı kitabında bu eksikliği hissetmiş olmalı ki, ta­
savvuf üzerine kısaca da olsa değinmeler yaparak kendi 
kulvarında yeni kapılar aramaya çalışır. Bu bir tür 'ka­
çış' mıdır? Ya da yazarın kendince oluşturmaya çalıştığı 
yeni bir 'değişimin' i lk örneği midir? Önceki ana sorumu­
za yeniden dönecek olursak, 'Ağır Roman' ve 'Fındık Se­
kiz'in 'yorum' eksikliğini çok net bir biçimde görürüz. 
Yazar, Kolera sokağını bir tür kara cemaat gibi tanıtıp 
anlattıktan sonra aniden geriye çekiliveriyor sonrasını 
ise okurlarına bırakıyor. Peki yazar metnin üzerinde 'ne­
rede' yer almıştır? Anlatmak, nakletmek bazı gizl i  ve kir­
l i  yüzleri, olayları di le getirmek yeterli midir? Hayır! Ya­
zar kendi mesleğinin en önemli misyonunu göz ardı edi­
yor ve yorum hakkını saklı tutuyor. Buradan itibaren 
'yorum' gerçeği eleştirmenlerin anlayışına kalıyor. İ lk 
başta yazarımız da birçok okurumuz da böyle olmal ı  di­
yecektir. Yazar ele aldığı böyle bir konuyu kağıda dök­
tükten sonra bir bi l imadamı gibi, romanda düşünceleri­
n i  anlatmayacaktır elbette. Ama öte yandan da kolera 
sokağını ve burada yaşayan/geceleri uğrayan tipleri ta­
nıtmak, çıkarımsal değerlerin politik göndermelere ka­
dar edimsel tavır i le içkin paradoks düzlemi yaratması 
hiç kaçınılacak bir durum değildir. Alt/kültür i le kesişen 
üst/kültürün odak değerleri, biçimselliği bedensel ve 
tensel kavgaların, arzuların, istemlerin çok daha ötesin­
de olduğuna göre. 
Yazımızın bu bölümünde ise, Metin Kaçan'ın 'Yanılgıları' 
üzerinde duracağız. Metinlerin arası bir i l işkinin üst ya­
pısı olarak tanımsal değerleri biçimlendirsek de aynı 
metinler arası il işkilerin alt yapılarında (teknik detaylara 
daha sonra değineceğiz) donanım eksikliğini göreceğiz. 
Yazar ilk iki kitabında zaman kavramını ekonomik an­
lamda hoyratça/dengesiz kullanıyor. Romanlarında yer 
alan kahramanlarını semiyotik düzlem ile uzamsal bi-
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çimselliği organik bağlantı l ı  kullanıyor. Anlat ı süresini 
biçimsel değerlerle tanımsal anlamda metin üzerinde 
değer yargıları verdirerek okurla buluştururken, öte 
yandan da 'zaman kavramını '  bu değerlerin oluşmasın­
da alt/yapı unsuru olarak görmüyor ya da göremiyor. 
Yazar ısrarla alt/yapı kültürünü tanıtım ve donanım açı­
sından yeterli gördüğü için bu anlamda görmenin yeter­
l i  olacağı yanılg ısına düşüyor. Böyle olunca da kahra­
manların dilsel sorunsal l ıktan kurtulmadığı, anlatımın 
soyut boşluğundaki el le tutulamayan gözle görüleme­
yen harfler dünyasında isimsiz ve anlamsız figürler ola­
rak sönmeye yüz tutan ışıklar gibi öylece kalıyor. 'Ağır 
Roman'da 39-47 sayfalar arasındaki bölüm sözlerimizi 
kanıtlar niteliktedir. Söz konusu bölümde yaratılan ak­
siyon i le kahramanların sözcükleri üst üstte konuldu­
ğunda, zaman kavramı hoyratça ve dengesiz kul lanı ldı­
ğ ı  için dikkatl i  okurlarımız tarafından akademik bir ince­
leme olabilecek zenginliktedir. Zaman kavramı konu­
sunda yazarımız belki de elde olmaksızın olayların akışı­
na göre romanlarını biçimlendirdiği için bu edebi tuzağa 
düşmekten kurtaramıyor kendisini. İlk itiraz sözlerini 
duyar gibi olsak da kendi tezimizi yeniden ortaya koydu­
ğumuzda bu kez de 'Harman Kaplan' adlı kitabından söz 
etmemiz gerekecektir. 'Harman Kaplan' adlı kitapta 'za­
man kavramı' hayli i lginçtir belirgin bir bi l inçli 'evrenin 
ilk aşaması' olarak daha olgun bir düzeyde metne dökül­
müştür. Kitabın kurgusu, anlatımın ve (belki de en 
önemlisi) içeriğinden dolayı bu anlamda zaman kavramı 
ilk iki kitabına göre daha duyarlı bir 'serpiştirme' ile ro­
manla özdeşleştirilmiştir. 'Harman Kaplan' adlı kitapta 
(' i lginçtir' sözcüğünü laf olsun diye koymadım!) yer alan 
kurgu önceden de söz ettiğimiz gibi yazgı, felsefe, din­
sel mozaikler ... üzerine kurulmuştur. Birçok okurumu­
zun ( en azından felsefe ve teoloji bilen/bilmek iste­
yen ... ) kolayca katılabileceği gibi felsefi derinliği olan 
metinlerin çoğu zaman, zaman kavramına yenik düştü­
ğü bi l inir. Felsefenin kendi yapısından kaynaklanan bir 
doğal özel liktir bu durum, sözcükler ve düşünceler sar­
mal bir birl iktelik halinde metne döküldüğü için okur açı­
sından süreç dengesiz bir açmaza kayar. İşte yazarımı­
zın da tam bu anlamda (nasıl olduğunu samimi olarak 
itiraf etmek gerekirse benim de anlayamadığım bir ta­
nımlamayla) böylesi bir metinde 'zaman kavramı' hayli 
dengeli ve ekonomik olarak kul lanı lmış. E Dergisi'nin 
Aralık 2000 sayısında yayınlanan bir makalemde aynı 
konu üzerine görüşlerimi belirten yazımda zaman kav­
ramını  hayli ayrıntı olarak ele a lmıştım. Yer darlığı nede­
niyle fazlaca değinemediğim bu konuya son noktayı 
şöyle koymak istiyorum. Metin Kaçan ilk iki kitabında 
sözünü sıkça ettiğimiz zaman kavram ına hiç özen gös­
termeden metni hazırlamış. Bu kitaplardaki kurgu ise 
aynı kavram nedeniyle kendi yapısını yıpratacak hatta 
bozacak (kitabın sonraki y ı l larda yeniden ele al ınması 
açısından söylüyorum bunları) bir alt/yapı eksikliği ola­
rak gördüğümü söylemek zorundayım ... 



e l e ş t r i  

Metin Kaçan' ın cümle yapıları hayli keskin ve tını l ı .  Bu ne 
demek? Şimdi benzer cümle yapıları lsmail Kadare'de 
de bulunmaktadır. 'Canavar' ve 'Kosova'ya Üç Ağıt' adlı 
kitapları için yazdığım iki eleştiri yazımda da benzer ko­
nuya değinmiştim. Şimdi kısa alıntılar yapalım. "Benim 
takıldığım nokta ise, Kadere'nin cümle yapıları üzerine 
olmuştur her zaman için. Bunun nedeni de şudur: Felse­
f i  hatta mitoloji ve dinsel değerlerin de yer aldığı bir ro­
manda kurulan cümleler her nedense keskinliği arayan, 
karşı l ıkl ı  konuşmalarda fazlaca agresif olan, okuru sırt­
layıp götürmekten ziyade 'iteleyen' bir yapıya sahip." 
(Canavar- l.Kadare. Tombak/Kasım-1999). Bu konuda 
bir al ıntı daha yapmak gerekiyor. Birlikte okuyoruz. 
" .. . 'zamanın' ne kadar dengesiz kul lanı lmış olduğu açık­
ça görülüyor . ... Başkahramanın haricindeki karakterler 
ise aksiyonel rollerini başarıyla sürdürseler bile kurgu­
nun içindeki örtüşmeyle i lgi leri salt renk vermek için ya­
ratı lmış. Her biri başkahramana destek vermek için ve 
romanın altyapı doku malzemesini oluşturmak için yara­
tı lmış düşsel figürler olarak kalıyorlar satırlarda. Konu­
ya direkt etkileri yok, sadece başkahramana yönelik 
'yardım ve katkıları' var." (Gülden Kale Düştü. Ahmet 
Karcılılar. Evrensel Kültür-Ekim/2000) 
'Çalıkuşu' adlı kitabında Reşat Nuri Güntekin ise zaman 
kavramına öyle yakalanır ki konumuz gereği burada an­
latmayı sürdürmüyoruz. Bizim asıl anlatmak istediğimiz 
şeyin adı 'zaman kavramına' yazarların nası l  yakalan­
dıklarıdır. Ülkemizden ve dünyadan kısa örnekler vere­
rek tezimizi kanıtlamak istedik. Metin Kaçan da aynı ya­
nı lgıya düşmüş oluyor. öte yandan da yazarımızı kutla­
mak gerek; 'Harman Kaplan' adlı kitabı felsefi bir metin 
içermesine karşın aynı yanı lgıya düşmediği için. 
Şimdi Metin Kaçan'ın cümle yapıları üzerine yeniden 
eğilelim. Tıpkı lsmail Kadare gibi felsefi metinde aynı 
keskinl iği  sürdürüyor, bu anlamda teknik olarak yapısı­
n ı  değiştirmiyor. Aynı keskin l ik  içeren ifade biçimleri i lk  
iki kitabın kurgusuna ve konusuna hatta kahramanları­
na uygundur itirazı önümüze getiri lse de yine de karşı 
tezimizi şöyle açıklayacağız. Bir edebiyat eserinde an­
latı lmak istenen olay ve aksiyon konunun geçtiği me­
kanlar nedeniyle (Tophane, Kasımpaşa, Beyoğlu ... ) bu 
türden cümle yapıları gerektirebil ir hatta kahramanla­
rın (uyuşturucu bağ ıml ı lar ı ,  h ırsızlar, yankesici ler,  
gaspçılar . . .  ) yaşam biçimleri de buna uygun olabi l ir. Bü­
tün bunlar bizim sözlerim iz in yanl ış olduğunu göster­
mez, kanıtlamaz. Olay, kurgu, mesaj, kahramanlar, za­
man kavramı,  diyaloglar, bet imlemeler ... gibi bölümler 
birinci tekil şahıs ağzından anlatılsaydı yazarla aynı gö­
rüşü paylaşabil irdik. Ama burada kendisiyle kesin ola­
rak ayrı l ıyoruz ve sıkı bir e leştiri yöneltiyoruz ona. İ l k  
i k i  romanında da  anlatım tamamen birinci tekil şahıs 
ağzından yapılmamıştır. Yazar ve anlatıcı bazen iç içe 
geçse de i lke olarak metnin dışından bir anlatım söz ko­
nusudur. O halde bu türden bir metin dahi olsa, yazarın 
kendisin in direkt olarak katıldığı bir metindeki anlatım 
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dengeli bir açılım yaratmal ıydı. Yani, olay ve kahra­
manlar  mekanın geçtiği yerlere göre tanımlanabil irdi. 
Buna hiçbir itirazımız yok. Olamaz da! Ama, yazarın yo­
rum ve mesaj diye bel i rti len katkı bölümlerindeki ifade 
biçimleri aynı agresif ifadelerle/anlatımla dolu olma­
malıydı .  Bazı meraklı okurlarımız şunu ileri sürebil ir ler. 
Ne yani,  kitapta konu edilen yerler farklı yazarın katıla­
cağı yerler farklı mı anlatılacak? İlk başta insana ürkü­
tücü gibi gelen ama öte yandan da sakin bir gözle ba­
kı ldığında doğruluk payın ın bulunabileceğini  unutma­
mal ıyız. Yazarın ve anlatıcının kitaptaki benzer ifade bi­
ç imleriyle kendini romana katmak istese bile aynı düz­
lemin kurgusu bozulacaktır. Kısa örnekler verel im. "Bu 
elbetteki T ina'ydı! Gı l i 'n in rüyasının süper starı !" s/88 
"Sabahın köründe sevişmeye başlayan ... " s/101. Her iki 
örnekte de açıkça görüleceği gibi yazar metnin içinde 
g ibi .  .. Oysa, bu bölümlerde 'yazar' kendini d ıştan biri 
olarak görecekti ve bu gerçekten yola çıkarak olayın 
yorum u  üzerine eğilecekti. Yazar ve kahramanlar ayrıl­
maz bir bütündür elbette, ama birinci tekil şahıs olarak 
yapılan bir anlatımda f igürlerin donanımı yazarla bu 
derece i l işki l i  olmamalıydı. Kurgu kendil iğinden oluşan 
bir akışkanlık i le salınıverilmeliydi. Yazar istemeden de 
olsa şöyle bir portre çiziyor, "Gece yaşamına katılan 
herkes böyle şeyler yaşar. Kültürler arası çatışma odak 
noktası seks ve uyuşturucudur." Yazarın yorum hakkı­
n ı  gasp etmeden kendi görüşlerimizi sıralayalım. Böyle 
olsa bile yazarın kendisinin 'nerede' olduğu sorusu boş­
lukta kal ıyor. Doğal olarak cümle yapıları bazı bölüm­
lerde metnin devamı gibi sürmemeliydi. .. Bu noktadan 
başlayarak itirazımı sürdürecek olursak karşımıza şu 
gerçek de çıkmış olacaktır. Yazar, romanın hangi bö­
lüm lerinde 'nası l '  ve 'nereye kadar' kendisini göstere­
cektir. İşte, yazarımızın yanılgısı buradan itibaren baş­
lamaktadır. Metin Kaçan kendi kitaplarında kurgunun 
içine dahi l  olabi leceği bölümlere tıpkı kahramanlarının 
sözleri üzerine düşen bir avuç su damlası gibi  kalmak­
tadır. 
Metin Kaçan her şeye karşın farklı ve aykırı bir mekan 
bulvarını roman halinde önümüze getirmiştir. Bu me­
kanlarda yaşayan, aynı sokaklara girip çıkan, kültürler 
arası çatışmaların bedensel tanımlamalara dönüştüğü 
bir siyah beyaz fotoğrafı bolca (kendine özgü değerlen­
dirmelerle) renklendirip önümüze getiriyor. 'Harman 
Kaplan' adlı kitabıyla da 'aykırı' kulvardan ayrılıp farklı 
bir kulvara geçmenin ilk ışıklarını yakalamaya çalışıyor. 
Onu okurlarıyla buluşturan temel gerçekleri son kitabın­
da bi l inçli bir istemle sırt çevirerek düşünsel değerleri 
aramaya başlıyor. Metin Kaçan edebiyatımızda başlıca 
bir köşe taşıdır. Her ne kadar kitaplarındaki edebiyat 
kaygısı/düzeyi hala tartışılsa da, onun yazınsal uğraşı 
sürüp gidecektir. Gençl ik yıl larında yaşadığı tanık oldu­
ğu olayları satırlarına taşırken ülkemizde biraz da kasıt­
l ı  olarak göz ardı edilen sosyal yaraları kendine özgü bir 
an latımla romanlara dönüştürüyor. 



E 

Veysel Çolak 

A n l a m a S ı n ı r  Koya n Sözc ü k l e r  
ikinci Yeni'yle birlikte bir şi irin 'anlamsız' olabileceği 
söylenmeye başlandı. Bunun bir gelişme olduğu düşü­
nülebil ir. O güne kadar, anlamı bi l inmeyen sözcüklerle 
yazılan şi irlere (örnek, Divan Şi irine) uzak duranlar ye­
ni  bir gerçeklikle karşılaşmıştır. Bu, biraz da, şi irde an­
lam kapal ıl ığının, sözcüklerin bil inmeyen anlamlarına 
eşitlenemeyeceğini koyuyordu ortaya. i kinci Yeni şi iri 
içerisinde özel bir yeri olan Ece Ayhan'ın kullandığı 
'özel sözcükler'den bir sözlük oluşturulsa da; onun öne­
mi semantik yenilikler (aşkınl ıklar) getirmesinde aran­
malıdır. Ne yazık ki bu yapılmadı. Ece Ayhan'dan etkile­
nenler, onu izleyenler de açılan yolun dışına düştüler. 
Böyle olunca da, Ece Ayhan'ın sözcüklerle olan oyunu 
benimsendi ve belirleyici olmaya başladı denilebil ir. Bu 
bağlamda, i kinci Yeni'nin sözcüğü önemsemesi; Cemal 
Süreya'nın "Şiir geldi kelimeye dayandı" savı, tam çö­
zümlenmiş değil. Bunun, elbette, birçok nedeni olabil ir; 
ama i lk us'a gelen, Batı'dan aktarı lan düşüncelerin 
özümsenmeyişi olmalı. S. Mal larme'nin "Şi ir düşünce­
lerle değil, sözcüklerle yazılır" sözü bile tam anlaşı lmış 
deği l .  Oktay Rifat'ın "Şi irin sözcüklerle yazı ldığı  bi l inirdi, 
ne demek olduğu pek bi l inmezdi" saptaması, hala ge­
çerli l iğ ini  koruyor gibi. Yoksa semantiği dışlayan bir an­
layışla sözcüklere yaslanılmazdı. 

Tahsin Saraç'ın bütün bütüne 'Öztürkçe' denilen söz­
cüklere yaslanması. başarılı şiirler yazmasının önüne 
geçmiştir belki de. Benzer anlayışla davranış geliştiren­
ler, şiirlerinde kullandıkları Arapça, Farsça sözcükleri 
Türkçeleriyle değiştirme gereği duymuşlar. Bu da, o şi ir­
lerin yık ımı olmuş elbette. Cahit Külebi bi le bu yanılgıya 
düşmüş. Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 'Çocuk ve Allah'taki 
yabancı sözcükleri değiştirdiğini düşünün. Böyle bir şey 
yapılsa, ortada bir şiirin kalmayacağı öylesine açık ki... 
1980'den sonra şairler şiirsel yük edinmemiş sözcükler­
den hızla uzaklaştılar. Çünkü çok zordu onlarla anlam­
yoğun bir semantik oluşturmak; anlamla bütünleşen bir 
ses yakalamak. Bu nedenle, yoğun çağrışım ları olan din, 
mitoloji, argo, müzik, tarih terimlerine; özel adlara yö­
neldi şairler. Mistisizmin bu dönemde şi ire-şaire ege­
men olması sözcük anlayışıyla i lgi l id ir; ve büyük bir ko­
laycı l ığın sonucudur. öte yandan, bu oluşumun yararla­
rından söz edenler ç ıkabilir. Başarı l ı  ş i irlerin her oku­
nuşta yeniden yazıldığı söylenir. Bu gerekçeden yola çı­
kı ldığında şi irde kullanılan sözcüklerle i lg i l i  bilgi birikimi, 
ister istemez, zorunluluğa dönüşür. Ancak o zaman 
sözcüklerin çağrışımları şiirsel bir derinlik oluşturabilir. 
Yoksa öylesine sözcüklerin anlamsız bir ses yığını olma­
nın ötesinde, şi irde hiçbir değeri yoktur, olamamakta-

83 

dır. Bu sözcüklerin kısa zamanda mazmunlaştırı ldıkları 
da bi l inmektedir. "Haç, çarmıh, zangoç, çan, Yusuf ... " 
gibi sözcükleri hatırlamak bi le oldukça açıklayıcı olabi­
lir. 
'Ece Ayhan Sözlüğü'ne giren sözcüklerin mazmunlaş­
ması olanaksız gibidir. Çünkü her biri özeldir, özelleşti­
ri lmiştir. Bir başka şair tarafından kul lanı lmaları; onu 
Ece Ayhan'ın kopyası o lma noktasına vardırır. Bu yüz­
den olsa gerek, Ece Ayhan'dan etkilenenler bir tek öz­
gün şi ir yazamamışlardır. Buradan bakıldığında Hi lmi 
Yavuz'un şi iri de (özell ikle son dönem şi irleri) benzer 
bir etki gücüne sahiptir denilebil ir. Ama bu hiçbir zaman 
semantiğin gücü olamamıştır. 
Bu bağlamda Ece Ayhan'dan verilecek bir örnek açıkla­
yıcı olabi l i r; 

"İşte kel hasan bu kel hasan karanlığı süpürürmüş 
ters yakı lmış güldürmemek için serkldoryan sigarala­
rıyla 
işte masallara da girermiş bir pol is o zamanlardan be­
ri sürme 
kirpiklerini aralayarak insanları çocukların." 

(Ece Ayhan-Bütün Şi irleri, sf. 40, YKY) 
Ece Ayhan'ın bu dizelerini an lamlandırmak kolay değil. 
"Kel Hasan" ve "serkldoryan" sözcüklerinin anlamsal 
kapsamlarının bi l inmesi gerekiyor. Ancak öylesine bir 
bilgi birikimiyle buluşturulursa, bu şi irin okuyucuda bir 
karşıl ığı olabilmekte. 'Ece Ayhan Sözlüğü'nde Kel Ha­
san'ın elinde tenekesi ve süpürgesiyle sahneye çıkan bir 
tiyatrocu olduğu söyleniyor. "Serkldaryon" sözcüğü ise 
burjuvazinin gittiği bir kulübün ve o kulübe gidenlere 
verilen bir sigaranın adı. 'Ece Ayhan'. böylesine sözcük­
lerle politik eleştirisini, karşı duruşunu şi irine yerleştir­
miş olur. Gene, "bir kent ölümün denizisine kayar dra­
gomanlarıyla" dizesinde geçen; "dragoman" sözcüğü 
ile birçok anlam edinme peşindedir Ece Ayhan. Başlan­
gıçta "tercüman" anlamında kullanılan bu sözcük, gü­
nümüze yaklaşı ldığında "işbirl ikçi" anlamına ulaşır. 'Ece 
Ayhan Sözlüğü'ne giren birçok sözcük, Ece Ayhan tara­
fından, anlam iyileşmeleri ve kötüleşmeleri düşünülerek 
kul lanı lmıştır şi irde. Bunlar özel i lgiyi gereksinen 'özel 
imaj'lardır asl ında. Şi ir  için vazgeçilmez oldukları söyle­
nemez. Çünkü yapıyla, biçimle hiçbir i lgi leri yok. Ayrıca 
böylesine sözcüklere yaslanarak palitik şi ire varılamaz. 
Saf şi irin bir olanağı da değil bu sözcükler. 
Şimdilerde sözcükler üzerine kuruluyor Türkçe şi ir. Se­
mantikten iyice uzaklaşılıyor. Galiba, şi iri c ı l ızlaştıran 
nedenlerden biri de bu olsa gerek. 
e posta: veyselcolak@hotmail.com 



Ku l lan ım ı 
Jean Roudaut 

Tiyatrosunda ya da romanlarında herkesi 
zoraki gü ldüren Beckett'in d üşsel evreni 
karamsar bulunur. Dil serbetçe kul lanı ldı­
ğından sözcükler ve o sözcükleri karşıla­
yan nesnelerin tözel bi leşiminde çocuksu 
sevinçlere benzer bir şeyler vardır. 

Beckett, bir başka di lde, fransızca yazma­
yı  tercih ederek matematiksel soyutlukta 
bir ifade biçimini yeğlemiştir. Cansız bir 
d i l  kul lanarak ölü bir  dünyayı temsi l  etme­
ye çal ışmıştır. Yapıtları tuhaf, gülünç hi­
kayeler ve imlerle doludur. "Ensesinde ve 
avuçlarında, b ir  mezar çukurunun uzak­
tan gelen serin ve neml i  ot kokusunu h is­
sediyordu". Watt, bir usanç ve kayboluş­
tan, ay ışığı onu tedirgin edinceye kadar 
yıldız dolu geceye bakarak bir hayranl ı­
ğın,  b i r  zevkin a nına kaptırır kendini. Ya­
pıt içgücü olarak kötümser bulunur. 

Eserin bu biri neşeli d iğeri hüzünlü iki gö­
rünümü de gerçektir. Bununla birlikte ne 
birbirine karşıt ne de birbirinin tamamla­
yıcısı değildir bu  ik i  görünüm. Bir i  ötekinin 
aktığı kanaldır. Haz ve unutuş birbiri ardı­
na gelen zorunluluklardır. Romanlarında 
ak  ve karayı, çocuk ve ihtiyarı, genç ve bir 
cesedi birbiriyle bağdaştıran çok anlamlı  
f igürler belirir. Böylece de a nlatı larının 
okunması sırasında zamanın durmuş hali­
ni ,  sesin cı l ızlaştığını fark ederiz. Karak­
terler var olmanın şaşkınl ığı içindedirler, 
bazen de, "insanlık komedyası"na hay­
ranlık duyarlar. Zamanı,  onun baskısında 
kalmamak için dondurmayı; bir acı, hüs­
ran olacak şeyi m utluluk olarak görmeyi 
düŞ lerler. Bağlanma bir  kopuşu, kaygı bir 
erinci çevreler tıpkı ümidin ümitsizlik için­
de yeşermesi gibi .  

Beckett'ın kahramanları marj inal  bir dün-
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ya yaratırlar. Gezgin kişilerdir. Şehirde oturmazlar, bir 
yıkıntıyı bulmaya çal ış ırlarken kırlarda kaybolurlar. 
Oysa şehir bir eğitim yeridir. Birey orada kodları kul­
lanmayı öğrenir. Toprağından sökülerek bozulmaya 
uğrar. Beckettyen dünya da her şey tersinedir. Karak­
terler bedenlerin in  içinde acı çekerler ve balçığın içine 
kayıp gömülürler. Onları çevreleyen her şeyin tehdidi 
alt ındadırlar. Köpeklerden ve etrafta gezinen aylaklar­
dan şüphe duyarlar. Zamanın değişimine duyarlıdırlar. 
Uyku getiren sade zevkleri vardır; b ir  konserve kutusu 
açacağına hayranl ık duyarlar. Öze indirgenmişlerd i r. 
(Buna razıdırlar zaten.) Bize doğuştan yoksul luğumu­
zu hatırlat ırlar. Bu yoksul lukta ezici, ağır, bazen de zi­
hinsel bir özgürlüğü bulur kahraman. 

En sık görülen şey sahip oldukların ın  sürekli bir 
hesabını yapmalarıdır. Elbisesinin en önemli par­
çası şapkadır. ' i l k  Aşk'ta kahraman duygusal za­
yıfl ığını itiraf eder: "Babamın verdiği şapkayı hep 
kendime sakladım ve asla bundan başka bir şap­
kam olmadı" der. 1989'da kırk beş yı l  sonra, yaz­
dığı  ' i rk i lme'de anlatıcı kahramanın "kaçamakla­
rında bile aynı şapka ve giysiyi" giydiğini söyler. 
Bacakları tutmazken dik durabilmek için bastonu 
vardır. Bastonu bir elinden diğerine geçirebi l ir, 
konserveleri numaralandırabil ir, tatl ının, sandvi­
çin,  soğanın, patatesin hangi sırada yeni leceğini  
hesaplayabil ir .  Gitgide karmaşıklaşan bu işlerde 
her şey, permütasyon a l ışt ırmaların ın ,  bir avuç 
taşı bir cebinden diğer cebine aktarabileceği 
(Mol ley) ya da kurbağa vıraklamalarını sınıf landı­
rabileceği (Watt) bir biçimde "düşünme" şekl inin 
bahanesidir. Buxtehude'in alçıdan büstü Knot'un 
evinde şömineyi süsler. i maların etkisi çifttir. Ki­
tabın müzikal organizasyonunun altını çizmeyi 
sağlar. ( İki ,  b ir, dört, üç işte Watt'da anlatı lan hi­
kayenin s ı rası .) Bu doğurgan bir  zorlama, yersiz 
bir kısır l ığa, b ir  "ani duruma" karşı anl ık  bir koru­
madır. Roman geçerli sebeplerin telkininden de­
ğil  de gerçekliğin ortak duygusuna uygun olma 
amacıyla", "süreyi" geciktirmek, zamandan bes­
lenmek amacıyla oyunsal permütasyonlardan 
yola çıkar (i lk Aşk). 

'i lk Aşk'ta dekor bir park ve bir  banktan ibaret­
tir. Bank sebepsiz ve kavsız konuşmaların nötr 
yeridir. Varl ığın sıradan temelinden başka hiçbir 
şey duyulmayacaktır. Konuşmuş o lmak için ko­
nuşulur. Yani kendi kendine tekrarlanarak, düşü­
nüyormuş gibi görünmek için hikayeler a nlat ı r  ki­
şi ler.  Watt tiyatral bir şekilde açı l ır. Gar meyda­
nında bir banka oturmuş olan Bay Hackett bir 
hamala ve gazete satıcısına ayaküstü yard ım 
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eder. Bay ve bayan Nixon konuşurlarken Watt'ın orta­
ya çıkış ını  görürler. Bir ses diğer bir sesin yerine ge­
çer. Perde Watt'ın yolculuğu üstünde açı l ır. Bir sesin 
diğer bir ses üzerinde yayıl ışı sırasında yoksunlaşma 
belirginleşir. Metin bir bi lgi taşımaz. Sözcük dağarı az­
d ır. imaların etkisi çoğalır. Watt'la karşılaşan Bay Hac­
kett "garın küf kokularındansa alaca karanl ığın tatlı­
l ığ ının" düşünü kurmayı tercih ettiğini söyler. Hiçbir 
yön olmaksızın "aylak karakter" her a n  var olduğu 
yerde okuyucuya sunulur. Doğduğu yerden sökülme­
nin acısını çekse de gördüğü her şeyin ayrıntı larının 
farkına varır. Sürüklenişi "sazlıklar ve ak dikenler kap­
l ı  m uhteşem peyzajın" içinde, vecde sürükler kahra­
manı romanda. Son isimli hikayede, boydan boya ge-
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çi lmiş k ır  sümbül ve safranlarla kapl ıdır; orada meme­
leri dışkı ların üstünde sürüklenen bir at ve ineklerle 
karşı laşır ız. Romansal k l işe her şeyin ış ık l ı ,  armoninin 
onu yüceltme uğruna bir  dünya kanunu olduğu imge­
s in i  verir .  Oysa Beckett ' ın  

a kmayı kötümser bir anlamda hatırlatıyor" (Son). Za­
manın a kışısını seyretmek için gözlerimizin önünde i l ­
le  de bir ı rmak o lmas ı  gerekmez, ama başımızın üstün­
de hep bir gökyüzü vardır. i lk Aşk' ın her gün aynı ban­
ka oturan kahramanının farkettiği şudur: "Hemen he­
men aynı göğün altında demek istiyorum, yo yo bu da 
değil. Çünkü gök hep aynıdır. Yo asla aynı gök deği ldir. 
Bunun nası l  açıklanacağını bi lmiyorum." Güneşin, yı l­
dızların hareketini l i rikçe tasvir etmeksizin katip "bu­
l utların gökyüzündeki hareketin i  görmeyi sever". Her 
şeyin değiştiği açıktır; kal ıcı l ığı  düş lememizin de ger­
çek olduğu gibi.  

Kişi lerin monologları zamanın değişimiyle kesilmiştir. 
Günlere bölünmüştür. "Böylece üçüncü gün de geçip 
gitti" (Mol lay). "Hadi çabuk geç i kinci gün ve beni ge­
lecek güne bırak" (Ölü Kafalar). Gündüz ve gece'ye 
çeki lmiş d ikkat, bir serseri için doğaldır, bir anlatıcı iç in 
elverişl idir. Beckettyen monolog, gündüz yeniden baş­
lar. Takvim zamanı böler ve Zenon d'Elee'n in uzamı 
bölerek havada ası l ı  kalan oku gibi hareketsizl ik,  ey­
lemsizl ik yanılsaması verir. Kişinin yer değiştirmesi de 
zamanı görünür k ı lma çabasının şekl idir. Rüya eylem­
sizliğin içinde sürekli olarak zamanın akışını iz lemek 
g ibi, "duyulacak, uyku getirecek hiçbir şeyin olmadığı;  
gözlerimizle bir gidip, bir gelen sal ınımını iz lediğimiz 
eski bir duvar saat in in sarkacına benzer" (Ölü Kafa­
lar). Zamanın yakasına yapışmış a krebin yer değiştir­
mesi hipnozun, saatin kadranı ise boşluğun mükem­
mel bir i konudur. 

Zamanın kısır bir ku l lan ımı  vardır; ölüme karşı boşuna 
setler i nşa etmekten ibarettir. Onu yücelterek "süre"­
yi  reddetmeye çal ış ır. Aylak aylak gezinmek varl ığ ın 
kötücül bir sonucudur. Bir zaman dışına konulmanın 
tüm yanı lsamalarından vazgeçerek, yinelenmelerin 

ritmine, mevsimlerin de­
dünyasında her şey tersinedir. 
Hiçbir şey as l ı  gibi  değild ir, do­
ğal deği ld ir. Keskince del in­
miştir. Dünya, evren ış ı l t ı l ı  ve 
sapkınca bir  görünü m dedir.  
Watt'ta anlat ıc ın ın duyuları b i­
z imkinden on-on beş kat daha 
fazla gel işmiştir. 

Bec kett ' ı n  roma n l a r ı şark ı n ı n  sa­

dece kend i  müziğ i  i le  b i r  mesaj 

o l a b i ld i ğ i ,  sadece " ç ı p l a k  söz ü "  a k­

ta rmaya ça l ı ş ı r. O n d a  kend iy le  i l g i ­

l i  b i r  kayg ı n ı n  i z i  yoktur .  

ğişimine kendini bıraka­
rak, razı olunmuş ta l ih­
siz l iğe, bu yolda i lerleye­
rek aylakl ıl;ja son vermek 
gerekl id ir. Her gün bu­
lut ların arasında hayran­
lıkla izlediğimiz gökyüzü 
değildir. Oysa iki benzer 

"Zamanın kıskacında, daha bir evin merdivenlerin­
deyken huzur içinde uyuduğumuz bir hiçlikden kopa­
rı ldık".  Karan l ık  Heraclit imaları neredeyse tüm yapıt­
larda tekrarlanır. "Ne arzu edersiniz" dedim Heracl ite, 
"tek bir an bile düşünmeden, ırmağa in iyorum" (L'Ex­
pulse). Zaman ve ırmak bizi acımasızca bir özden bir 
kayboluşa taşıyarak a k ıyor. "Bilhassa ırmak bana hep 
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an birbirinden hiç de ayırt edi lemez. Eylemi i lgi lendi­
ren yinelemelerde ya da sapkın betim lerde purgatif ( iç 
sürdürücü) bir değer vardır. (Ruhu arıtan özdeği ve 
bazen de onu o luşturan öğelerinden kurtaran) kahra­
manlar, an latt ık lar ı  h ikayelerdeki süreden yararlanır­
lar. Her şey zaman öldürmek iç indir. Her şey bu çi le 
iç in elveriş l idir. Zaten kendi lerini  oyalayan meşgul i-
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yetler, sahici olan ya da uydurulan hikayeler aynı şe­
kilde içi boş şeylerdir. Di l  ve mental dünya aynı keyfi, 
serbest karakterlerdedirler. Her şeyi başka bir şekilde 
söyleyebi lerek asla söylenmemiş bir şeyle bağdaşlaş­
tırabi lmek mümkündür. 

Çoğu anı  yazarı ve biyograf bastonlarıyla a nı larını  ka­
rıştırmaktan -ta ki gençl ik yı l larının parfümünü,  zama­
nın kokusunu çıkartmaktan- zevk a l ır lar. Beckett ro­
manları ndaki an latıcı ,  hatırlamaktan h içbir ç ıkarsama 
yapmaz. "Ölü Dünya; susuz, havasız işte senin an ı la­
r ın" diye yazıyor Malone. "Zihni,  japon çiçeklerindeki 
g ibi ferah latacak ne iksir, ne çay, ne su ne de çörek 
var". üstelik hayat sadece eylemsiz var olurken katla­
nı lmaz oluyor. Biyografilerin ve anı ların anlamsız oldu­
ğunu kanıtlamak için yazı lmış 'Hikayeler'den a l ınmış 
yeni bir öyküsünün adı  olan ' Koparı l ış'  bunun simgesi­
dir. Bir korunakta tek başına yaşar gibi, bedenin içinde 
hiç l ikten koparı lmış, mental boşluğu tanınıncaya ka­
dar kendinden koparı lmaya devam eder. ' Malone Ölü­
yor'da bir  papağan "Nihil in  inte llectu" diye tekrarlar. 
"Kafatasının içindeki boşluk mudur" diye sorar kopuş 
halini tanımayı,  an lamayı isteyen an latıcı. Zira zihinde 
önce duyularla tanınan hiçbir şey yoktur eğer bu geçi­
ci bir heyecandan, duygudan kaçma arzusu deği lse ... 

Masal anlatma keyfi, zamanı efsunlama ümidi ,  anı lar ı  
hatırlayabi l me, dayanıkl ı  kalmak için çocuksu yanı lsa­
malard ır. Tüm romanlarında "Evet, çoğaltıyordum on­
ları ,  kendime yaklaştırıyor, parlat ıyor, süslüyor sonra 
da süpürüyordum, pis bir süpürge darbesiyle, kurtulu­
yordum, hazla kir lenmiş boşluğa bakıyordum" diye an­
latır Moran. ' lrki l iş'te ne anı ,  ne hikaye hiçbir şey yok­
tur.  "Herhangi bir yerde, herhangi b ir  şekilde zaman 
ve acı, ... ve güya o! Ooo! her şey bitiyor". Alaca karan­
l ıktayız. Yine de bu bir felaket değil ,  mutlu luktur.  

Avutucu bir i nziva süslemeyle çekici kı l ı nan bir edebi­
yat, kendinden koparı lmıştır. Beckett'ın romanları şar­
kının sadece kendi müziği ile bir mesaj olabildiği ,  sade­
ce "çıplak sözü" aktarmaya çal ışır. Onda kendiyle i lgi­
l i  bir kaygının izi yoktur. ' Molloy'da bu şöyle gerçekle­
şir: "Hareket etme olanaksızl ığı  içinde gerçekten var 
olmak! ... Bu önemli bir şey olmalı. Ancak düşündüğüm 
zaman hacmi genişleyen bir z ih in var bende. Belki de 
bu tümden bir  sağırl ık, tek düzel iğ i  fe lç etmesini bi len, 
belleği yok eden ... Amaçsa yeniden doğmak gibi ölüm­
den korkmak" . . .  Ölüm ölümdür ancak. Çünkü zaman 
da ölüm anlamına gel ir. Beckett sanatın büyülü dünya­
sında fazla sırdaş deği ld ir. Onun okuyucuya aktardık­
ları felaketlerin ard arda geldiği b ir  dünyada bir yanıl­
samadır. Ve biz sadece sonsuzluk özlemini bozmaktan 
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başka bir şey bi lmiyoruzdur. Yaln ızca söz üzerine 
eleştirel bir ça l ışma bize yücelttiğ imiz dünyayı kayıt­
sızlıkla ele a lma olanağı sağlar. Fani serüvenin sonunu 
daracık bir  odayı  an latarak bekleyecektir. " Hayatımız 
akıyor; o, bize ait dar bir odayı ,  b ir  bankı ve bir güneş 
ış ın ını  ele geçirme isteği verecektir". 

İm ler Becket romanlarında o kadar kalabalıktır ki bu 
yapıtları sembolik ya da entelektüel bir ölçeğe indirge­
mek yanlış olur. 'Sessizl iğ in Sesi' hiçl ik metinlerinde 
gündüzün saatleri arasında algı lan ır; zamanın sertçe 
kul lanımı ve evrenin ironik kul lanımıyla. 

Mil9azine littkaire, No: 372'den 
Çeviren: Faruk Topçu 
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J H u z u rs u z l u k'ta ki 
Şükran Yücel ' ' H uzur' '  
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 'Huzur' romanını bu kadar 
geç okumuş olmaktan hem biraz utanıyor hem de iyi ki 
şimdi okudum diyorum .  Edebiyat sevgimin oluşmaya 
başladığı i lk gençlik yı l larımda okusaydım, bu yapıtın de­
ğerini bilemezdim. Fazlasıyla içe kapanık bulur ve dün­
yada o kadar önemli şeyler olurken 'bize ne Mümtaz'ın 
aşkından veya kendine dönük düşüncelerinden' derdim. 
Hayatımızda böyle doğru zamanda ya da yanlış zaman­
da okunan kitaplar olmuştur. Her kitap ne kadar büyük 
veya önemli olursa olsun, zamanlaması ona uygun, etki­
lenmeye hazır okurunu arar. Ahmet Hamdi Tanpınar' ın 
değerin in bu kadar geç anlaşı lmış olması da bu zaman­
lama i le i lgi l i .  'Huzur' yayımlandıljında dünya koskoca 
bir dünya savaşının, ırkçı l ıljın, zu lmün, toplama kampla­
r ının, dayanı lmaz acıların, onmayacak yaraların hesap­
laşmasını yapıyordu. Tanpınar'ın toplumsal sorunlardan 
tümüyle uzak olduljunu düşünmüyoruz elbette. Onun 
satırlarında ik inci  Dünya Savaşı'nın başlamak üzere ol­
dulju günlerin ortamı çok da iyi hissedi l ir. Ama tüm bu 
ortam hayatın merkezinde olduljunu hisseden, savaştan 
çok kendi iç dünyasındaki çatışmalardan etkilenen bir 
aydının bakışıyla verilir. 

Bugün 'Huzur' 51 yaşında. 'Huzur'un bu kadar yıl sonra 
yazıldıljı günden daha iyi a lgı lanabil ir olmasının birçok 
nedeni var. Yine de o günkü edebiyat eleştirmenlerinin 
ve tarihçi lerinin birçoljunun Tanpınar'ı görmezlikten 
gelmesini, Cumhuriyet romanıyla ilgili birçok kitapta 
Tanpınar'dan söz edi l memesini anlamak mümkün deljil. 
Toplumsal gerçekçi edebiyatın edebiyatımızda temel 
eğilim oluşunun ve Tanpınar'ın sola karşı kuşkucu ve 
eleştirel yaklaşımının payı olmalı  bu unutkanlıkta. Ama 
bunun da ötesinde bireyin 'birey' ve özel l ik le sanatın 
'sanat' olarak önemsenmemesinin rolü de olmal ı.Yakup 
Kadri Karaosmanoljlu'nun şu düşüncesi, bizdeki geçerli 
sanat anlayışını özetler: 

"O zaman artık bütün acı serahatiyle anladım ki, istikla­
l i  uljrunda o derece ter döktüljüm sanat, evvela bir ce­
miyetin, bir mil letin malıdır. Sonra da nihayet bir devrin 
ifadesidir. Bunlardan tecrit edilmiş bir sanatın ne mana­
sı ne kıymeti vardır?" 

Buradaki 'cemiyet' ve 'mi l let'in yerine başka sözcük ve­
ya kavramlar da gelebi l ir. Sonuçta 'sanat' kendi kendi­
nin sahibi olamayacak; her zaman başkasının 'malı '  ola­
rak kalacaktır. Sanatın gücü ve güçsüzlüljü bu noktada 
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toplanıyor. Bir yandan kendisinden daha büyük oldulju 
varsayılan vatan, ulus, toplum, ideoloji, insanl ık, ahlak, 
bağımsız l ık gibi kavramlara hizmet etmesi, baljımlı ol­
ması beklenirken, diljer yandan her şeyden özgür ve 
kendisi iç in bir varlık olması gerekir. Sanatın yalnızca 
estetik yanının vurgulanarak her türlü sorundan uzak 
bir din katına yükseltilmesi çoljumuza ters gel irken; sa­
nat ın toplumun iyileştirilmesi, ha lkın  eljiti lmesi, mesaj 
verilmesi gibi amaçlar için kullanılması da sanatı zayıfla­
tır. Bizde her zaman her kesimde deljerli görülen sanat, 
bir amaç için kul lanı lan sanat oldu. Bir araç, bir silah ola­
rak görülen sanattan hep yararlı bir işlevi olması bek­
lendi. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'da beni en çok etkileyen ve Hu­
zur'a farkl ı  bir tat veren onun Sanat'a karşı duydulju o 
koşu lsuz, art niyetsiz ve samimi aşk oldu. Bu Türk Ede­
biyatı'nda benimsenen bir düşünce değildi. Tanpınar, 
sanata sırı lsıklam aşıkken, toplumsal sorunlara veya dü­
şüncelere sırt çevirmiş bir yazar konumunda da delji ldir. 
Sadece bu sorunlara bakışı bireysel ve nevi şahsına 
münhasırdır. Halktan kişileri tanımadıljı ve onlara belli 
bir uzaklıktan baktıljı da bel l id ir. Ama kendi çevresinde­
ki kişileri İhsan\ Macide'yi, Nuran'ı  ve Suat'ı çok güzel 
anlatmış, ince ince işlemiştir. Bu anlamda gerçek bir ka­
rakter romanıdır 'Huzur'. Karakterden yola çıkar, karak­
terin içinde yolcululjunu sürdürür ve yine karakterin iç 
çelişkilerinde son bulur. 

Tanpınar, bir huzursuzlulju anlattığı halde romanına ne­
den 'Huzur' adını vermiştir? Belki bu sorunun yanıtını 
hayattayken vermiştir ve yazmıştır ama ben onun yanı­
tını bi lmiyorum. 'Huzur' sadece ironik bir ad mıdır? 'Hu­
zur', Tanpınar'ın  özlemini mi di le getirmektedir? Burada 
mistik bir h uzurdan mı  söz etmektedir? Bence bunların 
hiçbiri; Tanpınar, bir aydın ın ancak o huzursuzluğun 
içinde huzuru bulabileceljini  fark ettiği için romanın adı­
nı 'Huzur' koymuştur. Bu içten içe çatışma hali ,  sanatla 
bu buluşma, aşkı sanatla birl ikte duyma hali, Beetho­
ven'ın Keman Konçertosu'nda çarpışan düşünceler, sa­
vaşın kıyısında kendisiyle hesaplaşma; bir romanın do­
ğuşuna yol açmışsa, Tanpınar'a gerçek huzuru vermiş­
tir. Çünkü süt l iman bir huzurun içinden bir roman çık­
maz. Hiçbir sanat yapıtı çıkmaz. 'Huzur', benzersiz bir 
çat ışmanın içinden çıkan sanat eserinin onu yaratana 
verdiği o ayrıksı duygu mudur? Yoksa akl ının ve gücü-



d e n e m e  

nün ötesinde, evrenin ve dünyanın tüm sorunlarını  ve 
tüm karmaşasını çözmeye kendini yükümlü hisseden sa­
natçı bireyin asla hissedemeyeceği 'huzur' mudur söz 
konusu olan? 

17 Eylül 2000 tarihli Radikal Gazetesi'nin ekinde Fatih 
Özgüven' in 'Nuran'ın Dönüşü' başl ık l ı  etkileyici bir yazı­
sı vardı. "Türk edebiyat ın ın belki de en inandırıcı, en ta­
mam kadın kahramanı geri döndü" diye yazmıştı. Yazı­
nın bütününden çok etki lendim ve 'Huzur'u en kısa za­
manda okumaya karar vererek kesip sakladım. 'Huzur'u 
okuduktan sonra tekrar bu yazıya döndüm. Doğrusu Nu­
ran karakterinden ben de çok etki lenmiştim. Ama bence 
N uran'da eksik olan bir şeyler vardı. Tabii Mümtaz'ın gö­
züyle N uran'a bakmak heyecan vericiydi. Tanpınar'ın et­
kilendiği sanat eserlerinin bu genç ve güzel kadın ın üze­
rinde yeniden vücut bulması hayranl ık uyandırıyordu. 
Bu anlamda her kadın N uran'ın yerinde olmayı, bir erkek 
tarafından Nuran kadar sevilmeyi arzu eder. Ama Nu­
ran, Özgüven'in önerdiği gibi  genç hanımlar için bir mo­
del midir? Nuran' ın,  Mümtaz'ın arzularının hedefi ol ma­
sı ötesinde ne gibi bir etkin l iği  vardır? Mümtaz'la olan 
i l işkisini bitirmesi, onun bağımsızl ığ ın ı  mı gösteriyor 
gerçekten? Yoksa çevresine bir boyun eğmeyi mi? Hoş­
lanmadığını söylediği insanlarla rakı sofralarında görün­
mesin in 'muhtariyet'le i lgisi ne? Nuran'ın kendisini alda­
tan ve sevmediği kocasına dönme kararı da bir kahra­
manlığın değil, sıradan bir uzlaşmanın ifadesi. N uran as­
lında sevilmeyi üstelik kendis in in sevmediği erkekler ta­
rafından bile sevilmeyi fazlasıyla önemseyen bir kadın. 
N uran bu yönüyle romanda 'özne' olamayan bir kadın 
durumu ndadır. Onu seven, ona aşık olan erkekler vardır 
ama N uran' ın asl ında aşık olma yeteneği olan bir kadın 
olup olmadığı bile bel l i  değildir. Mümtaz'ı sevip sevme­
diği de. Nuran'ı yücelten Mümtaz'ın aşkıdır. Nuran , 
Mümtaz için hayatı, lstanbul'u, doğayı güzelleştiren bir 
anahtar haline gelir. Ama bu Nuran' ın özel l ikleri nede­
niyle değil ,  Mümtaz'ın ona duyduğu aşk nedeniyledir. 
Zaten İstanbul lu  olması, Boğaz'da yetişmiş olması ve 
güzel şarkı söylemesi dışında pek fazla özel l iği  de vur­
gulanmaz. Aşağıdaki Nuran tanımlamasında da öyle pek 
çarpıcı bir özellik, 'muhtariyet'e i l işkin bir ipucu görün­
mez. Tam tersi İstanbul lu olmak ve Boğaz'da yetişmiş 
olmak koşu l ları istanbul'a övgünün yanı sıra değerlerde­
ki bir züppeliği de içerir. 

"Mümtaz için kadın güzell iğ in in iki büyük şartı vardı .  Bi­
ri İstanbul lu olmak, öbürü de Boğaz'da yetişmek. Üçün­
cü ve en büyük şartın ın  t ıpkı tıpkısına Nuran·a benze­
mek, Türkçe'yi onun gibi konuşmak, karş ıs ındakine 
onun gözlerinin ısrarıyla bakmak, kendisine hitap edildi­
ğ i  zaman kumral başın ı  onun gibi sal layarak konuşana 
dönmek, elleriyle aynı jesti yapmak, konuşurken bir 
müddet sonra cesaretine şaşırarak öyle kızarma, hiçbir 
özentisiz, telaşsız, büyük ve geniş suları ,  dibi görünecek 
kadar berrak, bir nehir gibi hayatın ortasında hep kendi 
kendisi olarak sakin, besleyici akmak olduğunu o gün 
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değilse bile o haftalar içinde öğrendi." 
Nuran bence çelişkileriyle, zaaflarıyla ve beni rahatsız 
eden gerçekçi l iğiyle kanlı canl ı ,  gerçek bir karakter ve 
bu nedenle de bir model veya "kendine ait bir dünyası 
olan ve kendine bir edebiyat kahramanı bulamayan 
genç Nuran namzetleri"ne önerilecek bir örnek deği l .  
Olması da gerekmiyor. Birçok yazar 'Huzur'un Türk­
çe'de yazılmış en güzel aşk romanı olduğunda birleşmiş. 
Bu niteleme, "Elbette bundan ibaret değil." diye devam 
etse bile insanın içinde böylesine tehlikeli yolculuk lara 
ç ıkan derin bir romanın 'en güzel' sıfatıyla birleşse bi le 
'aşk romanı' olarak nitelenmesi ne derece doğrudur? 
Aşk romanı neye denir? Barbara Cartland romanlarını 
ya da pembe dizi leri mi çağrıştırır? 'Madam Bovary' ve­
ya 'Anna Karenina'ya aşk romanı denebi l ir mi? Ne düşü­
nülürse düşünülsün, bu romanın değerin i  hafifleten bir 
etiket değil midir? Evet. 'Huzur', aşkı çok güzel anlatı­
yor. çok derin anlatıyor ama ne bir "aşk romanı" ne de 
son zamanlarda adı "siyasal roman" tartışmalarına ka­
rıştırı lsa bi le bir siyasal roman. 
Huzur'un bir 'kaçış romanı' olduğu da söylendi. Aşka ka­
çış, sanata kaçış, tarihe, müziğe ve istanbul'un güzel l ik­
lerine kaçış olarak nitelendi. Huzur, sanatı, aşkı, tarihi , 
müziği ve istanbul 'un güzell iklerini yücelten bir roman. 
Bu güzellikleri hissederken hayatın, toplumun sorunları­
nın ve yaklaşan dünya savaşının ağırl ığını da hisseden 
bir aydının derin ruh hal ini  anlatıyor. Olan biten tüm kar­
maşanın içinde sanatla, edebiyatla, romanla hayatını an­
lamlandırmayı seçen biri Tanpınar. Doğu- Batı karşıt l ığı ,  
gelenekler, geçmiş konusundaki görüşlerini tartışmıyo­
ruz. Kendi düşüncelerini romanının içine yedirmiş, edebi 
tat veren, kurgusu ve tekniği mükemmel, dili eskimesine 
karşın etkileyici ve zamanın acımasızlığına direnebilecek 
bir roman yazmış. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 'Huzur' ve 
diğer kitaplarının YKY tarafından yeniden basılması ne­
deniyle Tanpınar'ın edebiyat hakkındaki görüşlerinin ye­
niden tartışı lmasının edebiyatımız için yararlı olacağı ka­
nısındayım. Özel l ikle makalelerinde dile getirdiği görüş­
lerinin bugün bile edebiyatımızda varolan eksiklikleri an­
lamada yol gösterici niteliğini kaybetmediğini görüyo­
ruz. Toplum, cemiyet ve cemaat karşısında "ferdin" kıy­
met-i harbiyesi olmadığı bir ikl imde ve zamanda o, yaza­
rın kendisini an latması gerektiğini belirtmişti: 
"Hiç kimse ona dememişti ki, sen tek başı na bir realite­
sin, bu realiteyi bize anlat. Yaşadığın saati, duyduğun 
günü, her gün içini parçalayan sızı ları ve her akşam, sa­
na yaşamak aşkı veren ümidi anlat, ayrıldığın yüzler, 
gördüğün manzaralar ... hasret ve gurbetlerin bize ye­
ter, çünkü biz biliyoruz, senin benliğinde bütün bir Türk 
iklimi, bütün bir cemiyeti, hatta bütün bunların arasında 
bütün bir insanlık var, onları konuştur, yani kendini ko­
nuştur ... " 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın temel çelişkisi, savunduğu Do­
ğu geleneklerinde suskun kalması beklenen bireyi Fre­
ud'un ve Bergson'un di l iyle konuşturmak oldu belki de. 



Serdar Güven 

D i ya r b a k ı r 

Diyarbakır denince akla gelen birkaç şairin adını  
bir ç ırpıda sayabil iriz ama bu l istelerde zaman za­
man çeşitli yanılgı lara da düşeriz. Bir çok yazarın 
adı nedense hep Diyarbakır i le an ı l ı r  ama en azın­
dan nüfus cüzdanlarında bu şehrin adının yazı l ı  ol­
madığı  bi l inir. 

Bunda, bütün bölge insanı nezdinde Diyarbakır ' ın 
çok farkl ı  b ir  anlam taşıması  gerçeği de yatar ama, 
kişinin sevdiği bir kentle kendini tarife kalkışması ,  
bana sorarsanız çok hoş bir d urumdur.  

Bu  tanıma s ığdırabileceğim iki  k iş iden söz açmak 
istiyorum Siverek doğumlu olmalarına karşın ne­
dense hep Diyarbakırla anı lan A. Hicri İzgören ve 
Mehmed Uzun bahse konu olan yazarlar. 

Sabit Kemal Bayıldıran' ın  ifadesiyle yaşayan en iyi 
toplumcu şair A.Hicri İzgören'in pek çoğu piyasada 
bulunmayan eski kitaplarının yeni basımları yapıl ı­
yor bugünlerde. Dergi kapaklarında, kitap eklerin­
de ya da gösterişl i  söyleşilerde adına pek rastlanı l­
masa da iyi ş i ir okurla rının adına aşina olduğu bir 
is im Hicri izgören. 

Etki lediği pek çok şairin orta larda bu kadar çok ge­
zinmesine karş ın ,  onun bu denl i  sessiz kal ışı  etik 
bir duruşun ifadesi olması bakımından önemlidir 
bence. Kendini olabi ldiğ ince geri çeken, bunu da 
ş i ir  adına yapan, şairden çok şi ir in konuşması ge­
rektiğine inanan bir şair. Geçtiğimiz y ı l  yayın lanan 
son şi ir kitabı 'Suç Duyurusu'nda (Avesta Yay. 
1999) yer alan: 

" Hep tenha oldum 
Nasibimi bi l irim" 

dizesi İzgören'nin şair ahlakının iyi bir özetidir ben­
ce. Az yazan, az yayınlayan ve söyleşi lerden uzak 
d uran bir şair. 

Adı bir çok toplumcu şairle yan yana yazı l ıd ır  ama 
onun, şi ir kitaplarında İk inci Yeni şair lerine zarflar 
göndermesi,  H icri İzgören'i anlama çabamızda 
önemli  bir ipucu olduğunu düşünüyorum. 

Şi ir in i  kurarken, beraber zi kredi ldiği  bir çok şair in 
aksine şi ir in sorunlarını fazlasıyla önemseyen, bi­
reysel bir sesi  yabana atmayan ve buradan kendi 
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B i r  Şa i r  
B i r  Ya za r 

duyarl ı l ığ ını  ve şi ir in i  yaratan bir şair İzgören. 

Hicri izgören'in 1992'de yayınlanan ' Bedeli Öden­
miştir'  adlı kitabının yeni basımı içindi yukarıda be­
l irttiklerim.  (Bedeli Ödenmiştir, Avesta Yayınları, 
2000) 'Bedeli Ödenmişt ir'de incel iğin, aşkın ve 
duyarl ı l ığ ın şi ir ini  yazıyor İzgören: 

"Yine kanımın alazında çalıyor çengi 

Yoruldum bozgunlar ezberlemekten 

Artık yeni şarkılar bulmalıyım kendime 

Yeni aşklar yeni yolculuklar başlatmalıyım 

Yoksa tarih hep yenik sayacak beni" 

Hicri İzgören için yazdıklarımın bir k ısmını  sanırım 
ünlü Kürt roman yazarı Mehmed Uzun için de söy­
lebil ir im. Kendisiyle birebir tanışma fırsatı bulabi­
len herkes dikkat etmiştir, Mehmed Uzun, bir çoğu­
nu 'Nar Çiçekleri' adl ı  deneme kitabında bulabile­
ceğiniz bir çok zorluğa karşın, derin bir hoşgörüye 
ve incel iğe sahip bir yazar. Yaklaşık yirmi y ı ld ır  ya­
şadığı isveç'te Kürtçe yazdığı romanlarla büyük bir 
çabaya girişen M ehmed Uzun'un, hoşgörü ve çok 
kültürlülük üzerine Türkçe kaleme aldığ ı  'Nar Çi­

çekleri' adl ı  deneme kitabın ın yeni baskısı geçtiği­
miz günlerde Gendaş Yayınları tarafından yeniden 
bası ldı .  

Uzun'un çoğunluğu Diyarbakır'da geçen çocuk­
luğundan hareketle, Ermeni ,  Süryani ,  Keldani ,  
Kürtler ve diğer u luslarla i lgi l i  gözlemleri i le hoşgö­
rü üzerine düşüncelerini içeren 'Nar Çiçekleri' adlı  
kitabına önsöz yazan Türkçe'nin usta kalemlerin­
den Demir Özlü'nün Uzun'la i lg i l i  yazdıklarını oku­
yunca, bu topraklarda yaşanan onca s ıkıntıya kar­
şın hala hoşgörülü kalmayı başarabilen bu hoşgörü 
havarisini kuşkusuz daha iyi anlayacak ve yazarın 
'Kader Kuyusu' i le 'Yitik Bir Aşkın Gölgesinde' ad­
l ı  romanlarında anlattığı  Kürt aydınlarının trajik ha­
yatlarına benzer ayrıntı lar yakalayacaksınız ... 

Kürtçe TV ve eğitim d i l i  tartışmalarının sürdüğü 
bugünlerde okunması gereken, bedeli ödenmiş bir 
kitap 'Nar Ç içekleri'. 

serdar9uven@mynet.com.lr 
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a k d e n i z 
Çetin Ylğenoğlu 

Dal larından düştükten sonra yağmurda örselenmiş sa­
rı, somon, güvez, kızıl yapraklar savruldukları  duvar 
diplerinde öbek öbek ... 
Yapraklarla birlikte ne çok şeyi uçurmuş kış ... Renkleri 
soldurmuş, kokuları a l ıp götürmüş bir  yerlere. Akla ka­
radan, a kla karanın tonlarından başka renk kalmamış 
doğada. Bu egemen ış ıksızl ık,  renksiz l ik k ış ın simgesi 
mi? Gece, günün kış ı  mı? 
Gezinti yolu tenha. Hoyratça tükettiği  gençliğini iş iş­
ten geçtikten sonra yitirme kaygısına kapılan birkaç 
adamla l ibido inadıyla yaşama tutunmaya çal ışan bir­
kaç gönlü genç "sağl ıkl ı  yaşam yürüyüşü"nde. 
Göl kıyısında bir adam, oltasını atmış, kısmetini bekli­
yor. Sazandan başka şansı yok ... Görüntüsü, kimbi l ir ,  
yaşamında ne sazanl ık lar yaptı  ki ,  sazan avlamaya 
mahkum oldu? diye düşündürüyor insanı. Yeni lmişl iğ i ,  
her şeyinden, her devin iminden anlaşı l ıyor. 
Her yaşamın ayrı bir kışı mı  var? 
Yeni lmişl iğin,  y ık ı lmışl ığın,  ürkütülmüşlüğün, korkutul­
muşluğun, s indir i lmişl iğin de mi  simgesi kış? 
Kış b ir  tükeniş mi? Zamanda kısa bir süreç mi  ya da bir  
sürecin sonu mu? Süreç ne, zaman ne? Hangi zaman? 
Durağan bir  şey olmadığı ne kadar kesin? Yinelenen 
ya da sonsuzluğa devinen soyut/sanal bir olgu olduğu 
ne kadar doğru/gerçek? Yaln ızca, dünyayla uzaydaki 
başka gezegenler arasında mı göreceli zaman? Yoksa, 
daha çok öznel bir şey mi,  herkesin kışı  gibi? 
K ış  da zaman gibi göreceli  mi? 
B ireysel, toplumsal bağlantı ları kopmuş yaşamına kış 
koşul lar ı  egemen birinin s ık ıntı ları ,  başkalarının d uyar­
sızlıkları oranında öznel değil  midir, son tahl i lde; o kış 
sabahında dünyayı algı ladığım gibi? 
özel l ik ,  biraz da alg ı lamayla mı  i lgi l i? 
Gökte dolunay vardı o sabah. ama etkisini çoktan yit ir­
mişti .  Torosların ardı ağardı önce, yavaş yavaş sarar­
dı, sonra kızarmaya başladı. Mordan sarıya, yeşil dış ın­
da ebem kuşağının bütün renkleri o luştu bir süre son­
ra. Yeşil i  karşı kıyıdaki çam ormanı bütünleyince çel ik 
rengi aynaya dönüşen Seyhan Baraj Gölü'nden de 
yansıdı  o t ı ls ıml ı  tablo. 
Sonra bir pırlantadan balk ırcasına bir sarı ışık sızdı To­
roslar'dan. Çizgi çizgi kalbine saplandığı gecenin rah-

K ı ş 

K ı ş k ı rt ı r  
minde büyüyen sarı ış ık,  kısa sürede başını ç ıkarıp 
gözlerini açtı Çukurova'ya, dünyaya. Top gibi b ir  sarı 
ışıktı bu; yazın yakan, kavuran yapısından farksız gö­
rünüyordu. 
Bir metafor olmuştu, kışın ortasına yaz gelmişti. 
Çocukluğumu, kış ortasında yazı yaşadığımı sandığım 
günleri anımsattı bu görüngü. Üzerinde mıs ır  patlatıp 
kestane kebabı yaptığımız, içinde yanan bitki kökleri­
nin közüyle nar gibi kızaran sac soba geldi gözlerimin 
önüne . . .  O yapay sıcak l ıkta büyüyen düşlerim . . .  Sonra, 
sonra, yapay sıcakl ık larda doğal çıplakl ık ların tad ına 
varmalar ... 
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Doğan ın  k ır ı lma an ı  k ış ,  bedeni, ç ıp lak l ığ ı ,  cinsel l iği ,  
vahşi bir kösnül lüğü çağrıştırır bende; duyarsızl ık larda 
ise soğuğu,  ruh üşümesini,  yürek çıplakl ığ ını  ... 
Genelde, duygularda devinimsizl iğe, isteksizliğe yol 
açtığı sanı l ı r  kışın, nedense ... Sanki, duygular da uçu­
şur, savrulur  yapraklarla bir l ikte ... 
Kışa imgesel açıdan da pek romantik değer verilmez. 
Yaşanılacaklar azal ı rmış  duygusuna kapıl ır insanlar. 
Oysa, bunun tersi söz konusu gibi gelir bana ... insanlar 
daha yakın i l işkilere girer kışın. Birbirlerine daha çok 
sokulup sürtünürler. O solan yapraklarla, renklerle bi­
rilkte bir yerlere sindiği varsayılan insan kokusu daha 
çok duyamsanır. Bir erkek için dişi, bir kadın için erkek 
kokusu (biraz parfüm karışmış olsa da) sarar ortamları. 
Kış, bi l inenin tersine, kolayca da tüketilmez. ilk bakış­
ta tüketi ldiği sanı lsa da bir yanı lsamadır, bu. Kış, "te­
settürlü" güzel bir kadın g ibidir. Tesettürlü kadın 
"adem pijamal ı" kadından nası l  daha kışkırtıcıysa kış 
da öyle kışk ırtıcıdır. Bir kadın, ne kadar örtünürse ör­
tünsün, erkeğini bulduğunda bedeninin derin l iklerinde 
bizim kızaran sobaya dönen o vahşi kösnül tözün çığ­
l ı klarını nasıl engel leyemezse, kış da  öyledir; i lkyazı, 
yazı, sonyazı taşır bedeninde ... Utançlı, utançsız i l işki­
lere gebe kalması bundandır. Gebe kadın kadar kadın­
sı bir güzel l iği  vardır kışın. Çekic i l iğ i  gebeliğindendir; 
gebeliği ise k ışkırt ıc ı l ığ ından ... Bütün kışlar i lkyazlara 
gebedir. Kış lar da "gizlice gebe kalır ve aşikare doğu­
rur." Kimden gebe kaldıkları ise bi l inmez. Belki yaz­
dan, belki sonyazdan gebe kal ır  k ışlar. K imbil ir ,  belki 
de bir ensest i l işk in in i  sonucudur kış gebeliği.  
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E g e  
Dinçer Sezgin 

Meyhane denince hemen Nedim'in ün lü  beyiti an ım­
san ır. 

" Meyhane m u kassi  görünür taşradan amma 
Bir  başka ferah başka letafet var iç inde." 

Edebiyat tarihimize geçmiş ünlü meyhaneler vardı .  
B u  meyhanelerin edebiyat tarihine geçişleri elbette 
mezelerinin güzel l iğinden,  et lerinin lezzetinden ötü­
rü deği ld ir. B uralara devam eden sanatçı ların o mey­
haneleri, yazı lar ın ın konusu etmelerinden, o meyha­
neler iç in şi ir ler yazmalarından ötürüdür. Meyhane 
yazı lar ı  ve şi ir leri  zaman içinde bir  meyhane kültürü­
nü, meyhane 'adabı'nı yaratmıştır. E lbette meyhane 
a nı ları  da zengindir sanatçılar a rasında. Ankara'da 
"Kürd ü n  M eyhanesi" meyhaneler kulvarında akla i lk 
gelen adlardan biridir. Buranın en sadık  'müdavim' le­
ri içinde Orhan Veli, Cahit S ıtkı ,  Fah i r  Aksoy, Mehmed 
Kemal varmış.  Zaman zaman Necati  Cumal ı ,  Fikret 
Otyam, Oktay Rıfat, Sabahattin Eyüboğl u  gel irlermiş 
Kürdün M eyhanesi'ne. Şair  Özcan Ya l ım, "Üç Nal"  ad­
l ı  b ir  meyhaneden söz ediyor. B u  meyhanelerin du­
varları, oraya takı lanlar ın dizeleriyle, yazı lar ıy la do­
luşmuş. özcan abinin akl ında iki tümce ka lmış bu du­
var yazı larından: "Üç Nal 'a geldik- Dört nala ç ıktık" 
Ankara'nın meyhaneleri içinde Tavukçu'yu, Mehmed 
Kemal' in Kalem'ini ,  Buhara'yı  anmam gerekir. Dene­
me yazarımız Vecihi T imuroğ l u  an latıyor. " Bu ralar ın 
kendi ler ine özgü kura l ları vardı .  K imse k imsenin yeri­
ne oturmazdı. Yüksek sesle konuşulmazdı .  Meyhane­
ci herkesin içkis ini  neyle içeceğini b i l i rd i .  Hatta o gün 
cebinde parası o l mayanları, bakış ından, konuşmasın­
dan, içki s ipariş edişinden anlar ,  hesap zamanı  gel in­
ce 'Bugün bizdensin'  der,  onu  zor d u ru mundan bir  
çırpıda kurtarıverirdi. Meyhaneler bir oku l  g ibiydi .  
Şair ler son yazdıkları  şi ir leri  okur lar, bir gazete yazı­
s ı  üzerine tartışır lardı.  Tatlı tatl ı  dedikodu lar  yapı l ı r­
d ı .  "Meyhane duvarlarına, meyhane üzerine yazı lmış ,  
ş i i r lerden dizeler, beyitler, dört lük ler çerçeveli olarak 
as ı l ı rdı :  
"Meyhanelerde kendini bi lenler bulunur 

B i lmeyeni ayırmak da kolay olur  

Sa natçı 
M eyha neleri 
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Yık ı ls ın  b i lg isizl ik yuvası  medrese 
Ordan kendi n i  bilip de çıkan hiç yoktur." 

Hayyam' ın ,  Saba hatt in  Eyüboğlu 'nun çevirdiği bu ru­
baisi o ş i ir lerden birid ir. Yahya Kemal ' in  beyiti de, 
meyhane edebiyat ın ın ün lü  beyitlerindendir: 

"Meyhane böyledi r  bir  içen daima içer 
Mahfice başlayan g iderek bi-riya içer" 

Hayreti 'n in:  
"Satmışam i k i  cihanı b ir  dolu peymaneye" 

dizesi, meyhane duvar lar ın ın neredeyse m ısra-ı ber­
cestesidir. 

Fuzul i 'yi sevenler onun:  
"Nim sun peymane-i saki  mestane ettin beni" 

dizesini de sık s ık a narlar. 

istanbu l 'un da ün lü  meyhaneleri var e lbette. Todo­
r i 'n in Meyhanesi, Lambo'nun Meyhanesi, C u mh uri­
yet, Çiçek Pasaj ı hemen akla gelenler. 

Pekiyi izmir ' in  sanatçı meyhaneleri yok mu? O lmaz 
mı?  Elbette var.  Yazar Mehmet Şakir  örs, Yeni  
As ır'da yayınlanan " İzm ir'in Akşam Sefaları" adl ı  ya­
z ı  dizisinde bu meyhaneleri b ir  b ir  an latır.  Bayrak­
l ı 'daki Tantalos, Bab-ı A l i ,  Karşıyaka'daki Ku l is, Keme­
raltı Veysel Çık mazı 'ndaki Ferit Baba'nın yeri ,  Eşref­
paşa'daki Taş Plak Meyhanesi, Karafaki, kapanan 
Bodrum,  Tezgahbaşı ,  Agora İzmir meyhanelerin ün­
lü lerinden bazıları. Bab-ı Ali ,  izmir' l i  sanatçı ların en 
çok gittikleri b ir  meyhane. Pazartesi günleri, sanatçı­
lar ın özel gün leridir. Gelenekselleşmiştir. O gün Bab­
ı A l i 'de buluşmak iç in sözleşi lmez, herkes pazartesiyi 
bilir gelmek istiyorsa ge l i r. Gelenler arasında Çınar 
Çığ,  Şadan Gökovalı ,  H üseyin Y u rttaş, Mehmet H .  Do­
ğan, Fikret Alan, Onur  Şenl i ,  karşı laşabi leceğiniz sa­
natçı lardan bazı ları .  Bu luştuğumuz zamanla rda şi ir­
ler okuruz birbirimize dergi lerden kitaplardan söz 
ederiz. Bazen hiç edebiyat konuşmayız. Kafa lar  biraz 
bu lununca şarkı bile söyleriz. E lbette b i razcık da de­
dikodu yaparız. Havan ın  kararmasına yakın bir saat­
te de veda ederiz Bab-ı A l i 'ye. Geçtiğimiz gün lerde 
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parasal o lanaksız l ık lar nedeniyle, kapanan lar  l istesi­
ne Karşıyaka'daki Çömçe'yi de e kledik. iyi b ir  yerdi 
Çömçe. Sahibi N uri, sanatçı ruhlu, sanatçıyı an layan 
güzel  b i r  insandı .  Kapanış akşamı bir  yemek verdi Nu­
ri .  Biraz hüzün lü  b i r  akşamdı .  O akşamın  be lk i  de en 
güze l  yan ı ,  ortaklaşa yazd ığ ımız  bir  ş i irdi .  Anka ra'da 
yapardık bunu. Birimiz bir  dize söyler, bu lunan do­
ğaçlamadan şiir çoğaltır, üretir lerdi. Çömçe'nin kapa­
nış a kşamında, benim önerimle, böyle bir ş i i r  o luştur­
d u k. Çömçe'yi 'sanatçı meyhaneleri  tarihine'  yolcu 
ettik ama şi ir i  kaldı .  Şi ir şöyle: 

Ağustos böcekleri dostluk duası söyler her zaman 
Dinçer Sezgin 

anı lardır sararırlar da/bir yasemen kokusu/gibi ka­
l ır lar geride 

Ünal Ersözlü 

hem delicesine kıskanarak sevdi k  yaşam denilen 
yosmayı/hem rahatsız olduk, öfkelendik kızdık 

Yücelay Sal 

Salih Bolat 

a n k a r a 

İnsanoğlu sanatın d i l iy le  verite'ye, yani  hak ikate, i lk  
o lana, kendi l iğ inden o lana,  veri l i  o l mayana, kendin­
den önce bel ir lenmemiş  olana u la ş maya ça l ış ı r. Çün­
kü hak ikat, realite'n in ,  yani  gerçekl iğin perdesiyle ör­
tü lerek, yasal ı laştır ı lm ış, evci l leştir i lmiş, nesnel leşti­
r i lmiş ,  toplumsal  kura l lara bağlanm ıştır. Demek, ger­
çekl iği ,  hak ikatin öztürkçe karş ı l ığ ı  olarak anlama­
mak gerekiyor. işte, i nsan türü,  san ır ım bu kaygısını  
i lk  kez tiyatronun atası olan ayin lerle di le getirmiştir. 
Bugün tiyatro, hakikatin sahneye taşınmasından baş­
ka bir şey deği ld ir. Öyleyse, d iyebi l i riz ki, gündel ik  ha­
yat gerçekl ikse, tiyatro h akikattir. Bu k ısa kuramsal  
açık lamadan sonra, şunu sormak ist iyorum: A n ka­
ra'da tiyatronun yaygın olarak yaşam ı n  içine g irmiş 
o lmasın ı ,  insanlar ın hakikate olan düşkünlü kleriy le 
açık layabi l ir  m iyiz? Sanki  açık layabi l irmişiz g i bi gel i-
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uğuldayan rüzgarı bi ldik/saymak olmazmış/elleri­
nin yalnızl ığ ından anladım 

Namık Kuyumcu 

vazgeçilmeyecek ne var bu dünyada/sevdiklerimiz­
den başka 

lsmail Mert Başat 

yüreğinin en kuytu yerinde çal ıyorum ıs l ığ ı  
Mansur Balcı  

fazla sevgiden bu ansızın-gelen durgunluğumuz 
Cezmi Ersöz. 

yalanım yok/bir cebimde küfür/bir cebimde çocuk­
lara/şekerle yaşadım 

Fadıl Kocagöz 

gençtik, geçtik o yazdan/durulmadık yine de/bu el­
l i  küsur yaştan 

Ahmet Telli  

aşkın rengine döndük yine/iki aralık i kibinde 
Tuğrul Keskin 

Tiyatro ve 

Şiir  Kenti 

yor bana. Çünkü Anka ra,  neredeyse kendi l iğ inden 
olan hiç bir  dokunun yer almadığı  b ir  kent.  Her şey 
önceden tasarlan ıp sonra gerçekleştir i l iyor. P lan l ı  
yapı lar ,  sokaklar, kurumlar, park lar  . . .  Bu yak laş ım 
doğru gib i  görünse de,  b ir  yerde insanı  doğadan, ya­
n i  hakiki  o landan koparıyor. Bu durumu d üzyazı ve şi­
i r in  anlamla i l işk is i  i le karşı layabi l iriz: Düzyazı ,  d i l i n  
önceden tasar lanmış  an lam lara giydir i lmesidir; ş i i r  
ise anlamın di l  i l e  eşzaman l ı  i l işkisiyle ortaya ç ıktığı  
b i r  yapıd ı r. Görüldüğü g ib i  böyle bir  i l işki  karşısında 
A n kara d üzyazıya denk düşüyor. Oysa İstanbul,  bü­
yük ölçüde şi ir i  karşı laşırken, yer yer şi irsel düzyazı­
yı,  yer yer de d üzyazıyı karşı l ıyor. 

Artık sözü istediğim yere getirebi l ir im. Ankara bir  ti­
yatrolar kenti. Bir kez, Devlet Tiyatroları, ona bu özel-
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l iği kazandırmaya yetiyor. Elbette İstanbul da bir ti­

yatro kenti, ama İstanbul daha çok geleneksel tiyatro­

nun merkezi iken, Ankara modern tiyatronun merke­

zidir. Yani, Karagöz, ortaoyunu İstanbul ise, Kral Lear 

Ankara' d ır. Tabii bu durum, Cumhuriyet'in bir sonucu­

dur. İşte geçirdiğimiz Kasım ayı, 5. Ankara Uluslara­

rası Tiyatro Festivali'n in gerçekleştiği ay oldu. Top­

lumsal Araşt ırmalar ve Kültür İçin Vakfı Ankara Şube­

si 'nin öncülüğünde gerçekleşen festivale Yunanistan, 

İtalya, Fransa, Hollanda Azerbaycan gibi ülkelerden 

de topluluklar kat ı larak oyunların ı  sergilediler. Festi­

val in en i lginç ve önemli  olayı, Kültür Bakanı İstemi­

han Talay'ın, Devlet Tiyatroları 'n ın salonlarının, özel 

ve amatör tiyatroların çal ışmalarına açı ldığını  bi ldir­

mesi oldu. Şunu hemen belirtmeliyim ki, böylesine ge­

niş bir organizasyonu, Devlet Tiyatroları'nın yapması 

gerekirken, maddi boyutları s ın ırl ı  olan bir vakfın üst­

lenmesi. üzerinde düşünülmesi gereken bir konu. 

Ankara Sanat Tiyatrosu, bi ldiğimiz gibi ,  Türkiye'de 
modern "protest" tiyatronun s imgesidir. işte, bu ti­
yatrodan birçok devrimci tiyatrocu yetişmiştir. Ne 
var ki ,  son yı l larda, bu tiyatrodan yetişen nitel ik l i  
oyuncuları, kimi sulandırı lmış TV dizi lerinde, reklam 
fi lmlerinde görmek, insanı hüzünlendirmekten öte. 
düş kır ık l ığ ına uğratıyor. Demek piyasan ın  çarkları in­
safsızca çal ış ıyor. 

Şi ir  Odası 

Ağır l ık l ı  olarak Abdülkadir Budak' ın yönettiği Şi ir 
Odası Dergisi, modern Türk şi ir inin sorunlarını tartış­
mayı sürdürüyor. Her sayısında bir dosya olarak gün­
deme getir i len sorunların Ara l ık  ayındaki konusu, 
1970'1i y ı l lar ın şi iri 'ydi. Derginin yakın dönem şiirimi­
ze mercek tutması, gerçekten övgüye değer bir tu­
tum. Ülkemizde, bi l i nen ironiyle söylersek, her üç ki­
şiden beşinin şair olmasına karşın. şiir üzerine düşün­
ce üretmenin, eleştiri ve araştırma yapmanın olduk­
ça yetersiz olduğu düşünülürse, Şi ir Odası 'n ın çabası 
daha bir değer kazanacaktır. Ama bu çaba, b irtakım 
eleşt ir i ler  geti rmemizi  de engel lemez. Örneğin ,  
1970'1 i  Y ı l ların Şi iri dosyasında, on yı l  boyunca Türki­
ye'de yazılan ş i iri, bazı isimler etrafında genel lemek, 
oldukça yanlış bir tutum. Bir de, Sabit Kemal Bayı ldı­
ran' ın, oldukça önyargı l ı  ve genellemeci yaklaş ımları,  
konuya ış ık tutmak yerine, daha çok karanlığa itebi l i­
yor. örneğin, "imge için imge anlayış ın ın  1980 yı l ın­
dan sonra moda olduğu", "yeteneksiz şairlerin, yeni-
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den özeleştiri yapıp hayatla örtüşen ş i ire dönmeleri­
nin beklenmesi" gibi yaklaşımlar, örnek verilebi l ir. 
Öyle ya, "yeteneksiz şairlerin özeleştiri yapmaları, 
onları yetenekli mi yapacaktır?" sorusu sorulabil ir. 
Metin Celal ' in romanın ın adına gönderme yapı lan, Ne 
Güzel Çocuklardı adl ı  başyazıda, i lg inç olan 1970'1 i  
y ı l larda yazı lan şi ir in, aynı yı l larda şi ir ler yazmış olan 
bir şair tarafından (Abdülkadir Budak) özlemle anı l ­
masıydı. Bu da şu soruyu sorduruyor: Sabit Kemal 
Bayı ld ıran'a göre, Dönemeç dergis in in,  "70'1 i Yı l ların 
Şi iri ve Ozanları Özel Sayıs ı 'n ın amacı, bu sayıyı ha­
zırlayan şairlerin kendilerini tescil ettirmek istemele­
ri" ise, Şiir Odası Dergisi 'nin de aynı a maçlı bir sayı 
hazırlaması, bu sayıyı hazırlayanların kendilerini tes­
cil ett irme isteklerinden mi kaynaklanıyor? 

Şi ir  Sempozyumu 

Kasım ayı ortaları nda, TÖMER tarafından düzenlenen 
ve iki gün süren sempozyumda, Türk şi ir i  çeşitli bo­
yutlarıyla tartışı ldı .  Akademisyenlerin ve edebiyatçı­
ların konuşmacı olarak katı ld ıkları toplantı larda, mis­
tik şi ir, ikinci Yeni Şi iri ,  Garip Şiiri gibi konu lar ele 
alındı. Ben de konuşmacı olarak katı ld ığım bu sem­
pozyumda, Garip Şi iri estetiğinin günümüz şiir beğe­
nisi üzerinde yaygın  olarak bel i rleyici etkide bulundu­
ğunu, tek boyutlu, zevksiz, zeka oyunlarına dayanan ,  
derin l iksiz b i r  beğeninin giderek yaygınlaşmasında 
etkili olduğunu öne sürdüm. Garip Şiirinin, Divan Şiiri 
gibi katı formlara dayanan bir ş i ire karşı tepkide bu­
lunurken, şi ir in dışına çıkmakla bir l ikte, İkinci Yeni 
anlayışını doğurarak, estetik kaygın ın yeniden gün­
deme gelmesine de neden olduğunu belirttim. 

Şi ir  Seminerleri 

Çağdaş Sanat Merkez' inde, benim yönettiğim yazın­
sal yarat ıc ı l ık  seminerleri bağlamındaki ş i ir  tartışma­
ları oldukça i lgi gördü. Ayrıca, Nazım Kültür Merke­
zi'nde de Şükrü Erbaş, Adnan Satıcı, Zerrin Taşpınar, 
A h met Te l l i  gibi  şair lerin katı ldık ları  ş i i r  seminerleri 

sürüyor. 

Evet, Ankara Aralık ayında yoğun bir dönem yaşadı. 
Kültürel ve sanatsal etkin l iklerin yanında, politik ve 
siyasal etkin l ikler de Ankara'nın gündemini doldurdu. 
Emekçi kesimlerin Kızı lay Alan ındaki  demokratik 
haklar talep eden eylemleri ,  F tipi cezaevleri projesi­
ne karşı aydın ve sanatçıların açl ık g revi yapmaları, 
Ankara'daki toplumsal duyarl ı l ığ ın  somut yansımala­
rını oluşturdu. 
bolat@medla.ankara.edu.tr 
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" İçinden Şi ir  Geçen Yazı lar" 
Sağlam dize kuran, özgün imge bulan, kendi sesi­
ni arayan ozan şiirin dokusunu tanıyor demektir. 
Edip Cansever'in sözü doğru mu? "Dize işlevini 
yitirdi" mi? Belki şöyle söylemek gerekir: " Dize bi­
çim değiştirdi. Artık 'mısra-i berceste' anlayışıyla 
işlenen dizeler yok. Şi irdeki yerine göre tek bir 
sözcük bi le dize kimliği kazanabil ir. Usta ozan şi­
irin dokusuna nasıl yerleştireceğini  bi l ir o sözcü­
ğü." 

Ayhan Deniz Tuncay, beni TÖMER'in şiirl i  günle­
rinde tanıyan, şi irlerine bakmamı isteyen, dört ço­
cuk annesi, genç bir kadın. Kuşkusuz çocukların 
nasıl b ir  bakım isteyerek büyütüldüğünü öğrenir­
ken anne olduğunun daha iyi ayrımına varmıştır. 
Ş i irler de bakım ister. Nasıl bir kadın, çocuklarını  
büyütürken kendini eğitirse, ş i ire hazırlanan ozan 
da kendindeki ozan kimliğini aramak zorundadır. 

Tuncay'ın bakımsız şiirlerini gözden geçirirken el i ­
min altındaki Varlık'tan Orhan Alkaya'nın sözleri­
ni okuyorum ama (Varlık, Ustaların Seçtikleri, 
Ekim 2000): 

" ... Dahası, şiir disipl inini seçecek olan herkesin 
başlıca üretim aracı ve a lanı olan 'dil' i le hesaplaş­
maya girişmişler mi? Geçelim hesaplaşmayı, araç­
larını, a lanları k ı labilecek serüvene hazırlanmak 
için, tanımaya çalışıyorlar mı? 

Okuduğum şiirlerin büyük bölümünün müell ifi, 
kendi hayatını, aşklarını, kırgınl ıklarını,  öfke ve is­
yanlarını çok önemli buluyor, bunların başkaları 
tarafından bi l inmelerini istiyor. Neden başkaları 
onların hayatını öğrenmek istesin, hislerini pay­
laşma arzusu duysun, diye düşündüler mi hiç, bi­
lemiyorum. Mallarme'nin Monat'ye söylediği ünlü 
söze atıfta bulunarak şunu tekrarlamak istiyorum, 
isteyen nasihat, isteyen ukalal ık saysın: Güzel his­
lerin olsun ve yerli yerinde dursun. Şiir hisle değil, 
sözcükle yazı l ır." 

Şiir heveslisi genç kadının bu sözleri yorumlayabi­
lecek bir kültür birikimi olduğunu sanmıyorum. Bir 
anne çocuklarını yetiştirmeye çalışırken; okul, do­
ğa, sokak kendi yasalarıyla egemen olmak ister. 
Sözcüklerin gücünü bilmeyen ozanın yardımcısı 
yoktur. Yozlaşmış duyarlıklar ayrık otu gibi kaplar 
şi ir i .  Dağlarca'nın "Ozan sözcüklerle görür" sözü­
nü bi lmeyene duyarlıkların yetersizl iğini anlatmak 
gereksizdir. 
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Mustafa Şerif Onaran 

"Dağınık Satırlar"ın tadına varmak için de birikim 
ister. 

Maltepe'de Santral meyhanesine iki basamak 
merdivenle in i l ir. Küçük bir yer orası; beş altı ma­
sa ancak al ır. Fısı ltıyla söyleşseniz bi le en uzak 
masadan kat ılmak isteyenler olur. (Metin Demir­
taş 'Alaattin Ağabey'in Meyhanesi' diyor oraya, 
A laattin Bi lg i 'n in anısını  yaşayarak). 

Girişin hemen sağındaki masada dirsek dirseğe 
söyleşiyoruz. Metin Demirtaş şiir üzerine yazdık­
ların toplamaya çalıştığını anlat ıyor. Adını koymak 
için nabız yokluyor. Bense " içinden Şiir Geçen Ya­
zı lar" önerimi çoktan unutmuşum. Neden sonra 
kitabı gönderirken anımsatmak inceliğini gösteri­
yor. 

Yan masadaki bir del ikanl ı ,  

- Yahu abi ler, şeker gibi konuşuluyor bu masada, 
ne güzel sözler bu böyle! diye takıl ırken, buzlu ra­
kının peltekleştirdiği d i l i  sevecendir. 

- Şi irden söz açıldı da ondandır, demekle yetiniyo­
ruz. 

Bir kaç yı l  sonra " Dağınık Satırlar"ı okurken o şe­
ker tadın ın kitaba nasıl sindiğini gördüm (Dağınık 
Satırlar, ' içinden Şi ir Geçen Yazılar', Cumhuriyet 
Kitapları, Haziran 2000, lstanbul). 

Bir hapishane ranzasında, demir atölyesinde, sa­
laş bir meyhanede, gün batımı bir parkın kırık bir 
sırası nda, Struga yollarında, bir yaz dinlencesin· 
de, Paris'te, Sydney'de, Londra'da, hep şiirle yük­
lü anılar, izlenimler, yorumlar. .. Cahit Külebi'nin 
"Şiir Her Yerde" sözü boşuna değil .  üstel ik şi irin 
iyi leştiren bir gücü olduğu, Metin Demirtaş'ın ya­
şamöyküsüne de yakış ıyor. 

Şi ir ini  bel l i  bir yere çeken, orada demlendiren bir 
ozanın dizeleri tartmasını bilen beğenisiyle şi irin 
nabzını tutuyor Metin Demirtaş. Otuz yı l l ı k  şi irl i  
yazılarında Yunus Emre'den Ataol Behramoğ­
lu 'na doğru ozan manzaraları var. Ayrıntılarda 
unutulmuş bir dize, bir ozanın gülümseyen davra­
nışı; Metin Demirtaş'ın yazılarında saygılı, sevecen 
bir anlatımla yaşıyor. 

O şimdi Antalya'da, doğduğu kentte. Eskilerden 
gelen birikimiyle, sezdirmek istemese de, oradaki 
etkinl iklere katkıda bulunmaya çal ışıyor. Bir top­
lantıda, sahneden bir türlü ayrılmasını bilmeyen 
bir sanatçıya karşı, nasıl tedirgin l ik  duyduğunu 



anımsıyorum. Kı l ı  k ırk yaran bir  titizl ikle zamanı 
nası l  kul landığına saygı duyuyorum. Marx'ın "Ken­
dini s ıkıdüzene sokmayan insan, hayvandır" dedi­
ğini anımsayal ım. 

Tuhaf bir çelişkidir: insanın yaşamasını dağıtabi l i r  
ş i i r; "Dağınık Satı rlar"da, ş i ir in ,  Metin Demirtaş'ın 
yaşamasını düzenceye soktuğunu görüyoruz. 

c J Sı i r  n Val"I Kap lan 
Arif Damar'ın T K P  i l e  i lgi l i  açıklamaları geniş yan­
kılar uyand ırd ı  (Cumhuriyet Dergi, "Damar'ın Gö­
züyle TKP", Berat Günçıkan, 12.11.2000.) 

Burada işkenceleri, çözülmeleri, ruhsal bunalımla­
rı tartışmayı bir yana bırakıyorum. İçinde bulun­
duğu koşulları kul lanarak, Nazım Hikmet gibi, şi­
ir ini  gel iştiren ozanlar da var, o koşul lara katlana­
mayıp çökkünlüğe uğrayanlar da. 

Arif Damar'ın açıklamaları üzerine görüşünü belir­
ten Att i la  İ lhan şun lar ı  söylüyor (Hürriyet, 
15.11.2000): 

"Arif Damar'ın ilk şi i rlerin i  başta çok beğenmiştik. 
Fakat y ı l lar sonra ' Kedi Ak l ı '  diye bir ş i ir  kitabı çı­
kardı. Ondan sonraki karşılaşmamızda, ufak çapta 
ona çıkışmıştım. 'Kedi Akl ı '  ne demek diye. Çünkü 
alıştığım Ariften öyle bir ş i ir  ve kitap beklemiyor­
dum. O daha çok Garip'çi lerin tarzıydı. Halbuki biz 
kendimizi Toplumcu Gerçekçi olarak ortaya atmış­
t ık. Ama Arif'in sanata bakışı da değişmişti." 

Attila İ l han Garip'çileri tek parti yönetiminin buy­
ruğunda olmakla suçlamıyor ama, toplumcu anla­
yışın çizgisinde de görmüyor. 

Bu türlü suçlamalara verdiği yanıtta Melih Cevdet 
Anday şunları söylemişti (Şair Çünkü Onlar, "Bel­
ki de Duyguculuğa Tepkiyimdir", Enver Ercan, 
Kavram Yayınları, 1990, İstanbul): 

"Bu kuşağın şairleri bir de kendilerine ' Acı l ı  Kuşak' 
adını takmışlardı.  Kuşak sözcüğünün tanımı nedir, 
kesin olarak söyleyemeyeceğim. Şi ir, sanat dışın­
da bu sözcük, aşağı-yukarı yirmi beş yı l l ık  b ir  dö­
nemi kapsar. Ama şi ir, sanat söz konusu edildiğin­
de, üç beş yı l  yaş farkı i le bir kuşak içinde çeşitli 
anlayışlar, akımlar yer alabi l ir. Bel l i  b ir  yı la ipotek 
koymak gerekmez. 

... Benim 'Acı l ı  Kuşak'tan sevdiğim şi irler, şairler 
vardır, ama toplumcu-gerçekçi oldukları için değil .  
Toplumcu-gerçekçi b ir  anlayışa bağlı b ir  şair kötü 
şiir yaza bil ir; bunun gibi toplumcu-gerçekçi olma-
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yan bir şair de güzel şi ir ler yazabi l ir. Güzel ş i i re 
temel olacak bir kural şimdiye dek bulunamamış­
t ır. 

... İyi ş i i r  bütün insanlar içindir. üstel ik  Garip şi iri 
toplu mcu-gerçekçi b ir  ş i i rdi ,  slogan kul lanmadan. 
Tek parti diktası o şiiri kesenkes desteklemedi. Bu 
bir yalandır. Ben o zaman işimden atıldım, sürül­
düm, yoksul kaldım. 

.. . Garip şiirinin resmi şi ir olduğu iddiası, eğer Nu­
rullah Ataç'ça desteklenmesinden kaynaklanıyor­
sa, derim ki, 1940 kuşağı şairleri hep Ataç'ın onayı­
nı istemişlerdir. Üstel ik Ataç'ın dikta ile filan bir i l iş­
kisi yoktur, çünkü bir düşün adamı idi, bugün ortak­
ça övülmesi bundandır. Onun övdüğü şairlerin ne 
suçu olsun bu durumda?" 

"Garip Şiiri" akı l la seviyi kul lanarak, öfkeyle değil, 
gü lümsemeyle bakıyordu toplumsal çelişki lere: 
Umut gibi bir si lahtan yararlanarak, yaşama se­
vincini paylaşarak bakıyordu. 

Arif Damar "Ben yine toplumcu mesajlar veriyo­
rum ama kendimi yazıyorum" diyor. Enver Er­
can'a verdiği yanıtta kitabına 'Kedi Akl ı '  adını koy­
maya şöyle bir açıkl ık getiriyor: 

"Ben, kedi derken, b iraz da Nurul lah Ataç'ın ve 
Nazım Hikmet'in kedi üzerine yazılar ını, kedinin 
bağımsız, özgür yapısını düşündüm. Kedinin her 
tavrında bir estetik, b ir  uyum vardır." 

Arif Damar 'Kedi Akl ı 'ndaki şi ir ler için şu özel l ik le­
ri öne sürüyor: "Dolaylı anlatım, uzak çağrışımlar, 
al legori,  toplumcu mesajı ş i i r in derinl ik lerinde 
eritmek .. .  " 

Eti sütü bulamadığı halde çocuklarına bakmasını 
bi len analar var o ş i irlerde. 

"Yalnızl ığım kalabal ık  gitgide 
Soğuk güneşler gibi çeki ldim kentin sokakların­
dan" 

derken, yarı yolda kalan, kapılarda bırakılan insa­
nın umutsuzluğunu anlatıyor. 

"Elma di l imlerinde cigara kül lerini  
Yemek artıklarını  çiçekli tabaklarda 
K imsenin aç 
Karanlıkta kalmasını" 

derken, toplumsal çelişkilerin acımasız l ığ ı  üzerine 
düşünmemizi istiyor . 

Arif Damar değişik anlayışlarla şi ir ini  beslerken 
toplumsal gerçekçi l iğe tek bir kapıdan geçileme­
yeceğini  düşündürüyor. 



"Ası ls ız  Bir Sözün Esası" 
Kimi öyküler bittiği zaman başlar. Memduh Şevket 
Esendal' ın "Asılsız Bir Sözün Esası" da böyle bir öykü 
(Otlakçı, Bütün Eserleri 3, Bilgi Yayınevi, Dördüncü 

Basım, Ara l ık  1985): 

Marangoz Ahmet kavgada bir adam öldürmüş, içeri 
atı lmıştır. Kömür ocaklarında defter tutan kaynı Dur­
muş, ablası i le çocukların ın sıkıntı l ı  duru mlarına çare 
bulmak için valiye çıkar. Vali, yapılacak bir şey bula­
maz, Yüzbaşı Hakkı Bey'e gönderir. Onun da yapaca­
ğı bir şey yoktur. Daha önce belediyeye başvuran 
Durmuş'u, çalışanların aylıklarını b i le ödeyemediğini 
söyleyen Belediye Reisi de başından savmıştır. Akşam 
hana geldiğinde yolcu bulan arabacının önerisine uya­
rak kazaya döner. 

Bundan sonra öykü düşlem gücümüzde sürer. 

Vali, kömür ocaklarında çalışan Durmuş'a, "Amele mi­
sin?" d iye sormuştur. Valinin yanında bulunan banka 
muhasebecisi, Durmuş'un sözlerinden kuşkulanmış, 
yanına yorumlar katarak bu durumu yaymıştır. "Ame­
le arasında tahrikat varmış" sözü öyle genişlemiş ki, 
öykü, "Halk arasında tahrikat yayıl ıyor" diye başla­
makta. 

Düşlem gücümüzde süren öykü, alaysılı bir Çehov öy­
küsüne dönüşebil ir. 

Çocukluğumuzda bir telefon oyunu oynardık. Kulağa 
bir tümce fısı ldanır; kulaktan kulağa geçen bu tümce­
yi en sondaki çocuk açıkladığı zaman, öylesine değiş­
miş olurdu ki, gülmekten k ırıl ırdık. 

Ama her hangi bir olaya gerçek dışı öğeler katarak 
yayan, üstelik bunların gerçek olduğuna inanan "mi­
toman" kişi ler, gülünecek bir olayı ,  ağlanacak duruma 
sokabil ir. 

Ayrıca "projeksiyon belirgisi" dediğimiz bir durum 
var: Kendi yanlışını başkasına yansıtarak rahatlama 
durumu. 

"Edebiyatçılar Derneği"nin 18 Haziran 2000 günü ya­
pılan Genel Kurulunda Mustafa Şerif yazıl ı bir konuş­
ma yapmıştı. O konuşmada pek çok eleştiriye yer ve­
rilirken derneği yönetenlerin "popülist;, anlayışına da 
değini lmişti. Çünkü derneği yönetenler, "çevrenizde 
edebiyatla uğraşanlar varsa, b i ldirin de, derneğimize 
alalım" d iyebiliyorlardı. Bu "toptancı" anlayış, "Her­
gele meydanındaki bir sabahçı kahvesinden işçi to­
parlama"ya benziyordu. 

Çünkü derneğe üye almak için koşullar saptanırken 
tüzükte şu özelliklere yer veriliyordu: 
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"Fikir ve Sanat Eserleri Kanununda öngörülen anlam­
da edebiyat eseri sahibi olmak ya da ortaya koyduğu 
ürünlerle edebiyatçı olarak tanınmak; eserlerini kitap 
olarak veya sürekl i  yayınlarda yayımlamış ya da ya­
yıml ıyor olmak; ürünlerin roman, öykü, şi ir, inceleme, 

deneme, araştırma, eleştiri, edebiyat tarihi, günce, sa­

nat kuramları, sinema ve tiyatro metinleri vb. g ib i  dal­
larından birine ait olması gerekir." 

Bu özellikler arasında "edebiyatla uğraşmak" gibi sı­
nırları belli olmayan, anlamı örtük bir özellik yoktu. 
Mustafa Şerif'in sözleri bu  yanlış anlayışı eleştirmeye 
yönel ikti. 

Gazeteci l ik  "cin fikirl i" olmak, yanlış sorulara yanlış 
yanıtlar bekleyerek tuzak kurmak sanatı mıdır? 

Eleştiride "teşhir" yöntemine önem veren, uyanık ga­
zeteci Gökhan Cengizhan "Edebiyatçılar Derneği" 

Genel Başkanına nasıl bir soru hazırl ıyorsa, 

"Sayın Onaran'ın son bir yılda dernek üyesi olanlar 
için 'Hergele meydanından amele toplar gibi üye kay­
dolunuyor' demesi çok öğreticiydi" yanıtıyla karşılaşı­
yorsunuz. 

üstel ik Edebiyatçılar Derneği Genel Başkanı, Mustafa 
Şerif' in üyelerden özür di lemesi gerektiğini de söylü­

yor. 

Mustafa Şerif'in yanıtı 16 Temmuz 2000 tarihli Aydın­
l ık'ın bir köşesine s ıkıştırıl ıyor. Dernek i lg i l i leri ya gör­
müyor o yanıtı, ya da görmezden geliyor. Çünkü der­
neğin "Haberler" bülteninde bir "Amele Edebiya­
tı"dır g idiyor. 

Hadi Şükrü Erbaş ile Zerrin Taşpınar gibi iyi insanla­
rın, iyi ozanların yanlışlarını anlayacak bir sağduyula­
rı olduğunu kabul edelim. Ama yanlışını başkalarına 
yansıtarak rahatlamaya çalışan insanları ne yapalım? 

Yazılı metin üzerinden konuşma yapmış o lmasam 
kendimden kuşkuya düşer, sözlerimi değiştirme ra­
hatlığı içinde olanlara, bir Rus atasözüne sığınarak, 
"Bir görgü tanığı gibi yalan söylüyorlar" demeyi göze 
alamayabi l irdim. 

En iyisi "aganigi" yöntemlerini geçerli sananları kendi 
haline bırakmak. Örgüte emeği geçen insan örgüt için 
çalışmanın bi l incinde olmalı.  Gereksiz dedikodulara 
boş vermeli. ônyargı l ı  olanlara da aldırmamalı.  

Memduh Şevket Esendal "asılsız" sözün nasıl yaygın­
lık kazandığını düşlem gücümüze bırakıyor. Masa ba­
şında üretilen haberler boyalı basının malı olma alış­
kanlığını sürdürüyor. 

"Bu da geçer yahu!" 



E 
y a n ı t 

Zeki Coşkun'la Polemik Üstüne 
1- Adam Sanat ve E Dergi lerinin Aral ık sayılarında Zeki 
Coşkun imzasıyla hakkımda birer yazı çıktı. 
2- Adam Sanat' ın Kasım 2000 sayısındaki yazıma, adı 
geçen şahıs bir sonraki sayıda bası lması için uzun bir ya­
zıyla yanıt vermiş. Bu yazının yayımlanmasının benim 
açımdan herhangi bir sakıncası yoktu. Fakat yayımlan­
ması uygun görülmemiş. Bunun yerine aynı imzayla kısa 
bir yazı yayımlandı. Benim d ışımda bir gelişmedir. Meb­
zul miktarda hakaret içeren ilk yazı az değişmeyle E Der­
gis i 'n in Aral ık sayısında çıktı . Dava açacak deği l im.  
Öneml i  bir sorun değil  ve her sorun daha uygun yollarla 
bir şekilde hal ledi l ir. 
3- Polemik nerede başladı: Şahsın iddia ettiği veya sandı­
ğı gibi durup dururken ona "bulaşmadım." Zeki Coşkun, 
Radikal gazetesinde Eylü l  sonundan itibaren Türkiye'de 
siyasal romanın olmadığına dair altı yazı çıkardı. Daha 
sonraki yazı larında da aynı konuya sık değindiği anlaşı l ı­
yor. Ne iddia ediyordu şahıs aynı zamanda; ülkemizde si­
yasal romanın zaten hiç olmadığını ,  ü lkemizde siyaset de 
olmadığını, ülkemizde doğru dürüst bir roman bile çıkma­
dığını . . . Roman konusunda tek bir incelemesi-kitabı olma­
yan şahsın bu çıkışı susulacak türden bir pervasızl ık de­
ği ldi. Altı yazıyı tek yazıyla cevapladım, bir edebiyat der­
gisinde. Şahsa sorular da sordum, başkaları da sormuştu 
zaten, böyle şeyler söylüyorsun da, dayanağın ne, ölçü­
tün ne, nedir roman, nedir siyasal roman? Şahıs bu soru­
lara yine cevap vermiyor, cevap vermediği halde kendisi 
soru sormaya kalkıyor, ayrıca bir yığın hakaret. 
4- Kirl i l iğe karşı mücadele eden biri tepesine kadar kir­
lenmeyi göze almal ı .  Ahlak tartışması açmak isteyen ki­
şi, en başta kendisinin ah laksızl ıkla yargılanacağını he­
sap etmeli. Ben yazdıklarımı sonuçlarını bilerek yazarım. 
Karşısında olunması gereken kişi veya çevrelerin başka 
amacı yı ld ırmak, dürüst insanları korkutmaktır. Ben böy­
le yazı lar yazmaktan aslında hoşlanmıyorum. Ancak bü­
yük bir çoğunluk yazmadığı için yazmak zorunda kalıyo­
rum. Bizde kokmaz bulaşmazlıı:Jı bir  çeşit meziyet olarak 

görmek, ses çıkartmamak çok yaygın. insanlar açık ver­
memek için, söyledikleri bir şekilde kendi aleyhlerine kul­
lanı l ır kaygısıyla samimi konuşmuyorlar, yazmıyorlar, iç­
lerindekini dökmüyorlar. Bir derece haklı lar da. En sami­
mi  davranışlarınız bi le örnekte görüldüğü gibi kul lanı l ı ­
yor. Hiçbir şeye karışmaz, düşündüğümüzü söylemezse­
niz herkesin sevebileceği muteber i nsan o luyorsunuz. 
Böylesi meziyetler bana göre deği l .  Yazarken en başta 
görevim olduğu için yazıyorum. Polemikte düzey ister 
yüksek olsun, ister düşük, herkes kendi karakterine ya­
kın kişinin yanında yer a l ı r. Herkese yazmak, herkesi 
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Kaan Arslanoğlu 

inandırmak gibi bir niyetim yazarlığa başladığımdan beri 
olmadı; anlayan anlar. Her alanda öncüler vardır, hamal­
lar vardır, bir de sayıları daha kalabal ık gereksiz kişiler 
vardır. Bu gerçeği değiştirebilecek olanak yok. Fakat, 
yetkisiz kişi lerin pervasızl ıklarına, sonra da hiçbir şey ol­
mamış gibi ortal ıkta dolaşmalarına hiç değilse kendi ala­
nımda izin vermem. 
5- Şahsın onca hakaretlerinden etkilenmedim. Yalnızca 
bir tek şey dokundu. Zeki Coşkun'dan çıkar beklentim ol­
duğu için evine dadanmışım. Kapıdan kovsalar bacadan 
giriyormuşum, ona benzer şeyler. Çıkar beklentim olsa 
öncel ikle gazete ve dergilerin editörlerinin kapısına da­
danmaz mıydım? Örneğin Radikal gazetesinin iki editörü 
Seral Cumal ı ,  Cem Erciyes; bana yardım ları dokunmuş­
tur, buna rağmen tanışmak kısmet olmadı. Örneğin Ha­
san Öztoprak, şu ana dek yüzünü görmüşlüğüm yoktur. 
Fethi Naci ile kitaplarımı övmeye başladıktan sonra ta­
nıştık. Memet Fuat'la kitaplarım basıldıktan sonra. Do­
ğan Hızlan' ın yüzünü bir kez gördüm, belki iki; edebiyat 
dünyasındaki bel l i  başlı insanlar, Enis Batur, Zeynep 
Oral, Hi lmi Yavuz, Vedat Günyol... Daha nicesi; konuş­
muşluğumuz yoktur. Bunları övünmek için söylemiyo­
rum, bendeki de bir çeşit asosyal l ik .  Şahıs bana kitapla­
rımla i lg i lendiğini, baştan sona okumaya başladığını söy­
ledi telefonda, birkaç kitabın eksik olduğunu, çağırdı, evi 
yakındı gittim. Sonra sürekli davet etti, birkaç kez daha 
gittim. Karakterini tanıdıkça, hakkında çok sayıda bilgi 
geldikçe daha fazla görüşmenin anlamı olmayacağını dü­
şünerek arayı soğuttum. Şimdi şahsın iddiasına i nanı l ır  
diye bir korkum yok da, onca insan dururken niye Zeki 
Coşkun' la görüşmüşüm ... En azından öngörü eksikliğim 
düşünülebi l ir .  Ondan endişem var. Neyse, öneml i  değil. 
6- Şahsın olgulara yaklaşım düzeyi açısından son bir ma­
rifet. Bir kişiyi rezil etmek için o kişinin yazısından tırnak 
içinde a l ıntı yaparsınız, arada başka şeyler olan iki cüm­
leyi birleştirirsiniz, ondan sonra uğraşsın dursun adam. 
Şahıs daha da i l erisini geçiyor, uyduruyor. Bana böyle 

yapan birkaç kişi daha tanımıştım, bu da sonuncusu. 
Şöyle bir a l ıntı var örneğin. "Memet Fuat Adam Yayınla­
rı'nın yöneticisidir. Adam Yayınları bir kültür tekelidir ve 
öteki bütün kültür tekelleri gibi insana düşmandır." in­
sancı l ' ın  altmış yedinci sayısından alınmış sözde. İkinci 
cümlenin "ve" ile başlayan yarısı metinde yok. Böyle bir 
şey yazmış da olabi l irdim, ama yazmamışım o yazıda. 
Şahıs kafadan tamamlamış. 
7- Bu arada E dergisinde i lk kez hakkımda bir yazı çıktı. 
Zeki Coşkun imzasıyla bir hakaretname ... 
Teşekkür ederim. 



E 
s l'.I y 1 e ş 

Sulhi Dölek İkinci Bahar'1nı Yazarken ... 
Şafak Güneş 

Roman ve öykülerinizin dışında 
'Süper Baba' ve 'ikinci Bahar' 
adlı televizyon dlzllerlnln 
senaryolarında imzanız var. 
Roman ya da senaryo arasındaki 
fark nedir sizce? 

Roman yazmak sanattır; ama 
senaryo yazmayı sanat deği l ,  
zanaat diye niteleyebiliriz daha 
çok. Romanın ayrıntı zenginl iğini  
senaryoda yakalamak zor, özell ik le 
de d uygusal ayrıntı  zenginliğini. 
Neticede aktarabileceğiniz şeyler 
insanların yüz ifadeleri, hareketleri. 
Sesleri ile de bir şeyleri 
verebilirsiniz. iç d ünyalarını 
romandaki kadar rahat yansıtma 
olanağınız yok. Ancak dışa ne 
kadar vuruyorsa, öteki insanlarla 
olan i l işkilerine ne kadar 
yansıyorsa o ölçüde verebil irsiniz. 
Dediğim gibi kendine özgü kural ları 
olan bir zanaat. Romanda daha 
bağımsızsınız. Senaryoda bir takım 
teknik kural lara uymak 
zorundasınız ister istemez. Belki 
bir de şunu eklemek gerekli 
romandaki gibi  bağımsız deği ls iniz, 
demiştim; çünkü bu bir ekip işi. 
Kendi başına oluşturd uğunuz bir 
şey değil. Oyuncuları d ikkate a lmak 
zorundasınız, mekanı d ikkate almak 
zorundasınız, yani maddesel 
koşul ları dikkate almak 
zorundasınız. Birtakım kısıtlamalar 
var. 

Zaman zaman senaryoda 
deijlşlkllkler yaptıijınız da oluyor 
mu? 
E lbette, öykünün başı sonu, az çok 
bel l i  olsa da geçeceği yollar sürekli 
değişiyor. Roman yazarken de aynı 
şey olur. Bel l i  bir temel çizgiyle 
başlarsınız ama yazdıkça 
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karakterler olsun, olayların akışı  olsun sizi başka 
yönlere sürükleyebi l ir. Eğer ben bunu bu noktaya 
vardıracağım diyorsanız, bu da eşyanın tabiatına 
aykırı bir şey. Yanlış olur. Biraz doğal akışına 
bırakmak gerek hikayeyi. 

Senaryo dışında, müdahalelerde bulunuyor 
musunuz? 

Hayır. Ben öyle bir şey yapmıyorum. Diziyi çeken 
yönetmenin dışında müdahale yok. Yavuz Turgul gibi 
usta bir yönetmen var. O yapıyor bu tür 
müdaha leleri. 

Senaryoya dönüştürülmüş bir roman hala aynı 
romandır diyebilir miyiz? 

Hayır, şi ir  çevirisi g ibi. Eski bir söz vardır "Güzelse 
sadık değildir, sadıksa güzel değildir." Buna ortamlar 
arası  çeviri diyoruz. Bir  ortamdaki yapıtı a l ıp başka 
bir ortama taşıyorsunuz. istediğiniz kadar aynı 
öyküyü a nlatmaya çalışın yine de birtakım 
değişikl ikler olması kaçını lmaz. Kimi zaman çok büyük 
düş kırıkları yaratıyor edebiyat eserlerinden yapılan 
uyarlamalar. Çünkü baştan kestirmek oldukça zor. 
Ben şu anda böyle bir çalışmanın içindeyim. O 
nedenle bunun zorluğunu gayet yakından biliyorum. 
'Truva Katırı' adlı romanımı televizyona uyarlamaya 
çalışıyorum. Tek başıma da değil im, bir yazı grubu 
oluşturdum. Birçok şeyi yeniden çözmek gerekiyor 
senaryo aşamasında. Bir romanı a l ıp  perdeye 
aktarmak mümkün değil. Yeni bir çalışma gerekli. 
Benim 'Kiracı' adlı romanımı sinemaya aktardılar. 
Bakmak istemediğim bir film oldu sonunda. Onun 

senaryo çalışmasına katı l mamıştım ben, başkaları 
yapmıştı. Hiç mutlu olmadım. 

i kinci Bahar'ın bu derece ligi görmesini neye 
bağlıyorsunuz? 

Kaybolmakta olan değerleri yakalamaya çal ışmasına, 
sıcaklığına, gerçekçi liğine sevgi içermesine 
bağlıyorum. Toplumda yitirmekte olduğumuz 
birtakım duyguları ve değerleri korumaya 
çalışmasına bağlıyorum. insanların belki de 
çevrelerinde bulamadığı sıcaklığı bu dizide 
bulduklarına inanıyorum. 

ikinci Bahar'da kadın tipleri oldukça ön planda. 
Olayların akışına yön veren hep kadınlar. Muhiti, 
Samatya'yı, göz önünde bulundurduğumuzda 
kadınların bu derece etkin olması sözünü ettiğiniz 
gerçekllğln dışına taşmıyor mu? 
Hayır, sanmıyorum. Biz ataerki l  bir toplum olarak 
bi l in iriz; ama perde gerisinde ip ler genelde kadınların 
e l indedir, bunu kabul etmek lazım. Kadın kimi zaman 
kaynana, kimi zaman eş sıfatını taşır ama kişi l ik l i  ve 
gücünü göstermeye hazır bir kadın her zaman etki l i  
olabil ir. Hak verilmez, a l ın ır. Kadının ne yapabileceği, 
kadının ne olduğuna bağlı biraz da. Bi l inçlenme 
dediğimiz şey bu. Bi l inçl i  bir kadınla bi l inçsiz bir kadın 
aynı değil. Ayrıca Türkiye gibi bir toplumda erkek 
olmak da güçlü olmaya yetmiyor ki. Biraz yürekl i l ik  
iş i ,  biraz da çevrenizdekileri ne kadar 
etkileyebileceğinize bağlı bir şey. 

F'eodal aile yapısının hüküm sürdüğü, geleneklerin 
yaşatıldığı bir muhit Samatya. 
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Feodal değil ,  buna katılmıyorum. Geleneksel evet 
ama feodalite bambaşka bir şey. Onun örneklerini de 
dizi Güneydoğu'ya gittiğinde az çok gördük. Aslında 
Al i  Haydar gelenekleriyle günün koşul ları arasında 
bocalayan bir insan başlangıçta, i lk ağızda hayır 
dediği bir şeye bile eğer karşısında kendisini ikna 
etmeye çalışan biri varsa -ki genell ikle Hanım oluyor 
dizide- ön yargı larını kırmayı başarabil iyor. Belki de 
dizinin temel öğelerinden biri de bu. 

Böyle bir muhitte Gülsüm'ün durumuna beklenilen 

tepkiyi veriyor mahalle halkı. Bu tutumun · 

izleyiciye 9önderllen bir mesaj olduğu da 

düşünülebilir mi? 

Evet. Elbette bir mesaj var. Gülsüm evli l ik dışı  bir 
i l işkiden gebe kalmış bir kız. N için i l işkiye girdi.  
Sevdiği için değil ,  tam tersine bu çocuk sayesinde 
z_engin bir ai leye gelin o lmak için. Bu çok yakından 
yaşadığımız bir şey. Paraya verilen değer ve önem. 

Meslek aşkı, baba mesleijlnl sürdürme çabası da 

dizinin belkemlğlnl oluşturuyor. 

Evet. Birkaç örnekle birden görüyoruz bunu sadece 
Ali Haydar'da deği l .  Ali Haydar'ın zaten baba mesleği 
değil kebapçı l ık. O ustasının mesleğini  devam ettiren 
iyi yetişmiş bir çırak. Ama çocuklarına bu işi  
yaptırmak gibi bir iddiası yok. Ama baba mesleği 
dediğimiz şey Kasap Melahat'in oğl u  için geçerli söz 
gelişi ya da Celep Hüsam'ın kızı Arzu için geçerli. 
Burda bir de mesleğini küçümseme, iyi yaptığın 
sürece kötü meslek yoktur, mesajı var. 

Ali Haydar ve Vakkas arasındaki mücadelede 

mahalle halkı dalma Ali Haydar'ın yani 9üçlünün 

değll de haklının yanında. Bu politik bir söylemi de 

doğuruyor sanki. 

Evet, gayet tabii. Suskun, duyarsız bir toplu m  olduk 
neticede, son yı l larda özel l ikle. Cezaevinde dört yüze 
yakın kişi ölümün eşiğinde. Çevrenize baktığınızda 
bunun toplumda yansımasını görebiliyor m usunuz? 
Basında da göremiyorsunuz; çünkü artık medya da 
belli odakların elinde. Bir kamuoyundan söz etmek 
zor. Mesajları ancak "Kızım sana söylüyorum, gel inim 
sen anla" kabilinden vermek durumundasınız. 
Toplumun iç indeki gerçek çel işki lerle i lgi l i  bir dizi 
yapmaya kalksanız yayıncı bu lma şansı ne kadardır. 
Sizce hangi kanal böyle bir diziyi yayımlar. Yani 
birçok şeyi topluma dolaylı yollardan anlatmak 
gerekiyor. i nsanların bu tür mesajlara ihtiyacı var 
diye düşünüyorum. örneğin 'Yı lan Hikayesi 'nin 
reytingleri bizim diziden daha yüksek. Ama ' ikinci 
Bahar' ve bunun gibi birkaç dizi insan sıcaklığını ve 
derin l iği yakalamayı başarıyor. işte farkl ı l ık burada. 

Öbürünün reytinglerinin daha yüksek olmasına karşı n  
' i kinci Bahar'ın etkisinin daha fazla olduğunu 
söyleyebil irim rahatl ıkla. Çünkü birebir i l işki kuruyor 
insanlarla. Sadece gösterişe dayanan bireysel 
özelliklerle özdeşleşme deği l  bu, insani değerlerle 
özdeşleşme. 

Kentleşmenin, bireyselleşmenin karşısına, 

geleneksel mahalle kavramını çıkarıyor gibisiniz. 

Belki de geçmişe duyulan özlem söz konusu. 

Evet, şu anda beş-on mi lyonu aşkın nüfusu olan bir 
şehirde yalnız bireyleriz. Oysa böyle mi olmalı? Aynı 
apartmanda komşular birbirini tanımıyor. Bırakın 
yardımlaşmayı, selamlaşma bile yok aralarında 
neredeyse. Belki boşuna bir çaba bu ama tümüyle 
tesl im olmaktan daha iyi. En azından iki kişiyi de ikna 
edip kendi tarafınıza çekebilseniz bu da bir kazanç. 

Fakat burada eskiye duyulan özlemden ziyade 
bugünü kabul etmeme söz konusu. E lbette gelişme 
kaçını lmaz, hiçbirimiz gelişmeye karşı değil iz. Ama 
gelişme bazı değerleri koruyarak o lmal ı .  

Senaryo mu yoksa roman ya da hlkiye mi 

desem? 

Bana bugün sayısal !otodan beş yüz mi lyar çıksa 
yükümlülüklerimi  yerine getirdikten, devam eden 
projelerim i  tamamladıktan sonra oturur romanımı 
yazarım. Bir roman üzerinde çalışıyorum, üç yı ldır 
bitiremedim. 



E 
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'Metal', 1994 senesinde Metis Yayınları tarafından yayım­
landı. O günden bu yana edebiyatçılarımız ve aydınları­
mız arasında farkedi lmeyi bekliyor. 'Metal' in üzerinde ye­
terince durulmadı ve düşünülmedi. Zaman zaman, Murat­
han Mungan'ın kendi içine kapalı ve bireysel bir şi ir yaz­
dığı söylendi. 'Metal', Mungan'ın fildişi bir kulede yazdığı­
na dair düşüncelere kesin bir yanıttı. Yapıtın gerektirdiği, 

Fırat Caner 

dikkatle okumaktı. Murathan Mungan, söylediklerini usul 
usul, sessizce söylüyordu. Sessizlik en çarpıcı sözleri için­
de bile vardı. 'Metal 'deki manşetler bile kalın ve büyük 
puntolarla değil, ince ve küçük puntolarla yazılmıştı. Mu­
rathan Mungan metnin kendisini de, yazılış nedenini de 
açık lamaktan çekinmemiş, s ır lar ın ı  açığa vurmuştu. 
"Manşet" adlı şiiri sessizl iğinin açıklaması idi (103-106). 

Mungan, "Manşet" şi irinde dramatik şi ir 
tekniğ in in maskesi alt ında kendi sesini  kı­
sarak günümüz dünyası üzerinde bir gezin­
ti yapıyor ilkin: "Büyük bir köy art ık bana 
tanınan, dünya" (103). Dizedeki "artık" söz­
cüğü Mungan'ın şu an durduğu yerin, dün­
yanın onun için tanıdıklaşmasının nedeni 
olduğunu iml iyor. Şair, başkalarınca çizil­
miş hayatların, yani "Karton fi lmlerden ya­
pılma bütün serüvenlerin" (103) içinden ge­
çiyor. "Karton film" ve "yapılma" sözleri 
üzerinde durmak gerekir. Karton fi lmlerin 
oyuncuları yoktur, oysa normal fi lmlerde 
az da olsa oyuncuların insiyatifine kalmış 
bir şeyler vardır. Karton fi lmlerde çizer ta­
rafından yaratı lan kahramanın kendisi da­
hi l  her şeyi 'yapılmış'tır. Böylelikle Mungan, 
yaşamımızın büyük bölümünün başkaların­
ca belirlendiğinin altını çizmiş oluyor. 

Kendimiz için yaptığımız ve yarattığımız 
şeyler bi le artık bizim olamıyor: "Biz söyle­
riz başkalarına kalır kelimeler" (103). i nsan­
lar kendileri için yaşamadıklarının farkına 
varmıyorlar, çünkü uyutuluyorlar. Gerçek 
ile görünen gerçek tamamen birbirine karı­
şıyor ve toplum, kendine yaratılan sanal 
gerçeklikte neye inanması istenirse ona 
inanıyor: "sanal gerçeklikler için vurguna 
inmiş vahşet/Gözlerimize attıkları bandın 
sakladığı karanl ık" (103). Göze atılan bant 
iki anlamı birden iml iyor: Birincisi suçluluk, 
ik incisi farkındasızlık. Suçluluk, "Şerefin, 
haysiyetin, adaletin ve ümidin" (103) oldu­
ğu bir dünyanın bireyi olma çabası olarak 
karşımıza çıkıyor. Böyle bir çabanın karşı l ı ­
ğ ı  derhal cezalandırılmak oluyor. Farkında-
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sızl ık ise çarkın içinde kaybolmanın sonucu: "Rekabet­
ten başka yapacak bir şey bırakmıyorlar bize" (103). 
Mungan' ın sesi de bu yüzden duyulmuyor. Rekabet et­
mekten kimsenin kimseyi d in leyecek hali kalmamıştır. 
"Sesim hiçbir metinde tanınmayacak böyle giderse" 
(103). 

M urathan Mungan, bireyin yok edi l işinin yöntemlerin­
den söz ediyor. Dünyayı çekip çeviren ve düzenleyenler 
herkesi birbirine benzetmeye çal ışıyorlar: "Pozdan put­
lar yapı l ıyor her yanda, afişlerde, ekranlarda, vitrinler­
de, sokakta pozlara tapmaya zorlanıyor insanlar. Zor­
landıklarını hiç anlamıyorlar" (103). Çünkü insanlara yal­
nız l ıklarını ve kendil iklerini yaşayabilecekleri, M ungan'ın 
deyişi i le "Tek kişi l ik bir içbükey zaman bile bırakmıyor­
lar" (103). Bu yüzden şair kendi hayatına bir manşet is­
tiyor. Geleceği kendi hayatının resmi olmayan gerçekli­
ğini an latacak bir manşeti gereksiniyor. Birey olabi lmek 
için, vücudunu ve ruhunu gereksindiği (104) için, yalnız­
ca kendine ait bir manşet bulmak istiyor. 

Bundan sonra Murathan Mungan sert çıkışını yapıyor: 

lkibin yı l l ık  kadim şehirlerde işkenceciler emniyet mü­
dürü, katiller vali, Bağdat naklen bombalanıyor tarih 
ekrana çıkıyor, şifreli çantalarda taşınıyor parçalan­
mış haritalar, zulme çalışıyor devletin ve sermayenin 
bütün kanalları, polisler gazeteci, sarı kartlı muhbirler, 
satılık şeref koltukları (105) 

Şair, okuyucuyu didaktizmine hazırladıktan sonra insan­
l ığı yargı l ıyor: "Geçmişi anlamayan onu bir daha yaşa­
mak zorundadır" (105). Mungan, okuyucusunu tarihi dü­
şünmeye çağırıyor. Onun için her an kendisini takiben 
tarihin bir parçası haline geliyor. M ungan'ın sert çıktığı 
oluşumun değişmesi için önerdiği çözüm şi irde söyle­
mediklerinde saklı: "herkes birbirine düşman olursa sis­
tem mümkün oluyor ve buna hayat işte, deniyor" (105). 
Sözü geçen hayat, yine başkalarınca bel irlenen bir ha­
yat. Söylenenin içindeki söylenmeyene göre her şeyden 
önce barışıklık gerekiyor; çünkü insanlar birbirlerine 
düşman olmazlarsa, bu birileri için 'ölüm' demektir. 

Murathan Mungan şi irleri i le kendini ele vermek istemi­
yor: "kendini ele verdiğin yerde/başkasına ihanet etmiş 
olursun/yapma n'olursun" (106). Kendini ele vermemek 
için sözleri ve sözcükleri şiirin dolaylı di l ine gömüyor. Şi­
iri, karton film kahramanı olmuş, belirlenmiş, dahası bel­
ki de 'muhbir' (105) ol muşlarca anlaşı lsın istemiyor. Bu 
yüzden "Manşet", "mükemmel olmaktan özel l ik le kaçın­
mış" (106) bir şiir. Yazarı ele vermiyor ve gizini "herke­
sin gözü önünde" (106) geleceğe kaçırabi lme olası l ığını 
koruyor. "Manşet", "tekin olmayan" (106) bir şi ir ve 'Me­
tal' Murathan Mungan' ın  "şerefin, haysiyetin, adaletin 
ve ümidin eski moda öyküsüne" (103) gidebilmek için ta­
şıdığı biletin ta kendisi. 
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G ü r1 a h s ı z  
Cüneyt Uzunlar 

Çok önceleri, z ihnimizin kanatları  vardı; bedenimiz 
vermişti ona kanatları. Sevişmenin c insiyeti yoktu; 
beden doğayı d i nleyebi liyordu.  Beden uçarı z ihne 
gerçeği a nlat ıyor; z ih in,  hantal bedenin acı lar ın ı  
sağmak iç in  sözcükler arıyordu: 
Ağlatı Tanrısı  duvarların a rdında, iç indeki  boşluğu 
doldu rmaya çal ışa rak; Kahkaha Tanrısı  k ırda, bayır­
da rüzgarı d i n leyerek yaşıyordu.  İk is i.de birbir inden 
h aberdardı,  b irbirlerine ne dost ne de düşmanlardı.  
Ne ki ,  b ir  gün geldi ,  Ağlatı Tanrısı Lir ' in in acıdan 
örü lmüş sözcükleriyle, rüzgar' ın  bacak lar ımız ın  
arasına, kasıklarımıza üflediği f lüt nağmelerini sus­
turdu, perdeledi. 
Dört d uvarın a rd ına kapanan kanatları  kırık z ih in, 
yeniden uçabi lmek için bedeni sarsmaya, ayartma­
ya çal ıştı: " Kırları,  bağları an ımsa! Asmada şaraba 
durmuş üzümleri, yabani elmaları, kokuları ,  tatla­
rıyla mest eden otları an ımsa. Durma! Git!" Sözle 
örülmüş duvar, dışarının günaha batmış, lanetlen­
miş o lduğunu haykırıyordu. Beden ya ç ıkacak ya da 
içerde kalacaktı .  ik is in i  de yapamadı ,  eşikte d urdu. 
Yarattığı cehennemin tam ortasında. Ve o g ü nden 
beri  beden kendinden utanıyor, t iks in iyor; çünkü 
doğaya ait  d uyabi ldiğimiz tek  t ın ı  ondan gel iyor. 
Z ihn imizse uçmaya değil uyuşmaya, u n utuşa a l ıştı 
artık: istememeyi, kabul lenmeyi öğrendi. O yüzden 
hala pervazlarda b ir  görünüp, b ir  kaybolan kumru­
lara bakıyoruz: Onlar ın tutkuyla dem çekiş lerini  
hayranl ık la d in l iyoruz. 
Kim bi l i r  belki bir g ü n, yağmurlu,  karan l ık  bir akşam 
imgesi, içimizde uyuklayan doğayı uyandıra bil ir. 
Rüzgar parmaklarımızın,  bacaklarımızın,  kabu rga­
larımızın a rasından geçer de zihnimiz yeniden ka­
natlan ıp uçab i l i r. M adonna'yı s ımsıkı  örten skolas­
tik giysi y ırtı l ıp,  içinden hermafrodit b ir  g üzel l ik ışı­
yabi l ir. Ölçü ve oran, yani Ağlatı Tanrıs ı 'n ın hesap­
layamadığı  b ir  gerçek, ortaya çıkabi l ir :  Ördüğü du­
var i le ten giysisin in  inanı lmaz benzerl iği  ortaya çı­
kar ve tenimizin ik i  görevi olduğu; hem iç i  d ışarıdan 
ayırdığı  hem de d ışarıyı iç imizle b irleşt irdiği a nlaşı­
labi l ir .  Doğa, yeniden, yeniden doğabi l i r. 

"Güna hsız" cesaretin­
den ü rken eşikteki b ir  
adamın,  doğayı anım­
sama i natçı l ığ ın ı  h ika­
ye ediyor. Arka plan­
da,  Ağlatı Tanrısı ,  kan, 
gözyaşı,  düşmanl ık ve 
savaşlarla hükümran-
1 ı ğ ı n ı  sürdürü rken, 
eşikteki  adam uyum 
a rıyor: Zihin i le bede­
n i n  uyumunu ... Bir dü­
ş ünce o lan topl umla 

b ireyin uyumunu . . .  Yazar, Pan' ın  f lütünden ses ç ı ­
karmaya, dem çekmeye çalışıyor. Olas ı l ık ,  flütten 
çıkan tek bir nota bile havada değil kaburgalarırnız­
da t itreşecek. 
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Yüzünü Temiz Tut 
Ecel Her An Gelebilir 
Halil lbrahlm Özcan 
Virtüel Yayınları 63 s. 

az ötede deniz yorgun bir 
vücutta / çırpınıp duruyor 
bütün yollarını bitirdiği kı­
yıda / borca yazılmış boş 
bir defterde / sahilde kum­
ların üstünden yani bu çü­
rük kafeste / aynı yalnız­
l ı ktaki dalgalara kuyruk 
uzatırken / kendi omzunu 
örtemiyor esmer çırpınış­
lar / damarlarımı bozgun­
dan kurtaran bakışlarda / 
masumiyeti avara ayinle­
rin kevser ırmaklarına / bı­
rakıp kırmızı  hırkalarıyla 
bacını topluyor 

i lk Kötülük 
Leyla ipekçi 
Remzi Kitabevi 303 s. 

Bu roman, suçluluk duygu­
suyla baş etmeye çalışan 
kahramanların romanıdır. 
Kimi zaman kendini affe­
debilen, kimi zaman ceza-

v 

!andıran kahramanların. 
yer yer birbirlerininkiyle 
kesişen hikayesidir... Ro­
manda yazar dahil, adalet 
dağıtan 'yetkili bir merci' 
olmadığına göre, kahra­
manlardan her biri kendi 
suçluluk duygusuyla baş­
başadır. 

Bir Geziden Kalanlar 
(Sosyalist Ülkelere 
Yolculuk) 
Ömer Faruk Toprak 
Ceylan Yayınları 220 s. 

Kitap, yazarın gezi anıları­
nın ilginç bir zaman kesiti­
ni kapsıyor: 1971 Temmuz 
ayı Türkiye'de 12 Mart; 
dünyada '6B' rüzgarının 
kesildiği, genel devrimci 
dalganın inişe geçtiği bir 
dönem. Yazarın geçerken 
vurguladığı 12 Mart; yasak­
lı, işkenceli  dönem. Bir 
yanda baskılar, korkular, 
bir yandan da Türkiyeli ay­
dınların pek çoğunun "sos­
yal izmin kalesi" olarak 
gördüğü Sovyetler Bir l i­
ği 'nden Sovyet Yazarlar 
Birliği'nin çağırısı. 

Hint Gece Müziği 
Antonlo Tabucchi 
Çev. Münir H. Göle 
Can Yayınları 107 s. 
Kitap, neler sunacağı bil in­
meyen Hindistan'ın içleri­
ne bir gece yolculuğu. 
Varsayımlar ve sanı lar 
burgacına kapılarak serü­
vene sürüklenen bir gölge­
nin izini süren anlatıcının, 
tehlikeli yerler ve karşılaş-

E 
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Antonio Tabucchi 
HİNf 

ECE MÜZİCİ 

malarla dolu, tatlı ve sınır­
sız bir bilinçsizlikle kendini 
bıraktığı bir gezi, bir ara­
yış. 

Hayat Bir Kere 
Özen Yula 
Doğan Kitap 1B7 s. 

Ha yat Bir Kere 
Ôzm Yula 

Yazar bu kitapta yarım ka­
lan 'Gı lgamış Destanı 'nı  
günümüzde sürdürüyor. 
Duru, yalın bir anlatım ve 
zekice kotarılmış bir kur­
guyla. özen Yula ölüm, ya­
şam, insan, tanrı, zaman 
ve sonsuzluk üzerine bir 
roman sunuyor okurlara. 
Ve böylece karşımıza güç­
lü  bir kalem ve hayat ko­
nusunda düşündürücü bir 
kitap çıkıyor. 

Yarınlar Bizim 
Larry Collins 
Çev. Orhan Azlzoğlu 
Doğan Kitap 411 s. 
Kitapta Pakistan, Afganis­
tan, lran yolunu izledikten 
sonra Türkiye'de eroine 
dönüşen ve Avrupa piya­
salarında "en iyi mal" eti: 

ketiyle satışa sunulan haş­
haşın öyküsü anlatıl ıyor. 
Ayrıca, lran terör örgütle-

rinin lslamiyet adına işle­
diği cinayetler ve nükleer 
silahla bir soykırım girişi­
mi de yer al ıyor. 

Utopya'ya Çağrı 
Kriton Dinçmen 
Scala Yayıncılık 64 s. 

Martı gibi. .. / güzel ol / sa­
kin ol / yumuşak ol; / hak­
kın söz konusu olunca 
ama, ! atik ve de yırtıcı! / 
asil ol! / martı gibi. .. 

Fethiye Günlüğü 
Orhan Tez 232 s. 
Bu kitap, yazarın çeşitli ki· 
tap, dergi ve gazetelerden 
alıntı lar yaptığı, zaman za­
man Fethiye'nin turizm 
sorunlarına da değindiği, 
geriye dönüşlerle günü­
müzü yorumlamaya çalış­
tığı, yaşadığı günlerden iz­
ler düşürerek bir y ı lda 
oluşturduğu bir çalışma-



nın ürünü. 'Fethiye Günlü· 
ğü', Fethiye'de yaptığı ge· 
zilerden yola çıkarak yaz· 
dığı "Gezi Notları", yerel 
televizyonlarından Kanal 
F'de belgesellerini yaptığı 
'Likya'nın 7 Kenti' ve Fet· 
hiye dışına yapmış olduğu 
gezilerden derlediği 'Fet· 
hiye'den Yolculuklar' adlı 
bölümlerden oluşmuştur. 

Pardayanlar Hl 
Mlchel Zevaco 
Çev. Kemal Yalım 

Yayıncı l ık  

'Polemik Adamı' niteliğiyle 
ü n  yapan Michel  Zeva· 
co'nun dönemin politikacı· 
larıyla yaptığı polemikler· 
de kul landığı biçem, Par· 
dayan romanlarında Şö· 
valye de Pardaillan'ın ağ· 
zından dile gelir. 
Tamamı on cilt olan bu 
eser Tümzamanlar Yayın· 
c ı l ık  tarafından yeniden 
Türk okuruyla buluşturu· 
luyor. 

20. Yüzyılın Yalnızı 
Fernando Pessoa 
Hzr: Adnan Özer • 

Everest Yayınları 

v 

Portekizli şair Pessoa'nın 
hayat hikayesi ve şiiri i le il· 
gili denemelerinin derlen· 
diği bu kitapta Pessoa'nın 
çeşitli takma adlarla yazdı· 
ğı şiirleri de bulabilirsiniz. 

Marle Cardinal 
Çev. Ümit Moran Altan 
Can Yayınları 95 s. 
Yazar kurmacayla özya· 
şam ayrıntılarını birleştir· 
diği kitabında, Cezayir'de· 
ki  toplum yaşamını,  gele· 
nek ve göreneklerini, in· 

Maıie Cardinal 
ASK . . .  

ASKLAR 

--...... 
1 "'"""•''\il� .. 

san ilişkilerini romana us· 
taca yerleştirmiş. Yalın di· 
liyle evrensel duygularını. 
acılarını, özlemlerini, yaşa· 
mın çelişkilerini ve karma· 
şasını, bir kadının geçmişin· 
den, uzunca bir zaman dili· 
minde anlatmayı başarmış. 
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Yürek ki Serpa Bir Hüzün 
Zeynel Can 
Kora Şiir 174 s. 
Burada insanların sesleri 
yok / Evlerde resmi yaşa· 
nıyor aşklar / Damga pulla 

süslü senetler çerçeveli / 
Sen ki sesimi öğretensin 
bana / Senki aşkın çığlık 
gibi / insanı hesapsız kılan 
yanını / Bilsen nasıl arıyo· 
rum sesini / Çölü buz ülke· 
de güneş vahası / Mektu· 
bunda; nasılsın 

Eniştemiz Coni 
Kemal Adalı 
Kora Öykü 128 s. 
Yazar, bir parça ekmeğin 
peşinde Avrupa kapısına 
dayanan Türkiyeli yoksul· 
ların dramlarını anlatıyor 
öykülerinde. Göçmenlerin 
toplumsal 

ve ku· 
şaklar arasındaki çelişkile· 
ri, çatışmaları, ekonomik 
koşulları konu edinmiş öy­
külerinde. 

Türk Devrim Tarihi 
Toktamış Ateş 
Bi lg i  Üniversitesi 
Yayınları 350 s. 
Mondros Mütarekesi'nden 
Mustafa Kemal'in ölümü· 
ne kadar olan süreci al ışı l·  
mış kalıpların dışında ince· 
leyerek, Türkiye Cumhuri· 

yetinin kuruluş felsefesini, 
olayları yaratan toplumsal 
dinamikleri i l işkilendirerek 
yorumluyor. 

Ay Sözlüğü 
Ali Asker Barut 
Adam Yayınları 61 s. 
Al i  Asker bana bir zaman· 
lar çok sevip de sonra 
unuttuğum eski bir şairi 
hatırlatıyor. Bunu hem 
kendisi hatırlatıyor Ali As· 
ker' in,  hem de şi irleri .  
Çünkü günümüzün şairi  
değil Al i  Asker, sevdiğimiz, 
karşı çıkmanın erdemine 
sahip olduğumuz, aşktan, 
şi irden ve özgürlükten 
başka bir şey düşünmedi· 
ğimiz eski zamanların şa· 



iri. Eski zamanlar gibi eski 
şairler de iyidir ve bence 
Ali Asker eski bir şairdir. 

Haydar Ergülen 

Bilinmeyen Osmanlı 
Prof. Dr. Ahmed Akgün­
düz - Doç. Dr.Said Öztürk 
Osmanlı Araştırmaları 
Vakfı 527 s. 

Dört bölümden oluşan ki­
tap, Osmanlı Devleti'nin si­
yasi tarihi, sosyal ve ha­
rem hayatı, hukuk sistemi 
ve devlet teşkilatı, mali 
hukuk, iktisadi ve ticari ha­
yatını ayrıntılı olarak an­
latmaktadır. 

Aşkın Zembereijl & 
Uyandıijında Kadın Hala 
Yanındaydı 
Cem Akaş 
Sel Yayıncılık 52 

erotik aşkın alfabesi· / şi­
irsel, coşkulu, / hüzünlü, 
h ınzır / met i nler + / 
"Uyandıijında Kadın Hala 
Yanındaydı" / ana başlıijı 
altında / toplanmış, aşkın / 

v 

diijer yakalarını açan / el l i  
minimal "öykü". · 

Yazılı Anlatıma Giriş 
Ramls Dara 
Asa Kitabevi 183 s. 

Bu kitap hayatla, başka ki­
taplarla, yazmakla aranız­
da küçük bir köprü olmayı 
umuyor. Sadece Eijit im 
Fakültelerinin Türkçe Ya­
zı l ı-Söz lü  Anlatım dersi 
öijrencilerinin deijil,  yaz­
maya meraklı ,  edebiyata 
sevdalı okurların da i lgi 
duyabilecekleri, iki özgün 
ekle zenginleştirilmiştir. 

Ahşap Anahtar 
Abdülkadir Budak 
Can Yayınları 85 s. 

Abdülkadir Budak 
AHŞAP 

A AHThR 
• 

�ıııı.ua 

Behçet Necatigil, i lk  şiir ki­
tabı 'Geçti ilkyaz Deneme­
si' üzerine Abdülkadir Bu­
dak'a yazdıijı mektupta, 
'şiirlerinizi seviyorum, bı· 
rakmayın, sürdürün' de­
mişti. Necatigil, 'süzgeç­
lerden geçmiş, ar ınmış,  
özlü-yoijun şiirler' diye ni· 
telemişti Budak'ın şiirleri· 

t r 
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ni .  Necat ig i l ' in  mektubu 
22/23 Ocak 1978 tarihini 
taşıyor. O günden bu ya­
na, şiirlerini daha da arın­
dırarak, daha da yoijunlaş­
tırarak sürdürdü Abdülka­
dir Budak. Dil i ,  ironilerle 
daha da incelterek ... 

Öyle Kal 
Ce la l Soycan 

Hilmi Yavuz 

Yön Yayıncılık 86 s. 

celal soycan 

oyle kal 

Bir tanım arıyorum güne / 
Sarkıtıp çekülü eşyanın ve 
sesin / Oynak kimyasına 
Buzla buhar arasında / Bir 
gün ve bir geceden biraz 
fazla dolaştım / Bu yüzden 
eskidi adım 

iletişimsizlik Becerisi 
A. Kadir özer 
Sistem Yayıncılık 190 s . 

ifil "ıl\11 \t \A\11'1< ll lh 

İLETi IMs/zlik 
BECERİSi 

Bu kitapta ilk önce duygu­
ların oluşumu ve nedenleri 
tartışılıyor. Bu baijlamda, 
düşünce süreçlerinin, olay­
lara bakış açılarının, onlara 

verilen anlamların veya 
onlarla i lg i l i  geliştiri lmiş 
olan inanış ya da yorum 
kalıplarının duygu dünya­
mızla ilişkisine bakılıyor. 

Anarbay 
Yücel Feyzioijlu 
Pencere Yayınları 177 s. 
Anarbay yetenekli bir ço· 

cuktur. Annesi ve babası 
Almanya'da çalışt ıij ı  için 
onu dedesi büyütür. An­
cak Anarbay yaşıtlarıyla 
yeteri kadar birlikte olma­
ması ve ana babasından 
ayrı olması nedeniyle bir 
boşluktadır. 

Tehlikeli ilişkiler 
Choderlos de Laclos 
Çev. lsmaH Yerguz 
Oijlak Yayınları 426 s. 

Yazar, ilk roman denemesi 
olan 'Tehlikeli l l işkiler'le 
bir çözümleme ve anlatı 
başyapıtı yaratmıştır. Kah­
ramanların ı n  birbirlerine 



gönderdikleri mektuplar­
dan oluşan roman örgü­
sünde kusursuz bir akış 
gözlemlenir. 

Siyaset Arayışı 
Zygmunt Bauman 
Çev. Tuncay Birkan 
Metis Yayınları 212 s. 

Bu kitabın bütün savına 
çerçeve oluşturan fikir: Bi­
reysel özgürlük ancak ko­
lektif çal ışmanın ürünü 
olabilir. Ancak bizler bu­
gün bireysel özgürlüğü 
garanti/emniyet altına 
alacak araçların özgürleş­
t ir i lmesine doğru i lerle­
mekteyiz. 

Ayna ile Konuşmalar 
Nazlı. A. Saka 94 s. 

Gelirinin sokak çocukları­
na bağışlandığı kitabın ya­
zarı l ise öğrencisi olup, ki­
taptaki şiirlerinin çoğunu, 
Yalova- lstan b u l-Bodrum 
hattı arasındaki g idip gel­
melerinde yazmıştır. 

v 

'lzmir' Kent Kültür Dergi­
si Sayı 2 248s. 

İZ MİR 
· - - -

İzmir Büyükşehir Beledi­
yesi tarafından yayımla­
nan Ünal Ersözlü'nün Ya­
yın Yönetmenliğini yaptığı 
dergi, 6 ay aradan sonra 
yeniden okurlarıyla buluş­
tu. Hafıza, Gerilere Doğru, 
Kent Sohbetleri, Harita, 
Kent ve insan,  Zenaat, 
Kent ve Mekan. Hayat Ka­
tarı ve Kent Hikayeleri ad­
l ı  bölümlerden oluşan der­
gide Tarık Dursun K.'dan 
Dinçer Sezgin'e kadar 30 
yazarın yazılarını okuyabi­
lirsiniz. 

Bir Annenin Anıları 
Janis Hogan 
Çev. Setenay Şekercioğlu 
Açıkdeniz Yayınları 
215 s. 
Yazar, yaşamöyküsünden 
kesitler sunduğu bu kitap­
ta hem bir kadın, hem bir 
anne, hem de bir insan 
olarak karşımıza çıkıyor. 
Düşündüren, güldüren ve 
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bazen de hüzünlendiren 
'Bir  Annenin Anı lar ı 'n ı  
okudukça her sayfasında 
kendinizi keşfedeceksiniz. 

Ela Gözlüm (Türküler) 
Bekir Karadeniz 
Özgür Yayınları 687 s. 

Bir bölümü yazarın derle­
mesi olan birçok türkü ilk 
olarak bu kitapta yayımla­
nıyor. Özellikle çok bi l inen 
ve hemen her yerde ya­
yımlanmış türküler kitaba 
al ınmamaya özen gösteril­
miş. 1980'1i yıllardan son­
ra bestelenen, derlenen 
türkülere ağır l ık verilmiş. 
B irçok insanın ku lağına 
yabancı gelmeyen, ama 
sözleri tam olarak bilinme­
yen türküler bunların ço­
ğu. 

Drakula ya da 
Kazıkl ı  Voyvoda 
Radu R. Florescu / 
Raymond T. McNally 
Çev. Ali  Cevat Akkoyunlu 
Doğan Kitap 296 s. 

Kitap, 1431-1476 yılları ara­
sında yaşamış Eflak Prensi 
Drakula'nın,  veya bizde 
daha çok bilinen adıyla Ka­
zıklı Voyvoda'nın sıradışı 
yaşamını anlatıyor. 

lsmail 
Reha Çamuroğlu 
Doğan Kitap 382 s. 

iilır.�· RE HA  
ÇAMU ROGLU 

İS MAİL 

Kitap bir tarikatın devlete, 
bir şeyhin şaha dönüşü­
münün ve bu sürecin in­
sanda neden olduğu yıkı­
mın anlatısıdır. 

Kanlı Madalya 
Stephen Crane 
Çev. Cevdet Yıldız 
Babil Yayınları 183 s. 
Amerikan iç Savaşı'nda bir 
korkağın rastlantılar sonu­
cu nasıl bir kahraman ola-

rak görüldüğünü, gerçek­
çi l ik ve simgeciliği kusur­
suz bir biçimde birleştire­
rek anlatan roman, sava­
şın çirkin ve gizl i  kalan yü­
zünü gözler önüne seri­
yor. 



Bir Yolculuk Ne Zaman 
Biter 
Aslı Erdoğan 
Can Yayınları 167 s. 

Aslı Erdoğan 
BİR YOLCULUK 

NE ZAMAN BİTER 

Dlı"sONCE DlziSL 11 

Daha önce iki roman ve bir 
öykü kitabı yayımlayan 
Asl ı  Erdoğa n' ın Radikal 
Gazetesi'nde 'Öteki' başlı­
ğıyla yazdığı yazıların top­
lamı. 

Kemik 
Bedri Baykam 
Piramit Yayınları 

Ressam-yazar Bedri Bay­
ram'ın 12. kitabı ve i lk ro­
manı olan 'Kemik'. felsefe 
ve ölümün, tarih ve bilim­
kurgunun, sosyoloji ve si­
yasetin, insan il işkileri ve 
cinselliğin beraber örtüş­
mekten kaçınmadığı bir 
dalgakıran. 

lstanbul'da Zaman 
Haz. Tomris Uyar - Sırma 
Köksal 
Büke Yayınları 173 s. 
Bu kitap, görkemli bir ken-

v 

tin, lstanbul'un, tarihi ve 
şimdisi konusunda bilgi ver­
mek, onu tanımayanlara ta­
nıtmak amacını güdüyor. 

Medeia Sesler 
Christa Wolf 
Çev. Turqay Kurultay 

· Telos Yayıncılık 206 s. 

Romanın başkişisi, mitolo­
jik kahramanlar arasında 
hem en çarpıcı hem de en 
çelişkili olanlardandır. Eu­
ripides, Medeia'yı çocuk 
katili olarak edebiyata ka­
zandırdı; yazar, Euripides 
öncesi kaynakları da izle­
yerek Medeia'nın öyküsü­
nü yeniden anlatıyor. 

Lirkuşu 
Müslim Çelik 
Adam Yayınları 78 s. 
Doğaya bir görünüm diye 
bakmıyor Müsl im Çel ik,  
doğa sanat için bir can 
yoldaşı. Doğayla dertleni­
yor, doğayla seviniyor, do­
ğayla sevdalanıyor, doğa-
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nın gözüyle goruyor. Ne­
redeyse doğa nası l  
duygulanırsa, doğa nasıl 
duyumsarsa öyle duygula-

nıyor, öyle duyumsuyor 
demek gel iyor insanın 
içinden. Her şiirinden bir  
kuş havalanıyor, her şiirin­
den bir bitki dalını, yapra­
ğını,  çiçeğini uzatıyor. 

Orhan Veli 
Memet Fuat 

Eray Canberk 

Adam Yayınları 167 s. 
Memet Fuat, yazarlık ya-

tartışmalara girmiş, Garip 
akımının Türk şiirine neler 
getirdiğini araştırmış, da­
ha önceki şiir anlayışlarıy­
la karşılaştırmalar yapmış­
tır. Bu kitapta da yazarın 
daha önce hiçbir yerde ya­
yımlanmamış beş yeni de­
nemesi bulunmaktadır. 

Şairin Ölümü Lermontov 
Çev. Kanşaubiy Miziev 
Ahmet Necdet 
Broy Yayınevi 80 s. 
Bu kitapta Kanşaubiy Mizi­
ev'in Rusça aslını kaynak 

aldığı 36 şiir, Ahmet Nec­
det'le yürüttükleri özenli 
işçil iğin sonucunda Türk­
çeye kazandırıldı. Çeviride 
şiirlerin Rusça aslındaki öl­
çü ve uyak düzeni titizlikle 
korundu. Genç bir şairin 
hep genç kalacak şiirleri. .. 

Konularına Göre Özlü 
Deyişler Sözlüğü 
Yusuf Çotuksöken 
Bu Yayınları 238 s. 
Genel kültür veren kitapla­
rın ortak amacı, geniş okur 
kitlesinin düşünsel, kültü­
rel, sanatsal gereksinme­
lerini birinci elden karşıla­
maktır. 
'Özlü Deyişler Sözlüğü' de 
konuşur ve yazarken baş­
kalarının tanıklığına duy­
duğumuz gereksinmeyi 
karşılamak amacıyla ha­
zırlanmıştır. 

YUIUI� 
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Christian Jacq 
Işık Taşı Suskun Nefer 
Çev. Mine Tan 
Doğan Kitap 405 s. 

Yılmaz Odabaşı 
Ey Hayat 
Scala Yayıncılık 116 5. 

Gülseli inal 
Kayıp Bağlantı 
Telo5 Yayıncılık 115 s. 

A. Alper Akçam 
Açık Kapıların Arkası 
Çınar Yayınları 150 5. 

Robert B. Parker 
Aile Onuru 
Çev. Selim Yeniçeri 
Epsilon Yayınları 283 s. 

tadı damağımda 
kalan ülke: mısır 

Colette Ro5sant 
Tadı Damağımda Kalan Ülke: 
Mısır 
Çev. Esin Eden 
Oğlak Yayınları 170 s. 

v t r 

Ahmet Oktay 
Toplumcu Gerçekçiliğin 
Kaynakları 
Tümzamanlar Yayıncı l ık  
582 s.  
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Osman Çakmakçı  

Albert Camus'nün "saçma" düşüncesi, insan ile yaşamak 
durumunda kaldığı bu dünya arasında ontolojik bir örtüş­
mezlik olduğu temeline dayanır. insan, bu dünyaya fırlatıl­
mıştır. insan ile bu dünya arasında "akla uygun olmayan" 
bir durum vardır. ilişki değil, durum, hatta pozisyon. Karşı­
lıklı bakışımsızlık. içine fırlat ıldığımız, bizi her bir yandan 
çepeçevre sarmalayan bu dünyada "yabancı" bir nesne 
olarak dolanıp durmaktayızdır. Dünya bize sağırdır, di l i  de 
yasaktır, "deşifre" edilemiyor, belki de yok; bir vehim belki 
de yalnızca. Bu, ontolojik bir düğümdür. Martin Heideg­
ger'in dediği gibi, "En zorlu olan, bir yazgının başlangıcı­
dır". "' Bu ontolojik düğüm anı, "yazgının başlangıcı", zem­
bereğin kurulup, kurulduğu o i lk an boşaldığı andır da: Öz­
nesini bertaraf etmiş bir "yazgıdüzen". Bu yazgıdüzenin 
yaşamsal dayanaklarından biri kültürdür işte. 
insan ile dünya arasında "ontolojik örtüşmezlik" olduğu 
düşüncesinden yola çıkarak, kültürün, bu "yabancı-dünya" 
yı insanileştirme çabası olduğunu ileri sürmek pek de yan­
lış sayılmaz. Hatta daha da vurgulanmalı. Karşı l ıklı bakışım­
sızlık durumunda olduğumuz dünya karşısında, insan yapı­
mı bir "başka-dünya" yaratmalıydık. insan, içine düştüğü 
bu "yabancı-dünya"da kendini bu yabancılıktan kurtarmak, 
varoluşla örtüşemeyişinin acısını dindirmek, kendine akı l 
melekesiyle algılayıp çözümleyebileceği, daha da ötesi, 
içinde nefes alıp verebileceği bir "insan-dünyası" yaratmak 
durumunda kalmıştır. Bu dünya, kültürdür işte. Kendimizi 
içinde iyi hissedeceğimiz bir ev inşa etme çabası olan kül­
tür, şimdi bizi içeri kilitlemiş, dışarı çıkıp hava alamıyoruz. 
Sıcak yuvamız, kabuslar yaşadığımız bir perili köşke dönüş­
tü. Hayaletleriyle. Kültür, böyle ele al ınınca, insan yapımı­
dır. Doğal-olan'dan (ki doğal olan'a asla nüfuz edemeyiz, ki 
doğal-olan'ı asla bilemeyiz) sürgün olmuşluğumuzun hem 
itirafı, hem de kanıtı. 
Kültürün kökeninde işte bu insan yapımı olmasından dola­
yı yazgısal bir "sanallık" vardır. Ve b� sanallık, zembereği 
boşalmış bir halde özerkleşmiş ve insanı nesnesi haline ge­
tirmiştir. Aşırı-kültürden boğulmak üzereyiz, boğulacağız: 
Aşırı-kültür (çeşitlemeler yapılabilir: ultraculture, extreme­
culture ya da meta-culture vs). 
Son yirmi otuz yılın Fransız filozofları (ki felsefeyi, "dene­
me"ye ve "sanat"a çok yaklaştırmışlardır) kapsayıcı, bütün­
leştirici, kendi içine ve üstüne kapanan gerçeklik tasarımla­
rına dayanan düşünce sistemlerini parçalama girişiminde 
bulunmuştur. Lyotard, Foucault. Deleuze, Derrida, daha ön­
celerinde Blanchot, Heidegger ve en öcnesi Nietzsche, ah­
lak ve kültür üzerinde çok durmuş, yıkıcı bir tavır takınmış­
lardı. Yıkmak istedikleri, her şeye, dünyaya, tek bir büyük 
düşünce sisteminin içinden bakmak demek olan büyük an­
latılardı. İdeolojiler, bütüncül düşünceler karşıtıydılar. Şu 
anda, her zamankinden de çok, "en büyük anlatı: kültür'ün 
tahakkümü ve yabancı laştırıcı etkisi altındayız: ki en başın­
da ileri sürdüğüm gibi kültürün zembereğinin öznesiz ola-
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rak kurulduğu o i lk an, sanaldır, zira "insan yapımı"dır, zira 
yapma-olan her şey icat edilmişlik demektir. Sonradan ka­
tarız onu varoluşa! Kültür de, sonradan kattıklarımızdandır. 
Kültürün kökeninde işte bu insan yapımı olmasından dola­
yı yazgısal bir "sanallık" vardır. Ve bu sanallık, zembereği 
boşalmış bir halde özerkleşmiş ve insanı nesnesi haline ge­
tirmiştir. Aşırı-kültürden boğulmak üzereyiz, boğulacağız. 
Aşırı-kültür (çeşitlemeler yapılabilir: ultraculture, extreme­
culture ya da meta-culture vs) . 
"En büyük anlatı: kültürün ana planı, geri beslemeli biçim­
lendirmenin sürekli aktığı devrelerden oluşan, özdenetimli  
çember düzendir.'"'' Bu insan ile dünya arasındaki her tür­
lü ilişkiyi (ki bu ilişki bir zamanlar vardıysa bile şimdi nere­
deyse kopmuştur) yönlendiren en kapsamlı çember düzen 
olmasından öte, insanın kendine yarattığı dünya demek 
olan "kültür"ün çember düzenidir. Kültür, insanın dünya 
içinde anlamlı bir "başka-dünya" yarattığı bu çember dü­
zen, şimdi, artık, çoktandır, bizi hayali bir dünyaya mahkum 
etmiştir. Kesinlikle, gerçeklikle ilgisi kalmamış olan bir baş­
ka-dünyada yaşıyoruz. Büyük anlatıların azılı karşıtı Michel 
Foucault, "İktidar, kurduğu birey üzerinden işler," diyor bir 
yazısında.'" Aynı cümle şöyle de söylenmelidir artık. "Kül­
tür, kurduğu (yarattığı) birey üzerinden işler." Tekrar edi­
yorum: Kültürün kökeninde sanallık vardır. Kurgusaldır kül­
tür, yapıntıdır ve şimdi özerk, dev bir makine olarak kendi­
ni üzerimizde gerçekleştiriyor. Tarafından kurulduğumuz 
kültür i le dünyaya bakmaktayız ki, bu körleşmek, kurgulan­
dığımızın dışında bir şey görememek demektir. Yeniden ve 
yeniden kültür tarafından üretiliyoruz. 
Yine Heidegger: "Geriye adımın anlamı şudur. Düşüncenin 
şimdiki dünya uygarlığını yadsımaksızın onun gerisine git­
mesi, Batı düşüncesinin başlangıcında düşünülmeden bıra­
kılmış olması gerekirken düşünülmüş ve söylenmiş olan ve 
böylece bizim düşüncemize sunulmuş olanın üzerinde ye­
niden düşünmek.'"., 
Bu kendiliğinden-sanallığa karşı a lınacak bir önlem var mı? 
Bilmiyorum. Belki az biraz yapabileceğimiz bir şey vardır: O 
da, yürürlükteki kültür-makinesinin dışarıda bıraktıklarını 
da, öğüttüklerini de gözlemlemek ve sadece, plansız prog­
ramsız, özgürleşmek; kültürün dil inden uzak durarak, nere­
ye varacağımızı önceden pek de kestiremeyerek, kestirme­
yi de beklemeden, dışarı çıkmak. 
Küçük küçük darbelerle büyük anlatıda yarıklar açmak, 
gerçeklik duygusunun bu yarıklardan içeri sızmasını sağla­
yabilir. Belki.'., 
(1) Martin Heideqger, "sanatın �uşu ve Düşüncenin Yolu", Patikalar (Hazırlayan: H. 
Onal Nalbant�luJ içinde, Ankara: lmqe Kitabevi, 1997, s. lZ. 
<ZJ Martin Heideqger'in bir cümlesinin çeşitlemesi, agy, s.ZZ. 
(3) Michel Foucault, "iki Ders", Entelektüelin Siyasi işlevi (Hazırlayan: Ferda Keskin) 
içinde, lstanbul: Ayrıntı Yayınları, ZOOO, s. 107 
(4) Martin Heidegger, agy, s. ZS. 
(5) Bir sonraki yazıda gedik açmaya çalışanlardan söz edec�iz. 
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