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DÜZ­YA­ZI­LAR 2

Beh­çet Neca­ti­gil • Cum­huri­yet dev­ri şa­irlerin­den, 16 Ni­san 1916-
13 Ara­lık 1979, doğ. ve ölm. İstan­bul. • İstan­bul Yüksek Öğretmen 
Okulu’nu bi­tirdi (1940), Kars Li­sesi’nde başla­dığı edebi­yat öğretmen
li­ği­ni İstan­bul Eği­tim Ensti­tüsü’nde (1960-Ekim 1972) sona erdirdi. 
Zin­cirli­kuyu mezarlığın­da gömülü. • İlk şi­iri li­sede öğren­ciyken, 
Var­lık dergi­sin­de çıkmıştı (Ekim 1935). Şi­irde kırk yılını, doğumun
dan ölümüne, orta halli bir va­tan­da­şın; bi­rey ola­rak ba­şın­dan geçe
cek durum­la­rı ha­tırlatma­ya; ev-ai­le-ya­kın çev­re üçgenin­de, gerçek 
ve  ha­yal  ya­şan­tıla­rını  iletmeye,  duyurma­ya  harca­dı. Ara­da bi­çim 
yeni­leştirmelerin­den ötürü ya­dırgan­dığı da oldu, ama genellikle, eleş
tirmen­ler onun için, tutarlı ve özel bir dün­ya­sı olan bir şa­ir dedi­ler. • 
Şi­ir Ki­tap­ları: Kapalı Çar­şı (1945), Çev­re (1951), Ev­ler (1953), Es­ki Top­
rak (1956), Arada (1958), Dar Çağ (1960), Yaz Dö­nemi (1963), Divançe 
(1965), İki Başına Yü­rü­mek (1968), En/Cam (1970), Zeb­ra (1973), Kareler 
Aklar (1975), Bey­ler (1978), Söy­leriz (1980) • Sev­giler­de (1976) son üç 
ki­ta­bı  dışın­da,  ön­ceki  ki­tap­la­rın­dan seçmedir. Ba­zı  düzya­zıla­rını 
Bile/Yazdı (1979) ki­ta­bın­da top­la­dı. • Alman­ca­dan çevi­ri­leri de olan 
Neca­ti­gil radyo oyun­la­rı da yazdı, bu alan­da­ki ça­ba­la­rını Yıldızlara 
Bakmak (1965), Gece Aşevi (1967), Üç Tu­runçlar (1970), Pencere (1975), 
ki­tap­la­rın­da top­la­dı. • Edebiyatımızda İsimler Sözlü­ğü (1960) ile Edebi­
yatımızda Eser­ler Sözlü­ğü (1979) onun, öğretmen­lik mesleği­ne ilişkin, 
ek ça­lışma­la­rıdır. • Es­ki Toprak ile 1957 Yedi­tepe Şi­ir Arma­ğa­nı’nı, 
Yaz Dö­nemi ki­ta­bıyla da Türk Dil Kurumu 1964 Şi­ir Ödülü’nü ka­zan
dı. • Hilmi Ya­vuz ve Ali Tan­yeri’nin ha­zırla­dığı Bü­tün Eser­leri ye­di 
cilt ha­lin­de ba­sıldı (Cem Ya­yınevi, 1981-1985). Mektuplar’ı (1989) 
ya­yım­lan­dı. Çevi­ri şi­irleri Yalnızlık Bir Yağmu­ra Benzer adlı ki­tap­ta 
top­lan­dı (1984). • Ölümün­den son­ra ai­lesi ta­ra­fın­dan konulan Neca­ti
gil Şi­ir Ödülü 1980 yılın­dan beri verilmektedir. 

1994’te Ya­pı Kredi Ya­yın­la­rı Neca­ti­gil’in bütün eserleri­ni yeni­den 
ya­yım­la­ma­ya başla­dı. Dar Çağ, Yaz Dö­nemi, Divançe, İki Başına Yü­rü­
mek, En/Cam ve Zeb­ra adlı şi­ir ki­tap­la­rını kap­sa­yan ilk cilt (Şi­irler 
1948-1972) 1994’te; Kapalı Çar­şı, Çev­re, Ev­ler, Es­ki Toprak ve Arada 
ki­tap­la­rını kap­sa­yan ikin­ci cilt (Şi­irler 1938-1958) ile ilk kez ya­yım
la­nan radyo oyunu Er­tuğrul Faciası 1995’te; son şi­ir ki­tap­la­rı Kareler 
Aklar, Bey­ler ve Söy­leriz ile ki­tap­la­rına girmemiş şi­irleri­ni içeren son 
cilt (Şi­irler 1972-1979) ise 1996’da çıktı. Bile/Yazdı (poeti­ka, 1997); Rad­
yo Oyunları (1997); Serin Mavi (Behçet Neca­ti­gil’den Eşi­ne Mektup­lar, 
1999) ve Düzyazılar 1 ve 2 ile devam eden di­zi, Mektuplar ile sürecek.

Yuka­rıda­ki ya­şa­möyküsü Edebiyatımızda İsimler Sözlü­ğü’nün 16. ba­sı
mın­dan (Varlık Ya­yın­la­rı, 1995) alın­mış ve yeni bilgi­lerle gün­celleşti
rilmiştir.
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1
‘Genç Nesil’ Hareketinde Necatigil ve İzlenimleri 

*

Şiir üzerinde kalemle değil 
dille çalışırım...

B.N.

— Aile mu­hitiniz şair olmanız üzerinde rol oy­namış mıdır? İlk 
defa şiir yazmak ihtiyacını nasıl bir olay kar­şısında duy­du­nuz? Bun­
dan sonra ne gibi zaru­retler­le şiire devam ettiniz? Edebiyat Fakülte­
si’ndeki çalışmalarınız şiirinizi baltalamış mı, yoksa geliştir­miş midir, 
neden?

— Ai­le muhi­tim­de şi­irle, edebi­yatla uğra­şan hiç kim­se yok
tu. Ken­di ha­li­me bıra­kılmıştım; her şeyi ken­dim ha­zırla­mam, 
ken­dim keşfetmem gereki­yordu. Ben­de şa­irlik, çocukluğumun 
hasta­lık ve yalnızlıkla­rına bir tâ­viz ola­rak ken­di­li­ğin­den belir
di. Ka­buğum­dan çıkma­ya üni­versi­te yılla­rın­da başla­dım ve asıl 
ha­ya­ta atıldıktan son­ra hasta ha­yallerden kurtuldum. Âdeta bir 
di­ri­lişti bu. Böylece ken­di­me kahrederek ha­yalde ya­şa­maktan 
kurtuldum ve ken­di ha­ya­tım­da­ki, etra­fım­da­ki­lerin ha­yatla­rın
da­ki gerçeği sezmeye başla­mak suretiyle işin şuurunu an­la­dım.

Fa­kültede hoca­la­rım Prof. Ali Ni­had Tarlan’dan Di­van şi­i­ri
ni ve Prof. Ahmet Ham­di Tan­pınar’dan Tan­zi­mat şi­i­ri­ni okuyu
şum, ben­de eski şi­ir zev­ki­nin teşekkülün­de en esaslı rolü oyna­dı.

— Kapalı Çarşı’dan sonraki şiir­lerinizle ne yapmak is­tiyor­su­
nuz? Kapalı Çarşı, şimdiye kadar yapmak is­tediklerinizi başarabil­

��

*	Kitaptaki otuz üç konuşmanın başlıkları editöre aittir.
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— Sanat faaliyetlerinizi res­mî ödevinizle nasıl telif ediyor­su­nuz? 
Gü­nün önemli bir kıs­mını bu mesai aldığına gö­re, şiir­le uğraşmanız 
âdeta boş vakitler­de ter­biyevî bir eğlence gibi yer alıyor. Bu dü­şünce; 
bizi, sanatı iş edinmemiş olmanız neticesine gö­tü­rebilir. Anlamak is­te­
diğimiz nokta şu­dur: Sizce sanat bir iş midir, yoksa key­fe bağlı bir faa­
liyet midir, yani bir merak, bir heves tatmin midir?

— Yaa, da­ha neler! Kapalı Çarşı’da sizde böyle bir şüp­he 
uyan­ma­sına aslâ cevaz vermeyecek hiç mi delil bula­ma­dınız? 
– Vardır. Sa­natta ha­va­i­li­ği affetmeyen bir ten­kitçi olduğunuzu 
bilmesem bu sua­li­nizdeki muhtemel itham­dan alınırdım. Şu 
var ki sa­nat, her za­man “sâ­lim ka­fa” işi olma­sa gerek. Ben res
mî ödevim­de bütün gün yıp­ra­na­bi­li­rim. Ama bu yorgun­luk; 
ken­di­mi, ma­hallemi, çev­remi... görmekten beni alıkoya­bi­lir mi? 
İman ve azim sa­hi­bi bir in­san; en gürültülü şartlar altın­da en 
ağır ki­tap­lar üzerin­de ça­lışa­bildikten son­ra ben resmî va­zi­fe
min in­hi­sarla­rı için­de zihni­mi kurca­la­yan şeyleri gelişti­rip bi­çi
me soka­maz mıyım? Meram meselesi.

— Sanatçının bir dünya gö­rü­şü­ne sahip olmasını ve eserini bu 
anlayışa dayandır­masını bu­gün her zamandan daha çok arıyoruz. 
Eser sahibi bir şair olarak, nasıl bir dünya gö­rü­şü­ne sahipsiniz, bu­nu 
açıklayınız.

— Bu dev­rin sa­na­tı; va­zi­fe hissi, na­mus hissi, ai­le hissi.. 
gi­bi in­san­lık duygu ve fa­zi­letleri­ni ihya etmekle ödev­li­dir. 
Kalp­lerde doğruya, iyi­ye, güzele karşı arzu uyan­dırma­lıyız. 
Bu; eğri­nin, fena­nın, çirki­nin gösterilmesiyle de temin edi­lebi
lir. Cemi­yet ve fertlerin hayrına ça­lışan, cemi­yette bir fonksi­yo
nu olan, va­zi­fe ve şeref duygula­rı tam in­san; sa­a­dete ve hürme
te lâ­yıktır. Ka­derin elin­de harca­nan in­san­la­ra saygı duyma­sak 
bi­le merha­met beslemeli­yiz. Sallan­tıya uğra­makta olan ahlâk; 
sa­na­tın, kötülükleri göstermesiyle düzelecektir. Sa­natçı bunu 
ya­parken bir vâ­iz edâ­sı ta­kın­ma­sa da olur. İşin acılığını ruhun
da duyma­sı ve ken­di­ni sarsan acıyı başka­la­rına sezdirmesi; en 
taş yüreklerde bi­le za­man­la tesi­ri­ni gösterecektir. Cemi­yette 
istismarcı in­san­lar, peri­şan in­san­lar, bozuk düzen­ler bulun­du
ğunu söyleyen sa­natçı; iyi in­san­la­rı, iyi gün­leri di­li­ne dola­yan 
sa­natçı ka­dar bu dâvâ­ya hizmet eder. Asıl kötülüğü; ha­ki­kat
lerin örtbas edilmesin­de, kumaşla­rın altın­da­ki ya­ra­nın yersiz 

11

miş midir? Şiir­de yapmak is­tediğiniz şeyin fay­dalı olmasını da göz 
önünde tu­tu­yor mu­su­nuz, eğer tu­tu­yor­sanız bu “fay­da” nedir?

— Ta­nıdığım ölçüde in­sa­nı ta­nıtmak isti­yorum. Benim 
bulun­duğum semtlerin in­sa­nı, ruhu tedirgin eder. Ya­nın­da 
ka­la­cak, onu din­leyecek olursa­nız ken­di­nizde bir huzursuzluk, 
bir üzün­tü duyarsınız. Kırık ha­yatla­rın içi­mi dolduran bütün 
rikka­ti­ni di­le getirmek isterdim. Şi­irlerim ebedi­yetin dam­ga
sını ta­şıya­ca­ğına; müşterek za­ma­nın, benim ve çev­rem­deki­le
rin bera­berce ya­şa­dığımız, paylaştığımız za­man parça­la­rının 
ayna­sı olsun kâ­fi. Şi­irleri­mi ida­re eden bu esas düşün­ce, Kapalı 
Çarşı’nın birçok şi­irlerin­de (“Ai­le”, “İhti­yarlık”, “Mi­sa­fir”, 
“Ayrılıklar II”, “Kahveci Kızı”, “Ağıt”...) ve bu ki­tap­tan son­ra 
yazdığım bir hayli şi­ir ara­sın­dan meselâ “Kızlar”, “Ni­neler”, 
“Geceleyin Erkekler”, “Kördüğüm”, “Zor Geçit”, “Barba­ros 
Meyda­nı”, “Yazlık Bahçe”, “Ev­ler”.. şi­irlerin­de gerçekleşmiştir.

Yer yer yap­tığım işte fayda un­suru yok denemez. Hissin 
için­de gizli fi­kirden doğa­cak fayda; o orta ta­ba­ka­dan ken­di 
ha­lin­de in­san­la­rın küçüm­sen­memesi, in­san sev­gi­si­ne yol açıl
ma­sıdır.

— Şiir­lerinizi kendi oku­yuş tar­zınıza uy­gun olarak mı yazar­sı­
nız? Bu takdir­de şiirin ritmik edâsı sizin gibi oku­mayanlar için çok 
şey kay­betmez mi? Eğer şiirin yapısını her­kesin mu­ay­yen bir ses­le 
oku­masını zor­layacak şekilde kur­maya çalışıyor­sanız bu hu­sus­ta en 
mu­vaffakiyetli şiir­leriniz hangileri olmuştur?

— İn­san, şi­i­ri yalnız ken­di­si için yazmaz ki. Ama ma­dem 
çi­lesi­ni ben çeki­yorum, onu keli­melerdeki mânâ yükünü belirt
mek isteyen bir edâ ile okumak, on­dan aynı za­man­da fonetik 
im­kân­lar beklemek hakkım­dır. Mısra­da aynı sessiz veya aynı 
sesli­lerin tekra­rı, alli­terasyon, li­a­i­son, si­metri.. gi­bi keli­meye ait 
özellikler ara­yan dikkatli bir okuyucunun da şi­i­re hususi bir 
okuma şekli iza­fe etmeyeceği­ni temin edebi­lir mi­yiz? Şi­ir üze
rin­de ka­lem­le değil, dille ça­lıştığım için keli­melerin birleşmesin
deki ses duyulsun isterim. Bir keli­me, an­cak, “şekilce” ken­di­si
ne ben­zer veya ya­kın keli­melerle elbirli­ği etti­ği takdirde yeri­ni 
bulmuş olur ve an­cak bu halde bir kuv­vet ve bir tedai zen­gin­li
ği ka­zan­mış olur. Bu hususta en zi­ya­de “Ayrılıklar II”, “Ağıt”, 
“Ev­ler”.. şi­irlerin­de muvaffak oldum sa­nıyorum.

10
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en ka­ran­lık bölgeleri­ni keşfe çıkmış olan bu ata­vist şa­ir; fâ­ni­lik 
duygusuyla bedbaht, hın­cını muhayyi­leden ve düşün­ceden 
alma­ya sa­vaşmakta­dır. Şi­irleri karşısın­da bir ürperti duyma
mak im­kân­sız.[1]

13

bir utan­ca uyulup gösterilmemesin­de ara­ma­lıyız.
— Genç Nesil hareketinde rolü­nüz ne olmuştur. Kendinizi bu 

nes­lin bir temsilcisi olarak say­manız hu­su­sunda ne gibi sebepler, ne 
gibi iştirak noktalarınız var­dır?

— Bunu öbür sorula­rınıza verdi­ğim karşılıklardan çıka­ra
bi­lirsi­niz. Şi­i­rin dışı ve içi an­la­yışla­rın­da nesli­min şöhretleriyle 
birleşti­ği­mi sa­nıyorum.

— Bu nes­lin şair­lerinden Necati Cu­malı, Cahit Kü­lebi, Rıfat 
Ilgaz, İlhan Berk, Salâh Bir­sel, Fazıl Hüs­nü Dağlar­ca hakkında ne 
dü­şü­nü­yor­su­nuz?

— Ca­hit Külebi ile Neca­ti Cuma­lı’yı ken­di­me çok ya­kın 
buluyorum. Sa­nat an­la­yışla­rı gerçeğe da­ya­nıyor. İn­sa­nın ka­de
riyle meşguldürler. İki­si­de hâ­tıra ve in­ti­ba­la­rın ruha sin­miş sesi
ni temiz bir dille duyuruyorlar. İki­si de ümit ve ümitsizli­ğin, 
sa­mi­mi­yet ve merha­metin in­ce, munis, tesirli di­liyle konuşuyor
lar. Rıfat Ilgaz, bahtın elin­de ezilmiş, na­sip­siz kitlenin derdi­ni 
bi­len şa­ir. İlhan Berk, görüşlerin­de müba­lâ­ğa­lı bir keskin­likle 
sert gerçekleri agran­di­ze etmek yolun­da. Her iki­sin­de, bir çok 
şa­irlerin ha­liyle vermekten çekin­dikleri acı rea­li­teleri, şiddetle
ri­ni ha­fifletmeden tebliğ etmeyi bâ­riz ka­rakter ola­rak görüyo
rum. Şu var ki bi­rer doküman şa­i­ri olan bu iki sa­natçının hi­civ 
dolu dilleri, çok kere şi­ir iti­na­sın­dan mahrum­dur. Rıfat Ilgaz’da
ki gâ­lip yerli va­sıfla­ra karşılık İlhan Berk’te ya­ban­cı sa­natçıla­rın 
şekil ve üslûp tesirleri sezi­li­yor.

Sa­lâh Birsel, dün­ya işlerin­deki tra­jedi­yi kısmen hassa­si­yeti
ni kullan­ma­ya­rak ta­rafsız bir müşâ­hit gi­bi göstermeye, kısmen 
ka­ri­ka­türi­ze etmeye meyyal ta­bi­a­tiyle ori­ji­nal bir şa­irdir. Sa­na­ta 
hassa­si­yet ilâ­vesi­ni: 1 – şa­i­ra­nelik mânâ­sına, 2 – in­san­da­ki fâ­cia 
in­si­ya­kının istisma­rı mânâ­sına alıyor ve bu alışkan­lığı durdur
mak isti­yor. Aynı za­man­da dev­rin ekseri şa­irleri gerçek ha­yatta 
çalka­la­nırlarken Sa­lâh’ın başka bir gerçek, ta­bi­at ve kâ­inat ger
çeği üzerin­de düşün­mesi; in­san ve ha­yat müna­sebeti­ni in­san ve 
kâ­inat ölçüsün­de büyültmek istemesi şi­i­ri­miz için bir ka­zançtır.

Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’nın sa­na­tı, in­sa­nı an­cak dün­ya­sının 
korkunçluk ve vahşetiyle susturuyor. Ele aldığı mev­zula­rı hiç
bir şey bırakma­ma­ca­sına tüketmekte usta olan bu şa­i­rin şi­irle
rin­deki ha­yat, bi­zim ha­ya­tımızdan çok farklı. Ruhun en gizli, 
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tesi Türk Di­li ve Edebi­ya­tı kısmını da aynı derece ile 1940 eki
min­de ikmal ettim.

— Edebiyata giriş: İlk tesir­ler, ilk denemeler ve ilk tanışıklıklar.
— Ya­zı sa­na­tıyla meşgul olma­ya başla­mam, birçok arka­daş

larda olduğu gi­bi ilkokul sıra­la­rına ka­dar gi­di­yor. 17.10.1927 
ta­ri­hin­den iti­ba­ren ken­dim için, bir eser–i cedid kâ­ğıdını “El 
Ma­ri­fet” matba­a­sın­da doldura­rak Küçük Muharrir isim­li hafta­lık 
bir ga­zete çıkartma­ya başla­dım. Abonesi arka­daş ve bildiklere 
mecca­nen olan bu im­ti­yazsız ga­zete, 14. Sayısı ile bi­rin­ci cildi­ni 
ka­pa­mış ve iki yıllık bir ta­tilden son­ra 20 Ha­zi­ran 1932’den iti­ba
ren ikin­ci cildi­ne başla­mış ve 12 sayı da­ha çıkmıştı. 1931–33 ara
sı, Akşam ga­zetesi­nin hafta­lık çocuk dün­ya­sı sa­hi­fesin­de Küçük 
Muharrir im­za­sıyla man­zum, men­sur hi­kâ­ye, fıkra, şi­ir bir sürü 
ya­zı neşrettim. İsken­der Fahrettin merhum, telif hakkı ola­rak 
her ya­zıma bir kutu bon­bon veya bir büyük pa­ket çi­kola­ta verir
di. Bu çocukluk heves ve fa­a­li­yetleri, 1933’te li­seye geçmem­le 
birden­bi­re bir deği­şiklik geçirdi. Necip Fa­zıl’ı ve “Yedi Meşa­le” 
şa­irleri­ni keşfettim. O vakte ka­dar ken­di ken­di­me avunuyor
dum. Yol gösterenim, şunu veya bunu oku di­yenim yoktu. Her 
şeyi, bi­raz geç de olsa ken­dim ara­yıp bulmam gereki­yordu. 1932 
ta­ri­hi­ni ve “On­la­rın Şi­irleri” başlığını ta­şıyan ve Necip Fa­zıl’ın, 
Cev­det Kudret’in, Zi­ya Osman’ın, Ya­şar Na­bi, Ömer Bedrettin, 
Sabri Esad’ın şi­irleriyle dolu olan hususi şi­ir defterim, benim tek 
rehberim­di. Bu şi­irlerin, hele ilk gençli­ği­min ruhuma en ya­kın 
şa­i­ri Cev­det Kudret’in şi­irleri­nin, üzerim­de 1933 yılın­dan iti­ba
ren bütün bütün tesi­ri görüldü. O yıldan son­ra yazma­ya başla
dım: Bedbin soneler, ölüm, aşk şi­irleri yazma­ya başla­dım. Şi­i­re 
başla­yışım­da karşım­da Var­lık mecmua­sını bulmak, hakkım­da 
ha­yırlı oldu. Onun­cu sınıfta iken (Şubat 1935) şi­irlerim­den birka
çını bir mektup­la Ya­şar Na­bi Bey’e gön­derdim. Ba­na bir mektup
la cevap vermek ve yolla­dığım üç şi­irden bir ta­nesi­nin mecmua
sın­da çıka­ca­ğını bildirmek lütfun­da bulun­du ve böylece Behçet 
Neca­ti im­za­sını ta­şıyan “matbu” ilk şi­i­rim Var­lık Der­gisi’n­de 
çıktı (Sayı 54, 1 Ekim 1935). İşte azi­zim, Behçet’in edebi­ya­ta gi­ri
şi, Ya­şar Na­bi Bey’e mektup­la müra­caa­tım ha­riç, başka­ca hiçbir 
ta­nışma olma­dan bu şekilde başla­dı.

— Edebî çalışmaların gelişmesi: Âmiller, mu­hitler, der­giler­le 

1514

2
“Küçük Muharrir”den “Büyük Şair”e...

Behçet Necati imzasını taşıyan “matbu” ilk şiirim 
Varlık Dergi­si’nde çıktı (Sayı 54, 1 Ekim 1935). İşte azi­
zim, Behçet’in edebiyata girişi, Yaşar Nabi Bey’e mektup­
la mü­racaatım hariç, başkaca hiçbir tanışma olmadan bu 
şekilde başladı.

B.N.

— Aile şeceresi ve çocukluk çağı.
— 1916’da İstan­bul’da Fa­tih’te doğdum. Ba­bam, Mehmet 

Neca­ti Gönül, Kasta­monuludur; dersi­am vâ­iz’dir. An­nem 
Fatma Bedri­ye 1918’de öldü. An­nemin ba­ba­sı; Fa­tih, Dolma
bahçe baş imam­lıkla­rın­da bulun­muş olan ve tetkik–i mesa­hif 
ve müellefât–ı şer’iyye mecli­si âzâ­sı iken 1920’de vefat eden 
Geyveli Hâ­fız İbra­him Hakkı Efen­di’dir. An­nean­nem Geli­bo
luluydu.

— Tahsil dev­resi ve gençlik çağı.
— 1923’te ilkokula girdim. İlk dört sınıfı İstan­bul’da Beşik

taş’ta Cev­ri Usta Mektebi’nde okudum. Son sınıfı Kasta­mo
nu’da Erkek Muallim Tatbi­kat Mektebi’nde ta­mam­la­dım (1927). 
Orta­okula Kasta­monu Li­sesi’nde başla­dım. Ara­ya ameli­yat ve 
elektrik teda­vi­leri­ni gerekti­ren hasta­lıklar girdi, İstan­bul’a gel
dim. 1931’de Ka­ba­taş Li­sesi orta ikin­ci sınıfa kaydoldum. Beş 
senelik fa­sıla­sız bir tahsilden son­ra Ka­ba­taş Li­sesi edebi­yat 
kolunu bi­rin­ci­likle bi­tirdim (1936). Aynı yıldan iti­ba­ren Yüksek 
Öğretmen Okulu ta­lebesi ola­rak devam etti­ğim Edebi­yat Fa­kül
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la­rını 16 ya­şıma ka­dar ai­lemin va­zi­fe yolculukla­rı neti­cesi gör
düm. Son­ra öğretmen ola­rak Kars ve Zon­guldak’ta ve asker 
ola­rak İzmir’de bulun­dum. 1937 tem­muzun­da üni­versi­te ikin­ci 
sınıfa geçin­ce Berlin’de “Deutscher Aka­demischer Austa­uschdi
enst” müessesesi­nin da­vetli­si ola­rak etüd maksa­dıyla Berlin’e 
gittim. Dört ay Berlin Üni­versi­tesi li­san kursla­rına devam ettim. 
Son defa (1948 tem­muz) dostum Na­im Ti­ra­li beni, mem­leketi 
Gi­resun’a ça­ğırdı. On gün ona mi­sa­fir ka­lıp şehri ve çev­resi­ni 
gördüm.

Kültürel gelişmemi aka­demik tahsilden edin­di­ğim bilgi­ler 
ha­ri­cin­de bizzat ta­mam­la­ma­ya ve bildi­ğim Alman­ca ile Ba­tı 
kültürüne girmeye ça­lışıyorum. Şu güne ka­dar Millî Eği­tim 
Ba­kan­lığı’nın klâ­sikler seri­si­ne dört eser tercüme ettim: 1) Eic
hen­dorff, Bir Hay­lazın Hayatı (Behçet Gönül ismiyle), Alman 
Klâ­sikleri 36, İstan­bul 1946. 2) R. M. Rilke, Malte Lauridis Brig­
genin Notları (Dr. Ti­etze ile birlikte), Alman Klâ­sikleri 61, İstan
bul 1948. 3) Una­muno, Sis, İspan­yol Klâ­sikleri I, İstan­bul 1948, 
4) Knut Ham­sun, Sonbahar Yıldızları Altında (Ba­sılıyor). Ayrıca 
muhtelif dergi ve an­toloji­lerde birçok tercüme hi­kâ­yeler ya­yım
la­dım.

— Hu­su­si hayat imkânları, son vaziyetler.
— ..............................[2]

17

temas­lar, yeni tesir­ler ve şahsiyete doğru gidiş.
— Li­seyi bi­ti­rip üni­versi­teye geçtikten son­ra şi­ir sa­ha­sın­da 

ça­lışma­la­rıma devam ettim. Yüksek Öğretmen Okulu’nda Ca­hit 
Külebi ile sınıf arka­da­şı idik, dört sene aynı sıra­da yan ya­na 
oturduk. Ağır ve külfetli bir Türkoloji tahsi­li için­de şi­irden ve 
birbi­ri­mizden medet um­duk. Üni­versi­te dev­resin­de yazdığım 
şi­irler, içi­ne ka­pa­nık bir gen­cin, gün­lerin kahrın­dan şi­kâ­yetçi­ ve 
bedbin sesi­ni ta­şır. Bu dev­rede (1936–40) yazdığım şi­irleri Var­
lık, Gençlik, Oluş.. dergi­lerin­de ya­yım­la­dım. Çok son­ra (1945) 
çıkardığım Kapalı Çarşı isim­li ki­ta­ba bu şi­irlerin ya­rıyı bi­le bul
ma­yan bir kısmı girmiştir. Ka­na­a­tim­ce asıl açılma­ya, asıl ken­di 
sesi­mi duyurma­ya Kars (1941) ve Zon­guldak (1942–1943) li­sele
rin­deki öğretmen­li­ğim esna­sın­da başla­dım. Hele Zon­guldak’a 
ta­yi­nim, çok isa­betli oldu. Kastetti­ği­niz mânâ­da muhi­ti ora­da 
buldum. Pek genç yaşta ölüm­leri şi­ir ha­ya­tımız için cidden 
büyük bir ka­yıp olan Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu gi­bi 
iki kuv­vetli şa­irle birlikte ça­lıştık. Zon­guldak’ta çıkan Ocak ga­ze
tesin­de, Kara Elmas Dergisi’n­de ve Değir­men (İstan­bul) mecmua
sın­da bera­berce şi­irler, ya­zılar ya­yım­la­dık. Mart 1943 ba­şın­da 
İstan­bul’a, Pertev­ni­yal Li­sesi­’ne ta­yin edildim. İki ay öğretmen
lik ettim. Bu ara­da Sa­lâh Birsel’in delâ­letiyle İnsan Dergisi’ne 
üç dört şi­ir verdim.Yaz dev­resi­ne yedek subay okuluna An­ka
ra’ya gittim. Yedek subaylığımı (1943 Ekim–1945 Ka­sım) İzmir 
birliklerin­de yap­tım. Ora­da ta­nıştığım hi­kâ­yeci Besim Akım­sar, 
çıkardığı Kovan Dergisi’n­de bir hayli şi­i­ri­mi bastı. Neca­ti Cuma
lı ile ta­nışmam da İzmir’de oldu. Terhis edi­lin­ce Ba­kan­lık beni 
mezun olduğum li­seye: Ka­ba­taş Li­sesi­’ne ta­yin etti (1946 ocak).

İstan­bul’da za­man­la Fa­hir On­ger’i, Oktay Akbal’ı, Na­im­ 
Ti­ra­li’yi, Fa­zıl Hüsnü’yü ve başka arka­daşla­rı ta­nıdım. Şubat 
1946’dan iti­ba­ren Fa­hir, Oktay, Sa­lâh ve ben Yenilikler Dergisi’ni 
çıkardık. İlk şi­ir ki­ta­bım Kapalı Çarşı, 1945’te ba­sılmış görünür 
ama ha­ki­katte an­cak 5 Ocak 1946 ba­şın­da pi­ya­sa­ya çıktı.

— Mes­leki hayat: Yurt içi ve yurt dışı geziler, kültü­rel gelişme, 
eser­ler...

— Li­se edebi­yat öğretmeni­yim. Yurt içi gezin­ti­leri­mi son 
seya­ha­tim (Temmuz 1948) ha­riç, hep mecburi­yetlerden doğan 
im­kân­lara borçluyum. Kasta­monu ve Zon­guldak şehir ve ka­za
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uzun­ca bir mektup ya­zıp düşün­celeri­ni bildirmek ve yolla­dı
ğım üç şi­irden bir ta­nesi­nin, dergisin­de çıka­ca­ğını ha­ber ver
mek lûtfun­da bulun­du. Böylece Behçet Neca­ti im­za­sını ta­şıyan 
ba­sılı ilk şi­i­rim, Var­lık Dergisi’n­de çıktı (Sayı 54, 1 Ekim 1935). 
Ya­ni asıl ya­zıcılık ha­ya­tına başla­yışım benim için kolay oldu 
di­yebi­li­rim. Ba­na bu kolaylığı Ya­şar Na­bi gösterdi, beni bu yol
da o teşvik etti. Ken­di­si­ne min­netta­rım da­i­ma!

— İlk telif ücretini nereden aldınız? Ne kadar? Kaleminiz sizi 
geçindirebiliyor mu? İkinci veya esas mes­leğiniz hangisidir?

— Şi­irden ilk telif ücreti­ni ba­na Sanat ve Edebiyat ga­zetesi 
verdi. Bi­rin­ci sa­yısın­da (An­ka­ra, 4 Ocak 1947) çıkan “Barba­ros 
Meyda­nı” başlıklı şi­i­ri­me ga­zete, on li­ra gön­derdi.

Bizde ka­lemiyle geçi­nebi­len şa­ir var mı?
Esas mesleğim, edebi­yat öğretmen­li­ği­dir.
— Sizi tanıtan ilk eseriniz hangisidir? Hangi eserinizi şahsiyeti­

nizi belirtmesi bakımından kay­da değer bu­lur­su­nuz?
— İlk şi­ir ki­ta­bım, Kapalı Çarşı’dır (1945). İkin­ci ki­ta­bım 

olan Çev­re’de (1951) çev­remi vermeye ça­lıştığım için ken­di­mi 
da­ha iyi belirttim sa­nırım.

	 (Yeditepe, 1, 1 Haziran 1951)

1918

3
“Yaşar Nabi’ye Minettarım Daima!”

Bizde kalemiy­le geçinebilen şair var mı?
B.N.

— Yazı hayatına nasıl başladınız? Bu sizin için kolay mı, güç 
mü oldu? Nerede ve ne vakit? Sizi ilk teşvik eden kimdir?

— Ya­zı ha­ya­tım iki yoldan geçti: Bi­ri, çocukluğumun kısa 
yolu, öteki gençli­ğim­den beri devam eden ve ima­nımı kaybet
mezsem yaşlılığımı da içi­ne ala­ca­ğa ben­zeyen uzun yol.

Birçokla­rının ken­di ha­yatla­rın­da, mühim­semeyip belki lâ­fı
nı bi­le etmeyecekleri bi­rin­ci yolu ha­tırla­mak, ba­na zevk verir: 
Orta­okulun ikin­ci sınıfın­da iken (1931) Akşam ga­zetesi­nin hafta
lık Çocuk Dün­ya­sı sa­hi­fesi­ne “Küçük Muharrir” im­za­sıyla okul 
şi­irleri, hi­kâ­yecikler ya­zar; Alman­ca ders ki­ta­bımızda­ki fıkra
la­rı tercüme ederdim. Bu emekleyişlerim­de beni teşvik eden 
İsken­der Fahrettin Sertelli oldu. Aldığım ücretlerin lezzeti­ni 
na­sıl unuta­bi­li­rim: Her ya­zı götürüşüm­de bir büyük pa­ket çi­ko
la­ta veya bir ufak kutu bon­bon!

Akşam’da­ki küçük çap­ta ya­zıcılık ha­ya­tım 1933’te sona 
erdi, li­seye geçmiştim, edebî (!) fa­a­li­yetleri­me ara verdim, ders
ler ağır ba­sıyordu. Uzun bir sükût dev­resin­den son­ra eski hasta
lık tekrar tep­ti. An­cak bun­dan son­ra, uzun yolda ilk adım­la­rımı 
atma­ya yelten­dim:

Var­lık çıkıyordu. Onun­cu sınıfta idim. Birkaç şi­i­ri­mi bir 
mektup­la (6 Şubat 1935) Ya­şar Na­bi Na­yır’a gön­derdim. Ba­na 
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mun rea­li­teleri­ni görmezden gelerek ken­di renkleriyle yeti­nen 
bir sa­natkâr çev­resi­ni da­raltmış, hi­tap ka­bi­li­yeti­ni azaltmış 
olur. Sa­natkâr bozukdüzen bir top­lum ka­osuna müda­ha­lelerde 
bulun­mazsa, onu elin­den geldi­ği ka­dar düzeltmekten yüksü
nürse ferdî, ki­fa­yetsiz bir sa­na­ta sap­la­nır, ka­lır.

— Şair ve sanatçı için şiir ve sanatta bir tahdit kabul eder misi­
niz, eder­seniz bu sizce ne olmalıdır?

— Sa­na­tı iki kuv­vet tahdit eder: Ba­sitli­ğe, alelâ­deli­ğe düş
mek korkusu ve ka­nun! Bu iki­si­ni çiğnememek şartıyla sa­nat 
hürdür.

— Son nesil şair ve hikâyecileri içinde en çok beğendiğiniz şair 
ve hikâyecilerimiz kimler­dir?

— Ahmet Muhip, Fa­zıl Hüsnü, Oktay Ri­fat, Ca­hit Sıtkı, 
Ca­hit Külebi, Sa­lâh Birsel.. gi­bi şa­irler: Sa­it Fa­ik, Orhan Kemal, 
Oktay Akbal, Ta­rık Buğra.. gi­bi hi­kâ­yeci­ler.

— En çok hangi şiirinizi seviyor­su­nuz?
— Tek şi­ir ismi vermek güç! Elbette sev­di­ğim birkaç şi­i­rim 

vardır benim de! Ama benim sev­di­ğim bir şi­i­ri, bir şa­i­ri ille 
si­zin de sev­meniz lâ­zım mı?

— Bir şair olarak gü­zel şiir hakkındaki fikriniz nedir?
— Güzel şi­ir! Bi­raz da bir ha­yal, bir serap! Her anımıza 

birden hi­ta­bedebi­lecek bir şi­ir ta­sav­vur edi­lebi­lir mi? Bir şi­i­rin 
güzellik değeri, için­de bulun­duğumuz ha­va­ya göre ma­dem![3]

2120

4
“Şiirde Şekil Önemlidir”

 Sanatkâr bozukdü­zen bir toplum kaosu­na mü­da­
haleler­de bu­lunmazsa, onu elinden geldiği kadar 
dü­zeltmekten yüksü­nür­se fer­dî, kifayetsiz bir sanata 
saplanır, kalır.

B.N.

— Şiirimizde yapılmış olan yenilik, şekil ve muhteva itibariy­le 
oldu­ğu­na gö­re sizce hangisi daha önemlidir?

— Ga­li­ba şekil da­ha önem­li, çün­kü: Eski­den denen­miş bir 
muhteva­yı tekrar ele ala­bi­lir, yeni bir şekille bir da­ha söyleye
bi­li­riz. Yeni­lik ya­rıdan pek fazla deyişte olduğuna göre şekil 
da­ha ağır ba­sıyor, iş şekilde bi­ti­yor di­yebi­li­rim.

— Yeni şiirimizin Fransız şiirinden ve bilhas­sa sür­realizm cere­
yanından mülhem oldu­ğu­nu iddia edenler var, siz bu hu­sus­ta ne 
dü­şü­nü­yor­su­nuz?

— Fran­sızca bilmem. Bi­len­lerin yazdıkla­rına, son asır Fran
sız şi­i­rin­den ya­pılan tercümelere ba­karsak Fran­sa’dan gelen bir 
tesir de var di­yebi­li­riz. Yalnız bu tesir o di­li bi­len şa­irleri­miz
de belki doğrudan doğruya, bilmeyip de tercümelerle tema­sa 
gelen­ler ara­sın­da an­cak dola­yısıyla­dır.

— Şair ve sanatçının toplum meseleleri kar­şısında du­ru­mu ne 
olmalı?

— Sa­natçı için­de ya­şa­dığı top­luma karşı ba­zı va­zi­feleri 
olduğunu düşün­meli; sa­na­tını sa­de güzele değil, iyi ve fayda
lıya da yöneltmeli­dir. Güzel, çok va­kit iyi­nin için­dedir. Top­lu
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şart koşar. Sev­di­ği­miz şi­irler, hâ­fızamızda devam eden veya 
unutulup derin­lere gömülmüş çizgi­leri­mi­zin agran­disma­nıdır.

— Şiir­de şekli ne şekilde dü­şü­nü­yor­su­nuz?
— Şekli sa­dece na­zım şekli, vezin... mânâ­la­rına alma­dığımı

zı söylemeye lüzum var mı? Her şi­ir mazbut, di­sip­lin­li şekli­ni; 
konusun­dan, konunun gerektirdi­ği ha­reketli veya durgun, ağır 
veya çâ­lâk ifâdesin­den bizzat ya­ra­tır. Bugünün şi­i­ri­ni şekilsiz
likle suçlan­dırmak ka­dar üstün­körü bir görüş ola­maz. Ama 
yeni şekil ya­rattığını sa­nan her şa­i­ri de şekil usta­sı ka­bul etmek 
gaflet olur. Bu işte bi­zi yanılmaktan koruya­cak sağduyu, tec
rübeden, görgüden doğar. Okulla­rımızda şi­ir şekli hakkın­da 
öğrettikleri şeyleri unutmak ya­hut bu ki­fa­yetsiz şekil an­la­yışını 
yeni şi­irlerden ala­ca­ğımız izlenim­lerle beslemek, genişletmek 
lâ­zım.

(Baktım, Neca­ti­gil fazla konuşmak istemi­yor, sa­nat ya­ra­la­rı
mızdan bi­ri­ne dokunup onu ha­rekete getirmek istedim. Dedim 
ki):

— Ser­giyi ziyaret edenler umdu­ğu­nuz sayıyı buldu mu?
(Neca­ti­gil pek ora­lı gözükmüyordu, soğukkan­lı cevap ver

di):
— Um­duğu sa­yıya eri­şen sa­natkârlar, ga­yet azdır. Son­ra 

sergi­nin oldukça ücra bir semtte, bir hayli içerlek yerde oldu
ğunu unutma­ya­lım. Gün­düz işin­den yorgun çıkan bir meraklı, 
eğer gelmek ister de bu arzusunu gerçekleştirmeye va­kit bula
mazsa gelmiş demektir. Biz hiç değilse böyle uzak, fa­kat ya­kın 
alâ­ka­lar bekli­yoruz. Mera­kınızı gi­dermek için cevap vereyim: 
Sa­nat ha­reketleriyle ya­kın­dan ilgi­li kim­selerin ya­rıdan fazla­sı, 
sergi­mi­zi bir zahmet zi­ya­ret etti­ler. Di­leği­miz bu gi­bi sergi­lerin 
da­i­ma ilgi görmesi­dir.

	 (Son Saat, 20 Şu­bat 1953)
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Bediî Eroğlu

5
Şiirin Renkleri

Okullarımızda şiir şekli hakkında öğrettikleri şey­
leri unutmak yahut bu kifayetsiz şekil anlayışını yeni 
şiir­ler­den alacağımız izlenimler­le bes­lemek, genişlet­
mek lâzım.

B.N.

— Bu sefer­ki ser­giniz hakkında söy­leyecekleriniz neler­dir?
— Efen­dim, ben sergi fa­lan açma­yı aklım­dan geçirmezdim. 

Ama Fethi Ka­ra­kaş çıka­ra­ca­ğım ki­ta­bı görüp okuyun­ca; “Resim
leyelim bun­la­rı!” dedi. Eh, şi­i­ri­mi­zi değerlen­dirmek isteyen, 
fırça­sıyla onun âcizli­ği­ni örtmek isteyen bir dost bulun­ca ben 
de sevinçle ra­zı oldum. Bu sergi hakkın­da ne di­yeyim? Yalnız 
şunu: Fethi Ka­ra­kaş’a çok şey borçluyum.

— “Ev­ler”den sonra hazır­ladığınız yeni çalışmalarınız var mı?
(Bu sorum üzeri­ne Neca­ti­gil güldü, si­ga­ra­sını tüttürerek):
— Siz, dedi, ba­na boş za­man­dan ha­ber verin. Memur 

olmak, gün boyu konuşmak kolay iş mi? Yorgunuz, yorgun­su
nuz.

— Resimli şiir ser­gileri oku­yu­cu­lar­da ilgi uyandırır, onların 
sanata eğilmelerini sağlayabilir mi?

— Resim­ler ilgi uyan­dırır, şi­irlerin bir okunuşta sevi­lece
ği­ni, ilgi top­la­ya­ca­ğını san­mıyorum. Şi­ir bi­raz da ya­şan­mışlığı 
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— İlkokul sıra­la­rın­da başla­dı. Çocuk dergi­leri okumaktan 
aldığım cesa­retle 17.10.1927’den iti­ba­ren eski­lerin eser–i cedid 
dedikleri kâ­ğıtla­rı “El Ma­ri­fet” matba­a­sı adını verdi­ğim husu
si matba­am­da (ya­ni ken­di el ya­zım­la) doldura­rak “Küçük 
Muharrir” isim­li hafta­lık bir ga­zete çıkarma­ya başla­dım. Abo
nesi arka­daş ve akra­ba­la­ra pa­ra­sız olan bu im­ti­yazsız ga­zete 
14. sayısı ile bi­rin­ci cildi­ni ka­pa­mış ve iki yıllık bir ta­tilden 
son­ra 20 Ha­zi­ran 1932’den iti­ba­ren ikin­ci cildi­ne başla­mış, 12 
sa­yı da­ha çıkmıştı. 1931–1933 ara­sı Akşam ga­zetesinin hafta­lık 
Çocuk Dün­ya­sı sayfa­sın­da Küçük Muha­rir im­za­sıyla man­zum, 
men­sur hi­kâ­ye, fıkra, şi­ir ya­yım­la­dım. Ga­zetenin o sayfa­sını 
ida­re eden İsken­der Fahrettin Sertelli, telif ücreti ola­rak her 
ya­zıma bir kutu bon­bon veya bir büyük pa­ket çi­kola­ta verir
di. Bu çocukluk heves ve fa­a­li­yetleri, 1933’te li­seye geçmem­le 
birden­bi­re bir deği­şiklik geçirdi. Necip Fa­zıl’ı ve “Yedi Meşa
le” şa­irleri­ni keşfettim. O vakte ka­dar kim­se ba­na yol göster
memişti, ken­di ken­di­me kalmıştım. Her şeyi bi­raz geç de olsa 
ken­dim ara­yıp bulmam gereki­yordu. 1932 ta­ri­hi­ni ve “On­la
rın Şi­irleri” başlığını ta­şıyan bir defter; Necip Fa­zıl’ın, Cev­det 
Kudret’in, Zi­ya Osman’ın, Ya­şar Na­bi, Ömer Bedrettin, Sabri 
Esad’ın şi­irleriyle dolu hususi şi­ir defterim benim tek rehbe
rim­di. Bu şi­irlerin, hele ilk gençli­ği­min ba­na en ya­kın şa­i­ri 
Cev­det Kudret’in şi­irleri­nin, 1933’ten iti­ba­ren üzerim­de büyük 
tesirleri görüldü. Yazma­ya başla­dım: Bedbin soneler, ölüm ve 
aşk şi­irleri, 17 ya­şın­da idim. Şi­i­re başla­yışım­da karşım­da Var­
lık Dergisi’ni bulmam hakkım­da ha­yırlı oldu. Onun­cu sınıfta 
iken (Şubat 1935) şi­irlerim­den birka­çını bir mektup­la Ya­şar 
Na­bi Na­yır’a yolla­dım. Ya­şar Na­bi, ba­na bir mektup­la cevap 
vermek ve yolla­dığım üç şi­irden bi­ri­nin dergisin­de çıka­ca­ğını 
bildirmek neza­keti­ni gösterdi. Böylece Behçet Neca­ti im­za­sı
nı ta­şıyan matbu ilk şi­i­rim, Var­lık Dergisi’nde çıktı (Sayı 54, 1 
Ekim 1935). O gün bugün 17 senedir ya­zıyorum. İlk 6-7 senede 
yazdıkla­rımı Kapalı Çarşı’dan ön­ce bir ki­tap­ta top­la­ma­yı iyi ki 
aklım­dan geçirmemi­şim. Sa­natta ken­di­mi­ze ka­vuşma­mız, sene
lerce süren çıraklığa bağlı.

— Nasıl yazar­sınız, şiire yeni başlamış gençlere öğütleriniz neler­
dir? Kimleri oku­du­nuz, edebiyatımızın bu­günkü du­ru­mu hakkında ne 
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Vural Özaslan

6
“İlk Telif Ücretim ‘Bonbon’ ya da ‘Çikolata’ İdi...”

Necip Fazıl’ın, Cev­det Kudret’in, Ziya 
Os­man’ın, Yaşar Nabi, Ömer Bedrettin, Sab­ri Esad’ın 
şiir­leriy­le dolu hu­su­si şiir defterim benim tek rehberim­
di. 

B.N.

— Bize biraz biyografinizden bahseder misiniz?
— 1916’da İstan­bul’da Fa­tih’te doğmuşum. An­nean­nem Geli

boluluydu, dedem Geyveli, ba­bam Kasta­monulu. An­nem Fatma 
Bedri­ye, ben iki ya­şın­da iken ölmüş, büyük Fa­tih yan­gının­da evi
miz yan­mış. Ben kâh büyük an­nemin, kâh ba­ba­mın ya­nın­da büyü
müşüm. Ba­bam Mehmet Neca­ti, ha­len Beyoğlu müftüsüdür.

1923’te ilkokula girdim. İlk dört sınıfı İstan­bul’da Beşik
taş’ta Cev­ri Usta Mektebi’nde okudum. Son sınıfı Kasta­mo
nu’da Erkek Muallim Tatbi­kat Mektebi’nde ta­mam­la­dım (1927); 
orta­okula Kasta­monu’da başla­dım, ara­ya hasta­lıklar girdi, İstan
bul’a geldim. 1931’de, iyi olun­ca, Ka­ba­taş Li­sesi orta ikin­ci sını
fa kaydoldum, fa­sıla­sız bir tahsille 1936’da bu Li­seyi bi­rin­ci­likle 
bi­tirdim. Aynı yıldan iti­ba­ren Yüksek Öğretmen Okulu ta­lebesi 
sıfa­tıyla Edebi­yat Fa­kültesi’nde başla­dığım tahsi­li de 1940’ta 
ta­mam­la­dım. Şim­di Ka­ba­taş Li­sesi’nde edebi­yat öğretmeni­yim.

— Edebiyata kar­şı sizde ilk alâka nasıl başladı?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



27

dü­şü­nü­yor­su­nuz?
— İkin­ci soru bir ya­na, öteki sorula­rı Var­lık’ta çıkmış bir 

konuşmam­da etraflı bir şekilde cevap­lan­dırmıştım. Durun, si­ze 
sa­yısını da söyleyeyim: 1 Ağustos 1951 ta­rihli Varlık. O za­man
dan bu za­ma­na bu konular etra­fın­da­ki düşün­celerim­de bir 
deği­şiklik yok. Merak edi­yorsa­nız bir zahmet ora­ya ba­kıverir
si­niz. Şi­i­re yeni başla­mışla­ra öğütlerim sa­dece şun­lar. Edebi­yat 
dersleri, ta­rihleri sizlere dün­kü şa­irleri öğreti­yor na­sıl olsa; siz 
günün şa­irleri­ni de okuyunuz. Yeni­leri de okuyunuz. Farkla­rı, 
gelişmeleri görünüz. Eski edebi­yat han­gi ba­kım­lardan kuv­vet
liydi, yeni­nin kuv­veti, kuv­vetsizli­ği nerelerde? Bun­la­rı araştırı
nız. Sa­nat hevesli­si, ba­zan yıllar yılı lüzum­suz tekrarla­ra sap­la
nır, ka­lır. İlerlemeyi gecikmeden ta­kip etmek, bi­zi şahsi görüşe 
götürür. Neyin reddedi­lip neyin ka­bul edilmesi, devam etti­ril
mesi gerekti­ği­ni an­la­ma­ya götürür.

— Der­gimizi nasıl buldu­nuz?
— Bi­rin­ci sa­yıya kıyasla dördün­cü sa­yı, az za­man­da, tak

dirle karşılan­ma­sı gereken bir yol aldığınızı gösteri­yor. Sizler 
azim ve teşebbüs sa­hi­bi nesillersi­niz. Biz li­sede iken nerde böy
le aylık dergi çıkarmak? Sene sonun­da –o da her sene değil!– 
albüm­den farksız bir hâ­tıra dergisi çıkardı, o ka­dar. Yeni nesil
lerin, bu iman­la­rı devam ettikçe bi­zim yaşla­rımıza geldikleri 
va­kit bizden ne ka­dar ilerde ola­cakla­rını düşünüyor, ifti­har edi
yorum. Belki görmüşsünüzdür, Ka­ba­taş Li­sesi’ndeki arka­daşla
rınız da on beş gün­de bir Dö­nüm Der­gisi’ni çıka­rıyorlar. Fa­kat 
Dönüm, tek yap­rak. Si­zim im­kân­la­rınız çok da­ha fazla. Ya­zıla­rı
nın çeşitli oluşu bilhassa iyi.

	 (Bizim Petek “İs­tanbul Er­kek Lisesi
	 Öğrenci Der­gisi” 5, 15 Nisan 1953)
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7
‘Birinci Yeni’nin Güzeli, ‘İkinci Yeni’nin İlkeli!

Kalıplar or­tak bile olsa kişilik sahibi her şair, ilk 
şiirinden son şiirine kadar, söy­lediği tür­kü­nün kendi 
doğuş tür­kü­sü oldu­ğu­nu belli eder. 

B.N.

— “İkinci Yeni” diyor­lar bu konu­da ne dü­şü­nü­yor­su­nuz?
— Bir şi­i­rin “Bi­rin­ci Yeni”nin güzeli, gelişmi­şi değil de “İkin

ci Yeni”nin ilkeli, durulma­mışı olduğunu şu özelliklerin­den an­lı
yorum: Belli bir tema­ya sa­rılma­mış, boşta im­geler yığını. Peş 
peşe, itiş ka­kış doluşan, birbi­riyle ilgi­siz, sa­yıla­rı arttıkça şi­i­ri 
güzelleşti­receği sa­nılan tıkız, kon­serve im­geler. Sözcükleri küme
leştirmede, isim sıfat ta­kım­la­rı kurma­da ina­dına terslikler. Sağdu
yuyu, man­tığı, sözün geli­şi­ni hi­çe sa­yış. Kesik kopuk, uyuşmaz 
parça­lardan kör moza­ikler. Ka­ran­lıkta kısık kopuk, bun­lu ya­rım 
konuşma­lar, sa­yıkla­ma­lar. Ka­os. Doludizgin, uzak ya­kın ha­yaller 
ev­reni­nin düşlerde iç içe, bi­lin­çaltı ala­bora oluşu. Mahşer. Baş son 
belirsizli­ği... Ve sonun­da iş bölümün­den yoksun­lukla­rı yüzün­den 
ya­zık olmuş, telâşla­rın kurba­nı, sa­tırlarda seri­li, ölü sözcükler.

Ama bu yeni yönelişte işi­nin ehli şa­irler de var; an­la­şıla­bi
lir bir konu veya tema­ya da­yan­dıkla­rı için keli­meler sa­ğına­ğına 
bir di­sip­lin vermesi­ni bi­len, ön­cesi olan şa­irler. Bun­lar olma­sa 
in­sa­nı bütün yön­leriyle bir an­da kucakla­mak ni­yetin­de oldu
ğunu söyleyen “İkin­ci Yeni”, her şi­i­rin­de boca etti­ği karman 
çorman sözcükler mahşerin­de yeni bi­çim di­ye gözü dön­müş, 
özü görmeyecek ve in­san’dan temelli kopup gi­decektir.
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Böylesi­ne bir yeni bi­çim aşırılığına sap­lan­ma ha­lin­de “İkin
ci Yeni”yi bekleyen tehli­keleri Hüseyin Cön­türk, çok ilginç bir 
in­celemesin­de açık aydın göstermişti: “Ha­tırla­na­bi­len Saçma”, 
Yeditepe, Sayı 15, 16–31 Ara­lık 1959; özellikle ora­ya ba­kılma­sı!

— Bu­gün “İkinci Yeni” akımı bir yenilik olmaktan çıkmış bu­lu­
nu­yor. Her ölçü­ye gö­re belli bir seviyenin ör­nekleri var. Sanatçıları­
mız yeniliksiz edemeyeceklerine gö­re şiirimizin gidişi sizce bundan 
sonra nereye doğru­lacaktır?

— Durum, an­la­tım yeni­leşmelerin­den gereği ka­dar ya­rar
la­na­rak yi­ne içe dönüleceği­ni gösteri­yor. Za­ten her çağda ön­ce 
kısa bir süre dışta yeni­leşmeler üzerin­de durulmuş, hemen 
peşin­den durulma dönemi­ne gi­ri­lerek içe inilmiştir. Bu bi­zim 
edebi­ya­tımızda da hep böyle oldu. Ama tutulan yollar hele 
Cum­huri­yet dev­rin­de genel olma­mış; dış ortaklıklar, ben­ze
yişler, ha­tırlatma­lar ara­sın­da tekel, ya­ni tek tek, başka başka 
tutum­larla da karşıla­şılmıştır. Ka­lıp­lar ortak bi­le olsa ki­şi­lik 
sa­hi­bi her şa­ir, ilk şi­i­rin­den son şi­i­ri­ne ka­dar, söyledi­ği türkü
nün ken­di doğuş türküsü olduğunu belli eder. Buna göre her 
şa­ir han­gi türküyle başla­dıysa bun­dan son­ra da belki ses perde
leri değişmiş, yi­ne o türküyü sürdürecek de di­yebi­li­riz.

— Edebiyatımızda eleştir­menler neden etkin olamıyor­lar? Açık­
lar mısınız?

Eleştirmen sa­natçıdan son­ra geli­yor, estet olma­dığına göre. 
Sa­natçıyı izlemesin­den, onun eseri­ni değerlen­dirmesin­den doğan 
bir son­ra­lık bu; değerce sa­natçıdan aşa­ğı olmak değil tabiî! Eleş
tirmen, eseri değerli sa­natçıya za­ten ka­rışmaz, yalnız o değeri 
belli eder, duyurmak ister. Bu nokta­da etkin­li­ği dolaylı bir etkin
liktir. Doğrudan doğruya etkin­li­ği­ni ise aşın­mış, aşılmış eserleri 
hırpa­la­makta, ön­lemekte gösterir; bunu yap­makla da henüz yol
da­ki eserleri boşuna tekrarlardan, va­kit kaybın­dan korur.

Var böyle sa­na­tın ilerlemesi, hiç değilse belli bir çizgi­nin 
altına düşmemesi için di­di­nen eleştirmen­ler. Ama za­vallı çıkar
la­ra, pek bi­ça­re ka­yırma­la­ra sap­lan­mış, sa­dece sa­de suya eser
lerde ele ka­lem ala­bi­len ka­ra­ba­tak, kâ­tip eleştirmen­lerin Allah
lık çoğun­luğu ya­nın­da pek az.

	
(Yeditepe, 20, 1–15 Mart 1960)
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Ahmet Köksal

8
Necatigil’de Biçim Arayışları ve 1955’ten Sonra 

Artan Çevirilerin Şiirimize Etkisi Üzerine...

1955’ten bu yana gü­nü­müz Batı şiirinden, şiir 
sorunları konu­sunda eser­ler­den yapılan çevirilerin art­
ması, şiirimize yeni yeni yönler ver­di.

B.N.

— Yeni çıkan şiir kitabınız Dar Çağ dolayısıy­la sanat gö­rü­şü­nü­
zü açıklar mısınız?

— Şi­i­ri bir geri­lim di­ye düşünüyorum. Şa­i­rin ha­ya­tını dol
duran, zorla­yan bi­reysel ya da sosyal sorun­la­rın onu gün­lerce 
tedirgin edi­şi­dir şi­ir. Bu ra­hatsızlık, şa­irde, on­dan kurtulma iste
ği uyan­dırır, böylece şi­i­rin “bir şey” ka­zan­dırdığı ilk ki­şi, verdi
ği –hiç değilse söylemiş olmak duygusun­da­ki– ferahlıkla şa­i­rin 
ken­di­si olur. Her şi­ir ön­ce bir ha­yaldir, bir gerçek değil. Bir ger
çeği an­latsa, duyursa bi­le; ha­ya­le, iyi–güzel durum­lar, düzelme
ler, arın­ma­lar ha­yal ettirmeye sebep olduğu için bir ha­yaldir. 
Da­ha üstün gerçekleri ha­yal etti­rerek, hak verdi­rerek okuyucu
yu ümitlere düşüren bir şi­i­rin, sezdirdi­ği bu ha­ya­li gerçekleşti­re
bilmesi, çok kere onun gücü dışın­da bir başka ha­yaldir. Roman
tizm dev­ri­nin sa­natçıla­rı ka­ram­sar ve kötüm­serdi­ler. On­la­rın 
Le Male du Siécle’i, dev­rin hasta­lığı, hemen her ça­ğın değişmez 
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si­nin şi­i­ri bırakmış görün­meleri­ne üzülüyorum. Berk ile Birsel, 
ben­ce en güzel şi­irleri­ni son ki­tap­la­rı Çivi Yazısı ile Ases’te verdi
ler. 1925 ve son­ra­sı doğum­lular için­de ise, her bi­ri başka başka 
açılardan değerli (yaş sıra­sına koya­yım da­ha iyi) Nev­zat Üstün, 
Attilâ İlhan, Ârif Damar, Turgut Uyar, Metin Eloğlu, Edip Can
sever, Cemal Süreya ve Gülten Akın’ın ni­ce şi­irleri­ne hayran­lık 
duyduğumu belirtmek isterim.

— Kendi sanat kişiliğinizin mey­dana gelmesinde ö­nemli say­dığı­
nız sanatçılar var mıdır; var­sa kimler­dir?

— Var: Zi­ya Osman Sa­ba, aziz şa­i­rin sağlığın­da bunun far
kına varma­dım mı, yoksa vardım da bir aşa­ğılık duygusuyla 
bunu ken­di­me bi­le açmaktan çekin­dim mi, bi­lemi­yorum. Şu 
an­da bildi­ğim, yıldan yıla, benim dün­ya­mı çi­zen iç ve dış etki
lerin başlan­gıcını, ilk an­la­tımını onun şi­irlerin­de bulduğum­dur. 
Zi­ya Osman ba­na, evin korkunç güzelli­ği­ni, vazgeçi­lemezli­ği­ni, 
ki­şi­nin an­cak evin­de oluşa­bi­leceği­ni, ne yap­sa etse dav­ra­nışla
rını bu dar da­i­reden dışa­rı çıka­ra­ma­ya­ca­ğını öğretti. Şi­irleriyle 
olduğu ka­dar içten­lik dolu ve düz öm­rüyle de her ni­mete, her 
zahmete ev açısın­dan bakma­yı, kurtulmuş ya da yenik an­cak 
ev­lerde ya­şa­na­bi­leceği­ni ben on­dan öğren­dim. Onun ba­na 
“ka­bul ettirdi­ği” hem sığ, hem çap­ra­şık bir şey var ki, söküp 
ata­mıyorum içim­den.

 
	 (Yeditepe, 39, 16–31 Mart 1961)
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özelli­ği­dir. Ama yi­ne de bu hasta­lığın altın­da bir ümit pa­rıltısı, 
in­san­lığı top­tan mutlu çağla­ra ha­zırla­yan bir cev­her bulun­duğu
na ina­na­bi­li­riz.

Aslın­da bir şa­i­rin sa­nat görüşü, en isa­betli şekilde ha­ya
tının ve şi­irleri­nin bütünün­den çıka­rılır. Bunu yap­mak ise şa­i
rin ken­di­si­nin değil, bir in­celeyi­ci­nin işi­dir. Çün­kü şa­i­rin sözü, 
sa­nat üzeri­ne konuşma­sı; eserin­den ha­ya­tın­dan çok uzakta bir 
ken­di­ni temi­ze çıkarma, ken­di­ni sa­vun­ma ola­bi­lir.

— Bu kitabınızda önceki şiir­lerinize gö­re bir değişme yapmak is­te­
diniz mi?

— Değişmek istedi­ği­mi an­cak bi­çim yeni­lemelerin­de ara
mak gerekir. Şi­irde öz ve bi­çim eşit değerde önem­li­dirler; ne 
var ki, öz, büyük küçük eklemelere, beslemelere rağmen deği­şe
mez, şa­i­rin ha­ya­tını sınırla­yan şartlardan kopa­mazken; bi­çim, 
başka başka dönem­lerin genel şi­ir di­li etki­sin­de az çok deği­şe
bi­lir. Hem han­gi şa­ir istemez, şi­i­ri­ne hep yeni şeyler katma­yı, 
ka­ta­bilmeyi? Bir çok şa­irleri günün bi­rin­de yazmaktan vazgeçir
ten, ken­di­ni tekrarla­ma korkusudur. Özden ya­na, şa­i­rin bu tek
ra­rı ön­lemesi elin­de olma­ya­bi­lir; ama bi­çim­de, an­la­tışta, mon­te 
edişte değişmesi elin­dedir. Çok örnekleri var bunun son yıllar 
şi­i­ri­mizde. Böyle di­yorum ya; özle bi­çim birbi­ri­ne öylesi­ne bağ
lı şeylerdir ki, her bi­ri öteki­nin özgürlüğünü sınırla­ma­ya ça­lışır.

— Bu­günkü Türk şiiri üzerinde dü­şünceleriniz neler­dir; şiirimi­
zin son yıllar­da bir du­raklama geçir­diği kanısında mısınız? Bu­günkü 
şiirimizde en beğendiğiniz şair­leri söy­ler misiniz?

— 1945 son­ra­sı şi­i­ri­miz, dün­ya modern şi­ir akımı etki­sin­de 
türlü an­la­yışlarla beslen­di; hele 1955’ten bu ya­na günümüz Ba­tı 
şi­i­rin­den, şi­ir sorun­la­rı konusun­da eserlerden ya­pılan çevi­ri­le
rin artma­sı, şi­i­ri­mi­ze yeni yeni yön­ler verdi. Ama, örneğin T. S. 
Eli­ot’ın, Dylan Thomas’ın, García Lorca’nın ve belli başlı başka 
modern Ba­tı şa­irleri­nin bizde de okun­ma­ya, ta­nın­ma­ya başlan
dığı yıllar üzerin­de durma­dan, on­la­rın şi­irleri­nin yorum­la­nışını 
bilmeden Bugün­kü Türk Şi­i­ri, en yeni­ler üzerin­de konuşmak, 
bi­ze an­cak “çok hissî” ve yetersiz şeyler söyletir.

Aşa­ğı yuka­rı ya­şıtla­rım olan, benim kuşak sa­natçıla­rı için
de İlhan Berk, Dağlarca, Külebi, Cuma­lı, Birsel; sık sık açıp oku
duğum şa­irlerdir. İçlerin­de deği­şen­ler olduğunu bi­li­yor, bir iki
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yış değişmeleri­nin külleri altın­da öz; varlığını, sağlığını sürdü
rebi­lir. Ama eski­de yi­ne de ha­zin bir ta­raf vardır. Sa­nat eseri 
enin­de sonun­da ölür derken bizde uyan­dırdığı bu hüznü an­lat
mak istedim.

— Bu­günkü nesil içinde de muhtelif cereyanlar belir­di. Meselâ, 
genç şair­ler­den Attilâ İlhan, Or­han Veli ve ar­kadaşlarını, onlar­la ay­nı 
ku­şaktan olan daha bir çok sanatçıyı topyekün inkâr ediyor. Onlar 
için taklitçi, abartmacı oyuncu diyor. Siz, ne der­siniz?...

— Attilâ İlhan, şi­i­re 1940’ta başla­mıştı. Şi­i­ri, da­ha o za­man
lardan Ga­rip­çi­lerin tutumun­dan başka türlü an­lıyordu. Ga­rip­çi
lerde bir taklitçi­lik, abartma­cılık varsa, onun bağlı olduğu şi­ir
de de vardır bu kusur. Şi­irlerin yerli­lik derecesi­ni araştırmak 
gerekir. Her şa­ir veya her şi­ir an­la­yışı, bir taklit dönemin­den 
geçi­yor da, son­ra buluyor ki­şi­li­ği­ni. Ga­rip­çi­lerin, ilk şi­irlerin
den son şi­irleri­ne ka­dar hep bir taklit dönemi­ni sürdürdükleri 
söylenemez.

— Taklit dö­nemi. Böy­le bir dö­nemden geçmeyen şair yok 
mu­dur?

— Belki her şa­irde, öyle gizli bir di­ren­me vardır ki takli­de 
bir yere ka­dar izin verir. Belki bi­çim ba­kımın­dan sa­dece. Ama 
hiçbir şi­ir bi­ze yüzde yüz ken­di söyledikleri­ni söyletemez. Biz
den ola­cak bir ses, bir ayrın­tı, bir dram, kısa­ca küçük-büyük bir 
(özel) ve (özgü), ikin­ci şi­i­ri, ya­ni bi­zim şi­i­ri­mi­zi, taklit olmaktan 
kurta­rıp ori­ji­nal ya­pa­bi­lir.

— Ya şiir­de oyun üzerine ne dü­şü­nü­yor­su­nuz?
— Sa­na­tın her kolun­da var oyun. Duyguyu, düşün­ceyi söz

cükleri na­sıl bi­çim­len­di­rir? Oyun­larla. Sözcüklerin seçilmesi, 
ara­la­rın­da bağlan­tılar, çağrışım­lar, oran­tılar vesa­i­re kurulma­sı 
bi­rer oyun­dur. Ölçüler, uyaklar, ritimler birer oyundur. Sa­nat 
eseri; ister sa­de, ister süslü: şuurlu, ga­yeli oyun­la­rın ürünüdür 
ben­ce...

— Şimdi bir de edebiyatın âsi gençleri çıktı. Kendilerinden önce, 
yüzyıllar ve nesiller boyunca, ne var­sa, her şeyi, her değeri inkâr edi­
yor­lar. Belki kara lis­telerinde siz bile var­sınız. Bunaltı diye bir de 
mecmu­aları var. Bunlar, nokta, vir­gül, nida, su­al gibi bü­tün işaretle­
ri yazıdan atmışlar. Edebiyatta şiir, hikâye, roman piyes gibi bö­lüm­
ler de tanımıyor­lar. Bir yazı çeşidi var­dır, her­kes her is­tediğini yazar 
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Gavsi Ozansoy

9
“Garipçiler Hep Bir Taklit 

Dönemini Sürdürdüler, Denemez”

Belki her şair­de, öy­le gizli bir direnme var­dır ki 
taklide bir yere kadar izin verir.

B.N.

— Edebiyatımızda dünkü­ler mi, bu­günkü­ler mi daha kuv­vetli?
— Son güçlü san­dığımız bir eser bi­le, ya­zıldığı gün­ler geri

de kaldıkça, gerek sa­natçı, gerekse okur için ölüyor. Eseri­ni, 
son­ra­dan, ya­zıldığı gün­lerin heyecan ve hazzıyla okuya­bi­len 
kaç ki­şi vardır? Şim­di di­yelim ki ben için­de bulun­duğum döne
mi güçlü gördüm de ön­cesi­ni ya da son­ra­sını yetersiz, cılız bul
dum. Bu olsa olsa bir ben­cillik duygusunun, gizli bir korun­ma 
ihti­ya­cının ifâdesi ola­bi­lir. Her dönemin, ken­di­ne göre, bir süre 
güçlü oluşu vardır.

Her devirde kuv­vetli de, za­yıf da bir ara­da­dır.
— Dediniz ki, zamanla sanat eseri ölür. Güçlü, sağlam bir eser­se, 

nasıl olu­yor bu ölüm?...
— Edebi­yatta ba­zı yetersiz, cılız, acele eserlerin çok kısa 

ömürlü oluşu, ya­hut ölü doğma­sı gi­bi; edebi­yat görgü ve beğe
ni­miz geliştikçe da­ha iyi an­la­yıp sev­di­ği­miz eserlerde bi­le 
za­man­la başgösteren bir çeşit ölmüşlük vardır. Dil, bi­çim, an­la
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diyor­lar. Ne der­siniz? ...
— İn­kâr iyi bir şeydir. Ama sonun­da ha­yal kırıklığı olma­ya

ca­ğını ga­ran­ti­li­yorsak, elbet, ken­di­mi­ze güven­memiz gerekir. 
Bütün yeni­leşmeler şüp­he ve in­kârlarla başla­mıştır. Olduğu 
gi­bi ka­bul bi­zi, ya­pılmışı tekra­ra düşürür. Na­sıl olsa za­man­la, 
– varsa, ken­di değeri­mizle bir yere vardıktan son­ra, top­yekûn 
in­kârla­rımızdan ka­bul ve tesli­me de döneriz.

— Peki, ya noktalama işaretleri? ...
— Tan­zi­mat dev­rin­den ön­ce de yoktu.
— Şiir, hikâye, roman diye bö­lümler? ...
— Dün­ya edebi­yatla­rının türün­de sa­dece üç tür vardır: 

Li­rik, epik, dra­ma­tik. Bun­lar iç içeymiş o za­man... Bugün de ola
bi­lir.

— Dünden, bu­günden en sev­dikleriniz? ...
— Şa­irlerden mi?...
— Şair­ler­den olsun.
— Yunus, Ka­ra­ca­oğlan, Ba­kî, Fikret, Ahmet Hâ­şim. Yeni­ler

den Zi­ya Osman, benim neslim­den da­ha bir çok şa­ir ve da­ha 
ya­kın­lardan Turgut Uyar, Edip Can­sever, Ârif Da­mar.

	 (Ter­cü­man Gazetesi, 7 Aralık 1962)
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10
“Arada”, “Dar Çağ”...

Necatigil’de “İkinci Yeni” mi?

Doku­du­ğu­muz ku­maşta tek tük yabancı iplikler 
bu­lanabilir; ama desen bizimdir, kompozis­yon bizim­
dir; hammaddeyi dilediğimiz gibi yeni bileşimler­de 
eritmiş, bağımsızlığından çıkarıp kendimize tâbi kılmı­
şızdır. 

B.N.

— İlk kitabınızı bir hay­li geç çıkar­dığınız halde, sonra sık sık 
kitap yayımlamaya başlamanız bir dü­şünce değişikliği sonu­cu 
mu­dur? Bu konu­da genç ozanlara tav­siyeleriniz neler­dir?

— Öyle oldu, ilk ki­ta­bım ilk şi­i­ri­min ya­yım­lan­ma­sın­dan on 
yıl son­ra çıktı, 1945 son­la­rın­da. Da­ha ön­ce “Yeldeğirmen­leri” 
adını koyduğum bir ki­tap çıkarmak istemiştim, Zon­guldak’ta 
öğretmen­li­ğim sıra­sın­da; olma­dı. Kapalı Çarşı’ya o taslak ki­tap
ta­ki şi­irlerden pek azı girdi. Sık sık ki­tap ya­yım­la­yışımın nede
ni, belki bi­raz tezcan­lı oluşum! Şey, bu sözünüzde bir kına­ma 
var, değil mi?

— Yoo, hayır!
— Ola­bi­lir. Genç ozan­la­rın erken ki­tap çıkarma­la­rını doğru 

bulma­yan­lar, on­la­ra beklemek tav­si­ye eden­ler bir hayli­dir. Max 
Ja­cob “Gençlik eserleri, çi­çeği burnun­da bir şişman­lıktır” di­yor. 
Ama bu pişman­lık son­ra­ki ki­tap­larda da hiçbir za­man büsbü
tün ön­lenemi­yor ki! Her ya­yın, son­ra­dan büyüyecek ba­zı utanç
la­rı da bera­berlerin­de geti­ri­yor. Fa­kat iyi­dir bu utançlar; hiç 
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ba­sıyor bu nokta­da. Ken­di­mi­zi koruma içgüdüsü bir nevi. Ba­zı 
konularda tükeni­yoruz, yeter buluyoruz ken­di yazdıkla­rımızı. 
Bir çeşit kon­forculuk ya da. Dışa vurmaz oluyoruz artık ev­vel
ce bi­zi uğraştıran ba­zı üzün­tüleri.

— Olay­ları dü­pedüz konu edinen şiir mi, yoksa insanda –var­sa– 
değişmez olanı yakalayan şiir mi daha kalıcı olur?

— Ben­ce ikin­ci­si. Olayla­rı düpedüz konu edi­nen şi­ir za­ma
na bağlıdır, ba­ğım­sız değildir. O gün­ler geçin­ce, o şartlar deği
şin­ce ta­rihsel bir sınırla­nış için­de ka­lır. Asıl in­san dönem­lerin, 
çağla­rın üzerin­de, değişmeyen, geçmiş soyla­rın ruh ve beden 
ya­pısını sürdüren in­san­dır. Şi­ir, görünenin, ya­şa­na­nın derin­le
rin­deki birleşmeleri, ortaklıkla­rı gösterebildi­ği oran­da sınırla­rı
nı genişleti­yor. Böyle olun­ca, olaylar çağdan ça­ğa deği­şip yeni
leşirken, öz şi­i­rin tekrarla­dığı tema­lar beşi-onu geçmi­yor. Ama 
yi­ne de sonuç neye va­rıyor bi­lir mi­si­niz: İyi ya­zılmış olan ka­lı
yor.

— İnsan şiir­de daha çok değişmeler­den mi, yoksa değişmezlikler­
den mi yakınır?

— Görünüşte değişmezliklerden ya­kınır. Aynı, aynı, aynı 
... Fa­kat bu, bir değişme korkusunun deği­şik an­la­tımı da ola­bi
lir. Bi­zi biz eden, mahkûm olduğumuz durum­lardır; şi­ir böyle 
durum­la­rın türküsüdür; kırık plâklarda dönüp duran, in­sa­nı 
ki­mi za­man si­nirlen­di­rip baş kaldırma­ya götüren bi­tevi­ye bir 
türkü. Ama tutarlığımızı oluşturan da budur. Her dış değiş
meden an­cak gön­lümüzce ola­nı, bizde da­ha ön­ceden de za­ten 
bi­raz bi­raz var ola­nı bulup benim­seyi­şi­miz de gösteri­yor ki, içer
lerde bir yerde biz hep ken­di dün­ya­mızda kalmak isti­yoruz.

— Elu­ard’ın “Ger­çek ozanlar hiçbir zaman şiirin kendilerine ait 
oldu­ğu­na inanmamışlar­dır” sö­zü­ne ne der­siniz?

— Ben tam an­la­ya­ma­dım bu sözü, ön­cesi­ni son­ra­sını bil
medi­ğim için belki. Ya­ni bir oza­nın şi­i­ri, çok va­kit ip­likleri baş
ka­la­rının ma­lı bir örgüdür an­la­mın­da mı? Yoksa en bi­reysel 
şi­irde başka­la­rı da ken­di­leri­ni bula­bi­lir.. mi den­mek isteni­yor? 
İki yorumu da açıkla­mak müm­kün. Dokuduğumuz kumaşta 
tek tük ya­ban­cı ip­likler bula­na­bi­lir; ama desen bi­zim­dir, kom
pozisyon bi­zim­dir; ham­maddeyi di­ledi­ği­miz gi­bi yeni bi­leşim
lerde eritmiş, ba­ğım­sızlığın­dan çıka­rıp ken­di­mi­ze tâ­bi kılmı
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değilse ertesi ki­ta­ba bi­raz da­ha bi­linçli ha­zırlan­ma gücü verir. 
Öyle olma­sa bi­le oza­nın çizgi­sin­deki gelişmeleri da­ha kolay 
izlemeye ya­rar. Beklemeyi fazla uzatma­mak en iyi­si.

— Umut bağladığınız genç ozanlar var­sa kimler?
— En çok Yelken Dergisi’n­de görünen­ler ara­sın­da Atti

lâ Büyüktun­cay’ı, Afşar Ti­muçin’i, Eray Can­berk ve Ya­vuz 
Ergün’ü sevi­yorum. An­la­dığım için, aydın­lıkla­rın­dan ötürü.

— Öteden beri şiir­de özün sözden ay­rılmazlığına inandığınızı 
biliyoruz. Ara­da ve Dar Çağ kitaplarınızda soyut şiire doğru olan 
değişiminizde “İkinci Yeni”nin etkisinden bahsedilebilir mi?

— Ken­di­min dışın­da bir şi­i­ri yazma­dım hiç, ya­za­mam da. 
Soyutlaştırma dedi­ği­niz şey ben­de söz di­zi­min­de deği­şiklik 
yap­maktan öteye geçememiştir.

— Yaz Dönemi’nde bu anlayıştan kur­tuldu­ğu­nuz gö­rü­lü­yor. 
Ve siz hep çağınıza uyarak kişiliğinizi gölgelemeden kendinizi yenili­
yor­su­nuz. Bu açıdan Yaz Dönemi ile ulaştığınız aşama amaç sayıla­
bilir mi?

— Yeni ki­ta­bım­da düzya­zıya da­ha ya­kın bir söz di­zi­min
de yürüdüğüm doğrudur. Şi­i­ri şi­ir ya­pan öğelerin ba­şın­da keli
meyi kolla­yış geli­yor, cüm­leyi değil. Keli­me seçi­min­de dikkat
liysek, özel ilkeleri­miz varsa cüm­le za­ten bi­ze bağlı demektir. 
Ya­ni ister Bi­rin­ci, isterse Beşin­ci Yeni üslûbuyla ya­zınız, fark 
etmez. Şi­ir bir iç dün­ya işi. İn­sa­nın bir yerde artık ken­di duvar
la­rı içi­ne hap­solma­sı beklenir.

— Ölçü ve uyak, şiirinizde hep önemli bir öğe olagelmiştir. 
Birçoklarının “sınır­lanma” sakıncasına kar­şı ne dü­şü­nü­yor­su­nuz?

— Ölçü ve uyak, şi­i­ri da­ğınıklıktan kurta­ran, bir düzene, 
di­sip­li­ne sokan ola­naklar ara­sın­da­dır. Bu şekilde bir sınırla­ma, 
şi­i­ri plastik bir görünüşe de götürebi­lir. Bizden, Ba­tı’dan bildi
ğim güzel, yüce şi­irler ölçüyü, uya­ğı boşla­ma­mış şi­irlerdir. Bağ
nazlık, sap­lan­tı derecesin­de olma­mak şartıyla ölçü, uyak ya­rar
lıdır di­yorum.

— Es­ki şiir­leriniz hep ezilmiş, kü­çük adamın umutlarını söy­ler­
di. Aradan bunca zaman geçti; o umutlar­dan ger­çekleşenler oldu mu? 
Yoksa onlar­dan kaçış, tüm umutsuzlu­ğun sonu­cu mu?

— Umutlar bir yerde ka­yıtsızlığa bıra­kıyor yeri­ni. Aşınıyor
sunuz. Olsa da olur, olma­sa da gi­bi­lerden. Ben­cilli­ği­miz ağır 
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söz etmek is­tiyorum. Oyunlarınızda şiir­lerinizi işler bir du­rum var 
açıkçası. Oyunlarınız şiir­lerinizin oyunlaştırılmış şekli sanki. Bu­na 
ne der­siniz?

— Sizde bu düşün­ce, şi­irlerim­le oyun­la­rım ara­sın­da­ki ha­va 
birli­ğin­den dola­yı belirdi herhalde. Her duygu ve düşün­ce baş
ka başka bi­çim­lerde, türlerde de na­sıl veri­lebi­lir, ya­zıla­bi­lirse; 
ki­mi şi­irlerdeki kıla­vuz tema da öylesi­ne, oyun­larda bir ola­ya 
uygula­na­bi­lir, hi­kâ­yeye götürülebi­lir.

— Niçin radyo oyu­nuy­la yetiniyor, sahne oyu­nu yazmıyor­su­
nuz?

— Şim­di­lik radyo oyunu ya­za­rak ken­di­mi sahne oyununa 
ha­zırlıyorum. O, çok da­ha zor bir iş.

	
(Yelken, Ekim 1963)
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şızdır. Bu nokta­da artık takli­din, kop­ya­nın sözü edi­lemez.
— Yer yer Ev­ler kitabınızda, daha çok Eski Top­rak, Ara­da, Dar 

Çağ ve Yaz Dönemi’nde, “karanlık kader­lerin kur­banı, sonsuz su­lar­
da silik, dar dörtgen, yazma yitimi, gü­dük gö­çük, dalgın dalmışlık..” 
benzeri vur­gu­lar yer alıyor. Şiirinizdeki gö­rev­lerini açıklar mısınız?

— En ya­lın şi­irler da­hi süsten kurta­ra­maz ken­di­ni. Keli­me 
oyun­la­rı, çağrışım ola­nakla­rı, ses tekrarla­rı, edebi­ya­tın bütün 
sa­natla­rı süsün içi­ne gi­rer. Ara­dığı in­celi­ği şi­ir bun­larla bulu
yor. Hattâ ben­ce müzik, vurgu değerleri­ni kolla­ma hep­sin­den 
ön­ce gelir.

— Yaz Dönemi kitabınızda yaşamın ezikliğini kabullenmişlik 
var. Bu, kaderin sınır­laması yü­zünden mi? “İçer­de” şiirinizde “dışarı­
yı dinleme, içer­deyim” der­ken kaçınılmaz yalnızlık nedir sizce?

— Bi­zi biz eden ka­çışlardır, kena­ra çeki­lişlerdir. Ka­la­ba­lık
la­rın orta­sın­da ken­di yalnızlığını sürdürüp bir koza­yı olgun
laştırmaktır. Bütün ça­lışma­lar bi­rer yalnızlığı gerekti­rir. İçin­de 
bi­ri­kene eği­len, “içeri­yi”din­leyen ki­şi, dışarda söylenen­lerden 
da­ha çok şey duyar.

— Yaz Dönemi tutku­ların içinde bir serü­ven, bizleri “uzaktan 
kur­mak” mıdır yaşanılanla?

— Bu ki­tap­ta­ki şi­irler, bir dönemin, bi­lin­ci­ne neden son­ra 
va­rılan bir kav­ra­nılışı, bir bilgelik denemesi ola­bi­lir.

— Bir sü­redir radyo oyunları yazıyor­su­nuz; bunlar radyoda 
oy­nanıyor, der­giler­de yayımlanıyor. Sizi şiir­den tiyatroya iten neden­
ler, şiirin boşalmaya yeter­siz olu­şu mu, yoksa başka şey­ler mi?

— Şi­i­re en ya­kın tür ola­rak oyunu görüyorum. Şi­irdeki kıs
ma­la­rın, da­raltma­la­rın geniş ölçüde açıklan­ma­sına, yorum­lan
ma­sına en uygun tür: Oyun. Şi­i­rin da­ha geniş bir yüzeyde işlen
mesi. Ya­za­bi­lene ne mutlu!

— Oyunlarınızda bü­tün bü­tün şiir var. Şiir­le oyun arasında ger­
çekten bir bağıntı var mı? En doğru­su şiir­de oyun gerekli midir?

— Teşekkürler. Şi­i­ri oyuna akta­ra­bilsem iyi bir radyo veya 
sahne oyunu için gerekli başka şartlardan yoksun­luğuma üzül
mem. Şi­irle oyun ara­sın­da elbet büyük bir ba­ğın­tı var. Yukarda 
konuştuktu; şi­i­rin şi­ir ola­bilmesi için gerekli bütün süslemeler, 
bi­rer oyun değil miydi?

— Oyunlarınızdaki şiir­den söz eder­ken en çok şiir­lerinizden de 
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dılar, siz de bu kanıda mısınız, yoksa şiirin size gö­re bir tanımı var mı?
(Bu soruya güldü ve):
— Biz ders yılı ba­şın­da şi­ir konusunu in­celerken Türk Dili 

Der­gisi’nin Şi­ir Özel Sa­yısı’nda güzel ta­nım­lar görmüş, öğren­ci
leri­me yazdırmıştım. Ama şim­di unuttum on­la­rı...

(“Şim­di unuttum on­la­rı” deyin­ce aklımıza bir soru geldi):
— Unutkan mısınız? dedik.
— Ba­zı şeyleri hiç unutmam... Örneğin, öğretmeni­niz Sedat 

Günay’la Zon­guldak Li­sesi’nde iki yıla ya­kın öğretmen­li­ği­miz 
vardır. O gün­leri hiç unutmuyorum, dedi.

(Yerin­den kalktı, pen­cereye doğru yürüdü, yi­ne dön­dü yeri
ne oturdu. Gözleri pırıl pırıldı. Kim­bi­lir yi­ne bir mısra mı ta­kıl
mıştı aklına... Bir soru da­ha sora­lım dedik):

— Bir eleştir­meci çağınızı yaşamamakla suçlandırıyor sizi, eleş­
tir­meciyi bu kanıya gö­tü­ren nedenler hangileridir?

(İçten bir gülüşle):
— Kim­miş o eleştirmeci? dedi.
(Biz de konuyu çok derin­leştirmemek için adını söyleme

dik o eleştirmeci­nin... Başka soruya geçtik.)
— “Kemik” adlı şiirinizde: “Ve eksilir bir koyun geceye davar­

lar­dan” tümcesini şiirin bü­tü­nü içinde bir yere otur­tamadık, bu sö­zü 
biraz açıklar mısınız? dedik.

(Şu karşılığı verdi):
— Şi­i­rin bütünü için­de, özellikle, gerekli bir tüm­cedir o... 

Çün­kü şi­irde ya­şa­ma serüveni an­la­tılıyor. Da­varlardan eksi
len koyun, geçen bir gün ola­rak düşünülmeli­dir. Ben, ora­da: 
“Akşam oldu, bir gün da­ha bitti” demek isti­yorum. 

— Gü­nü­mü­zün şair­lerinden en çok kimi beğeniyor­su­nuz? Niçin?
— Ken­di kuşa­ğım­dan olan­la­rı. Ya­ni şi­i­re aşa­ğı yuka­rı aynı 

yıllarda bera­ber başla­dığımız şa­irler.. Dağlarca, Külebi, Cuma­lı, 
Aksal, Birsel, son­ra da­ha yeni­leri, Turgut Uyar, Edip Can­sever, 
Cemal Süreya, Gülten Akın, dedi ve durdu.

— Niçin beğendiğinizi söy­lemeyecek misiniz?
— Bir kere bu şa­irler özle bi­çi­mi birleştirmesi­ni bi­li­yorlar. 

Her za­man söyleyecekleri yeni şeyler bulurlar. Ki­mi za­man 
şa­şırtıcı, aşırı, ki­mi za­man alıştığımızdan yeni köşeler, uçlar 
gösteri­ci... Yukarda şi­i­rin ta­nımını sormuştunuz, işte bir ta­nım 

4140

Bertan Baysan-Sevinç Türel

11
“Benim Hiç Resmim Olmasa

Yaşasam Yazıca Hep...”

Sekiz dil biliyor­dum ama yedisini unuttum, bir 
tek Türkçe kaldı aklımda...

B.N

Behçet Neca­ti­gil’le konuşma­dan ön­ce çok heyecan­lıydık. 
İlk sorumuzu sorun­ca­ya dek sürdü bu... Ya­ra­dan’a sığınıp sor
duk ilk sorumuzu:

— Şair ya da ozan kelimelerinden hangisini beğeniyor­su­nuz; size 
şair mi, ozan mı diyelim bu konuşmalarımızda...

(Tatlı tatlı gülüm­sedi):
— Siz, yi­ne ba­na “şa­ir” deyin ama ben “ozan”ı da çok beğe

ni­rim, dedi.
(Bunu hiç düşün­meden, san­ki bu soruyu sora­ca­ğımızı bi­li

yormuş gi­bi söylemişti. İkin­ci sorumuz da beylik sorulardan 
bi­riydi):

— İlk şiirinizin nerede çıktığını hatır­lıyor mu­su­nuz, bu şiirin adı 
ney­di?

(Dura­la­dı ve ta­ne ta­ne):
— Ha­tırlıyorum, Var­lık Dergisi’nin 54. sa­yısın­da... dedi. Adı 

da “Gece ve Yas”...
— Konuştu­ğu­muz bir­kaç ozan şiirin bir tanımını yapmaktan kaçın­
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yorlar. Şi­i­re da­ha son­ra­ki şa­irlerden de başla­na­bi­lir. Örneğin 
Cuma­lı’dan, Külebi’den fa­lan...

Şa­i­ri­mi­zi çok yorduğumuzu an­la­dık. İzni­ni ala­rak ayrıldık. 
Çok fayda­lan­dık bu konuşma­lardan. İki Yaprak adına teşekkür 
ederiz Behçet Neca­ti­gil’e...

(İki Yaprak, “Üs­kü­dar Kız Lisesi Öğrenci Der­gisi”, 
10 Mart 1964)

43

da­ha... Şi­ir, görmedi­ği­mi­zi gösteren, bi­zi sa­ran bir mutlu şaşkın
lık ve “Güzel” di­yebilmek, dedi.

(Ken­di­si­ne artık alıştığımız, ya­kın­lık duyduğumuz için 
sorula­rı sıra­lıyoruz):

— Es­ki şair­ler­den kimleri beğenir­siniz?
(Gülüyor ve):
— Şa­i­rin eski­si yeni­si olur mu? di­yor.
(İyi an­la­ta­ma­dığımızı ya da an­la­ma­mazlıktan geldi­ği­ni san

dığımız için soruyu bir da­ha sorduk):
—Yani geçmiş yüzyıllar­daki şair­ler­den demek is­tiyoruz.. dedik.
— Halk şi­i­rin­de Ka­ra­ca­oğlan, Yunus Em­re; Di­van şi­i­rin­de 

Ba­kî, Nedim en sev­diklerim....
— Tanzimat’tan Cumhu­riyet’e kadar olan şair­ler­den?
— Ahmet Hâşim yetmez mi?
— Yahya Kemal’i u­nuttu­nuz, dedik.
— Ben Hâşim’le yeti­ni­yorum. Yahya Kemal de iyi şa­irler 

ara­sın­da­dır.
— Kaç dil biliyor­su­nuz?
— Sekiz dil bi­li­yordum ama yedi­si­ni unuttum, bir tek Türk

çe kaldı aklım­da...
(Dergi­mizde ya­yım­la­mak için bir resmi­ni istedik. Yokmuş 

resmi ya­nın­da; bi­ze resim yeri­ne Dağlarca’nın iki mısra­ını oku
du):

	 “Benim hiç res­mim olmasa
	 Yaşasam yazıca hep...”

— Gazetemiz ve gazetede çıkan şiir­ler üzerine bir şey­ler söy­lemek 
is­ter misiniz? dedik.

(Ga­zetelere bir göz attı):
— Neden (Sa­nat) ga­zetesi dedi­niz, bir sa­nat ga­zetesin­de 

spor ha­berleri olur mu? Herhalde ön­celeri sa­nat ga­zetesi çıkar
mak istedi­niz, dedi. (Şa­ir bu ara­da Ka­ba­taş Li­sesi’nde çıkardık
la­rı “Dönüm”ü ha­tırlıyor, bir süre Dönüm’ü an­lattı) ve: Şi­irler 
güzel, ba­na şi­i­re yeni başla­dığım gün­leri ha­tırlattı. Biz ilk şi­ir
leri­mi­zi ölçülü, uyaklı ya­zardık, sizler uyak kullan­mıyorsunuz 
mısra­la­rınızda... hece eşitli­ği­ne, ölçüye de bakmıyorsunuz. 
Si­zin okulda­ki şa­irler an­la­dığıma göre Orhan Veli’yi çok sevi
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— Şiir­de duy­gu mu, kültür mü önemli sizce? Laboratu­var çalış­
masına ne der­siniz?

— Duygu, sa­man alevi, tez geçer. İşlemek, eğitmek, top­la
maktır aslolan.

— Yeni kelimeleri kullanır­ken yalnız ku­ral ve manasına mı bağla­
nır­sınız, yoksa fonetik değer de arar mısınız?

— Ara­rım. Di­van ve halk şi­i­ri­mi­zin usta­la­rı sesten ya­na 
bi­ze çok şey öğretti­ler.

— Son eserinizin, yaşantınızın çağıy­la ilgisi var mı?
— Bütün yazdıkla­rım­da va­rım­dır. Ba­na çatma­yan bir şey 

yan­kımaz ben­de. Aldığımı vermi­şim­dir. Tabiî her za­man bütü
nüyle değil.

— “Solgun Bir Gül Doku­nunca” şiiriniz çok seviliyor. Diğer­le­
rinden far­kı var mı, var­sa nedir?

— Farkı belki da­ha li­rik-roman­tik oluşu.
— Radyofonize edilmiş oyu­nu­nuz var mı? Tiyatro çalışmaları­

nız?
— Radyofoni­ze edilmiş oyunum yok, yalnız radyo oyunu 

ola­rak yazdıkla­rım var. Fa­kat üzerin­de ufak deği­şiklikler ya­pı
lırsa sahnede de oyna­na­bi­lir bu oyun­lar. Evet, bizde radyo oyu
nu önem­sen­mi­yor henüz. İstan­bul Radyosu’n­da ya­yım­lan­mış 
beş oyunumu güze ka­dar bir ki­tap­ta top­la­mak, za­man bulduk
ça yeni­leri­ni yazmak isti­yorum.

— Bundan sonra vereceğiniz eser­de değişen bir şey bu­lacak 
mıyız?

— Bi­lemem, Yaz Dö­nemi’nden son­ra ya­yım­la­dığım şi­irler
de bir değişme var mı yok mu? Ama ga­li­ba çizgi­mi sürdürüyo
rum.

— Bu­günkü şiir bir­kaç kişi tarafından dev­leşiyor. Ne der­siniz?
— Şi­ir hiçbir za­man dev­leşmedi. Son­ra, dev şa­ir, Tan­rı şa­ir 

sözleri ga­ri­bi­me gi­der benim. Her devirde şi­i­ri birkaç şa­ir yürü
tür.

— Oku­yu­cu­larımıza söy­leyecek bir­kaç sö­zü­nüz bu­lu­nur mu?
— Sağlıklar, esen­likler di­lerim.

	 (Ön Yankı, 4, Mayıs 1964)

4544

Rüştü Çavuşoğlu

12
“Şiirin Evrimi, Hayatı Kabulleniş 

Tarzımızın Evrimi Değildir”

Divan ve halk şiirimizin us­taları ses­ten yana 
bize çok şey öğrettiler.

B.N.

— İlk şiiri kaç yaşında yazdınız? Şiire başlamanızdaki sebep ney­
di? İlk kitabınız hangisidir?

— İlkokul son­la­rın­dan beri ya­zı yazma­ya ça­lışmışım­dır. 
“Edebi­ya­tımız Konuşuyor” adlı bir an­ketler ki­ta­bın­da an­lattım 
bu serüveni. Şi­ir ya­şa­ma­mızın sırrıdır, nedeni­dir. Bir telâ­fi, bir 
ra­hatlık. İlk ki­ta­bım, Kapalı Çarşı 1945’te çıktı.

— İlk ve son kitabınız arasında sizce fark var mı? Şiir­de ev­rimi 
nasıl anlıyor­su­nuz?

— Fark, bi­çim değişmişliklerin­de; iç, içerik duruyor olduğu 
gi­bi. Ya da ba­na öyle geli­yor. İn­sa­nın ya­şa­ma­ya hep belli bir açı
dan ba­ka­ca­ğı ka­nısın­da­yım. Üzgün türkülere şerbetli bir kim­se, 
şen şakrak ha­va­la­ra geçemez. Altta, bütün dav­ra­nış ve eylem
leri­mi­zi yöneten bir “ya­ra­dılış” vardır. Sessiz ya­ra­dılışlılar en 
güçlü sevinç an­la­rın­da bi­le içten içe mutludurlar; dışa vurma
dan ya­şa­dıkla­rı bir sa­a­dettir bu.

Şi­i­rin ev­ri­mi, ha­ya­tı ka­bulleniş tarzımızın ev­ri­mi değildir.
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	 Hâ­tıra­lar ba­na gelmekle, 
	 Ta­ma­men aldan­mışlar.
	 Bir sır gi­bi ele verdi beni
	 Kuyularda ka­mışlar.

Di­yebi­li­rim ki, senin bu sorunun için­de, benim bütün şi­ir 
tutumumu özetleyen bir an­lam derin­li­ği ya­tıyor. Çün­kü dış 
çarp­ma­lardan derin­lere gi­den, an­cak on­dan son­ra beni ya­vaş 
ya­vaş huylan­dıran, içerleten, çekilmeye, ya da ken­di­mi sa­vun
ma­ya zorla­yan algılar; ka­pa­lı bir kuyudan açık ha­va­ya çıkmak 
isteyen, ama kuyu ağzın­dan boy atın­ca da ken­di­ni ilân ve teşhir 
etmek zorun­da ka­la­cak duygular... Bütün bu oluşma­yı; bir ayıp
lan­ma, ya da yan­lış an­la­şılma korkusuyla istemeyen, tedirgin 
bir ruh ha­li­nin en ya­kın ifâde ara­cı ola­rak bu motifle an­latmak 
istemiştim. O ilk şi­irlerde bi­linçsiz sezgi­lerle, son­ra son­ra iyi­ce 
ta­dına va­ra­rak, bugün ise bi­linçli ara­ma­larla, ma­sa­la kaydığımı 
sa­nıyorum...

Necatigil, bu­rada hemen öteki kitaplarına geçiver­di. Halbu­ki şu 
ilk kitabı Kapalı Çarşı’da başka masal motiflerini, ay­rıca masal dilin­
den alınmış unsur­ları da yer yer kullanmıştı: “Ebâbil kuşları vur­du 
camlara” (“Yeldeğir­menleri”); “gün doğar­ken bozuldu tılsım” (“Yel­
değir­menleri”). Hele bu motif onda “Çalar Saat” (Eski Top­rak) şiiri­
ne kadar uzanıp gidiyor­du. “Bir var­mış, bir yokmuş aramızdaki dost­
luk” (“Dost”), “Ali Cengiz Oyu­nu” adındaki ünlü bir masal teker­
lemesindeki tekniği de Kapalı Çarşı kitabındaki “At var, mey­dan 
bu­lunmuş” adındaki şiirinde kullanmıştı. Bu “Ali Cengiz Oyu­nu” 
masalı, daha da iler­de Çev­re adındaki kitabında ay­nı ad altında başlı 
başına bir şiir haline gelecektir. Yine bu kitabındaki “Ay­rılıklar II” 
adındaki şiirini kutsal kitaplar­daki “Yu­suf” hikâyesinin teması üzeri­
ne ku­ru­yor, gençlik yıllarında Anadolu kasabalarını dolaşır­ken, içinde 
duy­du­ğu ay­rılıkları ve özlemleri dile getiriyor­du:

	

4746

Tahir Alangu

13
‘Masal-Edebiyat-Yaşam’ Bileşkesinde 

Necatigil Şiiri

	İki kapı çıktı kar­şıma
	Biri açık ar­dına kadar 
	Biri yıllar­dır kapalı
	Açığını kapadım
	Açtım kapalı olanı

B.N.

— Şiir­lerinde yer yer masal motifleri kullandığın kadar bazıla­
rının da bü­tün ku­ru­lu­şu­nu masala, es­ki lejandlara dayadığın gö­rü­
lü­yor. Şiire başladığından bu yana, sü­rekli bir değişme ve yenileşme 
çabasıy­la biçimde ve özde Bir çok değişmeler yaptığın halde, bu masal 
saplantısından vazgeçmediğin söy­lenebilir. Bu sü­rekli tema, motif ve 
ses bağlantısının yaşamın boyunca sü­rüp gelişinin nedenlerini anla­
tır mısın?

— 1945’teki ilk ki­ta­bıma aldığım şi­irlerle başlıyor bu ma­sa
la bağla­nış (Kapalı Çarşı, 1945). O ilk şi­irlerim­den bi­rin­deki 
(“Hal Tercemesi”) lejand motifleri­ne sen de Yü­cel Dergisi’n­de 
ya­yım­la­dığın bir in­celemen­de değin­miştin: “Kuyularda konu
şan ka­mış moti­fi”:
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lerin ya­nın­da, bir ma­sa­lı baştan sona bir top­lum gerçeği­ni yan
sıtmakta fon ola­rak kullan­dığım, dolaylı an­la­tım ara­cı ha­lin­de 
sergi­ledi­ğim görülür. Ni­tekim bura­da­ki “Üç Turunçlar” (Typ. 
89) başlıklı şi­irde suyunu bula­ma­yan, ya­ni ortam yoksulu bi­ri
nin ça­resizli­ği an­la­tılıyordu. Bura­da artık bütün ya­pısı ile bir 
“ma­sal–şi­ir” var.

	
	 Üç turunçla­ra aşkım
	 Önüne geçilmez oldu baktım
	 Yallah deyip atla­dım atıma
	 Şehza­denin yap­tığını yap­tım.

	 Köşk, köşkün önün­de çeşme
	 Kurna­nın bi­rin­den kan akar, bi­rin­den irin
	 Her iki lülesin­den çeşmenin
	 İçtim için­ce

	 Aslan, asla­nın önün­de ot
	 At, atın önün­de et
	 Otu ata, eti asla­na verdim
	 Verin­ce

	 İki ka­pı çıktı karşıma
	 Bi­ri açık ardına ka­dar 
	 Bi­ri yıllardır ka­pa­lı
	 Açığını ka­pa­dım
	 Açtım ka­pa­lı ola­nı
	 Açın­ca

	 Has bahçe
	 Üç Turunçlar Hasbahçe’de asılı
	 Üçünü de aldım
	 Bastım atıma kam­çıyı
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	 Kervan­lar kalktı gitti,
	 Yusuf kuyu köşesin­de
	 Uyudu, uyan­dı, ah etti.

	 Yusufçuk bahçesin­de
	 Da­la da­yan­dı ah etti
	 Kervan­lar kalktı gitti.

	 Hasret ne vakte ka­dar?
	 Oğlan otel oda­sın­da
	 Oturur kalkar ağlar.

	 Kız ana­sı ya­nın­da,
	 Ayna­ya ba­kar ağlar.
	 Hasret ne vakte ka­dar?

Bu şiirini, İzmir’de as­ker­liğini yapar­ken, “Yu­sufçuk” kuşlarını 
dinleyerek yazıyor­du. Sıcak yaz günlerinde dem çekişleriy­le hayata tem­
po tu­tan bu kuşlara değinen iki halk lejandını kendisine anlatmıştım. O 
lejandlar­daki ses­lerin de bu şiire yer­leştiğinin sonradan far­kına var­mış­
tım. Bu şiir­de yalnız tema ve motif değil, masal ses­lerinin ve anlatım 
havasının da şiire yer­leştiğini gö­rü­yoruz. Onun şiir­lerinde halk inançla­
rına dayanan yansımalara bu­rada değinilmedi. Yoksa daha ilk kitabından 
başlayarak halk inançlarından aldığı deyim ve unsur­ları, temellerindeki 
lejandlar­la bir­likte kullanmaya yö­neliyor­du: “Pişir­diğim aşlan, bağladığ­
ım başlan gideyim” (“Bir Ölümden Kalanlar”); “Saksağan akıllı hay­van 
– Gaipten haber ver­mişti – Nu­hun gemisinde bir zaman”, “Pos­tacı geldi 
gelecek – Sen de mi is­ter­sin müjdeni – Yav­ru örümcek?” (“Bir Ölümden 
Kalanlar”). Bunlara benzer halk inançlarına değinen unsur­ları bü­tün 
şiir­lerinde der­lemek, başka bir araştır­manın konu­su olabilir. Ay­rıca o es­ki 
halk şair­lerinin şiir­lerinden de ansımalar yapmaktadır. Ama bu şiir­leri 
kendi havası ve tö­resi içinde değil, içinde ve çev­resindeki çatışmaları anla­
tır­ken kullanır. Çev­re kitabındaki “Elif” şiiri bunlar­dan biridir. Böy­lece 
B. Necatigil’in şiir dilinde ve yapısında halk kay­nağından gelen unsur­la­
rın ne kadar zengin oldu­ğu­na bu­rada işaret etmiş olu­yoruz.

 — (...) İlk ki­ta­bım Kapalı Çarşı’da (1945) henüz ma­sa­la 
değil, mi­tosa, ma­sal di­li­ne ve di­nî lejandla­ra yönelmiştim. Çev­
re (1951) ki­ta­bın­da ise, ilk ki­ta­bım­da­ki bu ka­nat vurup geçme
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B. Necatigil yine hızla bir başka kitabına geçmek is­ter­ken ay­nı 
kitabındaki “Kazıkçılar Yoku­şu” şiirini kendisine hatır­lattım. Bu­rada 
yine o es­ki “Ali Cengiz” temasına dö­nü­yor­du. İkinci Dünya savaşı 
yıllarında toplu­mu saran, şairi de halkla bir­likte rahatsız eden vur­gun­
cu­ları, bu şiirinde taşlıyor­du:

	 Hiç aklın­dan geçer miydi,
	S a­na kalsın meydan
	 Haydi, işin rasgitti.

	 İstif istif üstüne,
	 Ka­tar ka­tar develer.
	 Millet yükünü tutmuş,
	S en de tut be bi­ra­der.

	 Elin­de bir gümüş tasma,
	 Tak boynuna her gelenin
	 Gözünün ya­şına bakma.	

	 İşleri baştan ba­şa hiyle,
	 Benim di­yen­leri çok gördük.
	 Bırakmaz bi­zi böyle,
	 Allah büyük.

Bu kitabında “Fıkra” başlığını taşıyan bir başka şiir de, bir Nas­
rettin Hoca fıkrasını, çağının ger­çeklerine uy­gu­lamakta, hafif bir 
mizah havası içinde toplumcu bir taşlamaya yö­nelmektedir:

	S ırtın­da
	S a­mur kürkün olun­ca
	 Beysin, pa­şa­sın
	 İlâ­hi Nasrettin Hoca
	 Kürküyle ya­şa­sın.

“Hülyaların Şiiri”nde ise “Binbir Gece”nin ünlü bü­yü­lü seccade­
sinden gelen bir yansımay­la, çağının ger­çeklerinden kur­tu­lup kaçmak 
is­teyen bir sanatçının dav­ranışındaki yanlışlığa değiniyor. Şair, bü­yü­
lü seccadeye binerek Uzakdoğu ülkelerini dolaşıyor, sonunda yaşadığı 
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	 Bura­ya ka­dar
	 İş kolay
	 Ça­tallaştı son­ra­sı
	 Yolum ne ka­dar da bi­çim­siz
	 Bir çöl orta­sı

	 Git ba­bam git
	 Kestim turun­cun bi­ri­ni
	 Şehza­dem su, şehza­dem su
	S u ha­ni

	 Kan ter için­de
	 Çöller boyun­ca
	 İkin­ci­yi keserim dedim
	S u bulun­ca

	 Git ba­bam git
	 Bir bi­ri­kin­ti
	 Yağmurlardan kalma
	 Kestim ikin­ci turun­cu
	 Şehza­dem su, şehza­dem su
	 Duda­ğını değdi­recekti suya
	S u kurudu

	 Bağlar bir düşün­ce eli­ni kolunu
	Su suz olmaz bu iş ahbap sakla­ma
	 Ma­sallarda şehza­de
	 Mura­dına ermiş ama
	 Ön­ce bulmuş suyunu.

Bu şi­i­rim­de, ma­saldan top­lum gerçeği­ne deği­nen ya­şan­tı
ya geçi­şi, şi­i­rin son parça­sın­da açıkça orta­ya koymuştum. Tıp­kı 
ma­salcıla­rın “kıssa­dan hisse”lerin­de ya­lın gerçeğe şöyle kesin 
bir bi­ti­rişle dönüşlerin­de olduğu gi­bi. Bura­da ma­sa­lı yalnız bir 
top­lum gerçeği­ni ifâdede değil, ma­salcıla­rın kullan­dıkla­rı gi­bi 
kulla­nıyordum.
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	 Taklit etmek istedim Ali Cen­giz’i
	 Ha­yır, kolay değil, ha­yır
	 Elma olmak ellerde
	 Bıçaklar ha­zır iken,
	S erçe olmak dallarda
	 Atma­ca nâ­zır iken.

Yine bu kitaptaki “Du­rum” şiirinde, içinde “dert, fitne, ölüm ve 
fesat” kay­natılan bü­yü­lü bir kazanı tas­vir ediyor. Bu ünlü masalda 
yalnız temasıy­la değil, masalın dili ve sesiy­le de zengin bir kullanma 
var. Öteki şiir­lerinde oldu­ğu gibi, bunda da Necatigil, masala belli bir 
yaşantıdan, kendinde ya da toplumda olan önemli bir çatışmadan giri­
yor; sonunda toplumcu bir anlam belir­mesine yö­neliyor:

	 Bir duman­la dolmuş dün­ya
	 Boğucu bir duman
	 Elyazma­sı bir ki­tap­ta
	 Bir hi­kâ­ye okudum:
	 Ba­kırcılar bir za­man
	 Bir koca ka­zan yap­tılar.
	 Ba­kırcılar gece oldu, ev­leri­ne gitti­ler.
	 ..................................................
	 Şeytan gelir, sorar
	 Kaynattığın ka­za­na
	 Açlık, ölüm kattın mı?
	 Kattım.
	 Fitne fesat attın mı?
	 Attım.

	 Ka­zan kaynar;
	 Kayna­dıkça ka­ra ka­ra
	 Bir duman çıkar,
	 Duman gi­der dağla­ra.
	 .................................................
	 Göz gözü görmüyor bu za­man­da
	 Bu duma­nı yok etmenin ça­resi 
	 Ki­tap yazmıyor.
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çağa, sorumlu­lu­ğu­nu taşıdığı yere kendi soy ve sırasından insanların 
yanına dö­nü­yor:

	 Lam­ba­mı yaktım ki
	Sis li İstan­bul, çıp­lak oda
	 Yok için­de gördükleri­min bi­ri
	 Güldüm: ben kim oluyorum da
	 Ya­zıyorum hülya­la­rın şi­i­ri­ni.

Bu kitabında masalı bü­tü­nü ile kullanan bir başka şiiri de “Ali 
Cengiz Oyu­nu”dur. Tıpkı “Kazıkçılar Yoku­şu”nda yaptığı gibi masa­
lı sür­dür­mekte, ezilenlerin yanında yer alarak vur­guncu­yu, toplu­mu 
ele geçir­meye çalışan kor­kunç kişileri, kendi çağının başka şair­leriy­le 
de bir­leşerek taşlamaktadır:

	
	 Ali Cen­giz’e ilk defa
	 Ma­sallarda rasla­dım.
	 Dervi­şin bütün fen­di­ni
	 Dervi­şe karşı kullan­dı,
	 Kurtardı ken­di­ni.

	 Ali Cen­giz’e son­ra­dan
	 Ha­yatta da rasla­dım.
	 En müşkül durum­larda
	 Zeki, hem de na­sıl, cin gi­bi
	S ıyrılıyordu kolayca.

	 Ali Cen­giz’den bu işin
	S ırrını sordum.
	 Tehli­ke var baktın ki
	 Hemen kılık değiştir,
	 Benim yap­tığımı yap, dedi
	 Yeri­ne göre tilki.
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ti”ne sığınma ve kaçma özlemi yer­leşiyor içine. “Perili Ev” şiirinde 
de çatışmalı, günlük yaşama ger­çeklerinden bezginlik, masal dünyası­
nın çatışmasız mutlu­lu­ğu­nu arayış var. Bü­tün işlerin kendiliğinden 
gö­rüldü­ğü, insanı yor­mayan ve çetin işlere koşmayan bir dünyadadır 
“Perili Ev”. Yaşamanın çetin yoru­cu­lu­ğu­nu du­yanlar için bir özlem­
dir bu. Bu “Perili Ev” şiiri, onun “Ev­ler” şiirindeki çiğ ve katı ger­
çeklerin tas­virinden kalan tor­tu­ların acısını gideren bir dinlenme ve 
bü­yü­lenmedir. İki şiiri oku­yunca, Necatigil’in, bu avunmayı kendisi 
ve çev­resindekiler için neden gerekli gör­dü­ğü anlaşılır.

 — (...) Dördün­cü ki­ta­bım Es­ki Toprak’ta­ki (1956) “Ka­tır Kuy
ruğu” şi­i­ri de halk ma­salla­rına yasla­nır. Sözleri­mi kesip kesip 
eski ki­tap­la­rı ve elin­deki notla­rı ka­rıştırıp işi fazla uza­tıyorsun. 
Bir iki örnek, iki sayfa­lık bir ya­zı, bu işe yetmez mi? Geri­ye ka­la
nı meraklı olan­lar okur. Es­ki Toprak’ı alt üst edip tem, motif, ses 
ta­ra­ma­la­rına gi­rişme artık.

— İşin başından beri tuttu­ğum yol bu: Bırak her­kes kendi işini 
gör­sün! Senin şiir­lerinde “masal–edebiyat–yaşam” bileşkesini anlat­
mak, bu masal sayısında or­taya koy­maya çalıştığımız ger­çeğin özü. 
Biz, çağını anlatan yazarın, dilini, anlatımını, sanatını üzerine ku­ra­
cağı temleri, ses­leri arar­ken, halk edebiyatının anlatım araçlarından, 
kay­naklarından yarar­landığını gös­ter­mek is­tiyoruz. Masaldan yarar­
lanmanın başka nedenleri de var. Ama yalnız bir anlatım dü­zeni ara­
ma çabasıy­la da olsa, masalın bü­yük imkânları oldu­ğu or­tada. Senin 
bü­tün edebiyat yaşamın boyunca bu­nu gös­ter­mek gerekiyor. Bu işi bir 
başkasında da gös­terebilir­dik. Ama el altında sen bu­lundun.

B. Necatigil boy­nu­nu bü­küp bir kö­şeye çekildi, ben de Eski Top
rak kitabını karıştır­maya başladım. Bu kitabındaki “Katır Kuy­ru­ğu” 
şiirinde bir masal sonu for­mü­lü­nü kullanıyor­du:

	 Kırk ka­tırın kuyruğun­da dağ taş
	 Parça­la­nırken göv­de
	 Güldü oyun boyu göv­desin­den uzak
	 İçten hem de.

Bu­rada kırk katırın kuy­ru­ğunda dağ taş sü­rüklenerek par­çalanan 
bir insanın, yoksul, itelenmiş, sağır­lıkların or­tasındaki mahrum yal­

55

— (...) Ev­ler (1953) adın­da­ki ki­ta­bıma gelin­ce, bura­da­ki 
“Peri­li Ev” şi­i­ri Türk ma­salla­rını aşar, da­ha uzakla­ra gi­der, ta 
Grimm Kardeşler’e ka­dar el uza­tır. Yi­ne bu ki­ta­bım­da “Ekmek 
Kırın­tıla­rı” aynı tutkunun eseri­dir.

Necatigil’i, hemen dör­düncü kitabına geçmek is­ter­ken, yine dur­
dur­dum. Bu kitabındaki masala yas­lanan şiir­lerin hepsi bu kadar 
değildi. “Gözleri Badem” şiirinde masal anlatımını, ritmini, for­müllü 
deyişlerini, motiflerini yer yer kullanmaktay­dı:

	 Ben an­nemin evin­de
	 Fın­dık, fıstık, üzüm
	 İlerde ev­lenin­ce
	 Çuvalla düşünürdüm.
	 .......................................
	 Ev­len­dim, kocam
	 Bir güzel âdem
	 Oda­larda fıstık yok
	 Gözleri ba­dem.

Bu­rada, masallar­daki for­müllü anlatım şekillerinden, sık sık kul­
lanılan bir belir­leme ve tas­vir for­mü­lü­nü kullanarak, fakir kızların 
ev­lenme zor­luklarını, düşlere dayanan ters eğitimlerinin getir­diği ruh 
çıkmazlarını dile getiriyor. “Ekmek Kırıntıları” da, yaşamla çatıştığı 
yer­ler­de, Necatigil’in, sık sık başvur­du­ğu bir soluklanma aralığıdır. 
Bu­rada da ünlü bir masal temasına yö­neliyor:

	 “Çocukluğum, çocukluğum!
	 Ah o cen­net ülke
	 Bir da­ha ele geçse!”
	 Dedikleri­ni duydum.

Bu­rada şair, tıpkı ünlü Grimm masalı “Haensel ve Gratel”de 
oldu­ğu gibi, or­manda yitir­diği yolu­nu bulmak için serptiği işaret taş­
larını arıyor. 1953 yılları, Necatigil’in en yor­gun yıllarıy­dı. Bu­rada 
“Hülyaların Şiiri”ndeki ger­çeğe dö­nüş, “Kazıkçılar Yoku­şu”ndaki 
kav­gacı öfke yok. Ar­tık hep o es­ki “çocukluk dünyası ve masal cenne­
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— Yu­karıda söy­lediklerimde direniyorum. Bu kitabındaki “Ilık 
Saat” şiirinde, masaldan çok, es­ki bir çocukluk anısı belli belir­siz bir 
koku halinde sinmiş. Es­ki solukların, kopuk zamanların anısına doğru 
bu­lanık özlemler du­yu­lu­yor. “Bahara Girer­ken Ballad”ın, “Tö­re”nin 
temelinde hep masal yansımaları var sanıyor­sun. Bu bir yanılma 
ar­tık. Masal bü­tün unsur­ları ile senden uzaklaşmış. Şair ar­tık toplum 
çatışmalarına, şiir­lerinde üzerinde önemle dur­du­ğu “Çev­re”den bez­
miş, olup bitenleri kanıksamış. Eline aldığın her temayı, bü­tün gör­
düklerini ve yaşadıklarını ar­tık “hikmet”e, kanıksamış bilgiçliğin ver­
diği bir der­vişçe yoru­ma bağlayıveriyor­sun. O es­ki masal şiir­lerindeki 
taşlama ve ayaklanma havasını gereksinmiyor­sun. Bu­rada yalnız iki 
şiirinde, “Su” ile “Kral Su­yu”nda, uzaktan uzağa “Üç Tu­runçlar”a 
bir bağlantı var denilebilir. Bu­rada sen ar­tık çağını masala yas­lanma­
dan anlatıyor­sun. Duy­gu­dan sıy­rılıyor, bu­rada kendi insanlarınla, 
hep diyaloglar ku­rarak, dü­şün sorunlarını tar­tışıyor­sun.

— Bütün bun­la­rı ben son­ra düşünürüm. Yalnız ba­şıma 
olma­dan düşünemi­yorum. Biz hele şu işi­mi­zi, gittikçe çev­remi 
sa­rıp bir tuzak olma­ya başla­yan şu işi bi­ti­relim. Yedin­ci ki­ta­bım 
Yaz Dö­nemi’nde (1963) ise “Ça­yırçi­men” ma­sa­la, “Ölü” hem 
halk ma­salla­rına, hem de di­van edebi­ya­tın­da­ki mesnevi tema
la­rına ula­şır. “Ni­lüfer” şi­i­ri ise mi­toloji­deki “Hero ile Lean­der” 
efsa­nesin­den esin­len­miştir.

— Sen yine bunları masala bağlamak, es­ki bir tutkunlu­ğu­nu 
sür­dür­dü­ğü­nü gös­ter­mek çabasındasın, ama bu şiir­lerin de çok uzak, 
iyice belir­lenmeyen yansımalar halinde, belir­li bir masal unsu­ru­nu 
açığa vur­mu­yor. Hele bizim halk masallarından bir şey kalmamış sen­
de. “Nilü­fer” şiiri, “Hero ile Leander” lejandından, mitolojiden bir 
yansıma; ama bu­nun da es­ki halk masallarımıza bağlanabilecek bir 
yanı yok. “Ölü” şiirinde ise Şeyh Galip’in Hüs­nü Aşk kitabındaki bir 
imaja bağlanmışsın: “ateşten denizler­de mumdan kayıklar”, “mum­
da dö­nen per­vaneler”, Yu­nus Emre’den yansımalar var. Ama o es­ki 
masal-şiir­lerindeki, yapıya otu­ran masal unsur­ları yok bunlar­da.

— Hele ben bütün bun­la­rı bir köşeye çeki­lir düşünürüm. 
Sen “ma­sal ve edebi­yat” deyin­ce, ben işin bura­la­ra va­ra­ca­ğını 
kesti­rememiştim. Şim­di son ki­ta­bıma gelelim. Divançe’de (1965) 
özellikle iki şi­ir var, ma­sa­la bağla­na­n. Senin di­renerek üzerin
de durduğun belirleme ölçüleri­ne de uygun düşüyor. Demek 
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nızlığının tas­viri yapılıyor. Bu­rada da yine masalı kullanışında amaç, 
bir çatışmanın anlatılmasıdır. Necatigil’in eser­leri içinde, çok önem 
ver­diği bu kitap, as­lında soyut ve nes­nel şiire yö­nelme çabasıy­la ken­
dini aşma dö­nemecine de işaret ediyor. Bu kitabında masal temi, motif­
leri, deyim ve ses­leri ar­tık iyice azalır. Onun kitapları arasında bir 
anlamda da “masaldan kur­tu­luş aşaması”nı ifâde eder. Çağdaş şiirin 
modalarına ayak uy­du­rur, ta yolu­nun başından alıp getir­diği masal 
tutkunlu­ğundan kur­tulmuş gibidir. Çocukluk cennetinin özlemini 
taşıyıp getir­mişti. Onun yaşam direnmesinde, savaşında, çocuklu­ğu 
ile bir­likte masalın da, savunma yer­leri, sığınma yer­leri olarak bü­yük 
değeri var­dı.

 — Ara­da (1958) adın­da­ki ki­ta­bım­da “Bi­rey”, “Kırk”, “Yaş” 
başlıklı şi­irler de ma­saldan gelir. Bun­lar da benim ma­saldan 
senin san­dığın ölçüde kop­ma­dığımı, hem de “moda­la­rın peşin
de” san­dığın ka­dar sürüklen­medi­ği­mi gösterir.

— Bu kitabı iyice taradım. Her şey­den önce senin gös­ter­diğin 
şiir­lerin, bundan böy­le gös­ter­diğimiz ölçü­ler içinde masalla bir iliş­
kileri kalmamış. Ama her şair, masalla hiçbir ilişiği gö­rünmeyen bir 
şiirin çıkış yerinde bir masalın var­lığını iddia edebilir. Biz böy­lesine 
ilişkiler­le uğraşmıyoruz. Masalı uzak bir çıkış olarak değil, şiiri güç­
lendirici bir anlatım unsu­ru olarak kullanmayı, masal zev­kinin şiire 
getir­diği anlatım gü­cü­nü gös­ter­mek is­tiyoruz. Senin bu kitabındaki 
“Birey” şiirinde, es­ki des­tanlara uzak bir değinme var. Bu­rada “halis 
masal” yerine, halk motiflerini masalın anlamına bağlanmadan, çok 
uzak bir çağrışım unsu­ru olarak kullanma var. Sen bu­rada es­ki masal 
zev­kini, o zengin ve gür kay­nağı yitirir gibi gö­rü­nü­yor­sun. Bu kay­
nak ar­tık senin şiirini bes­lemez olmuş. Çocukluk ve masal dünyası ile 
çağdaş dünyanın çatışmasını masala yas­lanarak yorumlama yolu­nu 
bir zamanlar beğeniyor­dun. Şimdi bezgin, ku­ramsal bir kısır ve sert 
dille ger­çeği ver­meyi uy­gun gö­rür olmuşsun. Ar­tık şiirine “duy­gu­lu 
ve özlemli” olmaktan çok “karanlık ve akılcı bir katılık” siniyor.

— Evet, belki de öyledir, ma­sa­lı içi­mizde ya­şa­tıp götürmek 
bir yerde güçleşi­yor. Altın­cı ki­ta­bım Dar Çağ’da da (1960) ma­sa
la gi­den şi­irler var ben­ce. “Ilık Sa­at”, “Ba­ha­ra Gi­rerken Ballad”, 
“Töre”, “Su”. Bu son şi­irde “Üç Turunçlar”da­ki motif, suyun 
altın­da ya­tıyor. Hele “Kral Suyu” şi­i­rin­de ise yi­ne aynı ma­sa­la 
dönülüyor. Ma­saldan kop­muş deği­lim böylece.
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genişlemesine yö­neliş daha sonradan kay­naklara ve benzeri şair­ler ve 
eğilimlere özenmekten mi, zor­lamalar­dan mı geliyor?

— Hâ­şâ. Bu, bi­zim tema­yülümüz! Ka­ran­lık çocukluk yılla­rı
na gi­der bir ucu. Ben iki ev ara­sın­da büyüdüm. An­nean­nemin 
bi­rin­ci evi, ba­ba­mın ikin­ci evi. İlk ana­mı iki ya­şım­da kaybettim. 
An­nean­nem beni ma­sallarla büyüttü. Ben “Üç Turunçlar”ı, “Bil
lûr Köşk”leri, “Mura­dına Ermeyen Dilber”leri hep ni­nem­den 
din­ledim. Ben farkın­da olma­dan ma­sallar içi­me sin­miş. Bunu 
an­cak otuzun­dan son­ra an­la­dım. Hattâ ga­rip­tir, Bedri Rah
mi’nin ga­li­ba “Kırk Ka­pılı Oda”, ya da “Di­lâ­ver Çen­gi” ma­salla
rı üzeri­ne şa­şıldığını görün­ce, hayrette kaldığımı ha­tırlıyorum. 
Bun­lar ga­yet tabiî karşılan­ma­sı gereken ve hesa­bî olma­yan sin
di­rim­lerdi ben­ce. Ama ga­li­ba, ara­nırsa, bi­lerek, ya da benim 
gi­bi bilmeyerek, çocuklukla­rının göbek ba­ğı halk ma­salla­rına 
bağlan­mış, iki sa­natçımızı ha­tırlıyorum: Bi­ri Bedri Rahmi, öteki 
de Asaf Hâ­let Çelebi’ydi. Aslın­da on­larda­ki, ma­sallardan ya­rar
lan­ma oran­tısı araştırılma­lıydı. Ben an­cak bütün bu saydığım, 
senin de gösterdi­ğin aşa­ma­lardan son­ra, bi­linçli ola­rak ma­salla 
modern edebi­yat ara­sın­da­ki ilişki­leri “Üç Turunçlar” adın­da­ki 
radyo oyunum­da vermek istedim. Yalnız bu oyun­dur ki, beni 
ma­sallarla modern ha­ya­tın, hattâ “va­roluşçuluk” açısın­dan bir 
“ya­şa­ma yorumunun” alışveri­şi ola­bi­leceği ka­nısına iletti. Son
ra tam bu nokta­da, belki sorunun bi­raz uza­ğın­da, ama şunu 
da ha­tırlatma­dan geçemeyeceğim. Demin o radyo oyununu 
bi­lerek yazdığımı söyledim. Ama da­ha yuka­rılarda “Üç Turunç
lar”ın, ben­de çok uzun ara­lıklarla, za­man za­man bir na­bız gi­bi 
attığını belirtti­ğim de düşünülürse, her za­man her sa­natçının 
aslâ program­lı yazma­ma­sı, ta­bi­a­tının güdüleri­ne uya­rak yürü
mesi gerekti­ği, çok kere de bilmeden yazma­sı gerekti­ği tezi­ni 
sa­vunurum. Ben günün bi­rin­de ma­sallarda modern bir edebi
yat değeri ola­ca­ğını, böyle alına­bi­leceği­ni aslâ düşün­medim. 
Bu, benim ka­ran­lıkta yordam­la­ma bir yürüyüşüm oldu.

— Birinci soru­ma ver­diğin cevabın bir yerinde “o ilk şiir­ler­de 
bilinçsiz, sonra tadına vararak, bu­gün ise bilinçle masallara kay­dığımı 
sanıyorum” demiştin. Masala yö­nelişin ilk basamağında, kendi benli­
ğindeki bir birikimden, masala kendiliğinden bir geçişi mi kas­dettin? 
Sonra ikinci basamakta “tadına var­mış olma”, çocukluk dünyasında­
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ki sen ya­nılıyorsun, san­dığın ölçüde ma­saldan kop­saydım, bu 
dönüş, böylesi­ne müm­kün müydü? Bu şi­irlerden bi­ri “Kuş”, 
öteki­si de “Dakti­lo”.

— Bu şiir­lerinin birinde bir motif, ötekisinde ise şiirinin bü­tün 
yapısı masala bağlanıyor. Ama hepsinden önce senin şu ünlü, geniş 
yankılar uyandıran “Panik” adındaki şiirine bir bakalım. Bü­yük top­
lum çatışmalarını anlatan bu derin soluklu şiir­de, es­ki mitolojiler­den 
kalma bir bar­bar hava; çağımızın insana kar­şı çıkan endüstri uy­gar­
lığını yar­gılıyor. Sen bu şiirinde mitolojiyi de, es­kiden masalları kul­
landığın dü­zende kullanıyor­sun. “Daktilo” şiirinde ise iki masal moti­
fi var: “ev­lerinin önü çeşme su­larım alınıyor” ve “o çok tuzlu çö­reği 
hangi kalpsiz yedir­di – bağrım fena yanıyor”. Geriye kalıyor “Kuş” 
şiiri. Bu­rada ünlü bir halk masalının bü­tü­nü ile kullanıldığını, ses, 
motif sırası ve masal yapısını izleyerek, bir “masal-şiir” olarak or­taya 
çıktığını gö­rü­yoruz. “Kuş” şiirini bir gözden geçirelim (şiir, kay­nağı 
olan masalla bir­likte, der­ginin bu sayısına alınmıştır). Sen ancak bu 
şiirinle masala yeniden, tema bü­tü­nü, motif sırası, ses ve anlatım zen­
ginliği ile es­kiden yaptığın gibi, belli bir dü­şünce ve çatışmayı ifâde 
etme amacı ile dö­nü­yor­sun. Bu dö­nüşteki nedenleri bir aralık masal­
dan kopmayışınla yorumlamak is­tiyor­sun. Ama seni yeniden masala 
getiren şiir­de aradığın temler değil, son yıllar­daki radyo oyunların 
oldu. Radyo oyunlarında masalı kullandın. “Üç Tu­runçlar” adında­
ki başarılı radyo oyu­nunla bu şiirin ay­nı zamana rastlıyor. Es­kiden 
şiirinde kullandığın bir anlatım yolu­nun radyo oyunlarında da başa­
rılı olacağını gör­dün, es­ki şiir­lerinin havasına bu yan yoldan geldin. 
Özlemle, yeniden, pişmanlıkla, derin sembolizmindeki anlamı bir­den 
keşfederek masala bir başka yoldan daha bilinçli geliyor­sun.

— Radyo oyun­la­rı, beni, ba­zıla­rının san­dığı gi­bi, şi­irden 
soğutmuyor. Radyo oyun­la­rın­da şi­ir di­li­ni kullan­ma­nın geniş 
im­kân­la­rı var. Bu oyun­la­rı ararken hep yolum ma­salla­ra ve 
halk edebi­ya­tının eski ka­lın­tıla­rına uğruyor. Bu ça­lışma­lar, 
beni, şi­irlerim­de yeni­den ma­sa­la bağla­ya­cak, ma­sal sem­bolizmi
nin geniş im­kân­la­rına götürecek sa­nıyorum.

— Bir­likte yaptığmız bu geniş tas­vire bakılır­sa, masal unsur­la­
rı, (ona yakın tür­ler de hesaba katılır­sa), senin şiirinde, yapılarının 
temelinde ku­ru­cu bir yer alıyor. Bu­nun böy­le olu­şu­nun, yaşamından, 
yetişme çev­renden gelen nedenleri ve belir­li kökleri var mı? Yoksa bu 
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bir seçme, bir ayıklama yaptın mı? Bunlar­dan birisini, ör­neğin “Üç 
Tu­runçlar”ı nasıl yorumladığını anlatır­ mısın?

— Ben hiçbir za­man ma­salla­rın bi­lim­sel ola­rak na­sıl grup
lan­dırıldığını araştırma­dım. Ma­sal tip­leri üzeri­ne bir ba­kışım 
yok. Bu senin işin. Bi­lirsin, üni­versi­te son sınıfın­dayken Otto 
Spi­es’in Türk Halk Kitapları adın­da bir ça­lışma­sı eli­me geçmişti. 
Onu Türkçe’ye çevirmiş, senin ara­cılığın­la Emi­nönü Halkevi 
ya­yın­la­rı ara­sın­da ya­yım­la­mıştık. O in­celemedeki veri­leri oldu
ğu gi­bi ma­sa­la uygula­ma­mız im­kân­sız. Za­ten ya­za­rı, bi­zim 
halk ki­tap­la­rımızla ma­sallar ara­sın­da bir karşılaştırma yap­ma­ya 
da açılmıyordu. O ki­ta­bın notla­rı ara­sın­da za­man za­man Bolte–
Poliv­ka di­ye bi­ri­si­nin görüşleri­ne rastla­dım­sa da, henüz ma­sal 
tip­leri ve motifleri üzerin­de kim­senin eseri­ni görmüş deği­lim. 
Ya­ni senin değin­mek istedi­ğin grup­lar ara­sın­da benim yöneliş
leri­min ne gi­bi teğetler çizdi­ği­ni bi­lemem. Şu an­da ni­nem­den 
din­ledi­ğim ma­salla­rın hep­si­ni de tam ola­rak ha­tırla­mıyorum. 
Yalnız bun­lardan bir ta­nesi, “Üç Turunçlar” var ki, ben­de böy
le va­kit va­kit boyutla­rını teslim etti­ri­yor, ken­di­ni ka­bul etti­ri­yor
sa, bunun gerçekten ki­şi­sel ya­şan­tım­la bir bağlan­tısı olsa gerek. 
Örneğin ora­da­ki sa­yı sıfa­tı “üç”, son­ra üç turunçtan iki­si­nin 
heder oluşla­rı, üçün­cüsünün ken­di­ni kurta­rışı, kurtula­nın di­ğer 
iki­si­ne karşı bir suçluluk duygusu için­de ka­lışı, ya da on­la­rın 
heder olup gi­dişleri­ne karşı elin­den bir şey gelmeyi­şi, bir çok 
ilişki­ler akla gelebi­lir. Ama ga­ip­ten gelir gi­bi bir sesin, o ma­sal
da, “şehza­dem su!” di­ye sesleni­şi­dir beni her za­man duygulan
dıran; etki­leyen. Şehza­de kim? Yeri­ne göre bir dost, bir ba­ba, bir 
kardeş, bir ya­kın­dır. Kim­senin kim­selere uza­ta­cak bir eli kalma
mıştır o ortam­da. Bu, ça­ğımızın parça­lan­mış, den­gesi­ni yi­tirmiş, 
iyi­ce ya­ban­cılaşmış ya­şa­mının ifâdesi­dir bir ba­kıma.

— Ninenin bu masal üzerinde çok ve sık sık dur­du­ğu­nu, bu­nu 
anlatır­ken duy­gu­landığını, ya da ağladığını, dolay­lı bir telkin yoluy­la 
kendiliğinden bir şey­ler kas­dettiğini, yani bu masalla bir­likte sana bir 
gö­rüş, bir aile dramı, bu hikâyeden çıkarılabilecek bir sonu­cu ifâde etti­
ğini söy­leyebilir misin? Bu kadar masal içinde ona saplanıp kalışına 
gö­re, anlatımında o günlerin şartlarını, evin acılı havasını, baş başa 
kalmış kişilerin acılı özlemlerini ifâde eden bir ritm, ya da bir ses özel­
liği var mıy­dı?
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ki masal cennetine bir kaçışı mı ifâde ediyor? Böy­lesine bir kaçışı ve 
sığınmayı gerekli kılan şartlar ve nedenleri açabilir misin? Masalda 
karar kılışının son basamağında “ar­tık bilinçli olmak”tan neyi kas­de­
diyor­sun? Masal ve unsur­larını sanatta kullanmada “bilinçli olmak” 
gerekli midir, bu­gü­nün edebiyatındaki gidişi göz önü­ne alarak, bu­nu 
açıklar mısın?

— Benim çocukluk dün­ya­mı dolduran ma­sallar; kırık 
ha­yatla­rın, işin son­un­da mutluluğa ka­vuşma­la­rı, dürüstlerin-
iyi­lerin ba­şa­rıya ulaşma­la­rı, bir mutlu sonuçta bi­tiş düzenin­de 
bi­le olsa, baştan ba­şa en­geller, sınav­lar, kırık ha­yatlarla dolu
dur. Benim ma­sallardan ya­rarla­nışım bu ka­ra çizgi­lerin­den ötü
rü, ken­di ya­şan­tıla­rım­la on­lar ara­sın­da ben­zerlikler bulmam 
dola­yısıyla­dır. Hem modern edebi­ya­tın kesin özelliklerin­den 
bi­ri de, çağla­rı, aynı yükseklikten kuşba­kışı seyretmektir. Bu açı
dan, yeni bir edebi­yat eseri­ne, ilkçağla yeni za­man­lar bir ara­da 
gi­rer. Ateşin yeni bulun­duğu çağlarla, neon­füloresan lam­ba­la­rı 
dev­rin­de ya­şa­yan in­san­la­rın “korku ve tedirgin­likleri” ara­sın­da 
hiçbir fark gözetmi­yorum. Ma­salla­rı ya­ra­tan­lar, alegori ifâde
si­nin çağlar için­de aslâ değişmeyecek büyük gücünü, ada­ma
kıllı fark etmiş, gerçekten büyük çap­ta sa­natçıdırlar. On­lar, üç 
tel sa­çın birbi­ri­ne sürtülmesin­den karşıla­rına çıka­cak bir devin 
her muratla­rını yeri­ne geti­receği­ni söylemişlerse, bun­da roman
tik ironi ile birlikte, in­kâr edi­lemez bir aktif-sosyal gerçeği de 
kasdetmişlerdir. Biz, bunun artık farkına varmak zorun­da­yız. 
Ma­sallar, sergi­leyi­ci bir soy gerçekçi­li­ği değil, belki sem­bolizm
de ve gerçeküstücülükte olduğu gi­bi, düşün­dürücü, ama o ölçü
de aşa­ma­lardan geçmiş olma­yı şart koşan ideal gerçekçi­li­ği di­le 
geti­rirler.

 — Bu sözlerinden anlaşılıyor ki, sen, masalı içinde biriktir­mek­
ten gelen bir rahatlıkla, önce yoru­ma, sonra da masal ifâdelerindeki 
yeni anlatım gü­cündeki bilince yö­neliyor­sun. Bu geçişler ve yö­nelme­
ler sende zor­lama yolu ile değil, zamanla gelişti. O halde başında ve 
sonunda, masal tema, motif ve unsur­ları senin kişiliğine yer­leşmiş 
gö­rü­nü­yor. Yaşamına kar­ışmış, onunla eşleşmiş, ilişkileri zamanla 
yeniden keşfedilmiş. Bu­na gö­re bana öy­le geliyor ki, senin kendi kişi­
liğine iyice bağlanmış bir­kaç özel masalın da olmalı. Türk masalları 
kataloğunda 318 masal tipi var. Masallar içinde kendine bağlayarak 
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Zon­guldak’tan ayrılışım­dan çok son­ra İstan­bul’a gelen mektup
lardan bi­rin­de, bir öğren­ci­min Amasra’dan derledi­ği ma­sallar 
için­de “Üç Turunçlar”ı görün­ce ne ka­dar sevin­dim bi­lemezsin. 
Demek ki ba­zı ma­salla­rın halk ka­tın­da bi­zim farkına va­ra­ma­dı
ğımız bir değerleri, on­la­rın ya­şa­mını ifâde edecek derin an­lam
la­rı vardı. On­la­rın geçmi­şe bağlan­tıla­rı ka­dar geleceğe güven­le
ri de bu ma­sallarda yeri­ni buluyordu. Biz farkına va­rıp an­la­mı
na ersek de, ermesek de bu böyleydi.

— As­lında sen bu masalla tanış çıkmıştın. Başkalarının da senin 
yolunda bu­nu kullandıklarını dü­şünmüş, bilince giden yolda bir adım 
daha atmıştın. Şimdi bir başka soru­ya geçelim. Sen, masallar­da motif­
ler ve temalar­daki şekil gü­zelliğine mi, yoksa anlatımlarındaki bizim 
yaşantılarımıza karışmış alegorik anlam derinliklerine mi, yoksa teker­
lemeler­de ve for­müllü deyişler­deki ses ve şiir unsur­larına mı, hangile­
rine daha çok bağlanıyor­sun? Bu masal unsur­larının hangilerinden 
daha çok yarar­lanıyor­sun? Bir başka deyimle seni şiire gö­tü­ren bu 
unsur­lar­dan hangileridir?

— Da­ha çok ikin­ci­si, ya­ni alegorik an­lam derin­li­ği. Dikkatli 
bir sa­natçı, bir ma­sa­lın herhan­gi bir parça­sın­dan çağdaş ya­şan
tıla­ra ve sorun­la­ra uygun bir geçit, bir ka­pı bula­bi­lir, ken­di­ne 
göre. Sorunun son­la­rın­da söz konusu etti­ğin ma­sal tekerleme
lerin­deki “şi­ir” demeyeceğim, “ses” un­suru ilkeldir, yetersiz
dir. Ma­sallarda­ki “şi­ir” un­suruna gelin­ce, bu da bir çok şa­i­rin 
gözün­den kaçmış olduğuna göre, an­cak keşfedilmesi­ni bekle
yen, işlen­mesi ve arın­ma­sı gereken bir ham­maddedir. Ön­deki 
ve son­ra­ki mısra­la­rın ışığın­da orta­ya çıka­bi­lecek bir öz ola­bi­lir 
an­cak.

— Sen masallar­daki “ses” unsu­ru­nu yeni şiir için gerekli bul­
mu­yor­sun, öy­le mi? Bir zamanlar benim dilimden dü­şür­mediğim bir 
“Yu­sufçuk” lejandı var­dı. Bir­kaç söy­leniş şeklini melodi ve hikâye-
leriy­le sana anlatmıştım. Onun teker­lemesini elbette hatır­layacaksın:

	 Yusufçuk, Yusufçuk,
	 El göçtü, biz kaldık.

İzmir günlerinde bu kuşların ses­lerini çok dinlemiş, lejandlar üze­
rinde dur­muştuk uzun uzun. Sonra bu ses­ler, bu ritimler­den bir şiir 
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— Ben o “Üç Turunçlar”ı din­ledi­ğim va­kit, olsa olsa en 
çoğun­dan on yaşla­rın­daydım. O çocuk dikka­tin­de bu soy 
yorum dikkatleri de top­lan­mış mıdır? Öyle mi dersin? Öyleyse 
ni­çin bugün­kü bi­lin­ci­mi yan­sıtan bir şey duyma­dım? Ma­salla
rın büyüleri­ni kurca­larca­sına yorum­la­ma­ya bağla­na­bi­lecek bir 
yöneli­şim olma­dı?

— Soru­yu yanlış koyu­yor­sun. Çocukluk çağında, masalla, anla­
tıcının neyi ifâde etmek is­tediği sezilebilir. Masalcı, bu­nu, çocuk sevi­
yesindeki her­kese sezdirebilir. Tekniğinde yalnız kelimeler değil, biraz 
da oyuncu­luk sanatı ve ses­lerin uyarıcı imkânları var. Çocu­ğun, 
masal dünyasında yaşar­ken algıları çok canlıdır. Bu­nu bü­tün derinli­
ği ile du­yabilir, bü­tün olay­ları ve dünyayı bir sü­re masalla dü­şü­nür, 
masal onun gıdasıdır. Bü­tün konu­şu­lanları, gündelik olay­ları masalla 
ifâdeye hazır­dır. Reşat Nu­ri’nin Kızılcık Dalla­rı (1932) romanındaki 
kü­çük ev­lâtlığın:

	 “Tın tın eden ka­ba­cığım,
	 Beni bıra­kıp gi­den ba­ba­cığım!”

teker­lemesini diline dolar­ken anlatmak is­tediği, yalnız bir masal anısı 
değil, başına gelenleri kendi diliy­le eşleşen masal dili ile rahatça ifâde 
etmesiy­di. Bu ritmik teker­lemede, ona, mutlu aile yaşantısını da ansı­
tan bir ses zenginliği var­dı. “Gur­bet ve özlem”, bu iki satır­lık teker­le­
mede bü­tün anlam zenginliği ile yatıyor­du. Sen, bu masalda, er­ken 
ölen anacığının, onu yü­reği yanarak ve yadigârına bakarak ansıyan 
ninenin mazlum şikâyetini elbette sezmiştin. Hâlâ da o es­ki ses­ler, 
içinde çınlayıp du­ru­yor. Bu­nu şiir­le, radyo oyu­nu ile bize aktarır­ken, 
ay­nı yönden yorumlu­yor­sun. Sanatçının kendi yaşantısına bağlı bir 
yorumlayış, seni her zaman tedir­gin eden yöntemin bir ger­çeği var, 
bu­nu sık sık hatır­la!

— Öyledir elbet. Sen bu konuda yığın­la ki­tap okudun, yön
tem­leri, ma­sal yorum­la­rının değerleri­ni bi­li­yorsun. Son­ra ben, 
1942’lerde Zon­guldak’ta öğretmen­lik ettim. O yıllar folklor araş
tırma­la­rının Halkev­leri çev­resin­de yoğun­laştığı yıllardı. Zon­gul
dak’tan ayrılıp askere gi­derken, öğren­ci­lere, köylerin­deki, ka­sa
ba­la­rın­da­ki folklor ürün­leri­ni ya­zıya geçirmeleri­ni, Halkev­leri 
dergi­leri­nin bu gi­bi derlemelere açık olduğunu söylemiştim. 
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kullanır. Demek ki şair değil, bir romancı bile bu ses ve ritim zengin­
liğindeki çağrışım gü­cü­nün far­kına var­mış. Kız, o romanda yankılar 
dinler dur­madan, masalı değil, yankıları dinler. Şair­lerin de far­kına 
var­maları gerekmez miy­di?

— O kızı ses etki­lemiştir. Belki ona, o ma­sal, ya­nık bir tür
kü gi­bi söylen­mişti. Ben, üstelik şi­irlerim­de ka­kofoni sa­nılan 
ba­zı un­surla­rı ahenk di­ye yorum­la­mak isteyen bi­ri­si­yim. Bu 
konuda ayrıca uzun uzun hesap vermek isterdim. Örneğin bir 
mısra­da aynı sert sessi­zin, ya da aynı sesli­nin tekrarla­nışını 
benim dikkatsizli­ğim, sav­rukluğum di­ye değerlen­dirmek iste
yen­ler çok çıktı. Sen ga­li­ba sesli­ler, sessizler ara­sın­da­ki değişme
lerden gelen ritmi kastedi­yorsun. Bu an­lam­da­ki ritmi ben artık 
eski­miş buluyorum. Ya­ni ka­tı, kula­ğı tırma­la­yan ses uyuşmaz
lıkla­rı benim “özel ritmim”dir. Geleneksel seslere karşıyım.

— Bazı şiir­lerinde böy­le bir ku­ru­lu­şa gitmiş olabilir­sin. Bu­nu 
belir­tenler de oldu. Ben senin sandığın basit ses uyu­şu­mu­nu kas­det­
miyorum. Masalın ku­ru­lu­şunda yer­leşen es­ki ses­leri, motifle, şekille 
ve temay­la bir­likte var olan, her masalda ay­rıca var olan masalın sesi­
ni söy­lü­yorum. Senin “Kuş” şiirindeki ses­lere hele bir bakalım: “Kuş 
gider ne yapar, ne yapar?” – “Su idi su idi soyundu” – “ne yapar 
ne yapar” – “kuş uçar uçar­ken, a benim bahtıyarım!” Bu ses­lerin iç 
ritmini şair ner­den bu­lup çıkar­dı? Türk masal tiplerinde zengin var­
yantları bu­lu­nan “Bahtiyar” (Typ. 93) masalına bir bakalım. Masalın 
geçiş for­mü­lü olarak tekrar­lanan şu ritmik par­ça, masalın ses özelliği­
ni iyice belir­liyor, ger­çi başka yer­lerinde de ay­nı ses­ler var, ama biz en 
belir­li yerinden bir ör­nek alıyoruz:

	 Hu hu ni­gâ­rım.
	 Ne ya­par Bahti­ya­rım?
	 Uyuyor sulta­nım,
	 Netsin pa­di­şa­hım?
	 Şehza­dem uyusun uyan­sın.
	 Al yastığa da­yan­sın,
	 Kon­duğum dallar kurusun.

Şimdi “Kuş” şiiri ki, bu masalın bir var­yantına dayanılarak, baş­
tan sona bir “masal-şiir” olarak yazılmıştır; masal deyişlerindeki ses­le­
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çıkıp gelmişti. Demek masallar yalnız alegorik anlam zenginlikleriy­le 
değil, bu­nu reddeden seni b­ile, ses ve ritim özellikleriy­le çekmişti. Baş­
ka şiir­lerinde de bu etkinin var­lığına işaret etmiştim.

— Ma­salla­rı, belirtti­ğin ses zen­gin­likleriyle an­la­tan, ya­hut 
on­la­rı ses plânın­da ayrıca derin­leşti­ren bir ki­şi­ye şim­di­ye ka­dar 
rastla­ma­dım. Ni­nem ba­na ma­salla­rı, on­larda­ki ses un­surunun 
farkın­da olma­ya­rak, ga­li­ba yalnız hi­kâ­ye un­suruna önem vere
rek an­la­tırdı. Son­ra radyolardan da va­kit va­kit ma­sal din­ledi
ğim oldu. On­larda da hep bir yap­ma­cık, bir uzaklık, bir soğuk
luk duydum; bu, seslerden geli­yordu. Eğer bu sesi, bu sesin rit
mik ta­dını, okuduğum ya­zılı metin­lerden ken­dim çıkardım­sa, 
dedi­ğin doğrudur. Ama derlen­miş, ya­zıya geçmiş ma­sallarda, 
derleyi­ci­nin böyle ses ufukla­rını da kolla­dığını, ya­hut hiç değil
se ken­din­den ya­rattığını ka­bul etmi­yorum. Ma­sal ala­nın­da 
ün­lü bir im­za di­ye bi­li­nen Eflâ­tun Cem derlemelerin­deki ses, 
senin ve benim an­la­ma­ya meyilli olduğumuz seslerden çok 
uzak zorla­ma­lardır ben­ce. Ma­salla­rın tabiî sesi, hi­kâ­ye edi­lenin 
için­de eri­miş, an­cak bir sa­natçının sezebi­leceği, çığırtkan değil, 
içli bir ses olsa gerek.

— Masallar­daki, yapıdan gelen, dikkat edilsin, anlamdan değil, 
bu ses zenginliğinin far­kına varanlar çoktur. Bu­nu der­leyiciler değil, 
masalı yaratan anonim halk zev­ki ku­rar ve yaşatır. Masallar­daki 
bu mu­siki değerini bir çok anlatım özellikleri temin eder. For­müllü 
deyişler, es­ki halk des­tanlarını hatır­latan alliteras­yon ve as­sonans­
lar, iç kafiyeleri, manzum diyaloglar. Bu zengin malzeme üs­telik pro­
fes­yonel hikâyeciler katında değil, halk arasında gelişmiştir. Eflâtun 
Cem Gü­ney’in radyodan dinlediğin ve beğenmediğin “zor­lamalar”ı 
ile bu­nun bir ilişiği yok. Masallar­daki bu ses zenginliğinin far­kına 
varan, bundan yarar­lanan şair­ler var. Üs­telik senin şiirin de bu zen­
ginlikten yarar­lanmıştır. Değil şair­ler, hikâyeciler ve romancılar bile 
bu­nun far­kına var­mışlar­dır. Yu­karıda bir yer­de, masalı, masal motifi­
ni, ses zenginliğindeki uyarıcı ifâde gü­cünden yarar­lanarak kullanan 
bir Reşat Nu­ri’den söz etmiştim. Orada bes­leme kızcağız, ku­lağında 
yankıları kalmış, ritmik bir masal teker­lemesini dur­madan tekrar­lar. 
Reşat Nu­ri bu ritmik tekrar­lamayı bir belkemiği motifi halinde, bu 
kızın anılarının dibindeki kimsesizlik, çaresizlik, yaşamındaki bü­yük 
drama bağlayarak, roman gibi koca bir yapının özü­ne yer­leştirerek 
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Sabit Kemal

14
“İroni: Evet; Ama Mizah Şiire Düşmandır!”

      O zaman ki bezm-i canda bö­lü­şüldü kale-i kâm
      Bize his­se-i mu­hab­bet dil-i pâre pâre düştü.

Şeyh Galip

— Bir şairimiz “Folklor, şiire düşmandır” diyor. Siz de ay­nı 
gö­rüşte misiniz?

— Şa­ir ben­ce şunu demek isti­yor sa­nırım: Folklor tem­bel 
şa­i­rin ha­zır yemeği, ki­ra ara­ba­sı ola­bi­lir. Ya­ni onun işi­ni kolay
laştırır. Na­sıl duygu ve düşün­celeri­mi­zi ken­di di­li­mizle dışa 
vurma­ya üşen­di­ği­miz za­man ata­sözleri­ne sığınırız; folklor da 
olduğu gi­bi akta­rıldığı za­man şi­i­re renk verebi­lir. Ama zahmet
siz bir ba­şa­rıdır. Folklorun şi­i­re düşman­lığı bura­da şa­i­ri ha­zıra 
alıştırır. Bu nokta­da birkaç şa­i­ri­miz kola­ya kaçtılar gi­bi­me geli
yor. Bütün öteki öğelerde olduğu gi­bi, bizde eri­mesi, bölün­me
si, yok olma­sı, son­ra yeni bir ni­telikte tekrar doğma­sı gerek.

— “Şiir özdür” diyor­su­nuz. Bu­nun yanında tekniğe de çok önem 
veriyor­su­nuz. Sizin bu sö­zü­nü­ze dayanarak “şeklin” önemli olmadığı 
dü­şüncesini çıkarabilir miyiz?

— Ben “şi­ir özdür” derken içte bi­ri­kim­lerin yoğun­laşma­sı
nı an­lıyorum. Bu yoğun­laşma sürekli olursa, ya­ni hemen dışa 
vurmazsa bi­çi­min­de ken­di ken­di­ni, içerde, da­ha dışa vurma

ri nereden almış olu­yor?
— Demek böyle, ba­na bu sesler ma­saldan geli­yor, hesap­tan 

değil. Bu ritmi yer yer bozdum, demek tümünü ma­sal sesin­den 
çekip çıka­ra­ma­dım.

— İyi de etmişsin. Şiir­lerinde kullandığın masal unsur­ları eleş­
tir­meciler, sanatçılar, ya da şiir­den anlayan oku­yu­cu­ların arasında 
şimdiye kadar bir yankı, bir tepki, bir beğeni uyandır­dı mı, yaptığını 
anlamaktan gelen bir ses?

— Asla, kim­seler farkına varma­dı.

Ama ben ba­şın­dan beri Behçet Neca­ti­gil’i bu açıdan izlemiş
tim. Bu ya­zıdan da an­la­şıla­ca­ğı üzere, onun şi­irlerin­de, ma­sa­la 
yönelen sürekli bir tema, motif, deyim ve ses bağlan­tısı var
dır. Son ki­tap­la­rın­da bu bağlan­tılar hayli gev­şemekle birlikte, 
iki yıldır radyo oyun­la­rı yazma­ya yönelin­ce, ma­sal tem­leri­ni 
oyun düzeni­ne sokarken, şi­irleri­ne de aynı tem­leri aktarma­ya 
başla­mış görün­mektedir. Ma­salla­rın, halkın ya­şa­mını kap­sa­yan 
büyük ifâde gücünü öğrenen şa­i­rin, bu an­la­tım malzemesin­den 
da­ha güçlü eserlere yönelmesi­ni bekleyebi­li­riz ka­nısın­da­yım.[4]

		  (Yeni Der­gi, 23, Ağus­tos 1966)
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— Gü­nü­mü­zün şair­leri uzun soluklu şiir­ler yazmaktalar. Bu­nun 
nedeni: Çok söy­lemek is­tediklerinden mi, yoksa söy­lemek is­tediklerini 
yoğunlaştıramadıklarından mı?

— Bu şa­i­ri­ne göre deği­şir. Bir tutum sorunu... Ki­mi kısa şi­ir
den hoşla­nıyor, ki­mi uzun şi­irden. Yalnız şu var. Şi­ir uza­dığı 
ölçüde hi­kâ­ye, destan gi­bi an­la­tı özellikleri­ne bürün­mek zorun
da­dır.

— Şiirimizin geleceği sizce nasıldır?
— Meçhûl ya da şüp­heli demem mi bekleni­yor? Nedeni 

yok. Şi­ir hiçbir za­man bitmez. Anka gi­bi yan­mış kuşla­rın külle
rin­den boyuna yeni baştan doğar.

— Şiirimizde öy­künmecilikten kur­tulmamız için neler yapmamız 
gerekir? Divan şiirinin özü­ne ve yöntemine dönmek sizce bir kur­tu­
luş yolu olabilir mi?

— Ben­ce yok böyle bir şey. Ama şi­i­ri­ni ille Ba­tı şa­irlerinin­ki
ne ben­zetmek isteyen­ler varsa, bun­lar derin ya­şan­tılardan yok
sun, yalnız dış bi­çim düşkünü şa­irlerdir. “Kurtuluş yolu” di­yor
sunuz: Ya­ni bugün Türk şi­i­ri çıkmazda mı? Ben bu ka­nıda deği
lim. Ama her devirde şi­i­ri güçlen­dirmek için Di­van şi­irlerin­den 
de, Halk şi­irlerin­den de ya­rarlan­mak müm­kün.

— Tür­kiye’de şiire önem verilmeyişin nedeni ne olabilir? Bir ede­
biyat öğretmeni olarak sizce bunda okur­larımızın rolü nedir?

— Ba­tı ülkelerin­de de pek önem verilmi­yormuş. O yüzden 
bunu doğal karşıla­mak gerekir. Bun­dan beş-altı yıl ön­ce İstan
bul’a Alman şa­i­ri Gün­ter Eich gelmişti. Son­ra geçen yıl oyun 
ya­za­rı Tankred Dorst geldi, on­lar da ülkelerin­deki şi­i­re karşı 
ka­yıtsızlıktan ya­kın­dılar. Şim­di­lerde ti­yatro ve roman, hi­kâ­ye
yi bi­le unutturduktan son­ra şi­i­rin ilgi görme ba­kımın­dan ikin­ci 
plân­da ka­lışını ya­dırga­ma­ma­lıyız.

Okullarda en az 1940 yılın­dan beri Cum­huri­yet kuşakla­rı 
öğretmen­lik ya­pıyor. Bu arka­daşla­rımın bugünün –yaşla­rı 50-
25 ara­sın­da– şa­irleri­nin ya­pıtla­rın­dan seçmeler de okuttukla­rı 
muhakkak. Hiç değilse kuram­sal ola­rak böyle düşün­memiz 
gerekir. Ama bugünün şi­i­ri­ni öğren­ci­lere verebilmek çetin bir 
iş. Okulda birkaç sa­at birkaç şi­ir üzerin­de oya­lan­mak, bu şi­i­rin 
ya­yılma­sına yeter mi?

— Şiirimizin humordan uzak olu­şu­nun nedenini açıklar mısınız?
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dan pürüzlerin­den soyuna­ca­ğı ka­nısın­da­yım. Bi­çi­min önemi 
yok di­yemem hiçbir za­man. Çün­kü öz ile bi­çi­mi birbi­rin­den 
ayrılmaz kav­ram­lar ola­rak düşünüyorum. Durulmuş özler, 
kesin bi­çim­leri­ni bera­berlerin­de geti­rirler.

— Şekilde yapılan bir yeniliği, şiir­de yapılan bir yenilik olarak 
kabul eder misiniz?

— Ha­yır. Bu sa­dece teknikte küçük bir deği­şiklik ola­rak 
ka­lır. Bir oda­da bir iskem­leyi bu köşeden kaldırıp ora­ya, radyo
nun ya­nına koymak gi­bi. Ya­ni bura­da şekil sözünüzden yalnız 
geometrik görünüş, düzey ve ha­cim an­lam­la­rını çıka­rıyorum. 
Ama şekli ikin­ci soruda­ki gi­bi bi­çim-öz ka­rışımı bölün­mez bir 
bera­berlik di­ye alırsak; bu, ya­ni an­la­tım yeni­li­ği gerçek yeni­lik 
olur. Örneğin; Lorca da ga­zel, ka­si­de yazmıştır. Di­van şa­irleri
nin geleneksel an­la­yışla­rı dışın­da başka türlü ga­zel ve ka­si­de 
oldukla­rı için bun­lar şekilde de yeni­dir.

— Eğer siz kü­çük bir kentte ya da köy­de yaşasay­dınız; şiirinizin 
özünde bir değişiklik olur muy­du? Neden?

— Olurdu. Biz ne ka­dar bi­reyci ola­rak ya­şa­dığımız top­lum
sal orta­mın etki­leri­ni yan­sıtırız! Benim şi­irleri­min birçoğun­da 
büyük şehir baskısı ken­di­ni gösterir. Küçük bir ka­sa­ba­da ya­şa
saydım, o za­man da büyük şehir özlemi­ne tutulurdum belki 
de!

— “Florasan, ruj, rimel, rink, daktilo vb.” gibi sözcüklere yer ver­
menizin nedenini açıklar mısınız?

— Büyük şehrin keli­meleri olduğu için. Dördün­cü soruya 
verdi­ği­miz cevap­la ilgi­li ola­bi­lir.

— Şiirinizde genellikle kişiler neden eziktir?
— Sa­it Fa­ik’in “Pay”, Hüseyin Ca­hit’in “Ezik Pa­la­mut” 

hi­kâ­yeleri­ni okudunuz mu? Yalnız ba­lıklarda değil, yi­yecekler
de, eşya­larda değil, iç dün­ya­larda açıkça sergi­len­mekten çeki
ni­len ba­zı hicran­lar buluna­bi­lir. Ama o dedi­ğim hi­kâ­yeleri bir 
da­ha okuyunuz.

Son­ra si­ze Şeyh Ga­lip’ten bir beyit:

      O za­man ki bezm-i can­da bölüşüldü ka­le-i kâm
      Bi­ze hisse-i muhabbet dil-i pâ­re pâ­re düştü.
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— Hiç ha­berim yok, gülemi­yorum. İroni evet; ama mi­zah 
şi­i­re düşman­dır.

— Gü­nü­müz şair­lerinden kimleri beğeniyor­su­nuz?
— Bütün iyi şa­irleri. Hele benim kuşaktan olan­la­rı. Fa­zıl 

Hüsnü Dağlarca, Atti­lâ İlhan, Ca­hit Külebi, Neca­ti Cuma­lı, 
İlhan Berk ve son­ra­ki­ler Turgut Uyar, Edip Can­sever, Cemal 
Süreya, Gülten Akın, Ece Ayhan.

— “İyi şiir­le” neyi anlatmak is­tiyor­su­nuz?
— Biz tek yön­lü ya­ra­tıklar deği­liz. Top­lum­culuğumuz, 

bi­reyci­li­ği­miz, gelenekçi­li­ği­miz, ileri­ci­li­ği­miz, duyarlık ve umur
sa­mazlıkla­rımız iç içedir. Za­man za­man bir hasta­lık gi­bi yoklar 
geçer; “iyi şi­ir” di­ye ben, bu ya da şu cep­hemi­zi derin­den etki
leyen, uya­ran, içi­mizde bir süre kış uykusuna yatmış bir “bi­zi” 
ha­reket etti­ren şi­i­ri an­lıyorum. Ya­ni her şeyden ön­ce gülünç 
olma­yan, ayrı an­la­yışta bi­le olsa bizde saygı uyan­dıran şi­i­ri.

		  (Çıra “Adana”, 6–7, Ağus­tos 1966)
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15
Edebiyatta ‘Devir’, ‘Akım’, ‘Kuşak’

Sorunu ve Çeviriler Üzerine...

Or­tak anlayışta tu­tar­lılık olmazsa, belli bir der­gi 
çev­resinde toplanmalar, devir ya da ku­şak sö­zü­nü ger­
çek anlamıy­la yaşatmaya yetmiyor. 

B.N.

— “Edebiyat ku­şağı” denince ne anlıyor­su­nuz? Edebiyatta ve 
genellikle sanatta ku­şaklar arasındaki çizgi nedir? Bu­gün yapıldı­
ğı gibi edebiyatımızı sü­rekli olarak sık sık ku­şaklara bölmek gerekli 
midir? Cumhu­riyetten bu yana edebiyatımızı hangi bö­lümlere ayıra­
rak incelemek sizce en doğru iş olur?

— “Edebi­yat kuşa­ğı” sözü, kısa bir süre için bir za­man kesi
ti­ni sınırla­ma kolaylığı ben­ce. Eski­den Tan­zi­mat dev­ri; Serveti
fünûn, Fecri­âtî devirleri, Millî Edebi­yat akımı, Müta­reke dev­ri 
edebi­ya­tı.. di­yorduk. Şim­di bu kümelen­dirmelerdeki “devir” 
ve “akım” sözleri yeri­ne “kuşak” sözü kulla­nılıyor. Fa­kat ortak 
an­la­yışta tutarlılık olmazsa, belli bir dergi çev­resin­de top­lan
ma­lar, devir ya da kuşak sözünü gerçek an­la­mıyla ya­şatma­ya 
yetmi­yor. Meselâ Fecri­âtî kuşa­ğın­dan bir sa­natçıyı, hele ölü
mün­den son­ra sa­dece 20. yüzyıl şa­i­r, 20. yüzyıl sa­natçısı ola­rak 
gösteri­yor, kısa bir za­man sınırla­ma­sını yüzyıla akta­rıyoruz: 
Ahmet Hâ­şim bir Fecri­âtî şa­iri değil, 20. yüzyıl Türk şi­i­rin­de 
sem­bolizm akımını benim­semiş şa­irleri­mizden bi­ri­dir.

Ya­şıt beş-altı arka­daş, bir dergi­de tesa­düfen top­la­nın­ca 
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ger­çek değer­lerin memleket sınır­larını aşması için gereken en önemli 
koşullar neler­dir?

— Ki­şi­sel ilişki­ler, ça­ba­lar veya poli­ti­ka etki­leri.. evet, tabiî.. 
bun­la­rın da pa­yı büyük, belki çok büyük! Tesa­düf de ola­bi­lir, 
ya­hut çevirmene başka başka ka­nallardan tav­si­ye edilmiş, si­pa
riş verilmiştir. Çevirmenin her za­man ken­di beğen­di­ği­ni çevir
mek zev­kin­den yoksun ve birta­kım bağlarla kısıtlan­mış olduğu
nu da düşünelim. Çevirmen avına çıkmış sa­natçılar da vardır 
şüp­hesiz, fa­kat bütün çevi­ri­lerin böyle hi­leli ve kirli yollardan 
sağlan­dığını söylemek de haksızlık olur.

Ben­ce gerçek değerlerin mem­leket sınırla­rını aşma­sı, da­ğı
nık, uzun ara­lıklı ve çok kere tesa­düfî çevi­ri­lerle değil; sistem
li, plân­lı, geniş çevi­ri fa­a­li­yetleri için gerekli orta­mı sağla­makla 
müm­kün­dür; ya­ni ha­cim­li an­toloji­ler, ard arda seri ha­lin­de çevi
ri­ler. Fa­kat bu işi belki ya­pa­bi­lecek kuruluşlar, meselâ Av­rupa 
mem­leketleri­nin yurdumuzda­ki kültür dernek ve merkezleri 
(ha­ni Alman­la­rın, Avusturya­lıla­rın, Fran­sızla­rın, İn­gi­lizlerin, 
İtalyan­la­rın fa­lan var ya, on­lar) hep ken­di milletleri­nin sa­nat 
ve edebi­yatla­rını ta­nıtmakla ka­lırlar, ara­da da Türk aydın ve 
sa­natçıla­rına kon­feranslar verdi­rirler. Bi­zim edebi­ya­tımız on­la
rı, fa­a­li­yet ra­porla­rına, bir de pa­sif hâ­nesi­ne bir not düşmek 
ölçüsün­de uzaktan ilgi­len­di­rir. Sistem­li bir çevi­ri, bu dernekler 
Av­rupa’nın büyük edi­törleriyle iş birli­ği etmedikçe, bu durum
da müm­kün değil ben­ce. İş yi­ne türkologla­rın veya Türk çevir
men­lerin ki­şi­sel ça­ba­la­rına ka­lır, tek tük çevi­ri­ler çıkar ara sıra.

— Yabancı dillere çev­rilen bazı yazar­ların, yurt içinde o ilgiyi 
gör­mediği de mey­dana çıkmış bu­lu­nu­yor. Bu, Türk oku­ru­nun genel­
likle edebiyata kar­şı ilgisizliğinden mi doğu­yor? Yoksa, ar­sıu­lu­sal 
olmak için mutlaka ulu­sal olmak (ulu­sal sınır­lar içinde de beğenilip 
değer­lendirilmiş olmak) şart mı?

— Biz ken­di sa­natçıla­rımızı güç beğenir ki­şi­leriz. Hele ken
di sa­nat an­la­yışımıza uzaksa bir sa­natçı, bir ka­lem geçer gi­deriz 
onu. Önem­semeyiz, düşürmeye ça­lışırız. Asga­rî değer ölçüle
ri­ni olsun uygula­ya­bilsek, elbet o beğen­medi­ği­miz sa­natçının 
da, yerin­de ağır bir taş ta­ra­fı vardır, sa­natçıysa! Hâşim de şa­ir, 
Nâ­zım da... Abdülhak Şi­na­si’nin de roma­nı çev­rildi Av­rupa 
dilleri­ne, Ya­kup Kadri­’nin de. Yaban sosyal konulu, Fahim Bey 
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ön­ce bir kuşak olduğumuz sa­nısına ka­pılıyor, son­ra di­renebi­lir
sek büyük zin­cirde ki­şi­li­ği­mizle bir halka­ da biz oluyor; ön­cele
ri belki bera­berlikten bi­raz kuv­vet alıyor, ama son­ra za­man ta­ra
fın­dan ken­di ka­deri­mi­ze terk edi­li­yoruz. Ön­ceden bi­lin­meyen 
im­ti­han­la­rı verdik de bir çizgi­ye ulaştık mı, artık han­gi kuşak
tan olduğumuz unutuluyor; hem iyi ki unutuluyor.

Yi­ne de Cum­huri­yet’ten bu ya­na, edebi­ya­tımızın; düşün­ce 
yönelişleri­ne, eserde dış ve iç ya­pı, kuruluş ve an­la­yışla­rın­da­ki 
bera­berliklere göre bölüm­lere ayrıla­bi­leceği ka­nısın­da­yım; ama 
bu da ister istemez ara­la­ra za­man çizgi­leri koyma­yı gerekti­ri
yor.

— Son yıllar­da Türk edebiyatından bazı ör­nekler sık sık yabancı 
diller­de gö­rülmeye başlandı. Edebiyatımızın memleket sınır­larını aşan 
bu du­ru­mu­nu siz neye bağlıyor­su­nuz? Bölgesel ya da belgesel olu­şu­
na mı? Ulu­sal sınır­ları aşacak çapta insancıl değer­ler taşımasına mı?

— Ba­tılı bir çevirmen bizden bir şey çevi­receği va­kit iki 
şeyi göz önün­de tutuyor: 1) Metnin bi­lin­meyen ha­yat ve ortam
la­rı yan­sıtan, merak uyan­dıra­bi­lir, çokluk bölgesel ya­hut belge
sel olma­sı; ken­di­leri için ya­ban­cı, uzak ve sa­pa olma­sı; 2) Di­lin 
ni­ce ayrın­tıla­rı üzerin­de ti­tiz ve dolu metin­lerin çev­rilmesi elbet
te zordur. Bu yüzden, seçi­len metnin da­ha çok, götürü çev­rilse 
de “hi­kâ­ye”si­ni kaybetmeyecek bir metin olma­sı.

Son­ra, Ba­tılı çevirmen san­sasyonu da bir değer ölçüsü ola
rak alıyor. Bir örnek vereyim: Bir “Va­tan ya­hut Si­listre”, Türk 
top­lum ve ba­sın ha­ya­tın­da ya­rattığı yan­kıla­rın hemen peşin­den 
Alman­ca’ya çev­rilmiş de, meselâ bir Ha­lit Zi­ya –bir iki hi­kâ­ye
si ha­riç– bir roman­cı ola­rak çev­rilmeden kalmışsa, bunun­ poli
ti­ka­dan uzak bir dav­ra­nış olduğunu na­sıl söyleyebi­li­riz? Bol 
ve çeşitli eserler ara­sın­da yönelişlerin her türlüsüne doymuş 
milletler şüp­hesiz da­ha çok bölgesel eserler üzerin­de duruyor
lar. Elbette bu tür metin­lerde de in­san­cıl değerler vardır; ama 
yüzeyde ka­lış, ilkellik, ham­madde ve röportaj olmaktan öteye 
geçemeyiş de ola­bi­lir.

— Bazı kimseler, son zamanlar­da, bazı yazar­ların dış basında 
yer almasını kişisel ilişkilere ve çabalara, ya da bazı politika etkilerine 
bağladılar. Çeviriler birer rastlantı olarak mı, yoksa sanat dışı, giderek 
sanatçı dav­ranışına kar­şı bazı çabaların etkisiy­le mi yapılıyor? Sizce 
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16
“1945-55 Arasında Yazdıklarımı 
55’ten Sonra Beğenmez Oldum”

Ön plânla geri plân arasında bağlar, belir­li motif 
ör­gü ve atkıları var­sa her şiir, bir ku­maş gibi, iplik 
iplik açılabilir.

B.N.

— Bize sanat hayatınızı anlatır mısınız?
— Ba­zı şeyler çok ba­sit. Ne ka­dar çok zorlukla­rı olsa da 

ben­ce ha­yat ba­sit meselâ. İyi kötü yürüyor, an­cak neden son­ra 
an­lıyoruz bir yolda olduğumuzu. Uzun bir süre gözümüz ka­pa
lı gi­di­yoruz âdeta. Derken bir gün gözümüzden bağ düşüyor. 
Ba­kıyoruz: Bir orman­da gi­bi bir ha­ya­tın için­den geçmekteyiz. 
Ben­de öyle oldu. Bir gün ken­di­mi şi­i­rin için­de buluverdim. Şi­ir
le uğraştığımı söyledi­ler, düşün­düm: Evet, ola­bi­lir, dedim. Son
ra son­ra sa­hi­den de bir bi­yoloji ola­rak ya­şa­ma­ma pa­ra­lel, bir 
mânâ ola­rak sa­nat ha­ya­tının için­de olduğumu gördüm. Kâ­ğıt
lar tarla­lar gi­biydi­ler, ka­lem­ler sa­ban ve pulluk! Bir mi­za­ca 
koşulu, bir top­ra­ğı sürmekte olduğumu gördüm. Orta­okuldan 
başlar bu iş; da­ha ön­celer de pek çocukça emekleyişler. İçim­de 
beni de bir şeyler yazma­ya çeken bir kuv­vetin bulun­duğunu 
li­se son sınıfta an­la­dım. Şim­di otuz sene tarla kâ­ğıtlarda. Sa­nat 
ha­ya­tım di­yebi­leceğim şey de, uzaklardan ba­kın­ca ba­zı şeylerin 
pek küçük görün­mesi gi­bi, o ka­dar ba­sit. Öyle!

— Şiir anlayışınız?

ve Biz asosyal di­ye, biri ötekin­den ni­çin fazla değerlen­di­rilsin? 
Ayrı ayrı değerleri var bun­la­rın, iki­si de değerli. Bir sa­nat ese
ri­ne yurt için­de gösteri­len ilgi veya ilgi­sizli­ğin okurun ve sa­nat 
çev­releri­nin sap­lan­tısına bağlı olma­sı ne fena!

		
(Yeditepe, 133, Mayıs 1967)
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beğen­mez oldum bu an­la­yışla ya­zılmış şi­irleri ve öykü un­su
runu azaltıp sa­dece bir duyarlığı sezdirmeye, bir telkin, bir 
ya­şan­tı birli­ği sağla­ma yoluna sap­tım. Modern şi­i­rin bi­raz da 
okuyucu ta­ra­fın­dan doldurulma­sı gerekli boşluklar ta­şıdığını 
bilmeyen, böyle bir şi­ir tecrübesin­den geçmemiş kim­selere bu 
tür şi­irler bi­raz ka­tıdır, ka­pa­lıdır; ka­bul edi­yorum. Lâ­kin, şi­i­rin 
ilk ba­kışta çap­ra­şık ve muam­ma­lı görün­mesi onun çözüleme
yeceği an­la­mına gelmez. Ön plân­la geri plân ara­sın­da bağlar, 
belirli motif örgü ve atkıla­rı varsa her şi­ir, bir kumaş gi­bi, ip­lik 
ip­lik açıla­bi­lir.

— Gü­nü­müz Türk Şiiri sizce nasıldır?
— Beni doyuran bir şi­ir. Bıkıp usan­ma­dığım bir şi­ir; çün

kü çok cep­heli. Etki­len­me dönem­leri­ni geçmiş, ken­di sesleri­ni, 
ken­di mesajla­rını bulmuş şa­irleri­miz çok. Hattâ şa­irlerde kısa 
ara­lıklarla deği­şik ya­pılarda birkaç şi­ir birden gördüğümüz olu
yor. Bu, her şa­i­rin ayrı, ken­di dün­ya türküsünü söylemeler, bes
li­yor şi­i­ri­mi­zi.

Eh, işte çevi­ri­lerin­den fa­lan, çağdaş dün­ya şi­i­ri­ni de görü
yoruz az çok; başka ülkelerin şi­i­ri­ni artık gözüm­de büyütmüyo
rum. Bunun bir sebebi de şu: Şi­ir, ön­ce bir dil işi­dir; sesi­ni, iç 
ahen­gi­ni ya­zıldığı dilden alır.

— Şiir­de gelenekler­den yarar­lanma konu­sunda ne dü­şü­nü­yor­su­
nuz?

— Ba­kın, bu sorunuz demin söylediklerim­le ya­kın­dan ilgi
li! Şi­ir, millîdir, ya­ni ön­ce bir dil işi olduğu için bu ya­nıyla bu 
top­ra­ğa bağlıdır her şeyden ön­ce. O halde yüzyıllar yılı bu di­li 
işlemiş usta şa­irlerin dil tecrübelerin­den, di­le kattıkla­rı zen­gin
liklerden fayda­lan­ma­sı gerekir. Çok yeni keli­meler bir ya­na, 
her keli­mede, hele şi­irlerden geli­yorsa bir çağrışım gücü, bir 
hâ­tıra zen­gin­li­ği vardır.

Özellikle son yıllarda Di­van şa­irleri­mi­zin tev­ri­ye düşkün
lüğü düşün­dürüyor beni. Hoşuma gi­di­yor. An­lam kayma­la
rı, deği­şik çağrışım­lar yap­maktan ya­na, Türkçemiz ne ka­dar 
zen­gin! Ba­kın küçük bir örnek: “Ka­ran­lık içerler.” cüm­lesi ilk 
ba­kışta ola­ğan, beylik bir cüm­le, ya­ni düz bir söz. Ama böyle 
bir cüm­leyi biz, bir şi­irde, yukarsını aşa­ğısını ayarla­ya­rak tabiî, 
“içerler” keli­mesi­ne üç an­lam birden vererek kullan­dığımızı 
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— Şi­irler yazdım veya yazmak istedim. Çıkmış dokuz 
ki­ta­bım için­de vardır sekiz on şi­i­rim. Ba­zan bun­lardan bi­ri­ni 
ha­tırlar, hoşnut gülüm­serim. Ba­zan da aksi. Aynı şi­i­re içerledi
ğim gün­ler olur: Hiçli­ği­mi ilân eden, fa­kat yok edilmesi im­kân
sız bir yetersizlik belgesi­dir âdeta. – Ya­ni şi­ir an­la­yışım, şi­i­re 
ba­kışım kesin değil pek. Ken­di­min, başka­la­rının şi­irleri­ni ayrı 
za­man­larda deği­şik gözlerle değerlen­dirdi­ğim olur. Bir şu an­la
yış hoşuma gi­der, bir bu!

Fa­kat genel ola­rak ön plân, geri plân ola­rak an­lıyorum şi­i
ri. Ön plân­da, ya­ni ya­kın mesa­fede ha­ya­tın görün­tüleri vardır; 
ken­di ha­ya­tımız, top­lum ha­ya­tı, top­lum ve dün­ya sorun­la­rı 
vardır. Bun­lar ön plân­da – Peki, arka plâ­na ne ka­lır di­yeceksi
niz? Ken­di­miz ka­lırız. Bölün­müş, ilişki­lerde da­ğılmış bizden ne 
kalmışsa o vardır geri plân­da. Bir yerde ta­sarrufla­rı, yağma­la­rı 
ön­lemiş, di­ren­miş, kaybolma­mış ayrıca­lığımız, ki­şi­li­ği­miz ka­lır. 
Geri plân bir bi­lân­çodur, bir muha­sebedir. Hürri­yeti­mi­ze an­cak 
ora­da ka­vuşuruz. Mon­ta­igne’in yalnızlık üzeri­ne bir deneme
si­ni ha­tırla­rım hep: Bir dükkân­dan bahseder. Gün­delik ha­ya
tın gürültüleriyle dolu, alışverişlerle yüklü bir dükkân. Ve biz 
ordan ora­ya, bir müşteri­den öteki­ne koşan, işi ba­şın­dan aşkın 
bir tezgâhtar ya­hut dükkân sa­hi­bi­yizdir. Ama yalnızca, bu 
telâşlı ha­yat, gün boyu o dükkân bi­zim sa­a­deti­miz ola­bi­lir mi? 
Ha­yır! Dükkâ­nın arka­sın­da ta­ma­men bi­ze ait küçük bir oda 
olma­lı. Za­man za­man ora­ya sığın­ma­lı, gerçek hürri­yeti­mi­ze o 
kısa ara­lıklarda ora­da ka­vuşma­lıyız. Ora­da ken­di­mizle konuşu
ruz, susar, düşünür, din­leni­riz, ora­sı bir kurtuluştur ba­zı mec
buri­yetlerden. – Mon­ta­igne söyler bun­la­rı, tam bu keli­melerle 
değil tabiî, o güzel söyler. İşte şi­ir deyin­ce ben böyle ka­la­ba­lık 
bir dükkâ­nı, ve dükkâ­nın arka­sın­da küçük, ten­ha, gön­lüm­ce bir 
oda­yı düşünüyorum.

— İlk günler­den bu yana şiir anlayışınızda ne gibi değişmeler 
oldu?

— Başlan­gıçta, ya­ni 1945-1955 ara­sı yazdıkla­rım­da, an­latma 
un­suru ağır basmış. Ya­ni, ya­şa­ma durakla­rı, bir kere de ben­den 
geçerken gözlem­ler, tesbitler üzerin­de durmuşum hep! Geri plâ
nı olma­yan tesbitler bun­lar. Düşün­dürmüyor, yormuyor, çağrı
şım­la­ra ka­pa­lı. Ayrın­tıla­rı belli, an­lam­la­rı açık. 1955’ten son­ra 
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— Radyo oyu­nu yazarı da olarak, sizce radyolarımızda oy­nanan 
radyo oyunları yeter­li midir?

— Radyo oyunu, ba­ğım­sız bir edebi­yat türü ola­rak ka­bul 
edilmi­yor henüz. Roman­lardan, hi­kâ­yelerden, sahne oyun­la
rın­dan uygula­ma ola­rak bıra­kılıyor hâ­lâ. İstan­bul Radyosu 
1966’da bir ara bir semi­ner düzen­lemiş, sahne ve mikrofon 
ya­za­rı, yönetmen, çevirmen, sa­natçı.. ola­rak çağrılan kırk ki­şi
den sekiz-on ki­şi ka­tılmıştı bu semi­nere. Gelen­ler eni­ne boyuna 
tartıştı bu konuyu. Uzun bir ra­por ya­zıldı, TRT’ye gön­derildi. 
Uyarma ve di­lekler, çeşitli en­geller, güçlükler yüzün­den her 
halde, henüz yeri­ne geti­ri­lemedi.

— Bir şairin şiiri, halk kitlelerine gider­ken nerelere, hangi çizgi­
ye kadar ulaşabiliyor?

— İyim­ser deği­lim pek. Bu bir zevk, merak ve eği­tim işi
dir. Pul bi­rikti­ren puldan an­lar, ka­narya besleyen ka­narya­dan. 
Çi­çekler, akvaryum her şey bilgi, ba­kım ve ilgi ister.

Boyuna ha­tırlatmak lâ­zım şi­i­ri, boyuna. Uza­ğımızda, bilme
di­ği­miz, görmedi­ği­miz pek çok şi­ir meraklısı var tabiî, çok var. 
Bir kısmı tesa­düfler sonucu, bir şi­irle karşılaşmış, onu defteri­ne 
yazmıştır. Çıka­rır okur, şa­şırırsınız! Şi­ir adına min­netta­rız böy
le vefa­lı kim­selere! Ama siz halk ki­tap­la­rı dedi­niz – Kolay değil 
bu! Bir hi­kâ­yeci­miz bir dergi­de da­ha geçen yıl ard arda an­ket
ler ya­yım­la­mıştı. Halka soruyor, en ün­lü şa­irleri­mi­zi ta­nıyıp 
ta­nıma­dıkla­rını.. Aldığı cevap­lar şi­i­rin aleyhi­nedir ve düşün­dü
rücüdür. Radyola­rın reklâm sa­atlerin­deki bilgi ya­rışma­la­rın­da 
yüksek öğrenim gençli­ği bi­le ba­zan sevin­di­rirken bi­zi, ba­zan 
da fena utan­dırıyor.

Fa­kat haklıdırlar. Ne di­yebi­li­riz? Şim­di siz ba­na caz müzi
ği üzeri­ne meselâ, bir şeyler, erba­bın­ca en ba­sit şeyler sorsa­nız 
rezil olurum. Her sa­ha­ya yeti­şemeyiz ki. Va­kit meselesi.

Şi­ir de popüler olma­yan, radyo plaklar dışın­da­ki bi­raz zor
ca şi­ir de öyle! An­cak meraklısı ta­ra­fın­dan ara­nır, okunur. Bu 
konuda kolaydan başla­ya­rak zora doğru, radyolarda yeni şi­ir 
eği­ti­mi, yeni şi­ir yorumu sa­atleri düzen­len­se, Seven­gil’in, Çağ
lar’ın yap­tıkla­rı gi­bi değil, da­ha yeni­lere açıla­rak, şi­ir eleştirme
ci­leri­ne, şi­ir yorum­cula­rına böyle bir iş yap­tırılsa hattâ soyut şi­i
rin güzelli­ği­ne halk da gitgi­de ısınır sa­nırım.[5]
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sezdi­rebi­li­riz. Ya­ni “içerler” 1) İçeri­ler, içeri­si an­la­mına gelir. 2) 
İçerlemek fi­i­lin­den geniş za­man, tekil, 3. şa­hıstır: Kızar, öfkele 
nir an­la­mına gelir. 3) Bir de içmek fi­i­li­ne bağlarsak: On­lar bir 
şeyler içmektedirler, içerler; an­la­mına da gelir.

Hele isim­lerle fi­il kip­leri­nin tev­ri­yeli kulla­nılışla­rı ba­kımın
dan, Türkçe çok zen­gin, güçlü bir dil!

Bıra­kın cüm­le kuruluşla­rı, deyim­ler, muhteva, çeşitli süsle
me yolla­rı şu bu.. tek keli­mede bi­le başka başka an­lam­la­ra açı
la­bilme im­kâ­nı da­hi, geleneklerden ya­rarlan­mak, bir geleneğe 
da­ha yeni ka­pılar açmaktır ben­ce. Özde olsun, bi­çim­de, söyle
yişte olsun, her za­man ola­bi­lir bu!

— Şair ve toplum ilişkileri konu­sunda gö­rüşleriniz neler­dir?
— Top­lumun dışın­da bir in­san düşünülemez. Şa­ir de top­lu

mun ada­mıdır, fa­kat bu onun ille de top­lum sorun­la­rını işleme
si an­la­mına gelmez. Bu bir mi­zaç işi­dir. “Ölüm yürüyüşleri hep 
top­lu mu ola­cak – Ki­mi­si de ayrılır çeker gi­der bir ya­na.” di­yen
ler de vardır. Bu on­la­rın top­luma karşı görev­lerini bilmedikleri, 
top­lum sorun­la­rına karşı ka­yıtsız oldukla­rı an­la­mına mı gelir? 
Top­lum­cu olmak, dev­rim­ci olmak sözü yan­lış an­la­şılıyor ben­ce.

Bir an­lam­da dev­rim­ci değil di­ye, sa­na­ta, dev­rim­ci­lik neyse 
onun dışın­da başka değerler katmak, başka ya­ratma­lar eklemek 
hürri­yetleri kısıtlayacaksa bir sa­natçı, ne yap­sın öyle dev­ri­mi?

— Radyo oyu­nu yazar­lığına geçiş nedenlerinizi söy­ler misiniz?
— Evet, şim­di şi­i­rin ya­nı sıra radyo oyun­la­rı da ya­zıyorum. 

Ben­de çok uzakla­ra gitmi­yor bu iş; an­cak beş senedir. Ama şim
di­den on dört on beş oyunum var elim­de. Çoğu radyolarda 
oynan­dı, bir kısmı da ba­sıldı.

Radyo oyunu, şi­i­re ya­kın bir tür oluşuyla ilgi­len­di­ri­yor 
beni. Yazdıkla­rım skeç değil, ha­yır, radyo oyunu. Skeç vodvil
dir, komedi­dir, ha­yattan hoş, ha­fif çizgi­lerdir. Oysa radyo oyu
nunun ağır, yoğun olma­sı lâ­zım. Radyo oyunun­da şi­ir da­ha 
geniş bir yüzeyde işlenebi­lir, şa­ir şi­i­rin­deki da­raltma­la­rı ora
da genişletebi­lir, ya­ya­bi­lir, din­leyi­ci­ye da­ha ra­hat bir yorum 
im­kâ­nı sağla­ya­bi­lir. Şi­irlerde yol gösterci bir tema, bir eksen 
vardır; sa­yılı mısra­la­ra sığdırılmış bir tema­dır bu. Radyo oyun
la­rı bu tema­nın şi­irsel gücünü azaltma­dan bir ola­yda büyültül
mesi­dir.
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tek di­li­me ba­kar hep. Belli kesim­ler nelerdir? Küçük ada­mın 
geçim zorlukla­rı; yoksulluğu ba­zı züm­relerin; geri kalmıştır 
ülke, onun utan­cı; sınıf ve züm­re ta­hakkümü; ahlâk çökün­tüle
ri; çeşitli sömürmeler vb. Top­lum­cu şa­ir bun­lardan bi­ri ya da 
hep­si üzerin­de durur. Ama ki­mi yorum yap­ma­dan durur, söy
ler, ya­kınır, üzülür sa­de. Şi­ir ta­ri­hi­mi­zin ün­lü top­lum­cula­rı Bağ
datlı Ruhî, Pir Sultan Abdal, pek çok halk şa­i­ri, son­ra Na­mık 
Kemal, Fikret, Âkif ve Mehmet Emin, hep bi­rer durum belirtti
ler. Çözümü îmâ eden şi­irlerin ya­zılma­sı Cum­huri­yet dönemi
ne rastlar. – Benim top­lum­sal şi­irlerim, çözümün uza­ğın­da kal
dı. Yorum bi­le yoktur ben­de. İn­celeyen, eleşti­ren türden değil 
benim­ki­ler. An­cak tesbit, ba­zı durum­la­rı belirtme yani. Ve 
neden böyle? Bir seyirci­yim ben. Şi­ir ben­de dış buluşma­lar ola
rak değil, içte sürüp gi­den algılar, gerçeğin bir yüzünü sta­tik 
plân­da kav­ra­yışlar ola­rak oluşur. Top­lum­cu desin­ler di­ye yaz
ma­dım ben bu tür şi­irleri. Top­lum­cular ara­sın­da ga­li­ba yerim 
yok benim. Ken­di­li­ğin­den olan şeylerde şuurdan söz edi­lebi­lir 
mi? Top­lum­sal, bi­reysel – sallarda, sellerde akıp gi­derken kan­ca
mız han­gi sulardan neleri çıka­rır? Ba­zan bir pa­buç eski­si. Fa­kat 
tabiî, büyük firma­la­rın teknik eleman­la­rı Ha­liç ça­murla­rını ayık
lar, bir servet de çıka­ra­bi­lirler orta­ya, ma­ki­neleri ça­lıştırın­ca. 
Küçük el emekleri veya fabri­kasyon. Bir za­ma­nı yemiş her şey, 
top­lum­cuymuş, bi­reyciymiş, ben­ce fark etmez de, ev­ren­sel bir 
ni­teli­ğe ulaştıra­bilmişse, küçük veya ulu, bir in­sa­nı gerçekten 
gösterebilmişse, şi­ir olmuştur. [6]
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17
Necatigil’de Toplumculuk-Bireycilik-Evrensellik...

Bir anlamda dev­rimci değil diye, sanata, dev­rim­
cilik ney­se onun dışında başka değer­ler katmak, baş­
ka yaratmalar eklemek hür­riyetleri kısıtlayacaksa bir 
sanatçı, ne yapsın öy­le dev­rimi?

B.N.

— Hayatınız?
— Ha­ya­tım dört–beş sa­tırlık bir şeydir, şöyle özetleni­yor: 

“1916’da doğduğu İstan­bul’da Ka­ba­taş Li­sesi’ni (1936), Yüksek 
Öğretmen Okulu Türk Di­li ve Edebi­ya­tı Bölümü’nü (1940) bi­tir
di. Kars ve Zon­guldak li­selerin­deki edebi­yat öğretmen­li­ği­ne, 
askerli­ğin­den son­ra 15 yıl (Aralık 1945-Kasım 1960) Ka­ba­taş 
Li­sesi’nde devam etti; o ta­rihten beri gene İstan­bul’da Eği­tim 
Ensti­tüsü’nde öğretmen. Behçet Neca­ti­gil ev­li­dir, iki çocuğu 
vardır.”

— Şiir anlayışınız, yani toplumcu şiir­den ne anladığınız?
— Top­lum­cu şi­ir bir kalkın­ma plân­la­ma­sı öneren şi­ir değil 

ben­ce. İster top­lum­cu olsun, ister bi­reyci; şi­ir, ağıdını yaktığı, 
ya­kın­dığı, özlemi­ni çekti­ği, içerledi­ği durumun çözümünü 
kesin söylemez, bir teşki­lât ra­porun­da­ki gi­bi söylemez. Pra
tik ve uygula­ma, şi­i­rin dışın­da­dır. Çün­kü bir duyarlığa da­vet, 
bir duyurma, bir belirlemedir şi­ir. Duyurur, bir durumu tesbit 
eder. Ve şa­i­ri­ne göre deği­şir bu tesbitler: Bi­ri vardır, yelkova­nı 
bütün bir kadran üzerin­de döner ve çev­re ya­yını 360 derecede 
ayrı ayrı görür. Bir başka­sı, kenarda bir açıdan belli bir kesi­me, 
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bir ba­kış açınızı, bir ha­yat ve sa­nat görüşünüzü di­le geti­rir. Ara
dan za­man geçin­ce bi­ri­ni veya öteki­ni sev­mez olsa­nız da, uluor
ta söylemeniz bunu, bir za­lim­lik olmaz mı? Suçu ne bi­ça­relerin?

— Çağdaş ozanlarımızdan çoğu, deyim yerindey­se, soyu­ta yö­nel­
mişler­dir. Bunların (ör­neğin, sizin) kar­şıtınız olanlar da var­dır. 
Gü­nü­müz Türk şiiri için bu gelişmelerin hangisi daha olumlu­dur?

— Şu ya da bu yöneliş üstün­dür di­yemem. Ya­zılan, şi­ir mi, 
değil mi, ona bakma­lı. Son­ra, soyutçula­rın sosyal gerçeklere ya 
da ikin­ci­lerin bi­rin­ci­lere karşıt olma­la­rı da tabiîdir ben­ce. Da­ha 
uzun ömürlü ola­bi­leceği bulma­la­rı ba­kımın­dan karşılıklı atılım
la­rı sağlar bu.

— Son yayımladığımız İki Ba­şına Yürümek’te soyut şiire 
yabancı olanlar için genel olarak bir anlaşılmazlık var. Şiir­lerinizi, 
yalnız kendi duy­gu­larınızın doyu­mu için mi yazar­sınız, yoksa oku­yu­
cuyu da dü­şü­nür mü­sü­nüz?

— Ya­zarla okuyucu ara­sın­da, Alman­la­rın “Eein­fühlung” 
dedikleri ya­şan­tı birli­ği varsa, en an­la­şılmaz görünen metin 
bi­le bir ka­pı ara­lar an­la­şılma­ya. Müsbet ilim­lerdeki terim ve 
kav­ram­lar gi­bi, şi­i­rin de genel bir sözlüğü; da­ğınıklığı için­de 
belli bir bütün­lüğü, örgüsü, ka­na­vi­çesi vardır. Bu oluşu sezme
si, keşfetmesi için okuyucunun bi­raz ça­ba gösterip va­sat şi­i­rin 
yuka­rıla­rına tırman­ma­sı gerekir.

— “İki Başına Yü­rü­mek”ten bir dize:
“En uzak hücrelere – dehlizlere yürür.”
Bu dizenin açıklamasını rica edebilir miyim?
— Bu mısra, tek ba­şına açıkla­na­bi­lir de açıkla­na­maz da. 

Aşa­ğıla­ra bağla­ma­dan açıkla­mak isterseniz, upuzun bir kori­do
run ka­ran­lıklarda bi­ti­mi­ni, kori­dorun sonun­da bir varlığı, bir 
durumu, bir ha­yal kırıklığını gizleyen küçük bir oda­yı, bir hüc
reyi geti­rin gözünüzün önüne!

— Çağdaş ozanlarımız –kimilerine gö­re, çeşitli yollara yö­neldikle­
rinden– bir üs­lûp arama çabası içinde midir sizce?

— Şa­ir sa­yısın­ca an­la­tım var, di­yebilmek güzel şeydir. Ki­şi
lik sa­hi­bi şa­irlerin varlığını gösterir. Her şa­ir ken­di­ne özgü bir 
üslûp ara­sa; kola­ya kaçma­yı, bulun­muş ka­lıp­la­rı tekrarla­ma­yı 
bir ya­na bıraksa, çeşitlemeler güçlen­di­rir şi­i­ri.

— Batı –Özellikle Alman– şiirinden yarar­lanma olanağınız var. 
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Sevil Ünal

18
“ ‘Şair Sayısınca Anlatım Var’ 

Diyebilmek Güzel Şey...”

Müs­bet ilimler­deki terim ve kav­ramlar gibi, şii­
rin de genel bir sözlü­ğü; dağınıklığı içinde belli bir 
bü­tünlü­ğü, ör­gü­sü, kanaviçesi var­dır.

B.N.

İlk şiir­lerinizi ne zaman, nasıl bir or­tamda yazdınız? O zamanlar 
nasıl bir şiir anlayışı içindey­diniz?

— Orta­okuldayken, ön­ce gizli defterlerde. Li­se onun­cu 
sınıftaydım, ba­sılı ilk şi­i­rim Var­lık Dergisi’n­de çıktı (1935). Orta
mı acılar ha­zırla­mış olma­lı. Bir çocukluk hasta­lığının bi­ledi­ği 
bir duyarlık yardım etti herhalde. İn­san, ön­celeri bi­lin­cin­de 
değildir şi­i­rin, genellikle sa­na­tın. Yirmi yaş, yirmi beş yaş bi­le 
erken­dir han­gi an­la­yışla yazdığınızı an­la­ma­ya. Otuzun­da bel
ki...

— Bu­gü­ne dek dokuz şiir kitabı yayımladınız. Yapıtlarınız arasın­
da bir ayırım yapar mısınız? En beğendiğiniz yapıtınız hangisidir?

— Ya­yım­lan­dıkla­rı sıra sev­mişsi­nizdir, za­man za­man bi­ri­ni 
ötekin­den çok sev­di­ği­niz de olur. Sev­mezseniz, orta­ya çıkardı
ğınız için pişman olsa­nız bi­le elden ne gelir ki? Si­zin­dir hep­si, 
nüfusunuza geçmiştir, ata­maz, in­kâr edemezsi­niz. Ayırım yap
sa­nız da boşuna; mezi­yet ve kusurlar si­zin eseri­nizdir. Her bi­ri 
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Ümran Sölez-Nilüfer Çark-Gülseren Sakallıoğlu

19
“Türkçe Yaygın Bir Kültür Dili Olamamıştır”

Çay demlendirir gibi şiiri de uzun bir sü­re bek­
letmek, zaman zaman eksikliklerini, fazlalıklarını anla­
mak üzere, tekrar tekrar gözden geçir­mek gerekir. 

B.N.

— Kısaca hayatınızı ve tahsil du­ru­mu­nu­zu özetleyebilir misiniz?
— 1916’da İstan­bul’un Fa­tih sem­tin­de doğdum. İlkokulu 

Kasta­monu’da, orta­okulu ve li­seyi İstan­bul’un Ka­ba­taş Erkek 
Li­sesi’nde bi­tirdim. 1940 yılın­da da Yüksek Öğretmen Okulu, 
Türk Di­li ve Edebi­ya­tı Bölümü’n­den mezun oldum. Kars, Zon
guldak ve Kasta­monu’da öğretmen­lik yap­tım. 1945’te askerlik
ten son­ra Ka­ba­taş Erkek Li­sesi’n­de başla­yan öğretmen­li­ğim 
1960’a ka­dar 15 sene devam etti. Şim­di de 9 senedir Eği­tim Ens
ti­tüsü’n­de edebi­yat öğretmeni­yim.

— Aile hayatınızdan ve zevklerinizden bahsedebilir misiniz?
— 1949’da ek ders ola­rak Sa­rıyer Orta­okulu’nda görev 

almıştım, eşi­mi ora­da ta­nıdım. Eşim şim­di Alman Li­sesi’nde 
öğretmen. İki kızımız var. Büyüğü an­nesi­nin okulun­da on­bi­rin
ci sınıfta, küçüğü orta­okula bu sene başla­dı. Zevkleri­miz okul 
ça­lışma­la­rın­dan arta ka­lan za­man­larda edebi­yat ve sa­nat dergi
leri­ni izlemektir.

Çağdaş Alman şiiri ile gü­nü­müz Türk şiiri nereler­de benzeşiyor?
— İzledi­ğim ka­da­rın­ca, günümüz Alman şi­i­ri, rea­li­teyi, 

ha­yat olayla­rını röportaj tesbitleri ha­lin­de vermi­yor. Rea­li­tenin 
içte özleşmeleri, arınıp billûrlaşma­la­rı oluyor o şi­ir. Lorca’nın, 
Neruda’nın, Apoli­na­i­re’nin şi­irleri ya­nına, on­la­rın­kin­den farklı, 
karşıt plân­da şi­irler de ekleni­yor epey za­man­dır.

(Doruk “İs­tanbul Eğitim Ens­titü­sü Der­gisi”, 1, Mart 1969)
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görüşünün özeti­dir, algıla­rın yoğun­laştırılma­sıdır. Olaylarda­ki 
hi­kâye un­surunun müm­kün olduğu ka­dar aza in­dirgenerek, 
rea­li­telerin bir mi­zaç prizma­sın­dan yan­sıtılma­sı sa­na­tıdır. Aynı 
şeye deği­şik bir ba­kıştır. Fuzûlî de, Yunus Em­re de, Ka­ra­ca­oğ
lan da hep aynı yerlere baktılar ama deği­şik gözlüklerle başka 
başka köşelerden. Şi­i­ri sa­dece roman­tik duygula­rın şa­irâ­ne bir 
ifâdesi di­ye ta­nım­la­mak çok haksız bir ta­rif olur.

— Şiirin dili sizce nasıl olmalıdır?
— Şi­ir hemen an­la­şılma­ma­lı; çün­kü ki­şi­yi, yani okuyucuyu 

tem­belli­ğe sürüklüyor. Bir ma­tema­tik problemi gi­bi olma­lı ve 
okuyucu onu çözmeye ça­lışma­lı.

— Eser­leriniz içinde en beğendiğiniz?
— Şi­ir zev­kim gününe göre deği­şir. İn­san en çok şunu sevi

yorum di­yemez. Es­ki Toprak, Yaz Dö­nemi, İki Başına Yü­rü­mek 
son ki­ta­bım­dır ve di­ğerleri­ne tercih ederim. Ama bu öteki­leri 
hiç sev­mi­yorum demek değildir.

— Der­gimiz hakkında intibanız nedir?
— Dergi­ni­ze ba­şa­rılar di­lerim. Ama ben­ce senede bir kere 

ve 10–12 sayfa çıkma­sı çok acı.

(Beşiktaş “Beşiktaş Kız Lisesi Öğrenci Der­gisi”, 
9 Mayıs 1969)
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— Bu der­gileri sayabilir misiniz?
— Yurdumuzda çıkan sa­nat ve edebi­yat dergi­leri za­ten pek 

fazla değil. Bun­la­rın ba­şın­da okudukla­rımız: Var­lık, Yeni Der­gi, 
Türk Dili, Papirüs, Yeditepe, Yeni Ufuklar.

— İlk defa yazı hayatına nasıl başladınız?
— Da­ha ilkokuldayken el ya­zım­la ken­di ba­şıma dergi­ler 

çıkarma­ya özenirdim. Orta­okulda bu merak da­ha da çoğal
dı. Akşam ga­zetesin­de Çocuk Dün­ya­sı sayfa­sı olurdu. Ora­ya 
“Küçük Muharrir” im­za­sıyla man­zum hi­kâ­yeler yazdığımı 
ha­tırlıyorum. Ama asıl şi­i­re başla­mam li­se sıra­la­rın­da­dır. İlk 
şi­i­rim onun­cu sınıftaydım, hiç unutmam 1935 yılın­da Var­lık 
Dergisi’n­de çıktı.

— Zamanımız edebiyat ve şiiri hakkında dü­şünceleriniz neler­
dir?

— Edebi­yat öğretmeni ola­rak ta­rafsız ve hisleri­me ka­pılma
dan konuşma­lıyım. Ders program­la­rın­da okuttuğumuz ya­zar 
ve şa­irleri­mi­zin eserleri ve ba­şa­rıla­rı ya­nın­da bugün­kü sa­natçı
la­rımızın ça­lışma­la­rı hiç de küçüm­senemez. Çok cep­heli olan 
in­sa­nın gerçekleri­ni yan­sıtmakta özellikle roman, ti­yatro ve şi­ir 
türlerin­de eser veren sa­natçıla­rımız hattâ iddia edebi­li­riz ki, 
ba­zı ba­kım­lardan Av­rupa sa­natçıla­rın­dan geri kalmazlar. Türk 
edebi­ya­tının Ba­tı’da ta­nınma­yışının sebebi Türkçe’nin yaygın 
bir kültür di­li olma­yışıdır.

— Nasıl yazar­sınız?
— Her şi­ir bir dış etken­le başlar. Küçük bir vesi­le sizde 

bi­rikmiş çok kere farkına varma­dığınız algıla­rı bi­linç yüzeyi­ne 
çıka­rır. Bu, kuyuya düşen bir ta­şın suda halka halka kıpırtılar 
ya­ratma­sına ben­zer. İlk mısra bu şekilde çıkar orta­ya. Orta­ya 
atılan eksen etra­fın­da gerekli im­ge ve keli­meleri top­la­mak, istif 
etmek, bi­çim­len­dirmek son­ra­ki ça­lışma­la­ra ba­kar. Bir an­da ya­zı
lan şi­irler ben­ce sağlam şi­irler değildir. Çay dem­len­di­rir gi­bi­ şi­i
ri de uzun bir süre bekletmek, za­man za­man eksiklikleri­ni, faz
la­lıkla­rını an­la­mak üzere, tekrar tekrar gözden geçirmek gere
kir. Çok iyi olduğunu san­dığımız bir şi­ir ara­ya za­man gi­rin­ce 
birta­kım boşlukla­rıyla, yetersizlikleriyle si­zi şa­şırta­bi­lir.

— Şiir sizce nedir?
— Şi­ir her an başka bir açıdan ta­rif edi­lebi­lir. Şi­ir bir ha­yat 
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şi­irsel çizgi­yi en iyi koruya­bi­lecek düzya­zı türü di­ye düşün­dü
ğüm radyo oyun­la­rın­da bir ola­ya, bir konuya bağla­ya­bi­lirdim. 
Radyo oyunu, şi­i­ri oluşturan tema­la­rın, un­surla­rın bir olay 
çerçevesin­de geniş boyutla­ra ulaştırılma­sıdır. Bir çeşit tekrar 
ya­ni. Şu şekilde tekrar: Şi­i­ri­me âşi­na okuyucu radyo oyun­la­rı
mı ya­dırga­maz; oyun­la­rımı din­leyen, okuyan da son şi­irleri­mi 
da­ha kolay an­la­ya­bi­lir. İyi kurulmuş, di­ya­logla­rı iyi ayarlan­mış 
bir radyo oyunu, bir şi­ir açıkla­ma­sı, bir şi­ir yorumudur. Sırf 
özete da­ha kolay gelir bir konu da bulun­duğu için radyo oyu
nun­da.

İkin­ci sebep, ya­ni radyo oyununu deneyi­şi­me ikin­ci sebep: 
Bir süre, başta Alman­la­rın ve başka milletlerin radyo oyun­la­rı
nı okudum. Kâ­muran Şi­pal’le bir hayli radyo oyunu çevirdik, 
büyükçe bir an­toloji bi­le düzen­ledik, bastıra­ma­dık fa­kat. Bir 
de şu var: Hi­kâ­yeci­leri­miz, roman­cıla­rımız, sahne ya­zarla­rımız 
var; peki radyo oyunun­da ısrar eden? Şeyh Ga­lip’in mısra­ını 
bi­lirsi­niz: “Gen­ci­nede râh–ı nev gözettim.”

— Eser­leriniz kısa oyun adıy­la yayımlandı. Bunların sahnelen­
mesi dü­şü­nü­lebilir mi? Gös­teriye değil sese dayanan bir tür olması; 
kısa (tek per­delik) oyunlar gibi zaman, mekân bağı içinde bu­lunmama­
sı radyo oyunlarına bir imkân veriyor mu? Siz bunların da dışında 
neleri gö­zeterek radyo oyu­nu üzerinde du­ru­yor­su­nuz?

Radyo oyunlarınızı seyir­lik oyun olan tiyatroy­la ilgili sayabilir 
miyiz?

— İlgi­si var tabiî. Ya­ni sahneye de uygula­na­bi­lir bir kısmı; 
reji­sörüne ba­kar. Kısa­lıkla­rı, gene de şi­irsel çizgi­den uzaklaşma
mak en­di­şesin­den geli­yor. Za­man, mekân kısıtla­ma­la­rına uzak 
ka­lışla­rı, çokluk, ya­pı özelli­ği­dir ve bu, sahne için bir sa­kın­ca, 
bir zorluk ya­ra­tır tabiî. Neyse, sahnede oynan­mış, oynan­ma
mış, önem­siz benim için. Oyun­larda bir öz varsa bu, göz yardı
mı olma­dan da ken­di­ni belli eder. Bun­la­rın dışın­da bir de şunu 
düşünüyorum: Skeçlerden ayırmak gerek radyo oyununu. Skeç 
hoştur, tatlıdır, mi­zahtan ya­rarla­nır bol bol. Birkaç ta­ne de öyle 
yazdım, ama ki­tap­la­ra almam on­la­rı. Radyo oyunu tra­jik bir 
ta­raf ta­şır, bir çıkma­zı hissetti­rir, ağırca­dır. Düşün­dürmeli, eski 
türküler gi­bi uykularda da yan­kısını sürdürmeli­dir.

— Radyo oyunlarınız bir yanıy­la şiir­lerinizin temalarını işli­

8988

Konur Ertop

20
Şiirde Dün-Bugün İlişkisi

ve Necatigil Şiirindeki Değişim Üzerine...

Şiirimizin hâlâ 1940-1950 çizgisinde kalmasını 
is­temek, gerilemeyi kabul etmek olur. Divan şair­leri­
ni sev­memin bir sebebi de onların, sanatlarına olan 
gü­venleridir.

B.N.

— Yeni yayımlanan Üç Turunçlar adlı kitabınız dolayısıy­la, 
daha çok oyun yazar­lığınız üzerinde du­rarak size bazı soru­lar sor­mak 
is­tiyorum. Radyo oyu­nu yazmaya nasıl başladınız? Bu çalışmalarını­
zın, öteki eser­leriniz arasındaki yeri sizce nedir?

—Radyo oyunu yazma­ya iki sebep­ten başla­dım: Hi­kâ­yesi 
çok belli, an­la­şılır şi­ir, meselâ “Kır Şarkısı”, “Gizli Sev­da” gi­bi 
şi­irler ba­na ya­lın, ba­sit gelmeye başla­dı. Şi­ir, ta­şıdığı ha­beri, 
bir durum tesbi­ti­ni, şi­i­ri­nin açıkla­ma­sına ha­cet kalma­dan da, 
ya­şan­tı birli­ği ve çağrışım­larla duyura­bi­lirdi okuyucuya. Şi­i­ri 
bir teğetler top­la­mı, in­ce çizgi­lerle yetin­me ola­rak görmeye baş
la­yın­ca, ya­ni konu ve olay uzakta bıra­kılın­ca bir boşluk belirdi. 
Şi­irlerim soyut zan­nedildi, an­la­şılmıyor den­di. Bu durum­da 
radyo oyununu ken­di­mi bir sa­vun­ma ara­cı ola­rak seçtim, di­ye
bi­li­rim. Ya­ni şi­irlerim­de beni uğraştıra­gelen tema­la­rı, motifleri 
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Yusuf ile Zeli­ha kıssa­sının bir bölümünün ilişki­si­ni kolay kolay 
an­la­ma­ya­bi­lir. Hiçbir va­kit tam bir açıkla­ma değildir sa­nat ese
ri. Radyo oyunu da böyle. İyi eser za­ten açıkla­ma­sını okuyucu
dan bekleyen eserdir.

— Batı uy­gar­lığı kar­şısında 200 yıllık dev­rim hamlemizin yeni­
den yorumlandığı gö­rü­lü­yor. Kültür bağımsızlığı konu­su, kendi kül­
tü­rü­müzle ilgilerimiz konu­su geleneğe yeniden önem verilerek ele alı­
nıyor. Siz sanatımız bakımından Batı–Doğu ay­rımı üzerinde ne dü­şü­
nü­yor­su­nuz? Tanzimat’tan sonraki Türk sanatında ve hattâ gü­nü­mü­
ze kadar uzanan gelişmede yanlış seçimler bu­lundu­ğu­nu kabul ediyor 
mu­su­nuz?

— Bir dönemi bir seçim­den ötürü suçla­ma­yı ben eksik bulu
yorum. O za­man düşünülememiş ola­bi­lir ba­zı şeyler. Son­ra­dan 
bun­la­rı gi­dermek müm­kün. Ba­tı’ya açılan pen­cerede Ba­tı’nın 
yeni çeki­ci­li­ği bir süre ya­zarla­rımıza en­gel olmuştur. Bu önem
li değil. İlle bir gelişmenin düz yol izlemesi şart değil. Seyirlik 
oyun­la­rımız vardı, tulûatımız vardı, muhakkak bu doğrultuda 
gelişmeliydi Türk ti­yatrosu... Bu ben­ce hem önem­li değil, hem 
im­kân­sız.

— Ama bu­nun zarar­ları oldu. Şa­ir Ev­len­mesi de bu­nun gü­zel 
bir başlangıcıy­dı. Sonradan o çizginin dışına çıkılarak bu­günkü tu­tar­
sız, taklit, özenti eser­ler mey­dana geldi.

— Ben bu ka­na­a­te ka­tılmıyorum. Eğer Şair Ev­lenmesi yerli 
ti­yatronun müjdeci­si ka­bul edi­li­yorsa on­dan son­ra ya­zılan eser
ler de muhakkak yerli sa­yılır.

— Meselâ Hâmid için de bu­nu söy­leyebilir misiniz?
— Hâ­mid şunun için söylenebi­lir: Her sa­nat eseri gerçek 

ha­ya­ta uygun­luk a­çısın­dan değerlen­di­ri­lemez. Bugün­kü duru
mu düşününüz. Gerçekçi­ler ya­nın­da gerçeküstücüler yok mu? 
Sa­dece sa­na­tı sa­nat ola­rak almış ba­zı kim­seler yok mu? Bun
la­rın Türk ta­rafla­rı hiç bulun­ma­ya­cak mı? Ben bir tartışma­ya 
gi­rişmek istemi­yorum. Fa­kat meselâ şu son iki senede ba­zı hi­kâ
yeci­leri­mi­zin ta­ma­men Ba­tı takli­di eserler vermeye kalkıştıkla
rı iddia edildi. Bun­larda bi­le ya­ni o soyut sa­natçıla­rımızda bi­le 
bizden bir ta­raf vardır. En az bir töreyi, bir geleneği, bir başkal
dırma­yı yazdıkla­rı ya­hut istedikleri için o ta­rafla­rıyla gerçekçi
dir bun­lar. Abdülhak Hâ­mid’e ben­zer sa­natçılar, ya­ni konula­rı

91

yor. Bir de bazı şiir­lerinizde gö­rü­len başka bir yön üzerinde gelişiyor: 
“Melikşah ile Güllü­han”da, “Üç Tu­runçlar”da oldu­ğu gibi. Folklor­
dan, masallar­dan fay­dalanıyor. Konu­larımız arasında mitologyaya 
uzanmalar gö­rü­lü­yor; “Uzak Yol Kaptanı”ndaki gibi. Bir de es­ki 
Os­manlı yani Türk-İs­lâm dünyasına ait konu­lar­la ilgili çalışmaları­
nız var: Ev­liya Çelebi, geçenler­de dinlediğimiz Şapur Çelebi hikâyesi 
gibi. Kitabınızdaki “Hayal Hanım” oyu­nu da Giritli Aziz Efendi’nin 
Mu­hay­yelât-ı Ledünn-i İlâhi’sindeki “İkinci Hayal”e dayanıyor. Kül­
tür kay­naklarıy­la bu bağların, insanın özü­ne ait değişmeyen yanları 
or­taya koy­du­ğu­nu mu kabul edelim? Bu kay­naklar­la temasa gelme­
miz için bir imkân olduklarını mı dü­şü­nelim? Değişik, yeni, bilinme­
yen konu­lar olarak çekicilikleri üzerinde mi du­ralım?

— Şi­i­re en ya­kın edebi­yat türü radyo oyun­la­rıdır. Ben şi­irle
ri­min hâ­lâ bu ka­dar gelişmeye rağmen an­la­şıla­ma­dığını gördü
ğüm için şi­irlerim­deki tema­la­rı bir de radyo oyun­la­rın­da açık
la­mak, yorum­la­mak ihti­ya­cını hissettim. Şi­irleri­min alt ya­pısın
da gerek halk edebi­ya­tımızdan gerek di­van edebi­ya­tımızdan, 
genel ola­rak klâ­sik edebi­yatlardan Doğu ve Ba­tı edebi­yatla­rın
dan ba­zı un­surlar bulunuyor. O un­surlar şi­irlerde çok ha­fif 
geçilmiştir. Oysa bun­lar in­san­lığın ölüm­süz sorun­la­rını yan
sıtan bi­rer ara ka­pıdır. Elbet Aziz Efen­di’nin Ha­yal Ha­nımı’nı 
ma­terya­list açıdan alırsak bi­ze pek bir şey söylemez. Ama sem
bolizm ba­kımın­dan, ha­yal dün­ya­sına özlem­leri ba­kımın­dan o 
unutulmuş hi­kâ­yede ka­lıcı değerler vardır. Bunu bir oyun bi­çi
mi­ne soka­rak bugünün sa­natçıla­rına ha­tırlatmak, bugün meselâ 
Kafka dün­ya­sına, an­ti­roman­cıla­ra yaklaşma­yı kolaylaştıra­bi­lir. 
Ben öyle zan­nedi­yorum ki bugün yeni di­ye şa­şırdığımız bir çok 
şey geçmi­şin ka­ran­lıkla­rın­da orta­ça­ğın ka­ra kap­lı ki­tap­la­rın­da 
buluna­bi­lir. Di­rilti­lebi­lir. Bugünün veri­leri­nin ışığın­da yeni­den 
bir yoruma tâ­bi tutula­bi­lir. Bun­lar bi­lin­meyen konular değil. 
Deği­şik, evet bilmedi­ği­miz için deği­şik. Yeni, bildi­ği­miz için 
yeni. Çeki­ci­likler... Bura­sı doğru. Çok çeki­ci ta­rafla­rı var. Ben 
isterim ki geçmi­şin eseri bugünün çeşitli edebi­yat türleri­nin tek
nikleriyle akta­rılsın. Ba­zı hi­kâ­yeci­leri­mizde imâ­lar, uzak çağrı
şım­lar mev­cut. Bir hi­kâ­yeci bir yerde bir güvercin sem­bolü kul
la­nır, çocuk sem­bolünü öyle bir şekilde verir ki okuyucu ya­hut 
eleştirmeci onun Tev­rat’ta­ki bir kıssa­ya değin­di­ği­ni ya­hut 
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Klâsik sanatımız öz ve biçim bakımından bu­günkü sanatımızı 
bes­leyen yanlar taşıyor mu? Sizin bir kitabınızın Di­van­çe adını taşı­
ması, Tur­gut Uyar’ın gazel yazması, Attilâ İlhan’ın semai-kaside-şar­
kı’ları ne gibi eğilimlerin ürü­nü­dür? Tiyatroda Karagöz-Or­taoyu­nu 
ne gibi bir dayanak olabilir?

— Klâ­sik şi­i­ri­miz 600 sene ha­ya­ti­yeti­ni sürdürmüştür. Bu 
çok önem­li bir şey. Korkunç bir şey. Ya­ni 600 sene bir geleneğe 
uyma­sı şa­irlerin; hep o progra­mın, âdeta yönetmeli­ğin em­rin­de 
ça­lışma­la­rı herhalde sa­dece saflıkla­rın­dan değil. O kısır dön­gü 
için­de çok güzel şeyler ya­ratma­sını bilmişler. Son­ra hep şu nok
ta­yı da düşünürüm. İki­de bir aklıma ta­kılır. Deni­yor ki di­van 
şi­i­ri çok soyut bir şi­ir. E, bun­lar da bi­zim gi­bi bir öm­rü ya­şa­dı
lar. Bir ha­ya­tın eksikleri­nin farkına vardılar. Ha­ya­tın üstün­de 
bir ha­yal dün­ya­sı için ça­lıştılar hep. Bunun sebep­leri nelerdir? 
Ya­ni sa­dece ha­yat na­sıl olsa geçi­ci­dir, ka­la­cak olan­ ha­yal mahsu
lü de olsa; ya­kıştırma, uydurma da olsa; bir söz sa­na­tıdır, buna 
mı aldan­dılar, bel bağla­dılar da hiç ha­ya­tın acı gerçekleri­ni, 
bugün­kü an­la­mıyla rea­lizmi­ni vermedi­ler bi­ze? Ya­ni, sa­na­tın 
değişmez bir ya­nını ga­li­ba on­lar çok da­ha iyi keşfetti­ler. Şim­di 
ba­kın, in­san gün­ler geçerken bir sürü olaylarla karşıla­şıyor. Her 
za­man o olaylar üzerin­de durulmuyor, sa­na­tın aca­yip büyüsü, 
hattâ bizden çok uzaklarda bir sis, bir ses bi­zi çeki­yor ken­di­ne. 
Ya­şa­dığımız si­ya­sî dönem­leri, olayla­rı unutuyoruz. Boşlukta 
bir mısra, bir hi­kâ­ye, bir roman, bir seya­hatna­meden bir sayfa 
bi­ze ken­di­ni ha­tırla­tıyor. En azın­dan demek istedi­ğim geçmi­şin 
gücünü bu nokta­larda düşün­mek icap eder. Di­van şa­irleri­nin o 
bugün hiç de alçakgönüllü di­ye lehleri­ne bir not gi­bi kaydede
meyeceği­miz sa­natla­rına güven­leri boşuna olma­sa gerek. Ben 
on­la­ra hak veri­yorum.

— Hayatın olay­ları kar­şısında kendisini sar­san, kendini çeviren, 
üzerinde etki yapan olay­lar kar­şısında divan şairinin tepkisini bilmek 
imkânı olmu­yor.

— Olmuyor, evet. Çeşitli­lik yok.
— Meselâ ölüm kar­şısındaki tavır­ları nedir? Bu­nu anlamak 

mümkün değil de, bentler içinde or­tak redifleri kullanarak mer­siyeyi 
geliştir­mişler. Necatî’de var, Ahmet Paşa’da var, Şeyh Galip’te var. 
Söy­leyişi geliştiriyor­lar. Ama ölüm olayını bunlar nasıl dü­şünmüş­
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nı sa­dece ha­yalden alan sa­natçılar...
— Yahut bize uzak dünyalar­dan alan. Meselâ Finten gibi.
— Bi­ze uzak dün­ya­lar bugün başta­cı etti­ği­niz şa­irlerde, 

hi­kâ-yeci­lerde de vardır. Bun­la­rın değeri­ni na­sıl in­kâr edebi­li
riz. Ba­kıyorsunuz za­ma­nı meçhûl, mekâ­nı meçhûl hi­kâ­yeci­leri
miz... Bun­lar beğeni­li­yor, sevi­li­yor.

— Dünden kalan eser­ler üzerinde yar­gıya varır­ken zamanı 
meçhûl, mekânı meçhûl ör­nekler üzerinde mi du­ru­yoruz acaba? Sizin 
kitabınızda Cemil Sü­ley­man’ı değer­lendirir­ken belirttiğiniz gibi ken­
di çev­resinden ger­çeğe uy­gun yaşamaları yansıtmak önemli olu­yor.

— Gerçek kesin ta­rihler ara­sın­da mıdır? Meselâ ille 1870–
1896 yılla­rı ara­sın­da olan şeyi yazmışsa, o yıllar ara­sın­da­ki 
gün­delik ha­ya­tı yan­sıtmışsa mı sa­natçı değerli olur? Sa­natçı 
çok geri­lerde za­man­sız bir mekâ­nı ya­hut ola­yı da ele ala­bi­lir. 
Hâ­mid, Fin­ten’i ha­ya­lin­den uydurduysa ya­hut Abdulla­hüssa
gir, ta­ri­hî gerçeklere aykırıysa, bu iki oyun kahra­ma­nın­da beşe
rî ta­raflar, in­sa­nın değişmez yan­la­rı olduğu takdirde siz bunu 
na­sıl olur da Hâ­mid za­ma­nıyla ilgi­len­medi di­ye in­kâ­ra kalka
bi­lirsi­niz? Gerçeği çok kaypak bir kav­ram, bir ka­ba sokula­ma
yan sıvı gi­bi ka­bul etmek icap eder. Homeros’un gerçeği beni 
bir yerde ilgi­len­di­rir mi? Hâ­mid’in gerçeği de Homeros gerçeği
dir. Ni­çin Homeros’un kahra­man­la­rını gözüm­de büyüteyim de 
Hâ­mid’i belki özen­ti­li yazdığı için küçüm­seyeyim. Bu tartıla­rın 
da­ha vicdan­lı olma­sı icap eder.

— Türk sanatının, gelişmesi boyunca Türk halkıy­la olan ilişkisi 
üzerinde dur­mak gerekiyor. Sanatımızın Türk toplu­mu­na ait özellikle­
ri bü­tün yönleriy­le yansıttığını kabul etmek güç.

— Aca­ba? Tek ta­raflı düşünüyorsunuz. İlle halkın konula
rı, halkı yan­sıtma­sı... Bu eksik. Halk dedi­ği­niz kav­ram da bu 
ka­dar ba­si­te in­dirgenemez. Halkta öyle özellikler vardır ki siz 
sa­dece bunu siyasî koşullarla, ekonomik koşullarla, şartlan­ma
larla izah edemezsi­niz.

— Siyasî koşulların, ekonomik koşulların göz önünde bu­lundu­
rulması gerektiği kanısındayım. Meselâ Halide Edib’i bile bu tür­lü 
değer­lendir­meler­le yeniden ele almak gerektiğini, son günler­de içinde 
yaşadığımız olay­lar gös­teriyor.

Şimdi başka bir soru sor­mak is­tiyorum:
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— Bi­çim­den ya­rarla­nıyor, özü değişti­ri­yor di­yorsunuz. 
Ama bi­çim-muhteva bir bütün değil mi­dir? Bi­çim öze de etki 
edecektir. Biz eski bi­çim­deki yeni bir şi­i­ri okurken de çağrışım 
zorun­lukla­rı sonucu bugünün bir ya­şan­tısını, çağdaş kesi­ti bir 
anakronizm için­de san­ki geçmiş bir za­man­da ya­şa­ya­ca­ğız. Yeni 
şa­ir bu nokta­da şu akıllılığı gösteri­yor: Eski bir bi­çimi yeni bir 
muhteva­ya uygula­rken za­man­lar ara­sın­da­ki farklar orta­dan 
kalkıyor. 1960’ta ya­şa­nan bir olay san­ki 1830’larda ya­şa­nan bir 
olay gi­bi­dir. İşte bu modern şi­i­rin bir ni­teli­ği­dir. Za­man­la­rı bir
bi­ri için­de eritmek. Ya­ni eski bi­çim­ler geti­ri­lir de o ka­lıp­la­ra 
yeni özler dökülürse za­man­la­ra rağmen değişmeyen in­san ger
çeği ga­li­ba da­ha iyi an­la­tılmış olur. Bu ka­nıda değil mi­si­niz?

— Çağı içinde ele alındığı zaman, meselâ 18. yüzyılda yazılmış 
şar­kı bir sevincin, mutlu­lu­ğun dile getirilmesidir. Ama onu meselâ 
Ab­dülhak Şinasi biten, dağılan, ar­tık sona eren bir uy­gar­lığın kar­şısın­
da yarı hü­zünle ele alıyor. Öz değişmiş olu­yor, ay­nı şeyi anlatsa bile. 
Attilâ İlhan’ın şar­kısında ar­tık çökmüş olan şeyin çatır­tılarını, tu­tu­şa­
cak binanın du­manlarını bu­lu­yoruz. Böy­lece içeriği değişmiş olu­yor.

— İçeri­ği değişmi­yor. İçerikteki tema­la­rın sa­yısı artıyor ben
ce. Leylâ Erbil’in son hi­kâ­yeleri­ni okurken, ya­hut da­ha son­ra­ki 
bir hi­kâ­yeci­nin eski za­man ha­ya­tını yan­sıtma­ya ça­lışan hi­kâ­ye
leri­ni okurken en ön­ce Abdülhak Şi­na­si Hi­sar’ı ha­tırlıyorum. 
Di­yorum ki Abdülhak Şi­na­si, Boğa­zi­çi’nin mutlu dönem­leri­ni 
an­la­tıyor. Leylâ Erbil’in “Va­pur” hi­kâ­yesi bu mutlu dönem­le
rin yıkılışını an­la­tıyor. İster istemez bir ilişki kuruyorum. Attilâ 
İlhan da bi­çi­min için­de yeni tema­lar ekli­yor. Bir bi­çim karşısın
da biz ister istemez geleneği ha­tırlıyoruz. Şarkı mı, Ahmet Pa­şa 
geli­yor gözümüzün önüne. Şa­ir usta­lıkla Ahmet Pa­şa’dan ba­zı 
motifleri de katmışsa çok çağdaş bir tema çerçevesi ola­rak şi­i­ri
ne, bu bağlan­tıla­rı şa­i­rin lehi­ne sa­ya­bi­li­rim. Şi­i­ri zen­gin­leşti­ren 
ma­teryallerdir bun­lar.

— Bu­günkü sanatın öz bakımından hangi yenilikleri dikkatinizi 
çekiyor? Bunlara bağlı olan yapı yenilikleri neler­dir? Sanatın yeni tür­
leri, yeni teknik gelişmeler sizce hangi imkânları getiriyor?

— Bu yeni­likleri an­cak an­la­tım çeşitli­li­ği ba­kımın­dan ele 
ala­bi­li­riz. Tema­larda ola­geleni değişti­rip de yep­yeni şeyler söy
lemekte hiçbir yeni­lik ola­ca­ğı ka­nısın­da deği­lim.
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ler? Ay­rı yüzyıllar­da, kendilerini ku­şatan etmenler arasında tavır­ları 
ne olmuş, bu­nu anlamak mümkün olmu­yor.

— Ni­çin? Neca­tî, son­ra­ki şehza­deye ya­hut veli­ahda, ya­hut 
merhumun ba­ba­sı pa­di­şa­ha ya­ran­mak için yazma­mıştır bir mer
si­yeyi ta­ma­men.

        “Ya­nın­da bun­ca kulun­dan bir âdem bi­le yok
        Beyim bu ni­ce seferdir ki ihti­yar ettin”

derken ora­da hissetmi­yor musunuz yıllar yılı belki di­van kâ­ti
bi ola­rak ya­nın­da ça­lıştığı şehza­denin ölümün­den sa­mi­mi bir 
üzün­tü duyduğunu?

—Bu kay­naktan bizim bu­günkü şairimizin yarar­lanacağı şey­ler 
olabilir mi? Sizin deneyinizde de klâsik şiir­le ilgiler gö­rü­lü­yor. Başka 
çalışmalar da var. Fakat divan şiirine gir­mek çok özel, değişik bir eğiti­
mi gerektiriyor. Bu­nu sağlamak mümkün değil.

— Müm­kün, ni­ye müm­kün olma­sın? Bi­raz lütfen İn­gi­lizce, 
Alman­ca, Fran­sızca öğrenir gi­bi Osman­lıca öğren­meye de zah
met ihti­yar edilsin.

— Bu alışverişin şiirimize öz bakımından mı, biçim bakımından 
mı katkısı olur?

— Öz ba­kımın­dan. Bi­çi­mi Ba­tı’dan al, özü geleneklerden 
getir.

— Peki bu­günkü şiirimizde yalnız biçim bakımından klâsiğe 
yö­nelme oldu­ğu gö­rü­şü­ne ne diyor­su­nuz?

— Öz ba­kımın­dan­dır o eği­lim. Turgut Uyar’ın ga­zel yaz
ma­sı bi­çim ba­kımın­dan değildir, öz ba­kımın­dan­dır. Di­van 
edebi­ya­tın­da­ki belirli sa­natla­rın dışın­da sa­natlar yap­sa bi­le, o 
bıra­kılmış keli­melerin yeri­ne geçmiş yeni keli­meler ara­sın­da 
ses oyun­la­rı, çağrışım­lar yap­sa bi­le bun­lar hep öze da­ya­nır. Öz 
dedi­ği­miz; ya­ni in­san muam­ma­sı. Di­van şa­i­ri de bir in­sa­nı arı
yor, modern şa­ir de da­ha çok cep­heli in­san peşin­de.

— Attilâ İlhan şar­kı yazıyor, semai yazıyor. Bunlar Mü­tareke’de 
İs­tanbul’un yaşamasını, Kur­tu­luş’a katılan savaşçıların direnişlerini, 
yeni bir ülkü­yü ger­çekleştir­mek için çabalarını dile getiriyor. Bunda 
es­ki şiir­den gelen bir sesi kullanıyor. Öz bakımından onunla tam bir 
kar­şıtlık mey­dana getiriyor.
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— Anlatım yenilikleri bazı imkânlar veriyor mu?
— Veri­yor tabiî. Açılma­lar sağlıyor. Meselâ Cemil Süley

man’ın bütün hi­kâ­yeleri­ni okudum. Oktay Akbal benim için 
bugünün bir Cemil Süleyman’ıdır. Ya­ni Oktay Akbal ta­ze, yeni 
bir hi­kâ­yeci ise bunu an­cak an­la­tım­da­ki yeni açılışla­rı, deneyiş
leriyle, çağdaş termi­noloji­den ya­rarlan­ma­la­rıyla sağla­mıştır.

— Son dö­nemdeki şiirinizin daha önceki çalışmalar­dan yadır­
ganacak kadar uzaklaştığı dü­şüncesine ne der­siniz? Öz bakımından 
daha kapanıklaştığını, güç anlaşılır hale geldiğini kabul ediyor mu­su­
nuz? Oku­yu­cu­nuzdan sizi ayıran bu değişikliği nasıl açıklar­sınız? 
Kopuk, dağınık, öğeleri azaltılmış, yarım bırakılmış mıs­ra tekniğiniz 
hangi nedenlerin sonu­cu?

— İlk sorunuzda ga­li­ba; onu cevap­lan­dırırken değin­dim 
bu nokta­ya: Ka­pa­lı şi­ir yazdığımı ka­bul etmi­yorum. Okuyu
cu ra­ha­ta ve kola­ya düşkün­leştiyse ne ya­pa­bi­li­rim? Hep şuna 
şa­şa­rım: Beni an­la­ma­yan; Edip Can­sever, Turgut Uyar’dan 
günümüze, son Hilmi Ya­vuz’a ka­dar ni­ce şa­i­ri­mi­zi na­sıl an­lar? 
Genişte ya­pa­yalnız ve sa­hip­siz ka­lın­dığı duygusunu ön­lemek 
için, darca geçitlerden epey geçmek gerek. Geçmişle yeti­nen, 
hep onu ha­tırla­yan ne de olsa bir sükûnete ka­vuşmuştur, alış
mıştır, ra­hattır; şim­di­de ise tedirgin­likler vardır. Şi­i­ri­mi­zin hâ­lâ 
1940-1950 çizgi­sin­de kalma­sını istemek, geri­lemeyi ka­bul etmek 
olur. Di­van şa­irleri­ni sev­memin bir sebebi de on­la­rın, sa­natla­rı
na olan güven­leri­dir.

(Yeni Edebiyat, 6, Nisan 1970)
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Kâmuran Şipal

21
“1940 Şiiri Benim Uzağı Görmeme Engel Oldu”

As­lında bü­tün sanat başkaldır­madır. Bü­tün 
sanat protes­todur. 

B.N.

— Eleştir­menler ve oku­yu­cu sizin şiir serü­veninizi izleyebiliyor 
mu? Eski Top­rak’tan sonra hikâyeyi bıraktınız. Neden?

— Şi­i­rim­de nar­ration’u, hi­kâ­yeyi asga­ri­ye in­di­ri­yorum. 
Hi­kâyeyi na­sıl soyutla­dığımı an­la­ta­ca­ğım. Ama gene de konuş
ma­lar, açıkla­ma­lar şi­ir için ana bağlı, her za­man için geçerli 
değil. Hi­kâyeyi fren­lemek için ken­di­mi­zi zorluyoruz. Ama 
di­van şi­i­rin­de olduğu gi­bi şi­irde bu gizlemeler, sakla­ma­lar ken
di­ni bir keli­me ile ele verir. Bugün­kü şi­i­rim Es­ki Toprak’tan son
ra başla­dı.

— Es­ki şiir­lerinizi inkâr mı ediyor­su­nuz?
— Evet. Çün­kü Ev­ler’de ba­zı mısra­lar o ki­ta­bın içeri­ği­ni 

özetli­yordu. Bugün yazmış olsam Ev­ler’i yazmazdım. Bu, geldi
ği­miz yeri, top­ra­ğı in­kâr etmekse, âsi ev­lâtlıksa öyle. Ama öyle 
değil. Şim­di refa­ha erişti ve geçmi­şi bıraktı di­yebi­lirler. An­cak 
bi­yogra­fik açıdan böyle yorum­la­na­bi­lir.

— Bir eleştir­men En/Cam’ı oku­yu­cu­ya açıklayacak, onu sev­dire­
cek mi? Yeterince sizi onlara iletecek mi?
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	 Bi­li­yorum sa­a­det
	 Ba­na dün­ya­da gelmez
	 Ölümü bekli­yorum.

Ka­bul günü ha­nım­la­rın bir çay günüdür. Sa­a­det hem kız 
ismi­dir, hem de mutluluk an­la­mı ta­şır.

Ça­ğa içerledim şim­di. Geçmi­şin büyüklüğünü sa­vunuyo
rum. İlle de bun­la­rı konuşma­larla tahkim mi edeyim? Ken­di 
anadi­lim­den kop­muşluğa, ya­ban­cılaşma­ya bir tep­ki­dir bu.

Eski­den şi­irde sıcak, gün­delik bir dil vardı, bugün­kü sti­li­ze 
bir dildir. Şi­ir soyutlaştırıla­caksa, gelenekteki di­lin im­kân­la­rın
dan fayda­la­nıla­rak soyutlaştırılma­lıdır.

Ön­ceki şi­irlerim­de saldırıla­rın nereden geldi­ği­ni belirle
dim. Şim­di taktiklerle ken­di­mi sa­vunuya geçtim. Pa­sif di­ren­me
ye geçmedi­ğim takdirde eyleme, ideoloji sa­vunusuna ka­tılmam 
gerek. Ben bun­la­ra karşıyım. İdeoloji­nin ola­ca­ğı yerde şi­i­rin 
(sa­na­tın) ola­ca­ğını san­mıyorum.

— Disiplinli geleneksel şiiri nasıl moder­nize edeceğiz?
— Gelenek şi­i­ri tek an­lam­lıdır. Ruhi, cuma na­ma­zına git

miştir, va­li­yi beklerler, pa­ra da­ğıta­caktır. Ruhi sorar: Ne alırsız, 
ne sa­tarsız. Bugünün şi­i­ri müm­kün olduğu ka­dar eski­ye atıflar
la ilerlemeli­dir. Alır keli­mesi­ni ağaç gi­bi alırım. Alınan sa­tılan 
nedir, alış-veriş nedir di­ye zen­gin­leşti­ri­rim. Tev­fik Fikret’in 
“Promete” şi­i­ri­ni düşün. “Bağrım­da Her Da­ki­ka” derim ben 
onu keyy di­ye uza­tırım... Si­nema gi­bi plân kaydırma­sı ya­pa
rım.

Bi­zim başkaldırma­mız başka türlü. Başkaldırma gi­bi görün
meyen bir şi­ir. Aslın­da bütün sa­nat başkaldırma­dır. Bütün 
sa­nat protestodur. Pa­sif görünürse de aktif bir di­ren­medir. T. S. 
Eli­ot’ın “Çorak Ülkesi” hakkın­da on­larca şan­lı yorum­lar ya­pıl
dı, çün­kü İn­gi­liz di­li sa­ğolsun, ki­tap­lardan aktarma kolaydır. 
Bir eleştirmen ken­di­ni zahmete sokup bir Türk şa­i­ri­nin nereden 
geldi­ği­ni araştırmaz.[7]

		
(Yeni Gazete, 28 Temmuz 1970)
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— İyi ni­yetliyse, an­ga­je ta­ra­fı yoksa, bu ki­tap üstün­de düşü
nürse bir eski za­man hayva­nını kemiklerin­den in­şa eder gi­bi 
onu da kura­caktır.

— Eleştir­menlere de mi kızıyor­sun? Eleştir­mensiz yazar olur 
mu?

— Başka­sını düşünerek şi­ir ya­zılır mı? Ka­sıtlı, içten pa­zar
lıklı. Eleştirmene ya­ra­na­yım di­ye ya­zar mı? Eleştirmen üşen­geç
se ben ne ya­pa­yım? Bu adam 5 ki­tap yazmış ken­di bi­yogra­fi­sin
den parça­lar yan­sıtmış. Boşlukla­ra rağmen an­la­şılıyor.

Da­ha ön­ce yazdıkla­rıyla ilgi­si olma­yan bir şeyler ya­zıyor. 
Ön­ceki­lerle ara­sına ka­ra perde çekmiş.

— Aranıp bu­lunmanın hazzı mı?
— Şi­i­rin o za­ma­na ka­dar olduğu yerlerden başka yerlerde 

olduğunu keşfettim. İki­de bir son za­man­larda, ba­zı yerlerde 
(Yeni Edebi­yat’ın 6. sa­yısın­da) di­van şi­i­ri­ni ni­çin sev­di­ği­mi söy
ledim. Di­van şa­i­ri sa­na­tına güveni­yordu. On­lar ken­di dışla­rın
da­ki ha­ya­tı görmüyorlar mıydı? Bun­la­rı aşa­cak ba­zı gerçekleri 
görüyorlardı. Orhan Veli kuşa­ğı, şi­i­ri gün­delik ha­ya­tın gürültü
sün­de aya­ğa düşürdü. “Umurun­da mı Dün­ya” buna örnektir... 
Ba­nal nüktelerle şi­ir ya­zıla­ca­ğı sa­nısı uzun bir süre genç şa­irle
rin harcan­ma­sına yol açtı. Bun­da suç yüzde seksen Ataç’ta­dır.

— Kelimelerin çokanlamlılığına bu kadar yas­lanışınızın neden­
leri? “Sığın Ağlar” der­ken sığınaktan bir de sığın –bir hay­van cin­
si– söz etmiş olu­yor­su­nuz. Bu gereksinme nereden doğu­yor? Neden 
es­kiden yoktu, şimdi var?

— Şi­ir eği­ti­min­den geçmiş okuyucuya saygımızdan ya­pıyo
ruz bunu. Eski­den tena­süp, leffü neşir gi­bi soylu sa­natlar vardı.

— Bu sanatları es­kiden de biliyor­du­nuz, neden o zaman uy­gu­la­
madınız?

— İti­raf ederim. 1940 şi­i­ri benim uza­ğı görmeme en­gel 
oldu. Ama gene de benim o dönem­de de yazdığım şi­irlerde 
ken­di mi­za­cımı verdim. Ben şi­i­ri­mi o za­man da di­van esteti­ği 
ile kurdum. İlk ki­ta­bım Kapalı Çarşı’da “Ka­bul Günü” adlı bir 
şi­i­rim var.
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Şi­ir tra­fi­ği­ni tıkan­ma­lardan kurta­ra­cak, geçişleri bekletme
den sağla­ya­cak li­man­lar. Ben­den, tek yoldan geçmemi isti­yor
sun gi­bi geldi ba­na. Bir süre, bırak da, böyle bir li­ma­na inip 
kalkar sa­na­yım ken­di­mi. Hem son­ra, her şa­i­rin top­lumun ortak 
sorun­la­rını yazma­sı şart mı? Benim bugün pek hoşlan­dığım 
şi­ir tekni­ği­ne sığmaz o çok geniş konular. Şa­irlerin şartlan­dırıl
ma­sın­dan ya­na deği­lim. Yüzde yüz ak–pak olmak. Şim­di kirli 
mi­yiz?

Birleşti­rir fi­i­li, şi­i­rin bütünü için­de iki ta­raflı kulla­nılmışsa, 
birleştirmenin “bir leş” ha­li­ne geti­rilmesi­ni de kap­sar. En/Cam 
da öyle. Hem ara­da o çizgi yokmuş gi­bi ka­der, âkıbet an­la­mı
na alınır; hem iki ayrı keli­me, ya­ni bir isim derecelen­di­rilmesi 
ola­rak cam­lar ca­mı, en sırça an­la­mına düşününüz. Son­ra câm, 
a’sı uzun okunduğun­da ka­deh an­la­mına da gelir; ka­deh den­me
ye en lâ­yık an­la­mına da ya­ni. Na­sıl isterseniz. Üç ihti­maldir bu: 
ister âkıbet, ister cam­lar ca­mı, ister ka­dehler ka­dehi.

— Bu haliy­le şiiriniz okur­lar için iyice karanlık olmaz mı? Uzak 
çağrışımların çö­zü­mü­nü kendinizin dışındakiler­den beklemek, anlama 
onların yar­dımını is­temek, sizce ne ölçü­de doğru­dur?

— Şi­ir, edebi­ya­tın bütün öteki türlerin­den da­ha çok düşme
li ben­ce keli­meler üzeri­ne. Modern man­tık, uzatma­lı cüm­leleri 
kısa­cık işa­retlere in­dirgi­yor. Bi­raz da şi­ir eği­ti­mi, şi­i­re bakma 
geli­şi­mi bu. En ka­pa­lı şi­ir bi­le tam ka­ran­lık değildir. Ya­rı gölge 
alan­la­rı seçmeye alışık bir göz için, şi­i­rin ya­kının­da saklı aydın
lık bölgeyi bulmak zor olma­sa gerek.

— Divan şiirinin bu­gün için yarar­lı bir kay­nak olacağına inanı­
yor mu­su­nuz? Hangi nitelikleriy­le ve ne ölçü­de?

— Halk’ı, Di­van’ı, Ta­sav­vuf’u da­hil bütün eski şi­irden, 
bugüne, besleyi­ci birta­kım eski­mez değerler geldi­ği­ne ina­nıyo
rum. Koca bir im­pa­ra­torluğun düşün­ce ve di­sip­lin di­reni­şi­ni 
tem­sil eden bir edebi­yat, her şeyden ön­ce Osman­lıca’nın ya­ni 
ka­rışık bi­le olsa Türkçe’nin in­celikleri­ni yüzyıllar boyu ya­ban­cı 
keli­melere di­renerek işlenegelmişli­ği­ni öğretir ba­na. Ben özellik
le di­van şa­irlerin­deki şi­ir di­sip­lin ve dikka­ti­ni Tan­zi­mat son­ra­sı 
şa­irlerin pek azın­da –çok yön­lü bir dikkat ola­rak– an­cak gör
düm.

— Divan şiirinin vezin, kafiye, redif dikkati; nazım şekli ku­ralcı­
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Rauf Mutluay

22
Necatigil Şiiri Yol Ayrımında mı?

— Son kitabınızın adı, yazılışındaki işaretle özel bir tu­tu­mu 
gös­teriyor. İçindeki bir çok kelime gibi kitabın adını da, oku­yanı dik­
kate çağıran bir çapraz çizgiy­le bö­lerek, En/Cam diye yazıyor­su­nuz. 
Bu­nun gereğini açıklar mısınız?

— Bun­dan ön­ceki ki­ta­bım İki Başına Yü­rü­mek adını ta­şır. Bir 
durumun, bir duygunun olum­lu-olum­suz iki ba­şına, eksi-artı 
iki kutbu ara­sın­da yürün­mesi olduğu gi­bi, bir keli­me üzerin­de 
iki veya da­ha çok an­la­mı birden top­la­mak da müm­kün­dür. Tev
ri­ye sa­na­tı tek keli­me üzerin­de olur. Di­li­miz bunun dışın­da da 
bi­ze bu im­kâ­nı verir. Meselâ za­man ve çekim ekleriyle bir çok 
fi­iller parça parça ya­zılır; düşünülürse bizde bir ikin­ci an­lam 
çağrışımı ya­par.

— Bir konuşmada son dö­nem çalışmalarınızı başkalarının nasıl 
değer­lendireceğini tahmin ederek “şimdi refaha erişti ve geçmişi bırak­
tı diyebilir­ler. Ancak, biyografik açıdan böy­le yorumlanabilir”diyor­su­
nuz. Toplum ve Dar Çağlar içindeki yaşantınızdan, insancıl gözlem­
lerinizden gelen o sıcak şiir­leriniz yerine şimdi daha çok kelime imkân­
larına, biçim dikkatlerine dayanan bir şiir koy­du­ğu­nu­zu, toplu­mun 
or­tak sorunlarına uzak kaldığınızı kabul etmez misiniz?

— Ha­va ve ka­ra li­man­la­rı gi­bi yer yer şi­ir li­man­la­rı da 
kurulma­lı.



mutlu­lu­ğu­nu sağlamak için varoldu­ğu­na; şiirin, zamanına uy­gun bir 
sorumlu­lukla bu amaçlara adanması gereğine inanmaz mısınız?

— Keli­me çeşitleri için­de en güzeli sıfatlar: Bi­reysel, top
lum­sal sıfatlar... Ama bu neyi kurta­rır? Hele si­ya­sal, top­lum­sal 
inançla­rın in­sa­nı mutluluğa erişti­remeyeceği ka­nısın­da­yım. 
Çap­ra­şık bir meka­nizma­dır in­san. Ka­lıtım­lar, soya­çekim­ler, kar
şıtlıklar top­la­mı tam çözülemez. Özledi­ği bera­berliklerde bi­le 
birden terk edilmişli­ği arar. Za­ma­nın son­suzluğu için­de bi­rey
sel şi­ir de, top­lumu, top­lumun gelecekteki aşa­ma­la­rını ka­bullen
miş bi­reyin çıkmazla­rını belirlemi­yor mu?

— Ne tür şair­leri seviyor­su­nuz?
— Şi­ir kontrol ha­pı alan­la­rı severim. Çok çocuklu olmak 

için günümüzde büyük ka­zançlar gerek. Zi­yan olur, erken ölür
ler yoksa.

— Bir sü­re geçmişin şiir değer­leri içine kendi kendinize kapan­
dığınıza, kasıtlı ve bilinçli bir çalışma dikkati ile yeni şiir imkânları 
aradığınıza inanıyorum. Peki bu konuşmadan sizde kalan izlenim 
nedir?..

— Ya­rım­lık. İstedi­ğim halde bir çok şeyi söyleyememiş, 
açıkla­ya­ma­mış olma­nın verdi­ği eksiklik, ya­rım­lık duygusu.

		  (Cumhu­riyet gazetesi, 18 Ağus­tos 1970)
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lığı; konu ve mazmun sınır­lanmalarıy­la pek sıkı bir geleneği sür­dür­
dü­ğü­nü; ümmet çağının toplum yapısını, dünya gö­rü­şü­nü ve Fars 
mitologyasını yansıttığını biliyoruz. Yeni şiir kitaplarına “Divançe”, 
“Divan” adlarını koy­mak, şiir­lere “kaside”, “gazel” demekle bir­likte 
o biçimlerin disiplinine gir­memekle ne sağlanabilir? En önemlisi şii­
rin bir dil sanatı olu­şu­dur. Bu­gün şiirimizi ölü bir dilin imkânlarıy­la 
nasıl zenginleştirebiliriz?”

— Demin de söyledim; di­van şi­i­rin­den ya­rarlan­ma­mız, 
dil boyutla­rını ara­yış dışın­da tema’yı ka­fi­yeler, redifler, sınırlı 
beyit sa­yıla­rı için­de yoğun­luğa bağla­yışla olur. “Parça bohça
sı” ga­zeller dışın­da yek âhenk ga­zelleri örnek alın lütfen, Na­i
lî’yi örnek alın meselâ. Di­lin ölü oluşu, bugün için ölmüş oluşu 
önem­li değil. Ya­ban­cı bir dil öğreni­yoruz da bi­zim ata­la­rımızın 
di­li­ne geçmiş sekiz–on Farsça, Arap­ça kura­lı; seksen–doksan 
çok ya­ban­cı, bugüne uzak Farsça, Arap­ça keli­meyi –birkezli­ği
ne bi­le olsa ba­kıp– öğren­meye mi yüksünüyoruz? Bir Fran­sız
ca, bir Alman­ca, bir İn­gi­lizce ki­ta­bı çevi­rirken da­hi sözlüklere 
başvurma­yan çevirmen var mıdır? Güzel olan, zor olan her şey; 
ça­ba, feda­kârlık ve bi­raz da ça­ğın moda an­la­yışla­rına di­retiş 
ister.

— “Yeni Der­gi”nin son sayılarında yayımlanan Ka­reler şiir­le­
riniz benim tes­pit ettiğime gö­re toplu bir yadır­gı yarattı. Öteden beri 
birey­sel boyutlar içinde toplumsal bir ufkun özü­nü dile getiren şiiri­
niz bu dö­nemde aşırı bir biçim dikkatine dö­nü­şü­yor. Es­ki yolu­nuzdan 
kesin bir dö­nemeçle ay­rılış değil mi bu? Niçin?

— “Ka­reler”, bir aşa­ma değil de bir ken­di­ni ta­zelemedir 
benim için. Güven­sizlikle karşıla­nan bu şi­irlere beni öz zorla
dı; özün iki başlı değil, üç dört yön­lü oluşu. O şi­irlerin sağdan 
sola, yukardan aşa­ğı, merdi­ven ba­sa­makla­rı gi­bi inişli çıkışlı 
okun­mak istenişleri, merkezcil ve merkezkaç güçlere hepbirden 
dikka­ti çekmek istedi­ğim­den­dir. Ama siz kolon­lar ara­sın­ı ka­pa
ta­rak, eski şi­irlerim gi­bi mısra mısra okursa­nız ya­dırgan­maz bu 
aykırılık. Hem bu teknik, saz şa­irleri­mi­zin 4 müstefi­lâ­tün vez
niyle yazdıkla­rı vezn-i âher na­zım şekli­nin, hattâ di­van şa­irle
ri­nin musam­matla­rının çağdaş ben­zeti­si­dir; çağdaş bir geliştir
me. Başka edebi­yatlarda, Ba­tı’da da olduğunu san­mıyorum.

— Çağdaş ülkü­lerin, siyasal ve toplumsal inançların insanın 
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— Çalışma sırasında alışkanlıklarınız var mıdır? Kâğıt gibi, 
kalem değiştir­mek gibi...

— Ha­a­a­aa, dedi usta şa­ir, kâ­ğıt meselesi var... Şi­ir ça­lışma
la­rımı yap­tığım kâ­ğıtlar mutla­ka öğren­ci­leri­mi­n ödev kâ­ğıt
la­rı olma­lıdır. Ba­na göre bir ta­ra­fı ya­zılı bir ta­ra­fı boş olan bu 
kâ­ğıtlar görev­leri­ni tam yap­ma­mışlardır. On­lar parça­lar ha­lin
de cebim­dedir... Ve şi­ir ça­lışma­la­rımı on­la­rın üzerin­den ya­pa
rım...

— Çalışma için belli bir zaman ve yer sizin için önemli midir?
— Ha­yır. Öğretmen­likten, okul ödev­leri­ni tetkikten fırsat 

buldukça şi­i­re genellikle geceleri ça­lışmam. Gün­düz, çev­rem 
ne olursa olsun ça­lışırım. Suut Kemal Bey’in bir sözü vardır. 
Der ki: “Gürültü, in­sa­nın ken­di­ni kaybetti­ği yerde başlar...” 
Benim ça­lışma yerim, öğretmen­ler oda­sı, bir köşe, kahveha
ne... Sükûnet istemem ve ara­mam. Bu ga­li­ba bir alışma mese
lesi...

— Kalem tutku­nuz filân?”
— Dışarda isem ne geçerse eli­me onun­la ya­za­rım. Ama 

ev­de isem, ma­sa­ma otururum ve bir ka­lem sa­pına, eski usûl, uç 
ta­ka­rak okka­ya ba­nıp ba­nıp şi­i­ri­mi ya­za­rım.

— Bu es­kilere vefa duy­gu­su ner­den geliyor acaba? Bir anısı mı 
var yoksa?

— Ha­yır... Belki de bi­zim neslin kâ­ğıdı ve ka­lemi pek öyle 
bolca bulma­ma­sın­dan ka­lan alışkan­lık... Bütün eşya­la­ra karşı 
aynı duygular vardır içim­de... Eski eşya­lardan ayrılırken içi­me 
in­ce bir hüzün çöker... Ama çok kim­se an­la­maz bunu. Ha­sis 
di­yen­ler bi­le çıkar...

— İlham konu­sunda inancınız nasıl?
— İnan­mam. Ama her şey bir vakti bekler. Şi­ir, bi­ri­kim 

sonucudur. Yıllar yılı yazmak istedi­ğim konular vardır. Emek
tar bir çan­ta gi­bi on­la­rı ya­nım­da ta­şırım. Bir de ba­karsınız çıkı
vermiş orta­ya... Vakti, sa­a­ti belli olmaz.

— Sanatçının verimi ile refah arasında bir bağlantı var mıdır 
size gö­re?

— Vardır. An­cak, refah sa­natçının veri­mi­ni öldürür. Gide 
ne di­yor? “Sa­nat baskıdan doğar” di­yor... Baskı çeşitli ola­bi­lir. 
Acı olur. Üzün­tü olur. Ama her durum­da sa­natçının ra­hatlıklar
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Necmi Onur

23
“Refah Sanatçının Verimini Öldürür”

Bana gö­re bir tarafı yazılı bir tarafı boş olan bu 
kâğıtlar gö­rev­lerini tam yapmamışlar­dır. Onlar par­ça­
lar halinde cebimdedir... Ve şiir çalışmalarımı onların 
üzerinden yaparım...

B.N.

— Tutkula­rım yoktur... Öyle alışkan­lıkla­ra sa­hip deği­lim. 
Pul koleksi­yonu fi­lân gi­bi...

Dedi sorumuza karşılık ceva­bın­da ama, tutkula­rı çıktı orta
ya söyleşiyi derin­leştirdikçe.

— Fotoğrafla­rı sev­mem, dedi bir ara, içten­likleri yoktur... 
Aldatma­ca gi­bi bir şey. Hüzün­lü za­ma­nımızda çekilmiştir fotoğ
raf. Ya da mutluyuzdur... Ama bu, fotoğra­fı seyredecekler için 
ne ifâde eder? Bilmem... Sev­mi­yorum ben fotoğrafla­rı...

Ve bi­raz da gururla, oturduğu koltukta geri­ye dönüp pi­ya
nonun üzerin­deki boşluğu işa­ret etti:

— Bi­zim ha­nım­la sa­vaşta ga­lip geldim... Ev­len­me fotoğraf
la­rımız kaldırıldı orta­lıktan...

Ve Doğan Hızlan cüm­leyi ta­mam­larca konuştu:
— Hoca­nın bir fotoğra­fı vardır... Dergi­lere hep o fotoğraf 

ba­sılır.
Konuştukça çıkıyordu “tutkular” orta­ya.



bir arka­da­şım­la sık sık ya­pa­rız...
İçten­li­ğe vurgun ve de saygılı ayrılıyorum Neca­ti­gil’in 

ya­nın­dan. Şi­irlerin­deki “yüceli­ğe” yerden göğe ka­dar hak vere
rek...

		  (Yeni Gazete, 1 Haziran 1971)
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dan uzak olma­sı gerekli­dir. Program­lı ça­lışma­la­rın verim­li ola
ca­ğına inan­mam.

— Çalışır­ken bir manzara sey­retmek gibi ar­zu­lar du­yar mısınız?
— Saçma bulurum böyle görün­tüleri... Bir Fecri­âti şa­i­ri gi­bi 

eli­mi şa­ka­ğıma koya­rak... Ben genellikle yürürken düşünürüm. 
Ve da­ha iyi düşünürüm. Bir çok mısra­lar aklım­dan geçer... Baş
ka­la­rına ait mısra­la­rı da okurum ken­di ken­di­me. Bu belki de 
yürümedeki boşluğu doldurmak için­dir... Yol arka­da­şı olur mıs
ra­lar ba­na...

— Şiir­lerinizi yazdıktan sonra kime okur­su­nuz?
— Kim­seye okumam. Korka­rım. Ba­sılın­ca­ya ka­dar korkum 

sürer... Ba­sıldı mı, gi­yotin düşmüştür artık. Geri dönüşe im­kân 
yoktur. Beğenen beğenir, beğen­meyen yerer... Mesele bitmiştir. 
Bu sebep­le şi­irleri­mi gizlerim...

— Şiirinizin adını ne zaman koyar­sınız?
— Bi­tirdikten son­ra. Şunu da söyleyeyim, şi­i­rin bir ka­lem

de, ya­ni bir kerede ya­zılma­sı im­kân­sız. Çay dem­ler gi­bi dem­le
mek, bekletmek gerekli­dir şi­i­ri.

— Başka sizi kor­ku­tan olay­lar var mıdır?
— Korkmak değil ama, yeni elbi­selerden ürkerim. Yeni bir 

elbi­se yap­tırdığım za­man, keşke bunu ben­den ön­ce bi­ri giyse 
de eski­se di­ye düşünürüm hep... Böylece ilk defa giydi­ği­mi his
setmem... Eski elbi­seler ya­dırgan­ma­sa da, hep eski elbi­seler giy
sek n’olur?

— Yemek ve içki ile aranız nasıl?
— Yemeği pek ara­mam. İçki­yi de az içerim. Bir yere gi­der

ken, lokan­ta bi­le olsa, sa­kız leblebi­si­ni bera­berim­de götürürüm. 
Si­ga­ra ile aşırı derecede dostluğumuz var... Gün­de iki üç pa­ket 
içerim Bi­rin­ci­yi... Ça­lışırken duda­ğım­dan düşmez. Bir kırbaç 
gi­bi­dir. Ya da ba­na öyle gelir...

— Ev işleri ile ilgili misiniz?
— Bekârlık dev­ri­mizden kalma, bula­şık yıka­ma­yı iyi bece

ri­rim ve sık sık yıka­rım ev­de... Din­len­di­ri­ci olur ba­na. Bir çok 
yemekleri de pi­şi­ri­rim. Böylece sa­nıyorum, benim gi­bi öğret
men olan eşi­me az da olsa yardım­cı oluyorum...

— Neyi sever­siniz hayatta çokça?
— Geceleri, sa­hil yolla­rın­da uzun uzun yürümeyi... Bu işi 
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di­ye sa­nat zev­ki in­celmiş, sa­na­tın için­de türlü akım­la­rın farkın
da olan kim­selere derim.

— O halde şiir­de yapmak is­tediklerinizin hepsini ger­çekleştir­diği­
nize inanıyor mu­su­nuz?

— Evet. O inançta­yım. Başlan­gıçta in­san kısmen içgüdüleri 
ile ya­zar. Son­ra, yap­tığının bi­lân­çosunu çıka­rır, ona göre ken­di
ne kesin bir yol çi­zer.

Yolum­dan mem­nunum.
— Şiir­lerinizi bes­leyen kay­naklar neler­dir?
— Bun­la­rın tam ve eksiksiz bir listesi­ni çıkarmak im­kân­sız. 

Çün­kü her türlü algı bi­zim içi­mizde bir iz, bir tortu bıra­kır. İlk 
kaynak ola­rak ken­di ya­ra­dılışımızı – ha­yat görüşümüzü say
mak isterim. Ya­ni içi­mizde olma­yan şi­i­ri başka yerde bula­ma
yız. Böylesi özen­ti olur, taklit olur. Sa­natçı bir prizma gi­bi üzeri
ne düşen ışın­la­rı ken­di renkleri­ne bula­ya­rak, özüm­leyerek yan
sıtan adam­dır. Bu çerçeve içi­ne ken­di öz geçmi­şi gi­rer, ya­şa­dığı 
ha­yat şartla­rı – okuduğu eserler gi­rer. Kısa­ca, ki­tap­lar ve ha­yat 
hepi­mi­zi besleyen iki ana kaynaktır.

— Şiire başladığınız yıllar­da esinlediğiniz şair­ler var mıy­dı?
— Biz şi­i­re başla­dığımız yıllarda, Ahmet Muhip, Ca­hit Sıtkı 

Ta­ran­cı gençler ara­sın­da en sevi­len şa­irler ola­rak önümüzdeydi
ler. Ama ben asıl “Yedi Meşa­le” şa­irleri­ni, on­lar için­de de Zi­ya 
Osman Sa­ba, Cev­det Kudret ve Ya­şar Na­bi’yi çok beğenirdim. 
Hattâ li­se 1. sınıfta iken Cev­det Kudret’in şi­irleri­ne ben­zetmek 
di­leğiyle birçok soneler yazdığımı ha­tırlıyorum.

— Çalışmalarınız sırasında bazı alışkanlıklarınız tutku­larınız 
var mıdır?

— Eski­den her yerde her za­man hattâ ka­la­ba­lık kahvelerde 
da­hi ça­lışa­bi­lirdim. Dersim olduğu gün­ler okulda teneffüslerde 
gürültüler ara­sın­da ga­yet ra­hat ça­lışırdım. Oysa beş altı senedir 
da­i­ma sessiz ortam­lar arar oldum. Başka­ca tutku ha­li­ne gelmiş 
alışkan­lıkla­rım yoktur.

— Sizce sanatçının verimi ile sos­yal hayat olanakları arasında 
bağlantı var mıdır?

— Ben olduğu ka­nısın­da­yım. Fa­kat sosyal ha­ya­tın ola­nak
sızlıklar gösterdi­ği za­man­larda bi­le sa­natçı eser vermeye devam 
etmeli, bir süre yazdıkla­rı ya­yım­lan­ma­sa da­hi yazma­lıdır, ben
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Lise 1. sınıfta iken Cev­det Kudret’in şiir­lerine 
benzetmek dileğiy­le birçok soneler yazdığımı hatır­lıyo­
rum.

B.N.

— İlk şiirinizin hangi yılda ve nerede yayımlandığını hatır­lıyor 
mu­su­nuz?

— İlk şi­i­rim “Gece ve Yas” adını ta­şıyordu. 1935 yılın­da 
Var­lık Dergisi’n­de ya­yım­lan­dı. O za­man­lar li­se 2. sınıfta idim.

— 1935 yılından beri şiir­leriniz sü­rekli olarak yayımlanıyor. 
Oku­yu­cu­nuzla kendi aranızda dilediğiniz bağın ku­ruldu­ğu­nu söy­leye­
bilir misiniz?

— Her sa­natçı okuyucu ile ara­sın­da­ki ba­ğın çok sa­yılı olma
sını di­ler. An­cak bu bir ortam ve eği­tim işi­dir. Ba­zı sa­natçılar 
vardır ki, orta­la­ma şi­ir okuyucusuna aykırı düşer. Meselâ Asaf 
Hâ­let Çelebi böyle idi. Lâ­kin okuyucu ta­ra­fın­dan aran­ma­mak 
sa­natçının değersizli­ği­ni göstermez. Sa­natçı değeri­ni, farklı 
ori­ji­nallikle belirtmek ta­rafsız eleştirmeci işi­dir. Örneğin, Asaf 
Hâ­let’in dün­ya görüşüne uzak eleştirmen­ler da­hi onun sa­nat 
değeri­ni teslim eder. Sözü şöyle özetleyebi­li­rim: Şa­irlerin oku
yucula­rı, farklı katlarda kim­selerdir. Ama ben asıl okuyucu 



bi­lir. Za­man za­man ga­zete ve dergi­lerde bu konuda­ki ya­zıla­ra 
rastlıyorum. Örneğin: “Halkçı görüş, Di­van Edebi­ya­tı gereksiz, 
Di­van Edebi­ya­tı di­li çok ağır, fosilleşmiş bu edebi­ya­tı li­seli­le
re hiç okutma­ma­la­rı gerekir” di­yorlar. Böyle düşünün­ce bıra
kın eski şa­irleri, ya­zarla­rı, Na­mık Kemal, Tev­fik Fikret, Ha­lit 
Zi­ya’yı da­hi okuta­ma­yız. Lâ­kin hiçbir edebi­yat elli yıllık bir 
süreden iba­ret ola­ma­ya­caktır. Li­selerde, fen kolla­rın­da bir kısıt
la­ma ya­pıla­bi­lir, ama edebi­yat kolla­rın­da eski edebi­ya­tımızı da 
ta­nıtmak, bu edebi­yatta­ki ka­tılıkla­rı yumuşatmak zorundayız; 
öğretmen pekâ­lâ eski bir metin ile bugünün en yeni metni ara
sın­da köp­rü kura­bi­lir. En soyut, ka­pa­lı metin­ler da­hi bi­ze aktü
el konula­ra gi­riş çıkışlar sağla­ya­bi­lir. Kısa­ca, kesti­rip atma­mak 
gerekir hiçbir şeyi.

(Son Havadis, 8 Ocak 1972)
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ce. En zor şartlarda da­hi sa­nat büyüleyi­ci olma­lıdır. Aksi halde 
hiçbir şey ya­ra­tıla­maz. Yoksa en zor şartlarda, hepi­miz ha­ya­ta 
küskün ola­bi­li­riz. Tutku bir sa­natçı için en­gel değildir.

— Şiir or­tamımız üzerine dü­şündükleriniz?
— Farklı kollardan yürüdüğü için ben hiç kötüm­ser deği

lim. Ne ka­dar deği­şik an­la­yışta şi­ir olursa, o oran­da doyurucu 
verim­ler orta­ya çıkar. Bir görüşü üstün tutup öbür alan­larda
ki ba­şa­rıla­rı bi­le bi­le görmemezli­ğe gelmek yan­lış bir tutum, 
haksızlık olur. Yalnız eski­miş şi­i­rin sürdülmesin­de bir ka­zanç 
ola­ca­ğı ka­nısın­da deği­lim. Yıp­ran­mışın, dev­ri­ni ta­mam­la­mışın 
aleyhin­deyim. Böylesi yozlaşma­dır. Hep yeni kuv­vet ve güzel
liklere sa­rılma ilgi­len­di­ri­yor beni.

— Sizce sanat ve edebiyatın günlük olay­lar kar­şısındaki tu­tu­mu 
ne olmalıdır?

— Bu da gene sa­natçının ba­kış açısına bağlı. Ki­mi sa­natçı, 
hemen günün olayla­rına ayna tutar. Ama ki­mi de, günün dışın
da görünür, bi­raz dolaylı ve belli belirsiz, eserleri­ne günün olay
la­rının gölgesi­ni düşürür. İster apa­çık, ister çok dolaylı ve çap
ra­şık yap­sın, ben hiçbir sa­natçının gün­den kurtula­ma­ya­ca­ğı, az 
çok günün etki­si­ni yazdıkla­rın­da hissetti­receği ka­nısın­da­yım.

— Eleştir­menlerin değer­lendir­meleri üzerine dü­şündükleriniz? 
Size gö­re eleştiride hangi noktadayız? Eleştiri sanatında olumlu gör­
dü­ğü­nüz bir­kaç isim verebilir misiniz?

— Eleştirmen­ler de sa­natçı gi­bi­dirler. Ya­ni, bir an­la­yışın 
büyüsüne kap­tırmışlardır ken­di­leri­ni, onun dışın­da­ki başka 
an­la­yışla­rın farkın­da olma­ya­bi­lirler. Eleşti­ri de her za­man ne 
ça­re ki ki­şi­sel oluyor. Ta­rafsız ola­mıyor. Ben bunu da tabiî bulu
yorum. Etraflı bir in­celeme bi­çi­mi­ne girmedikçe, duygusal eleş
ti­ri­leri öylesi­ne okuyup geçmekte hürdür sa­natçı. Son yılla­rın 
okuyucuda ha­zırlıkla­rı ve sezişleri ba­kımın­dan takdir uyan
dıran birkaç tem­silci­si­ni ha­tırla­ta­bi­li­rim. Ra­uf Mutluay, Asım 
Bezirci, Doğan Hızlan, Konur Ertop, Mehmet Doğan ve Hilmi 
Ya­vuz.

— Bir öğretim üyesi olarak, okullar­daki edebiyat öğretimi hakkın­
daki dü­şündüklerinizi ve bu konu­daki önerilerinizin neler olabileceği­
ni özetler misiniz?

— Ceva­bı en zor soru bu. Çün­kü üzerin­de pek çok tartışıla
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	 DÖŞEK
	 Ol ha­yat ehli­ne hayrâ­nım sessiz 
	 Döşerler
	 Çok az kim­se geçti­ği kaldırımı
	S on­ra on­ca emeği sa­ya­rak hi­çe
	 Top­lar taşla­rını bir ka­ran­lık gece
	 Yorgun yola çıp­lak
	 Düşerler.

Bay Necatigil, bu şiir sizin şiir anlayışınızı belir­liyor.
Şair sizin için, az ya da çok içe kapanık yaşam sanatçısı. Şiir, 

yığınların kullanabileceği bir şey değil, bu­nun tam kar­şıtı: Çok az kişi­
nin zev­kine, tadına varabildiği (Dö­şer­ler/ Çok az kimse geçtiği kaldırı­
mı), kü­çük bir azınlığın girebildiği alan. İlk soru: Bu şiir, yeni şiir­leri­
nizden. Şiir anlayışınız her zaman böy­le miy­di, yoksa zamanla değişe­
rek mi böy­le oldu? Ar­dından hemen bu­na ek sorum geliyor: Şiir sizce 
dil hü­neri (ar­tis­tiği) yoluy­la güncel olana, gündeliğe sırt dönmekse, 
çelişkiler­le dolu bir dünyada şiir yazmanızın anlamı nedir? Yalnızca 
kendi zev­kiniz için mi, ay­dın bir yalnızın zev­ki için mi yazıyor­su­nuz?

— Yok, ha­yır, şi­ir benim için gün­cele sırt dön­mek değildir. 
Bunun ötesin­deki, gün­lük ya­şam yüzün­den meyda­na gelmiş 
kırılma­la­rı, ça­tışma­la­rı, mutsuzluk ve boşlukla­rı duyma, ara­ma 
işi­dir. Gün­delik olan bön­dür, saftır, gi­derek alıştırır, duyarlığı 
köreltir. Onun üstüne çıkmak, onu serin­kan­lılıkla yukardan 
görmek, değerlen­dirmek; on­dan kop­ma, uzaklaşma gi­bi yorum
lan­ma­ma­lıdır. Dalgıcın borusuna ha­va, deni­zin üstün­den gelir. 
Dalgıç, önem­li, vazgeçilmez oldukla­rı halde, di­be batmış, orda 
unutulmuş değerleri, cev­herleri, deni­zin altın­dan, yukarda 
in­san­la­rı, hayvan­la­rı ya­şa­tan ha­va­yı kulla­na­rak çıka­rır. Şa­ir 
gençlik yılla­rın­da deni­zin üstün­dedir, bir plaj fotoğrafçısıdır. 
Küçük ha­ya­tın­dan enstan­ta­neler verir, bir hâ­tıra defterin­de say
fa­lar gi­bi, ha­yat albümüne gün­delik fotoğraflar ekler. Bu görün
tülerde Ego belirgin­dir, ön plân­da­dır; ken­di­ni ha­ya­tın, dün­ya
nın merkezi sa­nır şa­ir. Küçük güdük duyarlıkla­rın­da büyük 
gerçeklerin sözcüsü olduğunu sa­nır. Gün! Gün nedir? Günün 
eği­li­mi! Gün ya­tar ufkun büyüklüğün­de. Bir şeyleri bi­raz da 
uzaktan görmeli! – Bu an­la­yışa beni son­ra­dan, ha­ya­tın içim­deki 
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Dalgıç; önemli, vazgeçilmez oldukları halde, dibe 
batmış, or­da unu­tulmuş değer­leri, cev­her­leri, denizin 
altından, yu­kar­da insanları, hay­vanları yaşatan hava­
yı kullanarak çıkarır. Şair gençlik yıllarında denizin 
üs­tündedir, bir plaj fotoğrafçısıdır. 

B.N.

— Behçet Necatigil, Türk şairi, doğum 1916 İs­tanbul. Türk ve 
Alman Dili ve Edebiyatı öğrenimi. İs­tanbul Eğitim Ens­titü­sü Türk 
Dili ve Edebiyatı öğretmeni. Behçet Necatigil kalbu­rüs­tü Türk şair­
lerindendir. Alman Dili ve Edebiyatı öğrenimi dolayısıy­la Almanya 
ile dü­şünsel ilintisi var­dır. Almanca’dan Türkçe’ye otu­zun üzerinde 
kitap çevir­di. 1937’de öğrenciliği sırasında kendisine verilen bir burs­
la Almancasını geliştir­mek için Ber­lin’e gelerek orada üç ay kaldı. Bu 
onun ilk ve ondan sonraki 35 yıl için yurt dışına tek yolcu­lu­ğu oldu. 
Yurt dışına ikinci ve şimdilik son çıkışı da geçen yaz gene üç ay­lığına 
Federal Almanya’ya oldu. Bu gezisi sırasında kendisiy­le gö­rüşme ola­
nağını bulduk. Gene bu gezisi dolayısıy­la seçme şiir­leri iki dilde bir 
kitap olarak yayımlandı. Bu kitapta 77 şiirinin Türkçe asılları yanın­
da Almanca çevirileri yer alıyor. Bu kitabın son şiiri ilk soru­mu­za yol 
açtı. Önce “Dö­şek” başlığını taşıyan bu şiir:



deyi­şi­nizle “esoterik”ten (içe dönük olan­dan) “irdisch”e (dün
ya­sal ola­na) dön­müş deği­lim. Ha­ber veya röportaj değil bu şi­ir
ler. Deniz altın­da­ki gemi­ye, deni­zaltına yukardan, su üstün­den 
gelen mesajlar bun­lar. Ama gemi rota­sını bun­la­ra göre ayarla­ya
cak değil. Bütün algılar, benim prizmam­da bi­çim değişti­rir, ken
di dün­ya ve ha­yat görüşüme uygun, deği­şik görünüşlere bürü
nür. İn­san, çok etki­len­di­ği, ürktüğü, şa­şırdığı şeylere bi­le, az 
son­ra tekrar başla­yın­ca, ya­ban­cıla­şıyor, hissizleşi­yor. Keli­meler, 
keli­me ha­zi­nesi ise, şa­i­re, değişmeyen bir mi­zaçta her za­man 
yeni­leşme sağlar. Şi­ir her şeyden ön­ce bir ya­ra­dılıştır; çocuklu
ğumuzdan bu ya­na bi­zi yoğurmuş, ka­lıp­laştırmış bir ba­kış açı
sı, bir aspekttir. Dış dün­ya­dan, çev­reden yan­sıyan her günışığı, 
bizde yeni bir di­ren­meye sebep olur. Bir den­geyi koruma, bir 
ha­yat hakkını elden ka­çırma­ma ça­ba­sın­da­dır şa­ir. Top­ra­ğın rah
meti, bereketi ya­nın­da ruhun sağlığı, selâ­meti de önem­li­dir. [8]

(Var­lık, 786, Mart 1973)
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bi­ri­kim­leri iletti. Şi­ir bir ya­nıyla bir Kült’tür, bir din­dir. Ki­li­sele
re, ca­mi­lere çokluk ihti­yarlık çağla­rın­da bi­le uğra­ma­yan teknok
rat bir çağda, şi­i­rin an­cak şa­irler, an­cak şa­ir ruhlu kim­seler ara
sın­da, ortak bir duyarlık di­li, sözlüğü olma­sın­dan da­ha doğal 
ne ola­bi­lir? İn­san­lığın ebedî durum­la­rı, sorun­la­rı gün­cel ola­nı, 
hâ­yi­de (tri­vi­al) ola­nı hi­çe sa­yar, küçüm­ser. Ateşin da­ha yeni 
bulun­duğu çağlarda ka­ran­lığa tıp­kı bugün­kü floresan lam­ba­la
rıyla, cıva buharlı lam­ba­larla yap­tığımız gi­bi karşı kon­mak, kar
şı çıkılmak isteni­yordu. Her türlüsün­den lam­ba­lar, akşam ga­rip
li­ği­ni ne za­man tam ön­lemiştir? Gece her za­man esrarlıdır. Şi­i­ri 
aydın (en­tellektüel) bir yalnızın zev­ki ola­rak almak, ha­ta ben­ce. 
Şi­ir ortak, çok yaygın bir korkunun, sürekli bir uyum­suzluğun, 
tedirgin­li­ğin ma­ni­festosudur. Bu ma­ni­festo, elbet, gün­lük cır
lak, çığırtkan el ve duvar ilân­la­rın­dan farklı bir dille ya­zılır, az 
baskı ya­par, az ti­rajlıdır.

— Almanca’dan yaptığınız çeviriler­le ilgili bir soru: Adınız Tür­
kiye’de Rilke’nin adıy­la bir arada anılıyor. Rilke’den yaptığınız Mal
te La­urids Brigge’nin Notla­rı çevirisinin yayımlanması yir­mi yılı 
geçiyor. Bu, çevir­men olarak sizin Rilke’ye Tür­kiye’deki hizmetiniz. 
Ama Rilke dışında da çeviriler yaptınız. Bunların en önemlileri sizce 
hangileridir? Dü­şün ve şiir dünyalarına kendinizi yakın buldu­ğu­nuz 
Alman yazar ve şair­leri var mı?

— Alman­ca­mı sa­dece Alman edebi­ya­tın­dan çevi­ri­lere 
yöneltmem müm­kün olma­dı. Norveçce, İspan­yolca asılla­rın­dan 
çevi­ren çıkmadığı için ben, Knut Ham­sun, Una­muno gi­bi, sev
di­ğim başka ya­zarla­rı çevirmekte de kullan­dım onu. Doğrudan 
doğruya Alman edebi­ya­tın­dan çevirdiklerim, ki­tap ola­rak şim
di­lik on, on beş ka­dar. Rilke, Gün­ter Eich, Karl Krolow, Ha­gels
tan­ge ile kayna­şırdım. Bu şa­irlerin dün­ya­la­rın­da ra­hatlıyorum.

— Bay Necatigil, Almanya’da verimli bir zamanınız oldu. Bu­ra­
da son üç ay içinde çok sayıda yeni şiiriniz or­taya çıktı, kıs­men sizin 
için yeni olan konu ve motifler­le. Ör­neğin, “Konuk İşçi” ve “Stutt­
gart” başlıklı şiir­lerinizi dü­şü­nü­yorum. Bu, çev­renin, şimdi sizin 
du­ru­mu­nuzda yeni bir çev­renin, şiir yaratımınızı etkilediğini, belir­le­
diğini, biçimlediğini gös­ter­miyor mu?

— Bu sorunuza vereceğim karşılık, ilk sorunuzun ceva­bıy
la bir çelişme gi­bi görünebi­lir. Alman­ya şi­irlerin­de ben, si­zin 
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zorunluk olarak gö­rü­yor mu­su­nuz? Yoru­mu­nu­zu yapar mısınız?
— Da­ha çok çağdaş bir zorun­luktur bu. Bir ülkenin, rejim­ler

den çok, sa­nat çizgi­si ilgi­len­di­ri­yor beni. Sa­nat plânın­da­ki atılım
la­rı ilgi­len­di­ri­yor. Ülkenin bugün­kü sa­nat çizgi­sin­de onun tarihî  
bi­ri­ki­mi de var şüp­hesiz. Ça­ğımız in­sa­nı için, ülkeler ara­sın­da­ki 
sınır çizgi­leri, an­cak millî ba­ğım­sızlığın ga­ran­ti­si­dir. İn­sa­nın ruh
sal ga­ran­ti­si, ken­di­ni türlü an­la­yışlar için­deki şa­irlerin bulup gös
terdiklerin­de ara­nıyor. Mi­zaçla­rımıza en uygun ayna­la­rı, ba­zan 
çok uzak top­rakla­rın ürün­lerin­de bulma­mız da müm­kün­dür.

— Yu­gos­lav yazınının Tür­kiye’de, Türk yazınının da Yu­gos­lav­
ya’da tanıtılması için yapılan girişimleri yeter­li bu­lu­yor mu­su­nuz? 
Size gö­re daha neler yapılmalıdır?

— Bu bi­raz da merak meselesi­dir. Ya­ni okuyucunun mera
kına ve seçi­mi­ne ba­kar. İş, özlü eserleri ta­nıta­bilmektedir, oku
yucunun karşısına unuta­ma­ya­ca­ğı isim­lerin çıka­rılma­sı işi­dir. 
Son­ra, okuyucunun kültür ha­zırlığı işi­dir. Ba­zan da tesa­düfler
le olur bu, ba­zan eleştirmeci­lerin dikka­ti çekmesiyle olur. Meh
met Seli­moviç’in o çok sev­di­ğim Der­viş ve Ölüm roma­nı, çevi­ri
ci­si­nin pürüzsüz Türkçesi ka­dar, üç-dört eleştirmeci­mi­zin ede
bi­yat dergi­lerin­de görebildi­ğim değerlen­dirme ya­zıla­rıyla da, 
bizde ta­nın­mıştır. Mesele, za­ma­na da­ya­na­cak eseri ya­ratmakta.

— Yu­gos­lav­ya’da Türk asıllı Yu­gos­lav yazar­larının yazınını 
nasıl bu­lu­yor­su­nuz? Bu yazının, diliy­le Türk yazınının da malı oldu­
ğu­na inanıyor mu­su­nuz? Bu­gü­ne dek yedi bas­kı yapan Edebi­ya­tı
mızda İsim­ler Sözlüğü adlı betiğinize Türk asıllı Yu­gos­lav yazar­la­
rını eklemeyişinizin nedenini anlatır mısınız?

— Ses­ler Dergisi’n­de ve İstan­bul’da çıkan Var­lık’ta görebil
di­ğim ka­dar izli­yorum. O edebi­ya­tın di­li de pek küçük ayrılma
larla elbet Türki­ye Türkçesi; hele Sov­yet Rusya’da­ki Türk edebi
ya­tını düşünür, onun­la karşılaştırırsak.

Edebiyatımızda İsimler Sözlü­ğü’ne gelin­ce o, küçük bir elki­ta
bı. Da­ha çok okullar, öğretmen­ler için pra­tik bir amaç güdüyor. 
Yugoslav­ya’da­ki Türk asıllı Yugoslav ya­zarlar, ülkemizde yete
rin­ce ta­nın­ma­mışlardır. Birkaç eseri İstan­bul’da ya­yım­lan­mış 
Neca­ti Zekeri­ya ve İlha­mi Emin ha­riç.

(Tan gazetesi, “Priştine”, 12 Ey­lül 1974)
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Necati Zekeriya

26
Sanatta Uluslararasılık

Çağımız insanı için, ülkeler arasındaki sınır çiz­
gileri, ancak millî bağımsızlığın garantisidir. İnsanın 
ruhsal garantisi, kendini tür­lü anlayışlar içindeki şair­
lerin bu­lup gös­ter­diklerinde aranıyor. 

B.N.

— Ulus­lararası Stru­ga Şiir Fes­tivali’nin dü­zenlenmesini, ozan 
olarak, hangi açıdan önemli bu­lu­yor­su­nuz?

— Çeşitli ülkelerin şa­irleri ara­sın­da kaynaşma­yı, şi­ir yoluy
la birleşmeyi da­ha etki­li yollardan sağla­dığı için önem­li bulu
yorum. Ba­sılı metin, ya­za­rının kim­li­ği üzeri­ne de bir tecessüs 
uyan­dırır. Şa­i­rin bildi­ği­miz ya­ban­cı di­le çev­rilmiş eserleri­ni çok 
kere an­cak ken­di­si­nin dela­letiyle bulup okuya­bi­li­yoruz. Bunun 
için doğrudan doğruya temaslar da gerekli.

— Size gö­re bu­günkü Türk şiirinin en önemli bir yanı hangisi­
dir, neden?

— Çok cep­heli oluşu. Bir çok doğrultular var şi­i­ri­mizde: 
Sosyal gerçekçi­lik, dün­ya olay ve dalga­lan­ma­la­rını değerlen
dirme, geçmi­şin kültür ha­zi­nesin­den ya­rarlan­ma, yeni bi­çim 
ve özlere açılma gi­bi. Ka­lıp­laşmış, tek doğrultuda kalmış şi­ir, 
günümüz okuyucusunu bıktırıyor.

— Ulus­ların, ülkelerin sanat yoluy­la yakınlaşmasını tarihî bir 
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ler. Şi­ir, özet ola­rak di­ğer edebi­yat türlerin­den çok da­ha etki­li 
bir bilgi tatmin ara­cıdır.

— Acaba şiir­de bir bu­nalım dö­nemi dü­şü­nü­lebilir mi? Daha doğ­
ru­su bir gerilemenin sö­zü olabilir mi?

— Buna­lım dönemi geçi­remez şi­ir. Bu ti­yatroda ola­bi­lir, 
roman­da ola­bi­lir. Ama şi­ir kısa olduğu için hem de bir yoğun
laştırma sa­na­tı olduğu için her va­kit önüne çıka­cak çetin bir 
ka­ya­yı dola­na­rak aşan bir su gi­bi bi­ri­ke bi­ri­ke üzerin­den atlar, 
geçer. Ya­ni şi­ir in­san­lar ara­sın­da, birbi­ri­ne uzak diller ara­sın­da 
en etki­li an­laşma ara­cıdır. Böyle bir araçtan in­san­lık hiçbir va­kit 
mahrum ka­la­maz.

Şi­irde buna­lım, durma, kesilme bütün­lükle ola­maz. Her 
yeni nesil bir ön­ceki­ne yeni katkılarla in­sa­na, in­san­lığını devam
lı ola­rak ha­tırla­tır.

— Acaba bu­gün çağdaş Türk şiirinin du­ru­mu nasıldır?
— Bugün Türk şi­i­rin­de çeşitli doğrultular var. Ya­ni bir 

kısım şa­irleri yeni top­lum sorun­la­rına eğilmişlerdir. Top­lum­cu 
bir ba­kış açısın­dan olayla­rı değerlen­di­rirler. Bir kısmı da eski 
za­man­lar kültür mi­rasla­rın­dan da ya­rarla­na­rak in­sa­nın ruh dra
mını a­rar, sürekli eder. Ya­ni tam bir sa­ha­ya da­yan­maz ba­zı şa­ir
lerin yazdıkla­rı. Ahmet Hâ­şim’in şi­i­riyle elbet Behçet Kemal 
Çağlar’ın şi­irleri birbi­rin­den farklıdır. Bi­ri bir dev­ri­mi ya­zar, 
öteki in­sa­nın yalnızlığını in­san­lığa ha­tırla­tır. Ben­ce bir ülkede 
ne ka­dar deği­şik tip­te, an­la­yışta şi­ir varsa o ülke o ka­dar ken
din­den emin­dir, o ka­dar mutlu bir ülkedir. İç dün­ya­mızı di­le 
geti­ren şi­ir benim makbulüm olur. Ya­ni ben öyle şi­ir ara­rım. Bir 
başka­sı da­ha büyük sorun­la­rın ken­di üstün­deki şi­i­ri­ni yoklar.

— Bu açıdan bu­günkü Türk şiiri, dört beş bü­yük kanaldan yü­rü­
yen bir şiir­dir. Şiir­le uğraşan gençleri ilgilendiren bir soru: Siz bir 
us­ta ozan olarak şiir­le uğraşan gençlere öğütleriniz?

— Herkes şa­irdir gençlik yaşla­rın­da. 15–25 yaşla­rın­da her
kesin gön­lün­de şi­ir vardır. O yıllarda hep­si­ne ben şa­ir gözüyle 
ba­ka­rım. Şa­ir olmak için yazmak şart değil. Ya­ni bir duyarlığın 
keskin­leşmiş, bi­len­miş olma­sı, o ki­şi­de şi­i­rin varlığını gösterir. 
Bütün mesele, tekni­ği ve bu işi ya­zıya na­sıl en tertip­li bi­çim­de 
dönüştüreceği­ni kestirmektedir.

Şi­ir yazma hevesiyle ilk denemeleri­ni ya­zan bir genç ön­ce 
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Arif Bozacı

27
Süreklilik ve Şiir

Şiir­de bu­nalım, dur­ma, kesilme bü­tünlükle ola­
maz. Her yeni nesil bir öncekine yeni katkılar­la insa­
na, insanlığını devamlı olarak hatır­latır.

B.N.

— Şiire nasıl başladınız. Hayat ve sanat çizinizi kısaca açıklar 
mıy­dınız?

— Şi­ir yazma­ya çok küçük yaşlarda başla­dım. İlkokulun 
son sınıfın­da ilk şi­ir denemeleri­mi ya­yım­la­dım. Ama edebi­yat 
dergi­lerin­de ilk gi­ri­şim ise onun­cu sınıfta oldu. Bu sıra­da, ha­len 
Türki­ye’nin en güçlü edebi­yat dergi­lerin­den Var­lık çıkıyordu. 
Var­lık Dergisi sa­hi­bi Ya­şar Na­bi Bey’e gön­derdi­ğim dört şi­i­rim
den bir ta­nesi 1935’te ya­yım­lan­dı. Bu olay benim en büyük mut
lulukla­rım­dan bi­ri­ni teşkil etti. İşte o gün bugün aşa­ğı yuka­rı 
40 yıldır şi­i­re derin­den bir vefa ile bağlan­mışım­dır.

— Ozan olarak gü­nü­müzde şiirin gü­cü­nü ner­de bulmaktasınız?
— Şi­i­rin gücünü, ama bir orta derecede kültürden gelmiş 

in­sa­nın, yüksek bi­linçli in­sa­nın doğal gereksin­melerin­de bulu
yorum. Şi­ir ba­na göre bir kurtuluştur, bir ferahlıktır. Büyük 
Türk denemeci­si Nurullah Ataç’ın ya­zıla­rını ha­tırlıyorum. Ki­mi 
in­san­lar hasta­lıkla­rın­da ken­di­leri­ni şi­irlerle ruhen teda­vi eder
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usta­la­rın şi­irleri üzerin­de dikkatle ça­lışırsa, on­la­rın ba­şa­rısını 
sağla­yan un­surla­rı araştırırsa ve işi sa­dece duyguya bırakmaz
sa o za­man şi­i­ri gitgi­de güçlenir. Biz zan­nedi­yoruz ki, şi­ir yal
nız duygu işi. Yok o iş. Şi­ir hassa­si­yetin ya­rının ötesin­de başlar. 
Şi­ir işçi­liktir. Şi­ir ya­za­cak olan gençler, şi­ir yazma­ya başla­dı mı, 
dört di­zelik şi­i­ri en az yirmi-otuz kere elden geçi­recek, beklete
cektir. Bir şeyin bellen­di­rilmesi gi­bi sabredeceksin. Genç, aya
küstü gelmiş bir ilha­mı kâ­ğıda geçi­rip de, ha şi­ir yazdım derse 
ya­nılmış, aldan­mış sa­yılır. Bu gençlik döneminin ilk örnekleri 
ya­yım­la­na­bi­lir dergi­lerde, ama çok kolay kesi­lir, kısa ömürlü
dür. Kültürle beslen­meyen adam gi­bi­dir bu şi­irler. Oysa kültür
le beslen­meye en muhtaç, şi­irdir.

Bura­da bir büyük sa­natçının düşün­cesi­ni ha­tırlatmak iste
rim, di­yor ki: Yirmi ya­şın­da herkes şa­ir, mesele kırk beşin­den 
son­ra da şa­ir olduğunu ispatla­ya­bilmektedir. Dergi­lerde 25 
ya­şın­da 300 im­za varsa, 45’ten son­ra üçü-dördü an­cak hâ­lâ 
ayakta ka­la­caktır.

Desteklen­meyen şi­ir, kof bir ağaç gi­bi çok erken yıkılır, 
çürür, yok olur.

Gençler gerçekten şi­ir sev­da­lısı iseler, ken­di­leri­ne büyük 
şa­irlerin ya­pıtla­rının okun­ma­sını tav­si­ye ederim.

(Tan Gazetesi, “Priştine”, 26 Nisan 1975)
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28
‘Türk Edebiyatı’ Tamlaması ile ‘Deniz Yatı’!..

Kılavuz izin ver­miyor diye bir kolay­lığı kullana­
mayış, öğretmenlerin dörtte bir vakitlerini, söy­leyiş 
hatalarını dü­zeltmeye yatırıyor. 

B.N.

— Türkçe’yi doğru oku­yup yazma ve kompozis­yon yeteneği 
kazandır­mak için Türkçe-kompozis­yon ders­lerinde üzerinde du­rulma­
sı gerekli noktalar neler­dir?

— Evet, Türkçe’yi doğru okuyup yazma ayrı, edebi­yat ayrı. 
İlki bir tohum­dur. Ders ki­ta­bı değerin­de kom­pozisyon bilgi­le
ri­nin öğütledi­ği kurallar ötesin­de çim­lenir, yeşerir. Dal verme, 
çi­çek açma ala­nı, ha­ya­tın ken­di­si­dir. İster okul edebi­yat prog
ram­la­rının demirbaş eski­leri olsun, ister ba­zıla­rımızın okullar
da resmen hâ­lâ okutulma­yışla­rına ha­yıflan­dığımız çağdaş şa­ir
ler, roman­cılar olsun her iki grup da ne yazma­ya, ne kom­pozis
yona fazla bir şey ka­zan­dırır. Şi­ir, hi­kâ­ye, roman, hele şi­ir; kom
pozisyon dedi­ği­miz ya­lın, açık an­la­tımı ka­rartır, bulan­dırır. 
Çün­kü edebi­yat çap­ra­şıktır, sa­natlıdır; kom­pozisyon ise ya­lın, 
doğru ve düz yol.

Okuma-yazma ga­zeteden başlar. Ga­zete ha­ber ve fıkra­la­rın
dan başlar, sonu ma­ka­leye çıkar. Doğru-düzgün Türkçe öğren
mesi için, öğren­ci­yi ga­zeteye alıştırma­lı. Herhan­gi bir ga­zeteye, 
evi­ne han­gi ga­zete gi­ri­yorsa. Özel ga­zeteler alma­ya herkesin 
pa­ra­sı yoktur. Kom­pozisyon dersleri, kısa bir ga­zete ha­beri 
üzerin­de uygula­ma­larla yürütülür. Ha­ber genişleti­lir, cüm­leler 



müzün bir şa­i­ri­ne geçerdim. İlişki­ler her za­man vardır, kura
bi­li­riz. Nedim – Fa­ruk Na­fiz, Nefî – Dağlarca. Konu, tema ne 
ka­dar deği­şir? Yürüyen za­man ba­kış açıla­rın­dan ne ka­da­rını 
yok eder, buna neler ekler? Örnektir: Pir Sultan’ın her dörtlü
ğü “İreçberler hoşça görün öküzü” mısra­ıyla bi­ten bir şi­i­ri, bir 
za­man­lar edebi­yat ders ki­tap­la­rın­da vardı, okutulurdu. Bu şi­i
rin peşin­den Dağlarca’nın “Sa­rı Öküzüm Neren Ağrıyor?” şi­i
ri­ni okutur, iki şi­ir ara­sın­da­ki kesişmeleri, deği­şik an­la­tım ola
nakla­rını (aynı tema çev­resin­de) gösterirdim. Müm­kün­dür. 
Şeyh Ga­lip – Ahmet Hâ­şim, Yunus – Asaf Hâ­let, Tev­fik Fikret 
– Zi­ya Osman, hattâ Hüseyin Rahmi – Orhan Kemal ara­sı gi­diş 
gelişler. Eski-yeni bağlan­tıla­rı ufku genişletir, dersi di­riltir, ilgi
yi artırır. Doğum-ölüm ta­rihleri, ha­yat hi­kâ­yeleri, eser listele
ri ezberletmek, tem­bel öğretmen harcıdır. Bun­lar on­da birdir, 
on­da dokuz buzla­rın konuya eklenecek sıcaklıkta eri­tilmesi işi
dir. Bir zevk işi demek da­ha doğru.

 — Başarı sağlama tav­siyeleriniz?
— Tek tav­si­yem: Sev­mek, eski­de – yeni­de bi­ze ka­zanç 

değerlere açık tutmak ken­di­mi­zi. Yunus öyle di­yordu: “Aşk 
geli­cek (heves, şevk, istek olun­ca) cüm­le (bütün) eksikler 
bi­ter.”[9]
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“fi­kir” eksenin­de yeni yeni ka­lıp­la­ra dökülür, özü koruya­rak 
deği­şik bi­çim­lerde yeni cüm­leler ya­pılır. Örneklemelerle geniş
ler suda halka­lar. Bu işe tek ga­zete, bir ga­zetenin eski bir nüsha
sı bi­le yeter. Parça parça kesi­len bir ga­zete bi­le yeter. Öğren­ci­yi 
boyuna “edebi eser” okuma­ya zorla­mak fazla şey istemektir. 
Ön­ce alfa­beyi öğretelim, son­ra felsefe! Hem her öğren­ci “edebi 
eser” ala­cak güçte mi­dir, öteki derslerden vakti de var mıdır? 
Düşün­meli­yiz. Son­ra hi­kâ­ye, roman kom­pozisyon kav­ra­mını 
da­ğıtır. Çocuk o da­ğınıklık için­de asıl gerekli­yi kav­ra­ya­maz 
olur, şaşkına döner. Düzgün, kısa, süslemesiz an­la­tım (ya­ni 
kom­pozisyon) başka, sa­nat başka. Edebi­yat, sağlam bir kom­po
zisyon temeli üzerin­de yükselir.

“Doğru okumak!” – bir türlü çözüm­lenememiş bir nokta
dır bu. Meselâ, im­lâ kıla­vuzla­rımızda bir uzatma işa­reti vardır 
(düzeltme işa­reti de deni­yor, neyi düzeltme? Uzatma işa­reti 
bu!) ve di­li­miz ne ka­dar özleşirse özleşsin, uzun sesli (şim­di 
“ün­lü” di­yorlar), uzun sesli keli­melerle de doludur. Ba­hâ­ne
miz var, kestâ­nemiz var. Uzatma işa­reti gi­bi bir kolaylığımız da 
olduğu halde, için­de uzun sesli bulunan yüzlerce keli­meden bu 
işa­ret esirgen­miştir. İm­lâ kıla­vuzla­rın­da kurallar sık sık değişti
ği halde bu hiç değişmedi. Ya­ni uzun okuna­cak sesli­lere uzat
ma işa­reti kon­ma­sı, kural değil hâ­lâ. Ama ni­çin? “Nâ­mık” adı
nı “ça­tık” der gi­bi, “Türk edebi­ya­tı” tam­la­ma­sını, “deniz ya­tı” 
sözünü okur gi­bi okuyan öğren­ci­ler, im­lâ yetersizlikleri­nin 
kurba­nıdırlar. Kıla­vuz izin vermi­yor di­ye bir kolaylığı kulla­na
ma­yış, öğretmen­lerin dörtte bir va­kitleri­ni, söyleyiş ha­ta­la­rını 
düzeltmeye ya­tırıyor. Nutukla­rda, beya­natla­rda, spi­ker ha­ber
lerin­de sürüp gi­di­yor bu söyleyiş bozuklukla­rı. Çözüm ni­çin 
kulak alışkan­lıkla­rına kalsın kolaylıklar varken?

— Edebiyat öğretiminde nasıl bir yöntem uy­gu­lanmalı?
— Bura­da eski metin­leri benim­setme güçlüğü vardır. Ama 

bunun da çözüm yolla­rı yok değil. Eski bir şa­ir, eski bir ya­zar, 
o söyledikleri­ni bugün söyleseydi, yazsaydı na­sıl ya­zardı? Faz
la yüklü, ağır sa­natla­rın­dan, söyleyiş süslerin­den sıyıra­rak, 
günümüz di­li­ne, zev­ki­ne akta­ra­lım metni. Edebi­yat öğreti­mi, 
dün­le bugün ara­sın­da hızlı bir tra­fiktir. Tecrübelerim oldu: 
Nedim’den bir ga­zel, Nefî’den bir medhiye okuturken günü
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melerin temelin­de evin, ai­lenin kurtuluşu, selâ­meti vardır ben
ce.

— Behçet Necatigil kırk yıldır şiir yazıyor. Bu kırk yılda onun 
yazdığı şiirin neler­den, nasıl etkilendiğini öğrenmek is­terim. Yani 
Necatigil’in şiirinin dö­nemeç noktaları...

— Ya­şan­tı nedir? Ha­yat değil! Ha­ya­tın bizde derin izler 
bıra­kan bir parça­sı, bir di­li­mi. Ya­şan­tı; yıp­ran­mış, gev­şemiş, 
alışkan­lıklarda durgun­laşmış, ya­la­ma olmuş za­man blokla­rı 
için­de va­kit va­kit sarsılma­lardır, heyecan­lardır. Şi­i­rim bu tür 
ya­şan­tılardan geli­yor, ken­dim­den geli­yor. Şi­irleri­mi bir za­man 
sıra­sı için­de gözden geçi­recek bir okuyucu, benim başka şa­ir
lere bağlan­ma­mış olduğumu, içlerin­de sev­diklerim olma­sına 
rağmen on­lar gi­bi yazma­dığımı, ya­za­ma­dığımı görür. Yalnız 
Zi­ya Osman’a apayrı bir min­netim vardır, her za­man duygu
la­na­rak ha­tırla­rım onu. Edebi­ya­tımızda ilk ev­ler şa­i­riydi Zi­ya 
Osman.

Şi­i­ri­min çizdi­ği dönemeçler; dışım­da­ki, mi­za­cıma ters ve 
büyük konula­ra atla­ma­lar olma­dı hiç. Ya­ni öz değişmedi. Bi­le
şik kap­la­rı öm­rümün si­lin­dir, huni, kıv­rım kıv­rım, in­ce, geniş... 
Ama bu bi­leşik kap­la­rın, ya­ni za­man bölüm­leri­nin içlerin­deki 
sıvılar, sular hep aynı düz çizgi­de. Fi­zik ve psi­koloji ka­nunu 
bu.

Kap­lar, ya­ni farklı bi­çim­lerdir benim dönemeçlerim. An­la
tış deği­şiklikleri. Ni­tekim bir on beş yıl ka­dar, duru, kolay an­la
şılır bir şi­ir di­li kullan­dım. Yaz Dönemi’nden, 1963’ten son­ra 
ise şi­i­rin farla­rını kıstım bi­raz, ka­rartma geceleri başla­dı az çok. 
Ama aydın­lıkta da, ya­rı ka­ran­lıkta da aynı eşya­lar, aynı ki­şi­ler, 
aynı ma­sa üstü ve aynı orta halli va­tan­da­şın ya­şa­ma sa­vaşla­rı 
görülüyor, seçi­li­yordu.

Son­ra bir şa­i­rin keli­meler üzerin­de de düşün­mesi gere
kir elbet. Di­ğer şa­irlerin şi­ir kumaşla­rını dokurlarken sa­dece 
keli­me seçme yoluyla yap­tıkla­rı işin bu za­na­atkârlık ya­nını 
bir başka ala­na da kaydırdım. Keli­me seçme dışın­da, keli­me
lerde, bir keli­mede an­lam çoğaltma­la­rı yap­ma­yı, ara­ma­yı da 
sev­dim.

Hâ­sılı, dönemeçsiz düz bir yoldu bu şi­ir. Özde in­san onuru
nu, an­la­tışta da şi­ir onurunu koruma ça­ba­la­rıyla sınırlan­dı.
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Necatigil Şiirinde Dönemeç Noktaları

Farklı biçimler­dir benim dö­nemeçlerim. Anlatış 
değişiklikleri. Nitekim bir on beş yıl kadar, du­ru, kolay 
anlaşılır bir şiir dili kullandım. Yaz Dö­nemi’nden, 
1963’ten sonra ise şiirin far­larını kıs­tım biraz, karart­
ma geceleri başladı az çok. 

B.N.

— Ev­ler hep ev­ler diyor, neden ev­ler, niçin ev­ler?
— Ev, ya­ni ai­le, ha­ya­tımızdır. Bi­zi bir bi­çi­me, bir ka­lıba 

sokan ev ve ai­ledir. An­cak ön­ce içi­ne doğduğumuz bir mekân 
ve ora­da­ki in­san­lar var. Bu in­san halka­sı za­man­la genişler, 
ama merkezden kopa­ma­yız. Ne ka­dar kop­mak istesek içi­miz
de beyni­mizde bir kıymık gi­bi sürer gi­der hâ­tıra­sı, acısı. Mer
kezkaç bir kuv­vet bi­zi uzakla­ra atsa bi­le, in­ce lasti­ğe ta­kılı yoyo 
gi­bi, dar çev­remi­zin yöneti­mi­ne bağlıyız. Ev­ler, eşler, çocuklar, 
ya­kın akra­ba. Çok şey ev­lerde olur. İn­sa­nı sa­ran her ha­cim, her 
mekân, her ba­rınak bir ev­dir. Ev­sizler ev peşin­dedir, ev­li­ler evi 
ayakta tuta­bilme ça­ba­sın­da.

Çok şey ev­lerde olur. Tan­zi­mat roma­nı, Servetifünûn hi­kâ
yesi ev­lerin, konakla­rın dra­mıdır. Şen­lik pek azdır. Şi­irlere bir 
in­san, ev­lerden bir şey katma­dan na­sıl gi­rer şa­şıyorum. Deli­kan
lılıkta pek an­la­şılmaz ev­lerin dikta­sı. Ra­hat ev­lerde an­la­şılmaz. 
Yirmi­sin­de mi erken, otuzun­da belki. Son­ra son­ra. Bu yüzden 
benim şi­i­rim ya ev­lere bir öv­güdür, ya da bir ağıt. Bu şi­ir ortak 
ev gerçekleri­ni orta yaşlarda hissetti­rir. Bütün sa­vaşla­rın, çekiş



uzaktan ba­kıştır, bir hâ­tıra defteri­dir âdeta. Sel sula­rın­da­ki 
adam; kıyıda­ki adam gi­bi, aya­ğı sağlam top­rakta olan adam 
gi­bi çıp­lak gözle göremez durumu ve ken­di­si­ni. Ta­rih olma­sın 
isterse; bir şeyler yetiştirmek isteyen çiftçi, ken­di taşlı tarla­sını 
ça­pa­la­ma­ya ba­kar. [10]

127

— Gü­nü­müz Türk şiiri üs­tü­ne ne dü­şü­nü­yor­su­nuz Sayın Neca­
tigil? Bu­günkü şiirin meseleleri neler­dir?

— Edebi­ya­tı ön­ce, son­ra di­ye bölmelere ayırıyoruz bütün 
ola­rak: İslâm­lıktan ön­ce / İslâm­lıktan son­ra, Tan­zi­mat’tan ön­ce 
/ Tan­zi­mat’tan son­ra. Türler için de geçerli bu: Tan­zi­mat’tan 
ön­ce şi­ir / Tan­zi­mat’tan son­ra şi­ir, Serveti­fünun’dan ön­ce 
roman / Cum­huri­yet’ten son­ra hi­kâ­ye gi­bi.

Günümüz sözüyle herhalde son yılla­rı kasdedi­yorsunuz. 
Çün­kü Cum­huri­yet’ten son­ra şi­ir, merkeze ya­ni bugüne doğru 
küçülen eş merkez da­i­relerle oluşuyor. Kuşaklardır bu küçü
len da­i­reler: 1940 kuşa­ğı Ga­rip­çi­ler’in, Bi­rin­ci Yeni’nin şi­i­riydi; 
1950 kuşa­ğı İkin­ci Yeni’nin şi­i­ri oldu. On-on beş yılda bir yeni 
kuşaklar ekleni­yor şi­i­ri­mi­ze.

1915 ve çev­resi doğum­lular Bi­rin­ci Yeni’ydi­ler. 1930 ve çev
resi doğum­lular İkin­ci Yeni. Son kuşak, en yeni kuşak 1940–
1945 doğum­lular. Ya­ni bugün otuz-kırk yaşla­rın­da şa­irler. 
Dergi­lerde 1960’larda görülmeye başla­dıkla­rı için 1960 kuşa­ğı 
bu şa­irler. Her dönem­de olduğu gi­bi, günümüz Türk şi­i­rin­de 
de başka başka doğrultular var. Ama ben bu 1960 kuşa­ğının 
şi­i­ri­ni iki a­na grup­ta özetleyebi­li­rim: Madde ve ruh uğruna iki 
ayrı sa­vaş. İki ana grup, in­san ve top­lum gerçeği­nin iki temel 
yüzünü gösteri­yor bi­ze: Ma­terya­lizm ve Spi­ri­tua­lizm. Bugün­kü 
şi­i­rin meseleleri, iki ayrı dün­ya görüşüdür ve ya­rısı dev­letin, 
hükümetin işi­dir, ya­rısı da ken­di iç dün­ya­sına aydın­lıklar ara
yan ferdin sorun­la­rı.

— Bu­günkü yazar­ları da yansıtması bakımından edebiyat tarihi 
çalışmalarını yeter­li bu­lu­yor mu­su­nuz?

— Ya­zarlar üzeri­ne, yeni ki­tap­la­rı çıktıkça, dergi­lerde, 
ga­zetelerde da­ğınık değerlen­dirmeler görülüyor. Top­lu, geniş, 
hâ­kim ki­tap­lar yok. Doyurucu monogra­fi­ler yok. El ki­tap­la­rı 
var sa­de. Ha­zırla­yıcıla­rın uzun za­man ya­tırımı isteyen araştır
ma­la­ra va­kitleri de yok. Birçok yeni ya­yına yetişmek telâ­şın­dan 
belli bir konu üzerin­de ra­hat ve sa­bırlı ça­lışmak kolay değil. 
Ta­rih, her şey bittikten son­ra başlarmış, on­dan mı nedir, bugü
nün ya­zarla­rını yetkiyle içi­ne ala­cak bir edebi­yat ta­ri­hi ya­zıla
mıyor neden­se. Cesa­ret ve fera­gat işi bu.

Bir de şu var: Edebi­yat ta­ri­hi son sözleri­ni söylemişlere 
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di­ni yetiştirmiş. Di­van şi­i­ri­nin büyükleri ara­sına girmiş. Ben de 
şi­irde ha­ya­tın kölesi­yim. Son­ra Neca­tî gi­bi, çocukluğum­da bir 
süre Kasta­monu’da kaldım. Ba­bam da Kasta­monulu. Da­ha ba­zı 
ben­zerlikler bula­bi­li­rim Neca­tî ile ken­di aram­da.

— Çocukluk dediniz, rahat mı geçti çocuklu­ğu­nuz?
— Acılı geçti. İşin mi yok, işi­mi­ze ba­ka­lım!
— İşim bu.
— O gün­lerdeki ba­na acıya­caksın da ne ola­cak?
— Sizi daha iyi anlarız.
— Şi­irlerim an­latmıyor da ben an­la­ta­caksam ken­di­mi sa­na; 

kalsın bu konuşma.
— Bir sanatçının kendi yaşamöy­kü­sü­nü açıklaması, ayıp mı siz­

ce?
— Değil, değil ya, ten­cere ka­pa­lı kaynarsa hem ya­kıttan 

ta­sarruf edi­lir, hem de pi­şen yemek da­ha yenerli olur.
— Peki, başka soru: Kırk yılı aşan say­gın şiir serü­veninizde, 

bü­yük bir yü­reklilikle...
— Yok ca­nım, nerde ben­de o yürek!
— ... hemen her zaman or­ta kat insanlarının acılarını, hü­zünlü 

sevinçlerini...
— Evet, hüzün­lü sevinçler! Bu sözü çok sev­dim, benim­se

dim. Bu sap­ta­ma, ba­na bir ayna tuttu.
— Neden? Ne gibi?
— Ben­de her hüzün sevinçle ka­rışıktır ve her sevinç hüzün

le. Bütün ba­şa­rılarda gözlerim ya­şa­rır, bütün ayrılışlarda aynı 
şey. Sevinçle ka­rışık hüzün, ya da tersi. Acılardan kurtuluşla­ra 
bi­le bir hüzün ka­rışır.

— Sö­züm yarım kaldı. Diyor­dum ki: Or­ta kat insanlarının acı­
larını, hü­zünlü sevinçlerini, sorunlarını dile getir­diniz. Sizin için bu 
or­ta kat insanlarının taşıdığı potansiyel nedir?

— Büyük kentte orta halli bi­ri­yim. Orta halli bir öğretmen
dim otuz yıl; şim­di orta halli emekli. Gerçi şim­di, yer altı üç 
ka­tı da sa­yarsak, sekiz katlı bir apartma­nın sokak çizgi­sin­den 
yuka­rı, dördün­cü ka­tın­da oturuyorum. Ama biz, ka­rı koca ne 
ça­ba­lardan son­ra an­cak on beş yıldır bu da­i­renin sa­hi­bi­yiz. 48 
ya­şıma ka­dar ben, dar gelirli bir memur şöyle böyle na­sıl ya­şar
sa, öyle yerlerde, öyle ya­şa­dım.
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Şiirde Hayatın Kölesi: Necatigil

Rahatlıklar­dan gelsey­dim şair falan olamazdım 
her­halde. Belki olur­dum da kişiliksiz, tu­tar­sız, gös­te­
riş düşkü­nü bir müs­vette şair olur­dum.

B.N.

— Beyler kitabınızın başında divan şairi Necatî’nin iki dizesi 
var. Soyadınızı dü­şü­nür­sek bu, sizin ya onunla akrabalık bağlantınız 
oldu­ğu­nu gös­terir, ya da Necatî’yi çok sev­diğinizi. Açıklar mısınız?

— Tan­zi­mat’tan şu son otuz, kırk yıla ka­dar sa­natçıla­rın 
hemen hep­si çift adlıydılar: Ahmet Mithat, Ha­lit Zi­ya, Ahmet 
Hâşim, Yahya Kemal, Sa­it Fa­ik, Orhan Veli... Sa­ya­lım sa­ya­bildi
ği­mizce. Ben şi­i­re başla­dığım yıllarda soya­dı ka­nunu da­ha yeni 
çıkmıştı. Neca­ti ba­ba­mın adıdır. Ya­yım­lan­mış ilk şi­irleri­min 
altın­da 1944’lere ka­dar Behçet Neca­ti im­za­sı görülür. Son­ra ben 
buna resmen bir “–gil” ekledim, Neca­ti­gil oldum.

— Yani şair Necatî ile bir soy yakınlığınız yok.
— Hem var, hem yok.
— Nasıl?
— Soya­dım Alpertun­ga, Bilgeka­ğan, Orhon ya da Hi­ma­la­ya 

olsaydı soy kütüğümün başlan­gıcı bu hüküm­darlar, o dağlar, o 
nehirler mi ola­caktı? Adlar bi­ze bizden ön­ce kon­muştur, sorum
lusu biz deği­liz. Ama ben sorum­luyum soya­dım­dan. Za­ten ben 
çok küçükken ölmüş dedem, an­nem; ba­bam­dan ön­cesi­ni ta­nıya
ma­dım. Son­ra bir de di­van şa­i­ri Neca­tî beni çok düşün­dürdü. 
Tezki­relerin yazdığına göre, bir köle imiş Neca­tî, za­man­la ken



— Örneğin bu son ki­tap­ta, her şi­irde böyle bir bağlam sağ
la­na­maz gerçi, ama ba­zı şi­irlerde, di­yelim ikin­ci...

— Ya da ör­neğin beşinci...
— Olur. Di­yelim beşin­ci di­zeleri alsak, alt alta yazsak ve 

an­cak ba­zı yerlerde ola­sı ka­ran­lıkla­rı ağartmak için ufak tefek 
eklemeler yap­sak, orta­ya çıka­cak yeni şi­ir, gene an­cak benim şi­i
rim olur; benim sesim, benim ha­vam, benim çıkmaz ve sap­lan­tı
la­rım olur. Bu nedir?

— Tu­tar­lılık mı?
— Ta­mam, beyler![11]
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— Bir hayıflanma mı bu?
— Bir mutluluk. Çün­kü ra­hatlıklardan gelseydim şa­ir fa­lan 

ola­mazdım herhalde. Belki olurdum da ki­şi­liksiz, tutarsız, gös
teriş düşkünü bir müsvette şa­ir olurdum. Aslın­da ileri gi­di­yor 
muyum bi­lemem.

— Neden ileri gidiyor­su­nuz?
— Ha­yır, “ileri” di­ye sa­na hi­tap edi­yorum. Aşırıya kaçmak, 

çizgi­yi ve haddi aşmak an­la­mın­da değil şu an­da. Ya­ni ilerli­yor 
muyum, yoksa yerim­de mi sa­yıyorum, bi­lemem. İlk yıllardan 
bu ya­na ben­de bir gelişme oldu mu bi­lemem. Geçen gün Olu­
şum Dergisi’n­de, son sa­yı, senin bir ya­zını okudum: “Roman 
yi­nelemedir” di­yorsun. Son­ra “Her an­la­tı öyle, yi­nelemeden 
başka bir şey değil!” di­yorsun. Bu yargın, hele şi­ir için de geçer
li. Benim şi­i­rim için de geçerli.

— Biraz açıklar mısınız?
— Her şi­ir de bir tekrardır. Şa­i­rin değişmez mi­za­cının, ruh 

ya­pısının, bi­çim ba­kımın­dan bi­raz deği­şik, bir kez da­ha yan­sı
ma­sı. Çün­kü bir sa­natçının ken­di­ni tam yeni­lemesi çok zor, ya 
da ola­naksızdır ben­ce.

— Tekrar diyor­su­nuz, tekrar yani yineleme bıktır­maz mı?
— Ben bıkar bıkar, son­ra din­lenir, yeni­den başla­rım. Yeni

den bıkmak için.
— Es­kiler­den mi geliyor gü­cü­nüz?
— Eski çev­rem­den, yeni ama eski­sin­den pek farklı olma

yan çev­rem­den ve uza­ğım­da­ki eski­lerden. Neca­tî’yi de gerçek 
şa­irlerden bi­ri olduğu ve ken­di­me ya­kın bulduğum için seve
rim.

— Bu kitabınıza neden Beyler adını koy­du­nuz?
— Beyler bir çoğul ad değil, bir ün­lem, bir uya­rı. Bir sıkın­tı

yı, bir den­ge yi­ti­mi­ni, bir sessiz başkaldırma­yı sim­geleme; bi­rey
sel-top­lum­sal ba­zı uyum­suzlukla­ra dikka­ti çekme ün­lemi.

— Sizin kırk yıldır yaptığınız da genellikle bu galiba.
— Öyle. Bu, felsefedeki terim­dir, bağlam’dır, ya­ni bir 

düşün­cenin ken­din­den ön­ceki ve son­ra­ki düşün­ceye uygun 
düşmesi. Ve kim­se değişti­remedi beni. Aklıma ne geli­yor bi­li
yor musun?

— Ne geliyor?
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ma an­la­mına alın­ma­ma­lıdır. Mem­nun­durlar, ra­zıdırlar. Yalnız 
tam hayrın rıza­dan ve mem­nuni­yetten doğduğu ka­na­a­tin­de 
deği­lim. Düm­düz, ra­hat bir ortam olsaydı, ya­ni sera­pa ha­yırlar
la (hayr) dolu bir ülke olsaydı şi­ir, şi­ir ya­zılmazdı. Şi­ir, boca­la
yışlar, noksan­lıklar, çelişmeler, umula­nın, iyi ola­nın henüz bulu
na­ma­yışının ve ra­hatsızlıkla­rın ürünüdür. Ha­yır (hayr) değil 
de ha­yır, “evet” karşılığı “ha­yır”... Fa­kat bu ille de top­tan kin, 
gayz, öç an­la­mına gelmez. “Ha­yır”da, “olmaz, olma­ma­lı”da bir 
tesli­mi­yet de vardır. Tevekkülle birlikte “böyle olma­saydı da­ha 
iyi olmaz mıydı” di­ye bir ümit de vardır. Ben o an­lam­da aldım.

— “Tedavi klinikleri gibi, şiir klinikleri de olmalıy­dı” diyor­su­
nuz, bu­nu yu­karıdaki gö­rüşlerinize tamamlayıcı bir unsur olarak ekle­
yebilir miyiz?

— Evet orda şi­i­re gelen­ler, şi­i­re yakla­şan­lar değil sa­de has
ta­lar. Şi­i­rin parmak bastığı ya­ra­lar da hissetti­rilmek isteni­yor. 
Eğer o ha­reli ya­ra­lar teda­vi edilmiş olsaydı şi­ir, belki çok da­ha 
neşeli olurdu. Ama in­san­lıkta, bu gizli, teda­vi­siz kalmış ya­ra­lar 
sürüp gi­decektir. Baştan ba­şa şi­ir benim için bir şi­kâ­yettir, her 
za­man şi­kâ­yet. Ahmet Hâ­şim’in sözünü ha­tırlarsın: “Doldur
muş onun içün şebi aşkı baştan ba­şa efgan ile nâ­le.” O “aşk” 
kelimesini değiştirelim. “Şebi şi’r baştan başa efgan ile nâle ta­ra
fın­dan isti­lâ edilmiş, doldurulmuştur.” Ya­ni dün­ya­nın günü
müze gelen ka­lıcı ha­li­mi­zi düşün­düren şi­irleri fi­gan ve nâ­le 
üzeri­ne in­ceden inceye ağla­ma­lar, gizli aşi­kâr ağıtlar üzeri­ne 
kurulmuştur. Li­rizmin ilk şartı hüzün­dür, ıstırap­tır. Neşeli kaç 
şi­ir bula­bi­lirsi­niz, bıra­kın dün­ya edebi­yatla­rını, ken­di edebi­ya­tı
mızda. Yunus’un ağırlığı, Ba­kî’nin ağırlığı, Fuzûlî’nin ağırlığı. 
Nedim bi­le mahzun bir şa­irdir. Nedim bülbülü şeyda değildir. 
Bun­la­rın sebebi nedir? Teda­vi kli­ni­ğin­den geçmemiş, acıla­rı o 
şa­irlerin ba­ğırla­rın­dan ve ordan, böyle bir ma­sa­dan bir örtüyü 
hızla çeker gi­bi günümüz şi­i­ri­ne ka­dar geli­şin­dedir. Bu melâl
den, bu melan­koli­den ne Ca­hit Sıtkısı kurtulmuştur, ne de en 
yeni şa­irler. Teda­vi­yi ken­di yetki­sin­de, ken­di elin­de zan­ne
den şa­irler bi­le başlan­gıçta ümitli­dirler ama son­ra, ümitsizli­ğe 
düşerler ve hüznün isti­lâ­sına ram olurlar, tam bir beddua olma
sa­lar bi­le, ki­şi­sel top­lum­sal duruma rıza ile, tevekülle ken­di­leri
ni ka­derin değişmezli­ği­ne ya da ba­zı kuralla­rın değişmezli­ği­ne 
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Yetkin Dilek

31
“Tedavi Klinikleri Gibi Şiir Klinikleri de Olmalı”

“Dil” kelimesinin gö­nül anlamına geldiğini bil­
mezsen, yahut radyoda bir Türk mü­ziği par­çası bes­te­
si söy­lenir­ken anlamazsan onu, ne yapayım ben senin 
Av­ru­paî şair­liğini.

B.N.

— “Güçlü şiir ya bir hayır, ya bir beddu­adır” diyor­su­nuz. Bu­nu 
biraz açar mısınız?

— Yalnız çok na­dir durum­larda bir ha­yır dua­dır şi­ir. Ferdi 
sa­a­detler derim. Bir aşk bi­ze feyiz bereket getirmiştir. O za­man 
şi­i­ri­niz bir ha­yır dua­dır. Sev­gi­li­lere ya­zılmış bütün öv­güler 
ha­yır dua­dan başka bir şey değildir. Allah ra­zı olsun, ne iyi 
ettin, demekten başka bir şey değildir.

— Şiirin “hayır-dua” olması gerekmez mi?
— Ya­ni şi­ir hep ha­yırlar üzeri­ne ya­zılma­lıdır, bunu mu söy

lemek isti­yorsun?
— Genellikle...
— Ha genellikle. Bu çok idealdir ama bütün ağır, unutul

maz şi­irler, ka­tiyyen şerler üzeri­ne değildir. Ama ha­yırlar (hayr
lar) üzeri­ne de ya­zılma­mıştır. Ya­dırga­yışlar bir ha­yır değildir. 
Ne Yunus, ne Fuzûlî “hayr” şi­irler yazma­mışlardır. Ya­dırga­na
rak şi­irleri yazmışlardır. Bu, durum­la­rına şiddetli bir başkaldır



görürüz. Ahmet Ham­di’nin dar geometri­si­dir bu. Ken­di­mizden 
kurtulma­mız im­kân­sızdır. Han­gi dâ­vâ­ya adarsak ada­ya­lım ken
di­mi­zi, ma­a­lesef fizyoloji­miz, yetişme şartla­rımız, ai­lemi­zin acı 
hâtıra­la­rı, ya­hut mi­za­cımız, ya­ra­dılışımız gi­bi er-geç hikmet’e 
zorla­ya­caktır. Ben bunu gördüm. Ya­ni “bir elbi­se mi ki çıka
rarak eski­leri” göm­lek değişti­rir gi­bi. Reyi olan, gön­lü olan bir 
in­san, ne ya­parsa yap­sın, li­rizm­den, li­rizmin düşün­ce plânına 
akta­rılma­sı, geçi­rilmesi olan ”hikmet”ten, bilgelikten vazgeçe
meyecektir. Bunu düşünüyorum.

— Daha mü­şahhas olarak ele alır­sak!..
— Bu an­cak in­sa­nın içi­ne eğilmesiyle müm­kün. Ruhunu 

din­lemekle mura­ka­be ile müm­kün. Fran­sa’da bi­lin­çaltı roman
cıla­rının eserleri­ni okuyoruz, aslolan orda, hep fert. Bun­lar o 
ka­dar bi­ha­ber mi­dirler sa­nattan? Ferdi yücelti­yorlar. Ki­şi di­yor
lar mühim. Aşırı solcu ya­zarla­rı bi­le hep Ba­tı’nın örsünün üze
rin­de, fert, bi­rey demi­ri­ni dövüyorlar. Satre’ın eserlerin­de kim 
var, han­gi top­lum var? Ferdin kurtuluşu, fert na­sıl selâ­mete 
erecektir? Fert iç dün­ya­sını düzen­leyerek, için­de bir istikrar, bir 
den­ge sağla­ya­rak huzura ka­vuşa­caktır.

Asıl iyi edebi­yat, in­sa­na yorum im­kâ­nı verecek olan, in­sa
nı konuştura­cak olan edebi­yattır. Küçük bir şi­ir düşününüz, 
değil mi? Bir okul man­zumesi, hi­kâ­ye-şi­ir. Okursunuz, nesi­ni 
açıkla­ya­caksınız bu şi­i­rin? Ama o şi­irde köklü ya­tırım varsa, 
her keli­me in­ce bir dikkat gerekti­ri­yorsa, öğren­ci­ye yeni şeyler 
gösterme, öğretme im­kâ­nı sağlıyorsa o za­man siz de yol göste
ri­ci ola­rak sevi­nirsi­niz. Ben düşün­dürücü şi­irler, düşün­dürücü 
hi­kâ­yeler arıyorum.

— Yi­ne “Şi­ir Burçla­rı” ya­zınızda “İslâm Klâ­sikleri”nden 
söz edi­yorsunuz. Şi­i­ri­mi­zin bir ölçüde bun­la­ra, ken­di öz kültü
rümüze da­yan­ma­sı, on­dan kaynaklan­ma­sı gerekmez mi? Ba­kî 
ve Fuzûlî’leri, Yunus’la­rı da düşünürsek, ne dersi­niz?

— Hikmet gerçekleri aza in­di­rir. Sözün aslı an­la­mını koru
muş. Öyle ayarlar ki sözü, o artık bir kelâ­mı ki­bar, ata­sözü gi­bi
dir. Yılla­rın tecrübesi­nin da­mıtılmış şekli­dir. Hikmet budur. 
Fars klâ­sikleri­ni düşünürsek Hâ­fız’da Sa­di’de, öyle sözler var
dır ki bun­lar ata­sözünün ya­lın­lığın­dan çok üstün, olgun veci­ze
lerdir. Çok za­man bi­zi açıkla­ma yap­mak külfetin­den, lâ­fı uzat
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teslim ederek dervişli­ğe terk ederler, ben böyle düşünüyorum.
— “Şiir Burçları” yazınızda şöy­le diyor­su­nuz: “Bence her şair 

hayatı boyunca üç burçtan: Gur­bet, has­ret ve hikmet burçlarından 
geçiyor.” “Hikmet bur­cu”nun kültü­rü­müz açısından zaru­retleri üze­
rinde du­rur mu­su­nuz?

— Bu burç, an­cak sa­natçının son merha­lesi ola­bi­lir. Her 
fert, ya da da­ralta­lım, her sa­natçı, in­san­lığın bütünüyle ma­ce
ra­sını bir kere de ken­din­de ya­şa­ma­ya mecburdur. Her şey bir 
de bizden geçer. Büyük şa­irlerin algıla­dıkla­rı duygular, üzeri­ne 
eğildikleri düşün­celer, bir kere de bizden geçmedikten son­ra 
ya­rım­dır. Çok va­kit on­la­rın  tespitleri­ni tam ka­bul etmeyebi­li
riz. Değişmeler olma­dıktan son­ra sa­na­tın gelişmesi, ilerlemesi 
di­ye bir şey sözkonusu olmaz. Bir şa­ir, ön­ceki şa­irlerin ma­cera
la­rına bi­ga­ne ka­lırsa, ya da ben bu top­la­mın an­cak şu kesi­ti­ni 
ka­bul ederim, bunun üzeri­ne düşeceğim, ben ki­şi­li­ği­mi burda 
bula­ca­ğım derse, bu iş ya­rım ka­lır ben­ce. Çocukluk acıla­rını ya 
da sevinçleri­ni reddetmek, on­la­ra göz ka­pa­mak, on­lar benim 
şuursuzluk dönemi­min mahsülleri, ba­na ne, ben asıl dâ­vâma, 
şu yaşta vardım, yalnız bu tür türküler, sa­vaş türküleri ya­za­ca
ğım derse ya­nılır. Çün­kü in­san bir bütün­dür. Mâ­nâ an­cak ufak 
kayma­larla birta­kım fi­reler verir. Mâ­nâ tek boyutludur, tek şey
dir. Şi­irdeki hünerler, oyun­lar, kayma­lar bi­le o boyutun, o tekni
ğin bütün­lüğünü boza­maz. Böyle olun­ca, hikmet burcu şi­irleri 
dedi­ğim şey, ben­ce tohumunu da­ha ilk şi­irlerden iti­ba­ren bi­zim 
ruhumuza serper. Ama fi­liz geci­kir. Çi­çek açmak geci­kir. Belirt
ti­ğim gi­bi, bir gurbet, hasret dönem­leri ya­şa­nır. On­lar pem­be 
yıllardır. Um­duğumuzu ara­ma yılla­rı, ha­yal meyal. Çok, bugü
nün deyi­miyle bi­linçli da­hi olsa, ara­yışımız aksaklıklarla işlerdi. 
Yıllar geçer, ba­ka­rız dün­ya­ya, bıra­kın dün­ya­yı, ken­di dar çev­re
mi­zi bi­le çok az değişti­rebilmi­şizdir. O va­kit, hak vermeye baş
la­rız İslâm klâ­sikleri­ne, büyük muta­sav­vıf şa­irlere. O va­kit işte, 
epik bir ta­ra­fa bıra­kılır, di­daktik bir ta­ra­fa bıra­kılır, nutuk bir 
ya­na bıra­kılır, meydan söylev­leri slogan­lar bir ta­ra­fa bıra­kılır.

Konuya çok uygun bir örnek vermek isterdim. Nâ­zım Hik
met’in son dönem şi­irleri­ni gözden geçi­rirsek, ne ka­dar in­sa­ni, 
ne ka­dar dâ­vâ dışı, ne ka­dar yıkılmışlıklarla, ya­ni li­rizm­le, ne 
ka­dar ev­rene bi­reyin katkısının yetersizli­ğiyle dolu olduğunu 
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sin­den doğan bir bilgeliktir, Rilke’nin bilgeli­ği. Bunu sem­bolist
lerde de bulmak müm­kün. Ba­udela­i­re şirret bir dün­ya­perest 
miydi sa­de. Ba­udela­i­re’deki hüzün, Ba­udela­i­re’deki melan­koli 
de bir nevi mistik na­çarlıktır. İlti­ca edeceği tek li­man ola­rak mis
ti­sizmi de bir ba­kıma agran­di­ze edilmiş ya da dün­ya ça­muru 
ile fazla ka­rıştırıldığı için, bulan­dırılmış bir Doğu misti­sizmi­dir, 
di­ye düşün­mek isti­yorum.

— Ama efendim, Batı yalnız akla dayanmış. Yani bir yer­de aklı 
ile sınır­lı... Onun zaaflarıy­la ma’lûl...

— Ba­tı onun için ruhen dep­rem­ler için­de. Ba­tı onun için 
çok tedirgin. Ba­tı onun için çok telâşlı, ra­hatsız. Doğu sükûne
te ka­vuşmuştur. Çün­kü kayna­ğını bulmuş. O mistik ara­yışla­rın 
ötesin­de bir kuv­vetli mutlak inan­ca varmış. Dün­ya­dan şi­kâ­yet
leri­ni ya­parken Doğu, bi­li­yor ama, varma yolla­rını ara­makla 
sa­dece peri­şan. Ba­tı böyle bir muazzam teselli im­kâ­nı ola­bi­le
ceği­nin farkın­da olma­dığı için muazzep. Ya­ni iki­si­nin ara­sın­da
ki fark, bi­ri­nin ka­ran­lığı ya­rıla­mış olma­sın­da, öteki­nin henüz 
ka­ran­lığı sa­dece ken­di el yorda­mıyla ara­makta oluşun­da. 
Doğu; ön­derleri­nin, pirleri­nin, ta­ri­kat kurucula­rının izin­den git
ti­ği için bir nevî ra­hat yürüyüş ha­lin­de. Öbürü her an saldırıya 
uğra­ya­ca­ğı korkusuyla telâş için­de. Doğu’nun ra­hatsızlığı kesin 
yolu bula­ma­yışın­da­dır. Öbürü hiç yol iz önün­de olma­dığın­dan 
dola­yı kat kat azap için­de.

— Kendi kay­naklarımıza dö­nüş konu­sunda neler dü­şü­nü­yor­su­
nuz?

— Tek ba­şına ken­di kaynakla­rımız artık yetmez. Şu ba­kım
dan: Deği­şikli­ğin için­deyiz. Bugünün ihti­yaçla­rını tam karşıla
ya­ma­dığı için. Bir kere şi­ir boyuna yeni bi­çim­ler ara­mak zorun
da. Artık eski­lerin tekra­rı şi­i­ri yozlaştırır, ya­van­laştırır. Hattâ 
da­ha iddi­a­lı konuşmak isterim: rezil eder. Bir ta­rihte Tekke şi­i
ri­nin ihya­sı için Rıza Tev­fik güzel nefesler yazdı. Evet o devir 
için yeni bir doğuş idi bunlar. Ama bugün Tekke şi­i­ri­ne hâ­lâ 
Rıza Tev­fik gözü ile ba­ka­ma­yız. Aslî kaynakla­rı da tekrar etme
miz im­kân­sız. Bir Ni­ya­zî Mısrî gi­bi ya­zarsak bu, şi­i­rin gelişme
si­ni ön­ler. Öyle bir sen­tez ya­pa­ca­ğız ki, ya­hut öyle ham­madde
lerden yeni ilâç icat edeceğiz ki Ba­tılı şi­i­re de benzesin. Ba­tı’ya 
da bir şey söylesin. Yunus’u aynen çevi­rebi­lirsi­niz. Alman­ca’ya 
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mak külfetin­den korur. İlle di­daktik doğrultuda olma­sı şart 
değil, hikmet’in. Li­rizm­de büyük hikmetler var. Bir aşk şi­i­rin
de, korkunç bir ağıtta, ya­hut çok güzel bir neşe şi­i­rin­de ebedî 
bir hikmet ya­ka­la­ya­bi­lir şa­ir.

Yahya Kemal’in küçücük bir ruba­i­sin­de, Hayyam’da ya­hut 
di­ğer klâ­siklerde, Hâ­şim’in bir dörtlüğün­de öyle bir peyzaj 
vardır ki, öyle bir ha­yat gerçeği vardır ki, ona ben­zer bir man
za­ra­nın parça­sın­da biz onu ha­tırla­rız. Ölüm karşısın­da Yahya 
Kemal’in küçük bir şi­i­ri­ni ha­tırla­rız. Ca­hit Sıtkı’nın aynı tema­da 
bir irki­li­şi­ni, kısa, veciz tespit etmiş olan bir beyti­ni ha­tırla­rız. 
Hikmet dedi­ğim bu. Ki­tap­tan ki­ta­ba, defterden deftere, an­toloji
den an­toloji­ye akta­rılan şi­irlerin ve okuyucunun gözünü ka­maş
tıran, aklını çelen şi­irlerin çoğu bu tür ağırlığı olan şi­irlerdir. 
Buna va­ra­bildi­ği ölçüde şa­ir, tekrarlardan­ koruna­bi­lir. Ken­di­si
ne ka­dar görülmemiş ba­zı gerçeklerin yeni bir hikmetin kâ­ti­bi, 
bulucusu olmuş olur.

— “Doğu”nun “hikmet anlayışı, sadece beşerî kay­naklara dayan­
mıyor Batı’da oldu­ğu gibi. Çünkü Doğu, yani biz “mutlak hakikat”e 
var­mış bir toplu­muz. Hikmet’in asıl kay­nağı da bizde bu. Hikmeti bir 
de bu açıdan ele alır­sak, ne diyebiliriz?

— Doğu hikmeti­nin yüceli­ği ta­sav­vuftan doğuyor. Ba­tı’da
ki hikmet yalnız zi­hin­den, düşün­ce keskin­li­ğin­den doğan bir 
hikmettir. Goethe de ha­kîm, bilge bir şa­irdir. Fa­kat İslâm felse
fesin­deki, ta­sav­vufta­ki rintlikten, derya­di­llikten, Tan­rı’ya yak
laşma ça­ba­la­rın­da­ki yeni fera­gattan ha­berdar olma­dığı için, 
Ba­tı hikmeti akıldan sâ­dır olur. Bizde gönülden huruç eder, 
yükselir. Bizde gönülden geldi­ği için Doğu hikmeti li­riktir. İn­sa
nı düşün­dürdüğü oran­da coşturur. Sa­kin bir coşma­dır bu. Öte
ki felsefi bir serin­kan­lılıkla yalnız bi­zi düşün­ceye da­vet eder. 
Doğu hikmeti bi­zi ken­di­ne çeker, onun­la birlik oluruz. Derviş 
şa­irleri­mi­zin, Tekke edebi­ya­tımızın üstün­lüğü budur.

Bu misti­sizm, Ba­tı’da­ki di­ğer şa­irleri de etki­lemiştir. Ben bu 
an­da bir eseri­ni çevirdi­ğim için Rilke’yi ha­tırlıyorum. Rilke mis
tik bir şa­irdir. Çün­kü on­da­ki hikmet yalnız düşün­ceden gelme 
bir hikmet değildir. Gön­lün­den gelen, mi­za­cın­dan gelen, yal
nızlıkla­rın­dan, li­rizmin­den gelen bir hikmettir. Dün­ya­yı ya­dır
ga­ma­sın­dan, Tan­rı ile ara­sına girmiş olan en­gelleri ga­rip­seme
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la olur, bu çalmaksa!.. Ben bunun altına ka­tiyyen not düşmem, 
ba­na bu şi­i­ri­mi bilmem Ruhî Bağda­dî’nin şu beyti ilham etti 
di­ye. Kültür dedi­ğin bu işte. Genç şa­ir bun­la­rı öğren­meli­dir. 
Kaç yerde söyledim, Osman­lıca öğrenilmeli­dir di­ye. Alman­ca 
öğreni­yorsunuz, Fran­sızca öğreni­yorsunuz. Osman­lıca ni­ye 
öğren­mi­yorsunuz? Osman­lıca di­ye öğreneceğiniz üç-dört ta­ne 
sıfat tam­la­ma­sı kura­lı, beş on da bütün di­van edebi­ya­tını dol
durmuş keli­me. “Dil” keli­mesi­nin gönül an­la­mına geldi­ği­ni bil
mezsen, ya­hut radyoda bir Türk müzi­ği parça­sı bestesi söylenir
ken an­la­mazsan onu, ne ya­pa­yım ben senin Av­rupaî şa­irli­ği­ni. 
Benim iti­ra­zım burda.

— Sanatçı yazdığını yaşayan insan olmalı, kanaatine yanılmı­
yor­sam siz de katılıyor­su­nuz. Bu­nun kaçınılmazlığı üzerinde du­rur 
mu­su­nuz?

— Ba­na içim­den gelmeyen şi­i­ri kim­se yazdıra­maz. Ben, 
sa­natçı bir mi­za­cın ada­mıdır derim, tek ruhludur sa­natçı. İki 
ruhlu ola­maz. Mi­za­cını, dün­ya­ya ba­kış bi­çi­mi­ni, benim­seyi­şi­ni 
bir ya­na bıra­kıp da başka tür şi­ir ya­za­maz in­san.

— Mü­saadenizle son bir sorum daha var. Es­ki şiir­den nasıl 
is­tifade edebiliriz? Kısaca genç sanatçılarımıza öğütleriniz ne bu 
hu­sus­ta!...

— Eski şi­irden bi­çim ba­kımın­dan, ses, ahenk ba­kımın­dan, 
ya­rım ka­fi­ye, alli­terasyon, bun­la­rı ayarla­mak ba­kımın­dan 
muhakkak isti­fa­de etmek gerekir. Bir kere ka­fi­yeyi ta­ma­men 
atmak şi­i­ri katletmektir. Ama ben ille mesnevi biçmin­de şöyle 
asker adım­la­rıyla ka­fi­ye olsun demi­yorum. Mısra­da rastgele 
yerler, si­metrik ka­fi­yeler kolla­yıştır şi­ir. Di­van şa­i­ri bu kolla
yışlarla ken­di­si­ni ayakta tutmuştur. Orda­ki mi­ma­ri­yi bugün 
bir şa­ir hiç bilmezse şi­ir ya­za­maz. Çok ori­ji­nal ha­yaller, imajlar 
ya­ka­lar ama, o ha­ya­ta bağla­ma­yın­ca çok ça­buk elin­den ka­çırdı
ğı güzel bir kuş gi­bi şa­i­ri ha­yal kırıklığına uğra­tır. Son­ra Ba­tı 
şi­i­ri hiçbir za­man mi­toloji­den ayrılma­mıştır. Bugün Av­rupa şi­i
rin­de, bütün Ba­tı şa­irlerin­de mi­tos imajla­rına rastlarsınız. Bizde 
ni­ye olma­sın bu? Sera­pa isti­a­reler dün­ya­sıdır mena­kıbna­meler, 
dervişlerin ha­yatla­rı. Modern şi­ir Ba­tı’da Hıristi­yan mi­toslar
dan, ya­hut Yunan mi­tosla­rın­dan ya­rarla­nıyor. Bizde ba­kir ne 
ka­dar çok değerli men­kıbeler var. Kera­metleri, dervişleri düşü
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veya Fran­sızca’ya, ilgi top­lar! Ama 13. yüzyıl şa­i­ri­nin yazdık
la­rına ben­zer şeyleri 20. yüzyıl şa­i­ri ya­zarsa, o va­kit Ba­tı buna 
güler, geçer. Aslî kaynakla­ra dön­mekten ben bunu an­la­mıyo
rum.

Aslî kaynakla­ra dön­meyi ora­dan ala­ca­ğımız ba­zı motifleri, 
günün – ça­ğın motifleriyle kaynaştırmak bi­çi­min­de an­lıyorum. 
Ya­ni şim­di ufak bir örnek ister istemez vermek zorun­da­yım. Bir 
şi­i­rim­de “Yürür asfalt ova­larda Abdal” dedim meselâ. Şim­di 
Selçuklular za­ma­nın­da abdallar, dervişler elbet Ana­dolu bozkır
la­rın­da ellerin­de asâ sırtla­rın­da kepe, ya­hut aba, öyle Fuzûlî’nin 
“kârbâ­n-ı râ­h-ı tecrid”deki hac ka­fi­lesi bi­çi­min­deki yürüyüşleri 
gi­bi yürüyordu. Bugün o çağda­ki ruh ha­letin­de bir 20. yüzyıl 
in­sa­nı asfalt ova­larda, büyük şehrin karma­ka­rışık tra­fi­ği için­de 
sa­bah erken sa­atlerde işi­ne geç kalma korkula­rı için­de, asfalt 
bulvarlarda na­sıl koşuyor? Bu anakronizmi, ça­ğa in­ti­baksızlık
lar, asfaltla, ya­hut abdal ve Tabduk Em­re ile bir ara­ya getirmek 
aslî kaynakla bugünün ihti­ya­cını birleştirmektir, san­ırım, baş
ka yolu yoktur bunun. Siz alırsınız eski bir mi­tosu, bugünün 
ya­şa­nan çok farklı, bi­reyi ezen “beni ba­na bırakma­yan” ba­na 
geniş za­man vermeyen, beni değil mâ­verâ­dan, değil Tan­rı’dan, 
ken­dim­den bi­le kopa­ran, ba­na içi­mi din­leme fırsa­tını bi­le çok 
gören ça­ğın şartla­rıyla bir ara­ya geti­rirsi­niz, işte o za­man, aslî 
kayna­ğı günün şartla­rına ayarla­mak olur. Ben böyle düşünüyo
rum.

— İkinci temas ettiğiniz hu­sus, sanıyorum en önemli olanı...
— Di­van şi­i­ri motifleri­ni aynı tera­nelerle tekrarla­makla 

di­van şi­i­ri olmaz. Bi­raz ka­fa­sını işletmesi lâ­zım şa­i­rin. Bir parça 
ala­caksın sen, o eski tohumu, yeni gübrelerde, yeni sera­mikler
de yeşerteceksin. Aynı kulübelere, bilmem Selçuk za­ma­nın­da­ki 
ba­rınakla­ra 20. yüzyılda elektri­ğin, ha­va­ga­zının ne olduğunu 
bi­len ada­mı oturt. Bu gülünç olur, bu aya­ğa düşmesi olur şi­i­rin. 
Yerli düşün­ce âmen­nâ. Ama bunun modern bi­çim­de verilmesi 
de müm­kün. Bunu ara­yan yok. Şi­i­rin haysi­yeti­ni, onurunu koru
mak an­cak böyle dikkatlerle olur. Ben bir şi­ir ya­za­rım. Di­van 
şi­i­ri­nin bir kısım motifleri­ni kulla­nırım. Di­van şi­i­ri­ni an­toloji
lerde okuyan, derhal hissetmeli­dir onu. Neca­ti­gil bak bura­da 
Ruhî Bağda­dî’nin beyti­ni ne güzel yeni­leştirmiş. Böyle çalma­lar
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nün. Kısa­s-ı en­bi­yâ ise ayrı bir derya­dır. Bir okuyucu Âdem, 
buğday, ka­rın­ca, Süleyman keli­meleri­ni gördü, ha müsa­a­de
nizle açıp ara­ma­lıdır bun­la­rı, Eurydi­ke’yi görün­ce, Orp­heus’u 
görün­ce, ya­hut An­ti­gone’yi görün­ce ne olduğunu merak edip 
sözlüğe saldırıyor da bir İslâm adı görün­ce veya bir Sa­li­h’in 
devesi­ni görün­ce eli­nin altın­da bun­la­ra ait pek çok eser vardır. 
Ba­kıp öğrenecektir. “Kaknus” di­ye bir şi­ir yazmışım. Artık ben 
altına dip­not ola­rak kaknus Doğu mi­toloji­sin­de şöyle bir kuş
tur, böyle bir kuştur di­ye iza­hat vermeye ni­çin kalka­yım?...

Ba­tı şa­i­ri not düşüyor mu? Narkissos şöyle bir çi­çektir di­ye, 
eği­lip suya baktığın­da vs. Bu efsa­neyi açıklıyor mu? İsti­yor ki 
genç şa­ir, böyle ha­zır lop önüne gelsin her şey. Öyle olmaz. 
Asaf Hâ­let’i an­la­ma­yan bir şa­i­ri ben genç şa­ir saymam müsa­a
den­le. Asaf Hâ­let’i ha­tırlıyor bir kısmı. Okuyun­ca da irki­li­yor. 
Nerden geli­yor on­da­ki irkilti­ci kuv­vet? “Vurma kazma­yı Ferhat 
/ Da­ğın için­de ne var güm güm öter / Ya senin için­de ne var 
Ferhat?” ahen­giyle büyüleni­yor. Eh, Ferhat’ı ara­sın.. Ba­sitmiş, 
Ferhat ile Şi­rin’in hi­kâ­yesi­ni okuma­ya­cakmış. Kerem ile Aslı’yı 
bilmeyecekmiş... O va­kit bu iş ya­tar. Ve şi­ir bun­larsız ya­zılmaz.

(Ger­çek, 11, Mayıs 1979)
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Doğan Hızlan

32
Necatigil’de Radyo Oyunu-Şiir İlişkisi

Radyo oyu­nu şiir gibi ses­ten, imajdan ve mesaj­
dan kuv­vet alan, bu öğeleri yoğunlaştır­dığı oranda şii­
re yaklaşan bir tür.

B.N.

— Şiir­lerinden radyo oyunlarından tanıdığımız Behçet Necati­
gil, Yaz Dönemi şiir kitabıy­la 1964 Türk Dil Ku­ru­mu şiir ödü­lü­nü 
almıştı; Eski Top­rak şiir­ler toplamıy­la da Yeditepe şiir ar­mağanını 
gene 1957 yılında kazanmıştı. Bu akşamki konu­ğu­muz Behçet Neca­
tigil’e bir soru yö­neltelim: Sayın Necatigil hep şiir kitaplarınızdan 
söz ettir­diniz şimdiye kadar, şair­liğinizden. Bu­günler­de bir şiir kitabı 
yayımladınız da, şiir üzerine dü­şündüklerinizi yansıtan bir yeni kitap 
yayımladınız. Bizim kar­şımıza bur­da bir denemeci Necatigil çıkıyor. 
Biz öy­le yorumlu­yoruz.

—Yok yok, o ka­dar değil. O son ki­tap benim şi­ir serüvenim
de durakla­rı özüm­ler. Ya­ni, za­man za­man elbette şi­ir ya­zarken, 
şi­ir üzeri­ne de düşün­müşüzdür, notlar almışız, şi­ir nerde başlar 
nerde bi­ter, son­ra şi­i­rin ola­nakla­rı nereye ka­dar zorla­na­bi­lir? O 
alıştırma­la­rımın düzya­zıyla şi­ir ka­rışımı an­la­tımı top­la­mı bu 
son ki­tap. Ya­ni buna, uzun bir yorum ya da şi­i­ri­min tam özeleş
ti­ri­si gözüyle ba­ka­ma­yız.



nasıl yazdığınızı değil, nasıl okunması gerektiğini bari açıklayın bize 
biraz.

— Benim şi­i­ri­mi kesik kesik okuma­lı. Dura dura. Sözcükler 
ara­sın­da gerekli boşlukla­rı bıra­ka bıra­ka. Benim şi­i­rim eski­lerin 
deyi­miyle in­şâ­da gelen bir şi­ir değil, yüksek sesle okuna­cak bir 
şi­ir değil. An­cak ha­va­sına girdikten son­ra o ha­va­nın gerektirdi
ği kolla­yışla­ra dikkat ederek okun­ma­sı icap eden bir şi­ir. Ya­ni, 
tabiî her şa­i­rin şi­i­ri­nin okunuş bi­çi­mi başka başka­dır. Bu da iyi 
bir şey. Başka başka olma­lıdır. Çok va­kit, bütün şa­irlerin şi­irleri
ni aynı ton­da okumak şi­i­rin aleyhi­ne olur Doğan.

— Evet yani şiirin bir okunması gerekiyor. Fakat bu okunması 
açısından başka bir konu daha var. Şimdi, sizde bu özümlenme, bü­tün 
Türk şiiri geleneğinin yansıması var dedik ya, o zaman siz kendi oku­
ru­nuzdan belli bir eğitimi is­tiyor mu­su­nuz? Bir şiir eğitimi.

— A, herhalde. Herhalde, bu bir iddia sa­yılma­sın ama şi­ir 
de bir eği­ti­mi şart koşar. Örneğin benim şi­i­rim­de düzya­zı öğe
lerin­de kesin­ti­ler görülür. Terk edilmiş cüm­le parça­la­rı vardır. 
Ya­ni, siz, di­yelim dev­rik cüm­leyle ya­zılmış iki di­ze, onu kural
lı cüm­le bi­çi­mi­ne soksa­nız da gene ba­zı keli­melerin yokluğunu 
hissedersi­niz. İşte o yokluklarda, okuyucu, boşluğu şi­ir eği­ti
min­den ya­rarla­na­rak ken­di­si doldurma­lıdır.

— Bir şiir eğitimi gerekiyor.
— Bizde gerçi yok. Alman ya­zını kuralla­rı ara­sın­da düşün

ce çizgi­si denen işa­retler vardır. Bun­lar iki küçük çizgi­dir. Ne 
üç nokta­dır, ne beş nokta­dır, ne uzun çizgi. O, kısa­lığı gösterir. 
Ora­da şa­ir ta­mam­la­ma­mıştır cüm­leyi. Kim ta­mam­la­ya­caktır? 
Okuyucu. İlk şi­irleri­min çoğun­da bu yoktu ama, sen de bi­lirsin, 
Yaz Dö­nemi’nden son­ra­ki ki­tap­larda bun­dan çok ya­rarlan­dım.

— Hocam ne diyor­du­nuz “Bir İstan­bullunun Not Defte
ri’nden” adlı şiirinizde; “Sokaklar­da ger­çeğin yüzleri / Park etmiş kaç 
yüz kaldırımlar­da / Bir yol / Bulmaya çabalar arabasız”. Sizin meşhur 
İs­tanbul dolaşmalarınız var­dır. Ben ona kent dolaşmaları adını veriyo­
rum. Nedir o dolaşmalar­dan edindiğiniz? Mutlaka tabiî dağar­cığınız­
da yine siz şiir kırıntısıy­la, şiir yükleriy­le dö­nü­yor­su­nuz.

— Kent dolaşma­la­rı çok sev­di­ğim bir uğraş, yan uğraş. Çok 
da ya­rarlı. Ama gitgi­de dolaşma­lar zorla­şıyor. Çün­kü benim 
dolaşma­sını sev­di­ğim semtlere gi­debilmem için ta­şıtla­ra bin
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— Şiirinizin tarihçesinden bir kesit...
— Evet, ta­mam.
— Öy­le yorumlayalım. Şiire tekrar dö­neriz de, başka bir konu­ya 

geçelim. Sizin hep üzerinde dur­du­ğu­nuz önemli bir şeye, radyo oyun­
ları soru­nu. Radyo oyunları konu­sunda pek bir şey söy­lemediniz, 
konuşmadınız, bari programın bir özelliği olsun, radyo oyunlarına 
biraz değinelim.

— Radyo oyun­la­rı ben­ce şi­i­rin uzan­tısı, ya­ni şi­ir ne de olsa 
boyutla­rı kısıtlı bir edebi­yat türü. Radyo oyunun­da bi­raz da­ha 
açılmak müm­kün. Hi­kâ­ye de ya­zıla­bi­lir, her şeyden bir roman 
da çıka­rıla­bi­lir. Radyo oyununu ben şi­i­re en uygun tür ola­rak 
alıyorum. Ama radyo oyunu derken, skeçleri uzakta tutuyo
rum bu ta­nım­dan. Radyo oyunu şi­ir gi­bi sesten, imajdan ve 
mesajdan kuv­vet alan, bu öğeleri yoğun­laştırdığı oran­da şi­i­re 
yakla­şan bir tür. Bi­zim hele ma­salla­rımız, efsa­neleri­miz bu türe 
çok elverişli. O yüzden çok sevi­yorum radyo oyununu.

— Şimdi, Hoca her şiirin bir yazış yöntemi var, bir yaratıcı sü­re­
ci var. Sizinkini, çoğu zaman biz yakından izlediğimiz için biliyoruz 
tabiî. Bir şiir oluşmasını bize kısaca özetleyin siz de.

— Şi­ir oluşur, bitti gözüyle ba­ka­rım, ama yıllar son­ra da içi
mizde ya­ni, in­ce sızıyı hissederiz. Şi­irde bitmemiş ta­raflar var
dır. Tekrar yazsaydık aca­ba böyle mi ya­zardık di­ye ken­di­miz
den kuşkuya düşeriz. Bu kuşkuya rağmen bir şi­i­ri gene de göre
ce ola­rak bir son bi­çi­me sokmak ça­ba­sı için­dedir her şa­ir. Ben 
de bun­lardan bi­ri­yim. İlk taslak, ilk bi­çim gün­ler günü benim 
cebim­de, benim­le bera­ber dola­şır. Nereye gi­dersem...

— Böy­le kü­çük kü­çük kâğıtlara yazılmış, kur­şun kalemle notlar, 
dizeler...

— Uzun­ca süren bera­berlikleri­mizde farkına varmışsın­dır. 
Mi­nik kâ­ğıtla­rı çıka­rıp göz gezdi­ri­rim. Bir sözcüğü değişti­ri­rim 
cebi­me koya­rım. Geli­rim bir de ba­ka­rım tekrar eski şekli­ne dön
düğüm olur. Ya da yeni bir bi­çi­me dökmek istedi­ğim olur. Bu 
tedirgin­lik ga­li­ba sa­nat için, şi­ir için hele, şart.

— Nasıl yazılır soru­su soru­lu­yor. Sizinle konu­şu­yoruz. Bir 
de şiirin nasıl okundu­ğu var. Şimdi sizin yazılarınızdan çıkan bir 
sonuç var. Sizde bü­tün bir şiir geleneğimizin bir özümlemesi var, 
bu­nun yansıtılması var. Peki, sizin şiirinizi nasıl oku­malı? Şimdi siz 
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değil mi? Şim­di böyle kırlar kalma­dı. Yazlıkla­rını düşün İstan
bul’un. Hoyrat, gürültülerden ora­lardan da geçilmez oldu. Bir 
ça­dır alıp da, dağbaşla­rın­da kamp kurmak da bu yaşta, bu ada
mın harcı değil.

— Evet, onin için Panik...
— Sessiz bir pa­ni­ği her za­man ben ya­şa­rım za­ten. Ha­ya­tı 

tedirgin­liklerle dolu...
— Evet, ses­siz paniğin...
— Şim­di sen­le konuşuyoruz ya...
— Ses­li bir panik...
 — Ra­ha­tım güya. Sen gittikten son­ra için için ken­di­mi 

yerim ben...
— Evet, bitmeyen, sü­regelen tedir­ginlikle...
— Ne di­ye, ha­yır, Hızlan’la ne di­ye oturdun da, böyle ken

di­ni ele verdin di­ye. Doğan, ka­çırma­lar iyi­dir. Ken­di­mizden 
ken­di­mi­zi ka­çıra­lım. Ama ba­zan olmuyor...

— Ama ele ver­diğiniz o şiir ku­ramı yazılar­da bile kendinizi ele 
ver­miyor­su­nuz. Bir divan şairi gibisiniz, müthiş bir gizlilik ya da...

— Aaa, ya­ni maske mi?
— Hayır, hayır...
— Aaa ayıp olur, çok ayıp olur.
— Bir mas­ke diye söy­lemiyorum Hoca...
— Ben de İsa gi­bi çarmıha germi­şim şi­irlerim­de, ya­hut ayrı

ca, deseler de. Ama her şi­ir, şa­i­rin ken­di­ni sa­vun­ma­sıdır. Ağzı
mızı açtığımız her an bir sa­vun­ma durumun­da­yız. Bu da üze
rin­de durulma­sı gereken bir nokta.

— Evet şiir­lerinizle de savu­nu­yor­su­nuz. Bir de düzyazıy­la da 
öy­le savunma çıktı...

— Son­ra, bir de şu var. Her sözümüz muhakkak ikin­ci bir 
sözü gerekti­rir. Ama buna im­kân yok. Bir şey söyleriz, onun­la 
bitmi­yor ki. Onun sa­ğı solu, açılma­sı, açıklan­ma­sı gerekir. Şim
di onu yap­mak eli­mizde değil. Ya­ni ya­rım an­la­şılma­la­ra, eksik 
yorum­la­ra mahkûmuz.

— Şimdi o zaman şairin başka bir dileği kalıyor. Siz dediniz ya, 
şiir için de bir eğitim gereklidir. Özellikle bu kendi şiiriniz için. O 
zaman yani ikinci anlamı, oku­run ar­tık, es­ki deyimle ferasetine bırakı­
yor­su­nuz.
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mem gerek. Ya da uzun bir süre kaldırım­larda yürümem gerek. 
Kaldırım­larda ara­ba­lar dolu, ya­ya­la­ra geçit yok. Ta­şıtlar adam 
almıyor. Belli bir otobüsü bir durakta bekli­yorum. Ön­ce kaç 
kere not etmi­şim­dir. Bu otobüs termi­nalden şu sa­atte ha­reket 
eder, şu da­ki­ka­da bura­dan geçmesi gerekir. Emin ol, ba­zan bir 
sa­at otobüs bekledi­ğim oluyor. Bir örnek: Bi­zim bu ta­raf olduk
ça sa­pa bir yer. Dolmuş gelmez Beşiktaş’tan bu ya­na. Bir oto
büs vardır. İki otobüs, kırkbeş da­ki­ka ara­lıklı bi­ri geçer. Arka 
balkon­dan ben onun tepeden iniş sa­a­ti­ni yazmışım­dır kaç kere. 
Her seferin­de o sa­atten on-on­beş da­ki­ka ön­ce balkona çıka­rım. 
Böyle gökten kudret helva­sı bekler gi­bi tepelere ba­ka­rım hep. 
Son­ra na­sıl gi­deyim ben başka türlü? Ya sa­ba­hın çok erken sa­a
tin­de ha­reket edeceksin ya da ölü sa­atlerde. Benim sezim­de, 
askıda kalmış o dolaştığım yerler sur dışı bölgeler. Edirneka­pı, 
Top­ka­pı, Mev­lâ­nâ­ka­pı, Si­liv­ri­ka­pı, Sa­hilyolu. An­cak ora­larda 
deniz hâ­lâ ten­ha­lığı bula­bi­li­yor. Yoksa, Boğa­zi­çi, hoşlan­mıyo
rum. Ada­lar, hoşlan­mıyorum. İstan­bul’un ücra, temizli­ği­ni sür
düren, ya­ni eski sessizli­ği oldukça sürdüren semtler. Çok ister
dim! Ama sen ba­na bir yol göster, ra­hat, kent dolaşma­la­rını sür
düreyim. Olsun işte. Böyle. Ha­ya­lin­de dola­şıyoruz ba­zan.

— Şimdi Hoca, bü­tün bu sizin şiirinizden, radyo oyunlarından 
çıkan böy­le bir tedir­ginlik, bir yer­leşmemişlik var. Çoğu kimse bu duy­
gu üzerine eğiliyor. Bir de özellikle radyo oyunlarında daha kapalı böy­
le bir tedir­ginlik var. Hattâ kimileri diyor­lar ki, Hocanın da çok sev­
diği bu Baltık ülkeleri edebiyatının çok karanlık böy­le bir havası var. 
Ger­çekten öy­le mi, yoksa bir yorum mu bu? Yakıştır­ma mı bu?

— On­lar belki benim Knut Ham­sun sev­gi­mi îmâ edi­yorlar. 
Bu Norveçli ya­za­rı, ben dün­ya­nın en ölüm­süz roman­cıla­rın­dan 
bi­ri bi­li­rim. O yalnızlıkla­rın ada­mıdır. Norveç orman­la­rının, 
step­leri­nin, ada­la­rının... öyle nüfus ba­kımın­dan henüz oturma
mış yerleşmemiş, uygarlıkta şirret gelişmelere açılma­mış yer
ler.

— Uy­gar­lıkta şir­retleşmemiş yer­ler. Neyi hatır­ladım biliyor 
mu­su­nuz? Bir zamanlar, söy­leyin siz...

— Meselâ “Pa­nik” şi­i­ri­ni ha­tırla­dınız.
— Panik şiiri, evet. Pan’ı yazdınız. Ondan sonra Panik.
— “Pan”, ra­hatlıkla­rın, ya­ni kırlarda din­len­melerin şi­i­riydi 
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— Evet, keli­meyi tam yeri­ne oturttunuz.
— Evet, öy­le bırakıyor­su­nuz Hoca. Şimdi Hocam, başka bir konu­

da sorayım size; bir de şiirinizden seçmeler yaptınız. Ne gö­zettiniz o 
konu­da? Bir seçme, kendiniz yaptınız böy­le bir şeyi. Neleri ayıklamak 
is­tediniz şiirinizden? ...

— Yoo, orda suçu ba­na yükleme, beni kan­dıran­lardan bi­ri 
de sen oldun. O va­kit o ya­yınevi­nin yönetmen­li­ği­ni sen ya­pıyor
dun. Zorla­dın beni buna.

— Şu­nu söy­lü­yor­su­nuz yani... Bir ilke güttü­nüz mü diye söy­lü­
yorum.

— Yok, ha­yır...
— Bir hacim ilkesi sadece.
— Aslın­da ben ona karşıyım. Şa­i­rin sağlığın­da seçmeler 

yap­ma­sı gerekmez. Ya her ki­ta­bı bitti­ği takdirde tekrar ba­sılır, 
ya da bi­ter bastırmaz, yeni ki­tap­lar çıka­rır. Sonun­da artık ya­za
maz olun­ca göz yumar bütün eserleri­nin top­lu halde çıkma­sı
na. Ya da ölüm­lerde top­lan­ma­lıdır.

— Bu­nu ben kapatayım da, başka bir şey açayım şimdi; biliyor­su­
nuz En/Cam, Di­van­çe, Bi­le/Yazdı, Beyler. Bu adların da demin 
dediğinizle ilgisi var mı? Yani bir kelime uzantısı, bir şeyin deyimlen­
dirilmesi...

— Düşün­dürülmek istenen şeyler var herhalde, tabiî. O 
Bile/Yazdı’nın ba­şın­da hattâ çok gereksiz açıkla­dım ben bunu. 
Bu da benim mesleğim­den. Eski, emekli olduk bıraktık. Mesle
ğim­den gelen bir alışkan­lık. Öğren­ci­ler an­la­maz ba­zı şeyleri, siz 
lüzumun­dan fazla açıklarsınız bir dersi. O da öyle oldu. Ama 
di­yelim Zeb­ra. Zebra keli­mesi­nin bir okuyucuda düşün­celer 
yuma­ğı oluşturma­sını di­lerim. Ne di­ye kuzu dememiş ya­hut 
bilmem kedi dememiş de, ki­ta­bına Zeb­ra demiş. Zebra bi­zim 
Türki­ye için na­dir bir hayvan. Sa­natçı da ben­ce bi­raz Zebra­dır. 
Ya­ni az görülen bir sirk hayva­nı, böyle aca­yip bir hayvan gi­bi 
seyredi­lir. Doğan, kusura bakma ama ga­li­ba fazla uza­dı, kese
lim ne dersin?

— Peki, peki haklısınız. Sayın seyir­ciler, Behçet Necatigil’le olan 
söy­leşimiz bu­rada bitiyor...[12]

	 (Hakimiyet Sanat, 42, Ocak 1980)
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Sabriye Sözmen

33
Şiirin Agrandizmanı: Radyo Oyunu ve Necatigil

Bende çok sev­diğim Alman radyo oyu­nu yazarı 
Günter Eich’in tesiri olabilir. Onun gibi yazmayı çok 
is­ter­dim. 

B.N.

— Radyo oyununa 1963’te merak sardım. Kâ­muran Şi­pal 
ile bera­ber radyo oyunu çevirmeye başla­dık. Ayrı ayrı, Üni­ver
si­teyi ikin­ci okuyuşum­da sınıf arka­da­şım­dı. Türkoloji bi­tin­ce 
Kars, Zon­guldak hoca­lığı, Ka­ba­taş Li­sesi’nde 1945’te edebi­yat 
öğretmen­li­ği yap­tım. Son­ra Alman Fi­loloji­si’ne ya­zıldım. Kâ­mu
ran Şi­pal ile ora­da ta­nıştım. Üçün­cü sınıfta li­sedeki dersler art
tığı için iki serti­fi­ka aldıktan son­ra bıraktım. Türkoloji­deyken 
Alman­ca’dan çevirme ya­pardım. Va­kit va­kit Kâ­muran Şi­pal ile 
karşılaştırırdık, bera­ber ça­lıştık. Radyo oyunu beni son­ra çek
ti. İlk oyun “Ka­dın ve Kedi” 1 Şubat 1973’te Var­lık’ta çıktı. İlk 
çevirdi­ğim oyun oynan­dı. Wa­i­zer’in “Karga­la­r”ı. Geçen hafta 
yeni­den oynan­dı. O idea­lim­deki oyun değil. Bir tekni­ği ba­na 
gösterdi. Radyo oyunu ile sahne oyunu ara­sın­da­ki farkı uygu
la­ma­larla on­dan öğren­dim. 1963-1973 ara­sı Alman­ca’dan 15 
radyo oyunu çevirdim. Kâ­muran da 10 radyo oyunu çevirdi. 
Eli­mizde otuza ya­kın oyun var. Seçme Alman Radyo Oyun­la­rı 



Çekosla­vakya’da ya­yım­lan­dı. Bizde ilk An­gola, Kuzey Vi­etnam 
roma­nı gi­bi, radyo oyunu ilgi çeker. M. Seyda, Ta­rık Dursun, 
Çorba­cıoğlu var ama on­lar önem vermi­yor. Ben oyun­la­rımı 
ısrarla ki­tap­laştırdım. Şa­ir olma­saydım ya­yınev­leri hiç basmaz
dı ama bir yan­dan mecbur etmek lâ­zım.

— Eser­lerinizde genellikle insanların bir­bir­leriy­le mü­nasebet­
leri – anlaşmazlıkları gö­rü­lü­yor. Bunları yazar­ken belir­li bir tezden 
hareket etmiş olabilir misiniz? Tezli eser­ler hakkında ne dü­şü­nü­yor­su­
nuz?

— Ha­yır. Böyle bir peşin hüküm yok. Bir oyun ya­za­ca­ğım, 
şu tezi sa­vuna­ca­ğım di­ye düşün­mem. Tezin em­rin­de bir eserin 
ba­şa­rılı olduğu ka­nısın­da deği­lim. Bir mi­zaç meselesi. O oyun
larda etik ta­raf, bir ahlâk un­suru varsa bu benim ha­ya­ta ba­kış 
açım­la ilgi­li­dir. İyi ola­nın, güzel ola­nın za­fer ka­zan­ma­sını ister 
dürüst sa­natçı. O oyun­la­rın çoğun­da, kaybolmuş ba­zı değerle
re karşı ya­kılmış ağıtlar görülür. Şi­i­rin li­rizmi na­sıl çok va­kit 
hüzün­lerden, acılardan doğuyorsa o oyun­larda da belli belirsiz 
in­ce açılar di­le geti­rilmiş. Bu da bu oyun­la­rı şi­i­re yaklaştıran 
özelliklerdir.

— Kadın-er­kek mü­nasebetlerinde bağ ku­ru­lamayışı. Acaba bu 
bazı modern roman yazar­larıy­la ilgili olabilir mi? Meselâ Law­rence?

— Her şey tam olsaydı sa­nat eseri olmazdı. Ka­dın-erkek 
ilişki­lerin­de bir tutarlık, istikrar, den­ge, kusursuzluk bulun­say
dı bu konuyu çok kim­se yazmazdı. Benim ka­na­a­tim­ce sa­nat 
eseri eksikli­ğin, noksan­lığın olduğu yerde bir protesto gi­bi bir 
değerin yok oluşunu ön­lemek, sa­vun­mak gi­bi orta­ya çıkıyor. 
Bu tezli ya­zılma an­la­mına gelmez. Bu bir içgüdüdür. Ruhun 
huzuruna biz an­cak dış müna­sebetlerdeki sağlam­lıkla va­ra­bi­li
riz. Bu radyo oyun­la­rının çoğu ister ka­dın-erkek müna­sebetleri 
olsun, ister ya­kın çev­re müna­sebetleri olsun, ba­zı kopuklukla­rı, 
telâ­fi edilmesi gerekli ba­zı boşlukla­rı vurguluyor.

Ben, modern roman ya­zarla­rı şöyle ya­pıyor, ben de on­la­ra 
ben­zeyeyim, yoksa çağdaş ola­mam, çağdışı olurum di­ye düşün
mem. Eğer ça­ğa yetişmeye ça­lışsaydım konula­rımı ucuz konu
lardan alırdım. Moda ça­buk geçer. Dev­rim­ci, eylem­ci edebi­yat 
gün­celdir, geleceği ümitsiz bir konu. Aktüel olmak için içi­miz
de ya­tan beşerî gerçekleri bir ya­na itip, sa­dece görünen üzerin
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An­toloji­si yap­ma­yı düşün­dük. Radyo oyunun­da Alman­lar çok 
ön­de. İlk radyo oyunu 1924’te ya­zılmış. Bu oyun ya­zarlığının 
50. yıldönümün­de Milliyet Sanat Dergisi’nde “Radyo oyunu 
ta­rihçesi”, bir de “Radyo oyunu ya­zarlığı” in­celemesi yap­tım. 
Radyo oyunu ki­tap­lığım zen­gin. Radyo oyunu ile kim uğraş
mış, bun­la­rı top­la­dım ama pek ilkeldi. Radyo oyunu Ba­tı’da 
da yeni, ba­ğım­sız bir tür. Gücünü ses, efektten alan; arka plân
dan, çağrışım­lardan fayda­la­nan oyun türü. Şi­i­re en ya­kın tür. 
Beni çeken bu oluyor. Radyo oyununa şi­i­rin agran­dizma­nı ola
rak ba­kıyorum. Küçültülmüşü, özeti şi­irler. Radyo oyun­la­rımın 
tema­la­rı şi­irlerim­de kulla­nılmış tema­lardır.

An­toloji yap­mak istedik. Ba­zı ya­yınev­lerin­de ki­tap­la­rımız 
çıktı ama hiçbi­ri an­toloji­yi basma­yı ka­bul etmedi. Radyo pi­yes
leri satmaz dedi­ler. Ama radyo rea­li­te. Hafta­da en az beş oyun 
veri­li­yor radyoda. Örnek olma­yın­ca iyi­si ya­zılmaz bunun. 
An­toloji ta­sav­vur ha­lin­de kaldı. Ortak oyun­lar eli­mizde ha­zır. 
İlk oyunum o sıra­larda bir san­sasyon ya­rattı. 1963-1966 Türk 
Dili dergi­lerin­de bu oyun­la­rın peşin­den hemen radyo oyun­la­rı 
ya­zıldı.

Genç şa­irler hevese geldi. Ha­lil Koca­göz, Gülten Akın, 
Ana­dolu dergi­lerin­de ba­zı im­za­lar, ama on­lar arka­sını getir
medi. Çorba­cıoğlu ayrı pa­ra­lelde skeç, komedi un­suru ağır 
ba­san oyun yazdı. Ben­ce radyo oyunu ağırlığı olan, şi­ir gücün
de, düşün­dürücü edebi­yat türüdür. An­toloji gerçekleşmeyin­ce 
çevirmeyi bıraktık. Son çevi­rim üç sene ön­cedir. Yeni ti­yatro 
oyun­la­rını yi­ne alıyorum ama kop­tum. Son ola­rak “Tem­muz” 
oyununu yazdım. Ba­sılma­yıp oynan­mış olan bir oyunum var: 
“Altın Beşik”. Yeni ya­zarlar da orta­ya çıkma­dı. Radyoda oyna
nan oyun­lar önem­li Ba­tı ya­zarla­rının oyun­la­rı değil. İtalya’da 
Milletlera­ra­sı Radyo Oyunu Arma­ğa­nı var. Bunun tüzüğünü 
buldum. Ama ya İn­gi­lizce ya Fran­sızca olma­lıymış, benim elim
de Alman­ca çevi­ri­si var. Türki­ye’de kim­se radyo oyunu ala­nın
da sesi­ni duyurma­dı. Alman­ca Dün­ya Edebi­yat Eserleri An­sik
lopedi­si’nde “Gece Aşevi”, bir Alman türkoloğu ta­ra­fın­dan 
Türki­ye’de ilk modern radyo oyunu başlan­gıcı ola­rak değer
len­di­rilmiş. Bu çok hoşuma gitti. “Emekli” Alman­ca oynan­dı. 
“Yıldızla­ra Bakmak”ı Kâ­muran Şi­pal çevirdi. Roman­ya’da ve 
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li adam ne za­man su içmek istese su yok olur, elma yemek iste
se dallar yükselir. İşte bunun gi­bi çok şeylerden ya­rarlan­dım. 
Hemen göze çarp­maz. Kültür bi­ri­ki­mi önem­li.

“Gece Aşevi”nde flû, bula­nık şekilde ki­ra­lık ka­til psi­kolo
ji­si yan­sıtılmak istenir. Lokan­ta değil, aşevi. Ka­pak resmi oyu
na uygun. Bir sınıfı sim­geler aşevi. Yoksul tip. İki adam oyun 
boyun­ca esrarlı yolculukta. Beyba­ba bilge adam. Bir vicdan 
sem­bolü ola­bi­lir. Adam­lar ara­la­rın­da gizli gizli fısılda­şırlar. 
Lokan­ta­nın aca­yip ha­va­sın­dan ürkmüşler. “Ben bu işte yokum” 
der. Öldürmekten vazgeçti­ği­ni hissetti­rir. Kelle, baş öyle lokan
ta­larda bulunur. O sa­atte kelle yen­mez, ağır gelir, mi­deni­ze 
oturur. Beyba­ba ikaz eder. Bi­ri­nin ba­şını yemek. Siz can kas
detmeye geldi­niz. Alegori. Ben buna geri plân derim. Fi­ligran
lı kâ­ğıda ben­zer. Bu kâ­ğıtlarda­ki şekilleri ışığa tutma­dan göre
mezsi­niz. Oyun arka­sı si­zin duyarlığınız, seziş gücünüz varsa 
oyun çok şey söyler. Tam söylen­mez, sezdi­rir. En açığı, “Yol” 
oyunu. Park’ta genç kız ve deli­kan­lı konuşur. Sonu gelmeyen 
aşklar. Töre bi­zi meşrui­yete bağlan­ma­ya zorlar. Park sem­bol, 
top­lum. Bekçi ahlâk kuralla­rı. Top­lumun bi­zi uyma­ya mecbur 
etti­ği gelenek. Yaşlı ka­rıkoca “düz yoldan gi­din” derler. Ka­ça
maksız, na­muslu şey. Dar şeyler bi­zi bi­ze bırakmaz. Tesli­mi­yet 
var. Oyunun etik ta­ra­fı bu. Bir mesa­jı var ama açık, uluorta söy
len­memeli. Çehov, Ionesco; bun­la­rın ka­bul ettirmek istedi­ği bir 
tez var, ama tezli di­yemem. Çiğ slogan değil. “Uzun Köp­rü”, 
tren­de iki ki­şi Uzun­köp­rü’ye gi­der. Eski aşkı ta­zelemek isteyen 
ki­şi­ler. Erkeğin sev­gi­li­si var, trene bi­nen II. Ka­dın’la ilişki­si­ni 
öğren­mek ister. Kaybedi­len şeylerin telâ­fi edi­lemeyeceği duy
gusu. “Uzun Köp­rü” bitmez. Şehir ka­ran­lık. Mutluluk bula­mı
yorlar. Sürekli, tam bir mutluluk yok. “Uzun­yol Kap­ta­nı”nda 
da bu var. “İki Çap­raz Çizgi”de de öyle.

—Dür­renmatt hakkında ne der­siniz? “Gece Aşevi”nde insanın 
yalnızlığını kor­ku­tu­cu bir şekilde ver­me ve bazı oyunlarınızda insa­
nın suçlu­luk duy­gu­su­na kapılması Dür­renmatt’ı hatır­lattı.

— Dürren­matt’tan iki oyun çevirdim. İki­si de Ter­cü­me 
Dergisi’n­de ya­yım­lan­dı. Ben bunu hiç düşün­medim. “Gece 
Aşevi” on­la­rın etki­si­ni ta­şımaz. Ben­de çok sev­di­ğim Alman 
radyo oyunu ya­za­rı Gün­ter Eich’in tesi­ri ola­bi­lir. Onun gi­bi 
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de durmak. Bunu geçi­ci görürüm. Temel meseleler, in­sa­nın dün
ya kuruldu kurula­lı va­rolan meseleleri ön­ce ferd ola­rak, ferdi 
(ben)i top­luma zıt kav­ram ola­rak alma­ya­lım. Hepi­miz günün 
olayla­rını ya­şıyoruz. Ama günün olayla­rı için­de bi­zi­ derin­den 
sarsan meseleler, eski za­man­dan gelen in­san­lık mi­ra­sı ola­rak 
bi­zi sarsan meselelerdir. Oyun­larda­ki kahra­man­larda düşünen 
herkesin bir ka­der parça­sı görülebi­lir.

— Oyunlarınızın yazılış tarihleri? “Gece Aşevi” son oyunları­
nızdan mıy­dı?

— “Gece Aşevi”nin oynan­dığı ta­rih, radyo oyununun ilgi 
ka­zan­dığı yıllar. Ben­den şi­ir istedi­ler, iki ki­tap­lık radyo oyu
num var dedim. Basmam dedi. Var­lık’a verdim. Y. Na­bi ile dost
luğumuz eski, ya­yınevi­nin kuruluşun­da da katkım vardı. Ha­tı
rım için bastı. Her za­man ısrar edemi­yorum. Bu, oyun­lardan 
kop­ma­mın bir sebebi. “Tem­muz” uzun bir oyun. Türk Dili’nde 
çıktı. Em­ri­va­ki gi­bi gön­derin­ce, yıllardır ya­zısı çıkma­mış, ba­sa
lım dedi­ler, bastılar. “Uzun Köp­rü”yü çok severim, ya­zarken 
bir ölüm ilâ­nın­dan da fayda­lan­dım.

— Iones­co için ne dü­şü­nü­yor­su­nuz?
— Ionesco çok sev­di­ğim bir ti­yatro ya­za­rıdır. Oyun­la­rı ben

ce abes değildir. Çok an­lam­lıdır. Geri plânı olan oyun­lardır. 
Mecazdan, alegori­den ya­rarla­nışı ile düşün­dürücü bir ya­zar. 
Bütün oyun­la­rını okudum, sev­dim. Sahne oyunu yazsaydım 
İtalyan ya­zar Pi­ran­dello ile Ionesco ara­sın­da bir yol izlerdim.

— “Gece Aşevi”nde, kelle–mum–kan rengi, 77 No.’lu oda... gibi 
kesin olarak açıklayamadığımız unsur­lar var. Bunlar sembolik mi – 
dekoratif mi?

— Sem­boliktir. Hep­si mitle ilgi­li veya bâ­tıl inançlar. Din
ler ta­ri­hi ile ilgi­li motifler de vardır. Bir bir söyleyemeyeceğim, 
ama “Gece Aşevi”ni ya­zarken birden aklıma ta­kılan motif 
beni kayna­ğı bulma­ya sevk etti. Örnek; oyuna gi­rerken adam
lar bir bahçe duva­rı ile karşıla­şır. Bir ağaç da­lı vardır. Yemişli 
dal, elma ola­cak. Adam elma­la­ra uza­nır ama tam eli­ni değdir
miş, koparmak üzereyken dal geri çeki­lir. Bu bir mi­tostur. Böy
le bir hi­kâ­yede tan­rılar Tan­ta­los’u ceza­lan­dırırlar. Ebedî açlığa 
ve susuzluğa mahkûm edi­lir. Yer altın­da çenesi­ne ka­dar sula­ra 
gömülüdür, ba­şının üzerin­de yemiş dolu bir dal salla­nır. Lâ­net
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belirtmek için. Fın­dık, üzüm ara­sın­da­ki pa­ha­lılık ba­kımın­dan 
fark yok. Fa­kir-zen­gin ayırımı yok. Teferruat ya­za­rın na­sıl bir 
ortam­da ya­şa­dığını belirtmek için gerekli. Ça­ma­şır ip­leri gerdi
ği­ni söylememek müm­kün değil. Eleşti­ri­ci işin ala­yın­da. Zen
gin eleştirmeci ahşap eve im­reni­yor. Yuka­rı-aşa­ğı sınıf ayırımı 
ora­da var.

— Deyimleri sembolik olarak kullanıyor mu­su­nuz? “Gece Aşe­
vi”nde kelle yemek, ayak izlerini belli etmemek gibi.

— Ayak izleri belli değil. Ki­ra­lık Ka­til moti­fi­ne bağla­nır. 
Kelle yemek, bi­ri­nin ba­şını yemek. Evet, sem­bolik ola­rak kulla
nılmış. Mi­tolojik un­surlar var. “Tem­muz”da gi­riş bölümün­de 
şi­ir ka­dın ve erkek ta­ra­fın­dan okunur. O şi­irler geli­şir, “Tem
muz” çıkar. “Tem­muz” Sümer tan­rıça­sı... Yerin altına iner. Bu 
oyun­da­ki ev “Kutularda Si­nek” oyunun­da­ki ev­dir. İn­san ya­şa
dığı, gördüğü çev­releri mekân ola­rak da­ha güzel veri­yor. Aynı 
ev “Pen­cere” oyunun­da­ki ev­dir. “Cam­göz” başlıklı şi­i­re konu 
olmuş. Cam­göz Soka­ğı’nda­ki ev. “Süslü Ka­ra­kol Dura­ğı” Yıl
dız’a çıkarken önem­li bir yerdir. Kaç kere gittim: Çeşme nere
de, ha­rap konak nerede not aldım. Ha­yal-üstü değil. Ben onu 
ka­ran­lıkta Süslü Ka­ra­kedi ola­rak okudum. Ben­de çağrışım yap
tı. Ya­rım ka­lan aşk ya­şan­dı, iki ki­şi­nin ara­sına ka­ra­kedi girdi.

— “Gece Aşevi”nde zengin-fakir tezadı var mı?
— Yok. İki adam kirli işten büyük pa­ra ka­za­na­caktır. Ala

mût ka­lesi bu ha­ya­le teka­bül eder. Ha­san Sabbah, ya­lan­cı cen
net aldatma­ca­sı. Hikmet, ibret ola­rak esas moti­fi destekleyen 
yardım­cı fi­kir ola­rak düşünülmeli. Karda yürür, ayak izi yok; 
güneş var, gölge yok. Aslın­da bu, olma­dıkla­rını gösterir. Ha­yal 
ki­şi, gerçeklikleri yok.

— Geri plân şiir­ler­de de var. Metafizik veya tasav­vufla mü­nase­
bet ku­rabilir miyiz?

— Şi­i­rim i­ki dönem. Çev­re, Ev­ler, Es­ki Toprak hi­kâ­ye dozu 
belirgin şi­irler. Bir an­la­tı. Bir olay, bir va­ka, bir gerçek. Bir kere 
de benim ta­ra­fım­dan tesbit edilmiş. Okuyucudan an­la­şılma­la­rı 
için ça­ba istemez.

İkin­ci dönem Yaz Dö­nemi, son şi­irler. Bütün şi­irleri­min öyle 
olma­sını isterdim. Edebi­yat, öğretmenin yardımını bekler. Atıf, 
mi­toloji, teğet var. Dip not düşme yok. Ga­lip’in dedi­ği gi­bi “Bu 
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yazma­yı çok isterdim. Muhayyelât’tan “Ha­yal Ha­nım” esin­len
miş. Bir çok konuşma­lar ki­tap­tan deforme edilmeden alın­mış. 
“Kuveyt’e Gitme” bir oyun var. Bunu okuyun­cu Muhayyelât’ı 
ha­tırla­dım. Bu oyunun ben­zeri­ni “Ha­yal Ha­nım”la yap­tım. En 
çok G. Eich’den tercüme yap­tım. Ama konula­rı da­ha en­tere
san. Plân geniş, bir sa­at. Benim­ki­ler ya­rım sa­at, kırk beş da­ki­ka. 
Sev­memin nedeni, mistik yan­la­rı var. Radyo oyunu için en iyi 
konu ta­sav­vuf edebi­ya­tı. Bir derviş ala­caksınız. Meselâ, Abdal 
Musa, Eşrefoğlu Rûmî. Hâ­ri­kulâ­de oyun çıkar. Kera­metleri ile 
modern radyo oyunu çıkar. O ha­yaller hep alegorik, sem­bolik. 
Ya­lın gerçekle radyo oyunu ya­van olur. Ma­sal un­suru bulun
ma­lı. “Gece Aşevi”nde adam­lar güneşin altın­da yürürler. Ama 
gölgeleri yoktur. Ma­sal moti­fi. Din­ler ta­ri­hi, Asur di­ni ve Tev
rat’tan tesbit ettim oğlak moti­fi­ni. Bu örgütlerden ötürü merak 
ve heyecan veren bir oyun. Geri­lim ister. Sahnede de öyle. An­la
ma­sa­nız bi­le ken­di­ni­zi heyeca­na kap­tırırsınız. G. Eich’de bun­lar 
müthiş ama ada­mın ga­li­ba sa­dece bir oyunu Ter­cü­me Dergisi’n
de ya­yım­lan­dı.

Ev­li­ya men­kıbelerin­den çok verim­li konular bulmak müm
kün. Zâ­tî’yi çok severim. Ça­vuşoğlu Letâ­if’ini bastırmış. Milli
yet’te bir muhabbet ya­zısı yazdım. Çizmeci­lik, genç şa­irlere yol 
göstermesi. Ama bunu yap­mak için 16. asır ki­tap­la­rını okuma
lı. Bir şey yeri­ne yerleşti­rilmezse açık verir, sırıtır. Oyun­larda 
buna dikkat ettim.

— “Ku­tu­lur­da Sinek”te yazar ile eleştir­meci arasındaki fark, 
içer­ken seçtikleri mezede bile kendini gös­terir. Yazar fıs­tık, eleştir­me­
ci üzüm seçer. Bu ay­rıntı neden? Her ay­rıntının bir mânâsı var mı? 
Yoksa bunlar komik veya süs olsun diye mi?

— Oyun­la­rımın için­de tek yergi dozu fazla olan “Kutular
da Si­nek”. Gün­gör Dilmen bunu ni­ye sahne oyunu yap­mıyor
sun, da­ha güzel olur dedi. Alışkan­lık meselesi, ba­zı şeyleri uza
ta­mıyorum. Şi­irlerim de öyle. Benim derdim ba­şa­rı, alkış değil. 
Ba­zı konula­rı şi­ir ha­li­ne sokmak derdim. “Kutularda Si­nek”, 
in­ce acıla­ra rağmen alaycı bir oyun. Öteki oyun­larda­ki gi­bi kül
tür ya­tırımı yok. Abşa­lom ha­riç. Ça­ma­şır ip­leri­ne ta­kılır ada­mın 
ba­şı. An­la­şılma­mış ya­zar ken­di­ni boşlukta hisseder. Eleştirmeci
nin üzüm, fın­dık seçmesi, ara­la­rın­da­ki uzaklığı komik yoldan 
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mîrî ma­lıdır.” Şi­ir okuyucusunun bilmesi gerekir. Son şi­irlerde 
çok boşluk bıraktım ka­sıtlı ola­rak. Saf şi­i­re yaklaşma ça­ba­sı ola
rak düşünülebi­lir. İyi şi­ir di­ye, Fuzûlî gi­bi, yorum­cunun açık
la­ma yap­ma­sı gereken, açıkla­ma yap­ma ola­nakla­rı veren şi­i­re 
derim. Yoruma muhtaç şi­ir, güzel şi­irdir. “Ka­ra­yel”de sa­vun
duğum tez: Gerçek tekyön­lü değil, değişken bir şey. Gerçek 
tezadlar top­la­mıdır. Hem si­yah hem beyaz, ümitsizlik sevinç. 
En büyük şa­irlerden bi­le üç beş-şi­ir kalmış. Bütün bir ömür iki 
üç şanslı şi­ir bırakmak ça­ba­sı ile geçer. Günün şi­i­ri di­ye bir şey 
yok. Son­suz za­man açısın­dan Türki­ye’nin on yılının önemi ola
maz.

		  (Hareket, 13, Mart 1980)
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Yeni Şiir

Aziz din­leyi­ci­lerim,
Yeni şi­i­rin seyri­ni ta­kip eden bir meraklı sıfa­tı ile bu şi­i­re 

kısa­ca temas etmek, mezi­yet ve kusurla­rı üzerin­de müşterek 
hüküm­leri ve şahsî düşün­celeri­mi belirtmek üzere huzurunuza 
çıktım. Muhakkak olan bir şey varsa o da günümüzde bir yeni 
şi­ir vâ­kıasının mev­cudi­yeti­dir. Yeni şa­irler, her edebî nesil gi­bi, 
az veya çok bir okuyucu kitlesi­ne sesleri­ni duyurmuşlar, müs
pet veya men­fi tefsirlere yol açmışlardır.

An­la­şılıyor ki bugün­kü şi­i­ri­miz için­de yeni cereya­nı kaste
di­yorum. Yoksa yaşça genç şa­irleri­miz ara­sın­da eski yolla­rın 
yolcula­rı, ruhça ihti­yarlar pek çok. Şi­irde güzellik gerçi za­man
la mukayyet değildir ama, muayyen bir ça­ğın sesi zin­deli­ği­ni 
kaybedip ta­ka­ti­ni tükettikten son­ra, ille o ma­kam­dan söyleme
ye devam etmek yeni yeti­şen­ler için boşuna­dır. Ta­bi­at derma
nı kesi­leni, muka­vemet edemeyeni kena­ra çeker, yeri­ne yeni­si
ni kor; ya­hut gençle ihti­ya­rı karşı karşıya bıra­kır. Müca­deleyi 
seyreder. Günümüzün şi­i­rin­de eski zevkle yeni zevk müca­dele 
ha­lin­dedir. Bu sessiz müca­deleyi ma­ga­zin­lerin şi­ir sayfa­la­rın­da 
heder edi­len isti­datla­rın eski zevk dökün­tüleriyle asıl sa­nat ve 
fi­kir mecmua­la­rın­da­ki şi­irler ara­sın­da görmemiz ka­bildir. Yeni 
şi­i­ri ilerletmeye ça­lışan­lar ya­nın­da bir Hazret-i Eyüp sabrı ile 
Türk şi­i­ri­ni geri­li­ğe doğru çekmeye ça­ba­la­yan­lar var.

Her edebî nesil ken­din­den ön­cekin­de, varsa hayran oluna
cak ta­rafla­rı bulur, bir müddet on­larla oya­la­nır. Son­ra va­zi­fesi
nin gelenek güzelliklerinin ya­nına başka ve denen­medik im­kân



Eski şa­ir, sa­na­tı sahte va­kar bir ciddîyetle ele alıyordu. 
Bir ka­lem efen­di­si resmîyeti ile tahditli konuşma­ya alışmıştı. 
Şi­ir di­ye takdim etti­ği eserlerin­de gün­delik mev­zula­rı, soka
ğı, sokak adam­la­rını, kitleyi küçüm­süyor; bir nükte, bir mi­zah 
un­suru bulun­durma­yı pot kırmak ka­bul edi­yor, sa­na­tın ağırbaş
lılığına aykırı buluyor, da­ha doğrusu bunun ve bun­la­rın sa­na­tı 
hiç de örselemeyeceği­ni, aksi­ne zen­gi­leşti­rip zin­deleşti­receği­ni 
aklına getirmi­yordu.

1937-1938 yılla­rın­da Var­lık Dergisi’nde Orhan Veli, Oktay 
Ri­fat ve Melih Cev­det geleneğe bu nokta­dan bir darbe in­dir
di­ler. Muha­fa­za­kâ­ra deli dolu, delişmen, lâ­ubâ­li gelen şi­irler 
yazma­ya başla­dılar. İşte şi­irde şekil ve muhteva geleneği bu 
sıra­larda yıkılıyordu. Şu var ki değişmenin lüzumunu an­la­yan
la­rın eseri olan yeni şi­i­ri, yalnız Ga­rip­çi­lerin şahsın­da ara­mak 
ve müşterek ki­tap­la­rın­da top­la­ya­cakla­rı şi­irleri ya­yım­la­ma
ya başla­dıkla­rı gün­lerden iti­ba­ren başlatmak, doğru olma­ya
caktır. 1937’den ön­ce Ahmet Muhip, Ca­hit Sıtkı, Fa­zıl Hüsnü 
gi­bi ha­lis şa­irler, yeni şi­i­ri arıyorlardı, kısmen de bulmuşlardı. 
Zevkleri ve gelenekleri değiştirmek, okuyucuyu alışkan­lıkla­rın 
tem­belli­ğin­den kurta­rıp ori­ji­nal bir ha­va­ya ısın­dırmak, uzun 
ve kollektif ça­lışma­lar neti­cesi­dir. Bu yüzden bu şi­i­ri ya­ratmış 
olmak şerefi­ni üç dört şa­i­re hasretmek doğru değildir. Ga­rip 
şa­irleri­nin yap­tığı iş, sessiz seda­sız ça­lışıp ta­ze örnekler veren
lerin ya­nın­da aşırı bir ham­leyle öne geçmek oldu. On­lar Fran
sız şi­i­ri­nin sürrea­lizm dev­ri­ni edebi­ya­tımıza birden­bi­re tatbik 
etmek ve tabiî gelişmeyi zedeleyerek anın­da ori­ji­nal ve başka 
görün­mek istedi­ler. Bun­da bir ba­kıma haklıydılar. Eski ile ara
mızda­ki bütün köp­rüleri yakmak azmiyle işe başla­mışlardı. 
Fa­kat yıkılan ya­pının ba­zı parça­la­rın­da­ki ölüm­süz sağlam­lığı 
görmedi­ler, görmek istemedi­ler. Gelenekteki değerlerden de 
pekâ­lâ fayda­lan­ma im­kâ­nı, bu ça­lışma­ya on­lardan ev­vel gi­riş
miş, on­la­rın ya­nı sıra da devam etmiş şa­irler ta­ra­fın­dan görül
dü. 1940’tan iti­ba­ren yeni şi­ir, san­sasyon düşkün­lüğün­den ve 
ifratla­rın­dan kurtulur, iti­da­le ve durulma­ya gi­der. Bugün, yeni 
şi­i­rin sa­dece Süleyman Efen­di’nin na­sırın­dan iba­ret olma­dığı
nı an­la­mak za­ma­nı artık gelmiştir. O, gelişmesi­ni yalnız dışta, 
şeklen eski şi­i­re ben­zememekle idrak etmi­yor. Yeni şa­irler ara
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lar katmak olduğunu düşünür ve işe gi­ri­şir; çün­kü sa­nat, mev
cutla yetin­mek, mev­cudu tekrarla­mak değil, yeni­yi ara­mak, 
ya­pılma­yanı yap­maktır. Zevk ölçüleri­nin, zihni­yetin değişmesi 
icatla­ra ısın­makla oluyor.

Başlan­gıcı şöyle böyle on-on iki sene ön­celere ka­dar çıkan 
ve bugün için yeni şi­ir di­ye adlan­dırılan bu yolun ta­rihçesi üze
rin­de teferrua­tıyla durma­ya­ca­ğım. Umumi ola­rak şun­lar söy
lenebi­lir: Hece şa­irleri, Büyük Harp’ten son­ra şi­i­re yeni bir ses 
getirmişlerdi. Fa­ruk Na­fiz’in en ta­nın­mış şi­irlerin­deki erkekçe 
ha­va bir ya­na, çok defa in­ce, na­rin, mâsum duygula­rı teren
nüm etti­ler. Ama bir gün geldi ki Türkçe’nin işlen­mesi yolun­da 
emeği geçmiş bu ses, bi­ze artık tatsız, ya­van görün­meye başla
dı. Şi­ir an­la­yışı deği­şi­yor, şi­i­re ön plân­da bir söz sa­na­tı gözüyle 
ba­kılıyor; mısra telakki­si, vezin ve ka­fi­ye ta­assubu, çok za­man 
sözün şi­i­re yükselmek için muhtaç olduğu ritme ve istikla­le 
ha­lel veri­yordu. Yedi Meşa­leci­leri ta­kip eden şa­irler, yeni­li­ği 
ilkin hece durakla­rını lağvetmekte ara­dılar; bu veznin mono
ton­luğu, böylelikle bir dereceye ka­dar kaldırıldı. Fa­kat şim­di 
bir di­ğer meseleyle karşı karşıya gelin­mişti. Şi­ir di­li, muhakkak 
ha­ya­ti­yetten mahrum hisleri, soyut konula­rı, ya­hut ha­ya­tın ve 
ha­ya­lin büyük problem­leri­ni mi söylemeli­dir? 1925’le 1935 ara
sı şi­i­rin­de umumi­yetle bir tefrik, ha­yatla şi­i­ri birbi­rin­den ayrı 
görme, ha­yattan şi­i­re geçecek sahneleri ha­ki­ki­li­ğin­den çok şey 
feda ederek bir tasfi­yeye tâ­bi tutma mera­kı göze çarpar. Veba­li
ni çok kere vezne yükledi­ği­miz tekellüflü ifâde, hisleri olduğu 
gi­bi vermekten şi­i­ri alıkoyar. Sa­nılır ki şi­ir di­li ha­yattan ayrı, 
yap­ma­cıklı, hususi ni­zam­la­ra tâ­bi, suni bir dildir. “Öz şi­ir” 
telakki­si­nin yalnız bir cep­heden tefsi­ri ha­di­sesi; uzun yıllar şi­i
ri­mi­zi sahteli­ğe, yersiz bir san­ti­man­ta­lizme götürdü. Ha­yat, yal
nız büyük veya sırf şa­i­ra­ne mev­zulardan iba­ret değildi ki. Öyle 
olsa bi­le bun­lar sa­dece ya pek şişkin ya pek sönük sözlerle mi 
tebliğ edilmeliydi? Ha­yatta yüce ihti­raslardan, kehkeşan­lardan, 
hünerbazlık ve lâf ebeliklerin­den başka şeyler de vardı. Ha­yat, 
küçük adam­la­rın da ya­şa­dığı, ufak in­ti­ba­la­rın da ba­rın­dığı, kah
ra­man­la­rın­kin­den başka ka­derlerin de oynaştığı bir sa­haydı. Şi­i
ri­mizde 1935-1936 yılla­rı yeni kıpırda­nışla­rın gözüktüğü sene
lerdir.
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la yükselttikleri iti­razlardan bi­ri, bu tarz yazma­nın çocuk oyun
ca­ğı ka­dar kolay olduğu ka­na­a­ti­dir. Bu zehap, belki bu şi­irlerin 
birçoğunun kısa oluşun­dan ve iti­raz eden­lerin de kısa­lar için­de 
kötü örnekleri ele alışla­rın­dan doğuyor. Gerçi günümüzde ufak 
şi­irler bir hayli ka­ba­rıktır ama bunu bir ba­kıma tabiî bulma­lı
yız. Zi­ra icap­lar yirmin­ci yüzyıl in­sa­nına çok za­man teferruat 
üzerin­de dura­cak dikkat bırakma­makta­dır. Va­zi­yetin ka­rakte
ristik ta­rafla­rını belirtmek şa­i­re kâ­fi geli­yor; okuyucu detayla­rı 
isterse ken­di ha­yal gücüyle ta­mam­la­ya­caktır. Yeni şi­ir, bunun 
için ekseri­ya teksif edip geçer. Şa­ir bir muhassa­la peşin­dedir. 
Ya­ka­la­dığı münakkah anı, teşrih ve tafsi­le kalkma­sına lüzum 
yoktur. Aksi halde bütün­deki güzellik parça­la­na­cak, şi­ir doldur
ma mısra­larla dola­caktır. Bu şi­ir bütün kısa­lığı, sa­deli­ği için­de 
bir çok örneklerin­de gi­rift bir man­za­ra da arz eder. Yalnız ya­lın 
söz şeklin­de an­la­şılma­ma­lıdır. Di­van edebi­ya­tının büyük şa­irle
rin­de hayra­nı olduğumuz edebî sa­natla­rın pek çoğunun, yeni 
şi­irlerin ekseri­sin­de ga­yet tabiî, tabiî ve ken­di­li­ğin­den olduğu 
nispette mükem­mel, yer aldığını görürüz. Meselâ Sa­lâh Bir
sel’in bir şi­i­rin­den şu parça; leff ü neşr sa­na­tının ga­yet net bir 
örneği­dir:

	 Biz denizde kaptan
	 Ovada çiftçi 
	Şe hir­de es­naf olan
	 Biz gemi yü­rü­ten
	 Toprak sü­ren
	 Alış veriş yapan
	 Bizim her yeni günle geçer elimize
	 Altın 
	 Buğday
	 Liman.

Ba­zan istihfaf vesi­lesi olan yeni şi­i­ri müda­faa benim harcım 
olma­ya­bi­lir, fa­kat ara­ sıra şa­hit olduğumuz, kıymetli ta­rafla­rını 
araştırmak zahmeti­ne katlan­ma­dan in­kâr keyfi­yeti, in­sa­nı üzü
yor. Her devirde şi­i­rin iyi­si de vardır, kötüsü de. Yeni cereya
nın, fena, en­ti­püften örnekleri­ni bu şi­i­ri yermek için bir vesi­le 
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sın­da muhtelif an­la­yışlar hüküm sürmekle bera­ber bu şi­ir; umu
mi ola­rak in­san-ruh, in­san-cemi­yet ve in­san-Tan­rı müna­sebetle
ri­nin sırla­rına nüfuz etmeye, bu müna­sebetleri tasvir ve tahlil 
yoluyla, kısa ya­hut etraflı göstermeye ça­lışan; ba­zan yalnız bir 
doküman vermekle ikti­fa eden; ba­zan ha­ya­tın bin bir tecelli­sin
deki ahenk ve li­rizmi kav­ra­mak isteyen; ha­yatla beslen­di­ği­ni 
kâh açıkça ilân ederek, na­di­ren de gizleyerek fikrin, ha­ya­lin, 
ha­ki­ka­tin açılma­dık ka­pıla­rını açan çok cep­heli bir oluştur.

Bu şi­i­rin belki za­man­la deği­şebi­lecek, eski­yebi­lecek şekli 
ya­nın­da eski­meyecek, takdi­re değer bir ta­ra­fı var: O da in­san 
ve ha­yatla bütün muhabbeti­ni kulla­na­rak meşgul olma­sı, form 
içi­ne gerçek bir muhteva koyma­sıdır.Yeni şa­irlerin birçoğu, bil
hassa bu nokta­da ısrar edi­yorlar. 1946’da Amaç ve Var­lık mec
mua­la­rıyla 1947’nin ilk ayla­rın­da İzmir’de Anadolu ga­zetesin­de
ki an­ketlere verdikleri cevap­la­rın hemen hep­sin­de yeni şi­i­rin 
in­san ve cemi­yetle ha­şırneşir olma­sı lüzumun­da müttefiktirler. 
Çizdikleri ga­yelerle eserleri ara­sın­da­ki kuv­vetli bağ, iman­la­rı
nın deli­li­dir.

Değerli ten­kitçi­leri­mizden Fa­hir On­ger de, Bu­günkü Şiiri­
miz isim­li an­toloji­sin­de, ta­nıttığı şa­irlerin fa­a­li­yet sa­ha­la­rını tes
bit ederken bi­ze yeni cereyan­da­ki muhtelif sa­nat an­la­yışla­rının 
pa­na­roma­sını çi­zer. Ve bu sa­na­tın, in­san ve top­lumu bir bütün 
ola­rak ihâ­ta­ya doğru gitti­ği­ni belirtir. Bu esere göre yeni şi­irde 
işlenen tema­lar, konular, aşa­ğı yuka­rı şu şekilde top­la­na­bi­lir: 
Reel ha­yat, ha­ki­ki cemi­yet tablola­rı, mahallî renkler, büyük şeh
rin ava­relikleri, küçük burjuva­zi, fa­kir ta­ba­ka, komp­ri­meleşti­ri
len ufak tefek, hoş na­hoş olaylar, ya­şa­mak sevin­ci, ölüm ve fâni
lik korkula­rı, dün­ya­yı ve dün­ya in­san­la­rını kucakla­ma arzusu 
vesa­i­re...

Bu tema­larla ha­ki­ki ve meca­zi ifâ­deler ara­sın­da­ki tercih ve 
nisbetler, soyutla somutu kaynaştırma an­la­yışla­rı, bu iki kutbu 
telif im­kân­la­rı; sa­natkâ­rın başka­la­rını tekrardan ken­di­ni koru
mak için ki­şi­li­ği­ni bulmak azim­leri­ne rağmen, ister istemez 
ba­zı grup­la­nışla­ra yol açıyor. Bu tasnif meselesi, bütün yeni 
şa­irlerin özellikleri­ni bir bir ta­nıtma­ya bağlı olduğu için bu 
kısma temas etmeyeceğim. Bu şi­i­re ba­zıla­rımızın ma­sallarda­ki 
pren­ses gi­bi na­zik peri-i şi­ir uykusun­da ra­hatsız oluyor ika­zıy
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ta­bi­a­ta bir sa­nat ada­mı hassa­si­yeti ile olduğu ka­dar bir fi­lozof, 
bir idea­list gözü ile de bakma­yı sağlar. Bu şi­ir, mâ­zi­nin şi­i­rin
deki kıymetleri yeni bir ölçüye göre can­lan­dırıp kullan­makta 
muhtardır. Yeni şa­ir, müşterek ve umumi ola­nı arıyor. Eseri­nin, 
ya­şan­mışın ayna­sı olma­sına bilhassa dikkat ederek ferdi­yeti­nin 
teferrua­tını başka­la­rın­da da görürse o va­kit ta­mim ya­pıyor. Bir 
ha­li söyleyerek bir çok halleri tem­sil işin­de yeni şa­ir, moda oldu
ğu için değil, tabiî bir ihti­ya­cın zoru ile işe başla­dıysa olgun bir 
eser verecektir. Müşterek ihti­yaçtan ha­reket eden halka inen 
sa­natkâr, top­lum­da mev­cut duygula­rı di­le geti­rir. Şi­i­rin gerçek 
sa­na­tı bulma­sı, ken­di duydukla­rını ken­di gördükleri­ni duyur
ma­sıyla ka­bil ola­caktır. Sa­natkâ­rın, muhi­tin­den ve hattâ ken­din
den el etek çekerek amâk-ı ha­ya­li­ne ka­pan­dığı fildi­şi kule dev­ri 
geçti. Asıl gerçek, olayla­rın için­de sevi­nen, eza çeken kim­senin 
görüp duyma­sıdır. Şa­ir na­sıl ya­şa­dığını fark etti­ği nispette ya­şa
ma­nın şi­i­ri­ni vermeye ça­ba­lıyor. Bugün için ha­ya­tın dışın­da ori
ji­na­li­te kalma­mış gi­bi­dir. Boileau: “Şi­ir sa­na­tı, ken­di ha­reketi­ni 
ta­bi­a­tın ha­reketleri­ne uydurduğu za­man en yüksek derecesi­ni 
bulur!” der. Bugün­kü şi­i­ri­miz de fa­a­li­yeti­ni ha­ya­tın ha­reketle
ri­ne uydurmuş olmakla isa­betli bir iş yap­mıştır. Bir İn­gi­liz şa­i­ri
nin “İçi­nizde olma­yan şi­i­ri başka bir yerde bula­mazsınız!” cüm
lesi­ni biz, ha­ya­tın için­de, ruhta tecelli­si mâ­nâ­sına alıyoruz.

Yeni şi­i­rin mezi­yetlerin­den bi­ri, söyleyi­şin­deki ra­hatlık ve 
kolaylıktır. Hiçbir devirde halk di­li, ya­şa­yan dil, günümüzdeki 
ka­dar duyula­rak, zorlan­ma­dan işlen­medi, şi­i­re alın­ma­dı. Nurul
lah Ataç şöyle di­yor: “Bu mev­zular da şi­i­re gi­rer mi? Bu keli­me
ler de şi­i­re gi­rer mi? di­ye soruyorsunuz. Ha­yır, hiçbir mev­zu, 
hiçbir keli­me şi­i­re girmez. Şi­ir her mev­zuu, her keli­meyi isti­lâ 
eder.” Halk ara­sın­da kli­şeleşmiş ni­ce sözler, farkına va­rılma­dan 
geçi­len ni­ce ta­birler vardır ki yeni şi­ir, bun­la­rı değerlen­dirmek
le, sa­nat çerçevesi­ne almakla bahti­yardır. Rastgele küçük bir 
mi­sal: “İki pa­ket ci­ga­ra ba­na mısın demedi” sözü harc-ı âlem 
bir sözdür ama on­da­ki şi­i­ri­yeti, ya­şan­mışlıktan gelen sem­pa­ti 
ve ha­ra­reti fark ederek bir şi­irde kullan­mak, Orhan Veli gi­bi 
an­la­yışlı bir şa­i­rin buluşudur. Bura­da şi­i­ri tehdit eden bir tehli
ke ile karşı karşıya­yız. Alelâ­deli­ğe düşmek, lâ­ubâ­li­li­ğe kaymak. 
Sa­na­tın hüneri­ni, haysi­yeti­ni ve işçi­li­ğinin ne olduğunu bi­len 
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di­ye öne sürmek haksızlıktır. Zi­ya Osman’ı, Fa­zıl Hüsnü’yü, 
Ca­hit Sıtkı’yı, Ca­hit Külebi’yi, Neca­ti Cuma­lı’yı, Sa­lâh Birsel’i 
ve em­sa­li şa­irleri okuma­mız lâ­zım. On­lar bi­ze suni­likten aza
de, örtüsüz, yap­ma­cıksız in­sa­nı; her gün gördüğümüz veya 
bizzat mümessi­li olduğumuz in­sa­nı ta­nıta­caklar, onun deği­şen 
değişmeyen ha­ya­tını, sevinç veya en­di­şeleri­ni âli­mâ­ne, yüksek
ten değil, müteva­zı ve sevim­li bir edâ ile, sa­mi­mi ve kardeşçe 
duyura­caklardır. Mesele, ha­ki­ki in­san çehresi­ni ara­yıp ara­ma
dığımızdır. Şa­yet kitleyi teşkil eden in­sa­nı olduğu gi­bi, ken­di 
âlem ve dekoru için­de görmek istemi­yorsak; sa­nat tekellüfleri 
uğruna tabiîli­ğin­den olmuş bir in­san arıyorsak o başka. Yeni şi­i
rin cehdi, bi­zim mem­leketin in­sa­nını ha­liyle vermektir. Bu nok
ta­da bu şi­irde ya­ban­cı tesir üzerin­de durmam lâ­zım. Her şey
den ön­ce yeni ha­va­nın yerli olma­sını, mem­lekete bağlı olma­sını 
ara­yan­larda­nım. Yoksa ya­ban­cı şa­irleri, meselâ bir Ara­gon’u, 
bir Peguy’i, bir Walt Whitman’ı körükörüne taklit eden şa­i­ri 
yeni şi­i­ri­miz mümessillerin­den addetmekte ma­zurum. Hiçbir 
mem­leket, hattâ dil en­di­şesi gütmeyen, nesir iti­na­sın­dan bi­le 
mahrum, ufak pun­toyla on beş san­tim­lik sa­tırla­rını ha­ri­cen 
Whitman’ın mısra­la­rına ben­zedi di­ye, modern şi­ir ola­rak ileri 
süren genç şa­irleri yeni şa­ir ka­bul edemeyeceğim. Ta­hi­ti ka­dın
la­rının başla­rın­da ta­şıdıkla­rı muz sepetlerin­den, korsan ada­sı 
Vera Cruz’da­ki ba­obab ağaçla­rının gölgelerin­den bahsetmeyi 
beşerî olmak, sosyal en­di­şeli olmak, dün­ya­ya açılmak sa­nan 
kim­seler olsa olsa kör bir muka­llittirler. Türk’ün sesi­ni duyur
ma­yan, bi­zim halkımız, bi­zim şehirleri­miz, bi­zim ha­ya­tımız 
dururken devedi­ken­leri gi­bi seyyar bir egzotizm mera­kına 
ka­pılmak, ben­ce şi­i­ri­mi­ze hiçbir şey ka­zan­dırma­ya­caktır. Yeni 
şi­ir deyin­ce ben, hürri­yeti­ni ara­yıp bulan şi­i­ri an­lıyorum. Bura
da­ki hürri­yet, gelenekleri külli­yen in­kâr değil, gelenek mikta
rını azaltma hürri­yeti­dir. Meselâ aşk, fâni­lik gi­bi ezeli mev­zu
larla, ta Yunus Em­re’den, Âşık Pa­şa’dan ya­di­gâr mev­zularla 
ha­ki­ki ha­ya­ta, gün­delik ya­şa­yışa da inebilme hürri­yeti­dir. Zi­ra 
bugünün şa­i­ri sa­na­tıyla âti­leri, başka kıta­la­rı fethetmeyi düşün
meyecek ka­dar müteva­zıdır. Ya­şa­dığı cemi­yette bir fonksi­yonu 
olduğunu idrak etmiştir. Böyle bir in­san sıfa­tı ile eseri­ne za­ma
nın dam­ga­sını vurma­yı ister. Bu hürri­yet, ona ha­di­selere ve 
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	S EVGİLER

	 İnsanlar, hepinizi seviyorum
	 İçinizde dostlarım, kar­deşlerim var.
	 Ey şehir, bü­tün hemşerilerim
	 Bay­ramınız bay­ramım, kederiniz kederim
	 Yoksullar, has­talar, zavallılar
	 Sizler için gözlerimdeki pınar.

	 Ölü­ler, özlemez olur mu­yum dünyanızı 
	 Aranıza karışmış annem var, babam var.

	 Günler geçiyor diye bir yandan içim sızlar
	 Hayat, hayat seviyorum seni
	 Yemyeşil çayır­lar­da bembeyaz gezen kızlar
	 Aranızda sev­gilim var.
		  (Geçen Zaman, s. 109)

Neca­ti Cuma­lı’nın 1943’te çıkan Kızılçullu Yolu adlı ki­ta­bın
dan:

	 YAZ GECELERİ

	 Ben samanyollarını sey­rettim
	 Har­man yerinde yaz geceleri 
	 Taşranın kü­çük kasabalarında
	 Seb­ze arabalarıy­la yolcu­luk ettim.

	 Bir gece bü­tün koğuş uy­ku­da
	 Ben nö­bettey­dim.
	 Bir gece bir tren penceresinde
	 Saatler­ce konuştum bir kızla.

	 Yeni biçilmiş buğday tar­lalarında
	 Adım atışıma sevindim
	 Hayatın böy­le gü­zel
	 Yıldızların bol oldu­ğu geceler
	 Kimseye düşman değildim.

(Kızılçullu Yolu, s. 11)
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şa­ir, halk dil ha­zi­neleri­ni işlerken:

	 Düşmez leb-i şîrînine yârin su­han-ı telh
	 Helvacı dü­kânında piyâzın yeri yoktur

di­yen eski bir şa­ir gi­bi basma­ka­lıp bir darb-ı mesel iradcısı 
olmaktan sa­kınır.

Yeni cereya­nın göze çarpan bir özelli­ği de rea­list ironi­dir. 
Bu ya­dırga­nıyor. Hein­rich Hei­ne uzun za­man pesi­mist duygu
larla çalka­la­nıp bedbin şi­irler yazdıktan son­ra roman­tik ironi­ye 
geçmiş, bi­raz nefes almıştı. En­di­şeli gönüllerde sıkın­tı, ba­zan 
ironi ve satyr şeklin­de tecelli eder. Di­van edebi­ya­tımızın ün­lü 
hi­kemi­yat şa­irlerin­de bunun mi­salleri­ni bol bol buluruz. Yeni 
cereya­nın bir kısım mümessilleri de ha­yat sahneleri­ni ironi ile 
ka­rıştırıp tekerleme di­liyle veri­yorlar ve ken­di­leri­ni eski ana­ne
ye yeni bir an­la­yışla bağlıyorlarsa bun­da ya­dırga­na­cak ne var?

Bu şi­i­ri yalnız serbest na­zım ve vezin­siz şi­ir di­ye va­sıflan
dırma­yı da eksik buluyorum. Yeni şa­ir, za­man za­man aruzdan 
da, heceden de, ka­fi­ye ve assonastan da fayda­la­nıyor; ama her 
şeyden ön­ce keli­melerin ka­lıp­la­ra, durakla­ra uyma­la­rın­dan 
değil, söylenişteki edâ im­kân­la­rın­dan gelecek derunî bir ahenk 
peşin­dedir. Sığ bir fan­tezi mera­kı, ga­ra­betler, lâ­fa­zan­lıklar ilk 
emekleyişlerde kaldı. Şi­i­re hürmet etmesi­ni bi­len ve bunu git
gi­de da­ha derin­den an­la­yan şa­ir, bu çocuklukla­rı bırakmıştır. 
Aklın sesi­ni din­lerken, asırlar asırı li­rizmin şa­ha­ne örnekleriyle 
beslen­miş bir milletin ev­lâ­dı olduğunu düşünür. İn­san sesi­nin 
duyurulma­sın­da li­rizmin ka­ti lüzumunu da­i­ma aklın­da tutar.

Konuşma­mı bi­tirmeden ön­ce söyledikleri­mi teyit veya 
redde ya­rar düşün­cesiyle si­ze yeni cereya­nın durulma dev­ri 
mümessilleri­nin beşi­nin bi­rer şi­irleri­ni okuya­ca­ğım. Bu şi­irlerin 
sözleri­mi ne dereceye ka­dar tasdik etti­ği­ni takdirleri­ni­ze bıra­kı
yorum.

Zi­ya Osman Sa­ba’nın 1941’de yazdığı “Sev­gi­ler” şi­i­ri:
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	 Bu­gün yılların ışığındayız,
	 Hür­metimiz var­dır yaşa.
	 Or­manlar ve çiçekler hülyamızı doldur­muş.
	 Açılmış harap pencere göklere dek,
	Ş efkatimiz var­dır ku­şa.

	 Dolaşmış da gelmiş mavi ev­leri hep,
	 Rüzgâr­lar, her zamankinden ılık.
	 Vatandaşlığın diri parıltısı yüzler­de
	 Minnacık yav­ru­ların dev kadar sev­gisi,
	 Göğse takılan ay­dınlık.

	 Var­lık, mu­hab­betle sar­hoş olmuş;
	 Renk renk kü­reler içre dans
	 Ülkenin rahatlıkla nefes aldığı bu bahçede,
	 Has­talar, size sağlık,
	 Fakir­ler, size şans.

	 Saadetimiz, tar­lalarımız, gü­zelliğimiz üs­tü­ne, 
	 Bereket bereket.
	 İlâhi sev­da par­çası başımızdan eksilmesin,
	 Var olsun dünya sulh içinde,
	 Var olsun memleket.

		  (Sanat ve Edebiyat Gazetesi, 1 Ara­lık 1947)
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Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’nın 1947’de çıkan bir şi­i­ri:

	 BAYRAM

	 Beyazlıklar yaklaşır atmos­fer­ler­den, 
	 Bir sabah gibi serin.
	 Hal ile 
	 Geçmiş soy­ların neşesi,
	 Sevinci gelecek nesillerin.

	 Bir dem ki razı olmuş, şehir, rü­yasına
	 Daha is­temez.
	 Sar­kar sö­ğütler­le şar­kıları hu­zu­run;
	 Zamana, kar­deşe, aşka
	 Bü­yür her­kes.

	 Sev­mek çocuklar­la taze havaları,
	 Sev­mek analar­la, kızlar­la.
	 Sonsuz hayata yeniden akmak;
	 Sokak henüz ağar­madan
	 Sev­mek cihanı yıldızlar­la.

	 Hayaller­le Hint’ten Çin’den,
	 Nay­lon ve ipek.
	 Eşyanın mesut oldu­ğu âlemler­de,
	 Yeni vü­cutlar verir,
	 Yeni elbiseler giy­mek.

	 Halk akraba çıkar, çar­şılar­dan, bir­birine,
	 Bir uğultu, gö­nül gö­nül du­yu­lan.
	 Dayı as­ker­den gelir, anne uzatır elini,
	 Gülmeye ve yü­rü­meye başlar,
	 Hepsi en gü­zel hâtırasından.
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Son ola­rak Sa­lâh Birsel’in 1947’de çıkan bir şi­i­ri:

	 TÜRKİYE ŞARKISI

	 Sen zaferini gös­ter­diği Mus­tafa Kemal’in 
	 Hâtırası nesilden nes­le bü­yü­yen
	 En gencinde en ihtiyarında
	 Yer eden
	 Sen zaferini gös­ter­diği Mus­tafa Kemal’in

	 Fu­zûlî, Hâşim ve Tokadî Zade
	 Senin tazeliğinle yarattı şi’ri
	 Boşu­na gö­rünmedi mey­danlarında Dede
	 Söy­lediler ne söy­lediler­se dilinle her biri
	 Fu­zûlî, Hâşim ve Tokadî Zade

	 Sen kalbe yayılan sesi Hacı Arif Bey’in
	 Fikrolur yeşerir­sin zamanla
	 Sen nefesisin üflenen neyin
	 Camisin, tür­besin, mes­çitsin Sinan’la
	 Sen kalbe yayılan sesi Hacı Arif Bey’in

	 Sen boy atan çocuklar­da
	 Kemiksin etsin
	 Akılsın hür­riyetsin vicdanda
	 Kuv­vetsin
	 Sen boy atan çocuklar­da

	 Sen Ankara’dasın, İs­tanbul’dasın, İzmir’desin
	 Kan olup damar­da yü­rü­yensin
	 Sen yir­mi milyon Türkle bir solukta
	 Kur­tu­luş savaşı verensin
	 Sen Ankara’dasın, İs­tanbul’dasın, İzmir’desin
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Ca­hit Külebi’nin 1947’de neşretti­ği bir şi­ir:
		
	 CEBECİ KÖPRÜSÜ

	 Cebeci Köprü­sü’nün üs­tü
	 Karınca yu­vasına benziyor
	 Hamallar, kör­ler, topallar
	 Otur­muş nasibini bekliyor.
	
	 Cebeci Köprü­sü yüksek
	 Altından tren geçiyor
	 Ya benim aklımdan geçenler
	 Kimse bilmiyor.
	
	Şu  dünya gü­zelim dünya
	 Tıkır tıkır işliyor
	 İnsanlar insanlar insanlar
	 Neden böy­le çekişip du­rur
	 Aklım er­miyor.

	 Cebeci Köprü­sü’nün kor­ku­lukları
	 Kara boyalı.
	 Daha böy­le köprü­ler­den geçer­sin çok
	 Cahit Kü­lebi.
		

(Var­lık, 1 Ekim 1947)
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Bu­günkü Türk Şiiri

Çıka­lı bir ay bi­le olma­mış bir şi­ir ki­ta­bı eli­me geçti. “Günü
müz Türk şi­i­rin­den aldığım ilham­la ya­zılmış şi­irleri­mi bir ki­tap
ta top­la­ma­yı uygun buldum.” di­yen ki­tap sa­hi­bi­nin şi­irleri 
Allah için bugün­kü Türk şi­i­ri. İşte bir örnek:

	 Otu­ralım biz deniz kenarına
	 Ayın öy­le ki tamam kar­şısına
	 O tatlı ışığında ayın
	 Dedim bakalım sefamıza.

Da­ha bir kıta vardı, okumak şi­i­re ha­ka­ret etmek olur, bırak
tım. Sene 1954. Ne denir, her devirde olduğu gi­bi bugün de şi­ir 
na­mına bir çok ci­na­yetler işleni­yor. Ben bu tesa­düfî örneği bura
ya, bugün­kü Türk şi­i­ri deyin­ce ne an­lıyoruz sorusunu cevap­lan
dırmak için aldım. Okuduğum dört sa­tırın, ala­bildi­ği­ne ben­zer
leri­ne kıta di­ye, şi­ir di­ye bun­dan yirmi otuz yıl ön­ceki pi­ya­sa 
dergi­lerin­de, heves-kâr ki­tap­la­rın­da da rastla­nıyordu. O za­man
lar ya­za­rının gafleti­ne na­sıl gülüp geçildiyse bugün de bu tip 
ka­ra­la­ma­la­ra gülüp geçi­lir. Her devirde bu böyle, şi­ir var, şi­ir 
bozun­tusu var. Her devirde iyi şi­i­ri, yeni şi­i­ri takli­de yeltenen
ler, yüzüne gözüne bulaştırıp kepa­zeye çevi­ren­ler var. Bugün 
de bu dört sa­tırla asıl şi­ir ara­sın­da derece derece kümelen­dir
meler ya­pıla­bi­lir. Ki­mi millî olmak, geleneklerin bekçi­si olmak 
iddi­a­sı güder; koşma kırma­sı, Rıza Tev­fik zev­ki man­zumecik
ler ya­zar. Ki­mi şekilsiz yazdı mı yeni şi­ir yazdığını sa­nır. Şekil

	 Sen zaferini gös­ter­diği Mus­tafa Kemal’in
	 Hâtırası nesilden nes­le bü­yü­yen
	 En gencinde en ihtiyarında
	 Yer eden
	 Sen zaferini gös­ter­diği Mus­tafa Kemal’in.

		  (Sanat ve Edebiyat Gazetesi, 9 Ağustos 1947)

(20 Ni­san 1948’de Emi­nönü Halkevi’nde veri­len kon­ferans) 
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gıçta yeni, yep­yeni, züp­pelik sa­yılan yeni şi­ir, şekil özellikleriy
le bugün artık ortak, yaygın bir şey olduğu için hattâ eski­miştir 
bi­le. Konuşma­ya başlarken okuduğum dört sa­tırda da yeni şi­i­ri 
çok an­la­yışsız bir şekilde de olsa bu dış cep­heden takli­de yelte
nen bir hal sezi­li­yordu. Bu dış görünüş ya­nın­da yeni şa­irlerin iç 
ba­kımın­dan, çerçeveyi dolduran öz ba­kımın­dan bir yeni­likleri 
var ki işte günümüzün iyi şa­irleri­ni yücelten mezi­yetler bu nok
ta­da ara­na­caktır.

Günümüz Türk şi­i­ri, hem dış hem iç, öz ba­kımın­dan ön­ce
ki­lerin eserlerin­deki dıştan, içten farklı bir şi­irdir. Ma­cera­sı 
uzun sürdü. Başlan­gıçla­rı Orhan Veli ve arka­daşla­rının za­ra­fet 
ve ha­fifliklerin­den çok ön­ceki ta­rihlere çıkar. Necip Fa­zıl’da, 
Ahmet Kutsi’de, Ahmet Ham­di Tan­pınar’da günümüz şi­i­ri­ne 
ön­cü ta­raflar bulunur. On­lar görünüşte bi­rer hece şa­i­riydi­ler, 
ama ruhta, özde hiç de öyle değil! 1937–38 yılla­rın­da Var­lık 
Dergisi’n­de Orhan Veli, Oktay Ri­fat ve Melih Cev­det’in görenek 
şekle boykot ilân etmiş, ama yeni bir şekil peşin­de, fan­tezi ka­bi
lin­den, küçük geçi­ci ihsaslarla örülmüş şi­irler ya­yım­la­ma­la­rı, 
bir ha­zırlığa işa­rettir. Oyun­lu, şa­şırtma­ca­lı bu küçük desen­lerin 
ya­rattığı şaşkın­lık üzerin­de, azizlikten hoşla­nan yeni ve ha­şa­rı 
nesillerin ömürsüz ma­ri­fetleri di­ye ön­ce durulma­dı. Beri ta­ra­fın 
ısra­rı karşısın­da alışılmıştan ayrılmak mecburi­yeti­nin sarsın­tısı, 
çetin oldu. Şi­i­ri­miz bu durum­da bir yan­dan içte sessiz sa­kin 
değişmelerle yeni bir mecra­ya gi­rerken bir yan­dan da şeklin ani 
yıkılma tehli­keleri karşısın­da muka­vemetlere yol açtı. 1940 ci­va
rı ga­zete ve dergi­lerin­de eski-yeni tartışma­la­rı artık eni konu bir 
edebi­yat ha­di­sesi olur. Orhan Veli üçgeni­nin şi­irleri­ni top­la­yan 
Garip ki­ta­bının ilk baskısı, “bu ki­tap si­zi alışılmış şeylerden şüp
heye da­vet edecektir” gi­bi ma­ni­dar bir kuşakla 1941’de ya­yım
la­nır. Bu ki­tap bütün şi­irlerin­de aynı ama­ca yöneldi­ği, bütün 
şi­irlerin­de aynı ga­yeyi gerçekleştirmek iddi­a­sın­da olduğu için 
bugün­kü şi­i­rin şuurlu, sistem­li ilk ki­ta­bıdır. Bu ki­tap­ta hece vez
ni, dörtlük veya kıta kümelen­di­ri­li­şi bir ya­na bıra­kılmış; son­ra
dan ba­zı şa­irlerin hattâ za­man za­man “Ga­rip” şa­irleri­nin dön
dükleri, kullan­dıkla­rı ka­fi­yeden bu ki­tap­ta ta­ma­men vazgeçil
mişti. Bura­da bi­raz durmak lâ­zım. Demek ki bugün­kü şi­ir dışta 
yeni­lik ola­rak na­zım şekli, vezin, ka­fi­ye gi­bi teknik va­sıta­la­rı 
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sizlikte yeni bir şekil ara­mak. Bir özle beslen­mek lâ­zım­dır. Bi­ri 
çıkar: Han­gi tema­lar rağbette, alır o tema­la­rı, kırık dökük sa­tır
la­ra serpişti­rir, da­ğıtır, şi­ir oldu zan­neder. Bilmez ki bugün­kü 
Türk şi­i­ri sığılıkta değil, halk ta­birlerin­de değil, nüktede değil, 
ya­şan­ma­mış, ısmarla­ma, heves ettim muhabbetlerde değil 
derin­dedir, di­lin im­kân­la­rın­da, ya­şa­nan­da, denen­memiş olan
da­dır.

Buna göre biz bugün­kü Türk şi­i­ri­ni yeni bir şekil, yeni bir 
dil kulla­nan; ya eski­den de mev­cut tema­la­rı bir yeni ışığa tutan 
ya­hut da ev­velce hiç rastlan­ma­mış tema­la­rı işleyen şa­irlerde 
ara­ma­lıyız.

Bir şa­i­ri değerlen­di­rirken sık sık geçen lâflar: Di­li da­ha iyi 
kullan­dı, fa­lan konuyu da­ha iyi belirtti, mısra ya­pısını da­ha iyi 
kurdu... vesa­i­re. İlerde bugün­kü şi­i­ri­mizden bahsedi­lirken öyle 
sa­nıyorum ki bu “da­ha” sözü pek kulla­nılma­ya­cak, di­li­ni ken
di ya­rattı; fa­lan konuyu, filân tema­yı bizzat keşfetti, deği­şik bir 
mısra ya­pısı kurdu denecektir. On beş yirmi senedir bir yeni 
şi­ir karşısın­da­yız, bugün­kü Türk şi­i­ri­ni işte bu yeni şi­irlerde 
ara­mak lâ­zım. Yeni şi­ir, yeni şa­ir deyin­ce ne an­lıyoruz? Herhal
de Nurullah Ataç’ın an­la­dığını. Nurullah Ataç di­yor ki:

“Yeni şi­ir başka, yeni şa­ir başka. Yeni şi­ir dışta­dır; ya­ni 
bugün yeni şi­ir deni­len şey, dış ba­kımın­dan eski şi­i­re ben­zeme
yen şeydir. Deği­şiklik ka­lıp­ta, ama öz değişmemiş ola­bi­lir. Yeni 
şa­ir ise ken­di­sin­den ön­ce gelen­lerin eserlerin­de bulun­ma­yan 
bir öz getirmiş olan adam­dır. Onun şi­i­ri, dıştan ba­kılın­ca eski 
şi­i­re tıp­kı ben­zeyebi­lir. Nedim de Ba­kî gi­bi, Na­i­lî gi­bi ga­zeller, 
ka­si­deler ya­zar; hem de hep o konular üzeri­ne ya­zar. Ama içten 
ba­kın­ca onun şi­i­ri­nin Ba­kî’nin şi­i­rin­den, Na­i­lî’nin şi­i­rin­den 
apayrı olduğunu görürsünüz. Bu söz Nedim’in sözüdür, dedir
ten bir ha­li vardır. Şeyh Ga­lip için de bun­la­rı söyleyebi­li­riz. 
Nedim ile Ga­lip edebi­ya­tımızda bi­rer yeni şa­irdir; bütün büyük 
şa­irler bi­rer yeni şa­irdir. Yeni şa­irlerin başlıca vasfı eski­memek
tir. Yeni şi­ir ise eskir. Bir za­man­lar da ga­zel yazmak yeni, yep
yeni, züp­pelik sa­yıla­cak bir şey olmuştur. Ara­dan yıllar geçip 
de herkes alışın­ca ga­zel yazmak eski­miştir.”

Nurullah Ataç’ın Sözden Sö­ze ki­ta­bına da alın­mış bir ma­ka
lesin­den okuduğum bu sa­tırlarda şu ha­ki­ka­ti buluyoruz: Başlan

172



sa ka­fi­yeden vazgeçilmiş olup da son za­man­larda çokluk yi­ne 
ona dönülmesi, hele ya­rım ka­fi­yenin rağbet görüşü; ka­fi­yenin 
şi­i­ri eski­tecek bir un­sur olma­dığının an­la­şıldığını gösterir.

Di­le gelin­ce: Dışı, bi­çi­mi ta­yin eden un­surlardan bi­ri olan 
dil, Türkçe, bugün­kü şi­i­rin içten, özden son­ra üzerin­de en çok 
ça­lıştığı bir im­kân ola­rak gözüküyor. Dil sa­deleşmesi ha­reket
leri­nin da­ha da hızlan­dığı bu devirde şa­irleri­mi­zin de dil işin
de çok ti­tiz dav­ran­dıkla­rını görüyoruz. Başlan­gıçta ka­lıbı öze 
en çok yaklaştıra­bi­lecek bu va­sıta, küçük ihsasla­rın em­rin­de, 
oldukça, ba­sit kulla­nılmıştı. 1940 yılla­rı şa­irleri­nin çoğun­da 
Türkçe’nin normal cüm­le kuruluşunu, peşi sıra şi­i­ri de zede
leyen, ya­ban­cı sen­taksla­ra göre kurulmak, dökülmek istenen 
di­lin, son beş altı senedir artık yüzde doksan bir tabiîlikle geliş
ti­rildi­ği­ni görüyoruz. Bir iki­si ha­riç bütün şa­irler ra­hat kolay 
söyleyiş peşin­dedirler. Halk di­li, ya­şa­yan yaygın dil, günümüz
de duyula­rak, benim­senerek işlen­mektedir.

Yeni şi­i­rin bu zarflar içine koydukla­rı, ya­ni özü; başta konu
lar, tema­lar olmak üzere bi­zi ba­zı maddeler üzerin­de durma­ya 
sevk edi­yor. Nedir bugün­kü şi­i­ri­mi­zin konula­rı? Başta belli baş
lı konusu oldu. Yunus da, Fuzûlî de, Nedim de, Ka­ra­ca­oğlan, 
Yahya Kemal de in­sa­nı yazdılar. Na­mık Kemal’in va­tan şi­irle
rin­de de in­san var, Fa­ruk Na­fiz’in aşk şi­irlerin­de de in­san. Ama 
her sa­natçının veya her züm­renin, her dev­rin ara­yışı başka. 
Meselâ Hâ­mid’in ara­dığı in­sa­nı düşününüz. Hâ­mid yetişti­ği 
şartlar ica­bı tabiî, ihti­rasla­rın­da, dav­ra­nışla­rın­da üstün, müm
taz in­sa­nı, kaygıla­rı tra­gedya­la­ra lâ­yık in­sa­nı ara­ya­caktır. Her 
şa­ir ken­di ikli­mi­nin in­sa­nını arar. Şu halde sa­na­tın ebedî konu
su olan in­sa­nı çeşitli yön­leriyle, çeşitli kıv­ra­nış veya kurtuluşla
rıyla ta­nıta­bilmek için ilk şart, şa­i­rin ken­di­ne bir çev­re çizmesi! 
Yeni şi­ir fazla in­sa­n ta­nıya­bilmek için çev­resi­ni genişletti. Hiç 
değilse bulun­duğu nokta­da sa­de ken­di­ne, ha­ya­lin­deki in­sa
na bakmakla kalma­ya­rak etra­fın­da­ki­lere baktı. Büyük ada­mın 
dâ­vâ­la­rı, kaygıla­rı yeri­ni küçük ada­mın ha­yat ma­cera­sına terk 
etti. Küçük adam. Neden küçük? Her gün on­larla bera­ber değil 
mi­yiz? Takvim­den kopan günün kuma­şı on­la­rın ip­likleriyle 
dokun­muyor mu? Bütün eti­ketleri­mi­ze, yaldız üstün­lükleri­mi
ze rağmen biz de on­lardan bi­ri değil mi­yiz? Ha­yal uzaktır bi­ze. 
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terk etmekle işe başla­dı. Şekilde yeni­leşme, mazbut na­zım şekil
leri­nin parça­lan­ma­sı serbest nazma doğru açılış ha­zırlıkla­rı Fik
ret’te, Hâ­şim’de de görülür. Mısra­la­rı serbest müsteza­da götü
rerek uzun­lu kısa­lı aruz ka­lıp­la­rıyla şi­irler yazmak, bizde kırk 
senelik ma­zi­si olan bir ha­di­se. Tev­fik Fikret ha­ya­tın sarsın­tıla­rı
nı, in­sa­noğlunu yerden yere ça­lışla­rını an­la­ta­bilmek için bir yer 
dep­remi­ni tasvirle başla­yan “Zelzele” şi­i­ri­ni duygula­ra ütopik 
bir kuv­vet de sağla­mak maksa­dıyla şeklen kırık, kesik mısra­lar
la örmüştü. Cenap Şeha­bettin karla­rın sav­ruluşunu, sa­ğa sola 
da­ğılışını gözle görülür bir ha­le sokmak, can­lı bir imaj ha­li­ne 
koymak gayreti ile “Elhan-ı Şi­ta” şi­i­rin­de aynı oyun­dan fayda
lan­dı. Bun­lar görünüşe ait hünerlerdir. Böylelikle mazbut şekil
ler şeklen parça­lan­mış oluyordu. Ama şi­ir baştan sona halka­la­rı 
yerli yerin­de bir zin­cir ola­rak devam edi­yordu. Veznin hâ­ki­mi
yeti bu şi­irleri ister istemez yi­ne sıkı bir çerçeve için­de tutuyor
du. Serbest na­zım mazbut dış şekille birlikte, aynı za­man­da 
mazbut veznin de değişmesi, kırılma­sı mâ­nâ­sına gelir.

Vezin konusun­da bugün­kü şi­ir aruzu da, heceyi de bırak
mıştır. Ama yeri­ne göre aruzun da, hecenin de ses im­kân­la­rın
dan fayda­la­na­bi­lir. Ya­hut şöyle di­yelim: Yeni bir ri­tim peşin­de
dir.

Tema­nın, konunun, teferrua­tın gerektirdi­ği sesi, iç ahen­gi 
ya­ka­la­mak, ba­zan her şi­ir için ayrı bir ölçü bulmak dâ­vâ­sın­da
dır. Duygu durgun­luk veya hızla­nışla­rını, çeşitli ruh halleri­ni 
di­van şa­i­ri ima­lelerle, halk şa­i­ri durak değiştirmelerle sağlardı. 
Yeni şa­ir ise bunu mısra­larda ayrı edâ­larla, uzun mısra­dan bir
den kısa mısraa geçi­verişlerle, okuyucunun şi­i­ri okurken bizzat 
bulma­sı gereken durgularla elde eder.

Ka­fi­ye: Ka­fi­ye de uzun za­man ka­ra listedeki ceza­lılardan 
bi­ri oldu. Ama bugün ka­fi­yeden fayda­lan­ma­nın yeni şi­i­re za­rar 
vermedi­ği, aksi­ne onu besledi­ği ka­na­a­ti kuv­vetleni­yor di­yebi­li
riz. Ka­fi­ye eski­den vezin gi­bi bir belleme tekni­ği va­sıta­sı ola­rak 
kulla­nılır, şi­i­rin derli top­lu, ba­şı sonu belli görün­mesi­ne; ezber
len­mesi­ni, akılda kalma­sını kolaylaştırma­ya ya­rardı. Reca­i­za­de 
Ekrem’in da­ha 1896’dan ön­ce sa­vun­duğu, “ka­fi­ye göz için değil 
kula­k i­çin­dir.” tezi, ka­fi­yeyi o gün­den bugüne yeni yeni hürri
yet ve im­kân­la­ra ka­vuşturmuştu. 1937’den 1945’e ka­dar bilhas
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dır, bir lam­ba­dır. İn­sa­noğlunun ka­ran­lığı bu lam­ba­nın ışığın­da 
da­ha iyi görülecektir. Tıp­kı bir roman­da, bir hi­kâ­yede olduğu 
gi­bi şi­irde de tasvir, ele alınan kahra­ma­nın ruhunu an­la­ma­ya, 
dav­ra­nışla­rını, sükûtunu, ferya­dını, sıkın­tısını mâ­nâ­lan­dırma
ya ya­rar. İç dün­ya­ya va­ra­bilmek için ya­şa­nan çev­renin tasvi­ri
ne başvuruluyor.

Suut Kemal Yetkin bir ya­zısın­da Ma­dam Bova­ri’den bah
sederken şöyle der: “Ma­dam Bova­ri’den herhan­gi bir parça­yı, 
meselâ Yon­ville’e, Norman­di­ya’nın bu küçük ka­sa­ba­sına ait o 
son­suz gi­bi görünen tasvirleri atınız, Em­ma’nın bir ba­har gezin
ti­sin­de Rudolf’un kolla­rı ara­sına ni­çin düştüğünü an­la­ya­mazsı
nız!”

Şi­ir tabiî uzun tasvirlere ta­ham­mül edemez. Ama dekoru 
veren yerin­de birkaç çizgi, dış dün­ya­ya ait birkaç ka­rakteristik 
özellik, kımılda­maz dekor içinde monoton sürüp giden ha­ya­tı 
vermek için ihmal edi­lemez bir un­sur oluyor. Yeni şa­irlerin bir
çoğunun parça parça tasvi­re verdi­ği değer bun­dan ileri geli­yor. 
Eski şi­irlerde ya yalnız mücerret bir mefhum gi­bi in­san, ya­hut 
da yalnız dekor ta­nıtılırdı. Tev­fik Fikret’in “Ba­lıkçılar” şi­i­ri in­sa
nı da, dekoru da bir ara­da işledi­ği için bugün yeni bir şi­irdir.

Bu tasvir konusu, bi­zi bir başka konuya dev­redi­yor. Yeni 
şi­irlerin çoğunun bir hikâ­ye ka­rakteri ta­şıma­sı. Günümüz şa­ir
leri­nin çoğu hi­kâ­yeci şa­irlerdir. Çün­kü yeni şi­i­rin in­sa­nı, çok 
kere düşün­celeri değil olayla­rı ya­şa­yan in­san­dır. Düşün­ce olay
lardan çıka­rıla­caktır, kıssa­dan hisse çıka­rır gi­bi. Şa­ir bi­ze ya 
her gün tekrarla­nan, gün­lük ya­şa­ma­la­rın bir cep­hesi­ni an­la­tır; 
ya­hut bir defa­lığına görüp geçti­ği, ya­şa­yıp bıraktığı bir ma­cera
yı. Bu ma­cera bir defa için de ya­şan­mış olsa ha­yatta ben­zerleri 
çoktur. Bugünün şi­i­ri böylece hi­kâ­ye ile şi­ir ara­sın­da bir köp­rü 
oluyor. Aksi de va­rit. Ya­ni Melih Cev­det, Oktay Ri­fat, Neca­ti 
Cuma­lı, Ca­hit Külebi, Metin Eloğlu, Nev­zat Üstün gi­bi hi­kâ­ye
ci şa­irler ya­nın­da şa­ir hi­kâ­yeci­ler de var. Bir Sa­it Fa­ik’in, bir 
Oktay Akbal’ın, bir Vüs’at O. Bener’in hi­kâ­yele-rin­de şa­irlik 
olduğu in­kâr edi­lemez sa­nırım; hiç değilse bir şi­ir ha­va­sı esti
ği. Eski şi­irde hi­kâ­ye, eski­lerde man­zum hi­kâ­ye ben­ce keza Tev
fik Fikret’le başlıyor. Mesnevi­ler, di­van esteti­ği için­de bugün­kü 
an­la­yışımızla hi­kâ­ye sa­yıla­mıyorlar. Onaltın­cı asırda Taşlıca­lı 
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Konula­rımızı ha­yalde, uzakta değil, ya­kın­da, ken­di­mi­zin, ben
zerleri­mi­zin rea­li­tesin­de ara­ya­lım den­di. Ön­ceki şa­irlerde her 
şey ya çok büyüktür, ya da çok küçük. Şi­i­rin aran­dığı yollar ya 
si­lik izlerle doludur; ya çok keskin, gerçeği deforme eden, aslın
dan uzaklaştıran çizgi­lerle dolu. On­lar yazdıkla­rını ken­di­lerin
den uzaklaştıra­rak, kopa­ra­rak, mücerretleşti­rerek, yıldızla­ra 
bıraktıktan son­ra yerden seyrederek ya­zıyorlardı. Bu uygun­suz
luk; bir ayırma yap­maktan; ya­şa­nan, görülen ha­yatla sa­na­tın 
birbi­rin­den uzakta olduğunu, ayrı olduğunu san­maktan; ha­yat
tan şi­i­re geçecek sahne ve parça­la­rı ha­ki­ki­li­ğin­den sıyıra­rak şi­i
rin sa­mi­mi­li­ğine aykırı bir ayıkla­ma­ya tâ­bi tutmak mera­kın­dan 
ileri geli­yordu. Bugün­kü şi­ir, bu fayda­sız meraktan vazgeçen­le
rin, ha­ya­tı gösterişsiz izlenim­lerin sahnesi, kahra­man­la­rın­kin
den başka ka­derlerin de kaynaştığı bir yer bi­len­lerin şi­i­ri­dir. 
Çün­kü asıl kahra­man kahra­ma­nım di­ye övün­meyen, böbür
len­meyen, hattâ kahra­man­lığını bilmeyen in­san­dır. Bu şa­irlere 
göre beşerî ola­nı biz, mutena muhitlerin âlâ­yi­şin­den çok, küçük 
in­san­la­rın kırık ha­yatla­rın­da bula­bi­li­riz. Bugün­kü şi­irde gün
delik ha­ya­tı, gün­lük ha­yat sa­va­şın­da ga­lip veya mağlup çeşitli 
in­san­la­rı görürsünüz. Bu in­sa­nın, bu sa­va­şın, bu yorgun­luğun 
tasvi­ri. Bugünün şi­i­rin­de tasvir önem­li bir yer tutuyor ka­na­a­tin
deyim. Şuna dikkat ettim: Okuduğumuz bir şi­irde yalnız tasvir 
varsa, yalnız dekor varsa; bir ta­bi­at parça­sı, güneşin ba­tışı, bir 
yaz ikin­di­sin­de sokakla­rın ha­li varsa ya­ni şi­ir bir peyzaj olmak
la yeti­ni­yorsa şa­ir, yeni ola­bilmek için bir çok şeylerle müca­de
le etmek zorun­da­dır. O takdirde bir ressam olma­sı gerekir. Bir 
Ahmet Hâ­şim gi­bi ori­ji­nal olma­sı gerekir. Çün­kü edebi­ya­tımız 
ta­bi­at güzellikleri­ni, man­za­ra­yı işleyen pek çok şi­ir görmüş
tür. Di­van ka­si­delerin­deki kış, yaz tasvirleri ihti­va eden nesip 
kısım­la­rın­dan tutun da Hâ­mid’in, Reca­i­za­de’nin, Fikret’in ta­bi
at şi­irleri­ne; Sabri Esad’ın, Cev­det Kudret’in man­za­ra şi­irleri­ne; 
Ömer Bedrettin’in orman, dağ, dere tasvirleri­ne ka­dar pek çok 
şi­ir görmüştür. Bugün artık tek ba­şına tasvir şi­i­ri ya­zılmıyor. 
Tasvir; ta­nıtılmak istenen bir in­sa­nın çev­resi­dir şi­irlerde. Ga­ye 
mağlup in­sa­nı vermektir. İn­sa­nı ya­şa­dığı dekordan ayrı düşün
müyor bugünün şi­i­ri. Bu böyle olduğuna göre yeni şi­irlerde tas
vir, in­sa­nın dra­mını an­latmak için kulla­nılan za­ruri bir va­sıta
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çoğa­lan bir köy şa­irleri kadrosu, bugün­kü şi­i­ri­mi­zin en önem­li 
ka­zançla­rın­dan bi­ri oldu.

Şi­ir bugün şehirli­lerin, büyük şehirlerde ya­şa­yan­la­rın bir 
im­ti­ya­zı olmaktan çıkmıştır. Halk şi­i­ri­mi­zin yüzyıllarca şehir 
şi­i­ri­ne bir muka­vemet ha­lin­de halka bağlı bir müessese ola
rak devam etti­ği­ni bi­li­yoruz. Ama bugün­kü durum farklı bir 
durum. Şu ba­kım­dan farklı: Eski köy, ka­sa­ba şi­i­ri­nin şehir şi­i
ri olan di­van ve aydın züm­re şi­i­rin­den ayrılığı, Köroğlu, Da­da
loğlu gi­bi epik şa­irleri istisna edersek di­lin­den öteye geçmi­yor
du. Divan şi­i­ri­nin mecaz, isti­a­re örgüsü, ba­sitleşmiş bir şekilde 
koşma­larda da görülür. Bugün köyden yetişmiş de yi­ne köyle
ri­miz, ka­sa­ba­la­rımızda öğretmen ola­rak ça­lışan şa­irlerin, yeni 
bir köy şi­i­ri, köyü ta­nıtan yeni bir şi­ir ya­rattıkla­rını görüyoruz. 
Bizzat köyde ya­şa­dıkla­rı, köy gerçekleri­ni aydın bir köylü sıfa
tıyla herkesten iyi bildikleri için Ta­lip Apaydın, Ba­şa­ran gi­bi bu 
şa­irlerin yeni Türk şi­i­ri­nin ortak tekni­ğiyle yazdıkla­rı şi­irlerde, 
konu ba­kımın­dan bir ta­zelik, bir yıp­ran­ma­mışlık vardır. Şehir 
şa­irlerin­den bir kısmının, köy gerçekleri­ni göstermeye kalkışın
ca maddi uzaklıkla­rı dola­yısıyla ken­di­leri­ni kurtara­ma­dıkla­rı 
özen­ti ve yap­ma­cık yoktur bu şa­irlerde.

Bugün­kü şi­i­ri­miz bu şekilde şehriyle, köyüyle yurdunu 
kucaklarken, Ata­türk’e ve in­kılâp­la­ra bağlan­ma­nın getirdi­ği, 
geti­receği aydın­lık gün­leri şa­kırken bir yan­dan da dün­ya­ya açı
lır. Bu dün­ya­ya açılma işi­nin 1940 yılla­rı ci­va­rın­da­ki durumu
nu ha­tırlıyorum. Egzotik bir merak sarmıştı şa­irleri­mi­zi. O sene
lerin ba­zı şa­irleri bir fi­rar ma­ni­si­ne tutulmuşlardı. Her bi­ri ya 
bir Roben­son olup meçhûl ada­la­ra Robin­sona­deler ya­zıyorlar, 
ya­hut da dün­ya li­man­la­rını dola­şan bir korsan kap­tan gi­bi ha­ya
lî, fan­tastik ma­cera­lardan dem vuruyorlardı. Ba­tı şi­i­ri­nin takli­di 
değildi bu; sa­dece şaşkın­lık. Ba­tı şa­irlerin­den ba­zıla­rı şeklen de 
taklit edildi. Sütun­la­ra sığmaz uzun­lukta mısra­lar döktürüldü; 
bir anarşi­dir gitti. Dün­ya­ya açılmak; dün­ya şi­i­ri­ni meşgul eden 
meseleleri si­lik imajlar, uzak çağrışım­larla ga­yet sa­tıhtan tekra
ra yelten­mek sa­nıldı. Bu gafletten neyse ki ça­buk kurtuldular. 
An­la­şılma­dan çıka­rılmış kop­ya­nın za­rar ve gecikmelerin­den­se 
aynen tercümenin göstereceği irşat ve im­kân­la­rı tercih etmenin 
da­ha fayda­lı bir iş olduğu an­la­şıldı.
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Yahya’da, on­yedin­ci asırda Nev’i-zâ­de Ata­yî’de ma­hallî ha­yat
la­rı gösteren parça­lar var, ama na­dir!

Tasvir işi­ni in­celerken temas etti­ği­miz gi­bi in­san deforme 
edildi­ği; dil, vezin, şekil ağırlıkla­rı altın­da bir min­ya­tür fi­gürü 
durumuna düştüğü için o eserler bir başka prizma­da güzeldir
ler.

Evet, şi­ir-hi­kâ­yeye Fikret’ten iti­ba­ren rastlıyoruz. Bu gele
nek Mehmet Âkif’te, Yahya Kemal’de, Fa­ruk Na­fiz grubun­da 
devam eder. Necip Fa­zıl’da, “Yedi Meşa­le” şa­irlerin­de görülür. 
Ahmet Muhip’in “Fahri­ye Abla”sı, Ca­hit Sıtkı’nın pek çok şi­ir
leri bi­rer şi­ir-hi­kâ­yedir. Böylece bu gelenek da­ha son­ra­ki­lere 
gelir. Ba­zıla­rının isim­leri­ni yukarda söyledim. Ken­di­leri­ni halk 
şi­i­ri­nin vâ­risleri ola­rak gösteren, koşma zev­ki­nin devam­cıla­rı 
oldukla­rı görülen şa­irlerde böyle bir ta­raf bulun­ma­ma­sı; on­la
rın, şi­i­ri ya­şa­nan ha­yatla müna­sebeti olma­yan bir şey ka­bul 
etmeleri­nin bir başka deli­li sa­yıla­bi­lir.

Bugün­kü şi­i­rin konula­rını araştırıyorduk. Yi­ne o nokta­ya 
dönelim. Günümüz şi­i­ri demek ki gün­delik ha­ya­tı da veri­yor. 
Ya­şa­ma sevinç ve sıkın­tıla­rını, in­san­la top­lum ara­sın­da­ki an­laş
ma veya an­laşmazlıkla­rı veri­yor; hi­kâ­yenin ya­nı sıra ha­ki­ki 
ha­yat sahneleri çi­zi­yor; ha­ya­tın ya­şa­nan, aksi­yon ha­li­ne geçen 
dra­ma­tik çehresi­ni aksetti­ri­yor. Sosyal müna­sebetlerin bin bir 
tecelli­sin­deki sa­katlığı veya sağlam­lığı kav­ra­ma­ya yöneli­yor. 
Bu ka­lıba büyük şehrin ihti­şa­mı, ava­relikleri, oya­la­yışla­rı ile bir
likte in­sa­nı kahreden sefa­leti, ga­rip­li­ği, yalnızlığı da gi­rer. İfrat
la tefri­tin yan ya­na geldi­ği de görülür. Aynı dergi­de ba­karsınız 
ga­yet ciddî bir şa­ir, iri lâflar eder, şi­i­ri bilgiçlik, mürşitlik tasla
dığı, kötü meydan ha­tip­li­ği­ne kaydığı için ma­ka­le olmak tehli
kesiyle karşı karşıya­dır. Son­ra böyle kelli felli bir şi­i­rin ya­nın
da ba­karsınız sa­dece bir tekerleme, bir ta­bir, bir şa­şırtma­ca­ya 
da­ya­nan ufa­cık bir şi­ir. San­ki bi­rin­ci­nin va­kar ve heybetiyle 
alay eder gi­bi. Olur böyle şeyler. Çün­kü bugün­kü şi­ir çok cep
heli­dir, tezatlı ta­rafla­rı vardır, ya­ni şi­i­rin özü meselesin­de çeşit
li an­la­yışlar müca­dele ha­lin­dedir.

Bugün­kü şi­i­ri­mi­ze şehir ha­ya­tının na­sıl aksetti­ğin­den bah
sedi­yorduk. Büyük şehirlerin fert ve kitle ba­kımın­dan pem­be, 
si­yah ta­rafla­rına eğilmiş şehir şa­irleri­mi­zin ya­nın­da gittikçe 
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bı en az beş ta­nedir. Melih Cev­det’in, Oktay Ri­fat’ın, Ca­hit Küle
bi’nin, Ca­hit Safvet’in, Sa­lâh Birsel ve İlhan Berk’in ilk ki­tap­la­rı 
bu dedi­ğim yıllarda ba­sıldı. En bereketli, en verim­li yıllar ise şu 
son üç senedir. Senede aşa­ğı yuka­rı onar ki­tap.

Sa­dece yeni şi­ir cereya­nın­da isim­leri en sık geçen şa­irlerin 
eserleri­ne da­ya­na­rak verdi­ğim bu eksik ista­tistik de gösteri­yor 
ki bugün­kü şi­i­ri­mi­zi tem­sil etti­ğin­de artık hemen hemen herke
sin an­laştığı yeni şi­ir; yeni nesillere yeni ufuklar aça­rak edebi
yat ta­ri­hi­mi­ze zen­gin bir bölüm ka­zan­dırmıştır.

Ahmet Ham­di Tan­pınar, za­ma­nın­da­ki umumi görüşe tercü
man ola­rak, bir ya­zısını şöyle bi­tirmişti:

“Mesele behema­hal yeni­de değil, genç, ta­ze ve bâ­kir olmak
ta­dır. Gençleri sevi­yorum, fa­kat ca­nım şi­ir okumak isteyin­ce 
Ba­kî Efen­di’yi açıyorum:

	 Nâm u nişâne kalmadı fasl-ı bahâr­dan
	 Düştü çemende berg-i dıraht itibâr­dan.”

Bu ya­zı 14 Ekim 1940’ta Tas­vir-i Efkâr ga­zetesin­de çıkmıştı. 
O gün­den bugüne genç, ta­ze, bâ­kir şi­ir yolun­da kat edi­len bun
ca merha­le dola­yısıyla üsta­dın düşün­celerin­de de büyük değiş
meler olduğunu sa­nıyorum.

(3 Mart 1954’te Zografyan Lisesi’ni Bitirenler Der­neği’nde,
5 Mart 1954’te Robert Kolej’de verildi.)
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Bugün şi­i­ri­mi­zin, Ba­tı şi­i­ri­ni günü gününe ta­kip etti­ği görü
lüyor. Bugün­kü şa­irlerin bir üstün­lüğü de bura­da. Ba­tı şi­i­rin
den öğren­dikleri­ni mem­leket gerçeklerin­de yeni bir değere eriş
tirmek!

Bugün­kü şi­irde, yeni şi­irde da­ha başka ne gi­bi konular 
var? Çok! Bugün genç nesli teşkil eden şa­irler içinde epik şi­ir 
ya­zan­lar, destan ya­zan­lar var. Sa­ti­rik şi­ir, mistik şi­ir ya­zan­lar 
var. Aşk, fâni­lik, ölüm, yalnızlık üzeri­ne li­rik şi­ir ya­zan­lar var. 
Konula­rın ba­zısı yüzyıllardır ga­zellere, türkülere ma­ya oldu. 
Ama bun­la­rın hep­si yuka­rıdan beri yap­tığım açıkla­ma­la­rın esas 
fikri olan bugünün ışığın­da sözüyle yeni baştan in­şa edilmekte
dir.

Günümüz şi­i­rin­de görülen konu ve tema­larla ha­ki­ki ve 
meca­zi ifâdeler ara­sın­da­ki tercih ve nisbetler, müşahhasla 
mücerredi kaynaştırma an­la­yışla­rı, sa­natçıla­rın ki­şi­likleri­ni 
korumak ça­ba­la­rına rağmen ba­zı grup­laşma­la­ra yol açıyor. Bu 
tasnif meselesi, bütün yeni şa­irlerin özellikleri­ni bir bir ta­nıtma
ya bağlı olduğu için bu kısma temas etmeyeceğim.

Bugün­kü şi­ir an­la­yışımızın 1935’ten Ahmet Muhip’ten, 
Ca­hit Sıtkı’dan, Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’dan bu ta­ra­fa yıldan yıla 
kök saldığı, kuv­vetli tem­silci­lerin ka­lem­leriyle kuv­vetli eserler 
verdi­ği görülür. “Ga­rip” ki­ta­bı şa­irleri, yeni bir zev­ke geçmiş 
ön­cü şa­irlerin henüz kırma­dıkla­rı şekil seddi­ni yıkmışlar, gele
neklerden ça­buk kurtulma­nın kesin ça­resi­ni bun­da bulmuşlar
dı. Her şeyden ön­ce şekil meselesi­ni halletmeyi düşün­dükleri 
için on­la­rın 1936–1938 ara­sı yazdıkla­rı şi­irlerde derin, özlü şi­i
ri değil, zarfta değişmeyi ara­ma­lıyız. Yeni bi­çim­lere doyurucu 
muhteva­la­rın kon­ma­sı, derin­leşme, ifratlardan kurtulup durul
ma, 1940’tan son­ra­dır. Bugün için Orhan Veli’yi bir ha­reket nok
ta­sı ka­bul etmek gerekir. Yeni şi­i­rin haklı tem­silci­leri, Orhan 
Veli ve iki arka­da­şı da da­hil, en kuv­vetli eserleri­ni şu son on, 
on iki sene için­de verdi­ler. Dağlarca’nın Çocuk ve Allah’ı i ile 
Ercüment Behzat’ın Açıl Kilidim Açıl’ı 1940’ta çıkmıştı. 1941’de 
Orhan Veli Garip’i, Bedri Rahmi ilk eseri­ni bastırdı. 1943’te Zi­ya 
Osman’ın Sebil ve Gü­ver­cinler’i, Dağlarca’nın üçün­cü, Neca­ti 
Cuma­lı’nın ilk ki­ta­bı çıktı. 1944’te Sa­ba­hattin Kudret Şar­kılı Kah­
ve’si­ni ya­yım­la­dı. 1945, 1946, 1947’de sene ba­şına düşen şi­ir ki­ta

180



za­de’yi, Muallim Na­ci’yi, Hâ­mid’i taklit etti. Ken­di sesi­ni, ken
di ha­va­sını son­ra­dan buldu. Asıl mesele, bu taklit dev­resin­de 
bi­ze yaşça en ya­kın hâ­kim nesilden ruhumuza, mi­za­cımıza en 
uygun iyi sa­natçıyı bula­bilmektedir. Bugün ya­şıtla­rımız olan 
en gençler ara­sın­da hâ­lâ ölmüş veya elli­si­ne, altmışına erişmiş 
sa­natçıla­rı taklit ederek ya­zan­lar da çıkıyor; bun­lar eğer sa­nat
çı olma­yı akılla­rına koymuşlarsa yıllar son­ra, yi­tirdikleri bu 
en değerli senelere acıya­caklardır. Bugün artık yeni yeti­şen 
bir genç, meselâ Mehmet Emin Yurda­kul gi­bi, aynen o tarzda 
sone yazmaz; bir Yahya Kemal gi­bi, aynen onun tarzın­da ga­zel 
yazmaz. Bu şa­irleri okur, okumak zorun­da­dır. Sa­nat bir kültür 
işi­dir, kültürün ya­rıdan fazla­sı eski­den gelir. Onun için eski­le
ri muhakkak okuya­caktır, ama yazma­ya gelin­ce, dedi­ğim gi­bi 
yeni nesiller için­de mi­za­cına en ya­kın olan gi­bi yazma­ya ça­lı
şa­caktır, örnek ola­rak önüne Dağlarca’yı, Zi­ya Osman’ı, Küle
bi’yi, başka­la­rını ala­caktır. Çün­kü edebi­yat derslerin­de ta­nıdığı, 
artık edebi­yat ta­ri­hi­nin ma­lı olmuş sa­natkârlarla on­dan ön­ceki
ler uğraşmışlardı.

Her devirde yeni zevkle eski zevk çarpışır. Gen­cin va­zi­fesi, 
her şeyden ön­ce yeni zev­ki noksan, kuv­vetli ta­rafla­rıyla değer
len­dirmektir. Ön­ce boca­lar, tercihlerin­de isa­betsizlikler, şa­şır
ma­lar olur. Ama ısra­rı ha­lin­de ya­pıcıyı za­rarlıdan, kuv­vetli­yi 
derme çatma­dan ayırmakta gecikmeyecektir. Bir Dağlarca’nın 
zev­ki­ne va­ran bir okuyucu, artık hâ­lâ Rıza Tev­fik kırma­sı koş
ma­lar da ya­zan­lar bulun­duğunu görün­ce gülüp geçecektir.

Akşam ga­zetesi bu ya­kın­larda bir şi­ir ya­rışma­sı açtı. Üni
versi­te, li­se öğren­ci­leri ara­sın­da ya­pılan bu ya­rışma­ya iki yüz
den fazla şa­ir ka­tıldı. Oktay Akbal, Bedri Rahmi, Melih Cev­det, 
Fa­zıl Hüsnü Dağlarca, Sa­ba­hattin Kudret, Orhan Kemal gi­bi on 
üç sa­natçımızın jüri­yi teşkil etti­ği, bi­rin­ci­li­ği bi­raz son­ra şi­irle
ri­ni ken­din­den din­leyeceği­miz Bedii Eroğlu’nun ka­zan­dığı bu 
ya­rışma­ya yollan­mış şi­irleri ben de gördüm. Gençlerin yeni 
ha­va­yı kuv­vetle benim­semiş oldukla­rına şa­hit oldum. Bu neyi 
gösterir? Gençlerin klâ­sik edebi­yat tahsi­li ya­nın­da bugün­kü 
edebi­ya­tımızı da ya­kın­dan ta­kip ettikleri­ni.

Biz bugün bura­da gençleri­mi­zin eserleri­ni din­lemek için 
top­lan­dık. Program­da on­la­rı mâzi­ye bağla­yan yaşlı sa­natçıla­rın 
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Gü­nü­müz Edebiyatı

Bugün bura­da top­lan­ma­mızın asıl ga­yesi, benim güünü
müz Türk edebi­ya­tı hakkın­da bir kon­ferans vermem değil, 
doğum­la­rı 1934-1937 ara­sı genç sa­natçıla­rımızın eserleri­ni ken
di­lerin­den din­lememizdir. Ben bugünün, şim­di­lik sa­nat pi­ya­sa
sını ellerin­de tutan­larla değil ya­rın­larda ya­şa­ya­cak olan­larla, en 
genç nesille tem­sil edi­leceği ka­na­a­tin­deyim. Çün­kü bugünün 
edebi­ya­tını değerlen­di­recek, bugünü tem­sil ettikleri söylenen
ler ara­sın­da eleme ya­pıp kuv­vetli­yi kuv­vetsizden ayıra­cak olan, 
on­lardır. Gençler idea­listtirler, mev­cutta görülen­le ka­lın­saydı 
her sa­ha­da olduğu gi­bi edebi­yatta da gelişme, ilerleme kaydedi
lemezdi. Gençler mev­cudu görecekler, da­ha ön­ceki ile karşılaş
tıra­caklar, mev­cudu aşmak için ham­le ya­pa­caklardır. Mev­cudu 
aşıla­maz ka­bul ettikleri an on­la­rın gençlikleri nerde ka­lır?

Bugün bun­dan yirmi otuz yıl ön­cekin­den farklı bir edebi
ya­tımız var. Bugün­kü sonuç, muvakkat sonuç 1900-1930 ara­sı 
doğum­lula­rın ortak gayretleriyle va­rılmış bir sonuçtur. Halka 
kop­ma­ya­caktır, yeni nesiller de birleşerek yeni halka­lar kura
cak, zin­ci­ri bu şekilde geleceklere dev­redeceklerdir.

Bugün önümüzde bir yeni şi­ir, bir yeni hi­kâ­ye, bir yeni 
ti­yatro var; bir yeni dil var. Bugünün şa­i­ri artık tıp­kı bir Fa­ruk 
Na­fiz gi­bi yazmıyor, Ömer Seyfettin gi­bi yazmıyor.

Ken­di gençli­ği­mi ha­tırlıyorum, lisenin son sınıfın­da iken 
bizler Necip Fa­zıl gi­bi, Ömer Seyfettin gi­bi, “Yedi Meşa­le” şa­ir
leri gi­bi yazma­ya ça­lışıyorduk. Çün­kü en yeni ola­rak on­lar 
vardı orta­da. Sa­nat taklitle başlar. Fikret de işin ba­şın­da Reca­i
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da eserlerin­den örnekler bulun­ma­sı, an­cak gençlerin takdirle 
karşılan­ma­sı gereken ka­dirşi­naslıkla­rını gösterir. Yoksa pekâ­lâ 
bu progra­mı sırf ken­di eserleriyle doldura­bi­lirler, elde edi­lecek 
neti­ce de pekâ­lâ her türlü ha­yal kırıklığın­dan aza­de ola­bi­lirdi.

Yeni edebi­ya­tımızın ta­nın­mış si­ma­la­rın­dan seçtikleri örnek
lere müda­ha­le edilmemiş, on­la­rın zevk ve tercihleri­ne saygı 
gösterilmiştir. Bu ba­kım­dan bu edebi­yat gününü yeni edebi­ya
tımızın ta­nın­mış si­ma­la­rının ka­rakteristik örnekleri­ni ta­nıtan 
bir gün di­ye değil, gençlerin bizzat sev­dikleri örneklerden mey
da­na geldi­ği için on­la­rın zevkleri­ni, alâ­ka­la­rını belirten bir gün 
di­ye düşünebi­li­riz.

Program­da benim bugün­kü edebi­ya­tımız hakkın­da bir 
konuşma ya­pa­ca­ğım ya­zılı. Bugün­kü edebi­ya­tımız hakkın­da 
birkaç yerde konuşma­lar yap­tım. Ama Çam­lıca Li­sesi’nde böy
le bir konuşma­ya lüzum görmüyorum. Çün­kü Çam­lıca Li­sesi 
Ka­ba­taş’la birlikte böyle bir gün yap­makla yeni edebi­ya­tı za­ten 
pekâ­lâ bildi­ği­ni, ta­kip etti­ği­ni, günümüz eserleri­ni aşma­ya nam
zet eserlere ha­zırlan­dığını, din­leyeceği­miz örneklerle ispat ede
ceği için konuşma­mı başla­ma­dan bi­ti­ri­yorum.

(7 Nisan 1954’te Çamlıca Lisesi’nde
Kabataş-Çamlıca edebiyat gü­nü­nü açış konuşması)
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Şiirimizde Hikâye

Sa­nat eseri ya gerçeği ya da düşü yan­sıtan bir ayna­dır. 
Açık seçik, belirsiz, aydın­lık, gölgede gi­bi ni­telikler, gerçekle 
ha­yal ya­ni düş birleşmesin­de bun­lardan bi­ri­nin çok ya da az 
oluşun­dan doğar. Hi­kâ­ye için gerçek veya düşü an­la­tan ya­zı 
di­yoruz. Bir hi­kâ­yede ki­şi­ler, olay, ola­yın geçti­ği yer vardır. 
Olay bir çekişmeden, iki kuv­vetin karşılaşma­sın­dan doğuyor. 
İn­san­la in­san, in­san­la hayvan, in­san­la ta­bi­at (doğa) ya da doğa
üstü bir kuv­vet, in­san­la ken­di iç ben­li­ği karşıla­şa­cak, ara­da­ki 
ça­tışma­lar, uyuşma­lar, yen­me ya da yenilmeler aklı ka­ra­lı an­la
tıla­caktır.

Biz hi­kâ­ye ve roma­nın öbür edebi­yat türlerin­den ayırımını 
oldukça belirten bu ta­rifte bugün­kü şi­i­ri­mi­zin birçoğunu göre
bi­li­riz.

Bir şi­ir şüp­hesiz sa­dece bir hi­kâ­ye değildir. Ama başka 
başka, birbi­ri­ne uzak gerçekleri, ya­şa­ma­la­rı bir soyutla­ma priz
ma­sın­dan geçi­rerek vermi­yorsa, ya­ni ara­da boşluklar bıraksa 
bi­le birbi­ri­ne bağlı oldukla­rı ilk ba­kışta görülebi­lecek ya­şan­tı
la­rı an­la­tıyorsa hi­kâ­yeye çok yaklaşmış olur. Şim­di­lik edebi­yat 
ki­tap­la­rımızda böyle bir tür yok, ama ilerde “şi­ir-hi­kâ­ye” di­ye 
şi­irle hi­kâ­ye ara­sın­da ortak bir türe de yer veri­leceği­ni umuyo
rum.

Dikka­ti­ni­zi çekti herhalde. Şi­ir-hi­kâ­ye di­yor, man­zum hi­kâ
ye demi­yorum. “Man­zum hi­kâ­ye” teri­mi­nin, an­latmak iste
di­ğim düşün­ceyi kap­sa­ma­ya­ma­dığı ka­nısın­da­yım. Man­zum 
hi­kâ­ye, man­zum roman, man­zum pi­yes: Bun­lar hi­kâ­yenin, 



mak, üstelik ki­şi­lerin konuşma­la­rını vermek, Fikret’i çetin bir 
işe sevk etmiştir.

Şi­ir-hi­kâ­ye deyin­ce ne an­la­dığımı an­la­ta­bilmek için bu 
şi­ir üzerin­de bi­raz fazla durmak isti­yorum. Bir ha­tırlatma 
ka­bi­lin­den şi­i­ri okuya­yım ön­ce: Görülüyor ki şi­irde in­san­la 
doğa kuv­vetlerin­den bi­ri­nin, deni­zin sa­va­şı an­la­tılmakta­dır. 
Ti­yatro eserlerin­de, hi­kâ­ye ve roman­larda olduğu gi­bi bura­da 
da serim, düğüm ve çözüm ev­releri usta­ca verilmiştir. Şi­i­rin 
ba­şın­da­ki konuşma­lar, yoksul ba­lıkçı ai­lesi­nin ya­ni ihti­yar 
ba­lıkçının, ka­rısıyla oğlunun için­de bulun­dukla­rı çetin durum 
bütün acılığıyla önümüze serilmiştir. Oda­da­ki konuşma­la­rı 
naklederken şa­i­rin ara­da bir dışa­rıya geçi­şi, ai­lenin alın­ya­zı
sını ta­yin edecek olan deni­zin ne halde bulun­duğunu ha­ber 
veri­şi; hi­kâ­yelerde kahra­ma­nı bekleyen sonucu an­la­ya­bilme
miz için konulan kısa ya da uzun ama gerekli tasvirlerin yeri
ni tutar:

	 Çocuk dü­şündü şikâyetli bir nazar­la ya biz
	 Ya ben nasıl yaşarım siz ölür­seniz – hâlâ
	 Dışar­da gür­leyerek kükremiş bir or­du gibi
	 Dö­ğer­di sahili binler­ce dalgalar asabi...

Şa­i­rin oda­nın içi­ni, oda­da­ki eşya­la­rı veya eşya­sızlığı değil 
de kısa işa­retlerle deni­zi tasvir edi­şi; ba­lıkçı ai­lesi­nin ka­der 
durumunu da­ha iyi belli edi­yor. Oda­nın, dekorun tasvi­ri de 
gereksizdir za­ten. Çün­kü ihti­yar ba­lıkçı ai­lesi­ni konuşturma 
yoluyla şa­ir bu işi başlan­gıçta dola­yısıyla yap­mıştır. Darbe dışar
dan, denizden gelecektir. Şu halde hi­kâ­yelerdeki gi­bi, çözüm­de 
en büyük rolü oyna­ya­cak öğe üzerin­de durmak gerek:

	 Deniz dışar­da uzun say­halar­la bir hır­çın
	 Kadın gü­rültü­sü neşrey­liyor­du or­talığa.

Hi­kâ­yelerde usta­lık, uzun tafsi­lâttan zi­ya­de, teferruat, 
ayrın­tılar için­den en uygununu yerin­de kullan­mak, ha­tırlatmak
la sağlan­mıyor mu? Şi­irde telâş ve heyecan için­de bekleyişler
le geçen bi­tip tüken­mek bilmez gece sa­atleri, hasta ana­cığının 
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roma­nın, pi­yesin na­zım kuralla­rı için­de aşa­ğı yuka­rı olduğu 
gi­bi veri­li­şi­dir. Hi­kâ­ye-mi­zi nesirle, düz ya­zı ile ya­za­ca­ğımıza 
na­zım­la yazmışızdır. Man­zum hi­kâ­ye teri­mi, ölçüye, uya­ğa sıkı 
sıkıya bağlı olduğumuz dönem­ler için iyi bir deyim­di, bugün 
eski­di. Hem o dönem­lerde de öyle şi­ir, hi­kâ­yeler vardır ki bun
la­ra man­zum hi­kâ­ye demek, gerçek bir şi­i­re man­zume demek 
ka­dar değer düşürücü olur.

Leylâ vü Mecnun, Ferhad u Şi­rin, Şem ü Perva­ne, Hüsn ü 
Aşk gi­bi mesnevi­ler, di­van edebi­ya­tımızın man­zum roman­la­rı
dır. Di­van şi­i­ri­mi­zin esteti­ği için­de, o şi­i­rin sa­nat ve dün­ya görü
şü ile ya­zılan bu aşk hi­kâ­yeleri, bi­çim ba­kımın­dan bir şi­ir-hi­kâ
ye değil, olsa olsa bi­rer man­zum roman­dır. Çün­kü her şeyden 
ön­ce uzun­dur bir kere; son­ra iç, öz ba­kımın­dan da ga­zellerde, 
ka­si­delerde za­ten var olan ben­zetme ve isti­a­relerle örülü, yüklü 
olduğu için akıştan, ha­reketten yoksun, dra­ma­tik gerilmeden 
çok süsleme, bezeme ilkesi­ne bağlı eserlerdir bu mesnevi­ler.

Di­van ka­si­de ve ga­zelleri ka­tıksız şi­ir, soyut şi­ir temeline 
da­yan­dıkla­rı için bu örneklerde de şi­ir-hi­kâ­ye ka­rakteri bulma
mız müm­kün ola­ma­ya­caktır.

Tan­zi­mat edebi­ya­tına gelin­ceye ka­dar man­zum hi­kâ­yenin 
can­lı örnekleri­ni ga­li­ba an­cak halk şa­irleri­nin destan­la­rın­da 
bula­bi­li­riz. Halk şi­i­rin­de bi­çim­ce koşma­ya ben­zeyen, hecenin 
on birli­siyle ya­zılan destan, çokluk top­lum olayla­rın­dan söz 
açar. Bir yan­gın, bir su basma­sı, bir ka­sa­ba­nın top­lu ka­deri, 
sa­vaşlar ve ben­zeri konular üzeri­ne söylenir. Güldürücü olan
larda da­hi ya­zıldığı, söylen­di­ği ça­ğın ya­şa­yışı, gelenekleri­ 
bulun­duğu için bun­la­rın yüzde sekseni­ni man­zum rea­list hi­kâ
yeler di­ye adlan­dıra­bi­li­riz.

Tan­zi­mat edebi­ya­tın­da şi­ir-hi­kâ­ye Hâ­mid’de görülür. Bel­
de yahut Divaneliklerim adlı eseri, Hâ­mid’in Pa­ris ha­ya­tını tesbit 
eden bir hâ­tıra defteri gi­bi­dir. Hâ­mid bi­ze Pa­ris serüven­leri­nin 
hi­kâ­ye-si­ni an­la­tır bu ki­tap­ta. Belde, ayrı ayrı küçük şi­irlerin bir
leşmesin­den meyda­na geldi­ği için, bu şi­irlerin ba­zıla­rına edebi
ya­tımızda şi­ir-hi­kâ­yeye ha­zırlık gözüyle ba­ka­bi­li­riz.

Servetifünûn dönemin­de Tev­fik Fikret’in “Ba­lıkçılar”ı, bu 
ça­ğın en güçlü, edebi­ya­tımızın ilk olgun şi­ir-hi­kâ­yesi­dir. Uzun
ca bir olaylar zin­ci­ri­ni kırk sekiz mısra­lık bir şi­i­rin içi­ne sızdır
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KÜFE

Beş-on gün oldu ki, mu’tâda inkıyâd ile ben1

Sabahleyin çıkıvermiştim evden erkenden.
Bizim mahalle de İstanbul’un kenârı demek:
Sokaklarında gezilmez ki yüzme bilmiyerek!
Adım başında derin bir buhayre dalgalanır,2

Sular karardı mı, artık gelen gelir dayanır!
Bir elde olmalı kandil, bir elde iskandil,
Selâmetin yolu insan için bu, başka değil!
Elimde bir koca değnek, onunla yoklayarak,
Önüm adaysa basıp, yok, denize atlayarak,
–Ayakta durmaya elbirliğiyle gayret eden,
Lisân-i hâl ile ammâ rükûa niyyet eden–
O sâlhûrde, harab evlerin saçaklarına,3

Sığınmış öyle giderken, hemen ayaklarına
Delîlimin koca bir şey takıldı... Baktım ki:
Genişçe bir küfe yatmakta, hem epey eski.
Bu bir hamal küfesiymiş... Acep kimin? Derken;
On üç yaşında kadar bir çocuk gelip öteden,
Gerildi, tekmeyi indirdi öyle bir küfeye;
Tekermeker küfe bîtâb düştü tâ öteye.
—Benim babam senin altında öldü, sen hâlâ
Kurumla yat sokağın ortasında böye daha!
O anda karşıki evden bir orta yaşlı kadın
Göründü:

		  —Oh benim oğlum, gel etme kırma sakın!
Ne istedin küfeden, yavrum? Ağzı yok, dilli yok,
Baban sekiz sene kullandı... Hem de derdi ki: “Çok 
Uğurlu bir küfedir, kalmadım hemen yüksüz...”
Baban gidince demek kaldı âdetâ öksüz!
Onunla besliyeceksin ananla kardeşini.
Bebek misin daha öğrenmedin mi sen işini?”
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oğul dön­meden ölebi­leceği korkusu, şu ya­rım mısra­da yoğun, 
özetleni­vermiştir:

	 “Yarın yav­ru­cak nasıl gidecek?”

Fikret, bu ya­rım mısraa bütün bir geceyi doldurmakla bi­ze 
şi­irde hi­kâ­yenin özellikle yerin­de boşluklar ve kısaltma­lardan 
neler ka­za­na­ca­ğını göstermiş olur. Bu şi­ir-hi­kâ­yenin düğümüne 
şa­ir, şa­fak sökerken genç ba­lıkçının eski bir tekneci­ğin, düğüm
lü, ekli, çözük ip­leriyle uğra­şa­rak ilerledi­ği­ni, deni­ze açıldığını 
bildirmekle gi­rer. Merak ve gergin­lik hele bun­dan son­ra büsbü
tün çoğa­la­caktır. On iki mısra tutan bu düğüm kısmın­da okuyu
cu son beyitte sonuca ha­zırla­nır:

	 ... su­ların böy­le kahr-ı hiddetine
	 Nasıl tahammül eder es­ki, has­ta bir tekne?

Şa­ir, hi­kâ­yenin çözüm kısmına şu mısrayla gi­ri­yor:

	 Uzakta bir yeri yumrukla gösterip gülüyor;
	 Yüzünde giryeler, muzlim, boğuk şikâyetler...

Deniz ufukta, ka­dın ev­de muhta­zır... Ölüyor. Kudurmuş 
deniz durulmuş, ya­tışmıştır, ölü denizdir şim­di. İkin­ci ölü, ev­de, 
ihti­yar ba­lıkçının ka­rısı. İhti­yar ba­lıkçı, dalga­la­rın kıyıya fırlattığı, 
ka­za­ya uğra­mış, boş bir san­da­lın karşısın­da üç gece süren bekle
menin olan­ca ağırlığıyla bitkin, uzakta bir yeri yum­rukla gösterip 
gülmektedir. Yüzün­de ağla­maklı, ka­ran­lık, boğuk şi­kâ­yetler.

Tev­fik Fikret’in bu şi­i­ri, edebi­yat ta­ri­hi­mizde hi­kâ­yeden, 
ti­yatrodan fayda­la­nan ilk kuv­vetli şi­ir-hi­kâ­yedir.

Fikret’ten bi­raz son­ra Mehmet Âkif bu yolda yürüdü. Ya­rı
sı di­nî-ahlâ­kî va­azlardan, ya­rısı gerçek ha­yat sahnelerin­den 
iba­ret koca­man Safahat’ın­da Âkif bu nokta­da şi­ir-hi­kâ­ye değil, 
man­zum hi­kâ­ye ya­za­rıdır. “Küfe” şi­i­ri onun ha­yat olayla­rını 
yan­sıtan şi­irleri­nin en ün­lülerin­den­dir. Fikret’in “Ba­lıkçılar”ı 
gi­bi Âkif’in “Küfe”si de yoksulluk tema­sını işler. Ba­lıkçı ai­lesi
nin yeri­ni “Küfe”de bir ana oğul alır. Şi­i­ri okuyorum:
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1	 Mu’tâda inkıyâd: âdete uyarak.
2	 Buhayre: Göl.
3	Sâ lhûrde: Eski , yıllar görmüş.



Kızın merakını celbetti, daima da eder:
O yamrı yumru beden, upuzun boyun, o bacak,
O arkasındaki püskül ki kuyruğu olacak!
Hakikaten görecek şey değil  mi ya? Derken,
Dönünce arkama baktım: Beş on adım geriden,
Belinde enlice bir şal, başında âbânî,
Bir orta boylu, güler yüzlü pîr-i nûrâni;
Yanında koskocaman bir küfeyle bir çocucak, 
Yavaş yavaş geliyorlar. Fakat tesadüfe bak:
Çocuk, benim o sabah gördüğüm zavallı yetîm...
Şu var ki, yavrucağın hâli eskisinden elîm:
Cılız bacaklarının dizden altı çırçıplak...
Bir ince mintanın altında titriyor, donacak!
Ayakta kundura yok, başta var mı fes? Ne gezer!
Düğümlü, alnının üstünde sâde bir çember.
Nefes değil o soluklar, kesik kesik feryad;
Nazar değil o bakışlar, dümû-i istimdâd4

Bu bir ayaklı sefâlet ki yalnayak, baş açık;
On üç yaşında buruşmuş cebîn-i sâfı, yazık!5

O anda mekteb-i rüşdiyyeden taburla çıkan
Bir elliden mütecâviz çocuk ki, muntazaman 
Geçerken eylediler ihtiyârı vakfe-güzin...
Hasan’la karşılaşırken bu sahne oldu hazin:
Evet, bu yavruların hepsi, pür-sürûd-i şebâb6

Eder dururdu birer âşiyan-ı nûra şitâb.7

Birazdan oynıyacak hepsi bunların ne, iyi,
Fakat Hasan, babasından kalan o pis küfeyi,
–Ki ezmek istedi görmekle reh-güzârında–8

İlel’ebed çekecek dûş-i ıztırârında!9

O, yük değil, kaderin bir cezâsı ma’sûma...
Yazık, günâhı nedir, bilmeyen şu mahkûma!
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Dedim ki ben de:
		  —Ayol dinle annenin sözünü!
Fakat çocuk bana hayırdı ekşitip yüzünü:
—Sakallı, yok mu işin? Git cehennem ol şuradan!
Ne dırlanıp duruyorsun sabahleyin oradan?
Benim içim yanıyor: dağ kadar babam gitti...
—Baban yerinde adamdan ne istedin şimdi?
Adamcağız sana, bak hal dilince söylerken...
—Bırak hanım, o çocuktur, kusura bakmam ben...
Adın nedir senin oğlum?

					     —Hasan.
					     —Hasan, dinle.
Zararlı sen çıkacaksın bütün bu hiddetle.
Benim de yandı içim anlayınca derdinizi...
Fakat, baban bana ısmarlayıp da gitti sizi.
O, bunca yıl çalışıp alnının teriyle seni 
Nasıl büyüttü? Bugün, sen de kendi kardeşini,
Yetim bırakmıyarak besleyip büyütmelisin.
	 —Küfeyle öyle mi?
		  —Hay hay! Neden bu söz lâkin?

Kuzum, ayıp mı çalışmak, günah mı yük taşımak?
Ayıp: dilencilik, işlerken el, yürürken ayak.
—Ne doğru söyledi! Öp oğlum amcanın elini...
—Unuttun öyle mi? Bayramda komşunun gelini:
“Hasan, dayım yatı mekteplerinde zâbittir;
Senin de zihnin açık... Söylemiş olaydık bir...
Koyardı mektebe... Dur söyleyim” demişti hani?
Okutma sen de hamal yap bu yaşta şimdi beni!
Söz anladım ki uzun, hem de pek uzun sürecek;
Benimse vardı o gün birçok işlerim görecek;
Bıraktım onları, saptım yokuşlu bir yoldan.
Ne oldu şimdi acep, kim bilir, zavallı Hasan?
Bizim çocuk yaramaz, evde dinlenip durmaz;
Geçende Fatih’e çıktık ikindi üstü biraz.
Kömürcüler kapısından girince biz, develer
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4	 Dümû-i istimdâd: Yardım dileyen göz yaşları.
5	 Cebîn-i sâf: Temiz alın.
6	 Pür sürûd-i şebâb: Gençlik cıvıltıları içinde.
7	 Âşiyân-ı nura şitâb: Bir nur yuvasına doğru koşmak.
8	 Reh-güzârında: Yolunun üstünde.
9	 Dûş-i ıztırârında: Mecburiyet altında. Dûş: Omuz.



	 “Âh uruldum, aman, aman omuzum.
“Oğul, oğul, beni uran elin yere döşene...”

Hâin evlât, beğendim mi? Bak ananın hâline.
Âh, ben senden son vaktimde evlâtlık beklerken
Beni böyle al kanların içer’sine koydun sen!..

Ben seninçün doğmuş idim; ben seninçün yaşardım;
Sendin benim her düşüncem, sendin benim her derdim;
Bir parçacık benzin uçsa, bir kerrecik: “Of!” desen.
Ne Cehennem azapları çeker idim o gün ben.

İşte artık senin için çarpan yürek duruyor;
Ağlayan göz kapanıyor; gülen dudak kuruyor;
Çalışan el uyuşuyor; rahat olsun her yerin!..

Kim derdi ki, o koynumda büyüttüğüm ellerin
Benim şu ak, şu kınalı saçlarımdan tutarak
Acımadan, titremeden bana bıçak uracak?..
Bu ne yürek? Para için insanlıktan geçiyor;
Bu ne alçak susayış ki ana kanı içiyor;
Seni böyle kimler etti kanlı cellât, canavar?..

Hayır, hayır, onlarda senden pek çok duygu var:
Senin elin, bir cellâdın bıçağından duygusuz;
Senin elin, bir kaplanın tırnağından duygusuz;
Senin elin, kan dökücü her bir şeyden hâindir.
Âh, bir cellât senin gibi kanlıları gebertir;
Bir kaplan da anasından başkasını pençeler.

Harâm olsun, o uykusuz bıraktığın geceler;
Bu günedek emeklerim dursun iki gözüne;
Kan yerine irin olsun emdiklerin...
		  “O kan ne?..
“O damlayan kimin kanı, avcunun içinden?..
“Yoksa beni urur iken, bana bıçak saplarken
	 “Kesildi mi elleri?..

193

Ken­di deyi­şiyle ha­yal ile alış veri­şi olma­yan Âkif, bu sah
neyi ken­di­si ya­kın­dan gördüğü, acılığını can evin­de duyduğu 
halde onu bi­ze ya­şa­tırken şi­ir dışı bir çok ba­sitliklerden, uzat
ma­lardan, ölçüsüzlüklerden koruna­ma­dığı; duygu ve düşün­ce 
derin­li­ği sağla­ya­ma­dığı için bir şi­ir-hi­kâ­ye değil, an­cak bir man
zum hi­kâ­ye yazmıştır.

Âkif’in yazdığı ta­rihlerde man­zum hi­kâ­ye geleneği Meh
met Emin Yurda­kul’da da devam eder. Türk Sazı’nda­ki bu 
türden şi­irlerin­de Mehmet Emin hi­kâ­yeye ne ya­zık ki şi­ir için 
gerekli öğeleri, ti­tizli­ği koya­ma­dı. İşte Mehmet Emin’in bu 
yolda en tan­ınmış şi­irlerinden bi­ri olan “Kesildi mi Ellerin” 
şi­i­ri:

KESİLDİ Mİ ELLERİN

“Anne, anne, hişt, hişt!..”
	 “O kim?”
		  “Benim, kalk, kalk, para ver!”
“Oh, senmişsin, ödüm koptu...”
	 “Yeri ner’de? Kalk, göster!”
“Çıldırdın mı, çocuk, bende para ner’den olacak?
“Benim gibi bir dul kadın kimden para alacak?”
“Mirak yedin...”
	 “Onu baban sağlığında bitirdi:
“Ur patlasın, çal oynasın, şur’da bur’da yedirdi;
“Param olsa el dikişi diker miyim? Böyle ben
“Bir kör mumun...”
	 “O masalı başkasına anlat sen;
“Kalk para ver...”
“Sarsma oğlum, Hak’tan korkun yok mudur?
“Bir anaya kalkan eli..”
	 “Sus dırlanma...”
		  “Urma, dur;
“Beni dinle, hangi ana para vermez oğluna?
“Vallâhi yok, olmuş olsa fedâ olsun yoluna.”
“Kalk diyorum, ‘para, para!’ şimdi seni ururum...”
“Billâhi yok..
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Halkı sa’dabat iki sahil boyunca fevç fevç
Vadei teşrifine alkış tutarken dûrdan

“Cedveli sim”in kenarından bu avazın Kemâl 
Koptu bir fevvarei zerrin gibi mahurdan

Bu bir hi­kâ­yedir. Lâle devrin­de bir güzelin evin­den çıkıp 
ka­yığa bi­nerek Sa­dâ­bâd’a, Kâ­ğıtha­ne’ye gi­di­şi­nin hi­kâ­yesi. 
“Ba­lıkçılar”, “Küfe”, “Kesildi mi Ellerin” şi­irlerin­de yaslı, si­yah 
konular gördük. “Ma­hurdan Ga­zel” ise neşeli, zevkli, beyaz bir 
konuyu işleyen bir hi­kâ­ye.

Şa­ir bu eğlen­ti­ye gi­di­şin hi­kâ­yesi­ni beş beyitlik bir ga­zel 
çerçevesin­de ana çizgi­leriyle şöyle an­la­tıyor: “O ay yüzlü güzel 
omuzla­rına bir Lâ­hûr şa­lı aldı, gül ya­nakla­rı üstüne nurdan bir 
yaşmak tutun­du. Ya­lı merdi­ven­leri­ni işveli nazlı in­di. Etekleri 
yerlerde sürünüyordu. Etekleri­nin yumuşak öpüşleriyle mer
di­ven­ler mest oldular. Merdi­ven­lerden in­di, ıslan­masın ya da 
ayakla­rına dolan­ma­sın di­ye etekleri­ni top­la­dı, ka­yığa atla­dı. 
Ka­yık ha­reket etti. Kristal, pırıl pırıl ayna­lardan yeni doğmuş 
ayın süzülüşü gi­bi süzüldü gitti ka­yık. Ka­yık da, için­deki dil
ber de bi­ri bi­çim, bi­ri güzellik ba­kımın­dan aya ben­zi­yorlardı. 
Ka­yık ha­reket etti. Ne ka­dar za­man­da vardı Kâ­ğıtha­ne’ye? Ne 
önemi var bunun? Kâ­ğıtha­ne’deki­ler o âfetin geldi­ği­ni uzaktan 
gördüler. İki geçe olup güzeli alkışlarla karşıla­dılar. Ben de ora
daydım, bu güzel şi­i­ri yazdım onun için.”

İşte Yahya Kemal’in “Ma­hurdan Ga­zel”inin nesre çev­rilmiş 
şekli. Bu şi­ir Lâle devri­nin zevkli sefa­lı, eğlen­celi gezmeleri­ni, 
Kâ­ğıtha­ne seyran­la­rını hi­kâ­ye edi­yor bi­ze. Ama bir man­zum 
hi­kâ­ye değil, bir ga­zelin dar ölçüleri için­de bin bir kayda bağ
lı oluşuna rağmen bir şi­ir-hi­kâ­ye bu. Çün­kü bi­rin­ci plân­da bir 
man­zume değil, gerçek bir şi­irdir. İçin­de hi­kâ­yeyi eritmiş, sa­de
ce ha­reketlerden çok son­ra­ki durulmuş duygula­rı değil, ha­re
ketleri de bir bir veren bir şi­ir. Bu ka­dar kısa hi­kâ­ye olur mu 
di­yeceksi­niz, evet çok kısa. Ama ben si­ze bu, sa­dece bir hi­kâ­ye, 
düz ya­zıyla ya­zılmış hi­kâ­yeler gi­bi bir hi­kâ­ye demi­yorum ki. 
İstenirse ga­zel şekliyle de küçük çap­ta bir hi­kâ­ye ya­zıla­bi­lir 
di­yorum.
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“Of, sızlıyor, omuz başım, yaralarım pek derim.
“Kaç buradan, seni şimdi gelip bur’da tutarlar;
“Zincir urup o karanlık zindanlara atarlar;
	 “Kaç buradan kuş gibi!
	
“Ben kanımı helâl ettim, sen de afvet Yâ Rabbi!..”

Ha­yırsız oğul tema­sını işleyen ve sırf konuşturma­dan iba
ret bu şi­ir bugün bi­ze çocukça geli­yor. Çün­kü ka­hırlı ana­yı 
konuştururken şa­ir ken­di­si konuşmuş, oğla­nın kalp­sizli­ği­ni 
la­netlemek için şi­i­ri bıra­kıp öğüde, melodra­ma geçmiştir.

Türkçülük akımının büyük ön­derlerin­den olan Mehmet 
Emin ne ya­zık ki şi­i­rin kuv­vet ve büyüsün­den na­sip­siz oldu
ğu için, konula­rını ben­zerleri bugün de görülen gün­delik olay
lardan aldığı hi­kâ­yeleri­ne, şi­i­rin, sa­ran rüzgâ­rını ka­ta­ma­dan 
donuk, durgun, ruhsuz şeyler yazdı.

Âkif de, Mehmet Emin de bi­rer duygulu yürek ola­rak kal
dılar. Kırık ha­yatla­rı gördüler, acılıkla­rını duydular. Hünerleri 
an­cak içten­likleri idi. Şi­ir-hi­kâ­ye ba­bın­da hi­kâ­yeyi buldular. Şi­i
ri bula­ma­dılar.

Bu iki şa­irden son­ra şi­ir-hi­kâ­ye örnekleri­ne Yahya 
Kemal’de rastgeli­yoruz. İlk şi­irlerin­den “Ma­hurdan Ga­zel”i 
bi­lirsi­niz:

MAHURDAN GAZEL

Gördüm olmeh dûşüne bir şal atup lâhûrdan
Gül yanaklar üstüne yaşmak tutunmuş nurdan

Nerdibanlar bûsişi nermini damanile mest
İndi bin işveyle bir kâşanei fağfûrdan

Atladı dâmen tutup üç çifte bir zevrakçeye
Geçti sandım mahı nev âyinei billûrdan



la ya­zılsaydı sıra­dan bir merha­met hi­kâ­yesi olup çıka­bi­lirdi. 
Güzel geçmişle üzücü, durakla­tıcı şim­di ara­sın­da­ki ayırım ve 
karşıtlık üzeri­ne kurulmuş fazla roman­tik bir hi­kâ­ye orta­mına 
düşebi­lirdi. Bu serüveni bu derekeye düşmekten şi­i­rin kuv­veti 
kurtarmıştır.

Ca­hit Külebi’nin, Neca­ti Cuma­lı’nın, Oktay Ri­fat’ın, Melih 
Cev­det’in, Metin Eloğlu’nun, Nev­zat Üstün’ün pek çok şi­irleri 
ya bir kereli­ği­ne görülüp geçi­len, ya­şa­nıp bıra­kılan bir ola­yı, ya 
da her gün tekrarla­nan, gün­lük ya­şa­ma­la­rı, bu şekilde bir hi­kâ
ye tekni­ği ile an­la­tan şi­irlerdir.

Bir de dedim ki, şa­ir ken­di­si­ni en çok etki­leyen bir duygu
nun, düşün­cenin, sezi­şin ya­şan­dığı yeri parça parça vererek, 
ya­rattığı psi­kolojik ha­va­da­ki dra­ma­tik öğelerin varlığını belli 
ederek bir şeyi­nin hi­kâ­yesi­ni an­la­tır. Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’nın 
“Dönen­ce Kokusu” (Batı Acısı, s. 92) şi­i­ri, bu ikin­ci tip şi­irlerden
dir: Bu şi­irde ba­zı mısra­larda biz, şi­i­rin bir hi­kâ­ye olduğunun 
delilleri­ni buluruz.

	 Kar­deşim sus­tu bir­denbire her şey masada
	 Kır­mızı şaraplarımızda par­lar
	 Aklığı
	 Pirincin.

	 Ne içiyor­sun, ne yiyor­sun bu akşam
	 Oy­sa ki tok değilsin hiç

	 Hadi bitir sigaranı da kalkalım

İşte bu mısra­lar bi­ze şa­i­ri duygulan­dıran, ha­rekete geti­ren 
sebebin dekorunu çizmekte yeteri ka­dar ipuçla­rı veri­yor. Şa­ir 
bir yerde bir arka­da­şıyla oturmuş, yemek yemiş, bi­raz şa­rap 
içmiştir. Ha­yattan aldığı bu na­sip ya­nın­da na­sip­siz ha­yatla­rın 
düşün­cesi, pi­rinçli bir yemekte, belki bir pi­lav­da birden­bi­re 
ken­di­ni duyuruverirler; çuvallarla, va­gon­larla, gemi­lerle ni­ce 
çıp­lak şehirlerden geçip önüne gelmiş pi­rinçte bütün neşesi 
söner. Çün­kü ba­taklıkla­ra eki­len, pis ve büyük sularda büyü
yen pi­rinç, in­san­la­rın bir kısmını aç açık olmaktan kurta­ra­ma
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Yahya Kemal’in bir başka şi­i­ri­ne, “Ses” şi­i­ri­ne geçelim. İşte 
şi­irde uzun­ca bir hi­kâ­ye. İlk beyit:

	 Günler­ce ne gör­düm ne de bir kimseye sor­dum
	 Ya Rab hele kalb ağrılarım dur­du diyor­dum

beyti bi­ze bir aşktan kurtuluşu hi­kâ­ye eder. Bu kurtuluşun 
sevin­ciyle gön­lü ka­natlı, gezmeye çıktığını, Bebek’te akşamüstü 
ha­yallere dalmış bir ta­bi­at karşısın­da (hi­kâ­yelerdeki tasvi­ri kar
şıla­yan kısım) duyduğu huzuru an­la­tan şa­ir; uzaktan süzülüp 
geçen iki san­daldan yükselen bir aşk şarkısının, uzaklaştığını 
san­dığı, boşuna ümitlen­di­ği o alev göm­lek aşkı, yeni­den gön­lü
ne geti­ri­verdi­ği­ni hi­kâ­ye eder.

Bu şi­irde, şi­ir-hi­kâ­yelerin hemen hep­sin­de olduğu gi­bi, 
ara­ya gi­ren gün­lerin değiştirdi­ği, başka ve ta­nın­maz bi­çim­lere 
soktuğu, ya­rı ya­rıya ha­yal olmuş ka­yıp za­man­lar değil; doğru
dan doğruya ya­şan­dığı, görüldüğü an­da­ki­ne uygun, henüz sis
ler geri­si­ne çeki­lip ha­reketleri­ni kaybetmesi­ne im­kân verilme
miş bir gerçek an­la­tılır. Bu an­la­tışta çok son­ra bir hâ­tıra değeri 
ta­şıya­cak olan duygu yoğun­luğu esas tutulduğu için de orta­ya 
çıkan eser, bir şi­ir-hi­kâ-yedir.

Yahya Kemal-Fa­ruk Na­fiz ara­sı şa­irleri­mi­zin man­zum hi­kâ
ye-lerin­den han­gi­leri­ne şi­ir-hi­kâ­ye di­yebi­leceği­miz yukardan 
beri an­latmak istedikleri­me göre kolayca ta­yin edi­lebi­lir sa­nıyo
rum.

Günümüz şi­i­rin­de, şi­ir-hi­kâ­ye başlıca iki tip­te karşımıza 
çıkıyor. Ya doğrudan doğruya boşluksuz, kesiksiz olayla­rın 
sıra­sını bozma­dan, bir ha­ya­tı olduğu gi­bi vermek şeklin­de (ki 
bu şekil da­ha ön­ce ha­tırlattığımız şi­irlerde de görülmüştü) ya 
da ya­şa­nan bir duygunun dekorunu yer yer vererek, ya­ra­tılan 
psi­kolojik ha­va­da­ki dra­ma­tik öğelerin varlığını belli ederekten.

Ca­hit Külebi’nin “Esma’nın Hi­kâ­yesi” (Rüzgâr, s. 47) şi­i­ri­ni 
bi­rin­ci ti­pe örnek gösterebi­li­riz.

Bütününü okuduğum bu şi­irde şa­ir bi­ze bir kızın alın­ya­zı
sını hi­kâ­ye edi­yor. Bu bir man­zum hikâye değildir. Derin­den 
deri­ne şi­i­rin ça­ğıltısı, in­ce yumuşak yan­kıla­rı duyuluyor, şi­ir 
kıvılcım­la­rı ça­kıyor bu hi­kâ­yede çün­kü. Bu hi­kâ­ye düz ya­zıy
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makta­dır. İşin hi­kâ­ye ta­ra­fının gizli­li­ği­ne rağmen şi­ir ha­va­sının 
bir ola­ya bağlılığı da gözden kaçmıyor. Bu şi­ir sa­dece sta­tik, 
den­gesi­ni bulmuş bir duygunun, ha­reketlerden arın­mış bir hâ­tı
ra­nın veri­li­şi değildir şühesiz. Suda halka­lar, genişleyişler ya­ra
ta­cak olan taş, suya bir ya­şan­tıdan, ya­ni bir olaydan düşmüş, 
şi­ir da­raltışla­rı için­de keza bir hi­kâ­ye ya­zılmıştır.

Si­ze bu konuda 1950 son­ra­sı şa­irleri­mizden Cemal Süre
ya’nın da bir şi­i­ri­ni okuya­ca­ğım: “Si­zin Hiç Ba­ba­nız Öldü mü” 
(Üver­cinka, s. 12), bu da bir şi­ir-hi­kâ­ye. Bir çocukluk hâ­tıra­sının 
hi­kâ­yesi. Bunu son mısra­dan apa­çık an­lıyoruz. Şa­ir, çocuklu
ğun­da ba­ba­sıyla ha­ma­ma gitmiş, yıka­nırken gözleri­ne sa­bun 
kaçma­sı, gözleri­nin yan­ma­sı, bir süre çev­resi­ni, ba­ba­sını göre
meyi­şi, onun küçük dün­ya­sını korkular ve kim­sesizliklerle dol
durmuştur. Bu ba­sit ve malûm ola­yı şi­i­rin küllemeleri, ka­çırma
la­rı için­de yi­ne de açık-seçik an­la­tan bu şi­ir işte an­cak bir şi­ir-
hi­kâ­ye ola­bi­lir.

Sonuç ola­rak şunu söyleyeceğim: İçin­de gün­delik gözlem 
ve ya­şa­ma­lardan izler bulunan şi­irler, “derin ve ta­rif edilmez 
bir heyecan verdikleri, bi­zi bir rüya ve hâ­tıra dün­ya­sına götü
rebildikleri”, ya­ni ha­lis şi­i­re yaklaştırdıkla­rı takdirde man­zum 
hi­kâ­ye değil, bi­rer şi­ir-hi­kâ­yedir.

		  (23 Mart 1955 Yıldız Teknik Oku­lu’nda,
		  16 Temmuz 1961 Düzce’de verildi.)
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Sait Faik’te Tabiat

Sa­it Fa­ik’in hi­kâ­yeleri­nin ağırlık nokta­sı ilk ba­kışta in­sa­nın 
top­lum için­deki değer veya değersizli­ği­ne da­ya­nır. O sa­vaşla
rın hi­kâ­ye-ci­si­dir. Fa­zi­letleri­ni koruya­rak veya kaybederek yen
miş ya­hut yenilmiş, alnı ak veya ka­ra, üste çıkmış, ya­hut belli 
bir ha­yat çizgi­si­nin mahkûmu kalmış kim­selerin hi­kâ­yesi­ni 
ya­zar. İstan­bul’un kırık ha­yatla­rını, kıyı bucak in­san­la­rını ışığa 
çıka­rır.

“Sema­ver”, “Sarnıç”, “Şahmerdan”da ilk ki­tap­la­rın­da 
roman­tik süsleyişler için­de hülya­lı veri­len bu in­san; da­ha son
ra­la­rı örtülerin­den sıyrılmış, temiz kirli, olduğu gi­bi ya­şa­tılır. 
Ma­halle Kahvesi’ndeki hi­kâ­yelerden iti­ba­ren İstan­bul, Sa­it 
Fa­ik’te, Fikret’in da­ha 1901’de sis şi­i­rin­de yer yer kısa­ca ifâde
len­dirdi­ği, düşüren düşürülmüş in­san­la­rın kaynaştığı bir suçlu 
şehir kılığına gi­rer.

Sa­it Fa­ik’in bir çok in­celemelerde temas edi­len o za­man 
za­man in­san­lardan ka­çışı; aslın­da kirlere, kötülüklere, ba­şıboş
lukla­ra karşı duyduğu nefretin  tep­ki­si­dir. Hâ­şim’deki “O Bel
de” hülya­sı, Sa­it Fa­ik’te de görülür; şehirden her yılışın­da, bezi
şin­de Sa­it Fa­ik ta­bi­a­tın koynuna sığınır. Sa­it Fa­ik’in hi­kâ­yeleri
ni bir de bu açıdan in­celemek müm­kün.

Sar­nıç’ın­ da­ha ilk hi­kâ­yesin­deki : “Ta­bi­at çırılçıp­lak, hattâ 
zelzelesi, fırtına­sıyla bi­le güzel, özlenir bir şey!” cüm­lesi; bunal
dıkça ken­di­ni in­san­sız köşelere ata­cak olan Sa­it Fa­ik’in kurta­rı
cı cüm­lesi ha­lin­de son hi­kâ­yeleri­ne ka­dar ona ışık tuta­caktır.

Kırık in­sa­nın ya­şa­dığı çev­re, ister istemez şu veya bu ba­kım



Glahn gi­bi; geceleri, yıldızla­rı, sula­rı, rüzgârla­rı, bitki ve hay
van­la­rıyla ta­bi­a­tı, beş duygu kesi­lerek en büyük ferahlık gi­bi 
kucaklar.

Öbür ki­tap­la­rın­da ha­tırla­yışlar süresin­ce eski resim­ler gi­bi 
bi­raz ve dalgın ba­kıp bıraktığı ta­bi­at güzellikleri asıl Havuz Başı 
ve Son Kuşlar ki­tap­la­rın­da deği­şik dekorlar ha­lin­de sık sık karşı
mıza çıkıyor:

“Deni­ze parça parça dökülmüş ka­ya­la­rın kena­rın­dan bir 
ça­kıl yol çıkın­ca yükselir, onun bulun­duğu geniş meydan­lı
ğa va­rırdı... Ben ka­ya­la­rın üstün­de upuzun ya­tar, güneşin 
altın­da hülya kurardım... Onun gitti­ği deniz kena­rına ben bir 
za­man gi­demedim. Başka ka­ya­lar buldum. Ora­larda deni­ze gir
dim. Deni­ze, tem­belli­ğe, güneşe verdim ken­di­mi.” (“Jim­nastik 
Ya­pan Adam”).

“Şehrin dışına çıkmak ken­di ken­din­den kurtulmak gi­bi 
bir şey. Hâ­tıra­la­rımız, aşkla­rımız, dostlukla­rımız, hıya­netlik
leri­miz, iyi­lik ve kötülükleri­miz, sefa­leti­miz, reza­leti­miz hep 
şehrin için­de kaldı. Bura­da ağaçlar, yemişler, sebzeler ve hay
van­larla­yız. İşte ağaçlar: Ceviz, in­cir, dut, erik, çitlem­bik... İşte 
ka­bak, hıyar, bereketli top­rak. Yat cevizlerin gölgesi­ne! Vur beli
ne tekmeyi derdin! Uyu. Ağzının kena­rın­da si­nekler, uyu uyu
ya­bildiğin ka­dar. Şehrin dışını bi­le ka­vuran bu sıcak ora­da apar
tıman­la­rın, ağaçsızlığın dostluğun­da kim­bi­lir ne cehen­nem­dir.” 
(“Sur Dışın­da Ha­yat”).

Yi­ne Havuz Başı’nda “Parkla­rın Sa­ba­hı, Akşa­mı, Gecesi” 
hi­kâ­yesi­ne başlarken şöyle der: “Milyon­luk şehirlerde de ya­şa
sa, in­sa­noğlunun için­de yalnızlık, ken­di içi­ne çekilme, sin­me 
gün­leri doludur.” On, on iki sa­tır aşa­ğıda devam eder: “Böyle 
gün­leri­mi­zin en ka­çıla­cak yeri bir oda değildir elbet. Bir eğlen
ce yeri de ola­maz. Ben ken­di nefsi­me böyle gün­lerim­de parkla
ra gi­derim.”

Sar­nıç’ta­ki “Park” hi­kâ­yesi­nin de şa­hitli­ğiyle Sa­it Fa­ik’in 
yalnız şehir dışın­da değil, şehir için­de de ta­bi­at köşeleri ve yal
nızlık ara­dığı görülür.

Sa­it Fa­ik ten­ha ta­bi­at köşeleri­nin, deni­zin hayra­nı oldu
ğu ka­dar kuşla­rı, ba­lıkla­rı, kedi­leri, köpekleri de sever. Havuz 
Başı’nda edebi­ya­tımızın bıldırcın­lar üzeri­ne en güzel öv­güsü 
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dan kirli­dir. Yahya Kemal’in şi­irlerin­de, Abdülhak Şi­na­si’nin 
eserlerin­de İstan­bul bir zevk ve hülya beldesi ha­lin­de güzelle
şiyorsa bu şa­i­rin, bu roman­cının, çizdikleri dekorla­ra sa­dece 
parça­lan­ma­mış, korun­muş in­sa­nı alma­la­rı yüzün­den­dir bu.

Sa­it Fa­ik, görüp ta­nıdığı in­san­lar dola­yısıyla ister istemez 
kirli cep­heleri­ni gördüğü bir şehirden temizliklere, in­san­lar
dan vazgeçerek ula­şa­bi­li­yordu. Çok iyim­ser olduğu za­man­lar
da “Ken­di Ken­di­me” hi­kâ­yesin­de olduğu gi­bi: “İn­san­sız hiçbir 
şeyin güzelli­ği yok. Her şey onun sa­yesin­de onun­la güzel; bu 
da­ki­ka­da bugünün güzelli­ği, gökte ay, uzakta güneşin bir bil
lûr bahçe gi­bi pa­rıltısı; hiçbir şey değil...” di­yecektir. Bu iti­ra­fın 
ya­nıltıcı bir ta­raf ta­şıdığını söyleyebi­li­rim, çün­kü birkaç sa­tır 
aşa­ğıda bu geçi­ci görüşün sebebi­ni şöyle açıklar: “Âşıkım da 
on­dan!”

Bu durum­da ve şehirde iyi, dürüst in­san­lar da bulun­duğu
nu gördüğü na­dir an­larda hi­kâ­yeci­miz, şehir için­den, ka­la­ba­lık
tan mem­nun­dur gerçi; ama az son­ra ha­in, kalbi ka­ra in­san­larla 
karşıla­şır karşılaşmaz ken­di­ni kırla­ra, tepelere, kıyıla­ra, ten­ha 
ada­la­ra attığını ya­zıla­rın­da yi­ne ken­di­si an­la­tır. Ada ve deniz 
hi­kâ­yelerin­de an­lattığı olayla­ra aldığı in­san sa­yısının azlığı, bu 
sa­yıyı çoğaltırsa duru suyun yi­ne bula­na­ca­ğını, yeni ha­yal kırıl
ma­la­rına uğra­ya­ca­ğını bildi­ği için­dir.

Sar­nıç’ın en kuv­vetli hi­kâ­yelerin­den “Orman­da Uyku”ya 
başlarken, “Ka­şık ada­sının kıyıla­rın­da yaz geceleri ka­ri­des 
ve pa­vurya ya­ka­la­yan san­dalla­rın ışıkla­rını büyük bir çam fıs
tığının altın­da bir Ti­ring Ga­la­ta ka­nepesin­den seyre daldığı 
za­man” mesuttur. Hi­kâ­yesi­nin ikin­ci pa­ragra­fın­da­ki “Tam iki 
senedir in­san­lardan ka­çıyordum.” cüm­lesin­den, bu sa­a­detin 
neler pa­ha­sına elde edildi­ği­ni; ka­la­ba­lıkla­rı, şehir içi­ni an­la­tan, 
ki­şi­leri bol hi­kâ­yelerin­den kolayca çıka­rıyoruz.

Ken­di hürri­yeti­ni, maddî im­kân­la­rını ken­di di­leğiyle red
detmiş, sev­di­ği orta ve yoksul ta­ba­ka in­san­la­rı ara­sın­da o 
in­san­lardan bi­ri ola­rak kalma­yı in­san­lığının ica­bı saymış, bu 
yüzden sev­gi­li İstan­bul’un­da İstan­bul sürgünü ola­rak ya­şa­mış 
Sa­it Fa­ik; şehirden kıra, deni­ze, ta­bi­a­ta kaçtığı za­man esirlikten, 
utançlardan, üzün­tüden hürlüğe, asudeli­ğe geçer; gürültü yeri
ne sessizlik, beden yeri­ne ruh! Ham­sun’un Pan’ın­da­ki Teğmen 
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ni ya­pa­rak, “top­rak ana­mızın koyu yeşil saçla­rı” dedi­ği çi­men
lere olan sev­gi­sin­de de yi­ne onun ta­bi­a­ta bağlılığını görürüz. 
Çi­men­lere, ağaçla­ra hoyratça saldırışla­ra karşı Son Kuşlar’da 
pek o ka­dar şiddetle ifâde edilmeyen bu nefret, yi­ne o ki­ta­bın 
son hi­kâ­yelerin­den bi­rin­de, “Korentli Bir Hi­kâ­ye”de büsbütün 
elle tutulur bir hal alır; ve ha­yat hakkı elin­den alınan kahpelik
lere hedef in­sa­noğlunu da tem­sil şümulü ka­za­nır:

“O çam sa­kızla­rının akma­sıyla, çam iğneleri­nin çürümesi 
ve koca­yemi­şi meyvesinin­ ba­lıyla asfaltlaşmış iki bin senelik, 
yağmurda mis gi­bi sa­kız, na­ne, zeytin, reçi­ne, at kesta­nesi, def
ne ve top­rak kokan yollar; ça­mur için­de kalmıştı. Yol çi­men­leri
nin söküldüğü bi­le oldu. Yalnız ba­ca­sı için sekiz milyon drah
mi harca­dığı ri­va­yet edi­len bir Hollan­da­lı, evi­nin bahçesi­ni mi­rî 
çi­men­lerle süsledi. Çam­la­rın, zeytin­lerin –o defne ve koca­yemiş
leri, na­neler, devedi­ken­leri, kartop­la­rı filân, adam yeri­ne sa­yıl
maz– bi­le birçoğu ya­pıla­ra za­rar vermesin di­ye ön­ce dip­leri­ne 
ki­reç kuyusu açıla­rak, buna muka­vemet edin­ce bin senelik dal
la­rı yer yer buda­na­rak, yi­ne ca­nını muha­fa­za eder de kurumaz
sa üç beş gün kötü, düşman düşman ba­kıla­rak ve bir gece göv
desi­ne bir ha­lat bağla­nıp inim inim in­leti­lerek, ne olursa olsun 
dev­rildi.

Böyle bir çok şeyler oldu.
Ama dedi­ğim gi­bi bütün bun­la­ra rağmen ta­bi­at, top­rak, 

bin senelik ağaçlar, küçük ki­li­seler, çan kuleleri, çan­lar, ma­nas
tırlar, koylar, ça­murdan ken­di­leri­ni koruya­bilmiş yosun­lu yol
lar san­ki ayaklan­mışlardı. Hiçbir şey değiştirmi­yorlardı. Bu 
muka­vemet ha­reketine sükûn için­de gülüm­seyerek ka­rışmış git
mişlerdi. Kuşlar gi­bi keza ta­bi­a­tın can­lı güzellikleri olan kedi­le
ri (“Sema­ver”, “Bir Kıyının Dört Hi­kâ­yesi”), köpeklerle dostlu
ğu (“Ha­vuz Ba­şı”, “Serseri Çocukla Köpek”), ba­lıkla­rı (“Ma­hal
le Kahvesi”, “Si­nağrit Ba­ba”, “Alem­dağda Var Bir Yılan”, “Dül
ger Ba­lığının Ölümü”) o ka­dar güzel, o ka­dar yeni an­la­tan Sa­it 
Fa­ik’in ta­bi­at sev­gi ve hayran­lığını en kuv­vetli şekliyle Son Kuş­
lar’da­ki deniz, ada, kıyı hi­kâ­yelerin­de bula­bi­li­riz:

“Ta­bi­at çoğun­ca dosttur. Düşman gi­bi gözüktüğü za­man 
bi­le in­sa­noğluna kudreti­ni ve kuv­veti­ni tecrübe im­kân­la­rı 
veren yüz vermez bir ba­ba­dır; fırtına­sın­da ka­yığını ba­tırdığı 
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“Bir Son­ba­har Akşa­mı” hi­kâ­yesi­ni ha­tırla­ya­lım. Biz bir bıldır
cın mythos’u ya­ra­tan o hi­kâ­yenin bir yerin­de “Ben serçeleri de 
atma­ca­la­rı, sa­ka, florya, isketeleri de severim” di­yen ya­zar, hi­kâ
yenin sonun­da: “Bir ada­mın bıldırcın­la­rı ip­lere dizmiş götürdü
ğünü gördüğüm za­man içim­de ürpertiler beli­rir.” cüm­lesiyle 
Son Kuşlar’ın ilk hi­kâ­yesi­ne bir köp­rü kurmuş, kuşla­rı öldüren
lere karşı olan­ca isyan ve hın­cı ile kuş sev­gi­si­nin özlü tohum­la
rını “Son Kuşlar” hi­kâ­yesin­de kuv­vetle yeşertmişti:

“Son­ba­ha­ra doğru birta­kım in­san­la­rın çoluk çocuk ellerin
de bir ka­fes, Ada’nın tek tepesi­ne doğru gittikleri­ni görürdüm. 
İçim cız ederdi. Büyüklerin ellerin­de birbi­ri­ne ya­pışmış pislik 
ren­gin­de aca­yip çomaklar vardı. Bun­larla bir yeşil meyda­nın 
kena­rına va­rır, bun­la­rı bir ufa­cık ağa­cın altına çığırtkan ka­fesiy
le bıra­kırlar, ağa­cın her da­lına ökseleri bağlarlardı. Hür kuşlar, 
ka­festeki çığırtkan kuşun ferya­dına, dostluk, arka­daşlık, yalnız
lık sesi­ne doğru bir küme gelirler. Ça­yırlıkta bir başka ağa­cın 
gölgesin­de bi­rikmiş çoluklu çocuklu koca­man herifler bir müd
det bekleşirlerdi. Son­ra kuşla­rın üşüştüğü ağa­ca doğru ya­vaş 
ya­vaş yürürlerdi. Ökselerden kurtulmuş dört beş kuş, bir başka 
ökseye doğru şim­di­lik uçup gi­derken bi­rer dam­la­cık etleriyle 
bi­rer ta­bi­at ha­ri­ka­sı olan kuşla­rı top­larlar, hemen dişleriyle ora
cıkta boğarlardı. Ve hemen can­lı can­lı yolarlardı.”

Son­ba­ha­rı korkunçlaştıran bu çok hisli kuş katli­a­mı hikâ­ye
sin­de da­ha ilerde Sa­it Fa­ik şun­la­rı ha­tırlatmakta­dır:

“Halbuki son­ba­har koca­yemişleri, beyaz esmer bulutla­rı, 
yakma­yan güneşi, durgun ma­vi­li­ği, bol yeşi­li ile kuşlarla bera
ber olun­ca in­sa­na sulh, şi­ir, şa­ir, edebi­yat, resim, musi­ki, mesut 
in­san­larla dolu an­laşmış, sevişmiş, açsız, hırssız bir dün­ya 
düşün­dürüyor. Her mem­lekette kıra çıkan her in­san kuş sesle
riyle böyle şeyler düşünecektir.”

Konstan­tin Efen­di adın­da bi­ri­si­ni, kuş ca­na­va­rı hüvi­yetiyle 
hi­kâ­yeci­li­ği­mi­zin en taş kalp­li tip­lerin­den bi­ri ola­rak don­duran 
“Son Kuşlar” hikâ­yesi son­la­ra doğru Ada’nın yol kenarla­rın­dan 
sökülmüş yeşilliklere ya­kılan bir ağıt hüznüne bürünür:

“Kuşla­rı boğdular, çi­men­leri söktüler, yollar ça­mur için­de 
kaldı.”

Sa­it Fa­ik’in en güzel ve en mâ­nâ­lı ben­zetmelerin­den bi­ri
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za­man yüzmesi­ni, rüzgâ­rın­da kulübenin da­mını uçurduğu 
za­man da­ha sağla­mı, da­ha hünerli­yi bulma­yı öğreti­yor; ca­na­va
rıyla karşı karşıya bıraktığı za­man ada­le kuv­veti­ni sınıyordur.” 
(“Ha­ri­ta­da Bir Nokta”).

“Güneş ba­tıyor, martılar haykırıyor; ka­ra­ba­taklar sudan çık
mış, ıslak ka­natla­rını kaldıra­bilmek için deli gi­bi çırpınıyorlar. 
Ayı ba­lığı yeni­den büyük bir nefesle çıkıyor, büyük bir nefes
le tekrar da­lıyor. Martılar geli­yor, ka­ra­ba­taklar gi­di­yor. Akşam 
büyük bir va­veylâ için­de vahşi, kırmızı; dalga­lar esmer ka­ya­la­rı 
dövüyor.” (“Siv­ri­a­da Geceleri”).

“Martılar ve ka­ra­ba­taklar; bu deni­zin yüzün­de za­man 
za­man sıçra­yan, kayna­şan, da­lan, yeni­den çıkan ba­lık kümeleri
ne doğru hızla süzülüyorlar, ba­tıyorlar, ka­nat çırpıyorlar, ka­ra
ba­taklarla mi­hal kuşla­rı da­lıyorlar; bir deniz üstü can­lı sa­bah 
kahvaltısı işta­hı için­de bütün can­lılar fa­a­li­yetteydi. Bu, in­sa­na 
bir sa­bah kahvaltısının iştahı ha­li gi­bi gözüken kaynaşma­da­ki 
gizli vahşi­lik hiç belli değildi. Milyon­la can­lıyı milyon­la can­lı 
kova­lıyordu. Ma­vi deni­zin üstün­de bir dam­la al gözükmeden 
yüz bin­lerce küçük ba­lığı büyük ba­lık yutuyordu. Bin ta­ne mik
roskopik hayva­nı yutmuş bir tırnak uzun­luğun­da­ki bin­lerce 
ba­lığı bir kolyoz yutuyor; sudan sıçra­mış koca­man bir kolyozu 
bir martı deni­ze hiç kon­ma­dan ha­va­da ya­ka­lıyor, ga­ga­sın­da iki 
defa salla­dıktan son­ra üç kere yutkuna­rak ya­rı can­lı, kursa­ğına 
atıyordu. Hep­si­nin arka­sın­da bir küçük orki­nos za­man za­man 
gökyüzüne sıçrarca­sına denizde ha­va­la­nıp yıldırım hızıyla 
ba­lık kümeleri­ne saldırıyordu.” (“Siv­ri­a­da Sa­ba­hı”). Sa­it Fa­ik’in 
in­san­la­rı; ya­nına ka­ta­ca­ğımız kırla­rı, denizleri, ta­bi­at köşeleri 
ve hayvan­la­rıyla, dün­ya­yı bölün­mez bir bütün ola­rak gördüğü; 
ya­şa­ma da bütün güzellikleri­nin hakkını vermek istedi­ği sonu
cuna va­rıyoruz.

		  (11 Mayıs 1958 Adapazarı’nda okundu)
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Bu­günkü Hikâyemiz, Romanımız

Konuşma­ma başlarken Ba­tı’da­ki­lere ben­zer Türk roman 
ve hi­kâ­yesi­nin Tan­zi­mat’la başla­dığını belirtmeliyim. Musta­fa 
Reşit Pa­şa ta­rafn­dan 1839’da ilân edi­len Tan­zi­mat Ferma­nı’nın 
sağla­dığı kısmî hürri­yet, za­man­la edebi­yatta da tesirleri­ni gös
terdi. Çıkan ga­zeteler, başla­yan ti­yatro fa­a­li­yeti peşi sıra, tercü
me ha­reketleri­nin de destekledi­ği bir hi­kâ­ye ve roman edebi
ya­tı 1871 yılın­da ilk mahsulleri­ni veri­yordu. Av­rupaî edebi­ya
tımızın ilk tem­silci­si Şi­na­si Efen­di, hi­kâ­ye ve roman üzerin­de 
ça­lışa­ma­dan 1871’de öldü. O dev­rin en halkçı, en bol eser ver
miş ya­za­rı Ahmet Mithat, o ta­rihlerde Bağdat’ta bulunuyor, 
Va­li Mithat Pa­şa’nın ma­i­yetin­de Vi­lâ­yet ga­zetesi­ni çıka­rırken 
bir yan­dan da Av­rupa’dan getirdi­ği ki­tap­la­rı okumak suretiyle 
Ba­tı kültürünü kuv­vetlen­di­ri­yordu. Mithat Pa­şa Bağdat’ta bir 
sa­nat okulu açın­ca Ahmet Mithat Efen­di de o okul öğren­ci­leri 
için Kıs­sadan His­se isim­li küçük ki­tap­lar yazdı. 1870-71 yılla­rına 
rastla­yan bu kitap­lar henüz doğulu ha­va­dan sıyrıla­ma­makla 
bera­ber bizde küçük hi­kâ­yenin ilk örnekleri sa­yılıyorlar. Ama 
henüz sa­nat değerin­den mahrum­durlar, ip­ti­da­îdirler.

Ahmet Mithat Efen­di 1871 orta­la­rın­da ka­la­ba­lık ai­lesi­ni ala
rak, İstan­bul’a gelir, ga­zeteci­li­ğe başlar. Halkı asırla­rın ihma­lin
den kurtarmak, uyarmak ga­yesiyle ma­ka­leye hız verildi­ğin­den 
hi­kâ­ye ve roman bir ara unutulur. Va­tan, hürri­yet kav­ram­la
rı, sosyal problem­ler, başta Na­mık Kemal’in ön­derli­ği, ga­zete 
sütun­la­rını, ti­yatro sahneleri­ni kap­lar.

1873’te o dev­rin en önem­li pi­yesi “Va­tan Ya­hut Si­listre”nin 



olduğunu belirti­yor, di­li­mi­zi Tan­zi­matla kısmen başla­mış sa­de
li­ğin­den tekrar uzaklaştıran Edebi­yât-ı Cedîde men­sup­la­rına 
hücum edi­yordu. İlk hi­kâ­yesi “Ba­har ve Kelebekler” dil sa­deleş
mesi­ni ka­bul etmeyen çağdaşla­rı ta­ra­fın­dan bi­le takdir ve hay
ran­lıkla karşılan­dı.

Ömer Seyfetti­n’in hi­kâ­yeci­li­ği Bi­rin­ci Dün­ya Sa­va­şı yılla­rın
da en verim­li dev­resi­ne ka­vuşur. Hızını 1917’de bulduğu için 
topu topu üç yıl gi­bi pek az bir za­man son­ra ölüm­le duran hi­kâ
yeci­li­ğin­den bi­ze on ki­tap­ta derlen­miş 125 hi­kâ­ye kaldı. İkin­ci 
Meşruti­yet (1908) ile müta­reke yılla­rı (1918) ara­sın­da na­zik bir 
dev­rede yetişmiş, öm­rünün mühim bir kısmını askerlikle Bal
kan­lar’da geçirmiş olan Ömer Seyfettin, Osman­lı İm­pa­ra­torlu
ğu’nun sosyal-si­ya­sî fi­kirleri­ni sağduyusuna vurmuş, doğru 
gördükleri­nin destekleyi­ci­si, yan­lış buldukla­rının hücum­cusu 
olmuştur.

Serveti­fünûn­cula­rın hi­kâ­ye ve roman­la­rın­da dev­rin sosyal-
si­ya­sî durumu hakkın­da koyu ve kötüm­ser bir ka­ran­lıktan, bir 
buna­lıştan başka bir şey bula­mazken Ömer Seyfettin­’de ça­ğının 
bütün bir ka­na­atler sistemi­ni buluruz. Ta­assubu, yobazlığı, geri
likleri, top­lumun yan­lış, bozuk ina­nışla­rını taşlar. Gerçekçi bir 
görüş, bir Hüseyin Rahmi mi­za­hı, bir halk nüktedan­lığı ile 1908 
Meşruti­yetin­de orta­lığı kap­la­yan sahte va­tan­severleri, sahte asil
leri, ri­ya­kârla­rı, men­fa­at düşkün­leri­ni ala­ya alır. İlha­mı ta­rihten 
gelen hi­kâ­yeleri Bi­rin­ci Dün­ya Sa­va­şı’nın bezgin­lik ve ümitsiz
likleri­ne ümit ve iman aşılar.

Ömer Seyfettin’de Ha­lit Zi­ya ti­tizli­ği, derin­li­ği, şi­i­ri yoksa 
da o, küçük hi­kâ­yemi­zin eserleri bugün de gençli­ğin elin­den 
düşmeyen en ta­nın­mış tem­silci­si­dir.

Ömer Seyfettin’in fa­a­li­yet yılla­rın­da büyük bir halk roman
cımız Hüseyin Rahmi büyük ha­cim­li roman­la­rın­da bugün 
ma­sallaşmış eski İstan­bul’u bi­tip tüken­mez bir gayretle, tam 
bir rea­list görüş ve gözlemiyle kâ­ğıda geçi­ri­yordu. Bıraktığı kır
kı aşkın eserde Bi­rin­ci Ci­han Harbi, müta­reke yılla­rın­da kenar 
köşe İstan­bul, acıklı gülünç bin bir dav­ra­nışıyla soluk alır.

Son­ra bu üstatla­rın ba­şardıkla­rına deği­şen Türki­ye’yi, 
durum­la­rı ekleyen roman­cılar geldi: Ya­kup Kadri­’ler, Hâlide 
Edip’ler, Reşat Nuri’ler ve başka­la­rı.
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tem­si­li halk ara­sın­da coşkun­lukla­ra sebep olduğun­dan pi­yesin 
oynan­ma­sı durdurulur. Na­mık Kemal, üç dört ki­şi da­ha çeşit
li yerlere sürülür. Na­mık Kemal Kıbrıs’ta Ma­gosa zin­da­nına, 
Ahmet Mithat Efen­di Rodos’a gön­derilmişlerdir.

İşte bolca va­kit isteyen roman, Türk roma­nı, ha­yat sahne
si­ne çıkışını bu iki ya­za­rın sürgün­lükleri­ne borçludur. Na­mık 
Kemal İntibah roma­nını 1874’te Kıbrıs’ta, Ahmet Mithat Hasan 
Mellâh roma­nını 1875’te Rodos’ta ya­zarlar.

Bu duruma göre ilk roma­nımız Na­mık Kemal ta­ra­fın­dan 
ya­zıldı: Edebi­yat ta­rihleri bu roma­nı “edebî roman” ka­bul edi
yorlar. Artık çığır açılmıştır; bu eserleri başka­la­rı ta­kip eder. 
Başlan­gıçta duygu, ha­yal, entri­ka gi­bi un­surlarla roman­tik bir 
ka­rakter gösteren roma­nımız git gi­de ha­ya­ta bağla­nır. Gerçek 
ha­yat sahneleri, gözleme da­ya­nan tasvir ve ya­şa­ma­lar roman­la
ra konu ve dekor olur; roman­cıla­rımız rea­lizme yönelirler.

1896’da başla­yan Servetifünûn edebi­ya­tı, teknik ve üslûp 
ba­kımın­dan roma­na yeni kuv­vetler ekler. Ha­lit Zi­ya Uşaklıgil, 
tam ma­na­sıyla Av­rupa­lı ilk roman­cımızdır bi­zim. Mai ve Siyah, 
Aşk-ı Memnu, Kırık Hayatlar (altı roma­nın­dan bu üçü), küçük 
hikâ­yeleri­ni top­la­yan on üç ki­ta­bı, dillerin­de ufak tefek sa­de
leştirmelerle bugün de zevkle okuna­bi­lir. Fa­kat Serveti­fünûn 
roman ve hikâ­yeci­leri Ha­lit Zi­ya, Mehmet Ra­uf, Hüseyin Ca­hit, 
Ahmet Hikmet, Safveti Zi­ya (Ahmet Hikmet bi­raz müstesna) 
sa­nat sa­nat için­dir tezi­ne sâdık kaldıkla­rı için süslü, külfetli yaz
dılar.

1911’de Selâ­nik’te dilde sa­deleşme ha­reketleri bir sisteme, 
progra­ma bağlan­dı. Büyük Türkçü Zi­ya Gökalp’in de son­ra­dan 
ka­tıldığı Genç Kalemler Der­gisi’n­de yeni bir hi­kâ­yeci, Serveti­fü
nûn ya­zarla­rın­dan çok farklı bir dille, halk türkçesiyle hi­kâ­ye
ler ya­yım­lıyordu. Ömer Seyfettin­’di bu. Küçük hi­kâ­yeyi müsta
kil bir mesele ola­rak ele alan, edebi­ya­tın bu türün­de en ısrarlı 
ça­lışan Ömer Seyfettin sa­na­ta 1911’de başla­mıştı, 1920’de öldü. 
Bir subaydı. 1910 son­la­rın­da Bulgar hududun­da va­zi­fe görür
ken zihnin­de olgun­laştırmıştı yeni dil dâ­vâ­sını. Genç Kalemler 
Der­gisi’nin ilk sa­yısın­da çıkan im­za­sız bir ma­ka­lesin­de ken­di­ni 
İran edebi­ya­tı tesirlerin­den kurtarmış edebi­ya­tımızın Serveti
fünûn­cula­rın ka­lemin­de şim­di de Fran­sız edebi­ya­tına kul köle 
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hıyanetliklerimiz, iyilik ve kö­tü­lüklerimiz, sefaletimiz, rezaletimiz hep 
şehrin içinde kaldı. Bu­rada ağaçlar, yemişler, seb­zeler ve hay­vanlar­la­
yız. İşte ağaçlar: Ceviz, incir, dut, erik, çitlembik... İşte kabak, hıyar, 
mısır, ay­çiçeği... İşte kara, sarı, kır­mızı, yağlı, arık, bereketli toprak!” 
İn­san­la­rının ya­nına ka­ta­ca­ğımız, kırla­rı, denizleri, ta­bi­at köşele
ri ve hayvan­la­rıyla dün­ya­yı bölün­mez bir bütün ola­rak gören 
Sa­it Fa­ik, edebi­yat ta­ri­hi­mi­ze on beş hi­kâ­ye ki­ta­bı bıra­ka­rak 
1954’te öldü.

Bugünün hi­kâ­yeci­leri hele çıkış nokta­la­rın­da Sa­it Fa­ik’in 
tesi­rin­dedirler, son­ra son­ra ayrı ki­şi­liklere ka­vuşurlar.

Günümüz roman­cıla­rı işe küçük hikâ­ye ile başla­mışlardı. 
Orhan Kemal, Ta­rık Buğra, Oktay Akbal, Kemal Ta­hir, Sa­mim 
Koca­göz, Ya­şar Kemal, Orhan Han­çerli­oğlu, Haldun Ta­ner 
ve başka­la­rı... Yazdıkla­rı hi­kâ­yelerde yeri­ne göre acı-sert göz
lem­ler, sosyal konuların ya­nı sıra psi­kolojik durum­lar işlen­di, 
büyük şehir karga­şa­lığının ya­nına köy meseleleri eklen­di. Hi­kâ
ye za­man za­man şi­irden fayda­lan­dı.

Son üç dört yıldır küçük hi­kâ­yenin bi­raz ikin­ci plâna itildi
ği­ni, roma­nın öne geçti­ği­ni görüyoruz. Bugün Orhan Kemal, 
Ta­rık Buğra, Kemal Ta­hir, İlhan Ta­rus, Ya­şar Kemal, Orhan 
Han­çerli­oğlu, Sa­mim Koca­göz roman üzerin­de ça­lışıyorlar.

Ka­pattığımız 1958 yılın­da küçük hi­kâ­ye sa­ha­sın­da­ki durak
la­ma devam ederken roman­cılığımızın hızlan­dığı bir gerçektir. 
Bu yıla ka­dar da­ha çok hi­kâ­ye ki­ta­bı basmış olan Var­lık Yayıne­
vi, bu yıl yalnız roman çıkardı. Ga­zeteler hep pi­ya­sa roman­la­rı 
tefri­ka ederken bu yıl ka­li­teli roman­lar da tefri­ka etti­ler. Cumhu­
riyet ga­zetesin­de Yunus Na­di Roman Arma­ğa­nı’nı ka­za­nan üç 
ki­tap­tan iki­si: Fa­kir Baykurt’un Yılanların Öcü ile Ömer Sâ­kıp’ın 
(Mehmet Seyda) Ne Eker­sen roma­nı tefri­ka edildi. Vatan ga­zete
sin­de Sa­mim Koca­göz’ün Kalpaklılar roma­nı, Ta­rık Dursun’un 
İnsan Kur­du’nu okuduk. 1958 roman­la­rın­dan üçü (Ta­lip Apay
dın’ın Sarı Traktör’ü, Sunullah Arısoy’un Karapür­çek’i, Kemal 
Ta­hir’in Yediçınar Yay­lası) bir köy roma­nı. Şa­hap Sıtkı Gün 
Gör­meyen Sokak, Cev­det Kudret Havada Bu­lut Yok roman­la­rın
da şehirlerin aydın çev­releri­ni an­lattılar. Orhan Kemal, Dev­let 
Ku­şu roma­nın­da bildi­ği yoksul ha­yatla­rı deşmeye devam etti. 
Mehmet Seyda, Yaş Ağaç roma­nın­da ai­le-çocuk müna­sebetleri
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Ama biz günümüz Türk hi­kâ­yeci­leri sözüyle Cum­huri­yet 
dev­rin­de eser vermeye başla­mış da­ha genç ya­zarla­rı kasdedi­yo
ruz.

Cum­huri­yet dev­ri hi­kâ­ye ve roma­nının başlan­gıcı üzeri­ne 
kesin bir ta­rih pek veri­lemez. Bugünün hi­kâ­yeci­leri ba­şın­da, 
değeri en yeni­ler ta­ra­fın­dan da teslim edi­len Sa­it Fa­ik Aba­sı
ya­nık gelir. 1907 doğum­lu Sa­it Fa­ik, Bursa Li­sesi­ni bi­ti­rin­ce 
Fran­sa’ya gitmiş (1931), üç yıl son­ra dönüşün­de ilk hi­kâ­yele
ri­ni Var­lık Der­gisi’n­de ya­yım­la­mış, ilk ki­ta­bı Semaver’i 1936’da 
çıkarmıştı. Bu ta­rih günümüz hi­kâ­yeci­li­ği­nin başlan­gıç yılı ola
bi­lir. O yıllarda Var­lık Der­gisi, geçen defa günümüz şi­i­rin­den 
bahsederken işa­ret etti­ğim gi­bi, yeni sa­natçıla­rın eserleri­ni ba­sı
yordu.

Bugünün hi­kâ­yeci­leri Kemal Bilba­şar, Orhan Kemal, Hal
dun Ta­ner, Sa­mim Koca­göz, Oktay Akbal, Vüs’at O. Bener, 
Ya­şar Kemal, Nezi­he Meriç, Ta­rık Dursun, Tahsin Yücel ve baş
ka­la­rı, hemen hep­si, ilk hi­kâ­yelerin­de az çok Sa­it Fa­ik tesi­rin­de 
kaldılar.

Sa­it Fa­ik’in hi­kâ­yeleri­nin ağırlık nokta­sı, ilk ba­kışta in­sa­nın 
top­lum için­deki değersizli­ği­ne da­ya­nır. O, sa­vaşla­rın hi­kâ­yeci
si­dir. Fa­zi­letleri­ni koruya­rak veya kaybederek mağlup veya 
ga­lip, alnı ak veya ka­ra, üste çıkmış ya­hut belli bir ha­yat çizgi­si
nin mahkûmu kalmış ki­şi­lerin ka­deri­ni ya­zar. İstan­bul’un kırık 
ha­yatla­rını, kuytu bucak in­san­la­rını ışığa çıka­rır.

İlk üç ki­ta­bı Semaver, Sar­nıç, Şahmer­dan’da roman­tik süsle
yişlerle hülya­lı veri­len bu in­san; da­ha son­ra­la­rı örtülerin­den 
sıyrılır, kirleriyle ya­şa­tılır. Bir İstan­bul hi­kâ­yeci­si olan Sa­it Fa­ik, 
İstan­bul’u düşüren, düşürülmüş in­san­la­rın kaynaştığı bir suçlu 
şehir ola­rak görür. Ahmet Hâ­şim’deki “O Belde” hülya­sı Sa­it 
Fa­ik’te de görülür. Şehirden her yılışın­da, bezi­şin­de ta­bi­a­tın 
koynuna sığınır. Parça­lan­mış, bütün ha­lin­de ka­la­ma­mış in­sa
nı işledi­ği için Sa­it’in hi­kâ­yeleri acıdır, buruktur. Şehirde iyi, 
dürüst in­san­lar da bulun­duğunu gördüğü na­dir an­larda ka­la­ba
lıkla­rın hayra­nıdır. Ama az son­ra ha­in, ben­cil in­san­larla karşı
la­şın­ca ken­di­ni kırla­ra, kıyıla­ra, ten­ha­ca ada­la­ra atar. En ya­kın 
dostla­rı fa­kir ba­lıkçılardır: “Şehrin dışına çıkmak kendi kendinden 
kur­tulmak gibi bir şey! Hâtıralarımız, aşklarımız, dostluklarımız, 
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ni ba­şa­rıyla işleyerek bir çocuğun yetişmesi­ni usta­lıkla an­lattı. 
Bu roman­larda Türkçenin de arın­dığını, son yıllarda genç nesil
leri sarmış arı dil dâ­vâ­sının tatbi­katta sa­natçıla­rın elin­de da­ha 
kestirmeden gerçekleşti­ri­lebi­leceği­ni an­lıyoruz.

1958’deki köy roman­la­rı köyleri­mizdeki yeni gelişmele
ri aksetti­ri­yorlar. Köyden yeti­şen şa­irler gi­bi, köyden yeti­şen 
ya­zarla­rın ken­di ana meseleleri­ni ele alma­la­rı Cum­huri­yet 
nesli­nin bir özelli­ği­dir. İstiklâl Sa­va­şı, o yılla­rı ya­kın­dan ya­şa
yan Hâlide Edip’in, Ya­kup Kadri’nin eserleri­ne çok ön­celeri 
za­man za­man konu olmuştu. Günümüz roman­cıla­rının şim­di 
bu konuyu yeni­den ele alma­la­rı sevi­ni­lecek bir olaydır. Ev­vel
ki senelerde Kemal Ta­hir’in Esir Şehrin İnsanları (1956), İlhan 
Ta­rus’un Var Olmak (1957) roman­la­rıyla başla­yan bu ha­reket, 
bu yıl henüz ki­tap ha­lin­de çıkma­mış Sa­mim Koca­göz’ün Kalpak­
lılar roma­nın­da devam etti. Pi­ya­sa roman­la­rın­dan hiç bahsetmi
yorum. Çok ti­rajlı, ama gelip geçi­ci bu tip roman­la­rın bilhassa 
ka­dın roman­cıla­rımızın ka­lemin­de oldum ola­sı bir sa­nat değer 
ve sevi­yesi­ne çıka­ma­dığı düşünülürse bun­la­rın okun­ma­ya bi­le 
değmedi­ği ken­di­li­ğin­den an­la­şılır.

		  (4 Şu­bat 1959 BP şir­ketinde verilen konferans)
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Şiir­de Nezaket

Konum, şi­irde edebi­yatta neza­ket. İşe sözlükten başla­ya
lım: Neza­ket, na­ziklik demektir. Na­zik üç dört an­la­ma gelir: 
Başka­la­rına karşı saygılı dav­ra­nan kim­seye na­zik in­san deriz. 
İn­ce ya­pılı, ça­buk kırılır aletler na­zik aletlerdir. Özen gösteril
mezse kötüleşebi­len işler, na­zik bir hal alırlar. Dikkat isteyen 
işler de na­zik işlerdir. Na­zik sıfa­tı Farsça­dır ama neza­ket ismi 
Arap di­li kura­lına göre ya­pılmış bir türeme keli­medir. Şim­di 
neza­ketle dolu olduğum şu an­da bir neza­ketsizlik yap­ma­ma 
müsa­a­deni­zi ri­ca edeceğim. Ben âdâb–ı mua­şeret kolu di­ye bir 
kol ta­nımıyorum. Görgü gi­bi güzel ve öz Türkçe bir keli­memiz 
varken hâ­lâ çok geri­lerde kalmış bir Farsça tam­la­ma­yı ya­şatma
ya ça­lışmak, di­li­mi­ze karşı neza­ketsizlik demektir. Gençlerin 
dikkatleri­ni çekerim.

Neza­ket üzeri­ne da­ha bir çok sözler vardır: Edep, terbi­ye, 
ha­ya izân, yalnız olum­suz şekli kulla­nılan pa­ta­vat ve başka­la
rı...

Eski­ler izân sözüyle uzan sözünü ka­fi­ye ya­pa­rak bir de 
deyim kulla­nırlardı: İzân dedikçe uza­nıyor. Deli­kan­lının bi­ri 
büyükleri­nin ya­nın­da ba­cakla­rını ala­bildi­ği­ne uza­ta­rak, ya­yıla
rak, esnek oturmuş. Meclisteki­lerden bir zat bu saygısızlığa bak
mış, bakmış da şöyle demiş: “İzân dedikçe uza­nıyor.”

Demek ki an­la­yış an­la­mın­da olan bu söz, terbi­ye, ki­barlık, 
saygı an­lam­la­rını da ta­şıyor. Edebin “söz ve dav­ra­nışta herke
sin beğen­di­ği yollar” demek olduğunu edep­li, edep­siz sıfatla­rın
dan bi­lirsi­niz. Edep ya­hu! Edebi­ni ta­kın! demektir. Asıl an­la­mı 



mızı iyi belirtebilmek için ya­pılır. Ben­zetme, ben­zeyenin da­ha 
üstün ve yüklü durum­da olan ben­zeti­len­den hiç de aşa­ğı olma
dığını inan­dırma­ya ça­lışmak ça­ba­sıdır. Hele işin içi­ne sev­gi­li 
gi­rerse di­van şa­i­ri elbette neza­keti­ni da­ha ileri götürecek, ba­zan 
bi­le bi­le veya farkın­da olma­dan ya­lan da söyleyecektir. Saçlar, 
kaşlar, gözler, boy bos, dudaklar üzeri­ne başka şa­irlerden da­ha 
ki­bar, na­zik, efen­di olduğunu göstermek için hep ben­zetme 
öv­güleri­ne başvura­caktır. Neza­ket ihti­rasla­rı çiğlikten kurta­rır, 
munis ve sem­pa­tik ya­par. Nedim’i düşününüz. Lâ­le dev­ri­nin 
o ra­hat ve ava­re şa­i­ri neza­keti sa­yesin­de çap­kın­lıkla­rın­da bi­le 
sevim­li­dir. Bir de Nâ­bi’nin şu beyi­ti­ne ba­ka­lım:

	 “Düşmez leb-i şîrînine yârin su­han-ı telh
	 Helvacı dü­kânında piyâzın yeri yoktur.”

Şim­di bura­da iş değişti. Nâ­bi, sev­gi­li­nin tatlı ağzın­da 
acı söz bulun­maz, di­yor. Çün­kü helva­cı dükkâ­nın­da pi­ya­zın 
ya­ni soğa­nın yeri yoktur. Bu hiç de ki­bar ve na­zik bir ben­zet
me değil. Nazlı sev­gi­li­nin ağzını helva­cı dükkâ­nına, sev­gi­li­nin 
sözleri­ni de acı soğa­na ben­zetmek! Âdi bir nükte, başka yerde 
güzel ola­bi­lecek bir ata­sözünü kullan­mak uğruna şa­ir, sev­gi­li
yi âdeta tahkir etmiştir. Di­van edebi­ya­tı za­ma­nın­da te’ki­dü’l-
medh bi­ma yüşbi­hü’z-zem di­ye bir sa­nat vardı. Yergi­den 
farksız öv­gü. Meselâ: Haylaz bir çocuk için: “O ka­dar in­ti­zam 
meraklısı ki sayfa­la­rı da­ğılma­sın di­ye ki­tap­la­rını bi­le açmıyor.” 
demek; Nâ­bi’nin beyi­ti de buna ben­zi­yor, kaş ya­pa­yım derken 
göz çıka­rıyor.

Şi­irde tehzil dedikleri şey de bir neza­ketsizliktir. Tehzil, 
ya­ni ciddî bir esere alaylı bir na­zi­re yazmak. “Da­ğıttın hâb-ı 
nâz-ı yâ­ri ey feryat neylersin?” demiş şa­ir. Ya­ni şa­ir, sev­gi­li­nin 
ka­pısı önün­de aşk acıla­rı için­de feryat edi­yor, ta­biî sev­gi­li, naz
lı uykusun­dan uya­nıyor. Şa­ir, ferya­da çıkışıyor. Aman ne ya­pı
yorsun, sev­gi­li­yi uyan­dırdın! Alaycı bir şa­ir de bu mısraı şöyle 
tehzil ya­ni rezil edi­yor:

	 “Dağıttın ar­pa ve buğdayı ey bâd ney­ler­sin?”
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terbi­ye demek olan edep, son­ra­dan edebi­yat an­la­mına da kul
la­nılmıştır. Eski­ler edebi­ya­ta “Fenn-i edeb” derlerdi. Edebi­yat; 
düşün­ce, duygu ve ha­yallerin söz veya ya­zıyla güzel ve etki­li 
bir şekilde an­la­tılma­sı sa­na­tıdır. “Güzel ve etki­li” sıfatla­rına 
dikkat edi­niz. Neza­ket de güzel ve etki­li bir dav­ra­nış olduğuna 
göre edebi­ya­tın, şi­i­rin na­zik olma­sı gerekir. Şu halde güzel ve 
etki­li olma­yan eserler edebi­yat ba­kımın­dan neza­ketsiz eserler
dir. Edebi­ya­tın in­celikleri­ne dikkat etmemekten, uyma­maktan 
gelen bu ka­ba­lık, hele edebi­yatta bütün bütüne sırıtır. Terbi­ye
li demek olan edebin son­ra­dan edebi­yatçı an­la­mıyla ya­yılma­sı, 
edip deyin­ce değerli şa­ir ve ya­zarla­rın an­la­şılma­sı terbi­ye ile 
edebi­yat ara­sın­da­ki bağlan­tıyı gösterir.

Eski­den “Edeb-i Kelâm” sa­na­tı di­ye bir edebî sa­nat da­ha 
vardı. İfâ­dede ya­ban­cı ve çirkin ta­birler bulun­ma­ma­sına Edeb-
i Kelâm denir. Ka­ba sa­yılan keli­meler kullan­mak, hoş karşılan
mazdı eski­den. Ki­şi, sermâ­ye-i ha­yâ­sı ka­dar edip olurdu, terbi
yesi ölçüsün­de edebi­yatçı olurdu. Söz asa­leti di­ye bir şey vardı, 
sözün aya­ğa düşmemesi gerekir. Hattâ öyle ki bu dikkat bi­zi 
“Hüsn-i ta­bir” denen in­celi­ğe götürür. Muallim Na­ci “Di­va­nece 
sözler mi demektir edebi­yat?” mısra­ıyla edebi­ya­tın, neza­ketin 
zıddı olan di­va­nelik, abuk sa­buk konuşma, ka­ba­lık gi­bi kusur
lardan uzak olma­sı gerekti­ği­ni belirtir.

Görgü de neza­ketin aşırısı na­sıl suni, yap­ma­cık olur ve gör
güsüzlük sa­yılırsa edebi­yatta da fazla müba­la­ğa ona ben­zer. 
Di­van şi­i­ri­mi­zin en usta­la­rı da­hi za­man za­man müba­la­ğa­dan 
ka­çına­ma­mışlardır. Biz bugün böyleleri­ni ya­dırgıyoruz. Şaşmaz 
ölçü sağduyudur. Ta­biîlik, sa­mi­mi­liktir. Sa­natta fazla süs; aşırı 
makyaj, aşırı boya, ruj, krem, pudra gi­bi in­sa­nı çok kere gülüm
seti­yor, acın­dırıyor ken­di­si­ne.

İn­san, duygu ve düşün­celeri zorla­ma­dan vermeli­dir. Neza
ketin zorlan­mışı, ip­ti­zaldir, ba­ya­ğılaşma, aya­ğa düşme ya­ni. 
Aşırı neza­ket ka­ri­ka­türe gi­der. Ka­ri­ka­tür ise beceriksizlik, yüze 
göze bulaştırmak an­la­mına da gelir. Eski şa­irler boşuna deme
mişler: “Hâ­yi­de suhan merd-i suhan­dâ­na ya­kışmaz.” Şi­irde 
müp­tezel değil müm­taz, seçkin olmak, soylu, has, saygı uyan­dı
rıcı ve za­rif olmak gerekir.

Edebi­yatta ben­zetme, ben­zeyene muhabbet ve hayran­lığı
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bir deyim­le yürütürse buna acıma­yız sa­dece, ka­ba­lığın­dan ötü
rü kıza­rız da! Neza­ketsizli­ğe na­sıl içerlersek buna da öyle içer
leriz. Sün­bülzâ­de Vehbi: “Sirkat-i şi’r edene kat’-ı zeban lâ­zım
dır.” di­yor. “Şi­ir ça­la­nın di­li­ni kesmeli” ya­ni. Bu ceza bi­raz faz
la ta­biî.

Top­lum ha­ya­tın­da neza­ketsizlere, saygısızla­ra, utan­maz 
arlan­maz kim­selere karşı tep­ki­miz çeşitli­dir. “An­la­ya­na siv­ri
si­nek saz, an­la­ma­ya­na da­vul zurna az” ata­sözün­den tutun da 
edebi­ya­tın en in­ce esp­ri­li sa­natla­rına ka­dar bir çok ferahlık ça­re
miz vardır. Bu gi­bi­lerin karşısın­da “teca­hül-i ârif” bilmezden 
gelmek, ora­lı olma­mak bun­la­rın ba­şın­da gelir. “Hasmın si­temin 
an­la­ma­mak hasma si­tem­dir.” der Zi­ya Pa­şa. Biz bunu şöyle 
değişti­rebi­li­riz: “Neza­ketsi­zin ka­ba­lığını an­la­ma­mak, neza­ketsi
ze karşı neza­kettir.” Na­müla­yim sözler, na­müba­rek yüzler kar
şısın­da herkes gi­bi  sa­natçı da in­ce, kırık bir gülüşle gülüm­ser 
geçer.

Şi­irde neza­ket konusu, bi­zi sa­ti­rik şi­i­re, ya­ni hi­civ, yergi şi­i
ri­ne götürür. Şi­i­rin bu çeşi­di neza­ket ve esp­ri sınırla­rı için­de kal
dıkça güzeldir, sevim­li­dir. Şi­ir çeşitleri için­de neza­kete en çok 
muhtaç ola­nı ga­li­ba budur. Çün­kü meselâ li­rik şi­irde alev alev 
ya­na­bi­lecek kör ve taşkın bir ihti­ras sa­ti­rik şi­irde küllen­meye, 
örtülmeye muhtaçtır. Nefretler, ha­setler, yermeler, aşa­ğıla­ma
lar, öfkeler, sa­ti­rik şi­i­re çıkış nokta­sı olurlar. Halbuki bu ruh 
halleri bi­rer mezi­yet değil, bi­rer kusurdur. Ka­ba­lığa çok ya­kın 
kusurlardır. Şu halde sa­ti­rik şi­ir, mi­zah-alay şi­i­ri müm­kün oldu
ğu ka­dar soğukkan­lı olma­lı, taşkın­lıkla­ra açılma­ma­lıdır. An­cak 
o za­man bizde bir takdir uyan­dırır. Li­rik şi­ir kalp­ten, sa­ti­rik 
şi­ir zekâ­dan gelir. Zekâ­nın fazla­sı yırtıcı, saldırgan, keskin sir
ke gi­bi ka­bına za­rarlı olur, kırar geçi­rir. Bu yüzden­dir ki sa­ti
rik şi­irde neza­ket dozunu ayarla­mak ba­zan zordur. Sa­ti­rik şi­ir 
müsa­ma­ha, hoşgörü nedir bilmez çok kere. Di­van şi­i­rin­de Şey
hî’nin Harna­me’si gi­bi za­rif ve in­ce örnekler na­dirdir. Di­van 
hi­civ­ci­leri Nef’î’nin Si­hâm-ı Ka­zâ’sını dolduran örnekler gi­bi 
küfre ka­çarlar çok kere. “Peder değil bu belâ-yı si­yahtır ba­şı
ma!” di­yor Nef’î. İn­san, ba­ba­sı için ba­şımın belâ­sı der mi?

Ahmet Hâ­şim’in hâ­ri­külâ­de ta­ri­fi­ni bi­lirsi­niz. Birkaç ale
lâ­denin birleşmesi hâ­ri­külâ­deyi meyda­na geti­rir der Hâ­şim. 
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Nedim’in meşhur ga­zelin­den bir beyit:

	 Haddeden geçmiş nezaket yâl ü bâl olmuş sana
	 Mey sü­zülmüş şîşeden ruhsâr-ı âl olmuş sana

Tehzil edilmiş şekli:

	 “Kır­mızı aşı boyası rûy-ı âl olmuş sana
	 Ekşiyip bakkalda pekmez sonra bal olmuş sana!”

Bu gi­bi küçük düşürmeler kolay ve ka­ba şeylerdir. Neza­ke
tin zor olup da ka­ba­lığın kolay oluşu gi­bi!

Eski edebi­yat sözlüklerin­de ceza­let di­ye bir madde vardır. 
Cezi tom­ruk, ka­lın odun, kütük demektir. Eski­ler söyleyişleri 
kula­ğa sert gelen keli­melerle örülü mısra­larda ceza­let var der
ler, böyle mısra­la­rı beğen­mezlerdi. Ya­ni di­le ta­kılan, söylen­me
si zor keli­melerden doğan bir kusurdu ceza­let. Keli­menin mâ­nâ 
ile uygun­luğu, ya­ni üslûbun an­la­tışın, konu ile uygun­luğu da 
bu bahse gi­rer. Beşikte mışıl mışıl uyuyan bir bebek için horul 
horul uyuyor denirse bu, kütük ve kereste gi­bi ağır ve aykırı 
ka­çar duruma. Dam üstün­de saksa­ğan vur beli­ne kazma­yı sözü
nü ha­tırla­yınız. Neza­ketten yoksun­luğun ta ken­di­si­dir. Saksa
ğan hırsızdır, gevezedir, cırlaktır, kötü huyla­rı vardır; ama enin
de sonun­da bir kuştur. Son­ra za­vallıcığın beli yoktur ki, ölçüye 
göre beller in­san­larda bulunur. İn­san beli­ne kazma in­dirmek 
ci­na­yettir. Biz bu ci­na­yeti eti budu yüz gram bi­le çekmeyen bir 
kuşça­ğız üzerin­de işlersek kuşun değil, şi­i­rin ca­nına okumuş 
oluruz.

Edebi­yat kusurla­rı, suçla­rı ara­sın­da in­ti­halden de bahset
memiz yerin­de olur. Başka bir şa­i­rin mısra­ını, buluşunu benim
semek de bir neza­ketsizliktir. Top­lum ha­ya­tın­da dav­ra­nışlarda 
başka­la­rını körü körüne, ya­kışıp ya­kışma­ya­ca­ğını düşün­meden 
taklit na­sıl ayıp­la­nırsa in­ti­hal da­ha beter ayıp­la­nır. Bir hırsızlık
tır da on­dan. Bir büyüğün küçük çocuk gi­bi konuşma­ya yelten
mesi bi­zi güldürür, hele o büyük, böyle çıtı pıtı konuşma­nın 
ken­di­si­ne şi­rin­lik sağla­dığını sa­nırsa akılsızlığına acırız. Ama 
bir şa­ir başka bir şa­i­rin mısra­ını aynen alır, ya­ni pek sev­di­ği­niz 
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ya­şa­ma sa­ha­sı da­ra­lır. İn­sa­nın ken­di­ni öv­mesi, hele bir konuş
ma için­de görgüsüzlüktür şüp­hesiz. Ama şim­di söyleyecekle
rim­le ben ken­di­mi öv­müş değil, yermiş küçültmüş ola­ca­ğım. 
Mesele şu: Ka­ba­taşlı şa­irlerden Şem­si Dizdar, yi­ne Ka­ba­taşlı 
ta­nın­mış şa­ir Ergin San­der’e, son sınıfta okurlarken, bir gün 
demiş ki:

— Bi­zim hoca (ya­ni ben) çok na­zik!
— Nerden an­la­dın?
— Baksa­na, şi­irlerin­de sen yeri­ne hep siz za­mi­ri­ni kulla­nı

yor!
Şem­si, bu nükteyi gerçekten de şi­irlerim­de siz za­mi­ri­ne 

düşkün­lüğümü ala­ya almak için yap­tı herhalde. Ne za­rar, siz, 
can­dan kulla­nılırsa da­ha güzel, da­ha sa­mi­mi, da­ha in­cedir ben
ce!

Efen­dim,
Top­lum ha­ya­tın­da olsun, şi­irde edebi­yatta olsun na­zik 

olma­ya ça­lışma­lıyız. Neza­ket gösterdi­niz, beni din­ledi­niz. Neza
keti­ni­ze teşekkür ederim.

(14 Nisan 1959’da Kabataş Lisesi’nde gör­gü kolu için
ve 23 Mayıs 1959’da Kırklareli’nde verilen konferans)
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Öküz alelâ­dedir, beylik, ma­lûm bir şeydir. Ağaç da öyle. Her 
za­man gördüğümüz, ola­ğan bir şey. Ama öküz ağa­ca çıkar
sa hâ­ri­külâ­de olur. Ya­ni yeni, görülmedik, ori­ji­nal bir şeydir 
bu. Demek ki hâ­ri­külâ­de veya fev­ka­lâ­de istisnaî, anormal bir 
durum­dur. Bir köpeğin in­sa­nı ısırma­sı normaldir, ama in­sa­nın 
bir köpeği ısırma­sı anormaldir. Hem anormal, hem de hâ­ri­külâ
dedir; şa­şırtır ve güldürür bi­zi. Sa­ti­rik şi­ir de buna ben­zer. Bir 
an şa­şırtır bi­zi. Ka­ran­lıktan birden­bi­re keskin, çiy ışıklı bir yere 
girmi­şiz gi­bi bir an gözleri­miz ka­ma­şır. Çün­kü biz ağaçta öküz 
değil, kuş veya in­san görmeye alışmışızdır. Man­da­nın söğüt 
da­lına yuva yap­ma­sı gi­bi ga­rip­tir esp­ri şi­i­ri. Güldürür, akılda 
ka­la­bi­lir, ama derin­lere işlemez. Li­rik şi­irdeki derin, büyüleyi
ci etki yoktur on­da. Kalp her za­man zekâ­yı yener. Sa­mi­mi­yet, 
içten­lik hayran­lık uyan­dırır. Şa­şırtma­ya da­ya­nan esp­ri ise hay
ret verir bi­ze. Şöyle bir soru sora­lım: Neza­ketle ka­ba­lıktan han
gi­si hayran­lık, han­gi­si hayret uyan­dırır? Şüp­hesiz hayran­lık 
neza­ketin, hayret ise ka­ba­lığın neti­cesi­dir. Şu halde esp­ri şi­i­ri
nin ka­ba­lığa karşı hayret ve ya­dırga­ma gi­bi tedirgin edi­ci bir 
duyguyu ön­lemesi şarttır. Sa­ti­rik şi­ir an­cak bu halde güzel ve 
sevim­li olur. Zi­ya Pa­şa:

	
	 Yaktı nice canlar o nezaketle tebes­süm
	Şîr in dahi kas­tetmesi cana gü­lerektir

di­yor. “Neza­ketli tebessüm­ler çok kere can­lar ya­kar. Aslan da­hi 
in­sa­nı gülerek öldürür.” Bura­da­ki şîr=aslan keli­mesi yeri­ne bir 
an için şi­ir keli­mesi­ni korsak konumuza yardım­cı bir fi­kir da­ha 
ka­zan­mış oluruz.

“Şi­ir, in­sa­nı gülerek öldürür.” İşte sa­ti­rik şi­irde ben böyle 
bir öldürücülük buluyorum. Sa­ti­rik şi­ir güler, güldürür ama az 
ya­şar. Dün­ya­nın bütün büyük şi­irleri, ya­şa­yan şi­irleri li­rik şi­ir
lerdir. Bu tip şi­irlerdeki yoğun­luğu, ka­lıcılığı bula­bilmek için 
şa­ir ölürcesi­ne di­di­nir, ama sonun­da güler. Çün­kü uzun ömür
lüdür Li­rik şi­ir.

Sen ile siz ara­sın­da­ki farkı bi­lirsi­niz. Ben­ce “siz” resmîyet 
değil, sa­mi­mi­yettir. Sen lâ­ubâ­li­li­ğe, teklifsizli­ğe elverişli bir 
za­mirdir. Teklifsizli­ğin, lâ­ubâ­li­li­ğin olduğu yerde neza­ketin 
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rat Parti’nin, dikta­sını koruma­sına en­gel oldu. Ordu, 27 Ma­yıs 
1960’ta yöneti­me el koydu.

Ama yurtta huzurun sağlan­ma­sı uzun sürdü. Ka­pa­tılmış 
Demokrat Parti­li­lerden bir kısmının bu kez Ada­let Parti­si’ni 
kurma­la­rı, düşük Cum­hurbaşka­nının tahli­yesi, protestola­ra 
yol açtı. Da­ha son­ra A.B.D. aleyhtarlığı ve “Ba­ğım­sız Türki­ye” 
yürüyüşleri, gene sıkıyönetim­ler, öğren­ci­lerin “Ana­ya­sa Mi­tin
gi” düzen­lemeleri, geri­ci­lik-dev­rim­ci­lik, öğren­ci yurtla­rın­da ve 
sokaklarda sağ-sol ça­tışma­la­rı, boykotlar, ka­pa­nan üni­versi­te
ler, türlü baskın ve soygun­lar sürdü gitti. Kuv­vet Komutan­la­rı
nın Cum­hurbaşka­nına, Sena­to ve Meclis başkan­la­rına verdikle
ri “Muhtıra”lar üzeri­ne hükümet isti­fa etmek zorun­da kaldı (12 
Mart 1971).

İkin­ci Dün­ya Sa­va­şı, sa­vaş dışı ka­lan Türki­ye edebi­ya­tına, 
sa­dece her an sa­va­şa girme en­di­şeleri, ka­rartma geceleri, besin 
ve başlıca ihti­yaç maddeleri­nin azalma­sı, fa­kir halk kesi­min­de 
sessiz kırım­lar, ka­ra­borsa, fırsat vurgun­la­rı... ola­rak geçmişti. 
1940-1950 dönemi hi­kâ­ye ve roman­la­rı, ilk ki­tap­la­rını 1935 ve 
1936’da çıkarmış iki büyük hi­kâ­yeci­mi­zin (Sa­ba­hattin Ali ve 
Sa­it Fa­ik Aba­sıya­nık) bi­rin­den bi­ri­nin etki­si­ni ta­şıdılar. Duvar 
ve asfaltlarda­ki slogan­la­rının izleri orda burda hâ­lâ görülen 
1960 ve 1971 anarşi dönem­leri­nin ya­şan­tıla­rı ise, top­luma ve 
dün­ya­ya, Sa­ba­hattin Ali ve Sa­it Fa­ik’tekin­den çok farklı ba­kış 
açıla­rı getirdi.

Artık ya­lın gerçekçi­lik, sosyal fa­kat duygusal sap­ta­ma­lar 
yetmi­yor, sosyal-poli­tik-gün­deş çalkan­tı ve sorun­lar önem ka­za
nıyordu. Sa­mim Koca­göz’ün (doğ. 1916) 1959 son­la­rın­dan ala
rak 27 Ma­yıs 1960 dev­ri­mi­ne ka­dar getirdi­ği olaylar ve yorum
lar top­la­mı İzmir’in İçinde (1973) roma­nı, şi­irde de apayrı gür 
bir ses olan Atti­lâ İlhan’ın (doğ. 1925) Ocak-Ma­yıs 1960 İstan
bul’unun gergin ha­va­sını yan­sıtan Bıçağın Ucu (1973) ve dev­ri
mi izleyen si­ya­sal pa­nora­ma­yı çi­zen Sırtlan Payı (1974) roman­la
rı, Vedat Türka­li’nin (doğ. 1919) 1960 dev­ri­mi­ni ha­zırla­yan orta
mı bir küçükburjuva aydını görüşüyle açıkla­yan Bir Gün Tek 
Başına (1975) roma­nı, bu dört eser, bu tür roman­la­rın en ün­lü
leri­dir. 28 Ni­san-27 Ma­yıs 1960 şi­irlerin­den oluşan ve Tem­muz 
1960’ta çıkmış Yeni Çağ Tür­kü­leri adlı bir an­toloji, bir kurtuluş 
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2. Dünya Savaşı’ndan Gü­nü­mü­ze
Türk Edebiyatında Gelişmeler

Musta­fa Kemal Ata­türk, Türki­ye Cum­huri­yeti’ni kuruşun
dan ölümüne ka­dar (1923-1938) milleti­ne 15 yıl bir ba­rış döne
mi ya­şatmış, Türki­ye’yi Ba­tılı dev­letler ara­sın­da saygın bir 
çizgi­ye ulaştıran pek çok dev­ri­mi bu kısa za­ma­na sığıdırmıştı. 
Ata­türk dönemi, tek parti dönemiydi. Ata­türk, dev­rim­lerin kök
leşmesi en­di­şesiyle, çok parti­li demokra­si­yi Türki­ye için erken 
buluyordu.

Ata­türk’ün ölümün­den az son­ra başla­yan 2. Dün­ya Sa­va
şı, dün­ya­da sosyal, ekonomik ve poli­tik değişmeler ya­ratmıştı. 
Sa­va­şa ka­tılma­dığı halde, dolaylı ola­rak etki­sin­de kaldığı bu 
sa­vaştan son­ra, Türki­ye de yeni bir döneme girdi. Sa­vaş son­la
rın­da o vakte ka­darki tek parti­li rejim­de çökün­tüler oldu. Cum
huri­yetin kuruluşun­dan bu ya­na 27 yıllık Cum­huri­yet Halk Par
ti­si’nden ayrılan­lar, Demokrat Parti’yi kurdular (1946). Dört yıl 
son­ra da Cum­huri­yet Halk Parti­si, ikti­da­rı Demokrat Parti’ye 
dev­retti (1950).

Şu var ki, va­tan­daşta yeni ümitler uyan­dıran Demokrat Par
ti hükümeti, hele 1957 seçim­lerin­den son­ra bir baskı ve sin­dir
me reji­mi­ne dönüştü. İkti­darda­ki Demokrat Parti’ye karşı pro
testolar, muha­lefet parti­lerin­den üni­versi­telere ve halka ya­yıldı. 
Ba­sın’ın hesap sorma­la­rı, üni­versi­te gösteri­leri, da­ha son­ra da 
Harp Okulu öğren­ci­leri­nin sessiz yürüyüşleri, İstan­bul ve An­ka
ra’da sıkıyönetim ilâ­nına ve bütün yüksek okulla­rın ka­pa­tılma
sına, di­ne ve irti­caya veri­len bir sürü tâvizlere rağmen, Demok



şım­la­ra ka­pa­lı oluş, konulu-hi­kâ­yeli şi­ir... “İkin­ci Yeni” bütün 
bun­la­rın şi­i­ri ba­sitleştirdi­ği görüşün­den  ha­reketle, aydın bir 
azın­lığa seslenen, çap­ra­şık bir şi­i­ri başlattı. Bu şi­ir, bütünün­den 
sezgi yoluyla ya­rı ka­ran­lık bir an­lam, gizli bir güzellik çıka­rıla
cak ve okuyucudan hoşgörü ve sa­bır bekleyen, ha­zırlık isteyen 
bir şi­ir oldu. Bu çizgi­ye ön­ceki şi­ir tecrübeleriyle gelen, ya da 
ken­di­leri­ni hemen bu şi­irde bulan belli başlı şa­irlerin, bu akı
ma katkı ki­tap­la­rı, 1955-1961 yılla­rı ara­sın­da çıktı. Ki­tap­la­rının 
adla­rı bi­le “İkin­ci Yeni” soyutluğunun bi­rer işa­reti­dir: Per­çemli 
Sokak, Yer­çekimli Karanfil, Üver­cinka, Galile Denizi, Dünyanın En 
Gü­zel Arabis­tanı, Kınar Hanımın Denizleri ve başka­la­rı.

Artık dün­ya­ca bi­li­nen Nâ­zım Hikmet’in eserleri, Türki
ye’de 1938’de ya­saklan­mıştı. Şa­i­rin, Moskova’da ölümün­den 
(1963) son­ra, yurt dışın­da ba­sılmışlarla birlikte, Türki­ye’de iken 
ken­di­si­nin çıkardığı ki­tap­la­rı, ba­zı en­gellemeler eşli­ğin­de, yeni
den ya­vaş ya­vaş ba­sıldı. Sa­na­tı ve dâ­vâ­sı üzeri­ne in­celemeler 
bugün de devam etmekte ve eserleri sürekli ya­yım­la­nıp okun
makta­dır.

Bugün hem bi­çim­de, hem içerikte Nâ­zım Hikmet poeti­ka
sını sürdüren ve destan boyutla­rıyla ya­zan, çok da verim­li bir 
şa­i­ri­miz vardır ki, adı Ha­san Hüseyin’dir (doğ. 1927).

Ba­zı eleştirmen­leri­miz, gerek Bi­rin­ci Yeni’nin, gerekse İkin
ci Yeni’nin; Nâ­zım Hikmet şi­i­ri­ne uygulan­mış ya­sakla­rın bir 
zorun­luğu olduğu ka­nısın­da­dırlar. Ni­tekim edebi­yat ta­rihçi­si 
ve eleştirmen Ra­uf Mutluay, İkin­ci Yeni için şu yargıya va­rır: 
“1955 son­ra­sın­da başla­mış bu im­ge şi­i­ri, birkaç yıl son­ra 1960 
ha­reketi­ne rastla­mış, 1965’te Nâ­zım şi­i­ri yeni­den orta­ya çıkın
ca durakla­mış, top­lum­cu uya­nışın acele adım­la­rına uyarlan­ma
yı düşünürken 1971 12 Martının ya­rattığı yeni baskı dönemi­ne 
çarp­mıştır.” Ra­uf Mutluay’ı haklı çıka­ran bir nokta da, şi­irde 
İkin­ci Yeni­ler’den son­ra gelen 1960 kuşa­ğı şa­irleri­nin, varlıkla­rı
nı 1971’in sosyal-poli­tik eylem­leri dönemin­de göstermeleri­dir.

İlk şi­irleri dergi­lerde 1960’larda görüldüğü için, ken­di­leri
ne “1960 kuşa­ğı” deni­len bu şa­irler, dev­rim­ci bir şi­ir peşin­dey
di­ler. Şi­irleri­ni “cılız, bi­reysel küskün­lüklerin değil; ka­la­ba­lık
la­rın, aşk ordula­rının, mi­li­tan korola­rın şi­i­ri” ola­rak ni­telen­di­ri
yor, ken­di­leri­ni “dün­ya halkla­rının ya­rattığı kültür mi­rasçısı” 
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ümit ve sevin­ci­nin şi­i­re yan­sımış örnekleriyle doludur.
12 Mart 1971 Kuv­vet Komutan­la­rı Muhtıra­sı’nda­ki uya­rıya 

ve ikin­ci kez ordunun yöneti­me el koyma­sına neden olan anar
şik ortam da pek çok roma­na konu olmuştur: Peri­de Celâl’in 
(doğ. 1916) Ev­li Bir Kadının Günlü­ğünden (1971) ve Çetin 
Altan’ın (doğ. 1926) Bü­yük Gö­zaltı (1972) roman­la­rı ilk örnekle
ri­dir. 1935 doğum­lu Erdal Öz’ün, iki­si de 1973’te çıkmış hi­kâ­ye 
ki­ta­bı Kanayan ile Yaralısın roma­nı, ya­za­rın dev­rim­ci gençlerle 
bölüştüğü acıla­rın keza bi­rer tuta­na­ğı değerin­dedir. Bugün için 
bu 1971 olayla­rını an­la­tan roman­la­rın sa­yıla­rı on beşi geçmiştir.

Şi­i­ri­mi­ze gelin­ce: sa­vaş ari­fesin­de Türk şi­i­ri bi­ri mistik 
(Necip Fa­zıl), bi­ri marksist (Nâ­zım Hikmet) iki şa­i­ri izli­yordu. 
Nâ­zım Hikmet’in, 1938’de Harp Okulu’nda bir olay üzeri­ne, 
askeri ayaklan­ma­ya ha­zırla­mak sa­vıyla tutuklan­ma­sı ve 28 
yıla hüküm giymesi, ki­tap­la­rının da ya­saklan­ma­sı sıra­la­rın­da, 
hemen ertesi yıl başla­yan 2. Dün­ya Sa­va­şı’nın da besledi­ği bir 
ortam­da peş peşe çıkan top­lum­cu sosya­list dergi­ler edebi­yatta 
an­cak top­lum­sal fayda­nın gözetilmesi­ni önerdi­ler ve an­cak bu 
yolda yürüyen sa­natçıla­rı destekledi­ler.

Ama beri yan­da bir başka şi­ir bi­çi­mi de yaygın ilgi gördü. 
1914-1916 doğum­lu üç şa­i­rin (Orhan Veli Ka­nık, Oktay Ri­fat, 
Melih Cev­det An­day) sa­dece 2. Dün­ya Sa­va­şı yılla­rını kap­la­yan 
“Ga­rip” ha­reketi; ya­şa­ma sevin­ci ve küçük duyarlıklar eksenin
de gelişti. Bu üç şa­ir; geleneksel ka­lıp ve kli­şeleri, alışılmış ben
zetmeleri bıra­ka­rak, şi­i­ri porta­tif, çok kısa, pek ya­lın bir şekle; 
deyim­li, esp­ri­li, yergi­li gün­delik halk di­li ve ya­şan­tıla­rına soktu
lar. Ja­ques Prevert’i pek sevi­yorlardı. Gençlerce ça­bucak benim
senen, moda­la­şan bu “Ga­rip Şi­i­ri” 1950’lerde artık ya­ra­tıcıla­rı o 
üç şa­ir ta­ra­fın­dan ya­zılmaz olma­ya başla­dı.

1945-1955 yılla­rı şi­i­ri, top­lum­cu-bi­reyci ayrımı bir ya­na, 
bütünüyle “Bi­rin­ci Yeni” ka­bul edilmişti. 1955-1965 yılla­rı 
ara­sın­da ise, bir bölük şa­ir, “İkin­ci Yeni” şi­i­ri­ni oluşturdular. 
Demokrat Parti baskı ve kısıtla­ma­la­rın­dan bir ka­çış şi­i­ri ola­rak 
da yorum­la­nan “İkin­ci Yeni”, görünüşte, Ga­rip­çi­ler’in şi­i­ri­ne 
bir tep­ki idi. Ga­rip Şi­i­ri’nde olan­lar, ya­ni: im­gesizlik, edebi­yat 
sa­natla­rını kullan­ma­yış, konuşma di­li, halk ha­ya­tı ve felsefesi, 
sokakta­ki adam, esp­ri, an­lam açıklığı, geri plân yokluğu, çağrı
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dan 1972’ye ka­dar gelen Çağdaş Türk Edebiyatı ta­ri­hin­den (1973, 
s. 345 vd.) özetleyerek aldığımız bu sa­tırlarda­ki gerçek, köy 
çıkışlı ya­zarla­rımızı ha­tırlatmakla da­ha iyi an­la­şıla­caktır; şöyle 
ki:

1940’ta eği­tim kuruluşla­rımız ara­sına bir yeni­si ka­tılmıştı. 
Ana­dolu bozkırını bölge bölge aydın­la­tan harlı çoban ateşleri 
gi­bi, Köy Ensti­tüleri’ydi bun­lar. Yetenekli köy çocukla­rı bu 21 
ensti­tünün bi­rin­de okutuluyor, gene köye eğitmen-öğretmen 
ya­pılıyordu. Ken­di­ni köy mahrumi­yetleri­ne uyarla­ma­da zorluk 
çekti­ği için, ilk fırsatta geldi­ği büyük kentlere dön­mek telâşla­rı 
için­de, köye, yeterin­ce ya­rarlı ola­ma­yan kentli öğretmenin yeri
ni, şim­di bu köylü öğretmen­ler almıştı. Kırsal-top­lum­sal ya­pı
mıza uygun bu Köy Ensti­tüleri, solcu yetiştirdikleri iddi­a­sıyla 
Demokrat Parti ikti­da­rın­da (1947) ka­pa­tıldılarsa da, ayakta kal
dıkla­rı yedi yıl için­de Türki­ye’ye edebi­yat coğrafya­mızı genişle
ten, halkçı ya­zar ve şa­irler de ka­zan­dırdılar:

Mahmut Ma­kal’ın (doğ. 1930) ken­di köyünü ta­nıtan, par
ça parça köy notla­rı Bizim Köy (1950, Alman­ca­sı: Un­ser Dorf 
in Ana­toli­en, 1971) ki­ta­bı, bu atılımın başlan­gıcıdır. Bizim Köy, 
ihmal edilmiş bir Orta Ana­dolu köyünün: Ma­kal’ın çoban­lık 
yap­tığı ken­di köyünün yoksulluğu, sosyal durumu üzeri­ne 
bir ra­por, bir duyuru olmuştu. Ma­kal’ın ka­tıksız, edebi­yatsız 
bu gözlem ve tesbitleri­nin çok geniş bir ilgi uyan­dırma­sı; aynı 
eği­tim­den geçmiş, köy çıkışlı öteki ya­zarla­rın, yurdun çeşitli 
bölgeleri­ni ta­ra­yan, geniş boyutlu köy hi­kâ­ye ve roman­la­rına 
geçmeleri­ni kolaylaştırdı. Köy roma­nı bizde, genellikle, feodal 
üretim tarzıyla, ma­ki­neleşme süreci için­de ka­pi­ta­list sömürüler 
ara­sın­da­ki ça­tışma­la­rı konu edi­nir. Köy düzeyin­de ağa egemen
li­ği – ırgat köleli­ği bi­çi­min­de görünen sınıf farkla­rı ça­tışma­sını 
işler. Bu konuda sa­ha­sının en ta­nın­mış ve bol eser vermiş ya­za
rı Fa­kir Baykurt’un (doğ. 1929) adını an­makla yeti­ni­yorum.

Gene kıraç bir köyde doğmuş ve ken­di ça­ba­la­rıyla orta­okul 
son sınıfına ka­dar okuya­bilmiş Ya­şar Kemal (doğ. 1922) köy 
ensti­tülü ya­zarla­rın­ki­ne ben­zemeyen özgün, şi­irli tasvirlerle 
bezen­miş, Toros Dağla­rı ve Çukurova ya­şan­tıla­rını, tek hi­kâ­ye 
ki­ta­bını (Sarı Sıcak) 1952’de çıkardıktan son­ra, roman­la­rın­da 
değerlen­dirmeye geçer. İlk roma­nı, da­ha çok bir uzun hi­kâ­ye
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sa­yıyorlardı. Sol ya­yın­larla, dün­ya­nın dört bir buca­ğın­dan ün­lü 
Marksist şa­irlerle güçlen­di­ri­yorlardı ken­di­leri­ni. İlk ki­tap­la­rı, 
amaçla­rını vurgula­yan adlar ta­şıyordu. Evet İs­yan, Bir gün Mut­
laka, Fır­tınay­la Boray­la Denenmiş Ar­kadaşlıklar, Dö­vü­şe Dö­vü­şe 
Yü­rü­necek ve ben­zerleri.

1960 kuşa­ğı şa­irleri­nin çoğu, 12 Mart 1971 son­ra­sı si­ya­sal 
karga­şa dönemin­de, isim­leri öğren­ci ayaklan­ma­la­rına, top­lu 
yürüyüşlere ka­rışmış şa­irlerdi; içlerin­de tutukla­nan­lar, ha­piste 
ya­tan­lar vardı. Mapu­sane Şiir­leri Antolojisi (1974), fa­şizmin hoy
rat kuralla­rının sökmeyeceği inan­cın­da birleşen bu doğrultu 
şa­irleri­nin verdikleri sa­va­şın ka­nıtla­rıyla doludur.

Gün­cel-poli­tik şi­ir sa­vunucula­rı ya­nın­da bir grup şa­ir-
ya­zar da­ha vardır ki, bun­lar meta­fi­zi­ğe ve İslâm düşün­cesine 
yasla­nırlar. Amaçla­rı kültür ya­ban­cılaşma­la­rını ön­lemek ve yer
li düşün­ceyi güçlen­dirmektir. 1960’tan beri çıkmakta olan ba­zı 
dergi­lerde top­lan­mış bu sa­natçılar, solcu sa­nat ve eleşti­ri­nin 
uza­ğın­da, Tan­rı’dan kop­muş in­sa­nın ma­nevî kurtuluşunu, ruh 
selâmeti­ni ara­mak peşin­dedirler. Çün­kü Türk edebi­ya­tının ana 
da­marla­rın­dan bi­ri de misti­sizm­den gelir. 13. yüzyılda Mev­lâ
nâ Celâ­leddin Rumî ve Yunus Em­re gi­bi büyük dün­ya hüma
nistleri yetiştirmiş, on­lardan yüzyıllar boyu feyz almış bir ülke
de misti­si­zm ve ev­li­ya men­kıbeleri, bugün de bi­zim kültür ve 
mi­tologya­mızın bir bölümü sa­yılır. Derviş şi­i­ri­nin izleri, en­te
lektüel şi­i­ri­mi­zi de renklen­dirmiştir. Yugoslav ya­za­rı Mehmet 
Seli­moviç’in Der­viş ve Ölüm / Der Der­wisch und der Tod roma­nı
nın Türki­ye’de eleştirmen­lerce de geniş takdirle karşılan­ma­sın
da bu alt akımın pa­yı olma­lıdır.

“2. Dün­ya Sa­va­şı yılla­rın­da edebi­yat top­lumun­da en etkin 
gelişme, halklaşma­nın yaygın­laşma­sı olmuştur. Bu sa­vaştan, 
hele 1950’den son­ra beli­ren sa­natçılar, na­dir istisna­lar bir ya­na 
bıra­kılırsa, dev­letle bir uzlaşma için­de bulunan ön­ceki kuşaklar
dan farklı ola­rak; işçi, köylü, ya da küçükburjuva çocuğuydu
lar. Bu köken­lerden gelen ya­zarlar, za­man­la, hükümetlere ters 
düşmeye başla­dı. Dev­let yöneti­ci­leri, ön­ce sa­natçıyı önem­seme
meye, son­ra da tehli­keli bulma­ya başla­dılar. Sa­natçı da, ken­di 
yönün­den geri­ci ola­rak ta­nım­la­dığı ikti­dardan uzak durmak 
için özel bir dikkat gösterdi...” Ra­uf Mutluay’ın yüzyıl ba­şın
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edebi­yat arma­ğan­la­rının çoğalmış olma­sıdır. Bugün dev­let 
arma­ğan­la­rın­dan yoksun olma­mıza karşılık, edebi­ya­tın altı 
da­lın­da her yıl Türk Dil Kurumu’nun 1955’ten beri süregelen 
ödülleri; gerek sa­natçıla­rın anıla­rını ya­şatmak için (Sa­it Fa­ik 
hi­kâ­ye, Orhan Kemal roman ödülleri) ve gerekse özel ki­şi­lerce 
kurulmuş, son­ra za­man za­man ya­yınev­lerin­ce ve ga­zetelerce 
konan di­ğer arma­ğan­lar, sa­natçıyı duyurma­da ve yüreklen­dir
mede etkin rol oyna­makta­dırlar.

Bugün Türk edebi­yatçıla­rının sağcısı ve solcusuyla ortakla
şa yürüttükleri köklü bir değişmeden da­ha söz etmemiz gere
ki­yor ki, bu da Türkçe’nin özleşmesi sorunudur. Ata­türk’ün 
em­riyle 1932’de kurulmuş “Türk Di­li Tetkik Cemi­yeti” 1936’da 
“Türk Dil Kurumu” adını almış ve bu Kurum, sürekli ça­lışma 
ve öneri­leriyle Türkçe’yi Farsça ve Arap­ça keli­melerden arıta
rak millî ben­li­ği­ni bulma­ya yöneltmişti. Artık geniş ölçüde hal
ka da mal olmuş bu bi­linçli Türkçe, edebi­yatta ilk ürün­leri­ni, 
ün­lü denemeci Nurullah Ataç (ölm. 1957)’ın ya­zıla­rın­da verdi. 
2. Dün­ya Sa­va­şı yılla­rının 1915 kuşa­ğı, şi­irde, hi­kâ­yede, roman
da ba­şardığı gelişmeleri; eserleri­nin, dilleri­nin sa­vun­ma­sını üst
len­miş olan Nurullah Ataç’ın sa­vaşla­rına da borçludurlar.

Edebi­ya­tımıza yeni bölüm­ler açmış top­lum­sal bir deği­şi­me: 
Alman­ya’da Türk işçi­leri konusuna geçmeden ön­ce, işçi-işveren 
ilişki­leri­nin, sen­di­kal örgütlen­me ça­ba­la­rının, grev­lerin (Grev 
Ka­nunu 1963’te çıkmıştı) son dönem edebi­ya­tımıza yeni atılım
lar geti­ren temel konulardan bir bölüğü olduğunu tekrarla­mak 
isterim. 1970’te ölen ve Türki­ye’nin Maksim Gorki­si sa­yılan 
Orhan Kemal, içlerin­den bi­ri ola­rak ya­şa­dığı fabri­ka işçi­leri­nin, 
kenar ma­halle in­san­la­rının hi­kâ­yeci­si ola­rak ta­nın­mıştı. Deniz 
işçi­leri, ma­den ve kömür ocakla­rın­da ça­lışan­lar, ya­pı ve ta­rım 
işçi­leri, başta uzun süre sosyal si­gorta yokluğu ya da yetersizli
ği vurgula­na­rak ve Türk top­lumunun, hakla­rını ara­yan kesim­le
ri ola­rak, şu son yirmi yılda edebi­ya­tımızda ağırlık ka­zan­dılar.

Alman­ya’da­ki Türk işçi­leri­ne gelin­ce: 1946’da kurulmuş 
“Türk İş ve İşçi Bulma Kurumu”na, yurt dışı için ilk işçi isteği 
1961’de Federal Alman­ya’dan geldi. Da­ha ön­ce za­man za­man 
ekonomik neden­lerle kırsal kesim­lerden büyük kentleri­mi­ze 
akın eden işçi gücü, bu kez Alman­ya yolcusu oldu. Bunu Belçi
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dir: Teneke (1955). Bunu aynı yılda şim­di yirmi­den fazla di­le 
çev­rilmiş ve Türki­ye’de baskı rekoru kırmakta devam eden İnce 
Memed roma­nı ve başka­la­rı izler.

1910 doğum­lu ve Nâ­zım Hikmet’e ya­kın­lığın­dan dola­yı 12 
yıl ceza­ev­lerin­de yatmış (1938-1950) Kemal Tahir de tek hi­kâ­ye 
ki­ta­bı Göl İnsanları’nı 1955’te çıka­rır. Son­ra çoğu tezli ve ka­lın 
roman­la­rın­da köy-ka­sa­ba ha­ya­tına, bürokra­si­ye, Osman­lı İm­pa
ra­torluğu’nun kuruluş dönemin­deki top­lum­sal düzene (Dev­let 
Ana roma­nı, 1967) ve yüzyılımızın başla­rın­da­ki Kurtuluş Sa­va
şı’mıza yeni ba­kış açıla­rı geti­rir.

2. Dün­ya Sa­va­şı’nın bi­ti­mi yılla­rın­da ki­şi­li­ği­ni ka­bul ettir
miş bir başka ya­za­rımız Aziz Nesin’dir (doğ. 1915). Türk top­lu
mu mi­za­hı seven, büyük yergi usta­la­rı yetiştirmiş bir top­lum
dur. Halk fi­lozofu Nasrettin Hoca’lardan, 17. yüzyılın dün­ya 
seyya­hı Ev­li­ya Çelebi’den mi­ras, olayla­ra, bu, için­de uya­rıcı bir 
eti­ka­ da bulunan bir rind gözüyle bakma eği­li­mi, son otuz yıl
lık edebi­ya­tımızda en çok okunan tem­silci­si­ni Aziz Nesin’de 
buldu. Top­lumun aksa­yan, yergi­ye elverişli durum ve olayla
rını, türedi tip­leri­ni mi­za­hın gerektirdi­ği abartma­lar, ra­hat ve 
oyun­lu an­latma­larla gözler önüne seren ve verdi­ği demokra­si 
sa­va­şın­da ha­pislere girmiş çıkmış olan Aziz Nesin, ki ki­tap­la­rı
nın sa­yısı da­ha 1968’de 50’yi buluyordu. Ya­şar Kemal’le birlik
te pek çok Ba­tı ülkesin­de ta­nın­mış, ulusla­ra­ra­sı ödüller almış 
bir ya­za­rımızdır.

Şi­irde ünü gittikçe sınırla­rımız dışın­da da genişleyen bir 
şa­i­ri­miz de, yurt ve dün­ya sorun­la­rıyla günü gününe temas 
ha­lin­de ve çok verim­li Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’dır (doğ. 1914) 
ki, ma­ğa­ra dev­rin­den günümüze in­san­lığın ve in­sa­noğlunun 
hemen bütün yazgı ve atılım­la­rını, ki­şi­sel prizma­sın­dan geçi­re
rek yan­sıtma­da­ki tüken­mezli­ğiyle başlı ba­şına bir olaydır. Tür
ki­ye’de aldığı arma­ğan­lar dışın­da, In­terna­ti­onal Poetry Forum 
(Pittsburgh/Birleşik Ameri­ka), fi­kirleri­ni sorduğu Türk jüri­nin 
ka­ra­rını onayla­ya­rak, Dağlarca’yı “Türki­ye’nin ya­şa­yan en 
ön­de şa­i­ri” seçmiş (1967), 13. Struga (Yugoslav­ya) “Altın Çele
nk” ödülü de 1974’te ona verilmişti.

Türk Edebi­ya­tının son yirmi yıldır hızlı gelişmeler kaydet
mesi­nin bir nedeni de, halkın ilgi ora­nının artma­sı ya­nı sıra, 
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Der Hinter­hof, U-Bahn (1972), öteki­ler şi­irlerden oluşuyor: Dis­
teln für Blu­men, Was will Niyazi in der Naunynstras­se, Der kur­ze 
Traum aus Kagithane, Privatexil. Bu dört ki­tap 1970-1977 ara­sın
da çıktı.

Bir ya­nıyla Türki­ye’nin geçirdi­ği sosyal-poli­tik değişmeleri 
hemen hemen günü gününe izleyen, son otuz yıllık edebi­ya­tı
mız, bir ya­nıyla da va­roluşçulardan; Kafka, Albert Ca­mus ve 
ben­zerlerin­den kaynaklan­dı. Va­roluşçuluk, bizde, sa­vaş ertesi 
1946’lardan başla­ya­rak çoğa­lan çevi­ri­lerle benim­sen­di. Bugün 
öyle ki, biz Sartre’ın ve Kafka’nın hemen bütün eserleri­ni Türk
çelerin­den de okumuş bulunuyoruz. Sartre va­roluşçuluğunu 
özüm­lemiş bir grup hi­kâ­yeci­miz, ya­lın gerçeklere ters doğrultu
da; korku, ka­çış, başkaldırma, ya­bın­cılaşma gi­bi tema­larda ısrar 
ederek, bi­reyin çap­ra­şık iç dün­ya­sın­da keşiflere çıktılar. Bun­lar, 
olayla­rı aynen ra­por eden gerçekçi hi­kâ­ye ve roma­nın doyuru
cu olmaktan çıktığı, işlevi­ni yi­tirdi­ği, yan­sıma­sız bir an­la­tımın 
pek ya­van­laştığı ka­nısın­dan da kuv­vet alıyor ve ça­ğın genel 
sorun­la­rıyla uğraşma­nın bi­le, öznel bir içe ba­kış olduğunu sa­vu
nuyorlar. Bu görüşü benim­seyen­lerin en ün­lüleri Demir Özlü 
(doğ. 1935) ve ka­dının cin­sel özgürlüğü ça­ba­la­rıyla da dikka­ti 
çeken ba­yan Leylâ Erbil (doğ. 1931)’dir.

Kafka’nın Türkçe’ye ilk çevi­ri­leri 1940’la­ra çıkarsa da, hi­kâ
ye-leri­nin top­lu halde ki­tap­larda derlen­mesi ve roman­la­rının 
çev­rilmesi 1955 yılını bekler.

Etki­si Türki­ye’de epik ti­yatronun kurulma­sına yardım­cı 
olmuş bir Alman ya­za­rı da Bertolt Brecht’tir ki, Türkçe’de ilk 
ki­ta­bı Sezuan’ın İyi İn­sa­nı/Der gute Mensch von Sezuan (1964) 
peşin­den, hemen bütün eserleri di­li­mi­ze çev­ri­lir, ön­cü ti­yatro
la­rımızda oyna­nır. Tezli Türk epik ve meydan ti­yatrosunun 
kurulma­sın­da hemen tek dış etmen Brecht olmuştur. Öyle ki, 
bir ti­yatro uzma­nımız, Prof. Dr. Özdemir Nuktu, bu yıl Tür­ki­
ye’de Brecht adıyla bir monogra­fi ya­yım­la­dı.

Yeri gelmişken söyleyelim: Dev­rim­ci genç sa­natçıla­rın elin
de ba­ğım­sız özel Türk ti­yatrosu, halkın bi­linçlen­mesi için her 
fırsattan ya­rarla­nıyor. Amaç, sömürü türleri­ni göstererek hal
kın ekonomik ve kültürel kalkın­ma­sına katkılarda bulun­mak
tır.
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ka, Fran­sa, Hollan­da, İsviçre gi­bi ülkelere göçler izledi.
En başta Alman­ya’da­ki Türk işçi­leri­nin ha­yatla­rı, karşılaş

tıkla­rı zorluklar, ya­ban­cılaşma­lar, izin­li ya da temelli yurda 
dönüşlerin­de orta­ya çıkan sorun­lar, edebi­ya­tımıza da yan­sıdı. 
Nev­zat Üstün’ün (doğ. 1924) Almanya Almanya adlı hi­kâ­ye ki­ta
bına (1965) adını veren ilk hi­kâ­ye, Alman­ya’da konuk işçi bir 
Türk köylüsünün hem tra­jik, hem komik uyum­suzluk ve boca
la­yışla­rını an­la­tır. Ama bu alan­da da­ha geniş ilk yorum, Alman
ya’da dört yıl ça­lıştıktan son­ra, bi­riktirdi­ği pa­ra ile yurda bir 
baskı ma­ki­nesi geti­ren ve İstan­bul’da bir matbaa kuran işçi 
Bekir Yıldız (doğ. 1933)’ın Türkler Almanya’da roma­nıdır (1966). 
Bekir Yıldız’ın yeni hi­kâ­ye ki­tap­la­rın­dan bi­ri de Alman Ekmeği 
adını ta­şıyor (1974). Az gelişmiş ülke işçi­si­nin Alman­ya’da bir 
fabri­ka­da ça­lışmakta olan Fethi Sa­vaşçı (doğ. 1930)’nın da pek 
çok hi­kâ­yeleri­ne konu olmuşsa da, bu doğrultuda en ha­cim­li 
eser, ta­nın­mış ka­dın hi­kâ­ye ve roman ya­za­rımız Füruzan (doğ. 
1935)’ın, Alman­ya’da Türki­yeli işçi­ler ve işçi çocukla­rı ara­sın­da 
bir yıl boyu yap­tığı gözlem ve röportajlardan oluşan Yeni Konuk­
lar isim­li ki­ta­bıdır (1977).

Ya “Günümüz Alman Edebi­ya­tın­da Türk İşçi­si”? Bu başlık 
altın­da yeni bir in­celeme de bu konuya ışık tutuyor. Bir dergi
de (Türki­ye Ya­zıla­rı, An­ka­ra, Sayı 5, Ağustos 1977) ya­yım­la­nan 
araştırma­sın­da Sargut Şölçün’ün, ne gi­bi olaylar dola­yısıyla, 
Türk işçi­si­nin Alman hi­kâ­ye ya da roman kahra­man­la­rın­dan 
bi­ri olduğunu belirtti­ği, başlıca eserler şun­lar: Hein­rich Böll’ün 
roma­nı: Gruppenbild mit Dame (1971); Si­egfri­ed Lenz’in hi­kâ­yesi: 
“Wie bei Gogol” (Einstein, Ham­burg Ya­kının­da­ki Elbe’yi Geçi
yor ki­ta­bın­da, 1975); Max von der Grün’ün roma­nı: Stellenweise 
Glatteis (1973) ve çeşitli uluslardan ya­ban­cı işçi­leri ta­nıttığı bir 
başka ki­ta­bı: Vadedilen Ülkedeki Yaşam (1975).

Bir de bir Türk şa­i­ri: Aras Ören (doğ. 1939). İstan­bul ti­yat
rola­rın­da oyun­cu ve dra­ma­turg ola­rak ça­lışmış, son­ra Federal 
Alman­ya’ya işçi ola­rak gitmiş, 1969’dan beri Ba­tı Berlin’de. 
Türkçe ya­zıyor, yazdıkla­rı Alman­ca’ya çev­ri­lip ba­sılıyor. Eşle
riyle, çocukla­rıyla Türk işçi­leri­nin Alman­ya serüven ve çırpınış
la­rını poem­leşti­ren bir şa­ir. Alman­la­rın okuduğu bir şa­ir. Hep­si 
de Ba­tı Berlin’de çıkmış eserlerin­den yalnız bi­ri hi­kâ­ye ki­ta­bı: 
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(In Jenem Jahr 1941, bas. 1963), Fa­kir Baykurt: Yılanların Öcü ve 
Irazca’nın Dir­liği (Die Rache der Schlan­gen, iki roman bir ara­da, 
1964). Alman­ca’da bugün için en ha­cim­li, çağdaş Türk hi­kâ­yeci
leri an­toloji­si Die Pfor­te des Glücks (Erdmann Verlag 1963, geniş
letilmiş 2. bas. 1969) de, an­cak Prof. Brands’ın önem­li katkı ve 
işbirli­ğiyle orta­ya çıkmıştır.

Çağdaş Türk şi­i­ri­nin Alman­ya’ya ta­nıtılma­sını ise, Dr. Yük
sel Pa­zarka­ya’nın (doğ. 1940) emekleri­ne borçluyuz. Pa­zarka
ya, ön­ce Or­han Veli Kanık-Poesie (1966) isim­li ve şa­i­rin 50 şi­i­ri­ni 
derleyen bir ki­ta­bı8 gün ışığına çıkardı, son­ra da­ha geniş çap­lı 
bir ça­lışma­ya yöneldi: Özlü-yoğun bir ön­söz ve notlan­dırma­lar
la 52 şa­irden bol örnekler çevi­rerek, Alman di­lin­de çağdaş en 
büyük ve ciddî Türk şi­i­ri an­toloji­si­nin ya­yımını ba­şardı. Moder­
ne Tür­kische Lyrik (1971) adlı bu eser9, 2. Dün­ya Sa­va­şı son­ra­sı 
Türk şii­ri­n­deki yönelişleri, Ba­tı dillerin­den bi­rin­den izlemek 
isteyen­ler için en güveni­lir kaynaktır. Dr. Pa­zarka­ya’nın Beh
çet Neca­ti­gil’in (doğ. 1916) şi­irlerin­den bir seçmeler ki­ta­bı10 ile, 
gene günümüz Türk edebi­ya­tın­da çocukla­ra seslenen şi­ir, hi­kâ
ye ve ma­sallardan oluşan bir an­toloji11 da­ha ya­yım­la­dığını bura
ya ekleyelim.

Çağdaş Türk edebi­ya­tın­dan Alman­ca’ya di­ğer çevi­ri­leri 
bura­da tek tek belirtemezsek de, örneğin “Kindlers Li­tera­tur-
Lexi­on”da12 pek çok çağdaş Türk edebî eseri­nin ve “Lexi­kon der 
Welthli­tera­tur”da13 gene bir hayli günümüz Türk edebi­yatçısı
nın değerlen­di­rildi­ği­ni ha­tırla­ta­bi­li­riz. Bu kaynaklar, günümüz 
Türk edebi­ya­tı üzeri­ne, Alman­ca yoluyla bilgi ve fi­kir edin­mek 
isteyen­ler için değerli bi­rer kıla­vuzdur.

Son ola­rak, Türki­ye’de Balkan milletleri edebi­yatla­rının 
ta­nın­ma­sına da kısa­ca değin­mek isti­yorum: Bi­zim 1933’ten beri 
çıkmakta olan, Var­lık adın­da aylık bir sa­nat ve fi­kir dergi­miz 
vardır ki, hemen her sa­yı, Balkan­lar’dan bir veya birkaç çevi
ri de ya­yım­lar, Balkan­ ya­zar ve şa­irleri­ni ta­nıtır. Dergi sa­hi­bi 
Ya­şar Na­bi Na­yır (doğ. 1908), Pa­na­it İstra­ti’yi de hemen hemen 
bütünüyle Türkçe’ye ka­zan­dırmış bir şa­ir ve fi­kir ada­mıdır.

Di­li­mizde Balkan milletleri­nin ayrı ayrı hi­kâ­ye an­toloji­le
ri olduğu gi­bi, tek ba­şına bir Bulgar şi­i­ri an­toloji­si, Yugoslav 
ve Yunan şa­irleri üzeri­ne özel ki­tap­lar ve hele pek çok Bul
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Franz Kafka ve Brecht ya­nı sıra, şu son otuz-kırk yıl için­de 
Alman edebi­ya­tın­dan Türkçe’ye belli başlı di­ğer çevi­ri­ler üze
rin­de de bi­raz dura­bi­li­rim:

Prof. Dr. H. Wilfrid Brands (Frankfurt a. M.) 1970’te bir der
gi­de1 Türki­ye’deki bu ça­lışma­la­rı söz konusu etmişti. 1945-1975 
çevi­ri­leri üzeri­ne, Türk edebi­yat dergi­leri­ni de ta­ra­ya­rak benim 
ha­zırla­dığım da­ha geniş bir araştırma ise henüz ba­sılma­dan kal
dı.

2. Dün­ya Sa­va­şı son­ra­sı Alman edebi­ya­tına ilk top­lu ba­kış, 
bir in­celeme2 ve bir an­toloji3 dola­yısıyla, 1962’ye rastlar. Bun­la
rı Alman-Türk ortak ya­yını Gü­nü­müz Alman Hikâyeleri adın­da 
gene bir an­toloji4 izler. Max Frisch’in, Dürren­matt’ın, Tank
red Dorst’un Türkçe’de ilk ki­tap­la­rı 1964’te görülüyor. Hein
rich Böll’den Türkçe’de ilk hi­kâ­ye 1957’de çıkmıştı, ilk ki­tap 
1966’da. Nobel Edebi­yat Arma­ğa­nı’nı ka­zan­ma­dan ön­ce (1972) 
Böll’den Türkçe’ye sekiz ki­tap çev­rilmiş bulunuyordu. Wolf
gang Borchert, An­na Seghers, In­geborg Bachmann, Gün­ter 
Grass, Ilse Aichin­ger, Peter Weiss, Gün­ter Eich ve günümüzün 
za­man azlığı yüzün­den bura­da ana­ma­ya­ca­ğım da­ha pek çok 
Alman şa­ir ve ya­za­rı, Türk di­lin­ce de bi­lin­mektedirler.

Buna karşılık günümüz Türk edebi­ya­tının da Ba­tı Alman
ya’da ilgi ve ya­kın­lık gördüğüne de değin­meli­yim. 2. Dün­ya 
Sa­va­şı’na ka­dar Türk edebi­ya­tın­dan Alman­ca’ya bütün çevi­ri
lerin listesi ve değerlen­di­rilmesi, Prof. Dr. Otto Spi­es (Bonn)’in 
bir monogra-fi­sin­de5 görülebi­lir. Türk halk ki­tap­la­rının ve 
ma­salla­rının ha­len Alman­ya’da tek ta­nıtıcısı da olan Prof. Spi
es, sa­vaş ön­cesi Türk hi­kâ­yeci­lerin­den çevi­ri­ler de yap­mış6, 
Türk hi­kâ­ye ve roma­nını günü gününe izlemişti7. Edebi­ya­tımız
dan Alman­ca’ya ve başka Ba­tı dilleri­ne çevi­ri­ler, onun bu in­ce
lemesin­de de belirtilmiştir.

2. Dün­ya Sa­va­şı son­ra­sı Türk edebi­ya­tının en ün­lü eserle
rin­den birka­çını, Alman­ca’ya bütünüyle tek tek çevirme ve bas
tırma işin­de Prof. Brands’ın ça­ba­la­rını şükran­la an­ma­lıyız. Ba­zı 
Alman dergi ve ga­zetelerin­de kalmış hi­kâ­ye çevi­ri­leri dışın­da, 
Prof. Brands’ın bizden ki­tap ola­rak çıkmış çevi­ri­leri şun­lardır:

Ya­şar Kemal: İnce Memed (aynı adla, 1960), Ya­şar Kemal: 
Teneke (Ana­tolischer Reis, 1962), Nâ­zım Hikmet: Şu 1941 Yılında 
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“Alman­ya’da­ki Türk Çocukla­rına” okuma ki­ta­bı ola­rak ha­zırlan­mış 
Türkçesi “Ağa­ca Ta­kılı Uçurtma” adıyla da­ha ön­ce (1974) gene aynı 
ya­yınevin­de çıkmıştı]

12	 Kindlers Li­tera­tur-Lexi­kon, Deutscher Taschen­buch Verlag, München 
1974, 25 Bän­de. – Bu an­siklopedi­de değerlen­di­rilmiş Türk eserleri için 
bkz. Otto Spi­es, “Beitra­ege zur Türkischen Li­tera­turgeschichte”, Die 
Welt des Is­lams, XV, 1-4, s. 183-232 ve “Behçet Neca­ti­gil, Alman­ya’da 
Yeni Bir Edebi­yat An­siklopedi­si”, Var­lık, nr. 807, Ara­lık 1974.

13	 Gero von Wilpert, “Lexi­kon der Weltli­tera­tur, Band I Autoren”, zwei­te 
und erwei­terte Aufla­ge. Kröner Verlag Stuttgart 1975, 1793 sayfa.
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gar, Yunan, Rumen, Ma­car, son­ra bir iki Yugoslav ve Arna­vut 
roma­nı vardır. Bugün Türk okuyucusu, Balkan şa­ir ve hi­kâ­ye
ci­leri­ni de ken­di sa­natçıla­rı gi­bi benim­semiştir. 1930’lardan bu 
ya­na bu edebi­yatlardan ya­pılmış bütün çevi­ri­leri liste liste top
la­dığım halde, bun­la­rı si­ze sun­ma­ya va­kit yetmedi­ği için üzgü
nüm.

Günümüz Türk edebi­ya­tına az-çok bir top­lu ba­kış ola­bi­le
cek bu notla­rı, Alman­ca’ya çevirmek lütfun­da bulun­muş, şa­ir 
ve hi­kâ­yeci genç dostum Dr.Yüksel Pa­zarka­ya’ya can­dan teşek
kür eder, hepi­ni­zi dostluk ve sev­giyle selâm­la­rım.

NOTLAR

 1	 Dr. H. Wilfrid Brands, Türkische Übersetzun­gen aus der deutschen 
Li­tera­tur (Deutsch= Türkische Gesellschaft) Bonn, Mittei­lun­gen, Heft 
83, Oktober 1970.

 2	 Prof. Dr. Melâ­hat Özgü, “İkin­ci Dün­ya Sa­va­şın­dan Son­ra Alman Edebi
ya­tı”, Ankara Üniver­sitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Der­gisi XX, 1-2, 
Ha­zi­ran 1962, s. 41-54.

 3	 Kâ­muran Şi­pal, “Çağdaş Alman Hi­kâ­yesi 1945’ten Son­ra”, İstan­bul 
1962, Ataç Ki­ta­bevi, 154 sayfa.

 4	 “Günümüz Alman Hi­kâ­yeleri”, düzen­leyen: Sigrid Kahle, çevi­ren: Bur
han Arpad, İstan­bul 1966, İzlem Ya­yın­la­rı-Horst Erdmann Verlag, 270 
sayfa.

 5	 Otto Spi­es, “Die Türkische Prosa­li­tera­tur der Gegen­wart”, Die Welt des 
Isiams, Band 25, Heft 1/3, 1943, 120 sayfa.

 6	 Otto Spi­es, “Das Geisterha­us”, Verlag Butzon-Becker, Kevela­er 1949, 
271 sayfa.

 7	 Otto Spi­es, “Ten­den­zen und Strömun­gen in der Türkischen Li­tera­tur 
der Gegen­wart, in: Zeitschrift für Kultura­usta­usch”, Insti­tut für Aus
landsbezi­ehun­gen, Stuttgart, Heft 2-3, 1962, s. 186-195.

 8	 Or­han Veli Kanık, Poesie, Texte in zwei Sprachen, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Ma­in, 1966, 114 sayfa.

 9	 Moder­ne Tür­kische Lyrik. Ei­ne Anthologie. Horst Erdmann Verlag, 
Tübin­gen-Ba­set 1971, 251 sayfa.

10	 Behçet Neca­ti­gil, Gedichte, Texte in zwei Sprachen, ausgewählt, über
setzt und mit ei­nem Ein­führungsessay von Yüksel Pa­zarka­ya. Edi­ti­on 
Hattusa-Stuttgart, 1972, 128 sayfa.

11	 Der Drachen im Ba­um. Gedichte, Erzählun­gen, Märchen, Spi­ele. Hera
usgegeben und aus dem Türkischen übersetzt von Yüksel Pa­zarka
ya. Jugend und Volk Verlag München-Wi­en 1976, 252 sayfa. [Ki­ta­bın 
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em­rin­de, oldukça ba­sit kulla­nılmıştı. 1940 yılla­rı şa­irleri­nin 
çoğun­da Türkçe’nin normal cüm­le kuruluşunu örseleyen, 
ya­ban­cı sen­taksla­ra göre kurulmak, dökülmek istenen di­lin, 
şi­irde son­ra­la­rı da­ha tabiî bir gelişmeye ka­vuştuğunu söyleye
bi­li­riz.

Konuda, duygula­rın in­san­dan sıyrılmış, mücerret, ken­di 
başla­rına işleni­şiyle yola çıkan Yeni Türk Şi­i­ri, za­man­la “küçük 
adam”ın ha­yat ma­cera­la­rına el atar. Ön­ceki şa­irlerde her şey ya 
çok büyüktü, ya da pek küçük. Şi­i­rin aran­dığı yollarda ya si­lik 
izler ka­lıyordu; ya çok keskin, gerçeği deforme eden, aslın­dan 
uzaklaştıran çizgi­ler. Eski şa­irler, yazdıkla­rını ken­di­lerin­den 
uzakta, yukarda tuta­rak, mücerretleşti­rerek, yıldızla­ra bıraktık
tan son­ra yerden seyrederek ya­zıyorlardı. Yeni Türk Şi­i­ri uzun 
za­man ya­şa­nan, görülen ha­yatla sa­na­tı birbi­rin­den ayırmaksı
zın yazdı; ha­ya­tı ve şi­i­ri gösterişsiz izlenim­lerin sahnesi bildi; 
kahra­man­la­rın­kin­den başka ka­derlerin de kaynaştığı bir Agora 
ola­rak gördü. Küçük in­san­la­rın kırık ha­yatla­rı, Yeni Türk Şi­i
ri’nde uzun­ca müddet bir yer işgal etti.

Gün­delik ha­ya­tın in­san­la­rına karşı bu şekilde bir alâ­ka, 
şi­irde narra­tif un­surun, hi­kâ­ye un­surunun ağır basma­sına yol 
açmıştı; bu yüzden Yeni Şi­ir’de şi­ir-hi­kâ­ye çığırı açıldı, uzun 
za­man rağbet gördü.

Yeni Türk Şi­i­ri’nin temel taşla­rın­dan bi­ri olan “Ga­rip”, yeni 
bir zev­ke geçmiş ön­cü şa­irlerin henüz kıra­ma­dıkla­rı şekil sed
di­ni yıkmış, şi­i­ri geleneklerden kurtarmıştı. Her şeyden ön­ce 
şekil meselesin­de dev­rim yap­ma­yı düşün­dükleri için, on­la­rın 
(Orhan Veli, Oktay Ri­fat, Melih Cev­det) 1936-1938 yılla­rın­da 
yazdıkla­rı şi­irlerde derin, özlü şi­i­ri değil, zarfta değişmeyi ara
ma­lıyız. Yeni bi­çim­lere yüklü, doyurucu muhteva­la­rın kon­ma
sı, derin­leşme, ifratlardan kurtuluş, durulma 1940’tan bu ya­na
dır.

Yeni Şi­ir’in orta­okul ve li­se Türkçe ki­tap­la­rın­da geniş ölçü
de yer alma­sı, ilk defa 1945 yılına rastlar. Gerek Ma­a­rif Vekâ
leti’nce kurulan özel bir komisyon ta­ra­fın­dan ha­zırlan­mış li­se 
Türkçe ki­tap­la­rın­da (1945), gerekse bu ta­rihten son­ra li­se müf
redat program­la­rın­da edebi­yat dersleri­ne “Cum­huri­yet dev­ri 
şi­ir ve nesrin­den seçilmiş parça­lar” maddesi­ni devam­lı ola­rak 
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Yeni Türk Şiiri ve Okul Kitapları

Yeni Türk Şi­i­ri deyi­mi­nin, 1935 yılla­rın­da yazma­ya başla
yıp, en kesif fa­a­li­yetleri­ni 1945-1950 ara­sın­da göstermiş bir ede
bi­yat nesli­ni ifâde etti­ği­ni söyleyebi­li­riz. Şi­irde Ahmet Muhip 
Dıra­nas (doğ. 1909) ve Ca­hit Sıtkı Ta­ran­cı (1910-1956) ile başla
yan içte yeni­leşme, Orhan Veli Ka­nık (1914-1950)’ta bir ifâde 
ve teknik değişmesi ha­lin­de görülür. Orhan Veli1, iki arka­da­şı, 
Oktay Ri­fat2 (doğ. 1914) ve Melih Cev­det An­day3 (doğ. 1915) ile 
birlikte çıkardığı ilk ki­ta­bı Garip’i 1941’de ya­yım­la­dı. “Bu ki­tap, 
si­zi alışılmış şeylerden şüp­heye da­vet edecektir” gi­bi mâ­ni­dar 
bir kuşakla okuyucuya sunulan Ga­rip, bütün şi­irlerin­de aynı 
ga­yeye yöneldi­ği aynı ga­yeyi gerçekleştirmek iddi­a­sın­da oldu
ğu için, günümüz Türk şi­i­ri­nin şuurlu, sistem­li ilk eseri­dir.

Bu ki­tap­ta Türklerin millî vezni Hece ile dörtlük veya kıta 
kümelen­di­ri­li­şi bir ya­na bıra­kılmış, ka­fi­yeden de bir m üddet 
için ta­ma­men vazgeçilmişti. Ka­fi­yeyi, vezni bıra­kan şi­ir, yeni 
bir ri­tim arıyor; tema­nın, konunun, teferrua­tın gerektirdi­ği sesi, 
iç ahen­gi ya­ka­la­mak, ba­zan her şi­ir için ayrı bir ölçü bulmak 
isti­yordu.

1945’ten son­ra Hece vezni­ne artık hiç dönülmedi, fa­kat 
dörtlüklerin bi­çi­mi sağlam­laştıran, ka­fi­yenin ise şi­i­ri besleyen 
ve bağla­yan bir un­sur ola­rak bütün bütün aslâ bıra­kıla­ma­ya­cak
la­rı görüldü. Di­le gelin­ce: Bi­çi­mi ta­yin eden un­surla­rın ba­şın­da 
gelen dil, Türkçe, bugün­kü şi­i­rin içten, özden son­ra, üzerin­de 
en çok ça­lıştığı bir im­kân ola­rak karşımıza çıkar. Başlan­gıçta, 
ka­lıbı öze en çok yaklaştıra­bi­lecek bu va­sıta, küçük ihsasla­rın 



şi­i­ri­mizden çok hi­kâ­ye ve roma­nımız çev­rilmiştir. Öğren­ci­ler 
sık sık, Alman­ca’ya ya­pılmış bu tercümelerin asılla­rını ve tercü
meleri­ni görmek, karşılaştırmak, böylelikle her iki dildeki ifâde 
şekilleri­ni, cüm­le tip­leri­ni edebî bir eserde bizzat kontrol etmek 
arzusunu izhar edi­yorlar.

Alman Li­sesi ki­tap­lığına Türkçe’den Alman­ca’ya çev­ril
miş Türk roman ve hi­kâ­yeleri­nin6 ori­ji­nal ve tercüme nüsha­la
rının da temin edilmesi; çocukla­rın iki millet ara­sın­da­ki kültür 
müna­sebetleri­ne da­ir bilgi­leri­ni genişletecek, on­la­ra çok fayda­lı 
ve en­teresan bir araştırma, Türkçe ve Alman­ca­la­rını geliştirme 
sa­ha­sı sağla­ya­caktır.

NOTLAR

1	 Orhan Veli Ka­nık hakkın­da bir doktora tezi için ba­kınız: Ei­leen Heister, 
Or­han Veli Kanık, Ina­ugural-Disserta­ti­on, Köln 1957, 116 sayfa. – Orhan 
Veli’nin Alman­ca’ya çev­rilmiş iki şi­i­ri için ayrıca ba­kınız: Lyrik des 
Ostens, hera­usgegeben von Wilhelm Gun­dert, An­nema­rie Schim­mel 
und Walther Schubring, Carl Han­ser Verlag. München 1952, s. 133-134.

2,3	Her iki şa­i­rin Alman­ca’ya çev­rilmiş şi­irleri için ba­kınız, Lyrik des 
Ostens, s. 135-137.

4	 Her üç şa­ir için ba­kınız: Lyrik des Ostens.
5	 Ba­kınız: Türk Dili dergi­si, sa­yı 50 (1 Ka­sım 1955).
6	 Alman­ca’ya çev­rilmiş Türk roman ve hi­kâ­yeleri­nin kısmî bir listesi için 

ezcüm­le ba­kınız: 1– Prof. Dr. Otto Spi­es, die Türkische Prosa­li­tera­tur 
der Gegen­wart Leip­zig 1943, 2– Prof. Dr. Otto Spi­es, das Geisterha­us 
(Türkische und ägyptische Novellen), Kevela­er 1949, 3– B. N., “Alman
ca’da Türk hi­kâ­yeleri”, Var­lık dergi­si, sa­yı 370 (1951), 4– Hi­kâ­yeci­leri
mizden Alman­ca’ya son tercümeler, Ter­cü­me der­gisi.
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koyma­sı neti­cesi, özel şa­hısla­rın ha­zırla­dıkla­rı ve Ma­a­rif Vekâ­le
ti’nce ders ki­ta­bı ola­rak ka­bul edi­len edebi­yat ki­tap­la­rın­da Yeni 
Türk Şi­i­ri’nden bol örneklere rastla­nır. Bu gi­bi müelliflerden 
Abdurrahman Ni­sa­ri’nin Metinle Türk Edebiyatı II ve III (1955) 
adlı ki­tap­la­rı ile Suut Kemal Yetkin ve Sıdıka Arıkan­lı’nın 
“Örnekleriyle Türk ve Ba­tı Edebi­ya­tı, Li­se II ve III” (1957) isim­li 
ki­tap­la­rı bilhassa zikredilmeli­dir.

İçlerin­de Ahmet Muhip Dıra­nas, Ca­hit Sıtkı Ta­ran­cı, Zi­ya 
Osman Sa­ba (1910-1956), Fa­zıl Hüsnü Dağlarca (doğ. 1914), 
Orhan Veli Ka­nık, Oktay Ri­fat, Melih Cev­det An­day, Behçet 
Neca­ti­gil (doğ. 1916), Ca­hit Külebi (doğ. 1917)’den seçme şi­ir
ler bulduğumuz bu ki­tap­la­ra ve başka edebi­yat ders ki­tap­la­rı
na keza günümüz Türk hi­kâ­yeci­lerin­den de örnekler alın­mış 
olması; edebi­yat program­la­rımızın Cum­huri­yet dev­ri edebi­ya
tının en verim­li kolu olan “Yeni Türk Edebi­yatı”nı artık ka­bul 
etmiş, benim­semiş olduğunu gösteri­yor.

Türk edebi­ya­tı dersleri­ni Türk resmî li­seleri­nin progra­mına 
ta­ma­men uygun ola­rak okutan Alman Li­sesi’nde, öğren­ci­lerin, 
Yeni Türk Şi­i­ri ile olduğu ka­dar, klâ­sik Türk şi­i­ri olan di­van şi­i
ri ile, bilhassa bu şi­i­rin ilk plân­da tem­silci­leri olan Fuzûlî (ölm. 
1556), Ba­kî (1526-1600), Nedim4 (ölm. 1730) ile de ilgi­len­meleri 
bir gerçektir. Di­van şa­irleri­nin süslü, oyun­lu ifâde ve imajla­rı, 
teşbih ve isti­a­reli ha­yal dün­ya­la­rı on­la­rın çok hoşuna gi­di­yor. 
On­dokuzun­cu yüzyıl orta­la­rın­da başla­yan (1860) Av­rupai ede
bi­ya­tımıza, bu edebi­ya­tın 1920’ye ka­dar süren dönemi­ne karşı 
az ilgi­leri­ni ben, bu geçiş dev­ri­nin tam yerli bir ha­va­dan mah
rum oluşun­da buluyorum. Sa­natta cemi­yete fayda­lı olmak 
(1860-1896), ya­hut fazla özen­ti­ye ka­pılmak (1896-1901) mera­kı, 
eski­miş ve aşılmış dün­ya görüşleri –birkaç şa­ir istisna edi­lir
se– öğren­ci­leri­mi­zi fazla ilgi­len­dirmi­yor. Türk li­seleri için de az 
çok va­rit olan bu hususu, li­seler için edebi­yat ders ki­ta­bı yaz
mış müelliflerden Prof. Suut Kemal Yetkin5 de bir ma­ka­lesin­de 
etraflı bir şekilde açıkla­mış, sebep­leri üzerin­de durmuştu.

Yeni ve eski Türk şi­i­ri karşısın­da li­semi­zin durumuna 
temas eden bu kısa ya­zımı bi­ti­rirken bir nokta­ya da­ha işa­ret 
etmek isterim. Alman Li­sesi öğren­ci­leri­nin Yeni Türk Hi­kâ­yeci
leri’ni de ya­kın­dan ta­kip ettikleri­ni görüyorum. Alman­ca’ya ise 
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Oktay Akbal, sa­nat çev­relerin­de ilgi top­la­yan ilk hi­kâ­ye 
ki­ta­bını 1946’da ya­yım­la­dı: Önce Ekmekler Bozuldu. Bu ki­tap 
1943-1946 yılla­rın­da yazdığı hi­kâ­yeleri bir ara­ya geti­ri­yordu. 
İkin­ci Dün­ya Sa­va­şı’nın, o sa­va­şa girmemiş bir mem­lekette his
sedi­len va­sıta­lı tesir ve tedirgin­likleri­ni aksetti­ren bu hi­kâ­yeler
de Oktay’ın ilerde bütün hi­kâ­yeleri­ne hâ­kim ola­cak sisli ve şi­ir
li ha­va­yı kesin çizgi­lerle görebi­li­riz. Za­ten ya­zar, bir sa­natçının 
kolay kolay deği­şemeyeceği ka­na­a­tin­dedir:

“Değişmek kolay iş mi?” di­yor Oktay. “Bu, in­sa­nın duygu
la­rıyla, hâ­tıra­la­rıyla, an­la­yışı, mi­za­cı, eti, kemi­ği, deri­siyle yeni
leşmesi, başka bir in­san olma­sı demektir. Oysa ki ya­za­rın, yıllar
dır üzerin­de ta­şıdığı ka­buğu atma­sı, yep­yeni ihsas ve duygular
la orta­ya çıkma­sı, ne güzel bir ha­yal! Ya­ban­cı ya­zarlar, bunun 
için değil mi ki ara­da bir uzun yolculukla­ra çıkıyorlar, bir iki 
yıl elleri­ne ka­lem alma­dan sa­dece din­leni­yorlar. Ya­ni her şey
den ön­ce her gün­kü alışkan­lıkla­rının dışın­da tap­ta­ze man­za­ra
lar, ülkeler, ihsaslar ara­ma­ya gi­di­yorlar...”

Bu iti­raf, Oktay Akbal’ın hi­kâ­yeleri­nin çoğu için bi­ze bir 
tefsir kolaylığı ba­ğışlar. Oktay Akbal, ha­ya­tın monoton akışını 
değişteremeyen, değiştirmek istedikçe gelenekler, görenekler, 
çev­renin ya­dırga­yış ve ayıp­la­yışla­rıyla yi­ne eski çizgi­leri­ne dön
meye mecbur ka­lan in­sa­noğlunun buna­lışla­rını işleyen bir hi­kâ
yeci­dir. Hi­kâ­ye-lerin­de pek çok görülen, bir yerlerde dura­ma
yan ra­hatsız, azap­ta in­san­la­rın iç huzursuzluğu gizli bir dram 
kesa­feti ta­şıyorsa bunun sebebi; bütün bu kahra­man­la­rın Oktay 
Akbal’ın şahsî tedirgin­likleri­ni, sükûtlar için­de geçiştirdi­ği, 
ama sonun­da ta­ham­mül edemeyerek ba­şıboş dolaşma­lar ha­lin
de büyük şehrin sokakla­rına da­ğıttığı sıkın­tıla­rını tem­sil etmele
ri­dir. Büyük şehrin, dün­ya­nın uzak ya­kın ni­ce bedbahtlığı, in­sa
noğlunu mesut olmaktan alıkoyan ni­ce huzursuzluk ve telâşı 
ile dolu atmosferin­de Oktay Akbal, çıkmazlarda çırpınan, an­la
yışlar bekleyen bir seyyah gi­bi­dir. Ya­şa­nırken acı veren olaylar, 
uzakla­şıp hâ­tıra olun­ca tatlı bi­rer rüya ha­li­ne gelmiştir. Teselli 
ya­şan­makta olan­da değil, ya­şan­mışta­dır, çocuklukta­dır meselâ.

Hi­kâ­yeci­mi­zin sık sık çocukluk gün­leri­ne dönüşü, şim­di ile 
bağda­şa­ma­yan ona, şim­di’nin ka­tı, in­safsız bulduğu gerçekle
rin­den sıyrılmak için bir kolaylık im­kâ­nı sağlar. Çirkin­liklerin
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Oktay Akbal Üzerine

1935-1945 yılla­rı Türk hi­kâ­yeci­li­ği­nin büyük bir hızla yeni
leşti­ği yıllardır. İlk eseri Semaver’i 1935’te ya­yım­la­yan, ardın­da 
15 ki­tap bıra­ka­rak 1954’te ölen Sa­it Fa­ik’in sa­na­tı, o ta­rihlerde 
peşi sıra yeni yeni hi­kâ­yeci­leri de geti­ri­yordu. Sa­it Fa­ik’e büyük 
hayran­lığını her za­man ifâde eden, onu modern Türk hi­kâ­yeci­li
ği­nin en büyük tem­silci­si ka­bul eden Oktay Akbal da çıkış nok
ta­sı Sa­it Fa­ik olan değerli hi­kâ­yeci­leri­mizden bi­ri­dir.

Sa­it Fa­ik’ten 15 yaş küçük olan, 1922 doğum­lu Oktay 
Akbal, ilk ya­zıla­rını henüz on beş ya­şın­da bir orta­okul öğren
ci­si iken ya­yım­la­ma­ya başla­dı. Öğreni­mi­ni Fran­sız okulla­rın­da 
yap­tığı için küçük yaştan öğren­di­ği Fran­sızca­sıyla gününe en 
ya­kın Fran­sız ya­zarla­rını okuyor, Sa­it Fa­ik’te çağdaş Fran­sız 
ya­zarla­rını ta­mam­la­yan yerli değer ve yön­ler bulduğu için de 
en çok ona bağla­nıyordu.

Geçen yüzyılın son­la­rın­da Ha­lit Zi­ya Uşaklıgil, bu yüzyılın 
ba­şın­da Ömer Seyfettin’le kuv­vetlenen Türk küçük hi­kâ­yeci­li
ği, Sa­it’in şahsın­da çağdaş değerlere ulaşmıştı. Sa­nat dün­ya­sını 
dolduran pek çok hi­kâ­yeci ara­sın­da, Sa­it Fa­ik’in ka­lıcı üstün­lü
ğünü küçük yaşlarda an­la­dığı için­dir ki Oktay, gelişmesi­ni kısa 
za­man­da ta­mam­la­dı. 1951 yılın­da bir dergi­ye (Var­lık, 1 Ha­zi­ran 
1951) verdi­ği mülâ­katta “En çok han­gi ya­zarla­rı okudunuz, 
han­gi­leri­nin tesi­ri altın­da kaldınız?” sorusunu şöyle cevap­lan
dırıyor: “En çok Fran­sızla­rı: Gi­de, Duha­mel, Gi­ra­udoux, Ala­in-
Fourni­er, Sartre, Anoilh... Son­ra Rusla­rı: Dostoyevski, Çehov, 
Gorki...”



da­ya­nıla­cak nokta gi­bi gördüğümüz aşkın bi­le aslın­da, mâ­nâ
sız ha­ya­tın buda­la­ca bir oyunu olduğunu an­la­tan, ka­ram­sar bir 
roman­dır.”

Akbal, bu roma­nın­da da his, ha­yal ve şi­ir ta­ra­fının ağır bas
ma­sına önem veren bir sa­natçı. “Duygularda deri­ne inen, derin
leri­ne ini­lebi­lecek duygular ara­yan, ha­yalle ha­ki­kat ara­sın­da
ki belirsiz hudutlarda dolaşma­yı seven” bir sa­natçı. Bir aşkın, 
da­ha doğrusu bir aşk ümit ve vehmi­nin iki kahra­ma­nı; belki 
fazla duyarlık, her şeyi da­i­ma eksik ta­raftan alış neti­cesi, ha­yal 
kırıklıkla­rı için­de, ara­dıkla­rını bula­ma­ya­rak eski ümitsiz ha­yat
la­rına dönerler.

Hi­kâ­ye ve roman­la­rının kahra­man­la­rını, ister bi­rin­ci şa­hıs, 
ister üçün­cü, hep sa­a­det, düzen, huzur ve geçmiş za­man peşin
de koşan kim­selerden çıka­ran Oktay Akbal’a hâ­kim ka­ram
sarlık ve abes duygusun­da Sartre ve Albert Ca­mus görüşünü 
bulma­mız müm­kün­dür. Onun son yıllarda keza Kafka’yı da 
merakla okuduğu görülüyor.

Hi­kâ­yelerin­den ba­zıla­rı İn­gi­lizce, Fran­sızca ile Grek ve 
Yugoslav dilleri­ne çev­rilmiş olan Oktay Akbal’ın Alman­ya tür
kologla­rı ara­sın­da da bir takdirkâ­rı vardır: H. Wilfrid Brands. 
Biz bu top­lan­tıda, bir çok mektup­la­rın­da Oktay’ı “Bugünkü 
Türk hi­kâ­yeci­leri ara­sın­da en sev­di­ğim, en çok beğen­di­ğim 
hi­kâ­yeci” di­ye va­sıflan­dıran Brands’ın kısmen özetlen­miş iki, 
An­ka­ra’da Ba­yan Uta G. Whi­te’ın bir tercümesi­ni takdim edi­yo
ruz.

		  (27 Nisan 1959’da Galeri’deki toplantıda
		  Almancası oku­nan tanıtma)
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den sıyrıla­rak buruk bir haz kayna­ğı olan geçmiş, elbette bera
berin­de şi­i­ri de geti­recektir.

Eleştirmeci­lerin Oktay Akbal’ın  hi­kâ­yelerin­de bir şi­ir 
büyüsü bulma­la­rı, bi­ze on­da­ki bir başka ka­rakteristi­ği işa­ret 
eder: Oktay Akbal’ın ti­tiz bir üslûp­çu olduğunu belirtmeli­yiz. 
Oktay, “konusun­dan, ya­ni için­deki olayla­rın şiddetli veya acık
lı olma­sın­dan, ka­rakterlerin keskin hatlarla çi­zilmiş bulun­ma
sın­dan kuv­vet alan bir hi­kâ­yeci­lik ve roman­cılığın kötü edebi
yat olduğunu” söyler. “Edebî bir eserde konunun kuv­vetin­den 
ön­ce üslûp mükem­melli­ği düşünülmeli­dir” der. Gerçekten de 
Oktay’ın hi­kâ­yeleri­nin çoğun­da belirli bir konu, özetlenebi
lecek bir olaylar zin­ci­ri yoktur. O, uzak ya­kın, da­ğınık ha­yat 
parça­la­rını, ya­şa­ma­la­rı men­sur şi­ir ha­lin­de birleşti­ren bir sa­nat
çıdır âdeta. Hi­kâ­yelerin­de hemen hemen, baş, son di­ye bir şey 
yoktur. Pa­ragraflar yer değişti­rebi­lir. Kom­pozisyon an­la­yışı, 
hi­kâ­yenin bütünün­den çıka­rıla­cak ruh halleri­ne da­ya­nır. Mak
sat, ruhu dolduran duygu ve ha­yal karga­şa­lığını sezdirmektir. 
An­la­tışla­rı za­man­la pa­ra­lel gelişmeler değil, farklı an­la­rın tesbi
ti­dir. Bir kaybın, geçmişte kalmış bir sa­a­detin çeşitli za­man­lar
da yeni yeni duygularla rüya­lar gi­bi ka­rışık ha­tırla­nışıdır.

“Bir ya­zar, bir roman­cı, hi­kâ­yeci ne etse, ne yap­sa, dönüp 
dola­şıp ken­di­ne gelecektir. Ba­zıla­rı cesur olur, korkmaz ken­di
ni bütün çıp­lak yön­leriyle belli etmekten. Ki­mi de ken­di içi­ni 
başka bir ka­lıba geçirmekle işi becerdi­ği­ne ina­nır. ‘Si­yah bıyık
lı bir adam­dı’ ya da ‘Meyha­nedeki adam şöyle konuştu’ di­ye 
ya­zın­ca usta­lık etti­ği­ni, ken­di­ni ya­zısın­dan uzaklaştırdığını 
sa­nır. San­ki ben dese tılsım bozula­cak, ya­zar orta­ya çıkıverecek; 
sıkın­tısı, aşkı, çirkin­li­ği, boşluğu ile... Ki­şi­oğlu ardı kesilmeden 
sürüp gi­den bir sürü değişmelerin top­la­mı olma­lı. Ya­şa­dıkça 
bu değişmelerin hi­kâ­yesi­ni an­la­ta­ca­ğım. Benim hi­kâ­yem belki 
si­zin hi­kâ­yenizdir, çün­kü hep aynı ma­cera­da ya­şıyoruz...”

Oktay Akbal, bugüne ka­dar dört hi­kâ­ye ki­ta­bı, iki roman 
ya­yım­la­dı. Türk Dil Kurumu’nun roman arma­ğa­nını ka­za­nan 
Su­çu­muz İnsan Olmak roma­nı (1957), hi­kâ­yelerin­deki Oktay’ı 
da­ha derli top­lu gösteri­yor. Bu ki­tap, bir eleştirmeci­ni­n ifâdesiy
le: “Ha­ya­tımızda bir düzen veya güzellik bulun­ma­dığını iddia 
eden, ya­şa­ma­nın abes olduğu sonucuna va­ran, ha­yatta tek 
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in­sa­nın portreleri­ni, kısa çizgi­lerle ka­derleri­ni gösterir, çi­zer, 
geçer. Ka­mera, birkaç da­ki­ka­lığına bir şahsa çev­ri­lir, bir müd
det onu ta­kip eder, onu o âna getiren geçmişe bakar, şimdiki 
durumunu bazan bir sebebe bağlar, son­ra o kahra­ma­nın ya­nın
da tesa­düfen beli­ren bir başka in­sa­nın peşi­ne ta­kılır. Olaydan 
ola­ya bu hızlı, ama sürçmesiz geçiştir ki ki­ta­ba akıcılık ka­zan­dı
rır. Milyon­luk şehri bir ba­har sa­ba­hı bir tram­vay gürültüsüyle 
uyan­dıran ya­zar, ta­kip etti­ği ki­şi­leri seçerken, dola­yısıyla ortak 
bir şehir ha­ya­tının çok çeşitli cep­heleri­ni de gözden geçi­rir. 
Si­yah beyaz olaylar, gülünç ve acıklı ardarda sıra­la­nır. Alış açı
la­rı iyi hesap­lan­mış deği­şik enstantaneler birbi­ri­ne eklenir, bir 
pa­nora­ma vücuda geti­rir.

Han­çerli­oğlu, her eserin­de yeni bir bi­çim araştıran bir 
roman­cıdır. Ka­sa­ba ha­ya­tını tasvirle başla­yan, İstan­bul’un 
kollektif ya­şa­ma­sını çi­zerek sa­na­tına devam eden ya­zar, üçün
cü roma­nı Oyun’da (1953) bir ferdin dış ve iç ha­ya­tı ara­sın­da
ki kontrastı araştırır. İlk iki roman­da bi­rin­ci plân­da gelen fi­zik 
olayla­rın yeri­ni şim­di psi­kolojik in­celemeler almıştır. Küçük bir 
memur olan, geçim sıkın­tısı çeken roman kahra­ma­nı, en müşah
has ya­şa­ma­lar ara­sın­da birden­bi­re mi­toloji dün­ya­sına geçer, 
ikin­ci ha­ya­tını ya­şa­ma­ya koyulur. Ja­mes Thurber’in “Walter 
Mitty’nin Gizli Ha­ya­tı” isim­li noveli­ni ha­tırla­tan bu gerçek ve 
ha­yal ara­sın­da­ki gi­diş gelişler, roma­nın belkemi­ği­ni teşkil eder. 
Sıkıcı bir durum­la karşılaştı mı birden da­lıp gi­derek ken­di­ni 
Argos kra­lı zan­netmenin, mi­tologya fi­gürleri ara­sın­da gön­lün
ce bir ha­yat sürmenin kurta­rıcılığına geçen roman kahra­ma­nı, 
sonun­da Themis’ler, Elektra’lar ara­sın­da avun­ma­nın yetersizli
ği­ni görür, ha­ya­tını ve refa­hını bi­raz yoluna koya­cak bir ihti­ma
lin de boşa çıkma­sı üzeri­ne artık ha­yallerle da­yatmaktan âciz 
ka­lır, ha­va­ga­zıyla in­ti­har eder. “Ölürken ha­va­ga­zın­da Argos 
gülleri­nin kokusu vardı” cüm­lesiyle bi­ten roman, Bü­yük Balık­
lar ile birlikte Han­çerli­oğlu’nun muhakkak ki en dikka­te değer 
iki eserin­den bi­ri­dir.

Beşin­ci eseri Ekilmemiş Topraklar’da (1954) ya­zar köy roma
nını dener. 1955 Türk Dil Kurumu’nun Sa­nat Arma­ğa­nı’nı ka­za
nan Ali roma­nın­da yi­ne yeni bir şekil araştıran Han­çerli­oğlu, 
Ali adın­da bi­ri­ni serseri, bakkal, ta­lebe, tüccar, ba­kan... ola­rak 
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Or­han Hançer­lioğlu Üzerine

Av­rupai Türk roma­nının ilk örneklerin­den bir iki­si­ne konu 
olan, 1911’de Millî edebi­yat akımının kuv­vetlen­mesiyle sa­yıla­rı 
birden­bi­re çoğa­lıp mem­leket edebi­ya­tının doğma­sına yol açan 
Ana­dolu ve meseleleri, günümüzün değerli roman­cıla­rın­dan 
Orhan Han­çerli­oğlu’nun ilk eseri­ne de ha­reket nokta­sı olmuş
tu. 

1916 doğum­lu Orhan Han­çerli­oğlu, 1951’den 1957’ye 
ka­dar her yıl mun­ta­za­man bir roman ya­yım­la­dı. Bir de hi­kâ­ye 
ki­ta­bı çıkardığına göre bugün yedi roman ve bir hi­kâ­ye ki­ta­bı 
sa­hi­bi. İlk roma­nı Karanlık Dünya’da (1951) bi­zi bir Ana­dolu 
ilçesi­nin çeşitli gerçekleriyle tema­sa geti­rir. Hâ­kim­lik mesleği
ne “Ma­zılık” di­ye adlan­dırılan bir ka­za­da başla­yan bir gen­cin 
ilk ça­lışma yılla­rın­da karşılaştığı zorlukla­rı veren bu roman­da 
dışarlıklı aydın ile yerli halkın müna­sebetleri, idea­list bir hâ­ki
min işlen­memiş, geri kalmış bir çev­reye fayda­lı ola­bilmek için 
çırpınışla­rını, geri kuv­vetlerle çarpışma­sını buluruz. Bir ka­za, 
ka­za halkı, halkın düşün­ce ve görüşleri olduğu gi­bi aksetti­ri­lir. 
Men­fi hisler, balta­la­nan haksız men­fa­atlere karşı sin­si isyan­lar, 
hi­leli tedbirler, sert keskin çizgi­lerle değil, mutedil bir şekilde 
gösteri­lir.

Han­çerli­oğlu’nun ikin­ci roma­nı Bü­yük Balıklar (1952) ise tek 
ki­şi­nin veya bir ki­şi­yi sa­ran çev­renin değil, bir ba­har günün­de
ki 24 sa­atlik ha­ya­tıyla bütün bir İstan­bul’un roma­nıdır. Röpor
taj ya­hut senaryoya ya­kın bir atmosfer için­de ya­zar, İstan­bul’un 
çeşitli semtlerin­de, ka­la­ba­lıklar için­de akıp gi­den sürü sürü 
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karşımıza çıka­rır, bütün değişmeleri için­de aynı ka­lan Ali’yi 
deği­şik ha­yat rollerin­de gösterir. Ka­rakter aynı ka­rakterdir, yal
nız hüvi­yetler deği­şir, deği­şik hüvi­yetler kahra­ma­nı farklı olay
la­ra yöneltir, mecbur eder.

Han­çerli­oğlu, eli­mizdeki son roma­nı Yedinci Gün’de (1957) 
“bürokra­tik düzenin in­sa­nı ki­şi­li­ğin­den uzaklaştırdığı” tezin
den ha­reket eder. İnsansız Şehir (1953) adlı hi­kâ­ye ki­ta­bın­dan 
son­ra küçük hi­kâ­yeyi bırakmış görünen Orhan Han­çerli­oğlu, 
roman­la­rını hep 80-120 sayfa­lık ha­cim­lere sığdırıyordu. 1958’de 
her yıl bu ha­cim­lerde bir roman ya­yım­la­ma geleneği­ni neden
se durdurduğuna göre onun da­ha yüklü ve ha­cim­li roman­la­ra 
ha­zırlan­dığını uma­bi­li­riz.
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Tür­kiye’de Gü­nü­müz Alman Edebiyatı

Değerli türkolog Prof. Dr. Horst Wilfrid Brands, Bonn’da
ki Alman-Türk Derneği’nin (Deutsch-Türkische Gesellschaft) 
ya­yın orga­nı olan Mittei­lun­gen’lerin bir sa­yısın­da, Türki­ye’de 
çağdaş Alman edebi­ya­tı konusun­da özet ha­lin­de açıkla­ma ve 
yorum­larda bulun­muştu1. O in­celeme, konuyu bir çerçeveye 
koymakla yetin­di­ği için, ben ayrın­tılar üzerin­de dura­rak, konu
nun in­ce çizgi­leri­ni de belirtmek, sa­yın Prof. Brands’ın tesbitle
ri­ni sürdürüp ta­mam­la­mak isti­yorum.

Günümüz Alman edebi­ya­tının Türki­ye’ye yan­sıma bi­çim­le
ri­ni gösterebilmek için, ön­ce Türki­ye’deki Türk-Alman Kültür 
İşleri İsti­şa­re Kurulu’nun (Türkische-Deutscher Kulturbei­rat) 
ba­zı ça­lışma­la­rına bir göz atmak gerekir:

1956 yılın­da An­ka­ra’da fa­a­li­yete geçen bu Kurul’un, ön­ce
leri bir “kol” ha­lin­de yöneti­len ve hemen sa­dece dil kursla­rı 
açmakla yeti­nen İstan­bul ça­lışma­la­rı sıra­sın­da ba­zı Alman 
aydın­la­rı, Alman edebi­yat ve kültürüyle ilgi­li birkaç Türk aydı
nıyla birleşip “İstan­bul Kültür Derneği” adını ta­şıyan bir der
nek kurdular. Ni­zam­na­mesi 22 Ka­sım 1957’de İstan­bul ga­zetele
rin­de ya­yım­la­nan bu dernek, Beyoğlu’nda küçük bir apartman 
da­i­resi­ni sa­natçıla­rın sergi ve top­lan­tı yeri ha­li­ne getirdi. Resim 
sergi­leri açıp kon­serler vererek, çağdaş Türk ve Alman şa­ir ve 
hi­kâ­yeci­leri için ta­nıtma geceleri düzen­leyerek işe başla­dı. Kısa 
za­man­da adını duyurdu.

Türk-Alman Kültür İşleri İsti­şa­re Kurulu, İstan­bul şubesi
ni açın­ca, İstan­bul Kültür Derneği de bu Kurul’a bağlan­dı ve 



çevi­ri­lerin­den oluşan ki­tap­lar çıkarma­ya başla­dı. Ne ya­zık ki 
“Ekin­ler” genel başlığı altın­da­ki, numa­ra­lan­dırılmış bu ki­tap 
ya­yını, an­cak iki sene (1964-1966) sürdü, arka­sı gelmedi2 . Son
ra da Derneğin ilk kurucu ve yöneti­ci­si Dr. Robert An­hegger’in 
Amsterdam’a atan­ma­sı (Kasım 1968), Merkez’in, ça­lışma­la­rını 
genellikle resim sergi­leri, film ve müzik gösteri­leri, bi­lim­sel kon
feranslar eksenin­de top­la­yıp da­raltma­sına, edebi­yat ala­nın­da­ki 
o eski ön­cülük ve can­lılığını kaybetmesi­ne yol açtı.

Bura­da, Türk-Alman Kültür Merkezi’nin ihmal etti­ği bir 
nokta­yı belirtmek yerin­de olur: Avusturya Kültür Ofi­si (Das 
Österreichische Kulturreferat) Nisan 1968’de “Türkçe’de Avus
turya Edebi­ya­tı” sergi­si açmış, bu sergi Mayıs 1968’de An­ka
ra’ya da götürülmüştü. Dev­letin resmî “Türki­ye Bibli­yografya
sı” dışın­da en uzun ömürlü bibli­yografya dergi­miz olan, fa­kat 
Temmuz 1972’de ka­pa­nan “Yeni Ya­yın­lar”ın iki sa­yısın­da, bu 
Avusturya sergi­sin­de sergi­lenen eserlerin listesi­ni top­luca gör
memiz müm­kün­dür3. Türk-Alman Kültür Derneği’nden de, 
hem Alman­ca’dan Türkçe’ye, hem de Türkçe’den Alman­ca’ya 
ki­tap ya­yın­la­rını top­lu ola­rak, bir defa­lığına da değil, devam­lı 
sergi ha­lin­de, geniş ki­tap­lığının birkaç eta­jerin­de göz önün­de 
tutma­sı gerekirdi; bu ya­pılma­dı. Fa­kat ne olursa olsun, Türk-
Alman Kültür Merkezi’nin 1959-1969 yılla­rı ara­sın­da, çağdaş 
Alman edebi­ya­tına karşı ilgi­yi can­lan­dırdığı, geliştirdi­ği muhak
kaktır.

“Günümüz Alman Edebi­ya­tı” kav­ra­mına bir başlan­gıç nok
ta­sı ola­rak, biz de 1945 yılını alıyoruz. Di­etrich Weber’in ya­yım
la­dığı bir in­celemeler ki­ta­bın­da­ki4 sa­natçıla­rın çoğu, Türk edebi
yat çev­releri­ne genellikle 1960 yılın­dan iti­ba­ren ta­nıtılma­ya baş
la­nır. Ni­tekim İkin­ci Dün­ya Sa­va­şı son­ra­sı Alman edebi­ya­tına 
ilk top­lu ba­kış, Prof. Dr. Melâ­hat Özgü’nün bir in­celemesi5 ve 
aynı dönem Alman hi­kâ­yeci­leri­ni bir ara­da görüş de Kâ­muran 
Şi­pal‘in düzen­ledi­ği bir an­toloji6 yardımıyla, 1962’dedir. Ba­yan 
Özgü’nün ya­nı sıra Bay Şi­pal de, an­toloji­si­nin gi­riş bölümün­de 
Aman hi­kâ­yeci­li­ğin­deki yeni yöneliş ve grup­laşma­la­rı değerlen
dirmiş, ki­ta­bına her bi­rin­den hep­si de ken­di çevi­ri­si, bir ile üç 
ara­sın­da 24 hi­kâ­ye ala­rak, 15 hi­kâ­yeci­yi ayrı ayrı ta­nıtmıştı:

Ilse Aichin­ger (2), In­geborg Bachmann (1), Hans Ben­der 
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“Türk Alman Kültür Merkezi (Türkisch-Deutscher Kulturzent
rum) adını aldı (Ocak 1960).

1940’ta Türk Millî Eği­tim Ba­kan­lığı’nın başlattığı “Dün­ya 
Edebi­ya­tın­dan Çevi­ri­ler” seri­si­ne Alman edebi­ya­tın­dan katkı
lar, çoğun­lukla çeşitli üni­versi­telerin öğretim görev­li­leri­ne yap
tırılmıştı. Ba­kan­lığın Tercüme Bürosu’nun ya­yın orga­nı Ter­cü­me 
Dergisi’nin çıkış süresin­ce (1940-1966, 87 sayı) hızlı bir tem­poda 
yürüyen bu dev­let çevi­ri­leri, bugün de devam etmekle bera­ber, 
artık eski fonksi­yonunu yi­tirmiş, hele çağdaş Alman edebi­ya­tı
nı ta­ma­men özel sektöre bırakmış durum­da­dır.

Alman­ca bilmeyen Türk aydınının, çağdaş Alman edebi
ya­tıyla sistem­li bir şekilde tema­sa geli­şi, böylece ve da­ha çok 
Türk-Alman Kültür Merkezi’nin ya­rattığı ortam­da müm­kün 
oldu:

1958-1959 yılla­rın­da çağdaş Türk ve Alman şa­ir ve nâ­sirleri 
için peş peşe ta­nıtma geceleri ve Alman­ca’dan Türkçe’ye bir şi­ir 
ya­rışma­sı (1960) düzen­leyen Dernek, yeni bir çevi­ri­ci nesli­nin 
yetişmesi­ne zemin ha­zırla­dığı gi­bi, Goethe Ensti­tüsü’nün yardı
mıyla, Alman sa­natçıla­rını Türki­ye’ye da­vet etti ve iki ta­raf ara
sın­da karşılıklı ilişki­ler, dostluklar kurulma­sını da sağla­dı.

Alman edebi­yatçıla­rının Türki­ye’ye gelerek İstan­bul, An­ka
ra ve İzmir’de eserlerin­den örnekler okuma­la­rı, Türk sa­natçıla
rıyla ta­nışa­rak açık oturum­lar yap­ma­la­rı 1959’da başlar, 1969’a 
ka­dar on sene devam eder. Ni­tekim biz Albrecht Goes (Ocak 
1959), Gün­ter Eich (Ekim 1961), Weyra­uch (Şubat 1964), Tank
red Dorst (Mayıs 1965), Hans Ben­der (Nisan 1966, ikin­ci defa: 
Aralık 1969), Hans Magnus En­zensberger (Şubat 1967), Walter 
Jens (Mart 1967), Stefan Andres (Şubat 1968), Hei­nar Kipp­hardt 
(Mart 1968), Martin Walser (Aralık 1968)... Bu ya­zarla­rı Türk-
Alman Kültür Merkezi ara­cılığıyla İstan­bul’da ta­nıdık, din­le
dik.

Kültür Merkezi, o gün­lerin edebi­yat dergi ve çev­relerin­de 
olum­lu yan­kılar uyan­dıran bu top­lan­tıla­ra pa­ra­lel ola­rak, hem 
gelen­lerin, hem de başka çağdaş Alman sa­natçıla­rının eserleri­ni 
ki­tap ya­yın­la­rı ya­pa­rak yayma­yı da düşünüyordu. Goethe Ens
ti­tüsü (Münih) ile mektup­laşma­lar sonun­da bu ta­sa­rı da gerçek
leşti ve Türk-Alman Kültür Merkezi, işbirli­ği yap­tığı üyeleri­nin 
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bul 1955, Varlık Yayınları, on­bir hi­kâ­ye, 111 s., üç baskı)
Die Ver­wandlung / Değişim, (çev. Vedat Gün­yol, İstan­bul 1955, 

Yeni Ufuklar ya­yın­la­rı, 79 s., üç baskı-- Eserin bir baş
ka çevi­ri­si Arif Gelen ta­ra­fın­dan, İstan­bul 1967, Varlık 
Yayınları, 80 s.)

Der Prozess / Du­ruşma, (roma­nın André Gide ile J. L. Barra­ult 
ta­ra­fın­dan oyun­laştırılmış şekli, çev. Sa­ba­hattin Eyuboğlu, 
İstan­bul 1960, Çan Yayınları, 93 s., iki baskı)

Briefe an Milena / Milena’ya Mektuplar, (çev. Ada­let Cim­coz, İstan
bul 1961, Ataç ki­ta­bevi, üç baskı)

Der Prozess / Dâvâ (çev. Kâ­muran Şi­pal, İstan­bul 1964, Ataç ki­ta
bevi, 207 s. -- Eserin bir başka çevi­ri­si Arif Gelen ta­ra­fın
dan, İstan­bul 1968, Varlık Yayınları, 325 s.)

Josephine, die Sängerin oder das Volk der Mau­se /Şar­kıcı Josefine ya 
da Fare Ulu­su, (çev. Kâ­muran Şi­pal, İstan­bul 1965, Dönem 
Yayınları, 77 s., sekiz hi­kâ­ye)

Das Schloss / Şato, (çev. Kâ­muran Şi­pal, İstan­bul 1966, De 
Yayınları, 462 s.)

Der Gruftwaechter / Mezar Bekçisi, (çev. Sev­gi Sa­bun­cu, İzmir 
1966, Kovan ki­ta­bevi, 32 s.)

Amerika, (çev. Kâ­muran Şi­pal, İstan­bul 1967, Cem Yayınları, 344 
s. -- Eserin bir başka çevi­ri­si Arif Gelen ta­ra­fın­dan, An­ka­ra 
1967, Bilgi Yayınevi, 317 s.)

Beschreibung eines Kampfes / Bir Savaşın Tas­viri, (çev. Kâ­muran 
Şi­pal, İstan­bul 1967, Cem Yayınları, 362 s., 31 hi­kâ­ye)

Fors­chungen eines Hundes / Bir Kö­peğin Araştır­maları, (çev. Meh
met Doğan, İzmir 1967, Kovan ki­ta­bevi, 64 s.)

Türki­ye’nin ön­cü dergi­lerin­den bi­ri­nin ya­za­ra özel bir sa­yı 
ayırdığını10, da­ha son­ra İstan­bul Üni­versi­tesi profesörlerin­den 
Şâ­râ Sa­yın’ın Die Verwandlung üzeri­ne bir in­celeme ya­yım­la­dı
ğını11, Türk dergi­lerin­de bu konuda çevi­ri ve telif ya­yım­lan­mış 
pek çok ya­zıyı bura­da bir bir göstermenin im­kân­sızlığını belirte
rek, sa­dece, ki­tap bi­çi­min­de çıkmış ve Kafka’nın esrarlı dün­ya­sı
na girmeyi kolaylaştırmış, beş eseri da­ha ha­tırla­ta­lım:

Roger Garaudy: Ger­çekçilik Açısından Kafka, (çev. Mehmet Doğan, 
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(1), Wolfgang Borchert (3), Hein­rich Böll (3), Jean­nie Ebner 
(2), Herbert Ei­sen­reich (1), Gerd Ga­i­ser (1), Günther Grack (1), 
Wolfgang Hildeshei­mer (2), Si­egfri­ed Lenz (1), Heinz Pi­on­tek 
(1), Pa­ul Schalluck (1), Wolfdi­etrich Schnurre (2), Gabri­ele Woh
mann (2).

Bu an­toloji­den dört yıl son­ra bu alan­da bir başka derleme7, 
Alman-Türk ortak ya­yınıdır. Ön­sözü Sigrid Kahle ta­ra­fın­dan 
ya­zılmış, fotoğrafla­rı da veri­len ya­zarlar, hi­kâ­ye başla­rın­da 
kısa­ca ta­nıtılmış, fa­kat bu konuda Türk çevirmen ve in­celemeci
leri­nin da­ha ön­ceki ça­lışma ve katkıla­rın­dan hiç söz edilmemiş
tir. Ki­tap­ta­ki bir kayda göre: “bu hi­kâ­ye an­toloji­si Wolfgang L. 
Lan­gen­bucher’in ha­zırla­dığı ve Alman­ya’da Horst Erdmann 
Ya­yınevi ta­ra­fın­dan ba­sılan Deuts­che Er­zaehlungen aus zwei Jahr­
zehnten adlı ki­tap­tan Türk okurla­rı için Sigrid Kahle’nin yap­tığı 
seçmelerden meyda­na gelmiş, hi­kâ­yeleri bu konuda ken­di­si­ne 
yardım­cı olan Burhan Arpad çevirmiştir.”

Sigrid Kahle’nin seçti­ği 17 ya­zardan bi­rer hi­kâ­ye var an­to
loji­de. Da­ha ön­ce Şi­pal’in an­toloji­sin­de gördüğümüz Ilse Aic
hin­ger, Hein­rich Böll, Hans Ben­der, Gerd Ga­i­ser, Wolfgang Hil
deshei­mer, Wolfgang Borchert, Wolfdi­etrich Schnurre’ye ilâ­ve, 
yeni on ya­zar şun­lar: Josef Martin Ba­uer, Hubert Fichte, Max 
von der Grün, Ma­rie Lui­se Kaschnitz8, Alexan­der Kluge, Heinz 
Risse, Rolf Schroers, An­na Seghers, Martin Walser, Gerhard 
Zewerenz.

Türk okuyucusunun çağdaş Alman edebi­ya­tına ilgi duy
ma­sın­da Kafka ve Borchert’in büyük payla­rı olduğu ka­nısın­da
yım. 1960 yılla­rın­da Türk okuru Erich Ma­ria Remarque, Stefan 
Zweig, Rilke gi­bi modern­leri çoktan benim­semiş bulunuyor, 
fa­kat Kafka’yı bütünüyle yeni yeni kav­rıyordu. Di­yebi­li­riz ki 
bir yan­dan Remarque’nun, bir yan­dan Kafka’nın dün­ya­la­rı, 
Türkçe’de, 1945 son­ra­sı Alman edebi­ya­tına bir ha­zırlık ni­teli­ğin
dedir. Başka ülkelerde olduğu ka­dar bizde de bugün de hükmü
nü sürdüren Kafka’nın Türkçe’ye ilk çevi­ri­leri 1940’la­ra çıkarsa 
da9, hi­kâ­yeleri­nin top­lu halde ki­tap­larda derlen­mesi, roman­la­rı
nın çev­rilmesi 1955 yılını bekler. O ta­rihten bu ya­na Kafka’nın 
Türkçe’deki ki­tap­la­rı, yıl sıra­sıyla, ka­ba­rık bir liste tutuyor:
In der Strafkolonie / Ceza Sö­mür­gesi, (çev. Turan Ofla­zoğlu, İstan
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men Ba­yan Ada­let Cim­coz’un “Der gu­te Mensch von Sezu­an” 
oyunuyla “Der verwun­dete Sokra­tes / Ya­ra­lı Sokra­tes”, “Der 
Augsburger Krei­dekreis / Augsburg Tebeşir Da­i­resi”, “Die 
un­würdi­ge Grei­sin / Saygısız Büyüka­na” hi­kâ­yeleri­ni kap­sa
yan Bir Oyun, Üç Öy­kü ki­ta­bı, Türkçe’de Brecht’ten ilk ki­tap­tır21. 
Bu eseri yıl yıl şu ki­tap­lar izledi:

1962 —	 Kleines Or­ganon für das Theater / Tiyatro İçin Kü­çük Araç, 
(çev. Teoman Aktürel, Çan Yayınları, 48 s.)

	 Die Aus­nahme und die Regel / Ku­ralla Ku­ral Dışı, (çev. 
Ünal Üstün, Sahne Ka­pısı Yayınları, 23 s.)

1963 —	 Die Gewehre der Frau Car­rar / Car­rar Ananın Silâhları, 
(çev. Teoman Aktürel, İzlem Yayınları, 62 s.)

	 Galilei / Galile, (çev. Ada­let Cim­coz, şi­irler: Teoman 
Aktürel, İzlem Yayınları, 193 s.)

1964 —	 Epik Tiyatro Üzerine, (çev. Kâ­muran Şi­pal, De Yayınları, 
142 s.)

	 Dreigroschenoper / Üç Ku­ruşluk Opera (çev. Tun­cay Çav
dar, Kent Yayınları, 92 s. -- Aynı yılda “Kent Oyun­cu
la­rı” ta­ra­fın­dan sahneye de kon­du)

1965 —	 Der Kau­kasische Kreidekreis / Kafkas Tebeşir Dairesi, (çev. 
Ada­let Ağa­oğlu, An­ka­ra, Dost Yayınları, 128 s.)

	 Hochzeit / Dü­ğün Gecesi, (çev. H. Ka­ya Öztaş, An­ka­ra, 
Top­lum Yayınları, 46 s.)

	 Herr Puntila und sein Knecht Matti / Bay Puntila ile Uşa­
ğı Matti, (çev. Ada­let Cim­coz, İzlem Yayınları, 191 s. 
--Aynı yılda İstan­bul’da Dormen Ti­yatrosu’nda oynan
dı.)

1966 —	 Lob des Ler­nens / Öğrenmenin Öv­gü­sü, (şi­irler, çev. 
Ha­san Kuruya­zıcı, İstan­bul Uğrak ki­ta­bevi, 51 s.)

1968 —	 ............................. Muhbir, (çev. Ülkü Ta­mer, “On Kısa 
Oyun” ki­ta­bın­da, An­ka­ra, Bilgi Yayınevi, s. 51-63)

	 Mutter Cou­rage und ihre Kinder / Cesaret Ana ve Çocuk­
ları, (çev. İsmet Dam­ga­cı ve Muam­mer Sen­cer, Sıra­lar 
matba­a­sı, 77 s.)

1970 —	 Der Jasager, der Neinsager / Evet Diyenler­le Hayır Diyen­
ler, (çev. En­gin Ardıç, “Ti­yatro 70” dergi­sin­de, Sayı 9)
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İstan­bul 1965, Hür Yayınevi, 103 s.)
Gus­tav Janouch: Kafka ile Konuşmalar, (çev. Turan Ofla­zoğlu, 

An­ka­ra 1966, Bilgi Yayınevi, 111 s.)
Mar­garete Bu­ber-Neu­mann: Kafka’nın Sev­gilisi Milena, (çev. Ada

let Cim­coz, İstan­bul 1967, Ataç ki­ta­bevi, 144 s.)
Max Brod: Kafka’da İnanç ve Umutsuzluk, (çev. Kâ­muran Şi­pal, 

İstan­bul 1968, Yan­kı Yayınları, 94 s. -- Dört ya­zı: İnanç ve 
Umutsuzluk, Ya­za­rın Yeri ve Yönü, Üç Roma­nın­da Kaf
ka’nın Din­sel Geli­şi­mi, Ki­şi­sel)

Wilhelm Emrich: Franz Kafka’nın Dünyasının Tenkidi, (çev. Hüse
yin Sesli, Erzurum 1968, Ata­türk Üni­versi­tesi Yayınları, 26 
s.)

Hi­kâ­yeleri bugün hâ­lâ ön­ceki çevi­ri­lerden ha­bersiz, çok 
genç çevirmen­ler ta­ra­fın­dan tekrar tekrar ele alın­makta olan 
Wolfgang Borchert, dört şi­i­ri­nin çevi­ri­siyle, Türki­ye’de bir 
edebi­yat dergi­sin­de ilk defa 1951’de görüldü12. Bir yıl son
ra bir başka edebi­yat dergi­sin­de “Das Brot / Ekmek” hi­kâ
yesi­nin ilk çevi­ri­si yer aldı13. Gene o sıra­larda İstan­bul Şehir 
Ti­yatrosu’nun ya­yın orga­nı Türk Tiyatrosu Der­gisi’n­de Burhan 
Arpad, şa­i­rin “Draus­sen vor der Tür” oyunu üzeri­ne bir ya­zı 
yazdı, pi­yesten kısa bir bölüm verdi14. Oyunun Neca­ti­gil’in 
ka­lemiyle tam çevi­ri­si, 1959’da Max Mei­necke reji­sörlüğün­de, 
İstan­bul Üni­versi­tesi Ta­lebe Birli­ği Gençlik Ti­yatrosu ta­ra­fın
dan 16 kere oynan­dı, ki­tap ola­rak da 1962 ba­şın­da ya­yım­lan
dı15. Ki­ta­bın çıkışı dola­yısıyla ya­za­rın ki­şi­li­ği, eseri ve çevi­ri­si, 
yetki­li bir in­celemeye konu oldu16. Behçet Neca­ti­gil, da­ha son
ra, şa­i­rin Later­ne, Nacht und Ster­ne isim­li şi­ir ki­ta­bını Alman
ca-Türkçe karşılıklı metin ha­lin­de Türkçe’ye aktardı17. Bunu 
gene tam ki­tap ola­rak ya­za­rın An diesem Diens­tag eseri izledi18. 
Da­ha ön­ce de Çağdaş Alman Hikâyesi an­toloji­sin­de19 Borchert’e 
üç hi­kâ­ye-siyle genişçe yer ayırmış olan Kâ­muran Şi­pal’in bu 
yeni ya­yının­dan son­ra da aynı hi­kâ­yelerin başka başka kim­se
ler ta­ra­fın­dan tekrar tekrar çev­rildi­ği görüldü. Borchert üzeri
ne Doç. Dr. Hüseyin Sesli de bir araştırma ya­yım­la­dı20.

Gene Kafka ile Borchert’in çok ilgi gördüğü yıllarda, Türk 
şa­ir ve ti­yatrocula­rı Bertolt Brecht’e yönelirler. Ta­nın­mış çevir
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1964 yılı Max Frisch’in, Fri­edrich Dürren­matt ve Tankred 
Dorst’un Türkçe’de ilk ki­tap­la­rının ya­yın yılı oldu:

Tankred Dorst’un bir oyunu Gros­se Schmaehrede an der Stadt­
mauer22 An­ka­ra’da Oda Ti­yatrosu’nda oynan­mıştı (1963). Bunu 
sahneye kon­ma­yan, fa­kat ki­tap ha­lin­de ba­sılmış Die Kur­ve / 
Dö­nemeç izledi23. Ya­za­rın Türkçe’ye akta­rılan üçün­cü eseri Die 
Mohrin / Kara Kız ön­ce ki­tap ola­rak çıktı24, birkaç yıl son­ra da 
İstan­bul Şehir Ti­yatrola­rı’n­da tem­sil edildi (1969).

Max Frisch oyun­la­rıyla ta­nın­dı henüz. Dev­let Ti­yatro
su (An­ka­ra) ya­za­rın dört oyununu sahneye koydu: Don Ju­an 
oder die Liebe zur Geometrie25, Andor­ra26, Herr Bieder­mann und die 
Brands­tifter27, Die gros­se Wut des Philipp Hotz28.

Max Frisch’ten ba­sılmış ki­tap ola­rak, bu oyun­lardan iki­si 
ve bir roman var eli­mizde:

Die gros­se Wut des Philipp Hotz / Philipp Hotz’un Bü­yük Öfkesi, 
(çev. Ha­san Kuruya­zıcı, İstan­bul 1964, De Yayınları, 53 s.)

Herr Bieder­mann und die Brandstifter / Bay Bieder­mann’la Kundak­
çılar, (radyo oyunu ola­rak, çev. Za­hi­de Gökberk, İstan­bul 
1965, 54 s., krş. not 2. -- Türki­ye radyola­rın­da oynan­dı, 
İstan­bul Radyosu’nda: 25 Eylül 1969)

Stiller / Cezaevi Günleri, (çev. Aclan Erçetin, İstan­bul 1968, Ha­bo
ra ki­ta­bevi, 347 s.)

Homo Faber, (Sezer Duru ta­ra­fın­dan çev­rildi­ği­ni, ba­sılmakta 
olduğunu duyduk). Max Frisch’in ti­yatro üzeri­ne ya­zıla­rın
dan iki­si de Türk Dili Der­gisi Ti­yatro özel sa­yısın­da çıkmıştı 
(Temmuz 1966).

Fri­edrich Dürren­matt’ın Türkçe’de ki­tap ha­lin­de çıkma­mış 
oyunu Der Besuch der alten Dame, ön­ce Dr. Kemal Beka­ta çevi­ri
si ola­rak, Adaleti Satın Alıyorum adıyla, An­ka­ra’da özel bir ti­yat
roda (1956); Bir Ziyaret adıyla da İstan­bul Şehir Ti­yatrosu’nda 
(1959) oynan­mıştı. Aynı eserin Za­hi­de Gökberk ta­ra­fın­dan ya­pıl
mış bir di­ğer çevi­ri­si (Yaşlı Hanımın Ziyareti) An­ka­ra’da Dev­let 
Ti­yatrosu’nda sahneye kon­du (1965). Die Physiker’in keza ba­sıl
ma­mış, Sevim Özakman çevi­ri­si­nin de 1963’te İstan­bul Şehir 
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1972 —	 Halkın Ekmeği, (82 şi­ir, çevi­ren­ler: A. Ka­dir ve Asım 
Bezirci, ken­di Yayınları, 138 s. -- Baş ta­ra­fa Jorge Ama
do, György Lukacs’ın ta­nıtma­la­rı ve Rene Wintzen’in 
bir in­celemesi eklen­miştir.)

	 Die Geschaefte des Herrn Ju­lius Caesar / Bay Ju­lius Cae­
sar’ın İşleri, (çev. Hüseyin Tüzün, Yön­tem Yayınları, 
256 s.)

Brecht’in Türkçe’de ki­tap ha­lin­de ba­sılma­mış oyun­la­rı da 
za­man za­man ti­yatro repertuvarla­rına alın­dı, uzun süre ramp 
ışığın­da kaldı:

Der aufhaltsame Aufs­tieg des Ar­tu­ro Ui / Ar­tu­ro Ui’nin Yük­
selişi, (çev. Sev­gi ve Ba­şar Sa­bun­cu, An­ka­ra Sa­nat Ti­yat
rosu, 1965-1966, Metin: Ti­yatro 71 dergi­si, Sayı 10-11)
Mann ist Mann / Adam Adamdır, (çev. Va­sıf Ön­gören, 
An­ka­ra Birli­ği Sahnesi, 1970).

Dergi­lerde de, ki­tap­la­ra geçmemiş pek çok şi­irleri­ne rastla
nan Brecht’in şa­irli­ği konusun­da Yüksel Pa­zarka­ya’nın etraflı 
bir in­celemesi, Cep Dergisi’n­de ya­yım­lan­mıştı (Sayı 17-19, mart-
Mayıs 1968).

Brecht’ten ilk ki­ta­bın görüldüğü yılda, Türk okuru, B. Tra
ven’i de, ön­ce Ada­let Cim­coz’un ka­lemin­den ta­nıdı:

Das Totens­chiff / Ölüm Gemisi, (İstan­bul 1957, Martı Yayınları, 
208 s. -- Yeni baskı, An­ka­ra 1972, Dost Yayınları, 226 s.)

Dinamit, (çev. Ada­let Cim­coz, 13 hi­kâ­ye, İstan­bul 1963, Ataç 
ki­ta­bevi, 103 s.)

Die Baumwollpflücker / Pamuk İşçileri, (çev. Ada­let Cim­coz, An­ka
ra 1968, Bilgi Yayınevi, 213 s.)

Der Kar­ren / İs­yan, (çev. S. Sa­lih Gör, İstan­bul 1970, Ha­bora ki­ta
bevi, 311 s., üç baskı)

Der Schatz der Sier­ra Madre / Altın Hazineleri, (çev. Orhan Duru, 
İstan­bul 1972, Milli­yet Yayınları, 368 s. -- Aynı eserin gene 
1972’de Okay Gönen­sin ta­ra­fın­dan bir başka çevi­ri­si: Altına 
Hü­cum, Ha­bora Yayınevi, 237 s.)
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1966 —	 Als der Krieg zu Ende war / Savaş Bitince (çev. Hayrullah 
Örs, İstan­bul Rem­zi Ki­ta­bevi, 14 hi­kâ­ye, 163 s.)

	 Wo warst du Adam / Âdemoğlu Ner­dey­din? (çev. Zeyyat 
Seli­moğlu, İstan­bul, Cem Yayınevi, 180 s.)

	 Und sagte kein einziges Wort /Ve O Hiçbir Şey Demedi 
(çev. Behçet Neca­ti­gil, İstan­bul, Cem Yayınevi, 182 s.)

1967 —	 Der Zwerg und die Puppe / Cü­ce ile Bebek (çev. Kâ­muran 
Şi­pal, İstan­bul, Cem Yayınevi, Horst Bi­enek’in Böll ile 
konuşma­sı ve 18 hi­kâ­ye, 159 s.)

	 Das Brot der frü­heen Jahre / İlk Yılların Ekmeği, (çev. Zey
yat Seli­moğlu, İstan­bul, Yan­kı Yayınları, 127 s.)

	 Der Zug war pünktlich /Trenin Tam Saatiy­di, (çev. Zey
yat Seli­moğlu, An­ka­ra, Bilgi Yayınevi, 136 s.)

1968 —	 Ansichten eines Clowns / Palyaço, (çev. Ahmet Arpad, 
İstan­bul, Altın Ki­tap­lar Yayınevi, 286 s.)

1971 —	 Haus ohne Hü­ter / Babasız Ev­ler, (çev. Sezai Yalçın­ka­ya, 
İstan­bul, Cem Yayınevi, 365 s.)

Hakkın­da ga­zete ve dergi­lerde ta­nın­mış hi­kâ­yeci­leri­mi­zin 
yorum ve öv­güleri­ne de rastla­dığımız32 Böll’ün Türkçe’ye çev­ril
miş, Türki­ye radyola­rın­da oynan­mış radyo oyun­la­rının sa­yısı 
da bir hayli ka­ba­rıktır. İstan­bul Radyosu’ndan şu oyun­la­rını 
din­ledik:

Bilanz / Bir Kadının Son Saatleri, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, 18 Şubat 
1965)

Eine Stunde Au­fenthalt / Bir Saat Du­raklama, (çev. Zeyyat Seli­moğ
lu, 30 Ara­lık 1965)

Zum Tee bei Dr. Bor­sig / Doktor Bor­sig’ler­de İkindi Çayı, (çev. 
Kâ­muran Şi­pal, 6 Ocak 1966)

Die Spur­losen /  İz Bırakmayanlar, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, 23 
Ha­zi­ran 1966)

Mönch und Raeu­ber / Rahiple Hay­dut, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, 12 
Ekim 1967)

Böll’ün radyo oyun­la­rın­dan iki­si, dergi­lerde de ba­sıldı:
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ve An­ka­ra Dev­let ti­yatrola­rın­da oynan­dığını bi­li­yoruz. 1967’de 
An­ka­ra Dev­let,29 ve İstan­bul Şehir ti­yatrola­rı30, seyirci­lere ya­za
rın bi­rer eseri­ni da­ha sun­dular.

Türk ki­tap pa­za­rın­da ilkin 1964’te Die Physiker’in bir başka 
çevi­ri­siyle31 görülen ya­za­rın, bun­dan son­ra­ki eserleri roman­la­rı
dır:

Der Ver­dacht / Şüphe, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, İstan­bul 1966, 
Cem Yayınevi, 135 s.)

Die Panne / Du­ruşma Gecesi, (çev. Cenap Yılmaz, An­ka­ra 1966, 
Bilgi Yayınevi, 82 s.)

Grieche sucht Griechin / Yu­nanlı Bir Kız Aranıyor, (çev. Akşit Gök
türk, An­ka­ra 1966, Bilgi Yayınevi, 162 s.)

Das Vers­prechen / Yemin, (çev. Hâ­le Kun­tay, İstan­bul 1968, Cem 
Yayınevi, 113 s.)

Der Richter und sein Henker / Yar­gıç ve Celladı, (çev. Zehra İp­şi
roğlu, İstan­bul 1970, Cem Yayınevi, 102 s.)

Ya­za­rın Türki­ye radyola­rın­da oynan­mış oyun­la­rın­dan iki
si, Behçet Neca­ti­gil çevi­ri­si ola­rak, Ter­cü­me Der­gisi’n­de ba­sılmış
tır:

Abendstunde im Spaetherbst / Sonbahar Sonlarında Bir Akşam 
Vakti (Sa­yı 83, 1965) ve Doppelgaenger / Adam ve Benzeri, (Sayı 
87, Tem­muz-Eylül 1966).

Hein­rich Böll’den Türkçe’de ilk hi­kâ­ye, bildi­ğim ka­da­rın
ca 1957’de çıkmıştı (Mein Teneres Bein / Pahalı Bacak, çev. Gül 
Beni­ce, Seçilmiş Şiir­ler Der­gisi, Ocak 1957). Şi­pal’in an­toloji­sin­de 
(1962) Böll’den üç hi­kâ­ye vardı. 1966’ya ka­dar tek tük hi­kâ­ye
leri çev­ri­lir. 1966-1968 yılla­rın­da geniş ilgi top­lar ve sekiz ki­ta
bıyla, 1945 son­ra­sı Alman ya­zarla­rı ara­sın­da Türki­ye’de başta 
gelir.
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Brecht’in de güçlen­dirdi­ği bir ilgiyle belgesel-si­ya­sî oyun­la
ra eği­lim, Türk çevi­ri edebi­ya­tına 1966’da Hei­nar Kipp­hardt’ı, 
1968’de Peter Weiss’i geti­rir:

Eserin­den ön­ce, Domi­ni­que Ja­met’nin bir in­celemesi dola
yı-sıyla36 ta­nıdığımız Hei­nar Kipp­hardt’ın pi­yesi In der Sache I. 
Robert Oppenheimer / Oppenheimer Olayı37 3 Ocak 1966’dan iti­ba
ren İstan­bul’da oynan­mış, bir ti­yatro eleştirmeci­miz bu oyunu 
“İstan­bul Şehir Ti­yatrola­rının koca bir mev­sim, tek ola­ğa­nüstü 
ilgi çeki­ci ve ba­şa­rılı oyunu” ola­rak ni­telen­dirmişti38.

Peter Weiss’in Ma­rat’ının 1968’de İstan­bul’da özel bir ti­yat
ro kuruluşu olan L. C. C. sa­lonun­da oynan­ma­sı bir ya­na, büyük 
ti­yatrolarda görülmediyse de, üç eseri di­li­mi­ze çev­rildi:

Die Ver­folgung und Er­mor­dung Jean Paul Marats / Mara, (çev. Seni
ha Bedri Göknil, İstan­bul 1968, İn­kılâp ve Aka ki­ta­bev­leri, 
71 s.)

Die Er­mittlung / Soruştur­ma, (çev. Ülkü Ta­mer, İstan­bul 1972, 
Si­nan Yayınları)

Der Gesang von lu­sitanischen Popanz / Saloz’un Mavalı, (çev. Can 
Yücel, İstan­bul 1972, Yön­tem Yayınları, 103 s.)

Peter Weiss’in Zehn Ar­beits­punkte eines Au­tors in der geteilten 
Welt in­celemesi de çev­rilmiştir39.

Belgesel ve poli­tik edebi­yat konusun­da Kipp­hardt ve 
Peter Weiss’in ya­nına Hans Magnus En­zensberger’i de ekle
mek gerekir. Şa­ir, Türki­ye’ye geldi­ği za­man (Şubat 1967) An­ka
ra’da, İstan­bul’da yap­tığı konuşma­larla çev­resin­de ha­reketli 
bir ha­va ya­ratmış, Dost Dergisi’nin Mart 1967 sa­yısın­da Sezer 
Duru’nun bir röporta­jına verdi­ği cevap­larda “gerek Federal -
-, gerekse Doğu Alman­ya’da­ki edebi­ya­tın son derece çelim­siz 
ve cılız olduğunu” söylemesi, aynı dergi­de birkaç sa­yı son­ra 
(Haziran 1967) Prof. Herbert Melzig’in iti­razla­rıyla karşılan­mış
tı. Modern Şi­ir üzeri­ne yap­tığı konuşma­sının bir bölümü Yeni 
Der­gi’de ya­yım­lan­mış olan40 şa­i­rin Das Ver­kör von Habana / Hava­
na Du­ruşması41 Türk çevi­ri edebi­ya­tına bu ha­va için­de girdi ve 
Dostlar Ti­yatrosu ta­ra­fın­dan An­ka­ra’da oynan­dı (Nisan 1971). 
En­zensberger’den Türkçe’de ilk şi­ir, 1960’ta ya­yım­lan­mıştı42.
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Klopfzeichen / Du­var­dan Gelen Ses­ler, (çev. Sedat Veyis Örnek, 
Türk Di­li, 162, Mart 1965)

Eine Stunde Au­fenthalt / Bekleme, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, Ter­cü­
me Der­gisi, 85, Ocak-Mart 1966)

Gene bu yıllarda üç sene peş peşe, ya­yım­cılar An­na Seg
hers’ten ilk defa üç roman bastılar:

Der Aufs­tand der Fischer von St. Bar­bara / St. Bar­baralı Balıkçıların 
Ayaklanması, (çev. Ha­san Kuruya­zıcı, İstan­bul 1966, Fa­hir 
On­ger Yayınları, 125 s.)

Transit, (çev. Burhan Arpad, İstan­bul 1967, Fa­hir On­ger Ya­yın­la
rı, 335 s.)

Die Toten bleiben jung / Ölü­ler Genç Kalır, (çev. Burhan Arpad, 
İstan­bul, Altın Ki­tap­lar Yayınevi, 1. cilt 1968, 2. cilt 1970, 
639 s.)

Bu ara­da, 1961’den beri dergi­lerde tek tük hi­kâ­ye ve şi­irle
ri­ne rastla­dığımız33 In­geborg Bachmann’ın da iki ki­ta­bı ya­yım
lan­dı:

Der gu­te Gott von Manhattan / Manhattan’ın İyi Tanrısı, (çev. Hik
met Göktan, İstan­bul 1969, Yan­kı Yayınları, 78 s.)

Das dreis­sigs­te Jahr / Otuz Yaş, (dört hi­kâ­ye, çev. Kâ­muran Şi­pal, 
İstan­bul 1968-1969, Yan­kı Yayınları, 124 s.)

Ba­yan Ada­let Cim­coz ta­ra­fın­dan çev­rilmiş iki oyununun 
(Hochwas­ser / Sel ve On Dakka Sonra Buffalo, 1964) ilki ba­sılma
mış, ikin­ci­si ba­sılmış34; İstan­bul’da küçük ti­yatro top­lulukla­rın
da sahneye kon­muş olma­sı bir ya­na bıra­kılırsa, Gün­ter Grass 
bizde uzun za­man yakla­şıla­ma­yan bir ya­zar kim­li­ği­ni sürdür
dü35. Çev­rilmesi­ne 1964’te başlan­mış, son­ra uzun süre ya­yıne
vin­de bekletilmiş ün­lü eserin ilk cildi­nin gün ışığına çıkma­sı 
1972 ma­yısın­da­dır:

Blechtrommel / Teneke Trampet, (çev. Kâ­muran Şi­pal, İstan­bul 
1972, Cem Yayınevi, 310 s.)
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Das Jahr Lazer­tis / Lazer­tis Yılı, (çev. Behçet Neca­ti­gil, 29 Tem
muz 1965)

Sabeth, (çev. Fethi Dosdoğru, 30 Ka­sım 1967)
Die Maedchen aus Viter­bo / Viter­bo’lu Genç Kızlar, (çev. Sezai Yal

çın­ka­ya, 29 Şubat 1968)
Traeu­me / Dört Düş, (çev. Kâ­muran Şi­pal, 24 Eylül 1970)

Gün­ter Eich’in İstan­bul’a geli­şi dola­yısıyla iki ta­nıtma ya­zı
sı: Ta­hir Alan­gu (Hür Vatan ga­zetesi, 1 Ka­sım 1961), Behçet 
Neca­ti­gil (Var­lık, 563, 1 Ara­lık 1961; şa­irli­ği ve radyo oyunu 
ya­zarlığı üzeri­ne, ve iki yeni şi­i­ri­nin çevi­ri­si)

Şi­irde Gün­ter Eich’i, çev­rilmiş şi­irleri­nin çokluğu ba­kı
mın­dan Karl Krolow izli­yor: Şa­i­rin Frem­de Körper ki­ta­bın­dan 
Behçet Neca­ti­gil’in çevirdi­ği on şi­ir, Türkçe-Alman­ca karşılıklı 
metin ola­rak Ter­cü­me Dergisi’n­de ya­yım­lan­dı (Sayı 85, Ocak-
Mart 1966). Sedat Um­ran, Hugo Fri­edrich’in bir in­celemesin­den 
ya­rarla­na­rak ha­zırla­dığı bir ta­nıtma ya­zısın­dan (Soyut Dergisi, 
2, Mayıs 1965) son­ra, bu şi­irlere üç ta­ne da­ha ekledi (Soyut 
Dergisi, 15, Mayıs 1966)

Gene Sedat Um­ran, bir ara Pa­ul Celan üzeri­ne etraflı bir 
ya­zı yazmış, onun da iki şi­i­ri­ni çevirmişti (Soyut Dergisi, 4, 
Ağustos 1965).

Hans Egon Holthusen’in Der unbehaus­te Mensch isim­li 
eseri­nin özet ha­lin­de akta­rılışı sıra­sın­da45 iki de şi­i­ri, Ter­cü­me 
Dergisi’n­de iki dilde karşılıklı ba­sıldı46.

Biz bu notla­rımızda, Türkçe’de 1945 son­ra­sı Alman edebi
ya­tı konusun­da genellikle Di­etrich Weber’in ki­ta­bın­da­ki 25 
şöhreti ha­reket nokta­sı aldığımız için Alman­ya-Avusturya far
kı gözetmedik. Yeni bir ta­nıtma ki­ta­bını da o yüzden ya­zımıza 
ka­tıyoruz:

İki edebi­ya­tı ayırma gerekçeleri­ni de tesbit eden ön­söz, 
Avusturya kültür ata­şesi Prof. Hans E. Kasper ta­ra­fın­dan ya­zıl
mış bu son an­toloji47, 1945 son­ra­sıyla ön­cesi­ni bir ara­da vererek, 
XX. yüzyıl Avusturya roman ve hi­kâ­ye pa­na­roma­sı ni­teli­ğin­de
dir. Burhan Arpad’ın ha­zırla­dığı ki­tap­ta 20 ya­zar48 ele alın­makta 
ve eser, bütünüyle, bi­rer iki­şer sayfa­lık ta­nıtma­larla ba­zı roman 
bölüm­lerin­den atla­na­rak ya­pılmış derlemeler top­la­mı olmakta
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Türkçe’de günümüz Alman ti­yatro ya­zarla­rı bölümünü 
ka­pa­tırken Fritz Hochwa­elder’in Der Flüchtling / Kaçak (çev. 
Hâ­le Kun­tay) isim­li eseri­nin İzmir Dev­let (1967) ve İstan­bul 
Şehir (1971-1972) ti­yatrola­rın­da; Karl Wittlin­ger’in Kennen Sie 
die Milchstras­se / Samanyolu komedya­sının da (çev. Sevim Özak
man) İstan­bul’da Gen-Ar ti­yatrosun­da oynan­dığını (1968), 
fa­kat her iki metnin de ba­sılma­dığını ha­tırla­ta­lım. 

1970’te Türkçe’de iki hi­kâ­yesi­ni dergi­lerden bildi­ği­miz43 
Hans Erich Nossack’ın bir ki­ta­bı bir sürp­riz gi­bi çıkıverir: 
Das Mai / Nişan (çev. Zeyyat Seli­moğlu, İstan­bul 1970, Yan­kı 
Yayınları, 118 s. -- üç hi­kâ­ye: Das Mal / Ni­şan, Dorothea, Am 
Ufer / Kıyıda).

Şa­irler için­de, Borchert ve Brecht’in tam metin çevi­ri­lerin­den 
son­ra, eserlerin­den seçmelerle müsta­kil bir ki­tap ha­lin­de veri­len 
şa­ir, Nelly Sachs’tır. Sa­natçının 1966 Nobel Edebi­yat ödülünü, 
Sa­muel Josef Agnon ile bölüşmesi üzeri­ne, Sa­bi­ha Serim “Eli” adlı 
oyununu, N. Sel de on­bir şi­i­ri­ni çevi­rip, ba­şına Werner Weber’in 
sekiz sayfa tutan bir ta­nıtma­sını ekleyerek, Nelly Sachs - Seçmeler 
adlı bir ki­tap­ta top­la­dılar44. Dergi­lerde çıkan ya­zılar ara­sın­da da 
Yüksel Pa­zarka­ya’nın, üç uzun şi­ir çevi­ri­si­ni de içi­ne alan, geniş 
ta­nıtma­sı, en tatmin edi­ci­si oldu (Cep Dergisi, 1 Ara­lık 1966).

Henüz ki­tap bi­çi­mi­ne geti­ri­lememiş olsa da, Türki­ye’de 
Gün­ter Eich’in eserleri­nin ta­nın­mış, değerleri­nin hayran­lık 
uyan­dırmış olduğu, kesin bir gerçektir. Şa­ir üzeri­ne ilk ta­nıt
ma ya­zısı, dört şi­i­ri­nin çevi­ri­siyle birlikte Yeditepe Dergisi’n
de ya­yım­lan­dı (çev. Behçet Neca­ti­gil, 1 Eylül 1951). Bu şi­irleri 
Türkçe-Alman­ca karşılıklı ve gene Neca­ti­gil çevi­ri­si di­ğer 12 
şi­ir izledi (An­ka­ra 1965, Ter­cü­me Dergisi’, Sayı 82). Çev­rilmiş, 
oynan­mış, fa­kat ba­sıla­ma­mış radyo oyun­la­rının, Türki­ye mikro
fon­la­rın­da ilk ya­yın ta­rihleri de şöyle:

Die Andere und ich / Öteki Kadın ve Ben, (çev. Ada­let Cim­coz, 
Şubat 1961)

Geh nicht nach El Ku­wehd / Ku­veyt’e Gitme!, (çev. Behçet Neca­ti
gil, 13 Ha­zi­ran 1963)

Die Brandung vor Setu­bal /Setu­bal Dalgaları, (çev. Behçet Neca­ti
gil, 12 Tem­muz 1963)
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ki, Lieb­lose Geschichten ki­ta­bın­dan alın­mış, iki hi­kâ­yesin­den bi­ri 
(“Kap­lıca Gezi Yerin­de Karşılaşma”), an­toloji çıkma­dan ön­ce 
Var­lık (15 Ocak 1961), ikin­ci­si (“Ba­harlık Açık Gri Pardesü”) 
ki­tap çıktıktan son­ra, kısa bir ta­nıtma ya­zısıyla, Türk Dili (Eylül 
1962) dergi­sin­de de çıkmıştı. Ya­za­rın üç radyo oyununun İstan
bul Radyosu’nda mikrofona kon­duğunu da bi­li­yoruz:

Hern Walsers Raben / Bay Walser’in Kar­gaları, (çev. Behçet Neca­ti
gil, 7 Şubat 1963)

Prinzes­sin Tu­randot / Prenses Tu­randot, (çev. Fethi Dosdoğru, 20 
Ağustos 1964)

Unter der Er­de / Yerin Altında, (çev. Behçet Neca­ti­gil, 26 Ocak 
1967)

Ya­za­rın, Kemal Yeşi­lay ta­ra­fın­dan çev­ri­lip radyo oyunu 
ha­li­ne sokulmuş, Türki­ye radyola­rın­da ya­yım­lan­mış (İstan
bul’da 15 Ni­san 1971) “Büyük Oteldeki Mi­sa­firler” isim­li hi­kâ
yesi­nin ori­ji­nal başlığını şu an­da bula­ma­dım.

Martin Walser’den Ada­let Cim­coz ta­ra­fın­dan çev­rilmiş bir 
hi­kâ­ye Yeditepe Dergisi’n­dedir (“Ya­zar Ni­teli­ğin­de Ham­let”, 
Ağustos 1965). “Kafka’da Ki­şi­lerin Ka­rakteristi­ği Ola­rak İşlev­sel
lik” başlıklı bir denemesi­ni de Kâ­muran Şi­pal çevirmişti (Ter­cü­me 
Dergisi, 82, 1965). Ein grenzloser Nachmittag / “Bitmeyen İkin­di” 
radyo oyunu, İstan­bul Radyosu’nda mikrofona kon­du (23 Ekim 
1969, çev. Behçet Neca­ti­gil), Türki­ye radyola­rın­da oynan­dı.

Si­egfri­ed Lenz’in Türkçe’de ilk hi­kâ­yesi­ne, kısa bir ta­nıt
ma ya­zısıyla, Şi­pal’in an­toloji­sin­de rastla­dık; Ja­eger des Spotts 
ki­ta­bın­dan alın­mış olan bu hi­kâ­ye (“Dert Orta­ğı”) an­toloji­den 
az ön­ce Var­lık Dergisi’n­de çıkmıştı (1 Ma­yıs 1962). Türki­ye der
gi­lerin­de Lenz’den, da­ha son­ra görebildi­ğim hi­kâ­yeler şun­lar: 
“Hükümetin Bir Dostu” (çev. En­der Erenel, Yeni Der­gi, 39, Ara
lık 1967); “Büyük Adam Wilden­berg” (çev. Aydın Ya­şa­roğlu, 
Cep Dergisi, 20, 1 Ha­zi­ran 1968); “Hi­kâ­yeci­likte Bir Özellik” 
(çev. Teoman Dura­lı, Cep Dergisi, 26, 1 Ara­lık 1968); bir de bir 
deneme: “Bi­lim Ça­ğın­da Edebi­ya­tın Yeri” (çev. Akşit Göktürk, 
Türk Dili, 227, 1 Ağustos 1970).

Wolfdi­etrich Schnurre’den ilk hi­kâ­yeyi Yeditepe Dergisi’n
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dır. Çevirmen Arpad’ın Avusturya edebi­ya­tın­dan ev­velce ken
di yap­tığı çevi­ri­ler dışın­da başka çevirmen­lerin katkıla­rın­dan 
hiç söz etmedi­ği, ilk an­toloji­sin­deki49 tutumu bu ki­ta­bın­da da 
sürdürmüş olduğu görülüyor. Bu yeni ki­tap­tan ön­ce de Horst 
Erdmann Verlag’ın bir başka ki­ta­bının50 redaksi­yonunu üzeri
ne ala­rak Türk di­lin­de de ba­sılma­sını ba­şarmış olan Arpad’ın, 
ki­tap bir ya­nıyla hi­kâ­ye an­toloji­si de olduğuna göre, hiç değilse 
hi­kâ­yeleri atla­ma­dan, kısaltma­dan çevirmesi gerekirdi51.

Bura­da Di­etrich Weber’in eserin­de ayrı bi­rer etüd konusu 
olmuş di­ğer 13 ya­zar için de bi­rer pa­ran­tez aça­bi­li­riz:

Ilse Aichin­ger’in Türkçe’de ilk hi­kâ­yesi­ne Seçilmiş Şiir­ler 
Dergisi’n­de rastla­dım (Sayı 2, Şubat 1957). Çevi­ren Gül Beni­ce, 
ya­zar üzeri­ne kısa bilgi veri­yor, “Gece Görünen Melek” hi­kâ­ye
si­ni Der Gefes­selte (1953) ki­ta­bın­dan çevirdi­ği­ni belirti­yordu. Bu 
hi­kâ­yeyi Kâ­muran Şi­pal’in çevi­ri­leri izledi (bugüne ka­dar deği
şik dergi­lerde sekiz hi­kâ­ye). Şi­pal’in an­toloji­sin­deki Das Fens­ter-
Theater/ “Pen­cere Ti­yatrosu” ve Wo ich wohne / “Oturduğum 
Yer” hi­kâ­yelerin­den bi­rin­ci­si son­ra­dan İn­ci Pa­zarka­ya ta­ra­fın
dan da çev­rilmiştir (Cep Dergisi, 1 Ni­san 1967). Ya­za­rın ün­lü rad
yo oyunu Knöpfe / “Düğmeler”, Behçet Neca­ti­gil’in Türkçesiyle 
Türki­ye radyola­rın­da ya­yım­lan­dı (1964). Arpad’ın an­toloji­sin­de
ki52 Die geöffnete Or­der / “Gizli Komut” hi­kâ­yesi de da­ha ön­ce 
Behçet Neca­ti­gil ta­ra­fın­dan çev­rilmişti (Açılmış Emir, Varlık, 
645, 1 Ma­yıs 1960). Arpad’ın Çağdaş Avus­tur­ya Edebiyatı Antoloji­
si’nde ya­za­rın Die grös­sere Hoffnung / Bü­yükçe Bir Umut roma­nı
nın özeti ve roman­dan 12 sayfa­lık bir parça­nın çevi­ri­si var.

Herbert Ei­sen­reich’in Bö­se schö­ne Welt ki­ta­bın­dan bir hi­kâ
ye (“Dostoyevski’yi An­dıran Bir Ya­şan­tı”) okumuştuk Kâ­mu
ran Şi­pal’in an­toloji­sin­de; ya­zar hakkın­da ilk bilgi­yi ora­dan 
edin­dik. Gene Şi­pal çevi­ri­si Wovon wir leben und woran wir ster­
ben radyo oyunu, “Çölde Bir Deve” adıyla İstan­bul Radyosu’n
da oynan­dı (9 Ha­zi­ran 1966). Şi­pal, ya­za­rın “Roman ve Ça­ğın 
Ruhu” başlıklı bir denemesi­ni de çevirmişti (Cep Dergisi, 7, 1 
Ma­yıs 1967). Arpad’ın Çağdaş Avus­tur­ya Edebiyatı Antolojisi’nde 
ya­za­rın Der Urgrossva­ter / “Büyükba­ba­mın Ba­ba­sı” hi­kâ­yesi 
(herhalde bir kısmı) var.

Wolfgang Hildeshei­mer’in, Kâ­muran Şi­pal’in an­toloji­sin­de
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ki­tap­la­rı çev­resin­de kümelenir. Büyük serma­yeli ba­zı ya­yın­cılar, 
edebi­yat değeri­ne bakma­dan, sıra­dan okuyucunun sığ eği­lim­leri
ne elverişli bestseller avına çıkmışlar ve bunu bir ya­rış ha­li­ne getir
mişlerdir. Schulfreund adlı oyunu 1960’ta İstan­bul Şehir Ti­yatro
su’nda oynan­mış olan60 Sim­mel, şu son iki yıl için­de bir düzi­ne 
ki­ta­bıyla, Türk va­kit geçirme okuyucusunun rağbet etti­ği ya­ban­cı 
ya­zarla­rın ön sa­fına geçer, en çok sa­tan roman­cılardan bi­ri olur:

Affaere Nina B. / Nina B. Olayı, (çev. Çiğdem Bozdoğan, İstan­bul 
1971, Milli­yet Yayınları, 556 s.)

Gott schützt die Liebenden /Tanrı Sevenleri Korur, (çev. Zeyyat Seli
moğlu, İstan­bul 1971, E Yayınları, 272 s.)

Und Jimmy ging zum Regenbogen /Gökku­şağı, (I. cilt, çev. Murat 
Ta­noğlu, II. cilt, çev. Ahmet Cemal, İstan­bul 1971, Altın 
Ki­tap­lar Yayınevi, 970 s.)

Es muss nicht immer Kaviar sein / Yalnız Hav­yar­la Yaşanmaz, (çev. 
Ahmet Cemal, İstan­bul 1971, Altın Ki­tap­lar Yayınevi, 639 s. 
-- Bu roman gene 1971’de “Pa­paz Her Za­man Pi­lav Yemez” 
adıyla da ya­yım­lan­dı: çev. Va­hit Çelikbaş, E Yayınları 414 
s.)

Der Stoff, aus dem die Traeu­me sind / Çalınmış Rü­yalar, (çev. 
Ahmet Cemal ve Ahmet Arpad, İstan­bul 1971, Altın Ki­tap
lar Yayınevi, iki cilt, 480+470 s.)

Ich ges­tehe alles / Gü­neşten de Sıcak, (çev. Ahmet Cemal ve Ahmet 
Arpad, İstan­bul 1971, Altın Ki­tap­lar Yayınevi, 478 s.)

Bis zur bitteren Neige / Acı Yu­dum, (çev. Zeyyat Seli­moğlu, İstan
bul 1971, E Yayınları)

Das geheime Brot / Gizli Ekmek, (çev. Ahmet Örs, İstan­bul 1971, 
May Yayınları)

Alle Mens­chen wer­den Brü­der / Hepimiz Kar­deş Olacağız, (çev. 
Hâ­le Kun­tay, İstan­bul 1972, E Yayınları)

Liebe ist nur ein Wort / Aşk Dediğin Lâftır, (çev. Nev­hiz Tarman, 
İstan­bul 1972, E Yayınları)

Mich wundert, dass ich so fröhlich bin / Neşeli Olu­şu­ma Şaşıyorum, 
(çev. Ahmet Cemal ve Çiğdem Bozdoğan, İstan­bul 1972, 
Altın Ki­tap­lar Yayınevi, 400 s.)
Sim­mel çevi­ri­leri­nin ilginç bir ya­nı da karşımıza yeni çevir
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de gördüm (“İn­ti­har”, 15 Mart 1960); son­ra Var­lık (“Ba­lık Sepet
leri”, 15 Tem­muz 1961) ve Yelken (“Jenö Arka­da­şım­dı”, Mart 
1962) dergi­lerin­de bi­rer hi­kâ­ye. Çevi­ri­ci­leri Kâ­muran Şi­pal, son 
iki­si­ni an­toloji­si­ne almıştı.

Bi­zim henüz bilmedi­ği­miz bir ya­zar da Alfred An­dersch. 
Zeyyat Seli­moğlu bir hi­kâ­yesi­ni çevirdi (“Bir Venedikli Soba
cının Dehşetli Serüveni”, Cep Dergisi, 19, 1 Ma­yıs 1968), bir de 
Horst Bi­enek’in onun­la yap­tığı bir konuşma­yı (Cep Dergisi 27, 1 
Ocak 1969).

Walter Jens’ten “Modern Alman Edebi­ya­tın­da İn­san Port
resi” denemesi, Dost Dergisi’n­de çıkmıştı (çev. Gürsel Aytaç, 
Ni­san 1967).

Hei­mi­to von Doderer’in kim­li­ği, sa­na­tı üzeri­ne bir ta­nıtma 
ve Die Daemonen / İfritler roma­nının özeti ile roman­dan kısa bir 
parça, Burhan Arpad’ın Çağdaş Avus­tur­ya Edebiyatı Antolojisi’n
dedir (s. 131-140).

Di­etrich Weber’in ki­ta­bın­da­ki son dört ya­zardan (Wolf
gang Koep­pen, Arno Schmidt, Uwe John­son, Helmut Hei­sen
büttel) Türkçe’ye çevi­ri henüz hiç yok.

Di­etrich Weber’in ki­ta­bına alın­mış olma­makla bera­ber, 
1945 son­ra­sı Alman edebi­ya­tın­da şüp­hesiz seçkin bir yeri olan 
Hans Ben­der, Türkçe’de on hi­kâ­yesi­ni derleyen Gondolda / In 
der Gondel ki­ta­bıyla53 edebi­yat çev­releri­mizde olum­lu yan­kılar 
ya­ratmıştı. İstan­bul’da Türk-Alman Kültür Merkezi’nde 29 
Ni­san 1966’da verdi­ği kon­feran­sın, çev­ri­lip bir dergi­de ya­yım
lan­ma­sı da54 günümüz Alman edebi­ya­tını yetki­li bir ka­lem­den 
ta­nıma­mız ba­kımın­dan çok fayda­lı oldu. Ben­der’den da­ha son
ra başka hi­kâ­yeler de çev­rildi55

Ön­ceki kuşaklardan olsa da Un­ruhi­ge Nacht56 noveli, İkin
ci Dün­ya Sa­va­şı’ndan çarpıcı bir ya­şan­tıyı yan­sıttığı için, 1945 
son­ra­sı Alman edebi­ya­tı ön­cülerin­den bi­ri ola­rak görmek iste
di­ği­miz Albrecht Goes’ün, İstan­bul’da ken­di­siyle ya­pılmış bir 
konuşma­nın ilginçli­ği­ni57 ve Türkçe’ye çev­ri­len eseri­nin ba­sın­da 
hemen değerlen­di­rildi­ği­ni de58 belirtmek yerin­de olur. Goes’ten 
birkaç şi­ir de görüldü Türkçe’de59.

Şu son iki yılda (1971-1972) Alman (veya Avusturya) edebi
ya­tın­dan çevi­ri fa­a­li­yeti, birden bi­re Johan­nes Ma­rio Sim­mel’in 
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tı adına, bir kısmı ikin­ci dilden, aceleci ve şüp­heli çevi­ri­ler kap
la­ma­ya başla­mıştır.

NOTLAR
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Heft 83, Oktober 1970, s. 1-4.
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18	Bu Salı, (çev. Kâ­muran Şi­pal), İstan­bul 1965, De ya­yın­la­rı, 148 s.
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men adla­rı çıkarma­sıdır. Bu da bi­zi Alman eserleri­nin Türk
çe’ye çev­rilmesin­de çevirmenin kim­li­ği ve yetki­si meselesi­ne ile
ti­yor. 1945 son­ra­sı Alman edebi­ya­tın­dan çevi­ri ya­pan­la­rı men­şe
leri ba­kımın­dan birkaç grup­ta top­la­ya­bi­li­riz. İlk grup, çok genç
ler, ister Alman li­sesi mezunu olsun, ister Türk li­selerin­den 
bi­rin­de Alman­ca okuya­rak üni­versi­teye gelmiş bulun­sun, çevi
ri­siyle sa­dece bir gençlik hevesi ola­rak çok kısa bir süre uğraş
makta, son­ra asıl ken­di anadi­li­ni, ken­di yurdunun edebi­ya­tını 
doğru dürüst bilmedi­ği, okuma­dığı için, na­sılsa ya­yım­la­mak 
im­kâ­nı bulduğu bir iki hi­kâ­ye, birkaç şi­ir çevi­ri­sin­den son­ra bu 
çetin işten vazgeçmektedirler. Bu gi­bi­ler, çevi­ri­leri­nin ba­şa­rılı 
olup olma­dığı bir kontrol fırsa­tın­dan geçmeden, ken­di­li­ğin­den 
eleni­yorlar.

Çağdaş Alman edebi­ya­tını Türki­ye’de ta­nıtma sorum­lulu
ğu, an­cak birkaç sa­natçının him­meti­ne ve sa­nat aşkına bağlı 
gi­bi­dir. Bu ikin­ci grubun ba­şın­da Ba­yan Ada­let Cim­coz geli­yor
du. Alman­ca’dan çevi­ri ile uğra­şan­lar, 1970’te ölen bu sa­natkâr 
ha­nımın, orta­okul ve li­se öğreni­mi­ni Alman­ya’da yap­mış olma
nın verdi­ği bir ra­hatlıkla ve işi­ni severek, benim­seyerek ya­rattı
ğı çok ba­şa­rılı çevi­ri­leri her za­man min­netle ha­tırla­ya­caklardır.

Çağdaş Alman edebi­ya­tını ilk elden izlemeleri ve çevi­ri­leri
ni ken­di sa­nat zevkleri­ne pa­ra­lel seçmeleri ba­kımın­dan, işi­nin 
âşığı çevirmen­ler grubun­da iki hi­kâ­yeci­mi­zi de hemen an­mak 
gerekir. Bun­lar İstan­bul Üni­versi­tesi Edebi­yat Fa­kültesi Alman 
Di­li ve Edebi­ya­tı mezunu Kâ­muran Şi­pal (doğ. 1926) ile İstan
bul Alman Li­sesi ve Hukuk fa­kültesi mezunu Zeyyat Seli­moğ
lu’dur (doğ. 1922). Ken­di hi­kâ­ye ki­tap­la­rı da Türki­ye’nin en 
önem­li edebi­yat arma­ğan­la­rın­dan Sa­it Fa­ik Aba­sıya­nık hi­kâ­ye 
arma­ğa­nını ka­zan­mış olan Şi­pal ve Seli­moğlu’nun çevi­ri­leri­nin 
din­len­di­rilmiş, ti­tiz, doğru çevi­ri­ler olduğu muhakkaktır.

Çevi­ri­leri­ni genellikle ya ön­ceki nesillerin tutulmuş ya­zar
la­rın­dan, ya da günümüz “Avusturya” ya­zarla­rın­dan seçti­ği 
için, bu ya­zıda adı o ka­dar sık geçmeyen Burhan Arpad da kırk 
ka­dar çevi­ri ki­ta­bıyla bu alan­da rekor kırmıştır.

Fa­kat ne olursa olsun, Türk-Alman Kültür Merkezi’nin 
1959-1969’da oluşturduğu ruh ve can­lılık bugün an­cak, sa­na­ta 
bağlı birkaç çevi­ri­ci­de kalmış ve orta­lığı çağdaş Alman edebi­ya
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Balkan Ülkeleri Edebiyatlarından
Türkçe’ye Çeviriler

1977 ma­yısı son­la­rın­da Münih’teki Güneydoğu Av­rupa 
Derneği’nden aldığım bir çağrıda, Derneğin Ulusla­ra­ra­sı 18. 
Üni­versi­te Hafta­sına ka­tılıp ka­tıla­ma­ya­ca­ğım soruluyor, bu kez 
“Güneydoğu Av­rupa Ülkeleri­nin Çağdaş Edebi­yatla­rı” konusu
nun ele alınıp tartışıla­ca­ğı bu semi­nere, ben­den “2. Dün­ya Sa­va
şı’ndan Günümüze Türk Edebi­ya­tın­da Gelişmeler” üzeri­ne ve 
okun­ma­sı 30-45 da­ki­ka sürecek bir ra­por isteni­yordu.

Ekim ayının ilk hafta­sın­da top­la­na­caktı kongre. Öneri­yi 
ka­bul ettim, Türk edebi­ya­tın­da son gelişmeler, yeni doğrultular 
üzeri­ne o bildi­ri­yi ha­zırla­dığım gi­bi, ne olur ne olmaz, elim­de
ki dergi koleksi­yon­la­rını ta­ra­ya­rak, 1930’lardan günümüze, Bal
kan edebi­yatla­rın­dan Türkçe’ye çevi­ri­lerin uzun bir dökümünü 
de çıkardım. Dostum, yardım­cım şa­ir Yüksel Pa­zarka­ya’nın da 
ka­tıldığı top­lan­tılarda1 gördük ki, iyi etmi­şiz.

Balkan ulusla­rı delegeleriyle temasla­rımızda bu konuya 
da deği­nildi ve Türki­ye’de kom­şula­rımız Balkan ülkeleri edebi
yatla­rına çok geniş bir ilgi olduğu, buna karşılık ora­larda Türk 
edebi­ya­tı kav­ra­mının, belli birkaç ün­lünün birkaç ya­pıtı dışına 
çıka­ma­dığı an­la­şıldı. Bi­zim, Balkan edebi­yatla­rına karşı ya­kın­lı
ğımıza küçük bir örnek: Hattâ 1967’de Helmut Salzin­ger, Stut
tarter Zei­tung’da yeni Yunan ya­zarla­rının hiçbi­ri­nin Federal 

1	 Yüksel Pa­zarka­ya’nın “Çağdaş Balkan Edebi­yatla­rı Hafta­sı’nı ayrın­tıla­rıyla değer
len­di­ren ik ya­zısı için ba­kınız: Milliyet Sanat Der­gisi, 249 (31 Ekim 1977) ve Var­lık, 
843 (ara­lık 1977).



Akkan Suver, 1974 tem­muzun­da Arna­vutluk Halk Cum
huri­yeti’ne çağrılı ola­rak yap­tığı bir gezi­de Ka­da­re ile de görüş
müş, onun Soljenitsin üzeri­ne olum­suz görüşleri­ni ve ün­lü 
ya­zar ve araştırma­cı Demi­tar Shuteri­qi (doğ. 1915)’nin Arna­vut 
edebi­ya­tı ve İsma­il Ka­da­re üzeri­ne düşün­celeri­ni öğren­mişti: 
“Yer yer hamâ­set ha­va­sı kokan, bir milletin doğuşunu ve yok
tan va­roluşunu ta­nım­la­yan eserlerin­de, İsma­il Ka­da­re, da­ha 
çok, eski reji­min sömürüleri­ni açıkla­yan konula­rı işlemekte 
ve Parti­zan­la­rın verdikleri sa­va­şı yan­sıtma­ya ça­lışmakta­dır...” 
(Yeni Or­tam Gazetesi, 18 Eylül 1974).

Çağdaş Ar­navut Hikâyeleri Antolojisi adlı yeni bir ya­pıt (1978) 
ise, Ba­ğım­sız Arna­vut Halk Cum­huri­yeti’nden değil, Yugoslav
ya’da­ki Arna­vut edebi­ya­tın­dan örnekleri derli­yor (Yugoslav­ya 
edebi­ya­tın­dan çevi­ri­ler bölümüne ba­kınız.)

Bulgar Edebiyatı

Arna­vutluk edebi­ya­tının pek yeni ve bizde az ta­nınan bir 
edebi­yat olma­sına karşılık, Bulgar edebi­ya­tı hemen bütün tem
silci­leriyle, 1930’lardan beri, yurdumuzda da bi­lin­mektedir. 
Bu yaygın­lığın oluşma­sın­da iki ülke ara­sın­da­ki çeşitli bağla­rın 
pa­yı olduğu bir gerçektir. Kom­şu ka­pısı Bulga­ristan’a gi­dip 
gelen edebi­yatçıla­rımızın çokluğu, Bulga­ristan’da Bulgarca ve 
Türkçe ba­sılan Türki­ye edebi­yat ürün­leri­nin di­ğer Balkan ülke
lerin­de olduğun­dan da­ha ka­ba­rık sa­yıda bulunuşu, Bulgar 
edebi­ya­tın­dan Türkçe’ye çevi­ri­lerin de çoğalma­sına yol açıyor 
di­yebi­li­riz.

Varlık Dergisi, çıkış yılı 1933’ten başla­ya­rak, Yunan ve 
Yugoslav edebi­yatla­rı ya­nı sıra Bulgar edebi­ya­tına da sayfa­la
rın­da en çok yer veren dergi oldu. Başta Türker Aca­roğlu, bir 
çok edebi­yatçımız za­man za­man Bulgar edebi­ya­tın­dan çevi­ri­ler 
yap­tılar. En geniş ta­nıtma ya­zıla­rı ise Aca­roğlu’nun ka­lemin
den çıktı.

Var­lık’ta ilk Bulgar hi­kâ­yesi, L. Ni­kola­va’nın “Kurban” 
öyküsüdür (çev. Ali Haydar, Sayı 7, 15 Ekim 1933). Aca­roğ
lu’nun bildirdi­ği­ne göre de ilk ki­tap K. Konstan­ti­nov (doğ. 
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Alman­ya’da henüz ta­nın­ma­dığını, ya­pıtla­rının çev­rilmedi­ği­ni 
ya­zıyordu. Oysa Türki­ye’de çağdaş Yunan edebi­ya­tı, bol çevi­ri
lerle 1930’lardan beri bi­li­ni­yor.

Türki­ye bir ya­na, öteki altı Balkan ülkesi edebi­yatla­rın­dan 
(Arna­vutluk, Bulga­ristan, Ma­ca­ristan, Roman­ya, Yugoslav­ya, 
Yuna­nistan) aşa­ğıya çıkardığımız döküm­ler, bu durumu ka­nıt
la­ya­caktır.

Ar­navut Edebiyatı

Türkçemi­ze henüz en az çev­ri­len edebi­ya­tın günümüz 
Arna­vut edebi­ya­tı olduğunu görüyoruz.

Yeni Ufuklar Dergisi, Balkan Ya­zarla­rı Kon­feran­sı (25-28 
Ma­yıs 1964) dola­yısıyla, Arna­vut ya­za­rı Fatmir Ghi­a­ta (doğ. 
1923) üzeri­ne bilgi vermiş ve ya­za­rın o kon­feransta okuduğu 
ra­pordan özetler ya­yım­la­mıştı (Sayı 147, Ağustos 1964). Dergi
nin aynı sa­yısın­da Necip Alpan’ın çevi­ri­si ola­rak, gene Fatmir 
Ghi­a­ta’nın Kan Damlaları adlı ya­pıtın­dan bir parça okuduk. 
Yeni Ufuklar’ın an­dığımız sa­yısın­da ayrıca Sterjo Spasse (doğ. 
1914)’nin “Müfettiş Geli­yor” öyküsünü de görmüş ve Necip 
Alpan’ın çevi­ri­si öyküye eklenen nottan, bu parça­nın, Spas
se’nin 1944’te ba­sılan Ülkü­cü Öğretmen adlı eğitsel roma­nın­dan 
alın­dığını öğren­miştik.

45 yıllık Varlık Dergisi’n­de ise, çağdaş Arna­vut edebi­ya­tın
dan bir tek çevi­ri­ye bi­le rastlan­mıyor. Sa­dece Necip Alpan’ın 
Tarihin Işığında Ar­navutluk ki­ta­bını ta­nıtan bir ya­zı (Sa­mi Özer
dim, Varlık 813, Haziran 1975.)

Arna­vut edebi­ya­tın­dan örnekler, neden son­ra bir an­toloji
de an­sızın karşımıza çıkar: Çağdaş Ar­navut Edebiyatı (hi­kâ­yeler, 
çev. Akkan Suver, 1974). Bunu, Ti­ran ve Moskova’da edebi­yat 
okumuş ve şi­irleri­ne Ma­ya­kovski’nin etkin sa­vaşçı ruhunu sin
dirmiş, bir yan­dan da Arna­vutluk’un Yev­tuşen­ko’su ola­rak 
görülen, şa­ir ve roman­cı İsma­il Ka­da­re’nin (doğ. 1936) Türk
çe’de ilk roma­nı izler: Ölü Or­du­nun Generali (çev. Necdet San
der-Atti­lâ Tokatlı, 1970). Ka­da­re’nin Türkçemizde ikin­ci roma
nı Dü­ğün, Celâl Üstel çevi­ri­si­dir (1976).
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 IV 	 —	 Elin Pelin (1887-1949): “Koca Öküz” (ilk 
çevi­ri: H. R. Akyürek, Var­lık 84, 1937).

		  “Bir Türk Ka­dını Uğruna”,
		  “Salza Mla­denova”,
		  “Sağdıcın Konukla­rı” (ilk çevi­ri: Âdem 

Şa­kar, Var­lık 288-289, 1945).
		  “An­gelin­ka” (ilk ya­yın: Var­lık 218, 1942),
		  “Andreşko” (ilk çevi­ri: Oğuz Peltek, Seçil­

miş Hikâyeler Der­gisi, 13-14, 1949).
		  “Suç” (ilk çevi­ri: Musta­fa Şerif Alya­nak, 

Var­lık 172, 1940).
		  “Sev­gi” (ilk çevi­ri: B. Neca­ti­gil, Var­lık 

246, 1943),
		  “Konuk” (ilk çevi­ri: Âdem Şa­kar, Var­lık, 

260-261, 1944).
    V	  —	 Yordan Yov­kov (1880-1937):
	 	 “Asi­ye” (ilk ya­yın: Yü­cel Dergisi, 95-96, 

1943),
		  “Albena” (ilk ya­yın: Var­lık 242, 1943),
		  “Serseri” (ilk ya­yın: Var­lık, 244,1943),
		  “Şi­bil” (ilk ya­yın: Cep Dergisi 8, 1967),
		  “Telgraf Telleri Boyun­ca” (ilk çevi­ri: 

Sabri Esad Si­ya­vuşgil, Var­lık 649, 1965),
		  “Sera­fim” (bir başka çevi­ri­si: Fikret Arıt, 

Dost Dergisi 74, 1970).
		  Aca­roğlu bu an­toloji­den son­ra Yov

kov’un “Tekerleklerin Türküsü” öyküsü
nü de çevirdi (Türk Dili 201, 1968). 

  VI 	 —	 Dobri Nemi­rov (1882-1945):
		  “Bir Yoksul Çocuğun Hi­kâ­yesi” (ilk çevi

ri: Hayri Rüştü Akyürek, Var­lık 93, 1937).
 VII 	 —	 Lüdmil Stoya­nov (doğ. 1888): “Hasta 

Kalp”.
VIII 	—	 Di­mitr Şişma­nov (1889-1945): “Svi­len­ka” 

(ilk ya­yın: Var­lık 248, 1943).
  IX	 —	 Konstan­tin Konstan­ti­nov (doğ. 1890): 

“Olgu” (ilk çevi­ri: H. R. Akyürek, Var­lık 
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1890)’dan bir çocuk ki­ta­bıdır: Başıbozuklar Alayı (çev. Zeki Tuna
boylu, Ba­lıkesir 1939).

Öteki Balkan ulusla­rı edebi­yatla­rın­da olduğu gi­bi, Bulgar 
edebi­ya­tın­dan da başlıca dergi­leri­mizde (Var­lık, Yü­cel, Seçilmiş 
Hikâyeler, Dost, Cep... dergi­leri) ya­yım­lan­mış öykü ve şi­irlerin 
listesi eli­mizdeyse de böyle bir ya­zıda fazla yer tuta­ca­ğını düşü
nerek yalnızca ki­tap­la­rın dökümünü veri­yoruz:

Bulgar Edebiyatında Kitap Olarak Çeviriler
(öykü, roman, oyun, şi­ir)

1941–	 Aleko Konsktan­ti­nov (1863-1897): Bay Ganü Balkans­ki, 
(güldürü roma­nı, çev. Ömer Kâ­şif Nalban­toğlu), İstan
bul Va­kit Matba­a­sı. Ki­ta­bın bir başka çevi­ri­si 1973’te.

1944 —	 Birimiz Hepimiz İçin, (öyküler, çev. Türker Aca­roğlu), 
An­ka­ra (A. Ka­ra­liyçev, D. Demi­rov, P. Mi­haylov, B. 
Daska­lov ve Elin Pelin’den bi­rer öykü.)

1966 —	 Yordan Yov­kov (1880-1937): Sınır­daki Çiftlik, (roman, 
çev. Ta­hir Alan­gu), İstan­bul, Nil Yayınevi.

1967 —	 Di­mitr Di­mov: Tü­tün, (roman, çev. Burhan Arpad), 
İstan­bul, May Yayınları. – Değerlen­dirme: Sa­mim 
Koca­göz, Yeni Ufuklar Dergisi, 190, Mart 1968; Mehmet 
Arıcan, Yeni Adımlar Dergisi 13/1974. – Ki­ta­bın bir baş
ka çevi­ri­si 1973’te.

1967 —	 Bulgar Hikâyeleri Antolojisi, (derleyen ve çevi­ren: Tür
ker Aca­roğlu), İstan­bul, Redhouse Yayınevi. Ki­tap­ta 
Sabri Esad Si­ya­vuşgil’in “Birkaç Söz”ün­den ve çevi
renin “Bulgar Hi­kâ­yeci­li­ği Üzeri­ne” geniş bir ta­nıtma
sın­dan son­ra, ya­şa­möyküleri ve ya­pıtla­rı notla­rıyla şu 
ya­zarlar ve öyküleri yer almakta­dır:

	
    I 	 — 	 Georgi Sta­ma­tov (1869-1942): “Bir Mahke

me Celbi” (ilk ya­yın; Var­lık 97, 1937).
  II	 —		  An­ton Stra­şi­mi­rov (1872-1937): “Çocuk

luk” (ilk ya­yın: Var­lık 117, 1938).
 III	 —		  Ki­ril Hristov (1875-1944): “Bir Ülkücü ile 

Si­nek” (ilk ya­yın: Var­lık 290-291, 1945).
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bölüm, çev. Don­ka Mela­med), An­ka­ra, Dost Yayınları.
1969 —	 Georgi Ka­rasla­vov (doğ. 1904): Gelin, (roman, çev. Ser

pil Onat), İstan­bul, Roman Yayınları. – Değerlen­dir
me: Ni­hat Behram, May Dergisi 24, Eylül 1969. Ki­ta­bın 
bir başka çevi­ri­si 1971’de.

1970 —	S toyan Daska­lov (doğ. 1909): Bü­yük Mü­cadele, (roman, 
çev. Nedim Sel), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1971 —	 Bulgar Şiiri Antolojisi, (çevi­ren ve ha­zırla­yan: Özdemir 
İn­ce), An­ka­ra, Dost Yayınları. Doğum sıra­sına göre 
Hristo Botev (1848-1876)’den başla­ya­rak Va­nia Petko
va (doğ. 1941)’ya ka­dar 37 ozan­dan 106 şi­ir.2

1971 —	 Georgi Ka­rasla­vov: Sev­da Gelin, (roman, çev. A. Erde
niz), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1971 —	 Vera Mutafçi­yeva: Cem Sultan Olayı, (roman, çev. Na­i
me Yılma­er), İstan­bul, May Yayınları. – Osman­lı ta­ri­hi 
doçen­ti olan Ba­yan Vera, roma­nının çev­rilmesi dola
yısıyla Türki­ye’ye gelmişti, ya­pıtını han­gi belgelere 
da­ya­na­rak ne gi­bi bir yön­tem­le ha­zırla­dığı üzeri­ne 
bir konuşma, Milliyet ga­zetesin­dedir (22 Mart 1971). 
– Değerlen­dirme: Ali Hikmet (= Hilmi Ya­vuz), Cumhu­
riyet Gazetesi, 17 Ha­zi­ran 1971.

1972 —	 Ni­kolay Haytov (doğ. 1919): Dünya Potu­ru­nu Çıkarı­
yor, (hi­kâ­yeler, çev. Na­i­me Yılma­er), An­ka­ra, Bilgi 
Yayınevi.

	 İçin­deki öyküler: “1 – Dün­ya Poturunu Çıka­rıyor, 2 – 
İbram Ali, 3 – Ayıcı, 4 – Derviş Tohumu, 5 – Pa­ti­ka­cı, 6 
– Fıçı, 7 – Vicdan, 8 – Erkek Za­man­lar, 9 – Ka­ra­ta­vuk, 
10 – Korku, 11 – Orman­da­ki Ruh, 12 – Tren Düdüğü, 
13 – Düğün, 14– Merak”.

	 Değerlen­dirmeler: (İm­za­sız), Yeni Der­gi 91, Nisan 
1972; Mehmet Seyda, Yeditepe Dergisi 196, Kasım 1972; 
Behzat Ay, Yeni Or­tam Gazetesi, 13 Ekim 1973.

1973 —	 Georgi Ka­rasla­vov: Hayata Dö­nüş, (öyküler çev. N. 
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89, 1937).
   X 	 —		  Konstan­tin Petka­nov (1891-1952): 

“Goşo” (ilk ya­yın: Var­lık 96, 1937).
  XI 	 —		  Pan­ço Mi­haylov (1896-1965): “Ni­kola” 

(ilk ya­yın: Var­lık 79, 1936). “Ana-Oğul”.
 XII 	 —	 Georgi Toma­levski (doğ. 1897): “Ressam 

Çocuk”.
XIII 	—	 Vla­di­mir Polya­nov (doğ. 1899): “Pa­ra” 

(ilk çevi­ri: B. Neca­ti­gil, Var­lık 248-249, 
1943).

XIV 	—	S a­şo Nastev (doğ. 1900): “Ba­har Tebrikle
ri”.

 XV 	 —	 An­gel Kra­liyçev (doğ. 1902): “Dön­me 
Osman” (ilk ya­yın: Var­lık 270, 271, 1944).

		  “Ma­da­ra Efsa­nesi” (ilk çevi­ri: B. Neca­ti
gil, Var­lık 284, 285, 1945).

XVI 	—	 Fa­ni Popova – Muta­fova (doğ. 1902): 
“Nogay Han’ın Hükmü” (ilk ya­yın: Var­
lık 276-277, 1945).

XVII —	 İlya Volen (doğ. 1905): “Orman”.
XVIII	— Stoyan Daska­lov (doğ. 1909): “Ka­rarsız

lık”.
 XIX 	—	 Hristo Bra­ta­nov- Bran (?): “Sa­vaş ve Öte

si”.
  XX 	—	 Ni­kolay Haytov (doğ. 1919): “Ayşecik”.

1968 —	 Yordan Yov­kov: İnce, (hi­kâ­yeler, çev. Ni­hal Önol), 
İstan­bul, Varlık Yayınları. Ya­şar Na­bi’nin ta­nıtma 
ya­zısı ve şu hi­kâ­yeler var: “1 – İn­ce, 2 – Tekerleklerin 
Türküsü, 3 – Asi­ye, 4 – Şi­bil, 5 – Bir Düş Ada­mı, 6 
– Kırlan­gıç, 7 – Albena, 8 – İvan Belin’in Güna­hı, 9 – 
Sera­fim, 10 – Yaz Yağmuru, 11– Ka­dın Kalbi, 12 – Ser
seri” (Öykülerden bir kısmının da­ha ön­ceki çevi­ri­leri 
için bir ön­ceki an­toloji­ye ba­kınız) – Değerlen­dirmeler: 
Muzaffer Uyguner, Cep Dergisi 24, Ekim 1968; Türker 
Aca­roğlu, Türk Dili Dergisi, 222, Mart 1970.

1968 —	S tefan Kostov (1879-1939): Kocamanov, (güldürü 3 
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2	 Çağdaş Bulgar şi­irin­den en bol çevi­ri­ler, hep­si de ken­di ka­lemin­den, Özdemir 
İn­ce’nin bu an­lotoji­sin­den­dir. Muzaffer Uyguner (Cep dergi­si 12, 1967; Var­lık 750, 
1970; Var­lık 830, 1976 vb.); Neca­ti Cuma­lı (Ata­nas Dalçev’den on bir şi­ir, Cep Der­
gisi 28, 1969) ve Ömer Fa­ruk Top­rak (Milliyet Sanat dergi­si 186, 1976) da bu konu
da ça­lışmış sa­natçıla­rımızın başlıcalarıdır.



ler Dergisi, 3/1978, konuşan: N. Sel.
1976 —	 Georgi Ka­rasla­vov: Par­tizan, (roman, çev. N. Sel), İstan

bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
1976 —	 Ata­nas Semerci­ev: Hiçbiri Dönmedi, (roman, çev. Ali 

Işık), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
1976 —	 Nedelço Gan­çovski: Demir Par­maklıklar, (roman, çev. 

Arif Aygün), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
1976 —	 Ivan Ha­cımarçev: Savaşıyoruz, Kazanacağız, (roman, 

çev. N. Sel), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
1976 —	 Ljudmil Stoja­nov (doğ. 1888): Dar­be (Aleksandr Stam

bolyski’nin ya­şa­mı, çev. Na­i­me Yılma­er), İstan­bul, 
Ha­bora Ki­ta­bevi.

1976 —	 An­ton Stra­şi­mi­rov (1872-1937): Kanlı Hora, (roman, 
çev. Bülent Ev­ren), An­ka­ra, Umut Yayınları.

1976 —	S toyan Daska­lov: Dev­rimden Sonra, (roman, çev. Mus
ta­fa Ba­lel), İstan­bul, May Yayınları.

1976 —	 Veselin Andreyev: Özgür­lük Savaşında Dü­şenler Ölmez, 
(roman, çev. N. Sel.), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1977 —	 Veselin Andreyev: Ölümsüzler, (roman çev. Aydın Den
gin), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1977 —	 Marko Marçevski: Özgür­lük Savaşı, (roman, çev. Hüse
yin Ergin), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1977 —	 İvaylo Petrov: Nonka’nın Aşkı, (roman, çev. Erdal 
Güneş), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1977 —	 Gri­gor Stolçkov: Par­tizanlar Ölmez, (roman, çev. S. 
Demir), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1977 — 	 Tsena Conos: Kor­kak Titrer, Cesur Savaşır, (roman, çev. 
Melih Seren), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

Bulgar Edebiyatı Üzerine Yazılar
	 —	 “Bulgar Edebi­ya­tın­da Rea­lizm” (Boyan Penev’den 

çev. Hayri Rüştü Akyürek, Var­lık 84, 1937).
	 —	 “Bugün­kü Bulgar Edebi­ya­tına Bir Ba­kış” (Türker Aca

roğlu, Var­lık 138, 1939. İn­celemede Türk ya­zarla­rın
dan Bulgarca’ya ya­pılmış çevi­ri­ler üzerin­de de durulu
yor).

	 —	 “Kom­şu Bulgar Edebi­ya­tının Bir Yıllık Muha­sebesi” 
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Sel), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
	 Değerlen­dirme: Hüseyin Kıvanç, Yeni Adımlar Dergisi 

11/1973.
1973 —	 Aleko Konstan­ti­nov: Bay Ganü Balkans­ki’nin Akıllara 

Dur­gunluk Veren Serü­venleri, (roman, çev. İsma­il B. 
Ağla­gül), İstan­bul, Milli­yet Yayınları.

1973 —	 Di­mitr Di­mov: Tü­tün, (roman, çev. Mi­ne Asova), İstan
bul, Ara­rat Yayınevi.

	 Da­ha ön­ce (1967) Burhan Arpad’ın çevirdi­ği Tü­tün 
roma­nı iki çevirmen ara­sın­da tartışma­la­ra yol açtı. 
Arpad’ın suçla­ma­sı, Asova’nın sert ya­nıtı Yeni Or­tam 
ga­zetesin­dedir (26 ka­sım ve 3 Aralık 1973 sa­yıla­rı).

1974 —	 Di­mitr Christov Çudomir (1890-1967): Ben Onlar­dan 
Değilim, (öyküler, çev. Na­i­me Yılma­er), İstan­bul, Milli
yet Yayınları.

1974 —	 Georgi Ka­rasla­vov: Tatu­la, (roman, çev. Cemil Susan), 
İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1974 —	 Emil Kora­lov (doğ. 1906): Par­tizanın Kızı, (çev. N. Sel), 
İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1974 —	S toyan Daska­lov: Değir­men, (roman, çev. Musta­fa 
Ba­lel), İstan­bul, Yon­ga Yayınları.

1975 —	 Di­mitr Di­mov: Direnen Canlar, (çev. Yunus Pıtırlı), 
İstan­bul, Gün­ce Yayınları.

1975 —	 Ka­men Kalçef: Dimitrov, (bi­yogra­fik roman, çev. Bur
han Arpad), İstan­bul, May Yayınları.

1975 —	 Ni­kola Vap­ca­rov (1909-1942): Seçilmiş Şiir­ler, (çev. İbra
him Işık), İstan­bul, Ürün Yayınları.

	 Oza­nın Mehmet Ergün çevi­ri­si on şi­i­ri Yeni Adımlar 
Dergisi’n­dedir (Sayı 8 ve 9/1973).

1975 —	 Marko Marçevski: Par­ti Sır­rı, (çev. N. Sel) İstan­bul, 
Ha­bora Ki­ta­bevi.

1976 —	 Di­mitr Di­mov: Tutku, (roman, çev. Na­i­me Yılma­er) 
İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1976–	 Mitka Grıbçeva: Seni Halk Adına Ölüme Mahkûm Ediyo­
rum, (roman, çev. N. Sel), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

	
	 Roman­cı i­le ya­pılmış uzun bir konuşma: Sos­yal Klasik­
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ler (Musta­fa Yıldırımalp, 1948).
Millî Eği­tim Ba­kan­lığı’nca çıka­rılmış ve 1966 orta­la­rına 

ka­dar 87 sa­yı çıkmış bu Ter­cü­me Dergisi’n­de hiçbir Balkan ülke
si edebi­ya­tın­dan çevi­ri yok. Ama Ba­kan­lığın “Dün­ya Edebi
ya­tın­dan Tercümeler” di­zi­sin­de Ma­car klâsiklerin­den beş on 
ki­tap çıkıyor. Bun­lar klâsik ya­pıtlardır. Çağdaş Ma­car edebi­ya­tı 
örnekleri konusun­da da, edebi­yat dergi­leri­mizde Bulgar edebi
ya­tına oran­la ya­rıya ya­kın bir döküm elde edi­li­yor.

Macar Edebiyatından, Klâsikler­den Sonraki Çeviriler
1963 —	 Mor Jokai (1825-1904): Gö­rünmeyen Yara, (öyküler, çev. 

Sa­mi N. Özerdim), İzmir, Kovan Yayınları. Da­ha ön­ce 
di­li­mi­ze Sır­malı Kaftan (1942, Ahmet Emin Yalman), 
Yeni Çiftlik Sahibi (1948, Sadrettin Ka­ra­tay) ve Altın 
Adam (1947-1955; 1. Cilt: F. Z. Törüm­küney, 2. Cilt: 
Sadrettin Ka­ra­tay) ya­pıtla­rı çev­rilmiş olan ün­lü roman
cının altı öyküsü: “Görün­meyen Ya­ra”, “Büyük An­ne
min Dua Ki­ta­bı”, “Yıldızlı Oda”, “Eğlen­celi Mahpus
luk”, “Becerikli Polis Müdürü”, “İyi Adam”.

1964 —	 Yedi Metelik, Ma­car hi­kâ­yeleri, (çev. Sa­mi N. Özerdim), 
An­ka­ra, İmece Der­gisi Yayınları, 100 sayfa.

1967 —	 Ti­bor Dery (1894-1977): Eğlentili Bir Gömme Tö­reni, 
(üç uzun öykü, çev. Ada­let Cim­coz), An­ka­ra, Bilgi 
Yayınevi, “Eğlen­ti­li Bir Göm­me Töreni”, “Portekizli 
Kral Kızı” ve “Sevi” öykülerin­den üçün­cüsünü da­ha 
ön­ce Gülçin Yücel de çevirmişti (Var­lık 664, Eylül 
1966). Değerlen­dirme: Muzaffer Uyguner, Cep Dergisi 
21, Temmuz 1968.

1968 —	 Ti­bor Dery: Dev, (üç öykü, çev. Ülkü Ta­mer), İstan
bul, Varlık Yayınları, “Dev”, “Aşk”, “Tuğla Duva­rın 
Arka­sın­da” öykülerin­den ikin­ci­si­ni da­ha ön­ce Gül
çin Yücel ve Ada­let Cim­coz da çevirmişlerdi (bkz. bir 
ön­ceki ki­tap). Değerlen­dirme: Muzaffer Uyguner, Cep 
Dergisi 28, Şubat 1969. Ti­bor Dery’nin ölümü üzeri­ne 
bir ya­zı: Ahmet Cemal, Cumhu­riyet ga­zetesi, 27 Ağus
tos 1977.

1968 —	 Mor Jokai: Yir­mi Yıl Sonra, (çev. Necmi Seren), İstan
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(T. Aca­roğlu, Var­lık 160, 1940).
	 —	 “Çağdaş Bulgar Edebi­ya­tın­da Şi­ir” (T. Aca­roğlu, Var­

lık 183, 1941).
	 —	 “Osman­lı Türkleri ve Bulgar Edebi­ya­tı” (T. Aca­roğlu, 

Var­lık 208, 1942).
	 —	 “Çağdaş Bulgar Roma­nı” (Ni­kolay Don­çev’den çev. 

Muzaffer Uyguner, Cep Dergisi 27, 1969).
	 —	 Dost Dergisi (Sayı 74, 1970) “Bulgar Sa­na­tı ve Edebi­ya

tı Özel Sa­yısı.”
	 —	 “Yeni Bulgar Edebi­ya­tı” (Türker Aca­roğlu, Yeni Edebi­

yat Dergisi 9, Temmuz 1970).
	 —	 “Edebi­yat Ala­nın­da Türk-Bulgar İlişki­leri­nin Otuz 

Yıllık Geli­şi­mi” (T. Aca­roğlu, Milliyet Sanat Dergisi 
186,1976).

Bulgaris­tan’da Tür­kiye Edebiyatından Çeviriler Üzerine Yazılar
	 —	 “Bulgarya’da Türk Edebi­ya­tı” (Türker Aca­roğlu, Var­

lık 688, 1967).
	 —	 “Bulga­ristan’da Türk Edebi­ya­tı” (Var­lık 794, 1974).
	 —	 “Bulgar Edebi­ya­tın­da Türkler ve Türk Ya­zarla­rı” 

(Etem Ütük, Cumhu­riyet ga­zetesi, 18 Ekim 1975).

Macar Edebiyatı

Ma­car edebi­ya­tın­dan, ilk çevi­ri­den başla­ya­rak (İ. La­zar’ın 
roma­nı: Ves­ta Rahibesi, çev. Necmi Seren, 1940) 1948 yılına 
ka­dar ya­yım­lan­mış 31 ya­pıtı, üç bölüm­lük ve örnek bir in­ce
lemede, ken­di­si de Ma­carca’dan çevi­ri­ler ya­pan Sa­mi N. Özer
dim ta­nıtmıştı (Ter­cü­me Dergisi, 38, 41-42 ve 48. sa­yılar, 1946-
1948).

Özerdim’in hem konu özetleri vererek, hem de çevi­ri değer
leri­ni belirterek, bir bir üzerin­de durduğu bu otuz bir ya­pıtlık 
listede, fazla edebî değeri olma­sa bi­le, dört roma­nıyla Jolan 
Földes (doğ. 1903)’in başta geldi­ği görülüyor: Balık Tu­tan Kedi 
Sokağı (Na­suhi Baydar, 1940), Bir Liseli Kız Var­dı (Ni­yal Emin, 
1944), Ev­leniyorum (Muazzez Tahsin Berkand, 1945), Altın Kü­pe­
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Aydın Ya­şa­roğlu, Var­lık, Ocak 1970.
12 —	 Peter Veres (doğ. 1897): Su­li Kis Var­ga Koope­

ratifte, çev. Ni­hal Önol.
13 —	 Gyula İllyes (doğ. 1902): Fotoğraf Albü­mü, 

çev. Aydın Ya­şa­roğlu. Ya­za­rın “Şi­irde Gele
nek ve Yeni­lik” denemesi de Var­lık’ta çıktı 
(Ma­yıs ve Ha­zi­ran 1971 sa­yıla­rı, Muzaffer 
Uyguner).

14 —	 İm­re Sarka­di (1921-1962): Cehennem Yolcu­lu­
ğu, çev. Zeyyat Seli­moğlu, Sarka­di’den bir 
ki­tap: Bkz.1974 

15 —	 Ferenc San­ta (doğ. 1927): “Na­zi­ler”, çev. Zey
yat Seli­moğlu, Var­lık, Eylül 1969 sa­yısı.

16 —	 La­jos Ga­lam­bos (doğ. 1929): Nö­betleşe, çev. 
Aydın Ya­şa­roğlu. Ya­za­rın “Atlar Gemi Azı
ya Alın­ca” öyküsü: Var­lık, Kasım 1975, Vural 
Yıldırım.

17 —	 György Moldova (doğ. 1934): Pal Kalina, 
çev. Aydın Ya­şa­roğlu. Ya­za­rın “Arri­vederci 
Buda­peşte” öyküsü de Var­lık’ta çıktı (Mart 
1977, Vural Yıldırım).

1973 —	 Ma­ca­ristan’ın millî şa­i­ri San­dor Petöfi, 1 Ocak 1823’te 
doğmuştu. Doğumunun 150. yıldönümü bütün dün­ya
da kutlan­dı. Yurdumuzda ön­ce Sa­mi Özerdim’in bir 
ya­zısını gördük (dört şi­i­ri­nin çevi­ri­siyle, Var­lık, Ocak 
1973). Özerdim da­ha ön­ce de ta­nıtmıştı bi­ze Petöfi’yi 
(Yü­cel Der­gisi 78, Ağustos 1941; Varlık Dergisi, 1 Ara
lık 1956). Necmi Seren, Petöfi’nin doksan ka­dar şi­i­ri­ni 
Ma­carca asılla­rın­dan düzya­zı ola­rak di­li­mi­ze çevirmiş
ti: Aşk ve Hür­riyet Şiir­leri (1943). Oza­nın 150. doğum 
yıldönümün­de ise Tahsin Sa­raç, 50 ka­dar şi­i­ri­ni Fran
sızca­la­rın­dan, şi­ir bi­çi­min­de tekrar çevirdi ve Petö­fi 
Şiir­ler ki­ta­bını düzen­ledi. İstan­bul, Cem Yayınevi.

1974 —	 Ti­bor Dery: Niki, (roman, çev. Ba­rış Pirha­san), İstan
bul, Yan­kı Yayınları.

1974 —	 İm­re Sarka­di (1921-1961): Kor­kak, (çev. Ni­sa Ka­dıbeşe
gil), An­ka­ra, ken­di ya­yını, (İçin­de ya­za­rın “Korkak” 
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bul, ken­di ya­yını, 141 sayfa.
1968 —	 Gyula Herna­di (doğ. 1926): 32 Saat Özgür­lük, (roman, 

çev. Cemal Süreya), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi, --
Değerlen­dirme: Atillâ Özkırım­lı, Papirüs Dergisi 28, 
Ekim 1968.

1970 —	 Macar Hikâyeleri Antolojisi, ha­zırla­yan: Muzaffer Reşit 
(+Ya­şar Na­bi Na­yır), İstan­bul, Varlık Yayınları, Bu 
an­toloji­deki öyküler, 1933’ten günümüze başlıca han­gi 
Ma­car öykücüleri üzerin­de durulduğunu da gösterir. 
Fotoğrafla­rı ve ya­şam öyküleriyle ta­nıtılan ya­zarlar, 
doğum yılı sıra­sına kon­muştur:

  1 —	 Istvan Tömörkeny (1866-1917): “Akşam 
Ka­ran­lığı”, çev. Ya­şar Na­bi, Var­lık, Sayı 1, 15 
Tem­muz 1933.

  2 —	 Zsigmond Moricz (1879-1942): “Yedi Mete
lik”, çev. Ni­hal Önol. Öyküyü ilk kez Sa­mi N. 
Özerdim çevirmişti (Yü­cel 125, Mart 1947).

  3 —	 La­jos Nagy (1883-1954): “Fa­reler”, çev. Zey
yat Seli­moğlu, Var­lık 745, Ekim 1969.

  4 —	 Dezsö Kosztolan­yi (1885-1936): “Ban­yo”, 
çev. Ni­hal Önol. Ya­za­rın bir başka öyküsü 
“Açkı” Var­lık’ta çıktı (Haziran 1977, çev. 
Vural Yıldırım).

  5 —	 Frigyes Ka­rinthy (1887-1936): Sirk, çev. Ni­hal 
Önol.

  6 —	 Jozsi Jenö Teranszky (1888-1969): Kü­çük 
Çocuk Matyi, çev. Ni­hal Önol

 7 —	 Pal Sza­bo (doğ. 1893): Bir Köy Öy­kü­sü, çev. 
Aydın Ya­şa­roğlu.

  8 —	 Ti­bor Dery: “Portekizli Kral Kızı”, çev. Ada
let Cim­coz, Cep Dergisi 2, Aralık 1966. “Sev
gi”, çev. Gülçin Yücel, Var­lık, Şubat 1966.

  9 —	 Bela Illes (doğ. 1895): Mızıkacı Ringabalığı 
Sokağından Bir Öy­kü, çev. Ni­hal Önol.

10 —	 Aron Ta­ma­si (doğ. 1897): Dilber Anna Domo­
kos, çev. Ni­hal Önol.

11 —	 A. Endre Gelleri (1907-1945): “Çıp­lak”, çev. 
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Kodin (1946), 8 – Sokak Kızı (1948), 9 – Ar­kadaş (1949), 10 – Hayat 
Yollarında (1950), 11 – Uşak (1951), 12 – İş Bulma Ku­ru­mu (1952), 
13 – Perlmutter Ailesi (1953). İstra­ti’nin Aldatan Işık ki­ta­bı ise, ya 
bir roman, ya da öykülerden oluşan bu ya­pıtlardan farklı ola
rak bir in­celemedir (ilk b. 1952). Ya­za­rın roman­laştırılmış ya­şa
mı, en geniş bi­çim­de Moni­que Jutrin’in Panait İstrati ki­ta­bın­da
dır (çev. Ni­hal Önol, 1971. İstan­bul, Varlık Yayınları).

Dergi­lerde, ki­tap­la­rını ta­nıtan ya­zılar dışın­da, özellikle 
1946’lardan başla­ya­rak, sık sık, İstra­ti üzeri­ne, yerli ya da çevi­ri 
değerlen­dirme ve öv­gülere rastla­nır. Birka­çını not edelim:

	 —	 Ceyhun Atuf Kan­su: “Dostum Adri­yen Zogra­fi” (Var­
lık 339, 1948)

	 —	 En­ver Esen­kova: “Ölümünün 24. Yıldönümün­de İstra
ti” (Var­lık 501, 1959)

	 —	 Pi­erre Meylan: “Roma­in Rolland ve İstra­ti” (çev. T. Y., 
Var­lık 557, 1961)

	 —	 “Ka­zan­ca­kis, İstra­ti’yi An­la­tıyor” (çev. Fa­ik Baysal, 
Cep Dergisi 7, 1967)

	 —	 Ya­şar Na­bi Na­yır: “İstra­ti ile Kırk Yıl” (Cep Dergisi 15, 
1968)

	 —	 Pa­ul Morelle: “İstra­ti” (çev. Muzaffer Uyguner, Cep 
Dergisi, 27, 1969)

	 —	 Nev­zat Yusuf: “Rumen Eleştirmen Al Op­rea ile İstra
ti Üzeri­ne Bir Konuşma” (çev. Yahya Benekay, Cep 
Dergisi 19, 1968)

	 —	 Yahya Benekay: “İstra­ti’nin Dün­ya­sın­da” (gezi notla
rı ve İstra­ti’nin kuzeni ile konuşma­lar, Var­lık 747-755. 
sa­yılar, 1969-1970)

	 —	 Yahya Benekay: “İstra­ti İstan­bul’da (İn­celeme, Var­lık 
761, Şubat 1971)

	 —	 Al Oprea: “İstra­ti-Roma­in Rolland Karşılaşma­sı” (çev. 
İn­ci Gürel, Var­lık 812 ve 813, 1975)

	 —	 Za­ha­ria Stan­cu: “Pa­na­it İstra­ti” (şi­ir, çev. Nüzhet 
Erman, Var­lık 835, 1977)

Ün­lü oyun ya­za­rı Eugè­ne Ionesco (1912-......)’nin ba­ba­sı bir 
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adlı kısa roma­nıyla “Ka­çak” ve “Üç Oyun” öyküleri 
var.)

Ma­car edebi­ya­tına ilgi­leri­miz konusun­da an­cak kısa bir 
fi­kir verebi­lecek bu listeyi ka­patma­dan ön­ce di­li­mizde birkaç 
çevi­ri­si olan Pal Sokağı Çocukları roma­nı ya­za­rı Ferenc Molnar 
(1878-1952)’ın Şatoda Oyun (1926) ve Liliom adlı ya­pıtla­rının da 
sahneleri­mizde unutulmaz anılar bıraktığını ve La­jos Zlahy’nin 
İki Esir roma­nının bizde pek sevi­lerek 1975’te onun­cu ba­sımını 
yap­tığını ha­tırla­ya­lım.

Gyula İllyes, Josef Atti­la, Agnes Nemes Nagy, Endre Ady... 
gi­bi güçlü ozan­la­rı olan Ma­car şi­i­rin­den çevi­ri­lerin henüz bir 
an­toloji­de top­lan­ma­yışı dikka­ti çeki­yor. Bir ara “20. Yüzyıl Dün
ya Şi­i­ri” başlığıyla bir ta­nıtma ve seçmeler di­zi­si veren Milliyet 
Sanat Der­gisi’nde (Sayı 107-111, 1974) Ma­ca­ristan üzerin­de hiç 
durulma­mıştır. Aynı dergi­nin “Ülke Ülke Çağdaş Dün­ya Şi­i­ri” 
fa­si­küllerin­de (Sayı 247, 17 Ekim 1977’den beri) geniş bir bölü
mün çağdaş Ma­car şi­i­ri­ne ayrılma­sını beklemeli­yiz.

Ru­men Edebiyatı

Roman­ya edebi­ya­tın­dan Türkçe’ye çevi­ri­ler dola­bın­da en 
geniş yeri, 15 ya­pıtıyla Pa­na­it İstra­ti (1884-1935) kap­lıyor. Ana
di­liyle değil de hemen hep­si­ni Fran­sızca yazdığı ya­pıtla­rı, Bal
kan­lı ruhunu en iyi özüm­lemiş ya­ra­tılar ka­bul edi­len ve Roman
ya’nın Maksim Gorki’si ola­rak yücelti­len İstra­ti, bizde de çok 
sevi­len, günümüzde de tekrar tekrar ba­sılan, ya­şa­möyküsüyle 
de ilginç, usta bir roman ve öykü ya­za­rıdır. İstra­ti’den ilk roma
nı Ya­şar Na­bi Na­yır çevirdi, öteki 14 ya­pıtı da aynı şa­ir-çevirme
nin ka­lemin­den Türkçe’ye ka­zan­dırıldı.

İstra­ti’nin, di­li­mi­ze çev­rilmiş öyküleri ve roman­la­rı (ilk 
ba­sılış yılla­rıyla) şun­lardır: 1 – Kira Kiralina (1939), 2 – Angel 
Dayı (1940), 3 – Akdeniz (1942), 4 – Baragan’ın Dikenleri (1943), 5 
– Minka Ab­la (1945), 6 – Sünger Av­cısı (1946). Bu altı ki­ta­bın ilk 
ba­sım­la­rını Rem­zi Ki­ta­bevi (İstan­bul) yap­mıştı. Bun­la­rın son­ra
ki baskıla­rı ve aşa­ğıda­ki ya­pıtlar, Varlık Yayınları’n­da çıktı: 7 – 
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İstan­bul, Bütün Dün­ya Yayınları. Roma­nın bir başka 
çevi­ri­si 1972’de.

1965 —	 Ion Luca Ca­ra­gi­a­le: Hikâyeler ve Bir Güldü­rü, çev. 
En­ver Esen­kova, İstan­bul.

1967 —	 Za­ha­ria Stan­cu (1902-1974): Ölümle Oyun, roman, 
çev. Yahya Benekay - Fatma Pa­zarcı, İstan­bul, Varlık 
Yayınları.

	 İstra­ti’den son­ra, Türk ya­zının­da, yerli-ya­ban­cı, hak
kın­da en çok ya­zı çıkan Roman­ya­lı roman ve hi­kâ­ye 
ya­za­rı Stan­cu olmuştur. Ya­pıtla­rı ve ölümüyle ilgi­li bu 
ya­zılardan bir kısmını not edi­yoruz: Ölümle Oyun’un 
çev­ri­li­şi dola­yısıyla Ya­şar Na­bi’nin ya­zarla “Bir Konuş
ma­sı”: Cep Dergisi 14, Aralık 1967. Aynı yerde ya­za­rın 
Yeryüzü Çi­çekleri roma­nın­dan bir bölüm (çev. Muzaf
fer Uyguner).

	 T. Aca­roğlu: Cumhu­riyet ga­zetesi, 3 Ekim 1968.
	 Andre Keros: “Stan­cu An­la­tıyor” (bir konuşma, çev. 

Tahsin Ya­şa­mak, Var­lık 756, Eylül 1970).
	 Ya­şar Na­bi: Stan­cu’dan “İki Şi­ir” çevi­ri­si, Var­lık 762, 

Mart 1971.
	 Füruzan Top­rak’ın bir şi­ir çevi­ri­si, Yansıma 12/1972.
	 Ömer Fa­ruk Top­rak: Yansıma Der­gisi 7/1972; Milliyet 

Sanat Dergisi 92 (Ağustos 1974), 117 (Ocak 1975), Yeni 
Ufuklar Dergisi 258 (Mart 1974); Ya­şar Na­bi Na­yır: Var­
lık 809 (Şubat 1975).

	S tan­cu’dan di­ğer roman ve çevi­ri­leri 1971, 1973, 1975 
ve 1976 yılla­rın­da­dır.

1967 —	 C. Virgil Gheorghiu: Tu­na Kur­banları, uzun hi­kâ­ye, 
çev. En­ver Esen­kova, İstan­bul, İyi Ki­tap Yayınları.

	 Değerlen­dirme: Türker Aca­roğlu, Cumhu­riyet ga­zetesi 
3 Ekim 1968.

1968 —	 Ru­men Hikâyeleri Antolojisi, ha­zırla­yan: Ya­şar Na­bi, 
İstan­bul, Varlık Yayınları.

	 Fotoğraf ve ya­şa­möyküleriyle ta­nıtılan ya­zarlar, 
doğum sıra­sına göredir (17 ya­zardan bi­rer öykü):

  1 —	 Ion Sla­vi­ci (1848-1925): “Afa­can”, çev. Ayda 
Düz.
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Rumen avukattı, an­nesi Fran­sız. Ya­şa­mının çoğunu Fran­sa’da 
geçirmiş, ya­pıtla­rını Fran­sızca yazmış bir Rumen­dir Ionesco. 
Rumen edebi­ya­tın­dan Türkçe’ye çevi­ri­ler ara­sın­da, ya­pıtla­rı 
sa­yıca ikin­ci sıra­da geli­yor. Sahneleri­mizde de oynan­mış, sevil
miş bu ya­pıtla­rın başlıca­la­rı şun­lardır:

1961 —	 Kel Şar­kıcı (Ülkü Ta­mer - Gen­co Erkal. İstan­bul, De 
Yayınevi)

1962 —	 Sandalyeler - Ders (iki oyun, Fikret Adil. İstan­bul, Kent 
Yayınları)

1963 —	 Ger­gedan (Fikret Adil, İstan­bul, Ataç Ki­ta­bevi)
1963 —	 Yeni Kiracı (Vedat G. Üretürk, İzmir, Kovan Yayınları)
1963 —	 Ev­lenecek Genç Kız (Vedat Üretürk, İzmir, Kovan 

Yayınları)
1964 —	 Gelinlik Kız - Önder (iki oyun, Erkal - Süreya-Ta­mer, 

İstan­bul, De Yayınevi)
1964 —	 Jak ya da Boyu­neğme - Gelecek Yu­mur­talarındır (iki oyun, 

P. Ca­poral - İ. Den­ker, İstan­bul, Ataç Ki­ta­bevi)
1964 —	 Kral Ölü­yor (Fikret Adil, İstan­bul, Ataç Ki­ta­bevi)
1968 —	 Krallar da Ölür (Sermet Sa­mi Uysal-Bülent Gün­kut, 

İstan­bul, Varlık Yayınları)
	 Ionesco’nun roma­nı Yalnız Adam da Türkçe’ye çev­ril

miştir (1974, İstan­bul, Cem Ya­yınevi, çev. Bertan Ona
ran).

Ru­men Edebiyatından Diğer Çeviriler
1942 — 	 Li­viu Rebrea­nu (1885-1944): Asılmışlar Or­manı, roman, 

Zi­ya Ya­maç, İstan­bul, İn­sel Ki­ta­bevi. Bir başka çevi­ri­si 
1973’te.

1942 —	 Petre Bellu (.........): Söz Mü­dafaanın, roman, Fikret Adil. 
İstan­bul, İn­sel Ki­ta­bevi.

1958 —	 Luci­an Bla­ga (1895-1961): Şiir Dünyası ve Bir Piyes (Seç
me Şi­irler ve Ivan­ka pi­yesi). İstan­bul, ken­di ya­yını.

1963 —	 Ion Luca Ca­ra­gi­a­le (1852-1912): Kayıp Mektup, oyun, 
çev. Selâ­hattin Hi­lâv, İstan­bul, İzlem Yayınları.

1965 —	 C. Virgil Gheorghiu (doğ. 1916): Şafakta Gitmiş Ola­
cağım (= 25. Sa­at), roman, çev. Rezzan Emin Yalman, 
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14 —	 Alecu Ivan Ghi­lia (doğ. 1930): “Negosti­na”, 
çev. Bin­gül Gülseven (Cep Dergisi 17, 1968).

15 —	 Teodor Ma­zi­lu (doğ. 1930): “Soğan­la Pey
nir”, çev. En­der Gürol (Cep Dergisi 4, 1967).

16 —	 Di­mitru Ra­du Popescu (doğ. 1933): “Çöllerin 
Altın­da Denizler Var”, çev. Turan Çip­rut.

	 Ya­za­rın öykülerin­den “Ma­ki­na” (Cep Dergisi 
15, 1968) ve “Asılmış Bebek” (Var­lık 739, 
1969) dergi­lerin­dedir.

17 —	 Va­si­le Rebrea­nu (doğ. 1934): “Yeryüzünün 
Çi­meni”, çev. Gülen Olut.

1971–	 C. Virgil Gheorghiu: Menekşeli Tepeler, (roman, çev. 
Fa­ik Baysal), İstan­bul, Altın Ki­tap­lar Ya­yınevi.

1971 —	 Za­ha­ria Stan­cu: Çingenem (Rumen­ce adı: Şatra), 
(roman, çev. Atillâ Tokatlı), An­ka­ra, Bilgi Ya­yınevi.

	 Değerlen­dirme: Muzaffer Uyguner, Var­lık 772, Ocak 
1972.

1971  —	 C. Virgil Gheorghiu: Çıplak Umutlar, (roman, çev. 
Okşan Tan­ca), İstan­bul, Altın Ki­tap­lar Ya­yınevi.

1971 —	 Za­ha­ria Stan­cu: Çıplak Ayaklar, (roman, çev. Z. Erman), 
İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

1972 —	 C. Virgil Gheorghiu: Yir­mibeşinci Saat, (roman, çev. 
Aygören Di­rim), İstan­bul, Tel Yayınları.

	 Değerlen­dirme: Mehmet Seyda, Kitaplar Dergisi 2, 
Mayıs 1973.

1972 —	 Vi­ori­ca Stircea: Hur­rem Sultan, (roman, çev. Mehmet 
Selim), İstan­bul, Milli­yet Yayınları.

1973 —	 Li­viu Rebrea­nu: Asılmışlar Or­manı, (roman, çev. Orhan 
Ça­may), İstan­bul, Tel Yayınları.

	 Değerlen­dirme: Müca­hit Gültekin, Yansıma Dergisi 21, 
1973; Neca­ti Ça­kır, Kitaplar Dergisi 7, Kasım 1973.

1973 —	 Li­viu Rebrea­nu: Umut Toprakları, (roman, iki cilt, çev. 
Gülen Fın­dıklı), İstan­bul Yön­tem Yayınları.

	 Değerlen­dirme: Müca­hit Gültekin, Yeni Or­tam ga­zete
si, 22 Ağustos 1973.

1973 —	 Za­ha­ria Stan­cu: Tatar Kızı Uru­ma, (roman, çev. Füru
zan Top­rak), İstan­bul, Si­nan Yayınları. (Başta ya­zar ve 
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  2 —	 Ion Luca Ca­ra­gi­a­le (1852-1912): “Düşkün­lük
ler Zin­ci­ri”, çev. Fa­ik Baysal, (Cep Dergisi 11, 
1967).

  3—	 A. Bra­tescu Voi­neşti (1868-1946): “Pa­lav­ra­cı 
Ni­cula­i­ta”, çev. Gülen Olut.

  4 —	 Mi­ha­il Sa­dovea­nu (1880-1961): “Bir Eski 
Öykü”, çev. Muzaffer Uyguner (ya­za­rın 
“Çi­çekler Ara­sın­da Yağmur” öyküsü: Cep 
Dergisi 20, Haziran 1968); Var­lık Dergisi’n­de 
bir başka öyküsü: “Bay Tran­da­fir” (çev. Ali 
Kaygı, 286-287, 1945).

  5 —	 Ion Agirbi­cea­nu (1882-1963): “Laklakla­ga”, 
çev. Gülen Olut.

  6 —	 Li­viu Rebrea­nu (1885-1944): “Ahmaklar”, çev. 
Ayda Düz. Ya­za­rın bir başka öyküsü: “Ölüm 
Dan­sı” (Var­lık 760, 1971, çev. Gülen Olut).

  7 —	 Cezar Petrescu (1892-1961): “Dostum Jan”, 
çev. Gülen Olut. Ya­za­rın di­ğer iki öykü
sü 1937’de Var­lık’ta çıkmıştı: “Hücum” ve 
“Sa­bit Fi­kir” (Sayı 91 ve 100, çev. Za­hit Boz
tuna).

  8 —	 Za­ha­ria S­tan­cu: “Leylak Za­ma­nı”, çev. 
Gülen Olut.

  9 —	 Alexandru Sa­hia (1908-1937): “Ha­zi­ran Yağ
muru”, çev. Gülen Olut.

10 —	 Ma­rin Preda (doğ. 1922): “Kırlarda Döğüş”, 
çev. Bin­gül Gülseven.

11 —	 Eugéne Barbu (doğ. 1924): “Yağmur Altın
da”, çev. Turan Çip­rut.

12 —	 Fran­cisc Mun­tea­nu (doğ. 1924): “Gökyüzü 
Üçün­cü Katta Başlıyor”, çev. Turan Çip­rut 
(Cep Dergisi 18, Nisan 1968).

	 Ya­za­rın bir başka öyküsü: “Bir Di­lim 
Ekmek”, çev. Bin­gül Gülseven (Cep Dergisi 
23, Eylül 1968).

13 —	 Pop Si­mi­on (doğ. 1930): “Elma­lar”, çev. O. 
Akbal (Cep Dergisi 7, 1967).
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1968)
	 —	 “Türk Hi­kâ­yesi Rumen­ce’de” (Kitaplar Der­gisi 4, 

Ağustos 1973)
	 —	 “Türkçe’den Rumen­ce’ye Çevi­ri­ler” (Yeni Or­tam ga­ze

tesi, 3 Tem­muz 1974)
	 —	 “Roman­ya’da Türk Şi­i­ri” (Var­lık 827, Ağustos 1976)

Yu­gos­lav Edebiyatı

Dergi­leri­mizde Yugoslav edebi­ya­tı Bulgar, Ma­car, Rumen 
ve Yunan edebi­yatla­rın­dan çok son­ra görülmeye başlar, ama 
za­man­la çevi­ri­lerin çoğalma­sı sonucu on­lardan da­ha ön­ce 
geçer. Bunun bir nedeni de Yugoslav­ya’da Sırp, Hırvat, Bosna-
Hersek, Sloven, Ma­kedon, Ka­ra­dağ ve Arna­vut sa­natçıla­rının 
hem top­luca hem de ken­di ara­la­rın­da ayrı bir edebi­yat oluştur
ma­la­rıdır.

Bu 6-7 edebi­yattan ya­pılan çevi­ri­ler, genellikle Yugoslav
ya’da ya­şa­yan hem ora­da­ki çeşitli dilleri hem de elbet Türkçe’yi 
bi­len Türk sa­natçıla­rın­ca ya­pıldığı için de bi­ze da­ha ya­kın gelir 
ve sa­yıca boldur.

(Yugoslav­ya’da­ki Türk ozan ve öykücüleri­nin ya­pıtla­rı ora
da Türkçe ba­sılmakta ise de, bun­lardan seçmeler ve ken­di­leri
ni ta­nıta­cak Türkçe an­toloji­ler Türki­ye’de çıkma­dı henüz. Şi­ir 
ve öyküleri ara sıra Türki­ye dergi­lerin­de de görülen Yugoslav
ya’da­ki soydaş edebi­yatçıla­rımızın ora­da gerek çıkardıkla­rı 
ga­zete ve dergi­ler, gerekse bölge bölge kümelenişleri ve ya­pıt
la­rı, an­cak Yugoslav­ya’da ha­zırla­na­bi­lecek bir in­celeme konusu
dur.)

Yugoslav edebi­ya­tının Türki­ye’de kırk yıla ya­kın bir geç
mi­şi var: 1939-1941 yılla­rı Var­lık dergi­lerin­de, bir ara An­ka
ra’da Yugoslav­ya ba­sın ata­şesi ola­rak bulunan Mehmet Süley
man­pa­şiç; Yugoslav­ya’nın genel durumu, “Türk ve Yugoslav 
Edebi­yatla­rın­da Bosna ve Hersek Müslüman­la­rı”, “Türk’ün 
Haşmet ve Asa­leti­ni Teren­nüm Eden Yugoslav Edip­leri” gi­bi, 
edebi­yat ta­ri­hi konula­rın­da veya “Sırp İstiklâl Müca­deleleri­ne 
Edebi­ya­tın ve Güzel Sa­natla­rın Tesi­ri” gi­bi gene ta­ri­hî ya­şan
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ya­pıtla­rı üzeri­ne bilgi ve çevi­renin ya­zarla bir görüş
mesi).

1975 —	 Za­ha­ria Stan­cu: Topal, “çev. Na­i­me Yılma­er), İstan­bul, 
Ha­bora Ki­ta­bevi.

1975 —	 Li­viu Rebrea­nu: Kor, (roman, çev. Hilmi Ömeroğlu), 
İstan­bul, Güven Ya­yınevi.

1976 —	 Za­ha­ria Stan­cu: Yaşayan Ölü­ler, (roman, çev. Osman 
Sa­i­doğlu), İstan­bul, Re Yayınları.

1976 —	 Werner Söllner (doğ. 1951): Hava Raporu, (şi­irler, çev. 
A. Artunç), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.

Ru­men Edebiyatı Üzerine Yazılar
	 —	S tefan Duca: “Rumen Şi­i­ri” (in­celeme, ta­nıtma, çev. 

Muzaffer Uyguner, Cep Dergisi 16, Şubat 1968).
	 —	 Jean Ga­illard: “Rumen Edebi­ya­tı Geleneği­ne, Özgür

lüğüne Dönüyor: (çev. Ayda Düz) ve Petru Di­mitru: 
“Bugün­kü Rumen Edebi­ya­tın­da Roman (çev. Muzaf
fer Uyguner). Her iki ya­zı: Var­lık 742, Temmuz 1969.

	 —	 Edgar Reichman: “Rumen Edebi­ya­tına Top­lu Bir 
Ba­kış” (çev. Muzaffer Uyguner, Var­lık 748, Ocak 
1970).

	 —	 (Çağdaş Rumen şi­i­rin­den, da­ha çok 1966’dan günümü
ze, örneklerin çoğu Var­lık ve Cep dergi­lerin­de Muzaf
fer Uyguner çevi­ri­si­dir. Ma­rin Sorescu’nun şi­irleri baş
ta geli­yor. Türkçemizde bir Rumen şi­irleri an­toloji­si 
henüz yoktur.)

Romanya’da Tür­kiye Edebiyatından
Çeviriler Konu­sunda Yazılar

	 —	 Nurullah Berk: “Türkolog Vi­ori­ca Di­nescu” (Var­lık 
652, 15 Ağustos 1965)

	 —	 Nev­zat Yusuf: “Roman­ya’da Türk Edebi­ya­tı” (Var­lık 
695, Haziran 1967)

	 —	 “Vi­ori­ca Di­nescu An­la­tıyor” (Ta­nın­mış Türkoloğun 
yurdumuza geli­şi dola­yısıyla bir konuşma, Var­lık 712, 
15 Şubat 1968)

	 —	 “Vi­ori­ca Di­nescu İle Konuşma” (Dost Dergisi 43, Mayıs 
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bir çok başka ülke edebi­yatla­rın­da olduğu gi­bi, bir ya­zarla­rı
nın Nobel Edebi­yat Arma­ğa­nı’nı alma­sın­dan (Ivo Andriç, 1961) 
son­ra gerçekleşmiştir. Ama gene de dergi­leri­mi­zin çoğu bu 
edebi­ya­ta ka­pa­lı kaldılar. Örneğin Yeni Ufuklar Dergisi kolek
si­yonun­da (1952-1976) sa­dece Ma­kedon oza­nı Ma­teya Ma­tevs
ki’den üç bölüm­lük “Va­di­de Ağaç” şi­i­ri (Sayı 22, 1970); Seçilmiş 
Hikâyeler ve Dost dergi­lerin­de (1947-1973) gene Ma­kedon oza­nı 
An­te Popovski’den yedi şi­ir (Dost 72, 1970) vardır (hep­si Neca­ti 
Zekeri­ya çevi­ri­si). Dost Dergisi’n­de Yugoslav­ya Türk ozan­la­rın
dan seçme şi­irler (Dost 93, 1972, pek yüzeyde) bölümü ise konu
muzla ilgi­li değil.

Yu­gos­lav Edebiyatından Kitap Olarak Çeviriler
1962 —	 Ivo Andriç (1892-1975): Drina Köprü­sü, (roman, çev. 

Nuri­ye Müsta­ki­moğlu ve Ha­san Âli Ediz), İstan­bul, 
Altın Ki­tap­lar Ya­yınevi.

1963 —	 Ivo Andriç: Gün Batar­ken (=Trav­nik Kroki­na, roman, 
Alman­ca­sın­dan çev. Ta­hir Alan­gu), İstan­bul, Altın 
Ki­tap­lar Ya­yınevi.

1964 —	 Ivo Andriç: Uğur­suz Av­lu, (roman, çev. Aydın Emeç), 
İstan­bul, Ağa­oğlu Ya­yınevi.

1965 —	 Ivo Andriç: Bos­na Hikâyeleri, (Alman­ca­sın­dan çev. Zey
yat Seli­moğlu), İstan­bul, Varlık Yayınları. (Üç uzun 
hi­kâ­ye: 1 – “Veli Pa­şa’nın Oyna­şı”, 2 – “Ma­car Musta
fa”, 3 – Tek Gözlü Corkan ile Ya­ban­cı Ka­dın”).

1967 —	 Bra­nislav Nusiç (1864-1938): Ramazan Akşamları, 
(öyküler, Sırp­ça’dan çev. Süreyya Yusuf), İstan­bul, 
Varlık Yayınları. (Ya­zar üzeri­ne bir ön­söz ve altı öykü: 
1 – “Düşman­lar”, 2 – “Sev­da”, 3 – “İlk Yaşmak”, 4 – 
“Sa­lik Piç”, 5 – “Ha­cı Ya­kup Berber”, 6 – “Kahka­ha”).

	 Çeşitli dönem­lerde An­ka­ra’da Nusiç’in Yas­lı Aile, Fel­
sefe Doktoru, Nâzırının Karısı ve Şüpheli Şahıs adlı gül
dürüleri oynan­mıştır (bkz. Münip Koruyan: 20. Yüzyıl 
Yugoslav Edebi­ya­tı, çev. Yeditepe 160, 1969).

1967 —	 Mi­odrag Bula­toviç (doğ. 1930): Kır­mızı Horoz, (roman, 
Sırp-Hırvatça’dan çev. Mahmut Kıratlı), İstan­bul, Var­
lık Yayınları.
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tılar üzeri­ne ve genellikle Bosna-Hersek Türkleri­nin fi­kir 
ha­yatla­rını yan­sıtan, otuza ya­kın ma­ka­le ya­yım­la­mıştı. Biz 
Yugoslav­ya’ya Türk edebi­ya­tının ön­ce Fehim Efen­di Spa­ho 
ta­ra­fın­dan ta­nıtıldığını ve Fehim Efen­di’nin Ha­lit Zi­ya, Ya­kup 
Kadri, Reşit Nuri, Ercüment Ekrem, Hâlide Edip ve Güzi­de 
Sabri’nin yüzden fazla hi­kâ­ye ve roma­nını Hırvatça’ya çevir
miş olduğunu gene Mehmet Süleyman­paşiç’in bir ya­zısın­dan 
öğren­miştik (Var­lık 186, 1941). Onun “Türk Edebi­ya­tını Yugos
lav­lığa Ta­nıtan Boşnak Edi­bi Sa­lih Bey” üzeri­ne bir ya­zısı da 
gene Var­lık’ta çıkmıştı (188, 1941). Mehmet Süleyman­paşiç, 
1943’te ölün­ce bu sayfa­lar da ka­pan­dı (Süleyman­paşiç’in kim­li
ği ve Var­lık’ta­ki ya­zıla­rının tam listesi, ayrıca 1934’te ölen şa­ir 
ve oyun ya­za­rı Saffet Bey Ba­şa­ğıç üzeri­ne B. Gönül’ün an­ma 
ya­zıla­rı Doğu Dergisi’n­dedir, Sayı 5-6, şubat-Nisan 1943, Zon
guldak).

Var­lık Dergisi’n­de Yugoslav edebi­ya­tın­dan çevi­ri­ler, Ya­şar 
Na­bi Na­yır’ın “Bir Türk Kültür Top­luluğu İle” Yugoslav­ya’yı 
zi­ya­retin­den ve bu gezi izlenim­leri­ni yazma­sın­dan son­ra baş
lıyor (ilk ya­zı: Var­lık 434, 1956). Ozan Vasko Popa’nın İlha­mi 
Emin çevi­ri­si üç şi­i­ri, Var­lık Dergisi’n­de çağdaş Yugoslav ede
bi­ya­tın­dan ilk örneklerdir (Var­lık 435, Ağustos 1956). İlha­mi 
Emin, Var­lık’ta bu çevi­riyle ka­lır, çok son­ra Yeditepe Dergisi’ne 
Ivo Andriç’ten, Ma­teya Ma­tevski’den birkaç çevi­ri verir (Sayı 
53, 59, 63, 1961-1962). Uzun bir süre Var­lık’ta Nusret Di­şo 
Ülkü’nün Sırp, Sloven, Bosna, Ma­kedon, Ka­ra­dağ ve Hırvat 
şi­irlerin­den çevi­ri­leri görülür (Mart 1961-Ara­lık 1965). Nusret 
Di­şo, bu ça­lışma­la­rına kısa bir süre Cep Dergisi’nde devam eder 
(1966-1967). Ara­da öykü çevi­ri­leri ve yeni çevirmen­ler de (Mah
mut Kıratlı vb.) görülmüştür.

Son­ra­dan Yugoslav edebi­ya­tın­dan (ön­ceki çevirmen­ler 
gi­bi ilk dilden) çevi­ri­leri yüklenecek olan Neca­ti Zekeri­ya’nın 
Var­lık’ta ilk çevi­ri­si Bran­ko Ra­di­çeviç’ten uzun bir şi­irdir (“Kıs
kançlık”, 742, 1969). Bu ta­rihten son­ra da artık Yugoslav­ya’dan 
sürekli şi­irler, öyküler çevirmek, Yugoslav­ya’da­ki veya ora­dan 
bura­ya göçmüş Türkler ara­sın­da hemen yalnız Neca­ti Zekeri
ya’nın uğra­şı olur.

Yugoslav edebi­ya­tının Türki­ye’de yaygın­lık ka­zan­ma­sı, 

288



  5 —	 Ga­ne Todorovski (doğ. 1929), dört şi­ir: 
“Sunu”, “Nokta­la­ma İşa­retleri Olma­yan 
Gece”, “Eller”, “Akka­va­ğa Yedi Değin­me”.

  6 —	 An­te Popovski (doğ. 1931), iki şi­ir: “Afyon
lar”, “Ayçi­çeği” (yedi bölüm).

  7 —	 Vla­do Uroşeviç (doğ. 1934), beş şi­ir: “İzler”, 
“İm­ler”, “Gözetleyen­ler”, “Ayışığı”, 
“Buluş”.

  8 —	 Ra­dovan Pav­lovski (1937), altı şi­ir: “Da­ha 
Götüren Yol”, “Yıldırım”, “Kuraklık”, “Ak 
Yıldız”, “Çin­geneler”, “Çin­gene Gecesi”.

  9 —	 Bogomil Guzel (1937), iki şi­ir: “Kurtulan Ate
şin Türküsü” (I, II), “Ka­rav­laşka Ülkesin­de 
Dolaşmak” (I, II).

10 —	 Ata­nas Van­gelov (1946), üç şi­ir: “Çi­çeğin Ta­nı
mı”, “Taş Çi­çeği­nin Türküsü”, “Çi­çeğin Gi­zi”.

1973 —	 Radovan Pav­lovski: Göl Ülkesi, şi­irler, (çev. Neca­ti 
Zekeri­ya), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.

1973 —	 Mehmet Seli­moviç (= Meşa Seli­moviç, doğ. 1910): Der­
viş ve Ölüm, (roman, çev. Mahmut Kıratlı), İstan­bul, 
Varlık Yayınları.

	 “Ya­za­rı ve Roma­nını Ta­nıtan İlk Önem­li Ya­zı” (İlha­mi 
Emin­tar, May Dergisi 2, 1967)

	 “Ya­zarla Bir Konuşma” (Ha­san Mercan, Var­lık 754, 
1970)

	 Ya­za­rın bir öyküsü: “Başlan­gıç” (N. Zekeri­ya, Varlık 
756, 1970)

	 “Roman Üzeri­ne Bosna-Hersek Oza­nı Hüseyin Tah
mişçiç’le Bir Konuşma” (N. Zekeri­ya, Var­lık 773, 1972)

	 Roma­nı üzeri­ne değerlen­dirmeler:
	 Ra­uf Mutluay, Cumhu­riyet ga­zetesi 22 Mart 1973
	 Ahmet Telli, Var­lık 791, 1973
	 Ga­lip Boztop­rak, Yeni Sanat 3, 1974
	 Ömer Fa­ruk Top­rak, Kitaplar Der­gisi 3, 1973; Yeni Ufuk­

lar Dergisi 245, 1974
1974 —	 İzzet Sa­rayliç (doğ. 1930): Su­nu, (şi­irler, çev. Neca­ti 

Zekeri­ya), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.

291

1970 —	 Mi­odrag Bula­toviç: Godot Geldi, (oyun, çev. Sev­gi 
Sa­bun­cu = Sev­gi Soysal), An­ka­ra, Bilgi Ya­yınevi.

	 (Ya­pıt üzeri­ne Sylva­in Zegel’in bir yorumu, çev. En­der 
Gürol Cep Dergisi 4, 1967; Türkçesi üzeri­ne M. Uygu
ner’in bir ya­zısı: Türk Dili 224, 1970).

1971 —	 On Makedon Ozanı, (seçme şi­irler, çev. Neca­ti Zekeri
ya), İstan­bul, Cem Ya­yınevi (Melih Cev­det An­day’ın 
ön­sözüyle). İçin­deki ozan­lar ve şi­irleri:

  1 —	 Bla­je Koneski (doğ. 1921), on bir şi­ir: “Ger
gef”, “Tren­den”, “İştip”, “Sev­gi”, “Ka­fes”, 
“Giz”, “İlkyaz”, “Tepe”, “Irmaklar”, “Karşı
lıksız Verme”, “Şi­irler”.

  2 —	S lav­ko Ya­nevski (doğ. 1920), beş şi­ir: “İki 
Metre Yer Altın­da­ki Askerin Türküsü”, 
“Ni­san­da Yeşil Gece”, “Ak Gece”, “Ka­ra­or
man­lılar”, “Arma­ğan”.

  3 —	 Aço Şopov (doğ. 1923), altı şi­ir: “Şi­ir”, 
“Güzel Ha­va­la­rı Yel Alır Götürür”, “Akşa
müstü”, “Türkü ve Mev­sim­ler”, “Ba­şım 
Üstün­de Uçan Martıya”, “Eski­ler Alıyorum” 
(4 bölüm).

	 An­toloji­den ön­ce Aço Şopov’dan, başka şi­ir 
çevi­ri­leri: “Tepem­de Uçan Martıya” (Bedret
tin Cömert, Var­lık 572, 1962), “Sessizli­ğe” (B. 
Cömert, Var­lık 582, 1962), “Şi­ir İle Yıllar” (N. 
Di­şo Ülkü, Var­lık 636, 1964; “Ba­şımın Üstün­de 
Dönüp Duran Güverci­ne”, “Sesleniş”, “Ben 
ve Dostum”, “Sesi­ni Arıyorum”, “Sessizli­ğe” 
(Mahmut Kıratlı, Cep Dergisi 7, 1967; “Susuz
luk” (N. Di­şo Ülkü, Cep Dergisi 20, 1968).

  4 —	 Ma­teya Ma­tevski (doğ. 1929), altı şi­ir: “Ot”, 
“Türkü”, “Ka­vak”, “Göl”, “Karşıla­ma”, 
“Va­di­deki Ağaç” (üç bölüm).

	 An­toloji­den ön­ce Ma­tevski’den şi­irler: “Sa­na
toryum Ba­la­dı” (İlha­mi Emin, Yeditepe 63, 
1962) “Göl” (Nusret Di­şo Ülkü, Cep Dergisi 
20, 1968).
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	 “Ne Düşlüyorum, Oysa Neler Ola­geli­yor Ba­na” (şi­ir, 
Nusret Di­şo Ülkü, Var­lık 566, 1962). Bu şi­i­rin üçün­cü 
bir çevi­ri­si: N. Zekeri­ya (Yansıma Dergisi; 27, 1974)

	 “Tuz” (öykü, E. Ton­guç, Var­lık 618, 1964)
	 “Pen­cere” (öykü, Nusret Di­şo Ülkü, Var­lık 630, 1964)
	 “Lütfü’nün Kahvesi” (öykü, Zeyyat Seli­moğlu, Var­

lık 676, 1966)
	 “Si­nan’ın Tekkesin­de Ölüm” (öykü, Mahmut Kıratlı, 

Cep Dergisi 1, 1966)
	 “Rüya ve Gerçek” (öykü, Kemal Yeşi­lay, Cep Dergisi 

27, 1969)
	 “Veletevo Erkekleri” (öykü, Zeyyat Seli­moğlu, Var­

lık 741, 1969)
	 Ex Ponto ya­pıtın­dan parça­lar (Adnan Özyalçıner ve 

İlha­mi Emin, Var­lık 745, 1969; Türk Dili 217, 1969; 
Yeni Edebiyat 11, 1970)

	 “Zin­dan­da” (öykü, Mahmut Kıratlı, Var­lık 786, 1973)
	 “Günah Çıkarma” (öykü, Mahmut Kıratlı, Var­lık 

789, 1973)
	 “Ölüm ve Ya­şam Üzeri­ne Düşün­celer” (seçip çev. N. 

Zekeri­ya, Var­lık 814, 1975)
	 “Tırpan” (öykü, N. Zekeri­ya, Var­lık 817, 1975)
	 “İki Şi­ir” (N. Zekeri­ya, Var­lık 827, 1976)
	 “Öğretmen Lubomir” (öykü, N. Zekeri­ya, Var­lık 840, 

1977)
	 Andriç’i ta­nıtan ya­zılar:
	 “Balkan­la­rın Homerus”u (İlha­mi Emin, Yeditepe 53, 

1961)
	 Paşa’nın Odalığı ki­ta­bının Londra’da ya­yım­la­nışı 

dola­yısıyla Nermin Menemen­ci­oğlu’nun bir yorumu 
(Yeditepe 172, 1970)

	 “Andriç İle Ya­pıla­ma­mış Bir Konuşma” (Sermet 
Sa­mi Uysal, Var­lık 808, 1975)

	 “Andriç’in Dün­ya­sın­da Çocuk” (N. Zekeri­ya, Var­lık 
812, 1975)

	 “Andriç Üstüne Eleştirmen­lerin Dedikleri” (N. Zeke
ri­ya, Var­lık 813, 1975)

293

	 Oza­nın 32 şi­i­ri. Ki­tap­ta­ki şi­irlerden “O Gün Bir Ozan 
Ölmüştü” şi­i­ri da­ha ön­ce Nusret Di­şo Ülkü (Cep 
Dergisi 6, 1967), “Gene Bir Gece, Pa­ris’te Ölmüş Olsay
dım” ve “Ha­run-el-Reşid” şi­irleri de Ya­şar Na­bi (Cep 
Dergisi 15, 1968) ta­ra­fın­dan çev­rilmişti. Karşılaştırıl
ma­la­rı şi­ir çevi­ri­lerin­de ozan yatkın­lığı üzeri­ne ba­zı 
sonuçlar verir.

1974 —	 Vasko Popa (doğ. 1922): İçimizdeki, (şi­irler, çev. Neca­ti 
Zekeri­ya), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.

	 Oza­nın 43 şi­i­ri. Vasko Popa’dan Türkçe’ye ilk şi­irleri 
İlha­mi Emin ve Nusret Di­şo Ülkü çevirmişlerdi (Var­lık 
435, 1956 ve Cep Dergisi 4, 1967). Son­ra Neca­ti Zekeri
ya çevi­ri­leri çıktı dergi­lerde. Zekeri­ya ken­di çevi­ri­le
rin­den oluşturmuş bu ki­ta­bı. – Vasko Popa, bu ki­ta­bın 
ya­yım­lan­ma­sı dola­yısıyla İstan­bul’a gelmiş, bir süre 
yurdumuzda kalmıştı (Eylül 1974).

1975 —	 Çağdaş Yu­gos­lav Hikâyeleri Antolojisi, ha­zırla­yan ve çevi
ren: Neca­ti Zekeri­ya. İstan­bul, Varlık Yayınları. Yugos
lav­ya’da Slav dilleriyle konuşan altı ulusun hi­kâ­yeci­le
rin­den seçilmiş yirmi hi­kâ­ye (ya­zarla­rının fotoğraf ve 
ya­şam öyküleriyle):

	
Sır­biya Hikâyecileri

 1 —	 Ivo Andriç (1892-1975):
	 As­ka ile Kurt.
	 Andriç’ten dergi­leri­mi­ze başka çevi­ri­ler:
	 “Bursa Yan­gını Üstüne” (gezi notla­rı) ve “Ne Oldu 

Ba­na, Düşlerim Ne” şi­i­ri (İlha­mi Emin, Yeditepe 53, 
1961)

	 Jepa Köprü­sü, Drina Köprü­sü ve İlençli Av­lu ya­pıtla­rın
dan bi­rer bölüm (İlha­mi Emin, Yeditepe 59, 1962)

	 “Jepa Üstün­deki Köp­rü” (öykü, Adnan Özyalçı
ner-R. Ca­bi, Türk Dili 126, 1962). Aynı öykünün 
bir başka çevi­ri­si: (Zeyyat Seli­moğlu, Cep Dergisi 7, 
1967)
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	 Pencere.
	 Bir başka öyküsü: “Konuk” (Mahmut Kıratlı, Cep 

Dergisi 17, 1968).
  7 —	 Erih Koş (doğ. 1913):
	 “Şap­ka” (Var­lık 807, 1974).

Bos­na Her­sek Hikâyecileri

  8 —	 Meşa Seli­moviç:
	 Vasiyetname.
	 Roma­nı Der­viş ve Ölüm için bkz. 1973 yılı.
  9 —	 Şa­mil Si­ya­riç (doğ. 1913):
	 Dilsiz Dü­ğün.
10 —	 Bran­ko Çopiç (doğ. 1915):
	 Öğretmenim Mara’ya.
	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Dostlar” (B. Neca­ti­gil, Kovan Dergisi, İzmir, 19, 

1945)
	 “Çin­geneler” (N. Zekeri­ya, Var­lık 761, 1971)
	 “Mi­ço Am­ca’nın Rüya­sı” (İn­ci Gürel, Var­lık 767, 

1971)
11 —	 Derviş Şuşiç (doğ. 1925):
	 “Ha­yal Kırıklığı “ (Var­lık 803, 1974).

Slovenya Hikâyecileri

12 —	 Mişko Kran­yeç (doğ. 1908):
	 Koca Elma Ağacı.
	 Dergi­lerde başka öyküleri:
	 “Suç” (N. Zekeri­ya, Var­lık 770, 1971)
13 —	 Andrey Hing (doğ. 1925):
	 Yohana’nın Hikâyesi.
14 —	 Naryan Kolar (doğ. 1936):
	 Karışık Üçgen.
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	 A. Ekmel Akkor: “Nobel, Andriç ve Osman­lılığı Üze
ri­ne” (Gelişmeler Dergisi 8, 1975)

	 Ölümü üzeri­ne ya­zılar:
	 Adnan Özyalçıner (Milliyet Sanat Dergisi 124, 

1975)
	 Ya­şar Na­bi (Var­lık 811, 1975)
	 Cumhu­riyet ga­zetesi, 2 Ni­san 1975 ve Olu­şum Dergisi, 

Sayı 12.
 2  —	 An­toni­ye İsa­koviç (doğ. ?):
	 Kaşık.
  3 —	 Mi­odrag Bula­toviç (doğ. 1930):
	 Mu­har­rem.
	 Bula­toviç’in iki ki­ta­bının Türkçeleri 1967 ve 1970 yıl

la­rın­da­dır. Dergi­lerde başka öyküleri:
	 “Çem­berden Çıkış” (Sırp­ça’dan çev. Mahmut Kırat

lı, Cep Dergisi 3, 1967).
 4 —	 Bran­ko Ra­di­çeviç (doğ. 1925):
	 “Ölüm ve Sev­gi” (Var­lık 805, 1974).
	 Dergi­lerde başka öyküleri:
	 “Sa­rı Öykü” (Nusret Di­şo Ülkü, Var­lık 628, 1964, şi­ir

leri (N. Di­şo Ülkü, Var­lık 646 ve 655, 1965)
	 “Kıskançlık” (şi­ir, N. Zekeri­ya, Var­lık 742, 1969)

Hır­vatya Hikâyecileri

 5 —	 Mi­roslav Kırleja (doğ. 1893):
	 Yoya.
	 “Bir Şi­i­ri” (Nusret Di­şo Ülkü, Var­lık 644, 1965)
	 “Edebi­yat, Özgürlük ve Sosya­lizm Üzeri­ne Konuş

ma­la­rı ve Düşün­celeri” (Var­lık 747, 1969, 764, 1971, 
768, 1971, çev. Tahsin Ya­şa­mak; Var­lık 747, 1969, çev. 
Muzaffer Uyguner; Var­lık 827 ve 830, 1976, çev. Neca
ti Zekeri­ya)

	 “Kırleja 80 Ya­şın­da” (N. Zekeri­ya, Milliyet Sanat 
Dergisi 59, 1973)

 6 —	 Vekoslav Ka­leb (doğ. 1905):
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bul, Cem Ya­yınevi. – Ha­zırla­ya­nın geniş bir ta­nıtma­sı 
ve on bir ya­zardan yirmi iki öykü:
  1 —	Hıv­zi Süleyman (1910): “Sis”, “Kızgın Bulut”.
  2 —	Ta­yar Ha­ti­pi (1918): “Ya­ra”, “Yağmur Dam­la­sı”.
  3 —	Recai Surroi (1929): “Korkunç Bir Gece”.
  4 — 	Ra­miz Kelmen­di (1930): “Ha­ya­li Öykü”, “Oza

nın Ölümü”, “Ha­vuz”, “Abra­ka­dabra”.
  5 —	Azem Şkreli (1938): “Hav­va’nın Gözleri”, “Miğ

fer”, “Mezarcının Oğlu”, “Eyfel Kulesi”.
  6 — 	An­ton Paşku (1937): “Sarhoş Gemi”, “Mega­lopo

lis’in Sevinçleri”, “Taş Ev”.
  7 — 	Rıfat Kukay (1938): “İsa Sessiz Duruyordu”.
  8 — 	Recep Cosya (1936): “İfa­de”, “Şa­heser”.
  9 — 	Sa­medin Mum­ciu (1938): “Rörportaj”.
10 — Yusuf Bucovi (1948): “Sirk”.
11 — Resul Şa­ba­ni (1947): “Sessizlikte Olay”.
	 Dergi­lerde çevi­ri­ler:
	 Yugoslav­ya’da­ki Arna­vut şi­i­rin­den örnekleri 

Neca­ti Zekeri­ya çevi­ri­siyle Var­lık’ta görmüştük 
(806, 1974): Esat Mekuli (1916), En­ver Cerceku 
(1928), Ali Podrim­ya (1942)’dan şi­irler. Gene N. 
Zekeri­ya, yukarda­ki an­toloji­de yer almış hi­kâ
yeci­lerden Ra­miz Kelmen­di’nin bir öyküsünü 
de çevirmişti: “Bir Ha­ma­lın Öyküsü” (Var­lık 
813, 1975). Ya­şar Kemal’in Orta­di­rek roma­nı
nın Arna­vutça’ya çev­rilmesi dola­yısıyla Dr. Ali 
Aliu’nun bir yorumunu da Ha­san Mercan çevi
ri­sin­den okuduk (Var­lık 827, 1976). Bu ya­zıda 
Arna­vutça’ya çev­rilmiş di­ğer ya­zarla­rımız da 
söz konusudur.

Yugoslav­ya’da­ki halkla­rın edebi­yat ürün­leri­nin Türkçe’ye 
çevi­ri­leri elbet bu değin­melerle bitmi­yor. Adla­rını ana­ma­dığı
mız pek çok ozan ve öykücünün, edebi­yat dergi­leri­mizde sık 
sık görüldükleri­ni söyleyelim sa­dece.

Yugoslav­ya’nın dün­ya­ya açılan pen­cerelerin­den bi­ri olan 
ve her yıl güz ayla­rın­da bütün dün­ya­dan çağrılı ozan­la­rın ka­tıl
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Makedonya Hikâyecileri

15 —	S lav­ko Ja­nevski (doğ. 1920):
	 “Bir Öğle Son­ra­sı” (Cep Dergisi 15, 1968).
	 Dergi­de bir şi­i­ri (N. Zekeri­ya, Var­lık 744, 1969)
16 —	 Di­mi­tar Solev (doğ. 1930):
	 Oyuncak.
	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Kim­sesiz Ala­ca­ka­ran­lık” (N. Zekeri­ya, Var­lık 754, 

1970)
17 —	 Jiv­ko Çin­go (doğ. 1936):
	 Oğu­linler Ailesi.
	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Arka­da­şımı Na­sıl Öldürdüm” (N. Zekeri­ya, Var­lık 

836, 1977)
18 —	 Bla­goya Iva­nov (1931):
	 Üs­küp Çayır Camisi.
	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Zin­cirli Tekke” (N. Zekeri­ya, Var­lık 829, 1976)

Karadağ Hikâyecileri

19 —	 Çedo Vukoviç (1920):
	 Kırat
20 —	 Mi­ha­i­lo La­lic (1914):
	 İhtiyar Kadın.
	 (Dergi­lerde başka hi­kâ­yeler de, örneğin: Ham­za 

Humo, Ahmet Hroma­ciç, Zi­ya Dizda­reviç’ten Bosna 
hi­kâ­yeleri görmüştük, bun­lar belki de Bosna şi­irleriy
le birlikte yeni bir an­toloji­yi oluşturur.)

1976 —	 Ivo Andriç: Ir­gat Siman, (roman, çevi­ren­ler: Adnan 
Özyalçıner-İlha­mi Emin), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.

1977 —	 Dobri­ka Coşiç (doğ. 1921): Gü­neşe Doğru, (roman, çev. 
Alp Sevin­dik), İstan­bul, Okar Yayınları.

1978 —	 Yu­gos­lav­ya’daki Çağdaş Ar­navut Hikâyeleri Antolojisi, 
(ha­zırla­yan: Recep Cosya, Türkçesi: Av­ni Çi­tak), İstan
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1963’te Yorgo Seferis’in Nobel Edebi­yat Arma­ğa­nı’nı ka­zan
ma­sı üzeri­ne Akşit Göktürk, ya­za­rı ta­nıtır, “Asi­ni Kra­lı” adlı 
uzun şi­i­ri­ni di­li­mi­ze akta­rır (Var­lık 611, Aralık 1963. Aynı şi­i­ri 
son­ra­dan Cevat Ça­pan da çevi­recektir: Yeni Edebiyat Dergisi 2, 
1970). Bizde hiç bi­lin­meyen dört şa­irden şi­irler, Muzaffer Uygu
ner çevi­ri­si ola­rak dergi­de yer alır (743, 1969). Ün­lü Yunan Si­ne
ma sa­natçısı Meli­na Mercury’nin “Albaylarla Sa­va­şımız” ya­zı
sı (Var­lık 758, 1970, çev. Tahsin Ya­şa­mak), 1967’de ikti­da­rı ele 
geçirmiş albaylar cun­ta­sına karşı di­reniş sa­vaşla­rının an­lam ve 
neden­leri­ni açıkla­makta­dır.

1971’de Var­lık’ta yeni bir çevirmen, Ahmet Yorulmaz, 
Pa­pa­zoğlu’nun yeti­şemedi­ği Yunan ya­zarla­rın­dan öyküleri, 
Pa­pa­zoğlu gi­bi Yunan­ca­la­rın­dan çevirmeye gi­ri­şir. İli­as Vene
zis’in az ön­ce an­dığımız “Martılar” öyküsünün ikin­ci Türkçesi 
de da­hil (Var­lık 763, 1971) bilmedi­ği­miz pek çok yeni im­za­dan 
öykü ve şi­irler, artık genellikle Ahmet Yorulmaz çevi­ri­si­dir.

Balkan edebi­yatla­rına, Sa­mi N. Özerdim’in Ma­car edebi
ya­tı üzeri­ne bir in­celemesi dışın­da yer vermemiş olan Ter­cü­me 
Dergisin­de (8, 1941) Ka­va­fis’in, çevi­ren adı verilmemiş bir şi­i­ri 
da­ha görülür. Bu ta­rihten yirmi yıl ka­dar son­ra Ka­va­fis’in şi­irle
ri­ne ilgi artar ve ya­pılan çevi­ri­ler za­man­la başlı ba­şına bir ki­tap 
oluştura­cak sa­yıyı bulur.

Yeditepe Dergisi 45, 1961 (iki şi­ir, Nermin Menemen­ci­oğlu. 
Çevi­renin Ka­va­fis, Si­kelya­nos ve Seferis’i konu edi­nen bir ta­nıt
ma­sı da aynı dergi­dedir: 47, 1961).

Türk Dili Dergisi 129, 1962 (on şi­ir, Ioan­na Kuçura­di ve 
Turan Ofla­zoğlu)

Yeni Ufuklar Dergisi 136, 1963 (bir şi­ir, Feyyaz Ka­ya­can)
Yeni Ufuklar Dergisi 170, 1966 (iki şi­ir, Cevat Ça­pan)
Cep Dergisi 23, 1968(iki şi­ir, Ada­let Cim­coz)
Cep Dergisi 28, 1969 (altı şi­ir, Özdemir İn­ce)
Yeni Der­gi 75, 1970 (altı şi­ir, Cevat Ça­pan)
Yeni Der­gi 79, 1971 (yedi şi­ir, Cevat Ça­pan)
Yeni Der­gi 84, 1971 (üç şi­ir, Cevat Ça­pan)
Milliyet Sanat Dergisi 11, 1972 (bir şi­ir, Cevat Ça­pan)
Yeni Der­gi 117, 1974 (üç şi­ir, Cevat Ça­pan)
Öteki Balka­n ülkeleri edebi­yatla­rının genellikle duruk 
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dıkla­rı “Struga Şi­ir Geceleri Şen­li­ği” ise başlı ba­şına bir ya­zı 
konusudur. 1961’de başla­yıp genişleyen bu Struga Hafta­sı’nda, 
1966’dan beri bir Altın Çelenek Ödülü verilmektedir ki, Pab
lo Neruda (1972), Eugenio Mon­ta­le (1973) gi­bi ün­lü ozan­la­rın 
ka­zan­dıkla­rı bu ödül, 1974’te Fa­zıl Hüsnü Dağlarca’ya verilmiş
ti.

Yu­nan Edebiyatı

Var­lık Dergisi’n­de çağdaş Yunan edebi­ya­tın­dan çevi­ri­ler 
uzun süre Av­ram N. Pa­pa­zoğlu’nun ka­lemin­den çıktı. Dergi
nin 9. sa­yısın­da (Kasım 1933) Stra­tis Mi­ri­li­vis’in Mezar­da Hayat 
roma­nın­dan (1968’de Ahmet An­gın ta­ma­mını çevirdi) bir bölü
mü ta­nıtmakla işe başla­yan Pa­pa­zoğlu, Var­lık’ın son­ra­ki sa­yıla
rına Tra­so Kasta­na­kis (18 ve 33, 1934), Gri­goryos Ksenopulus 
(19, 1934), Ta­ti­a­na Stav­ru (24, 1934), Aleksandros Ba­ras (30, 
1934), Ka­ti­na Pa­pa (43, 1935), Kostis Bastyas (45, 1935), Yorgo 
Va­populos (50, 1935), Petros Ha­ris (65, 1936) gi­bi Yunan ya­zar
la­rın­dan öyküler çevirdi.

Son­ra­dan yurdumuzda da geniş ilgi gören ozan Konstan­tin 
Ka­va­fis (ölm. 1934)’ten ilk şi­irler de Av­ram N. Pa­pa­zoğlu çevi­ri
si­dir (“Mum­lar”, “Ka­leler”, “Dokuzdan Beri Şi­irleri”, Var­lık 70, 
1936).

Var­lık Dergisi’n­de yedi sekiz yılda (1933-1940) yirmi­ye 
ya­kın Yunan ya­za­rın­dan öykü ve şi­irler çevirmiş olan Pa­pa­zoğ
lu, bir ya­zısın­da (Var­lık 144, 1939) Türki­ye’yi de Yuna­nistan’da 
ta­nıtma işi­ne 1917’den  beri katkılarda bulun­duğunu, henüz 
Türk-Yunan dostluğu im­za­lan­ma­dan ön­ce, Ati­na’da çıkan Nea 
Es­tia Dergisi’n­de Türki­ye fi­kir ve sa­nat ha­ya­tı üzeri­ne ya­zılar 
ya­yım­la­dığını, Türkçe’den çevi­ri­ler de yap­tığını belirtir. Yunan 
edebi­ya­tını ta­nıtma yolun­da da, başta Var­lık olmak üzere, Çığır, 
Gündüz, Ar ve Darülbedayi dergi­leri­nin ça­ba­la­rını anar.

Pa­pa­zoğlu’nun çevi­ri­leri Var­lık’ta birden­bi­re kesi­lir, uzun 
bir ara­dan son­ra yeni çevirmen­ler doldurma­ya ça­lışırlar boş
luğu. Bu ikin­ci dönem­de ilk çevi­ri İli­as Venezis’in bir öyküsü
dür (“Martılar”, Var­lık 422, 1955, çev. M. T. Ka­ra­musta­fa­oğlu). 
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Yu­nan Edebiyatından Kitap Olarak Çeviriler

1962 —	 Petro Hronas: Şiir­ler, (çev. Yorgi Hora­sa­noğlu), İstan
bul, Yedi­tepe Yayınları.

1962 —	 Themos Korna­ros: Hay­dari Kampı, (roman, çev. Nev­zat 
Hatko), İstan­bul, Ataç Ki­ta­bevi (son­ra­ki baskılar May 
Yayınların­da).

	 Değerlen­dirme: S. Günay Akarsu, Yeni Or­tam ga­zetesi, 
30 Eylül 1973.

1962 —	 Aleksandros Ma­ças (1910-1969): Krezüs, (dram 3 perde, 
çev. Yorgi Hora­sa­noğlu), İstan­bul, Yedi­tepe Ya­yın­la­rı.

1963 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis (1883-1957): Aleksi Zor­ba, (roman, 
çev. Ahmet An­gın), İstan­bul, Ataç Ki­ta­bevi (son­ra­ki 
baskılar May Ya­yın­la­rın­da).

1965 —	 Yorgo Seferis (1900-1971): Des­tancı Öy­kü, (şi­irler, çev. 
Cevat Ça­pan), İstan­bul, De Ya­yınevi. – Oza­nın dokuz 
uzun şi­i­ri: “Destan­sı Öykü”, “Argonotlar”, “M.R.”, 
“Güney Rüzgâ­rı”, “Denizde Bir Şi­şe”, “Hydra”, 
“Adı-Orestes”, “Astya­naks”, “Andromeda”. (Cevat 
Ça­pan’ın bu ve di­ğer Seferis çevi­ri­leri Yeni Der­gi’de 
çıktı, Sa­yı 10, 33, 51, 64/1965-1970)

	Se feris’ten başka şi­ir çevi­ri­leri:
	 “Ka­çış” (Türk Dili 181, 1966, Özdemir İn­ce)
	 “Ma­salsı Öykü” (12 bölümü, Cep Dergisi 18 ve 19, 

1968, Melih Cev­det An­day)
	 “Tek Deği­lim” (Cep Dergisi 23, 1968, Ada­let Cim­coz)
1967 —	 Themos Korna­ros: Fır­tına Çocukları, (roman, çev. Nev

zat Hatko) İstan­bul, May Yayınları.
1967 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Ya Hür­riyet Ya Ölüm, (roman, çev. 

Ahmet Angın), İstan­bul, Ara­rat Yayınları.
1968 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: İs­panya, Yaşasın Ölüm, (roman, çev. 

Ahmet An­gın), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi (2. b. 1973, 
Tel Yayınları)

	 Değerlen­dirme: Mehmet Selim, Yeni Or­tam ga­zetesi, 
16 Ekim 1973.

1968 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Toda Baba, (roman, çev. Ahmet 
An­gın), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
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olma­la­rı (Bulgar edebi­ya­tın­dan son çevi­ri­ler bir ya­na), sessiz 
sa­kin gözlem­ler, çev­resel anılar, ki­şi­sel ya­şan­tılar gi­bi olgula­ra 
yaslan­ma­la­rı ya­nın­da, 1960’lardan son­ra Yunan edebi­ya­tı, gün
cel-top­lum­sal-poli­tik olayla­rı yan­sıtma­sıyla, çok di­na­mik bir 
edebi­yat ola­rak görüldü Türkçe’de. Kam­ba­nellis, İkin­ci Dün­ya 
Sa­va­şı’nda Na­zi top­la­ma ve yok etme kamp­la­rın­da kaldığı iki 
yılın ya­şan­tıla­rını di­le getirdi. Faşizmin Pençesinde roma­nı ün­lü 
besteci Theodora­kis’e de esin kayna­ğı olmuş, besteci “Matha­u
zen Ba­la­dı” ya­pıtını bu roman­dan ya­ratmıştı. Themos Korna­ros, 
Hay­dari Kampı’n­da gene Alman fa­şizmi­ne baş kaldıran, Fır­tına 
Çocukları’nda ise ha­pi­sa­nelere düşmüş yurtseverlerin yi­ğitlik 
öyküleri­ni di­le getirmişti. Kostas Va­letas, Gö­çebeler’de Alman
ya’da­ki Yunan işçi­leri­nin, bi­zim işçi­lerin­kin­den farksız gurbet 
çi­leleri­nin sözcüsü oldu.

Günümüz Yunan ya­zarla­rının bir kısmı, 1967’de ikti­da­rı ele 
geçi­ren askerî yönetim, cun­ta dönemin­de Av­rupa’ya da­ğılıp bir 
sürgün ha­ya­tı ya­şa­dılar, ya­pıtla­rı ana­yurtla­rın­da ya­saklan­dı, 
demokra­si sa­va­şım­la­rına bulun­dukla­rı yerlerde devam etti­ler, 
dikta­törlüğün sona ermesiyle (1974) dönebildi­ler Yuna­nistan’a. Bu 
yan­la­rıyla çağdaş Yunan edebi­ya­tı, ça­ğın da bir ta­nığı oluyor ki, 
bizde de tutulma­sının bir nedeni onun bu top­lum­cu özelli­ği­dir.

Yunan edebi­ya­tın­dan çevi­ri­lerin yurdumuzda 1960’lardan 
son­ra hızla­nışın­da bu edebi­ya­tın hem top­lum­cu-eylem­ci özel
li­ği, hem de çevirmen­lerin, sürekli ça­lışma­la­rı etkin olmuştur. 
Doğrudan doğruya Yunan­ca’dan çevi­ri ya­pan­la­rın ba­şın­da, 
bu dönem­de, da­ha kıdem­li Nev­zat Hatko ile birlikte, Ahmet 
An­gın geli­yordu. 25 Tem­muz 1977’de top­ra­ğa verdi­ği­miz 
An­gın (ça­lışma­la­rını değerlen­di­ren bir ya­zı: Cumhu­riyet ga­ze
tesi, 30 Tem­muz 1977), aşa­ğıda­ki listede görülecek ve yalnız 
Yuna­nistan’ın değil, yirmin­ci yüzyıl dün­ya­sının sorun­la­rına da 
ışık tutan önem­li ya­pıtla­rı çevirmiş, bu ala­na unutulmaz katkı
larda bulun­muştu.

Di­li­mizde öteki Balkan ulusla­rın­dan hi­kâ­ye an­toloji­leri 
olduğu halde, çağdaş Yunan edebi­ya­tın­dan böyle bir derleme
nin bulun­ma­yış nedeni an­la­şılmıyor. Özdemir İn­ce’nin Bulgar 
Şiiri Antolojisi gi­bi, bir Yunan şi­i­ri an­toloji­si de düzen­lenebi­lir
di. İki­si de henüz ya­pılma­mıştır.
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	 Aksi­otis’le ya­pılan bir konuşma: Yeni Or­tam ga­zete
si,15 Ağustos 1973.

	 Roman üzeri­ne değerlen­dirmeler:
	 Ta­rık Dursun, Milliyet ga­zetesi, 1 Eylül 1970.
	 Musta­fa Ba­lel, Yeni Or­tam ga­zetesi, 23 Tem­muz 1973.
	 Mehmet Arıcan, Yeni Adımlar Dergisi 15, 1974.
1971 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Kayalı Bahçe, (roman, çev. Ahmet 

An­gın), İstan­bul, Ki­taş Yayınları.
	 Değerlen­dirme: Mehmet Selim, Yansıma Dergisi 1, 

1972
1971 —	 Vassi­li Vassi­li­kos: Fotoğraflar, (roman, çev. Aydın 

Emeç), İstan­bul, E Yayınları.
1971 —	 Yorgo Seferis (1900-1971, Nobel Arma­ğa­nı 1963): Üç 

Kır­mızı Gü­ver­cin, (şi­irler, deneme ve anılar, çev. Cevat 
Ça­pan), İstan­bul , Altın Ki­tap­lar Ya­yınevi.

	 Ozan üzeri­ne ya­zılar:
	 May Dergisi 21, 1969.
	 P. Ba­kır, Yeni Edebiyat Dergisi 7, 1971.
	 Ala­in Bosquet: “Seferis Öldü” (çev. İn­ci Gürel, Var­lık 

772, 1972).
	 An­ne Phi­li­pe: “Seferis’le Bir Konuşma”, (çev. M. Z. 

Gülsoy), Var­lık 793, 1973.
	 Ki­ta­bı değerlen­di­ren bir ya­zı: Ali Hikmet, Cumhu­riyet 

ga­zetesi, 15 Ni­san 1971.
1971 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Yeniden Çar­mıha Geriliş, (roman, 

çev. Sum­ru Ateşdağlı), İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi.
1973 —	 Kostas Va­letas: Gö­çebeler, (roman, çev. Ahmet An­gın), 

İstan­bul, Tel Yayınları.
	 Va­letas, roma­nının ya­yım­la­nışı dola­yısıyla, doğduğu 

yer olan Ayva­lık’a gelmiş, çevirmeni Ahmet An­gın’la 
birlikte ora­da edebi­yat top­lan­tıla­rına da ka­tılmıştı 
(Ağustos 1973; Yeni Or­tam ga­zetesi 2 ve 20 Ağustos ve 
27 Ekim 1973 sa­yıla­rı).

	 Roma­nı üzeri­ne ya­zılar:
	 Mehmet Selim, Yeni Or­tam ga­zetesi, 31 Ağustos 1973.
	 Hilmi Ya­vuz, Milliyet Sanat Dergisi 46, 1973.
	 Tunç Ta­yanç, Kitaplar Dergisi 7, 1973.
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1969 —	S tra­tis Mi­ri­vi­lis (1892-1969): Mezar­da Hayat, (roman, 
çev. Nev­zat Hatko), İstan­bul, Gün Yayınları.

	 Mi­ri­vi­lis İstan­bul’a da gelmiş, konuşma­la­rın­da bu 
roma­nı üzeri­ne ken­di görüşleri­ni de belirtmişti (Var­lık 
406, 1954 ve Yeditepe 59, 1954).

	 Değerlen­dirme: Mehmet Selim, Yeni Or­tam ga­zetesi, 
13 Şubat 1973.

	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Ahenk Kırılın­ca” (Nev­zat Hatko, Gündüz Dergisi 35, 

1939), “Eva” (Ahmet Yorulmaz, Var­lık Dergisi 773, 
1972)

1969 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Kar­deş Kav­gası, (roman, çev. Kosta 
Da­pon­te) İstan­bul, E Yayınları.

1969 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Gü­naha Son Çağrı, (roman, çev. 
En­der Gürol), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.

1969 —	 Vassi­li Vassi­li­kos (doğ. 1933): Ölümsüz, (roman, çev. 
Aydın Emeç), İstan­bul, E Yayınları.

	 Ya­za­rı geniş bir ta­nıtma: Osman Türkay, Yeditepe 159, 
1969.

	 Roman üzeri­ne değerlen­dirmeler:
	 Atti­lâ Özkırım­lı: Papirüs Dergisi 39, 1969.
	 Hüsnü Dilli, Yeni Ufuklar Dergisi, 210, 1969
	 Ca­fer Ka­ra­tepe, Yeni Or­tam ga­zetesi, 27 Ma­yıs 1974
	 Roman­dan esin­lenerek Özdemir İn­ce’nin bir şi­i­ri: 

“Meydan­da­ki Ölüye”, Dost Dergisi 62, 1969.
	 İstan­bul’a geli­şin­de ya­zarla konuşma­lar:
	 Milliyet Sanat Dergisi 200, 8 Ekim 1976 ve Cumhu­riyet 

ga­zetesi, 9 Ekim 1976.
	 Ya­za­rın bir başka roma­nı 1971 yılın­da.
1970 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Allahın Fu­karası, (roman, çev. Sa­bi

ha Serim),  İstan­bul, Ha­bora Ki­ta­bevi, 3. b. 1975.
1970 —	 Di­do Soti­ri­yu: Benden Selâm Söy­le Anadolu’ya, (roman, 

çev. Atillâ Tokatlı), İstan­bul, San­der Yayınları.
	 Roma­nın gerçek kahra­ma­nı Mona­li Aksi­otis, İzmir’e 

gelmiş, doğduğu köyü, büyüdüğü, ya­şa­dığı yerleri 
zi­ya­ret etmişti.

302



1968).
	 —	 Osman Türkay, (Var­lık 744, 1969).
	 —	S . S., (Türk Dili 254, 1972).
	 —	 En­gin Aşkın, (Milliyet Sanat Dergisi 254, 1972).

Biz bu notla­rımızda, ilk gi­ri­şim­lerden 1977 orta­la­rına 
ka­dar, Balkan edebi­yatla­rın­dan di­li­mi­ze çevi­ri­leri toparla­mak 
istedik; o edebi­yatla­rı ken­di sınırla­rı için­de ta­nıtmak, konu 
eksen­leri­ni belirtmek ama­cı gütmedik. Her edebi­yat üzeri­ne, 
Ba­tı’da­ki bol kaynaklardan ve di­li­mi­ze çev­rilmiş ya­zılardan 
ya­rarla­nıla­rak bu da ya­pıla­bi­lirdi. İlk iş ola­rak çevi­ri­ler sap­tan
ma­lı di­ye düşün­dük: Elde bu tür döküm­ler bulun­ma­dıkça, bir 
edebi­ya­tın bizde algıla­nış bi­çim­leri bi­li­nemez.

Bu ka­darcık bir alan­da bi­le, ta­ra­ya­ma­dığımız bir çok dergi
ler var da­ha. Anım­sa­ya­ma­dığımız, atla­dığımız, el altın­da güve
ni­lir bibli­yografya­lar olma­dığı için birbi­ri­ne ka­rıştırdığımız 
ya­pıtlar kalmıştır, olmuştur. Malzemenin çokluğu, kaynakla­rın 
karga­şa­lığı, ka­ran­lığı; sağlıklı bir sonuca varmak için çok uzun 
bir za­man gerekti­ri­yor.

Ama her başlan­gıç, eksikleri, atla­ma­la­rı ba­ğışla­tıla­bi­lecek 
bir iyi­ni­yet ta­şıyorsa, verdi­ği bir çok ipuçla­rı yönün­den, ileri­si 
için bir kolaylıktır.

	 (Türk Dili “Çeviri Sorunları Özel Sayısı”, 322, 
1 Temmuz 1978)
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	S a­mim Koca­göz, Yeditepe Dergisi 209, 1974.
	 Dergi­lerde öyküleri:
	 “Poly’yi Na­sıl Göm­dük” (Ahmet Yorulmaz, Var­lık 

798, 1974).
1973 —	 Ya­kovas Kam­ba­nellis: Faşizmin Pençesinde, (roman, 

çev. Nev­zat Hatko), İstan­bul, Yücel Yayınları.
	 Değerlen­dirmeler:
	 Osman Ça­lışkan, Yeni Or­tam ga­zetesi, 16 Eylül 1973.
	 Mehmet Arıcan, Yeni Adımlar Dergisi 12, 1973.
1974 —	 Ni­kos Ka­zan­ca­kis: Allahın Garibi, (roman, çev. En­der 

Gürol), İstan­bul, Cem Ya­yınevi.
1974 —	 Yan­nis Ritsos (doğ. 1909): Umar­sız Penelope, (şi­irler, 

çev. Cevat Ça­pan), İstan­bul, E Yayınları.
	 (Oza­nın 38 şi­i­ri; bu şi­irlerin çoğu ön­ce Yeni Der­gi’de 

çıktı, Sayı 69, 71, 77, 100, 1970-1973).
	 Yeni Ufuklar 187, 1967 (En­gin Aşkın), Cep Dergisi 16, 1968 

(En­gin Aşkın), Cep Dergisi 17, 1968 (Emin Recepoğlu), 
Cep Dergisi 23, 1968 (Ada­let Cim­coz), May Dergisi 6 ve 
9, 1968 (Eray Can­berk), Var­lık 747, 1969 (Emin Recepoğ
lu), Yeditepe 159, 1969 ve 199, 1973 (En­gin Aşkın), Yansı­
ma 14, 1974 (En­gin Aşkın), Yansıma 37, 1975 (İ. Ya­kupoğ
lu), Var­lık 825, 1976 ve 836, 1977 (En­gin Aşkın), Soyut 97, 
1976 (İpek Göldeli “Ölü Ev Şi­i­ri”), Milliyet Sanat Dergisi 
167, 1976 (Nedim Gürsel) ve 217, 1977 (Özdemir İn­ce), 
Cumhu­riyet ga­zetesi, 10 Eylül 1977 (Cevat Ça­pan).

1974 —	 An­tonis Sa­ma­ra­kis (doğ. 1919): Çatlak, (roman, çev. 
Ahmet Yıldırım), İstan­bul, E Yayınları.

1974 —	 Mi­kis Theodora­kis: Direnme Günlü­ğü, (çev. Ahmet 
An­gın), İstan­bul, Pa­yel Yayınları.

1973 —	 Yan­nis Ritsos’un şi­irlerin­den yeni bir seçmeler ki­ta­bı 
Özdemir İn­ce çevi­ri­si ola­rak Cem Yayınevi’nde çıkmak 
üzeredir.

Yu­nan Edebiyatı Üzerine Yazılar
	 —	 Helmut Salzin­ger, (çev. Yüksel Pa­zarka­ya, Cep Dergisi 

10, 1967).
	 —	 Va­gelis Tsa­ki­ri­dis, (çev. Ada­let Cim­coz, Cep Dergisi 21, 
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NOTLAR
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Notlar

  1	Bu konuşma­nın dakti­lo metnin­de “1 Ağustos 1948 Gi­resun dönüşü” 
notu bulun­makta­dır. Konuşma­nın ki­min ta­ra­fın­dan ya­pıldığı ve –eğer 
ya­yım­lan­dı ise– nerede ya­yım­lan­dığı belli değildir.

  2	Bu konuşma­nın dakti­lo metnin­de “Sorular 1 Ağustos 1948 ta­ri­hin­de 
cevap­lan­dırılmıştır. Fa­hir On­ger’e verildi” notu bulun­makta­dır.

  3	Bu konuşma­nın dakti­lo metnin­de herhan­gi bir not bulun­ma­makta­dır.  
  4	Bu konuşma­yı Ta­hir Alan­gu, “Neca­ti­gil’in Şi­irlerin­de Ma­sal Tem­leri ve 

Motifleri” başlığı altın­da şu gi­riş ya­zısıyla sun­makta­dır:
	 “Yeni Der­gi’nin ma­sal sa­yısını ha­zırlarken, Behçet Neca­ti­gil’le edebi­yat-

ma­sal ilişki­leri üzerin­deki eski konuşma­la­rımızı an­sımıştık. Ben “Türk 
Halk Ma­salla­rının Ya­pısı ve Kahra­man­la­rı” (1942) üzerin­deki tezi­mi 
ha­zırlarken, o da Otto Spi­es’in Türk Halk Kitapları adın­da­ki ken­di ala­nın
da hâ­lâ tek ba­şına duran ki­ta­bını Türkçeye çevi­ri­yordu. Behçet Neca­ti
gil’in yeni edebi­ya­ta yöneli­şin­den bu ya­na, şi­irleri­ni izlemiş, bun­la­rın 
ya­şa­mıyla olan ilişki­leri­ne de yer yer ka­tılmış, hele ba­zıla­rının ev­ri­mi
ni bi­le onun­la birlikte ya­şa­mıştım. Bun­la­rın için­de bir bölümü vardı ki, 
onun şi­ir an­la­yışıyla benim ma­sal tutkula­rımı payla­şıyordu. Bu ma­sal 
sa­yısını ha­zırlarken, yeni şi­i­ri­mizde ma­salla içli dışlı ilişki kurmuş bir 
şa­ir ola­rak ta­nıdığım Behçet Neca­ti­gil’le şi­ir-Ma­sal ilişki­leri­nin onun 
sa­na­tına na­sıl yan­sıdığı üzerin­de bir konuşma yap­ma­nın ya­rarlı ola­ca
ğını düşün­düm. Bu konuşma­yı, aslına ba­karsak, di­ya­log düzenin­de bir 
ma­ka­le, bir araştırma ola­rak da ala­bi­li­riz.”

  5	Bu konuşma bir ‘radyo konuşma­sı’ ola­rak ha­zırlan­mıştır. El ya­zısı met
nin üstün­de “‘Her Hafta Bir Konuk Sa­a­ti’ için İstan­bul Radyosu’n­da 
ya­pılan konuşma metni, 9 Ara­lık 1963 pa­zartesi, ban­da alın­dı, 10 Ara
lık 1968 sa­lı günü Radyo’da ya­yın­lan­dı” notu bulun­makta­dır.

	 5. Ki­ta­bın 106 numa­ra­lı dip­notun­da sözü edi­len konuşma budur.
  6	Bu konuşma­nın dakti­lo metni­nin üstün­de Neca­ti­gil’in el ya­zısıyla 

“Asım Bezirci’ye gön­derildi, 14 Şubat 1969” notu bulun­makta­dır. Neca
ti­gil bu konuşma­yı Bezirci’nin “Top­lum­cu/Top­lum­sal Şi­irler” adıyla 
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kıyı-köşe semtler, bi­reyin ev­ren­sel duygula­nım­la­rı, elmas’ı değil, kırık 
cam­la­rı için her yerde, her za­man Neca­ti­gil vardır. Onun sa­na­tına ve 
ki­şi­li­ği­ne duyduğum saygıyı, sözcüklere dökemeyeceği­mi de bi­li­yo
rum. Neca­ti­gil ha­ya­tımızda bir onur, ki­mi za­man da koruyucu bir si­lah
tır, her türlü acıtıcılığa karşı. Bey­ler, Behçet Neca­ti­gil’in yeni şi­ir ki­ta­bı, 
Bey­ler’deki şi­irler üzeri­ne usta­mızla konuşma­ya ça­lıştım. Aşa­ğıda­ki söy
leşi, bir teyp­ten kâ­ğıda akta­ra­bildiklerim­dir...”

12	Bu konuşma, Neca­ti­gil’in Doğan Hızlan’la televizyon­da yap­tığı konuş
ma­nın da­ha son­ra ya­yım­la­nan tam metni­dir.
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düzen­ledi­ği­ni bildirdi­ği bir an­toloji için ha­zırla­mıştır. An­cak Neca­ti­gil, 
“Ha­ya­tınız?” sorusuna ya­nıt ola­rak bir müsvedde yap­mış, bunun altın
da yi­ne el ya­zısı ile “Asım Bezirci’ye yolla­na­caktı, vazgeçildi, yeni­den 
ya­zıldı” notunu düşmüştür. Bu müsvedde aşa­ğıda­dır:

— 1916’da (rûmî 1332) İstan­bul’da Ati­ka­li­pa­şa’da doğmuşum. Ba­bam der
si­âm­dır, sağdır, uzun yıllar müftülük etti Beyoğlu, da­ha son­ra Sa­rıyer 
ilçelerin­de (İstan­bul). İki ya­şın­daymışım, bir müderris kızı olan an­nem 
–nüfus kâ­ğıdın­da­ki resmî bir kayda göre– “27/28 Ha­zi­ran 1334 ta­ri­hin
de mi­de hum­ma­sın­dan vefat” etmiş. Son­ra okudum okullarda. Gençli
ği ve şim­di­si ha­ya­tımın, dört beş sa­tırlık bir şeydir, lütfen Edebi­ya­tımız
da İsim­ler Sözlüğü’nden ta­mam­la­yıveri­niz:

	 “İstan­bul’da Ka­ba­taş Li­sesi’ni (1936), Yüksek Öğretmen Okulu Türk 
Di­li ve Edebi­ya­tı Bölümü’nü (1940) bi­tirdi. Kars (1940/41), Zon­guldak 
(1941/43) li­selerin­deki edebiyat öğretmen­li­ği­ne, askerli­ğin­den son­ra 15 
yıl (Ara­lık 1945-Ka­sım 1960) Ka­ba­taş Li­sesi’nde devam etti; o ta­rihten 
beri yi­ne İstan­bul’da Eği­tim Ensti­tüsü’nde öğretmen.”

	 Behçet Neca­ti­gil ev­li­dir, iki çocuğu vardır.
  7	Bu konuşma, ga­zetede aşa­ğıda­ki notla sunulmakta­dır:
	 Behçet Neca­ti­gil’le son ki­ta­bı En/Cam’ın ya­yım­lan­ma­sı üzeri­ne bir 

konuşma yap­tık. Bu, konuşma­dan çok bir söyleşi ni­teli­ği­ne bürün­dü. 
Ki­mi za­man soru sorulma­dan Neca­ti­gil ba­zı düşün­celeri­ni söyledi, 
ki­mi za­man hi­kâ­yeci-çevirmen Kâ­muran Şi­pal sorula­rıyla bu söyleşi­ye 
ka­tıldı. Onun için Neca­ti­gil’in bütün söyledikleri­nin karşısın­da ille de 
bir soru ara­ma­yın.

  8	Bu konuşma, dergi­de aşa­ğıda­ki notla sunulmakta­dır:
	 Behçet Neca­ti­gil geçen yaz tem­muz, ağustos, eylül ayla­rını çağrılı 

ola­rak Federal Alman­ya’da geçirdi. Bu gezi sıra­sın­da Stuttgart’ta­ki 
Güney Alman­ya Radyosu şa­irle iki konuşma ban­da ala­rak ya­yım­lan
mıştır. Şa­ir Alman­ya’dayken ya­yım­la­nan ilk konuşma gün­celdi. İkin
ci konuşma şa­i­rin şi­i­ri ve şi­ir an­la­yışı üzeri­ne, şi­i­rin­den örneklerle 24 
Ka­sım günü akşam progra­mın­da Türk halk müzi­ğin­den örnekler ve C. 
R. Rey’den bir sen­foni ile birlikte bir sa­atlik bir ya­yın için­de sunuldu. 
Neca­ti­gil’in şi­ir an­la­yışını aydın­la­tan bu konuşma­nın aşa­ğıda­ki Türkçe 
metni de, Neca­ti­gil ile Pa­zarka­ya’ya aittir.

  9	Bu konuşma­nın dakti­lo metnin­de herhan­gi bir not bulun­ma­makta­dır.
10	Bu konuşma televizyon için ya­pılmıştır. Metnin üzerin­de sa­dece 

“Aslan Kaynardağ” notu bulun­makta­dır.
11	Bu konuşma­nın dakti­lo metnin­de “Selim İleri’ye verildi. 5 Ka­sım 1978 

pa­zar” notu bulun­makta­dır. Konuşma, Dünya Gazetesi’nde (8 Ka­sım 
1978), “Behçet Neca­ti­gil Bey­ler’i ve şi­i­ri­ni an­la­tıyor...” başlığıyla ya­yım
lan­mıştır. Konuşma, Selim İleri’nin yazdığı şu gi­rişle sunulmakta­dır:

	 “Behçet Neca­ti­gil’in şi­i­ri akşam gi­bi­dir. İn­ce ve kederli. Kırk yılı aşkın 
bu şi­ir serüveni­ni, bugün bir kez da­ha gözden geçi­recek olursak, Kapalı 
Çarşı’dan Bey­ler’e hiçbir şeyin eski­medi­ği­ni anım­sa­rız. Orta kat in­sa­nı, 
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