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ÇAÖRI 

B
i z  sadece a l ı ş ı l d ı k  b i r  derg i  ç ı karm ıyo ruz .  D uyg u Çağ ı sadece 
bir derg i  değ i l d i r; yani i k i  ayda bir yay ı n l anan,  be l i r l i  say ı da 

sayfan ı n  bi r c i l t l e  b i r  a raya geti r i l d i ğ i, bas ı l d ı ğ ı  ve so n ra dağ ı t ı l ­
d ı ğ ı , ondan son ra d a  maa l esef \\sat ı şa sunu l d u ğ u "  b i r  yay ı n  o l ­
mak la  yeti nemez .  H e r  tü r l ü  b i ç i mse l ,  b içemse l  v e  yap ı sa l  s ı n ı r lar ı  
aşmaya çal ı şan,  a l ı ş ı l d ı k  o lan ı  reddeden, b i l i n meye n i n  o rtas ı nda 
yen i  b ir yo l b u l m aya ça l ı şan, g i de rek say ı l a r ı n ı n  a rtacağ ı n ı  um­
duğ umuz benzer ha l et i  r uh iyedek i  b i r  g ru p  i nsan ı n  -sanatç ı n ı n, 
şa i r i n, fe l sefec i n i n  vs dem iyoruz; bu unvan lar la  da  yeti nemey iz­
b i r  araya ge l e re k  yen i  ve i ç i nde  bu l unduğumuz  koş u l l a r ı  deş ifre 
etmeye çal ı şt ı ğ ı  b i r  ruh ha l i b i r l i kte l i ğ i d i r  bu. D uygu Çağ ı b i r  ruh  
ha l i  berabe r l i ğ i d i r  ve b i ze sunu lan hayat la ve  yaşama b i ç i m l e r iy le  
yet in mey ip  kend i s i n e  yen i  yaşam a lan lar ı  ve i m kan la r ı  açmaya 
ça l ı şan la r ı n  b i r l i kte l i ğ i d i r. Bu b i r l i kte l i kte d i key b i r  h iyerarş i  de­
ğ i l , yatay b ir  eş i t l i k  vard ı r. K i mse k i mseden ne  ü stün  ne  aşağ ı d ı r. 
Derg i n i n  yazar la r ı  ayn ı  zamanda derg i n i n  doğa l  sah i b i d i r. D uyg u 
Çağ ı bu an lamda he rkes i n d i r  ve h i ç  k i msen i n d i r. 
B u  çerçevede, b i z i m l e  ayn ı  ruh  ha l i  i ç i nde b u l u n d u ğ u n u  düşünen, 
ver i l i  o lan la  yeti n mey i p  onu aşmaya çal ı şan, g ü n d ü z  düş l e r i  gö ­
ren, hayatı değ i şt i rmeye ça l ı şan, modern ite n i n  i deo l oj i s i  kap ita­
l i zm le  b i r l i kte get i r i p  b i ze dayatt ı ğ ı  hayat b i ç i m i n i  reddeden, ama 
buna mukab i l  reddetm e k l e  ka lmay ı p  yen i  hayat b i ç i m l er i  yarat­
maya çal ı şan yaş l ı  genç  herkesi  a ram ı za katı l m aya çağ ı r ıyoruz .  
Soğuk ve meta l i k  a k ı l dansa, s ıcak ve ateş l i  d uyguyu sav u n uyoruz .  
D uygu bek lenmed i k  ve öngörü l emez o land ı r  ve daha ö n ce h i ç· far­
k ı na var ı l mam ı ş  g e rçe k l e re kap ı açar. 
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C E SAR VALLEJ O 

U M UTTAN BAHSEDECEGİM SİZE 
İngilizceden çeviren Osman Çakmakçı 

B u  ac ı y ı  Cesar Va l l ej o  o l a ra k  çekm iyo rum. Ş i m d i  bi r sanatç ı ,  bi r 
i nsan ya da basit  bi r c an l ı  var l ı k  o l arak çekmiyo r u m  bu a c ı y ı .  B u g ü n  
sadece a c ı  çek iyo rum. Ad ı m  Cesar  Val l ejo  o l masayd ı d a  bu a c ı y ı  çe ke­
cekti m. B i r  i n san ya da hatta can l ı  bi r varl ı k  o l masayd ı m  da bu a c ı y ı  
çekecekt im. Kato l i k, ate i st ya da M üs l üman o l masayd ı m  d a  bu a c ı y ı  
çekece kti m. B u g ü n  ç o k  d e r i n d e n  ac ı  çek iyorum. B u g ü n  s a d e c e  ac ı  çe­
k iyo r u m. 

H i çbi r aç ı k lamas ı  o l ma k s ı z ı n  ac ı  çekiyorum bug ü n .  Ac ı m  o kadar 
der in k i ,  ne bi r sebebi var  n e  de  bi r sebepten yoksun ş i m d i. S ebebi ne  
o l abi l i r  k i ?  B öy l e s i n e  ö n e m l i  o l a n  şey  ne rede, k i  ac ı m ı n  sebebi o l may ı  
b ı ra k s ı n? S ebebi hi çbi r şey; h içbi r şey o n u n  sebebi o l m ay ı  b ı ra k m ı yo r. 
Ne i ç i n  doğdu bu ac ı ,  ken d i s i  i ç i n  m i ?  Ac ı m  kuzey rüzg a r ı n da n  ve g ü­
ney rüzgar ı ndan g e l iyo r, t ı p k ı  bazı nad i r  kuş lar ı n  rüzga ra yat ı rd ı ğ ı  şu 
c i n s iyetsiz y u m u rta l a r  g ibi.  Eğer g e l i n i m  ö l seyd i de  ac ı m  ayn ı  o l u rdu.  
G ı rt lağ ı m ı  boydan boya yarsa l a r d ı  da ac ı m  ayn ı  ac ı o l u rd u. E ğ e r  hayat, 
k ı sacas ı ,  fa rkl ı  o l sayd ı ,  ben i m  ac ı m  ayn ı  o l u rd u. B u g ü n  tepeden  t ı rnağa 
ac ı  çek iyo rum. B u g ü n  sadece a c ı  çek iyorum. 

Aç adam ı n  ac ı s ı na bak ıy o r u m  ve o n u n  aç l ı ğ ı n ı n  ben i m  ac ı m ı  fersah 
fe rsah aşt ı ğ ı n ı  gö rüyo rum,  ki ö l ü m ü n e  oruç  tutsayd ı m, en azı n d a n  me­
za r ı mdan her zaman ot bite rd i .  Sevg i l i  i ç i n  de öyl e! N as ı l  da has ı l  o l uyor 
kan ı ,  kaynağ ı ya da yara r ı  o l m ayan ben i m k i n i n  aks i ne! 

Ş imd iye kadar k a i n atta k i  her şey, kaç ı n ı l m az o l arak,  ya a n n e  
babad ı r  y a  da evl at. A m a  ben i m  ac ı m a  bak ı n  b u g ü n  n e  a n n e  baba n e  ev­
l at. Kararacak bi r s ı rttan yo k s u n, ama ayn ı  zamanda ayd ı n l atacak çok 
fazla  göğsü var ve o n u  karan l ı k  bi r odaya koysa lar  ı ş ı k  vermezdi  ve onu 
par lak  ı ş ı k l ı  bi r odaya koysa l a r  gö lge  vermezd i.  B u g ü n  n e  o l u rsa o l s u n  
ac ı  çek iyorum. B u g ü n  sadece a c ı  çek iyo rum. 
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HAYATIN  KEŞ Fİ 
B ay lar! B u g ü n  i l k  d efa h ayat ı n  var l ı ğ ı n ı  fark  ed iyo rum!  B ay l a r! B i r  

a n l ı ğ ı na ben i  yal n ı z  b ı rak m a n ı z  i ç i n  yalvar ı yoru m s ize, böy l e c e  b u  m ü t­
h i ş, i htiyari ve ye n i  d o ğ m u ş  h ayat duyg u s u n u n  tad ı n a  varay ı m, ki bu gün ,  
i l k  defa, gözyaş ı  d ö ke n e  d e k  kend imden  geç i riyo r ve mut lu  ed iyor  ben i .  

S ev i n c i m, b u  d u yg u m u n  tec rübe e d i l m e m i ş  o l m a s ı ndan  kay n a k l a n ı ­
yor. D a h a  önce  b u n u  h i ç  h i ssetm e m i şti m. B i ri bu n u  daha ö n c e  h i sset­
m i ş  o l d u ğ u m u  söy l e rse ya lan  söy l üyordur. Yalan  söy l üyo r ve söy l ed i ğ i  
ya lan öy le  yara l ı yo r  k i  p e r i ş a n  ed iyo r ben i .  S ev i n c i m  h ayat ı n  b u  k i ş i s e l  
keşfi ne i na n c ı m d a n  g e l iyo r ve k i m se b u  i nanca karş ı  koyamaz. E ğ e r  b i r i  
bu n u  deneyecek o l sayd ı ,  d i l i  d ı şa r ı  sarkard ı ,  kem i k l e r i d ı şa r ı  f ı r lard ı 
ve gözler i m i n  ö n ü n d e  aya kta ka lmay ı  sürdürmek i ç i n  kend i s i n i n  d e ğ i l  
başkal ar ı n ı n  kem i k l e r i n i  t o p l a rd ı .  

As la, bug ü n  h a r i ç, hayat var o l m ad ı .  As la, bu g ü n  h a r i ç, i n s a n l a r  
yü rüyüp geçmed i .  A s l a, bu g ü n  h a r i ç ,  ev ler  v e  bu lvar lar, h ava ve ufu k l a r  
o l mad ı .  Eğer  dostu m Pay i ret t a m  ş i m d i  ge l se, o n a  o n u  tan ı mad ı ğ ı m ı  
v e  baştan baş lamam ı z  g e re kt i ğ i n i  söy l e rd i m .  K i ,  g e rçe kte, dostum Pa­
yi ret' le  ne zaman tan ı şt ı m? B u g ü n  tan ı şmam ız ı n i l k  g ü n ü  o l u rd u .  O n a  
g i tmesi n i  v e  s o n ra d ö n ü p  san k i  ben i  tan ı m ıyo r m u ş  g ibi  i l k  d efa bana 
uğ ramas ı n ı  söyl e rd i m .  

Şimdi  n e  k i m seyi tan ıyo r  n e  b i r  şey bi l iyorum.  H e r  şey i n  İ sa'n ı n  
doğumunun tese l l i s i n i  yaşad ı ğ ı, h i ç  sol mayan ayd ı n lanman ı n  ı ş ı ğ ı n ı  e lde  
etti ğ i  tuhaf bi r d iyarda o lduğumun fark ı na var ıyorum.  H ay ı r, efend im.  
O beyefendiy le kon u şma.  O n u  tan ı m ıyorsun ve  böyles i  bek lenmed i k  
geveze l ik ler  o n u  şaş ı rtı r. Ayağ ı n ı  şu ufac ı k  taş ı n  üstü ne  koyma: kend isi n i n  
taş o lmad ı ğ ı n ı  bi l i r  v e  boş uzaya dalarsı n .  D i kkatl i o l ,  ç ü n kü b i z  bütü nüyle 
bi l i nemez bi r dünyaday ız. Ne kadar da az yaşad ı m! Daha yen i  doğdum, 
yaş ı m ı  söyleyecek bi r ö lçü  bi r i m i  yo k.  Daha yen i  doğdum! H enüz yaşamad ı m  
bi le! Baylar:  öyle  ufac ı ğ ı m  ki ,  g ü n  iç ime zar zo r uyuyo r. 

As la, ş i m d i  h a r i ç, yü k a rabas ı n ı n  sesi n i  duymad ı m, k i  araba H auss­
mann bu l va r ı n d a k i  büy ü k  i n şaata taş taş ı yor. As la, ş i m d i  h a r i ç, bahara 
koşut i l er lemed i m, o na şöy l e  demed i m :  " Eğ e r  ö l ü m  başka bi r şey ol­
sayd ı . . .  " As la, ş i m d i  h a r i ç, Sac re-Coeu r'u n küçü k k ubbe l e r i n e  v u ran 
a l t ı n  g ü n  ı ş ı ğ ı n ı  g ö r m ed i m .  A s l a, ş i m d i  har iç,  bir çoc u k  yak l a ş ı p  ağzı y la  
d e r i n  der in  bana ba kmad ı .  A s l a, ş i m d i  har iç, bi r kap ı n ı n  o l d u ğ u n u  b i l ­
m iyo rdum, ve baş k a  bi r kap ı n ı n  ve uzak la r ı n  yü rekten ge len  şark ı s ı n ı  
bi l m iyord u m .  

Ya l n ı z  b ı rak ı n  ben i !  Hayat ş i m d i  ö l ü m ü n e  y u m r u k  att ı bana .  
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LALE M ÜL D ÜR - ALİYE BE RG E R  

Titrek e l l e r i m i  u n uttu m .  
B e n i  te rk etme, ben i  terk etm e 
Köpeğ i n i n  gö lges i  o l ay ı m  ben i  terk etme 

B e n i  uzak lara sürme . . .  ben i  uza k l a ra sü rme . . .  
B i l iyo rum k i  ge rçekten sen i n  i ç i n  d ü şüyo rum 
D ü şüyo rum sen i n  i ç i n .  

Asfa lt lara ç ı k ı n, pencere l e ri kapat ı n  
d ü şüyo rum i şte s e n i n  i ç i n  
Asfa lt lara, asfa lt lara 
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OSMAN ÇAK M A KÇI 

BİZE AN LATILAN HİKAYEYİ DEGİŞTİ RİP 
BAŞ KA BİR HİK AY E  A N LATACAGIZ 

Ş öy l e  etrafl ı ca der i nden  düşündünüz mü, dünyay ı h i çb i r zaman 
o l d u ğ u  hal iy l e, sa lt  o o l a ra k  ve ç ı p l ak  göz le  göremed i ğ i n i z i , ama 
b i ze an latı lan h i kaye l e r  d o l ay ı m ı nda onu a lg ı l ad ı ğ ı n ı z ı  fark  ed i ­
yorsu nuz .  Sa l t  gerçe k l i k l e  b i z im  i d rak im iz  aras ı nda an lat ı lan 
h i kaye l e r  var ;  yoru m l a r  var, imge l e r  var, teo r i l e r  var. B iz  dün ­
yay ı kend i  yo l u muz  yordam ı m ı zca tan ı d ı ğ ı m ı z ı  san ı rken,  as l ı nda 
bu  h i kaye le r i n  b ize an l attı ğ ı  b i ç imde  tan ıyo ruz .  D ü nya b i ze sa lt  
gerçe k l i k  ve ç ı p l a k  o l a ra k  g ö rünm üyor. Zaten böy l e  b i r  şey de  i m ­
kans ı z .  <Tar i h i n  baş lang ı c ı ndan b e r i  i m kans ızd ı . > 

As l ı na bakarsan ı z, ge rçek l i k  d iye b i r  şey yok, o da as l ı nda b i r  
h i kayeden i baret. Tar i h  de  öy l e :  Tamamıy le  b i r  h i kaye . B i ze öy l e  
b i r  şek i l de  an lat ıyo r l a r  k i  b i z  tar i h i  o ş e k i l d e  b i l i yo r  v e  kab u l  e d i ­
yoruz .  A m a  b i r  gün  b i r i  ç ı ka r, h i kayey i değ i şti r i r, fark l ı  b i r  h i kaye 
an lat ı r o zaman tar i h  de ge rçe k l i k  de değ i ş i r. D ü nya a rt ı k  başka 
b i r  şey o l ur. Bambaşka yepyen i  b i r  dünya o l u r. Daha önce h i ç  gör­
med i ğ i m iz, bil med i ğ i m i z  b i r  d ü nya o l u r  ve bu dü nyan ı n  ken d i ne a it  
koşu l lar ı ,  hak i kat ler i ,  i m kan la r ı  ve sorun lar ı  o l u r. 

Ö rneğ i n  roman c ı l a r, ö rne ğ i n  Dostoyevski ,  b ize hep  h i kaye l e r  
an lat ı r. Bu  h i kaye l e r  as l ı nda  gerçe k l i ğ i n  be l i r l i  b i r  yönden  gö ­
rü l mes i d i r. Son ra b u  an l at ı l an la r  yo rumlar  ve  gerçe k l i k l e r  ha l i n i  
a l ı r  v e  gerçe k l i k l e  i l i ş k i m iz i  b u  h i kaye l e r  arac ı l ı ğ ı y l a  k u ra r ı z .  N e  
kadar h i kaye varsa o kadar  da gerçe k l i k  vard ı r. To l stoy, Ar i sto ­
te les, H e idegger, P l aton, N i etzsche bun la r ı n  an latt ı k l a r ı  as l ı nda 
h i kaye l e rd i r. Ge rçek l i ğ i  dön ü ştü rü r l e r; as l ı na bakarsa n ı z  o rtada 
dönüştürü l ecek b i r  g e rçe k l i k  de  yo ktu r; yaptı k lar ı  as l ı nda ge rçek­
l i ğ i  yaratmaktı r. H e r  d ü şü n ü r  her  romanc ı  her  şa i r  b i r  g e rçe k l i k  
yarat ı r. B i z  d e  ,o gerçe k l i ğ e  y a  i nan ı r  y a  d a  o n u  reddeder i z .  

Ama baz ı l a r ı  gerçe k l i ğ i  reddetmek ya  da onay lamak la  yet i n ­
mez l e r. Kend i  h i kaye l e ri n i  a n l atmak i ster l e r. Kend i  h i kaye l e r i n i  
an latarak, va r  o lan  h i kayeyi (demek gerçek l i ğ i )  i l ga etme k  i ster­
l e r. < D i n  de her şey g i b i  b i r  h i kayed i r. )  H er şey h i kaye d i r. Yen i  b i r  
h i kaye an latan kend i  an l att ı ğ ı n ı n  da yen i  de o l sa b i r  h i kaye o l d u -
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ğ u n u n  b i l inc i ndedir. Ama öy l e  deği l  m i  zaten, gerçek l i k  yoktu r, 
ama sadece h i kaye l e r  vard ı r. G e rçek l i k  bu hikaye l e r  arac ı l ı ğ ı y l a  
var o l u r. Değ i şen  h e r  hikayey l e  b i r l i kte gerçe k l i k  v e  do l ay ı s ı y l a  
i nsan da  dönüşür. 

Ş i mdi b i z, D uyg u Ç ağ ı 'nda yaşayan lar, b i ze a n l at ı l an h i kayeyi 
reddetmek ya da ona  boyun  eğmek le  yeti n m iyoruz .  Ken d i  
hikayemiz i  an latarak o n u  dönüştürmek ist iyo ruz .  Değ i şti rmeye 
ça l ı şt ı ğ ı m ı z hikaye bize daha çok Batı  taraf ı ndan  ve kazanan la r ı n 
tarafı ndan an l at ı l an  h ikayed i r. B i z  kaybetm i ş l e rin hikayesi n i  
an latmak, ona yeniden  h ayat vermek i stiyo ruz .  Kaybeden l er i n  d e  
bir hikayes i  vard ı v e  e ğ e r  o h i kaye an lat ı l sayd ı  k i m  bi l i r  d ü nya 
nas ı l fark l ı  b i r  ye r o l u rd u .  A k ı l , rasyona l i zm, p ragmatizm, kapita­
l izm, para vs. i şte şimdi  egemen o lan  bun la r ı n  top u  bir hikayedir; 
kendi gerçek l i k l e rini yaratm ı ş l a rd ı r. B i z  kapita l i zmin bir m u kad­
derat o lmad ı ğ ı n ı , a ksine kazan m ı ş  o lan lar ı n a n l att ı ğ ı  bi r h i kaye 
o l duğunu  b i l iyo ruz .  Ve b i z  b i ze an lat ı lan bu h i kayeye g öre hayata 
bakmay ı ,  hayat ı öy l e  yaşamay ı  i stemiyoruz .  D uyg uyu, ham duyu­
mu  savu n uyo ruz .  İ l k  temas ı  yüce l tiyor  ve  hikayem iz i  o n u n  açtı ğ ı  
yo l l arda ku rmay ı  hedefl iyoruz .  B u  çabam ı zda b i raz mistis izm de  
var, içe bak ı ş  da var, kab u l l e r  de  var, ama ayn ı  zamanda ten  de  
var, so n l u l u k  duygusu  da  var, b iyo l oj i  de var. Ve  e l bette k i  i n sanoğ­
lunun  yegane ı ş ı k l a r ı  o l an  edebiyat ve  fe l sefe de  var. 

Dünya bize a n l at ı l d ı ğ ı  kadar  karmaş ı k  ve do lambaç l ı  değ i l :  
Kazanan lar  v e  kaybeden l e r  var. B i r  d e  n e  kazanmak  ne  d e kaybet­
mek, ama doğay la  uyum i ç i n de, i nsan ı n  zaaflar ı n ı  kab u l  edip b i r­
likte yaşamak isteye n l e r  var. B i z  işte bu çağa D uyg u Çağı d iyo ruz . 
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LA FON TAİN E - TARIK G ÜN E R SE L  

KRAL İSTEYEN  K U R BAGALAR 

" D e m o k ras i  zah metl i ,"  
d e m i ş  bazı kurbağa l a r; 
" İy i  ki Tan r ı  V ı rak var." 
Ona çok yalvarm ı ş l a r :  
" K ra l l ı k  y a p  c u m h u r iyeti! " 
G ü m  d iye bi' şey . . .  g ö kten m i ?! 
H eyeca n l a  sak lan m ı ş l a r :  
" Ş i m d i  g ü ç l ü  b i '  k r a l  var! 
Ad ı m ıza d ü ş ü n ü r, 
rahat ede riz heme n . "  
Ama k ra ldan t ı s  yo k .  
Korkuy la s i n e n  çok .  
S i l k i n i p  yanaşm ı ş  bi r i .  " H abe r :  
D ü şen kütü kmüş m e ğ e r! "  
İ nanmam ı ş  çoğu  bu n a :  
"Te p k i s iz kral ı n  te k i ! " 
Ya l va r m ı ş l a r  Tan r ı'ya: 
"Başka kral  yo l l a  bize! 
Ağzı d i l i  o l sa ba ri! " 
B a l ı kç ı l  ge lm iş,  iy i  m i :  
H e r  gagada b i r  k u rbağa! 
Yan daş lar  e d i n m i ş  ama.  
(Can  garanti s i  var ya! ) 
"Aman, ku rta r! "de m i ş  k i m i  
hayal  ü r ü n ü  Tan r ı 'ya.  
K ı zm ı ş  yandaş bi r k u rbağa :  
" E  fazla o l d u n uz ama! 
H ep yak ı n ma, hep yak ı n ma! 
K ra l l ı k  ded i n iz madem, 
bu be laya razı o l u n .  Yo ksa 
bu g i d e r, ge l i r  bete r. " 
B aştak i n i n  i ş i  i ş .  D e m i ş :  
" B u  i nanç bana yarar. 
Ö tmesi  n karş ı t lar. "  
D e m o k rasi  i steye n l e r  
d i d i n i p  d u ruyo r; 
itaat a l ı ş kan l ı ğ ı n ı  
d e ğ i şti rmek zor m u  zo r. 
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SERDAR KOÇAK 

BOŞ KAGIT 

b u  boş kağ ı t. 
zamana 
ve tesad üf lere h ü k m e d e r  
y ı rt ı l ı r  
v e  avaz doğar  

bu boş  kağ ı t  
mavi d i r  
v e  kanat lar ı  vard ı r  
ı s l ı k  ve i s  doğar  
gece baş lar  

bu boş  kağ ıt  
rüzga r ı n  mav iy i  zapt ı d ı r  
zambak lar  açar 
k ı z ı l  tü l l e r  t itrer 
g ö k  l i mana i n e r  

b u  boş kağ ıt  
ı ş ı ğ ı  aza lt ı r 
p ı nar lar  susar 
ke l i me ler  de susar  
ve  so lar  
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N ECMİ  ZEKA 

hoppala cuppala 

1. 

te k a rzu lanan = hep a rzu l an ı r  o l ma k  

kayd ı n ı  yen i  b i r  o k u l a  a l d ı rm ı ş  ç o c u k  
bak m ı ş  bütü n öğ retm e n l e r  ayn ı  

ayn ı d ı r  aşık veyse/ barok bestecidir d iyen ö ğ renc i  
bitter fool sweet fool k ing  l e a r'de geçer  

a k ı l e rd i remed i k l e r i n e  aş ı k  o l u rs u n  - bu i l l et 
baş l a r  zam i r  k u l l an ı m ı na g e ç i ş l e  

i c abet = sonra tepeme binsinler 

- l ibi d o  üzer ine  n ot lar  b i r  

2. 

her hoşuna g i dene g ü v e n m e k  - akıllım o eskidendi 

k ı l ı n ı  k ı p ı rdatmazsa ye r l i  o l u r  yaba n c ı  
k ı p ı rdat ı rsa = adem' i n  o ğ l u  ş i t  

m ü e l l ifs iz - yuvar lanma - mesele sevilmek değil 

sto ktan tes l i m  - biz kimin kimyasmı ne ettik 

biliyorsunuz durumu - e n  a l ta yer l eşti r i l e n  
sonsuzu d o l a ş m a k  - donsuz demeyelim 

ö k s ü rerek b i l e  - i n an ı r  i n sa n ö l ü m süzleşebi lece ğ i n e  
- l ibi do  üzer ine  n o t l a r  i k i  

1 2  DUYGU ÇAGI- EYLÜL-EKİM 2016 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rüyanda gör kaç 

1. 

ç ı ğ l ı k l a r  - pek bilin m ez a ma e konomiktir 
sonra ödersin = tehditkar  g ö n ü l  a l m a  

p e k  tat l ı  tuza k= peki o zaman 

peki o zaman 

lütfen acele - yeni bir soluk beyefendinin masasına 
şu of laman ı z  var ya beyefendi of of - bir servet değerinde 

2. 

bir hırçınlık emin olmaya = denizimsi 
şaş ı rd ı k  mı - lagv yeminiyim kayı ğ ı ms ı 

j ü rikahkahagaz ı k ı va m ı nagelmişti 

ç ı ğ l ı k  gibi d u ruyo rsa iyi şiirdir  dedi ressam 

resim değilse alır duvara asarım dedi şair 

göğsümüzeasit l e  - ç ı ğl ı kiziyapt ı rd ı k  
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. 

iR FAN YILDIZ 

KIŞ YELLERİ  

kar, kem i ğ i n i  atm ı ş  ağaç l a r ı n  üstüne 
g e l i n l i k  tac ı n ı  tozutarak g ü n e ş i n  
esk i  bi r zamandan ka l m a  m u t l u l u k  
d ü ş l e r i  tese l l i  ed iyo r  tal i h i n  üstü n d e  
s ı ca k  bi r a y  özl eyen m eczu p 
bak ı yor tan r ı sa l  gözl e r i y l e  
karan l ı ğa hay k ı ran haa g ibi 
d i ş l e r i d ü şüyo r ke l i m e l e r i n  

zamana ko n m u ş  k u ş l a r  ka l k ı yo r  ye r inden  
yuva l a r ı  aç ı kta kal m ı ş  fah i ş e l e r  g ibi 
d ü şüyo r ka ra-d üze n i n  g ö l g e s i n e  
kan l ı , karan l ı k  yapra k l a r  
tan r ı ,  e l ler iy le  y ü rü m ü ş  sah i l d e  
sank i ,  bü k l ü m  bü k l ü m  etm i ş  ke l i m e l e r i ,  
bi r s ı cak çay, bi r s ı cak  ezog e l i n  özl üyo r 
kavru l m u ş  dere l e r  kö p r ü l e r i n  a l t ı nda 
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k u r u m u ş  son suzl u ktan a k ıyor  çeşm e l e r  
bad ı saba g ibi a n i d e n  
f ı n d ı k  d a l l a r ı n ı n  üze r i n d e  k ı rm ız ı lar  
ak papatya lar  d ü ş üyo r karan l ı ğ ı n  i ç i n den 
zev k- i se l i m  ve mar ia  m ag d e lana 
bi r tanj u akan  hüzn ü ç ö k üyor  i ç i n d e  
mağ ru r v e  mahsu s  k u l üben i n, 
yahya kemal m ı sra la r ı n ı  d o ğ ruyor sahte şeh i r l e r  
fü c u r  mahsu l ü  ke l i m e l e r i n  g ö l g e s i n e  
yükse l iyo r kan l ı  ay 
bütü n karaköy l e r i n  gökl e r i n d e  

k a r  y_ağ ı n c a  gözl e r i n i n  üstü n e  
g ö n l ümde k ı r ı l m ı ş  çam ağac ı n ı n  
ne  g üze l o l uyor n e  g üze l dağ l a r  
kar lar ı  ö rtünen  kaya b e n  o l sam 
d iye i ç  geç i r iyo r u m  sana ba karken 
ne  huzu r vard ı r  ş i m d i  k a r l a r ı  g i y i n e n  otlarda 
ve ye r i n i  arayan m a s u m  k u ş l arda 
tan r ıya s item g ö k l e re g ö l g e  vard ı r  
ş u  sa l ı nan k ı y ı l arda 
tan r ı sa l  hüzü n l erden  bi r bu k l e  vard ı r  
b u  kara g ö l l e r i n  kepe n e ğ i n d e  
şai r l e re bi r d iyecek vard ı r  
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KONSTAN TİN OS KAVA FİS 

SANAT HE R ZAM A N  YALAN SÖYLEM EZ M İ? 

"Poetika ve Etika Üstüne Notlar" - 1-

Çeviren Samih Rifat 

1. 

H iç k ı rda yaşamad ı m .  Başka lar ı  g i b i  k ı sa süre l e r  i ç i n  b i l e  k ı r l ı k  
b i r  yerde ka lmad ı m .  B u n a  karş ı l ı k  k ı r lar ı  övd ü ğ ü m  b i r  ş i i r  yaz­
d ı m; d ize l e r im i  k ı r l a ra b o rç l u  o l duğumu  söy l üyo ru m  bu ş i i rde .  
Pek övgüye değer  b i r  ş i i r  değ i l  san ı r ı m .  Yaz ı l ab i l ecek  en  az  i çten 
şey l e rden b i r i :  kusu rsuz b i r  ya lan .  

Oysa ş imd i  ken d i  ken d i m e  soruyorum:  gerçe kten b i r  i çten l i k  
eks i k l i ğ i  m i  bu? S anat h e r  zaman ya lan söy lemez m i  zaten? E n  
ç o k  ya lan söy led i ğ i  zaman,  en  yarat ı c ı  o l d u ğ u  zaman değ i l  m i d i r? 
O d i ze l e r  yaz ı l d ı ysa, sanat ı n b i r  etk i n l i ğ i  değ i l  m i  b u? <O d ize l e r i n  
kusur lar ı ,  kuşkusuz  i çten l i k  eks i k l i ğ i nden ge lm iyo r :  e n  i çten heye­
can lara kap ı l d ı ğ ı nda, çoğu  kez başar ı s ı z  o l uyor i nsan . )  B u  d i ze l e r i  
ku rduğumda sanatsal b i r  i çte n l i ğ i m  yo k muydu? D üşgücüm san k i  
gerçekten k ı rda yaşam ı ş ı m  g ib i  ça l ı şm ıyor muydu? 

5.7. 1902 
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2. 

Kend i mde o lağanüstü yeti l e r  b u l u nduğunu  h i ssed i yo r u m .  İ nan ıyo­
rum k i  i steseyd i m  büyük  b i r  do kto r, b ir  avu kat, b i r  ma l iyec i ,  b i r  
mühend is  o lab i l i rd i m .  İ k i  şey gerek i rd i  bana:  ö ğ renmek  i ç i n  za­
man ve yaz ı ndan vazgeçmek  i ç i n  i stenç gücü .  D üşüncem i n  b i r  ya­
n ı l saması  mı bu  de rs i n iz?  Yetenek l er i  m i  b i raz faz la  önemsemek 
m i ?  Ya da bütü n yazar la r  da o rtak, doğa l  b i r  şey  mi?  B ütü n 
yazar lar ı n sah i p  o l d u ğ u  b i r  güç  m ü  demek i st iyo ru m .  H e r  tü r l ü  
p rati k çal ı şma, bana  ko l ay ge l iyo r. Ama şunu  da kabu l  etm e l iy im :  
bu kan ı da o l mama karş ı n, bana gerek l i  zaman tan ı n mazsa, p ra­
ti k yaşamda başar ı  göste rmem o lanaks ı z .  Ama o zaman da gene l  
katego riye düşüyo r u m :  zaman ve r i l en  her  i nsan, o rta yetene kte 
b i l e  o l sa, başa r ı l ı  o l ab i l i r. Ama hay ı r; ben i  üstü n k ı l an  -buna 
i nan ıyorum- çok daha az  zamana gereks i nmem o l mas ı . Y i ne 
de p rati k i ş l e rde  başar ı l ı  o lamayacağ ı m ı n  b i l i n c i ndey im,  çünkü  
ruhumu yara layacak b i r  zor lama yapmadan, yaz ı n  bankering'ini 
der in  ben l i ğ i mden ko pa r ı p  atmam o lanaks ı z .  A k l ı ma başka b i rşey 
ge l i yo r. B u  i ç imde  duyd u ğ u m  yetenek, p rati k i ş l e r  karş ı s ı nda  d uy­
duğum rahatl ı ğ ı n  o rtaya ç ı kard ı ğ ı  yetenek, yaz ı n dan,  s ü re k l i  kafa 
yo rmaktan, d ü şg ü c ü n ü n  sharpening' i nden g e l m iyo r  mu acaba? 
Ac ı  çekmeden D üşgücü 'nü  yads ımaya zo r layab i l seyd i m  ken d i m i, 
be l k i  gücümü de y it i r i rd i m  ve p rati k i ş l e r, s ı radan i n san lara o l ­
d u ğ u  kadar z o r  ge l eb i l i rd i  bana.  A m a  sanm ıyo ru m .  Yetenek  i şte 
bu rada.  Ben im zay ı f l ı ğ ı m  -ya da gücüm, sanatsa l  ça l ı ş maya iy i  
kötü b i r  değer  ve r i l iyo rsa- yaz ı n ı , ya da daha doğ rusu Düşgü ­
cü 'nün  o tad ı na d oy u l maz çalkantısım yads ımay ı ş ı mda .  

18. 08. 1902 
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3. 

G e rçek ve Ya lan va r m ı d ı r? Ya da yal n ı zca Yen i  ve Esk i  mi vard ı r  
- Yalan,  Gerçeğ i n  Yaş l ı l ı ğ ı  m ı d ı r  yoksa? 

4. 

S ı k  s ı k  göz lem le r im :  sözc ü k l e re pek önem vermez i nsan la r. Aç ı k­
l ayay ı m .  S ı radan b i r  i nsan ı n  (s ı radan sözcüğüy le  apta l demek  is ­
tem iyorum, ya l n ı zca öze l l i k l e r i  o l mayan b i r i n i n )  b i r  kan ı s ı  vard ı r, 
b i r  kurum ya da basmaka l ı p  b i r  düşünceye karş ı  ç ı kar; ama büyük  
çoğ u n l uğun  te rs i n i  d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  b i l d i ğ i  i ç i n  susar; kon u şman ı n  
gereks iz  o l duğuna v e  h i ç b i r  şeyi değ i şti remeyece ğ i ne i nan m ı şt ı r  
ç ünkü .  Oysa büyü k b i r  yan ı l g ı  bu .  B e n  başka tü r l ü  davran ı r ı m .  
D iye l i m  k i  ö l ü m  cezas ı na karş ıy ı m .  İ l k  f ı rsatta söy l e r i m  b u n u; 
söy l ed i k l e r im in, egemen g ü ç l e r i hemen yar ı n  ö l ü m  cezas ı n ı  ka l ­
d ı rmaya iteceğ i n i  sand ı ğ ı mdan değ i l; b u n u n  ben i m  düşü ncem i n  
utkusuna katk ıda  b u l u nacağ ı na i nand ı ğ ı m  i ç i n .  l< i msen i n  ben i m l e  
ayn ı  düşü ncede o l mamas ı  pek  önem l i  değ i l d i r. Söz l e r im  y i t i p  g i t­
mez nas ı l  o l sa .  B e l k i  b i r i  y i n e l e r  on lar ı ,  d i n l eyece k ve hesaba ka­
tacak b i r i l e r i n i n  ku lak la r ı na  u laş ı r lar. Be l k i  bugün  ayn ı  d ü ş ü n cede 
o l mayan lardan b i r i ,  daha son ra, başka ve daha uyg u n  koşu l la rda 
a n ı msar on lar ı ;  be l k i  a k l ı  yatar ya da en az ı ndan sars ı l ı r. Ey l em' i  
gerekt i ren başka top l u msa l  konu la r  i ç i n  de bu böy l e .  Ç e k i ngen 
b i r i o l duğumu  b i l iyo rum ben, ey leme geçmek e l i mde  değ i l .  Ama 
söz l e r i m i n  yarars ız  o l d u ğ u n u  san m ıyo rum.  B i r  başkas ı  ey l eme 
geçer b i r  gün  ama ben i m, b u  çek ingen i n  söz l e r i ,  o n u n  ey l e m i n i  
ko lay laşt ı r ı r. Araziy i  tem i z l ey i p  düz l e r. 
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5. 

Aşk ım  üstü ne yazmay ı  dü şündüm .  Ama yapm ayacağ ı m  bunu .  
Ö nyarg ı  ne  kadar  g ü ç l ü !  Ben  ondan  ku rtu l dum,  ama b u  sayfay ı 
göreb i l ecek henüz  tutsak i nsan lar ı  düşünüyo r u m .  Ve d u ruyorum.  
N e  güçsüz l ü k !  Y i ne de  b i r  harf yazmak i stiyo rum - T - bu  an ı 
s i mge lemek i ç i n .  

9 . 1 1 . 19 02 

6. 

K i m  b i l i r  ne tür  kösn ü l  d ü ş ü nce le r  yönetm i şt i r  yaz ı n  yap ı t lar ı n ı n  
çoğ u n u n  o l u şu m u n u !  A l g ı lamay ı  saptı ran (ya d a  b i ç i m i n i  bozan), 
ya l n ı z  kösn ü l  düşünce l e r !  Ve k i m i  roman larda (ço ğ u n l u k l a  İ ng i l i z 
roman lar ı nda)  e l eşt i rmen l e r i n  beğenmed i ğ i  yan la r  -on lar ı  
şaş ı rtan, san k i  yazar  i steye rek kötü yazm ı ş  g ib i  d u ran  b ö l ü m l e r-, 
çoğu kez yaza r ı n  b i r  d uyg uya ya da kösnü l  b i r  d u ruma boyun eğ ­
mes i n i n  sonucu d u r. Bu  d uygu öy les ine  güç l ü  k im i  zaman öy les ine  
ş i i rse l ,  öy les ine  o l ağan üstü d ü r  k i ,  doğumuna eş l i k  etti ğ i  sözcü k­
l e r l e  b i r  bütün o l u ştu ru r. B u  neden le  de, ay la r  sonra b i l e  o l sa, 
yazd ı k lar ı n ı  yen i den  o k u d u ğ u nda, b i rşey ler i  değ i şt i rmek  ya da 
d üze ltmek e l i nden  ge l mez  yaza r ı n .  Çünkü  sözcü k l e r l e  b i r l i kte eski  
duygunun  haya l et i  de  ç ı kar  o rtaya ve yazar ı ,  yap ı t ı n ı n  b i r  b ö l ü m ü  
önünde san k i  color-blind'a dönüştürür. 

1 2 . 1 1 . 1902 
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7. 

Sapk ı n l ı k  i nsana g ü ç  ver i r  m i  b i l mem.  K im i  zaman verd i ğ i ne i na­
n ı r ı m .  Ama yüce l i k  kaynağ ı o l d u ğ u ndan hiç kuşkum yo k .  

13. 1 2 . 19 02 

8. 

Ya l n ı z  i n san lar, b i z im  görmed i ğ i m iz şey ler i  gö rü r l e r :  d ü nyaya 
son derece duyar l ı bir bak ı ş l a  bakar lar. Ya l n ı z l ı k, der i n  düşün ­
ce ve  d ü nyadan e l i n i  eteğin i çekme, ru hu  i nce lt i r, kes k i n l eşt i r i r. 
B izse i nsan lar la  görüşe re k, düşünmekten kaçarak ve ye ryüzü 
zevk l er iy le  kö re l t i r i z  o n u .  Bu neden l e  b iz im görmed i k l e r im i z i  
görür l e r. B i r  odada ya l n ı z  baş ı na ka lan i nsan, saat i n  vu ruş la r ı n ı  
aç ı k  seç i k  duyar. Ama i çer i  b i r i g i re r  ve b i r  konuşma baş larsa onu  
art ı k d uymaz o l u r. Vuruş la r  d uyu l maz ha le  ge lmem i şt i r oysa .  

9. 

B üyük  ş i i r l e r i n  kusur lar ı n ı  keşfetmek i ç i n  zaman ge re k i r. Yay ı n ­
land ı k lar ı nda uyand ı rd ı k l a r ı  i l k  d uyg u, hayran l ı k  o l u r; v e  b u  hay­
ran l ı k  dağ ı l mad ı kça ya da değ i ş ime  u ğ ramad ı kça, en kesk i n  göz l ü  
e l eşti rmen le r  b i l e  kusur la r ı n ı  gö remez ler  ş i i r i n .  Gar i p  b i r  öze l l i ğ i  
b u  i nsanoğ l unun :  ancak hayran o l mad ı ğ ı nda bir yarg ı ya varab i l i r. 
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10. 

Genç  b i r  ozan, ben i  gö rmeye g e l d i .  Çok yo ksu l ,  yaz ı n  ça l ı şma la­
r ıy la  yaşayan b i r i  ve yaşad ı ğ ı m  güze l  ev, ona usu l ü nce çay i k ram 
eden h i zmetç im, i y i  b i r  te rz ide d i k i lm i ş  g iys i l e r im, san ı r ı m  b i raz 
hüzün lend i rd i  o n u .  " N e  ko rkunç  şey, yaşam ı n ı  kazanmak  i ç i n  sa­
vaşmak zorunda o l mak ,"  ded i ,  "derg is i  i ç i n  abone, k i tap la r ı  i ç i n  
müşter i  peş i nde  koşmak  . . .  " 

Onu  yan ı l g ı da b ı rakmak  i stemed im ve aşağ ı yu kar ı  ş u n lar ı  söy­
l ed im :  durumu zor  ve tats ı zd ı  ama ben nas ı l da paha l ı  ödem işt im 
küçük  l ü ks l e r i m i !  O n la r  i ç i n  doğa l  yeteneğ imden  uzak laşt ı m, b i r  
dev l et görev l i s i o l d u m  ( ne  g ü l ünç  d u rum ! ), her  g ü n  b i r  s ü r ü  değer­
l i  zaman ı harc ı yo rum ve b u na, arkadan ge l en  cesaret y i t i rme ve 
yo rg u n l u k  saat l e r i  e k l eniyo r. N e  y ı k ı m !  N e  büyük  i hanet !  Oysa o 
yo ksu l  genç, tek b i r  saat b i l e  y i t i rm iyor ve S anat' ı n  çocu ğ u  k i m l i ­
ğ i ne sad ı k  ka l ı yo r. 

Çoğu  kez ça l ı şt ı ğ ı m  s ı ra larda, güze l  b i r  dü şünce ge l i r  a k l ı ma, 
az b u l u n u r  b i r  i m g e, kusu rsuz b i r  i k i  d i ze ve o n l a r ı  u n utmak zo­
runda ka l ı r ı m, ç ü n k ü  b ü ro i ş l e r i  bek leyemez.  S o n ra eve döndü­
ğümde, b i raz d i n l e n d i kten son ra on lar ı  an ı msamaya ça l ı ş ı r ı m  
ama boşuna.  Doğ rusu da  b u d u r. Sanat şöy le  d e r  san k i  bana :  Ben, 
ge l d i ğ inde  kovu lab i l en, çağ ı r ı l d ı nda da yen iden  g e l en b i r  h i zmetçi 
değ i l i m .  D ü nyan ı n  en  büyük  H a n ı mefend i s iy im ben .  Ve sen, za­
val l ı  güzel evin, güze l  g iys i l e r i n  ve zava l l ı  iy i  kon u m u n  i ç i n  ben i  
yads ı d ıysan -sefi l ha in- o zaman bunun la  yeti n (nas ı l  yapars ı n  
b i l m em ! )  v e  ya l n ı zca b e n i  karş ı l amaya haz ı r  o l d u ğ u n  o ç o k  ender  
zaman larda ge l d i ğ i m i n  fark ı ndaysan, eş i kte dur  ve bek le  ben i, o 
her  gün  b u l u nman g e re ken  yerde.  

·H az i ran  19 05 
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11. 

İy i  b i r  te rzi n i n  d i kt i ğ i  g iys i ,  kusu rsuz b iç imde yal n ı zca b i r  k i ş iye 
uyar; b i r  yağ m u r l u k, i k i  ya da üç k i ş iye. Ben de böy ley im i şte: 
ş i i r l e r im b i r  d u ruma uyab i l i r  (to f it), be l k i  de iki üçüne  . . .  B e nzetme 
küçü ltücü ge leb i l i r; bense te rs i ne  doğru ve tese l l i  ed i c i  b u l uyoru m .  
H erkese göre değ i l d i r  ben i m  ş i i r l e r im, b i rkaç k i ş iye g ö red i r. A z  
şey değ i l d i r  bu  d a .  H as ş i i r  o l d u k lar ı n ı n  kan ı t ı d ı r. 

9 .7.2015  

12. 

İ n g i l i z  yaz ı n ı n ı  soğ u k  b u l mama neden o lan şey -İ n g i l i z  d i l i n i n  
k i m i  boş l u k lar ı  d ı ş ı nda-, nas ı l söy leme l i  b i l m iyo rum,  tutu c u l u ğ u, 
ge l enek le rden kopmakta zor l u k  çekmesi ,  -ya da b u n u  yapmak 
i stememesi-, aktörey l e  ters düşme kten ko rkmas ı ya da sahte­
aktöre's i d i r  san ıyorum ( i k i yüz l ü  b i r  aktö reyi böy l e  tan ı m lamak 
gerek) .  

Ş u  son on y ı l  i ç i nde, aşk ı n  yen i  gö rüntüsü n ü  korkusuzca e l e  
a lan  ve  çözü m l eyen, çok  say ı d a  -iy i  ya  da kötü- Frans ı z  roman ı 
yaz ı l d ı .  Yen i  b i r  görü ntü m ü  b u  gerçekten; hay ı r, ama ö nyarg ı n ı n  
o n u  b i r  de l i l i k  (b i l i m  te rs i n i  söy l üyo r oysa) ya d a  s u ç  (mant ı k ter­
s i n i  söy l üyo r oysa)  saymas ı  yüzünden, yüzyı l l ar  boyunca g ö rmez­
l i kten ge l i nm i şti . B i l d i ğ i m  h i ç b i r  İ n g i l i z  k itab ı yo k bu  kon uda.  
N eden? Çünkü önyarg ı l a ra karş ı ç ı kmaktan ko rkuyo r la r. Oysa bu  
aşk, İ ng i ltere'de de  var, başka  bütün  u l us larda da -ve hep  var­
d ı -, ya l n ı zca b i rkaç k i ş i  i ç i n  de  o l sa .  
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13. 

Top l umun  -ne sağ l ı k  tutkusundan ne de a k ı l dan  doğan- zava l l ı  
k u ra l lar ı ,  yap ı t ı m ı  k ı s ı t l ad ı lar. An lat ı m ı m ı  z i n c i re vu rdu la r, ben i m  
g i b i l e re ı ş ı k  v e  h eyecan taş ı mamı  enge l l e d i l e r. Yaşam koşu l lar ı ,  
İ n g i l i z d i l i ne  egemen  o l ab i lmek  i ç i n  uzun  s ü re u ğ raşmam ı 
gerekti rd i .  N e  yaz ı k !  Ayn ı  çabay ı ,  Frans ı zca ö ğ renmek  i ç i n  
harcasayd ı m  -koşu l l a r  i z i n  verseyd i, Frans ı zca b a n a  o den l i  
yarar l ı o l sayd ı- be l k i  de, ayn ı  anda h e m  söyl eyen, h e m  susan 
ad ı l lar la  ken d i m i  daha özg ü r  b i ç i mde an latab i l i rd i m .  Ama ne ge l i r  
e l den !  Estet i k  aç ıdan  b i r  başar ı s ı z l ı k  b u .  Tart ı şma  konusu  o la rak  
kalacağ ı m  hep ve yal n ı zca yads ı d ı ğ ı m  şey l e rden  yo la  ç ı karak bü ­
tünüy le  an layab i l e ce k l e r  ben i .  

1 5. 12 . 1905 

14. 

N e  büyü k b i r  a l datmacad ı r  Sanat, içte n l i kten söz etti ğ i nde .  Otu­
rup k imi  soru n l a r  üstü n e  yazmaya baş lars ı n ı z  -çoğ u  kez düşgü­
cünüz le- sonra zaman geçer, acaba yan ı l d ı m  m ı  d iye sorars ı n ı z  
kend i  kend i n ize .  Yaş l ı l ı k  konusunda Mumlar'ı, Yaşlı ların Ruhla­
rı'n ı  ve Yaşlı A dam ' ı  yazd ı m .  Yaş l ı l ı ğa doğru  i l e r l e rken ya da en  
az ı ndan o l gu n l u k  yaş l a r ı n da, bu  son ş i i r i n  h i ç b i r  doğru  yan ı  o l ma­
d ı ğ ı n ı n  fark ı na  vard ı m .  Yaşlı ların Ruhları ş i m d i l i k  doğ ru  görünü ­
yor ama yetm i ş  yaş ı na g e l d i ğ imde  onu da b i r  o kadar  yan l ı ş  bu l ­
mayacağ ı m ı  k i m  söy l eyeb i l i r? Ya  Mumlar, o d o ğ r u d u r  umar ı m !  

Beti m l ey ic i  ş i i r  -tar i hse l  o l ay lar, doğan ı n  fotoğ raflar ı  (ne  
ko rkunç sözcü k l e r ! ) - daha g üven l i  be l k i .  Ama o da zava l l ı  ve 
k ı sa ömür l ü .  

19 0 6  

(gelecek sayı devam edecek) 
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. 

BURAK FiDAN 

ORHAN DU RU'YU  BEKLERKEN 

O kadar çok be k l e d i m  k i ,  sonunda ge l d i .  O l d u ğ u  g i b i  a n l ata­
cağ ı m  ama önce bu  yaz ı n ı n  edeb iyattan çok paraps i ko l oj iy l e  i l g i l i  
o l d u ğ u n u  söyl eme l iy i m .  Ü stad A l frad J arry g i b i  patafi z i k  yapm ı ­
yo rum .  

E l v i na'yı, Can Esk inaz i 'n i n  La le  M ü ldü r  üzer ine yapt ı ğ ı  b i r  f i l m  
gösterim i nde tan ı d ı m .  F o l  ek i b i ndend i .  Göster im sonras ı  tan ı şt ı k .  
Bana  J up iter  hakk ı nda ne le r  b i l d i ğ i m i  sorduğunda g ü neş s i stem i ­
n i n  en büyü k gezegen i  d iye yan ı t lam ı şt ı m.  \\J up iter ' l e  daha  faz la  
i l g i l enme l i s i n"  d iye devam etm işti, \\J up iter ' i n  manyet i k  a lan ı çok 
güç l üdür, J up ite rde o l sayd ı k  k ı z lar  sen i n  çek im gücüne  acay ip  tav 
o l u r lard ı ! "  İ şte, m i lyar larca ı ş ı k  y ı l ı  ötes inden bek led i ğ i m  f l ö rt böy­
le ge l m i şt i .  B iz i  sabaha e rd i ren J upiter f lörtümüzden, bu eşs iz  ge­
zegen iç in  E lv i na'dan ö ğ rend ik l e r im şöy le :  

J u p i te rde, i nsan lar  ç ı p lak  do laş ı r. 
J u p iterde erkek l e r  sadece b i r  pha l l us'tu r. 
J up iter, çok eş l i d i r. 
J u p i te r l i  k ı z lar, aş ı k  o l mak  i ç i n  D ü nya'ya ge l i r l e r. 
J u p i te rde, kocaman b i r  begonv i l o kyanusu vard ı r. 
J u p iterde k i mse ça l ı şmaz .  
J u p i te rde, her  yerde sev i şen  J up i te r l i l e r  görü rsü n .  
J u p i te rde, k ı skan ç l ı k  da  yo ktu r, ya lan da. 
J u p i te rde, ş i i r  ve tan r ı  ayn ı  sözcü ktü r. 
J up i te r, pembe ren k l i d i r  . . . .  
Astronom iye i nan c ı m  artm ı şt ı .  Düzen l i  aral ı k la r la  b u l u ş u p  se­

v i ş iyo r y ı l d ı z lar ı  say ıyord u k .  G ü n l e r  böy le  geç iyo rd u .  H i ç k i m seyi 
öz l eyemed i ğ i m  bo ktan g ü n l e rd i .  l< imsey i öz leyememek, b i r  çeş it  
ya l n ı z l ı k  mertebes iyd i .  B azen, E lv i na'y la  y ı l d ı z  saymaktan yoru­
l u r  sessizce O rhan D u ru 'yu  bek l e rd i m .  Ge l se, g ı rt lağ ı mdak i  kan­
d ı r ı l m ı ş l ı k  yumruğ u çöz ü l üverecekt i . 

S i z i  gerçekten sevm i ş  b i r i ,  sevmeyi öğ retm i ş  b i r i demekt i r. Ce­
hennemde tek k u rtu l u ş  . . .  
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Ben O rhan D u ru 'yu  b e k l e rken, E l v i na da d ü nyan ı n  d ı ş ı nda  baş­
ka b ir  yerde ve b oyutta, başka var l ı k  top l u l u k la r ı n ı n  yaşam lar ı n ı  
an lat ı p  ben i  bek l e rd i .  

Ö l üm ve sonras ı na o l a n  i nanc ı m, E lv i na'n ı n  J u p ite r dans ı  yap ­
m a k  i ç i n  O rhan D u ru ' nun  ev i ne  g i tti ğ i m i z  gün  a l t  ü s t  o l d u .  H emen 
söyl eyey im k i, bu  g ece, L S D, As it  ya da benzer h a l ü s i nasyon ya­
ratan madde le r  a l m ı ş  değ i l i z .  Bu yaşad ı ğ ı m, k i myasal  madde ler l e  
er i ş i l m i ş  a l g ı  deney i m i nden  bambaşka b i r  d üzeydeyd i .  

E l v i na, J u p iter  dans ı  i ç i n  kostüm haz ı r l ı k l ar ı  yaparken, ben de 
e l i mdek i  i ş l e r l e  meşg u l  o l uyo rd um.  Arada b ir  g e l i p  dans ı n  m i zan­
sen i nden ayr ı nt ı l a r  g öste r iyo rd u .  Keyfi m yer i ndeyd i .  Bu haz ı r l ı k  
aşamas ı nda O rhan D u ru ' n u n  şu a n  aram ızda o l d u ğ u n u, ken d is iy le  
f l ö rt etti ğ i n i , D u ru ' nun  i ç i nden  h içb i r  zaman kötü l ü k  geçmem i ş  
i nan ı l maz b i r  cent i l m e n  o l d u ğ unu, ç o k  eğ lence l i , esp r i l i , bambaş­
ka b i r  m izah ı o l d u ğ u n u  söy l e d i ğ i nde  h iç  şaş ı rmam ı şt ı m .  J u p iter l i 
k ı z l a r ı n  hayal g ü c ü n ü  b i l iyo rd um art ı k .  " Daha yen i  tan ı şt ı n ı z "  
d iyordum, " i nan ı l maz b i r  d osttu r O rhan Du ru, zaman l a  daha d a  
an layacaks ı n  ne  eşs iz  b i r  i nsan o l duğunu". 

G eceye varmak üze reyd i k .  J u p i te r  dans ı  i ç i n  tüm haz ı r l ı k l a r  
tamam d ı .  H e r  şey o l ağanüstü güze l ,  o lağan seyr i nde  devam eder­
ken, E l v i na, b i rden  şöy l e  d e d i :  

" B ak, b i r  şey söy l üyo r O rhan D u ru, b e n  an lam ıyorum,  s e n  a n ­
larm ı şs ı n, sana söy l emem i  i stiyo r". 

" N e  d iyo r? " 
" S iyah k itab ı n  i ç i n d e  a rpa varm ı ş, anlamıyorum, aynen  böy l e  

söy l üyor". 
"Sen  bunu  b i l emezs i n !  N erden b i l iyo rsun? " d iye f ı r l ad ı m  o l ­

d u ğ u m  yerden .  Evde, kütü p hanen i n  en üst raf ı na  -k i  ancak  mer­
d i ven l e  u laş ı l ab i l i r- s iyah b i r  k itab ı n  i ç i ne  kötü zaman l a r  i ç i n  b i r  
m i ktar para sak lam ı şt ı m  v e  O rhan D u ru, paraya he r  zaman arpa 
derd i .  

" B u  yapt ı ğ ı n  h i ç  hoş  değ i l "  ded i m .  E l v i na, h i ç  a l d ı rmadan, g ü ­
l e rek  devam ed iyo rd u .  

" D ü nyan ı n  bütün  sabah la r ı  d iyor, h i ç  b i tmem i ş, bu  ne  demek 
k i ? "  

" E lv i na !  Sen  b u n l a r ı  nas ı l ,  nas ı l b i l eb i l i rs i n ! ? "  D ü nyan ı n  B ütün 
Sabah lar ı ,  O rhan D u ru 'y l a  he r  sabah d i n l ed i ğ i m i z  b i r  a l b ü m d ü .  
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İy i ce korkmaya baş lam ı şt ı m, tuhaf, çok tu haftı o l an l a r. E l v i na, bu  
tuhaf l ı ğ ı n  h i ç  m i  h iç  fark ı nda değ i l d i .  Sank i  odada ge rçe kten b i r i 
varm ı ş  g i b i  devam ed iyo rd u :  

" H ar i ka b i r i y a  O rhan D u ru .  StarWars' lar ı  varm ı ş, b a n a  ver­
men i  i stiyo r. B i l i m  Kurgu  o k u rsam sana a l ı nmazm ı ş ı m, espr i  gü ­
cüm artarm ı ş"  

B i l im- kurgu 'nun  h u m o ra iy i  ge l d i ğ i n i  söy leyeb i l ecek  d ü zeyde 
tek b i r  i nsan yok etraf ımda !  

" O rhan ab i ,  sens i n, ge rçe kten sen  m i s i n?"  
" B ak şöy le  yapt ı : i k i  e l i n i  c eb i ne  sokup  omuz lar ı n ı  ka l d ı rarak 

baş ı n ı  hafifçe yana çev i r i p  g ü l ü msedi ,  çok güzel b i r i ya" 
" E lv i na !  B u  O rhan D u ru !  Bu jesti, k i mse, O rhan D u ru 'y l a  ya­

şamam ı ş  k i mse b i l emez"  
" Bak ne d iyor, i nan ı l maz ya ,  sen i  çok seviyo rmuş, bazen  g e l i p  

ku l ağ ı na b i r  şey f ı s ı l d ı yo rmuş, s e n  onun  sesi nden d uyuyo rmuşsun,  
o gerçekmiş, sen i n  i ç  ses i n  değ i l m i ş  o duyduğun, onu d i n l eyecek­
m i şs i n, k imseye i nanma d iyor, herkes kend i  ç ı ka r ı n ı  d ü ş ü n üyo r­
m uş, sen iyi yo l daym ı ş s ı n, ama d i k kat et d iyor . . .  " 

B u  böy le  devam ederken ağ lamaya baş lad ı m .  E l v i na'n ı n  as la  
b i l emeyeceğ i  o lay la r, i s i m le r, karakter le r, b i rtak ı m  tav ı r l a r  ve ne­
den l e r i .  . .  i nan ı l mazd ı .  G e rçek b ir  tem i z l i k  o ldu z i h n i mde .  S abaha 
kadar kon uştu k O rhan D u ru 'y la .  Yaşarken ona so ramad ı ğ ı m  her 
şey i  sordum, her  b ir  soru m u n  yan ıt ı n ı  a l d ı m .  B u rada yazmam ı n  
h i çb i r önemi  yo k .  O n a  yaşarken  söyl eyemed i ğ i m  b i rço k şeyi  de 
söy leme fı rsat ı m  o l d u .  B i r  düş ya da san r ı  görmed i m .  H e r  şey 
o lağan üstü ama gerçekt i . Kon u ştuğum O rhan D u ru 'yd u .  B u n u  sa­
dece bana an latt ı k la r ı ndan  değ i l , an latma tarz ı n dan da ko layca 
an layab i l iyord u m .  Başka h i ç b i r  haya let, bu tarz sözc ü k  oyu n lar ı ­
na, b u l maca b i l d i rmece d i l  ü stü nde kayd ı rmaca l a ra başvu rarak 
i nsan la r  a lemiy le  i l et i ş ime  geçemez san ıyorum.  

J up ite r dans ı ,  sabaha e rd i ğ i m izde b itmişti . S ı z ı p  ka l m ı şt ı m .  
Uyand ı ğ ı mda, gece o l u p  b iten h e r  şeye şüphey l e  yak laşt ı m .  E lv i ­
na  da öy le .  G ece O rhan D u ru ' nun  sözcük  oyun lar ı ndan  b i r i " G ra­
mafonun  iğne de l iği  nereye g i re rd i "  i d i .  So ruyu yan ı t layamad ı ­
ğ ı m ı zda, sabah yan ıt layab i l i rs i n i z  demişti . E lv i na'n ı n  ko lyes i n in  
kaybo l duğunu  fark etti k .  J up ite r dans ı  ev i n  her  odas ı nda g erçek­
l eşti ğ i  i ç i n, ko lye n i n  d ü şmes i  o l as ıyd ı .  Aramaya koy u l d u k .  Ko lye, 
ça l ı şma odas ı nda, ancak b i r  i ğ n e  de l i ğ i n i n  g i reb i l eceğ i  b i r  oyu kta 
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s ı k ı ş ı p  kal m ı şt ı .  B u  kadar ı  da  faz layd ı doğrusu  ama gene  de  ras­
yone l  a k ı l dan vazgeçm iyo rdu m .  H e r  şey b i r  tesadüf ve o las ı l ı k l a r  
den i z i nde b i r  o las ı l ı k  da lgas ı  o lab i l i rd i  yaşam ı m ızda .  

Günü  d ı şarda geç i rd i k .  E l v ina  da ben de pek konuşm uyord u k .  
İ k i l i  b i r  de l i l i ğ i  pay laş ı yor  g i b iyd i k .  Tamamen şüphedeyd i k . A k­
şam o l up  da eve d ö n d ü ğ ü m üzde, aram ızdak i  sess i z l i ğ i  bozmak 
i ç i n, b i raz da espr i  o l s u n  d i ye şöy l e  ded im:  

" M adem b ir  haya l et yazar la i l et i ş ime geç iyorsun, yazd ı k lar ı n ı  
o k u  bari ,  ge l  sana b i r  O rhan  D u ru öyküsü okuyay ı m ". 

G id i p  Sarmal  Top l u  Öy k ü l e r ' i n  i l k  bask ı s ı n ı  a l d ı m  kütüphane­
den .  İç i ndek i l e r  sayfas ı nda  i l k  öykü  o larak  ne okuyab i l eceğ ime  
bak ıyordum k i :  

"116 .  sayfay ı o k uyacakm ışs ı n, öy l e  söy l üyo r "  ded i  E l v i na .  
116 .  sayfay ı aç ı p  o kumaya baş lad ı m, öyk ü n ü n  devam ı n ı  merak 

eden l e r  araşt ı r ı p  b u lab i l i r l e r, ben tek  b i r  cü m l ey l e  b ı rak ıyorum:  
"S abaha kadar  sü ren  ç ı l g ı n  b i r  dans  sürüyo rdu  evde "  
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M ELTEM ŞA HİN  

... • 

k i m k i d u k  
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M E LİSA KUR TCAN 

YERYÜZÜ N Ü N  M Ü BADİLLERİ  
Michalis Tegos'un enfes maka les i nden  i l ha m l a  . . .  

" B i r  dağ ı n  yap ı p  da i n san ı n  yapamad ı ğ ı  ne va r? " d iye so ruyo r 
çocu k l uğumun  oyu ncu  fi l ozofu, geçm iş i  bugüne  get iren  tü m be­
l i r l e n i m l e rden sadece b i r i s i .  A k l ı mda yer ed i ş i n i n, çok son radan 
fe l sefey le  ve dünyay la  k u rd u ğ u m  i l i ş k i n i n  zem i n i  o lan  varo l u şsal  
merak ı  o l uşturd u ğ u n u  ş i m d i  an l ı yorum.  Var o l ma k  d i ye yan ı t l ı ­
yorum bugün 2 7  yaş ı mda .  Der i n  b i r  ayr ı l ı k  var top ra k l a  i nsan, 
doğay la  tar i h  aras ı nda, sonsuz uçuru m .  E l l e r im i zde  boş l u ğ u  do l ­
d u rmaya yarayan kavram lar, kend i l e r i de boş lar, kay ı p  g i d iyo r 
i ç l e r i nden H ak i kat, d o l m uyor  h i çb i r şey. G eriye ka lan  boş l u ğ a  ba� 
karak, kapanmay ı ş ı na k ı z ı yoruz  aç ı k  aran ı n .  S a h i p  o lamad ı kça 
sah i p  ç ı kmaya ça l ı ş ıyoruz, boş l u ğ u na hü kmedemeye n i n  d o l u l u ğ u  
o l mazm ı ş, b i l em iyo ruz .  A i t  o l mak, ama nereye? Ş öy l e  b i r  d a ğ  g i b i  
a i t  o lab i l sek . . .  

Eğer  zaman tan r ı ysa, geçm i şten ge l eceğe f ı r lat ı l acak  b i r  okun  
yay ı g i b i ,  sonsuzca ya lvarma l ı y ı z  ona, kopuncaya dek, taa  k i ,  ve 
sonra b i raz daha . . .  R u h u  y ı rt ı l a rak  madden i n  d ö n ü ş ü m ü, d ü n ü, 
bugünü  ve yar ı n ı nca d iya l e kt i k .  M adde vard ı ,  mevcut, ve o l acak, 
tar ihse l  materya l i zm i  kan ı t l ı yor  b i r  i p  cambaz ı .  Ve yaşan mam ı ş  
b i r  ge l eceğe fı r lat ı l m a  o l anağ ı kopan yay la . . .  İ şte ru h u m, b u  bahs i  
geçen yay g ib i  geri l m i ş, yaşanmam ı ş  b i r  geçm i ş i n  tü ke n m i ş  ge le­
ceğ i nde .  

Yaz ı n, i nsan ı n  ge rçe k l e  kopuşunun  ard ı ndan, o n u n  g e rçe ğ i  ha­
yal  etmeye baş lamas ıy la  baş lar. [Ve h i çb i r  şey ama h i ç b i r şey an­
lat ı  kadar sah i c i  o lamaz, onun i k i yan ı na savru l m u ş  i nsan ve H ak i ­
kat de dah i l  o l mak üzere . ]  Ö nces inde gerçek l i k, ü ze r i nde  uz l aş ı m  
sağ lad ı ğ ı m ı z  h e r  şeyd i ,  yan i  o saf d u ru madde, duyg u l an ı m ı m ı zda 
i z  b ı rakt ı ğ ı  ha l i y l e .  H ayal  etti ğ i m i z  her  şey in  gerçe k l i ğ e  dönüş ­
mes i  i ç i n, yeryüzün ü n  tüm n üfusu nun  b i r  haya l üzer i nde  uz l aş ı m  
sağ lamas ı  yeter l i yd i .  İ nsan ı n  v e  hak i kat in  b i r  o l mas ı ,  tam da  ger­
çeğ i hayal etmek değ i l  m iyd i ?  D üştü ğ ü müz bahçe, b i r  oyu n  bahçe­
s iyd i .  H avva Adem' i  e l mayı yemes i  iç in  i kna et, Adem'se, e rke k l i k  
hesab ı ndan ey l e r, yasak e l m ay ı  yer l e r, ve o esnada ç ı p l a k l ı ğa ve 
ö l ü m l ü l ü k l e r i ne  düşer l e r. Cen n et bahçes iy le  dünyay ı ay ı ran  n eyd i ?  
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Kend i l e r i n i  ç ı p l a k  b u l a n  i k i  tan r ı  ev lad ı ,  ney i n  ç ı p la k l ı ğ ı ndayd ı?  
Be lk i  de bu sadece ik i  i nsan ı n  fi z i kse l  ayr ı m ı n ı n  soyut  b i l g i s i ne  re­
ferans vermekteyd i ,  b i t'b i r i nden kopu şa? B e l k i  de en  baş ı nda tek 
bir k iş i  vard ı ya l n ı zca, hem erkek hem d i ş i . Ö l ü m l ü l ü k, hayatt ı .  
Bahçeyse, h i ç  dah i l  o l m a m ı şt ı  hayata, o ancak, b i r  yo k l u k  o l a rak  
vard ı .  U tanç tak i p  etm işt i  afiyet l e r i n i; utanç, d ü ş ü ştü . S a rtre ' ı n  
anahtar de l i ğ i nden  bakan  k i ş is i ,  var l ı ğ ı n ı n  aşk ı n l ı ğ ı na hapso l m u ş  
d ı şar ıy ı  gözet l iyor v e  uzaktan köşeyi dönen ayak  ses l e r i n i n  sebep 
o l d u ğ u  utanç la  bedene d ü şüyor. Karş ı s ı ndak i n i  ancak b u  m ut lak  
utanç la  b i l eb i l iyo r, kendi s i n i  de  ancak bu mahkum o l unan  utanc ı n  
varsayd ı ğ ı  Ötek i 'y l e .  İdea l  b i r  Öte k i ,  İdea l i n  utanç la  Öte k i ' l eşme­
s i ,  tüm m i l l iyetçi s ü reç l e r i m i z i n  b i r  özeti g i b i .  

B i r  v e  tek o l a ra k  tahayyü l  ed i l eb i l en  h e m  erkek hem d i ş i  tek 
b i r  k i ş iy i  tems i l  ed iyor  o lab i l i r  mi tüm bu baş lan g ı ç  ve var ı ş  fi k r i ?  
M e kandan bağ ı ms ı z  o l m ayan b i r  b i r l i kte l i k; bahçe, b u  b i r l i kte l i ğ i n  
ad ı .  M ut lak karş ı ç ı k ı ş ı  tem s i l  eden şeytan öte yandan; once i k iy i ,  
son ra da ço k l u ğ u  m ü m k ü n  k ı lan i çse l  öğe, bağ daşmaz l ı k . İ k i s i ­
n i n  bu  do lay ı m l a  bedene  d ü şüşünde  c i s im lenen  karş ı t l ı k, şey l e r i n  
fi z i kse l  ayr ı l ı k l a r ı n ı  teş k i l  eden  öte k i l i k  s ı n ı r ı nda hep im iz  b i r  baş­
kas ıy ız. Madd i  d ü nyan ı n  t rajed i s i ,  ak l ı n  ayr ı m l a r ı .  Öy l e  ki  kend i n i  
b i l e  b i r  başkas ı  g i b i  dü şü n ce nesnes i  k ı lan,  yaban c ı l aşman ı n  var­
l ı k  zem i n i .  Bahçeden d ü şme, i çse l  ö rgüt lenmen i n  i l ke l e r i n i n  kar­
ş ı t l ı k  o l u ştu racak şek i l d e  yen i den d üzen len mesi . Adem i l e  H avva, 
i l k  kez bak ı ş l ar ı n ı  b i rb i r i n e  çev i r i p, ara lar ı ndak i  i l i ş k i n i n  doğas ı n ı  

. mad d i  ayr ı ks ı l ı k  teşk i l  edecek şek i l de  değ i şt i rm i ş  o l ab i l i r l e r  m i ?  
Ken d i l e r i n i  b i r b i r l e r i n e  ayr ı  dü şü ren bak ı ş, başkas ı  tarafı ndan 
kabu l  görü lmek  arzusu nda, kavuşmas ı  imkans ı zca ötesi ne  d üş­
mek b i rb i r i n i n .  D ü ş ü ş ü n  l aneti,  a rt ı k her  b i r l e şme arzusunda ço­
ğa lmaya mah k u m .  İ k i n i n  doğ rudan sonu cu, son u ge l mez  çok l u k .  
Kend i  d ı ş  yüzey iy l e  d ü nyan ı n  s ı n ı r lar ı  aras ı na s ı k ı ş m ı ş  traj i k  b i r  
var l ı k  m ı d ı r  i n san? Yo ksa der i n l i ğ i  do lay ı m ıy la  yüzey i n i  a ş ı p  m ut­
lak  ötek iy le  b i r  o l maya yön e l m i ş  ep i k  b i r  var l ı k  m ı? Top rağ ıy la, 
aş ı ğ ıy la, ötek iy l e  k u r d u ğ u  i l i ş k i de  ha l i haz ı rdak i  g ü n l ü k  a l g ı n ı n  
be l i r l en im ler i ne  m a h k u m  o l an ı n  özgü r l ükten d e m  vu rmas ı  g i b i  
traji k v e  öy les ine  ya l n ı z  ken d i  özne l l i ğ i nde .  Oysa a i d iyet, öznes iz  
b i r  özne l e raras ı l ı k  d ü ş l e r. B i reyse l l i ğ i n  y iti m i  değ i l d i r  b u, aks i ne, 
mevcud iyet koşu l u .  

B ad iou 'nun  o l ay fe l sefesi nde, o l ay ı n  ş i i rse l  b i r  a lan  yaratt ı ğ ı  
söy l e n i r. O l ay, b o ş  k ü m e n i n  tems i l  etti ğ i  b i r  boş l u k l a  d üzen l e n i r  
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ve b i r  ad ı o lma l ı d ı r. O lay ı n  sonuç lar ı na  da i r  çeti n b i r  gö rev d e  b i z i  
bek l e r  ayn ı zamanda, sadakat, der  Bad iou .  Ö n kabu l l e r  vazeden, 
ve sonuç lar ı n ı  tak i p  eden b i r  karard ı r  bahsi  geçen sadakat, b i r  
İdeal ,  Hak i kat'e doğ ru v e  H ak i kat sürec ine i l i ş k i n .  H ak i kat l e  b i r­
b i r i ne  bağ land ı ğ ı  ö l çüde  teo r iy l e  p rati ğ i n  b i r l i ğ i n i  sağ l ayan d i s i p ­
l i n  eş l i k  eder  ona .  Öy l eyse H ak i kat, o rtadan ço ktan kayb o l m u ş  bu  
o l ay ı n  sonuç lar ı  üze r i nde  ça l ı şmay ı  gerekt i ren çet i n  b i r  g ö revd i r. 
İ şte hem batı hem d o ğ u  o l d u ğ u  söy lenen, ama as l ı nda  ne  batı  ne  
de  doğu  o lan  Tü rk iye coğ rafyas ına  a it  k i m l i k  bu na l ım ı  b u  çeti n 
gö revden kaç ı ş  tem be l l i ğ i d i r. K i m l i k, b i r  o laya bağ l ı  o l uşan  şey­
d i r, baş l ı  baş ı na  baş ı m ıza  ge l en, ge l mes iy le  b i r  d i z i  so ru m l u l u k  
açan b i r  o layd ı r. Yüz leşme g e rekt i r i r  h e r  an ı n da, v e  hayata atı l ­
ma cesareti, varo l uşçu l u ğ u n  v e  mant ı ksa l ı n  en zo r l u  fo rm la r ı nda 
b i r l eşerek .  İ nsan, b i r  gar ip  fukara, doğas ı  ve  tar i h i , b i r  a raya ge l ­
meyen i k i  yakas ıy la .  Ku rtu l u şu  o lan  uz laş ı m, o lmak  ve a i t  o l mak, 
o l mak ve be l i rmek  k i ,  da ima -m ı ş  g i b i  görünmeye yak ı nsar, b i r  
yerde doğmuş  o l man ı n  get i rd i ğ i  n i ce l  ço k l u k  ve a i t  o l m an ı n  ge­
t i rd i ğ i  n i te l i kse l b i r l i k, ancak i k i s i ne  dair  d iya l ekt i k b i r  çat ı şma­
n ı n  aş ı l mas ıy la m ü m k ü n  o lacak .  B i r  karar ı ,  çat ı şmay ı ,  en  haz in  
ve ya l n ı z laşt ı r ı c ı  varo l u şsa l  s ü reç ler i n i  tamam layarak s ü rd ü rmek 
karar l ı l ı ğ ı nca a it  ve  b i r i s i  o l acağ ı m ı z ı n  b i l g i s i  e l i m izde  . . .  Bad iou, 
bu  yüzden Özne Teorisi ad l ı  k i tab ı n ı n  sonunda gar ip  b i r  nas i hat 
ve r i r; '' İ k i nc i  b i r  kez i nanmayacağı n ı z  şeyi sev i n ! ". 

Kend i  fe l sefes i n i  büyü k o randa hoca lar ı n ı n  tar i h sahnes in ­
den  çek i l i p  var l ı ğ ı , dü şüncen i n  aşk ı ns ıya kat ı l ı m ı nda sü rdü rme­
ye baş lama lar ıy la  k u ran  Bad iou, "Fransız Felsefesinin Macerası; 
1960'/ardan günümüze" ad l ı  der l eme eser inde, borcunu  tek ayak 
üstü nde muz ip  b i r  sayg ı d u ruş l a  öder. İ l k  etapta Frans ı z  fe l sefes i ­
n i n  teşk i l  etti ğ i  gö rü n ü r  çok l u kta özse l  b i r  b i r l i k  an ı i ht iva edi p et­
med i ğ i n i , ed iyorsa şayet, b u n u n  ne tü r b i r  b i r l i k  o l d u ğ u n u  soykü ­
tükse l  köken sorusuy la e l e  a lacağ ı n ı  i lan eder. Foucau l t'n u n  fi l ozof 
veya tar ihç i  o l mad ı ğ ı n ı ,  De l euze'ün hak l ı  o l duğu  te k b i r  noktay ı ,  
Ranc iere' i n  h i ç  de hoşuna  g i tmeyeceğ i n i  tes l i m  ederek  hakk ı nda 
ya l n ı zca iy i  şey l e r  söyl eyeceğ i n i , Derr i da'n ı n  ak ı l l a ra z iyan  oyuncu  
yaz ı m ı n ı , yap ı  bozumu,  kaç ı ş ı n  ye r i n i  be l i r l emek o l a ra k  tesp i t  ett i ­
ğ i  yaz ı l a r ı n  top lam ı ndan b i r  bütün ku rar  burada B ad i o u .  Top lama 
ese r i n  b i r  k itap o la rak  ç ı k ı ş ı n ı n  ard ı nda, aşk ı ns ı  b i r  bütü n l ü k  ku­
ru l u p  kuru lmad ı ğ ı  b i r  başka yaz ı n ı n  oyu nu  o lmak la  beraber, baz ı  
c üm le l e r  san k i  bütü n ü n  bütünden büyü k parçalar ı d ı r. B i r  yandan 
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cesa retini tes l i m  ede rken,  öte yandan ayağ ı m ı z ı n  a l t ı ndan tüm 
tabanı çekme kte o lan Der r i da'nı n yaz ı n  arzus u n u  " b i r  ye r i n  va r 
o l mayanın ın ye rini b e l i r l emek, ona b i r  andan daha k ı sa b i r  sü re 
i ç in dokunma k"' o l d u ğ u n u  kaydeder. De rr ida'n ı n  ö l ü m ünden  sonra 
yazd ı ğ ı  bu  yaz ı da kend i s ine be l i ren b i r  gerçeğ i  ise şöy l e  ifade eder; 
" B i z l e r, genç l i k l e r i n i  b u  hoca lar ı  d in leme k l e  ve o k u ma k la, gece 
gündüz  onl ar ın  önerme l e r i n i  tart ı şmak la  geç i rm i ş  esk i l e r  o l d u k .  
Art ı k, yaş l ı l ar  b i z i z . "  İ şte Frans ı z  fe l sefesi n in mace ras ı ,  d ü şü nce­
n in ta r ihse l  serüveni a rd ı nda koşan yaz ın ı n,  ken d i s irıi aşan, tüm 
anlam ın  kend is inden  it i ba ren k u r u l d u ğ u, Bad i o u ' n un şahs ı nda b i r  
fi l ozofun d o ğ m a  i m kanı n ı n  ser i m l end i ğ i  bütünü n bütü n d e n  büyük 
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parças ı  bu cüm led i r. \\A rt ı k o n l a r ı n  ses l e r i n i n  i ht i şam ıy la  g erçek­
l e rden kopmuyoruz ."  B u  kusu rsuz b i r  \\i çerere k aşma" (aufhe­
bung) an ı d ı r  (moment). Kitab ı n  son lar ı na doğru  yer a l ı r  ama as la  
sonunda değ i l d i r, tar i h i n  ve ken d i nden büyük  an lar ı n ı n  ç i zg i se l  b i r  
ş ek i l de  aç ı m lanmad ı ğ ı na ö r n e k  g i b i d i r. Bad iou, gerçek b i r  tar i hse l  
d iya l ekt i kçid i r. Düşü ncen i n  be kas ı  i ç in  gerek l i  o lan  Ö d i p i k  baba 
kat l i momenti n i  gerçek l eşt i r i r boğum larca düğ ü m l e n m i ş  kavram­
sa l  yüz leşme ler inde .  Bad iou 'nun  hoca lar ına d i l se l  sayg ı d u ruşu,  
tar i h l e  o lan i l i ş k im i z i n  b i ç i m i ne da i r, o l mayan ı n  yer ini tay i n  et­
mek, ve bu o l mayan ı n  do l ay ı m ıy la  kuru lan  b i r  o lay o l a ra k  a i t  ve 
kend i  o l uşun  baş ı m ı za ge l eb i l m es iy le  i l g i l i  i puç lar ıy la  d o l u d u r. 

Derr ida çözü m l emes i nde, onto l oj i k  değ i l  ama varo l u şsa l  b i r  
kategor i  o lan  \\var o l mayan " ı n  tar if i  i ç i n  \\m uazzam b i r  ö rneğe"  
başvu ru r Bad iou .  D ü nyada be l i ren ço k l u ğ u n  bu d ü nyada b i r  var 
o l mayan teşk i l  eden öğes i n i  gö rünü r  k ı lacakt ı r böy l ece .  M arx' ı n 
ana l i z i nde  p ro l etarya, b u rjuva veya kapita l i st top l u l u k l a r ı n  \\s i ­
yasal ço k l u k lar ı n ken d i n e  h a s  var o l mayan ı "d ı r. Top l u msa l  ve 
e kono m i k  varo l u şunun  yan ı nda s iyasi  bak ı mdan yo k h ü k m ü n d ed i r  
p ro l etarya. \\S iyasal a landan eks i l t i l m i ş  o lan"  d e r  Bad iou ,  ana l i ­
t i k  i nce l emeye tabi tutu l a b i l i r  ama b i r  \\d ünyada be l i re n "  değ i l d i r. 
B u, aşk  i ç i n  de böy l ed i r, \\aş ı k la r, kend i l e r i n i  b i r  a raya get i ren 
uzay zamanda yal n ı zd ı r l a r."  B i r l i kte l i k l e r i bu dünyan ı n  te r i m l er i  
c i ns inden  değ i l d i r, bu  d ü nyan ı n  zaman mekan ı nda yo k h ü k m ü nde­
d i r. B u  i t ibar la i k i n c i  b i r  defa i nanmayacağ ı m ı z, B a rthes' i n  enfes 
b i r  b i ç imde  süre k l i  değ i n d i ğ i  günde l i k  d i l  ve hak im an l at ı n ı n  i k i l i  
\\ya h e p  ya h i ç "  mant ı ğ ı na d i renen b i r  sevmek teş k i l  etm e l i d i r  
var l ı ğ ı m ı z ı ,  tam d a  yo k h ü k m ü ndeyken ö rneğ i n .  E nternasyona l  
marş ı nda geçen sat ı r la r ı  an ı msat ı r \\m uazzam ö rneğ i nde"  Bad i ­
ou,  " B i z l e r  h i ç i z, her  şey o l a l ı m ! "  da* be l i ren h i ç l i k  ve o l uş ,  aş­
k ı n s ı da bu dünyada l ı k  b i ç i m i n e  etk i  edecek b i r  değ i ş i m i  ge rekt i r i r. 
İ şte k i m l i k  bu türden b i r  yo k l u k  ve her  şey o l u ş  i m ka n ı  i çer i r, te k i l , 
as l ı nda ço k l uk  o lan  b i r  bütü n l ü k  ya lan ı na tutunduğunda h i ç  o l mak 
h ü k m ü nden ç ı kamaz.  Ancak h iç  o l mak la  baş lay ı p, hep  o l mak  i m ­
kan ı n ı  kurab i l mek mevcuttu r. A id iyet le r  de te rs i ne  k u ru l u r  h e r  
tar ihse l  o lay g i b i ,  gerçe ğ i n i  m ümkün k ı lan y o k  h ü k m ü n ü n  ge rçek­
l eşmes i n i  bek l iyo ruz haya l i  b i r  ütopya g i b i .  K i ş i n i n  kend i nde  b u l ­
d u ğ u  her  tü r l ü  b i r l eşt i rme, bütü n l eşti rme fon ksiyonu, k u r g u lanan 
haya l i  b ir geçm i ş i  u n utmamak arzusuyla nas ı l da yalana yak ı nsar. 
Can ı n ı  a l ı rcas ı na yakas ı na  yap ı şt ı ğ ı m ı z, ama h i ç  yüz l eşemed i ğ i -
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miz  kurgusal  tar i h i, Yen i 'ye geti rme öz lemi ,  tar i h e  ve tarafl ar ı ­
na da kavramsal  b i r  i nt i kam hakk ı  doğurur. İ nt i kamsa, tad ı tuzu 
kaçm ı ş, ı s ı tmak l a  ı s ı nmaz  soğutmak la soğu maz, kavru l m u ş  ama 
h iç  p işmemiş  b i r  ö l ü  h e l vas ı .  Bad i ou, Derr ida ana l i z i n i  " B i z l e r  h i ­
ç i z, var o la l ı m "  d iye tamam larken,  Derr i da'n ı n  differance kavra­
m ı na at ı f la  uyd u r d u ğ u  ke l i mede b i r  boş l uğu  vücuda get i r i r  d ü nden 
bugüne; inexistance, varolmayış. B öy lece hem D e rr ida  be l i r i r, hem 
de Bad i ou, fe l sefe n i n  ş i m d iye has yaş l ı s ı ,  esk is i  o l a rak,  ancak  ebe­
d i  b i r  b i ç i mde, a ş k ı n s ıya kat ı l a rak .  

Lacan ' ı n  en büyü k d ü şman ı ,  B ütün, İdea, tamam l an m ı ş  b i r  bü ­
tün o larak b i l g i , oysa k i  he r  b i l g i , b i r  yar ı m b i l g iyd i .  H i ç b i r  kere 
sentez o l mad ı ya da her sentez b i r  çözü lmeyd i .  Ev yoktu, dönüş  
yoktu, as la  yak ı nsanmayan i dea l ,  i dea l  b i r  boş l u ktu . P l atoncu  
ge l eneğ i n  gökse l  b i r l i kte l i ğ i , ruh  b i r  kuş  g ib i  kanat l ı yken,  b i rken 
gök l e r l e  ve d i ğ e r  yar ı s ı y l a, Tan r ı lar  b i l e  k ı skan ı rm ı ş  i nsan ı .  Düşü ­
şün  öncesi,  tüm dönüş l e r i n  yöne l d i ğ i , sevg i l i de, vatanda, to p rakta, 
b i r l i ğ i n  ve bütü n ü n  m e kan ı .  B ütün öz lem l e r i m i z i n  haya l i  zem i n i , 
ancak yo k l u ğ uy la  tecrübe  edeb i l d i ğ i m iz, ye l ke n i m i ze do lan  o tat l ı 
düşü nce.  Seve rken can ı m ı z  da ac ı r  ya kal p l e  m i d e  a ras ı nda b i r  
yer l e rde, b i r  y ü z ü  ayr ı l ı k  b i r  yüzü vus lat o l a n  b i r  bozu k paran ı n, 
defa larca atı l d ı ğ ı nda  art ı k hang i  yüzünün  ge l d i ğ i n i n  önem i  o l ma­
y ı ş ı  g i b i .  Tam da b u  yüzd e n d i r  neredeyse e roti k b i r  tutku g i b i  bü ­
tüne  sar ı l ma arz u m uz, kend i m i z i  geçm i ş l e  k u rarken, kavuşurken, 
severken . K i m l i k  ve özdeş l i k  fantazis i ,  b ir  ve hep  o l mak, ku laç 
atarken var l ı k  maka m ı  h i ç l i k  o lan b ir  karaya doğ ru, kaya l ı k l a ra 
çarp ı p  en ağ ı r  ge rçe k l i ğ iy l e  dağ ı l an sembo l i k  evren i n  b i n l e rce par­
ças ı ndan b i r iy iz .  D ü ş ü m ü z l e  i ş i m i z  b i r  araya g e l m ez b i z i m .  A it l i k, 
h i ç  o l mayan Ötek i ' m i z .  E ros'un oku  g i b i  can yak ı c ı  b i r  s ı l a  hasreti, 
l i r i g i b i  tatl ı ,  kavuşmaya da i r, öy l e  sevd i k  üstünden  geçt i ğ i m i z  he r  
toprak parças ı n ı , i k i n c i  b i r  kez i nanmaks ı z ı n .  G e ç m i ş, ancak  bu­
günün  do lay ı m ı nda, b i r  ge l ecek p rati ğ i  o larak a n l am kazanacak .  
V e  yen i  ev im i z, h e r  an  i ç i m ize d o l a n  kavuşma arzusu n u n  s ı cak l ı ğ ı  
ve mut lak b i r  ayr ı l ı ğ ı n  ac ı s ıy l a, h i ç  o rada o l unmam ı ş  b i r  m e m l e ket 
öz lem i n i n  var o l mayan ı d ı r. 

H i ç var m ıyd ı ?  H ep h i ç  m iyd i  yo ksa? B ütüncü l l ü k  ya lan ı ,  te rk 
ed i l en  toprak lar, Tü rk l e r i n  nerede o l duğu  ha len kesti r i l emeyen 
anavatan ı  kay ı p  Öt ü ke n ' i  te rk ed i p  Anado l u 'yu b u l d u k l a r ı nda ona 
kavuşmuş o l ma lar ı  g i b i  b i r  san r ı ,  b u l u p  da b i r  t ü r l ü  b u l m u ş  h i s­
sedememen i n  bütü n c ü l  boş l u ğ u, h i ç  tamam lanmam ı ş  b i r  Feti h ' i n  
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sü rege len  nefreti .  Ş e h r i n, k ü l türün  ve yan ı nda güze l  o l an  h e r  şey i n  
i şga l c i l e r i  . . . .  B u l unan ı n  geçm i şe göndergesi ,  vaat ed i l m i ş l i ğ i n  ica­
d ı .  A i d iyet, dante l  nari n l i ğ i nde  i l e r l eyen b ir  eve dönüş  yo l c u l u ğ u  
m u d u r, i nc it i l eb i l i r  m i  ses i  h e r  g ü r  ç ı kt ı ğ ı nda? 

G öçebe l i k  i l e  göçmen l i k  aras ı nda fe l sefece b i r  fark  varsa, ara­
mak la  bu lmak kadar  de r i n  ö rneğ i n, i z i n i  surer  g i b i  tar i h  sayfas ı n ­
d a n  s i l i n m i ş  b i r i s i n i n, g eç m i ş l e  ge l ecek aras ı ndak i  vo l ta la r ı m ı z ı n  
yö rünges i n i  o l u ştu ru r. Ş i m d iye h e p  g e ç  kalan b i l i nc i m i z i n, tutup 
tutab i l eceğ i  ya l n ı zca b i r  varo l mayan .  Saymak la  değ i l  say ı k l ama­
lar la  do l up  taşan, ge l eceğ i n  henüz  ge lmemiş  o l u ş u ndak i  bo ş l uğu  
me rkez a l an  göçebe l e r i z .  Ö zg ü r l ü k l e  tar i hse l  k i m l i ğ i n  çat ı ş k ı s ı ,  b i r  
o l madan b i r  a id iyeti b e l i r l e n i m  o larak a lan lar ı n özg üve n i  ye rs iz­
yu rtsuz laşt ı r ıyo r  b i z i .  Ama tar ih,  ve en  çok da fe lsefe, be l k i  de  sa­
dece özgü r l ük l e  i l g i l i .  O ha lde  fe l sefece kurar ı z  ken d i m iz i ,  m i ras­
yed is i  değ i l  de, var ı l a rak  keşfed i l ecek b i r  ge lece ğ i n  k i rac ı s ı  o l a rak  
be l k i  de .  Ata lar ı m ı z  göçebeyd i ,  değ i l d iyse de göç ed ip  g e l e n l e r  az  
öteye yo l lad ı lar  b i z i .  Az  öte l e r  kaybedi l i nce de tek ra r  get i rd i l e r  
ger i .  Be l k i  de bundan d ı r, 1 0 0  km'de  b i r  değ i şen değer  ve kavram­
la ra gö re ku ramay ı ş ı m ı z  ken d i m i z i .  H ep b i r  yok l u ğ u n, ve ötesi n i n  
k imses iz l i ğ i n i  taş ı r ı z  i ç i m izde .  Var o l may ı ş ı n, he r  şey o l u şa  açt ı ğ ı  
pence re, her  a n  a l t ı m ı zdan kayan bahçe.  Şayet varsa, kö k l e r i m iz­
den çok uzakta, geç m i ş  boyunca ge l eceğe taş ı n ma g i r i ş i m i n deyiz, 
i cat ed i l m i ş  b i r  anavatana .  K i m l i k l e r i n  dağ ı t ı l ı p  i s i m l e r i n  söy l en ­
d i ğ i  r i tüe le  gün  doğumuna  tak ı l ı  ka l ı p  geç  ka lan la rdan, i k i s i nden 
de  mahrum, e lma ağac ı n ı n  etraf ı nda oyu n lar  oynar ı z, o l m ayan b i r  
e l may ı  tek rar  tek ra r  yemek  arzusuy la kütü r kütü r. 

A it  o lmak la  rahat laya n l a r ı n  karş ı s ı nda, a it  o l man ı n  ş i ddet i  ve 
geti rd i ğ i  son uç lar la  dehşete d üşen b i z l e r, her  an ı nda  tek ra r  tek­
rar sü rd ü rü rüz bu bağ l ı l ı ğ ı , varolmayana. Ait o l man ı n  ken d i m iz i n  
değ i l , t üm sürece yay ı lan  i l i ş i k l enme le r i n  o rtak öze l l i ğ i  o l d u ğ u n u  
v e  ancak p rat i k l e  h e r  sefer i nde  yen i den ü reti l eb i l eceğ i n i  b i l i r i z .  
B u  yüzdend i r  evs iz l i ğ i m i z  ve ayr ı ks ı l ı ğ ı m ı z  ü l ke s ı n ı r l a r ı  i ç i nde .  
Yer i n i  yad ı rgam ı ş l a r, ken d i n i  bu lamam ış la r, taks i c iy l e  g i rd i k l e r i 
mu habbette M akedonya l ı ,  Yu nan, A rnavut, göçmen,  ama en  çok 
da mübad i l  ç ı kan İ stan b u l l u la r  . . .  G avur  o lur  d iye i smi  soyad ı o 
b i ç im  yaz ı lamam ı ş l a r, gav u r  o l ma m ı ş  ama ait de o lamam ı ş l a r. Ai ­
d iyeti geç ip  g i tm işte değ i l , b ugün  do lay ı m ıy la  k u ru l m u ş  geçm i şte, 
yan i  ge l ecekte araya n l a r  . . .  

Yeryüzünün  mübad i l l e r iy i z  art ı k, mübad i l  hayat la r  yaşar, de-
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ğ i ş  to kuştu kça a i t  o l u ruz  kend im ize ve b i rb i r im ize .  Tar i h i n  b i r  ka­
rara bağ lanm ı ş, davas ı  kapat ı l m ı ş  b i r  bütü nse l l i k  k u rd u ğ u  ya lan ı ,  
h ü kmeden l e re a i tt i r. B i r l i k, m u kted i r i n  kategor i s i d i r, b i z  dağ ı n ı k­
l ı ğ ı n  i ç i nde  bütü n ü  aşan  an l ı k  b i r l i k l e r  tecrübe eder i z  h e r  hak i k i  
m u habbette . K i l om etre l e rce öteden ge lm i ş  başka  m ü bad i l l e r l e  
payla ş ı r ı z  ye r l i l i ğ i m iz i ,  h at i b i n  de  mu hatab ı n  da  y i t ip  g i tt i ğ i  b i r  
mu habbet makam ı n a  a i d iyet im iz  k u ru l u r  böy l ece .  Tekrar  yo l la ra 
düştüğümüzde i ç i m izde  taş ı r ı z  ebed i  b i r  b i ç imde, taze keşfed i l ­
m i ş, varo lmayan ü l ke l e r i m i z i .  
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SÖYLEŞİ 

MELİSA l<URTCAN 
VASSİLİKİ PAPAGEORGİEU 

"İNSAN YALNIZLIGA MAHKUM DEGİL'' 

Yeryüzünün Mübadi l leri, hiç inşa etmeye fırsat bu lamadıkları aidiyet­
lerini  başkaların ın  omuzlarından almak için değiştikleri hayatlarını 
tokuşacak mübadi l leri ararlar. 

Vassi l i k i Papageorg i o u 'y la  b i r  konferans son ras ı M eyhane'de 
tan ı ş m ı şt ı k .  S o n ras ı nda pek  çok kez yo l l ar ı m ı z  kesi şt i ,  san k i  b i r­
l i kte b i r  şey l e r  yapmaya iter  g i b iyd i  hayat b i z i .  Te rs i ne  m ü bad i l ­
l e rd i k  b iz .  Onun  kö k l e ri S myrna'da, ben imk i l e r  S e l a n i k'teyd i ,  İ s­
tan b u l 'da bu l uştu k .  Vassi l i k i ' n i n  İ stanbu l 'a i l k  g e l m e  sebebi  o lan  
Rem beti ko fi l m i ndek i  L imon Pazar ı 'na gönderme yapar  g i b i ,  l i ­
mon l u  b i r  bahçede b u l uştu k, söy leşmek i ç i n .  

H oş ge l d i n  Vass i l i k i ,  sen i n  h i kayen i n  önem l i  b i r  parças ı  o l an  
L imon l u  M eydan'a gönderme  yapar g i b i  l imon l u  b i r  bahçede bu ­
l u şmuşuz .  İ l k  ad ı m la r ı ndan baş laya l ı m, an latsana, nas ı l  b u l d u n  
ken d i n i  İ stanbu l 'da? 

VASSİLİKİ PAPAGEORGİEU: Bunun la  i l g i l i  b i r  şark ı  b i l e  
yazm ı şt ım, İ stanb u l 'a i l k  ge l d i ğ imde sürek l i  Ga lata Köprüsü üze­
rinde do lan ı rd ı m .  Pera'dan Ayasofya'ya g id i p  ge l i rd i m .  Atmosfer 
ben i  o l dukça büyü l e rd i .  N itek im  şark ı  da çok beğen i l d i, ç ünkü  söz­
l e r i Ga lata'y ı ve İ stanbu l 'u çok iyi an latan imge le r  ve hatta ses­
l er l e  do ludur. D i n lemen gerek, gerçekten de İ stanbu l 'u çok güze l  
tar if  eder, ben im büyü lenmem söz lere ve müz iğe yans ı m ı şt ı .  E l bet­
te gön l ümüzdeki  İ stanbu l 'u tarif eder, ş imd i n i n  modern leşm i ş, mo­
dern l eşti ğ i nce de canavar laşm ı ş  İ stanbu l 'unu  değ i l .  İ stanbu l  kend i  
mevcud iyeti i ç inde geçm i ş i n  tüm an ı lar ı n ı  taş ıyor. B i z  Yunan lar  i ç i n  
gerçekten çok  k ıymet l i  b i r  h i s  bu .  B iz im i ç i n  dünyan ı n  d i ğe r  şe­
h i r ler i her  zaman başka şeh i r l e rd i r  ama İstanbu l b iz i  çok  etk i l e r, 
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tüm duygu lar ı m ı z ı  harekete geçi ri r. Çok önceden ber i  İ stanbu l 'a 
ge lmek hep haya l l e r imdeyd i .  Ü ste l i k  bu raya çok güze l  ve büyülü b i r  
şek i l de ge ld im, b i r müz i syen o larak .  Ai lem İzm i r  (Smyrna) köken l i .  
Hem anne, h e m  baba taraf ı mdan büyükanne v e  büyükbaba lar ım 
1922'de, Büyük Yan g ı n 'da Atina'ya ge l iyor lar. As len  M yti l ene, Les­
bosl u lar. Ad ı n ı  taş ı d ı ğ ı m  babam ı n  annesi Vassi l i a  ve annemin  ba­
bası  mübade lede s ı n ı rd ı ş ı  ed i l iyo r lar. İzmi r'den çok bahseder lerd i, 
orada yaşad ı k lar ı  zaman lardan, şeh i rden, ama h i çb i r  zaman kötü 
b i r  şeki lde bahsetm ed i l e r. Savaştan veya yang ı ndan değ i l, şeh re 
dai r imge leri , h i kaye le r i  an latarak büyüttüler  b iz i . H atta annem l e  
babam ev lend i k l e ri nde  ba lay ı na İ stanbu l 'a ge l d i l e r, k ı z  kardeş im ve 
ben daha bura lara ge lmeden  çok önceden bura lar ı n haya l iy l e  büyü­
dük. Konstanti nopo l i s, hep  b i r  şek i lde an ı lar ı m ı zdayd ı ,  a i l e  h i kaye­
miz in  b i r  parças ıyd ı .  Ü n ivers iteye ge ld iğ imde a i l em in  de  etk is iy le  
biyo loj i  okudum ama ka l b imde her  zaman müz i k  yat ıyordu .  M an­
do l i n  çal may ı  ço k genç yaşta öğrend im.  Ama a i l em i ç i n  eğ iti m çok 
öneml iydi, o zaman lar  a i l e l e r  çok ta lepkard ı ,  ün ivers ite d i p l oması  
o l madan b ir  şey yapab i l m e k  müm kün değ i l d i .  Başka b ir  şey yapmak 
mant ı kd ı ş ı yd ı .  B öy l ece b iyo l oj i  ça l ı şmaya baş lad ı m  ün ive rsitede ve 
çok da sevd i m .  Çün kü hayatla, yarat ım la  i l g i l iyd i .  Can l ı l ı ğ ı n  ge l i ş i ­
m i, büyümesi, çeş it l enmesi ve e l bette k i  ö l mesi ,  ama ö lüm l e  hayat 
zaten hep iç içed i r. Son ras ında eko loj iye yoğ u n laşt ı m .  Eko-logia, 
ekos'un sözü (/ogos), ekosev demekti r. Evi m iz i n  sözü an lam ı na ge­
l iyo r yani ,  evi m i z  üzer ine, çevrem iz üzer ine söyl eyeceğ im i z  be l i r l i  
söz ler in  tamam ı .  Tüm bu  sözcük ler  i şte as l ı nda b i z i  an lama açan, 
hayata ve buradaki  a!llac ı m ı za açan pencere l e r. B iyo l oj iy i  sev iyo r­
dum, ded iğ im g i b i  ama ün ivers ite y ı l lar ımda çeş it l i g ru p lar la  mü­
z i k  yapt ım ve sonunda fark ett im ki tek yapmak isted i ğ i m  sadece 
müz ikt i .  B i r  g rubum vard ı ama pek çok grup la  müz i k  yapıyordum, 
daha z iyade k las i k rembeti ko yap ıyorduk .  B ir  g rubumuz  vard ı Cam­
pagnara Rembeti ko, Costas Ferr is Rembeti ko fi l m i n i  çekmişti . Çok 
güze l, çok da ün lü  b ir  f i l m d i r  gerçekten .  O zaman lar  f i l m i n  tiyat­
rosu da oynan ıyordu ve b i z  de o g rup la  beraber müz i k  yapmak i ç i n  
İ stanbu l 'a ge l d i k .  N e  büyük b i r  rüyayd ı ben i m  i ç i n !  Hep  İ stanbu l 'a 
ge l i p  kemençe ö ğ renmek  istemişt im daha önce ler i .  Şark ı c ı  o larak  
İ stanbu l 'a ge lmekse bam başka b i r  öneme sah i pt i . Büyülüydü. 

MELİSA KURTCAN: Kemençe Yunan müz i ğ i n d e  de  var, l i r  
d iye geç iyo r  öy l e  değ i l  m i ?  

V: Evet, politiki lira, İ stanbu l  l i r i dediğ im iz, Karaden i z  kemen-
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çesi n i n  küçüğü, k las i k ge lenekse l  b i r enstrüman . Karaden iz  kemen­
çesiyse b izdek i  G i r it  adas ı n ı n  kemençesid i r. Daha büyük ve daha çok 
eğ l ence an lar ı  i ç i nd i r; büyük top laşmalar, panay ı r lar, düğün le r  . . .  
Politiki lira ise sanat müz iğ i  enstrüman ı o larak k u l l an ı l ı r. 

Son ras ında İ stanb u l 'a g e l d i ğ imde  Onat Kut la r ' l a  tan ı şt ı m, b i z i  
geti ren grubun baş ı ndayd ı .  İ nan ı l maz k ibar, yumuşak  ka l p l i  ve 
çok  öze l  b i r  i n sand ı .  B öy l e  i n san lar  esk iden çok vard ı ,  ş i m d i  say ı ­
l a r ı  ç o k  aza l d ı .  

İ l k  zaman la r  gerçekten ç o k  büyülüydü ben i m  i ç i n, b i r  
rüyadayd ı m  y ı l larca.  H eybe l i ada'da yaşamaya baş lam ı şt ı m v e  h e r  
şey bana esi n kaynağ ı o l uyord u .  Su r lara g i d i p  ş i i r l e r  yaz ıyord u m .  
Son radan kend i  ül kem i  de, başka ül kede yaşayan h erkes i n  ü l ke­
s i ne  uzaktan bakma f ı rsat ı b u l mas ı  g i b i , başka göz l e  değer l en ­
d i rmeye baş lad ı m .  G u rbetteyken i n san . . .  Bak gö rdün mü mese la  
hem Türkçede hem Yunancada gu rbet i ç i n  ayr ı ca  b i r  ke l i m e  var. 
İ n g i l izce exile d iyorum oysa, ve as. l en başka b i r  manas ı  var. H em 
Yunan lar  hem de  Tür k l e r  e konom ik  ve siyasi sebep l erden  do lay ı  
çok  faz laca gu rbette ka l d ı l a r. İ k i  ha l k  da çok  i y i  b i l i yo r  m e m l eket 
hasreti, s ı l a, gu rbet ne demek .  

M: Sen i n  i ç i n  Ati n a  ve İ stan b u l ' l a  en çok özdeş l eşen şey  n e d i r? 
B u ra lara has ko ku la r, me l od i l e r, imge le r  . . .  

V: Yunan istan ve Ati na dey i nce ak l ı ma i l k  ge l en  şey d e n i z  ko ­
kusu d u r. Ge rçekten kokar den i z .  İ stanb u l 'da M a rmara Den i z i  o l ­
d u kça t icar i  b i r  den i z, Akden i z  g i b i  aç ı k  d e n i z  değ i l  v e  bu  çok  
fark ed i l iyor. İ stan b u l  i ç i n se, çeş it l i zaman larda b i r  kanon  g i b i  
a r t  arda baş layan ezan  ses l e r i v e  ona kat ı l an  mart ı l a r ı n ses l e r i .  
G e rçekten çok  öze l b i r  şek i l de İ stan bu l 'u an lat ı r. Daha pek  çok  
var  ama ak l ı ma i l k  g e l e n l e r  b u n lar. 

M: Ben im i ç i n  Ati na  örneğ i n  portakal ç i çeğ i  kokusu d u r, M a r­
mar is ' i  ve çocu k l u ğ u m u  hatı r l at ı r. Sen şark ı lar ı nda da çok  faz la  
değ i ş i k  d uyum ve  benzetm e l e r  ku l lan ıyorsun .  Ç o k  çeş it l i i mge­
ler le  tar if i ne g i r i ş iyorsun  Konstanti n iyye'y i .  İ stan b u l 'da b ir  R u m  
o l mak, şark ı  söz l e r i nde  karş ı m ı za ç ı kan tasv i r l e r i nden  o k u n uyo r. 
" l<onstanti n iyye" ad i  ı şark ı nda şöy l e  d iyo rsu n ö rneğ i n, "Az i z, 
ay ı ps ı z, bak i r, karan l ı k  Konstanti n iyye, zamans ı z s ı n .  Ateş sön­
müyo r yu rtta b i r, yürek nöbette gece l e ri i k i, y ı l d ı z  ye l i  y ı kas ı n 
onu, ar ı ns ı n ." B i r  d i ğ e ri ,  " G a l ata Köp rüsü'nde" ad l ı  şa rk ı da  i se, 
" G a lata Köp rüsünde ı s l ı k  ça l ıyorum tek baş ı ma, i k i  ayr ı  g ö kte 
b i r  s i m l i  ay, Boğaz iç i  g özyaş ı  dam lat ıyor eski zama n l a ra, G a la-
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ta köp rüsünde ı s l ı k  ça l ı yo rum tek baş ı ma" ve hatta son  d ize ler i  
" Rahmin  kubbe l i  b i r  geç i t, kaybo l uyorum k ı v r ı m la r ı n da, d ö rtyo l ,  
sen i  geçmek,  keder  demek ."  

V: E l bette, sana  daha önce bahsett im, İ sta n b u l  b i z i m  i ç i n  b i r  
hat ı ra. Kül türümüzün, tar i h i m iz i n ,  a i l em iz i n  b i r  parça s ı .  O ndan 
kopamay ı z .  Tar i h  b i l m eyen Yunan lar  b i l e, fark ı nda o l madan bu  
şeh re ge l d i k l e r i nde  i ç l e r i nde  b i r  şey l e r  harekete geçer. 

M: Ko l l ektif b i l i n ç  ve ko l l e ktif b i l i n çd ı ş ı d iyeb i l i r  m iy i z? 
V: Kesi n l i k l e !  Tam karş ı l ı ğ ı  bu .  Tüm bu, sen i n  yaz ı ndak i  İcat 

E d i l m i ş  Top rak lar  f i k r i ,  yen iden  i cat etme fi k r i  var. Oysa b i z im 
g ib i l e rde hep b i r  çeş i t  nostalj i, s ı l a, mem leket hasreti, esk iye öz­
lem var. Bu kay ı p  cennet i  b u l ma l ı y ı z !  H i çb i r şeyi s ı f ı rdan ku ra­
may ı z, var o l an ı  aç ı ğ a  ç ı karmak o la rak keşfedeb i l i r i z  ancak .  Eğer  
icat etmek o l sayd ı ,  o i ç i m izde d uyduğumuz  eks i k l i k  h i ss i  devam 
edecekt i .  B i z i  bu  kay ı p  bahçeye bağ layan şey as l ı nda hat ı ra lar. 
H at ı ra lar ı  yen iden  can l a n d ı rmak, geçm iş l e  ve ge l ecek l e  i l i ş k i l en­
d i rmek le  ancak geçmişe  ve ge l eceğe g ideb i l i r i z .  Ancak bu  şek i l de  
ken d i n i  b u l u r  i nsan ve  öy l e  b i r  özdeş l i k, k im l i k  i n şa eder  k i  k i mse 
e l i nden a lamaz b u  sefer. 

M: Sen de an latt ı n ,  daha  bu raya ge lmeden çok  önce san k i  ha­
t ı ra lar ı nda taş ıyord u n  İ stanbu l 'u, h i ç  g i tmed iğ in, h i ç  b u l u n ma­
d ı ğ ı n  yer l e r i n  i m g e l e ri ,  ko ku lar ı ,  ses ler iy le  do l uyd u n  b i r  şek i l de .  
Son ra bu raya g e l d i ğ i nde  yen i  an ı l a r ı n  o l du, esk i l e r i nden  be l k i  de  
çok bağ ı ms ı zca.  

V: Evet, e l bette, ben  de  son radan kend i  an ı l a r ı m ı  e d i n d im, ya­
ratt ı m .  Ama önem l i  o l an  şu ki, as l ı nda b i r  süre k l i l i k  i ç i ndeyd i l e r  
h e p .  İ nan ıyorum k i ,  b u  he rkese be l i ren, herkes i ç i n  v a r  o l a n  b i r  
şey değ i l .  Baz ı l a r ı  i ç i n  ge rçekten  müth i ş  b i r  var l ı ğ ı  vard ı r  v e  ifade 
ed i l meyi bek le r, h e r  an  d ı şavu ru munu  çağ ı r ı r. Baz ı l a r ı nda  ise to ­
hum lar ı  bu l unsa da yeşert i l mez .  Daha ayağ ı top rağa basan i nsan­
lard ı r. B iz çocu kken l i se zaman lar ı m ı zda k ız kardeş i m l e  yabanc ı  
söz lü rock müz i k  d i n l e rd i k, a i l em, öze l l i k l e  de  babam h i ç  K l asi k 
Yunan Müz i ğ i  d i n l emezd i ,  K las i k Bat ı  Müz i ğ i  d i n l e r l e rd i .  Yunan 
müz iğ iy l e  yeti şmed i k .  Ama kö k l e r i  oradayd ı ,  i ç imdeyd i .  K ı z  kar­
deş im okumak i ç i n  i k i  sene  evden  ayr ı l d ı ğ ı nda ben Yunan müz i ğ i , 
rembeti ko d i n l emeye ve ça l ı şmaya baş lad ı m .  B u  b i r  i ht iyaç g i b i  
be l i rmişti v e  ifades i n i  bu l du  b i r  şek i lde .  Baz ı l a r ı  b u  kay ı p  bahçe 
iç in  daha çok hasret çeke r l e r. Bahçe d iyo rum ama i l la k i  d i n i  b i r  
gönderme o lmas ı na  g e r e k  yo k, bu  esk iye öz lem . . .  
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M: San ki  b i r  şey l e r  eks i km i ş  g i b i .  . .  
V: E l bette, çoğu  kez de  eks iğ i zd i r  zaten .  Ama b u  o rtak b i r  

eks i k l i k .  Ç o k l u ğ u m u z  b u rada.  B i r  benze r l i k  b i r  o rta k l ı k, gerçek 
i nsan o lman ı n  b ir  boyutu bu .  Ö nem l i  b i r  b iç imde i nsan i l i ş k i l e r i n i n  
i l et i ş im in i  teşk i l  eder. N eden,  örneğ i n  sürek l i  ac ı  v e  ı st ı rap d o l u  
b i r  hayat üretmek  zorunday ı z? 

M: San ı r ı m  b i r  tür lü  matheme ve poeme, mant ı k ve d uygu­
lan ı m  aras ı ndak i  doğ ru i l i ş k iy i  bu lam ıyoruz .  Ya b i r i s i n i n  kö l es i  
o l uyo ruz ya da d i ğ e ri n i n  efend is i ,  k i  i k is i  de esarett i r  as l ı nda .  Ac ı ­
dan kaç ı nmak çok büyük modern ite ya lan ı .  Oysa her ac ı kötü de  
değ i l d i r. 

V: H em de hayat ı n  büyük b i r  parças ı .  O ndan kaç ı n d ı kça ha­
k i k i  h i s l e r inden  de  kaç ı n m ı ş  o l u rsun .  Kend inden  kaç ı n m ı ş  o l u r­
sun .  Başka sebep l e r l e  neşeden kaçan insan lar  örneğ i n .  Sürek l i  b i r  
g i d i p  ge lmek . . .  Top l u m  taraf ı ndan kabu l  görmek arzusuy la  çok  
faz la  fedakar l ı kta b u l u n uyoruz kend im izden, zay ı f  gözükmemek, 
hassas gözükmemek i ç i n  d uygusa l  yan ı m ı z ı  ku rban ed iyoruz .  

M: ·A i t  o lmak  i ç i n  örne ğ i n  çok  faz la  fedakar l ı kta b u l u n uyoruz, 
top l u l u k lara, b i r  ye re .  Fark  etmeden ayn ı l aş ıyo ruz, ama tam da 
ayn ı laşam ıyoruz, hep  b ir  d i renen tarafı m ı z  o l uyor, o da  b iz i  çok  
m utsuz ed iyo r  i çten i çe .  A it l i ğ i  nerede bu lup  tec rübe edeb i l eceğ i­
m iz  gerçekten çok zo r b ir  kon u .  

V: Top l um, zorak i  kötü b i r  o l uşum değ i l  tab i i  k i .  Yunancada 
kinonia de r iz, K i l i se 'de pazar gün l e ri papazdan a l d ı ğ ı m ı z  kutsal  
y iyeceğe de bu  ad ve r i l i r. Katı lmak  demekt i r, b ir  bütüne kat ı l ­
m a k .  İ nsan yal n ı z l ı ğa mahkum b i r  fo rm değ i l  bence .  İ nsan sosya l 
b i r  var l ı k, i ç i nde  b u  katı l ı m  arzusuy la doğuyo r, çek i ngen  de  o l sa, 
içedönük de o l sa .  İ ç l e r i nde  top l u m u  taş ı r lar. B u  bütünse l  idea l  
top l u l uğ u  o l u şturmak amac ı güdüyo ruz b iz ler  de  hep .  H at ı ra la r  
arac ı l ı ğ ıy la  i l k  masum iyete dönüşü haya l ed iyo ruz, tec rübe le r i­
m izden öğ renmey i  amaç l ıyoruz .  G e rçekten ö ğ re n m e k  e l bette, 
tek rara düşmek değ i l .  Oysa açgöz lü lük her  şeyi tüketiyo r ve i nsan ı 
tek rara zoru n l u  b ı rak ı yo r. 

M: Nerede bu  bahsett i ğ i n  top l um? Soyut b i r  şey g i b i  ge l iyo r 
bana hep .  Etraf ı m ı zda b i z i  b i r  bütüne ait h i sseti recek pek  b i r  o l u­
şum yo k .  Ancak kav ramsa l  a id iyet l e r  ya da an l ı k  d uyg u l an ı m lar  
do lay ı m ıy la  b i r  a id iyet k u ra b i l iyoruz .  

V: Ama top l u m  çok gerçekti r. Soyut b i r  kavram değ i l , her  
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tür lü b i r  arada l ı kt ı r. Yen i  çağ ı n  büyük hastal ı ğ ı n ı n  b i r  be l i rt i s i .  
Top l umumuz nerede? Top l u m  hep im ize ait o lma l ı ,  b i r  yuva o lma l ı .  
E l bette çok ütop i k ge l iyor ku lağa, büyük şeh i r l e rde  yaşam bunu  
çok  değ işti rd i .  50  sene  önce nas ı l d ı  burada hayat örneğ i n? Yu­
nan istan'da nas ı l d ı? Yunan istan'da Ati na'ya yak ı n  ufak  b i r  l i man 
bö lges inde yaş ıyorum, R ifi n i 'de, orada feri bota b i n i p  Ev ia ad ı ndak i  
küçük b i r  adaya g ideb i l iyo rsun, çok yak ı n .  O radak i  i nsan lar  gerçek­
ten de 50 sene önces i n i n  hayat ı n ı  yaş ıyor lar. H e r  şey rahat, hayat 
yavaş, huzur l u, yar ı ş  yok .  A id iyet kültürle doğ rudan i l g i l i  b i r  şey. 
Tari h i  b i lmek çok önem l i, ayak lar ı  geçmişte ve kend i  kültüründe 
o lmas ı  çok önem l i .  Ken d i  kültürünü ve başkalar ı n ı n k i n i  tan ı mak, 
on lara sayg ı duymak çok önem l i  ve yen i  bir üretim i n  koş u l u .  Ama 
k imsen i n  i ş i ne  ge lm iyor bu  tab i i .  Onun  yer ine po l it i k ve ekonom ik  
ç ı kar lar gözeti l e rek  bu  değer le rden uzaklaşt ı r ı l ı yoruz .  Kültüre ve 
tar ihe  yapt ı ğ ı m  bu vu rg u  etn is ist b i r  vurgu değ i l, aks ine  özgür l eşti ­
ren ve k im l i ğ i n i  u l us laras ı l ı ğa açma imkan ı  veren b i r  vu rg u .  

M: Onun  yer i ne  uyd u r u l muş  tar i h l e r  okuyo r v e  yaş ıyo ruz .  Oto­
r ite l e rce nefret zerk  e d i l iyor  her  an i ç im ize .  G l oba l l eşme ya lan ı 
her  ye rde etn i k  savaş, ç ı ka r  ve kavga lar  üretmeye devam ed iyo r. 
H a l en sürmekte o l a n  mültec i  kr i z i  ve bunun  üzer i nden  şe k i l l enme­
ye devam eden Av rupa B i r l i ğ i  i l i ş k i l e r i  ö rneğ i n .  Yunan i stan geçen 
yaz Eu rozone'dan ç ı kmay ı  oy lad ı refe randumda ve A B'n i n  kötü 
çocuğ u  o l du  ama hemen  sonra pat lak ve ren Kobane son ras ı  ağ ı r  
Su r iye l i  mültec i  k r i z i nde  Yunan i stan'dan sonrak i  tüm B a l kan b l o ­
ku kap ı l ar ı n ı  mültec i l e re kapad ı .  A B  büyük b i r  haya l d i  ama i ç i n i n  
be l k i  de a s l a  d o l d u ru lamad ı ğ ı n ı , ekonom ik  teme l l i  b i r  itt ifak o l d u ­
ğ u n u  kan ıt lad ı .  G l oba l  b i r  k i m l i k  i ç i nde y i t i p  g i t m e k  n e  yaz ı k  k i  
m i l l iyetç i o l u şum la r ı  enge l l em iyo r, aks ine değer l e rden  uzak eko­
nom i k  teme l l i  b i r  k i m l i k  ve a id iyet kuru l d u ğ u n da, ç ı kar lar ı  tehd i t  
eden b i r  d u ru m  karş ı s ı nda  hemen i ş l e r i n  reng i  değ i şeb i l iyor. Ya­
banc ı  düşman l ı ğ ı  türüyor. 

Sen i n  konuşma lar ı nda  da bugün tekrardan d i k kati m i  çek iyor, 
Yu nan larda baz ı  kav ramsa l  öğe l e r, be l k i  d i l  be l k i  fe l sefe veya m i ­
to l oj i  do lay ı m ıy la  çok  ye r l e ş i k  düşünse l  b i r  kültürün o rtak idea l l e r i  
var  ve  bu kül türe a i d i yet i  k u rg u l uyor. Ö rne ğ i n, P l aton fe l sefes inde  
de önem l i  b i r  yer tutan  polis (s i te) idea l i, i dea l  top l u l u ğ u n  yaşa­
d ı ğ ı , ideal yöneti m b i ç i m iy l e  yöneti l en  şeh i rd i r. B i r  de  ksene (ya­
banc ı ) .  G eçm i şten ge l en ,  düşünceye eş l i k  eden kavramsa l  b i r  çatı  
var gerçekten .  

DUYGU ÇAGI - EYLÜL-EKİM 2016 43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



V: Yunan lar  i ç i n  b i rey o l mak ve a it  o l mak, top l u l uğ a  katı l ı m  
sağ lamak eşdeğe r l i  v e  b i rb i r i ne  bağ l ı  şey l e r. N e  ya l n ı zca b i rey­
se l l i k  ne de tek baş ı na top l u m sa l l ı k  b i r  an lam ifade eder. B i rey 
o l d u ğ u n  ö l çüde top l uma katı l ı m  sağ lamak, top l u ma katı l ı m  sağ­
lad ı ğ ı n  ö l çüde b i rey o l mak .  Bu çok önem l i .  Agora (meydan)  kültü­
rünün bunda çok büyük etk i s i  var. B i r  vatandaş ı n  Ago ra'ya ç ı k ı p  
konuşmas ı ,  düşün ce l e r i n i  ifade etmesi kül türel b i r  değe r. B i r i n i  
d ı şar ı ya, er  meydan ı na ken d i n i  savunmaya, ifade etmeye çağ ı r­
mak, ö rneğ i n, kalo + ekso, k i l ise ke l i mesi n i n  kö ke n i  b u  ke l i med i r. 
B i zans'a kadar g i d iyo r bu  ge l enek .  Yunan lar  i ç i n  i dea lar, f i k i r l e r  
ve  ifade çok önem l i .  İ l et i ş i m  çok önem l i .  İdea, hem b i r  imge  hem 
de akusti k öze l l i k l e r  göste ren b i r  şey. G ö rmek ve  d uymak ge re k i r. 
M etafi z i k  b i z im i ç i n  çok  önem l i .  İdea lar, yani görün m eyen hakk ı n­
da konuşmaya baş lad ı k la r ı nda, onu şek i l l end i rmeye de  baş lad ı l a r. 
Ve bu  değ i ş im in  arac ı l ı ğ ıy l a  da  top l u m u  ve dünyay ı . . .  B at ı  düşün­
cesi n i n  teme l i n i  o l uşturdu  b u .  

M: Yunan lar  hem mültec i  kr i z i ndek i  aç ı k l ı k l a r ı y l a  hem d e  
E u rozone oy lamas ı nda  Avru pa'yı  b ı rakt ı k lar ı  d u r u m l a  tüm b i r  
Avrupa l ı l ı k  ideas ı n ı n  y o k  hükmünde o l d u ğ u n u  gösterd i l e r. 

V: Yunan istan 2 0 .  yüzy ı l ı n  baş lar ı  ve o rta lar ı  süres i nce çok  
faz la  göçmen ve rd i .  Anad o l u 'dak i  top rak lar ı n ı  te rk  eden R u m lar  
Yu nan istan'da ya da pek  çok lar ı  ekonom ik  sebep l e r l e  g i tt i k l e r i  
yer l e rde çok ac ı l a r  çekt i l e r. Ü l ke l e ri nden kopmay ı  da ,  mül ksüz 
göçmen konumuna düşmeyi de iy i  b i l iyo r lar. B u  yüzden de k i mse 
kay ı ts ı z  kalamad ı ,  i nsan la r, ben im arkadaş lar ı m, mültec i l e r i  evl e­
r i nde  yat ıyor lar  ay lard ı r. P e k  çok i nsan kap ı la r ı n ı  açt ı .  

M: H em İ stanbu l hem Ati na'da yaş ıyorsun, ksene (yabanc ı )  
veya a it  h i ssetti ğ i n  yer l e r  nere l e r? 

V: Çeş it l i l i k  o lan  ye r l e r i seviyo rum en çok .  Taks im,  G a l ata, esk i  
İ stanbu l 'un  baz ı  yer l e r i n i  çok  seviyo rum.  Anad o l u 'yu  ve A nado l u  
k ı rsa l ı n ı n  i nsan lar ı n ı  da  ç o k  seviyorum.  Ç o k  saf, çok  tem iz, çok  
güze l  korunmuş  b i r  h i ss i  var o i nsan la r ı n  ve  o rada o l man ı n .  Fana­
t izm o lan  yer l e riyse sevm iyo rum.  Karş ıt l ı k  ve uç n o kta la ra kaçan 
yer l e r  var. 

M: B u  bahsetti ğ i n  fanati zm bazen sadece b i r  bak ı ş  b i l e  o l ab i ­
l iyor. İ sti k la l 'de, B o ğaz 'da, n e  zaman böy le  b ir  tav ı r l a  karş ı l a ş ı l a­
cağ ı n ı  tahm in  edemiyo rsu n .  O bak ı ş  yüzünden ben i m  de  çoğu  kez 
ait veya yer l i  h i ssedemed i ğ i m  o l uyo r. Zaten bu  yüzden a i t l i k  ve 
k im l i k  mevzu lar ı n ı  so rg u l uyo rum çok, çocu k l u ğ u mdan ber i .  
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V: Çok doğru .  B u  yüzden esk i  eş i m l e  H eybe l i ada'da u l us laras ı  
b ir  kültüre l merkez, müz i k  teme l l i  b i r  to p laşma mekan ı k u rmak 
haya l l e r im iz  va rd ı .  Yunan  ve  Türk, Akde n i z  ezg i l e r iy l e  beze l i  b i r  
program ı o l mas ı n ı  i sted i k .  H e m  Doğu  h e m  B at ı n ı n  ezg i l e r i n i  gü­
nümüze geti ren b i r  eğ i t im  p lan lad ı k . Rum O k u l u 'nda  böy l e  b i r  mü­
z i k  o k u l u  p rojes i n i  hayata geç i rmek i ç i n  çok ça l ı şt ı k .  Ada lar  çok 
büyüley ic i d i r, g ö k l e r l e  yerküre n i n  aras ı ndad ı r. Su la r la  kap l ı d ı r  ve 
anakara g ib i  ağ ı r  ve hanta l  değ i l d i r. Yunan i stan ve Türk iye ara­
s ı nda kültüre l b i r  cen net bahçesi g i b i  yükse l d i ğ i n i  haya l ederd i k .  
Böy l ece şark ı söy l emek, ş i i r  yazmak, öğrenmek, öğ retmek, pay­
laşmak i ç i n  ge l en  genç l e r  ve Yunan ve Türk müz i sye n l e r l e  yen iden  
keşfetmeyi haya l ett i k,  kaybo l m u ş  cennet bahçes i n i .  Ama n i ha­
yet ine  erd i remed i k .  İ n sa n l a r  ge rçekten çok aç göz lü  ve çok  faz la  
soru n la  karş ı l aş ıyorsun  böy l e  b i r  şey yapmak iste d i ğ i n d e  b i l e .  

M: Ge le l im Smyrna'ya, b i l iyorsun ben i m  de  baba tarafı ndan 
büyükbabam ı n  ve babaannem in  a i l es i  B a l kan  H arb i  zaman ı nda 
ş imdi  Yunan ve M a kedonya'da b u l u nan top rak la rdan İ z m i r'e ye r­
leş iyor lar. Yan i  b i z  sen i n l e  ters i ne  mübad i l  say ı l ı r ı z .  Smyrna'ya 
g i d i ş i n i  an lat ı r m ı s ı n  b i raz? 

V: Çok güze l b i r  tesadüf gerçekten !  İ stanbu l 'a ben  1993'te 
ge l d im, ama İ zm i r'e tu r ist  g i b i  g itmek istem iyordum,  b i r  sebep 
bek l iyordum .  Ş a r k ı  söy l emeye g itmek i stiyo rdum o raya .  2 0 0 0  y ı ­
l ı nda i nan ı l maz b i r  f ı rsat ç ı kt ı  karş ı ma .  Yo rgos Sefer i s' i n  100 .  
yaş  günü do lay ı s ı y l a  b i r  etk i n l i k  düzen l en iyordu .  Ç o k  büyük b i r  
şa i rd i r. Roman la r ı  da vard ı r. İ zm i r'de doğmuştu o da ve  bütün 
çocu k l u ğ u n u n  yaz l a r ı  da U r la'da geçm işti . Bütün ese r l e r i nde  hep  
o ra lardan imge l e r  vard ı r, den i z, sah i l ,  çok güze l  i m g e l e r. Son ra­
dan İ zm i r ' i  te rk etm i ş  a i l es i  ve kend is i  de d i p l omat o l d u .  Yunan i s­
tan ve Türk iye kültür bakan l ı k l a r ı  çok güze l b i r  etk i n l i k  ve kon­
fe rans lar  düze n l e d i l e r  o n u n  ad ı na .  Her i k i ü lkeden de  çok önem l i  
sanatç ı lar  ve konuşmac ı l a r  kat ı l d ı .  B i z  d e  g rubumuz  Bosphorus  
i l e  müz i k  yapmak i ç i n  davet ed i l d i k .  B i r  a rkadaş ı m ı z  Sefer i s' i n  b i r  
ş i i r i n i  beste l em i şt i ,  U r l a'da be led iye b i nas ı n ı n  yan ı ndak i  küçük b i r  
mekanda, bakka l  m ı  manav m ı  ne  o rada b i r  sahne  yap m ı ş la rd ı  ve 
b i z  de o rada ça lacakt ı k .  Atatürk Kültür M erkez i ' nde  Ati na'dan 
ge len  büyük ka laba l ı k  b i r  o rkestra ça l ı yo rdu  fi l an .  Ü stümüz 
düğün sa l onuyd u ve o küçücük manav bakkal  n eyse, o n u, geceyi 
düzen l eyen l e r  öy l e  güze l b i r  ha l e  geti rm iş l e rd i  ki ,  her yere küçük 
Türk ve Yunan bay ra k l a r ı  asm ı ş lar, süs l em i ş  ı ş ı k l an d ı rm ı ş la rd ı .  
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Ç o k  büyülüydü. Tam b i z  baş lamadan 9 0  yaş lar ı nda, G i r i t  göçmen­
l e r i  ge l d i .  G i r it'ten mübade l ede gönder i len  Müs lüman nüfustan 
hayatta kalan lar. Bana g e l i p  ben i m l e  esk i  G i r i t  l eh çes i nde  konu­
şan lar  o ldu .  San k i  o n l a r  b iz im dede ler im izd i .  G i r itçe kon u şan bu  
M üs lüman mübad i l l e r  . . .  A rkam ı zda Sefer is' i n  kocaman b i r  poste­
r i  as ı l ı yd ı .  O da b i z i m l eyd i ,  geceye kat ı l ıyordu, ve tüm o i n san la r  . . .  
M üth i ş  b i r  kar ı ş ı md ı .  İ nan ı l maz büyüley ic i  ve çok  i nsan i ,  d uyg u 
yük lü b i r  an ıyd ı .  Pek  çok  k i ş i  büyük daveti b ı ra k ı p  b i z im  küçük 
manava ge l d i .  H ayat ı m ı n  en yüksek an lar ıyd ı .  

M:  Müziğ i n  sen i n  hayat ı nda, tari h l e  ve ge lecek l e, a id iyet l e  kur­
duğun  i l i şk ide nas ı l  önem l i  b i r  yer tuttuğunu çok net gö reb i l iyorum.  

V: M üz i k  çok büyük b i r  ş ifa kaynağ ı .  Türü n e  o l u rsa o l sun  
gerçe k  müz i k  ruha kon u ş u r. İy i  müz i k  iy i  müz i kt i r, tür l e re ay ı r ı p  
eti ket lemeyi sevm iyo r u m .  M üz i k  kend i n i  be l l i  eder. M üz i k  b iz i  
harekete geç i r i r, hat ı ra la r ı  taze l e r, aş ık  eder, affett i r i r. Affetmek, 
ş imd i  ço ktan u n uttu ğ u m u z  bu  çok önem l i  tecrübey i yaşamam ı z ı  
sağ lar. İ nsan tarafı m ı z l a  b u l u şmam ı z  gerek .  İcat d e ğ i l ,  yen iden  
keşfetmemiz gerek .  

M: Sen asl ı nda çok i y i  Türkçe de konuşuyorsun .  D i l  var l ı ğ ı n  ma­
kam ı d ı r  da der ler, en sevd i ğ i n  Türkçe laf ned i r  son o larak? 

V: En  sevd i ğ i m  l af "yo l u n  aç ı k  o l sun ! ". M üth i ş  b i r  l af, müth i ş  
b i r  ifade, çok cömert b i r  d i l e kt i r. Der  demez gözünün önünde ge­
n i şçe kat ed i l meye aç ı l m ı ş  b i r  yo l  i mgesi be l i r ive r i r. Anado l u 'nun  
ve  Anado l u  insan ı n ı n  pay laş ı m ı , cömert l i ğ i n i  bar ı n d ı r ı r  i ç i nde  ve 
Türk l e r  as la bunu  kaybetmeme l i .  M odern itey l e  takas e d i l e m eyecek 
kadar değer l i  bu .  H ux l ey 'n i n  Cesur Yeni Dünya 's ı n ı  o k u m u şsun­
d u r. Ben  kö k l e r im i z  o l mad ı ğ ı na i nan mam, i n san ı n  geçmişe  i htiyaç 
d uymad ı ğ ı na da. O radak i  geçmiş i  o l mayan, yal n ı zca üreyen can l ı ­
l a r ı  düşün . Tamamen boğucu  b i r  s i stem içer i s i nde  şefkat h i s l e r i n i n  
yeşerd i ğ i n i  düşün . Ş efkat h i s l e r i n i  deşmek, duyg u n u n  anatom i s i n i  
seri m l emek i ç i n  b i r  kad ı n ı  seçmesi  de tesadüf değ i l d i r. l<ö k  sal ­
madan yaşamak ş imd i  çok  moda şu an .  Ad ı özgür lük o l uyo r. Ama 
as l ı nda özgür değ i l l e r. M ekan i k l e r. Ya l n ı zca i ş l e r i m i z l e, yarat ı m l a  
ru humuz  ö lümsüz lüğü  bu lab i l i r. 

M: Yarat ım üreti m l e  çok  kar ı şt ı r ı lan b i r  o lay. Ü reti me  i nd i r­
gend i ğ i miz i  h i sseder im ben de  hep.  İ ş l er imiz le  ö lümsüzlüğü b u l mak 
deyince sen, ak l ıma  B o rges' i n  enfes şi i r i " M utl u l u k "  ge ld i .  " H er 
k im k i  b i r  kad ı n ı  seviyor, odu r  Adem, kad ı n  da H avva. H e r  şey i l k  
defa o l maya baş l ıyo r"  d iye baş lar  ve "her  şey i l k  defa ama sonsuz 
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b i r  b iç imde o l uyo r, söz l e r im i  k im  okuyo rsa, on lar ı  i cat ed iyor" d iye 
biter. Çok güze l d i r. H e r  zaman Yunan ve Türk kültürl e ri n i n  b i r leş­
mesi n i n  i k i s i n in  de e ks i k yan lar ı n ı  g idereceğ in i, b ir  yapboz g ib i  b i r­
b i r l er in i  tamamlayacağ ı n ı  düşünmüştüm . N e  ders in? 

V: Ah, i şte o da çok  büyük b i r  kay ı p  bahçe daha . . .  D uyd uğuma 
gore Naz ım H i kmet' i n  d e  h aya l l e r i ndeydi bu .  Ç o k  yükse k b i r  me­
den iyet e lde edeb i l eceğ i m ize  inan ıyorum bu  şek i l de .  Tar i h  tarafs ı z  
b i r  b i ç imde, m i to l oj i k  ö ğ e l e r, şark ı l a r, türküle r l e  ç o k  çocu k l u ktan 
kan ı m ıza zerk ed i l me l i .  O n u n  yer ine  düşman l ı k  e k i l iyor  oysa, ne 
yaz ı k . B i rb i r i ne  sayg ı d uyan, kend i n i  ve karş ı s ı ndak i n i  b i l en tan ı ­
yan, değer leri o lan  güç lü  b i rey l e r  yeti şti reb i l i r i z  müz i k l e .  G e rçek­
ten ütopya o l u rd u  b u .  

M: S e n  zaten bu  kültüre l o rtak l ı ğa katk ı  sağ layan e n d e r  i nsan­
lardans ı n .  Ö nce l i k l e  b u n u n  i ç i n, ve tat l ı soh beti n i ç i n  çok  teşek­
kür l e r  Vassi l i k i .  B a hçeye b i r  an l ı k  b i r  dönüş g i b iyd i .  

V: B e n  teşek kür eder i m .  N e  zaman isterse n .  

H i ç tamam lanmam ı ş  b i r  mübade l en i n, dünya l ı a i d iyeti n i  k u r­
mak i ç i n  b i rb i r im i ze koşuyo ruz, " henüz yeniyken daha, günün saç­
larıyla oynayan küçük çocuklar gibi bahçelerde, rengarenk pan­
curlat; parıltılı kapılar  işlerken günün üzerine" 1 Eve d önüş b ir  ger i  
dönüş değ i l  var ı şt ı r, varacağ ı yer i  keşfederek hat ı r l ıyo ruz .  Bu yer 
i nsan ı n  kend i s i d i r, ken d i m i z  b i r  yer, b i r  mekand ı r, o rada b i rb i r im i ­
z i  ağ ı r l ı yoruz .  

ı G i o rgos S efe r is, D e n ize Ya k ı n  Ev ş i i r i n d e n .  
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xaı:axwgiJ0rıxe xm oı:rıv Ag:ıca(a E"A."A.TJVLXTJ fgaµµaı:e(a. Ma"A.Loı:a "A.eyeı:m 
6ı:L TJ Ilufüa oı:o Mavı:Elo ı:ou A:n:6"A."A.wva ouµf3oiı"A.e'ljle ı:ouç A0rıva(ouç xm 
ı:ouç MeyagECç va LÔQiıoouv ı:rıv :n:6"A.TJ ı:ouç, ı:o Bul;avı:w, a:n:tvavı:L a:n:6 ı:rı 
Xc.iıga ı:wv Tu<j>"A.c.iıv. 

Xguooiı:n:o"A.rı T)ı:av ı:o :n:a"A.L6 E"A."A.T)vLx6 6voµa ı:ou OTJµEQLVoiı Ouoxouvı:ag 
xm M6fü rı yvwoı:T) yeLı:ovLa Moda ı:rıç Xa"A.xrıMvaç. 

Trıv (füa e:n:oxiJ µe ı:a yug(oµaı:a ı:rıç füxT)ç µaç ı:mv(aç, o fQTJYOQTJÇ 
ÜLxovoµ(ÔTJÇ µe ı:rıv oµ<lôa ı:ou yiıQLl;av ı:o vı:oxLµavı:tg "Xa"A.xrıMva" 
a<j>LEQmµEvo oı:rıv E"A."A.TJVLXTJ KoLvoı:rıı:a ı:rıç AmauxT)ç Ilo"A.rıç :n:ou oT)µega 
a:n:agL0µe( "A.Lyoomiıç :n:La xaı:o(xouç. H BaoL"A.LXTJ ÔT)µLoiıQYTJOE tva ı:gayoiıfü 
yLa ı:rıv :n:agaywyT) XL eµe(ç, o Geo XL eyc.iı :n:ac;aµe oı:rıv rıxoyg<l<j>TJOTJ . O 
Engin Arslan ouµµeı:Et'.)CE oı:rıv "a la turca" EVOQ'.)CTJO'l:QWOTJ ı:ou ı:gayouÔLoiı. 
0a 0e"A.aµe va euxagLoı:T)oouµe ı:rıv E"A."A.TJVLXTJ Kmvoı:rıı:a ı:rıç Xa"A.xrıMvaç, 
u:n:eiı0uvrı yLa ı:rıv :n:agaywyiJ ı:ou vı:oxLµavı:eg, xm ı:ov xa0rıyrıı:Tı xo 
fLc.iıgyo �ı:e<j>av6:n:ou"A.o yLa ı:rıv euyevLXTJ ı:ouç :n:aga:ıcc.iıQTJOTJ ı:T)ç "a la franga" 
E'M.ı:E"A.EOTJÇ ı:ou ı:gayouÔLOU OE auı:6 ı:o a"A.µ:n:ouµ. 

TR 

Kad ı köy'ün önce l i  Ka l kedo nya, Yunan istan ' ı n  Att i ka b ö l g e s i n d e n  g e l e n  
M egaral ı l a r ı n  b i r  ye r l e ş i m  m e rkeziym i ş .  M . Ö .  6 8 5  y ı l ı n d a, yan i  B izans'tan 
17 y ı l  önce k u ru l m u ş  k u r u l m a s ı n a  ama, o ray ı z iyaret eden Fa rs l ı  bir subay 
karş ı da, b u g ü n k ü  S a rayb u rn u 'ndak i  m u hteşem manzaraya bak ı p  " B u n l a r  
kö r herha lde" d e m i ş .  V e  b u  A n t i k  Y u n a n  kay ı t l a r ı n a  ayn e n  böy l e  geçm i ş .  
H atta Apo l l on ' u n  dan ı şm a n ı ,  B izans' ı  k u rmaya g i d e n  Ati n a l ı l a ra v e  M ega­
ral ı l ara " Ş e h r i n i z i  K ö r l e r  Kenti n i n  karş ı s ı na k u r u n "  ö ğ ü t ü n d e  b u l u n m u ş .  
Kr isupo l i s  Ü sküdar ' ı n ,  M od i  M oda'n ı n  e s k i  R u mca i s i m l e r i d i r. 

B i z i m  çal ı şma lar ı m ı za eşan l ı  o l a rak G r igor is  O i ko n o m i d i s  ve e k i b i  Ka­
d ı köy'de " K ha l kedo n "  ad l ı  b i r  be lgese l i n  çek im ler i  i ç i n  ko l l a r ı n ı  s ı vam ı şt ı .  
Say ı lar ı  art ı k  e l l e  say ı l a b i l ecek  kadar azal m ı ş  o l a n  Kad ı köy R u m l a r ı  i l e  i l g i ­
l i  b i r  fi l m d i  b u .  V e  Vassi l i k i  o n l a ra b i r  parça beste l ed i .  B i z  d e  ça l d ı k, G e o  ve 
b e n .  E n g i n  Ars lan ayn ı  parçan ı n  "a la tu rka" o l an vers iyo n u n d a  ça l d ı .  "Ala 
franga" versiyo n u n u n  b u  a l b ü m e  dah i l  etmemize iz in  veren ve be lgese l i n  
prodü ktörü o l a n  Kad ı köy R u m  O rtodoks Cemaati m e n su p l a r ı n a  v e  say ı n  
Yo rgo I stefa n o p u l o s  hocaya b u  vesi ley le  teşe k k ü r  etme k  iste r i z .  
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KAGAN KAHVECİ  

SERBEST FELSEFECİ'N İN  MAC E RALARI  

'Sonradan Gürcü' 
G ü rcü  P rens i 'ne  

Hazi ran ay ı öğ l en saatler iyd i .  Güneş, b i l d i k ar istokrati k mesafes in ­
den  ı ş ı n lar ıy la dünyaya em i r ler  yağd ı r ıyordu :  Taş lar, c ı z ı rday ı n !  Ağaç­
lar, fotosentezi maksimuma a l ı n !  Köpek ler, siz b i raz yat ı n !  İ nsan lar, 
s iz i  gözüm görmesin, o b i ç imsiz kapa l ı  kutu lar ı n ı zdan ç ı kmay ı n !  

Güneş in  sözü nü geç i remed i ğ i  b i r  ben, b i r  sarman kedi ,  b i r  de b i r­
kaç çocuk vard ı Koşuyo l u  sokak lar ı nda.  Avare avare do laş ıyor, ha la 
d i şe dokunur b ir  maceraya atı l amam ı ş  o lman ı n  ac ı s ı y l a  kavru l uyor­
dum ki  b i r  hayk ı r ı ş  duyd u m .  Ses b i raz ötedek i  bahçeden ge lm i şt i .  
H emen oraya yöne l d i m, d uvar ı  b i r  ham lede atlay ı p  bahçeye g i rd im .  
V i ş ne  ağaç lar ı  hemen d i k kati mi  çekti . Ah, E p i k ü ros'un  Bahçe's ine 
da l ı p, Çehov'un Vişne'l e ri n i  yiyeb i l en lere ne mut l u !  

B ahçede aç ı k  u n utu l m uş b i r  ho rtu m u n  yaptı ğ ı  g ö l c ü ğ ü n  baş ı n ­
d a  b u l d u m  ses i n  sah i b i n i , o kadar da l m ı şt ı  k i  var l ı ğ ı m ı  h i ssetme­
d i, yans ımas ı n a  bak ı p  ken d i  kend i n e  süre k l i  ş un l a r ı  te k rar l ı yordu :  
" G ü rcü değ i l s i n  sen,  b i r  haya l d i  o ve  art ı k uyanma vakt i n ge l d i .  . .  
Oyun b i tt i ". 

An laş ı lan gün  boyu çekti ğ im ç i l e l ere değecek b i r  macera ben i  
bek l iyordu :  

- Affedersi n ku l ak  misafi r i  o l dum konuştu k l a r ı na .  Yans ı man la  
s ı k  s ı k  konuşur  musun? 

- Tab i i  ki hay ı r, ne a l akas ı  var, de l i  değ i l im ben, sadece b i r  süred i r  
kafam a l l a k  b u l l ak,  i ç i nden ç ı kamad ı ğ ı m  b i r  derd i m  var ve b u  derd i ­
mi  h i ç b i r  arkadaş ıma an l atamam, konuşabi l eceğ im tek k i ş i  ben im, o 
yüzden kend i  kend im l e  konuşuyord um.  

- Ben imle  de konuşab i l i rs in, hem ben b i r  yabanc ıy ım, bana an lat­
man ya da an latmaman h i çb i r  şeyi değ i şti rmez. 

- B i l emed im ş imd i, em i n  değ i l .  . .  
- An lad ı ğ ı m  kadar ı y l a  ken d i n i  G ü rcü san ı yormuşsun  ama 
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son radan öy l e  o l m ad ı ğ ı n ı  öğ renm i şs in, nas ı l o l d u  bu,  yan i  nas ı l  
öğrend in? 

Ö ğ renmek değ i l  as l ı nda  . . .  tuhaf b i r  du rum, nas ı l a n l atsam . . .  
Gürcü o lmad ı ğ ı m ı  b i l iyo r g i b iyd i m  zaten ama b i l m iyo rdu m  da .  A r­
t ı k söy lüyorum gerç i  kend i me .  Türk'üm as l ı nda .  Ama sorun  ben i m  
kend ime söy lemem değ i l .  B u  ya lana sadece ken d i m i  i n a n d ı rma­
d ı m  arkadaş lar ı m ı  da  i nand ı rd ı m .  Tüm çevrem ben i  G ürcü o larak 
b i l iyo r. Benim traj e d i m  de  bu rada baş l ıyor zaten .  

- N eden b i r  trajed i  o l a rak  tan ı m l ıyorsun bu  d u rumu? 
- Ü ç  dört ay önce gerçek  b i r  Gürcüy le  tan ı şt ı m .  H atta kend i ne  

' G ürcü P rens i '  d iyen neşe l i ,  hem cüssesiy l e  hem ruhuy la  gürbüz 
b i r  arkadaş. H emen  kaynaşt ı k, s ı k  vakit geç i rmeye baş lad ı k, 
yak ı n  arkadaş o l d u k .  H atta o rtamlarda nam sa l d ı k  ' G ürcü B ros' 
d iye .  Son ra geçe n l e rde  b i z im  P rens, 'Gürcü Çağ ı '  d iye b i r  derg i  
o l duğunu  söy led i, kend i s i  de  ara s ı ra yaz ıyormuş .  Benden o raya 
Türk iye'de Gürcü k i m l i ğ i n i  taşı mak konusunda, ken d i  k i ş i se l  de­
ney im im i  an latan b i r  yaz ı  yazmam ı isted i .  Ben tab i  o kadar a l ı ş­
m ı ş ı m  ve seviyo rum k i  G ürcü o l may ı ,  ge rçe k b i r  G ürcü o l mad ı ğ ı m  
h i ç  ak l ı ma ge lmed i  b i l e, hemen kabu l  ettim .  So nuç :  üç gündür 
masan ı n  baş ı nda de rt l i d e rt l i otu ruyorum.  A rkada ş ı m ı  aray ı p  
' G ürcü değ i l i m  ben,  ya lan  söy l ed im, özür d i l e r im '  d iyes im  ge l iyo r 
ama onu  da yapmak istem iyorum çün kü tam b i r  ya lan g i b i  de ge l ­
m iyo r. Ben de i nan m ı şt ı m  çün kü. Sevmişt im de  ayr ı ca o h a l l e r i m i .  
İ şte böy le  ne yapacağ ı n ı  b i l emez h a l d e  ya lan ı m ı n  ortaya ç ı kacağ ı 
traj i k  sonumu bek l iyo r u m .  

- A h a !  İ şte z i h i n  teti k l ey i c i  b i r  p rob l emati k !  M e rak  etme, h e m  
sana Gürcülüğünü g e r i  vereceğ i m  h e m  de k imseye mahcup  o l ma­
yacaks ı n .  

- A l l a  a l la, nas ı l o l acak  p e k i  bu i ş  . . .  
- U zak Doğu  b i l g e l i ğ i n i n  kad i m  Doya- M uto tek n i ğ i n e  başvu-

rarak e l bette . 
- H ad i  ya ! H i ç duymam ı şt ım  . . .  Ned i r  bu te k n i k? 
- Doğ ruyu Yap ama M ut l u  da O l , Doya- M uto ! Yan i  he r  şeyi 

dosdoğru an latacağ ı z  ama mut l u l uğumuzdan da vazgeçmeyece­
ğ i z .  Ş imd i  şöy l e  o lacak .  Sana bazı soru lar  so racağ ı m, bun lara 
cevap vermen i i st iyo r u m .  Son ra da yaz ıy ı  sen i n  ye r i ne  ben  yaza­
cağ ı m, ama önce söy l e  baka l ı m  . . .  

- İyi de sen G ürcü müsün k i ,  nas ı l  yazacaks ı n yaz ı y ı ?  
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- B i l mem, sen önce an lat baka l ı m, güzel  b i r  şeyse be l k i  o l u ru m .  
- N as ı l yani ,  ne  demek  be l k i  o l u rum, tak ı m  tarafta r l ı ğ ı  değ i l  

bu, Gürcülükten bahsed iyoruz .  Nas ı l son radan o l acaks ı n? 
- E o lmuşsun i şte sen b i r  süre, hoşuna g i tti mi g i tmed i  m i, sen 

onu söy le? 
- H oşuna g i d i p  g itmemes iy le  ne a lakas ı  var b u n u n? 
- H em de çok  a l aka l ı ,  n e  o l d u  yani ,  b i r  sabah uyan d ı n  ve kend i -

n i  G regor  Samsa g i b i  G ürcü o la rak  m ı  bu l dun? İ ş i  traj i k l eşti rme­
ye gerek yo k !  Çok aç ı k  sen i stemişs in  bunu ve sonunda  da o l m uş­
sun .  H atta o kadar  iy i  o l m uşsun k i  as l ı nda b u n u  sen i n  i sted i ğ i n i  
u n utmuşsu n .  B ravo ! 

- An laş ı l d ı , başka k i m seyi bu lamad ı n, ben i m l e  da lga  geç iyo r­
sun .  

- H i ç de da lga  geçm iyo rum, hatta hayran ka l d ı m, b u  kadar  
başar ı l ı  b i r  k i m l i k  değ i şti rmey l e  daha önce h i ç  karş ı laşmam ı şt ı m !  

- Ya n e  demezs i n, düştüğüm d u ruma bak !  
- Düştüğün d u ru m  o kadar  da kötü değ i l , b u radan ancak ucuz  

b i r  trajed i  ç ı kab i l i r : "A l la h ' ı m  ben ne yapt ı m sana ! Othe l l o 'nun­
k i n i n, H am l et' i n k i n i n  yan ı nda bana münas i p  gö rdüğün trajed i  bu  
mu? Ham let; o l ma k  ya da o l mamak aras ı nda g i d i p  ge l s i n  ben Gür­
cü o l mak i l e  o l mamak aras ı nda ka lay ı m .  Sı ğar  m ı  bu sen i n  yüce 
adal eti ne? "  

- B u  arada s e n  k i m s i n  yah u !  Oyuncu fi lan  m ı s ı n? 
- B i r  nevi oyuncu  o l d u ğ u m  da söy l eneb i l i r  ama esas i ş im  ser-

best fe l sefec i ! i k .  
- Fel sefec i l i ğ i  a n l ad ı m  da se rbest' i ne  o l uyo r? 
- İ şte böy l e  gez i ne re k  yap ı yo rsun, ayak l ı  p rob l e m l e r  b u l u p  

ayakta çözüyo rsu n .  B ugün de  k ı smeti me s e n  ç ı kt ı n .  Ş i m d i  art ı k 
soru lar ıma cevap verecek m i s i n  yo ksa Sok rates' i çağ ı ray ı m  m ı ?  

- Öf tamam, so r h a d i  n e  soracaksan, Bay Serbest Fe l sefeci ,  ne  
i şe  yarayacaksa !  

- Pek i  so ruyo r u m .  N eden  Gürcülük? M adem b i r  şey o l acakt ın ,  
daha hava l ı  b i r  şey o l sayd ı n  bar i .  Ben  Yunan o l u rd u m  mese la .  

- Artvi n l iy im  çün kü ben .  H i ç o rada yaşamad ı m  ge rç i . Sadece 
ara s ı ra yaz lar ı  köye g i de rd i k .  Ama babam dah i l  ata la r ı m o rada 
yüzy ı l l a rca Gürcüle r l e, E rmen i l e r l e  b i r l i kte yaşa m ı ş .  B i z i m  köyün 

DUYGU ÇAG I - EYLÜL-EKİM 2016 53 



ad ı ö rneğ i n  Samsgar, G ürcüce üç su an lam ı na ge l iyo r. M eyve l e r i n, 
a raç gereç l e r i n  , a raz i  ad la r ı n ı n  ve daha b i r  sürü şey i n  hem Gür­
cücesi hem de Türkçes i  k u l l an ı l ı r  . . .  

- H m m, ak ı l l ı ca ! .  . .  Sen i n  ak l ı ndan bahsetm iyorum,  hemen 
üze r ine  a lma !  Doğan ı n  a k l ı n ı  kast ed iyorum, çoğ u  zaman en  ko lay 
yo l u  seçmek g i b i  b i r  mahareti vard ı r. Gürcü' lüğü seçt i n çün kü 
bunun la  i l g i l i  an latab i l eceğ i n  b i rçok şey var hafı zanda .  Ayr ı ca, 
A rtv i n 'e dai r b i rçok  şeyi de  Gürcü o larak an latab i l i rd i n  peka la .  
Pek i ,  neden böy l e  b i r  oyu na gerek d uyd un, yan i  dönüşümün nas ı l  
gerçek l eşt i ?  

- Bunu  ben de  so ruyo rum kend ime. Yan i  i l k  ne  zaman ne  şek i l ­
de b e n  Gürcü'yüm ded i ğ i m i  hat ı r lam ıyorum.  A m a  s o n  y ı l l a rdak i  
po l i t i k  atmosfe r l e  a laka l ı  g e l i şt i  san ı r ı m .  Arkadaş lar  a ras ı nda se­
n i n  köken in  ne fi l an  d iye kon u ş u l mazd ı pek. Ama son zaman larda 
o lan lardan son ra, ' stadyu m  rezi l l i k l e r i '  d iye b i l l u r laşt ı r ıyo ruz b i z  
bun lar ı ,  han i  şu stadyumdak i  beyaz bere l i l e r, stadyu m l arda yaşa­
nan kat l i am lara b i r  dak i ka sayg ı göstermeyen ı s l ı kç ı l a r, tüm bun­
lar  ve  başka lar ı  h e p i m i zde  b i r  utanç duygusuna neden  o l uyordu .  
İ şte o s ı ra larda ben i m  A rtvi n l i  o l duğum daha s ı k  hat ı r lanmaya 
baş lad ı ga l i ba ve peşi s ı ra da Gürcülük yak ı şt ı rma lar ı  g e l d i .  

- H m m, mese l e  i l g i n ç l eş iyor, teh l i ke an ı nda b i rden par lay ı ve­
ren an ı l ara bay ı l ı r ı m !  

- Efend i m, an lamad ı m .  
- B i r  a n  heyecan land ı m, özür d i l e r i m, lütfen sen devam e t  an-

latmaya. 
- Açı kçası  ben de  çok k u rcalamam ı ş  o lab i l i r i m  bu yak ı şt ı rma­

lar ı . N e  ya lan söy l eyey i m, G ürcü o l mak, o k im l i k  a l t ı nda  A rtv i n ' i n  
i nsan lar ı n ı n  güze l  v e  o n u r l u  h i kaye l e r i n i  an latmak h o ş u m a  g i d i ­
yo rdu,  arkadaş la r ı m  da seviyordu .  Zaten ş imd i  b i raz da can ı m ı  
s ı kan b u .  Yo ksa arkadaş la r ı m b u n u  öğ rend i ğ i nde  ne  gerek  vard ı 
der l e r  ama çok da üzer i nde  d u rmaz lar  . . .  

- Bak ak l ı ma n e  ge l d i !  M adem hem sen hem d e  arkadaş l a r ı n  
bu  G ürcülük h i kaye l e ri nden  hoş lan ıyorsunuz  ve  ül kedek i  havadan 
hoşnut  değ i l s i n i z  neden  hep beraber Gürcü o l m uyorsu n u z? 

- G e rçekten i nsan ı d u m u ra uğ ratmakta üze r i ne  yo k .  A n l aş ı lan 
sen iy i ce uçmuşsun, b u l ut la r ı n üzer inde gez iyorsu n !  Bu dünyan ı n  
gerçe k le r i  var, öy l e  h e r  şey kafana göre o l m uyo r !  

- Gerçek o lan  n e d i r? 
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- Ş imd i  gerçe ğ i n  tan ı m ı n ı  verecek değ i l i m  ama G ürcü, E rmen i ,  
Laz ,  Kürt, Türk vesai re, b u n lar  var ve  gerçek l e r. 

- Pek i  sen va r m ı s ı n? 
- Eyvah ! Demek  bu  soruyu soran fe l sefec i l e r  ge rçekten var-

m ı ş . Tab i  k i  var ı m  B ay F i l o zof, ama r ica eder i m benden  bunu  ka­
n ı t lamam ı fi lan  i steme !  

- H ay ı r, kan ıt laman ı istemeyeceğ im.  E l bette vars ı n .  Ama na­
s ı l  bir varl ı ks ı n? Ö rneğ i n' Ben '  ded i ğ i n  şey, bugün seni pek b i r  s ı k ı  
f ı k ı yken gördüğüm şu  önündek i  su b i r i k i nt is i  g i b i  b i r  şey m i ?  Yan i  
şu Türk lük dediğ i n, G ürcülük ded i ğ i n  şey ler  esas var l ı k lar  da sen i n  
varl ı ğ ı n  bun lar ı n sendek i  yans ı malar ı n ı n  geç ic i  taş ı y ı c ı s ı  o l mak m ı ?  

- Aç ı kças ı  t a m  a n l amad ı m  a m a  s u  bi r i k i nt is i  g i b i  o l mad ı ğ ı m ı  
b i l iyorum.  

- N as ı l em in  o lab i l iyo rsun? 
- Çünkü su b i r i k i nt i s i  çok  ed i l gen, üzer ine  ge l en  yans ı ma lar  

aras ı nda b i r  seç i m  yapab i l ecek b i r  etk i n l i ğ i  yok .  İ H ay ı r  sen i  
yans ı tmayacağ ı m ı  d iyen b i r  s u  b i r i k i nt is iy l e  h i ç  karş ı l aşmad ı m .  

- H ari ka, ş imd i  k ı vama ge lmeye baş lad ı n .  Sen b i r  su  b i r i k i nt is i  
o l mad ı ğ ı na göre neyi  yan s ı tacağ ı n  ve yans ı tmayacağ ı na karar ve­
rebi l i rs in,  öy l e  değ i l  m i ?  Yan i  bu an lamda özgür b i r  su  b i r i k i nt is i  
g ib i  düşüneb i l i r i z  ş imd i l i k  sen i .  

- Evet öy l e .  A m a  san ı r ı m  ' O  ha lde  sen v e  arkadaş la r ı n G ürcü­
lüğü yans ı tab i l i rs i n i z, G ürcü o l maya kara r vereb i l i rs i n i z '  d iyecek­
s i n .  

- D iye l i m  k i  öy l e  söy l e d i m  . . .  
- Ama Gürcülüğü yans ı tmay ı  te rci h edeb i l mem iz  i ç i n  Gürcülük 

d iye b ir  şey le  zaten i l i ş k i  i ç i nde  o l mamız  gerekmez m i , yoksa neyi 
yans ı tacağ ı z?Tamam özgürüm ama bunun  da s ı n ı r l a r ı  yok mu? 
O lan bir şeyi yans ı tmay ı  veya yans ı tmamay ı  te rc i h  edeb i l i r i m  ama 
o l mayan bir şeyi nas ı l  yans ı tab i l i r i m? 

- N eden yans ı tamayas ı n? 
- E l bette yans ı t ı rı m  ve bunu  yapt ım  da zaten ama b i r  ya landan 

ibaretti o .  
- Bence kend i n e  haks ı z l ı k  ed iyorsun .  B ir  şey i n  ya lan o lab i l mes i  

iç in  herhang i  b ir  türden ç ı kar  amac ıy la  b i l e rek  ve i steye rek ger­
çe k l er i  saptı rm ı ş  o l man ge re k i r. Ama sen i n  d u ru m u nda böy l e  b i r  
şey yo k.  
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- Doğru hak l ı s ı n, baş lang ı ç  i ç i n  yalan o lmad ı ğ ı n ı  ben  de  kabu l  
edeb i l i r i m .  A m a  fark ı na vard ı ktan son ra d a  b u n u  sürdürürsem, 
hatta başka lar ı n ı n  da  böy l e  yapmas ı n ı  istersem bu  a rt ı k ya lan 
o l acakt ı r. 

- D iye l i m  k i  hak l ı s ı n  ve bu  ded ik l e r i n  doğru .  Pek i  bu  doğ ruy la  
mut lu  musun? 

- M ut l u  o l sayd ı m  bu rada kend i  kend ime kon u şuyo r o l mazd ı m  
hera lde .  

- O zaman b i r  çare üretmek gerekmez mi?  Sen i  mut lu  etme­
yen 'doğru lar la' mı yaşamay ı  terc i h  eders i n  yoksa bu ' doğ ru lar ' ı n 
a l t ı n ı  m ı  oymak isters i n? 

- E lbette a lt ı n ı  oymak ister im ama o lmuş la ö l müşe de b i r  şey 
yap ı lamaz. Şapkam ı ki bu Gürcülük, isted iğ im g ib i  tak ı p  ç ı karay ım? 

- Pek i  vücuttak i  b i r  o rgan g i b i  m i  ki bu  ç ı ka r ı p  takamayas ı n? 
- Art ı k tak i p  edemiyo rum sen i  ve fena ha lde  s ı k ı l m aya baş la-

d ı m .  G i tsem iy i  o lacak .  G ürcü o l mad ı ğ ı m ı  söy l e r im  a rkadaş ı ma, 
özür d i l e r im, ne yapa l ı m !  

- Sı k ı şt ı ğ ı nda hep  böy l e  kaçar m ı s ı n? 
- Bu rada d u ru p  sen i n  Sok rati k fantez i l e r i ne  meze m i  o lay ı m  

yan i ?  B e n i  v e  çevrem i  G ürcü yapmaya çal ı şt ı ğ ı na i nanam ıyorum, 
başka i ş i n  gücün yo k m u  sen i n  A l lah  aşk ı na.  

- H ay ı r  yo k !  Şu an  sana Gürcülüğünü ger i  ve rme kten h i ç b i r  şey 
daha önem l i  ge lm iyo r bana.  Tek sorun şu k i  b i r  G ürcülük oyu n u  
baş latm ı şs ı n v e  oyuna  sad ı k  ka lmak yer ine  d a h a  i l k  s o r u n  ç ı kt ı ­
ğ ı nda yaramaz l ı k  yap m ı ş  b i r  çocuk  g ib i  boyn u n u  bükmüş baba'n ı n  
eve ge l mesi n i  bek l iyorsu n .  G e l s i n  d e  b i raz sana k ı zs ı n, sen d e  ha­
yat ı n  'gerçek l e ri ' ne  b i raz daha ye r leşmiş  ve özgür lük günah ı ndan 
b i raz daha ar ı n m ı ş  şe k i l de hayat ı na  mut lu  mesut devam et !  H em 
sonra be lk i  savaş lar ı  da an la rs ı n, katl iam lar ı  da, çocu k l a r ı n  aç­
l ı ktan ö l mesi n i  de, sömürüyü de, saçma sapan iş saat l e r i n i  de . . .  
ne de  o l sa bun la r  da  hayat ı n  gerçek l e r i .  . .  ya da kötü b i r  dünyaya 
ge lm i ş  iyi i nsan trajed i s i ne  i kna ed ip  kend i n i , küse rs in  h ayata . B i ­
l iyor musun o kadar  sahte ge l iyo rsun k i  ş u  a n  qana? 

- N eden sahte o lacakm ı ş ı m? Sahte Gürcü o l may ı  kabu l  etme­
d i ğ i m  i ç i n  m i ?  H e m  sen esas kend i ne  bak.  Ne b i ç i m  b i r  fe l sefec i ­
s i n, fe l sefen i n  hak i kat sevg is i  o l duğunu  san ı rd ı m  sense düpedüz 
ya lana itmeye ça l ı ş ıyo rsu n ben i ?  
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- Demek ya lana  it iyo rum sen i ,  öy l e  m i ?  Tab i  ya, hak i kati h ep 
davud i  b i r  ses l e  d uyd u n, nas ı l  i nanacaks ı n  bana? N e  yapay ı m, se ­
s im i  b i raz kal ı n laşt ı r ı p  kük reyerek m i  kon uşay ı m, as l ı nda de r'i n  
hak i kat lere ha izm i ş i m  d e  b u n lar ı  d i l e  geti rem iyor  m u ş u m  g i b i  ta­
v ı r lar  mı tak ı nay ı m? O zaman daha çok sayg ı d uyard ı n  bana, sana 
göre sağda so lda  d o l a ş ı p  etrafa hayal satmaya ça l ı şan  b i r  mec­
zubum ben, öy l e  değ i l  m i ?  Ben  sen i  yalana it iyo rum ama u l us l a r 
gerçek, ben sen i  oyu n a  davet ed iyorum ama savaş la r  ge rçek, a i l e, 
i ş, oku l ,  her  şey gerçek, öy l e  değ i l  m i ?  

- Ö zür d i l e r im,  yan i  s e n i  m e c z u p  g i b i  h i ssetti recek  davran ı ş lar ı m 
o l duysa özür d i l e r im  ama y i ne  de  gerçekten an l ayam ıyorum . 
Tüm bu sayd ı k l a r ı n ı n  çares i  Gürcülük oyu n u n u  sürdürmem ve 
başka lar ı n ı  da bu  oyuna  davet etmem mi yan i ?  

- Evet öy l e !  Sürdürme n  v e  ondan da önem l i s i  baş latt ı ğ ı n  bu 
özgürlük oyun u ndan vazgeçmemen .  Hang i  gerçe k l i k  ad ı na vaz 
geçeceksi n, as l ı nda Türk  o l d u ğ u n  i ç i n  m i ?  G ül dürme ben i .  Sen i n­
l e  i l k  karş ı l aşt ı ğ ı m  an ı hat ı r la, ne  tekrar l ı yo rd u n  sürek l i  ken d i  
kend i ne  . . .  

- " G ürcü değ i l s i n  sen,  b i r  haya l d i  o v e  art ı k uyanma vakt i n  
ge l d i .  . .  Oyun b itt i" .  

- M adem sen i  sok rati k fantez i l e r ime meze etti ğ i m i  düşün ü­
yo rsun -k i  as l ı nda sadece b i r l i kte eğ l enmeye ça l ı ş ıyord u m  . . .  d o ğ­
rudan söyl eyey im .  Evet G ürcü o l man b i r  haya l d i , ama Türk  o l ­
m a n  da b i r  haya l ,  tek far k ı  bu  haya l l ere b i r  sürü i nsan l a  b i r l i k te 
o kadar uzun zaman d ı r  i nan ı l ı yor  k i  gerçek ve değ i şmez var l ı k l ar 
san ı l ıyor. Türk lük, G ürcülük, A l man l ı k, bun la r  nas ı l var l ı k l a r, e l ­
may la  armut ya  da v i şne  g i b i  doğa l  var l ı k l a r  m ı? B u n la r  zaten 
haya l ed i l m i ş  top l u l u k l a r. Ken d i nden  ka i m  Türk lük d iye Gürc ü­
lük d iye b i r  şey yo k .  Tar i h  i ç i nde  o rtaya ç ı k m ı ş  kültür ürün le r i  
bun la r. H atta daha masum o l d u k la r ı  döne m l e r  de  o l d u, ama h e r 
şeyde o l duğu  g i b i  zaman ı n ı  tamamlad ı  ve art ı k başka la r ı n ı  ezrrıe 
arac ı na dönüştü. İ şte sen bu  bask ı n ı n  en  çok ken d i n i  h i ssetti rd i ­
ğ i  dönem le rden b i r i n d e  buna  karş ı  b i l meden b i r  yaşam stratej i s i  
ge l i şti rmişs i n .  Sen a k ı l dan  değ i l  yaşamdan f ı r l am ı şs ı n .  So ran l a ra 
Gürcüyüm ben dem i şs in ,  ne  güze l ,  ne  hari ka, fark ı nda  değ i l  rrı i ­
s in? Ruhunu  gür  tutmak i ç i n, neşen i  kaybetmemek  i ç i n, hayat ı n 
sözde gerçek l e ri karş ı s ı nda  ez i l memek i ç i n  b i r  oyu n baş latm ı şs ı  n .  

B u  ya landak i  hak i kati g ö rmüyo r m usun? 
- B i r  saniye b ir  san iye, b i raz önce ne ded i n  sen? 
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- Ya lan ı nda as l ı nda b i r  hak i kat . . .  
- H ay ı r  o değ i l , daha önce söy l ed i ğ i n  . . .  

Cevap ve rmeme ka l madan s u  b i r i k i nt is i n i n  etraf ı nda  ' Gürcü­
yüm ben Gürcüyüm G ürcüyüm; Gürcüyüm ben G ürcüyüm, Gürcü' 
şek l i nde me lod i k  b i r  şark ı  söy l eye rek de l i cesi ne  dans  etmeye baş­
lad ı .  Onu bu  halde g ö rünce b ir  p işman l ı k  kap lad ı i ç i m i :  " B eğen d i n  
m i  yaptı ğ ı n ı , bu  kadar üze r i ne  g idersen o lacağ ı buydu,  b i r i n e  k ı rk 
kere Gürcü dersen i şte böy l e  Gürcü o l u r  . . .  k imse n i n  a k ı l  sağ l ı ğ ıy la  
oynamaya hak k ı n  yok . . .  " 

Son ra d u rdu,  önce sudak i  yans ımas ına b i r  süre bakt ı  ve bak ı ş ­
lar ı n ı  göz l e r i m i n  i ç i n e  yöne l t ip, hece l eyerek te k rar lad ı :  

- Gür-cü-yüm ben .  
- Bak, gerçe kten özür d i l e r i m, Gürcü değ i l sen  değ i l s i n d i r, ı s rar  

etmiyo rum art ı k .  
- Gür- cü-yüm ben G ür- cüüü 
- Tamam bak, a n l ı yorum sen i .  . .  
- H ay ı r  an lam ıyorsun,  G ür- cü-yüm ben . 
- Ama korkutuyorsun ben i, lütfen, ge l  b i r  surat ı n ı  y ı ka istersen .  
- Ko rkmana ge rek  yo k B ay Serbest Fe l sefec i ,  hatta m u t l u  o l .  

Gür-cü ka l man ı n  yo l u n u  b u l d um, h e m  d e  sen i n  sayende .  Gür- cü­
yüm ve hep Gür-cü ka lacağ ı m .  

- Kaç ı rd ı ğ ı m  b i r  şey m i  var? 
- Ke l imeyi ben i m  duyd u ğ u m  g ib i  duymuyo rsu n .  D i k kat et! 

G ür- cü. Ayn ı  ak ı l - c ı 'da o l d u ğ u  g i b i  ya da m i l l i yet- ç i 'de  o l d u ğ u  
g i b i .  An lad ı n  m ı  ş i m d i ?  Sen i n  ded i ğ i n  g i b i ,  ru h u n u  aza l tan  değ i l  
ru hunu  gür tutan haya l l e r i n  gerçe k l i ğ i nde ı s rar  eden  k i ş i  an lam ı n­
da:  Gür'cü. 

- H a, ş imd i  an l ad ı m  . . .  Gür- cüsün nn  . . .  
- Yaaa . . .  
- B u  n e  büyülü b i r  tesadüf böy l e .  Bu, b u  gerçekten har i ka !  N e  

d iyeceğ im i  b i l em iyo r u m .  
- D u r  h e m e n  h eyecan lanma, b i r  tesadüf d a h a  var !  
- Ned i r? 
- Özgürlük ke l imesin in, öz ıünün gür o lmasıyla b i r  i lg isi o labi l i r  m i?  
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- H a  ha ha ha !  O l sun  ya da o l mas ı n, art ı k var !  
- Evet art ı k v a r !  Çün kü ben Gür 'cüyüm, özümü g ü r  tutan ha-

yal l e r  gerçekti r ben i m  i ç i n !  A rt ı k he rkes in  gerçe k l i k  uykusundan 
uyanma vakti ge l d i .  . .  Oyun  daha yen i  baş l ıyo r !  

- Evet daha  yen i  baş l ıyor !  Kesi n l i k l e  b i r  Gür'cülük M a n ifestosu 
yaz ı p  herkesi bu  haya l e  davet etmem gerek. Düşünsene ül kedek i  
Gür'cül er i n  yavaş yavaş a rttı ğ ı n ı .  N eyse bun lar ı  s on ra düşünü­
rüm . B u  kart ım, i ht iyac ı n  o l an  metn i  ti lm i z im  ses kay ı t l a r ı n ı  kağ ı ­
d a  döktükten hemen son ra yazacağ ı m .  B i r  hafta i ç i nde  a ra ben i .  

- N as ı l yan i  kon u şma la r ı m ı z ı  m ı  kaydetti n? 
- E l bette ! B i r  günde  bazen kaç o lay la karş ı laşab i l iyo ru m, b i l i -

y o r  musun  sen? H e m  ne  dem işt i k başta. H e r  şeyi dosd o ğ r u  an la­
tacak ve mut lu  o l acakt ı k :  D oya- M uto ! Tekrar la !  

- Doya- M uto ! 

B i r  gö rev daha başar ıy la  tamam lanm ı şt ı  ve i şe  bak ı n  k i  bu  
sefe r değ i şen sadece m u hata b ı m  değ i l  ben de  o l m u ştu m .  Her  za­
mank i  pozu mu  tak ı n d ı m  ( ko l l a r  kenetl en ip  göğe bak ı l ı r), ş u  son 
söy l ev i  çekti m :  

" O  h a l d e  bu  sefer ge rçekten  Gür'cü o l may ı  sürdüreb i l i rs i n .  B i ­
r i s i  u l usa l  k im l i ğ i n i  so rarsa Gür'cüyüm ben de .  Gür  ka l mak, bu  
dünyada kend i n i  e sas  var l ı k la rm ı ş  g i b i  dayatan, yaşa m ı  zeh i r l e­
yen haya l i  var l ı k l a r  karş ı s ı nda  özgürlüğümü savu nmak  i ç i n, özü­
mün gürlüğünü, hayat ı m ı n  neşes i n i , hakkan iyet im i  kaybetmemek 
i ç i n  Gür'cü o ldum ben  de .  O n lar  sen i  hayat ı n  gerçe k l e r i n e  davet 
etmeye ka l kmadan sen  o n l a r ı  Gür'cü o l maya davet et! H e m  unut­
ma, art ı k  arkanda Se rbest Fe lsefec i  var ! "  
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E BRU OJ E N  

ÖN E M Lİ BİR G Ü N  

O gün park çok  ka laba l ı kt ı . Yak ı n  arkad a ş ı m  Zeynep ' i  bek­
l iyo rdum.  O kadar çok  i n san parka a k ı n  etm i şt i  k i  o rtal ı k  i ğne  
atsan yere düşmez d u ru m dayd ı .  Ç o l u k  çocu k, genç  yaş l ı ,  he rkes, 
ne redeyse İ stanb u l 'u n  yar ı s ı  parktayd ı .  Bütün b u  - i n san lar  b i r  şey 
bek l iyo r  g ib iyd i .  K i m is i  saat in  kaç o l duğunu  kontro l ed iyo r, k i m i ­
s i  de b i r  he l i kopte r i n  ö nüne i nmesi n i  bek l iyo rmuş  g i b i  gö kyüzüne 
bak ıyord u .  

Derd i  neyd i b u  i nsan l a r ı n? N eden İ stanb u l 'da  başka p a r k  yok­
muş  g ib i  a k ı n  a k ı n  b u  parka ge lm iş l erd i?  Şaş ı rt ı c ı  şeyd i doğ rusu .  

N e l e r  o lup b itt i ğ i n i  o kadar çok merak ett im k i  parka ge l en  
b i r  adam ı n  yan ı n a  yana ş ı p  n_e l e r  o l duğunu  sormaya karar  verd i m .  
Adam la  aram ı zda şöy l e  b i r  konuşma geçti : 

- M erhaba beyefend i, bugün neden bu kadar  ka laba l ı k, b i r  fi k-
r i n i z  var mı acaba? 

- B i l m iyo r musun uz? 
- H ay ı r, b i l m iyo rum, ne  o ldu k i?  
- Nas ı l b i l mezs i n i z? 
- Gerçekten b i l m iyorum, ned i r  du rum? 
- H iç yak ı şt ı ramad ı m  doğ rusu . G enç o l acaks ı n ı z  b i r  de. B öy l e  

önem l i  b i r  günü  nas ı l b i l mezs i n i z? 
- Özür d i l e r im,  atl a m ı ş  o l ma l ı y ım, önemi  ned i r  bugünün? 
- Onu da ben size söyl eyeceksem ne an lam ı  ka l ı r  k i ?  
- Al lah  A l lah  ge rçekten ben i  iy ice merak l an d ı rd ı n ı z .  A l lah  aş-

k ı na söy ley i n  ned i r  b ugünün önemi?  
- Siz i n  g i b i  b i r i ne  söy l emeye as la  tenezzül etmem ! 
- Aa ! N edenm iş  o? 
- Top l umumuz  i ç i n  önem l i  o lan  böy le  gün l e r i  b i l m iyor  o l u şu -

n uz, cah i l  o l u şun uz,  bende  şüphe uyand ı rd ı  da  ondan .  
- Beyefend i ,  dar ı l ı yorum ama . .  
- H ay ı r, s ize hakaret etmek değ i l  n iyet im,  yan l ı ş  an l amay ı n  
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lütfen, ama her  şeyde n  b u  kadar habers iz  b i r i ne  bu  önem l i  günün 
ne  o l duğunu  söy l eye b i l meme i m kan  yok !  

- A l ems in i z  d o ğ rusu .  C i d d i  o l amazs ı n ı z !  N e l e r  söy lüyo rsu nuz  
böy le? 

- Aynen öy l e  han ı mefe n d i .  Size söyl eyem.em .  
- N e  saçma şey b u  böy l e !  Söy l ey i n yah u !  
- Söy leyemem ! 
- Ben  de başkas ı ndan ö ğ re n i r i m .  
- H iç sanm ıyo ru m .  
- N as ı l  yan i ?  
- B u  önem l i  günün ne  o l duğunu  s i ze  söy lemez l e r !  
- N edenmiş  o? 
- Söy led im ya s i z i n  g i b i  b i r i n e  as la  söy lemez l e r. 
- N ey im varm ı ş  ben i m? N e  demek istiyo rsu n uz? 
- Daha az önce söy l ed i m  s ize neden i n i  han ı mefe n d i .  
- B eyefend i  ge rçekten çatlat ı rs ı n ı z  i nsan ı .  Söy l ey i n  de  bundan 

sonra ben de bu önem l i  günün ne o l duğunu  öğ reney i m  ve b ir  va­
tandaş o larak  üze r ime  düşen görevi yer ine  geti reb i l ey i m .  

- O l maz, o l amaz ! 
- Pek i  ben nas ı l ö ğ reneceğ i m  bugünün ne  çeş it  b i r  gün o l d u -

ğunu? 
- Ö nce bu önem l i  b i l g iy i  hak  etmen iz  laz ı m .  
- H a  yan i  bunca i n san b u  « ç o k  önem l i  b i l g i y i"  hak  ederek  ö ğ -

ren d i .  
- Kesi n l i k l e  öy l e !  
- N e  yapmam gere k iyo rmuş  h a k  etmek i ç i n? 
- Ö nce l i k l e  şu ç u b u ğ u  tutu n .  ( Ye rden b i r  çubuk  a l d ı  ve b i rden 

e l ime tutuştu ruverd i . )  
- Ş i md i  de e l i n i zd e k i  çubuğu  gül dürmek i ç i n  b i rkaç gar ip  su rat 

hareketi yap ı n .  
- H ay A l lah,  i y i  m i s i n i z  s i z? Çok  saçma bu söyl e d i ğ i n i z .  
- G ayet iy iy i m .  
- O ha lde  bana b i r  şaka yaptı ğ ı n ı z ı  düşünüyo rsu n u z .  
- H ay ı r  efend i m  ne  münasebet? 
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- Yan i  gerçe kten mant ı ks ı z  b i r  şey i st iyo rsu n u z  benden, öm-
rümde d uymad ı m  böy l e  şey. B i r  çubuğu güldürmeye ça l ı şacağ ı m !  

- Ö m rünüz ne  kadar k i  s i z i n? 
- Yan i  çocuk  say ı l mam gö rdüğünüz g i b i .  
- O zaman ö m rünüzün yar ı s ı ndan son ras ı nda  ne  o l acağ ı n ı  b i l -

m iyo rsunuz, be l k i  de  s ize mant ı ks ı z  ge len  bu  şey n o rma l  ge l ecek 
art ı k .  

- H ay A l l a h !  İ l g i n ç  b i r  i nsans ı n ı z  doğrusu .  
- Siz bana bu  önem l i  günün ne  o l duğunu  ö ğ re n m e k  i stey ip  i s -

temed i ğ i n i z i  söy l ey i n  önce .  
- Ben i  o kada r  m e rak land ı rd ı n ı z  k i  e l bette öğ ren m e k  i st iyo -

rum .  
- O zaman gü ldürün şu  çubuğu .  
- Yah u  çubuk  gül e r  m iym iş  h i ç? De l i r d i n i z  m i  A l l ah  aşk ı na? 
- Gülüp gül m eyece ğ i n i  siz onu  güldürmeye ça l ı şmadan öğ re-

nemezs i n i z !  
( B u  arada a rkada ş ı m  Zeynep' i n  ge l i p  ge lmed i ğ i n i  kontro l  ed i ­

yo rdum, o rtal ı kta gö rün müyo rdu . )  
- İy i  pek i ,  s ı rf merak ı mdan bu  saçma şeyi yapacağ ı m .  
- Ç o k  iy i .  < E l i mdek i  çubuğa bak ı p  b i rkaç saçma su rat hare keti 

yaptı m . )  
- O l m uyo r, o lamaz böy l e  b i r  şey, çok saçma çün kü. B i r  çubuk  

as la  gülmez !  
- Gül e r. 
- Gül mez !  
- Siz b i l i rs i n i z  o ha lde .  As la öğ renemeyeceks i n i z  b u  günün ne 

o l d u ğ u n u !  
- Çok  da u m u rumda değ i l  doğ rusu ! 
- Fark etmez ben i m  i ç i n .  
- B e n i m  i ç i n  h i ç  fark  etmez ! 
- Bana sorarsa n ı z  s i z i n  g i b i  b i r i n i n  böy l e  önem l i  b i r  günün ne  

o lduğunu  b i l memes i  m i l l et i m i z  i ç i n  daha hay ı r l ı  o l u r. 
- Aman, bence de  b u  saçma günün ne o l d u ğ u n u  b i l memek be­

n i m  i ç i n  daha hay ı r l ı  o l u r !  B u n u  da b i l meyiver i r i m .  
- Siz b i l i rs i n i z .  
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- E l bette ben b i l i r i m .  
- Ama bugünün ne  o l d u ğ u n u  as la  b i l emeyeceks i n i z !  
- Ç o k  mu  önem l i  yan i !  B i l mek  i stemiyo rum zate n !  
- B i lemezs i n i z  i m ka n ı  yo k !  
- A rt ı k s i z  söy l esen i z  d e  b i l me k  istem iyo ru m !  
- Ben as la söy l emem zaten, 
- Ben de asla sormam a rt ı k .  
- Paşa gön lünüz b i l i r. 
- Ben g i d iyorum, hoşça ka l ı n  beyefend i ! 
- Güle  güle han ı mefend i .  
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OZAN ÇIN A R  

KAYMAÇ İNA  
Bosna Savaşı'nda hayatını kaybeden çocuklara . . .  

B is i k l et i n i n  ö n  teker l eğ i n i  su b i r i k i nti l e r i ne  sokmaya ça l ı ş ıyor. 
Ayak lar ı  teker l eğ i n  s ı ç ratt ı ğ ı  suy la ı s lak .  A rada b i r  ter l i ğ i  ç ı k ı ­
yo r. Dedes i  M a h i r  epey ger ide  ekmek l er i  taş ıyo r. Yeti şememekten 
ş i kayetç i .  O rta l ı k  ser i n ve gerg i n .  Te rk ed i l m i ş  otomob i l l e r  ve sö­
kül müş ka l d ı r ı m  taş la r ı y la  uzayan yo l un  sonunda  beyaz b i r  panzer 
d u ruyo r. 

- Bek l e  ben i !  B a k  yan l ı ş  yo la g i rd i n .  Ne rm in  k i m e  söy lüyorum ! 
- H ad i  dede !  B u ras ı  daha k ı sa çabuk o l !  Çabuk  çabu k !  
Yo l kenar ı ndak i  re k lam afi ş l er inde  art ı k  ç o k  uzak b i r  dünaya­

ya a it  gülümseyen i nsan la r. İ ştah la  i çecek l e r i n i  y u d u m l uyor yah ut 
çocu k lar ıy la  b i r l i kte p i k n i k  yaparken ekmek l e r i ne  margar i n sürü­
yor lar. 

- Annem kaymaç ina  yapacak m ı? 
- D uymuyorum k i ?  
- Kaymaç i na !  
- Daha  dün b itti, b ı kmad ı n  m ı ?  
- B ı kmad ı m  . . .  Dede  b ı kmad ı m !  
- An lam ıyoru m !  Yete r N erm i n, ben sana yeti şemiyo rum .  G it 

art ı k tek baş ı na  ne reye g i d iyosan .  
- O l maz, babam "Yaş l ı Mah i r'e sah i p  ç ı k" ded i .  
- D uymuyorum k i !  D u rsana, d u r  bek le  ben i !  
Ter l i ğ i  ç ı kt ı . G er i  d önüp a lmak i ç i n  b i s i k l etten i n d i .  M a h i r  e l  

sa l l ay ı p  b i r  şey l e r  söy l ed i  ama duyuramad ı .  N e rm in  dedes i n i n  
yak laşması  i ç i n  bek l e rken y a n  so kaktan zay ı fça b i r  kad ı n  f ı r lad ı 
ve köşede d u ran 8372 p l a ka l ı k ı rm ı z ı  arac ı n  arkas ı na  sak land ı .  
M a h i r  durumu an l ay ı p  hemen çocuğa doğru koşmaya baş lad ı .  İ l ­
k i n  te k e l  s i l ah  ses i  ve  son ras ı nda sekerek ı s l ı k  ça lan  b i r  mermi  
d uyu l du .  

" N erm i n !  Yat o ğ l u m !  Ye re yat ! "  
Çocuk baş ı n ı  ses i n g e l d i ğ i  tarafa çev i rd i  v e  i k i n c i e l  s i l a h  ses iy l e  
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b i r l i kte ger iye doğ ru sende leyerek yere y ı ğ ı l d ı .  M a h i r  ufa k l ı ğa 
doğru  koşarken ses l e n iyor  ancak cevap a lam ıyo rdu .  Yak laşt ı kça 
Nerm in ' i n  yüzünden  asfa l ta  yay ı lan  kan ı gö rdü. Kad ı n ı n  s ı ğ ı n d ı ğ ı  
otomob i l i n  yan ı ndan geçerek  çocuğ u  kucak lad ı  v e  köşedek i  b i na­
n ı n  d uvar ı na yas lan d ı .  

N ermin  b i r  daha h i ç  kon uşmamak üzere susm u ş  fakat ağz ı  b i r  
şey l e r  söy lemek isterces i ne  aç ı k  ka l m ı şt ı .Yaş l ı  adam ı n  a rd ı nda b ı ­
rakt ı ğ ı  ekmek le r  yo l u n  o rtas ı nda mavi  b i r  poşeti n i ç i n d e  d u ruyo r, 
sokaktan kaçan kad ı n  oto m ob i l i n  arkas ı nda hare kets i z  ağ l ıyor  ve 
Mah i r ' i n  yas lan d ı ğ ı  duvar ı n üzer inde  beyaz tebeş i r l e  Paz i  S naj ­
per* yaz ıyordu .  

* Pazi  S naj per :  D i k kat kes k i n  n i ş a n c ı .  
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İLKNUR G Ü N EYLİO G LU 

İÇİNDEN  BİR SES  

K i reç sürül müş tavan da, var o l mayan yan k ı n ı n  a l t ı n da, tek 
baş ı na, bomboş odada k i  tek sanda lyede .  E l i ndek i  te l efo n l a  eğ i k, 
kend i  i ç i ne .  D i n l iyo r. 

- Ben iy iy i m .  İy i  b i r iy i m .  Sen nas ı l  ben i  i nc it i rs in? 
Ses .  M ideye kadar i n iyo r. Sı k ı şt ı r ıyor. Sa l l ı yo r. Sap l ıyor h i kaye­

s i n i .  Çocu k l uğunu, anneyi,  babay ı ,  i nsan lar ı ,  serüven ler i  k ı yas l ı yo r. 
- Daha önceden deseyd i n, kötülük bar ı n d ı rd ı ğ ı n ı .  B e n  de, i ç im i  

açmasayd ı m .  
Onun  iç i ,  d i ğe r i n i n  i ç i n e  karş ı .  İyi ,  kötü. Sı ğ, de r i n .  İ k i  yar ı m, 

b i r  bütün . Ka laba l ı k, ı s s ı z .  Karan l ı k, ayd ı n l ı k . İ nsan, hayvan .  
Sevmiyor k ı yas lay ı c ı y ı . Te l efon tere yap ı ş ı yo r. Kopa r ı p  ay ı r-

mak gerek .  Pencereden d ı şar ı ,  betonun  üstüne f ı r l atmak .  
- Ben iy iy i m .  İy i  b i r iy i m .  
- B e n  i -y i -y i m .  İ -y i  b i - r i -y im .  
- Ben b i - r i -y i m .  
- B i - r i ben .  
Kes i k  kes i k  ge l iyo r. Parça parça kend ine  varacak, te l efonda k i .  

Onda değ i l  kend i, b i l m iyo r. I srar etti kçe, oyd u ğ u  m ides i n i  bu lan­
d ı r ıyor  onun, haber i  yo k .  Savaş ve rd i rtiyo r. B öy l e  ge rçe k l eşmez 
sohbet. D i l i m  d i l i m  e d i l e n  b ir  başka ben, benc i l l i ğ i n i  d oyu rmaz.  
Can l ı l ı ğ ı n  ve ö lümün a n l a m ı  ne d iye kend ine  sordu rmaz .  

Ko rku .  
Te l efonu  d ı şar ı  f ı r l at ıyo r pencereden .  Tam üç kat  i n iyor  aşağ ı .  
Paramparça.  
Aşağ ıya bak ıyor. B etondan bahçede i ç i  ç ı k m ı ş .  Ses i  g ö reb i l i ­

yor. Tı rman ı şa geçm i ş .  D uvar lar ı  arzu l uyo r. B i r  daha i z i n  vermez 
k i ,  i çe ri g i rmes ine, ev sah i b i .  

- Özür d i l e rsen avu n u ru m .  Aşağ ı l and ı m, duyg u l a r ı m l a  oynan­
d ı , ac ı  çekti m .  Ben  iy i  b i r iy i m !  

İ şaret parmağ ıy la, caddeden akan insan ka laba l ı ğ ı n ı  sese gös­
te r ip, kapat ıyor odas ı n ı n  cam ı n ı .  
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RUM EYSA C E B ECİ  

kötü sutyen kötü haber demektir 

İ l k  sutyen im i  a l maya b i r l i kte g itm işti k .  "Desteks iz  o l su n, idd ia­
s ı z, i nce. Ben hep desteks iz  tak ıyorum.  Büyüyecek l e r  nas ı l sa .  Var­
m ı ş  g ib i  yapan k ı z lardan o lamay ız  b iz .  De l i kan l ı  k ı z l a r ı i  b i z  di m i  
Esra? " Sat ıc ı  kad ı n ı n  kötü bak ı ş la r ı na a ld ı rmadan bütün sutyen l er i  
tek tek e l l ey ip b i rb i r im iz i  ç imd i k l iyorduk ve kah kaha lar  kah kahalar. 
"Ama pembe o l sun .  B i raz kad ı ns ı ,"  ded im .  Siyah m i n i  ete k l i, be­
yaz gömlek l i  sat ı c ı  kad ı n ı  göster ip  ku lağ ı ma eğ i l d i n .  " N e  pembesi . 
Bak mese la  bu kad ı n ı n  k ı rm ı z ı  sutyen taktı ğ ı na ad ı m  g ib i  em in im ."  
" Pembe çocuksu, k ı rm ı z ı  kad ı ns ı !  Bunu  b i r  yere yaza l ı m  da unut­
maya l ı m,"  ded im .  Kahkaha lar  kah kahalar. 

Dükkandan ç ı kt ı k .  " N eyd i ? "  ded i m .  " H ı h  b u l d u m .  D esteksiz,  
i dd ias ı z, i nce ! "  A l n ı ma d ö kü len saç lar ı m ı  ku l ağ ı m ı n  arkas ı na 
att ı n .  " Ben desteks i z .  Sen i dd ias ı z .  Dükkandak i  kad ı n  da  i nce !  
G ö rdün mü poposu n u  tahta g i b iyd i ?  Yandan bak ı nca s iyah  beyaz 
b i r  doğ ru parças ı  resmen, " ded i n .  Hakk ı n ı  vermek i ç i n  yo l u n  o r­
tas ı nda du rduğ u m u z  kahkaha lar  kah kaha lar. Y ı l baş ı nda söz leş ip  
b i rb i r im ize a l d ı ğ ı m ı z  ç i çe k l i  ped kutu lar ı n ı n  i ç i ne  sak lad ı ğ ı m ı z  
s igara lar ı n öz l em inden  k u d u rmuştuk .  Uygun b i r  apartman mer­
d i ven i  bu l up  otu rd u ğ u m uzda nefes nefeseyd i k .  Sigaradan a l d ı ğ ı m  
h e r  nefes l e  b i r  gün daha büyüyo rd um san k i .  Boğaz ı m ı  tem i z l ed im  
ve  şöy l e  ded im  sana :  " Deste ks iz, i dd ias ı z  . . .  B i z im  b i rb i r i m i ze yaz­
d ı ğ ı m ı z  mektup la r  da  böy l e  o l u rd u .  B i r  parag raf, b i l em e d i n  i k i . "  
Son ra s e n  devam etti n söze:  " . . .  ko kusuz v e  ren ks iz  o l u rd u .  Sadece 
beyaz b ir  kağ ıt .  Kurşun  ka l e m l e  yaz ı l m ı ş . B i z im  mektup la r ı m ı z ı n  
en güze l  yan ı  ne o l u rd u  b i l iyo r musun  Esra? K ı rm ı z ı  ruj l a  d udak­
lar ı m ı z ı n  i z i .  Gönderen  yazan k ı s ı mda." Soğ u k  pembe e l l e r i n i  tut­
tum.  B i rb i r im ize mektup  yazmak zorunda kalacağ ı m ı z ı  b i l m iyo r­
dum o zaman .  B i l sem e l l e r i n i  çey iz  g i b i  sak lard ı m .  

Az önce gönderd i ğ i n  m ektubu okudum.  N e rede o l d u ğ u n, k i ­
m i n l e  o l duğun  değ i l  ya l n ı z  sen d i n  merak ı m .  Sen de  b i l iyo r d u n  ben i, 
bu  yüzden an latmad ı n  i z l e d i ğ i n i z  son fi l m i, son kavgan ı z ı ,  ev l i l i k  
y ı l dönümünüzün nas ı l  geçti ğ i n i .  B a l konda menekşe l e r, kas ı m pa­
t ı lar  su lad ı ğ ı n ı .  Sigaray ı b ı rakt ı ğ ı n ı  yazd ı n  ya l n ı z .  B i r  de  i k i  k i l o  
a l d ı ğ ı n ı  ve art ı k sutye n l e r i n i  ask ı s ı z  takt ı ğ ı n ı .  " B üyüdüm, büyü-
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düm, meme ler im g i b i  ve yaş lan ı yo rum," demed i n .  İ ç i ndek i  a l ev i n  
tamamen kaybo lmas ı  i ç i n  art ı k  b i r  tükürüğün b i l e  yeteceğ i n i, 
k ı rm ı z ı  ruj l a  b ı rakt ı ğ ı n  d u dak lar ı n ı n  i z inden an l ayacağ ı m ı  b i l d i ­
ğ i nden sustu n .  B i z i m  mektup lar ı m ı z  hep çok k ı sa, desteks iz  ve 
idd ias ı z  o l du  E l i f ama ş imd i  yazacağ ı m  g ib i  değ i l d i  h i ç b i r i .  "Se­
nin Eskişehir'den İzmir'e gelişin otobüsle beş saa t, benim İstan­
bul'dan İzmir'e gelişim otobüsle altı buçuk saat. Bu yüzden sen 
cumartesi ikide yola çıkacaksın, bense on iki buçukta.  Otogarda, 
hani o mantara benzeyen kocaman beyaz şeyin önünde . . .  " 

Va l i z im i  kapat ı rken o n u  açacak o lan ı n  sen i n  soğ u k  pembe e l ­
l e r i n  o lacağ ı n ı  düşündüm . Va l i z i n i n  i ç indek i l e rd i r  i nsan d e ğ i l  m i ?  
B e n i  b ı rakt ı ğ ı n  g i b i  bu lacaks ı n  onun  i ç i nde  mera k  etme.  Ç i çek l i  
e l b i se ler, umutsuz a ş k  roman lar ı ,  kutu kutu W i n ston B l ue  ve k ı r­
m ı z ı  sutyen l e r. 

* * *  

K ı sac ı k  kesti rm işs i n  saç la r ı n ı  ama kal ı n  kaş la r ı n ı n  a l t ı nda 
ayn ı  merak l ı  göz l e r. B i r  sar ı lma  geçt i  i ç i mden,  geceye sak l ad ı m .  
E l i n i  tuttum .  B i z  sen l e  a rt ı k koca i k i  kad ı n, b i z  sen l e  e l  e l e, val i z­
l e r im iz i  sürürken, yüzümüze v u ran rüzgar la b i r  f i l m i n  son  sahnes i  
g i b iyd i k .  M utsuz ya da mut lu  b i r  son .  N e  fark eder? 

68 DUYGU ÇAGI - EYLÜL-EKİM 2016 



ILGIN D E NİZ  AKSELO G LU 

FİG Ü RLER İN  SIG I N AGI*  

F i k ret M ua l la'n ı n, 195 0 ' 1 i  y ı l larda Pari s'te tedav i gördüğü  Sa in ­
te-Anne H astanesi 'nde yapt ı ğ ı  ç iz i m l e r i i l k  gördüğ ümde, Raymond 
Depardan ve Soph ie  R i ste l hueber' i n  1977-1982  y ı l lar ı  aras ı nda ça­
l ı şt ı k lar ı ,  Vened i k  San  C l emente H astanesi1 be l gese l i  can land ı  gö­
zümde.  B u  çal ı şma, uzun te k çek i m l e r  arac ı l ı ğ ıy la  ak ı l hastanesi n ­
dek i  günde l i k  yaşam ı  çok  ya l ı n, çok güç lü  b i r  üs l up la  be l ge l iyo rd u .  
H astane saki n l e r i n i  k i m i  zaman ense ler inden görüyo r, ad ı m  ad ı m  

ı San Clemente ( 1 9 8 2 )  

* as i l e :  Fr. s ı ğ ı n a k, t ı m a rh a n e .  Ke l i m e g ru b u n u n  a n l a m ı  ' foto ğ rafl a r ı n  s ı ğ ı n a­
ğ ı '  o l arak yoru m l a n a b i l i r. 



M ath ieu  Pe rnot, 2 0 1 3  

M athieu Pernot, 2 0 1 3  

tak ip  ed iyor, k im i  zamansa t ı pk ı  F ik ret M ua l l a  g i b i  karş ı lar ına 
geç ip aynı anı  kayded iyordu .  G öz lemcin i n  k im l i ğ i  neredeyse yok­
tu.  Böy l e l i k l e  i z l ey ic i ,  o lab i l d i ğ i nce hastanen i n  i ç i nde  h i ssediyordu 
kend i n i .  

M ual la'n ı n, Sai nte-Anne  ç iz i m ler indek i  d ı ş  kontu r larda ne ka­
dar d ı şar ı dan b i r  bak ı ş ı  varsa, ç izg i ler in  do ldurduğu  iç a lan larda, 
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M at h i e u  Pern ot, 2 0 1 3  

b i r  o kadar, empati ve şefkat var. Ak ı l  hastanes i nde  o l ma d u rumunu  
yad ı rgamayan, d i ğ e r  hasta lar ı  sah i p l enen b i r  ressam bak ı ş ı n  ç iz im­
l e r i bun lar. H atta, bu  ç iz i m l e re bakarken, göz göze ge l i r i z/kal ı r ı z  
fi gü r l e r l e, t ı pk ı  b i r  fotoğ rafç ı n ı n  kameras ı n ı n  v izö ründen kuru lan  
b i r  göz  temas ına benzer  bu .  F i k ret M ua l la'n ı n  başar ı s ı  b e l k i  de b i r  
fotoğ raf çekim i ne  s ı ğacak zamanda f i gürü  z i hn i ne  kaydetmes inde 
ve ayn ı  taze l i k l e  resmetmes inde yat ıyor. San C l emente be l gese l i n i n  
beş y ı la yay ı lan yap ı m ı , F i k ret M ua l la'n ı n  defa larca Sa i nte-Anne'a 
g i rmesi ve ç izmesi ,  g ü n l e rce, ay larca b i rb i r l e r i ne  bakan, yan yana 
yaşayan bu i nsan la r ı n b i r  top l u l u k lar ı n ı n  o l duğunu  an l amam ıza ve 
bu top l u l u k  ruhunu  daha iyi kavramam ıza yol aç ıyo r. 

San C l emente'n i n  m i mar i  aç ıdan t ı pk ı  Sa inte-Anne 'a benzeyen, 
uzun ko r ido r l u, yü kse k tavan l ı ,  gü neş ı ş ı n lar ı n ı n  e ğ i k  g i rd i ğ i  gen i ş  
pencere l i  b inas ı nda adeta gen i ş  b i r  ai l e  g ib i  geç i n i p  g i den  bu ak ı l  
hasta lar ı  top l u l uğu, tar i hç i  P h i l ippe Art ieres i l e  fotoğ rafç ı M ath ieu 
Pernot'nun  2013 y ı l ı nda tamamlad ı k lar ı  arş iv p roj e l e r i L'asile des 

photographies'dek i2 manzara lar la  neredeyse b i re b i r  ö rtüşüyor. 1 1 .  

2 L'asile des photographies, P h i l i p pe  A rt i e res & M at h i e u  P e r n ot, E d i t i o n s  d e  l a  
L i b r a i r i e  d e  l a  G a l e r i e  L e  P o i nt d u  J o u r, 2 0 1 3 .  
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R aymond Depardan,  San Clemente 1 9 77-1 982 

D ü nya Savaş ı 'ndak i  bombard ı man lar la, b ina lar ı  büyük  ö l çüde y ı ­
k ı lm ı ş  o l an  P i cauvi l l e A k ı l H astanesi 'n i n  193 0 ' lardan g ü n ü müze 
ka lan arş iv ler i  üzer i nde  yap ı lan bu üç y ı l l ı k  ça l ı şman ı n  sonunda, 
hasta lar ı n ortak etki n l i k l e r i ne  da i r  ne ler  ne le r  b u l muş lar :  kostüm 
parti l er i, geçit tö ren l e ri n i n, dans gece ler i n i n, tems i l i  oyu n la r ı n  fo ­
toğ rafl ar ı ,  tü r l ü  e ğ l ence ler  . . .  Arti eres' i n  tan ı m ıy la  "adeta b i r  a i l e  
i konog rafi s i"  i l e  karş ı  karş ıya kal ıyoruz. E l bette I I .  D ü nya Sava­
ş ı 'n ı n  üzeri nden b u l dozer l e  geçmiş  o lduğu  b i r  a i l e  a l b ü m ü .  A n ı lar ı n, 
ard ı ndan da fotoğ rafla r ı n  s ı ğ ı nağ ı o l muş bir geçm iş  söz konusu .  

Söz savaşa ge l i n ce, Sa i nte Anne desen ler i n i n  götü rd ü ğ ü  son b i r  
du rağ ı da ek lemeden geçmek o l mayacak. H em de bu  d u rak, ş imd iye 
dek örneğ i veri l en  h i çb i r ça l ı şmaya benzemiyor. Fotoğ rafç ı George 
G eorg iou'nun 1999-2002  y ı l lar ı  aras ı nda, savaş sonras ı  S ı rb istan 
ve l<osova'dak i  üç  ayr ı  a k ı l  hastanes inde gerçek l eşti rm iş  o l duğu  ça­
l ı şma Hidden3'da sava ş ı n  yara lad ı ğ ı  ru h lar ı n, sava ş ı n  b i ç im l end i r­
d i ğ i  beden ler in, b i r  daha düzel memek, ayd ı n lanmamak üzere, ads ı z  

3 Hidden: Psychiatric Hospitals, G e orge G e org iou ,  19 9 9 - 2 0 0 2  
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var l ı k  k ı l ı k lar ı n ı  g iym i ş  ha lde  karş ı m ıza ç ı k ıyor. İ ş kence n i n, ac ı n ı n  
vücuda bürünmüş  ha l l e r i n i  ve ç ı k ı şs ı z  b i r  yoksu n l u ğ u n u  yüzüm üze 
çarparcas ı na . . .  

G e rek deli, akıl  hastası, y a  d a  Frans ı zca'dak i  i l g i n ç  a liene4 kar­
ş ı l ı ğ ı ndak i  g i b i  d ı ş l ay ı c ı  b i r  tan ı m la var o l sun ,  gerek  tımar e d i l me­
s i  gereks in  bu i n san l a r ı n ,  g e re kse pek  çok a k ı l hastanes i n e  ko nan 
az iz  i s im l e r i nden  i l a h i  b i r  m edet u m u l su n  on l a r  i ç i n; F i k ret M u ­
a l la 'n ı n  bu dese n l e r i ,  i çe r i - d ı şar ı ,  ak ı l l ı - d e l i  deng e l e r i n i n  n e  kadar  
da as ı l s ı z  o l d u ğ u n u  b i r  kez daha an l at ıyor. 

4 F r. Yaban c ı l a ş m ı ş , u z ay l ı  ke l i m es i  i l e  ay n ı  kökten g e l i r  
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I LG I N  D E N iZ A l<S E LOG LU 
FU R l<AN TE M İ R  

" E G E R  FOTO G R A F LARIN İY İ D E GİLS E 

Y ET E RİN C E  YAKIN D EG İ LSİ N DİR " 

I l g ı n  Den iz :  M e rhaba Fu rkan, D uyg u Çağ ı 'n ı n  3 .  say ı s ı ndak i  
sanatç ı sohbet l e r i  köşes i ne  ko n u k  o l d u ğ u n  i ç i n  teşe k k ü r  eder i m .  

Son  beş y ı l d ı r  yoğ u n  o l arak fotoğ raf çek iyorsun  v e  ü ç  y ı l d ı r  da 
düzen l i  o l arak p roj e ü retiyo rsu n .  Daha ön ce, i ç l e r i n d e  Time, New 

York Times, Paris Ma tch vb. b u l u nan b i rço k u l u s l a ra ras ı  yay ı n  ve 

Louder than Bombs / Bombala rdan daha gürültülü, S u r iye  s ı n ı r ı ,  2 0 1 5 .  



Louder than Bombs J Bombalardan daha gürültülü, N u say b i n, 2 0 1 5 .  

medya organ ı nda çeş i t l i  p roj e l e r i n  ye r a l m ı şt ı .  B u  k ı sa g i r i ş i n  ar­
d ı ndan H azi ran ay ı n ı n  baş ı nda ge l en  taze b i r  haber i n  duyu rusuy la  
söy l eş im ize baş laya l ı m .  

P restij l i  fotoğ raf ajans l a r ı ndan b i r i o lan  VI l 'a a i t  i k i  y ı l  sü re­
cek b i r  eğ it im & ça l ı şma  p rog ram ı na kabu l  a l d ı n .  P ro g ram kap­
sam ı nda ayn ı  zamanda a k ı l  hocan da o lacak, daha deney i m l i  fo ­
toğ rafç ı lar la  beraber ça l ı şma  ve ü retme f ı rsatı b u l acaks ı n .  

Be l gese l c i l i ğ i n, h i kaye an l atman ı n  b i n  b i r  tü r l ü  yo l u  var. Fo­
to -muhab i r l i k  dey i nce, ak l a  doğ rudan savaş ve çat ı şma be l ge l ey i ­
c i l i ğ i  ge l iyo r. An lat ıy la  özben l i k  aras ı nda tak ı n ı lan ro l l e r  ve  ro l l e r in  
geti rd i ğ i  mesafe l e r  ise i ş l e r in  gerçek l eşti r i l mesi nde en be l i r l ey i ­
c i  ro l l e rden b ir i .  M edyan ı n  tekno loj iy l e  b i r l i kte evri l m es i  b i reyse l  
an lat ı l ara büyü k b ir  i m kan sağ larken ana-ak ım  medya o rgan lar ı  
arac ı l ı ğ ıy la v i rüs g i b i  yay ı lan  dezenfo rmasyon da h ı z ı n ı  kesmeden 
devam ediyor ve o rtaya çap raş ı k  tab lo lar  ç ı k ıyo r. VII kend i s i n i  
"dü nyayla v e  başka i n san la r ı n yaşam lar ıy la  i l g i l enen, kend i n i  i ş i ne  
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Louder than Bombs / Bombala rdan daha gürültülü, S u r iye, 2 0 1 4 .  

adam ı ş  b i r  fotoğ rafç ı g rubu"  o larak tanı m l ıyo r. E sas ında senin de  
i l k  uzun so l u k l u  p rojen o larak ad land ı rd ı ğ ın Louder than Bombs / 
Bombalardan daha gürültülü de bu tanıma uyuyo r g i b i .  

B u  ça l ı şmay ı  o l u şturu rken önce 2014 sonunda S u r iye s ın ı r ın­
da mü lteci l e r i  fotoğ raflamaya baş lad ın, ard ından l<ü rt ha l k ı  nez­
d inde savaş ın  etk i l e r ini göz l em l emeye devam ettin. Fotoğ raf la­
r ındaki  yak ın  mesafe l e r, çocuksu b i r  göz l em c i l i ğ e  sah i p  d u ruşun, 
çat ı şma hat lar ında vuku  b u l an na if günde l i k  yaşam d etay lar ın ın 
sinemati k b i r  anl at ı m  d i l iy l e  o rtaya konm uş o l mas ı ,  esas ında ken­
d ini evde tutamad ı ğ ın i ç in i ç ine düştüğ ün bu tab l onun g e rçe k l i ğ ini 
sorgu l ad ı ğ ın ı  düşünd ü rtüyo r insana . 

Art ı k  b i raz ger i de  ka l d ı ğ ı  i ç in be l k i de yan ı t layab i l i rs in, hem 
seni b i r  anlamda da " büyüten" bu i l k  p rojey l e  kend i a randak i  me­
safey i, hem de p roje önces i  am(3.ç lad ı k lar ın la b i tt i ğ inde k i  sonuç la r  
a ras ındak i  mesafey i nas ı l  anlatab i l i rs in? 

Fu rkan Tem i r: " Eğ e r  fotoğ raf lar ın  iy i  değ i l se yete r ince yak ın  
değ i l s ind i r "  d iye Capa'n ın  gazetec i l e r  aras ında çok  meşhu r  b i r  
l af ı  var. Ben de onun peş indeyd i m  aç ı kças ı .  O kadar  h ı z l ı  baş-
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Louder than Bombs / Bombala rdan daha gürültülü, S u r iye, 2 0 1 4 .  

l am ı şt ım  k i  he r  şeye, d u ru p  düşünecek vakti m b i l e  o l mam ı şt ı . 
Daha yak ı n  daha ya k ı n  o l acağ ı m  d iye u ğ raş ıyord u m .  Ş i m d i  tek rar  
düşündüğ ümde be l k i de  f i z i kse l  b i r  yak ı n l ı ktan bahsetm iyo rd u r  
Capa.  B u  s ı ra lar  fi z i kse l  yak ı n l ı ktan çok, fotoğ raf lad ı ğ ı m  kon uya 
o lan  yak laş ı m ı m  ben i m  i ç i n  daha büyük b i r  önem arz ed iyor. 

I lg ın  Deniz: Bombalardan daha gürü ltü l ü  o lan ned i r? Yaşam mı?  
Fu rkan : " LouderThan  B o m bs" as l ı nda b i r  The S m iths  a l b ü m ü .  

A l b ü m ü  d i n l ed i ğ imde  b u  kadar g üze l  b i r  i s ime nas ı l da  kötü m ü z i k  
dem i şt im kend i  ken d i m e .  Ş u n u  it i raf etmem g e r e k  k i ,  e l e ktrog itar 
h iç sevmiyorum.  D i stort i o n ' l u  peda l lar, g i tar r i ff' l e r i bana gö re 
çok g ü rü l tü l ü .  Ama b i r  yandan  da İ l han M imaroğ l u 'n u n  bahsett i ­
ğ i  türden b i r  g ü rü ltüyü d e  çok  seviyo rum.  San ı r ı m  i şte g ü rü ltü de  
kend i  i ç i nde  ayr ı l ı yor. Ben im h i kayemde k i n i n  düzens i z  b i r  g ü rü ltü 
o l d u ğ u n u  düşünüyo r u m .  O radan o raya koca b ir  coğ rafyada sav­
ru lan  b i r  h i kaye . Bomba l ardan daha gürü l tü l ü  o l an  şey b ö l g e n i n  
ağ ı r l ı ğ ıyd ı .  Çok  ağ ı rd ı .  S ess iz  s a k i n  uzaktan bak ı l ı n ca san k i  onca 
o l ay h i ç  yaşan mam ı ş  g i b i .  2 0 1 5  y ı l ı nda Su r iye s ı n ı r ı n ı  geçti ğ i m  an 
öy l eyd i mese la, çok  gar i pt i . İk i  Ç i n l i  gazeteci ,  b i r  B e l ç i ka l ı ve b i r  
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de ben .  H ep im i z  hayat lar ı m ı zda yo l u muzu kaybetm i şt i k .  Ben  çok  
gençt im ve  sadece b i r  s ı n ı r ı geçmek ist iyo rd u m .  B i r  tepe  vard ı ,  
son ra b i l ek  h i zamda b i r  d i ke n l i  te l .  Yasad ı ş ı  i ş l er  hep  gece yap ı l ­
m ıyor, öğ l en  g ü n eş tepede h e r  taraf yemyeş i l ç i m e n, kuş la r  ötü­
yor, ke l ebe k l e r  . . .  Ve sadece tepeyi  aştı k yü rüyerek, b u  kadard ı .  
IŞ İ D 'e a lt ı  k m  uza k l ı kta b i r  ye rde yönüm üzü, ye r im i z i  b i l meden 
S u r iye 'ye g i rm i şt i k .  Bu  bom balardan daha g ü rü l tü l ü  değ i l  m i ?  

I lg ın  Deniz: Foto ista n b u l  2 0 1 5 'te v ideo, fotoğ raf, s e s  v e  resi m ­
d e n  o l uşan b i r  ye r l eşt i rmey l e  b i r  k ı sm ı n ı  serg i l e m i ş  o l d u ğ u n  Meat 
/ Et de esas ı n da n efret d ü rtü ne  sati r i k  b i r  k ı l ı f g iyd i rerek deşarja 
dönüştü rdüğün  b ir  i ş  g i b i  g e l iyo r bana.  Yu kar ı da  bahsetti ğ i m  me­
safe l e rden b u rada en  k i ş i se l e  yak ı n  b i r  yer l e rdey i z  ve ana l oj i l e rden  
ço kça bes l enere k  i ç i nde  o l mak la  reddetmek aras ı nda ka l d ı ğ ı n  b i r  
çocu k l u k  söz  konusu .  

Kasaba kü l tü r ü n ü n  dayatma lar ı ,  kasap l ı k  yapan b i r  s ü l a l e  
ve  o radak i  yayg ı n  yaşam an lay ı ş ı n ı n  d ı ş ı nda b i r  a n l ay ı şa sah i p  
o l man ı n  geti rd i ğ i  ötek i l i k  h i ss i n i n  suçunu soyad ı na atmakta b u l ­
muş  o lab i l i r  m i s i n? İ l k  kez O rta Çağ'da k u l l an ı l maya baş lanan 
soyad lar ı  gene l l i k l e  ya a i l e n i n  ku ru l duğu  yer i  ya da yapt ı k lar ı  i ş i  
beti m l e rd i .  Sen  de  Lati n l e r  g ib i  annen i n  k ı z l ı k  soyad ı n ı  bazen o r­
tada ku l lan ıyorsun .  Ana l oj i l e rden öze l l i k l e  de  i p l e re g e r i l m i ş  odun  
parças ı n ı n  an lam ı n ı  ve geçm i ş i ne  yöne l i k  ü rett i ğ i n  b u  ça l ı şman ı n  
detay lar ı n ı  merak  ed iyo r u m .  

Furkan: Benzer l i k l e r  k u rmay ı  tak ı nt ı l ı  derecede seviyo rum .  
As l ı na bakarsak sevd i ğ i m  h erşeyi tak ı nt ı  ha l i n e  get i r iyo r u m .  Yu ­
kardak i  s iyah fondak i  beyaz l e ke l e r  baz ı  taş la r ı n fotoğ rafla r ı .  
B i rb i r i ne  benzeyen taş la r ı  top l uyordum, b i r  dönem son ra on lar ı n 
fotoğ raflar ı n ı  çekt i m .  S o n ra taş lar ı  sak lamad ı m, h e rkes bunu  
so ruyo r, art ı k imaj la r  vard ı ,  taş lara i htiyac ı m  ka l mam ı şt ı ,  att ı m  
heps i n i .  Benzer  m i  d iyo rsunuz  a m a  benz iyor i şte, çok  da  zor  değ i l  
b i r b i r i n i n  ayn ı  i k i taş b u l mak .  B i z  varyasyon lar ı  yaş ıyo ruz, taş lar  
da kend i  varyasyo n l a r ı n ı  yaş ıyor lar. Anneannem de  öy l eyd i; b i r  
b i l g i sayar kod u  g i b i  taşrada yaşayan d i ğ e r  annea nn e l e rden  ço­
ğa l m ı şt ı .  M u hteme l e n  o doğduğu nda b i l g i sayar kod u  yo ktu ama 
be l l i  k i  baz ı  kod l a r  varm ı ş .  A l t ı  ves i ka l ı k  çekt i rm i ş  ama h i ç b i r i n i  
k u l lanmam ı ş, öy lece  d u ruyor lard ı ,  t ü m  kasabada öy l ece  d u ran  d i ­
ğe r  herşey g i b i .  Kenttek i  i nsan lar  k ı rsal ı n  çok  eşs i z, ken d i ne özgü 
fa lan o l duğunu  san ıyor lar  ama maalesef öy l e  d eğ i l .  Anad o l u 'n u n  
t ü m  şeh i r l e r i  b i r b i r i n e  benz iyo r. Bazen kaç Tu rgut  Ö za l  B u lvar ı  
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Meat / Et, 2 0 1 5 .  

Mea t / Et, 2 0 1 5 .  

Mea t / Et, Ye r l eşt i r m e d e n  g ö r ü ntü,  2 0 1 5 .  
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Tumor / Tümör, k i tap tan ı t ı m  v i d eosundan e k ran g ö rü ntüsü,  2 0 1 6 .  

üstü nde kaç  akasya ağac ı  var çok merak  ed iyo ru m .  
B u  bağ lama o l ay ı n ı  u z u n  sü red i r  düşünüyord u m .  D ü ş ü n d ü kçe 

geçmiş i m l e  o l an  bağ lant ı s ı n ı n  kasap o lan  sü l a l eden  g e l d i ğ i n i  fark 
etm iştim .  H ayatı m ı z ı n  b i r  çok  yer i nde  b ir  şey le r i  b i r  r itüe l  o l arak 
bağ l ıyo ruz yada bağ lan ıyo ruz, on lar ı  geç iyo ru m, b iz im a i l e  gene l ­
d e  hayvan l ar ı kaçmas ı n  d iye bağlarq ı ,  B i r  odunu bağ lama k  fi kr i  
bana sati r ik  ge l m i şt i . Zat;n kaçamayacak b i r  şeyi bağ l amak .  

I lg ın  Den iz:  E n  şon M imar S i nan Ün ivers iteşi 'nde gerçek l eşti ­
r i l en  F U A M  Fotoğ raf K itab ı aW·lye lerinderi bi r ine  kat ı l d ı n  ve An ia  
Na l ecka & R afa l M i l ach ' ı n  yü rütücü lüğünd� 2 0  ed isyo n l u k  Tumor 
/ Tti,mör'ü ü retti n i z .  Bu ça l ı şmayı atamalar ı n d ı ş ı nda kon u  k ı s ı ­
t ı  o l maks ı z ı n  gece l e r i  çekti ğ i n  siyah beyaz fotoğraflar la  v e  d iğer  
proje ler�etı katı şt ı rd ı ğ ı n  birtak ım görse l ler le  harmanlayarak o r­
taya ç ı karttı n .  P rojedeki  terhe l · "mantı ks ız l ı k" da be lki  de  ism ini 
"tümör" koymanda: · etk i l i  o lmuştur. N eticede . tümör ler ö.ze l l ik l e  
de bey inde konuş land ı klarında: istemsiz v e  :tutars ı z  söylem l e re ve 
ey lem le re yo l açar la r; yer i n i  ve tek rar ettiğ i paterni  bu lana dek 
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semptomati k kal ı rs ı n .  B i raz daha açabi l i r  m is i n  ça l ı ş may ı?  
Fu rkan: Kitap yo kken hatta fotoğ rafl ar yo kken d e  Tümör o r­

dayd ı .  Kend i m i  tüm ö r  o l a ra k  gördüğüm i ç i n  böy l e  o l d u  ga l i ba .  
B i rkaç sened i r  a k l ı mda dönen  b i r  ke l i meyd i, s ı k ı l d ı kça  d uvar lara 
yaz ıyordum.  Ş i m d i  k itap çoğa l ı p  1 5 0  ed isyon o l m a  yo l u nda .  Tü­
mör el yap ı m ı ,  ben tem b e l  ve kağ ı t  b i l e  kesemeyen b i r  adam ı m .  
N as ı l o lacak b i l m iyo r u m, ken d i m e  yen i  b i r  u ğ raş yaratt ı m,  b i r  
ed i syon u  yapmam 3 - 4  saati m i  a l ı yo r. Çok  kar ı ş ı k  b i r  k itap, ken d i  
i ç i nde  b i r  s ü r ü  küçük  k ü ç ü k  oyu n lar ı  var. Ayr ı ca  ü ç  fark l ı  h i ka­
yen i n  katman katman ü st üste ge lmes iy le  o l u şuyo r. K i tapta ta­
sar ı mc ı n ı n  seç i m iy l e  J ap o n  c i l d i  k u l land ı k . Bu c i l t  ha i ku  k i tap la­
r ı nda k u l l an ı lan  e l  yap ı m ı  b i r  çeş it  düğüm as l ı nda .  B i r  parça i p i n  
k itab ı  b i r  sü re arada tutm a k  i ç i n  de l i k l erden geç ip  baş lad ı ğ ı  yere 
dönmesiy l e  o l u şuyor. İ sted i ğ i n i zde  düğümü  çözüp  yen i d e n  bağ la­
yab i l iyorsu nuz .  Tasa r ı m ı ,  fotoğ rafla r, kapak, c i l t  d erken heps i n i  
b i r  arada düşünü nce ç o k  uyumsuz  b i r  k i tap .  H atta tutars ı z .  H e r­
kes i n  çok  güze l  i ş l e r  ü reti p g üze l  güze l  hayat lar  yaşad ı ğ ı  d ü nyada 
baz ı lar ı m ı z ı n  da uyumsuz  o l mas ı na gerek va r, ben bu ro l i ç i n  hep  
gö n ü l l ü  o l d u m .  

I l g ı n  Deniz:  G ene l l i k l e  uyumsuz l u k  an lat ı lar ı  ü ze r i nden  ge l i ş ­
t i rd i ğ i n  e l eşti re l  b i r  tav ı r  var. B e l k i  de  " idea l "  denen  be l i rs i z  şeye, 
söy leme şek l i nden z iyade söy l enen  üzer ine  g i derek karş ı  d u ruyo r 
o lab i l i rs i n .  B u  yo l l a  da  he r  ça l ı şman b i rb i r i nden  fark l ı  estet i k  öğe­
l e r i b i r  a rada bar ı n d ı r ıyor. Y ı l baş ı ndan ber i  üze r i nde  ça l ı şt ı ğ ı n  

· What makes a war / Şa vaşı n e  çıkartır d a  Louder than Bombs / 
Bombalardan daha gürültülü 'y l e  çok  benzer tema lar ı  fark l ı d u ­
ruş lar la  yo rumlaman ı n  b i r  ö r n e ğ i  g i b i .  

A rt ı k daha sak i n  g i b i s i n, b i r  yandan da moda çek i m le r i n i  and ı ­
ran ü rkütücü b i r  don u k l u k  h i ssed i l eb i l iyor b u  ser ide .  

G eçm i şe dai r pek  çok  b i l g i  s ı k ı şt ı r ı l a rak sak lan d ı ğ ı ndan  m ı d ı r  
n ed i r, 1 .  ve i l .  D ü nya savaş la r ı n ı  5 0  y ı l  kadar ger i de  b ı rakm ı ş  
b i r  nes l i n  mensubu o l a ra k  9 0 ' l ı  y ı l l a rda i l koku l dayken kafamdak i  
savaş b i l g i s i  hep dak i k  ve s i stemati k gerçek l eşm i ş, baş ı  s onu  be l ­
l i  o l a n  ş iddet o lay lar ı yd ı .  Ş u  ansa, ak l ı mdak i  zaman ç i ze l ges i ne  
g ö re 2 0 03 'te I rak ' ı n i şga l i n den  ber i  devam l ı  o l a ra k  savaş ı n  d i ­
b i nde  yaş ıyormuşuz g ib i  ge l iyo r. L i r i k  o l maktan i mt i n a  ederek  de, 
zannedersem savaş ç ı k m ı yo r, baş lat ı l m ıyor da, süreğen b i r  yaşam 
k i p i  g i b i  dönem dönem coğ rafya ya da k ı l ı f değ i şt i r iyo r sadece.  

Fu rkan: D ünyan ı n  kes i nt i s i z  b i r  savaş tari h i  var. B ence sadece 
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What  makes a war / Savaşı ne çıkartır, C i z re, 2 0 1 6 .  

savaş değ i l  ş i ddet ve y ı k ı m  da s i stemat ik  o l a ra k  i nsan ı n  varo l u ­
şundan ge l iyo r. B u  coğ rafyc;ı i s e  gar ip  b i r  şek i l de ş i ddet i n  tar i h  
boyu en  yoğu n  yaşan d ı ğ ı  ye r l e rden .  I rak savaş ı ,  p o l i t i ka, b u n l a r  
ne  kadar i s im  yada şe k i l  d eğ i şti r i rse değ i şti rs i n özü n d e  i nsan va­
ro l uşuy la i l g i l i  b i r  p rob l em o l d u ğ u n u  düşünüyo r u m .  

I lgın Deniz:  S e n i  b i r  gazetec i  o la rak düşü n m üyo r u m  a m a  ha­
ber  n i te l i ğ i  taş ıyan i ş l e r  de  yapm ıyor değ i l s i n .  D evam l ı  o l a rak  ga­
zetec i l e r l e  de  kes işt i ğ i n  b i r  gerçek .  Haber, b i l g i ,  sansü r, i l i şt i r i l m i ş  
gazetec i l i k  (embedded newsman), . . . bu  kavram l a r  söz l üğünde  
nas ı l  karş ı l ı k l a r  b u l uyor? 

Fu rkan: Ben d e  ken d i m i  gazetec i  o larak görm üyo rum,  sadece 
gazetec i l e r i n  s ı k  s ı k  g i tt i ğ i  ye r l e rde fotoğ raf çekmey i  seviyo rum.  
H i kaye an lat ı c ı s ı  demek  daha  doğ ru o l u r. Fotoğ rafsa h i kaye an­
latmak i ç i n  k u l l an d ı ğ ı m  b i r  araç sadece. Gazetec i l i k  kavram lar ı  
söz l üğ ümde pek karş ı l ı k  b u lam ıyor lar, o lab i l d i ğ i nce  gazetec i  değ i ­
l i m  g i b i  davran ıyo r u m .  S e r best ça l ı şt ı ğ ı m  i ç i n  çok  d a h a  rahatı m; 
bana em i r  veren, nas ı l  davranacağ ı m ı  söyl eyen b i r  üstü m yok .  B i r  
baş ı may ı m .  Fotoğ raf çekece ğ i m  yere g i tmeden önce  bö l geden 
b i r i l e r iy l e  tan ı şmaya ça l ı ş ı p  mesaj at ıyo rum, ben  g e l i p  fotoğ raf 
çekmek i stiyo rum, ev i n i zde  ka lab i l i r  m iy im, bana yard ı mc ı  o l mak 
i ste r m i s i n i z, d iyo r u m .  İ nsan la r  gene lde  çok aç ı k  o l uyo r l a r. K i ra l ı k  
arabam la, po l it i kac ı l ardan ya d a  bü rokrat lardan a l ı na n  i z i n l e  i n ­
san lar ı n fotoğ raf lar ı n ı  çek i p  akşam d a  ote l i m e  d ö n ü p  uyumak is ­
temiyorum.  B e n i m  i ç i n  önem l i  o lan i nsan lar ı n  h i kaye l e r i ,  sava ş ı n  
y a  da çat ı şman ı n  kend i s i  değ i l .  Savaşa b i l e  m i n i b ü s l e  g i d iyo rum.  
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What makes a war / Sa vaşı ne Çlka rtlr, C i z re, 2 0 1 6 .  
What makes a war / Sa vaşı ne çıka rtlr, N u say b i n, 2 0 1 6 .  

I lg ı n  Deniz:  S o n  o l a ra k  ne l e r  üze r inde  ça l ı ş ıyo rsun, b i raz bah­
sedeb i l i r  m i s i n? 

Fu rkan: B u  s ı ra la r  büyük  b i r  Anad o l u  p roje m  va r. Yen i  Tü rk i ­
ye'n i n  mega  p roj e l e r i n e  benz iyo r  b i raz .  Çok şey vaat ed ip  çok  az  
şey  sun may ı  p lan l ı yo r u m .  M odern i zm i l e  ge l enekse l  aras ı nda b i r  
yere s ı k ı şm ı ş, sü re k l i  faz l as ı n ı  i steyen, faz las ı  g e l d i kçe  o n u  e l i ­
n e  yüzüne  bu laşt ı ran, m u hafazakar l ı k  maskesi a l t ı nda  marj i na l i n  
s ı n ı r l a r ı n ı  zor layan kay ı p  b i r  coğ rafya var o rtada. Yapt ı ğ ı m  şey 
kes i n l i k l e  romant i k  b i r  Anado l u  güze l l emes i  değ i l ,  sonuna  kadar 
i ro n i k  ve e l eşti re l .  Y ı l l a r  boyu A nado l u  ça l ı ş kand ı r, köy l ü  m i l l e ­
t i n efend i s i d i r, d iye rek  bö lgedek i  s i n i zm sak lan ıyor, avam l ı k  yo r­
gana lt ı  ed i l iyo r. Sahnede  bu kez beyaz Dob lo ' l u  pavyoncu  esnaf, 
kasaba memu ru, d ü ğ ü n  kame raman ı ,  taşra ente l i  var  ve o n l a r ı n  
haya l l e r i . . .  
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VARHANIM  KO LAJ LARI  
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TU RGAY SARIKAYA 

19 64 y ı l ı nda M a l atya'da doğdu .  30  yaş ı nda resme baş lad ı .  
Ö nces inde güze l  yaz ı  yazma, yaz ı  süs leme g i b i  u ğ raş ı l a r  ed i nd i  
kend is ine .  3 y ı l  b i r  sanat o k u l unda tekn i k  res im  de r s l e r i  a l d ı .  Baş­
ka b i r  ku rs ya da etk i n l i ğ e  katı lmad ı .  Resme baş la rken kend i s i ne  
cetve l,  perge l  k u l l anara k  b i r  tarz o l u ştu rmaya ça l ı şt ı . Baz ı  ça­
l ı şma lar ı n ı  göste rmek  i ç i n  M a l atya'da bir  se rg i açt ı . S o n ra tar­
z ı n ı  değ i şti rerek  i l k  ko laj l ama lara baş lad ı .  B i rçok  i m kans ı z l ı k  ve 
o l umsuzl u k lara rağ men  res im yapmaya devam etti . Res i m l e r i n i  
b i r i kt i rd i .  

Ressam, "Ç izgi, ben im resmim in  temel unsurudur, "  d iyor. " H er 
ç izg i n i n  var o lana uyumu resm in  bütün lüğünü meydana ç ı kar ı rken 
kend imi  bu l maca çözer g ib i  düşünüyorum. He r  ç izg i  b i r  sonrası n ı  
kurgu l uyor. Bu  yüzden d e  resm in  h e r  bö lümü başka detay lar  bar ı n­
d ı r ıyor." 

R essam İ stan b u l 'da  yaş ıyor. 

3 0 c m x 2 0 cm, m u kavva ü z e r i n e  a k r i l i k, 2 0 0 4 .  
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1 2 0 c m x l 0 0 c m, d u ra l i t  ü ze r i n e  k a r ı ş ı k  tekn i k, 2 0 1 2 .  

( A rkada)  1 2 0 c m x l 5 0 c m ,  tuva l  ü z e r i n e  kar ı ş ı k  te k n i k, 2 0 1 6 .  







C E N K  G Ü N D O G D U  

İ NTİ HAR ŞAİ RLER İ  

İ nsan ı n  her  zaman e n  çok  b i l i n mez, görün mez, a n l aş ı l maz  o lan  
i l g i s i n i  çe km işti r. D i n l e r  de  kutsal k i tap lar  da bu b i l i n mez l e r i ya­
sak ve buyru k la r ı y la  an lam land ı rma yo l u na g i tm i şt i r. Ö l ü m, bu 
b i l i nmez ü l ke l e rden  en büyüğ üdür. Ayn ı  zamanda fa rk l ı saha lar­
dak i  sanatlar ı n da e n  çok  üzer i ne  düşündüğü  karan l ı k  o rmand ı r. 
O rman ı n  karan l ı k  hayat ı n  par lak  d u rmad ı ğ ı  zaman la r ı  yaşayan­
lar  dü nyay ı te rk etme k  i ç i n  sebeb i n i  çoğa lt ı r. B i r  ı ş ı ğ ı  kapay ı p  
ö b ü r  ı ş ı ğ ı  yakmaya ça l ı şan  e l  ö l e rek  hafi f lemeye ça l ı ş ı r. D ü nyan ı n  
ağ ı r l ı ğ ı na, hayat ı n  ac ı s ı na, yaşam ı n  ç i l es ine, oto r iten i n  za l i m l i ğ i ­
ne, i n san ı n  v icdans ı z l ı ğ ı na, fan i n i n  büyü k l ü ğ ü n e, k i b r i n e  v e  ada­
l ets i z l i ğ i n e  dayanamayan i nce ruh l u  hayat lar, kara b i r  g ü neş  g i b i  
o n l a r ı  çağ ı ran i nt i hara varmak i ç i n  b i r i kti rd i k l e r i g ü ç l e r i y l e  ko­
şar lar. Du rmadan koşar la r. Oysa biz on lar ı  i ç im izde  yaşar, yan ı ­
m ı zda otu rur, sokakta y ü r ü r, karş ı m ı zda kon uşu r, uzakta bek l e r, 
yak ı nda öz ler  d iye a k l ı m ı zdan,  i ç im i zden geç i r i r i z .  O n l a rsa sadece 
hep b i r  g itmek i ç i nde  hayat ı n  karan l ı ğ ı na ken d i l e r i n i  e k l ey i p  va­
racak lar ı  yere yak laşmay ı  çoğa lt ı r lar. Bu  aray ı ş l a r ı n ı  yapt ı k la r ı  
ey l em l e r le, u ğ raşt ı k l a r ı  i ş l e r l e, yazd ı k lar ı  yaz ı l a r la, yay ı m l ad ı k la­
r ı  derg i l e r l e, o rtaya koyd u k la r ı  ş i i r l e r l e  i n ce i n ce s ı zd ı r ı r l a r. Ama 
b i z  hayat ı n  ı ş ı ğ ı na, d ü nyan ı n  reng i ne, günün neşes i n e  da lan la r  ya­
n ı m ı zda karan l ı ğ ı  koyu l tan la r ı ,  k ravat ıy la as ı l an la r ı ,  betona  çak ı ­
l an l ar ı ,  kuyu larda boğu lan la r ı ,  ağ z ı n ı  gaza dayayan la r ı ,  be l i ğ i n i  
j i l et l e  s ı nayan lar ı ,  boynuy la  tren ray lar ı na koşan la r ı ,  cep l e r i nde  
taş lar la  su lara vu ru l an l a r ı  . . .  görmeyiz, duymay ı z, b i l m ey i z .  Ya da 
un utu ruz.  Böy l e  kara zaman la rda O çok sevd i ğ i m i z  u n utmay ı  is ­
te r i z  çünkü .  

Ey  dü nya, her  ha l i n l e  h e r  ne  kadar sana baş lad ı ğ ı m ı z  an usu l 
usu l  ö l üyorsak da sen b i ze ö l ü m ü  un uttu rmak i ç i n  vars ı n .  Yan i  
ö l ü m e  doğan b i r  hayat, d ü nyaya doyd u kça ö l ü m ü  a k l ı na get i rmez .  
Onu hep unutmak i ste r. Pek i  ya dü nyadan taşa n l a r !  A k l ı ndan 
ö l ü m ü  h i ç  ç ı karmayan la r !  O n lar, kend i  ö l ü m l e r i n i  tasar layarak 
i z  b ı rakarak bunu  g östere g öste re yaşar lar. Ama biz o iz i  gö r­
mey iz .  İ nsan l ı ğ ı , hareket eden  b i r  banttak i  nesne g i b i  şaşk ı n l ı k l a  
gezd i ren, düşünmekten a l ı koyan g ü nümüz ü reti m i l i ş k i s i ,  ak l ı m ı za 
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ö l ü m ü  geti remeyecek kadar kend i ne  ça l ı şt ı rmak i ste r ödü l l e r iy l e, 
paras ıy la, su nduğu  yaşa m ı y l a, şöh ret iy le, yo rg u n l u ğ uy la, zaman­
s ız ı  ı ğ  ıy la, i z i n l e r i y l e, cezas ıy la  . . .  

İ şte bunca çabay la  b i z i  ö l ü m ü  u n uttu rmak i ç i n  oya l ıyo rken 
d ü nya, baz ı lar ı m ı z ı  da her g ü n  o kara ı ş ı ğa ça l ı şt ı r ı yo r. Ç ü n k ü  on ­
l a r ı n  oya lanamayacağ ı d ü nyan ı n  i ç i  d ı ş ı ndan, d ı ş ı  i ç i nden  ko rkunç  
ve  bu c i n netten sadece kaçarak ku rtu l mak mümkün .  D ü nyay ı an­
lam l ı  k ı lacak, i nsan ı mut lu  h i ssetti rece k orta lama ö l ç ü l e rde  ha­
yat, i ş, ev, çocu k, d ü nyevi  a raç la r  . . .  h i çb i r i i nt ihar ı n  kend i s i  kadar 
çek ic i  ge lmem i şti r bu  a rzuyu i ç i nde  taş ı yan yo l cuya. E l bette " H i ç 
k i mse yaşam ı nda b i r  yan l ı ş l ı k  o l mad ı ğ ı  sü rece i n t i har  etmez" 
d iyen A lvarez ' i n  i fades i  de  aç ı k layamaz g itmeye yazg ı l ı  i n san ı n  
ha l i n i .  

S özü edeb iyat ı m ı za get i r i rsek; ö l üm, int ihar  o l g usu edeb i ­
yat ı m ı zda da gen i ş  ye r tutm uştur. Ancak bu ye r daha çok  ver i l i  
gösterge l e r  yan i  ö l ü m l e  tan r ı y ı  kucak lama, yen i  d ü nyaya varma, 
ö l ü m l e  eş i t lenme . . .  etrafı ndad ı r. İ l k  kez Abdü l hamit  Tarhan,  kar ı ­
s ı n ı n  ard ı ndan yas tutu p ö l üyü,  ö l ü m ü  sorgu l ama, tan r ıy la  h esap­
laşma üzer inden Makber ad l ı  ş i i r iy le  a l ı ş kan l ı k la r ı  y ı k m ı şt ı r. Ö n ­
c e k i  t ü m  ş i i r l e rde ö l ü m  tan r ıy la  b i r  o l ma, eş it l enme v e  vatan i ç i n  
can ı n ı  ve r ip  şeh i t  o l ma üzer i nden  yüce lt i l i rken Makber'de ( 1 8 8 6) 
adeta ö l ü m ü n  mu hasebes i  yap ı l ı r. 

189l'de i nt ihar  eden S ad u l lah  Paşa i l e  ş i i r i m izde k ı p k ı rm ı z ı  
b i r  i nt ihar  ı rmağ ı h i ç  d u rmadan akmaya, konuşmaya, ko n u ş u l ­
maya baş lam ı şt ı r. B u  sahadak i  i nti har ı n kap lad ı ğ ı  a l a n a  bakmak 
i steyen l e r  i ç i n  fark l ı  ka l e m l e r i n  yo ru m lar ıy la  3 1  şa i r i n  i nt i ha r ı na 
tan ı k l ı k  eden dost la r ı n ı n  değer l end i rmes iy le E nve r E rcan ' ı n ha­
z ı r lad ı ğ ı  İnt ihar  Ş a i r l e r i ,  H ayati Bak i ' n i n  ik i  c i l t  o l a ra k  yay ı m ­
lanan İnt ihar  Eden Ş a i rler v e  Ö l dü rü l en  Şa i r l e r  d i k kat çek i c i  b i r  
ça l ı şma.  İnt ihar  fi k r i y l e  gezen v e  kara ö l ü m l e  b u l uşan h e m e n  h e r  
şa i r i n  ş i i r i nde  ö l ü m  o l g usu, i nt i har  kavram ı na rastl amak m ü m ­
k ü n .  H atta baz ı l a r ı nda i nt i har; k i tap ad ı ,  d i ze o la ra k  y a  da çeş it l i 
i şaretl e r l e  ş i i r l e r i nde  adeta a rayan ı n  bu lab i leceğ i zor  b i r  b u l maca 
ya da oyu n  g i b i  tasar la n m ı ş .  

İnt ihar ı  adeta b i r  d e n e k  g i b i  gerçek l eşti ren v e  haber  üzer ine  
odaya g i ren do kto ra '' zahmet etmey in  5 dak i ka so n ra ö l e ce ğ i m "  
d iyen e l eşti rmen Beş i r Fuat' ı n  hayat ı d a  dünyadan ayr ı l ma b i ç i m i  
de  o l d u kça fark l ı  ye rde d u ruyo r d i ğe r  i nt ihar  eden şa i r l e re g ö re .  
G ö rüş l e r i n i  aç ı kça o rtaya koyd u ğ u  iç in  bugün  b i l i nen  i l k  mater-
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ya l i st ded i ğ im i z  Fuat, b i l e ğ i n i  kest i kten son ra vücudundak i  değ i ­
ş i k l i ğ i  aşama aşama yazm ı ş  v e  adeta i nt i har ıy la  b i l i mse l  b i r  sa­
vunma yapm ı şt ı r :  "Am e l iyat ı m ı  i c ra etti m, h i çb i r ağ r ı  d uymad ı m .  
l<an akt ı kça b i raz s ı z l ıyo r. l<a n ı m  akarken ba l d ı z ı m  aşağ ı i n d i .  
Yaz ı  yaz ıyorum, kap ıy ı  kapad ı m  d iyerek ger iye savd ı m .  B e re ket 
vers i n içer i  g i rmed i .  B u ndan  tat l ı b i r  ö l ü m  tasavvu r edem iyoru m .  
l<an aks ı n  d iye h i d det l e  ko l u m u  ka l d ı rd ı m .  Bayg ı n l ı k  g e l m eye baş­
lad ı . " İ l k  poz it iv i st ve materya l i st yazar ı m ı z  B e ş i r  Fuat b i r  roman 
kah raman ı g ib i  i n t i har ı n ı  tasar layarak aram ı zdan 3 5  yaş ı nda ay­
r ı l d ı ğ ı nda masas ı ndak i  şu son not göz lerden kaçmaz :  "Arzu et­
t im ki b i r  i nsan ı n  ö l d ü ğ ü n ü  ve ö l ü rken ne l e r  duyup  h i ssetti ğ i n i  
b i l d i rmek su reti y l e  i nsan l ı ğa b i r  faydam dokunsu n . "  A raşt ı rmac ı ,  
e l eşt i rmen, çev i rmen  Fuat' ı  edeb iyat ta ri h i nde  şa i r o l a ra k  i şaret 
eden i se Voltai re'e yazd ı ğ ı  b i r  gaze l d i r. 

Pek çoğu genç  yaşta i nt i har  eden şai r l e r i n; hassas, k ı rg ı n, de­
ğ i ş ken, ö l üme yatk ı n, hayata uzak ,  yers iz ve  yu rtsu z l u k  d uyg usu n ­
da o l ma lar ı  kadar  ö l ü m l e  i l g i l i  ge rçekçi  v e  ku rgusa l  met i n l e re öze l  
i l g i  duyma lar ı ndan  da bahsetmemiz  gere k i r. Başta S i l v ia  P l ath, 
V i rg i n ia Woo l f, Cesare Pavese, S ad ı k  H idayet, N e rva l .  . .  o lmak  
üzere terc i h l e  d ü nyadan ayr ı l m ı ş  şa i r l er i n, yazar la r ı n  hayat lar ı n ­
dan, ese r l e r i nden  s ı k l ı k l a  bahsetme l er i  günde l i k  hayatta on lar la  
ve  meti n l e r iy l e  i l i ş k i  ku rma lar ı ;  a i t  h i ssetmed i k l e r i  b u  d ü nyadan 
kopup  b i r  b u l uşma arzusu o l a rak  aç ı k lanab i l i r. 

85 yaş ı nda i nt i ha r ı n ı  y i n e  tasar layarak seçen İ l han  Ş evket'ten 
mut laka bahsetme m i z  ge re k i r. Ga latasaray L i ses i ' nde  öğ ret­
men l i k  yapan şa i r, 193 0 'da M ustafa Kemal i l e  o k u l  z iyareti nde  
yaşad ı ğ ı  b i r  o l ay ı n  ard ı ndan  Anad o l u 'ya sürü l ü r. B i r  s ü re son ra 
Yozgat'ta mes l e ğ i  yapamayacağ ı na karar ve ren Ş evket, İ stan ­
b u l 'a dönerek  b i r  d a h a  h i ç b i r  i ş  yapmadan 5 0  y ı l  s ü recek  yers i z l i ­
ğ i ne, yu rtsuz l u ğ u na ça l ı ş maya baş lar. H i ç  ev l e n m eyen, kad ı n lar la  
mo nogam b i r  i l i ş k i  yaşayan ve  da ima ş ık  görünen  İ l han  Ş evket, 
babas ı n ı  ve ondan ka lan  y ü k l ü  se rveti de  reddeder. Ç a l ı şmad ı ğ ı  
ha lde  hep b i r  yoğ u n l u k  i ç i nded i r  ve p lan ı ,  b i r  p rog ram ı vard ı r. 
Tembe l l e rden ve ev l e n i p  çocuk  yapan lardan ente l e ktüe l  faa l i yete 
mesafe koyd uğu  i ç i n  hoş lan maz.  1907'de doğan,  i l ke l e r i u ğ runa  
hayat ı ndak i  he r  şeyden  vazgeçen şai r, 17 M a rt 19 9 l'de yan i  84  
yaş ı nda i nt ihar  eder. Yaş l an d ı kça hayata daha  b i r  bağ lan ı l d ı ğ ı n ı  
düşündüren  i nsan la r ı n aks i ne  Ş evket, b i r  yaş daha a l mamaya ka­
rar l ı d ı r  ve 600 sayfa l ı k  Frans ı zca söz l üğü  ö n ü n e  koy u p  b i r  hesap 
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yapar. H e r  sayfa 1 g ü n d ü r  ve söz l ü k  b i tti ğ i nde i n t i har  edece kt i r. 
Söz l üğü  b i t i r i r. Yuka r ı  kata ç ı ka r, kap ıy ı  açan oğ l u n u n  e l i ne defi n 
masrafl ar ı n ı  tutuştu rup  bodruma i ne r. Kal p i l aç l a r ı n ı n  tamam ı n ı  
ağz ı na  boşa l t ı p  m ü z i ğ i  sonuna  kadar açar ve g i rmek  istemed i ğ i  
85 .  yaş ı n ı  gö rmeden ayr ı l ı r  sevd i ğ i  yazar lar ı n yan ı na .  

İy i  eğ i t i m l i  genç  ve yeten e k l i  şa i r Can İ ren ' i n  2 6  yaş ı ndak i  
i nt ihar ı n ı n  ard ı ndan yak ı n ı  da  o l an çev i rmen Ras ih  G ü ran  öfket l e  
başka  i s i m l e r i de i şaret eder  g ib i  şöy l e  der  yaz ı s ı nda :  " C an to p ra­
ğa ver i l e l i  5 ay o l d u .  G en ç, taptaze ve p ı r ı l  p ı r ı l  kafas ı  5 ayd ı r  top­
rağ ı n  a l t ı nda Can ' ı n, art ı k buna lm ıyo r. Yaşam ı n  a n l am s ı z l ı ğ ı n ı ,  
saçmal ı ğ ı n ı  du rmadan yayan ve  yazan, öte yandan sa l o n l a rda ve 
i ç k i  sofra lar ı nda buna l ı m  fe l sefes iy le  çevrede k i l e r i n i  k ı r ı p  geç i ren 
ayd ı n lar  ge l iyo r ak l ı ma .  Can ' ı n ö l ü m ü nden ber i  o n l a r ı  daha başka 
tü r l ü  gö rüyo rum:  daha kom i k, daha bayağ ı ,  daha zava l l ı .  B i rer  
suç l u  da d iyeb i l i r i m  o n l a ra .  S a rtre ' ı na, Cam us'ü ne  de  k ı z ıyorum 
art ı k ."  H ayata s ı ms ı k ı  bağ l ı  o l an  ve  b i r  genc in  ö l ü m ü nde  yaza r la r ı  
da şai r l e r i  de met i n l e r i  de  so ru m l u  gören Ras ih  G ü ran i se san k i  
Can 'a yazd ı ğ ı  o mektuptak i  ge re kçe l e r i n  cevab ı n ı  a ra r  g i b i  o i nt i ­
hardan 4 y ı l son ra 55  yaş ı nda hayat ı na  son ve r i r :  " İ ç i nde  b u l u n ­
d u ğ u  top l u mda u z u n  yaşaman ı n  ayd ı n  namusu n u  k ı sa zamanda 
y it i rd i ğ i n i  yak ı ndan g ö r m ü ştü, b i l iyordu ve ondan ko rkuyo rd u . "  

19 80 'de darbey l e  tutu k lan ı p  cezaev i nden ç ı kt ı ktan son ra de­
ğ i şen hayat, sosyo l oj i k  koş u l l a r  ve yaşama b i ç i m i n e  a it  o l ama­
yan, d ü nyaya tutu namayan ve po l i t i k  b ir  k i m l i ğe  de  sah i p  S oysal  
E k i n c i ' n i n  bodrumdak i  ev i n i n  ka lo r ifer borusuna ken d i n i  asarak 
i nt ihar ı  da haf ıza lardan ç ı kmaz .  29  yaş ı nda 19 87 'de  " hayat ı n  
ne resi nden  dönü l se kard ı r" d iye rek dünyay ı te rk etmeyi seçen 
şa i r N i l g ü n  M armara i ç i n  arkadaşı  H aydar E rg ü l e n ' i n  yazd ı ğ ı  şu 
söz ler i  de hat ı r laya l ı m  iste r i m :  " P lath ça l ı ş ıyordu,  ş i i r l e r i n i  ça l ı ş ı ­
yordu, ö l ü m ü n ü  ça l ı ş ı yo rd u, ö l ü m üne  ça l ı ş ı yordu :  ' P lath ş i i r l e r i n i  
v e  ö l ü m ü n ü  nas ı l yarat ı r? '  d iye soruyo rdu .  Baz ı l a r ı  ö l ü m e  daha 
çok  yaşayarak ça l ı ş ı r, baz ı l a r ı  i se  daha çok yazarak ça l ı ş ı r  ö l ü me.  
İ l k i n i n  yaşaması ,  i k i n c i s i n i n  yo l c u l u ğ u  uzun sürer. Ö l ü me  ça l ı şma­
n ı n  başka b i ç im l e ri de  vard ı r  e l b et ve yazarak ça l ı şan l a r  o n l a rdan 
da bes l e n i r. N e  kadar  ka laba l ı k  o l u rsan yaşarken ö l ü m e  de  onca 
ya l n ı z  g i ders in ,  ö l ü m e  g i de rken ya l n ı z l ı ğ ı n ı  çoğa lt ı rs ı n be l k i  böy­
lece ." 

B i l g isayar ı ndak i  son  kay ı t l a rdan b i r i de Üç N o kta de rg i s i n i n  
k i taps ı z l a r  say ı s ı  i ç i n  yapt ı ğ ı m  söy l eş i  yan ı t ı  o l an  v e  i nt i ha r ı na  
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arkadaş lar ım üze r i nden  b i r  b i ç imde  tan ı k  o l d u ğ u m  Zafe r E k i n  
Karabay, N i etzsche 'n i n  o "yaşam bütün an lam ı n ı  y i t i rd i ğ i nde  i n ­
san ı n  kend i n i  son l and ı rma cesaret ine"  i nanan i y i  b i r  şa i rd i .  B u  i n ­
t ihar ı n  b i r i n c i l  tan ı ğ ı  dostu A l phan Akg ü l 'ün  Zafe r ' l e  i l g i l i  yazd ı ğ ı  
yaz ı dak i  ş u  soru la r la  t ü m  i nt ihar lar  üzer i ne  d ü ş ü n e l i m  i ste r im :  
" Pek i  ya  yeti şseyd i k, ya  b e l i nden  kemer i  ç ı ka r ı p  ken d i n i  kap ıya 
asmadan önce b i r  e l  yaka lasayd ı onu? D u racak m ıyd ı Zafe r? B ü ­
t ü n  ayr ı nt ı lar ı n ı  p l a n l ad ı ğ ı  b u  c i nayet in  enge l l e n mes i  o n u  daha d a  
h ı rs land ı rmayacak  m ıyd ı ?  Yen iden  denemeyece k m iyd i ?  Ps i ko l o ­
j i k  yard ı m ı  kab u l  m ü  edecekt i?  Ö l ü m ü n  en  yüce  değe r  o l d u ğ undan 
vaz m ı  geçece kti ? Ken d i  hayat ı n ı n  ş i i r i n i  ö l ü m e  sab i t l ey i p  tek b i r  
an lama i n d i rgemekten cayacak m ıyd ı? . . .  " 

A it  o l mad ı ğ ı  d ü nyadan  ayr ı l maktan başka çare b u lamayan 
Sad ı k  H idayet' i n  d u rmadan tek rar lad ı ğ ı  "yaşama utanc ı n ı "  bağ ­
r ı nda taş ıyan o kara ö l ü m e  yazg ı l ı  hayat lar, yaşad ı k l a r ı  ağ ı r l ı k l a  
söz l e r i n i n  yetmed i ğ i  d ü nyaya ö l ü m l e riy le  adeta b i r  n ot b ı ra k ı r, s on  
b i r  şey söy l e r. B u  son  söz; " S an ı l d ı ğ ı n ı n  aks i ne, sanat ı n i ş l evse l  
amac ı ,  düşünmey i  teşv i k  etm'ek, b ir  düşünce i l etmek  ya da b i r  
ö rnek  o l u şturmak değ i l d i r. H ay ı r, sanat ı n  amac ı ,  d a h a  çok, i nsa­
nı ö l üme haz ı r lamak,  o n u  iç dü nyas ı n ı n  en  g i z l i  köses i nden  v u r­
makt ı r, "  d iyen Tarkovsk i 'ye i nat yaptı k lar ı  sanat la, yaşad ı k lar ı  
hayat la, bek len i l e n  güne  ve saate h i çb i r  haz ı r l ı k  yapmadan çek i p  
g itmeyi göze a lan l a r ı n  başta tan r ı ,  erk, dev l et, baba, tab iat ve 
hayat o l mak üzere ver i l i  o l an  her şeye karş ı  b i r  i t i raz ı d ı r. Doğu ­
muna karar  veremeyen i nsan ı n  arzusuyla ö l mes i  u n utu l mayı hak  
etmeyecek b i r  i syand ı r. 
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OSMAN ÇAK MA KÇI 

Ö M E R  ŞİŞMAN 'A ÖVG Ü 

1 .  

Yak laş ı k  60  y ı l d ı r  I I .  Yen i 'n i n  karan l ı k  gö l ges i  a l t ı n day ı z .  i l .  
Yen i  öy l e  b i r  dört d uvar ha l i ne ge l d i  k i  d ı ş ı na ç ı kamad ı ğ ı m ı z  g i b i  
nefes de a lam ıyo ruz .  M odern  ş i i r i m iz i n  bu en önem l i  ka l k ı şmas ı ,  
en  önem l i  özgü r l e şme hareketi  g i de rek  b iz i  boğan b i r  fan usa dö­
nüştü . Sank i  i l .  Yen i  yegane  ş i i r  evren im iz  ha l i n e  ge ld i  de  n e  yap­
sak ne etsek onun  d ı ş ı na ç ı kam ıyo r, ondan özg ü r l eşemiyoruz .  Y ı l 
2 0 1 5  o l du, yaz ı l ma kta o lan  ş i i r  ha la  i l .  Yen i ' n i n  ş i i rse l  evre n i n i n  
i ç i n d e  debe l en i p  d u ruyo r. B üy ü k  b i r  kanon ha l i n e  g e l e re k  kat ı laş ı p  
dondu .  

E l bette i l .  Yen i  o l m am ı ş, yo kmuş  g i b i davranamay ı z .  Onu  hep  
göz  önünde  b u l u n d u rma l ı ve  onun  vakt iy le özgü r l eşt i r i c i  o l an  tav ı r  
v e  g i r i ş i m l er i nden  yarar lanma l ı y ı z .  O n u  öğ renme l i , a m a  s i n d i rd i k­
ten son ra d ı ş k ı lama l ı y ı z .  I I .  Yen i ' n i n  deneyse l c i  yak la ş ı m ı  damar­
lar ı m ı za kar ı şma l ı  ama sadece o n u n l a  bes l enemeyiz art ı k .  B ütün 
b i r  ş i i r  ge leneğ i m i z  ş i m d i k i  anda s i nd i r i l m i ş  o la ra k  şa i r l e r im izde 
mevcuttu r. Ş i m d i k i  anda geçm i ş  ş i i r im i z  ve potans iye l  ge l ecek ş i ­
i r im i z  mevcuttur. Ş i m d i  geç m i ş i ve ge l eceğ i i ç i nde  bar ı nd ı r ı r. I I .  
Yen i  d e  b u  an lamda top l u msa l  v e  kü ltüre l  o la ra k  aş ı l m ı ş  geçm işe 
dah i l d i r  ama e l bette g e l eceğ i n  yap ı  taş la r ı n ı  taş ı ma ktad ı r. 

I I .  Yen i  b i r  hey u l a  g i b i  tepemizde .  O n u n  ş i i rse l  tavr ı  yen i l i kç i ­
l i ğ i  teke l i n e  a lm ı ş  san k i .  Ş i i rde  g i r i ş i l en  bütün  deneyse l  a ray ı ş la r  
neredeyse hep i l .  Yen i  duva r ı n a  tos l uyor, i l .  Yen i  taraf ı ndan  mas­
sed i l iyor. Her şey o n u n  ren g i n e  boyan ıyor. D i l se l  a ray ı ş l a r, sen­
taks ı  bozma çaba la r ı ,  yen i  an lam aray ı ş lar ı ,  b i ç i mse l  ve yap ı sa l  
aray ı ş la r  b i r  tü r l ü  I I .  Yen i ' n i n  çe rçeves i n i n  d ı ş ı na taşam ıyor. Öy l e  
b i r  hap ishane k i  kaçmak  i m kans ı z .  Sank i  i l .  Yen i ' n i n  h ü c re ceza­
s ı na çarpt ı r ı l m ı ş ı z .  

H a l buk i  i l .  Yen i, b i ç i mse l  v e  d i l se l  p rati ğ i n den  d a h a  çok  b i r  
tav ı rd ı r, yen i l i kç i  b i r  tav ı r  o la ra k  önem l i d i r  v e  bu  yönüy l e  e l e  a l ı n ­
mal ı d ı r. Yan i  I I .  Yen i 'ye p rati ğ i n i  g ö z  önünde  tutarak değ i l , ama 
yak l aş ı m ı n ı  göz ö n ü n e  a l arak yak laş ı l ma l ı d ı r. I I .  Yen i ,  ancak i l .  
Yen i ' n i n  tavr ıy la  a ş ı l ab i l ecek  b i r  ş i i r, d ı ş ı na ç ı k ı l ab i l ecek  b i r  ş i i rse l  
z i ndand ı r. 

DUYGU ÇAGI - EYLÜL-EKİM 2 0 1 6  103 



Pek i , bu nas ı l  yap ı lab i l i r? B u, ancak 1 1 .  Yen i ' n i n  p rati ğ i n e  tes­
l i m  o l mamak la, daha doğ rusu bu prati ğ i n  i çse l l eşt i r i l i p  aş ı l ma­
s ıy la  mümkün  o l ab i l i r. 1 1 .  Yen i  özü msen ip  d ı ş k ı l anacakt ı r; safras ı  
atı l acakt ı r. 1 1 .  Yen i  daha çok  d i l se l  b i r  mücade l ed i r, a n l a m ı  d i l d e  
açtı ğ ı  yar ı k l a rda, sentaks ı n yar ı l mas ı nda, imgen i n  özg ü r l eşt i r i l ­
mes inde b u l m u ştu r. Yan i ,  ağ ı r l ı k l ı  o larak d i l  düzey i n d e  b i r  g i r i ­
ş imd i r. Yap ı l acak o lan  i s e  d i l i n  de  ber i s ine  g i tm e k, d i l i n  henüz  
o l uşmad ı ğ ı  bö lgeye i n me kt i r. İ nmekti r d iyo rum, çünkü  b u  bö lge  
der inded i r, coğ rafyada değ i l .  Coğ rafi değ i l ,  madense l  b i r  g i r i ş im  
o l ma l ı d ı r  bu ,  k i  1 1 .  Yen i  ar i tmeti kse l d i r  (ceb i rse l ), evet ondan  önce­
k i  ş i i r im i z  geometr i kt i r :  şöy l e, önce geometri k ş i i r, son ra ar i tme­
t ikse l  ş i i r  ge l d i; ş imd i  i se  k i myasal  b i r  ş i i re i htiyaç var. K i myasal  
ş i i r  d i l i  geç ip  aşm ı ş, i m g e n i n  yap ı s ı na ve b i l eş i m i n e  yön e l m işti r. 
Ö rneğ i n  günümüzün  yen i l i kç i  şai r l e r i nden  Ahmet G ü ntan y i ne  de 
en  yen i l i kç i  değ i l d i r  ( henüz  en  yen i l i kç i  o lan ş i i r  yok) .  A h m et G ü n ­
tan e l bette geometr i k b i r  ş i i r  yazm ıyor, ama k i myasa l  b i r  ş i i r  d e  
yazm ıyor. Ar itmeti kse l b i r  ş i i r  yazıyor o .  Ş i i r i ,  e l bette k i ,  ke l i me­
ler  aras ı ndak i  karmaş ı k i l i ş k i l e r i  aç ığa ç ı kararak, b u  i l i ş k i l e rde 
i ş  gö re rek  ç ı kar ıyor. Ama b u  i l i ş k i l e r i n  gönderd i ğ i  an lam kat ı nda 
sabotaj l a ra g i r i şm iyo r; i l i ş k i l e r i bozuyo r, yen iden  k u ruyo r ve böy­
l e l i k l e  yen i  çarp ı c ı  a n l a m l a r  o rtaya ç ı kar ıyor. Ama bu n o ktada 
d u ruyo r. Bu no kta zaten d i l i n  hemen hemen en u ç  n o ktas ı d ı r. 

il .  

İ şte Ömer  Ş i şman ' ı n ş i i r i n i  ve  cesu r ş i i rse l  g i r i ş i m i n i  b u  bağ ­
lamda, bu koşu l l a r  i ç i n d e  e l e  a l ı p  değer l end i rmeye, be l i rg i n  k ı l ma­
ya ça l ı ş ıyorum .  Bu ş i i r  bu  bağ lamda gerçek k i m l i ğ i ne kavuşuyo r, 
sah i p  o l d u ğ u  önem b u  bağ lamda o rtaya ç ı k ıyor. 

Türk ş i i r i n i n, modern l e şme  atı l ı m ı ndan bu  yana, o radan baş la­
yarak günümüze kadar  g e l e n  sü reçte gene l  o la ra k  ik i  tav r ı n  ege­
men l i ğ i  a l t ı nda o l d u ğ u  rahat l ı k l a  söy l eneb i l i r. B i r i ,  Yahya l<ema l  
ç i zg i s i n i n  geometr i k  ş i i r i ,  d i ğ e r i N az ı m H i kmet'ten baş lay ı p  1 1 .  
Yen i  i l e  doruğuna u l aşan v e  b i r  tü r l ü  d e  s ıyr ı l amad ı ğ ı m ı z  ar i tme­
t i k  ş i i r. B i r  d iğer  önem l i  kaynak da b i r  tü r l ü  be l i rg i n l eşmem i ş  ve 
büyük b i r  eğ i l i m  h a l i n e  g e l mem i ş, ama bence g ü n ü m üz ş i i r i n i n  
bak ı p  m ut laka uzatmas ı  g e rekti ğ i n e  i nand ı ğ ı m  A h m et H aş i m ' i n  
k i myasal  ş i i r i .  D a h a  öncek i  b i r  yaz ı m da Yahya l<ema l  i l e  A h m et 
H aş im ç izg i s i n i  kaz ı c ı l a r  ve top l ay ı c ı l a r  o la rak  n ite l eyerek be­
l i r l emeye ça l ı şm ı şt ı m  ( " l<az ı c ı l a r l a  Top lay ı c ı l a r, Mahfil, say ı  1,  
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2 0 08) .  İ şte Top lay ı c ı l a r  d ed i ğ i m  Yahya Kemal ç i zg i s i d i r; Kaz ı c ı ­
l a r  d a  ş i i r im izde i h ma l  ed i l m i ş  o l a n  Ah met H a ş i m  ç i zg i s i;  k i  ded i ­
ğ im  g i b i  H aş im ç i zg i s i  k i myasa l  ş i i r  ç i zg i s i d i r. 

G ü n ü müzde, esk i m i ş  o l mas ı  gereken, k i  esk i m i şt i r, ar i tme­
t i k  ş i i r  i l .  Yen i  ha la  egemen l i ğ i n i  sürdü rmekte ve  çağ daş şa i r i n  
ö n ü nde aş ı lamaz b i r  d uvar g i b i  d i k i l meye devam etme kted i r. N e  
v a r  k i ,  5 0 ' 1 i  y ı l l a r ı n g ö rece (ve haya l i )  özgü r l eşme dönem inde  ş i ­
i rse l  b i r  ça l kan ı ş ı  ve  özg ü r l e şmey i  i m l eyen bu hareket g ü n ü m üzde 
iy i ce m utaass ı p laşm ı şt ı r ve a rt ı k  günümüz i nsan ı n ı n  (ve e l bette 
şa i r i n i n )  kend i s i n i  ifade etm esi ne  yetmemekted i r. B i r  zaman lar  
özg ü r l eşmek demek o l a n  bu  ş i i r, art ı k şai r l e r i n  ayağ ı na p ranga 
o l m u ştu r. Ve her  yen i  söz söy l eme  çabas ı  san k i  i l .  Yen i  ta raf ı n ­
d a n  massed i l i p  soğ u r u l maktad ı r. B u  d u rumda i l .  Yen i 'y i  aşma­
ya, ama onu koruya rak aşmaya ça l ı şmak e l zem bir ac i l iyet o l a rak 
karş ı m ı zda du ruyo r. Buna yöne l i k  en c idd i  ve  sağ lam g i r i ş i m  i şte 
sözünü  edeceğ i m  şa i r Ö m e r  Ş i şman ta raf ı ndan yap ı l m ı şt ı r. 

Ş öy l e  k i :  Ar itmeti k ş i i r  ded i ğ im  i l .  Yen i  d i l i  b i r  ma l zeme 
o larak k u l lanmak la  yeti n m i şt i r. D i l , i l .  Yen i ' n i n  evre n i, i ç i nde  
nefes a l ı p  verd i ğ i  b i r  atm osfe r değ i l ,  t ı p k ı  b i r  heyke l t ı ra ş ı n  
mermer i  k u l l anmas ı  g i b i  şa i r i n  k u l land ı ğ ı  b i r  ma lzemed i r. Yan i  
şa i re i ç k i n  değ i l , şa i re d ı şa r l ı k l ı d ı r  v e  üste l i k  de i l .  Yen i  d i l den  h i ç  
kuşku  duymam ı ş, a k s i n e  büyü k b i r  güven le  d i l i n  ge rçe k l i ğ i  tam 
an lam ıy la  ifade etmeye yete r l i  o l d u ğ u  düşüncesi nden  hare ket l e, 
ve r i l i  d i l  ve d i l se l  yak l a ş ı m  i ç i nde  d i l i  (yan i  ma lzemey i )  bozmuş  

. ve  defo rme etm i şt i r. D i l i  ke l i me l e r  düzey i nde tah r if  etm i şt i r be l k i 
ama ifade ve sözd i z i m i  bak ı m ı ndan çok da zo r layamam ı şt ı r. Z i ra 
d i l i n  b i r  gerçe k l i ğ i  tam o l a ra k  tems i l  etti ğ i n e  duyd u ğ u  i nanç la  
d i l den kuşku  duymam ı şt ı r. Tah r i f  ederek  vard ı ğ ı  yen i  ye rde de  d i l  
tah r if  etti ğ i  d i l  i l e  ayn ı  mant ı ğ ı n  i çer i s i nde ye r a l maktad ı r� Yan i  
me l od i  ayn ıyken söz l e r  d e ğ i ş m i şt i r k i  b i r  şark ı n ı n  b a ş k a  b i r  şar­
k ı  o l ab i l mesi  i ç i n  m e l od i k  yap ı n ı n  (yan i  var l ı ğ ı n ı n ) fark l ı l aşmas ı  
ge re k i r, söy l enen söz l e r i n  değ i şmesi me lod i  ayn ı  o l d u ğ u  sü rece 
şark ıy ı  fa rk l ı  k ı l maz .  H a l b u k i  g ü n ü m üzde şai r en baş ı n dan d i l den  
ku ş kuya düşmüş  ha lded i r. E n  az ı ndan uyan ı k  şai r l e r  b u n u  h i ssed i ­
yo r lar. Çünkü  günüm üzde i l .  Yen i ' n i n  şark ı s ı  fa rk l ı  söz l e r l e  devam 
ed iyor. Şa i r l e r i n  yap ı y ı  ve k i myay ı değ i şti rmesi  gerek iyor. 

İ l k  k i tab ı  Hata Devam Ediyor'u 2005  y ı l ı nda henüz  2 5  yaş ı n ­
dayken yay ı m l am ı ş  o l a n  Ö me r  Ş i şman bütü n b u n l a r ı n  sarahat l e  
fark ı nda o lan  b i r  şa i r. Ç o k  önem l i  o lan  ş i i rse l  g i r i ş i m iy l e  de  i l .  
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Yen i 'ye karş ı  i l k  büyü k d i k l enmey i  gerçe k l eşti r iyo r. O n u  e l bette 
ki reddetm iyo r, ama o n u  kabu l  ederek  onu  aş ıyo r  ve g e n i ş l et iyor. 
B u n u  b iç imse l  b i r  tav ı rdan z iyade, d i l se l  tavr ı y la  yap ıyor. B i ç i m, 
onun  d i l se l  tavr ı n ı n  ken d i l i ğ i nden uzant ı s ı  o la rak  fark l ı  b i r  şek i l de 
kend i n i  o rtaya koyuyo r. Ş i i r i m izde bek lenmed i k  b i r  k i tap o l a rak  
n i te l eyeceğ im  Hata Devam Ediyor Ş i şman ' ı n  d i l i  b i r  ma lzeme o la­
rak ku l lan may ı p, tam ters ine  b i r  ecza o larak  o n u n  i ç i n d e  yaşa­
d ı ğ ı n ı  gösteriyo r. Ke l i m e l e r  Ş i şman ' ı n  şai r var l ı ğ ı n ı n  b i r  parças ı ;  
ke l i me l e r  Ş i şman' ı n  uzuv lar ı ,  var l ı ğ ı n ı n  doğa l  b i r uzant ı s ı .  Tı p k ı  
ko l la r ı  bacak lar ı  g i b i  o n u n  uzuv lar ı  v e  t ı p k ı  ko l l a r ı n ı  bacak lar ı n ı  
hareket etti r i r  g i b i  ke l i me l e r i  hare ket ett i r iyo r. 

Pek i  Ö mer  Ş i şman ' ı n  ş i i r i ne neden k i myasal  d iyo rum? 

(devam edecek)  
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AH M E T  YUR TKUL 

E M i L  JAN N I N G S' İN  Y ÜZLERİ  YA DA 
JAN US'U N YÜZLER İ  

Janus; başlang ı c ı n  ve b i ti ş i n  tan r ı s ı ,  ı ş ı k  ve karan l ı k, esk i  ve 
yen i, yaşam ı n  i k i  yüzü,  geçmiş  ve ge l ecek, gerçeğ i n  i k i l i ğ i  ve yüz­
l e ri, değ i ş im in, zaman ı n  tan r ı s ı .  Dünya si nemas ı n ı n, on larca ü l ke­
n i n  en  önem l i  yönetmen l e r i n i , f i l m  b i r i k im in i  bü nyesi nde  top lam ı ş  
a ltm ı ş  y ı l l ı k  b i r  f i l m  ş i r keti n i n  de i smi  Janus .  Demek k i  s i nemay ı 
J anus' la  s imge lem i ş l e r. Değ i ş i m i n  ve zaman ı n  bekçis i ,  tan r ı s ı  değ i l  
m i  s inema? Düşünce l e ri n, f i k i r l e r i n  eş i ğ i nde bekçi l i k  yapm ıyor mu, 
yü ksek burç lar ı n  tepesi nde  de tan r ı l ı k? Janus geçm i ş  ve ge l eceğ i  
ayn ı  anda göreb i l en  tan r ı .  Janus'un bu yeteneğ i  bugün k imde var? 
Yönetmende, yan i  s inema sanat ı nda.  Janus cen net ve cehenneme 
"ara"dan, araftan bakab i l e n  tan r ı .  Bugün bu "ara" eş i kten k im 
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bakıyor insana? S i nema.  l<amera i nsan ı n  b i r  ö m ü r l ü k  değ i ş im ine  
tan ı k; bazen yer mesafesi nde  b i r  bekçi bazen de gök  mesafes inden 
bakan b i r  tan r ı .  F i l m l e r  gökse l  o lan la, yera lt ı  aras ı nda sa l ı n ı p  du­
ru r; b iz  de fi lm le r i n  ı ş ı ğ ıy la  hatta perden i n  b iz i  f i z ikse l  ı ş ı k land ı r­
mas ıy la bu yüce lme  ve a lça lma an lar ı  aras ı nda seyreder iz .  

J anus'un yüz l e r i  i l e  s i neman ı n  hareket l i  ve  d o n u k  yüz l e r i  ayn ı  
şey değ i l  m i  as l ı nda? J a n us 'un  yüz l e r i  g i b i ,  oyu ncu l a r ı n  yan i  ken ­
d i  yüz l e r im i z i n  g i z l e r i .  Bergman, " S i nematog rafi i n san  yüzü d ü r, "  
d iyo rd u .  

D ı şavurumcu A l man S i nemas ı 'n ı n  e n  
önem l i  yüzü E m i l  Jann i ngs .  Yüzü n ü n  ana­
tom i s i n i n  kesk i n  hat lar ı ,  ı ş ı k  ve g ö l g e n i n  
yüzü n ü n  coğ rafyas ındak i  g ü ç l ü  dağ ı l ı m ı  
o n u  d ı şavu rumcu s ineman ı n  e n  önem l i  
f i l m l e r i n i n  oyuncusu yap m ı şt ı r. S i neman ı n  
J a n us'u; düşkün, b i l g i l i , bekç i ,  p rofesör, 
pa lyaço, onca karakte r; hem tan r ı ,  hem 
şeytan fi l m l er i nde .  Faust, The Last  Laugh, 

The B lue Angel. H epsi de H it l e r  öncesi  
1924-193 0 y ı l l a r ı  aras ı nda çek i l m i ş  üç  bü ­
y ü k  d ı şavu rumcu k las i k .  The  B l ue Ange l  
tam a n l am ıy la  katı ş ı ks ı z  b i r  d ı şav u rum-

E m i l  J an n i n g s  cu f i l m  değ i l  ancak d ı şavu rumcu  a n l at ım  
ü s l u b u n u n  b i rçok unsuru n u  bar ı n d ı r ı yo r. 

J a n n i ngs bu üç fi l m d e  u n utu l maz portre l e r  ç iz iyo r; ayn ı  zamanda 
sess iz  s i nema dönem i n i n  de  fi l m l e r i  o lan i l k  ik i  f i l mde  J an n i ngs  
bütün  duygu la r ı n ı  yüzüy le  i fade ed iyo r. Çünkü  tek i m ka n  b u; yü­
zün  sessi z l i ğ i .  Sess iz  s i nemada yüz ,  ses l i  döneme geçmeden  önce 
çok daha önem l iyd i .  H a k i kat i n  aktar ı m ı  i ç i n  d i l ,  d iya l o g  yoktu; 
hak i kate yüz yo l uy l a, jest l e r  yo l uy la  temas ed i l i rd i .  Lev i nas' ı n  
" Ç ı p l a k  yüz ka rş ı s ı ndak i n i  de  soyar, "  i fadesi en  ç o k  sess i z  f i l m l er  
üzer i nden  okunab i l i r. O n u n  fe l sefesi n i n  a lamet- i far i kas ı  yüz  eti ğ i , 
s i neman ı n  sess iz  dönem i  i ç i n  g ü ç l ü  b i r  kaynakt ı r. 

D ı şavurumcu S i nema A l manya'da ı .  D ü nya S avaş ı  son ras ı  
o l uşan ekonom i k  ve d uyg usa l  y ı k ı m ı n  etk is iy le  o rtaya ç ı k ıyor. Sa­
vaş sonras ı ;  geçmi şe, ge l eneğe, b u rj uva kü l türüne  karş ı  o l uşan 
haya l k ı r ı k l ı ğ ı  ve  i nançs ı z l ı k  kend i s i ne  yabanc ı l a şm ı ş, ko rku la r ı ,  
hezeyan lar ı  artan ve s ı n ı fsa l  mese l e l er i  der i n l eşen b i r  top l u m  o r­
taya ç ı kart ıyor. 
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H itl e r  i kt idara g e l d i ğ i n d e  J an n i ngs  kader i n i n  nas ı l  o l acağ ı na 
da i r  i şaretl er i  oynad ı ğ ı  b u  ü ç  fi l mde arasayd ı, kend i  haz in  sonuna 
doğ ru yo l  a l ı r  m ıyd ı?  Oysa  Faust'ta onu  yo l dan ç ı karan M ep h is­
to'yu yan i  şeytan ı oyn uyordu .  The  B l ue Ange l 'da p rens i p  sah i b i  
a k l ı  baş ı n da b i r  ü n i ve rs i te p rofesörü i ken gön l ü n ü  kapt ı rd ı ğ ı  b i r  
kabare şark ı c ı s ı n ı n  maskaras ı  o l m uş,  öğrenc i l e r i n i n  ö n ü n d e  ve 
sahnede kötü b i r  tav u k  tak l i d i  yap ıyordu Profesö r U n rat. Oynad ı ­
ğ ı  bu  eşs iz  fi l m l e re d ö n ü p  bakma i h tiyacı h issetti m i ?  F i l m l e r i nde  
kade r i n i n  kehaneti n i ,  koyu g ö l ges i n i  gö recekt i  oysa.  

1933 -1945 aras ı nda İ mparato r l uğun  propaganda fi l m l e r i nde 
oynamay ı  te rc i h  ett i .  İ ste k l i  ve gönü l l üydü .  Dev l et sanatç ı s ı  n i ­
şan ı a l d ı .  H epsi b i rb i r i nden  kötü, ad ı b i l e  hat ı r lan mayan o n l a rca 
N asyona l  Sosya l ist fi l m d e  ro l a l d ı .  O n larca kötü tav u k  tak l i d iy l e  
geçen,  g ü l ünç, a c ı n a s ı  b i r  yaşam . S avaş b itt i . H i t l e r  v e  çe l i kten 
A l manya y ı k ı l d ı .  M ada lyas ı n ı  P ropaganda Bakan ı G oebbe l s'den 
a l m ı ş  N az izm ' i n  resm i  sanatç ı s ı  E m i l  Jann i ngs  H it l e r  dönem i  
son ras ı  k i mseden i ş  tek l i f i  a l m ad ı .  U n utu ldu, u n utu l acakt ı . Beş  
y ı l  sonra da yal n ı z l ı k  i ç i nde  ö l d ü .  D ı ş land ı ğ ı  bu g ü n l e rde  Faust'u 
tek rar  i z l emeye f ı rsat b u l m u ş  m uydu? 

İ z l ed iyse Faust'u, t i z  f ı s ı l t ı s ı y l a  yoldan ç ı karan kara kte r i  M ep­
h i sto hakk ı nda ne d ü ş ü n m ü ştü? M eph i sto, P rofesö r U n rat, oyun, 
ge rçek ve E m i l  J a n n i n gs; iç i çe hazin b ir  sanat-hayat sarma l ı .  

E m i l  Jann i ngs' i n  fi l m l e r i n i  i z l e rken yüzüne d i kkat l i  bak ı n .  Yü­
zünün g i r i nti ç ı k ı nt ı l a r ı nda, ç u k u r lar ı nda b i r i km i ş  karan l ı kta, ay­

. d ı n l ı k l a  par layan tümse k l e r i nd e, yüzünün  coğ rafyas ı ndak i  ı ş ı k  ve 
g ö l g e n i n  hareket l e r i nde  h e m  kend i  tar i h i n i n  hem de ü l kes i  A l man­
ya'n ı n  ep i k  ve  çöküş  ta r i h i n i  o k uyab i l i rs i n i z .  

Weimar  Cumhu r iyeti  i l e  hedefl e n m i ş  demokras i  i dea l i n i n  ka­
ran l ı k  gö l ges i  yüzüne düşe r  zaman zaman. Jann i ngs, hem kend i  
yaşam ıy la  hem de H i t l e r  ö n ces i  eşs iz  fi l m l e r i ndek i  yüz l e r i y l e  A l ­
manya'n ı n  d ı şavu rumcu  tar i h i n i n  i z l e r i n i  taş ı r. 

E m i l  Jann i ngs ve A l manya; g ö kse l ,  ep i k  o lan la  çöküşün  ve düş ­
k ü n l ü ğ ü n  kesk i n  kontrast ı n ı n  tar i h i, b i r  ü l ken i n, b i r  oyu n c u n u n  
kader  b i r l i ğ i  ederek r u h u n u  şeytana satmas ı n ı n, faş i zm i n  tar i h i ,  
yan i Faust'u n .  Baş lan g ı c ı n  ve b i t i ş i n  tar i h i , yan i  Janus ' l a  s imge l e ­
nen  par l ak  b i r  y ı k ı m ı n .  
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M UAM M E R  KIRAN O G LU 

K Ü Ç Ü i< BİREYE SOR  

B u  dünyada değer ver i l en  şey ler  tab i i  k i  önce l i k l e  zeng i n l i k; para­
sal güç ve i ktidar. Yan i  ma l -mü l k  ve bunu korumak i ç i n  ver i l en  savaş. 

B i r  de değer ve r i l i yo rm u ş  g i b i  göster i l e n l e r  var, b u n l a r  da  ah­
lak, k i ş i l i k, d ü rüst l ü k, iy i  huy l u l u k  g ib i  şey l e r. 

B u rda mese l e  ne  pek i, b i r  tarafta değer ler  d iye yuttu ru lan  şey­
l e r, k i  herkes de i nan ıyor  iyi o l d u k l a r ı na, ama b i r  tarafta da fi i l i  
o la rak  gerçek l eşen l e r, yan i  i n san lar ı n dünyada o l mas ı n ı  arzu  et­
ti k l e r i  h ı rs lar ı ,  heves l e r i . . .  

B ütün o lay lar  a h l a k l ı ,  d ü rüst g i b i  görünüp, çoğu  k i ş i n i n  yaptı ğ ı  
g i b i  bun lar ı n ard ı na s ı ğ ı n ı p, ama as l ı nda h i ç  bun la r la  ö rtüşmeyen 
i ş l e r  yap mak; yakmak, y ı k mak, ça l mak, ç ı rpmak,  i n san harca­
mak ve adam ö l d ü rm e k  o l a ra k  ç ı k ıyor  karş ı m ı za .  

O rtada k i ş i n i n  hem kend i  i ç inde yaşad ı ğ ı  hem de  top l u ma ya­
şatt ı ğ ı  b i r  çe l i şk i  yu mağ ı var ki bunu  devl etl e r  de  yap ıyor. Ç ü n k ü  
on la r  da i n san lar ı  i y i  h u y l u, sad ı k  vatandaş k i m l i ğ i n e  b ü rü meye 
ça l ı ş ı rken as l ı nda h i ç  yap ı l mamas ı  gereken b i r  sü rü  şeye el at ı p  
gücünü  ko rumak ad ı a l t ı nda  veya gücünü  başka k i mseye kapt ı r­
mamak ad ı na ey l e m l e r  ü retiyo r, kan u n lar  ç ı kart ıyo r. B u  yapt ı k l a r ı  
da bazen i nsan l ı k  i ç i n  e n  büyü k y ı k ı m lara dön üşüyo r :  Atom bom­
bas ı  ku l lan mak, as l ı nda  b i r  menfaati e l e  geç i rmek  i ç i n  başka b i r  
ü l keye, i nsan top l u l u ğ u n a  i y i  n iyet k i svesi a l t ı nda  savaş açmak, 
on la r ı  sömürmek yahut k i m l i k  e rezyonuna uğ ratarak tar i h se l  be l ­
l e ğ i  s i l i p  kend i ne  nas ı l yo l ç i zmes i  gerekt i ğ i n e  karar  veremeyecek 
d u ruma sokmak.  

B u  arada bütü n dev l et l e r  de kend i  i n san ı n ı n  iy i l i ğ i  i ç i n  ça l ı ş ı r, 
ötek i l e r i n  ö l mesi n i n  b i r  mahsu ru yoktu r. Ve o dev l et i n  vatandaş­
lar ı  da bunu kan ı ksam ı şt ı r veya çoğ u n l. uk  zaten buna tep k i s i z  o l ­
d u ğ u ndan yahut  ne  tep k i  vereceğ i n i  b i l emed i ğ i nden  sess izd i r, i ş l e r  
o l u r  b i ter. 

Ş i m d i  top l u m u n  en  üst ku rum lar ı  her  şeyi vatandaş ı n  iy i l i ğ i  
i ç i n  yapar, bunu  g e rçe k l eşti rmek i ç i n  tüm yo l u  dene r, a m a  va­
tandaş ı ndan, herkesten sak i n  o l mas ı n ı  ve d ü rüst o l mas ı n ı ,  uysal 
o l mas ı n ı  ve her şey i kan ı ksamasa n ı  i ste r. 
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Küçük b i rey le r, i nsan la r  da  kend i  kend i l er ine b i r  mant ı k ge l i şt i ­
r i r l e r :  Ba l  tutan parmağ ı n ı  ya la r  den i r, devleti n mal ı den iz yemeyen 
domuz den i r; den i r  de den i r. Vatandaş, i k i arada b i r  derede ka lan 
vatandaş o la  k i  kend i n i  tutar, k i mseye, h i çb i r  şeye bu laşmak i ste­
mez a i l es i n i , i ş i n i  gücünü  iy i  kötü idare ed iyordu r, zaten o l ay la ra da 
a k l ı  ermez, kend is i n i  ateşe atmak  i stemez. Yü rü r, g ider  g i deb i l d i ğ i  
yere kadar. Baş ı na ge lene  kat lan ı r, h e r  şeyi A l l ahtan b i l i r, hay ı r  d a  
ş e r  d e  ondand ı r  d e r  yaşar. Ac ı la r ı  da kan ı ksar, mut l u o l may ı  d a  
b i l emez, v e  küçücü k d ü nyas ı  onun  i ç i n  zaten yeter i nce büyü k ve 
sorun l udu r, çeker ken d i n i  kenara .  Ama soru m l u  değ i l  m i d i r? 

Ö b ü r  tarafta da baz ı  i nsan la r  ken d i l e r i ne  b i r  yo l b u l maya baş­
la r la r. G üce, i kt idara g i d e n  yo l .  Bu ne reden geçer? Tab i i  k i  ma l ­
dan m ü l kten .  A l lah, m ü l k  b e n i m  der  adam o ra l ı o l maz .  He r  şey 
emanetm iş  den i r, h i ç  öy l e  davran ı l maz.  Ama bu i nsan l a r  o l d u kça 
ah lak l ı ,  i l ke l i  i nsan l a rd ı r : Ç ü n kü öy l e  görünmesi n i , g üze l  i badet 
etmes i n i , i nsan lar ı  etk i l emes i n i  ve on lara hoş görün mes i n i  iy i  b i ­
l i r l e r. Ç ü n kü bun la r  cambazd ı r  as l ı nda, oyuncudur, büyücüd ü r. Ve 
zaten her  şeye lay ı k  o l d u ğ u n u  d ü şünen  k ib i r l i de i nsan l a rd ı r. 
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M UA M M E R  KIRA N O G LU 

RO MAN SANATI " l<A H RAMAN LAR" 

Roman ı n  en g üze l  yan ı  haya l i  kah raman la r  yaratmas ı d ı r. B u  
kah raman lar  haya l d e  o l sa hayat ı m ı z ı n  b i r  parças ı  o l u p  ç ı kar lar. 
O n lars ı z  düşünemez, sev i n e mez, sev i şemez o l u rı,Jz art ı k .  

B a n a  ne m i ?  D iyemey iz  tab i i  k i .  Onun  yaşad ı k l a r ı  h i ç  yaşama­
d ı ğ ı m ı z  ac ı l a r ı n, zev k l e r i n, b i l med i ğ im i z  şey l e r i n  aç ı kça kan ı m ı za 
g i rmes i  değ i l  m i d i r? H an g i  tarafta o lacağ ı z? Ben  terc i h i m i  yap­
t ım :  l<ah rama n ı m  n e redeyse o rada. Peki s iz  de  o n u n  i ç i n  b u n u n  
önem l i  o l duğunu  d ü ş ü n m üyo r musun uz? As l ı nda ken d i n i z  i ç i n  de !  
H ay ı r, bütün o yo l l a r  ne  kadar sa rp  o l sa da, teh l i ke l e r  etraf ı m ı z ı  
kuşatsa da, haks ı z l ı ğ ı  da, m ut l u l u ğ u  d a  yaşamak i ç i n  b i r l i ktey i z­
d i r  kah raman la .  

B i r  roman gerçekten n e  zaman ac ı  ver i r? Baş lad ı m  g i d iyorum; 
üç sayfa, on sayfa bak ıyorum i l k  e l l i  sayfa b i tm i ş, ama daha çok  
var. B i r  o lay ı n, buna l ı m ı n  i ç i ndey iz .  !<aç ıyoruz ya da bek l iyo ruz .  
Uykum ge ld i  yatmak zorunday ı m .  Yatabi l i r  m iy im? M ut l u, kayg ı ­
s ı z  uyuyab i l i r  m iy im; y a  da tan ı m layamad ı ğ ı m  b i r  zev k l e  d ü nyan ı n  
e n  güze l  uyku la r ı ndan  b i r i n i ?  Tab i i  k i .  H e m  d e  defa l a rca g ü l e ­
rek, s ı r ı tarak, ne redeyse m ut l u l u ktan çat layarak .  B u  nas ı l  o l uyo r 
efend i l e r? G e rçek o l mad ı ğ ı n ı  b i l d i ğ i m iz, bu kadar  da kapt ı rma 
ken d i n i  ded i ğ i m i z  çember i n  d ı ş ı na ç ı kamad ı ğ ı m ı z  n o kta ned i r? 
Çok  mu merak ed iyo rsu n u z  söyl eyey im :  Yaşamak .  İ şte b u !  l<ah­
raman ı m ı z  b iz i  yaşat ı r da o n dan .  H em de ne  yaşam a k !  O n u n la ya­
şamak öy l es ine  d o l u, öy l e s i ne  i çer l i ,  öy les ine  bam başkad ı r  ki, ben 
art ı k Rasko l n i kov, J u l i en  S o re l ,  M adam Bovary, H o l de n  Cau l f i e l d, 
Barteb ly, Ahab o l m u ş u m d u r. Z i n c i r l e r, den i z, paras ı z l ı k  ve öd ü l  
ben i m  i ç i n  bağ ı m s ı z  yaşaman ı n, i nsan o l man ı n  tek koşu l u  o l m u ş  
ç ı k m ı şt ı r. Bağ ı r ı yor  m usun? S o n u na kadar. İ n l iyo r m u s u n? H i ç 
b ı kma.  l<oşuyo r m usun? H i ç du rma.  Çünkü  he r  şey hayat memat 
mese les i d i r  de ondan .  

B i r  kah raman ı neden  seve r iz? Cesareti nden ! O ndan başka, 
s ı ra d ı ş ı  öze l l i k l e r i nden :  Top l u m u n  h i ç  an lamad ı ğ ı , top l u m la h i ç  
uz laşamayan b i r  adam sevi m l i d i r  as l ı nda.  Ben  d e  uz laşmak  i s ­
tem iyorum, s ı radan o l ma k  i stem iyo ru m.  Ben im bi r kah raman ı m  
var. O bana bütü n yo l u  g öste riyo r, yü rütüyo r, h e r  şeyi  d e  bazen 
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çek i nmeden an lat ıyor. A n l a  ya da an lama; an lat ıyo r  ya ! S e n  b u n u  
an lamazs ı n, öküzsün,  s e n d e n  adam o l maz d iye bak m ı yo r. B asba­
yağ ı beni  c idd iye a l ı yor. B u ndan  sonra bensiz düşünemeyece ks i n, 
d iyo r. H atta yemen de, i çmen  de  benden soru l u r, had i koç u m  b i r­
l i ktey iz  . . .  ve bu a l çak  adam ben i  seviyor. Yü ksek m i  deseyd i m? 
H ı m m m !  İ şte mese l e  de  bu  ya ! 

H e rkes yü ksek kah raman yaratamaz. Ben yü ksek adam lar la  
s ı k ı  f ı k ı  o l mak taraftar ı y ı m .  Ama bu  yükse k l i k  ah lak i  d üstu r lar  
dayatarak o l u ştu ru lan  yükse k l i k  değ i l .  H e r tü r l ü  heyecan ı yaşa­
t ıp hata lara sokup ç ı kartan, dayak yed i ğ i, aşağ ı l and ı ğ ı  ye rden b i r  
s ı ç ray ı şta ku rtu lan  yükse k l i k .  

Bana dayatt ı ğ ı n ı z, i s temeden  yapt ı ğ ı m  h e r  şeyi b i r  ç ı rp ı da s i ­
l e r i m, s i l emed im m i  u ğ raş ı r ı m .  Ben  kah raman ı m  dostu m; i n an · k i 
b i l eb i l i rs i n  i l e rde baş ı ma n e  ge l eceğ i n i  ama ben sen i n  ne  b i l d i ğ i n i  
önemsemeden yü rüyo rum yo l u mda .  Bağ ı ş la ben i ,  kopya çekmek  
yok ,  atl amak yok . . .  b i r  kah raman g i b i  davran had i ş u  k ı z ı n  e l i n i  
ben i m l e  b i r l i kte tut . .  . 
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M UAM M E R  KIRA N O G LU 

AZGIN BAKİRELER  

Bazı  i ş l er i  rafa kal d ı r ı y o r u m  a rt ı k  
Ö l ü l e r i daha ç o k  ya l n ı z b ı rak ıyorum 

İ k i  kere  i k iy i  çarp ı m  tabl o s u n d a n  ç ı kartt ı m  
D ü nyaya bi r boş l u k  armağan ett im işte 

Sev ims iz  " ka l d ı  k i " l e r  u ğ raşt ı r ıyor  ben i  
D u a  ed iyorum daha a z  yaşas ı n l a r  d iye 

B u rn u n uzun k ı l lar ı ,  o bu r n u n uzun k ı l l a r ı  
G ü nyüzü gö rmeyecek, b i r  daha görmeyecek 

N eden  seviyo rum Kovboy F i l m l e r i n i  
S e n  n e d e n  seviyo rsun  t ı rnak  oj e l e ri n i  

Pe k i ,  neden kavuşam ı yo r  o a ş ı k l a r  
Bana an latma bu n l a r ı ,  İ n g i l iz Ç ay S aati 

B i r  Çan K u l es i  g ibi uzak var bu l u ş l a r ı n  
Pa rça l ı  bu l ut l u  bi r akşam g ü n e ş  etraf ı n d a  

S öz bütün i nsan lardan u z a k  ka l ı ş l a r ı n  
B e n i m  g izl i kapak l ı yan l a r ı m a  yas l ı  

B ağ ı ş, parmak l a r ı n  ş ı k  ş ı k  h o p p a  
A l t ı n  par lamalar  g ü n  ı ş ı ğ ı n da 

U zay ı p  g iden  g ü n, yo l l a r ı n  va r ı ş ı nda 
B i r  daha, bi r daha ş ı k  ş ı k  hoppa . . .  
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B a k i rem kutsal ,  buyu rgan,  bak ı ş kan 
S a l ı ncak, o ra l ı ,  kafes ko k u l u  yar i m 

B i r  baş ı na sokak sokak a n c a k  
Ta k i p  -sah ip  a n c a k  bi r a n l ı k  

S i nemada yaz a ş ı k l a r ı  i ç i n  p a rt i  b itti  
B a sbayağ ı ,  basbayağ ı aya k l a r  tak tak 

İhtiyaç d uyuyo rum uz bak ı ş l ı m, bi r kez daha 
İ n - l e  - me - l i  - o l  - sun - i ş  - te - bu - da -

Fark l ı  o l sun,  i ş i m iz g ö r ü l s ü n  sen  d e  
M ut l u  o l ,  Azg ı n  B a k i rem, ç o k  ç o k  . . .  

Roma R o m a  Roma, s ize ses len iyo r u m  
B a ş ka kaç ı ş  yo k ondan başka 

B i r  tane d eğ i l  bi n l e rces i  h e p  kap ı d a  
A h  Roma, h e p  kap ı da h e p  aya kta 

M üth işs in iz, söy l üyo r AC/ D C  
Kap ı lar  kapa l ı  d i n l iyo r u m  s iz i  

Amı k ı l l ı  ressam l a r ı n  ç iz i kt i rd i ğ i  
K a p ı  ko l u  so k u l u  o rta l ı k l arda g ezen 

M a l  a l ı p  satan kel  kafa l ı  yarat ı k l a r  
M aa ş l a r ı n dan kes i l ec e k  verg i l e r l e  yaşas ı n l ar  

Azg ı n  B a k i rem g ü ç  ben d e, s ı ğ ı n  bana 
Pa ras ı  bende, bi raz da rahatla kap l ı ca l a r ı m l a  
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M UA M M E R  KIRA N O G LU 

AŞI< YÜ KLÜ KA M YO N LAR  

B ütün kad ı n l a r ı  sevd i m  b e n  
aşk  i ç i n  yarat ı l m ı ş  
m i s ket y ü k l ü  kamyo n l a rda 
sar ı l d ı m  ete k l e r i n e  

b ü t ü n  ren k l e r  göz ler inde  
p ı r ı l  p ı r ı l  ı ş ı k  saçt ı 
parmak l a r ı m  sen i  a rad ı 
yok lad ı karan l ı kta 

işi g ü c ü  b ı rakt ı m 
d e ğ e r  d e n i l e n  h e r  şeyi  
sana d o k u n d u m  mav i s i y l e  
b i r  m i s ket oyu n u n d a  

kamyo n l ar  kamyo n l a r  
ah o kamyo n l a r  
taş ı d ı l a r  sen i  b e n i  
hep  b a ş k a  ye r l e re .  
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M UA M M E R  KIRA N O G LU 

M UTLU LU I< 

neden  mut l uyuz ya da 
neden  mut l u o l ma k  i ç i n  ç ı rp ı n ı yo ruz? 

m u t l u l u k  çağ la r ı n  e n  b ü y ü k m e s e l e s i  d e  ondan .  

hayat b i z i  mut l u eden,  key if  veren  şey l e r i n  
i z i n i  sü rmekt i r. 

ve iste d i ğ i  kadar mutsuz  ets i n  koşu l l a r, 
m u t l u  o l mak u m u d u y l a  yaşam a kt ı r  hayat. 

b i r  b i rey i n  gerçek isya n ı ,  
m u t l u  o l ma arzusu d u r. 

hem de d i b i ne, s o n u n a  kada�  m u t l u l u k .  

d e n i z l e r, ye ryüzü v e  g ö ky ü z ü  
m utl u l u ğ un,  
b i ze h e r  zaman aç ı k  b i r  
kap ı b ı rakt ı ğ ı n ı n  g öste rges i d i r. 
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NAZMİ CİHAN B E K E N  

BİR MAHZU N LU K  A RIZASIYLA 

İ k i  tarafı ağaç l ı  yo l m u ş, bahçe  yo l uy m u ş  
N i san ı n  ü ç ü n c ü  g ü n üy m ü ş  kap ı l a r ı  bağ ı ş l ayan 
B i r  kat ö m ü r l ere d u ay m ı ş  bu yo l da ş i i r l e r  
Dar  d iyar lardan ay r ı l m ı ş  b o l l u ğ u n  ked i l e r i  
Ez ive recek şey l e rden  ko r u m u ş  h i l e l e r i n i  
Kuzu k u l a k l a r ı ,  n o h ut l a r, ate ş i n  sa k i n l e r i  
Yan ı k  esere ufak tefe k şey l e r  satm ı ş  şamatadan 

İ p l i k l e r, yeşi l l i k l e r, sebze l e r  a l ı n m ı ş  pazardan 
H u şu g e l m iş,  hazzo l u nacak şey l e r, k ı r ı nt ıym ı ş  
H a s ı m l a r  te r l e m i ş, tab iat ı n  at l a r ı  sebze severmiş  
Ay tutu l m u ş  b i r  mahzu n l u k  a r ı zas ıy la  
Ay tutu l m u ş  b i r  mahzu n l u k  a r ı zas ıy la  
H ü r l ü k  yere  batm ı ş, atk ı l a r ı n  kenar ında  pek k ü ç ü k  h ü c r e l e r  
K u l a k  ver i l m i ş  sabah vakt i n e :  

O mzundak i  mektu b u n  u c u n u  ç ı ka r d ı  g ü m ü ş  av 
G üze l  ko k u l u  bağ l a rda nef is  dost lara attı 

B ü rü n m ü ş  ken d i s i n e  h av l u, ken d i s i  hav l uya b ü r ü n m ü ş  
K ı zarm ı ş  d e r i l e r i  g i z l e m i ş  tatl ı l aşt ı rmadan 
B i r  senet yo kmuş  kan a l d ı rmadan tutu şup  yanan 
N i hayet ine  dek d o ğ u rman ı n  d o ğ u ru l m an ı n  
M a m u r  a ş ı l a r  yağd ı r ı l m ı ş, yo rgana sa r ı n m ı ş  mam u r  a ş ı l a r  
Ya l n ı z  b i r i n i  iade etm i ş  a ş ı l a r ı n, yutu l mayan s o n  r ica  
D ü zg ü n l ü k, a l t ı nda b u l u n m u ş  

İ nc i t i l m e k  sabit  v e  met in  k ı l ı n ı n c a  
A n l amak i stemeyi mahsusen  te r k  etm i ş :  

H an e l e ri n, d ü kkan l a r ı n  a d l ar ı n ı  t e r k  etm i ş  
M ahsusen te rk etm i ş  s o r u l a r ı  
S u n i  o l a rak te rk etm i ş  utanmayı  
M edet i stememiş  ahmak k u r l a rdan 

Ken d i n i  büyük görmüş geceden k i ra lanmaktan 
H ü kü m l e rden har iç  tutu l m u ş  ka i d e l e rd e n  
B i r  mahzu n l u k  a r ı z a s ı y l a  tutu l m u ş  ay 

118 DUYGU ÇAGI - EYLÜL-EKİM 2016 



KO M E T  

"İSTEMİYORDU M" 

U zaya g i tmek i stemiyo rd u m  

U zay l ı  o l mak i stem iyo rd u m  
Topal  o l mak i stem iyo rd u m  
Te k n o l oj i den nefret e d i yo rd u m  
B aş ı m  ağr ıyo rdu, d i z i m  a ğ r ıyordu  
S ı rt ı m  ağr ıyo rdu, nefes a l a m ıyordum 

Can ı m  s ı k ı l ıyordu 
D i n l e n m e k  i stiyo rd u m  
S ü rrea l i st o l mak i stem iyo rd u m  
K ü b i st o l mak i stem i yo rd u m  
Ö l m e k  i stemiyord u m .  

E l  emeğ iy le  geç i n e n l e r i n  
E snafı n ç iftç i n i n  
Res i m l e r i n i  yapmak i st iyo rd u m, 

2-

Döşe kte o l u msuz g ö rev 
Yavuzdu sorum l u l u k  
K i m se l e r  a c ı  çekmes i n  ist iyo rd u m  
Ken d i m i  tasar l ıyo r d u m  

Zannetti ğ i m  kadar c i d d i  b i r  i ş  d e ğ i l  m iydi  yoksa sanat 
S ev işmeyi mastü rbasyo n d a n  k u rta rd ı ğ ı  kadar 
H ayat kader b i r  de  sanat 
A r kada ş ı m ı z  o l s u n  o zaman sanat 

H ey ş i i r  hey 
Can ı m ı z  s ı k ı l ıyordu 

M.e m l e ket fe laket b ir  d u r u m dayd ı 
S açmalamak d u r u m u n d ayd ı m  

U zay l ı l a r ı n resm i n i  yap m a k  iste m iyordum 

D i re n m e k  i stemiyo rd u m  
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ELVİN ERO G LU 

Roma Ben im l<a lb im (Yak) 

avun, 
ke n d i n l e  avu n  
R o m a .  
o, 
nas ı l  büyü l e d i  
sen i  
b i l iyo r l a r. 
ve sen i n  
k ı zg ı n  
ama 
cömert 
d e l i k l e r i n e  
öfke i l e  
g i rd iğ i n i  
o n u n .  
o h, 
my l o rd 
d i l i m  ko n u ş m uyor, 
ko nuşan  
o n l ar. 
nas ı l  duydun 
ben i ?  
C R oma'dan 
pembe bir  peruk)  
g ö rüyo r musun?  
ben im 
domal ı p  
y u m u l mak 
i steyen 
l otu s l u  
boya s ı z  
beyaz 
ka l b i m i ?  
" R oma" 
dey ip  
y ine  
tüm öfken i l e  
b e n i .  
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OSMAN ÇAK M A KÇI 

İ Ç İ  DIŞA BOCA ED İŞ  - 3 

L iseden mezun o l d u ğ umda  böy le  b i r ruh ha l i ndeyd i m :  l<e n d i m i  
kaybo l m u ş  h i ssed iyo rd u m .  Evet, yatı l ı  o ku l u n  s o n  i k i y ı l ı  m u hte­
şem geçm i şti; her şey be l i r l iyd i ,  bütün herkes ve dav ra n ı ş  b i ç i m le r i  
be l i r l iyd i, bek len med i k  h i ç b i r  şey  o l m uyord u; zaman öy l e  b ö l ü m ­
l e n m i şt i  k i  z i l l e r l e, ne  zaman n e  yapacağ ı m ı z  önceden be l l iyd i ,  ha­
yat be l i r l i  b ir  ç i zg ide  rahatça a k ıyo rd u .  Ş i m d i  ise mezun  o l m u ş  ve 
b i r  kargaşan ı n  i ç i ne  d ü ş m ü ştü m .  Ş a i r l i ğ i m i  bu  kez ken d i  i ç i mde  
g i z l i den  g i z l iye yaşayacakt ı m .  Sank i  kend i m i  b i l d i m  b i l e l i  ş i i r l e, 
edeb iyat la  u ğ raş ıyord u m, k i  b u  as l ı n da doğru :  Ken d i m i  b i l d i ğ i m  
andan it i baren ş i i r  v e  edeb iyat h e p  vard ı .  Koskoca kaos d o l u  b i r  
d ü nyaya, " d ı şar ı "ya ad ı m  at ıyo rdum art ı k .  

Boğaz iç i  Ü n ivers ites i  P s i ko l oj i  B ö l ümüne  g i rd i m .  Ama ş i m d i  
b i l e  neden bunu  yaptı ğ ı m ı  b i l m iyo rum.  O zaman başar ı  demek  
B oğaz iç i  Ü n ivers ites i nde  okumak demekt i  ve  ben a i l eme  başar ı l ı  
o l d u ğ u m u  kan ı t lamak zorundayd ı m .  H e rkes benden başar ı l ı  o l ­
mam ı bek l iyo rd u .  O zaman b i l m iyordum, ş i m d i  b i l iyo r u m :  Ö nem­
l i  o lan  başkalar ı n ı n  başar ı l ı  o l d u ğ u n  an lam ı na ge l e n  i ste k l e r i n e  
uygun  o la rak yaşamak d eğ i l , kend i  i sted i ğ i n  başar ı ya u l aşmak­
t ı r. As l ı nda Boğaz i ç i ' ne  g i rd i m  ama kend i m i  h i ç b i r  zaman o raya 
a it  h i ssetmed im, be l k i  başka b i r  yere g i rseyd i m  de d u ru m  ayn ı  
o l u rdu, b i l m iyoru m .  Te k b i r  şeye a itti m :  Ş i i re .  Ve ş i i re a i t  o l mak  
da bu d ü nyada h i çb i r yere  a i t  o l mad ı ğ ı n, kay ı p  o l d u ğ u n  a n l am ı na 
g e l iyordu .  O zaman la r  da, yan i  mezun o l duğ u mda de rg i l e r i  ve k i ­
tap la r ı  yak inen  tak i p  ed iyord u m .  Ş i md i  düşünüyo rum da böy le  
b i r  özgüven nerden ge l iyo rdu  acaba? Çünkü bu benden  istenen  ve 
bek l enen  b i r  şey değ i l d i .  H atta a i l e m  söz ko nusu o l d u ğ u n da, i sten ­
m eyen b i r  şeyd i b i l e .  Sank i  ken d i  kend ime  b i r  k im l i k  üst l e n m işt i m .  
D e l i  g i b i  okuyor v e  yaz ıyord u m .  (As l ı na bakarsan ı z, ş i i r  yazmaya 
baş lad ı ğ ı m  i l k  dönem har i ç, h i ç b i r  zaman çok yazan b i r i o l ma­
d ı m . )  Ama ş imd iden  bak ı nca  ş u n u  gö rüyo ru m k i  her zaman n ey i n  
peş i nde  o l duğumu  ve  ne  yapmam gerekt i ğ i n i  b i l iyo rd u m .  Tab i i  bu  
ş i i r  söz  konusu o l d u ğ u nda  böy l eyd i .  Ama hayatta kayb o l m u ştum, 
n e  yapacağ ı m ı  b i l m iyord u m  ve h i ç b i r  zaman da as la  b i l em ed i m .  

H ayat ı m ı n  h i çb i r  d ö n e m i n d e  yete r l i  m i ktarda param o l mad ı .  

DUYGU ÇAGI - E Y L Ü L- E l< İ M  2 0 1 6  121 



H e p  paras ı zd ı m .  ( B u g ü n  Türk  ş i r i n i n  en yoksu l k i ş i s i  ben i m  sa­
n ıyo rum.  Cemal S ü reya'dan b i l e  yoksu l um, k i  Darphane 'de  gene l  
müdür l ü k  g i b i  i ş l e r  yap m ı şt ı . )  A i l emden bana ka lan  h i ç b i r  şey o l ­
mad ı ğ ı  g i b i  ben i m  de  b i r  d i k i l i  ağac ı m  yo k .  G ü n l ü k  yaş ıyorum; ya­
r ı n  ne  o lacağ ı n ı  b i l m iyo r u m .  B u n u  h i çb i r  zaman da b i l e m e d i m .  B u  
durum l i seden m e z u n  o l d u ğ u m  y ı l l a r  i ç i n  de  geçe r l i yd i .  Otobüse 
b i necek b i l et param o l mad ı ğ ı  i ç i n  oku la  g i tmed i ğ i m  çok  o l muş­
tu r; g i tsem de o rada y iyecek  a lacak  param o l mazd ı .  <O rta Kan­
ti n 'de arkadaş la r ı n  bana yemek  ve çay ı smar lamas ı n ı  b ek l e rd im . )  
Param o l unca da mese l a  Çağdaş E l eşti r i  ya  da G öste r i  a l ı p  b i r  
kafeye okumaya g i de rd i m; eğer  daha  faz la  param varsa da Köp­
rüa lt ı 'nda i çmeye. İç k i n i n  ben im hayat ı mda her  zaman ye r i  o l d u; 
bazen i çk i  prob l e m l e r i m  de  o l d u .  Ama n 'apay ı m :  Tekdüze l i kten, 
b u  aymaz ay ı k l ı ktan s ı k ı l ı yor, zaman ı n  çok daha y u m uşak  akt ı ğ ı  
esr i k l i k  ha l l e r i n i  sev iyo r u m .  

1989 y ı l ı na vard ı ğ ı m ı zda oku l dan ç o k  yak ı n  a rkadaş o l du ğ u ­
muz, oku l  derg i s i n i  beraber ç i ka rd ı ğ ı m ı z Servet'e (Ö zcan)  b i r  der­
g i  ç ı kara l ı m  d iye te k l i f etti m .  O nas ı l  yapar ı z  n e  eder i z  derke n  
b e n  her  şey in  a l t ı n dan  ka l kab i l ece ğ i m iz i  söy l ed i m .  S e rvet o ku l u  
b it i rd i kten hemen son ra İ ş Bankas ı 'nda çal ı şmaya baş lam ı şt ı  ve 
küçük  b i r  derg i  ç ı karacak kadar paras ı  vard ı .  ( B e n i m, h e r  zaman 
o l duğu  g i b i ,  gene yoktu . )  İ şte Yeryüzü Düş l e r i  böy l e  ç ı kt ı . D ö rt A3 
sayfas ıyd ı .  S iyah beyazd ı .  M ümkün  o l duğ unca ucuza ma l  etmeye 
ça l ı ş ıyorduk .  Derg i  ç ı kt ı ğ ı n da, yan i  1989'da, ben  ha la  B oğaz i ­
ç i 'ndeyd i m  ama İ sta n b u l  Ü n ivers ites i  Fel sefe B ö l ü m ü ne g itme­
y i  kafama koymuştum .  O zaman lar  derg i l e r  sat ıyordu  ve kend i  
çap ı n da i l g i  de  uyand ı r ıyo rd u .  B i z im  de rg i  de i l g i  uyan d ı rm ı şt ı .  
O rda yazd ı ğ ı m  yaz ı l a r  b u g ü n  de ben i m  i ç i n  geçe r l i l i k l e r i n i  ko ru­
maktad ı r. Çok  bohem b i r  hayat yaş ıyordum .  İ nan ı l maz i ç iyo rd u m .  
A m a  arkadaş lar ı m ı z l a  yaptı ğ ı m ı z  sanat v e  edeb iyat v e  hatta fe l ­
sefe sohbetl er i  de b i r  o kadar h ı z l a  devam ed iyo rdu .  Ressam Ka­
d i r  Çağ layan da derg iye kat ı l m ı şt ı .  Derg i  üze r i ne  o g ü n l e rde  B roy 
derg i s i nde k ı sa b i r  not yazan  E rdoğan A l kan  b i z i m  i ç i n  " D oğa 
ötes i c i l e r  bu  arkadaş la r,"  dem işt i .  Evet, bu  doğru  b i r  tesp i tt i . B i z  
i nsa n ı n  b u  dünyaya dah i l  o l m ad ı ğ ı n ı , var o l uşu  aşmas ı  gerekti ğ i n i ,  
buna benzer  şey l e r  söy l üyord u k .  Ben im ş i i r l e r im  dah i l  a rkadaş la­
r ı n  ş i i r l e r i n i  de yay ı n l ıyord u k .  Eğer  kayda değer  b i r  derg i  o l ma­
sayd ı çoktan u n utu l u r  g i de rd i .  Ama o dergiy i  hala hat ı r l ayan la r  
var. Ben  de bu  derg iy i  çok  önemsiyorum, çünkü  ken d i  ayak la r ı m l a  
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ge lm iş ,  ş i i r  ve derg i  o rtam ı n a  kend i  çaba lar ı m la g i rm i şt i m .  K i m ­
seden i cazet a l mam ı şt ı m .  H ayat ı m ı n  daha sonrak i  dönem l e ri nde 
de  k imseden i cazet a l m ad ı ğ ı m  g i b i, k imsen i n  m ü r i d i  de  o l m ad ı m . 
H i çb i r g ruba dah i l  o l mad ı m .  
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M UA M M E R  KIRA N O G LU 
DİPNOT 

BİR ÖY l< Ü D E  N EYİ  O l< U YORSU N?  
YA DA RO MAN DA? 
AS LI N DA S E N İ  N E  Ç E l< İYOR? 

ı .  İ l g i n ç l i k  değ i l  m i ?  Fark l ı b i r  şey o l sun  ist iyorsu n .  

2 .  H eyecan lar ı ;  i n san ı n  d uyg u la r ı n ı  yaşatan şey l e r  o l s u n  i stiyo r­
sun .  

3 .  B i r  h i kaye i stiyo rsun; etk i l ey ic i , şaş ı rt ı c ı , i n san ı s ü r ü k l eyen .  

4 .  B i r  i s im,  b i r  kah raman . 

5 .  C i n se l l i k .  

6 .  H ayat ı n  g i zem l e r i n e  da i r önsezi l e r. 

7. İnsan yaşam ı n ı n  çarp ı c .ı yön l e r i .  

8 .  S ı radan görünen i n  başka l ı ğ ı .  

9 .  A k ı c ı ,  i nsan ı yormayan, i n sana h e r  nas ı l sa zevk veren b i r  d i l .  

1 0 .  İyi b i r  k i tap ya d a  b i r  met in  okuduğun  h i ss i .  
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