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CAGRI

iz sadece alisildik bir dergi ¢ikarmiyoruz. Duygu Gagi sadece

bir dergi dedildir; yani iki ayda bir yayinlanan, belirli sayida
sayfanin bir ciltle bir araya getirildigi, basildigi ve sonra dagitil-
didi, ondan sonra da maalesef “‘satisa sunuldugu’” bir yayin ol-
makla yetinemez. Her tirli bicimsel, bicemsel ve yapisal sinirlari
asmaya calisan, alisildik olani reddeden, bilinmeyenin ortasinda
yeni bir yol bulmaya ¢alisan, giderek sayilarinin artacagini um-
dugumuz benzer haleti ruhiyedeki bir grup insanin -sanatginin,
sairin, felsefecinin vs demiyoruz; bu unvanlarla da yetinemeyiz-
bir araya gelerek yeni ve iginde bulundugumuz kosullari desifre
etmeye calistig bir ruh hali birlikteligidir bu. Duygu Gadi bir ruh
hali beraberligidir ve bize sunulan hayatla ve yasama bigimleriyle
yetinmeyip kendisine yeni yasam alanlari ve imkanlari agmaya
calisanlarin birlikteligidir. Bu birliktelikte dikey bir hiyerarsi de-
gil, yatay bir esitlik vardir. Kimse kimseden ne Gstin ne asagidir.
Derginin yazarlari ayni zamanda derginin dogal sahibidir. Duygu
Gadr bu anlamda herkesindir ve hi¢ kimsenindir.

Bu cercevede, bizimle ayni ruh hali i¢inde bulundugunu diglinen,
verili olanla yetinmeyip onu agsmaya calisan, giindlz disleri go-
ren, hayati dedistirmeye calisan, modernitenin ideolojisi kapita-
lizmle birlikte getirip bize dayattidi hayat bicimini reddeden, ama
buna mukabil reddetmekle kalmayip yeni hayat bicimleri yarat-
maya calisan yash geng herkesi aramiza katilmaya ¢agiriyoruz.
Soguk ve metalik akildansa, sicak ve atesli duyguyu savunuyoruz.
Duygu beklenmedik ve dngérilemez olandir ve daha énce hig far-
kina variilmamis gergeklere kapi agar.

DUYGU GAGI
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CESAR VALLEJO
UMUTTAN BAHSEDECEGiM SizE

ingilizceden geviren Osman Gakmakg!

Bu aciyr Cesar Vallejo olarak gekmiyorum. Simdi bir sanatgi, bir
insan ya da basit bir canl varlik olarak ¢gekmiyorum bu aciyi. Bugiin
sadece aci ¢ekiyorum. Adim Cesar Vallejo olmasaydi da bu aciy: ¢eke-
cektim. Bir insan ya da hatta canli bir varlik olmasaydim da bu aciyi
cekecektim. Katolik, ateist ya da Misliiman olmasaydim da bu aciyi
cekecektim. Bugiin ¢ok derinden aci ¢ekiyorum. Bugiin sadece aci ge-
kiyorum.

Higbir agiklamasi olmaksizin aci gekiyorum bugiin. Acim o kadar
derin ki, ne bir sebebi var ne de bir sebepten yoksun gimdi. Sebebi ne
olabilir ki? Bdylesine énemli olan sey nerede, ki acimin sebebi olmayi
biraksin? Sebebi higbir gey; higbir sey onun sebebi olmay! birakmiyor.
Ne i¢in doddu bu aci, kendisi igin mi? Acim kuzey riizgarindan ve gii-
ney riizgarindan geliyor, tipki bazi nadir kuglarin riizgara yatirdigi su
cinsiyetsiz yumurtalar gibi. Eger gelinim 6lseydi de acim ayni olurdu.
Girtlagimi boydan boya yarsalardi da acim ayni aci olurdu. Eger hayat,
kisacasi, farkli olsaydi, benim acim ayni olurdu. Bugiin tepeden tirnaga
aci gekiyorum. Bugiin sadece aci ¢ekiyorum.

A¢ adamin acisina bakiyorum ve onun agliginin benim acimi fersah
fersah astigini gériyorum, ki 6liimiine orug tutsaydim, en azindan me-
zarimdan her zaman ot biterdi. Sevgili igin de dyle! Nasil da hasil oluyor
kani, kaynadi ya da yarari olmayan benimkinin aksine!

Simdiye kadar kainattaki her sey, kaginilmaz olarak, ya anne
babadir ya da evlat. Ama benim acima bakin bugiin ne anne baba ne ev-
lat. Kararacak bir sirttan yoksun, ama ayni zamanda aydinlatacak gok
fazla g6gsii var ve onu karanlik bir odaya koysalar 1g1k vermezdi ve onu
parlak 1gikl bir odaya koysalar gdlge vermezdi. Bugiin ne olursa olsun
aci ¢ekiyorum. Bugiin sadece aci ¢ekiyorum.
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HAYATIN KESFi

Baylar! Bugiin ilk defa hayatin varligini fark ediyorum! Baylar! Bir
anligina beni yalniz birakmaniz igin yalvariyorum size, bdylece bu miit-
his, ihtiyari ve yeni dogmusg hayat duygusunun tadina varayim, ki bugiin,
ilk defa, gézyas! dokene dek kendimden gegiriyor ve mutlu ediyor beni.

Sevincim, bu duygumun tecriibe edilmemis olmasindan kaynaklani-
yor. Daha 6nce bunu hig¢ hissetmemigtim. Biri bunu daha dnce hisset-
mig oldugumu sdylerse yalan sdyliiyordur. Yalan sdyliiyor ve sdyledigi
yalan dyle yaraliyor ki perisan ediyor beni. Sevincim hayatin bu kisisel
kesfine inancimdan geliyor ve kimse bu inanca karsi koyamaz. Eger biri
bunu deneyecek olsaydi, dili disari sarkardi, kemikleri disari firlard
ve gdzlerimin 6niinde ayakta kalmay: siirdiirmek igin kendisinin degil
bagkalarinin kemiklerini toplardi.

Asla, bugiin harig, hayat var olmadi. Asla, bugiin harig, insanlar
ylriylp gegmedi. Asla, bugiin harig, evler ve bulvarlar, hava ve ufuklar
olmadi. Eger dostum Payiret tam gimdi gelse, ona onu tanimadigimi
ve bastan baglamamiz gerektigini séylerdim. Ki, gercekte, dostum Pa-
yiret’le ne zaman tanigtim? Bugiin tanigmamizin ilk giini olurdu. Ona
gitmesini ve sonra doniip sanki beni tanimiyormus gibi ilk defa bana
ugramasini séylerdim.

Simdi ne kimseyi taniyor ne bir sey biliyorum. Her seyin isa’nin
dogumunun tesellisini yasadigi, hi¢ solmayan aydinlanmanin 1s1gini elde
ettigi tuhaf bir diyarda oldugumun farkina variyorum. Hayir, efendim.
0 beyefendiyle konugma. Onu tanimiyorsun ve bdylesi beklenmedik
gevezelikler onu sasirtir. Ayagini su ufacik tasin Ustiine koyma: kendisinin
tas olmadigini bilir ve bog uzaya dalarsin. Dikkatli ol, ¢linkii biz bitiiniyle
bilinemez bir diinyadayiz. Ne kadar da az yagadim! Daha yeni dogdum,
yasimi sdyleyecek bir 8l¢ii birimi yok. Daha yeni dogdum! Henlizyasamadim
bile! Baylar: dyle ufacigim ki, glin igime zar zor uyuyor.

Asla, simdi harig, ylik arabasinin sesini duymadim, ki araba Hauss-
mann bulvarindaki bilylik ingaata tag tagiyor. Asla, simdi harig, bahara
kosut ilerlemedim, ona séyle demedim: “Eger 6lim baska bir sey ol-
saydi...” Asla, simdi harig, Sacre-Coeur’un kiigliik kubbelerine vuran
altin giin 151§1n1 gdrmedim. Asla, simdi harig, bir cocuk yaklasip agziyla
derin derin bana bakmadi. Asla, simdi harig, bir kapinin oldugunu bil-
miyordum, ve baska bir kapinin ve uzaklarin yirekten gelen sarkisini
bilmiyordum.

Yalniz birakin beni! Hayat simdi élimiine yumruk att bana.
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LALE MULDUR - ALIYE BERGER

Titrek ellerimi unuttum.
Beni terk etme, beni terk etme
Kdpedinin gdlgesi olayim beni terk etme

Beni uzaklara siirme... beni uzaklara siirme...
Biliyorum ki gergekten senin igin diglyorum
Diglyorum senin igin.

Asfaltlara gikin, pencereleri kapatin

diisliyorum iste senin igin
Asfaltlara, asfaltlara
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ALIYE BERGER - LALE MULDUR
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0SMAN CAKMAKGI

BIZE ANLATILAN HiKAYEY] DEGISTIRIP
BASKA BIR HIKAYE ANLATACAGIZ

Soyle etraflica derinden diisiindiiniiz mii, diinyay! hi¢bir zaman
oldugu haliyle, salt o olarak ve ¢iplak gdzle géremediginizi, ama
bize anlatilan hikayeler dolayiminda onu algiladiginizi fark edi-
yorsunuz. Salt gergeklikle bizim idrakimiz arasinda anlatilan
hikdyeler var; yorumlar var, imgeler var, teoriler var. Biz din-
yay! kendi yolumuz yordamimizca tanidigimizi sanirken, aslinda
bu hikayelerin bize anlattigi bigcimde taniyoruz. Diinya bize salt
gerceklik ve ¢iplak olarak gériinmiyor. Zaten boyle bir sey de im-
kansiz. (Tarihin baslangicindan beri imkansizdi.)

Aslina bakarsaniz, gerceklik diye bir sey yok, o da aslinda bir
hikayeden ibaret. Tarih de dyle: Tamamiyle bir hikaye. Bize dyle
bir sekilde anlatiyorlar ki biz tarihi o sekilde biliyor ve kabul edi-
yoruz. Ama bir giin biri ¢ikar, hikayeyi degistirir, farkli bir hikaye
anlatir o zaman tarih de gerceklik de degisir. Diinya artik bagka
bir sey olur. Bambaska yepyeni bir diinya olur. Daha énce hig gor-
medigimiz, bilmedigimiz bir diinya olur ve bu diinyanin kendine ait
kosullari, hakikatleri, imkanlari ve sorunlari olur.

Ornedin romancilar, 6rnedin Dostoyevski, bize hep hikayeler
anlatir. Bu hikayeler aslinda gergekligin belirli bir yonden go-
riilmesidir. Sonra bu anlatilanlar yorumlar ve gergeklikler halini
alr ve gergeklikle iliskimizi bu hikayeler araciligiyla kurariz. Ne
kadar hikaye varsa o kadar da gergeklik vardir. Tolstoy, Aristo-
teles, Heidegger, Platon, Nietzsche bunlarin anlattiklari aslinda
hikayelerdir. Gergekligi dontistiriirler; aslina bakarsaniz ortada
donistirilecek bir gerceklik de yoktur; yaptiklari aslinda gergek-
ligi yaratmaktir. Her dislniir her romanci her sair bir gerceklik
yaratir. Biz de o gergeklige ya inanir ya da onu reddederiz.

Ama bazilari gergekligi reddetmek ya da onaylamakla yetin-
mezler. Kendi hikdyelerini anlatmak isterler. Kendi hikayelerini
anlatarak, var olan hikayeyi (demek gercekligi) ilga etmek ister-
ler. (Din de her sey gibi bir hikayedir.) Her sey hikayedir. Yeni bir
hikdye anlatan kendi anlattiginin da yeni de olsa bir hikaye oldu-
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gunun bilincindedir. Ama Gyle degil mi zaten, gergeklik yoktur,
ama sadece hikayeler vardir. Gergeklik bu hikayeler aracihgiyla
var olur. Degisen her hikayeyle birlikte gergeklik ve dolayisiyla
insan da dénusgiir.

Simdi biz, Duygu Gagi’nda yasayanlar, bize anlatilan hikayeyi
reddetmek ya da ona boyun egdmekle yetinmiyoruz. Kendi
hikayemizi anlatarak onu dontistiirmek istiyoruz. Degistirmeye
calistigimiz hikaye bize daha ¢ok Bati tarafindan ve kazananlarin
tarafindan anlatilan hikayedir. Biz kaybetmislerin hikayesini
anlatmak, ona yeniden hayat vermek istiyoruz. Kaybedenlerin de
bir hikayesi vardi ve eder o hikdaye anlatilsaydi kim bilir dlnya
nasil farkli bir yer olurdu. Akil, rasyonalizm, pragmatizm, kapita-
lizm, para vs. iste simdi egemen olan bunlarin topu bir hikayedir;
kendi gercekliklerini yaratmiglardir. Biz kapitalizmin bir mukad-
derat olmadigini, aksine kazanmig olanlarin anlattigi bir hikaye
oldugunu biliyoruz. Ve biz bize anlatilan bu hikayeye gére hayata
bakmayi, hayati dyle yasamayi istemiyoruz. Duyguyu, ham duyu-
mu savunuyoruz. ilk temasi yiiceltiyor ve hikdyemizi onun agtig
yollarda kurmayi hedefliyoruz. Bu ¢cabamizda biraz mistisizm de
var, ice bakis da var, kabuller de var, ama ayni zamanda ten de
var, sonluluk duygusu da var, biyoloji de var. Ve elbette ki insanog-
lunun yegane 1siklari olan edebiyat ve felsefe de var.

Dinya bize anlatildigi kadar karmagik ve dolambagl dedil:
Kazananlar ve kaybedenler var. Bir de ne kazanmak ne de kaybet-
mek, ama dogayla uyum icinde, insanin zaaflarini kabul edip bir-
likte yasamak isteyenler var. Biz iste bu ¢aga Duygu Gadi diyoruz.
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LA FONTAINE - TARIK GUNERSEL
KRAL iISTEYEN KURBAGALAR

“Demokrasi zahmetli,”
demis bazi kurbagalar;

“yi ki Tanr1 Virak var.”
Ona ¢ok yalvarmiglar:
“Krallik yap cumhuriyeti!”
Gim diye bi’ sey...gbkten mi?!
Heyecanla saklanmiglar:
“Simdi giiglii bi’ kral var!
Adimiza diiglinir,

rahat ederiz hemen.”

Ama kraldan tis yok.
Korkuyla sinen ¢ok.

Silkinip yanagmis biri. “Haber:
Digen kitikmis meger!”
inanmamig gogu buna:
“Tepkisiz kralin teki!”
Yalvarmiglar Tanri’ya:
“Baska kral yolla bize!
Agz dili olsa bari!”

Balikgil gelmis, iyi mi:

Her gagada bir kurbaga!
Yandaglar edinmis ama.
(Can garantisi var ya!)
“Aman, kurtar!”’demis kimi
hayal Grini Tanri’ya.
Kizmig yandag bir kurbaga:
“E fazla oldunuz ama!

Hep yakinma, hep yakinma!
Krallik dediniz madem,

bu belaya razi olun. Yoksa
bu gider, gelir beter.”
Bastakinin isi is. Demis:
“Bu inang bana yarar.
Otmesinkarsitlar.”
Demokrasi isteyenler
didinip duruyor;

itaat aligkanhigini
degistirmek zor mu zor.
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SERDAR KOGAK
BOS KAGIT

bu bog kagit.

zamana

ve tesadiiflere hilkmeder
yirtihr '

ve avaz dogar

bu bog kagit
mavidir

ve kanatlari vardir
Ishk ve is dogar
gece baslar

bu bog kagit

rlizgarin maviyi zaptidir
zambaklar agar

kizil taller titrer

gok limana iner

bu bog kaait

15191 azaltir
pinarlar susar
kelimeler de susar
ve solar
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NECMIi ZEKA

hoppala cuppala

1.
tek arzulanan = hep arzulanir olmak

kaydini yeni bir okula aldirmig gocuk
bakmig biitiin 6Gretmenler ayni

aynidir agik veysel barok bestecidir diyen 6grenci
bitter fool sweet fool king lear’de geger

akil erdiremediklerine asik olursun - bu illet
baslar zamir kullanimina gegisle

icabet = sonra tepeme binsinler
- libido lizerine notlar bir

2.
her hosuna gidene giivenmek - akillim o eskidendi

kilini kipirdatmazsa yerli olur yabanci
kipirdatirsa = adem’in odlu sit

miuellifsiz - yuvarlanma - mesele sevilmek degil
stoktan teslim - biz kimin kimyasini ne ettik

biliyorsunuz durumu - en alta yerlestirilen
sonsuzu dolagmak - donsuz demeyelim

dksurerek bile - inanir insanélimsizlegebilecegine
- libido Gzerine notlar iki
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rilyanda gor kag

1.
¢1ghklar - pek bilinmez ama ekonomiktir
sonra ddersin = tehditkar gonil alma

pek tath tuzak = peki o zaman
peki o zaman

ltitfen acele - yeni bir soluk beyefendinin masasina
su oflamaniz var ya beyefendi of of - bir servet degerinde

2.
bir hirginlik emin olmaya = denizimsi
sasirdik mi - lagv yeminiyimkayigimsi

jurikahkahagazikivaminagelmisti

¢19hik gibi duruyorsa iyi siirdir dedi ressam
resim degilse alir duvara asarim dedi sair

gdgsiimiizeasitle - ¢1glikiziyaptirdik
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IRFAN YILDIZ
KIS YELLERI

kar, kemigini atmig adaglarin Ustiine
gelinlik tacini tozutarak giinegin
eski bir zamandan kalma mutluluk
disleri teselli ediyor talihin Gstiinde
sicak bir ay 6zleyen meczup

bakiyor tanrisal gozleriyle

karanliga haykiran haa gibi

digleri diigtiyor kelimelerin

zamana konmus kuslar kalkiyor yerinden
yuvalari agikta kalmig fahiseler gibi
diigiiyor kara-diizenin gélgesine

kanl, karanlik yapraklar

tanri, elleriyle yiiriimis sahilde

sanki, buklim biikliim etmis kelimeleri,
bir sicak cay, bir sicak ezogelin 6zliyor
kavrulmus dereler koprilerin altinda
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kurumusg sonsuzluktan akiyor cesmeler
badi saba gibi aniden

findik dallarinin Gzerinde kirmizilar

ak papatyalar diisiiyor karanhigin iginden
zevk-i selim ve maria magdelana

bir tanju okan hiiznii ¢6kiyor iginde
magrur ve mahsus kuliibenin,

yahya kemal misralarini dogruyor sahte gehirler
flcur mahsulii kelimelerin gélgesine
yukseliyor kanli ay

bitiin karakdylerin gdklerinde

kar yaginca gézlerinin iistiine
gonlimde kirilmig gam agacinin

ne glzel oluyor ne glizel daglar
karlari ortiinen kaya ben olsam

diye i¢ gegiriyorum sana bakarken
ne huzur vardir simdi karlari giyinen otlarda
ve yerini arayan masum kuglarda
tanriya sitem goklere gblge vardir
su sahinan kiyillarda

tanrisal hiziinlerden bir bukle vardir
bu kara gdllerin kepeneginde
sairlere bir diyecek vardir
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KONSTANTINOS KAVAFIS

SANAT HER ZAMAN YALAN SOYLEMEZ Mi?
“Poetika ve Etika Ustiine Notlar”’ -I-

Geviren Samih Rifat

1.

Hi¢ kirda yasamadim. Bagkalari gibi kisa siireler igin bile kirlk
bir yerde kalmadim. Buna karsilik kirlari dvdiigim bir siir yaz-
dim; dizelerimi kirlara borglu oldugumu sdyliiyorum bu siirde.
Pek 6vglye deger bir siir degil sanirim. Yazilabilecek en az igten
seylerden biri: kusursuz bir yalan.

Oysa simdi kendi kendime soruyorum: gergekten bir ictenlik
eksikligi mi bu? Sanat her zaman yalan séylemez mi zaten? En
cok yalan séyledigi zaman, en yaratici oldugu zaman degil midir?
0 dizeler yazildiysa, sanatin bir etkinligi degil mi bu? (O dizelerin
kusurlari, kuskusuz igtenlik eksikliginden gelmiyor: en igten heye-
canlara kapildidinda, ¢odu kez basarisiz oluyor insan.) Bu dizeleri
kurdugumda sanatsal bir i¢gtenligim yok muydu? Disgiiciim sanki
gercekten kirda yasamigim gibi ¢alismiyor muydu?

5.7.1902
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2.

Kendimde olaganiisti yetiler bulundugunu hissediyorum. inaniyo-
rum ki isteseydim buyulk bir doktor, bir avukat, bir maliyeci, bir
mihendis olabilirdim. Iki sey gerekirdi bana: 6grenmek igin za-
man ve yazindan vazge¢mek igin isteng glicti. Diiglincemin bir ya-
nilsamasi mi bu dersiniz? Yetenekleri mi biraz fazla 6nemsemek
mi? Ya da bitln yazarlar da ortak, dodal bir sey mi? Bitiin
yazarlarin sahip oldugu bir giic mi demek istiyorum. Her tirli
pratik calisma, bana kolay geliyor. Ama sunu da kabul etmeliyim:
bu kanida olmama karsin, bana gerekli zaman taninmazsa, pra-
tik yagsamda basari géstermem olanaksiz. Ama o zaman da genel
kategoriye diigiiyorum: zaman verilen her insan, orta yetenekte
bile olsa, basarili olabilir. Ama hayir; beni Ustiin kilan —buna
inaniyorum— c¢ok daha az zamana gereksinmem olmasi. Yine
de pratik islerde basarili olamayacagimin bilincindeyim, ¢iinki
ruhumu yaralayacak bir zorlama yapmadan, yazin bankering’ini
derin benligimden koparip atmam olanaksiz. Aklima baska birsey
geliyor. Bu icimde duydugum yetenek, pratik isler karsisinda duy-
dugum rahathgin ortaya g¢ikardigi yetenek, yazindan, stirekli kafa
yormaktan, digglciniin sharpening’inden gelmiyor mu acaba?
Aci ¢ekmeden Dusggilicli’nii yadsimaya zorlayabilseydim kendimi,
belki glicimi de yitirirdim ve pratik isler, siradan insanlara ol-
dugu kadar zor gelebilirdi bana. Ama sanmiyorum. Yetenek iste
burada. Benim zayifligim —ya da giicim, sanatsal ¢aligmaya iyi
kdtu bir deger veriliyorsa— yazini, ya da daha dogrusu Dusgu-
cl’niin o tadina doyulmaz ¢alkantisini yadsimayigimda.

18.08.1902
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3.

Gercek ve Yalan var midir? Ya da yalnizca Yeni ve Eski mi vardir
— Yalan, Gergegin Yashligi midir yoksa?

4.

Sik sik gdzlemlerim: sézciiklere pek 6nem vermez insanlar. Agik-
layayim. Siradan bir insanin (siradan sozcigiyle aptal demek is-
temiyorum, yalnizca 6zellikleri olmayan birinin) bir kanisi vardir,
bir kurum ya da basmakalip bir diisiinceye karsi ¢ikar; ama biiyiik
cogunlugun tersini distindigini bildigi icin susar; konugmanin
gereksiz olduguna ve higbir seyi dedistiremeyecedine inanmistir
clinki. Oysa buylk bir yanilgi bu. Ben bagka tirli davranirim.
Diyelim ki 8lim cezasina karsiyim. Ilk firsatta sdylerim bunu;
soylediklerimin, egemen glicleri hemen yarin 6liim cezasini kal-
dirmaya itecedini sandigimdan degil; bunun benim dislincemin
utkusuna katkida bulunacagina inandigim i¢in. Kimsenin benimle
ayni disiincede olmamasi pek 6nemli degildir. Sozlerim yitip git-
mez nasil olsa. Belki biri yineler onlari, dinleyecek ve hesaba ka-
tacak birilerinin kulaklarina ulagirlar. Belki bugiin ayni diisiincede
olmayanlardan biri, daha sonra, bagka ve daha uygun kosullarda
animsar onlari; belki akl yatar ya da en azindan sarsilir. Eylem’i
gerektiren baska toplumsal konular icin de bu bdyle. Gekingen
biri oldugumu biliyorum ben, eyleme ge¢mek elimde degil. Ama
sbzlerimin yararsiz oldugunu sanmiyorum. Bir baskasi eyleme
gecer bir giin ama benim, bu ¢ekingenin sézleri, onun eylemini
kolaylastirir. Araziyi temizleyip diizler.
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5.

Askim ustline yazmayi distindim. Ama yapmayacagim bunu.
Onyarg! ne kadar giiclii! Ben ondan kurtuldum, ama bu sayfay!
gdrebilecek heniiz tutsak insanlari digiiniyorum. Ve duruyorum.
Ne gli¢suizliik! Yine de bir harf yazmak istiyorum — T — bu ani
simgelemek igin.

9.11.1902

6.

Kim bilir ne tiir kdsnil diiglinceler ydnetmistir yazin yapitlarinin
cogunun olusumunu! Algilamayi saptiran (ya da bigimini bozan),
yalniz késniil disiinceler! Ve kimi romanlarda (cogunlukla Ingiliz
romanlarinda) elestirmenlerin bedenmedidi yanlar —onlari
sasirtan, sankiyazar isteyerek kotii yazmis gibi duran bélimler—,
¢odu kez yazarin bir duyguya ya da kdsnil bir duruma boyun eg-
mesinin sonucudur. Bu duygu oylesine gli¢lii kimi zaman 6ylesine
siirsel, dylesine olaganistidiir ki, dogumuna eslik ettigi sozciik-
lerle bir bitiin olusturur. Bu nedenle de, aylar sonra bile olsa,
yazdiklarini yeniden okudugunda, birgeyleri degistirmek ya da
diizeltmek elinden gelmez yazarin. Glinkii sézciiklerle birlikte eski
duygunun hayaleti de ¢ikar ortaya ve yazari, yapitinin bir bolimi
ontinde sanki color-blind’a donistirir.

12.11.1902
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7.

Sapkinlik insana gli¢ verir mi bilmem. Kimi zaman verdigine ina-
nirim. Ama yicelik kaynagi oldugundan hi¢ kugkum yok.

13.12.1902

Yalniz insanlar, bizim gdérmedigimiz seyleri gérirler: diinyaya
son derece duyarl bir bakigla bakarlar. Yalnizlik, derin digin-
ce ve diinyadan elini etedini ¢cekme, ruhu inceltir, keskinlestirir.
Bizse insanlarla gérlserek, diigiinmekten kacarak ve yeryiizii
zevkleriyle koreltiriz onu. Bu nedenle bizim gormediklerimizi
gérirler. Bir odada yalniz basgina kalan insan, saatin vuruglarini
actk secik duyar. Ama iceri biri girer ve bir konugma baslarsa onu
artik duymaz olur. Vuruglar duyulmaz hale gelmemistir oysa.

9.

Buyk siirlerin kusurlarini kesfetmek igin zaman gerekir. Yayin-
landiklarinda uyandirdiklari ilk duygu, hayranlik olur; ve bu hay-
ranlik dagilmadikca ya da degisime ugramadikga, en keskin gézli
elestirmenler bile kusurlarini gdremezler siirin. Garip bir 6zelligi
bu insanoglunun: ancak hayran olmadiginda bir yargiya varabilir.
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10.

Geng bir ozan, beni gérmeye geldi. Gok yoksul, yazin ¢alismala-
riyla yasayan biri ve yasadigim giizel ev, ona usuliince ¢ay ikram
eden hizmetgim, iyi bir terzide dikilmis giysilerim, sanirim biraz
hizinlendirdi onu. “Ne korkung sey, yasamini kazanmak igin sa-
vasmak zorunda olmak,” dedi, “dergisi icin abone, kitaplari igin
misteri pesinde kogmak...”

Onuyanilgida birakmak istemedim ve asagi yukari sunlari sdy-
ledim: durumu zor ve tatsizdi ama ben nasil da pahali 6demistim
kiglk lukslerimi! Onlar icin dogal yetenegimden uzaklastim, bir
devlet gorevlisi oldum (ne giiliing durum!), her giin bir stiri deger-
li zamani harciyorum ve buna, arkadan gelen cesaret yitirme ve
yorgunluk saatleri ekleniyor. Ne yikim! Ne biylk ihanet! Oysa o
yoksul geng, tek bir saat bile yitirmiyor ve Sanat’in cocugu kimli-
gine sadik kaliyor.

Gogu kez calistigim siralarda, giizel bir diisiince gelir aklima,
az bulunur bir imge, kusursuz bir iki dize ve onlari unutmak zo-
runda kalirim, ¢linkd biiro isleri bekleyemez. Sonra eve dondi-
gimde, biraz dinlendikten sonra onlari animsamaya calisirim
ama boguna. Dogrusu da budur. Sanat sdyle der sanki bana: Ben,
geldiginde kovulabilen, ¢agirildinda da yeniden gelen bir hizmetgi
degilim. Dinyanin en biylk Hanimefendisiyim ben. Ve sen, za-
valli giizel evin, glzel giysilerin ve zavalli iyi konumun igin beni
yadsidiysan —sefil hain— o zaman bununla yetin (nasil yaparsin
bilmem!) ve yalnizca beni kargilamaya hazir oldugun o ¢ok ender
zamanlarda geldigimin farkindaysan, esikte dur ve bekle beni, o
her glin bulunman gereken yerde.

Haziran 1905
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11.

fyi bir terzinin diktigi giysi, kusursuz bicimde yalnizca bir kisiye
uyar; bir yagmurluk, iki ya da Ug kigiye. Ben de boyleyim iste:
siirlerim bir duruma uyabilir (to fit), belki de iki ti¢line... Benzetme
kiglltici gelebilir; bense tersine dogru ve teselli edici buluyorum.
Herkese gdre dedildir benim siirlerim, birkag kisiye gdredir. Az
sey degildir bu da. Has siir olduklarinin kanitidir.

9.7.2015

12.

ingiliz yazinini soguk bulmama neden olan sey —Iingiliz dilinin
kimi bogluklari diginda—, nasil sdylemeli bilmiyorum, tutuculugu,
geleneklerden kopmakta zorluk ¢ekmesi, —ya da bunu yapmak
istememesi—, aktdreyle ters diismekten korkmasi ya da sahte—
aktore’sidir saniyorum (ikiylzli bir aktéreyi bdyle tanimlamak
gerek).

Su son on yil i¢inde, agkin yeni gérintisini korkusuzca ele
alan ve ¢dziimleyen, ¢ok sayida —iyiya da kéti— Fransiz romani
yazildi. Yeni bir gériinti mi bu gercekten; hayir, ama ényarginin
onu bir delilik (bilim tersini sdyliyor oysa) ya da su¢ (mantik ter-
sini sdylliyor oysa) saymasi yuziinden, ylzyillar boyunca gérmez-
likten gelinmisti. Bildigim hicbir ingiliz kitabi yok bu konuda.
Neden? Ciinkl ényargilara karsi ¢itkmaktan korkuyorlar. Oysa bu
ask, Ingiltere’de de var, baska biitiin uluslarda da —ve hep var-
di—, yalnizca birkag kisi igin de olsa.
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13.

Toplumun —ne saglik tutkusundan ne de akildan dogan— zavalli
kurallari, yapitimi kisitladilar. Anlatimimi zincire vurdular, benim
gibilere 151k ve heyecan tagimami engellediler. Yasam kosullari,
ingiliz diline egemen olabilmek igcin uzun siire ugrasmami
gerektirdi. Ne yazik! Ayni cabayi, Fransizca dgrenmek igin
harcasaydim —kosullar izin verseydi, Fransizca bana o denli
yararl olsaydi— belki de, ayni anda hem sdyleyen, hem susan
adillarla kendimi daha 6zgiir bicimde anlatabilirdim. Ama ne gelir
elden! Estetik agidan bir basarisizlik bu. Tartisma konusu olarak
kalacagim hep ve yalnizca yadsidigim seylerden yola ¢ikarak bii-
tindyle anlayabilecekler beni.

15.12.1905

14.

Ne blyik bir aldatmacadir Sanat, ictenlikten séz ettiginde. Otu-
rup kimi sorunlar Ustiine yazmaya baslarsiniz —c¢ogu kez duisgii-
cliniizle— sonra zaman gecger, acaba yanildim mi diye sorarsiniz
kendi kendinize. Yasghlik konusunda Mumlar”, Yagslilarin Ruhla-
n’ni ve Yaglt Adam’i yazdim. Yaghliga dogru ilerlerken ya da en
azindan olgunluk yaslarinda, bu son siirin hicbir dogru yani olma-
diginin farkina vardim. Yaslilarin Ruhlar simdilik dogru gériini-
yor ama yetmis yasina geldigimde onu da bir o kadar yanlis bul-
mayacagimi kim séyleyebilir? Ya Mumlar, o dogrudur umarim!

Betimleyici siir —tarihsel olaylar, doganin fotograflari (ne
korkung sdzcikler!)— daha givenli belki. Ama o da zavalli ve
kisa 6mdarli.

1906

(gelecek say1 devam edecek)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - B4¥SHr&A6) ofgY LUL-EKIM 2016 23



BURAK FIDAN
ORHAN DURU’YU BEKLERKEN

0 kadar ¢ok bekledim ki, sonunda geldi. Oldudu gibi anlata-
cagim ama once bu yazinin edebiyattan ¢ok parapsikolojiyle ilgili
oldugunu séylemeliyim. Ustad Alfrad Jarry gibi patafizik yapmi-
yorum.

Elvina’yi, Can Eskinazi‘nin Lale Mildlr (izerine yaptigi bir film
gbsteriminde tanidim. Fol ekibindendi. Gdsterim sonrasi tanistik.
Bana Jupiter hakkinda neler bildigimi sordugunda gilineg sistemi-
nin en biylk gezegeni diye yanitlamistim. “Jupiter’le daha fazla
ilgilenmelisin”’ diye devam etmisti, “Jupiter‘in manyetik alani ¢ok
gucludur, Jgpiterde olsaydik kizlar senin ¢ekim giicline acayip tav
olurlardi!” Iste, milyarlarca isik yili 8tesinden bekledigim flért boy-
le gelmisti. Bizi sabaha erdiren Jupiter flortimiizden, bu egsiz ge-
zegen igin Elvina’dan 6grendiklerim soyle:

Jupiterde, insanlar ¢iplak dolasir.

Jupiterde erkekler sadece bir phallus’tur.

Jupiter, ¢cok eslidir.

Jupiterli kizlar, agik olmak icin Diinya’ya gelirler.

Jupiterde, kocaman bir begonvil okyanusu vardir.

Jupiterde kimse ¢aligmaz.

Jupiterde, her yerde sevisen Jupiterliler gdrirsiin.

Jupiterde, kiskanghk da yoktur, yalan da.

Jupiterde, siir ve tanri ayni sézclktir.

Jupiter, pembe renklidir....

Astronomiye inancim artmisti. Dizenli araliklarla bulusup se-
visiyor yildizlari sayiyorduk. Glnler bdyle gegiyordu. Hi¢ kimseyi
6zleyemedigim boktan giinlerdi. Kimseyi 6zleyememek, bir cesit
yalnizlik mertebesiydi. Bazen, Elvina’yla yildiz saymaktan yoru-
lur sessizce Orhan Duru’yu beklerdim. Gelse, girtlagimdaki kan-
dirilmishk yumrugu ¢oziliiverecekti.

Sizi gergekten sevmis biri, sevmeyi 63retmis biri demektir. Ce-
hennemde tek kurtulus...

24 DUYGU CAGI - EVictatEXPDR &lap Arsivi - https://rantey.org



Ben Orhan Duru’yu beklerken, Elvina da diinyanin diginda bas-
ka bir yerde ve boyutta, bagka varlik topluluklarinin yagsamlarini
anlatip beni beklerdi.

Olim ve sonrasina olan inancim, Elvina’nin Jupiter dansi yap-
mak i¢in Orhan Duru’nun evine gittigimiz giin alt tist oldu. Hemen
sOyleyeyim ki, bu gece, LSD, Asit ya da benzer hallisinasyon ya-
ratan maddeler almis dediliz. Bu yasadigim, kimyasal maddelerle
erisilmis algi deneyiminden bambagska bir diizeydeydi.

Elvina, Jupiter dansi ig¢in kostim hazirliklar: yaparken, ben de
elimdeki islerle mesgul oluyordum. Arada bir gelip dansin mizan-
seninden ayrintilar gosteriyordu. Keyfim yerindeydi. Bu hazirlik
asamasinda Orhan Duru’nun su an aramizda oldugunu, kendisiyle
flért ettigini, Duru’nun iginden hicbir zaman kétiilik gegcmemis
inanilmaz bir centilmen oldugunu, ¢cok edlenceli, esprili, bambasg-
ka bir mizahi oldugunu sdylediginde hi¢ sasirmamistim. Jupiterli
kizlarin hayal giiciinii biliyordum artik. “*Daha yeni tanistimiz”
diyordum, “inanilmaz bir dosttur Orhan Duru, zamanla daha da
anlayacaksin ne essiz bir insan oldugunu”.

Geceye varmak uzereydik. Jupiter dansi igin tim hazirliklar
tamamdi. Her sey olaganiistii glizel, olagan seyrinde devam eder-
ken, Elvina, birden sdyle dedi:

“Bak, bir sey sdylliyor Orhan Duru, ben anlamiyorum, sen an-
larmigsin, sana sdylememi istiyor”.

“Ne diyor?”

“Siyah kitabin igcinde arpa varmig, anlamiyorum, aynen bdyle
soyliyor”.

“Sen bunu bilemezsin! Nerden biliyorsun?” diye firladim ol-
dugum yerden. Evde, kiitiiphanenin en st rafina —ki ancak mer-
divenle ulagilabilir— siyah bir kitabin icine kdtii zamanlar igin bir
miktar para saklamigtim ve Orhan Duru, paraya her zaman arpa
derdi.

“Bu yaptigin hig hog degil” dedim. Elvina, hi¢ aldirmadan, gi-
lerek devam ediyordu.

“Diinyanin bitiin sabahlari diyor, hi¢ bitmemis, bu ne demek
ki?”

“Elvina! Sen bunlari nasil, nasil bilebilirsin!?” Diinyanin Biitiin
Sabahlari, Orhan Duru’yla her sabah dinledigimiz bir albimda.
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Iyice korkmaya baslamistim, tuhaf, cok tuhafti olanlar. Elvina, bu
tuhafhgin hi¢ mi hi¢ farkinda degildi. Sanki odada gercekten biri
varmis gibi devam ediyordu:

“Harika biri ya Orhan Duru. StarWars’lari varmis, bana ver-
meni istiyor. Bilim Kurgu okursam sana alinmazmigim, espri gii-
cim artarmig”

Bilim-kurgu’nun humora iyi geldigini soyleyebilecek diizeyde
tek bir insan yok etrafimdal!

“Orhan abi, sensin, gercekten sen misin?”

“Bak sbyle yapti: iki elini cebine sokup omuzlarini kaldirarak
basini hafifce yana gevirip giliimsedi, ¢ok giizel biri ya”

“Elvina! Bu Orhan Duru! Bu jesti, kimse, Orhan Duru’yla ya-
samamig kimse bilemez”

“Bak ne diyor, inanilmaz ya, seni ¢ok seviyormus, bazen gelip
kulagina bir sey fisildiyormus, sen onun sesinden duyuyormussun,
o gercekmis, senin i¢ sesin de@ilmis o duydugun, onu dinleyecek-
migsin, kimseye inanma diyor, herkes kendi ¢ikarini digiiniiyor-
musg, sen iyi yoldaymissin, ama dikkat et diyor...”

Bu béyle devam ederken aglamaya bagladim. Elvina’nin asla
bilemeyecegi olaylar, isimler, karakterler, birtakim tavirlar ve ne-
denleri... inaniimazdi. Gergek bir temizlik oldu zihnimde. Sabaha
kadar konustuk Orhan Duru’yla. Yasarken ona soramadigim her
seyi sordum, her bir sorumun yanitini aldim. Burada yazmamin
hicbir dnemi yok. Ona yasarken séyleyemedigim bircok seyi de
sdyleme firsatim oldu. Bir dilg ya da sanri gérmedim. Her sey
olaganistii ama gergekti. Konustugum Orhan Duru’ydu. Bunu sa-
dece bana anlattiklarindan degil, anlatma tarzindan da kolayca
anlayabiliyordum. Bagka hicbir hayalet, bu tarz sézcik oyunlari-
na, bulmaca bildirmece dil Ustiinde kaydirmacalara bagvurarak
insanlar alemiyle iletisime gecemez saniyorum.

Jupiter dansi, sabaha erdigimizde bitmisti. Sizip kalmigtim.
Uyandigimda, gece olup biten her seye siipheyle yaklastim. Elvi-
na da dyle. Gece Orhan Duru’nun sdzciik oyunlarindan biri “Gra-
mafonun igne deligi nereye girerdi” idi. Soruyu yanitlayamadi-
gimizda, sabah yanitlayabilirsiniz demisti. Elvina’nin kolyesinin
kayboldugunu fark ettik. Jupiter dansi evin her odasinda gergek-
lestigi icin, kolyenin diismesi olasiydi. Aramaya koyulduk. Kolye,
calisma odasinda, ancak bir igne deliginin girebilecegi bir oyukta
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sikisip kalmisti. Bu kadari da fazlaydi dogrusu ama gene de ras-
yonel akildan vazge¢miyordum. Her sey bir tesadiif ve olasiliklar
denizinde bir olasilik dalgasi olabilirdi yasamimizda.

Gini disarda gegirdik. Elvina da ben de pek konugmuyorduk.
Ikili bir deliligi paylastyor gibiydik. Tamamen siiphedeydik. Ak-
sam olup da eve dondigiimiizde, aramizdaki sessizligi bozmak
icin, biraz da espri olsun diye sdyle dedim:

“Madem bir hayalet yazarla iletisime geciyorsun, yazdiklarini
oku bari, gel sana bir Orhan Duru 6ykiisii okuyayim”.

quip Sarmal Toplu Oykiiler’in ilk baskisini aldim kiitiiphane-
den. Igindekiler sayfasinda ilk éykii olarak ne okuyabilecegime
bakiyordum ki:

“116. sayfay! okuyacakmissin, dyle sdyliiyor”” dedi Elvina.

116. sayfayi agip okumaya bagladim, dykiiniin devamini merak
edenler arastirip bulabilirler, ben tek bir ciimleyle birakiyorum:

“Sabaha kadar siiren ¢ilgin bir dans siiriiyordu evde”’
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MELTEM SAHIN

kimkiduk
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MELISA KURTCAN
YERYUZUNUN MUBADILLERI

Michalis Tegos’un enfes makalesinden ilhamla...

“Bir dagin yapip da insanin yapamadigi ne var?” diye soruyor
cocuklugumun oyuncu filozofu, ge¢misi bugiline getiren tim be-
lirlenimlerden sadece birisi. Aklimda yer edisinin, ¢ok sonradan
felsefeyle ve diinyayla kurdugum iliskinin zemini olan varolugsal
meraki olusturdugunu simdi anhyorum. Var olmak diye yanitli-
yorum bugiin 27 yasimda. Derin bir ayrilik var toprakla insan,
dodayla tarih arasinda, sonsuz ugurum. Ellerimizde boslugu dol-
durmaya yarayan kavramlar, kendileri de boglar, kayip gidiyor
iclerinden Hakikat, dolmuyor hicbir sey. Geriye kalan bosluga ba-
karak, kapanmayisina kiziyoruz agik aranin. Sahip olamadikca
sahip ¢ikmaya calisiyoruz, bosluguna hiikmedemeyenin dolulugu
olmazmis, bilemiyoruz. Ait olmak, ama nereye? S6yle bir dag gibi
ait olabilsek...

Eger zaman tanriysa, ge¢misten gelecede firlatilacak bir okun
yay! gibi, sonsuzca yalvarmaliyiz ona, kopuncaya dek, taa ki, ve
sonra biraz daha... Ruhu yirtilarak maddenin déniigiimii, dund,
bugiinii ve yarininca diyalektik. Madde vardi, mevcut, ve olacak,
tarihsel materyalizmi kanithyor bir ip cambazi. Ve yasanmamis
bir gelecege firlatilma olanagi kopan yayla... i§te ruhum, bu bahsi
gecen yay gibi gerilmis, yasanmamis bir gecmisin tilkenmis gele-
ceginde.

Yazin, insanin gercekle kopusunun ardindan, onun gercedi ha-
yal etmeye baslamasiyla baglar. [Ve hicbir sey ama higbir sey an-
lati kadar sahici olamaz, onun iki yanina savrulmus insan ve Haki-
kat de dahil olmak tizere.] Oncesinde gerceklik, Gzerinde uzlagim
sagladigimiz her seydi, yani o saf duru madde, duygulanimimizda
iz biraktigr haliyle. Hayal ettigimiz her seyin gerceklige donus-
mesi icin, yeryGziiniin tim nifusunun bir hayal lizerinde uzlasim
saglamasi yeterliydi. insanin ve hakikatin bir olmasi, tam da ger-
cedi hayal etmek degil miydi? Diistiigiimiiz bahge, bir oyun bahge-
siydi. Havva Adem’i elmayi yemesi igin ikna et, Adem’se, erkeklik
hesabindan eyler, yasak elmay:i yerler, ve o esnada ¢iplakliga ve
dlimluliklerine diserler. Cennet bahgesiyle diinyay! ayiran neydi?
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Kendilerini ¢iplak bulan iki tanri evladi, neyin ¢iplaklhigindaydi?
Belki de bu sadece iki insanin fiziksel ayriminin soyut bilgisine re-
ferans vermekteydi, birbirinden kopusa? Belki de en basinda tek
bir kisi vardi yalnizca, hem erkek hem disi. Olimlilik, hayattu.
Bahcgeyse, hi¢ dahil olmamisti hayata, o ancak, bir yokluk olarak
vardi. Utang takip etmisti afiyetlerini; utang, dislistii. Sartre’in
anahtar deliginden bakan kigisi, varliginin agkinligina hapsolmus
disariyi gozetliyor ve uzaktan koseyi dénen ayak seslerinin sebep
oldugu utancgla bedene diisiiyor. Karsisindakini ancak bu mutlak
utancgla bilebiliyor, kendisini de ancak bu mahkum olunan utancin
varsaydi§i Oteki’yle. ideal bir Oteki, idealin utangla Oteki’lesme-
si, tim milliyetci streclerimizin bir 6zeti gibi.

Bir ve tek olarak tahayyul edilebilen hem erkek hem disi tek
bir kisiyi temsil ediyor olabilir mi tim bu baslangi¢ ve varis fikri?
Mekandan bagimsiz olmayan bir birliktelik; bahce, bu birlikteligin
adi. Mutlak karsi ¢ikisi temsil eden seytan 6te yandan; once ikiyi,
sonra da ¢oklugu miimkiin kilan i¢sel 6ge, bagdasmazhk. Ikisi-
nin bu dolayimla bedene diststinde cisimlenen karsithk, seylerin
fiziksel ayriliklarini tegkil eden dtekilik sinirinda hepimiz bir bas-
kasiyiz. Maddi diinyanin trajedisi, aklin ayrimlari. Oyle ki kendini
bile bir baskasi gibi distince nesnesi kilan, yabancilagmanin var-
Ik zemini. Bahgeden diisme, i¢sel 6rgiitlenmenin ilkelerinin kar-
sithk olusturacak sekilde yeniden diizenlenmesi. Adem ile Havva,
ilk kez bakiglarini birbirine cevirip, aralarindaki iligkinin dogasini
~maddi ayriksilik teskil edecek sekilde degistirmis olabilirler mi?
Kendilerini birbirlerine ayri disiiren bakis, baskasi tarafindan
kabul goérilmek arzusunda, kavusmasi imkansizca dtesine dis-
mek birbirinin. Dugusln laneti, artik her birlesme arzusunda ¢o-
galmaya mahkum. ikinin dogrudan sonucu, sonu gelmez ¢okluk.
Kendi dis yiizeyiyle diinyanin sinirlari arasina sikigmis trajik bir
varhk midir insan? Yoksa derinligi dolayimiyla yiizeyini agip mut-
lak otekiyle bir olmaya yonelmis epik bir varlik mi? Topradiyla,
asigiyla, otekiyle kurdudu iligkide hali hazirdaki ginliik alginin
belirlenimlerine mahkum olanin 6zglrlikten dem vurmasi gibi
trajik ve oylesine yalniz kendi 6znelliginde. Oysa aidiyet, 6znesiz
bir 6znelerarasilik disler. Bireyselligin yitimi degildir bu, aksine,
mevcudiyet kosulu.

Badiou’nun olay felsefesinde, olayin siirsel bir alan yarattid
soylenir. Olay, bos kiimenin temsil ettigi bir boslukla diizenlenir
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ve bir adi olmalidir. Olayin sonuglarina dair cetin bir gérev de bizi
bekler ayni zamanda, sadakat, der Badiou. Onkabuller vazeden,
ve sonuglarini takip eden bir karardir bahsi gecen sadakat, bir
ideal, Hakikat’e dogru ve Hakikat siirecine iliskin. Hakikatle bir-
birine badlandig élctide teoriyle pratigin birligini saglayan disip-
lin eslik eder ona. Oyleyse Hakikat, ortadan coktan kaybolmus bu
olayin sonuglari lGzerinde ¢alismayi gerektiren cetin bir gérevdir.
i§te hem bati hem dogu oldugu séylenen, ama aslinda ne bati ne
de dogu olan Tiirkiye cografyasina ait kimlik bunalimi bu ¢etin
gérevden kagis tembelligidir. Kimlik, bir olaya bagh olusan sey-
dir, bash basina basimiza gelen, gelmesiyle bir dizi sorumluluk
acan bir olaydir. Yizlesme gerektirir her aninda, ve hayata atil-
ma cesareti, varolugculugun ve mantiksalin en zorlu formlarinda
birleserek. insan, bir garip fukara, dogasi ve tarihi, bir araya gel-
meyen iki yakasiyla. Kurtulusu olan uzlasim, olmak ve ait olmak,
olmak ve belirmek ki, daima —mis gibi gériinmeye yakinsar, bir
yerde dogmus olmanin getirdigi nicel cokluk ve ait olmanin ge-
tirdigi niteliksel birlik, ancak ikisine dair diyalektik bir catigma-
nin agiimasiyla mimkiin olacak. Bir karari, catismayi, en hazin
ve yalnizlagtirict varolugsal sireclerini tamamlayarak sirdirmek
kararhhginca ait ve birisi olacagimizin bilgisi elimizde... Badiou,
bu ylizden Ozne Teorisi adli kitabinin sonunda garip bir nasihat
verir; “kinci bir kez inanmayacaginiz seyi sevin!”.

Kendi felsefesini bliylik oranda hocalarinin tarih sahnesin-
den cekilip varligi, dislincenin agkinsiya katiliminda sirdirme-
ye baslamalariyla kuran Badiou, "Fransiz Felsefesinin Macerasi,
1960’lardan giiniimiize’ adh derleme eserinde, borcunu tek ayak
ustiinde muzip bir saygi durusgla dder. ilk etapta Fransiz felsefesi-
nin teskil ettigi gorinir coklukta dzsel bir birlik ani ihtiva edip et-
medigini, ediyorsa sayet, bunun ne tiir bir birlik oldugunu soyku-
tiksel koken sorusuyla ele alacagini ilan eder. Foucault’nun filozof
veya tarih¢i olmadigini, Deleuze’tin hakl oldugu tek bir noktayi,
Ranciere’in hi¢ de hosuna gitmeyecedini teslim ederek hakkinda
yalnizca iyi seyler soyleyecegini, Derrida’nin akillara ziyan oyuncu
yazimini, yapibozumu, kagigin yerini belirlemek olarak tespit etti-
gi yazilarin toplamindan bir biitiin kurar burada Badiou. Toplama
eserin bir kitap olarak ¢ikisinin ardinda, askinsi bir batiinliik ku-
rulup kurulmadigi bir baska yazinin oyunu olmakla beraber, bazi
climleler sanki biitiiniin bitinden biyiik pargalaridir. Bir yandan
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cesaretini teslim ederken, 6te yandan ayagimizin altindan tim
tabani cekmekte olan Derrida’nin yazin arzusunu “‘bir yerin var
olmayaninin yerini belirlemek, ona bir andan daha kisa bir sire
icin dokunmak’” oldugunu kaydeder. Derrida’nin 6liimiinden sonra
yazdi§i bu yazida kendisine beliren bir gercedi ise soyle ifade eder;
“Bizler, gencliklerini bu hocalari dinlemekle ve okumakla, gece
giindiiz onlarin 6nermelerini tartismakla gecirmis eskiler olduk.
Artik, yaslilar biziz.” Iste Fransiz felsefesinin macerasi, diisiince-
nin tarihsel seriiveni ardinda kosan yazinin, kendisini asan, tim
anlamin kendisinden itibaren kuruldugu, Badiou’nun sahsinda bir
filozofun dogma imkaninin serimlendigi bltiinlin bitiinden blyiik




parcasi bu cimledir. “Artik onlarin seslerinin ihtisamiyla gergek-
lerden kopmuyoruz.” Bu kusursuz bir “icererek agsma’” (aufhe-
bung) anidir (moment). Kitabin sonlarina dogru yer alir ama asla
sonunda degildir, tarihin ve kendinden blyik anlarinin gizgisel bir
sekilde agimlanmadigina érnek gibidir. Badiou, gercek bir tarihsel
diyalektikgidir. Diislincenin bekas! igin gerekli olan Odipik baba
katli momentini gergeklestirir bogumlarca digimlenmis kavram-
sal ylizlesmelerinde. Badiou’nun hocalarina dilsel saygi durusu,
tarihle olan iliskimizin bigcimine dair, olmayanin yerini tayin et-
mek, ve bu olmayanin dolayimiyla kurulan bir olay olarak ait ve
kendi olusun bagimiza gelebilmesiyle ilgili ipuglariyla doludur.

Derrida ¢dziimlemesinde, ontolojik dedil ama varolusgsal bir
kategori olan “var olmayan”in tarifi icin “*muazzam bir 6rnege”
basvurur Badiou. Diinyada beliren ¢oklugun bu diinyada bir var
olmayan teskil eden 6gesini gdrinir kilacaktir boylece. Marx’in
analizinde proletarya, burjuva veya kapitalist topluluklarin “'si-
yasal c¢okluklarin kendine has var olmayani”dir. Toplumsal ve
ekonomik varolusunun yaninda siyasi bakimdan yok hiikmiindedir
proletarya. “'Siyasal alandan eksiltilmig olan’” der Badiou, anali-
tik incelemeye tabi tutulabilir ama bir “dlnyada beliren” degildir.
Bu, ask icin de bdyledir, “asiklar, kendilerini bir araya getiren
uzay zamanda yalnizdirlar.” Birliktelikleri bu diinyanin terimleri
cinsinden degdildir, bu diinyanin zaman mekaninda yok hilkmiinde-
dir. Bu itibarla ikinci bir defa inanmayacagimiz, Barthes’in enfes
bir bicimde sirekli dedindigi giindelik dil ve hakim anlatinin ikili
“ya hep ya hi¢” mantigina direnen bir sevmek teskil etmelidir
varligimizi, tam da yok hikmindeyken drnegin. Enternasyonal
marsinda gegen satirlari animsatir *'muazzam drneginde” Badi-
ou, “'Bizler higiz, her sey olalim!” da* beliren higlik ve olus, as-
kinsida bu diinyadalik bigcimine etki edecek bir dedisimi gerektirir.
iste kimlik bu tiirden bir yokluk ve her sey olus imkani igerir, tekil,
aslinda gokluk olan bir bitiinliik yalanina tutundugunda hig olmak
hiikmiinden ¢ikamaz. Ancak hi¢ olmakla baslayip, hep olmak im-
kanini kurabilmek mevcuttur. Aidiyetler de tersine kurulur her
tarihsel olay gibi, gergegini mimkiin kilan yok hilkkminin gergek-
lesmesini bekliyoruz hayali bir titopya gibi. Kisinin kendinde bul-
dudu her tirli birlestirme, bitlnlestirme fonksiyonu, kurgulanan
hayali bir gegmisi unutmamak arzusuyla nasil da yalana yakinsar.
Canini alircasina yakasina yapistigimiz, ama hig yiizlesemedigi-
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miz kurgusal tarihi, Yeni‘ye getirme 6zlemi, tarihe ve taraflari-
na da kavramsal bir intikam hakki dogurur. Intikamsa, tadi tuzu
kagmis, 1sitmakla 1sinmaz sogutmakla sogumaz, kavrulmus ama
hi¢ pismemis bir 610 helvasi. Badiou, Derrida analizini “Bizler hi-
ciz, var olalim” diye tamamlarken, Derrida’nin différance kavra-
mina atifla uydurdugu kelimede bir boslugu viicuda getirir diinden
bugline; inexistance, varolmayis. Boylece hem Derrida belirir, hem
de Badiou, felsefenin simdiye has yaslisi, eskisi olarak, ancak ebe-
di bir bicimde, askinsiya katilarak.

Lacan’in en bilyiik diismani, Biitiin, Idea, tamamlanmis bir bii-
tiin olarak bilgi, oysa ki her bilgi, bir yarim bilgiydi. Hicbir kere
sentez olmadi ya da her sentez bir ¢6ziilmeydi. Ev yoktu, dénis
yoktu, asla yakinsanmayan ideal, ideal bir bosluktu. Platoncu
gelenedin goksel birlikteligi, ruh bir kus gibi kanathyken, birken
gbklerle ve diger yarisiyla, Tanrilar bile kiskanirmig insani. Digi-
stin dncesi, tim donuslerin ydneldidi, sevgilide, vatanda, toprakta,
birligin ve butiinin mekani. Bitln 6zlemlerimizin hayali zemini,
ancak yokluguyla tecriibe edebildigimiz, yelkenimize dolan o tatli
diisiince. Severken canimiz da acir ya kalple mide arasinda bir
yerlerde, bir ylzi ayrilik bir yizi vuslat olan bir bozuk paranin,
defalarca atildiginda artik hangi yiiziiniin geldiginin 6nemi olma-
yisi gibi. Tam da bu yiizdendir neredeyse erotik bir tutku gibi bi-
tine sariima arzumuz, kendimizi ge¢misle kurarken, kavusurken,
severken. Kimlik ve d6zdeglik fantazisi, bir ve hep olmak, kulag
atarken varlik makami higlik olan bir karaya dogru, kayaliklara
carpip en agir gergekligiyle dagilan sembolik evrenin binlerce par-
¢asindan biriyiz. Digiimiizle isimiz bir araya gelmez bizim. Aitlik,
hi¢ olmayan Oteki‘miz. Eros’un oku gibi can yakici bir sila hasreti,
liri gibi tatli, kavugsmaya dair, dyle sevdik tstiinden gegtigimiz her
toprak parcasini, ikinci bir kez inanmaksizin. Ge¢mis, ancak bu-
giinliin dolayiminda, bir gelecek pratigi olarak anlam kazanacak.
Ve yeni evimiz, her an igimize dolan kavugma arzusunun sicaklig
ve mutlak bir ayrihdin acisiyla, hi¢ orada olunmamis bir memleket
6zleminin var olmayanidir.

Hi¢ var miydi? Hep hi¢ miydi yoksa? Butincilliik yalani, terk
edilen topraklar, Tirklerin nerede oldugu halen kestirilemeyen
anavatani kayip Otiiken’i terk edip Anadolu’yu bulduklarinda ona
kavusmus olmalari gibi bir sanri, bulup da bir tirli bulmus his-
sedememenin bitiincil boslugu, hi¢ tamamlanmamis bir Fetih’in
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siiregelen nefreti. Sehrin, kiltiriin ve yaninda giizel olan her seyin
isgalcileri.... Bulunanin gegmise gdndergesi, vaat edilmigligin ica-
di. Aidiyet, dantel narinliginde ilerleyen bir eve dénls yolculugu
mudur, incitilebilir mi sesi her glr ¢iktidinda?

Gocebelik ile gogmenlik arasinda felsefece bir fark varsa, ara-
makla bulmak kadar derin drnegin, izini surer gibi tarih sayfasin-
dan silinmis birisinin, ge¢misgle gelecek arasindaki voltalarimizin
yoériingesini olusturur. Simdiye hep ge¢ kalan bilincimizin, tutup
tutabilecegi yalnizca bir varolmayan. Saymakla degil sayiklama-
larla dolup tasan, gelecedin henliz gelmemis olusundaki boglugu
merkez alan gocebeleriz. Ozgiirliikle tarihsel kimligin ¢atiskisi, bir
olmadan bir aidiyeti belirlenim olarak alanlarin 6zgiliveni yersiz-
yurtsuzlastiriyor bizi. Ama tarih, ve en ¢ok da felsefe, belki de sa-
dece 6zgirlikle ilgili. O halde felsefece kurariz kendimizi, miras-
yedisi degil de, varilarak kesfedilecek bir gelecegin kiracisi olarak
belki de. Atalarimiz gégebeydi, dedildiyse de go¢ edip gelenler az
oteye yolladilar bizi. Az 6teler kaybedilince de tekrar getirdiler
geri. Belki de bundandir, 100 km’de bir dedisen deger ve kavram-
lara gére kuramayisimiz kendimizi. Hep bir yoklugun, ve 6tesinin
kimsesizligini tasiriz igimizde. Var olmayisin, her sey olusa agtigi
pencere, her an altimizdan kayan bahge. Sayet varsa, koklerimiz-
den cok uzakta, ge¢mis boyunca gelecede taginma girisimindeyiz,
icat edilmis bir anavatana. Kimliklerin dagitilip isimlerin séylen-
digi ritiele glin dogumuna takili kalip ge¢ kalanlardan, ikisinden
de mahrum, elma agacinin etrafinda oyunlar oynariz, olmayan bir
elmay! tekrar tekrar yemek arzusuyla kitir kitar.

Ait olmakla rahatlayanlarin karsisinda, ait olmanin siddeti ve
getirdidi sonuglarla dehsete disen bizler, her aninda tekrar tek-
rar sirdiriiriiz bu baghligi, varo/mayana. Ait olmanin kendimizin
dedil, tim siirece yayilan iligsiklenmelerin ortak 6zelligi oldugunu
ve ancak pratikle her seferinde yeniden (iretilebilecegini biliriz.
Bu ylzdendir evsizligimiz ve ayriksihgimiz dlke sinirlari iginde.
Yerini yadirgamislar, kendini bulamamisglar, taksiciyle girdikleri
muhabbette Makedonyali, Yunan, Arnavut, gé¢men, ama en ¢ok
da mibadil ¢ikan istanbullular... Gavur olur diye ismi soyadi o
bicim yazilamamislar, gavur olmamig ama ait de olamamiglar. Ai-
diyeti gecip gitmiste dedil, bugiin dolayimiyla kurulmus gegmiste,
yani gelecekte arayanlar...

Yeryiiziiniin mibadilleriyiz artik, miibadil hayatlar yasar, de-
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gis tokustukga ait oluruz kendimize ve birbirimize. Tarihin bir ka-
rara baglanmig, davasi kapatiimig bir bitiinsellik kurdugu yalani,
hilkmedenlere aittir. Birlik, muktedirin kategorisidir, biz daginik-
l1gin icinde butiini asan anlik birlikler tecriibe ederiz her hakiki
muhabbette. Kilometrelerce 6teden gelmis baska miubadillerle
paylasiriz yerliligimizi, hatibin de muhatabin da yitip gittigi bir
muhabbet makamina aidiyetimiz kurulur bdylece. Tekrar yollara
distigiimizde icimizde tasiriz ebedi bir bicimde, taze kesfedil-
mis, varolmayan Ulkelerimizi.
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SOYLESI

MELISA KURTCAN
VASSILIKI PAPAGEORGIEU

“INSAN YALNIZLIGA MAHKUM DEGIL”

Yeryiiziiniin Miibadilleri, hig insa etmeye firsat bulamadiklari aidiyet-
lerini bagkalarinin omuzlarindan almak igin degistikleri hayatlarini
tokusacak miibadilleri ararlar.

Vassiliki Papageorgiou’yla bir konferans sonrasi Meyhane’de
tamgmistik. Sonrasinda pek ¢ok kez yollarimiz kesisti, sanki bir-
likte bir seyler yapmaya iter gibiydi hayat bizi. Tersine mibadil-
lerdik biz. Onun kékleri Smyrna’da, benimkiler Selanik’teydi, Is-
tanbul’da bulustuk. Vassiliki‘nin Istanbul’a ilk gelme sebebi olan
Rembetiko filmindeki Limon Pazari’na gonderme yapar gibi, li-
monlu bir bahgede bulustuk, séylesmek igin.

Hos geldin Vassiliki, senin hikayenin énemli bir pargasi olan
Limonlu Meydan’a génderme yapar gibi limonlu bir bahgede bu-
lusmusuz. ilk adimlarindan baslayalim, anlatsana, nasil buldun
kendini Istanbul’da?

VASSILIKI PAPAGEORGIEU: Bununla ilgili bir sarki bile
yazmigtim, Istanbul’a ilk geldigimde siirekli Galata Koprish lze-
rinde dolanirdim. Pera’dan Ayasofya’ya gidip gelirdim. Atmosfer
beni oldukga biyilerdi. Nitekim sarki da ¢ok begenildi, ¢linkl s6z-
leri Galata’yl ve Istanbul’u cok iyi anlatan imgeler ve hatta ses-
lerle doludur. Dinlemen gerek, gercekten de Istanbul’u cok glizel
tarif eder, benim biiylilenmem sézlere ve miizige yansimisti. Elbet-
te gonlimiizdeki Istanbul’u tarif eder, simdinin modernlesmis, mo-
dernlestigince de canavarlasmig istanbul’unu degil. Istanbul kendi
mevcudiyeti i¢inde ge¢misin tim anilarini tasiyor. Biz Yunanlar igin
gercekten ¢ok kiymetli bir his bu. Bizim igin diinyanin diger se-
hirleri her zaman baska sehirlerdir ama Istanbul bizi gok etkiler,
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tim duygularimizi harekete gegirir. Cok dnceden beri Istanbul‘a
gelmek hep hayallerimdeydi. Ustelik buraya cok gtizel ve buyull bir
sekilde geldim, bir miizisyen olarak. Ailem Izmir (Smyrna) kokenli.
Hem anne, hem baba tarafimdan bliylikanne ve bliylikbabalarim
1922'de, Biiylik Yangin’da Atina’ya geliyorlar. Aslen Mytilene, Les-
boslular. Adini tagidigim babamin annesi Vassilia ve annemin ba-
basi miibadelede sinirdisi ediliyorlar. izmir‘den gok bahsederlerdi,
orada yasadiklari zamanlardan, sehirden, ama higbir zaman kéti
bir sekilde bahsetmediler. Savastan veya yangindan dedgil, sehre
dair imgeleri, hikayeleri anlatarak biiylttiler bizi. Hatta annemle
babam evlendiklerinde balayina istanbul’a geldiler, kiz kardesim ve
ben daha buralara gelmeden gok dnceden buralarin hayaliyle biiya-
diik. Konstantinopolis, hep bir sekilde anilarimizdaydi, aile hikaye-
mizin bir pargasiydi. Universiteye geldigimde ailemin de etkisiyle
biyoloji okudum ama kalbimde her zaman miizik yatiyordu. Man-
dolin calmay| ¢ok geng yasta 6grendim. Ama ailem igin egitim gok
onemliydi, o zamanlar aileler ¢ok talepkard, Gniversite diplomasi
olmadan bir sey yapabilmek miimkiin dedildi. Bagka bir sey yapmak
mantikdigiydi. Béylece biyoloji ¢aligmaya bagladim (iniversitede ve
cok da sevdim. Glinkii hayatla, yaratimla ilgiliydi. Canhligin gelisi-
mi, blytimesi, ¢esitlenmesi ve elbette ki 6lmesi, ama dlimle hayat
zaten hep i¢ icedir. Sonrasinda ekolojiye yogunlastim. Eko-logia,
ekos’un sozii (logos), ekosev demektir. Evimizin sézii anlamina ge-
liyor yani, evimiz lzerine, cevremiz lizerine sdyleyecegdimiz belirli
sézlerin tamami. Tim bu sézciikler iste aslinda bizi anlama agan,
hayata ve buradaki amacimiza agan pencereler. Biyolojiyi seviyor-
dum, dedigim gibi ama universite yillarimda c¢esitli gruplarla mi-
zik yaptim ve sonunda fark ettim ki tek yapmak istedigim sadece
miuzikti. Bir grubum vardi ama pek ¢ok grupla miizik yapiyordum,
daha ziyade klasik rembetiko yapiyorduk. Bir grubumuz vardi Cam-
pagnara Rembetiko, Costas Ferris Rembetiko filmini cekmisti. Gok
gtlizel, cok da Unli bir filmdir gercekten. O zamanlar filmin tiyat-
rosu da oynaniyordu ve biz de o grupla beraber miizik yapmak igin
Istanbul’a geldik. Ne biiyiik bir riiyaydi benim igin! Hep istanbul’a
gelip kemenge 6grenmek istemistim daha dnceleri. Sarkici olarak
Istanbul’a gelmekse bambagska bir dneme sahipti. Biiyuliydu.

MELISA KURTCAN: Kemence Yunan miiziginde de var, lir
diye gegiyor dyle degil mi?
V: Evet, politiki lira, Istanbul liri dedigimiz, Karadeniz kemen-
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cesinin kiicigi, klasik geleneksel bir enstriiman. Karadeniz kemen-
cesiyse bizdeki Girit adasinin kemengesidir. Daha biiylik ve daha ok
edlence anlari igindir; blyik toplagsmalar, panayirlar, diiginler...
Politiki lira ise sanat mizigi enstriimani olarak kullanilr.

Sonrasinda Istanbul’a geldigimde Onat Kutlar’la tanigtim, bizi
getiren grubun bagindaydi. inanilmaz kibar, yumusak kalpli ve
cok 6zel bir insandi. Bdyle insanlar eskiden ¢ok vardi, simdi sayi-
lari ¢ok azald.

ilk zamanlar gercekten g¢ok biyiliydii benim igin, bir
riyadaydim yillarca. Heybeliada’da yagamaya baglamigtim ve her
sey bana esin kaynadi oluyordu. Surlara gidip siirler yaziyordum.
Sonradan kendi lUlkemi de, bagka tlkede yasayan herkesin tlke-
sine uzaktan bakma firsati bulmasi gibi, baska gozle degerlen-
dirmeye bagladim. Gurbetteyken insan... Bak gérdiin mii mesela
hem Tirkcede hem Yunancada gurbet igin ayrica bir kelime var.
ingilizce exile diyorum oysa, ve aslen baska bir manasi var. Hem
Yunanlar hem de Tirkler ekonomik ve siyasi sebeplerden dolayi
cok fazlaca gurbette kaldilar. iki halk da cok iyi biliyor memleket
hasreti, sila, gurbet ne demek.

M: Senin icin Atina ve Istanbul’la en ¢ok 6zdeslesen sey nedir?
Buralara has kokular, melodiler, imgeler...

V: Yunanistan ve Atina deyince aklima ilk gelen sey deniz ko-
kusudur. Gercekten kokar deniz. Istanbul’da Marmara Denizi ol-
dukca ticari bir deniz, Akdeniz gibi agik deniz dedil ve bu ¢ok
fark ediliyor. Istanbul iginse, cesitli zamanlarda bir kanon gibi
art arda baslayan ezan sesleri ve ona katilan martilarin sesleri.
Gergekten gok dzel bir sekilde Istanbul’u anlatir. Daha pek gok
var ama aklima ilk gelenler bunlar.

M: Benim igin Atina drnedin portakal gicedi kokusudur, Mar-
maris’i ve cocuklugumu hatirlatir. Sen sarkilarinda da ¢ok fazla
degisik duyum ve benzetmeler kullaniyorsun. Gok gesitli imge-
lerle tarifine girisiyorsun Konstantiniyye'yi. Istanbul’da bir Rum
olmak, sarki sézlerinde kargimiza gikan tasvirlerinden okunuyor.
“Konstantiniyye” adli sarkinda sdyle diyorsun 6rnegin, “Aziz,
ayipsiz, bakir, karanlik Konstantiniyye, zamansizsin. Ates soén-
miyor yurtta bir, ylirek nobette geceleri iki, yildiz yeli yikasin
onu, arinsin.” Bir digeri, “Galata Képrisiu‘nde’” adli sarkida ise,
“Galata Képrisiinde i1shk caliyorum tek basima, iki ayri gokte
bir simli ay, Bogazici gbzyasI damlatiyor eski zamanlara, Gala-
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ta kopriisiinde 1slik ¢aliyorum tek bagima’” ve hatta son dizeleri
“Rahmin kubbeli bir gegit, kayboluyorum kivrimlarinda, dértyol,
seni ge¢mek, keder demek.”

V: Elbette, sana daha énce bahsettim, istanbul bizim igin bir
hatira. Kiiltiirimuziin, tarihimizin, ailemizin bir pargasi. Ondan
kopamayiz. Tarih bilmeyen Yunanlar bile, farkinda olmadan bu
sehre geldiklerinde iclerinde bir seyler harekete geger.

M: Kollektif biling ve kollektif bilingdigi diyebilir miyiz?

V: Kesinlikle! Tam kargiligi bu. Tiim bu, senin yazindaki icat
Edilmis Topraklar fikri, yeniden icat etme fikri var. Oysa bizim
gibilerde hep bir cesit nostalji, sila, memleket hasreti, eskiye 6z-
lem var. Bu kayip cenneti bulmaliyiz! Hicbir seyi sifirdan kura-
mayiz, var olani agida ¢ikarmak olarak kegfedebiliriz ancak. Eger
icat etmek olsaydi, o igcimizde duydugumuz eksiklik hissi devam
edecekti. Bizi bu kayip bahgeye baglayan sey aslinda hatiralar.
Hatiralari yeniden canlandirmak, gegmigle ve gelecekle iligkilen-
dirmekle ancak ge¢mige ve gelecede gidebiliriz. Ancak bu gekilde
kendini bulur insan ve dyle bir 6zdeslik, kimlik insa eder ki kimse
elinden alamaz bu sefer.

M: Sen de anlattin, daha buraya gelmeden ¢ok 6nce sanki ha-
tiralarinda tasiyordun Istanbul’u, hi¢ gitmedigin, hi¢ bulunma-
digin yerlerin imgeleri, kokulari, sesleriyle doluydun bir sekilde.
Sonra buraya geldiginde yeni anilarin oldu, eskilerinden belki de
¢ok bagimsizca.

V: Evet, elbette, ben de sonradan kendi anilarimi edindim, ya-
rattim. Ama énemli olan su ki, aslinda bir stireklilik igindeydiler
hep. Inaniyorum ki, bu herkese beliren, herkes icin var olan bir
sey degil. Bazilari igin gercekten miithis bir varhigi vardir ve ifade
edilmeyi bekler, her an disavurumunu ¢adirir. Bazilarinda ise to-
humlari bulunsa da yesertilmez. Daha ayagi topraga basan insan-
lardir. Biz ¢ocukken lise zamanlarimizda kiz kardegimle yabanci
s6zli rock mizik dinlerdik, ailem, 6zellikle de babam hi¢ Klasik
Yunan Mizigi dinlemezdi, Klasik Bati Mizigi dinlerlerdi. Yunan
mizigiyle yetismedik. Ama kokleri oradaydi, icimdeydi. Kiz kar-
desim okumak igin iki sene evden ayrildiginda ben Yunan miizigi,
rembetiko dinlemeye ve ¢alismaya basladim. Bu bir ihtiyag gibi
belirmisti ve ifadesini buldu bir sekilde. Bazilari bu kayip bahge
icin daha ¢ok hasret ¢ekerler. Bahge diyorum ama illa ki dini bir
génderme olmasina gerek yok, bu eskiye 6zlem...
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M: Sanki bir seyler eksikmis gibi...

V: Elbette, ¢codu kez de eksigizdir zaten. Ama bu ortak bir
eksiklik. Goklugumuz burada. Bir benzerlik bir ortaklik, gergek
insan olmanin bir boyutu bu. Onemli bir bicimde insan iliskilerinin
iletisimini tegkil eder. Neden, érnegin siirekli aci ve 1stirap dolu
bir hayat liretmek zorunday1z?

M: Sanirim bir tirli matheme ve poeme, mantik ve duygu-
lanim arasindaki dogru iliskiyi bulamiyoruz. Ya birisinin kélesi
oluyoruz ya da digerinin efendisi, ki ikisi de esarettir aslinda. Aci-
dan kaginmak ¢ok blylk modernite yalani. Oysa her aci kdti de
degildir.

V: Hem de hayatin biiyiik bir pargasi. Ondan kagindik¢a ha-
kiki hislerinden de kaginmig olursun. Kendinden kaginmig olur-
sun. Baska sebeplerle neseden kagan insanlar érnegin. Stirekli bir
gidip gelmek... Toplum tarafindan kabul gérmek arzusuyla gok
fazla fedakarlikta bulunuyoruz kendimizden, zayif gézilkmemek,
hassas gdézilkmemek i¢in duygusal yanimizi kurban ediyoruz.

M: Ait olmak igin 6rnegin ¢ok fazla fedakarlikta bulunuyoruz,
topluluklara, bir yere. Fark etmeden aynilagiyoruz, ama tam da
aynilasamiyoruz, hep bir direnen tarafimiz oluyor, o da bizi ¢ok
mutsuz ediyor igten ice. Aitligi nerede bulup tecriibe edebilecegi-
miz gergekten ¢ok zor bir konu.

V: Toplum, zoraki kdtl bir olusum degil tabii ki. Yunancada
kinonia deriz, Kilise’de pazar ginleri papazdan aldigimiz kutsal
yiyecege de bu ad verilir. Katilmak demektir, bir bltliine katil-
mak. insan yalnizliga mahkdm bir form degil bence. Insan sosyal
bir varlik, icinde bu katilim arzusuyla doguyor, ¢ekingen de olsa,
iceddniik de olsa. Iglerinde toplumu tagirlar. Bu biitiinsel ideal
toplulugu olusturmak amaci guidiyoruz bizler de hep. Hatiralar
aracilidiyla ilk masumiyete dénlsii hayal ediyoruz, tecribeleri-
mizden 6grenmeyi amachlyoruz. Gergekten d3grenmek elbette,
tekrara diigmek degil. Oysa aggdzliliik her seyi tiiketiyor ve insani
tekrara zorunlu birakiyor.

M: Nerede bu bahsettigin toplum? Soyut bir sey gibi geliyor
bana hep. Etrafimizda bizi bir biitline ait hissetirecek pek bir olu-
sum yok. Ancak kavramsal aidiyetler ya da anlhk duygulanimlar
dolayimiyla bir aidiyet kurabiliyoruz.

V: Ama toplum ¢ok gergektir. Soyut bir kavram dedil, her
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tarlh bir aradahktir. Yeni ¢agin biyik hastaliginin bir belirtisi.
Toplumumuz nerede? Toplum hepimize ait olmali, bir yuva olmali.
Elbette ¢ok ttopik geliyor kulaga, biiyiik sehirlerde yasam bunu
cok degistirdi. 50 sene once nasildi burada hayat érnegin? Yu-
nanistan‘da nasildi? Yunanistan’da Atina’ya yakin ufak bir liman
bélgesinde yasiyorum, Rifini‘de, orada feribota binip Evia adindaki
kiigiik bir adaya gidebiliyorsun, ¢cok yakin. Oradaki insanlar gercek-
ten de 50 sene 6ncesinin hayatini yasiyorlar. Her sey rahat, hayat
yavas, huzurlu, yarig yok. Aidiyet kiiltirle dogrudan ilgili bir sey.
Tarihi bilmek ¢ok dnemli, ayaklari ge¢miste ve kendi kiiltiiriinde
olmasi ¢ok 6nemli. Kendi kiltirini ve bagkalarininkini tanimak,
onlara saygl duymak ¢ok énemli ve yeni bir Giretimin kogulu. Ama
kimsenin isine gelmiyor bu tabii. Onun yerine politik ve ekonomik
cikarlar gozetilerek bu degerlerden uzaklastirihyoruz. Kiltiire ve
tarihe yaptigim bu vurgu etnisist bir vurgu degil, aksine dzgtirlesti-
ren ve kimligini uluslarasiliga agma imkani veren bir vurgu.

M: Onun yerine uydurulmus tarihler okuyor ve yasiyoruz. Oto-
ritelerce nefret zerk ediliyor her an i¢cimize. Globallesme yalani
her yerde etnik savas, ¢ikar ve kavgalar lretmeye devam ediyor.
Halen siirmekte olan miilteci krizi ve bunun Gzerinden sekillenme-
ye devam eden Avrupa Birligi iliskileri 6rnedin. Yunanistan gecen
yaz Eurozone’dan ¢ikmayi oyladi referandumda ve AB’nin kotii
¢ocudu oldu ama hemen sonra patlak veren Kobane sonrasi agir
Suriyeli milteci krizinde Yunanistan’dan sonraki tim Balkan blo-
ku kapilarini miiltecilere kapadi. AB buyiik bir hayaldi ama iginin
belki de asla doldurulamadigini, ekonomik temelli bir ittifak oldu-
gunu kanitladi. Global bir kimlik icinde yitip gitmek ne yazik ki
milliyet¢i olusumlari engellemiyor, aksine degerlerden uzak eko-
nomik temelli bir kimlik ve aidiyet kuruldugunda, ¢ikarlari tehdit
eden bir durum kargisinda hemen islerin rengi dedigebiliyor. Ya-
banci diigmanligi tiriyor.

Senin konugmalarinda da bugiin tekrardan dikkatimi cekiyor,
Yunanlarda bazi kavramsal 6geler, belki dil belki felsefe veya mi-
toloji dolayimiyla ¢ok yerlesik diigtinsel bir kiiltiiriin ortak idealleri
var ve bu kiiltiire aidiyeti kurguluyor. Ornegin, Platon felsefesinde
de dnemli bir yer tutan polis (site) ideali, ideal toplulugun yasa-
dig), ideal yénetim bicimiyle yonetilen sehirdir. Bir de ksene (ya-
banci). Ge¢misten gelen, dislinceye eglik eden kavramsal bir ¢ati
var gergekten.
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V: Yunanlar igin birey olmak ve ait olmak, topluluga katilim
saglamak egdegerli ve birbirine bagl seyler. Ne yalnizca birey-
sellik ne de tek basina toplumsallik bir anlam ifade eder. Birey
oldugun dlciide topluma katilim saglamak, topluma katilim sag-
ladigin dl¢lide birey olmak. Bu ¢ok dnemli. Agora (meydan) kiilti-
riniin bunda ¢ok biiyiik etkisi var. Bir vatandagin Agora’ya ¢ikip
konusmasi, duslncelerini ifade etmesi kiiltiirel bir deger. Birini
disariya, er meydanina kendini savunmaya, ifade etmeye ¢agir-
mak, 6rnegin, kalo+ekso, kilise kelimesinin kdkeni bu kelimedir.
Bizans’a kadar gidiyor bu gelenek. Yunanlar igin idealar, fikirler
ve ifade gok dnemli. iletisim ok énemli. idea, hem bir imge hem
de akustik dzellikler gésteren bir sey. Gormek ve duymak gerekir.
Metafizik bizim igin cok dnemli. idealar, yani gériinmeyen hakkin-
da konugsmaya basladiklarinda, onu sekillendirmeye de basladilar.
Ve bu degisimin araciligiyla da toplumu ve diinyayi... Bati digtin-
cesinin temelini olugturdu bu.

M: Yunanlar hem miilteci krizindeki agikliklariyla hem de
Eurozone oylamasinda Avrupa’yl biraktiklari durumla tim bir
Avrupalilik ideasinin yok hiikmiinde oldugunu gosterdiler.

V: Yunanistan 20. ylzyilin baslari ve ortalari siresince gok
fazla gogmen verdi. Anadolu’daki topraklarini terk eden Rumlar
Yunanistan’da ya da pek ¢oklari ekonomik sebeplerle gittikleri
yerlerde cok acilar gektiler. Ulkelerinden kopmay! da, miilksiiz
gocmen konumuna diismeyi de iyi biliyorlar. Bu yiizden de kimse
kayitsiz kalamadi, insanlar, benim arkadaslarim, miiltecileri evle-
rinde yatiyorlar aylardir. Pek ¢ok insan kapilarini agti.

M: Hem istanbul hem Atina’da yasiyorsun, ksene (yabanci)
veya ait hissettigin yerler nereler?

V: Cesitlilik olan yerleri seviyorum en ¢ok. Taksim, Galata, eski
istanbul’un bazi yerlerini ¢ok seviyorum. Anadolu’yu ve Anadolu
kirsalinin insanlarini da ¢ok seviyorum. Cok saf, ¢cok temiz, ¢ok
glizel korunmug bir hissi var o insanlarin ve orada olmanin. Fana-
tizm olan yerleriyse sevmiyorum. Karsitlik ve u¢c noktalara kagan
yerler var.

M: Bu bahsettigin fanatizm bazen sadece bir bakis bile olabi-
liyor. istiklal’de, Bogaz’da, ne zaman béyle bir tavirla karsilasila-
cagini tahmin edemiyorsun. O bakig yiziinden benim de ¢ogu kez
ait veya yerli hissedemedigim oluyor. Zaten bu ylizden aitlik ve
kimlik mevzularini sorguluyorum ¢ok, cocuklugumdan beri.
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V: Cok dogru. Bu ylizden eski esimle Heybeliada’da uluslarasi
bir kiltiirel merkez, mizik temelli bir toplagma mekani kurmak
hayallerimiz vardi. Yunan ve Tirk, Akdeniz ezgileriyle bezeli bir
programi olmasini istedik. Hem Dogu hem Batinin ezgilerini gii-
niimize getiren bir egitim planladik. Rum Okulu’nda bdyle bir mii-
zik okulu projesini hayata gegirmek igin ¢cok calistik. Adalar gok
biyileyicidir, goklerle yerkiirenin arasindadir. Sularla kaplidir ve
anakara gibi agir ve hantal degildir. Yunanistan ve Tirkiye ara-
sinda kiiltirel bir cennet bahgesi gibi yiikseldigini hayal ederdik.
Boylece sarki sdylemek, siir yazmak, 6Grenmek, 6gretmek, pay-
lagmak igin gelen gengler ve Yunan ve Tiirk miizisyenlerle yeniden
kesfetmeyi hayal ettik, kaybolmus cennet bahgesini. Ama niha-
yetine erdiremedik. insanlar gercekten ok ag gdzlii ve gok fazla
sorunla karsilasiyorsun bdyle bir sey yapmak istediginde bile.

M: Gelelim Smyrna’ya, biliyorsun benim de baba tarafindan
bliylkbabamin ve babaannemin ailesi Balkan Harbi zamaninda
simdi Yunan ve Makedonya’da bulunan topraklardan izmir'e yer-
lesiyorlar. Yani biz seninle tersine miibadil sayiliriz. Smyrna’ya
gidisini anlatir misin biraz?

V: Cok glzel bir tesadif gergekten! [stanbul’a ben 1993'te
geldim, ama izmir’e turist gibi gitmek istemiyordum, bir sebep
bekliyordum. Sarki séylemeye gitmek istiyordum oraya. 2000 yi-
linda inanilmaz bir firsat ¢ikti kargima. Yorgos Seferis‘in 100.
yas glini dolayisiyla bir etkinlik diizenleniyordu. Gok biyik bir
sairdir. Romanlari da vardir. izmir‘de dogmustu o da ve biitin
cocuklugunun yazlari da Urla’da ge¢misti. Biitiin eserlerinde hep
oralardan imgeler vardir, deniz, sahil, ¢cok glzel imgeler. Sonra-
dan Izmir’i terk etmis ailesi ve kendisi de diplomat oldu. Yunanis-
tan ve Tirkiye kiltiir bakanliklari gok giizel bir etkinlik ve kon-
feranslar diizenlediler onun adina. Her iki tilkeden de ¢ok dnemli
sanatgilar ve konugmacilar katildi. Biz de grubumuz Bosphorus
ile miizik yapmak igin davet edildik. Bir arkadagimiz Seferis’in bir
siirini bestelemisti, Urla’da belediye binasinin yanindaki kiigiik bir
mekanda, bakkal mi manav mi ne orada bir sahne yapmislardi ve
biz de orada ¢alacaktik. Atatiirk Kiltir Merkezi‘'nde Atina’dan
gelen biyluk kalabalik bir orkestra caliyordu filan. Ustiimiiz
digiin salonuydu ve o kiigiiciik manav bakkal neyse, onu, geceyi
diizenleyenler dyle glizel bir hale getirmislerdi ki, her yere kiigiik
Turk ve Yunan bayraklari asmiglar, sislemis isiklandirmiglardi.
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Gok biyiliydi. Tam biz baglamadan 90 yaslarinda, Girit gd¢gmen-
leri geldi. Girit’ten miibadelede gdénderilen Miisliman nifustan
hayatta kalanlar. Bana gelip benimle eski Girit lehgesinde konu-
sanlar oldu. Sanki onlar bizim dedelerimizdi. Giritge konusan bu
Misliman mibadiller... Arkamizda Seferis’in kocaman bir poste-
ri asiliydi. O da bizimleydi, geceye katiliyordu, ve tiim o insanlar...
Miithis bir karigimdi. inanilmaz biiyileyici ve ¢ok insani, duygu
yukli bir aniydi. Pek ok kisi biiyiik daveti birakip bizim kiigiik
manava geldi. Hayatimin en ylksek anlariydi.

M: Mzigin senin hayatinda, tarihle ve gelecekle, aidiyetle kur-
dugun iliskide nasil 6nemli bir yer tuttugunu ¢ok net gérebiliyorum.

V: Mizik ¢ok biiylik bir sifa kaynagi. Tiri ne olursa olsun
gercek miizik ruha konusur. Iyi muzik iyi muziktir, tiirlere ayirip
etiketlemeyi sevmiyorum. Mizik kendini belli eder. Muzik bizi
harekete gegirir, hatiralari tazeler, asik eder, affettirir. Affetmek,
simdi ¢coktan unuttugumuz bu ¢ok énemli tecriibeyi yasamamizi
saglar. Insan tarafimizla bulugmamiz gerek. fcat degil, yeniden
kesfetmemiz gerek.

M: Sen aslinda ¢ok iyi Tiirkge de konusuyorsun. Dil varligin ma-
kamidir da derler, en sevdigin Tiirkce laf nedir son olarak?

V: En sevdigim laf “yolun agik olsun!”.Muthis bir laf, mithig
bir ifade, ¢cok cdmert bir dilektir. Der demez go6ziiniin dniinde ge-
nisce kat edilmeye agilmis bir yol imgesi beliriverir. Anadolu’nun
ve Anadolu insaninin paylagimi, cémertligini barindirir icinde ve
Turkler aslabunu kaybetmemeli. Moderniteyle takas edilemeyecek
kadar degerli bu. Huxley’nin Cesur Yeni Diinya’sini okumugsun-
dur. Ben kdklerimiz olmadigina inanmam, insanin gegmise ihtiyag
duymadigina da. Oradaki ge¢gmisi olmayan, yalnizca iireyen canli-
lari diigiin. Tamamen bogucu bir sistem icerisinde sefkat hislerinin
yeserdigini diigiin. Sefkat hislerini degmek, duygunun anatomisini
serimlemek igin bir kadini se¢mesi de tesadiif degildir. Kék sal-
madan yagamak simdi ¢ok moda su an. Adi 6zgurlik oluyor. Ama
aslinda d6zqiir degiller. Mekanikler. Yalnizca islerimizle, yaratimla
ruhumuz 6limsiizIGga bulabilir.

M: Yaratim iretimle gok karigtirilan bir olay. Uretime indir-
gendigimizi hissederim ben de hep. i§lerimizle oliimsizligh bulmak
deyince sen, aklima Borges’in enfes siiri “Mutluluk” geldi. “Her
kim ki bir kadini seviyor, odur Adem, kadin da Havva. Her sey ilk
defa olmaya basliyor”” diye baglar ve “‘her sey ilk defa ama sonsuz
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bir bicimde oluyor, sézlerimi kim okuyorsa, onlari icat ediyor” diye
biter. Gok glizeldir. Her zaman Yunan ve Tiirk kiltiirlerinin birles-
mesinin ikisinin de eksik yanlarini giderecegini, bir yapboz gibi bir-
birlerini tamamlayacadini diigiinmiigtim. Ne dersin?

V: Ah, iste o da ¢ok biiylik bir kayip bahge daha... Duyduguma
gore Nazim Hikmet’in de hayallerindeydi bu. Gok ylksek bir me-
deniyet elde edebilecedimize inaniyorum bu sekilde. Tarih tarafsiz
bir bicimde, mitolojik 63eler, sarkilar, tiirkiilerle ¢ok ¢ocukluktan
kanimiza zerk edilmeli. Onun yerine diigsmanlik ekiliyor oysa, ne
yazik. Birbirine saygi duyan, kendini ve karsisindakini bilen tani-
yan, degerleri olan gliglii bireyler yetistirebiliriz muzikle. Gergek-
ten (itopya olurdu bu.

M: Sen zaten bu kiiltiirel ortakliga katki saglayan ender insan-
lardansin. Oncelikle bunun igin, ve tatli sohbetin icin cok tesek-
kirler Vassiliki. Bahgeye bir anlik bir donis gibiydi.

V: Ben tesekkiir ederim. Ne zaman istersen.

Hi¢ tamamlanmamig bir miibadelenin, diinyali aidiyetini kur-
mak i¢in birbirimize kosuyoruz, “heniiz yeniyken daha, giiniin sac-
lariyla oynayan kii¢iik ¢cocuklar gibi bahgelerde, rengarenk pan-
curlar, panltili kapilar islerken giindin dzerine’’* Eve dbnug bir geri
ddniis dedil varistir, varacad yeri kesfederek hatirliyoruz. Bu yer
insanin kendisidir, kendimiz bir yer, bir mekandir, orada birbirimi-
zi agirhyoruz.

1 Giorgos Seferis, Denize Yakin Ev siirinden.
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GR

H neguoyn tov onpegivov Kadikdy otnv Actotxi) thevpd tov Boondgov
fitav anowia Twv Meyoagéwv xaikeydtav Xakxndova. Ido00nxe to 685 n.X,
17 megimov yebévia v 1o Bufavtio. Aéyeton 6TL évag emoxémtng Iégong
otoatnyds PAémovtag Tnv eEateTini B€0m amévavti, To anueQLvo Sarayburnu,
oxoMaog g avtoi oL GvBgwoL Témel va Ntav tuvdrol. H magatiignot tov
rataxwendnxre xar otv Agyxaio EMAviny Fooppoateio. Mahota Aéyeton
ot M ITvbia oto Mavteio Tov AntdOAlwva oupfoileye Tovg ABnvaiovg xat
Toug Meyageig va tdooovv tnv OAn Tovg, To BuLdvtio, amévavtt and
Xaga twv Tvprav.

Xouootmoln fitav 1o mald EAAnvind dvopa tov onpegvot Ovoxovvtdg
xnaw ML 1 yvwoth yertovid Moda tng Xalxndovag.

Tnv (do emoxfi pe ta yveiopata tng dixfis pog touviag, o I'enydeng
Ouwrovopidng pe v opdda tov yoowav to vionpoviég “Xorxndova”
adrepwpévo otnv EAAnwxn Kowvotnta tng Acwatixng IToAng mwov ofjpega
amooLBpel Myootols ma ratoixovs. H Baouhixn) dnprotgynoe éva tpayotid
yia TV mogaywyn #L epeig, o Geo uL eyw maiEape otnv nyoyeddnon. O
Engin Arslan ovppeteiye otnv “a la turca” €voQyNotowon Tov teoyoudiow.
Ba 6éhape va gvyagrotiioovpe tnv EAAnvnn Kowvdtnta g Xaixndovag,
VRELOUVN YL TNV TOQAYWYT TOU VIOXLPAVTEQ, ROL TOV XABMNyNTH %O
Tbpyo Ztedpavomovro yLa TNV EVYEVLRT TOVUG TAQOYMENO THG “a la franga”
EXTENEOTS TOVU TEOYOUDLOV OF QUTO TO AARTOUH.

TR

Kadikdy’iin 6nceli Kalkedonya, Yunanistan’in Attika bdlgesinden gelen
Megaralilarin bir yerlesim merkeziymis. M.0. 685 yilinda, yani Bizans’tan
17 yil 6nce kurulmug kurulmasina ama, orayi ziyaret eden Farsh bir subay
karsida, bugiinkii Sarayburnu’ndaki muhtesem manzaraya bakip “Bunlar
kor herhalde” demis. Ve bu Antik Yunan kayitlarina aynen béyle gegmis.
Hatta Apollon‘un danigmani, Bizans’i kurmaya giden Atinalilara ve Mega-
rahlara “Sehrinizi Koérler Kentinin kargisina kurun’ 8gitiinde bulunmus.
Krisupolis Uskiidarin, Modi Moda’nin eski Rumca isimleridir.

Bizim galigmalarimiza esanli olarak Grigoris Oikonomidis ve ekibi Ka-
dikdy’de “Khalkedon” adli bir belgeselin gekimleri i¢in kollarini sivamigti.
Sayilari artik elle sayilabilecek kadar azalmig olan Kadikéy Rumlari ile ilgi-
li bir filmdi bu. Ve Vassiliki onlara bir parga besteledi. Biz de galdik, Geo ve
ben. Engin Arslan ayni parganin “ala turka” olan versiyonunda galdi. “Ala
franga’ versiyonunun bu albiime dahil etmemize izin veren ve belgeselin
prodiiktorii olan Kadikdy Rum Ortodoks Cemaati mensuplarina ve sayin
Yorgo Istefanopulos hocaya bu vesileyle tesekkiir etmek isteriz.
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KAGAN KAHVECI

SERBEST FELSEFECI’NIN MACERALARI
‘Sonradan Giircii’

Gircl Prensi‘ne

Haziran ayi 6Glen saatleriydi. Glnes, bildik aristokratik mesafesin-
den iginlariyla diinyaya emirler yagdiriyordu: Taslar, cizirdayin! Adag-
lar, fotosentezi maksimuma alin! Képekler, siz biraz yatin! insanlar,
sizi g6ziim gérmesin, o bigimsiz kapali kutularinizdan ¢ikmayin!

Glinesin séziini geciremedidi bir ben, bir sarman kedi, bir de bir-
kag cocuk vardi Kosuyolu sokaklarinda. Avare avare dolaslyor, hala
dise dokunur bir maceraya atilamamis olmanin acisiyla kavruluyor-
dum ki bir haykiris duydum. Ses biraz 6tedeki bahgeden gelmisti.
Hemen oraya ydneldim, duvari bir hamlede atlayip bahgeye girdim.
Visne agaglari hemen dikkatimi gekti. Ah, Epikiiros’'un Bahge’sine
dalip, Gehov’un Visne’lerini yiyebilenlere ne mutlu!

Bahgede agik unutulmus bir hortumun yaptigi gélciigiin basin-
da buldum sesin sahibini, o kadar dalmigti ki varligimi hissetme-
di, yansimasina bakip kendi kendine siirekli sunlari tekrarliyordu:
“Glrcu degilsin sen, bir hayaldi o ve artik uyanma vaktin geldi...
Oyun bitti”.

Anlasilan giin boyu ¢ektigim cilelere degecek bir macera beni
bekliyordu:

— Affedersin kulak misafiri oldum konustuklarina. Yansimanla
sik sik konusur musun?

— Tabii ki hayir, ne alakasi var, deli degilim ben, sadece bir siredir
kafam allak bullak, iginden ¢ikamadigim bir derdim var ve bu derdi-
mi higbir arkadasima anlatamam, konusabilecegim tek kisi benim, o
ylizden kendi kendimle konuguyordum.

— Benimle de konusabilirsin, hem ben bir yabanciyim, bana anlat-
man ya da anlatmaman higbir seyi degistirmez.

— Bilemedim simdi, emin degil...
— Anladigim kadariyla kendini Glircii saniyormugsun ama
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sonradan oyle olmadigini 6grenmissin, nasil oldu bu, yani nasil
ogrendin?

Ogrenmek degil aslinda... tuhaf bir durum, nasil anlatsam...
Giirct olmadigimi biliyor gibiydim zaten ama bilmiyordum da. Ar-
tik sdyluyorum gergi kendime. Tirk’/tim aslinda. Ama sorun benim
kendime sdylemem degil. Bu yalana sadece kendimi inandirma-
dim arkadaglarimi da inandirdim. Tiim ¢evrem beni Giircii olarak
biliyor. Benim trajedim de burada basliyor zaten.

—Neden bir trajedi olarak tanimliyorsun bu durumu?

—Ug drt ay dnce gergek bir Giirciyle tanistim. Hatta kendine
‘Glrch Prensi’ diyen neseli, hem clssesiyle hem ruhuyla girbiiz
bir arkadas. Hemen kaynastik, sik vakit gecirmeye bagladik,
yakin arkadas olduk. Hatta ortamlarda nam saldik ‘Giircii Bros’
diye. Sonra gegenlerde bizim Prens, ‘Girci Gadi’ diye bir dergi
oldugunu sdyledi, kendisi de ara sira yaziyormus. Benden oraya
Turkiye’de Gurch kimligini tagimak konusunda, kendi kisgisel de-
neyimimi anlatan bir yazi yazmami istedi. Ben tabi o kadar alis-
migim ve seviyorum ki Giircii olmayi, gergek bir Giircii olmadigim
hi¢ aklima gelmedi bile, hemen kabul ettim. Sonug: G¢ gilindir
masanin baginda dertli dertli oturuyorum. Arkadagimi arayip
‘Glirch degilim ben, yalan sdyledim, 6ziir dilerim’ diyesim geliyor
ama onu da yapmak istemiyorum ¢iinkli tam bir yalan gibi de gel-
miyor. Ben de inanmigtim ¢linkii. Sevmistim de ayrica o hallerimi.
i§te béyle ne yapacagini bilemez halde yalanimin ortaya ¢ikacag:
trajik sonumu bekliyorum.

— Aha! i§te zihin tetikleyici bir problematik! Merak etme, hem
sana Glrciiligini geri verecegim hem de kimseye mahcup olma-
yacaksin.

— Alla alla, nasil olacak peki bu is...

— Uzak Dogu bilgeliginin kadim Doya-Muto teknigine basgvu-
rarak elbette.

— Hadi ya! Hi¢ duymamigtim... Nedir bu teknik?

— Dodruyu Yap ama Mutlu da Ol, Doya-Muto! Yani her seyi
dosdogru anlatacagiz ama mutlulugumuzdan da vazgegmeyece-
giz. Simdi soyle olacak. Sana baz sorular soracagim, bunlara

cevap vermeni istiyorum. Sonra da yaziyl senin yerine ben yaza-
cagim, ama once soyle bakalim...

— lyi de sen Giircii misiin ki, nasil yazacaksin yaziyi?
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— Bilmem, sen énce anlat bakalim, giizel bir seyse belki olurum.

— Nasil yani, ne demek belki olurum, takim taraftarhigi degil
bu, Giurcilikten bahsediyoruz. Nasil sonradan olacaksin?

— E olmugsun iste sen bir siire, hoguna gitti mi gitmedi mi, sen
onu soyle?

— Hosuna gidip gitmemesiyle ne alakasi var bunun?

— Hem de ¢ok alakali, ne oldu yani, bir sabah uyandin ve kendi-
ni Gregor Samsa gibi Giircii olarak mi buldun? isi trajiklestirme-
ye gerek yok! Gok agik sen istemisgsin bunu ve sonunda da olmus-
sun. Hatta o kadar iyi olmusgsun ki aslinda bunu senin istedigini
unutmugsun. Bravo!

— Anlasildi, baska kimseyi bulamadin, benimle dalga geciyor-
sun.

— Hig¢ de dalga ge¢miyorum, hatta hayran kaldim, bu kadar
basarih bir kimlik degistirmeyle daha 6nce hi¢ kargilagmamigtim!

— Ya ne demezsin, digtiigim duruma bak!

— Disgtiigiin durum o kadar da kéti dedil, buradan ancak ucuz
bir trajedi ¢ikabilir: “Allah’im ben ne yaptim sana! Othello’nun-
kinin, Hamlet’inkinin yaninda bana miinasip gérdiigiin trajedi bu
mu? Hamlet; olmak ya da olmamak arasinda gidip gelsin ben Giir-
cli olmak ile olmamak arasinda kalayim. Sigar mi bu senin yiice
adaletine?”

— Bu arada sen kimsin yahu! Oyuncu filan misin?

— Bir nevi oyuncu oldugum da sdylenebilir ama esas isim ser-
best felsefecilik.
— Felsefeciligi anladim da serbest’i ne oluyor?

— iste béyle gezinerek yapiyorsun, ayakli problemler bulup
ayakta ¢oziiyorsun. Buglin de kismetime sen ¢iktin. Simdi artik
sorularima cevap verecek misin yoksa Sokrates’i ¢cagirayim mi?

— Of tamam, sor hadi ne soracaksan, Bay Serbest Felsefeci, ne
ise yarayacaksa!

— Peki soruyorum. Neden Gurcilik? Madem bir sey olacaktin,
daha havali bir ey olsaydin bari. Ben Yunan olurdum mesela.

— Artvinliyim ¢iinkii ben. Hi¢ orada yasamadim ger¢i. Sadece
ara sira yazlari koye giderdik. Ama babam déahil atalarim orada
ylzyillarca Gircilerle, Ermenilerle birlikte yasamis. Bizim kdytin
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adi 6rnegin Samsgar, Glrciice lg¢ su anlamina geliyor. Meyvelerin,
arag gereglerin , arazi adlarinin ve daha bir sirii seyin hem Giir-
cucesi hem de Tirkgesi kullanilir...

— Hmm, akilhcal... Senin aklindan bahsetmiyorum, hemen
uzerine alma! Doganin aklini kast ediyorum, cogu zaman en kolay
yolu se¢mek gibi bir mahareti vardir. Gulrci’ligi sectin ¢linki
bununla ilgili anlatabilecedin bir¢ok sey var hafizanda. Ayrica,
Artvin’e dair bircok seyi de Giircii olarak anlatabilirdin pekala.
Peki, neden bdyle bir oyuna gerek duydun, yani dontigiimiin nasil
gerceklesti?

— Bunu ben de soruyorum kendime. Yani ilk ne zaman ne sekil-
de ben Glrcli’yim dedigimi hatirlamiyorum. Ama son yillardaki
politik atmosferle alakali gelisti sanirim. Arkadaslar arasinda se-
nin kdkenin ne filan diye konugulmazdi pek. Ama son zamanlarda
olanlardan sonra, ‘stadyum rezillikleri’ diye billurlastiriyoruz biz
bunlari, hani su stadyumdaki beyaz bereliler, stadyumlarda yasa-
nan katliamlara bir dakika saygi géstermeyen 1shkgilar, tim bun-
lar ve baskalari hepimizde bir utang duygusuna neden oluyordu.
i§te o siralarda benim Artvinli oldugum daha sik hatirlanmaya
basladi galiba ve pesi sira da Gircilik yakigtirmalari geldi.

— Hmm, mesele ilginglesiyor, tehlike aninda birden parlayive-
ren anilara bayilirim!

— Efendim, anlamadim.

— Bir an heyecanlandim, éziir dilerim, litfen sen devam et an-
latmaya.

— Agikgasi ben de ¢ok kurcalamamis olabilirim bu yakistirma-
lari. Ne yalan séyleyeyim, Gircl olmak, o kimlik altinda Artvin‘in
insanlarinin giizel ve onurlu hikayelerini anlatmak hogsuma gidi-
yordu, arkadaslarim da seviyordu. Zaten simdi biraz da canimi
stkan bu. Yoksa arkadaglarim bunu 6grendiginde ne gerek vardi
derler ama ¢ok da lizerinde durmazlar...

— Bak aklima ne geldi! Madem hem sen hem de arkadaslarin
bu Giirciiliik hikayelerinden hoglaniyorsunuz ve llkedeki havadan
hosnut degilsiniz neden hep beraber Giircli olmuyorsunuz?

— Gergekten insani dumura ugratmakta tizerine yok. Anlasian
sen iyice ugmussun, bulutlarin tizerinde geziyorsun! Bu diinyanin
gercekleri var, dyle her sey kafana gore olmuyor!

— Gergek olan nedir?
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— Simdi gercegin tanimini verecek degilim ama Giircii, Ermeni,
Laz, Kiirt, Turk vesaire, bunlar var ve gercekler.

— Peki sen var misin?

— Eyvah! Demek bu soruyu soran felsefeciler gergekten var-
mis. Tabi ki varim Bay Filozof, ama rica ederim benden bunu ka-
nitlamami filan isteme!

— Hayir, kanitlamani istemeyecegim. Elbette varsin. Ama na-
sil bir varliksin? Ornedin‘Ben’ dedigin sey, bugiin seni pek bir siki
fikiyken gérdiigiim su éniindeki su birikintisi gibi bir sey mi? Yani
su Tirklik dedigin, Girciliik dedigin seyler esas varliklar da senin
varlidin bunlarin sendeki yansimalarinin gegici tagiyicisi olmak mi?

— Agikgasi tam anlamadim ama su birikintisi gibi olmadigimi
biliyorum.

— Nasil emin olabiliyorsun?

— Gunkl su birikintisi ¢ok edilgen, lizerine gelen yansimalar
arasinda bir segcim yapabilecek bir etkinligi yok. IHayir seni
yansitmayacagimi diyen bir su birikintisiyle hi¢ karsilagmadim.

— Harika, simdi kivama gelmeye bagladin. Sen bir su birikintisi
olmadigina gore neyi yansitacagin ve yansitmayacagina karar ve-
rebilirsin, dyle degil mi? Yani bu anlamda 6zgiir bir su birikintisi
gibi diistinebiliriz simdilik seni.

— Evet dyle. Ama sanirim ‘0 halde sen ve arkadaglarin Girci-
0§l yansitabilirsiniz, Glrcii olmaya karar verebilirsiniz’ diyecek-
sin.

— Diyelim ki oyle soyledim...

— Ama Girciiligh yansitmay: tercih edebilmemiz igin Glrcilik
diye bir seyle zaten iliski i¢inde olmamiz gerekmez mi, yoksa neyi
yansitacagiz?Tamam 06zgliriim ama bunun da sinirlari yok mu?
Olan bir seyi yansitmayi veya yansitmamayi tercih edebilirim ama
olmayan bir seyi nasil yansitabilirim?

— Neden yansitamayasin?

— Elbette yansitirim ve bunu yaptim da zaten ama bir yalandan
ibaretti o.

— Bence kendine haksizlik ediyorsun. Bir seyin yalan olabilmesi
icin herhangi bir tiirden ¢ikar amaciyla bilerek ve isteyerek ger-
cekleri saptirmis olman gerekir. Ama senin durumunda bdyle bir
sey yok.
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— Dogru hakhsin, baglangig igin yalan olmadigini ben de kabul
edebilirim. Ama farkina vardiktan sonra da bunu siirdlriirsem,
hatta baskalarinin da bdyle yapmasini istersem bu artik yalan
olacaktir.

— Diyelim ki hakhsin ve bu dediklerin dogru. Peki bu dogruyla
mutlu musun?

— Mutlu olsaydim burada kendi kendime konusuyor olmazdim
heralde.

— 0 zaman bir ¢are lretmek gerekmez mi? Seni mutlu etme-
yen ‘dogrularla’ mi yasamayi tercih edersin yoksa bu ‘dogrular’in
altini mi oymak istersin?

— Elbette altini oymak isterim ama olmugla 6Imiise de bir sey
yapilamaz. Sapkami ki bu Girciliik, istedigim gibi takip ¢ikarayim?

— Peki viicuttaki bir organ gibi mi ki bu ¢ikarip takamayasin?

— Artik takip edemiyorum seni ve fena halde sikilmaya basla-
dim. Gitsem iyi olacak. Giircii olmadigimi séylerim arkadagima,
6zir dilerim, ne yapalim!

— Sikistiginda hep boyle kagar misin?

— Burada durup senin Sokratik fantezilerine meze mi olayim
yani? Benive ¢cevremi Giircii yapmaya galistigina inanamiyorum,
bagka isin giiciin yok mu senin Allah agkina.

— Hayir yok! Su an sana Giirciligiini geri vermekten hicbir sey
daha 6nemli gelmiyor bana. Tek sorun su ki bir Girciliik oyunu
baslatmigsin ve oyuna sadik kalmak yerine daha ilk sorun ¢ikti-
ginda yaramazlik yapmis bir ¢cocuk gibi boynunu biikmiig baba’nin
eve gelmesini bekliyorsun. Gelsin de biraz sana kizsin, sen de ha-
yatin ‘gercekleri’ne biraz daha yerlesmis ve 6zgiirliik giinahindan
biraz daha arinmig sekilde hayatina mutlu mesut devam et! Hem
sonra belki savaglari da anlarsin, katliamlari da, ¢ocuklarin ag-
liktan 6lmesini de, sémuriyl de, sagma sapan is saatlerini de...
ne de olsa bunlar da hayatin gercekleri... ya da kdti bir diinyaya
gelmis iyi insan trajedisine ikna edip kendini, kiisersin hayata. Bi-
liyor musun o kadar sahte geliyorsun ki su an bana?

— Neden sahte olacakmigim? Sahte Guircii olmayi kabul etme-
digim icin mi? Hem sen esas kendine bak. Ne bicim bir felsefeci-
sin, felsefenin hakikat sevgisi oldugunu sanirdim sense diipediiz
yalana itmeye caligiyorsun beni?
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— Demek yalana itiyorum seni, 6yle mi? Tabi ya, hakikati hep
davudi bir sesle duydun, nasil inanacaksin bana? Ne yapayim, s€-
simi biraz kalinlagtirip kiikreyerek mi konusayim, aslinda derin
hakikatlere haizmisim de bunlari dile getiremiyor musum gibi ta-
virlar mi takinayim? O zaman daha ¢ok saygi duyardin bana, sana
gdre sagda solda dolasip etrafa hayal satmaya calisan bir mec-
zubum ben, dyle degil mi? Ben seni yalana itiyorum ama uluslar
gergek, ben seni oyuna davet ediyorum ama savaslar gergek, aile,
is, okul, her sey gercek, dyle degil mi?

—0ziir dilerim, yani senimeczup gibi hissettirecek davraniglarim
olduysa oziir dilerim ama yine de gercekten anlayamiyorum.
Tim bu saydiklarinin ¢aresi Girciiliik oyununu siirdirmem ve
baskalarini da bu oyuna davet etmem mi yani?

— Evet dyle! Sirdiirmen ve ondan da dnemlisi baglattigin bu
ozgirliik oyunundan vazge¢memen. Hangi gerceklik adina vaz
gececeksin, aslinda Turk oldugun i¢in mi? Gildiirme beni. Senin-
le ilk kargilagtigim ani hatirla, ne tekrarhiyordun siirekli kendi
kendine...

— “Girch degilsin sen, bir hayaldi o ve artik uyanma vaktin
geldi... Oyun bitti”.

— Madem seni sokratik fantezilerime meze ettigimi digtind-
yorsun -ki aslinda sadece birlikte eglenmeye caligiyordum... dod-
rudan sdyleyeyim. Evet Giircii olman bir hayaldi, ama Tiirk ol-
man da bir hayal, tek farki bu hayallere bir sirii insanla birlikte
o kadar uzun zamandir inaniliyor ki gercek ve degigsmez varliklar
saniliyor. Tirkliik, Girciilik, Almanlik, bunlar nasil varliklar, el-
mayla armut ya da visne gibi dogal varliklar mi? Bunlar zaten
hayal edilmis topluluklar. Kendinden kaim Tirklik diye Girci-
lik diye bir sey yok. Tarih iginde ortaya ¢ikmig kiltiir Grinleti
bunlar. Hatta daha masum olduklari dénemler de oldu, ama her
seyde oldugu gibi zamanini tamamladi ve artik baskalarini ezme
aracina doniistii. Iste sen bu baskinin en gok kendini hissettirdi-
gi dénemlerden birinde buna kargl bilmeden bir yagsam stratejisi
gelistirmigsin. Sen akildan degil yasamdan firlamigsin. Soranlara
Girclyim ben demissin, ne giizel, ne harika, farkinda degil mi-
sin? Ruhunu giir tutmak igin, neseni kaybetmemek igin, hayatin
sbzde gercekleri karsisinda ezilmemek igin bir oyun baglatmigsin.
Bu yalandaki hakikati gérmiiyor musun?

— Bir saniye bir saniye, biraz 6nce ne dedin sen?
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— Yalaninda aslinda bir hakikat...
— Hayir o degil, daha 6nce soyledigin...

Cevap vermeme kalmadan su birikintisinin etrafinda ‘Gircii-
yim ben Girciyim Glrclylim; Glircliyim ben Glrcliyim, Glrcl’
seklinde melodik bir sarki sdyleyerek delicesine dans etmeye bas-
ladi. Onu bu halde gériince bir pigmanlik kapladi icimi: “Begendin
mi yaptigini, bu kadar Gzerine gidersen olacagi buydu, birine kirk
kere Gurci dersen iste bdyle Glirch olur... kimsenin akil saghdgiyla
oynamaya hakkin yok..."”

Sonra durdu, dnce sudaki yansimasina bir siire bakti ve bakis-
larini gézlerimin icine ydneltip, heceleyerek tekrarladi:

— Gir-cli-yim ben.

— Bak, gergekten dziir dilerim, Glrcii de@ilsen degilsindir, 1srar
etmiyorum artik.

— Gar-cli-yim ben Glr-caii

— Tamam bak, anliyorum seni...

— Hayir anlamiyorsun, Gir-cli-yliim ben.

— Ama korkutuyorsun beni, litfen, gel bir suratini yika istersen.

— Korkmana gerek yok Bay Serbest Felsefeci, hatta mutlu ol.
Gir-ci kalmanin yolunu buldum, hem de senin sayende. Giir-ci-
yim ve hep Gir-cl kalacagim.

— Kagirdigim bir sey mi var?

— Kelimeyi benim duydugum gibi duymuyorsun. Dikkat et!
Giir-ci. Ayni akil-ci’da oldugu gibi ya da milliyet-gi‘de oldudu
gibi. Anladin mi1 simdi? Senin dedigin gibi, ruhunu azaltan degil
ruhunu giir tutan hayallerin gergekliginde 1srar eden kisi anlamin-
da: Gir’ci.

— Ha, simdi'anladim...Gir-cistnnn...

- Yaaa...

— Bu ne biiyiilu bir tesadif béyle. Bu, bu gergekten harika! Ne
diyecegimi bilemiyorum.

— Dur hemen heyecanlanma, bir tesadiif daha var!
— Nedir?
— Ozgiirliik kelimesinin, 6zitiniin giir olmasiyla bir ilgisi olabilir mi?
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— Ha ha ha ha! Olsun ya da olmasin, artik var!

— Evet artik var! Glinki ben Giir‘cliyiim, 6ziimii giir tutan ha-
yaller gergektir benim igin! Artik herkesin gergeklik uykusundan
uyanma vakti geldi... Oyun daha yeni bashyor!

— Evet dahayeni baghyor! Kesinlikle bir Gur’ciiliik Manifestosu
yazip herkesi bu hayale davet etmem gerek. Duslinsene ulkedeki
Gur’cllerin yavas yavas arttigini. Neyse bunlari sonra dusiini-
rim. Bu kartim, ihtiyacin olan metni tilmizim ses kayitlarini kagi-
da doktiikten hemen sonra yazacagim. Bir hafta iginde ara beni.

— Nasil yani konugmalarimizi mi kaydettin?

— Elbette! Bir giinde bazen kag olayla karsilagabiliyorum, bili-
yor musun sen? Hem ne demistik basta. Her seyi dosdogru anla-
tacak ve mutlu olacaktik: Doya-Muto! Tekrarla!

— Doya-Muto!

Bir gérev daha bagariyla tamamlanmigti ve igse bakin ki bu
sefer degisen sadece muhatabim degil ben de olmustum. Her za-
manki pozumu takindim (kollar kenetlenip gége bakilir), su son
soylevi cektim:

“0 halde bu sefer gergekten Giir‘cli olmayi strdirebilirsin. Bi-
risi ulusal kimligini sorarsa Gir’cliyim ben de. Giir kalmak, bu
diinyada kendini esas varliklarmis gibi dayatan, yasami zehirle-
yen hayali varhklar karsisinda 6zgirliigimi savunmak igin, 6zii-
miin gurlGgini, hayatimin negesini, hakkaniyetimi kaybetmemek
icin Gur’cii oldum ben de. Onlar seni hayatin gerceklerine davet
etmeye kalkmadan sen onlari Glr’cli olmaya davet et! Hem unut-
ma, artik arkanda Serbest Felsefeci var!”
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EBRU OJEN
ONEMLI BIR GUN

0 qiin park ¢ok kalabalikti. Yakin arkadasim Zeynep’i bek-
liyordum. O kadar ¢ok insan parka akin etmisti ki ortalik igne
atsan yere diigmez durumdaydi. Goluk ¢ocuk, geng yagh, herkes,
neredeyse Istanbul’un yarisi parktaydi. Bitiin bu insanlar bir sey
bekliyor gibiydi. Kimisi saatin ka¢ oldugunu kontrol ediyor, kimi-
si de bir helikopterin dniline inmesini bekliyormus gibi gékytiziine
bakiyordu.

Derdi neydi bu insanlarin? Neden istanbul’da baska park yok-
mus gibi akin akin bu parka gelmislerdi? Sasirtici seydi dogrusu.

Neler olup bittigini o kadar ¢cok merak ettim ki parka gelen
bir adamin yanina yanasip neler oldugunu sormaya karar verdim.
Adamla aramizda gdyle bir konusma gegti:

— Merhaba beyefendi, bugiin neden bu kadar kalabalik, bir fik-
riniz var mi acaba?

— Bilmiyor musunuz?

— Hayir, bilmiyorum, ne oldu ki?

— Nasil bilmezsiniz?

— Gergekten bilmiyorum, nedir durum?

— Hig yakistiramadim dogrusu. Geng olacaksiniz bir de. Bdyle
onemli bir giinli nasil bilmezsiniz?

— Oziir dilerim, atlamig olmaliyim, 6nemi nedir bugiiniin?
— Onu da ben size soyleyeceksem ne anlami kalir ki?

— Allah Allah gergekten beni iyice meraklandirdiniz. Allah as-
kina séyleyin nedir bugiiniin 6nemi?

— Sizin gibi birine sdylemeye asla tenezziil etmem!

— Aa! Nedenmisg 0?

— Toplumumuz igin dnemli olan béyle giinleri bilmiyor olusu-
nuz, cahil olugsunuz, bende sliphe uyandirdi da ondan.

— Beyefendi, dariliyorum ama..

— Hayir, size hakaret etmek degil niyetim, yanhs anlamayin
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litfen, ama her seyden bu kadar habersiz birine bu 6nemli giiniin
ne oldugunu soyleyebilmeme imkan yok!

— Alemsiniz dogrusu. Ciddi olamazsiniz! Neler sdyliyorsunuz
boyle?

— Aynen dyle hanimefendi. Size sdyleyemem.

— Ne sagma sey bu bdyle! Séyleyin yahu!

— Soyleyemem!

— Ben de bagkasindan dgrenirim.

— Hig sanmiyorum.

— Nasil yani?

— Bu dnemli gliniin ne oldugunu size séylemezler!

— Nedenmisg 0?

— Soyledim ya sizin gibi birine asla sdylemezler.

— Neyim varmis benim? Ne demek istiyorsunuz?

— Daha az once sdyledim size nedenini hanimefendi.

— Beyefendi gergekten catlatirsiniz insani. Sdyleyin de bundan
sonra ben de bu 6nemli gliniin ne oldugunu 6greneyim ve bir va-
tandas olarak lizerime diisen gérevi yerine getirebileyim.

— Olmaz, olamaz!

— Peki ben nasil 6grenecedim bugiiniin ne ¢esit bir giin oldu-
gunu?

— Once bu 6nemli bilgiyi hak etmeniz lazim.

— Ha yani bunca insan bu «gok énemli bilgiyi” hak ederek 6§-
rendi.

— Kesinlikle dyle!
— Ne yapmam gerekiyormus hak etmek igin?

— Oncelikle su gubudu tutun. (Yerden bir gubuk aldi ve birden
elime tutusturuverdi.)

— Simdi de elinizdeki ¢ubugu giildiirmek i¢in birkag garip surat
hareketi yapin.

— Hay Allah, iyi misiniz siz? Gok sagma bu sdylediginiz.
— Gayet iyiyim.

— 0 halde bana bir saka yaptiginizi diigtiniiyorsunuz.

— Hayir efendim ne miinasebet?
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— Yani gercekten mantiksiz bir sey istiyorsunuz benden, 6m-
riimde duymadim béyle sey. Bir cubugu glildiirmeye calisacagim!

— Omriiniiz ne kadar ki sizin?

— Yani ¢ocuk sayilmam gérdiigiiniiz gibi.

— 0 zaman 6mrinizin yarisindan sonrasinda ne olacagini bil-

miyorsunuz, belki de size mantiksiz gelen bu sey normal gelecek
artik.

— Hay Allah! ilging bir insansiniz dogrusu.

— Siz bana bu dnemli gliniin ne oldugunu dgrenmek isteyip is-
temediginizi soyleyin once.

— Beni o kadar meraklandirdiniz ki elbette 6grenmek istiyo-
rum.

— 0 zaman giildiiriin su cubugu.
— Yahu ¢ubuk giiler miymis hi¢? Delirdiniz mi Allah askina?

— Gulup gllmeyecedini siz onu guldiirmeye ¢alismadan égre-
nemezsiniz!

(Bu arada arkadagim Zeynep’in gelip gelmedidini kontrol edi-
yordum, ortalikta gériinmiyordu.)

— lyi peki, sirf merakimdan bu sagma seyi yapacagim.

— Gok iyi. (Elimdeki cubugda bakip birkag sagma surat hareketi
yaptim.)

— Olmuyor, olamaz bdyle bir sey, ¢cok sagma ¢iinkii. Bir cubuk
asla gliilmez!

— Guler.
— Glilmez!

— Siz bilirsiniz o halde. Asla 6grenemeyeceksiniz bu giiniin ne
oldugunu!

— Gok da umurumda degil dogrusu!
— Fark etmez benim igin.
— Benim igin hi¢ fark etmez!

— Bana sorarsaniz sizin gibi birinin boyle 6nemli bir gliniin ne
oldugunu bilmemesi milletimiz i¢in daha hayirli olur.

— Aman, bence de bu sagma giiniin ne oldugunu bilmemek be-
nim i¢in daha hayirli olur! Bunu da bilmeyiveririm.

— Siz bilirsiniz.
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— Elbette ben bilirim.

— Ama bugiiniin ne oldugunu asla bilemeyeceksiniz!
— Gok mu énemli yani! Bilmek istemiyorum zaten!
— Bilemezsiniz imkani yok!

— Artik siz sdyleseniz de bilmek istemiyorum!

— Ben asla sdylemem zaten,

— Ben de asla sormam artik.

— Pasa gonliniz bilir.

— Ben gidiyorum, hosca kalin beyefendi!

— Gule gule hanimefendi.
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0ZAN GINAR
KAYMACINA

Bosna Savagi’'nda hayatini kaybeden gocuklara...

Bisikletinin 6n tekerlegini su birikintilerine sokmaya ¢aligiyor.
Ayaklari tekerlegin sigrattidi suyla i1slak. Arada bir terligi ¢iki-
yor. Dedesi Mahir epey geride ekmekleri tasiyor. Yetisememekten
sikayetci. Ortalik serin ve gergin. Terk edilmig otomobiller ve so-
kilmiis kaldirim taslariyla uzayan yolun sonunda beyaz bir panzer
duruyor.

— Bekle beni! Bak yanlis yola girdin. Nermin kime sdyllyorum!

— Hadi dede! Burasi daha kisa ¢abuk ol! Gabuk ¢abuk!

Yol kenarindaki reklam afiglerinde artik cok uzak bir diinaya-
ya ait glilimseyen insanlar. Istahla iceceklerini yudumluyor yahut
cocuklariyla birlikte piknik yaparken ekmeklerine margarin strii-
yorlar.

— Annem kaymagina yapacak mi?

— Duymuyorum ki?

— Kaymagina!

— Daha diin bitti, bikmadin mi?

— Bikmadim... Dede bikmadim!

— Anlamiyorum! Yeter Nermin, ben sana yetisemiyorum. Git
artik tek basina nereye gidiyosan.

— Olmaz, babam “Yagl Mabhir’e sahip ¢ik” dedi.

— Duymuyorum ki! Dursana, dur bekle beni!

Terligi ¢ikti. Geri donlp almak igin bisikletten indi. Mabhir el
sallayip bir seyler sdyledi ama duyuramadi. Nermin dedesinin
yaklagmasi igin beklerken yan sokaktan zayif¢ca bir kadin firlad
ve kosede duran 8372 plakali kirmizi aracin arkasina saklandi.
Mahir durumu anlayip hemen ¢ocuga dogru kogsmaya basladi. II-
kin tek el silah sesi ve sonrasinda sekerek islik ¢calan bir mermi
duyuldu.

“Nermin! Yat oglum! Yere yat!”
Cocuk bagini sesin geldigi tarafa gevirdive ikinci el silah sesiyle
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birlikte geriye dogru sendeleyerek yere yigildi. Mahir ufakliga
dogru kosarken sesleniyor ancak cevap alamiyordu. Yaklastik¢a
Nermin’in ylziinden asfalta yayilan kani gordii. Kadinin sigindigi
otomobilin yanindan gegerek ¢cocudu kucakladi ve kdsedeki bina-
nin duvarina yaslandi.

Nermin bir daha hi¢ konugsmamak tizere susmug fakat agzi bir
seyler sdylemek istercesine acik kalmisgti.Yagh adamin ardinda bi-
raktidi ekmekler yolun ortasinda mavi bir posetin igcinde duruyor,
sokaktan kagan kadin otomobilin arkasinda hareketsiz agliyor ve
Mabhir’in yaslandi§i duvarin lzerinde beyaz tebesirle Pazi Snaj-
per* yaziyordu.

*Pazi Snajper: Dikkat keskin niganci.
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iLKNUR GUNEYLIOGLU
iCINDEN BIR SES

Kire¢ siriilmiig tavanda, var olmayan yankinin altinda, tek
basina, bombos odadaki tek sandalyede. Elindeki telefonla egik,
kendi igine. Dinliyor.

— Ben iyiyim. Iyi biriyim. Sen nasil beni incitirsin?
Ses. Mideye kadar iniyor. Sikigtiriyor. Salliyor. Saphyor hikaye-
sini. Gocuklugunu, anneyi, babayi, insanlari, seriivenleri kiyashyor.

— Daha 6nceden deseydin, kétiilik barindirdigini. Ben de, igimi
agmasaydim.

Onun igi, digerinin igine karsi. lyi, kéti. S19, derin. iki yarim,
bir bitln. Kalabalik, 1ssiz. Karanlik, aydinlik. Insan, hayvan.

Sevmiyor kiyaslayiciyi. Telefon tere yapisiyor. Koparip ayir-
mak gerek. Pencereden disari, betonun Ustiine firlatmak.

— Ben iyiyim. 1yi biriyim.

— Ben i-yi-yim. I-yi bi-ri-yim.

— Ben bi-ri-yim.

— Bi-ri ben.

Kesik kesik geliyor. Parga parg¢a kendine varacak, telefondaki.
Onda degil kendi, bilmiyor. Israr ettikge, oydugu midesini bulan-
diriyor onun, haberi yok. Savas verdirtiyor. Béyle gerceklesmez

sohbet. Dilim dilim edilen bir bagka ben, bencilligini doyurmaz.
Canliligin ve 6limiin anlami ne diye kendine sordurmaz.

Korku.
Telefonu disari firlatiyor pencereden. Tam li¢ kat iniyor asagi.
Paramparca.

Asagiya bakiyor. Betondan bahgede i¢i ¢cikmis. Sesi gorebili-
yor. Tirmanisa ge¢mis. Duvarlari arzuluyor. Bir daha izin vermez
ki, iceri girmesine, ev sahibi.

— Ozur dilersen avunurum. Asagilandim, duygularimla oynan-
di, aci ¢ektim. Ben iyi biriyim!

isaret parmagiyla, caddeden akan insan kalabaligini sese gos-
terip, kapatiyor odasinin camini.
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RUMEYSA CEBECI

kotii sutyen koétii haber demektir

ilk sutyenimi almaya birlikte gitmistik. “Desteksiz olsun, iddia-
siz, ince. Ben hep desteksiz takiyorum. Bliyliyecekler nasilsa. Var-
mig gibi yapan kizlardan olamayiz biz. Delikanh kizlariz biz di mi
Esra?” Satici kadinin kétii bakiglarina aldirmadan biitiin sutyenleri
tek tek elleyip birbirimizi ¢cimdikliyorduk ve kahkahalar kahkahalar.
“Ama pembe olsun. Biraz kadinsi,” dedim. Siyah mini etekli, be-
yaz gomlekli satici kadini gdsterip kulagima egildin. “*‘Ne pembesi.
Bak mesela bu kadinin kirmizi sutyen taktigina adim gibi eminim.”
“Pembe ¢ocuksu, kirmizi kadinsi! Bunu bir yere yazalim da unut-
mayalim,” dedim. Kahkahalar kahkahalar.

Dikkandan giktik. “Neydi?” dedim. “Hih buldum. Desteksiz,
iddiasiz, ince!” Alnima dékilen saglarimi kulagimin arkasina
attin. “Ben desteksiz. Sen iddiasiz. Dikkdndaki kadin da ince!
Gordiin mi poposunu tahta gibiydi? Yandan bakinca siyah beyaz
bir dogru pargasi resmen,” dedin. Hakkini vermek igin yolun or-
tasinda durdugumuz kahkahalar kahkahalar. Yilbasinda sézlesip
birbirimize aldigimiz gigekli ped kutularinin icine sakladigimiz
sigaralarin 6zleminden kudurmustuk. Uygun bir apartman mer-
diveni bulup oturdugumuzda nefes nefeseydik. Sigaradan aldigim
her nefesle bir giin daha biiylyordum sanki. Bogazimi temizledim
ve soyle dedim sana: “'Desteksiz, iddiasiz... Bizim birbirimize yaz-
digimiz mektuplar da boyle olurdu. Bir paragraf, bilemedin iki.”
Sonra sendevam ettin soze: “...kokusuz ve renksiz olurdu. Sadece
beyaz bir kagit. Kursun kalemle yazilmig. Bizim mektuplarimizin
en giizel yani ne olurdu biliyor musun Esra? Kirmizi rujla dudak-
larimizin izi. Gdnderen yazan kisimda.” Soguk pembe ellerini tut-
tum. Birbirimize mektup yazmak zorunda kalacagimizi bilmiyor-
dum o zaman. Bilsem ellerini ¢eyiz gibi saklardim.

Az once gonderdigin mektubu okudum. Nerede oldugun, ki-
minle oldugun degil yalniz sendin merakim. Sen de biliyordun beni,
bu yiizden anlatmadin izlediginiz son filmi, son kavganizi, evlilik
yldéniimiiniiziin nasil gectigini. Balkonda menekseler, kasimpa-
tilar suladigini. Sigaray! biraktigini yazdin yalniz. Bir de iki kilo
aldigini ve artik sutyenlerini askisiz taktigini. “Biytdim, biyi-
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diim, memelerim gibi ve yaslaniyorum,” demedin. igindeki alevin
tamamen kaybolmasi igin artik bir tikirigiin bile yetecegini,
kirmizi rujla biraktigin dudaklarinin izinden anlayacagimi bildi-
ginden sustun. Bizim mektuplarimiz hep ¢ok kisa, desteksiz ve
iddiasiz oldu Elif ama simdi yazacagim gibi degildi higbiri. "Se-
nin Eskisehir’den Izmir‘e gelisin otoblisle bes saat, benim Istan-
bul’dan Izmir‘e gelisim otobiisle alti bucuk saat. Bu yiizden sen
cumartesi ikide yola ¢ikacaksin, bense on iki bugcukta. Otogarda,
hani o mantara benzeyen kocaman beyaz seyin éniinde...”

Valizimi kapatirken onu agacak olanin senin soguk pembe el-
lerin olacagini diigtindiim. Valizinin igindekilerdir insan degil mi?
Beni biraktigin gibi bulacaksin onun iginde merak etme. Gicekli
elbiseler, umutsuz agk romanlari, kutu kutu Winston Blue ve kir-
mizi sutyenler.

* k%

Kisacik kestirmigsin saglarini ama kalin kaglarinin altinda
ayni merakl gozler. Bir sarilma ge¢ti icimden, geceye sakladim.
Elini tuttum. Biz senle artik koca iki kadin, biz senle el ele, valiz-
lerimizi suriirken, yliziimize vuran riizgarla bir filmin son sahnesi
gibiydik. Mutsuz ya da mutlu bir son. Ne fark eder?
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ILGIN DENiZ AKSELOGLU
FIGURLERIN SIGINAGI*

Fikret Mualla’nin, 1950’li yillarda Paris’te tedavi gordiigi Sain-
te-Anne Hastanesi’nde yaptig ¢izimleri ilk gérdiigiimde, Raymond
Depardon ve Sophie Ristelhueber’in 1977-1982 yillar1 arasinda ¢a-
hstiklar, Venedik San Clemente Hastanesi® belgeseli canlandi go-
zumde. Bu ¢aligma, uzun tek ¢ekimler araciligiyla akil hastanesin-
deki glindelik yasami ¢ok yalin, ¢ok giiclii bir tislupla belgeliyordu.
Hastane sakinlerini kimi zaman enselerinden goriiyor, adim adim

1 San Clemente (1982)

* asile: Fr. siginak, timarhane. Kelime grubunun anlami ‘fotograflarin sigina-
g1’ olarak yorumlanabilir.



Mathieu Pernot, 2013

takip ediyor, kimi zamansa tipki Fikret Mualld gibi karsilarina
gegip ayni ani kaydediyordu. Gozlemcinin kimligi neredeyse yok-
tu. Bdylelikle izleyici, olabildidince hastanenin iginde hissediyordu
kendini.

Mualld’nin, Sainte-Anne gizimlerindeki dig konturlarda ne ka-
dar disaridan bir bakigi varsa, cizgilerin doldurdugu i¢ alanlarda,

70 puYGU GAGI - EYLUL-EKIM 2016



Mathieu Pernot, 2013

bir o kadar, empati ve sefkat var. Akil hastanesinde olma durumunu
yadirgamayan, diger hastalari sahiplenen bir ressam bakigin ¢izim-
leri bunlar. Hatta, bu gizimlere bakarken, g6z gdze geliriz/kaliriz
figuirlerle, tipki bir fotograf¢inin kamerasinin vizériinden kurulan
bir g6z temasina benzer bu. Fikret Mualld’nin basarisi belki de bir
fotograf ¢ekimine sigacak zamanda figlirii zihnine kaydetmesinde
ve ayni tazelikle resmetmesinde yatiyor. San Clemente belgeselinin
bes yila yayilan yapimi, Fikret Mualld’nin defalarca Sainte-Anne‘a
girmesi ve ¢izmesi, glinlerce, aylarca birbirlerine bakan, yan yana
yasayan bu insanlarin bir topluluklarinin oldugunu anlamamiza ve
bu topluluk ruhunu daha iyi kavramamiza yol agiyor.

San Clemente’nin mimari agidan tipki Sainte-Anne’a benzeyen,
uzun koridorlu, ylksek tavanli, glines isinlarinin egik girdigi genis
pencereli binasinda adeta genis bir aile gibi geginip giden bu akil
hastalari toplulugu, tarihgi Philippe Artieres ile fotografgi Mathieu
Pernot’nun 2013 yilinda tamamladiklari arsiv projeleri L‘asile des
photographies’deki? manzaralarla neredeyse bire bir értiistiyor. II.

2 L‘asile des photographies, Philippe Artieres & Mathieu Pernot, Editions de la
Librairie de la Galerie Le Point du Jour, 2013.
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Raymond Depardon, San Clemente 1977-1982

Diinya Savasi’‘ndaki bombardimanlarla, binalari buyik élctide yi-
kilmig olan Picauville Akil Hastanesi’nin 1930’lardan giiniimuze
kalan arsivleri tizerinde yapilan bu ug yillik ¢calismanin sonunda,
hastalarin ortak etkinliklerine dair neler neler bulmuslar: kostim
partileri, gecit térenlerinin, dans gecelerinin, temsili oyunlarin fo-
tograflari, tiirli eglenceler... Artiéres’in tanimiyla “adeta bir aile
ikonografisi” ile karsi karsiya kaliyoruz. Elbette II. Diinya Sava-
si’nin lUzerinden buldozerle ge¢mis oldugu bir aile albimdi. Anilarin,
ardindan da fotograflarin siginagi olmus bir ge¢mis s6z konusu.

S6z savasa gelince, Sainte Anne desenlerinin gotiirdiigii son bir
duragi da eklemeden ge¢gmek olmayacak. Hem de bu durak, simdiye
dek 6rnedi verilen hicbir calismaya benzemiyor. Fotograf¢i George
Georgiou’nun 1999-2002 yillari arasinda, savas sonrasi Sirbistan
ve [Kosova’daki ti¢ ayri akil hastanesinde gerceklestirmis oldugu ¢a-
lisma Hidder?'da savasin yaraladigi ruhlarin, savagin bigimlendir-
digi bedenlerin, bir daha diizelmemek, aydinlanmamak lzere, adsiz

3 Hidden: Psychiatric Hospitals, George Georgiou, 1999-2002
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varlik kiliklarini giymis halde karsimiza ¢ikiyor. Iskencenin, acinin
viicuda biriinmis hallerini ve ¢ikissiz bir yoksunlugunu ylziimuze
carparcasina...

Gerek deli, akil hastasi, ya da Fransizca’daki ilging aliéné® kar-
sihgindaki gibi diglayici bir tanimla var olsun, gerek timar edilme-
si gereksin bu insanlarin, gerekse pek ¢ok akil hastanesine konan
aziz isimlerinden ilahi bir medet umulsun onlar igin; Fikret Mu-
alla’nin bu desenleri, iceri-disari, akilli-deli dengelerinin ne kadar
da asilsiz oldugunu bir kez daha anlatiyor.

4 Fr. Yabancilagmig, uzayli kelimesi ile ayni kdkten gelir

NUVEH CART vl f1l Ewins an1e T2
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BERIL GUN




SOYLESI

ILGIN DENiZ AKSELOGLU
FURKAN TEMIR

“EGER FOTOGRAFLARIN iYi DEGILSE
YETERINCE YAKIN DEGILSINDIR"

Ilgin Deniz: Merhaba Furkan, Duygu Gagi’nin 3. sayisindaki
sanatgi sohbetleri kdsesine konuk oldugun igin tesekkiir ederim.

Son beg yildir yogun olarak fotograf cekiyorsun ve ¢ yildir da
diizenli olarak proje tiretiyorsun. Daha once, iclerinde Time, New
York Times, Paris Match vb. bulunan bircok uluslararasi yayin ve




Louder than Bombs |/ Bombalardan daha gdirdltiilii, Nusaybin, 2015.

medya organinda gesitli projelerin yer almisti. Bu kisa girigin ar-
dindan Haziran ayinin baginda gelen taze bir haberin duyurusuyla
sdylesimize baslayalim.

Prestijli fotograf ajanslarindan biri olan VII‘a ait iki yil stire-
cek bir egitim & calisma programina kabul aldin. Program kap-
saminda ayni zamanda akil hocan da olacak, daha deneyimli fo-
tografcilarla beraber calisma ve tiretme firsati bulacaksin.

Belgeselciligin, hikdye anlatmanin bin bir tiirli yolu var. Fo-
to-muhabirlik deyince, akla dogrudan savag ve ¢atisma belgeleyi-
ciligi geliyor. Anlatiyla 6zbenlik arasinda takinilan roller ve rollerin
getirdigi mesafeler ise islerin gerceklestiriimesinde en belirleyi-
ci rollerden biri. Medyanin teknolojiyle birlikte evrilmesi bireysel
anlatilara blyik bir imkan saglarken ana-akim medya organlari
araciligiyla virils gibi yayilan dezenformasyon da hizini kesmeden
devam ediyor ve ortaya gaprasik tablolar ¢ikiyor. VII kendisini
“‘duinyayla ve baska insanlarin yasamlariyla ilgilenen, kendini igine
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Louder than Bombs /| Bombalardan daha giirdiltiili, Suriye, 2014.

adamis bir fotografgl grubu” olarak tanimliyor. Esasinda senin de
ilk uzun soluklu projen olarak adlandirdi§in Louder than Bombs /
Bombalardan daha gliriltiilii de bu tanima uyuyor gibi.

Bu calismayi olustururken 6nce 2014 sonunda Suriye sinirin-
da miltecileri fotograflamaya basladin, ardindan Kirt halki nez-
dinde savasin etkilerini gozlemlemeye devam ettin. Fotografla-
rindaki yakin mesafeler, cocuksu bir gézlemcilige sahip durugun,
catisma hatlarinda vuku bulan naif glindelik yasam detaylarinin
sinematik bir anlatim diliyle ortaya konmus olmasi, esasinda ken-
dini evde tutamadigin igin icine diistiigiin bu tablonun gercekligini
sorguladi§ini diisiindiirtiiyor insana.

Artik biraz geride kaldigi igin belki de yanitlayabilirsin, hem
seni bir anlamda da “biiyiiten” bu ilk projeyle kendi arandaki me-
safeyi, hem de proje 6ncesi amagladiklarinla bittigindeki sonuclar
arasindaki mesafeyi nasil anlatabilirsin?

Furkan Temir: “Eger fotograflarin iyi degilse yeterince yakin
degilsindir”” diye Capa’nin gazeteciler arasinda ¢ok meshur bir
lafi var. Ben de onun pesindeydim agikgasi. O kadar hizli bas-
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Louder than Bombs /| Bombalardan daha glirdltiili, Suriye, 2014.

lamistim ki her seye, durup dislnecek vaktim bile olmamisti.
Daha yakin daha yakin olacagim diye ugrasiyordum. Simdi tekrar
distindigumde belki de fiziksel bir yakinliktan bahsetmiyordur
Capa. Bu siralar fiziksel yakinliktan ok, fotografladigim konuya
olan yaklasimim benim i¢in daha biyik bir 6nem arz ediyor.

Ilgin Deniz: Bombalardan daha guriiltiilii olan nedir? Yagam mi?

Furkan: “LouderThan Bombs’ aslinda bir The Smiths albimd.
Albimu dinledigimde bu kadar giizel bir isime nasil da kot miizik
demistim kendi kendime. Sunu itiraf etmem gerek ki, elektrogitar
hi¢ sevmiyorum. Distortion’lu pedallar, gitar riff’leri bana goére
cok gurdltili. Ama bir yandan da ilhan Mimaroglu’nun bahsetti-
gi tirden bir gUiriiltiyl de ¢ok seviyorum. Sanirim iste gurilti de
kendi i¢inde ayriliyor. Benim hikdyemdekinin diizensiz bir guirilti
oldugunu distiniyorum. Oradan oraya koca bir cografyada sav-
rulan bir hikdye. Bombalardan daha giriltili olan sey bdlgenin
agirhigiydi. GCok agirdi. Sessiz sakin uzaktan bakilinca sanki onca
olay hi¢ yasanmamis gibi. 2015 yilinda Suriye sinirini gectigim an
oyleydi mesela, ¢cok garipti. iki Ginli gazeteci, bir Belgikali ve bir
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de ben. Hepimiz hayatlarimizda yolumuzu kaybetmistik. Ben ¢ok
genctim ve sadece bir siniri gegmek istiyordum. Bir tepe vardi,
sonra bilek hizamda bir dikenli tel. Yasadigi isler hep gece yapil-
miyor, 6glen glineg tepede her taraf yemyesil ¢cimen, kuslar 6ti-
yor, kelebekler... Ve sadece tepeyi astik yuriiyerek, bu kadardi.
ISiD’e alti km uzaklikta bir yerde yoniimazii, yerimizi bilmeden
Suriye’ye girmistik. Bu bombalardan daha giiriltili degil mi?

Ilgin Deniz: Fotoistanbul 2015'te video, fotograf, sesve resim-
den olusan bir yerlegtirmeyle bir kismini sergilemis oldugun Meat
/ Et de esasinda nefret dirtiine satirik bir kilif giydirerek desarja
doénlstirdigin bir is gibi geliyor bana. Yukarida bahsettigim me-
safelerden burada en kisisele yakin bir yerlerdeyiz ve analojilerden
cokca beslenerek igcinde olmakla reddetmek arasinda kaldigin bir
cocukluk séz konusu.

Kasaba kiltirGiniin dayatmalari, kasaplik yapan bir silale
ve oradaki yaygin yasam anlayisinin disinda bir anlayisa sahip
olmanin getirdigi dtekilik hissinin sucunu soyadina atmakta bul-
mus olabilir misin? Ik kez Orta Gag’da kullaniimaya baglanan
soyadlari genellikle ya ailenin kuruldugu yeri ya da yaptiklari isi
betimlerdi. Sen de Latinler gibi annenin kizlik soyadini bazen or-
tada kullaniyorsun. Analojilerden 6zellikle de iplere gerilmis odun
parcasinin anlamini ve gegmisgine yénelik trettidin bu ¢aligmanin
detaylarini merak ediyorum.

Furkan: Benzerlikler kurmay:! takintili derecede seviyorum.
Aslina bakarsak sevdigim herseyi takinti haline getiriyorum. Yu-
kardaki siyah fondaki beyaz lekeler bazi taglarin fotograflari.
Birbirine benzeyen taglari topluyordum, bir dénem sonra onlarin
fotograflarini ¢ektim. Sonra taslar saklamadim, herkes bunu
soruyor, artik imajlar vardi, taslara ihtiyacim kalmamisti, attim
hepsini. Benzer mi diyorsunuz ama benziyor iste, cok da zor degil
birbirinin ayni iki tag bulmak. Biz varyasyonlari yasiyoruz, taslar
da kendi varyasyonlarini yasiyorlar. Anneannem de dyleydi; bir
bilgisayar kodu gibi tagrada yasayan diger anneannelerden ¢o-
galmisti. Muhtemelen o dogdugunda bilgisayar kodu yoktu ama
belli ki bazi kodlar varmig. Alti vesikalik ¢cektirmis ama higbirini
kullanmamig, dylece duruyorlardi, tim kasabada dylece duran di-
ger hersey gibi. Kentteki insanlar kirsalin ¢ok essiz, kendine 6zgii
falan oldugunu saniyorlar ama maalesef dyle degil. Anadolu’nun
tiim sehirleri birbirine benziyor. Bazen kag¢ Turgut Ozal Bulvari
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Meat / Et, 2015.

Meat / Et, 2015.

Meat/ Et, Yerlestirmeden gériintii, 2015.
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Tumor / Tiimér, kitap tanitim videosundan ekran goriintisi, 2016.

Ustiinde kag akasya agaci var ¢gok merak ediyorum.

Bu badlama olayini uzun siiredir diigtinllyordum. Diistindiikge
gecmisimle olan baglantisinin kasap olan siilaleden geldigini fark
etmisgtim. Hayatimizin bir ¢cok yerinde bir seyleri bir ritliel olarak
badliyoruz yada badlaniyoruz, onlari gegiyorum, bizim aile genel-
de hayvanlari kagmasin diye badlardi. Bir odunu baglamak fikri
bana satirik gelmisti. Zaten kagamayacak bir geyi baglamak.

Ilgin Deniz: En son Mimar Sinan Universitesi‘nde gergeklesti-
rilen FUAM Fotograf Kitabi atdlyelerinden birine katildin ve Ania
Nalecka & Rafal Milach’in yurutuculugunde 20 edisyonluk Tumor
/ Timér'u trettiniz. Bu galigmay: atamalarin diginda konu kisi-
t1 olmaksizin geceleri ¢ektigin siyah beyaz fotograflarla ve dlger
projelerden katigtirdigin birtakim gérsellerle harmaniayarak or-
taya glkarttm PrOJedekl terhel “*mantiksizhk’ da belki de ismini
“tiimdr” koymanda etkili olmustur. Neticede tiimérler dzellikle
de beyinde konuglandiklarinda istemsiz ve tutarsiz séylemlere ve
eylemlere yol acarlar; 'yerini ve tekrar ettigi paterni bulana dek
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semptomatik kalirsin. Biraz daha agabilir misin ¢aligmay?

Furkan: Kitap yokken hatta fotograflar yokken de Timdér or-
daydi. Kendimi timoér olarak gdrdigim icin bdyle oldu galiba.
Birkag senedir aklimda ddnen bir kelimeydi, sikildikga duvarlara
yaziyordum. Simdi kitap cogalip 150 edisyon olma yolunda. Tii-
mor el yapimi, ben tembel ve kagit bile kesemeyen bir adamim.
Nasil olacak bilmiyorum, kendime yeni bir ugrag yarattim, bir
edisyonu yapmam 3-4 saatimi aliyor. Gok karigik bir kitap, kendi
icinde bir siirli kiiglik kiiglik oyunlari var. Ayrica ii¢ farkl hika-
yenin katman katman ust lUste gelmesiyle oluguyor. Kitapta ta-
sarimcinin segimiyle Japon cildi kullandik. Bu cilt haiku kitapla-
rinda kullanilan el yapimi bir ¢esit digiim aslinda. Bir parga ipin
kitabi bir siire arada tutmak igin deliklerden gecip basladigi yere
dénmesiyle oluguyor. Istediginizde digimu ¢dziip yeniden badla-
yabiliyorsunuz. Tasarimi, fotograflar, kapak, cilt derken hepsini
bir arada dustiniince ¢ok uyumsuz bir kitap. Hatta tutarsiz. Her-
kesin cok glizel igler Gretip giizel glizel hayatlar yasadigi diinyada
bazilarimizin da uyumsuz olmasina gerek var, ben bu rol igin hep
goénalli oldum.

Ilgin Deniz: Genellikle uyumsuzluk anlatilar Gzerinden gelis-
tirdigin elestirel bir tavir var. Belki de “'ideal”” denen belirsiz seye,
soyleme seklinden ziyade sdylenen lizerine giderek karsi duruyor
olabilirsin. Bu yolla da her ¢alisman birbirinden farkli estetik 6ge-
leri bir arada barindiriyor. Yilbasindan beri lizerinde calistigin

- What makes a war / Savasi ne ¢ikartir da Louder than Bombs /
Bombalardan daha gdirdiltiilii’yle ¢ok benzer temalari farkli du-
ruslarla yorumlamanin bir érnegi gibi.

Artik daha sakin gibisin, bir yandan da moda ¢ekimlerini andi-
ran Orkitlcd bir donukluk hissedilebiliyor bu seride.

Gegmise dair pek ¢ok bilgi sikistirilarak saklandigindan midir
nedir, I. ve II. Dlnya savaglarini 50 yil kadar geride birakmis
bir neslin mensubu olarak 90’h yillarda ilkokuldayken kafamdaki
savas bilgisi hep dakik ve sistematik gerceklesmis, bagi sonu bel-
li olan siddet olaylariydi. Su ansa, aklimdaki zaman cizelgesine
gdre 2003‘te Irak’in isgalinden beri devamli olarak savasin di-
binde yasiyormusuz gibi geliyor. Lirik olmaktan imtina ederek de,
zannedersem savas ¢tkmiyor, baglatiimiyor da, siiregen bir yasam
kipi gibi dénem dénem cografya ya da kilf degistiriyor sadece.

Furkan: Dinyanin kesintisiz bir savag tarihi var. Bence sadece
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What makes a war/ Savagi ne ¢ikartir, Cizre, 2016.

savas degil siddet ve yikim da sistematik olarak insanin varolu-
sundan geliyor. Bu cografya ise garip bir sekilde siddetin tarih
boyu en yogun yasandidi yerlerden. Irak savasi, politika, bunlar
ne kadar isim yada sekil degistirirse degistirsin 6zlinde insan va-
rolusuyla ilgili bir problem oldugunu duistiniiyorum.

Ilgin Deniz: Seni bir gazeteci olarak diiginmilyorum ama ha-
ber niteligi tagiyan isler de yapmiyor degilsin. Devamli olarak ga-
zetecilerle de kesistidin bir gercek. Haber, bilgi, sansur, ilistirilmig
gazetecilik (embedded newsman), ... bu kavramlar sozliiginde
nasil karsihklar buluyor?

Furkan: Ben de kendimi gazeteci olarak gérmilyorum, sadece
gazetecilerin sik sik gittigi yerlerde fotograf cekmeyi seviyorum.
Hikdye anlaticisi demek daha dogru olur. Fotografsa hikaye an-
latmak icin kullandigim bir arag¢ sadece. Gazetecilik kavramlari
sozliglimde pek karsilik bulamiyorlar, olabildidince gazeteci degi-
lim gibi davraniyorum. Serbest ¢alistigim i¢in ¢ok daha rahatim;
bana emir veren, nasil davranacagimi sdyleyen bir Gstiim yok. Bir
basimayim. Fotograf cekecedim yere gitmeden 6nce bdlgeden
birileriyle tanigmaya c¢alisip mesaj atiyorum, ben gelip fotograf
cekmek istiyorum, evinizde kalabilir miyim, bana yardimci olmak
ister misiniz, diyorum. insanlar genelde gok agik oluyorlar. Kiralik
arabamla, politikacilardan ya da biirokratlardan alinan izinle in-
sanlarin fotograflarini cekip aksam da otelime doniip uyumak is-
temiyorum. Benim i¢in énemli olan insanlarin hikayeleri, savasin
ya da catigsmanin kendisi degil. Savasa bile minibusle gidiyorum.
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What makes a war /| Savagi ne ¢ikartir, Cizre, 2016.
What makes a war / Savagi ne ¢ikartir, Nusaybin, 2016.

Ilgin Deniz: Son olarak neler lizerinde galisiyorsun, biraz bah-
sedebilir misin?

Furkan: Bu siralar blyiik bir Anadolu projem var. Yeni Turki-
ye’nin mega projelerine benziyor biraz. Gok sey vaat edip ¢ok az
sey sunmay! planliyorum. Modernizm ile geleneksel arasinda bir
yere sikismis, sirekli fazlasini isteyen, fazlasi geldikce onu eli-
ne ylzlne bulagtiran, muhafazakarlik maskesi altinda marjinalin
sinirlarini zorlayan kayip bir cografya var ortada. Yaptigim sey
kesinlikle romantik bir Anadolu giizellemesi degil, sonuna kadar
ironik ve elestirel. Yillar boyu Anadolu caligkandir, kdylii mille-
tin efendisidir, diyerek bdlgedeki sinizm saklaniyor, avamlik yor-
ganalti ediliyor. Sahnede bu kez beyaz Doblo’lu pavyoncu esnaf,
kasaba memuru, digiin kameramani, tasra enteli var ve onlarin
hayalleri...
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TURGAY SARIKAYA

1964 yilinda Malatya’da dogdu. 30 yasinda resme basladi.
Oncesinde giizel yazi yazma, yazi siisleme gibi ugrasilar edindi
kendisine. 3 yil bir sanat okulunda teknik resim dersleri aldi. Bas-
ka bir kurs ya da etkinlige katiimadi. Resme baslarken kendisine
cetvel, pergel kullanarak bir tarz olusturmaya calisti. Bazi ¢a-
lismalarini gostermek icin Malatya’da bir sergi agti. Sonra tar-
zini degistirerek ilk kolajlamalara basladi. Birgok imkansizlik ve
olumsuzluklara ragmen resim yapmaya devam etti. Resimlerini
biriktirdi.

Ressam, “Cizgi, benim resmimin temel unsurudur,” diyor. “‘Her
¢izginin var olana uyumu resmin butiinligini meydana ¢ikarirken
kendimi bulmaca ¢oézer gibi dugliniiyorum. Her ¢izgi bir sonrasini
kurguluyor. Bu ylzden de resmin her bdlimi baska detaylar barin-
diriyor.”

Ressam Istanbul’da yaslyotr.

30cmx20cm, mukavva lzerine akrilik, 2004.
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120cmx100cm, duralit Gzerine karigik teknik, 2012.

(Arkada) 120cmx150cm, tuval tizerine karigik teknik, 2016.










CENK GUNDOGDU
INTIHAR SAIRLERI

insanin her zaman en ¢ok bilinmez, gériinmez, anlagiimaz olan
ilgisini cekmistir. Dinler de kutsal kitaplar da bu bilinmezleri ya-
sak ve buyruklariyla anlamlandirma yoluna gitmistir. ﬁlijm, bu
bilinmez llkelerden en bliyagidir. Ayni zamanda farkl sahalar-
daki sanatlarin da en gok tzerine diiglindiigu karanlik ormandir.
Ormanin karanlk hayatin parlak durmadidi zamanlari yasayan-
lar diinyay! terk etmek igin sebebini cogaltir. Bir 15191 kapayip
obir 15191 yakmaya calisan el 6lerek hafiflemeye ¢aligir. Diinyanin
adirhgina, hayatin acisina, yasamin cilesine, otoritenin zalimligi-
ne, insanin vicdansizhigina, faninin blyukliglne, kibrine ve ada-
letsizligine dayanamayan ince ruhlu hayatlar, kara bir glines gibi
onlari ¢adiran intihara varmak igin biriktirdikleri giigleriyle ko-
sarlar. Durmadan kosarlar. Oysa biz onlari igimizde yasar, yani-
mizda oturur, sokakta yirir, karsimizda konusur, uzakta bekler,
yakinda dzler diye aklimizdan, i¢imizden gegiririz. Onlarsa sadece
hep bir gitmek icinde hayatin karanligina kendilerini ekleyip va-
racaklari yere yaklagmayi ¢odaltirlar. Bu arayislarini yaptiklari
eylemlerle, ugrastiklari islerle, yazdiklari yazilarla, yayimladikla-
ri dergilerle, ortaya koyduklari siirlerle ince ince sizdirirlar. Ama
biz hayatin 1s1§ina, diinyanin rengine, giinlin nesesine dalanlar ya-
nimizda karanhgi koyultanlari, kravatiyla asilanlari, betona ¢aki-
lanlari, kuyularda bodgulanlari, agzini gaza dayayanlari, beligini
jiletle sinayanlari, boynuyla tren raylarina kosanlari, ceplerinde
taslarla sulara vurulanlari... gérmeyiz, duymayiz, bilmeyiz. Ya da
unuturuz. Boyle kara zamanlarda O ¢ok sevdigimiz unutmayi is-
teriz ¢linkd.

Ey diinya, her halinle her ne kadar sana basladigimiz an usul
usul dliyorsak da sen bize 8limi unutturmak icin varsin. Yani
6lime dogan bir hayat, diinyaya doydukga 6liimi aklina getirmez.
Onu hep unutmak ister. Peki ya diinyadan tasanlar! Aklindan
olumi hi¢c cikarmayanlar! Onlar, kendi dlimlerini tasarlayarak
iz birakarak bunu gdstere gostere yasarlar. Ama biz o izi gor-
meyiz. Insanhi§), hareket eden bir banttaki nesne gibi saskinlikla
gezdiren, diisiinmekten alikoyan giinimuiz tiretim iliskisi, aklimiza
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6limu getiremeyecek kadar kendine calistirmak ister ddilleriyle,
parasiyla, sundudu yasamiyla, séhretiyle, yorgunluguyla, zaman-
sizhigiyla, izinleriyle, cezasiyla...

Iste bunca gabayla bizi 6limi unutturmak igin oyaliyorken
diinya, bazilarimizi da her giin o kara 1s1§a ¢alistiriyor. Glinkii on-
larin oyalanamayacagi dinyanin ici digindan, digi i¢inden korkung
ve bu cinnetten sadece kagarak kurtulmak mimkin. Dinyay! an-
lamh kilacak, insani mutlu hissettirecek ortalama dlciilerde ha-
yat, is, ev, cocuk, diinyevi araglar... higbiri intiharin kendisi kadar
cekici gelmemistir bu arzuyu iginde tasiyan yolcuya. Elbette “Hig
kimse yasaminda bir yanhslk olmadidi siirece intihar etmez”
diyen Alvarez’in ifadesi de agiklayamaz gitmeye yazgili insanin
halini.

S6zii edebiyatimiza getirirsek; 6lim, intihar olgusu edebi-
yatimizda da genis yer tutmustur. Ancak bu yer daha ok verili
gostergeler yani 6limle tanriyl kucaklama, yeni diinyaya varma,
dliimle esitlenme... etrafindadir. Ilk kez Abdiilhamit Tarhan, kari-
sinin ardindan yas tutup 6liyQ, 6limd sorgulama, tanriyla hesap-
lagma lizerinden Makber adl siiriyle aligkanliklari yikmigtir. On-
ceki tim siirlerde 8lim tanriyla bir olma, esitlenme ve vatan igin
canini verip sehit olma lizerinden yiiceltilirken Makber'de (1886)
adeta 6limiin muhasebesi yapilr.

1891’de intihar eden Sadullah Pasa ile siirimizde kipkirmizi
bir intihar irmadi hi¢ durmadan akmaya, konugmaya, konusul-
maya baslamistir. Bu sahadaki intiharin kapladigi alana bakmak
isteyenler igin farkl kalemlerin yorumlariyla 31 sairin intiharina
tanikhk eden dostlarinin degerlendirmesiyle Enver Ercan’in ha-
zirladigi intihar Sairleri, Hayati Baki’‘nin iki cilt olarak yayim-
lanan Intihar Eden Sairler ve Oldirilen Sairler dikkat cekici bir
calisma. Intihar fikriyle gezen ve kara élimle bulusan hemen her
sairin siirinde 6lim olgusu, intihar kavramina rastlamak mim-
kiin. Hatta bazilarinda intihar; kitap adi, dize olarak ya da gesitli
isaretlerle siirlerinde adeta arayanin bulabilecedi zor bir bulmaca
ya da oyun gibi tasarlanmis.

intihari adeta bir denek gibi gerceklestiren ve haber iizerine
odaya giren doktora “zahmet etmeyin 5 dakika sonra 6lecegim”
diyen elestirmen Besir Fuat’in hayati da diinyadan ayrilma bigimi
de oldukga farkli yerde duruyor diger intihar eden sairlere gére.
Goruglerini agik¢a ortaya koydugu icin bugiin bilinen ilk mater-
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yalist dedigimiz Fuat, bilegini kestikten sonra viicudundaki degi-
sikligi asama agama yazmig ve adeta intihariyla bilimsel bir sa-
vunma yapmistir: “*Ameliyatimi icra ettim, hicbir agri duymadim.
Kan aktik¢a biraz sizliyor. Kanim akarken baldizim asagi indi.
Yazi yaziyorum, kapiyi kapadim diyerek geriye savdim. Bereket
versin iceri girmedi. Bundan tath bir 6lim tasavvur edemiyorum.
Kan aksin diye hiddetle kolumu kaldirdim. Bayginlik gelmeye bas-
ladi.” 1lk pozitivist ve materyalist yazarimiz Besir Fuat bir roman
kahramani gibi intiharini tasarlayarak aramizdan 35 yasinda ay-
rildiginda masasindaki su son not goézlerden kagmaz: “Arzu et-
tim ki bir insanin 6ldigiini ve dliirken neler duyup hissettigini
bildirmek suretiyle insanhda bir faydam dokunsun.” Arastirmaci,
elestirmen, cevirmen Fuat’l edebiyat tarihinde sair olarak isaret
eden ise Voltaire’e yazdigi bir gazeldir.

Pek cogu geng yasta intihar eden sairlerin; hassas, kirgin, de-
gisken, 6lime yatkin, hayata uzak, yersiz ve yurtsuzluk duygusun-
da olmalar kadar 6liimle ilgili gergekgi ve kurgusal metinlere 6zel
ilgi duymalarindan da bahsetmemiz gerekir. Basta Silvia Plath,
Virginia Woolf, Cesare Pavese, Sadik Hidayet, Nerval... olmak
tzere tercihle diinyadan ayrilmig sairlerin, yazarlarin hayatlarin-
dan, eserlerinden siklikla bahsetmeleri giindelik hayatta onlarla
ve metinleriyle iliski kurmalari; ait hissetmedikleri bu diinyadan
kopup bir bulusma arzusu olarak agiklanabilir.

85 yasinda intiharini yine tasarlayarak segen ilhan Sevket’ten
mutlaka bahsetmemiz gerekir. Galatasaray Lisesi‘nde 0gret-
menlik yapan sair, 1930’da Mustafa Kemal ile okul ziyaretinde
yasadidi bir olayin ardindan Anadolu’ya siriilir. Bir sire sonra
Yozgat’ta mesledi yapamayacagina karar veren Sevket, Istan-
bul’a dénerek bir daha higbir is yapmadan 50 yil siirecek yersizli-
gine, yurtsuzluguna ¢alismaya baglar. Hi¢ evlenmeyen, kadinlarla
monogam bir iliski yagayan ve daima sk gériinen Ilhan Sevket,
babasini ve ondan kalan ylkli serveti de reddeder. Calismadig
halde hep bir yogunluk icindedir ve plani, bir programi vardir.
Tembellerden ve evlenip ¢ocuk yapanlardan entelektiiel faaliyete
mesafe koydugu igin hoslanmaz. 1907’de dodan, ilkeleri ugruna
hayatindaki her seyden vazgegen sair, 17 Mart 1991’de yani 84
yasinda intihar eder. Yaslandikga hayata daha bir baglanildigini
digtindiiren insanlarin aksine Sevket, bir yas daha almamaya ka-
rarhdir ve 600 sayfalik Fransizca s6zliigl 6niine koyup bir hesap
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yapar. Her sayfa 1 giindiir ve sdzliik bittiginde intihar edecektir.
Sozlugi bitirir. Yukari kata ¢ikar, kapiyr agan oglunun eline defin
masraflarini tutusturup bodruma iner. Kalp ilaglarinin tamamini
agzina bosaltip miizigi sonuna kadar agar ve girmek istemedigi
85. yasini gérmeden ayrilir sevdigi yazarlarin yanina.

Iyi egitimli geng ve yetenekli sair Can iren’in 26 yasindaki
intiharinin ardindan yakini da olan ¢evirmen Rasih Giiran éfketle
baska isimleri de isaret eder gibi sdyle der yazisinda: “*Can topra-
ga verileli 5 ay oldu. Geng, taptaze ve piril piril kafasi 5 aydir top-
ragin altinda Can’in, artik bunalmiyor. Yasamin anlamsizhgini,
sagmaligini durmadan yayan ve yazan, 6te yandan salonlarda ve
icki sofralarinda bunalim felsefesiyle cevredekilerini kirip gegiren
aydinlar geliyor aklima. Can’in 6limiinden beri onlari daha baska
tarlu gériyorum: daha komik, daha bayadi, daha zavalli. Birer
suclu da diyebilirim onlara. Sartre’ina, Camus’iine de kiziyorum
artik.” Hayata simsiki bagli olan ve bir gencin 6limiinde yazarlari
da sairleri de metinleri de sorumlu géren Rasih Giiran ise sanki
Can’a yazdid o mektuptaki gerekgelerin cevabini arar gibi o inti-
hardan 4 yil sonra 55 yaginda hayatina son verir: “iginde bulun-
dugu toplumda uzun yasamanin aydin namusunu kisa zamanda
yitirdigini yakindan gérmisti, biliyordu ve ondan korkuyordu.”

1980’de darbeyle tutuklanip cezaevinden ¢iktiktan sonra de-
gisen hayat, sosyolojik kosullar ve yasama bigimine ait olama-
yan, diinyaya tutunamayan ve politik bir kimlige de sahip Soysal
Ekinci’nin bodrumdaki evinin kalorifer borusuna kendini asarak
intihari da hafizalardan ¢ikmaz. 29 yasinda 1987’de “‘hayatin
neresinden donilse kardir” diyerek diinyay! terk etmeyi secen
sair Nilglin Marmara igin arkadag Haydar Ergllen’in yazdigi su
sozleri de hatirlayahm isterim: “Plath ¢alisiyordu, siirlerini cahgi-
yordu, élimini ¢alisiyordu, élimiine ¢alisiyordu: ‘Plath siirlerini
ve O0limini nasil yaratir?’ diye soruyordu. Bazilari dlime daha
cok yasayarak ¢alisir, bazilari ise daha ¢ok yazarak ¢alisir 6lime.
IIkinin yasamasi, ikincisinin yolculugu uzun siirer. Olime calisma-
nin baska bigimleri de vardir elbet ve yazarak ¢alisanlar onlardan
da beslenir. Ne kadar kalabalik olursan yasarken dlime de onca
yalniz gidersin, 6liime giderken yalnizligini ¢cogaltirsin belki boy-
lece.”

Bilgisayarindaki son kayitlardan biri de Ug Nokta dergisinin
kitapsizlar sayisi igin yaptigim soylesi yaniti olan ve intiharina
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arkadaslarim Ulzerinden bir bigimde tanik oldugum Zafer Ekin
Karabay, Nietzsche’nin o “yasam biitiin anlamini yitirdiginde in-
sanin kendini sonlandirma cesaretine” inanan iyi bir sairdi. Bu in-
tiharin birincil tanigi dostu Alphan Akgiil‘iin Zafer’le ilgili yazdigi
yazidaki su sorularla tim intiharlar lzerine diglinelim isterim:
“Peki ya yetigseydik, ya belinden kemeri ¢ikarip kendini kapiya
asmadan dnce bir el yakalasaydi onu? Duracak miyd: Zafer? Bi-
tin ayrintilarini planladigi bu cinayetin engellenmesi onu daha da
hirslandirmayacak miydi? Yeniden denemeyecek miydi? Psikolo-
jik yardimi kabul mii edecekti? Olimiin en yiice deger oldugundan
vaz mi gegecekti? Kendi hayatinin siirini dliime sabitleyip tek bir
anlama indirgemekten cayacak miydi?...”

Ait olmadidi dinyadan ayrilmaktan bagka ¢are bulamayan
Sadik Hidayet’in durmadan tekrarladigi “'yasama utancini’’ bag-
rinda tasityan o kara dlime yazgili hayatlar, yasadiklari agirhkla
sozlerinin yetmedigi diinyaya dlimleriyle adeta bir not birakir, son
bir sey sdyler. Bu son s6z; “Sanildidinin aksine, sanatin islevsel
amaci, disiinmeyi tesvik etmek, bir disiince iletmek ya da bir
ornek olusturmak dedildir. Hayir, sanatin amaci, daha ¢ok, insa-
ni 6lime hazirlamak, onu i¢ diinyasinin en gizli késesinden vur-
maktir,” diyen Tarkovski‘ye inat yaptiklari sanatla, yasadiklari
hayatla, beklenilen giine ve saate hicbir hazirlik yapmadan ¢ekip
gitmeyi goze alanlarin basta tanri, erk, devlet, baba, tabiat ve
hayat olmak lizere verili olan her seye karsi bir itirazidir. Dogu-
muna karar veremeyen insanin arzusuyla dlmesi unutulmay hak
etmeyecek bir isyandir.
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O0SMAN CAKMAKGCI
OMER SISMAN’A OVGU

I.

Yaklasik 60 yildir II. Yeni‘nin karanhk gblgesi altindayiz. II.
Yeni dyle bir dért duvar haline geldi ki digina ¢ikamadigimiz gibi
nefes de alamiyoruz. Modern siirimizin bu en 6nemli kalkismasi,
en 6nemli 6zgiirlesme hareketi giderek bizi bogan bir fanusa do-
nisti. Sanki II. Yeni yegane siir evrenimiz haline geldi de ne yap-
sak ne etsek onun digina ¢ikamiyor, ondan 6zgiirlesemiyoruz. Yil
2015 oldu, yazilmakta olan siir hala II. Yeni’nin siirsel evreninin
icinde debelenip duruyor. Biyiik bir kanon haline gelerek katilasip
dondu.

Elbette II. Yeni olmamis, yokmus gibi davranamayiz. Onu hep
g6z dnlinde bulundurmali ve onun vaktiyle 6zgirlestirici olan tavir
ve girisimlerinden yararlanmaliyiz. Onu 6grenmeli, ama sindirdik-
ten sonra diskilamaliyiz. II. Yeni’nin deneyselci yaklagimi damar-
larimiza karigmali ama sadece onunla beslenemeyiz artik. Bitiin
bir siir gelenedimiz simdiki anda sindirilmis olarak sairlerimizde
mevcuttur. Simdiki anda gegmis siirimiz ve potansiyel gelecek si-
irimiz mevcuttur. Jimdi ge¢misi ve gelecegi icinde barindirir. I1.
Yeni de bu anlamda toplumsal ve kiiltiirel olarak asiimis gegmise
dahildir ama elbette gelecedin yapi taslarini tagimaktadir.

I1. Yeni bir heyula gibi tepemizde. Onun siirsel tavri yenilikgi-
ligi tekeline almig sanki. Siirde girisilen bitln deneysel arayislar
neredeyse hep II. Yeni duvarina tosluyor, II. Yeni tarafindan mas-
sediliyor. Her sey onun rengine boyaniyor. Dilsel arayislar, sen-
taksi bozma cabalari, yeni anlam arayislari, bigcimsel ve yapisal
arayislar bir tiirlii I1. Yeni’nin gercevesinin digina tagamiyor. Oyle
bir hapishane ki kagmak imkansiz. Sanki II. Yeni’nin hiicre ceza-
sina carptiriimigiz.

Halbuki II. Yeni, bigimsel ve dilsel pratiginden daha ¢ok bir
tavirdir, yenilikci bir tavir olarak énemlidir ve bu ydniiyle ele alin-
malidir. Yani I1. Yeni’ye pratigini géz 6nlinde tutarak degil, ama
yaklagimini géz dniine alarak yaklasiimahdir. II. Yeni, ancak II.
Yeni’nin tavriyla asilabilecek bir siir, digina ¢ikilabilecek bir siirsel
zindandir.
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Peki, bu nasil yapilabilir? Bu, ancak II. Yeni‘nin pratigine tes-
lim olmamakla, daha dodrusu bu pratigin i¢sellestirilip agilma-
siyla miimkiin olabilir. II. Yeni 6zimsenip digskilanacaktir; safrasi
atilacaktir. II. Yeni daha ¢ok dilsel bir miicadeledir, anlami dilde
actidi yariklarda, sentaksin yarilmasinda, imgenin 6zgirlestiril-
mesinde bulmustur. Yani, agirlikli olarak dil diizeyinde bir giri-
simdir. Yapilacak olan ise dilin de berisine gitmek, dilin heniiz
olusmadigi bélgeye inmektir. inmektir diyorum, clinkdi bu bdlge
derindedir, cografyada degil. Cografi degil, madensel bir girisim
olmahdirbu, ki II. Yeni aritmetikseldir (cebirsel), evet ondan énce-
ki siirimiz geometriktir: sdyle, dnce geometrik siir, sonra aritme-
tiksel siir geldi; simdi ise kimyasal bir siire ihtiyac var. Kimyasal
siir dili gecip agmis, imgenin yapisina ve bilesimine ydnelmistir.
Ornedin glinimiiziin yenilik¢i sairlerinden Ahmet Giintan yine de
en yenilik¢i degildir (heniiz en yenilikci olan siir yok). Ahmet Giin-
tan elbette geometrik bir siir yazmiyor, ama kimyasal bir siir de
yazmiyor. Aritmetiksel bir siir yaziyor o. Siiri, elbette ki, kelime-
ler arasindaki karmasgik iligskileri agiga ¢ikararak, bu iligkilerde
is gorerek cikariyor. Ama bu iligkilerin génderdigi anlam katinda
sabotajlara girigsmiyor; iligkileri bozuyor, yeniden kuruyor ve boy-
lelikle yeni carpici anlamlar ortaya ¢ikariyor. Ama bu noktada
duruyor. Bu nokta zaten dilin hemen hemen en ug noktasidir.

II.

iste Omer Sisman’in siirini ve cesur siirsel girisimini bu bag-
lamda, bu kosullar iginde ele alip degerlendirmeye, belirgin kilma-
ya cahsiyorum. Bu siir bu baglamda gercek kimligine kavuguyor,
sahip oldugu énem bu baglamda ortaya ¢ikiyor.

Tirk siirinin, modernlegsme atilimindan bu yana, oradan basla-
yarak giiniimiize kadar gelen siirecte genel olarak iki tavrin ege-
menligi altinda oldugu rahatlikla sdylenebilir. Biri, Yahya Kemal
gizgisinin geometrik siiri, digeri Nazim Hikmet’ten baslayip II.
Yeni ile doruguna ulagan ve bir tirlii de siyrilamadigimiz aritme-
tik siir. Bir dider 6nemli kaynak da bir tiirli belirginlegmemis ve
biylk bir egilim haline gelmemis, ama bence giinimiz siirinin
bakip mutlaka uzatmasi gerektidine inandigim Ahmet Hasim’in
kimyasal siiri. Daha énceki bir yazimda Yahya Kemal ile Ahmet
Hasim c¢izgisini kazicilar ve toplayicilar olarak niteleyerek be-
lirlemeye cahsmistim (“Kazicilarla Toplayicilar, Mahfil, sayi 1,
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2008). Iste Toplayicilar dedigim Yahya Kemal cizgisidir; Kazici-
lar da siirimizde ihmal edilmis olan Ahmet Hasim ¢izgisi; ki dedi-
gim gibi Hasim ¢izgisi kimyasal siir ¢izgisidir.

Guntmizde, eskimis olmasi gereken, ki eskimistir, aritme-
tik siir II. Yeni hala egemenligini siirdirmekte ve ¢agdas sairin
oniinde asilamaz bir duvar gibi dikilmeye devam etmektedir. Ne
var ki, 50°li yillarin gdrece (ve hayali) 6zgiirlesme déneminde si-
irsel bir calkanigi ve 6zglrlesmeyi imleyen bu hareket gliniimizde
iyice mutaassiplagmistir ve artik giinimiz insaninin (ve elbette
sairinin) kendisini ifade etmesine yetmemektedir. Bir zamanlar
ozglrlesmek demek olan bu siir, artik sairlerin ayagina pranga
olmustur. Ve her yeni s6z séyleme ¢abasi sanki II. Yeni tarafin-
dan massedilip sogurulmaktadir. Bu durumda II. Yeni'yi agma-
ya, ama onu koruyarak agmaya caligmak elzem bir aciliyet olarak
kargimizda duruyor. Buna ydnelik en ciddi ve saglam girisim iste
s6ziinii edecegim sair Omer Sisman tarafindan yapilmistir.

Soyle ki: Aritmetik siir dedigim II. Yeni dili bir malzeme
olarak kullanmakla yetinmistir. Dil, II. Yeni’nin evreni, icinde
nefes alip verdigi bir atmosfer dedil, tipki bir heykeltiragin
mermeri kullanmasi gibi sairin kullandigi bir malzemedir. Yani
saire ickin degil, saire digarliklidir ve Ustelik de II. Yeni dilden hig
kusku duymamig, aksine bilyik bir giivenle dilin gergekligi tam
anlamiyla ifade etmeye yeterli oldugu diisiincesinden hareketle,
verili dil ve dilsel yaklasim icinde dili (yani malzemeyi) bozmusg
-ve deforme etmistir. Dili kelimeler diizeyinde tahrif etmistir belki
ama ifade ve sdzdizimi bakimindan ¢ok da zorlayamamistir. Zira
dilin bir gergekligi tam olarak temsil ettigine duydugu inangla
dilden kusku duymamistir. Tahrif ederek vardigi yeni yerde de dil
tahrif ettigi dil ile ayni mantigin icerisinde yer almaktadir. Yani
melodi ayniyken sozler degismistir ki bir sarkinin baska bir sar-
ki olabilmesi i¢in melodik yapinin (yani varhiginin) farklilagmasi
gerekir, sdylenen sdzlerin degismesi melodi ayni oldugu siirece
sarkiyi farkli kilmaz. Halbuki giinimiizde sair en bagindan dilden
kuskuya diigmiis haldedir. En azindan uyanik sairler bunu hissedi-
yorlar. Glnki glinimiizde II. Yeni’nin sarkisi farkli sézlerle devam
ediyor. Sairlerin yapiyi ve kimyay degistirmesi gerekiyor.

ilk kitabr Hata Devam Ediyor’u 2005 yilinda heniiz 25 yasin-
dayken yayimlamis olan Omer Sisman biitiin bunlarin sarahatle
farkinda olan bir sair. Gok dnemli olan siirsel girisimiyle de II.
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Yeni’ye karsi ilk bliylik diklenmeyi gergeklestiriyor. Onu elbette
ki reddetmiyor, ama onu kabul ederek onu asiyor ve genisletiyor.
Bunu bigimsel bir tavirdan ziyade, dilsel tavriyla yapiyor. Bigim,
onun dilsel tavrinin kendiliginden uzantisi olarak farkl bir sekilde
kendini ortaya koyuyor. Siirimizde beklenmedik bir kitap olarak
niteleyecedim Hata Devam Ediyor Sigman‘in dili bir malzeme ola-
rak kullanmayip, tam tersine bir ecza olarak onun icinde yasa-
digini gosteriyor. Kelimeler Sisman’in sair varliinin bir pargasi;
kelimeler Sisman’in uzuvlari, varliginin dodal bir uzantisi. Tipki
kollari bacaklari gibi onun uzuvlari ve tipki kollarini bacaklarini
hareket ettirir gibi kelimeleri hareket ettiriyor.

Peki Omer Sisman’in siirine neden kimyasal diyorum?

(devam edecek)
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AHMET YURTKUL

EMIL JANNINGS’IN YUZLERI YA DA
JANUS'UN YUZLER]

Janus; baslangicin ve bitisin tanrisi, 151k ve karanlik, eski ve
yeni, yasamin iki yiizii, gegmis ve gelecek, gergedin ikiligi ve ytiz-
leri, degisimin, zamanin tanrisi. Diinya sinemasinin, onlarca iilke-
nin en 6nemli ydnetmenlerini, film birikimini blinyesinde toplamig
altmis yillik bir film sirketinin de ismi Janus. Demek ki sinemayi
Janus’la simgelemigler. Degisimin ve zamanin bekgisi, tanrisi degil
mi sinema? Dusuincelerin, fikirlerin esidinde bekgilik yapmiyor mu,
yliksek burglarin tepesinde de tanrilik? Janus ge¢mis ve gelecedi
ayni anda gdérebilen tanri. Janus’un bu yetenegdi bugiin kimde var?
Yonetmende, yani sinema sanatinda. Janus cennet ve cehenneme
“ara’’dan, araftan bakabilen tanri. Bugiin bu “ara” esikten kim
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bakiyor insana? Sinema. Kamera insanin bir dmiirliik degisimine
tanik; bazen yer mesafesinde bir bekgi bazen de gok mesafesinden
bakan bir tanri. Filmler goksel olanla, yeralti arasinda salinip du-
rur; biz de filmlerin 15131yla hatta perdenin bizi fiziksel i1siklandir-
masiyla bu ylicelme ve algalma anlari arasinda seyrederiz.

Janus’un yiizleri ile sinemanin hareketli ve donuk yiizleri ayni
sey dedil mi aslinda? Janus‘un yiizleri gibi, oyuncularin yani ken-
di yuzlerimizin gizleri. Bergman, “Sinematografi insan ylizidur,”
diyordu.

Disavurumcu Alman Sinemasi‘nin en
onemli ylzii Emil Jannings. Yiiziinin ana-
tomisinin keskin hatlari, 151k ve gdlgenin
yliziiniin cografyasindaki giicli dagilimi
onu disavurumcu sinemanin en dnemli
filmlerinin oyuncusu yapmistir. Sinemanin
Janus’u; dugkin, bilgili, bekgi, profesor,
palyago, onca karakter; hem tanri, hem
seytan filmlerinde. Faust, The Last Laugh,
The Blue Angel. Hepsi de Hitler oncesi
1924-1930 yillari arasinda ¢ekilmis tg bii-
yik disavurumcu klasik. The Blue Angel
tam anlamiyla katisiksiz bir disavurum-
Emil Jannings cu film degil ancak disavurumcu anlatim

Uslubunun birgok unsurunu barindiriyor.
Jannings bu ¢ filmde unutulmaz portreler giziyor; ayni zamanda
sessiz sinema doneminin de filmleri olan ilk iki filmde Jannings
bitin duygularini ylziiyle ifade ediyor. Glinkl tek imkan bu; yi-
ziin sessizligi. Sessiz sinemada yliz, sesli ddneme ge¢meden dnce
cok daha dnemliydi. Hakikatin aktarimi icin dil, diyalog yoktu;
hakikate yiiz yoluyla, jestler yoluyla temas edilirdi. Levinas’in
“Giplak ylz karsisindakini de soyar,” ifadesi en ¢ok sessiz filmler
Uzerinden okunabilir. Onun felsefesinin alamet-i farikasi yiiz etigi,
sinemanin sessiz dénemi icin gl¢li bir kaynaktir.

Disavurumcu Sinema Almanya’da 1. Dinya Savagl sonrasi
olusan ekonomik ve duygusal yikimin etkisiyle ortaya ¢ikiyor. Sa-
vas sonrasl; ge¢mise, gelenede, burjuva kiltiriine kargi olusan
hayal kirikigi ve inangsizlik kendisine yabancilagmig, korkulari,
hezeyanlari artan ve sinifsal meseleleri derinlesen bir toplum or-
taya cikartiyor.
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Hitler iktidara geldiginde Jannings kaderinin nasil olacagina
dair isaretleri oynadidi bu ti¢ filmde arasayd, kendi hazin sonuna
dogru yol alir miydi? Oysa Faust’ta onu yoldan ¢ikaran Mephis-
to’yu yani seytani oynuyordu. The Blue Angel’da prensip sahibi
akli basinda bir Gniversite profesdri iken gonlini kaptirdigi bir
kabare sarkicisinin maskarasi olmug, 6drencilerinin dniinde ve
sahnede koti bir tavuk taklidi yapiyordu Profesér Unrat. Oynadi-
g1 bu egsiz filmlere ddnlip bakma ihtiyaci hissetti mi? Filmlerinde
kaderinin kehanetini, koyu gélgesini gdrecekti oysa.

1933-1945 arasinda imparatorlugun propaganda filmlerinde
oynamay! tercih etti. Istekli ve gonulliydi. Devlet sanatgisi ni-
sani aldi. Hepsi birbirinden kétl, adi bile hatirlanmayan onlarca
Nasyonal Sosyalist filmde rol aldi. Onlarca kotl tavuk taklidiyle
gegen, gllling, acinasi bir yasam. Savag bitti. Hitler ve celikten
Almanya yikildi. Madalyasini Propaganda Bakani Goebbels’den
almig Nazizm’in resmi sanatgisi Emil Jannings Hitler donemi
sonrasl kimseden is teklifi almadi. Unutuldu, unutulacakti. Bes
yil sonra da yalnizlik igcinde éldii. Diglandi@i bu giinlerde Faust’u
tekrar izlemeye firsat bulmus muydu?

Izlediyse Faust’u, tiz fisiltisiyla yoldan ¢ikaran karakteri Mep-
histo hakkinda ne disiinmiistii? Mephisto, Profesér Unrat, oyun,
gergek ve Emil Jannings; i¢ ice hazin bir sanat-hayat sarmal.

Emil Jannings’in filmlerini izlerken ylziine dikkatli bakin. Yi-
zunln girinti gikintilarinda, ¢ukurlarinda birikmis karanlhkta, ay-
- dinhkla parlayan timseklerinde, yiiziiniin cografyasindaki 151k ve
gdlgenin hareketlerinde hem kendi tarihinin hem de Glkesi Alman-
ya’nin epik ve ¢okusg tarihini okuyabilirsiniz.

Weimar Cumbhuriyeti ile hedeflenmis demokrasi idealinin ka-
ranlik gdlgesi ylziine diiger zaman zaman. Jannings, hem kendi
yasamiyla hem de Hitler dncesi essiz filmlerindeki ylzleriyle Al-
manya’nin disavurumcu tarihinin izlerini tagir.

Emil Jannings ve Almanya; goksel, epik olanla ¢okiigiin ve dis-
kinligin keskin kontrastinin tarihi, bir Glkenin, bir oyuncunun
kader birligi ederek ruhunu seytana satmasinin, fasizmin tarihi,
yani Faust’un. Basglangicin ve bitisin tarihi, yani Janus’la simgele-
nen parlak bir yikimin.
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MUAMMER KIRANOGLU
KUGUK BIREYE SOR

Bu diinyada deger verilen seyler tabii ki dncelikle zenginlik; para-
sal gii¢ ve iktidar. Yani mal-miilk ve bunu korumak icin verilen savas.

Bir de deder veriliyormus gibi gosterilenler var, bunlar da ah-
lak, kisilik, diirGstlik, iyi huyluluk gibi seyler.

Burda mesele ne peki, bir tarafta degerler diye yutturulan sey-
ler, ki herkes de inaniyor iyi olduklarina, ama bir tarafta da fiili
olarak gerceklesenler, yani insanlarin diinyada olmasini arzu et-
tikleri hirslari, hevesleri...

Butiin olaylar ahlakh, diirtist gibi goriiniip, ¢cogu kiginin yaptigi
gibi bunlarin ardina siginip, ama aslinda hig bunlarla értiigmeyen
isler yapmak; yakmak, yikmak, calmak, ¢irpmak, insan harca-
mak ve adam 6ldirmek olarak ¢ikiyor karsimiza.

Ortada kisinin hem kendi icinde yasadidi hem de topluma ya-
sattigi bir celiski yumagi var ki bunu devletler de yapiyor. Glnkii
onlar da insanlari iyi huylu, sadik vatandas kimligine biiriimeye
calisirken aslinda hi¢ yapiimamasi gereken bir siirli seye el atip
glciini korumak adi altinda veya giicinii bagka kimseye kaptir-
mamak adina eylemler Uretiyor, kanunlar ¢ikartiyor. Bu yaptiklari
da bazen insanlk icin en biylk yikimlara dénislyor: Atom bom-
basi kullanmak, aslinda bir menfaati ele gecirmek igin bagka bir
llkeye, insan topluluguna iyi niyet kisvesi altinda savas agmak,
onlari somirmek yahut kimlik erezyonuna ugratarak tarihsel bel-
legi silip kendine nasil yol ¢cizmesi gerektidine karar veremeyecek
duruma sokmak.

Bu arada butin devletler de kendi insaninin iyiligi igin caligir,
otekilerin 6lmesinin bir mahsuru yoktur. Ve o devletin vatandag-
lari da bunu kaniksamistir veya ¢ogunluk zaten buna tepkisiz ol-
dugundan yahut ne tepki verecegini bilemediginden sessizdir, isler
olur biter.

Simdi toplumun en lst kurumlari her seyi vatandasin iyiligi
icin yapar, bunu gerceklestirmek igin tiim yolu dener, ama va-
tandasindan, herkesten sakin olmasini ve diiriist olmasini, uysal
olmasini ve her seyi kaniksamasani ister.
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-Kigiik bireyler, insanlar da kendi kendilerine bir mantik gelisti-
rirler: Bal tutan parmagini yalar denir, devletin mali deniz yemeyen
domuz denir; denir de denir. Vatandas, iki arada bir derede kalan
vatandas ola ki kendini tutar, kimseye, hicbir seye bulagmak iste-
mez ailesini, isini glictinii iyi kétl idare ediyordur, zaten olaylara da
akli ermez, kendisini atese atmak istemez. Yirir, gider gidebildigi
yere kadar. Basina gelene katlanir, her seyi Allahtan bilir, hayir da
ser de ondandir der yasar. Acilari da kaniksar, mutlu olmay! da
bilemez, ve kiigliciik diinyasi onun igin zaten yeterince blyiik ve
sorunludur, ceker kendini kenara. Ama sorumlu degil midir?

Obur tarafta da bazi insanlar kendilerine bir yol bulmaya bas-
larlar. Glce, iktidara giden yol. Bu nereden gecer? Tabii ki mal-
dan milkten. Allah, milk benim der adam orali olmaz. Her sey
emanetmis denir, hi¢ 6yle davraniimaz. Ama bu insanlar olduk¢a
ahlakl, ilkeli insanlardir: Ginki dyle gdriinmesini, giizel ibadet
etmesini, insanlari etkilemesini ve onlara hog gériinmesini iyi bi-
lirler. Glinkl bunlar cambazdir aslinda, oyuncudur, biylcudir. Ve
zaten her seye layik oldugunu diigtinen kibirli de insanlardir.
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MUAMMER KIRANOGLU
ROMAN SANATI "KAHRAMANLAR"

Romanin en giizel yani hayali kahramanlar yaratmasidir. Bu
kahramanlar hayal de olsa hayatimizin bir pargasi olup ¢ikarlar.
Onlarsiz diigslinemez, sevinemez, sevisemez oluruz artik.

Bana ne mi? Diyemeyiz tabii ki. Onun yasadiklari hi¢ yasama-
didimiz acilarin, zevklerin, bilmedigimiz seylerin agik¢a kanimiza
girmesi degil midir? Hangi tarafta olacagiz? Ben tercihimi yap-
tim: Kahramanim neredeyse orada. Peki siz de onun igin bunun
dnemli oldugunu diglinmilyor musunuz? Aslinda kendiniz igin de!
Hayir, biitiin o yollar ne kadar sarp olsa da, tehlikeler etrafimizi
kusatsa da, haksizligi da, mutlulugu da yagamak igin birlikteyiz-
dir kahramanla.

Bir roman gergekten ne zaman aci verir? Basladim gidiyorum;
¢ sayfa, on sayfa bakiyorum ilk elli sayfa bitmis, ama daha gok
var. Bir olayin, bunalimin igindeyiz. Kaglyoruz ya da bekliyoruz.
Uykum geldi yatmak zorundayim. Yatabilir miyim? Mutlu, kaygi-
siz uyuyabilir miyim; ya da tanimlayamadigim bir zevkle diinyanin
en guzel uykularindan birini? Tabii ki. Hem de defalarca glle-
rek, siritarak, neredeyse mutluluktan catlayarak. Bu nasil oluyor
efendiler? Gercek olmadigini bildigimiz, bu kadar da kaptirma
kendini dedigimiz ¢emberin digina ¢ikamadigimiz nokta nedir?
Cok mu merak ediyorsunuz sdyleyeyim: Yasamak. i§te bu! Kah-
ramanimiz bizi yasatir da ondan. Hem de ne yasamak! Onunla ya-
samak dylesine dolu, dylesine igerli, dylesine bambagskadir ki, ben
artik Raskolnikov, Julien Sorel, Madam Bovary, Holden Caulfield,
Bartebly, Ahab olmusumdur. Zincirler, deniz, parasizlik ve 6dul
benim i¢in bagimsiz yasamanin, insan olmanin tek kosulu olmus
¢lkmistir. Badiriyor musun? Sonuna kadar. inliyor musun? Hig
bikma. Kosuyor musun? Hi¢ durma. Glinki her sey hayat memat
meselesidir de ondan.

Bir kahramani neden severiz? Cesaretinden! Ondan bagka,
sira digi 6zelliklerinden: Toplumun hi¢ anlamadigi, toplumla hig
uzlagsamayan bir adam sevimlidir aslinda. Ben de uzlagmak is-
temiyorum, siradan olmak istemiyorum. Benim bir kahramanim
var. 0 bana biitiin yolu gdsteriyor, ylritiiyor, her seyi de bazen
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cekinmeden anlatiyor. Anla ya da anlama; anlatiyor ya! Sen bunu
anlamazsin, ¢6kizsin, senden adam olmaz diye bakmiyor. Basba-
yadi beni ciddiye aliyor. Bundan sonra bensiz diigiinemeyeceksin,
diyor. Hatta yemen de, icmen de benden sorulur, hadi kogum bir-
likteyiz... ve bu algak adam beni seviyor. Yiksek mi deseydim?
Himmm! Iste mesele de bu ya!

Herkes yiiksek kahraman yaratamaz. Ben yiiksek adamlarla
siki fiki olmak taraftariyim. Ama bu ylkseklik ahlaki disturlar
dayatarak olusturulan yiikseklik degil. Her tlrlii heyecani yasa-
tip hatalara sokup ¢ikartan, dayak yedigi, asadilandigi yerden bir
sigrayista kurtulan yikseklik.

Bana dayattiginiz, istemeden yaptigim her seyi bir ¢cirpida si-
lerim, silemedim mi ugragirim. Ben kahramanim dostum; inan ki
bilebilirsin ilerde basima ne gelecedini ama ben senin ne bildigini
dnemsemeden yiriyorum yolumda. Badigla beni, kopya ¢ekmek
yok, atlamak yok... bir kahraman gibi davran hadi su kizin elini
benimle birlikte tut...
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MUAMMER KIRANOGLU
AZGIN BAKIRELER

Bazi igleri rafa kaldiriyorum artik
Oluleri daha ¢ok yalniz birakiyorum

iki kere ikiyi garpim tablosundan gikarttim
Diinyaya bir bogluk armadan ettim iste

Sevimsiz “‘kaldi ki”’ler ugrastiriyor beni
Dua ediyorum daha az yasasinlar diye

Burnunuzun killari, o burnunuzun killari
Glnylzi gormeyecek, bir daha gérmeyecek

Neden seviyorum Kovboy Filmlerini
Sen neden seviyorsun tirnak ojelerini

Peki, neden kavugamiyor o asiklar
Bana anlatma bunlari, Ingiliz Cay Saati

Bir Gan Kulesi gibi uzak var buluglarin
Parcali bulutlu bir aksam giines etrafinda

Soz bitin insanlardan uzak kaliglarin
Benim gizli kapakli yanlarima yasl

Bagis, parmaklarin sik sik hoppa
Altin parlamalar giin 1s1§inda

Uzayip giden giin, yollarin variginda
Bir daha, bir daha sik sik hoppa...
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Bakirem kutsal, buyurgan, bakiskan
Salincak, orali, kafes kokulu yarim

Bir basina sokak sokak ancak
Takip —sahip ancak bir anlik

Sinemada yaz asiklari igin parti bitti
Basbayagi, basbayagi ayaklar tak tak

ihtiyag duyuyorum uz bakiglim, bir kez daha
in-le-me-li-ol-sun-is-te-bu-da-

Farkli olsun, isimiz gdrilsin sen de
Mutlu ol, Azgin Bakirem, ¢ok ¢ok...

Roma Roma Roma, size sesleniyorum
Bagka kagis yok ondan baska

Bir tane degil binlercesi hep kapida
Ah Roma, hep kapida hep ayakta

Mithigsiniz, séyliyor AC/DC
Kapilar kapali dinliyorum sizi

Ami killi ressamlarin giziktirdigi
Kap1 kolu sokulu ortaliklarda gezen

Mal alip satan kel kafali yaratiklar
Maaglarindan kesilecek vergilerle yasasinlar

Azgin Bakirem gii¢ bende, sigin bana
Parasi bende, biraz da rahatla kaplicalarimla
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MUAMMER KIRANOGLU
ASK YUOKLU KAMYONLAR

Biatin kadinlari sevdim ben
ask igin yaratilmig

misket yiikli kamyonlarda
sarildim eteklerine

batun renkler gozlerinde
piril piril 1sik sagti
parmaklarim seni aradi
yokladi karanlikta

isi glicii biraktim

deger denilen her seyi
sana dokundum mavisiyle
bir misket oyununda

kamyonlar kamyonlar
ah o kamyonlar
tasidilar seni beni
hep bagka yerlere.
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MUAMMER KIRANOGLU
MUTLULUK

neden mutluyuz ya da
neden mutlu olmak igin ¢irpiniyoruz?

mutluluk ¢aglarin en bliyiik meselesi de ondan.

hayat bizi mutlu eden, keyif veren seylerin
izini stirmektir.

ve istedigi kadar mutsuz etsin kosullar,
mutlu olmak umuduyla yasamaktir hayat.

bir bireyin gergek isyani,
mutlu olma arzusudur.

hem de dibine, sonuna kadar mutluluk.
denizler, yerylzi ve gokytizi
mutlulugun,

bize her zaman agik bir
kapi biraktiginin gostergesidir.
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NAZMIi CIHAN BEKEN
BIR MAHZUNLUK ARIZASIYLA

iki tarafi agacl yolmus, bahge yoluymus
Nisanin tigiincli gliniymis kapilari bagiglayan
Bir kat émdirlere duaymis bu yolda siirler

Dar diyarlardan ayrilmis bollugun kedileri
Eziverecek seylerden korumus hilelerini

Kuzu kulaklari, nohutlar, atesin sakinleri

Yanik esere ufak tefek seyler satmig samatadan

iplikler, yesillikler, sebzeler alinmig pazardan

Husu gelmis, hazzolunacak seyler, kirintiymig

Hasimlar terlemis, tabiatin atlari sebze severmig

Ay tutulmug bir mahzunluk arizasiyla

Ay tutulmug bir mahzunluk arizasiyla

Hiirlik yere batmig, atkilarin kenarinda pek kiigiik hiicreler
Kulak verilmig sabah vaktine:

Omzundaki mektubun ucunu gikardi giimus av
Giizel kokulu baglarda nefis dostlara atti

Biriinmiig kendisine havlu, kendisi havluya biriinmiis
Kizarmig derileri gizlemis tatllagtirmadan

Bir senet yokmusg kan aldirmadan tutusup yanan
Nihayetine dek dogurmanin dogurulmanin

Mamur asilar yaddirilmig, yorgana sarinmis mamur asilar
Yalniz birini iade etmis asilarin, yutulmayan son rica
Diizgiinlik, altinda bulunmusg

incitilmek sabit ve metin kilininca
Anlamak istemeyi mahsusen terk etmis:

Hanelerin, diikkanlarin adlarini terk etmis
Mahsusen terk etmig sorulari

Suni olarak terk etmis utanmayi

Medet istememig ahmak kurlardan

Kendini bliylik gérmiis geceden kiralanmaktan

Hikiimlerden harig tutulmugs kaidelerden
Bir mahzunluk arizasiyla tutulmug ay
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KOMET
“ISTEMIYORDUM”

Uzaya gitmek istemiyordum

Uzayli olmak istemiyordum

Topal olmak istemiyordum
Teknolojiden nefret ediyordum
Basim agriyordu, dizim agriyordu
Sirtim agriyordu, nefes alamiyordum

Canim sikiliyordu

Dinlenmek istiyordum
Sirrealist olmak istemiyordum
Kibist olmak istemiyordum
Olmek istemiyordum.

El emediyle geginenlerin
Esnafin giftginin
Resimlerini yapmak istiyordum,

2-

Dogekte olumsuz gérev

Yavuzdu sorumluluk

Kimseler aci gekmesin istiyordum

Kendimi tasarliyordum

Zannettigim kadar ciddi bir is degil miydi yoksa sanat
Sevismeyi mastiirbasyondan kurtardig kadar

Hayat kader bir de sanat

Arkadagimiz olsun 0 zaman sanat

Hey siir hey
Canimiz sikiliyordu

Memleket felaket bir durumdaydi
Sagmalamak durumundaydim

Uzaylilarin resmini yapmak istemiyordum

Direnmek istemiyordum
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ELVIN EROGLU
Roma Benim Kalbim (Yak)

avun,
kendinle avun
Roma.

OI

nasil blyiledi
seni

biliyorlar.

ve senin
kizgin

ama

comert
deliklerine
ofke ile
girdigini
onun.

oh,

my lord

dilim konugmuyor,
konusan
onlar.

nasil duydun
beni?
(Roma’dan
pembe bir peruk)
goriyor musun?
benim
domalip
yumulmak
isteyen
lotuslu
boyasiz

beyaz
kalbimi?
\\Romall
deyip

yine

tim ofken ile
beni.
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0SMAN GAKMAKGI
iCi DISA BOCA EDiS - 3

Liseden mezun oldugumda bdyle bir ruh halindeydim: Kendimi
kaybolmug hissediyordum. Evet, yatili okulun son iki yili muhte-
sem gecmisti; her sey belirliydi, bltiin herkes ve davranis bigimleri
belirliydi, beklenmedik hi¢bir sey olmuyordu; zaman éyle bdlim-
lenmisti ki zillerle, ne zaman ne yapacadimiz énceden belliydi, ha-
yat belirli bir ¢izgide rahatca akiyordu. Simdi ise mezun olmus ve
bir kargasanin igine diigmiistim. Sairligimi bu kez kendi i¢cimde
gizliden g izliye yasayacaktim. Sanki kendimi bildim bileli siirle,
edebiyatla ugragiyordum, ki bu aslinda dogru: Kendimi bildigim
andan itibaren siir ve edebiyat hep vardi. Koskoca kaos dolu bir
dinyaya, “‘disari”ya adim atiyordum artik.

Bodazigi Universitesi Psikoloji Bélimiine girdim. Ama simdi
bile neden bunu yaptigimi bilmiyorum. O zaman basari demek
Bogazici Universitesinde okumak demekti ve ben aileme basarili
oldugumu kanitlamak zorundaydim. Herkes benden basaril ol-
mami bekliyordu. O zaman bilmiyordum, simdi biliyorum: Onem-
li olan bagkalarinin basarili oldugun anlamina gelen isteklerine
uygun olarak yasamak dedil, kendi istedigin basariya ulagmak-
tir. Aslinda Bogazigi’‘ne girdim ama kendimi hicbir zaman oraya
ait hissetmedim, belki baska bir yere girseydim de durum ayni
olurdu, bilmiyorum. Tek bir seye aittim: Siire. Ve giire ait olmak
da bu diinyada higbir yere ait olmadigin, kayip oldugun anlamina
geliyordu. O zamanlar da, yani mezun oldugumda dergileri ve ki-
taplari yakinen takip ediyordum. Simdi disiinliyorum da boyle
bir 6zgliven nerden geliyordu acaba? Giinkii bu benden istenen ve
beklenen bir sey dedildi. Hatta ailem s6z konusu oldugunda, isten-
meyen bir seydi bile. Sanki kendi kendime bir kimlik Gstlenmistim.
Deli gibi okuyor ve yaziyordum. (Aslina bakarsaniz, siir yazmaya
basladidim ilk dénem harig, hicbir zaman ¢ok yazan biri olma-
dim.) Ama simdiden bakinca sunu gériiyorum ki her zaman neyin
pesinde oldugumu ve ne yapmam gerektigini biliyordum. Tabii bu
siir s6z konusu oldugunda bdyleydi. Ama hayatta kaybolmustum,
ne yapacagimi bilmiyordum ve hicbir zaman da asla bilemedim.

Hayatimin hicbir déneminde yeterli miktarda param olmadi.
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Hep parasizdim. (Bugiin Tiirk sirinin en yoksul kisisi benim sa-
niyorum. Cemal Sireya’dan bile yoksulum, ki Darphane’de genel
mudurlik gibi igler yapmisti.) Ailemden bana kalan higbir sey ol-
madi§1 gibi benim de bir dikili agacim yok. Giinliik yasiyorum; ya-
rin ne olacagini bilmiyorum. Bunu hicbir zaman da bilemedim. Bu
durum liseden mezun oldugum yillar igin de gegerliydi. Otoblse
binecek bilet param olmadigi i¢in okula gitmedigim ¢ok olmusg-
tur; gitsem de orada yiyecek alacak param olmazdi. (Orta Kan-
tin’de arkadaslarin bana yemek ve cay ismarlamasini beklerdim.)
Param olunca da mesela Gagdas Elestiri ya da Gosteri alip bir
kafeye okumaya giderdim; e§er daha fazla param varsa da Kop-
rualti'nda igmeye. igkinin benim hayatimda her zaman yeri olduy;
bazen icki problemlerim de oldu. Ama n’apayim: Tekdiizelikten,
bu aymaz ayikliktan sikilhyor, zamanin ¢ok daha yumusak aktigi
esriklik hallerini seviyorum.

1989 yilina vardigimizda okuldan ¢ok yakin arkadag oldugu-
muz, okul dergisini beraber ¢ikardigimiz Servet’e (Ozcan) bir der-
gi ¢ikaralim diye teklif ettim. O nasil yapariz ne ederiz derken
ben her seyin altindan kalkabilecegimizi sdyledim. Servet okulu
bitirdikten hemen sonra Is Bankasi’nda calismaya baslamisti ve
kiiclik bir dergi ¢ikaracak kadar parasi vardi. (Benim, her zaman
oldugu gibi, gene yoktu.) Iste Yeryiizii Diigleri béyle ¢ikti. Dért A3
sayfasiydi. Siyah beyazdi. Mimkin oldugunca ucuza mal etmeye
calistyorduk. Dergi ¢iktiginda, yani 1989’da, ben hala Bogazi-
¢i‘ndeydim ama Istanbul Universitesi Felsefe Béliimiine gitme-
yi kafama koymugtum. O zamanlar dergiler satiyordu ve kendi
capinda ilgi de uyandinyordu. Bizim dergi de ilgi uyandirmisti.
Orda yazdidim yazilar bugiin de benim igin gegerliliklerini koru-
maktadir. Gok bohem bir hayat yasiyordum. inaniimaz igiyordum.
Ama arkadaslarimizla yaptigimiz sanat ve edebiyat ve hatta fel-
sefe sohbetleri de bir o kadar hizla devam ediyordu. Ressam Ka-
dir Cadlayan da dergiye katiimisti. Dergi lizerine o glinlerde Broy
dergisinde kisa bir not yazan Erdogan Alkan bizim igin “Doga
otesiciler bu arkadaglar,” demisti. Evet, bu dodru bir tespitti. Biz
insanin bu diinyaya dahil olmadigini, var olugu agmasi gerektigini,
buna benzer seyler sdyliiyorduk. Benim siirlerim dahil arkadasla-
rin siirlerini de yayinhyorduk. Eger kayda deger bir dergi olma-
saydi ¢oktan unutulur giderdi. Ama o dergiyi hala hatirlayanlar
var. Ben de bu dergiyi gok 6nemsiyorum, ¢linkii kendi ayaklarimla
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gelmis, siir ve dergi ortamina kendi ¢cabalarimla girmistim. Kim-
seden icazet almamistim. Hayatimin daha sonraki dénemlerinde
de kimseden icazet almadigim gibi, kimsenin miridi de olmadim.
Hicbir gruba dahil olmadim.
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MUAMMER KIRANOGLU
DIPNOT
BiR OYKUDE NEYI OKUYORSUN?

YA DA ROMANDA? _
ASLINDA SENI NE CEKIYOR?

1. ilginglik dedil mi? Farkli bir sey olsun istiyorsun.

2. Heyecanlari; insanin duygularini yasatan seyler olsun istiyor-
sun.

3. Bir hikaye istiyorsun; etkileyici, sasirtici, insani striikleyen.
4. Bir isim, bir kahraman.

5. Cinsellik.

6. Hayatin gizemlerine dair onseziler.

7. insan yasaminin carpicl yénleri.

8. Siradan gériinenin bagkahgi.

9. Akicl, insani yormayan, insana her nasilsa zevk veren bir dil.

10. lyi bir kitap ya da bir metin okudugun hissi.
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SIIR CESAR VALLEJO, TARIK GUNERSEL,
SERDAR KOCAK, NECMI ZEKA, IRFAN
YILDIZ, MUAMMER KIRANOGLU, NAZ M
CIHAN BEKEN, KOMET ELVIN EROGLU
OYKU EBRU OJEN, 0ZAN GINAR, iLKNUR
GUNEYLIOGLU, RUMEYSA CEBECI METIN
ALIYE BERGER-LALE MULDUR, MEZAR

- YAZISI MARQUIS DE SADE YAZI OSMAN
CAKMAKGI, KONSTANTINOS KAVAFIS,
BURAK FIDAN, MELISA KURTCAN, KAGAN
KAHVECI, ILGIN DENIZ AKSELOGLU, CENK
GUNDOGDU, AHMET YURTKUL, MUAMMER
KIRANOGLU SOYLESI VASSiLiKi
PAPAGEORGIEU, FURKAN TEMIR SANAT
ALIYE BERGER, MELTEM SAHIN,

BERIL GUN, MELISA KURTCAN, TURGAY
SARIKAYA DIPNOT MUAMMER KIRANOGLU

“Biz kaybetmiglerin hikayesini anlatmak, ona yeniden ha-
yat vermek istiyoruz. Kaybedenlerin de bir hikayesi vardi
ve eger o hikaye anlatilsaydi kim bilir diinya nasil farkli
bir yer olurdu. Akil, rasyonalizm, pragmatizm, kapita-
lizm, para vs. iste simdi egemen olan bunlarin topu bir
hikayedir; kendi gercekliklerini yaratmislardir. Biz ka-
pitalizmin bir mukadderat olmadigini, aksine kazanmis
olanlarin anlattigi bir hikaye oldugunu biliyoruz. Ve biz
bize anlatilan bu hikayeye gore hayata bakmayi, hayati
oyle yasamayi istemiyoruz.”
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