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GEORG TRAKL 

Ç<;lCUKLUK 
Almancadan çeviren Osman Çakmakçı 

Yemiş yüklü mürver ağacı; sakin çocukluk 
Mavi mağarada. Geçmişte kalmış patikada, 
Şimdi yabani otların iç çektiği eski patikada, 
Düşünüyor suskun dalla; yaprakların hışırtısı 

Aynı anda mavi dere yankılanıyor kayalarda. 
Uysal karatavuk inliyor. Bir çoban 
Suskun izliyor sonbaharın tepesinden aşağı yuvarlanan güneşi. 

Mavi bir an ruhtan başka bir şey değil şimdi 
Ürkek bir geyik çıkageliyor ormandan ve geniş vadilerde 
Eski çanlar ve kasvetli köyler uyuyor huzur içinde. 

Daha dindar biliyorsun anlamını karanlık yılların 
Serinlik ve sonbahar yalnız odalarda; 
Ve kutsal mavide yankılanıyor vazıh adımlar ahenkle. 

Usulca şangırdıyor açık bir pencere; gözyaşları 
Yükseliyor tepedeki yıkık dökük mezarlığın manzarasında, 
Söylencelerin anısı söylüyor; yine de ara ara ruh ışıldıyor, 
Anımsayınca sen insanları, esmer-altın günlerini baharın. 
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SAATLER ŞARKiSi 
Karanlık bakışlarla bakıyorlar birbirlerine 
Sarışın, ışıl ışıl aşıklar. Dikenli loşlukta 
ince, arzulu kolları dolanıyor iç içe. 

Mora parçalanıyor kutsanmış ağızlar. Yuvarlak gözleri 
Aksediyor bahar öğle sonrasının esmer altınını, 
Kıyısını ve karasını ormanın, yeşildeki akşam korkusunu; 
Anlatılamaz uçuşunu kuşların belki de, henüz doğmamışın 
Patikası geçiyor kasvetli köylerden, ıssız yıldızlardan, 
Ve yıkık dökük bir maviden viran bir şey görünüyor zaman zaman 
Sarı buğday hışırdıyor usulca tarlada. 
Hayat zor ve çiftçi öfkeyle sallıyor tırpanını, 
Marangoz topluyor devasa ışınları. 

Sonbaharda yapraklar erguvana döner; adanmış ruh 
Gezinir berrak günlerde; olmuştur üzüm 
Ve şen şakraktır hava geniş avlularda. 
Geçmiş meyveler daha tatlı kokar; yumuşaktır gülüşü 
Neşeli olanın, müzik ve dans gölgeli kırlarda; 
Alacakaranlık bahçede, adımları ve sessizliği ölü çocuğun. 
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GRODEK 
Akşam1arı yankılanır sonbahar ormanları 
Ölümcül silahlarla, altın sarısı ovalar 
Ve mavi göller, onların üzerinde güneş 
Kasvetle yuvarlanır öteye; gece basıyor bağrına 
Ölmekte olan askerleri, yaban yakınışlarını 
Dağılmış ağızların. 
Ama usulca toplanıyor çayırlıkta saçılmış kan, 
Öfkeli bir Tanrının yaşadığı kızıl bulutlar, 
Toplanıyor usulca, aysar serinlik; 
Bütün yollar kara çürümüşlüğe çıkıyor. 
Gecenin ve yıldızların altın dallarının altında 
Kız kardeşin gölgesi yalpalıyor suskun korulukta 
Kahramanların hayaletlerini selamlamaya, kanayan başlarını; 
Ve sonbaharın karanlık flütleri çalıyor usulca sazlıklarda, 
Ey gururlu keder! Siz pirinç sunaklar 
Bugün devasa bir acı besliyor ruhun sıcak alevini, 
Henüz doğmamış torunları. 

6 I DUYGU CAGI 
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ALİYE B E RG E R  - LALE MÜ LDÜ R 

Al sana bir pırlanta güneş 
Fırlatıp atman için 
Çürümüş bataklığa 
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OSMAN ÇAKMAKÇI 

BİR İMKANLAR İMl<AN I 
OLARAK YAŞAM 

8 I DUYGU ÇAGI 

er karşılaşmanın (hem tesadüfi hem 
de yazgısaldır karşılaşmalar) yeni bir 
temas ve dolayısıyla yeni bir ilişkinin 
imkanı olduğunu söylememiz gerek. 

Yaşam, ancak bu karşılaşmaları, dernek temasları 
çoğaltarak genişler ve sınırına kadar yaşanabilir. 
Her yeni karşılaşma, yeni bir ilişki, ilişki de yeni bir 
yaşam alanı imkanıdır. Şiir, edebiyat ve felsefe ve 
elbette sanat bize bu yeni karşılaşmalara kendimi­
zi açmamız gerektiğini ima ederler. Şiirle (sanatla) 
bu karşılaşmaları tanır ve onların yeni imkanları 
önümüzde açan olaylar olduklarını biliriz. Sanat 
insanı eğitir ve insanı kendisini yoğurarak yeni 
biçimlere girmeye, yeni özlere kavuşmaya, en ba­
şında da yeni imkanlara açmaya teşvik eder, cesa­
retlendirir. Sanat der ki, her şey mümkündür. Dü­
şündüğünüz her şey, onları düşünebildiğinize göre, 
imkanlıdır. Eğer imkanlı olmasalardı düşünüle­
rnezlerdi de. Düşünmek keşfetmektir, yani üstü ör­
tülü olanın örtüsünün çekip alınması ve böylelikle 
yeni bir gerçekliğin açığa çıkarılarak var olan ger­
çekliğe katılması ve böylece de gerçekliğin genişle­
tilmesidir. Şiir gerçekliğin genişletilmesi ve insan­
ların önüne yeni yaşam imkanlarının açılmasıdır. 
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Karşılaşma dünyası körlemesine yaşadığımız 
bir dünyadır. Yani dünya yüzünde körlemesine, 
önyargısız ve ön tedbirsiz dolaşmayan hiç kimse 
önceden belirlenemeyen karşılaşmalara maruz 
kalmaz. Eğer kendimizi önceden sınırlar ve ken­
dimize çok katı, keskin yaşam yolları belirler ve 
o yalnızca o yollardan yürümeye karar verirsek, 
karşılaşmalarımızı da sınırlarız. Karşılaşmaların 
sınırsız ve her daim mümkün olması ancak kendi­
mizi oluşa sonsuza dek açmamızla gerçekleşebilir. 
Duygu Çağı, böyle bir şeydir işte. Karşılaşmalara 
bütün varlığımızı açmak. Her şeyin bütün boyut­
larıyla bize nüfuz etmesine izin vermek. Böylece 
şeyler ve hakikat kendisini bizde gerçekleştirecek­
tir. Bizde gerçekleşen yaşamın kendisi olacaktır ve 
böylece biz de yaşamı gerçekleştirmiş olacağız. 

Bütün sanat, en başından, ezelden beri bir ko­
nuşma ve ilişki talebidir. Yazan herkes diğerleriyle 
konuşma, dernek ilişki kurma talebinde bulunur. 
Çünkü Yaşam ancak ilişkide gerçekleşir. Özgürlük 
ilişkide gerçekleşir. Sevgi ve nefret ilişkide gerçek­
leşir. İlişkinin olmadığı yerde yaşam da yoktur. 
Yalnızca Hiçlik vardır. Yaşam durağanlığa, muha­
faza etmeye eğilimlidir. Ama halbuki Yaşam aktif 
olmakla, eylemde bulunmakla var olur. Eğer ey­
lemde bulunmasaydık yaşam hep aynı kalırdı. Bu 
da sıkıcı olurdu. Ama rahatımız da yerinde olurdu. 
Eylemek, çaba göstermek yorucudur, ama işte Ya­
şam ancak eylemekle, dernek var etmekle, inşa 
etmekle gerçekleşir. Yapmak, her zaman için yap­
mamaktan üstündür. Eylem, her zaman için dura­
ğanlıktan iyidir. Çiçekler bile çaba göstererek açar­
lar. Bütün canlılar didinerek var olurlar. İnsanlar 
dahil. 

Yaşam spekülatiftir, felsefe de öyle. Sanat ise, 
özellikle de şiir, gerçekçidir. Ne ise onu söyler. Bizi 
yeni yaşamlara cesaretlendirir. Ancak sanatla yoğ­
rulmuş olanlar yaşamı tanıyacaktır. 
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1 LALE M Ü LDÜ R 

GİZLİ BİR AŞKIN ANATOMİSİ 

Bazı aşklar gizli başlar. Bazı aşklarsa şiddetli ve apaçık. En kuvvetli 
aşklarsa dostluk şeklinde başlayanlardır. Derken sokakta bir 
naylon poşet gördüm. Beyazdı ve arada kıpırdıyordu. Kedidir 
herhalde diyerek yanına gittim. Bir şey değildi ve geri yürüdüm. 
Neydi ne diyordum - gizli bir aşkın anatomisi diyordum. 

Nosetura mi yerasis a booksiwafosetora. 
ByeByeMissAmericanPie. 
Ona monamonyeah, ona monamonyeaaaah 

İlk tanışmamız benim bir konferans salonunda yapacağım 
konuşma üzerine olmuştu. Konuşma yapacağımı öğrenen O, ilk iş 
kendini orada oğluyla bulmuştu. Bir köşede ayakta bekliyorlardı. 
Ters ayak atışı ve tuhaf bir kahkahayla gizli aşk başladı. İçimde 
yoğurt gibi bir şey yanıyordu. İçimde bir şeyler yanıyordu ve 
içimde tüten en son ateş O'nun varlığıyla canlanıyordu. 

Özetus: Nasıl kendisi büyük bir yazar olmak istedi, nasıl 
hiçbir arkadaşı olmadığı için yalnız kalmış ve sis ve duman ve 
bulut.. . whenyou'redownandtroubledyou, justcalloutmy name. 
Winterspringsummerorfallallyou'vegot do is call. 

10 I DUYGU ÇAGI 
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Sonra yavaş yavaş bana kaçırdığı edebi fırsatları anlattı. 

Ah fakirlik fakirlik diye inletti masayı. Etraftakiler gözlüklerini 
ararken, fakirlik edebiyatını ondan iyi kimse yapamazdı. Shit, bir 
de deliliği. 3-5 deli arkadaşı vardı. Bunlardan bir tanesi sevgilisi 
sayılırdı. Bunu derken ayağa kalkardı. Ve bir aşağı bir yukarı 
yürümeye başlardı. Bu da oluşurken tropik yeşil ve tropik bit yeşil 
iki rengin karışımı odayı kaplar, herkes birden heyecanlanırdı. 

Özür dilerim delilik/fakirlik, delilik/fakirlik ! ! !  diye öne fırladı, 
sonra ise bağırdı. Ahg sevilen diller ! İşte neredeydi Apollo, Zeus, 
Afrodit, Eros? O'nun günahlarını aşıyorlar mıydı acaba? Eros, Eros 
dedi ve Eros'un orasını elledi. Ayasofya değil ya bu, dedi içinden. 

Arabamda sürerken, seni düşünürken! Bırak müzik konuşsun her 
şeyi . . . 

Lookmyeyesarehollowgrounds. 
Bak gözlerim boş yuvalar ve temkinimdeki bükülmeye bak .. . 
Bak gözlerim boş yuvalar ve temkinimdeki bükülmeye bak .. . 
Bak gözlerim boş yuvalar ve temkinimdeki bükülmeye bak .. . 

- This is a man's world .. . 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 11 
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1 �ERDAR KOÇAK 
AŞIKLAR 

kaderin eli titredi 
düştü aşk kırıldı 
halbuki yekpare gerekir 
hayatın o başlangıcında 

kimse ölmedi meğer 
ondan titredi eli 
yorgun yatıyordu beden 
karanlık gecenin ortasında 

iklimler geçti hızla 
kimi girdaptı zaman 
halbuki yekpare gerekir 
iki inatçı aşığa 

ışıklı yıldızlar aktı 
ovalarda bekledi sular 
kaderin eli titredi 
hayatın o başlangıcında 
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l i RFAN YILDIZ 
PARLAK B İ R ÖLÜM ÜZER İ N E  

iki gündür yanıyor cenaze ateşi 
iki ayrı yerde harlanmış genç ölü 
üç gün bekletecekler buzlu köy aracında 
kimi almanya'dan gelecek kimi amerikanya'dan 
toplanacaklar cenaze ateşinde 
çok yakındılar ya yaşarken 
gömemiyorlar taze ölüyü 
kimi görmemiş 1 5  yıldır kimi 20 
ama özlemişler ölü yüzünü 
çok önceden parçalanmış bir yüzde gördüm bu yalnızlığı 
çekiçle ezilmiş yüzde kalmamıştı hiçbir anlam 
fakat bu anlamsızlığa coşkuyla ağlıyorlardı 
nedense ölüsü daha çok mıknatıslıyordu ahaliyi 
ah o yakınlar acıyla dağlanan 
ah o yakınlar yarı ömürce özlemsiz durabilmiş 
nasıl da duramıyorlar ölüden ayrı 
yırtınıyorlar görmek için yıkandığı anı 
ve gömülme eyleminin çılgın esrimesini 
görmek için ip eğiriyorlar zamana 
dul kadın ve yetim çocuk şaşıyor eskiden görmediği kalabalığa 
bu kadar mı mutluyduk seviyorlar mıydı bizi bu kadar 
neden çatladı o yürek dağıldı nar gibi bedene 
kor tenin yalazında oturdu martı çığlıkları 
neden saklanıyorlar bir ölü kokusuna 
-ölmek de hak değil mi, diyor avrupalı baba 
yaşamak ya da ölmek, gitmek ya da gelmek seçimdir, diyor 
erken dönüş yapan erken ölür diyor bilmeyen 
çok çay söyleyen bonkör selam veren 
nasıl bir yolculuk bu yaşamdan ölüme derinden dirime 
çatal olup takılıyor birbirine havada iki kelime 
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AYHAN KU RT 
• 

YENiLMEK VE EVE 
DÖNMEK İSTİYORUM 

Birkaç j. komd. ere ... 

Beyaz kanadımız rahimde kaldı, artık kızıl zar 
Diğeri, siyah olan, devlete rehin: öksede anka 
Bulutları aralayıp baksalar, rüzgarın kızına sorsalar 
Bulamayacaklar bizi, eksik miyiz yokuz tanrı katında 

İşte buradan başlıyor tarih dediğimiz matem şarkısı 
Akort bozuk, solo berbat, üstelik yanlış nota basıyor 
Yeryüzüne sürgün sürüngen kanatsızların intikamı: 
Göklerin sustuğu yerden devlet başlıyor 

Kamu vicdanında meleklere yer yok! bu yüzden 
Arkadaşlarımız azrail'in kanat sesini duyamadan ağdı 
Alemlere şarapnel hızıyla kapandı kristal kefen 
Tabiatla cilveleşip perilerle sevişen kimse kalmadı 

Bitti rüya, bitti ispinozun göknar dalıyla ebedi raksı 
Kuytu zamanda melekle sütkardeşliğini unuttu yarasa 
Tanrı yoruldu, kuğu amansız bir hasede boğuldu suya karşı 
Kurşun askerlerin cenazesinde sadece devlet vardı. 

14 1 DUYGU ÇAGI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 ÖM E R  ŞİŞMAN 

Dilimiz olmadan konuşamaz mıyız 
Benim dilim var ve merak ediyorum 
Delikler neden var 
Neden dilimiz olmadan 
konuşamayacağımızı söylüyorlar 

Dilimle yemekleri dilimserim 
Ağzımın içinde dilimi hareket ettirerek 
Bunu ne ara öğrendiğimi de bilmeden 
Sesler çıkartırım öylece 
Konuşma meydana gelir 

Buraya kadarını anladım 
Peki dilimiz olmadan konuşamaz mıyız 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 15 
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Bu bisikleti ben sana verdim değil mi 
Ertuğ'a yeni bisiklet almasak vermezdim 
Aldık, verdim 

Ama sen n'aptın 
Ben bakıyorum böyle arada pencereden 
Mevlüt'e bindirdin 

Yavrum bak ben seni severim 
Ama dayanamadım da geri aldım 
Tesisatçının oğlu binsin diye mi 

Futbol topu alınacak, ikiniz 
Videokaseti alınacak, ikiniz 
Hep siz mi söğüşleneceksiniz 

Bak sen beni anladın 
Al geri bisikleti, ister bindirme 
İster bindir bunca anlatmama rağmen 

Al geri, sen almazsan eskiciye vereceğim zaten 

16 j DUYGU ÇAGI 
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çocuğun burnu tutuldu 
yanakları iki yandan bastırıldı 
açılan ağza yemek akıtıldı 

tükürmemesi için tehdit edildi 

bir bardak da su verildi 

gözyaşları 
yağlı peçetenin yağsız tarafıyla 
silindi 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 17 
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Uyku kontrolörleri odalarda geziyor 
Uyumak, Kuzey Kutbu'nda uyanmak 
Londra'ya Doğa Tarihi müzesine gitmek 
Tokyo'ya uçmak istiyorum 

Uyku kontrolörleri odaları denetliyor 
Uyku kontrolörleri lideri Charles Dickens 
"Bizi zecri tedbirler almak zorunda bırakmayın" diyor. 
Uykumuz geliyor. 

181 DUYGU ÇAGI 
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Dilimiz olmadan konuşamaz mıyız 
Kaderi geri saramaz mıyız 
Dilimiz damağımıza yapıştığında 
Kader ağlarını ördüğünde 

Gözlerimizle öldürdüğümüzü 
Gözlerimizle diriltemez miyiz 
Sözlerimizle süründürdüğümüzü 
Sözlerimizle dikeltemez miyiz 

MAYIS - HAZİRAN 2016 l 19 
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EN İS  BATU R 

VAS/ZİYETNAME 

20 I DUYGU ÇAGI 

Geçen gün aklıma 
vasiyetnamemi yazma düşüncesi 

düştü; insan her an ölebilir. 
Michelet, Günlük, 1 820 

yaşındayım. Karasu'nun, Amo Schmi­
dt'in, Faulkner'in, Broch'un 65 yaşın­
da öldüklerini birden, öylesine, aklı­
ma getirince, aydım: Pekala bir yıllık 

ömrüm kalmış olabilir önümde ! 
Ayrıca, 65'inde ölenler listesi çıkarmaya kalk­

sam kimbilir nasıl uzun giderdi. Böyle durum­
larda kişi iki avunma kaynağı buluyor çarçabuk. 
Birincisi, hastalık ya da ölüm endişesi içinde sık­
ça yüzdüğüm için beni gevşetmeye çalışan genç 
arkadaşlarıma da söylüyorum: Ben bugün -söz­
gelimi- Ataç'tan, Tanpınar'dan, Benjamin'den, Ne­
catigil'den, Rilke'den, Balzac'tan .. . daha 'yaşlı'yım, 
demek, pekala (bis) çoktan ölmüş de olabilirdim. 
İkincisi, edebiyat dünyasında 90'ına yaklaşan, 
90'ını aşmış bir dolu şaire, yazara rastlıyoruz: De­
mek, pekala (bisbis), önümde uzunca bir süre de 
olabilir. Gelgelelim, iki avunç kaynağından birin­
cisi iyi güzel de, ikincisi pek çelimsiz, kırılgan: Her­
kesi iyimser doğurmuyor anası. 

Sorun, 2006 yılında, yaşamöykümün annemle 
ilgili bölümünü yaşlılık ekseni üzerinden yazma­
ya niyetlenmemle tetiklendi gibi geliyor bana. 
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Bir kataloğun içine düştüm sanki, çok sayıda asal 
metne yolum düştü. Metnin, "Yılkı"nın üçüncü bö­
lümünü yazarken öldü annem, o gün bugün geri 
dönebilmeye içimi hazırlamayı başaramadım. 
Buna karşılık 'yaşlılık', usul usul alanına çekmeyi 
sürdürdü, giderek "son evre" konusu kişisel boyut­
lar alarak üzerime çöktü; son beş-altı yıl içinde sık 
kalem oynattım o bulanık alanda, ölçümlere ve 
kıyaslamalara başvurarak müziç, handiyse marazi 
bir zeminin, hepten olmasa bile yarıyarıya tutsağı 
oldum. 

Günümüzde ortalama yaşam süresi enikonu 
-sözgelimi yüzyıl öncesine göre- uzadığı için he­
nüz 'yaşlı' kategorisinde görülmediğimin bilin­
cindeyim: Yaşlılığına doğru ilerleyen, ona günden 
güne yaklaşan olgun yaş kesimi üyeleri arasında­
yım. Gelgelelim, konu avunmaya, kendini avutma­
ya geldiğinde, bunun herhangi bir yararını göremi­
yorum. 

Öte yandan, ömrüm erken ölüm kaygısına kilitli 
geçti, arkamda bir dolu iz bırakarak. Yarın ölsem, 
büyük olasılıkla başkalarının gözünde de erken­
ce ölümlerden biri sayılacak sonuç. Bana gelince, 
hem de nasıl: Daha yaşamak, yazmak, yapmak 
isterim işin doğrusu; "bunca yıl yaşadım, yeter 
bana" cümlesini ölümünden hemen önce kurmuş 
olan Ataç'dan şimdi dört-beş yaş büyük olmama 
karşın, o noktaya bir hayli uzaktayım ya, tavrımda 
bilgelikten eser yok. 

Daha yaşamak - çoğu insan, yaşı ilerlemiş olsa 
bile ister, istiyor bunu. Yaşamaya doyamadığın­
dan mı, yaşanası kimi şeyleri yeterince ya da hiç 
-henüz- yaşamadığını düşündüğünden mi, yoksa 
düpedüz ölümle birlikte herşeyingeridönüşsüz ve 
geleceksiz biteceğini, tersi yönde bir inanca bel 
bağlamasına karşın anladığından mı? Yanılmıyor­
sam tek tük istisna uzun yaşayanlardan, uzun ya­
şamın, uzun süren ve ağırlığı gitgide artan yaşlılık 
çağının peydahladığı yükten yorgun düşmelerden 
çıkıyor. Yaşlılık üzerine ürpertici denemesinde 
Tahsin Yücel, Ömer Asım Aksoy'un "bedenim ka­
famı taşıyamıyor artık" deyişini anıyordu; benzeri 
bir yakınmayı G. B.  Shaw'dan okuduğumu anımsı­
yorum. 
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Azımsanamayacak sayıda kişinin daha yaşa­
mak istemediği, yaraşır tek felsefi edimi (Camus) 
gerçekleştirme yolunu seçerek, yaş durumundan 
bağımsız biçimde hayatına son verdiğini görmez­
den bilmezden gelemeyiz. Tamıtamına bu metni 
yazdığım sırada, 6 Ekimi 7'sine bağlayan gece in­
tihar ettiği haberi kültür gündemine oturan has si­
nemacı Chantal Akerman'ın 65 yaşında olduğunu 
öğreniyor, kendimi oturduğum sandalyeye kıskıv­
rak düğümlenmiş hissediyorum. Uzaktan da olsa, 
ağır sancılar içre yaşadığını ve yaptığını bildiğim 
Akerman'ı, ne bir yıl önce ölen annesini kuşattığı 
(bir koşutluk!) ve henüz gösterime girememiş son 
filmi, ne yakında Londra' da açılacağı kesinleşmiş 
büyük sergisi bu kararlı adımdan geri döndürebil­
miş demek - tartım peşindeki terazim, bir o yana 
bir bu yana hızla inip çıkıyor iki kefesi arası. 

An geliyor, gelebiliyor, daha yazmak, daha yap­
mak isteği daha yaşamak isteksizliğinin karşısın­
da yenik düşüyor. Dahası, niye ki: Bu eşik atlanı­
yorsa, yeterli anlama erişilemez olduğu için. 

Daha yaşamak isteği, çoğu kişide soyut ya da 
belirsiz gerekçelere, kimilerindeyse, tıpkı Perec'in 
traj ik örneğinde olduğu gibi somut bir listeye da­
yanır. Kimseninki soylu ya da soysuz görülemez, 
varsa vardır. Gerekçeler bir biçimde yapmak fiili­
nin etrafında toplanır, gelecek zaman kipinde ve 
bu fiil bazan bir altfiile ağırlık tanır. Benim gibi ha­
yatının eksenine belli bir uğraşı oturtmuş olanlar 
gün gelir tartarlar: Daha yaşamak'ıniçinde daha 
yazmak'ınşimdi payı ne kadardır? 

Her uğraş alanının kendine göre irili ufaklı sı­
kıntılar peydahlayabildiğini yadsıyamayız. Yazma 
uğraşı da öyle : Sık sık, yoğunluk dereceleri değişen 
bunalımlar içre geçer ömür. Başlangıç döneminin 
ayrı, özel sallantılarının ardından, otuz yılı aşkın 
bir zaman dilimini katededurayım, benzerlerim 
gibi bunalım kesitleri içine girip çıktım defalarca; 
tıkandığım, savrulduğum, debelendiğim oldu, dip 
bölgelerden besbelli geri dönmüşüm ki, hala bura­
dayım. Şu var: Bugün, burası "son evre"nin içinde 
artık - bunu duymadığım, taşımadığım an yok. 
Birbaşına kronik zonklama yaratmaya yetiyor bil­
diğim. 
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Kimileri şaşırabilir: Vasiyetname, benim gö­
zümde bir tür alt yazı/n türü; sıkı çalışılırsa sıkı 
bir güldestesi inşa edilebilir. Burada, Haçlı Sefer­
lerine çıkmadan önce şövalyelerin ilk örneklerini 
verdiği, kişinin mal varlığının ölümünden sonra 
paylaşımına ilişkin talimatlarını içeren hukuksal 
belgeden sözetmiyorum doğal olarak: Yazınsal va­
siyetname, kimi örneklerde düz anlamıyla (yapıta 
ilişkin direktif ve dilekler üzerinde), kimi örnek­
lerdeyse simgesel anlamını öne çıkararak kağıda 
düşülmüş metinler. 

Türün en ünlü klasik ürünü, François Villon'un 
1461 -62 yıllarında, otuz yaşında sırra kadem bas­
mazdan önce yazdığı soluklu dizi şiiri Vasiyetna­
me, ölüm önünde benzeri olmamış bir monolog. 
O metni de, aynı çizgiden gelme başkalarını da 
bir kenara ayırıyorum, bağlam gereği: Beni asıl il­
gilendiren, modernlerin yapıtları çerçevesindeki 
kaygılarını taşıyan 'belge'ler - dördü üzerinde du­
racağım. 

Stephane Mallarme, 8 Eylül 1 898 günü, Val­
vins' deki yazlık evinde, karısının ve kızının gözü 
önünde, gırtlağını güçlü bir el sıkıyormuşçasına 
bir tıkanma geçirdi. 58 yaşındaki şair, 'son'unun 
yaklaşmış olabileceği düşüncesiyle, biraz kendine 
geldikten sonra masasına oturarak, eşine ve kızı­
na hitap eden kısa bir mektupta, ardından neyse 
ki çiğnenen vasiyetini bildirdi - 9 Eylül sabahı, 
ikinci bir atak sonucu ölecekti. 

Mallarme'severlerin pek iyi tanıdığı bir mek­
tuptur bu ve bir bakıma, Verlaine'e yazdığı ünlü, 
1 6  Kasım 1855  tarihli, girişiminin özüne ışık tutan 
mektubun son halkasını oluşturur. Pek azı tamam­
lanmış, önemli bir bölümü taslak halinde kalmış 
çalışmaları konusunda acımasız bir kararlılıkla 
dileğini dile getirir: "Dolayısıyla, yakın''. Kafka'nın 
vasiyetinin bir benzeri. Vasiyeti yerine getirilmiş 
olsaydı, "İgitur"den "Kitab"ın çatı notlarına pek 
çok uzantıdan yoksun kalacaktık. 

Şüphesiz, yaşı gereği, hazırlıklı sayılmazdı şair. 
Ertesi günkü ölümünden hemen önce, bir gün ara­
dan sonra mektubu temize çekmeye başlamış, ge­
risini getirememişti. içeriği değişecek miydi? İlk 
krizin yarattığı panik duygusu biraz olsun dinmiş 
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idiyse, ola ki daha ayrıntılı bir dilek çizelgesi çıka­
rabilecekti. Vakti, yaşam enerj isi yetmemiş. 

Doğal olarak, Mallarme'nin mektubunun hu­
kuksal açıdan vasiyetname değeri taşıyıp taşıma­
dığı tartışılabilir; gelgelelim, beni bu bağlamda 
asıl ilgilendiren, Latinlerin testamentumscribere 
kategorisinin içinde gizlenen yazılı yazınsal vasi­
yetnameler. Victor Hugo'nun 9 Nisan 1 875 tarihli 
(dileyenin intemetten bugün indirebileceği) "Va­
siyetname"si, yetkililerce gününde onay verilmiş, 
yarıyarıya düz anlamıyla o tanıma giren, yarıya­
rıya da yazınsal direktifleri içeren belge çift ku­
tupludur: Şair, gayrımenkılllerine ve yayımlanmış 
kitaplarının kontrat bağlamına değgin saptama­
larının ardından, kendi deyişiyle "büyük yekun'' 
oluşturduğunu vtirguladığı binlerce sayfalık gü­
nışığına çıkmamış elyazmalarına konuyu geti­
rir: Henüz yapıt statüsüne geçmemiş o kapsamlı 
corpus hakkında haklı bir duyarlık göstermiştir 
vasiyetinde: Korunmaları, tasnif edilmeleri, iş­
lenmeleri konusunda titizliği ortadadır. Birkaç ay 
önce günlüğüne yazmıştır: "Yazıma uygun ruh hali 
çalışmadan, imtinadan ve ölüme istek duymak­
tan geçiyor. Buna ayak uydurmaya çabalıyorum". 
(ChosesVues, 1 874 sonu). Yola "Ya şimdi neye yara­
rım ben? Ölmeye" dizesiyle başlamamış mıdır? Altı 
ay sonra not düşecektir: "Bu sabah, elyazmalarımı 
düzenlemeye başladım". Altından kalkamaz Hugo; 
kitaplarına girmemiş şiirlerinin durumu üzerinde 
daha önce durmuştum. (Bkz: MCT, s. ). 

Bir 'vasiyet yazısı"ndan sözedebileceksek, en ca­
nalıcı iki kaynak-metnin Orta Avrupa' dan geldiği­
ni belirtmeliyiz. İlki, okurun önüne ancak 1 974'de 
InselVerlag yayınıyla çıkan, 1921  sonbaharında 
yazıldığı kesinleşmiş, Rainer Maria Rilke'nin Das­
Testament'i. Şairin temel bir belge sayarak emanet 
ettiği, toplamı 40 sayfayı bulmayan, parçalı buçuk­
lu metin demeti bir bunalım kavşağından çıkagel­
miştir: Bir aşk depremi yaşayan Rilke, 1 9 1 2'de baş­
ladığı Duino Ağıtlan'nı erdiremeyeceği endişesi 
üzerine çökmüş, içinden geçtiği büyük iç çatışma­
nın yarattığı tıkanmaya odaklanır. 

Rilke'nin Vasiyetndme'si, yazılışından üç-dört 
ay sonra Muzot'da, 1 922 Şubatında yaşayacağı 
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patlama gerçekleşmemiş olsaydı başka bir göz­
den okunacaktı, bugün bambaşka bir gözle oku­
nuyor. Metni Merlin'e Mektuplarla yanyana, içiçe 
okumak sağlam yol: Baladine Klossawska'nın ruh 
dünyasında doğurduğu kasırgayla Ağıtlara çok 
uzun sürmüş bir duraklama döneminin ardından 
yeniden dönme ve bütün dış dünyayla ilişkisini 
dondurarak yoğunlaşma isteği arasında yarılan 
şairin düştüğü kavurucu kayıtlar. Ağıtlara önce­
den yazılmış bir şerhi çağrıştırıyor o önceden ya­
zılmış parçalar. Ayrıca, yüzyılın en derin toplamla­
rı arasına giren şiir toplamı yazılamayabilirdi de:  
Nasıl değerlendirecektik Vasiyetname'yi, şiirleri 
öngörebilecek miydik? 

Tam yirmibeş yıl olmuş, 'A.rtık Devam Edeme­
yeceğim" başlıklı, Musil'in ölümünden çok sonra 
ortaya çıkan vasiyetname taslaklarını konu edin­
diğim denemeyi yazalı. Söyleyeceğimi söylemişim 
orada, ama sözkonusu dört -ayrı- taslağın içerdiği 
bir boyuta neden sonra, 'Batık' izlekli metinlerim­
de sokulduğumda o imgenin Musil'de de sımsıkı 
durduğunu ya -zamanında- görememiş, ya görmüş 
olsam bile yakıcılığını kavrayamamışım: "Bu ya­
pıtın (Niteliksiz Adam) batışı benim açımdan açık 
denizde bir geminin batışıyla bütün bütüne çakı­
şıyor". 

·Vasiyet metinleri 1 932 yılından, yaklaşık on yıl 
daha yaşadı Musil; gelgelelim, 1932'de enflasyo­
nun sıfırladığı maddi kaynakları daha sonra dü­
zelmedi, düzelemedi. Sürgün yıllarında gördüğü 
ufak desteklerle güç bela çarklarını döndürdüler 
Martha-Robert çifti. 14 Nisan 1941 günü, öğle sa­
atları, yemek öncesi yıkanacağını söylemiş yazar, 
banyodan dönmeyince Martha içeri girmiş, 1 3 .30 
suları, önce yerde yatan eşinin şaka yaptığını san­
mış - 1, rue des Clochettes, Cenevre, 62'sinde, be­
yin kanaması. 

'Batık' konusunu, "Büyük Kitab"ı yazarken yerli­
yerine oturtamamışım, hayıflanıyorum, göndere­
rek iliştiriyorum. İyi ama, bir geminin batışı bunca 
yıl sürebilir mi? Bir kitabın, hele ki "büyük"se, süre­
biliyor pekala. Vasiyetname taslaklarından birin­
de, "kişi hesap yaptığında, otuz yıl bir yıl gibidir" 
der Musil ve "tasarlamak"tan "gerçekleştirme"ye 
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giden "yoğun çekirdek" e değinir. 
Herşeyin içinde, çünkü dibinde beklediği, gözün 

erişemediği batıktaki gömü. 

64 yaşımdayım ve birkaç yıla yayılan bir ara dö­
nemin, geçiş döneminin ardından hayatımın yeni 
bir dönemine açıldım. Başkaları tersini düşünebi­
lirler, ki şu yaşta ve konumda açıkçası umurumda 
olmaz, benim gözümde önem taşıyan bazı temel 
kitaplar, "inşaat"ımın kimi ana durakları üzre yol­
da, yolumdayım. Malraux'nun daha önce de andı­
ğım acılı yargısını anımsayarak soruyorum kendi­
me: Bu yaşa olmaya, hiç değilse olmaya başlamak 
için mi, yoksa aç ya da çok yakında, ölmeye mi 
geldim? 

Şüphesiz, olmak bir yana, olmaya başladığını 
sanmak dayanaksız kuruntuların başında geliyor 
belki de. Arkamda kalan elli yıla, 14  yaşımdan bu 
yana bende toplananlara baktığımda, bir yere va­
rabilmek için önümde bir elli yıl daha olmalıydı 
diye düşünüyorum. Pişmesi vakit ve yatırım sü­
rekliliği istiyor insanın, hamlıktan görece uzaklaş­
mak onyıllar gerektiriyor. 

Dostum Petrarca, 64'ünde yazmış dostu Guido 
Sette'ye mektubunu, Bir Yüzyılı Kateden Güzer­
gah'ı; onu, bir başka yaşamöyküsel mektuba, Ge­
leceğe Mektub'a sıçrayarak okurken, vebanın kol 
gezdiği, depremlerin belini kırdığı Avrupa'da XIV. 
yüzyılda yaşamakla şimdi burada yolunun yol­
cusu olmak arasında uzunboylu fark olmadığını 
gördüm. Bu metni, benzer ruh haliyle, iki defterin 
ortasına gelsin, yazdım: İlkinde yazdıklarımın dö­
kümü ve benden sonrasına ilişkin dileklerimi ve 
talimatlarımı sıraladım, ikincisinde üzerinde ça­
lıştığım, hazırlıklarını sürdürdüğüm tasarılarımı 
ağırladım - Mefistoteles'in kapısında, elimi tok­
mağa uzatmak üzere, ne ki kararsız. 
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Nifin mutluluk kavramını tekrar sorgu­
lamalı? Ve gerfek mutluluktan konu1-
malı? 
Alain Badiou: Mutluluk kavramı, gerçeği 
söylemek gerekirse -ki bugün buna söz 
veriyorum-, büyük ölçüde tatmin ola­
rak adlandıracağım bir kavramdır. Yani, 
mutluluğun şekli, temelde kişinin kendi­
sine böylesi bir dünyada mutluluğa ayrı­
lan yerin nasıl muhafaza edilebileceğini 
sormasına dayalıdır. Bundan dolayıdır ki 
bana hayali gibi görünen bir mutluluğa 
karşı, 'gerçek' sözcüğüne, gerçek mutlu­
luğa vurgu yapıyorum: Hiçbir serüveni, 
dahası hiçbir riski mümkün olabildiğince 
içermeyen bir mutluluk. Zannediyorum 
ki mutluluğun modern anlamdaki kavra­
yışı, esasen, risk almamaktır, güvenin eş­
lik ettiği bir mutluluktur. Mutluluğun bu 
yeni pazar alanının parolası, "uyum" dur: 
Dünya ile uyumlu bir ilişki, arkadaşların­
la, eşinle, vs. Mutluluğun ülküsü, burada, 
biraz da vaktiyle "ev yaşamındaki huzur" 
olarak nitelendirilen şeydir. Bununla 
birlikte herkes çok iyi bilir ki çift olmak, 
tam tersi zor ve tehlikeli bir serüvendir. 
Öncelikli olarak mutluluk, kurulu bir yer 
işgal etmeğe bağlıdır: Hoşa giden bir iş, 
hoşa giden bir evlilik, çocuklar. Elbette 
ki bir işsizlik deneyimi yaşamayı kimse 
dileyemez. Çünkü bu tamamıyla bir ap­
tallık olurdu. Sadece buradaki stratejik 
nokta şu ki, eğer felsefi bakış açısı dev­
reye girerse, mutluluğu tatmin duygu­
suna indirgeyebilir miyiz? 

Bu felsefede klasik bir tutum. Peki ge­
tirdiği yeni Öneriler nelerdir? 
Alain Badiou: Felsefe ile mutluluk ara­
sındaki bağın varlığını doğrulayan bu 
tutumu -kabul ediyorum ki klasik bir tu­
tum- burada yeniden ele alıyorum. Bu, 
Platon ya da stoacılarda görülen, antik 
felsefeden beri şüphesiz ki varlığını sür-
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düren bir tezdir. Ama oldukça yersiz ka­
çan bu tutumdan çıkarmamız gereken 
sonuç, felsefenin, doğal kavrayışı rahat­
sız ettiği, kavrayışın o kendiliğindenliğini 
bozduğu fikridir. Yani aslında mutlu­
luğun toplum kuralınca egemen olan 
kanısı, kendiliğindenliğin büyük ölçüde 
kodlandığını söyler ve bu kendiliğinden 
olan şeyse, toplumun bize kesin gözüyle 
baktırdığı şeydir. 
Bu aynı zamanda felsefenin, mutluluğu 
bir sorunsal olarak ele aldığından beri ni­
çin toplum kuralınca egemen bir kanı ile 
çatışmaya girdiğini gösterir. Felsefenin, 
Platon döneminde sofistlerce yapılan­
dırılmış olması gibi. Ve günümüzde de 
dergiler ya da psikoloji kitapları tarafın­
dan yapılandırılıyor olduğu gibi. Bundan 
dolayıdır ki mutluluk, felsefi olarak tartı­
şılmış ve münakaşa konusu haline getiril­
miştir, çünkü diğer felsefi sorunsallardan 
farklı olarak bu paylaşılan bir sorunsaldır. 
Gerçekten, "Varlık, varlığında nedir?", 
"Matematiksel bir gerçeklik var mıdır?" 
gibi sorular sadece meslektaşlarınızla 
tartışabileceğiniz sorulardır. 
Zannetmeyin ki bu sorunsalları, onların 
tarihlerini, teorik gerekliliklerini küçüm­
süyorum, aksine onlar, genel anlamıyla 
düzen sorunsalını ele alabilmemiz için 
gerekli olan teorik iskeleti ve teçhizatı 
sunuyorlar. Ama felsefe, bu kadarıyla 
yetinemezdi, onun, aşk gibi, mutluluk 
gibi herkesçe paylaşılan sorunsallarla 
karşı karşıya kalması gerekir. Felsefe, 
en sonunda, genel özlemlerimizden do­
ğan sorular hakkında tasalanmak zo­
rundadır, aksi takdirde meslektaşları 
arasında, sadece tek bir alan Üstüne 
yazılmış sorunları tartışan akademik bir 
disiplin olarak kalmaya mahkum olur. 
İşte bu noktada felsefe, kendisini bir savaş 
meydanının tam Üstüne konumlandırır. 
Baskın olan fikirlerle çatışma içindedir. 
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Mutluluğu tanımlamak için "istisna" 
kavramına ba1vurmak niye? 
Alain Badiou: Mademki mutluluğun 
kavranışına dair bir sınava tabi tutulu­
yorsunuz, o halde onun İstisnai konumu 
sorunsalına da dalmanız gerekecektir. 
Kendisini sıradan tatminlere indirge­
memiş olan gerçek mutluluk, onu bir 
İstisna konumuna getiren anlardan ve 
tercihlerden ibaret olsun da, varolu­
şun genel geçer kuralı nasıl olmasın? 
Özünde, ortak bilinç, her ne kadar bu 
görüşü maskeleyip görünmez kılmış 
olsa da, yine de yeterince yaygın olan 
"mutluluğun nadir bulunduğu" görüşü­
nü paylaşır. Buna aşırı Önem vermem 
nereden kaynaklanıyor bilmiyorum ama 
ben bu meselede aşkı ve lirik olanı nite­
lemekte tereddüt bile etmiyorum. Aşk, 
tutku, karşılaşma, varoluşun istisnai 
anları olarak tasarlanmıştır ve herkesin 
de derinden hissettiği gibi, gerçekten 
mutluluk olarak adlandırdığımız şeyi 
işaret eden işte bu anlardır. Mutsuz ol­
mamayı İstemek, şüphesiz ki tamamen 
arzu edilebilir bir şeydir. Ama mutsuz 
olmama edimi, gerçek bir mutluluğun 
habercisi olabilmek için yeterli değildir. 
Mutluluk, mutsuzluğun basit bir inkarı 
olamaz, bu bir hediye, tatmin hissinin 
kurallarını aşan, hayatın bir armağanıdır. 
Kabul etmeye amade olunması gereken, 
hayatın sunduğu bir armağan, göze al­
maya hazır olunması gereken bir risktir. 
Bu çok Önemli, varoluşsal bir tercihtir: 
Ya sadece tatmine açık bir hayat, ya da 
bir istisna olarak kabul edilen mutlulu­
ğun riskini kabul eden bir hayat. Bu aynı 
zamanda politik bir sorudur: Ya sadece 
mutsuzluğun reddi ile uzlaşan İnsanlar 
(bu, "yeni fılozoflar" olarak tanınanların 
savunduğu muhafazakar bir tezdir) ya 
da mutluluğu isteme riskini göze alan 
insanlar. Bu muhafazakar teze göre, 

insanların uzlaşımı yalnızca mutsuzluğa 
karşı söz konusu olabilir, mutluluk ama­
cıyla değil. Oysaki Saint-Just, tamamen 
devrimci bir biçimde mutluluğun, aksine 
Avrupa'da çok yeni bir fıkir olduğunu 
beyan etmişti. 
Niçin mutluluk kavramı ile 'ba1ka bir 
zaman' algısını Benjaminyen bir tavırla 
birbirine bağlıyorsunuz? 
Alain Badiou: Benjamin, zamanın bağ­
lantılılığı görüşünü Önerir, bu görüşe 
göre birçok zaman vardır: Tek ve ortak 
bir zaman yoktur, iç içe geçmiş zaman­
sallıklar vardır, hatta bazen birbirleriyle 
çelişik zamansallıklar. Ve şüphesiz ki 
politik açıdan ele aldığımız bu mutluluk 
zamanı, sıradan zamansallığı yoran, tah­
rip eden bir zamandır. 20.  yüzyıl, Berg­
son'un görecelik teorisi ile birlikte felsefı 
açıdan, zamansal çokluğun keşfedildiği 
bir dönemdi. İşte mutluluk sorunsalı bu 
çerçevede yerini alır. 
Gerçekliklerin 'doğru zaman'ı, bu ger­
çeklikler gerek matematiksel olsun, ge­
rek sanatsal, gerek politik, gerekse aşka 
dair, mutlu Öznellik zamanı olarak tanım­
layabileceğimiz, sıradan zamanın akışı 
içinde sabit kalamayan, başa gelen olayın 
sonuçlarının yaşandığı zamandır; bu İster 
İstemez bir kesinti, bir kopma zamanıdır, 
İstisnai zaman dilimidir. Bu zamansal İstis­
nanın sonuçlarını kabul etmek, farklı bir 
zamanı dokumak anlamına gelir. Sağdu­
yumuzun, "aşıklar dünyada tek başınadır­
lar" derken temelde bahsetmek İstediği 
de budur. Dünyada tek başınadırlar, yani 
bireyleri çift haline getiren zamanın için­
de tek başınadırlar, çiftler sıradan zamanı 
paylaşmazlar. Bu, gerçek mutluluğun 
genel karakteristiğidir; evet bu doğru, bir 
matematikçinin, bir soruyu ancak yalnız­
lık içinde çözebiliyor olması kadar doğru. 
Peki bu şartlarda kolektif bir mutluluk 
nasıl oluşturulabilir ki? Eğer ki coşku, po-
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litik mutluluğa uygun düşen bir heyecan 
haliyse, bu, yeni bir zamanın paylaşımı 
anlamına gelir. Coşku, bireylerin, sadece 
maruz kaldıkları değil, aynı zamanda ken­
di tercihleriyle yazdıkları hikayeyi Öznel­
leştirdikleri anı betimler. Öyleyse coşku, 
bize ait olan hikayeyi yazabilmenin müm­
kün olduğu kanısını paylaşmakta saklıdır, 
Françoise Proust'un da dediği gibi, hem 
de hiç bitmeyecek olan bir hikayeyi. 
Bu, bir yoğunluğun, bir tezahürün pay­
laşımıdır, -Arap meydanlarındaki mani­
festolarda gördüğümüz gibi- ama aynı 
zamanda istisnai bir durumun, açıkça 
politik aktivizm diyebileceğimiz şeyi 
oluşturan bir emek dahilinde gözetil­
mesidir (bitmez tükenmez toplantılar, 
şafak vakti kaleme alınmış broşürler). 
Politik mutlulukla ilgi olarak söylemem 
gerekir ki, ona tanıklık edebilir, hatta so­
nucuna ulaşabilirim; ve bundan dolayıdır 
ki politik mutluluk, maalesef tam zamanlı 
devrimciler hatta bazen profesyonel çer­
çevede devrimciler Üretmeye yönelir . . .  

Bununla beraber, siz kendiniz de bu fa­
lıfmanın, bu örgütsel pratiğin bir "di­
siplin" gerektirdiğini yazmıftınız ... 

Alain Badiou: Uzlaşmak lazım. Bu 
sözcüğü elbette provoke etmek adına 
kullanıyorum. Nasıl ki çağdaş politika 
dağarcığında en nefret edilen sözcük 
"komünizm" olduğu için onu kullanı­
yorsam. Anlıyorum ki politikanın olaysal 
gücü korunup savunulmaya çalışılıyor. 
Ama bana öyle geliyor ki, politik bir 
sürecin oluşumu, İstisnai bir disiplin, za­
mansal bir devamlılık gerektirir, politik 
bir kırılmanın sağlayacağı enerjinin yet­
meyebileceği zamansal bir devamlılık. 
O halde, bir yaratıyı, dahası, bir disipline 
boyun eğen bir yaratıyı öngören buluş­
lardan nöbeti devralmak gerekir. Arzu 
ederseniz, "disiplin" sözcüğü, deneyim 
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ve yaratı sürecinde olan bir ressamın, 
kendi yalnızlığı içinde, kendi kendine 
empoze ettiği disiplin manasında da 
algılanabilir. Tıpkı bir matematikçinin, 
bir problemin çözümü süresince ken­
dine empoze ettiği amansız disiplin 
gibi. Mademki bir İstisnanın içine ko­
numlanıyorsunuz, o halde İster istemez 
kendi kurallarınızı, kendi prensiplerinizi 
yaratma noktasına gelirsiniz ve işte bu 
bağlamda disiplin, özgürlükten ayırt 
edilemez bir hale gelir. Bu disiplin an­
layışı her defasında yeniden yaratılır. 

Nifin "sadakat" sözcüğü ile "sadakat" 
kavramını aynı minvalde kullanıyorsu­
nuz? Bir kavram, politik olmaktan fOk 
etik değil midir? 
Alain Badiou: Sadakat sözcüğünün bir 
zıt anlamı var: İhanet etmemek. Benim 
için ise sadakat, ihanet etmemek ile, yani 
kendi olumsuzlaması ile tanımlanabilir 
bir şey değil. Bir olaya sadık olmak, -ki 
sadakat, her zaman için kırılmanın baş­
ladığı ana olan sadakattir, bir dogmaya, 
bir doktrine ya da siyasi bir çizgiye de­
ğil- yapılmış bir şeyi yeniden yaratmak 
ya da Öne sürmektir, sanki olayın kırılma 
gücüne yeniden erişmektir. Bu, muha­
faza etme prensibi dışındaki her şeydir; 
bu bir hareket prensibidir. Sadakat, kı­
rılmanın kendisinin süreklilik içindeki 
yaratılışını belirler. Muhafazakar sadakat 
İse, tam tersine, birinin düşman olarak 
addedilmesi, dışlanması gerektiğinin 
beyanından ibarettir, dahası, yaşanan ilk 
olaya karşı uyumsuzluğundan ötürü bel­
ki de soyunun tüketilmesi gerekliliğine 
dayanır. Bir olaya duyulan sadakat, Öznel 
bir sorumluluk gerektirir. ancak uyum 
gösterme hali, sadakatte, bu Öznel so­
rumluluğa karşı tarafsız ve kayıtsız olan 
bir çeşit nesnelliğin paylaşımını varsayar. 
Bu bağlamda sadakat, etik olmaktan çok 
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mantıksal bir kavramdır: Başlangıçtaki 
Öznel sorumlulukla tutarlılık içinde ve 
mantıksal olmak, siyasette birbirlerini 
arkadaş olarak addeden İnsanlar ara­
sındaki kolektif bir tartışmadan geçer. 
Bu çok büyük bir fark değildir, ortak 
bir problemi olan ama bunun yanı sıra 
doğruyu yanlıştan ayırt etmeye ve de 
tanımlamaya imkan veren prosedürle­
re sahip olan matematikçiler arasında 
gördüğümüz gibi. Politikanın özü, düş­
manlarımızla, ancak arkadaşlar arasın­
daki o uzlaşmanın ilk ve temel koşulu 

altında karşılaşıyor olmamızdır. Sadakat, 
ortak bir tartışmaya dahil olan kişilerin, 
eğer aralarında bir uyuşmazlık olursa, bu 
uyuşmazlığın hiçbir şartta düşmanlarla 
olan uyuşmazlıkla bir tutulmaması ge­
rektiğini göz önünde bulundurmak gibi 
bir görevleri olduğu anlamına gelir. 

Politikanın kaynağı için 
terör diyebilir miyiz? 
Alain Badiou: Karşıt çelişkiye ve sınıf 
çelişkisine olan bütün bir çelişkinin, sı­
nıf düşmanlığı ile özdeşleştirilmesi her 

zaman bir felaket olmuştur. 19. yüz­
yıla özgü terörist mutsuzluk, var olan 
tek çelişkinin sınıfsal çelişki olduğunu 
Öne sürmüştü. Aksine, politik bir çe­
lişkinin her zaman için bir topluluğa 
Özel olduğunun ve arkadaşlar arasında 
çözülmesi gerektiğinin anlaşılması adı­
na tartışmanın ne kadar gerekiyorsa o 
kadar sürmesinin esas olduğunun her 
daim hatırlanması gerekir. Siyasette 
sabırsızlık, bu bakış açısına göre tehli­
kelidir. 2 0 .  yüzyıl komünizmine özgü 
terör, kişilerin kendisinden çok (bu-

rada varsayılan zalim bir kişi), mutlu­
lukla tamamen zıt olan sabırsızlığın, 
temkinin ve ekstrem noktada bir kuş­
kunun harmanına bağlıdır (varsayılan 
zalim bir karakter) . Bunu anlamak için 
korkunç bir şiddetle toprakların ko­
lektifleştirilmesini Üstlenirken aynı za­
manda da baktığı her yerde düşmanlar 
gören Stalin'i düşünmemiz yeterlidir . . .  
Oysaki, başka yerde olduğu gibi siyasi 
düzende de, güven duymayı ve sabırlı 
olmayı, sabra ve zamana şans vermeyi 
öğrenmemiz gerekir. 
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Hayatınızın yönünü belirleyen 
tesadüfler nelerdi? 
Alain Badiou: Tiyatro ve felsefeden 
önce ilk olarak babamın bir cümlesi 
vardı. İkinci Dünya Savaşı süreci, res­
men varoluşumun devamını belirle­
yen bir "ekran-hatıra" oluşturmuştu. 
O dönemde 6 yaşındaydım. Direnişin 
bizzat içinde yer alan babam, -Kurtu­
luş hareketinde Toulouse'un belediye 
başkanıydı- duvarımıza askeri operas­
yonlar ve Özellikle Rus cephesinin ev­
rimiyle ilgili büyük bir harita asmıştı. 
Haritanın Üstünde Rus cephesinin çiz­
gisi, raptiyelerle tutturulmuş İnce bir 
sicimle işaretlenmişti. Birçok defalar, 
bu raptiyelerle birlikte sicimin yerinin 
değiştirilişini çok fazla soru sormaksızın 
gözlemlemiştim. 
Savaş ve politik durumlarla ilgili konu­
lara gelince, babam, çocuklarının gö­
zünde kanunsuz adam misali, kaçamak 
davranırdı. 

Bir de 1una bakalım: 
Hayatı nasıl ya1amalı? 
Alain Badiou: 1 944 yılı ilkbaharınday­
dık. Bir gün, Kırım'daki Sovyet saldırısı 
esnasında, babamın, Almanların batıya 
doğru geri çekilişini net bir biçimde be­
lirtmek amacıyla haritanın Üstündeki 
şu sicimi sola kaydırışını gördüm. Sade­
ce ilerleyişleri durdurulmuş değil, bun­
dan böyle bölgenin geniş bir bölümünü 
de kaybetmiş durumdaydılar. Parlak bir 
kavrayış içinde, ona dedim ki: " O  halde, 
belki de savaşı kazanabilir miyiz yani?" 
ve ilk defaya mahsus, babamın cevabı 
çok netti: "E herhalde Alain! Bunu İs­
temek yeterli." 

Bu cümle sizin mottonuz mu oldu? 
Alain Badiou: Bu cevap, gerçek bir 
babacan söylemdi. Şartlar ne olursa 
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olsun, İstenilen ve karar verilenin esas 
Önem taşıdığı inancını ben babam­
dan miras aldım. Nerdeyse her daim 
muhafazakarlığını koruyan egemen 
görüşlere karşı ben de nerdeyse her 
daim isyankardım ve hiçbir zaman 
artık geçerliliğini koruyamayan bu 
yegane İnancımdan vazgeçmedim. 
Siz iradeyi çok Önemli buluyorsunuz. 
Bununla beraber, büyük bir felsefi ge­
lenek olan stoacılık, İnsanlara mutlu ol­
mak için başa geleni İstemeyi öğütler. 
Dünyayı değiştirmeyi İstemektense ol­
duğu gibi kabul etmek daha akla uygun 
değil mi? 

Kaderimiz, 1940'11 yıllarda sava11 kay­
betmi1 olmaktı. O halde bir stoacı, he­
pimizin petainist* olmasının mantıklı 
olduğunu mu söyleyecekti? 

('Petainist, 2. Dünya Savaşı sırasında 
Fransız Mareşal Philippe Petain'in 

görüşlerini benimseyenlere denir) 

Alain Badiou: Petain, taşraya yaptığı 
ziyaretleri sırasında zafer kazanmıştı, 
kolaylıkla ülkesini savaşın en aman­
sızına karşı koruduğu düşünülebilirdi. 
Kabul etmeli miydik? Ben stoacılığa, 
küvetinin tabanı altından olan, kaderin 
kabulünü öğütleyen, para babası Sene­
ca'ya güvenmiyorum. Ayrıca, hayatını 
gereksiz yere riske atmayı ve dünyanın 
yasalarına baş kaldırmayı absürd adde­
den çok koyu materyalist, Epikürcü de 
var. Ama bu doktrin nereye varır? Ge­
lip geçen günün tadını çıkarmaya, Ho­
ratius'un ünlü 'Carpe diem'ine mi? Bu 
sansasyonel değil . Antik çağın bu akla 
uygunluklarında temel bir egoist unsur 
var, o da şu: Kişi, bu dünya, başkaları­
nın hayatını yerle bir edebilir mi diye 
endişe etmeksizin olduğu gibi olan bu 
dünyada kendisine sessiz sakin bir yer 
edinmelidir. 
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Bu etik egoistlerin kaynağı nedir peki? 
Alain Badiou: Bu akla uygunluklar, ta­
rihsel şartları bizimkine çok benzeyen 
Roma İmparatorluğu'nda gelişti: Politik 
ve ekonomik sistemin gerektirdiğinin 
tam tersi bir yönelimi uygulamaya ve 
tanımlamaya çok az şans veren küre­
sel bir hegemonya. Bu tarz bir durum, 
olması gerekenin bu dünyada mümkün 
olan en iyi yeri bulmak adına bu siste­
me uyum sağlamak olduğu fıkrini her 
yerde destekler. O halde, "gerçekçi" 
felsefe, "Dünyanın değişebilirliği görü­
şünden tümüyle vazgeçelim, oturalım 
oturduğumuz yerde" mi demeli? Ya da 
Pascal Bruckner'in, bu inatçı muhafa­
zakarlıktan sağladığı çıkarımda olduğu 
gibi " Batılı yaşam tarzı tartışılamazdır" 
mı demeli? Kabullenemiyorum. Başka 
şey İstiyorum ben. Bu benim babamın 
mottosuna olan sadakatimdir. 

Savaftan sonra sizi tiyatro ile karfılaf­
tıran bir profesör vardı. Bu karpla1ma 
niçin bu denli belirleyici olmuftu? Ti­
yatro, nasıl bir ya1am rehberi lıaline 
dönii1üverdi? 
Alain Badiou: Eğitimim sırasında okula 
biri gelmişti, gelir gelmez de Racine' den, 
Corneille'den ve Moliere'den başlamıştı. 
Bizim hoşumuza gitsin gitmesin, birinci 
sınıftan itibaren onları titizlikle okuyup 
öğrenmemiz gerekiyordu, çünkü her 
sene, her birimize birer oyun düşüyordu; 
program buydu. Ama bir İnsanla karşı­
laşmak, size sunulan bir programla kar­
şılaşmaktan çok daha kolaydır. Ve işte 
benim başıma gelen de buydu. Dördün­
cü sınıftayken, tiyatroyu bizim de dahil 
olabileceğimiz bir mucize olarak gören 
bir Fransızca hocasıyla karşılaşmıştım, 
ona göre esas olan, okuyup öğrenmek 
değil, oynamaktı. Her gönüllünün, için­
de kolaylıkla kendine bir yer edinebile-

ceği bir tiyatro topluluğu yaratmıştı. Ve 
böylelikle ben ve diğerleri giderek birer 
aktöre dönüşmüştük. Ne tesadüf ama! 
Bu bir çeşit nefes alma molasıydı bizim 
liseli sıradan hayatlarımızda. Sahneye 
çıkardık, kocaman bir kalabalığa karşı, 
yüz yüze ve dahası biraz sonra olacak­
lardan tek sorumlu bizlerdik. Bu aynı 
zamanda tam da babamın söylediği gi­
biydi, " İstemek yeterli"! " Scapin'in Do­
lapları" oyununda, başrolü oynuyordum, 
yani Scapin'i, bana biçilen rol kurnazlık 
ve hazırcevaplıktı. İlk repliğimle birlikte 
kendimi sahne ışıklarının altına attığım o 
anı titreten bir heyecanla hatırlıyorum. 

" Bu ne hal senyör Octave, neyiniz 
var sizin? Bu ne dalgınlık? Sizi hiç bu 
kadar perişan halde görmemiştim doğ­
rusu" işte bu replikle birlikte sahneye 
zıplayarak kendimi, bilinmezlik hissi 
yaratan yabancılarla dolu bir seyirci 
kalabalığına doğru atmam gerekiyordu. 
Evet, tiyatro yapabilmek için onu iste­
mek ve orda olmanın ekstrem zorluğuna 
kulak asmamak lazım; koskocaman bir 
kalabalığın önünde ışıklar altında yapa­
yalnız kalmak, sahne korkusuyla birlikte, 
trak yaşama riskine başkaldırmak lazım. 

İnsanın, nereye gideceği belli olmayan 
bu dünyayı ve dalıi kendini korumasın­
da İnsani bir eğilim, Öznel bir mulıafa­
zakôrlık var mıdır sizce? 
Alain Badiou: Evet, insan aklında, ha­
yatın kendisinden gelen, son derece 
korumacı bir şeyler var. Her şeyden 
Önce, yaşamaya devam etmek lazım. 
Spinoza'nın, "kendi varlığında sürüp 
gitmek" olarak tanımladığı gibi, kendini 
korumak lazım. Babam, "irade acı çek­
tirebilir" derken bu korumacı eğilimi 
kendi içimizde zaman zaman dize getir­
memiz gerektiğini söylemek istiyordu. 
Tiyatro, aynı zamanda canlı bir bede-
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nin bir kurguya hizmet ettiği andır. O 
zaman işte bir şeyler, bu basit 'hayat­
ta kalma' içgüdüsüyle çelişkiye düşer. 
Oyunculukta, kendini bütünüyle sergi­
leme riskini Üstlenmenin mucizevi kararı 
vardır. Dördüncü sınıftaki hocam saye­
sinde işte ben tüm bunlarla karşılaştım. 
Tiyatro, benim birincil çağrımdı. Ve hep 
dönüp dönüp ona geldim. 

O halde siz tiyatroda karar misali bir 
tesadüfle karfılaftınız .. .  
Alain Badiou: Aslında ben, her şeyden 
Önce biriyle karşılaştım; Fransızca ho­
camla. O, tiyatroyla karşılaşmanın canlı 
aracısıydı. Bu tamamen Platon'un "Şö­
len'"de anlattığı şeydi; felsefenin kendisi 
her zaman için biriyle karşılaşmaya bağ­
lıdır. Bu, Alkibiades'in Sokrates ile kar­
şılaşmasının olağanüstü hikayesinin an­
lamıdır. Bu biriyle karşılaşma boyunca, 
Ötekiyle olan ilişkiye, kendini sergileme­
ye, karara, arzulara dair sorular sorulur. 
Bütün bunlar sizi tehlikeli ama harikula­
de yaşamsal bir durumun içine düşürür. 

Bir diğer karfılafmanız ise, Jean-Paul 
Sartre felsefesi ve okumasıydı. Haya­
tın yönelimi açısından felsefeyi seçmek 
niye? 
Alain Badiou: Sartre aracılığıyla karşı­
laşmış olduğum felsefe de tıpkı tiyatro 
gibi, babamın mottosunun bir uzantısı 
aslında: "İstemek yeterli! " 
Ben Sartre'a çok temel bir noktada 
sadık kaldım: " Hiçbir şey yapmamak 
için, içinde bulunduğumuz durumu Öne 
süremeyiz." Bu, Sartre'ın felsefesinin 
temel noktasıdır. Durum her ne olursa 
olsun, hiçbir zaman harekete geçmeyi, 
karar vermeyi ve İstemeyi sona erdire­
cek denli haklı olamaz. Sartre için bu, 
özgür irade anlamına gelir ve koşullar 
ne olursa olsun, kişi kendine olan so-
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rumluluğundan kurtulamayacağına 
göre, bir duruma anlam katan şey sa­
dece özgür İradedir. İçinde bulunduğu­
muz durum, arzularımızın İstediği şeyi 
imkansız kılıyor gibi görünürse, o halde 
arzularımızı imkansız kılan bu durumu 
radikal bir şekilde değiştirmeyi İsteme­
liyiz. İşte Sartrecı öğreti budur! 

Mutlu olmak hususunda felsefenin ne 
gibi bir yardımı olabilir bize? 
Alain Badiou: Mutluluk, muktedir ol­
duğunu bilmediğin bir şeyde aslında 
muktedir olduğunu keşfettiğin anda 
saklıdır. Mesela, aşkla karşılaşmanız­
da, o kökten muhafazakar bencilliği­
nizi berbat eden bir şey keşfedersiniz: 
Varoluşunuzun tümüyle bir başkasına 
bağlı olduğunu kabul edeceksinizdir. 
Bunu tecrübe etmeden Önce, buna dair 
en ufak bir fikriniz bile olmaz. Aniden 
kendi varlığınızın, bir başkasının varlı­
ğına duyulan bağımlılıkta var olduğunu 
kabullenirsiniz. Ve kendinizi korumak 
için alışkanlıkla almış olduğunuz tüm 
önlemler, varlığınızın içine aniden yer­
leşiveren bir başkası tarafından mahve­
dilebilir. Sonrasında bu kökten yeniliğin 
etkisi altında yaşamaya devam etmek 
için bu mutluluktan sonuçlar çıkarmaya 
çalışmak, mutluluğu doruk noktasın­
da tutmayı denemek ya da onu yeni­
den bulmaya, yeniden şekillendirmeye 
yeltenmek gerekecektir. O halde bu 
mutluluğun bazen tatmin duygusuna 
rağmen varlığını sürdürdüğünü kabul 
etmemiz gerekir. 

Mutluluk ile tatmin duygusunu nıçın 
karfıt olarak dÜJÜnüyorsunuz? 
Alain Badiou: Öncelikle mutluluk, ta­
mamıyla eşitlikten yanadır, Öteki kişi 
meselesini eritir, iki kişiyi bütünleştirir, 
öte yandan hayatta kalma bencilliğine 
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dayalı tatmin duygusu, eşitliği yok sa­
yar. Üstelik tatmin duygusu, bir tesa­
düfe ya da karara bağlı değildir. O, an­
cak bu dünyada kendimize iyi bir yer, iyi 
bir iş, güzel bir araba ve yabancı ülkelere 
tatiller sağladığımızda varlığını sürdürür. 
Tatmin, elde etmek için uğruna savaş­
tığımız şeylerin tüketimidir. Bütün olup 
bitenden sonra, uygun bir yer işgal et­
meye çalıştığımız böylesi bir dünyada 

g_
üzelliklerin tadını çıkarmak içindir. 

Oyleyse mutluluğa nazaran tatmin, 
dünyanın normlarına göre başarının ve 
Öznelliğin kısır bir fıgürüdür. Bir stoacı, 
kolaylıkla şöyle diyebilir: "Tatmin olmuş 
olmaktan tatmin olun." Bu, aşağı yu­
karı herkesin paylaştığı, anladığı sıradan 
bir tutumdur. Bununla birlikte, bir fılo­
zof olarak, mutluluk olarak adlandırabi­
leceğim değişik bir şeyin var olduğunu 
söylemekle yükümlüyüm. Ve felsefe, 
yalnızca tatminin yıkıcı olan tarafına 
ulaşıldığını anladığı zaman, İnsanlığı her 
zaman için gerçek mutluluğa doğru yö­
neltmeye çalışmıştır. 

Eğer mutluluk, gÜflÜ bir varolufun ve 
imkônsız gibi görünenin imkônlı kılı­
nabilmesinin taclını fıkarmak olarak 
tanımlanırsa, mutlu olmak ifin clünyayı 
cleğifmek gerekli miclir? 
Alain Badiou: Dünyayla normal bir bağ 
kurmak, tatmin ve tatminsizlik diyalek­
tiği tarafından yönetilir. Temelde, bu 
bir talep diyalektiğidir, onu "dünyanın 
sendikal vizyonu" olarak adlandırabiliriz. 
Ama gerçek mutluluk, sosyal hayatın 
normal bir kategorisi değildir. Mut­
luluk talep ettiğinizde, hayır cevabını 
alıyorsanız, önünüzde iki olasılık vardır. 
Birincisi, sizin kendinizi değiştirmeniz 
ve bu imkansız şeyi talep etmeye son 
vermenizdir. Mutluluk size yasaklan­
mıştır ve tatmin duygusu ile yetin-

meniz emredilmiştir. Boyun eğersınız. 
Bu, muhafazakarlığın Öznel köküdür. 
İkinci olasılıksa, Lacan'ın da dediği gibi, 
arzunuzdan vazgeçmemektir, ya da ba­
bamın dediği gibi, İstediğinizi İstemeyi 
bırakmamaktır. Öyleyse, sizde olan in­
sanlık fıgürünü kurtarmak için, imkan­
sızın buyruğuna girmektense dünyayı 
değiştirmeyi arzulamanız gerekecek bir 
an vardır. 

O halele clünyayı ancak mutlu olursak 
cleğiftirebiliriz, öyle mi? 
Alain Badiou: Evet! Mutlu olma ideası­
na sadık kalarak ve mutluluğun, tatmin 
duygusuyla hiçbir benzerlik taşımadığı 
gerçeğini savunarak. Dünyanın efen­
dileri değişimi sevmezler, dolayısıyla 
eğer siz bütün engellere rağmen başka 
bir şeyin mümkün olduğunu savunmayı 
seçerseniz size bunun yanlış olduğunu 
her şekilde kabul ettirmeye çalışacak­
lardır. Bu, tam da şu anda Yunanistan'da 
yaşanan problem: Yunan halkı dedi ki: 
" Biz sizin fınansal tiranlığınızı istemiyo­
ruz. Biz başka türlü yaşamak İstiyoruz". 
Avrupa Birliği de onlara şöyle cevap 
verdi: " Siz, kendi isteklerinize ters düşse 
dahi bizim İsteklerimizi İstemelisiniz ve 
hala istemediklerinizi istememeye de­
vam ederseniz, başınıza nelerin geleceği­
ni göreceksiniz! " İnsanlar gönüllü köleliği 
reddettiklerinde, tehdit edilirler. Öyley­
se Yunanlılar, tatmin-tatminsizlik diya­
lektiğinde sıkışıp kalmayı talep etmekte 
değiller. Onlara empoze edilenin tersine, 
başka bir şeyin mümkün olduğu kararına 
varabilmeyi İstediklerini açıklıyorlar. Biz­
ler bir Ütopya eğiliminde olmadığımıza 
göre: Bütünüyle muhafazakar olan eko­
nomistlerin çoğunluğu, Yunanistan'ın 
borçlarının yeniden düzenlenebileceğini 
açıklıyorlar, elbette ki borçların tama­
mıyla silinebileceğini söylemeden. Ger-
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çekte, Avrupalı yöneticilerin imkansız 
addettikleri şey, bir halkı bu noktada, 
ka rar versin diye bırakmış olmak. Öy­
leyse, bu makul bir ekonomik yaptırım 
değil, ama politik bir cezadır. Bu, tatmin 
edilmemiş bir tatmin adına, mutluluk is­
tencinin cezalandırılmasıdır. 

"Asla yafamıyoruz ama yafamayı umut 
ediyoruz ve her zaman mutlu olmaya 
hazırlanıyoruz, oysaki asla mutlu ola­
mayacağımız kafınılmaz bir gerfek" 
diye yazmıftır Pascal. Gerfek bir mut­
luluk sizce de umut edilmemeli midir? 
Alain Badiou: Bu çok meşum bir cüm­
le! Ama Pascal yazdığına göre, şüphesiz 
ki, öteki dünyada ahret mutluluğunun 
bizi beklediğini düşündüğü için yaz­
mıştır. Felsefede, mutluluğun imkan­
sızlığını ileri sürenlerin hepsi, bir başka 
mutluluğu vaat ederler çünkü bilirler 
ki mutluluğun imkansızlığını empoze 
ederek hiçbir okuyucuyu coşkulandıra­
mazlar. Dolayısıyla, şapkalarından ilahi 
bir mutluluk çıkarıverirler. Ben, her za­
man hayal edilen ama asla ulaşılamaya­
cak olan bu mutluluk tezine tamamen 
karşıyım. Bu yanlış. Mutluluk kesinlikle 
mümkündür ama muhafazakar bir tat­
min kılığında değil. Kararlarımızda ve 
karşılaşmalarımızda aldığımız riskler 
koşuluyla mümkündür ancak, nihaye­
tinde tüm bu tercihler, İster tek bir an'a 
sunulmuş olsun, ister bir başkasına, bü­
tün bir insan hayatına sunulmuştur. 

Peki sizde neler mutsuzluk yaratır? 
Hastalık, hayatın ifinde 'kaza' olarak 
niteleyebileceğimiz feyler, dramlar, 
sancılı ayrılıklar ve kopuflar? 
Alain Badiou: Mutluluk ile tatmin ara­
sında bir fark olduğu gerçeği, mutsuz­
luk kelimesinin parçalanışını da bera­
berinde getirir. Derin birer tatminsizlik 
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olmakla yetinen mutsuzluklar var. Ama 
en yıkıcı durumlarda bile mutluluğa 
giden yolun tamamen kapalı olduğu 
çok nadirdir çünkü konum ve olasılığın 
Önemi yer değiştirir. 
İki bacağı da sapasağlam olan biri 
için üç adım atmak bir şey değil­
dir; tedavi sürecindeki bir felç­
li içinse bu, engin bir mutluluktur. 
Öyleyse, mutluluğun yürürlükten tü­
müyle kaldırıldığını asla söylememeli­
yiz : Olasılık ile olasılıksızlık arasındaki 
bir sınırda, belirli bir durumunun içinde 
şekil değiştirerek varlığını sürdürmeye 
devam eder. Mutluluk, genel ve soyut 
olasılıksızlıkların empoze edilmesine 
izin vermememizden ibarettir aslında. 

Peki ya mutsuzluk nedir sizce? 
Alain Badiou: Mutsuzluğun birincil tanı­
mı için, olasılıksızlığın ekstrem bir şekilde 
yayılışı ve ciddi bir tatminsizlik hali diye­
biliriz. Ama bunun yanı sıra mutsuzluk, 
mutluluğun bozguna uğramış hali de ola­
bilir. Her daim bir tesadüfe, dolayısıyla da 
bir mutluluğa bağlı olan ve benim de öyle 
kabul ettiğim sadakat normu, bu mutlu­
luk arayışının devamlılığını buyurur. Sa­
dakat, etik olan tek emirdir ama bu emir, 
tüm risklere karşı bir güvence değildir. 
Mutluluğun yıkımları olduğunu da kabul 
etmek gerekir. Ve bu yıkımları oluştu­
ran etmenler farklı farklıdır. Kimisi bık­
kınlıktan, terk edilişten çıkagelir, kimisi 
sadakatsizlik ya da ihanetten. Benim 
felsefemde, kötü olan, mutluluğun yı­
kımından Öznel olarak sorumlu olma ol­
gusudur. Ben bunu bir felaket olarak ad­
landırırım. Bu, en az şiddetli bir mutluluk 
kada� korkunç bir deneyimdir. Muhafa­
zakarlar, yıkımları çok severler çünkü on­
lar, bizleri tatmin duygusu ile yetinmeye 
davet etmek için birincil argümanlarını 
mutluluğun yıkımına dayarlar. 
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Bununla beraber, yine de diyorsunuz ki 
"Yıkım, 'var olmamak'tan yeğdir': . .  

Alain Badiou: Ah evet ! Bir yıkım teh­
likesini göze almak yeğdir, dolayısıyla 
gerçek bir mutluluğun riskini de; daha ilk 
baştan kendine bunu yasaklamaktansa. 
İnsanoğlunun, kendisini sosyal mevkii­
ne, yegane tatminine ve hayvani hayatta 
kalma içgüdüsüne sürükleyen bu mu­
hafazakar eğilimini ben "var olmamak" 
olarak adlandırıyorum. "Var olmamak", 
gerçekten muktedir olduğun bir konuyu 
deneyimlemeye yasaklı olmaktır. 

Afk ile arkadaflık arasındaki bağlar, 
anlık ihtiyafların tatmininin hüküm­
darlığı tarafından değiftirilmif midir? 
Alain Badiou: Günümüzde dünya, tica­
ri bir paradigma olan değiş -tokuş'un ve 
ötekiliğin temel bir modelini teşkil edi ­
yor. Bizler, ötekiyle olan bütün ilişkimizi, 
o çok bilinen karşılıklı çıkarlar ın anlaş­
malı boyutuna indirgemek için baştan 
çıkartıldık. İşte bu sebepten günümüzde 
ayrılıklar, daha Önce hiç olmadığı kadar 
tehditkar. Bir şeyin hükümsüzlüğünün 
o prematüre duygusunu çok hızlı bir 

Alain Badiou 

şekilde hissediveriyoruz, tıpkı ürünlerin 
çarçabuk modasının geçmesi Örneğinde 
olduğu gib i .  Günümüz muhafazakar­
lığı, sizden her daim yeni çıkan modeli 
satın almanızı talep eden ve de ürünle­
rin bu süratli eskiyişini öngören pazar 
alanı sorunsalı tarafından kemirilmiştir. 
Tüketici, dünyayı döndürenin ne oldu­
ğunu ortaya koyan en baskın nesnel fi­
gürdür. Efendilerimiz, kişiler tarafından 
alınan ürünlerin miktarını kalp çarpın­
tısıyla takip ederler. Eğer aniden kimse 
hiçbir şey almamaya başlasaydı, sistem, 
bowling lobutları gibi dağılıverirdi .  Öy­
leyse, bizler, piyasaya çıkar çıkmaz, sırf 
yeni oldukları için bütün lüzumsuzluğu 
ya da öldürücü çirkinliğine rağmen bir 
şeyleri satın alma gerekliliğine zincirler­
le bağl ıyız. Gelgelelim düşünüyorum ki 
bu durum, bundan böyle resmi rekabeti 
değerli kılan bağları, İnsanlar arası iliş­
kilerin genel görünümünü kirletmeden 
mümkün olmaz. 

Peki siz saclakate övgüler düzer misiniz? 
Alain Badiou: Bir bakıma. Çünkü bu 
her yeni çıkan ürüne olan takıntı, sü­
rekli olarak modaya uygun giyinmek, 
mutluluğa zarar veren bir olgudur. Her 
yönüyle sadakat, bundan böyle tehdit 
altında olan bir değerdir. Eski arabamı­
za sonsuza dek sadık kalmaya hakkımız 
yoktur, hemen bir yenisini almamız 
gerekir, aksi takdirde ekonomik sistem 
tehdit altına girer. 
Bu mecburiyet, kişisel ya da kolektif 
evrene nüfuz eder ve bir sürü ayrılığa 
sebep olur. İşte bu mantığın karşısına 
babamdan miras kalan mottoyu koy­
mak gerekir: 
" İstediğin, arzu ettiğin ve de muktedir 
olduğunu bildiğin şeyi istemeye devam 
edebilirsin. Yapabilirsin, öyleyse yapma­
lısın." 
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MELİSA KU RTCAN 

HALAY 

Sur'a 

· [H] ietzsche'ye dans neden düşüncenin ka­'' �· çınılmaz metaforu gibi gelmiştir? Çün­

·� kü dans, Zerdüşt-Nietzsche'nin büyük 
düşmanına, 'ağırlık ruhu' adını verdiği 

düşmana karşı çıkan şeydir:' 
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Alain Badiou'nun Başka Bir Estetik isimli müt­
hiş kitabının dansla ilgili çözümlemesi eşliğinde 
iddiam odur ki, halay savaştan üstündür ve eğer 
dans düşüncenin metaforuysa halay özgürlüğün 
önsözüdür ! 

Zerdüşt şöyle der, "Uçmayı öğrenen kimse, yer­
yüzüne yeni bir ad verecek. Hafif olan diyecek 
ona." ve dans, her türlü ağırlık ruhundan muaf bir 
düşüncenin imgesidir. 

Devam eder tasvir, "Çocuk", der, "masumiyet ve 
unutuş, yeni başlangıç, oyun, kendiliğinden dönen 
tekerlek, ilk hareket, yalın olumlama:' 

Dans, masumiyet ve unutuştur, bedenin mekan­
daki hareketini tayin eden tüm kültürel belirle­
meleri önceleyen bir edimdir. Ayaklarında ağır­
lıklarla kavram kavram toprağa çakılmış insanın, 
bedeninin ağırlığını unutuşudur. Yeni bir başlan­
gıçtır elbet, her defasında başlangıcını yeniden 
icat ederek oradalığa ve şimdiye armağan eder. 
Dansta başlangıç hızla erir, bir sonraki adım olur, 
havalı bir reveransla bitirişe bile karışır. Başlangıç, 
en büyük hızla unutulan, ama hep orada olan tek 
seferlik bir icattır. Ve oyundur, oyunsa da halaydır !  
Tek başına sarf edildiğinde tüm sosyal kalıp ve ka­
idelerle anlaşılmaya çalışılacağından uygunsuz 
kaçabilecek her hareket yeniden tanımlanır, oyu­
nun her seferinde yeni baştan icat edilen şimdi ve 
oradalığına dair kurallarına göre yeniden anlam 
kazanır. Oynamayı bilmek, binlerce kişiyi yalnız­
ca saf bir zamansallık olan ritimle, mekanda bü­
tün olarak biraraya getirmektir. Kaidesini zaman­
dan alan uzamsal bir bütünlük kurmaktır. 
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Düğünde kendini ortaya atan genç çocuk, otur­
duğu yerden utananlara inat akreple yelkovanın 
yerini değiştirip, yine de kaidesini zamandan alan 
uzamsal bütünlüğün, bütünden büyük bir parçası 
olan çocuk . . .  Yeryüzünün tüm ağırlığını, toprağa 
vurduğu her adımla havanın hafifliğine dönüştü­
ren, ciddiyetsizlik değil de, ciddiyetle dalga geçen 
çocuk . . .  Kendiliğinden dönen tekerlek ve de, ucu 
bucağı başı sonu belli olmayan bazen çift sıra ba­
zen iç içe, "mekanda bir çember gibi, kendi kendi­
sini çizen bir çember." İlk hareket, aynı anda atılan 
her adım, ritmin mekandaki adımların çokluğunu 
uzamsal bir bütünlüğe çevirmesiyle hareketi ku­
ran, hareketliliğin kaynağını sunan, ve bir adım­
dansa bir ıslık olmalı kendi kendisini çalan. Yalın 
olumlama, bedel ödeyen tüm bedenleri, hayatı 
ıskalayan, ölümlülüğe atılan, fikre tahakkümün 
doğrudan aracı olan, tüm düşüncenin kaynağı ve 
ardındaki düşünceyi öldürmek isteyenlerin zul­
münü yönelttiği bedenlerin yanyana dizilip ina­
dına, her adımla birleşe birleşe kocaman olması­
dır halay. Yastan, utançtan boşanıp, buradalığın, 
bedenli oluşun bedenler üstü tek bir bedenin coş­
kuyla olumlanışı. . .  Dünyaya çakılan kazık. . .  Bura­
da oluşun direnişi, tek tek tüm sosyal kimlikleriyle 
yitip giden, alınmış, satılmış, artık yalnızca bir sa­
yıdan ibaret olan bedenin yeniden anlamlandırıl­
ması. . . Tozu dumana katan her adımla tözüne töz 
katması, artması insanın artması!  

Halay, kuşattığı toprak parçasının üstünde ha­
vayı tavaf eder. Bir adımı diğerinin üstüne atmak 
derdi olmadan, havayı kuşatılan alana hapsetmek 
güdüsü taşımayan mekansal bir belirlenimdir. 

"Dansta yeryüzü sürekli havalandırılan bir yer 
olarak düşünülür, dans yeryüzünün soluk aldığını, 
soluğu olduğunu varsayar." 

Kuşattığı alan değildir, hava değildir, halay başı 
değil, bir yanındaki değil, tek tek halaya duranla­
rın hiçbiri değildir. Sayılamaz yeğinlikteki nokta­
ların ard arda katedilişidir, maddenin sayılabilir 
ardışık doğasının tam tersidir. Daimi bir nefes 
alıp veriştir. Doluluk olarak beliren toprakla, boş­
luk olarak beliren havada, boşluk üzerine bir bah­
çe ekip biçmektir. Bir kurallar zincirini izleyerek 
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kendini kat eden, ama ritmin vuruşları arasındaki 
boşluğu yine keyfiyetle istenilen şekilde bölüp, bir 
günü 48 yarım saate dönüştürür gibi artırma im­
kanını da saklı tutar halay. 

"Dans kendi doruğuna adanmış bedendir." Be­
denin doruğu topluluktur, yığınlar olmayan top­
luluk, mekanı ayaklarının altına taşıyan, kuralını 
kendisinden alan, yanındakinin ayağına basılma­
yışının sebebinin, bunun yasaklanması olmadığı 
bir idealdir halay. 

Sesi mekanda cisme getirir dans, titreşim ve ri­
tim kulaklarda anlam kazanır, bedenden süzüle­
rek mekanda cisim kazanır, cisme geldiği her an 
bir sonrakine dönüşür. Halay, yadsınan tüm be­
denler adına olumlanan koca bir bedenden müzi­
ğin süzülmesidir. 

"Dans serbest kalmış bedensel itki değildir asla, 
aksine itkiye itaatsizliktir." 

Bundandır ki halay tek tek tüm iradeleri aşan 
ortak iradenin temsilidir. Adımlar ayağın adım 
atma itkisine boyun eğerek atılmaz. Her adım bü­
tünün iradesinin tecellisidir. Tüm halaya durmak­
ta ve durmuş olanların tek tek iradelerini içine 
katan ama aynı zamanda onu aşan bir iradenin 
kendini gerçekleştirmesidir. Bireysel itkiler halay­
da akan şeyde erir gider, o yüzden halay bireysel 
itkiye direnme, bedenin şahsi atılımına itaatsizlik­
tir. Halay başının coşmasını mümkün kılan zama­
nın esnek doğası ve reel sayıların yeğinlidir. Fakat 
halay, ortak irade ve kurallarına da itaat etmek de­
ğildir, koskoca bedenlerin minik serçe parmakla 
alıp aktardığı, aslında akmakta olanın yakalanışı­
dır. Aynı anda atılan her adım, o yüzden bir yaka­
layıştır. Pek çok her adım, ama tek bir aynı adım . . .  

Yeryüzüne yeni bir isim verir halay, ve adı hafif­
lik olur. Badiou hafifliğin tanımını şöyle yapıyor, 
"bizzat kendisi tarafından da, zorlanmamış beden 
olarak, kendi dürtülerine itaat etmeksizin kendini 
açığa vurma yeteneğidir:' O yüzden bir esintidir, o 
yüzden üzerinde bulunduğu toprak parçasını işgal 
edip kendini ona mahkum etmez, gücünü geçici­
liğinden ve hafifliğinden alarak estirdiği havayı 
tüm özgürlüklerin geçebileceği vaad edilmiş bir 
düşün diyarı kurar. Kimlikle, aidiyetle, tarihle, sa-
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vaşla ve savaş tarafından belirlenmiş barışla dahi, 
ayak bileklerimizden ağırlıklarla asılı olduğumuz 
toprak ve madde karşısında, maddeyi hareket ve 
ritimle aşan hafifliğin özgürlüğünü düşler. Bir 
damla boyanın suda yayılması ama tüm suyu da 
boyamaması gibi bir kendini gerçekleştirmedir 
olsa olsa. Tek tek hepimizde işleyen özgür, hafif 
bir toplum. Kural dayatmayan, bireyi yadsımayan, 
her bireyin kendini gerçekleştirerek halayı oluş­
turduğu, oluşturulan halayın da tek tek herkesin 
diğer herkese ve bütüne bağlı olarak "kendilikleri"­
ni kurduğu, kendi kendini çizen bir çember. Bütün 
dolayımıyla hissedersin yanındakinin yanıldığını, 
ve yanıldığında yine bütün dolayısıyla düzeltirsin 
kendini. En aksak ritimliyi bile kendi içinde eritir, 
ondan da beslenir, aksak ritimliler öğrenir, verdik­
çe çoğalır halay. Bir sonraki adımının şiddetinde 
yanındakinin bir önceki adımının sertliği de var­
dır. Bedenin kaidesini kendinden alan itkisi değil­
dir bu artık, o halay namına atılan her adımın, her 
omuz silkişin, her sıçrama her sekmenin ... Oysa eş 
zamanlı ve ardışık binlerce hareketin toplamı ola­
rak halay daha ziyade bir duruştur. Tam anlamıyla 
bir çokluğu birlik olarak verme zeminidir halay, 
tıpkı bir düşünce gibi. Bir kavramın, altına düşen 
tek tek tüm tekil durumlardan oluşması ve aynı 
şe'kilde o tekil durumların varlık prensibini teşkil 
etmesi gibi. Neredeyse halay çekenlerin hareket­
leri hızlandıkça halayın durmaya yaklaştığı taa 
maddenin özüne dair bir ölçek paradoksu. Zaman 
ve mekan ikilisinin birbirini ve eşyayı kurup ko­
şullayarak niceliği niteliğe çevirme becerisi. Yoksa 
bu maddi ağırlıkta ne düşüncenin, ne bir fikrin, ne 
hareketin, ne anlamın imkanı olmayacaktı belki. 

Bir ilke daha Badiou' dan gelsin, bedenin ano­
nimliği. Tiyatronun aksine dansta bedenin hiçbir 
temsili yoktur, cinsiyet, dil, din, ırk, hi'j:bir tekilliği 
taşımaz kendinde, ama dans eden olarak bir birey- · 

dir de. Halaydaki gizli özgürlük fikrini daha iyi ak­
taran bir ilke bu da, çünkü tek tek bireyler, mutlak 
anlamda birileri değil, evrensel bir biçimde kendi­
leridirler. Nitekim halay esnasında değişen yerler, 
girip çıkmalar, kopup birleşmeler, özgürlüğün her­
kes için ve daimi biçimde yanan ateşi metaforun-
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dan çok daha sağlam bir imgedir. 
"Dans eden beden hiçbir rolün safına girmez, saf 

boy gösterişin amblemidir o." 
Badiou'nun felsefesi bir olay/oluş felsefesidir. 

Başımıza bir şey gelir ve bu bir özne kurar kabaca. 
Ama bu özne gayrışahsi bir öznedir. Bilgi veya dü­
şüncenin gayrışahsi öznesi dediğimizde, o özneye 
izin veren olaydan önce öyle bir özne olmayışı ifa­
de edilir. Bu manada dans eden beden hep bir ilk 
bedendir, kendini icat eden beden. O halde halaya 
duran gayrişahsi öznenin "özgür birlikteliğin ev­
rensel kimseliğini" icat ettiği söylenebilir. 

Peki toprağa kıyasla hava, ağırlığa kıyasla hafif­
lik neden yeğdir? 

Çünkü toprak ve madde kumluyu oynar, kendi­
ni temsil eder, bir ideali gerçekleştirir. Havada ise 
sanki estiği müddetçe hava olarak beliren bir şey­
ler var. Bir ideali gerçekleştirmez, onu kurar, tecrü­
be eder, o idealin kendisi olur. Yerleşiklikle göçe­
belik arasında bu türden bir fark var gibi. Yerleşik, 
yerleşmiş olduğu yeri yaşar aidiyet dolayımıyla. 
Göçebe ise göç ettiği yerleri icat eder. Yer göç edi­
len, üzerinden geçilen tarafından bin bir farklı 
biçimde her zaman özgürce yeniden kurulur. Mut­
lağa çekilemeyecek bir ilişkisellik olarak, ait ve sa­
hip olanın ötesinde, belirlenmemiş olan evrensel 
bir ideale eş zamanlı bir teslim oluştur. Her adım, 
tekrar olduğu ölçüde bir ilk kez gerçekleşmedir, ki 
içinde halayın icadını barındırır. Zamanın hareket 
ile mekana getirilişi olarak hiçbir yerde olmayan 
bir cennet bahçesi kurar. Gayrışahsi ve gayrımad­
di bir aidiyet, ilk ve son terimi belli olmayan, kendi 
kendini çizen bir çember, ve hatta tarih çizgisin­
deki açılımıyla asla aynı noktadan geçmeyen bir 
spiral.. . Oysa zamanın başlangıcı sonu belli olan 
düz bir çizgi olarak tezahür ettiği tarih anlayışı, o 
dikeylikte ayaklarımızdan hep bir başlangıca ağır­
lıklarla bağlayıp bizi dibe çeker. Savaş bir icat değil, 
aynı elin geçmiş bir nefretle tekrar tekrar oynan­
masıdır. Oysa tarih, ileri doğru kurulan bir şeydir, 
saf bir olmakta oluş, her an milyonlarca kola ay­
rılarak yaşanmakta olanın bekletilmişi eskitilmişi 
değil. Ve halay, daha önce atılmış adımlar ve sekip 
toprağa vurmalar değil, o anki ritme tepkisel bir 
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şeydir. İçinde işleyen bir şey, ve işleyen akışın dışı­
na çıkmaya direnen bireysel bedenin itkisine ita­
atsizlik, faal bir başkaldırı bir direniş değil, ritmin, 
ve anlık etkileşimin özgürleştiren bir biçimde tüm 
bireysel itkileri gözardı edişidir. Mekanda vücut 
buluşunun gerçekleşmeyişi olarak bir direniştir. 
Bu gerçekleşmeyiş, ancak gerçekleşen toplu hare­
ketler bütününün ta kendisinde sezilebilir. Mutlak 
bir olumlamanın ardına gizlenmiş bir yadsıma . . .  
Neyin yadsınıp neyin onaylandığının açıkça bilin­
cinde olmamak, iyi dans ettiğinin (bilmeyen değil) 
bilincinde olmayan bir dansçının masum büyüle­
yiciliği gibi özgürleştiricidir. 

Tüm bedenden akan, ve minik serçe parmaktan 
aktarılan, en ufak bir hareketin bile görünmese de 
yitirilmediği bir yerdir halay. Düşüncenin zorunlu 
metaforuysa dans, hareketteki farklılıkların ko­
runarak tek bir duruşun belirdiği, tek bir duruşun 
hareketteki farklılıklardan şekillendiği beraberce 
özgürlüğün önsözüdür halay. 

Önsözdür, çünkü inanması güç de olsa halay 
da en nihayetinde biter. Ama özgürlük öyle değil ! 
Başlamaz ve bitmez. Tüm belirlenimler gibi zama­
nın tek yönlü akışından muaftır. Peki neden her 
şey koskoca bir halay olmasın? Atomun neredey­
se tamamen boşluktan ibaret olmasına rağmen 
nüfuz edilemez katı maddeyi oluşturması gibi, tek 
tek hareketlerin koca bir duruşu oluşturmasıdır 
halay. Maddi doğamız itibariyle mekana böylesine 
geniş, böyle birbirine dokunamazcasına boşluklu 
yayılışımız, bir akışın, adı özgürlük olsun, acı veya 
mutluluk olsun, diğerine ulaşmasına izin vermi­
yor sanırım. Bu kadar durulmayan bir eylemin, 
neredeyse bir şeye karşı durmak anlamını eyle­
minden dile taşımış bir "duruş"tur halay. O halde 
bunca boşluk içinde de akışın sağlanacağı bir do­
kunuş olamaz mı? 

Sahi, insanlığın minik serçe parmağı buluna­
maz mı? 
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B 
ir keklik buldum. Fırıncının kapısına 
düştüm. Pişir hele şu kekliği ustam, ağa­
ların beylerin ağzının suyu aksın . . .  Kış­
kış . . .  Hadi kışkış. Gitmem. Oğlum, tüylü 

bu hayvan, fırına nasıl girer. Doğru ya . . .  Gittim on 
gözlü kediyi buldum. Yol şunun tüylerini, dedim. 
Götürdüm fırıncıya. Hah, işte olmuş bu. Mundar 
olmuş. Tam ağzına layık. Kekliklerin sultanını fı­
rına fırlattı. Kekliğime acıdım. Vazgeçtim keklik 
kebabından . . .  Ver kekliğimi. Vermem. Ver şu küre­
ğini. Vermem. Keklik fırının ta dibine kaçmış. Aç 
fırının kapağını, alayım. Sen sığmazsın. Doğru ya . . .  
On gözlü kediyi dedim, koş, o yolduğun kekliği çı­
kar getir. Kedi kudurdu. Elimi, yüzümü cırlamadı. 
Girmem de girmem. On gözü oldu yüz göz. Top sa­
hasına vardım. Çitlenbik'e dedim, sana kramponlu 
pabuç alayım, kekliğimi kurtar. Dedi, marka ola­
cak ama. Ne dar, ne bol.. . 
Sonra işte Çitlenbik'in babası geldi. Meşe odu­
nuyla. Çitlembik'e vurd-q., fırıncıya vurdu. Vurdu, 
vurdu . . .  
Yok, bana bir şey yapmadı. . .  Kekliğim fırında esir­
dir. Davacıyım Muhtar Baba. Hepsinden. En çok 
da o on gözlü kediden. 
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BU NA N E  BUYRULU R? .. 
H E  H E, SAKALIMA. 

'' 
M 

eyhanem, kumarhanem, kerhanem 
yoktur," dedi Kerem. Kızı vermediler.. . 
Tabii vermezler. 
Tostoparlak bir Elifcan, sırıtarak, "aslın- , 

da olay üç şekerli form çayıdır," dedi. Noktası mu­
amma ... 
Temel oyunculuk okuyan Serkan çok kızmıştı: 
"Doğaçlamadaki başarımı tiradlarda da gösterme­
mi istiyorlar. Olmuyor işte, ne o tek başına, şizof­
ren şizofren .. . " 

Yıldıray boş enerj i içeceği kutusunu, tek bacaklı 
sokak çalgıcısının para kasesine attı. ''Arkamdan 
koşacak hali yok ya," dedi. "Ne olmuş yani? . . " 
Resim bölümü hocaları Gamze'nin kavramsal ça­
lışmalarını çok beğeniyordu. "Sen barut kokulu bir 
sanatçısın," dedi keçi sakallı bir yardımcı doçent, 
"bir an önce patlamaya bak:' 
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YOLDAŞ TAMERLANO 
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T 
amerlano ile ahırın yakınındaki otlakta 
oturduk. Anarşizm üzerine konuştuk. 
Ben ona anarşizmde hayvanların yarış­

. tırılmadığını söyledim. "Nerden biliyor-
sun kızım, sanki anarşizmin ortasında doğdun" 
diyerek bana çıkıştı. Ben "En azından teoride öyle" 
dedim. Garsona işaret etti. İkimize birer bira söyledi. 
Birasından koca bir yudum aldı, sonra bana dönüp 
"Sen yarışları bıraktın da ne oldu, aç susuz ortalıkta 
dolanıyorsun" dedi. "Doğru diyorsun kardeşim" de­
dim. "Teoride anarşizm karın doyurmuyor. Ama en 
azından bir sahibim yok. Özgür sayılırım:· 

"Özgürlük dediğin nedir ki ojeni" dedi. "Şu bok­
tan dünyaya, sana sorulmadan atılmış olman bile 
özgür olmadığının kanıtı. Sokmuşum anarşizme" 
dedi. "Küfür etme ağırıma gidiyor" dedim. ''.Anana 
mı küfür ettim ne bozuluyorsun'' dedi. "Beni do­
ğurmamış olsa da anarşizm de bir çeşit anadır" 
dedim. "Kızım, fakirlik aklını başından almış se­
nin, saçmalayıp duruyorsun" dedi. "İnat etme de 
biraz kondisyon yap, hazırlan şu yarışlara, sana 
doğru düzgün bakıcı da tutalım, bu işler bakıcısız 
olmuyor. Bırak artık şu yarışmaya karşıyım lafları­
nı" dedi. Uzaklara baktım, düşündüm dediklerini. 
Açlıktan da ölüyordum doğrusu. Zayıflamıştım, 
kaslarım erimişti. Mahvolmuştum, bitmiştim. Eski 
Ojeni neredeydi? "Tamerlano," dedim "yarışmak 
yerine örgütlensek olmaz mı?" 

"Deli deli konuşma bizi içeri mi attıracaksın?" 
dedi. ''.Atlardan kim şüphelenir oğlum" dedim. 
"Devlet bu, her şeyden şüphelenir" dedi. "O da doğ­
ru" dedim. "Ne yapacağız o zaman, sonsuza kadar 
yarışacak mıyız peki?'' dedim. "Üç beş yıl daha ya­
rışırız, sonra da uyuturlar bizi" dedi. "Öyle deme 
Tamerlano, içim sızlıyor" dedim. "Ne sandın ya kı­
zım" dedi. "Bizi pamuklara mı saracaklardı?" 

"Kaçsak gitsek buralardan" dedim. "Nereye gi-
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deceğiz ki?" dedi. "Dağlara, Tamerlano dağlara" de­
dim. Sesim aynı devrimcilerin sesi gibi çıkmıştı. 
Göğsüm de kabarmıştı. Tamerlano beni duyunca 
arka ayaklarıyla çifteyi böğrüme bastı. "Siktir git, 
iyice mala bağladın Ojeni" dedi. Gözüm doldu, ne­
redeyse ağlayacaktım. Ekürim bile özgür olmak­
tan korkuyordu. "Tamerlano, sen yine de bir düşün 
bu dediklerimi" dedim. "Ne düşüneceğim kızım'' 
dedi. "Yarın yarış var, kafamı karıştırma, gerçekçi 
ol biraz". 

Bana bir selam çaktı, ahırına doğru sallana sal­
lana yürüdü. Ardından baktım, tutamadım kendi­
mi ağladım. İçimde kötü bir his vardı. Bütün gece 
uyuyamadım. Tamerlano'nun yarım kalmış birası­
nı yudum yudum içtim. 

Sabah oldu, yarışlar başladı. Tamerlano çok 
güzel koşuyordu. Maşallahı vardı. Bütün atları 
rüzgar gibi geçti. Tam bitişe varıyordu, tam birin­
ci geliyordu ki ayağı burkuldu, iki takla attı, yere 
kapaklandı. "Ah" dedim. "Kardeşim Tamerlano !" 
Kişneye kişneye, koştura koştura yanına gittim. 
Yerde yatıyordu yetimcik. Bir baktım ki gözleri sü­
zülmüş, nefesi boğazında takılı kalmış. Bana baktı, 
bin pişmandı. "Keşke dün gece lafını dinleseydim 
de dağlara kaçsaydık" dedi. "Keşke" dedim. Yelesini 
okşadım. "Şimdi uyutacaklar mı beni Ojeni?" dedi. 
"Sana dokunanı yakarım Tamerlano" dedim. Bir 
baktım görevliler ellerinde çantalar, koştur koştur 
yanımıza geliyorlar. Bir halt edecekleri belli. Çık­
tım önlerine '�rkadaşıma dokunanı öldürürüm 
lan" dedim. Görevliler şaşkın bana baktılar. "Çekil 
önümüzden Ojeni" dediler. "Ölürüm de arkadaşı­
mı elinize vermem'' dedim. Bunlarla başladım bir 
kavgaya. Birine bir tekme öbürüne bir çifte işlerini 
bitirdim. Devletin haberi olmuş. Bir baktım tema­
lar polisler etrafımızı sarıyor. Tepemizde de bir he­
likopter. Tamerlano ümidi kesmiş "Bırak beni kaç 
buradan" diyor. "Ya ikimiz kurtuluruz ya ikimiz 
ölürüz Tamerlano ! Bunu böyle bil !". 

Tam sekiz gün durmadan savaştım devletle. 
Temaları yerle bir ettim. Biber gazına bana mısın 
demedim. Vurdular kırdılar başımı öne eğmedim! 
Ama sonunda güçten düştüm. Tek başına koca bir 
orduyla baş etmek kolay mı? "Ey allahım sen bü-
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1 İ S��İ L PE L İT 
BiLiYORDUM 

fi 
lümünün sorumlusu ben değildim. kal­
dı ki onu öldürüp bundan memnuniyet 
duymamı isteyen kendisiydi. kendini­
zi benim yerime koyun: oturmuş sıcak 

kahvenizi içip rahat koltuğunuza yaslanmışsınız, 
kafenin tenhalığına sevinmiş, ardına oturduğu­
nuz pencereden lapa lapa yağan kara bakıyorsu­
nuz. hayır aslında kar yağarken kara bakmaz hiç 
kimse. kendinize bir nokta seçer oraya bakarsı­
nız, tek bir noktaya bakarak tüm manzarayı gö­
rürsünüz. dalgalanan beyazlık mutlaka sıcak bir 
yaşantıyı kımıldatır. onun orada olduğunu bile 
unutmuşsunuzdur. sonra dışarıya bakar gibi görü­
nürken birden o yaşantıyı seyretmeye koyulursu­
nuz. kahveden bir yudum daha alırsınız. her şeyi 
unutup tek bir yaşantıyı hatırlamakla kazandığı­
nız serveti korumaya kararlı olduğunuz için göz­
lerinizi kapatırsınız. başınızı koltuğa yaslarsınız. 
pencerenin eskiyen doğramalarından içeri giren 
soğuk, elinizdeki sıcak kahve fincanını daha sıkı 
kavramanızı sağlar. tek bir yaşantıyı bütün ayrın­
tılarıyla hatırladığınızdan her şeyi unuttuğunuzu 
anlamazsınız. hatırladığınız yaşantının fevkalade 
bir tarafı olmasına gerek yoktur: bir yaşantıyı tüm 
ayrıntılarıyla ansızın hatırlayıp zihinde kusursuz 
canlandırmak tek başına fevkaladedir. 

nerede olduğunuzu da unutursunuz. 9 :05'de 
nişantaşı'ndaki evinizden çıkıp 10 :1 7'ye kadar 
yürümenin yorgunluğu, adımlarınıza eşlik eden 
görüntülerin estetikten uzak kompozisyonları, 
yağan karın gözlerinizi hedefleyecek kadar ileri 
gidip sizi yavaşlatması, soğuğun elinizden tutup 
hiç bırakmaması, iliklerinizin yerini öğrenme­
nin şaşkınlığı, insanların sakarlığı, içinden buhar 
yükselen simitçi arabalarından size doğru gelen 
gevrek susam kokusunun gevşeticiliği - kafeye 
geldiğinizde, içeriye ilk adımınızı atıp boynunuzu, 
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ağzınızı kapattığınız kaşkolu gevşettiğinizde derin 
bir soluk alıp onu bırakırken gözlerinizi kapatarak 
gülümsersiniz. 

dünya sizi yormuştur. bunu siz istemiştiniz. sı­
cak kahvenizi elinize aldığınızda, kasanın arka­
sındaki personel kendi arasında gevezelik eder­
ken siz yalnız başınıza neden burada olduğunuz 
hatırlarsınız: kendinizi dinlemek istiyordunuz as­
lında. kendinize gelmek istiyordunuz. bunun için 
ne yapmanız gerektiğini bilmiyordunuz tam ola­
rak. sadece yazıştığınız bir dostunuzla görüşmek, 
parlak bir fikir gibi gelmişti. ama aslında yürümek 
istiyordunuz daha çok. yürümenin böyle durum­
larda işe yaradığını, yeni kapılar açtığını önemse­
diğiniz bir yazar salık vermişti, birkaç yerde başka 
kişilerden bunu duymuştunuz. dışarı çıkarken, 
bu soğukta neden dışarı çıktığınızı bir türlü anla­
yamadığını beşinci kez dile getiren ailenizin yaşlı 
ferdine bakıp içinizden geçirmiştiniz: sadece dışa­
rı çıkmam gerekiyor. 

onca yol yürüdükten sonra, oturduğunuz koltu­
ğun rahatlığı sizi kavrayacak, bedeninizi taşımak­
tan kurtulmanın verdiği huzurla etrafa bakınacak, 
tenhalığı yeniden keşfedecek, kaf enin tenhalığını 
neredeyse gizleyen piyanolu, gitarlı müziği daha 
önce nerede duyduğunuzu düşünecek, saçlarını­
zın arasına giren karların eriyip içinize süzüldüğü­
nü şaşkınlıkla, zevkle hissedecek, kahvenizden bir 
yudum daha alıp pencereden dışarıya bakacaksı­
nız. 

dışarıdaki beyazlığı, soğuğu az önce tecrübe 
eden siz değilmiş gibi gördüğünüze sevineceksi­
niz. yumuşayacaksınız. bugün canınızı sıkan hiç­
bir şey olmadı. bu bilgi, bugünü, anlamını yeniden 
kavramak istediğiniz mutluluk duygusuyla ilişki­
lendirecek. en son ne zaman kusursuz bir mutlu­
luğa eriştiğinizi düşüneceksiniz. sizin kusursuz 
mutluluğunuzun doğal olarak ne türden kusurlar 
içerdiğini ilk fark ettiğinizde, şaşkınlığa düşme­
miştiniz: mutluluk zaten bir takım kusurlara rağ­
men gerçekleştiğinde sahici bir mutluluk oluyor­
du: kusurları görmenizi engelleyen kusursuz bir 
tamlığa eriştiğinizde mutlu oluyordunuz. dolayı­
sıyla mutluluk dünyada o an sadece sizi ilgilendi-
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ren tek bir şeyin, dünyadaki her şeyi sizden uzak 
tutmasıyla mümkün oluyordu. tıpkı şimdi olduğu 
gibi, tek bir şey sizi dünyadan koparıverdi. ne ol­
duğunu anlamadan üstelik. mutlulukla hiç ilgisi 
olmayan sıradan bir çocukluk yaşantısını tüm ay­
rıntılarıyla pencerenin camında görmeye başla­
dınız. pencerenin arkasında dalgalanan beyazlık, 
camı bir beyaz perdeye çevirirken yönetmen ya 
da izleyici değil bir oyuncu olarak kendinizi orada 
buldunuz: izlediğiniz filmin zaten içinde olduğu­
nuzu o kadar net gördükten sonra filmi izlemeye 
gerek duymadınız. gözlerinizi kapadınız. 

birkaç dakika sonra karşınızdaki boş koltuğa 
oturdum. sizi seyrettim. bundan zevk aldığımı sak­
lamayacağım. tedbirsiz davranıp ince giyindiğim 
için içeri gireli on dakika geçmesine karşın hala 
titriyordum, elimdeki kahve bardağının kapağını 
çıkardığım için üstüme başıma beceriksizce kah­
ve dökmüştüm. ama mutsuz değildim. cebimde 
sadece 23 lira vardı. işim yoktu. görünüşe bakılır­
sa soğukta donacak olsam cesedimi almaları için 
arayabilecekleri bir yakınım yoktu. üzerimde bir 
kimliğim yoktu. buralarda beni tanıyan hiç kimse 
yoktu. ama mutluydum, belki de tüm bu saydığım 
yoklar sayesinde var olan bir mutluluktu bu. 

aramızdaki en belirgin fark da buydu. bir inter­
net sitesi sayesinde tanışıp yazışmaya başladığı­
mızda, sizin cinsiyetinizi bile çözememiştim. kaç 
yaşında olduğunuzu bilmiyordum. kullandığınız 
ilgi çekici kelimeleri beğeniyordum. "gereksinim" 
demiyordunuz mesela. "ihtiyaç". sanki müziği 
daha güzel bir kelimeydi. "hayat gailesi" peşinde 
koşturmak da doğaldı sizin için. gençlerin pek 
kullanmadığı bu kelimeleri kullanmanız bile, si­
zin yaşınız konusunda sağlıklı bir hükme varma­
mı sağlamıyordu. belki de yaşlı görünmek için bu 
yolu tercih ediyordunuz. yaşınızın 27 olduğuna 
karar verdiğimde siz şakayla karışık böyle iltifat­
ların hakaret havası taşıdığını söylediniz. ne yapa­
bilirim ki: buna inanıyordum ben. sadece inandık­
larımı söylüyordum size. 

ben de koltuğuma yaslandım. pencereden dı­
şarı bakarken, gördüğüm beyazlığa dalıp gittim. 
gözlerimi ne zaman kapattığımı bile hatırlamıyo-
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rum. geldiğimi neden size haber vermemiştim? 
rahatsız etmemek için. çok güzel gülümsüyordu­
nuz.  başınızın arkasında topladığınız saçlarınızı 
serbest bırakmış, dudaklarınızı gevşetmiştiniz. 
lastikli tokanız bileğinizdeydi. sizi "merhaba ben 
geldim!" diyerek uyandırmak bir tür cinayetti. sizi 
öldürmeye kıyamazdım. o tatlı uykudan sizi sıç­
ratarak uyandıracak herhangi birini de gözümü 
kırpmadan öldürebilirdim. ama uyuyakaldım. dı­
şarı bakarken hatırladığım o yaşantı, o anlamsız 
ama tüm ayrıntılarıyla gözümün önünde kendini 
gösteren yaşantı beni uykuya yavaşça kaydırdı. 

gözlerimi açtığımda orada değildiniz. neden, na­
sıl uyanmıştınız? kim buna sebep olmuştu? beni 
karşınızda gördüğünüzde uyanmamı beklemek 
yerine neden çekip gitmiştiniz? bunları size o gün 
soramadım. oysa merakla aynı soruyu sorup du­
ruyordunuz bana. cevabını sizinle buluştuğumda 
vereceğimi söylemiştim. vereceğim cevap umu­
runuzda değildi. ya da beni gördüğünüzde, gördü­
ğünüze pek sevinmediniz. tünel' deki starbucks'ta 
en arka pencerenin arkasında oturuyor olacağım, 
hemen tanırsınız beni: maviyle gri arasında gidip 
gelen ojeler olacak tırnağımda, önümdeki sehpa­
nın üzerinde hangi kitabın olacağını da biliyorsun 
öyle değil mi?" 

biliyordum. 



1 OZAN �I NAR 
PARTi 

S 
hakespeare oturduğu sandalyeden kalktı 
ve "Moruk, şu orospuçocuğunu öldürme­
me yardım edebilir misin?" diye sordu. 
Gösterdiği adam konuşurken elleri hava-

da daireler çizen ve ara sıra sahte kahkahalar atan 
bir akademisyendi. Böyle herifleri sık sık ölüler hak­
kında atıp tutarken görürsünüz. Ölü yazarlar, ölü 
ressamlar, ölü besteciler ... Bunun için para alıyorlar. 
Biraz daha yakından kulak kabartınca Shakespea­
re'in adamı neden haklamak istediğini anladım. He­
rif onun hakkında atıp tutuyor, bir yandan da çıkar­
dığı tükürüklerin arasına "Keskin gözlem yeteneği 
sayesinde .. :', "Yaşadığı dönemi analiz ederken ... " gibi 
şeyler sıkıştırıyordu. Bir tür tükürük sosu .. . 

William'a dönüp "Moruk haklısın ama bu işte 
yalnızsın" dedim. Cevabım onu pek sarmadı ancak 
fikrini değiştirmiş gibi duruyordu. Elimdeki şarabı 
alıp bana boş bir kadeh verdi ve az ötedeki sarışın­
lara doğru seğirtti. Kızların kim olduklarını anla­
maya çalışırken garsonlardan biri koluma çarptı ve 
kadehimi yere düşürdü. Beyaz bir smokin giymişti. 
Yüzünde ayakkabı boyasıyla yapılmış gibi duran 
sahte bir esmerlik vardı. Konuşmama fırsat verme­
den komik bir aksanla özür dileyip uzaklaştı. 

Partiye alışmaya başlıyordum. Cam kırıklarının 
üstünden atlayıp sahneye yaklaştım. Miles Davis 
elindeki pirinç sur ile kıyameti müjdeliyordu. Yanlış 
görmediysem basta Charles Mingus vardı. Davuldaki 
adamın ismini bilmiyordum ama Muppet Show'da 
izlediğime yemin edebilirim. Kalabalıktan yükselen 
gürültüye rağmen sağlam bir müzik çıkıyordu. 

- İyi çalıyorlar 
- Evet, oldukça ... 
- Ben de bir zamanlar iyi söylerdim. 
- İyiydin. Wembley konserini izlemiştim. 
- Nasıl buldun? 
- Her zamankine göre daha erkeksi. 
- Ha ha! Bunu ilk söyleyen sen değilsin. 
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Freddie'yi ilk dinlediğimde bu adamın yeterince 
yaşamayacağını anlamıştım. Farklıydı. Doğa ona 
tahammül edemiyordu ve ayrıcalık yapma gibi bir 
nezakete sahip değildi. Boynuna doladığı kırmızı 
tüyleri ve abartılı makyajıyla salondaki en dikkat 
çekici tiplerden biriydi Freddie. 

Kalabalığı izlerken Shakespeare'in yanında­
ki sarışınlardan birinin bana doğru yaklaştığını 
gördüm. Anita Ekberg'di bu. Hayatımda ilk kez 
bir kadın dizlerimi titretiyordu. Korkutucu bir gü­
zelliği vardı. Böyle bir kadının etrafta leopar gibi 
dolaşması insanı ürpertmeye yetiyordu. Sanki 
sizinle ilgili bir şeylerin kontrolü elindeymiş gibi 
davranıyordu. Benimle konuşmaması için dua 
etmeye başlayacaktım ki "İyi geceler genç adam, 
çok dikkatli bakıyorsun" dedi. Dışarıdan nasıl gö­
ründüğünü ezberlediğim güvenli bir tebessüm çı­
kardım. Bunun bir tür kaçış olduğunu fark etmiş 
ama hoşuna gitmişti. Tam konuşacakken aramıza 
şık giyimli, fularlı ve gözlerinden kötülüğü yönet­
me yeteneği fışkıran bir adam katıldı. "Merhaba, 
ismim Vincent.. ." dedi. Sesi üstümüzde gürleyen 
bir gök gibi patlamıştı. Anita pek etkilenmiş gibi 
görünmüyordu. Yanı başımızda patlayan fırtınaya 
"Afedersiniz ama özel bir şey konuşuyoruz" dedi. 
Şaşırmıştım. Biraz sert olmuştu. Sinsi ve kötücül 
kahkahasının ardından bu terslemenin hesabını 
soracağını ima eden bir özürle uzaklaştı Vincent. 

Yanımdaki sarışının bakışları başkalarının 
da canını yakıyordu. Bir süre sonra üzerimde bir 
kıskançlık bulutu gezinmeye başlamıştı. Etrafta 
rekabet etmekte zorlanacağım tonla adam vardı. 
Marlon Branda lanet olası gençliğini alıp gelmişti. 
Dikkatini çekmemek için elimden geleni yapıyor­
dum. James Dean zararsız sayılırdı ama yine de 
güven vermiyordu. Etrafı kollarken Anita makya­
j ını tazelemesi gerektiğini ve hemen döneceğini 
söyledi. Ben de daha fazla dikkat çekmemek için 
balkona doğru uzadım. 

Dışarıda pek ışık yoktu. Gökyüzünde Samanyo­
lu'nun bulutlu kollarından birini görebiliyorduk. 
Hayranlıkla havaya bakarken açık bıraktığım ağ­
zımdan içeri küçük bir zeytin tanesi girdi. İrkilmiş­
tim. O şaşkınlıkla nefessiz kalıp yutmak zorunda 



kaldım. Sonra öksürüklü bir kikirdeme ve çiçek 
bozuğu bir suratla karşılaştım. Yüzü o kadar kötü 
durumdaydı ki bozuklukla çalışan bir teleskoptan 
ayın yüzeyine bakıyor gibiydim. Bukowski'ydi bu. 
İyice zom olmuş, yalnızca elindeki şarap şişesini 
tutacak kadar gücü kalmıştı. Boğazım acımış ve 
tepem atmıştı. "Şu kraterlerini al ve ikile burdan!" 
diye bağırdım. Şişeyi düşürüp bir yumruk sallama­
ya çalıştı ve yere düştü. Üstünden atlayıp salona 
doğru yürüdüm. Arkamdan "Bir dahaki sefere ağ­
zını açık unutursan bu kadar nazik olmam! Ban­
dini'yim ben! Duydun mu beni? Arturo Bandini !" 
diye bağırıp olduğu yere yığıldı. 

Salondaki uğultunun içinde hararetli bir tartış­
ma sürüyordu. Elinde krom konyak şişesiyle He­
mingway'i seçebiliyordum. Yaklaştıkça diğerleri­
nin Brautigan ve Mayakovski olduğunu gördüm. 
Hepsinin vücudunda birer delik vardı. Hemin­
gway tehditkar el kol hareketleri yapıyordu. Brau­
tigan sakindi fakat Mayakovski kavgaya hazır gö­
rünüyordu. Sonra ne olduysa Emest bir kahkaha 
patlattı ve Mayakovski'nin ensesinden tutup alnı­
nı alnına bastırdı. Bu üç kaçığın yakınından bile 
geçmek istemiyordum. 

Müzisyenler çalmayı bırakıp sahneyi daha salaş 
görünümlü sarışın bir gence terk etmişlerdi. Tek 
başınaydı ve onun da kafasında bir delik vardı. 
Akustik gitarını fişe taktı ve tüm özürleri üstlenen 
bir şarkıya başladı. Kalabalık ilgisizdi. Yalnızca ben 
ve birkaç kişi önünde dikiliyorduk. Yanımda duran 
kızıl sakallı adam bana doğru dönüp "İyi bir müziği 
tek kulakla bile anlayabilirsin'' dedi. Gerçekten de 
tek kulağı vardı ve onun da göğsü delikti. Kaygılan­
maya başlamıştım. Omuzumda hissettiğim bir el 
ile birlikte irkildim. Anita "Seni burda bulacağımı 
biliyordum'' dedi. Bir şey söylemeden merakla baş­
tan aşağı vücudunu süzdüm. Bana ne aradığımı so­
runca hiç düşünmeden "Delik" diye cevap verdim. 
Belli belirsiz bir gülümsemeyle "Bu kadar dürüst 
olmamalısın'' dedi. Açıklamak için etraftakileri 
gösterdim ve "Şu deliklerden bahsediyorum, bütün 
bunlar ne anlama geliyor?" diye sordum. Kısa bir 
süre gösterdiğim insanlara baktı ve anlamakta zor­
landığım bir tavırla "Seçimler .. . " dedi. 
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Ortadaki rulet masasının etrafında takım elbi­
seli iki ihtiyar dikiliyordu. Bir yandan oynarken 
diğer yandan birbirlerine laf sokup duruyorlardı. 
Einstein ve Oppenheimer. Einstein'ın keyfi gayet 
yerindeydi. Oppenheimer ise Hiroşima ve Nagasa­
ki'den sonra epey çökmüştü. Yine de pişman gibi 
durmuyordu. Yaklaştım ve çenemi tutamayıp sor­
dum. "Değdi mi beyler?" Beyaz dağınık saçlı dahi 
cevapladı. "Yapmak zorundaydık, yoksa ... Hem bu 
soruyu ortaya değil ona sorman gerekir". Oppen­
heimer ise kısık ve kararlı bir sesle "Değdi . . :' dedi. 
Burnunun ortasına bir yumruk atmamak için ken­
dimi zor tutuyordum ki biri omuzuma dokunup 
"Pardon, bu bir rüya ve artık uyansan iyi edersin, 
zira saat yediye geliyor. Alarmı kurmayı unutmuş­
sun .. :' dedi. Arkamı döndüğümde yakasında Pazar­
lama Md. /Ferhat Eroğlu yazan biriyle karşılaştım. 
Başka bir dünyadan gelen bu çağrıyla paniğe ka­
pılmıştım. Söylediği şey doğruysa kim olduğumu 
bile hatırlayacak vaktimin olmadığını, hemen kal­
kıp işe yetişmem gerektiğini düşündüm. Tam ikna 
olmak üzereyken birden Anita yanımda belirdi ve 
kolumdan çekip öldürücü vuruşunu yaptı. 

"Hadi çıkalım burdan .. :' 



1 MUAMM E R  K I RANOG LU 

GAZETE 

P 
ROFESÖR AHDİN her zamanki yerinde 
oturuyordu. Saati tam olarak sabahın 
on otuzuydu. Kahvesinden bir iki yu­
dum çekti. Kokusuyla mest oluyordu. 

Üçüncüyü de çekti; fincan masada kaldı, hışırtılar 
yükselmeye başladı. Sonuna kadar bir göz attı. En 
uygun sayfayı seçer, her gün farklı bir başlangıç 
yapardı. 

Arkasındaki kapının kolu yavaşça açıldı. Şöyle 
ekseni etrafında yarım döndü; gelenin kim oldu­
ğunu biliyordu, neden olduğunu da. Aralarında ge­
çecek her zamanki konuşmayı da. 

Ama o kapı kapanınca beni rahatsız etme diyo­
rum. 

Sen birazdan acıkırsın. Şekerin düşmesin diye 
bak bunları getirdim. 

Sessizce girmeye çalışmasa ve ona şekerini ha­
tırlatıp "Hadi iyi okumalar," demese bir şeyler hep 
eksik kalacaktı. Profesör de beni asla tatmin etmi­
yor bu okumalar, demeye imkan bulamayacaktı. 

Karısı giderken arkasından, bir daha ben haber 
vermeden o kapıdan girilmeyecek, diye serzenişte 
bulunurdu. Bu söz de ünlü sözlerinden, temel ritü­
ellerindendi. Kayısılı turtasından bir ısırık aldığın­
da, bir yudum da kahve, kararını verecekti. Zihni 
açıldığında en mutlu saatleri başlardı. İlk manşet 
hep not edilirdi. Bir günlük tutar gibiydi. O günkü 
kendi manşetini attı Profesör: İşsizlik aldı başını 
gidiyor. Altına şöyle bir not düştü: Yazık bu insan­
lara, neden işsizlik olsun ki? Daha sonra bunun 
için çözüm önerileri bulmalıyım. 

Bazı sayfaları kesip alıyordu. Onları unutmak is­
temiyordu. Resim gördüğünde kafası daha iyi çalı­
şan Profesör bu haberler için ayrıca mesai harcar, 
gece vazgeçemediği Mozart dinletileri eşliğinde 
gözden geçirirdi. Onun için renkler önem arz et­
mezdi. Sadece beyaz etkilerdi onu. Sebebi soruldu-
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ğunda saflık, masumiyet, dinginlik duygusu derdi. 
Günlük incelediği gazete sayısı üçü geçmezdi. 

Bayii önünde gazete seçerken bir önceki okuduk­
larından hangisini elemesi gerekirse ona çok dik­
kat eder, asla birisinin sözüne kanmaz, eğer gözü 
kayarsa hemen alışverişini bitirirdi. 

Zararlı otları temizlemek istiyorum. Bunlar bah­
çelerin olmazsa parkların taze havasını bozuyor­
lar. İlkeler çok önemli. Kayısı ağaçlarını nasıl ekle­
riz bunların arasına? 

İkinci turta da mideyi boyladıktan sonra, lokum 
gibi sayfaların arasında kaybolma sırası geldi. Hiç 
tanımadığı bilmediği bu insanların yakın arka­
daşıymış gibi anlatılıp poz vermesi çok ama çok 
hoşuna giderdi. Pop starlar, dizi film oyuncuları 
ve yeni yazarlar. Ayaklarını önündeki puf koltuğa 
doğru uzattı. İyice gerinleşti. Oturduğu yerde en 
rahat pozisyonunu aldı. Profesör ince, malumat 
düşkünü bir adamdı. Kendisinden önemli diye söz 
edilen, gazete sayfalarında yer bulmuş figürleri ne 
yapıp edip iyice tetkik ederdi. 

Aniden kalktı Profesör, canı sıkıldı. Hiç kafası 
karışmazdı. Bugün kendisini rahatsız eden bir şey 
vardı sayfaların arasında. Pencereye yaklaştı, ha­
fifçe açtı. Derin bir nefes aldı. Yüzüne güneş vuru­
yordu. Sıcak bir ilkbahar günüydü. Nasıl bir hayat 
olsun istiyordu ki? Vazgeçmek mümkün müydü? 
Kalbinin atışları ona geçen günler kadar ağır geli­
yordu. Sene iki bin elli olsa mesela. Ben ölmüşüm 
ama geriye kalanlar mutlu. Benim ülkem, bütün 
dünya kolayca kaynaşıyor birbiriyle. Yas tutan in­
san yok. Her eylem yerli yerinde. Ilk kez aşk için 
bir tören düzenleniyor. En önde gençler, sonra ra­
hipler. Bir kovan bal süzülüp geliyor önlerine. Par­
maklar işliyor. Güzel sözler söyleniyor. . .  

Mutlu mutlu gülümsedi Profesör. 
Ne günler olurdu o günler. 
Ne kadar yaşarım ki daha? Bu düşüncelerle öl­

meliyim. Gelecek zamanlar yaşanır yaşanmaz, kim 
beni başka türlü düşünmeye zorlayabilir ki? Biraz 
kendine geldi Profesör. Günlük gazeteler her şey de­
mek değildi. Bıraksa mıydı bunları? Bir hastalıktır 
gidiyordu. Arşiv de arşiv. Her şeyi toparlayacağım 



diye, en güzel yıllarını kitap tozlarının arasında, 
hep kapalı kapıların ardında geçirmişti. O zamanlar 
yine iyiydi. Birilerine bir şey anlatır, yaptıkları ona 
anlamlı gelirdi. Hele birisi bir soru sormasın geveze­
lik bile ederdi. Yedi sülalesi ondan sorulurdu sanki. 

Bir özlemdir aldı başını gitti. Her şeye hakim 
olan, ekonomiden politikaya, modadan sanata, si­
nemadan müziğe her türlü malumat sahibi Profe­
sör şimdi gazete sayfaları arasında kaybolmuş, ay­
rıca hiç kimseyle konuşamaz olmuştu. Evvelden 
çocuklarım dediği insanların da yerlerinde yeller 
esiyor; doktordu, doçentti derken adam ettiği bir 
sürü velet ara sıra gazetenin renkli sütunlarını dol­
duruyor, bir yazılarında da kendisinden bahsetmi­
yorlardı. Onu unutmuş olamazlardı ya? Olsa olsa 
zaman ve yer sınırlı olduğundan ihtiyaçlara cevap 
vermekti onlarınki. 

Ama gerçekten öyle miydi? 

Karısının gelme saatiydi. İkiye beş kala açardı 
kapıyı. Ya yemek ya poğaça börek, hangisi der çı­
kardı. Bu sefer giremeyecek içeriye, diye bütün kapı 
ve pencereleri kapattı. Hemen çekmeceye koştu, 
keskin ağızlı kocaman makasını eline aldı. Bugün 
burada bu iş bitecek diyerek ayaklandı Profesör. 

Masaya yatırdı ne varsa. Artık hiçbirine bak­
ınıyor, görse de ciddiye almıyordu. Hep sizin yü­
zünüzden, dedi. Önce ortalarından daldı, ama ba­
şarılı olamayacağını anladı. En güvendiği makası 
bile yetersiz kalıyordu. Yok etmek arzusu öyle bir 
kabarmıştı ki, neredeyse eline çakmağını alıp ne 
varsa yakmak, sonsuza kadar küllere dönüştür­
mek istiyordu. Ama aklı başına geliyor, evimi har­
camanın alemi yok diye vazgeçiyordu. 

Nihayet bir sıradan girişti Profesör; gazetelere, 
kupürlere, resimlere; alayına. 

Canı cehenneme, dedi. Gündem mi, dediniz alın 
size gündem! 

Manşetler ikiye bölünüyor, parçalanıyor; pop 
starlar, bikinili modeller, röportajlar, başka profe­
sörler, başka yüzler, başka göğüsler havada uçuşu­
yordu. 

İyi bir silah her şeyi çözüyor, dedi Profesör. Hele 
de makas; daha iyisini bulamazdım! 
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BU RAK F i DAN 

" TRENÇKOTUM 
(2013 BAHAR SEZON U) 

ünlerdir üzerimden çıkarmadığım, dirsek­
leri deri parçalarla yamalı, yeşilin ve kah­
verenginin ölgü� tonlarıyla, ekose�i, nerden 
baksan 30 yıllık Ingiliz bir ceket ... Omer Şiş­
man' dan bir törenle devralmak istediğim 

ama alçakgönüllü birkaç saniye içinde sırtıma geçirdi­
ğim bu derviş postuna dönüşmüş ceketi elbette bugün 
giyemezdim. Çünkü bugün küçük edebiyat çevremiz 
içinde bir ajan olmak istiyordum. Bunun için büyük bir 
özlem duyacağımı bile bile, Ömer'in ceketine yüz ver­
meyip Arda' dan törenle değil ama kargoyla devraldığım 
muazzam şıklıktaki vakko trençkotumu giyip kendimi 
sokağa fırlattım. Dünyanın en saçma cinayetini işlemiş 
katil arkadaşım Mustafa'dan aldığım siyah tişörtüm, 
Amerika'dan gelen levis kotum ve İlhan Berk'in mavi 
camlı gözlükleriyle tam bir edebiyat ajanıydım ve kılık 
kıyafet sponsorlarım adına bu güzel günün hakkını ger­
çekten vermek istiyordum. 
Hemen telefona sarılıp edebi magazin kaynaklarımı 
yokladım. Ağız sulandıran ilk haberi böyle aldım. Bugün 
"altıkırkbeş" yayınları Kadıköy'de bir imza günü yapı­
yor. Yazarların ismini duyunca kendimi kaybetmiştim. 
Yıllardır yeraltı edebiyatının ipsiz sapsız yazarlarının 
yayıncılığını yapan, ama şimdi, her nedense, birdenbi­
re yerüstüne çıkıp ipleri ve sapları nereye bağlı olduğu 
belli bu yazarları ağırlayan "altıkırkbeş" nereye varmak 
istiyor acaba diye sordum kendime. Bu sorunun peşin­
den gidebilirdim ama gitmedim. Çünkü başdöndürücü 
cazibedeki trençkotumun farkına varan kötü şair Şera­
fettin tarafından yakalanmış bulundum. Şero, şu anki 
ahval ve şeraitte benim gerçek ve sahici yer altı kahra­
manıma dönüşmüştü. İtibarsız adamdı o. Hikayelerini 
yıllarca insan tavlamakla satan bir evsizdi. Esprilerinin 
ekonomik olarak bir karşılığı vardı; ya bir bardak çay, ya 



ucuz bir akşam yemeği ya da bol kadınlı bir masa kar­
şılığında sizi saatlerce kahkahalara boğabilirdi. Kendi 
kendini itibarsızlaştırmasıyla ün yapan bu adamı sevi­
yordum çünkü Beyoğlu'nun arka sokaklarındaki apart­
man girişlerinde ucuz bira içip biz ne yapsak sanatçı mı 
olsak diyen henüz yirmisine varmamış çocukları yaka 
paça sürükleyerek kendi hikayelerinden yazdığı skeç­
lerin provalarını mahzen tipi tuhaf depolarda çalıştırır­
ken izlemiştim onu ve o gün yerin altından belki de hiç 
çıkmayacak bu kötü şaire saygım tuhaf bir biçimde art­
mıştı. Karnım iyice acıkıyordu. En iyisi kahvaltı sponso­
rum Lale Müldür'e gidip karnımı doyurmaktı. 
Lale, aylardır Franz ve Kaan'la birlikte giriştikleri ilk 
filmlerinin heyecanıyla tuhaf bir dalga boyu içindeydi. 
Sürekli şiir söylüyordu. Kapıyı açar açmaz baştan çıka­
rıcı trençkotumun üzerine saldırmış, ölecen lan, ölecen 
şıklıktan diyerek kahkahasını patlatmıştı. AzgınYeşil 
filminin yönetmenine hemen bir reverans yaparak 
mutfağa daldım. Müthiş bir kahvaltı beni bekliyordu. 
Güzel kahvaltılar beni çok duygulandırır doğrusu. Şük­
ran dualarıyla kahvaltımızı bitirdikten sonra Lale'yle 
sokağa attık kendimizi. Nereye gideceğimizi henüz bil­
miyorduk, paramparça hayatımızı tefrika edip kendimi­
zi eğlendirme derdi içindeydik. Birazdan Lale'yi kardeşi 
Uğur aradı. Avrupa Birliği'nde yönetici olarak çalışan 
Uğur eve bir televizyon hediye edecekti. Bu dış kaynak­
lı yardımdan heyecanlanarak yönümüzü Urban'a yö­
nelttik. Uğur, patlayan baharın neşesiyle karşıladı bizi. 
Hemen yola koyulduk. Beyoğlu'nun çılgın kalabalığının 
içinden süzülürken akıllara zarar trençkotuma daha 
fazla dayanamayan Uğur çok şık göründüğümü, bu gö­
rünümümle genç bir yayıncı olarak yeni yazarları çok 
etkileyebileceğimi, kafamı Avrupa Birliği prensiplerine 
göre çalıştırırsam kısa zamanda çok zengin olacağımı 
söylüyordu. Bense bu övgüleri aldıkça askılıktaki Ömer 
Şişmanın ceketini özlemeye başlamıştım bile. 

işleri bitirip Sıraselviler'den aşağı doğru bıraktık ken­
dimizi. Birden Lale'yi kaybettiğimi farkettim. Birazdan 
telefonum çaldı, Lale arıyordu, işte günün hakkı için 
bir u dönüşü yaparak Savoy'a doğru ilerlemeye başla­
dık. Lale, Savoy'da arkadaşlarını gördüğünü söyleyerek 
geri dönmemizi, onu almamızı istemişti. Bu sırada Uğur 
çaktırmadan önünden geçtiğimiz mağazaların vitrin 
camlarından beni, daha doğrusu düşman çatlatan te­
rençkotumu kesiyordu. Sanırım, bu muazzam sanat 
eserini nereden aldığımı sormak iç1n uygun bir giriz-
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gah hazırlıyordu kafasında. Onu fazla yormadan Vakko 
diyecektim ki, o an Savoy'un önündeki masada Hilmi 
Hoca'yı, Lale'yi ve birkaç kişiyi daha beraber otururken 
gördüm. Onlara doğru ilerlerken, ilk defa trençkotumun 
sol yakasını sağ elimle okşama ihtiyacı duymuştum. Bu 
şu demekti: Tedirginim. Beni güvenle taşıyabilmesi için 
şefkatle dokunuyordum ona. Aslında bu masada Ömer 
Şişman'ın ceketine ihtiyacım vardı. Onun ceketiyle kim­
se farkıma varmazdı. Ama duygusal ağırlığım gene de 
herkesten fazla hissettirebilirdi kendini. Oysa bu göz ka­
maştırıcı trençkot öyle mi? Beni kendi kusursuz çekim 
alanı içine sürükleyip yok ederek yerime bir başkasını 
var ediyor. Hilmi Hoca da, masaya iyice yaklaştığımızda 
anladım ki, trençkotumun ürkünç güzelliğine çarpılmış 
fakat tedirginliğini belli etmemek için, tıpkı benim az 
önce yaptığım gibi, o da turkuaz renkli fularını okşama­
ya başlamıştı. Şu an, hoca da, kimin fularına ihtiyaç du­
yuyor diye düşündüm doğrusu. Ömer Şişman'ın ceketi 
üzerimdeymiş gibi vakarla oturdum masaya. Sessizce 
bu edebi kazayı atlatma umudu içindeydim. Ama Hil­
mi Hocanın öyle çaktırmadan değil apaçık bir biçimde 
gözlerini olağanüstü trençkotuma dikip birtakım Fran­
sızca sözcükleri etimoloj isiyle anlatması kendi zavallı 
çabamla beslediğim umudu yok ediyordu. Mutlaka bir 
saldırı, bir sınama, bir taşlama ve haşlama bekliyordum 
Hocadan. Hilmi Hoca'nın editörü Sakine Hanım olduk­
ça hoş görünümlü bir kadındı. Çıldırtıcı trençkotumun 
büyüsüne o da kapılmıştı kapılmasına ama duygusal 
zekası oldukça gelişkin olsa gerek üzerime hayalen giy­
diğim Ömer Şişman ceketini de hızla algılamıştı. Kafası 
karışmıştı editör arkadaşın. O halde, dedi bir ara, bize 
gelen bazı dosyaları size yönlendirebilir miyiz? Şiir dos­
yasıysa bana göndermeyin, dedim. 1 60. Kilometre'nin 
editörleri Ömer Şişman ve Ali Özgür Özkarcı'dır. Hilmi 
Hoca birden beklediğim hamleyi yaptı ve editörüne 
dönerek, "Sen deli misin, Ömer Şişman ve Ali Özgür 
Özkarcı hiç bizden gelen dosyaya dönüp bakarlar mı?" 
dedi gülerek. Hilmi Hoca'nın arkadaşlarımı kara listeye 
almasını kolayca anlayabilirdim ama konuyu uzatıp 
Ömer Şişman'ın kendisine 10 yıl önce, 2003'te sorduğu 
bir sorunun 'eblehliği' üzerine konuşmaya başlayınca 
her şeyin kafalarda polemik yaratan trençkotumla ilgi­
li olduğunu düşünmeye başladım. Masaya ondan daha 
şık biri oturduğu için keyfi kaçmış olmalıydı hocanın 
ve bir an önce beni postalamak istiyordu. Bunun için, 
lütfen buradan gidiniz, benden daha şık biriyle otur­
maktan pek haz etmiyorum, diyebilirdi. Ben de buna 



hiç bozulmaz, çünkü aynı kıskançlık duygularının her 
insanda olabileceğini düşünür, izin ister, edeplice ayrıla­
bilirdim aralarından. Ama böyle olmadı. Hilmi Hocamız, 
kahkahalar içinde Ömer Şişmanın sorusu üzerinden bir 
parodi yapıyordu, "benim beş para etmez boktan şiirim" 
diyerek. Bense duruma önce üzülmüş sonra arkadaşımı 
kendimce korumaya çalışmıştım. Ama 
çok genç bir yaş değil mi hocam? hem - - - - - --- - ·--J':'.l-- - -- -�-� ..... --- - -- - -- -, 
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rekir. İyice afallamıştım. Yüksek 
edebiyatın baskısı omuzlanma çök-
müştü. Bileğimden fırlayacak çatışkan Raskolnikov'u 
masanın ortasına çıkarmanın tam zamanıydı aslında. 
Trençkotum da birden Raskol'un pardösüsüne dönüşe­
bilirdi pekala. Ama ben içime giydiğim Ömer Şişman ce­
ketinden ayrılmak istemiyordum. Olanca vakurluğumla 
durumu iyice anlamaya çalışıyordum. Uğur, az önceki 
kroşe üzerine bir aparkat çıkarıp siz, dedi, Hilmi Yavuz, 
baş pehlivan olmak için hangi baş pehlivanı yendiniz. 
Ben baş pehlivan olarak doğdum, diye karşılık verdi Hil­
mi Hoca. Lale, ultraviyole kahkahalar saçıyordu bu sı­
rada. İşler iyice kızışmıştı. Editör arkadaş, durumu kur­
tarmak için, ki gerçek bir editör olduğunu orada ortaya 
koymuş oluyordu, arkadaşlar dedi, şimdi hoca böyle ko­
nuşuyor ya, latife ediyor biliyorsunuz değil mi? Elbette 
biliyorduk, Hilmi Hoca, bu bilişimizi daha da kuvvetlen­
dirmek istemiş olmalı ki, bu kez kendini yitirmiş bir hal­
de, muhteşem trençkotuma gözlerini dikip kıskançlığını 
daha fazla saklamadan, sanki çok eski bir hesaplaşma­
yı bitirmek ister gibi, illa isim istiyorsanız, Attila İlhan 
efendim dedi. Attila İlhan'ı kaç kere punduna getirdim 
biliyor musunuz? 
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Ömer Şişman'ın 1 o yıl önce, 2003'teki sorusuysa 
şöyleydi: 
"Bir söyleşinizde, kendi kitaplarınız ile mesela Yıl­
maz Erdoğan'ın kitaplarının hiçbir kitaplıkta yan 
yana duramayacağını, o kitapları kovacağını söylü­
yorsunuz. Ölçeği genişletip dünyadan bakarsak, me­
sela Jandl'ın kitaplarının yanında yer bulabilecek 
misiniz kendinize? 



K VU S LA 



AŞl'N I N  YAZARI  
EBRU OJ EN İ LE SÖYLEŞİ 
Onur Akyıl, Altay Ömer Erdoğan, Cahit Kaya, Neslihan Yalman 

• • • • • 

KE N D i M i Z i  KAYB ETM i Ş i Z, 
• • 

KE N D i M i Z E  SAR l lLM I Ş I Z  ... 

Edebi Şeyler Yayınları'nın "Yüksek edebiyat 
bize alçak geliyor" ve "Çatışkan Raskolnikov'lar 

arıyoruz" şiarlarıyla başlattığı Raşkol'un 
Baltası dizisinden yayımlanan ve "fantastik bir 

kurmaca, bir yıkım ve isyan hikayesi olarak" 
sunulan Aşı'nın yazarı Ebru Oj en ile konuştuk; 

"Bir kadın bir ölüyle aynıdır. 
Kokusu her zaman etrafımızdadır." 
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Altay Ömer Erdoğan: Toplumsal bel­
leğin zayıf, toplumsal vicdanın askıda 
kaldığı bir kara parçasında ya,ayı,ımızı 
elde tutarak, ben A,ı'nın hem toplum­
sal belleği hem de toplumsal vicdanı 
harekete geçiren bir i'leve sahip ol­
duğunu dü,ünüyorum. Kitabı okuma­
ya ba,lamadan Diyarbakır'a koli koli 
gönderilen bozuk a'ılar haberi geldi 
aklıma. A,ı, devlet adı verilen aygıtın 
Ötekile,tirdikleri Üzerinde uyguladığı 
baskı ve asimilasyon politikalarına fan­
tastiğe yaslanan bir dil ve gerçeği hayli 
zorlayan bir kurguyla yakla,ıyor. Ama 



yakın tarihte öyle 'eyler ya,adık ki, ne­
yin gerçek, neyin fantasma olduğu ara­
sındaki sınır uçtu, silikle,ti. Tam da bu 
noktadan yola çıkarsak; hayallerini bile 
kendilerinin olmayan yabancı bir dilde 
ya,atanların çığlıkları, anlatma mekan 
kıldığın Bazid'i, dağları ta,ları a'ıp ge­
lip oturma odalarımıza ta,ındı ve her 
gün beyazcamdan yüzle,ir olduğumuz 
halde izlemekle yetindik. Bu travmayla 
ba' edebilmek için bir dönü,üm (meta­
morfoz) gerekiyordu ki, Lichtenstein'a 
göre metamorfoz ve kimlik sahibi olma, 
varolu,un iki uç noktasıdır, bu iki uç 
nokta arasındaki gerilimi bellek tem­
silleri Üzerinden aktarıyorsun okura. 
Benim sorum 'u Ebru; bıraktığın 'okur 
payı'ndan ho,nut musun? 

Ebru Ojen: Aşı az ama ilgincs bir okur 
kitlesiyle buluştu. 1 5  - 20 yaş ara­
sı gencsler, ev hanımları ve anarşistler. 
Ben bunu bana İnternet yoluyla gön­
derilmiş mesajlardan öğrendim. Bunlar 
benim hics beklemediğim bir okur gru­
buydu. Aslında kafamdan 'Aşı icsin en 
uygun okur şudur' diye bir şey gecsmiş 
değildi, ama yine de şaşırttı beni bu 
İnsanlar. Bir şekilde anlayabiliyorum 
Aşı'nın okurunun neden onlar olduğu­
nu. Aşı bir isyan romanı ve bütün bu 
insanlar Aşı'yı kendi isyankar ruhlarına 
yakın hissettiler. Aşı, simgesel bir ro­
man, doğalın karşısında, ama insanda 
ısrarı isyanla yineliyor. Ergen gencsler 
de isyankardırlar. Onlar asla başkaları­
nın kurallarına uymazlar. Kendileri gibi 
her şeye isyan eden bir romanı okumak 
İstediler sanırım. 
Ev hanımlarına gelince, gercsekten Aşı 
gibi bir romanı onlara ancak aynı za­
manda televizyon dizilerinde oynayan 
bir yazar okutabilirdi. Bircsok ev hanımı 
romandan pek bir şey anlamadıkları-

nı ama yine de beğendiklerini yazdılar 
bana. Anlamadığı şeyleri de sevebilir 
İnsanlar diye düşündüm. Tıpkı benim 
yıllar Önce lisede okuduğum Marguis 
de Sade'ın Justine - Erdemin Felaket­
leri'ni anlamadığım halde sevmem gibi. 
Anarşistlere gelince; zaten Aşı anar­
şist bir roman, bu konuda söyleyecek 
bir şey yok. İnsanlar romanımı bu se­
beplerden edindiler. Bu yüzden Aşı'nın 
okurundan memnunum. 

Neslihan Yalman: Kitabını okuyun­
ca, aklıma ilk olarak Sermet Çağan'ın 
Ayak Bacak Fabrikası oyunu geldi. 
Oyunu okudun mu bilmiyorum ama, 
orada da derebeyleri halka kara tohum 
satıyorlar, bu tohumlardan sakat kalan 
İnsanlara yine protez ayak bacak pazar­
lıyorlardı. Sistem hem yıkıyor hem de 
yıktığını yine halkı sömürerek telafı 
etmeye çalı,ıyordu. Senin kitabında 
da böylesi göndermeler ve devletin en 
Üst birimlerinden Ücra kö,elerdeki en 
alt birimlerine değin bir ele,tirel ağırlık 
olduğunu fark ettim. Hatta, kimi yerde 
Gezi Direnişi'ni sezdiren bölümler bile 
var gibiydi. Bu durum, ülkeye dair ya­
pısal hali kavramak mı? Göndermelerin 
senin gündelik pratiklerinle, tecrübele­
rinle ve dünya görüşünle bir paralelliği 
mevcut mu? Ojen bu romanı yazma 
ihtiyacını neden hissetti? 

AŞI ,  BEN İM DEVLETLERE  
OLAN KATI KSIZ KARŞI 
KOYUŞUMU N SON UCUDUR. 
Ebru Ojen: Bahsettiğiniz oyunu oku­
madım. Oyun okumak beni sıkıyor. 
Tiyatro oyunu izlemek de öyle. Radyo 
tiyatrolarını daha csok seviyorum. Ama 
siz sorunun icsinde öyle güzel anlatmış­
sınız ki oyunu merak ettim doğrusu. 
Alıp okuyacağım. 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 67 



Gezi başladığında Aşı'yı bitireli üç ay­
dan fazla zaman olmuştu. Zaten Gezi, 
rızanın kırılmasıydı. Aşı'da, siz de fark 
etmişsinizdir, rızaya karşı bir isyan var­
dır. Bu anlamda Aşı, Gezi isyanını his­
seden bir roman oldu. Hatta Gezi beni 
fazlasıyla umutlandırdığı için romanın 
sonunu değiştirmeyi bile düşünmüş­
tüm, ama son anda İntihar tutkum beni 
durdurdu. 
Gezi çok şeyi değiştirdi. Devletin, yeri 
geldiğinde Batı'da yaşayanlar için de 
bir tehdit unsuru olabileceğini gösterdi 
İnsanlara. Bunun karşılığında bu İnsan­
lar Doğu'ya karşı bir kırılma yaşadılar. 
Hiçbir şey yapmamış olsan bile dev­
letin gelip burunlarında bitebileceğini 
görmüş oldular. 
Kitaptaki göndermelerin benim gö­
rüşlerimle bire bir paralelliği var evet. 
Kitap tamamen benim fikirlerimden 
oluşuyor. Çoğu yazar fikirlerini bir alt 
metine gizler ya da fikirlerinden hiç 
bahsetmez. Ben Aşı'yı yazarken bunu 
tercih etmedim. Benim gerçeğimde 
savaş vardı ve devlet bize hiçbir zaman 
ölümleri bir alt metinle sunmadı. Yap­
mak istediklerini hep gözümüze soka­
rak yaptı. Bu yüzden ben de ilk romanı­
mı yazarken bütün bunların karşılığında 
sözümü sakınmak istemedim. Bütün 
fikirlerimi okuyucu bilsin İstedim. Do­
ğu'da dünyaya geldim ve Doğu'da bü­
yüdüm. Devleti sokaklarımızda, evleri­
mizde, mezarlarımızda hissettik. O her 
yerdeydi. Benim çocukluğumda devlet 
bütünüyle bir katildi ve hala korkunç 
bir katil. Onun ne olduğuna dair oku­
malar yaparken kendi deneyimlerimle 
karşılaştırdım. Sonuç olarak İnsan için 
en gereksiz şeyin devlet ve onun kabul 
ettiği bütün kurumlar olduğunu anla­
dım. Devletsiz özgür olabilirdik. Çeşitli 
diller konuşabilirdik. Ben kendi dilimde 
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bir roman yazabilirdim mesela. Bu ve 
buna benzer şeyler beni Aşı'yı yazmaya 
itti. 
Aşı, benim devletlere olan katıksız karşı 
koyuşumun sonucudur. 

Cahit Kaya: Doğu ve Güneydoğu'da 
aşının yerli halkı kısırlaştırmak için bir 
bahane ya da araç olduğuna dair bir 
inanç yaygındır, bu minvalde kitabınızın 
İsminin "Aşı" olması ve aşının kitap bo­
yunca Üreme organlarıyla eşleştirilmesi 
ne denli bu politik atmosferden beslen­
miştir? Böyleyse kitabınızı bir "alegorik" 
metin olarak değerlendirebilir miyiz? 
Ebru Ojen: Her metin zamanı içinde 
politiktir. Yazıldığı zamandan etkilenir. 
Ama edebiyat onu karakterler Üzerin­
den dile getirir. Bu yüzden benim ro­
manımda politika bir fondur. Romanın 
kendisi değildir. Aşı politik olarak sıcak 
bir ülkede yaşayan yazarının tamamıyla 
etkisi altındadır. Tıpkı hepimizin bu sı­
caklıktan etkileniyor olması gibi. 
Alegorik bir metindir denebilir Aşı için, 
evet. Ve alegorisini her bölümde his­
settirir. 
90' 1arın sonunda Sağlık Bakanlığı'nın 
Doğu ve Güneydoğu'da yaygın olarak 
yapmış olduğu aşı kampanyaları, zaten 
asimi le edilmeye çalışılmış ve en küçük 
fırsatta bile yok edilmek istenmiş bir 
halkın paranoyaklaşmasına sebep ol­
muştu, bu çok da doğal bir şeydi. Ger­
çek olma ihtimali de yok değil zaten. 
Ben uzun bir zaman o fısıltıları duy­
dum. Ve çocukluğum bu fısıltılardan 
etkilendi. 
Devlet bir sağlık hizmeti verebilir ama 
o bize bir tehdit unsuru olarak yansır. 
Çünkü yaşamamız bile bazen birileri 
için şantaj anlamına gelir. Sizi sürer­
ler, aşağılarlar, öldürürler ve yaşamı­
nızı zorlaştırmak için ellerinden geleni 



artlarına koymazlar. Bunca işkencenin 
gerçek olmasına İnanamazsınız. Ger­
çekten bunlar olamaz dersiniz. Çocuk 
olmak, bunca kötülüğün gerçek olama­
yacağını, her şeyin bir masalda geçti­
ğini düşündürür size. Bu yüzden bütün 
bu gerçeği fantastik bir atmosferle an­
latmak İstedim. Eğer şiddetin olduğu 
bir dünyada büyüdüyseniz aklınız ve 
bütün o gördüklerinizi fantastik bir at­
mosferde yaşıyor, size yazarken başka 
yol bırakmıyor demektir. 

Onur Akyıl: Satırlarınızda 'aşı lanan' 
İnsanlar, toplumsal bir aşı lanmanın 
parçası olarak düşünülebilirler mi? 
Neden elinizde etkili bir malzeme var­
ken bir sınır çizme ihtiyacı hissettiniz? 
'Kim olduğu anlaşı lan bir halk' yalnız­
ca bu memleketin sınırları içinde mi 
yaşar? 
Ebru Ojen: Fallus yoksunluğu ile dev­
let yoksunluğu aynıdır bazen. Orda 
cinsel kimlikler de dahil olmak Üzere 
genel anlamda c inselliklere yapılan 
baskı söz konusudur. Kent güvenlik an­
lamına gelse de hiçbir zaman güvende 
değilizdir aslında. Devlet kentte uzuv­
larımıza kadar İnmiş ve orda büyümüş 
ya da küçülmüştür. Bu biraz da devleti 
bedeninin en Ücra köşesine kadar his­
setmektir ve burada sınır, varlığın sını­
rında olmaktır. Romanımdaki İnsanlar 
hem kendi varlıklarının hem de devle­
tin maddi- yapay varlığının sınırındadır. 
Burada varlık her zaman karakterlerin 
yokluklarına bir düğüm atmış ve gide­
rek kahramanlarımız kendilerini uzva 
kadar indirgemişlerdir. Ama bunu ya­
parken devlete de bir çalım atmışlardır: 
Kendilerini kaybetmişlerdir, kendiler i­
ne sarılmışlardır. 

Altay Ömer Erdoğan: Anlatının ilk bö-

lümlerinde Latife Tekin'in Berci Kristin 
Çöp Masalları ile Sevgili Arsız Ölüm'ün­
den tatlar var. Büyük bir kalabalığın 
yalnızlığını anlattığını düşündüğüm 
Aşı, alegoriyi Ütopyayla buluşturarak 
(kaldı ki bu bir kara Ütopya Üzerinden 
yürüyor Aşı' da) , başka bir dilin ve top­
luluğun egemenliğindeki dilin özgürlük 
ve özgünlük arayışı kadar, o yasaklı dilin 
ve topluluğun kendi içinde yasaklı olan 
kadınının özgürlük ve özgünlük arayışı 
olarak okunuyor. Bu okuma, yazarın 
aynı zamanda bir Öneri olarak sunduğu 
Sise Üzerinden akarak sonuca ulaşıyor. 
"Başkasının acısı karşısında ne yapaca­
ğını bilemez ve çaresizleşirdi İnsan, oysa 
kendi acısı bildiği, tanıdığı bir düşman­
dı. Tanıdığı şey ne derece kötü olursa 
olsun her zaman gücü olabilirdi diren­
meye." Sen bu gücün edebi temsille­
rinde hangi kaynaklardan beslendiğini 
biraz açımlar mısın? 

ÖZGÜRLÜ K  SÖZ KON USUYKEN 
B İLE BAZ ILAR I N I N  ÖNCELİGİ  
OLMASI SAÇMADI R. 
Ebru Ojen: Aşı'yı okuyan bir kişi daha 
Sevgili Arsız Ölüm'den bahsetmişti .  
Aşı'dan Önce okumamıştım ve ben de 
bunun Üzerine Latife Tekin'i okudum .  
Ve beğendim b u  yazarı. Çok etkileyi ­
ci bir sürekliliği var romanlarının. Tam 
anlamıyla bir bütünlük hissediliyor. 
Dil, kurgu ve hikaye bütünlük içinde.  
Ama Sevgili Arsız Olüm ve Berci Kris ­
tin Çöp Masalları da dahil olmak Üzere 
bu romanlarda benim dilim, kurgum ve 
anlattığım şeylerle Örtüşen pek bir şey 
bulamadım.  Özellikle bütünlük hissi  
benim kaçındığım bir şeydi. Aşı' da kur ­
gu tamamıyla bütünlüğün karşısındadı r  
ve kurgusal bütünlük, ilerleyiş Özellikle 
romanın ortalarında reddedilir. 
Sevgili Arsız Ölüm büyülü gerçeklikle 
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yazılmış bir roman. Elbette bu sebeple 
de Aşı ile yakın değiller. Aşı, fantastik 
anlatıya daha yakındır. Gerçeği fantas­
tik bir atmosferde anlatır. Dil Özellikle 
değişkendir. Başından sonuna kadar 
bütünlüğün bozulmadığı bir dil yerine, 
altı sağlam olmayan ve sürekli değiş­
kenlik gösteren bir dili vardır. Bu benim 
bilinçli tercihimdir. Kendi gerçeğimin 
dil Üzerinden temellendirilmiş bir ale­
gorisidir. Konuştuğum iki dil gibi. İki 
diliniz varsa, işler hem kolay hem zor­
dur. Gün içinde konuştuğunuz dil ve 
dilin ruhu değişkenlik gösterir. Aşı'da 
dilin geçişli bir şekilde değişken olma­
sının nedeni budur. Bu bakımdan da 
pek benzemez birbirine Aşı ile Sevgili 
Arsız Ölüm. Dil ve kurguda bütünlüğü 
reddediş ve bütünlükte kalma sebep­
leri yüzünden Özellikle ayrışırlar. Diğer 
yandan iki kadın karakter birbirinden 
kesin çizgilerle ayrılır. Sise bir eylemci­
dir; sorgulamayı bitirmiş ve artık yıkım 
için adım atmıştır. Dirmit ise, kendi 
dünyasını sorgular ve anlamaya çalışır. 
Onun başkaldırısı sert bir hal almaz. 
Hele ki bu başkaldırı bedeni reddetme, 
bedene kadar indirgenen ve dayatılan 
efendiliği aşağılama ve Özellikle özkıyım 
boyutuna hiçbir şekilde ulaşmaz. 
Roman Sise adında bir kadın karakter 
Üzerinden anlatılsa da, romanda kadı­
nın özgürlük arayışına dair hiçbir gön­
derme yapılmaz. Sevgili Arsız Ölüm' de 
bir alt metin olarak kadın kıstırılmışlığı 
ve bu kıstırılmışlıktan kurtulma, özgür­
leşme isteği belirgin bir şekilde okunur. 
Ama Aşı'da özgürleşme İsteği kesin­
likle kadın olmak Üzerinden yürümez. 
Bireysel bir başkaldırı, bireysel özgür­
lüğü amaç edinerek cinsiyetleri aşacak 
şekilde eylemlendirilir. Çünkü özgürlük 
ilk olarak kadın için değildir. Herkes 
içindir özgürlük. Hepimiz için. Öz-
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gürlük söz konusuyken bile bazılarının 
Önceliğinin olması saçmadır. Saçmala­
mak ise hiçbir zaman işe yaramaz. Bu 
da beni kızgınlık duyduğum bir konuya 
getiriyor; kadın yazar olmak konusuna. 
Bir kadın yazar olduğumu söyleyenle­
re ve yazdıklarımda kadınlıkla ilgili gizli 
göndermeler arayanlara kızıyorum. 
Ben bir kadın yazar değilim. Ben sade­
ce bir yazarım ve yazdıklarımda kadının 
özgürlük arayışına dair göndermeler 
yoktur. Cinsiyetimi ve cinsiyetimin 
toplum tarafından yok sayılmasını ve 
Üzerine tükürülmesini yazdıklarıma is­
tediğim zaman taşırım. Bunu da Özel­
likle tercih etmiyorum. Ben ancak 
cinselliğimizin totalde ne duruma düş­
tüğüyle ilgilenebilirim ve buna da sade­
ce Aşı'da canavarlaşan cinsel organlar 
Üzerinden bir gönderme yapmışımdır. 
Bu gönderme kesinlikle Özel olarak ka­
dın cinselliğini konu almaz. 
Neden sadece bir yazarken kadın ya­
zara çıkıyor adım? Yazarken hiçbir za­
man bir kadın olduğum gelmemiştir 
aklıma. Bunu bana Aşı'yı yazdıktan 
sonra hatırlattı İnsanlar. Cümleye her 
başladıklarında kadınlıktan, kadın yazar 
olmamdan bahsedip durdular. İnsan­
ların çoğu hem ölü sevici hem kadın 
sevici. Bir sanatçı ya da yazar ölmeye 
görsün yapıtları berbat şeyler bile olsa 
öldüğü için övgüler alır. Bu bizim ede­
biyatımızda Özellikle şairler için çok sık 
rastlanan bi r şeydir. Ölüleri severiz biz. 
Çünkü bize cevap verecek halde değil­
lerdir onlar. Kadın olunca da işler gelir 
buna dayanır. Yazdıkların 'kadın oldu­
ğun için' övülür ya da aşağılanır. Bir 
kadın bir ölüyle aynıdır yani. Kokusu 
her zaman etrafımızdadır. Bu yüzden 
Överiz kadınları . Bu yüzden özgürlük ilk 
onlar içindir. Kadınlık kurtarılmalıdır. 
Bir yazarın uzun bir cinsel organı yok-



sa mutlaka önünde duran yuvarlak içe 
dönük organa göndermeler yapmalı ya 
da onun ne kadar dışlandığından bah­
setmelidir. Bir özgürlük arayışı içinde 
olmalıdır. Arayış içinde olana da yazar 
denmez. Sonuçta bu yuvarlak organa 
sahip kişi yazar değildir hatta olmama­
lıdır. Bir yazar kadın olduğu halde kale­
mini tutuyorsa hiç vakit kaybetmeden 
bacaklarının arasına bakılır. Ve ondan 
o aşağılık organını konu etmesi bekle­
nir. Beklenti yazdığı şeyde bu durumu 
kabaca karşılamıyorsa mutlaka cinsel­
liğine bir gönderme vardır diye umut 
edilir. Bunlar da yoksa o zaman zaten 
o bir hiçtir. 
Bu durumdan rahatsız oluyorum. Bir 
roman yazmadan Önce kadınlığın baş­
ka dertlerine kafa yoruyordum, şimdi 
bir de bu çıktı başıma. Bazılarımızın bir 
amı, bazılarımızın da bir siki vardır ama 
kalemi tutan elimizdir. Bu kafadan ne 
zaman çıkarlar onu ben bilmiyorum. Bu 
yüzden bir kadın yazar olmayı reddedi­
yorum. 

Neslihan Yalman: Metinlerarasılık açı­
sından bakınca başka eserlere çağrıştı­
racak çeşitli bölümler var, ki bu, roma­
na zenginlik katmış diye düşünüyorum. 
Örneğin, çağını dönüştüren bir çalışma 
olan Dönüşüm'de Kafka kapalı alanda 
böceğe dönüşen bi,r karakteri anlatmış­
tı. Senin karakterlerinden dönüşenlerse 
-hatta, dönüştürülenler (cinsel organ­
ların da canavarlaşması, metamorfoı}­
hem bir topluluğa tekabül ediyor hem 
de sokağa çıkıyorlar. Senin romanının 
sokaklara yayılan bir tarafı da var. "Dö­
nüşmüşler bitmek bilmiyordu," diyor­
sun. 
Ayrıca, 1984'1e George Orwell'a fan­
tastik bir selam da sezdim sanki. Sise 
karakteriyse, bana Altay'ın da dile ge-

tirdiği Sevgili Arsız Ölüm'deki Dirmit'i 
hatırlattı. Bu yönde, ilgili çalışmalarla 
romanın arasında bir etkileşim görüyor 
musun? Dirmit'in de hem aile, hem 
küçük çevresi hem de sistem içinden 
çıkma mücadelesi verdiğini söylersek, 
Sise'nin de aynı mücadeleyi verdiğini 
söyleyebilir miyiz? Bu yönde, kadın 
karakterlerin merkezde olması sen­
ce romanları alt metin açısından daha 
zengin kılıyor mu? 

Ebru Ojen: Bence kadın karakterler 
bir romana Özellikle bir zenginlik kat­
maz. O da bir erkek karakter ya da 
bir hayvan karakter kadar zengindir ve 
onlardan daha fazla ya da daha az derin 
değildir. Yazılan metne ve yazarın terci­
hine göre değişir bu durum elbette ama 
benim yazdıklarımda bu böyle değil en 
azından. Sise nin Dirmit'ten ayrılan 
yanı bedenin sert bir biçimde işin içine 
girmesidir. Sise bedenini diğer Dönüş­
müşler gibi sistem yıkıc ı, bozucu ve yok 
edici haliyle gerçekleştirirken Dirmit 
sistemin içinde uysaldır, sistem için 
büyük bir tehdit olarak durmaz. Sade­
ce kendi içinde, aile toplum ve sistem 
konularında çatışır. Bunu bir Y ıkmak 
eylemi düzeyine getirmez. Özellikle de 
Aşı'nın sonunda Sise bedenini sanatsal 
bir başkaldırı olarak İntiharla yok ettiği 
an tamamıyla ayrılmış olur Dirmit'ten. 
Kafka'nın, Orwell İn ve diğer bazı ya­
zarların romanlarında karakterlerin 
cinsiyetleri anlatılan şeyin Üstüne çık­
maz. Tıpkı bazı sinema yönetmenleri­
nin oyuncuyu bir nesne olarak görmesi 
gibi. Oyuncu sahnede bir masadan 
farksızdır ve anlatılan hikayenin içinde 
��ndine özgü bir bağımsızlı�la var olur. 
Ozellikle cinsel kimliğiyle değil. Çizdi­
ğim karakterler anlattığım şeyin için­
dedir ve bir tamamlayıcıdır. Ben Aşı' da 
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ve öykülerimde ve Üzerinde csalıştığım 
yeni romanımda karakterlerimi erkek 
kadın olarak özellikle csizmedim. Karak­
terlerimin cinsiyetlerini Ön planda tu­
tarak yazmaktan uzak duruyorum. 
Orwell, Kafka ya da başka bir yaza­
ra selam vermiş değilim ama belki de 
yukarıda yazdığım sebeplerden bir bağ 
sezmiş olabilirsiniz. 

Cahit Kaya: Yazarın hikayedeki ko­
numu, hikayenin anlaşılması için ilk 
belirlenmesi gereken noktadır. Yani 
yazar bütün hikayenin neresinde dur­
maktadır? Hikaye üçüncü tekil şahıs 
olarak anlatı lmış, yazar bu tarı anla­
tımlarda genelde kendini tarafsız gös­
terme eğilimindedir. Siz bu hikayede 
taraf mısınız? Hikayenin anlatısında 
yazar olarak tepede misiniz, yoksa 
hikayenin kahramanları arasında mı? 

Ebru Ojen: Sadece Aşı'dan bahsede­
cek olursak, ki bu yazdığım diğer şeyler 
iısin çoğu zaman geçerli değildir, evet 
bir tarafım. Ben o romanın içinde do­
laşıyorum ve kesinlikle o anarşist dö­
nüşmüşlerle el eleyim. Aşı'yı yazarken 
Özellikle bunu amaçladım. Fikirlerimi 
yazmak İstedim. Ben devleti her zaman 
dolaysız bir kötülük olarak yaşadım ve 
yazarken de dolaysız bir şekilde fikir­
lerimi görünür hale getirdim. Devlet 
bana gizlenmeden zulüm ediyorsa ben 
de gizlenmeden karşı çıkarım buna. Bu 
benim hakkım. Bir İnsan olarak da bir 
yazar olarak da hakkım. 

Onur Akyıl: Tam da bu noktada benim 
sorum da. Cinselliğiniz hiç müdahale­
ye uğradı mı? 'Yok-oluş' müdahaleye 
uğrayabilir mi? 

Ebru Ojen: Cinselliğimiz müdahaleye 
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her koşulda uğruyor. Mesela başta an­
latmak İstediğim şey olan kadın yazar 
olmak konusunda olduğu gibi. Kadın 
yazar olarak anılmak cinselliğime di­
rekt bir müdahaledir. Devletler cinsel­
liğe müdahale eder. Çünkü kadın ev 
ve iş, erkek asker demektir. Devletin 
kurumları cinselliğe müdahale eder ve 
sistemi içselleştirmiş her şey cinselli­
ğe dolaysız müdahale eder. Bu anlam­
da evet cinselliğime müdahale edildi, 
ediliyor. Yok oluşa müdahale edilebilir 
mi bilmiyorum. Bu durum garip bir 
soyutluk taşıyor. 

Altay Ömer Erdoğan: Deleuze, "Be­
deni tanımlayan, hükmeden ve hük­
medilen arasındaki ilişkidir" diyor ya, 
beden ve tabular Üzerinden ortaya 
çıkan toplumsal histeri kendine ait ol­
mayı Örselediği kadar kendine ait ola­
mayanları nevrozları Üzerinden bir yı­
ğına bağlıyor. Basit bedensel işlevler, 



kaba I pis estetik sınıflamalar ya da 
toplumsal a,ağı lamalarla alçaltı lan ve 
bastırılan cinsellikle de yüzle,iyorsun 
A,ı'da. Bu yüzle,menin hayati kar,ı­
lıklarına değinsek biraz da ... 

B İ Lİ NCİM KEN Dİ N DE 
OLMADAN VE H İÇB İR  ŞEY 
DÜŞÜ NMEDEN KEN D İ N İ  KUSTU 
Ebru Ojen: Aslında bastırılan cinsellik 
ile yüzleşmek gibi bir derdim yoktu. 
Roman kendiliğinden cinsel organlarla 
sisteme saldırdı. Cinsel organlar cana­
varlaştı. Romanda cinsel organları kul­
lanmamın sebebi Julia Kristeva'nın ifa­
de ettiği gibi kirlilik ya da hastalık değil, 
bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni ifade 
etmektir. Kurallar burada söz konusu 
değildir ve edebiyat burada, muğlak 
olanı, karılmış bir şekilde sunmaktadır. 
Aşı'nın kurgusu ve d ili her şeyi red­
detmek Üzerine kuruludur. Üzerinde 
çalışmamamın sebebi de budur. Bu be­
nim bilinçli tercihimdi r. Benden çıkan 
bir şeyi düzeltmek, daha okunur hale 
getirmek gibi bir derdi taşımak iste­
medim. Hatasız olmasındansa tehlikeyi 
göze alarak eksik olmasını istedim. 
Dilini sadeleştirmek, kurgusunu alışıl­
mış bir kurguyla biçimlendirmek yerine 
kaosu tercih ettim. B,u romanın ruhu­
nu tamamen karşılıyordu. Bir isyan na­
sıl birdenbire fütursuz ve çılgınca ger­
çekleşiyorsa, romanım da kendini işte 
bu şekilde düşüncesizlikle gerçekleş­
tirdi . Yani ne bastırılmış bir cinsellikle 
yüzleştim ne de başka bir dert edindim. 
Bilincim kendinde olmadan ve hiçbir  
şey düşünmeden kendini kustu. Bir 
bilinç kusması olabilir bu. Bence ya­
şadıklarımız hafife alınmayacak şeyler 
İse eğer, bilincimiz bazı zamanlar kusar. 
Şanslıysak oturur yazarız ya da resim 
yaparız. 

Cahit Kaya: Evet, İnsan bedeni Üze­
rinden olu,turulan metaforlar ve sem­
boller "gerçekten özgürle,me" yolunda 
okuyucuya tam olarak ne anlatmak­
tadır? Neden İnsan bedeni? İnsandan 
yolla çıkarak kainatı anlama amacı gü­
den sufi inançlara açık bir gönderme mi 
bu yoksa, yine ülkenin ko,ulları gereği 
sürekli kadın bedeni Üzerinde dönen 
politikalara bir tepki midir bu? 
Ebru Ojen: Bu metaforlar-simgeler 
okuyucuya anlamak İstediği kadarını 
anlatır. Aşı, benim özgürleşmek iste­
yen, paranoyalarından ve devletlerin­
den kurtulmak isteyen bir halkı anlat­
mak İstememle çıktı ortaya. Çünkü 
ben de bunu istiyordum. Beni tutsak­
laştırıcı bir sistem olan devlet rahatsız 
ediyordu. Onun karşısında durarak ben 
de onu tehdit ediyordum. Bu tehditle­
rin ve dikleşmelerin sonucunda Aşı'yı 
yazdım. 
Sufi inançlara ise bir gönderme yok. 
Ayrıca kadın bedeni Üzerinde dönen 
politikalara da Özellikle bir gönderme 
yok. 

Onur Akyıl: Öyleyse, politika alanı I 
politik bir alan olmasının Ötesinde bir 
sava' alanı olarak beden, satırlarınızda 
izlenildiği biçimiyle bir yabancıla,ma­
ya döndüğünde, ki yabancıla,manın 
pratik doğaya kar'ı bir direnci olduğu 
göz önüne alınarak, bunun I buna kar­
,. 'direni'' biçimi ne olabilir? 
Ebru Ojen: Bedenimiz sakar bir sayrıl­
manın içine gi rer  bazen, güven verdiği 
kadar boğma ve tıpkı insanın iktidara 
bağlanması gibi sinsi bizi, benliğimizi 
pusuya yatırır. Buradan bir saat gibi 
yabancılaşma başlar; mimetizm devre­
ye girer, varlığımı ben mi biçimlendi­
receğim yoksa bir başkası mı? Gibi mi 
olacağım yoksa ben mi? Onaylayacak 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 73 



Yüksek edebiyat 
bize alçak 
geliyor. 

anlatının günceli, güncelin a n lat1S1 

mıyım, onaylanacak mıyım? Benimki 
bir direnme ama bu direnmenin için­
de evet hazzın içinde bir kayıp gitme 
var. Roman ka hramanım bunu yapı­
yor. Fark etmişsinizdir. Direniş biçimi 
olarak da yok etmeyi tercih ediyor. 
Sıra kendisine geldiğinde bile gözünü 
kırpmıyor. Arkasında  mutluluk çığlık­
ları koparken o kendisinden dönüşen 
uzvuyla kendisini yok ediyor. 
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Nesl ihan Ya lman:  Bunu ben de cana­
varlar Üzerinden okudum. Canavarıyla 
Sise aras ında nası l  bir bağ var? Toplu­
ma, dünyaya ve kendine yabancı laş­
ma, bir yanda da birey olmakl ık anla­
mında, asl ında d iğerlerinden kendin i  
ve kend in i  d iğerlerinden uzaklaştırma 
olarak görü lebi l i r  mi canavarlaşma? 
Ben-olmakl ık  da böylesi sancı l ı  b ir 



yabancılaşmayla gerçekleşmiyor mu? 
Mesela, " ... bu gidip gelen aklının ara­
da kalmış coğrafyasında" diyorsun ki­
tapta. Coğrafya sadece toprak olarak 
algı lanmıyor değil mi senin romanın­
da? Bedenin coğrafyası da var. "Bö­
cekleşmeye" de atıf yaparsak, "cana­
varlaşma" I bir canavara sahip olmak 
Sise için ve Ojen için ne anlam ifade 
ediyor? 
Ebru Ojen: Sise için canavarı cinselli­
ğinin cinsiyetsiz bir biçimde başkaldır­
ması anlamına geliyor. Benim vajinam 
henüz bir canavara dönüşmediği için 
bunun benim için bir anlamı yok. Ama 
canavar Sise'nin başkaldırısında Önemli 
bir yer tutuyor. Bir kez daha tekrar et­
mek İstiyorum: Sise'nin bir kadın olma­
sı kadın cinselliğinin bastırılmış olması­
na bir gönderme değildir. Genel olarak 
hepimizin cinselliğinin baskılanmış 
olmasıyla alakalıdır. Ve canavarlaşma 
yine genel anlamda cinsellik konusun­
da özgürleşmeyi karşılamaktadır. 
Cahit Kaya: Kitaptaki "canavar" "pe­
nis yiyen vajina" vs. gibi metaforlar 
kadın erkek arasındaki cinselliğin bi­
linçdışının somut-katı cisimleşmesi 
midir, yoksa aslında var olan ilişki ağ­
larının yazardaki yansımaları mıdır? 

YAZI KAG I DA GEÇTİG İ  AN DA 
B İR  TEK KARŞI LIG I  YARDIR: ACI !  
BU YAZAR i N  ACIS I D I R. ANCAK 
DEGİŞMEYEN B İ R  TEK ŞEY 
YARDIR: İ N SAN BAKİ RD İR. 
Ebru Ojen: Yazı kağıda geçtiği anda 
bir tek karşılığı vardır: Acı! Bu yazarın 
acısıdır. Ancak değişmeyen bir tek şey 
vardır: İnsan, bakirdir. Dehşet ve şeh­
vet toplumu bu bekareti bozamamıştır. 
Çünkü ölüm bir gelecektir ama roma­
nın kahramanı bu hakkı alır, yaşamımın 
hakkı (efendiliği reddederek) bendedir 

der. Buradan bakılmalı . Var olan ilişki 
ağlarının ben'deki yansımaları da işin 
içine giriyor elbette. 

Onur Akyı l: Bir de şu açıdan düşün­
sek; cinsel organların oto-kontrolleri­
ni sağlamaları beynin işlevlerini yitir­
mesini getirebilir mi? 
Ebru Ojen: Kendi kaderini çizmek İs­
teyen bir İnsanın bir kontrolü olmaz; 
İntihar, bir orgazm biçimidir. Kendi 
kendime açım, kendi kendime tokum; 
aç ve tok, oto-kontrol ve beyin! İşlevini 
ne yitirebilir ki? Delinin gülümsemesi 
ne güzeldir değil mi? Ve ne çok benzer 
bir asılmış adama! 
Romanda isyan isteği devreye girdiği 
an düşünce geri planda kalır. Bütün ka­
rakterler dönüşümlerini düşüncesizlik 
Üzerinden gerçekleştirir. Y ıkmak yok 
etmek İstemeleri bu noktada başlar. 
Dokunmadıkları tek şey bir başkasının 
canıdır. Onun dışında geri dönüşü ol­
mayan bir yıkıma, yok oluşa doğru yü­
rürler. 

Altay Ömer Erdoğan: Merak acıdan 
sonra geliyor ya, bir kurtuluş ya da yi­
tik olanı anlamlandırma nesnesi olarak 
Berelega, Sise'nin ne temiz ne de kirli 
olduğunu Önemsiyor. Kent ile kırsal 
arasındaki çelişkinin diyetini ödemek 
zorunda kalan birey, kurtuluşunu, 
yitik olma halinden sıyrılmayı genç 
tanrısı ile kendi yanıtları arasında bir 
yere konumlandırıyor. Sence de yanıt 
fazla gecikmedi mi, 7 yaşında çocuk­
ların ölüme gidecek kadar yaşlandığı 
bir dünyada, Sise'nin tanrısı niye hiç 
büyümüyor? 

Ebru Ojen: Tanrı hiç büyümez, o içi­
mizde çocuk kalır. Batı'nın tanrısı bi­
lendir. Ve o büyük bir yol göstericidir. 
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Doğu' da İse tanrı bilginin kaynağı oldu­
ğu halde bir yetişkin gibi yol gösterici 
konumundan ayrılır. Onun yerine bir 
peygamber devreye girer. Bu peygam­
ber savaş ve ticaret yapar. Zamanla te­
mas halindedir yani. Tanrı ise zamansız 
bir yerde durur. Çocuklar gibi. Onlar 
alışverişi bilmezler ve zamanda kontro­
lü kaybederler. 
Sise'nin tanrısı büyümez, çünkü 
Sise'nin hala bir çocuk gibi meraklı ol­
ması bir yandan da tanrısının büyüme­
sinin önünde duran en büyük engeldir. 

Neslihan Yalman: Son olarak, Ojen 
bu romanla, toplumcu gerçekçilik gibi 
sert bir alandan ziyade fantastik bir 
alana kayıyor; lakin, gerçekçiliği de, 
estetik ölçülerden uzaklaşmayacak 
şekilde, mesajını veriyor. Bu anlamda, 
sen romanını herhangi bir tür içinde 
görüyor musun? Sistem eleştirisi, bi­
reyleşmenin zorluğu, kadın olmaklık 
gibi hassas konular romana aktarı lır­
ken nelere dikkat edilmeli? Roman 
modern dünyanın neresinde yer alıyor 
sana göre? 
Ebru Ojen: Romanımı bir türün içinde 
görmüyorum. Bu romanımın ruhuna 
da aykırı bir şey. Buna rağmen türsüz­
lüğün içinde de değil . O bir şeye ait de­
ğil. Aşı retçidir. Sistemi ve sisteme hiz­
met eden anlayışı reddeder. Y ıkmak ve 
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yok etmek Üzerine odaklanmıştır. Dili 
ve kurgusu da yıkım Üzerinden ilerler. 
Hikayeler yer yer birbirlerini tamamla­
maz. Tam olmaya ,  bütün olmaya karşı 
durur. Bunun yanında kadınlık erkeklik 
gibi konuların Üzerinde durmaya ge­
rek duymaz. Bu konulara göndermeler 
yapmaz. Lafını dolaysız ve korkusuzca, 
göndermesiz söyler. Topluma ayna tut­
maz. Toplumculuğu toplumun ona tut­
tuğu ayna Üzerinden görünür kılar. Yar­
dımlaşmayı ve örgütlenmeyi reddeder. 
Kahramanlar sokaklara bir birey olarak 
tek başına çıkar. Orada başkalarıyla 
karşılaştığında selamlaşır ama mücade­
leye tek başına devam ederler. 

Altay Ömer Erdoğan: Ebru, teşekkür 
ederiz. Sırada ne var? 
Ebru Ojen: Bir buçuk yıldır Üzerinde 
çalıştığım bir roman var. Anti -faşist, 
aktivist, devlet karşıtı İnsanlar konfor­
ları tehdit altındayken karşı durdukları 
devletle neden işbirliği yapar? Devlet 
karşıtı bir eylemde polisle çatıştıktan 
sonra evimize döneriz ve evimize hır­
sız girdiğini anladığımız an polisi ararız. 
Bunun nedeni nedir? Sadece bir güç 
İstenci midir? 
Ben yeni romanımda bir alt metinde 
bunları sorgularken bir yandan da bir 
apartmanda bu alt metne dayanarak 
yaşanan sıradan hayatları yazıyorum. 
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CÖN K  SÖYLEMLER 
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Demokrasin in, b ir  de sa lam fabrikasın ın 
nas ı l  ça l ı ştığı n ı  müşteriye göstermeyeceksin !  

- - ---- - ----------
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- Yazmad ığım olayları unutuyorum. 
Yazd ıklarımı  yazmış o lduğum için unutuyorum. 

- Bütün yengeçler biraz serseri ruhlu olurlar. 

- Atatürk, İbrahim Çal l ı'ya 
- Ulan Çal l ı ,  Çal l ı ,  İstiklal harbinde hangi çal ın ın arkasındaydın? 
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V. Mayakovski'n in  "Amerikayı keşfim" adl ı  yapıtın ı  okurken insan ın akl ına şu gel i ­
yor: "Şu euslar Amerikaya öykünmek iç in neler yapmış." 

betikler sıkıntıd ı r  • . .  

- kendi kaynak betiğimi hazır lamaya ça l ış ıyorum. 

- Böcek i lacınız var mı? 
- Ne o böceğiniz mi  hasta? 

- Özel kişi l ikler tüzel kişi l iklerden iyidir. 
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Perşembe 
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Demişsin ki yolumda ö lmez Ahmet 
Bir öldüm bir de tekrar öldürürsün 

(Ahmet Paşa) 

İstanbulda bol kepçe laf ... 
bol kepçe kendin i  Övme • . .  

gerisi boş ve çürük • • .  

"Başarısızl ığı sevmez kadın lar" 
Martı' dan 
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MART 2• 
Cuma 
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Ben bir,ey yazarken ba,ka bir  'ey de yazıyorum. 

Bitkiler titremeli rüzgarda !  .. 
yoksa ölüdürler. 

Orhan Duru 

İsveçl i ler ölmemek için ya,amıyorlar. . . 
Demir Ozlü 

• Bitkiler rüzgarda titremel i 
• Yoksa ölüdürler. 

Bir d ize 
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YÜ KSEL  ARSLAN 

ARTU RE'LER 
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M E L İ SA KU RTCAN 

Siz halisünojenik mantar kullanır mısınız? Ne mi münasebet? 
Hadi mi ordan? Sayayım mı? Televizyon mesela? "En iyisi bu!" 
ürünler? Alışveriş merkezleri? Mülkiyet? Banka ve kredisi? Daha 
da mı? Milliyet? Dil? Irk? 14 Şubat sevgililikleri? Yarım saatlik 
oğle arası buluşmaları? ''Aa canım seni çok özledim mutlaka gö­
rüşelim!" dostlukları? Mutsuz ve yalnız günün yukardan çekilmiş 
havalı fotoğrafları? Yapay gerçeklik kullanmayınız! Kullananları 
uyarınız! Şimdi lütfen, sakince kendi maskenizi takınız, gözlerini-

zi kapatınız. Çocuğunuza bir şey olmayacak, o zaten plastik! 
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BAŞKA B i R 
FEM İ N İZM 

• • • • 

MUMKU N ! 
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1 .. .Osman l ı  Arşivi ' n i n  C D' ler ine Osman l ı l ı k  s imgesi o larak Osman l ı  armas ın ı n ,  ya da herhangi b i ı  
pad işah ı n  tuğras ı n ı n  deği l de  i l .  Abdü l hamid ' ink i n i n  konmuş  o lmas ı  b ir tesadüf veya kazadan ibaret 
deği l d i r. Burada söz konusu olan sadece Osman l ı  Devlet i 'ne veya dönemine bir gönderme yapma� 
deği l ,  bu tari h i n  en  Önem l i  şahsiyetleri a ras ında Öze l  b i r  yer tutan ve kahraman laşt ı r ı lmak istenen bi ı 
k iş iy i ön plana ç ı karmakt ı r. İ ş i n  i lg inç ta rafı , Tü rkiye'de böyle bir a rz unun  ortaya ç ıkmas ı  iç in gereker 
dürtü ve gerçekleşt i r i lmes i  i ç i n  gereken model yakın geçm işte mevcuttur. Bu an l amda Abdü l ham id ' i n  
Osman l ı  lmparatorl uğu 'nun m i l l i  tar i h kurgusunun iç ine tekrar dah i l  ed i l i rken Kemal ist ku rgunun  ba' 
aktörü o lan Atatü rk'ün  karş ı s ına get i r i leb i lecek en kuvvet l i  şahsiyet o l a rak  a lg ı l and ığı an laş ı lmaktad ır  
Bunu yaparken de tam da Kema l izm' in on y ı l l arca ku l l anm ı ş  o lduğu ve bugün ha l a  devam etti rd iğ 
sembol i k  l isan aynen sah i p l en i l i p  i ade ed i lmekted i r :  Kema l i st görse l l i kte neredeyse ikon ik b i r  n i te l i �  
kazanmış  o lan "K .  Atatü rk" imzas ına karşı Abdü lhamid ' i n  tuğras ı .  . .  * 
*Edhem E ldem,  " Kema l i zm ö ldü ,  Yaşas ın Hamid izm", Top l umsa l  Ta ri h ,  sayı . 247, sa .53 ,54 
İ stanbu l ,2014 

2 İ spanyadan frengi hasta l ığı ge lm iş ,  fuhuş operasyon lar ı ,  kad ı n  c i n ayetler i . .  E rkekler hasta o ldukçc 
cad ı  avı devam etmiş. Alman b i r  doktor şöyle akta rıyor. 
"Suriye, F ırat ,  D ic le  havzas ı har iç Küçük Asya' da Osman l ı  nüfusu 1 844'den 1890 y ı l ı na  kadar 1 ;  
m i lyondan 7 m i lyona düşmüştür. Bunun  neden i  bü tün  Türk ler i ç i n  geçer l i  o l an ağır askeri h i zmeı 
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CANSU ÇAKAR 

Anıtın formu kazığı 
andınyor.1 
Göze aşina süsleme 
formlan, edilmiş, 
edilen tüm zulümlerin 
normalleştirilmesinin 
anlatımı sanki.2 
Geçmişi ve şimdiki 
zamanı istemeden 
üzerinde taşıyan, 
zorunluluktan 
gökyüzüne saplanmış, 
silüeti her daim denize 
düşecek bir kazık.3 
Aslında o, sadece tarihin 
asaletini taşıyan yekpare, 
soğuk bir mermer.4 

ve d iğer taraftan frengi hasta l ığı d ı r. Ayrıca İstanbu l '  dan Düzceye kadar o l an  seyahat imde (yan i  Batı 
Karadeniz kıyı l a r ından bahsetmekted i r) ,  bölgede hız l ı  b i r  nüfus düşüşü o lduğu d i kkat im i  çekmişti . C .  . . )  
Art ı k  bura larda Tü rk ka lmam ışt ı r. Tü rk ha lk ı  tamamen ö lmüş .  Bunun  neden i n i  sorduğumda ha lk ın  
frengiden ö ldüğünü  öğrend im . . .  " •  
*Aktaran :  Ramazan Ça l ı k ,  Muzaffer Tepekaya , "B ir inc i  Dünya Savaşı Esnas ında Anadolu 'dak i Sa lg ın 
Hasta l ı k l ar  ve Ermen i ler" , Sosya l B i l im ler  Enst itüsü Dergis i ,  sa.1 6, Konya 2006 ,  s .205 -228. 

3 "Semazen şekl i nde ,  norma l  b i r  insan boyuna yak ın ,  saat l i  b i r  robot .  Ka ideye oturtu lmuş gövdesi ; 
saat başı sema ediyor, bu esnada kol l a r ı n ı  aç ıyor, gümüş levha lardan yap ı lm ı ş  etekleri aç ı l ıyor ve 
aynı anda ezan okuyor. Tüm bun l a rı yapa rken ya r ım metre yü rüyor, hem dönüyor ve ezan b it ince 
de tekrar ya r ım metre geri g iderek yer ine dönüyor; ko l l a r ın ı  ve etek leri n i  i nd i riyor. Robotun tamamı  
gümüş ve a l t ın  kap l amadan yap ı lm ışt ı .  Robotun a rka k ısmında kurma yer i  mevcuttu ve yed i  günde 
b i r  kuru luyordu ." • 
i l .  Abdü l hamid ' in  Japonya'ya saatte b i r  ezan okuyan robotu hed iye o l a ra k  gönderdiği Ertuğru l 
Fı rkateyn i 'n in bat ış ı  kara b i r  komed i .  
*Anon im 

4 1 1 1 .  Abdü lhamid Kazığı 
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1 �����ı�:4KAR İ LE SÖYLEŞİ 

• •  

EVR E N  VE KO KE N 

I lgın Deniz: Merhaba Cansu, nasılsın? 
Duygu Çağı'nın 2. Sayısındaki sanat­
çı sohbetleri köşesine konuk olduğun 
için teşekkür ederim. 
2006'da başladığın Geleneksel Türk 
Sanatları eğitimine grafik tasarımla 
devam ettikten sonra, içlerinde 14. 
İstanbul Bienali de dahil olmak Üzere 
birçok karma ve solo sergilerin ger­
çekleşti. Son olarak Nisan ayı boyunca 
Amman'da Darat al Funun Vakfı'nın 
ev sahipliğinde atölye çalışmaları yü­
rüttün. Katı lımcıların geleneksel hari­
talama yöntemleri ve süsleme teknik­
leriyle yerel ve uluslararası kişisel yol 
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haritaları Üretmeleri Üzerine çalıştınız. 
Fakat bu çalışmalar senin uzun bir sü­
redir Üzerine düşündüğün haritalarda 
ne ilk ne de sondular. 
Bu yüzden Öncelikle İzmir haritanı ele 
almak İstiyorum. Ne de olsa uzun bir 
süredir yaşadığın ve çalıştığın şehir 
burası. "Beyhude haritalar"ın içinde 
ılık iklimi, rüzgarda hafifçe sallanan 
palmiyeleri ve görece planlı mimari­
siyle belki de en 'huzurlu' işin budur, 
İzmir'deki güncel sanat mekanlarını 
gösteriyorsun. 
Beni bu 'huzurlu' yanıyla aslında çok 
güldürüyor. Çünkü didik didik İncele-



diğimde, bu harita çocukken karakter­
lerle oynamaktan çok oturup ev çizdi­
ğim bilgisayar oyunu The Sims'teki 
dandik huzuru aklıma getirdi. Oyunda 
hazır evler olmasına rağmen oyna­
madan Önce in,aat modunda toprağa 
ku,bakı'ı bakarak karakterimin otura­
cağı evin duvarlarını Örer, mobilyaları­
nı yerle,tirir, hobi e'yalarına kadar evi 
en ba,tan kurardım. Sıra hiçbir zaman 
karakteri evde ya,atmaya gelmez, ev 
hep deği,ir dururdu. 
Bu in,aatlar sırasında sakin bir mü­
zik çalar, saatlerce bilgisayara kilit­
lenmeme sebep olurdu. Bazen günde 
15 saat ba,ından kalkmazdım çünkü 
in,aat yaparken güne' hiç batmazdı. 
E,yaları 1 tıkla oradan oraya koyabilir, 
metrelerce duvarın rengini 1 saniyede 
deği,tirebilirdim. Bu haritayı çizerken 
de senin enikonu yüzlerce detayı be­
nim bu evi yaptığım gibi çizdiğini dü­
'ündüm. Fakat İzmir haritanda hinlik 
cinlik ararken rastladığım kedi suratı 
için kesinlikle bir açıklama gerekiyor. 
Bu kediyi açıklar mısın? 
Cansu Çakar: Merhaba Ilgın, iyiyim, 
teşekkür ederim. Kültürümüzün temel 
taşı inşaatı ne kadar da içten anlatmış­
sın; "çünkü inşaat yaparken güneş hiç 
batmazdı" cümlen defalarca yankılandı 

beynimde, içimde birçok şey betonlaş­
tı . Yeşerecek hali yok herhalde. İzmir'in 
hiç oturtamadığım çağdaş sanat hari­
tasını çıkarma fıkri çok sevgili bir arka­
daşımın Polonya ile yürüttüğü bir proje 
kapsamında çıktı . Resmen (resim ile 
anlamı da var) batının aklını gelenek­
sel yöntemlerle almaya çalışmaktı bi­
z imkisi. İzmir'i evirdim çevirdim, ters­
ten bile baktım, ne yazık ki haritasını 
yapacak kadar çok çağdaş sanat alanı 
bulamadık. Kültür varlıklarımızı da ek­
leyelim istedik. O kadar fakirdik ki bu 
konuda, Kıbrıs Şehitlerinde pandomim 
yapan adamı bile ç izecektim, zor tut­
tum kendimi, derken son anda nere­
deyse iş bit iyordu ki, haber geldi, Kedi 
Sanat var, orayı da ekle diye. Dümdüz 
ekledim logosunu, kedileri severim. 

I lgın Deniz: Ba,ka bir çalı,man olan 
Mars Peygamber'i gördüğümde İse hiç 
sava' dü,ünmemi,tim. Kenarları alev 
süslemeli, geçtiği yerde güller biten, 
altın kaplamalı bu tankçık, meğersem 
Haziran 2013'ünü takiben Ağustosta 
artık iyice pi,mi' olan algılar aracıl ı­
ğıyla ve El Nusra'dan aldığın ilhamla 
Yüksek Minyatür Şurası'na CYMŞ) 
bir saldırı niteliğindeymi,. Bu nokta­
da sormadan edemeyeceğim, NASA 
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tarafından çekilmi' bir takım fotoğ­
raflarda, Mars yüzeyinde Muhammed 
Peygamber'in adının yazıyor olduğu­
nun kanıtlandığından haberin var mıy­
dı? Suriye ve çevresinde ya,ananlarla 
bu fenomen arasında bir ili,ki olabilir 
mi?, fikirlerini merak ediyorum. 
Cansu Çakar: Evet haberim vardı. Bir 
gün Etem Şahin'le beraber bakıyorduk 
bu resme, renklerden dolayı olabilir, 
çok Mars dedik. Müslüman Mars'ta 
bile Müslüman. İsterse kutuplarda bile 
kıbleyi buluyor İnsan. Peygamberimiz 
de atmış imzasını. 

I lgın Deniz: Benzer bir !ekilde, ironi­
nin çok yüksek dozda olduğuna İnan­
dığım çalı,malarından bir diğeri de 
Armudun iyisini ayılar yer oldu. Top­
lumun farklı katmanlarında demlen­
mİ! ve neredeyse aforizmala,mı! bir 
takım sözler ve argodan çokça besle­
niyorsun zaten. 
Niyeyse çalı,mana baktıktan sonra 
bana bir an için ayıların iyisini armut­
lar yer gibi geldi. Sanırım armut for­
munda bir rahim hayal ettirdiğin için. 
Bir yandan da değil. Yiyen her !ey 
yenilmez mi, ya da yenen yemez mi? 
Armut, feminist söylemin neresinde 
durmaktadır? Gökten aslında 3 armut 
mu dü,mü,tür ve Havva Adem'e ger­
çekte ne yedirmi,tir? 
Cansu Çakar: Hiç aklıma gelmeyen 
açılımlar yaratıyorsun yaptığım işler­
de. Hem seviniyorum bir yandan, bir 
yandan da diyorum kurcalamasam bu 
kadar iyi kafaları. Elma ne kadar kadın­
sa armut da o kadar feminist diyelim 
geçelim bu soruyu. 

I lgın Deniz: Armudu alan kim, veren 
kim diye sorsam peki? Alan razı veren 
razı mı? (Deh,et içinde bu deyi!İ de 
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resmetmen gerektiğini fark ediyorum 
fU an) 
Cansu Çakar: Alanın razı verenin razı 
olduğu bir çalışmaya başlamak Üzere- · 
yim fakat armutla pek alakası yok daha 
çok emlak sektörüne yoğunlaşmış bir 
içeriği olacak. 

I lgın Deniz: Tıpkı Armudun iyisini 
ayılar yer gibi, dilimize i'lemi' ifade­
lerden bir diğeri de göt lalesi. Bildi­
ğim kadarıyla bu kullanım hem senin 
de bahsettiğin gibi kasap vitrinine 
ası lmı' hayvan etlerine yapılan çiçek 
süslemelerinin adı, hem de çok kibar 
mizaçlı birinin görece ukalalığına kar'ı 
söylenen bir atağılama sözü. 
Bu bağlamda bir yandan lale figürü 
Örneğin ebruda da çok kullanıldığı için 
Peygamber Mars'ta olduğu gibi yine 
geleneksel sanatlara da bir göndermen 
var gibi; lale İstanbul'la da anılan bir 
çiçek bir yandan, acaba "çağda' göt­
lerdeki Osmanlı Laleleri"ne bir i!aret 
var mı burada? 

Cansu Çakar: Yine defalarca kafam­
da dolanacak bir kelime yığını yarattın 
"çağdaş götlerdeki Osmanlı laleleri "  . . .  
b irkaç kere de iç imizden söylesek sinir 
alıcı b ir tatta meditatif bir yığın adeta. 
Toplumumuz pek seviyor bu argoyu, 
bense haz etmem hiç, çünkü tam tamı­
na imgesi bu i şte. Kimse bu noktadan 
sonra aman lale de kutsaldır diyemez 
sanki .  



I lgın Deniz: Bir de basur, hemoroid 
anlamı da varmış aynı deyişin, bu an­
lamda da fazla olan, haddini aşan ve 
eninde sonunda içeri geri sokulması 
ya da yakılıp kopartılması gereken bir 
şey mi yani bu laleler? Lalelerin biz­
den çalındığı hikayesi ve son 11 yıldır 
İstanbul'da her bahar milyonlarca lira 
harcanarak düzenlenen lale festiva­
li de tarihsel bir basurun sonucu mu 
acaba? 
Cansu Çakar: Aklıma ne geldi bak en 
son Topkapı Sarayı'nın resmini yaptım, 
birka<s kitap okudum. Reşad Ekrem 
Ko<su anlatmış ama ben kendi keli­
melerimle anlatacağım: Lale bah<sesi 
vardır 3. avluda, aslında o lala (eğitim­
ci) bah<sesiymiş. Diyor ki, bizim laleler 
nasıl evirip <sevirdilerse kelimeyi lale 
bah<sesi yaptılar orayı, ş imdi de lale 
ekiyorlar oraya. Bizden <salınan laleler 
<salındığını düşündüğümüz fakat aslında 
gayet tabi zamanında batıya pazarlan­
mış birka<s İnsanın da cebini doldurmuş 
zavallı lalecikler. Şimdi o laleleri de ek­
sinler sokarlar işte resimdeki gib i .  

I lgın Deniz: Gelelim Vajinatör'e. Beni 
umduğumdan çok daha fazla düşün­
dürdü bu işin. Yani alt tarafı kuku de­
yip geçesim geliyor ama bir türlü de ' 

içim el vermiyor. Seslenildiğinde adını 
yadırgayan biri gibi uzağında kaldım, 
ayrı düştüm. Zannediyorum bunda 
devlet büyüklerimizin payı epey bü­
yük, kelimeyi yasaklaya yasaklaya bir 
hal oldular, en sonunda Can Y"ücel'in 
meşhur hikayesi misali göte göt diye­
mediğimiz gibi, ama da am diyemez ol­
duk. Bu yabancılaşmanın varlığını bu 
yaşta bu şekilde fark etmek tokat gibi. 
Gerçekten teşekkür ederim. Uzun 
süren okuma uğraşlarımdan sonra, 
bu kadar arkaik bir kavram hakkında 
şükür ki tarihte geri dönemeyeceğim 
kadar uzağa gitmedim ve sonuç olarak 
sevgili Gustave Courbet'nin Dünyanın 
Kökeni'ne vardım; bende benzer bir 
rahatsızlık ve tepkisizlik sonucunda 
ifade özlemi uyandırdığı için belki de. 
Tuhaf bir eklenti de yapmadan geçe­
meyeceğim, 1 866'da biten bu resmin 
büyükelçi ve aynı zamanda sanat ko­
leksiyoneri olan Halil Şerif Paşa tara­
fından sipariş edilerek Üretilmiş olma­
sı gibi bir gerçeklik de var. 
Vajinanın içine yerleştirdiğin kosmos­
la sanki Courbet'nin temsili bir adım 
daha Öteye taşınmış ve bu kez Evre­
nin Kökeni'ne gelmiş gibiyiz. Fakat 
bu gökyüzü haritasındaki molekülleri, 
vidaları ve lale tomurcuğuna benzeyen 
detayı biraz daha açmanı İsteyeceğim 
senden. Yumurtalık değil mi o? Neden 
koparı lmış bu yumurtalar? 
Cansu Çakar: Hayır llgın'cım yumur­
talık değil o, robot vaj inalara <seşitli sü­
rümleri ile monte edilebilen klitorisvari 
zevk tırtıkları. Moleküller ise evrene 
kendini a<smış olan kukunun salgıladığı 
mutlu su tanecikleri. V idaları da akşam­
ları bir arada tutabilelim diye yerleşti­
riyoruz, alışık olduğumuz vida görevinin 
dışında pek bir manası yok. Yumurta 
falan koparmadım, kapağını kapatmış 
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sünmüş bir robot kuku, yan tarafta gör­
düğümüz bakterimsi bir salgısı var. 

I lgın Deniz: Esasen Vajinatör'deki yüz­
lefmeden sonra anlıyorum ki pek çok 
ifinin temeli (kökü) bir fekilde bu ife 
bağlanıyor. Vidalanmıf köken, Üzeri­
mizdeki yıldızlı gök ve içimizdeki ahlak 
yasası, tırtıklar hepsi ama hepsi benim 
de Üretimine fahit olduğum ve 5 Ni­
san'da Blok Art Space'te açılan karma 
sergi Detay' da izlenen Göz görmeyince 
gönül katlanırmıf'a getiriyor. Vajina­
tör'deki evren haritasını yere indirip 
Sosyal Bilgiler'e meze ediyorsun. 
Bize bunları yazdıran, dü,ündüren 
memleketimizi Oedipusvari bir fekilde 
niçin parçaladın Cansu? Gelecek nesiller 
bu distopyayı nasıl hazmedecek sence? 
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Cansu Çakar: Umarım hazmedecek 
bir bu kalır. Gelecek nesillere ben ıs­
marlarım bütün sedalarını kahvelerini, 
hiç merak etmesinler. Neyse Türkiye'yi 
parçalamak gibi bir niyetim yoktu, 
esasen denize kıyısı olmayan şehirle­
rimize bir jest yapmak istedim diyebi­
liriz. Musa Peygamber misali haddime 
mi düşmüş Anadolu'yu yarmak, haşa, 
ama yaptığımız işe sanat diyorsak tem­
sili olsa bile zorlayabiliriz sınırları, diye 
düşünüyorum. Tabi Üzerine söylene­
bilecek her türlü yorumu da İstemem 
yan cebime diyerek sahiplenip ağzımın 
tadıyla tüketirim. 
Sevgili Ilgın, pek keyifli bir sohbet ger­
çekleştirdik. Teşekkür ederim. Ara ara 
Üzerine konuşacak iş olmasa da kıralım 
iki lafın belini isterim. Kendine iyi bak. 



MART I N  H E I DEGG E R  
• • 

POETIK Di L 
Georg T rakl'ın Poetikasını Değerlendirmei 
Çeviren Ahmet Fırat 

eğerlendirme, burada öncelikle yerini 
tayin etmek, konumlandırmak, yani 
yerini dikkate almak dernektir. İkisi de, 
yerini tayin etmek de, yerini dikkate 

almak da bir değerlendirmenin hazırlık aşamala­
rıdır. Fakat sadece hazırlık aşamalarına girişmek 
bile epey cüret ister. Bir düşünme yoluna denk dü­
şen değerlendirme, bir soruyla sonlanır. Bu soru, 
bu yerin (ort) konumuyla ilgilidir. 
Değerlendirmemiz, Trakl'ı, sadece şiirinin yeri açı­
sından konu ediniyor. Tarihsel, psikolojik, biyogra­
fik, psikanalitik ve sosyolojik olarak yalın dışavu­
rurnun revaçta olduğu bu çağda, böyle bir yaklaşım 
- tümden yanlış bir yol değilse eğer- açıkça tektaraflı 
addedilebilir. Değerlendirmemiz, yeri konu ediniyor. 
Etimolojik olarak yer (ort) mızrağın ucu dernektir. 
Yerde her şey bir noktaya toplanır, yoğunlaşır. Bir 
noktaya toplanan, her şeyi delip geçer, her şeye 
duhul eder. Yer, yani toplayan, içine aldığını muha­
faza eder. Ancak bunu, çepeçevre kapatarak değil, 
topladığı şeylere kendi ışığıyla nüfuz ederek ve on­
ların mahiyetini değiştirmeyerek yapar. 
Şimdi, Trakl'ın poetik söyleyişinin şiirinde toplan­
dığı yeri değerlendirelim. Şiirinin yerini ... 

' Die Erörterung tartışma veya değer lend i rme d iye çevri leb i l i r. E rörtern fi i l i  
a lmanca Ort (yer) an l am ı ndak i  kel imen i n  türevi b i r  fi i l .  Ku l l an ı l an  d i l  i ç i nde 
'yer' ve  'değer lendi rme' a ras ındak i  kökensel bağ görü lmek le b i r l i kte Türkçe 
çevi r is inde bu ik i  ke l ime  a ras ı ndaki kökensel bağı gösterecek b i r  ifade bu lmak  
zorl uğu a ş ı l ı r  g i b i  deği l .  Ta rtmaktan ta rtı şmak fi i l i n e  varab i l i riz . Bu b i r  imkan .  
Ama ard ından gelen ,  He idegger'e a i t  ifadeler b i r  tartı ' dan deği l  b i r  yer' den  
bahsed iyor. Bu '  yer  an l am ı ndak i  'Ort' ifades i n i n ,  çev ir is in i  sunduğumuz  me­
t i nde ,  kel imen in  A lmanca  i ç i ndek i  et imoloj i s ine i n i l i p  a s l en  m ı z rak  ucu '  a n ­
l amında olduğunun  ifade ed i lm i ş  o lmasıy la tartmak ve tartı şmak örneği nde  
bel i rttiğimiz çeviri imkan ı  ortadan  ka lkmakta . Öte yandan Türkçedeki 'b i r  şe ­
y in yeri ve önemi '  hatta baş l ı  baş ına 'yer' ifades inde b i r  Önem l i l i k  yan i  b i r  şey i n  
görece ön p landa o lmas ı  veya bağl am i ç i nde  Ön p landa o lmas ı ,  ye r  ve m ı z ra k  
ucu an l am ındaki Ort (Yer) kel imes iy le Örtüşür  g i b i  durmaktad ı r. 
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Her büyük şairin sadece tek bir Şiiri (Gedicht) var­
dır ve bütün şiirleri o şiirinden sudur eder. Şairin 
büyüklüğü, onun bu tek Şiire ne derece sadık kala­
bildiğiyle, poetik söyleyişini ne kadar saf tutabil­
diğiyle ölçülür. 
Şairin Şiiri söylenilmez olarak kalır. Hiçbir şii­
ri, ne tekil bir şiiri ne de şiirlerinin hepsi, bütünü 
söylemez. Bununla beraber, her şiir, tek bir Şiirin 
bütününden konuşur ve her seferinde aynı şeyi 
söyler. Söyleyişi her seferinde şiire çeviren büyük 
bir dalga şiirin yerinden çıkarak yayılır. Ancak bu 
dalga, Şiirin yerinden uzaklaşmak bir yana, söy­
leyişin bütün hareketini şiirin örtülü kaynağına 
döndürür. Şiirin yeri, metafizik-estetik tasavvura 
ilk anda ritim gibi gelecek şeyin örtülü mahiyetini 
açığa çıkarır. 
Söylenilmeden (yazılmadan) kalan bir Şiir olduğu 
için, bu şiirin yerini ancak söylenilmiş (yazılmış) 
tekil şiirlerden yola çıkarak, yerini tayin etmeye 
çalışarak değerlendirebiliriz. Fakat bunun için, 
önce tek tek bu şiirlerin açıklanması lazımdır. Bu 
şekilde, şiirsel olarak söylenmiş her şeyde ışılda­
yan o saflık ilk kez gün yüzüne çıkartılır. 
Kolayca görüleceği üzere, doğru bir açıklamanın 
şartı doğru bir değerlendirmedir. Münferit şiirle­
rin ışıltısı ve sesi bu biricik Şiirin yerinden gelir. 
Diğer taraftan, şiiri değerlendirmek, münferit şiir­
lerin bir ön açıklamasını yapmayı gerektirir. 
Bir şairin Şiiriyle gireceğimiz her düşünsel diyalog, 
değerlendirme ve açıklama arasındaki bu karşılık­
lı ilişki içinde kalır. Bir şairin Şiiriyle sahici diyalog 
ancak şiirsel bir şekilde olur. Yani şairler arasında­
ki şiirsel konuşmayla . . . Düşüncenin şiirle diyalo­
gu da mümkündür, hatta bazen gereklidir. Çünkü 
düşüncenin de şiirin de Dil'le birbirinden farklı ol­
makla birlikte ayrıcalıklı bir ilişkileri vardır. 
Düşüncenin şiirle konuşması, ölümlüler dil içinde 
ikamet etmeyi tekrar öğrensinler diye, dilin mahi­
yetini çağırmayı amaçlar. 
Düşüncenin şiirle diyalogu uzundur. Henüz başla­
mış sayılır. Georg Trakl'ın şiirine karşı ise özellik­
le temkinli olmak gerekir. Şiirle düşünsel diyalog, 
şiire sadece dolaylı olarak hizmet edebilir ;  Şiirin 
huzur içinde terennüm etmesini ve şiirin söyleyi-



Georg Trakl 
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şini bozabileceğinden, tehlike arz eder. Şiiri değer­
lendirmek şiirle düşünce yoluyla diyalogdur; bu 
değerlendirme ne şairin dünyaya bakışını gösterir 
ne de onu kendi atölyesinde inceleyebilir; asla şi­
iri dinleyişin yerini tutamaz. Düşünerek değerlen­
dirme, dinleyişimizi olsa olsa yeni sorulara açar, 
en iyi ihtimalle ona daha geniş bir kavrayış kazan­
dırır. 
Bu sınırlamaları göz önünde bulundurarak önce­
likle hiç söylenmemiş/yazılmamış Şiirin Yerini 
tayin etmeyi deneyelim. Burada söylenmiş/yazıl­
mış şiirlerinden yola çıkmamız gerekir. Sorulacak 
soru şudur: hangi şiirinden? 
Trakl'ın her bir şiirinin, monoton olmayan bir sü­
reklilikle Şiirinin Yerini göstermesi, şiirinin aynı 
temel notadan neşet eden emsalsiz ahenginin ka­
nıtıdır. 
Şimdi bu yer tayini denemesi için bazı dörtlük, 
mısra ve cümleleri seçmemiz gerekiyor. Bu seçi­
min keyfi imiş gibi görünmesi kaçınılmazdır. Dik­
katimizi hızlıca bir bakışla, Şiirin Yerine yönelt­
meyi amaçlıyoruz. 

1.  
Bir şiirinde şunu der: 
Ruh, yeryüzünde yabancı bir şeydir. 
Bu cümlede kendimizi birden tanıdık bir tasavvur 
içinde buluruz: Yeryüzünü, geçici olmak bakımın­
dan dünyevi bir mekan olarak sunar. Buna karşı­
lık, ruh ölümsüzdür, doğa-üstüdür. Ruh, Platon'un 
öğretisinden beri duyu-ötesine ait kabul edilir. 
Yeryüzünde, yani duyulur dünyada tezahür ettiği­
ne göre, yanlış yerde demektir. Burası, yani yeryü­
zü onun için yanlış bir karar yeridir. Ruh yeryüzü­
ne ait değildir; burada' yabancı bir şey'dir. Beden, 
ruhun olsa olsa zindanıdır. Görünen o ki, ruh için, 
Platoncu bir dille ifade edersek, gerçekte- var-ol­
mayan ve çürümeyle malul olan duyumsanabilir 
alanı terk etmekten başka yol da yoktur. 
Fakat ne tuhaftır ki "Ruh dünyada yabancı bir şey­
dir" dizesi, Der Frühling der Seele [Ruhun İlkbaha­
rı] isimli şiirinde geçer. Ölümsüz ruhların dünya 
ötesi yurdundan tek söz işitilmez bu şiirde. Dikka­
timizi olabildiğince titiz bir şekilde şairin kullan-



dığı dile yoğunlaştıralım. Ruh, "yabancı bir şey"dir. 
Trakl diğer şiirlerinde de bu ifade tarzını sıklıkla 
kullanır: "fani bir şey", (55), "karanlık bir şey" (78, 
1 70, 1 95) "yalnız bir şey" (78), "cansız bir şey" ( 1 0 1 ), 
"hasta bir şey" ( 1 1 3, 1 7 1 ), "insani bir şey" (1 14), "sol­
gun bir şey" ( 1 3 8), "ölü bir şey" ( 171 ), "suskun bir 
şey" ( 1 96). Her seferinde içeriği değişmesi bir yana, 
aynı ifade tarzı her zaman aynı anlamda da kulla­
nılmaz. Yalnız bir şey, yabancı bir şey gibi ifadeler, 
yerine göre başka anlamlara gelebilir. Mesela bazı 
durumlarda bu kelimeler belirli bir şeyin belirli 
bir durumda "yalnız" olmasını veya hasbelkader 
özel veya sınırlı anlamda "yabancı" olmasını ifade 
edebilir. Bu türden "yabancı bir şey", genel olarak 
yabancılık kategorisi içerisinde sınıflandırılabilir 
ve bu şekilde· kullanılabilir. Bu son durumda ruh, 
yabancılığın çeşitli hallerinden biridir. 
Peki "yabancı" ne demektir? Yabancı kelimesi, aşi­
na olmadığımız, eğreti duran, rahatsız edici, sıkıcı 
gibi anlamlara gelir. Yabancı (Fremd) eski Almanca­
da fram' "başka bir yere doğru olmak", "( . . . ) yolunda 
olmak", kendisi için hazırlanmış bir şeyle karşılaş­
mak üzere yolda olmak gibi anlamlara gelir. Yaban­
cı, uzaklara doğru yola çıkar. Fakat başına buyruk 
ve amaçsız değildir. Yabancı, arayıp bulduğu yerde 
gezgin olarak kalmayı hedefler. Kendinden nere­
deyse habersiz bu "yabancı şey", kendine doğru 
olan yolda ona seslenen çağrıyı takip etmektedir. 
Şair ruh için "yeryüzünde yabancı bir şey" diyor. 
Yeryüzü, gezintisi sırasında ruhun şimdiye dek 
vasıl olamadığı yerdir. Ruh yeryüzünü arar; yeryü­
zünden firar etmez. Gezinerek yeryüzünü aramak, 
orayı şairane bir şekilde inşa edip, orada şairane bir 
şekilde ikamet etmek, yeryüzünü yeryüzü olarak 
kurtarabilmek ruhun özünü gerçekleştirir. Bu yüz­
den, ruhun öncelikle ruh olduğunu ve ruh olması 
yüzünden ya da başka bir sebepten ötürü sonradan 
yeryüzüne ait olmaktan çıktığını söyleyemeyiz. 
Ruh, yeryüzünde yabancı bir şeydir cümlesi, daha 
ziyade, "ruh'' (Seele) diye adlandırılan şeyin ta­
biatını tanımlamaktadır. Bu cümle, tabiatı zaten 
malum olan ruhu nitelendiren bir cümle değildir; 
ruhun yeryüzünde, yani kendisine uygun olma­
yan ve bu yüzden de yabancı olan bir şeyde, ne bir 
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teselli ne de bir sığınak bulamayışını ifade etmez. 
Aksine ruh, ruh olmaklığı bakımından, tabiatı iti­
bariyle "yeryüzünde yabancı bir şeydir". 
Dolayısıyla ruh daima gezgindir ve gezintisi, tabi­
atının onu sürüklediği yere doğrudur. Burada şu 
soru bizi sıkıştırır: açıkladığımız anlamıyla bu "ya­
bancı bir şeyin" çağrıldığı yer neresidir? Sebastian 
im Traum [Sebastian Düşte] adlı şiirin üçüncü kıs­
mındaki bir kıta bu soruyu cevaplar: 
Ey mavi nehre doğru yürüyüşteki sessizlik 
Unutulan bir şeyi hatırlatarak, 
o yeşil yapraklı dalların orada 
Ardıçkuşu, yabancı bir şeydir 
Batışa çağıran. 
Ruh batışa çağrılmaktadır. Evet, ruh en nihayetin­
de dünyevi seyahatini sonlandırıp yeryüzünü terk 
etmelidir ! Gerçi bu mısralarda böyle bir ifade geç­
miyor ama bir "batıştan" söz ediliyor, bu kesin. An­
cak, burada sözü edilen Batış ne bir felaket, ne de 
bir yok olup gidiştir. Mavi nehre doğru yürüyüşte 
batan bu şey her neyse; 
Sessiz ve huzurlu bir şekilde batıyor. 
"Verklarter Herbst" (54) 

Nasıl bir huzurlu oluştur bu? Ölülerin huzuru mu? 
Hangi ölülerin? Ve nasıl bir suskunluktur bu? 
Ruh yeryüzünde yabancı bir şeydir. 
Bu mısram ait olduğu bölüm şöyle devam ediyor: 

bir ruh gibi kararıyor mavilik, 
yıpranmış ormanın üzerinde . . .  
Öncesinde kastedilen güneşti. Yabancı, alacaka­
ranlığa doğru ilerliyor. Kararmak, "Dammern", 
alacakaranlık olmak demektir öncelikle. Mavilik 
kararıyor. Kararan güneşli günün maviliği mi? Gü­
neş akşamleyin, gecenin hatırına mı kayboluyor? 
Oysa kararma (Dammerung), basitçe gün aydınlı­
ğının karanlığa dönüşmesi değildir. Kararmak her 
zaman (güneşin) batış(ı) anlamında olmak zorun­
da değil. Seher vaktinde de (alaca) karanlık vardır. 
Ardından şafak söker. Dammerung aynı zamanda 
(güneşin) doğma(sı) demektir. Yıpranmış, perişan 
ormanın üstünde mavilik kararıyor. Gecenin ma­
viliği akşamdan başlar. 



Mavilik "ruh gibi" kararıyor. Bu "ruh gibilik" ka­
rarmayı nitelendiriyor. Bu çok kere sözü geçen 
ruhsal (Geistliche) ifadesi üzerinde biraz durup 
düşünmeliyiz. Kararma (die Dammerung) güneşin 
alçalırkenki meylidir. Bu anlamda karanlık (Dam­
merung) hem günün hem de yılın meylidir. Som­
memeige [Yazın Sonu] başlıklı şiirinin son kıtasın­
da ( 1 69) şöyle geçer: 
Yeşil yaz nasıl da sessizleşti 
Gümüş renkli gecenin içinden 
Gezgin yabancının ayak sesleri duyulmaya başladı 
Gedachte ein blaues Wild seines Pfads, 
Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre ! 
Trakl'ın şiirlerinde 'nasıl da sessiz' ifadesine tek­
rar tekrar rastlarız. Bununla kulağın neredeyse 
işitemeyeceği kadar sessiz olan kastedilir. Bura­
daki 'öyle sessiz' bu anlamda zihnimizde canlanır. 
Fakat 'sessiz' (leise), yavaşça (langsam) demektir. 
'gelisian' gleiten (kaymak) anlamına gelir. Kayıp 
giden sessizdir. Yaz, sonbahara, yılın akşamına 
doğru kaybolup gider. 
Ve gümüş rengi gecede gezgin yabancının ayak 
sesleri duyulur . .  
Kimdir bu gezgin yabancı? Mavi bir yaban hayva­
nını hatırlatacak olan bu yollar kimin yollarıdır? 
Hatırlamak; yani unutulanları düşünmek. 
. .  o yeşil yapraklı dalların orada 
Ardıçkuşu, yabancı bir şeydir, batışa çağıran . . .  
Mavi yaban hayvanı batmakta olanı hangi anlam­
da hatırlatmalıdır? Bu canlı, maviliğini "ruh gibi 
kararan'' gecenin maviliğinden mi almaktadır? 
Gerçi gece karanlık olur. Fakat karanlık, zifiri ka­
ranlık olmak zorunda değildir. Başka bir şiirinde 
gece şu kelimelerle anılır: 
. .  Ey narin mavi kantaron demeti gecenin ... 
Bir demet narin mavi kantaron çiçeğidir gece. Bu 
mavi yaban hayvanı aynı zamanda "utangaç" ( 1 04) 
ve "yumuşak başlı bir hayvandır" (97). Bu bir de­
met mavilik, kendi bağının temelinde, kutsalın de­
rinliğini toplar. Kutsal, kendi karanlığında gizlen­
diği sırada bu maviliğin içinden ışıldar. Kutsal, geri 
çekilir, kendini ele vermez. Kendini ele vermeden, 
emniyete alarak vuslatını bahşeder. 
Karanlıkta ortaya çıkan açıklık (aydınlık), ma-
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viliktir. Açık (Hell), kökensel olarak, sessizlikten 
kurtulup çınlayan pürüzsüz sestir. Mavilik kendi 
aydınlığında ses çıkararak tınılar. Tınlayan açıklı­
ğı (aydınlığı) içinde mavinin koyuluğu ışıldar. 
Gümüş renginde parlayan gecenin içinden gezgin 
yabancının ayak sesleri işitilir. Bir başka şiirinde 
( 1 04) şöyle söyler: 
Ve kutsal maviliğin içinde ışıldayan adımları . . 
Başka bir yerde ( 1 1 0) mavilikten şöyle söz edilir: 
Kutsal mavi çiçekler...görenleri duygulandırır .. 

Bir başka şiir şöyle der (85) :  
Bir hayvanın yüzü donup kalır mavilikte, 
Kutsallığıyla birlikte. 
Mavi, kutsalın anlamıyla ilgili bir imaj değildir. An­
cak kendini gizleyerek parıldayan derinlik olarak 
maviliğin kendisi kutsaldır. Mavilikle burun buru­
na gelen ve salt maviliğin karşısında duraklayan 
hayvanın yüzü donar ve yabani bir çehreye dönü­
şür. Hayvanın yüzündeki donukluk ölmüşlere has 
donukluk değildir. Donuk olduğunda ürkütücü bir 
yüz haline gelir. Görüntüsü, Gerçekliğin Aynası'n­
da (85) kutsala doğru bakmak için, duraksayarak 
yoğunlaşır. Bakmak burada sessizliğe bürünmek 
anlamındadır. 
Taştaki sessizlik müthiştir, diye devam eder son­
raki mısra. Taş, acıyı saklayan dağdır. [Acı bizi 
asli varlık karşısında dinginleştirirken, koruyucu 
olabilen taşlarda teskin etme gücü toplanmıştır.] 
VEYA Kaya, sertlikte biriken acıyı, bu acıyı kökten 
dindirecek yumuşaklığı açığa çıkaracak şekilde 
bir arada toplar. Mavilik karşısında acı, susar. Can­
lının çehresi mavilik karşısında yumuşar. Yumu­
şaklık kelimesinde bir sükunet anlamı da vardır. 
Bu yumuşaklık yaralayan ve dağlayan yabaniliği­
ni giderdiği uyumsuzluğu, yatışmış acı haline ge­
tirir. 
Kimdir şairin anmaya çağırıldığı bu mavi yaban 
hayvanı? Şu bizim gezgin yabancıdır herhalde? 
Bir hayvan mı? Şüphesiz. Sadece bir hayvan mı­
dır? Hayır, çünkü anılması gereken bir şeydir. Yüzü · 
gezgin yabancıyı aramalı, ve . . .  gezgin yabancıya 
bakmalıdır. Mavi yaban hayvanının hayvaniliği 
burada muhtemelen hayvan doğasından değil, 



şairin değindiği o dalgınlıkla anımsar bakıştan 
kaynaklanan bir canlılıktır. Hayvanilik henüz 
uzaktadır, pek belirgin değildir. Burada kastedilen 
hayvanın hayvanlığı belirsiz ve muallaktır. Henüz 
asli varlığına kavuşmuş değildir. Bu hayvan, düşü­
nen, rasyonel hayvan- yani insan, Nietzsche'nin 
ifadesiyle henüz belirlenmiş değildir. 
Bu ifade, asla, insanın henüz bir vakıa olarak teyit 
edilmediği anlamına gelmez. Aksine, fazlasıyla bir 
vakıa olarak tespit edilmiştir. Bu şu anlama gelir: 
bu hayvanın hayvanlığı henüz bir karar yerine 
yani eve, varlığının örtülü evine varmış değildir. 
Bu tanımlama, Platon'dan beri Batı metafiziğinin 
başarmaya çalıştığı tanımlamadır. Belki beyhude 
bir çabadır bu. Belki de bu amaca varan yollar hala 
kapalı. Henüz özce belirlenmemiş bu hayvan, za­
manımızın insandır. 
Trakl, mavi yaban hayvanından bahsederek insan 
tabiatından söz etmektedir; insan tabiatını kutsal 
tarafından aydınlatılan ve çehresi, yani karşı bakı­
şı gecenin maviliğinde görülen gezgin yabancının 
adımlarına benzetir. 
Mavi yaban hayvanı ifadesi ile kast edilen gezgin 
yabancıyı hatırlayan ve onunla insan varlığının 
asıl yurduna yürümek isteyen ölümlülerdir. Kim­
lerdir böylesi bir seyahate çıkacak olanlar? Bunlar 
muhtemelen az sayıdaki meçhul kişilerdir, zira 
özsel olan, onlarda sessizlik içinde, nadiren ve an­
sızın gerçekleşir. Şair Ein Winterabend [Bir Kış Ak­
şamı] ( 126) adlı şiirin ikinci kıtasında bu gezginle­
ri şu şekilde betimler: 
Mancher auf der Wanderschaft / 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Çokları kapının eşiğine/ 
karanlık yollarda gezinirken varır. 
Mavi yaban hayvanı, nerede ve ne zaman var olu­
yorsa, önceki insan tabiatını geride bırakıp terk 
etmiştir. Önceki haliyle insan, kendi mahiyetini 
kaybettiği ölçüde bozulur, yani çürür. 
Seibengesang des Todes [Ölümün Yedi Şarkısı] diye 
adlandırır Trakl şiirlerinden birini. Yedi, kutsal sa­
yıdır. Şarkıyı söyleyen, ölümün kutsallığıdır. Ölüm 
burada, belirsiz ve geniş anlamıyla dünyevi haya­
tın sona ermesi olarak sunulmaz. Poetik olarak 
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ölüm, "yabancı bir şeyi" çağıran batıştır. Bundan 
dolayıdır ki çağırılan "yabancı şey"e aynı zamanda 
"bir ölü" de denir. Ölümü bir çürüme değil, çürümüş 
insan biçimini terk ediştir. Seibengesang des Todes 
( 1 42) adlı şiirin sondan bir önceki mısraı şöyledir: 
Ey soğuk metallere katışan bozulmuş insan bedeni, 
Yıkılmış ormanların gecesi ve dehşeti 
Ve vahşi hayvanları acılı iniltileri 
Ruhun rüzgarsız sessizliği. 
İnsanın çürümüş biçimi, dikenlerin yırtıp kanır­
tan işkencesiyle baş başa kalır. Mavilik yabaniliği­
ni sızdırmaz. Bu insan formunun ruhuna kutsalın 
rüzgarı tesir etmez. Zaten bu yüzden seyir halinde 
değildir. Bizzat rüzgar, Tanrının rüzgarı, bu yüzden 
yalnız kalır. Dornengestrüpp [Dikenli Çalılık] adlı 
şiirinden zar zor ayrışan mavi yaban hayvanının 
geçtiği bir mısra şöyle biter (99): 

Tanrının yalnız rüzgarı hep 
Siyah duvarlar üstünde eser. 

"Hep", yani yılın ve güneşin seyrinin kışı kasvetli 
kıldığı süre boyunca; yani, ayak sesleri işitilen gez­
gin yabancının gece yürüdüğü yolu kimse düşün­
mediği müddetçe. Gecenin kendisi, güneşin ba­
tarken geçtiği (yürüdüğü)1 yolu kaplayan örtüdür. 
Yürümek Sanskritçe ier-, yani yıl demektir. 
Gedachte ein blaues Wild seines Pfads, 
Des Wohllauts seiner geistlichen Jahren ( 1 69) 
Yılın ruh gibiliği, gecenin ruhsal (geistlich) alaca­
karanlığıyla tanımlanır 
. . .  O, wie ernst ist das hyazinthene Antlitz der Dam­
merung. 
"Unterwegs" ( 102) 
Tinsel alacakaranlık, şair için öylesine önemlidir 
ki bir şiirine özellikle Geistliche Dammerung [Tin­
sel Alacakaranlık] ( 1 37) adını verir. O şiirde de bir 
yaban hayvanı geçer, bir farkla ki, bu kez alacadır. 
Üstelik yabaniliği, zifiri karanlığa ve biraz da ses­
siz maviye çalar. Bu esnada şair kara bulutların 
üzerinde, gececil göle, yıldızlı göğe seyahat eder. 

Şiir şöyledir: 
1 Gehen .. . Untegang Tinsel Alacakaranlık 
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Issızlık, bir ormanın kenarında kara bir yaban 
hayvanıyla karşılaşıyor; 
Tepede sona eriyor akşam rüzgarı yavaşça 
Suskun karatavuğun yakınması 
Ve sonbaharın yumuşak flütü, suskun 
Haşhaş sarhoşluğuyla geziniyorsun 
Kara bulutların üzerinde 
Gececil gölde 

Yıldızların altında 
Kızkardeşimiz ayın sesi eşliğinde 
Tinsel gecede. 
Şiirde yıldızlı gök, gececil gölün tasviri olarak su­
nuluyor. Aşina olduğumuz şekliyle böyle düşünü­
rüz. Fakat gece vakti gök, aslında bu göldür. Buna 
karşın, gece olarak adlandırdığımız şey daha çok 
bir imgedir. Yani aslının soluk ve boş bir suretidir. 
Şairin şiirlerinde göl ve gölün yansımasıyla sıklık­
la karşılaşırız. Kah siyah, kah mavi sular insana 
kendi asli çehresini, karşı-bakışını gösterir. Yıldız­
lı göğün gececil gölünde tinsel gecenin koyulaşan 
mavisi görünür. Parlaklığı soğuktur. 
Soğuk ışığın kaynağı (dişi)-aydır (Selanna). Onun 
parlaklığıyla -antik yunan şiirlerinde geçtiği gibi­
yıldızlar bile solar ve soğur. Her şey aylaşır. Gecenin 
içinden geçen yabancının ismi aydan/ay gibi olan/ 
aysıdır. (1 34). Kız kardeşin tinsel gecede tınlayan 
aysı sesini, erkek kardeşi işitmektedir; gezgin ya­
bancının altınsı parıltısıyla neredeyse aydınlanmış 
ama hala "siyah" olan kayığındaki erkek kardeş, ge­
celeyin yabancıyı gölde takip etmeye çalışmaktadır. 
Ölümlüler, batışa çağrılan yabancının (Ruhun) 
yani şimdiki haliyle gezgin yabancının izini takip 
ettiklerinde, kendileri de yabancılaşır ve birer gez­
gin yabancı olup yalnızlaşırlar. (64, 87 u. a.). 

Yıldızlı gölde geceleyin yapılan gezinti ile -ki bu 
yıldızlı göl, gökyüzüdür- ruh, yeryüzünü "soğuk 
suyunda" ( 126) deneyimler. Ruh, tinsel yılın kara­
ran akşamsı maviliğine doğru kayar. "Sonbahar 
ruhu" olur ve böylelikle "mavi ruh" olur. 
Burada anılan birkaç mısra tinsel alacakaranlığa 
işaret ederek, gezgin yabancının izlerine yönel­
tiyor. Bu şekilde gezgin yabancıyı hatırlayarak 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 103 



104 I DUYGU ÇAGI 

onun batışına eşlik edenlerin ne tür bir yolu takip 
ettiklerini gösteriyor. Sommersneige'de [Yaz Sonu] 
yabancının gezintisi sonbahar rengine bürünür 
ve kararır. Sondan bir önceki kıtası aşağıdaki gibi 
olan şiiri Trakl Herbstseele [Sonbahar Ruhu] diye 
isimlendirir (124) : 

Balıklar ve yaban hayvanları 
Birazdan kaybolup gidecek 
Mavi ruh, kasvetli yolculukta 
Ayıracak bizi sevilenden, ötekilerden 
Akşam anlam ve görüntü değiştirir. 
Bu gezgin yabancıyı takip eden gezginler bir süre 
sonra kendilerini, onlar için ötekiler olan sevdikle­
rinden ayrılmış bulacaklar. Öteki: insanın çürümüş 
formu bu kalıptandır. Bir insan kalıbı, bir kalıba 
dökülmüş olmak ve bu kalıba atılmış olmaya bir 
nesepten olmak, bir tür, bir cins olmak (Geschlecht) 
diyoruz. Bu kelime ile hem insan türü anlamında 
insan cinsi, hem de cinsellikle çoğalan boyları, ka­
bile ve aileleri kastediyoruz. Bu da insan türünü 
oluşturan iki cinsin cinsiyeti ile oluşur. İnsanın "çü­
rümüş formunun" kalıbı için şair, "bozulan" cins/ne­
sil diyor (1 86). O, asli varlığından uzaklaşmış ve bu 
yüzden de "huzursuz" olan cins/nesildir (1 62). 
Ne ile lanetlenmiştir bu insanoğlu? Çürüyen in­
sanoğlunun uğradığı lanet, bu kadim insan var­
lığının cinsiyetlerin uyuşmazlığından mustarip 
oluşudur. Cinsiyetlerin her biri, bu uyuşmazlıktan, 
yaban hayvanının her daim ayrıksı ve basit olan 
yabaniliğinin diz$insiz kargaşasına kaçar. Lanet 
olan, esasen ikilik değil, uyuşmazlık halidir. Bu 
uyuşmazlık hali, cinsiyeti kör yabaniliğin karga­
şasından kopartır ve bu şekilde önüne geçilmez 
yalıtılmışlığa kapatır. Bölünmüş ve yenilmiş, yıkıl­
maya yüz tutmuş haldeki bu cins artık kendiliğin­
den doğru kalıbını bulamaz. Doğru kalıbı, ikiliğini 
uyuşmazlıktan çekip narin yekpare çift-katman­
lılığa doğru taşıyan cinste, yani gezgin yabancıyı 
takip eden "yabancı bir şey" de bulabilir. 
Gezgin yabancıya nispetle, çürümüş cinsin soyun­
dan gelen tüm kuşaklar, ötekiler olarak kalır. Yine 
de sevgi ve saygı onlar içindir. Yabancının refaka­
tindeki koyu gezinti onları gecenin maviliğine gö-



türür. Gezgin ruh, "mavi ruha" dönüşür. 
Fakat aynı zamanda ruh da ayrılır. Nereye? Şiirde 
buraya kadar "o kimse " ( j ener) kelimesiyle işaret 
edilen o gezgin yabancı'nın (j ener Fremdling) git­
tiği yere. Eski Almancada ener, jener, yani öteki 
anlamına gelir. "Enert dem Bach" derenin öteki 
tarafıdır. O kimse ( j ener), yani o yabancı, ötekinin 
ötekisi, yani çürümüş cinsin ötekisidir. O kimse 
(j ener) ötekiler tarafından çağrılandır. Yabancı, 
ayrılmış olandır. 
Özünde yabancılık olan yani yola çıkması gereken 
kişi nereye yönelmiştir? Nereye çağrılmaktadır? 
Batmaya, mavinin tinsel alacakaranlığında yitip 
gitmeye, tinsel yılın alçalışına doğru meyletme­
ye çağrılır. Yolu yaklaşan kışın, yani kasım ayının 
yıkıcılığından geçmesi gerekse de bu, yitip gitme, 
yok olup gitme anlamına gelmez. Yitip gitme, daha 
çok, ayrılma ve yavaşça kayıp gitmeyi ifade eder. 
Yitip giden, kasım ayının yıkıcılığında değil, ka­
sım ayının yıkıcılığından geçerek yitip gider. İkin­
di duası vakti, yani akşam vaktinde, maviliğin tin­
sel alacakaranlığına doğru kayar. 
Akşam vakti yitip gider yabancı 
Kasvetli kasım yıkıcılığından 
Kurumuş dallar arasından, 
Cüzamlı duvarlar boyunca 
Bir zamanlar kutsal kardeşlerin gittiği yerde 
Deliliğinin hoş ezgisinde batarak. 

"Helian" (87) 

Akşam, tinsel yılın günlerinin alçalan eğilimidir. 
Akşam değişimi tamamlar. Tinsele eğilim olarak 
akşam vakti, her şey farklı görünür, farklı duyulur. 
Akşam, anlamı ve görüntüyü değiştirir. ( 124) 
Şairlerin dile getirdiği manzaranın (suretlerin) gö­
rüntüsü böylesi bir akşamda farklı parıldar. 
Görünmezliği düşünürleri derin derin düşündü­
ren öz/varlık, bu akşam vakti farklı kelimelerle 
dile gelir. Akşam, şiirin ve düşüncenin söyleyişini 
ve konuşmalarını, başka bir bakış açısı ve anlam­
la dönüştürür. Akşamın bunu yapma istidadı var, 
çünkü akşamın kendisi de dönüşüyor. Gün ak­
şamla birlikte, bir eğimden geçer ama bu eğim bir 
son değildir. Aksine, gezgin yabancının ardından 
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gezintisini başlatacağı batışa hazırlığın alçalışıdır. 
Akşam kendi görüntüsünü ve anlamını değiştirir. 
Günün vakitlerinin ve mevsimlerin veda edişi bu 
değişimde saklıdır. 
Peki, akşam, mavi ruhun karanlık gezintisini nere­
ye yöneltiyor? Her şeyin farklı bir şekilde bir ara­
ya geldiği, her şeyin farklı bir doğuş için muhafaza 
edilip saklandığı yere. 
Şimdiye değin ele aldığımız mısralar bizi bir araya 
gelişe yani bir yere yöneltiyor. Nasıl bir yerdir bu? 
Onu nasıl adlandırmalıyız? Elbette, şairin kullan­
dığı dile uygun bir şekilde. Georg Trakl'ın bütün 
poetikası gezgin yabancıda odaklanır. Ki o, bir şi­
irinde de geçtiği gibi ayrılmış olandır (Der Abges­
chiedene) ( 1 77). Trakl'ın poetik söyleyişi, ondan 
geçerek ve etrafında dolaşarak, tek bir şarkıyla 
uyumlu kılınmıştır. Bu şairin şiirleri ayrılanın ez­
gisinde toplandığı için, şiirinin yerini ayrılmışlık 
diye adlandırıyoruz. 
Şimdi de, gösterdiğimiz bu yeri daha açık bir şekil­
de göz önünde bulundurarak, değerlendirmenin 
ikinci aşamasına geçiyoruz. 

il 
Ayrılmışlık, özellikle de Şiirin Yeri anlamında ay­
rılmış olmayı akıl gözümüzle görebilir miyiz? Eğer 
mümkünse, bunu ancak, gözlerimizi dört açarak 
gezgin yabancıyı takip edip şu soruyu sorarak ya­
pabiliriz: Kimdir ayrılmış olan? Yürüdüğü yolun 
manzarası nasıl? Yolu gecenin maviliğinden geçer. 
Adımlarına ışıltısını veren ışık soğuktur. Ayrılmış 
olanlara atfedilmiş bir şiirinin sonunda geçen ifa­
de "ayrılmış olanın ay ışıklı yolu" dur. Ayrılmış aynı 
zamanda ölmüş olan anlamındadır. Fakat gezgin 
yabancı hangi ölümle ölür? Psalm [Mezmur] adlı 
şiirinde Trakl şöyle der: 
Delirmiş kişi öldü. 

Başka bir yerde: 
Yabancıyı toprağa verdiler. 

Sieben Gesang des Todes [Ölümün yedi şarkısı] 
başlıklı şiirinde "beyaz gezgin yabancı" olarak ge­
çer. Mezmur adlı şiirinin son kıtası ise şöyledir: 



Mezarında yılanlarıyla oynuyor 
Beyaz büyücü (65) 

Ölen kişi mezarında yaşıyor. Mezarında sessiz ve 
dalgın vaziyette yılanlarıyla oynuyor. Yılanlar ona 
zarar veremiyor. Ölü değiller ama kötülükleri dö­
nüştürülmüş. Buna karşın Die Verfluchten [Lanet­
liler] adlı şiirinde şöyle geçer. ( 120) 

Kızıl renkli yılanların yuvası şahlanıyor 
Tedirgin kucaklarında tembelce (eksik) 

Ein Nest von Scharlachfarbnen Schlangen baumt 
Sich trag in ihrem aufgewühlten SchoB, (vgl. 1 6 1, 

1 64.) 

Ölen delirmiş kişidir. Bir akıl hastası mıdır? Ha­
yır. Delirmek burada manasız hezeyanlara sahip 
olmak anlamında değildir. Delilik (Wahn) eski 
Almancada wana, günümüz Almancasıyla ohne 
anlamındadır (çev: ohne, Almanca olumsuz ön 
ek. Türkçedeki haliyle "gayrı", "-sız" anlamında, 
örneğin: akıl-sız gibi). Delirmiş kişi anlam verir, 
hem de başka kimsenin yapamadığı biçimde. Fa­
kat bu anlam verme başkalarınınkine benzemez. 
O başka şekilde anlam atfeder (sinnen). "Sinnan" 
etimoloj ik olarak seyahat etmek, bir yöne sapmak 
demektir. Kelimenin Hint-Avrupa dil ailesindeki 
kökü, "sent" ve "set", yol anlamındadır. Ayrılmış 
olan, delirmiş olandır çünkü o başka bir yöne doğ­
ru yoldadır. O başka yönden bakıldığında, ona deli 
yerine yumuşak başlı, hassas diyebiliriz. Çünkü o 
daha büyük bir sessizliğin peşindedir. 
Bu gezgin yabancıdan basitçe, jene (o kimse), yani 
öteki olarak bahseden bir şiirde şöyle geçer: 
Fakat öteki, Mönchsberg'in taş merdivenlerinden 

aşağı indi 
Yüzünde mavi bir gülümseme ve garip bir şekilde 

ıssız 
Çocukluğuna kapanıp öldü. 

Şiirin ismi An einen Frühverstorbenen'dir [Erken 
Yaşta Ölen Birine] ( 1 35). Ayrılmış olan, erkenden 
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ölüp gitmiştir. Bu yüzden o "narin ceset"tir, (105, 
1 46) vahşi doğanın can yakıcılığını büyük bir sessiz­
lik içinde saklayan o çocuklukta kefenlenmiştir. Er­
kenden ölüp gitmiş olan, "soğukluğun karanlık şek­
li" olarak belirir. Am Mönchsberg [Mönchsber'de] 
( 1 1 3) adlı şiir bu karanlık şekilden şöyle söz eder: 

Gezgine hep soğukluğun karanlık şekli eşlik eder 
Kemiklerden yapılmış köprünün üzerinde, 

çocuğun sümbül sesi 
Sessizce anlatarak ormanın unutulmuş efsanesini. 

"Soğukluğun karanlık şekli" gezgin yabancıyı takip 
etmez. Onun önünde yürür, çünkü çocuğun mavi 
sesi unutulmuş bir şeyi geri getirip önceden haber 
verir. Kimdir bu erkenden ölüp gitmiş oğlan? Kim­
dir bu, 
alnı eski efsaneler ve kuşların uçuşunda görülen 
uğursuz kehanetler gibi sessizce kanayan (97) 
oğlan? Kimdir bu kemikten yapılmış köprüden ge­
çen? Şair şu sözcükle çağırır onu: 

Oy Elis, ne kadar oldu öleli? 
Elis, batışa çağrılan gezgin yabancıdır. Elis'le kas­
tedilen kesinlikle Trakl'ın kendisi değildir. Nietz­
sche'nin Zerdüşt'ü nasıl bir figürse, Trakl için de 
Elis odur. Fakat iki figürün ortak tarafı, doğaları ve 
yolculuklarının batışla başlıyor olmasıdır. Elis'in 
batış hikayesi, insanlığın ilk çocukluk zamanları­
na, çürümüş insan cinsinden daha eski zamanla­
ra kadar uzanır. Daha eski, çok daha aklı başında; 
daha suskun, çünkü kendisinde daha büyük bir 
sessizleştirme gücü var. 
Erkek çocuk figürü Elis'teki oğlanlık, kız çocuğu 
olmanın karşıtı olarak temellendirilmez. Oğlanlı­
ğı, daha sessiz bir çocukluğun görünümüdür. Bu 
görünüm, cinsiyetlerin nazik ikiliğini -hem erkek 
hem de "kız çocuğunun altın suretini" ( 1 79)- ken­
dinde barındırır. 
Elis'in ölümü, geç yaşta ölmüş ve çürümüş birinin 
ölümü değil. Elis, erken çağlara doğru ölüp giden 
kişidir. Bu gezgin yabancı insan doğasını, henüz 
doğmamış olanın başlangıcına açımlar. Ölümlüle­
rin doğasıyla doğmamış bu unsura -daha sessiz ve 



dolayısıyla daha suskun olan bu unsura- şair doğ­
mamış olan der. 
İlksel zamanlara doğru ölüp gitmiş gezgin yabancı 
henüz doğmamış olandır. "Doğmamış bir şey" ile 
"yabancı bir şey" ifadeleri aynı şeyi söyler. Heitere 
Frühling [Şen İlkbahar] adlı şiirde şu mısra bulun­
maktadır (26): 
Ve doğmamış olan kendi huzurunu arar. 
Bu doğmamış şey, insan türünün gelecekteki uya­
nışı için suskun çocukluğu gözetler ve korur. Erken 
ölmüş kişi, huzurlu bir şekilde yaşıyor. Ayrılmış 
olan, hayatı tüketmek anlamında ölmüş değildir. 
Ayrılmış olan, tinsel gecenin maviliğinden bakar. 
Bakışlarını koruyan beyaz göz kapakları, cinsiyet­
lerin narin ikiliğini vaat eden gelinlik takıları için­
de parıldar ( 1 50). 

Sessizce açıyor mersin çiçeği ölünün beyaz göz ka­
paklarında. 

Bu mısra aşağıdaki mısra ile aynı şiirdendir: 

Ruh yeryüzünde yabancı bir şeydir. 
Her iki cümle birbirinin komşusudur. Ölmüş kişi, 
ayrılandır, yabancıdır, doğmamış olandır. Fakat 
hala, "doğmamış olanın yolu", "karanlık köylerden, 
ıssız yazlardan" geçer. (Stundenlied [Saatlerin Şar­
kısı], 101 ). Bu yol, onu konuk olarak kabul etmeyen 
şeylere yönelen, ama artık onlara da uğramadan 
geçen bir yoldur. Gerçi, ayrılmış olan da yolda yal­
nızdır, ama bu yalnızlık, "yıldızlı göğün altındaki, 
karanlık göl" den gelen bir yalnızlıktır. Delirmiş 
kişi, bu gölü "siyah bulutlar"ın üzerinde değil, al­
tından kayıkla geçer. Altından yapılmışlık ne an­
lamdadır? Winkel im Wald [Ormanın Kuytu Köşe­
si] (33) adlı şiirden bir mısra bu soruya cevap verir: 
Yumuşak başlı delilik de çoğu zaman, altından ya­
pılmış olanı, yani gerçeği gösterir. 
Gezgin yabancının yolu, günleri her yerde gerçek 
başlangıca yöneltilen ve oradan itibaren düzenle­
nen, "tinsel yıllardan'' geçer. Ruhunun yılı, doğru­
lukta toplanır. Elis adlı şiirde şöyle geçer: 
Ne kadar doğrudur, ey Elis, senin yılların. 
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Bu çağrı daha önce işitilmiş olanın yankısıdır sa­
dece: 
Oy Elis, ne kadar oldu öleli? 
Gezgin yabancının ölüp gittiği erken çağlar, doğ­
mamış olanın asli doğruluğunu barındırır. Bu er­
ken çağlar nevi şahsına münhasır bir zamandır, 
tinsel yılların zamanlarıdır. Trakl bir şiirine sade 
bir şekilde Jahr [Yıl] ismini verir ( 1 70). Şiir "çocuk­
luğun koyu suskunluğu" diye başlar. Bu koyu sus­
kunluğun karşısında, daha aydınlık erken çağlar 
vardır; daha aydınlıktır çünkü daha suskun ve 
dolayısıyla -ayrılmış olanın batıp gittiği- bir başka 
çocukluktur. Başlangıcı suskun çocukluk olarak 
adlandırıyor aynı şiirin son mısrası: 
Başlangıcın altın göz bebeği ve sonun koyu sabrı. 
Son, bu bağlamda başlangıcın sona ermesi veya 
sonucu değildir. Son, yani çürümüş cinsin sonu, 
doğmamış cinsin başlangıcından öncesine gider. 
En evvelki erken zaman olarak başlangıç, sonu da 
çoktan kapsamış, geride bırakmıştır. Bu erken za­
man, yine de, zamanın ilksel örtülü özünü içinde 
saklamaya devam eder. Bu ilksel örtülü öz, Aristo­
teles'ten beri her yerde norm haline gelmiş zaman 
anlayışı geçerliliğini sürdürdüğü müddetçe, hakim 
düşünce biçimi tarafından ulaşılmaz olarak kalır. 
Bu düşünceye göre zaman, (ister mekanik isterse 
dinamik isterse de atomik bozunma üzerinden an­
laşılsın) ardışık değişim olarak sürenin nitel veya 
nicel hesaplanışıyla ilgilidir. 
Oysa gerçek zaman, olmuş olanın vasıl oluşudur. 
Bu ise geçmiş olan değildir; asli varlığın bir araya 
toplanışıdır. Bu toplanış verili andan önce, evvel­
ce olanın korunağında kendini bir araya toplayan 
bütün vasıl oluşları önceler. Son ve kemale eriş, 
koyu sabır ifadesi ile anlatılmıştır. Bu sabır kendi 
hakikatine yönelmiş gizli şeyleri hamleder. Onun 
tahammülü her şeyi tinsel gecenin maviliğinin ba­
tışına taşır. Başlangıç ise altın gibi parlayan bir gör­
me ve akletmeye tekabül eder. Altın gibidir, çünkü 
altın gibi olan gerçek tarafından aydınlanmakta­
dır. Yolculuğu sırasında Elis, kalbini geceye açar­
ken, gecenin yıldızlı gölünde, bu gerçek yansır (98): 

Altın bir kayıkta sallanıyor kalbin Elis 

�D-�GU ÇAGI 
·----------------



Yapayalnız gökyüzünde. 

Gezgin yabancının kayığı çocuk beşiği gibi salla­
nıyor. Bu sallanış erken zamanların neslinden ge­
lenlerin yani gezgin yabancıyı sadece takip eden­
lerin kayığının sallanışı gibi ürkek (200) değildir. 
Onların kayıkları henüz gölün yüzeyine ulaşmış 
değildir. Kayık batmaktadır. Peki nereye doğru? 
Yok olup gidiyor mu? Hayır. Peki, hiçliğe mi batı­
yor? Kesinlikle değil. Trakl'ın son şiirlerinden olan 
Klage [Yakınma] (200) şu mısralarla biter: 

Fırtınalı melankolinin bacısı 
Bak ürkek bir kayık batıyor 
Yıldızların altında 
Gecenin suskun çehresi 

Bu yıldızların parlaklığının ötesine bakan gececil 
sessizlik neyi barındırmaktadır? Bu sessizlik ve 
gecesi nereye aitler? Ayrılmışlığa mı? Bu ayrılmış­
lık, Elis'in bir ölü olarak yaşıyor olması durumun­
dan çok daha fazlasıdır. Çocukluğun suskun erken 
zamanları, gecenin maviliği, gezgin yabancının ge­
celeyin yürüdüğü patika, ruhun geceye özgü kanat 
çırpışları, hatta batışa açılan bir kapı olarak alaca-
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karanlık dahi; hepsi ayrılmış oluşu anlatıyor. 
Ayrılmışlık bütün bunları bir araya getirir; fakat 
sonradan değil, aksine, onları mevcut bir arada­
lıkları içinde açarak. Alacakaranlık, gece, gezgin 
yabancının yılları ve takip ettiği yolu şair tinsel 
(geistlich) olarak adlandırır. Ayrılma, tinseldir. 
Anlamı ve kullanımı çok eskilere dayanan bu ke­
limeyle ne kastediliyor? 
Tinsel, tinin anlamına uygun olan veya kaynağı 
tin olan demektir. Günümüzdeki kullanımıyla bu 
kelime kiliselerde ve ruhbanların hallerini betim­
leme bağlamında ruhani, manevi gibi sınırlı bir 
anlamda kullanılıyor. In Hellbrunn [Hellburnn'da] 
( 1 9 1 )  adlı şiiri üstünkörü okunduğunda Trakl dahi 
bu anlamda kullanıyor gibi görünüyor: 

Öyle ruhani bir şekilde yeşeriyor ki meşe ağaçları 
Ölülerin unutulmuş yolları üzerinde. 

Bu mısraların öncesinde şiirde Kilise prenslerin­
den, soylu kadınların gölgelerinden bahsedilir, 
ardından da "ilkbahar gölü" üzerine yayılmış gibi 
duran "uzak geçmişte ölenlerin gölgeleri" anılır. 
Fakat burada, tekrar akşamın mavi yakınmasını 
terennüm eden şair "ruhani bir şekilde yeşeren 
meşe ağaçları" derken aklında olan ruhbanların 
ruhaniliği değildir. Şair, uzak geçmişte ölen ve 
"ilkbahar ruhu" vaat edenlerin erken zamanlarını 
anar. Şairin zaman sıralamasında önce gelen Ge­
istliches Lied [Ruhun Şarkısı] adlı şiiri de henüz -
arayış içinde ve örtülü biçimde de olsa- aynı şeyi 
söyler. Bu şiirde garip bir çiftanlamlılıkla kullanı­
lan Geist kelimesi son kıtada daha da belirginleşir: 
Antik taşların oradaki dilenciler 
Dua ederken ölmüşler gibi 
Bir çoban sakince tepeden ayrılıyor 
Ve bir melek korulukta 
Şarkı söylüyor 
Koruluğun yakınındaki 
Çocukların uykuya dalmaları için 

Fakat şair bir yanlış anlamayı önlemek için tin 
veya tinsel anlamındaki Geist veya geistlich yeri­
ne, pekala ruhani anlamına gelen Geistig ifadesini 



kullanarak, ruhani alacakaranlık veya ruhani gece 
diyebilirdi. Şair niçin bu anlamda kullanılan geis­
tig kelimesinden uzak durmuştur? Çünkü Geistig 
maddi olanın zıddı anlamındadır ve Platoncu Batı 
felsefe geleneğinde iki ayrı alanı, yani duyuötesi 
(noeton) ve duyusal (aistheton) arasındaki ayırımı 
ifade eder. 
Bu şekilde anlaşılan Geist(ig) rasyonel, entelektüel 
ve ideolojik hale dönüşerek, karşıtlarıyla birlikte 
çürümüş cinsin dünyaya bakışına ait bir kavram 
olarak kullanılır oldu. Fakat, mavi ruhun koyu ge­
zintisi bu cinsten ayrılır. Yabancı bir şeyin battığı 
akşamın alacakaranlığı kadar gezgin yabancının 
yolu da pek geistig değildir. Ayrılmış olma tinsel­
dir (geistlich), tin (Geist) tarafından belirlenir ama 
metafizik anlamda geistig değildir. 
Nedir peki bu tin? Trakl son şiiri olan Grodek'te 
Geist'ın sıcak alevlerinden söz eder. Geist esme­
den ziyade öncelikle alevlenmedir. Trakl Geist 
kelimesini esasen Pneuma (ruh) olarak anlamaz, 
aksine, Geist derken, ürperten, ürküten ve şaşkına 
çeviren bir alevden söz eder. Alev tutuşup yanan 
ışıktır. Alevlenme, aydınlatıp ışıldatırken kendini 
yiyip bitiren ve bu şekilde beyaz küllere çeviren 
vecd (ekstasis) halidir. 
Alev korkunun en soluk kardeşidir der Trakl, 
Verwandlung des Bösen [Kötülüğün Dönüşümü] 
adlı şiirinde ( 129). Trakl, Geist kelimesiyle, keli­
menin kökensel anlamıyla Geist denilen şeyi kast 
eder: gheis, dehşete kapılmayı, vecd halini ifade 
eder. Bu şekilde anlaşılan Geist, hem yumuşak 
başlı olma (sanft) hem de yıkıcı olma imkanını 
kendinde barındırır. Yumuşak başlılık, alevlene­
nin vecd halini asla bastırmaz, aksine onu dost­
luğun sükuneti içinde toplanmış olarak bir arada 
tutar. Geist'ın yıkıcılığı, kargaşası içinde kendini 
tüketen ve bu şekilde kötücülleşen dizginsizliğin­
den kaynaklanır. Kötülük her zaman bir Geist'ın 
kötiilüğüdür. Kötü bir şeyin kötülüğü duyusal (sin­
nlich) ve maddi (stofflich) değildir. Sırf "geistig" de 
değildir. 
Kötülük, göz kamaştırırcasına yanıp tutuşan deh­
şetin kargaşasını kutsal olmayan dağınıklığa 
dönüştürmesiyle ve yumuşak başlılığın sakince 
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serpilmesini yakıp yıkarak küle dönüştürmekle 
tehdit etmesi bakımından tinseldir (geistlich). 
Peki yumuşak başlılığın (Sanftheit) toplanmış 
gücü nerede barınmaktadır? Onu dizginleyen ne­
dir? Hangi tin (geist) tutmaktadır onu? İnsan nasıl 
geistlich olmaktadır? Tinin doğasında bu yanıp tu­
tuşma olduğu sürece çığır açmakta, aydınlatmak­
ta ve insanı yola getirmektedir. Bir alev olarak tin, 
göklere hücum eden ve Tanrı'nın peşine düşen fır­
tınadır ( 1 87). Tin ruhu (seele), yolculuğunun baş­
layacağı yola sevk etmektedir. Tin ruhu gurbete 
doğru hareket ettirir. Ruh yeryüzünde yabancı bir 
şeydir. Tin ruhu bahşedendir; hareket ettirendir 
(canlandırandır). Fakat ruh da tini öylesine temelli 
korumaktadır ki, ruh olmadan muhtemelen tin de 
asla kendisi olamaz. Ruh, tini besler. Nasıl besler? 
Ruh, tinin doğasında bulunan alevle tini destekle­
mek dışında ne yapabilir ki? Bu alev, "yalnız ruhla­
rın metaneti" (55) olan melankolinin kızışmasıdır. 
Yalnızlık, her terk edilmişliğin maruz kaldığı tür­
den dağılmayla bırakılmış olmak değil. Yalnız 
(olan şey), ruhu tek ve bir olana taşır, ruhu bir 
olanda toplar; böylece onun varlığını yolculuğa 
hazır hale getirir. Ruh yalnız olarak gezgindir. Mi­
zacının kor alevi kendi yolculuğuna yazgının ağır­
lığını taşımakla ve böylece ruhu tine taşımakla 
yükümlüdür. 
Lucifer'e (yani kötülüğün gölgesinde ışık taşıya­
nai) isimli şiiri, tine sun alevini, ateşli melankoli 
diye başlar. (Salzburg baskısı, S. 1 4.) 
Ruhtaki melankoli; ruh, yolculuğunda kendinden 
çok uzaklara yani gezgin doğasından da uzaklara 
gittiğinde kızışır. Bu hal, ruh, maviliğin çehresine 
baktığında ve mavilik parıltısı yüzüne yansıdığın­
da oluşur. Böyle bakıldığında ruh, büyük ruhtur. 

Ey acı, sen büyük ruhun alevli görüsü. (Das Gewit­
ter, 1 83 [Gök Gürültüsü]) 
Ruhun büyüklüğünün ölçütü, onun alevli görü ka­
biliyetiyle acıyı mesken edinebilmesidir. Acı ken­
di içinde karşıt bir doğaya sahiptir. Acı, alev alev 
koparak yayılır. Bu koparak yayılma, gezgin ruhu, 
göklerde eserek Tanrının peşine düşen fırtınalı bir 
kovalayışa dahil eder. 



Bu kopuş/yayılma, kendisine doğru koptuğu şeyi, 
kendi örtülü parlamasında bırakmak yerine, yen­
mek ister gibidir. Fakat bunu ancak görü başarabi­
lir. Görü (anschauen), alevli yayılmayı söndürmez, 
aksine tekrar onu kabul etme uysallığına katar. 
Das Anschauen ist der Rückri.B im Schmerz, wo­
durch dieser seine Milde erlangt und aus ihr sein 
entbergend-geleitendes Walten 
Tin alevdir. Alevlenir ve parlar. Onun parlaması 
görünün bakışında gerçekleşir. Parlayan her şey 
bu görüde husule gelir, olan her şey bu görü için 
mevcuttur. Bu alevli görü, acıdır. Acının mahiyeti, 
acıyı bir his olarak tasavvur eden her düşünceye 
kapalıdır. Alevli görü ruhun büyüklüğünü belirler. 
Büyük ruhu bahşeden tin, ruh veren acıdır. Fakat 
büyüklük bahşedilen ruh, canlandırandır. Bu yüz­
den, bu anlamda işin doğasına uygun olarak, canlı 
olan her şeye acı nüfuz etmiştir. Canlı olan her şey 
acılıdır. 
Sadece ruh-dolu yaşayan, kendi doğasının yazgı­
sını gerçekleştirme gücüne sahiptir. Bu güç saye­
sinde, canlı olan her şeyin mensup olduğu ahenge, 
karşılıklı tahammülün ahengine katılmaya elve­
rişli hale gelir. Bu elverişlilik ilişkisi bağlamında, 
yaşayan her şey elverişlidir, yani iyidir. Fakat iyi 
olan, acı çekerek iyi olur. 
BüYük ruhun karakterine uygun bir şekilde, ruhu 
olan her şey sadece acıyla iyi olmakla kalmaz, an­
cak ve ancak bu şekilde hakiki olur. Çünkü acının 
doğasındaki karşıtlık dolayısıyla, canlı olan, ken­
disiyle birlikte bulunanları örterek açığa çıkarır ve 
onları hakiki kılabilir. 

Bir şiirin son kıtası şöyle başlar (26): 
Yaşayan her şey, öylesine acıyla iyi ve hakiki. 
Mısrada acıya üstünkörü değinildiği düşünülebi­
lir. Gerçekte ise bu mısra, acının sükunet içerisin­
de zapt edilişi hissiyle uyumlu bütün bir kıtaya 
giriş mahiyetindedir. Bunu işitmek için, titizlikle 
konulmuş noktalama işaretlerini göz ardı etmeye 
hele hele değiştirmeye hiç gerek yoktur. Şiir şöyle 
devam eder: 

Ve bir kadim taş yavaşça dokunur sana. 
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Her seferinde özsel bağlantılara yönelten bu ya­
vaşça ifadesi bir kere daha duyulur. Burada, eğer 
saymak caizse, Trakl'ın muhtelif şiirlerinde otuz­
dan fazla yerde geçen taş tekrar görünür. 
Aşınmaz kayanın himayesine kendini teslim ede­
rek taşlaşan acı taşta saklanır. Kayanın görünü­
münde, en erken zamanların közleşmiş ateşinden 
sıyrılan kadim kaynağı parıldar. İlk başlangıç ol­
mak vasfıyla bu erken zamanlar oluşan her şeye 
ulaşır ve önüne geçilemez biçimde her şeyi asli 
varlığına kavuşturur. 
Eski taşlar acının ta kendisidir, zira acı fanilere, 
toprağa bağlıymış gibi bakar. Mısranın sonunda, 
taş kelimesinden sonraki iki nokta üst üste, orda 
taşın konuştuğunu gösterir. Söz acınındır. Uzun 
zamandır sessiz kalmış acının gezgin yabancıyı 
izleyen gezginlere şimdi söylediği şey, kendi gücü 
ve sebatıdır: 

Gerçek şu ki, ben hep sizinle olacağım. 
Yeşillenmiş dalların orda, erken ölmüş olanı gizli­
ce dinleyen gezginler, acının sözlerine şu mısrayla 
karşılık verir: 
Ey gümüşi söğüdün arasından titreyen ağız ! 

Bu mısram yer aldığı bütün kıta, An einen Früh­
verstorbenen [Erken Ölmüş Birine] ( 1 35) ithaf edil­
miş şiirin ikinci kıtasının sonuyla ilintilenir: 
Ve bahçede arda kalan dostun gümüş çehresi 
Usulca dinler kah yapraklarda kah eski taşlarda 
Ve Yaşayan her şey, öylesine acıyla iyi ve hakiki 
mısraıyla başlayan kıta, aynı şiirin üçüncü bölümü­
nün ilk mısraıyla başlayan makamı karar bağlar. 

Oluşan her şey o kadar hasta görünür ki ! 

(gelecek sayı devam edecek) 



S E N EM KU RTAR 

TAN RI LAR I N  U LAKLAR I 
• • • • 

SOZCUKLER 

ermeneus'a özgü oyunbaz düşünmenin 
gizemli izlerinde kutsalın yeryüzüne bir 
anlık yansımasıdır şiir. Bu gizemli izler 
bize kutsalın ihtişamlı krallığından ses­

lenerek Hölderlin'in tanrılar ve insanı tüm uzaklı­
ğına rağmen yaklaştıran uğraklarında yani poetik 
sözlerde dile gelirler. 1 Ölümlüleri ya da Heidegger'in 
sözleriyle "insan varlığını kökensizliğine çağıran'' 
şiirin kendine özgü dili ve varoluşudur.2 Şiirin dili 
ya da poetik dile bu ayrıcalığı veren en güçlü yönü 
onun insana, ölümlü/yitimli varoluşumuza, kendi­
mizle ve bizi kuşatan tüm şeylerle yakınlaşmanın 
olanaklarını sunmasıdır. Şiir, böylelikle parçalan­
mış, yalnız, kopuk, kendine kapalı ne varsa önce­
likle onları sözcüklerin kutsal açıklığına davet eder. 
Bu öyle bir açıklıktır ki hiçbir şey orada ölü formlar, 
devinimsiz özler, yalnız ve kopuk parçalar olarak 
kalamayacaktır. Aksine tüm bu yanılsamalar bir 
anda geri çekilecek ve ortaya çıkan ölçüsüz uzak­
lıklar arasında yepyeni bir yakınlık beliriverecektir. 
Hölderlin için, söz konusu şey her ne olursa olsun, 
şiir, bir şeye, konuya ilişkin olarak gelişemez ya da 
bize bir şeyi, konuyu anlatamaz. Şiirde sözcüklerle 
dağılmak, sözcüklerle tüm kemikleşmiş ve ölü kök­
lerin yerle bir oluşu vardır. Andenken'de rüzgarın 
poetik anlatısı böylesi bir devrime imza atmaktadır: 

Kuzeydoğulu rüzgarlar, rüzgarların en sevileni, 
sevgiliye benzeyeni, alır götürür bizi eteklerinde 
bir o yana bir bu yana savurarak. Onun tarafından 
tanınmamak ki o, korkusunu salacak bize dur­
maksızın.3 [Hölderlin, Andenken] . 

Rüzgarı gelecekle ve poetik sözle birleştiren güçlü 
rüzgarlar, fırtınalar ve şairin sözleri açığa çıkarma­
sı arasında bir yerdir yalnızca. Her şey bu buluş­
mada gelecekten gelen bir şeyle doluverir. Bir ulak, 

1 Mart in Heidegger, 
E l uc idat ions of 
Hö lder l i n's Poetry, 
Çeviren :  Keith 
Hoe l ler, NY: 
Human ity Books, 
2000 ,  s.1 34 - 135  
2Mart in He idegger, 
On The Way to 
Language, Çeviren :  
Peter D. Hertz, 
NY: Harper&Row 
Pub l ishers, 1982,  
s .30 
3 Heidegger, 
E l uc idat ions of 
Hö lder l i n's Poetry, 
a . g.y. 
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kılavuz, yenilenme, armağan gibi bir şeydir bu. Ge­
milere yol gösteren rüzgarların eşliğinde bir yolcu­
luk gibi. Ancak her şeye rağmen yukarıdaki şiir bir 
rüzgar şiiri değildir. Rüzgar şiirde açığa çıkandır. O, 
hakikatini şiirin poetik ruhunda bulur. Kendi açık­
lığına şiirde kavuşandır. Şiir onunla yani rüzgarla 
açığa çıkarak, umutları, arzuları ve öğütleri ışığa 
kavuşturur. Yapılacak tek şey kalmıştır: Şiirde ışığa 
kavuşan, kendini açan ne varsa coşkulu ve hüzünlü 
bir karşılama. Şiir, hiçbir şeye benzemeyen, tanın­
mayan, bilinmeyen ve henüz hiç adlandırılmamış 
olana ad olmak için çağıran ve çağrılan tanrılar ve 
ölümlülerin, sevilen ve sevenin, kutsalın karanlığı 
ve ışığın coşkulu bolluğunun karşılaşması gibidir. 
Hölderlin'in Andenken'de görünen siyah tenli ka­
dınları. St. Paul'ün sevgilisi, gece gelen hırsızı. Her 
biri şiirin gizemli varoluşunu anımsatmakta ve 
hatta düşündürtmektedir. Ancak bizler, modem 
çağın budalaları olarak şiiri, daha doğrusu şiire 
özgü olanı çoktan yitirmiş ve hatta onu küçük gö­
ren bilimin kesinlik saplantısı içinde kıvranan uka-
la, kibirli çocuklarıyız. Bu kökensel birliktelikten, 
onun kendine özgü güçlüğünden ve sorgulatan, 
düşündüren paradokslarından çok uzağız. Yası ya­
şamaktayız. Hölderlin ve Heidegger'in aynı tondan, 
renkten, sesten anlattığı bir yası. Modern dünyanın 
derin yitiminin ve bizi terk edenin ardından gelen 
yası. Yas ki o, siyah danteller, örtüler ardında dur­
maksızın bir karşılaşmanın yinelenişini arzular. 
Alacakaranlığın göğünde yıldızlar gibi parlayanla­

' rın, şairlerin poetik varoluşunu, Denken ve Dich­
ten'in esrarengiz karşılaşmasını.4 Ancak hemen 

belirtmek gerekir ki arzular ya da istekler bu 
ikilinin birbirine yazgılılığında anlaşılabilir 
şeyler değildirler.5 
Bu öyle bir karşılaşmadır ki şiddeti en güçlü rüz­
garları, kuzeyin sert ve haşin rüzgarlarını kıskan­
dırır. Yeni bir başlangıcı, bir ayrılma ya da kopuş 
anını ve onun göçebe, garip yolculuğunu gerekti-

rir. Farklı olmanın yazgısına rağmen düşünme ve 
şiiri buluşturan, birbirlerini yakalamanın ve kuşat­

manın anıdır bu baŞlangıç. Yastan sorumlu ol­
mak: Varlığın unutulmuşluğu ya da terk edil­

miş olmanın yasından. Ancak ikisi farklı 

Martin Heidegger 



yerlerden seslenir bu yasa. Heidegger'in Hölderlin'in 
Andenken'ini okuması böyle bir yere işaret eder. Şair 
ve düşünürün birbirini selamlamasıyla tarih, zaman 
ve varlık bir anda oraya gelir, oraya kendi krallığını 
inşa etmeye başlar. Tarihin poetik eylemle buluşma­
sı. Peki, bu tuhaf ikili arasındaki ilişki nasıl bir ilişki­
dir? Soru, Heidegger ve Hölderlin'i, düşünme ve şiiri 
buluşturur. Birbirine uzanmakla geri çekilmenin eş­
zamanlı, ikili devinimidir burada gerçekleşen ihti­
şamlı olay. Şiir ve düşüncenin birbirine ait olması. 
Hölderlin şiirine yazgılı olmak. Şairler şairine.6 He­
idegger'in şiir ve düşünmeyi birleştiren bu yazgıya 
yaklaşımı şu sözlerinde belirginleşir: Bunlardan biri 
(şiir) ulaşılmaz yüksekliklere doğru uzanırken diğeri 
(düşünme) uçurumlara, boşluklara, yokluklara uza­
narak derinlik kazanır. Akademik eleştirel düşünce­
nin dışarıda bıraktığı, yitirdiği bir şey olarak anlama­
lıyız bu nedenle şiir ve düşünme ya da tüm kuramsal 
alanlar arasındaki ilişkiyi. Şiirin gücünün düşünme 
tarafından yeniden keşfi ya da en asli' haliyle keşfi 
onun gizlenen kökenin arı varlığına dönüş, gizli ola­
nın açılımını sağlamaktaki ayrıcalığıyla ilgilidir. 

Hölderlin'in söz'ü, sözcükleri, tanrısal, kutsal olan­
la insan varoluşu arasındaki ilişkiden doğar. Bu, 
Heidegger'in tanrılar ve ölümlüler söyleminde iz­
leşen bir gerilimdir. Tanrılar ve insanların ayrıldığı 
yerden çıkar söz. Çağdaş dünyada bu, kavranamaz 
başkalıkla ilişki olarak duyumsatır kendini. Gizli ve 
kutsal olanın işareti olarak. Hölderlin için bu, dört­
lünün (yeryüzü, gökyüzü, ölümlüler ve tanrılar) yak­
laşmasıyla şiddeti artan bir kutsallıktır. Bu nedenle, 
Andenken'in zamansallığı paradoksaldır. O, kayıp 
olanın izinde kendini geleceği ihlal eden bir geçmiş­
le, geleceğin bulup çıkardığı bir geçmişin şimdi, şu 
an olarak açığa çıkarmasına teslim etmeye benzer. 
Heidegger'in unutma olarak imlediği şeydir bu. Şair, 
böyle bir durumda damarlarına bir şey boşaltılırmış­
çasına hazırlıklı ve tetikte değildir; aksine tümüyle, 
baştan aşağı, kırılgandır. Ölçü ve sınır tanımayan bir 
aidiyetin yoğun yakınlığıdır. Tarihsel ve dile özgü 
olanı hedefleyen, ona doğru genişleyen bu yakınlaş­
ma, böylesi bir aidiyetin tehlikesiyle karşı karşıya 
kalır. Böylelikle, düşünme ve şiir birbirini selamla-

6 Heidegger, 
Martin Heidegger, 
Ex istence and 
Bei ng, Çevi ren : 
Douglas Scott, 
Wash ington D.C. 
: A Gateway 
Edit ion Regnery 
Gateway,1988 s.271 
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dığında beliren uzaklıkta beklenmedik bir yakınlık 
doğar. Hölderlin, şairler şairi, şiirin ve düşünmenin 
pharmakon'u. Şiir yazmanın tüm uğraşlar arasında 
en masum oluşunda beliren dilin tehlikeli varoluşu. 
Öğrenilen ve adlandırılan her ne varsa ister tannsal, 
göksel olsun isterse yeryüzünün toprağında kök salı­
yor olsun, yitimli insan varoluşunun karşılıklı olarak 
konuşmaya ve bir diğerinin sesini duymaya başladı­
ğından beri hüküm sürüyor olmasında aramalıdır 
bu tehlikeyi. Tehlike, şairlerin poetik sözcüklerinde 
tek bir şeyi mühürler yeryüzü varlıklan üzerine: 
Ölümlü olmakla insan, tüm var olanlar arasında en 
ayrıcalıklı olandır. Tam da bu nedenledir ki onun izi­
ni sürdüğü hakikat, poetik bir hakikattir.7 
Poetik olarak varoluş, ağırlığı alabildiğine, bütünüy­
le duyulan ve uzun zamandır bu yerler ve de bu gök­
leri terk etmiş olanın suçunu/günahını üstlenmektir. 
Artık yitirilen için yasla avunmanın üzerine yitimin 
faili olmanın acısı çökmüştür. Şiir, suçlu varoluşun 
sözle kökensel ilişkisinin yaşanması olur burada. 
Ancak o, bir o kadar da sözcüklerin hem şeffaf hem 
de inatçı varlığında hiçbir suç için, suç adına yargı­
lanamaz da. O, yargılanamayacak denli masumdur. 
Tıpkı sessizliğin sesi, sessizliğin sessizliği gibi. Çün­
kü şiir yazmak diyor Heidegger, oyunun alçakgö­
nüllü kılığındaki görünümüdür. O, bizi tüm yüküm­
lülüklerden alarak imgelerin, imgelenmiş bir alanın 
büyüsü içine sokar. Yükümlülüklerin ciddiyetinden 
doğan şu ya da bu suçtan ya da suçun işlenmesinden 
alıkoyar. Bu nedenle, şiir yazma sanatı, bu uğraşın 
yaratısallığı, zararsızdır. Ve aynı zamanda yalnızca 
söyleme olarak kaldığı sürece etkisizdir de.8 
Şiir yazmanın masumluğu, onun zararsız ya da etki­
siz olmasını anlatır. Bu durumda, şiirselliğin sorgu­
lanmakta olan özü, masumiyet olabilir mi? Heideg­
ger, şiir yazmanın masumiyetinin, henüz şiirselliğin 
özünü açamayacağını belirtmekle birlikte, şiirselli­
ğin özü için nereye bakmamız gerektiği konusunda 
bizi yönlendirdiğini söyler. Şiir yazmanın en masum 
olma niteliğinde açığa çıkan bu yer, dil' dir. "Ne, yal­
nızca konuşuyor olmaktan daha az tehlikelidir?"9 
'Ne', şiir yazmayı konuşmaktan, yalnızca konuşmak­
tan daha az tehlikeli kılar?, sorulannda sorulan 'ken­
dini dilde ve dil olarak açandır. Heidegger, şiir yaz-



manın en masum uğraş olmasını, dilin en tehlikeli 
olması ile birlikte açımlar. Dilin tehlikesi ve şiirselli­
ğin masumiyeti birbirine kökensel olarak aittir. Çün­
kü şiirsel olarak açığa çıkmakta olan poetik etkinlik, 
tüm yapıtlarını dilin açıklığında açar. Dilin açıklığın­
da, poetik etkinlik ve dili bir araya getiren, en ma­
sum ve en tehlikelinin aynılaşmasıdır. "Dil, poetik 
etkinliğin açıklığı olmasınca, uğraşların en masumu 
ancak iyeliklerin de en tehlikelisinin birliğidir:'10 

Şiir güzel ve etkileyici olduğu kadar derin bir say­
gı ve yücelik duygularıyla da karşılayabilir bizi. Bu, 
onun olmazsa olmazıdır. Ancak şunu da hemen be­
lirtmek gerekir. Şiirin bu ruh halinde kalması onunla 
karşılaşmayı olanaksızlaştırır. Poetik karşılaşma ya 
da selamlama ancak böyle bir şey olabilir. Hem sözle 
yerle bir olmak hem de onun tarafından korunmak, 
korunma sözü almak gibi ondan. Konuşmanın po­
etik olarak yenilenmesi diyor; Hölderlin. Karşılıklı 
karşılamanın içinde bırakarak bizi fevkalede bir kar­
şılaşmaya getirir; Hölderlin şiirleri. Karşılama, şairin 
sözle, şiirin düşünmeyle karşılaşmasının eşsiz olayı­
dır. Andenken'de, "Wo aber sind die Freunde?", Fakat 
nerede şimdi benim dostlarım?, dizesi ona en yakın 
alanlan yitirmiş olmanın yoksunluğunu ve acısını, 
onlar için sözcüklerle tuttuğu derin yasla birleştirdi­
ği güzel bir tanıklıktır. Düşünmenin şiirle bu biçimde 
sözcüklerin açıklığında karşılaşması böylelikle, bir 
uzaklığı, ayrılmayı, ayrılmada açığa çıkan yakınlığı 
anlatmaktadır (Abgeschiedenheit). 
Yakınlık ve uzaklığın birbirini durmaksızın açığa 
çıkaran dansında poetik sözcükler, bize bir tür kar­
şılama töreni edasıyla gelirler. Evet, onlar tıpkı dü­
şünceler gibi biz yitimli varoluşun anlık seyrinde 
tanrılardan haberler, armağanlar getirirler. Sessiz ve 
şiddetli siluetleriyle buz tutmuş engin bir denize sert­
çe çarpan bir çekiç gibi kendileri için bir yer açar ve 
tanrısalın insan varoluşunda gizlenen yuvasına sığı­
nırlar. Karanlıkta gelene, sinsice yaklaşmakta olana 
tüm kınlganlığıyla "bir ad olabilmek ve bir adla çağı­
rabilmek" için tüm bu olup biteni. Heidegger, Hölder­
lin'i şairler şairi olarak övdükten sonra onda şiirin 
özünü tam da bu şekilde betimler. Hölderlin bize bir ıo Heidegger, a .g e ,  
ad vermek ve bir adla çağırabilmenin zor, karanlık s .273 
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ve kutsal gücünü göstermektedir. Onu şairlerin şa­
iri, şiirin efendisi kılan budur. Onun bize yani onu 
duyup onun şiirlerine kendini teslim edebilecekle­
re sözcüklerin tanrılardan alınmış bir armağan ol­
duğunu anlatır yazdığı her mısrada. Bir ad vermek 
ve adla çağırmak öncelikle ve en kökensel biçimin­
de tanrıların ya da ancak Tanrı gibi bir şeyin işidir. 
Sözcüklerin tanrıların, tanrısalın ulakları olmaları 
ve bize onun armağanı olarak gelmeleri karşısında 
insan varoluşu mevcut tüm metafizik tanımlarının, 
usun krallığındaki uzun hükümranlığının, kendini 
olmakta olan her şeyin merkezine kibirli ve kaprisli 
yerleştiren kalelerinin bir anda ve şiddetle yerle bir 
olmasını seyreder yalnızca. Gizinden soyunmamış 
bakire olanaklara doğru genişlemek. Uzun zamandır 
karanlıkta kalmış olanın, o ilk başlangıçların yolunu 
kesen ne varsa yerinden ettiği fırtınalara sevdalı bir 
geri dönüş öyküsü gibi. Heidegger böylesine ürkünç 
ve ihtişamlı bir yerle bir oluşta insan olmanın anla­
mını şöyle betimliyor: Her ne tanınmakta ise o, açık 
değildir, her neye hükmedilmekte ise o, güvenli de­
ğildir. İnsan varlıkta bir efendi değildir. O, yalnızca 
çok az da olsa tanıklık edendir. 1 1  
Heidegger'in tanıklığı, Hölderlin'in şiirde şairin kar­
şılamak ve selamlamak için yola çıkmasını andırır. 
Hatta böylesi bir yolculuk tanıklıktan çok daha kö­
kenseldir. Birinin geçmişin rüzgarıyla yerle bir edil­
mesi ve geçmiş tarafından aşılıp geçilmesidir. Şair 
artık onundur. Onun rüzgarıyla beden bulmuştur 
kendine ve onun güçlü, deli dolu esintilerinde ora­
dan oraya onunla sürüklenmektedir. Yola çıkmak 
için ayrılmak ve terk etmek her şey düşünme ve şi­
irin, şairle tanrıların ulakları, kutsalın armağanları 
sözcüklerin karşılaşması ve birbirlerini kucaklama­
ları içindir. Şairin dağınık çocuksu görünüşü, rüzgar­
lara sevdalı coşkulu yüreği başka maviliklere adar 
rüzgarla kendini. Sevilenin yumuşak kollarında ama 
sevgiliden hep uzak, hep ona ulaşma çabasında kan 
revan içinde, yorgun ama hiç vazgeçmeden, sabırla 
yeni kucaklamaların umuduyladır. Bu umut ve kat­
lanma gezginliğinde şair poetik sözlerin kaynağıyla 
her buluşmasında bu kaynağa ister esin diyelim is­
ter tinsel bir kaynak olsun isterse sözcüklerin nefesi, 
ruhu olsun her durumda geçmekte, esmekte, şeyle-



ri, ölümlüleri ve onlar arasında açığa çıkan olaylan 
var etmektedir. Sözcükler, tanrıların sadık ulakları 
hiçbir taviz vermeden kendilerinden, kendilerine 
benzeyen inatçı ve tarih-siz şeyleri biçimlendirirler; 
böylelikle. Yerleri ve gökleri, ölümlüler ve tannlan 
bir araya gelmeye çağıran şeyleri.12 
Hölderlin bunu şairin bellekle ilişkilenmesi olarak 
sunuyor bize şiirinde. Andenken, şiirle düşünme­
nin eşiğinde poetik bir belleğin görünüşüdür. Poetik 
bellek, geçmişin niteliksiz, ölü deposu değildir. O, 
tümüyle ihlal edilmiş olandır. Şiir ve düşünmenin 
birbirini kucaklamasıyla bozulan, harekete geçirilen 
ve kendine özgü zamansal iklimi yerle bir edilendir. 
Burada düşünceler şimdiye kilitli kalamaz, var olan 
hiçbir şeyle ilişkilenemez. Düşünceler, geriye, kay­
nağına doğru düşünürler. Tersine, kendi kaynağına 
akan mynemosyne'nin sulan misali. Başlangıcıy­
la yıkılan, başlangıcından yeniden doğan ve hiçbir 
yere de gitmeyen. Kendinden başka hiçbir şeyi geri­
de bırakmayan. Kendinden uzak, kendinden alıko­
nulmuş ama her şeye bir o kadar yakın olan. 
Geride kalmakla, eşlik etmek arasında bir yerde 
Hölderlin'in siyah tenli kadınlarının karanlık yumu­
şaklığında günün tüm saatlerini ezberlerden çıka­
ran, askıya alan bütün zamanlan yepyeni bir gün, 
tanrıların yaklaşmasının günü doğacaktır. Işıklan 
kör edercesine parlak, karanlığın gizinden yükse­
len bir gün. Tanınıp bilinen ne varsa yırtan, bozan, 
ayıran bir gün. Şairin ışıklarını sonsuz bir teslimiyet 
ve coşkuyla selamladığı karanlıktan gelen yabancı­
nın günü. Şiirde sözcüklerin parlayıp söndüğü, ba­
zen çocuklar gibi şen bazen de hüzünlü sessizliğini 
sessizliğin diliyle söylediği yası, yitirilmiş olanı ve 
onu gözeten, arayan, izini süreni buluşturan bir gün. 
Ait olunan yere dönüş, ona kendini bırakmak ya da 
onun orta yerinde bulmaktır kendini Hölderlin'in 
holy-day'i, Almanca feiertage yani festivallerin günü. 
Birinin onu kuşatan ne varsa ölçüsüzce ve coşkuyla 
bir araya gelişi, birleşmesidir. Festivallerin günü tüm 
ayrıcalığını geçmişe, geriye doğru bir yaşantının 
canlandırılmasında bulur. Burada bir araya gelmek­
te olanların yeniden biçimlenmesi, ölümsüz tannla­
n onlara yapılan adaklar için çağırmak ve bu yolla 
ölümlüler ve tanrılar arasında bir yol açmak içindir. 

12 Heidegger, 
The Thi ng, Poetry, 
La nguage , Thought 
içer is inde,  Çevi ren : 
Albert Hofstadter, 
NY: Harper &Row 
Pub l i shers, 1971 , 
s.1 65 
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Festivallerde sunulan kutsanmış şarap, ölümlüleri 
ve tanrılan kendi biçimlerinde bir araya getirmek­
te ve her şey gündelik yaşamdaki görünüşünü bir 
anda terk etmektedir. Şeyleri birbirinden ayıran sı­
nırlar biz ölümlü varoluşlar içindir; ölümsüz tanrılar 
için bu sınırlann zaten hiçbir anlamı yoktur. Şeyler, 
burada, yalnızca sözcüklerin sadakati ve merhame­
tiyle tannsal olanın bu esrarengiz gizine teslim olur. 
Buradaki 'giz', ürküten, saygı duyulan, bağlanılan ve 
adeta her bir şeyin içine sızarak onlan kendi olmaya 
bırakandır. 
Heidegger, Hölderlin'in şiirleri ve onun şair-düşünür 
kimliğini tüm poetik olanaklann kaynağına yerleşti­
rerek hem poiesis anlamında sanatın hem de şiirsel 
yaratımın özünde dille ilintisine dikkat çekmiştir. 
Şiirsel yaratımın düşünürün kökensel olanla ilişki­
sinde öncelikli bir yere sahip olmasının tek gerek­
çesi dildir. Heidegger için, bize dilin bu ayncalıklı 
ve de asli niteliğini tümüyle ve en yetkin biçimde 
gösteren tek bir şair vardır: Hölderlin. Çünkü şiirsel­
liğin özü ve dil arasındaki kökensel ilişki, yalnızca 
Hölderlin'in şiirlerinde kendini açabilir. Peki, neden 
Hölderlin? Heidegger'in yanıtı çarpıcıdır: Şiirselliğin 
özünün açımlanması için, Hölderlin seçildi. Home­
ros ya da Sofokles, Virgil ya da Dante, Shakespeare 
ya da Goethe değil, Hölderlin, yalnızca Hölderlin. 
Peki, ama neden? Çünkü onun tek bir çalışmasında 
bile, şiirselliğin evrensel özüne ulaşılabilir. Belki de, 
seçimin asıl nedeni budur.13 
Hölderlin'i şairler şairi kılan şiirselliğin evrensel 
özü, onun sözcüklerinin tann(lar) ve ölümlüler 
olarak insan varoluşu arasında açılmasıdır. Hölder­
lin bize rüzgan, ateşi, nehirleri öyle anlatır ki ar­
tık orada bir insani bilgeliğin ya da yaratının izine 
bile rastlanamaz.14 Hölderlin'in sözcükleri yalnızca 
tanrısal bilgeliğin ulaklan olarak varlığa gelirler. 
Bir bilgelik ise aranan bu ırmakların, rüzgarlann, 
ateşin aktığı, estiği ya da alevlenip her şeyi küle 
durmaksızın dönüştürdüğü bir bir araya gelişin, 
birliğin bilgeliğidir. Durmaksızın gelmekte olanın 
kendi kaynağıyla birleştiği bir övgüdür onun şiirle­
ri. Belki de bu nedenle festivalleri andıran bir tılsım 
yaşanır orada. Herhangi bir bilme, yargılama isteği, 
arzusuyla yaklaşamaz insan onun sözcüklerine. 



Yalnızca düşünmenin kırılgan ve ince duyarlılığıy­
la karşılaşır ve onun içerisine ağır ağır davet edilir­
siniz. Tanımak için hep hazır ama çoğu zaman hiç 
tanınmadan ve hep geleceğe aktararak var olan­
ları olanaklaştırmak gibi. Sevmek gibi. İçine davet 
edilen, hep içinde ve dışına atılma tehlikesiyle izi 
sürülen, kendisi boyunca ve onda ve onunla hem 
ardında hem eşlik edercesine incecik bir anlatı. Ad­
sız sözcüklerin kayıp ülkesinden gelen ve adlandı­
rılabilmek için biz ölümlü varoluşların en yücesine 
şairler şairine sunulan bir armağan. Asli formuna, 
tanrısalın formuna bürünmüş ve bir ad verip adla 
çağırmanın tanrılara özgü olduğunu fısıldayan tan­
rıların sessiz ulakları: Hölderlin'in sözcükleri. 
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1 . 
MU RAT Ç E L i K 

KAPANMIŞ  GÖSTER İ 

uzak havlar işitirsen gökte ay, yıldızlık göğe : 
zaman geçsin için birbirinin gözlerine bakanların 
karanlığa isabet etmemiş tarafları var mıdır - sorma 
ben bilmememle uğraştım hayatımı 

/ kısarak - güneşe 

dağın uykusundan indiğinde başlıyor hayat 
sabahın erkeni bitmez. böyle öğrenmemiştim 
saatleri kurmanın yasak olduğunu, saatlerin 
yastık altına gömü olduğunu öğrenmemiştim 

/ susup - anları 

kimse inanamaz, gösterinin bittiği, yeşil böcek 
kostümlerle tartılmanın zamana uğramadığı 
sahneye inilsin. büyük avlu bahçesinde eve 
balıkların ölü mucidine sular çekilsin 

/ istemeden - gene 
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1 BARAN ÇAÇAN 

NAKIS 

bebekken reflekslerin yaylı ve pamuktan yataklarında uyurdu 
haklılığın zevkinden dili zayıf ve nakıs. 
günleri, o müziğe kaynak yapmaya çalışmakla geçiyor 
ancak hemoglobin, mamadan kesilmiş 
yalnızlık bir yaşlının damarlarında anjiyo susamakta 
yalnızlık bir yaşlının damar yollarını tıkıyor 
gencin damarlarındaysa atlı 

içerlenmesi 
ve sivri dişleri sakinleşir 
tüyler üzerinde uyur diye garez 
"bir keresinde böyle saatlerin birinde bir şarkı duymuştu da 
işini gücünü koyup internette bir kadın aramaya çıkmıştı 
sonra bulamamıştı. bir iğrenmişti nedense, evin bir köşesinde 
kusmuştu" 

zayıf kalbi biraz daha çalışılmış kaslara sahip 
dilinde biraz daha nemlendirici 
kulaklara doğru eğilebilmeyi öğrenmiş 
ilerisinde birisinin haz kökleri ve ağzını kapattığı var. 
daha derine indiğinde 
haz köklerinden kurtulamadığı sırada çekilmiş fotoğraf. 
gramaj düşük. 
otuzbir çekerken ağlayan insanlar kadar 
güzel, duygulu ve köpekmiş 

ağzının kurumasına damlason. 
istemeyen'i rüyasında görmenin geride bıraktığı sevinç 
yastıkta unutulan ısı 
istemeyen'in rüyada istemesi 
sabahın kenarında bayılmış 
o ve reva. 

künyesi bir kirpinin güzergahından uzakta 
hemen pişman olan bütün insanlar gibi 
açıkta kalmış 

öğrenmiş 
dilini geçtikten sonra diline bir daha dönüp bakmamayı. 

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 127 



1 N U R  ALAN 

ANTİ B İYOTİ K 

I.doz 
kabuk bağlayan çiğ özümden demiştim sana - evvel 

iltihabik varoluşum, hanidir sancıyor üzüm şimdi böyle ani 
cerahatini doğuruyor ortalık 
yemiş. 
kadın olurum kimi kuru dal; bazı bir adam çorak - içerim fetret diyan 
olsunmuş - tulumbacıklar patlıyor bak gülüşün içerin hem dışarın 
pek antibiyotik 

olgun düşürüyor ten örgüme küfelerce üzümmüş beni ören 
bu tekstil haşa 
imha güzellemesi ya kusurlu bir girişim deseni 
imiş 
çiftleşen o yarıkta. 
şimdi kabuğunu atıyor eskiyen - çözüyor kaderin çifte düğümünü 
gemi yanaşıyor pek 
rüya 
imiş. 

128 I DUYGU (AGI 



il.doz 
sana söyledim diye şiire düşmedim; Petersburg'da 
üşüyen o keder, 
misal; 
"tufana hiç ant ve mehtaba bi had b-içmeyiniz" 
deyişinle 
bir uyku - pek antibiyotik 

rüya bu ya; 

Trablus'ta kale bekçisiyim, limana yanaşan gemi­
de bilen haddini 
Lmima! Lmerkeb ! Gözlerim 'deniz aşırı esir - ne 
ola getirdiğim göğsümde, 
düşünce naçar - aşktan bildiler 
imiş. 

ili.doz 
aşırı doz olurmuş bunun ile hep 
ikisi kafi 
Rab ki Şafi 
imiş. 
şiire düştüğüm kadarı budur - ahir 
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1 B E R NA TE RZ İAH METOG LU 

KAYI P  

İçeride, kimseye açmadığın yerde 
İki ucuyla yılan gibi kıvrılan hüzün 
Kayıp parçamı ararken rastladım sana 
Ruhum orada ölü bir hayvan gibi 
Sallanıyor bir çengelin ucunda 
Bir ucube tutuyordu en hassas yerinden 
Cüceler gibi yere yakın yürüyordu 
Toprağa yakın taşıyordu. 

Kayıp parçam içimin boşluğuna düştü 
Acı büyüdü 
Vuruş hızı arttı 
Yaşam yalpaladı. 
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1 E LVİ N E ROG LU 

sen çok çok 
yahut koç koçsun 
sen çok koçsun 
sen creepy bir şiirin 
asıl sahibi 
ya da babamın simüle gerçekliği. 
her kız çocuğu babasıyla seviştiğini görür rüyalarında 
bu şiir creepy değil 
creepy, Balthus'un 
Girl with Cat'idir. 
iki elini başında birleştirerek 
sol bacağını gövdesine doğru çekip 
girl with her father olmak 
kaç, 
kışları çıplak bacak etek giyip gezen 
o kızdan. 
tek bir dilde, her yerde 
fuck me 
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Nihavend Şarkı 
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Nihavend Şarkı 
BİRAZ KÜL:. BİRAZ DUMAN 

(s.yt'a 2) GOft:e : Omıt Y. oGUZCAN 
Beste : Avni ANIL 
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B İ RAZ KÜ L B İ RAZ DUMAN 

Biraz kül, b iraz duman o benim işte 
Kerem m isal i yanan o benim işte 
İnanma gözlerine ben ben değil im 
Beni sevdiğin zaman o benim işte. 

Beste: Avni Anıl 
Güfte: Ümit  Yaşar Oğuzcan 
Makam:  Nihavend 
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1 TAR I K  G Ü N E RS E L  

ÜSKÜP -MAKEDONYA 

Büyük İskender şahlanan at üstünde 
Gece ama güneş merkezde 

ışınları her yöne 
kırmızılık üstünde 

Makedon bayrağı 
Kale 

Tepede koca bir haç -ampulleri azalmış 
üç ay öncesine göre 

Ezan 
Kutlama: Bağımsızlığın 20. Yıldönümü 
"1000 yıl Bizans işgali. 500 yıl Osmanlı ne ki:) " 

Diyor Makedon arkadaşım Risto. 
Taş Köprü 

Meydan 
Yeni geldim Füsun'la 

Büyük İskender Hava Limanı'ndan 
Tanışmalar: Birisi öyle güçlüymüş ki 

soru işaretini iki ucundan tutup çekmiş 
ünlem işareti yapmış 

PEN Balkan Konferansı: "Dijital Dünyada Edebiyat" 
Teknoloj i -artı ve eksileriyle 

Kitap kalır mı -kağıt haliyle? Hırvat PEN Başkanı 
-profesör hanım- "kağıt kitap" tutkunu 

Yazarlar meydanı: 

ve 
Yuvarlak Masa 

şahlanan bir at üstünde 
E-Kitap 

134 1 DUYGU ÇAGI 



Sıra bana gelince : "Tarih 
yazının icadıyla başladı denmez mi? 

Pratik davranıp 4000 eklesek 201 l 'e? 
Tarihe kesintisiz bakış, işte. 

Daktilo 5 863'de icat edildi 
Bilginlere şükran ifadesi kurgu-bilim yazmak 

Yeni icatlara gün doğar böylece." 

Arnavut PEN Genel Sekreteri Sadık Bey 
"sosyalist" Enver Hoca diktası döneminde altı yıl 

maden ocağında çalıştırılmış-ceza olarak. 
Eski Uygarlıklar dersi hocası Tiran' da. 

Mariya Türkolog. Yugoslavya'nın parçalanışına değindi 
sohbetimizde. Büyük Arnavutluk Projesi 

hala bir tehlike. Son gece, 
Risto efkarlı -Risto Lazarov 

Makedon PEN Başkanı: 
"Şu Barok bina yeni !" 

"Sahi mi? Restorasyon sanmıştım:' 
"Şehri antikleştirme gayretleri ! Rezalet 

bir sürü anıt, dev heykel tıkıştırmak! 
Yakında otoparklar da Barok olacak! 

Özelleştirme furyası da bi' matrak: 
Merkez Bankası'nı nasıl özelleştirdik? 

Yunanistan Merkez Bankası'na satarak!" 
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• • • • 

ÇIN iZLEN iMLERi  
1 Beijing / Beycin 

Bei "kuzey" demekmiş, Jing ise "başkent" 

Tiananmen Meydanı ı milyon kişilik 
1 989 protestolarındaki 

"tank adamı"na ne oldu sahi? 
tanklar önünde durup durduran o yiğidin 

ne kimliği açıklandı ne akıbeti 
Gezi Direnişi şehitlerimizle aynı yerde belki 

İmparator Sarayı kompleksi -külliyesi desek? 
iki aslanlı bir giriş -Yasak Şehre 

fonda Mao, grup resmi önce 
portreye biri yumurta atmış, ömür boyu hapis 

Mao'nun anıt mezarı için upuzun bir kuyruk -upupupuzun 
"Moskova'da Lenin'i gördük" diyoruz Füsun'la 

"yarım gün gerek bur' da" 

solda dişi aslan heykeli, sağda erkek 
dişinin sol ayağı altında yavru aslan -analık vurgusu 

erkeğin sağ ayağı altında dünya -yönetim sorumluluğu 

dev kapı kanatları kırmızı 
altın sarısı kapı tokmakları 

0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
0 0 0 0 0 0 0 0 0  
9 sonsuzluk demekmiş 
9 sıra 9 yuvarlak var saray kompleksi kapılarında 

her iki kanatta da 
imparator kimse onun şerefine 

136 I DUYGU CAGI 



bazı Çinliler kulplara dokunuyor uğur getirsin diye 
yasak şehirde 800 konut var 

600 yıl önce yapılmışlar 
bahçelerde yeşillik yok 

güvenlik gereğiyle 
9999 oda var 

1 0,000 sayısı bu dünyanın ötesine özgü -kadim anlayışa göre 

sahi, İslam' da Allah'ın 99 adı var -rastlantı mı? 

Çin Seddi "davetsiz misafirlere" dur demenin mimarcası 
bir de izinsiz çıkmak isteyenlere 

uçsuz bucaksız -küçük bir parça bile 
yapımı iki bin yıl sürmüş 

Taklamakan Çölü altında kalmış bazı yerleri 
4-6 metre yüksek duvarlar 

iki duvar arası altı atlıya uygun 
gözetleme kuleleri, iletişim kuleleri, tapınaklar vb 

sed görevliler için mezarlık aynı zamanda 
bir çeşit metropol sayılmaz mı -dar ama sonsuz uzunlukta? 

bambuya yazılı bilgiler 
Tibet ile "Sincan" Uygur özerk bölgeleri baskı altında 
onların dışındaki 55 etnik gruba pozitif ayırimcılık 

doğum izni konusunda 
"tek çocuk değil, tek doğum izni" diye açıklıyor rehberimiz Sami 
Bey 

kentlerde öyle, şimdi ikinci doğuma izin çıktı 
taşrada iki doğum hakkı var, dağlarda üç doğuma 

Ming hanedanının son hükümdarı 
düşman yaklaşınca giysilerinden arınmış 

ve saklı bahçenin en uzak noktasında kendini ağaca asmış 
o bölümü ayırmışlar saray kompleksinden -uğursuz diye 

"Son İmparator" filminin bazı sahneleri bu bahçede çekildi 
son yılları botanik bahçesinde işçi olarak geçmiş 

"adam kelimesini bilirdim ama .. . " -demiş son imparator 
"adam olmanın ne demek olduğunu işçi olunca anladım" 

"eşitlik refah artışına engel olur" demiş bir Komünist Parti sözcüsü 
"herkesin zenginleşmesi için önce bazıları zengin olmalı" 

Lüks özel otolar, dilenciler -bu manzara yabancı mı? 
Google, Facebook, Youtube, Twitter yasak 
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intemette BBC filan erişilmez halde 
piyasa ekonomisinin düzgün işlemesi resmi hedef 
para kazanma odaklı yaşanıyor büyük ölçüde 
suça ceza gelmeyebilir partide tanıdık varsa 
eleştirel aydınlar yazarlar hapiste, baskı altında 
Çin-ABD ilişkileri güçlü, gitgide daha da 

2008 Olimpiyatı için yapılan stadyum fonda 
tam 50 yıllık dostum Cüneyt Haskan'la foto baş başa 

masa tenisi oynardık okulda 
o profesyonel oldu -bu sporun hocası 

yine bir espri patlatıyor -kahkaha 

"Kung Fu Show" çarpıcı bir dans tiyatrosu örneği -bilgelik ve 
risklerle 

9 üzerinden 9 verdim gitti 
4/4 -dört dörtlük demeyeyim, 4 uğursuzmuş Çin' de:  

farklı bir tonda söylenirse "ölüm" demekmiş 

2 Xi'an / Şian - "Batı Barışı" 

Şian ilk başkentmiş -beylikleri birleştirilen Çin' de 
bugünden 2200 yıl önce 

keyifle şöyle dermiş Şianlılar: 
"Çin'in son 1 00 yılını görmek isteyen Şanhay'ı 

son 500 yılını görmek isteyen Beij ing'i 
2 000 yılını görmek isteyen bizim şehri görsün'' 

şehir surları 1 2  metre yüksek 
düpedüz otoban: yan yana 6 atlı araba geçebilir 

gözetleme kuleleri 1 20 metre arayla 
çünkü ok mesafesi 60 metre 

kimse ok erişimi dışında kalamaz böylece 
surların uzunluğu mu? 1 3 .5 km 

Budist tapınağı 
yeşim taşlarıyla görselleştirilmiş hayat hikayesi Buddha'nın 
"Çin' deki Buddha tasvirleri kadınsı -niçin?" 
eskiden Çinli kadınlar erkek tasvirinden utanırmış 

"kadınlar da rahat etsin" 
Hindistan' daki tasvirler kadınsı değil 

kulak memeleri neden sarkık? 
bilgelik işareti Hind kültüründe 
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Daoist tapınak -devasa kostümlü hayvan heykelleri 
çeşitli tanrısal varlıklar herhalde 

terra-cota (latince : pişirilmiş topraktan) savaşçılar 2000 yıllık 
renkleri uçuvermiş oksijenle 

ilk Çin İmparatoru Çin 
gömülürken seçkin savaşçılarının da gömülmesini istemiş 
öbür dünyada da korunabilmesi için 

hizmetindeki kadınlar öldürmüş 
vezir alternatif önermiş : 

"savaşçılara tıpatıp benzeyen heykeller yaptırsak 
onları gömmek yeter yüce imparatorum 

savaşçılar yeni zaferlerle yaşatır dünyadaki şanınızı" 
kabul etmiş Çin 

krom teknoloj isini ilk Çinliler geliştirmiş ta o zaman 
silahların yer altında dayanması bundan 

1 974'teki keşfe kadar sanılan: 
1 937'de Almanlarla Amerikalıların bu tekniği geliştirdiği 

sekiz bin askerin heykeli yapılmış 
yüzlerine dikkat edilerek 

atlar da "kalıcılaşmış" heykellerle 
tatar atları 

kısa ama dayanıklı 

İmparator Çin için hazırlanan anıt-mezar yapay tepe halinde 
kazılmayıp uygun şartlar bekleniyor 

havayla temas edince renkler kaybolmasın diye 
bilginler çözüm peşinde 

gerçek silahlar gömülmüş heykellerle 
bazı muhalifler gizlice kazıp çalmış silahları 

ve isyan etmişler onları kullanarak 
yeni hanedan: Han 

İpek Yolu ticareti 
ve 742'de yapılan bir cami 

Müslüman tüccarlar için 
Çin kültürünün etkisinde minaresiz yapılmış 
"Müslüman olmayan giremez" diye bir kural 
bazı Müslüman arkadaşlar bu ayrımcılığa tepkiyle girmedi 

bu yasak İslam'a ters dedim, uymadım girdim 
Kudüs'te Mescid-i Aksa'ya girmemiştim 
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ahşap duvarlara Kur'an oymayla işlenmiş -harika 
birkaç Müslüman Çinli ile selamlaşıyoruz 

"selamınaleyküm" diyorum -burada keyifle 
Suudi Arabistan' da hiç dememiştim otuz yıl önce 

3 Shanghai / Şanhay 

"deniz üstü/kıyısı" demekmiş Şan-Hay 

ışıklı gece senfonisi -görkemli bir mimari 
gördüğüm en güzel dev binalar kompleksi 

360 metre yüksek bir kule 
yerden 260 metre yüksekte cam üstündeyiz 

aşağıda dünya -iki yarı küreli kongre merkezi 
hayret, yükseklik korkum geçmiş demek 

ipek üretimi -süreç adım adım sergide 

"Şanhay'da ev işlerini erkek yapar, kadın oturur" 
hımın, bu zararlı bilgi tam sansürlük bence 

Son gün: Budist tapınağı 
secde ve dua edenler -namazın kökeni belki 

harika bir bahçe, labirent gibi 

atalara tapınma geleneği 
(Güney Kore' de atalara şükran) 

İngiliz, Fransız ve Japon emperyalizmi zulümleri 
Osmanlı emperyalizmi eksik kalmış neyse ki 

sonra iç savaş 
"Kültür Devrimi" felaketinden sonra 

başka bir hamle süreci 
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burun kıvırmak kolay 
kişi başına yıllık gelir 1 0  bin dolar 

Türkiye' de altı yıldır 10 bin 

böyle yasaklarla yaşamak ister miyim? yo 
nasıl yaşamak istemezsem Suudi A., İran, Kuzey Kore 

ve RTE'nin Türkiye'yi götürdüğü yerde 
gönlüm Bağımsız Çin PEN Merkezi'yle 
serbest bırakılsın tutuklu aydınlar, yazarlar -her yerde 

''xie xie" ("şie şie" -"teşekkürler ") Çin'e 
ets-tur şirketine 
İstanbul'a dönünce Topkapı Sarayı'nı gezeyim 

en azından 
çinileri yeni gözle görmek için 

Ming hanedanından 

nice Çinli çocuk, genç foto çektirdi benimle 
taşradan gelenler ilk kez "Batılı" görüyormuş 

artık ak sakallıyım, belki biraz ondan 

dünyaya katkıda bulunan atalara şükran 
hele bu dönemde Atatürk'ü unutmadan 

Çin hakkında öğreneceğim daha çok şey var 
bilincim son bulana kadar 

sonrası? bağışladığım organlar, 
üç beş eser, ailemle dostlarda umarım tatlı anılar 

9999 güzel an 
yaşayabilse her can 

ve 99 can gülümsese 
9 güzel anı ile -ardından 

12-22 Temmuz 201 4 
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BAR I Ş ACAR 
• 

I FADE, AN LATIM VE 
DIŞAVU RUM ARASI N DA 

• • 

"EKSPRESYON IZM"I AN LAMAK 

1 Deleuze, G. Kıvrım 
- Lei bn iz ve Barok, 

CÇev. : Hakan 
Yücefer) ,  İ stanbu l :  

Bağlam Yay ın la r ı ,  
2006,  s . 40.  

2 Deleuze, G .  a .g.e . ,  
s .  42-43 .  

3 İ lgi l i ler i i ç i n  
bkz :  http:// 

yasamisaret ler i .  
b logspot. 

co.at/2009/07/ 
virtuel -ve - edimsel -

1 - cevri lmemis - b ir .  
html 
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eleuze, barok bir inşa olarak Leibniz'in 
felsefesini değerlendirirken, . monad'a 
dair şu önemli saptamada bulunur: 
" ... her bir monad, bireysel birlik olarak, 

bütün diziyi içerir, böylece dünyanın bütününü 
ifade eder, ama ancak dünyanın küçük bir böl­
gesini, bir 'bölümü', şehrin bir mahallesini, sonlu 
bir parçayı daha açık olarak ifade ederek yapar 
bunu." 1 

Deleuze için Leibniz'in monadı bireyleşmenin 
bir tarzını (birey öncesinin bireye gelmesini) açık 
ettiği için önemlidir. Söz konusu tarz, bireyleşme­
ler sayesinde dizinin sonsuz sayıda görüş noktası 
edinmesidir. Böylece idealizmin zor sorularından 
biri olan "Dünya mı özne içindir; yoksa özne mi 
dünya içindir?" sorusu, "Dünya öznededir, ama 
özne yine de dünya içindir" şeklinde cevaplanır. 
Deleuze burada bir kayma görür. Dünyanın kendi 
başına olması, ancak ve ancak onun her monadda 
yeniden başlamasıyla mümkündür. Kaymanın an­
lamı budur. Hem bireyselleşmeyi hem diziyi yara­
tan şey bu kaymadır. 

"Dünyanın ve ruhun kıvrımını oluşturan işte bu 
kaymadır. İfadeye temel özelliğini kazandıran da 
budur: ruh dünyanın ifadesidir (edimsellik), çün­
kü dünya ruhun ifade ettiği şeydir (virtüellik)."2 

Burada aktüel ve virtüel (edimsel-gücül) tartış­
masına girmeden3, Deleuze'ün her iki yöndeki 
kaymayı da "ifade etmek"le (expression) dile getir­
diğini söyleyerek yola koyulalım. 



İfade ile Dışavurum 
Öncelikle, Türkiye sanat tarihi açısından soru­

nunun yalnızca bir çeviri probleminden ibaret 
olmadığının belirterek başlamak gerek. Yine de 
şunun altını çizmeli: Ekspresyonizme dair, aynı 
zamanda tarihsel bir dönüşümün de işaretleri 
olarak okunabilecek, terim tercihleri, edebiyat 
alanında genellikle "ifade ve ifadecilik", "anlatım 
ve anlatımcılık" ile karşılanırken, plastik sanatlar 
alanında dışavurum ve dışavurumculuk terim­
leriyle kullanılagelmiş. Terimin evrimi, kendini 
ifade etmeye, anlatmaya dayalı daha sözel olarak 
tanımlanmış bir varlık alanından iç-dış diyalekti­
ğine dayalı bir açılma, hatta gizli olan duyguların 
ortaya çıkarılması anlamında bir tür demistifikas­
yona doğru kaymış gibi görünüyor. Bunun izlerini 
metinlerde sürmek ilginç bir çalışmanın konusu 
olabilir. 

Ancak Deleuze'ün anladığı şekliyle "ifade et­
mek" (expression), iç-dış, edilgin-etkin, potansi­
yel-kinetik gibi ikiliklerden farklı olarak, Bergson 
felsefesini de anımsatacak biçimde, zaten bütün 
etkin güçlerin içinde bulunan ancak başka bir za­
man kavrayışıyla çalıştığı için farkında olmadı­
ğımız duyumların kendilerine dışarı açılacak bir 
pencere bulmasıdır. 

Bu notları bir kenarda tutarak sanat tarihinin 
ana gövdesin bulduğumuz Ekspresyonizmin te­
mel mantığı üzerine gidelim. 

Empresyonizm'den Ekspresyonizm'e 
Matisse'in Salon d'Autome'un 1 905 sergisinde 

yer alan Şapkalı Kadın'ı ve onu izleyen Yeşil Çiz­
gi'si "dışavurum"u anlamak için iyi bir çıkış nokta­
sıdır. Yeşil Çizgi' de önemli olan renk seçimi ya da 
fırça kullanışından başka bir şeydir. Burada Ma­
tisse, hem akademik sanata hem de Empresyonist 
geleneğe karşı bir girişim başlatır. Artık renk nes­
neden bağımsızlaşmaya başlamıştır. Sanatçının 
model olarak kullandığı karısının yüzünde uçu­
şan renkler ya da yüzünü boydan boya bölen yeşil 
çizgi, yeni bir derinlik algısı olmaktan öte sanat­
çının anlık tercihini yansıtan bir ifade biçimidir. 
Daha sonra "duygusal etki kuramı"yla tanımlana-

MAYIS - HAZİRAN 2016 1 143 



4 Burada Wöl l fl i n' i n  
neden sorusuyla 

çok i lg i lenmed iğ in i  
bel i rtmek gerekir .  

144 I DUYGU ÇAGI 

cak olan bu girişim, kısa bir süre içinde Kandins­
ki'nin Sanatta Tinsellik Üzerine (ilk olarak 1 9 1 0  
yılında Mavi Süvari almanağında yayımlanmış­
tır) kitabında rengin tinsel işlevi olarak yer bulur. 
Munch'un Çığlık'ında, Emile Nolde'nin Çocuk ve 
Karga'sında, Kirchner'in Model ile Portre'sinde, Ko­
koschka'nın İnsanın Trajedisi'nde benzer biçemsel 
yaklaşımı saptamak olanaklıdır. 

Peki söz konusu edilen "dışavurum"dan ne an­
lamalıyız. Dışavurumculuğun biçemi çoğu zaman 
biçimsel analizin dışına çıkılarak, basit bir biçim­
de sanatçının dışavurumuyla, duygusal tepkile­
riyle anlatılmaya çalışılmıştır. Heinrich Wöllflin, 
Sanat Tarihinin Temel Kavramları'na başlarken 
dört sanatçının aynı manzaraya bakarak yaptığı 
resimleri anlatır ve doğaya bağlı kalmaya ant içen 
bu ressamların resimlerinin birbirinden çok fark­
lı olduğunun altını çizer. Çünkü her ressam resmi 
kendi mizacına göre yapmıştır. Dolayısıyla duy­
gusal bir tepki olarak "dışavurum" her sanatçının 
tutumu içinde zorunlu olarak var olan, giderek in­
sanın her edimine biçilebilecek bir özellik olarak 
karşımıza çıkar. öyleyse "dışavurumculuk"un "dı­
şavurum" dan kaynaklandığını söylemek basit bir 
totoloj iye düşmek, olgu üzerine pek düşünmemiş 
olmakla eşdeğerdir. Dolayısıyla disiplin kurucu 
olarak Wöllflin'in sorusu, farklı çağlarda farklı bi­
çemsel özellikle nasıl karşımıza çıkarlar, yanıtsız 
bırakılmış olur.4 

Sanat tarihçisi açısından, biçem analizi anla­
mında, akımın dışavurumundan çok dışavurma 
biçimi önem taşımaktadır. Bu dışavurma biçimin­
de ise bizim için ayırt edici olan olgu "nesneden 
bağımsızlaşma" dır. 

Ekspresyonizm, renkle çizgi, nesneyle onun ye­
niden sunumu arasındaki, bize o güne dek zorunlu 
gibi görünen ilişkide bir çözülme yaratmıştır. Bun­
dan sonra resimde görülen şey resmin anlamını 
karşılamamaktadır. Deleuze'ün kavramsal inşa­
sıyla düşünecek olursak bunun sadece bir temsil 
sorunu olmadığını da fark edebiliriz. Resim, ne 
"görünen"i ne de sanatçının onu "nasıl gördüğü"nü 
üstünde taşır. Sanatçı resme yeni bir anlam kat­
manı olarak kendisinin de farkın olmadığı, ama 



orada olduğunu bildiği bir "karar verilemez"i ekle­
meye başlamıştır. Bunun sanat ontolojisi anlamın­
da resmin arkaplanının, yani "tinsel tabaka''nın 
resmin yüzeyine yaklaşması olduğunu düşünebi­
liriz. Elbette "nesneleşmiş tin'' olarak sanatçının 
tuval üzerinde aradığı anlam her türlü biçimsel 
zorlamanın sınırlarını aşma çabası içinde, alım­
layıcıyla doğrudan ilişki kurmaya çabalar. Ancak 
buradaki önemli nokta, Ekpresyonist sanatçının, 
resmini yaptığı nesnede, figürde ya da doğada ol­
duğu varsayılan determinist ilişkileri bozarak; 
kendinin de farkında olmadığı bir "tin''i (virtüalite­
yi) gerçekleştirmek üzere kendi etkin varlığını söz 
konusu ontoloj ik zemine ekleme çabasıdır. 

Bir itiraz alanı olarak, ilk bakışta, Ortaçağ iko­
nalarında ya da Leonardo da Vinci'nin Kayalıkla­
rın Meryemi'nde de ikonografik çözümlemenin 
ilk ayağında karşımıza çıkan, "iki kadın ve iki ço­
cuk bir mağaranın içinde durmaktalar" şeklinde­
ki birincil anlamın ötesine geçmek ve "nesneden 
bağımsızlaşma" olarak ifade ettiğimiz olgunun 
izlerini sürmek mümkün görünmektedir. Sembol­
lerle çağın ortak aklı arasında kurulan korelasyon 
kaçınılmaz biçimde bize metafizik bir üst tabaka 
okuması sunacaktır. Ne ki, bu açıklama, Ekspres­
yonizm' de bulduğumuz özelliklerle uzaktan ya­
kından ilgili değildir. Resmedilen ile resmin (gös­
terilen ile gösterge bağlamında da yorumlanabilir 
bu ilişki) birbirinden koparılması ve bu arada sa­
natçının (gösteren) üzerine karar verilemez varlı­
ğının kendini ortaya koyması Ekspresyonizmin 
"ifadecilik"inin temel özelliğidir. Bu, "nesneden 
bağımsızlaşma" soyutlamasıyla anlatmaya çalıştı­
ğımız olgunun da açık ifadesidir. 

George Simmel bunu, Ekspresyonist sanatçının 
modelin yerine "vesile"yi koymasıyla açıklar. Sa­
natçı artık karşısındaki modele "kendinde bir nes­
ne" olarak davranmaz, o bir dolayım nesnesidir ve 
sanatçı bu figür aracılığıyla kendinde olan ve "öte­
kinde olan''ı deneyimlemeye başlar. Monad'ın tek 
başına varoluğunu ve aynı zamanda ancak diğer 
monadlarla beraber düşünülebileceğini söyleyen 
Leibniz'in felsefesi bu nosyonu anlamada anahtar 
işlevini görecektir. 
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Sanat Tarihinin Bakışı 
Sanat tarihi açısından "ifade etme"yi/ "dışavu­

rum''u bu yeni boyutuyla ele almak, Empresyo­
nizm ve Ekspresyonizm arasında çözülememiş 
olarak duran bir problemi de ortaya çıkartacaktır. 
Sanatçının sadece "o an gördüğü"nü resmetmesiy­
le "ne gördüğü"nü resmetmesi arasındaki belirsiz­
likten beslenen bir problemdir bu. Empresyonizm 
için sık sık retina benzetmesine başvurulur. Sa­
natçının sadece retinasına düşen imgenin peşinde 
olduğu söylenir. Bu kurguya göre Ekspresyonizm 
retinadan en uzak resmi yapmaktadır. Keza aslın­
da modelini görmesi bile gerekmez. Ancak böyle 
düşünüldüğünde Ekspresyonist sanatçının im­
genin ardında ilahi nitelikler arayan bir tür Orta­
çağ ressamı olduğunu söylemiş oluruz.5 Ya da, en 
iyi ihtimalle, duyum ve düşünce arasında ikiye 
bölünmüş o eski Kartezyen öznenin bir yüzü ola­
rak görürüz. Oysa Ekpsresyonist sanatçının, Kaf­
ka' dan Nolde'ye dek, her şeyden önce böyle bir 
ayrıma başkaldıran kişi olduğunu biliyoruz. Ekps­
resyonist sanatçı derinliklerle, içte gizli olanlarla, 
"tin olarak tin''le ilgili değildir. Aksine o, tin'in na­
sıl olup da duyumu olduğunu, duyumların nasıl 
olup da bir tin kurabildiğini araştırmanın ustası­
dır. Kafka'nın öyküsünden ödünç alarak söylersek 
Ekpsresyonizm'le birlikte sanatçı "kendi oyduğu 
yuvasına giremeyen köstebek"tir. Dehşetle önün­
de uzanan karmaşık dehlizlere, düşmana karşı 
kendi kollarıyla örülmüş tuzaklara, kör kapılara, 
aldatıcı geçitlere bakarak yolunu bulmaya çalış­
maktadır. Böylece, ifadenin (dünyadan özneye, 
özneden dünyaya) çift taraflı hareketi ile birlikte 
düşünüldüğünde Ekpresyonizm'in de en az Emp­
resyonizmin olduğunca bir "retina resmi" olduğu­
nu söyleyebiliriz. Ancak bu kez ışığın dışarından 
göz yuvarına girmesi anlamında değil, o yuvarda 
bir mercek oluşturacak denli hassaslaşmış orga­
nizmanın retinada ışıkla karşılaşması anlamında. 

Ekpsresyonizm'in sanat yapıtının ontoloj ik ya­
pısına bir karşılaşma anı olarak sanatçı varlığını 
dahil etmesiyle Modernizm'in en parlak anı oldu­
ğunu söyleyebiliriz. Sanat yapıtında önemli olan, 
idealar evreninde ya da dış dünyada olan biten 



şeyler değil, bir ifade tarzı olarak s anatçının var­
lığında taşıdığı bu ilişkilenme kipleridir. Biçems el 
anlamda söyleyecek olrusak; Empresyonist sanat­
çı retinasında oluşan etkilerle nesneleri takip al­
tına alırken, Ekpsresyonist sanatçı retinasındaki 
rengi nesneden kopartarak tablo üzerinde kendi 
yaşamakta oluşunu ifadeye çalışır. Bu andan itiba­
ren desenin katı çizgileri rengi sınırlamaz. Hatta 
rengin kendi başına anlamından söz e dilir ve Kan­
dinski örneğinde olduğu gibi bunun için kuramlar 
kaleme alınır. Dikkat edersek Gerçeküstücülerin 
de aynı izlek üzerinde hareket ettiğini görebiliriz. 
Bu kez sanatçı duyumsal ifadeyi, bilinçaltı kav­
ramlaştırması ışığında tabloya aktarmaya başla­
mıştır. 

Picasso, Guernica'yı yaparken, Avrupa'nın üze­
rinde kol gezen savaş felaketini, faşizmi ve masum 
insanların katledilişi tuvalde bir araya gelmişti. El­
betteki sosyal belirlenimler, çağ ruhu, kişisel tavır 
ve düşünceler Guernica'da okuyabileceğimiz im­
gelerde birikmişti. Buraya kadar "dışavurum"un/ 
sanatçının dışavurumunun bize epey yardımı ol­
duğunu söyleyebiliriz. Ancak soruyu, "Picasso'nun 
Guernica'sını sanat yapan şey, tablonun Guernica 
bombardımanı hakkında bu anlattıkları mıdır?" 
şekliı:ı.de değiştirirsek karşımıza başka bir tablo 
çıkmaya başlayacaktır. Keza, bunu kabul edersek, 
örneğin bu bombardımanı yaşayan bir kişinin 
hatıratı Picasso'nunkinden daha etkili bir yapıt 
olmak zorundadır. Olayı yaşayan birinin etkile­
nimleri ve dolayısıyla dışavurumu çok daha güçlü 
olacağından "sanat oluş"un onda zorunlu olarak 
içerileceğini kabul etmek zorunda kalırız. Burada 
şayet kişinin bu hissettiklerini "aktarma yetene­
ği"ne vurgu yapılacak olursa, o zaman sanat yapı­
tının yalnızca teknik bir ustalık mı olduğu sorusu 
bizi meşgul edecektir. 

Dışavurum, asıl itibariyle, o gün e  dek normu 
kurmuş bulunan teknik belirlenimlere karşı sa­
natçının yola çıkış mottosu olarak değerlendiri­
lirse faydalı olacaktır.6 Ekspresyonist bir kurguda 
ifadenin sanata dönüştüğü noktayı anlamak için 
ise sanatçının tablo yüzeyinde kendi duyumuna 
yaklaşma biçimini ele almak gerekecektir. Rengin 

6 Tekrı j k be l i r len i m  

gen i ş a n l am ıy la  

a n l aş ı  ı (1la l ı d ı r. Kast 

ed i len ya l n ı zca . 

ma lze ,.-rıen ı n  zoru 

deği l , 5anatç ıy ı  

kuşa t a rı o l anak l a r  

d ü nya s ı d,ı r  da .  _ 

Zeitge i st da o l dugu 

g ib i .  
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nesneden bağımsızlaşması olgusuyla başta Deleu­
ze'den alıntıladığımız virtüel ve aktüel ifadeler 
arasında, nesnenin yeniden tanınması, edinilme­
si, üretilmesi anlamında bir ilişki vardır. 

Sanat tarihi içinde biraz büyükçe bir adım atıp 
1 960'lara ve Minimalizm' e gelerek bu olguyu daha 
açıklıkla gösterebiliriz. Aslında bu dönemi bir üs­
lup dönemi olarak ele almak niyetinde değiliz, 
daha çok Soyut Eskpresyonizm'e karşı Minimal sa­
natla başlayan ve Kavramsal sanatta doruk nokta­
sına ulaşan bir ilişkiler dizisinden söz etmek daha 
anlamlıdır. Greenberg Modernizmi'nin biçimciliği 
ile Kavramsalcıların düşünümleri arasındaki bu 
yaman çatışmada Donald Judd bir kırılma anıdır. 
Bir yandan Soyut Ekspresyonizm'de cisimleşen, 
sanatın re-presentation'dan (simgeden, gösterim 
ilişkilerinden, temsilcilikten) kurtarılması, bağ­
lamsallıktan koparılması ve "kendi" olması "ge­
rekliliği" söylemi kırılmaktadır; öte yandan da "iç" 
tümüyle dışarıda bırakılmaktadır. Bu anlamda 
Ekspresyonizmin tarihsel mirasını bir adım öte­
ye götürenin Soyut Ekspresyonistler değil, Mini­
malistler olduğunu öne sürebiliriz. Judd'un hey­
kel olup olmadığına karar veremeyen heykelleri, 
içinde ne olduğunu bilmediğimiz monad'ın diğer 
monadlarla ilişkilenerek kendi varoluşunu üret­
mesini sağlar. Gayet işlevsel nesneler olarak kabul 
edilebilecek minimal yapıtları alımlayıcı bir hey­
kel olarak görebileceği gibi, üzerine oturup kulla­
nacağı bir endüstriyel ürün tasarımı gibi de göre­
bilir. 

Minimalizm, üst üste yığmalarla insanı hareket­
siz bırakan, yeni bir şey kurgulamasına olanak ta­
nımayan kalabalıklığa karşı, az sayıda şeyle daha 
fazla olasılık üretme fikrine, monad'ın tekilliğin­
deki çokluk fikrine dayanır ve bunu kendi meşre­
bince başarır da. 

Burada sözün sanatçıdan sanat yapıtına doğru 
kaydığı açıktır. Artık sanatçının konuşkan olması, 
dışavurumunu sürekli alımlayıcıya doğru fırlat­
ması değil, yapıtın kendisinin bir ifadeye doğru 
evrilmesi, alımlayıcıyla birlikte ürettiği ilişkiler­
den kurulu bir evren olarak hareket etmesi esas 
olur.7 



ÇAG R I  U LU G E R  

DUYUMSUYORUM, 
• •  

OYLEYSE BAŞKALAŞIYORUM 

"insanlar arasında sis gibi yayılıyorum." 
Virginia Woolf 

[Q] 
ntoloji ve Gilles Deleuze üzerine konu­
şurken ihtiyatlı olmak gerekir. Bir on­
toloji filozofu olarak Deleuze şüpheli 
bir fikirdir. Çünkü onu aşkın bir plana 

çekme tehlikesi arz eder. Bir filozofun duygu (af­
fect) tarzlarını keşfetmek yerine onu "philosophia 
perennis"1in kategorilerine hapsetmeyi felsefe 
yapmak zannedenler için Deleuze ve ontoloji iliş­
kisini şüpheli kılmak, anlaşılır bir yaklaşım olma­
yacaktır. Ancak, iyeliğin ikili anlamında Deleuze 
ve ontoloji arasındaki ilişki bir "ikili kapma" ola­
rak vuku bulur. Bu Deleuze'ü kolaylıkla klasik an­
lamda ontolojiye kaydetmek için yeterli değildir. 
Anglo-Sakson yorumcular Deleuze'ün bir ontolog 
olduğunda ısrarcıdırlar. Felsefe yapmaktan çok 
didaktik kaygıları ön-plana alan çalışmalarda ya­
hut onu politik-felsefe içindeki kategorilere dahil 
etmeye yönelik çabalarda Deleuze'ün bir çeşit 
"özgürlüğün ontoloj isi"ni sunduğu konusunda yo­
rumcular hemfikirdir. Aynı türden bir yaklaşımı 
Deleuze, Foucault, Derrida ve Lyotard gibi isimleri 
ortak bir teorik gövdenin (postyapısalcılık - post­
modernizm) bileşenleri olarak okuyan popüler 
yanlış anlamada da görebiliriz. Öte yandan, De­
leuze'ü aşkın bir plana çekerek onun tüm özgün­
lüğünü sindirmeye niyetli Fransız yorumcular da 
- Alain Badiou buna bir örnektir- bulmak müm­
kün. Badiou'nun tavrını dogmatik imge içinde ka­
lan fenomenoloj inin yeni bir düşünce imgesine 
son kez dadanması olarak görebiliriz. Makul bakış 
ilk sefere mahsus olmak üzere fenomenologların 
"başa gelme" (l'avenement)2 ile Deleuzecü "olay" 
(l'evenement) mefhumu arasında kurduğu ilişkiyi 
mantıklı bir bağlantı olarak görebilir. Ancak De-

1 Ebed i  Felsefe 
2 Avenement(başa 
gelme) i l e  
evenement 
kel imeler i Frans ızca 
"ge lmek" an l amına 
gelen "ven i re" 
fi i l i nden türemiş 
i k i  sözcüktü r. Başa 
gelme kategoris i  
Öze l l i k le Yahud i  
kü l türler inde 
"mesi h i n  ge l i ş i "  
g ib i  an l am lara 
sah ipt i r. Yan i  
fenomenologlar ın 
kurd uğu bu 
benzeş im 
Deleuzecü o lay ı  
be l l i  b i r  mes ihç i l i k le 
i l i şk i l end i rmekted i r. 
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leuzecü olayın doğası her ne kadar o da başımıza 
gelen, yakalandığımız bir şey olsa dahi bir kavram 
olarak "başa gelme" ile ilişkilendirilemez. Çünkü 
Deleuzecü olay aşkınlığın içkinliğe bir ereklilik 
dayatarak nihai biçimine ulaşacağı (mesihin ine­
ceği gün) bir süreç değildir. Deleuze'de içkinlik 
önceden belirlenmiş bir çıkış noktası uyarınca bir 
varış noktasına gitmez. Oluş (devenir) "körlemesi­
ne" gerçekleşir. Düşünce bir ağaçta olduğu gibi ha­
reket etmez. Düşünce bir rizomatik (köksapsal) ağ 
uyarınca ortadan başlar. Düşünce yalnızca oluşta 
gerçekleşir ve oluş dünyanın açık seçik olmayan 
kaosunda (içkinlik düzlemi) içine düştüğümüz 
bir "kesit" sunar. Rizomun "başı ve sonu yoktur, 
yalnızca ortası vardır, ortadan biter ve taşar. Çok­
luklar kurar."3 Rizom tümdengelim ya da tümeva­
rım gibi metodoloj ilerin mantığını tersyüz eder. 
Baştan ya da sondan hareketle değil, ortadan ya­
kalandığımız şeydir düşünce. Şeylerin ortasında 
onlara yakalanmış şekilde buluruz kendimizi ve 
bu yakalanma düşünceyi harekete zorlar. Asla ön­
den plandığımız şekilde-güzergahta düşünemeyiz. 
Şeyler planlamadığımız şekilde karşımıza çıkar ve 
ortadan düşünmek düşünmenin zaruri tarzına dö­
nüşür. 

Deleuze'de bir ontoloj i bulmak elzemse bunun 
ancak de-ontoloj ik bir ontoloji olarak paradoksal 
bir biçimde vuku bulduğunu söyleyebiliriz. "Var­
lık" kavramına Deleuze'de ontoloj ik anlamıyla 
rastlanmaz. Varlık, varlığın teksesliliği (l'univocite 
de l'etre) kavramında olduğu gibi bir ses olarak 
karşımıza çıkar. Ses, farkın sesidir. O bir rezonans­
tır, çünkü sonsuz çokluklar arasında kafa-karışık­
lığından muzdarip olan körlemesine bir hareket, 
çokluklar arasında transversal (yatay-geçişli) bağ­
lantılar kurarak sürekli değişen, karar-verilemez 
(indecidable) bir vektördür. Varlık farktan başka 
bir şeyi dillendirmez. Fark kendine özdeş bir form­
da düşünülmez, o daha çok formu bozan, kendi 
kendinden kaçarak yani farkı farklılaştırarak yi­
nelenen bir kuvvetler çokluğunun ifadesidir. De­
leuze'ün varlığı bir ses olarak kavraması burada 
düşünceyi keyiflendirecek bir noktaya varır. Ses 



formu olmayandır, bir maddedeki moleküllerin 
rezonansı sonucunda oluşur. Ses tıpkı yeğinlik 
(intensite) kavramında olduğu gibi bulutumsu bir 
güç gibi dağılmakta-yayılmaktadır. Burada varlık 
imgesi havaya saçılan sporların önceden kestiri­
lemez hareketleri gibi formsuz bir rezonans hali­
dir. Bu, hakikate ön-varsayım olarak a priori bir 
form dayatan düşüncenin dogmatik imgesinden 
bir savrulmadır. Bu savrulma ontoloj inin bir çe­
şit yıkımına varır. Ancak bu yıkım onu bir çeşit 
anlam ontolojisine götürecektir. Anlam ontoloj isi 
olayın içsel mantığının bir ifadesi olarak karşımı­
za çıkar. Zaman modu olarak şimdilerin arasında 
bir ardışıklık kurabilmemizi sağlayan olay, anlamı 
üretmektedir. Olay sonucunda bize önceden an­
lam ifade eden ya da etmeyen şeyler anlamlı ya 
da anlamsız hale gelirler. Olay anlam kategorisin­
de bir değişimdir. Dogmatik imgede ontoloj i, özün 
ontolojisi olarak vardır ve anlam çoğunlukla ya­
nılgılara sebebiyet verdiği yönünde olumsuzlanır. 
Çünkü anlam bir fen o men olarak karşımıza çıkar 
ve şeylerin kendisine ulaşamaz. Anlam daha çok 
bir simulakrdır. Burada, şeylerin özüne inemeyen 
anlam fikrinde aşkın bir hareket biçimi olarak di­
key bir bakış vardır. Filozof, şeylerin özünü dışarı 
yansıttıkları aşkın anları yakalamaya çalışır. Öze 
irimek ya da özün kendini dışarı yansıttığı anları 
bulmak simulakrın altına inmek ya da özün yüze­
ye çıkmasını beklemek olarak dikey bir hareket­
tir. Ancak Deleuze'de yatay bir hareket söz konu­
sudur. Yalnızca yüzey vardır, şeylerin altında bir 
derinlik öteki bir deyişle perdenin ardında bir giz 
yoktur. Yani anlam yüzeyde üretilir. Şeylerin mut­
lak özünü oluşturacak bir öz yoktur. Derinlik dü­
şüncesinin öze doğru dikey hareketinin yerini yü­
zey düşüncesinin anlama yönelik yatay hareketi 
alır. Deleuze'ün anlama sahip çıkması bu noktada 
anlaşılırdır. Bu açıdan varlık, anlam üretimi ola­
rak oluştan başka bir şey değildir. Hatta oluş bile 
onu tam olarak karşılayamaz, çünkü oluş sonsuz 
içkinlik düzleminden kesilmiş bir kesittir. "Varlık 
oluştur" dediğimizde varlığı kendine özdeş şekilde 
düşünmekten çıkarız ve varlığın yalnızca bir kip­
ler çoğulluğu olarak varolduğunun ayırdına varı-
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rız. Burada Deleuze'ün projesinin nihai hedefine 
yaklaşmışız demektir. Fransızcanın izin verdiği bir 
kelime oyunu bunu açıklar EST'nin(Tr. DIR-DİR) 
yerine ET'nin (Tr. VE) geçirilmesi. Varlığı, özün 
ontoloj isi olarak kavrayan her bakış varlığın gö­
rünüşüne "özdeş" olduğu özel anın peşindedir. Öz­
deşliğin cümlesi şeyin neliğini ifade eden bir -dır­
ile biter. Ancak varlığı anlamın ontolojisi olarak 
okuyan bir bakış, şeyin neliğini sürekli kendinden 
uzaklaştıracak yani farklı anlamları üretecek -ve­
bağlacına götürür. François Zourabichvili'nin De­
leuze:  Bir Olay Felsefesi'inde muazzam bir şekilde 
özetlediği gibi Deleuze'ün nihai işlemi bir "silme 
işlemi" olarak karşımıza çıkar.4 E(S)T içerisinden 
"s" harfini silmek ve böylelikle varlığı özdeşlik 
mantığından çıkararak fark ve oluşa açmak. .. 

Düşüncenin Yeni Bir İmgesi: 
Kötü Niyetli Felsefe Olarak Canavar Biçimcilik 
Eğer Deleuze için eski felsefe dogmatik bir im-

geden muzdaripse bunun sebebi muğlak ön-varsa­
yımları hakikate dayatmak konusunda filozofların 
paylaştığı ortak arzudur. Filozof hakikati zorunlu­
luk olarak düşünür ve hakikat bedenin dışarısının 
bilgisi olarak filozofun dışında "tanınmayı" bekle­
mektedir. Filozof nesne olarak hakikati keşfetme 
edimi içinde değil, "tanıma" edimi içindedir. Yani 
filozof hakikatin formunu peşinen edinmiş ona 
henüz aktüel anlamda sahip olmayan ama potan­
siyelde ona muktedir biri olarak karşımıza çıkar. 
Dogmatik imgede düşünme edimi filozofun önden 
sahip olduğu formun, hakikatle bağdaştırılması 
uğraşıdır. Filozof hakikatten başlamak konusun­
da aciz olmasına rağmen ona ön-varsayımsal bir 
form atfeder. Bu şemada dışarısı filozofa aşkın bir 
formun özdeşliği olarak görünür. Formun özdeş­
liği olarak hakikat uğraşında filozofa Deleuze'ün 
"iyi niyetlilik" olarak tanımladığı bir bakış eşlik 
eder. Filozof dostla diyaloğu içinde kavramların 
ortak anlamlanmasını ve ortak "kanı"ları oluştu­
ran bir "uzlaşı" varsayar. Bu uzlaşı da varsayımsal 
olmakla birlikte şeylerin hakiki formunun a priori 
olarak zihne içrek olduğu anlayışından ayrılamaz. 
Yani filozof neliğini önceden bildiği şeyi tanır. 



Tanımak, keşfetmekteki yaratıcılığın aksine for­
ma özdeş olanın tanınmasıdır. Bu açıdan filozof 
özdeş olmayan bir imgeyle karşılaştığında bunu 
görmezden gelecektir. Formun özdeşliği olarak 
aynılık dışındaki her şey yanılgı olarak rafa kaldı­
rılır. "Düşünce kimliğini önce kendi saptadığı şeyi 
tanır, peşinen Aynı'nın eleğinden geçirmediği hiç­
bir şeyi düşünülecek şey edinmez."5 Filozofun ha­
kikatten dolaysızca başlamak konusundaki acizli­
ği onun peşinen edindiği "kanı"ları (doxa) düşünce 
olarak sunmasına sebep olur. Kanılar söz konusu 
olduğunda gerçek bir düşünme edimi söz konusu 
değildir. Dile gelme dışarının dile gelişi değil, dı­
şarı için dilediğimizin dile gelişidir. Ancak bunun 
farkına varsak bile yine de ön-varsayımlardan ka­
çamayız. Bu sebepten felsefe temeldeki kanıyı, tek 
gerçek ortak kanıyı ayırt etme işlemine dönüşür. 
ön-varsayımlardan kaçamama durumu Heideg­
ger'in "düşüncenin henüz düşünemediği"ni söyle­
diği anda başkaldırdığı dogmatik imgenin çelişki­
siydi. Ancak Heidegger de düşünceyle düşündüğü 
nesne arasında bir benzeşim noktası varsaymak­
taydı. 

Deleuze'ün bu dogmatik imge eleştirisi temellen­
dirme saplantısının yaratım olarak düşünce değil, 
"klişe" olarak kanı olduğunu çıplaklaştırır. "Hakiki 
bfr başlangıç tüm ön-varsayımların def edilmesi­
ni talep eder:'6 Ancak düşünce ön-varsayımlardan 
kurtulamaz. Düşüncenin bu imkansızlığı yine de 
Deleuze'ün ümidini kırmaz. O dogmatik imgenin 
bu çıkmazından bir kaçış çizgisi yaratarak gerçek 
deneyim olarak düşünceye yönelecektir. Belki de 
düşünce ancak ve ancak gerçek bir başlangıca 
sahip olmadığını fark edip bunu olumlayabildiği 
takdirde yeni olana yani yaratım olarak düşünce­
ye ulaşacaktır. Düşüncenin henüz düşünemediği 
şeyle yani dışarıyla olumlayıcı bir ilişkiye girme­
si olarak düşünce; tanıma modelinden çıkar ve 
doğrudan bir temaşa (comtemplation) ilişkisine 
dönüşür. Bu dogmatik imge için yanılgıya düşmek 
anlamına gelir. Çünkü şeyleri kavramak yerine 
şeylerin esrarengiz gizini olumlamak, fenomenin 
baştan çıkarıcılığında kalmak anlamına gelmek- s A.g.e . ,  s .  2s .  
tedir. Ancak anlamın yüzeydeki üretimini hatırla- 6 A.g.e . ,  s .  31 . 
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yacak olursak bu, Deleuze için yanılgıya düşmek 
anlamına gelmez. Hakiki bir başlangıç noktasına 
karşı düşüncenin aczini olumlamak belki de ter­
syüz edici bir mantıkla düşüncenin başlamasını 
sağlayacaktır. 

"Düşünce başlangıca hakim olmaktan, onu ku­
şatmaktan aciz olduğunu saptadığında, başlangıç­
tan vazgeçmiş olur mu, bu kesin değildir. Tersine 
belki de ancak bu bedel karşılığında, yani başlan­
gıca sahip olmaktan vazgeçip başlangıcın kendi 
"arkasında" olup bitmesini kabul ettiğinde, hakika­
ten başlayacaktır. Düşünce, belki, kökten bir dış­
sallığı olumlamaktan dolayı kaybettiğini sandığı 
şeyi, tam da bu yolla gerçekten kazanacaktır."7 

Felsefe temellendirme ve dışarıya bir kanı 
olan formu dayatma saplantısından vazgeçtiğin­
de dışarının aşkınlığı kaybolur; dışarı içkinleşir. 
Dışarının bu olumlanışı dogmatik imgenin olum­
suzladığı rastlantısallığı ve farklılığı olumlamak 
şeklinde vuku bulur. Artık filozof doğada seyir 
halinde, temaşa içindedir. Friedrich Nietzsche'nin 
bahsetmekten hoşlandığı şekliyle yürüyüşe çıkan 
kişidir filozof . . .  Bunun anlamı yalnızca karşılaşma­
ların düşünceyi hareket ettireceğidir. Filozof şey­
lerin imgeler olarak kendisine tesirini bekleyen, 
düşünmenin zorunluluğunu hakim olamadığı dı­
şarının ona bir karşılaşmada armağan edebilme­
si için kendi içselliğini dışarıya açık tutan kişiye 
dönüşür. Dogmatik imgede düşüncenin imgesi 
bedene içrekken, yeni düşünce imgesinde imge 
bedenin dışında yani dışarıda ikamet eder. Bu ta­
nıma modelinin çöküşüdür. Düşünmek ancak kar­
şılaştığımız bir imgenin üstümüzde uygulayacağı 
şiddetle başlar. Yani düşünce tanınabilir-olmaya­
nın birinci elden deneyimlenmesine dönüşür. Yal­
nızca hayret içinde kalarak düşünülünür. Görüş 
noktaları şeylere içseldir. Görüş noktaları, beden­
de bulunan bir imgenin nesnelere uygulanması 
değildir. Görüş noktaları nesnelerin sakladığı im­
gelerin içine yerleştiğimizde bulunur. Bu Leibniz­
ci ve Nietzscheci bir perspektivizmin buluşacağı 
noktayı teşkil eder. 

Karşılaşmalar düşünceyi düşünmeye zorlayan 
' Ag e ,  s. 33 .  imgelerin bedene uyguladığı şiddetle gerçekleşir. 
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Her karşılaşma bedende bir duygu (affect) bırakır. 
İmgenin şiddetiyle deneyimlenmemiş duyguları 
deneyimler ve olduğumuz şeyden uzaklaşma ha­
reketi olarak oluşa açılırız. Bunun anlamı bilinç 
ontolojisinden bir çeşit beden ontoloj isine atla­
maktır. Beden duygulanır. Bu duygulanma imge­
nin tesiri olarak yaşanır. Burada düşünce, istem­
sizce, rastlantısallığın emrinde maruz kaldığımız 
bir duygulanımsal etkinlik olarak karşımıza çıkar. 
"Düşünce yalnızca bir bilinçdışından hareketle 
düşünür."8 Duyguların tesiri bilinçdışında patlak 
verir. Bu bilinçdışında düşünülünür demek de­
ğildir. imgenin etkisi bilinçdışında vuku bulur 
ve bilinçdışındaki bu olayın yarattığı duyguyla 
bilincine dahi varmadan kendimizi düşünürken 
buluruz. Burada güçlü bir ilişkiselliği yakalamak 
mümkündür. imgeler kuvvetlerdir ve her kuvvet 
tepkimeye girdiği öteki kuvvetle(bedenle etkileşi­
me giren imge) duygu alışverişinde bulunur. Yani 
kuvvet yalnızca duygulandırmaz aynı zaman duy­
gulanır da. Felsefe bu noktada gerçek bir temaşa 
ilişkisi olarak tanınamaz-olanla girilen bir dostluk 
ilişkisidir. Tanınamaz-olan ise dünyadır .. . 

Filozof artık şeylere duygulandırma vektörü 
olan göstergeler olarak bakar. Ancak bu göstergeler 
arasında bir düzen kurmaya çalışmaz. Çünkü nes­
n·eıerin tekil dağılımına karşı nesnel bir kategori­
ye! bölümlenmeyi tahayyül etmek bizi hakikatin 
huzuruna çıkmış filozof imgesine geri götürür. Bu 
inanç aşkınlığın alanına aittir. Şeylerin örtük içe­
riğini bulma vesvesesinden kurtulan filozof, içkin­
liğin üzerinde göstergeler arasındaki farkı çizecek 
değerlendirmeler yapmaya başlar. Bu değerlen­
dirme şeylerin duygulanımsal hiyerarşideki yeri­
ni şeyleri deneyimleyerek tayin etmektir. Çünkü 
felsefe yaşamayı öğrenmek olarak etiğe dönüşür. 
Etik bir yetkinleşme sürecidir. Beden duygulanma 
kudretini arttırmalı dışarı (dünya) ile içeri (beden) 
arasındaki ayrışmayı ilga etmelidir. Bir bedenin 
yetkinleşmesi dışarıya açılış olarak parçalanmay­
la mümkün olur. 

Dışarıyla ilişkide bizi güçlendirecek imgenin 
arayışını Nietzscheci perspektivizm olarak ta­
nımlayabiliriz. Karşılaştığımız imgelerde bulunan 

8 Deleuze G . ,  
D ifference e t  
Repetit ions ,  PUF, 
1968 ,  Pa r is , s .28.  
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goruş noktalarının içine yerleşerek düşünürüz. 
Ancak görüş noktaları eş değerde değildir. Beden 
yetkinleşme sürecini maksimize edecek geniş-ne­
şeli perspektifi, duygulanma gücünü azaltacak 
dar-kederli perspektiflerden ayırır. Hakikat bize 
perspektifin içinden sunulduğu genişlikte ve ni­
telikte görünür. Ancak bu perspektivizmin rölati­
vizm olduğu anlamına gelmez. Rölativizmde haki­
katin imgesi bedende bulunur. Hakikat ne kadar 
göreli olursa olsun yine tek bir hakikat olarak söz 
konusudur. Deleuze'de hakikat heterojen kuvvet­
lerin bir mikro-sonsuz ile makro-sonsuz arasında 
birbirine etkimede bulunduğu, muhtevası çok­
luklar (multiplicites) olan tekilliklerin sonsuz bir 
aşkınsal bir sahada salındığı, a priori bir biçimde 
sınırlandırılamayacak çokluklar olarak formu ol­
mayan bir öznesizlik deryasıdır. Gerek mutlakçı­
lık gerekse rölativizm hakikati bir tecrübe olarak 
değil, bilinçle alımlanacak bir temsil formu olarak 
düşünür. Oysa Deleuze'de hakikat bir aşkınsallık 
sahasının tecrübesi olarak bilinçdışı alana aittir. 
Bu, aşkınsal saha Deleuze'ün gelecekte içkinlik 
düzlemi olarak tanımlayacağı düzlemdir. Hakika­
tin görüş noktalarına göre değiştiğini söylemekle 
(rölativizm) hakikatin pekala görüş noktalarına 
bağlı olduğunu ancak bu görüş noktalarının eş de­
ğerde olmadığını yani aralarında güç niceliklerine 
göre farklar bulunduğunu söylemek (perspekti­
vizm) arasında ciddi bir fark vardır. Deleuze için 
rölativizmle mutlakçılık arası tartışma bir kör dö­
vüşünden fazlası değildir. Aşkınlıkla, kaosun haki­
katle, hakikatin yokluğunun arasında tercih yap­
maya zorlayan tüm "ya - ya da'' mantıkları boş bir 
tartışmayı yürürlüğe koyar. Deleuze'de bir hakikat 
düşüncesi vardır. Onun sonucu açıkça hakikatin 
düşüncenin yarattığı bir yaratım olarak imgesel 
etkileşimin bir sonucu olduğudur. Felsefe, hakikat 
istenciyle hareket ederek kendi ön-varsayımını 
bir temsil formunda dünyaya dayatmak değildir. 
Düşünce ancak gerçek bir başlangıçtan yoksun ol­
duğunu yani aczini kabul ettiği takdirde düşüne­
cektir. Deleuze için "aptallık" (betise) düşüncenin, 
henüz onu düşündürmeye itecek imgeyle karşı­
laşmadan önceki durumunu niteler. Düşünceyi 



düşünmeye itecek karşılaşmalara kapalılık olarak 
ön-varsayımsal formda ısrar yeni olanı getirmez. 
Deleuze için kanılar aptallıktır. 

Bu yeni düşünce imgesiyle olanaklı deneyimin 
koşullarını (Kant) değil, gerçek deneyimin yara­
tımla doğan sürecini gözlemleriz. Artık düşünce­
yi kategoriler olarak değil, tekillikler arası farklı 
yaşam konfigürasyonları olarak düşünürüz. De­
leuze'ün sunduğu bu yeni imgeye, dogmatik im­
genin iyi niyetliliğine karşı bir "kötü niyetlilik" 
eşlik eder. Bu kötü niyeti Deleuze'ün üslubunda 
buluruz. "Deleuze'ün yazma üslubu, okuma alış-

İ l lüstrasyon: Günberk Gülderen 
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kanlıklarının temel bir çöküşünü tertip etmek 
için tasarlanmıştır."9 Deleuze'ün üslubu okuru bir 
kavgaya çağırmaktadır. Dogmatik imgenin kav­
ramlarda ön-uzlaşı olarak sunduğu felsefenin ye­
rini uzlaşımsız bir üsluba dayanan kötü niyetli bir 
felsefe alır. Kötü niyetten yana tercih, felsefenin, 
asla bizim ön-varsayımlarımızla bağdaşmayacak, 
onlara direnç gösterecek bir imgenin bizim özne 
olarak birliğimize saldırmasıyla başlayacak olma­
sından ileri gelmektedir. Kötü niyetli felsefe, im­
genin bedenimize uyguladığı şiddetle vuku bulan 
kafa-karışıklığında düşünmemizi sağlar. Felsefe 
bu anlamıyla bir kafa-karışıklığı bir sayıklama(­
delire) halidir. Yani gerçek bir etki bedeni dışarıya 
yalıtan formumuzu -kimliğimizi- parçalayarak, 
bilinçdışını yüzeye taşıyan bir etkidir. Bu düşünen 
ve düşündüğünden şüphe duymayan kartezyen 
öznenin antropolojik bütünlüğüne bir saldırıdır. 
Yaşamayı öğrenmek olarak etik bir yetkinleşme 
ancak insan-dışı bir oluşta, Deleuze'ün kullanma­
yı sevdiği gibi bir hayvan-oluşta mümkündür. 

Bedenin antropomorfik (insan biçimli) bütün­
lüğü olan organizmayı yerle bir etmek, düşünmek 
için elzemdir. Her imge bir temsile indirgenme­
diği müddetçe yani duyguyu verebildiği ölçüde 
doğrudan bedeni etkileyerek organizmanın bü­
tünlüğüne yönelik bir saldırı tertip eder. Duygu­
lar organların tek tip bir örgütlenme düzleminde 
eklemlendiği organizmayı, Artaud'nun keşfettiği 
organsız beden lehine çökertir. Organlar bir orga­
nizma lehine değil, bir ucubeleşme süreci olarak 
kaotik bir bağlanma süreci yaşarlar. Deleuze ant­
ropomorfizme karşı bir "canavar biçimcilik" keş­
fetmiştir. Bir söyleşisinde "düşünce bir canavar­
dır"10 der. Öte yandan Müzakereler'in günümüzde 
çok popülerleşen pasajını hatırlatmakta fayda var: 

"Bir yazarın arkasına geçtiğimi, ve ona kendi­
sine ait olduğu halde canavarı andıran bir çocuk 
yaptırdığımı hayal ederdim. Onun çocuğu olma­
sı çok önemli, çünkü yazarın ona söylettiğim her 
şeyi gerçekten söylemesi gerekiyordu. Ama çocu­
ğun canavarı andırması, bu da gerekli, çünkü bana 
pek zevk vermiş olan her tür merkez kaymasın­
dan, kaymalardan, kırılmalardan, gizli yayınlar-



dan geçmek gerekiyordu." 1 1  
Deleuze'de düşünce bir canavar yaratmaya dö­

nüşecektir. İmgelerin tesiri olarak duygular bize 
"arkadan yaklaşır" ve bizi antropomorfizmin be­
dene dayattığı formdan özgürleştirir. 

Görüldüğü üzere Deleuze bize hareketin yeni 
bir temsilini sunmak yerine yaratıcı bir düşünce 
örneği sunar. Temsiller genel kanılar yaratmak 
yönünde uzlaştırıcıdır. Bizlere düşünceyi içine 
hapsedildiği temsillerden ve formlarda özgürleşti­
recek, "kanılarımızla uzlaşmayacak", Nietzscheci 
anlamda "çekiçle yapılan", kavgacı bir felsefe ge­
rekmektedir. Felsefe söz konusu olduğunda meta­
forlar olarak temsiller değil, metamorfoz (başkala­
şım) olarak hareket süreci mühimdir. Deleuze bize 
Hegel'de olduğu gibi hareketin bir temsilini sun­
maz, bir hareket olarak yaşamın tekil bir örneğini 
sunar. 

"Deleuze ve Hegel'in her ikisi de benzer bir 
problemle meşgul olmuştur:düşüncenin hareketi 
nedir? Ama Hegel düşüncenin hareketini temsil 
etmeyi denemiş ve bu durum çok sayıda geniş 
kavrama yol açmıştır. Bunun yerine, birinin Nietz­
scheci filozof-sanatçı haline gelmesi ve okurların 
zihninin eser tarafından doğrudan etkileneceği 
bir tarzda yazması gerekmektedir; temsil ve onun 
kavramlarının düzeyinde değil ana metnin hare­
ketli göstergelerinin çok daha kaotik ve istikrarsız 
düzeyinde. Deleuze bize bu yeni düşünce imgesin­
den söz etmekle yetinmez. Bizden onu yaşamamı­
zı ister."12 

Sonluluk ve Sonsuzluk 
Bize hakikat olarak varlığın hareketinin hazır 

bir temsilini sunmaktan ziyade hakikati dışarıya 
yönelik mutlak bir açıklıkla yaratmamızı, bizden 
"felsefeyi yaşamamızı" ister Deleuze .. . Bu noktada 
felsefe yaşamayı öğrenmeye, yaşam ise Nietzsc­
heci anlamda kendini yenmek, aşılmaz görünen 
ufku aşmak meselesine dönüşür. Nietzsche'nin 
sesi Deleuze'de Kantçı sentez fikrini (olanaklı de­
neyim) gerçek bir deneyimin koşullarına bükmek 
amacıyla yankılanır. 

1 1 Deleuze G . ,  
Müzakereler. , 
Norgunk  Yay. Çev. 
Uysa l İ . ,  20 13 ,  
İ sta nbu l ,  s .  14 .  
1 2 H ughes J . ,  
Deleuze' den  Sonra 
Felsefe ,  BS Yay , 
Çev. Ege F. , 2014,  
İ stanbu l ,  s .  43 .  
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Kant'ın sentez fikri pasif kendiliği boş bir alımla­
ma olarak kurarken, aktif kendilik olarak anlağın 
nesneye hakimiyetini öne sürüyordu. Kopemik 
devrimi sonrası bilginin nesneye uyumluluğunun 
yerine nesnenin bilgiye uyumluluğu söz konusu 
olmuştu. Kant Kopemik devriminden yola çıkarak 
nesnenin sonlu özneye zorunlu biatı fikrini ortaya 
atmıştır. Bilginin nesnelere uygunluğunun yerini 
nesnelerin bilgiye zorunlu uyumu fikri almıştır. 
Bu tahmin edilebileceği gibi düşüncenin dogmatik 
imgesinin vardığı bir doruk noktasıdır. Kendin­
de-şeyin imkansızlığına karşın sentez fikrini kur­
tarmak Kant'ı nesnelerin insan anlağına zorunlu 
biatını formüle etmeye itmiştir. Burada düşünce 
dogmatik imgede olmakla birlikte, dogmatik im­
genin ötesine taşan bazı şeyler bulmak mümkün­
dür. Zaten Kant'ın zenginliği de budur. Çünkü artık 
filozofun öncvarsayımlarına nesnelerin uyumu, 
o ön-varsayımlar hakiki olmak zorunluluğundan 
değil, anlağımızın yasa koyucu bir yetkeye sahip 
olmasından kaynaklanır. Deleuze ise bu Kantçı iş­
lemi tersine çevirerek sentez fikrine ulaşacaktır. 
Deleuze nesneyi anlağımıza tabi kılmak yerine 
nesnenin anlağımızda bir yarılmayı gerçekleştire­
cek, bilinçdışına tesir edebilecek etkisine güven­
mektedir. 

Kant'ın nesneleri anlağımizın yasa koyucu yet­
kesine tabi kılmasıyla birlikte düşünce Klasik 
çağda kendine ufuk edindiği bir perspektifi geri­
de bırakır: sonsuzluk. Çünkü Kant'ın buluşu anlak 
sahibi öznenin sonluluğunu bilgi için şart koşar. 
Özne dışarıyla olan ilişkisinde sonludur. Egonun 
dışarıya kapalı çeperleri olduğu gibi anlağımızın­
da bir sınırı, insan olmanın da kaçınılmaz bir son­
luluğu vardır. Sonluluk sonsuzla yer değiştirmiştir. 
Klasik çağ filozoflarının her şeyi bir çeşit sonsuz­
luk ve sonsuzluğun parçası dahilinde ele alan 
bakışının yerini sonlu egonun yargıları almıştır. 
Öteki bir deyişle sonsuz sıfatlara sahip Tanrının 
yerini sonluluk olarak İnsan öznesi almıştır. De­
leuze, Kantçı dönemeçten sonra sonluluk keşfini 
elimizin tersiyle itemeyeceğimizin bilincindedir. 
Ancak bu durum Deleuze için düşüncenin nihai 



biçimi olmayacak, düşüncenin aşması gereken bir 
çıkış noktası işlevi görecektir. Yaşamın ufku kendi 
dışındaki sonsuzluğa açılmak için kendini yen­
mek, sonluluğu aşmak olarak sonsuzluk olacaktır. 

"Sonlu Ben gerçek temeldir. Bakın işte, görün. 
ilk ilke sonluluk oluyor. Klasikler için sonluluk 
sadece bir sonuçtan ibaretti - sonsuz bir şeyin sı­
nırlandırılmışıydı. Yaratılmış dünya sonludur di­
yordu klasikler - çünkü sınırlandırılmıştır. Sonlu 
Ben dünyayı ve dünyanın bilgisini temellendirir, 
çünkü kendisi belireni oluşturan temelin zaten 
ta kendisidir. Sonsuzun ve sonlunun ilişkileri tü­
müyle tersyüz olmuştur. Artık sonlu sonsuzun bir 
sınırlandırılması olmayacaktır - sonsuz sonlunun 
bir aşılması olacaktır. Oysa ancak sonlu kendini 
aşabilir. Kendini aşma mefhumu böylece felsefede 
şekillenmeye başlar. Bütün Hegel felsefesini kate­
derek Nietzsche'ye kadar varacaktır. Sonsuz artık 
sonluluğun aşılmasından, sonluyu aşma eylemin­
den ayırt edilemez, çünkü yalnızca sonluluk, yal­
nızca sonlu kendini aşabilir:' 13 

Sonluluğun düşüncenin ufkunda belirdiği an, 
sonsuz artık sonlulunun aşılması şeklinde, bede­
ni dışarıya yalıtan tüm form ve temsillerden nihai 
bir kaçış olarak düşüncenin ufku olacaktır. Dışarı­
sı Deleuze'ün erken dönem eserlerinde "aşkınsal 
saha" olarak tanımladığı gerçek deneyimi müm­
kün kılan yeğinliksel(intensif) güçlerin rezonans 
içinde çokluklar arası değiş tokuşu gerçekleştir­
diği, formsuz, kişisel-olamayan yaşamın alanıdır. 
Daha sonra bu aşkınsal sahanın ontoloj iyle dü­
ğümlenmesi sonucu içkinlik düzlemine kavuşu­
ruz. Henüz edimselleşmemiş birey-öncesi tekillik­
lerden oluşan bu saha sonsuz bir sahayı oluşturur. 
Yani Deleuze için sonsuz dışarısıdır. Dışarıyla ku­
rulacak olumlayıcı bir ilişkide bizi dışarıya yalıtan 
formun içinde kasılmış beden imgesi parçalanır. 
Yani ancak özne olarak konturlara sahip bedeni­
mizi parçalayacak bir yok olma hareketi içinde 
sonsuzluğa ulaşırız. 

Burada sonluluğun aşılması olarak sonsuzluk 
fikrinde benzerine Heidegger'de rastlayabilece-
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ğimiz bir yaklaşım karşımıza çıkar. Heidegger' de 
özne aşkınlık olarak belirir. Ancak bu aşkınlık bir 
yaşamın kendini alt-etme potansiyeli olarak bir 
çeşit öz-aşkınlık şeklinde vuku bulur. Yani içkinlik 
bir öz-aşkınlıktır. Dasein kendini alt-etme potan­
siyeliyle gündelik "lakırdı"dan ayrılır. Bu hareket 
Hegel'de bir ereğe sahiptir. Öz-dönüşüm ve öz-ge­
lişim gibi anlamlar taşır. Ancak Deleuze için bu 
sürecin herhangi bir ereği yoktur. Ayrıca Hegel'de 
bu senteze çıkan yol ayrışmanın olumsuzlanma­
sı(tez-antitez) şeklinde erek olarak uzlaşıya varır. 
Deleuze'de ise ayrışmanın olumlanması olarak 
oluş; sonucu asla baştan kestirilemeyecek bir uz­
laşmazlık içinde sentezleme işlemini gerçekleşti­
rir. Deleuze'de sentez gerçek bir deneyim olarak 
yaşamı mümkün kılmaktan başka bir şey değil­
dir. Dışarıya yönelik olumlamalar zinciri herhan­
gi bir bilinç süreciyle izah edilemeyecek kendini 
aşma hareketine dönüşür. Sonluluğu aşmak Kant 
ile birlikte daldığımız antropoloj izmin uykusun­
da uyanmak, Kant'ın içinden geçerek bir canavar 
biçimciliğe ulaşmaktır. Nietzsche'nin üst-insanı 
Kant'ın sonluluğunu aşmak olarak aktüellik kaza­
nır. Bu sebepten "Nietzsche Kantçılığın tarihinde 
bir yere sahip[tir]"14• Deleuze Kant'a yüksek dozda 
Nietzsche zerk etmekte ve böylelikle üst-insanın 
tek imkanı olarak insan-dışı oluşu gündeme ge­
tirmektedir. Nietzsche, Hümanizmi her ne kadar 
aşmış olsa da ait olduğu yüzyılın epistemesi bunu 
yine antropomorfik bir temsil(Üst-insan) içinde 
sunmasına sebep olmuştur. Deleuze Nietzsche'nin 
üst-insan projesini bir insan-dışı oluş olarak yeni­
den formüle etmiştir. 

Sentezleme işleminin amacı gerçek bir deneyi­
me (yaşam) ulaşmaktır. Yaşam, ancak deneyimi 
önceleyen bir özneyi ilga ettiğinde tüm anlamıy­
la belirir. Bunun anlamı kişisel olmayan bir saha 
olarak yaşamın bir yüzü, bir ismi kaldıramayaca­
ğıdır. Ancak bedeni dışarıya yalıtan kimlikleri yok 
edecek bir harekette, içeri (beden) ile dışarı (dün­
ya) arasındaki ayrımı rafa kaldıracak bir ilişkide 
yaşamdan bahsedilebilir. Ancak bu ilişki herhangi 
bir bilinç hareketiyle imkan kazanmaz. Kişisel ol-



mayan yaşamın nüvesi olan birey-öncesi tekillik­
ler bilinçdışında duygulanır. Deleuze'ün bu yak­
laşımı Kant'ın "boş alımlama'' olarak tanımladığı 
pasif kendiliği sentez kudretine sahip bir şekilde 
okumaktır. Deleuze'de sentez kavramı, Kant'ın 
sonlu öznesinin aktif kendiliğinde değil, azami 
ölçütlerde bir öznenin eklentisi olarak pasif ken­
dilikte imkan kazanır. Pasif kendilikse imgelerin 
tesirinin yaşandığı bilinçdışından başka bir şey 
değildir. Düşüncenin imgesinin bedenin dışındaki 
ikameti Deleuze'ü sentez fikrini pasif bir kendilik­
te(bilinçdışı) aramaya itmiştir. Kant'ın sonlu özne­
si aslında gerçek bir deneyim yaşamayan, temsille 
ilişkisinde yansıtma içinde kalan, nesneleri yal­
nızca "tanıma" içinde kavrayan özetle karşılaşma 
yaşamayan bir düşüncenin ifadesidir. Kant aşkın­
sal sahayı alımlanan temsilin ampirik formu ola­
rak bırakmıştır. Deleuze'de ise aşkınsal saha hiç­
bir temsille özdeşleşmez, o daha çok anlağımızın 
sınırıyla sonluluk dayattığımız dünyayı sonsuzluk 
olarak bize yeniden sunar. 

Sentez İlkesi ve Olayın Doğası 
Deleuze'de kuvvetler her birimizi katettiğin­

den felsefe, öznenin kendiyle gireceği bir "gerilla 
mücadelesi" ne dönüşür. Bu Deleuze'ü okurken 
pek çoğumuzun hissettiği bir duygudur. Bu hasta 
yüzyılda tahammül edilemez olan her birimizin 
bedenine kazınmıştır çünkü. Deleuze burada dün­
yaya "kritik ve klinik" bir gözle bakan bir hekime 
dönüşür. Felsefenin bir sağlık girişimi olarak neler 
ifade ettiğini Deleuze'de buluruz. Bahsettiği süreç­
ler aslında son derece somut olmasına rağmen (bir 
yaşam), okurun onunla yaşadığı sıkıntı belki de bu 
yüzyılda gerçek bir deneyim olarak yaşamın im­
kansızlığını ifşa etmektedir. Ancak Deleuzecülü­
ğün yüzyılımız için bir anlamı varsa bu: imkansız 
görünenden bir imkan yaratmak, çıkmazdan bir 
kaçış örgütlemek yani; yaşamanın imkansız gö­
ründüğü yerde yaşamı yaratmak olabilir. Deleuze 
okumak bu sebepten zordur, çünkü çıkmazın ken­
disi olarak dünyadaki hastalıkla özdeşleşmişizdir. 
Deleuze felsefesinin bir "gerilla mücadelesi" ola­
rak anlamı bu noktada somutluk kazanır. Kötü ni-
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yetli felsefe olarak Deleuzecülük bedenlerimizin 
alıştığı ılımlı imgelerin uyuşturucu etkisine karşı 
bedenimizi derin uykusundan uyandıracak kötü 
niyetli imgeleri oyuna sürer. 

Deleuze felsefindeki bu kötü niyet, kavramla­
rın çoğulluğunda kendini gösterir. Kavramlar ara­
sında okuru bir kavga bekler ve kavramlar ancak 
sebat gösteren okur için zamanla kendini açar. 
Her kitabında farklı bir Deleuze karşımıza çıkar. 
Ancak onun çalışmasını kateden iki düzeyi ayırt 
etmek felsefesiyle uzun soluklu bir ilişkide imkan 
bulmaya başlar. Bireyleşmemiş maddenin süzül­
düğü dışarı (dünya) ile bu bireyleşmemiş maddeyi 
edimselleştirmesi (oluş) yani bu maddeyle birey­
leşme sürecine girmesi beklenen bir içeri (beden). 
Her yeni eserde farklı kavramlara başvursa da 
Deleuze bu ayrımı sürdürmeye devam eder. Bu 
ayrım şüphesiz Deleuze'de tekrar eder ancak bir 
farkın tekrarı şeklinde vuku bulur. Çünkü kavram 
değişmiştir. Örneğin virtüel-aktüel çifti ile Fark 
ve Tekrar'da öne sürdüğü yeğinlik ve uzanımlılık 
(extensite) çifti arasında yahut Bin Yayla'da Felix 
Guattari ile birlikte öne sürdüğü tutarlılık düzlemi 
ile organizasyon düzlemi çifti aynı ayrımın her se­
ferinde fark olarak tekrar etmesidir. Başka bir ör­
nek vermek gerekirse Deleuze'ün Spinoza ve İfade 
Problemi ve Felsefe Nedir? gibi eserlerinde kullan­
dığı "kompozisyon düzlemi" Sinema l 'de kullandı­
ğı "içkinlik düzlemi"yle ya da Fark ve Tekrar'daki 
"yeğinlik sahasıyla" farklılık göstermez. Zaten fel­
sefeyi "kavram yaratmak" olarak tanımlayan bir 
filozof için bu şaşırtıcı değildir. Kavram ex nihilo 
bir yaratım değil, kavramı içinde kullanıldığı bağ­
lamlardan çıkarıp ona yeni anlamlar kazandır­
mak anlamı taşır. Örneğin aslında bir botanik kav­
ramı olan rizomun Deleuze ve Guattari'nin elinde 
bambaşka bir soyutlama aracına dönüşmesi, im­
gesiz bir düşüncenin imgesi olarak işlev görmesi 
gibi. Bu örnekleri çoğaltmak mümkündür. Özetle 
kavramı yepyeni anlamlara açma etkinliği olarak 
Deleuze felsefesinde kavramlar dilbilimsel özdeş­
liğini yıkarken kavramsal özdeşliğini muhafaza 
etmektedir. 



İçkinlik düzleminde ikamet eden larva özneler 
bu düzleme saçılmış duyumsama (sensation) mad­
desini bir sentezde işler. İçkinlik düzlemi Anlamın 
Mantığı'nda "aşkınsal saha" olarak tanımlanan 
alandan başka bir şey değildir. İçkinlik düzlemi 
daima kaotik bir akış içinde bireyleşmemiş akım­
ları taşır. Deleuze virtüelin bulutumsu çemberle­
rinden ya da yeğinlikten bahsettiğinde aslında 
çok farklı bir düzlemden bahsetmez. Bu düzlemde 
sentez, bireyleşmemiş madde olarak birey-öncesi 
tekilliklerle aktif karşılaşmalar yaşayan bedenin 
eksenlerindeki başkalaşım sürecidir. Bir karşılaş­
manın başlattığı sentezleme işlemi sonsuz içkinlik 
düzleminden, akımların kaosundan bir kesit alma 
işlemidir. Bu sentez işlemi dünyanın mikro-sonsu­
zuyla makro-sonsuzu arasında bir katman kesip 
çıkarmaktır aslında. İçkinlik düzleminde bedeni­
mizle içine yerleşebileceğimiz bir "aralık", bir kat­
man buluruz. Sentez gücü oluştan başka bir şey 
değildir. "Oluş her zaman "arasında" ya da "içinde" -
dir."1 5  İçkinlik düzleminde bir aralığın içinde, kesi­
tin arasında oluşa gireriz. Oluş sürecinde içkinlik 
düzlemi olarak dünyayı oluşturan çokluklar-arası 
ayrışmayı yani farkı olumlama edimi içindeyizdir. 
Edimselleşmeyi bekleyen fark yani beden, kendin­
de-fark olarak tanımlayabileceğimiz birey-öncesi 
tekilliklerle, yeğinliksel bulutlarla, virtüelliğin in­
korporel hazinesiyle sarılmıştır. Ve karşılaşarak 
içinden geçtiğimiz yeğinlikler bedenin kendine 
özdeşliğini kırarak onu farka açmakta yani baş­
kalaşıma sürüklemektedir. Oluş karşılaştığımız 
şeyin duygulandırmasıyla başlar ve bizi asla kes­
tiremeyeceğimiz bir noktaya taşır. Bu süreci form 
(edimsel, uzanımlılık) ve formsuzluk (virtüel, ye­
ğinliksel) üzerinden anlamamız mümkündür. Ve 
bir yaşam formdan formsuzluğa geçip formsuz 
maddeye bir form kazandıran ve sonra yeniden bu 
süreci başlatmak adına bozulan bir plastik ilkeye 
yani sentez fikrine bağlanır. Farkların "ritornello" -
su (nakaratı) uyarınca formusuzun form kazanıp 
sürekli yeniden bozulduğu bu süreç bir yaşam­
dır. Nietzsche ve Felsefe'de kuvvetler çokluğu bu 
yeğinliksel sahayı ifade eder. Güç istenci ise sen­
tezleme işlemidir. Deleuze son derece somut bir 

1 5  Deleuze G., Kritik 
ve K l in ik . ,  Norgunk 
Yay. ,  Çev. , Uysal İ ,  
2013 ,  İstanbu l ,  s. 10 .  
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süreçten bahsetmektedir. Duyumsama'nın Mantı­
ğı'nda Deleuze özne kavramı yerine yer yer "sinir 
sistemi" kavramını kullanır. Çünkü bahsettiği sü­
reç bir yaşamdaki duygulanma anlarında duygu 
durum değişikliklerinden başka bir şey değildir. 
Günümüzün hasta öznesi kendi kimliğini kutsadı­
ğı yerde aslında içkinlik düzlemindeki sonsuzluğu 
tek bir duygulanım biçimi içinde sınırlar. Burada 
Deleuze'ün anladığı şekliyle bir yaşam söz konu­
su değildir. İktidarlar bizi bastırmaktan ziyade 
içselliğimiz daraltmakta, yaşamın sonsuz gücünü 
bir kimliğin çeperine hapsetmektedir. İktidarlar, 
bedenimizin dar kutucuğundan çıkıp genişleme­
miz sağlayacak karşılaşmalardan ölesiye korkar­
lar. İktidarlar içinde kasılıp kaldığımız kimlikleri 
çözerek kasları neşelendirecek karşılaşmaları en­
gellerler. Faşizm tehlikesi, tepeden gelecek bir vek­
törün erki olumsuzlayıcı bir şekilde kullanmasın­
dan ziyade yaşamlarımızın içindeki bu tehlikedir. 
Bu tehlikeye karşı çoktan unuttuğumuz sentezle­
me işlemini yani oluşu hatırlatmak ise Deleuze'ün 
projesi haline gelir. 

Sentez üç aşamada gerçekleşir. Bu Anti-Ödi­
pus'da rastladığımız bilinçdışının üç pasif sentezi­
dir: bağlayıcı üretim sentezi, ayrıştırıcı kayıt sente­
zi ve birleştirici tüketim sentezi. Bağlayıcı üretim 
sentezi bir organ-makinenin bir kaynak-makineye 
bağlandığı süreci ifade eder. imgeleme yetisi di­
yebileceğimiz bu ilk sentezde, yetimiz (bilinçdı­
şındaki duygulanma işlemi), rezonans halindeki 
birey-öncesi tekillikleri tutar, bu tekilliklerin yeğin­
liğini yaşayan bir şimdiye çekerek şimdi içinde onu 
temaşa edebileceğimiz bir aralık açar. imgeleme 
bir organ-makine ile kaynak-makine arasında ger­
çekleşen karşılaşmalar, yani başka bedenlerin be­
denlerimiz üzerindeki damgalarıdır. Ancak bu be­
denler arası karşılaşmayı yalnızca antropomorfik 
bir şekilde düşünmek zorunda değiliz. Deleuze'de 
beden kavramı antropomorfik değildir. Nesneler 
de bir bedendir, "nitelikler de bedendir, nefesler 
ve tinler de bedendirler.. ."16 Bir karşılaşma anının 
yarattığı şaşkınlık birinci senteze tekabül eder. Be­
den kabuğunu kırarak çepeçevre sarmalandığı ye-



ğinliksel bulutların içine dalar. Bu süreci ayrıştırıcı 
sentez olarak ikinci pasif sentez izler. İkinci sentez­
de imgelemenin aktüelliği kendini "bellek" olarak 
"organsız beden"e kaydeder. imge içimizde yankı­
lanmıştır. Bu kaydetme işleminde bağlayıcı sen­
tezin açtığı aralık olarak oluş sürecini ayırt etmek 
mümkün olmaya başlar. Bu ayırt etme işlemi son 
derece basit bir önce ve sonra yaratır. Başkalaşımı­
mız gözlemlenebilir hale gelir. Beden "hem hala ar­
tık olmadığı şeydir hem de henüz olmakta olduğu 
şeydir."17 Bedenin maddenin etrafına yaydığı yeğin­
likle karşılaşıp (bağlayıcı sentez) o maddeyi kayde­
dip işleyerek kazandığı form ayırt edilmeye başla­
nır (ayrıştırıcı sentez) ve bu süreci izleyen üçüncü 
sentezde duyumsama yeniden içkinik düzlemine 
açılmak üzere son bulur. Beden formunu kaybede­
rek içkinlik düzleminden yeni bir kesit almak için 
dışarı açılır. Üçüncü sentez pasif kendiliğin yeni 
bir ögeye yönelmesi için yaşanması gerek zoraki 

1 7  Zou rab ichv i l i  F. , 
Deleuze :  B i r  Olay 
Felsefes i ,  Bağlam 
Yay. Çev. Kı l ıç A. 
U 2008 ,  İ stanbu l ,  
s .  78 .  

İ l lüstrasyon: Günberk Gülderen 
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bir çöküş hareketidir. Bu çöküş formun bir çöküşü 
olarak bedenin hapsettiği birey-öncesi tekillikleri 
yeni bir karşılaşma yaşamak için aşkınsal sahaya 
açması anlamında formunu tekrar kaybetmesi an­
lamına gelir. Ego kendisini içkinlik düzleminin yü­
zeyine açarak hapsettiği yeğinliği sporların havaya 
saçılması gibi serbest bırakır. 

Üçüncü sentez bu anlamda fark ve tekrarın 
sentezidir. Yaşamın form ve formsuzluk arasında 
git-gellerle oluşan Dionysosçu "ritomello"sudur 
bu. Bu nakarat, farkın kendini farklılaştırarak tek­
rarıdır. 

Bir beden gerçekte bir form değildir. Gerçekte 
konturları ya da köşeleri yoktur; yalnızca eksenle­
ri vardır. Beden yalnızca duyumsayabildiği ölçüde, 
kendi sözde özdeşliğini farka yani oluşa açabildi­
ği müddetçe vardır. Bir beden dışarının içerilmesi 
olarak dışarı ve içeri ayrımını ilga edecek duyum­
samayı yaşamadığı müddetçe yalıtılmış bir imge 
sunar. Faşist öznellik bir kimliğin içinde bedenin 
kasıldığı, "gücün yapabileceklerinden ayrıldığı", 
duygulanma yetisinin sıfıra inerek bir ölüm arzu­
suna dönüştüğü modelden başka bir şey değildir. 
Buna karşı dışarıyla olumlayıcı bir ilişkiye girmiş 
beden duyumsama gücündeki sürekli bir artışla 
kendini gösterir. Bu yeğinliksel beden sürekli duy­
gulanma ve karşılaştığı bedeni de duygulandırma 
işlemi içindedir. Duygu olarak fark bedeni başka­
laştırır. Kendine özdeş bir özne yoktur. Tüm öz­
nellik biçimleri içkinlik sahasında virtüel olarak 
mevcuttur. Beden duyumsamayla oluşa girer ve 
sürekli olarak olduğu şeyden uzaklaşma hareketi 
olarak başkalaşır. Arthur Rimbaud'nun formülüy­
le "ben bir başkasıdır." Bu bizi felsefenin dogmatik 
kalarak kolaylıkla dönemeyeceği Deleuzecü vira­
j ın nihai önermesine götürür: "Duyumsuyorum 
öyleyse başkalaşıyorum''. 

Oluş ilişkisi duyumsamanın zoraki sonucu ola­
rak bir başkalaşım sürecidir. Oluştan bahsedil­
diğinde herhangi bir öykünme ya da özdeşleşme 
ilişkisinden bahsetmeyiz. Oluş bir başka yaşamın 



duyumsamamıza dadanması sonucu karşılıklı 
olarak yaşanan bir ikili kapma ya da birbirini yer­
sizyurtsuzlaştırma süreci olarak bir "olay" dır. 

Deleuzecü olay kavramı sentez işleminin, za­
manı kavrayışımız üzerinde belirginleşmesinden 
başka bir şey değildir. Olay kavramı Stoacılardan 
gelen bir ayrımla anlaşılırlık kazanır: Aion ve Ch­
ronos. Chronos şimdilerin arasında belirlenen bir 
ardışıklığın (geçmiş-şimdi-gelecek), klasik anlam­
da zamanın bir ifadesiyken; Aion asla şimdiye 
indirgenemeyecek, kendini şimdinin içinde tü­
ketmeyen sonsuz zamanı ifade eder. Olay ile ola­
yın fiilileşmesi (edimselleşme) arasındaki ayrımı 
teşkil eden bu iki bakış bir zaman sentezinin iki 
ayağıdır. Zamanın ardışık kavranışı yani Chronos 
onun ardında kurucu bir şekilde işleyen zamanın 
dolaysız biçimi Aion'un heterojenliğinden kay­
naklanır. Chronos zamanın temsiliyken, zamanın 
kendinde biçimi Aiondur. Olay Aionda gerçekleşir. 
Ancak bir "olayın beden bulması ya da edimselleş­
mesi yalnızca dışlayıcı bir ayrışma ilkesi uyarınca 
iki ardışık hale meydan verir -önce-sonra:' 18 Olay, 
içkinlik düzleminden alınmış bir kesitin yani olu­
şun farkedilmesidir. Olay'ın zamanda yarattığı 
önce ve sonra bölümlenmesi Aion'un bir karşılaş­
ma şeklinde belirerek zamanı ikiye bölmesidir. Biz 
olayın yaşandığını yani Aion'un yarattığı etkiyi 
Chronos içinde önce ve sonra olarak(önceden ka­
yıtsız kaldığımız bir şeye ilgi duymamız, içinde bu­
lunduğumuz şimdide önceden anlamlı gelen şey­
lerin anlamsızlaşması) algılarız. Olay, zamanı yani 
şimdiler arasındaki bir ardışıklığı fark etmemizi 
sağlar. Olay gelmekte olan yeğinliğin bir beden 
bulması yani edimselleşmesi sayesinde önceden 
etkisinde kaldığımız yeğinlikler arasındaki farkı 
ayırt etmemizi sağlar. Olay, içkinlik düzleminden 
kesip çıkarılmış bir katmanın etkisiyle önce ve 
sonrayı ayırt etmemizi sağlayan bir zaman kesin­
tisidir. Karşılaşmada olduğu gibi olaya da yaka­
lanmaktayızdır. Olay daima ortadan başlayan bir 
rizomatik sahada vuku bulur. Olayın şiddetindeki 
düşüşle üçüncü senteze varıp geçmişteki yeğinli­
ğimizle edimselleşen yeğinliğimiz arasındaki far-

18  Zourab ichvi l i  F. , 
Deleuze Sözlüğü, 
Say Yay . ,  K ı l ıç  U. 
A. ,  20 1 1 . ,  İ stanbu l ,  
s .  1 12  
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kı anlamamız mümkün olur. Olay iyeliğin çifte an­
lamında dışarının içerilmesidir. 

Olay iki çokluğu birbirinden ayırt etmemizi sağ­
layan bir kesinti olarak ayrışmaları olumlayan 
bir ilkeye yani sentez ilkesine ilerler. Yani gerçek 
bir deneyim olarak senteze (yaşam) ancak ayrış­
maları-farkları olumladığımızda ulaşırız. Sentez 
Hegel'de olduğu gibi ayrışmaları olumsuzlayarak 
(tez-antitez) varacağımız bir erek olarak olumla­
ma (sentez)değildir. Diyalektik içinde düşünmek 
halen daha aşkın bir planın içinde düşünmektir. 
Çünkü olumsuzlamayı bir çelişki düzeyine çıka­
rıp bu çelişkiden nihai bir bütünlüğü örgütleme­
sini beklemek özdeşlik mantığı içinde kalmak de­
mektir. Bu mantıkta olumsuz şimdiden ötekinin 
olmadığı her şey olarak bir bütünlüğün parçası 
olarak karşımıza çıkar. Diyalektikte fark yalnızca 
aynı-olanın bir bağlılaşığı (correlat) olarak sürecin 
başından özdeşliği varsayar ve dogmatik imgede 
kalır. Tüm bu olumsuzlayıcı bakışa karşı Nietzsc­
heci perspektivizm ayrışmaya olumlu anlamını 
kazandırır. Perspektivizm kendimi olumlayaca­
ğım vektörü bulmak anlamında bir yetkinleşme 
düzlemidir. Ancak diyalektik gibi bir kölenin umu­
du olarak yadsımaya bel bağlayan düşüncelerde 
varoluş tarzlarını yeğinlikleri açısından değerlen­
diren içkin bir "değerlendirme"nin yerini kendi 
varoluş tarzı dışındaki tüm tarzları kendi aşkın 
değerleri adına "yargılayan'' bir bakış alır. Kendini 
ancak ötekiyi olumsuzlamada olumlayabilen bu 
tip bir varoluş ayrışmayı olumsuzlayıcı bir şekilde 
kavrar. Beden konturlara sahip bir formda katıla­
şır. Duygulanma yetisinde O'a yakınlaşan bu varo­
luş biçiminden geriye yalnızca ötekiye karşı hınç 
kalır. Hınç insanı varolmayan bir dünya adına bu 
dünyanın olduğu gibi olmaması gerektiğini belir­
tir ancak öteye geçemez. Yaşam yüksek değerler 
adına olumsuzlanır ve gücü yapabileceklerinden 
ayırmaya yönelik bir arzu biçimi bilinçdışına ha­
kim olur. Yaşam söz konusu olduğunda iyilik ve 
kötülük gibi kavramlara yer yoktur, yaşam iyiliğin 
ve kötülüğün ötesinde bir güç istencidir. Yalnızca 
yetkinleşmem için bana görüş noktası kazandıran 



perspektifler arası bir hiyerarşi vardır. Bu güç is­
tencini keşfeden insan içkinliğe yani bu dünyada­
ki diğer olanaklara inanır. Ancak olumsuzlamada 
kalan insan kendi ideal şemasının yokluğu adına 
yaşamı tümden olumsuzlamaya ulaşır. Oluşa yat­
kınlığın tamamıyla kaybolduğu bu insan köleden 
başkası değildir. Köle ahlakından gelen bu olum­
suzlamaya karşı Nietzscheci etik -Deleuze'de belir­
leyici bir izdüşüm bırakacak şekilde- olumlamada 
saklıdır. Nietzscheci ''.Amor Fati"(Kader Sevgisi) iç­
kinliğe yönelmiş, kasları neşelendiren bir olumla­
madır. İçkinliğe "evet" demek bu dünyadaki diğer 
olanaklara inanmaktır. Bu "evet" sayesinde oluş­
ların coğrafyasında zar atmaya ve zar kaç gelirse 
gelsin gelen sayıya layık olmaya başlarız. 

Yüz-Sökümü 
Deleuze'le birlikte düşünce, artık kendini ya­

şamdan ayrı düşünemeyeceği bir içkinlik düzle­
mine dönüşür. Bu düşüncenin nihai biçimi gerçek 
bir dirimselciliğe ulaşmaktır. Dirimselcilik Deleu­
ze'de kişisel olmayan yani bir ada, sıfata sahip 
olmayarak aslında tüm adlara ve sıfatlara sahip 
olan yaşamın ifadesidir. Bir yaşamın amacı belki 
de bedenin form ve formsuzluk arasında yarattığı 
nakaratı da aşacak bir şekilde bedeni nihai bir par­
çalanma olarak yeğinliksel bir buluta çevirmek 
ve böylelikle içkinlik düzleminin yani dünyanın 
kendisi olmaktır. Bu beden imgesi, belki de hasta­
lıklı kültürümüze maruz kalmadan önce, en başta 
sahip olduğumuz saf güç istencini yeniden keşfet­
mek anlamına gelecektir. 

"Bütün küçük bebekler birbirlerine benzer ve 
bireysellikleri yok denecek kadar azdır; fakat bu 
bebeklerin öznel bir nitelk belirtmeyen tekillikler 
vardır: bir gülümseme, bir j est, bir yüz buruştur­
ma. Bebekleri acıları ve güçsüzlükleri boyunca saf 
bir güç olan bir içkin yaşam ve hatta salt kutluluk 
uçtan uca kateder."19 

"Küçük çocuklarla organik ve kişisel bir ilişki 
kurarsınız, kakat o minik bedenlerinde kaldırım 
taşlarının bile parçalayacak enerjiyi yoğunlaştır­
mış olarak barındıran bebeklerle böyle bir ilişki 
kuramazsınız. Bebeklerle sadece kişisel olmayan , 

19 Deleuze G . ,  Pure 
l m manence:  Essay 
on A Life, Zone 
Books, Tra . Bayman 
A., New York. , p .  
30.  
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duygusal, atletik, dirimsel bir bağ kurarsınız. Açık­
tır ki güç istenci bir bebekte bir savaşçıda olduğun­
dan sonsuz kere daha net bir biçimde görülür:'20 

Bu saf güç istencini yeniden yakalamak oluş 
coğrafyasının ufuk çizgisinde kaybolmak gibidir. 
Deleuze'le felsefe yapmak Pierre Zaoui'nin ufuk 
açıcı konferansı "Yokoluş Neşesi veya Deleuze ve 
Fucault'nun Tuhaf "Me Phuna'i"si"21nde belirttiği 
gibi bir yokoluş deneyimi olarak anonimleşmek 
gibi radikal süreçlere girmeyi öğrenmek anlamına 
gelir. Bu süreç bir "algılanamaz-oluş"tur. Algılana­
maz-oluş bedenin yeğinliksel bir bulutumsuluğa 
dönüşerek artık dünyadan ayırt edilemediği du­
rum, temaşa ilişkisini en radikal ucudur. Algıla­
namaz-oluşta pasif kendiliğin ilk ve son sentez­
leri ayrıştırıcı sentezin üstünde birleşirler. Artık 
yaşam bir form ve formsuzluk arasındaki nakarat 
olmaktan çıkar. Dünyanın-içkinliğin kendisine ki­
şisel olmayan formsuz yaşama dönüşür. Okyanu­
sa karışan bir şarap damlası gibi kaybolup gitmek, 
Virginia Woolf'un ifadesiyle "insanların arasında 
sis gibi yayılmak"tır algılanamaz-oluş . . . 

Artık dışarı olarak ilişkiye girilen dünyayla 
ayırt edilemez bir duruma varılmıştır. Dışarı (dün­
ya) ile içeri (beden) ayrımı yok olmuştur. Deleuze 
Diyaloglar'da şu ifadeyi kullanır: "Oluşlar ne tak­
lit görüntüleri, ne de benzeşmelerdir, ama ikili 
kapmalar, paralel olmayan evrimler, iki saltanat 
arası düğünlerdir"22• Bu açıdan bakacak olursak 
algılanamaz-oluş dünyayla girilicek etik bir iliş­
kinin nihai noktası olarak dünyayla yapılan bir 
düğüne tekabül eder. Algılanamaz-oluş soyutlama 
düzeyinde artık beden olarak mevcut bile değil­
ken herkes olabilmek, bir dünya-oluşa girmek ve 
"kendilikten bir içkinlik düzlemi yaratmak" anla­
mına gelir. 'i\lgılanamaz olmak için çabalamak ge­
rekiyorsa, bu hareketin algılanamazlığının hakiki 
bir algının koşulu olmasındandır"23• Artık forma 
sahip olmayan beden olarak algılanamaz-oluşta 
formun bozulması olarak karşılaşmayla algıla­
mak değil, formsuzluk olarak başlı başına "algıya 
dönüşmek" söz konusu olur. Algılanamaz-oluş bir 



başka boyuta geçerek yaşamaya benzer. Karşılaş­
manın değil "tanıma"nın emirleri içinde kalan bo­
yutta, algılanamaz-oluşa girmiş kişi "tanınamaz" 
olur. Bu ölümle karıştırılmaması gereken bir sü­
reçtir. Ölüm deneyim olmayandır. Ölüm daha çok 
tüm deneyime açılma anlamı taşıyan yokoluş de­
neyimi imkanının bir sonuna karşılık gelir. Algı­
lanamaz-oluş kipler arasında bir değişken olarak 
öznellik değil, tüm kipleri açık tutarak onlara sa­
hip olan ve artık edimselleşmeye ihtiyaç duyma­
yan doğrudan virtüelliğin bir parçasına dönüşen 
bedendir. Bu varoluş tarzı bir algılanamaz-oluş 
olarak göçebe oluş etiğinin ilkesidir. Nietzscheci 
anlamda kendini-yenmek ya da öz-aşkınlık ola­
rak içkinliği icra edebilmek ancak yokoluş dene­
yimiyle imkan bulur. Kendini-yenmek, bedeni saf 
yeğinliğe dönüştürmek anlamında parçalanarak 
yokolmak ve bu şekilde sonsuzluğa açılmak de­
mektir. Göçebeleşmek bir kipin aktüelliğinden 
başka bir kipin aktüelliğine geçiş değildir. Bu olsa 
olsa göçmenlik olabilir. Göçebelik ancak "kımıl­
damayan göçebelik" olarak paradoksal bir şekilde 
vuku bulabilir. Deleuze'ün ifadesiyle "hiç kımıl­
damadan yapılan seyahatlerde, olduğu yerde ka­
çışlar yaratmak mümkündür."24 Algılanamaz-oluş 
olarak göçebelikte beden kımıldamıyordur; ancak 
bu, hareketsizliğine rağmen sabit bir görüntüye 
izin vermez, bedenin molekülleri organizmanın 
bütünlüğünden kaçarak rezonansa girmiş ve bu 
şekilde kendisine yönelik her türden "tanıma" iş­
lemini iptal etmiştir. Bu anlamda göçebelik bedeni 
yeğinliksel sahaya mutlak bir yersizyurtsuzlaş­
ma hareketi içinde açık tutmak ve bir yüze sahip 
olmayıncaya dek yeğinleşmekle mümkün olur. 
Göçebelik giderek bir yüz sökümüne dönüşür. Gö­
çebeliği özdeşliklerden özdeşliklere bir harekette 
değil, yüzün sökümünde buluruz. "Ne kadar uza­
ğa gidersek gidelim, yüzden kopmadığımız sürece 
hakiki bir algıya köstek olan tüm özdeşleşme ve 
yorumlama oyunlarından kaçamayız."25 Yüz, bizi 
toprağın yerleşik güçlerine bağlayan ya da pür­
tüklü bir mekana "saplayan'' korkunçluktur. Kişi­
sel olmayan yaşam yüzü olmayandır. Yüzü sökme 
eyleminin radikalliğiyle aslında tüm yüzlere sahip 

24 Deleuze G . ,  
Diyaloglar, Bağlam 
Yay. Çev. Akay A., 
1990,  İ stanbu l ,  s. 61 . 
25 Teor ik Bakış . ,  Say ı .  
3 ,  Sel Yay. ,  Çev. 
Yard ımcı S., 2014, 
İ stanbu l ,  s .  1 57 
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olabileceğimiz deneyim olarak algılanamaz-olu­
şa açılırız. Algılanamaz-oluş pürtüklü mekandan 
bir kaçış çizgisiyle kurtulup kendine kaygan bir 
mekana inşa eden göçebenin hareketidir. "Göçebe 
göçmenden farklı olarak, yer değiştirmelerinden 
ziyade kaygan bir mekanda ikamet etmesiyle tanı­
nır."26 Göçebenin fiziki bir harekete ihtiyacı yoktur; 
o sahip olduğu kaygan mekan üzerinde tüm edim­
selleşme biçimlerinin virtüel bulutuna sahiptir. 

Oluşa yatkınlığın hiçliğe yaklaştığı, olumsuzla­
manın emrindeki bu nihilist çağda Deleuze bize 
yaşamı hatırlatmıştır. Oluş çoktan unuttuğumuz 
gerçek deneyim olarak yaşamdan başka bir şey 
değildir. Bu anlamda "duygu"ların bize "arkadan 
yaklaşması"na cesurca izin vermek gerekiyor. Bu 
sebepten eğer bir "Deleuze çağı" kapımıza dayan­
mışsa bunu ancak bir "duygu çağı" olarak düşü­
nebilir ve yaşamlarımızda aktüalize edebiliriz. 
Deleuze bizi dünyaya inanmaya davet etmiştir. 
Bu davet, çağrısına icabet etmemiz gereken ancak 
bir türlü eşiğinden geçemediğimiz bir kapı olarak 
hala açık duruyor. 

Deleuze'ün Dionysosvari kahkahasını sayfa­
larda yankılatmaya yönelik bir arzuyla kaleme 
aldığım bu çalışmayı Jean-François Lyotard'ın De­
leuze'ün intiharından sonra Le Monde'a yolladığı 
faksla sonlandıralım. 

"Hayal kırıklıklarını ve pişmanlıkları, olumsuz 
duygulanımları tecrübe edemeyecek kadar sert 
biriydi. Bu nihilist yüzyılın sonunda Deleuze bir 
başkaldırıydı. Hastalığından tutun da ölümüne 
dek. Neden geçmişteki Deleuze'den bahsettim? 
Deleuze güldü. Deleuze gülüyor. O burada. Bu se­
nin hüznün, aptal, der gibi"27 



1 M UAMM E R  K I RAN OG LU 

ROMAN SANATI 

00 
EN İNSANLARI sadece şaşırtmak değil �ah� çok eğlendirmek, biraz da germek 
ısterım. 

Anlatılan hikaye biraz da gerçek ol­
malı, ama biraz. Çok fazla gerçeğe dayanmamalı, 
çok fazla uydurma da olmamalı. Yani bir düşünün, 
şimdi siz, ben de dahil, bir günü nasıl yaşıyorsu­
nuz? İşin içinde bir gerçek var, ama biraz gerçek 
bu. Aslında hiçbirimizin hayatı her gün çok şa­
şırtıcı olaylarla, korkunç şeylerle yahut acayip, 
fantastik durumlarla geçmiyor. Evden çıkıyor, işe 
gidiyorsunuz. Belki yolda bir kaza görürsünüz, ya 
da birbiriyle tartışan insanlar. Bu da her zaman 
olmaz. Onun yerine sıkışıklık, bir sürü koşuşturan 
insan. İşte o anda insana düş gerekir, gerçekliği de 
böyle işin içine düş katarak yorumlamak gerekir. 

Mesela insanları çok heyecanlandıracağını vaat 
eden, ilk elden bunu satan kitaplar ne kabadır. Ba­
kın şimdi, işin içinde işler var: İş ölüyü öldürmek, 
aşığı aşık etmek, bir intikama doğru koşturmak 
değildir. İşin içinde işler olmalı. 

Bakıldığında insanın yaşamı zaten olağanüstü­
dür. Bunu ayrıca olağanüstülükle süsleyemezsi­
niz. Süslememek de gerekir. 

Ben sorular sorarım, 
cevaplar karşıma çıkar. 
Ya tam çözülmüş olarak, 
ya da çözümü ima ederek. 
İşte bir romancının da işi bir soruyu yahut bir 

olayı çözmek değil, çözümü ima etmektir. 
En güzeli budur. 
Roman bir anlatı sanatıdır. 
Bir biyografi değildir; kişinin başka kişinin ha­

yatını anlattığı. 
Bir otobiyografi değildir; kişinin kendi hayatını 

anlattığı. 
Roman bir kurmaca anlatıdır. Yani anlatan kişi 
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anlattığı şeyi, hikayeyi, karakterleri ve dünyayı ye­
niden kurar. 

Bu kurmaca evreni dünyamıza benzer; kişiler 
bize benzer. 

Yağmur, güneş, ıslık, rüzgar, su, ev, toprak, akıl, 
teknoloj i ve daha binlercesi. 

Hayatın içinde olmayan bilmediğimiz, duyma­
dığımız, aşina olmadığımız hiçbir şey yoktur ro­
manda. 

Hatta uzaydan bahsederken bile sanki o uzayın 
içindeymişiz gibi, türlü yaratıklarla zaten karşılaş­
mışız gibi bir his uyandırır bizde. 

Roman sanatında anlatıcı kişi: 
ı. ya her şeyi bütün olayı, kişileri ve hayatlarını, 

gelmişini geçmişini her şeyi, iç sesi, 
duygularnı, düşüncelerini bilen anlatıcıdır -
kısaca Tanrı Gözü diyelim biz buna, 

2. ya olayın, o hayatın içinde yer alan bizzat 
karakterin kendisidir, 

3. veya yine olayların içinde, yahut yakınında 
yer alan ama bizzat dahil olmadan sadece 
gözetleyen anlatıcıdır. 

Sonuç itibariyle bu anlatım tarzlarından hangi­
si olursa olsun bir kişi adılı seçilmek zorundadır. 

Birincisinde zaten üçüncü kişi anlatımı benim-
senir, 

ikincisinde birinci kişi; ben, 
üçüncüsünde de yine; o. 
Bu durumda asıl dikkat edilmesi gereken hangi 

biçimin anlatıya daha uygun düşeceğini belirle­
mektir. 

Bir de kamera gözü var: Bu da sadece bir kame­
ranın objektifine takılan görüntüler gibi gördüğü 
her şeyi sadece aktaran, bize anlatırken asla duy­
gu ve yorum katmayan anlatı tekniğidir. Burada 
doğal olarak, üçüncü tekil kişi kullanılır. 

Romanı diğer türlerden ayıran şey, onun bir me­
selesi olmasıdır. Rastgele bir anlatım, bir şeyi hika­
ye etmek veya bir karakterler çöplüğü oluşturmak 
iş değildir, roman değildir. 

Adı üstünde kurmacadır. 
Hayattan işine gelen yanları alır ve kullanır. 



Ne eksik, ne fazla. 
Gerçekçi olmak zorundadır, gerçek değil. 
Fantastik bir öykü anlatırken bile bize gerçekli-

ğin aynasından yansıyan görüntüsünü vermelidir. 
Odak noktasında, merkezinde; romanın anla­

maya çalıştığı, çözmeye uğraştığı bir şey vardır. 
Bu şey bizim hayatla karşı karşıya kalışımız, ka­

çacak noktamızın olmaması, savaş, aşk, para gibi 
bir şeydir. 

Sonuçta hayatı devam ettirmek; bir yerinden 
yakalamak, bittiğini düşünd4ğün anda bile yeni 
bir umut ışığının parıldamasına benzer. 

Bir şeyler olup bitiyorken aslında olan başka 
şeydir: Roman bunun ispatıdır. 
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OSMAN ÇAKMAKÇ I 

00 iir yazmaya tam olarak ne zaman na­
sıl başladığımı hatırlamıyorum. Zaten 
çocukluğumun hatırlamadığım döne­
minden bu yana okuyordum ve zihnim 

• okuduklarımdan meydana gelen bir dün­
yayla doluydu. Gerçek ile gerçek olmayanı çoktan 
birbirine karıştırmaya başlamıştım. Kendi halin­
de uslu bir çocuktum. Daha çok kafamın içindeki 
bir dünyada yaşıyordum. Anneme çok bağlıydım. 
Hayatımdaki her şeyin ölçüsü ve ödülü annemdi. 
Kendime annemden ve onun için yapacaklarım­
dan ibaret bir dünya yaratmıştım. Başarılı bir öğ­
renciydim. Bir kız kardeşim vardı. Onunla pek ge­
çinemezdik çünkü başarılı ve dahi uslu bir öğrenci 
olduğum için ailemin gözdesiydim ve bu durum 
tabii ki kız kardeşimde kıskançlık oluşturuyordu. 
Halbuki ben onu severdim ve ailemin gözdesi fi­
lan da olmak istemiyordum. Gözde olmak hep göz 
önünde bulunmak ve sevilmeye devam etmek için 
her zaman gereğinden fazla çabalamak demekti. 
Hele annemin sevgisine layık olmak için her za­
man çok çalışmak gerekiyordu. Bu böyleydi, ama 
bir kere de sevdi mi sizi tam anlamıyla sevilmiş 
olduğunuzu ruhunuzun derinliklerinde hisseder­
diniz. Ödül de ceza da çok büyüktü. 

Dışarıdan başarılı ve gelecek vaat eden biri gibi 
görünüyordum. Halbuki çoktan yolumu kaybet­
miştim. Hiçbir zaman tam olarak ne yapacağımı, 
ne yapmak istediğimi bilemedim. Daha çok anla­
rın içinde yaşıyor gibiydim, bir sürecin, bir ama­
cın kendiliğinden bir parçası olamıyordum. Kafam 
sanki sürekli bir uyuşukluk içindeydi. Bir hayal 
içinde gibi. Gerçekliği seyrediyor, ama onun içine 
giremiyordum. Bu bakımdan asla bu dünyanın 
adamı olamadım. 

Edebiyatla ilişkim babamla birlikte başladı. Ba­
bam kendi halinde şiirler yazmış gençken, bana o 



zaman yazdığı şiirlerden bölümler okurdu. Şimdi 
bile bazıları ezberimde. Türk şiirini de iyi bilirdi ve 
tahmin edilebileceği gibi Garip şiirine bayılıyordu. 
Daha öncekileri de iyi biliyordu. Yahya Kemal, Ha­
şim, Tarancı, Ziya Osman, Necatigil, Cahit Külebi, 
Fazıl Hüsnü, Dıranas ve tabii ki Garip: Orhan Veli, 
Oktay Rifat Horozcu ve Melih Cevdet. (Nahit Ha­
nım'ı tanıyacak kadar iyi biliyordu hayatlarını.) 
İkinci Yeni'den Cemal Süreya, Turgut Uyar.. ama 
asla bir Ece Ayhan değil. Külebi'yi çok severdi. O 
zamanlar beş - altı yaşlarındaydım. Babam şiir 
okudukça ben hayretler içine düşerdim: Nasıl böy­
le muhteşem bir şey olabilirdi. Şiir muhteşem gü­
zel bir şeydi. Çok seviyordum. Babama sürekli şiir 
okuturdum. O da okurdu. Bana ilk kitaplarımı da 
babam almıştı. Bol bol okuyordum. Babamla hafta 
sonları Sahaflar Çarşısı'na gidip kitap alıyorduk. 
Artık okumak ve kitap almak benim için bir tutku 
olmuştu. 

Yatılı okula girdikten sonra okuma serüvenim 
devam etti. Sait Faik, Ömer Seyfettin gibi hikayeci­
leri de okumaya başlamıştım. Özellikle Sait Faik'e 
hayran kalmıştım. Öyle ki okulda bana Sait deme­
ye başlamışlardı. Önüme gelene Sait Faik okuma­
sını söylüyor, Sait Faik kitapları veriyordum. 

Her neyse sanırım 1 980 yılının aralık ayıydı. İlk 
şiirimi yazdım: İsmi Hayat gibi bir şeydi ve çok ka­
ramsar bir şiirdi. Aniden yazdım. Kafamda ben de 
şiir yazayım gibi bir istek ve arzu her zaman vardı 
ama bunu çok ciddiye almıyordum. Bizim sınıfta 
Fikret diye bir arkadaşım vardı. Sivaslıydılar. Ba­
bası hastanede hademeydi. işçi Partiliydi ve o da 
babam gibi şiir yazıyordu. Fikret hep babasının 
uzun bir şiiri vardı onu okurdu. Çok güzel bir şi­
irdi. Her defasında yeniden yeniden okuturdum 
ona bu şiiri. Onun babasının da benim babam gibi, 
artık yazmıyor olsa bile bir zamanlar şiir yazmış 
olması gözümde değerini büyütüyordu. Yazdıkları 
şiir ile birlikte hayatları ve kişilikleri büyülü bir 
hal alıyordu. işte o aralık ayında ilk şiirimi yaz­
dım: 15 yaşımdaydım. İlk şiirimi yazdığım andan 
itibaren hep geç kalmışlık duygusu içinde oldum. 
Şiire daha erken başlamalıydım: Geç kalmıştım 
işte. Sen 1980' dL 
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İlk şiirimi yazdıktan sonra hummalı bir biçimde 
yazmaya devam ettim. Şiir yazdıkça mutlu oluyor­
dum. Gün oluyor günde üç dört şiir yazıyordum. 
Bir yandan da okuyordum. Çağdaş şiiri takip etme­
ye başladım. O zamanlar çok güzel edebiyat ve şiir 
dergileri yayımlanıyordu. Örneğin Yazko Edebiyat 
ile Hürriyet Gösteri dergisini sürekli takip ediyor­
dum. Daha çıkmalarına bir hafta kala heyecan­
la beklemeye başlar, çıktıklarında bayiden neşe 
içinde almaya koşar, yapraklarını delice bir hazla 
çevirmeye başlardım. Tabii o zaman şiirimizin bü­
yük ustalarının hala hayatta olduklarını düşünün­
ce örneğin Gösteri dergisinde Oktay Rifat'ın son 
şiirlerini okumak bir hayal değildi. Yazko Edebiyat 
eski şairlere olduğu kadar 80 Kuşağı şairlerine de 
yer veriyordu. Seyhan Erözçelik'in ilk şiirini Yazko 
Edebiyat'ta okumuştum. Düşünsenize. İlk şiirini 
okuduğumda ne acayip bir şair demiştim, hemen 
dikkatimi çekmişti. Haydar Ergülen, Ahmet Erhan, 
Mehmet Müfit vs onlarca şairi bu iki dergi sayesin­
de tanıdım. Bu dergiler gerçekten de Türk şiirine 
ve edebiyatına anlatılması zor katkılarda bulun­
muşlardır. Daha sonra Yazko Somut çıkmıştı. (Ora­
da Can Yücel' in şiirlerini okur ve tartışırdık.) Yazko 
Çeviri ve Yazko Felsefe de daha sonra çıktılar ve 
hayatımda başköşeye oturdular. Sanat Olayı, Poe­
tika, imge, vs gibi gençlerin çıkardıkları dergileri 
de takip ediyordum. Çok mutluydum. Tabii Adnan 
Benk'in Çağdaş Eleştiri'sini de unutmamak gerek. 
Muhteşem bir dergiydi. 

Ben küçüklüğümden beri hep dergi çıkarmak is­
tiyordum. Belki klişedir, evet öyle, ama ben de ço­
cukken el yazısıyla dergiler gazeteler çıkarmıştım. 
Lise II'ye gelince okulun edebiyat kulübünün baş­
kanlığına seçildim. Okulda kulüplerin başına her 
zaman ağabeyler, yani lise son sınıflar seçilirdi. 
Ben bir istisna olmuştum. Daha Lise II. sınıftayken 
kulüp başkanı seçilmiştim. Demek ki ağabeyler 
de benim edebiyatla ilişkimden etkilenmişlerdi. 
Okulda şair olarak ün yapmıştım bile. Kulüp baş­
kanı seçildikten bir süre sonra okul idaresine baş­
vurup bir kültür-edebiyat dergisi çıkarmayı teklif 
ettim. İdare kabul etti. Sene 1 982'ydi. 

Dergiyi yaparken kendime Yazko Edebiyat der-



gisini örnek almıştım. Her şeyiyle ona benziyordu. 
Kapak tasarımı, iç sayfalar, ürünlerin sıralaması 
bile. O zaman elimde bir sürü şiir vardı. Kendi şi­
irlerimi başkalarının ürünleriyle birlikte dergide 
yayımladım. Dergi büyük bir beğeniyle karşılandı. 
İstanbul liselerinde bizim gibi bir dergi çıkarabilen 
yoktu. Üstelik dergi lise tarihinin basılı ilk dergisiy­
di. Daha önce de dergi vs çıkarmışlardı ama daha 
çok fotokopi dergilerdi bunlar. Basılı değillerdi. 

Çok mutluydum. Şiir beni kendi içe kapalı dün­
yamdan çıkarıp almış, beni kendine güvenen, 
insanlar tarafından tanınan, popüler biri haline 
getirmişti. O zamanlar şiirin çiçeklerini koklu­
yordum, kaymağını yiyordum. Gene depresif ve 
içe kapanık biriydim ama şiirde kendimi bulmuş, 
kendimi gerçekleştirmiştim. Neredeyse bütün 
okul benim şair olacağıma inanıyordu. 

O zamanlar şiir kitabım çıkınca hayatımın de­
ğişeceğini, birdenbire mutlu biri olacağımı sa­
nıyordum. Yıllar sonra, 1 99 1 'de kitabım basıldı, 
ama mutlu biri olmadım. Şiire inanmak bir haya­
le inanmak gibi bir şeydi. Şair olunca, şair olarak 
kabul edilince mutlu olmuyordu insan. Bunu ka­
bullenmem uzun sürdü. Kitabım yayımlandıktan 
sonra kayda değer hiçbir değişimin olmaması beni 
büyük bir hayal kırıklığına uğratmıştı. 
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bir alıp veremedıgı yok 
Birhan Keskinin. Onunla 

• uyum içinde akıp gidiyor ve 
huzurla deviniyor içinde. Şiirin, bir 
sanat olarak, olanakları (ki bu şim­
diye kadar kazanılmış ve yerleşmiş 
ve dolayısıyla klişeleşmiş olanak­
lardır aynı zamanda) yeriyor Kes­
kin'e; bu olanaklardan memnun 
ve bu olanakların yarattığı imkan­
lar Birhan Keskinin bir şair olarak 
kendisini ve dünyayı anlatmasına 
yetiyor. Anlatmak yerine dışa vur­
mak demek isterdim, zira bence 
şair ve şiir anlatmaktan ziyade dışa 
vurur, tıpkı kaynayan sütün kabar­
ması gibi kaynayan şiir de kabarır 
ve yapısal, biçimsel ve anlamsal 
olarak bütün halinde dönüşüme 
uğrar. Zaten eğer kendi iç varlığıyla 
birlikte hem yapısal, hem biçimsel 
ve hem de anlamsal bir deformas­
yona uğramazsa, eğilip bükülmez­
se, amorflaşmazsa yeni anlamların 
olanakları da açılmaz qna. Öyleyse, 
ilk elde şu konuda anlaşmak gerek: 
Birhan Keskin şiirin bir sanat ola­
rak olanaklarını yeterli buluyor ve 
bu olanakların içinde huzurla de­
viniyor, kendisini var ediyor. Ama, 
halbuki, kimi şairler şiir yazıyor 
olmalarına rağmen bir sanat ola­
rak şiire karşı husumet beslerler, 
öfkelenirler ve hatta kavga ederler 
onunla. Zira şiir, bir sanat olarak 
sahip olduğu ve sunduğu olanak-
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larla şairin kendisini dışa vurması­
na, ifade etmesine yetmemektedir. 
Şair, bunu etinde kemiğinde iliğin­
de hisseder; bu yüzden de şiiri ge­
nişletmeye, onu amorflaştırmaya, 
olanaklarını artırmaya çalışır. Bu­
nun için elbette ki şair olarak bu 
krizi benliğinde hissediyor olması 
gerekir. Peki, bu şart mıdır? Kriz za­
manlarında, evet. Zira, eğer dünya 
ve var oluş bir krize girmişse, şiir de 
krize girmiş demektir, ve işte böyle 
kriz anlarında yeni ve başka bir şiir 
doğar. Bu anlamda bir krizle karşı 
karşıya, bir kriz duygusu içinde de­
ğil Birhan Keskin şiiri. Aksine, her 
ne kadar son kitabında bir yanıyla 
bir ölçüde dünyanın ve ülkemizin 
sorunlarına değiniyorsa da bunu 



mırıldanan, ahenkli ve neredeyse 
uysal bir şekilde yapıyor. 
Birhan Keskin, Metis Yayınlarından 
son yayımlanan kitabı "Fakir Kene"­
de de bu genel çizgiden uzaklaşmış 
değil. Ancak, çok önemli ve çağımız­
da artık çok az bulunan bir özelliği 
de var Keskin şiirinin: Bu şiir, arka­
sında bir öznenin var olduğu hissini 
duyuruyor. Öyle ki, arkasında bir şa­
irin, bir insanın var olduğu hissinin 
oluşmadığı birçok insansız şiirin ya­
zıldığı günümüzde bu Keskin şiirine 
bir sahicilik kazandırırken, ona bir 
gövde, bir boyut da veriyor. Keskin, 
bir özne olarak bu şiirlerde yaşıyor, 
nabzı atıyor ve sesi duyuluyor. Dedi­
ğim gibi bu günümüzde pek rastla­
nılmayan, nadir bulunan bir özellik. 
Birhan Keskin'in şiirinde nasılsa ha­
yatında da öyle olduğundan bir an 
bile kuşkulanmıyoruz. Sahici şiirler 
bunlar. Aynı zamanda da güzel. 
Şiiri eleştirirken onun içeriğine 
bakmak bana kolaycılıkmış ve doğ­
ru değilmiş gibi geliyor. Bana göre, 
bir şiirin şiir olup olmadığı, onun 
şiirin yapısıyla, biçimiyle yeni bir 
öneride bulunup bulunmadığına 
bağlıdır. Şiirde ne söylediğiniz de­
ğil, nasıl söylediğiniz önemlidir. 
Yoksa bir anlatıdan farkı kalmazdı. 
Birhan Keskin de elbette iyi bir şair 
olarak ne söylediğinden ziyade neyi 
nasıl söylediğine bakıyor. Ama bu 
şiir çağın krizini duyurmakta bence 
yetersiz kalıyor. Aşırı lirik ve duygu­
sal. Bu anlamda kolay okunabilir ve 
anlaşılabilir bir şiir. Bu nedenle de 
okuyucunun algılarını zorlamıyor. 
Onunla uyum ve ittifak içinde. 
Şiir sanatına diklenmeyen, onunla 
cebelleşmeyen bir şiir de yazılabilir 
mi? Yazılırsa etkili ve güzel olabi­
lir mi? Çağımızın ipe sapa gelmez 
duyarlığını yansıtabilir mi? Bunlar, 
üzerinde durulması düşünülmesi 

gereken sorular. Ama, ne var ki, Kes­
kin şiirine baktığımızda, şiir sanatıy­
la hiçbir sorunu olmasa da bu şiirin 
"olduğunu" ve yaşadığını görüyoruz. 
Zira dediğim gibi bir insanın gölgesi 
var bu şiirlerde; sahici sesi var. 
Ben şahsen diklenen şiiri severim, 
mırıldanan şiirdense. Ama işte, ne 
yapayım, Birhan Keskin şiirini se­
viyorum. Ve bu şiirleri "güzel" bulu­
yorum. 

• OSMAN ÇAKMAKÇI 

DERGAH 314 
ize oluyor mu bilmem, 
ama ben kötü bir şiir oku­
duğumda gerçek anlamda 

fiziksel etkilere maruz kalıyorum. 
Örneğin, midem bulanıyor, nefe­
sim kesiliyor, hatta terlemeye baş­
lıyorum. Dergah dergisinin Nisan 
201 6  tarihli 3 1 4. sayısındaki şiirleri 
okurken de aynısı oldu. Midem bu­
landı, hatta kasıldı, nefesim daral­
dı, terledim. 
Dergide 12 şairin şiirleri var. İçle­
rinde yalnızca Atakan Yavuz, Ali 
Ayçil (ki kendisini daha yakından 
tanıyorum) ve Cafer Keklikçi'nin 
isimlerine aşinayım. Diğerlerini ilk 
kez okudum. Sözünü ettiğim bu üç 
şairin de şiirleri en başından söyle­
yiş ve imge bakımından tamamen 
klişe. Hiçbir şaşırtıcılık, ya da heye­
can verici bir yenilik girişimi yok. 
Ritim bakımından da böyle bu. 
Şiirlerin sesleri de alışıldık. Dize 
sonlarındaki açık hece-kapalı hece 
denklemi de kendini hemen ele ve­
ren, kolayca çözülebilen bir mate­
matiğe sahip. Neyi neden söyledik­
leri, bu şiirlerin yazılma gerekçesi 
ya da ihtiyacının ne olduğu anlaşıl­
mıyor; belli değil. Yazılmasalar da 
olurmuş sanki bu şiirler. Herhangi 
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bir boşluğu doldurmuyor, herhangi 
bir gerçekliğe karşılık gelmiyorlar. 
Hangi derde deva oluyorlar? Belli 
değil. Sanırım böyle bir dertleri de 
yok. Ali Ayçil, yılların şairlik uğra­
şının doğal bir sonucu olarak daha 
eli yüzü düzgün. Ama maalesef o 
da klişelerden, hazır söyleyişten 
kurtulamamış. 
Diğerlerinin arasından Selma Yıl­
dırım Kıldan, M. Sami Karademir 
ve Mehmet Şahinkoç'un şiirlerini 
ise hiç anlamadım. Bütünüyle laf 
kalabalığından ibaretler. Sümeyye 
Özdemir'de bir kişilik var gibi, ama 
o da şiir yazmayı bilmiyor. 
Ali Ayçil'in derginin yayın yönet­
menliğini Mustafa Kutlu'dan dev­
ralmasından sonra belki yeni bir 
kalkışma yapar diye düşünerek, 
uzun bir aradan sonra Dergah'ı 
yeniden almaya başladım. Ayçil, 
ne de olsa, dergiye yeni bir kimlik 
kazandırma çabası içinde olduğu­
nun işaretlerini veriyor. İki sayıdır, 
Dergah'ın başlangıcından bu yana 
çevrimyazı baskısını ek olarak 
veriyorlar. Bu başlı başına önem­
li ve heyecan verici bir girişim. 
Ama ne yazık ki günümüzün şiiri­
ni ve edebiyat ortamının nabzını 
yansıtmakta başarısız kalıyorlar. 
Yayımlandığı 26 yıldır bir mahfil 
olmayı başaramayan, yeni şair çı­
kartamayan Dergah bakalım bu 
kan değişikliğiyle çağın ritmine 
ayak uydurabilecek bir çizgi tuttu­
rabilecek mi? Ne yaparlarsa yap­
sınlar, öncelikle ürün kalitesine 
dikkat etmeleri gerekiyor. İş olsun 
diye şiir yayımlamaktansa, şiirsiz 
de çıkmaya cesaret edebilmeliler 
Zira yayımladığı şiirler hiçbir şeye 
benzemiyor, bunların hiçbir karşı­
lığı bulunmuyor. 

• OSMAN ÇAKMAKÇI 
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!AN.EDEB İYAT 3 

azla beyaz, fazla hijyenik, 
çağın beğenisi, trendleri 
ve beklentileriyle fazla 

uyumlu uzlaşımcı dergileri pek 
sevemiyorum. Hatta hiç sevmi­
yorum. Önceleri İstanbul Art 
News adlı aylık sanat gazetesi­
nin eki olarak yayımlanan IAN. 
Edebiyat Şubat 201 6'dan bu 
yana müstakil bir dergi olarak 
yayımlanıyor. Derginin yayın 
yönetmeni Çağlayan Çevik son 
yıllarda karşılaştığım en yete­
nekli kritik yazarlarından biri, 
belli ki edebiyata dair kendine 
özgü fikirleri, bir bakış açısı da 
var. Üstelik piyasa da kendisine 
arka çıkıyor. Merak ve ilgiyle 
izliyorum. Ne var ki, IAN.Ede­
biyat'ı gazetenin eki olarak ya­
yımlandığı zamanlar daha çok 
seviyordum. Bu hali bana biraz 
elit edebiyatseverlere sesleni­
yormuş duygusu yaşattı. Gaze­
tedeyken hoş sürprizler olarak 
görünen yazılar ve isimler ni­
sanda yayımlanan bu 3. sayıya 
gelindiğinde tekdüze tekrarlar 
halini aldı. Bir kere bu dergiden 
beklentilerimiz belli ve sınır­
lı. Bir "piyasa" dergisi olan bu 
yayından muhalif, çığır açıcı, 
yenilikçi ve sınırları zorlayıcı 
olmasını elbette ki beklemiyo­
ruz. Eleştirilerimizi de böyle 
beklentileri doğası gereği karşı­
layamayacağını bildiğimiz der­
ginin bürünmek istediği kimlik 
ve şekli göz önünde bulundu­
rarak yapıyoruz. Bu dergiden 
beklediğimiz edebiyat piyasa­
sının nabzını tutması, bizi yeni 



Belıçet 
Xecatigil 
sokağı 

gelişmelerden haberdar etmesi 
ve aktüaliteyi anında naklet­
mesidir. Bu, gelişmelerden oku­
ru haberdar etme misyonunu 
"nehaber" sayfalarıyla yerine 
getirmek istiyor. Kapak, benzer­
lerinin yaptığı gibi, Necatigil'in 
1 00. doğum yılından dolayı 
şaire ayrılmış. Dosya konusu 
Necatigil. Öykülerde belli bir 
dikkat ve özen kendini gösteri­
yor. Raskol'un Baltası'nın "kir­
li" hikayecilerini yayımlamayı 
tercih ederek beyaz sayfalarını 
kirletmeyi göze alıyor, ama bu 
belki de bu aykırı yazarların ev­
cilleşmesine de neden olabilir. 
Bu 3. sayının "odak yazarı" ise 
tam bir muhteşem sürpriz: Hü­
seyin Kıran. Bu muhalif, marj i­
nal ve kirli yazara yer verilerek 
bu yazar hakkıyla desteklenmiş 
ve okurun dikkatine sunulmuş 
oluyor, ki Hüseyin Kıran her hal 
ve şart altında mutlaka okunup 
takip edilmelidir. Ama ne ya­
zık ki bütün bu olumlu yönleri 
dergiyi seçkinci olmaktan kur­
taramıyor (zira Hüseyin Kıran 
seçkinlere önerilen fındık fıstık 
değil, demir leblebidir). Eleştir-

menleri ve diğer deneme yazar­
ları bembeyaz isimler. Hijyenik, 
pürüzsün, meselesi olmayan 
isimler bunlar. Biçimiyle ve he­
defleriyle, özellikle Selim İleri 
yönetimindeki Argos'u çağrış­
tıran dergi, Argos'un kökeninde 
yer alan Enis Batur'un Gerge­
dan dergisinin yenilikçiliğine, 
ürün seçimindeki düzeyine ve 
hedeflerine yaklaşamıyor bile. 
(Enis Batur hala Türkiye'nin 
en avangart şair ve yazarıdır.) 
Dedim ya bu dergiden bunları 
beklemek belki de haksızlık, 
ama ben yine de "beyaz" temiz 
dergilerden hazzetmediğimi be­
lirterek bitireyim. 

• OSMAN ÇAKMAKÇ I 

SAVAŞ VE AŞK 
riil u dünyada tek gerçeklik � vardır, o da; Herakleitos 

babamızın dediği gibi 
savaştır. Ayrıca insanın hakiki 
kişiliği, ne olduğu da ancak o 
zaman ortaya çıkabilir. 
Ve "Hakikati" ortaya çıkarmak 
demek de savaşmak demektir. 
İnsan uyandığında, aklı başına 
geldiğinde, bir şey yapmak iste­
diğinde ona sunulan tek alter­
natif savaşmaktır. 
Herkes böyle yapmıştır: 
Musa da. 
İsa da. 
Muhammed de. 
Büyük İskender'inden Sezar'ı­
na, Fatih'ine kadar herkes. 
Bu tabii ki tamamen silahları, 
kılıç ve kalkanları kuşanmak 
demek değildir. Ama işin artık 
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kaçınılmaz bir şekilde ona gel- kabul ettirebilirsen, güçsüz gö-
diği bir an da vardır. rünen de kendini o kadar derin-
Mecburen. den, daha bir inançla, tutkuyla 
O yüzden insanları aldatma­
mak gerekir. 
Hoşça vakit geçirmek, iyi vakit 
geçirmek, keyifli anlar yaşa­
mak, mutlu olmak, barış falan; 
dileklerimiz olabilir ancak. 
Ama gerçekte olan bu değildir. 
Değiştiren, dönüştüren, yı­
kan-yok eden ve yapan şey yine 
de savaştır. 
Savaş olmadığında çürüme olur. 
Özgürlük yok olur, bilinemez. 
Kimse gerçekten gücü ve bunun 
imkanlarını keşfedemez. 
Ayrıca sevişmek de savaşmak­
tır: 
Rahatlayan beden güç toplar. 
Güçlü olan, güçsüz olanla kar­
şılaşır ve sen ne kadar gücünü 
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verir sana. 
Ve güçlü olan rahatladığında 
veya gevşediğinde aslında ken­
disinin de ne olduğunu keşfeder: 
Çünkü boyun eğdirdiği, gücünü 
kabul ettirdiği gücünü ondan 
almış, emmiş onu da kendi gibi 
yapmıştır. 
Eğer bu zevk, haz, kendinden 
geçiş hali bir anda sıyrılıp kur­
tulabileceği bir şey olmazsa, 
onun da pili bitmiş demektir: 
Çünkü aslında zayıf olan başka 
savaşçı, güçlü bedenleri arzula­
maya başlamıştır bile. 
Halk da, halklar da böyledir 
işte. 

• MUAM M E R  K I RANOGLU 




