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S O L G U N L A R  K Ö Ş K Ü  
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Solgunlar Köşkü.  Yeni evin adı buydu. Yani,  as­

lında yeni deği ldi .  Çocukken babamın eviymiş.  

Yine de benim için yeniydi .  Orayı hiç görmemiş­

tim. Hakkında bildiğim tek şey adıydı. 

Solgunlar Köşkü.  

Sözcüklere ve onların kulağımı nasıl doldurduğu­

na hep çok dikkat etmişimdir. Üst üste duysam sı­

kılmayacağım sözcükler vardır, deniz kabuğu gibi .  

Bir de başka sözcükler vardır; mesela krema,  midemi 

kaldırır. Solgunlar Köşkü.  Bu sözcükleri de kafamda 

tarttım, sevemeyeceğimi keşfettim. Çıkardıkları ses, 

sanki tam şey gibiydi-
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" Çürümüş bir kol ya da bacak gibi, " diye Zenobia 
benim yerime cümleyi tamamladı .  " Güneşte bırakıl­

mış bir elma gibi; yumuşamış, ufalmış. " 
"Keşke bunu yapmasan," dedim. 

"Elimde değil , " dedi.  

Bu doğruydu, elinde değildi .  Zenobia 'nın tam 

olarak zihin okuduğu söylenemezdi ama bazen baş­

kalarının düşündüğü şeyler içine doğuverirdi .  " Hani 

birden ürperirsin ya ,"  demişti, bana bu durumu tarif 

ederken. 

Şimdi de sakin sakin, "Kuruyup kalmış bir kafa 

gibi ,"  diyordu.  

Dönüp yedinci peronun diğer ucuna doğru baktım. 

" Babamın biletleri alması çok uzun sürdü," dedim. "Üs­

telik onu göremiyorum, yani, bu şeyin içindeyken . . .  " 

Peronun üzerinde salınan soğuk, gri ve kadifem­

si sisin içinde el imi salladım. "Daha bir dakika önce 

kalabalıkta onu görebiliyordum, ama şimdi," -san­

dığımın üzerine çıkıp, babamın trene binmek için 

bekleşen yolcuların başları üzerinde bir görünüp bir 

kaybolan melon şapkasını bulmaya çalıştım- "şimdi 
kaybettim. "  

Zenobia, incecik beyaz elleriyle sisi avuçlarının 

içine alıp kendine doğru çekti. " Bence siste muhte­

şem bir kasvet var Elizabeth, sence de öyle değil mi ? "  

" Hayır. Tren yedi dakika sonra kalkıyor ve eğer-" 
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" Keşke havaların güzelleştiği korkunç zamanlar 

için bir parçacık sisi  cebimde sakla ya bilseydim. " 

Parmaklarımın ucuna yükseldim ama görünürde 

hala siyah şapka yoktu . 

Sekizinci perondaki tren kalktı ve dumanları sisle 

karıştı . İstasyondan ayrılan trenin çıkardığı korkunç 

gıcırtılar yüzünden kulaklarımı kapattım.  Gıcırtılar 

azalırken, başka bir ses duydum. 

Birisi ıslık çalıyordu .  Neşeyle çağıldayan bir me-

lodiydi bu. 

Dehşete kapılmıştım. 

"Dinle, " diye fısıldadım; Zenobia dinledi. 

Yüzünü buruşturdu. " Bu arya-" 

" Sihirli Flüt'ten, " diye tamamladım. " Umarım ba­

bam işitme mesafesinde değildir. " 

Zenobia ciddiyetle kafasını salladı .  " Mevcut ruh 

haliyle bu melodiyi işitmesi; yani, bardağı taşıran son 

damla olabilir bu, " dedi. 

Trenimiz geldi. Bekleyen yolcular, birbirlerini itip 

dirsek atarak ve biletlerini havada sallayarak dalga­

lanan bir kalabalığa dönüştüler. Babam hala yoktu. 

Belki de gitmiş ve beni terk etmişti, tıpkı annemin 
yaptığı gibi .  

Ama sonra siyah şapkayı gördüm, onun altında 

da peronda ilerleyen babamı. Beni görmeden geçti ve 

dümdüz yürümeye devam etti . Şaşırmadım. İnsanın 
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yanından kolaylıkla, görmeden geçebileceği türden 

bir kızım ben, küçük ve sessizim. 

Sandığımdan atladım, kalabalıkta yünlü paltola­

rın arasından sıyrıldım ve onu kolundan yakaladım . 
"İşte buradasın Elizabeth! " Döndü ve başını eğe­

rek bana baktı. "Tren kalkmak üzere . "  

Trende, kompartımanımızda, Zenobia gümüş cep 

saatinin kapağını açtı . " On bir yirmi yedi, " dedi.  

"Tarifenin dört dakika gerisindeyiz . " 

Avucumu cama bastırdım. Dışarıda sadece sis var­
dı .  Şehir manzarası yerini kırlara bırakırken, yolcu­

luğu camdan bakarak geçirmeyi planlamıştım. Umut 

etmiştim ki-
" Evet, ama bugün salı . "  

" Ne ? "  
" Solgunlar Köşkü'ne kadar yol boyunca burnunu 

cama yapıştırmak istiyordun, ama salı sabahında ol­

duğumuz gerçeğini hiç hesaba katmadın. " 

" Yani ? "  

" Yani," diye devam etti Zenobia, " salı sabahları 

hemen hemen her zaman kasvetl i  olur. "  

İç çektim. Rezaletti bu, çünkü umut etmiştim ki­

" Şahsen,"  dedi Zenobia, " sisi, kırlara , ormanlara 

ve nehirlere bakmaktan daha ilginç buluyorum. Hep­
si çok sıkıcı, her şeyleriyle önceden kestirilebilir. Ama 
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sis öyle mi! Bu sisin altında herhangi bir şey sakla­

nıyor olabilir. Sisin çok daha büyük bir potansiyeli 

var. "  

Kırların, ormanların ve nehirlerin görünüşlerinin 

babamı neşelendirebileceğini  umut etmiştim. Zeno­

bia 'yla benim karşımızda oturuyordu.  Kucağında bir 
kitap açık duruyordu,  ama gözleri sayfalardaki söz­

cüklerin üzerinde gezinmiyordu, yüzü de ifadesizdi .  

Babama yeni evi  ve evin çocukluğundaki halinden 

neler hatırladığını sormak istiyordum. Ama düşünce­

lerini bölmek istemedim. Babam rahatsız edilmekten 
nefret ederdi; annemin operadan dönmediği akşam­

dan beri ise, onu kendi haline bırakmak çok daha 

akıl lıca olmuştu . 

Annem evi terk ettikten sonra babam bağırıp ça­

ğırmamıştı . Ağlamamıştı . Sadece, nasıl desem, ken­

dini bırakmıştı. Müzedeki iş ine gitmeyi bıraktı . Hin­

diba türlerinde tohum dağılım şekilleri hakkında 

makaleler yazmayı bıraktı, Modern Biyoloji Dergisi 

editörlerine mektup yazmayı da bıraktı . Adına gelmiş 

zarflar açılmadan, The Times gazetesi de okunma­

dan, öylece kahvaltı tabağının yanında kalıyordu. 

Ona bakıp kızgın olup olmadığını anlamaya çalı­

şıyordum. Ya da üzgün. Ya da . . .  neyse işte. 

Annem gittikten üç gün sonra, onun makyaj masa­

sında oturmuştum. Parmaklarımı saç fırçasının sivri 
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dişlerinin üzerinde ağır ağır gezdiriyordum. Zenobia 

arkamda belirdi .  

" Asla geri gelmeyecek, biliyorsun," dedi. 

Zenobia'nın haklı olmasını istemiyordum. Fakat 

annemin bizi terk ettiği akşamı hatırladım. Zümrüt 

yeşili gece elbisesini giymişti . Elbisesi pullarla kaplıydı 
ve annem merdivenlerden inerken sanki bir tür tropi­

kal balıkmış gibi titreşen ışıklar saçıyordu . Dudakları­

nı yanağıma öylesine değdirivermek için eğilirken yarı 

yolda duraklamış, kafası karışmış gibi bana bakmıştı. 

Sanırım kim olduğumu çoktan unutmaya başlamıştı. 
Ve sonra, tamı tamına on iki gün geçtikten sonra, 

içinde bir notla pembe bir zarf gelmişti . Annem oku­

naklı el yazısıyla durumu açıklıyordu; Tamino rolünün 

yedek oyuncusu olan bir opera şarkıcısıyla kaçmıştı. 

Avrupa ülkelerinde turneye çıkan Sihirli Flüt opera­

sı ile birlikte seyahat edecekti . Münih'e, Viyana'ya, 

Prag'a, Bratislava'ya . Dönmeyi düşünmüyordu. 

Babam artık elinden attıktan sonra, notu oku­
dum; her sözcüğüne de inandım. En sonda, imzasının 
hemen üstündeki üç veda sözcüğü hariç: " Sizi daima 

seven " .  

Kompartımanımızın kapısında tez canlı bir tıkırtı 

duyuldu. 

" İçecek bir şeyler alır mıydınız ? "  Sırma yelekli bir 

adam ikram arabasını durdurdu. Babam soruya ba-
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şıyla onaylayarak cevap verdi .  Adam duvardan çeke­
rek açtığı masanın üzerine gümüş bir çaydanlık ve iki 

fincan yerleştirdi .  Gümüş bir maşayla tabaklara birer 

bisküvi de koydu.  

Zenobia iki fincana, iki tabağa ve iki  bisküviye 
baktı. 

"Affedersiniz ,"  diye söze başlamıştım ki, yelekl i  
adam duymadığını anlatmak için kulağını göstererek 

bana doğru eğildi .  Koltuğumda dikilip sesimi olabil­
diğince yükselttim. 

"Affedersiniz, " dedim tekrar, " bir fincana daha 
ihtiyacımız var. "  

Zenobia hafifçe öksürdü. 

"Ve bir bisküviye daha, " diye bitirdim. 

Babam parmak uçlarını şakaklarına koydu ve göz­

lerini kapattı. Tekrar açtığında, "Zenobia'yı geride 

bırakacağımızı ümit etmiştim, "  dedi. "Ta Solgunba­

yır'a kadar bizimle birlikte gelmek zorunda mıydı ? "  

" Öyle umuyorum, " dedim ona, "şu anda bizimle 

trende olduğuna göre. " 

Adam yeleğindeki altın renkli düğmelere bakıyor­
du.  

" Hayali bir arkadaşı olması için yaşı  epey b üyük, 

şüphesiz, " dedi babam adama, "ama belki onu hoş 

görebilirsiniz. " 

"Tabii ki efendim . "  
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Adamın bıyık uçlarının hafifçe kıpırdadığını gör­

düm, ancak Zenobia'ya ya da bana güldüyse bile ara­

bayı sürerek uzaklaşıncaya kadar beklemişti. 

" Hayali arkadaşmış,"  diye homurdandı Zenobia, 
ben çayını koyarken. 

Zenobia kesinlikle hayali değil .  Onu benim dışım­

da kimsenin göremediği ya da işitemediği doğru, ama 

bu onu uydurduğum anlamına gelmiyor. Hatta sıkça 

dile getirmekten hoşlandığı üzere, benim kadar sıkıcı 

ve korkak biri, Zenobia gibi birisini biraz zor hayal 

ederdi .  

D iğer yandan, hayali değilse bi le aslında pek ger­

çek gibi de değildir. Öncel ikle, Zenobia'nın rengi 

soluktur. Fazlasıyla  soluk. Güneş ışığında neredeyse 

şeffaflaşır. Gözbebekleri ise katran gibi karadır. Öyle 

hayal meyal bir görünüşü vardır ki, insan onun ne­
rede bittiğini ve dünyanın geri kalanının nerede baş­

ladığını bir türlü anlayamaz. Bir de üzüldüğü veya 

kızdığı zamanlarda, tuhaf şeylerin -doğal olmayan 

şeylerin- ortaya çıkma eğilimi vardır. Bu durum zihin 

okuma gibi,  el inden bir şey gelmiyor. Ya da, en azın­

dan o diyor ki-

"Iyyy ! "  Babam içtiği çayı fincanına tükürdü. Sa­

kalındaki çay damlalarını da mendiliyle temizledi. 

" Galiba, " dedi mendilini tekrar katlarken, "çayda 

bir tuhaflık var. "  
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"Öyle mi ? "  Fincanımın içine baktım. İyi görünü­

yordu. Tattım. İyiydi .  
" Evet, var, "  dedi. Hala yüzünü tiksintiyle buruş­

turuyordu. " Belki de demlendikten sonra çok bekle­

miştir. "  

Babamın fincanının içine baktım. Yoğun, siyah 
bir sıvıyla doluydu. İçinde oluşan kabarcıklar çayın 

yüzeyine ulaşınca patladılar. "Evet, " dedim, tavanı 

seyreden Zenobia'ya bakarak, "galiba öyle olmuş ."  

Çayımı bitirdim. Babamın çayı ise önünde soğudu 

gitti . Zenobia saatine baktı . " On iki otuz, " dedi .  "Üç 
saatten fazla yolumuz var. " 

Cebinden bir kitap çıkardı. Kitabın mukavva bir 

kapağı vardı, adı mürekkebi dağılmış daktilo harfle­

riyle yazılmıştı; Öte Dünya. Onun altında daha kü­

çük harflerle şöyle yazıyordu:  'Meşhur ve Saygıdeğer 
Kahinden Ruhlar Dünyası İçin Bir Rehber. '  Onun da 

altında, büyük harflerle, Meşhur ve Saygıdeğer Ka­

hin'in adı yer alıyordu:  Madam Lucent Fosforus. 

Zenobia'nın son takıntısı medyumluktu. 

Biz daha küçükken, anatomiye takmıştı; o dönem 

Zenobia'nın ceplerinde sürekli kuş kafatasları ve fare 

kemikleri takırdardı .  

Geçen yaz, falcılık vardı. Zenobia, sürekli fincanı­

ma bakar veya avucumdaki çizgileri inceler, sonra da 
geleceğimde gördüğü talihsizlikleri -gemi kazaları, 
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vuran ayakkabılar, durdurulamayan hıçkırık krizle­

ri- uzun uzun listelerdi. 
Ve fa lcılıktan bıktığından beri de, medyumluğa 

başlamıştı. Zenobia'yı ruhlardan daha fazla heyecan­
landıran hiçbir şey -en azından şu an için- yoktu. Bu 
da çok büyük bir şanssızlıktı, çünkü hayatta en çok 
korktuğum şey-

" Hiç de bile, " dedi.  
"Efendim? "  
"Hayatta en çok korktuğun şeyin ruhlar olduğu­

nu düşünmek üzereydin. Bu arada, doğru terminoloji 
'Ruhsal Varlık . '  Ayrıca hayatta daha fazla korktuğun 
bir şey olmadığı da kesinlikle doğru değil . Hemen he­
men her şeyden eşit derecede korktuğunu biliyorum. "  

" Ben öyle-" 
"Martılar ! "  
"Tamam, ama sadece pike yaptıkları zaman. Ya 

da pike yapacakmış gibi göründükleri zaman. "  
" Lop yumurtalar ! "  
Tüylerim ürperdi. " Göze çok benziyorlar. " 
" Yılanlar. "  Şimdi parmaklarıyla saymaya başla-

mıştı . "Müzik kutuları, içinde el olmayan eldivenler. 
Devam edeyim mi ? "  

" Diyeceğini dedin bence . "  
Zenobia kitabı açtı , kitap ayracı olarak kullandığı 

kuzgun tüyünü çıkardı, tüyü dişlerinin arasında tuta­
rak okumaya başladı .  
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İnsanların zihinlerini okuyamıyorum ama Zeno­
bia 'yı ne düşündüğünü bilecek kadar iyi tanıyordum: 
Yeni evde nihayet bir ruhsal varlıkla karşılaşabilece­
ğini düşünüyordu. 

Okurken Zenobia'yı izledim. Nasıl  ürperdiğimi 
fark etmeyecek kadar kitabına dalmıştı . 

Sonraki istasyonda kompartımanımızın kapısı 
açıldı, içeriye iki kız girdi .  Biri uzun boylu, biri kısay­
dı, ikisi de okul forması giymişti . Kısa olan babamın 
yanındaki koltuğa yerleşti, uzun olan da, ben onu 
durduramadan, doğrudan Zenobia'nın üzerine otur­
du.  Neredeyse oturur oturmaz da yerinden sıçradı .  
Yüzü solmuş, dişleri birbirine çarpmaya başlamıştı . 
Kollarıyla sıkı sıkı kendisini sarmıştı . 

" Bu defa sorun ne, Cecilia ? "  Kısa boylu kızın yü-
zünde bıkkınlık okunuyordu.  

" Soğuk, "  dedi Ceci l ia .  " Hissetmedin mi ? "  
"Hiçbir şey hissetmedim. "  
Cecilia Zenobia'nın oturduğu yere dikti gözlerini .  

" Ben hissettim," dedi .  " D işlerimde, hatta saç diple­
rimde hissettim. Hayatım boyunca bu kadar üşüme­
miştim. "  

" Aman, ne konuşuyorsun anlayamıyorum. "  
Cecilia kompartımanın içine bir göz attı. " Bir yer­

lerden cereyan yapıyor olmalı ,"  diye mırıldandı .  Son­
ra da yerdeki çantasının üzerine oturdu.  
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Zenobia gülümsedi,  kitabını okumaya devam etti .  

"Ne kadar yolumuz kaldı ? "  diye sordum Zeno­

bia 'ya, kısa boylu kızla uzun boylu kız gittiklerinde. 

Gümüş saatini çıkarıp baktı . " Elli üç dakika ,"  dedi, 

"eğer zamanında varırsak . "  
Kitabına geri döndü. Ben d e  sisl i  pencereye geri 

döndüm. Trenin yakında duracağını -yani yabancı 

bir istasyonda ineceğimizi, yabancı bir eve gideceği­
mizi ve oraya yuva demek zorunda kalacağımı- dü­

şününce, sanki boğazıma sivri bir şey takılmış da bir 
türlü çıkaramıyormuşum gibi hissediyordum. Ama 
belki de yeni evde her şey farklı olabi lirdi .  Belki ba­

bam kahvaltıda ve akşam yemeklerinde benimle ko­

nuşurdu, ya da o çalışırken içeri girip yanında dura­

bi leyim diye çalışma odasının kapısını açık bırakırdı 

ve hatta öğleden sonraları birlikte yürüyüş yapmak 

için beni de çağırırdı . Belki annemin gittiğini düşün­

meyi bırakır, benim hala orada olduğumu hatırlama­
ya başlardı . 

Tren Solgunbayır'dan ayrılırken, peronda sadece 

babam, Zenobia ve ben vardık .  Trenden inen başka­

ları olduysa bile kalınlaşan sis tabakasının içinde ça­

bucak kaybolmuşlardı. 
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<;f rabanın penceresinden tek görebildiğim şey, sis­
./"=t ti .  O yüzden önüme, babamın kafasına ve bizi 
istasyon binasında karşılayan şoförün kafasına bak­
tım. 

Şoför sisin içinden belirerek, "Doktor Mırıl ? "  diye 

sormuştu . " Solgunlar Köşkü'nden ? "  

" Evet benim," dedi babam. 

" Beni Bayan Şişink gönderdi ,"  dedi adam, babam 
da başını salladı. Görünüşe göre Bayan Şişink'in kim 

olduğunu biliyordu.  

Adam arabayı istasyondan dışarı sürdü, Solgun­

bayır kasabasından geçtik, ama griliğin içinde bir 

şey göremedim. Bir tepeyi çıkmaya başladık; yol öyle 
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eğimliydi ki sanki dikey gibiydi .  Yokuşun ortasında 
şoför durdu .  

" Solgunlar Köşkü, " dedi. " Ya da girişi, nasıl der­

seniz. Yolun kalanı arabayla çıkamayacağımız kadar 

dik . "  

Önümüzü görebilmemiz için bir fener taşıyarak 
biraz ilerimizde yürüyordu .  Evin nasıl göründüğünü 

bir parçacık yakalayabilmek için ça balıyordum. Ama 

iskelete benzeyen ağaçlardan ve gal iba bir pencere 

camından yansıyan ışıktan başka hiçbir şey göreme­

dim, sadece sis vardı .  

Yakınlaştıkça, evin dış görünüşünü seçmeye başla­

dım. Taştan yapılmıştı , sisle aynı gri renkteydi, çatısı 

kuleli ve kiremit kaplıydı.  Çok uzun süre boş kalmış 

gibi görünüyordu .  

Yeni evin aşınmış ön basamaklarında sert yüzlü, 
sert bakışl ı  bir kadın duruyordu. Ayağının yanında 

yırtık pırtık, timsah derisi bir çanta vardı.  

" Bayan Şişink, " dedi babam, " umarım çok bekle­

mediniz . " 

" Şimdi geldim efendim,". dedi kadın. 

" Şimdi mi gelmiş? " Zenobia 'nın sesi kulağımda 

çınladı. " Sanki yüzlerce yıldır orada, başına gelen her 

şeye rağmen öylece durmuş gibi görünüyor. "  

" Fırtınadan çıkmış gibi görünüyor,"  diyerek ka­

tıldım ona . 
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" Çatıdan aşağıya atlayacak gibi  duran,"  -Zeno­

bia yukarıyı işaret ediyordu- " şu Gargoyle • heykelle­
rinden biri gibi görünüyor. " 

Zenobia 'nın işaret ettiği yere bakmadım. Gargoyle 

heykelleri, pörtlek gözleriyle beni hep korkutmuştur. 

" Korkutmazlar mı hiç ? "  d iye mırıldandı Zenobia.  

Tam o anda babam, " Bayan Şişink, bu benim kı­

zım, Elizabeth," dedi .  
Bayan Şişink başıyla beni selamladı. Bakışları Ze­

nobia 'nın durduğu yerin üstünden geçip gitmişti .  

" Evle ilgilenmesi için yeniden Bayan Şişink'le an­

laştım," dedi babam. Benimle konuşuyordu, Bayan 

Şişink'le deği l .  O çoktan, belinde şıngırdayan anah­

tar demetinden pirinç bir anahtar çekip kapıyı açmış, 

Solgunlar Köşkü'nün yeşil imsi ve karanlık içlerine 

doğru gözden kaybolmuştu . 

Babam onu izledi, sonra Zenobia, ardından da 
ben girdim; giriş holünün yüksek tavanlarının altında 

kendimi küçücük hissediyordum. 

Giriş holü geniş bir odaya açılıyordu. Odanın bir 

ucunda geniş bir merdiven üç kat yukarı doğru yük­

seliyordu.  Merdivenin iki yanında bulunan porselen 

Gargoyle, adının kökeni Fransızca olan bir mimari ögedir. Heykellerde 

genellikle ejderhalar veya şeytanlar gibi korku figürlerinden esinlenil­

miştir. Binaların çatısında biriken yağmur sularının boşaltılması için 

bir tür tahliye borusu olarak tasarlanmışlardır (çn). 
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saksıların içindeki yarı ölü palmiye ağaçları boyunla­

rını bükmüşlerdi .  Diğer uçta, tozlu, kalın bir goblen 

duvar halısı tavandan yere kadar iniyordu.  Perdenin 

püskülleri yerlerde sürünüyordu.  Bayan Şişink bir 

anda hızla pencerelerin perdelerini açınca, gün ışığı 

içeri süzüldü. 

Zenobia, " Heyy! " diyerek ellerini çırptı . " Sanki 

ruhlar ayin için toplanmış gibi ! "  

Tozlanmamaları için beyaz çarşaflarla örtülmüş 

mobilyalar hakkında konuşuyordu, yani gal iba .  Ama 

perdeleri halletmiş olan Bayan Şişink, örtüleri kaldı­

rıp düzgünce katlamaya başlamıştı bile. Örtülerin al­

tındaki şeyler kesinlikle ruh değildi .  Sadece mobilya­

lar vardı .  Fakat tuhaf mobilyalar. Annemin şehirdeki 

evimiz için seçtiği mobilyaların asık suratl ı  büyükan­

neleri ve dedeleri gibi görünen, çekmecel i  dolaplar, 

büfeler, yüksek arkalıklı koltuklar . . .  

" Bazı insanların, " -Zenobia Bayan Şişink' i  süzü­

yordu o sırada- " ortama hiç saygısı yok . "  

Ben bir şey söylemedim. Solgunlar Köşkü'ne ha­

yalet koltuklar ve hayalet büfelerden başka bir haya­

letin dadanmamış olmasını umut ediyordum. 

Zenobia küçümseyen bakışlarını bu kez bana çe­

virdi .  " Demek öyle; umarım yanılıyorsundur, "  dedi .  

" Bunu anlamanın da sadece tek b i r  yolu var. " 
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Elbisesinin kıvrımlarının arasından saatini çıkarıp 
koluyla sildi. Sonra da, Bayan Şişink'in biraz önce 
kabarttığı bir yastığın kanaviçe işlemeleriyle ilgileni­
yormuş gibi yaparken, saati zincirinin ucunda dön­
dürmeye başladı .  Loşluğun içinde yavaşça hareket 
eden, gümüş pırı ltılı daireler görünüyordu .  Meşhur 
ve Saygıdeğer Kahin Madam Lucent Fosforus'un Öte 
Dünya kitabından öğrenmişti bu yaptıklarını; Üçün­
cü Bölüm: 'Çevrenizde Dolanan Gizemli Varlıkları 
Beş Kolay Adımda Nasıl Tespit Edersiniz ? '  

Birinci Adım: Evinizde veya çevrenizde bir ruh olup 

olmadığını anlamak için, ilk olarak parlak, göste­

rişli bir şey kullanın. Tıpkı saksağanlar gibi ruhlar 

da parıldayan veya ışıldayan şeyleri severler. Par­

layan cismi kolayca görülebilecek şekilde tutun ve 

bunu yaparken çevrenizdeki ortamda meydana ge­

lebilecek herhangi bir değişikliğe karşı tetikte olun. 

Bir kapı gıcırdıyor mu? İçinizden aniden bir üşüme 

geliyor mu? Ruhun nefesi, parlak cisim üzerinde bir 

buğu meydana getiriyor mu? 

Zenobia saati sallamayı bırakıp, rakamların oldu­
ğu kadranı yüzüne doğru yaklaştırdı; dikkatle ince­
ledi .  

"Evet ? " diye sordum. 
" Galiba ,"  dedi, " saatin camında hafif bir buğu 

vardı. Ama şimdi kalmadı . "  
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Bayan Şişink babamla konuşuyordu. " Evi bir gü­

zel havalandıracağım, " dedi, "sonra da yatak odala­

rını hazırlayacağım. Kütüphaneye yakın olan büyük 

yatak odas ın ı  istersiniz sanırım, Doktor Mırıl ? "  

" Çok iyi olur, "  dedi babam. 

" Bayan Elizabeth için de . . .  " Beni baştan aşağı 

süzdü.  Beni daha dik durmaya zorlayan bir bakıştı 

bu. Omuzlarımı aşağı doğru ittim ve sırtımı dikleş­

tirdim. "Bir çocuğa uygun tek oda,"  dedi tepemden 

konuşurken, " bence bebek odas ı . "  

Bütün yüzüme b i r  kızıllık yayıldığını hissettim. 

Bebek odası için kesinlikle fazlasıyla büyümüştüm. 

" Bebek odası olmaz, " dedi babam kısaca. "Aslın­

da Bayan Şişink, doğu kanadını açmanıza hiç gerek 

yok. Sen de oralarda etrafı karıştırmayacaksın, El i­

zabeth. " 

Başımla 'tamam' dedim. 

"O kadar çok yere ihtiyacımız olmayacak," diye 

devam etti babam. "Sonuçta sadece iki kişiyiz. " 

"Üç, " dedi Zenobia.  "Üç kişiyiz. " Elbisesinin 

manşetinden bir düğme koparıp halının üstüne atı­

verdi.  

İkinci Adım: Dikiş kutunuzdan yedek bir düğme 

bulun veya kıy af etinizden bir tane koparın. Düğ-
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meyi yere atın, orada en az on beş dakika dursun. 

Döndüğünüzde yok olduysa, muhtemelen bir ruh 

tarafından alınmıştır. Ruhlar düğmelerini sonsuza 

kadar kaybetmişlerdir, o yüzden sahipsiz bir tane 

görür görmez alırlar. 

Bayan Şişink bana düşünceli düşünceli baktı. "O 
zaman, mavi misafir odasına ne  dersiniz efendim ? "  
dedi, e n  sonunda. 

" Mavi misafir odası, " dedi babam, "harika olur. " 

Yeni evdeki ilk akşam yemeği epey sessiz geçti . Ba­
bam uzun, cilalı masanın bir ucunda oturuyordu.  Ze­
nobia ve ben diğer ucuna oturmuştuk. Yemek odası 
karanlıktı ve köşeleri gölgelerle doluydu.  Köşelerin 
birinde Bayan Şişink beliriverdi.  Önlüğü karanlıkta 
bembeyaz görünüyordu.  

" Yolculuktan sonra ,"  dedi çorbaları kaselere ko­
yarken, " hafif bir şeyler isteyeceğinizi düşündüm. "  

Çorba açık yeşi l  renkliydi .  Kaşıkla şöyle bir karış­
tırınca, içinde yüzen yeşil yapraklar yüzeye çıkıyor­
du.  Ağzıma bir kaşık götürdüm, ama daha tadama­
dan Zenobia hafifçe öksürdü.  

" Baba, " dedim. Beni  duyduğuna ilişkin hiçbir tep­
ki vermeyince de yine seslendim: " Baba ! "  

Babamın sesi masanın öbür ucundan geldi, halsiz 

ve sinirliydi . "Efendim ? "  
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Başımı yanımdaki sandalyeye doğru eğdim. Ba­
bam birkaç saniye bıkkın bıkkın bana baktı . Sonra, 

"Tamam Elizabeth, " dedi .  " Bayan Şiş ink ? "  

Köşedeki gölgeler hareket etti , bir karaltı halini 
aldı ve Bayan Şişink yine ortaya çıktı. " Zahmet ol­

mazsa ,"  dedi babam, " Elizabeth' in yanında ilave bir 
servise ihtiyacımız var. Zenobia akşam yemeği için 
bize katıldı . "  

"Ta bi i  efendim. " Bayan Şişink yanıma bir kase ve 

bir kaşık daha koydu.  Zenobia'nın varlığını sorgula­

madan kabul etmesi hoşuma gitmişti . 

Zenobia kaşığını aldı .  Önce dış sonra da iç yü­

zeyinde kendi yansımasına baktı. Sonra da kenarını 

sertçe ısırmayı denedi .  " Güzel ,"  dedi, "gerçek gü­
müş. " Kaşığı derin göz çukuruna yerleştirip sırıttı . 

" Ölülerin gözlerine yerleştirilen türden. " 

" Bu, yemek masasına yakışan bir konuşma deği l ,"  

dedim ona, tıpkı eski evde yemek yerken fotosentez 

hakkında uzun uzun konuşan babama annemin de­

diği gibi .  

Zenobia bana baktı . Masanın öbür ucunda gözle­

rini çorba kasesinden hiç kaldırmayan babama baktı . 

Tekrar bana baktı. " Bu, şu anda yapılan tek konuş­

ma, eğer hala fark etmediysen, " dedi. " Ona kalsay­

dı ,"  diye devam etti, kaşığıyla babamı işaret ederek, 

" senin de burada olmamanı isterdi . " 
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Midem kasıldı. Zenobia'nın söylediklerinin doğru 
olmamasını öyle istiyordum ki .  

"Doğru değil bu," dedim ve babama söyleyebile­
ceğim bir şeyler bulmaya çalıştım. 

Sandalyemde sırtımı dikleştirdim ve sesimi iyice 
yükselttim. " Ev çok değişmiş mi baba ? "  

Babam cevabını çorbasına bakarak verdi.  "Tıpkı 
eskisi gibi . Belki biraz daha tozlu . "  

" Bu evde bir sürü hatıran olmalı ,"  diye atıldım. 
Başını kaldırdı, kaşığı havada kalmıştı . 
" Ev . . .  " Sesim çatlıyordu. " Ev hatıralarla dolu ol­

malı. Çocukluğundan kalan hatıralarla . "  
Babam, "Ah, " dedi, sonra bıyıklarının altına doğ­

ru ot dolu bir kaşık daha kaydırdı.  
" Herhalde, " dedim, konuyu değiştirerek, " işine 

yarın başlarsın . "  
Babam müzedeyken Botanik Bölümü başkanıydı. 

İstifası ve Solgunbayır'a dönüşü, yeni bir proje üze­
rinde çalışmasını sağlayacaktı :  'Bölgedeki eğreltiotu 
türlerinin ve yabani çiçeklerin sınıflandırılması için 
iyileştirilmiş bir sistem.'  Ona göre, eski sistemin iyi­
leştirilmeye açık yönleri vardı.  

" Yakında saha çalışmasına başlamayı umuyo­
rum," dedi. 

Bu andan sonra duyulan tek ses, çorbalarımıza 
daldırdığımız kaşıkların tabaklara değdiğinde çıkar­
dığı tıngırtılardı. 
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Zenobia dirseklerini masaya dayadı.  " Düğme yok 
olmuş, " dedi .  

Ani bir  rüzgar, tepemizdeki avizeyi i leri geri salla­
dı birden. Zenobia 'nın yüzü sallanan ışıkla birlikte 
önce aydınlandı, sonra gölgelendi, sonra da tekrar 
aydınlandı.  

"Bu arada bütün örümcek ağlarını da kontrol et­
tim,"  dedi.  "Zor olmadı. Solgunlar Köşkü, örümcek 
ağları açısından çok bereketl i . "  

Üçüncü Adım: Eğer evinizde örümcekler yuva­

lanmışsa, ağlarını çok yakından gözlemleyin. Bir 

örümcek, genellikle ipeksi ağını saat yönünde öre­

rek meydana getirir. Ancak örümcekler ruhların 

varlığına duyarlı yaratıklardır, o yüzden yakında 

bir ruh varsa, örümcek ağını saat yönünün tersine 

doğru örecektir. 

" Peki evdekiler öyle mi ? "  diye sordum. 
"Saat yönünün tersine, " dedi. " Kesinlikle ters yön­

de örülmüş. " 
Zenobia saatini çıkardı, kapağını açıp masanın 

üstüne düz bir şekilde koydu.  Sekize iki vardı .  Saa­
tin uzun kolunun tık tık, iki kez ilerlemesini seyretti. 
Sonra çatal ını al ıp sivri dişlerini parmağıyla kontrol 
etti ve çatalı havaya kaldırdı. 

Tabii ki. Dördüncü adımdı bu. 
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Dördüncü Adım: Eğer edinebilirseniz bir diyapa­

zon ya da bulamazsanız bir salata çatalı ile, vakit 

saat başını gösterdiğinde havadaki ruhsal titreşim­

leri kontrol edin. Zaman akarken, bir saat başı ve 

diğeri arasındaki küçük aralıklar, bizim Fani Dün­

yamız ile Ruhlar Dünyası'nı ayıran sır perdesinin 

en geçişken olduğu zamanlardır: Saat gece yarısına 

ne kadar yakınsa, iki dünya arasındaki sır perdesi 

de o kadar incedir. 

Zenobia'nın saati tam sekizi gösteriyordu.  Başka 
bir odada bir saat, saat başını vurmaya başlamıştı. 
Zenobia 'nın elindeki çatal titreşti, o da çatalı masa­
nın üzerine düşürdü. 

Çatalın maun masaya düşme sesi babamın irkil­
mesine neden olmuştu . "İyi misin El izabeth ? "  diye 

sordu.  

"İyiyim, " diye cevapladım. Aslında ya landı bu.  

İyi  olmaktan çok uzaktım. Eski evdeyken, Zenobia 

dördüncü adıma kadar gelememişti hiç. Bu da, hiç 

beşinci adıma yaklaşamadığı anlamına geliyordu.  Ve 

beşinci adımı düşünmeye bile dayanamıyordu insan. 

Diyapozon, titreştirilince belirli yükseklikte bir ses çıkaran, 
çelikten yapılmış, U biçiminde, çatala benzeyen, müzik alet­
lerinin akort edilmesinde veya işitme testlerinde kullanılan bir 
araçtır (çn). 
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Beşinci Adım: İlk dört adımı yerine getirdikten 

sonra, gerçekten çevrenizde faaliyet gösteren bir 

gizemli varlık olduğu kanaatine varırsanız, süreçte­

ki beşinci ve en hayati adımı atmanın zamanı gel­

miştir. Daha fazla bilgi için, bundan sonra gelen 

şu bölümü okumaya geçin: Ruhlar Dünyası ile Ko­

nuşabilirsiniz (Başarılı Bir Ruh Çağırma Seansının 

Anahtarları). 

Zenobia gerçekten ruh çağırma seansı mı yapa­
caktı ? 

"Tabii ki yapacağız, " dedi bana. " Bu gece . "  
"Yüzün bembeyaz oldu," dedi babam. " Yorgun 

olmalısın. Niçin yatağına gitmiyorsun ? "  
B u  bir tavsiye değildi. 

Bayan Şişink beni mavi misafir odasına götürdü .  
Sonra da başıyla selam vererek kapıyı kapatıp çık­
tı .  Ayak sesleri koridor boyunca uzaklaşıp duyulmaz 
oldu. Çevreme baktım. " Çok mavi, " diyebildim en 
sonunda . 

"Aşırı mavi, " diye yüzünü ekşitti Zenobia . "Mavi 
renkten tiksinirim. "  

"Sen bütün renklerden tiksinirsin ,"  diye hatırlat­
tım. 

" Hiç de bile. Siyahı severim. "  
" Siyah, bir renk değildir. " 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" Bazı gri tonlarını severim. Kırmızıyı da severim.  
Parlak kırmızıyı değil ama. Kurumuş kan kırmızısını. 
Ama o renklerin hiçbiri burada yok . "  

"Evet. Burası masmavi . "  
Duvar kağıdı mavi çizgil iydi; yatak örtüsüyle bir 

örnek perdeler de epey sıradan bir deniz mavisi ren­
gindeydi .  Abajurun camı, i laç şişelerinin mavisinden­
di, bu da aydınlattığı her şeye hastalıklı bir parıltı 
veriyordu. Halı bile rengi atmış mavi çiçeklerle kap­
lıydı.  

Zenobia ellerini başına götürdü. " Sence bir insa­
nın mavi renge alerj isi olabilir mi, Elizabeth? "  

"Tam olarak alerj i denemez herhalde . "  
Zenobia dramatik bir şekilde içini çekti. Sonra da, 

"Işığı ne kadar erken söndürürsek o kadar iyi, " dedi .  
" Karanlıkta mı olacak yani ? "  Sesim titriyordu.  
"Tabii ki  karanlıkta olacak, " dedi Zenobia . " Ruh 

çağırma seansı bu . "  
Kalbim hızla çarpıyordu .  Babama göre, hayalet 

d iye bir şey yoktu . 
Yıkanma ve geceliğimi giyme işini ağırdan aldım. 
Lavabonun çevresine -eski misafirlerden kalmış 

kutsal emanetlere benzettiğim- eski parfüm ve tonik 
şişeleri dizilmişti. Hepsini tek tek elime aldım, bur­
numa götürüp kokladım, içlerindeki taşlaşmış tozları 

inceledim.  
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Babama göre, hayaletler hastalıklı bir hayal gücü­
nün eserleriydi.  

Boynumu ve kulaklarımın arkasını yıkadım. Sa­
çımdaki iki örgüyü çözüp parmaklarımla taradım. 

Babama göre, Zenobia benim hastalıklı hayal gü­
cümün eseriydi. 

Yine de arkamda onu işitebil iyordum. Kitabının 
sayfalarını çeviriyordu.  

" Şimdi . . .  Madam Lucent Fosforus bize diyor ki, "  
dedi: 

"Ruh Çağırma Seansı, Fani Dünya ile Öte Dünya 

arasında bir buluşma noktasıdır. Öyle bir kavşaktır 

ki, orada biz ruhlara hakim oluruz, onlar da bize 

hükmeder!" 

"Ve . . .  Aaa ! Bak bu ilginç Elizabeth. Dinle . "  

"Dostlar, bir Ruh Çağırma Seansı düzenliyorsanız, 

sadece beklenmeyen/erle karşılaşmayı beklemelisi­

niz! Belki size gelen ruh, sadece havadan sudan bir 

konuda kibarca sohbet etmek istiyordur. Belki de 

size gelen ruh, çevrenizdeki duvarları kana bulaya­

caktır!" 

" Bizim ruh ne tür olacak merak ediyorum. Kana 

bulayan türden çıkarsa-" 
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" Yapma, Zenobia ! "  

" Ama sadece, duvar kağıtlarımızı güzelleştirebilir 

diyecektim. " 

Yüzüme su çarptım. Tozlu, lekeli aynada korkmuş 

gibi göründüğümü fark ettim, o yüzden de cesurmuş 

gibi durmaya çaba ladım. 

Kendi yansımama bakmayı bıraktığımda, Zeno­

bia'nın gerekli  şeyleri halının üzerine dizmiş olduğu­

nu gördüm. Mumlukta kısa ve kalın bir mum. Bir 

kutu kibrit. Bir parça sicim. Gümüş bir yüzük. İnce, 

mantar ağacından yapılmış, üzerine a lfabenin harf­

leri basılmış bir Ruh Çağırma Tahtası .  Tahtanın sağ 

tarafında 'Evet', sol tarafında da 'Hayır' sözcükleri 

yer alıyordu.  

"Işığı kapatabilir misin Elizabeth ? "  dedi Zenobia 

ve bir kibrit çaktı . 

"Acaba . . .  " 

"Acaba, ne ? "  

"Acaba ış ığı açık bırakamaz mıyız ? "  

" Of, çok mecbursak eğer, "  dedi Zenobia.  Kolay 

yakabilmek için elini mumun çevresinde ateşe siper 

etti, sonra da kibriti sallayarak söndürdü.  Kibritten 

incecik, kurdele gibi bir duman çıktı. 

Halıya çöktüm. Geceliğimi e l lerimle öyle sıkı tutu­

yordum ki  parmaklarım beyazlaşmıştı . 
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Zenobia mum alevinin arkasından bana gülüm­

sedi .  Sonra yüzüğü sicimin ucuna bağladı .  Havaya 

kaldırdığı sicimin ucundaki yüzük, ruh çağırma tah­

tasının üzerinde, boşlukta sallanmaya başladı 

" Hadi başlayalım, " dedi. 
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" l/f l işte ! " Zenobia yüzüğü bana fırlatmış, son­
/f ra da yatağın mavi örtüsünün üzerine atla­

yıp yastıklara yüzüstü gömülmüştü. Konuşurken sesi 
boğuk boğuk çıkıyordu. "Anlamıyorum ki ! " 

" Seni duyamıyorum. " 

Başını kaldırdı .  " Dedim ki, anlamıyorum. Madam 

Lucent Fosforus'un yazdıklarını aynen yaptık . "  

Doğruydu, yapmıştık. Halının üstüne bağdaş ku­
rarak oturup sol elimizin işaret ve orta parmaklarını 

seans tahtasının çapraz köşelerine bastırmıştık .  Ge­

rekli bütün soruları, önerdiği sırayla sormuştuk. 

Ey ruh, sır perdesinin ötelerinde neden geziniyorsun? 

Ey ruh, niçin huzur içinde değilsin? 
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Ey Ruh, derdini anlat bize! 

Elimizde kalan ise . . .  

" Elimizde kalanlar bunlar işte ,"  diyen Zenobia; 

ellerim titreyerek bir kağıt parçasına yazdığım harf­

leri gösterdi .  " Hiçbir anlamları yok . "  

"Sıralarını değiştirerek anlamlı bir şey çıkmasını 
sağlayabileceğimize eminim, " diye onu avutmaya 

çalıştım. " Hem Madam Lucent Fosforus Öte Dün­

ya'dan gelen mesaj ların anlaşılır olmasının beklene­

meyeceğini söylememiş miydi ? "  

Zenobia, " İçten içe mutlu değilmişsin gibi davran­
ma, " diye parladı .  "Daha en baştan, seansın işe ya­

ramasını istemiyordun sen . "  Başını tekrar yastıklara 

gömdü. 

O anda birden oda soğudu, ben de aynı anda buz 

kestim. Zenobia yerinden sıçradı .  Gözleri heyecanla 

parlıyordu .  Elimdeki sicim dönmeye başlamıştı .  San­

ki görünmez bir el  tarafından çekil iyormuş gibi, gü­

müş yüzük harften harfe hareket etti . 
R-L-D-U-R-İ-K-T-R- A 

Sicimi elimden bırakmaya çalışıyordum ama par­

maklarım kilitlenmişti sanki. 

A-0-S- R-K-A-İ- B 

En sonunda, sicimin sallanması yavaşladı ve yü­

zük hareketsiz kaldı.  Soğuk azaldı; yine de kollarım­
daki ve ensemdeki tüyler hala diken dikendi. 
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Zenobia, yüzünde hayatım boyunca gördüğüm 

gülümsemeye en yakın ifadeyle, yanıma çömeldi .  

" Biliyordum, " dedi .  " Burada bir  ruhsal varlık oldu­
ğunu biliyordum. Şimdi, ne dedi bakalım ? "  

Başımı iki yana salladım. " Çok hızlı hareket etti. 

Harfleri yazamadım ki . " 

"Ama hangi harflerdi ? Hatırlamaya çalış . " 

" Bir İ vardı .  Galiba bir K. İki üç tane de A. " 

Mavi perdenin hafifçe havalanan köşesine gözüm 

takıldı o sırada . İpi Zenobia 'ya verdim, pencereye 

gittim. 

" İki  üç tane A, " dedi Zenobia . " Başka ? Başka 

hangi harfler ? Sen ne yapıyorsun orada ? "  

" Galiba ruhsal varlığı buldum , "  diyerek ona ardı­

na kadar açık pencereyi gösterdim. Ani bir rüzgar bir 

kez daha odaya doldu; bir kez daha oda buz gibi oldu 

ve rüzgar, yüzüğü ruh çağırma tahtasının üzerinde te­

laşla, daireler çizerek döndürdü.  

Zenobia yüzüğün ipini elinden fırlattı . Üzgün gö-

rünüyordu. Sonra da kızgın görünmeye başladı. 

Mum eriyip aktı ve söndü.  

Mavi abaj urdaki lamba patlayarak parçalandı. 

Oda karanlığa gömüldü. 

" Bu gerekli miydi ? "  diye sordum. 

" Bütün bu çirkin mavilik başımı ağrıtıyordu," 

dedi  o da. 
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"Ama kırılan lambayı Bayan Şişink'e nasıl açıkla­
yacağım ? "  

"Keşke biraz sessiz olabilsen Elizabeth . Yorgun­
luktan bittim. Uyumak istiyorum sadece. " 

Karanlıkta, pencereden yatağa kadar yolumu el 
yordamıyla buldum. Yatak sert ve daracıktı . Zeno­
bia'nın buz gibi gövdesi benimkine yapışık, rüzgar 
(başka bir şey değil ama, sadece rüzgar) pencerenin 
camını tıkırdatırken uyuyakaldım. 

Sabah perdeyi açtığımda (bunu sessizce yapmıştım 
çünkü Zenobia hala uyuyordu)  sisin biraz azaldığını 
gördüm. Onun yerine, gümüş renkli bir yağmur ince 
ince yağıyordu. Görebildiğim kadarıyla mavi misafir 
odasının penceresi, Solgunlar Köşkü'nün inşa edildiği 
dik yamacı saran, harap olmuş bir bahçeye bakıyor­
du.  Aşırı büyümüş yabani ot öbekleri dışında bahçe 
kupkuruydu. Sarmaşıkların yarı yarıya sarıp gizlediği 
bir güneş saati gördüm; bir de gözümü kısıp epey bir 
bakınca bir labirentin parçası olduğunu fark ettiğim, 
koyu renkli, karman çorman çalılardan bir çit. La­
birentin tam ortasında upuzun bir ağaç büyümüştü . 
Ağacın kuru, ölü bir görünüşü vardı .  Dalları kasvetli 
gökyüzüne doğru uğursuz şekillerde yükseliyordu; 
hemen bakışlarımı yamacın en tepesine ilişivermiş yı­
kık dökük kulübeye doğru kaçırdım. Kulübe sanki 
dünyanın kıyısına inşa edilmiş gibi duruyordu.  
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Pencerenin önünden ayrıldığımda Zenobia uyan­

mış, sırtını bir yığın yastığa dayayarak oturmuştu. 

Kitabının altıncı bölümü açıktı : 'İnatçı Ruhlar için 
Bazı Stratej iler' 

Babam yemek odasında değildi .  Sandalyesi boştu, 

ekmek kırıkları ve yumurta kabuklarıyla dolu bir ta­

bak ve buruşturulmuş bir peçete masanın üzerinde 

duruyordu. Hayal kırıklığımı bastırmaya çalıştım. 

Kahvaltıyı babamla birlikte yapmayı seviyordum.  

Hiç  konuşmasak bile gazetesinin hışırtısını ya  da b ı ­
çağının kızarmış ekmeğe sürtünme sesini duymak ho­

şuma gidiyordu. 

" Sekize on var, "  dedi Zenobia. " Kahvaltısını çok­

tan bitirmiş. " 

" Çok mantıklı ,"  diye savundum babamı. " Erken­
den saha çalışmasına başlamayı istediğini söylemiş­

ti . " Yerime geçmek için döndüm ama Bayan Şişink'in 

iş  önlüğünün sert korsesine çarptım. 

Ben birtakım özürler kekeleyerek geri çekilirken 
Bayan Şişink, " Günaydın Bayan Elizabeth,"  dedi . 

" Şu işi yapış şekli, gerçekten çok takdire değer, "  

dedi Zenobia. 

" Hangi işi ? "  diye fısıldadım. 

" Ortaya çıkı verişi. Hiçliğin ortasından. İnsanın 
beklenmedik ve sarsıcı bir şekilde ortaya çıkma sana-
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tında böyle ustalaşması çok zordur. İnan bana. Çok 
çalıştım üzerinde . "  

Bayan Şişink, babamın boş tabağını kaldırdı ve 
peçetesini de koluna astı . Bana ve söylememe gerek 

kalmadan Zenobia'ya birer yer hazırladı . 

"Teşekkür ederim,"  diye mırıldandım. Ama teşek­
kürlerimi duyan olmadı, çünkü Bayan Şişink gitmişti 

bile. 
"Takdire değer, "  dedi hafifçe Zenobia.  " Şimdi"  -

bana dönmüştü- "dün geceki seans hakkında düşü­

nüyordum da . "  

Konu seansa gelmeden önce kızarmış ekmeğime 

tereyağı sürmeyi başarabilseydim hoş olacaktı aslın­

da . 

" Eh, pek de başarı değildi, " diye devam etti Ze­

nobia .  

" Pek değildi, evet. " Tereyağını ekmeğe özenle sür­

düm, sonra da marmelata uzandım. 

" Ruhsal varlıkla doğrudan konuşabileceğimi dü­

şünerek kendime aşırı güvendim. "  

" Yani bir ruhsal varlık olduğuna hala inanıyor 

musun ? "  Bir tek başarısız ruh çağırma seansının Ze­

nobia'nın hayalet peşinde koşma hevesini bitirebile­

ceğim umarak da ben sersemlik etmiştim. 

" Evet. " 
" Yani onu aramaya devam mı edeceksin ? "  
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"Biz aramaya devam edeceğiz, evet . "  

" Yaa . . .  " Kızarmış ekmeğimden bir ısırık aldım. 

" Artık, Madam Lucent Fosforus'un 'İnatçı Ruh' 

olarak adlandırdığı bir türle uğraştığımıza ınanıyo-

rum. " 

" Yani, ne demekmiş o ? "  

"Sorduğuna sevindim, " dedi Zenobia . Kitabını 

açıp okumaya başladı :  

"Bazı ruhlar kendilerini derhal göstermeyi severler. 

Duvarlara vurup inleyen hayalet hikayelerindeki 

ruhlar bunlardır. Bazen de, çok eski zamanlarda 

denizlerde boğulmuş korsanların hayaletleri, say­

gıdeğer yaşlı hanımların ruhlarını ele geçirir. Yaşlı 

hanımlar bazen, birden yakası açılmadık küfürleri 

peş peşe sıralayıp bir de çay fincanlarına rom ko­

nulması için bağırmaya başlar ya; işte bu hikaye­

lerde karşılaştığımız ruhlar da bunlardır. Diğer 

yandan başka türlü ruhlar da vardır: utangaç, insan 

içine çıkamayan, hatta gizemli ruhlar. Bunlar fani 

dünyayla iletişim kurma konusunda çok gönülsüz­

dür. Fakat! Biraz çabayla onları da açığa çıkarmak 

bazen mümkün olur. Kendim bizzat-" 

"Kendisiyle ilgili konuşmayı çok seviyor, değil mi ? "  

"Tamam,"  dedi Zenobia.  " Bu kısmı atlayalım. "  
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"Ruhlar dünyasıyla ilgili diğer kitaplarda, utangaç 

ve gizemli hayaletlerin ortaya çıkarılması konusun­

da sadece birtakım anlaşılmaz ipuçları bulursunuz. 

Çoğunlukla ruhlara ulaşmak isteyen kişinin, derin 

üzüntülere kapılmak ya da ense kökünde kaşıntı his­

setmek gibi belirsiz ve hüzünlü olaylardan sonuçlar 

çıkarması tavsiye edilir; bunlar bir ruhsal varlığa işa­

ret edebilir, ancak eşit derecede bir kepek sorununun 

da habercisi olabilirler. Ne mutlu bana ki, kendim 

bizzat, çok övgü alan bir strate;i geliştirerek . . .  " 

Zenobia gözlerimi devirdiğimi fark etmiş olacak 

ki ,  tam burada kitabı kapattı ve şunu söyledi:  "Yani, 
özet olarak, Madam Lucent Fosforus diyor ki ,  el i­

mizde, bir ruha yaklaştığımızda bizi maden arama 

çubuğu gibi uyaracak tek bir çiçekle, bütün evi oda 
oda gezmeliymişiz; çiçeğin tomurcuk halinde ya da 

yeni açmış olması şartmış. " 

"Bu çok . . .  çok şiirsel , " dedim dikkatle . "Ama ne 

işe yarayacağını anlayamadım. " 

"Eh; bu zeka işi tabi, " dedi Zenobia . Büfeye gidip, 

vazodaki güllerden bir tomurcuk kopardı .  " Bir oda­

ya girdiğimizde çiçek solarsa ve ölürse, anlayacağız 

ki ruhsal varlık . . .  yakınımızda . "  

"Ama . . .  " 

"Bu  bilimsel bir şey ! Eğer bir odada ruhsal varlık 
bulunuyorsa vazodaki çiçeklerin canlı kalamayacağı 
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bilinen bir gerçektir. Madam Lucent Fosforus bu ger­

çeği bu kitapta bizzat ispat ediyor: 'Bölüm Dokuz: 
Ruhların Var Olduğuna Dair İnkar Edilemez On Bir 

Buçuk Kanıt' 

" Öyleyse " dedim, büfenin üzerindeki bir vazo do­

lusu capcanlı ve mis kokulu güle bakarak, " bu odada 

hiç hayalet yok. "  

" Hiç ruhsal varlık yok, " diye düzeltti Zenobia.  

"Bu da bizim başka yerlere bakmak zorunda olduğu­

muz anlamına geliyor. " 

" Bizim mi ? "  

" Bizim, evet . " Gözlerini tabağıma dikmişti . " Sen 

kızarmış ekmeğini bitirir bitirmez. "  

Hızlı yemek yiyen biri değilimdir, ama son dilimi­

mi bitirirken özellikle çok yavaş davrandım. Hatta 

tabağımdaki kırıntıları ve marmelat damlacıklarını 

parmak uçlarımla tek tek toplayarak biraz daha za­

man geçirmeyi de planlamıştım, ama son lokmamı 

ağzıma atar atmaz Bayan Şişink masayı toplamak 

için bel iriverdi; Zenobia da uzun yeşil saplı, beyaz bir 

tomurcuk gülle silahlanmış olarak kapıya yöneldi . 

" Ev aşırı temizlenmiş gibi duruyor, "  diyerek bu­

run kıvırdı Zenobia. "Dünkü muhteşem toz tabakası 

silinip gitmiş. Halbuki bir kısmını toz koleksiyonum 
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için toplamayı istiyordum. Yine de, evin hala göz alı­

cı bir solgunluğu var. "  

Giriş holünün ön odaya açıldığı noktada duruyor­

duk; bu oda, dün geldiğimizde Bayan Şişink'in bizi 

ilk aldığı yerdi .  

"Hadi bakalım, " dedi Zenobia . " Başlamak için en 
iyi yer neresi acaba ? Şuradan başlayabiliriz. " Doldu­

rulmuş hayvanlarla dolu bir odanın yarı açık kapısı­

nı gösteriyordu .  "İkinci katta da merak uyandıracak 

kadar karanlık, ümit vaat eden bir koridor var. Fakat 

belki de sistematik olmalıyız. Evet . "  Merdivenin ba­

şına doğru uzun adımlarla yürüdü. " En üst kattan 

başlayıp aşağı katlara doğru geleceğiz. " Merdivenler­

den yukarı çıkmaya başladı. 

Ağır, ahşap bir kapının önüne geldik ve Zenobia 

durdu.  Ben de arkasında durdum, kafamın içinde 

karıncalanmaya başlayan korkunun iliklerime kadar 

yayıldığını hissediyor ve hayalet avı sırasında neden 

Zenobia'yı takip ettiğimi merak ediyordum. 

" Bu bir hayalet avı değil Elizabeth . Bu bir ruhsal 

varlık arayışı .  Niçin beni takip ettiğini de açıklaya­

yım . "  
" N  içinmiş ? "  

"Beni takip ediyorsun çünkü hayaletlerden ya da 
piyanodaki siyah tuşlardan daha fazla korktuğun bir 
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şey var, ki bana sorarsan tuşlardan korkmak gerçek­

ten hastalıklı bir şey." 
" Siyah tuşlar hep çok daha uğursuz sesler çıkarı­

yorlar da ondan. " 

" Görmezden gelinmekten korkuyorsun. Yalnız ol­

maktan." 

Hiç de bile,  demek istedim. Ama tam da doğru ol­
mayacaktı bu. O yüzden, "Hiç hoş bir şey değil bu, " 

dedim öyle söyleyeceğime. 

"Eh, belki de değildir, "  diye yanıtladı Zenobia, 

sonra da elini uzatıp kapıyı kontrol etti . 

Kapı ardına kadar açıldı .  

Bazen neden Zenobia'yla arkadaş olduğumuzu 

anlayamıyordum. 

Kollarını dümdüz ileri uzatıp, elinde çiçeği tutarak 

odaya girdi.  

" Hadi," dedi omzunun üstünden bana bakarak.  

" Geliyor musun ? "  

Mecburen gideceğimi söyledim. 

Kapıdan içeri ufacık bir adım attım. Atar atmaz 
da tiz bir çığl ık sesi geldi. Ellerimle yüzümü kapat­

tım. Nabzım parmak uçlarımda zonkluyor, kalbim 

göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu. 

" Gevşemiş bir döşeme tahtası, " dedi Zenobia. 

"Ya," diyerek ayağımın ucuyla bir kez daha tahta­
yı yokladım. Aynı çığlık sesi yine çıktı. Gevşek döşe-
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menin çevresinden dolanarak yavaşça kapı ağzından 

geçince, pembe duvarlı, çiğ pembe renkli kadifeyle 
kaplı eski bir divanın olduğu küçük bir odaya gel­

miştim. 

Zenobia'nın arkasında durup sordum: " Peki çi­
çek ? "  

" Kendin gör," dedi. 

Tomurcuk sapasağlam duruyordu .  Yaprakları 
canlı yeşil renkliydi; bahar gibi kokuyordu. Burada 

ruhsal bir varlık yoktu . 

Odadan odaya gezdik, hepsinde Zenobia çiçeği 

öne uzatarak havada tutuyordu. Her odada çiçeğin 

yaprakları beyaz ve canlı kaldı.  Birbiri ardına odalar­

da hayalet olmadığını gördükçe rahatlıyordum. 

Yeni evimi keşfetmekten zevk almaya başlamıştım. 

Balo salonunda başımı kaldırıp aynalı  tavanda kendi 

yansımamı seyrettim.  Oyun odasında, bilardo masa­

sının yeşil çuhası üzerinde parmaklarımı gezdirdim. 

Bazı odalarda, ardında çarşafların yerleştirildiği do­

lapların ya da bodruma açılan çamaşır bacasının ol­
duğu, duvar kağıdıyla kaplanarak sanki duvarın bir 

parçasıymış gibi saklanmış gizli kapılar bile buldum. 

Dar bir koridordan geçip tavanı kubbeli, duvarla­

rı kitap raflarıyla dolu büyük bir odaya çıktık . 
Zenobia öne atılmıştı, ama elbisesinin kolundan 

yakalayıp geri çektim onu. 
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" Burası kütüphane, " diye fısıldadım. " Babam ça­

lışıyor olabilir. Onu rahatsız etmek istemeyiz. "  
Zenobia başını eğip kapıdan içeri baktı . " Rahatsız 

etmeyeceğiz, " dedi .  " Burada değil . "  

" Emin misin ? "  diye sordum, parmaklarımla hala 
sıkı sıkı kapının pervazına tutunuyordum. 

" Çok eminim, " dedi. Başıyla işaret ederek beni 

önce kütüphanenin içine, oradan pencerenin yanına 

çağırdı ve aşağıda, bahçede yürüyen babamı gösterdi .  

Üçüncü katın penceresinden bakınca, babam ufacık 

görünüyordu. 

" Bitki örnekleri topluyor herhalde , "  dedim so­

nunda. 

"Herhangi bir şey toplar gibi görünmüyor,"  dedi 

Zenobia. "Ellerini ceketinin ceplerine nasıl soktuğu­

na baksana. " 

" Bitki örneği arıyordur öyleyse . "  
" O  zaman d a  yerlere bakması gerekmez miydi ? 

Öyle uzaklara doğru gözünü dikip bakacağına, çiçek 

ve eğreltiotu araması gerekmez miydi ? "  

"Neyse ne, " dedim net bir şekilde, "rahatlatıcı bir 
yürüyüş ona iyi gelecek. " 

Pencereden ayrılıp kütüphaneye göz gezdirdim, 

havayı saran eski kitap kokusu burnuma doluyordu. 

Bir köşede üst üste yığılmış gramofon plakları vardı .  

En üste yakın bir yerde, bir plağın ucu  dışarı çıkmış-
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tı :  Sihirli Flüt. Plağı yığının içinden çektim ve özenle 

halının altına sakladım. 
Kütüphane raflarının daha sadece yarısı yerleş­

tirilmişti . Bazı kitaplar hala kutulardaydı, bazıları 
da yerde üst üste duruyorlardı. S ırtlarından adlarını 
okudum. 

Asklı Mantarlar: Spordan Gövdeye 
Linnaean 'a Göre Canlıların Sınıflandırılması: 

Modern Bir Yaklaşım 
Kaktüsgiller Üzerine 
Dağ Laleleri ile Maceralar 
Eğilip bir kitap aldım; adı yeşil kabartma harflerle 

basılmış, ağır, toprak rengi bir kitap: Bitki Krallığı, 
yazarı Dr. Henry Mırıl. Şimdiye kadar herhalde yüz­
lerce kitap yazmış olsa da, bu babamın ilk kitabıydı .  
Kitabın sayfalarını çevirdim. Sayfalar dolusu küçü­
cük siyah yazılarla kaplıydı; yazılı sayfaların arasına 
sık sık bitki çizimlerinin olduğu parlak renkli sayfa­
lar eklenmişti. Bitki resimleri arasında, tıpkı bir aile 
soyağacının dallarına benzer şekilde, çizgilerle ve ok­
larla, bir hindiba otunun bir ısırgan otuyla akrabalığı 
gibi bağlantılar kurulmuştu. 

"O nedir ? "  diye sordu Zenobia omzumun üzerin­
den bakarak.  

" Babamın kitabı , " dedim. 
" İnanılmaz derecede sıkıcı göründüğünü hesaba 

katınca, " dedi, " ben de öyle düşünmüştüm. "  

42 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Belki sıkıcıdır, "  dedim. t' Okumadım ben. Ama 
işin komiği . . .  " 

Sustum. 

" Komik olan ne ? "  

" Ben çok çok küçükken, babam kitabını okurdu 

bana. Ama sayfada yazan şeyleri okumazdı .  Onun 

yerine bir hikaye uydurmuştu. Bitki Krallığı hikaye­

si. Burası bir kralın ve bir kraliçenin olduğu, ayakla­

rı yerine kökleri olan garip bitki-insanlarla dolu bir 

yerdi .  Kraliçenin pembe taç yapraklarından saçları 

vardı, kralın da el yerine dalları .  Hatırlıyor musun ? "  
Şimdi bakınca, babamın bir zamanlar böyle hika­

yeler anlatmış olmasına inanamıyordu insan, ama 

anlatmıştı işte. Bazı akşamlar, gece yarısına kadar 

yanımda kalırdı, Bitki Krallığı 'ndaki maceraları an­

latırdı bana.  
"Hikayenin inanılmaz sıkıcı olduğunu hatırlıyo­

rum," dedi Zenobia, "bütün o güneş ışıkları, çiçekler ve 

konuşan çalılar. Bitki Kral'ı seviyordum ama bak, ağaç­

taki budaklar gibi eğri büğrü gözlerini, kıvranan solu­

canlardan bıyıklarını, kara böceklerle dolu ağzını . . .  " 

Ürperdim, Bitki Kral ' ı  o zaman da sevmemiştim. 

"Hiç de sıkıcı değildi.  Bir kere, tabii senin anlama­

nı bekleyemem; bir kere, çok hoştu . Çok çok hoş . " 

O zamanlar en sevdiğim şey, babamın yatakta bana 
Bitki Krallığı okumasıydı . 
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Kitabın arka kapağına baktım, sonra ön kapağı­
na. Sonra gözüm ilk sayfasına takıldı .  "Kitapta bir 

sunuş olduğunu bilmiyordum. Biricik Turmalin için 

yazıyor burada . "  

Zenobia yavaşça yutkundu, "Elizabeth . . .  " 

"Turmalin. Turmalin de ne ? Bu annemin adı değil .  

Turmalin kim olabilir ki ? "  

" Eliza beth ! " 

Zenobia beni iki kolumdan yakaladı, kapıda du­

ran babamı görmem için beni etrafımda döndürdü.  

Babamın siyah ceketinin omuzlarında yağmur dam­
lalarının izleri vardı .  Bakışları kapkaranlıktı. Konu­

şunca sesi de kapkaranlık geldi .  

" Kiminle konuşuyordun Elizabeth ? "  

Tepemde, upuzun duruyordu.  Halıya yayılan göl­

gesi çok daha uzun görünüyordu. 

Zenobia'ya baktım, şimdi söyleyeceğim şey için 

suçluluk duyuyordum. 

" Hiç kimseyle. " 

" Demek öyle, " dedi babam. Açık duran kitap tam 
o anda parmaklarımın üzerine kapandı, ağlamamak 

için yanaklarımın içlerini ısırıyordum. 

" Şimdi de hiç kimse oldum, öyle mi, " dedi Zeno­

bia, dişlerinin arasından. 

Zenobia 'nın kendisini iyi hissetmesi için çok daha 
özel bir çaba sarf etmem gerekecekti bir süre. Belki 
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babamın kitapları arasından Poe'nun Bütün Eserleri 

kitabını bulup bir de en sevdiği şiir olan Kuzgun'u 

okumasını dinlersem, beni affedebilirdi. 

Ba bam ceketini kızgın kızgın üzerinden çıkardı, 

sandalyesinin arkalığına astı . " Yemeği seninle yeme­

yeceğim," diyerek çalışma masasına oturdu.  " Bayan 

Şişink'e, benim için buraya bir tepside getirmesini 

söyle . " 

" Peki baba . "  

Sandalyesini çevirerek bana sırtını döndü.  " Çıka­

bilirsin, " dedi . 

Kapıdan geri geri koridora çıktım. Küserek çok­

tan bir koşu dışarı fırlamış olan Zenobia 'ya yetiştim. 

Kitabı hala kucağımda tuttuğumu fark ettiğimde 

merdivenlerin yarısına gelmiştik bile. 

O akşam, misafir odasındaki güve yeniği mavi ha­

lının üzerinde oturmuş, Zenobia 'nın 'Kuzgun' şiirini 

üçüncü kez okumaya başlamasını seyrediyordum. Şi­

irde ne zaman korkunç şeyler geçse, gözlerimi halıyı 

kaplayan mavi çiçeklere (laleydiler galiba )  indiriyor­

dum. 'Kuzgun',  cehennemden çıkmış gibi konuşan 

bir kuzgunun gece yarısı ziyaret ettiği bir adamla il­

giliydi, o yüzden mavi renkli halı lalelerine bakarak 

epey zaman geçirmiştim. 
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Zenobia'nın sesi yükseldikçe yükseldi, okuduğu her 
dizede mumun titrek alevi biraz daha küçülüyordu. 

"Kalkıp haykırdım: 
'Getirsin ayrılışı bu sözlerin! -

Bu noktada o da haykırdı ve ayağa fırlayarak la­
vabo dolabının üzerine sıçradı. 

"Rüzgarlara dön yeniden, ölüm kıyısına uzan! 
Hatıra bırakma sakın, bir tüyün bile kalmasın! 
Dağıtma yalnızlığımı! Bırak beni, git kapımdan!" 

Bu son satırda durmuş, b ir  parfüm şişesi a l ıp  ba­
şımın üzerinden duvara doğru fırlatmıştı . Şişe parça­
landı, içindekiler mavi duvar kağıdının üzerinde yağlı 
bir leke bıraktı . Sonra haykırdı :  

" Yüreğimden çek gaganı, 
çıkar artık, git kapımdan! " 

Lavabonun içine doğru çöktü, bir ayağıyla bir sa­
bun kalıbına basıyordu. Siyah eteğini kaldırıp sanki 
iki siyah kanadı varmış gibi arkasında tuttu ve sesini 
de karga sesine benzeterek gaklar gibi devam etti : 

"Dedi Kuzgun: "Hiçbir zaman. " 
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" Çok . . .  güzel, " diyerek makul sayılabilecek bir 

süre el çırptım. 

Zenobia lavabodan inip ayakkabısına bulaşan sa­

bunu temizledi, kendinden emin bir şekilde eğilerek 

selam verdi .  "Ne yazık ki, şu anda şiir okumaya son 

veriyorum, " dedi. " Daha fazla okuyamayacak kadar 
yoruldum. " Halının üzerine uzandı . " Galiba yatma­
dan önce kitaptan Poe okuyarak biraz zaman geçire­

ceğim. " 

Mumu kendisine doğru çekti . Başka okuyacak 

bir şey olmadığı için, ben de Dr. Henry Mırıl ' ın Bitki 

Krallığı kitabına uzandım. Mum alevinin aydınlattığı 

ufacık dairenin içinde, Zenobia'nın yanına oturdum, 

babamın yazdığı şeylere dikkatimi vermeye çalıştım; 

daha önce hiç duymadığım sözcükleri ( tür, stamen, 

başçık, rüzgarla tozlaşma; özellikle rüzgarla tozlaş­

ma sözcüklerinin tınısı pek hoştu) yüksek sesle oku­

dum. Çok geçmeden, gözlerimi hiçbir şey anlamadan 

sayfa boyunca sözcükler üzerinde gezdirir hale gel­

miştim, en başa dönüp tekrar okumam gerekiyordu. 
Bir daha . Sonra bir defa daha. Her baştan başlayı­

şımda gözlerim daha da ağırlaşıyordu .  En sonunda 

kapandılar. 

Yarı uyur halde yatağa doğru emekledim. Uyandı­

ğımda karanlıktı, Zenobia ağır ağır nefes alarak ya­

nımda yatıyordu .  D urup dinledim; evin içinde gıcırtı 
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ve çıtırtılar; saatlerin kasvetli vuruşları , başka başka 

odalarda birbirleriyle aynı tempoyu bir türlü tuttura­

mayan bir sürü saat. On biri çeyrek geçiyor. On bir 
buçuk. On ikiye çeyrek vardı ve ben hala uyanık hal­

de yatıyordum. Sessiz, ufak hareketlerle mumu yakıp 

yatağın başucundaki masadan kitabı aldım. Biraz 

önce beni uyutmuştu, şimdi de aynı etkiyi gösterme­
sini umut ediyordum. 

Neredeyse de öyle olacaktı . 

Saat on ikiyi vurduğunda, esneye esneye papatya­

giller familyası Sarı Hindiba bölümünden üç sayfa 
okumuştum. Gözlerim ağırlaşıyordu.  Parmaklarım 

beceriksizce sayfaların üzerinde dolaşıyordu. 
Fakat çevirdiğim sonraki sayfa kendisinden önce 

gelenlere hiç benzemiyordu. Sayfa,  bir pergolaya sa­

rılmış sarmaşıklar gibi  kıvrılarak yayılan yeşil harf­
lerle doluydu.  Yorgun gözlerimin bana oyun oyna­

yıp oynamadığını anlayamıyordum. Sayfayı muma 

doğru biraz daha yaklaştırdım. Harfler aynı kaldı. 

Üstelik şimdi harflerle bir hikaye anlatıldığını göre­

biliyordum: 

(R u liikdye de diğer masa{fann 6aşfadığı gi6i 6aşfı­

V yor. <Bir fra{fık, vannış. <'feşi{ ve canfı varfık[arla 

do{u 6ir kra{fık:_ !E,{{erinin yerinde da{{ar olan 6ir fi.raf 

vannış; saçlannın yerine pem6e taç yaprak(an olan 6ir 



tfe krafiçe. 'l(ra[fa kra[içe iyi ve adi[fenniş, fra[fıkliınnı 

çok)yi yönetiyorliınnış. }lma mut[u tfeği[fenniş. Vste­

fi.k,de asla mut[u oliımayacak.liınnış. Çünkü çocuk.fan 

yok._ muş. 

'Ta ki 6ir gün, kji.çük, 6ir muci.ze otana dek.,, O gün 

k,rafi.çe tafitında oturuyonnuş. <Bafiçıvan6aşı kök.ferini 

toprak.ta çevire çevire ona doğru ge[miş, fi.er zamanki 

gi6i upuzun 6ir tfi[ek,futesi çıkannış. 

"Çü«er ve 'l(aranji[[er <Birfi.ği, " demiş 6afiçıvan6a­

şı, "tarfiliınnın kuzey sınırliınnı genişfetmek,için i.zni­

ni.zi difiyorliır. " 

"Onayfıyorum, " demiş k,rafiçe. 

"'l'ırtı[lar, " diye devam etmiş 6afiçıvan6aşı, "larva­

fık, dönemferi süresince yırtıcı k,uşliıra yem o[mak,tan 

affedi[meferini difiyorlar. " 

}l.ma k,rafiçe cevap vennemiş. Onun yerine, k,erevi.z 

sapı gi6i yeşi[ e[ferinden 6irini iyice yüzüne yak,[aştır­

mış. Sonra da yaprak,fı avucunu iyice açıp 6afiçıvana 

doğru uzatmış. 

''Şuna 6ak,, " demiş. ''Sanki, şey gi6i . . .  

"fF.vet, " demiş 6afiçıvan, "sanki tıpkı 6ir . . .  

CEfindefj tıpk,ı 6ir k,ozaya 6enziyonnuş. İpek,gi6i 

yumuşak,mış. İçinde de 6ir şey 6üyüyonnuş. 

'l(oza, gece gündüz sıcak,k,aliı6i[mesi için fidanfık.:; 

ta 6ir liım6anın artına yerfeştiri[miş. Jfer gün 6üyü­

müş, derk.en 6ir gün yırtıfıp ifjye ayn[mış, içinden de 
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çimen saç[ı, k,pfi.{eri çok,sağfı�(ı, narin 6ir oğlan 6e6ek. 

çıN,Jvenni.ş. 

'l(ra[ ve krafiçe en sonunda mut[ufannış. 

Sayfa burada bitiyordu,  hikaye de sayfayla birlikte 

bitmişti. Sonraki sayfalarda, kargacık burgacık siyah 

harfler ve baştaki sayfalarla aynı titizlikte hazırlan­

mış grafik çizimler vardı .  

Sabah, s ık s ık bölünen rahatsız bir uykudan son­

ra, kitaptaki Sarı Hindiba bölümünü tekrar açtım .  

Yeşil harfl i  sayfa yoktu. Kitabı başından sonuna dek 

kontrol ettim. Hiçbir iz yoktu . 

Sayfayı rüyamda mı görmüştüm acaba ?  Yoksa bu, 

insana içindeyken sanki gerçekten yaşıyormuş gibi 

apaçık ve sahici gelen rüyalardan birisi miydi ? 

Kucağımdaki kitaba bakıp kaşlarımı çattım. 

Evet, o rüyalardan birisi olmalıydı .  



D O G U K A N A D I  

Çay fincanımı masanın üzerinden, Zenobia 'nın 
çenesini ellerine dayayıp oturduğu yöne doğru 

kaydırdım. 
" Çay falı  bakmak istemez misin? "  diye bir de üs­

teledim. 
" Biliyorsun fal bakmayı bıraktım,"  dedi . 
" Fakat korkunç bir kader beni bekl iyor olabilir, "  

diye haykırdım. "Saldırıya uğrayabilirim, bir . . .  bir 
kedi tarafından!  Hem de bu normal bir kediden çok 
daha büyük olabilir ! Keskin dişli, keskin pençeli ! "  

Zenobia bir kaşını kaldırdı .  
" Bana öyle bakma,"  dedim. " Feci talihsizlikler 

konusunda benden çok daha yaratıcı olduğunu bi­
liyorsun . "  



Ama o fincanı ittirdi .  " Bugün olmaz," dedi . 

Solgunlar Köşkü'nde, dört uzun ve yağmurlu gün 

geçirmiştik ama Zenobia herhangi bir ruhsal varlık 

bulmaya birazcık bile yaklaşamamıştı. Hayaletler 

ya da sır perdesinin ötesinden gelen mesajlar olma­

dan geçen her gün, sinirlerimin biraz daha yatıştığı­

nı hissediyordum. Zenobia ise hüzünlere dalıyordu.  

Genelde hüzünlenmeyi severdi ama bu defaki, onun 

standartlarına göre bile aşırıydı.  Onun bir hayalet 

bulamamasını o kadar çok istediğim halde, üzüntü­

sünü görmek de üzüyordu beni. 

O öğleden sonra kütüphanede Hamlet'in bir kop­

yasını bulmuştum. Kitabı alıp Zenobia'nın yanına, 

yağmur damlalarının vurduğu pencerenin içinde­

ki oturma yerine gittim, kitabı kucağına bıraktım. 

" Okumak ister misin ? "  diye sordum. " Hem ürkütü­

cü yerlerinin hepsini işaretledim. "  

" Belki sonra,"  dedi .  

Pencere içine, yanına tırmandım. " Biliyor musun, 
müzik odasının perdelerinden birinin arkasında ölü 

bir örümcek var, "  dedim. " Bayan Şişink toz alırken 

gözden kaçırmış olmalı . "  Zenobia ölü böcekler için 

özenle hazırlanmış cenaze törenleri düzenlemeye 

bayılırdı her zaman.  Onları siyah ipekli mendilinin 

üzerine yatırır, sonra anma konuşması için Edward 
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Young'ın 'Gece Düşünceleri ' ( O  güzel harabe, ölü­

mün kucağında aşkla yatıyor!) şiirini mi yoksa Ro­

bert Blair'in 'Mezar' (Kasvetli mezar! Gencecik bir 

kanın dansını sen mahvettin!) şiirini mi kullanacağını 

düşünüp taşınırdı .  Her zaman da Blair'in şiirini se­

çerdi .  O şiirdeki ritmin daha heyecan verici olduğunu 
söylerdi .  

" Büzüşmeye başlamış, " dedim. " Örümceklerin öl­

dükten bir iki gün sonraki o büzüşmüş şekil lerini çok 

seversin sen . "  

"Ne yapmaya çal ıştığını biliyorum, Elizabeth, " 
diyerek başını kaldırdı.  " Bunun için minnettarım da, 

gerçekten. Ama beni neşelendiremeyeceksin. Şu anda 

hiçbir şey beni neşelendiremez. "  

" Hadi, hiçbir şey korktuğun kadar kötü olamaz,"  

diyerek ellerine sarıldım. 

"Ama o kadar kötü . Madam Lucent Fosforus'un 

dediği her şeyi yaptım, sonuç: koca bir hiç. Batı ka­

nadındaki her odayı araştırdık, hiçbir . . .  " 

Elimi ittirdi .  

" Batı kanadındaki her oda,"  diye tekrarladı.  " Batı 

kanadındaki . " 

"İyi misin Zenobia ? "  

"Ah, hem de çok çok iyiyim, neden biliyor mu­

sun ? "  
Başımı iki yana sallayarak, "Hayır, "  dedim. 
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" Çünkü şu anda aklıma bir fikir geldi  Elizabeth ! 

Biz sadece batı kanadını araştırdık, doğu kanadına 

hiç bakmadık ! "  
Kalbim sıkışmıştı . 

Zenobia oturduğu yerden atladı, beni de kapıya 

doğru çekti . 

"Ama doğu kanadına gidemeyiz ki, " dedim. " O  

tarafa gitmemiz yasak . Babam öyle söyledi . "  

" Doğu kanadına gitsen d e  baban fark etmeyecek 

ki . "  

" Nereden biliyorsun ? "  

" Boyun uzayıp üç metre olsaydı, Çince konuşma­

ya başlasaydın veya saçlarını ateşe verseydin de ba­

ban zor fark ederdi . " 

Sonra karanlık koridorda koşturmaya başladı . 

Ben kaldım, kendi kendimi Zenobia'nın yanıldığı­

na inandırmaya çalışıyordum. Ama bunu başarama­

dım. Annem bizi terk edip gittiğinden beri, babamın 

benim farkımda olduğundan hiç emin değildim. 

" Beni bekle, " diye seslendim, sonra da karanlığın 

içlerine doğru Zenobia'yı takip ettim. 

Zenobia ön odada duruyordu .  Bir elinde yemek 

odasındaki vazodan aldığı, yeni toplanmış bir gül, di­

ğer elinde de Madam Lucent Fosforus'un Öte Dünya 

kitabını tutuyordu .  
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" Aradığımız ruhsal varlığı doğu kanadında bu­

lacağımızdan kesinlikle eminim, Elizabeth, "  dedi .  

" Böyle şeyleri hissedebiliyorum."  Odada göz gez­

dirdi . " Yalnız, bu doğu kanadı tam olarak nerededir 

sence ? "  

"Bilmiyorum, "  dedim. Merdiven tırabzanına sıkı­

ca sarılmış, son basamakta ileri geri sallanıyordum. 

" Ben sadece oraya girmemin kesinlikle yasak oldu­

ğunu biliyorum. "  

" Aramama yardım e t  ama, olur mu? "  

Raflardaki kitapları kontrol ettim .  

"Kitapların herhangi biri, gizli b i r  geçidin açılma­

sını sağlayacak anahtar olabilir, " dedi Zenobia.  

Zenobia da, duvar kaplamalarının birinin arkasın­

da bir giriş gizlenmiş olması ihtimaline karşı, bütün 

duvarlara tık tık vurdu.  Büyük bir büfenin arkasında 

yarı gizlenmiş bir kapı da buldu üstelik. 

"Arkasında bir şey yok, " diye haber verdi. " Yerde 

bir sürü ölü güve yatan boş bir oda sadece. Koleksi­

yonum için bu harika güve tozlarından biraz aldım" 

-uzattığı parmağının ucundaki tozlaşmış güve kana­

dı kalıntılarını gösterdi- "ama doğu kanadını bulma­

ya hala yaklaşamadık . "  

" Belki de, " dedim, " doğu kanadını bugün bulma­

mamız gerekiyordur. Belki de bu bir işarettir. " 

5 5  



" Evet tabii ki, " dedi Zenobia. " Senden asla bekle­
nemeyecek kadar doğru bir fikir bu, Elizabeth ! " 

" Sahiden mi ? "  
"Eğer bir ruhsal varlık doğu kanadını ele geçir­

mişse -bildiğin gibi ikimiz de bundan eminiz- o ruh 
kesinlikle bizi kendisine götürecek bir işaret gönde­
recek . "  

" Ben bunu dememiştim aslında ama . . .  " 
" İşte. " Gülü elime tutuşturdu, kitabı açtı . "Dör­

düncü Bölüm, " diye okudu. " İşaretler ve İzler: İş, sa­
dece doğru hitabı bulmanıza bakar. "  

Gözleriyle sayfayı taradı . 
"Hah! İşte burada ! "  Hafifçe yutkundu. Tekrar 

konuşmaya başladığında, sesi kalınlaşmıştı ve tavana 
kadar bütün odayı dolduruyordu.  

"Ey ruh! " diye söze başladı. "Bizi senin huzuruna 
getirecek o gölgeli yola döndür bizi! " 

" Şimdi ne olacak ? "  diye sordum, Zenobia'nın 
sözlerinin yankısı azalarak sona ererken. 

" Şimdi bekleyeceğiz. "  
"Tam olarak ne bekleyeceğiz ? "  
" Bir işaret Elizabeth, bir işaret. Bir pencere camı­

nın ya da aynanın aniden çatlamasını. Kara bir ku-
şun çıkagelmesini . . .  karga, kuzgun, hangi kuş olduğu 
fark etmez. Ya da . . .  " 

Hava birden soğuyup nem kokusu gelince titre­
dim. " Ya da buz gibi bir esinti mi ? "  diye sordum. 



Zenobia biraz düşündü. "Evet, " dedi .  " Kesinlikle 

yaratıcı değil ama buz gibi bir esinti de aslında işaret 
ola bilir. " 

Esinti arttı, perdeleri oynattı ve odanın diğer 

ucunda tavandan aşağı kadar inen goblen halıyı ha­

valandırdı .  
İşte orada, rüzgarla havalanan goblenin arkasın­

da, bir merdivenin ilk basamakları görünüyordu .  

" Gel, " dedi Zenobia, gobleni aralarken, " ruhlar 

dünyası bizi bekliyor. "  

Goblen halının önünde durdum. Ellerim titriyor­
du.  Öyle titriyorlardı ki,  gülün yapraklarını da titre­

tiyorlardı .  

Zenobia çömelip kafasını goblenin saçaklarının 

altından içeri soktu . "Arka taraf çok loş, " dedi .  "Bu 
da beni acayip ümitlendiriyor. " 

" Goblene mi bakıyorsunuz Bayan Eliza beth ? "  

Sırtımı dikleştirip geri döndüm. Bayan Şişink ar­

kamda duruyordu.  Perdelerle halıları dövmek için 

kullandığı tahta bir tokaç vardı elinde. 

Zenobia goblenin altından dışarı çıkıp Bayan Şi­

şink'e kıskançlıkla baktı. "Elizabeth, bir gün bu kadına 

bu işi nasıl yaptığını sormak zorundasın. Aniden ortaya 

çıkıvermeyi gerçekten bir sanat haline getirmiş. " 

Bayan Şişink tahta tokaçla eteğinin arkasına hafif­
çe vuruyor, yanıtımı bekliyordu.  
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" Evet, çok ilginç, değil mi ? "  Geriye doğru bir adım 

atıp, hayranlıkla goblene işlenmiş manzaraya bakar­

mış gibi yaptım: ortaçağ giysileri içinde bir grup in­
san. İki adam ağaç dallarının altında duruyorlardı .  

Armut şekilli bir çalgı çalan bir kadın da, nakışla iş­

lenmiş yabani çiçek tarlasının içinde oturuyordu .  
" İlginç demek, "  dedi Bayan Şişink. Dikkatle bana 

baktı . "Bence siz yine de öyle çok ilginç bulmayın 

onu . "  Sonra da gitti, yürürken tahta tokacı pat pat 

eteğine vurmaya devam ediyordu. 

Zenobia gobleni benim de altından geçebilmem 

için kenara çekti, daha en alt basamaktayken biraz 

fazla sallanıp duraksayınca da fısıldadı: " Biraz çabuk 

olur musun, Elizabeth ? "  

Artık doğu kanadındaydık. 

Merdiven dik ve dardı, en sonunda bir koridora 

varıncaya kadar çok çok uzun bir süre tırmanmamız 

gerekti . 

Çok karanlık bir koridordu. Belki uzundu da, ama 
nerede bittiğini görmek için fazlasıyla karanlıktı . Ya 

da bitip bitmediğini görmek için .  

İki tarafında tabloların asılı olduğunu fark edin­
ceye dek karanlıkta gözlerimi kırpıştırdım: ince, cid­

di yüzlü, eski moda kıyafetli insanların portreleriydi 
bunlar. 
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" Oyalanıyorsun Elizabeth, " diye omzunun üze­
rinden bakarak seslendi Zenobia.  " Bunu kasten yap­
tığına da eminim. "  

" Sadece portrelere bakıyordum. Bu insanlar be­
nim ailem olmalı, tahminimce. " 

Zenobia uzun, gümüş renkli peruk takmış bir kadı­
nın portresine döndü. Parmak uçlarıyla resmin tozlu 
çerçevesine dokundu. " Belki de bu portrelerden biri ,"  
dedi, " bizim ruhsal varlığımızı gösteriyordur. . .  yaşa­
yanların dünyasına ait olduğu zamanlardaki halini, 
tabii ki . "  

Sonra d a  parmak ucu darbeleriyle tozu cebine 
doğru süpürdü.  " Koleksiyonum için, "  dedi. 

Zalim bakışlı bir adamın (onun aradığımız ruhsal 
varlık olmamasını umuyordum) ve elinde yeşil renkli 
tüy bir kalem tutan bir hanımefendinin önünden ace­
le acele geçtim. 

Tüy kalemli hanımefendiyi de geçince, koridor bi­
tiyordu. 

Siyaha çalan çok koyu renkli ahşap bir kapının 
önündeydik. Zenobia kapı tokmağını tuttu, kapıyı 
açtı ve içeri girdi .  Arkasından ben de girdim. 

İçerisi koridordan da karanlıktı. Havasızdı ve fare 
kokuyordu.  Daha da kötüsü, adım atar atmaz ayağı­
mın altında aniden bir şey hareketlendi .  Oda ürkütü­
cü bir müzikle doldu . . .  akortsuz bir keman sesinden, 
yavaş, üzüntülü bir şarkı. 
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Benim en büyük korkum. Zenobia'nın en büyük 

dileği .  Herhalde bu, ruhsal varlıktı . O ana kadar pla­

nım, Zenobia Öte Dünya'yla iletişim kurarsa tam 

aksi yönde koşabildiğim kadar hızlı kaçmaktı güya, 

ancak kendimi ayaklarım yere yapışmış, bacaklarım 

hareket etmeye gönülsüz bir halde buldum. 

" Ey ruh ! "  Zenobia, büyük bir hayranlıkla, ruh­

sal varlığı selamladı. " Fani dünyamızın önündeki sır 

perdesini kaldırdın ! " 

Müzik devam ediyordu. Her nota, sırtımdan birer 

birer aşağıya yuvarlanan soğuk ter damla ları gibiydi .  

"Ey ruh, seni dinlemeye hazırız ! "  Zenobia'nın sesi 

yükselmiş ve çatlamıştı . 

Derken ayaklarım çözüldü, kol ve bacak sinirle­

rim tekrar çalışmaya başladı, şu anda tek bildiğim 

çok uzakta olmak istediğimdi. Bu odadan, bu her şe­

yiyle berbat evden ne kadar uzakta olabil irse insan, 

o kadar uzakta . 

Dışarı çıkıp, koridordan ve merdivenlerden aşa­

ğıya doğru koşmak için döndüm . Ama etrafı doğru 

düzgün görmek şöyle dursun ortalık o kadar karan­

lıktı ki, el yordamıyla bulabildiğim şey ahşap kapı 

değil ağır perdeler oldu. 

Perdeleri açtım, oda aydınlandı. 

�� 
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" Oyuncakmış,"  dedi Zenobia dudak bükerek . İki 

parmağının ucuyla kurmalı oyuncak bir kedicik tu­

tuyordu.  Kedinin boynunda mavi bir kurdele vardı, 

çenesinin altına bir keman yerleştirilmişti, hareketli 

ön patilerinden biriyle de kemanın yayını tutuyordu .  

Oyuncaktan çıkan notalar giderek yavaşladı ve en 
sona geldiğinde birbirine karışıp durdu. 

Perdeler açıldığında bir bebek odasında durduğu­

muzu görebilmiştik.  İki boş çocuk yatağı duvarlardan 

birine dayanmıştı . Bana yakın olan yatağa oturdum. 

Avuçlarımı ince şilteye bastırıp, korkudan patlayacak 

gibi olan kalbimin normale dönmesini bekledim. 

Zenobia, elinde öne uzattığı çiçeği tutarak, odanın 

ortasında bekliyordu.  

Bebek odasına göz attım. Bir  rafta tozlanmış ki­

taplar duruyordu . Savruk Peter, Sarı Masallar. Par­
lak renkli kumaş parçalarından dikilmiş bir top, 

yerde duruyordu . Sallanan bir at köşede yavaşça tın­

gırdıyordu.  Duvarlardan birinde asılı kirli bir ayna, 

eğrilmişti . Aynada görüntümü yakaladım. Yansımam 

hareket ediyordu ve eğri büğrüydü,  sanki cam bir ay­
nadan değil de bir gölün yüzeyinden yansır gibiydi 

daha çok. 

"Burada, tanı bu odada bir ruhsal varlık olduğun­

dan eminim, "  dedi Zenobia.  " Sen de hissetmiyor mu­

sun ? Senin de içinde bir frisson yok mu ? "  
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" İçimde olup olmadığını söyleyebilmem için önce­
likle frisson neymiş, onu bilmem lazım," dedim. 

" Gizem, korku ve zevk bir araya geldiğinde içinde 
beliren o tatlı ürperti . "  

" İçimde bir ürperti var, ama buna frisson diyemem 
galiba. Daha çok duvar kağıdından kaynaklandığını 
düşünüyorum. " 

Bebek odalarındaki duvar kağıtlarında, genellikle 
başını bulutların arasından çıkarıp gülümseyen gü­
neşler, Anne Kaz masalının kahramanları veya beyaz 
çitlere sarılan pembe gül tomurcukları olur. 

Bu duvar kağıdı ise tamamen farklıydı. Canlı yeşil 
renkliydi, bir bahçe manzarasıydı, ama çok tuhaf bir 
bahçe. Kağıdın her santiminde sarmaşıklar ve asma 
filizleri kaynaşıyordu. Duvar kağıdındaki bitkiler, 
daha önce bitkilerin sahip olabileceğini asla düşüne­
meyeceğim renklerde, şekil lerde ve büyüklüklerdey­
diler. Yaprakları kurbağa yeşiliydi ve eğri büğrü da­
marları vardı .  Çiçekleri değerli taşlar kadar parlaktı . 
Yıldız şeklinde, elmas şeklinde, koni şeklinde büyü­
müşlerdi;  yani çiçek dışındaki her şekilde . . .  

Gövdesi kıvrım kıvrım, koyu renk dikenli yaprak­
ları filizlenen bir ağaç, duvarlardan birinin büyük 
kısmını kaplıyordu .  Duvarda gölgeler hareket ettik­
çe ağaçtaki yapraklar kıpırdıyor gibiydi, sanki duvar 
kağıdındaki bahçenin tamamı hareket ediyor, kıvra­
nıyordu. 
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"Duvar kağıdı acayip çirkin," diyerek katıldı Ze­

nobia.  " Üstelik çirkinliğinde hiçbir hoşluk da yok. 

Ama,"  diye iki gözünü birden kıstı, " eğer duvar ka­

ğıdı gibi gündelik ayrıntı lara bu kadar takılırsan Eli­

za beth, ruhları hissetmeyi asla öğrenemezsin. " 

Duvar kağıdına bakmamaya çalışıyordum. 

Fakat birden içindeki bir şey yüzünden irkildim. 

Bir çift göz. 

Bir kızın gözleri . Duvarda bir kız. Duvar kağı­

dının içinden, pencere pervazının sol alt tarafından 

bana bakan, benden galiba biraz daha küçük bir kız. 

Tabii ki gerçekten bana bakmıyor, dedim kendi 

kendime . Nasıl bana bakabilirdi ki? Kağıdın deseni­

nin bir parçasıydı, o kadar. 

Neyse neydi, bebek odasında yeterince zaman 

harcadığımızı düşündüm. 

"Zenobia . . .  " diye konuşmaya başladım. 

Zenobia'nın başı geriye doğru düşmüştü, elleri tit­

riyordu.  Sessiz sessiz büyülü sözcükler mırıldanıyor 

gibiydi. 

" Zenobia, bence gerçekten-" 

" Şimdi değil Elizabeth. " Zenobia ağzının içinden 

konuşmuştu. " Ruhsal varlık kendisini göstermek 

üzere. " 

Odaya bir gölge düşmüştü. İçim buz kesti birden. 



" Burada ! "  diye haykırdı Zenobia. " Ruhsal varlık 

burada ! "  Kollarını açıp gölgeye doğru koştu . Sonra 

durdu. Kolları iki yanına düşüverdi .  
Gölge, pencerenin önünde duran Bayan Şişink'e 

aitti . Odaya ikimiz de fark etmeden girmişti. Zenobia 

haklıydı .  Bayan Şişink gerçekten de aniden ortaya çı­

kıverme sanatında büyük usta olmuştu . 

" Çay zilini neredeyse on beş dakika önce çaldım,"  

dedi. Kapıya yöneldi ve  takip etmem için de  bana 

işaret etti . " Babanıza sizi kütüphanede, doğa üzerine 

bilimsel bir şeyler okurken bulduğumu söyleyeceğim. 
Kitap okumaya çok dalmış olduğunuz için zili çaldı­

ğımı duymadığınızı söyleyeceğim. " 
"Tamam Bayan Şişink," dedim. Zenobia'nın ayak­

larını yere vura vura çığlıklar attığının farkına varma­

masını umuyordum. " Sürekli işime karışılırken ruhsal 

varlıklarla nasıl iletişim kurmam bekleniyor acaba ? "  

Zenobia kapıya gözlerini dikti . Menteşelerinden ci­
yaklama sesi çıkan kapı, hızla çarpıp kapandı. 

Aslında, tam da kapanamadı.  Bayan Şişink araya 

ayağını koyarak kapıyı durdurmuştu. 

"Yeni evinizi keşfetmek için büyük bir merak duy­

manız çok normal elbette,"  diyerek sanki hiçbir şey 

olmamış gibi devam etti . "Ama doğu kanadına gel­

meniz, bildiğiniz gibi yasak.  Sizi bir daha burada bul­

mayacağıma eminim. "  



" Evet, Bayan Şişink . "  

Koridor boyunca Bayan Şişink'i takip ettim, port­

releri geçtik,  goblen örtüye doğru giden merdivenleri 

indik, doğu kanadından çıktık .  

Zenobia arkada kalmıştı . 

" Elizabeth ! "  diye seslendi, " Elizabeth ! "  

" Ne var ? "  Çok alçak sesle konuşmuştum. Zenobia 

çiçeği uzattı . Solmamıştı . Üstelik, tam tersi olmuştu. 

Durdum, çiçeğin taç yapraklarına dokundum. Çılgın 

gibi canlanmışlardı . Gövdesindeki yapraklar irileşip 

öyle canlı bir yeşile dönmüşlerdi ki parıl parıl parlı­
yorlardı.  Çiçek, hayatımda gördüğüm en büyük ve en 

güzel gül haline gelmişti. 

Bir çiçeğin böyle coşkuyla hayat dolması, ne anla­

ma gelebilirdi ? Kendi kendime düşünüyordum. 

" Bilmem," dedi Zenobia çiçeğe bakıp kaşlarını 
çatarak, " ama bir anlama geldiği kesin. " 
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<]l""ahvaltıdan sonra Bayan Şişink gelip kahval­

.L \Jı bıçağımı ve kırıntı dolu tabağımı önümden 

aldı. Ama onları mutfağa götürmek yerine, yanımda 

durup kararlı bir sesle " Bugün hava çok güzel, Bayan 

Eliza beth, " dedi . 

"Evet, " dedim. "Hava güneşli bu sefer. Aslında Sol­

gunlar Köşkü'ne geldiğimden beri ilk güneşli gün ."  

" Elimde olsaydı, ben böyle bir günde dışarı çıkar­

dım. Dışarı çıkıp güneşin tadını çıkarırdım. " 

"Yani, "  dedim, " belki ben-" 

"Kesinlikle evin içinde orayı burayı kurcalamazdım. 

Hele doğu kanadı mı, oradan kesinlikle uzak durur­

dum. Evet, ben kesinlikle dışarı çıkardım. Bahçeye." 
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Orada duruyordu; bir şeyler söylememi beklediği­
ni fark ettim. 

"Teşekkür ederim, " dedim.  "Nasıl da harika bir . . .  
eeee . . .  fikir. " 

Dışarıda, yüzümü gökyüzüne çevırmış, kendimi 

güneşin sıcaklığına bırakmıştım. 

"Biliyor musun," dedi Zenobia, " böyle gülümse­

diğinde çok saf görünüyorsun. " 

" Böyle güzel bir günde, " dedim ben de, "gülme­

mek öyle zor ki . "  
"Güzel hiçbir tarafını görmüyorum. " Koyu renk 

camlı gözlüklerini takmış, siyah ipek şemsiyesinin al­

tına sığınmıştı . Gözlükler ve şemsiye, güneş ışığını ba­

şından defetmek için aldığı önlemlerdi, dediğine göre. 

" Güneş ışığı çok pis bir şey, " dedi, " neyse ki," -göz­

l üğünü burnunun üstüne indirmiş, camların üzerinden 

bana bakıyordu- " bahçe yeterince heyecan verici . "  

Heyecan verici mi ? Ben kesinlikle 'ölü' sözcüğünü 

tercih ederdim. Ağaçlar kurumuş, çimenlik kelleş­

mişti . Bu bahçede canlı denebilecek tek şeyler yaba­

ni otlardı . Bahçedeki kuş havuzunu boğacakmış gibi 

saran, yerde sürünüyormuş gibi duran yabani otlar. 

Evin gölgesinde kalan eğimli bir patikadan yuka­

rı doğru yürüdük; patikanın aralarından geçtiği çalı 

güllerinin hepsini tırtıllar yiyip bitirmişti . 



" Sence," diye sordu Zenobia, " bahçede yürüyüş 

için herkesin normal bulabileceği süre ne kadardır ? "  
" Herkesin normal bulabileceği süre mi ? "  

" Gizlice tekrar içeri sızmadan önce yani. " 

"Tekrar içeri sızmak mı ? "  

Koyu renkli gözlük camlarına rağmen, Zeno­
bia'nın şu anda gözlerini devirdiğinden emindim. 

" Sana her şeyi tek tek açıklamak zorundayım, de­

ğil mi ? "  Yüksek sesle ve tane tane, tıpkı çok küçük 
bir çocuğa anlatıyormuş gibi konuşuyordu .  "Tekrar 

eve girip doğu kanadında ruhsal varlık araştırmamı­
za devam edelim, diyorum. " 

"Bu iyi bir fikir mi, bilmem, " dedim. " Bak. " Eve 

doğru işaret edip, yemek odasının pencerelerinden 

birindeki karaltıyı gösterdim. 

Bayan Şişink pencerede durmuş bahçeye bakıyordu, 

tam da bizim dönüp ona baktığımız noktaya doğru. 

"O zaman burada sıkışıp kaldık, " diye iç çekti 

Zenobia. "Ne sıkıcı. Biliyor musun, bebek odasında 

gerçekten bir şeyler hissettim. Sanki ruhsal varlıkla 

dolmuş gibiydi . Kesinkes, yani, kesinlikle periliydi . "  

Ayakkabımın ucuyla kuru bir ot öbeğini eşeledim. 

İşin aslı,  ben de o tekinsizliği hissetmiştim. Bebek 

odasının o karanlık, kasvetli ortamındayken hisset­

miştim. Üstelik kapıyı kapatıp çıktıktan sonra bile 

o his içimde kalmıştı. Tuhaf bir duyguydu; sevimsiz, 
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gitmek bilmeyen, yapışkan bir şey, tıpkı bir örümcek 

ağının içinde yürüyormuşum gibi.  
" Yoo, " diye yalan söyledim. Zenobia 'yı cesaret­

lendirmek istememiştim. " Bana periliymiş gibi gel­

medi . " 

Burun kıvırdı . " Bu tür şeylere karşı, sana göre çok 

daha fazla duyarlıyım," dedi .  

Bahçede oyalanıyorduk. Yakından bakınca yabani 
ot olduğu ortaya çıkan bir çiçeği koparmak için dur­

dum. Bir ara çömelip, toprağın üzerinde yavaş yavaş 

hareket eden bir sümüklüböceği seyrettim. Zenobia 
sadece bir kere durdu, o zaman da yerden bir kuş ka­

fatasını aldı .  "Tam yatak odamızdaki mavilikle başa 

çıka bi lecek bir şey," diye açıkladı. 

Güneş saatine gelmiştik.  Zenobia saatin taştan yü­

züne düşen gölgeyi inceledi .  " Dokuz buçuk," dedi. 
"Ya da olsun olsun ona çeyrek var. " Sonra saatini açıp 

kontrol etti . "Tamı tamına söylemek gerekirse, dokuz 

otuz üç. Bu da, Bayan Şişink'in bizi öğle yemeği için 

çağırmasına daha saatler olduğu anlamına geliyor. "  

" Bahçeden şimdiden sıkıldın mı ? İstersen oyun 

oynayalım . "  

" Oynamak mı?  Hiç oyun oynamadığımı bil iyor­
sun, Elizabeth . "  

" Pikniğe ne dersin ?  Yosun sandviçleri yapabiliriz. 

Eğlenirdik . "  



"Piknik mi? "  Zenobia elini abartılı hareketlerle 
alnına götürdü. "Hasta oluyorum galiba . " 

" Gerçek insanlar piknikleri sever, "  diye mırıldan­

dım. 

Neyse ki Zenobia beni duymadı. Solgunlar Köş­

kü'ndeki ilk sabahımızda pencereden gördüğüm çit 

çalıları dikkatini dağıtmıştı . 

" Bu bir labirent! "  diye bağırdı .  " Ba hçe labirenti ! "  

Çalılara yaklaştım. Bir zamanlar labirent şeklinde 

budandıklarını görebiliyordum. Ama şimdi yaprak­

sızdılar ve öyle acayip büyümüşlerdi ki aralarından 

geçebilmek için daracık bir patika kalmıştı. Tam or­

tasındaki ağacın çıplak dalları, karman çorman ça­

lıların üzerinden yukarıya doğru uzanıyordu, dallar 

sanki bir yıldırımın zikzaklarına benzer şekiller oluş­

turmuştu . 

" Çit çalılarının da, yani . . .  bir çeşit yeşil olması 

beklenmez mi ? "  diye sordum. " Bir de sanki bu kadar 

keskin olmamaları lazım, değil mi ? "  

"Yeşil, bahçelerde gereğinden fazla önem verilen 

bir renk, " dedi Zenobia . " Ben bu gri-kahverengi ka­

rışımını tercih ederim. " Giriş açıklığından sürtünerek 

geçip labirente girdi .  " Geliyor musun? "  

Durakladım. 

" Eğlenceli bir şeyler yapmak istediğini söylemiş­

tin, " dedi, " işte sana eğlence. " 

70 



" Eğlencelidir herhalde. "  Labirente kararsızlıkla 
baktım. " Bir kere yapbozlar eğlencelidir. Eh, labirent 
de aslında bir çeşit yapboz değil mi ? "  

" Kesinlikle, " dedi Zenobia .  Güneş şemsiyesini 
aceleyle kapatıp çalıların arasında kayboldu. 

Arkasından ileri doğru atıldım. Dikenler giysile­
rime takılıyordu.  Dallar öyle kalındı, öyle birbirine 
dolanmıştı ki aralarından güneşi göremiyordum. 

" Gözlerini dört aç, " dedi Zenobia arkasına baka­
rak. " Bizden önce labirente girip de" -sesini alçaltıp 
korkunçlaştırdı- " bir daha çıkamayanların iskeletle­
rini görebiliriz. "  

Şaka yaptığını biliyordum ama yine de keşke böy­
le şeyler söylemeseydi .  Geldiğimiz yolu çoktan kay­
betmiştim. Keşke dışarıda, bahçede, güvende kalmış 
olsaydım. 

" Şaka yaptığımı nereden çıkardın ? "  diye seslendi 
uzaktan.  

İşte tam o anda, Zenobia'dan neredeyse nefret et­
tim. Ondan ve korkularımla eğlendiği zalim şakala­
rından uzaklaşmayı her şeyden çok istiyordum. Ama 
bu kara nlık ve giderek karanlık laşan labirentte yalnız 
olmadığımı bilmek için de, yakınında olmayı en az o 
kadar çok istiyordum. 

Böylece yakınında kaldım, elbisesinin eteğinin he­
men önümde hışırdadığını duyabileceğim kadar ya­

kınında.  
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"Heyy ! "  diyerek ayaklarının ucuna yükseldi .  " La­

birentin merkezini gördüm gibi  sanki . "  

"Nerede ? "  Görmek için kendimi zorladım. 

"Biraz sonra varacağız. Biliyor musun, hikayelere 

göre, eskiden korkunç canavarları tuzağa düşürmek 

için labirentleri kullanırlarmış . "  

"Yapma,"  dedim yavaşça . 

" Labirentteki Minotor gibi . "  diyerek devam etti, 

" Eğer talihsiz biri labirentte kaybolursa, Minotor 

onu yakalayıp yerdi . "  

Cesaretimi toplayıp, "Sus Zenobia," dedim. "Yeter. " 

"Kemiklerini un ufak ederdi, " dedi .  " Kanlarını 

içerdi . " 

İki yanımdaki çalılar çok sıkıştırıyordu .  "Sus  ne 

olur ! " Sesim boğuk çıkıyordu . "Daha fazlasını duy­

mak istemiyorum. " 

Zenobia dönüp küçümseyerek bana baktı. " Bu­

nun sadece hikaye olduğunu söyledim ama, söyleme­

dim mi ? "  

"Hikayeler de korkutucu olabilir, "  diye fısıldadım. 

Çalılar labirentin merkezindeki bir boşluğa açıldı. 

Kıvrım kıvrım, koyu renkli büyük bir şey önümüzde 

yükseliyordu.  Nefesim kesiliverdi,  dikenli bir çalının 

arkasına saklanabildiğim kadar saklandım, Zenobia 

beni bulup açıklığa çekene kadar. 



" Gördün mü ? "  diyerek çevreyi işaret etti . " Cana­

var yokmuş. Yalnızca bir ağaç. Bana sorarsan, çok da 

güzel görünüşlü bir ağaç. " 

Yakından bakınca, ağaç uzaktan göründüğü ha­

linden daha bile korkunç duruyordu.  Gri renkli ve 

çıplaktı, köklerinin hepsi topraktan çıkmıştı . Kırıl­

gan ince kemikler gibi havada sallanıyorlardı. 

" Her zaman için ,"  dedi Zenobia, " ölü ağaçları ya­

şayan ağaçlara tercih ederim. Bana göre ölü ağaçlar­

da çok çarpıcı bir dram havası var. " 

"Tam olarak ölü deği l ,"  deyip, ağacın gövdesinin 

alt kısmında toprağa hala bağlı olan cılız kökleri gös­

terdim. 

" Ömrü pek uzun sürmeyecek ama,"  dedi Zeno­

bia, ayakkabısının ucuyla kökleri yoklayarak. 

Çizilmiş ayakkabılarıma, yırtık çoraplarıma bak­

tım. Ağacın kıvrım kıvrım kökleri, midemde de bir 

burulma hissi yaratıyordu. 

Zenobia surat astı . " Yani Elizabeth, bir ağaçtan 

da sadece sen korkarsın . "  

Yine de Zenobia,  labirentten geldiğimizden daha 

hızlı çıktı ve kendimi arkasından bahçeye attığımda 

elimi şöyle hafifçe bir sıktı. 

� 
Bizi doğrudan bahçenin sonuna götüren patikadan 

yukarıya yürüdük. Patika en tepeye varıncaya kadar 
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dikleştikçe dikleşti . Orada bahçe aniden bitiyor ve 

doğa tümüyle değişiyordu.  Bu noktadan sonra sınır­

ları taş duvarlarla işaretlenmiş çayırlar vardı .  Daha 

da ötelerde, bir çan kulesinin tepesini ve Solgunbayır 

kasabasında olduklarını tahmin ettiğim birkaç evin 

arduvaz taşından, gri çatı larını görebiliyorduk. 

Çayırlardan birinde, başı öne eğik bir karaltı var­

dı. Babamdı bu. Bir şeyi incelemek için öne doğru 

eği lmişti. Bir çiçekti belki ?  Ya da yabani bir ot? Çok 

uzak olduğumuz için bir şey söylemek mümkün de­

ğildi. Not defterini çıkarıp bir şeyler yazdı .  İçim fe­

rahlamıştı biraz. 

Yağmur damlaları saçlarıma ve omuzlarıma düş­

meye başladığında, bir süredir onu izliyordum. Yü­

zümü, kapkara bulutların şimdiden kapladığı gökyü­

züne çevirdim. 

Zenobia kararan gökyüzüne karşı zafer kazanmış 

gibi sı rıtıyordu.  " Bayan Şişink şu anda dışarıda do­

laşmanı bekleyemez. Hadi doğruca " -koluma asıl­

mıştı- "doğu kanadına ve ruhsal varlığa ! Acele eder­

sek, öte dünyaya açılan sır perdesini öğle yemeğinden 

önce aralayabiliriz ! "  

Eve doğru yola koyulurken arkasından beni de 

çekiştiriyordu.  Ama yağmur daha da artmış, rüzgar 

yüzümüzü kamçılamaya başlamıştı . 
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Çok geçmeden yağmur önümüzde sanki buzlu 
camdan bir duvar oluşturmuştu . Evi göremiyordum. 

Biraz ötede, yamaçta, mavi misafir odasının pen­

ceresinden gördüğüm yıkık dökük kulübe vardı. Ze­

nobia 'nın omzuna dokunup ona kulübeyi gösterdim. 

" Şuraya, "  dedim. 

Koştuğumuz kulübenin dışı çamurla ve yemyeşil 

yosunlarla kaplıydı.  Ama içerisi sıcacıktı. Her tarafı 

bitkilerle doluydu. Bitkiler pergola çitlerine tırman­

mış, saksıları doldurmuşlardı. Gerçek, yeşil, capcanlı 

bitki ler. Derin bir nefes alınca, toprağın kokusu ve 
sanki tadı, ciğerlerime doldu .  

" Burası da  ne  böyle ? "  diye sesli düşündüm. 

" Burası fidanlık, " diye bir ses geldi.  Derinlerden 

gelen yumuşak bir sesti, 's' ve 'f' seslerinde yılanımsı 

bir tıslama hissetmiştim. 

İrkildim. Zenobia bile ürkmüştü. Elindeki kuş ka­

fatası yere düşüverdi . 

Bitkilerin aralarından bakınca, sesin sahibi olan 

adamı gördüm. Teni, soğan ya da pırasa gibi, bem­

beyaz ve parlaktı. Çok mu yaşlıydı yoksa genç miydi, 

anlaşılmıyordu.  Çamurlu bir gömlek giymiş ve soluk, 

eski bahçe eldivenleri takmıştı. Odanın ortasındaki 

çalışma tezgahının başındaydı .  Önünde bir saksı çi­

çeği vardı, çok güzel bir çiçek. Yaprakları açık yeşil­
di,  yaprakların arasından açık pembe çiçekler sanki 
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göz kırpıyordu; çiçeklerin taç yaprakları, dantelli iç 

etekler gibi kat kattı. 
"Affedersiniz ,"  dedim. " Sizi rahatsız etmek iste­

memiştim. " 

" Hiç sorun değil, " dedi adam; sesinin kulağa ne 
kadar hoş geldiğini fark ettim. " Burası  sizin eviniz 

Bayan Elizabeth. Ben sadece bahçıvanım. İzninizle, 

babanızın Solgunlar Köşkü'ne dönmesinin ne kadar 

hoş olduğunu söyleyebilir miyim, sizin burada olma­

nız da aynı şekilde. Anneniz yok galiba ? "  

" O  gitti , "  dedim. 

" İnsanlar gider bazen, " dedi yumuşak bir sesle.  

" Bitkiler gibi toprağa kök salmamışlardır. " 

Öyle bir gülümseyişi vardı ki insan daha yakının­

da durmak istiyordu. Tezgaha yaklaştım.  Zenobia da 

yaklaştı . Biz ara larından geçerken bitki ler hışırdadı . 

Yakınında durunca, fırfırlı pembe çiçekleri olan 

bitki pudra şekeri gibi kokuyordu . Zenobia yüzünü 

buruşturarak, " Bu iğrenç kokuya dayanamıyorum," 

dedi .  Sonra da fidanlığın yosunlu, karanlık köşelerin­

den birine doğru gözden kayboluverdi.  

Bitkiye hayranlıkla bakarak olduğum yerde kala­

kalmıştım. 

" Onu sevdiniz galiba ,"  diye sordu bahçıvan.  

"Evet, " dedim. " Çok sevdim. Daha önce hiç  bu 
kadar güzel bir çiçek görmemiştim. " 



Bahçıvan gülümsedi.  " Bu çok güzel bir türdür,"  
dedi. Sonra, eldivenli  ellerinden biriyle çiçeği iyice 

kavrayıp onu topraktan çıkarıverdi .  Çiçeği havada 

tutuyordu, böylece incecik, sallanan köklerini göre­

bil iyordum. 

"Ne yapıyorsunuz? "  diye haykırdım. 

"Aşılama,"  dedi . Kocaman, paslı  bir bahçe maka­

sına uzandı ve çiçeği köklerinin üstünden kesti . Çiçe­

ğin gövdesini keserken makasın bıçaklarından çıkan 

gıcırtılı sürtünme sesi sanki bir çığlık gibiydi; sanki 

zavallı çiçek acı içinde bağırıyordu.  
"Aşılama çok zalimce bir  şeye benziyor,"  dedim. 

"Ne işe yaradığını bilseydiniz, böyle söylemezdi­

niz Bayan Elizabeth . Aşılama sırasında iki bitkiyi alır, 

onları birleştirirsiniz. Bakın şimdi, buradaki, kaynak 

kökümüz. " Soğan şekilli koca gövdesi ve topuzlu dal­

larıyla irice bir ça lıyı kaldırıp masanın üstüne koydu.  

" Çok kuvvetli kökleri var. Görüyor musunuz? "  İşa­

ret parmağıyla köklerden birini topraktan çıkardı. 

Kök başparmağım kadar kalındı. Sonra kökü tekrar 

toprağın içine ittirdi .  

" Bu da," -parçaları masanın üzerinde duran diğer 

çiçeği gösterdi- " kültür bitkimiz. Kültür bitkisinden 

bir sürgünü kök kaynağıyla böyle birleştiriyoruz. " 

Bir sicim aldı, kültür bitkisinin yeşil gövdesini kay­

nak bitkinin gövdesine sıkıca bağladı; düğümü o ka-
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dar çok sıktı ki, sicim çiçeğin sürgünlerini patlatıp 

özsuyunu dışarı salmasına neden oldu. " Böyle böyle, 

bir süre sonra birbirlerine sarılıp kaynayacaklar. İki 

bitki birbirine o kadar yakın büyüyecek ki, bir süre 

sonra tek bitki haline gelecek .  Güzel pembe çiçekler 

açan bir bitki . Ekildiği toprakta uzun bir ömür süre­

bilecek kadar sağlam, kalın kökleri olan bir bitki . "  

Pembe çiçekli bitkinin önümde duran kesik parça­

larına baktım. " Yine de pek hoş bir şey değil bu, şey 

açısından bakınca, kült . . .  küllüt . . .  " 

Bahçıvan, "Kültür bitkisi, " diye düzeltti ve tekrar 

gülümsedi -nasıl da sevecen bir gülümsemeydi- son­

ra da çiçeğin kesiklerini eliyle süpürüp yere attı. 

Tekrar bahçe makasına uzandığında gözlerimi ka­

çırdım. Daha fazla aşılama izlemek istemiyordum. 

"Galiba," dedim, "sizi bu kadar rahatsız ettiğim yeter. " 

Zenobia'ya bakındım ama bitkilerin arasında göz­

den kaybolmuştu. 

Kulübenin uzak köşesinde bir şangırtı oldu. "Bir­

kaç saksı işte," dedi Zenobia yeşi lliklerin içinden 

çıkarken . " Kazayla birkaç tanesine tekme atmış 

olabilirim. Ama bak ! "  Keskin kıskaçlarından biri 

boşlukta sallanan ölü bir böceği ve bir avuç dolusu 

kuru yaprağı kaldırmış, gösteriyordu.  " Kuş kafata­

sıyla yakışacaklar. "  



Dışarı çıkarken dönüp omzumun üzerinden arka­

ya baktım. "Tanıştığımıza memnun oldum,"  dedim 
bahçıvana .  

" Ben de öyle, " dedi, hala gülümsüyordu. 

Yağmur şimdi sadece çiseliyordu.  Tül gibi ince, ıs­
lak bir sisin içinden geçerek eve geri yürüdük. 

" Fidanlık sence de biraz tuhaf değil miydi ? "  diye 
sordum Zenobia 'ya. 

"Ne açıdan tuhaf? " 
" İçerisi o kadar harika ve yeşildi,  o kadar güzel 

kokuyordu ki. Sanki Solgunlar Köşkü ile hiç ilgisi 
yokmuş gibiydi . "  

" Burada, bahçede de bir sürü yeşillik var, "  dedi 
Zenobia.  

" Buradakiler sadece yabani otlar, ısırganlar, "  de­
dim. " Başka hiç bitki yok, hiç çiçek yok. " 

" Fidanlıktaki bitkileri hepsi aşırı parlak ve canlıy­
dı, bana kalırsa, "  diye burun kıvırdı Zenobia . "Tek 
sevdiğim, o Frankenstein bitkisi oldu. Bahçıvanın iki 
bitkiyi birbirine aşılaması çok acayip güzel bence. 
Muhteşem bir zalimliği var. " 

Ben bir şey söylemedim. Aşılamayı hiç sevmemiş­
tim; bence pembe çiçekli bitki için kesinlikle acı verici 
bir şeydi.  Galiba, aptallığım yüzünden anlayamadı­
ğım bir şeydi bu. Bir kere, bahçıvan çok nazikti . Ay­
rıca aşılamanın bitkinin iyiliği için olduğunu da açık-
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lamıştı. Yine de, bitkinin bahçe makasıyla kesildiği 
andaki çığlığı kulaklarımdan gitmiyordu.  

Babam öğle yemeği için aşağıya inmedi .  Akşam 
yemeğine geldi ama. Her zamanki yerine, masanın 
karşımdaki ucuna oturdu. 

" Günün nasıl geçti baba ? "  Soruyu, çıkarabildiğim 
kadar yüksek sesle sormuştum. 

"Verimli," dedi. Çatalını bıraktı. "Öğleden sonra­
mı, papatyagiller ailesinden çok ilginç çiçek örnekle­
rini inceleyerek geçirdim. Sanırım Asteracea Agriant­
hus ile Asteracea Leucoptera arasında, daha önceki 
çalışmalarda atlanmış olan bazı önemli bağlantılar 
ola bilir. "  Tabağındaki bifteğe geri döndü, kayış gibi 
eti bıçağıyla kesmek için uzunca bir zaman harcadı .  

Konuşmamızın bittiğini sanmıştım. Ama birden 
başını kaldırıp sordu: " Ya sen Elizabeth ? Galiba gel­
diğimizden beri seni çok yalnız bıraktım. Solgunlar 
Köşkü'ne güzelce alışıyor musun ? "  

" Eski evden değişik tabii, " dedim. " Ama sevece­
ğim galiba. Hem bahçe de çok daha büyük. " 

Yutkundu, peçetesiyle bıyıklarını hafifçe sildi . 
"Korkarım bahçenin fena halde bakıma ihtiyacı var. "  

" Bahçıvan halleder bence,"  dedim. 
" Hangi bahçıvan Eliza beth ? "  
" Bizim bahçıvan. Bugün bahçeye çıkmıştım. Onun­

la tanıştım. Fidanlıkta. " 
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Babam peçetesini buruşturup tabağının yanına bı­

raktı . " Bayan Şişink, " diye seslendi.  

Bayan Şişink anında yanında belirdi. 

" Sanki sihirbazlık numarası gibi , "  dedi Zenobia 

hayranlıkla .  " Sadece ismini söylüyorsun . . .  ve " -par­

maklarını şıklattı- " işte burada ! "  

" Bayan Şişink,"  dedi babam, " bir bahçıvan mı 

tuttunuz ? "  
" Henüz uygun birini bulamadım Doktor Mırı l ,"  

dedi o da.  

" Peki, Elizabeth neden bugün bahçıvanla tanıştı­

ğını söylüyor bana ? "  

" Bilemeyeceğim efendim. B u  evde kesinlikle bah­

çıvanımız yok. " 

Babam masanın ucundan bana kaşlarını çattı . " Bi­

liyorsun yalan söylemek yanlış bir şey, Elizabeth. " 

" Yalan söylemiyorum ! Onu gördüm ! Zenobia da 

gördü ! "  

" Yeter. " Babam bunu söyleyerek tabağını ittirdi .  

" Bu iş çok uzadı artık . "  

Babam akşamın geri kalanını kütüphanede yalnız 
başına geçirdi .  

O gece uyuyamadım. En sonunda,  karanlıkta el 

yordamıyla mumu ve Bitki Krallığı kitabını arayıp 

buldum. Yastığıma dayanıp oturdum ve kitabı açtım. 
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Saatin zamanı duyuran vuruşlarını dinleyerek ki­

tabı okudum. 
On bir buçukta çok yıllık otsu bitkileri okuyor­

dum. On bir kırk beşte yıllık bitkilere geçmiştim. Ve 

sonra, saat on ikiyi vururken sayfayı çevirince, kitabı 

son okuduğumda (ya da rüyamda )  gördüğüm aynı 

yeşil, kıvrımlı yazıyla karşılaştım. 

{\/eni prensin doğumuyla 6irfi/i.te, 6ütün fi.raf­
� J_ [ık_ sevinçle do{muş. Sarayda 6ayrak, direğine 
6ayrak, çe/i.i{mi.ş; asfında tam 6ayrak, deği{mi.ş de 6u, 
/i.Jp/i.ınnızı 6ir sardunya çiçeğiymi.ş. 1(ra{fı/i.tafi.j 6ütün 
çiçekCer coşli.uyla açmışlar, anlar çiçek, tozlanndan 
sersemlemi.ş fıafde uçuşuyorfarmış. 

Oğfan 6üyüdükçe dali.a da sevim[i o{muş, li.erkes 
de onu çok, Se'V1Tli.ş. :Ne yazık, fi.j çocukcağız yedinci 
yaş gününde li.astaCanmış. <R.engı yeşifden so{uk,yeşiCe 
sonra da 6eyaza dönmüş, yilzü acıdan kaskatı o{muş. 
'Kra{ kutCamaCar sırasında dans etmeleri için an{aştığı 
çekirgeleri geri göndenni.ş, pasta kesifdikten sonra 6aş­
layacakgü{ yaprağı yağmurunu da ipta{ etmi.ş. <Bali.çı­
van6aşı çağn{mış, o da önce li.iç6ir tersfik,6ufamamış. 
!Epey sonra ise, prensin kök{erinin topraktan çıktığını, 
kef(enip yumuşadığını ve uçfannın çüriUfüğünü fark, 
ede6i{mi.ş. O gece küçük,prens ö{müş. 

Bir sonraki sayfada yeşil, kıvrımlı yazı bitiyordu. 
Kitabın kalan sayfalarını parmaklarımla hızlı hızlı 



çevirdim, tek gördüğüm daha önceki sıkış tıkış si­
yah harflerdi .  Yeşil yazıların olduğu önceki sayfaya 
dönmeye çalıştım. O sayfa da orada değildi artık.  O 
sayfayı gerçekten görüp görmediğimi bilemiyordum. 

Mumu üfleyip başımı yastığa koyduğumda uyu­
yamayacağımdan emindim. Ama hemen uyumuş ol­
malıyım ki rüya bile gördüm. 

Rüyamda,  tek başıma bahçedeki labirentte yürü­
yordum. Dallar kollarıma, saçlarıma takılıyorlardı . 
Sanki labirent beni yutmak istiyor gibiydi .  

Çarşaflara dolanmış halde uyandım. 

'.� 
Bayan Şişink kapıda belirdiğinde yataktan yem 

kalkmıştım. " Babanız sizi görmek istiyor, "  dedi .  
El imdeki saç fırçasına ve çoraplı ayaklarıma bakıp 
ekledi :  " Hemen . "  

Ayakkabılarımı ayağıma geçirip bağlamadan, sa­
çımı da taramadan babamın çalışma odasına koştum. 

Kapıda durup sakinleşmeye çabaladım. 
Kapı gıcırdayarak açıldı, babamı masasında gö­

rebiliyordum. Çevresi çiçeklerle doluydu.  Örnek 
toplama kavanozlarında pamuk gibi beyaz yaprak­
lı çiçekler, yıldız şekilli mavi çiçekler vardı. Kartlara 
yapıştırılmış kuru çiçekler masanın üzerine saçılmış­
tı . Babam başını bir kitaba eğmişti . Onu tekrar işine 

dönmüş gördüğüm için çok mutluydum, şu anda ra­
hatsız etmek zorunda olduğum için de üzülüyordum. 



"Otur lütfen, " dedi babam içeri girdiğimde, ben 

de oturdum. Kalemini bıraktı, dönüp bana baktı . 

" Elizabeth,"  dedi. " Belki de olmam gerektiği kadar 

ilgili bir baba olamadım sana, şu . . .  şu . . .  yani her şey 
olup bittiğinden beri . . .  " 

Annem gittiğinden beri, demek istiyordu. 

"Yalnızsın,"  diye devam etti . " Yalnız bir çocuğun 

da, nasıl desem, yalnız olmadığını haya l  etmesi çok 

normal. Zenobia. Bahçıvan. Onları niçin uydurdu­

ğunu, var olduklarını düşünmenin sana ne kadar iyi 

gelebileceğini anl ıyorum. " 

" Sana ,"  diye başladım, kuru bir sesle, " Zeno­

bia'nın hayali olmadığını anlatmıştım. " 

"Ancak bu tür hayallerine yeterince anlayış gös­

terdim," dedi sanki hiçbir şey söylememişim gibi. 

" Özel bir öğretmen tuttum. Derslerinle ilgilenecek . 

Solgunlar Köşkü'ne geldiğimizden beri çok ihmal et­

tik onları . Sana can yoldaşı da olacak. " 

" Can yoldaşı istemiyorum. "  

" Zenobia'yı unutmana yardım edecek. "  

" Zenobia'yı unutmayacağım. " 

Elini kaldırıp susmam gerektiğini işaret etti . 

" En iyisi bu, " dedi .  

Kitabına döndü. Konuşmanın bittiği anlamına ge­

liyordu bu. Yavaşça çekil ip alt kata dönmekten baş­

ka yapacak şey kalmamıştı . 



İki gün sonra, küçük bir bavul, kocaman bir şap­
ka kutusu ve bir tavsiye mektubu ile Bayan Şefkat 

geldi .  Şık eldivenler giydiği el leriyle uzattığı mektup, 

Bayan Aurelia Smith Üstün Öğretmenler Okulu'ndan 

alınmıştı . 
Ona harap durumdaki evi ve ölü bahçeyi gezdir­

dik, geziden sonra heyecanla ikisini de 'büyüleyici ' 

bulduğunu anlattı . 

Yemekte, Bayan Şişink'in aşçılık yeteneğini övdü. 

Bayan Aurelia Smith Üstün Öğretmenler Okulu'nda­

ki hayatı hakkında anlattığı, içinde devrilen bir mü­
rekkep hokkası, kaçan bir keçi ve bir üstün hizmet 

madalyası geçen hikaye sırasında, babamın yüzünde 

ufak bir gülümseme belirmesini bile sağladı. 

Tabaklar kalktıktan sonra, "Müzik sindirim için 
çok faydalıdır, "  diyerek ısrarla piyanonun üzerindeki 

örtünün kaldırılmasını istedi .  Soğuk ve boş balo oda­

sı, ben öyle istediğim için piyanonun sadece beyaz 

tuşlarını kullanarak çaldığı bir şarkıyla dolmuştu. 

Babam nota sayfalarını onun için çeviriyordu.  Bayan 

Şişink bile, odanın bir köşesinde, başını müzikle bir­

likte sallayarak tempo tutuyordu. 

Zenobia, Bayan Şefkat'ten anında nefret etti . 
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fi) ayan Şefkat ile derslerimiz ertesi gün başladı. 
'"fl Müzik odası bir dersliğe çevrilmişti . Bayan Şef­

kat'in masası tahtanın önündeydi .  Benimki pencere­
nin yanındaydı. Zenobia ise pencere eşiğine oturmuş­
tu. 

" Bence, " dedi Bayan Şefkat, elinde bir parça te be­

şirle, "geometriyle başlayalım. Ne kadar erken baş­

larsak o kadar erken kurtuluruz ondan ! "  

"Niçin ısrarla dişlerini gösteriyor bize? "  diye sor­

du Zenobia . 

" Gülümsüyor, "  diye fısı ldadım. 

" Gülümsediğine emin misin ? Dişlerini göstererek 

hırlıyor olmasın ? "  
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Bayan Şefkat tahtaya bir dizi üçgen çizmişti . " Şim­

di, " dedi neşeyle, " Yunanlı matematikçi Pisagor hak­
kında neler biliyorsun ? "  

"Öfkeli bir kalabalık tarafından feci şekilde öldü­

rülmüştü,"  dedi Zenobia. 

" Hiçbir şey, " dedim, yüksek sesle ve aceleyle, 
"hiçbir şey bilmiyorum. "  

" Pekala, "  dedi Bayan Şefkat, " Pisagor benim en 

sevdiğim şekille, yani üçgenle ilgili çok büyüleyici bir 

ölçüm kuralı icat etmişti . "  

Bayan Şefkat'in verdiği problemleri çözerken, al­

çak sesle kuralı fısıldıyordum. "Hipotenüsün kare­
si, " diye tekrarl ıyordum, " karşısındaki iki dik kena­

rın karelerinin toplamına eşittir. Hipotenüsün karesi, 
karşısındaki iki dik kenarın karelerinin toplamına 

eşittir. " 

Bayan Şefkat kontrol etmek için defterimi aldığın­

da, Zenobia kendinden hoşnut bir şekilde gülümsedi. 

O anda, defterime çok fena bir şey yaptığını anladım. 

Bayan Şefkat tek kelime etmeden defteri sırama geri 
bıraktı. Defterimde, benim üçgenlerimin karşı sayfa­

sına Bayan Şefkat'in yüzü çizilmişti . Zenobia gözleri 

tabak gibi yuvarlak ve şaşı çizmişti. Ağzı, bir köpek­

balığınınki gibi kocamandı ve dişlerle doluydu.  

" Zenobia yaptı ! " Ne yaptığımı anlayamadan söz­
cükler ağzımdan fırlamıştı. Ellerimle ağzımı kapadım. 



" Baban bana Zenobia'dan bahsetmişti, " dedi Ba­
yan Şefkat. " Görüyorum ki kendisi çok yetenekli bir 

sanatçı.  Belki sen,  ben ve Zenobia yemekten sonra 

bir resim dersi yapabiliriz. " 

Gözlerimi kısıp gizlice Zenobia'ya baktım. "Ne 

harika fikir, "  dedim, bir yandan da Bayan Şefkat'in 

yaptığı gibi neşeyle gülümsüyordum. 

" Ondan kurtulmak zorundayız. " Zenobia mavi 
yatak odasındaki mavi yatak örtüsünün üzerine otur­

muştu. "Asıl soru, nasıl ? "  
Ben o sırada, öğleden sonra çizdiğim resimleri 

açıp halının üzerine seriyordum; bir kirpi, bir öbek 

eğreltiotu, bir çekirge. Şimdi durup bakınca, çekirge 

biraz orantısız olmuştu, yine de çizdiğim antenlerle 

hala gurur duyabilirdim bence. 

" Ben ondan kurtulmak istemiyorum, "  diye yanıt­

ladım, sesim cümlenin sonuna doğru öyle bir yüksel­

di ki sanki soru sorar gibi olmuştum.  

Zenobia sol kaşını hafifçe kaldırdı. Odanın soğu­
duğunu hissettim ve geceliğime iyice sarındım. 

" Onu sevdim, " dedim, bu sefer sesimi daha karar­

lı çıkarabilmiştim. 

Odadaki soğuk daha da keskinleşti ve nereden 

geldiği belli olmayan bir rüzgar çıktı. Rüzgardan saç­

larım yüzüme gözüme dolanmış, pencereler ardına 
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kadar açılmıştı. Halının üzerindeki resimler uçuşup 

havada süzülmeye başladılar. 

" Zenobia ! "  Ayağa fırlayıp onları yakalamaya 

çalıştım ama ne zaman bir resme yaklaşsam hemen 

ulaşabi leceğimden biraz daha yükseğe uçuyordu . 

Rüzgar daha da kuvvetlendi; resimlerin havada yük­
selmesini, biraz daha yükselmesini, sonra da birer bi­

rer açık pencereden gecenin içine uçmasını seyrettim. 

Rüzgar kesildi. 

Odadaki soğuk hava gitti . 

Pencereler kapandı .  

" Bu çok gereksizdi ,"  dedim, gergin bir  sesle . 

" Zaten pek güzel değillerdi ,"  dedi Zenobia . " O  

çekirge orantısız olmuştu . "  

Mavi yatak örtüsünün üzerine uzandı, Öte Dün­

ya kitabını açtı .  Tamamen kitapta okuduğu sayfalara 

dalmış gibi davranıyordu, Yedinci Bölüm: 'Ruhları 

Yakalamak ve Ruhları Anlamak, Ruhlardan Gelece­

ği Öğrenmeye Giriş . '  İyi geceler dediğimde de beni 

duymamış gibi yaptı . 

Zenobia'nın Bayan Şefkat' i korkutup kaçırma 

çabaları, küçük şeylerle başladı.  Derslerde, Bayan 

Şefkat'in hemencecik rüzgara veya kendi dalgınlığı­

na bağlayabildiği bazı şeyler oluyordu. Okuyacağı 

parçayı bulduğu anda kitapların sayfalarının birden 



uçuşup karışıvermesi gibi .  Duvarlardaki resimlerin 

kancalarından kopup aniden yere düşmesi gibi. Ya 
da başından çıkardığı şapkasını sonra hiçbir yerde 

bulamadığı gün gibi .  Şapka ne masasının çekmece­

lerinde ne de kapının yanındaki askıdaydı .  Bayan Şi­

şink gelip de şapkanın kilerde jambonların yanında 

ne aradığını soruncaya kadar onu bulamamıştık .  

Bir  de,  hayatımda ilk kez, Zenobia ile konuşmu­

yorduk.  Daha doğrusu, birbirimize bir şeyler söylü­

yorduk ama çok çok dikkatli bir şekilde ve konu asla 

Bayan Şefkat'e gelmiyordu .  
O yüzden olan biteni Zenobia'nın yaptığını kanıt­

layamazdım, ama şüpheleniyordum. Bir gün Bayan 

Şefkat resim dersi için boya kutusunu açtığında, bü­
tün boya tüplerinin gittiğini ve yerlerinde de kokuş­

muş, kaskatı ölü bir fare olduğunu görünce, şüphele­

rim doğrulandı.  

Bayan Şefkat kutuyu açarken, Zenobia, onun ne 

yapacağını görmek için sinmiş, gülmeye hazır bir şe­

kilde bekliyordu .  Ama Bayan Şefkat fareyi çabucak 
ortadan kaldırıp şöyle dedi: " Bir daha düşündüm de, 

bugün en iyisi karakalem resim çalışalım. "  
Resim çizerken Zenobia'ya sırtımı döndüm. Par­

maklarım kalem yüzünden önce gri sonra da simsi­

yah olmuştu . 
" Hiç komik değildi, " dedim ona dersten sonra . 



" Komiklik için yapmadım ki . " Öfkeyle fırlayıp 
gitti . 

" Ne yapmaya çalıştığını biliyorum, " diye arkasın­
dan bağırdım. " Bu da hiç hoşuma gitmiyor. " 

Bayan Şefkat yanıma gelip benimle yürümeye baş­
layınca, beni bağırırken duymuş olabileceğini fark et­
tim; boşluğa bağırdığımı sanmış olmalıydı .  Ne kadar 
kızardığımı görmemesi için ellerimle yanaklarımı ka­
patıp, " Ben sadece Zenobia'ya diyordum ki . . .  yani, 
ölü fareyi . O yaptı . Benim bu işle hiçbir ilgim yok, " 
diyebildim. 

" Bir an bile senin yaptığını düşünmedim, " 
Başımı kaldırıp ona baktım. " Gitmeyeceksiniz, 

değil mi ? "  
" Gitmek mi ? "  
"Yani, şey yüzünden . . .  " 
" Fare yüzünden mi ? "  Gülüşü çıngırak gibi neşeyle 

çınladı. "Üstün Öğretmenler Okulu'ndaki daha ilk 
sabahımızda canlı ve ölü fareleri işledik biz; sonra da 
örümcekleri, böcekleri ve sürüngenleri . . .  Beni kor­
kutmak için ölü bir fareden çok daha fazlası lazım . "  

Dediği gibi d e  oldu, masasının üst çekmecesi top­
rakla ve kıvrım kıvrım solucanlarla doldurulduğunda 
gözünü bile kırpmadı. Atlasının sayfalarından Afri­
ka kırası tamamen yok olduğu zaman da. Tahtaya 
doğru yürümeye çalışıp ayakkabılarının onu sadece 

pencereye götürdüğünü anladığı zaman da.  
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Bayan Şefkat'in, uysal tavırları ve ışıltılı gülümse­
mesiyle Zenobia'yı alt edebileceğini düşünmeye baş­
lamıştım. 

Zenobia 'nın kaba şakaları giderek daha acımasız 
olmaya başlamıştı ama yaptığı hiçbir şey Bayan Şef­
kat'in sakinliğini bozamazmış gibi görünüyordu .  

Yağmurlu bir perşembe sabahına kadar. 
O gün tarih dersim vardı . Bayan Şefkat tahtanın 

önünde ayakta duruyordu. Zenobia Bayan Şefkat'e 
gözlerini dikmiş bakıyordu.  Gözleri parlayarak ona 
odaklandığını gördüm. Her zamanki yaramazlıkla­
rının çok daha ötesine geçecek bir şey planladığını 
anlamam gerekirdi aslında . 

" Bugün özel bir gün, " -Bayan Şefkat kutudan bir 
tebeşir aldı- "çünkü bugün, şimdiye kadar yaşamış 
en i lginç insanlardan birini işleyeceğiz. " 

Tahtaya 'Leonardo da Vinci ' yazdı. Son ' i 'nin nok­
tasını koyduğunda tahta duvara çarparak öne arkaya 
sallanmaya başladı . Bayan Şefkat tahtayı tuttu . 

" Evet bakalım, " diye devam etti, " Sinyor da Vinci 
hakkında neler biliyorsun ? "  

Bir kitapta, e l lerini kucağında kavuşturmuş, yarı 
gülümseyen bir kadın resmi gördüğümü hatırladım. 

" Bir ressamdı," dedim. 
"Aferin Elizabeth ! "  Bayan Şefkat' in yüzü parla­

mıştı . Karşıl ığında kendi yüzümün de ışıldadığını his­
sedebiliyordum. 

92 



" Bir ressamdı, " dedi . " En ünlü resmi de, hiç şüp­
hesiz, Mona Lisa'ydı. Ama da Vinci bundan çok daha 
fazlasını yaptı . "  

Tahta, duvarda tangır tungur sallandı. Bayan Şef­
kat dudaklarıyla cık-cık sesi çıkarıp "Aman bu rüz­
gar da, " diyerek, pencereyi çekip kapattı. 

" Leonardo da Vinci, "  diye devam etti, " aynı za­
manda bir mühendisti . Bir bilim insanıydı .  Bir mucit­
ti .  Büyük şeylerin mucidi ."  

Tahtaya tuhaf bir makine çizmişti . Mekanik bir 
kuşa benziyordu .  

"Da Vinci'nin ünlü uçan makinesi, "  diye açıkladı 
Bayan Şefkat. " Akıllı  Wright Kardeşler'den yüzlerce 
yıl önce, Leonardo da Vinci kendi başına bir uçak 
hayal etmişti . "  

Tahta, duvara sert sert çarpıyordu.  Sıkı bir tebeşir 
tozu yağmuru, Bayan Şefkat'in saçlarını hayaletler 
gibi beyaza boyamıştı. 

"Da Vinci, " diye devam etti Bayan Şefkat, "küçük 
şeylerin de mucidiydi .  Şunun gibi . "  

Tahta artık öyle çılgınca takırdayıp duvara çarpı­
yordu ki Bayan Şefkat zar zor yazabi liyordu.  Bir el iy­
le tahtayı tutup diğer eliyle yazıyordu.  

Zenobia'ya döndüm. Ellerini yumruk yapmış­
tı. Dudaklarından sessizce sözcükler dökülüyordu. 
Gözlerini tahtadan asla ayırmıyordu.  

Derken, keskin bir çatırtı sesi geldi. 
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Tahtanın üst kısmında bir çatlak belirmişti . 
" Bayan Şefkat ! " diye bağırarak fırladım. Sıram 

yere devrilmişti . Tam tahtanın ikiye ayrıldığı anda, 
Bayan Şefkat'i dirseğinden tutup geri çektim.  Tahta­
nın sağ yarısı, hala yamuk bir şekilde duvarda asılıy­
dı .  Sol yarısı ise büyük bir gümbürtüyle yere düşmüş­
tü, tam da Bayan Şefkat'in durduğu yere . 

Bayan Şefkat nefes nefese kalmıştı. Zenobia ise 
solgun ve bitkin bir şekilde sandalyesine yığıldı, ama 
yüzünde zafer kazanmış gibi bir sırıtış vardı . 

Sonra Bayan Şefkat kendini toparladı . Tahtanın 
sol yarısını duvara yasladı. 

" Şimdi ,"  dedi, "nerede kalmıştık ? Ah evet. Da 
Vinci'nin diğer bir keşfinde. Bu bir çeşit gizli kod. 
Sence bu kodu çözebil ir misin, Elizabeth ? "  

Dönüp Zenobia 'ya baktım. Sırıtması uçup git­
mişti. Kendinden hoşnut ifadesi donmuştu. Yenilmiş 
görünüyordu.  O anda Zenobia için neredeyse üzüle­
cektim. Neredeyse ama, tam değil .  Tahtaya giderken, 
arkamı bir güzel ona döndüm. 

Bayan Şefkat'in tahtaya yazdığı kodu anlamaya 
çalıştım. Harfler bildiğim harflere çok benziyordu, 
ama bir anlam veremiyordum. 

" Sanmıyorum, " dedim. 

"Aynalarla ilgili şirin mi şirin bir şeyi fark ettin mi 

daha önce acaba ? Yani, bir aynanın her zaman önün­

de duran şeyin tersini göstereceğini ?  Gerçek hayatta 
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sağ tarafta olan şey, aynada sol tarafta görünür. Ve 

gerçek hayatta sola dönük duran şeyi . . .  " 

"Ayna sağa dönük gösterir, "  diye tamamladım. 

" Çok iyi , "  dedi . Cebinden bir makyaj aynası çı­
karıp açtı, bana verdi .  " Bak bakalım, şifreyi şimdi 

çözebilecek misin ? "  

Makyaj aynasını şifreye doğru tuttum. Aynadan 

yansıyan harfler iki sözcüğe dönüştü : Ayna Yazısı .  

"Da Vinci bütün defterlerinde ayna yazısını kul­

lanmış, " dedi Bayan Şefkat. " Kurnazmış, değil mi ? "  

Zenobia sandalyesini gürültüyle yere devirdi.  Oda­
nın orta yerinden paldır küldür geçti . Gök gürültüsü 

gibi bir gümbürtü çıkararak kapıyı arkasından çarptı . 

" Bu Zenobia 'ydı, tanı şu anki, " dedim. " Kapı.  

Tahta . Gerçekte bu kadar kaba olmayı istemiyor . . .  

ya da belki istiyor ama ne kadar tatlı olduğunuzu bil­

seydi, kesin istemezdi . " 

"Biliyor musun ? "  dedi Bayan Şefkat. " Benim tat­

lı olduğumu düşünmen çok güzel bir şey, Elizabeth. 

Zenobia'nın hakkımdaki fikri ne olursa olsun . "  

Zenobia o gün öğle yemeğine gelmedi . Bayan Şi­

şink yine de yanıma onun için bir tabak koymuştu . 

Zenobia'nın boş tabağına ve boş sandalyesine ba­

karken, kızgın mı yoksa üzgün mü olduğumdan emin 
değildim. 

9 5 



Tahtanın ne kadar gürültülü bir şekilde ikiye ay­

rılıp Bayan Şefkat'in başının birkaç santim ötesine 

nasıl düştüğünü hatırladım. 

Kızgın olduğuma karar verdim. 

� 
" Çok acımasız bir numaraydı, " dedim ona, o gece 

mavi yatak odasında.  "Tehlikeliydi de . "  

Zenobia gözlerini Meşhur ve Saygıdeğer Kahin 

Madam Lucent Fosforus'un Öte Dünya kitabından 

kaldırdı .  

" Bayan Şefkat'in canını çok kötü yakabilirdin , "  

dedim. 

" Onun canını çok kötü yakmayacaktım, Eliza­

beth ,"  dedi. " Sadece Solgunlar Köşkü'nü terk edip 

bir daha asla geri dönmemesine yetecek kadar kor­

kutacaktım. " 

" Onu neden hiç sevmiyorsun ? "  diye sordum. 

" Sen onu neden bu kadar çok seviyorsun ? "  diye 

cevap yetiştirdi. 

" Hepsi onu sevdiğim için, değil mi ? "  Geceliğimin 

düğmelerini il ikliyordum bir yandan. " Onu sevmi­

yorsun, çünkü ben onu seviyorum. " 

"Hiç de bile , "  dedi Zenobia, buz gibi  bir sesle. 

Oda birden buz gibi soğudu. Ürperdim ve son 

düğmemi iliklerken ellerim titredi .  



" Senin yüzünden ondan hoşlanmaktan vazgeçe­

cek değilim bir kere, " dedim, dişlerim birbirine çar­

parken. 

Odadaki soğuk daha da arttı . Sessizce dolaptan 

bir battaniye daha alıp iyice sarındım. Yatakta Zeno­

bia'ya arkamı döndüm. 

Soğuktan titreyerek uykuya daldım. Ertesi sabah 

uyandığımda, hala titriyordum. 

" Zenobia bir daha derslere gelmemeye karar ver­

miş, " dedim Bayan Şefkat'e ertesi gün. " Geleneksel 

dersler onun gibi yüksek ilgi alanları ve yetenekleri 

olan biri için çok sıkıcıymış, ayrıca da Solgunlar Köş­

kü'ndeki asıl hedefine ulaşmasını engell iyorlarmış . " 

"Anlıyorum, " dedi Bayan Şefkat. " Zenobia'nın 

Solgunlar Köşkü'ndeki asıl hedefi neymiş acaba, sor­

mamda sakınca var mı ? "  

Bayan Şefkat'e yaklaştım ve fısıltıyla konuştum. 

" Burada bir hayalet olduğuna inanıyor, "  diye açıkla­

dım. "Ama hayalet sözcüğünü kullanmamalıymışız, 

öyle diyor; doğru terminoloj i ruhsal varlıkmış. Bir 

ruhsal varlığı hissetti üstelik, şimdi de onu çağırmak 

-bu onunla konuşmak demek- istiyor. " 

" Sen de burada bir hayalet -ya da daha doğrusu 

ruhsal varlık- olduğuna inanıyor musun ? "  diye sor­

du Bayan Şefkat. 
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" Babam hayalet diye bir şey olmadığını söylüyor. " 

" Sen ne diyorsun ? "  

Durup düşündüm. " Onlardan korkuyorum, " de­

dim, "eğer bu inanmakla aynı şeyse. Babam insanın 

göremediği bir şeye inanamayacağını söylüyor. Ama 

kimse Zenobia'yı göremese de, ben onun gerçek ol­
duğunu biliyorum. Siz Zenobia'nın var olduğuna 

inanıyor musunuz, Bayan Şefkat? " 
Durup düşünme sırası ondaydı. " Senin dürüst bir 

kız olduğuna inanıyorum Elizabeth, " dedi, bir süre 

sonra. " Bana veya babana veya hiç kimseye bu konu­
da yalan söylemeyeceğine inanıyorum. Bu da demek 

oluyor ki . . .  demek oluyor ki, evet, ben Zenobia 'nın 

var olduğuna inanıyorum. " 

Eğer bu iş için fazlasıyla utangaç olmasaydım, Ba­

yan Şefkat'i kucaklardım. Onun yerine, eldivenli elle­

rinden birini iki elimle tuttum, bir güzel sıktım. 

Zenobia o gün de öğle yemeğinde görünmedi .  Boş 

tabağına baktım, hala ona kızgındım. Ama kızgınlı­

ğımın arkasında başka bir şey daha vardı, rahatsız 

edici bir şey: İçimdeki küçük ama çok hayati bir par­

çanın eksikliği ve onsuz bir daha hiçbir zaman bütün 

olamayacağım hissi. 

O hissi aklımdan kovaladım. Onun yerine, dikka­

timi önümdeki şalgam yahnisine verdim. 



� 
O günden sonraki günler neredeyse hep aynı dü­

zende geçti. Babam her sabah kırlarda, her öğleden 

sonra da çalışma odasında çalışıyordu; öyle çok ça­

lışıyordu ki, ev kısa sürede çiçeklerle dolmuştu: kü­

tüphanede, resim odasında, hatta bazıları da Bayan 

Şefkat'in masasının üzerindeki örnek kavanozların­

da. Bayan Şefkat onları yeniden düzenlemekten çok 

keyif al ıyor, ders aralarında parmaklarını çiçeklerin 

taç yaprakları üzerinde gezdiriyordu. 

Her gün öğle yemeğinden sonra Bayan Şefkat 

bana resim dersleri veriyordu, bir keresinde sol ku­

lağını henüz çizmediğim kendi portreme doğru eğilip 

'çok yetenekli bir ressam' olma yolunda ilerlediğimi 

bile söyledi .  

Zenobia ruhsal varlıkla iletişim kurma arayışını 

sürdürüyordu, beni bu uğraşının özellikle dışında 

tutuyordu.  Dışarıda kalmaktan mutluydum, yine de 

bebek odasındayken hissettiğim tekinsiz duygu hala 

aklımın köşelerinde belli belirsiz dolanıyordu.  

Zenobia, " Derslerini hala seviyor musun? "  diye 

sordu bir akşam mavi misafir odasında. 

" Hayaletini bulmaya çalışarak hala doğu kana­

dının her köşesine burnunu sokuyor musun? "  diye 
cevap verdim. 
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" Aslında, " dedi, ciddi bir ifadeyle, " ruhsal varlık 

arayışım beni biraz daha ötelere götürdü ."  

Ertesi gün öğleden sonraya kadar, Zenobia'nın ne 

kadar ötelere gittiğini anlayamayacaktım. 

Bayan Şefkat ışığın 'gerçekten çok güzel' olduğu­

nu ve resim dersimizi dışarıda yapmamız gerektiğini 

söylemişti. Tepeye tırmandık. En tepede durmuş, ge­

ride bıraktığımız eve doğru bakıyorduk, önümüzde 

görebildiğimiz her şeyin resmini yapacaktık. 

Çizdiğim ilk şey bir sincaptı , bir ağacın dalları 

arasında kıpkırmızı parl ıyordu. Resim içime sinin­

ceye kadar üç deneme çizimi yapmıştım. Sonra şekli 

tıpkı ayakkabıya benzeyen bir bulut çizdim. Hemen 

arkamda bir hareket hissettiğimde, karman çorman 

bir çalı öbeğini çizmeye başlamak için yeşil  pastel bo­

yamı elime henüz almıştım. 

Zenobia dibimde duruyordu. "Ne zaman bitire­

ceksin ? "  dedi .  

Kağıdıma baktım. "Daha başlamadım, " dedim. 

" Benimle gelmen lazım. Görmen gereken bir şey 

var. "  

" Belki de seninle gelmek istemiyorum. "  Çalıyı dış 

hatlarıyla çizmiştim bile. "Ne de olsa, son zamanlar­

da bana pek iyi davranmadın . "  

" Önemli ama,"  diye ısrar etti . 
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Bir grup yeşil yaprağa gölgeli bir ton verdim. Onu 
duymamış gibi yapıyordum. Her zamanki Zenobia, 

diye düşünüyordum. Son birkaç gündür bana ne ka­

dar soğuk davranıyordu. Şimdi, benden bir şey iste­

yecek diye, tekrar arkadaş olabileceğimizi sanıyor, 

bir özür bile dilemeden. 
" Özür dilerim, o halde, " diye fısıldadı. 
" Niçin özür diliyorsun ? "  diye fısıldadım ben de. 

"Sana huysuzluk ettiğim için özür dilerim. "  

" Sadece bana değil, " diye hatırlattım. 

" Bayan Şefkat'e huysuzluk ettiğim için de özür di­

lerim. Tamam mı ? Mutlu oldun m u ? " 

Mutlu olmuştum. Zenobia özür dilediği için mut­

luydum. Arkadaşımı geri kazandığım için daha da 

mutluydum. 

Kağıdımı buruşturdum. " Bayan Şefkat . . .  " 

Bayan Şefkat döndü, fırçası havada asılı kalmış, 

yere pembe boya damlatıyordu.  " Efendim Eliza­

beth ? "  

" Zenobia'nın bana göstereceği çok önemli bir şey 
varmış. " 

" Pek güzel . "  Bayan Şefkat fırçasını otlara sile­

rek temizledi ve şapkasını başına bağladı . " Madem 

önemli, en iyisi ben de sizinle geleyim. " 

Zenobia evi çoktan arkasında bırakıp tepenin di­
ğer tarafına geçmişti bile.  
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Bayan Şefkat'e, " Bu yoldan, " diye işaret ettim ve 

birlikte Zenobia'yı takip ettik . 

"Nereye gidiyoruz? "  diye sordum, tepenin diğer 

tarafından aşağıya inen yolun yarısına geldiğimizde .  

Zenobia yanıt vermedi . Sadece yürüyordu,  hep 

birlikte hareket eden bir arı sürüsü kadar gözü kara 

ve hedefine odaklıydı .  Hızlandım, Bayan Şefkat de 

yanımda hızlandı . 

Tepeden yokuş aşağı inerken, yer ayağımın al­

tından öyle hızlı kayıyordu ki, uçuyor gibiydim. En 

sonunda, bizim tepenin diğeriyle birleştiği düzlükten 

geçen dar bir yola geldik .  

" Bu taraftan," dedi Zenobia ve yoldan aşağı yü­

rümeye başladı. 

Eteklerini dizlerine kadar kaldırarak yürüyen Ba­

yan Şefkat' i bekledim, bir baş hareketiyle takip etme­

sini işaret ettim. Uzaktaki biçimsiz şekiller bir araya 

gelip Solgunbayır' ın arduvaz taşı çatılı evlerine ve ki­

lisenin ince uzun kulesine dönüştüler. 

Ana caddenin bir ucundan diğerine yürümek çok 

zamanımızı almadı. Düzenli bahçeleri olan panjur­

lu evleri, vitrininde solmuş kumaş topları duran bir 

tuhafiyeciyi, tokmak ve havan şeklinde tabelası olan 

bir eczaneyi, bezelye, çalıfasulyesi ve sardunya çiçeği 

tohumu satan bir tohum dükkanını geçtik . 
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Sonunda, Zenobia taştan yapılmış küçük bir ki­

lisenin önünde durdu. " Burada," dedi .  Ot bürümüş 
bahçeden yürüyüp binanın arka tarafına geçtik. Bu­

rada bir tepenin eteğine sığınmış, yan yatmış ve Üzer­

lerindeki yazıların çoğu aşınmış mezar taşlarının sıra­

landığı, gösterişsiz bir mezarlık vardı .  Zenobia elini 

mezarlığa açılan demir kapıya koyup biraz bekledi, 

sonra ittirdi .  Kapı gıcırtıyla açıldı, Zenobia'nın beyaz 

parmaklarına turuncu pas bulaştı . İçeri girip kendisi­
ni takip etmem için eliyle işaret etti. 

Bir ayağım eşikte, durdum. Korkunun tanıdık be­

l irtilerini hissediyordum: ağız kuruluğu, mide kasıl­

ması, gözlerimde, dizlerimin arkasında, bedenimin 

her yerinde duyduğum kalp atışlarım. 

" E, hadi Elizabeth,"  diye terslendi Zenobia .  Elbi­

semden tuttu ve beni içeri çekmeye çalıştı ama kımıl­

damadım. " Korkacak hiçbir şey yok . . .  mezarlıkları 

her zaman çok . . .  " 

Fakat o cümlesini tamamlayamadan, Bayan Şefkat 

konuştu . " Hadi Elizabeth, " diye yatıştırdı, " korka­

cak hiçbir şey yok . "  Sol eli  kopmuş, kırık dökük bir 

melek heykeline ve meşe ağacının sıra sıra mezarlara 

gölgesi düşen alçak dallarına bakıyordu. " Mezar­

l ıkları her zaman çok güzel bulmuşumdur" -o anda 

Zenobia şaşırarak ona baktı- "çok hüzünlüdürler. "  

Bayan Şefkat sonra kapıda kenetlediğim yerden par-
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maklarımı çözüp, beni içeri soktu. " Şimdi ,"  dedi, 

" Zenobia'nın bize gösterecek nesi varmış bakalım. " 
Zenobia diğerlerinden uzakta duran bir mezarın 

mermer taşına doğru yürüdü ve orada durdu.  Biri­

si yazısının okunabilmesi için taşın üzerini kaplayan 

yabani otları ve çalıları önceden temizlemişti, açılan 
yerden yazıyı gördüm: 

Turmalin, yedi yaşındaydı. 

Edward ve Lydia 'nın çok sevgili kızları. 

Henry 'nin taptığı kız kardeşi. 
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T U R M A L İ N  

� /emek masasında oturmuş, zor çiğnenen bir tabak 
1 lahana yahnisine bakıyordum, ama ruhen hala 

mezarlıktaydım. Hala mezar taşının önüne diz çök­
müş, üzerine kazınmış kelimelere öylece bakıyordum. 

"Turmalin," demiştim sessizce kendi kendime.  

" Henry'nin taptığı kız kardeş i .  Turmalin.  Henry Mı­

rı l ' ın kız kardeşi . Ama Henry Mırı l  benim . . .  " 

Orada, bir el in omzuma hafifçe dokunduğunu his­
setmiştim. " Babanın bir kız kardeşi olduğunu biliyor 

muydun ? "  diye sormuştu Bayan Şefkat. 
Başımı iki yana sallamıştım.  Bilmiyordum. 

Şimdi bi lmek istiyordum . . .  bilmek istediğim o ka­
dar çok şey vardı ki.  
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Turmalin kimdi ? 

Nasıl ölmüştü ? 

Neden bir sır olarak saklanmıştı ? 

Babamın kitabının ilk sayfasındaki sunuş yazısını 

hatırladım. Bebek odasındaki iki dar yatağı hatırla­

dım. Birisi babam içindi, diğeri de tabii ki Turmalin 

için .  O odaya ilk gittiğim andan itibaren içime dolan 

huzursuzluk hissini de hatırladım. 

Bebek odasındaki hayaletli havanın nedeni Tur­

malin miydi ? 

Turmalin babama da musallat olmuş muydu ? 
Masanın öbür ucundaki babama baktım. Önün­

deki lahana yahnisi yenmeden kalmıştı . Konuşmakla 

o kadar meşguldü ki, elindeki dolu çatalı bile ağzına 

götüremiyordu . 

" Çok verimli bir gün, " diyordu Bayan Şefkat'e. 

" Saha çalışmam çok değerli sonuçlara ulaştı, çok ya­

kında Karanfilgiller ailesine çeşitli yeni örnekler ekle­

yebileceğimi memnuniyetle söyleyebilirim. "  

Annem, babamın bitkiler hakkında konuşmasına 

asla anlayış göstermezdi. Fakat Bayan Şefkat hevesle 

dinliyordu ve onunla konuşurken babam mutlu gö­

rünüyordu. 

Şu anda onun için mutlu olamayacaktım. 

Babamın bir kız kardeşi olduğunu bilmiyordum. 

Bana hiç anlatmamıştı. Bana hiçbir şey anlatmamış-
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tı .  Benimle hiç ilgilenmemişti . Benim farkımda bile 

değildi .  

Birdenbire, babamla ilgili her şey -konuşması, çata­

lını havada sallaması- beni kızdırdı .  Daha önce hiç bu 

kadar kızmamıştım. Kızgınlık dalga dalga üzerime gel-

di. Dizlerim titredi, ciğerlerimde hava kalmadı sanki. 

Ne yaptığımı bilmeden bıçağımı tabağıma çarp­

tım. Çok sert bir şekilde. Lahana yahnisi masa ör­

tüsüne sıçradı, bıçağın porselene çarpması masadaki 

herkesi yerinden zıplattı. 

Babam çatalını, göstere göstere, yavaşça tabağının 

yanına bıraktı, gözlerini  kaldırıp bana baktı. 

Şimdi beni fark etmişti . 

Bayan Şefkat de öyle. Bayan Şişink bile karanlık 

köşesinden bana bakıyordu. 

Bana sabırsızlıkla bakıyorlardı, sanki bir şey söy­

lememi bekliyormuş gibiydiler. 

Panik içinde Zenobia'ya döndüm. Babamın dik­

katini çekmiştim, ama şimdi ne yapacağımı bilmiyor­

dum. 

"Devam et, " dedi Zenobia . Sesi neredeyse yumu­

şak çıkmıştı . " Sor ona . "  

" Bana Turmalin'i anlat, " dedim. Sesim bekledi­

ğimden daha yüksek çıkmıştı . 

Babam tekrar etmemi istemedi, beni daha iyi duy­

mak için sandalyesinde öne doğru da eğilmedi .  
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" Şimdi değil Elizabeth,"  dedi. 

" Şimdi mi deği l , " diye sordum, " yoksa hiçbir za­
man mı ? "  

" Şimdi değil, dedim. "  

" Belki söylemek bana düşmez, Doktor Mırıl , "  

dedi Bayan Şefkat, yanakları kızarmıştı, " ama Eliza­

beth'in bilmeye hakkı . . .  " 

Sesi zayıfladı, sustu, başını eğip lahana yahnisine 

dikkatle bakmaya başladı.  

"Turmalin. Kız kardeşim. " Babamın sesi 'kardeş'  

kelimesinde titremişti . " O  . . . o artık bizimle değil . " 
" Ama . . .  " 

" Başka soru yok. Sen Turmalin'i  sordun. Ben de 

Turmalin'i  anlattım.  Her şey çok uzun zaman önce 

olup bitti . Bu konuyu daha fazla konuşmak istemi­

yorum. " 

" Ama . . .  " 

Babam ayağa kalktı, sandalyesini öyle kuvvetle 

geriye itmişti ki sandalye tepetaklak olup yere dev­

rildi .  " Yeter Elizabeth ! "  diye kükredi. " Artık yeter! " 

Yanımdan hızla geçip odadan çıktı . 

Sandalyemin yanından geçerken gözlerinin parla­

dığını gördüm. Sanki yaşlar doluyordu.  

Bayan Şefkat masanın üzerinden uzanıp elini eli­

min üzerine koydu.  "Turmal in onun için gerçekten 

çok değerli olmalı, " dedi tatlı tatl ı .  
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Tırnaklarıma bakıyordum. Mezarlıktaki çamurlar 

yüzünden hala içleri karaydı . " Hayatı boyunca hiç 
kimsenin onun için değerli olduğunu düşünmüyo­

rum, " diye mırıldandım. 

Bayan Şefkat " Bunun doğru olmadığından emi­

nim, " dedi yavaşça. Daha da çok şey söyleyecek gibi 

görünüyordu, ama ona öyle karanlık bir bakış attım 
ki sessizleşiverdi. Sonunda, kibarca esnedi ve şöyle 

dedi: "Canım, bugün uzun bir gündü, değil mi ? Ya­

tak odana kadar sana eşlik etmeme izin verir misin 

Eliza beth ? "  

Başımı iki yana salladım. " Burada biraz daha ka­
lacağım galiba, " dedim. 

" Çok az daha ama, o halde, " diyen Bayan Şefkat 

yanımdan geçerken omzumu hafifçe sıktı ve odadan 

çıktı . 

Zenobia'ya döndüm. "Anlamıyorum, " dedim sık­

kın bir sesle . " Babam böyle bir sırrı neden saklar ki ? "  
" Gerçek bir gizem, değil mi ? "  dedi Zenobia.  " Yıl­

larca gizlenen bir kız kardeş. Yabani otlarla kaplı 

bir mezar. " Ağzının kenarlarında bir sırıtma belirdi.  

" Gerçek gizemlere bayılıyorum. "  

" Ben bayılmıyorum! "  diye atıldım. " Ayrıca da Tur­

malin'in bir gizem olmasını istemiyorum ! Yaşasaydı, 

halam olacaktı . Bense onun hakkında hiçbir şey bilmi­

yorum. Nasıl göründüğünü bile bilmiyorum! "  
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Yanıbaşımda birisinin dikkatimi çekmek için ha­

fifçe öksürdüğünü duydum. Bayan Şişink yanımda 

belirmişti . Bana tuhaf tuhaf bakıyordu, nedense bana 

acıdığını düşündüm. 

" Olağanüstü,"  diye fısıldadı Zenobia. 

Zenobia etkilenmiş, bense utanmıştım. Bayan Şi­

şink'e kendi kendime konuşuyormuşum gibi gelmiş 

olmalıydı .  

Bayan Şişink, yemek artıklarının olduğu tabakları 

üst üste koyup tekrar gözden kayboldu.  Sonra geri 

döndü. Sanki bir şey söyleyecekmiş gibi duruyordu. 

Fakat o şey her neyse, fikrini değiştirdi .  Dudaklarını 

sıktı, karanlığın içinde silinip gitti . 

Mavi misafir odasında pencerenin içine oturmuş­

tum, nefesim camda buğu yapıyordu .  Ay görünüyor­
du pencereden. Solgunlar Köşkü'ne ilk geldiğimizde, 

ay hilal şeklindeydi .  Şimdiyse şişkindi, dolunaya ya­

kındı; rengi de sarıya çalıyordu .  Neredeyse on dört 

gecedir buradaydık. 

Yeni evde babamla aramızın daha iyi olabileceğine 

dair bütün umutlarım yok olmuştu . 

İç geçirdim. 

Hala kızgındım, ama akşam yemeğindekine ben­

zemiyordu hissettiklerim. Şu anda içim kızgınlık, 
kafa karışıklığı ve kırgınlık karışımıyla doluydu. 
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Zenobia, yanıma, pencerenin içine tırmandı. Ona 
yer açmak için dizlerimi kendime çektim. Konuşma­

dan sakin sakin kitabını açtı sadece. Kendince, beni 

rahatlatmaya çalıştığını anlayabiliyordum. Ona yas­

landım, soğuk yakınlığını hissettim. 

Turmalin'in benim için bir gizem olarak kalacağı­
nı biliyordum. Babam onun hakkında bir daha asla 

konuşmayacaktı, açıkça söylemişti bunu. Ah, Tur­

malin' i  aklımdan bir çıkarabilseydim. 

Zenobia sayfasını hışırdatarak çevirdi .  Gözüm 

okuduğu cümleye takıld ı .  

" . . .  ama bir ruhsal varlığı çağırdığımızda, sadece 

onunla konuşmayız: ruhsal varlıklar, geçmişin ve 

geçmişteki uzun zaman önce unutulmuş bütün o 

sırların, gizemlerin, yaşanmış hatıraların anahtarla­

rını da yanlarında getirirler . . .  " 

Yerimde dimdik oturdum. 

Babam bana Turmalin'i anlatmıyorsa, belki de 

Turmalin bana Turmalin'i anlatırdı . 

" Zen o bia ? "  
Zenobia kitabını kapattı. " Efendim? "  

" Sence Solgunlar Köşkü perili mi ? "  

" Yerleşmişler Elizabeth, perili değil .  Bir ruhsal 

varlık yerleşmiş. " 
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" Peki, sence ruhsal varlık bebek odasına mı yer­

leşmiş ? "  

"Hislerim bana öyle söylüyor. " 

" O  zaman, sence bebek odasındaki ruhsal varlığın 

Turmalin olması olasılığı var mı ? "  

Zenobia 'nın gözleri parladı .  "Neden soruyor­

sun ? "  dedi. 

Dudaklarımı ısırdım. Biraz sonra ne söyleyeceği­

min farkındaydım. Bir kere söyledikten sonra geri 

alamayacağımın da farkındaydım. 

Kelimeler ağzımdan çıkıverdi .  " Çünkü onunla 

konuşmak istiyorum,"  dedim. Sözcükleri söylediğim 

anda doğru olduklarını anlamıştım. Hayaletlerden ve 

seanslardan ne kadar çok korkuyorsam, Turmalin ile 

konuşmayı da o kadar çok istiyordum. 

Zenobia neşeyle güldü. "Ama bu ne kadar harika 

bir fikir, Elizabeth ! O kadar muhteşem ki, neden ken­

dim düşünemedim, anlamıyorum! Başka bir seans ya­

pacağız. Doğrudan Turmalin'e sesleneceğiz. " Gözleri 

ışıldıyordu.  " Turmalin, " dedi, denemek için . Çıkan 

sesi beğenerek tekrar söyledi, "Turmal in . "  Sonra de­

vam etti : " Madam Lucent Fosforus bir ruhsal varlığı 

gerçek ismiyle çağırırsan, sana cevap verme olasılığı­

nın çok daha yüksek olduğunu söylüyor. En azından, 

onun söylediklerinden anladığım şey bu . "  
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Pencerenin içinden yere atladım. Bir çorap bul­
dum, diğer tekini aramaya başladım. 

" Eveet, hangi bölümdeydi ? "  Zenobia parmak uç­
larıyla kitabın sayfalarını hızlı hızlı çevirdi .  " Baka­
lım. 'Ruh İkizleri ve Ruh İkizinizi Nasıl Bulursunuz? '  
değil. 'Ziyaretlerin O n  Çeşidi' değil . "  

Diğer çorabı d a  bulmuştum, hızla ayakkabılarımı 
ayaklarıma geçirmeye giriştim. 

"İşte burada ! "  dedi ve okumaya başladı. 

"Sır perdesinin ötesindeki dünyanın hayali sakinleri 

yaşayan bedenlerini terk etmiş olsalar da, isimleri 

aracılığıyla hata Fani Dünya'ya bağlıdırlar. Bir ruh­

sal varlığı gerçek ismiyle bir kez daha çağırın, en 

gönülsüz olanlar bile cevap vermeye mecbur kala­

caktır. " 

" İyi işte, " dedim, kollarımı ceketin kollarına so­
kuşturmaya çalışıyordum. " Bu kulağa çok ümit ve­
rici geliyor. " 

"Tamam, seansı ne zaman yapalım dersin ?  Gece 
yarısına kadar bekleyebiliriz. Hep, gece yarısının 
daha uygun bir ortam sunduğunu düşünmüşümdür,"  
dedi Zenobia -gözü pencereden görünen aya takıl­
mıştı- "veya dolunay için birkaç gün daha bekleye­
biliriz. O zaman muma da ihtiyacımız olmaz. Bütün 

seansı dolunayın gizemli ışığı altında yapabiliriz . "  
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Pencereden döndüğünde beni gördü, tamamen gi­

yinmiş halde kapıda bekliyor ve mumu gümüş mum­

luğa yerleştiriyordum. 
" Şimdi, " dedim, " ben seansı şimdi yapmak isti­

yorum . "  
Zenobia bana hayranlıkla baktı. " Karşımdaki ,  

öğleden sonraki halinden tamamen farklı bir  Eliza­
beth . "  Sırıttı . " Çok hoşuma gitti bu. " 

Sonra cebine bir kutu kibrit atıp, sessizliğe gömül­
müş evi gıcırtısıyla uyandırmaması için kapıyı yavaş­
ça açtı. 

Bebek odasına vardığımızda, kendimi daha çok 
eski Elizabeth gibi  hissetmeye başlamıştım. O ürkek, 
hayaletlerden ve karanlıktan korkan kız. Her şeye 
rağmen, bu seansın gerçekten iyi bir fikir olup olma­
dığını bilemeyen kız. 

Zenobia kapıyı araladı. " Hadi gel ,"  dedi. 
Sesim titriyordu.  " Yapabilir miyim bilmiyorum 

ki, " dedim, " senin kadar cesur değilim ben . "  
" Ben cesur değilim,"  dedi .  " Sadece, ben korkmu­

yorum. Arada bir fark var. " 
" Sahiden mi ? "  diye sordum. 
" Cesur olmak ne demek biliyor musun Elizabeth ? 

İnsanın bir şeyi yapmaktan çok korktuğu halde, ne 
olursa olsun onu yapmak için gerekli cesareti bula­
bilmesi demek. "  
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Kapıyı açtı ve bebek odasına girdi. 
Karar verdim, bu gecelik cesur olacaktım. Onu ta­

kip ettim. 
Pencereden ayın parlak ışığı geliyordu.  Duvarda­

ki aynanın karanlık yüzeyi, ay ışığını yeşile çalan bir 
renkte, dalga dalga yansıtıyordu.  

Bebek odasının yeşil duvar kağıdının önceki ha­
line göre, her nasılsa, daha bir parlak, daha bir yeşil 
görünmesinin nedeni belki de ay ışığıydı. Duvarlar­
dan birini kaplayan ağaç da daha da büyümüş gibiy­
di. Gövdesinin iki yanından çıkan iki dal, kola ben­
ziyordu, dallar kıvrım kıvrım uzamış, uçlara doğru 
parçalara ayrılarak, incecik uzun parmaklara benzer 
şekiller oluşturmuştu.  

Ağaca sırtımı döndüm. 
Zenobia mumu yaktı. Yüzüğü ipin ucuna bağladı.  

Ruh çağırma tahtasını açtı ve bağdaş kurarak tahta­
nın önüne oturdu. 

Başını kaldırıp bana baktı .  " Hazır mısın ? "  
" Hazırım, " dedim. Tahtanın öbür yanına otur­

dum. 
Zenobia, Madam Lucent Fosforus'un kitabını açtı. 
Çın çın yükselen bir sesle konuşmaya başladı: " Ey 

ruh ! " 
Hafifçe öksürdüm, " Zenobia ? "  
" Kesme,"  diye fısıldadı. Gözlerini kapamış, yüzü­

nü tavana çevirmişti . 
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" Ey ruh,"  diye gürledi.  

" Zenobia, "  
"Ne ? "  Gözlerini faltaşı gibi açarak bana küçüm­

seyen bir bakış fırlattı . 
"Seanstan önce soruları kimin soracağına karar 

vermedik . "  

"Soruları her zaman ben sorarım Elizabeth. Med­

yum olan benim. Bu role belli bir ağırlık kazandırı­

yorum, dürüst olmak gerekirse senin bunu yapabile­

ceğinden hiç emin değilim. " 

"Ben sadece, bu seferlik soruları sorabileceğimi 
düşünmüştüm. "  

Turmalin, ne de olsa , babamın kız kardeşiydi .  
Eğer yaşasaydı, benim halam olacaktı . Kesinlikle, 

Zenobia'dan çok benimdi o. 

Zenobia, "Kimse bir ruhsal varlığın sahibi değil­

dir, Elizabeth, " diyerek düşüncelerimi böldü. "Üs­

telik medyumluk sanatıyla ilgili çok daha net bir 

anlayışım var benim, bu konuya özellikle dikkatini 

çekmek istemem ama . . .  " 

" Yapıyorsun, işte, " dedim. " Bu konuya dikkatimi 

çekmeyi seviyorsun. Tam şu anda bu konuya dikka­

timi çektin. "  

Zenobia öne doğru eğilip tıslayarak konuştu, ko­

nuşurken aramızda duran mumun alevi titreşti , nere­
deyse sönecekti . 
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" Bak şimdi, eğer ruhlar dünyasına gireceksen, 
ağız dalaşı yapmanın ziyaretçi ruhlarla iletişim kur­
mak için uygun bir yol olmadığını da bilmen gere­
kir. "  dedi, -sakin durmaya çalışıyordu- "şimdi lütfen 
parmaklarını tahtanın köşelerine yerleştir ve talimat­
larımı izle. " 

Bana söyleneni yaptım. 
Zenobia yumuşak, törensel bir sesle Turmalin'e 

sorularını yöneltmeye başladı . 
"Ey Turmalin, ne dertler çektin? "  
"Ey Turmalin, neden bu odalarda dolanıyorsun? " 
"Ey Turmalin, bize öte dünyadan hangi mesajları 

getirdin? "  
Her soru sessizlikle karşılaştı . Yüzük havada hare­

ketsiz duruyordu.  
Mumun üzerinden soran gözlerle Zenobia'ya bak­

tım. 
Zenobia, "Tamam, " diye beni tersledi .  " Benden 

daha iyi yapabileceğini düşünüyorsan . . .  " 
" Senden daha iyi yapabileceğimi hiç söylemedim 

ki . . .  " 
"Söylemeden belli ettin," dedi Zenobia . "Al hadi . "  

Kitabı bana doğru itti . 
"Aslında,"  dedim, " ben kendi sorularımı sorabi le­

ceğimi düşünmüştüm. " 

" Bunlar Madam Lucent Fosforus'un özellikle 
önerdiği sorular. Hatırlatmam gerekirse, Madam 
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Lucent Fosforus, sır perdesinin ötesindeki dünyayla 

i lgili kırk yıldan fazla deneyime sahip meşhur ve say­

gıdeğer bir kahindir. "  

"Bunu biliyorum, ama . . .  " 

Zenobia bir kaşını kaldırarak bana baktı. " Sen de 

meşhur ve saygıdeğer bir kahinsindir belki ? "  
" Olmadığımı biliyorsun, ama . . .  ama, bu soruların 

hepsi yanlış ! "  Patlamıştım. " Lütfen onunla kendime 

göre konuşmama izin ver. " 

" Of, tamam o zaman, " diye pes etti Zenobia . " Bir 

soru . "  

Kafamdaki seslerin hepsini susturdum. Konuşma­

ya başladığımda,  kelimeler kendiliğinden aktı . 

"Turmalin ,"  dedim, " ben Elizabeth 'im. Seninle 

konuşmak istiyorum, tabii ki sen de benimle konuş­

mak istersen.  Bak şimdi, sen benim için çok özel olan 

bir kişi için çok özel birisin . Bu kişi seni kaybettiği 

için çok üzgün, ama . . .  ama bundan başka da hiçbir 
şey anlatmıyor bana. Bense daha fazla şey bilmek is­

tiyorum. O yüzden, belki de senin bana anlatabilece­
ğini umuyorum. Sana ne oldu Turmalin ? "  

Sorumu izleyen sessizlikte, yüzüğe baktım. Tama­

men hareketsiz kaldı. 

Ama eriyen mumun alevleri titreşti . Bebek odası­

nın duvarlarına uzun karanlık gölgeler yayıldı. Sade­

ce bir anlığına, duvar kağıdı da hareket ediyormuş 
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gibi göründü. Tam o an, bitkilerin ve ağaçların, san­

ki kuvvetli bir rüzgar onları eğip büküyormuş gibi 

kımıldayıp sallandıklarını gördüm. Üstel ik gölgemsi 

yapraklı  şekillerin bitkilerin aralarında insan gibi ha­

reket ettiklerini de gördüm. Aynanın yüzeyi dalga­

landı.  Aynadan yansıyan koyu yeşil şekiller, odadaki 
herhangi bir eşyanın yansıması değildi kesinlikle. 

Cildimin karıncalandığını hissettim.  

Sonra, mumun alevi duruldu .  Duvar kağıdı hare­

ketsizdi .  Aynadan da yeniden bebek odası yansıyor­

du . . .  sallanan at, yataklar, ruh çağırma tahtası . . .  
Ruh çağırma tahtasının üzerinden eğildim. " Sen 

de hissettin mi ? "  diye sordum. 

" Neyi hissettim mi ? "  diye sordu Zenobia .  

Şaşkınlıkla ona baktım.  "Neyi mi ,  Turmalin' i ,"  

dedim. "O etrafımızdaydı . " 

" Elizabeth, ciddi ol, " diye çıkıştı Zenobia . 

"Duvar kağıdını görmediğini mi söylüyorsun ? 

Hareket ediyordu ! "  

" Sır perdesinin ötesindeki dünyayla i letişim kur­
maya çalışıyorum ben, Elizabeth . Bir ruhsal varlıkla 

konuşmaya çal ışıyorum. Bir . . .  bir duvar kağıdı yü­

zünden hedefimden sapmayacağım. " 

"Ama, "  diye kekeledim. Gördüğüm şeyin gerçek 

olduğunu kanıtlamam mümkün değildi .  Buna rağ­

men, bir şeyin olduğunu içimin derinliklerinde his-
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sediyordum. Önemli bir şey. Bu hissi Zenobia'ya an­

latabileceğim kelimeleri aradım, ama dilimin ucuna 

gelmediler. 

" Şimdi, " dedi, " kitabı bana geri verebilirsen eğer, 

seansa düzgün bir şekilde devam edebiliriz . "  

Gecenin çok geç bir saati olmuştu -sabahın erken 

saatleri demek daha doğruydu belki- ve mum dibi­

ne kadar yanmıştı . Zenobia, Madam Lucent Fosfo­

rus'un kitabındaki her soruyu sormuştu . Hatta bazı­

larını ikişer kez sormuştu. 

Soruların hiçbirine yanıt gelmemişti . Fakat hem 

duvar kağıdının nasıl canlandığı hem de Turmalin'i 

hiçbir zaman olmadığı kadar yakınımda hissetmem 

hala aklımdaydı ve ben umudumu kaybetmemiştim. 

Zenobia kitabını çarparak kapattı . 

" Bu kadar, "  dedi, "yeterince uğraştım. " 

"Vazgeçemezsin ! " 

" Çok daha önce vazgeçmeliydim, " dedi .  "Madam 

Lucent Fosforus'un talimatlarının her kelimesine 

uydum, yine de bir ruhsal varlıkla iletişim kurmaya 

Solgunlar Köşkü'ne ilk geldiğim andan daha yakın 

değilim. "  

" Ama ş u  anda herhangi bir ruhsal varlıkla değil, 

Turmalin'le i letişim kurmaya çalışıyoruz. Onun da bu-
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rada olduğunu biliyorum, Zenobia. Eğer doğru soru­

yu bulabilirsek, eğer onu doğru şekilde sorabilirsek. "  

Zenobia kararlı bir şekilde başını iki yana salladı .  

" Bu şey, " -kitabı gözümün önünde sall ıyordu- " be­

nim için bir zaman kaybı . "  Sonra da kitabı bebek 

odasının bir köşesine fırlatıp attı . "Ah, ruhsal var­

lıklarla iletişim kurmak için bütün o boş gayretler,"  

dedi acı  b ir  sesle, " hem de hiyeroglif yazısını öğre­

nebileceğim veya düşünce gücüyle maddeleri hareket 

ettirme tekniğimi geliştirebileceğim halde; fay dalı bir 

şeyler yapabi leceğim halde ! "  

İçim buz kesti . Zenobia hep böyleydi işte .  Bir gün, 
boş bir fincanın dibindeki çay yapraklarının şekille­

rine gözünü dikerek saatler geçirir, yaprakların ken­
disine ne mesaj vereceğini merak ederdi . Ertesi gün, 

çay falından bıkar, hayvan doldurma sanatına veya 

büyücülüğe geçerdi . Bir daha asla, asla bir çay finca­

nından fal bakmaya girişmezdi .  

Normalde hiç umursamazdım. Hatta normalde Ze­

nobia'nın meraklarından biri bittiğinde rahatlardım 

bile. Çünkü Zenobia'nın bıktığından çok daha kısa bir 

süre içinde, ben onlardan bıkmış olurdum genellikle. 

Fakat Zenobia medyumluktan umudunu kesiyorsa, 
sadece Madam Lucent Fosforus'tan vazgeçmiyordu. 

Turmalin'den de vazgeçiyordu.  Bu, az da olsa, benden 

de vazgeçiyormuş gibi hissetmeme neden oldu.  
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" Ama Turmalin ne olacak ? "  diye yalvardım. " Ya 

bu odada hissettiğin ruhsal varlık ne olacak ? "  

Zenobia ayağa kalktı ve kapıya doğru gitti . " Ba­

zen eski, acayip odalar böyledir, Elizabeth . . .  eski, 

acayip odalardır işte . Ben yatmaya gidiyorum. "  

Kapı arkasından çarpıp kapandı . 

Olduğum yerde kalmıştım. Uyuşmuştum. 

Yavaş yavaş ruh çağırma tahtasını, küçülmüş 

mumu ve gümüş yüzüğü toparladım. 

Öte Dünya: Meşhur ve Saygıdeğer Kahinden Ruhlar 

Dünyası için Bir Rehber, Zenobia 'nın fırlattığı köşede 

sayfaları açık bir şekilde duruyordu. Onu almak için 

eğildim. Ama yarı yolda, durdum. Dikkatle baktım. 

Kocaman bir çift göz de bana bakıyordu. 

Duvardaki kız. 

Köşedeki ahşap kaplamanın hemen üst tarafında, 

çiçeklerle kaplı bir çalının yanına çömelmişti ; çiçekle­

rin taç yaprakları uzun, eğimli ve keskin görünüşlüy­

dü,  kılıca benziyorlardı. Kız, önündeki dikenli çiçek­

lerden birini koparacakmış gibi elini uzatmıştı . 

Onu son gördüğümde pencerenin alt tarafındaydı 

sanki. Değil miydi yoksa ? 

Mumla pencereye yaklaştım, pencerenin alt per­

vazının her yanına baktım. Oradaki duvar kağıdının 

içinde kız yoktu. 
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Köşeye geri döndüm. İşte oradaydı, vahşiler gibi 
karışmış saçından sarkan kurdelesi ve dizlerine kadar 

toplanmış çizgili elbisesiyle. 

En son nerede görmüş olduğumu yanlış hatırlıyor­

dum galiba. 

Kitabı kolumun altına sıkıştırdım. 

Elim kapı kolundayken, durup tekrar bebek oda­

sına baktım. Duvar dibindeki iki minik çocuk yatağı . 

Peri masallarıyla dolu kitaplık. Gri benekli, ay ışığın­

da gümüş gibi parlayan sallanan at. Uzakta, karanlık 
köşesinde, duvardaki kız. 

Evet, kızın duvardaki yerini yanlış hatırlamış ol­

malıydım. 
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F İ D A N L I K  

((fi) i liyor muydun Elizabeth, bir zamanlar yeşil  
'fl boyalarda ana malzeme olarak arsenik kul­

lanılırmış . "  
"Hayır, "  dedim. " Galiba bilmiyordum . "  Finca­

nıma süt eklemiştim ve çayın yüzeyinde sütün oluş­

turduğu beyaz köpük bulutuna uykulu gözlerle ba­

kıyordum. Dün gece uyumamıştım. Gözlerimi her 

kapatışımda, bebek odasının parlak yeşil duvar ka­
ğıdını ve onu kaplayan sarmaşıkları, bitkileri, kıvrım 

kıvrım ağacı görüyordum. 

"Ta bii, arsenik ölümcül bir zehir, "  dedi. 

Zenobia büyük, mavi bir kitap okuyordu.  Kitabın 
adı kabartmalı altın rengi harflerle yazılıydı: Zehir 

1 24 



Alfabesi: Yaygın Zehirler ve Korkunç Etkileri Hak­

k ında Amatörler İçin Bir Rehber. 

Daha 'N maddesini bitirmediği anlaşılıyordu.  

" Zümrüt yeşili gece elbiselerinin ipekleri, arsenik 
yeşil iyle boyanırdı, " dedi .  " Parlak yeşil e lbisesi için­

de, bir dans gecesinden eve döndükten sonra bir anda 

düşüp ölen bir sürü genç kız vardı ! "  

" O  kitabı nereden buldun ? "  
" Kütüphanede denk gelmiştim. " 

" Yani, artık Öte Dünya'yı okumuyorsun ? "  

" D ün akşam da dediğim gibi, " diye açıkladı Ze­
nobia, "Madam Lucent Fosforus, ne yazık ki Ruh­

lar Dünyası hakkında bildiklerini çok abartmış. Öte 

dünyaya açılan sır perdesini kaldıramadım . Madam 

Lucent Fosforus'un da kaldıramamış olduğunu dü­

şünüyorum, doğrusu. O yüzden, medyumluktan vaz­

geçiyorum, en azından bir süreliğine. "  Hayal kırıklı­

ğına uğramış gibiydi. Sonra neşelendi .  "Artık sadece 

toksikoloj i ile ilgileniyorum. Toksikoloj i, " dedi, ka­

famdaki soruya cevap olarak, " zehirlerin bilimidir. 

İnsan, ölümcül maddelerle ilgili öğrendiklerinin ne 

zaman işine yarayacağını asla bilemez. "  

" Evet, " dedim üzgün üzgün, "asla bilemezsin. " 

Yani, Zenobia gerçekten vazgeçmişti . Belki de 

vazgeçmekte haklıydı .  Turmalin ile iletişim kurdu­

ğumuzu düşünerek aptallık etmiştim. Üstelik iletişim 
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kurmuş olsak bile bunun ne anlamı olacaktı ki ? Tur­

malin çok uzun süre önce ölmüştü, ne yaparsam ya­
payım, öyle kalacaktı .  

Çayımdan bir  yudum alır almaz yüzümü buruş­

turdum. Soğumuştu. 
"Affedersiniz Bayan Elizabeth ? "  Bayan Şişink he­

men yanımda belirivermişti, kahvaltıma bakarak bir 
kaşını kaldırdı .  "Tabağınızı alabilir miyim ? "  

Başımla onayladım. "Teşekkür ederim Bayan Şi­

şink . " 

Fincanımı tabağıyla birlikte kahvaltı tabağımın 

üzerine yerleştirdi ve hepsini masadan kaldırdı. Tek­

rar karanlığın içinde kaybolmasını bekliyordum. 

Fakat o yerinden kımıldamadı .  Elini önlüğünün 

cebine soktu, sonra masaya kare bir kağıt parçası bı­

raktı . 

Bir fotoğraf olduğunu anlamama yetecek bir an 

için bakışlarımı kağıda indirdim. 

Tekrar yukarı baktığımda Bayan Şişink gitmişti . 

Fotoğrafı iki elimle tutuyordum. Bir zamanlar sert 

ve parlaktı herhalde, ancak şimdi rengi solmuş, kırış­

mış ve kenarlarında kat yerleri oluşmuştu . 

Fotoğrafta, arkası yüksek bir koltukta oturan bir 

oğlan çocuğu vardı .  Oğlan, elinde bir kelebek yaka­

lama kepçesi tutuyor ve yüzünde ciddi bir ifadeyle 

fotoğraf makinesine bakıyordu. Yanında, elini koltu-
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ğun arkalığına koymuş bir kız ayakta duruyordu. Kız 

dantel bir elbise giymiş, kısa saçları lüle lüle kıvrıl­

mıştı. Oğlandan küçüktü, sanki fotoğraf makinesinin 

onu kaydedebilmesi için yeterince uzun süre hareket­

siz kalamamış gibi, görüntüsü titrek çıkmıştı. Fakat 

yüzü yeterince netti . Kocaman bir gülümsemesi var­

dı .  Gülmekten çok dişlerini göstermeye çalışmış gibi, 

diye düşündüm, küçük parmağımla d udaklarının eği­

mi üzerinden geçerken. Sol yanağında kalp şeklinde 

bir ben vardı .  

Fotoğrafın arkasını çevirince, ince bir el yazısıyla 

Henry dokuz yaşında, Turmalin yedi yaşında yazıldı­

ğını gördüm. 

Turmalin. Nefesimi tutup fotoğrafı yüzüme doğru 

yaklaştırdım. Turmalin'i inceledim. 

Ondaki bir şey -yüzü veya gözleri veya kıpırtısızlı­

ğına rağmen hareket edermiş gibi duruşu- yüzünden 

sanki onu önceden görmüşüm gibi hissediyordum. 

Belki de aynı aileden olduğumuz için tanıdık gelmişti . 

Gidip fotoğrafı Zehir A lfabesi kitabına gömülmüş 

olan Zenobia'ya gösterecektim. Ama sonra bir şey 

beni durdurdu.  

Dün gece bebek odasındaki duvar kağıdının nasıl 

hareket ettiğini ve çevremizi tamamen saran o ger­

çeküstü varlığı hatırlamıştım. Üstelik Zenobia 'nın 
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sanki hiçbir şey yokmuş gibi, bütün bu olanları hiç 

önemsemediğini de hatırlamıştım. 
Fotoğrafı cebime koydum. 
Turmalin'i Zenobia'nın yardımı olmadan bulma­

ya karar vermiştim. 

Bayan Şefkat'in eli, tahtanın üzerinde uçuşuyor­
du.  Parmaklarının ucunda mavi tebeşirle boyanmış 
bir Pasifik Okyanusu şekillenmişti. Ellerindeki tebe­
şir tozlarını çırpıp coğrafya kitabını açtı . 

" Bu dersi çok hevesle bekliyordum, " diye söze 
başladı, "çünkü bu derste okyanusun en derin, en 
karanlık, en gizemli parçasını öğreneceğiz:  Mariana 
Çukuru. " 

Bayan Şefkat, Mariana Çukuru'nun okyanusun 
dibindeki çok derin bir hendek olduğunu anlattı; çok 
derinmiş, kimse gerçek derinliğini bilmiyormuş. 

Düşüncelerimde oraya, okyanusun ta dibine de­
mir atmaya çalıştım. Ama ne kadar çalışırsam çalı­
şayım, aklımdakiler su yüzüne çıkıp dağılıyorlardı . 
Bebek odasına doğru. Turmalin'e doğru. 

" Düşün bak Elizabeth! "  Adımı duymak beni sını­
fa geri getirdi .  " Mariana Çukuru'nun dibinde hiç ışık 
yok. O kadar karanlık ki, orada yaşayan balıkların 
kafalarının üzerinde, önlerini aydınlatacak minik, se­
vimli fenercikler oluşmuş. Çok eğlenceli gelmiyor mu 
sana da ? "  
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" Ah,  evet, " dedim boş bir sesle. " Çok eğlenceli . "  

Bayan Şefkat kita bını kapattı . " Bu ders aklın çok 

uzak bir yerlerde sanki, "  dedi, sandalyesini benimki­

nin yanına çekti . " Son birkaç günün senin için kolay 

geçmediğini biliyorum. Konuşmak istediğin bir şey 

var mı Elizabeth ? "  

Bayan Şefkat'in kibar, yanıt bekleyen yüzüne bak­

tım. Ona her şeyi anlatmak istiyordum. Tuhaf duvar 

kağıdını, fotoğraftaki titrek çıkmış kızı, güzelavrato­

tu maddesine gömüldüğü Zehir Alfabesi kitabına sa­

rılıp bana sırtını döndüğünde Zenobia'ya nasıl kırıl­

dığımı.  Ama bunları akla uygun bir şekilde ona nasıl 

anlatabilirdim ki ?  

Gözlerimi ellerime dikip hiçbir şey söylemedim. 

" Galiba aklında bir dolu şey var, "  dedi. 

Başımı sallayarak evet dedim. 

"Aklımda bir dolu şey olduğunda, "  diye devam 

etti, "güvenebileceğim tek çare var, bildiğim. Şiir. "  

" Şiir mi ? "  diye sordum kuşkuyla . 

Kararlı bir şekilde başıyla onayladı.  " Şiir. Söylese­

ne Elizabeth, hiç şöyle kalbine işleyen bir şiir öğren­

din mi ? "  

Başımı iki yana salladım. 

" Kalbin endişeyle çok hızlı atmaya başladığında, 

onu normale döndürmek için bir şiirin ritmi gibisi 
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yoktur. Düşüncelerini sözcüklerle doldurduğunda -

güzel sözcüklerle, renkl i  sözcüklerle- o sözcükler ka­

fandaki diğer dertleri silip götürürler. " 

Suçlu suçlu Turmalin'i düşündüm. " Ama kaygıla­

rımı sadece unutmak istemiyorum ki," dedim. " Hep­

sini, yani . "  

"Tabii ki, " dedi Bayan Şefkat. " Ama kaygılarınla 

mücadele edeceksen, düşüncelerinin sakin ve arınmış 

olmasına ihtiyacın olur. Sanırım coğrafyaya başka bir 

gün geri dönebiliriz. Şimdi . . .  " Parmaklarının ucunda 

yükselerek uzanıp raftan kalın bir şiir kitabı indirdi . 

Sayfalarını karıştırdı .  

"Wordsworth mu okusak ? "  diye mırıldandı.  

" Hımın. Byron mu? O da olmaz. İşte ! "  Kita bı açık 

olarak masaya, önüme bıraktı . 

" Shalott'un Leydisi , "  diye okudum, " yazan, Alf­

red Lord Tennyson . "  

"Çok güzel b i r  şiirdir,"  dedi Bayan Şefkat. " Hü­

zünlü, endişeli .  Ya o sözcükler ! Sözleri sanki içinde 

akıp gideceğin bir su gibidir ! Bu şiir, bir perinin bü­

yüsünün etkisi altında yaşayan bir kızla ilgili, kız bir 

gün . . .  " Sustu .  Dudağının köşelerinde küçük, gizli 

bir gülümseme belirmişti . " Pekala, belki de sana ben 

anlatmamalıyım; hepsini sen kendi yolunla bulacak-

sın. " 
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Başımı kitaba eğip ilk kıtayı okudum: 

Nehrin iki yakasında uzanırdı 

Upuzun arpa ve çavdar tarlaları, 

Toprağı örten, gökyüzünü selamlayan; 

Tarlanın içinden bir yol geçer, 

Ulaşırdı çok kuleli Camelot'a. 

Bayan Şefkat haklıydı .  Şiiri okumak, sözcükleri­

nin kulaklarıma, aklıma dolmasına izin vermek, beni 

rahatlatmıştı . Dersimiz bitene dek, tekrar tekrar oku­

dum. 

� 
Daha sonra, mavi misafir odasında, yatağı biraz 

kaldırıp soluk fotoğrafı altına dikkatle yerleştirdim. 

Sonra da, yastıklara sırtımı dayayıp tekrar kitabı aç­

tım. Kendim belki hala Solgunlar Köşkü'ndeydim, 
ama düşüncelerimde, adadaki kalesinde, Shalott Ley­

disi'nin yanındaydım: 

Küçük adacık çepeçevre sarılıydı, 

Bahçenin çitleriyle ve doluydu 

Güllerle; sonu olmayan güllerle. 

Aklımı şiirle doldurmak, Turmalin'in çevresinde 

dönüp duran düşüncelerimi susturmuştu. Onun yerine 
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dünyadan kopmuş, odasına hapsedilmiş leydiyi düşü­

nüyordum. Sözcükleri -adacık, sonu olmayan güller/e­

ve kulağıma nasıl da hoş geldiklerini düşünüyordum. 

Şalupa/arın ipek yelkenleri çırpınır, 

Süzülürdü uçar gibi Camelot'a. 

Şalupa bir yelkenli tekne türü herhalde, diye dü­

şündüm. Zenobia, keskin yapraklı bir bitki resmine 

daldığı Zehir Alfabesi'nden başını kaldırdı ve kınayan 

gözlerle bana baktı: " Sen tekneler hakkında bir şeyler 
mırıldanırken, ben normal baldıran otu ile zehirli bal­

dıran otu arasındaki farkı nasıl öğreneceğim acaba ? "  

" Bayan Şefkat öğrenmem için bana bir şiir verdi.  

Bence bunu sen de seversin Zenobia.  Adı 'Shalott'un 

Leydisi ' .  Güzel bir adada, bir kalenin kulesinde yaşa­
yan bir kızla ilgili . . .  " 

Zenobia abartılı hareketlerle esnedi .  

"Hem de kız korkunç bir büyünün etkisindeymiş. " 

Zenobia'nın yüzü aydınlandı .  " Sahi mi ? "  diye 

sordu.  
" Penceresinden bakması yasakmış. Dünyayı sade­

ce yatağının yanındaki aynaya bakarak görebiliyor­

muş. Fakat bir gün, bir şövalye kalenin yakınların­

dan atıyla geçmiş .  O kadar güzel şarkı söylüyormuş 

ki kız onu görmek için pencereye doğru atılmış . . .  " 
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Zenobia sabırsızca sordu: " Sonu kötü mü bitiyor 

yani ? "  

"Ah evet, çok kötü . "  

" Ne kadar kötü ? "  

" Kızın solgun cesedi bir yelkenlinin içinde, akın­

tıyla Camelot'a doğru yüzüyor. " 

" Eh, bu bölümü bir şeye benzeyebilir sanki . "  

" Şiiri tüm kalbimle ezberledim neredeyse,"  dedim 

ve kitabı ona uzattım. " Saat de geç oldu . " Arkamı 

dönüp uyumaya hazır bir şekilde gözlerimi kapattım. 

Ama sonra, uyandım. 
Pencereden ay ışığı vuruyordu.  Oda uyunamaya­

cak kadar aydınlıktı. Okumak için bir kitap arandım. 

Zenobia Tennyson'un üzerinde uyuyakalmıştı, onu 

uyandırmadan kitabı başının altından çekemezdim. 

Ben de Doktor Henry Mırıl ' ın Bitki Krallığı kita­

bına uzandım. 

Gözlerim yavaştan kapanmaya başlayıncaya ka­

dar sazlar ve dereotları hakkında okudum. Kitabı bı­

rakıp uyumak için uzandım. Tam bu sırada gözüm 
saate takıldı . On bir elli dokuz. 

Merak ediyordum. 

Kitabı alıp, kucağımda tekrar açtım. Saatin gece 

yarısını vurmasını bekledim. 

Saat vurduğunda, sayfayı çevirdim. Kıvrımlı yeşil  

harfler oradaydı işte : 
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'l(üçük, prens öUf ük..ten sonra (]Jitk.i 1(,raffığı yasa 
6oğu(muş. )lğaçfann yaprak.fan k.uruyup k_afi:verengi­

Ceşmi.ş. Çimen(er so(muş. Çiçek,fer açamayacak., k.adar 
üzgün, 6öcek.ler vızfayamayacak.ı, uçamayacak. sok.g.­

mayacak., k_adar yasfıfannış. Jferk.esin içinde en yasfı 
ofansa, k.rafiçeymi.ş. Jfer gün sarayın 6afıçesindekj çıp­
{ak, 6ir ağacın a(tında, k.ök.(erini toprağın derinfi/iferi­

ne k_adar daUfınyor, ağfıyonnuş. Pek, çok,gün geçmi.ş, 
gözyaşfan derin, gümüş rengi 6ir gö( o(muş. 1(rafiçe 

fıaUi ağfıyonnuş, gö( gitgide derinleşiyor, rengi dafıa 

da {wyufaşıyonnuş. 

'l(rafiçe gö(ün di6inde deği.şik., şeyler göriiyonnuş. 
i[)afıa önce fıiç gönnediği şeyfenni.ş 6unlar. Vçuşan 
6eyaz 6ir aB· CJ'afıta 6ir at. 'V'e 6ir gün, 6ir k.ız. 'Kız 

o k.adar neşefıymiş k.,� k.rafiçe neredeyse üzüntüsünü 
unutmuş. 

'l(rafı da çaeınnış, k.ra( ve k.rafiçe uçuşan 6eyaz 
ağ(a oynayan küçük, k.ızı seyretmi.ş(er, ağı 6aşının 
üzerine k.aUfınyor, fıavaıfa dolaştınyor, k_afık.afıalar 

atıyonnuş. 'Kra( ve k.rafiçe, "1(üçük., k.ız 6izim olsay­

dı, nası( o(urdu aca6a? » dıye düşünmüşfer. 1(üçük.,k.ız 
k.ısa 6ir süre için 6ife onlann ofsa, 6u k.aıfar üzü(meye-
6ifirfenniş. (]Je(kj de 6ütün üzüntüleri geçenniş. 

(]Je{f(f de 6u k.ızı yanımıza afa6ifiriz, diye düşün­
müşfer. Çok,k,ısa 6ir sürefiğine. 

� 
Yorganın üzerimden kaydığını hissettiğimde derin 

derin uyuyordum. Uykumun içinde, tekrar örtündüm. 
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Yorgan hızla çekildi üstümden. Ben de hızla tekrar 
geri çektim. 

Sonunda yorgan havalanıp uçtu, soğuk hava da 

yüzüme çarptı . Yorgan birkaç karış üzerimde, hava­

da süzülüyordu.  Zenobia yatağın kenarında duruyor, 

havadaki yorgana dikkatle bakarak bir şeyler mırıl­

danıyordu.  Yorganı kaptım, şal gibi sarınıp ayakları­

mı da yataktan aşağı sarkıttım. 

" Uyuyordum," dedim ona. 

"E ben de o yüzden seni uyandırmak zorunda kal­

dım. " 

" Bugün cumartesi. " 

" Kesinlikle . Dersin yok. Baban kendisini çalışma 

odasına kilitledi, saatler boyunca çıkmaz. Bayan Şi­
şink mutfak al ışverişi için Solgunbayır'a gitti, Bayan 

Şefkat de onunla birlikte . Galiba şapkası için kurdele 
ya da en az onun kadar iğrenç bir şeyler a lıyor. Yani, 

bizi rahatsız edecek kimse yok. "  

Uykulu gözlerimi ovuşturdum . " Ne yaparken 

kimse bizi rahatsız etmeyecek ? Hem niçin böyle gi­
yindin sen ? "  

Zenobia güneş gözlüğünü takmış, siyah güneş 

şemsiyesini yanına almıştı. 

" Çünkü dışarıda güneş var, "  dedi. " Korkunç bir 

şey ama elden ne gelir ? "  Sanki gökteki güneşi korku­

ta bilecekmiş gibi gözlerini kısarak pencereden dışa-
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rı sert sert baktı ama güneş olduğu yerde, parlak ve 

yusyuvarlak kaldı .  " Yine de, nereden baksan, mantar 

avına çıkmak için çok güzel bir gün. " 

" Mantar mı ? "  

Zenobia Zehir Alfabesi kitabını açıp okudu: 

"Birçok mantar türü zararsızken, eğitimsiz gözle­

rin ayırt edemeyeceği bazıları, mesela köygöçüren 

mantarı (amanita phalloides), ölümcül miktarda 

zehir salgılar. " 

"Niçin zehirli mantar aramaya gitmek istiyor­

sun ? "  diye sordum, ağzım diş macunu köpüğü doluy­

ken. Sonra birden içim buz kesti . Lavaboya tükürüp 
arkamı döndüm. " Zenobia, sen sakın . . .  " 

"Kimseyi zehirlemeyeceğim,"  diye omuz silkti . 
" Ben zehirlere meraklıyım Elizabeth, ama kimseyi ze­

hirlemem; ince de olsa çok önemli bir fark bu. Sade­

ce, ölümcül bir amanita phalloides örneği bulmanın, 

bu kadar tehlikeli bir şeye yaklaşmanın harika bir şey 

olduğunu düşünüyorum. Sence de öyle değil mi ? "  

Soruyu yanıtlamaktansa, ayakkabılarımı giymeye 

koyuldum. 

"Acele et, " dedi Zenobia .  " Zehir A lfabesi'nde 

köygöçüren aramak en için en iyi zamanın sabah ol­

duğu açık açık yazıyor. " 



Cumartesi gününü bahçede geçirmeyi hiç istemi­

yordum. Beni Turmalin'e götürecek bir ipucu bul­
mak için evi aramayı planlamıştım. Ama aklımda 

da başka bir düşünce belirmeye başlamıştı. Sabahı 

bahçede geçirmenin, belki de tamamen zaman kaybı 

olmayabileceğini düşündüm. 
Ayakkabı bağcıklarımla oyalandım biraz. " Sen 

önden git, " dedim. " Ben sana yetişirim. " 

Zenobia odadan çıktıktan sonra, yatağın altında 

sakladığım yerden Turmalin'in fotoğrafını a ldım. Ce­

bime yerleştirdim. 

�� 
Dışarıda ürperdim. Toprak nemli ve çiy kaplıy­

dı, yerin soğuğu ayakkabılarımın tabanından yukarı 

vuruyordu. Zenobia güneş saatine yönelmiş, uzun 

adımlarla önümden yürüyordu.  
Yolun yarısında yere çömeldi.  " Elizabeth ! "  diye 

arkasına bakarak beni çağırdı. 

Yaklaştım, uzun otları elleriyle aralayıp gösterdiği 

yere baktım. 
" Çok güzel değiller mi ? "  diye fısıldadı .  

Doğruyu söylemek gerekirse, o şeylerin görünüş­

lerini hiç sevmemiştim. Bilindik şapkalı mantarları 

daha çok tercih ederdim, hani beyaz benekli kırmızı 

şapkalıları . Buradakiler ufak ve korkunç görünüş­
lüydü. Benekli şapkaları, tıpkı mordan yeşile dönen 
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çürüklerin renginde parlıyordu.  Zenobia bir tanesini 

kırılıp devrilinceye kadar ittirdi ve alttaki kapkara 

solungaçları gösterd i .  

" Bunlar çok . . .  benzersiz duruyor, "  diyebildim en 

sonunda . 

"Benzersiz, " dedi Zenobia, büyülenmişti . " Evet, 

bu kelime, tam da onları tarif ediyor. " 

Parmaklarım cebimdeki fotoğrafa değdi .  Turma­

lin ile ilgili bir şeyler öğrenmeyi her zamankinden çok 

istiyordum. Tekrar fidanlığa gidip bahçıvanla konuş­

mayı planlamıştım. Üstelik bu sefer yalnız gitmeyi 

hedefliyordum. 

D oğruldum. " Galiba orada başka bir öbek gör­

düm, " diye yalan attım. 

"Orası neresi ? "  

Panik içinde uzaktan fark edilebilecek bir yer ara­

dım. " Orada işte, orada, labirentin yanında.  Gidip 

yakından bakayım mı ben ? "  

" Olur, "  dedi .  " Labirentin içine d e  baksana. Zehir 

A lfabesi'ne göre, köygöçürenler en iyi gölgeli,  karan­

lık yerlerde yetişirmiş . "  

" Oraya d a  bakayım mutlaka o zaman," diye bir 

yalan daha söyledim. 

Labirente doğru yürüdüm. Zenobia'nın yürürken 

beni izleyen bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum. 



Labirente vardığımda hala beni seyrediyordu. 

Gözlerini üzerimden hiç çekecek miydi acaba ? 
Ne yaptığımı hiç düşünmeden, ona hafifçe el sal­

layıp içeri girdim. 

Giriş gözden kaybolmadan önce birkaç ufak adım 

atmıştım sadece. Etrafımda görebildiğim tek şey, ka­
ranlık ve boğucu labirent ile tam ortasındaki ağaçtı; 

ağacın dikenli çıplak dalları çalıların üzerinden uzan­

mıştı . Kalbimin küt küt atışını kulaklarımın içinde 

duyuyordum. Ya yolumu kaybedersem? Ya tekrar 

dışarı çıkacak yolu bulamazsam ? Ya kimse beni ara­

maya gelmezse ? 

Buradan çıkmak zorundaydım. Geldiğim yoldan 

geri dönmeye başladım, ama döndüğüm her köşe 

sanki beni labirentin daha da derinliklerine götürür 

gibiydi. 

İçimde yükselen paniği bastırmak için derin derin 

nefesler alıyordum. 

En sonunda yolumun üzerine bir gün ışığı demeti 

düştü. Sonunda labirentin girişine gelmiştim. Sakla­

nıp Zenobia 'ya baktım. 

Gözlerini toprağa dikmişti. 

Beklediğim fırsattı bu.  

Bir  daha asla girmemeye yemin ederek labirentten 

gizlice çıktım. Tepeye tırmandım, Zenobia'nın beni 
görmemesi için ağaçtan ağaca saklanarak yürüyor-
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dum. Yosunlarla kaplı fidanlık kulübesine gelene ka­
dar tepeye tırmandım. 

Kapıyı açtım. 
Pergola çitlerinin arasından dolaşıp çiçek tarhları­

nın öbür tarafına, çal ışma tezgahına doğru ilerledim. 
Geçen seferki gibi üzeri fidanlarla, toprakla ve ağır 
tarım aletleriyle doluydu. Bir bahçe makasını kaldı­
rınca elimde ağırlığını hissettim. 

Etrafıma bakındım . Benden başka kimse yoktu . 
Belki de babam haklıydı, ben sadece hayal etmiş­

tim . . .  
"Makasa dikkat edin, " diyen yumuşak, hafif bir 

ses duyuldu. "Parmaklarınızdan birini kaybedebilir­
siniz. Hatta birkaçını. " 

Makası tezgaha bıraktım, içim ferahlamıştı . De­
mek ki bahçıvanı hayal etmemiştim. Oradaydı işte, 
kanlı canlıydı; eldivenli elleriyle yeleğindeki çamur­
ları temizliyordu. 

" Sizi tekrar gördüğüme çok sevindim, " dedim. 
" Solgunlar Köşkü'nde uzun süredir çalıştığınızı söy­
lemiştiniz. O yüzden sormak için en doğru kişi oldu­
ğunuzu düşündüm. " 

" Neyi sormak için ? "  
Fotoğrafı cebimden çıkarıp tezgahın üzerine koy­

dum. 
Bahçıvanın dudaklarındaki gülümseme soluver-

di .  Bahçe makasını hızla önümden alıp biley taşında 



bilemeye başladı . Makasın çelik uçları taşa değdikçe 
göz kamaştıran parlak kıvılcımlar çıkarıyordu. 

" Bugün hiç konuşacak vaktim yok," dedi ma­

kasın ve biley taşının gürültüsünü bastırarak.  " Çok 

meşgulüm. " 

Saçma . Meşgul görünmüyordu hiç. "Neyle meş­

gulsünüz? "  diye sordum. 

Bahçıvan makasın keskinliğini eldivenli başparma­

ğıyla kontrol etti . Beğenmiş gibiydi .  Sonra makasın 

ağzını bir fidanın yanına getirip makası kapatıverdi .  

Fidan pat diye ikiye ayrıldı ve üst parça tezgahın üze­

rine düştü. 

" Aşılamayla meşgulüm, " dedi, sonunda.  Çiçek 

tarhını işaret ediyordu.  Açık pembe çiçekli bitki ora­

daydı .  Çiçeğe bakınca, kültür bitkisinin kaynak kö­

kün etrafında nasıl eğri lip döndüğünü gördüm. Daha 

şimdiden, kaynak kök ve kültür bitkisi bazı yerlerde 

birbirleriyle öyle sıkı sarılmışlardı ki, sanki ayrı iki 

tane değil de tek bitki gibiydiler. Yeni bitki hala yap­

raklarla kaplıydı ve çiçekleri hala pudra şekeri gibi 

kokuyordu, fakat duruşunda hoşa gitmeyen bir şey, 

bir şekilsizlik vardı .  
Pembe çiçekli olan, çiçek tarhındaki tek bitki de­

ğildi .  Fidanlığa son geldiğimden beri, bahçıvan aşıla­

ma işiyle epey uğraşmıştı sanki. Aşılamak için garip 

görünüşlü bitkileri seçmişti; daha önce hiçbir bahçe-
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de görmediğim bitkiler. Bir tanesinin yapraklarının 

üzerini kaplayan yumuşak, ipeksi, bir kürk vardı .  Bir 

diğeri sarıyla turuncu arasındaki bir renkte tomur­

cuklarla doluydu, o rengin bir adı olmadığından ke­

sinlikle emindim. 

Bahçıvan arkamda duruyordu. " Çok güzel değiller 

mi ? "  Çok keyifli geliyordu sesi. Hatta, gururluydu. 

" Evet, " dedim. Aslında bu eğri büğrü, zavallı bit­

kilerin hiç de iyi görünmediklerini düşünüyordum. 

Yanlış olan bir şey vardı onlarda.  

" Bunlara iyi diyorsanız, bakalım daha, " -durdu 
ve hafifçe öksürdü- "yok, söylememem lazımdı . "  

" Neyi söylememeniz lazımdı ? "  Çiçek tarhı boyun­

ca yürüyüp, son bitkiye bakmak için durdum. Bunun 

kökbitkisi, koyu renkli, neredeyse yapraksız bir ça­

lıydı .  Çalıya sicimle sıkı sıkı bağlanarak aşılanan bit­

ki ise leylak rengi çiçeklerle kaplıydı .  Çiçeklerin taç 

yaprakları uzun, eğimli ve keskin görünüşlüydü, kıl ı­
ca benziyorlardı. 

" Bütün bunlar, "  dedi bahçıvan, eliyle bütün bit­

kileri göstererek, " sadece alıştırmaydı .  Yakında, çok 

çok özel bir şey aşılayacağım. " 

Leylak rengi, kılıç yapraklı çiçeklerin arasında 

kırmızı bir şeyin parladığını gördüm. Dalların arası­

na doğru eğilip oradan küçük, kırmızı bir ayakkabı 

çıkardım. Ayakkabıya dokununca içim garip bir ür-



pertiyle karıncalandı. Bunun korkudan ürpermek mi 

yoksa başka bir şey mi olduğunu söyleyemeyeceğim. 

Belki de Zenobia'nın frisson diyerek anlatmak istedi­

ği şey buydu.  
"Daha önce kimsenin yapmaya kalkışamadığı bir 

aşılama olacak bu, " diyordu bahçıvan. 

Ayakkabıya daha yakından baktım. Deriydi, yan 

tarafından bakır renkli bir tokayla tutturuluyordu.  

" Bu kimin ayakkabısı ? "  diye sordum bahçıvana. 

Gözlerini kıstı . " Kimsenin değil ,"  diye çıkıştı . 

" Şimdi çekilin oradan bakayım. Bu bitkiler çok has­

sastır. " 

Yerimden kımıldamadım, kaşlarımı çatmış, elim­

deki ayakkabıya bakıyordum. 

Bahçıvanın sesi şimdi gönül alıcı ve yapmacık çı­

kıyordu.  " Eğer oradan çekilirseniz Bayan Elizabeth, 

size Turmalin hakkında bilmek istediğiniz her şeyi 

anlatacağım. "  Beni, eliyle tezgahın öbür tarafına 

doğru yanına çağırdı. 

Yanına gittim. Ama önce, kırmızı ayakkabıyı cebi­

me sıkıştırdım. 

Bahçıvan fotoğrafa uzun uzun baktı. Başını kal­

dırdığında, "Turmalin kayıplara karıştı, onun hak­

kındaki gerçek bu, " dedi .  

" İnsanlar kayıplara karışmaz," dedim ben de.  



"Turmalin karıştı . Yok olduğu gün, çok güzel bir 
gündü. Bahçede Henry ile oynuyordu. Galiba, Hen­
ry bir kelebeğin peşindeymiş -benekli cengaver kele­

beği, yılın o zamanında çok az görülür- ve kelebeğe 
daha yakından bakmak istemiş. Turmalin kelebek 

yakalama kepçesini ona getirmek için koşup gitmiş.  

Ama bir daha geri dönmedi . "  

" Ne oldu ona ? "  

" Kimse bilmiyor. Hiçbir yerde bulunamadı.  Onu 

ararken evin altını üstüne getirdiler. Bütün kasaba 

halkı, ondan bir iz bulmak için kırları ve tepeleri ka­

rış karış aradı. Ama hiçbir şey yoktu. Dediğim gibi 

işte . Kayıplara karıştı . "  

"Ama çok saçma,"  dedim. " Bir yerlere gitmiş ol­

malı . "  Fotoğrafa uzandım ama bahçıvan onu erişe­

meyeceğim kadar yükseğe kaldırdı .  Kocaman gülü­

şüyle bana baktı, bu defa gülümsemesi hiç de sevecen 

gelmiyordu.  

"Turmalin her neredeyse," dedi, "çok iyi  saklan­

mış. Öyle iyi saklanmış ki, asla bulunamayacak. " Fo­

toğrafı el lerime bastırarak bıraktı. 
" En iyisi ben sizi bırakayım da işinize dönün, " de­

dim. 

" Şimdilik güle güle, o zaman," dedi bahçıvan. Gü­

lümsemesi daha da artmıştı . "Fakat, galiba çok geç­

meden sizi tekrar göreceğim, Bayan Elizabeth. " 
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" Çok iyi olur tabi i ,"  dedim ve yalan söylediğimi 

anlamamasını umut ettim. 

Fidanlığın dışında durdum. Güneşin ışıkları fotoğ-

rafa, tam da Turmalin'in yüzüne düşüyordu. 

Birden kanım dondu. 

Onu daha önce nerede gördüğümü bulmuştum. 

Tepenin aşağısındaki Zenobia'ya baktım, hala 

mantarlarına eği lmiş durumdaydı. Yakında, yoklu­

ğumun çok uzun sürdüğünü fark edecekti . Ama Ze­

nobia 'yla sonra ilgilenirdim. 

Meyve bahçesinden aşağı koşturdum. Eve mut­

faktan girdim, soğuk odadan, un kokulu kilerden ve 

cayır cayır yanan sobanın yanından geçtim, merdi­

venlerden yukarı ön odaya çıktım. Goblen duvar ha­
lısının yanına gittim. Goblen halıyı tutup bir an için 

ağırlığını hissettim. Sonra halıyı yana çektim.  
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D U V A R D A K İ  K I Z  

ffiebek odasında perdeleri hızla açtım. Gün ışığı 
V içeri girer girmez, duvar kağıdı beni sersemlet­
ti . Yeşil  rengi öyle parlaktı ki, gözlerimi kırpıştırıp 
sağa sola hareket ettirmeden doğrudan kağıda ba­
kamıyordum. Sanki desendeki bitkiler ve filizleri de 
kıpırdayıp sağa sola hareket ediyorlarmış gibi hisse­
diyordum. Gözlerimi iyice kısıp yeşilden korumaya 
çalışarak, duvardaki kızı son gördüğüm yere, ahşap 
kaplamanın üst köşesine yaklaştım. 

Kız orada değildi .  
Yavaş yavaş bir daire çizerek kendi etrafımda dön­

düm. Kızı göremedim. Ama ağacın bir duvarın nere­
deyse tamamını kapladığını fark ettim. Ağaç son gör­

düğümden bu yana sanki daha da büyümüş gibiydi . 
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Şu anda, dalları diğer duvarlara da uzanmış, tavana 
sokulmaya başlamıştı. Gövde kısmında sanki karma­
karışık bir bıyık gibi yosunlar filizleniyordu, pütürlü 
kabuğunda göz gibi iki derin budak deliği oluşmuştu. 
Göze benzeyen budakların hemen üstünde, d ikenli 
koyu renkli yapraklar bir taç gibi dizilmişlerdi .  

Sırtımdan aşağı ter boşandı birden . Daha bakar 
bakmaz, ağacın sadece bir ağaç olmadığını anlamış­
tım. O Bitki Kral 'dı, anlamıştım. 

Santim santim, duvar kağıdını tekrar araştırdım. 
En sonunda, duvardaki  kızı karanlık aynanın alt 
tarafında buldum. Turmalin'in fotoğrafını kaldırıp 
onun yüzünün yakınında tuttum. Turmalin'in saçı 
taranmış ve lüle lüleydi, duvardaki kızın saçı ise gür 
ve bakımsızdı . Turmalin'in elbisesi tertemizdi, duvar­
daki kızın elbisesi ise lekeli ve kırışıktı. Turmalin'in 
sol yanağında kalp şeklinde bir ben vardı, duvardaki 
kızın ise sağ yanağında kalp şeklinde bir ben vardı.  

Fakat iki kız, başka her açıdan kesinlikle tıpatıp 
aynıydılar. 

Parmak uçlarımla hafifçe duvardaki kıza dokun­
dum. "Turmalin, " diye fısıldadım. 

Derken, ayaklarına baktım. Sol ayağına, bakır bir 
tokayla tutturulan kırmızı bir ayakkabı giymişti. 

Sağ ayağı ayakkabısızdı .  

Fidanlıkta bulduğum küçük kırmızı ayakkabıya 
baktım. İkisinin çift olduğunu anlamak için duvar-



daki kızın giydiği ayakkabıyla tekrar karşılaştırmaya 
gerek bile duymamıştım. 

Turmalin'e ne olduğunu Zenobia 'nın yardımı 

olmadan ortaya çıkarmayı istemiştim. Ancak bu, 

fotoğraftaki kızı duvardaki kızla ve fidanlıkta bul­

duğum kırmızı ayakkabıyı duvardaki kırmızı ayak­

kabıyla eşleştirmeden önceydi .  

Şimdi Zenobia'ya ne  bulduğumu anlatmam lazımdı. 

Evin her yerinde onu aradım; evde olmadığını 

görünce, bahçenin her yerinde onu aradım. Fakat 
akşama kadar onu göremedim. Bayan Şişink akşam 

yemeğinde onun için de bir tabak koymuştu. Taba­

ğa suçlu suçlu baktım. Zenobia 'nın kızgın olduğunu 

biliyordum. Çünkü onun zaman zaman gidip beni 

yalnız bıraktığı olmuştu, bense hiçbir zaman çekip 

gitmemiş, onu terk etmemiştim. Bugüne kadar. 

En sonunda, mavi misafir odasında buldum onu, 

döşeme tahtalarının arasında küçük bir amanita 

phalloides kolonisi yetiştirmeye girişmişti . 

" Ben de nerede olduğunu merak ediyordum, " de­

dim. 

Buz gibi bir, "Aynı şeyi ben de sana söyleyebili­

rim," cevabı geldi .  

" Açıklayabilirim. Yapmam gereken bir şey vardı . " 

Bu sözlerim dondurucu bir sessizl ikle karşılandı. 



" Açıklamama izin verirsen, eminim bu kadar kız­
mayacaksın . "  

Zenobia duymamış gibi davranıyordu.  Ölümcül 

köygöçüren mantarlarına doğru daha da eğildi . 

" Çok önemli sana söylemem gereken bu şey, "  de­

dim. " Bir şey buldum. Turmalin hakkında . "  
Zenobia yine hiçbir şey söylemedi . 

İç çekip yatağın üzerine kıvrıldım. Düşüncelerimi 

sakinleştirebilmek için " Shallot'un Leydisi " kitabına 

uzandım, fakat kitaba dikkatimi veremediğimi fark 

ettim. 

Zenobia 'ya kızmıştım. Bu sessizliği hak ettiğimi 

düşünmüyordum. Ama birilerine Turmalin 'i anlat­

mazsam da patlayacaktım; üstelik çok yakında. 

En sonunda, neler keşfettiğimi anlatmak için duy-
duğum sabırsızlık galip geldi .  

" Zenobia ,"  dedim. 

Beni duymazdan geldi .  

" Zenobia, özür dilerim, " dedim. 

Kulak kesilip bana doğru döndü.  

" Seni yalnız başına bırakmamalıydım, " diye de­

vam ettim. " Niçin yaptığımı anlattığımda umarım 

beni affedersin . "  

" Pekala , "  -zehirli mantarların çevresindeki top­

rakları iyice sıkıştırıp parmaklarındaki çamur parça­

larını silkeledi- " yani bakacak olursak, ben de senin 
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öylece çekip gitmene aşırı tepki vermiş olabilirim ve 

ben . . .  " Rahatsız edecek kadar uzun bir süre sustu. 
" Evet? " 

" Ben . . .  Ben esefle doluyum . "  

" Esefle m i  dolusun? "  

" Ben pişmanım. Ben tövbekar oldum. Ben . . .  " 

"Zenobia, sen de benden özür dilemeye mi çalışı-

yorsun ? "  

" Eğer böyle yorumlamak istersen, seni durdura­

mam tabii .  Şimdi söyle bakalım, ne buldun?  Acayip 

dehşetli bir şey mi ? "  
Her şeyi anlattım. Bitki Krallığı masalını anlatan 

kitapla ve bebek odasının duvarındaki kızla başla­

dım. Zenobia'ya Bayan Şişink' in verdiği fotoğrafı 

gösterip, duvardaki kızın neredeyse tamamen Tur­

malin'in fotoğrafıyla eşleştiğini anlattım. Bahçıvanın 

bana neler anlattığından bahsettim, Turmalin'in bir 

gün öylece kayboluverdiğini ve ondan hiçbir iz bu­

lunamadığını söyledim. Fidanlıkta bulduğum kırmızı 

ayakkabıyı gösterdim ona, duvardaki kızın sağ aya­
ğında kırmızı ayakkabısının olmadığını anlattım. 

Sonra çekinerek, bebek odasındaki duvar kağıdı­

nın bitki krallığını gösterdiğini düşündüğümü açıkla­

dım; bitki krallığı, nasıl desem, bebek odasının duvar 

kağıdında varlığını sürdürüyordu bence. Nasıl oldu­
ğunu tam olarak bi lemesem de, Turmalin bitki kral-
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lığına kaçırılmıştı, o yüzden de asla bulunamamıştı. 

Duvardaki kız Turmalin'e çok benzemiyordu sadece. 

Turmalin'in kendisiydi. 

" Güzel, " dedi Zenobia, ben sözümü bitirdiğimde. 

" Güzel . "  

" Güzel mi ? "  

"Acayip güzel bir hikaye bu, Elizabeth. Acayip, 

fantastik, ürkütücü bir hikaye. Özellikle, Turmalin'in 

duvar kağıdının içindeki bir dünyada -donmuş bir 

şekilde !- tutsak kaldığı kısmı çok sevdim. "  

"Ama inanmıyorsun ? "  

Bana dikkatle baktı . "Sen inanıyor musun ? "  

" İnanılacak gibi olmadığının farkındayım. " Bir 

başka odadan bir saatin vuruş sesleri duyuldu, ben 

de duyurabilmek için sesimi yükselttim. "Ama ben 

inanıyorum. "  

Zenobia mavi çiçekli yorgana indirdi bakışlarını. 

Nasıl onu da kendim gibi inandırabilirdim ? Dü­

şünmeye çalışıyordum, ancak saatin kulağımda 

zonklayan vuruşları yüzünden dikkatimi toplayamı­

yordum . 

Birden dimdik oturdum. Saat ! Gece yarısıydı . 

Apar topar Doktor Henry Mırıl ' ın Bitki Krallığı ki­

tabını bulup Zenobia'nın eline tutuşturdum. " İşte ,"  

dedim, " kendin gör. " 
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Kitabı açtı . "Maydanoz ve diğer Maydanozgiller, "  
diye okudu, sıkkın bir şekilde . 

On ikinci vuruş duyuldu. 
" Sayfayı çevir, "  dedim ısrarla . 
Zenobia sonraki sayfayı açtı . Öbür sayfanın ye­

şil, kıvrımlı harflerle kaplı olduğunu görünce, Zeno­
bia'nın ağzı tam bir 'o' şeklini alıverdi . 

o/ üçük, kız kendini 6

.

itki k.raffı�ımfa 6uUfuğu için 
..L \_,çok, mut{uymuş. 'l(ra{ ve kra{ıçe küçük. kızı çok, 

sevmişler, o da onfan sevmiş. 'l(ra{ ve krafiçe k,üçük,kızı 
o kadar çok_sevmiş{er ki, onun prenses ofurak, taç giyip 
kendi kızfan o{masına ve sonsuza dek, onfarta ka{ma­
sına karar venniş{er. Jlncak, 6ir sorun vannış. 'l(üçük, 
kızın, kök(eri yerine ikj tane minicik,, cılız ayağı vannış. 
'Toprağın d"erinfik.ferine kadar gUfen kök(eri o{mazsa, 

küçük, kız 6itkj kraffığımfa yeterince 6üyüyemezmiş. 
(]3u yüzden, kra{[a kra{içe (]3afi.çıvanfur 'l(onseyi'ne da­
nışmışfur ve karar veri{miş. 'l( üçük, kızın ayakfannın 
yerine kökh 11§lfanacakmış. Jlşıfama işlemi 6ittilfinde, 
küçük, kız prenses ofurak,taç giyecekmiş. 

Sonra da, prenses ofurak,sonsuza, sonsuza, en son­
suza kadar 6itki kra{fığında yaşayacakmış. 

Midem kasıldı .  Turmalin'i korkunç bir tehlike 
bekliyordu.  

Yataktan atladım. " Çabuk,"  diye Zenobia 'ya fısıl­
dadım, ama o zaten gümüş mumluğa yeni bir mum 
takmakla meşguldü . 



Mumun titrek ışığı altında bebek odasına doğru 
koşturduk.  

Turmalin'i  duvar kağıdında, perdenin arkasına 
yarı saklanmış halde buldum. Zenobia'nın benzerliği 
görebilmesi için fotoğrafı kaldırıp gösterdim. 

"Tıpkısının aynısı , "  dedi  nefes nefese. " Yani ola­
bilirdi, şu ben olmasaydı .  Bu fotoğrafta ben sol ya­
nakta, ama duvar kağıdındaki sağ yanakta . Bir de, 
hala iki ayağı var. " 

Mumu Turmalin'in ayaklarına doğru tuttum. Biri 
çıplaktı, diğerinde kırmızı ayakkabısı vardı. 

"O zaman, aşılama yapılmamış, "  dedim. 
" Evet, " dedi Zenobia, "yani, henüz yapılmamış . "  

Bebek odasından dönmüştük.  Gece sabaha doğ­
ru ilerlerken, battaniyelere sarınmış halde Turmalin 
hakkında fısıldaşıyorduk .  Konuşmalarımız, dönüp 
dolaşıp hep aynı iki soruya geliyordu: Turmalin, bitki 
krallığına nasıl gitmişti ? Çok geç olmadan onu ora­
dan nasıl çıkaracaktık ? 

Bir süre sonra, Zenobia'nın gözleri kapanmaya, 
başı da düşmeye başlamıştı .  Çok geçmeden uyuya­
kaldı .  

Bense cin gibi uyanıktım, sabahın i lk zayıf ışıkları 
camdan içeri girmeye başlamıştı . 

Kapıyı Zenobia'nın üstüne çekip çıktım, uykuya 
dalmış evde yürüdüm, dışarıya, puslar içindeki bah-
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çeye çıkana kadar boş odalarından, boş koridorların­

dan geçtim. 

Nereye gittiğimi bilmiyordum ama yürüyüş iyi 

gelmişti . Yürümek karmakarışık düşüncelerimi düze­

ne sokuyordu. 

Kurumuş, ölü çiçek tarhlarını, sonra güneş saatini, 
sonra labirentin aşırı büyümüş çalılarını geçtim. La­

birentin yanına yaklaşmak bile beni korkutuyordu, o 

yüzden onun olabildiğince uzağından yürüdüm. 

Dik yamacı tırmanıp aşağıda uzanan çayırlara 

baktım. Çayırlar ve onları ayıran taş duvarlar boyun­
ca, hiç ara vermeden ve gittikçe hızlanarak, Solgun­

bayır'a varıncaya kadar aşağıya doğru yürüdüm. 

Geri dönmem gerektiğini düşünüyordum aslın­

da, fakat ayaklarım beni dar caddelerden aşağı gö­

türüyordu, tuhafiyeciyi ve tohum dükkanını geçtim. 

Taştan kilisenin önüne geldiğimde, ayaklarımın beni 

nereye götürdüğü kafama dank etti. 

Mezarlığa gidiyordum. 

Turmalin, yazıyordu mezar taşında, yedi yaşın­

daydı. Edward ve Lydia 'nın çok sevgili kızları. Hen­

ry'nin taptığı k ız kardeşi. 

Aniden bacaklarımın yorulduğun u hissettim. Me­

zarın kıyısına oturup başımı serin taşa dayadım. 

Eğer Turmalin aşılanırsa, sonsuza kadar bitki 
kral lığında kalacaktı . Babam bütün bu yıllar boyun-
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ca Turmalin'in kaybolmasının etkisi altındaydı. İşte 

şimdi de aynı olay beni ele geçiriyordu . . .  eğer onu 

kurtarmanın herhangi bir yol yoksa.  Bu da imkansız 

görünüyordu.  Turmalin'in o zaman bitki krallığına 

giden yolu nasıl bulduğunu bile daha bilmiyordum 

ki, onu tekrar oradan çıkaracak yolu bulayım. 

Kafamın içi dertlerle doluydu, tıpkı fırtına bulut­

ları gibi bu dertler de giderek büyüyor ve kararıyor­

du .  Düşünemiyordum. Zar zor nefes alıyordum. 

Göz pınarlarımda yaşların biriktiğini hissediyor­

dum. 

Sonra, aklıma Bayan Şefkat'in söyledikleri geldi :  

Düşüncelerini sözcüklerle doldurduğunda -güzel 

sözcüklerle, renkli sözcüklerle- o sözcükler kafanda­

ki diğer dertleri silip götürürler. 

Shallot'un Leydisi şiirini aklımda kaldığı kadarıy­

la ezberden okumaya başladım. 

Nehrin iki yakasında uzanırdı 

Upuzun arpa ve çavdar tarlaları, 

Azıcık da olsa, daha iyi hissetmiştim kendimi. 

Bazı kelimelerde takılıyordum, bazı dizeleri ise ta­

mamen unutmuştum. Ama en sevdiğim bölüme ge­

l inceye kadar satır satır devam ettim:  
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Danteli yırtı ldı, süzüldü havada; 

Aynası kırıldı, köşeden köşeye; 

Haykırdı, "Kötü kaderim geliyor işte, " 

O, Shallot'un leydisi 

Durdum. "Aynası kırıldı, köşeden köşeye . " 

Tabii ki ! 

Ayağa fırladım. 

Mavi yatak odasında, Zenobia uykusunda ölüm­

cül belladonna türlerinin isimlerini mırı ldanıyordu. 

" Adamotu,"  dedi yastığına doğru . " Boruçiçeği, gü­

zelavrat otu . . .  " 

Uyanması için onu sertçe sarstım. 

" Mmmm ? "  Karmakarışık saçlı başını  kaldırdı .  

" Galiba Turmalin'in bitki krall ığına nası l  götürül-

düğünü bil iyorum, " dedim. 

Zenobia dimdik oturdu .  " Sahi mi ? "  

" Yani,  hayır, "  diye itiraf ettim. "Tam bilmiyorum. 

Ama bir fikrim var. Eğer şansımıza haklıysam da, 

Turmalin'i  belki kurtarabiliriz, yani şeyden . . .  " 

Aşılanmaktan, diyecektim, fakat sözcük o kadar 

korkunçtu ki boğazıma takılıp kalmıştı . 

" Fikrin ne, o zaman ? "  Zenobia gözlerini ovuştu­

ruyordu. 



" Yolda anlatırım," dedim ona, sonra da eski püskü 
siyah elbiselerinden birini fırlattım. "Al hadi, giyin ! "  

Alt kata koştuk, ben Zenobia'yı sürüklerken ön 

odayı da geçtik.  

" Gümüş göl , " dedim, doğu kanadının girişini ka­

patan çiçekli goblen duvar halısını çekerken. "Krali­

çenin, içinden bebek odasını seyrettiği göl. Gözyaşla­

rıyla meydana getirdiği göl . Dün akşam anlatmıştım 

sana, hatırladın mı ? "  

" Evet hatırladım. Hüzünlü şiirselliğine vurulmuş­

tum. " 

Zenobia hemen arkamdan gelirken, tozlu merdi­

venleri ikişer ikişer çıktım. Portrelerin olduğu kori­

dordan koşarak geçtim. Sonra elim kapı tokmağın­
dayken, durdum. 

" Ya kraliçenin gümüş gölü o aynaysa ? "  dedim. 
" Yani, " dedi Zenobia, "Turmalin'in bitki krallığı­

na aynadan geçtiğini düşünüyorsun. " 

Başımla onayladım. 

" Şimdi de, onu tekrar aynadan çıkarabileceğimizi 
düşünüyorsun. "  

Güçlükle yutkundum. " Öyle umuyorum," dedim 

ve kapıyı açtım. 

Bebek odasında, aynayı duvardan biraz ayırıp ar­

kasına dikkatle baktım. 
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Orada ne bulmayı beklemiştim bilmiyorum, fakat 

sadece biraz daha duvar kağıdı görmeyi de beklemi­

yordum. " Hiçbir şey,"  dedim. " Hiçbir şey yok. " 

Turmalin duvarın aynı tarafındaydı, dün akşam 

durduğu yerde, perdenin yanında. Zenobia orada diz 

çöktü . 

" Bana o fotoğrafı getir, Elizabeth, " dedi, emreder 

gibi .  

Fotoğrafı ona verdim, Turmalin fotoğrafını duvar­

daki Turmalin'in tam yanına getirdi .  Yan yana duran 

iki kızı uzunca bir süre inceledi . 
En sonunda şunu söyledi: "Elizabeth, artık haklı 

olduğuna inanıyorum.  Turmalin bitki krallığına ay­

nadan geçti. Şunu görüyor musun ? "  

Fotoğrafı gösteriyordu .  Parmağıyla işaret ettiği 

yere baktım dikkatle. 

" Sadece ben işte, " dedim. 

" Sadece bir ben değil ,"  dedi Zenobia. " Fotoğraf­

ta, ben Turmalin'in sol yanağında görünüyor. Bura­

da, duvar kağıdında ise sağ yanağında görünüyor. "  

" Bunun n e  anlamı olabilir ki ? "  diye patladım. Ze­

nobia'nın benler hakkında konuşması, bizi Turma­

lin'i kurtarmaya nasıl yaklaştıracaktı ? 

" Hatırlasana Elizabeth ! Gerçek hayatta sol ta­

rafta olanları aynada sağ tarafta görürüz. Turmalin 

fotoğrafta soldan görünüyor, duvar kağıdında sağ-
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dan. Aynadan geçmiş olmalı . " Zenobia sırıtıyordu .  

" Bütün bunları ortaya çıkarabilmen nasıl da akı l l ıca; 

gerçekten az bulunur bir zeka eseri . " 

Zenobia'nın neden güldüğünü anlamamıştım. 

Eğer geri getiremeyeceksek, Turmalin'in bitki krallı­
ğına nasıl gittiğini bilmenin bize ne faydası olacaktı ? 

" Ama, " dedi Zenobia kurnaz kurnaz, " belki de 

onu tekrar nasıl çıkaracağımızı biliyoruzdur. "  

Ayağa kalkıp aynaya gitti . Çerçevesini düzeltti, 

camına doğru hohladı .  Aynanın yüzeyi nefesiyle bu­

ğulanmıştı . 

"Anlamıyorum, " diye konuşmaya başlıyordum 

ki, beni susturmak için elini kaldırdı . İşaret parmağı­

nı uzatıp dikkatle bir şeyler yazmaya başladı . 

Zenobia aynaya, ters harflerle şunları yazdı:  Tur­

malin, orada mısın? Lütfen konuş bizimle. 

Arkasına dönüp gülümsedi . " Seyrek de olsa -ama 

çok seyrek, bak- Bayan Şefkat faydalı bazı bilgiler 

verebiliyor. " 

Duvar kağıdının, yarısı perdenin arkasında kalan 

bölümüne göz attım, Turmalin'in durduğu yere . Tur­
malin gitmişti . 

Aynayı seyrettik .  

Hiçbir şey olmadı. 
O kadar uzun süre hiçbir şey olmadı ki, umutsuz­

luğa kapılmaya başlamıştım. Belki de Turmalin ayna-
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daki mesajımızı görmemişti. Belki de -düşününce bile 

içim buz kesiyordu- aşılanması çoktan başlamıştı. 

Ama sonra . . .  
Zenobia kısık sesle, " Bak, " dedi ve işaret etti . Par­

mağını takip ettim, neye baktığımdan pek emin de­

ğildim. 
" Ayna, "  dedi .  " Artık bir şey yansıtmıyor. " 

Haklıydı . Yansımam yok olmuştu. Aynanın yüze­

yi, sanki bir gölün suları gibi kıpır kıpırdı .  

Elimi uzattım, ancak dokunmadan durdum. Ze­

nobia 'ya döndüm. " Yapayım mı ? "  

" İkimiz birlikte yapacağız, "  dedi . Elimi tuttu . Ay­
naya birlikte yaklaştık. Ellerimizi sıvı yüzeyin içine 

daldırdık. Ben elimi çabucak çektim. Su donduracak 

kadar soğuktu, elimi çıkardığımda da üzeri incecik, 

yeşilimsi bir tabakayla kaplanmış haldeydi. 

Uzakta, gölün dibi gibi gelen bir yerde, bir karaltı 

belirdi . Görüntüsü suyun içinde titreşiyordu ve belli 

belirsizdi ama yine de darmadağın saçlarını ve çizgil i  

elbisesini fark edebiliyordum. 

"Turmalin, " diye fısıldadım. 

" Yüksek sesle konuş ! "  Turmalin' in sesi suyun için­
den süzüle süzüle geliyordu. "Seni hiç duymuyorum. " 

"Turmalin, " ellerimi boru gibi ağzıma koymuş, 

aynanın sıvı yüzeyine olabildiğince yaklaşmıştım. 

" Sana bir şey söylemem lazım . "  
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Turmalin " Çabuk ol, "  dedi .  "Taç giyme törenim 

birkaç dakika içinde başlıyor. "  
"Tam da bunu diyecektim, " dedim. " Sen Prenses 

Turmalin olamazsın. " 
" Sen kimsin ki, " diye titreşti ses. "Prenses olamaz­

sın da ne demek ? "  
" Benim adım Elizabeth,"  dedim. "Bu da Zenobia . 

Biz . . .  " 

Sustum. İşin doğrusu, kim olduğumuzu Turma­

l in'e nasıl açıklayacağıma ilişkin en ufak bir fikrim 

yoktu. 

"Misafiriz, " diye atıldı Zenobia, " Solgunlar Köş­

kü'ne misafirliğe geldik. " 

" Bunu söylediğimiz için de çok üzgünüz ama,"  

diye devam ettim, "evet, prenses olamazsın sen. Ola­

mazsın işte. Çünkü eğer prenses olursan, sonsuza 

kadar bitki krallığında kalmak zorundasın. Üstelik 

zaten çok uzun zamandır uzaklardasın. " 

"Çok olmadı ki," dedi uzaklardan gelen ses. "Hem 

akşam yemeğinden önce döneceğim zaten, yoksa ba­
şım babamla çok kötü belaya girer. Üstelik Henry'nin 

doğum gününü de kaçıramam. Yarın o da. Hediyesini 

paketledim bile. Ne olduğunu öğrenmek ister misiniz? "  

"Turmalin, lütfen dinle . . .  " 

"Ama sır tutabilirseniz söylerim sadece. Sır tuta­

bilir misiniz ? "  
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"Turmalin, bak çok önemli . . .  " 
"Bir mikroskop ! Öyle sevinecek k i ! Sevinsin za­

ten, çok çok güzel bir hediye. Belki on yaşına girer­
ken bana da bir tane alınır. "  

Zenobia'yla bakıştık . " Gidişinden b u  yana bir 
gün bile geçmediğini sanıyor,"  diye ağzının kenarın­
dan fısıldadı Zenobia . 

"Eee ,"  diye üsteledi Turmalin, " sizce iyi bir hediye 
mi, yoksa değil mi ? "  

Bu defa Zenobia ağzını aynaya yaklaştırdı . "Ha­
rika bir hediyeymiş. Ama hediyeni vermeyi garanti­
lemek istemez misin ? Bak geç oluyor. "  Yalan söylü­
yordu.  " Sen daha anlamadan Henry'nin doğum günü 
gelmiş olacak . "  

" Ama taç giyme törenimi kaçıramam, " diye ya­
nıtladı o da. "Ağustosböceği orkestrası müzik çala­
cak, kuş sürüleri şarkılar söyleyecek .  Ben de kelebek 
kanatlarından, dizi dizi ayçiçeklerinden, cam çiçek­
lerinden ve Solgunlar Köşkü'nün bahçelerinde hiç 
görmediğim bir sürü başka çiçekten yapılmış bir el­
bise giyeceğim. Çok güzel olacağım, ayakkabılarım 
dışında, tabii . "  

Turmalin gölün içinde ayaklarını oynattı . Bir aya­
ğında kırmızı ayakkabısı vardı.  D iğeri ise çamurlu ve 
çıplaktı . 

" Görüyor musunuz? "  dedi. " Ayakkabımı kay­

bettim.  O kadar da güzel giyinmişken, ayağımda tek 
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ayakkabıyla tam bir sersem gibi görüneceğim. Kral 
diyor ki ayakkabılar hakkında endişelenmeme gerek 
yokmuş, ayaklarımla i lgileneceklermiş zaten. Ama 
ben iki ayakkabı istiyorum, ikisi de bir örnek olsun . "  

Çaresizce Zenobia'ya baktım. İçinde bulunduğu 
tehlike konusunda Turmalin'i  nasıl ikna edecektik ?  

Zenobia düşüncelerimi okuyarak,  " Onu ikna et­
memize gerek yok,"  dedi ve elini cebime sokup kü­
çük kırmızı ayakkabıyı çıkardı. 

"Diğer ayakkabın bende, Turmalin, " diye seslendi 
Zenobia, ayakkabıyı aynaya tutarak.  " Neden gelip 
onu almıyorsun ? "  

" Gelmesem iyi olur bence, " dedi Turmalin kuş­
kuyla . 

"Ama iki ayakkabın olduğunda çok daha güzel 
görüneceksin, "  diyerek ısrar etti Zenobia. 

" Çabuk olursam kimse fark etmez herhalde," dedi 
Turmalin. Çevresine bakındı. Sonra bir nefes alıp gü­
müş göle daldı.  

Yüzerek bize doğru yaklaştıkça yaklaşıyordu. El­
bisesi balon gibi şişmiş, saçları başının etrafına yayıl­
mıştı . Ağzından baloncuklar çıkıyordu .  

Dokunabileceğimiz kadar yaklaşmıştı. 
Zenobia ayakkabıyı uzatmış, tutuyordu.  Turma­

lin ona değecek kadar yaklaştığı anda, Zenobia öbür 
elini de aynadan içeri daldırdı ve Turmalin'in bileğini 

yakaladı. 



Turmalin geri çekilmişti ama Zenobia daha hızlı 
davranmıştı. Dirseklerime kadar aynaya girip Tur­

malin'in kolunu tuttum . 

Zenobia 'yla birlikte Turmalin'den çok daha güç­

lüydük. Onu neredeyse aynanın kenarına kadar çek­
tik. 

Ama sonra sular onu geri çekmeye başladı .  Yosun­

lar kollarına bacaklarına ip gibi dolanıyordu.  Duvar 

kağıdındaki bitkiler bir araya gelmiş Turmalin'i çe­

kiyor, bitki krallığı onu tekrar yutmaya çalışıyordu.  
Topuklarımı yere iyice yapıştırdım, Zenobia da 

serbest kalan koluyla belime sarıldı .  Aynanın içinden 

Turmalin'i çektik .  Önce biraz su, kum ve otla birlikte 

sadece elini çıkarabildik; ama sonra dışarı taşan buz 

gibi suların içinde kendisi de geldi .  

Bir parçalanma sesi duyduk, parlak yeşil bir ışık 

patlaması oldu -yıldırım mıydı yoksa ?- parçalanma 

sesiyle ışık patlamasının arasında bir yerlerde, üçü­

müz birden yuvarlanarak yere düştük. 



K I R I K  A Y N A  

(1/�rde yatıyordum, gözlerim kapalıydı, başım dö-
l nüyordu. Yüzümü, saçımı, elbiselerimi yokla­

dım. Çok şaşırtıcı ama kupkuruydum. Yavaşça doğ­
ruldum. Turmalin yanımda, yerde yatıyordu.  Uzanıp 
ona dokundum. 

Sıcacıktı. 

Gerçek gibiydi.  

O gerçekti . 

İçim mutlulukla doldu. Başarmıştık. Turmalin'i 
bitki krallığından kurtarmıştık, şimdi bizimle birlikte 

buradaydı, gerçekten buradaydı .  

Zenobia yerden kalktı. Hızlı hızlı gözlerini kırpış­

tırdı . 



" Yedi yıllık kötü talih, "  diye sırıttı, kırılan ayna­

nın etrafa dağılan parçalarını gösteriyordu. Aynanın 

boş çerçevesi yamuk bir şekilde duvardan sarkıyor­

du.  Zenobia ayna kırıklarını dikkatle inceledi , özel­

likle keskin ve yay gibi eğimli olan bir tanesini aldı . 

" Gerçek bir talihsizlik hatırası, " dedi, kırık camı 

hayranlıkla ışığa doğru kaldırarak. " Bunu yanımda 

tılsım olarak taşıyacağım. "  

"Tılsımların iyi şans getirmesi beklenir,"  dedim. 

"Dört yapraklı yoncalar, at nalları, buna benzer şeyler. " 

Zenobia gözlerini devirerek baktı. " Elizabeth, ba­

zen hayal gücün o kadar kıt oluyor ki. İyi şans ina­

nılmaz derecede sıradan bir şey. Kötü şans çok daha 

heyecan veric i . " 

Turmalin kımıldamaya başladı .  Kalkıp oturdu ve 

gözlerini ovuşturdu. İlk gördüğü şey kırmızı ayakkabı­
sıydı. Heyecanla gülümsedi ve hemen ayağına geçirdi. 

" İşte ,"  diyerek ayağını oynattı gururla .  "Böylesi 

çok daha iyi değil mi ? "  

Sonra aynanın kırık parçalarını gördü.  Gülümse­

mesi kayboldu . 

" Ay, hayır,"  dedi .  " Ay, hayır ! Ayna kırılmış ola­

maz ! " 

Dizlerinin üzerine çöküp aynanın parçalarını bir 

araya getirmeye çalıştı,  ama ayna o kadar küçük par­
çalara ayrılmıştı ki ! 
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"Ama ayna kırıldıysa ," dedi, " bitki krallığına geri 

dönemem, üstelik taç giyme törenim başlamak üze­

reydi ! Kelebek kanatlarından bir elbise giyecektim. 

Ağustos böceği orkestrasını dinleyecektim! " 

Topladığı ayna kırıklarını el inden bıraktı. Öyle 

hayal kırıklığına uğramıştı ki ! Onun için neredeyse 

üzülecektim. 

Üzgün üzgün, "Prenses olacaktım," dedi. 

" Ayakların kesilecekti, bacaklarına ağaç kökleri 

bağlanacaktı , "  diye mırıldandı Zenobia . 

Turmalin doğrudan Zenobia 'ya bakarak sordu. 
"Ne dedin sen ? "  

Zenobia şaşırmıştı . Ne de olsa, benim dışımda 

kimsenin onu görmesine alışkın değildi .  Çabucak to­

parlandı ama. "Dedim ki , "  diye başladı, " senin . . .  " 

Hemen sözünü kestim.  "Zenobia demek istiyor ki ," 

dedim, "çok büyük bir tehlike altındaydın Turmalin, 

hem de bitki krallığında kaldığın süre boyunca. "  

"Tehlike mi ? "  dedi Turmalin. "Hiç de tehlikede 

değildim. Kral ve kraliçe dünyalar kadar tatlıydı .  

Prensesleri yapacaklardı beni . "  

" Ben d e  bunu diyorum Turmalin, " dedim. "Son­

suza kadar onlarla kalmanı istiyorlardı . " 

" Sonsuza kadar kalmayacaktım ki, " dedi Turma­

lin de . " Sadece Henry'nin doğum gününe kadar ka­

lacaktım. " 



" Bu konuda seçme şansın olmayacaktı ,"  dedim, 

açıklayabilmek için bir yol arıyordum. 

Turmalin küskün küskün kırmızı ayakkabılarına 

bakıyordu.  " Neden? "  diye sordu.  
" Seni aşılayacaklardı, " dedi Zenobia . " Ayakla­

rın kesilecekti -kırt kırt!- sonra da bacakların, veya 
geriye ne kaldıysa, çok güçlü kökleri olan bir ağaca 

bağlanacaktı . Sen ağacın içine doğru büyüyecektin, 

ağaç da senin içine doğru büyüyecekti, en sonunda 

sen ağaç olacaktın, ağaç da sen. " 

Zenobia'nın acımasız tarifinden sonra Turmalin'in 
rengi solmuştu. Bana baktı, sonra Zenobia'ya ve son­

ra bir kez daha aşağıya, ayaklarına . " Sanırım,"  dedi, 
" burada bir süre kalabilirim. "  Yüzü parladı.  "Hem 

Solgunlar Köşkü'nde çok az misafirimiz olur. Hele " 

-Zenobia'ya utangaç utangaç gülümsedi- " senin gibi 
acayip misafirler. "  

" Demek, acayip, "  diye dudak büktü Zenobia .  

" Yoo, kızma hemen ! "  dedi Turmalin. " Gerçekten 

çok şeker olduğunu düşünüyorum ! "  

Zenobia'nın yüzü bembeyaz oldu. 

Turmalin, " şimdiye kadar senin kadar açık renkli 

ya da . . .  ya da yarı şeffaf görünüşlü kimseyle karşılaş­

mamıştım," diye devam etti . Eliyle Zenobia'yı tutup 

yanına çekti . "Uuuuu ! "  Turmalin ürperdi .  " Üstel ik 

böyle buz gibi oluşun da çok çok harika . "  Zenobia'yı 
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bebek odasının köşesine doğru sürükledi .  " Sana kur­

şun askerlerimi gösterebilirim, istersen. "  
"Elizabeth. " Zenobia'nın sesi gergindi . "Şu çocu­

ğu üzerimden alır mısın ? "  
Ama ben duvar kağıdına bakmakla öyle meşgul­

düm ki cevap veremedim. 
Rüya görmüyordum. Kağıt daha önce hiç görme­

diğim kadar yeşildi.  Üstelik gözlerimin önünde daha 
da yeşilleniyordu. Bütün bebek odası mide bulandı­
ran yeşil bir ışıkla aydınlanmıştı şu anda . Işık ayna­
nın kırık parçalarından yansıyor, yeşil renkli garip 
gökkuşakları meydana getiriyordu.  

Hepsi bu da değildi .  
Duvar kağıdı hareket ediyordu.  
Hareket ettiğini göremiyordum, ancak gözümü 

her kapatıp açtığımda, kağıttaki bitkiler ve sarma­
şıklar yer değiştirmiş oluyordu.  Kağıdın hemen ar­
kasında toplaşıyorlar, onu ittiriyorlardı. Sanki dışarı 
çıkmak istiyorlardı .  

"Elizabeth,"  dedi Zenobia. 
Ağaç da hareket ediyordu . Her bakışımda daha 

da uzamış oluyordu.  Yaprakları bebek odasının dört 
duvarına da dağılmıştı . 

Gövdesinde bıyık gibi büyüyen yosunlara baktım. 
İki büyük daldan çıkan ellere baktım. Taç şeklinde 
dizilmiş yapraklara baktım. Tacının a ltında tıpkı göz 

gibi duran iki budak deliğine baktım. 



Ağaç sanki tıpkı . . .  

Birden, önce biri sonra diğeri, iki budak deliği 

gözkapaklan gibi aralandı. 

Bitki Kral dimdik bana bakıyordu. 

Zenobia fısıldadı.  "Elizabeth ! "  

" Gitmemiz lazım," dedim. " Şu anda, b u  odadan 

gitmeliyiz. Turmalin'i de al,  gel . " 

" İstesem de bırakamam ki onu,"  dedi Zenobia, 

bir koluyla da Turmalin'i uzak tutmaya çal ışıyordu.  

" Kendisi bana tam anlamıyla yapıştı zaten . "  

Bebek odasından çıkıp d a  kapıyı arkamızdan sı­

kıca kapatınca kendimi çok daha iyi hissettim. Açıl­

masını engel lemek için oda kapısının önüne çekme­

celi bir dolap koyduğumuzda, daha bile iyi hissettim. 
Tozla kaplı dolabı tozlu koridorun biraz ilerisindeki 

başka bir odada bulmuş ve Zenobia'nın yardımıyla 

koridor boyunca sürükleyerek getirmiştik .  

Turmalin sabırsızlıkla, "Ne yapıyorsunuz? " diye 

soruyordu. " Bebek odasında hep birlikte oynayacak­

tık. Size askerlerimi gösterecektim, bebeklerimi de . . .  " 

" Bebekler," diyerek titredi Zenobia .  

" Sırayla sallanan ata da binebilirdik . "  

"Düşündüm de," dedim Turmalin'e, " burada de-

ğil de başka bir yerde oynamak çok daha eğlencel i  
olabilir. "  



" Evet evet, " dedi .  " Bahçede oynayalım diyor­
sun ! " Ellerini çırptı . " Ben çok oyun bilirim. Birdirbir 
oynayabil iriz. " 

Zenobia midesini tuttu . Sahiden hastaymış gibi 
duruyordu.  

" Ya da," dedi Turmalin, "mutfaktan birkaç tabak 
ve fincan aşırırım, evcilik oynarız ! "  

" Bir fikrim var. "  Zenobia 'nın sesi garip bir şekilde 
neşeli çıkmıştı. " Saklambaç oynamaya ne dersiniz ? "  

" Hayır, "  diye atıldım. "Hayır, b u  hiç de iyi bir fi­
kir değil . "  

Zenobia beni duymazdan geldi.  "Turmalin, " diye 
gülerek baktı ona, " hadi saklan . "  

Ben tutamadan, Turmalin aşağı hole kaçtı . " Sol­
gunlar Köşkü'ndeki bütün gizli köşeleri biliyorum ! "  
diye arkasına dönüp bağırdı.  " Beni bulamazsınız ki ! '' 

Arkasından merdivenlerden aşağı koştum. Turmalin 
goblen halının yanından kayıp geçti . Halıyı yana çekip 
ön odaya çıktığımda, hiçbir yerde görünmüyordu. 

" Ne yaptın böyle ? "  diye bağırdım arkamdan ge­
len Zenobia'ya . 

" Kızı duymadın mı Elizabeth ? "  dedi . " Evcil ik oy­
namakmış, ne iğrenç bir teklif! Bir şey yapmak zo­
rundaydım."  

" Şimdi de nerede olduğunu bilmiyoruz. " Perde­
lerin arkasına, koltukların altlarına bakmaya başla­
mıştım. 
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"Püf noktası bu, zaten, " dedi Zenobia. " Kız beni 

kaşındırmaya başlamıştı . " 
" Yardım et de arayalım, Zenobia ! "  

"Turmalin'i bulmayı neden bu kadar i stediğini an­

layamıyorum.  Artık bitki kral lığında değil ki .  Artık 

güvende . "  

" Ya güvende değilse ?  Bence hala tehlikede olabi­

lir. "  Çılgınca divanın yastıklarını kaldırıp atmaya gi­
rişmiştim. 

Zenobia pembe işlemeli bir yastığı elimden aldı .  

" Niçin böyle düşünüyorsun ? "  
" Bebek odasında gördüğüm bir şey yüzünden. 

Duvar kağıdı çok yeşildi . . .  " 

"Hiç beklenmedik bir şey değil ki bu, " dedi Ze­

nobia . 

" Bir de bana sanki bütün bitkiler ve sarmaşıklar 

çevremizde hareket ediyormuş gibi geldi . "  

Zenobia şaşırmıştı . 

" Hepsi bu kadar da değil, "  dedim. "Duvar kağı­

dında bir ağaç vardı ya ? Büyük dallardan elleri, yo­

sunlardan bıyıkları, kalın koyu renkli yapraklardan 

tacı, ve . . .  " Sesim burada fısıltıya dönüştü . "Ve gözle­

ri olan bir ağaç," dedim. " Galiba o Bitki Kral'dı .  Ve 

sanırım Turmal in'i geri istiyor. " 

"Ama onu geri alamaz, değil mi ? "  Zenobia beni 

inandırmaya çal ışıyordu.  "O duvar kağıdının bir ta-
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rafında, Turmalin de diğer tarafında olduğu sürece 

alamaz. " 
" Sen öyle san," diyerek Zenobia'ya duvarda ba­

şının arkasındaki bir bölümü gösterdim. Ön odada 
duvar kağıdı açık pembe çizgil i ,  krem saten rengin­
deydi .  Ama ayaklı duvar saatinin arkasında kalan bir 
yerden sürünerek çıkan yeşil bir parı ltı görmüştüm: 
Küçücük, kıvrım kıvrım bir sarmaşık fi lizi. 

Zenobia omzuyla saate dayanıp onu duvardan 
ittirmeye başladı.  Ne yapmak istediğini anlamıştım, 
ben de saatin maun dolabına yüklendim. Saatle duva­
rın arası yeterince açılınca, arkadaki boşluğa baktık. 

Burada duvar kağıdı parlak yeşil olmuştu . Pembe 
ve krem saten çizgilerin üzeri yeşil kalın otlar ve ışıl 
ışıl yeşil çiçeklerle kaplanmıştı . 

İçim daraldı. 
Bitki krallığı genişliyor, sessizce ilerliyor, evin du­

varlarına yayılıyordu. 

"Turmalin ! "  
"Turmalin ! "  
" Hadi çık artık, Turmalin ! "  
" Saklanmayı bırak, Turmalin ! "  
Turmalin'e seslenerek evin odalarında koşturu­

yorduk. 
Müzik odasında, büyük piyanonun kapağını kal­

dırıp, tellerinin arasında onu aradık. 
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Ders odasında, atlasları, ansiklopedileri raflardan 
çekip arkalarına saklanıp saklanmadığını kontrol et­

tik .  

Oturma odasında divanları a l t  üst ettik,  çay servis 

arabasını devirdik. 

Sürünerek yemek odasındaki masanın altına gir­

dik, hatta Turmalin'in bir şekilde oralara gizlenebile­

ceğini umarak halıları bile kaldırıp altlarına baktık. 

Ama hiçbir yerde yoktu . 

Üstelik nereye gitsek, bitki krallığı da duvar ka­

ğıtlarından sessizce ilerleyip yayılarak takip ediyor, 

kağıtların rengini yeşile döndürüyordu.  

En sonunda, bir  kez daha ön odaya attık kendimi­

zi .  Kendimizi toparlamaya çalışarak, öylece durduk. 

Etrafımızdaki duvar kağıdı bitkileri kalınlaştıkça 

kalınlaşıyordu.  Turmalin'i bir daha göremeyeceğim­

den korkmaya başlamıştım. 

"Tabii ki onu yine göreceksin,"  diye çıkıştı Zeno­

bia . "Onu bulmamız gerekiyor sadece . "  

" Eğer ona kaçıp saklanmasını söylemeseydin, 

şimdi onu bulmamız gerekmezdi . "  

" Mazeretim vardı ama Elizabeth, birdirbir oyna­

mak istemişti . . .  " 

Zenobia'nın sözünü kestim. " Bu mazeret sayılmaz 

bir kere . "  
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O da hemen sözümü kesti .  " Birdirbir ne demek, 

onu bile bilmiyorum. "  

İşte şimdi beni gerçekten kızdırıyordu. " Düşünce­

sizce davranışlarının hepsi- " 

"Üstelik kesinlikle öğrenmek de istemiyorum! " 

Laf yetiştirmemiz tam bir kavgaya dönüşemeden, 

başımızın üzerinden bir yırtılma sesi geldi . Halıya 

sıva parçaları dökülüyordu. 

Yeşil renkli, kalın bir sarmaşık duvar kağıdını yırt­

mıştı. Tavan boyunca sürünerek ilerledi .  Gözlerimi­

zin önünde avizeye sarılıverdi .  

Yarı hayret yarı dehşet içinde, "Duvardan çıkı­

yor, "  diye fısıldadım. " Buraya doğru geliyor. "  

Kırılan porselenlerin sesleri duyuldu .  Palmiye 

ağaçları, süslü saksılarını kırarak büyüyor, çevreleri­

ne topraklarını saçıyorlardı. Gövdeleri fil izleniyordu. 

Yelpazeye benzeyen yaprakları kısa sürede tavana 

kadar ulaştı . 

Yabani çiçekler açan otlar, İran halısının iplikleri 

arasından yol bulup yetişivermişti .  

Dört duvardan birden, yapraklarla kaplı sarmaşık 

filizler sürünerek duvar kağıdından dışarı çıkıyordu. 

Sandalye ve masaların çevrelerini sardılar. Ayaklı du­

var saatini yuttular. 

Yerimden kımıldayamıyordum. 
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Soğuk bir elin elimi kavradığını hissettim. Zeno­

bia, "Turmalin'i bulmalıyız ,"  diyordu heyecanla, 
" üstel ik hemen. "  

Otlara sürtüne sürtüne aralarından geçtik .  Belime 

kadar uzamışlardı, aralarından geçerken hışırdıyor­

lard ı .  
Zenobia, b ir  demet ot ayak bi leğime sarıldığında 

beni çekip kurtardı .  Parlak mor renkte vahşi görü­

nüşlü çiçekleri olan bir çalıya takıldığında da, ben 

Zenobia'yı kurtardım. " Iyy, " diyordu ince sürgünleri 

üzerinden temizlerken. " Çiçekler. Çabuk ol, al  şun­
ları üzerimden ! "  

Nihayet otların içinden çıkabilmiştik .  Merdiven­

lere yöneldik. Turmalin'i ikinci katta bir yerlerde bu­
labileceğimizi umut ediyordum. Bitki krallığı da bizi 

takip etmezdi belki .  

Fakat daha i lk birkaç basamağı çıkmıştık ki, iki 

yanımızdaki tırabzanlar incecik dalları olan fidanla­

ra dönüştüler. Uzayıp kalınlaşıyorlardı .  En tepesine 

ulaştığımızda merdiven, gölgeli bir ağaçlık haline gel­

mişti . 

Turmalin'i  arayarak odadan odaya koştuk.  Bitki­

ler de hemen arkamızdan bizi takip ettiler. Kütüpha­

neye gelmiştik .  "Turmalin ! "  diye bağırdım. "Turma­

lin, lütfen çık artık ! "  Sesim bağırmaktan çatlamıştı. 
Koridorda, rafların arasında, babamın masasının ar-



kasında, dünya küresinin altında onu aradım boşu­

na. Zenobia kollarını iki yana açıp başını salladı. O 

da Turmalin'i bulamamıştı. 

Hafif bir gümbürdeme sesi duyuldu. Sonra ora­

cıkta durup, duvarları kaplayan kitaplıkların birer 

birer eğrilip bükülmesini, kıvrı lmasını, dallanıp yap­
raklanmasını seyrettik; her şey bittiğinde, kitapların 

ağaçlarda meyve gibi sallandığı bir ormanda duru­

yorduk. 

Kütüphaneden kıl payı kurtulup, doğrudan mutfa­

ğa giden taş merdivenlere kadar koridordan koştuk. 

Zenobia merdivenlerden inmeye koyuldu. Ben 

arkamı dönüp büyüyen ormana son bir bakış attım, 

sonra onu takip ettim. 

Mutfak kapısında Zenobia bir an için durdu.  Bel­

ki o da, tıpkı benim gibi, içeride bulacaklarımızdan 

korkuyordu. 

Sonra ani bir kararla, kapıyı it ip açtı . 

Göründüğü kadarıyla, mutfak bitki kral lığına 

karşı güvendeydi .  Ocakta fokurdayan bakır tence­

relerin ve tezgahın üzerinde yatan lahanalarla soğan 

demetlerinin üzerine, pencereden giren güneş ışığı 

vurmuştu. 

Evin diğer kısımları büyüyen otların ve yaprak­

ların hışırtısıyla, ağaç dallarının çatırtılarıyla doluy­

ken, burası sakindi. Neredeyse sessizdi .  
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Neredeyse. 
Zenobia başını ekmek sepetine doğru eğip tek ka­

şını havaya kaldırdı .  
Sepete yaklaştım. 
Ekmek sepetinin içinden, hafif, ama ne olduğunu he­

men anladığımız incecik bir kıkırdama sesi geliyordu. 
Sepetin kapağını açınca Turmalin'i gördüm, una bu­

lanmıştı, yüzünde de kocaman bir gülümseme vardı. 
" Ne demiştim? "  dedi . " Saklanacak en güzel yerle­

rin hepsini biliyorum! " 
Turmalin'in ellerini tuttum. " Seni bulduğumuz 

için öyle mutluyum ki, " dedim. 
" Ee, tabii ki, " dedi Turmalin. " Bu oyun bunun 

için değil mi zaten ? "  
"Elizabeth,"  dedi Zenobia boğuk, kuru bir sesle. 

" Bak . "  
Kapının altındaki boşluktan yeşil bir sarmaşık içe­

ri doğru sürünüyordu .  
Sadece ince b i r  filizdi ama taş  zeminin üzerinde 

çok hızlı ilerliyordu .  Üstelik Turmalin'e ulaşmak üze­
reydi.  

Telaş içinde bir çıkış yolu aradım, dışarı açılan ka­
pıyı gördüm. " Bahçeye," dedim, dışarıya, güneş ışı­
ğına attık kendimizi. 

En azından, bitki krallığı bahçeye sızamamıştı . 
Ağaçlarla çalılar, eskisi gibi ölü ve gri renkliydiler. 
Yabani otlar bile gayet düzgündü. 



" Çok güzel bir gün, değil mi ? "  Turmalin, Zeno­

bia'nın eline asılmıştı . "Şu  pofuduk beyaz bulutlara 
da bak !  Baksana şuradaki nasıl midilliye benziyor ? 

Bak oradaki de tıpkı yılbaşı ağacı gibi ! "  

" Bana bulutlar hakkında bir sözcük daha söyler­
se, " diye tısladı Zenobia, "ayaklarını kendi ellerimle 
kesip atacağım. " 

Dönüp eve baktım. Ağaç dalları pencerelerin ço­

ğunu kırmıştı . Halat kadar kalın sarmaşıklar evin 

çevresini sarmıştı . O nefret ettiğim gargoyle heykelle­

rinden birini yerinden oynatıp aşağıya düşürmüşler­

di, heykel paramparça yerde yatıyordu şimdi. 

Ev, Uyuyan Güzel' in şatosu gibi görünüyordu, 

yalnız, bitkilerin büyümesi yüz yıl sürmemişti; birkaç 

dakika içinde yeşerivermişlerdi .  

" Şuradaki bulut da , "  diyen Turmalin'in konuşma-

sını duydum, "tıpkı küçük, sevimli bir .  . .  ay! Ay! "  

Arkama döndüm. 

Kalbim sıkıştı. 

Ölü bahçe canlanmıştı .  

Çevremizde aniden kuru, gri otlar boy atmıştı. Ağaç­

ların yaprakları sıklaşmış, güneşi bile kapatmışlardı .  

Yabani otlar ve dikenler ayaklarımızın üzerine doğru 

sürünüyor, ayak bileklerimizden çekiştiriyorlardı . 

Sadece önümüzdeki daracık bir patika aşırı büyü­

yen yabani otlardan kurtulmuş gibiydi .  
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Biz o yoldan gitsek mi diye düşünemeden, toprak­
taki ağaç kökleri hareketlendi, toprak ayaklarımızın 
altında yükselerek, bizi zorla patikaya doğru itti . 

Şaşkına dönen Turmalin, koşmaya başlamıştı . Ze­
nobia arkasından koştu, ben de elimden geldiği ka­
dar hızlı koşarak onları izledim; patikanın bizi nereye 
götürdüğünü anlayana kadar. 

Zınk diye durdum. 
" Bekleyin ! "  d iye bağırdım. 
Labirente doğru gidiyorduk. Labirent şimdi daha 

da sıklaşmış, daha da karmaşıklaşmıştı . Eskiden 
çıplak olan çalılar, koyu renkli, dikenl i  yapraklarla 
kaplanmıştı . Labirentin tam ortasında, göğe doğru 
büyüdükçe büyüyen ağacı -duracak gibi de değildi 
üstelik- bir taç gibi saran, aynı koyu renkli, dikenli 
yapraklarla.  

"Bekleyin ! "  Şimdi daha da yüksek sesle bağırmış­
tım. " Geri gelin ! "  

Zenobia döndü. Turmalin'i de kendisiyle beraber 
döndürdü. 

" Görmüyor musunuz? "  dedim. Ağacı; tacını, göv­
desinin iki yanında kollarıymış gibi büyüyen iki dalı 
işaret ediyordum parmağımla. 

Zenobia çevresine bakındı.  "Beni izleyin,"  diyerek 
çömeldi, yerdeki sıkışık bir çalı öbeğini yana doğru 
ittirerek ancak sürüne sürüne geçebileceğimiz kadar 
bir boşluk yarattı . 
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Yüzüstü sürünmeye başladık. Zenobia önde, Tur­

malin ortamızda, ben de arkada.  Dikenler saçlarıma 

takılıyordu. Taşlar avucumu çiziyordu .  Ağzımın içi 

toprakla dolmuştu . 

Sonunda bahçenin o kadar da hızla dolmamış bir 

kısmına gelebilmiştik.  

" Neredeyse kurtulduk," dedi Zenobia . Kesik ke­

sik gelen sesi kulağımı tırmalıyordu.  " Az i leride fi­

danlığı görebil iyorum. Orada güvende oluruz belki . "  

Daha cevap veremeden, bir dala takıldım. Zeno­

bia'ya seslendim ama o ve Turmalin koşup gitmiş­

lerdi .  

Dikenli daldan kendimi zar zor kurtardığımda, ar­

kamızda kalan bahçeye şöyle bir baktım. Bitki kral­

lığı tepenin neredeyse yarısını yutmuştu. Diğer tarafa 

baktığımda, otların henüz kaplayamadığı ip gibi in­

cecik bir yolu görebiliyordum, bir de tepenin kenarı­

na tünemiş gibi duran fidanlığı. Zenobia ve Turmalin 

fidanlığa yaklaştıkça daha da küçülüyorlardı .  

Fidanlığa son gittiğim zamanı hatırladım. Sonra 

kırmızı ayakkabıyı hatırladım. Bahçıvanın deneme­

ler yaparak hazırlandığı çok özel aşılama işlemini 

hatırladım . Sonra da bahçe makasını nasıl bilediğini .  

Kapıya giderken bana söylediği şeyleri de: " Çok geç­

meden sizi tekrar göreceğim, Bayan Elizabeth . "  
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Birdenbire anlayıverdim. Turmalin çok korkunç 

bir tehlikedeydi. 
"Durun ! " diye arkalarından bağırdım. "Durun ! " 

Ancak Zenobia ve Turmalin çok uzaktaydılar. Se­

sim onlara ulaşamadan rüzgarda dağıldı gitti . 
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fC' llerimle çamurlu camlara dayanıp fidanlığın 
9L içine baktım. İçeride, çanaklarla saksılara dikili  
bitkiler son derece düzenli bir şekilde toparlanmış­
lardı.  Üstü her zaman fidelerle ve başka döküntülerle 
dolu olan çalışma tezgahı, üzerini kaplayan ince toz 
tabakası, paslı bahçe makası ve saksısından çıkarıl­
mış yeşil bir ağaççık dışında boştu bu sefer. Bitkinin 
yapraklı kısmı tezgahın üzerine yayılmıştı. Sık kökle­
ri ise bir el gibi havaya uzanıyordu. 

Bahçıvan tezgahın arkasında duruyordu. 

Zenobia'yı bahçıvan hakkında uyarmak zorun­
daydım. Turmalin'i fidanlıktan çıkarmak zorunday­

dım. Bu iki işi bahçıvan beni görmeden yapmak zo-



rundaydım. Ama yüzü kapıya dönüktü . O yüzden 

kımıldamadan durup bir fırsat çıkmasını bekledim. 

Yüzüne bir gülümseme yayılan bahçıvanı Zenobia 

ve Turmalin ile konuşurken izledim. Makası açarak 

nasıl hazırladığını izledim. Ağaççığın köklerini yaprak­

lı kısmından kesip ayırmasını izledim. Bitkinin özsuyu 

eldivenine sıçrayınca temizlemek için elini sallayarak 

arkasını döndüğünde, beklediğim fırsat çıkmıştı . 

Kapıyı hafifçe araladım. Menteşeleri öyle yumu­

şak hareket etti ki, neredeyse hiç ses çıkarmadı.  İçe­

riye sızdım. 
İyice sinip, bahçıvanın arkasına doğru geçtim, Ze­

nobia'nın bakışlarını yakalamaya çalışıyordum. O 

ise donakalmış halde bahçıvana bakıyordu. 

" İnanın bana, " diyordu bahçıvan, " burada, fi­
danlıkta kaldığınız sürece ikiniz de güvende olacaksı­

nız. " Zenobia'ya döndü, " Galiba daha önce karşılaş­

mıştık, "  dedi .  Sonra Turmalin'e baktı. "Ama sizinle 

tanıştığımızı sanmıyorum. " 

"Turmalin Mırıl ," dedi Turmalin ve elini bahçıva­
na uzattı . 

Bahçıvan tokalaşmak için tezgahın arkasında bir 

adım attı . 
Hareket ettiğinde bir çıtırtı sesi duydum. Bakış­

larımı aşağı indirdim. Bahçıvanın ayaklarının olması 
gereken yerde, kökleri vardı . 



Kalbim güm güm atıyordu .  

Turmalin bunları görmemişti ! 

Bakışlarını bahçıvana kaldırmış, gülümsüyordu.  

Aslında tam o anda ileri atılıp Turmalin'i uzağa 

çekmeliydim ya da bahçıvana omuz atıp onu yere de­

virmeliydim veya en azından bir şekilde bağırıp onla­

rı uyarmalıydım. 

Fidanlığa gelme nedenim buydu. 

Ama hiçbirini yapmadım. Olduğum yere çakılmış­

tım. Hareket edemiyor, konuşamıyordum. Bacakla­

rım iş görmüyordu.  Dudaklarım da iş görmüyordu.  
Korkudan donup kalmıştım. 

Bahçıvan eldivenini çıkarınca, beş tane uzun ve 

incecik yeşil parmağın fi lizlendiği yamru yumru eli 

göründü. 

Turmalin'in gülüşü donar gibi oldu .  

B ir  şey yapmak zorundaydım. Ama hala kımılda­

yamıyordum. 

Bahçıvan ince, uzun parmaklarıyla Turmalin'in 

kolunu kavradı.  " Sizinle tanışmak büyük mutluluk, 

Prenses, "  dedi. Sonra da onu kaldırıp tezgahın üze­

rine fırlattı . 
O anda, bitkiler de kendilerini saksılarından dışarı 

atmaya başladı .  Sürünerek pergolalarından ayrılıyor, 

tarhlarını parçalıyorlardı. Hepsinin filizleri Turma­

lin'e doğru uzanıyordu. 
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Turmalin, kendisini bitki krallığından kurtardığı­

mızdan beri ilk kez, içinde bulunduğu tehlikeyi anla­

mıştı nihayet. 

Bahçıvan ona gerçekten aşılama yapacaktı. 

Turmalin'in çırpınışları yüzünden, fidanlığın du­

varları zangırdıyordu. Ama bu çok sürmedi .  Yeşil 

sürgünler kollarına, bacaklarına sarıldı ve onu tez­

gaha sımsıkı bağladı.  Çiçekler Turmalin'in gözlerini 

kapatıyor, ağzını örtüp çığl ıklarının duyulmasını en­

gelliyordu .  Sanki bir koza örer gibi, sarmaşıklar çev­

resini tamamen örmüştü . 

Çok geçmeden, görünürde, Turmalin'in kırmızı 

ayakkabılı iki ayağı kalmıştı sadece geriye. 

Bahçıvan, bahçe makasını iyice açarak Turma­

lin'in ayak bileklerine doğru yaklaştırdı . 

O zamana kadar Zenobia da, tıpkı benim gibi, 

korku içinde olanları seyretmişti . Ama birden, siyah, 

çığlık atan cırlak bir kuzgun gibi bahçıvanın üzerine 

doğru uçtu. Gözlerini tırmalıyor, köklerini tekmeli­

yordu. Bahçıvan geriye doğru sendeledi ve makas el­

lerinden yere düştü. 

Utanç içinde, ama hayran hayran bakakalmıştım.  

Zenobia'nın Turmalin'i kurtarmak için korkusuz­

ca hızla atılışına hayran olmuştum. 

Bir köşede titrediğim için ise utanıyordum. 
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Bahçıvan dengesini tekrar buldu. Yeşil parmak­
larıyla Zenobia'nın boğazına sarıldı.  " Kendi başına 

dert açıyorsun, " dedi. 

" Bunu yapmana izin vermeyeceğim ! "  diye dişle­

rinin arasından konuştu Zenobia . " Onu aşılamana 
izin vermeyeceğim !  Zalimlik bu ! " 

" Zal imlik denebilir tabii, " dedi bahçıvan. " Üste­

lik de çok acıtacak.  Ama Bitki Kral emir verdi bir 

kere . " 

" Emirlere niye uymak zorunda olasın ? "  derken 

boğulur gibiydi Zenobia. " Bitki krallığı değil ki bu-
rası. " 

" İşte burada yanılıyorsun. Bitki Kral neredeyse, 

bitki krallığı orasıdır. Kral geliyor. Hissetmiyor mu­

sun ? Neredeyse geldi artık . "  Sonra da Zenobia'yı bir 
pergolaya doğru ittirdi .  

Yeşil yeşil filizler toprağın üzerinden sürünerek 

yol açtılar kendilerine. 

Zenobia'nın ayak bileklerine sarıldılar. 

Çok korkunçtu. İzleyemezdim. Onun ıçın yere 

baktım. 

Bahçe makası yerde, çerçöpün içinde yatıyordu.  

Makas olmadan tabi i  ki aşılama da olmazdı. Eğer 

fark edilmeden makası alabil irsem . . .  

Yeşil filizler Zenobia'nın beline kadar sarılmışlar­
dı. Kollarını pergolaya sıkı sıkı bağlıyorlardı. Zeno-



bia çırpınıyor, bağırıp çağırıyor ama kendisini kurta­

ramıyordu. 
Yavaşça elimi uzatıp makası kendime doğru çek­

tim. 
Zenobia neredeyse tamamen yeşi lliklerle kaplan­

mıştı, Turmalin gibi .  Tek görebildiğim şey, gözlerin­
deki simsiyah pırı ltıydı.  

Ona bir bakış attım.  Korkmaması gerektiğini an­
latan bir bakıştı bu. Bir planım olduğunu anlatan. 

Bu doğruydu da.  Gerçekten bir planım vardı .  
Gerçi epey cesaret isteyen bir  pland ı .  Üstelik pla­

nın işlemesi için benden daha cesur biri gerekiyordu.  
Zenobia yüzünü kaplayan sarmaşıkların arasın­

dan bana baktı . Beni gördüğüne şaşırdıysa bile, belli 
etmemişti . Bahçe makasını elime aldığımda da şaşır­
mış görünmedi. Hatta gözleri parladı.  Sanki benimle 
gurur duyar gibiydi .  

Fidanlıktan dışarı  süzüldüm; Zenobia ve Turma­
lin 'i  orada bıraktığım için kendimden nefret etsem de 
kapıyı çekip kapattım. 

Ne yapmam gerektiğini biliyordum. 
La birentin ortasında yetişen ağaç, gerçekten çok 

uzamıştı. Tacı kapkalın ve yeşildi .  Kolları iki yana 
doğru gepgeniş açıl ıyordu.  

Dikenli çalılarla karmakarışık otların arasından 
zar zor yol açarak, labirente doğru koşabildiğim ka­
dar hızlı koştum. 
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Bahçıvan da hızla arkamdan geliyordu.  Kökle­
ri toprağa dalıp çıkıyor, etrafa çamur yağdırıyordu . 
Beni yavaşlatan dallar, onun geçmesi için açılıyor­
lardı. Başımı eğip, dişlerimi sıktım. Daha da hızlı 
koştum. Yamaç ayaklarımın a ltında giderek dikleşti , 
daha da hızlı koştum. Sonra o hızla durdum, tökez­
ledim ve dikenli çalı çitlerine doğru yüzüstü düştüm. 

Labirentin girişindeydim. 
Bitki Kral neredeyse, bahçıvan öyle demişti, bit­

ki kral lığı orasıdır. Eğer Bitki Kra l ' ı  yok edebil irsem, 
belki Turmalin'i de kurtarabilirdim. 

İçeriye doğru baktım. Labirent hatırladığımdan 
çok daha karanlık ve çok daha boğucuydu.  Ortasın­
daki ağaç, bana, sanki evin iki katı kadar yüksekmiş 
gibi geldi .  

Bir an için durakladım. Bunu yapabilecek miydim ? 
Kısacık bir an. 
Omzumda o ince uzun parmakları hissettim. 
Makası zar zor açıp, bahçıvanla yüzleşmek ıçın 

hızla döndüm. 
" Kıpırdama,"  dedim ona, "yoksa parmaklarını 

keser atarım! "  Sözlerim cesurcaydı belki ama sesim 
titriyordu. 

" Hadi o zaman," diye parmaklarını bana doğru 
salladı. " Kes bakalım. "  

Yutkundum. Makası kaldırdım. Fakat sonra in­
dirdim tekrar. 



Bahçıvan güldü. "Yapamayacağını bil iyordum za­

ten . Sen cesur bir kız değil sin Elizabeth . Bak, şimdi 

bana makası verirsen, sana bir şey olmayaca k. " 

" Ya Turmalin ? Ona bir şey olacak mı ? Ona ne 

yapmak istediğini biliyorum ben," dedim.  

"Turmalin bir prenses olarak yaşayacak,"  dedi , 

"yeşil ve mutlu bir krallıkta . "  

"Turmalin buraya ait, " dedim. 

" Niçin burada kalmasını istiyorsun ki ? "  diye du­

dak büktü. " Burası sahiden mutlu bir yer mi ? Sen 

mutlu musun burada ? "  

Boğazım tıkanmıştı. Gözlerime yaşlar doluyordu. 

Ama makası sıkı sıkı tuttum. 

"Tamam, bak şimdi, " dedi, " seni de aşılarım. Bit­

ki kral lığı seni de memnuniyetle kabul eder. " 

İnce, uzun parmaklarını makasa doğru uzattı . 

"Hem . . .  " Daha da yakına gelmişti . "Kimse seni 

özlemeyecek zaten. Gittiğini kimse fark etmeyecek 

bile . "  

Buydu işte. E n  derin, en gizli korkum buydu.  Gar­

goyle heykelleri veya içinde el olmayan eldivenler 

gibi küçük ya da hayaletler veya şaşırtmacalı döne­

meçli bir labirent gibi büyük korkularımın tamamın­

dan daha büyüktü bu korku. Görünmez olduğum, 

sevilmediğim korkusu. 



İnsanın en derinlerdeki korkusunun yüksek ses­

le söylendiğini duymasının iyi bir yanı var; önceden 

korktuğu hiçbir şey artık çok kocaman ya da çok 

korkunç gelmiyor. Derin, ürkütücü bir labirent bile. 

Labirentin ortasında bir canavar gibi bekleyen ka­

ranlık, kıvrım kıvrım ağaç bile. 
" Hayır, "  dedim, sesim bu defa gayet yüksek, kuv­

vetl i ve apaçık çıkmıştı. " Seninle asla gelmem. Tur­

malin'i götürmene de izin vermeyeceğim ! " 

Dönüp labirentin içine doğru koştum. 

Labirentin içinde deli gibi döne döne koşuyordum. 

Bahçıvan ise, daha ben bilmezken ayaklarımın beni ne­

reye götüreceğini biliyor gibiydi. Arkamdan yaklaştığı­

nı hissediyordum, kökleriyle toprağı alt üst ediyordu. 

Daha da hızlı koştum. 

Çalılar hışırdıyordu. Başlangıçta yavaştı, ancak 

her adımımda sesleri daha da yükseldi .  Çalıları kap­

layan dikenli yapraklar büyüdükçe büyüyordu. Bazı­

ları fincan tabağı kadar olmuştu . Bazılarıysa yemek 
tabağı kadar vardı. Bir çatırtı duydum. Ağacın iki ka­

lın kolu çatırdayıp ayrılmış, uç kısımlarında havada 

kızgın kızgın sallanan iki korkunç el ortaya çıkmıştı. 

Hışırtıların arasından, bahçıvanın çok yakınım­

dan gelen sesini duydum. "Ufacık, titrek bir kız Bitki 

Kral ' ı  asla alt edemez . "  
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Aldırmadım. Koşmaya devam ettim. 
Çevremdeki yapraklar daha da irileşmişti . İki ya­

nımdan sıkıştırıyorlardı beni .  Gün ışığını örtüyorlar­
dı .  Üstüme başıma bir şeyler takılıp giysilerimi bir 
şeyler yırtarken, karanlığın içinde, gözyaşlarımı tut­
maya çalışarak, el yordamıyla ilerliyordum. 

Sonra bir anda, la birentin tam ortasındaki açıklık­
ta buldum kendimi. 

Ağacın yosundan bıyıklarının içinde solucan ve 
böcekler kaynaşıyordu. Kabuk tutmuş eski bir kesik, 
ağacın gövdesini ağız gibi bölmüştü. Kesik-ağızın üs­
tünde, gözlerin olması gereken yerde, düğüm düğüm 
görünüşlü iki budak vardı.  Ağacın kökleri kalınlaşmış 
ve güçlenmişti, toprağın derinlerine uzanıyorlardı . 

Kökleri kesmem gerektiğini  biliyordum. 
Çok küçüktüm, çok korkuyordum. Yine de titre­

yen ellerimle makası açıp ağaca doğru koştum. Kes­
kin ağzını köklerden birinin üzerine koyarak makası 
kapatmaya çalıştım. Ancak kök kalın ve çok sağlam­
dı, ne kadar uğraşırsam uğraşayım makası bir türlü 
üzerine kapatamıyordum. 

Başımın üstünde ağacın sağa sola sallandığını his­
sediyordum. 

Budak-gözlerden biri çatırdayarak açıldı .  Ağzın­
dan, toprağın derinliklerinden gelirmiş gibi bir kük­
reme duyuldu, ağaç dal-kollarıyla yumruk atmaya 
çalışıyordu. 



Makası daha da sert bastırdım. 

Kökü ikiye ayırmıştım işte ! 

Kök ikiye ayrıl ır ayrılmaz, ağaç bocaladı ve titrer 

gibi oldu; çok azdı, ama bu bile umutlanmama yet­

mişti . Diğer bir kökü kestim, sonra bir diğerini. 

Çok geçmeden, etrafım kesilip atılmış köklerle 
dolmuştu. Ağaç da küçülüyor, biraz daha pörsüyor 

ve Bitki Kral 'a giderek daha az benziyordu.  

Derken arkamda o iğrenç sesi duydum. 

Bahçıvan!  

" Kararlılığına hayran oldum Elizabeth,"  dedi sinsi 
sinsi, " ama Bitki Kral ' ı  yenmen mümkün değil .  Buna 

izin veremem. "  

Upuzun parmaklarıyla sıkıca bacağımdan tuttu­

ğunu hissettim. Beni pat diye yere düşürdü . Makası 

sımsıkı tutmaya devam edip bahçıvanın pençesinden 

kendimi kurtardım. 

Bitki Kral zayıflıyordu.  Bahçıvan yanılıyordu; kra­

lı yenebilirdim, birkaç kök daha kesebilseydim eğer!  
Fakat etrafıma dağılmış kök parçaları birer birer 

yollarını bulup toprağa dalıyordu. Ağacın içlerinde 

bir yerde Bitki Kral' ın tekrar güç kazandığını, ağacın 

uzadığını, dinçleştiğini hissediyordum. 

Makası bir kez daha açmaya kalkıştım, ancak bir 

kök daha kesemeden, bir şeyin göğüs kafesimi sardı­

ğını hissettim. Ağaç kökleri gövdeme dolanmaya baş-
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lamıştı . Öyle sert sıkıyorlardı ki ! Göğsümdeki hava 

tükenmek üzereydi. 

Nefes alamıyordum. 

Gözlerim karardı.  Makas ellerimden düştü . 

Ve tam her şey kararmışken, bir ürperti hissettim; 

soğuk bir esinti üzerimi yalayıp geçti . 

Büyük bir çatırtı koptu. Ağaç köklerinin baskısı 

hafifledi ve yere yuvarlandım. Orada, ellerimin ve 

dizlerimin üzerinde derin derin nefesler alarak, öy­

lece kaldım; sonra buz gibi soğuk bir el kolumdan 

tutup beni ayağa kaldırdı .  

Önümde Zenobia duruyordu.  

" Zenobia ! "  diye bağırdım. " Nasıl kurtuldun ? "  

Gülümseyerek keskin ayna kırığını gösterdi. " Şans 

eseri kötü talih tılsımım yanımdaydı . "  Kırık parçayı 

başının üzerine kadar kaldırıp Bitki Kral'ın bir başka 

köküne doğru hızla indirdi. Kök kolayca ikiye ayrıl­

mıştı . Bitki Kral kollarından biri cansız halde düşüp 

sonra da yok olup giderken acıyla kükredi. 

Bahçıvanın yüzü öfkeyle kasılmıştı .  Elleriyle iyi­

ce uzanıp, çamurun içinde, düşürdüğüm yerde duran 

makası almak için atıldı. Ben de dizlerimin üzerine 

çöküp, makası ondan önce almak için hızla emek­

ledim. Bahçıvanın upuzun parmakları bana değerek 

üzerimden geçtiyse de ben daha hızlıydım. 
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Bitki Kral ' ı  toprağa bağlayan tek bir kök kalmıştı 
şimdi . Makası açıp, keskin bıçaklarını o kökün üze­

rinde hızla kapattım. 

Kök bir çatırtıyla ikiye ayrıldı.  

O anda, gözlerime yeşil-beyaz parlak bir ışık, ku­

laklarıma da korkunç gürültülü çatırtılar doldu. Tek­
rar baktığımda ağaç, artık normal bir ağaçtı sadece. 

Gökyüzü biraz önceki gibi mavi ve bulutsuz olsa da, 

ağaç sanki üzerine yıldırım düşmüş gibi ikiye ayrılıp 

kömürleşmişti . 

Zar zor ayağa kalktım. Çalı çitler sakinleşmişti. 

Koyu yeşil yaprakları düzgün ve tertemizdi . 

Bahçıvan etrafta görünmüyordu .  

Bitki Kral yok olmuştu. 

Elimdeki makasa baktım. Kral,  benim sayemde 

yok olmuştu . 

Zenobia hafifçe öksürdü .  " Sadece senin sayende 

değil, Elizabeth. Yine de,"-sesinde hayranlık mı var­

dı ne ?- "galiba, birazcık muhteşemdin . "  

Labirentten dışarı çıkıp tepeye doğru tırmandık .  

Oradan bakınca eve kadar aşağı bahçeyi görebiliyor­
duk. Ellerimi gözlerimin üstüne siper etmiş, güneş 

yüzünden gözlerimi iyice kısarak bakıyordum. "Her 

şey, her şey normal görünüyor ! "  Çığlık atıyordum. 

" Bahçe de . . . " 
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Zenobia koluma yavaşça vurdu.  " Bahçeyi dert 

etme, Elizabeth. Bitki Krallığı yok olmuş, baksana. 

Ev de eskisi gibi, dışarıdan bakınca en azından. Bah­

çenin o solgun havasını kaybetmiş olması çok yazık, 

ama bazen bazı şeyleri değiştiremiyor insan. " 

" Bu bahçeyi sevdim,"  dedim. Bahçe yumuşacık 

yeşil bir renkle yıkanmıştı sanki . Önceden gri ve ölü 

olan ağaçlar, yaprakla dolmuştu. Tırtıl yeniği kuru­

muş gül bahçesi çiçeklerle coşmuştu. Havada çiçek 

ve bal kokusu vardı. 

Zenobia dudak büktü, "Ne yapalım ? "  dedi. 
"Zevkler ve renkler tartışılmaz. " Topuklarının üze­

rinde dönüp fidanlığa yöneldi .  

Onu takip ederken mutluluktan havalara uçuyor­

dum. Ama kapıyı açınca, bir kaya gibi yere çakıldım 

adeta .  

Çalışma tezgahı kurumuş, solmuş sarmaşık filizle­

riyle doluydu ama Turmalin etrafta görünmüyordu.  

Bütün ölü yaprakları, sapları altüst ettik. Fidanlığı 

baştan aşağı araştırdık . Bahçenin her yerinde onu ça­

ğırarak koşuşturduk. 

Ama Turmalin yoktu . 



D O K T O R H E N R Y M I R I L ' D A N  

B İ T K İ  K R A L L I G I 

�<<�{-

, . 
� ahçenin her yerini karış karış taradıktan sonra , 
' Turmalin'i  araştırmak için eve döndük. içeride 
bitki krallığından hiçbir iz yoktu. Üstelik eve hiç uğ­
ramamıştı sanki. Odalar sessizdi .  Sessizliği bozan tek 
şey bizim ayak seslerimizdi .  

Oda oda gezdik. Ders odası boştu . Kütüphane ve 

bebek odası da . Turmalin doğu kanadında deği ldi ,  

batı kanadında da değildi .  Onu h iç  bulamayacağımı­

zı düşünmeye başlamıştım . 

Ön odadaki halının üzerine oturmuş, deseninde­

ki çiçeklere bakıyordum. Solgunlar Köşkü'ndeki her 

odaya bakmıştık.  Hepsi boştu. 
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İçimde bir boşluk vardı . Bitki kral lığını yenmiştik 
ama nasıl olduysa Turmalin'i kaybetmiştik .  

Zenobia yanımda oturuyordu. O da en az benim 

kadar üzgün duruyordu. 

Parmaklarımı, onunkilere değinceye kadar, ha­

lının üzerinde gezdirdim. Zenobia acıyla iç geçirdi .  

Ama elini çekmedi. 

Bir kapı gıcırdayarak açıldı. 

Ayağa fırladım, az da olsa umuyordum ki . . .  

Ama gelen babamdı, Turmalin değil. Bayan Şefkat 

de onu takip ediyordu.  Bayan Şefkat'in kolları renga­

renk yabani çiçeklerle doluydu. 

Umudum boşa çıkmıştı . 

Herhalde aşırı üzgün görünüyordum ki, babam 

elini başıma uzatıp yavaşça saçlarımı okşadı .  Ben de 

kollarımı kocaman açıp onu kucakladım. Biraz du­

raksadıktan sonra, o da beni kucakladı. 

" Her şey yolunda mı, Elizabeth? "  diye sordu, onu 

bıraktığımda. Yüzü endişeliydi. " Bir şey mi oldu ? "  

Çok şey olmuştu. Ama babama bütün olanları an-

latmak için nereden başlayacağımı bi lemiyordum. 

" Hayır, "  dedim. " Hiçbir şey olmadı . "  

" Peki neden b u  haldesin o zaman ? "  

Kendime şöyle bir baktım. Elbisem ot ve çamur 

lekeleriyle doluydu.  Eteğimin uçları kapkara olmuştu 
neredeyse. Kollarım çizik içindeydi; saçlarımın ara-



sında da, hissedebildiğim kadarıyla, incecik dallar, 

yapraklar ve örümcek ağları doluydu. 

"Bayan Şişink," diye seslendi babam. 

Bayan Şişink aniden belirdi .  "Buyurun Doktor 

Mırıl ? "  

Zenobia ona bakakalmıştı . " İnanılmaz," dedi 
kendi kendine. "Tek kelimeyle inanılmaz. "  

" Lütfen Elizabeth için banyoyu hazırlar mısınız ? "  

dedi babam Bayan Şişink'e.  "Acele edin ama. Misafi­

rimiz saat üçte burada olacak. " 

Banyoda, ben süngerle temizlenmeye çal ışırken 

Zenobia da küvetin kenarında oturuyordu .  Her yer 

kir ve sabun artıklarıyla kaplanmıştı .  Ben Turmalin'e 

ne olduğunu düşünürken, küvetteki su yavaş yavaş 

soğudu.  Turmalin ' i  yüzüstü bırakmışım gibi geliyor­
du. Babamı da yüzüstü bırakmıştım. Babamı mutlu 

etmek istemiştim, ama bu asla olamayacaktı . Tama­

men, yanı. 

Merdivenlerden süzülerek gelen neşeli bir müzik 
sesi duyuldu. 

Başımı kaldırıp dinledim. Bu plağı kütüphanenin 

halısının altına sakladığımdan çok emindim. 

" Yoksa bu ? "  diye sordum. 

" Evet o, " diye onayladı Zenobia . "Sihirli Flüt'ten 

bir arya. "  
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Banyodan apar topar çıkıp Bayan Şişink'in yata­
ğın üzerine benim için koyduğu temiz giysileri üstü­
me geçirdim çabuk çabuk, sonra da merdivenlerden 
aşağı koştum. 

Oturma odasına dalıp gramofonun iğnesini plağın 
üzerinden kaldırdım. Müzik durdu. 

" Bunu dinlememelisin ! "  dedim babama . Sesim ke­
sik kesik çıkıyordu, nefes nefese kalmıştım. Babamın 
karşısında oturan Bayan Şefkat'i gördüm. Gözleri 
kocaman açılmış, bana bakıyordu.  

Açıklamaya giriştim.  "Bu operadan hiçbir parçayı 
duymaması . . . " 

Babam, " Elizabeth,"  dedi, plağı gramofona gü­
zelce yerleştirip müziği tekrar başlattı . "Düşündüğün 
için çok teşekkür ederim . Mozart'ı sevmediğim doğ­
ru, ama belli ki Bayan Şefkat. . . "  

Bayan Şefkat ayakkabılarına bakarak, " Lütfen, " 
dedi, " bana Adelaide deyin . "  

Babamın favorilerinin altında yanakları pembele­
şiverdi .  "Adelaide Mozart'ı çok beğeniyormuş. Aynı 
şekilde . . .  " 

" Yoksa bu Eliza beth mi ? "  Odanın diğer tara­
fından bir ses gelmişti . Darmadağın kıvırcık saçları 
omuzlarına dökülen uzun boylu bir kadın, köşedeki 
bir koltukta oturuyordu .  Rengarenk kelebek kanadı 
desenleri olan ipek bir elbise giymişti . Eteğinin altın­
dan ara sıra bir çift kırmızı ayakkabı görünüyordu .  
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"Turmalin Halan da Mozart'ı çok seviyor," diye 

tamamladı babam. 
Nefesim kesilmişti. 

" Elizabeth ? "  diye sordu Bayan Şefkat, " iyi misin ? 

Hayalet görmüş gi bisin ! "  

Tam da öyle hissediyordum. 
Turmalin büyümüştü; şu anda yüzü daha yaşlı du­

ruyordu.  Ama gözleri, bebek odasında duvar kağı­

dından dışarı bakarken gördüğüm gözlerinin tıpatıp 

aynısıydı .  Bana doğru geldi, yüzü benimkiyle aynı 

hizada olacak şekilde eğildi. Ellerimi iki eliyle tuttu . 

"Sanki seni eskiden beri tanıyor gibiyim, " dedi. 

Büyülenmişçesine, " Evet, " dedim. " Ben de sizi ta­

nıyor gibiyim . "  

" Yüzün, " -gözlerini kısıp dudaklarında dans eden 
ufacık bir gülümsemeyle, bana yakından baktı- "yü­

zün çok tanıdık. " 

" Otursana Elizabeth," dedi babam. " Bayan Şişink 

birazdan çayı getirecek . "  

Bir koltuğa çöktüm. Zenobia d a  yüzünde heye­

canlı bir ifadeyle yanıma tünedi.  

Sanki bir rüyadaydım. Ya da, şu andan önce olup 

biten her şey bir rüya mıydı acaba ? Gerçekten Turma­

lin' i  bitki krallığından kurtarmış mıydık ? Yoksa hep­
sini hayal mi etmiştim ? Babam her zaman aşırı çalışan 

bir hayal gücüm olduğunu söylemez miydi zaten ? 
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"Ne mükemmel saçmalıyorsun, " diye homurdan­

dı  Zenobia. " Sen de çok iyi biliyorsun ki  hayal gücün 

o kadar da zengin değil .  Tamamı gerçekti . "  

"Tamam, haklısın, bil iyorum,"  dedim. " Fakat bir 

zamanlar burada bitki krall ığının olduğuna ilişkin 

tek bir işaret bile yok .  Her şey eskiden nasılsa öyle; 
neredeyse olanların hiçbiri yaşanmamış gibi . "  

Zenobia derin bir i ç  çekti . "Sezgilerin pek d e  güçlü 

deği l, farkındayım Elizabeth, fakat sen bile Solgunlar 

Köşkü'ndeki her şeyin nasıl iyileştiğini hissedebil ir­

sin. Önceden evin içinde korkunç kasvetl i ,  adeta pe­

riliymiş gibi bir hava vardı; bana sorarsan en cazip 
hava da budur. Şimdiyse, " iğrenerek yüzünü buruş­

turdu, " ortalık neşeli, renkli ve hatta" -hoşnutsuz­

lukla ürperdi- "mutlu. " 

Çevreme baktım. Ev, nasıl desem, daha canlıydı.  

Sanki evi dolduran bütün o gölgeler ve üzüntüler yok 

olup gitmişti . 

Babam da daha canlıydı . Turmalin'e baktığında 

gözleri ışıldıyordu. 

" Halan Turmalin, " diyordu şimdi de, " uzun süre­

dir buralarda yoktu . "  

"Halan çok ünlü bir böcekbilimci, " diye ekledi 

Bayan Şefkat de. " Çal ışmaları babanınki lere benzi­

yor biraz, ama halan bitkilerden çok böceklerle ilgi­
leniyor. "  
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" Evet, " dedi babam, "Turmalin sen doğduğundan 
beri uzaklardaydı. Anladığım kadarıyla, Borneo'nun, 
Peru'nun ve başka bir sürü ülkenin balta girmemiş 
ormanlarında yolculuklar yapıyordu . "  

" Evet, " dedi Turmalin neşeyle, " sanki başka bir 
dünyadaymışım gibiydi . "  

" Bir sürü ilginç bitki görmüşsünüzdür, "  dedim. 
" Hayal bile edemeyeceğin kadar ilginç bitkiler !  

Sana onları tarif etmeyi başarabilseydim bile,  gerçek 
olduklarına inanmazdın. " 

" İnanırdım bence, " dedim. 
Bir kahkaha atıp bana doğru eğildi .  " Sana bir şey 

itiraf edeyim mi Elizabeth ? Bitkiler hiçbir zaman pek 
ilgimi çekmedi .  Yemyeşiller, öyle sarmaşık gibi tır­
manıyorlar falan. " Ürpermişti . "Kesinlikle böcekleri 
tercih ederim. "  

" Söylemeden geçemeyeceğim , "  dedi Bayan Şefkat, 
"Turmalin halan harikulade birkaç böcek örneği de 
getirmiş . "  

Cilalı ,  alçak bir masanın üzeri, camların arkasına 
sabitlenmiş kelebek ve güvelerle; ayrıca, mücevher 
gibi rengarenk kabuklu kanatlı böceklerle; kıllı kıllı 
örümceklere ve kıskaçlı karıncalara ait çizimlerle ve 
böcek olduklarını anlayabilsem de adlarını bilemedi­
ğim bir sürü başka yaratıkla doluydu. 

Kapı gıcırtıyla açıldı,  Bayan Şişink el inde çay tep­
sisiyle içeri girdi .  Turmalin yerinden zıpladı . "Ama 
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bu çok ağır değil mi, Bayan Şişink ? Bırakın yardım 

edeyim . "  Üst üste duran fincan tabaklarını alıp hepi­

mizin önüne birer birer koymaya başladı. " Bir,"  dedi, 

" iki,  üç, dört. " Pembe porselen bir tabağı gösteriş­

li  bir hareketle önüme koydu.  Elinde bir tane daha 

kalmıştı . Şaşkınlıkla o tabağa baktı. " Bir tane fazla 

varmış, " dedi sonra. 

Babam hafifçe öksürdü.  " Aslında,"  dedi, " sayı 

tam.  O tabak da Zenobia'nın. Zenobia hep Eliza­
beth 'in yanında oturur. " 

Ağzım bir karış açılmış, babama bakakalmıştım. 
Babam bakışlarını elindeki bisküvi tabağına indirdi, 

sonra tekrar bana doğru kaldırdı. 

"Evet, " diye başladı kısık sesle, " pekala, Bayan 

Şefkat ve ben, yani Adelaide ve ben, bu konuyu epey 
konuştuk, ve Adelaide, benim de nihayet anlamamı 

sağladı,  yani Zenobia'nın . . .  Zenobia'nın senin için 

iyi bir arkadaş olduğunu, Elizabeth.  Bir de ona karşı 

yeterince iyi davranmadığımı . Daha iyisini yapmaya 

çalışacağım, tabi i  Zenobia da izin verirse . "  

" Çok teşekkür ederim," dedim ona içtenlikle. 

" Biz çok teşekkür ederiz . " 

Gülümseyerek Zenobia'ya döndüm. Ama o Tur­

malin'in getirdiği örneklerden birine dalıp gitmişti :  

uzun, kıvrımlı pençeleri ve antenleri olan kapkara, 

kanatlı bir böcek . " Şuna baksana . "  Üzerine iğne-
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lenmiş kartı çevirerek okudu: "Cezayir Ölüm Bö­

ceği 'ymiş. Hiç bu kadar korkunç kıskaçlar görmüş 

müydün ? "  Derin bir nefes aldı .  " Böyle kara patlak 

gözler? Kesinlikle gördüğüm en sevimli şey. Böcekbi­

lim bana eğlenceli bir konu gibi  gelmiştir her zaman. 

Daha önce bu konuda çalışmamış olmam çok şaşır­

tıcı . "  

"Zenobia,"  dedi Turmalin, düşünceli düşüncel i .  

" Çok yaygın bir  isim deği l, değil mi ? "  

" Çok çok nadir bir isim aslında," dedi Bayan Şef­

kat, sonra dönüp gülümseyerek bana göz kırptı . 
"Ama yine de," dedi Turmalin, "sanki bu ismi 

daha önce bir yerlerde duymuş gibiyim. " 

Çay fincanını Zenobia'nın önüne bırakırken, doğ­

rudan ona baktı . Sanki Zenobia'nın orada olduğunu 

görebi liyordu. 

Zenobia böceğe hayran hayran bakmakla meşgul 

olduğu için fark etmedi, ama ben Turmalin'e utangaç 

bir gülücük gönderdim, o da bana neşeyle güldü. 

Sonra böceklerin olduğu masaya geri döndü.  "Ta­

bii bunca yı l  boyunca yaptığım şey, " dedi,  "sadece 

örnek toplamaktı .  Ben senin gibi çalışkan değilim, 

Henry. Şu yazdığın kitaplara bak ! "  

Babamın kitaplarından oluşan bir yığın, Turma­

lin'in koltuğunun yanında duruyordu.  Kitapları tek 

tek alıp sayfalarını karıştırmaya başladı.  



" Doktor Henry Mırıl '  dan Su Sarmaşıkları Üzerine 

Düşünceler. " Elindeki mavi c i ltli kitabı ters çevirip 

bıraktı . " Yabani Çiçekler Ansiklopedisi: Kral Mızra­

ğı, yazan Henry Mırıl, " dedi, bir başkasını alarak.  

Yığından aldığı diğer kitabın toprak rengi b ir  ka­

pağı vardı .  Adı yeşi l  kabartmalı harflerle yazılmıştı . 

"Bitki Krallığı, Doktor Henry Mırıl , " diye okudu. 

"Bu senin i lk kitabın değil miydi ,  Henry ? " 

Babam başını sallayarak evet dedi. Turmalin ha­

lam kitabı masaya koyup yığından başka bir kitap 

aldı .  

Ben uzanarak Bitki Krallığı'm alıp açtım. Bitki 

kral l ığının gerçek olduğunu gösterecek için bir işa­

ret (mesela kıvrımlı yeşil  harflerin olduğu bir cümle ) 

arıyordum. 

Kitabın sayfalarını sonuna kadar karıştırdım. 

Tek gördüğüm, kara kara satırlar ve anlaşılması 

zor ısırgan ya da hindiba otu çizimleriydi .  

Hayal kırıkl ığıyla kitabı kucağıma bıraktım. Kita-

bın i lk sayfası açık kalmıştı . Sunuş kısmı. 

Bir kere okudum. 

Sırtımı dikleştirdim. 

Bir daha okudum. 

" Baba ? "  

Babam, Bayan Şefkat ve Turmalin hep birl ikte 

eğilmiş, hayran hayran Kutsal Mısır Böceği 'nin par-
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lak mavi rengine bakıyorlardı .  Ben seslenince babam 
elindeki böceği bıraktı . 

" Efendim Elizabeth ? "  

" Sunuş, hani Bitki Krallığı 'nın başındaki, " dedim. 

"Hep var mıydı o ? "  

" Evet, " dedi. 

" Peki o . . .  o doğru mu ? "  

"Tabii k i  doğru, "  dedi baba, sonra sert bıyıkla­

rının altındaki dudaklarında küçücük bir gülücük 

oluştu, "tabii  ki doğru . "  

Mısır böceğini ışığa doğru kaldıran Turmalin'e ve 

parlak renkli böceğe doğru hayranlıkla eğilen Bayan 

Şefkat'e döndü. Zenobia da yanımda Cezayir Ölüm 

Böceği'ne dalıp gitmişti . 

Bir süre onları seyrettim, sonra kucağımdaki kita­
ba geri döndüm. Zenobia haklıydı .  Hiçbir şey, kesin­

likle ama kesinlikle hiçbir şey, tıpkı eskisi gibi değildi .  

Sunuşu üçüncü kez okurken parmağımı kelimelerin 

üzerinde gezd irdim. 

Dünyada her şeyden çok sevdiğim 

kızım Elizabeth 'e . . .  
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CLl izabeth , sıradışı ve korkusuz 

L arkadaşı Zenobia'yla birlikte 

Solgunlar  Köşkü'ne taşındığında çok 

tuhaf şeyler olmaya başladı. 

Duvar kağıdındaki çiçekler ve sarmaşık l ar 

zaman zaman canlanıyor gibi görünüyordu.  

Zenobia tüm bu tuhafl ıklara 

bayılsa da, Elizabeth o kadar 

cesur değildi . . .  Yaptığı gizemli ve 

ürkütücü bir keşif bunu 

değiştirecekti . . .  


