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olgunlar Kogkii. Yeni evin adi buydu. Yani, as-
Slmda yeni degildi. Cocukken babamin eviymis.

Yine de benim igin yeniydi. Oray: hi¢ géormemis-
tim. Hakkinda bildigim tek sey adiydu.

Solgunlar Kogki.

Sozciiklere ve onlarin kulagimi nasil doldurdugu-
na hep ¢ok dikkat etmigimdir. Ust iiste duysam si-
kilmayacagim sozciikler vardir, deniz kabugu gibi.
Bir de bagka sozciikler vardir; mesela krema, midemi
kaldirir. Solgunlar Kogkii. Bu sozciikleri de kafamda
tarttim, sevemeyecegimi kegfettim. Cikardiklar ses,

sanki tam gey gibiydi-

.. I
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“Curumig bir kol ya da bacak gibi,” diye Zenobia
benim yerime ciimleyi tamamladi. “Giinegte birakil-
mug bir elma gibi; yumugamisg, ufalmig.”

“Keske bunu yapmasan,” dedim.

“Elimde degil,” dedi.

Bu dogruydu, elinde degildi. Zenobia’nin tam
olarak zihin okudugu soylenemezdi ama bazen bag-
kalarinin digiindigi seyler igine doguverirdi. “Hani
birden urperirsin ya,” demisti, bana bu durumu tarif
ederken.

Simdi de sakin sakin, “Kuruyup kalmig bir kafa
gibi,” diyordu.

Doniip yedinci peronun diger ucuna dogru baktim.
“Babamun biletleri almasi ¢ok uzun siirdii,” dedim. “Us-
telik onu géremiyorum, yani, bu seyin i¢indeyken...”

Peronun tizerinde salinan soguk, gri ve kadifem-
si sisin i¢inde elimi salladim. “Daha bir dakika 6nce
kalabalikta onu gorebiliyordum, ama gimdi,” —san-
digimin iizerine ¢ikip, babamin trene binmek igin
beklesen yolcularin baglar1 iizerinde bir goruniip bir
kaybolan melon sapkasini bulmaya ¢ahigtim— “simdi
kaybettim.”

Zenobia, incecik beyaz elleriyle sisi avuglarinin
icine alip kendine dogru ¢ekti. “Bence siste muhte-
sem bir kasvet var Elizabeth, sence de 6yle degil mi?”

“Hayir. Tren yedi dakika sonra kalkiyor ve eger-"
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“Keske havalarin giizellestigi korkun¢ zamanlar
i¢in bir pargacik sisi cebimde saklayabilseydim.”

Parmaklarimin ucuna yiikseldim ama goriiniirde
hala siyah sapka yoktu.

Sekizinci perondaki tren kalkt: ve dumanlar sisle
karigt1. Istasyondan ayrilan trenin ¢ikardigi korkung
giartilar yiiziinden kulaklarimi kapattim. Gicirtilar
azalirken, bagka bir ses duydum.

Birisi 1slik ¢aliyordu. Negeyle ¢agildayan bir me-
lodiydi bu.

Dehgete kapilmigtim.

“Dinle,” diye fisildadim; Zenobia dinledi.

Yiziini burugturdu. “Bu arya-”

“Sihirli Flit’ten,” diye tamamladim. “Umarim ba-
bam igitme mesafesinde degildir.”

Zenobia ciddiyetle kafasini salladi. “Mevcut ruh
haliyle bu melodiyi isitmesi; yani, bardagi tagiran son
damla olabilir bu,” dedi.

Trenimiz geldi. Bekleyen yolcular, birbirlerini itip
dirsek atarak ve biletlerini havada sallayarak dalga-
lanan bir kalabaliga donigtiiler. Babam hala yoktu.
Belki de gitmis ve beni terk etmigti, tipki1 annemin
yaptig gibi.

Ama sonra siyah sapkay1 gordiim, onun altinda
da peronda ilerleyen babami. Beni gormeden gegti ve
diimdiiz yiirimeye devam etti. Sasirmadim. Insanin
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yanindan kolaylikla, gormeden gegebilecegi tiirden
bir kizim ben, kii¢iik ve sessizim.
Sandigimdan atladim, kalabalikta yiinlii paltola-
rin arasindan siyrildim ve onu kolundan yakaladim.
“Iste buradasin Elizabeth!” Déndii ve bagini ege-
rek bana bakti. “Tren kalkmak iizere.”

Trende, kompartimanimizda, Zenobia giimiisg cep
saatinin kapagini a¢ti. “On bir yirmi yedi,” dedi.
“Tarifenin dort dakika gerisindeyiz.”

Avucumu cama bastirdim. Digarida sadece sis var-
di. Sehir manzaras: yerini kirlara birakirken, yolcu-
lugu camdan bakarak gegirmeyi planlamigtim. Umut
etmigtim ki—

“Evet, ama bugiin sali.”

“Ne?”

“Solgunlar Kogkir’ne kadar yol boyunca burnunu
cama yapigtirmak istiyordun, ama sali sabahinda ol-
dugumuz gergegini hi¢ hesaba katmadin.”

“Yani?”

“Yani,” diye devam etti Zenobia, “sali sabahlar:
hemen hemen her zaman kasvetli olur.”

I¢ ¢ektim. Rezaletti bu, ¢iinkii umut etmigtim ki—

“Sahsen,” dedi Zenobia, “sisi, kirlara, ormanlara
ve nehirlere bakmaktan daha ilging buluyorum. Hep-
si cok sikicy, her seyleriyle onceden kestirilebilir. Ama
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sis Oyle mi! Bu sisin altinda herhangi bir sey sakla-
niyor olabilir. Sisin ¢ok daha biiyiik bir potansiyeli
var.”

Kirlarin, ormanlarin ve nehirlerin goriiniiglerinin
babami negelendirebilecegini umut etmigtim. Zeno-
bia’yla benim kargimizda oturuyordu. Kucaginda bir
kitap ac¢ik duruyordu, ama gozleri sayfalardaki soz-
ciiklerin iizerinde gezinmiyordu, yiizii de ifadesizdi.

Babama yeni evi ve evin ¢ocuklugundaki halinden
neler hatrladigini sormak istiyordum. Ama diigiince-
lerini bolmek istemedim. Babam rahatsiz edilmekten
nefret ederdi; annemin operadan dénmedigi aksam-
dan beri ise, onu kendi haline birakmak ¢ok daha
akillica olmugtu.

Annem evi terk ettikten sonra babam bagirip ¢a-
girmamigti. Aglamamugti. Sadece, nasil desem, ken-
dini birakmigti. Miizedeki igine gitmeyi birakti. Hin-
diba tiirlerinde tohum dagilim sgekilleri hakkinda
makaleler yazmay: birakti, Modern Biyoloji Dergisi
editorlerine mektup yazmayi da birakti. Adina gelmig
zarflar agilmadan, The Times gazetesi de okunma-
dan, oylece kahvalt1 tabaginin yaninda kaliyordu.

Ona bakip kizgin olup olmadigini anlamaya ¢ali-
styordum. Ya da iizgiin. Ya da... neyse iste.

Annem gittikten ti¢ giin sonra, onun makyaj masa-
sinda oturmugtum. Parmaklarimi sag¢ fir¢asinin sivri
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diglerinin uizerinde agir agir gezdiriyordum. Zenobia
arkamda belirdi.

“Asla geri gelmeyecek, biliyorsun,” dedi.

Zenobia’nin hakli olmasini istemiyordum. Fakat
annemin bizi terk ettigi aksami hatirladim. Zumrit
yesili gece elbisesini giymisti. Elbisesi pullarla kaphydi
ve annem merdivenlerden inerken sanki bir tiir tropi-
kal balikmug gibi titregen 1giklar sagiyordu. Dudaklari-
n1 yanagima Oylesine degdirivermek i¢in egilirken yari
yolda duraklamig, kafasi karigmig gibi bana bakmugti.
Sanirim kim oldugumu ¢oktan unutmaya baglamigti.

Ve sonra, tami tamina on iki giin gegtikten sonra,
i¢inde bir notla pembe bir zarf gelmisti. Annem oku-
nakli el yazisiyla durumu agikliyordu; Tamino roliiniin
yedek oyuncusu olan bir opera garkicisiyla kagmugti.
Avrupa iilkelerinde turneye ¢ikan Sihirli Flit opera-
s1 ile birlikte seyahat edecekti. Miinih’e, Viyana’ya,
Prag’a, Bratislava’ya. Donmeyi diigiinmityordu.

Babam artik elinden attiktan sonra, notu oku-
dum; her s6zciigiine de inandim. En sonda, imzasinin
hemen ustiindeki ii¢ veda s6zcugii harig: “Sizi daima
seven”.

Kompartimanimizin kapisinda tez canh bir tikirts
duyuldu.

“Igecek bir seyler alir miydiniz?” Sirma yelekli bir
adam ikram arabasimi durdurdu. Babam soruya ba-
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styla onaylayarak cevap verdi. Adam duvardan ¢eke-
rek a¢tig1 masanin iizerine giimiig bir ¢aydanlik ve iki
fincan yerlestirdi. Giimiig bir magayla tabaklara birer
biskiivi de koydu.

Zenobia iki fincana, iki tabaga ve iki biskiiviye
bakti.

“Affedersiniz,” diye soze baglamigtim ki, yelekli
adam duymadigini anlatmak igin kulagini gostererek
bana dogru egildi. Koltugumda dikilip sesimi olabil-
digince yiikselttim.

“Affedersiniz,” dedim tekrar, “bir fincana daha
ihtiyacimiz var.”

Zenobia hafif¢e oksiirdi.

“Ve bir biskiiviye daha,” diye bitirdim.

Babam parmak uglarini gakaklarina koydu ve goz-
lerini kapatti. Tekrar a¢tiginda, “Zenobia’y: geride
birakacagimizi imit etmigtim,” dedi. “Ta Solgunba-
yir’a kadar bizimle birlikte gelmek zorunda miydi?”

“Oyle umuyorum,” dedim ona, “su anda bizimle
trende olduguna gore.”

Adam yelegindeki altin renkli digmelere bakiyor-
du.

“Hayali bir arkadas: olmas i¢in yas1 epey biiyiik,
stiphesiz,” dedi babam adama, “ama belki onu hos
gorebilirsiniz.”

“Tabii ki efendim.”
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Adamin biyik uglarinin hafif¢e kipirdadigini gor-
diim, ancak Zenobia’ya ya da bana guldiiyse bile ara-
bayi siirerek uzaklagincaya kadar beklemisgti.

“Hayali arkadagmis,” diye homurdandi1 Zenobia,
ben ¢ayini koyarken.

Zenobia kesinlikle hayali degil. Onu benim digim-
da kimsenin goremedigi ya da isitemedigi dogru, ama
bu onu uydurdugum anlamina gelmiyor. Hatta sik¢a
dile getirmekten hoglandig) tizere, benim kadar sikici
ve korkak biri, Zenobia gibi birisini biraz zor hayal
ederdi.

Diger yandan, hayali degilse bile aslinda pek ger-
cek gibi de degildir. Oncelikle, Zenobia’nin rengi
soluktur. Fazlasiyla soluk. Giines 1s1g1nda neredeyse
seffaflagir. Gozbebekleri ise katran gibi karadir. Oyle
hayal meyal bir goriiniigii vardir ki, insan onun ne-
rede bittigini ve diinyanin geri kalaninin nerede bag-
ladigin1 bir tirli anlayamaz. Bir de uziilldugu veya
kizdig1 zamanlarda, tuhaf geylerin —dogal olmayan
seylerin— ortaya ¢tkma egilimi vardir. Bu durum zihin
okuma gibi, elinden bir sey gelmiyor. Ya da, en azin-
dan o diyor ki-

“Iyyy!” Babam igtigi ¢ay1 fincanina tukiirdu. Sa-
kalindaki ¢ay damlalarini da mendiliyle temizledi.

“Galiba,” dedi mendilini tekrar katlarken, “cayda
bir tuhaflik var.”
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“QOyle mi?” Fincanimin igine baktim. Iyi goriinii-
yordu. Tattim. Iyiydi.

“Evet, var,” dedi. Hala yiizini tiksintiyle burug-
turuyordu. “Belki de demlendikten sonra ¢ok bekle-
migtir.”

Babamin fincaninin igine baktim. Yogun, siyah
bir siviyla doluydu. Iginde olusan kabarciklar ¢ayin
yuzeyine ulaginca patladilar. “Evet,” dedim, tavam
seyreden Zenobia’ya bakarak, “galiba 6yle olmus.”

Cayimu bitirdim. Babamin ¢ayi ise 6niinde sogudu
gitti. Zenobia saatine bakti. “On iki otuz,” dedi. “Ug
saatten fazla yolumuz var.”

Cebinden bir kitap ¢ikardi. Kitabin mukavva bir
kapagi vardi, adi miirekkebi dagilmig daktilo harfle-
riyle yazilmisti; Ote Diinya. Onun altinda daha kii-
ciik harflerle soyle yaziyordu: ‘Meshur ve Saygideger
Kahinden Ruhlar Diinyasi Igin Bir Rehber.” Onun da
altinda, buyiik harflerle, Meghur ve Saygideger Ka-
hin’in adi yer aliyordu: Madam Lucent Fosforus.

Zenobia’nin son takintisi medyumluktu.

Biz daha kigiikken, anatomiye takmigti; o0 donem
Zenobia’nin ceplerinde siirekli kug kafataslari ve fare
kemikleri takirdardi.

Gegen yaz, falcilik vardi. Zenobia, siirekli fincani-
ma bakar veya avucumdaki gizgileri inceler, sonra da
gelecegimde gordigi talihsizlikleri —gemi kazalan,
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vuran ayakkabilar, durdurulamayan higkirik krizle-
ri— uzun uzun listelerdi.

Ve falciliktan biktigindan beri de, medyumluga
baglamigti. Zenobia’y: ruhlardan daha fazla heyecan-
landiran higbir sey —en azindan gu an i¢in- yoktu. Bu
da ¢ok biiyiik bir sanssizlikti, ¢iinkii hayatta en ¢ok
korktugum gey—

“Hig de bile,” dedi.

“Efendim?”

“Hayatta en ¢ok korktugun geyin ruhlar oldugu-
nu digiinmek tizereydin. Bu arada, dogru terminoloji
‘Ruhsal Varlik.” Ayrica hayatta daha fazla korktugun
bir sey olmadig1 da kesinlikle dogru degil. Hemen he-
men her seyden egit derecede korktugunu biliyorum.”

“Ben Oyle-"

“Martilar!”

“Tamam, ama sadece pike yaptiklari zaman. Ya
da pike yapacakmig gibi goriindiikleri zaman.”

“Lop yumurtalar!”

Tiylerim iirperdi. “Goze ¢ok benziyorlar.”

“Yilanlar.” Simdi parmaklariyla saymaya bagla-
mugtt. “Miizik kutulari, i¢inde el olmayan eldivenler.
Devam edeyim mi?”

“Diyecegini dedin bence.”

Zenobia kitabi agti, kitap ayraci olarak kullandig:
kuzgun tityiinii ¢ikardy, tityi diglerinin arasinda tuta-
rak okumaya baglad:.
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Insanlarin zihinlerini okuyamiyorum ama Zeno-
bia’y1 ne diisiinduigiinii bilecek kadar iyi taniyordum:
Yeni evde nihayet bir ruhsal varlikla kargilasabilece-
gini disuniiyordu.

Okurken Zenobia’y: izledim. Nasil trperdigimi
fark etmeyecek kadar kitabina dalmigt:.

Sonraki istasyonda kompartimanimizin kapisi
acildy, igeriye iki kiz girdi. Biri uzun boylu, biri kisay-
dy, ikisi de okul formasi giymigti. Kisa olan babamin
yanindaki koltuga yerlesti, uzun olan da, ben onu
durduramadan, dogrudan Zenobia’nin iizerine otur-
du. Neredeyse oturur oturmaz da yerinden sigradi.
Yiizi solmus, disleri birbirine ¢arpmaya baglamisti.
Kollariyla siki siki kendisini sarmugti.

“Bu defa sorun ne, Cecilia?” Kisa boylu kizin yii-
ziinde bikkinlik okunuyordu.

“Soguk,” dedi Cecilia. “Hissetmedin mi?”

“Higbir sey hissetmedim.”

Cecilia Zenobia’nin oturdugu yere dikti gozlerini.
“Ben hissettim,” dedi. “Diglerimde, hatta sa¢ diple-
rimde hissettim. Hayatim boyunca bu kadar tigiime-
mistim.”

“ Aman, ne konuguyorsun anlayamiyorum.”

Cecilia kompartimanin igine bir goz atti. “Bir yer-
lerden cereyan yapiyor olmali,” diye mirildandi. Son-
ra da yerdeki ¢antasinin iizerine oturdu.
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Zenobia giiliimsedi, kitabin1 okumaya devam etti.

“Ne kadar yolumuz kaldi?” diye sordum Zeno-
bia’ya, kisa boylu kizla uzun boylu kiz gittiklerinde.
Gumiig saatini ¢ikarip bakti. “Elli ii¢ dakika,” dedi,
“eger zamaninda varirsak.”

Kitabina geri dondii. Ben de sisli pencereye geri
dondiim. Trenin yakinda duracagimi —yani yabanci
bir istasyonda inecegimizi, yabanci bir eve gidecegi-
mizi ve oraya yuva demek zorunda kalacagimi- dii-
suniince, sanki bogazima sivri bir gey takilmis da bir
tirli ¢tkaramiyormugum gibi hissediyordum. Ama
belki de yeni evde her gey farkh olabilirdi. Belki ba-
bam kahvaltida ve aksam yemeklerinde benimle ko-
nusurdu, ya da o ¢aligirken igeri girip yaninda dura-
bileyim diye ¢aligma odasinin kapisini agik birakirdi
ve hatta 6gleden sonralarn birlikte yiiriiylis yapmak
icin beni de ¢agirirdi. Belki annemin gittigini diigiin-
meyi birakir, benim hila orada oldugumu hatirlama-
ya baglardi.

Tren Solgunbayir’dan ayrilirken, peronda sadece
babam, Zenobia ve ben vardik. Trenden inen bagka-
lar1 olduysa bile kalinlagan sis tabakasinin iginde ¢a-
bucak kaybolmuslard:.
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BAYAN SISINK

%‘ﬁ?n’?*'( &-

Qrabanm penceresinden tek gorebildigim gey, sis-
_/ Lti. O yiizden 6niime, babamin kafasina ve bizi
istasyon binasinda kargilayan soférun kafasina bak-
tim.

Sofor sisin iginden belirerek, “Doktor Miril?” diye
sormugtu. “Solgunlar Kogkii’'nden?”

“Evet benim,” dedi babam.

“Beni Bayan Sigink gonderdi,” dedi adam, babam
da bagini salladi. Goriiniige gore Bayan Sigink’in kim
oldugunu biliyordu.

Adam arabay: istasyondan digar: siirdii, Solgun-
bayir kasabasindan gectik, ama griligin i¢inde bir
sey goremedim. Bir tepeyi ¢itkmaya bagladik; yol oyle

I
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egimliydi ki sanki dikey gibiydi. Yokugun ortasinda
sofor durdu.

“Solgunlar Kogkii,” dedi. “Ya da girisi, nasil der-
seniz. Yolun kalani arabayla ¢ikamayacagimiz kadar
dik.”

Oniimiizii gérebilmemiz igin bir fener tagiyarak
biraz ilerimizde yiiriityordu. Evin nasil gorindigiini
bir pargacik yakalayabilmek i¢in ¢abaliyordum. Ama
iskelete benzeyen agaglardan ve galiba bir pencere
camindan yansiyan igiktan bagka higbir gey goreme-
dim, sadece sis vardi.

Yakinlagtik¢a, evin dig goriiniigiinii segmeye bagla-
dim. Tagtan yapilmigty, sisle ayni gri renkteydi, ¢atisi
kuleli ve kiremit kaplydi. Cok uzun siire bog kalmig
gibi goriniiyordu.

Yeni evin aginmig 6n basamaklarinda sert yuzli,
sert bakigh bir kadin duruyordu. Ayaginin yaninda
yirtik pirtik, timsah derisi bir ¢anta vardi.

“Bayan Sigink,” dedi babam, “umarim ¢ok bekle-
mediniz.”

“Simdi geldim efendim,”.dedi kadin.

“Simdi mi gelmig?” Zenobia’nin sesi kulagimda
¢inladi. “Sanki yuzlerce yildir orada, bagina gelen her
seye ragmen Oylece durmug gibi goriiniiyor.”

“Firtinadan ¢ikmug gibi goriiniiyor,” diyerek ka-
tildim ona.
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“Catidan agagiya atlayacak gibi duran,” -Zeno-
bia yukariyi isaret ediyordu- “su Gargoyle” heykelle-
rinden biri gibi goriiniiyor.”

Zenobia’nin isaret ettigi yere bakmadim. Gargoyle
heykelleri, portlek gozleriyle beni hep korkutmugtur.

“Korkutmazlar mu hi¢?” diye mirildandi Zenobia.

Tam o anda babam, “Bayan $Sigink, bu benim ki-
zim, Elizabeth,” dedi.

Bayan Sigink bagiyla beni selamladi. Bakiglar1 Ze-
nobia’nin durdugu yerin iistiinden gegip gitmisti.

“Evle ilgilenmesi i¢in yeniden Bayan Sigink’le an-
lagtim,” dedi babam. Benimle konuguyordu, Bayan
Sisink’le degil. O ¢oktan, belinde singirdayan anah-
tar demetinden piring bir anahtar ¢ekip kapiyi agmig,
Solgunlar Kogkii’niin yesilimsi ve karanhk iglerine
dogru gozden kaybolmustu.

Babam onu izledi, sonra Zenobia, ardindan da
ben girdim; girig holiiniin yiiksek tavanlarinin altinda
kendimi kiigiiciik hissediyordum.

Giris holi genig bir odaya agiliyordu. Odanin bir
ucunda genig bir merdiven ti¢ kat yukari dogru yiik-
seliyordu. Merdivenin iki yaninda bulunan porselen

Gargoyle, adinin kékeni Fransizca olan bir mimari 6gedir. Heykellerde
genellikle ejderhalar veya geytanlar gibi korku figiirlerinden esinlenil-
migtir. Binalarin ¢atisinda biriken yagmur sularinin bogaltilmas: igin
bir tiir tahliye borusu olarak tasarlanmiglardir (¢n).
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saksilarin i¢indeki yar1 6li palmiye agaglar: boyunla-
rin1 bitkkmiiglerdi. Diger ugta, tozlu, kalin bir goblen
duvar halisi tavandan yere kadar iniyordu. Perdenin
puskiilleri yerlerde siiriiniiyordu. Bayan Sigink bir
anda hizla pencerelerin perdelerini aginca, giin 15181
igeri siizildii.

Zenobia, “Heyy!” diyerek ellerini ¢irpti. “Sanki
ruhlar ayin i¢in toplanmig gibi!”

Tozlanmamalar i¢in beyaz carsaflarla ortiilmis
mobilyalar hakkinda konuguyordu, yani galiba. Ama
perdeleri halletmig olan Bayan $igink, ortiileri kald:-
rip diizgiince katlamaya baslamist1 bile. Ortiilerin al-
tindaki geyler kesinlikle ruh degildi. Sadece mobilya-
lar vardi. Fakat tuhaf mobilyalar. Annemin gehirdeki
evimiz i¢in se¢tigi mobilyalarin asik suratl biyiikan-
neleri ve dedeleri gibi goriinen, ¢ekmeceli dolaplar,
bufeler, yiiksek arkalikli koltuklar...

“Bazi insanlarin,” —Zenobia Bayan Sigink’i siizii-
yordu o sirada- “ortama hig saygisi yok.”

Ben bir sey soylemedim. Solgunlar Kogkii’ne ha-
yalet koltuklar ve hayalet biifelerden bagka bir haya-
letin dadanmamig olmasini umut ediyordum.

Zenobia kiigiimseyen bakiglarini bu kez bana ce-
virdi. “Demek Oyle; umarim yaniliyorsundur,” dedi.
“Bunu anlamanin da sadece tek bir yolu var.”
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Elbisesinin kivrimlarinin arasindan saatini ¢ikarip
koluyla sildi. Sonra da, Bayan Sisink’in biraz 6nce
kabarttig1 bir yastigin kanavige iglemeleriyle ilgileni-
yormus gibi yaparken, saati zincirinin ucunda don-
diirmeye bagladi. Loglugun iginde yavaggca hareket
eden, giimiig piriltili daireler goriiniiyordu. Meshur
ve Saygideger Kihin Madam Lucent Fosforus’un Ote
Diinya kitabindan 6grenmisti bu yaptiklarim; Ugiin-
ci Bolim: ‘Cevrenizde Dolanan Gizemli Varliklar
Bes Kolay Adimda Nasil Tespit Edersiniz?’

Birinci Adim: Evinizde veya cevrenizde bir rub olup
olmadigini anlamak igin, ilk olarak parlak, goste-
risli bir sey kullanun. Tipks saksaganlar gibi rublar
da panldayan veya isildayan seyleri severler. Par-
layan cismi kolayca goriilebilecek sekilde tutun ve
bunu yaparken cevrenizdeki ortamda meydana ge-
lebilecek berbangi bir degisiklige karsi tetikte olun.
Bir kap: gicirdryor mu? Icinizden aniden bir iisiime
geliyor mug Rubun nefesi, parlak cisim iizerinde bir
bugu meydana getiriyor mus

Zenobia saati sallamay birakip, rakamlarin oldu-
gu kadrani yuziine dogru yaklastirdi; dikkatle ince-
ledi.

“Evet?” diye sordum.

“Galiba,” dedi, “saatin caminda hafif bir bugu

vardi. Ama simdi kalmadi.”
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Bayan Sisink babamla konugsuyordu. “Evi bir gii-
zel havalandiracagim,” dedi, “sonra da yatak odala-
rim1 hazirlayacagim. Kiitiiphaneye yakin olan biiyiik
yatak odasini istersiniz sanirim, Doktor Miril?”

“Cok iyi olur,” dedi babam.

“Bayan Elizabeth igin de...” Beni bagtan agagi
stizdi. Beni daha dik durmaya zorlayan bir bakigti
bu. Omuzlarimi agag1 dogru ittim ve sirtimi dikleg-
tirdim. “Bir ¢ocuga uygun tek oda,” dedi tepemden
konusurken, “bence bebek odasi.”

Biitiin yiiziime bir kizilhik yayildigini hissettim.
Bebek odasi igin kesinlikle fazlasiyla biiyimiigtiim.

“Bebek odasi olmaz,” dedi babam kisaca. “Aslin-
da Bayan Sigink, dogu kanadin1 agmaniza hi¢ gerek
yok. Sen de oralarda etrafi kanigtirmayacaksin, Eli-
zabeth.”

Bagimla ‘tamam’ dedim.

“O kadar ¢ok yere ihtiyacimiz olmayacak,” diye
devam etti babam. “Sonugta sadece iki kigiyiz.”

“Ug,” dedi Zenobia. “Ug kisiyiz.” Elbisesinin
mangetinden bir digme koparip halinin istiine ati-
verdi.

Ikinci Adim: Dikis kutunuzdan yedek bir diigme
bulun veya kiyafetinizden bir tane koparin. Diig-
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meyi yere atin, orada en az on bes dakika dursun.
Dondiigiiniizde yok olduysa, mubtemelen bir rub
tarafindan alimmugtir. Rublar diigmelerini sonsuza
kadar kaybetmiglerdir, o yiizden sahipsiz bir tane
goriir gormez alirlar.

Bayan Sigink bana digiinceli diigiinceli bakti. “O
zaman, mavi misafir odasina ne dersiniz efendim?”
dedi, en sonunda.

“Mavi misafir odasi,” dedi babam, “harika olur.”

Yeni evdeki ilk aksam yemegi epey sessiz gegti. Ba-
bam uzun, cilali masanin bir ucunda oturuyordu. Ze-
nobia ve ben diger ucuna oturmugtuk. Yemek odasi
karanhkti ve koseleri golgelerle doluydu. Koselerin
birinde Bayan Sisink beliriverdi. Onliigii karanlikta
bembeyaz goriiniiyordu.

“Yolculuktan sonra,” dedi ¢orbalar1 kaselere ko-
yarken, “hafif bir seyler isteyeceginizi digiindiim.”

Corba agik yesil renkliydi. Kagikla soyle bir karig-
tirinca, iginde yiizen yesil yapraklar yuzeye ¢ikiyor-
du. Agzima bir kagik gotiirdiim, ama daha tadama-
dan Zenobia hafif¢e oksiirdii.

“Baba,” dedim. Beni duyduguna iligkin higbir tep-
ki vermeyince de yine seslendim: “Baba!”

Babamin sesi masanin obiir ucundan geldi, halsiz
ve sinirliydi. “Efendim?”
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Bagimi yanimdaki sandalyeye dogru egdim. Ba-
bam birkag saniye bikkin bikkin bana bakti. Sonra,
“Tamam Elizabeth,” dedi. “Bayan Sigink?”

Kosedeki golgeler hareket etti, bir karalti halini
ald1 ve Bayan Sisink yine ortaya ¢ikti. “Zahmet ol-
mazsa,” dedi babam, “Elizabeth’in yaninda ilave bir
servise ihtiyacimiz var. Zenobia aksam yemegi igin
bize katldi.”

“Tabii efendim.” Bayan Sigink yanima bir kase ve
bir kagik daha koydu. Zenobia’nin varhigini sorgula-
madan kabul etmesi hoguma gitmigti.

Zenobia kagigim aldi. Once dis sonra da ig yii-
zeyinde kendi yansimasina bakti. Sonra da kenarini
sertge 1sirmay1 denedi. “Giizel,” dedi, “gercek gii-
mils.” Kagig1 derin goz gukuruna yerlestirip siritt1.
“Oliilerin gozlerine yerlestirilen tiirden.”

“Bu, yemek masasina yakisan bir konugma degil,”
dedim ona, tipki eski evde yemek yerken fotosentez
hakkinda uzun uzun konugan babama annemin de-
digi gibi.

Zenobia bana bakti. Masanin 6biir ucunda gozle-
rini ¢orba kasesinden hi¢ kaldirmayan babama bakt:.
Tekrar bana bakti. “Bu, su anda yapilan tek konus-
ma, eger hala fark etmediysen,” dedi. “Ona kalsay-
di,” diye devam etti, kagigiyla babamu isaret ederek,
“senin de burada olmaman isterdi.”
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Midem kasildi. Zenobia’nin soéylediklerinin dogru
olmamasini 6yle istiyordum ki.

“Dogru degil bu,” dedim ve babama soyleyebile-
cegim bir seyler bulmaya ¢aligtim.

Sandalyemde sirtimi diklegtirdim ve sesimi iyice
yikselttim. “Ev ¢ok degismig mi baba?”

Babam cevabini ¢orbasina bakarak verdi. “Tipki
eskisi gibi. Belki biraz daha tozlu.”

“Bu evde bir siirii hatiran olmali,” diye atildim.

Bagini kaldirdy, kagigi havada kalmigti.

“Ev...” Sesim ¢athyordu. “Ev hatiralarla dolu ol-
mali. Cocuklugundan kalan hatiralarla.”

Babam, “Ah,” dedi, sonra biyiklarinin altina dog-
ru ot dolu bir kagik daha kaydird:.

“Herhalde,” dedim, konuyu degistirerek, “igine
yarin baglarsin.”

Babam miizedeyken Botanik Boliimii bagkanydi.
Istifas1 ve Solgunbayir’a déniisii, yeni bir proje iize-
rinde ¢aligmasini saglayacaku: ‘Bolgedeki egreltiotu
tirlerinin ve yabani ¢igeklerin siniflandirilmas: igin
iyilestirilmig bir sistem.” Ona gore, eski sistemin iyi-
lestirilmeye agik yonleri vardi.

“Yakinda saha c¢aligmasina baglamayi umuyo-
rum,” dedi.

Bu andan sonra duyulan tek ses, ¢orbalarimiza
daldirdigimiz kagiklarin tabaklara degdiginde ¢ikar-
dig1 ungirtulards.
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Zenobia dirseklerini masaya dayadi. “Diigme yok
olmusg,” dedi.

Ani bir rizgar, tepemizdeki avizeyi ileri geri salla-
d1 birden. Zenobia’min yizii sallanan igikla birlikte
once aydinlandi, sonra golgelendi, sonra da tekrar
aydinlandi.

“Bu arada biitiin 6riimcek aglarimi da kontrol et-
tim,” dedi. “Zor olmadi. Solgunlar Kogki, 6riimcek
aglari agisindan ¢ok bereketli.”

Ugiincii Adim: Eger evinizde 6riimcekler yuva-
lanmugsa, aglarm cok yakindan gozlemleyin. Bir
oriimcek, genellikle ipeksi agim saat yoniinde ore-
rek meydana getirir. Ancak Griimcekler rublarin
varligina duyarlt yaratiklardir, o yiizden yakinda
bir rub varsa, oriimcek agimi saat yoniintin tersine

dogru orecektir.

“Peki evdekiler oyle mi?” diye sordum.

“Saat yoniiniin tersine,” dedi. “Kesinlikle ters yon-
de 6rilmig.”

Zenobia saatini ¢ikardi, kapagimi a¢ip masanin
tistune diiz bir gekilde koydu. Sekize iki vardi. Saa-
tin uzun kolunun tik tik, iki kez ilerlemesini seyretti.
Sonra ¢atalimi alip sivri diglerini parmagiyla kontrol
etti ve ¢atali havaya kaldirdi.

Tabii ki. Dordiincii adimdi bu.
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Dérdiincii Adim: Eger edinebilirseniz bir diyapo-
zon ya da bulamazsaniz bir salata ¢atals ile, vakit
saat basimi gosterdiginde bavadaki rubsal titresim-
leri kontrol edin. Zaman akarken, bir saat bagi ve
digeri arasindaki kiigiik araliklar, bizim Fani Diin-
yamuz ile Rublar Diinyast’'mi ayiran sir perdesinin
en gecisken oldugu zamanlardir: Saat gece yarisina
ne kadar yakinsa, iki diinya arasindaki sir perdesi
de o kadar incedir.

Zenobia’nin saati tam sekizi gosteriyordu. Bagka
bir odada bir saat, saat bagin1 vurmaya baglamigti.
Zenobia’nin elindeki ¢atal titregti, o da ¢atali masa-
nin iizerine digtrdii.

Catalin maun masaya diigme sesi babamun irkil-
mesine neden olmustu. “Iyi misin Elizabeth?” diye
sordu.

“lyiyim,” diye cevapladim. Aslinda yalandi bu.
Iyi olmaktan ¢ok uzaktim. Eski evdeyken, Zenobia
dordiincii adima kadar gelememisti hi¢. Bu da, hig
besinci adima yaklagamadigi anlamina geliyordu. Ve
besinci adimi diigiinmeye bile dayanamiyordu insan.

Diyapozon, titrestirilince belirli yiikseklikte bir ses ¢ikaran,
celikten yapilmig, U bigiminde, ¢atala benzeyen, miizik alet-
lerinin akort edilmesinde veya isitme testlerinde kullanilan bir
aragtir (¢n).
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Besinci Adim: Ilk dért adimi yerine getirdikten
sonra, gercekten cevrenizde faaliyet gosteren bir
gizemli varlik oldugu kanaatine varirsaniz, siiregte-
ki besinci ve en hayati adimi atmanin zaman gel-
migtir. Daba fazla bilgi icin, bundan sonra gelen
su boliimii okumaya gegin: Rublar Diinyasi ile Ko-
nugabilirsiniz (Bagsarilh Bir Rub Cagirma Seansinin
Anabtarlan).

Zenobia gercekten ruh ¢agirma seansi mu yapa-
cakt1?

“Tabii ki yapacagiz,” dedi bana. “Bu gece.”

“Yiiziin bembeyaz oldu,” dedi babam. “Yorgun
olmalisin. Nigin yatagina gitmiyorsun?”

Bu bir tavsiye degildi.

Bayan Sigink beni mavi misafir odasina gotiirdii.
Sonra da bagiyla selam vererek kapiy: kapatip ¢ik-
t1. Ayak sesleri koridor boyunca uzaklagip duyulmaz
oldu. Cevreme baktim. “Cok mavi,” diyebildim en
sonunda.

“Asirt mavi,” diye yuziini eksitti Zenobia. “Mavi
renkten tiksinirim.”

“Sen biitiin renklerden tiksinirsin,” diye hatirlat-
tim.
“Hig de bile. Siyahi severim.”
“Siyah, bir renk degildir.”
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“Baz1 gri tonlarim severim. Kirmiziy: da severim.
Parlak kirmiziy: degil ama. Kurumug kan kirmizisini.
Ama o renklerin higbiri burada yok.”

“Evet. Buras1 masmavi.”

Duvar kagidi mavi ¢izgiliydi; yatak ortiisiiyle bir
ornek perdeler de epey siradan bir deniz mavisi ren-
gindeydi. Abajurun camy, ilag sigelerinin mavisinden-
di, bu da aydinlattigi her seye hastalikh bir parilti
veriyordu. Hali bile rengi atmig mavi ¢igeklerle kap-
hydi.

Zenobia ellerini bagina goturdi. “Sence bir insa-
nin mavi renge alerjisi olabilir mi, Elizabeth?”

“Tam olarak alerji denemez herhalde.”

Zenobia dramatik bir gekilde i¢ini ¢ekti. Sonra da,
“Isig1 ne kadar erken sondiiriirsek o kadar iyi,” dedi.
“Karanlikta m1 olacak yani?” Sesim titriyordu.

“Tabii ki karanhkta olacak,” dedi Zenobia. “Ruh
¢agirma seansi bu.”

Kalbim hizla ¢arpiyordu. Babama gore, hayalet
diye bir sey yoktu.

Yikanma ve geceligimi giyme igini agirdan aldim.

Lavabonun ¢evresine —eski misafirlerden kalmig
kutsal emanetlere benzettigim— eski parfiim ve tonik
siseleri dizilmigti. Hepsini tek tek elime aldim, bur-
numa goturiip kokladim, i¢lerindeki taglasmig tozlar

inceledim.
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Babama gore, hayaletler hastalikli bir hayal giicii-
niin eserleriydi.

Boynumu ve kulaklarimin arkasini yikadim. Sa-
¢imdaki iki 6rgiiyii ¢6ziip parmaklarimla taradim.

Babama gore, Zenobia benim hastalikli hayal gii-
ciimiin eseriydi.

Yine de arkamda onu isitebiliyordum. Kitabinin
sayfalarin geviriyordu.

“Simdi... Madam Lucent Fosforus bize diyor ki,”
dedi:

“Rub Cagirma Seansi, Fani Diinya ile Ote Diinya
arasinda bir bulugma noktasidir. Oyle bir kavsaktir
ki, orada biz rublara hakim oluruz, onlar da bize

bitkmeder!”

“Ve... Aaa! Bak bu ilging Elizabeth. Dinle.”

“Dostlar, bir Rub Cagirma Seans: diizenliyorsaniz,
sadece beklenmeyenlerle karsilasmay: beklemelisi-
niz! Belki size gelen rub, sadece havadan sudan bir
konuda kibarca sobbet etmek istiyordur. Belki de
size gelen rub, cevrenizdeki duvarlari kana bulaya-
caktir!”

“Bizim ruh ne tir olacak merak ediyorum. Kana
bulayan tiirden ¢ikarsa-"
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“Yapma, Zenobia!”

“Ama sadece, duvar kagitlarimizi giizellestirebilir
diyecektim.”

Yiiziime su ¢arptim. Tozlu, lekeli aynada korkmug
gibi goriindiigiimii fark ettim, o yiizden de cesurmug
gibi durmaya ¢abaladim.

Kendi yansimama bakmay1 biraktigimda, Zeno-
bia’nin gerekli geyleri halinin iizerine dizmis oldugu-
nu gordiim. Mumlukta kisa ve kalin bir mum. Bir
kutu kibrit. Bir parca sicim. Giimiis bir yiiziik. Ince,
mantar agacindan yapilmig, iizerine alfabenin harf-
leri basilmig bir Ruh Cagirma Tahtasi. Tahtanin sag
tarafinda ‘Evet’, sol tarafinda da ‘Hayir’ sozciikleri
yer aliyordu.

“Isig1 kapatabilir misin Elizabeth?” dedi Zenobia
ve bir kibrit ¢akt1.

“Acaba...”

“Acaba, ne?”

“Acaba 15181 agik birakamaz miy1z?”

“Of, ¢ok mecbursak eger,” dedi Zenobia. Kolay
yakabilmek i¢in elini mumun ¢evresinde atege siper
etti, sonra da kibriti sallayarak sondiirdii. Kibritten
incecik, kurdele gibi bir duman ¢ikt1.

Haliya ¢oktiim. Geceligimi ellerimle 6yle siki tutu-
yordum ki parmaklarim beyazlagmigti.
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Zenobia mum alevinin arkasindan bana gilim-
sedi. Sonra yiiziigii sicimin ucuna bagladi. Havaya
kaldirdig sicimin ucundaki yiiziik, ruh ¢agirma tah-
tasinin uizerinde, boglukta sallanmaya baglad:

“Hadi baglayalim,” dedi.

Ucretsiz PDF Kitap Agsvi - https://rantey.org



P72 -?-:"\
T

SEANS
.{. . [2

-3 («f«

“€ 7 igte!” Zenobia yiiziigii bana firlatmig, son-

S 'l._ra da yatagin mavi Ortisiiniin uizerine atla-
y1p yastiklara yuziistii gomiilmiustii. Konugurken sesi
boguk boguk ¢ikiyordu. “Anlamiyorum ki!”

“Seni duyamiyorum.”

Bagini kaldirdi. “Dedim ki, anlamiyorum. Madam
Lucent Fosforus’un yazdiklarini aynen yaptik.”

Dogruydu, yapmigtik. Halinin ustiine bagdas ku-
rarak oturup sol elimizin igaret ve orta parmaklarin
seans tahtasinin ¢apraz koselerine bastirmigtik. Ge-
rekli biitiin sorulari, 6nerdigi sirayla sormugtuk.

Ey rub, sir perdesinin Gtelerinde neden geziniyorsun?

Ey rub, nicin buzur icinde degilsin?

. 29
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Ey Rub, derdini anlat bize!

Elimizde kalan ise...

“Elimizde kalanlar bunlar iste,” diyen Zenobia;
ellerim titreyerek bir kagit pargasina yazdigim harf-
leri gosterdi. “Higbir anlamlar yok.”

“Siralarini degistirerek anlaml bir sey ¢ikmasini
saglayabilecegimize eminim,” diye onu avutmaya
calisgtim. “Hem Madam Lucent Fosforus Ote Diin-
ya’dan gelen mesajlarin anlagilir olmasinin beklene-
meyecegini soylememig miydi?”

Zenobia, “Igten ice mutlu degilmigsin gibi davran-
ma,” diye parladi. “Daha en bagtan, seansin ige ya-
ramasini istemiyordun sen.” Bagini tekrar yastiklara
gomdii.

O anda birden oda sogudu, ben de ayni1 anda buz
kestim. Zenobia yerinden sigradi. Gozleri heyecanla
parliyordu. Elimdeki sicim donmeye baglamigti. San-
ki goriinmez bir el tarafindan ¢ekiliyormug gibi, gii-
mils yuizitk harften harfe hareket etti.

R-L-D-U-R-I-K-T-R-A

Sicimi elimden birakmaya ¢alisgiyordum ama par-
maklarim kilitlenmigti sanki.

A-O-S-R-K-A-1-B

En sonunda, sicimin sallanmasi yavagladi ve yii-
ziik hareketsiz kaldi. Soguk azalds; yine de kollarim-
daki ve ensemdeki tiyler hala diken dikendi.
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Zenobia, yuzinde hayatim boyunca gordigim
gilimsemeye en yakin ifadeyle, yanima ¢omeldi.
“Biliyordum,” dedi. “Burada bir ruhsal varlik oldu-
gunu biliyordum. Simdi, ne dedi bakalim?”

Bagimu iki yana salladim. “Cok hizli hareket etti.
Harfleri yazamadim ki.”

“Ama hangi harflerdi? Hatirlamaya ¢alis.”

“Bir I vardi. Galiba bir K. Iki ii¢ tane de A.”

Mavi perdenin hafif¢e havalanan kogesine goziim
takildi o sirada. Ipi Zenobia’ya verdim, pencereye
gittim.

“Iki ii¢ tane A,” dedi Zenobia. “Bagka? Bagka
hangi harfler? Sen ne yapiyorsun orada?”

“Galiba ruhsal varlhigi buldum,” diyerek ona ardi-
na kadar agik pencereyi gosterdim. Ani bir riizgar bir
kez daha odaya doldu; bir kez daha oda buz gibi oldu
ve riizgar, yuziigii ruh ¢agirma tahtasinin tizerinde te-
lagla, daireler ¢izerek dondiirdi.

Zenobia yiiziigiin ipini elinden firlatt. Uzgiin go-
riinilyordu. Sonra da kizgin goriinmeye bagladi.

Mum eriyip akt1 ve sondi.

Mavi abajurdaki lamba patlayarak pargalandi.

Oda karanhga gomildii.

“Bu gerekli miydi?” diye sordum.

“Butiin bu ¢irkin mavilik bagimi1 agntiyordu,”

dedi o da.
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“Ama kirilan lambay1 Bayan Sisink’e nasil agikla-
yacagim?”

“Kegke biraz sessiz olabilsen Elizabeth. Yorgun-
luktan bittim. Uyumak istiyorum sadece.”

Karanlikta, pencereden yataga kadar yolumu el
yordamiyla buldum. Yatak sert ve daracikti. Zeno-
bia’nin buz gibi govdesi benimkine yapigik, riizgar
(baska bir sey degil ama, sadece riizgar) pencerenin
camini tikirdatirken uyuyakaldim.

Sabah perdeyi a¢tigimda (bunu sessizce yapmigtim
¢inkii Zenobia hala uyuyordu) sisin biraz azaldigini
gordiim. Onun yerine, giimig renkli bir yagmur ince
ince yagiyordu. Gorebildigim kadariyla mavi misafir
odasinin penceresi, Solgunlar Kégkii’niin inga edildigi
dik yamaci saran, harap olmus bir bahgeye bakiyor-
du. Asir1 bilyiimiig yabani ot 6bekleri diginda bahge
kupkuruydu. Sarmagiklarin yari yariya sarip gizledigi
bir giines saati gordiim; bir de goziimii kisip epey bir
bakinca bir labirentin pargasi oldugunu fark ettigim,
koyu renkli, karman ¢orman ¢alilardan bir ¢it. La-
birentin tam ortasinda upuzun bir aga¢ biyumistii.
Agacin kuru, 6li bir gorunisii vardi. Dallari kasvetli
gokyiiziine dogru ugursuz sekillerde yiikseliyordu;
hemen bakiglarimi yamacin en tepesine iligivermig yi1-
kik dokik kuliibeye dogru kagirdim. Kuliibe sanki
diinyanin kiyisina inga edilmis gibi duruyordu.
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Pencerenin oniinden ayrildigimda Zenobia uyan-
mug, sirtin1 bir yigin yastiga dayayarak oturmustu.
Kitabimin altinc1 béliimii agikti: ‘Inat¢i Ruhlar igin
Bazi Stratejiler’

Babam yemek odasinda degildi. Sandalyesi bogtu,
ekmek kiriklar: ve yumurta kabuklariyla dolu bir ta-
bak ve burugturulmus bir pegete masanin uizerinde
duruyordu. Hayal kirikhgimi bastirmaya ¢aligtim.
Kahvaluy: babamla birlikte yapmay: seviyordum.
Hi¢ konugmasak bile gazetesinin higirtisini ya da bi-
¢aginin kizarmig ekmege siirtiinme sesini duymak ho-
suma gidiyordu.

“Sekize on var,” dedi Zenobia. “Kahvaltisin1 ¢ok-
tan bitirmig.”

“Cok mantikli,” diye savundum babami. “Erken-
den saha ¢aligmasina baglamay: istedigini soylemis-
ti.” Yerime ge¢mek i¢in dondiim ama Bayan Sigink’in
is onliguniin sert korsesine ¢arptim.

Ben birtakim 6ziirler kekeleyerek geri ¢ekilirken
Bayan Sisink, “Giinaydin Bayan Elizabeth,” dedi.

“Su isi yapis sekli, gercekten ¢ok takdire deger,”
dedi Zenobia.

“Hangi igi?” diye fisildadim.

“Ortaya ¢ikiverigi. Higligin ortasindan. Insanin
beklenmedik ve sarsici bir gekilde ortaya ¢ikma sana-
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tinda béyle ustalagmasi ¢ok zordur. Inan bana. Cok
¢aligtim lizerinde.”

Bayan Sigink, babamin bog tabagini kaldird:i ve
pecetesini de koluna asti. Bana ve soylememe gerek
kalmadan Zenobia’ya birer yer hazirladi.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandim. Ama tegek-
kiirlerimi duyan olmadi, ¢iinkii Bayan Sigink gitmigti
bile.

“Takdire deger,” dedi hafif¢e Zenobia. “Simdi” -
bana donmiigtii- “diin geceki seans hakkinda disii-
nityordum da.”

Konu seansa gelmeden 6nce kizarmig ekmegime
tereyagi siirmeyi bagarabilseydim hog olacakti ashin-
da.

“Eh, pek de bagar1 degildi,” diye devam etti Ze-
nobia.

“Pek degildi, evet.” Tereyagini ekmege Ozenle siir-
diim, sonra da marmelata uzandim.

“Ruhsal varlikla dogrudan konugabilecegimi dii-
stinerek kendime agir1 giivendim.”

“Yani bir ruhsal varlik olduguna hala inamiyor
musun?” Bir tek bagarisiz ruh ¢agirma seansinin Ze-
nobia’nin hayalet pesinde kogsma hevesini bitirebile-
cegini umarak da ben sersemlik etmigtim.

“Evet.”

“Yani onu aramaya devam mu edeceksin?”
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“Biz aramaya devam edecegiz, evet.”

“Yaa...” Kizarmig ekmegimden bir 1sirik aldim.

“Artik, Madam Lucent Fosforus’un ‘Inat¢i Ruh’
olarak adlandirdig: bir tiirle ugrastigimiza inaniyo-

»

rum.

“Yani, ne demekmis 0?”

“Sorduguna sevindim,” dedi Zenobia. Kitabini
agip okumaya bagladi:

“Bazi rublar kendilerini derbal gostermeyi severler.
Duvarlara vurup inleyen hayalet hikayelerindeki
rublar bunlardir. Bazen de, ¢ok eski zamanlarda
denizlerde bogulmug korsanlarin bayaletleri, say-
gudeger yasly hanimlarin rublarini ele gegirir. Yagsl
bhamamlar bazen, birden yakas: agilmadik kiifiirleri
pes pese siralayp bir de ¢ay fincanlarina rom ko-
nulmasi igcin bagirmaya baglar ya; iste bu hikaye-
lerde karsilagtigimiz rublar da bunlardir. Diger
yandan bagka tiirlii rublar da vardir: utangag, insan
igine ctkamayan, hatta gizemli rublar. Bunlar fani
diinyayla iletisim kurma konusunda ¢ok goniilstiz-
diir. Fakat! Biraz ¢cabayla onlar: da agiga cikarmak
bazen miimkiin olur. Kendim bizzat-"

“Kendisiyle ilgili konugmay: ¢ok seviyor, degil mi?”

“Tamam,” dedi Zenobia. “Bu kismi atlayalim.”
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“Rublar diinyastyla ilgili diger kitaplarda, utangac
ve gizemli hayaletlerin ortaya gkanlmas: konusun-
da sadece birtakim anlagilmaz ipuclari bulursunuz,
Cogunlukla rublara ulagmak isteyen kiginin, derin
iiziintiilere kapilmak ya da ense kokiinde kaginti bis-
setmek gibi belirsiz ve biiziinlii olaylardan sonuglar
¢tkarmasi tavstye edilir; bunlar bir rubsal varliga isa-
ret edebilir, ancak esit derecede bir kepek sorununun
da habercisi olabilirler. Ne mutlu bana ki, kendim
bizzat, cok bvgii alan bir strateji geligtirerek...”

Zenobia gozlerimi devirdigimi fark etmis olacak
ki, tam burada kitabi kapatt1 ve sunu soyledi: “Yani,
Ozet olarak, Madam Lucent Fosforus diyor ki, eli-
mizde, bir ruha yaklagtigimizda bizi maden arama
cubugu gibi uyaracak tek bir ¢igekle, biitiin evi oda
oda gezmeliymisiz; ¢igegin tomurcuk halinde ya da
yeni agmig olmasi gartmig.”

“Bu ¢ok... ¢ok siirsel,” dedim dikkatle. “Ama ne
ise yarayacagini anlayamadim.”

“Eh; bu zeka isi tabi,” dedi Zenobia. Biifeye gidip,
vazodaki giillerden bir tomurcuk kopardi. “Bir oda-
ya girdigimizde ¢icek solarsa ve Oliirse, anlayacagiz
ki ruhsal varlik... yakimmizda.”

“Ama...”

“Bu bilimsel bir sey! Eger bir odada ruhsal varlik
bulunuyorsa vazodaki ¢igeklerin canli kalamayacag
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bilinen bir ger¢ektir. Madam Lucent Fosforus bu ger-
¢egi bu kitapta bizzat ispat ediyor: ‘Bolim Dokuz:
Ruhlarin Var Olduguna Dair Inkar Edilemez On Bir
Buguk Kanit’

“QOyleyse” dedim, biifenin iizerindeki bir vazo do-
lusu capcanli ve mis kokulu giile bakarak, “bu odada
hi¢ hayalet yok.”

“Hig¢ ruhsal varlik yok,” diye diizeltti Zenobia.
“Bu da bizim bagka yerlere bakmak zorunda oldugu-
muz anlamina geliyor.”

“Bizim mi?”

“Bizim, evet.” Gozlerini tabagima dikmigti. “Sen
kizarmig ekmegini bitirir bitirmez.”

Hizli yemek yiyen biri degilimdir, ama son dilimi-
mi bitirirken 6zellikle ¢ok yavas davrandim. Hatta
tabagimdaki kirintilar1 ve marmelat damlaciklarim
parmak uglarimla tek tek toplayarak biraz daha za-
man gegirmeyi de planlamigtim, ama son lokmam
agzima atar atmaz Bayan Sisink masay1 toplamak
i¢in beliriverdi; Zenobia da uzun yesil sapli, beyaz bir
tomurcuk giille silahlanmig olarak kapiya yoneldi.

“Ev agir1 temizlenmig gibi duruyor,” diyerek bu-

run kivirdi Zenobia. “Diinkii muhtegem toz tabakasi
silinip gitmig. Halbuki bir kismini toz koleksiyonum
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i¢in toplamayi istiyordum. Yine de, evin hala goz ali-
c1 bir solgunlugu var.”

Girig holiniin 6n odaya agildig1 noktada duruyor-
duk; bu oda, diin geldigimizde Bayan Sigink’in bizi
ilk aldig yerdi.

“Hadi bakalim,” dedi Zenobia. “Baglamak i¢in en
iyl yer neresi acaba? Suradan baglayabiliriz.” Doldu-
rulmus hayvanlarla dolu bir odanin yar1 agik kapisi-
m1 gosteriyordu. “Ikinci katta da merak uyandiracak
kadar karanlik, umit vaat eden bir koridor var. Fakat
belki de sistematik olmaliyiz. Evet.” Merdivenin ba-
stna dogru uzun adimlarla yuridi. “En ist kattan
baslayip asagi katlara dogru gelecegiz.” Merdivenler-
den yukari ¢tkmaya bagladu.

Agir, ahsap bir kapinin 6ntine geldik ve Zenobia
durdu. Ben de arkasinda durdum, kafamin iginde
karincalanmaya baglayan korkunun iliklerime kadar
yayildigin hissediyor ve hayalet avi sirasinda neden
Zenobia’y: takip ettigimi merak ediyordum.

“Bu bir hayalet avi degil Elizabeth. Bu bir ruhsal
varlik arayigi. Nigin beni takip ettigini de agiklaya-
yim.”

“Nig¢inmig?”

“Beni takip ediyorsun ¢inkii hayaletlerden ya da
piyanodaki siyah tuglardan daha fazla korktugun bir
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sey var, ki bana sorarsan tuglardan korkmak gercek-
ten hastalikh bir gey.”

“Siyah tuglar hep ¢ok daha ugursuz sesler ¢ikari-
yorlar da ondan.”

“Gormezden gelinmekten korkuyorsun. Yalniz ol-
maktan.”

Hig de bile, demek istedim. Ama tam da dogru ol-
mayacakt1 bu. O yiizden, “Hig hos bir gsey degil bu,”
dedim 6yle soyleyecegime.

“Eh, belki de degildir,” diye yanitladi Zenobia,
sonra da elini uzatip kapiy: kontrol etti.

Kapi ardina kadar agildi.

Bazen neden Zenobia’yla arkadas oldugumuzu
anlayamiyordum.

Kollarini diimdiiz ileri uzatip, elinde ¢igegi tutarak
odaya girdi.

“Hadi,” dedi omzunun istiinden bana bakarak.
“Geliyor musun?”

Mecburen gidecegimi soyledim.

Kapidan igeri ufacik bir adim attim. Atar atmaz
da tiz bir qighk sesi geldi. Ellerimle yuziimu kapat-
tim. Nabzim parmak uglarimda zonkluyor, kalbim
gogsiimden firlayacakmig gibi atiyordu.

“Gevsemis bir doseme tahtasi,” dedi Zenobia.

“Ya,” diyerek ayagimin ucuyla bir kez daha tahta-
y1 yokladim. Ayni ¢iglik sesi yine ¢ikti. Gevsek doge-
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menin ¢evresinden dolanarak yavas¢a kapi agzindan
gecince, pembe duvarly, ¢ig pembe renkli kadifeyle
kapli eski bir divanin oldugu kiigiik bir odaya gel-
mistim.

Zenobia’nin arkasinda durup sordum: “Peki ¢i-
cek?”

“Kendin gor,” dedi.

Tomurcuk sapasaglam duruyordu. Yapraklar
canli yesil renkliydi; bahar gibi kokuyordu. Burada
ruhsal bir varlik yoktu.

Odadan odaya gezdik, hepsinde Zenobia ¢igegi
one uzatarak havada tutuyordu. Her odada ¢igegin
yapraklar1 beyaz ve canl kaldi. Birbiri ardina odalar-
da hayalet olmadigini gordiikge rahathiyordum.

Yeni evimi kegfetmekten zevk almaya baglamigtim.
Balo salonunda bagimi kaldirip aynali tavanda kendi
yansimamu seyrettim. Oyun odasinda, bilardo masa-
sinin yesil ¢uhasi tizerinde parmaklarimi gezdirdim.
Bazi odalarda, ardinda ¢argaflarin yerlegtirildigi do-
laplarin ya da bodruma agilan ¢amagir bacasinin ol-
dugu, duvar kagidiyla kaplanarak sanki duvarin bir
par¢asiymus gibi saklanmig gizli kapilar bile buldum.

Dar bir koridordan gegip tavani kubbeli, duvarla-
r1 kitap raflariyla dolu biiyiik bir odaya ¢iktik.

Zenobia 6ne atilmisti, ama elbisesinin kolundan
yakalayip geri ¢ektim onu.
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“Burasi kitiiphane,” diye fisildadim. “Babam ¢a-
listyor olabilir. Onu rahatsiz etmek istemeyiz.”

Zenobia baginmi egip kapidan igeri bakti. “Rahatsiz
etmeyecegiz,” dedi. “Burada degil.”

“Emin misin?” diye sordum, parmaklarimla hala
sik1 sik1 kapinin pervazina tutunuyordum.

“Cok eminim,” dedi. Bagiyla isaret ederek beni
once kiitiiphanenin igine, oradan pencerenin yanina
cagirdi ve asagida, bahgede yuriiyen babami gosterdi.
Ugiincii katin penceresinden bakinca, babam ufacik
goriniiyordu.

“Bitki Ornekleri topluyor herhalde,” dedim so-
nunda.

“Herhangi bir gey toplar gibi goriinmiiyor,” dedi
Zenobia. “Ellerini ceketinin ceplerine nasil soktugu-
na baksana.”

“Bitki ornegi ariyordur oyleyse.”

“O zaman da yerlere bakmasi gerekmez miydi?
Opyle uzaklara dogru goziinii dikip bakacagina, gigek
ve egreltiotu aramasi gerekmez miydi?”

“Neyse ne,” dedim net bir gekilde, “rahatlatic1 bir
ylriiyiis ona iyi gelecek.”

Pencereden ayrilip kiitiiphaneye g6z gezdirdim,
havayi saran eski kitap kokusu burnuma doluyordu.
Bir kosede tist iiste yigilmis gramofon plaklari vardi.
En iiste yakin bir yerde, bir plagin ucu digar1 ¢ikmig-
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ti: Sibirli Fliit. Plag: yiginin ig¢inden ¢ektim ve 6zenle
halinin altina sakladim.

Kiitiiphane raflarinin daha sadece yarisi yerles-
tirilmigti. Baz1 kitaplar hadlid kutulardaydi, bazilar
da yerde st iiste duruyorlardi. Sirtlarindan adlarim
okudum.

Askli Mantarlar: Spordan Govdeye

Linnaean’a Goére Canlilarin  Siiflandirilmasi:
Modern Bir Yaklagim

Kaktiisgiller Uzerine

Dag Laleleri ile Maceralar

Egilip bir kitap aldim; ad1 yesil kabartma harflerle
basilmis, agir, toprak rengi bir kitap: Bitki Kralligs,
yazari Dr. Henry Miril. Simdiye kadar herhalde yiiz-
lerce kitap yazmig olsa da, bu babamin ilk kitabiydi.
Kitabin sayfalarini ¢evirdim. Sayfalar dolusu kiigii-
ciik siyah yazilarla kapliydi; yazili sayfalarin arasina
sik sik bitki ¢izimlerinin oldugu parlak renkli sayfa-
lar eklenmigti. Bitki resimleri arasinda, tipk: bir aile
soyagacinin dallarina benzer sekilde, ¢izgilerle ve ok-
larla, bir hindiba otunun bir 1sirgan otuyla akrabalig:
gibi baglantilar kurulmugtu.

“O nedir?” diye sordu Zenobia omzumun iizerin-
den bakarak.

“Babamin kitabi,” dedim.

“Inanilmaz derecede sikici goriindiigiinii hesaba
katinca,” dedi, “ben de 6yle digiinmiigtiim.”
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“Belki sikicidir,” dedim. #Okumadim ben. Ama
igin komigi...”

Sustum.

“Komik olan ne?”

“Ben ¢ok ¢ok kiigitkken, babam kitabin1 okurdu
bana. Ama sayfada yazan geyleri okumazdi. Onun
yerine bir hikdye uydurmustu. Bitki Krallig: hikaye-
si. Burasi bir kralin ve bir krali¢enin oldugu, ayakla-
r1 yerine kokleri olan garip bitki-insanlarla dolu bir
yerdi. Kraligenin pembe ta¢ yapraklarindan saglan
vardy, kralin da el yerine dallari. Haturliyor musun?”

Simdi bakinca, babamin bir zamanlar boyle hika-
yeler anlatmig olmasina inanamiyordu insan, ama
anlatmigt1 iste. Bazi aksamlar, gece yarisina kadar
yanimda kalirdi, Bitki Kralligi’'ndaki maceralar an-
latirdi bana.

“Hikayenin inanilmaz sikici oldugunu hatirhyo-
rum,” dedi Zenobia, “biitiin o giines 1giklari, ¢igekler ve
konugan ¢alilar. Bitki Kral’1 seviyordum ama bak, aga¢-
taki budaklar gibi egri biigrii gozlerini, kivranan solu-
canlardan biyiklarini, kara boceklerle dolu agzini...”

Urperdim, Bitki Kral’1 0 zaman da sevmemistim.

“Hig de sikic1 degildi. Bir kere, tabii senin anlama-
nm1 bekleyemem; bir kere, ¢ok hostu. Cok ¢ok hos.”
O zamanlar en sevdigim sey, babamin yatakta bana
Bitki Krallig: okumasiydi.
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Kitabin arka kapagina baktim, sonra 6n kapag-
na. Sonra goziim ilk sayfasina takildi. “Kitapta bir
sunus oldugunu bilmiyordum. Biricik Turmalin igin
yaziyor burada.”

Zenobia yavag¢a yutkundu, “Elizabeth...”

“Turmalin. Turmalin de ne? Bu annemin ad: degil.
Turmalin kim olabilir ki?”

“Elizabeth!”

Zenobia beni iki kolumdan yakaladi, kapida du-
ran babami gérmem igin beni etrafimda dondiirdii.
Babamin siyah ceketinin omuzlarinda yagmur dam-
lalarinin izleri vardi. Bakiglar1 kapkaranlhkti. Konu-
sunca sesi de kapkaranlk geldi.

“Kiminle konusuyordun Elizabeth?”

Tepemde, upuzun duruyordu. Haliya yayilan gol-
gesi ¢ok daha uzun goriniyordu.

Zenobia’ya baktim, simdi sOyleyecegim gey igin
su¢luluk duyuyordum.

“Hig kimseyle.”

“Demek oOyle,” dedi babam. A¢ik duran kitap tam
o anda parmaklarimin iizerine kapandi, aglamamak
i¢in yanaklarimin iglerini 1siriyordum.

“Simdi de hi¢ kimse oldum, 6yle mi,” dedi Zeno-
bia, diglerinin arasindan.

Zenobia’nin kendisini iyi hissetmesi igin ¢ok daha
Ozel bir ¢aba sarf etmem gerekecekti bir siire. Belki
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babamin kitaplari arasindan Poe’nun Biitiin Eserleri
kitabini bulup bir de en sevdigi siir olan Kuzgun’u
okumasini dinlersem, beni affedebilirdi.

Babam ceketini kizgin kizgin iizerinden ¢ikardi,
sandalyesinin arkaligina asti. “Yemegi seninle yeme-
yecegim,” diyerek ¢aligma masasina oturdu. “Bayan
Sisink’e, benim igin buraya bir tepside getirmesini
soyle.”

“Peki baba.”

Sandalyesini gevirerek bana sirtin1 dondi. “Cika-
bilirsin,” dedi.

Kapidan geri geri koridora ¢iktim. Kiiserek ¢ok-
tan bir kosu digar1 firlamig olan Zenobia’ya yetigtim.
Kitab1 hald kucagimda tuttugumu fark ettigimde
merdivenlerin yarisina gelmistik bile.

O akgam, misafir odasindaki giive yenigi mavi ha-
linin iizerinde oturmusg, Zenobia’min ‘Kuzgun’ siirini
tigiincii kez okumaya baglamasini seyrediyordum. Si-
irde ne zaman korkung seyler gegse, gozlerimi haliy
kaplayan mavi ¢igeklere (laleydiler galiba) indiriyor-
dum. ‘Kuzgun’, cehennemden ¢ikmig gibi konusan
bir kuzgunun gece yarisi ziyaret ettigi bir adamla il-
giliydi, o yiizden mavi renkli hali lalelerine bakarak

epey zaman gegirmigtim.
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Zenobia’nin sesi yiikseldikge yiikseldi, okudugu her
dizede mumun titrek alevi biraz daha kiiguliiyordu.

“Kalkip haykirdim:
‘Getirsin ayriligt bu s6zlerin! -

Bu noktada o da haykird: ve ayaga firlayarak la-
vabo dolabinin tizerine sigradu.

“Riizgarlara don yeniden, 6liim kiyisina uzan!
Hatira birakma sakin, bir tiiyiin bile kalmasin!
Dagitma yalnmizligimi! Birak beni, git kapimdan!”

Bu son satirda durmusg, bir parfim sigesi alip ba-
simuin iizerinden duvara dogru firlatmigti. Sige parga-
landy, i¢indekiler mavi duvar kagidinin iizerinde yagh
bir leke birakti. Sonra haykirdi:

“Yiiregimden ¢cek gagan,
¢tkar artik, git kapimdan!”

Lavabonun igine dogru ¢okti, bir ayagiyla bir sa-
bun kalibina basiyordu. Siyah etegini kaldirip sanki
iki siyah kanadi varmig gibi arkasinda tuttu ve sesini

de karga sesine benzeterek gaklar gibi devam etti:

“Dedi Kuzgun: “Higcbir zaman.”
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“Cok... guzel,” diyerek makul sayilabilecek bir
stire el ¢irptim.

Zenobia lavabodan inip ayakkabisina bulagan sa-
bunu temizledi, kendinden emin bir gekilde egilerek
selam verdi. “Ne yazik ki, su anda siir okumaya son
veriyorum,” dedi. “Daha fazla okuyamayacak kadar
yoruldum.” Halinin iizerine uzandi. “Galiba yatma-
dan once kitaptan Poe okuyarak biraz zaman gegire-
cegim.”

Mumu kendisine dogru ¢ekti. Bagka okuyacak
bir sey olmadig; i¢in, ben de Dr. Henry Miril’in Bitki
Krallig: kitabina uzandim. Mum alevinin aydinlattig:
ufacik dairenin iginde, Zenobia’nin yanina oturdum,
babamin yazdig: seylere dikkatimi vermeye ¢aligtim;
daha once hi¢ duymadigim sozciikleri (tiir, stamen,
bag¢ik, riizgarla tozlagma; ozellikle riizgarla tozlag-
ma sozciiklerinin tinis1 pek hogtu) yiiksek sesle oku-
dum. Cok ge¢meden, gozlerimi higbir sey anlamadan
sayfa boyunca sozciikler uizerinde gezdirir hale gel-
misgtim, en baga doniip tekrar okumam gerekiyordu.
Bir daha. Sonra bir defa daha. Her bastan baglayi-
simda gozlerim daha da agirlagiyordu. En sonunda
kapandilar.

Yari uyur halde yataga dogru emekledim. Uyand:-
gimda karanlikti, Zenobia agir agir nefes alarak ya-
nmimda yatiyordu. Durup dinledim; evin i¢inde gicirta
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ve citirtilar; saatlerin kasvetli vuruslari, bagka baska
odalarda birbirleriyle ayni tempoyu bir tirli tuttura-
mayan bir siirii saat. On biri ¢eyrek gegiyor. On bir
buguk. On ikiye ¢eyrek vardi ve ben hala uyanik hal-
de yatiyordum. Sessiz, ufak hareketlerle mumu yakip
yatagin bagsucundaki masadan kitabi aldim. Biraz
once beni uyutmugtu, simdi de ayni etkiyi gosterme-
sini umut ediyordum.

Neredeyse de 6yle olacakt.

Saat on ikiyi vurdugunda, esneye esneye papatya-
giller familyasi Sar: Hindiba bolimiinden ii¢ sayfa
okumugtum. Gozlerim agirlagiyordu. Parmaklarim
beceriksizce sayfalarin iizerinde dolagiyordu.

Fakat ¢evirdigim sonraki sayfa kendisinden 6nce
gelenlere hi¢ benzemiyordu. Sayfa, bir pergolaya sa-
rilmig sarmagiklar gibi kivrilarak yayilan yesil harf-
lerle doluydu. Yorgun gozlerimin bana oyun oyna-
yip oynamadigim anlayamiyordum. Sayfayr muma
dogru biraz daha yaklagtirdim. Harfler aym kald..
Ustelik simdi harflerle bir hikiye anlatildigini gore-
biliyordum:

@ u hikdye de diger masallann basladigi gibi bagh-
yor. Bir krallik varmis. Yesilve canli varlik(arla
dolu bir krallik, Ellerinin yerinde dallar olan bir Rral

varmg; saglanmn yerine pembe ta¢ yapraklan olan bir
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de kralice. Kralla Rralice iyi ve adillermis, kralliklanmn
¢ok_iyi yonetiyorlarmis. Ama mutlu degillermis. Uste-
lik de asla mutlu olamayacaklarm. Ciinkii ¢ocuklan
yokmus.

Ta ki bir giin, Kiigiik bir mucize olana dek. O giin
kralice tahtinda oturuyormus. Bahgrvanbagi koklerini
toprakta ¢evire cevire ona dojru gelmis, her zamanKi
gibi upuzun bir dilek fistesi cikarmy.

“Giiller ve Karanfiller Birligi,” demis bahgrvanba-
s1, “tarhlanmin Ruzey siirlanm genigletmeR jicin izni-
nizi diliyorlar.”

“Onaylryorum,” demis Rralice.

“Titallar,” diye devam etmis bah¢rvanbagi, “larva-
Gk, donemleri siiresince ywrtict Kuglara yem olmaktan
affedilmelerini diliyorlar.”

Ama Rralige cevap vermemis. Onun yerine, kereviz
sapr gibi yesil ellerinden birini iyice yiiziine yaklagtir-
mis. Sonra da yaprakl avucunu iyice agip bah¢rvana
dogru uzatmay.

‘Suna bak,” demis. ‘Sanki, sey gibi. ..

“Evet,” demis bah¢rvan, “sanki tipki bir. ..

Elindeki tipki bir kozaya benziyormus. Ipek gibi
yumugsakmg. Icinde de bir sey biiyiiyormus.

Koza, gece giindiiz sicak Ralabilmesiigin fidanhk-
ta bir lambanmin altina yerlestirilmis. Her giin biiyii-
miis, derken bir giin yutilip ikiye aynlmyg, iginden de
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¢imen sagl, Rokleri ¢oR saglikl, narin bir oglan bebek,

¢tRivermis.
Kralve kralige en sonunda mutlularms.

Sayfa burada bitiyordu, hikaye de sayfayla birlikte
bitmigti. Sonraki sayfalarda, kargacik burgacik siyah
harfler ve bagtaki sayfalarla aym titizlikte hazirlan-
mug grafik ¢izimler vardi.

Sabah, sik sik boliinen rahatsiz bir uykudan son-
ra, kitaptaki Sar: Hindiba bolumiini tekrar agtim.
Yesil harfli sayfa yoktu. Kitab1 bagindan sonuna dek
kontrol ettim. Higbir iz yoktu.

Sayfayi rityamda mu gormugtiim acaba? Yoksa bu,
insana i¢indeyken sanki gercekten yagiyormus gibi
apagik ve sahici gelen riiyalardan birisi miydi?

Kucagimdaki kitaba bakip kaglarimi ¢attim.

Evet, o riiyalardan birisi olmaliydi.
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ay fincamimi masanin izerinden, Zenobia’nin
cenesini ellerine dayayip oturdugu yone dogru
kaydirdim.

“Cay fali bakmak istemez misin?” diye bir de iis-
teledim.

“Biliyorsun fal bakmay: biraktim,” dedi.

“Fakat korkung bir kader beni bekliyor olabilir,”
diye haykirdim. “Saldiriya ugrayabilirim, bir... bir
kedi tarafindan! Hem de bu normal bir kediden ¢ok
daha biiyiik olabilir! Keskin disli, keskin pengeli!”

Zenobia bir kagini kaldirdi.

“Bana Oyle bakma,” dedim. “Feci talihsizlikler
konusunda benden ¢ok daha yaratici oldugunu bi-
liyorsun.”
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Ama o fincani ittirdi. “Bugiin olmaz,” dedi.

Solgunlar Kogkii’nde, dort uzun ve yagmurlu giin
gecirmigtik ama Zenobia herhangi bir ruhsal varhk
bulmaya birazcik bile yaklagamamigti. Hayaletler
ya da sir perdesinin 6tesinden gelen mesajlar olma-
dan gecen her giin, sinirlerimin biraz daha yatigtigs-
n1 hissediyordum. Zenobia ise hiiziinlere daliyordu.
Genelde huziinlenmeyi severdi ama bu defaki, onun
standartlarina gore bile agiriydi. Onun bir hayalet
bulamamasini o kadar ¢ok istedigim halde, tiziintii-
siinii gormek de uziiyordu beni.

O ogleden sonra kitiiphanede Hamlet’in bir kop-
yasini bulmugtum. Kitab:1 alip Zenobia’nin yanina,
yagmur damlalarinin vurdugu pencerenin iginde-
ki oturma yerine gittim, kitab1 kucagina biraktim.
“Okumak ister misin?” diye sordum. “Hem iirkiitii-
cii yerlerinin hepsini igaretledim.”

“Belki sonra,” dedi.

Pencere igine, yanina tirmandim. “Biliyor musun,
miizik odasinin perdelerinden birinin arkasinda 6lu
bir 6riimcek var,” dedim. “Bayan Sigink toz alirken
gozden kagirmig olmali.” Zenobia 6l bocekler igin
ozenle hazirlanmis cenaze torenleri diizenlemeye
bayilirdi her zaman. Onlan siyah ipekli mendilinin
lizerine yatirir, sonra anma konugmas: i¢in Edward
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Young’in ‘Gece Disiinceleri’ (O giizel harabe, olii-
miin kucagimda agkla yatryor!) siirini mi yoksa Ro-
bert Blair’in ‘Mezar’ (Kasvetli mezar! Gencecik bir
kanin dansini sen mabvettin!) siirini mi kullanacagin
digiiniip taginirdi. Her zaman da Blair’in giirini se-
cerdi. O siirdeki ritmin daha heyecan verici oldugunu
soylerdi.

“Biiziismeye baslamig,” dedim. “Oriimceklerin 61-
diikten bir iki giin sonraki o biiziigmiis gekillerini ¢ok
seversin sen.”

“Ne yapmaya c¢aligtigini biliyorum, Elizabeth,”
diyerek bagini kaldirdi. “Bunun i¢in minnettarim da,
gercekten. Ama beni negelendiremeyeceksin. Su anda
hi¢bir gsey beni negelendiremez.”

“Hadi, hi¢bir gsey korktugun kadar kotii olamaz,”
diyerek ellerine sarildim.

“Ama o kadar kotii. Madam Lucent Fosforus’un
dedigi her seyi yaptim, sonug: koca bir hi¢. Bat1 ka-
nadindaki her oday1 aragtirdik, higbir...”

Elimi ittirdi.

“Bati kanadindaki her oda,” diye tekrarladi. “Bati
kanadindaki.”

“lyi misin Zenobia?”

“Ah, hem de ¢ok ¢ok iyiyim, neden biliyor mu-
sun?”

Bagimu iki yana sallayarak, “Hayir,” dedim.
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“Cinkil su anda aklima bir fikir geldi Elizabeth!
Biz sadece bati kanadini arastirdik, dogu kanadina
hi¢ bakmadik!”

Kalbim sikigmugti.

Zenobia oturdugu yerden atladi, beni de kapiya
dogru ¢ekti.

“Ama dogu kanadina gidemeyiz ki,” dedim. “O
tarafa gitmemiz yasak. Babam o6yle soyledi.”

“Dogu kanadina gitsen de baban fark etmeyecek
ki.”

“Nereden biliyorsun?”

“Boyun uzayip ¢ metre olsaydi, Cince konugma-
ya baslasaydin veya saglarini atege verseydin de ba-
ban zor fark ederdi.”

Sonra karanlik koridorda kosturmaya basladi.

Ben kaldim, kendi kendimi Zenobia’nin yanildig-
na inandirmaya ¢aligtyordum. Ama bunu bagsarama-
dim. Annem bizi terk edip gittiginden beri, babamin
benim farkimda oldugundan hi¢ emin degildim.

“Beni bekle,” diye seslendim, sonra da karanhgin
i¢lerine dogru Zenobia’y: takip ettim.

Zenobia 6n odada duruyordu. Bir elinde yemek
odasindaki vazodan aldigy, yeni toplanmug bir giil, di-
ger elinde de Madam Lucent Fosforus’un Ote Diinya
kitabini tutuyordu.
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“Aradigimiz ruhsal varligi dogu kanadinda bu-
lacagimizdan kesinlikle eminim, Elizabeth,” dedi.
“Boyle seyleri hissedebiliyorum.” Odada g6z gez-
dirdi. “Yalmz, bu dogu kanadi tam olarak nerededir
sence?”

“Bilmiyorum,” dedim. Merdiven tirabzanina siki-
ca sarilmig, son basamakta ileri geri sallaniyordum.
“Ben sadece oraya girmemin kesinlikle yasak oldu-
gunu biliyorum.”

“Aramama yardim et ama, olur mu?”

Raflardaki kitaplari kontrol ettim.

“Kitaplarin herhangi biri, gizli bir ge¢idin agilma-
sin1 saglayacak anahtar olabilir,” dedi Zenobia.

Zenobia da, duvar kaplamalarinin birinin arkasin-
da bir giris gizlenmis olmas: ihtimaline kargi, biitiin
duvarlara tik tik vurdu. Biyiik bir biifenin arkasinda
yari gizlenmis bir kap1 da buldu ustelik.

“Arkasinda bir sey yok,” diye haber verdi. “Yerde
bir siirii 6li glive yatan bog bir oda sadece. Koleksi-
yonum i¢in bu harika giive tozlarindan biraz aldim”
—uzattigl parmaginin ucundaki tozlagmig giive kana-
d1 kalintilarini gosterdi- “ama dogu kanadini bulma-
ya hala yaklagamadik.”

“Belki de,” dedim, “dogu kanadini bugiin bulma-
mamiz gerekiyordur. Belki de bu bir igarettir.”
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“Evet tabii ki,” dedi Zenobia. “Senden asla bekle-
nemeyecek kadar dogru bir fikir bu, Elizabeth!”

“Sahiden mi?”

“Eger bir ruhsal varlik dogu kanadini ele gegir-
migse —bildigin gibi ikimiz de bundan eminiz- o ruh
kesinlikle bizi kendisine gotiirecek bir igsaret gonde-
recek.”

“Ben bunu dememistim aslinda ama...”

“Iste.” Giilii elime tutusturdu, kitabi agti. “Dér-
diincii Boliim,” diye okudu. “Isaretler ve Izler: Is, sa-
dece dogru hitabi bulmaniza bakar.”

Gozleriyle sayfayi taradi.

“Hah! Iste burada!” Hafifce yutkundu. Tekrar
konugmaya basladiginda, sesi kalinlagmigt1 ve tavana
kadar biitiin oday: dolduruyordu.

“Ey rub!” diye soze bagladi. “Bizi senin huzuruna
getirecek o golgeli yola dondiir bizi!”

“Simdi ne olacak?” diye sordum, Zenobia’nin
sOzlerinin yankisi azalarak sona ererken.

“Simdi bekleyecegiz.”

“Tam olarak ne bekleyecegiz?”

“Bir igaret Elizabeth, bir isaret. Bir pencere cami-
nin ya da aynanin aniden ¢atlamasini. Kara bir ku-
sun ¢ikagelmesini... karga, kuzgun, hangi kus oldugu
fark etmez. Ya da...”

Hava birden soguyup nem kokusu gelince titre-
dim. “Ya da buz gibi bir esinti mi?” diye sordum.
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Zenobia biraz disindi. “Evet,” dedi. “Kesinlikle
yaraticit degil ama buz gibi bir esinti de aslinda igaret
olabilir.”

Esinti artti, perdeleri oynatti ve odanin diger
ucunda tavandan agag) kadar inen goblen haliy1 ha-
valandirdi.

Iste orada, riizgirla havalanan goblenin arkasin-
da, bir merdivenin ilk basamaklari gériiniiyordu.

“Gel,” dedi Zenobia, gobleni aralarken, “ruhlar
diinyas: bizi bekliyor.”

Goblen halinin 6niinde durdum. Ellerim titriyor-
du. Opyle titriyorlard: ki, giiliin yapraklarini da titre-
tiyorlardi.

Zenobia ¢omelip kafasini goblenin sagaklarinin
altindan igeri soktu. “Arka taraf ¢ok los,” dedi. “Bu
da beni acayip iimitlendiriyor.”

“Goblene mi bakiyorsunuz Bayan Elizabeth?”

Sirtimi diklestirip geri dondiim. Bayan Sisink ar-
kamda duruyordu. Perdelerle halilari dévmek igin
kullandig: tahta bir tokag vard: elinde.

Zenobia goblenin altindan disar1 ¢ikip Bayan Si-
sink’e kiskanglikla bakti. “Elizabeth, bir giin bu kadina
bu isi nasil yaptigini sormak zorundasin. Aniden ortaya
¢ikivermeyi gercekten bir sanat haline getirmis.”

Bayan Sisink tahta tokagla eteginin arkasina hafif-
¢e vuruyor, yamtimi bekliyordu.
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“Evet, ¢ok ilging, degil mi?” Geriye dogru bir adim
atip, hayranlikla goblene iglenmis manzaraya bakar-
mug gibi yaptim: ortagag giysileri iginde bir grup in-
san. Iki adam agag dallarinin altinda duruyorlard:.
Armut sekilli bir ¢algi ¢alan bir kadin da, nakigla ig-
lenmig yabani ¢igek tarlasinin i¢inde oturuyordu.

“llging demek,” dedi Bayan Sisink. Dikkatle bana
bakti. “Bence siz yine de Oyle ¢ok ilging bulmayin
onu.” Sonra da gitti, yiiriirken tahta tokaci pat pat
etegine vurmaya devam ediyordu.

Zenobia gobleni benim de altindan gegebilmem
icin kenara ¢ekti, daha en alt basamaktayken biraz
fazla sallanip duraksayinca da fisildadi: “Biraz ¢abuk
olur musun, Elizabeth?”

Artik dogu kanadindaydik.

Merdiven dik ve dardi, en sonunda bir koridora
varincaya kadar ¢ok ¢ok uzun bir siire tirmanmamiz
gerekti.

Cok karanlik bir koridordu. Belki uzundu da, ama
nerede bittigini gormek igin fazlasiyla karanhkti. Ya
da bitip bitmedigini gormek igin.

Iki tarafinda tablolarin asili oldugunu fark edin-
ceye dek karanlkta gozlerimi kirpigtirdim: ince, cid-
di yuizlii, eski moda kiyafetli insanlarin portreleriydi
bunlar.
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“QOyalaniyorsun Elizabeth,” diye omzunun iize-
rinden bakarak seslendi Zenobia. “Bunu kasten yap-
tigina da eminim.”

“Sadece portrelere bakiyordum. Bu insanlar be-
nim ailem olmali, tahminimce.”

Zenobia uzun, giimiyg renkli peruk takmig bir kadi-
nin portresine dondii. Parmak uglariyla resmin tozlu
cercevesine dokundu. “Belki de bu portrelerden biri,”
dedi, “bizim ruhsal varligimiz1 gosteriyordur... yasa-
yanlarin dinyasina ait oldugu zamanlardaki halini,
tabii ki.”

Sonra da parmak ucu darbeleriyle tozu cebine
dogru siipiirdii. “Koleksiyonum igin,” dedi.

Zalim bakigh bir adamin (onun aradigimiz ruhsal
varlik olmamasini umuyordum) ve elinde yesil renkli
tity bir kalem tutan bir hanimefendinin 6niinden ace-
le acele gegtim.

Tiy kalemli hanimefendiyi de gegince, koridor bi-
tiyordu.

Siyaha ¢alan ¢ok koyu renkli ahsap bir kapinin
oniindeydik. Zenobia kapi tokmagim tuttu, kapiy:
act1 ve igeri girdi. Arkasindan ben de girdim.

Igerisi koridordan da karanlikti. Havasizdi ve fare
kokuyordu. Daha da kotiisii, adim atar atmaz ayagi-
min altinda aniden bir gey hareketlendi. Oda urkiitii-
cu bir muzikle doldu... akortsuz bir keman sesinden,
yavas, uziintiili bir garki.
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Benim en biiyitk korkum. Zenobia’nin en buyiik
dilegi. Herhalde bu, ruhsal varlikti. O ana kadar pla-
mim, Zenobia Ote Diinya’yla iletisim kurarsa tam
aksi yonde kosabildigim kadar hizli kagmakt1 giiya,
ancak kendimi ayaklarim yere yapigmig, bacaklarim
hareket etmeye goniilsiiz bir halde buldum.

“Ey ruh!” Zenobia, biiyiik bir hayranlikla, ruh-
sal varhig1 selamladi. “Fani diinyamizin 6niindeki sir
perdesini kaldirdin!”

Miizik devam ediyordu. Her nota, sirtimdan birer
birer agagiya yuvarlanan soguk ter damlalar: gibiydi.

“Ey ruh, seni dinlemeye haziriz!” Zenobia’nin sesi
yukselmis ve ¢atlamisti.

Derken ayaklarim ¢o6ziildii, kol ve bacak sinirle-
rim tekrar ¢alismaya bagladi, su anda tek bildigim
¢ok uzakta olmak istedigimdi. Bu odadan, bu her ge-
yiyle berbat evden ne kadar uzakta olabilirse insan,
o kadar uzakta.

Digar: ¢ikip, koridordan ve merdivenlerden aga-
giya dogru kogmak icin dondiim. Ama etrafi dogru
duzgiin gormek soyle dursun ortalik o kadar karan-
likt1 ki, el yordamiyla bulabildigim sey ahsap kap:
degil agir perdeler oldu.

Perdeleri a¢tim, oda aydinlandi.

a
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“Oyuncakmus,” dedi Zenobia dudak biikerek. iki
parmagimin ucuyla kurmali oyuncak bir kedicik tu-
tuyordu. Kedinin boynunda mavi bir kurdele vardi,
¢enesinin altina bir keman yerlestirilmisti, hareketli
On patilerinden biriyle de kemanin yayini tutuyordu.
Oyuncaktan ¢ikan notalar giderek yavasladi ve en
sona geldiginde birbirine karisip durdu.

Perdeler agildiginda bir bebek odasinda durdugu-
muzu gorebilmistik. Iki bos ¢ocuk yatagi duvarlardan
birine dayanmigti. Bana yakin olan yataga oturdum.
Avuglarimi ince silteye bastirip, korkudan patlayacak
gibi olan kalbimin normale donmesini bekledim.

Zenobia, elinde 6ne uzattig ¢igegi tutarak, odanin
ortasinda bekliyordu.

Bebek odasina goz attim. Bir rafta tozlanmig ki-
taplar duruyordu. Savruk Peter, Sar: Masallar. Par-
lak renkli kumas pargalarindan dikilmig bir top,
yerde duruyordu. Sallanan bir at kosede yavasga tin-
girdiyordu. Duvarlardan birinde asihi kirli bir ayna,
egrilmigti. Aynada goriintiimii yakaladim. Yansimam
hareket ediyordu ve egri bugriiydii, sanki cam bir ay-
nadan degil de bir goliin yiizeyinden yansir gibiydi
daha ¢ok.

“Burada, tam bu odada bir ruhsal varlik oldugun-
dan eminim,” dedi Zenobia. “Sen de hissetmiyor mu-
sun? Senin de i¢inde bir frisson yok mu?”
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“I¢imde olup olmadigini séyleyebilmem igin 6nce-
likle frisson neymis, onu bilmem lazim,” dedim.

“Gizem, korku ve zevk bir araya geldiginde iginde
beliren o tath urperti.”

“I¢imde bir iirperti var, ama buna frisson diyemem
galiba. Daha ¢ok duvar kagidindan kaynaklandigini
digiiniiyorum.”

Bebek odalarindaki duvar kagitlarinda, genellikle
bagini bulutlarin arasindan ¢ikarip giilimseyen gii-
negler, Anne Kaz masalinin kahramanlari veya beyaz
citlere sarilan pembe giil tomurcuklar: olur.

Bu duvar kagidi ise tamamen farkliydi. Canli yesil
renkliydi, bir bah¢e manzarasiydi, ama ¢ok tuhaf bir
bahge. Kagidin her santiminde sarmagiklar ve asma
filizleri kaynasiyordu. Duvar kagidindaki bitkiler,
daha once bitkilerin sahip olabilecegini asla diigiine-
meyecegim renklerde, sekillerde ve biiytkliklerdey-
diler. Yapraklari kurbaga yesiliydi ve egri buigrii da-
marlari vardi. Cigekleri degerli taglar kadar parlakt.
Yildiz gseklinde, elmas seklinde, koni seklinde biiyii-
miislerdi; yani ¢icek digindaki her gekilde...

Govdesi kivrim kiveim, koyu renk dikenli yaprak-
lar1 filizlenen bir agag, duvarlardan birinin biiyiik
kismini kapliyordu. Duvarda golgeler hareket ettik-
¢e agactaki yapraklar kipirdiyor gibiydi, sanki duvar
kagidindaki bahgenin tamami hareket ediyor, kivra-
niyordu.
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“Duvar kagidi acayip ¢irkin,” diyerek katildi Ze-
nobia. “Ustelik ¢irkinliginde hicbir hosluk da yok.
Ama,” diye iki goziinii birden kisti, “eger duvar ka-
gidi gibi giindelik ayrintilara bu kadar takilirsan Eli-
zabeth, ruhlari hissetmeyi asla 6grenemezsin.”

Duvar kigidina bakmamaya ¢alisgtyordum.

Fakat birden igindeki bir gey yiiziinden irkildim.

Bir ¢ift goz.

Bir kizin gozleri. Duvarda bir kiz. Duvar kag-
dinin iginden, pencere pervazinin sol alt tarafindan
bana bakan, benden galiba biraz daha kiigiik bir kiz.

Tabii ki gercekten bana bakmiyor, dedim kendi
kendime. Nasil bana bakabilirdi ki? Kagidin deseni-
nin bir pargasiyd, o kadar.

Neyse neydi, bebek odasinda yeterince zaman
harcadigimizi diigiindiim.

“Zenobia...” diye konugmaya bagladim.

Zenobia’nin bagi geriye dogru diigmiisti, elleri tit-
riyordu. Sessiz sessiz biiyiilii s6zciikler mirildamyor
gibiydi.

“Zenobia, bence gercekten—"

“Simdi degil Elizabeth.” Zenobia agzinin i¢inden
konugmugtu. “Ruhsal varlk kendisini gostermek
uzere.”

Odaya bir golge diismiistii. Igim buz kesti birden.
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“Burada!” diye haykirdi Zenobia. “Ruhsal varlik
burada!” Kollarini agip golgeye dogru kostu. Sonra
durdu. Kollan iki yanina digiiverdi.

Golge, pencerenin 6niinde duran Bayan Sigink’e
aitti. Odaya ikimiz de fark etmeden girmisti. Zenobia
hakliydi. Bayan Sisink ger¢ekten de aniden ortaya ¢i-
kiverme sanatinda biiyiik usta olmugtu.

“Cay zilini neredeyse on bes dakika once ¢aldim,”
dedi. Kapiya yoneldi ve takip etmem i¢in de bana
isaret etti. “Babaniza sizi kiitiiphanede, doga tizerine
bilimsel bir seyler okurken buldugumu soyleyecegim.
Kitap okumaya ¢ok dalmig oldugunuz i¢in zili ¢aldi-
gimi1 duymadiginizi sdyleyecegim.”

“Tamam Bayan Sigink,” dedim. Zenobia’nin ayak-
larini yere vura vura ¢igliklar attiginin farkina varma-
masini umuyordum. “Siirekli isime karigilirken ruhsal
varliklarla nasil iletigim kurmam bekleniyor acaba?”
Zenobia kapiya gozlerini dikti. Mentegelerinden ci-
yaklama sesi ¢ikan kapi, hizla ¢arpip kapand.

Aslinda, tam da kapanamadi. Bayan Sigink araya
ayagin koyarak kapiyr durdurmustu.

“Yeni evinizi kegfetmek i¢in biiyiik bir merak duy-
maniz ¢ok normal elbette,” diyerek sanki hi¢bir sey
olmamig gibi devam etti. “Ama dogu kanadina gel-
meniz, bildiginiz gibi yasak. Sizi bir daha burada bul-
mayacagima eminim.”
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“Evet, Bayan Sigink.”

Koridor boyunca Bayan Sisink’i takip ettim, port-
releri gegtik, goblen ortiiye dogru giden merdivenleri
indik, dogu kanadindan ¢iktik.

Zenobia arkada kalmigt.

“Elizabeth!” diye seslendi, “Elizabeth!”

“Ne var?” Cok al¢ak sesle konusmugtum. Zenobia
cicegi uzatti. Solmamugti. Ustelik, tam tersi olmusgtu.
Durdum, ¢igegin tag yapraklarina dokundum. Cilgin
gibi canlanmiglardi. Govdesindeki yapraklar irilegip
oyle canli bir yegile donmiiglerdi ki paril paril parli-
yorlardi. Cigek, hayatimda gordiigiim en biyiik ve en
giizel giil haline gelmigti.

Bir ¢igegin boyle cogkuyla hayat dolmasi, ne anla-
ma gelebilirdi? Kendi kendime diigiiniiyordum.

“Bilmem,” dedi Zenobia ¢icege bakip kaglarini
catarak, “ama bir anlama geldigi kesin.”
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thvaltldan sonra Bayan Sigink gelip kahval-

t1 bigagimi ve kirinti1 dolu tabagimi 6niimden

aldi. Ama onlar1 mutfaga gotiirmek yerine, yanimda
durup kararl bir sesle “Bugiin hava ¢ok giizel, Bayan
Elizabeth,” dedi.

“Evet,” dedim. “Hava giinegli bu sefer. Aslinda Sol-
gunlar Koski’ne geldigimden beri ilk giinegli giin.”

“Elimde olsaydi, ben boyle bir giinde digar: ¢ikar-
dim. Digari ¢ikip giinesin tadimi ¢ikarirdim.”

“Yani,” dedim, “belki ben-"

“Kesinlikle evin iginde oray: buray: kurcalamazdim.
Hele dogu kanadi mi, oradan kesinlikle uzak durur-
dum. Evet, ben kesinlikle digar1 ¢ikardim. Bahgeye.”
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Orada duruyordu; bir seyler soylememi bekledigi-
ni fark ettim.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Nasil da harika bir...
eeee... fikir.”

Digarida, yiizimii gokyiiziine gevirmig, kendimi
giinegin sicakligina birakmigtim.

“Biliyor musun,” dedi Zenobia, “boyle gilimse-
diginde ¢ok saf goriiniiyorsun.”

“Boyle giizel bir giinde,” dedim ben de, “giilme-
mek Oyle zor ki.”

“Giizel higbir tarafim gormiiyorum.” Koyu renk
caml gozlitklerini takmug, siyah ipek semsiyesinin al-
tina siginmugti. Gozliikler ve semsiye, giines 151811 ba-
sindan defetmek i¢in aldigi 6nlemlerdi, dedigine gore.
“Gtines 15181 ¢cok pis bir sey,” dedi, “neyse ki,” —goz-
ligiinii burnunun wstiine indirmig, camlarin iizerinden
bana bakiyordu- “bahge yeterince heyecan verici.”

Heyecan verici mi? Ben kesinlikle ‘61’ s6zcuigunii
tercih ederdim. Agaglar kurumus, ¢imenlik kelleg-
migti. Bu bahgede canli denebilecek tek seyler yaba-
ni otlardi. Bahgedeki kug havuzunu bogacakmig gibi
saran, yerde siiriiniiyormug gibi duran yabani otlar.

Evin golgesinde kalan egimli bir patikadan yuka-
r1 dogru yiiriidiik; patikanin aralarindan gegtigi ¢ali
gillerinin hepsini tirtillar yiyip bitirmigti.
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“Sence,” diye sordu Zenobia, “bahgede yiiriiyiig
i¢in herkesin normal bulabilecegi siire ne kadardir?”

“Herkesin normal bulabilecegi siire mi?”

“Gizlice tekrar iceri sizmadan once yani.”

“Tekrar igeri sizmak m1?”

Koyu renkli gozlik camlarina ragmen, Zeno-
bia’nin su anda gozlerini devirdiginden emindim.

“Sana her geyi tek tek agiklamak zorundayim, de-
gil mi?” Yiiksek sesle ve tane tane, tipki ¢ok kiigiik
bir ¢ocuga anlatiyormug gibi konusuyordu. “Tekrar
eve girip dogu kanadinda ruhsal varlik aragtirmami-
za devam edelim, diyorum.”

“Bu iyi bir fikir mi, bilmem,” dedim. “Bak.” Eve
dogru isaret edip, yemek odasinin pencerelerinden
birindeki karaltiy1 gosterdim.

Bayan Sisink pencerede durmug bahgeye bakiyordu,
tam da bizim doniip ona baktigimiz noktaya dogru.

“O zaman burada sikigip kaldik,” diye i¢ ¢ekti
Zenobia. “Ne sikici. Biliyor musun, bebek odasinda
gercekten bir seyler hissettim. Sanki ruhsal varhkla
dolmusg gibiydi. Kesinkes, yani, kesinlikle periliydi.”

Ayakkabimin ucuyla kuru bir ot 6begini egeledim.

Isin ash, ben de o tekinsizligi hissetmistim. Bebek
odasinin o karanlik, kasvetli ortamindayken hisset-
mistim. Ustelik kapiy1 kapatip ¢iktiktan sonra bile
o his i¢imde kalmigti. Tuhaf bir duyguydu; sevimsiz,
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gitmek bilmeyen, yapigkan bir sey, tipki bir 6riimcek
aginin iginde yiiriilyormugum gibi.

“Yo00,” diye yalan soyledim. Zenobia’y: cesaret-
lendirmek istememigtim. “Bana periliymig gibi gel-
medi.”

Burun kivirdi. “Bu tiir seylere karsi, sana gore ¢ok
daha fazla duyarhyim,” dedi.

Bahgede oyalaniyorduk. Yakindan bakinca yabani
ot oldugu ortaya ¢ikan bir ¢igegi koparmak i¢in dur-
dum. Bir ara ¢omelip, topragin iizerinde yavas yavas
hareket eden bir siimiikliibocegi seyrettim. Zenobia
sadece bir kere durdu, o zaman da yerden bir kug ka-
fatasimi aldi. “Tam yatak odamizdaki mavilikle baga
cikabilecek bir gey,” diye agiklad:.

Giines saatine gelmigtik. Zenobia saatin tagtan yi-
ziine diigen golgeyi inceledi. “Dokuz buguk,” dedi.
“Ya da olsun olsun ona ¢eyrek var.” Sonra saatini agip
kontrol etti. “Tami tamina sOylemek gerekirse, dokuz
otuz ii¢. Bu da, Bayan Sigink’in bizi 6gle yemegi i¢in
¢agirmasina daha saatler oldugu anlamina geliyor.”

“Bahgeden simdiden sikildin mi? Istersen oyun
oynayalim.”

“Oynamak mi1? Hi¢ oyun oynamadigimi biliyor-
sun, Elizabeth.”

“Piknige ne dersin? Yosun sandvigleri yapabiliriz.
Eglenirdik.”
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“Piknik mi?” Zenobia elini abartuli hareketlerle
alnina gotirdii. “Hasta oluyorum galiba.”

“Gergek insanlar piknikleri sever,” diye mirildan-
dim.

Neyse ki Zenobia beni duymadi. Solgunlar Kosg-
kii’ndeki ilk sabahimizda pencereden gordiigim it
¢alilar1 dikkatini dagitmigti.

“Bu bir labirent!” diye bagirdi. “Bahge labirenti!”

Calilara yaklagtim. Bir zamanlar labirent geklinde
budandiklarini gorebiliyordum. Ama gimdi yaprak-
sizdilar ve oyle acayip biiyimiglerdi ki aralarindan
gecebilmek i¢in daracik bir patika kalmigti. Tam or-
tasindaki agacin ¢iplak dallari, karman ¢orman ¢a-
lilarin tizerinden yukariya dogru uzaniyordu, dallar
sanki bir yildirimin zikzaklarina benzer sekiller olug-
turmugtu.

“Cit ¢alilarinin da, yani... bir gesit yesil olmasi
beklenmez mi?” diye sordum. “Bir de sanki bu kadar
keskin olmamalari lazim, degil mi?”

“Yesil, bahgelerde gereginden fazla 6nem verilen
bir renk,” dedi Zenobia. “Ben bu gri-kahverengi ka-
risimini tercih ederim.” Girig agikhgindan siirtiinerek
gecip labirente girdi. “Geliyor musun?”

Durakladim.

“Eglenceli bir seyler yapmak istedigini soylemis-
tin,” dedi, “iste sana eglence.”
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“Eglencelidir herhalde.” Labirente kararsizlikla
baktim. “Bir kere yapbozlar eglencelidir. Eh, labirent
de aslinda bir gesit yapboz degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Zenobia. Giines semsiyesini
aceleyle kapatip ¢alilarin arasinda kayboldu.

Arkasindan ileri dogru atildim. Dikenler giysile-
rime takiliyordu. Dallar 6yle kalindi, 6yle birbirine
dolanmigt1 ki aralarindan giinesi goremiyordum.

“Gozlerini dort ag,” dedi Zenobia arkasina baka-
rak. “Bizden once labirente girip de” —sesini algaltip
korkunglagtirdi- “bir daha ¢ikamayanlarin iskeletle-
rini gorebiliriz.”

Saka yaptigini biliyordum ama yine de kegke boy-
le seyler soylemeseydi. Geldigimiz yolu ¢oktan kay-
betmigtim. Keske digarida, bahgede, giivende kalmig
olsaydim.

“Saka yaptigimi nereden ¢ikardin?” diye seslendi
uzaktan.

Iste tam o anda, Zenobia’dan neredeyse nefret et-
tim. Ondan ve korkularimla eglendigi zalim sakala-
rindan uzaklagmayi her seyden ¢ok istiyordum. Ama
bu karanlk ve giderek karanliklasan labirentte yalniz
olmadigimi bilmek i¢in de, yakininda olmayi en az o
kadar ¢ok istiyordum.

Boylece yakininda kaldim, elbisesinin eteginin he-
men Oniimde higirdadigini duyabilecegim kadar ya-
kininda.
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“Heyy!” diyerek ayaklarinin ucuna yiikseldi. “La-
birentin merkezini gordiim gibi sanki.”

“Nerede?” Gormek igin kendimi zorladim.

“Biraz sonra varacagiz. Biliyor musun, hikayelere
gore, eskiden korkung canavarlari tuzaga diisiirmek
i¢in labirentleri kullanirlarmis.”

“Yapma,” dedim yavasga.

“Labirentteki Minotor gibi.” diyerek devam etti,
“Eger talihsiz biri labirentte kaybolursa, Minotor
onu yakalayip yerdi.”

Cesaretimi toplayip, “Sus Zenobia,” dedim. “Yeter.”

“Kemiklerini un ufak ederdi,” dedi. “Kanlarin
icerdi.”

Iki yanimdaki ¢alilar ¢ok sikistiriyordu. “Sus ne
olur!” Sesim boguk ¢ikiyordu. “Daha fazlasini duy-
mak istemiyorum.”

Zenobia doniip kiigiimseyerek bana bakti. “Bu-
nun sadece hikaye oldugunu séyledim ama, sGyleme-
dim mi?”

“Hikayeler de korkutucu olabilir,” diye fisildadim.

Calilar labirentin merkezindeki bir bosluga agildi.
Kivrim kiveim, koyu renkli bityiik bir ey 6niimiizde
yitkseliyordu. Nefesim kesiliverdi, dikenli bir ¢alinin
arkasina saklanabildigim kadar saklandim, Zenobia
beni bulup agikliga ¢ekene kadar.
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“Gordiin mii?” diyerek cevreyi isaret etti. “Cana-
var yokmus. Yalnizca bir aga¢. Bana sorarsan, ¢ok da
guzel goriinugli bir agag.”

Yakindan bakinca, aga¢ uzaktan goriindugi ha-
linden daha bile korkun¢ duruyordu. Gri renkli ve
¢iplakti, koklerinin hepsi topraktan ¢ikmigti. Kiril-
gan ince kemikler gibi havada sallaniyorlardi.

“Her zaman igin,” dedi Zenobia, “6li agaglar: ya-
sayan agaclara tercih ederim. Bana gore 6li agaglar-
da ¢ok ¢arpici bir dram havasi var.”

“Tam olarak olu degil,” deyip, agacin govdesinin
alt kisminda topraga hala bagl olan ciliz kokleri gos-
terdim.

“Omrii pek uzun siirmeyecek ama,” dedi Zeno-
bia, ayakkabisinin ucuyla kokleri yoklayarak.

Cizilmig ayakkabilarima, yirtik ¢oraplarima bak-
tim. Agacin kivim kivrim kokleri, midemde de bir
burulma hissi yaratiyordu.

Zenobia surat asti. “Yani Elizabeth, bir agagtan
da sadece sen korkarsin.”

Yine de Zenobia, labirentten geldigimizden daha
hizli ¢ikt1 ve kendimi arkasindan bahgeye attigimda
elimi goyle hafifce bir sikti.

p A

Bizi dogrudan bahgenin sonuna gotiiren patikadan

yukariya yiriidiik. Patika en tepeye varincaya kadar
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diklestikge diklesti. Orada bahge aniden bitiyor ve
doga tiimiiyle degisiyordu. Bu noktadan sonra sinir-
lar1 tag duvarlarla isaretlenmig ¢ayirlar vardi. Daha
da otelerde, bir ¢an kulesinin tepesini ve Solgunbayir
kasabasinda olduklarini tahmin ettigim birkag evin
arduvaz tagindan, gri ¢atilarim gorebiliyorduk.

Cayirlardan birinde, bagi 6ne egik bir karalt var-
di. Babamd: bu. Bir geyi incelemek i¢in 6ne dogru
egilmisti. Bir ¢icekti belki? Ya da yabani bir ot? Cok
uzak oldugumuz i¢in bir gsey soylemek miimkiin de-
gildi. Not defterini gikarip bir seyler yazdi. Igim fe-
rahlamigti biraz.

Yagmur damlalari saglarima ve omuzlarima dis-
meye bagladiginda, bir siiredir onu izliyordum. Yii-
ziimii, kapkara bulutlarin simdiden kapladig: gokyi-
ziine ¢evirdim.

Zenobia kararan gokyuziine kargi zafer kazanmg
gibi sintiyordu. “Bayan $isink su anda disarida do-
lasmani bekleyemez. Hadi dogruca” —koluma asil-
mugti— “dogu kanadina ve ruhsal varliga! Acele eder-
sek, ote diinyaya agilan sir perdesini 6gle yemeginden
once aralayabiliriz!”

Eve dogru yola koyulurken arkasindan beni de
cekigtiriyordu. Ama yagmur daha da artmg, rizgar
yiziimiizii kamgilamaya baglamigti.
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Cok ge¢meden yagmur Oniimuzde sanki buzlu
camdan bir duvar olugturmugtu. Evi goremiyordum.

Biraz Otede, yamagta, mavi misafir odasinin pen-
ceresinden gordigum yikik dokiik kuliibe vardi. Ze-
nobia’nin omzuna dokunup ona kuliibeyi gosterdim.
“Suraya,” dedim.

Kostugumuz kuliibenin dig1 ¢amurla ve yemyesil
yosunlarla kapliydi. Ama igerisi sicacikti. Her tarafi
bitkilerle doluydu. Bitkiler pergola ¢itlerine tirman-
mug, saksilar1 doldurmuglardi. Gergek, yesil, capcanli
bitkiler. Derin bir nefes alinca, topragin kokusu ve
sanki tady, cigerlerime doldu.

“Burasi da ne boyle?” diye sesli diigindiim.

“Burasi fidanlk,” diye bir ses geldi. Derinlerden
gelen yumugak bir sesti, ‘s’ ve ‘f’ seslerinde yilanimsi
bir tislama hissetmigtim.

Irkildim. Zenobia bile iirkmiistii. Elindeki kus ka-
fatas yere dugiiverdi.

Bitkilerin aralarindan bakinca, sesin sahibi olan
adami gordim. Teni, sogan ya da pirasa gibi, bem-
beyaz ve parlakti. Cok mu yagliydi yoksa geng miydi,
anlagilmiyordu. Camurlu bir gomlek giymis ve soluk,
eski bahge eldivenleri takmigti. Odanin ortasindaki
calisma tezgahinin bagindaydi. Oniinde bir saksi ¢i-
cegi vardi, ¢ok giizel bir ¢igek. Yapraklar acik yesil-
di, yapraklarin arasindan agik pembe ¢igekler sanki
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goz kirpiyordu; gigeklerin tag yapraklari, dantelli i¢
etekler gibi kat katt.

“Affedersiniz,” dedim. “Sizi rahatsiz etmek iste-
memistim.”

“Hi¢ sorun degil,” dedi adam; sesinin kulaga ne
kadar hos geldigini fark ettim. “Burasi sizin eviniz
Bayan Elizabeth. Ben sadece bah¢ivanim. Izninizle,
babanizin Solgunlar Kogkii’'ne donmesinin ne kadar
hog oldugunu séyleyebilir miyim, sizin burada olma-
mz da aym sekilde. Anneniz yok galiba?”

“O gitti,” dedim.

“Insanlar gider bazen,” dedi yumusak bir sesle.
“Bitkiler gibi topraga kok salmamiglardir.”

Oyle bir giiliimseyisi vardi ki insan daha yakinin-
da durmak istiyordu. Tezgaha yaklagtim. Zenobia da
yaklagti. Biz aralarindan gegerken bitkiler higirdadi.

Yakininda durunca, firfirh pembe ¢igekleri olan
bitki pudra gekeri gibi kokuyordu. Zenobia yuziini
burusturarak, “Bu igren¢ kokuya dayanamiyorum,”
dedi. Sonra da fidanligin yosunlu, karanlik kogelerin-
den birine dogru gozden kayboluverdi.

Bitkiye hayranlikla bakarak oldugum yerde kala-
kalmigtim.

“Onu sevdiniz galiba,” diye sordu bahgivan.

“Evet,” dedim. “Cok sevdim. Daha 6nce hi¢ bu
kadar guzel bir ¢igek gormemigtim.”
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Bahg¢ivan guliimsedi. “Bu ¢ok giizel bir turdiir,”
dedi. Sonra, eldivenli ellerinden biriyle ¢igegi iyice
kavrayip onu topraktan ¢ikarniverdi. Cigegi havada
tutuyordu, boylece incecik, sallanan koklerini gore-
biliyordum.

“Ne yapiyorsunuz?” diye haykirdim.

“Asilama,” dedi. Kocaman, pasli bir bah¢e maka-
sina uzand: ve ¢igegi koklerinin iistiinden kesti. Cige-
gin govdesini keserken makasin bigaklarindan ¢ikan
gicirtil siirtiinme sesi sanki bir qiglik gibiydi; sanki
zavall ¢icek aci ig¢inde bagiriyordu.

“Asilama ¢ok zalimce bir seye benziyor,” dedim.

“Ne ige yaradigini bilseydiniz, boyle soylemezdi-
niz Bayan Elizabeth. Agilama sirasinda iki bitkiyi alir,
onlar birlestirirsiniz. Bakin gimdi, buradaki, kaynak
kokimuz.” Sogan sekilli koca govdesi ve topuzlu dal-
laniyla irice bir ¢aliy1 kaldirip masanin ustiine koydu.
“Cok kuvvetli kokleri var. Goriiyor musunuz?” Isa-
ret parmagiyla koklerden birini topraktan ¢ikardi.
Kok bagparmagim kadar kalindi. Sonra koki tekrar
topragin igine ittirdi.

“Bu da,” —parg¢alar1 masanin iizerinde duran diger
cigegi gosterdi— “kiiltiir bitkimiz. Kiiltiir bitkisinden
bir surgiinii kok kaynagiyla boyle birlegtiriyoruz.”
Bir sicim aldi, kiiltiir bitkisinin yegil govdesini kay-
nak bitkinin govdesine sikica bagladi; digimii o ka-
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dar ¢ok sikt1 ki, sicim ¢igegin siirgiinlerini patlatip
Ozsuyunu digari salmasina neden oldu. “Boyle boyle,
bir siire sonra birbirlerine sarilip kaynayacaklar. Iki
bitki birbirine o kadar yakin biiyiiyecek ki, bir siire
sonra tek bitki haline gelecek. Giizel pembe ¢igekler
acan bir bitki. Ekildigi toprakta uzun bir 6miir siire-
bilecek kadar saglam, kalin kokleri olan bir bitki.”

Pembe ¢igekli bitkinin 6niimde duran kesik par¢a-
larina baktim. “Yine de pek hog bir sey degil bu, sey
agisindan bakinca, kilt... killit...”

Bahgivan, “Kiiltiir bitkisi,” diye diizeltti ve tekrar
gulimsedi —nasil da sevecen bir giilimsemeydi- son-
ra da ¢igegin kesiklerini eliyle stipiiriip yere attu.

Tekrar bah¢e makasina uzandiginda gozlerimi ka-
¢irdm. Daha fazla agilama izlemek istemiyordum.
“Galiba,” dedim, “sizi bu kadar rahatsiz ettigim yeter.”

Zenobia’ya bakindim ama bitkilerin arasinda goz-
den kaybolmustu.

Kuliibenin uzak kogesinde bir gangirt1 oldu. “Bir-
ka¢ saks: iste,” dedi Zenobia yesilliklerin i¢inden
cikarken. “Kazayla birka¢ tanesine tekme atmig
olabilirim. Ama bak!” Keskin kiskaglarindan biri
boglukta sallanan 6li bir bocegi ve bir avug dolusu
kuru yaprag: kaldirmig, gosteriyordu. “Kus kafata-
siyla yakisacaklar.”
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Digari ¢ikarken doniip omzumun iizerinden arka-
ya baktim. “Tamgtigimiza memnun oldum,” dedim
bahg¢ivana.

“Ben de Oyle,” dedi, hala gillumsiiyordu.

Yagmur simdi sadece ¢iseliyordu. Tiil gibi ince, 1s-
lak bir sisin i¢inden gegerek eve geri yiiriidiik.

“Fidanlik sence de biraz tuhaf degil miydi?” diye
sordum Zenobia’ya.

“Ne agidan tuhaf?”

“Igerisi o kadar harika ve yesildi, o kadar giizel
kokuyordu ki. Sanki Solgunlar Kogki ile hig ilgisi
yokmus gibiydi.”

“Burada, bahgede de bir siirii yesillik var,” dedi
Zenobia.

“Buradakiler sadece yabani otlar, 1sirganlar,” de-
dim. “Bagka hig bitki yok, hig ¢igcek yok.”

“Fidanliktaki bitkileri hepsi agir1 parlak ve canly-
di, bana kalirsa,” diye burun kivirdi Zenobia. “Tek
sevdigim, o Frankenstein bitkisi oldu. Bah¢ivanin iki
bitkiyi birbirine agilamasi ¢ok acayip giizel bence.
Muhtegem bir zalimligi var.”

Ben bir gey soylemedim. Agilamay: hi¢ sevmemis-
tim; bence pembe ¢igekli bitki igin kesinlikle aci1 verici
bir seydi. Galiba, aptalligim yiiziinden anlayamadi-
gum bir seydi bu. Bir kere, bah¢ivan ¢ok nazikti. Ay-
rica agilamanin bitkinin iyiligi i¢in oldugunu da agik-
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lamigtr. Yine de, bitkinin bah¢e makasiyla kesildigi
andaki ¢1glig1 kulaklarimdan gitmiyordu.

Babam 06gle yemegi i¢in asagiya inmedi. Aksam
yemegine geldi ama. Her zamanki yerine, masanin
kargimdaki ucuna oturdu.

“Giiniin nasil gegti baba?” Soruyu, ¢ikarabildigim
kadar yiiksek sesle sormugtum.

“Verimli,” dedi. Catalini birakt1. “Ogleden sonra-
mi, papatyagiller ailesinden ¢ok ilging ¢igek 6rnekle-
rini inceleyerek gecirdim. Sanirim Asteracea Agriant-
bus ile Asteracea Leucoptera arasinda, daha onceki
¢aligmalarda atlanmig olan bazi 6nemli baglantilar
olabilir.” Tabagindaki biftege geri dondii, kayis gibi
eti bigagiyla kesmek i¢in uzunca bir zaman harcadu.

Konugsmamizin bittigini sanmigtim. Ama birden
bagini kaldirip sordu: “Ya sen Elizabeth? Galiba gel-
digimizden beri seni ¢ok yalniz biraktim. Solgunlar
Koskii’ne giizelce alistyor musun?”

“Eski evden degisik tabii,” dedim. “Ama sevece-
gim galiba. Hem bahge de ¢ok daha biiyiik.”

Yutkundu, pecetesiyle biyiklarini hafifce sildi.
“Korkarim bahgenin fena halde bakima ihtiyaci var.”

“Bahgivan halleder bence,” dedim.

“Hangi bah¢ivan Elizabeth?”

“Bizim bahg¢ivan. Bugiin bahgeye ¢ikmigtim. Onun-
la tamigtim. Fidanhkta.”
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Babam pegetesini burugturup tabaginin yanina bi-
rakti. “Bayan Sigink,” diye seslendi.

Bayan Sigink aninda yaninda belirdi.

“Sanki sihirbazlik numaras: gibi,” dedi Zenobia
hayranlikla. “Sadece ismini sGyliiyorsun... ve” —par-
maklarini giklatti- “igte burada!”

“Bayan Sigink,” dedi babam, “bir bah¢ivan mi
tuttunuz?”

“Heniiz uygun birini bulamadim Doktor Minl,”
dedi o da.

“Peki, Elizabeth neden bugiin bahg¢ivanla tanigti-
gin1 soyliyor bana?”

“Bilemeyecegim efendim. Bu evde kesinlikle bah-
¢ivanimiz yok.”

Babam masanin ucundan bana kaglarini ¢att1. “Bi-
liyorsun yalan soylemek yanlig bir ey, Elizabeth.”

“Yalan soylemiyorum! Onu gordiim! Zenobia da
gordi!”

“Yeter.” Babam bunu soyleyerek tabagini ittirdi.
“Bu is ¢ok uzad artik.”

Babam aksamin geri kalanini kiitiiphanede yalniz
bagina gegirdi.

O gece uyuyamadim. En sonunda, karanlikta el

yordamiyla mumu ve Bitki Krallig: kitabini arayip
buldum. Yastigima dayanip oturdum ve kitab: a¢tim.
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Saatin zamani duyuran vuruglarini dinleyerek ki-
tabi okudum.

On bir bugukta ¢ok yillhik otsu bitkileri okuyor-
dum. On bir kirk begte yillik bitkilere ge¢migtim. Ve
sonra, saat on ikiyi vururken sayfayi ¢evirince, kitabi
son okudugumda (ya da riiyamda) gordiigiim ayni
yesil, kivrimli yaziyla kargilagtim.

eni prensin dogumuyla birlikte, biitiin Kral-

Gk, sevingle dolmugs. Sarayda bayrak, direjine
bayrak_ cekilmis; asiinda tam bayrak,degilmis de bu,
Ripkirmizi bir sardunya gigegiymis. Kralliktaki biitiin
¢igeRler coskuyla agmugslar, anlar ¢iceR tozlanndan
sersemlemis halde ugusuyorlarms.

Oglan biiyidiikce daha da sevimli olmusg, herkes
de onu ¢ok sevmis. Ne yazik Ri ¢ocukcagiz yedinci
yas giiniinde hastalanmg. Rengt yesilden soluk, yesile
sonra da beyaza donmiis, yiizii acidan Raskat: olmus.
Kral Rutlamalar sirasinda dans etmeleri igin anlagtiji
gekirgeleri geri gondermiy, pasta Resildikten sonra bag-
layacak giil yapragr yagmurunu da iptal etmis. Bah¢t-
vanbag: ¢agnlmyg, o da nce higbir terslik bulamamus.
Epey sonra ise, prensin kKoklerinin topraktan ¢iktijim,
Kiiflenip yumugsadigim ve uglanmn ¢iinidiigiinii fark,
edebilmis. O gece Riigtik prens 6lmiis.

Bir sonraki sayfada yesil, kivrimh yazi bitiyordu.
Kitabin kalan sayfalarin1 parmaklarimla hizli hizh
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¢evirdim, tek gordiigiim daha onceki sikig tikig si-
yah harflerdi. Yesil yazilarin oldugu onceki sayfaya
donmeye ¢alignm. O sayfa da orada degildi aruk. O
sayfayi gercekten goriip gormedigimi bilemiyordum.

Mumu iifleyip bagimi yastiga koydugumda uyu-
yamayacagimdan emindim. Ama hemen uyumus ol-
maliyim ki ritya bile gordiim.

Rilyamda, tek bagima bahgedeki labirentte yiirii-
yordum. Dallar kollarima, saglarima takiliyorlardi.
Sanki labirent beni yutmak istiyor gibiydi.

Carsaflara dolanmig halde uyandim.

'

Bayan Sisink kapida belirdiginde yataktan yeni
kalkmigtim. “Babaniz sizi gormek istiyor,” dedi.
Elimdeki sa¢ fir¢asina ve ¢oraplh ayaklarima bakip
ekledi: “Hemen.”

Ayakkabilarimi ayagima gegirip baglamadan, sa-
¢im1 da taramadan babamin ¢aligma odasina kogtum.

Kapida durup sakinlesmeye ¢abaladim.

Kap: gicirdayarak agildi, babami masasinda go-
rebiliyordum. Cevresi ¢igeklerle doluydu. Ornek
toplama kavanozlarinda pamuk gibi beyaz yaprak-
I gigekler, yildiz gekilli mavi gigekler vardi. Kartlara
yapistirilmig kuru ¢icekler masanin iizerine sagilmig-
ti. Babam bagini bir kitaba egmigti. Onu tekrar igine
donmiig gordiigim igin ¢ok mutluydum, su anda ra-
hatsiz etmek zorunda oldugum i¢in de uizilliyordum.
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“Otur litfen,” dedi babam igeri girdigimde, ben
de oturdum. Kalemini birakti, donip bana bakti.
“Elizabeth,” dedi. “Belki de olmam gerektigi kadar
ilgili bir baba olamadim sana, su... su... yani her sey
olup bittiginden beri...”

Annem gittiginden beri, demek istiyordu.

“Yalnizsin,” diye devam etti. “Yalniz bir ¢ocugun
da, nasil desem, yalniz olmadigini hayal etmesi ¢ok
normal. Zenobia. Bah¢ivan. Onlari nigin uydurdu-
gunu, var olduklarini diigiinmenin sana ne kadar iyi
gelebilecegini anhyorum.”

“Sana,” diye basladim, kuru bir sesle, “Zeno-
bia’nin hayali olmadigini anlatmigtim.”

“Ancak bu tiir hayallerine yeterince anlayig gos-
terdim,” dedi sanki hi¢cbir sey sOylememigim gibi.
“QOzel bir d6gretmen tuttum. Derslerinle ilgilenecek.
Solgunlar Kogkirne geldigimizden beri ¢ok ihmal et-
tik onlari. Sana can yoldagi da olacak.”

“Can yoldas1 istemiyorum.”

“Zenobia’y1 unutmana yardim edecek.”

“Zenobia’y1 unutmayacagim.”

Elini kaldirip susmam gerektigini igaret etti.

“En iyisi bu,” dedi.

Kitabina dondi. Konugmanin bittigi anlamina ge-
liyordu bu. Yavagga ¢ekilip alt kata donmekten bag-
ka yapacak sey kalmamigti.
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Iki giin sonra, kiigiik bir bavul, kocaman bir sap-
ka kutusu ve bir tavsiye mektubu ile Bayan Sefkat
geldi. Sik eldivenler giydigi elleriyle uzattigi mektup,
Bayan Aurelia Smith Ustiin Ogretmenler Okulu’ndan
alinmigt.

Ona harap durumdaki evi ve 6l bahgeyi gezdir-
dik, geziden sonra heyecanla ikisini de ‘buyileyici’
buldugunu anlatti.

Yemekte, Bayan Sisink’in ag¢ilik yetenegini ovdii.
Bayan Aurelia Smith Ustiin Ogretmenler Okulu’nda-
ki hayati hakkinda anlattigy, i¢inde devrilen bir mii-
rekkep hokkasi, kagan bir kegi ve bir ustiin hizmet
madalyasi gegen hikaye sirasinda, babamin yuziinde
ufak bir giilimseme belirmesini bile sagladi.

Tabaklar kalktiktan sonra, “Miizik sindirim igin
cok faydalidir,” diyerek 1srarla piyanonun iizerindeki
ortuniin kaldirilmasini istedi. Soguk ve bog balo oda-
s1, ben oyle istedigim i¢in piyanonun sadece beyaz
tuglarim kullanarak ¢aldig: bir garkiyla dolmugtu.
Babam nota sayfalarini onun igin ¢eviriyordu. Bayan
Sisink bile, odanin bir kogesinde, bagini mizikle bir-
likte sallayarak tempo tutuyordu.

Zenobia, Bayan Sefkat’ten aninda nefret etti.
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ayan Sefkat ile derslerimiz ertesi giin bagladi.

Muiizik odasi bir derslige ¢evrilmigti. Bayan Sef-
kat’in masasi tahtanin 6niindeydi. Benimki pencere-
nin yanindaydi. Zenobia ise pencere egigine oturmus-
tu.

“Bence,” dedi Bayan Sefkat, elinde bir parga tebe-
sirle, “geometriyle baglayalim. Ne kadar erken bag-
larsak o kadar erken kurtuluruz ondan!”

“Nigin 1srarla diglerini gosteriyor bize?” diye sor-
du Zenobia.

“Gulumsiiyor,” diye fisildadim.

“Giilimsedigine emin misin? Diglerini gostererek
hirliyor olmasin?”
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Bayan Sefkat tahtaya bir dizi iiggen ¢izmigti. “Sim-
di,” dedi negeyle, “Yunanl matematikgi Pisagor hak-
kinda neler biliyorsun?”

“Ofkeli bir kalabalik tarafindan feci sekilde 6ldii-
riulmiistii,” dedi Zenobia.

“Higbir sey,” dedim, yiiksek sesle ve aceleyle,
“higbir gsey bilmiyorum.”

“Pekala,” dedi Bayan Sefkat, “Pisagor benim en
sevdigim sekille, yani tiggenle ilgili ¢ok biiyiileyici bir
Ol¢iim kurali icat etmigti.”

Bayan Sefkat’in verdigi problemleri ¢ozerken, al-
cak sesle kurali fisildiyordum. “Hipoteniisiin kare-
si,” diye tekrarliyordum, “kargisindaki iki dik kena-
rin karelerinin toplamina esittir. Hipoteniisiin karesi,
kargisindaki iki dik kenarin karelerinin toplamina
esittir.”

Bayan Sefkat kontrol etmek i¢in defterimi aldigin-
da, Zenobia kendinden hognut bir gekilde giilimsedi.
O anda, defterime ¢ok fena bir gey yaptigini anladim.
Bayan Sefkat tek kelime etmeden defteri sirama geri
birakti. Defterimde, benim ii¢genlerimin karg: sayfa-
sina Bayan Sefkat’in yiizi ¢izilmigti. Zenobia gozleri
tabak gibi yuvarlak ve sas1 ¢izmigti. Agzi, bir kopek-
baligininki gibi kocamandi ve diglerle doluydu.

“Zenobia yapt1!” Ne yaptigimi anlayamadan so6z-
ciikler agzimdan firlamigti. Ellerimle agzimi kapadim.
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“Baban bana Zenobia’dan bahsetmigti,” dedi Ba-
yan Sefkat. “Goriiyorum ki kendisi ¢ok yetenekli bir
sanatgl. Belki sen, ben ve Zenobia yemekten sonra
bir resim dersi yapabiliriz.”

Gozlerimi kisip gizlice Zenobia’ya baktim. “Ne
harika fikir,” dedim, bir yandan da Bayan Sefkat’in
yaptig1 gibi negeyle giilimsiiyordum.

“Ondan kurtulmak zorundayiz.” Zenobia mavi
yatak odasindaki mavi yatak ortiisiiniin tizerine otur-
mustu. “Asil soru, nasil?”

Ben o sirada, 6gleden sonra ¢izdigim resimleri
acip halinin tzerine seriyordum; bir kirpi, bir 6bek
egreltiotu, bir ¢ekirge. Simdi durup bakinca, ¢ekirge
biraz orantisiz olmugtu, yine de ¢izdigim antenlerle
hala gurur duyabilirdim bence.

“Ben ondan kurtulmak istemiyorum,” diye yanit-
ladim, sesim ciimlenin sonuna dogru Gyle bir yiiksel-
di ki sanki soru sorar gibi olmugtum.

Zenobia sol kagini hafif¢e kaldirdi. Odanin sogu-
dugunu hissettim ve geceligime iyice sarindim.

“Onu sevdim,” dedim, bu sefer sesimi daha karar-
It ¢ikarabilmigtim.

Odadaki soguk daha da keskinlesti ve nereden
geldigi belli olmayan bir riizgar ¢ikti. Riizgardan sag-
larim yiiziime goziime dolanmig, pencereler ardina
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kadar a¢ilmigti. Halinin tizerindeki resimler ugusup
havada siiziilmeye bagladilar.

“Zenobia!” Ayaga firlaylp onlar1 yakalamaya
¢aligtim ama ne zaman bir resme yaklagsam hemen
ulagabilecegimden biraz daha yiiksege uguyordu.
Riizgar daha da kuvvetlendi; resimlerin havada yiik-
selmesini, biraz daha yiikselmesini, sonra da birer bi-
rer agik pencereden gecenin igine ugmasini seyrettim.

Riizgar kesildi.

Odadaki soguk hava gitti.

Pencereler kapand.

“Bu ¢ok gereksizdi,” dedim, gergin bir sesle.

“Zaten pek giizel degillerdi,” dedi Zenobia. “O
cekirge orantisiz olmugtu.”

Mavi yatak ortiisiiniin iizerine uzandi, Ote Diin-
ya kitabini agti. Tamamen kitapta okudugu sayfalara
dalmig gibi davramiyordu, Yedinci Boliim: ‘Ruhlari
Yakalamak ve Ruhlar1 Anlamak, Ruhlardan Gelece-
gi Ogrenmeye Giris.’ Iyi geceler dedigimde de beni
duymamug gibi yapti.

Zenobia’nin Bayan Sefkat’i korkutup kagirma
cabalari, kiigiikk seylerle bagladi. Derslerde, Bayan
Sefkat’in hemencecik riizgara veya kendi dalginlig:-
na baglayabildigi baz1 seyler oluyordu. Okuyacag:
pargay: buldugu anda kitaplarin sayfalarinin birden
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ucusup karigivermesi gibi. Duvarlardaki resimlerin
kancalarindan kopup aniden yere diigmesi gibi. Ya
da bagindan ¢ikardigi sapkasinmi sonra higbir yerde
bulamadig: giin gibi. Sapka ne masasinin ¢ekmece-
lerinde ne de kapinin yanindaki askidaydi. Bayan $i-
sink gelip de sapkanin kilerde jambonlarin yaninda
ne aradigini soruncaya kadar onu bulamamigtik.

Bir de, hayatimda ilk kez, Zenobia ile konugmu-
yorduk. Daha dogrusu, birbirimize bir gseyler soylii-
yorduk ama ¢ok ¢ok dikkatli bir gsekilde ve konu asla
Bayan Sefkat’e gelmiyordu.

O yuizden olan biteni Zenobia’nin yaptigim kanit-
layamazdim, ama siipheleniyordum. Bir giin Bayan
Sefkat resim dersi i¢in boya kutusunu ag¢tiginda, bii-
tin boya tiiplerinin gittigini ve yerlerinde de kokus-
musg, kaskati 6li bir fare oldugunu goriince, suphele-
rim dogruland:.

Bayan Sefkat kutuyu agarken, Zenobia, onun ne
yapacagin gormek igin sinmig, giilmeye hazir bir ge-
kilde bekliyordu. Ama Bayan Sefkat fareyi ¢abucak
ortadan kaldirip soyle dedi: “Bir daha diigiindiim de,
bugiin en iyisi karakalem resim ¢aligalim.”

Resim ¢izerken Zenobia’ya sirtimi dondiim. Par-
maklarim kalem yiiziinden 6nce gri sonra da simsi-
yah olmustu.

“Hi¢ komik degildi,” dedim ona dersten sonra.
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“Komiklik igin yapmadim ki.” Ofkeyle firlayip
gitti.

“Ne yapmaya ¢aligtigini biliyorum,” diye arkasin-
dan bagirdim. “Bu da hi¢ hoguma gitmiyor.”

Bayan Sefkat yanima gelip benimle yiirimeye bag-
layinca, beni bagirirken duymus olabilecegini fark et-
tim; bogluga bagirdigimi sanmig olmaliydi. Ne kadar
kizardigimi gormemesi i¢in ellerimle yanaklarimi ka-
patip, “Ben sadece Zenobia’ya diyordum ki... yani,
oli fareyi. O yapti. Benim bu igle higbir ilgim yok,”
diyebildim.

“Bir an bile senin yaptigini1 diigiinmedim,”

Bagimi kaldirip ona baktim. “Gitmeyeceksiniz,
degil mi?”

“Gitmek mi?”

“Yani, gey yiiziinden...”

“Fare yuziinden mi?” Guligi ¢ingirak gibi negeyle
¢inladi. “Ustiin Ogretmenler Okulu’ndaki daha ilk
sabahimizda canli ve 6lii fareleri igledik biz; sonra da
oriumcekleri, bocekleri ve siiriingenleri... Beni kor-
kutmak i¢in 6li bir fareden ¢ok daha fazlasi lazim.”

Dedigi gibi de oldu, masasinin iist cekmecesi top-
rakla ve kivrim kivrim solucanlarla dolduruldugunda
goziini bile kirpmadi. Atlasinin sayfalarindan Afri-
ka kitasi tamamen yok oldugu zaman da. Tahtaya
dogru yiirimeye ¢aligip ayakkabilarinin onu sadece
pencereye gotiirdiigiini anladigi zaman da.
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Bayan Sefkat’in, uysal tavirlari ve 1isiltilli giiliimse-
mesiyle Zenobia’y: alt edebilecegini diigiinmeye bag-
lamigtim.

Zenobia’nin kaba sakalar1 giderek daha acimasiz
olmaya baglamigti ama yaptig1 hicbir sey Bayan Sef-
kat’in sakinligini bozamazmig gibi goriiniiyordu.

Yagmurlu bir persembe sabahina kadar.

O giin tarih dersim vardi. Bayan Sefkat tahtanin
oniinde ayakta duruyordu. Zenobia Bayan Sefkat’e
gozlerini dikmig bakiyordu. Gozleri parlayarak ona
odaklandigini gordim. Her zamanki yaramazlikla-
rinin ¢ok daha o6tesine gegecek bir sey planladigini
anlamam gerekirdi aslinda.

“Bugiin 6zel bir giin,” ~Bayan Sefkat kutudan bir
tebesir aldi- “giinkii bugiin, simdiye kadar yagamig
en ilging insanlardan birini igleyecegiz.”

Tahtaya ‘Leonardo da Vinci’ yazdi. Son ‘i’nin nok-
tasin1 koydugunda tahta duvara ¢arparak one arkaya
sallanmaya bagladi. Bayan Sefkat tahtay: tuttu.

“Evet bakalim,” diye devam etti, “Sinyor da Vinci
hakkinda neler biliyorsun?”

Bir kitapta, ellerini kucaginda kavusturmus, yari
giiliimseyen bir kadin resmi gordiigiimii hatirladim.

“Bir ressamdi,” dedim.

“Aferin Elizabeth!” Bayan Sefkat’in yuzii parla-
mugt1. Karsiliginda kendi yiiziimiin de 1g1ldadigini his-
sedebiliyordum.
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“Bir ressamdi,” dedi. “En unlii resmi de, hig siip-
hesiz, Mona Lisa’ydi. Ama da Vinci bundan ¢ok daha
fazlasini yapt1.”

Tahta, duvarda tangir tungur sallandi. Bayan Sef-
kat dudaklaniyla cik-cik sesi ¢ikarip “Aman bu riz-
gar da,” diyerek, pencereyi ¢ekip kapatti.

“Leonardo da Vinci,” diye devam etti, “ayn za-
manda bir mithendisti. Bir bilim insaniydi. Bir mucit-
ti. Biiyiik gseylerin mucidi.”

Tahtaya tuhaf bir makine ¢izmigti. Mekanik bir
kuga benziyordu.

“Da Vinci’nin iinli ugan makinesi,” diye agikladi
Bayan Sefkat. “Akilli Wright Kardegler’den yiizlerce
yil 6nce, Leonardo da Vinci kendi bagina bir ugak
hayal etmigti.”

Tahta, duvara sert sert ¢arpiyordu. Siki bir tebegir
tozu yagmuru, Bayan Sefkat’in saglarini hayaletler
gibi beyaza boyamigti.

“Da Vinci,” diye devam etti Bayan Sefkat, “kiigiik
seylerin de mucidiydi. Sunun gibi.”

Tahta artik 6yle ¢ilginca takirdayip duvara ¢arpi-
yordu ki Bayan Sefkat zar zor yazabiliyordu. Bir eliy-
le tahtay: tutup diger eliyle yaziyordu.

Zenobia’ya dondiim. Ellerini yumruk yapmig-
ti.. Dudaklarindan sessizce sozciikler dokiiliiyordu.
Gozlerini tahtadan asla ayirmiyordu.

Derken, keskin bir ¢atirt: sesi geldi.
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Tahtanin tist kisminda bir ¢atlak belirmigti.

“Bayan Sefkat!” diye bagirarak firladim. Siram
yere devrilmigti. Tam tahtanin ikiye ayrildigi anda,
Bayan Sefkat’i dirseginden tutup geri ¢ektim. Tahta-
nin sag yarisi, hild yamuk bir gekilde duvarda asiliy-
d1. Sol yarisi ise biiyiik bir giimbiirtiiyle yere diigmiig-
tii, tam da Bayan Sefkat’in durdugu yere.

Bayan Sefkat nefes nefese kalmigti. Zenobia ise
solgun ve bitkin bir gekilde sandalyesine yigildi, ama
yuziinde zafer kazanmig gibi bir siritig vardi.

Sonra Bayan Sefkat kendini toparladi. Tahtanin
sol yarisini duvara yasladi.

“Simdi,” dedi, “nerede kalmigtik? Ah evet. Da
Vinci’nin diger bir kegfinde. Bu bir gesit gizli kod.
Sence bu kodu ¢6zebilir misin, Elizabeth?”

Doniip Zenobia’ya baktim. Siritmasi ugup git-
migti. Kendinden hognut ifadesi donmugtu. Yenilmig
goriiniiyordu. O anda Zenobia igin neredeyse uziile-
cektim. Neredeyse ama, tam degil. Tahtaya giderken,
arkamu bir giizel ona dondiim.

Bayan Sefkat’in tahtaya yazdigi kodu anlamaya
cahstim. Harfler bildigim harflere ¢ok benziyordu,
ama bir anlam veremiyordum.

“Sanmiyorum,” dedim.

“Aynalarla ilgili girin mi girin bir geyi fark ettin mi
daha 6nce acaba? Yani, bir aynanin her zaman 6niin-
de duran geyin tersini gosterecegini? Gergek hayatta
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sag tarafta olan gey, aynada sol tarafta gorinir. Ve
gercek hayatta sola doniik duran geyi...”

“Ayna saga doniik gosterir,” diye tamamladim.

“Cok iyi,” dedi. Cebinden bir makyaj aynasi ¢i-
karip agti, bana verdi. “Bak bakalim, sifreyi simdi
¢ozebilecek misin?”

Makyaj aynasinm sifreye dogru tuttum. Aynadan
yansiyan harfler iki s6zctiige doniigtii: Ayna Yazisi.

“Da Vinci biitiin defterlerinde ayna yazisimi kul-
lanmig,” dedi Bayan Sefkat. “Kurnazmig, degil mi?”

Zenobia sandalyesini giiriiltiiyle yere devirdi. Oda-
nin orta yerinden paldir kildir gegti. Gok guriiltiisii
gibi bir gimbiirtii ¢ikararak kapiy1 arkasindan garpt.

“Bu Zenobia’ydi, tam su anki,” dedim. “Kapi.
Tahta. Gergekte bu kadar kaba olmayi istemiyor...
ya da belki istiyor ama ne kadar tath oldugunuzu bil-
seydi, kesin istemezdi.”

“Biliyor musun?” dedi Bayan Sefkat. “Benim tat-
i oldugumu diisiinmen ¢ok giizel bir sey, Elizabeth.
Zenobia’nin hakkimdaki fikri ne olursa olsun.”

Zenobia o giin 6gle yemegine gelmedi. Bayan Si-
sink yine de yanima onun i¢in bir tabak koymugtu.

Zenobia’nin bog tabagina ve bog sandalyesine ba-
karken, kizgin m1 yoksa iizgiin mii oldugumdan emin
degildim.
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Tahtanin ne kadar giiriiltili bir sekilde ikiye ay-
rilip Bayan Sefkat’in baginin birka¢ santim oGtesine
nasil diigtiigiinii hatirladim.

Kizgin olduguma karar verdim.

h A

“Cok acimasiz bir numaraydi,” dedim ona, o gece
mavi yatak odasinda. “Tehlikeliydi de.”

Zenobia gozlerini Meshur ve Saygideger Kahin
Madam Lucent Fosforus’un Ote Diinya kitabindan
kaldird.

“Bayan Sefkat’in canimi ¢ok kotii yakabilirdin,”
dedim.

“Onun canimi ¢ok ko6t yakmayacaktim, Eliza-
beth,” dedi. “Sadece Solgunlar Koskii’nii terk edip
bir daha asla geri donmemesine yetecek kadar kor-
kutacaktim.”

“Onu neden hi¢ sevmiyorsun?” diye sordum.

“Sen onu neden bu kadar ¢ok seviyorsun?” diye
cevap yetigtirdi.

“Hepsi onu sevdigim igin, degil mi?” Geceligimin
diigmelerini ilikliyordum bir yandan. “Onu sevmi-
yorsun, ¢#inkii ben onu seviyorum.”

“Hig de bile,” dedi Zenobia, buz gibi bir sesle.

Oda birden buz gibi sogudu. Urperdim ve son
diigmemi iliklerken ellerim titredi.
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“Senin yuziinden ondan hoglanmaktan vazgege-
cek degilim bir kere,” dedim, diglerim birbirine ¢ar-
parken.

Odadaki soguk daha da artti. Sessizce dolaptan
bir battaniye daha alip iyice sarindim. Yatakta Zeno-
bia’ya arkami dondiim.

Soguktan titreyerek uykuya daldim. Ertesi sabah
uyandigimda, hala titriyordum.

“Zenobia bir daha derslere gelmemeye karar ver-
mig,” dedim Bayan Sefkat’e ertesi giin. “Geleneksel
dersler onun gibi yiiksek ilgi alanlar1 ve yetenekleri
olan biri i¢in ¢ok sikictymug, ayrica da Solgunlar Kos-
kii’ndeki asil hedefine ulagmasini engelliyorlarmig.”

“Anliyorum,” dedi Bayan Sefkat. “Zenobia’nin
Solgunlar Kogkii’ndeki asil hedefi neymis acaba, sor-
mamda sakinca var mi?”

Bayan Sefkat’e yaklagtim ve fisiltiyla konugtum.
“Burada bir hayalet olduguna inaniyor,” diye agikla-
dim. “Ama hayalet s6zciiginii kullanmamaliymigiz,
oyle diyor; dogru terminoloji ruhsal varhikmig. Bir
ruhsal varlig) hissetti ustelik, simdi de onu ¢agirmak
-bu onunla konugsmak demek- istiyor.”

“Sen de burada bir hayalet —ya da daha dogrusu
ruhsal varlik- olduguna inaniyor musun?” diye sor-
du Bayan Sefkat.
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“Babam hayalet diye bir sey olmadigini soyliiyor.”

“Sen ne diyorsun?”

Durup diigiindiim. “Onlardan korkuyorum,” de-
dim, “eger bu inanmakla ayni seyse. Babam insanin
goremedigi bir geye inanamayacagini soylilyor. Ama
kimse Zenobia’yr goremese de, ben onun gergek ol-
dugunu biliyorum. Siz Zenobia’nin var olduguna
inaniyor musunuz, Bayan Sefkat?”

Durup diigiinme siras1 ondaydi. “Senin diiriist bir
kiz olduguna inaniyorum Elizabeth,” dedi, bir siire
sonra. “Bana veya babana veya hi¢ kimseye bu konu-
da yalan soylemeyecegine inaniyorum. Bu da demek
oluyor ki... demek oluyor ki, evet, ben Zenobia’nin
var olduguna inaniyorum.”

Eger bu is i¢in fazlasiyla utanga¢ olmasaydim, Ba-
yan Sefkat’i kucaklardim. Onun yerine, eldivenli elle-
rinden birini iki elimle tuttum, bir giizel siktim.

Zenobia o giin de 6gle yemeginde goriinmedi. Bog
tabagina baktim, hila ona kizgindim. Ama kizginli-
gimin arkasinda bagka bir sey daha vardi, rahatsiz
edici bir sey: Icimdeki kiigitk ama ¢ok hayati bir par-
¢anin eksikligi ve onsuz bir daha hi¢bir zaman biitiin
olamayacagim hissi.

O hissi aklimdan kovaladim. Onun yerine, dikka-
timi 6niimdeki salgam yahnisine verdim.
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O giinden sonraki giinler neredeyse hep aym du-
zende gecti. Babam her sabah kirlarda, her 6gleden
sonra da ¢aligma odasinda ¢aligiyordu; oyle ¢ok ¢a-
hisiyordu ki, ev kisa siirede ¢igeklerle dolmustu: kii-
tiphanede, resim odasinda, hatta bazilar1 da Bayan
Sefkat’in masasinin tizerindeki 6rnek kavanozlarin-
da. Bayan Sefkat onlan yeniden diizenlemekten ¢ok
keyif aliyor, ders aralarinda parmaklarini gigeklerin
tag yapraklan tizerinde gezdiriyordu.

Her giin 6gle yemeginden sonra Bayan Sefkat
bana resim dersleri veriyordu, bir keresinde sol ku-
lagini heniiz ¢izmedigim kendi portreme dogru egilip
‘cok yetenekli bir ressam’ olma yolunda ilerledigimi
bile soyledi.

Zenobia ruhsal varlikla iletisim kurma arayigini
surdiiriiyordu, beni bu ugrasinin o6zellikle diginda
tutuyordu. Digarida kalmaktan mutluydum, yine de
bebek odasindayken hissettigim tekinsiz duygu hala
aklimin kogelerinde belli belirsiz dolamyordu.

Zenobia, “Derslerini hala seviyor musun?” diye
sordu bir akgam mavi misafir odasinda.

“Hayaletini bulmaya ¢alisgarak hala dogu kana-
dinin her kogesine burnunu sokuyor musun?” diye
cevap verdim.
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“Aslhinda,” dedi, ciddi bir ifadeyle, “ruhsal varlk
arayigim beni biraz daha otelere gotiirdii.”

Ertesi giin 6gleden sonraya kadar, Zenobia’nin ne
kadar otelere gittigini anlayamayacaktim.

Bayan Sefkat 1s1g1n ‘gercekten ¢ok giizel’ oldugu-
nu ve resim dersimizi digarida yapmamiz gerektigini
sOylemigsti. Tepeye tirmandik. En tepede durmus, ge-
ride biraktigimiz eve dogru bakiyorduk, oniimuzde
gorebildigimiz her geyin resmini yapacaktik.

Cizdigim ilk gey bir sincapti, bir agacin dallan
arasinda kipkirmizi parliyordu. Resim ig¢ime sinin-
ceye kadar ii¢ deneme ¢izimi yapmigtim. Sonra gekli
tipki ayakkabiya benzeyen bir bulut ¢izdim. Hemen
arkamda bir hareket hissettigimde, karman ¢orman
bir ¢ali 6begini ¢izmeye baglamak i¢in yesil pastel bo-
yami elime heniiz almigtim.

Zenobia dibimde duruyordu. “Ne zaman bitire-
ceksin?” dedi.

Kigidima baktim. “Daha baglamadim,” dedim.

“Benimle gelmen lazim. Gormen gereken bir gey
var.”

“Belki de seninle gelmek istemiyorum.” Caliy: dig
hatlariyla ¢izmigtim bile. “Ne de olsa, son zamanlar-
da bana pek iyi davranmadin.”

“Onemli ama,” diye israr etti.
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Bir grup yesil yapraga golgeli bir ton verdim. Onu
duymamig gibi yapiyordum. Her zamanki Zenobia,
diye diigiiniiyordum. Son birkag giindiir bana ne ka-
dar soguk davraniyordu. Simdi, benden bir gey iste-
yecek diye, tekrar arkadas olabilecegimizi samiyor,
bir 6ziir bile dilemeden.

“Qziir dilerim, o halde,” diye fisildad.

“Nigin oziir diliyorsun?” diye fisildadim ben de.

“Sana huysuzluk ettigim i¢in 6zir dilerim.”

“Sadece bana degil,” diye hatirlattim.

“Bayan Sefkat’e huysuzluk ettigim i¢in de 6ziir di-
lerim. Tamam mi1? Mutlu oldun mu?”

Mutlu olmugtum. Zenobia 6ziir diledigi i¢in mut-
luydum. Arkadasimi geri kazandigim i¢in daha da
mutluydum.

Kagidimi burugturdum. “Bayan Sefkat...”

Bayan Sefkat dondii, fir¢asi havada asili kalmus,
yere pembe boya damlatiyordu. “Efendim Eliza-
beth?”

“Zenobia’nin bana gosterecegi cok onemli bir sey
varmis.”

“Pek giizel.” Bayan Sefkat fir¢asimi otlara sile-
rek temizledi ve sapkasini bagina bagladi. “Madem
onemli, en iyisi ben de sizinle geleyim.”

Zenobia evi ¢oktan arkasinda birakip tepenin di-
ger tarafina ge¢misti bile.
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Bayan Sefkat’e, “Bu yoldan,” diye isaret ettim ve
birlikte Zenobia’y: takip ettik.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum, tepenin diger
tarafindan agagiya inen yolun yarisina geldigimizde.

Zenobia yanit vermedi. Sadece yiiriiyordu, hep
birlikte hareket eden bir ari1 siiriisii kadar gozi kara
ve hedefine odakliydi. Hizlandim, Bayan Sefkat de
yanimda hizland:.

Tepeden yokus agagi inerken, yer ayagimin al-
tindan oyle hizli kayiyordu ki, uguyor gibiydim. En
sonunda, bizim tepenin digeriyle birlestigi duizliikkten
gegen dar bir yola geldik.

“Bu taraftan,” dedi Zenobia ve yoldan agag: yiu-
rumeye baglad:.

Eteklerini dizlerine kadar kaldirarak yiiriiyen Ba-
yan Sefkat’i bekledim, bir bag hareketiyle takip etme-
sini igaret ettim. Uzaktaki bi¢imsiz gekiller bir araya
gelip Solgunbayir’in arduvaz tag: ¢atili evlerine ve ki-
lisenin ince uzun kulesine donustiiler.

Ana caddenin bir ucundan digerine yiiriimek ¢ok
zamamimizi almadi. Diizenli bahgeleri olan panjur-
lu evleri, vitrininde solmug kumag toplar1 duran bir
tuhafiyeciyi, tokmak ve havan geklinde tabelasi olan
bir eczaneyi, bezelye, ¢califasulyesi ve sardunya ¢icegi
tohumu satan bir tohum ditkkanini gegtik.
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Sonunda, Zenobia tagtan yapilmig kiigik bir ki-
lisenin 6niinde durdu. “Burada,” dedi. Ot biirtimiig
bahgeden yiiriiylip binanin arka tarafina gegtik. Bu-
rada bir tepenin etegine siginmig, yan yatmig ve iizer-
lerindeki yazilarin ¢ogu aginmig mezar taglarinin sira-
landigy, gosterigsiz bir mezarlik vardi. Zenobia elini
mezarliga agilan demir kapiya koyup biraz bekledi,
sonra ittirdi. Kapi gicirtiyla agildi, Zenobia’nin beyaz
parmaklarina turuncu pas bulasti. Igeri girip kendisi-
ni takip etmem igin eliyle igaret etti.

Bir ayagim esikte, durdum. Korkunun tanidik be-
lirtilerini hissediyordum: agiz kurulugu, mide kasil-
masli, gozlerimde, dizlerimin arkasinda, bedenimin
her yerinde duydugum kalp atiglarim.

“E, hadi Elizabeth,” diye terslendi Zenobia. Elbi-
semden tuttu ve beni igeri cekmeye ¢aligti ama kimil-
damadim. “Korkacak hicbir gey yok... mezarhklar
her zaman ¢ok...”

Fakat o cimlesini tamamlayamadan, Bayan Sefkat
konugtu. “Hadi Elizabeth,” diye yatigtirdi, “korka-
cak higbir sey yok.” Sol eli kopmusg, kirik dokiik bir
melek heykeline ve mege agacinin sira sira mezarlara
golgesi dusen al¢ak dallarina bakiyordu. “Mezar-
liklar1 her zaman ¢ok giizel bulmugsumdur” —-o anda
Zenobia gagirarak ona baku- “¢ok huzinliudirler.”
Bayan Sefkat sonra kapida kenetledigim yerden par-
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maklarimi ¢oziip, beni igeri soktu. “Simdi,” dedi,
“Zenobia’nin bize gosterecek nesi varmig bakalim.”

Zenobia digerlerinden uzakta duran bir mezarin
mermer tagina dogru yiiriidii ve orada durdu. Biri-
si yazisinin okunabilmesi igin tagin iizerini kaplayan
yabani otlari ve ¢alilar1 6nceden temizlemisti, agilan
yerden yaziy1 gordiim:

Turmalin, yedi yasindaydi.

Edward ve Lydia’nin cok sevgili kizlar.
Henry’nin taptig: kiz kardegi.
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TURMALIN
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/emek masasinda oturmus, zor ¢ignenen bir tabak
lahana yahnisine bakiyordum, ama ruhen hala
mezarliktaydim. Hala mezar taginin 6niine diz ¢ok-
milg, tizerine kazinmig kelimelere 6ylece bakiyordum.
“Turmalin,” demigtim sessizce kendi kendime.
“Henry’nin taptig: kiz kardegi. Turmalin. Henry Mi-
ri’in kiz kardegi. Ama Henry Miril benim...”
Orada, bir elin omzuma hafif¢e dokundugunu his-
setmigtim. “Babanin bir kiz kardesi oldugunu biliyor
muydun?” diye sormugtu Bayan Sefkat.
Bagimi iki yana sallamigtim. Bilmiyordum.
Simdi bilmek istiyordum... bilmek istedigim o ka-
dar ¢ok sey vardi ki.
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Turmalin kimdi?

Nasil olmigtii?

Neden bir sir olarak saklanmigt1?

Babamin kitabinin ilk sayfasindaki sunug yazisini
hatirladim. Bebek odasindaki iki dar yatag: hatirla-
dim. Birisi babam i¢indi, digeri de tabii ki Turmalin
i¢in. O odaya ilk gittigim andan itibaren i¢ime dolan
huzursuzluk hissini de hatirladim.

Bebek odasindaki hayaletli havanin nedeni Tur-
malin miydi?

Turmalin babama da musallat olmug muydu?

Masanin 6biir ucundaki babama baktim. Oniin-
deki lahana yahnisi yenmeden kalmigti. Konugmakla
o kadar mesguldii ki, elindeki dolu ¢atali bile agzina
gotiremiyordu.

“Cok verimli bir giin,” diyordu Bayan Sefkat’e.
“Saha ¢aligmam ¢ok degerli sonuglara ulagti, ¢ok ya-
kinda Karanfilgiller ailesine gesitli yeni 6rnekler ekle-
yebilecegimi memnuniyetle soyleyebilirim.”

Annem, babamin bitkiler hakkinda konugmasina
asla anlayig gostermezdi. Fakat Bayan Sefkat hevesle
dinliyordu ve onunla konugurken babam mutlu go-
runiiyordu.

Su anda onun i¢in mutlu olamayacaktim.

Babamin bir kiz kardesi oldugunu bilmiyordum.
Bana hi¢ anlatmamigti. Bana higbir sey anlatmamug-
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ti. Benimle hig ilgilenmemigti. Benim farkimda bile
degildi.

Birdenbire, babamla ilgili her sey -konugmasi, ¢ata-
lin1 havada sallamasi- beni kizdirdi. Daha 6nce hig¢ bu
kadar kizmamigtim. Kizginlik dalga dalga iizerime gel-
di. Dizlerim titredi, cigerlerimde hava kalmadi sanki.

Ne yaptigimi bilmeden bigagimi tabagima ¢arp-
tim. Cok sert bir sekilde. Lahana yahnisi masa 6r-
tisiine sigradi, bigagin porselene ¢arpmasi masadaki
herkesi yerinden ziplatti.

Babam c¢atalini, gostere gostere, yavasca tabaginin
yanina birakti, gozlerini kaldirip bana bakti.

Simdi beni fark etmisti.

Bayan Sefkat de oyle. Bayan Sisink bile karanlik
kosesinden bana bakiyordu.

Bana sabirsizlikla bakiyorlard, sanki bir gey soy-
lememi bekliyormus gibiydiler.

Panik i¢inde Zenobia’ya dondiim. Babamin dik-
katini ¢gekmigtim, ama gimdi ne yapacagimi bilmiyor-
dum.

“Devam et,” dedi Zenobia. Sesi neredeyse yumu-
sak ¢ikmigti. “Sor ona.”

“Bana Turmalin’i anlat,” dedim. Sesim bekledi-
gimden daha yiiksek ¢ikmugt.

Babam tekrar etmemi istemedi, beni daha iyi duy-
mak i¢in sandalyesinde 6ne dogru da egilmedi.
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“Simdi degil Elizabeth,” dedi.

“Simdi mi degil,” diye sordum, “yoksa higbir za-
man m1?”

“Simdi degil, dedim.”

“Belki soylemek bana diigmez, Doktor Miril,”
dedi Bayan Sefkat, yanaklar1 kizarmigti, “ama Eliza-
beth’in bilmeye hakki...”

Sesi zayiflad, sustu, bagini egip lahana yahnisine
dikkatle bakmaya baglad:.

“Turmalin. Kiz kardegim.” Babamin sesi ‘kardeg’
kelimesinde titremigti. “O... o artik bizimle degil.”

“Ama...”

“Bagka soru yok. Sen Turmalin’i sordun. Ben de
Turmalin’i anlattim. Her sey ¢ok uzun zaman o6nce
olup bitti. Bu konuyu daha fazla konugmak istemi-
yorum.”

“Ama...”

Babam ayaga kalkti, sandalyesini oyle kuvvetle
geriye itmigsti ki sandalye tepetaklak olup yere dev-
rildi. “Yeter Elizabeth!” diye kiikredi. “Artik yeter!”

Yanimdan hizla geg¢ip odadan ¢ikti.

Sandalyemin yanindan gegerken gozlerinin parla-
digim1 gordiim. Sanki yaglar doluyordu.

Bayan Sefkat masanin iizerinden uzanip elini eli-
min tizerine koydu. “Turmalin onun igin gercekten
cok degerli olmali,” dedi tath tatl.
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Tirnaklarima bakiyordum. Mezarlktaki gamurlar
yuziinden hala igleri karaydi. “Hayati boyunca hig
kimsenin onun igin degerli oldugunu diigiinmiiyo-
rum,” diye mirildandim.

Bayan Sefkat “Bunun dogru olmadigindan emi-
nim,” dedi yavagca. Daha da ¢ok sey soyleyecek gibi
goriiniiyordu, ama ona oyle karanlik bir bakig attim
ki sessizlesiverdi. Sonunda, kibarca esnedi ve goyle
dedi: “Canim, bugiin uzun bir giindii, degil mi? Ya-
tak odana kadar sana eslik etmeme izin verir misin
Elizabeth?”

Bagimi iki yana salladim. “Burada biraz daha ka-
lacagim galiba,” dedim.

“Cok az daha ama, o halde,” diyen Bayan Sefkat
yanimdan gegerken omzumu hafifce sikt1 ve odadan
cikti.

Zenobia’ya dondiim. “Anlamiyorum,” dedim sik-
kin bir sesle. “Babam bdoyle bir sirr1 neden saklar ki?”

“Gergek bir gizem, degil mi?” dedi Zenobia. “Y1l-
larca gizlenen bir kiz kardes. Yabani otlarla kaph
bir mezar.” Agzinin kenarlarinda bir siritma belirdi.
“Gergek gizemlere bayiliyorum.”

“Ben bayilmiyorum!” diye atildim. “Ayrica da Tur-
malin’in bir gizem olmasini istemiyorum! Yagasaydi,
halam olacakti. Bense onun hakkinda hi¢bir ey bilmi-
yorum. Nasil goriindiigiini bile bilmiyorum!”
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Yanibagimda birisinin dikkatimi ¢ekmek i¢in ha-
fifce oksiirdiigiini duydum. Bayan Sisink yanimda
belirmigti. Bana tuhaf tuhaf bakiyordu, nedense bana
acidigimi diigiindiim.

“Olaganiistii,” diye fisildad1 Zenobia.

Zenobia etkilenmig, bense utanmigtim. Bayan $i-
sink’e kendi kendime konuguyormugum gibi gelmis
olmaliyd:.

Bayan Sigink, yemek artiklarinin oldugu tabaklar
tist iiste koyup tekrar gozden kayboldu. Sonra geri
dondii. Sanki bir sey soyleyecekmig gibi duruyordu.
Fakat o sey her neyse, fikrini degistirdi. Dudaklarini
sikti, karanhgin i¢inde silinip gitti.

Mavi misafir odasinda pencerenin igine oturmus-
tum, nefesim camda bugu yapiyordu. Ay goruniiyor-
du pencereden. Solgunlar Kogkii’ne ilk geldigimizde,
ay hilal geklindeydi. Simdiyse siskindi, dolunaya ya-
kindi; rengi de sariya ¢aliyordu. Neredeyse on dort
gecedir buradaydik.

Yeni evde babamla aramizin daha iyi olabilecegine
dair biitiin umutlarim yok olmugtu.

I¢ gegirdim.

Hala kizgindim, ama akgam yemegindekine ben-
zemiyordu hissettiklerim. Su anda i¢im kizginlik,
kafa karigikligi ve kirginlik karigimiyla doluydu.
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Zenobia, yanima, pencerenin i¢ine tirmandi. Ona
yer agmak i¢in dizlerimi kendime ¢ektim. Konugma-
dan sakin sakin kitabini a¢t1 sadece. Kendince, beni
rahatlatmaya ¢aligtigin1 anlayabiliyordum. Ona yas-
landim, soguk yakinhigini hissettim.

Turmalin’in benim i¢in bir gizem olarak kalacag)-
n1 biliyordum. Babam onun hakkinda bir daha asla
konugmayacakti, agik¢a sOylemisti bunu. Ah, Tur-
malin’i aklimdan bir ¢ikarabilseydim.

Zenobia sayfasini higirdatarak c¢evirdi. Goziim
okudugu cimleye takild:.

“..ama bir rubsal varbig cagirdigimizda, sadece
onunla konusmayiz: rubsal varliklar, ge¢misin ve
gecmigsteki uzun zaman once unutulmug biitiin o
strlanin, gizemlerin, yasannug hatiralarin anahtarla-
rim da yanlannda getirirler...”

Yerimde dimdik oturdum.

Babam bana Turmalin’i anlatmiyorsa, belki de
Turmalin bana Turmalin’i anlatirdi.

“Zenobia?”

Zenobia kitabini kapatti. “Efendim?”

“Sence Solgunlar Kogkii perili mi?”

“Yerlegmigler Elizabeth, perili degil. Bir ruhsal
varlik yerlesmis.”



“Peki, sence ruhsal varlik bebek odasina mu yer-
legmig?”

“Hislerim bana 6yle soyliyor.”

“Q zaman, sence bebek odasindaki ruhsal varligin
Turmalin olmasi olasilig1 var mi?”

Zenobia’nin gozleri parladi. “Neden soruyor-
sun?” dedi.

Dudaklarimi 1sirdim. Biraz sonra ne soyleyecegi-
min farkindaydim. Bir kere soyledikten sonra geri
alamayacagimin da farkindaydim.

Kelimeler agzimdan ¢ikiverdi. “Ciinkii onunla
konugmak istiyorum,” dedim. Sozciikleri soyledigim
anda dogru olduklarini anlamigtim. Hayaletlerden ve
seanslardan ne kadar ¢ok korkuyorsam, Turmalin ile
konugmayi da o kadar ¢ok istiyordum.

Zenobia negeyle giildii. “Ama bu ne kadar harika
bir fikir, Elizabeth! O kadar muhtesem ki, neden ken-
dim diigiinemedim, anlamiyorum! Bagka bir seans ya-
pacagiz. Dogrudan Turmalin’e seslenecegiz.” Gozleri
isildiyordu. “Turmalin,” dedi, denemek igin. Cikan
sesi begenerek tekrar soyledi, “Turmalin.” Sonra de-
vam etti: “Madam Lucent Fosforus bir ruhsal varlig:
gercek ismiyle ¢agirirsan, sana cevap verme olasihig-
nin ¢ok daha yiiksek oldugunu soyliiyor. En azindan,
onun soylediklerinden anladigim gey bu.”
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Pencerenin iginden yere atladim. Bir ¢orap bul-
dum, diger tekini aramaya bagladim.

“Eveet, hangi boliimdeydi?” Zenobia parmak ug-
lariyla kitabin sayfalarini hizli hizh ¢evirdi. “Baka-
lim. ‘Ruh Ikizleri ve Ruh Ikizinizi Nasil Bulursunuz?’
degil. ‘Ziyaretlerin On Cesidi’ degil.”

Diger ¢orabi da bulmugtum, hizla ayakkabilarimi
ayaklarima gegirmeye girigtim.

“Iste burada!” dedi ve okumaya baslad.

“Str perdesinin otesindeki diinyanin hayali sakinleri
yasayan bedenlerini terk etmis olsalar da, isimleri
aracihigryla hald Fani Diinya’ya baghdirlar. Bir rub-
sal varligs gercek ismiyle bir kez daba cagirn, en
goniilsiiz olanlar bile cevap vermeye mecbur kala-

caktir.”

“lyi iste,” dedim, kollarimi ceketin kollarina so-
kusturmaya ¢alisiyordum. “Bu kulaga ¢ok timit ve-
rici geliyor.”

“Tamam, seansi ne zaman yapalim dersin? Gece
yarisina kadar bekleyebiliriz. Hep, gece yarisinin
daha uygun bir ortam sundugunu diigiinmisimdiir,”
dedi Zenobia —g6zii pencereden goriinen aya takil-
musti— “veya dolunay i¢in birkag¢ giin daha bekleye-
biliriz. O zaman muma da ihtiyacimiz olmaz. Biitiin
seans! dolunayin gizemli 15181 altinda yapabiliriz.”



Pencereden dondigiinde beni gordii, tamamen gi-
yinmis halde kapida bekliyor ve mumu giimiig mum-
luga yerlegtiriyordum.

“Simdi,” dedim, “ben seansi simdi yapmak isti-
yorum.”

Zenobia bana hayranhkla bakti. “Karsgimdaki,
Ogleden sonraki halinden tamamen farkli bir Eliza-
beth.” Siritti. “Cok hosuma gitti bu.”

Sonra cebine bir kutu kibrit atip, sessizlige gomiil-
mils evi gicirtisiyla uyandirmamasi igin kapiyi yavag-
¢a agtL.

Bebek odasina vardigimizda, kendimi daha ¢ok
eski Elizabeth gibi hissetmeye baglamigtim. O itirkek,
hayaletlerden ve karanliktan korkan kiz. Her geye
ragmen, bu seansin gercekten iyi bir fikir olup olma-
digin1 bilemeyen kiz.

Zenobia kapiyi araladi. “Hadi gel,” dedi.

Sesim titriyordu. “Yapabilir miyim bilmiyorum
ki,” dedim, “senin kadar cesur degilim ben.”

“Ben cesur degilim,” dedi. “Sadece, ben korkmu-
yorum. Arada bir fark var.”

“Sahiden mi?” diye sordum.

“Cesur olmak ne demek biliyor musun Elizabeth?
Insanin bir geyi yapmaktan ¢ok korktugu halde, ne
olursa olsun onu yapmak igin gerekli cesareti bula-
bilmesi demek.”
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Kapiy1 agt1 ve bebek odasina girdi.

Karar verdim, bu gecelik cesur olacaktim. Onu ta-
kip ettim.

Pencereden ayin parlak 15181 geliyordu. Duvarda-
ki aynanin karanhk yiizeyi, ay 1181 yesile ¢alan bir
renkte, dalga dalga yansitiyordu.

Bebek odasinin yesil duvar kagidinin 6nceki ha-
line gore, her nasilsa, daha bir parlak, daha bir yesil
goriinmesinin nedeni belki de ay 1g1g1ydi. Duvarlar-
dan birini kaplayan aga¢ da daha da buyumis gibiy-
di. Govdesinin iki yanindan ¢ikan iki dal, kola ben-
ziyordu, dallar kiveim kivrim uzamug, uglara dogru
pargalara ayrilarak, incecik uzun parmaklara benzer
sekiller olugturmustu.

Agaca sirtimi1 dondiim.

Zenobia mumu yakti. Yiziigi ipin ucuna bagladi.
Ruh ¢agirma tahtasim agti ve bagdags kurarak tahta-
nin O6niine oturdu.

Bagini kaldirip bana bakti. “Hazir misin?”

“Hazirim,” dedim. Tahtanin 6biir yanina otur-
dum.

Zenobia, Madam Lucent Fosforus’un kitabini agti.

Cin ¢in yiikselen bir sesle konugmaya bagladi: “Ey
ruh!”

Hafifce oksiirdiim, “Zenobia?”

“Kesme,” diye fisildadi. Gozlerini kapamig, yuzii-
nii tavana gevirmigti.



“Ey ruh,” diye giirledi.

“Zenobia,”

“Ne?” Gozlerini faltag: gibi agarak bana kiigiim-
seyen bir bakig firlatt.

“Seanstan once sorulari kimin soracagina karar
vermedik.”

“Sorular1 her zaman ben sorarim Elizabeth. Med-
yum olan benim. Bu role belli bir agirlik kazandiri-
yorum, diiriist olmak gerekirse senin bunu yapabile-
ceginden hi¢ emin degilim.”

“Ben sadece, bu seferlik sorular1 sorabilecegimi
disiinmiigtiim.”

Turmalin, ne de olsa, babamin kiz kardesiydi.
Eger yasasaydi, benim halam olacakt. Kesinlikle,
Zenobia’dan ¢ok benimdi o.

Zenobia, “Kimse bir ruhsal varhigin sahibi degil-
dir, Elizabeth,” diyerek diisiincelerimi boldii. “Us-
telik medyumluk sanatiyla ilgili ¢ok daha net bir
anlayigim var benim, bu konuya o6zellikle dikkatini
¢ekmek istemem ama...”

“Yapiyorsun, iste,” dedim. “Bu konuya dikkatimi
¢ekmeyi seviyorsun. Tam su anda bu konuya dikka-
timi ¢ektin.”

Zenobia 6ne dogru egilip tislayarak konustu, ko-
nugurken aramizda duran mumun alevi titregti, nere-
deyse sonecekti.
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“Bak simdi, eger ruhlar diinyasina gireceksen,
agiz dalagi yapmanin ziyaretgi ruhlarla iletisim kur-
mak i¢in uygun bir yol olmadigin1 da bilmen gere-
kir.” dedi, —sakin durmaya ¢alisiyordu- “simdi liitfen
parmaklarini tahtanin kogelerine yerlegtir ve talimat-
larimu izle.”

Bana soyleneni yaptim.

Zenobia yumugak, torensel bir sesle Turmalin’e
sorularini yoneltmeye bagladi.

“Ey Turmalin, ne dertler cekting”

“Ey Turmalin, neden bu odalarda dolaniyorsuns?”

“Ey Turmalin, bize Ote diinyadan hangi mesajlar
getirdin?”

Her soru sessizlikle kargilagti. Yuzikk havada hare-
ketsiz duruyordu.

Mumun iizerinden soran gozlerle Zenobia’ya bak-
tim.

Zenobia, “Tamam,” diye beni tersledi. “Benden
daha iyi yapabilecegini disiiniiyorsan...”

“Senden daha iyi yapabilecegimi hi¢ s6ylemedim
ki...”

“Soylemeden belli ettin,” dedi Zenobia. “Al hadi.”
Kitabi bana dogru itti.

“Aslinda,” dedim, “ben kendi sorularimi sorabile-
cegimi diginmiigtiim.”

“Bunlar Madam Lucent Fosforus’un ozellikle
onerdigi sorular. Hatirlatmam gerekirse, Madam



Lucent Fosforus, sir perdesinin otesindeki diinyayla
ilgili kirk yildan fazla deneyime sahip meghur ve say-
gideger bir kahindir.”

“Bunu biliyorum, ama...”

Zenobia bir kagini kaldirarak bana bakti. “Sen de
meshur ve saygideger bir kahinsindir belki?”

“Olmadigimi biliyorsun, ama... ama, bu sorularin
hepsi yanhg!” Patlamigtim. “Liitfen onunla kendime
gore konugmama izin ver.”

“Of, tamam o zaman,” diye pes etti Zenobia. “Bir
soru.”

Kafamdaki seslerin hepsini susturdum. Konugma-
ya bagladigimda, kelimeler kendiliginden akt:.

“Turmalin,” dedim, “ben Elizabeth’im. Seninle
konusmak istiyorum, tabii ki sen de benimle konus-
mak istersen. Bak simdi, sen benim i¢in ¢ok 6zel olan
bir kisi i¢in ¢ok Ozel birisin. Bu kigi seni kaybettigi
i¢in ¢ok iizgiin, ama... ama bundan bagka da higbir
sey anlatmiyor bana. Bense daha fazla gey bilmek is-
tiyorum. O yiizden, belki de senin bana anlatabilece-
gini umuyorum. Sana ne oldu Turmalin?”

Sorumu izleyen sessizlikte, yiiziige baktim. Tama-
men hareketsiz kaldi.

Ama eriyen mumun alevleri titregti. Bebek odasi-
nin duvarlarina uzun karanlk golgeler yayildi. Sade-
ce bir anhigina, duvar kagidi da hareket ediyormusg
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gibi gorundi. Tam o an, bitkilerin ve agaglarin, san-
ki kuvvetli bir rizgar onlar1 egip biikiiyormus gibi
kimildayip sallandiklarini gérdiim. Ustelik golgemsi
yaprakh sekillerin bitkilerin aralarinda insan gibi ha-
reket ettiklerini de gordiim. Aynanin yiizeyi dalga-
landi. Aynadan yansiyan koyu yesil sekiller, odadaki
herhangi bir egyanin yansimasi degildi kesinlikle.

Cildimin karincalandigini hissettim.

Sonra, mumun alevi duruldu. Duvar kagidi hare-
ketsizdi. Aynadan da yeniden bebek odas: yansiyor-
du... sallanan at, yataklar, ruh ¢agirma tahtasu...

Ruh ¢agirma tahtasinin tizerinden egildim. “Sen
de hissettin mi?” diye sordum.

“Neyi hissettim mi?” diye sordu Zenobia.

Sagkinlikla ona baktim. “Neyi mi, Turmalin’i,”
dedim. “O etrafimizdaydi.”

“Elizabeth, ciddi ol,” diye ¢ikist1 Zenobia.

“Duvar kagidim1 gormedigini mi sOyliyorsun?
Hareket ediyordu!”

“Sir perdesinin Otesindeki diinyayla iletigim kur-
maya caligtyorum ben, Elizabeth. Bir ruhsal varlikla
konugmaya ¢alistyorum. Bir... bir duvar kagidi yi-
ziinden hedefimden sapmayacagim.”

“Ama,” diye kekeledim. Gordiigiim seyin gergek
oldugunu kanitlamam miimkiin degildi. Buna rag-
men, bir seyin oldugunu i¢imin derinliklerinde his-

| @)



sediyordum. Onemli bir sey. Bu hissi Zenobia’ya an-
latabilecegim kelimeleri aradim, ama dilimin ucuna
gelmediler.

“Simdi,” dedi, “kitab1 bana geri verebilirsen eger,
seansa diizgiin bir sekilde devam edebiliriz.”

Gecenin ¢ok geg bir saati olmugtu —sabahin erken
saatleri demek daha dogruydu belki- ve mum dibi-
ne kadar yanmigti. Zenobia, Madam Lucent Fosfo-
rus’un kitabindaki her soruyu sormugtu. Hatta bazi-
larini ikiger kez sormugtu.

Sorularin hi¢birine yanit gelmemisti. Fakat hem
duvar kagidinin nasil canlandigi hem de Turmalin’i
hi¢bir zaman olmadigi kadar yakinimda hissetmem
hala aklimdayd: ve ben umudumu kaybetmemigtim.

Zenobia kitabini garparak kapatt.

“Bu kadar,” dedi, “yeterince ugragtim.”

“Vazgecemezsin!”

“Cok daha once vazge¢meliydim,” dedi. “Madam
Lucent Fosforus’un talimatlarinin her kelimesine
uydum, yine de bir ruhsal varlikla iletigim kurmaya
Solgunlar Koégkirne ilk geldigim andan daha yakin
degilim.”

“Ama su anda herhangi bir ruhsal varlikla degil,

Turmalin’le iletigim kurmaya ¢aligiyoruz. Onun da bu-
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rada oldugunu biliyorum, Zenobia. Eger dogru soru-
yu bulabilirsek, eger onu dogru sekilde sorabilirsek.”

Zenobia kararli bir gekilde bagini iki yana sallad:.
“Bu sey,” —kitabi goziimiin 6niinde salliyordu- “be-
nim i¢in bir zaman kayb1.” Sonra da kitab1 bebek
odasinin bir kogesine firlatip atti. “Ah, ruhsal var-
liklarla iletisim kurmak igin biitiin o bog gayretler,”
dedi aci bir sesle, “hem de hiyeroglif yazisin1 6gre-
nebilecegim veya dugiince giiciiyle maddeleri hareket
ettirme teknigimi gelistirebilecegim halde; faydal: bir
seyler yapabilecegim halde!”

I¢im buz kesti. Zenobia hep boyleydi iste. Bir giin,
bos bir fincanin dibindeki ¢ay yapraklarinin gekille-
rine gozuni dikerek saatler gegirir, yapraklarin ken-
disine ne mesaj verecegini merak ederdi. Ertesi giin,
cay falindan bikar, hayvan doldurma sanatina veya
buyuculiuge gecerdi. Bir daha asla, asla bir ¢ay finca-
nindan fal bakmaya girigsmezdi.

Normalde hi¢ umursamazdim. Hatta normalde Ze-
nobia’min meraklarindan biri bittiginde rahatlardim
bile. Ciinkii Zenobia’nin biktigindan ¢ok daha kisa bir
stire iginde, ben onlardan bikmig olurdum genellikle.
Fakat Zenobia medyumluktan umudunu kesiyorsa,
sadece Madam Lucent Fosforus’tan vazge¢miyordu.
Turmalin’den de vazgegiyordu. Bu, az da olsa, benden
de vazgegiyormus gibi hissetmeme neden oldu.
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“Ama Turmalin ne olacak?” diye yalvardim. “Ya
bu odada hissettigin ruhsal varlik ne olacak?”

Zenobia ayaga kalkti ve kapiya dogru gitti. “Ba-
zen eski, acayip odalar boyledir, Elizabeth... eski,
acayip odalardir igte. Ben yatmaya gidiyorum.”

Kapi arkasindan ¢arpip kapandi.

Oldugum yerde kalmigtim. Uyugmugtum.

Yavag yavas ruh c¢agirma tahtasini, kigiilmis
mumu ve giimiig yiiziigii toparladim.

Ote Diinya: Meshur ve Saygideger Kahinden Rublar
Diinyas: igin Bir Rebber, Zenobia’nin firlattig) kogede
sayfalar1 agik bir gekilde duruyordu. Onu almak igin
egildim. Ama yar1 yolda, durdum. Dikkatle baktim.

Kocaman bir ¢ift goz de bana bakiyordu.

Duvardaki kiz.

Kosedeki ahsap kaplamanin hemen iist tarafinda,
cigeklerle kapli bir ¢alinin yanina ¢omelmisti; ¢igekle-
rin tag yapraklari uzun, egimli ve keskin goriinugliy-
dii, kilica benziyorlardi. Kiz, 6niindeki dikenli ¢igek-
lerden birini koparacakmig gibi elini uzatmigti.

Onu son gordigiimde pencerenin alt tarafindayd:
sanki. Degil miydi yoksa?

Mumla pencereye yaklastim, pencerenin alt per-
vazinin her yanina baktim. Oradaki duvar kagidinin
icinde kiz yoktu.
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Koseye geri dondiim. Iste oradaydi, vahsiler gibi
karigmig sagindan sarkan kurdelesi ve dizlerine kadar
toplanmus ¢izgili elbisesiyle.

En son nerede gormiis oldugumu yanls hatirhyor-
dum galiba.

Kitabi kolumun altina sikigtirdim.

Elim kap:1 kolundayken, durup tekrar bebek oda-
sina baktim. Duvar dibindeki iki minik ¢ocuk yatag.
Peri masallariyla dolu kitaplik. Gri benekli, ay 1s181n-
da gumiis gibi parlayan sallanan at. Uzakta, karanhk
kogesinde, duvardaki kiz.

Evet, kizin duvardaki yerini yanhg hatirlamig ol-
maliydim.
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FIDANLIK

M&b

14 iliyor muydun Elizabeth, bir zamanlar yesil
boyalarda ana malzeme olarak arsenik kul-
lanilirmig.”

“Hayir,” dedim. “Galiba bilmiyordum.” Finca-
nima siit eklemigtim ve ¢ayin yizeyinde siitiin olus-
turdugu beyaz kopiik bulutuna uykulu gozlerle ba-
kiyordum. Diin gece uyumamigtim. Gozlerimi her
kapatigimda, bebek odasinin parlak yesil duvar ka-
gidini ve onu kaplayan sarmagiklari, bitkileri, kiveim
kivrim agaci gorilyordum.

“Tabii, arsenik olumciil bir zehir,” dedi.

Zenobia buyiik, mavi bir kitap okuyordu. Kitabin
ad1 kabartmali altin rengi harflerle yazihiydi: Zebir
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Alfabesi: Yaygin Zebirler ve Korkung Etkileri Hak-
kinda Amatérler Icin Bir Rehber.

Daha ‘A’ maddesini bitirmedigi anlagiliyordu.

“Zumriit yesili gece elbiselerinin ipekleri, arsenik
yesiliyle boyanirdi,” dedi. “Parlak yesil elbisesi igin-
de, bir dans gecesinden eve dondiikten sonra bir anda
diigiip olen bir siirii geng kiz vardi!”

“Q kitabi1 nereden buldun?”

“Kiitiiphanede denk gelmigtim.”

“Yani, artik Ote Diinya’y1 okumuyorsun?”

“Diin aksam da dedigim gibi,” diye agiklad1 Ze-
nobia, “Madam Lucent Fosforus, ne yazik ki Ruh-
lar Diinyasi hakkinda bildiklerini ¢ok abartms. Ote
diinyaya agilan sir perdesini kaldiramadim. Madam
Lucent Fosforus’un da kaldiramamis oldugunu dii-
sunityorum, dogrusu. O yiizden, medyumluktan vaz-
geciyorum, en azindan bir siireligine.” Hayal kirikli-
gina ugramig gibiydi. Sonra negelendi. “Artik sadece
toksikoloji ile ilgileniyorum. Toksikoloji,” dedi, ka-
famdaki soruya cevap olarak, “zehirlerin bilimidir.
Insan, 6liimciil maddelerle ilgili 6grendiklerinin ne
zaman igine yarayacagini asla bilemez.”

“Evet,” dedim tizgiin iizgiin, “asla bilemezsin.”

Yani, Zenobia gercekten vazge¢misti. Belki de
vazge¢cmekte hakliydi. Turmalin ile iletisim kurdu-
gumuzu diisiinerek aptallik etmistim. Ustelik iletigim
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kurmus olsak bile bunun ne anlami olacakt ki? Tur-
malin ¢ok uzun siire 6nce 6lmigtii, ne yaparsam ya-
payim, Oyle kalacakt.

Cayimdan bir yudum alir almaz yiziimi burug-
turdum. Sogumustu.

“Affedersiniz Bayan Elizabeth?” Bayan Sigink he-
men yanimda belirivermigti, kahvaltima bakarak bir
kagini kaldirdi. “Tabaginiz1 alabilir miyim?”

Bagimla onayladim. “Tegekkiir ederim Bayan Si-
sink.”

Fincanimi tabagiyla birlikte kahvalti tabagimin
uizerine yerlestirdi ve hepsini masadan kaldirdi. Tek-
rar karanligin i¢inde kaybolmasini bekliyordum.

Fakat o yerinden kimildamadi. Elini onligiiniin
cebine soktu, sonra masaya kare bir kagit pargasi bi-
rakti.

Bir fotograf oldugunu anlamama yetecek bir an
i¢in bakiglarimi kagida indirdim.

Tekrar yukari baktigimda Bayan Sisgink gitmisgti.

Fotografi iki elimle tutuyordum. Bir zamanlar sert
ve parlakti herhalde, ancak simdi rengi solmusg, kirig-
mug ve kenarlarinda kat yerleri olugsmugtu.

Fotografta, arkasi yiiksek bir koltukta oturan bir
oglan ¢ocugu vardi. Oglan, elinde bir kelebek yaka-
lama kepgesi tutuyor ve yiiziinde ciddi bir ifadeyle
fotograf makinesine bakiyordu. Yaninda, elini koltu-
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gun arkaligina koymus bir kiz ayakta duruyordu. Kiz
dantel bir elbise giymis, kisa saglar liile lile kivril-
mugt1. Oglandan kugiiktii, sanki fotograf makinesinin
onu kaydedebilmesi i¢in yeterince uzun siire hareket-
siz kalamamig gibi, goruntiisi titrek ¢ikmigti. Fakat
yiizi1 yeterince netti. Kocaman bir giiliimsemesi var-
di. Giilmekten ¢ok diglerini gostermeye ¢aligmig gibi,
diye diigiindiim, kiigiik parmagimla dudaklarinin egi-
mi Uzerinden gecerken. Sol yanaginda kalp seklinde
bir ben vard..

Fotografin arkasini gevirince, ince bir el yazisiyla
Henry dokuz yaginda, Turmalin yedi yasinda yazildi-
gin gordum.

Turmalin. Nefesimi tutup fotografi yiziime dogru
yaklagtirdim. Turmalin’i inceledim.

Ondaki bir gey —yiizii veya gozleri veya kipirtisizli-
gina ragmen hareket edermig gibi durugu- yiiziinden
sanki onu onceden gormiigim gibi hissediyordum.
Belki de ayni aileden oldugumuz i¢in tanidik gelmigti.

Gidip fotografi Zehir Alfabesi kitabina gomiilmiig
olan Zenobia’ya gosterecektim. Ama sonra bir gey
beni durdurdu.

Diin gece bebek odasindaki duvar kagidinin nasil
hareket ettigini ve ¢evremizi tamamen saran o ger-
cekiistii varligi hatirlamigtim. Ustelik Zenobia’nin
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sanki hi¢bir sey yokmus gibi, biitiin bu olanlar: hig
onemsemedigini de hatirlamigtim.

Fotografi cebime koydum.

Turmalin’i Zenobia’nin yardimi olmadan bulma-
ya karar vermigtim.

Bayan Sefkat’in eli, tahtanin iizerinde ugusuyor-
du. Parmaklarinin ucunda mavi tebegirle boyanmig
bir Pasifik Okyanusu gekillenmisti. Ellerindeki tebe-
sir tozlarini ¢irpip cografya kitabini agti.

“Bu dersi ¢ok hevesle bekliyordum,” diye soze
bagladi, “giinkii bu derste okyanusun en derin, en
karanlik, en gizemli par¢asim1 6grenecegiz: Mariana
Cukuru.”

Bayan Sefkat, Mariana Cukuru’nun okyanusun
dibindeki ¢ok derin bir hendek oldugunu anlatti; ¢ok
derinmig, kimse gercek derinligini bilmiyormus.

Disiincelerimde oraya, okyanusun ta dibine de-
mir atmaya ¢aligtim. Ama ne kadar ¢aligirsam ¢ali-
sayim, aklimdakiler su yiiziine ¢ikip dagiliyorlardi.
Bebek odasina dogru. Turmalin’e dogru.

“Dugiin bak Elizabeth!” Adimi duymak beni sini-
fa geri getirdi. “Mariana Cukuru’nun dibinde hig 151k
yok. O kadar karanlik ki, orada yasayan baliklarin
kafalarinin izerinde, 6nlerini aydinlatacak minik, se-
vimli fenercikler olusmug. Cok eglenceli gelmiyor mu
sana da?”
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“Ah, evet,” dedim bos bir sesle. “Cok eglenceli.”

Bayan Sefkat kitabimi kapatti. “Bu ders aklin ¢ok
uzak bir yerlerde sanki,” dedi, sandalyesini benimki-
nin yanina ¢ekti. “Son birkag¢ giiniin senin i¢in kolay
ge¢medigini biliyorum. Konugmak istedigin bir ey
var mi Elizabeth?”

Bayan $efkat’in kibar, yanit bekleyen yiiziine bak-
tim. Ona her seyi anlatmak istiyordum. Tuhaf duvar
kagidin, fotograftaki titrek ¢ikmig kizi, giizelavrato-
tu maddesine gomiildiigu Zebir Alfabesi kitabina sa-
rilip bana sirtini dondiigiinde Zenobia’ya nasil kiril-
digimi. Ama bunlari akla uygun bir gekilde ona nasil
anlatabilirdim ki?

Gozlerimi ellerime dikip higbir sey soylemedim.

“Galiba aklinda bir dolu sey var,” dedi.

Bagimi sallayarak evet dedim.

“Aklimda bir dolu sey oldugunda,” diye devam
etti, “giivenebilecegim tek ¢are var, bildigim. Siir.”

“Siir mi?” diye sordum kugkuyla.

Kararl bir gekilde basiyla onayladi. “Siir. Soylese-
ne Elizabeth, hi¢ soyle kalbine igleyen bir siir 6gren-
din mi?”

Bagimu iki yana salladim.

“Kalbin endigeyle ¢ok hizli atmaya bagladiginda,

onu normale dondiirmek igin bir giirin ritmi gibisi



yoktur. Diigiincelerini sozciiklerle doldurdugunda -
guzel sozciiklerle, renkli s6zciiklerle- o sozciikler ka-
fandaki diger dertleri silip goturiirler.”

Suglu suglu Turmalin’i digiindiim. “Ama kaygila-
rimi1 sadece unutmak istemiyorum ki,” dedim. “Hep-
sini, yani.”

“Tabii ki,” dedi Bayan Sefkat. “Ama kaygilarinla
miicadele edeceksen, diigiincelerinin sakin ve arinmig
olmasina ihtiyacin olur. Sanirim cografyaya bagka bir
gun geri donebiliriz. Simdi...” Parmaklarinin ucunda
yiikselerek uzanip raftan kalin bir giir kitab: indirdi.
Sayfalarimi karigtirdi.

“Wordsworth mu okusak?” diye mirildandi.
“Himm. Byron mu? O da olmaz. Iste!” Kitabi agik
olarak masaya, oniime birakti.

“Shalott’un Leydisi,” diye okudum, “yazan, Alf-
red Lord Tennyson.”

“Cok giizel bir siirdir,” dedi Bayan Sefkat. “Hii-
ziinli, endigeli. Ya o sozciikler! Sozleri sanki iginde
akip gidecegin bir su gibidir! Bu siir, bir perinin bii-
yusiiniin etkisi altinda yagayan bir kizla ilgili, kiz bir
gin...” Sustu. Dudaginin kogelerinde kiigiik, gizli
bir giilimseme belirmigti. “Pekala, belki de sana ben
anlatmamaliyim; hepsini sen kendi yolunla bulacak-

»

Sin.
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Bagimi kitaba egip ilk kitayr okudum:

Nebhrin iki yakasinda uzanirdi
Upuzun arpa ve ¢avdar tarlalar,
Topragi 6rten, gokyiiziinii selamlayan;
Tarlanin icinden bir yol geger,
Ulagsird: ¢ok kuleli Camelot’a.

Bayan Sefkat hakliydi. Siiri okumak, sozcukleri-
nin kulaklarima, aklima dolmasina izin vermek, beni
rahatlatmigti. Dersimiz bitene dek, tekrar tekrar oku-
dum.

b A

Daha sonra, mavi misafir odasinda, yatag biraz
kaldirip soluk fotografi altina dikkatle yerlegtirdim.
Sonra da, yastiklara sirtimi dayayip tekrar kitabi ag-
tim. Kendim belki hili Solgunlar Kogkii’ndeydim,
ama digiincelerimde, adadaki kalesinde, Shalott Ley-
disi’nin yanindaydim:

Kiigiik adacik ¢epegevre sarilryds,
Babhgenin ¢itleriyle ve doluydu
Giillerle; sonu olmayan giillerle.

Akhmi giirle doldurmak, Turmalin’in g¢evresinde
doniip duran digiincelerimi susturmugtu. Onun yerine



diinyadan kopmus, odasina hapsedilmisg leydiyi diigii-
nityordum. Sozcukleri —adacik, sonu olmayan giillerle—
ve kulagima nasil da hog geldiklerini diistiniiyordum.

Salupalarin ipek yelkenleri cirpinir,
Stiziiliirdii ucar gibi Camelot’a.

Salupa bir yelkenli tekne tiirii herhalde, diye di-
sindim. Zenobia, keskin yaprakli bir bitki resmine
daldigy Zehir Alfabesi’nden bagini kaldirdi ve kinayan
gozlerle bana bakti: “Sen tekneler hakkinda bir seyler
mirildanirken, ben normal baldiran otu ile zehirli bal-
diran otu arasindaki farki nasil 6grenecegim acaba?”

“Bayan Sefkat 6grenmem i¢in bana bir siir verdi.
Bence bunu sen de seversin Zenobia. Adi ‘Shalott’un
Leydisi’. Giizel bir adada, bir kalenin kulesinde yasa-
yan bir kizla ilgili...”

Zenobia abartili hareketlerle esnedi.

“Hem de kiz korkung bir biiyiiniin etkisindeymis.”

Zenobia’nin yizii aydinlandi. “Sahi mi?” diye
sordu.

“Penceresinden bakmasi yasakmig. Diinyayi sade-
ce yataginin yanindaki aynaya bakarak gorebiliyor-
mug. Fakat bir giin, bir govalye kalenin yakinlarin-
dan atiyla ge¢mis. O kadar giizel sarki soyliiyormusg
ki kiz onu gormek igin pencereye dogru atilmis...”
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Zenobia sabirsizca sordu: “Sonu kotii mii bitiyor
yani?”

“Ah evet, ¢ok kotii.”

“Ne kadar koti?”

“Kizin solgun cesedi bir yelkenlinin i¢inde, akin-
tiyla Camelot’a dogru yiiziiyor.”

“Eh, bu boliimi bir seye benzeyebilir sanki.”

“Siiri tum kalbimle ezberledim neredeyse,” dedim
ve kitabi ona uzattim. “Saat de ge¢ oldu.” Arkam
doniip uyumaya hazir bir gekilde gozlerimi kapattim.

Ama sonra, uyandim.

Pencereden ay 15181 vuruyordu. Oda uyunamaya-
cak kadar aydinlikti. Okumak igin bir kitap arandim.
Zenobia Tennyson’un iizerinde uyuyakalmigti, onu
uyandirmadan kitabi baginin altindan ¢ekemezdim.

Ben de Doktor Henry Miril’in Bitki Krallig: kita-
bina uzandim.

Gozlerim yavagtan kapanmaya baglayincaya ka-
dar sazlar ve dereotlar1 hakkinda okudum. Kitabi bi-
rakip uyumak i¢in uzandim. Tam bu sirada g6ziim
saate takildi. On bir elli dokuz.

Merak ediyordum.

Kitab: alip, kucagimda tekrar a¢tim. Saatin gece
yarisimi vurmasini bekledim.

Saat vurdugunda, sayfay: ¢evirdim. Kivriml yegsil
harfler oradayd igte:
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Kiigiik prens dldiikten sonra Bitki Kralliji yasa
bogulmus. Agaglann yapraklan kuruyup Rahverengi-
lesmis. Cimenler solmus. (igekler acamayacak, kadar
lizgiin, bocekler vizlayamayacak, ucamayacak, soka-
mayacak, Radar yashlarmsg. Herkesin iginde en yash
olansa, kraliceymis. Her giin sarayn bahgesindeki gip-
lak bir agacin altinda, kRoklerini topragin derinlik[eri-
ne kad ar daldirryor, aglryormus. Pek ¢ok_ giin gegmis,
gozyaslan derin, giimiis rengi bir gol olmugs. Kralice
hild agliyormus, gol gitgide derinlegiyor, rengi daha
da koyulagiyormus.

Kralige goliin dibinde degisik, seyler goniyormus.
Daha Gnce hi¢ gormedigi seylermis bunlar. Ugugsan
beyaz bir aj. Tahta bir at. Ve bir giin, bir kiz. K1z
0 kadar negeliymis ki, kralice neredeyse iiziintiisiinii
unutmus.

Krali da ¢agirmsg, kral ve kralice ugusan beyaz
agla oynayan Riiciik, Riz1 seyretmisler, agr bagimn
iizerine Raldinyor, havada dolastinyor, Rahkahalar
atryormus. Kral ve kralige, “Kiiciik kiz bizim olsay-
di, nasil olurdu acaba?” dvye diigiinmiisler. Kiiciik kiz
kisa bir siire igin bile onlann olsa, bu kadar iiziilmeye-
bilirlermis. Belki de biitiin iiziintiileri gegermis.

Belki de bu kizi yammiza alabilinz, diye diigiin-
miisler. Cok Kisa bir siirelijine.

A
Yorganin tizerimden kaydigini hissettigimde derin

derin uyuyordum. Uykumun iginde, tekrar ortiindiim.
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Yorgan hizla ¢ekildi tistiimden. Ben de hizla tekrar
geri ¢cektim.

Sonunda yorgan havalanip ugtu, soguk hava da
yuziime carpti. Yorgan birkag karig iizerimde, hava-
da siiziiliiyordu. Zenobia yatagin kenarinda duruyor,
havadaki yorgana dikkatle bakarak bir geyler miril-
danmiyordu. Yorgani kaptim, gal gibi sarinip ayaklari-
m1 da yataktan agag sarkittim.

“Uyuyordum,” dedim ona.

“E ben de o yiizden seni uyandirmak zorunda kal-
dim.”

“Bugiin cumartesi.”

“Kesinlikle. Dersin yok. Baban kendisini ¢aligma
odasina kilitledi, saatler boyunca ¢ikmaz. Bayan $Si-
sink mutfak aligverisi i¢in Solgunbayir’a gitti, Bayan
Sefkat de onunla birlikte. Galiba gsapkasi i¢in kurdele
ya da en az onun kadar igreng bir seyler aliyor. Yani,
bizi rahatsiz edecek kimse yok.”

Uykulu gozlerimi ovusturdum. “Ne yaparken
kimse bizi rahatsiz etmeyecek? Hem nigin boyle gi-
yindin sen?”

Zenobia giines gozligiini takmug, siyah giineg
semsiyesini yanina almigt.

“Cunkii digarida giines var,” dedi. “Korkung bir
sey ama elden ne gelir?” Sanki gokteki giinegi korku-
tabilecekmis gibi gozlerini kisarak pencereden diga-
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n sert sert bakti ama giines oldugu yerde, parlak ve
yusyuvarlak kaldi. “Yine de, nereden baksan, mantar
avina ¢ikmak igin ¢ok giizel bir giin.”

“Mantar m1?”

Zenobia Zebir Alfabesi kitabini a¢ip okudu:

“Bircok mantar tiirii zararsizken, egitimsiz gozle-
rin ayirt edemeyecegi bazilan, mesela koygogiiren
mantari (amanita phalloides), oliimciil miktarda
zehir salgilar.”

“Nigin zehirli mantar aramaya gitmek istiyor-
sun?” diye sordum, agzim dig macunu kopiigi doluy-
ken. Sonra birden i¢im buz kesti. Lavaboya tiikiiriip
arkami dondiim. “Zenobia, sen sakin...”

“Kimseyi zebirlemeyecegim,” diye omuz silkti.
“Ben zehirlere merakliyim Elizabeth, ama kimseyi ze-
hirlemem; ince de olsa ¢ok 6nemli bir fark bu. Sade-
ce, olimcul bir amanita phalloides 6rnegi bulmanin,
bu kadar tehlikeli bir seye yaklagmanin harika bir sey
oldugunu disiiniiyorum. Sence de 6yle degil mi?”

Soruyu yanitlamaktansa, ayakkabilarimi giymeye
koyuldum.

“Acele et,” dedi Zenobia. “Zehir Alfabesi’nde
koygogliren aramak en igin en iyi zamanin sabah ol-
dugu agik a¢ik yaziyor.”
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Cumartesi giiniinii bahgede gegirmeyi hig istemi-
yordum. Beni Turmalin’e gotiirecek bir ipucu bul-
mak i¢in evi aramay: planlamigtim. Ama aklimda
da bagka bir diisiince belirmeye baglamigti. Sabahi
bahgede gegirmenin, belki de tamamen zaman kayb:
olmayabilecegini dugtindiim.

Ayakkabi bagciklarimla oyalandim biraz. “Sen
onden git,” dedim. “Ben sana yetigirim.”

Zenobia odadan ¢iktiktan sonra, yatagin altinda
sakladigim yerden Turmalin’in fotografini1 aldim. Ce-
bime yerlegtirdim.

A

Digarida iirperdim. Toprak nemli ve ¢ly kaply-
di, yerin sogugu ayakkabilarimin tabanindan yukari
vuruyordu. Zenobia giines saatine yonelmis, uzun
adimlarla 6niimden yiiriiyordu.

Yolun yarisinda yere ¢omeldi. “Elizabeth!” diye
arkasina bakarak beni ¢agirdi.

Yaklagtim, uzun otlar elleriyle aralayip gosterdigi
yere baktim.

“Cok giizel degiller mi?” diye fisildad:.

Dogruyu soylemek gerekirse, o seylerin goriinis-
lerini hi¢ sevmemigtim. Bilindik sapkali mantarlari
daha ¢ok tercih ederdim, hani beyaz benekli kirmiz
sapkalilari. Buradakiler ufak ve korkung goriiniig-
liydu. Benekli sapkalari, tipki mordan yegile donen
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ciiriiklerin renginde parliyordu. Zenobia bir tanesini
kirillip devrilinceye kadar ittirdi ve alttaki kapkara
solungaglar: gosterdi.

“Bunlar ¢ok... benzersiz duruyor,” diyebildim en
sonunda.

“Benzersiz,” dedi Zenobia, biiyillenmigti. “Evet,
bu kelime, tam da onlar tarif ediyor.”

Parmaklarim cebimdeki fotografa degdi. Turma-
lin ile ilgili bir geyler 6grenmeyi her zamankinden ¢ok
istiyordum. Tekrar fidanliga gidip bahg¢ivanla konug-
may1 planlamigtim. Ustelik bu sefer yalniz gitmeyi
hedefliyordum.

Dogruldum. “Galiba orada bagka bir 6bek gor-
diim,” diye yalan attim.

“QOrasi neresi?”

Panik i¢inde uzaktan fark edilebilecek bir yer ara-
dim. “Orada iste, orada, labirentin yaninda. Gidip
yakindan bakayim mi ben?”

“Olur,” dedi. “Labirentin i¢ine de baksana. Zebir
Alfabesi’ne gore, koygogiirenler en iyi golgeli, karan-
lik yerlerde yetigirmig.”

“Oraya da bakayim mutlaka o zaman,” diye bir
yalan daha soyledim.

Labirente dogru yiiriidiim. Zenobia’nin yiiriirken

beni izleyen bakiglarini tizerimde hissedebiliyordum.
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Labirente vardigimda haild beni seyrediyordu.
Gozlerini tizerimden hig ¢ekecek miydi acaba?

Ne yaptigimi hi¢ diiginmeden, ona hafifce el sal-
lay1p igeri girdim.

Girig gozden kaybolmadan 6nce birkag ufak adim
atmugtim sadece. Etrafimda gorebildigim tek sey, ka-
ranlik ve bogucu labirent ile tam ortasindaki agagt;
agacin dikenli ¢iplak dallari ¢alilarin iizerinden uzan-
mugti. Kalbimin kit kiit atigimi kulaklarimin iginde
duyuyordum. Ya yolumu kaybedersem? Ya tekrar
digar1 ¢ikacak yolu bulamazsam? Ya kimse beni ara-
maya gelmezse?

Buradan ¢ikmak zorundaydim. Geldigim yoldan
geri donmeye bagladim, ama dondigim her koge
sanki beni labirentin daha da derinliklerine gotiiriir
gibiydi.

I¢imde yiikselen panigi bastirmak i¢in derin derin
nefesler aliyordum.

En sonunda yolumun uzerine bir giin 15181 demeti
diistii. Sonunda labirentin girigine gelmigtim. Sakla-
nip Zenobia’ya baktim.

Gozlerini topraga dikmisti.

Bekledigim firsatt1 bu.

Bir daha asla girmemeye yemin ederek labirentten
gizlice ¢iktim. Tepeye tirmandim, Zenobia’nin beni
gormemesi i¢in agactan agaca saklanarak yiiriiyor-
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dum. Yosunlarla kapl fidanhk kuliibesine gelene ka-
dar tepeye tirmandim.

Kapiy1 agtim.

Pergola itlerinin arasindan dolagip ¢igek tarhlari-
nin Obiir tarafina, ¢aligma tezgihina dogru ilerledim.
Gegen seferki gibi tizeri fidanlarla, toprakla ve agir
tarim aletleriyle doluydu. Bir bah¢e makasimi kaldi-
rinca elimde agirhigini hissettim.

Etrafima bakindim. Benden bagka kimse yoktu.

Belki de babam hakliydi, ben sadece hayal etmis-
tim...

“Makasa dikkat edin,” diyen yumusak, hafif bir
ses duyuldu. “Parmaklarinizdan birini kaybedebilir-
siniz. Hatta birkagini.”

Makasi tezgiha biraktim, i¢im ferahlamigti. De-
mek ki bah¢ivani hayal etmemistim. Oradayd: iste,
kanl canhyd; eldivenli elleriyle yelegindeki ¢amur-
lar1 temizliyordu.

“Sizi tekrar gordigiime ¢ok sevindim,” dedim.
“Solgunlar Kogki’nde uzun siiredir ¢alistiginizi soy-
lemigtiniz. O yiizden sormak igin en dogru kisi oldu-
gunuzu digiindiim.”

“Neyi sormak i¢in?”

Fotografi cebimden ¢ikarip tezgihin iizerine koy-
dum.

Bah¢ivanin dudaklarindaki giillimseme soluver-
di. Bah¢e makasini hizla 6niimden alip biley taginda
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bilemeye bagladi. Makasin ¢elik uglari taga degdikg¢e
goz kamagtiran parlak kivileimlar ¢ikaniyordu.

“Bugiin hi¢ konugacak vaktim yok,” dedi ma-
kasin ve biley taginin giiriiltiisiinii bastirarak. “Cok
megguliim.”

Sa¢gma. Mesggul gorinmiiyordu hi¢. “Neyle mesg-
gulsiiniiz?” diye sordum.

Bah¢ivan makasin keskinligini eldivenli bagparma-
giyla kontrol etti. Begenmig gibiydi. Sonra makasin
agzin bir fidanin yanina getirip makasi kapativerdi.
Fidan pat diye ikiye ayrild: ve iist parga tezgahin tize-
rine dugtii.

“Asilamayla megguliim,” dedi, sonunda. Cigek
tarhini igaret ediyordu. A¢ik pembe ¢igekli bitki ora-
daydi. Cigege bakinca, kiiltiir bitkisinin kaynak ko-
kiin etrafinda nasil egrilip dondiigiinii gordiim. Daha
simdiden, kaynak kok ve kiiltiir bitkisi bazi yerlerde
birbirleriyle oyle siki sarilmiglardi ki, sanki ayri iki
tane degil de tek bitki gibiydiler. Yeni bitki hala yap-
raklarla kaplyd: ve cigekleri hild pudra sekeri gibi
kokuyordu, fakat durusunda hosa gitmeyen bir sey,
bir sekilsizlik vardi.

Pembe ¢igekli olan, ¢i¢ek tarhindaki tek bitki de-
gildi. Fidanhga son geldigimden beri, bah¢ivan agila-
ma igiyle epey ugragmigt1 sanki. Agilamak igin garip
goriinugli bitkileri se¢misti; daha 6nce hicbir bahge-
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de gormedigim bitkiler. Bir tanesinin yapraklarinin
tizerini kaplayan yumusgak, ipeksi, bir kiirk vardi. Bir
digeri sariyla turuncu arasindaki bir renkte tomur-
cuklarla doluydu, o rengin bir ad: olmadigindan ke-
sinlikle emindim.

Bahgivan arkamda duruyordu. “Cok giizel degiller
mi?” Cok keyifli geliyordu sesi. Hatta, gururluydu.

“Evet,” dedim. Aslinda bu egri biigrii, zavalh bit-
kilerin hi¢ de iyi goriinmediklerini diigiiniyordum.
Yanlis olan bir sey vardi onlarda.

“Bunlara iyi diyorsanmiz, bakalim daha,” —durdu
ve hafif¢e oksiirdi- “yok, soylememem lazimdi.”

“Neyi soylememeniz lazimdi?” Cigek tarhi boyun-
ca yuriiyup, son bitkiye bakmak i¢in durdum. Bunun
kokbitkisi, koyu renkli, neredeyse yapraksiz bir ¢a-
liydi. Caliya sicimle siki siki1 baglanarak agilanan bit-
ki ise leylak rengi ¢iceklerle kapliydi. Cigeklerin tag
yapraklari uzun, egimli ve keskin gorinigliydi, kih-
ca benziyorlardi.

“Biitiin bunlar,” dedi bahgivan, eliyle biitiin bit-
kileri gostererek, “sadece aligtirmaydi. Yakinda, ¢ok
cok ozel bir ey asilayacagim.”

Leylak rengi, kili¢ yaprakl cigeklerin arasinda
kirmiz: bir seyin parladigini gordiim. Dallarin arasi-
na dogru egilip oradan kiigiik, kirmizi bir ayakkabi
¢ikardim. Ayakkabiya dokununca i¢im garip bir iir-
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pertiyle karincalandi. Bunun korkudan iirpermek mi
yoksa bagka bir ey mi oldugunu séyleyemeyecegim.
Belki de Zenobia’nin frisson diyerek anlatmak istedi-
gi sey buydu.

“Daha once kimsenin yapmaya kalkigamadig: bir
agilama olacak bu,” diyordu bahgivan.

Ayakkabiya daha yakindan baktim. Deriydi, yan
tarafindan bakir renkli bir tokayla tutturuluyordu.

“Bu kimin ayakkabis1?” diye sordum bahgivana.

Gozlerini kisti. “Kimsenin degil,” diye ¢ikigti.
“Simdi ¢ekilin oradan bakayim. Bu bitkiler ¢ok has-
sastir.”

Yerimden kimildamadim, kaglarimi ¢atmig, elim-
deki ayakkabiya bakiyordum.

Bahgivanin sesi simdi gonil alict ve yapmacik ¢i-
kiyordu. “Eger oradan gekilirseniz Bayan Elizabeth,
size Turmalin hakkinda bilmek istediginiz her geyi
anlatacagim.” Beni, eliyle tezgahin obiir tarafina
dogru yanina ¢agirdi.

Yanina gittim. Ama 6nce, kirmiz1 ayakkabuiy: cebi-

me sikigtirdim.

Bahgivan fotografa uzun uzun bakti. Bagimi kal-
dirdiginda, “Turmalin kayiplara karigti, onun hak-

kindaki gergek bu,” dedi.

“Insanlar kayiplara karigmaz,” dedim ben de.
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“Turmalin kangti. Yok oldugu giin, ¢ok giizel bir
gundi. Bahgede Henry ile oynuyordu. Galiba, Hen-
ry bir kelebegin pesindeymig —benekli cengaver kele-
begi, yilin o zamaninda ¢ok az goriliir- ve kelebege
daha yakindan bakmak istemig. Turmalin kelebek
yakalama kepgesini ona getirmek i¢in kogup gitmis.
Ama bir daha geri donmedi.”

“Ne oldu ona?”

“Kimse bilmiyor. Higbir yerde bulunamadi. Onu
ararken evin altimi ustiine getirdiler. Biitiin kasaba
halki, ondan bir iz bulmak igin kirlar1 ve tepeleri ka-
rig karig aradi. Ama higbir sey yoktu. Dedigim gibi
igte. Kayiplara karigt1.”

“Ama ¢ok sagma,” dedim. “Bir yerlere gitmig ol-
mali.” Fotografa uzandim ama bahg¢ivan onu erige-
meyecegim kadar yiiksege kaldirdi. Kocaman giilii-
stiyle bana bakti, bu defa giilimsemesi hi¢ de sevecen
gelmiyordu.

“Turmalin her neredeyse,” dedi, “cok iyi saklan-
mis. Oyle iyi saklanmug ki, asla bulunamayacak.” Fo-
tografi ellerime bastirarak birakti.

“En iyisi ben sizi birakayim da iginize doniin,” de-
dim.

“Simdilik giile giile, o zaman,” dedi bah¢ivan. Gii-
limsemesi daha da artmigti. “Fakat, galiba ¢ok geg-
meden sizi tekrar gorecegim, Bayan Elizabeth.”
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“Cok iyi olur tabii,” dedim ve yalan soyledigimi
anlamamasini umut ettim.

Fidanligin diginda durdum. Giinesin 1s1klari fotog-
rafa, tam da Turmalin’in yiiziine diigiiyordu.

Birden kanim dondu.

Onu daha 6nce nerede gordiigimii bulmugtum.

Tepenin agagisindaki Zenobia’ya baktim, hala
mantarlarina egilmis durumdaydi. Yakinda, yoklu-
gumun ¢ok uzun sirdiigini fark edecekti. Ama Ze-
nobia’yla sonra ilgilenirdim.

Meyve bahgesinden agsagi kosturdum. Eve mut-
faktan girdim, soguk odadan, un kokulu kilerden ve
cayir cayir yanan sobanin yanindan gegtim, merdi-
venlerden yukar: 6n odaya ¢iktim. Goblen duvar ha-
lisinin yanina gittim. Goblen haliy: tutup bir an igin
agirhgin hissettim. Sonra haliy1 yana ¢ektim.
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DUVARDAKI KIZ

S 4

/’)ebek odasinda perdeleri hizla agtim. Giin 15181
‘D igeri girer girmez, duvar kagidi beni sersemlet-
ti. Yesil rengi oyle parlakt ki, gozlerimi kirpigtirip
saga sola hareket ettirmeden dogrudan kigida ba-
kamiyordum. Sanki desendeki bitkiler ve filizleri de
kipirdayip saga sola hareket ediyorlarmig gibi hisse-
diyordum. Gozlerimi iyice kisip yesilden korumaya
¢alisarak, duvardaki kizi son gordiigiim yere, ahsap
kaplamanin iist kogesine yaklagtim.

Kiz orada degildi.

Yavag yavas bir daire ¢izerek kendi etrafimda don-
diim. Kiz1 géremedim. Ama agacin bir duvarin nere-
deyse tamamini kapladigini fark ettim. Agag son gor-
diigiimden bu yana sanki daha da biiyimiig gibiydi.
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Su anda, dallar1 diger duvarlara da uzanmg, tavana
sokulmaya baglamigti. Govde kisminda sanki karma-
karigik bir biyik gibi yosunlar filizleniyordu, pitiirli
kabugunda g6z gibi iki derin budak deligi olugmugtu.
Goze benzeyen budaklarin hemen ustiinde, dikenli
koyu renkli yapraklar bir tag gibi dizilmiglerdi.

Sirtimdan asgag) ter bosand1 birden. Daha bakar
bakmaz, agacin sadece bir aga¢ olmadigini anlamig-
tim. O Bitki Kral’di, anlamigtim.

Santim santim, duvar kagidini tekrar aragtirdim.
En sonunda, duvardaki kizi karanlik aynanin alt
tarafinda buldum. Turmalin’in fotografin1 kaldirip
onun yiziinin yakininda tuttum. Turmalin’in sagi
taranmug ve liile lileydi, duvardaki kizin sagi ise giir
ve bakimsizdi. Turmalin’in elbisesi tertemizdi, duvar-
daki kizin elbisesi ise lekeli ve kirigikti. Turmalin’in
sol yanaginda kalp seklinde bir ben vardi, duvardaki
kizin ise sag yanaginda kalp seklinde bir ben vard:.

Fakat iki kiz, bagka her ag¢idan kesinlikle tipatip
ayniydilar.

Parmak uglarimla hafif¢e duvardaki kiza dokun-
dum. “Turmalin,” diye fisildadim.

Derken, ayaklarina baktim. Sol ayagina, bakir bir
tokayla tutturulan kirmizi bir ayakkab giymigti.

Sag ayag) ayakkabisizd:.

Fidanlikta buldugum kiigiik kirmizi ayakkabiya
baktim. Ikisinin ¢ift oldugunu anlamak igin duvar-
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daki kizin giydigi ayakkabiyla tekrar kargilagtirmaya
gerek bile duymamigtim.

Turmalin’e ne oldugunu Zenobia’nin yardimi
olmadan ortaya g¢ikarmay: istemigtim. Ancak bu,
fotograftaki kizi duvardaki kizla ve fidanlikta bul-
dugum kirmizi ayakkabiyr duvardaki kirmizi ayak-
kabiyla eglestirmeden 6nceydi.

Simdi Zenobia’ya ne buldugumu anlatmam lazimd:.

Evin her yerinde onu aradim; evde olmadigin
gorunce, bahgenin her yerinde onu aradim. Fakat
aksama kadar onu goremedim. Bayan Sigsink aksam
yemeginde onun i¢in de bir tabak koymugtu. Taba-
ga suglu suglu baktim. Zenobia’nin kizgin oldugunu
biliyordum. Ciinkii onun zaman zaman gidip beni
yalmz biraktigi olmustu, bense hi¢bir zaman ¢ekip
gitmemis, onu terk etmemigtim. Bugiine kadar.

En sonunda, mavi misafir odasinda buldum onu,
doseme tahtalarinin arasinda kiigitkk bir amanita
phalloides kolonisi yetigtirmeye girigmigti.

“Ben de nerede oldugunu merak ediyordum,” de-
dim.

Buz gibi bir, “Ayni geyi ben de sana soyleyebili-
rim,” cevabi geldi.

“Agiklayabilirim. Yapmam gereken bir gey vardi.”

Bu sozlerim dondurucu bir sessizlikle kargilandi.
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“Aciklamama izin verirsen, eminim bu kadar kiz-
mayacaksin.”

Zenobia duymamus gibi davramyordu. Oliimciil
koygogiiren mantarlarina dogru daha da egildi.

“Cok onemli sana soylemem gereken bu sey,” de-
dim. “Bir sey buldum. Turmalin hakkinda.”

Zenobia yine hicbir sey soylemedi.

I¢ cekip yatagin iizerine kivrildim. Diigiincelerimi
sakinlegtirebilmek i¢in “Shallot’un Leydisi” kitabina
uzandim, fakat kitaba dikkatimi veremedigimi fark
ettim.

Zenobia’ya kizmigtim. Bu sessizligi hak ettigimi
diisinmityordum. Ama birilerine Turmalin’i anlat-
mazsam da patlayacaktim; tistelik ¢ok yakinda.

En sonunda, neler kegfettigimi anlatmak igin duy-
dugum sabirsizhik galip geldi.

“Zenobia,” dedim.

Beni duymazdan geldi.

“Zenobia, 6ziir dilerim,” dedim.

Kulak kesilip bana dogru dondii.

“Seni yalmz bagina birakmamaliydim,” diye de-
vam ettim. “Ni¢in yaptigimi anlattigimda umarim
beni affedersin.”

“Pekala,” —zehirli mantarlarin ¢evresindeki top-
raklar iyice sikigtirip parmaklarindaki ¢amur parga-
larini silkeledi- “yani bakacak olursak, ben de senin
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Oylece ¢ekip gitmene agir1 tepki vermig olabilirim ve
ben...” Rahatsiz edecek kadar uzun bir siire sustu.

“Ever?”

“Ben... Ben esefle doluyum.”

“Esefle mi dolusun?”

“Ben pigmanim. Ben tovbekar oldum. Ben...”

“Zenobia, sen de benden 6ziir dilemeye mi ¢aligi-
yorsun?”

“Eger boyle yorumlamak istersen, seni durdura-
mam tabii. $Simdi soyle bakalim, ne buldun? Acayip
dehgetli bir gey mi?”

Her seyi anlattim. Bitki Kralligi masalini anlatan
kitapla ve bebek odasinin duvarindaki kizla bagla-
dim. Zenobia’ya Bayan Sigink’in verdigi fotografi
gosterip, duvardaki kizin neredeyse tamamen Tur-
malin’in fotografiyla eglegtigini anlattim. Bah¢ivanin
bana neler anlattigindan bahsettim, Turmalin’in bir
giin Oylece kayboluverdigini ve ondan higbir iz bu-
lunamadigini séyledim. Fidanlikta buldugum kirmizi
ayakkabiy1 gosterdim ona, duvardaki kizin sag aya-
ginda kirmizi ayakkabisinin olmadigini anlattim.

Sonra ¢ekinerek, bebek odasindaki duvar kagidi-
nin bitki kralligini gosterdigini diigindiigiimi agikla-
dim; bitki kralligi, nasil desem, bebek odasinin duvar
kagidinda varligini siirdiiriiyordu bence. Nasil oldu-
gunu tam olarak bilemesem de, Turmalin bitki kral-
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ligina kagirilmigt, o yiizden de asla bulunamamgti.
Duvardaki kiz Turmalin’e ¢ok benzemiyordu sadece.
Turmalin’in kendisiydi.

“Giizel,” dedi Zenobia, ben s6ziimii bitirdigimde.
“Guizel.”

“Giizel mi?”

“Acayip giizel bir hikdye bu, Elizabeth. Acayip,
fantastik, iirkiitiicii bir hikiye. Ozellikle, Turmalin’in
duvar kagidinin igindeki bir diinyada —~donmus bir
sekilde!- tutsak kaldigi kismi ¢ok sevdim.”

“Ama inanmiyorsun?”

Bana dikkatle bakti. “Sen inaniyor musun?”

“Inamlacak gibi olmadiginin farkindayim.” Bir
bagka odadan bir saatin vurug sesleri duyuldu, ben
de duyurabilmek igin sesimi yiikselttim. “Ama ben
inaniyorum.”

Zenobia mavi ¢igekli yorgana indirdi bakiglarini.

Nasil onu da kendim gibi inandirabilirdim? Di-
sunmeye c¢alisiyordum, ancak saatin kulagimda
zonklayan vuruglarn yiiziinden dikkatimi toplayami-
yordum.

Birden dimdik oturdum. Saat! Gece yarisiydi.
Apar topar Doktor Henry Miril’in Bitki Krallig: ki-
tabini bulup Zenobia’nin eline tutusturdum. “Iste,”
dedim, “kendin gor.”



Kitabi agti. “Maydanoz ve diger Maydanozgiller,”
diye okudu, sikkin bir gekilde.

On ikinci vurus duyuldu.

“Sayfayi ¢evir,” dedim israrla.

Zenobia sonraki sayfayr agti. Obiir sayfanin ye-
sil, kivrimh harflerle kaph oldugunu goriince, Zeno-
bia’nin agzi tam bir ‘o’ seklini aliverdi.

ligiik kiz Rendini bitki kralliginda buldugu igin
K;o{ mutluymug. Kral ve kralige Kiiciik, Riz1 ok
sevmigler, o da onlan sevmis. Kralve kralige Riigiik Kiz1
0 kadar ¢oR sevmisler ki, onun prenses olarak_tag giyip
kendi kizlan olmasina ve sonsuza dek onlarla kalma-
sina karar vermisler. AncaR_ bir sorun varms. Kiicik,
Kizin, ROKleri yerine 1ki tane minicik, cihz ayagh varms.
Topragin deninliklerine kadar giden Rokleri olmazsa,
Kiiciik, kiz bitki krallijinda yeterince biiyiiyemezmis.
Bu yiizden, kralla kralice Bahgrvanlar Konseyi'ne da-
mgmglar ve Rarar verilmis. Kiicik kizin ayaklannin
yerine kokler asilanacakmis. Asilama islemi bittiginde,
Kiigiik Kiz prenses olarak tag giyecekmis.
Sonra da, prenses olarak sonsuza, sonsuza, en son-
suza Radar bitki kralliginda yasayacakmus.

Midem kasildi. Turmalin’i korkung bir tehlike
bekliyordu.

Yataktan atladim. “Cabuk,” diye Zenobia’ya fisil-
dadim, ama o zaten giimiiy mumluga yeni bir mum
takmakla megguldu.



Mumun titrek 15181 altinda bebek odasina dogru
kogturduk.

Turmalin’i duvar kagidinda, perdenin arkasina
yar1 saklanmig halde buldum. Zenobia’nin benzerligi
gorebilmesi i¢in fotografi kaldirip gosterdim.

“Tipkisinin aynisi,” dedi nefes nefese. “Yani ola-
bilirdi, su ben olmasaydi. Bu fotografta ben sol ya-
nakta, ama duvar kagidindaki sag yanakta. Bir de,
hala iki ayagi var.”

Mumu Turmalin’in ayaklarina dogru tuttum. Biri
¢iplakti, digerinde kirmizi1 ayakkabisi vardi.

“O zaman, agilama yapilmamig,” dedim.

“Evet,” dedi Zenobia, “yani, heniiz yapilmamis.”

Bebek odasindan donmiustiik. Gece sabaha dog-
ru ilerlerken, battaniyelere sarinmig halde Turmalin
hakkinda fisildagiyorduk. Konugmalarimiz, doniip
dolagip hep ayni iki soruya geliyordu: Turmalin, bitki
kralligina nasil gitmisti? Cok ge¢ olmadan onu ora-
dan nasil gikaracaktik?

Bir siire sonra, Zenobia’nin gozleri kapanmaya,
bas1 da diigmeye baglamigti. Cok ge¢meden uyuya-
kald.

Bense cin gibi uyaniktim, sabahin ilk zay:f igiklari
camdan igeri girmeye baglamgti.

Kapiy1 Zenobia’nin ustiine ¢ekip ¢iktim, uykuya
dalmig evde yiirudiim, digariya, puslar i¢indeki bah-
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ceye ¢ikana kadar bos odalarindan, bog koridorlarin-
dan gectim.

Nereye gittigimi bilmiyordum ama yiriyis iyi
gelmigti. Yiirimek karmakarigik diigiincelerimi diize-
ne sokuyordu.

Kurumus, olii gigek tarhlarini, sonra giineg saatini,
sonra labirentin agir1 biiyiimiig ¢alilarim gegtim. La-
birentin yanina yaklagmak bile beni korkutuyordu, o
yiizden onun olabildigince uzagindan yiradim.

Dik yamaci tirmanip agagida uzanan ¢ayirlara
baktim. Cayirlar ve onlari ayiran tag duvarlar boyun-
ca, hi¢ ara vermeden ve gittik¢e hizlanarak, Solgun-
bayir’a varincaya kadar asagiya dogru yiirudiim.

Geri donmem gerektigini digiiniyordum ashn-
da, fakat ayaklarim beni dar caddelerden asag: go-
tiriiyordu, tuhafiyeciyi ve tohum ditkkanini gegtim.
Tagtan kilisenin oniine geldigimde, ayaklarimin beni
nereye gotiirdiigi kafama dank etti.

Mezarliga gidiyordum.

Turmalin, yaziyordu mezar tasinda, yedi yagin-
daydi. Edward ve Lydia’nin ¢ok sevgili kizlari. Hen-
ry’nin taptigs kiz kardesi.

Aniden bacaklarimin yoruldugunu hissettim. Me-
zarin kiyisina oturup bagimi serin taga dayadim.

Eger Turmalin agilanirsa, sonsuza kadar bitki
kralliginda kalacakti. Babam biitiin bu yillar boyun-
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ca Turmalin’in kaybolmasinin etkisi altindaydi. Iste
simdi de ayni olay beni ele gegiriyordu... eger onu
kurtarmanin herhangi bir yol yoksa. Bu da imkansiz
goriiniiyordu. Turmalin’in o zaman bitki kralligina
giden yolu nasil buldugunu bile daha bilmiyordum
ki, onu tekrar oradan ¢ikaracak yolu bulayim.

Kafamin i¢i dertlerle doluydu, tipk: firtina bulut-
lar1 gibi bu dertler de giderek biiyiiyor ve karariyor-
du. Diigiinemiyordum. Zar zor nefes aliyordum.

GOz pinarlarimda yaglarin biriktigini hissediyor-
dum.

Sonra, aklima Bayan Sefkat’in soyledikleri geldi:
Dugiincelerini sozciiklerle doldurdugunda -giizel
sozciklerle, renkli sozcuklerle- o sozciikler kafanda-
ki diger dertleri silip gotiiriirler.

Shallot’un Leydisi siirini aklimda kaldig: kadariy-
la ezberden okumaya bagladim.

Nebrin iki yakasinda uzanirds
Upuzun arpa ve ¢cavdar tarlalan,
Azicik da olsa, daba iyi hissetmigtim kendimi.

Bazi kelimelerde takiliyordum, baz1 dizeleri ise ta-

mamen unutmustum. Ama en sevdigim bolime ge-
linceye kadar satir satir devam ettim:
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Danteli yirtilds, siiziildii havada;
Aynasi kirildi, kégeden koseye;
Haykird:, “Kotii kaderim geliyor iste,”
O, Shallot’un leydisi

Durdum. “Aynasi kirildi, koseden kogeye.”
Tabii ki!
Ayaga firladim.

Mavi yatak odasinda, Zenobia uykusunda 6liim-
ciil belladonna tiirlerinin isimlerini mirildaniyordu.
“Adamotu,” dedi yastigina dogru. “Borugigegi, gii-
zelavrat otu...”

Uyanmasi i¢in onu sertge sarstim.

“Mmmm?” Karmakarigik sag¢h bagini kaldird:.

“Galiba Turmalin’in bitki kralligina nasil gotirul-
digiini biliyorum,” dedim.

Zenobia dimdik oturdu. “Sahi mi?”

“Yani, hayir,” diye itiraf ettim. “Tam bilmiyorum.
Ama bir fikrim var. Eger sansimiza hakliysam da,
Turmalin’i belki kurtarabiliriz, yani seyden...”

Agilanmaktan, diyecektim, fakat sozcitk o kadar
korkungtu ki bogazima takilip kalmgti.

“Fikrin ne, o zaman?” Zenobia gozlerini ovugtu-
ruyordu.
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“Yolda anlatirim,” dedim ona, sonra da eski piiskii
siyah elbiselerinden birini firlatim. “Al hadi, giyin!”

Alt kata kostuk, ben Zenobia’y: siiriikklerken 6n
odayi da gegtik.

“Gumis gol,” dedim, dogu kanadinin girigini ka-
patan ¢igekli goblen duvar halisimi ¢ekerken. “Krali-
¢enin, i¢inden bebek odasini seyrettigi gol. Gozyasla-
riyla meydana getirdigi gol. Diin akgam anlatmigtim
sana, hatirladin m1?”

“Evet hatirladim. Hiiziinli siirselligine vurulmus-
tum.”

Zenobia hemen arkamdan gelirken, tozlu merdi-
venleri ikiger ikiger ¢iktim. Portrelerin oldugu kori-
dordan kosarak gectim. Sonra elim kapi tokmagn-
dayken, durdum.

“Ya kraligenin giimiig golii o aynaysa?” dedim.

“Yani,” dedi Zenobia, “Turmalin’in bitki krallig:-
na aynadan gegtigini disiiniiyorsun.”

Bagimla onayladim.

“Simdi de, onu tekrar aynadan ¢ikarabilecegimizi
diigiiniiyorsun.”

Giigliikle yutkundum. “Oyle umuyorum,” dedim
ve kapiy1 agtim.

Bebek odasinda, aynayi duvardan biraz ayirip ar-
kasina dikkatle baktim.
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Orada ne bulmay beklemistim bilmiyorum, fakat
sadece biraz daha duvar kagidi gormeyi de beklemi-
yordum. “Higbir gey,” dedim. “Higbir gey yok.”

Turmalin duvarin aym tarafindaydi, din akgsam
durdugu yerde, perdenin yaninda. Zenobia orada diz
¢oktii.

“Bana o fotografi getir, Elizabeth,” dedi, emreder
gibi.

Fotografi ona verdim, Turmalin fotografin1 duvar-
daki Turmalin’in tam yanina getirdi. Yan yana duran
iki kiz1 uzunca bir siire inceledi.

En sonunda sunu soyledi: “Elizabeth, artik hakh
olduguna inaniyorum. Turmalin bitki kralligina ay-
nadan gegti. Sunu goriiyor musun?”

Fotografi gosteriyordu. Parmagiyla isaret ettigi
yere baktim dikkatle.

“Sadece ben iste,” dedim.

“Sadece bir ben degil,” dedi Zenobia. “Fotograf-
ta, ben Turmalin’in sol yanaginda goriiniiyor. Bura-
da, duvar kagidinda ise sag yanaginda goriiniiyor.”

“Bunun ne anlami olabilir ki?” diye patladim. Ze-
nobia’nin benler hakkinda konugmasi, bizi Turma-
lin’i kurtarmaya nasil yaklagtiracakti?

“Hatirlasana Elizabeth! Gergek hayatta sol ta-
rafta olanlar1 aynada sag tarafta goriiriiz. Turmalin
fotografta soldan goriiniiyor, duvar kagidinda sag-
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dan. Aynadan ge¢mis olmali.” Zenobia siritiyordu.
“Biitiin bunlari ortaya ¢ikarabilmen nasil da akillica;
gercekten az bulunur bir zeka eseri.”

Zenobia’nin neden giildigini anlamamigtim.
Eger geri getiremeyeceksek, Turmalin’in bitki kralli-
gina nasil gittigini bilmenin bize ne faydasi olacakti?

“Ama,” dedi Zenobia kurnaz kurnaz, “belki de
onu tekrar nasil ¢ikaracagimizi biliyoruzdur.”

Ayaga kalkip aynaya gitti. Cergevesini diizeltti,
camina dogru hohladi. Aynanin yiizeyi nefesiyle bu-
gulanmigti.

“Anlamiyorum,” diye konugmaya baghyordum
ki, beni susturmak igin elini kaldird. Isaret parmag-
m uzatip dikkatle bir seyler yazmaya basladi.

Zenobia aynaya, ters harflerle sunlar1 yazdi: Tur-
malin, orada misin? Liitfen konug bizimle.

Arkasina doniip gilimsedi. “Seyrek de olsa —ama
cok seyrek, bak- Bayan Sefkat faydali bazi bilgiler
verebiliyor.”

Duvar kagidinin, yarisi1 perdenin arkasinda kalan
boliimiine goz attim, Turmalin’in durdugu yere. Tur-
malin gitmigti.

Aynay seyrettik.

Hicbir gsey olmadi.

O kadar uzun siire hi¢bir sey olmadi ki, umutsuz-
luga kapilmaya baglamigtim. Belki de Turmalin ayna-
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daki mesajimizi gormemisti. Belki de —diigiiniince bile
i¢cim buz kesiyordu- agilanmasi ¢oktan baglamigti.

Ama sonra...

Zenobia kisik sesle, “Bak,” dedi ve igaret etti. Par-
magim takip ettim, neye baktigimdan pek emin de-
gildim.

“Ayna,” dedi. “Artik bir sey yansitmiyor.”

Hakliydi. Yansimam yok olmugtu. Aynanin yiize-
yi, sanki bir goliin sulari gibi kipir kipirdi.

Elimi uzattim, ancak dokunmadan durdum. Ze-
nobia’ya dondiim. “Yapayim mi?”

“Ikimiz birlikte yapacagiz,” dedi. Elimi tuttu. Ay-
naya birlikte yaklagtik. Ellerimizi siv1 yiizeyin igine
daldirdik. Ben elimi ¢abucak ¢ektim. Su donduracak
kadar soguktu, elimi ¢ikardigimda da uzeri incecik,
yesilimsi bir tabakayla kaplanmig haldeydi.

Uzakta, goliin dibi gibi gelen bir yerde, bir karalti
belirdi. Goriintiisii suyun iginde titregiyordu ve belli
belirsizdi ama yine de darmadagin saglarini ve ¢izgili
elbisesini fark edebiliyordum.

“Turmalin,” diye fisildadim.

“Yiiksek sesle konug!” Turmalin’in sesi suyun igin-
den suziile siiziile geliyordu. “Seni hi¢ duymuyorum.”

“Turmalin,” ellerimi boru gibi agzima koymus,
aynanin sivi yiizeyine olabildigince yaklagmigtim.
“Sana bir sey soylemem lazim.”
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Turmalin “Cabuk ol,” dedi. “Ta¢ giyme torenim
birka¢ dakika i¢inde baghyor.”

“Tam da bunu diyecektim,” dedim. “Sen Prenses
Turmalin olamazsin.”

“Sen kimsin ki,” diye titresti ses. “Prenses olamaz-
sin da ne demek?”

“Benim adim Elizabeth,” dedim. “Bu da Zenobia.
Biz...”

Sustum. Isin dogrusu, kim oldugumuzu Turma-
lin’e nasil agiklayacagima iligkin en ufak bir fikrim
yoktu.

“Misafiriz,” diye atildi Zenobia, “Solgunlar Kos-
ki’'ne misafirlige geldik.”

“Bunu soyledigimiz i¢in de ¢ok iizgiiniiz ama,”
diye devam ettim, “evet, prenses olamazsin sen. Ola-
mazsin igte. Ciinkii eger prenses olursan, sonsuza
kadar bitki kralhginda kalmak zorundasin. Ustelik
zaten ¢ok uzun zamandir uzaklardasin.”

“Cok olmadi ki,” dedi uzaklardan gelen ses. “Hem
akgam yemeginden Once donecegim zaten, yoksa ba-
stm babamla ¢ok kotii belaya girer. Ustelik Henry’nin
dogum giiniinii de kagiramam. Yarin o da. Hediyesini
paketledim bile. Ne oldugunu 6grenmek ister misiniz?”

“Turmalin, litfen dinle...”

“Ama sir tutabilirseniz soylerim sadece. Sir tuta-
bilir misiniz?”
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“Turmalin, bak ¢ok 6nemli...”

“Bir mikroskop! Oyle sevinecek ki! Sevinsin za-
ten, ¢ok ¢ok giizel bir hediye. Belki on yagina girer-
ken bana da bir tane alimir.”

Zenobia’yla bakigtik. “Gidiginden bu yana bir
gin bile ge¢gmedigini saniyor,” diye agzinin kenarin-
dan fisildadi Zenobia.

“Eee,” diye usteledi Turmalin, “sizce iyi bir hediye
mi, yoksa degil mi?”

Bu defa Zenobia agzini aynaya yaklagtirdi. “Ha-
rika bir hediyeymig. Ama hediyeni vermeyi garanti-
lemek istemez misin? Bak ge¢ oluyor.” Yalan soyli-
yordu. “Sen daha anlamadan Henry’nin dogum giinii
gelmig olacak.”

“Ama ta¢ giyme torenimi kagiramam,” diye ya-
nitladi o da. “Agustosbocegi orkestrasi miizik ¢ala-
cak, kus surileri sarkilar soyleyecek. Ben de kelebek
kanatlarindan, dizi dizi aygiceklerinden, cam ¢igek-
lerinden ve Solgunlar Kogkii’niin bahgelerinde hig
gormedigim bir stirii bagka ¢i¢ekten yapilmig bir el-
bise giyecegim. Cok giizel olacagim, ayakkabilarim
disinda, tabii.”

Turmalin goliin i¢inde ayaklarini oynatti. Bir aya-
ginda kirmizi ayakkabisi vardi. Digeri ise camurlu ve
ciplakti.

“Goriyor musunuz?” dedi. “Ayakkabimi kay-
bettim. O kadar da giizel giyinmigken, ayagimda tek
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ayakkabiyla tam bir sersem gibi goriinecegim. Kral
diyor ki ayakkabilar hakkinda endigelenmeme gerek
yokmus, ayaklarimla ilgileneceklermis zaten. Ama
ben iki ayakkabi istiyorum, ikisi de bir 6rnek olsun.”

Caresizce Zenobia’ya baktim. Iginde bulundugu
tehlike konusunda Turmalin’i nasil ikna edecektik?

Zenobia disiincelerimi okuyarak, “Onu ikna et-
memize gerek yok,” dedi ve elini cebime sokup kii-
¢iik kirmizi ayakkabiyi gikardi.

“Diger ayakkabin bende, Turmalin,” diye seslendi
Zenobia, ayakkabiyr aynaya tutarak. “Neden gelip
onu almiyorsun?”

“Gelmesem iyi olur bence,” dedi Turmalin kus-
kuyla.

“Ama iki ayakkabin oldugunda ¢ok daha giizel
goriineceksin,” diyerek 1srar etti Zenobia.

“Cabuk olursam kimse fark etmez herhalde,” dedi
Turmalin. Cevresine bakindi. Sonra bir nefes alip gii-
miig gole dald:.

Yiizerek bize dogru yaklagtik¢a yaklagiyordu. El-
bisesi balon gibi gigmis, sa¢lari baginin etrafina yayil-
mugti. Agzindan baloncuklar ¢ikiyordu.

Dokunabilecegimiz kadar yaklagmgti.

Zenobia ayakkabiy1 uzatmig, tutuyordu. Turma-
lin ona degecek kadar yaklastigi anda, Zenobia 6biir
elini de aynadan igeri daldirdi ve Turmalin’in bilegini
yakaladi.

163



Turmalin geri ¢ekilmigti ama Zenobia daha hizh
davranmigti. Dirseklerime kadar aynaya girip Tur-
malin’in kolunu tuttum.

Zenobia’yla birlikte Turmalin’den ¢ok daha giig-
liydiik. Onu neredeyse aynanin kenarina kadar ¢ek-
tik.

Ama sonra sular onu geri ¢cekmeye bagladi. Yosun-
lar kollarina bacaklarina ip gibi dolaniyordu. Duvar
kagidindaki bitkiler bir araya gelmig Turmalin’i ge-
kiyor, bitki krallig1 onu tekrar yutmaya ¢aligiyordu.

Topuklarimi yere iyice yapistirdim, Zenobia da
serbest kalan koluyla belime sarildi. Aynanin i¢inden
Turmalin’i gektik. Once biraz su, kum ve otla birlikte
sadece elini ¢ikarabildik; ama sonra digan tasan buz
gibi sularin i¢inde kendisi de geldi.

Bir pargalanma sesi duyduk, parlak yesil bir 1g1k
patlamasi oldu —yildirim miyd: yoksa?- parg¢alanma
sesiyle 151k patlamasinin arasinda bir yerlerde, ugii-
miiz birden yuvarlanarak yere diistiik.
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(\/Erde yatiyordum, gozlerim kapaliydi, bagim do-

nityordu. Yiiziimi, sagimi, elbiselerimi yokla-
dim. Cok sagirtici ama kupkuruydum. Yavag¢a dog-
ruldum. Turmalin yanimda, yerde yatiyordu. Uzanip
ona dokundum.

Sicacikt1.

Gergek gibiydi.

O gergekti.

I¢im mutlulukla doldu. Basarmigtik. Turmalin’i
bitki kralligindan kurtarmigtik, simdi bizimle birlikte
buradaydi, gercekten buradaydi.

Zenobia yerden kalkti. Hizli hizl gozlerini kirpig-
tirdi.
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“Yedi yillik kot talih,” diye siritti, kirilan ayna-
nin etrafa dagilan pargalarini gosteriyordu. Aynanin
bos cercevesi yamuk bir sekilde duvardan sarkiyor-
du. Zenobia ayna kiriklarini dikkatle inceledi, 6zel-
likle keskin ve yay gibi egimli olan bir tanesini aldi.

“Gergek bir talihsizlik hatirasi,” dedi, kirik cami
hayranlikla 1s1ga dogru kaldirarak. “Bunu yanimda
tilsim olarak tagiyacagim.”

“Tisimlarin iyi sans getirmesi beklenir,” dedim.
“Dort yaprakl yoncalar, at nallari, buna benzer seyler.”

Zenobia gozlerini devirerek bakti. “Elizabeth, ba-
zen hayal giiciin o kadar kit oluyor ki. Iyi sans ina-
nilmaz derecede siradan bir gey. Kotii sans ¢ok daha
heyecan verici.”

Turmalin kimildamaya bagladi. Kalkip oturdu ve
gozlerini ovusturdu. Ik gordiigii sey kirmizi ayakkabi-
styd1. Heyecanla guliimsedi ve hemen ayagina gegirdi.

“Iste,” diyerek ayagimi oynatti gururla. “Boylesi
¢ok daha iyi degil mi?”

Sonra aynanin kirik pargalarini gordi. Gilumse-
mesi kayboldu.

“Ay, hayi,” dedi. “Ay, hayir! Ayna kirilmis ola-
maz!”

Dizlerinin uizerine ¢okiip aynanin pargalarini bir
araya getirmeye ¢aligti, ama ayna o kadar kugiik par-
¢alara ayrnilmigt1 ki!
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“Ama ayna kirildiysa,” dedi, “bitki kralligina geri
donemem, istelik ta¢ giyme torenim baglamak tze-
reydi! Kelebek kanatlarindan bir elbise giyecektim.
Agustosbocegi orkestrasini dinleyecektim!”

Topladig1 ayna kiriklarini elinden birakti. Oyle
hayal kirikligina ugramigti ki! Onun i¢in neredeyse
tzulecektim.

Uzgiin iizgiin, “Prenses olacaktim,” dedi.

“Ayaklarin kesilecekti, bacaklarina aga¢ kokleri
baglanacakti,” diye mirildand: Zenobia.

Turmalin dogrudan Zenobia’ya bakarak sordu.
“Ne dedin sen?”

Zenobia gagirmigti. Ne de olsa, benim digimda
kimsenin onu gormesine aligkin degildi. Cabucak to-
parlandi ama. “Dedim ki,” diye bagladi, “senin...”

Hemen soziinii kestim. “Zenobia demek istiyor ki,”
dedim, “cok biiyiik bir tehlike altindaydin Turmalin,
hem de bitki kralhiginda kaldigin siire boyunca.”

“Tehlike mi?” dedi Turmalin. “Hi¢ de tehlikede
degildim. Kral ve kralige diinyalar kadar tathydu.
Prensesleri yapacaklardi beni.”

“Ben de bunu diyorum Turmalin,” dedim. “Son-
suza kadar onlarla kalmanu istiyorlardi.”

“Sonsuza kadar kalmayacaktim ki,” dedi Turma-
lin de. “Sadece Henry’nin dogum giiniine kadar ka-
lacaktim.”
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“Bu konuda se¢me sansin olmayacakti,” dedim,
aciklayabilmek igin bir yol ariyordum.

Turmalin kiiskiin kiiskiin kirmizi ayakkabilarina
bakiyordu. “Neden?” diye sordu.

“Seni agilayacaklardi,” dedi Zenobia. “Ayakla-
rin kesilecekti —kirt kirt!- sonra da bacaklarin, veya
geriye ne kaldiysa, ¢ok giiglii kokleri olan bir agaca
baglanacakti. Sen agacin igine dogru biiyiiyecektin,
aga¢ da senin igine dogru biiyiiyecekti, en sonunda
sen agag olacaktin, aga¢ da sen.”

Zenobia’nin acimasiz tarifinden sonra Turmalin’in
rengi solmugtu. Bana bakti, sonra Zenobia’ya ve son-
ra bir kez daha agagiya, ayaklarina. “Sanirim,” dedi,
“burada bir siire kalabilirim.” Yiizi parladi. “Hem
Solgunlar Koski’nde ¢ok az misafirimiz olur. Hele”
—Zenobia’ya utanga¢ utangag giilimsedi— “senin gibi
acayip misafirler.”

“Demek, acayip,” diye dudak biiktii Zenobia.

“Yoo, kizma hemen!” dedi Turmalin. “Gergekten
¢ok seker oldugunu diigtiniyorum!”

Zenobia’nin yiizii bembeyaz oldu.

Turmalin, “simdiye kadar senin kadar agik renkli
ya da... ya da yan geffaf goriiniigli kimseyle kargilag-
mamigtim,” diye devam etti. Eliyle Zenobia’y: tutup
yanina ¢ekti. “Uuuuu!” Turmalin iirperdi. “Ustelik
boyle buz gibi olugsun da ¢ok ¢ok harika.” Zenobia’y:
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bebek odasinin kogesine dogru siiritkledi. “Sana kur-
sun askerlerimi gosterebilirim, istersen.”

“Elizabeth.” Zenobia’nin sesi gergindi. “Su ¢ocu-
gu tizerimden alir misin?”

Ama ben duvar kagidina bakmakla 6yle meggul-
diim ki cevap veremedim.

Rilya gormityordum. Kagit daha 6nce hi¢ gérme-
digim kadar yesildi. Ustelik gozlerimin 6niinde daha
da yegsilleniyordu. Biitiin bebek odasi mide bulandi-
ran yesil bir 1gikla aydinlanmigti su anda. Isik ayna-
nin kirik pargalarindan yansiyor, yesil renkli garip
gokkusaklar1 meydana getiriyordu.

Hepsi bu da degildi.

Duvar kagidi hareket ediyordu.

Hareket ettigini goremiyordum, ancak goziimii
her kapaup a¢tigimda, kagittaki bitkiler ve sarma-
siklar yer degistirmis oluyordu. Kigidin hemen ar-
kasinda toplasiyorlar, onu ittiriyorlardi. Sanki digari
¢itkmak istiyorlardi.

“Elizabeth,” dedi Zenobia.

Aga¢ da hareket ediyordu. Her bakigimda daha
da uzamig oluyordu. Yapraklari bebek odasinin dort
duvarina da dagilmigti.

Govdesinde biyik gibi biiyiiyen yosunlara baktim.
Iki biiyitk daldan gikan ellere baktim. Tag seklinde
dizilmig yapraklara baktim. Tacinin altinda tipki goz
gibi duran iki budak deligine baktim.
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Agag sanki tipki...

Birden, once biri sonra digeri, iki budak deligi
gozkapaklarn gibi aralandi.

Bitki Kral dimdik bana bakiyordu.

Zenobia fisildadi. “Elizabeth!”

“Gitmemiz lazim,” dedim. “Su anda, bu odadan
gitmeliyiz. Turmalin’i de al, gel.”

“Istesem de birakamam ki onu,” dedi Zenobia,
bir koluyla da Turmalin’i uzak tutmaya ¢aligiyordu.
“Kendisi bana tam anlamiyla yapigti zaten.”

Bebek odasindan ¢ikip da kapiyr arkamizdan si-
kica kapatinca kendimi ¢ok daha iyi hissettim. Agil-
masini engellemek i¢in oda kapisinin 6niine ¢ekme-
celi bir dolap koydugumuzda, daha bile iyi hissettim.
Tozla kaph dolabi tozlu koridorun biraz ilerisindeki
bagka bir odada bulmus ve Zenobia’nin yardimiyla
koridor boyunca siiriikleyerek getirmistik.

Turmalin sabirsizlikla, “Ne yapiyorsunuz?” diye
soruyordu. “Bebek odasinda hep birlikte oynayacak-
tik. Size askerlerimi gosterecektim, bebeklerimi de...”

“Bebekler,” diyerek titredi Zenobia.

“Sirayla sallanan ata da binebilirdik.”

“Diigiindim de,” dedim Turmalin’e, “burada de-
gil de bagka bir yerde oynamak ¢ok daha eglenceli
olabilir.”
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“Evet evet,” dedi. “Bah¢ede oynayalim diyor-
sun!” Ellerini ¢irpti. “Ben ¢ok oyun bilirim. Birdirbir
oynayabiliriz.”

Zenobia midesini tuttu. Sahiden hastaymig gibi
duruyordu.

“Ya da,” dedi Turmalin, “mutfaktan birkag tabak
ve fincan agiririm, evcilik oynariz!”

“Bir fikrim var.” Zenobia’nin sesi garip bir sekilde
negeli ¢itkmigt1. “Saklambag oynamaya ne dersiniz?”

“Hayir,” diye atildim. “Hayir, bu hig de iyi bir fi-
kir degil.”

Zenobia beni duymazdan geldi. “Turmalin,” diye
gulerek bakti ona, “hadi saklan.”

Ben tutamadan, Turmalin agag1 hole kagti. “Sol-
gunlar Kogki’'ndeki biitiin gizli koseleri biliyorum!”
diye arkasina doniip bagirdi. “Beni bulamazsimz ki!™

Arkasindan merdivenlerden asagi kogtum. Turmalin
goblen halinin yanindan kayip gegti. Haliy1 yana ¢ekip
6n odaya ¢iktigimda, higbir yerde goriinmiiyordu.

“Ne yaptin boyle?” diye bagirdim arkamdan ge-
len Zenobia’ya.

“Kiz1 duymadin mu Elizabeth?” dedi. “Evcilik oy-
namakmisg, ne igreng bir teklif! Bir sey yapmak zo-
rundaydim.”

“Simdi de nerede oldugunu bilmiyoruz.” Perde-
lerin arkasina, koltuklarin altlarina bakmaya bagla-
mugtim.



“Puf noktasi bu, zaten,” dedi Zenobia. “Kiz beni
kagindirmaya baglamigt1.”

“Yardim et de arayalim, Zenobia!”

“Turmalin’i bulmayi neden bu kadar istedigini an-
layamiyorum. Artik bitki kralliginda degil ki. Artik
giivende.”

“Ya giivende degilse? Bence hala tehlikede olabi-
lir.” Cilginca divanin yastiklarim kaldirip atmaya gi-
rigmigtim.

Zenobia pembe iglemeli bir yastigi elimden ald:.
“Nigin boyle digiiniiyorsun?”

“Bebek odasinda gordigim bir sey yiiziinden.
Duvar kagidi ¢ok yesildi...”

“Hi¢ beklenmedik bir gey degil ki bu,” dedi Ze-
nobia.

“Bir de bana sanki biitiin bitkiler ve sarmagiklar
cevremizde hareket ediyormus gibi geldi.”

Zenobia sagirmigti.

“Hepsi bu kadar da degil,” dedim. “Duvar kags-
dinda bir aga¢ vardi ya? Biiyiik dallardan elleri, yo-
sunlardan biyiklari, kalin koyu renkli yapraklardan
taci, ve...” Sesim burada fisiltiya doniigtii. “Ve gozle-
ri olan bir aga¢,” dedim. “Galiba o Bitki Kral’di. Ve
sanirim Turmalin’i geri istiyor.”

“Ama onu geri alamaz, degil mi?” Zenobia beni
inandirmaya ¢alhigiyordu. “O duvar kagidinin bir ta-
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rafinda, Turmalin de diger tarafinda oldugu siirece
alamaz.”

“Sen oyle san,” diyerek Zenobia’ya duvarda ba-
sinin arkasindaki bir béliimii gosterdim. On odada
duvar kagidi agik pembe ¢izgili, krem saten rengin-
deydi. Ama ayakli duvar saatinin arkasinda kalan bir
yerden siiriinerek ¢ikan yesil bir parilti gormusgtiim:
Kigiiciik, kiveim kivreim bir sarmagik filizi.

Zenobia omzuyla saate dayanip onu duvardan
ittirmeye bagladi. Ne yapmak istedigini anlamigtim,
ben de saatin maun dolabina yiiklendim. Saatle duva-
rin aras yeterince agilinca, arkadaki bogluga baktik.

Burada duvar kagidi parlak yesil olmugtu. Pembe
ve krem saten ¢izgilerin tizeri yesil kalin otlar ve 151l
g1l yesil giceklerle kaplanmugti.

I¢im darald.

Bitki krallig1 genigliyor, sessizce ilerliyor, evin du-
varlarina yayiliyordu.

“Turmalin!”

“Turmalin!”

“Hadi ¢ik artik, Turmalin!”

“Saklanmayi birak, Turmalin!”

Turmalin’e seslenerek evin odalarinda kosturu-
yorduk.

Miizik odasinda, biiyiik piyanonun kapagini kal-
dir1p, tellerinin arasinda onu aradik.
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Ders odasinda, atlaslari, ansiklopedileri raflardan
cekip arkalarina saklanip saklanmadigini kontrol et-
tik.

Oturma odasinda divanlari alt ast ettik, ¢ay servis
arabasini devirdik.

Siiriinerek yemek odasindaki masanin altina gir-
dik, hatta Turmalin’in bir sekilde oralara gizlenebile-
cegini umarak halilar1 bile kaldirip altlarina baktik.

Ama higbir yerde yoktu.

Ustelik nereye gitsek, bitki kralligi da duvar ka-
gitlarindan sessizce ilerleyip yayilarak takip ediyor,
kagitlarin rengini yesile dondiiriiyordu.

En sonunda, bir kez daha 6n odaya attik kendimi-
zi. Kendimizi toparlamaya ¢aligarak, dylece durduk.

Etrafimizdaki duvar kagidi bitkileri kalinlagtik¢a
kalinlagtyordu. Turmalin’i bir daha goéremeyecegim-
den korkmaya baglamigtim.

“Tabii ki onu yine goreceksin,” diye ¢ikigt1 Zeno-
bia. “Onu bulmamiz gerekiyor sadece.”

“Eger ona kagip saklanmasini sdylemeseydin,
simdi onu bulmamiz gerekmezdi.”

“Mazeretim vardi ama Elizabeth, birdirbir oyna-
mak istemigti...”

Zenobia’nin sozuni kestim. “Bu mazeret sayilmaz
bir kere.”
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O da hemen so6ziimi kesti. “Birdirbir ne demek,
onu bile bilmiyorum.”

Iste simdi beni gergekten kizdiriyordu. “Diigiince-
sizce davraniglarinin hepsi-”

“Ustelik kesinlikle 6grenmek de istemiyorum!”

Laf yetigtirmemiz tam bir kavgaya doniigemeden,
bagimizin iizerinden bir yirtilma sesi geldi. Haliya
siva pargalan dokiliiyordu.

Yesil renkli, kalin bir sarmagik duvar kagidini yirt-
musti. Tavan boyunca siiriinerek ilerledi. Gozlerimi-
zin oniinde avizeye sariliverdi.

Yar1 hayret yar1 dehget i¢inde, “Duvardan giki-
yor,” diye fisildadim. “Buraya dogru geliyor.”

Kirilan porselenlerin sesleri duyuldu. Palmiye
agaglari, susli saksilarim kirarak biiyiiyor, gevreleri-
ne topraklarini sagiyorlardi. Govdeleri filizleniyordu.
Yelpazeye benzeyen yapraklar1 kisa siirede tavana
kadar ulagti.

Yabani gigekler agan otlar, Iran halisinin iplikleri
arasindan yol bulup yetigivermigti.

Dort duvardan birden, yapraklarla kapli sarmagik
filizler surunerek duvar kagidindan disari ¢ikiyordu.
Sandalye ve masalarin ¢evrelerini sardilar. Ayakh du-
var saatini yuttular.

Yerimden kimildayamiyordum.
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Soguk bir elin elimi kavradigim hissettim. Zeno-
bia, “Turmalin’i bulmaliyiz,” diyordu heyecanla,
“ustelik hemen.”

Otlara sirtiine siirtiine aralarindan gegtik. Belime
kadar uzamiglardi, aralarindan gegerken higirdiyor-
lard:.

Zenobia, bir demet ot ayak bilegime sarildiginda
beni ¢ekip kurtardi. Parlak mor renkte vahgi gori-
nigli ¢igekleri olan bir ¢aliya takildiginda da, ben
Zenobia’y1 kurtardim. “lyy,” diyordu ince siirgiinleri
tizerinden temizlerken. “Cicekler. Cabuk ol, al sun-
lar1 tizerimden!”

Nihayet otlarin i¢inden ¢ikabilmigtik. Merdiven-
lere yoneldik. Turmalin’i ikinci katta bir yerlerde bu-
labilecegimizi umut ediyordum. Bitki krallig: da bizi
takip etmezdi belki.

Fakat daha ilk birka¢ basamag: ¢ikmigtik ki, iki
yanimizdaki tirabzanlar incecik dallar olan fidanla-
ra donigtiiler. Uzayip kalinlagiyorlardi. En tepesine
ulagtigitmizda merdiven, golgeli bir agaglik haline gel-
misti.

Turmalin’i arayarak odadan odaya kostuk. Bitki-
ler de hemen arkamizdan bizi takip ettiler. Kiitiipha-
neye gelmigtik. “Turmalin!” diye bagirdim. “Turma-

”»
!

lin, litfen ¢ik artik!” Sesim bagirmaktan ¢atlamigti.

Koridorda, raflarin arasinda, babamin masasinin ar-
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kasinda, diinya kiiresinin altinda onu aradim bogu-
na. Zenobia kollarini iki yana agip bagim salladi. O
da Turmalin’i bulamamigti.

Hafif bir giimbiirdeme sesi duyuldu. Sonra ora-
cikta durup, duvarlan kaplayan kitapliklarin birer
birer egrilip biikiilmesini, kivrilmasini, dallanip yap-
raklanmasini seyrettik; her gey bittiginde, kitaplarin
agacglarda meyve gibi sallandigi bir ormanda duru-
yorduk.

Kiitiiphaneden kil pay1 kurtulup, dogrudan mutfa-
ga giden tag merdivenlere kadar koridordan kostuk.

Zenobia merdivenlerden inmeye koyuldu. Ben
arkami doniip biiyiiyen ormana son bir bakig attim,
sonra onu takip ettim.

Mutfak kapisinda Zenobia bir an i¢in durdu. Bel-
ki o da, tipki benim gibi, igeride bulacaklarimizdan
korkuyordu.

Sonra ani bir kararla, kapiy1 itip agti.

Goriindiigi kadariyla, mutfak bitki kralligina
karg1 giivendeydi. Ocakta fokurdayan bakir tence-
relerin ve tezgdhin tizerinde yatan lahanalarla sogan
demetlerinin iizerine, pencereden giren giines 15181
vurmugtu.

Evin diger kisimlari biyiiyen otlarin ve yaprak-
larin higiruisiyla, agag dallarinin ¢atirtilariyla doluy-
ken, burasi sakindi. Neredeyse sessizdi.
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Neredeyse.

Zenobia bagini ekmek sepetine dogru egip tek ka-
sin1 havaya kaldirdi.

Sepete yaklagtim.

Ekmek sepetinin i¢inden, hafif, ama ne oldugunu he-
men anladigimiz incecik bir kikirdama sesi geliyordu.

Sepetin kapagini aginca Turmalin’i gordiim, una bu-
lanmugty, yiiziinde de kocaman bir giilimseme vardi.

“Ne demigtim?” dedi. “Saklanacak en giizel yerle-
rin hepsini biliyorum!”

Turmalin’in ellerini tuttum. “Seni buldugumuz
i¢in 6yle mutluyum ki,” dedim.

“Ee, tabii ki,” dedi Turmalin. “Bu oyun bunun
icin degil mi zaten?”

“Elizabeth,” dedi Zenobia boguk, kuru bir sesle.
“Bak.”

Kapinin altindaki bogluktan yesil bir sarmagik ige-
ri dogru suruniiyordu.

Sadece ince bir filizdi ama tag zeminin uzerinde
cok hizli ilerliyordu. Ustelik Turmalin’e ulagmak iize-
reydi.

Telas i¢inde bir ¢ikig yolu aradim, digar1agilan ka-
piy1 gordum. “Bahgeye,” dedim, digariya, giines 151-
gina attik kendimizi.

En azindan, bitki kralligi bahgeye sizamamigt.
Agaglarla calilar, eskisi gibi 6li ve gri renkliydiler.
Yabani otlar bile gayet diizgiindii.
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“Cok giizel bir giin, degil mi?” Turmalin, Zeno-
bia’nin eline asilmigti. “Su pofuduk beyaz bulutlara
da bak! Baksana guradaki nasil midilliye benziyor?
Bak oradaki de tipk: yilbag1 agaci gibi!”

“Bana bulutlar hakkinda bir sozciikk daha soyler-
se,” diye tislad1 Zenobia, “ayaklarini kendi ellerimle
kesip atacagim.”

Doniip eve baktim. Agag¢ dallar1 pencerelerin ¢o-
gunu kirmigti. Halat kadar kalin sarmasiklar evin
cevresini sarmigti. O nefret ettigim gargoyle heykelle-
rinden birini yerinden oynatip agagiya diigirmiigler-
di, heykel paramparg¢a yerde yatiyordu gimdi.

Ev, Uyuyan Giizel’in gatosu gibi goriiniiyordu,
yalniz, bitkilerin biiytimesi yiiz y1l siirmemisti; birkag
dakika i¢inde yeserivermiglerdi.

“Suradaki bulut da,” diyen Turmalin’in konugma-
sin1 duydum, “tipki kiigiik, sevimli bir... ay! Ay!”

Arkama dondim.

Kalbim sikigti.

Olii bahge canlanmist.

Cevremizde aniden kuru, gri otlar boy atmugt1. Agag-
larin yapraklari siklagmig, giinesi bile kapatmiglardi.
Yabani otlar ve dikenler ayaklarimizin izerine dogru
stiriiniiyor, ayak bileklerimizden ¢ekistiriyorlardi.

Sadece onumiizdeki daracik bir patika agir1 biiyii-
yen yabani otlardan kurtulmus gibiydi.
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Biz o yoldan gitsek mi diye diigiinemeden, toprak-
taki agag kokleri hareketlendi, toprak ayaklarimizin
altinda yiikselerek, bizi zorla patikaya dogru itti.

Sagkina donen Turmalin, kogmaya baglamigti. Ze-
nobia arkasindan kogtu, ben de elimden geldigi ka-
dar hizli kogarak onlari izledim; patikanin bizi nereye
gotiirdiigiinii anlayana kadar.

Zink diye durdum.

“Bekleyin!” diye bagirdim.

Labirente dogru gidiyorduk. Labirent gimdi daha
da siklagmig, daha da karmagiklasmigti. Eskiden
¢iplak olan gallar, koyu renkli, dikenli yapraklarla
kaplanmigti. Labirentin tam ortasinda, goge dogru
bityiditkge biiyiiyen agaci —duracak gibi de degildi
uistelik— bir tag gibi saran, aym koyu renkli, dikenli
yapraklarla.

“Bekleyin!” Simdi daha da yiiksek sesle bagirmig-
tim. “Geri gelin!”

Zenobia dondii. Turmalin’i de kendisiyle beraber
dondirdi.

“Gormityor musunuz?” dedim. Agaci; tacin, gov-
desinin iki yaninda kollariymig gibi biiyiiyen iki dali
isaret ediyordum parmagimla.

Zenobia gevresine bakindi. “Beni izleyin,” diyerek
comeldi, yerdeki sikigik bir ¢ali 6begini yana dogru
ittirerek ancak siiriine suiriine gegebilecegimiz kadar
bir bosluk yaratu.
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Yiiziistii siiriinmeye bagladik. Zenobia 6nde, Tur-
malin ortamizda, ben de arkada. Dikenler saglarima
takiliyordu. Taglar avucumu ¢iziyordu. Agzimin igi
toprakla dolmugtu.

Sonunda bahgenin o kadar da hizla dolmamig bir
kismina gelebilmigtik.

“Neredeyse kurtulduk,” dedi Zenobia. Kesik ke-
sik gelen sesi kulagimi tirmaliyordu. “Az ileride fi-
danlig1 gorebiliyorum. Orada giivende oluruz belki.”

Daha cevap veremeden, bir dala takildim. Zeno-
bia’ya seslendim ama o ve Turmalin kogup gitmig-
lerdi.

Dikenli daldan kendimi zar zor kurtardigimda, ar-
kamizda kalan bahgeye soyle bir baktim. Bitki kral-
lig1 tepenin neredeyse yarisini yutmugtu. Diger tarafa
baktigimda, otlarin heniuz kaplayamadig: ip gibi in-
cecik bir yolu gorebiliyordum, bir de tepenin kenari-
na tiinemis gibi duran fidanligi. Zenobia ve Turmalin
fidanlhiga yaklagtik¢a daha da kiigiliiyorlardi.

Fidanliga son gittigim zamam hatirladim. Sonra
kirmizi ayakkabiyr hatirladim. Bahg¢ivanin deneme-
ler yaparak hazirlandig1 ¢ok 6zel agilama iglemini
hatirladim. Sonra da bahg¢e makasini nasil biledigini.
Kapiya giderken bana soyledigi seyleri de: “Cok geg-
meden sizi tekrar gorecegim, Bayan Elizabeth.”
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Birdenbire anlayiverdim. Turmalin ¢ok korkung
bir tehlikedeydi.

“Durun!” diye arkalarindan bagirdim. “Durun!”

Ancak Zenobia ve Turmalin ¢ok uzaktaydilar. Se-
sim onlara ulagamadan riizgarda dagild: gitti.
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llerimle ¢amurlu camlara dayanip fidanligin
i¢ine baktim. Igeride, ¢anaklarla saksilara dikili
bitkiler son derece diizenli bir gekilde toparlanmis-
lard1. Ustii her zaman fidelerle ve bagka dokiintiilerle
dolu olan ¢alisma tezgahi, iizerini kaplayan ince toz
tabakasi, pasli bah¢e makasi ve saksisindan ¢ikaril-
mug yesil bir agaccik disinda bogtu bu sefer. Bitkinin
yaprakli kismi tezgahin izerine yayilmigti. Sik kokle-
ri ise bir el gibi havaya uzaniyordu.
Bahgivan tezgahin arkasinda duruyordu.
Zenobia’yr bah¢ivan hakkinda uyarmak zorun-
daydim. Turmalin’i fidanliktan ¢ikarmak zorunday-
dim. Bu iki igi bahg¢ivan beni gormeden yapmak zo-
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rundaydim. Ama yiizii kaprya doniikti. O yizden
kimildamadan durup bir firsat ¢ikmasini bekledim.

Yizune bir giillimseme yayilan bah¢ivani Zenobia
ve Turmalin ile konugurken izledim. Makasi agarak
nasil hazirladigini izledim. Agaggigin koklerini yaprak-
Ii kismindan kesip ayirmasini izledim. Bitkinin 6zsuyu
eldivenine sigrayinca temizlemek igin elini sallayarak
arkasin1 dondiigiinde, bekledigim firsat ¢ikmigti.

Kapiy1 hafifce araladim. Menteseleri 6yle yumu-
sak hareket etti ki, neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadi. Ige-
riye sizdim.

Iyice sinip, bahgivanin arkasina dogru gegtim, Ze-
nobia’nin bakiglarimi yakalamaya ¢aligiyordum. O
ise donakalmig halde bah¢ivana bakiyordu.

“Inanin bana,” diyordu bahgivan, “burada, fi-
danlikta kaldiginiz siirece ikiniz de giivende olacaks:-
mz.” Zenobia’ya dondi, “Galiba daha 6nce kargilag-
mugtik,” dedi. Sonra Turmalin’e bakti. “Ama sizinle
tanigtigimizi sanmiyorum.”

“Turmalin Mirl,” dedi Turmalin ve elini bahgiva-
na uzatti.

Bahgivan tokalagmak igin tezgdhin arkasinda bir
adim att1.

Hareket ettiginde bir qitirti sesi duydum. Bakis-
larimi agag) indirdim. Bahg¢ivanin ayaklarinin olmasi
gereken yerde, kokleri vardi.
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Kalbim giim giim atiyordu.

Turmalin bunlar1 gérmemigti!

Bakiglarini bahgivana kaldirmig, giliimsiiyordu.

Aslinda tam o anda ileri atihp Turmalin’i uzaga
¢ekmeliydim ya da bah¢ivana omuz atip onu yere de-
virmeliydim veya en azindan bir gekilde bagirip onla-
r1 uyarmaliydim.

Fidanliga gelme nedenim buydu.

Ama higbirini yapmadim. Oldugum yere ¢akilmig-
tim. Hareket edemiyor, konugamiyordum. Bacakla-
rim ig gormityordu. Dudaklarim da ig gormityordu.

Korkudan donup kalmigtim.

Bahgivan eldivenini ¢ikarinca, beg tane uzun ve
incecik yesil parmagin filizlendigi yamru yumru eli
goriindii.

Turmalin’in giiliigii donar gibi oldu.

Bir sey yapmak zorundaydim. Ama hala kimilda-
yamiyordum.

Bahg¢ivan ince, uzun parmaklariyla Turmalin’in
kolunu kavradi. “Sizinle tamigmak biiyiik mutluluk,
Prenses,” dedi. Sonra da onu kaldirip tezgahin tize-
rine firlatti.

O anda, bitkiler de kendilerini saksilarindan digar1
atmaya baglad. Suriinerek pergolalarindan ayriliyor,
tarhlarimi pargaliyorlardi. Hepsinin filizleri Turma-
lin’e dogru uzaniyordu.
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Turmalin, kendisini bitki kralligindan kurtardig-
mizdan beri ilk kez, icinde bulundugu tehlikeyi anla-
mugt1 nihayet.

Bahg¢ivan ona gergekten agilama yapacakti.

Turmalin’in ¢irpiniglar: yiiziinden, fidanhigin du-
varlar1 zangirdiyordu. Ama bu ¢ok siirmedi. Yesil
sirgiinler kollarina, bacaklarina sarildi ve onu tez-
gaha simsiki bagladi. Cigekler Turmalin’in gozlerini
kapatiyor, agzim ortip ¢igliklarinin duyulmasini en-
gelliyordu. Sanki bir koza orer gibi, sarmagiklar ¢ev-
resini tamamen Ormiigtii.

Cok geg¢meden, goriinirde, Turmalin’in kirmizi
ayakkabili iki ayag) kalmigt1 sadece geriye.

Bahg¢ivan, bah¢e makasini iyice agarak Turma-
lin’in ayak bileklerine dogru yaklastirdi.

O zamana kadar Zenobia da, tipki benim gibi,
korku i¢inde olanlari seyretmigti. Ama birden, siyah,
¢iglik atan cirlak bir kuzgun gibi bahg¢ivanin tizerine
dogru ugtu. Gozlerini tirmaliyor, koklerini tekmeli-
yordu. Bahgivan geriye dogru sendeledi ve makas el-
lerinden yere diistii.

Utang i¢inde, ama hayran hayran bakakalmigtim.

Zenobia’nin Turmalin’i kurtarmak igin korkusuz-
ca hizla atiligina hayran olmugtum.

Bir kosede titredigim igin ise utaniyordum.
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Bahg¢ivan dengesini tekrar buldu. Yesil parmak-
lariyla Zenobia’nin bogazina sarildi. “Kendi bagina
dert agiyorsun,” dedi.

“Bunu yapmana izin vermeyecegim!” diye digle-
rinin arasindan konugtu Zenobia. “Onu agilamana
izin vermeyecegim! Zalimlik bu!”

“Zalimlik denebilir tabii,” dedi bahgivan. “Uste-
lik de ¢ok acitacak. Ama Bitki Kral emir verdi bir
kere.”

“Emirlere niye uymak zorunda olasin?” derken
bogulur gibiydi Zenobia. “Bitki krallig1 degil ki bu-
rasi.”

“Iste burada yamliyorsun. Bitki Kral neredeyse,
bitki krallig1 orasidir. Kral geliyor. Hissetmiyor mu-
sun? Neredeyse geldi artik.” Sonra da Zenobia’y: bir
pergolaya dogru ittirdi.

Yesil yesil filizler topragin iizerinden siiriinerek
yol agtilar kendilerine.

Zenobia’nin ayak bileklerine sarildilar.

Cok korkungtu. Izleyemezdim. Onun igin yere
baktim.

Bahge makasi yerde, ¢er¢copun iginde yatiyordu.
Makas olmadan tabii ki agilama da olmazdi. Eger
fark edilmeden makasi alabilirsem...

Yesil filizler Zenobia’nin beline kadar sarilmiglar-
di. Kollarin1 pergolaya siki siki baghyorlardi. Zeno-
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bia girpiniyor, bagirip ¢agiriyor ama kendisini kurta-
ramiyordu.

Yavagga elimi uzatip makasi kendime dogru ¢ek-
tim.

Zenobia neredeyse tamamen yegilliklerle kaplan-
mugt1, Turmalin gibi. Tek gorebildigim sey, gozlerin-
deki simsiyah piriltiydi.

Ona bir bakig attim. Korkmamasi gerektigini an-
latan bir bakigti bu. Bir planim oldugunu anlatan.

Bu dogruydu da. Gergekten bir planim vardi.

Gergi epey cesaret isteyen bir plandi. Ustelik pla-
nin iglemesi i¢in benden daha cesur biri gerekiyordu.

Zenobia yuziinii kaplayan sarmagiklarin arasin-
dan bana bakti. Beni gordiigiine sasirdiysa bile, belli
etmemigti. Bah¢e makasini elime aldigimda da gagir-
mug goriinmedi. Hatta gozleri parladi. Sanki benimle
gurur duyar gibiydi.

Fidanliktan digan siiziildiim; Zenobia ve Turma-
lin’i orada biraktigim i¢in kendimden nefret etsem de
kapiy: gekip kapattim.

Ne yapmam gerektigini biliyordum.

Labirentin ortasinda yetisen agag, gercekten ¢ok
uzamugti. Tac1 kapkalin ve yesildi. Kollar1 iki yana
dogru gepgenis agiliyordu.

Dikenli ¢ahlarla karmakarnigik otlarin arasindan
zar zor yol agarak, labirente dogru kosabildigim ka-
dar hizli kogtum.
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Bah¢ivan da hizla arkamdan geliyordu. Kokle-
ri topraga dalip ¢ikiyor, etrafa ¢amur yagdiriyordu.
Beni yavaglatan dallar, onun geg¢mesi igin agiliyor-
lardi. Bagim: egip, diglerimi siktim. Daha da hizh
kostum. Yamag ayaklarimin altinda giderek diklesti,
daha da hizli kogtum. Sonra o hizla durdum, tokez-
ledim ve dikenli ¢ali ¢itlerine dogru yiizusti diigtiim.

Labirentin girisindeydim.

Bitki Kral neredeyse, bah¢ivan 6yle demisti, bit-
ki krallig1 orasidir. Eger Bitki Kral'1 yok edebilirsem,
belki Turmalin’i de kurtarabilirdim.

Igeriye dogru baktim. Labirent hatirladigimdan
¢ok daha karanlik ve ¢ok daha bogucuydu. Ortasin-
daki agag, bana, sanki evin iki kat1 kadar yiksekmig
gibi geldi.

Bir an i¢in durakladim. Bunu yapabilecek miydim?

Kisacik bir an.

Omzumda o ince uzun parmaklari hissettim.

Makasi zar zor agip, bahgivanla yuzlesmek 1¢in
hizla dondim.

“Kipirdama,” dedim ona, “yoksa parmaklarini
keser atarim!” Sozlerim cesurcaydi belki ama sesim
titriyordu.

“Hadi o zaman,” diye parmaklarini bana dogru
salladi. “Kes bakalim.”

Yutkundum. Makas: kaldirdim. Fakat sonra in-
dirdim tekrar.



Bahgivan giildii. “Yapamayacagini biliyordum za-
ten. Sen cesur bir kiz degilsin Elizabeth. Bak, simdi
bana makasi verirsen, sana bir ey olmayacak.”

“Ya Turmalin? Ona bir sey olacak mi? Ona ne
yapmak istedigini biliyorum ben,” dedim.

“Turmalin bir prenses olarak yagayacak,” dedi,
“yesil ve mutlu bir krallikta.”

“Turmalin buraya ait,” dedim.

“Nigin burada kalmasini istiyorsun ki?” diye du-
dak biikti. “Burasi sahiden mutlu bir yer mi? Sen
mutlu musun burada?”

Bogazim tikanmigti. Gozlerime yaslar doluyordu.
Ama makasi stk siki tuttum.

“Tamam, bak simdi,” dedi, “seni de agilarim. Bit-
ki krallig1 seni de memnuniyetle kabul eder.”

Ince, uzun parmaklarini makasa dogru uzatt.

“Hem...” Daha da yakina gelmigti. “Kimse seni
ozlemeyecek zaten. Gittigini kimse fark etmeyecek
bile.”

Buydu iste. En derin, en gizli korkum buydu. Gar-
goyle heykelleri veya i¢inde el olmayan eldivenler
gibi kii¢iik ya da hayaletler veya sagirtmacali done-
megli bir labirent gibi biiyiikk korkularimin tamamin-
dan daha biyiiktii bu korku. Goériinmez oldugum,

sevilmedigim korkusu.
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Insanin en derinlerdeki korkusunun yiiksek ses-
le soylendigini duymasinin iyi bir yani var; 6nceden
korktugu hi¢bir sey artik ¢ok kocaman ya da ¢ok
korkung gelmiyor. Derin, tirkiitiicii bir labirent bile.
Labirentin ortasinda bir canavar gibi bekleyen ka-
ranhik, kivrim kiveim agag bile.

“Hayir,” dedim, sesim bu defa gayet yiiksek, kuv-
vetli ve apagik ¢ikmigti. “Seninle asla gelmem. Tur-
malin’i gotiirmene de izin vermeyecegim!”

Donip labirentin igine dogru kogtum.

Labirentin iginde deli gibi d6ne done koguyordum.
Bahgivan ise, daha ben bilmezken ayaklarimin beni ne-
reye goturecegini biliyor gibiydi. Arkamdan yaklagtig:-
n1 hissediyordum, kokleriyle toprag alt iist ediyordu.

Daha da hizli kogtum.

Calilar higirdiyordu. Baglangigta yavagti, ancak
her adimimda sesleri daha da yiikseldi. Calilar1 kap-
layan dikenli yapraklar biiyiidiik¢e biiyiiyordu. Bazi-
lar1 fincan tabag) kadar olmugtu. Bazilariysa yemek
tabag kadar vardu. Bir ¢atirti duydum. Agacin iki ka-
lin kolu ¢atirdayip ayrilmig, u¢ kisimlarinda havada
kizgin kizgin sallanan iki korkung el ortaya ¢ikmigti.

Higirtillarin arasindan, bah¢ivanin ¢ok yakinim-
dan gelen sesini duydum. “Ufacik, titrek bir kiz Bitki
Kral’1 asla alt edemez.”
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Aldirmadim. Kogsmaya devam ettim.

Cevremdeki yapraklar daha da irilesmisti. 1ki ya-
nmimdan sikigtirtyorlard: beni. Giin 1s181n1 6rtiiyorlar-
di. Ustiime bagima bir seyler takilip giysilerimi bir
seyler yirtarken, karanligin i¢inde, gozyaglarimi tut-
maya ¢aligarak, el yordamiyla ilerliyordum.

Sonra bir anda, labirentin tam ortasindaki agiklik-
ta buldum kendimi.

Agacin yosundan biyiklarinin iginde solucan ve
bocekler kaynagiyordu. Kabuk tutmug eski bir kesik,
agacin govdesini agiz gibi bolmiistii. Kesik-agizin iis-
tinde, gozlerin olmasi gereken yerde, diigiim diigiim
goriinigli iki budak vardi. Agacin kokleri kalinlagmig
ve gii¢lenmigti, topragin derinlerine uzaniyorlard:.

Kokleri kesmem gerektigini biliyordum.

Cok kigiiktiim, ¢ok korkuyordum. Yine de titre-
yen ellerimle makasi agip agaca dogru kogtum. Kes-
kin agzimi koklerden birinin iizerine koyarak makasi
kapatmaya ¢aligtim. Ancak kok kalin ve ¢ok saglam-
di, ne kadar ugragirsam ugragayim makasi bir tiirlii
tizerine kapatamiyordum.

Bagimin ustiinde agacin saga sola sallandigini his-
sediyordum.

Budak-gozlerden biri ¢atirdayarak agildi. Agzin-
dan, topragin derinliklerinden gelirmig gibi bir kiik-
reme duyuldu, aga¢ dal-kollariyla yumruk atmaya
caligtyordu.
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Makasi daha da sert bastirdim.

Kokii ikiye ayirmigtim igte!

Kok ikiye ayrilir ayrilmaz, aga¢ bocalad: ve titrer
gibi oldu; ¢ok azdi, ama bu bile umutlanmama yet-
migti. Diger bir koki kestim, sonra bir digerini.

Cok ge¢meden, etrafim kesilip atilmig koklerle
dolmugtu. Aga¢ da kiigiiliiyor, biraz daha pérsiiyor
ve Bitki Kral’a giderek daha az benziyordu.

Derken arkamda o igreng sesi duydum.

Bahgivan!

“Kararlihgina hayran oldum Elizabeth,” dedi sinsi
sinsi, “ama Bitki Kral’1 yenmen miimkiin degil. Buna
izin veremem.”

Upuzun parmaklariyla sikica bacagimdan tuttu-
gunu hissettim. Beni pat diye yere dusiirdii. Makasi
simsiki tutmaya devam edip bah¢ivanin pengesinden
kendimi kurtardim.

Bitki Kral zayifliyordu. Bahg¢ivan yaniliyordu; kra-
li yenebilirdim, birkag¢ kok daha kesebilseydim eger!

Fakat etrafima dagilmig kok pargalari birer birer
yollarini1 bulup topraga daliyordu. Agacin iglerinde
bir yerde Bitki Kral’in tekrar gii¢ kazandigini, agacin
uzadigini, dinglegtigini hissediyordum.

Makasi bir kez daha agmaya kalkigtim, ancak bir
kok daha kesemeden, bir seyin gogus kafesimi sardi-
gt hissettim. Agag kokleri govdeme dolanmaya bag-
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lamigt1. Oyle sert sikiyorlardi ki! Goégsiimdeki hava
tilkkenmek tizereydi.

Nefes alamiyordum.

Gozlerim karardi. Makas ellerimden dugtii.

Ve tam her gey kararmigken, bir tirperti hissettim;
soguk bir esinti Gizerimi yalayip gegti.

Biiyiik bir gatirti koptu. Agag¢ koklerinin baskisi
hafifledi ve yere yuvarlandim. Orada, ellerimin ve
dizlerimin tizerinde derin derin nefesler alarak, oy-
lece kaldim; sonra buz gibi soguk bir el kolumdan
tutup beni ayaga kaldirdi.

Oniimde Zenobia duruyordu.

“Zenobia!” diye bagirdim. “Nasil kurtuldun?”

Gulumseyerek keskin ayna kirigini gosterdi. “Sans
eseri kotii talih tilsimim yanimdaydi.” Kirik pargayi
baginin uizerine kadar kaldirip Bitki Kral’in bir bagka
kokiine dogru hizla indirdi. Kok kolayca ikiye ayril-
mugt1. Bitki Kral kollarindan biri cansiz halde diisiip
sonra da yok olup giderken aciyla kiikredi.

Bahgivanin yiizii 6ftkeyle kasilmigti. Elleriyle iyi-
ce uzanip, ¢camurun i¢inde, diigiirdiigiim yerde duran
makasi almak i¢in atildi. Ben de dizlerimin tizerine
¢okiip, makasi ondan 6nce almak igin hizla emek-
ledim. Bah¢ivanin upuzun parmaklari bana degerek
tizerimden gegtiyse de ben daha hizliydim.
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Bitki Kral’1 topraga baglayan tek bir kok kalmigti
simdi. Makasi agip, keskin bigaklarini o kokiin uze-
rinde hizla kapattim.

Kok bir gatirtiyla ikiye ayrnild.

O anda, gozlerime yesil-beyaz parlak bir 151k, ku-
laklarima da korkung giiriltiilii gatirtilar doldu. Tek-
rar baktigimda agag, artik normal bir agagti sadece.
Gokyiizii biraz onceki gibi mavi ve bulutsuz olsa da,
agag¢ sanki izerine yildirim diigmiig gibi ikiye ayrilip
komiirlegmigti.

Zar zor ayaga kalktim. Cal ¢itler sakinlegmigti.
Koyu yesil yapraklar: diizgiin ve tertemizdi.

Bahgivan etrafta goriinmiyordu.

Bitki Kral yok olmustu.

Elimdeki makasa baktim. Kral, benim sayemde
yok olmugtu.

Zenobia hafifce oksirdii. “Sadece senin sayende
degil, Elizabeth. Yine de,”-sesinde hayranlik mi1 var-
di ne?- “galiba, birazcik muhtesemdin.”

Labirentten digar1 ¢ikip tepeye dogru tirmandik.
Oradan bakinca eve kadar agag1 bahgeyi gorebiliyor-
duk. Ellerimi gozlerimin istiine siper etmis, giinesg
yuziinden gozlerimi iyice kisarak bakiyordum. “Her

',’

sey, her sey normal goruniyor!” Cighk atiyordum.

“Bahge de...”
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Zenobia koluma yavag¢a vurdu. “Bahgeyi dert
etme, Elizabeth. Bitki Krallig1 yok olmug, baksana.
Ev de eskisi gibi, digaridan bakinca en azindan. Bah-
¢enin o solgun havasini kaybetmis olmasi ¢ok yazik,
ama bazen bazi seyleri degistiremiyor insan.”

“Bu bahgeyi sevdim,” dedim. Bahge yumusacik
yesil bir renkle yikanmist: sanki. Onceden gri ve 6lii
olan agaglar, yaprakla dolmugtu. Tirtil yenigi kuru-
mus giil bahgesi ¢iceklerle cogmugtu. Havada ¢igek
ve bal kokusu vardi.

Zenobia dudak biiktii, “Ne yapalim?” dedi.
“Zevkler ve renkler tartigilmaz.” Topuklarinin iize-
rinde donup fidanhga yoneldi.

Onu takip ederken mutluluktan havalara uguyor-
dum. Ama kapiy1 aginca, bir kaya gibi yere ¢akildim
adeta.

Caligma tezgahi kurumusg, solmug sarmagik filizle-
riyle doluydu ama Turmalin etrafta gérinmiiyordu.
Biitiin 6li yapraklari, saplar altiist ettik. Fidanhg:
bagtan agag arastirdik. Bahgenin her yerinde onu ¢a-
girarak kosusturduk.

Ama Turmalin yoktu.
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DOKTOR HENRY MIRIL’DAN
BITKI KRALLIGI

W«“'

/') ahgenin her yerini karig karig taradiktan sonra,

Turmalin’i aragtirmak igin eve déndiik. Igeride
bitki kralligindan higbir iz yoktu. Ustelik eve hi¢ ug-
ramamugti sanki. Odalar sessizdi. Sessizligi bozan tek
sey bizim ayak seslerimizdi.

Oda oda gezdik. Ders odasi bogtu. Kiitiiphane ve
bebek odasi da. Turmalin dogu kanadinda degildi,
bat1 kanadinda da degildi. Onu hi¢ bulamayacagimi-
z1 diigiinmeye baglamigtim.

On odadaki halinin iizerine oturmus, deseninde-
ki ¢giceklere bakiyordum. Solgunlar Kogkii’'ndeki her
odaya bakmistik. Hepsi bogtu.
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Igimde bir bogluk vardi. Bitki kralligin1 yenmistik
ama nasil olduysa Turmalin’i kaybetmigtik.

Zenobia yanimda oturuyordu. O da en az benim
kadar iizgiin duruyordu.

Parmaklarimi, onunkilere deginceye kadar, ha-
linin tizerinde gezdirdim. Zenobia aciyla i¢ gegirdi.
Ama elini ¢ekmedi.

Bir kap1 gicirdayarak agildu.

Ayaga firladim, az da olsa umuyordum ki...

Ama gelen babamdi, Turmalin degil. Bayan Sefkat
de onu takip ediyordu. Bayan Sefkat’in kollari renga-
renk yabani gigeklerle doluydu.

Umudum boga ¢ikmugti.

Herhalde agir1 iizgiin goriiniiyordum ki, babam
elini bagima uzatip yavagga saglarimi oksadi. Ben de
kollarimi1 kocaman agip onu kucakladim. Biraz du-
raksadiktan sonra, o da beni kucakladi.

“Her sey yolunda mu, Elizabeth?” diye sordu, onu
biraktigimda. Yiizu endigeliydi. “Bir sey mi oldu?”

Cok sey olmugtu. Ama babama biitiin olanlari an-
latmak igin nereden baglayacagimi bilemiyordum.

“Hayir,” dedim. “Higbir gsey olmadi.”

“Peki neden bu haldesin o0 zaman?”

Kendime soyle bir baktim. Elbisem ot ve ¢amur
lekeleriyle doluydu. Etegimin uglar kapkara olmugtu
neredeyse. Kollarim ¢izik igindeydi; sag¢larimin ara-
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sinda da, hissedebildigim kadariyla, incecik dallar,
yapraklar ve 6riumcek aglari1 doluydu.

“Bayan Sigink,” diye seslendi babam.

Bayan Sigink aniden belirdi. “Buyurun Doktor
Minl?”

Zenobia ona bakakalmisti. “Inamilmaz,” dedi
kendi kendine. “Tek kelimeyle inanilmaz.”

“Lutfen Elizabeth i¢in banyoyu hazirlar misiniz?”
dedi babam Bayan Sisink’e. “Acele edin ama. Misafi-
rimiz saat tigte burada olacak.”

Banyoda, ben siingerle temizlenmeye ¢alisirken
Zenobia da kiivetin kenarinda oturuyordu. Her yer
kir ve sabun artiklariyla kaplanmigti. Ben Turmalin’e
ne oldugunu disiniirken, kivetteki su yavas yavas
sogudu. Turmalin’i yuiziisti birakmigim gibi geliyor-
du. Babami da yiiziistii birakmigtim. Babami mutlu
etmek istemigtim, ama bu asla olamayacakti. Tama-
men, yani.

Merdivenlerden siiziilerek gelen negeli bir miizik
sesi duyuldu.

Bagimi kaldirip dinledim. Bu plag: kiitiiphanenin
halisinin altina sakladigimdan ¢ok emindim.

“Yoksa bu?” diye sordum.

“Evet 0,” diye onayladi1 Zenobia. “Sihirli Fliit’ten
bir arya.”
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Banyodan apar topar ¢ikip Bayan Sigink’in yata-
gin iizerine benim i¢in koydugu temiz giysileri ustii-
me gegirdim ¢abuk ¢abuk, sonra da merdivenlerden
asag) kogtum.

Oturma odasina dalip gramofonun ignesini plagin
tizerinden kaldirdim. Miizik durdu.

“Bunu dinlememelisin!” dedim babama. Sesim ke-
sik kesik ¢ikiyordu, nefes nefese kalmigtim. Babamin
kargisinda oturan Bayan Sefkat’i gordim. Gozleri
kocaman a¢ilmig, bana bakiyordu.

Agiklamaya girigtim. “Bu operadan higbir pargay:
duymamasi...”

Babam, “Elizabeth,” dedi, plagi gramofona gi-
zelce yerlegtirip miizigi tekrar baglatti. “Diigiindiigiin
i¢in ¢ok tegekkiir ederim. Mozart’ sevmedigim dog-
ru, ama belli ki Bayan Sefkat...”

Bayan Sefkat ayakkabilarina bakarak, “Litfen,”
dedi, “bana Adelaide deyin.”

Babamuin favorilerinin altinda yanaklar1 pembele-
siverdi. “Adelaide Mozart ¢ok begeniyormug. Ayn
sekilde...”

“Yoksa bu Elizabeth mi?” Odanin diger tara-
findan bir ses gelmigti. Darmadagin kivircik saglar
omuzlarina dokiilen uzun boylu bir kadin, kosedeki
bir koltukta oturuyordu. Rengarenk kelebek kanad:
desenleri olan ipek bir elbise giymigti. Eteginin altin-
dan ara sira bir ¢ift kirmiz1 ayakkab: goriniiyordu.
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“Turmalin Halan da Mozart’1 ¢ok seviyor,” diye
tamamladi babam.

Nefesim kesilmigti.

“Elizabeth?” diye sordu Bayan $efkat, “iyi misin?
Hayalet gormiig gibisin!”

Tam da 6yle hissediyordum.

Turmalin biiyiimiistii; su anda yiizii daha yagh du-
ruyordu. Ama gozleri, bebek odasinda duvar kag-
dindan digar1 bakarken gordigiim gozlerinin tipatip
aynistydi. Bana dogru geldi, yiizii benimkiyle aym
hizada olacak sekilde egildi. Ellerimi iki eliyle tuttu.
“Sanki seni eskiden beri taniyor gibiyim,” dedi.

Bityiilenmiggesine, “Evet,” dedim. “Ben de sizi ta-
niyor gibiyim.”

“Yiiziin,” —gozlerini kisip dudaklarinda dans eden
ufacik bir giilimsemeyle, bana yakindan baktu- “yii-
ziin ¢ok tanidik.”

“Otursana Elizabeth,” dedi babam. “Bayan Sigink
birazdan gay: getirecek.”

Bir koltuga ¢oktiim. Zenobia da yiiziinde heye-
canl bir ifadeyle yanima tiinedi.

Sanki bir rityadaydim. Ya da, gsu andan 6nce olup
biten her sey bir ritya miydi acaba? Gergekten Turma-
lin’i bitki kralligindan kurtarmig miydik? Yoksa hep-
sini hayal mi etmigtim? Babam her zaman agir1 ¢aligan
bir hayal giiciim oldugunu soylemez miydi zaten?
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“Ne mitkemmel sagmaliyorsun,” diye homurdan-
d1 Zenobia. “Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki hayal giiciin
o kadar da zengin degil. Tamami gergekti.”

“Tamam, haklisin, biliyorum,” dedim. “Fakat bir
zamanlar burada bitki kralliginin olduguna iligkin
tek bir igaret bile yok. Her sey eskiden nasilsa oyle;
neredeyse olanlarin hi¢biri yaganmamg gibi.”

Zenobia derin bir i¢ gekti. “Sezgilerin pek de giiglia
degil, farkindayim Elizabeth, fakat sen bile Solgunlar
Kogkii’ndeki her seyin nasil iyilegtigini hissedebilir-
sin. Onceden evin iginde korkung kasvetli, adeta pe-
riliymig gibi bir hava vardi; bana sorarsan en cazip

9y

hava da budur. Simdiyse,” igrenerek yiiziinii burug-
turdu, “ortalik neseli, renkli ve hatta” —hognutsuz-
lukla trperdi- “mutlu.”

Cevreme baktim. Ev, nasil desem, daha canhydi.
Sanki evi dolduran biitiin o golgeler ve tiziintiler yok
olup gitmigti.

Babam da daha canliydi. Turmalin’e baktiginda
gozleri iildiyordu.

“Halan Turmalin,” diyordu simdi de, “uzun siire-
dir buralarda yoktu.”

“Halan ¢ok tinli bir bocekbilimci,” diye ekledi
Bayan Sefkat de. “Caligmalari babaninkilere benzi-
yor biraz, ama halan bitkilerden ¢ok boceklerle ilgi-
leniyor.”
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“Evet,” dedi babam, “Turmalin sen dogdugundan
beri uzaklardaydi. Anladigim kadariyla, Borneo’nun,
Peru’nun ve bagka bir siirii iilkenin balta girmemis
ormanlarinda yolculuklar yapiyordu.”

“Evet,” dedi Turmalin nesgeyle, “sanki bagka bir
diinyadaymigim gibiydi.”

“Bir suiri ilging bitki gormugsiintizdiir,” dedim.

“Hayal bile edemeyecegin kadar ilging bitkiler!
Sana onlar tarif etmeyi bagarabilseydim bile, gergek
olduklarina inanmazdin.”

“Inanirdim bence,” dedim.

Bir kahkaha atip bana dogru egildi. “Sana bir sey
itiraf edeyim mi Elizabeth? Bitkiler hi¢bir zaman pek
ilgimi ¢ekmedi. Yemyesiller, 6yle sarmagik gibi tir-
maniyorlar falan.” Urpermisti. “Kesinlikle bocekleri
tercih ederim.”

“Soylemeden gecemeyecegim,” dedi Bayan Sefkat,
“Turmalin halan harikulade birka¢ bocek 6rnegi de
getirmis.”

Cilali, algak bir masanin tizeri, camlarin arkasina
sabitlenmis kelebek ve giivelerle; ayrica, miicevher
gibi rengarenk kabuklu kanath boceklerle; killi killx
orumceklere ve kiskagh karincalara ait ¢izimlerle ve
bocek olduklarini anlayabilsem de adlarini bilemedi-
gim bir siirii bagka yaratikla doluydu.

Kap: gicirtiyla agildi, Bayan Sigink elinde gay tep-
sisiyle igeri girdi. Turmalin yerinden zipladi. “Ama
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bu ¢ok agir degil mi, Bayan Sisink? Birakin yardim
edeyim.” Ust iiste duran fincan tabaklarini alip hepi-
mizin Oniine birer birer koymaya bagladi. “Bir,” dedi,
“iki, tig, dort.” Pembe porselen bir tabagi gosteris-
li bir hareketle oniime koydu. Elinde bir tane daha
kalmigti. Sagkinlikla o tabaga bakti. “Bir tane fazla
varmig,” dedi sonra.

Babam hafif¢e oksiirdii. “Aslinda,” dedi, “say:
tam. O tabak da Zenobia’nin. Zenobia hep Eliza-
beth’in yaninda oturur.”

Agzim bir karig agilmig, babama bakakalmigtim.
Babam bakislarini elindeki biskiivi tabagina indirdi,
sonra tekrar bana dogru kaldird:.

“Evet,” diye bagladi kisik sesle, “pekala, Bayan
Sefkat ve ben, yani Adelaide ve ben, bu konuyu epey
konugtuk, ve Adelaide, benim de nihayet anlamam
sagladi, yani Zenobia’nin... Zenobia’nin senin igin
iyi bir arkadag oldugunu, Elizabeth. Bir de ona kars:
yeterince iyi davranmadigimi. Daha iyisini yapmaya
¢alisacagim, tabii Zenobia da izin verirse.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedim ona igtenlikle.
“Biz ¢ok tesekkiir ederiz.”

Gulimseyerek Zenobia’ya dondiim. Ama o Tur-
malin’in getirdigi orneklerden birine dalip gitmisti:
uzun, kivrimli pengeleri ve antenleri olan kapkara,
kanath bir bocek. “Suna baksana.” Uzerine igne-
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lenmis kart1 gevirerek okudu: “Cezayir Oliim Bo-
cegi’ymig. Hi¢ bu kadar korkung kiskaglar gormig
miydiin?” Derin bir nefes aldi. “Boyle kara patlak
gozler? Kesinlikle gordiigiim en sevimli gey. Bocekbi-
lim bana eglenceli bir konu gibi gelmistir her zaman.
Daha 6nce bu konuda ¢aligmamis olmam ¢ok sagir-
tic.”

“Zenobia,” dedi Turmalin, digiinceli digunceli.
“Cok yaygin bir isim degil, degil mi?”

“Cok ¢ok nadir bir isim aslinda,” dedi Bayan Sef-
kat, sonra doniip guliimseyerek bana goz kirpti.

“Ama yine de,” dedi Turmalin, “sanki bu ismi
daha once bir yerlerde duymusg gibiyim.”

Cay fincanini Zenobia’nin 6niine birakirken, dog-
rudan ona bakti. Sanki Zenobia’nin orada oldugunu
gorebiliyordu.

Zenobia bocege hayran hayran bakmakla meggul
oldugu i¢in fark etmedi, ama ben Turmalin’e utangag
bir giilicik gonderdim, o da bana negeyle guldii.

Sonra boceklerin oldugu masaya geri dondi. “Ta-
bii bunca yil boyunca yaptugim gey,” dedi, “sadece
ornek toplamakti. Ben senin gibi ¢aligkan degilim,
Henry. Su yazdigin kitaplara bak!”

Babamin kitaplarindan olugan bir yigin, Turma-
lin’in koltugunun yaninda duruyordu. Kitaplan tek
tek alip sayfalarini karigtirmaya bagladi.
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“Doktor Henry Miril’dan Su Sarmasiklar: Uzerine
Diigiinceler.” Elindeki mavi ciltli kitab ters gevirip
birakti. “Yabani Cicekler Ansiklopedisi: Kral Mizra-
g1, yazan Henry Muril,” dedi, bir bagkasini alarak.

Yigindan aldig: diger kitabin toprak rengi bir ka-
pagi vardi. Adi yesil kabartmali harflerle yazilmigti.
“Bitki Kralligi, Doktor Henry Mirl,” diye okudu.
“Bu senin ilk kitabin degil miydi, Henry?”

Babam bagini sallayarak evet dedi. Turmalin ha-
lam kitab1 masaya koyup yigindan bagka bir kitap
aldi.

Ben uzanarak Bitki Kralligrrmi alip a¢tim. Bitki
kralliginin gercek oldugunu gosterecek igin bir iga-
ret (mesela kiveimh yesil harflerin oldugu bir ciimle)
artyordum.

Kitabin sayfalarini sonuna kadar karigtirdim.

Tek gordigiim, kara kara satirlar ve anlagilmasi
zor 1sirgan ya da hindiba otu ¢izimleriydi.

Hayal kirikligiyla kitabr kucagima biraktim. Kita-
bin ilk sayfasi agik kalmigti. Sunug kismu.

Bir kere okudum.

Sirtimi diklegtirdim.

Bir daha okudum.

“Baba?”

Babam, Bayan Sefkat ve Turmalin hep birlikte
egilmig, hayran hayran Kutsal Misir Bocegi’nin par-
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lak mavi rengine bakiyorlardi. Ben seslenince babam
elindeki bocegi birakti.

“Efendim Elizabeth?”

“Sunus, hani Bitki Kralligr’nin bagindaki,” dedim.
“Hep var miydi 0?”

“Evet,” dedi.

“Peki o... o dogru mu?”

“Tabii ki dogru,” dedi baba, sonra sert biyikla-
rinin altindaki dudaklarinda kigiicik bir gilicik
olugtu, “tabii ki dogru.”

Misir bocegini 1g1ga dogru kaldiran Turmalin’e ve
parlak renkli bocege dogru hayranlikla egilen Bayan
Sefkat’e dondii. Zenobia da yanimda Cezayir Oliim
Bocegi’ne dalip gitmisti.

Bir siire onlar: seyrettim, sonra kucagimdaki kita-
ba geri dondiim. Zenobia hakliydi. Higbir sey, kesin-
likle ama kesinlikle hicbir sey, tipki eskisi gibi degildi.
Sunusgu ugiinci kez okurken parmagimi kelimelerin
tizerinde gezdirdim.

Diinyada her seyden ¢ok sevdigim
kizim Elizabeth’e...
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siradist ve korkusuz
arkadas1 Zenobia’yla birlikte
Solgunlar Koskii’ne tasindiginda ¢ok
tuhaf seyler olmaya bagladi.

Duvar kagidindaki gigekler ve sarmagiklar
zaman zaman canlaniyor gibi goriiniiyordu.

Zenobia tiim bu tuhafliklara
bayilsa da, Elizabeth o kadar
cesur degildi... Yaptig: gizemli ve
iirkiitiicii bir kesif bunu
degistirecekti...



