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Önsöz

Mahmud Derviş, 1998 yılı sonunda çok ağır bir açık kalp 
ameliyatı geçirir... Sözün tam anlamıyla ölümden döner.

Derviş, her şair gibi duyarlı bir insandır. Duru ve ince duy­
guları, hayatın birçok alanında ona hükmeder, aynı zamanda onu 
yüceltir şaha kaldırır, her şair gibi...

Derviş bu kitabı, geçirdiği açık kalp ameliyatından sonra 
hastanede yazıyor; hastanenin o beyaz duvarı, beyaz çarşafları için­
de... "Bu senin adındır." diye başlıyor ve onu kuşatan ölüm duvarı­
na, bedenin duvarına, kalbin duvarına, hastane duvarına, rivayeti ve 
raviyi utandıran duvara, dilin duvarına, duvardaki ilaha; bu beyaz 
duvar içinde yükselen, yazdığı ve bu şiire dahil ettiği bütün duvar­
lara yazıyor. Beyaz duvar şairin "Mahmud Derviş"in adı oluyor. 
Beyaz duvar onun, portakal rengindeki kalbi ve giyindiği beyaz 
gömleği de oluyor bir bakıma.

Derviş'in ölüm hazırlığı yaparken yazdığı bu şiirde üç et­
ken ön plana çıkıyor: Mahmud Derviş, ben’i ve ölüm. Hastane oda­
sında üçü arasındaki bu ilişki, hatta Derviş'le ölüm arasındaki ilişki 
ve iletişimi de denebilir ki, bu kitabın odak noktasını oluşturuyor. 
Ama beyaz duvara işlenerek... Derviş: Geçmişiyle ve hastanede ya­
şadıklarıyla harmanlanmış; bir nevi kendi kendine mırıldandıkla- 
nyla oluşmuş uzun bir şiirdir bu. Hayatında etkin olan, yaşadığı 
coğrafyada (dış dünyasını - iç dünyasını) etkilendiği olaylar, sim­
geler, kişiler ve mekânlarla hesaplaşıyor; özür diliyor, meydan oku­
yor, özlüyor ve gelecekten beklentilerini bu uzun ve duygu yüklü 
şiiriyle dile getiriyor. Kendi adını, Yahudilerin bölgeye yaşattık­
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larını, Mesih ile aynı şehirden olmasından kaynaklanan etkilenim- 
lerini sorguluyor. Aynı zamanda geçmişteki dostlarına, hastayken 
ona bakan hemşireye, Fransız doktoruna, çok sevdiği atlara ve en 
önemlisi babasına - annesine sonsuz minnettarlığını sunuyor.

Şiirin finaline doğru, Gılgamış Destanındaki kahraman En- 
kidu'ya yapılan göndermeyle şiiri çok çarpıcı hale sokarak tarihin 
derinliklerine yuvarlıyor.

Bilindiği gibi, "Enkidu, Gılgamış'ın üst düzeyde bir yar­
dımcısıdır ve kuşatılmış kentten, Akka ve adamlarıyla karşılaşmak 
ve vuruşmak için, sürüleriyle birlikte çıkan sadece odur." Derviş de 
tıpkı onun gibi, kuşatılan Filistin'de (Celile - Nasar) ölümle yüz yü­
zeyken Azrail'in, yani ölümün önüne tek başına çıkmasıyla bağdaş­
tırıyor... Tabi, bu coğrafyanın, Gılgamış Destanının önemiyle...

Bu uzun şiirde; Derviş'in meydan okuduğu ölüme karşı za­
fer kazanmasını; yaşadığı bütün bozgunlara, katliamlara, zulümlere 
ve soykırımlara rağmen, hayatın anlamını bulacaksınız. İp cambazı 
gibi yengiyle yenilgi arasında gidip gelen bir şairin, hasta yatağın­
da mırıldandıklarını duyacaksınız.

Ne yazık ki direnişi, 9 Ağustos 2008 tarihinde geçirdiği 
açık kalp ameliyatında yaşamını yitirmesiyle son buluyor.

Bu uzun şiirin sonuna, ölümünden kısa bir süre önce yaz­
dığı ve hiçbir kitabına girmemiş iki şiir ekledim. Bu iki şiiri de şair, 
"Duvarda" şiirinin devamı gibi yazmıştır; çünkü içindeki beyaz du­
var varlığını sürdürüyordur ve tam anlamıyla iyileşmemiştir. Her 
iki şiirinde de hem Filistin'in tarihini kendi tarihiyle harmanlayarak 
yansıtıyor, hem de ölümün soluğunu ensesinde duyumsarken "Ben 
kimim?" diyerek kimliğini sorguluyor. Ama umudunu ve insan sev­
gisini asla eksik etmeden...

Metin Fındıkçı /12.08.2008
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Bu senin adındır / 
dedi kadın
ve koridorun dolambacında kayboldu...

Ellerimi uzattığım her yönde gökyüzünü görüyorum.
Ona doğru taşıyor beni beyaz kanatlarıyla güvercin 
Evimi düşlüyorum. Güzel çocukluğumu 
düşlüyorum. Bütün o yerlerin nesnelerini. Biliyorum 
şimdi benliğimin beni yanıltmayacağını...
Uçuyorum.

Biliyorum öldükten sonra bu ahretin feleğinde başka bir 
hale dönüşmeyeceğimi. Her şey bembeyaz olacak,
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son felek. Deniz bulutların üstünde asılı 
Beyaz. Her şey duru bir beyazlık içinde 
Gökyüzünden beyaz boşalıyor. Ben olsam veya 
olmasam da. Bende ben yalnız matemimde bu 
sonsuz beyazlıkta. Zamanım dolmadan önce geldim 
Tek bir melek görünüp bana dediğinde:
"Dünyada, orda, ne yaptın?"
Ah telefonda bir - iki güzel ses duysam, iki
duvar arasında inlemeden, ben bu beyazlıkta yapayalnız,
Ben yapayalnız...
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Bu kıyametin kapısında beni hiçbir şey acıtmıyor.
Ne zaman ne de onun giysileri. Ne ağır 
bedenimi ne de herhangi bir hafifliği 
duyumsuyorum. Kimseyi bulamıyorum sormaya:
Nerem "neremdir" diye? Ölüyorken şehrim 
Neresi, neredeyim? Yokluğum ne burada 
ne orada... ne zamanı var, 
ne de bedeni

Şimdiden önce şimdiki gibi ölünce...
Bu rüyayı biliyordum, şimdi yaşarken daha iyi biliyorum 
bildiğime değil geçmişime gidiyorum. Belki de 
herhangi bir mekânda geçmeden hayatım, biliyorum
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İstemiyorum...
İstemediğim bir günde olacağım 
düşüncenin oluşacağı günde. Ne bir hançer 
taşır beni bu çorak toprağa, ne bir kitap...
Dağın doruğunda şimdi dağılan yağmur gibi 
çayırlan yeşillendiren, 
ne gücüm zafere ulaştı 
ne de adalelerim yırtıldı.
İstemediğim bir günde olacağım
yükseleceğim günde olacağım, yokluğumdan sıyrılarak
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Bedenimdeki, iki kanadım her şeyle yandı, 
Gerçeğime yaklaştıkça, külden 
çıktım. Ben iki düşün konuşanıyım, bedenimden 
sesleniyorum ve tamamlanan benliğimden:
İlk olarak anlamıma göç ettim, beni yakan ve 
kaybeden. Ben görünmeyen. Ben kovulan bir 
gök rengi.

İstemediğim bir günde olacağım 
Şairden günde olacağım,
Su gözlerimde rehin. Dilim mecaza 
mecazı, ne söylerim ne duyarım
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bu mekânda. Ayaklarımın ve dirseklerimin
üstünde süründüğüm yerde 

ben oralıyım. "Buram" adımların ve 
hayallerimin üstünden atlar...
Ben kimdim veya kim olacağım 
boşluk ve uzanan son beni yıkar ve 
yaratırken.

İstemediğim bir günde olacağım.

Cömert bir günde olacağım,
Onca şu anlarda beni sıktığında yaz,
Ağlayanlar şarabımı içtiğinde 
Sarhoşluğum mekâna avize olur!
Ben mektup ve peygamber 
Ben iki küçük göz ve posta.
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İstemediğim bir günde olacağım.

Bu senin adındır / 
dedi kadın,
ve koridorun beyazlığında kayboldu.
Bu senin adındır, adım güzelce ezberle! 
Onunla tek bir harfte bile aykırılığa düşme 
Kabilelerin ovasında yorma,
Adının ufkuyla dost olmalısın,
Hayat ve ölümle dene onu
Gurbetin eşliğinde söylenen gerçeklere alıştır.
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Dağda yalnız bir kayanın üstüne yazın 
Adımı: büyüdüğü zaman büyüyeceğim 
Sen beni, ben seni taşıdığım zaman 
îki garip kardeş
Adanmış niyetlerle dişi harflerle alacağız 
Ey adım: şimdi neredeyiz?
Dedi: bugün ne, yarın ne?
Zaman ne, mekân ne 
Yeni ne, eski ne?

İstemediğimiz bir günde olacağız.

Ne göç başladı, ne alışkanlıklar bitti
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Gurbetin bilgeliği öğütlemeden 
Bilgeliğin gurbeti öğütlemediği gibi 
Daha yüksek duvarlara gittiğimizde, 
Şakayıklardan başka bilmediğimiz çiçekler: 
Yeryüzü yeşil kasidem, yüksek, olacak 
Yeryüzü kasidemin şafağında Tanrının sözü 
Ve ben uzak 
Ben uzak

Bütün rüzgârlarda kadın şairler tökezler
- Bana armağan ettiğin yolu geri al 
Kırıldığım o yol,
Dişiliğimi ezecek,
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Bana kalmadan içimdeki umut 
Gölün ışıltıları. Yarını benden al 
Ve düne git ve hiçbir şey olmamış gibi 
Bırak, senden sonra, giden veya 
gelene

- Beni örten şiiri al senin
düzeyinde benim olmayan
Al "ben"deki seni. Ölümüm tamamlansın
Yaban güvercinlerin mektuplarında bıraktığın ellerinle.
Son olsam "ben" kimim nerdeyim?
Söz ve kitap arasında yıldızlar düşecek 
Anımsadığın anıları yazan: Doğuşuma
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Kaktüs ve çamur arasında, çivi ve
kılıç zamanında. Daha bir geç gelirdi ölüm.
Daha açık. Ağlayanların ağıtı olarak
akan nehirde. Ama şimdi,
yalnız başına çalışıyor elektronik düğmelerde.
Katil katledeceğini dinlemeden. Şehit vasiyetini
doldurmadan

Hangi rüzgârla geldin?
Yaranın adını söyle ki bileyim 
İki defa içinde kaybolacağım gittiğim yolda! 
İçimde atan her damar beni acıtıyor, beni güz 
zamanına geri götürüyor. Kanım beni acıtıyor 
Tuz acıtıyor... güller acıtıyor.
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Kadınların zamanı kırık testilerde geçti 
Mesafeler boyunca Suriye'nin sahilinde,
Ağustos güneşiyle yandık. Onları 
doğduğum ırmağın yolunda gördüm. Suyun 
sesini duydum onları çömleğin içinde ağlatan: 
Bolluk zamanına dönen bulutlarla gömdüğüm

Yankı dedi:
Geçmişin gücünden başka hiçbir şey geri dönmüyor 
Akan süreçte... (altındır mirasları
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altındır) yarına zayıflayan mektupları,
Yetecek kadar bize ekmek ver, daha güçlü yeşillik.
Ne iç içe geçen zaman ne de üst üste giyilen gömlekler.

Yankı dedi:
Dolduğum hastalıklara yoruldum. Yoruldum 
Develerin ortaklığından: Babil'den 
sonra nedir? Bütün yollar göğe 
açılır, sondaki hedefte meçhul sarı 
Dağılıp saçılır salavatlarla, 
ve şarkılarla kırılır.

Çayırlar, yüce yeşilde kasidem yeryüzü.
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Kimliğim bedenimde uzun süren bir sanrı...
Sen kendi anlamında yabancı. Orada bulunman 
yeter, yalnız başına bir kabile 
olmak için...
Yıkılan süreçler için şarkılar söyledim 
Kumruların acı çığlığında,
Tanrının insana söylediği gibi yaralamayacağım hayır, 
Ben peygamber değilim ki vahi çağırayım 
Sadece yükselen kimliğimi ilan ediyorum

Ben yabancı biri olarak dilimle 
anlaştım. Dad harfiyle duygularımla 
eğildim, önüme eğilir Ye harfi duygusuyla,
Yeryüzü uzak komşu olur yırtılan sözcüklere
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On bir yıldızdan daha yüksek, ölüm yırtılan sözcüklere 
Yakın olacak. Sana söyleyeceklerime kitap yeterli olmaz: 
Yokluğunda olan genişliğimi hazır bulundurdum.
Hazır bulundurduğum benliğimde her şeyi araştırdım 
en sonunda. Onda her şeyi araştırdım ancak 
Benliğimi yabancılaştıran şeyi bulamadım içinde,
Ben memede dolan sütün tekili miyim?

Ben bir yabancıyım. "Sütün alışkanlığından" yoruldum 
Sevgilimle. Sıraya sokulmaktan yoruldum.
Şeklimi daraltır. Sözü genişletir. Tekilliğimin 
Gerekliliğimden vazgeçerim. Sığınması için beklerim
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Aynadaki benliğim:
Ben o muyum?
Bu son faslımdaki gezginliğim gerçekten 
çekilir bir şey mi?
Bu sahneden önce ben bu oyunu okudum mu, 
Ama bu benim için mi yazıldı?
Bu ağırlığı ben mi yoksa o mu ödeyecek 
Ama bu gülüş söylediklerinin sesini değiştirdi 
Hadislerden sonra yaşayacak her neyse, sonra 
Metnin üslubu ile yazılan harfler 
Şehitler gibi harcanacak mı?

Kapının ardında oturmuş bekliyorum:
Ben o muyum?
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Bu benim dilim mi? Kanımı kaynatan bu ses 
Ancak bu son kitaptır...
Ben benimle değil varmadan verdim 
Ben benimle değil dinledim ve söylemedim 
Beni ona kim söyleyecek gözleri kapanan harflerle: 
Olacağı yazarım!
Yeniyi okurum!
Oysa söylenen yapılanda çekinerek, zıddını 
Anlamda sınırlar... işte 
O kaside göbeğimde şeffaftır.

Etrafımda denizler, su olmadan
Boşu boşuna boşalttı beni anlaşılmaz işaretlerle,
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Menzilimin neresi olduğunu bildiğim zaman yenileneceğim, 
Kısa bir zaman, iki menzil arasında. Sorumu 
sormadan, sonra, geceye benzeyen karanlıkta 
İki kapı arasında: giriş veya çıkış olan...
Hayatı avlayan ölümü yenilemeden.
Çığlığın sesini yenilemeden: Ey oradaki 
Zaman çabuk geçiyor! Söyleyeceklerim bitmeden 
Beni kopardı, gözleri kapalı harflerim var benim:
Doğrudur hayalim orada duruyor

Ey oradaki zaman seni beklemeden.
Seni kimse beklemeden doğuşumu ertelersin,
Yeni geçmiş kayboldu, onda andığın
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Aralarında yalnızdın, günler dostundu, 
Büyümeden gemin. Geçmişi terk et 
Olduğu gibi, bağlamadan, bağlanmadan

Ölümümü ne unutan ne de hatırlayanı gördüm... 
Onlar büyümezler ve kol saatlerine bakamazlar 
zamanı. Onlar ne ölümümüzü ne hayatımızı 
duyumsarlar. Hiçbir şeyde bir kötülük 
değildim ve bir şey olmayacağım. Bütün damarlar 
çözülür. "O” ve "Ben", "Sen de".
Ne az ne çok. Ne de ölümü söyleyen 
Hayatta: olsaydım!

... Çağlar ve şairler çözülür. Hayır
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Bedenimi orada görüyorum, ölümün 
şiddetini duyumsamıyorum, ilk hayatımda.
Şimdiki gibi benden olmayan. Ben kimim? Ben mi 
doğduğumda göbek bağım?

Zaman sarı. Doğumumla düşünüyorum 
Ölümün suya inen sisi benimle ne zaman uçtuğunu, 
Ölü değil hayatta olmalıyım,
Ne orada kalan ne de beden olan
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Hastalığımı söylüyorum: sen daha iyi durumdasın. 
İnen bir yolda beni araştırırsın: eğilen olsan 
Sonradan düşlemeden duvara ait olanı 
Kısa bir sürede...

Fransız doktorumu gördüm 
Hücremi yokladı bir ara 
Asayla bana vurdu 
İki meydan polisinin gözetiminde

Babamı haçtan dönerken 
Gördüm, yüksekte baygın
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Hicazlığı güneşin tutuşturduğu hedefti 
Etrafında kanatları titreyen meleklere diyordu:
Beni söndürün!

Faslı gençler gördüm 
futbol oynayan
Bana taş atıyorlardı: Küfürlerini sayarak 
Annemizi bize bırak 
Ey babamız* o mezarı aş!

"Rini şar"ı gördüm 
"Hidiger" ile oturuyordu 
benden iki metre uzakta,

*  Babamız: Peder anlamında.
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İkisini şarap içerlerken gördüm 
Şiirden hiç söz etmiyorlardı... 
Konuşmanın ışıltıları vardı 
Yarın işaretle bekleyeceklerdi

Üç arkadaşımı ağlarken gördüm 
Ve onlar
bana kefen dikiyorlardı 
Etrafında yaldızlı ipleri dikiyorlardı

Eleştirmenleri kovan El Maarri'yi gördüm 
kasidelerinden:
Kör değilim
görmediğinizi görüyorum, diyen
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O ışığın ödediği sağgörüsünü 
Delirenle... veya kaybolanla

Bana maske takan şehri gördüm 
Sabahın ellerinde: ekmeğin 
kokusundan duvar olsa da. Kaldırım 
çiçeklerine uygun olsa da 
annemin etekleriyle uzaklaşan 
Yanarak,
bir ekmek gibi açık bir sahanda!
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Çayır, yeşil kasidem yeryüzü. Yalnız nehir kelebekleri 
Okşamaya yeter: Ah, ey kız kardeşim, yalnız nehir doğanın 
Kanatları eski kıyılarda kibirle kalır ve odur görüşleri 
değiştiren ve uzak tepeleri, orduların durduğu yerde kadın 
melekler benim olur. Halkı şiirimden hiç küçültmedim.

Ancak barış,
hayat ve ölüm içinde taşıyarak sözcükleri genişletir, şafağın 
kolyesinde asılı hançer harflerle parlar, sahra şarkılarla 
azalır veya çoğalır.

Başlangıcımı sonuma bağlamak için ömür kafi gelmez asla.
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Çoban hikâyemi alır derin çayırın içinde enkaza gömülenin 
üstünden, kadınlar üstüne tahakküm kurarlar demetlerle,

nağmelerle
Ortak, bana anıların birikintisini miras bırakan veda taşın üstünde, 
Geri dönmeden...

Çobanlık günlerimizde şehirli ile kabileli arasındaki çobanlık,
yenileyemeden

Gecede kendini sazlıktan çadırları yanı başında akan ırmakta, 
bana dedi:

Sensiz adıma ne gerek? Nidamda, seni ben yarattım 
Sende ad koydum, adıma sahip olduğunda beni katlettin... 
Beni nasıl öldürdün? Ben bu gece boyunca garip, beni içeri al
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Şehvetinin ormanına, sımsıkı kucakla beni,
Zifafımla bal sürerim yeter ki bal peteğini seç.
Benden ve rüzgârdan ellerini esirgediğimde tökezlerim. 
Ey garip sana teslim ederim ruhumu gecede,

beni bir yıldız olarak göreceksin 
Lacivert suyla beni öldürecek ailemi tanımayacaksın, 
Çığlığım benim olacaksa -ve ben ellerimle parçalarım testimi- 
Çayır mutluluğumdur.

- Benim yolumu değiştirene mi isteklerimi söyleyeyim?
- Söylemeden. Hayatım benim dışımda kalır 
Bana benliğimi anlatan:
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Son hurma ağacından askımı düşürdüm 
Ben içerdeki yolcu 
Ben ikiziyle kuşatılan,
Ancak hayat duvarlarla kaplı 
Gökte uçakların gezdiği...
Doğmadan şimdi öleceğimi biliyorum, Tanrının 
gölgesindeki barınan tanelerle 
cemalin güzelliğine alır beni
seni sevmenin taneleri, niteliği ve kendisi böylece özgürleşir 
benim değişikliğimle...

Bende benliğim anlatıldığımda:
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küçükten daha büyük düşünceyle istekler doğar 
Sözcüklerden verilmez mekânlar 
İki bedenin yalnızlığında 
Uzun gece boyunca...

Bende benliğim anlatıldığında 
Anmanın çayırında... sen, ben mi olacak?
Üçüncü şahıs aramızda titrer "beni hiçbir zaman unutma"
Ey ölümüz! Yolumuzdan kendine al bizi, ışıltıyı öğrenene dek...
Üstümde ne güneş ne de ay var
Çalı dallarına gölgemi asarak bıraktım
Mekân bile bende hafifledi

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Benimle uçtu kovulan ruhum

Bende benliğim anlatıldığında:
Ey kızım: şevkle sana ne yaptım diye soracağım? 
Sonbahar kokusu gibi okşar ve taşıyacak rüzgâr,
Yanımda kadınımın gölgesi,
"Şam yolunda" şimdi genişliğinde gidiyorlar 
Anlaşmak bir rüya. Melekler hırslı
İki kumru kalan ömrümüze titrer, yeryüzü bayram içinde... 

Yeryüzü kaybedenlerin bayramında (ve biz onlardan)
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Mekânın üstüne epik ezginin izleriyiz bizler,
kerkenez kuşu tüyü gibi

Rüzgârda yaşlı çadıra koydular.
İki yaşayan gibi ve zahit Mesih'in öğretisi 
olmadan. Çayırdan daha güçlü olmalıyız içinde yazın 
mührü olmayan,

Sen benim gerçeğim, ben senin sorun 
Adımıza yapılan isteklerin mirası olmadan 
Sen benim gerçeğim, ben senin gölgen 
Ayrılığın yanında kışkırtılmış marş...

Onaylarıyla ve büyüleriyle marşlar başlar ilahların sancak 
Büyücülükleri ve hileleriyle, keçinin boynuzlarına taşıyorlardı 
mekânlarını, son zamanın zaman ve mekânında...
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İki doğallığımızın arasında ben yıldız olsam bile göğümüzün taşı 
Azalan kuyunun suyu üstünde duruyor ve peygamberini daha az 
dayatırlar duymadan askerlerin övgüsünü...
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Çayır, yeşil kasidem yeryüzü.
Onu zamandan zamana taşıyor şarkılar yeşillik içindeki 
bir filiz gibi.
Ondan bana: sudaki fotoğrafına nergisler dolar 
Ondan bana: açık karanlıkta bir terki 
Anlamı ufaltan...
Ondan bana: peygamberin sözünden bir benzetme 
Gecenin damında
Ondan bana: terin üstünde unutulmuş kırmızının hikmeti 
Durumundan ve hurafesinden büyülenen...
Ondan bana: edatla rumuzu hakkeden
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Her andığımda dönüşünde beden olmaz bana 
Büyük ışığa kaldırmazlar sıyırıp soyduğunda 
Ondan bana: "ben" sonum
Günlüklerimin zenginliklerinde bir düşünce olarak gezer: 
"Ancak bu düş yeterli değildi
Ölüm kapısında uzun bir uykusuzluğum da var benim..." 
Ondan bana: duvarın üstünde dilimin yankısı 
Denizin tuzuyla örtülür
Kalbimin ağzındaki ana damar bana ihanet ettiğinde...

Hikmetim olurdu ateşim yükseldiğinde 
Şeytanı her andığımda: Hayır. Hayır sınama beni!
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İkinci bir durumlara davet etme, beni rahat bırak 
Eski bir anlaşmanın rivayetiyle zahitmişim gibi 
Gökyüzüne yükselerek sığınan, memleketim orasıdır 
Bu tarihi not al, ey babamın oğlu, al 
bu tarihi... ve istemediğim boncuklarla süsle

Bıçağım var benim: ufacık bir buğday tanesi 
Yeterli olacak bize, ben, kardeşim ve düşmanım 
Saatim bir saat geç kalmadan. Hasat zamanı 
talana uğramadan. Görünmeyen yangının üstüne 
İlk kalbimi onaylarım ve peşine düşerim 
ulu demircinin. Saatim bir saat geç kalmadan.
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Hastalığımın isteği şarap gibi eskimişliğimin içinde.
Bir başkası

yükselir. İncir salkımları giysilerimin etrafından düşer
Sonra ufalır. Bana tat vermeden
Anka'nın tüyü. Orada kimsem yok
benim gözümde. Önce geldim, sonra
geldim, dostum olacak kimseyi
bulamıyorum. Beni kim görüyor. Ben uzak
Ben çok uzaktayken

Sen kimsin, ya ben? Aynı yolda 
iki kişiyiz, aynı kıyamette.
Bu telaş içindeki ışığa al beni
Son fotoğrafımda oluşumumu göreyim. Senden sonra
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kim olacağımı, ben? Bedenimin
arkası önümde mi? Ben kimim
Ey sen olan? Oluştuğun gibi beni de oluştur, badem
yağından sür bana, pirinç taçla tamamla.
Vadiden doruklara taşı beni 
Beyaz. Yolundaki hayatı öğret bana.
Açık karanlıkta mutlu et beni, yufka yürekli 
ol, beni yaralayıp gülden organlarımı 
yardığında...

Saatimiz gelmeden. Saçlarımız kesilmeden
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Zaman son çayın tutuyor. Şaşırdın mı? Hiçbir melek 
ziyarete gelmez bu mekânı geçmişte şiirin terk ettiği 
Güzel şafağın üstünde, yannını elleriyle açıyor.
Ey şarkımdaki ilahımın eseri, ey inat,
İlk şiirim İkincisinde oluşuyor...
Miladın tanıklığı roman yenileninceye dek 
Güzümün taşlan içinde söğüt ağacı. Şarkılann 
derinliğinde kuyunun çobanı yenilenene dek. Hayat 
kafiyeyle asılı kelebek kanatlarındaki ansızın 
iki ses arasında anlamı getirene dek 
Ey şarkımdaki ilahımın eseri 
Ey inat, ey kovulan ve payıma düşen,
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Ben sözüm. Ben anası, babası ve müezziniyim 
şehitlerin

Yağmuru söylemeden: Elveda. Olmadığım yerde 
Olmadan geçerim. Olmadan geçerim.
Bu bana yeter zamanın nasıl kırıldığını biliyorum
Kuzey rüzgârında bedevinin çadırı gibi,
mekâna nasıl sabah olduğunu ve geçmişin kapandığını
yıkılan tapmağın izinde. Bana çok benziyor
şu anda etrafımda olan her şey, buradaki isteklerime
benzemeden. Yeryüzü dardı iki şarkının
cezbiyle, şeytanlara hizmet ederim
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Akıllılar ile deliler, oysa güzel
düşlerini gördüler aşk şiiriyle
Anlattıklarımda, sınırları sonsuz önlerine açtım...

Yaşamak istiyorum.:'.
Geminin sırtında yapacak işlerim var daha. Eksik 
etmem uçakları ve açlığı denizi tavaf 
ederken, tufanın tanıklığı olmadan 
Yaklaşıyorum: Sonra ne olacak? Eski 
yeryüzünün kurtuluşu ne yapacak?
Bu öyküye düşman mı olacak? Başlangıç ne? 
Bitiş ne? Ölümden kimse dönmüyor ki 
Bana gerçeği anlatsın... /
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Ey ölüm sana sesleniyorum yeryüzünün dışında bekle beni,
Kendi şehrinde bekle, çadırına yakın
Yaşamımdan gözyaşlarla anlatılacaksın
Sonum gecikmez, sonum gecikmez bekle
Tarafa bin Abit'in okuyuşu. Süzer beni
Bedeninden akıtarak bütün buradakilerin
Özgürlük, adalet ve ilahi şarabına... /
İçinde ölüm olan! Sonum gecikmez bekle 
Yumuşak baharda cenazemi düzenleyeyim,
Doğduğum yerde, konuşmaları engelleyeceğim yerde 
Bu hüzünlü şehirde söylenenler tekrarlanmadan 
Samud'ta, incirde, zeytinde ve zamanın 
Yüzünde ve askerlerde. Söyleyeceğim: Nun
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harfinin kalıbına dökün, ruhumun yığılacağı yerde 
Kur'an'daki Rahman suresiyle. Benimle iki susan 
kişiyle yürüyün atalarımın adımlarıyla 
Uzağıma düşsün mücadelem. Mezarımı 
leylaklarla örtmeyin, onlar ki 
iki aşığın çiçeğidir ölümü ölümle anmış olursunuz 
Oysa aşk bundan önce gelir. Tabutumun üstünü 
yedi tane yeşil sümbülle örtün,
Bulunsun, el Numan'nın kilimlerinden sonra 
bulunsun. Ama, gülleri kiliseye 
Kiliselere ve gelinlere bırakın /
Ey beni bekleyen ölüm! Valizimi 
hazırlıyorum: diş fırçamı, sabunumu
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tıraş makinesini, kolonya ve giysilerimi.
Oranın iklimi iyi mi? Beyazın 
sonsuzluğunda durumum değişir mi,
Yoksa güzde ve kışta olduğu gibi mi
kalır? Zaman geçirmek için
tek kitap yeterli mi, ya bir odaya gereksinim
duyarsam? Hangi dil konuşuluyor orada, sahi
Bütün insanlar anlaşılır bir
Arapçayla mı konuşuyor /

... Ey beklediğim ölümüm, ey ölüm,
Sağlığımın ve zihnimin durulduğunda mutlu 
olacağım, yaşlı hayvanın avcısı olacağım 
Irmağın kenarındaki ceylanın değil. Katille 
maktulün arasındaki ilişkiye adak olacağım: Senin olan
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zaman dolduğunda sana ne hayatımdan... 
Yıldızlara dolacağım sende bana:
Bir kimsenin tamamen ölmeden. O ruhla 
Şeklini ve makamını değiştirir /
Ey ölüm! Ey beni bağlayacak
karanlık, ey üçün ikisi, ey
zümrüt ve zebercet renginde tereddüt eden,
Ey tavus kuşunun kanı, ey tilkinin
kalbi, ey düşün hastalığı! Şu iskemleme
otur! Penceremin altında
Yok et avladığın organları. Evin kapısının
üstüne as ağır kilitlerin zincirini! Öyle güçlü
bakma bıyıklanma bir noktaya bakar gibi
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Sonun zayıflığın. Sen doktorların düzeninden 
daha güçlüsün. Sen soluk boruma takılandan 
daha güçlüsün. Sen güçlüsün baldan da güçlü,
-Beni öldürmeye- muhtaç değilsin bu hastalığımla.
Adım bir haşerenin adı olsa da. Senden olsa da 
soğuk dudaklar ve açıklığın bunaltısı.
Aşk gibi fırtına olsan da ağaçlara, bilenmiş
bıçak veya ezen çekiç gibi kapı
eşiğine oturma, caddelerde yürümek
koşulum olmayacak. Güçlüdür, işlenmiş çelik, yüzünden
çıkarılan tilki maskesidir. Kaplan
olsan, kibirli, vurmak için hazır. İsteğini
söylemeden: "Anlamda bir anlamım var
Gelirim. O hayatın sorusudur ve ben



üstünü açarım, sultani veya mizanı bilirim"... /
Ey ölüm bekle, geç iskemleme 
otur. Bir bardak şarap al kendine, beni 
kışkırtma, senin gibi biri hiçbir insanı 
kışkırtmaz, benim gibi birisi hizmetinde kusur 
etmez. Soluklan... Bekli sonun olur 
bugün yıldızların savaşında. Beni kim 
zorlayabilir? Şiirimi haber aldığında. Hayır.
Bu şöhret şöhretin değil d'yeceksin.
Çamurumdan sen sorumlusun
İnsanlığımın içinde, yapılanda ve söylenende değil /
Ey ölüm bozgunun akademi bir sanattır.
Ey ölüm bozgunun zengin mezopotamya şehrime 
bağışıdır. Mısır'ın dikilitaşı, Firavun'un kabri,



zaferin ve hezimetin taşı üstünde 
Nakış, senin gibi taşları 
salar...
Yapıların mimarisine, dilediğin gibi kişiliğini yapabilirsin

Ben istiyorum, yaşamak istiyorum...
Su dolu coğrafyada işim var.
Lût günlerinden Hiroşima kıyametine dek 
Japon aynı Japon. Şimdi ben
buradayım sonsuza dek, bir erkek olarak bilmediğimi 
arzuluyorum. "Şimdi" daha uzak olsa da.
Dün daha yakın olsa da. Yarın geçmiş olacak.
Ancak "şimdinin" ellerini yanımdan geçen
tarihin ellerine bağlıyorum, zaman onunla dolaşmasın.



Dağ keçisinin kaçışı gibi. Teknolojinin 
hızlı zamanı yarım içine alacak mı 
ya da sahrayı yarma geç kalsın diye 
kilitlediğin? Dünyamda işim var şimdi 
yarın yaşayacaksam. Bugün işim var 
her zaman hazır olan. Onu yavaş 
yavaş büyüttüğüm, kalbime süzülen sesle:
Derimi kontrolden geçirdiler. Esir taşların
sesini duyuyorum: bedenimi özgürleştirin. Çingenenin
kemanında parlarım arzular sanatçı şehrinden
semavi şehrine aktığında. Dişiyi avucumda
tutarım Elifin sonsuzluğu gibi: sonra
aşık olduğumda yarattım,, sonra öne geçtim, sonra
çayıra şafak oldum, zamandan zamana



Üstüme sarkan mezarımın içinde. Baharda ne işe yarayacak 
Cömertlik ölümü dişi yapar ve tamamlarsa 
Sonrası yaşamın mutluluğu ve kadınların adağı?
Şiirin nağmesi de çözülür onun yolunda,
Azalanda şiirim paltom olur. Bu sözcüklerin 
içinde rüya bile yolumuzu düzleyip bir yapmadı /
Ey ölüm giyin ve otur 
günlerimin billuruna, sen her daim iki 
dostumdan birisin, iki dünya arasında 
Sen ölüsün. Yalnız ve ölü. Hayatını 
yaşayamıyorsun. Ölümümden başka hayatın yok. Ne 
hayattasın ne ölü. Çocukları sütün susuzluğundan 
sütle kesiyorsun.



İki duyguyla yatağı sallanan bebek olsaydım,
Küçük melekler benimle şakalaşsa, karacamn
boynuzlan beni şaşırtmasa, bizleri
birer konuk yaptığın gibi kelebeklerden. Yalnızsın
ve ölü, miskin, göğsüne bastıracak kadının yok, seninle
arzulannı paylaştıracak gecenin hükmünde söylediği
sözleri şaşırmayacak, terkisindeyken yeryüzü ile
gökyüzü birbirine kanşmayacak.
Doğumunda çektiğin süt açlığına mekân olacaksa: geç 
kalıyorum seni sevmekle. Yalnız ve ölü, ey meleklerin 
meleği, ne solucanına övgüm olacak. Ne de 
dalında oturan doğana. Taktığın tacın etrafında 
işim olmaz. Ey çıplak kutsal demette kimi gördün! 
Böyle nasıl yürüyebiliyorsun



Bütün bekçiler ve marş söylemek için toplananlar arasında, 
alnından tuttuklarında. Sen kimsin sen, 
muazzam, ölümün kıralı, güçlü, 
komutlarmda kararlı bir ordu komutanı 
benliğini istediğin gibi bizde yarat

Ben istiyorum, yaşamak istiyorum,
Seni unutmak... uzun uzadıya ilişkimizi hiçbir 
şey olmamış gibi unutmak, mektuplardan uzak 
gökyüzünün defterini okumayacağım. Her şeye 
benliğimi koydum önünde beklesin diye 
Uzaklar çoğalsm. Her şeye söyledim: benden 
uzak dursun iki bedenin gezginliğini 
tamamlamasın, ayaklanan



Bedende, benim ve benim arasında bir sırt yok 
Anımsatacak: "sözlerimizi unutma..."
- Ne zaman? Unutkanlığın zerresinde
Bu dünyayı onaylayıp boyun eğip hizmet ettiğinde 
kayanın bedenindeki ottan heykeller ve resimlere, 
Söylediğin yerde: "Ben benliğimin oğlu, benim eserim
- Sözlerimiz nerde?
Denizin kapısındaki kahvehaneyi anımsamama 
izin verir misiniz? - Hayır... hayır fazla yanaşma 
Ey günahların oğlu, ey Tanrının sınırındaki 
Adem'in oğlu! Doğmadan soran, bir şey 
yapmadan... - Ey ölüm yaşamın dostu olsaydın!
Anılan kültürün anlamı olsaydın
Saklı bir hikmet olsaydın! Belki anımsardın



Kabil'in öldürülüşünden çıkarılan dersi. Belki 
Eyüp'ün uzun sabrıyla edindiğin alışkanlıkla 
geç kalırsın. Belki bu bir fırsattır 
sana, beni atımın üstünde öldürmen için. Şimdiki gibi 
sende unuttuğumu anımsarım hazır azalıyorken 
dilim. Şimdiki gibi her zaman görünen. Şimdiki gibi 
sonsuz güvercin. Şimdiki gibi onca seni tanıdığım 
Konuştuğum dil beyaz arabanın üstünde 
Islanarak çözülür, uykunun bulutları üstünde,
Bütün duyguların yüksekliğinde özgürleştiği, yığılan 
Bütün çağlarda. Görünmeyen bir rüyada 
Mahkum, sofu tanrının yolunda ben ve sen /
Ey ölüm say tek başına sağlamken,



îşte ben buradan kurtuldum, aslında benim için burası 
veya orası diye bir şey yok. Ölümüne tek başına dön 
Yapayalnız. Avladığın cesetleri say,
Denizin kapısında bekle beni. Benim 
kırmızı şarabım var, hasta yeryüzüne dönüşüme 
sakladığım. Kötü ve katı kalpli biri değilim!
Şendeki büyüyü getireceğim veya
Denizlerin suyu üstünde yürüyeceğim ruhun
kuzeyinde. Ancak şimdi ben -iki azgınlığım kadar- yavaşladım
Şiirimi ezberledim: atımla saldırmadan anneme
babama. Açık kapıyı öylece bıraktım
iki zengin Endülüslüye, nar ve badem dallarına
oturduğumu anımsadım, dökülen



Atalarımın koynuna yüksekteki örümcek 
ağlarına. Onlar kadar kadim yoldan geçiyordu 
yabancı ordular, uzaklan bu zamanla 
kıyaslıyordu onlar kadar kadim savaş silahlarıyla... /

Ey ölüm, bu senin tarihin mi,
Dostun veya düşmanın, iki hava arasında 
yükselen? Kumrular yuvasını yapana dek 
demirden bir kafeste yumurtlayana dek. Belki de 
yaşlı binalarda uyurlar veya telaşla parçalanmış bir

gemi iskeletinde.
Tarih neyi yapar, dost veya düşmanı 
Doğayla yeryüzü ve gökyüzünün evliliğini 
Kutsal yağmur boşalınca? /

Ey ölüm, denizin Romans kahvehanesinin



kapısında bekle beni. Dönmeden
dağılan bu payıma düşen acıya
Hayır içimi dışımla vedalaştırmayacağım
O ruhuma dolan buğday tanelerini yakınlarım gibi
Ellerime konan karatavuklara bölerim,
Tuzun beni emdiği gibi yeryüzüne veda ederim, beni 
çayırlarla savursun atlar ve ceylanlar. Mekân ve 
zamanın kısa da olsa gecikmeli son ziyaretime gelen, 
Dönüp dönmeyeceğime dair beni onaylamayan 

Hayata teşekkürler: ediyorum!
Ne hayatta ne de ölüyüm
Ey yalnız olan! Yalnızdın, yalnız kalacaksın



Bana bakan hemşire dedi: çok 
sayıklıyordun ve bağırıyordun: ey kalbim!
Ey kalbim! Bir su halkasına 
al beni... /

Bedenim hastayken ruhun bir önemi 
yok, benim ilk olmamla 
Kıyamet mi kopar?
Ey kalbimde olan, ey kalbim adımlarımı 
Kendime doğru atıyorum, su halkasına yürüyorum 
Yalnız!



Unuttum dirseklerimi, ayaklarımı ve dizlerimi 
ve beni cezbeden elmaları 
Unuttum kalbimin görevini 
Havva'nın bahçesindeki ilk başlangıcı 
Unuttum küçük organlarımın görevini 
Unuttum düzgün nefes alıp vermeyi 
Unuttum sözcükleri 
Dilim için korkuyorum 
Bu durumumla her şeyi bırakıp gitmeyi 
Hayata dilimle dönmeliyim!

Bana bakan hemşire dedi: çok 
sayıklıyordun ve bağırıyordun söylediklerini:



Hiç kimseye dönmek istemiyorum 
Hiçbir şehre dönmek istemiyorum 
Bu ortalıktan yok olduktan sonra...
Fakat dilimle bir bülbülün kıskanç 
ötüşüne dönmek istiyorum

Bana bakan hemşire dedi: çok 
sayıklıyordun ve bana sorular soruyordun: 
Bana neler yapıyorsun ben öldüm mü 
Ama bu dilin ölümüdür?



Çayır, yeşil kasidem yeryüzü, yüksek...
İlaçların verdiği ağırlıkla, ağır, suyun kitabında 
Martıların şaşmaz tartısında. Bir vasiyet yazıyorum 
Her kim soracaksa beni: Nidalarda tuz 
serildiği zaman şarkılar söyleyeceğiz?
Çayırı, savrulan sümbüllere sererim 
Buğdayın kitabında, yay yaşlılığıyla dolar 
Bana ve ona, Her şeyi onadım veya 
kardeş oldum demet yaptığım sümbüle 
Sanatı ve zıttı: "Ben buğday tanesi 
Yeniden yeşillenmesi için ölecek olan.
Ölümümün içindeki hayat ne..."



Şimdi şimdiki gibi değilim
Azı dişleri bendedir orada kim ölecekse
Teşekkür: "Tanrı rahmet eylesin"...
Buluğ çağımı unutmadan beni dişi 
Anan: "Doğmadan doğan, doğacak 
ölümü taşır"...
Bireyler arasına özgür karımı miras bıraktım... 
Katı erkekliğin üstüne düşsün dişiliğiyle 
Nesri şiirin kanatlarına barındırsın...
Sonra boğaların organlarıyla gençleştirsin, 
bir yıldızın içine toprağımı 
Suyun kalbine döksün... Ölümde ben kimim 
Uzak? Kalbimin ölümünde ben kimim



Dipnotumun tayfası dedi: "Osiris 
benzerindi, benzerimdi. îbn Meryem 
benzerindi, benzerimdi. Hastayı yitirmenin 
acısıyla uygun zamanda yaranın 
elinde olan, düşüncenin zamanından 
ölümü kaldıran..."
Şairliğin nereden geliyor? Kalbin 
zekasından, ama meçhul duyguların 
doğumuyla? Ama sahradaki kırmızı 
gülden? Ne dünya dünyam 
ne de benliğim ben...

Şimdi, şimdi gibi değil... /
Sözcükler kalbe dolunca büyür



Orman söyledi, benimle 
Ayaklandı ağaçlar. Düşten düşe 
uçarak konarım olmayan hedefimin sonuna. 
Onca binlerce yıldır doğuyorum 
şairlerle beyaz ketenin karanlığında 
Tamamen kim olduğumu bilmeden içlerindeki 
Düşüm kim. Ben kendimin düşüyüm 
Şimdi, şimdi gibi değil...
El Ra'vai'nin yüksek sesine veda etmeden dilim 
Kuzeye göç ederken. Bütün binaları 
armağan bırakarak. Keçilerimiz siste dağılınca 
akan sularla. Koçun yaralı alnıyla yüzleşirken 
inanç. Dilimin söylediklerinden yoruldum



Hurma ağaçlarının sırtında geçmiş neyi inşa ettiğini 
söylemeden, İmrül Kays'ın günlerinden kalma 
Kayser ve kafiye arasında bölünen... /
Sesim uzaklaşmalı yüzümden öldürülmeden her şeyle, 
Burası senin, erguvan şehrinde ay ışığını 
Bana tutar, atalarımın inadıyla 
Hikâyelerde kinaye. Hiç kimseye 
ağlamadan, meftunluğundan başka:

Ama hangi şair yanımda
Boşluğun altında soyumla böler mi beni?
Ve dişiliğimin tomurcuğundan koparınca 
Güllerimden dökülen ne?



Övgü dizen şairden kime ne 
Memelerimde gecenin sütü dururken?
Ben ilkim 
Ben sonum
Sınırımda kendim gibi yalnızım 
Benden sonra ceylanlar oturur 
Ne benden sonra... ne kalbimden /

Gemim rüzgârdır barış değil, düşleyeceğim 
Ve geçitlere ruhumu dökeceğim 
Kıyılardan bütün mekânları alacaklar / doğru 
ikamet ettiğim yerin adımlarında. Örülen şiir değil



Geçmişi değiştirmeden geçer ve geçmeden
Bu deprem durmaz
Ancak ben düşünü kuracağım,
Belki de mutlu kılacağım bu şehri kendime,
Bu denizin akrabasından yalnız bir kişi olarak 
Nasıldı o zor soru: "Ben kimim?
Burada mı? Ben annemin oğlu muyum?"
Ne şikayetinle surlar ör etrafıma ne de beni kuşat
Köle veya sultan. Bulunduğum yer yarın da benim olacak.
Benimle küçük bir düşünce gibi: güvercinler bulutları
bir arada toplayarak birbirine sürter: ve düşlerimin kanatlarını
çözer. Daha sonra bende uçarım. Yaşamım boyunca
bir güvercin olarak. Ben, ben olarak son bir şey
değil /



Bu sahilin akrabalarından bir kişi...
Aşure gününde uzunluğunca ziyaretlere giderim 
Bir heyet gibi kimliğimi koklayarak, 
rüzgâr ne başlatır ne sonsuzlaştırır... /
Şarap gününde önüme kadehler yığarım 
Şarap alarak seyyar satıcılarından... Ruhum 
hafifler, oysa bedenim bu mekânda ve anılarla ağır /
Baharda, bir meydanın anısı olsam
posta kartına yazacağım şu olacak: "Solumda
yoldan uzak bir vadi zambağı gibi
terkedilmiş bir tiyatro sahnesi. Sağımda ise kadim bir şehir" / 
Ben, benim, son diye bir şey yok...



Uykusuz Romalıların izlerinde değilim
Tuz Geçidi'nde. Ancak ben kendi soyumu dayatırım
tuza banmış ekmeğin ölümüyle ve tarihe bunu
söylüyorum: Göndereceklerini bayram ve küçük sultanların
süsleriyle süsle, acıyla
...k i bugün kimse
anmasın: hiç kimse.

Ben, benim; son diye bir şey yok
Bu gecenin akrabasından bir kişiyim
Yükselerek bir atın üstünde yukarılara, yukarılara...
Akan pınarın izinden giderim.

Ey atım sustuğumda. İki çeşit rüzgârda dönmeden

Sen tohumum, ben senin hurman. Elif 
dikildiğinde, şimşek vurduğunda. Çukur açıldığında,



şehvet yankıyla çığlık attığında. Yükseleceğim,
Yenileyerek, elif dikildiğinde, katılaşırsın
Ey atım, e lif dikildiğinde, son dökülecek
Kanla düşme ebcede terkedilmiş
kürede. İki çeşit rüzgârda dönmeden,
katlı bağırsaklar gibi alıştırılmış binici dışında
Sen benim yüksekliğim ben senin mecazın
Zamanın çukuruna itildiğimde
Mekânımda ey atım. Mekânında o bir
yoldur, rüzgârlar tarafından lanetlenen
Düz bir yolun yolu değilsin. Yıldızlar serapta parlıyor!
Görünmeyende parlıyor bulut, ey atım kardeş
Ve yol göstericiydiler. Ölme ne benden önce
ne benden sonra son akan kanla ölme
benimle. Gözler Ambulansa dikildi
Ölü bedenim... hayatımdan ayrılmadan önce yükselten /



Silahların dışındaki hayatın anlamını, düşleyeceğim.
İçimden atmak için koparılmış ve
terkedilmiş izlerini. Kalbimin her şeyini ezberledim
Kalbin şikayetleriyle: saymadan şımartılmış
çocukluğunu. "Aspirin" hapı yeterlidir sakinleşmeye ve
yumuşatmaya. Garip komşum gibi
boyun eğen hava ve kadın. Kalbi
demir gibi tıkayan, ne hain ne yufka yürekli
ne arzuyla çağıran deli yağmurun göletleri,
ne de ağustos çayırıyla kırpışan göz kapaklan.



Kalbim eksik veya fazlaydı 
Bende "Kef' harfine benzer.
Kalbin suyu kuruduğu zaman fazlasıyla yüzünün şeklinden 
Soyunur, giydirdiklerinden etkileyerek,
Bakir ve mahir /

îlkin böler ve yüzümdeki her şeyi öldürür 
Zenginlikleri izleri görüşleri sözcüklerle 
keser. Mutlu doğuşum olmadan 
Söylemek için: dün her zaman en güzeldir.
Titreyen, ürken iki eli anımsamadan
Yeryüzünün sıcaklığıyla. Çiçeklerin kokusunu anarak
Ölü kam uyandırır ağlar geceler



Yiten şeyleri aramaya gereksinim duyarım: "Zamanımı 
yenilemek için hüznüm yaşantımın kapısını çalar"... ve 
kadim bir gemiyle izlemeye gereksinim 
duyanın kanatlarını vuran martıları. İkimiz keşfedildiğimiz 
onca enkazın zamanı gibi: hayatın terkisine 
binen doğal ölümün zamanı mı?
Ölüm bizi aştığında yaşama inmeden, 
bizler özgürlükle yüceliriz ve 
yüceliğimizle yürüyerek
Gılgamış'ın yeşil adımlarında zamandan zamana... /



Bu toz oluşumu tamamlar...
Küçük bir su testisi gibi kıracak beni.
Enkidu kalkmadan uyur. Kanatlarım uyur 
çamurlu tüy demetine sarılarak. Sesim 
donmuş bir rüzgâr hurma ağaçların toprağında. 
Koltuk altlarımda ahşap bastonlar. Kalbim 
su dolu büyük bir çukura yıkılmış, yankının 
yayıldığı vahşetle: Enkidu! Düşlerime girerek 
Göçümü tamamlamaya yetiyor. Düşümün ikametinde 
Güç olsa benimle başlamadan. Tuzlu gözyaşlarda 
parlayan iyileşmemi bağırır. Bağırır gözyaşları 
Enkidu, içimizdeki hayatta 
ölü ağlıyor. Ben neyim? Şimdi kim uyuyor 
Enkidu ile? Ben veya sen mi? Seslenişim



Rüzgârın tuttuğu gibi. Benimle insanoğlunun 
sersemliği tamamlanışıyla kaldırdığımda, akşamla 
düşlerim azıcık gökteki ilahların ve benim arasmdakini. 
Bizler yeryüzünün güzelliğini onaran 
Dicle ve Fırat arasında adları ezberleriz. Beni 
nasıl sayıklattın, ey dostum, beni biçare bıraktın,

bütün gençliğimizde bir işe yaramadı 
Hükmümüz... hükmümüz ne işe yaradı?

Ölümün kapısında biçare bıraktın beni, 
Ey dostum, beni öldürdüğünde, yalnız yükseleceğim 
Yalnız, göreceğim yaşadıklarımızı. Yalnız 
taşıyacağım dünyayı soluksuz geniş omuzlarımda. 
Başlangıcımda kovulan adımlarımı yalnız araştıracağım. 
Başlamayacak benimle bu çözülen



Derin giz, Enkidu, sende senin 
ömrünü taşırım yayılmadan dağılmadan 
Seni taşıdığımda güçüm iradem olacak. Ben 
yalnızken kimim? Etrafımda bu oluşum 
hebayla tamamlanacak. Ancak ben gölgene 
dayanak olurum çıplak
hurma ağaçlarının gölgesinde. Gölgen nerede? 
Köklerin kırıldıktan sonra gölgen nerede kaldı? 

İnsanın 
Başı
Kimliğidir...

O vahşet sana ayaklandığında gölgen olurum, 
Kadınlar sana sütünü emzirir, unutulanla... 
İnsanlığımı teslim alırsın. Enkidu, bana yoldaş 
olursun ölümün olduğu yerde, bizi hasta eden



yanıtı yarattım, ben yalnızken kimim?
Yaşam noksan bir tekil, sorusu
beni eksiltiyor, bu nehir akıp giderken
Ben kime soracağım? Yüklenip kaldırdığımda
tuz yarıklarını. Sen uyurken
kendini anlar mısın? Kalk... uyuduğun yeter!
Tilki gibi etrafımdaki bilgeliği etkile 
Eşelemeden önce: (her şey yalan, hayatındaki 
koyunlar gibi o delil sorunla gebe kalan,
Çayırın damlayan kanıdır. Kuş yuvalarıdır günlerinde 
Düşüne değil asla. Her şey uzak. Bugün hayatın 
yuvasında yarını ezberle sevdiğin 
kadınlarda. Bedenindeki yuvadan sana zarar gelmez.



Doğumunu
Bekle seni ruhunda taşıyacak olanı. 
Yaşlılığında soyunu sürdürecek olanı. 
Bütün şeyler yalan ve uzaklaştırılmış veya 
uzaklaştırılmış ve yalan)



Ben kimim?
Marş mı marşlar mı 
Ya üniversitelerin bilimi? 
Hepsi benim...
Ben şairim 
Ve sultan
Kuyunun korkusuna hakim 
Ne ellerimde bir bulut 
Ne yıldız takımı 
Tapınağımda 
Vurulur bedenim 
Ellerimle vurulur 
Yarınım
Tozun tacı gibi oturmuş



İskemleme

Yalan, yalan yalancılar... yalan 
Uzaklaştırılmış kilimlerin üstünde her şey

Kuzey rüzgârı 
Güney rüzgârı
Kendiliğinden ışık saçar güneş 
Güneş kendiliğinden kaybolur 
Yeni değil, oysa 
Zaman



İç içe giysiler gibi 
Döndü.
Ekinler yükseldi
Oysa gökyüzü yağmuru taşır
Şehirler oysa yoksulluktan kırılıyor
Her şey oysa kendi nimetinde sınırlı
Gün tersine döndü
Hayat yeryüzünde görmediğimiz
Bir gölge...

Yalan, yalan yalancılar... yalan 
Uzaklaştırılmış kilimlerin üstünde her şey



1400 araba 
12000 at
Altından adımı taşıyor 
Barındığım bu son zamanda...
Bir şair gibi yaşadım 
Sultan ve hakim...
Onurumla yaşadım ve yaşlandım 
Hiçbir şey beni eksiltmez 
Oysa bu
Bilimi çoğaltan söz 
Mücadelemi büyütecek mi? 
Yeruşalim ne el Arşu ne?
Hiçbir şey kendi durumunda kalamaz



Doğum zamanı 
Ölüm zamanı 
Susma zamanı 
Konuşma zamanı 
Savaş zamanı 
Barış zamanı 
Zamanın zamanı
Hiçbir şey bulunduğu durumda kalamaz...
Bütün nehirleri denizler içer
Renksiz olmayan denizler
Hiçbir şey bulunduğu durumda kalmaz
Bütün yaşamlar ölüme yürür
Renksiz olmayan ölüm,
Altından adımı yapacak hiçbir şey kalmayacak



Benden sonra:
"Süleyman olsa"...
Adıyla ölümü ne yapacak 
Altın parlar mı 
Gölgem ışıldar mı 
Üniversite?

Yalan, yalan, yalancılar... yalan 
Uzaklaştırılmış kilimlerin üstünde her şey /...



Mesih geminin üstünde yürüdüğü gibi,
Gözlerimin içinde yürüdüm, ancak şimdi 
Yükseklere sığınan haçın yanında indim,
Kıyametle müjdeyi vermeden. O değiştirmeden 
kaldığım yeri değiştiririm açık açık kalbimin sesini duymuyorum. 
Beni, bana kesilen damarlarımla birleştirdiler: kumruların 
kat kat tüyleriyle, damın üstüne düşen yıldızlarla,
Bütün yollar Mina'ya çıkar
Kilom -ne az ne çok-
Günün ilk ışığını karşılamak istiyorum
Mutlu bir doğumla beni bıraktığı yerde (mutlu
doğmuş biri olmadan saniyeler uzar



Ancak mesafeler, işlenmiş iki demir gibi ve 
ayın tavafı bu demirlerden yapılır)
Sura yakın gölgeye soracağım 
Küle uyarıldığında ateşin örtüşünü
- Beni tanıdın mı?
Dedi: benimle mi konuşuyorsun?
Dedim: yıllanmış yaşlıyla konuşuyorum 
Tamamladı: Mecnun Leyla sonunda kabullenir 
bu süreyi, burada
Hanuta'yla ayrıldım kadim bir çarşının 
sonunda...
Burada olsaydım. Karışarak hamalların arasına 
Şiir mektuplardan sonra denizi...
Ey ben keşke birlikte çok büyüsek.



Denizim, surlara vururken hüsranımız olur 
Ve yükselen nemin kokusu söyler: buradan ayrılmadık 
Bu mekânda, zamanı bile biçer dikeriz.
Hiçbir zaman ayrılmadan yıpratır bizleri
- Beni tanıdın mı?
Doğarken ağlayan o bebeği yitirdim:
"Ayrılmadan. Ancak hiçbir zaman kavuşmayacağız"... 
Koynuma kapatırım iki küçük dalgayı 
ve yükseklerde soyunurum...
Sorduğumda: kim onlardan göç etti? /
Garip kıyılarda hapis olanlar dedi:
- Sen kadim gardiyanımın oğlu musun?
- Evet!



- Baban nerede?
- Dedi: Babam iki yıl önce öldü.
Bu görevi bana bıraktı
Önemli bir sanat olarak miras bıraktı ve sıkıca öğütledi 
Marşlarınla şehri ısıttığını...
Dedim: Ne zaman bana rakip olarak 
mahkum ettin?
Dedi: İlk şarkını yazdığın zaman
Dedim: Sen doğmamıştın
Dedi: Benim ayrılacağım bir zamanım var
Amerika'da yaşamak istiyorum
Yeruşalim bahçelerinde
Dedim: Her kimsen. Gittin diyelim.
Benim dışımda kimi görüyorsun şimdi, ben bir hayalim



Dedi: Yeter! Dışımdaki yankının
adı mıyım? Oysa gitmeden geri döneceksin.
Bu sarı zindanın içinde ayrılamazsın.
Beni bırak ve git!
Dedim: Burada öylece durarak mı 
uzaklaşmak istiyorsun? Ben mi yoksa hapishane mi, 
onu anlayalım. Bu surun ardındaki deniz denizimdir? 
Dedi: Sen mahkumsun ama arzuların ve kişiliğinin 
mahkumu. Benim dışımda kimi görüyorsun 
şimdi. Ben bir hayalim
kendi kendime konuşan: Ben yaşayan biriyim. 
Dedim: Oysa hayalimle yüz yüzeyim 
Sahradaki kumu paylaşan,



Bu zalim gecede soluk alıp veren ne? /

Mina'nın saatlerinde yalnız çalışıyordum. 
Gecenin bu zamanında kimse gelmez, denizin 
malını avlıyorlar pencereleri atıp dalgalardan 
Duvar yapıyorlar. "Disco" da aşıklar.
Uyuyan mezarları alıp yüklenmeyi 
düşlüyorlar...
Dedim: Ben ölülerden öğüt aldım...
Geçmişte yeterli olmuyordu bu düşmanlık 
Yarma eksiltiyordu beni...
Kadim bir alışkanlıkla yürüyeceğim



Adımlarım, deniz havası üstünde. Kadınlar 
beni balkonları altında görmeyecek. Uzun 
yolculukların sağladığı yaran 
Anacağım hiçbir mala dokunmadan. O günler 
yanna yeterli olacaktır. Yatağımdan ve 
iki gamzeden daha küçüktüm:

Akşam paltom olsun rüyamda 
Sev beni ve horlamamı engelle /
Yalnız iki hurma ağacının altında sev beni /  
Bana şiiri öğret /  iyice öğrenene kadar 
"Humor" mekânında dolaşayım /  şişmanlık 
niteliği hikâyelere konuk 
olana dek /  bu güzel şehrin önünde



Kadim şehirlerin en güzeli /  taştan
Bir kutunun içinde hareket ediyor yaşam ve ölüm
Sürmeli bilezikteki mahkum arılar
Çiçeklere konuyorlar ve soruyorlar
Deniz uçan sözlerin kapısında mı
Atını bağladı /  bana şiir öğretecek /
Uzaktan şarkılarıma gereksinim duyunca 
Kız çocuğu: "Zorla beni kendine al 
Uykumu ellerinin arasında 
Tamamlayayım". Boğulan yankıyla 
Giderler /  şimdiki gibi ceylanı kovalayan 
Eşi geyikti /  kilise hamamının 
Kapısı altında... /  bana şiiri



Öğret /  yün kazağın
Örgüsünden ve kapının önünde beni bekle 
Sürecin ilk olayıyla, yenilginin 
umuduyla: savaştan dönmeden veya 
Dönünce, seni değil de 
Kimi bekledim... /

Mesih geminin üstünde yürür gibi,
Gözlerimin içinde yürüdüm, ancak şimdi 
Yükseklere sığınan haçın yanında indim, 
kıyametle müjdeyi vermeden. O değiştirmeden 
Kaldığım yeri değiştiririm



Açık açık kalbimin sesini duymuyorum...

Kumruların kat kat tüyleri, surlara yapışık 
Damın üstüne yıkılan yıldızlar,
Bütün yollar Mina'ya çıkar... /
Bu deniz benim 
Bu tuttuğum hava benim 
Bu adımlarımı yükselten 
Kaldırım ve manevi soru... benim 
Önümdeki otobüs durağı benim. Bu 
hayal ve dostu benim. Bakırın bu sesi 
Kırık ayetlerin, anahtarı benim 
Kapı, bekçi ve çan benim



O atm ayakları benim 
Surlardan uçan... benim 
Benim değildi. Incil'den bölünen 
O hikâyelerin yaprakları benim 
Evin duvarı üzerindeki tuzlu 
Gözyaşların izleri benim...
Adım, adımın telaffuz çizgilerinde 
Beş tane harfin şekli benim olsa da:
Mim / mitemmem, muyettem, muteyyim, m adi*
Ha / hadika, habibitu, hayrtani, hasritiy
Mim / muğamir, muaddet, mustaid, mevt
mevud, menfi, marid, muştehi
Vav / veda'a, verde, vist'a
velâ, velad, vucdet, ve'at, velidin
Dal / delilu, darbu, dam'atu
dar, ders, vudurii, vudellilni, vyudmni /

Bu ad benim
Dostlarım, neredeler, benim 
Süreli bedenim, hazır veya kayıp...
Şimdi yeterlidir bu iki metrelik toprak...
1.85 lik boyum var...
Gerisi rengârenk çiçeklerin,
Yavaş yavaş beni içsin, benimdi 
Benim olmayan: dünüm, benim olmayacak

*Mahmud Derviş: Mahmud admın baş harfleriyle başlayan bu sözcükleri bir 
dizede sıralamış Türkçe söylenince anlamlan kaybolacağından. Olduğu gibi bırak­
mayı tercih ettim. Ç. N.



Yarınım uzak, ruhun süresi kovulmuş
Olan şeyler olmadan
Olan şeyler olmadan
Boştur hazırdaki ekinlerde sönen yara...
Gündoğumundan büyülenir tarih
Kahramanlardan...
Beklenen acısıyla yüzleşir ve geçer... 
Bu deniz benim 
Bu tuttuğum hava benim 
Ve adım -
Adımı tabutun üstüne kazıyorum - 
Benim.
Ama ben - içinde olana dek



Benim olmayan - 
Bütün göçün nedenleri. 
Ben benim değil 
Ben benim değil...



SON İKİ ŞİİRİ

B u iki şiir M ahm ud  Derviş'in ö lüm ünden sonra  yayım landı.
K itaba  anısına  ek  o larak alındı. Ç. N.





Hazır Senaryo

Bugün ben düşüyorum diyelim,
Ben ve düşmanım 
İçerde bir çukurun 
İçine düşüyoruz...
Ne konuşacağız?

Hazır senaryoyu:
Başlangıçta bekleyen anlan...
Buradan kurtardıklanmız üstümüze yığılı kalırken
Bize kurtuluş ipini uzatırlar
İlk ben: diyor
Hayır ilk ben: diyorum
O beni itiyor ben onu itiyorum
Uzun bir zaman sürüp gider bu durum,
Sonunda ip ulaşıyor /...



Senaryo der ki:
Giz içinde fısıldayarak:
Aranızda bir kura çekin
Düşmanlıkların yıllarca sorduğu sorular gibi

Ben ve o
Aynı ortaklıkta ortak 
İhtimallerin oyununda ortak 
İpi bekliyoruz... kurtuluşun ipini 
Sınırlardan geçeriz 
Gizli çukurlardan - hayatta 
Bize kalmayacak kimliklerden 

Ve savaştan 
Eğer kurtuluşa düşersek!



Ben ve o
Korkumuz yanımızda 
Konuştuklarımızı değiştirmeden 
Korkuda... veya başka bir şeyde 
Bizler düşman /...

Engerek yılanıyla ne konuşacağız 
Burada üstümüze sarkmışken 
İşte bu senaryonun tanıklığıyla 
Yutmaya hazırken bu iki korkağı 

Ben ve o?

Senaryo böyle diyor:
Ben ve o 

Engerek yılanının katlinde ortak 
Onunla kurtulacağız 
Veya sınırda...

Teşekkürlerin ve sakinleştirmenin hareketleriyle söylüyoruz
Onunla yaptıklarımız
İçgüdüsel hareketlerle, biz değiliz,
Aynı şekilde o da kendini savunarak
İçgüdüsel hareketleri onun değilmiş gibi bir ideolojide...



Konuşmadan,
Konuşulanları anlıyormuş sanarak 
Savsözlerde ortak 
Benden önce davranıp söyler: 
Benim olan her şey benim oldu 

O senin 
O benim
Ve senin!



Bir zaman sonra, kum zamanı ve sabun köpüğü 
Aramızdaki sessizliği kırıp aramızda doldu 

Bana dedi: ne yaptın?
Dedim: Hiçbir şey... ihtimalleri düşünüyorum 
Dedi: Bu umudun nereden geliyor?
Dedim: İçimden geliyor
Dedi: Bu umutsuzluk seni çukura gömeceğini unutuyor musun 
Bunun gibi?
Ona dedim: Şimdi gerçekten yarının şaşkınlığını unuttum 
Ellerimden bağla... ve baş aşağı sarkıt 
Bana dedi: Şimdi beni mi kışkırtıyorsun?
Dedim: Ne için seni kışkırtıyorum şimdi 
Bu mezarın çukurundayken?
Dedi: Duyarlılığım ve duyarlılığın için 
Takılıp kaldığımız bu ortak mezarda 
Dedim: Ne fayda?
Zaman bizden geçti
Başkanlarm geleceği parlak
İşte burada katil ve maktul aynı çukurda uyuyoruz
Üstümdeki son şair bu senaryoyu takip edecek
Sonuna kadar!



Tavla Oynayan

Sizlere ben kimim demek için 
Size ne söylesem?
Ben suyun düzleştirip parlattığı bir taşın 
Yüzünde uyanan 
Rüzgârın delemediği kamışım 
Sabahın iniltisinde..
Ben tavla oynayan
Sayısız defa kazanan ve sayısız defa kaybeden 
Ben sizin
Veya başkası gibi azar azar azalan...

Bir kuyunun yanında doğdum 
Rahip gibi üç yalnız ağacın yakınında 
Sokaksız ve kabilesiz doğdum 
Tesadüfen kondu adım 
Ailece tükendim 
Tesadüfen,
İyiliği ve hoşgörülüğü miras aldım 
Ve de hastalıkları:



t ikin - çözülen damarlarımdan 
kan basınçlı akmadı
İkincisi - annem ve babamın karşısında şaşkın ve suskun 
soyum - şecerem
Üçüncüsü - umutla gribim için içtiğim bir 
fincan sıcak ıhlamurla şifa buldum 
Dört - el Zabi ve el Kabra'mn yanında

konuşmaktan aciz düştüm 
Beş - kış gecelerinden söylendim 
Altı - ağır işlerde tembel ve zengin...
Hangi devir benim olmadı ki,
Bir tesadüftüm bütün 
Bu andıklarımda...

Tesadüfen ayı gördüm
Limon gibi solgun seher vaktiyle mücadele eden
Tanık oldum
Yenilemek için kendimi
Bedenimin gizinde açık benleri bağladım!
Mümkündü ben olmadan 
Mümkündü babamın olmaması 
Annemle tesadüfen evlenene dek 
Veya olsam da
Kız kardeşim gibi ölü ağzıyla çığlık atmak 

Dikkat etmeden 
Saat birde doğduğu ana 
Doğduğunu bilmeden...



Ah: Güvercin yumurtası gibi kırıldı
Kireçten bir güvercinin boş ambalajından önce /
Tesadüfler yaratılandılar
Ben otobüs olayını yaşarken
Okula gidişlerimi erteleyerek
Bugün o bedenleri ve çevreyi unuttum
Gece aşk şiirlerini okuduğum yerde
Gömleğini giyip dolaştım içinde kitaplar dolu
Aşık gezdim - büyüyerek
Havanın tanığıydım romanlarda
Yürüyüşlerin olayında yaşayarak /
Denizle mizahın içinde gezdiklerim benim olmadan 
Ancak ben dağılan bir çocuktum 
Suyun büyüsünde kimliğim şaşkın 
Islanarak: Bana yükselir!
Gezmek benim olmadı denizden bir zaferde
Kanım martıların enkazında
Beni avlayan dalgaları gördüm ellerimden akıyordu
Bir kepçeye kapılmam mümkündü oysa
Cahiliye Muallakasında deli
Evlerin kapısı kuzeyde olmalıydı
Denize bakmayan
Asker devriyeleri köye ateş yağdırırken
Geceyi pişirdi
On beş şehit düştü
Binaların suruna döndü bedenleri
Kırılmayan mekanın kolları onların kollarıydı
Belki de birer zeytin ağacı oldular
Veya birer coğrafya öğretmeni
Veya kum şehrinde haberci
Veya yankının bekçisi!



Sizlere ben kimim demek için 
Size ne söylesem?
Kilise kapısının yanında 
Tavlanın zarı değilim 
Şövalye ve atlar arasında
Açık bir göğün altında fazlasıyla başarıya ulaştım
Aylı gecemde mutlu değildim hayır
Evet senin için mezbahalara tanık oldum
Kurtuluşum bir tesadüftü: Askerlerin hedefiydi küçük çocuklar
Süslü çiçekler arasında

gidip gelen arılardan daha büyük çocuklar 
Babam ve kardeşlerim için çok korktum çok 
Camdan zaman için korktum 
Tavşanım ve kedim için çok korktum 
Yüksek caminin minaresi üstündeki büyülü ay için 
Hatun parmağı üzümü için çok korktum 
Bizim dişi köpeğin memeleri gibi sarkan...
Korku benimle yürüdü ve ben korkuyla
Korktum, istediğim yıllarda küçük anılarımı bile unuttum
Yarına -yarına zaman yok-



yürüyorum / sallanıyorum / çöküyorum / çıkıyorum / 
iniyorum / bağırıyorum / havlıyorum / uluyorum / 
nida yakıyorum / zılgıt çekiyorum / deliriyorum / gecikiyorum / 
duruluyorum / korkuyorum / irkiliyorum /

yürüyorum / uçuyorum / görüyorum / görmüyorum /
koku sürüyorum / san / yeşil / mavi / yarılıyorum /

soluksuz kalıyorum / susuz kalıyorum / yoruluyorum /
hızlanıyorum / düşüyorum / kalkıyorum / çöküyorum /

unutuyorum / görüyorum / görmüyorum / anımsıyorum / 
duyuyorum / parlıyorum / şaşırıyorum / sayıklıyorum /

fısıldıyorum / bağırıyorum / dağılmıyorum / inliyorum / 
deliriyorum / kanıtlıyorum / azalıyorum / çoğalıyorum / 
tökezliyorum / yükseliyorum / düşüyorum / kanıyorum /

üstümden süzülüyor /



Orada saklıdır milletvekili şansım 
Tesadüfen, askerlerden kaçarak veya 
Hayatımda bile yerim yoktur benim 
Bugüne eşit,
Ahenkli sözü ondan öğrendim,
Dedim: kim arttıracak?
Kandilini yakarak
Sonra düzeltmeye yöneldim...
Bir baykuş olmadığım mümkündü
Senin rüzgârından olacak iradem
Yolculuktan nasibini alan rüzgârdan...
Kuzeyler, doğular, batılar
Ama güney asi ve kinciydi bana karşı
Oysa şehrim güneydedir benim
Baykuşun mecazı oldum kırık dala oturdum
İlkbahar, sonbahar
Gemilerin bulutuyla tüyümü diktim
Sonra selamımı gönderdim
Ölmeyen zaferime
İçinde Tanrının kendisi olan
Peygamberi nasipli kılan Tanrıya...
îlk koşum bahtıma
Bahtımı asan kim
O barıştan uzak yarınımızda!



Sizlere ben kimim demek için 
Size ne söylesem,
Ben kimim?
Mümkündür vahi bile bana muhalif olmadığı
İki yalnızlıktan nasibini alan vahi
Tavlanın zan şiirler
Karanlıktan bir yamanın üstünde
Yayılabildiği kadar, yayılan
Sözün havasında
Kumun üstündeki tüy gibi /
Benim bu şiirde yerim yok 
Bana benzeyen evimden başka:
Duyguyu iyileştiren duyguyla duygulann hareketi
Bizimle inen hadis
Sözcüklerin yankısında kayıp
Oraya taşman benliğimin fotoğrafı
İniltimin dışında kaldı
Güvenim olan benliğim
Arzumun kaynağı oldu /
Eğer vahi kesilirse 
Bu şiirde benim yerim olmayacak 
Vahinin nasibi zorluğun ustalığıdır 
Genç kızı sevmediğim mümkün mü 
Bana soran: Şimdi saat kaç?
Yolumun üstünde bir sinema olacaktı...



Onun gibi kurtuluşumun olması mümkündü 
O veya koyu belirsiz bir anm 
Sözcükler böyle doğar. Kalbimi aşka 
vururum güller ve dikenler içine sığsın diye... 
Tasavvuf müfredatım. Duygu uğraşım 
Şimdi ben kimim ben, ben değilim 
Eğer ikinci benimle karşılaşırsam:
Ben ve ikinci ben
Ey aşk! Sen nesin? Sen kaç kişisin
Sen, sen değilsin. Ey aşk! Üstümüze bir yel gibi es
Fırtınalar titretsin sevdiğim için yardımın olur
Bedenimdedir çözülen gökler.
Emekleyerek yokuş aşağı iner iki bacağıyla.
Sende -görünür veya saklanırdı- 
Şeklin olmadan
Seni seviyoruz tesadüfleri sevdiğimiz kadar 
Sen zavallıların nasibi /
Bahtı kim yaptı hani kurtuluşun acısı 
Ölümden de sevdiğim 
Şansıma hâlâ kırılganım mutlulukla 
Girdiğim bu deneyimde!
Gizinde denenmiş aşkı söyler:
O aşk evet dediğimizi yalanladı 
Duyduğu aşkları 
Söyler: o aşk, gelir gider 
Ses ve ışıltı gibi
Hayata derim: Ağırlığınla bekle beni 
Bardağımdaki şarabı ürküterek...



Bahçede ışıldayan gül, havayla yayılmaz 
Güllerden çözülerek /
Benden uçuşacak bülbül ötüşlerini bekle 
Adımladığım anda /
Aletlerin tellerini bağladıkları bağlı meydanlarda 
Ayrılık şarkılarıyla. Yavaşlılığınla kuşat beni 
Karanlıkla şarkılar uzayacak,

nağmeler kesilecek yükselen seslerin arasında 
O ikisi alyansta yalnız:
Hayatını yaşar!
Rüzgâr karanlıkta beni tökezletirken mektubunla kucakla beni / 
Rüzgârın üstündeyken bile, çözülerek dağılmadan 
Ebcette /
Dağın üstünde kafiye olmadan 
Akbaba kulaklarıyla sevinerek:

üstümde herhangi bir aydınlık olmadan! 
Ancak bunun gibi sonuncu mavi altın taçla onurlandırarak 
Ziyareti zor: yalnız orada bir başına kalır 
Ayakları inerken dağılmayan 
Ne akbaba yürür 
Ne insanoğlu uçar 
Senin boyun kimliğe benzer 
Sen ey yüksek dağlardan kovulan!



Bulunmadığım yer benim değil 
Veya barınmadığım...
O nasip. Adı olmayan nasip 
Kaderimizin sının diye adlandırdığımız 
Veya gökyüzünün soğuk saati diye 
Birlikte yaşarız marangoz rendesi altındaki

adlandırdığımız doğmuş bebekle 
Kıyılarda ilahi kulu adlandıracağız 
Bizler burada onlara bu metinleri biz yazdık 
Dolabın arkasında saklandık...
Açlann çömleğini satmaya karar verildi 
Altın sahibi bizi tahmininde yalanladı 
Bu anlaşmayı kim yaptıysa, benim 
Düşüşümü hayal etmiş ahşap sahnelerde /
Kulislerin arkasında emirler yerine getirildi 
Soru değil: Ne zaman?
Evet: Neden? Nasıl? Ve kim 
Size desem ben kimim 
Size ne söylesem?
Olmadığım mümkündür 
Kilitlerin düştüğü 
İçinde gizli, aile eskir 
Çocuklar,
İşte bu şiir şimdi onu yazıyor
Harfi harfine, damla damla kanayarak
Bu kümbetin üstüne
Siyah renginde kan, o ne karganın süsü
Ne çığlığı,



Evet o gecenin sıkıp posasını çıkardığı yiyecektir 
Damla damla, nasibin elinde birikir
Mümkündür olduğu durumdan daha fazla başarıya götürür şiiri 
O olsa, başkası değil, çavuş kuşu 
Volkanın üstünde
Söyle belki de: Ben başka birisiyim 
İkinci bir defa daha ben, ben oldum 
Düşlediğim gibi: Sanıldığı gibi 
Narsistlik güzel bir şey değil. Ancak yarattığını 
aynada gösteriyor. Uzayıp giden umutta 
Su damlalarıyla dolu havada...
Genişliğinde başkasını da görebileceği bir durumda 
Genç kızın aşkı gözbebekleri içinde,
Papatya ve zambaklar içinde oturur uzakları unutarak...
Azıcık ateşli 
Kırık aynada
Kaç kişi kaldığını görerek...
Özgürdü ve hurafe olacak...
Ellerinde yolculuğu yazar akan su...
Olmayan, olmayacak serap, adımlara ulaştığında 
Suda arar. Bu bulutu - söyleyerek 
Güzel ve dolu bir ibriği elinde taşıyarak 
Beline bağlayarak. Adımlarını kuma vurur 
Bulutları çukurunda toplamak için. Serap ıslatır



Ulur, alttadır, üstüne kaldırır: oku
Okuduğunu anlamasan bile. Yaz
Yazdığını anlamasan bile. Okur: su, su, su.
Ve kumun üstüne bir satır yazar: serap yok
Şimdi beni yaşatacak
Şansıma umut doldu
Hüzne inanan veya çekirge sürüsü şiire
Zamanında başlar külümsü gökyüzü
Ansızın tomurcuklanan gülü görür
Duvarın çatlaklarında
Söylemeden: külümsü gökyüzünü!
Gecenin başlangıcında iki dostuma söylerim: 
Olan, düşte başlamadan 
Bizler gibi... basit:
İki gün birlikte akşam yemeğini yeriz 
Bizler üç kişi,
Düşümüzde dostça toplanmış bitkiler 
Üçümüzün arasında birisini eksilterek 
İki gün sonra,
Ayın güzelliğinde toplandığında 
Ölümü andırır yükselişiyle görünen 
Gözlere battıkça!



Söylemeden: Gerçekler yaşamdan çok uzakta
İmkânların hayaletinde
Söylüyor: Yaşam, burada, tesadüflerle
Mümkündür, bu topraklar kutsal toprak oldu
Şimdi gemi yok ve büyütecek soy ağacı
Ulu cennetlerin nüshasında
Evet şimdi orada peygamberler yürüyor
Ağlayan sahraya sala duran
Hava terler tanrının organlarıyla
Üstündeki belirsizlikle
Ve tesadüfen oldu, şehirdeki ekinlerin yeşilliği 
Heba edilen müzede...
Orada binlerce asker öldü
Yan yana, başkanlann zevklerini tatmin etmek için 
Söylüyorlar: Oradakiler. Zenginlikleri bekler 
İki ipek çadırda her iki taraftan...
Acıyla ölür askerler
Zaferin kimin kazanacağını öğrenmeden!
Tesadüfen, gösterilen ve söylenenden sonra yaşayanlar:
Kalanlar zafere ulaşacak mı ertelenenlerle
İnsanoğlunun tarihi güzel unvanlarla dolu
Yeşil seni seviyorum. Ey yeşil yer. Elma
suda ve ışıkta dalgalanır. Yeşil. Seninle
yeşil. Saçılışın yeşil. Yoldaş olarak göz dikiyorum...
Annenin elleri yoldaş, havadan bir avuçla.



Ben yeşilden bir tohumum... /
Onun bir şairi var bir şiiri değil 
Zengin olmam mümkündü...
Sizlere kim olduğumu söyleyeyim 
Size ne söyleyeyim?
Benim ben olduğum mümkün olabilirdi 
Burada olmam mümkündü...
Uçakların düşmesi mümkündü 
Bu sabah bile,
Şansıma büyüklük nerede uyuyor
Uçak saatine geç kaldım
Kahire'yi ve Şam'ı görmem mümkündü
Ve de Lovure Müzesi'ni, büyülü şehri
Mümkündü yürüyerek gidip de geç kalmam,
Tüfekler gölgemi kestiğinde
Pirinç seherinde
Mümkündü, hızlı yürümem
Parçalandığımda
Yaşanmış bir anı olarak sabahlamam 
Mümkündü, düşümde harcanmam,
Anılarla bir olup.
Şansıma nerede yalnız uyusam 
Bedenimi dinleyerek
Korkumu onaylayarak açığa vuran şiddetle 
Ölmeden on dakika önce doktor sayıklıyorum 
On dakika yeterli olur tesadüfen yaşamaya 
Kayboldu sanılan umut için ( / )
Yitti sanılan umutta ben kimim?
Ben kimim? Ben kimim?



1941 - Celile kentinin küçük bir köyünde Nasar'a bağlı El Barva' 
da doğar.

1948 - Henüz yedi yaşındayken, Siyonistler doğduğu köyü yerle 
bir edince, ailesiyle birlikte savaştan kaçarak Beyrut'a gelirler.

1960 - On iki yılda, ilk ve orta öğrenimi sırasında, Yahudilerin 
şiddetine de maruz kalır.

1961, 67 - El İttihad gazetesi ve El Cedid adlı dergide yönet­
menlik yaparken üç defa tutuklanır.

1971 - Lübnan'a yerleşir; Zeytin Yapraklan ve Filistinli bir Aşık 
kitapları yayımlanır.

1972 - Son Gece
1974 - Sevgilim Uykudan Uyanıyor
1975 - Celile'de Ölüyor Kuşlar
1975 - Vatandaki Şey (Düz yazı)
1976 - Seni Severim veya Sevmem
1976 - 7 Rakamının Etrafında, Onun Sureti Aşk İntiharıdır
1977 - Düğünler (Dilimize Mavi Bir Gün adıyla çevrildi. Dünya 

Yay.)
1977 - Savaşa Veda, Barışa Veda (Düz yazı)
1980 - Sabra - Şetilla katliamını anlatan Beyrut Kasidesi. Alkım 

Yay. Çev: Metin Fındıkçı
1981 - Hisar'a Denizin Övgüsü
1983 - O şarkılar, O şarkılar

1984 - Lenin Ödülü'nü alır.



1986 - Azalan Gül
1987 - Unutulanı Anmak - Roman. Avesta Yay. Çev: Metin Fın­

dıkçı
1988 - Nergis Akşamları Boşluğun Işıltısı
1990 - İstemediğimi Görüyorum. Semih El Kasıma Mektuplar
1991 - Ağlayan Sözde Ağlayanlar (Anlatı)
1998 - Atı Neden Yalnız Bıraktın
1999 - Gurbet Yatağı

2000 - Ağır bir kalp ameliyatı geçirir.

2000 - Duvara Ait 
2002 - Kuşatma Durumu

2004 - Türkiye'ye Nazım Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı tarafın­
dan davet edilen Derviş, Nazım Hikmet Şiir Ödülü'nü alır.

2004 - Yıllar Yaptıklarından Özür Dilemesin
2005 - Badem Çiçekleri Gibi Uzaklaşırım
2006 - Kayıp Huzurda (Düz yazı)
2007 - Dönen Şaşkınlık (Düz yazı)
2007 - Alelade Hüznün Günlükleri (Düz yazı)
2008 - Günlükler (Düz yazı)

Mahmud Derviş, 9 Ağustos 2008 Amerika'nın Teksas eyaletinde 
Geçirdiği açık kalp ameliyatı sonucunda hayata gözlerini yumar.



Metin FINDIKÇI

1961, Mardin doğumlu. İstanbul'da yaşıyor. Şiirleri ve çevirileri; 
Yazılı Günler, Yarın, Cumhuriyet Kitap, Yeni Biçem, Adam Sanat, 
Varlık, Uç, Şiirlik, Şiiri Özlüyorum, Öteki-siz, Yom Sanat, Sözcük­
ler, Kitap-lık, Yasak Meyve, Eliz ve Akatalpa gibi bir çok dergide 
yayımlandı.

Şiir kitapları:
Harabeler, Yazılı Günler 1992
Ve Kalbim Sular Altında, Yazılı Günler 1996
Karanfil Mesafesi, Avesta Yay. 2001
Unutulan, Yom Yay. 2004
Çölden Hırka, ŞİÎRden Yay. 2006
Katran, Artshop Yay. 2008
Sen İçerde Uyurken, Artshop Yay. 2009

Çeviri kitapları:
Adonis, Rüzgârda Yapraklar, İyi Şeyler 1998 
Adonis, Düş ve Ayna, Avesta 2002 
Adonis, Güllerin Aydınlığında, Adam Yay. 2004 
Adonis, Doğu ve Batı, Dünya Yay. 2004 
Adonis, Aşk Şiirleri, Kırmızı Yay. 2007 
Adonis, Tarih Kadının Bedeninde Yırtılır, Artshop Yay. 2009 
Mahmud Derviş, Beyrut Kasidesi, İyi Şeyler 1. baskı 1995, Al­

kım Yay. 2. baskı 2003
Mahmud Derviş, Unutulanı Anmak -Roman- Avesta 2002 
Mahmud Derviş, Mavi Bir Gün, Dünya Yay. 2003



Mahmud Derviş, Yalnızlık Yenilemeden Kendini, Can Yay. 2009 
Mahmud Derviş, Kuşatma Durumu, Artshop Yay. 2009 
Nizar Kabbani, Hüzünlü Irmak, İyi Şeyler 2000 - 2. baskı Art­

shop Yay. 2009
Nazik El Melaike, Rüyadan Çağrılmak, İyi Şeyler 1996 - 2. bas­

kı Artshop Yay.2009
Ğade Saman, Beyrut'ta Deniz Yok -Hikaye- Avesta 2002 
Hannan Avvad, Filistin Senin İçin, Evrensel Basım Yay. 2003 
Çağdaş Arap Şiir Antolojisi, Yom Yay. 1. basım 2005 
Ayşe Basri Şairin Kandili, Şiirden Yay. 2006 
Çağdaş Arap Şiir Antolojisi, Toroslu Yay. 2. basım 2007 
Fetva Tukan, Kapalı Kapının Önünde, Artshop Yay. 2008 
Fatiha Mürşit, Gecenin Şarkıları, Artshop Yay. 2008 
Muhammed Bennis, Aşkın Kitabı, Kırmızı Yay. 2008 
Muhammed Bennis, Şarap, Kırmızı Yay. 2009



DUVARDA
Mahmud DERVİŞ

Derviş bu kitabı; geçirdiği kalp ameliyatından sonra, 
hastanenin o beyaz duvarları, beyaz çarşafları içinde yazı­
yor. Onu kuşatan ölüm duvarına, bedenin duvarına, kalbin 
duvarına, hastane duvarına, rivayeti ve raviyi utandıran 
duvara, dilin duvarına, bu beyaz duvar içinden yükselen 
ilaha yazıyor ve "Bu senin adındır." diye başlıyor. Ne yazık ki 
direnişi, 9 Ağustos 2008 tarihinde, geçirdiği diğer bir kalp 
ameliyatında yaşamını yitirmesiyle son buluyor.

Bu kitapta, Derviş'in meydan okuduğu ölüme karşı zafer 
kazanmasını bulacaksınız. Yaşadığı bütün bozgunlara, 
katliamlara, zulümlere ve soykırımlara rağmen... Yengiyle 
yenilgi arasında gidip gelen bir şairin, hasta yatağında 
mırıldandıklarını duyacaksınız.

Kitabı oluşturan uzun şiirin sonunda, ölümünden kısa bir 
süre önce yazdığı ve hiçbir kitabına girmemiş iki şiiri 
bulunmakta. Her iki şiirinde de ölümün soluğunu ensesin­
de duyumsarken, "Ben kimim?" diyerek kimliğini sorgulu­
yor şair. Ama umudunu ve insan sevgisini eksik etmeden...

MF


