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[DUTLAR YETISMEDI]

Karsidaki duvarin dibinde, aksamuizeri, iki ¢ocukla bir ko-
pek yavrusu oturuyordu. Sekiz yasinda kadar gorunen zayif og-
lan, sol koltugunun altina yanm kiloluk bir kare ekmegi sikistir-
must1. Sag eliyle lokma lokma koparip agzina auyor, sonra ken-
disinden bir iki yas kiguk gorinen kizin omzuna, beline, bos
bogrune —yani neresine rastlarsa orasina— bir yumruk indiriyor-
du. Kiz, her yumrukta “hith” diye bir ses ¢ikararak onlerinde
akan “harka” dusecek gibi sallandigindan ve aglama taklidi ya-
parak yuzunu burusturdugundan, vuruslarin pek de saka olma-
digr belliydi.

Oglan, ekmek yemekien de, yumruk vurmaktan da pek
memnundu. lkisini de ihmal etmiyor lokmadan ve yumruktan
sonra ust kat pencerelerine yan gozle —kabaday1 kabadayi~ ba-
karak gulumsuyordu.

Kopek yavrusu ~adini biliyorum: Gimug'ttr—- art ayaklar us-
tane oturmustu. Siyah burnunu yalayarak oglanin hareketlerini
dikkatle takip ederken, ekmegin her koparilisinda butun vucu-
dunu -bilhassa supurge gibi yerde surtinen kuyrugunu- titreti-
yor, 6n ayaklariyla habersizce yerinde sayiyor, yumruklarda ise

lrklhyordu' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kemal Tahir

Oglan, bir iri lokma daha kopardi. Evvela kopege uzatti. Son-
ra kizin burnuna dokundurdu. Daha sonra agzina atti. Ve kizin
kurek kemikleri arasina bir yumruk indirdi. Bu sefer hepsinden
daha kuvvetli vurmus olacak ki kiz nerdeyse suya dusecekti. Eli-
nin tersiyle duvara tutunmaya calisarak adeta kivrandi. Yuzu
burustu. Tekrar duvara yaslaninca, gozlerini kapatarak saglarini
basinin bir hareketiyle geriye atti.

Bir cigara yaktim. Kizin artik var kuvvetiyle aglamasini isti-
yordum. Aglamasini ve su habisin yuzunu tirmalamasini. Oglan
filhakika gaddard, rezildi. Kibrit ¢opuni pencere demirlerinin
arasindan disariya atum. “Ekmege yumruk katik etmek... Yeni
bir icat galiba” diye dusunerek gulumsedim.

Karsida, ¢ocuklarin 6nuinde oturduklan kerpi¢ duvarn ya-
nminda Abu Efendi'nin (Abu, Abuzer isminin kisalulmisidir.)
bakkal dukkani vardir. Abu Efendi giulumsedigimi fark ederek
meraklandi.

Gulerek ust genesindeki takma dislerini bembeyaz parlata
parlata gelip pencereye yaslandi. Saati sordu. (Bu saat sormasi,
yalnizliktan sikilinca benimle konusmaya vesiledir.)

Soéyledim. Bagini sallad. Sesini algaltti:

— Dunya, akil almaz bir dolap oldu bey... Dunyaya akil er-
medi mi, isler imanina kotu demektir, ne dersin?

— Dogru Abu Elfendi...

Oglan bu sirada ekmegi kiza verdi. Kopek yavrusu hafifge ki-
mildayarak bu sefer de kizin eline bakmaya bagladi.

Oglan kalkip gerindi. Onlerinden akan kuguk suyun igine
girdi. Sag ayagiyla ovusturarak sol ayagini bir muddet yikadi.
Tekrar yerine dondu. Islak ayaginin parmaklariyla kizin saglari-
ni tutmaya calisti. Beceremeyince —6lkelenmis olacak— beliné bir

tekme mdlrdl'()cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kiz, agz1 ekmekle dolu oldugu igin bogulur gibi bir ses ¢ikar-
mist1.

Abu benim onlar seyrettigimi anladigindan seslendi:

— Ulan kiza satasma... Birak sunu... Gelirim ha...

— Buyur day1... Bir tekme daha vurdu. Buyur.

— Birak dedim... Imansiz...

— Kim bunlar? diye sordum.

— Bunlar m1? Kardes bunlar... $u oglan gibi imansiz yoktur.
Bacisim dover... Hi¢ aman vermez.

— Demek kiz bacisi... Burada ne ariyorlar?

— Babalanna gelmiglerdir. Babalar icerde mahpus.

— Kim?

— Sazli Mustafa

— Yok canim... Demek bizim Sazli'min ¢ocuklart...

Sazli Mustafa, Malatya havalisinde bir vakitler bircok cana
kiymis meshur bir eskiya cetesine mensuptu. (Bu ¢eteden galiba
bir yalniz Sazli Mustala sag kalmisti.)

Sazli gozlerimin 6nune geldi. Sari biyikli, ufak tefek; bir sey,
birisinden her zaman korkuyormus gibi cekinerek adim atan
sessiz bir adam. Insan onun gilmeyi hi¢ bilmediginden suphe-
lenir. Daima kederlidir. Esen ruzgardan hile sezen bu halinden
baska hicbir tarafi eskiyaya benzemez. (Zaten mahpusa girdik-
ten sonra egkiyalar asla egkiyaya benzemezler. Asil eskiya, zan-
nederim, uzun silahla ug kol fisekten ibaret cansiz bir seydir.)

Sazl'nin tuhaf bir talihi olmali. Yedi senedir mahpusta yat-
masina ragmen kogus arkadaslarina bile kendisi hakkinda tam
bir kanaat verememistir.

Eskiyalikta lakab1 nedense “Stepan” imis. Bu sebeple mah-
puslarin yansi onu Ermeni sayar. “Gavur dolua”, derler, gavurdan

eskiya mu olurgus, By KitapsiRneskivaianneskmeklerini, sula-
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Kemal Tahir

rini tasirdi, yani hizmetkarlik ederdi. Diger yansi, —Sazli Musta-
fa, Hekimhan kazasindan oldugu igin bilhassa Hekimhanlilar—
bizim tarafin adam. Biz biliriz, diye anlatrlar, Sazl sutbesut
muslimandir. Hem de sunni musluman... $imdi hafiz gibi gezer
amma sakin aldanmayin... Stepan lakabinin gaddarhgindan ka-
zanmis. Gaddarhkta bunun ayarini analar kundaga sarmadi.
Gunde bir adam vurmazsa gozune uyku girmezmis. Diz ¢oktu
mu yallah... Boylece nisanci mi olur?.. Beslinin kundaginda —go-
renler yeminle soyliyor— vurdugu adam sayisinca ¢entik yapmis
bu imansiz. Saymiglar. Tamam 55 gentik. Demek su bizim Mus-
tala elli bes kana girmis... Ipten kurtulmasi bir Allah’in hikmeti
iste... Bir Allah’in hikmeti...

— Koyden yeni geldiler... Analan fabrikada ¢alisiyor. ~Oglan
simdi de kizin sagini ¢ekiyordu— Abu hirsland:

— Birak kizi... It oglu it... Gel buraya Silo yavrum... Seni do-
verim...

Silo bize yan yan bakarak guldi. Demek deminden beri ken-
disini seyrettigimin [arkindayd, bana galiba gosteris yapiyordu.

Abu Efendi bir daha ¢agirinca, kasketini duzelterek agir agir
—sag ayagini belli belirsiz surukleyerek— pencereye yaklasti:

— Buyur dayn...

— Utanmaz... Bir de terbiyeli gorunecek... Nesine buyura-
him...

— Adam bacisimi bu kadar ezer mi? Fukaradan ne istersin
hayvan...!

— Beni kizdiniyor day...

— Ne yapt?

— lte ekmek vermiyor.

— Ciddi mi? Abu Efendi uzun kiraz agizligryla alnini kagidu.

Ben: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Sen de ite ekmek verseydin, dedim. lste bak deminden
beri sizi seyrediyorum.

— Ben baska, o baska... Iti erkek beslemez. —Artik Abu Efen-
di'nin yizine bakiyordu— Adet boyledir. Koy yerinde adet boy-
ledir... lti de erkek mi beslermis... Kanlara ne hizmet kalir.

— It sizin maliniz degil... Jandarmalann kopegi... Jandarma-
lar doyursun...

— Jandarmalar da erkek... Jandarmalar buranin garibi... Evi,
koyu, karist yok...

— Ayp Silo... Elin iti i¢in adam bacisina vurmaz.

— Kanidir elbet dayak yiyecek... Yavas yavas alisir... lyidir.

— Silo basini biraz ¢arpik tutarak bizimle alay eder gibi si-
marik simarik, tek tek konusuyordu. Az daha cigarayr suratina
atacaktim.

— luleri sen ¢ok mu seviyorsun?

— Yok... Hi¢ sevmem...

— Sen neyi seversin?

— At severim... Katir severim... Koca katir severim. On kirat
yuk cekmeli... Inek severim ben. Buzagih inek, kisir olmaya-
cak... ltleri hi¢ sevmem:...

Ayagim surukleyerek tekrar duvarin dibine gitti. Siruini daya-
yip ¢omeldi. Simdi bu haliyle pek uzakta duran bir kése ihtiya-
ra benziyordu. Nerdeyse, kusaginin arasindan kocaman bir ta-
baka ¢ikarip watun saracak sandim. $Suphesiz Silo, kurnaz bir
koyluydu. Gaddardi ama, ciddi bir erkekti. Zor aglayan, fakat
mutlaka kin tutan bir adam.

Abu Clendi igini ¢ekti:

— Anasiz lukaralar... Oyle ya... Kan gece ginduz [abrikalar-
da... Bir hafta gece, bir hafta ginduz, ana olmadi m1 ¢ocuk kis-

mi terbiyeden diser, » ARG JANIEHE Rlte dgmister-..
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Kemal Tahir

lki kaguk amele —on bir yasinda iki kiz ¢ocugu— dikkanin
onunde durmustu. Abu Efendi, salvanni savurarak gitti.

Fabrika paydos oldugundan, mavi tulumlu, mavi eteklikli
amele ¢ocuklan gegmeye baslamislardi. Pek yorgun olmalarina
ragmen —gunde on iki saat, ayakta ¢ahisiyorlar— hizl yaruyorlar-
di. Ekserisinin ayaginda takunyalar vardi. Sokag bir tahta gurul-
tust kaplamisti.

Silo'nun anasi, biuyuk amelelerin en sonunda geldi. Sigrayip
kalkan ¢ocuklarinin arasinda, Silo'nun biraz gerisinde durdu.
Simdi G¢d birden mahpusanenin, st kat pencerelerine bakiyor-
lardi. Kadin ayagina beyaz yun goraplar ve buyuk erkek yeme-
nileri giymisti. Fabrikanin iscilerine verdigi mavi ve bezden
etekliginin henuiz boyasi tazeydi. Basina, birkag yerinden yama-
I eski bir yatak garsali 6rtmustu.

Silo babasina Kirtge seslendi. Sazli Mustafa pencereye ¢ikmis
olmali ki bagirarak konusmaya basladilar.

Silo boynunu yan tutuyor, sarki soylemeye benzeyen tek
ahenkli bir sesle, tek hecelerle bir seyler anlatiyordu. Kurt ¢o-
cuklar boyle haykirarak konusurken dinlemek zevkli seydir. 1p-
tidai adamin simarikhg ve korpeligi sezilir, kugik ¢ocuklarin ve
geng kizlarin agzinda Kurtge, 1srarla Ingilizceyi hatrlatir. Kadin-
lan konusurken Ingilizlerin gururla ve lezzetle dinledikleri, ince
guzel lisan.

Ben pencerede oldugum igin Sazli'min karisi yizina hig ag-
madi. Sesini de ¢ikarmadi. Kocasina soylemek istediklerini gali-
ba yavasca ogluna fisildiyordu.

Sazh Mustala’nin ailesiyle o aksam iste o kadar tanigabildim.

Bir ay sonra, birer hafta ara ile iki defa oldu. Sazli'min karsi

bir hafta 8eceU%i&l]?%FBREA%%S%IJ%&YP%%%&MW de ¢alissa,
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Dutlar Yelismedi

gece de caligsa mutlak yedi, yedi bugukta —daha dogrusu 19,
19.30'da— kerpi¢ duvarin 6ntine gelip dikiliyor, kocasinin yatti-
g1 kogus penceresine bakiyordu. Cocuklar her zaman iki yanin-
da ayakta duruyorlardi. Bu bir ay iginde kadinin “efendisine” bir
kelime bile soyledigini duymadim. Agzini, 6rtusu kapadig igin
dudaklarinin kipirdadigim da géormiyordum. Herhalde yavas
sesle cocuklara soyluyor, onlar da babalarina anlatiyorlard.

Gitgide bu konusmaya diger mahpuslar ve nobetgi jandar-
malar da karigsmaya baglamislardi. Orta Anadolu’dan gelmis jan-
darmalar, Kurt ¢ocuklarinin lisanini evvela yadirgamislar, sonra
bu seslerden hoslanmislardi. Silo'nun tek hucreli guzel kelime-
lerini gulerek tekrarhyorlardi.

Sazli'min penceresine dogru kalin kalin baginyorlardi. Mah-
puslarin sozlerini de anlayamiyordum. Fakat kadinin siyah goz-
lerini yere egmesinden, oglanin keyiflenmesinden kari kocaliga
dair oldukga agik sagik bir seyler soyledikleri belli oluyordu.
Belki bu sebeple kadin kocasiyla dogrudan dogruya konusmaya
cesaret edemiyordu. (Sonra daima tekrarlanan sakamin kuguk
Meryem’e ait oldugunu, onun mahpushane yadigari olmasindan
bahsettiklerini anladim.)

Bir aksam Silo babasina heyecanli heyecanh bir seyler bagr-
di. Parmagina isaret ediyor, kederli gorinuyordu. Sordum. Ana-
sinin parmaklar makineye kisilmis.

— lki parmag; dibinden kesildi... Anamm eli kesildi, dedi.

Biraz sonra kadin koseden gorundu. Parmag) yeni kesilmis
bir insana hi¢ benzemiyordu. Eskisi gibi agir ayaklarimi suruye-
rek, fakat erkek gibi genis adimlarla baslamisti. Cocuklarinin
arasinda durup o zamana kadar ellerini értusunun altindan hig
cikarmadigina dikkat etmemis olacagim, o vakit ilk defa sol eli-

ni disan Clkar@cr&%’izerh&ikiitalﬁa/imlh%%qngnt@f’(%a hig yaragma-
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Kemal Tuhir

yan temiz sargl ile baglanmis, bembeyaz gorundu. Sarg bezini
bir muddet havada tutarak uzaktan kocasina gosterdi.

Seslendim:

— Giiley... Bana bak Guley baci... Suraya gel hele...

Korku ile kocasinin penceresine bakti. Fakat gelmemezlik de
edemedi.

— Eline ne oldu? dedim.

— Ezildi. -Basim1 duvara saklamisti. Omuzlan sivri goruna-
yordu- Makine kapti.

— Acaiyor mu?

Cevap vermedi.

— Doktor ilag koyunca daha acimistur.

Genc cevap vermedi.

— Bak ne diyecegim. Evde kap yikamayacaksin. Kendi basi-
na ¢ozme. Mikrop kapar. Yani yaraya kurt diser. Sonra kolunu
butun keserler.

— Keserler.

— Iste o kadar... Doktor gene gel dedi mi?

— Dedi. Her aksam gel dedi.

— lyi iste... Istirahat verdiler mi?

— A, ah...

— Demek ehemmiyetli bir sey degil... Sakin ¢6zme... Guley
bir halta sargisin1 ne ¢ozdu, ne de kirletti.

Bir hafta sonra gene bir aksamuzeri —buatun bu hikayeyi bir
mahpushanenin alt katuinda, sokak uzerindeki bir penceresinden
seyreltigim igin— manzaray: birdenbire gordiim. Giley diz ka-
paklan ve avuglar tzerinde surinerek koseden gikiyordu. Silo
ile Meri arkasindan yuaruyorlardi. —Sonradan bunlara Gumus de
havlayarak “iltihak” etti galiba— Yumrugumu agzima gotaraver-

dim. Nobetgi &%@&E‘Bﬂp%ﬁmgh@Eﬁlﬁ%?)ﬁaﬁ'{a?&& kesti. lkimiz
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Dullar Yetismedi

birden sorduk. Ayaklan tutulmus. Boylece fabrikaya gidiyor-
mus. Doktora...

Surunerek 6numuzden gegti. Sol tarafta duvar halif bir kavis
yaptuigindan ¢ok sukur, iskence benim i¢in uzun sturmedi. Kar-
sidaki bakkal dukkaninin sahibi Abu Efendi, uzun kiraz agizli-
gim agzinda unutmus, kadinin arkasindan, bir insanin birdenbi-
re kapilacag) buyuk bir kederle bakakalmisti. Ben onun yuzun-
den gozlerimi ayiramiyordum. Bakkalin saglan hi¢bir zaman ba-
na bu kadar beyaz, yuzu hi¢bir zaman bana bu kadar guzel go-
runmemisti. Icimden “Bir araba bulmali... $imdi boyle mi gege-
cek... Kalabaliktan...” diye dusuniyordum.

Bakkal Abu pencereye dirsegini dayadh:

— Fabrika olduruyor fukaralari... Mahvediyor beyim, dedi,
kolay degil, 12 saatayakta... Betonun uzeri. Rutubet. Rutubet ol-
mazsa iplik koparmis... Adam kopuyor... Ne yapalim simdi?..
Iplik koparmis... Bu halleri goruyorum da kan diyorum, Al-
lah’ina sukret... Kan diyorum, aman bez par¢asim horlama...
Her bir ilmeginde bir fukaranin kani var diyorum... Fabrikaya
Allah diismammi dustrmesin...

Abu kuguk esnalti. Fabrikadan hem nelret ediyor, hem de
disleri birbirine vuracak kadar ondan korkuyordu. Her zaman-
ki gibi alay eimedigim i¢in s6zt uzatti. Namusu berbat ediyor-
mus, adamin ayaklarini berbat ediyormus. Gurulia, kafay: kaza-
na ceviriyormus... Fabrika bir Allah'in belast, diye icini ¢ekti, be-
la ama boyle bela da m1 olurmus... Canavar.

Guley'in yuzunu o aksam ilk defa 6yle emeklerken gordum.
Incecik esmer ve pek ¢irkin bir kadindi. Kiz1 Meryem’e benziyor-
du. Her zaman kerpi¢ duvarin énunde iki ¢cocugunun ortasinda
ayakta dururken onu hi¢ kendimi zorlamadan bir disi hayvana

benzetirdim. Y@C rlflsll ILBHZSKIPSII(I er.raﬁ p% P&)laml% urkek bir disi
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hayvana... Boyle dort ayakla, ¢ocuklan arkasinda giderken go-
runce bu hayal busbutun igime yerlesti ve bir daha hig ¢tkmadi.

Bir cumartesi gunuydu. (Cumartesi ve ¢arsamba mahpusha-
nenin ziyaret gunleridir.) Guley'le kocasi yamma geldiler. (Giile-
y'in ayaklan bir haftadir agilmigtr.) Onlara bir istida yazdim. Be-
lediyeye, kocasimin mahpus oldugundan bahsediyor, ¢ocuklanna
yardim istiyorduk. Istiday1 bir gardiyan iki gun takip etti. Cocuk-
lar nufusa kayith degilmigler. Belediyece yapilacak bir muamele
olmadig cevabin aldik. Bir taraftan muhtan bulup ilmuhaber ¢1-
karmaya ugrasirken ben bu sefer de kendiligimden bir diger isti-
da yazdim. Cocuklarin muvakkaten yetimhaneye alinmasini rica
ettim. Guley, pulun uzerine parmagini basarken gecenlerde ma-
kinenin ezdigi iki parmag kirmizi et halinde gorundu.

Oniine bagladig bezin uzerinde pamuk pargalari yapismigti.
Kadin, rutubet ve ham iplik kokuyordu.

Mahpustaki Sazli sag bir adam farz edildi. Babasi ve anasi olan
cocuklarin yetimhaneye kabul edilemeyecegi bize bildirildi.

Halbuki Silo ile Meri sekiz seneden beri babasiz idiler. Sim-
di iki aydan beri de bir hafta gece, bir hafta gundiz anasiz da ka-
liyorlardi. Istida ile bir seyler anlatmak meseledir. Ben her za-
man bu ise inanamadim. Ve inanamadigim icin olmali, istida
vermekle basim hos degildir.

Bu aile ile tamistigim zaman sonbahardi. O yaz etin kilosunu
40 kurustan, ekmegin kilosunu 12 kurustan yemistim, yavas ya-
vas ortaliga bir hal oluyordu. Et birdenbire seksene ¢ikti, sonra
da 120 kurustan geri gelmek tuizere ortadan kayboldu. Ekmek de
ayni suratle vesikaya baglandi. 150 gram gocuklara, 300 gram
buyuklere... Simsiyah bir sey. Korkung bir ekmek... Camur.

Sazli Mustafa mahpushaneden tayin alip ¢ocuklarina verme-
meye baslarmigy. Ariik uc cocu '_bi]ﬁé}) Xkopektir— karsidaki ker-

tap Arsivi - ntey.org
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Dudlar Yetigmedi

pi¢ duvann dibine oturup sira ile ekmek yiyemiyorlardi. (Gu-
mus aclktan fena halde geveze oldugu icin evvelce belediyede
kopek zehirlemek isleriyle mesgul iken sonra gardiyanliga yazi-
lan Memeli Hasan marifetiyle bir hafta evvel zehirlenerek orta-
dan kaldirilmusti.)

Ekmeksizlikten sasiran, bolluga alismis bu Anadolu kasaba-
sinda ilk hayretten sonra bir kisim komsu evlerden mahpushane
kapisini bekleyenler, yalvara yakara tayin isteyenler ¢ogaldi. Bi-
zim kara tayinlanimizin fiyat, buna gére hemen yukseldi. Ug
gunde bir tanesini arttirip 30 kurusa satiyorduk. Bizim kiyameti-
miz de demek ki boyle basladi. Giley bu kisi nasil gecirdi bil-
mem... Herhalde anam “Dutlar bir yetissin, sonu kolay” demistir.
Dut gibi {aydal yemis olmaz. Coluk ¢ocuk aksama kadar dut yer,
ekmegi unutur. Aksilige bakin bu sene de dutlar bir turlu yetige-
miyorlardi. Hava inadina serin gidiyor, agaclarda yapraktan bas-
ka bir sey gorunmuyordu. Gardiyan Dervis Abdullah bunu orta-
ligin rezilligine vermisti. “Kanlarda namus, haya kalmadi Rabbim
isini bilir,” diye neye kederlendigi belli olmayan bir yuz burus-
turmasiyla igini ¢ekiyordu. Ona gore bu hal Allah'in bir gazabin-
dan ibaretti. Halbuki Huseyin Ipek Aga —ki bin dénum arazi ek-
mis bir derebeyi, pulluk kagidi i¢in bir seneye mahkum— daha
bagka turlu dusunmekteydi. O sene yagmur yagmamusti. Eger si-
caklar da birden bastirirsa tohumlanmiz uste gider, ekinler sap
veremeyeceginden saman bile olmaz. Hayvanlar kirilir. Hak Te-
ala adildir. “Ciftciye acid1,” diye ellerini ovusturuyordu.

Guley'in bu iki telakkiden ikisine de taraftar olmadigin tah-
min ediyorum. Karilarda namus haya kalmadigina elbette mani
degildi. Ekili tarlalan da yoktu. Dutlarin hala yetismemesine fe-
na halde kiziyor, bunu da ¢ocuklan tartaklamasiyla meydana

koyuyordu' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sazli Mustala ceketini satti. Yelegini satti. Mahpusane beton
oldugu i¢in kisin zorla bir eski portatil karyola uydurmustu.
—Bir zengin mahpus tahliye sevinciyle 6 liraya bagislamis.— Onu
da satt1. Hala dutlar yetismedi.

Gardiyan Dervis Abdullah biyik alundan gulup Kelime-i Sa-
hadet getirmekte, Ipek Aga ellerini ovusturup sevinmekte olsun
bir aybagi (Fabrikanin ay basis1 aym onunda gelir.) Mahpusha-
neye bir havadis yayildi. 63 kisinin [isi vekalctten gelmis. 63 ki-
si Diyarbakir'in bakir madenine gidiyormus.

Yalan mi, sahi mi derken bir 6gletizeri mudur bey bir tomar
kagitla ortaya gikti. Isimler okundu. Fis sahiplerine mujdeler ve-
rildi. Maden cezaevinde bir sene yerine dort buguk ay yatilacak.
Yemek i¢mek bedava. Serbestligi de ayn bir devlet.

Fislerin icinde Sazh Mustala’ninki de giku. Vesika [otografin-
da boyunun kisaligy gorunmediginden palabiyiklariyla epey
heybetli duruyor. Kaguk gozlerini var kuvvetiyle agmis, insana
cesaretle bakiyordu. Mudur beyin elini yakaladi. Ust uste 6pt.

— lyi oldu, iyi oldu... Hak Teala isini bilir. Kany: zaten ko-
ye yollayacakum. Gitsin artik... Ne isi var... Paray1 da getirdiydi.
Kirk lira... Yansi benim, yarisi onlarn, yol har¢hg lazim. Gur-
bete gidiyoruz. Koye yazmali. Gelip gotursunler.

Sazli Mustala buyuk bir sevingle bunlan éntine her ¢ikana
soylerken saat 6gleden sonra iki idi.

Ugte —fis mujdesi gurultusii henuz bitmisti ki- Sazli Mustala’nin
kansi Giley —hig adeti olmadig1 halde~ karsidaki kerpi¢ duvann di-
binde gorundu. Kizinin elinden tutmustu. Pencereden kendisine
butun mahkumlar bir agizdan, Kurtge ve Turkge bagirdilar.

— Fabrikaya gidiyoruz... Senin Sazh [abrikaya gidiyor...
Korkma kiz... Korkma dért buguk sene sonra Sazh ¢ikacak...

Dikkatle bakiyordpp- ;%MEQM}‘.'}]&S&}}?&{E\/@J“‘* herhalde
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Dular Y,di;mali

lezzetli bir sey olacaku. Evvela higbir sey anlayamad: galiba, gu-
rultiiden sersem olmus ve sikilmis gibi dalgin dalgin bakti. Se-
vinmedigine otekiler de sasmis olacaklar ki yabancilar sustular.
Yalniz Sazhh Mustafa teker teker konustu. S6z bitince Guiley eli-
ni omzu hizasinda iki kere salladi. Eskiden duvarin dibinden ay-
rilinca birkag kere daha pencereye bakardi. Bu sefer hi¢ oyle
yapmadi. Meryem'i pesi sira adeta surukleyerek gitti.

Mahpushaneler, gorunusleri ne kadar hantal olurlarsa olsun,
bulunduklari yerde en hassas birer dinleme cihazi gibi tetik tuze-
rinde dururlar.

Yarim saat sonra bir fisilt igeri girdi. “Mustala’nin karis1 Gu-
ley yok mu? Kendisini asmus...”

— Ne diyorsun?.. Ne zaman?

— Simdi...

— Eee...

— Ee. si tavanca sallaniyor.

— LEvi nerede idi?

— Bizim evin yanindadr.

— Olmus mu?

— Cokuan...

— Komsular...

— Kizin bagirmasina kosmuslar. Lakin korkudan giriseme-
migler... Daha canli imis... Jandarma onbagisinin karisi bakug
zaman kimildamus da, yuzanu kibleye déonduravermis.

— Sazl'ya soylemeyin... Sazli duymasin...

Sonra parca parga talsilat almaya basladik... Hepsini bir ara-
ya toplayinca soyle bir sey meydana geldi:

Kizina haydi seni uyutayim demis. Kiz demis ki ana benim
uykum yok demis. Bu, olmaz uyuyacaksin. Uyumazsan ben de
uyumam... Sonra ¢ lﬂ%rp&gm&;.si\%l_zﬁt%wtm%@: Kalkmuis, kendi-

cretsiz rantey.org
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sini asmis. Kiz hiriltiya uyanmus, anasini asilmig gorunce kork-
mus, bahgeye ¢ikip feryada baslamis. Komgsular zamaninda gel-
mis ama, karn milleti, eksik etek, higbirisi cesaret edip ipe bir bi-
cak atamamis. Kari simdi mum gibi sallaniyor.

— Aman Sazli duymasin kardesler... Sazli’ya isittirmeyelim.

Tepesinde sag¢ kalmamus bir zayif komiser geldi. Mahpusha-
ne telefonu ile yarim saat kadar konustu. Muddeiumumi muavi-
ni yaninda ¢ merakli ahbabiyla arabadan indi. (Mahpushane-
den asagyya tarafina araba yolu yoktur.) Bizim katibi ve daktilo
makinesini alip giktlar.

Asll resmi havadisi bir saat sonra katip getirdi.

— Intihar sefaletten ileri gelmistir.

— Evde esya var miydr?

— Ne esyasl birader. Bir ot minderi, bir yorgan... Bir tava, bir
tencere, U¢ kasik... Bir teneke maluz, iki eski hali. Bir de Mus-
hafi serif... Duvarda asili.

— Bagka...

— Bagka hig... Bagka, su¢ kocasindadir. Kanya [isinin geldi-
gini soylemeliydi. Asriye' gidiyorum demeliydi. Bizim millet
hayvandir. Kari kismini adamdan sayip iki kelime konusmaz...
Yazik fukaraya... Acidim... Ben aclyinca istihadan kesilirim. Ak-
silik iste birader. Halbuki bu aksam eve et almistim. Kolte yapa-
caklardi. Gitti gene bizim 135 kurus... Bir sige rak ister. Nedir
bu duinyanin hali... Rezalet... Kepazelik...

Bu esnada Kuguk Silo gozlerini silerek karsiki kerpi¢ duvarin
onune dikildi. Isaret ettik, bagirdik, korkutmaya ¢alistik. Fayda-
siz, onun heceli guizel konugsmasiyla babasina meseleyi ciddiyet-
le anlatt1.

Sazli Mustafa'yr katibin yanina getirdiler. Yuzunde bet beniz

1) Asri cezaevi, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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kalmamusti. Katibin asriye gidecegini kariya layikiyla anlatmad:-
g1 cihetle hata ettigine dair soylediklerini dalgin dalgin dinledi.
Nihayet:

— Soyledik beyim, dedi, asriyi soylemedik. Daha evvel af var,
dedik. Kirk liray: getirdi verdi. Kan korkma af var dedim. Yakinda
cikanz sen merak etme dedim. “Af olmaz” dedi. “Sen bu cezay hep
yatarsin” dedi. Dutlar yetismedi dedi. Sazli Mustafa biraz dusundu.
Kag gundur bir laf tutturmustu: “Gece vakti ¢ocuklar uyuyor, ben
uyuyamiyorum, ol dedikge agzimdan kivilcimlar, duman ¢ikiyor.
Karmnimda bir tag var... Sanki karnima tas doldurmuslar...” dediy-
di. Fukaraya olecegi malum olmus demek... Kapiy muhurlemigler
mi? Cocuk soyluyor. Mushah serif vardi. Kaybolmasin da...

Sazhi Mustafa’'nin arkasindan katip kufretti. Bir seyler soyle-
di. Sonra bana hayretle bakip sordu:

— Ne dusunuyorsun azizim?

— Sekiz seneyi dusunuyorum azizim... Bir kadin sekiz sene
erkeksiz kalinca demek karnina tas vurulmus gibi oluyor. Feci
bir sey degil mi? Bir de dutlari dusinuyorum.

Dutlan m1? Hakikat dut dediniz de canim ¢ekti. Sapkasim al-
mistl. Bana musaade yoruldum.

Ertesi sabah bir istida daha yazdim. Meryem'le Suleyman’i bu
sefer yetimhaneye kabul ettiler. Analan kendisini astig1 igin ar-
tik kanuni mahzur ortadan kalkmisti.

1ki hafta sonra Silo, yetimhane elbisesiyle mahpushaneye ba-
basini gormeye geldi. Meryem orada kalmis. Gelmek istememis.
Silo keyifli anlatti:

— 19 oglan var. Bir de kiz... Bir de bizim Meri etti iki. lki
kiz... Oynuyorlar. Yetimhane iyi. Bize [asulye veriyorlar. Pilav
veriyorlar. Basimizda Zehra Hanim var. Bizi dévmez. Bahgede

dut agaclan V%Cre sLll% ¥Bﬁolg}ile%p Arsivi - https://rantey.org
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Silo pencerenin 6nunden ayrldi.

1943 senesinde bizim vilayetteki dutlarn iki hafta geg yetis-
melerinin bazi insanlar i¢in ne muthis bir mesele oldugunu ben
hi¢ unutmayacagim.

27 Temmuz 1943
Malatya Cezaevi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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HURRIYET NEDIR?

Bana “Hurriyet nedir?” diye sormakta haklisin. Onu ben de
tarif edemezsem sana kimseler anlatamaz karicigim.

Hurriyet... Stphesiz gozlerine bakamamak degildir. Cunku
yan yana bulundugumuz siralarda, kag on dakika mitemadiyen
goz goze durabiliriz.

Gezip dolasma, tramvaya binme, kapisi hi¢ mi hig kilitlen-
meyen, pencereleri demirsiz evlerde oturmak da hurriyet sayil-
maz.

Filhakika tramvaya binemeyen adamlar, evi barki olmayan-
lar, gezip dolasamayan yatalak hastalar ve kotaramler de bir ge-
sit mahpus sayilirlar ama, bunlara malik olduklar halde istilade
edemeyen serbest insanlar da mevcuttur.

Mahpusane avlusunda guvercinler vardi. Bunlar tembel, paytak
fakat nihayet kanath mahluklardi. Bir damdan bir dama ugabiliyor-
lardi. Bazen epey havalanip kaybolduklarimt da goruyorduk.

Guvercinleri, mahpuslar, ipten ve toplu igneden yaptiklan
oltalarla, en basit ilmekli tuzaklarla, hatta elleriyle avhiyorlardi.
Buna ragmen kuslar, karar gunu, sevap islerse az ceza yiyecegi-
ne inanan mahpuslarnin serptikleri birka¢ avug darn, misir icin

olumu goze alylar avipdan a%z&gM§W49ﬁght e@.e(}rléi isin bu kadar
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derinine akil erdiremedikleri de bir sebepti. Fakat nihayet hur-
riyet, ugabilmekle de anlasilmiyor.

Bir Amerikali muharrir “Bazen sen igeride olursun diinya ni-
metleri disarida kalir, bazen sen disarida bulunursun, dinya ni-
metleri iceride mahpustur,” demis.

Su halde hurriyet, nimetlerin yaninda bulunmak m1? Zannet-
mem, disimiz agridigi zamanlan bir haurla; nimet, sizimin kesil-
mesinden ibaret kalmiyor mu?

Hurriyet, fertler icin boyle iken milletler icin bagka degil. Bi-
zim evimizin otesinde gezip dolasacak uzakliklar var. Halbuki
milletler ne kadar hur olurlarsa olsunlar, vatanlarindan topye-
kin seyahate ¢ikamazlar. Hurriyet bagka bir sey sevgilim. Dur
bakalim anlatabilecek miyim:

Hani bir gin sen, mahpushanenin bulundugu sehirden uzak
bir yere gidecektin. Hatirladin mi, gidecektin de aylarca gelme-
yecektin. Bulutlu basik, los bir gindu.

Avluda bir tahta iskemlede oturmustum. O aksam hareket
edecegini biliyordum. Ziyaret gunu degildi. Mudur, gorasmemi-
ze izin vermezse, birbirimizi goremeyecektik.

Otururken bunlan dusundugumii zannetme. Higbir sey du-
sunmuyordum. Rahat olmak igin dusunmemek kafiyse, rahattim.

Birdenbire kapidan seslendiler. Yavag¢a kalktim. Ayagimdaki
takunyalarn sakirdatarak ve sakalimi oksayarak gérisme mahal-
line girdim.

Hatirliyor musun? Arasi 30 santimlik iki telin arkasindan ko-
nusuyorduk. Senin yuzunu, buyatmek i¢in kigik murabbalara
aynlmis bir kartpostal gibi goriyordum. On dakika konusacak-
tik. Sirinda beyaz emprime, basinda hasir sapka da vardi.

Hasta bir ¢ocuk gibi mahzun ve sasirmistn. Bir muddet ko-

nusmadan balﬁa‘g&iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Namiitenahi sozleri, buttun bir lisani unutmustum. O anda
adini sorsaydin, sadece gulimseyebilecektim. lkimiz de yapa-
yalnizdik. Sen gidince ben artik yalniz bile kalmayacak, tarifi ya-
pilmamis bir hale dusecektim.

Mektup yazmaktan bahsettin. Resim ¢ikarmis [akat alama-
missin. Annen haltaya getirecekmis. Sakalimi sen gelmeden kes-
memeliymigim.

Gardiyan:

— “On dakika tamam,” diye bagirdi. Inanamadigim igin sa-
atime bakum. Ucti bilmem kag geciyordu. Kagta geldigine dik-
kat etmemistim Ki...

Sana kendimden bir hediye vermek istedim. Suratle cepleri-
mi aradim. Dolmakalemimden baska hicbir seyim yoktu. Onu
bulduguma ne kadar sevindigimi buradan nasil anlatmali.

Aradaki kapiy1 araladim kalemi sana uzattim. Sonra... Kana-
di biraz daha acarak seni kucaklamak istedim. Sen de buna ha-
zirlanmistin. Bunu i¢imin ig¢inden biliyordum. Gardiyan omzu-
mu tuttu. Kapiyr hizla aramiza kapatti.

Bunu hi¢ unutamiyorum karicigim. Seni ancak dis kapidan
cikarken arkandan gorebildim. Hatirliyor musun? Halbuki heri-
[i bir yumrukta yere devirmek, kapiyi ardina kadar agmak ve se-
ni bir an kucaklamak, simsiki bagrima basarak yanaklarini, goz-
lerini, alnim ve saglarin1 6pmek istemistim. Iste hurriyet bunlar-
dan ibarettir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ACAYIP DUSMANLIK

Aglama yavrum, ¢irkinlesiyorsun. Sana neseli seyler anlat-
mak i¢in ne yapmali. Oradan hikayeler ister misin? Sana bir kis-
mini uzun uzadiya anlatmigtim. Hani mektuplarimda baciya se-
lam ederim diyen Katil Bekir vardi ya. Onu karh bir gun hasta-
nede pusuya dusirup 6ldurduler. Olduren de en aziz arkadasiy-
di. Kuguk bir odada tig kisi ustine ¢ullandi. lkisi kollarimi ve
ayaklanm tuttular. Aziz arkadas: bigakladi. 1k bicaktan sonra
kurtulamayacagim anlamis olacak, “Artik vurma, dursun, ye-
ter... Vurma... Colugum ¢ocugum var,” diye yalvarmis. Colugu-
muzu boyle siralarda da, onlardan uzakta ¢ok eglenirken de ha-
urlariz. Erkeklerin bu tarali kederli ve saglamdir.

Aglama yavrum! Haurhyor musun, vaktiyle Ceholtan bir
hikaye okumustuk. Uzaktan gelen erkegi bir kadin bekliyordu.
Beraber eve gidiyorlardi. Bir sabah vaktiydi sanirim. Evde kadin
eski gazeteleri onun icin biriktirmisti...

Ben de gurbetten geldim. Geleli tam ug ay oldu. Hareket et-
meden once arkadaslar evlerine telgral ¢cekmislerdi. Onlar telg-
ralhaneye gittikleri zaman ben kahvede tavla seyrediyordum. Bi-
risi gele atiyordu. Gele atmak da gele atani seyretmek de sikin-

ul OIuyor' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ug aydan beri, bugun ilk defa karsilagtik. Beni koprude elle-
rim ceplerimde gorunce neler hissettin. Bir par¢a da olumu ye-
nip gelmis bir adam kargisinda kim bilir neler duyulur?

Bir mektubumda sana “Harp baglayacak, belki burasi bom-
bardiman edilir. Uzakta olmana tahammul edecegim,” demis-
tim. Nasil cevap verdin “Senin yaninda olayim erkegim benim,
disman bombalari saglarimin i¢inde patlasin raziyim.”

Iste kopru ustunde ilk karsilastigimiz zaman yizin boyle bir
hal ald1.

Nasil karsi karsiya durduk. Kalabalik iki yammizdan higbir
seyin [arkinda olmadan gegiyordu.

Galiba “Beni aflet!” dedin. Alfetmek ne kolaydir. Cocuklara
ve kadinlara mahsus bir sey. Sana “Aldirma, olan oldu bir kere”
dedim. Koluna girdim. Sade yureginle yasamanin cezasim geke-
ceksin. Basimizin da yasamamizda mutlaka hissesi olmali.

Beni birakip gittigin zamanlarda senin igin fena seyler disun-
mustum. Sonra yavas yavas hakl taraflarini keslettim. Neden
olursa olsun usanmak herkesin harci degil. Sen boyle fevkalade
bir ig yapabildin. Bunun igin hakikaten iyi bir sira intihap etmen
de kurnazhgini gosteriyor. Aglama artik, bilirsin ki, hig akil ede-
medigim sey gozyaslaridir. Kurnaz davrandin. Kendini kurtar-
mak i¢in bundan daha munasip bir zaman olamazd:.

Bu aksam kim bilir kiminle, kim bilir nerededir gibi sagma
sualler dusunup yuregin burkulmayacakti. Kollar1 bagh bir ada-
ma ¢elme takmak sadik bir zevktir.

Arkandan hep boyle dustindum sanma. Bilakis kendimi da-
ha kuvvetli saydim. Seni bazi taraflarinla kendime musavi gorur-
dum. Halbuki sen bana ancak en sikisik ammda hiicum edebi-
lirmissin.

Son mektubyny saklapad Rme. Wpsimediypu bir mahke-
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me ilamiydi. Altinda ug hakimle bir zabit katibinin imzasi vardi.
Imzalar tanimiyordum.

Tamimadigim imzalarin neler yazdigini merak ederim. O se-
bepten okudum. “Kabili temyiz olmak tuzere” diye bitiriyordu.
Uzun muddet gurbette kalmaya mahkum bir insana son mektup
demek boyle geliyor. Bak saglarim beyazlandi. Buna ragmen da-
ha kendimi geng farz ediyorum. Cektigim kadar gekebilir, sev-
digim kadar sevebilirim...

Buyuk firsatlara az rastlariz. Ben onlardan birine rastlayan
adamim. Kahraman oldum demeyeyim, fakat seni buyuk bir in-
san yapabilirdim. 18 milyonda iki kadin olacagina 89 kisur mil-
yonda herhangi birisi olmayi tercih ettin.

Benden sonra sana siir de yazmamislardir. Halbuki sen ya-
vasga, ugruna siir yazilmaya layik bir hale geliyordun. Neden
korktun bilmiyorum. Orumceklerden ve geceleri erkeksiz yat-
maktan m1? lkisi de kuvvetli mazeretlerdir.

Bir gun kopru uzerinde karsilasmamiz ihtimalinden nigin
korkmadin. Kadinin asin cesuru makbul degildir yavrum, ya
kahraman olur, ya orospu. Tarihte kahraman kadinlar parmak-
la gosterilecek kadar azdir.

Beraber okudugumuz kitaplari, beraber dinledigimiz sarkila-
11 ne yaptin? Herhalde kendi kendinden nelret ettigin zamanlar,
kendi kendini begendigin zamanlardan azd.

Cayin sogudu. Hala omuzlarin eskisi gibi kimildatiyorsun.
Benim adetlerimle beraber yasamaya iyi dayanmissin. Sana he-
diye ettigim yaz1 kalemi ne zaman bozuldu? Resimlerimi hangi
kiskang erkege yirttirdin? Mektuplarimi tekrar okumaya, tekrar
eline almaya cesaret ettinse alerin! Bagka [eci seyler basina gel-
mediyse bile onlarin faciasi on kisiye yeterdi.

Bir gun hayrhyor IEBE%P%p Kger s&p nle ntel gl meseydim, asla
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namuslu bir kadin olamazdim,” demistin. Dur dur, yalan soyle-
medigine eminim. Su anda bile, benimle beraber, bir Beyoglu'na
gelirsin. Omzuna bir kere damgami daglamigim. Benden kurtul-
manin imkani var. Bir milyon kisragin icinde olsan ve erkege
girtlagina kadar kaniksamis bulunsan, 1shgimu isitince, kosup
geleceksin.

Lakin dogrusunu soyleyeyim mi, artik senden namussuz bir
kadin bile imal edilemez.

Hakaret ediyorum zannederek sevinme, konusuyoruz. Ko-
nusurken bir elimle yuregimi kapatmak adetim degildir.

Hepimiz insaniz. Dun benim mugkul zamanimda sen gullan-
mustin. Bugiin senin muskul zamaninda ben gullaniyorum.

Orada iken radyoda sesini dinlemeyi ¢ok istedim. Mutlaka
senin igin bir guzel takdim yapacaklardi. Insan yazisina imzasi-
ni atamadigl zaman eserinin nerede olursa olsun, sesini isitmek
istiyor. Hatirliyor musun tezimi gurbette yazmigtim. Bastirmak
icin evlendigim zaman yaptirdigimiz elbiseyi sattim. Sen, ayrilis
mektubunda bunu hatirlayarak “Bana bir gelinlik entari bile
yapmamistin,” dedin.

Hodkam olusumun sebebini simdi daha iyi anlarsin. Neden
hodkim olmamali. Hodkamligin kendisinden bagkasina zarar
olmaz. Hodkiam insan saadet sirasinda az mesut olursa, [elaket
sirasinda az 1surap geker, yarim yirtik yasamanin azabini cekti-
gin i¢in, bunu anlarsin...

Ben senin sevdigin kitaplan, senin sevdigin sarkilan ve senin
sevdigin manzaralari hala seviyorum. Seni hatirlattiklari i¢in de-
gil. Onlan sevmeyi sana ben ogrettim. Benim malim olduklar
icin benimle dolu bir diinyada yasamaya mahkumsun.

Ismimin yenilmis memleketlerde nelretle, galip gelmis her
memlekette seygiyle saylendiginisiteesksin; Dgnya bana dogru
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geliyor yavrum, kurtulmak igin bir tek ¢are var: “Kos arzin ke-
nanna. Kendini bosluga firlat!”

Beni birakip gittigin zamanki kanaatimi soyleyeyim mi, ayda
62 lira ve haltada iki tane sinema bileti. Bir de yeni bir koca bul-
mak imkani.

Insanlarin bu kadar ucuza alimp satldig siralarda gurbette ol-
mak tesellidir. Artik tek bagina yasamanin tiryakisi oldum. Insan
ancak boyle yasarsa bizzat kendisine kars1 da hodkam oluyor.

Aramizda ugurumlar agildi derler ya, mubalagadir sevgilim!
Kendi nelsimden biliyorum. Seninle benim aramda sadece kuguk
bir cukur agildi. Dudaklarinin ve etinin tadin1 unuttum. Orada se-
ker pahali, hep pekmez yiyorduk. Simdi ti¢ aydir pekmezin tadi-
ni da unuttum. Etine gelince koyun pirzolas: gibi bir sey olmali.
Benim memlekette yillardan beri et yemeyenler ekseriyettedir.

Seni hala ¢ok seviyorum. Ama yalnz iyi tamdigim i¢in, yok-
sa senin kadar siddetle hala gurbette yasayan birkag kisi var ki
onlan da severim. Bir tanesi Bulgaryal Deli lbrahim’dir. Bir
hikayemde macerasi yazili. Onu da senin kadar taniyorum.

Beni, beraber yaptirdigimiz yarisi yin, yansi kot paltomdan
daha gabuk terk ettin. Paltomu hatirliyor musun? Bir gin hava
soguktu. Senin mantonu henuz yaptirmamistik. lgine sarmistim
seni. O bigare uzun muddet kahrimi gekti. Baz1 cansiz seyler var
ki, neden minnettar olmadigimiza bir turlu akil erdiremiyorum.

Bir vakitler sana mektup yazmadan yasanmaz zannetmistim.
Ne kadar fazla zannedersek o kadar [azla yaniliyoruz. Bir zaman
da geldi ki sana mektup yazmak igin ne iyi ve rahat saatler sarf
etmisim diye dugindim.

Kolay avunuyoruz. Her sefalet mazeretini de beraber getiri-
yor. Bu birkag sene i¢inde bir¢cok kuguk insanlar tanidim. Mimi
mini ve korkupe derecede adi idiler, tgbisc:}?rsgxle cesurca ve mert-
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ce dost olduk. Senden ayrilinca hig siir yazamam saniyordum.
1ki sairi meshur etmeye yetecek kadar musra ¢ikarmigim.

Geceleri riyama asla girmedin. Terk edilmis bir insan olmak
hicabi bu suretle yariya indi.

Yeniden aghyorsun. Nerdeyse dokunakli gazeller okudugu-
ma hukmedecegim.

Mektuplarinin sonunda ellerini 6perim, derdin. Sen o kadar
kuguktin, ben o kadar buyuk.

Lesimi ne kadar zaman strukledin. Fedakarligin bundan iyi-
si olmaz.

Bana son defa gelisinde dehsetli degismistin. Tipatip baska
kadinlara benziyordun. Eger o sirada, seninle yatmis olsaydim
bir sene evvelki sana ihanet etmis olacakum. Liizumsuz bir inti-
kam olurdu. Bir kere ihanet eden daima ve her seye ihanet eder.
lhanete hi¢ alismamal.

Simdi benden ayrilinca nereye gideceksin. Bir bakima aynl-
digimiz iyi oldu. Birbirimize karsi mechul taraflar biriktirdik.
Her seyin malum olusu aldanmamaktan ve gonul huzurundan
baska higbir seye yaramaz. Bunlarin ikisi de 6yle ahim sahim sey
degildir.

Bir siirimde, sen onu eskiden ezbere bilirdin. “Yok artik hari-
tamda kaldigim liman.” demistim. Ben sonra yasayacagim hadise-
leri galiba hep once tespit etmisim. Cok sukur kendi yazilarimi ko-
layca unutuyorum yoksa hayret etmek lezzetini kaybedecektim.

Orada iken dunyanin ucu uzun diye konusan bir kdy agasi
vardi. On senedir koytune donmemis. Kalin camh gozlikler ta-
kiyordu. Ve kendi kendine dolasmasini seviyordu.

“Dinyanin ucu neden uzun?” dedim. Ciddiyetle “bilmem
elendi aga” dedi, “dinyamin ucu uzun zira yuvarlakur, doner
dolasir hep ayg yere bt dediThfelalisindi aga” dedi
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Dunyanin uzun uglu oldugunu kabul etmek icin ve yolun
uzadigim kesinkes gikarmak igin bir ¢are var. Haritadan, kalku-
gin limam kaziyacaksin.

Mal sahibi olmaya iyi gozle bakmiyorum. Bunun bir mazha-
riyeti oluyor; ihtiras ugsuz bucaksiz bir hale geliyor.

Su anda elimin tersiyle yazune vurmak istiyorum.

Ama bagka turla aglamasini bilmezsin ki...

Hosca kal yavrum. Bir daha kopru uizerinde karsilasirsak, ge-
ne boyle oturur dertlesiriz. Dertlesmek tath sey, insanin yuregi
ferahliyor. Yeni kocana selam ederim. Sakaklarim iyi muhafaza
etsin.

Her zaman bu kadar kibirli olamam.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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[7500 LIRA]

Simdi 7500 liram var. lddianame de 18000 lira yaziyordu
ya... Hani sana fazla diyorlar, butun kayip paralan ustume yuk-
luyorlar, demistim ya yalan s6yledim, birtanem. Tam 18000 li-
ra asirdim. Yalmz 10000 lirasim1 senden sakladim. Ne zaman
suphelendim biliyor musun, bir gece motorla bogaza gitmistik,
hatirladin m1? Donerken “ya hapse girersem, biraz para saklaya-
lim” deyince “uzulme kocacigim, ben ¢alisir sana bakarim,” de-
mistin. Halbuki sonra ¢alisip bakacagina simdi bir yana biraz
para atmaya calismak daha kolay degil miydi?

Karar verdigim geceyi bir dusun, dislerini yaptirmak i¢in pa-
ra bulamamustik. Kis geliyordu. Odun, manto, hele borglulara
bir seyler vermek lazimdi.

“Adam sende, bir sen mi namuslusun?” diyerek bana cesaret
vermistin. Boynuma nasil simsiki sarildindi. Vay canina erkekle-
ri 6lume gondermek igin evvela karilarini kandirmali. Hirsizlik
planini beraber dustinmedik mi? Gozlerindeki heyecam hig
unutamam. Evvela bin lira getirdim. 1ki bin lirayd: ya, binini bir
arkadagim diye anneme saklamisum. Uginci defada mi, der-
duncu defada mi, Bursa'ya Uludaga gittik. Sabahleyin otelde

uyaninca, hi¢ Jiznrgwgiokkenaaimsit.bamgsanims, “Seni
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cok seviyorum, senin igin 6lecegim,” diye aglamistin.

Bosanma davasi sirasinda avukatin:

“Muvekkilemin haysiyetini berbat etti,” diye seni mudafaa
ederken ben hep Uludag'daki otelde, o sabah gosterdigin buyuk
ask tezahurunu dusunidyordum. Beni suphelendirecek ¢ok sey
yaptin. Sana bu hususta tesekkurler bor¢luyum. $imdi senin
ayannda 7500 kadinla yatacak kadar param varsa bundandir.
Aglama birtanem, ¢irkinlesiyorsun. Benim icin delilik yapt1 diye
i¢inin i¢inde mini mini bir suphe kaldiysa uzulme.

Seni hakikaten sevdigim zamanlarda ugruna bir sura buyuk
isler yapilacak bir mahluktun. Artuk hirsizhigr goze aldigim za-
man, bir tecrube kobay1 haline gelmis bulunuyordum. Hakikaten
sevdigimiz kadinlarin ugruna temiz ve buyuk kavgalar yapilir, bir
koca i¢in karisina kendi eliyle pezevenklik etmek de, muskul bir
marifettir ya, bunu ikisi de 6tede beride hikaye edip ¢vunemez-
ler. Bir devreden sonra senin igin artik 1slik bile ¢calmadim, ne
halt ettimse yalmiz kendi ugruma yaptigimi bil sekerim.

Sus artik, bitisik masadakiler deminden beri bize bakiyorlar. Sa-
na acikli seyler soyledigimi zannederek ne kalpsiz adam diyecekler.

Tam bes sene alu ay oldu. Mahkeme bitinceye kadan nasil
gecti biliyorsun. Bosanmamizdan sonra tam iki yil tek bagima kal-
dim. Geceleri uyuyamiyordum. Fakat sana inat esrara baslama-
dim. Butun rezil taraflarimi hep alip gotardugun igin kendi ken-
dimden gittikce daha memnun yasiyordum. Senden sonra yalniz
yeni bir huy olarak, kumari kumar diye oynayanlarin hesapsiz ce-
saretini peydahladim. Vaktiyle beraber bir film gormustuk. lyi ta-
lihine guvenen bir adam, bir toplu tabancaya bir tek fisek strmus,
topu avcunda uzun muddet gevirdikten sonra namluyu sakagina
dayayarak tetigi cekmisti. Yani, 6lumle yedide bir oyun. Ben sim-

di nagatima bir. degﬂ iki kursun surerek kaderimi deneyebilirim.
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Senin zamaninda ¢ok rahat icerdim. Simdi cigerlerimi, yuregi-
mi, hepsinden daha ¢ok kafami seviyorum. Onlara ayrn ayn har-
metim var. Mecbur kalirsam aydan aya birkag kadeh... Alkol namu-
na bu kadarcik bir sey. Ve yeni sarkilar 6grenmemeye ¢alistyorum.

Hatirasiz yasamak Kipling'in kitabindaki maymun milletine
donmektir. Fena m1? Jungl kitabinin en rahat mahluklan hatira-
siz, hurmetsiz ve kanunsuz yasayan maymunlar degil mi?

“Dunya demir oldu” birtanem, yumusamasi igin erimesi la-
zim. Cehennem dedikleri belki bu hadisedir.

Haydi biraz gil de ayrilahm. Eski bir tanidikla insan daha
cok geveze oluyor. Kim bilir bana anlatacak nelerin vardi. Biri-
sini bul ve mutlaka anlat. Sen bana artik boydan boya saka geli-
yorsun! Gul biraz... Haydi gal.

Intikam aliyorum zannetme. Senden benim alacagim hicbir
sey kalmadi. Resimlerimi ve mektuplarimi, sen daha evvel dav-
ranmadinsa kocan yirtmigtir. Sana yatmayi ve aglamay: da ben
ogretmistim. Bunlardan suphesiz bol bol istifade edersin. Su in-
sanlar bazen ne kadar faydasiz.

Evlenirsem karim sana mutlaka minnettar olacaktir. Bilmem
kocan da bana karsi ayni namuslu his besler mi?

Biliyorum artik hig rahat edemeyeceksin! Olulerinden birini
toprak geri verdi. Ben senin icin gatik kash bir hortlagim. Sine-
maya giderken, futbol seyrederken, tramvaya, vapurda ve ruya-
larinda benimle karsilasmak mukadder. Isin bu tarafim hi¢ da-
sunmedigini zannederim. Mazursun, bir kere sasirdik m1 en ola-
cak seyleri dusinmeyiz.

Cok bosbogazlik ettik. Halbuki sabahtan beri lakirdi soyle-
meye ne kadar useniyordum.

Haydi, sil gozlerini, temelli ayriliyoruz. Kabili temyiz olma-

mak uzere... .
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Bir mektubumda: “Senin yaninda hastalanmak istemiyo-
rum,” demistim. Seni o kadar seviyordum. Terk edip gidince ge-
ne yasadim. Renkleri, kokulari, i¢ sikintilar1 ve sevingleriyle ha-
yat devam etti. Olumun daha beter bir mahrumiyet oldugunu
dusunmekten gelen babayigit tesellilerim oldu. Seni az m1 sevi-
yordum. Sakin boyle dasanme. Hicbir sekilde ve bilhassa sevgi-
de tasarruf yapacak kadar hasis degilim. Ben seni, muktedir ol-
dugum kadar, butan kabiliyetlerim ve imkanlarimla sevmigtim.
Yalniz bir sart1 vardi galiba. Sen bu iste vasita idin. Senden son-
ra umidimi de, sevme iktidarimi da kaybetmedim.

Evvelce sana benzeyen kara gozlu, iyi yurekli hemsireler
orospu olmasin, insanlar birbirlerini sevsin ve mesut yasasin is-
tiyorum, boyle gunlerin gelecegine inaniyorum. Kendimi muay-
yen bir vazife basinda sayiyorum. Simdi de bu arzum eksilmedi,
arttl. Kadinlarin sana benzemesi erkeklerin bana benzemesi igin
daha [azla, daha ciddi, daha ¢alismamiz lazim diyorum.

Halimiz ilk ganler acikhydi. Sonra yavas yavas arkada duran
komik taraflarin da tadini qikardim. Ust aste birkag gtin kocani
dusandum. Beni oylece birakip gittigini biliyor muydu? Bilmi-
yorsa kulaginin arkasinda iyi gizli isler yapilir saf bir adamcagiz
olmalu. Biliyorsa, daha buyuk meziyet. Onu mugskul zamanda bi-
rakti ama beni birakmaz diye dusunuyordur. Benim su tarafla-
nm Oyle emsalsizdir ki terk edilmek mumkun olamaz. Bu du-
sandaguna ve kendi kendine evlenerek guvendigini hissettigi-
niz zamanlar olmad: m1? I¢inin iginden ibareye gulmustursun.
Bu kelimeyi hep ters yazanm. Galiba gulmussundur olacakti.

Bu kaza senin basina gelseydi, bugun hala birbirimizi sevme-
ye ugrasacaktik. Facianin dehsetini dasanayor musun? Gogsun-
deki o yurekle ne muskul bir isin altina girecekmigsin. Nasil ya-

styorsun? Hep,ayynarale degll mifi Ng 207, g, 2or? Boyle bir
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iki muharrir tamrim, bazen ihanet ettikleri seye karsi yurekleri-
ni tukururler, bazen bayuk bir ugultu halinde kendi kendilerin-
den nefret ederler. Biz ancak yuzde yuz namuslu insan yuza
gormekten feragat edilmek suretiyle terk edebiliriz. Bunun mah-
rumiyeti ancak korkung oldugu zaman korkungtur.

Bir gun ev sahibi aylik istiyor dedin. Yazan karmakansikt.
Mobilyalari sat dedim. Ah, nasil olur diye taaccup ettin. Radyo-
yu, koltuklari, halilar1 satmak kocam satmaktan daha zor geldi.
Bunu kolayca anladim.

Sana bunlari nigin anlatiyorum. Bir tarihte ¢ok eskiden nes-
redilmeyecek hikayeleri sana yazardim. Artik nesredilmeyecek
hicbir seyim kalmad. I¢imi senin gibi bir yabanciya uluorta gos-
termek tek sebebi budur.

Oglun olursa adini sakin Murat koyma! Babasiz ¢ocuk dogur-
mak, insanlar buna tarihte ancak bir kere tahammul ediyorlar.

Seni dunyada hig kimse benim kadar sevemez demistim. Ya-
lan m1? Mazisiz yasamak daha kolay ¢unku seninle ne kadar
uzaga gitsek o kadar ben varim.

Ben beraber gezdigimiz yerleri tekrardan dolastim. Surlarin
onundeki asfalt yol, Bogaz vapuru, Buyukdere. Igimde higbir si-
z1 duymadim. Sen de aym cesareti gosterebildin mi?..
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OKKES

Topal Arif, yalanci bir kederle icini gekti:

— Bu dinya yalanci dunya arkadas. Essahi 6te dunyadir.

Cok uzun boylu, ¢ok zayil olan Antepli Okkes gozlerini, sar-
mastklara dikmis dustuniyordu.

Kabugu soyulmus sogut degneklere benzeyen parmaklan ara-
sinda tuttugu cigaray agzina goturdu.

Topal Arif, demin sol kasinin ustune egdigi kasketi tekrar du-
zelttikten sonra, gozlerinin kurnazhigim da ssivriltip inceltiyor zan-
nedilen bir itina ile biytklannin ucunu bikmeye baslamisti.

Bunlan bukerken gizli bir sey yapiyor gibi avcunun igine sak-
lar, agzim da beraber kapatarak hakikaten esrarh bir sey soyluyor-
mus gibi sevimli bir agirhkla konusurdu.

— Duydun mu Okkes, bu dunyanin yalan dunya olduguna
suphen kalmasin. Insanoglu dersen ¢ig sut emmis.

Okkes, alninin ortasindaki kiigik mavi dugmeyi kaybedecek
kadar kaslarin ¢atti. Gozleri trahomlu, kaslan gur ve siyahti. Alt-
I ustla ikiger kirmuzi ¢izgi halinde duran goz kapaklarina gore da-
ha da siyah gorunuyorlardi.

Arifbir taraltan biyiklarini burarken bir taraftan hasta ayaginin

diz kapagini oypistprdy Ayag alcida oldugiindan bu ovusturmak-
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tan higbir fayda olmayacagini pekala biliyordu. Lakin buna bir ke-
re alismustl.

Kasketini tekrar duzeltti:

— Insanoglu mutlak ¢ig sut emmis. Bu elde bir. Hatip Ho-
canin hakk var. Zati topraktan halk olmusuz ya... Onimiiz ¢a-
mur, Sonumuz ¢amur.

Okkes, onlerinde dolasmakta olan Hatip Hoca’ya bakiyordu.
Hatip Hoca'nin kasketi basina kuguk geldigi igin, i¢ numarali ma-
kine ile tras edilmis kafasi bol bol gorinmekteydi. Gozluklerinin
kalin camlan guneste parlayip sondu.

Hatip Hoca, gene ti¢ numarali makine ile tiras ettirdigi beyaz
sakalimin ustinden kendi kendine gultimseyerek dolasiyordu.

Havanin ¢ok sicak olmasina ragmen bol yamali paltosunu gene
simstki giyinmisti. Sanki ellerini cebine sokmus degildi de bu ya-
mal paltonun iginde oradan oraya bir kinlacak sey gezdiriyordu.

Okkes, bu acayip hocanin ayagindaki korkun¢ kunduralara
soba pengelerini ne cesaretle vurdurduguna sagsti. Bunlar ustunde
yama dikisinden bagka deri kalmamus, alt1 ti¢ parmak kalinhgin-
da kaldinlmaz, tasinmaz sert seylerdi.

Topal Arif, keyilli keyifli gegirdi:

— Onumiz ¢amur, sonumuz ¢amur. Duydun mu Okkes, kul
kismindan kul kismina fayda olmaz iki cihan bir araya gelse...

Okkes konugmay1 sevmiyordu.

Topal Arifin cam sikildi.

— lki cihan bir araya gelse... diyerek bir lal daha soyleyecekti.

Okkes bagini Hatip Hoca'dan gevirip yuziine bakinca susmay
daha munasip buldu. Yuzine baktklan zaman rahatsiz oluyordu.

Amerikan bezinden yapilmis, pire tersleriyle dolu mintaninin
aralik gogsunden, kaburga kemiklerini kasidi.

Okdkes'in baginda Ky REngLRNIGRIMme Qi ur bashg, sir-
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tinda kursunt bir ceket vardi. Ayagina ayni renkte bir kulot panto-
lon gecirmisti. Pantolonu da ceketi de baska baska yamalarla ya-
maliydi. Kulotun iginde bacaklan degnek gibi duruyor kocaman
ayaklan bileklerinden kopuverecek kadar buyuk gérunuyordu.

Arif onun uzun parmakl ellerine hasetle bakti. Hak Teala ken-
disini inadina ufak tefek yaratmig, bu Kurt oglu iinse oteberi aci-
madan inadina comert davranmusti.

Higbir zaman ele gegirmeyecegi muphem seyler dusunerek so-
murttu. Okkes yuziinin su anda istemeden gilumseyisinin Hatip
Hoca'ya benzeyip benzemedigini dusuntyordu.

Eliyle dudaklanm duzeltti.

— Insanlarn butun bir boyda belleme Arif Efendi, iyisi de olur,
fenasi da...

Topal Arf biyiklarini buruyordu.

— lki cihan bir araya gelse...

— Dedim ya... lyisi de olur [enasi da...

Arif bildiginden sagmamakla beraber gekismeye higbir zaman
cesaret edemezdi. Basini ¢evirdi:

— Ne diyelim, Okkes... Mesela ben fena bir herifim bu mu-
hakkak... Ama sen iyi herifsin. Hani unuttum sanma. Hastaneden
geldigimde doktor al¢agy, topal bacagimi iki gin olsun yere basma,
demisti ya... Hani unuttum belleme, beni sirtina vurup revirin
merdiveninde kus gibi ugurmustun. Eyvallah...

Hatip Hoca, cebinden siyah kapl bir defter ¢ikarmisti. Yaprak-
larimi 6rselememek istiyor gibi korka korka geviriyor, sag elinin
sahadet parmagini bol bol tukuruklayordu.

-Okkes'le Arif bir muddet onun defterini seyrettiler. Bu defterin
icinde para hesaplari, adresler, dava dosyalarinin numaralari, bir
iki boya regetesi, ilag tertibi yazili oldugunu biliyordu.

Hatip Hoca, dair3 lgzim disrel ygsika oy ogpalimn arabin,
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yasi 65'i buldugu halde, seferberlikten énce aldig) terhis tezkere-
sini, kunye kagidim, gok eski bir tarihte Ankara’ya cektigi telgraf
makbuzu ile vermek icap etmeyince ugrasip soktugn ustu battal
edilmis bir istida pulunu da bu defterin arasinda sakhiyordu.

Arif kasketini duzeltti. Gozleri butiin kurnazliklan kaybolacak
kadar dalginlasmusti.

— Beni... Sirtina vurup... Revirin merdivenlerini kus gibi ¢i-
kardindu...

Hatip Hoca seslendi:

— Bu gin ayin kagi evlatlar?

Ikisi birden cevap verdiler:

— 14'a Hatip Hoca...

— Fena m1 ya... Ne dersiniz. Ayin 14'a de pekala gundur...
Gulustuler. Hatip Hoca boyle bir gilmeyi zayi etmeye kiyamamus,
yapraklan arasina yerlestirmis gibi defteri suratle kapayip cebine
koydu. Agzinin kocaman karanligl icinde sanmurak bir panlu ile
gorunen tek disini orttu. Tekrar dolasmaya baglad.

Arif, topal bacagini, golgeden gunese ¢ikarmak icin halifce yer
degistiriyordu:

— Beni kus gibi merdivenden ¢ikanverdindi... Hala sasanm.

— Neye sasarsin, Arif?

— Hala sasarim. Zira merhabamiz yoktu. Inanir misin sirttnda
merdiveni ¢ikarken “Kurt oglunun mutlak bir domuzlugu vardir”
diye aklima geldi. Para da istemedin. Halbuki, kulun kula faydas
olmaz ki... Fayda Rabbimden gelse gelir...

Okkes'i sasirtan bir ustalikla icini cekti.

Sarmasiklann dibindeki girkin san ciceklere bir ar1 konup kal-
kiyordu. Topal Arif, ¢ok eski gunleri haurladi. Koéyde an sepetle-
rinden bal agirdigy gl"mleri

Anlann ne gaman ogul verdigini, adamy ne zaman soktuklan-
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ni, petekleri ytizint gézunu sisirmeden ¢ikarmay: ala biliyordu.

Sonra bir muddet, kdyun tavuklanm yumurtlamalan igin ¢ali-
lar arasina gizliden yapug folluklara ahgtirmisti.

Bir oglak ¢aldigi zaman 11 yasinda ancak vardi. O gun bu giin-
dur, Hirsiz Arif agagy, Hirsiz Arif yukan..

Akhindan bir sey gegirir gibi yiksek sesle séylendi:

— Fayda Rabbimden gelse gelir...

Okkes birdenbire soru:

— Sivas'a gittin mi hig?

— Ben mi?

— Sen ya...

— Hayir gitmedim. Zaten ¢ok uzaklara gitmedim. Askere de
gitmedim... Bu topallik... Basa bela. Diz kapagim ceviz kadar sis-
ti. Yeni evlenmistik. On yil oluyor... Ceviz kadar sisti. Kdyde ¢aki
ile kestiler. Cerahat akti. Kestiler cerahat aku.

— Sogan kizdinp koymadiniz mi?

— Koyduyduk isletsin diye... Kar etmedi.

— Tavuk tersi baglamali.

— Bagladik. Kar etmedi. Gegen ay doktor sardiyd1. “Aman dok-
tor, aman doktor, kes sunu, pisligini ¢ikar,” dedim. “Sargi koyduk
ya...” dedi. Hastaneden buraya gelince bir 6lkelendim... Kan tepe-
me sigradi... Soktim sargiy! anasini sattigim. Bir daha sefere gidin-
ce cekisti. “Geberir gidersin adam olmazsin hayvan herif,” diye ba-
girdi. Sisman hastabakici kan bile galdu halimize. Algiya vurdular.

— lyi etmigler. Belki fayda verir.

— Kesip igine temizlemeden fayda vermez ya... Doktor akl is-
te... Kim bilir, elim pislenmesin diye mi bagindan savdi.

— Algiya vurmak, kesmekten daha muskal.

— Neyse, doktor kisminin isine mamkunu yok akil ermiyor.

S .. 2
Sivasa gitun nUc(rje%Fz %%lgklrtleip Arsivi - https://rantey.org

1



Kanal Tahir

— Gitmedin demek?

— Hayr.

Okkes, cigara paketini gikard1. Birer cigara yakular.

Hatip Hoca gene defterini eline almigti. Adimlanm genigletip
daraltmadan ayni kisa mesafenin iginde gidip geliyordu.

Topal Arif dusiinmeye baglayan Okkes'e sordu:

— Sonra!

— Yataklan. Kabi kacag bir hafta evvel sattik.

— Pek iyi etmissin de.

— Kagmaya karar vermistik.

Uzun bacaklarina emniyetle bakti.

— Sait'le beraber kagacaktik. “Sen benim kisa boylu oldugu-
ma bakma, evvelallah tavsan gibi kosarim,” demisgti.

— Topal degilse insanoglu neden kosmasin.

— Topalligy, falan yoktu. Yataklari, kabi kacag sattik.

Arkadaglar halimizden suphelenmigler ama... Gardiyanlara bir
sey dememigler.

— Yalandur, sen de inandin m1 Okkes. Suphelenseler mutlak
haber verirlerdi.

— Bilmem artik. Donugte 6yle soylediler. Ise ¢ikinca etrafi kol-
ladik. On bes kisiye iki jandarma muhafiz vermislerdi. thtilastan
mahkum Osman Bey raki getirtti. llerde, agacin dibine, jandarma-
larla birlik oturdular. Biz, Sait’le beraber agir agir dereye indik.
Dirsegi bukulunce kogmaya basladik.

— Topal degilse insanoglu tavsan gibi kosar.

— Hakhsin, biz de tavsan gibi kostuk. Cankin'dan Iskilip’e
dogru gidiyorduk. Cankin'dan Iskilip arasi ayakla on sekiz saat
ceker.

Aril, kurnaz kurmnaz gulumsedi:

- Ayak[anoac)r/gglaz %6‘5 X%gpqlr(sl'i(\% $-'https://rantey.org
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— Var ya... Biz on iki saat deyince, Iskilip topragim tuttuk. Or-
da Kurt koylerine, giftliklerine yetisirsek kolay diyordum. Ne de
olsa bir milletteniz. Paramizla ekmek alinz. Bizi jandarmaya haber
vermezler...

— Kurt kismu birbirini tutar. Bizim Turk milleti olsa, haber
vermemis yapamaz.

— Babapinara yaklasirken artik sose boyundan gidiyorduk.
Oniimuze bir yokus gikt. Bir de bakum yokusun bagindan iki cift
beygir kulag geliyor. “Sait, dedim, bunlar jandarmadur, gel sakla-
nalim.” Saklanip ne olacak, dedi. “Geger gideriz.” Cekismeye va-
kit kalmadan jandarmalar gorundu. Insan kagak oldu mu, yuregi
kolay carpiyor. Benim yuregim de bagladi kut kut vurmaya...

Topal Arif, “Bir sey calarken de oyledir” diyecekti. Vazgegti.
Fakat su andan itibaren Okkes'i daha iyi anladig) icin hikayeye
merak sarmisti. Diz kapaginin kau algisim ovustura ovustura
“Kurt oglu bizim burallar gibi konusuyor, dili o tarafa hig ¢alm-
yor,” diye dusunerek bekledi.

— Yuregim kut kuat vurur. Arkamizda daha dort sene ceza var.
Yan yolda yakalanip donmek bir rezalet. Yatag yok pahasina sat-
tik. Herif geri vermek igin mutlak birkag lira kar isteyecek. Bir da-
ha ise ¢ikarmazlar.

Topal Arif ilave etti:

— Karakol kumandani déver. Mahpushane muduru, ayagina
demir vurup ihtilata atar. Hi¢ basgima gelmedi ya... Belki ceza da
verirler...

Okkes cigarasimi st uste cekti.

— Velhasil hem yuruyorsun, hem dustiniiyorsun. Jandarmalar
yaklagiyorlar. Yuregim garpar bir yandan...

Arif dayanamad:

— Yurek cﬁgé%lzsbBE%tgpo/yflsl;vg-e Ilw-fr}})g'://rantey.org
45



Kemal Tahir

— Bilmem... Belki korkudandur.

— Ogyle... Mutlak korkudan carpar algak. Ben korkmam, y-
regim korkar. Sasilacak is.

— Jandarmalar yanimiza yaklasti. Yanimiza geldi. Yanimizdan
gectiler. Ug dort adim aralandik. Sait birden “selamiinaleykum”
demez mi?

Topal Arif guldu:

— Ve aleykum selam...

Jandarmalar, geri donup “Hemsehri, hemsehri!” diye seslendi-
ler. Bana kalsa duymamazliga vuracagim. Sait durdu.

— Darnilma Okkes arkadasin kaltabanmus.

— Herifler sormaya bagladilar. “Iskilipliyiz. Irmak boyundan
yevmiyecilikten geliyoruz."dedim. Bir tanesi atim1 izengileyip us-
tumuze yurudu. Iskilip’in hangi mahallesinden oldugumuzu sor-
du. Bir isim atum. “Yirmi bes senedir buralardayim. Boyle mahal-
le yoktur. Yarayun bakalim karakola...” demez mi?

— Dogru soyle Okkes bogazinda tukiriik kalmamigtr.

— Kalmad.

— Ter bosanmustr sirtindan...

— Bosandi.

— Sait olacak rezile bir 6fkelendin degil mi?

— Ofkelendim. Caresiz énlerine diigdiik. Onlar ath biz yayan.
Sabahtan beri siki yol yarimusuz. Ayaklarimda derman kalma-
mis. Imansiz herifler, yavasladik mi beygirleri ustumuize suriyor-
lar. Oralara kadar etrafa bakmamistim. Meger sosenin yanindan
degirmen arki akiyormus. llerisi de fundalik. Sait’e Kurtge, “Su ar-
ki agalim, fundaliklara dalariz. Aksam karanliginda bizi bulamaz-
lar,” dedim. Yan gozle arkaya bakti. Gozii kesmedi mutlak.

— Ark epey genis mi?

— Genis. DLPcll-'Eetts)lgSPaDq:uIz}tgg l/&?é-IVI - https://rantey.org
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— Gozu kesmemistir. Her babayigit atlayip asamaz. Saglam
bacak ister.

— Evet oyle... Okkes uzun bacaklarini kimildatu.

Hatip Hoca defterini cebine koymus. Elleri cebinde dolasiyor,
uzaktan Cingene Seker Ali'nin baglama isitiliyordu.

Okkes cigarasini agizhgindan ufledi:

— Karanlik bastirdi. Yurilyoruz babam yuriyoruz. Sonunda
karakol binasi gorundu. Rabbime ne malum degil. Ayaklanm ge-
ri geri gidiyor. Sait’e, “Sait arkamdan yetismeye bak. Ben atlayaca-
gim,” dedim. S6ztmu duymamis gibi arkasindaki jandarmaya
dondu: “Kardasim bir cigara ver. Basim doniyor,” dedi. Artik bis-
butin kizdim, “Ulan, bunlar bizi 6ldirmek istiyor. Sen hala ciga-
ra soruyorsun,” diye bagirdim. Bagirmamla beraber “ya Allah” di-
ye arki oteye astim. “Bre dur. Vururuz,” falan diyorlard.

Fundaliga girince donup baktim. Jandarmalardan biri hayva-
nindan inmis, mavzerini omzundan ¢ikarmaya ugrasiyor, arki at-
layacak bir yer arayarak sose yerinde kosuyordu.

Topal Arif, gozlerini parl panl agti:

— Demek arkan sira kursun da atmadilar?

— lyi be... lyi... Ucuza kurtulmugsun.

— Gece sabaha kadar yuradum. Gunduz aksama kadar yuru-
dim. Gene gece sabaha kadar yuradium. Artuk soseye ¢ikmuyor,
koylere ugramiyordum.

— E... ne yedin ne igtin?

— Yiyecek ne arasin. Rastladikga su igiyordum.

— Basin doner...

— Hem basim donuyor, hem de gozlerim karanyordu. Bacak-
lanm titremeye baglamist.

— Insanin karmi kiyim kiyim kayihir.

— Kiyihyordu,
yuly cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Insanoglu acikinca kurda benzer.

— Orasini bilmem sabah olurken bir kayanin dibine otur-
dum. Isin daha beterini soyleyeyim mi? Paralar da Sait’in ustun-
de kalmisti. Aklinda bulunsun. Bir arkadasla yola ¢ikarsan her
boklugu dusuneceksin.

Topal Aril yumrugunu sakagina vurdu:

— Eskiden beri ahlakim o6yledir. Parami cebimde tasimm.
Meraklanma.

— lyi edersin... Kayanin dibine oturdum. Etrafta kus u¢maz,
kervan ge¢mez... Coban yok, suru yok... Koy yok... Toprak gu-
nesin altinda cayir cayir yanar. Yerde soyle el gibi otlar vardi. Bir
tutam attim agzima. Kurumus da samana benzemis. Biraz ¢igne-
dim. Aci ac1 bir sey durdu bogazima.

— Zehir diye korktun mu?

— Korktum. Hemen tukardum. Ogleye kadar, amansiz ki-
racta yarudum. Cayira rastlayinca davar gibi otlamak aklima
geldi. Su igtim. Uzun boyunlu bir ¢igek vardir. Onlarin kokleri-
ni sokap yedim.

— Higbiri ekmegin yerini tutmaz.

— Tutmuyor. Aksama kadar beynim uguldadi. Arkamdan is-
mimi ¢agiriyorlar gibi sesler duyuyorum. Guneste gozlerim ka-
mastyor. Sulamyordu. Zati reziller hastaliklidir. Busbutun yan-
maya bagladi. Sanki igine bir avug kum atmissin. Aksamuzeri bir
batakligin kenarina vardim. Cigara tukendi.

— Pek kotu olmus. Ac¢hgini korletirdi domuz.

— Kotu oldu. Degnekle bir yesil kertenkele vurdum. Basini
ezmisim. Cig ¢ig yedim.

Ikisi birden yere tukurduler. Okkes duvardaki sarmagiklarin
arasinda sevimli bir sey géormus gibi gulumsuyordu.

Ertesi gan Srium ARHTAYS RAKAd K Hrmeogcekler, buyuk
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yaprakli bir ottan yedim. Eksice idi. Yer yemez agzim bir kopur-
sun, bir kopursun... Kuduz kopege dondum. Igim bulandi.
Ogur, 6gur kusamazsin. Canundan bezdim. Ne dersin.

— Yoksulluk adamu tatli canindan bezdirir bilirim.

— Aruk nasil yarudugumun farkinda degilim. Yuz adimda
bir oturmasam olmuyordu. Nedense ceplerimi aramisim. Birisi-
nin ta dibinde birkag tane aygigegi cekirdegi kalmus.

Topal Arif uzuldu. lki parmagini saklatarak:

— Cokga olsayd: bari, dedi, birkag tane gunebakan tohumu-
nun ne faydasi gorulur.

— Birkag tanesi de iyi geldi. Simdi aygicegine rastlamaz miyim
burmumun ucu sizlar. Besinci gin beynimdeki ugultu ziyadelesti.
Sanki davullar vuruluyor. Artik karmim eskisi gibi bulanmiyordu.
Ellerim, ayaklanm agir agr sisti. Bir avug kadar camur yedim. Al-
tinci gunu aksamu Sivas gorandua.

Arif gozlerini suze stize biyiklarim1 buruyordu:

— Gece karardi mi, dal igeri ...mina koydugum... Ne bulursan
asir!..

— Evleri gorur gérmez, yuregim tekrardan ¢arpmaya baslad.
Acliktan olup gidecegiz de gene de korkuyoruz. Hurriyet gibi bir
devlet var mn?

Topal Aril son sozu pek ciddi saymadig i¢in burnunu gekti.

— Yoktur Okkes Aga..

— Inanir misin Arif Efendi, o aglkla Sivas'a giremedim.

Bir ¢alinin dibine uzanmisim. Sabahleyin giines ustime dog-
dugu halde, kolumu, budumu toplayamadim. Gece oylece yattim
ya... Uyudum belleme... Yar raya, yan hulya... Yildizlar gokyu-
zunde tekerlek gibi buyudu. Fir fir dondu. Simsek gibi bir seyler
1sildadi. Sabahleyin kalkamayinca, ne yalan soyleyeyim korktum.
Bu korku yakglanma BBEH&S L benze m1 yordu. “Oliyorsun Ok-

Jrantey.org
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kes gurbet elde olup kaliyorsun,” diye aglamaya baglamaz miyim.

Topal Arif, bagimi kaldirdi. Okkes yuziinu ondan saklamak is-
tiyormus gibi, hala dolasan Hatip Hoca’ya gevirmisti.

— Aglayinca biraz agilmigim. Rabbim igime bir gayret verdi.
Kalkum. Aruk yakalanmak korkusu da dagilmuisti. Sivas istasyo-
nuna indim. Istasyonda elinde iplerle hamallar duruyordu. Arala-
rina kanstim. Tren geldi. Bir kadinin ¢antasim otele kadar tasi-
dim. Elime on kurus verdi. Bir okka ekmek aldim.

Okkes ince parmaklariyla genesini tuttu.

— Ekmegi kolumun altina alinca Sivas'tan ¢ikmisim. Callarin
arasina oturdum. Mendili yere serip ekmegi boldum. Lakin sunca-
aigint yiyemeden beni bir titremedir aldi. Sen hig sitma gektin mi?

— Coook...

— Iste bilirsin. Sitma titremesi. Lakin vucut agliktan yorgun-
luktan zayif dugmus. Donacagim hani... Dislerim takir takir birbi-
rine vurur, kollanim, bacaklanm kopacak gibi gekiliyor. Tepem-
den asag), irnaklanma kadar donuyorum. Aglik ne gezsin. Ceke-
tin yakasini kaldirdim. Igim kabanyor. Bilmem kag saat sonra ter
bosandi. Bu seler de yanmaya bagladim. Gogsumu razgara agum.
Aksam olurken bayilmigim. Gece agzimun igi zehir gibi uyandim.
Biraz ekmek yedim. Ellerim, ekmegi koparmaz hale gelmis.

Dort gun, dort gece orada, gali dibinde kaldim. Ekmek bitti.
Dorduncu gun tekrar Sivas'a girip istasyondaki adamlarin arasin-
da durdum.

Arif topal bacagini, yerini degistirmis olan gunesin altina siurda.

— Hukuametten hap almanin kolayina baksaydin. Ziraat Ban-
kasi yok mu Sivas'ta?

— Laf m1 bu! Ekmek bitince hastaligi falan unuttum. A¢hk her
seyden beter...

Bir top sakalli herif geldi. Dort kisi ile beraber beni de arkasi-
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na taktl. Kaldinml sokaklardan gegtik. Kasabanin kenannda bu-
yuk bir evi varmis. Oraya goturdu bizi... Birimize bostanin tasini
ayiklama vazifesini gosterdi. Birimize kuguk araba ile gubre tasit-
t1. Bana da odun kesmek dust.

— Balta keskin ise agr is degildir.

— Baltanin keskin mi, kor mu oldugunu bilmem. Herifin gu-
nahini almayalim. Paralanacak odunu ortaya aldim. Baltaya dav-
randim. Allah sana inandirsin Arif Efendi, “Bildigimiz odun balta-
s1, sen de, bir kilo, ben diyeyim ug kile, kaldirmak bir bela, indir-
mek bir bela. Bir iki salladim. Gozlerim karardi. Bir taraltan da Si-
vas'in beyi “ise yaramaz herilsin def ol,” der mi demez mi dusu-
nuyordum. Diglerimi siktim. Basim dénuyor. Diz ustune ¢okmu-
sum. Meger heril uzaktan halime bakarmis. Yanima yaklasti. “Sen
nerelisin, hemseri?” diye sordu. Dogrulmak istedim. Ince [idan gi-
bi sallandim. Kolumdan tuttu. Oturdugu iskemleye goturup igeri
seslendi. Bir koca tas ayran getirdiler. Oylesine dikmisim ki az da-
ha olsaydi bogulacaktim. Bey, “sen hastasin” dedi, “evet” dedim.
Otede bir agacin dibine bir kilim sermigler, ustiine minder, yastik
attilar. Beni oraya yatirdi. Ayran igimi serinletmis. Lakin gozlerimi
actim m1 dunya etrafimda degirmen tags1 gibi donuyor.

Ogleyin 6nume yemek getirdiler. Bey karsima oturdu: “Dogru-
sunu soyle delikanli, dedi. Sen ya mahpustan yeni ¢iktin. Yahut ki
kacun.”

Topal Arif rahatsiz rahatsiz kimildadi:

— Vay canina, yaman herilmis sakalli. Hap: yuttun desene...

— Once pek korktum. Lakin adam yuzume baba gibi bakiyor-
du. Gézleri sana nasil diyeyim kuzu gozu gibi.

Arif bir seye mani olmak istiyor gibi Okkes'in kolunu tutmustu:

— Soyleme dogruyu, insanoglu ¢ig sut emmistir. Kuzu gibi
bakar ama yilan gibi sokar.
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— Yalan uyduracak takatim yoktu. “Cankin mahpusundan
kagtim, efendi aga” dedim.

Arif kasketini ¢ikarip tekrar bagina giydi. “Kurt kismisi butin
aptal olur,” diye dusunuyordu.

— Tuuu... Séylemeyecektin.

— Soyledim. “Sen aksama kadar kimildama,” dedi. Oteki ame-
lelerin basina gitti.

— Kalk savus. Yemegi de yedin. Biraz canlandin elbet.

— Canlanmasina canlanmadim. Lakin bilmem korku sebebi-
ne bilmem karmim doydu, sitma tutmadi. Yatugim yerden dimdik
herife bakiyordum. $isman, uzun boylu bir adam. Kirgil sakali
var. Mavi ¢uhadan potur giymisti. Yattigim yerden kulak veriyo-
rum. Amelelere giinduz bir etmedigini komuyor. Kufretmek, tem-
bel keratalar diye bagirmak. Aksam olmaz mu ha simdi beni kov-
du, ha simdi jandarmaya verdi diye yuregim dikilir.

Topal Arif emniyetle fikrini soyledi:

— Sert herif belli... Barut gibi.

— Barut gibi ki barut gibi... Bir de cimri... Nasil desem sana
sabah pazarhgini aksam bozar. Yevmiyeden bes kurus kesmek
icin olmadik plan duzuyor. “Yann sizi getirmeyecegim dinyanin
rezilleri, yedirdigim yemek gozunuze dizinize dursun,” diye veri-
yor feryad sesi qikug kadar.

— Sivas'in adam1 yumugsak m1 bu kadar Okkes... Kafasina bir
balta sap:1 vuran ¢tkmadi mi?

— Balta sap1 vuran olmad ya... lleri geri kufrettiler. Hele bir
defasinda ha kizil kiyamet koptu dedim. Pencereden bakum ba-
bayigit bir delikanl ustune yuaramus, otekiler tuttular. Bizim aga
ne dersin hemen yumusadi. Lakin 6fkesini benden ¢ikanr diye
yorgani kafama cektim basladim inlemeye.

Topal Arif bagini sallad.
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— Hal fena...

— Yok camim... Kavgay: bitirdi mi mutlak beni yokluyordu. O
aksam da igeri gule gule girdi. Irgatlara bir kiziyordum ki yattigim
yerden... Bunca iyi adami, ne demeye birkag kurus i¢in 6fkelendi-
rirler. Ne dersin?

— Sonra ne oldu?

— Sonra...

— Aksamuzeri amelelerin yevmiyesini verip yolladi. Yanima
geldi. Yemek yiyinceye kadar basima gelenleri anlatim. Elime
yetmis bes kurus verdi. “Burda kal birkag gun, dedi, hele kendi-
ni bir topla bakalim.” llerisini dusuinuruz.

Arif masal dinleyen kuguk bir cocuga benziyordu. Okkeg'in
kendisini aldatip aldatmadigimi anlamak icin dikkatle yuzine
bakt1.

— Beni evinin alt katinda bes gun bes gece misafir etti. Bir ku-
tu sulfato getirdi.

Topal Aril kurnaz gozlerini siizerek guldi:

— lsi anladim. lyi olduktan sonra gebertene kadar galigtirmis-
ur seni... Kuldan kula hayir gelmez.

— Dur hele Arif Efendi, alunci gunun aksami yatugim yere
geldi: “Oglum, benim de Sivasta dostum var, dismanmim var. Bu-
rada oldugunu sezerlerse, evine gizliden birini kapatmis, neyin
nesi, ki derler. Sen yann sabah gun 1simadan kalk. Sose yolunun
ustundeki kopru basina git. Orada beni bekle,” dedi. Sabah sabah
gavur musliman belli belirsizken disan ¢iktim. Gozlerime fer gel-
mis, dizlerim kuvvetlenmisti.

Koprunin yanindaki agaglann altina oturdum. Gunes bir miz-
rak, boyu yukseldi yukselmedi, Sivas'in beyi bir kir ata binmis, so-
kup geldi. Heybeden bir ¢ift kundura, bir pantolon, bir mintan,
bir yelek ¢ikardi. Bir torbaya sekiz on tane okkalik ekmek biraz
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peynir, bir avug kadar seker koymus. Elime de iki lira sikistird1.

Ne dersin gozlerim yasarmus.

Arif cocuklugundan beri boyle bir insana rastlamadigy igin Ok-
kes'in sevinecek yerde neden gozlerinin yasardigina sasmisti.

Okkes topraga bakarak yavas¢a konustu:

— Adam ¢ok sevindi mi yuregi bir hos oluyor. Dilim tutuldu.
Eline bile varamadim. Sonra Erzincan topragina kadar yollan tarif
etti. Nerelerde karakol oldugunu bir bir soyledi. “Haydi yolun
agik olsun evladim. Ben de mahpusta yattim. Mahpuslugun halin-
den bilirim,” dedi.

— Birkag¢ adim yurudum. Donup bakum. Agir agir gidiyordu.
Sivaslilar hep iyi adamlardir Arif Efendi.

Okkes ayaga kalku. Arif mahpushane avlusunu gegip kogusa
girinceye kadar sakat ayaginin diz kapagin sivazlayarak arkasin-
dan baku.

— “Bizi sirtladigl zaman Kurt oglunun ginahini almisiz,” de-
di, herifin yureginde fenalik yokmus.

Hatip Hoca birdenbire sordu:

— Ne var gene al¢agin hirsizi, ne domuzluk dasandrsun...

— Hig, Hatip Hoca, kuldan kula hayir yok. Fayda Rabbimden
gelse gelir.

— Aferin... Tavuk dusmani... Alerin iste bu lafin minare gibi
dogru.

Kars karsiya, birbirlerini kandirmuslar gibi keyifle gulduler.

18 Eylul 1940
Cankin



[MUREKKEP YALAMAK!]

— Canum bunlar nasil gece tuvaleli?

— Hangiler? Gazete resimlerindekiler mi?

— Yok canim, su bizim mahpuslardan bazilarinin yatmadan
evvelki yuz yikamalari.

— Yikamasinlar m1?

— Varsin yikasinlar. Lakin geniz temizlemelerine akil erdire-
medim. Sumuiklerini agizlarindan ¢ikarmaya gayret ediyorlar. O
kadar gayret ediyorlar ki garaltuden koguslar ayaga kalkiyor. En
derin uykudakiler sigrayip uyaniyor. Neredeyse herifler simik
ararken beyinlerini kusacaklar.

— Tesbih yerine oturmadi.

— Neden? Beyin ne arasin m1 demek istiyorsun?

— Ben hicbir sey demek istemiyorum. Uydurma!

— Ustadim, sen eski gazetecilerdensin. Senin bu husustaki
bilgine biz yetisemeyiz ya, lutfen ustadimiz [ikirlerini bizlerden
esirgemesinler dedik. Malum ya gidip erbabina soracaksin. Boy-
le, bir halk turkusu vardir. Halk tarkuasa degil, kosma; kosma da
halk tarkasu sayilir. Bu kosma, gidip erbabina danismalhidir gibi
bir sey soyler. Bendeniz Roma'da seyyah gezerken Sen Pol Kili-
sesi’nde bir kapusen rahibine rastladim. Sen Pol Kilisesi malu-
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munuz. Yani meshur Michelange’in tavanini yirmi yil boyadig
meshur kilise. Pardon birbirine kanstirdik. Sen Pol olmayacak.
Sikstin galiba. Iste o kilisede. Papazlar bizim hocalarimizdan ¢ok
daha alim kisiler. Biz kendileriyle acizane felsefe mtinakasasina
tutulduk. Papaz her taraftan haberdar. Yerin altindan ustiinden
havadis veriyor. Ayrica Auguste Comte'u, Descartes’l, Spino-
za'y1, Yunanileri, Senek'i filan tekmil ezbere biliyor. Ezberlerine
almuslar ki hayret etmemek imkansiz. Lakin ne de olsa bunlarin
felsefesi, ister istemez metafizige kagiyor. Yani kagiyor dedikse
tam metafizik. Biz de materyalistiz. Yani haddimiz olmayarak
materyalizme biraz suranmusuz. Bizimkisi siranmek. Gavurlar
buna belki temas diyorlar. Latincesi bir hostur. Bizimki de sim-
di neye benzedi. Hani herife sormugslar, demisler ki, sen Arapca
bilir misin demisler. Bilirim demis. Soyle bakalim koyuna ne
derler? Dusunmus taginmis, bir sey soyleyemiyor. Peki koyun
dursun, keciye ne derler? Keciye ne dediklerini bilmem ama,
okuze bir host derler, deyivermis. Bizimkisi de o hesap Polon-
ya'da bulunuyorduk. Biz de acizane Avrupa gormus insaniz. Po-
lonyalilarda bir kuguk ekmek oluyor. Turklerden, yani bizden
daha dogrusu Osmanlilardan kalmis. Milletler arasinda tarih bo-
yunca devam eden munasebetler, bizzat sosyal muinasebetleri
takviye ediyorlar ve tarihi bir anane meydana getirip...

— Ekmek nasil ekmek? Tatlica mi1?

— Evet tatlica. Daha dogrusu biraz burukga, yani biraz acimsi...

— Anladim.

— Tabii anlarsimz. Anladiginiz igin size ustat diyoruz ya. Us-
tat, yani Osmanlicada, daha dogrusu bizim eski Turkcede st
kelimesinin bir bagka varyanudir. lkisi de kullanilir. Biz bu hu-
susta ustat kelimesini tercih ederiz. Malum, biz eskilerdeniz.
Tahsil babinda bizim muktesebaumiz eskiye raci. Lakin bir in-
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san kultur bakimindan eskiye bagh olup fikir ve ideal bakiminan
ileri olabiliyor. Bunun boyle olduguna bir misal verelim: Bir pi-
re elinizi 1sirtyor. Sonunda ensenize ziphyor. Orada ne yapar?
Kan emer. Kan emmesi neden? Rizkini topluyor. $u halde bir in-
sanin kultiar bakimindan eski, ideal bakimindan inkilapgi olma-
s1 pekala mumkun. Yani masa hesabi. Masanin her iki ayagini
soyle yere bastirin. Ne vaziyet hasil olur? Iste o vaziyet de goste-
riyor ki fikren eski olup kultur bakimindan ileri derecede inki-
lapgi olabilirim. Ayrica biz eski topragiz. Yani cenklerden ¢ik-
malardan... Siz de oylesiniz. Daha dogrusu siz bizden ilerdesi-
niz. Malum ya biz de bir miktar yattik. Hepsini toplasak epey tu-
tar. Yalniz siz toptan gile gektiniz. Sizinkine halk dilinde tulum
cikarmak derler.

— Hey gidi vah vah!

— Yani siz de biraz yattiniz. Bu sebeple mahpushanenin bir
taraftan Hazreti Yusul makami oldugunu bilirsiniz. Yigit basina
is gelir. Mahpushane yigit yeri.

— Peki kadinlar1 ne yapalim? Onlari da hapsediyorlar.

— Arslanin erkegi vardir da disisi yok mu ustadim?

— Vallaha zapt ettin domuz.

— Ederiz Allah sayesinde... Biz de az buguk murekkep yala-
misiz, dirsek ¢urutmuisuz.

— Murekkep yalamak mutemadiyen yanlis yazmak manasina
gelir. Malum ya eski murekkepleri, kara cahil katipler dilleriyle
yalayip yutarlardi. Dirsek gurutmeye gelince, fukara dirsegin bey-
hude yere gunahim aliyorsun. Sende ¢urumus bir aza var ama
omuzlarindan asagida degil, omuzlarindan yukarda sallamyor.

— Ustadim!

— Hey gidi vah vah!

— Asalete hig so6z istemem. Asalet asalettir.
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— Yani?

— Asalet kandan gelir, sulaleden gelir.

— Gelir de ne olur cancagizim?

— Cok sey olur. Asilzade adamdan bir kere sana zarar eris-
mez. Asilzade sozanun eridir.

— Peki, bu memleketin vaktiyle en asil evladi Osmanh sula-
lesinden gelmeler degil mi?

— Opyle. Ali Osman stulalesi, padisah sulalesi...

— Vahdettin millete nasil ihanet etti?

— Vay sen beni bu laflar mi baglayacaktin saskin! Vahdet-
tin’de kagirtma var.

— Kagirtma ne demek?

— Yani validesi olacak, onu bahgivan makulesinden peydah-
lamus.

— Koca Ali Osman sarayinda etrafini beli palali harem aga-
larinin gevirdigi kalede Ali Osman gelini kagirtma yapacak bah-
¢ivan makulesini buluyor da, Germiyanoglu'nun hact bilmem
kimin karisi neden bulanmiyor?

— Dur yahu! Tamam! Iste bu hi¢ aklima gelmemisti.

— Neden gelmiyor. Aga karisinin hizmetkar delikanlilara bir
borcu vardir ki borg diyerek ben iste ona derim.

— Su halde hi¢ mi asilzademiz yok bizim.

— Olmaz m1? Yalniz hepsi de biraz kagirtmali sayilir.

— Suna dupeduz, veledi zinalardan bagka asilzade kalmamis
desene be birader. Veledi zinalar bir, bir de Cengizler.
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[MUHTAR]

Evlenme muamelesi pek muthimdir. Mesuliyetli istir. Mesuli-
yeti hep muhtann bagi altindadir. Hukumet kagit bastirmus.
Matbu kagtlar var. Bu kagtlarda fotograf yeri, resim yeri var.
Oraya fotogral yapisacak. Altinda kizin, oglanin imza atacaklari
yer var. Oraya imza atilacak. Imzasini bilemezse, mihur bastin-
lacak, parmak olmaz, parmak basmanin higbir kiymeti yoktur.
Olamaz. Mesuliyeti vardir. Parmakl kagit, parmaklh vesika ¢u-
raktir, sahtedir. Usulsiiz, kanunsuzdur. Evlenme delteri var.
Evlenme delteriniz muhtarlarin elinde. Ortada dort tane tarih
yeri vardir. Nisanlanma tarihi, miracaat tarihi, ilan tarihi, akit
tarihi. Baz1 muhtarlar —hak selamet versin— bu tarihleri hep bir
atarlar. Olmaz. Mesuliyetlidir. Nisanlanma tarihi ayri. Sonrasi
muracaat tarihi. Sen kosede... Sussana... Beni dinle yahu! Cani-
niz sikildiysa soyleyin keselim. Sonrasi muracaat tarihi, daha
sonrasi on gun gecer, on bes gun geger. Her kag gun gecerse o
yazilacak. Doktorun muayene kagidi geldi. Nufustan kayit geldi.
Muhtar nikah muamelesini tamamladi. Sonrasi nufus mudurlu-
gune evlenmeyi bildirirsiniz. Geri kalan kagitlan zarfa koyup
muhtar saklayacak. Bugin aranmasa yarin bu aramir. Bir sene
sonra, on sene sonra aranir. O zaman muhtarlikta yoksa seni
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taht-1 mahkemeye alirlar. Hapse atarlar, sarundururler. Muhtar-
lik memurluktur. Memurlugunu bil. Sen de benim gibi mesul
memursun. Aradiklari zaman evraklar tamam olmadiysa yandin.
Fenadir akibetin... Desene... Allah Allah... Susun be kardesler.
Sizin iyiliginize soyluyoruz. Bir sey anlamazsamz bana sorun.
Anladimz mi, yeniden anlatayim mi? Evlenmeden muhtar me-
suldur. Naehl isen, ben bu isin ustesinden gelemem de ge¢ sa-
vus. Hem kanuni vebal alunda kalma, hem vicdanin musterih
olsun... Nikah muamelesi ehemmiyetli sey. Mtuhim mesele. Son-
ra karilarimiz orospu olur. Evlatlarimiz, cigerparelerimiz veledi
namesgru sayilir. Yani ya babasiz peydahlanmug, hasa huzurunuz-
dan pi¢ sayilir. Bunun da cumle ginaht muhtarin boynunadir.
Devlet, millet hoca nikahi tanimiyor. Herif kary: alir, hoca nika-
hi yapar, dort sene sonra o6ldu. Haydi bakalim... Kadin kotu, ev-
lat, veledi namesru. Ne yapalim. Defterde kayd: yok. Sen bilir-
sin, komsu bilir. Lakin defter bilmez. Parmak basilmis, muame-
le varsa dolapta aman mubhtar arkadaslar koye gidince sahipleri-
ni ¢aginp muhurlerini bastirin, imzalarim attirin. Imza da harf
nokta olmayacak. Harf nokta, yani Mehmed Kaya yerine M. Ka-
ya Ahmet Kaya yerine A. Kaya atiyorlar. Tembellikten... Muame-
le bilmediklerinden. M. Kaya ne demek? Mehmed Kaya mu,
Mahmut Kaya mi, Mahir Kaya mi, A. Kaya ne demek, Ahmet Ka-
ya m1, Aziz Kaya mi1, Arif Kaya m1? Imza tam attirilacak. Sonra,
nufusta kizin yasi ufak ¢ikti. Bizde huy olmus. Muhtar istiday:
yazar, sahitleri bulur, merkeze gelip davay: agar. Yas buyur. A
muhtar aga, bu is senin vezailinden degildir. Sen ustune elzem
olmayan mesaile ne kangirsin. Birak tarafeyn, yani iki taraf, ya-
sin1 buyutstun. Dogum olursa on giinde, evlenme olursa on bes
gunde, Allah gecinden versin, velatta bir ay i¢inde nufusa haber
vermeli. Haber vermeyen muhtar mesul olur. Hukamet, koyde
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mubhtar var, isleri bir tamam yapar ne ala diye rahatca oturuyor.
Mubhtar vazifesini bir tamam yapmazsa hal fenadir. lsin icinden
citkilmaz. Nufus kaydi dogru olmazsa devletin hicbir dairesi dog-
ru islemez. Muamelat gorbaya doner. Sussaniza be kardesler. Su-
sun, bitiyor iste... Nufus dairesinde muameleyi ben tutarim. La-
kin sizin verdiginiz kagitlara gore tutarim. ldarei hususiyeden
para alinacak, nifus kaydu ister, evlenilecek nulus kayd: ister, as-
kerlikte niifus kayd ister, miras, tapu, alim satim nufus kaydu is-
ter. Niifus kayd: istemeyen hicbir is yoktur. Simdi anladimz ya...

— Hey gidi, biz bu mahpushanelerin ¢ogunu goérduk, gegir-
dik. Buralar bize baba ocagy... Lakin simdi disar1 dastuk. Serbest
dur, serbest dur gayet serbest dur, gerdani germe kar, lahavle...
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BIR CINAYET HIKAYESI

Suglulardan Sadik’in mahkeme notlar1 ve miidafaanamesi:

llk tahkikat ifadem:

Ortakoy'e arkadasim olan Yagar'la beraber, tutun deposun-
dan ¢ikip geldik. Ishak adindaki Yahudi ve diger Avranr'la pazar
icinde bulustuk ve dogruca Nesim'in meyhanesine gittik. Orada
bir miktar oturup masa basinda igtik.

Ve meyhanenin hesabini vererek radyo dinlemek icin tram-
vay caddesinde bulunan Ismail Hakki'nin kahvesine gitiik. Ve
yine hep beraber oturup kahveciye dort kahve soyledik. Ve kah-
velerimizi igiyorduk. Yagar ile Avram, daha evvel kahvelerini i¢-
tikleri igin ve bulundugumuz kahvenin radyosu fazla parazit
yaptigindan, tramvay caddesinde bulunan Sakir'in kahvesine
gitmeye karar verdiler. Belki oradaki radyo parazit yapmaz diye
kalkular. Biz de kahvemizi bitirip gelecegimizi soyledik. Ve ni-
tekim kahveleri ictikten sonra kahve paralanni verdik. Ve disarn
¢ikip biz de $Sakir’in kahvesine dogru yurumeye basladik. Bu es-
nada diger kahve olan Mehmet'in kahvesi 6ntinden gegerken be-
nim hi¢ tanimadigim bir sahis arkamizdan:

— “Ulan Yahudi! Durun!” diye bagirdi. Biz de durduk. Yani-
miza gelerek Yahudi'ye hitaben:
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— Bana Erkek Ismail derler, ben adamin anasini, avradini...
gibi kufurler savurmaya basladi. Ve derhal Ismail'in gomleginin
koluna yapisarak, yirtmaya basladi. O sirada ben yanlarina so-
kularak birbirlerinden ayirmak istedim. Ve “kavga etmeyiniz,
yakismaz!” dedim ise de bu Erkek Ismail benim de ustime sal-
dirmak istedi. Ve ben de tecaviizu def etmek i¢in kendisine bir-
ka¢ yumruk attim. Bu sirada Ishak kendisine hucum etti. Ve bu
Erkek Ismail denilen adamin “yandim” diye bagirdigin isittim.
Ve bu esnada Ishak'in yan sokaga dogru kactigin1 géordim. Ben
de ne oldugunu anlamadigim halde korkuyla kagmaya basla-
dim. Ve Ishak’a yetistim, “ne kagiyorsun,” dedim. “Sen benimle
gel” dedi. Ve ben de beraberce deniz kenarina gittim. Ve cami-
nin rthumina girdik. Bir de baktum ki Ishak’in gomlegi kan i¢in-
de. “Ishak bu ne hal?” deyince, sen burada kal ben gidip gomle-
gimi degistireyim ve hem de sandal tutup buraya geleyim dedi
ve beni rihtimda birakt1. Kendisi kahvelere dogru gitti. On daki-
ka sonra geldi, uzerine bir baska temiz gomlek giymisti. Bir de
sandal soylemisti. Sandala bindik, Uskudar'’a dogru sandalla
acildik. Ve denizin yarisinda sandali Dolmabahge istikametine
cevirttik. Dogruca Dolmabahge rihtimina yanastik. Bu sirada Is-
hak, sandal sahibi olan Zaro’nun yuzinu oksayaraktan:

— “Zaro Ortakoy’e dondugun zaman sakin bizi soran olursa
soylemeyesin,” diye tekrar tekrar rica etti.

— Biz Dolmabahge'ye ¢iktik. Dogruca yuruyerek Kasimpa-
sa'ya indik. Orada bir bos arsada sabaha kadar kaldik. Ve ertesi
sabah ben Ishak’a “haydi gidelim, dogru karakola miiracaat ede-
lim,” dedim. Lakin bu Ishak gitmek istemedi ve kagmak istiyor-
du. Ben kendisini gug hal ile ikna ederek beraberimde Ortakoy
Karakolu'na getirdim. Ve orada komisere teslim olduk. Komiser
her ikimizi de karakolda birakti ve orada bulunan muddeiumu-
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mi bizi sorguya ¢ekti. Ve iladelerimizi aldi. Ve ben hadiseyi ce-
reyan ettigi gibi aynen yukarda gectigi gibi anlatim. 1shak’i ka-
rakolun yukardaki katina taharri memurlari ¢ikarp ifadesini al-
muslar. Ve Ishak da ifadede, bu cirmu ben islemisim gibi goster-
mis. Lakin taharriler...

Aynen kopya ettigim bu yazilar san defterin 7'inci sahifesin-
deydi ve tam burada su satirlar vard:

Bana geldikleri zaman benim de ifademe muracaat ettiler. Ben
de kendilerine, Ishak’in uzerinde bir kanlh gomlek gordugumu
soyledim. Bu gomlegi zannedersem deniz kiyisindaki kahveye...

Kendisini fazla sikistirinca, yirtilmis olan gomlegi iskeledeki
Rafael'in kahvesine biraktigini taharrilere soyluyor. Ve taharriler
de bir komiserle beraber gidip, bu Rafael'in kahvesinin i¢ tarafin-
da mutfak gibi kullanilan yerde kahve sahibini buluyor ve kendi-
lerine ait olan kirli gamagirlarin arasinda bu Ishak'in kanh gom-
legini buluyorlar. Ve bu gomlegi karakola getirip Adliye’ye teslim
ediyorlar. Bizi de tevkil edip tevkithaneye gonderiyorlar. (Bura-
da, uzun bir ¢izgi ile kars: sahife gosterilmis, soyle bir not vard:
Tevkifhaneye geldigimizin ikinci veya besinci gecesi, 23 numara-
It defter yapraginda yazih olan hadise ge¢mistir. Bu hadisede is-
mi gegenler sahit olarak dinlenilmistir. 23. sahifeye miracaat.)

Sorgu hakimligine ¢ikarp ifademizi ahyorlar.

Burada ben, karakolda verdigim ifadeyi veriyorum. Ishak ise
iladesini degistiriyor. Yanlis ifade veriyor. Bizi...

(Bir not daha: Buraya kadar tamamdir.)

Vaka, sar1 defterin 5'inci sahifesinde mahkeme safahatiyla de-
vam ediyor:

1lk mahkemeye ¢iktigimizda benim ifadem yukarda yazdigim
sekilde aynen tekrar edilmistir.

Ishak’in ifadesi asagidadir:

65



Kemal Tahir

“Reis bey, ben Yahudi'yim, yalan soylemem,” diye soze basla-
di, biz o gece Hakkr'nin kahvesinden ¢iktik. Evimize giderken,
Mehmet'in kahvesinin 6nune geldigimiz zaman arkadan bu Erkek
Ismail, “Ulan Yahudi, dur!” diye bagirdi. Ve yammiza gelerek be-
nim gomlegime yapisip yirtmaya basladi. “Bu yammda olan Sadik,
Ismail'i vurdu. Benim bu iste kabahatim yoktur,” dedi ve oturdu.

Ben Sadik ayaga kalkarak, “Reis bey, ben bu Erkek Ismail'in
kim oldugunu esasen tanimam ve kendisiyle merhabam dahi
yoktur. Ne diye bu Ishak'in soyledigi gibi bu adim1 vurayim,” di-
ye cevap verdim ve ben dort ¢ocuk babasi oldugumu ve bu su-
cu katiyen Ishak’in yaptuigini soyledim.

Bu sozler uzerine reis bey, sahitlerin celbine karar verdi.

Burada sahife boydan boya bir ¢izgi ile bolunmusgtu. Yazi or-
taya konulmus “lkinci Celse” serlevhasiyla bashyordu. Ve devam
ederken her sahit ifadesi ve yeni celse gene bir ¢izgi ile ayrilarak
devam ediyordu.

IKINCI CELSE:

Sahit Fotograf¢i Bogos mahkemeye geldiginde, reisin vaka
hakkinda ne gordun, sualine verdigi cevap soyle olmustur:

“Ben o gece kahveden sicak su aldim ve dukkanima girdim.
Lakin hicbir sey gormedim,” dedi. Ve reis de baska bir sey sor-
madi. Sahit disan giku.

Diger sahit Kahveci Mehmet soyle soyledi:

“Ben o gece, vakanin cereyan ettigi esnada, kahve ocaginda,
kahve pisirmekle mesguldum. Hicbir sey gérmedim,” dedi ve
disan ¢iku.

Diger sahit Boyac1 Hakki soyle soyledi:

“Ben o gece Mehmet'in kahvesinin i tarafinda oturuyordum.
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Kahve disarisinda yani yolda bir patirti oldu. Disar ¢ikip bakti-
gim zaman Ishak ilerde, Sadik geride kagiyorlardi. Sadik’in bir
eli ceketinin altinda olarak kosuyordu. Gordum,” dedi. Reis:

— Peki Sadik’in elinde ne vard1? Sualine de:

“Reis bey, yukarda Allah var! Belki karmi agnyordu, veyahut
sancisi vardi,” diye cevap verdi. Ve ben katiyen Sadik'in elinde
bir sey gormedim,” dedi.

Bu sirada ben kalkum ve reise su cevabi verdim:

“Evet ben o gece Tayyare Bayrami munasebetiyle ¢alisigim
tutin deposundan para almigtim. Bu paralart bize Cumhuriyet
gumus paralarindan vermislerdi. Ve ben de bunu yelegimin ce-
bine koymustum. Bunlar dokulmesin diye elim ile yelegimin ce-
bini tutuyordum,” dedim ve oturdum.

Diger sahit Berber Dimitri soyle soyledi:

“Vakanin oldugu zaman ve saatte ben dikkanin igerisinde
idim. Higbir sey gormedim,” dedi, digan ¢ikt1.

Diger sahit, Ortakoy-Bebek tramvay istasyonunda bekleyen
bir yuzbasiydi.

“Ben Bebek’e gitmek igin tramvay istasyonunda tramvay bek-
liyordum,” dedi. Tam bu sirada, yanimdaki sokagin i¢ine dogru
biri ceketsiz, biri ceketli iki kisinin kagmakta oldugunu gormus-
tam. Tam fotograf¢inin dikkanina yanastigim zaman, fotografci
ile karsilasum.

Fotografgiya:

— Arkadas burada bir patirti olmus, nedir? diye sordugum
zaman fotograf¢1 bana hitaben soyle soyledi:

“Burada bir Bahriyeli Sadik vardir, o birini 6ldurdu diye soy-
ledi. Lakin bu mesele hakkinda bir sey géormedim. Yalniz bana
[otograf¢i boyle soylemistir,” dedi ve disar ikt

Diger sahit Sofor Sukru soyle soyledi:
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“Ben o sirada berber dukkanina girmistim. Bir sey gorme-
dim,” dedi.

Diger sahit Siract Amnavut da soyle soyledi:

— Ben dukkanimda isimle mesguldim. Bir sey gormedim.
dedi.

Diger sahit Hasan dahi soyle dedi:

— Ben o aksam Mehmet'in kahvesinde oturuyordum. Disar-
dan birdenbire “Yandim!” sedasi isittim. Ve derhal disan firla-
dim. Ishak ile Sadik kagiyorlardi. Ve bu Ishak'in elinde bir bigak
gordum. Ben dogru yaralinin yanina giderek ve ona yardim ede-
rek eczaneye getirmeye galisirken bir taraftan da kendisine soru-
yordum. “Yahu! Ne oldu? Kim vurdu?” dedigimde, beni Ishak
ile arkadags1 vurdu,” diye soyledi. Ve ben kendisini eczaneye ka-
dar getirdim. Biraktim. Bu is hakkinda bagka hicbir malumat
yoktur, dedi ve ¢iku.

Diger isimlerini yazamadigim birkag sahit de sunlar soylediler:

“Biz birkag dakika evvel kalkip gittik. Bir sey bilmiyoruz” dediler.

Diger sahit Sandalci Zaro da sunlan soyledi:

Bir gece Kahveci Ralael bana geldi ve dedi ki. “Zaro, sandali
al caminin rnhtimina git. Orada bizim Ishak’in dostlar1 gelmis,
gezecekler. Cabuk git seni bekliyor,” dedi. Ben de sandali alip
rthtima gittim. Bu Ishak ile Sadik sandala bindiler. Ve Uskudar’a
cek dediler. Rihtimdan ayrildik, tam deniz ortasinda Ishak bana
donerek, Zaro Uskudara gitmekten vazgegtim, sen bizi Dolma-
bahge'ye ¢ikar,” dedi. Ben de Dolmabahge rihtimina yanastim.
Bu Ishak, benim yuzumu oksayarak, “Zaro, Ortakoy'e dondu-
gun zaman bizi soran olursa, soyleme,” dedi. Ve rica etti. Ben bu
kadar biliyorum, bir sey bilmiyorum, dedi ve disan ¢ikt.

Bu celsede, buraya kadar olan sahitler dinlendi. Ve hakim
soyle bir karar verdi:
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— Fotogralg1 Bogos ile yuzbasinin celpleriyle mahkemede
muvacehelilerinin yapilmasina karar verdi.

UCUNCU CELSE

Fotogralgi ile yuzbasi sahit olarak tekrar geldiler. Reis evvela
yuzbasi ile Bogos'u igeri aldi. Ve 13'uncu sahifedeki ifadesini
yuzbas tekrarladi. Ve baska bir sey ilave etmedi. Reis, bu sefer
Fotograf¢i Bogos'a donerek, “Sen gecen seferki ifadende bize
boyle bir sey soylemedin. Ne icin yuzbasiya boyle soyledin?” di-
ye sordugunda:

(Dikkat! Bogos'un ifadesi defterin 10'uncu sahifesindedir.)

Fotografgi1 Bogos kizarip bozararak, efendim ben bir sey gor-
medim. Lakin Sadik bes sene evvelsi boyle bir cinayet yaptig
i¢in bu sefer de kanaatimce onun yaptigina hikmederek ytuzba-
stya anlattim, dedi. Reis:

— Ne demek? Bes sene evvel boyle bir vukuat yapt diye,
simdi bir daha m1 yapmasi icap eder? dedi. Ve “kanaat ile is ol-
maz, gozlerinle gordun mu?” diye sordu. Hayir gormedim, dedi.
Disar giktlar ve celse kapandu.

Reis soyle bir karar verdi:

— Rafael'in karisinin celbine karar verildi.

DORDUNCU CELSE
Rafael’in karisi gelmedi. Ve ifadesinin evde alinmasini istedi.

Celse kapandi. Reis, karan soyle verdi:
— Rafael'in kansinin ifadesinin evde alinmasina karar verildi.
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BESINCI CELSE

Kadinin evde verdigi ifade budur:

— Once Ishak kahveye geldi. Bu mintani dikmek ve yikamak
icin bana biraku. Ben de ¢amasirlarin igine atim. Ve kendisi de
askidan bir gomlek alip gitmis diyor.

(Isin dogrusu: Halbuki benim yaptigim tahkikata gore, Ishak
gomlegi kahvecinin karisina birakip kocasinin sirtindaki gomle-
gi cikanp kendi sirtina giyip kahveden disar gikiyor ve caminin
rthtimina, benim yanima geliyor. —Bu satirlarin alu gizilmisti-)

Bu celse de burada bitiyor. Ve Ishak’in gostermis oldugu sa-
hitlerin celbine karar veriliyor ki mudafaa sahitleridir.

ALTINCI CELSE

Ishak’in gostermis oldugu mudafaa sahitlerinden Ortakoylu
Mehmet Cavus'un ifadesi soyledir:

— Vaka gecesi caddeden gegiyordum. Ishak ile Sadik gider-
lerken arkalarindan gelen Erkek lsmail, oniumde giden bu Is-
hak’a “Dur Yahudi!” diye bagirmaya basladi. Ve yanina yaklasa-
rak, Ishak'in gomlegine yapisarak yirtmaya basladi. Ve her ucu
birden ellerini birbirlerine oynatmaya basladilar. (Yumruklast-
lar manasina.) Sadik yumruk yapistiriyordu. Bu sirada ben de-
niz kenarina gidecegimden sokaga sattimn. Baska bir sey gorme-
dim, dedi. Reis soyle sordu:

— Oglum, sen bigag) hangisinin elinde gordun?

“Mehmet Cavus, ben bigak gormedim,” dedi ve disan gikt.
Ve diger oteki sahitler de hep boyle soyleyip ¢iktlar.

Ben Sadik, ayaga kalkarak, Reis Bey, benim de sahidim var.

70



Dullar Yetismedi

Tevkifhanede bu Ishak laflar etti. Beni ayartmaya kalku. Ishak ile
ben tevkifhanenin ikinci kismi, 13'uncu kogusunda beraber yat-
makta idik. Serif Moiz, Necati ve Mehmet kogusun bir kosesinde
oturuyorlardi. Ishak onlann yanina giderek Mehmet ile Necati'ye
yalvarmaya baslamis. “Mehmet agabey, Sadik sizin hatinmazi kir-
maz, ben kendisine simdi elli lira vereyim, disarda da bir ikinci
ellilik veririm ve her hafta da buraya cigara, 6teberi getirip ken-
disine bakanm. Bu curmu ustune alsin, beni kurtarsin diye soy-
lemis. Ben o sirada yatagimi yapiyor, yatmaya hazirlaniyordum.
Bu Mehmet ile Necati benim yatagima gelerek oturdular. Ve Is-
hak’in su soyledigim teklifini bana anlatular. Ben onlara kars::

— Arkadas, ben ¢oluk ¢ocuk sahibiyim, ben bunu kabul et-
mem, diye reddettim. Bunun uzerine yatagimdan kalkarak yat-
maya gittiler. O gunku hadise de boylece bitti. Bunlarin sahit
olarak getirilmesini isterim, dedim.

Bu celse de boyle kapandi. Reis soyle bir karar verdi:

— Sadik’in tevkifhanedeki sahitlerinin celbine karar verildi.

YEDINCI CELSE

Gostermis oldugum mudalaa sahitlerinden Ortakoylu Serif
su sekilde sahadette bulundu:

— Biz kogusun bir kosesinde hep beraber otururken Ishak
geldi. Mehmet ile Necati'ye hitaben, “Arkadaslar, Sadik sizin
hatriniz1 kirmaz. Kendisine séyleyin, su curmu uizerine alsin da,
kendisine elli veyahut yuz lira vereyim,” diyordu ve “her hafta
kendisine bakarim,” dedi. Ve bu Mehmet ile Necati yanimizdan
ayrilip Sadik'in yatagina gittiler. Ve teklif ettiler. Sadik yuksek
bir sesle, ben oyle bir sey kabul etmem, benim ¢ocuklanm var
dedi.
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Sahit Moiz de ayni ifadeyi verdi. $ahit Mehmet de bu ifadeyi
verdi.Ve Reis su suali kendisine sordu:

— Oglum, bunlarin hangisi vurmus ki, bu isi birbirlerinin
ustine atiyorlar, dedi. Bunun uizerine Mehmet:

— Reis bey, bu arkadaglar ilk geldikleri gece, bu Ishak oldu-
gu gibi vakay: su sekilde anlatti:

— Arkadas bu isi ben yapum. Lakin bu ¢ocugun parasi yok-
tur. Belki kendisini para ile kandiririm da bu isi uzerine alir, di-
ye bana anlatti. Bunun igindir ki huzurunuzda her hakikati ol-
dugu gibi anlatiyorum, dedi ve sahadeti bitti ve ¢iku.

Diger sahit Necati dahi, Mehmet'in ifadesinin aynim soyledi.
Ve baska bir sey ilave etmedi.

Bu celse de burada bitti. Reis soyle karar verdi:

Evrakin muddeiumumilige verilmesine, muddeiumuminin
iddiasin1 yapmasina karar verildi.

SEKIZINCI CELSE

Muddeiumumi, benim de 448’inci madde ile cezamu istedi.
Bu madde 18 seneymis.

Bu celse de burada bitti. Reis soyle karar verdi:

— Mudafaa yapmak igin geri birakilmasina karar verildi.

Bahriyeli Sadik’in defterindeki yazilar burada bitmisti. Fakat
sahifelerin arasinda, dorde katlanmus iki eseri cedid kagidi du-
ruyordu.

Bir numarah sahifenin tepesinde, kursun kalemle: “Mudafa-
anamemdir” yazilmisti. Bu yazilar Sadik'in ¢arpik ¢urpuk yazila-
rina benzemiyordu. Islek ve agik yazilmisti. Yalniz kenarda, Sa-
dik'in eliyle ilave edilmis soyle bir beyit gordum.
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Aferin banka hirsizi Ziya day

Sen ¢ok parlak yazdin bu mudafaayt

Bunu okuyunca, kocaman lastikleri tizerinde ince vicudunu
ve seytan bakislarim sallayarak dolasan banka dolandiricisi, ku-
marbaz ve otel hirsiz1 Abdullah Ziya gézimun 6nune geldi. Tev-
kifhaneye yeni geldigim zaman beni bir kenara gekip, muhim
bir sir tevdi eder gibi, “ls mudafaaya kalirsa ben yazayim. Ada-
mu ipten alinm. Bizde pratik saglamdir, degme avukati ¢uruge
cikarinz. Hem de 6ylesine dokunakl yazarim ki hilkkam hin-
gur hungur aglar,” demisti.

Sadik'in mudafaanamesi aynen soyle baghyordu:

Mudafaanamemdir:

Muhterem Hiikkam,

Yitksek huzurlarimizda bir katil davasimin suglusu olarak mev-
ki aliyorum. Bu hadisede benim varligim, vaka gecesi Ishak’a re-
fakat etmem noktasi uzerinde toplaniyor. Zira maktul Erkek [s-
mail ile aramda degil eski bir kin ve husumet, hatta bir ahbaplik
dahi varid olmadig i¢in, boyle bir hadisenin taramdan vukuuna
ne imkan-1 akli ve ne de imkan-1 maddi varid olamaz.

Vaka, Ishak’la birlikte oturdugumuz meyhanede bir miktar
ictikten sonra gittigimiz kahveden ¢ikip evimize avdette, Is-
hak’in ahbabi ve aginasi oldugu, aralarinda mazinin bir igbiran
bulundugu maktul Erkek Ismail'in Ishak’in yakasina yapisarak
tecavuz ve taarruz ve Ishak’in bu taarruzun inlfialiyle, hamil ol-
dugu bigakla, mutearnzi vurup 6ldurmesinden ibarettir.

Bu vakanin faili ve vakay: muteakip elinde kanh bigakla ka-
carken gorunen Ishak oldugu, ne tevil ne de inkar kabul eden
bir hakikattir.

Katil vakadan sonra, izerinde maktul ile bogusmadan miite-
vellit kanlarla milemma olan gomlegini gikartarak hemen kah-
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vede birakmug baska bir gomlek giymek suretiyle ctirme muteal-
lik iz ve delilleri izaleye ¢alismistir. Bu keyfiyet celil mahkeme-
nizin uzerinde hassasiyet ve ciddiyetle tevakkuf edecegi bir mev-
zudur. Mademki ben de katildim Ishak, suhudun sehadetiyle
mertebe-i subuta erdigi vech uzere neden elinde alet-i cirm olan
silahiyla sellemehusselam kagmugtir. Eger katil ben olsaydim,
benim kagmakligim lazim gelmez miydi? (Burada, mirekkep
kalemiyle ve bagka bir yazi ile, herhalde nasil bir bak diye son-
radan tetkik ettiren bir baska zat su ilaveyi yapmis: Halbuki ben
sadece kavgay1 ayirmak i¢in mudahale ettim.)

Ben maktul ile bogusmus olsaydim, kanlar benim gomlegim-
de bulunacak binaenaleyh gomlegimi ben degistirecektim. Ha-
dise hangi cepheden tetkik edilse, hangi durbunle bakilsa masu-
miyetim tebaruz ettigi gibi, vakanin kahraman delail-i bahire ve
ifade-i muteselsile ile tezahur etmektedir. Iddia makam-1 alisinin
benim hakkimda, Turk Ceza Kanunu'nun 448'inci maddesine
tevfikan tecziyemi istemesi, muhalil-i madelet oldugu nisbette
bir zan ve ihtimale istinad ettigi mutlakur. Cinku Hukuk-1
Umumiye’yi temsil buyuran iddia makam-1 alisi benim tecridimi
isterken hadisede sekl-i dahlimi bittabi sdyleyememisler ve es-
bab-1 kanuniye zikredememislerdir. Erkek Ismail'in uzerinde
morg raporunun tespit ettigi vech uzere, bereler ayni bigak ya-
rasi olduguna ve onun da sahibi elinde kagarken goruldugune
gore, bir ikincinin mudahalesini farz etmek mugayir-i manukur.
Muddeiumumilik makam-1 alisi iddianamelerini dermeyan bu-
yururlarken maktuluin uzerinde ikimizin de bogustugumuz soy-
luyorlar. Hakikatle hi¢bir zaman tevem olmayan bu iddianin
mantik hudutlarinda asla yeri yoktur. Eger morg raporu maktu-
lun uzerinde muteaddit bigaklarin berelerini zikretmis olsaydi,
bu iddia varid olabilirdi. Fakat bir bigagin yarasiyla 6ldugu fen-
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nen sabit olduktan sonra, benim, Ismail'in uzerinde bogustu-
gum iddias1 kendi kendine zail olur.

Ifadeleri dosyada mazbut sahitlerin vaki sahadetleri, hakika-
tin tavzihine kafidir. Masumiyetime delil olarak bir muhim nok-
tayl da yiksek huzur-1 itilaimza arz edeyim. Huzur-1 devletiniz-
de yeminle dinlenen ve ifadeleri mazbut sahitlerin sahadetiyle
sabittir ki maktul, Ishak’i gériince yakasina yapisarak gomlegini
parcalamis ve ona taarruz etmistir. Benimle maktulun higbir ala-
ka ve munasebeti olmadigi bu hadise ile tezahur etmektedir. Bi-
naenaleyh Erkek Ismail mutearniz tarafindan tehevvuren o6ldu-
ruldagu, hadisenin seyr 0 cereyamyla anlasilmaktadir.

Yukarda da arz ettigim gibi benim sug ve ginahim, o muel-
lim aksam Ishak’a refakatten ibarettir.

Hadiseyi bertafsil arz ve hikaye suretiyle muhterem heyeti ce-
lilenizi tasdi etmis oluyorum.

. Takdir buyurursunuz ki en kuguk bir taksirim olmadig hal-
de, senelerden beri hurriyetimden mahrum kaliyorum.

Eger bu mahrumiyet yalniz huviyetimi tahrip etmis olsaydi
suret-i katiyede bu kadar 1stirap gekmeyecektim. Lakin aglk ve
yoksullugun en korkung heyulasi arasinda ¢irpinan ve hayatta
benden baska hi¢bir hami ve istinatgahlan olmayan evlad u 1yal-
imin sefalet terennumleri kulaklarimda bestelendik¢e nahak ye-
re iginde bulundugum bu vaziyetten beni kurtaracak ve masu-
miyetimi tezahur ettirecek olan celil heyetinizin karsisinda, vecd
icinde hurmetle egilerek adaletin tecellisini istirham ediyorum.

Bir agustos gecesi, Ortakoylu Erkek Ismail'in kavgada bigak-
lanarak vurulup 6lmesi ve Tayyare Bayrami'ni teside hazirlanan
tatun isgisi ug ¢ocuklu Bahriyeli Sadik’in 17 aydir tevkifhanede
mahpus yatmasi stphesiz bir faciadir.

Fakat insanlar isterlerse facialar ne kolay komedya oluyor!
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DOGRULUK

“Bir hakikat kalmasin dlemde Allah’im nihan”

— Halis Bey evdeler mi elendim?

— Hayir, Ankara'ya gittiler. Ne yapacaksamiz?

— Ne Ankara'ya gitti ne bir sey! Beybabam yukarda radyo
caliyor?

Bunu Naci sdylemisti. Annesi dehsetle dondu. Misafir, gozle-
rini kirpistirarak bakiyordu. Naci, yedi yasindaydi. Bir tutam sa-
n sag, genis alnina dasmus, ellerini her zamanki adeti uzere
pantolon ceplerine sokmustu. Durusuyla so6zunu, tevil edilmez
surette tasdik ediyordu.

Canan Hanim, yuzu 6fkeden kipkirmiz:

— Terbiyesiz! diye baslayacak oldu.

Misafir baska gare kalmadigindan gulumsemeye ¢alisti. Hu-
zurundan hazzedilmez olmanin sikintisim orada birakip acele
dénmek igin:

— Pek sakaci bu kuguik adam! dedi. Ne zaman gelirler efendim?

— Halis mi? Belli degil... Pardon! lki gun sonra... Zannede-
rim...

— Babam yukarda...
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— 1ki gun sonra... Kim ugrad: diyelim?

— Ben gene gecerim... Rahatsiz ettim. Af buyurun...

Misafir gidince Canan Hanim, hiddetinin garesizligi iginde:

— Allah seni kahretsin! diye kisik bir sesle oglanin usttne
yuradi.

— Neden yalan m1?

Bir tokat...

— Yalan m1?

Babam yukarda ya iste...

— Tu Allah seni kahretsin!.. Hala soyluyor.

Naci, hakli oldugunu bildigi igin, cani yandig1 halde aglamadi.

llkokulun ikinci sinifinda bir gun butun mektep kira gitmisti.
Yemeklerle (alan beraber... Kosup oynadilar. Ogletizeri basogret-
men bayan yaninda en yakin onu buldugu igin Naci’ye seslendi:

— Bana bak kucguk!

— Buyrun basogretmenim!

— Sidki Bey’e git. Yemek vakti oldu. Duduik galsin...

— Bagustune bagogretmenim...

Sidki Bey, uguincu sinifi okutan ihtiyar bir 6gretmendi. Her
derse giriste cocuklardan su istermis de ilag yutarmis... Havalar
pek soguk olunca, kaflasimi kat kat sarmasi, soba ¢ok yanarsa,
hafif hafif uyumasi meghur... Biraz da 6fkeli adamdi.

Naci kosarak gitti. Basogretmen bayanin emrini teblig etti.

— Hele kaltaga hele... Biz yemek vaktini de ondan m1 ogre-
necegiz. Peki dedi dersin.

Naci aym suratle geri dondu. Basogretmen bayanin etrafini
bu kadarcik zaman zarfinda besinci sinif talebeleriyle birinci si-
nif1 okutan sar1 bayan 6gretmen cevirmisti.

— Soyledim bagogretmenim!

— Ne dedi?

78



Dullar Yetismedi

— Hele kaltaga hele... Biz yemek vaktini de ondan mi1 6gre-
necegiz? Peki, dedi dersin dedi.

Kuguk toplulugun orta yerine sanki bir kat1 sey dustti. Bagogret-
men o an bembeyaz kesildi. San 6gretmen bayan, ilk sagkinhkla,

— Bu nasil s6z? diye isi uzatti. Halbuki anlamamazhg vur-
mak daha dogru olacakt.

— Bilmem 6gretmenim... Oyle soyledi.

— Sen anlayamamigsindir. Oyle soylemez...

— Vallaha oyle soyledi. Ben yalan soylemem... Isterseniz ¢a-
girayim sorunuz... Buyuk ¢ocuklardan birisi havadisi kosup Sid-
ki Bey'e yetistirdi. Sidki Bey yuzu kipkirmizi yaklasti. (Naci, in-
sanlann bu gesit kizarmalarina artik anlamigti. Manasini da pe-
kala biliyordu.)

— Seni edepsiz seni... Bir de yalan uyduruyorsun haa... Bir
de yalan... Tu Allah belan versin!

Galiba gene tokat saklayacakti.

Basogretmen bayan:

— Birakimz ¢ocugu! dedi.

Yemek yenmedi. Hemen mektebe donuldu ve herkes evine

dagild.

Ortaokulda bay direktér, ayni zamanda tarih dersine giriyor-
du. Bir sicak mayis gunu, ogle paydosundan evvelki ders tarih-
ti. Bay direktor nasilsa, notlarim direktor odasinda unutmustu.
Kapiya yakin oturdugu igin, Naci'yi getirmeye yolladi.

Donuste gocugun tuhaf tuhaf gulumsemesi, 6fkeli direktorin
betine gitti.

— Ne sintiyorsun? diye hisimla sordu.
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— Bir sey gordum de bay direktor?

— Ne gordun?

— Resim ogretmeni bayanla, bay jimnastik ogretmeni 6pu-
suyorlardi.

— Ne diyorsun namussuz?

Resim ogretmeni bayan, bay direktorin karisi idi. Biraz oy-
nak oldugunu kocasindan bagka bilmeyen kalmamuisti.

Mektepte kiyametler koptu. Hocalar dersten disan firladilar.
Direktorluk odasina toplandilar. Filhakika, bay jimnastik hoca-
si ile, resim 6gretmeni bayanin o saat dersleri yoktu. Naci notla-
1 almaya geldigi zaman direktor odasinda oturmakta idiler.

Ofkeli bay direktor:

— Namusumu temizleyecegim! diye davramyor, kendisini
zapta ¢alisanlan silkeliyordu.

Resim ogretmeni bayan ¢oktan bayilmisti. Evli, eski boksor-
luguine guvenen jimnastik hocasi, boyle hakaretlere karsi kolay
parladigs halde, kabahatli olmal ki, siklum puklum inkara sap-
mist1.

Ortaokulun butun 6gretmenleri, hatta hademeler, hatta kapici
ise giristiler. Naci'ye, “Yalan soyledim. Saka ettim!” dediremediler.

— Ben gordugumu soyliyorum! Dogru soéyluyorum. Hatiri-
niz i¢in yalan sdylemem. Opusuyorlardi iste...

— Konusuyorlarmigir. Opusilyor zannetmis olabilirsin.

— Ben opusmekle, konusmay ayirt edemeyecek kadar aptal
miyim? Opusuyorlardi. Ben igeri girince birden aynldilar. Hatta
bay jimnastik 6gretmeni, “Neden kapiy1 vurmadan girdin?” diye
beni payladi. Ben de “resmi dairelere kap1 vurulmadan girilir-
mis. Babam soyledi'” dedim. Bayan resim ogretmeni, pencere-
den disariya baku. Bana hi¢ donmedi. Opusmeseler o da bir sey
soylemez miydi?

80



Dutlar Yelismed:

— Tu Allah belani versin...

Herkes o gun, bu kadar sevimli, bu kadar ¢aliskan bir talebe-
nin nasil olup da bu kadar budala olabildigine sasti. Mamalfi,
mesele, bay direktorle bayan resim 6gretmeni ve bay jimnastik
ogretmeninden baska hepsinin hosuna gitmis olacakt ki, butun
cikismalarin sakaciktan oldugunu Naci anlad.

Bu is, sadece mektep muhitinde kalmadi. $ehre yayildi. Ba-
basi duydu.

— Gene ne halt ettin? diye karsisina ald1.

— Dogru soyledim baba...

— Sen ne karigiyorsun?

— Sordu. Ben de soyledim. Yalan degil ki...

— Oglum... Bak beni dinle... Insan her gordugu, her duydu-
gunu, her bildigini her yerde uluorta soylemez.

— lyi ama, siz bana yalan fenadir demez misiniz? Kitaplar da
yalan fenadir diye yaziyor. Ogretmenler de yalan fenadir diyorlar.

— Yalan fenadir... Dogru... Lakin insan ustune elzem olma-
yan isleri otede beride soylemeyecek. Mesela, bay direktor, neye
guluyorsun, diye mi sordu. Aklima bir sey geldi de ona guluyo-
rum, diyebilirdin.

— lyi ama, benim aklima bir sey gelmediydi ki... Ben aklima
bir sey geldigi i¢in gulmedim ki...

— Biliyorum. Lakin boyle soylemek lazimdi.

— Yalan fenadir diyorsunuz!

— Canim o bagska is, bu baska is... Berbat ettin benim salak
oglum... Sen bu gidisle bilmem ki ne olacaksin.

“Bay direktor, bayan resim ogretmenini bosayacak” dediler.
Bir muddet sonra apansiz ikisi de bagka bir vilayete naklolundu.
Jimnastik 6gretmeni zaten hastalik bahanesiyle bir ay rapor al-
musti. Onlar gidince gene vazifeye basladi. [sler duzeldi.
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Naci, buyuyor, buyudukece hem guzellesiyor, hem de akilla-
niyordu. Zaten anormal denecek bir hali de yoktu. Dogru soyle-
mek mustesna, her tarafi, her hali basbayag adamdi. En tehlike-
li ciheti, “sas1 mas1 bilmem kor vesselam!” yahut “merhaba kor
kad1” tabiatinda oldugunu sezmek imkansizdi. Konusurken,
munakasa ederken bu deliligini hi¢ sikinuisiz saklayabiliyordu.
“Ben dogru soylerim.” “Ben dogruluk icap ederse babam tani-
mam!”, “Asmaya goturseler benden yalan sadir olmaz,” diye
ovanmek adeti degildi. Baska turla hareket etmeyi hayalinden
dahi gecirmiyor, hakli olup olmadigindan bir saniye bile suphe-
lenmiyordu. Etrafindaki dunya yalandan ibaretti. Bunu da idrak
etmisti. Bagkasi olsa, kendisi ile tezat halinde bulunan bu dunya
ile mucadeleye girisir, ofkelenirdi. Naci bilakis, dunyadaki ya-
lanlan duzeltmek diye bir vazifesi olduguna inanmamugti. Butun
dunya yalan soylermis, yalansiz olmazmus...

“ Bu, dinyanin bilecegi is!”

Lisedeki hayati, ufak tefek uygunsuzluklara ragmen az kalsin
hadisesiz gegecekti. Olgunluk imtihani mi, butinleme mi iste
sayis1 gayri imtihanlardan birisinde, Naci'nin dogrulugu ortalig
gene velveleye verdi. Direktor, bir gun rastlamis, laf olsun diye:

— Imtihana hazir misimz Naci? diye sormustu.

— Hazinz evet!.

— Pek emin gorunayorsunuz!

— Sualleri aldik. Eminiz!

— Neyi aldimz?

— Sualleri...

— Ne demek?

— Yardirektorun oglu, babasinin ¢antasina anahtar uydur-
mus imis de...

Velvele derakap Ankara'ya uzand. Sifreler gitti, sifreler geldi.
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Yardirektor vekalet emrine alindi. Gorevi savsaklamaktan yargig
huzuruna ¢ikarildi. Ogluna muvakkat tart cezasi kesildi.

Sualler yeniden gonderildi. Talebelerden bir kismi ikmale
kaldi. Arkadaslari, 6fkelenmeye bile tahammul edemeden:

— Deli misin yahu! dediler.

— Sordu, soyledim.

— Ne sordu? Sualleri nasil ¢aldimiz diye mi?

— Hayr! “Pek emin goraniyorsun!” dedi. Ben de neden do-
lay1 emin gorundugumu soyledim. Hakikat bu idi. Eger sualleri
evvelden 6grenmis olmasaydim o kadar emin goéranmezdim ki...

— Bu vallaha deli birader...

— Dogruyu soyledim... Yalan mi1?

— Tu Allah belan versin! Nasil da tabii konusuyor?..

* k %

Hukukta isler busbutun sarpa sardi. Profesorler, dogentler,
birbirlerini ¢ekemiyorlar, birbirleri aleyhinde alttan alta soyle-
medik s6z birakmiyorlardi. Boyle oldugu halde gene de aralarin-
da buyuk bir samimiyet varmis gibi hurmetkar ve nazik idiler.
Hele ¢aylarda, toplantilarda bu nezakete kat kat artiyordu.

— Domuz cifit! Hitler bu rezili kesemedi ki. Ne fayda!

— Esek kafali...

— Otekinin berikinin eserlerinden asira asira ordinaryus pro-
[esor olmus. Bizde kariyer akademik yok... Kariyer akademik...

— Kiz talebeleri evine topluyor da ne ders veriyor bakalim?
Asna fisne dersi mi?

— Hukumete yaranacagim diyerek artik o da isi azitt1. [lmin
de bir haysiyeti olmal...

Eskiden beri hicbir tehlike hissedilmeden soylenen bu sozler,
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Naci fakulteye girer girmez, birer facia haline geliverdiler. Bir
kere ag1z alismis, dil durmaz olmustu. Aman, demeye vakit kal-
madan kimin kime ne soyledigi, anlasildi. Bu da isleri bir anda
arapsagina gevirdi. Herkes birbirine muhtagti. Herkes birbirine
dayanarak eserler hazirhyordu. Butin bunlar, benzini bitmis
otomobil gibi bir yerlerde —bilhassa hedefe uzak yerlerde— kala-
kaldilar.

— Ne? “Kizlarin yaninda boyle laf edilmez mi?” lakin sizin
cocuk aldirdigimz1 séyluyorlar! Hani kiz?

— Ne? Nasil s6z? Kim soyledi?

— lIste Ridvan Bey...

— Ben mi soyledim? Ridvan ismindeki talebe mosmor kesildi:

— Yalan soylayorsun!

— Ben yalan sdylemem... Dediniz ki....

Yumruklar atildi. Naci atik ve kuvvetli idi. Ridvan bir de gu-
zel dayak yedi. Zaten ne kendisi ne de Ridvan yalan soylememis-
lerdi. Kizcagizin basindan oyle bir felaket ge¢misti. Is, profesor-
ler kuruluna aksetti. Naci’ye ihtar verdiler.

— Lakin siz medresede oturuyor muydunuz? Demek Beyog-
lu'na tasindimiz. Memnun oldum.

— Ben mi medresede oturmuyorum. Siz beni galiba baskasi-
na benzettiniz?

— Hayir! Ne miinasebet! Daha gegen hafta bizim Riza Bey'i
gormeye geldigim zaman ¢amasir yikamakta idiniz de...

Gene yumruklar teati olundu. Gene profesorler kurulu isi in-
celedi. Naci'ye bir tevbih qikt1.

— Olur efendim! lnaminm. Pederiniz meshur hirsiz imis...

— Anlamadim.

— Pederiniz, defterdarhkta para agirmis. Herkes soyluyor.
Bu tatili Misir'da gecirmenize hayret etmem...
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S6z uzadi. Naci, gaur ¢aur bes alt sahit saydi. Sahitler alelu-
sul inkar ettiler. Lakin o, Nuh diyor, peygamber demiyordu.

Bu sefer, isi mahkemeye goturduiler. Yargi¢ hakaretten bir ay
ceza kesti. Ge¢misi olmadigindan —halbuki sorulsaydi, mahke-
meye yeni geldigi halde, bu kabil hadiselerden irili ufakh yuzler-
ce gegmis oldugunu Naci saklamazdi- bunu da tecil etti.

Dort senelik fakulte hayatinda, dogrudan dogruya caustiklar
mustesna, diger, talebeler ve hocalar, kendisine fena muamele et-
mediler. Hig yalmz kalmadi. Miinasebetsiz yerlerde, ytziine be-
raber konusulmadikga kimsenin isine karigmiyor, herkese bilakis
elinden geldigi kadar iyilik ediyordu. Orta halli bir talebe idi. Ce-
binde daima, bir arkadasina odiing verecek birkag lirasit bulunur-
du. Hadiselere bizzat sahit olmayanlar, Naci'nin fikrisabitinden,
hatta suphelenmezlerdi bile... Cogu, boyle garip bir huyu oldu-
gunu isitmeden dort sene beraber yasadilar. Ne ilerde, ne de ge-
ride bir insandi. Dogru soylemek huyu olmasaydi, ortadaki kala-
balikta sessiz sedasiz yasayip olebilirdi. Asil karakterini, ancak
pot kirdigi —yani dogru soyledigi~ zaman meydana koyuyordu.
Ne ¢gare ki 0 zaman da etrafindakileri bir dehget kapliyordu.

Yedeksubay okulunda, isler busbutin ¢atallasti.

1lk felaket, daha birinci hafta mutfak onbasisi vazifesini go-
rurken patlak verdi.

Mektep muduru, felaketten bihaber, is olsun diye mutfaga ug-
ramig, sozim meclis harici, teftisimsi bir sey yapmaya kalkmistu.

— Et tamam mu onbas1?

— Hayir komutanim?

— Neden?

— Nobetgi subayr mezelik istedi de pirzola falan verdik.
Bobrekleri...

— Ne diyorsun essoglu esek?
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— Mezelik... Aksam biraz igeceklermis... lkinci sinif zabiti de
beraber.

— Bunlar nasil lakirdi. Gel bakalim arkamdan...

Nobetgi subayin dolabindan, bobrekler, pirzolalar ¢ikarildi.
Mektep komutaninin ak saglar1 kirpi tayleri gibi dikildi. Ferya-
di, camlari zangirdatti. Neticede asker ¢avusu ile mutfak onba-
sist Naci'yi yedi gun katiksiz hapse mahkum ettiler. Bir odaya
kapadilar.

— Sen ne yaptin bey?

— Dogruyu soyledim.

— Yahu, bu diinyada dogruluk sana mi kaldi? Simdi n’olacak?

— Bilmem. Cani istemiyorsa sormasaydh...

— Sorar. Onun sormas! laf gelisi... Kendisi de yuzbasiliginda
nobetgi subayligi ederken et almistir... Tamam diyemedin mi a
beyim.

— Tamam olmazsa, tamam denilmez...

— lyi dyleyse... Seni bilmem ama, biz kitay1 boylariz bu sefer...

Tatbikatta, u¢ arkadas bir bostana girerek karpuz asirdilar.
Bostanci kumandana sikayet etti. Kumandan, talebeleri tabura
aldi. Sordu:

— Bizdik efendim!

— Siz misiniz?

— Biziz.

— Kag kisi?

— Ug. Enver, Talat, bir de ben.

— Ucguinuz de bir adim ileri...

Kumandan halbuki bostanciya “Bizim talebeler boyle sey
yapmaz. Eger yanihyorsan kemiklerini kirarim,” demisti. En-
ver’le, Talat'in hayreti busbutin baska turluyda. Butin mektep
“deli zahir!” dediler.
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Kitada, motorlu birlige dugsmusti. Buyuk teftiste tesadufen
benzin deposunda bulunuyordu. General sordu:

— Tegmen' Butin akaryakit mevcudunuz bu mu?

— 1ki teneke daha var generalim.

— Nerede? Neden iki teneke aynlmis?

— Birlik komutaninin hususi otomobili i¢in... Suraya, usti-
pulerin altina sakhyoruz da bayan, otomobille gecip aliyor.

Kiyamet koptu. Birlik komutam intihara tegsebbus etmis, de-
diler. General, hayretlere gark oldu. Bicare birlik komutan der-
hal Sark’a suraldua. Ug aylik kansi bu hale tahammul edemedi.
Ankara'da kalip bosanma davasl agt1.

— Neden camim? Adama ne garezin vardi?

— Garaz mevzuubahis degil. Dogruyu soyledim.

— Bu nasil dogru? Mademki garezin yokmus... Allah Allah!

— Butun akaryakit mevcudunu sormadi m1?

— lyi vallaha... Sorsun!

— Ben yalan sdylemem...

— Devletin benzinine mi acidin?

— Hayir!

—E!

— Sordular, soyledim.

— Insan yalani da, dogruyu da bir maksat igin soyler. Binba-
si [ena adam degildi.

— Bilakis iyi adamdi. Kendisine hirmetim de vardi.

— Herifi mahvettin... Buna ne diyelim?

Mektepteki maceray: bilen bir diger yedeksubay, muvazzal
zabitlere meseleyi anlatti. Tezkere alinincaya kadar Naci'den
hem biraz ¢ekindiler, hem de acayip bir hayvanmis da sirrina er-
mek istiyorlarmis gibi, uzaktan uzaga tetkike giristiler.

Seker gibi bir cocuktu. Kimsenin etlisine, sutlistne karismni-
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yordu. Hatta daha ileri giderek, bir iki kere denediler. Sahi, he-
rif bir tuhaf, bir sey soruldu mu, aleyhinde bile olsa gozunu
kirpmadan dogruyu soyluyor. Nobeti birakip Bendderesi'ne git-
tigini, komutana nasil su gibi anlatti. Kamyonun 6n camini, ka-
zaen kirdigini sdylemeyebilirdi pekala! Soylemeyebilirdi de, ye-
di lira cereme vermezdi.

“Boyle insan da olurmus besbelli!” dediler. Gulustuler.

* %k *k

— Sonra bu Naci ne oldu?
— Ne olacak? Avukat oldu!
—E?
— E’si, hala avukatlik ediyor.
— Dogruculuk?
— Ben sordum, “Ben onlar insanlarla alay etmek igin yap-
tim. Saka olsun diye...” dedi.
Simdi ciddi adamdr.
1 Mart 1949
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ZAVALLI NAMUS

Asliye ceza hakimi hakikaten namuslu bir adamdi. Fazladan
belli bagh bazi prensipleri tutturmus gidiyordu. Batiin namuslu
adamlar —hayrettir— mutlaka prensip sahibi olmaya lizum gor-
mezler. Namus yalmz bagina sanki onlara yetermis gibi ayrica
bagka bir kaygilari olmaz.'

Namuslu asliye ceza hakiminin prensipleri; ceza mevzuatina,
suglulara, ceza ¢ektirme usullerine ait olmak uzere ¢ kisma ay-
rililyordu. Ceza mevzuatini soyle mutalaa ederdi:

“Kanun madde-i asliyedir. Daha dogrusu madde-i iptidaiye.
lyi bir hakim kanunun esbab-1 muhaffefe ve esbab-1 museddi-
de’. Ne kadar indirip ¢ikarirsa o kadar makbul sayilmali.

Suglular iki cins olur: Sugunu bilerek isleyenler, bilmeden is-
leyenler. Bilerek isleyenlere daha agir cezalar vermek —tabii-’ la-
zim. llk bakista pek dogru buldugundan dolay: Hakim Nafiz
Bey bu prensibi otekiler kadar sevmez.

Sug cekme sistemine gelince, bir adam mahkum olur olmaz,
sanki hastaliga yakalanmis bir vatandas sayilmahdir. Hasta dus-

1) Sahibi i¢in her prensip biraz “kaygidir.”

2) Bunlar kanuni 1sulahlardir. Okuyanlardan manasini anlamayanlar olursa ¢ok bir
sey kaybetmez kanaatindeyim.

3) Buradaki tabii s6zu asliye ceza hakimine aiuir.
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tukleri igin doktorlar hastalarinin kollarini nasil kelepcelemezler-
se, kanun da kendi musabina' béyle bir muamele yapmamalidir.

Hakim Nalfiz Bey, o giin 6gleden sonra kendisini dairesinde zi-
yarete gelen defterdar beyle, iste bu uguncu prensibi munakasa
ediyordu. Tavlada defterdara yenilmisti. Buna ragmen ogleden
sonraki mahkemelerden birisinde makami iddiaya® zekice bir oyun
hazirladigy i¢in pek memnundu. Gozlagiunt masanin uzerine bi-
rakti. Gozlugunu ¢ikanr gikarmaz, ~her zaman— senelerdir kars
karsiya tavla oynadig1 delterdarin sisman ve kirmizi yuzint yaban-
c1 bir adam gibi yadirgiyordu. Kugucuk ve yuvarlak gozlerine go-
cuk bakisi veren bu saskinlikla kendisinden cmin kaslarini catti:

— Pekala... Suclulara kelepgce takmamali mi?”

— Takmamali.

— Amma yaptiniz... Bari siz séylemeyin. Ka¢ senedir ceza
hakimisiniz?

— Asag) yukar yirmi sene...

— Gorduniz mu? Delterdar bey sisman yanaklarin ritreterek
guldu. Hesap meselesi azizim. Gunde en az yirmi dava gorursu-
nuz.’ Senede 7000 dava eder. Demek her sene soyle 5000 kisiye
kelepge taktirmissiniz 20 ile darp edelim: Yuz bin vatandas... Bit de
ciddi ciddi “insanlarin kollarim baglamak kétu bir icat” diyorsunuz.

— Evet... diyorum.

Ceza hakimi yazmakta oldugu musveddeyi bitirdi. Maznunun
gayri mevkuf birakilmasi hakkinda verdigi istidayi, kanunun (a-
lanca maddesi mucibince reddetmeye mecburdu. Reddetmisti.

1) Musap, Hakim Nafiz Bey'in bu prensibi izah i¢in mutlaka kullandig bir tabirdir.
Aynen alindi. Hastaliga yakalanmak manasina.

2) Muddeiumumi manasina.

3) Hakim beye ait olan bu tabiri defterdar bey dava goruyorsunuz diyecek yerde
kullanmay: pek severdi

* Oykunun bu saurindan sonrasi bir bagka musvedde olarak, Kart zippe adimi
tagimaktadir.
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Defterdar beyin ustiine basmay: akil etmeden soyleyiverdigi,
rakamlarin agirhg omuzlarim bastirmus gibi dirseklerini masaya
dayadi. Derin derin ve gizlice soludu.

Sorgu hakimligi dairesinde burasi kugucuk bir odaydi. Tek
penceresi, henuz ¢iceklenmemis olan giplak hukumet meydani-
na bakiyordu. Ogle yemegine giden daktilo kizdan keskin bir
sebboy kokusu kalmusti.

Ceza hakimi bu kokuya karsi kendisini bitaraf zannediyordu.
Olsa da bir, olmasa da... “Istiham yok... Sicaklar basti da on-
dan...” diye dustindu. Buguin ne olursa olsun defterdar beyi tav-
lada yenecegine de emindi.

Gulumsedi.

Defterdar terini kuruladiktan sonra ancak sisman adamlarda
bulunan babayani bir sevimlilikle inat etti:

— Adam kelepcelenmez dersiniz... Ah siz hakimler... Sonra
basarsiniz cezayl... “Kanun seni mahkum ediyor oglum... Tem-
yiz edersin.” lste son soz.

Her sene 5000 kisiye kelepge taktirmigsiniz. Yirmi iki sene
buyurdunuz degil mi? —Defterdar bey gozlerini tavana dikerek
yuksek sesle darp ameliyesini yapt1.'- Bes kere iki on... Sifir...
Bes kere iki on, bir de elde, on bir... 11000 t¢ sifir daha... An-
ladimz m1? Yuz on bin adam. Sayenizde. Sayenizde bu kadar-
miz kelepgenin ne oldugunu tamimislar... Bir de —af buyurun-
ciddi ciddi “insanlar1 kolunu baglamamali” diyorsunuz.

— Evet... diyorum.

— Kababhat sizin... Baglamamal ise ceza vermeyin....

— Ceza vermemek mi? Yanhs bir hikum. Tutalim ki ben si-
ze hem defterdarlik ediniz, hem de hesapla ugrasmayimz dedim.
Ne buyrulur.

1) Bu ameliyeye ilkokuldaki yegeni galiba, vurgu ameliyesi diyor.
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— Ama, ben hesabin aleyhine degilim.

— Elbette olamazsiniz. Nitekim jandarma onbagsisi da kelep-
cenin aleyhinde degildir. Ama ben jandarma onbagsisi sayllamam
ya... Suglu iki cins olur. Sugu bilerek isleyenler, bilmeden isle-
yenler. Bilerek isleyenlere daha agir cezalar vermek —tabii- la-
zim. Daktilo kizdan odasina sebboy kokusunu hissederek keyif-
lendi. Lazim diyorum. Ben hakimim... Hakim demek...

— Duses ¢iksaydim mars edemezdi diye dusundu. Keyfi bi-
raz eksildi. Hakim demek...

— Anhyorum. Hakim demek ceza veren adam demek... Mes-
lek meselesi diyeceksiniz. Biraz durdu. Hesapla ugrasan insan-
larda ikinci bir tabiat olan insafsiz bir dikkatle bir sey hatirlama-
ya ugrasiyordu. Akliniza geliyor mu? Gegenler de gene bu kelep-
ce meselesini miinakasa etmistiniz. Middeiumumi Muavini Zi-
ya Bey, Nasrettin Hoca'nin tavuklari fikrasim anlatmisti. Guldu
Allah rahmet eylesin... Hoca merhum yaman bir [eylozof. Evet,
ben Nasrettin Hoca'mizi dinyanin en buyuk feylozofu sayiyo-
rum. Ziya Bey’in anlatug fikrayr haurladiniz ya... Tavuklar sikil-
di, 6numden sere serpe yurusunler diyerek kafesten ¢ikarmus,
hepsi bir tarafa dagilmis. Bir degnek yakalayip horozu kovala-
maya baslamis. Hem kovalar, hem bagirirmis: “Karanlk gecede
sabahin oldugunu bilirsin de Aksehir, yolunu bilmez misin? Ha,
ha, ha... Yani muddeiumumi muavini bey insanlar da simdi ho-
canin tavuklarina donduler gece vakti yabanci evin sandigini bi-
liyorlar da, gunduz ortast hak yolunu bulamiyorlar,” dediydi.
Diyecegim bu degil. Ziya Bey aklima geldi. Kulaklar1 ¢inlasin.
Kelepce meselesini muinakasa ettikten sonra yemege gikiyorduk.
Cumle kapisinin 6ntunde bir kelepgeli adama rastladik. Muhafiz
jandarma birisiyle konusuyorlardu.

— Haurimda. Sunu goéturun diye adeta irkildim. Kelepgeli
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delikanli beni adeta tahkir etti. “Korkma beyim hastaligim sana
gecmez. Buyur,” diye yol verdi. Ben de fark ettim. Kelepgesiyle
adeta 6vinuyordu. Bunu mu hatrlatmak istediniz.

— Evet bunu...

— Evvela bu mustesna bir vakadir. Miustesna vakalardan umu-
ma samil bir netice ¢itkanlmamali. Saniyen, hata bendedir. Cok ke-
re pek hakh oldugumuz yerde hislerimizi tam anlamaya luzum gor-
muyoruz. lhmalkarlik ediyoruz. Daha munis davranmaliydim.

— Ha, ha, ha...

— Neye guldunuz?.. Birakin kelepgesiyle magrur genci... Bi-
raz sonra makam-1 iddiaya bir oyun oynayacagim. Aruik ciddiles-
ti. U¢ maznun var. Dolandincilar. Birisinin g bin tg yuz lirasim
vurmuglar. Eminim ki onlar vurdu. Buna eminim. Seksiz suphe-
siz... Birisi —sevimli bir laz— sabikali. 7 ay 20 gun ceza verilmesi
lazim. Fakat onu bugun iki buguk aya mahkum edecegim. Zaten
dort aya yakindir mevkuf bulunuyor. Diger arkadaglan ile bera-
ber serbest olacak... Sabikali oldugu halde, anliyor musunuz?

— Anlayamadim. Hani sugunu bilerek isleyenlere en agr ce-
za vermek “tabii” lazimdi.?

— Lazimdi ama, ben de insanim... Namuslu bir insan bile
bazen intikam alir.

— Ne demek 7 buguk aya mahkum etmeyip serbest birak-
mak mi intikam?

— Intikam mahkumdan alinmayacak, davacisindan alinacak.

— Sebep? Parasini iyi muhafaza etsin diye mi?

— Hayir, namuslu adamlara hurmet etmesini 6grensin diye.

— Size kars: bir kusur mu etti?

— Kusur etti. Dun pazardi. Evdeyim. Kap1 ¢alindi. Igeriye bir
kadin girdi. Cocuklara 1srar etmis. llla hakim beyi, yalniz gore-
cegim diye tutturmus. Nihayet gorustik. Lafii dondurdu, dolas-
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tirdi, “Bizim 3300 liramiz1 dolandirdilar. Dolandiranlarin uze-
rinde yakalandiklar zaman 2000 kusur lira zuhur etti. Mahke-
mede inkar ediyorlar. Paranin kendilerine ait olduguna dair sa-
hit'dinletmisler.” Kan buraya gelince aglamaya baslamaz mi? Ca-
nim sikildi. “Ziyaretinizin maksadini anlayamadim,” dedim. Bi-
raz daha agladiktan sonra devam etti. Davay1 kaybederse, koca-
min yuregine iner. Bize merhamet ediniz. 1ki bin liranin yarisin-
dan da biz vazgeciyoruz. Tek bin liramiz1 kurtaralim, ust tarafi
ananizin ak sutu gibi...” Top gibi gurledim: Kadini hemen def et-
tim. Ne demek istedigini anladimz ya, bin lira rusvet teklif edi-
yor. Anamizin ak situ gibi bana helal olacak... Beni ne zannedi-
yorlar. Mutlaka rugvet almak lazimsa... Innallahi muassabirin....
Neden riisvet alacakmisim. Dolandiricilik ederim, hirsizlik ede-
rim, sahtekarlik edebilirim. Kanunu iyi bildigimden, bu islerle
mesgul olanlardan daha akilli daha tedbirli oldugumdan muvaf-
fakiyet mutlaktir. Kadini def ettim. Bir de agliyor... Mahkemede
aglayanlar ¢ok olur. Aglamaktan nefret etmisim. 1ki bin liradan
yalniz yarisini kurtarmak igin agliyor, oglu 6lurse gene ancak ag-
layabilecek... Eskiden mal canin yongasi imis, simdi can malin
yongasi olmus.
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ZUBUK'TEN MEKTUPLAR:
ER KULUBU

Dunku gece gozlerim o isi gorda mu gormedi mi, kulaklanm
o laflan isitti mi isitmedi mi, gayri, 6lsem de gam degil bacanak...
“Neyin nesi domuz zubuk? Gene 6lumden berisi idare etmez ol-
mus” diyeceksin! Kag para... Gormeyen bilemez! “Her mahallede
bir milyoner” lafinin ne demeye geldigini ben dunku gunin ge-
cesi anladim. Aklim iyice kesti bacanak, bize bundan boyle kara-
da 6lum yok!.. Gegtiiii!.. Hig 6lam yok!.. Vatani milleti kurtardik,
Allah'ima sukaur, isleri saglam kaziklara bagladik. “Her mahallede
bir milyoner” lafi ne demeye gelmekteymis megerse... “Her ma-
halleyi saglamca kazikladik'" demeye gelmekteymis... Mahallesi
demir kazikla berkitilmis bir memlekete Azrail peygamber nasil
ugrayabilir? Ugrasa da kaziklar gekip sokemeyince cibil takimini
kirmis kag para eder! Senden iyi olmasin, bir ahbap geldi pansi-
yona dunku gunun gecesi... “Evde misin? lyi...” dedi. “Hadi isine!
Benim topgulukla aligverisim yok,” dedim. “Top kulubu degil,
yura” dedi. Yalan mundar, kumar kulubu sandim bu kez, “gene
basladiysan, ben sana sorarim,” diyerek bizi surdu.

Gittik ki bacanak, abovvvv! Osmanl padisahinin saray: bir
yana, “Erler Kulubu” bir yana... Halilar merdivenden baslamak-

95



Kemal Tahir

ta... Igeri girdin mi, bir halidan bagka seye, istesen de basamaz-
sin! Sapkayi biri kapti, sirtimda sakoyu bir baskasi siyirip aldu.
“Burdan efendilerimiz” dediler.

Cikuk ki ne ¢ikalim, Osmanh Bankasi'nin tum altinini yaldi-
zinu eritmisler de, masaya iskemleye tavana duvara ¢almislar.
Goz kamasimindan bakamazsin ki nerde oldugunu bilesin...

Ahbap oranin yabancisi degil... Hepsiyle tanis... “Oooo!.. Gel-
din mi? Hos geldin,” diye buyur ettiler. “Nah size, dedigim Zu-
buk Aga'miz!” diye kimligimizi bildirdi. Zubuk oldugumu duyan
kostu. Elimi sallayan hangisi, boynuma sarihp “Sukur dunya go-
zuyle kavusturana...” diyen hangisi... Kelle kulak yerinde herifler
ki kalipli golgeli bir herifler... Gozluksuzu hi¢ yok... Gobeksizi,
parmaklan yuzuksuzu yok. Bir adamda gozluk, gobek, yuzuk
varsa zubuk takimindan olmadigini bileceksin de ona gore dav-
ranacaksin. Sag olsunlar, konuk hatin saydilar, bizi yukan basa
gecirdiler. Bakum, ortada bir masa... Masada su kabi, bardak...
Neyin nesi? Hokkabaz m1 oynayacak, goz bagci mi gelecek,” de-
meye kalmadi, bir el ¢irpmadir koptu. Biri girdi.

Eh, gozlugn, gobegi kendine elverir. On parmaginda on yu-
zuk... Kala kirdi. Goébekli oldun mu, bel kiramazsin! Masanin
ardina dolandi.

Ahbaba “Kim bu arkadas?” dedim. Abovvv!.. Yedi sekiz sir-
ket sayd1 ki her biri dunyay: tutmus, bes on kumpanya saydi ki,
bir tekine bizim oranin butun variyetlileri toplansalar, gug yetti-
remezler. Hepsinin hem kurucusu hem de yuzde yuz sahibisi...
Birkag tane de bankasi varmis. Gazetesi varmis, top kulubu var-
mug, partisi bile varmis... Belli bir gey... Bilgili adam... Ve de yi-
git... Ve de dini butun musluman... Ve de iyice vatansever...
Cunku parasi milyonu asmamus herifin vatanseverligine ben hig
kulak asmam. Cibil takiminin vatani sevmesinden ne ¢ikar?
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1ki oksurdu mubarek, “Sayin arkadaslarim”dedi. “Siz benden
iyisini bilirsiniz... Piyasalarimiz az biraz tatsiz... Aksatalarimiz az
biraz kesat. Neden tatsiz? Kesat oldugundan tatsiz bir, bir de
vergi ustune, kontrol ustine mide bulandiran laflar duyuyoruz!
Gegen hafta beni Ankara'ya saldiniz. Guven gésterdiniz. Sago-
lun, var olun! Gittim, gorulecekleri gordim. Durum vaziyetleri-
mizi anlatum. Bu boyle gitmez ve de katiyen sokmez,” dedim,
“Siz bindiginiz dah kesmektesiniz, duzdeki arabamz yokusa
surmektesiniz,” dedim.

“Peki... Nasil olsun? dediler.

Dedim ki, “Amerika’yr Amerika, Ingiliz'i Ingiliz yapan nedir
bakalim?” dedim, “Nedir?” dediler, “Sudur ki orada, parasi milyo-
nu agmuslara bakilir,” dedim. “Parasi milyonu asana yargi¢ 6nun-
de tamklk yemini bile yoktur,” dedim. “Oralarda, parasi milyonu
asanlar askerlige canlar gekerse giderler!” dedim, “Cekmezse, ya
da su sira isim siki derlerse, ¢avusluk tezkereleri evlerine postayla
gelir* dedim, “Vatan kurtaricilara mahsus demir put nisam da be-
raber...” dedim. “Oralarda, bizim gibilerin vergi vermesi de keyif-
lerine birakilmistir,” dedim, “Milyoner olacak kadar hesabim bilen
herif ne kadar vergi verecegini de elbette bilir, diyor herifler,” de-
dim, “Oralarda, varlikhlar vatamn temel direkleri sayilldigindan,
caibil tahsildara, zibidi mufettislere ezdirmiyorlar bunlari,” dedim,
“Aslinda, noterden tasdikli delter, kaga aldin faturas, etiket meti-
ket de her seyi varlikh vatanseverlerin vicdanlarina biraktklarin-
dan gérmedim oralarda ben,” dedim. “Herifler ellerine puiskiirme
verip ise sarilmaktalar ki sanldiklarim Allah’in izniyle koparmaca-

sina,” dedim. “Peki, bunun bize uygun yolu?” dediler.

NOT: Buradaki Allah, rahmet, cennet ve amin sozleri, derinden felseli an-
lamlan igin kullanilmis olup laiklikle herhangi bir celisme arayanlar, sapik ide-
olojilerin sapik capkinlari olup bize higbir suretle zarar veremezler.
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Lafin burasinda durdu, bardaga su koyup iki yudum igti. “Ben
basimizdakileri gayette akilli, sezgili, iyi niyetli gordim arkadas-
lar!” dedi. “Benim anladigim, isler yakinda duzelecektir! Agzimizin
tad1 yerine gelecektir,” dedi. “Bize dusen vatan borcu, bagimizda-
kileri bu sira sikilamayacagiz,” dedi. “Sikilamayacagiz, dedigim her
rastladigimiz yerde bogazlarina ham armut gibi tukilmayacagz.
Sunu bunu istemeyecegiz. Tartaklamayacagz ki akillan karisma-
sin... Kredi verin diye bunaltiyoruz. Bilmezler mi onlar? Bilirler,
hem de biliyorlar. Akil salt bizde sanmayalim arkadaglar, onlann
da akillan var yeterince... Krediyi ¢ok¢a verin,” diyoruz. “Varhig
milyonu asmiglara verin!” diyoruz. “Bilmezler mi suncacik seyi?..
Milletin alin terinden toplanmis paralari, kara gin dostlanmizin
esirgemedigi bunca dolar yardimini, ¢ikarp cibil takimina dagr-
lar m1 hig!.. Kredisi ¢ok olanlara verilecek elbette kredi... Vergi
meselesinde de ileri geri laf etmeyelim kardaglar! Vergilerin kim-
lerden alinacag da biliniyor! Eski yaurimlardan vergi alinamaya-
cagimi bilmezler mi? Adi ustuinde, eski yatinm... Yeni yatinmlar-
dan alinamayacagim bilmezler mi kendileri, ad1 ustunde yeni yati-
nm! Laf aramizda, varlikhilardan vergi alindiginda islerin nerelere
vardigs katiyen unutulmamustir arkadaslar... Ciinku yagma yoktur
ve de iki karpuz bir koltuga sigmaz! Vergi alayim dersen se¢imden
vazgececeksin, secimi alayim dersen vergiden... Bankalardan vergi
alinmayacagini biliyorlar onlar... Cunku bankalar kredi kaynag-
dir, vergi dedin mi bakarsin kurumus bu kaynak ¢ank gonu gibi...
Fabrikalardan vergi alinmayacagin biliyorlar onlar; ¢unku fabrika
olmazsa su kadar bin [ukara aile a¢ kalir. Cunku bizim fabrikalari
a¢ doyurmak igin kurdugumuz bilinmektedir. Sirketlerden vergi
alinmayacagini biliyorlar onlar;, ¢uinku sirket olmadi mi idare mec-
lisi olmaz. Apartmanlardan vergi alinmayacagim biliyorlar; ¢unku
apartman kismi vatanin imar durumuna baghdir aynca, evi yok
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parasi var vatandaglarin kutsal aile yuvasidir. Otellerden vergi alin-
mayacagin senden benden iyi biliyorlar;, ¢iinka milli iktisat kal-
kinmamizin basinda turizm yazili... Turist sana bana konuk ine-
cek degil ya, otele gidecek ister istemez. Buytik giftliklerden vergi
alinamaz. Herifler Ziraat Bankasi'na borglu... Traktér kumpanyasi-
na borglu... Aldiklan kredinin birazim kalay isine, demir isine ya-
urmuslar, geri kalanini apartmana, arsaya kapatmuglar. Hazirda na-
kit parasi olmayanin camim mi alacaksin? Taccarimizdan alina-
maz, ¢unki Kuran'da yeri bulunmus. ‘Dokunmaya yigit isterim!
Tuccar kullanma dokunam cehenneminde yakanrn haaa’ diyor-
mus, kurban oldugum Allah... Miteahhit takimina katiyen el su-
rilemez; ¢unkd muteahhitlerimizin araciigi olmayinca devlet
makbuz bastiramaz ki, vergi toplamaya kalkisa...” Bunlarn hep bi-
liyorlar da arkadaslar, “Peki bunun ¢ikan?” diye debeleniyorlar.
Dedim ki, “Plan Dairesi kurdunuz, gavurun parmagini agzinda bi-
rakan plan duzenlediniz,” dedim, “Peki nedir plan dedigimizin te-
meli bakalim?” diye sordum. “Nedir?” dediler. “ls bolumu degil mi
yahu?” dedim. “Oyle ya, is bolumu sahi!” dediler. “Is bélumu ise...
Kafanizi hi¢ bozmayn, vergi de is bolimunun i¢indedir!” dedim,
“Biz bankalanmuslar, sirketlenmisler, fabrikalanmislar ve de ciftlik-
lenmigler, kag kisiyiz sunun surasinda?” dedim, “Diyelim ki, on
bin kisiyiz... Diyelim ki on bes bin... Diyelim ki, yirmi bin, yirmi
bes bin, yirmi dokuz bin...” dedim. “Ya milletin tutan?” dedim.
“Yirmi dokuz milyon!” dediler. “Bu hesapga variyetliler binde bir!”
dedim, “Oyle!” dediler. “Binde birden aldigin vergj, senin hangi
derdine derman olur?” dedim, “Ustalik odur ki, binde dokuz yuz
doksan dokuzu vergiye baglayasin” dedim, “Ashnda madem de-
mokrasidir bu... Demokrasi de ¢okluk isidir, vergiye gelince mi,
azinlik isidir!” dedim, “Binde dokuz yuz doksan dokuzu surada
dururken binde birle ugrasmak hem yigitlige yarasmaz, hem de
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fayda saglamaz!” dedim, “Avrupa, Amerika neden ilerledi?” dedim,
“Plandan” dediler. “Plan neye dayanir?” dedim, “ls bolumune...”
dediler, “Ya is bolumii nedir?” dedim, “Sen suradaki isi tutarken,
ben de berikine yapisacagim!” dediler, “Peki, hangi is daha verim-
li? Zengininki mi, cibilinki mi?” dedim, “Elbet zenginin yaptigi
is...” dediler, “Oyleyse, verimli is tutmus vatandasl, sen, tam isinin
hizh sirasinda, bos yere neden tartaklarsin da, canindan bezdirir-
sin?” dedim. “Herif¢ioglu vatan zenginlestirmeye yumulmus... Te-
re gark olmus... Ugrasmakta... Cibil demek, calismaz demek degil
mi? Calisip zengin olmayan heril, bir de vergi vermeyince neye ya-
rar bakalim?” diye kukredim, “Vergiyi ¢ogunlukla alacaksimz
efendiler, hemi de bunlan simdikinden ug¢ dért kat fazla ¢alistira-
caksimiz!” dedim, “Bir de, kazandiklarini bunlar har vurup harman
savurmamali,” dedim, “Siki kanun isterim,” dedim, “Ev kirasi, ye-
mek i¢mek, giyim miyim gikmali geri kalan vergiye yatmali...” de-
dim. “Bizim su sira, sinemaya, tiyatroya, top seyrine gidecek sira-
mz degildir efendiler,” dedim, “Rakimizin, sarabimizin disarda is-
teyeni kiyamet gibi, verin bize kilosunu g liradan, besten yediden
aktaralim Yunanistana... Memlekete vagon dolusu doviz gelsin!
Muslumanlikta icki yasak... lgmeyiversin cibil takimu... Saghklan
kurtulsun, ahreti de cenneti de caba...” dedim, “Allah’a siikiir, da-
ha segimimize ¢ok zaman var,” dedim. “lki, iki buguk yil bu boy-
le gider, sonra fayrap ederiz panganot fabrikasini. Millet o fabrika-
ya bunca para verdi, kurulmus makinalar1 bos bekletmek giinah-
tr efendiler! Bunun hesabi bizden sorulur bir gin...” dedim. “Se-
cime alt1 ay kaldi mu, gikarinz vergi borglarina bir al... Butgenin ge-
risini kapatiriz bastigimiz panganotlarla...” Bir alkis koptu ki,
bacanak, yildizhi tavan tepeme yikildi sandim. Bir alkis ki...
Abovvv...
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Herifgioglumun radyodaki demecine dikkat isterim baca-
nak... Ben tavla oynarken basladi. Zarlari kaptim, “Hele sunu
dinleyelim de madama” dedim. Sonuna kadar dinledim. Siz din-
lemedinizse boyunuzca halt ettiniz!.. Ben dinledim ve de gozle-
rim yasardi. Suncacik vicdani olanin gozleri yasaracak ister iste-
mez... Neden mi? Yurekten soyledi herif! Bilgi dersen tamam,
vicdan dersen tamam... Paraya pula geldi mi, busbutin tamam!
Ben onu bunu bilmem, bir adam bu memlekette milyonu asan
paray1 kazandi mi, babasini 6ldirmus olsa, benden yana anasi-
nin ak suta gibi helal olsun! Bir adam yuzde yuz vatansever ol-
mayinca milyon ustu parayl kazanabilemez! Bir adamin parasi
milyonu asti mi1, ben olsam, ondan 6zkimlik, tanik istemem,
mahkemeye isi dusse yemin ettirmem! Askerligi bile cani ¢eker-
se yapmali, cekmezse ya da isim siki derse, ¢cavusluktan tezkere-
sini almali... Boylesinden vergi almak, vatana hayinhkla birdir.
Vergi diye sikilamayacagiz ki, isine bir baska turla sarilacak. Eli-
ne puskuriip yumulacak, boylesinden defter mefter tutmayi da
aramayacaksin. Boyle yigitlerin dukkanina, is yerine mufeuis [i-

* 99. sayfadaki 6ykunun farkh bir yazimi olan bu 6ykiye de aym bashk venlerck
iki 6yku arka arkaya yerlestirilmistir. (yhn.)
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lan da ugrayamamali. Zibidinin biri mulettis diyerek boyle yigi-
din hesabina bakmaya kalkt1 m1, dunyanin givisi ¢ikti demektir.
Basimiza gelenler ne yuzden? Herkesin haddini bilmemesi yu-
zunden... Ayda su kadar yuz liraya segirten mufettis kim oluyor
ki milyon ustu paray: yoktan var edip, kasasina biriktirmis bir
yigidi, vergi arayacagim diye tartaklamaya kalkiyor. Evet, iki ya-
kamizin bir araya gelmemesi bundandir ve de bu gidisle gelme-
yecegi de meydandadir. Herilin radyoda vatan millet, cumhuri-
yet, kardeslerim, arkadaslarim diye bagirmasimi dinleyecektin
bacanak... Dinlemek de elvermez! Gazetede yazilanlan ezberle-
rimize alacagiz! Muska edip boynumuza asacagiz! Arada bir
unutup unutmadigimizi yoklayacagiz! Yalan mundar, benim
gozlerim yasardi. Ben émrumde ¢ok zorlu soylevler dinledim
bacanak! Kendim de, Allah'ima sukiir, haddim olmadan ¢ok
soylevler ¢ektim! Megerse bu soylev dedigimizi ¢ekmek cibil isi
degilmis bacanak! Gergekten soylevleri, milyonu asmislara gek-
tirmeli bundan boyle... Millet cibili neden dinlesin yahu? Cibil
kisminin ilaci olsa kendi keline, uyuzuna galar! Parasi milyonu
asmamus herifin akh nedir ki sdyleve ¢okuyor. Millet nasil ava-
nak olmal ki variyeti milyonu ge¢memis herifi dinlemeli? Hayir
olmaz! Vaktiyle de soyledik sirasi geldikge, “Yahu bey! Oluru ol-
mazi, meydana sturmeyelim, radyoya ¢ikarmayalim!” dedik. Bi-
zim milletin “zenginden zarar gelmez” diye bir atas6zu vardir ki
dogrudur. Bizim millet zengin merakhsidir. Kargisindaki zengin
oldu mu, ustune bir utanghk gelir' Karmim ag demeye edep etti-
gi gibi, pazarliga giremez, yuz kurusluk malim yirmi kurusa ver-
dikten bagka, bu yirmi kurusu, ug y1l a¢ gezse, variyetli heriftir
cani mam sikilir, diyerek isteyemez! Karsisinda elini gobegine
baglar da, leylek kusu gibi ayaginin birini kaldirip birini indire-
rek kivranir. Kivranirken de suratini azdirarak mi kivranir! Ha-
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yir, siritaraktan kivranir ki iyicene yihisir!

Dinledinse gordun ya bacanak! Herif radyoya ¢ikt, suncacik
duralasa, pepelese, ham hum etse ya... Etmez! Cunku Allah’tan
baska cekinecegi yok! Akl dersen, parasi milyonu ¢oktan asmis
da milyara dayanmus... Once akil da sonra mi ok para, énce ¢ok
para da sonra mu akil? Bana sorarsan, once akil ister. Busbutin
akilsiz oldun mu, bir halt edemezsin, lakin aklin da gogu zarardir
cokea para kazanma iglerinde... Aklin ¢ogu suraya buraya dagilr,
ha deyince toplayamazsin! Aklin ¢ogu serce kusu gibidir, hindi ta-
vugu gudemezsin! Akil dedigin dengesinde olacak, terazinin igne-
si gibi... Dimdik... Ne su yana agacak, ne bu yana egilecek...

Terazi ignesi gibi akilla ise yumuldun da paray: kazanmaya
durdun mu, para da gikip bas yukan milyonu asti mi, gayr ¢ok
akildan korkma! Akil diledigi kadar ¢ogalsin! Terazinin ignesini
zarardan yana bikebilmez. Hep kazanca buker. Demek ki milyo-
nu asanin akli da boyle bir akil... Adamin boyle bir akli olduktan
sonra, lafa girisince neden dili dolassin, neden mangal tahtas
derken bayram haftasi desin' Kendini sikmaz bile, soyleyecegi so-
zun isine yarari, dilinin ucuna gelir kendi bagina... Dislerinin ara-
sindan hoplar ¢ikar. Radyodaki yigidin soylevi de boyle oldu.
Kulak veriyorum, dedikleri hep dogru... Dinliyorum, suncacik
yanhs: yok... Say ki Kuran'dan okuyor kurban oldugum, cevahir
tasi sagtyor gozunu sevdigim... “Arkadaslanim, dedi kardaslanm,
dedi, hukumetimizi az biraz rahat ettirelim ki islerimizi goérsun
eli carsafa dolasmadan dedi, vir zivir sormayalim ki akli karisma-
sin, dedi, basimizdakilerinki de candir, dedi, yormayalim ve de
uzmeyelim, dedi. Kimimiz kredi versin diye sikiliyoruz, dedi. Bi-
lirler, dedi, kendi basina buncacik seyi bilmez mi? Bilir ve de ve-
recektir, dedi, krediyi comertge vermeyince alamayacagini bil-
mez mi? dedi, hep akil bizdedir sanmayalim kardaslanm, dedi,
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onda da akil var Allah'ima sukur kendisine yeterince dedi, kimi-
miz krediyi salt milyonu asanlara vermeli diyoruz. Bilir o bunca-
cik seyi... Cibil takimina mi gikarip verecek milletin parasini, de-
di, tovbe vermez! Bankalarda kredisi ¢cok olana ¢ok verecek dedi,
kredisine gore vermeyi bilmez mi? diye bagirdi.

Vergi meselesinde de ileri geri laf etmeyeyim arkadagslarim,
dedi bilir o kimden vergi alacagini, hangi domuzdan kil kopara-
cagini, dedi, yatinmlardan vergi almamasini bilmez mi? Varlik-
lardan vergi alininca islerin kanigtigimi unuttu mu? Unutmadi
kardaslarim, dedi bankalardan vergi alinmayacagini bilir, ¢unku
banka kredi kaynagidir. Fabrikalardan vergi alinmayacagini bilir,
cunku fabrika dedigin olmazsa su kadar bin fukara ekmek yiye-
mez. Sirketlerden vergi alinmayacagini bilir, ¢iinku sirket olma-
di mi, ldare Meclisi Uyeligi olmaz ki dinyanin ¢ivisi ¢ikar. Allah
gostermesin, secimi kaybedenlerin ipi kesilir. Apartmandan ver-
gi alinmayacagini bilmez mi kardaslarim, apartmandan vergi al-
di mu, kiraci kisminin basini sokacak dam alti bulamayacagini
bilmez mi? Buyuk ciftliklerden vergi alinmayacagini bilmez mi?
Cunkau cilt¢i bizim efendimizdir ve de gercekten efendimiz olan
cift¢i, ahinnda traktora duzineyi asmus giftgidir, dedi, tuccardan
vergi alinmayacagim bilmez mi ki, tuccarlar igin Kuran'da da
ayet vardir. Tuccara dokunan cehennemde bilsin kendini, diyor.
Muteahhitten hi¢ vergi alinmaz, ¢unku muteahhit olmadi mi,
devlet kundurasina iki ¢ivi ¢akuramaz, dedi. Vatan haini saul-
mugslar, koku disardalar, asin sollar, ‘ya vergiyi kim verecek? di-
ye sorarlar size kardaslarim' diye kukredi, akhmzi karnigtirmak
i¢in sorarlar bunu, dedi, inanglarimiz1 bulandirmaya sorarlar, so-
rarlar ki yureginiz bozula da, hukumetinize guveniniz sarsila...
Birligimiz dagila da dugmanlar yurdumuza dola bir sabah apan-
siz... Kulak vermeyecegiz arkadaslar, salt kulak vermemekle ol-
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maz. Polise teslim edecegiz ki yilan bas kaldirmadan ezile... Nah
onumde kagut...” diye radyonun agzina dogru kagidi higirdatt.
“Kagut dedimse bos kagit sanmayin arkadaslarim, ustine rakam-
lar dokalmus bir kagit... Bunlan biz uydurmadik, hiukumetimi-
zin resmi rakamlart... Kag milyon oldugumuzu milletvekillerimiz
agziyla hukamete sordurdum, tutanmizin sayisinin ucu ucuna
yazdirdim. Biz simdilerde, Allah’a suikur, 28 milyonu astik da 29
milyona ayak basar olduk. Bu 29 milyon bas adamin iginde kag-
ta kagi bankadan yuksek kredi sahibi, banka sahibi, ticcar, mu-
teahhit, sirketlenmis bakalim... Cogu ¢ogu on bin kisi... Haydi
biz diyelim on bes bin kisi... Diyelim yirmi bin, diyelim 24 bin
kisi kardaslarim! Ne eder? Tutarimizin binde biri eder. Binde bi-
rimiz bir sey vermeyince kiyamet kopar diyenin ben, dininden,
imanindan, mezhebinden, tarikatindan, vicdanindan, samimiye-
tinden, vatan millet severliginden ve de Turklugunden suphe
ederim arkadaslar! Avrupa neden ilerledi? Isbolumunden ilerle-
di. Plan diyoruz! Bilen bilmeyen plan diyor, isbolumu olmayn-
ca plan metelik etmez! Isbolimi demek, sen su isi tutarsan, ben
de beriki ise yapisacagim! Isbolumunun basgi, sen surada var gu-
cunle vatani zenginlestirmeye ¢alisirken ben de beride gucim
yettigi kadar vergi verecegim! Bu hesapga vatam zenginlestirmek
29 bin kisiye dusuyorsa, geri kalan 29 milyona da vergi vermek
duaser. Kitabin yazdig budur kardeslerim. Ayrica vergi verenler
eskisinden ¢ok ¢alismali, vergiden bagka yere para harcanmama-
It ki vatana yarar bir is meydana gelebilmeli... Hosgakalin din
kardaslarim! Beni bilen bilir! Ben kendi ¢ikar i¢in yasasin vatan,
millet, cumhuriyet diye bagiranlardan degilim! Yasasin sosyal
hurriyet, yasasin dolar, yasasin tahsis, yasasin kredi'”
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[VAZIFE VERMEK]

“Vazife vermek” diye bir memur tabii vardir. Ne zaman duy-
sam meydan muharebesi vermek gibi agir seyler hissederim. Va-
zife vermek de, meydan muharebesi vermek de bir kolaydir. Ye-
nemezsen yenilirsin.

Ben memurken resmen yenilmistim.

Hayatimda anlatacak iki hadise oldu. Bir hayat i¢in anlatma-
ya deger iki hadise olmak ¢ok seydir. Su sebeple tzerlerinde ¢ok
disindum. Bana birisi son derece alaturka, birisi de aksine pek
alafranga gelir. lkisinin de ayni netice vermesi gariptir.

Derdim kabardi mi1 yatmaliyim. Daha evvel mihim bir tarihi
hakikat belleyiniz. 1900 ihtilalini en giizel hikaye eden fikra su-
dur: Abdulhamit pasalarindan birisi sokaktaki gurultiye bakmus
da, bu devlet arabasi ¢ok kohne bir seydi. Biz ona kosulmus ih-
tiyar, bitap hayvanlardik. Tekerleginin, dingilinin, okunun her
gicirtisindan anlar, her feryadina kulak vererek agir agir surup
gotururduk. $imdi, ortadaki hep o bigare arabadir, lakin 6ntne
azgin katirlar kosulmus. Bu gidisle kim bilir hangi ¢ivisi, hangi
yongasl bir dagda kalacak.

Mesrutiyet tarihgileri de Cumbhuriyet tarihgileri de bu fikra-
dan ¢ok sey 6grenmeye mecburdurlar.
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Kece kulahli hareket ordusu geldigi zaman, ¢icegi burnunda
bir hukuk talebesi idim. Harp istiyoruz diye ben de bagirdim.

Istedigimiz oldu. Catalca’dan duyulan top sesleri evimizin
camlarim zingirdatirken uzaktan da olsa, kiguctuk bir vicdan
azabi duydugumu soylersem yalandir.

Harp istenince ugursuzluk olur da, istenmeyince ugursuzluk
olmaz m1? Birinci Cihan Muharebesi'ni de Darulfinun talebele-
ri istemediler ya....

Azgin katir kosulu arabanin her pargasi bir dagda kald.

Cumbhuriyetten sonra arabay: yeniden yapacak yerde, ayni
eski parcalan topladilar. Donkisot’'un migferi gibi birbirine si-
cimlerle, tel parcalaryla, tutkalla eklediler, tzerine bir mikem-
mel yagh boya cektiler. Bir zaman sistine aldandik. Duz yolda
adam gibi yurumesine kandik. Vakta ki yol biraz meyillendi, ¢a-
murladi, gene eski dertler meydana ¢iku,

Simdi tekerleklerden gene bir hazin inilti gelmektedir. Allah
bizi muhafaza etsin.
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Pastahanede bir surt iskemleye mukabil, birkag tane hasir
koltuk vardi. Cemaleddin Mabhir, iste bu koltuklardan birisine
oturmustu. Ne uzun ne kisa, ne zayil, ne sisman, ne guzel, ne
cirkin bir adamdi. Belki bu sebeple nereye girerse girsin evin-
deymis gibi rahat ediyordu. $imdi de sanki kendi yaz1 masasin-
da caligmaktaydi. lki yaninda iki arkadagi oturuyor bir hokkaba-
zin oyun hilesini kesfetmeye ugrasiyor gibi gozlerini dikkatle ki-
sarak kursunkalemine bakiyorlardi.

Vakit gece yarisina yakindu.

Bu vakit Beyoglu Caddesi'ne bir sarhos yorgunlugu coker,
sokak sanki esner ve her gecen tramvayla cigeri sokuluyor gibi
oksurur. Sukut bir ¢op tenekesi gibi yollarin agizlarina devril-
mistir. Hayat insani usandiracak bir agirlikla bir saatte on saat
yasar. Daha dogrusu yarim saatte iki saat geri kalir.

Pastahanede bir garson kiz —gece nobetgisi— kalmistir. Kasa-
daki Beyaz Rus matmazeli nerdeyse beresini giyip gidecek.

Ug orospu konusmadan, aymi masada oturuyorlar. Musteri-
den umitleri kesilmis, aynaya bakmaktan korkarak, vahim bir
seyleri dustinuyorlar.
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Saat ondan sonra caddede kalan yalmz kadinlarin sokaga
atilmis kuguk kedi yavrularina benzeyen bir hazin taraflan var.
Insan onlara acidig1 halde, pagasina suruneceklerinden de kor-
kar. Vicik vicik bir manzaradirlar. Orospu 6yle bir zikkimdir ki
rakisiz gitmez.

Cemal Mahir bunlan yazmakla mesgul degildi. Bir mizah
mecmuasina her halta bir hikaye, bir komik makale, yirmi tane
de fikra yetistirmeye mecburdu. Fransizca mecmualardan bun-
lar1 adapte ediyordu.

Sukutun i¢inde gozleri ve kulaklariyla degil, butun vicuduy-
la bir anten gibi durmustu. Bir taraftan yazdig halde, bir taral-
tan etralinda olup bitenlerle alakadardi. Arada sirada cigara ¢i-
karan orospulara kibrit kutusunu atiyor, kasadaki matmazele
gulumsuyor, gelip gegenleri goruyordu.

Saginda oturan arkadas, Tesviyeci Mehmet'ti. Solunda oturan
Murettip Riza... Konusmamak da, konusmak da onlara yaragir-
di. Simdi yanminda sessiz oturuslariyla kendisine sanki yardim
ediyorlardu.

Masanin uzerinde L'Humanite gazetesi nishalar duruyordu.
Riza, Maurice Thoreésé resmine iki kere elinin tersiyle vurdu:

— Fransa buna ne isim takmist1?

— Halkin oglu.

— Dogru bir soz. Baba Fransa, ogluyla ne kadar 6vunse ye-
ridir. Nazim’a ne kadar benziyor.

— Benzemez mi? Ayni gelikten...

— Simdi ne olacak dersin?.. Habesistan kurtarabilecekler mi?

— Fransa’da hukum Halkin Oglu'nda degil ki Riza, orospu
cocuklarinda... Laval kurtarmak istemiyor.

— Fena! Mussolini bir de zafer kazanirsa...

— Ne olur?
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— ls uzar.

— Uzasin... Ne olacak olacak bizim taraf kazanacak denil-
mis...

Riza elinin kenariyla Maurice Thorésé resmini oksuyordu.

Doktor Huseyin Bey:

— Demek son sozunuz bu, dedi. Kitabi matbaadan almaya-
caksiniz.

Cemal Mahir kederle gulumseyerek kizlan gosterdi:

— Lakin azizim nasil alabilirim...

— Oyleyse benden gunah gitti.

— Sizde gunahlar ne ¢abuk gidiveriyor beyim?.. Tayyare as-
rinda yasadigimizdan olmali... Haydi gidiversin bakalim...

Sefin siska, esmer muavini Cemal Mahir'i hiirmetle selamla-
di. Tombul san sagh oglan kardesce elini sikt1.

Sef elleri pantolonunun cebinde, hakikaten giinah kendisin-
den gitmis olmal ki rahatga ve dusman olarak arkasin1 dondu.
Bu esnada Romanyali ¢ocuklardan biri, bizim universiteli kizlar-
dan birisine:

— Je suis [oux de toi mon amour" diye kurt Kuran'indan
muhim bir ayet okumakla kizcagizi hazdan bayilma dereceleri-
ne getirmekteydi.

II

Bu dort bin yiksek tahsil gencinin, Doktor Huseyin Bey ku-
mandasinda ne zaman, ne i¢in toplandigl uzun muddet Istanbul
halkinin mechulu kalmstir.

Gunlerden bir gun sokakta bir vaveyla koptu. Istanbul urktu.
Kenardan koseden sorusturdular. Bulgaristan'da Razgyrat diye bir
kasaba varmis. O kasabada bir Turk mezarhigina, Bulgar talebele-
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ri hakaret etmisler. Bu hareket tabii burada bize dokunmus. Me-
ger bizim Istanbul'un Sisli semtinde bir Bulgar mezarhigi bulunu-
yormus. Doktor Hiseyin Bey'in dort bin arslam Razgirat'taki
Turk mezarlarina vaki hareketin acisini, Istanbul’'daki Bulgar me-
zarhgindan gikarmay: kararlastirmislar. Kazan kaldinp yurumis-
ler. Bizim ihtiyar Istanbul'umuz “Seriat elden gitti. Kafir olunu-
yor.” parolasiyla rahle devirip padisah zorlayan Talebe—yi Ulum
isyanlarina aligiktir. Abdulaziz Elendi'mizi de boyle talebe gurul-
tusuyle alasag ettiklerini tarihlerimiz kaydeder.

Talebe hareketi Romanya'dan baslayarak Kral Voris Bulgaris-
tan'indan gecip bize sivismadan Misir'a atladi. Oradan da bir ham-
lede Hindistan'a vardi zannedenler, hatalarim bu suretle anladilar.

Tek Millet, Tek Parti, Tek Sef, daha dogrusu Tek Sel, Tek Par-
ti, Tek Millet [eryadiyla yasayan memleketlerde, Tek Millet deni-
len bigareyi bir turla bulup gérmek mumkiun olmaz. Ortada yal-
niz ilk, orta, lise ve universite talebesi vardir. Cumhurreisi seyaha-
te cikar, yedi yasindan on dort yasina kadar gocuklar tarafindan
karsilamp ugurlanir. Bagvekil taktik gezisine lizum goérur, mem-
leketleri dolasir. Bu suretle Tek Millet, mekteplilerden ibarettir.
Mubhalifler, bu vaziyet karsisinda “Bizim velinimetler nedense, ak-
It baginda adamlarla gorismek istemezler,” diye dedikodu yapar-
larsa da, elbet bu usul daha rahatur. Cocuk kismi aki karay, iyiyi
kotuyu fehm edemez. Insam sikintiya dustirecek terbiyesiz sualler
sormaz, tapu mudurunden, icra memurundan polis komise-
rinden belediye reisinden, vali beyden sikayetgi degildir. Vergile-
ri fazla, inhisar maddelerini pahali bulmaz. Yasasin mu, tabii yasa-
sin? Sag olsun mu, tabii sag olsun, der geger. Fazladan talebe ile
is cevirmenin bir iyiligi varsa, memur kadrosunun ihtiyat ambari-
ni teskil eden bu kalabalik, zaten birbirleriyle ayrilmak tzere bir
araya gelmislerdir. Muayyen prensipleri, muayyen hedelleri, mu-
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ayyen iktisadi ve siyasi baglan yoktur. Sabahleyin topla, aksamu-
zeri il yavrusu gibi daglsinlar otomatik bir oyuncak.

Iste bu sebeple olacak ki, o sabah universiteye Tek Sefin
emir kullarindan, Tek Parti'nin yaranindan iki ug beyefendi se-
ref verdiler. Talebeyi konlerans salonuna topladilar. Razgirat bir
Bulgar kasabasi oldugundan baslayarak mini mini bir cogralya
dersi verdiler. Sefir-i kebirimiz tarafindan sifreyle verilmis rapo-
run hulasasi okundu. “Haydi tosunlar, 6cumiizti alin!” denildi.

Dort bin delikanh yuhalarla yola dusti. Sokak baslarinda du-
rup yan bakanin gozlerini, cennetmekan Sultan Beyazit Veli masa-
sinda oldugu gibi iki parmaklarla hardanak gikaracaklarim haykir-
dilar. Yuksekkaldinm? ter iginde ¢ikular. Harbiye Mektebi 6nunti
birkag sungulu tutmustu. Bu kordon kolayca yarildi. lkinci bir in-
zibat kuvveti mezarhg muhafaza vazifesini yuklenmisti. Talebe-yi
Ulum onu da ast1. Birkag mezar tasi kinldi. Milli heyecan bu suret-
le teskin cdilip marslar okunarak geri donuldu. Parali olanlar zafer
nesesiyle Beyoglu birahanelerine giriverdiler. Fatih Medresesi'nde
yatp kalkanlar ise, mintanlarimn sokulen yamalarini, pantolonla-
rindaki dugen dugmeleri dikmek gece mum isigindan tasarruf igin,
aksamin alacakaranliginda, abdeshane kokan avlulara, ayaklarinda
birer kisa don, sirtlarinda birer eski fanilayla oturdular.

Bu is bir aralik o derece aldi yurudu ki Ebedi Sel, artik sagh
sakalli profesorleri, alimleri, gazinolarda, barlarda, saraylarda,
parklarda imtihana ceker, bazisina bir yildizli on numara, bazi-
sina aferin, bazisina tahsin verir, bazisin1 hisimla kovar, bazisin,
masaya binip, “Ben essoglu esegim” diye bagirtmaya mecbur
eder olmustu.

Sirastyla yollarin, apteshanelerin, ¢iltlik, maden, su, isletme-
lerinin, elektrik santrallerinin zerzevat marabalarinin, manav
carsilarinin kasap pazarlarinin fidanliklarninin, gigekliklerin sut
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ve yogurt kerhanelerinin bile numunelikleri meydana gikti. Ya-
ni koca memlekette higbir sey iptidailikten, imtihana tabi tutul-
maktan, kurtulamadi.

Velhasil, Tek Sel, Tek Parti, Tek Millet inkilabi, talebelerden
bagkasina soz soyleyemez, soz anlatamaz hale geldi.

Dort bin talebenin ikinci hareketi biraz dil inkilabina, bir
parca da yabanci sermayeye kars: patladi.

Bir universite talebesi kopru tzerinden gegerken aglayan bir
Turk adamina rastlamis imis. Universite talebesi demek, Tirk mil-
letinin gozyasimi kurutacak mendil demek oldugundan oglancagiz
heyecanla yanagip bu inci tanesi gibi dokiilen yaslarin mahiyetini
sormus. Kahretsin! [nanilir ey mi? Bu memlekette... Bu vatanda...
Bu asil milletin bir ferdine karg1! Deme birader! Dedim gitti! Yemin
et! Vallaha da billaha da, hilalim yok. Hila[im varsa iki goziim 6nu-
me aksin. Hem de iki delikten degil bir delikten... Yahu nasil olur?
Sen bir Turk olasin da... Vangonli denilen kefere bir sirketin kefe-
re direktoru sana ha... Hem de yuziine beraber... 1zin istedigi igin
bir Turk odaciya “Hayvan Turk” demis. Efendim bu direktor Turk
zabiti olsa da Mehmetgik'e “Essoglu esek, kahpe avrath” dese ney-
se hakkidir. Lakin bir kefere olup... “Hayvan Turk” mu dedi idi.
Tamam... Biz 6lduk mu ulan! Biz erkek degil miyiz. Gel arkam-
dan... Gel beraber. Yuri 6num sira... Yuru...

Halk arasina yayilan rivayet bu! Halk arasina rivayeti kim ya-
yar. Hikumet yayar. Hukumet yalan soyler mi? Hem de oyle
abur cubur huktimet degil. Turk Hikimeti! Hasa soylemez. Oy-
leyse bu s6z dogrudur. Dogrudur ama, her yerde birkag seciye-
siz, birkag sutibozuk, birkag vatan haini bulunur. Muhalifler ku-
laktan kulaga soyle [1sildadilar. “Asil sebep “Hayvan Turk” lafi de-
gil. Saraydaki silahgorler, Vagonli'ye cebren hissedar olmak iste-
migler. Sirket razi gelmemis... Bu bir... lkincisi, bilmem kim bil-
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mem kimi sirkete yerlestirmek igin tavsiye karti vermis. Direktor
herifi ise almis. Haftasina beyzadeyi Halep hattinda, kacak esya-
larla beraber yakalamislar. Isine nihayet verilince bilmem kim of-
kelenmis... Ugiincisii —ses burada butin butun algaliyor— hani
Armstrong bir kitap yazd ya... Mustafa Kemal diye bir kitap... ls-
te Ebedi Sef ona kizmus... “Paralasinlar!” buyurmus...

Neyse, gerek halk arasina yayilan rivayet sahih olsun, gerek-
se muhalif ve munafiklarin fisildadiklar laflara inanin, Talebe-yi
Ulum yeniden costu. Galatasaray karsisindaki acenta binasiyla
Karakoy'deki merkezin camlarimi kirdilar.

Istanbul tekrardan heyecanlandi. Lakin bir evvelki gibi gafil
avlanmadi. Gunu, bir bayram gunune cevirdiler. Gulup eglenen
hadsiz hesapsiz... Sucular, serbetgiler, gazozcular, hararetli nu-
tuklarin parsasini, yankesiciler arslan payini ceplerine attilar.
Doktor Huseyin Bey'le liystonanlarina’ bagirmaktan kisilmis
seslerini, Alman Askeri Mektep talebelerinin mag duellolarinda-
ki yaralar gibi gururla tasimak kaldu.

Vagonli megerse beynelmilel bir sirketin mali imis. Anka-
ra'da kag tane selir-i kebir varsa cimlesi Hariciye Vekaleti 6nu-
ne kuyruk oldu.

Demokrat memleketler, enerjik protestolar, diktatér memle-
ketler kufirle dolu notalar verdiler. Istanbul'da ¢cocuklarin kir-
dig1 camlarin bedelini birkag misli olarak Kars'tan Edime’ye ka-
dar yayilmis Turk koylusu, Turk amelesi 6dedi. Lakin her zafer
biraz pahaliya mal olacag i¢in, masarifi kimse hesaba katmad.

Her seyin bir iyi tarafi oldugu gibi bir de kotu tarafi vardir.
Kirip dokmeye alisan gocuklar bir muddet sonra issiz kaldilar.
Turk’e Turk'ten baska hayvan diyen kalmadig gibi, Bulgarlarin

1) Amerika'da baz1 kahraman tesckkaullerde, seflerin yakin arkadaglarina bu nam
veriliyor. Zabit, amir falan manasina.
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Ebedi Sefi Kral Boris'in yigitleri de Razgirat mezarhigina tekrar
saldirmadilar. Bizim Ebedi $Sefin at usaklarina mahsus kapelala-
n giyerek, eski Istanbul kopuklar gibi caddelerde racon kesen
yuksek tahsil gencligi, esnemekten az daha cenelerini yalama
edecekti. Iste bu sirada muhim bir sey kesfedildi. Talebe-yi Ulu-
m’un nesretmekte oldugu Birlik Gazetesi, birdenbire ehemmiyet
peydahlamisti. 1ki bin derken dort bin, dort bin derken sekiz
bin, sekiz bin derken on doért bin satmaya baglamaz m1? Bre
aman! Cam kiricilarin ciimlesi muharrir, sair, nasir, alim kesildi.
Gazetenin bagrina kirmizi boya ile, muallakta kosan bir Bozkurt
resmi giziktirip dunyaya artik pazi kuvvetiyle degil, yaz1 kuvve-
tiyle nizam vermeye giristiler.

Evvela kasideler kaleme alindi. Birinci, lkinci Inénu zaferle-
ri, Dumlupinar, Sakarya, [zmir zaferi, Mudanya zaferi, Lozan za-
feri, Montro zaferi, Bogazlar zaferi hep tekrardan kazanihip tari-
he altin kalemle derc olundu. Sonra sirasiyla Edirne, Dedeagag,
Kirklareli, Canakkale, Aydos, Ariburnu, Ayvalik, Kazdagi, Mani-
sa, Bursa, Cesme, Antalya, Adana, Gaziayintap, Urla, Van, Erzu-
rum, Cabakgur, Erzincan, Artvin, Ardahan, Kars, Hopa, Rize,
Trabzon, Zonguldak, Istanbul, Eskigehir, Afyon, Usak, Adapaza-
r, lzmit, Yalova vilayet veya kazalarinin disman kurtulusuna
dair mevhibeler, zafernameler nesrolundu. Bunlar da tikenince
talebe bir Canakkale seferi tertip etti. Orada neyi bulmayr um-
duklan maalesef butun gayretlere ragmen tespit olunamamustir.
Tarih bu noktadan karanlikta kaliyor ki hazin bir yoksulluktur.

Mehmet Akifin:

“Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin!

Gomelim gel tarihe desem sigmazsin!” diye biten siir pargasinm
okuduklarindan, Canakkale’nin hal-i purmelalini hi¢ begenmediler.

“Bu topraklar icin topraga diismiis asker” in kemikleri, kopekler
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tarafindan ¢ukurlardan gikanlarak yol kenarlarina, tarla kiyilarina
dagiilmisti. Yani Canakkale sehitlerine dar gelmeyecek makberi
kimse kazmamus, sehit Mehmetcik de, yetmis iki buguk milletin
Turk sayildig1 yeni tarihe hakikaten sigmamsti. Bir enayi ¢ikip
herhalde bedava oldugu i¢in ruhu vahyini nida namiyla ¢ekip tur-
be tavani yapmamus, yedi kandilli Stireyya’y1 oradan uzatmamusti.
Yarasina ne sarildigi tabi malum degilse de, hatirasina bir sey ya-
piimadigr meydandaydi. Beyninden vurulmusa doénen Talebe-yi
Ulum, onduleli saglarim yolup spor gomleklerle ortili siska go-
guslerini yumrukladilar. Koyluler, sayimci geldi sanarak hayvan-
larimi onlerine katarak daglara cekildiklerinden, faciay: yerlilerden
tahkik etmek de mumkun olamadi. Ele gecen, ayaga takilan ke-
mikleri evvela maksatsiz olarak bir tarafa topladilar, yigdilar. Mu-
barek sehitlerimizin bakiyeleri bir kuguk tepe vicuda getirdi.
Simdi bunu ne yapmaliyd: Yarabbi' Yuze, goze surmenin, énun-
de secde etmenin higbir faydas yoktu. Bir sink bulup tepesine bir
tahta pargasi ¢atular. Uzerine birkag kelime yazdilar. Bunun fo-
tografini gektiler. Oradaki Ingiliz mezarhgimin da —ortasinda mu-
azzam bir abide bulunan mitkkemmel bir parku— resmi ¢ikanldi.
Bu iki tezat Birlik Gazetesi'nin ilk sayfasina ne guzel yarasacaku.
Anafartalar’, Seddulbahir’i, Kilidulbahiri, Gelibolu’yu gezdiler.
Yurekleri kan aglayarak gemiye bindiler. Onlar gemiye biner bin-
mez hayvanlaniyla koylerine donen Canakkaleliler, kemiklerin
uzerine dikilen sopayi, haga benzeterek derhal suya atti. Kuguk
cocuklar agik aramak igin kemikleri tekrardan dagutular. Her sey
bir saat i¢inde eski haline avdet etti. Fakat o hafta ¢ikan Birlik Ga-
zetesi, bin nusha daha fazla satti. Bayi Tatar Hasan, karin cebine
indirip postu meyhaneye serdigi aksam, arkadaslarina Mehmet
Akifin Canakkale Sehitleri nam manzumesinden aklinda kalan
tek kelimeyi, “kandil” kelimesini birkag kere tekrarladi. Sonra:
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— Olusu kandilli diye ben iste o heriflere derim, diye guldy,
hakikat heriflerin 6lusu kandilliymis. Bizim ocagimizi yakular,
aferin!

Birlik Gazetesi'nin Canakkale sehitlerine ayrilan nushasinin
tesiri yalniz bundan ibaret kalmadi. Meshur muharrir Sadri Er-
tem “Birkag Yuz Ton Granit Istiyorum,” diye pek acikli bir ma-
kale kaleme aldi. Ustat bu granitlerle bir kocaman abide yaptir-
mak hulyasina kapilmisti. Lakin makale muinakasa ilanlan sahi-
fesinde negsredildiginden, daha fenasi muhammen kiymeti ve
yuzde yedi buguk ihtiyat akgasi miktar1 malum olmadigindan,
higbir milyoner, muteahhit-mihendisce nazara alinmadi. Tas
ocaklari eskisi gibi apartiman merdivenleri yapmaya, kaldinm
tasi dokmeye devam ettiler. Birlik Gazetesi'nin bundan sonraki
iki nushasi, fena bir tesadufle “mesele”siz ¢ikt1. Bergson’a, Kamil
Flomaryon’a, ispritizmaya dair birkag ilmi makale, Anadolu har-
bindeki kahramanliklari musavver bir hikaye, mucerred iki des-
tan... Boyle abur cubur seyler. Satis iki haltada on alt1 binden ye-
di bine dustu. 18 bin iadeyi, Doktor Huseyin Bey nereye koya-
cagini sasirdi. Meclis-i harp kurdular. Sefin teknik musavirligini
Gazeteler Serbayii Tatar Hasan yapiyordu. llk madde olarak ia-
delerin okka ile kesekagitgilara satilmasina karar verildi.

Iste bu aralik Namik Kemal munakasasi zuhur ederek yurek-
lere biraz su serpmis isi kolaylastirmisti. Iste Romanya universi-
telilerinin ziyareti bu siraya rastlar. Hikayemizin basinda anlatti-
gimiz pasahane vakasi da bu esnada cereyan etmistir. Cemal Ma-
hir kitabin1 matbaadan geri almadig i¢cin Namik Kemal garualta-
st daha iki hafta sturegelmisti.

Boylece mesele dort bin uizerine 1smarlanan Namik Kemal ro-
zetlerinden satilmayan ug bin yedi yuz tanesini Doktor Huseyin
Bey'in kucaginda birakarak umit kirici bir halde kapandi.
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Birlik Gazetetesi sallaniyordu.

Sonra ayni felakete ve daha beterlerine tekrar ugramamak is-
teniyorsa her sayiya bir heyecanli mevzu bulunmasi, bu mevzu-
un hasseten resimli olmasi ileri siiriildii. Hazirundan birisi, igti-
maa gelirken bir karakolun tzerinde dalgalanan sanli Turk san-
cagini gormus, can evinden vurulmustu. Bu sancak-1 serifi su
anda toraman delikanli, heyecanindan bir turlt anlatamiyordu.
Bir kere sancak maazallah kan kirmizi degildi. Simsiyahti. Ne
oluyorduk? Matem iginde miydik? Bayragimizin sanl kan rengi-
ni bu hale getiren sey herhalde soba veyahut ocak temizlemek-
ten ileri gelmis olmaliydi. Yoksa, karakollarin da Sirket-i Hayri-
ye vapurlari gibi kurum sagan ocaklari yoktu ya... Binaenaleyh
simdiden tezi yok, her tarafa fotograf¢i omuzdaslar gikarip boy-
le renk degistirmis, kenarlar liflenmis ay yildizi1 élgusuz ne ka-
dar bayrak asili ise birer birer resmini ¢ekip, “Bayraga Hurmet!”
sayisi ¢ikarilmaliydi. Fikir, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efen-
di'nin pek posuna gitti. Bos laf ile vakit gegirmenin manasizhg
meydandaydi. Igtima dagiidi. “Bayraga Hirmet” sayisi umuldu-
gundan (azla sukse yapti. Bundan pek gizli bir muhalefet koku-
su bile vardi. Cunku bayrakiar daima resmi dairelerde asiliyor-
du. Bu resmi dairelerde demek ki hamiyetin zimig bile kalma-
misti. Madur-i umumiler, telasa dustiler. Cocuklar biraz dik-
katsizlik etmisler, bu meseleyi gazeteye basmadan kulaga fisilda-
mak dururken guraltula bir sekilde ilan etmislerdi ama, fena bir
is degildi. Musveddeler yapildi. Daktiiolar bu muisveddeleri tape
etti. Resmi taahhutlu zarflar merkeze kostu. Cevaplar alind.
Butceden biitceye munakaleler yapildi. Keselerin, kasalarin agzi
acildi. Bayraga muteallik bir maslahat oldugundan, Milli Muda-
faa Biitcesi'ne miinakasasiz ve kontrolsuz kabul etmek teamilu-
ne uyularak hesap kitap, munakasa, pazarlik akla gelmedi. Bu
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husustaki kanunlar, nizamlar, tamimler, sirkulerler, tahriratlar
surada boynu bukik birakildi. Hem resmi daireler, hem de res-
mi dairelerin sahipleri bayraklandilar. Direklere arada bir hafta
gecmeden yepyeni, kirmizisi kan gibi parlak, ay yildizi hesaph
sancaklar gekildi. Aym hafta, mudur-i umumilerin karilar, kiz-
larin da kirmizi ipek entarilerinin giydiler. Birlik Gazetesi'ni go-
rur gormez, yunlu kadin kumagi dokuyan makinelerini birden-
bire durdurup senelerden beri ardiyelerinde biriken yun kirinti-
larindan bayrak yapmak emri veren Mordohay Alkandari, sapka
inkilabindan ve yesil katir boncugu modasindan, yoyo iptilasin-
dan beri gormedigi kara kondu. Hesap goraldugu aksam mey-
haneye yerlesen Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi:

“Bayrak bir milletin namusudur birader! Sen anladin m1?” di-
ye ahbaplarina bir nutuk irad eyledi.

Fakat Birlik Gazetesi'nin isi gittikge yaman oluyordu. Her hal-
ta suya sabuna dokunmadig halde, muhalelet yapacak mevzu
bulmak, Cebrail Aleyhusselam’in bile harci degildi. Kalir okuyu-
cular da sanki ahvali anlamis gibi, edepsizligi arttiriyorlardi. Ga-
zete meselesiz gikinca baskinin yarisindan fazlas yallah, keseka-
gitcilara gidiyor, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi somurtu-
yor, bu hal Doktor Huseyin Bey'in namusuna dokunuyordu.

Zorla sigirilmis birkag¢ “mesele” busbuttn aksi tesir yapti. Sa-
tig busbutun dusta. Koca Turkiye’yi parmaginin ucunda oynatan
ve dort bin yiksek tahsil delikanlisina hukmeden Doktor Huse-
yin Bey'in cumhurreisine nerdeyse yaklasan kudreti de, gazete-
nin satistyla mutenasip olarak, kullanilmis bir kirli kesekagidi ha-
line gelir gibi oldu. Huzuruna, énint kavusturup giren, her soz-
de ayagmna kapanacak gibi bukulen, Gazeteler Serbayii Tatar Ha-
san Elendi, sefe artik metelik vermiyor, kag kere haber yolladig
halde, “Kendisi gelsin, gecerken ugrasin” diye cevap veriyordu.
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Yagma ve gurultd i¢in toplanan her insan kalabalig) gibi bizzat
birligin icinde de ikilik, tgluk, beslik baglamisti. Zaten Muhendis
Mektebi talebeleri, Hukukgular, Tibbiyeliler, coktan ayn hizipler
teskil etmislerdi. Ik onceleri buyuk muvaffakiyeti yalmz Doktor
Huseyin Bey'e vermek istemeyen rakipler kalabalikta ileri geri
konusurlarken simdi ortada kalabalik kalmiyordu. Cocuklar ha-
reketsizlikten bikmis usanmiglardi. Gazeteye eskiden, herkes bir
sey yazip getirirken —bunlar arasinda Fransizca Gramer'den ter-
cime edilenler bile vardi ve getirilen yazilan, kimsenin gonlint
kirmamak icin, tahrir heyetine teslim tarih ve numaras: atilarak
siraya koymak icap ederken— artik ortada muharrir kalmamisti.
Bulgarya'dan memleketimize iltica suretiyle gelip vatandashgimi-
za kabul edilen iki edebiyat¢1 hamm, Bulgar dusmanlig sacan
uzun makaleleri muntazaman getirmeseydiler, vallaha, yanlis bir
hesapla sekiz sahileye ¢ikarilan gazete, sansire ugramis gibi,
okuyuculara bembeyaz verilecekti. Zaten bu makalelerin émri
de o kadar uzun surmedi... Seferberlikte silah arkadasimiz olan
Almanlann Ankara Buyukelgisi, gene seferberlikte silah arkadisi-
muz olan Bulgarlarla aramizi derhal bulmak talimati iste o sirada
almisti. Hitler lizumsuz gevezelikler istemiyordu. Binaenaleyh
Turklerin Ebedi Seli ile Bulgarlarin Ebedi Sefi arasinda birdenbi-
re bir yakinlk bir kardeslik peydahlandi. Bulgar dugmani hanim-
lar, vaziyeti ogrenince gazeteye bagka mevzularda yazi yazmak
soyle dursun birligin semtine bile ugramadilar. Velhasil her dip-
siz is gibi son yaklagmus, kepazelik almig yaramustu. Tekrar bir
harp meclisi akdolundu. ki esash fikir ileri atildi. Bunlardan bi-
risi, Peyami Safa Bey’den miilhemdi. llhami tasiyan delikanli, bu-
nu kendi mal gibi ileri sirecegini istada vaat ettigi halde bu va-
adinde durmamus, ilk itiraza karsi, fikrin parlakligim su gotur-
mez hale getirmek icin, Peyami Bey'in tavsiye ettigini soylemisti.
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Peyami Safa Bey’e gore memlekette artik Yahudi dusmanhg;
yapmanin sirasi gelip ¢atmisti. Geg bile kaliniyordu. Her taralta
milliyet¢i genglik bu pis irka ates puskurur, hatta katliama giri-
sirken bizim, geride boynu bukuk kalmamiz, Turkluge bir vakit
yarasmazdi. Meseleyi Cevad Rifat Bey'in kitaplarinda yapug; gibi
dupeduz ileri sirmek icap etmeyeceginden, siyasi bir ustalik gos-
termeli, ise evvela Masonlara ¢atmakla baglamaliydi. Bu hususta
ustat bir de kabataslak proje takdim ediyordu. Birinci halta, “Ma-
sonluk Nedir?” diye bir makale, ikinci halta, “Bizdeki Masonluk,”
diye bir makale. Ugtincu halta, “Bizim Masonlar Kimlerdir?” adli
bir makale, dordiincu halta, “Masonlar Localardan Istifa Etmeli
Yoksa...” baglikli bir makale... Eger ugtncti makale negredilirse
idi, ustat da gazetesinde —Cumhuriyet Gazetesinde— meseleyi
parmagina dolayacak, kendilerini siddetle destekleyecekti.

I¢ctimada bulunanlar az kalsin ¢aresizlik icinde olduklarindan
bu [ikri kabul edip dagilacaklardi ki bir baskasi, bir bagka ustat-
tan, bir bagka fikir getirdigini soyledi. $imdi memleketimizde
bir surt ecnebi mektep vardi ya... Sorler, Frerler, ltalyan, Ingi-
liz, Amerikan mektepleri... Pekala! Bunlarda bir suru Turk ¢ocu-
gu okuyordu... Bu ne demekti? Milli haysiyet, milli vekar, milli
kan, milli kaltar, milli himanizm, ya nerde kaliyordu? Hem de
burada okuyanlar buyuklerin ¢ocuklarydilar. Bu ¢ocuklar —ben
bastan beri dikkat ediyorum diyordu— bizim milli hareketlerimi-
ze ya hig istirak etmediler, yahut da pek az karistilar. Ecnebi
mekteplere karsi ¢tkmak lazimdi. Uzun listeler halinde o kefere
yuvalarina giden Turk gocuklarinin adlarini nesretmeliydi. Eger
bir gurultiyle bu Turk yavrulanini, bu kardesleri gavur tesirin-
den kurtarmak mamkun olursaydi, ne mikemmel bir basariydi.

Cemiyet ikiye ayrildi. Cok s6z edildi. Nihayet Gazeteler Ser-
bayii Tatar Hasan Efendi, beylerin kendilerine gatmaktansa,
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ogullarina, kizlarina ¢atmay: ihtiyata daha uygun buldugunu ile-
ri surdu. Meseleyi bu zaviyeden tetkik etmek, yuksek tahsil
gencligini temsil ettikleri halde hicbirinin aklina gelmemisti.
Hepsi de buyuk bir felaketten, énu alinmaz bir tehlikeden kur-
tulmuglar gibi sevince kapildilar. Gazeteler Serbayii Tatar Hasan
Efendi’yi kucakladilar. Pratik Turk zekasina hayran kaldiklarin
soylediler. Dort bin talebeyi pek yanlis bir yola sevk etmek iste-
diginden ve dolayisiyla hepsinin istikballeriyle oynadigindan
dolay: Peyami Safa’ya ofkelendiler. Peyami'nin [ikrini tasiyan de-
likanli pek mahcup oldu. Onine baku.

Ve ecnebi mekteplerde okuyan talebelerin ilk listesini basan
nusha heniz Ankara’ya varmadan Istanbul valisi gazetenin evve-
la toplattirilmasini sonra kapatilmasini emretti.

Cunku huruf-1 heca sirasiyla tertiplenen listede ordu mufet-
tislerinden birinin mahdumu da vardi. Hem zaten hareket tama-
miyla yanlisti. Milleti sellerden sogutmak gibi, cocuklarin aklina
zinhar gelmeyen bir mana tasiyordu.

Bu ilk muhim maglubiyet, aylardan beri Doktor Huseyin
Bey’e karsi icin i¢in isleyen muhaleleti birdenbire meydana vur-
du. Doktor, idaresizligi yuzunden, birligi gazetesinden, yani se-
sinden mahrum birakmisti. Buna ister yanhs teshis ister hata-y
tabii denilsin, alfedilir bir sey degildi. Muhendisler, derhal ayn
bir igtima yaparak, Talebe Birligi azalarini [evkalede bir toplan-
tiya cagirmayi kararlagtirdilar. Bu hususta azanin ugte ikisinin
imzasini tagiyan bir mazbata hazirlamaya giristiler.

Eski sairler yalmz gulden, bulbulden dem vurmamuislar ya,
bazi akilh sozler de soylemisler. Bunlardan birisi su beyittir:

Ehibba sive-yi yagmada mebhud eyler dday:

Huda gostermesin dsdr-1 izmihlal bir yerde!

Dua ile olur mu? Hudanin huyu da bir hos... Iste izmihlal,
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asan gene gosterdi. Ehibba sive-yi yagmada aday: mebhut etme-
ye giristi. Ortaliga bir fisili dustu. Meger birlik varidati da niza-
ma uygun sarf olunmamus imis. Doktor Huseyin Bey ve heyet-i
idare arkadaslarinin barlarda yedikleri paralar... Yaptirdiklan
kosumlar... Falan filan... $Simdi artik heyet-i idarenin ibra edile-
cegi bile supheli gorultyordu.

Buatun dunyada dogru sozleri yalmz Turkler soyledigi halde,
nasilsa bir bunak Fransiz da bir tek dogruca laf etmis.

“Felaket yalmz gelmez!” deyivermis.

Birlige de felaket yalmz gelmedi. Istanbul Polis Muduriyeti
Birinci Sube Muduru, valinin emri tzerine bir kocaman rapor
kaleme almis, Talebe Birligi hareketinde son giinlerde belli be-
lirsiz bir Komunist sizintisi fark edildigini, her ne kadar elde de-
lil namina hicbir sey yoksa da boyle bir hisse kapilan bir memu-
run muhim bir junal verdigini, binaenaleyh yol yakinken fela-
ketin 6nune gecilmedigi takdirde asla mesuliyet kabul edemeye-
cegini bildirmisti. Sifre Ankara'ya varip agilinca, Emniyet Umum
Muduru, Dahiliye Vekaleti'ne, Dahiliye Vekaleti, Bagvekalet’e,
Basvekalet Cankaya'ya segirtti. Ankara’y1 bir telage kapladi.

Memleketimizde hamt olsun anarsi hikium surmediginden,
nizam ve asayis namina herhangi bir kazadaki bir polis neferi,
herhangi bir vesileyle “Ben mesuliyet kabul etmem” lakirdisini
sarf ederse, artik Reisicumhur'un, Millet Meclisi'nin, hukimetin
bu ise bir diyecekleri kalmamak adet oldugundan, hemen o gece
sabaha kars: Talebe Birligi'nin derhal fesh edilerek evrakina el ko-
nulmasi, binasinin basilip mihurlenmesi emri Istanbul'a yetisti.
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Karim hizmetgiye:

— Beyefendi geldi mi? diye sordu.

— Igerde efendim, salonda.

Telasla girdi. Sapkasini merdivende ¢ikarmisti. Elinde, boru
gibi bukilmus bir mecmua vardi.

— Karanlikta m1 oturuyorsun, dedikten sonra elektrigi yak-
ti. Yuzu, yorgun ve guzeldi.

Gazeteyi biraktum:

— Okumuyordum, dalmisim...

Karnim bir kasimi kaldirdi:

— Annemin selami var, dedi, seni goresi gelmis... Hastalig1-
ni merak etti.

— lyilesti deseydin... Aruk bir seyim kalmadi. Rahat... Cali-
siyor, boyle demeliydin!

— Teyzem de oradaydi. Aylardir ugramadigimiz igin bize
kiusmus... Hakli vallahi!

Karsima oturdu.

— Teyzeme ugramalisin... Degil mi?

— Tabi...

— Bu kadar ge¢ kalmayacaktim. Ne tuhaf, hemen aksam olu-
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yor. Ben daha sonbahar havasina alisamadim. Doénugte terziye
ugradim. Madam pek yalanci... Prova hazir demisti. lki saat bek-
ledim. Canim sikildi. Bak, modeli sana gostermek icin getirdim.

Mecmuay1 agti. Biraz egilip bir dopiyes modeli uzerine par-
magin koydu:

— Iste bu... Yalniz yakasi daha bagka turlu... Kollar boyle ja-
pone degil. Etek de bundan daha kisa... Bilmem ki lacivert ipek-
lide bu kadar zengin gorunecek mi? Agik renk bir sey almak is-
temistim... Dusundum ki aruk sonbahar...

Karimin sesi her zamanki gibi nazli ve biraz simarikti. Bal gi-
bi de tathydi. Yuzu o kadar guzeldi ki, seyrederken buyuk bir
kalp huzuru duyuyordum. Mavi gozleri bir kuguk kiz ¢ocugu
gibi, her seye hayran ve inanmis bakar... San saglari, altin 151lt1-
lani harikuladedir. Vicudu oyle mitenasip, dyle cevik ve hare-
ketlidir ki her kimildanisinda cazibesi bir baska guzellik, bir da-
yanilmaz canhlik alir.

Nermin, terzisinden sikayete devam etti:

— Terzilerle ugrasmak ayn bir dert. Begendigin modeli ay-
nen yapmaczlar. Kendiliklerinden bir seyler ilave edip bir seyler
cikarirlar. Benim de yuzum tutmuyor.

Model mecmuasinin yapraklarini ¢evirdi, gene simarik bir
cocuk gibi alt dudagini 1sirdu:

— Suna bak! Klasik bir tayyor. Dumduz... Hele bu... A, up-
ki smokin gibi... $aziye Hamim haklh camm... Gegen guin Paris
aruk orijinalitesini kaybetti, diyordu. Mevsimlik mantolardan
hicbir sey yok... Hep eski spor yakalar, cifter gifter godeler... Hig
sevmiyorum. Bunlar sismanlayan kadinlar i¢in icat ediyorlar ga-
liba... Kamile Hanimefendi duymasin, sismanladig igin olup
olup diriliyor. Haftada iki defa masaj yatirdigi halde, karm do-
kuz ayhik gebeymis gibi sisiyor. Sabahlan kahvaltidan vazgeg-
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mis, hamur isi, tereyag), ekmek yasak... Gene oéyleyken bu ay
350 gram alms...

Bir an durdu. Yuzume bakt:

— Sende bir durgunluk var Sadik... Gene basin m1 agnyor?

— Hayr!

— Insaat nasil? Temelde ¢uruk toprak ¢ikiyor demistin...

— Saglam topragi bulduk ¢ok sukur... Fazladan ev kadar ka-
yalara rastladik, insaat iyi...

Gazeteyi tekrar kaldirdim.

“Tabancamu gektim... Ondan sonrasim bilmiyorum...” Bir de
resim basmuslar. Bir tek hareketle, bir anda butin insanlardan
uzaklasmis bir adam resmi, yuiza kupkuru... Elleri, kabahatli ka-
bahatli dizlerinde duruyor. Hasil... Budalahk... Budalalik olma-
yan budalalik ama, bir taraftan da garesiz...

Duvardaki kitap rallarini, gozlerimi kisarak bir muddet sey-
rettim.

1ki aydir devam eden kabus arasinda bazi baz1 kendimi bu ki-
taplara dogru atigim olmustu. Demek, onlara iltica etmek istemni-
sim. Hepsini okudugum, kalabalik ve karmakanigik bir kitap su-
rasu... Benim igin higbir gizlilikleri kalmadigindan, dort senedir
hakir gordugum sessiz dostlar... Yahut gurultucu dugmanlar...

Oyle ya, bir gece gene uyku tutmadiydu... Buraya ge¢mistim
kitap okumak lazim geldigine, baska ¢are kalmadigina yuzde
yuz emindim. Bu, bir dost ihtiyact idi. Lakin raflara yaklasmaya
bir warli cesaret edememistim de. Agik bir dusmanlik hissi...

Edebiyatcilar, mihendislere maddi adam derler. Bu esas tize-
rine kurulmus bir sura goz yasartici roman ve hikaye vardir. Bir
soz, isterse gayet sagma olsun, sik sik tekrarlanirsa, insan tesirin-
de kahyor.

O geceki halimi ben bile muhendisligime yarastiramamistim.
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Bir mihendis miteahhit bu kadar manasizlik eder mi? Dedigi-
mi gayet iyi haturhyorum.

Kendimi denemek i¢in raltan bir kitap aldim. Ama, bunu go-
zumu kapatarak, var kuvvetimi kullanip bir sug isler gibi yapmis
olacagim ki koltuga oturuncaya kadar adina bakmadim.

Hava dehsetli sicak, kitap dehsetli agirdi. Muhtevasiyla degil,
maddi tarafiyla, yani cildi ve yapraklan agr...

Sonra adini gorur gormez, sahici bir dehsete kapildim: Geng
Verter'in Istiraplari... Nesredildigi devirde, bir¢ok delikanlinin
intiharina sebep oldugu soylenen, hasta ve ahlaksiz kitap... $iiri-
ne ve safiyetine ragmen, gayn tabi hislerle dolu, munasebetsiz
intihar hikayesi...

Cehdederek birkag sahifesine goz gezdirdim. Almancas bile
pek iyi bildigim Almanca degil...

Kitabi, dolaptaki diger ciltler arasindan, gozlerimi kapatarak
aldigima eminim. Su halde, evvelden beri onun uzerinde dur-
musum. Farkina varmadan Geng Verter'in macerasina kapilmi-
sim... lyi ama, benim aylardan beri kendi kendime evirip gevir-
digim o6ldarme ihtirasinin intiharla bir alakasi yok ki... Bilakis,
bagkasini 6ldurmek ihtiyaci igindeyim... Kan dokulecek ki... Bu
sey temizlensin... Bu istirap... Hayir! Bu leke...

Kitaplarim bir érnek ciltlenmistir. Oyle oldugu halde, gene
gozum Geng Verter'in Istiraplari'na takihyor.

Simdiye kadar cahil bir koy agasi dedigim, hicbir lafina ku-
lak asmadigim rahmetli ne kadar hakliymus...

Cerkes'in Viranoba Koyu'nden Yunus Aga'nin duvardaki res-
mine, canliymis da beni ayiplayarak seyrediyormus gibi, hicap-
la baktim. Bu resim 6lumunden iki sene evvel cektirdigi bir ve-
sika fotografindan buyutilmustu. Biraz donuk, biraz bulanik...
Gozleri hig fark edilmiyor, beyaz sakali, burusuk yanaklar iyice
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rotuslu... Sirinda ciubbeye benzeyen paltosu, kravatsiz koyla
gomlegi... Basinda, kalpakla kulah arasi bir uydurma serpus...
Hi¢ gilmezdi, her zaman boyle somurturdu ama, latifeyi de se-
verdi. Gengliginde biraz eskiyalik etmis, biraz titun kagakeihig
yapmis, selerberlikte zaptiyeye yazilmig bir adam... Bir [akir ko-
yun birinciye gelen zengini...

Bunlar, babamin sirasi geldikge tekrarladig: sozler...

“Erkek kisrnina fazla disiunmek iyi degildir. Boynu siser de
satlican olup olur.”

“Baktin ki dolusu almiyor, bosu dolmuyor, ‘ya Allah’ diyerek
silaha sarilirsin. Silah boyle siralar igin icat edilmis.”

“Bu dunyada bazi lekeler vardir, Ayvalik sabunuyla degil,
kanla temizlenir!”

Sana, on iki yasindayken silah kullanmasini 6gretmemin se-
bebi iste bu.

129






[IHANET]

Kans eve geldigi zaman Kadri gazete okuyordu. Ortalik ner-
deyse kararacaku. Necla sapkasini merdivende ¢ikarmisti. Elekt-
rigi yaku.

Yorgun ve guzeldi:

— Karanlikta okuyorsun! dedi.

Kadri, yuzune bakarak sordu:

— Karanhkta m1? Sahi, dalmisim!

Isik ikisinin de yuzune vuruyordu. Kadri ¢irkin bir adamd.
Necla bir kasini hafifce kaldirdr:

— Annemin selami var. Seni goresi gelmis. Hastaligini merak
etmis.

— lyi oldu deseydin... Artik bir seyim kalmadi. Gazeteyi ma-
sanin ustine birakt,

— Rahat... Calisiyor. Boyle demeliydin!..

— Teyzem de oraya gelmisti. Bize ugramiyorsunuz diye danld.

Necla, bir taraftan eldivenlerini ¢ikariyordu:

— Teyzeme ugramalisin.

Kadri iskemlesini arkaya dogru yaylandird:.

* 129, sayladaki oykunun [arkh bir yazimi olan bu 6ykuye de aym baslik verilerek,
iki oyku arka arkaya yerlestirilmistir. (yhn.)
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— Olmadi Necla... Bu aksam iyi degilsin. Yahut ben artik her
seyi biliyorum da bana bu hal iyi gelmiyor.

Kadin oéylece durdu.

— Dogrusu belki de budur. lyi degilsin. Hayur... Suraya otu-
run... Oturun rica ederim.

Yutkundu:

— Bugun 6gleden sonra, pastahanenin balkonunda, bir gu-
zel delikanli ile dort saat oturdunuz... Rica ederim susun... Bana
soyleyecek bir sozunuz kaldi mi? Oraya evvela siz gitmigsiniz.
1ki kere saate baktiginiz1 soylediler.

— Kim soyledi?

— 1ki kere saate bakmissiniz...

— Yalan.

— Bir kere de boyaniz1 tazelemigsiniz. Acele acele... Ne ke-
derli bir sey... Bir pastahanenin balkonunda boya tazelemek...
Sevimli bir delikanhymis. Resim gibi gizel. Ama olsun... Bunu
sizden ummazdim. Bu itimat nerden gelmis. Magrur bir haliniz
vardir. Gurur, higbir ise yaramaz; ama bir insanin bunca senelik
arkadasini aldatmamasina belki yardim eder. Istirham ederim
susun... Ben ¢irkin bir adam oldugumu biliyorum. Halbuki ar-
kaya ¢ekildikge yuzunun yansi golgede kalmis, dudaklarin ara-
layan kuguk gulumsemeyle, agz1 ve genesi son derece guzelles-
misti. Cirkin ve guzel olmak insanin elinde degildir; ama ¢irkin
bir adamla evlenmemek elimizdedir. Sana evlenme teklif eder-
ken yuzume maske taktgimi iddia edemezsin. O zaman... On
sene evvel suphesiz daha ¢irkindim. Kendime bu kadar guivene-
mezdim. Cekingen, acemi bir ¢irkin, iki misli girkin olur. Neden
kabul ettin?.. Hemen aglama... O zaman bir hususiyetimi sevmis
olabilirsin desem, higbir seyimi satmadim. Kumar da oynamam.
Neyim varsa gene ustumde duruyor. Kotuluklerim de, ¢girkinlik-
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lerim de, benimle beraber.

Bir dagunde tamistigimizi hatirhyor musun? Guzel delikanli-
lar, paril paril uniformalariyla geng zabitler ¢oktu. Yani, su bu-
lunmayan yerde teyemmum caizdir, diyemezsin. Sabret. Demin-
den beri, seni beklerken lakirdiyr bu kadar uzatacagimi ben de
zannetmiyordum. Konusmasini beceremem. Bazi kadin muhar-
rirler, romanlarinda benim gibi muhendisler hakkinda “Maddi
adam, kadinin ruhunu anlamaz. Ona muhtag oldugu siiri vere-
mez!” falan diye birtakim seyler, hakikatler, guldu, yaziyorlar.
Simdi ilk defa bir roman kahraman gibi olmanin lezzetini tadi-
yorum. lkimiz de kahramamiz. Ne kadar basit olursa olsun, de-
mek her insanin iginde bir roman kahramam saklaniyor. Mese-
lenin henuz vahim olmadigim biliyorum. Kendimi zapt etme-
min sebebi budur. Fakat siz, evli bir kadin i¢in isin en zor tara-
fim muvaffakiyetle gegtiniz.

Oglenden sonra bir otomobile binip bir pastahaneye gitmek,
orada saate bakarak, boya tazeleyerek bir guzel erkegi beklemek,
onunla dort saat kadar konusmak. Algak sesle hi¢ gulmeden...
Emniyetli bir ciddiyetle... Baglangic daima ciddi olur zannede-
rim. Orta yerde, dalgin bir nege... Adeta sarhosluk gelir. Birisini
aldatmamin kumaz zevki... Sonra hirginliklar... Usanma... Pis
sey... Bugun neler konusabileceginizi ok dusandum. Benden
bahsedilmemistir. Elini masaya hafifce vurdu. Eminim... Vakit
gectikge “eve gec kaldim!” dedin mi? Rica ederim simdi niye ag-
ladiginizi anlayamiyorum. Hulasa etmeliyim, bir adim attiniz.
Muthis bir adim. Evli bir kadin igin en cesur, affedin, en haya-
siz bir adim. Eve gizli bir saadetle bu kadar yorgun gelince an-
neden, teyzeden havadisler vermek, bir yabancinin yaninda so-
yunmaktan daha muagkuldur.

Aruk geri donmeyi siz de kibrinize yediremezsiniz. Kendi ba-
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sina isler yapmaya kalkan birisinde, bu kadarcik inat olmalidir.
Yann gene 6gleden sonra yola gikarsiniz. Onunla gorusarsunaz.
Size bir avukat tutar. Derhal bosanma davasi agarsimiz. Sebebi,
ruhi imtizagsizhik. Mahendis oldugumdan, gualda, buna herkes
inanir. Velhasil kanunda buna benzer bir sebep elbette vardir.
Bunu avukatlar bilir. Dava nihayetleninceye kadar umumi yer-
lerde beraber gorinmemeye, benim hatirim igin katlanacagimzi
umit ederim. Kendinizi iyi kollayin. Her malin iki degeri olur.
Birisi mubadele degeri, 6teki kullanis degeri. O zat, meseleyi be-
nimle halletmeyi duginmedigine gore, sizde bir mubadele dege-
ri oldugunu kabul etmiyor demektir. Geriye 6tekisi, yani kulla-
nig kiymetiniz kalmigtir. Bunda eskimek tehlikesi ¢oktur. Idare-
li davranmaniz menfaatiniz icabidir.

Kadri, gazetenin kenarina baz gizgiler gizerek, bunlarin duz-
guan olup olmadiklarini anlamak igin arada sirada kagid geviri-
yor ve Cevat'in ismini yazmamak i¢in kendisini zorluyordu. Ka-
nsint dinledi. Nihayet igini ¢ekti:

— Anliyorum Necla... Beni gorindugumden daha budala
zannetmekte belki haklisiniz... Bu isten vazgegeceginizi simdi
samimi olarak zannediyorsunuz. Pisman oldunuz. Pisman ol-
mak, enerjimizin takendigi siralara rastlar. Yorgunsunuz. Adeta
sizi pusuya dusardum. Buna mahcubum. Halbuki hesapta ba-
sindan beri yanildiniz... Elde bir vardi. Unuttunuz. Aruk geri
donmek sizce imkansiz oldugu halde mademki bir kere daha
tecrube etmeyi teklif ediyorsunuz. Elini kaldirdi. Yani... Par-
don... Elbette siz boyle bir sey agitk¢a soylemis degilsiniz, kisa-
cast ben bu pazarliga da raziyim. Olmus de olsa sizden bir og-
lum oldu. Nihayet oglumun anasi idiniz. Onu dunyaya getirir-
ken azap ¢ektiniz. Emzirdiniz. On sene dosttuk. lkinize karsi da
birtakim vazifelerim hala vardir. $imdi iyi dinle. Tecrubeli bir
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adam, “ Bir kere ihanet eden hep ihanet edecektir” demis. Sen
de bu kaideye uyacaksin... Seni oldarecegim.

— Oldar.

— Pekala... Demek mutlaka benim elimde 6lmek istiyor-
sun... Halbuki ben kabil olursa, guldua, bahtiyar yasamam dile-
mistim. llle benim elimde oleceksin demek. Masaya dogru egil-
di. Almina aydinhik vurmustu. Gozleri kurnaz ve gaddardi. De-
mek benden korkmuyorsun... Pekala. Artik aglamayin... Bak
kim oldugunu sormuyorum bile ne lazumu var.

Ellerini pis bir sey tutmus gibi birbirine sardu. Haydi kan-
nim ag. Insaatta isler getinlesti. Temelde buyuk kayalar ve yu-
musak toprak ¢ikiyor... Berbat...

Karar guna Agir Ceza Mahkemesi'nin salonu, agzina kadar
dinleyicilerle doluydu. $ik erkekler, mektep talebeleri, siyah
cubbeleriyle sakin ve kaniksamis avukatlar.

Muhendis Kadri Karaman, lacivert bir kostam giymisti. Sag-
lan panl parildi. Salonda toz ve esans kokuyordu. lki sungulu
jandarma —hig de heybetli degiller- ihtiyar mubasir, dissiz agz1y-
la, bir ihtiyar dul kadin gibi mahcup mahcup gulerek Kadri
Bey’e affetmis bakiglarla bakiyor.

Muzakere odasinin kapis: agildi. Katil ve avukati ayaga kalk-
tilar. Hakimler yerlerine gegtiler. Muddeiumumi muavini cub-
besinin kollarini katladi. Zabut katibi 6ksurda. Karan okumaya
basladL.

Icabi dusunulda:

“Istanbul’'un Sisli semtinde, Halaskargazi Caddesi'nde 441
numarada oturan karisi Necla'yr tabanca ile 6ldurmekten suglu
olup 14/3/1937 gununden beri mevkuf, ayni evde sakin 310 do-
gumlu Muhendis Kadri hakkinda, yuzune kargi yapilan agik du-
rusma sonunda,
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Suglu Kadri, vaka ginune kadar emsaline numune olacak
derecede ahenkli bir aile hayat1 gecirmekte iken, on seneden be-
ri kansi bulunan Necla'yl, 14/3/1937 tarihine rastlayan guinde,
arkadasi Cevat'in evinde rastlayarak oldurdugu, suclunun, “Ev-
de kansimi bulamayinca annesine gittigini zannettigini, oraya
ugradigini, orada da olmadigim anlayinca can sikintisini gider-
mek icin arkadasi Cevat'in Beyoglu'nda Siraselviler'deki apart-
man dairesine gittigini, Cevat kendisini gorunce firlayip kaguig-
ni1, bundan bir sey anlamayan Kadri kapida dururken evin igin-
de ‘Cevat nerdesin?' diye bir kadin sesi isittigini ve bu sesin, ka-
nsinin sesi oldugunu muphem surette tamdigini, derhal yatak
odasina kostugunu, orda kansi Necla'yl, qiplak bir halde yatak-
ta yatar gordugunu, kadimn korkuyla sigrayarak karyolanin al-
tina kagtigini, bir sey soylemeden, ne yaptigim bilmez bir halde,
her zaman yaninda gezdirdigi kuguk ¢aph bir Brovnik tabanca-
siyla bir kere ates ederek oldurduguna.”

Zabit katibi, oteki sahifelerde kararin arkasim1 bulmak igin
biraz sustu. Kadri ayakta dikkatle onun ellerine bakiyordu. Hal-
buki o gun bir sey soylemisti: “Odaya girince, insaattaki ustala-
ra seslenir gibi, kolay gelsin arkadagslar” demisti. Karisi karyola-
nin altinda... Dizlerinden birisinin temas ettigini Kadri, simdi
iyice hatirhyordu. Necla, yalvaramamsti. Gozleri alabildigine
acik, tam almnin ortasina yavasga, sanki birisini uyandirmaktan
korkuyor gibi stkmist1.

Zabut katibi tekrar okuyordu:

“Soylemis gibi vakaya uygun ifadesine ve yeminli olarak din-
lenen sahitlerden maktule Necla’min anasi, Sadettin kizi Emine
Mujgan vaka gunu damadinin égleden sonra evine geldigini, ba-
simin agndigini, kansinin evde olmadigim, burada bulacagim
zannettigini soyledigini, dalgin ve supheli bir halini gormedigini,
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o sabah Kadri'nin her zamanki gibi insaat yerine vazifesi basina
geldigini, ne o gun, ne de o ginden evvel kendisinde higbir fev-
kaladelik, dalginlik gormedigini, gulusup konustuklarini, 6glen-
den sonra, basi agridigindan evine gittigini, aksamuzeri vakayi
duydugunu; diger sahit Ressam Cemil “Cevat’la Muhendis Kad-
ri'nin eskiden beri tanistiklarini, vakadan bir hafta evvel kendi
evindeki bir ziyalette beraber bulunduklarini, aralarinda higbir
sogukluk mevcut olmadiginy, bilakis, eskisi kadar samimi gorus-
tuklerini maktul Cevat'in apartman kapicisi Sivash Huseyin oglu
Durmus, suglu Kadri'yi tamidigini, once de Cevat'in evine gidip
geldigini, son zamanlarda karisinin yalmz gelmeye basladigini, o
gun Kadri Bey'in geldiginde yuzu asik olmadigini, bir seyden
suphelenmedigini, maktul Cevatin hizmetgisi, yani kiz1 Eleni,
dort aydan beri Kadri'nin karis1 Necla’nin, evlerine misafir gele-
rek efendisiyle yatak odasina kapandiklarini, o gun, Kadri Bey
gelince, bir felaket ¢ikacagini anlayarak bagirdigini, Kadri Bey'in
bir seyden suphelendigini zannetmedigini, efendisi kendisine,
“Kim o Eleni, ne var?” diye seslenince Kadri Bey'in odaya dogru
yurudugunu, kendisinin, bir [elaket ¢ikacagini anlayarak, sasirip
kulaklarim tikadigini ve maktuller hakkinda 14/3/1937 tarihli
otopsi raporu ve 17/3/1937 tarihli ve 80 sayih doktor raporu ve
22/3/1937 tarihli Adli Tip Isleri Kimyahane Mudurlugu tarafin-
dan verilen 565 numaral raporda, “Maktullerin o gun cinayet-
ten evvel munasebet-i cinsiyede bulunduklan yazili olmasi,
14/3/1937 tarihli ug¢ kita zabit ve kesil varakasi, hazirhk ve ilk
tahkikat ve durusma zabitnamesi mundericati gibi kati ve kanu-
ni delillerle suglunun bu fiili elinde olmayan gayet agir bir tah-
rik altinda isledigi ve hadisede tasmim ve tasavvur gibi kasdi
ciarmu bulunmadig anlasilmis oldugundan, Maktul Cevat'in el
yazisiyla yazip suglu Kadri'ye gonderdigi, vakadan iki gun evvel-
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ki tarihi tasiyan teskerede, hastalandig) yazili olmasina gore sug-
lunun ifadesinin hakikate uygun olduguna bu suretle nikahl ka-
nisint bir yabanci erkekle ayni yatakta goren bir kocanin igine
dusecegi hiddet ve asabiyet haletiruhiyesiyle bu fiili elinde olma-
yan mucbir sebeplerle isledigi ve sahitlerin ifadeleri suglunun
vaka gunune kadar karisindan bir an bile suphelenmedigi me-
selde tasmim bulunmadigini meydana koydugundan...” zabit
katibi, avukatlardan baska kimsenin dikkat etmedigi birtakim

»

madde numaralan okudu.

“... maddeleri mucibince 14 ay agir hapis cezasina ve 6000
kurus mahkeme masarifinin, 750 kurus kesif harcinin suglu
Kadri’den aynca tahsiline ve talep gibi kabili temyiz olmak uze-
re 17/6/938 tarihinde karar verilerek Cumhuriyet Muddeiumu-
misi 1675 Huseyin Sadik Cadir ve Zabit Katibi Ahmet Yazar ha-
zir oldugu halde suglu Kadri'nin yuzune karsi usulen ve agikga
okunarak anlasild:...”

Reis oksurdu.

— Mahkeme sizi 14 aya mahkum ediyor. Bu kadar zamandir
mevkul bulunuyorsunuz. Haydi gidin. Serbest birakilacaksiniz.

— Tesekkur ederim.

Avukati kosup elini sikt1.

— Namusunuzu temizlediniz dostum... Mahkeme iyi karar
verdi. Dogru bir karar.

— Tesekkur ederim.

14 aydir devam eden mucadele bitmisti. Kadri bayuk bir yor-
gunluk ve bogluk hissediyordu. En fenasi namusunu temizledigi-
ne kani degildi. Dostlan elini hareretle siktilar. Bu raporlar, bu
sahitler, tevkifhanedeki adamlar... Son derece ihtiyarlayip ihti-
yarlamadigini anlamak igin elini ¢enesine gotarmek istedi. Sanki
yanaklannda vicik vicik bir sey vardi. Cesaret edemedi.
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Kendi kendine, “Biz de hesapta yanildik,” dedi, biz de elde
biri unuttuk... Ben onlara bir sey yapamadim. Onlar benden in-
tikam aldilar. Koridorda ihtiyar mubasir avaz avaz suglulan ada-
let huzuruna ¢aginyordu.
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TABURCU

Koguslarda yer olmadig igin koridora bir karyola kurup beni
oraya yatirdilar. Saatler uzun ve bos bir toprak yolda yorgun ve
ihtiyar bir at gibi gecti. Ve gece, hastaneye tren duduklerinin ve
tramvay gicirtilarinin 6tesinden yavas yavas ve dusmanca geldi.

Aruk cigara igmek ve dusunmek bile tath degildi.

Komsu hastalarin horultusu, umidi, oksurikleri, 6lumu ha-
urlatyor. Bizi —tam doksan mevcudumuz var— bu gece sabaha
kadar kuaguk bir hademe oglan bekleyecek. Oylesine kugiik ve
usanmis ki omuzlarini bile bekleyemez.

Kalin ayakli, genis ve beyaz bir masanin basinda oturuyor. Ma-
sanin tzerinde, dibi rutubetli bir kuskonmaz saksisi var. Burada
ihtiyar hastabakici kadin kadar umitsiz ve yalniz olan bir de o var.

Kuguk hademenin 6ninde saatlerden beri okudugu ve alni-
na dugen saglarim kaldirirken bir turlu bitiremeyecegini itiraf et-
tigi bir kagit duruyor.

Bardag) doldurmak icin yanindan gecerken bakum. Gece ser-
visinin nobet pusulasi. Orada suphe yok ad1 daktilo ile yazilidir ve
eminim ki bizim kugiik hademe simdi, hastanenin adresi aklinda
kalmamis ¢ok uzak ve ¢cok muhim bir odasinda doldurulan bu ka-
gida isminin yabancilar tarafindan yanlssiz olarak nasil kaydedil-
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digine sasiyor ve bu kadar meghur oldugu i¢in gururlaniyor.

Benden sonra koridorun karsi kosesine dili tutulmus bir ka-
din getirmislerdi. Karyolas: saatlerden beri bos gibi. Konusama-
dan yasamanin imkan yok. Dilsizlerin neden ¢irpindiklarini ve
ni¢in konusmaya ¢alistiklanini simdi anhiyorum.

Yan odadan bir hasta ¢iku. lki tarafa sallanarak aptesaneye
gitti. Donuste yamima yaklasip durdu:

— Bana bir cigara verir misiniz? dedi. Demek Istanbullusun.
Ala, ben lzmitliyim, basim agriyor, arada bir gozlerim karariyor.
Biz koylu adamlariz. Bas agrisina falan yatmayiz ama, son sira-
larda kotuledik. Benim Istanbul’da ¢oook ahbabim var. Meyve—
hosta Kabzimal Selanikli Mehmet Bey'i bildin mi? Yazik. lyi
adamdir. Iste o benim ahbabimdir.

Orta yere dalgalanarak algalan bir mavi duman birakip gitti.

Kuguk hademe saate bakti. Sonra oda kapilarindan igerisini
gozetleyip kulagini nefeslere uzattiktan sonra elektrikleri son-
durmeye bagladi. Karanliga ancak lzmitli itiraz ediyor.

Hademe:

— Ne var dedi, nasil olsa uyuyacaksin.

Hastabakicilar giderken konusmuglardi. Bu kogusta bu gece
—bu gecenin tarihi ve adi neme lazim- u¢ tane 6lumluk hasta
varmus. lkisinin bagina miutemadiyen buz koyulacakmis. Hasta
bakicilardan bir tanesi tipatip “Saglarimi yaptirmaliyim.” der gi-
bi sakin ve sikayetgi “Bu da yeni icat,” dedi, 6leceklere buz koy-
duruyorlar. Hangi hastaliktan oleceklerdir? Belki bir tanesi, bel-
ki iki tanesi 6lmez. Ne tuhaf dustunceler bunlar. Burada 6len de
dirilen de tek bagina, yapayalnizdir. llag, siringa, eter, bigak, de-
zenfeksiyon hep birer vazife. Eskiden beri dikkat ederim, vazife-
lerin birogu bu kadar adi ve kepazedir.

Tavan yuksek oldugundan mi, yoksa duvarlar koyu kursuni-
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ye boyali ondan mu, 151k az. Sadece az degil bana gittik¢e azal-
maktadir gibi geliyor. Ve belki de bunun i¢in durup dinlenme-
den okumak ihtiyaci duyuyorum. Mevzuuna dair higbir pesin
fikrim olmayan koca koca kitaplan sayfalarini parmaklanmla
purtuk purtik yirtarak sabaha kadar okumak istiyorum.

Bu gece romancilar igin iyi bir firsatti. Romanda yasamlip ya-
sanilmadigin bu gece ve hicbir zaman benden bagkasi denemek
firsat1 bulamayacak.

Karsimda uzun ve kanatsiz bir kapi ¢iplak ve hayasiz duru-
yor. Onun iginde daha dar, daha kuguk bir diger kap: gorunu-
yor. Bu kuguk kapinin ustinde buzlu cam var. Cami simsiyah
ve kanadi kapali oldugu halde o da hayasiz ve ¢iplak. Belli ki ka-
pilar igin giplak ve hayasiz olmak kapali ve agik duruslarinda
degil. Gordukleri riyakar iste. Neleri beklerler ve kimlere aci-
mazlar ki...

Sabahleyin geng ve ihtiyar iki doktor vizite yaparken lzmitli
hasta sendeleyerek disariya ¢ikti. Hademeler yatagina yatirmak
istediler. Kabul etmedi. ltigtiler. lhtiyar doktor gozluklerinin us-
tunden:

Ne oluyor, diyerek baku. Geng doktor:

— Paralizi jenerale gidiyor, diye cevap verdi.

— Asabiyeye gonderelim. Yok yok, zaten ge¢mis. Bugtn ta-
burcu edilsin.

Hasta yavagca dondu ummadigimiz halde galiba isitmisti:

— Beni gayn taburcu edin dedi, memleketime gideyim.

— Olur, dediler.

Kogusun kapisinin 6ntinde parmaklhiga dayanmis duruyor-
dum. Hasta, yamali elbiseleriyle bir hademenin kolunda meyda-
na giktl. Basamaklan inerken gozu karanyor, sarhoslugu hatir-
latmayarak sendeliyordu.

143



Kemal Tahir

— Gidemeyecegim hemsire hamm! diye seslendi. Hemsire
hanim:

— Magallah yuruyorsunuz, diyerek igeriye girdi.

Hademe cumle kapisina dogru yedeyecek oldu.

— Dur canim, ne oluyorsun, dedi, karantinada param var
param.

Hademe on iki dakika sonra yalmiz donmustua. Bir sey sorar
gibi bakmis olacagim ki izahat verdi:

— Basima bela oldu, neyse zar zor bir arabaya yerlestirdik.
Gayn arabaci geksin. 1zmitli imis. Sevabina Haydarpasa'ya bira-
kiverecek. Param param dedigi de ne kadarmus... lki lira. Bil-
mem simendifer navlununa yeter mi?
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[KESILECEK BACAK]

Sol ayagini keseceklerdi.

Ayagini keseceklerinden haberi yoktu. Doktorlar:

— Yaray1 ag1p temizleyecegiz Ali, diyorlardi.

— Sag olun, diye cevap veriyordu.

Ayak, yagmurda kalan bir kutuk gibi sismis ve morarmisti.
Yuzu vicudunun hasta olan yerinden habersiz gibi, yuvarlak
sthhatli ve aydinhku. Hastabakiciya:

— Bacy, diyor; hademeler;

— Hemserim! diye ¢aginyordu. lki kisilik istah1 ve dort kisi-
lik pazilan vardi.

— Bir gures tutardim ki, agabey, diyordu, yedi kdyden base-
decek pehlivan ¢ikmazdi.

Ve kundakl bir ¢ocuk gibi uslu uslu yatan ayagina gozuyle
isaret ederek devam ederdi:

— Su domuz bir iyilessin, evvelallah gene eski Ali'yim. Sir-
tim yere gelmez.

Bir persembe ona da bana da ziyaret¢i gelmemisti. Bir mud-
det somurttuk. Ali benden daha sabirsiz ¢iku:

— Gelmedi bizimkiler agabey, dedi, varsin gelmesinler. Biz
de laf atariz. Sen benim serencamimi dinlemedin. Bu kuru kafa-
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ya gelmeyen mi kaldi. Kastamonu mahpusunda yedi ay yattim.
Hep bu kuru kafanin zoruna. Bir vakitler babam durup dinlen-
meden “Ali oglum, amcan kiz1 geldi yetisti. Seni everelim,” de-
meye basladi. Kulak vermedim. O siralar pehlivanhga tutulmus-
tum. Pehlivan kisminin kariya yaklagmasi kotudur. “Hele dur
askerligi aradan ¢ikaralim,” dedim. Babam soz anlamiyordu.
Emmim kizini yabana vermek hayirh olmazmis. Bunca yillik
kardes toprag) el eline birakilmazmis. Sonra yengem kizimi bize
bedava vermeye de raziymis. Babam etme eyleme dedikce ben
geriledim. Amca kizin1 gézum tutmuyor géonlum sevmiyordu.
Bir avluda, bir tarlada kardes gibi buyumustuk. Kan diye ¢ekip
almak zina gibi geliyordu.

Uzatmayalim, gunin birinde amcamin kizina talip ¢ikti.
Anasi babama haber yollamis. “Kizi isteyen oldu satiyorum.
Gayr son sozu sen soyle, giinah benden gitti,” demis. Ben gene
ayak diredim. Babam da “Satsin ne yapahm. Oglan inat etti,” di-
yormus. Dugunun kuruldugu gun koyde duramadim. Vardim
tarlaya gittim. Arki gevirdim. Dizileri sulamaya bulagtim. Tarla-
y1 sulayip dururken aksam yanasmis. Sana nasil anlatayim aga-
bey, ytiregime birdenbire kor dustu. $oyle etrafa bakindim. Tar-
la su citten beri bolunecek el ogluna gidecekti. Kendi kendime
“Hey Ali, hey ne ettin!” deyince ayilmisim. Suyu gevirince koye
dondim. Amcamin evi zaten bizimkine ¢at1 ¢atiya bitisikti. So-
payr kapinca dugin ahalisine giristim. Erkekleri dagitim. Evde
geline kina yakan karilan beri aldim. Yetistigime Allah yaratti
demedim. Saziye'yi teliyle, duvagiyla arka odalardan birine ka-
padim. Merdiven bagina oturdum. Tabancayi, sopayr yanima
koydum. Mubhtar, ihtiyar heyeti amana dustu. Laf dinlemedim.
“llle de Saziye, ille de $aziye,” dedim. Oglanin babasi babam
buldu, “Senin deli azdi. Ben de bu isten vazgectim. Lakin iki ytz
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kayma mesarifi var. Odersen gelini birakir giderim,” dedi. Ba-
bam dustndu, tagindi. Emmi kizini istiyordu ama, bedavaligim
da hesaba vuruyordu. ki yuz kayme ortaya ¢ikinca “Gayn bize
yaramaz, sen hayrini gor,” diye cevap etti. Adam bu cevabu alin-
ca kizi arka pencereden kagirdi. Evine goturdu. Iste bunu haber
alinca tepem att1. “Varayim evi basayim” dedim. Sonra hesapla-
dim ki kapinin énunde vurulursam Mustantik, haneye taarruz
diyecek diyetimi bile aramayacak. Firsat beklemeye basladim.
Guvey namazinda caminin penceresine yanastim. Tabancami
¢itkardim. Guveye mi babasina mi1 atayim diye disunurken ka-
dinlar ¢igrisarak ustime geldiler. Beni tutup suruklediler.
Velhasil, emmim kizi el evine gelin gitti. Yabancilar tarlamizi
yarisim bolduler. Aradaki ¢iti saglamladilar. Bu hali gordukee
kan beynime sigriyordu. Durup dinlenmeden sularim kesiyor,
bizim tarlay1, gindiz sekiz, gece dokuz suluyordum. Niyetim
bir sebep ¢ikarip dalasmakti. Lakin $aziye'nin kocasi her seferin-
de bana misin demiyordu. Bir 6glenustu dayanamadim. O, aga-
cin golgesinde benim tarlay1 sulamami beklerken usttne gittim.
Elimdeki sopayi kalasina kafasina vurmaya basladim. Sessiz so-
luksuz yere serilince brakip yuradium. Mahkemeye dustuk. Dort
ay verdiler. Yatip ¢iktim. Mahpusta busbutun diusunmus, bus-
butun niyeti bozmugstum. Tahliyemin haftasinda yolda Saziye'ye
rastladim. Yaninda kadinlar da vardi. Tabancay: ¢ektim. Kalasi-
na iki kursun siktim. “Yandim” dedi yikildi. Meger tutturamamau-
sim. Yalmz sag kulaginin memesi kopmus. Is kapandi. Yuzune
karsi attigim icin ug ay da ondan yedik. Doksan gun yatip ¢ikti-
gimin haftasinda bir gece, yakin koylerdeki akrabalardan donu-
yordum. Elimde fener vardi. Meger ¢esmenin yaninda $aziye'nin
kocasiyla enistesi pusuya yatmslar. Feneri hizalayip atmaya bas-
ladilar. Sag yanima yere yattim. Tabancami ¢ektim. On bir fisek-
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li bir Fransiz Brovnik’iydi. Sarjérde alti kursun vardi. Ben karsi-
ik verince korktular. Silahi da hani domuzuna atanim. Koyde
bilmeyen yoktur. Saziye’ninki kisa boyh‘J.idi. Kisa golgeye ug
kursun siktim. “Anam” diye tekerlendi. Otekine de ii¢ tane gon-
derdim. Lakin karanhkta tutturamadim.

Silahta fisek bitmisti. Herif danalar gibi bogurdugi halde ben
sesimi gikarmiyordum. Bagirtisi kesilmeyince 6lesiye vurulma-
diginmi anladim. Bigagimi gektim. Niyetim gidip kafasim kesmek-
ti. Dogrulmak isteyince sol bacagim kalkmadi. Elimi uzatum.
Kan hababam akiyordu. Kusag siyirip yaray: diz kapagimdan si-
kica bogdum. Biraz daha suriinmeye ¢abaladim. Mumkinu yok-
tu. Vazgectim. Benim sesim ¢ikmayinca koylu, belki pusudadir
bizi de vurur diye ona yanasmaya da cesaret edemiyordu. Saba-
ha kadar dylece bekledik. Gokyuzu 1sininca, jandarma, muhtar
geldi. Onu da, beni de aldilar. Lakin yanimda bulunan fener pu-
suyu onlarin kurdugunu ispat etti. Ben gene ug¢ ayla isi atlattim.
Herifin kolunu kesmek lazim geldi. Bunun uizerine $aziye “Ben
colak herif istemem” diye ayak diredi. Bogandilar. Bizim kagtlar
iyiye gikti. Iste bu siralarda ayagimizdaki yaray: besbelli doktor
iyi saramamus, tekrardan agildi. Tutun bastik, 6ramcek ag), taze
kuyruk alu, fiski bagladik olmad, cerahati kesilmedi. Saziye ile
evlendigimizin haftasinda kasabadaki doktor “Bir kere Istanbul'a
git, belki orada iyi ederler,” dedi. Yuzunu de, sozinu de begen-
medim. Ne de olsa tasra hastanesi, gectim. Ayagimu keserler, de-
dim, kalktim geldim.

Ali'nin iki gun sonra ayagim kestiler. Bir muddet sona tahta
bacagin surtikleyerek ¢olak koca istemeyen kansina gidecek.
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[ISPIYON]

Maliye Tahsildar Subesi'nde defterler, matbu kagtlar, mak-
buz ciltleri, pullar, kink hokkalarin sinek lesleri dolu murek-
kepleri, budala ve manasiz rakamlar yazmaktan baska bir seye
akillan ermeyen kalem saplar vardir. Kederli memurlari, sarisi
kuflenmis piring parmakliklarin arkasina, tizerinden devirler ve
inkiraza ugramis imparatorluklar gegmis kohne masalarin basi-
na oturtmugsum... Hakikatte ben oturtmus degilim haa... Laf ge-
lisi yavrum! Onlar1 oraya ekmek parasi oturtmus.

Arkadaslarini gammazlamaya nihayet karar verenler, sabah-
leyin pek erken gelir... Bu karan ne kadar zor yahut ne kadar
kolay verdiklerini ben bilirim. Cankt ben de ayn yollardan geg-
tim, ayn isi yaptim. Kim bilir kag¢ sabah herkesten evvel gelmis-
lerdir de bana tenhada rastlayamamislardir.

1k defas1 ne kadar muskuldur. Kalkip yatakta oturdum. Dis-
lerim gicirdiyor fena halde. Yuregim sikisiyor. Damarlarimdan,
daha dogrusu, bir mumya kutusuna benzeyen vucudumu tika
basa doldurmus olan ruhumdan bir otke ve kin kasirgas: geci-
yor. Ge¢miyor, delirmis de ruhumu zangir zangir sarsiyor. “Hay-
di oradan sumsik!” demez mi? Bana haa... Daireye daha dun
gelmis kidemsiz bir herif! Bana “simsuk” desin... Bir cigara yak-
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tim, rahmetli uyandi. “Nedir bey?” dedi. “Hi¢! Sen zibarmana
bak!” dedim. Dedim ama diglerimin takirtisini ne yapalim? Kalk-
t1 oturdu. “Bir kahve pisireyim mi?” diye sordu. “Dairede senin
bir seye canin sikilmig bey!” dedi. “Sakin hesaplarda agik ¢ikma-
sin!”, “Uyu dedim ya aklin ermez.”, “Neden pekala erer... Hig
dusinme! Kupelerimi Emniyet Sandigi'na yaunrnz. Agigim ka-
patirsin! Elimiz ferahlayinca kurtannz! Ben kupeleri ne yapaca-
gim? Takmiyorum bile...” dedi. $imdi dusiniyorum da... Hey
insanoglu! Kar kupeleri satmaya razi degil, ancak rehine koy-
maya katlaniyor. Mamafi gene de bir seydir. Hakkini inkar ede-
mem! Bu kadan da elverir. Peki karinin bu comertligi beni ne-
den Hak yoluna getirmez? Vazgeg, bos ver! Agzindan 6yle bir laf
kacirmis... Hakgasi kabahat de bizim! Biz de kendisine “andaval-
Ii” dedik. Hatta en evvel biz hakaret ettik. Imkam mi var yav-
rum! Ofke bizi bir kere pengesine gegirmis... Kin ve intikam,
hirs ruhumuzu kavramis... Igim icime sigmiyor. Ciddi bir mese-
le gibi derhal kalkip giyinmeyi, Ciftehavuzlardan Merdivenko-
yu'ne kadar kosa kosa gitmeyi muduru yatagindan kaldirip he-
rifin aldig rusvetleri, ¢evirdigi dolaplan birer birer anlatmay:
dusunuyorum...

O sabah erkenden yola ¢iktim... Yolda nereye bastigimi bil-
miyorum. Higbir sey de dusunmuiyorum... Muduru tenhada bu-
lup namussuzun namussuzluklarini haber vermekten baska bu
dunyada isim kalmamis... Ne fecidir bu sabah yuruyisleri. Biri-
sini ele vermek karariyla boyle kosmak... Hi¢ unutmam iki sa-
bah ust uste daireye yedide gittim. lkinci gun herif de yedide
gelmez mi? Su halde o da bizi gammazlamaya karar vermis...
Birbirimizin canina... Cani kag para eder ekmegine, istikbaline
kast etmisiz... Gene oyleyken is icabi konusuyoruz. Defter verip
defter alyoruz. Vazife icabi yani...
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Arada bir mudur bey dinlemezse, bosverirse... diyorum, bel-
ki de ortaktirlar... Hem de ortak olduklarindan hi¢ saphen ol-
masin Recai, yoksa kidemsiz bir memurun maliyeye din intisap
etmis bir zibidinin bu avurt zavurtu nerden gelebilir? Hele ku-
lak asmasin! Vallahi fesi basip mustesar beyefendiye ¢ikanm.
Nazir beyefendinin konagina gidip ayaklarina kapanirim... Beni
oyle mi zannediyorlar? Yagma yok!

Sonra biz de mudur vekili olduk... Arkasindan asaleten tayi-
nimiz geldi. Bize de memurlar birbirlerini gammazladilar. Biz de
bos verdik...

Dunyanin yuvarlaklig) iste bundan belli Recep oglum! Sen de-
nizin duz gorindagune aldanma... Bu dinya Madam Tamara’nin
kig: gibi yusyuvarlaktir. Durmadan ¢alkalanmasi da cabasi...
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BOBSTIL OLMUSUM

Peder bey yuksekg¢e bir memurdu. Kendisini dogru durust
taniyamadim. Ben pek kugukken vefat ettigi icin degil. Eve sik
sik ugramadigindan. Enine boyuna bir adamdi. Poker muptela-
siydi. Validenin sessiz sedasiz aglamasindan anliyorum ki sade
poker muptelasi olsa canimiz yanmayacakmis. Kadinlara da
duskundu. Eve haftada iki gin soyle bir ugrar; ¢amasir, elbise
degistirir, bize para birakir, ¢ikar giderdi. Annem pisirik¢a ol-
makla beraber, bu hale itiraz etmedi zannedilmesin. Ben daha
kugukken, ¢ok ugrasmis, pederime esek dili yedirmekten bagla-
yarak ten fanilasina domuzyag sirmeye kadar her careye bas-
vurmus. Lakin metreslerinden de poker oyunundan da buz gibi
sogutmak mumkun olamamis. Vicuduna bakinca peder kor-
kung¢ gorunurdu. Halbuki gayet yumusak tabiath idi. Validem
hala “O boyun bukusu, gozlerinin yasariverisi olmasaydi dunya-
da tahammul etmezdim.” der.

Pederi gunun birinde birkag kisi otomobile bindirip eve ge-
tirdiler. Tashga boylu boyunca uzattilar. Buyuk bir poker parti-
sinin sonunda, elinde kare as varmis, rest ¢cekmis, karsisindaki
flos ruayali agip butun parasinin kazaninca kalbi duruvermis.
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Rest verirken kalbi duran bir adamin cebinde on para zuhur
etmeyecegini tabii kestirirsiniz. Valide biraz agladi. Akrabalar
usustd. Neyse merhumu borg harg defnettik.

Anam dul kadinliga, ben yetimlige daha pederin sagliginda
ahstigimiz igin boynumuz kafi derecede bukuk idi. Bir tabii arn-
za vuku bulmadik¢a daha fazla bukulmesine imkan yoktu. Ka-
dere riza gosterdik. Bagrimiza tas bastik. Validenin bir kuguk
dukkan vardi. Oturdugumuz ev de bizim malimizdi. Ben Ingi-
liz Mektebi'ne gidiyordum. Ana ogul, ne yapacagimizi muzake-
re ettik. Ben mektepten vazgecip bir is bulmay: teklif ettim. Ak-
li selim de, Gasso’nun meshur eserleri de boyle tavsiye ediyor-
du. Bir kuguk memuriyet bulup calismaya basladim. Olen ¢a-
buk unutulur. Merhumu unuttuk, hayatimiz tekrar eski haline
avdet etti. Yalniz, arada bir ugrayan babamin biraktigi paralar
kesildiginden daha idareli davranmaya mecburduk. Ben ugari
bir delikanh sayilmam. Yegane zevkim, mahalle kahvesinde ar-
kadaslarla alt1 kol iskambil oynamaktan ibaretti. Kitap okumayn,
gazeteleri takip edip dunya yuzinde neler oldugunu hi¢bir gun
merak etmemisimdir.

Stukunetle yasayip dururken, komsumuzun guzel kizina gon-
lum kayivermis. Bu kiz da goralup gonul verilmeyecek sey de-
gildi. Artik ganahi boynuna takma midir, hakiki midir bilmem,
kirpikleri parmak parmakti.

Evde oturup dururken bir frenk sarkisi tuttururdu. Mahalle-
den bir erbabi ge¢se, “Aman Marta Egert buralara tasinmig” diye
sagar kalirdi. Filhaka, alaimisemada kag turlu renk varsa, giyin-
digi zaman o kadar renk tasiyordu. Lakin bu haliyle bana, bahar
ustd koprubasindaki ¢igekgi sergisini haurlatigindan, yuregimi
daha ¢ok oynatiyordu. Birkag kere uzakiun bakip ah ettim. Al-
dirmadi. Birkag kere arkasindan gittigi yerlere kadar yurudum.
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Tramvaya bindi, tramvaya bindim, bir oglanla birlesip sinemaya
girdi, sinemaya girdim. Donuste karanlik bir kosede 6pustuler,
gormemezlige geldim, orali olmadi. Oturdum, yanip yakilmaya,
tutusup harlamaya dair bir mektup yazdim, gene tesiri gorulme-
di. Cok sukur sararip solmuyordum. Imkansiz sevgilimi ancak
gunun muayyen saatlerinde, on bes, yirmi dakika kadar hatirla-
yip sonra misil misil uykuya daliyordum.

Bir arkadasa vukuati hikaye edip danismadim zannedilme-
sin. Lakin sadra sifa verir bir nasihat alamadim. “Ustune git de
taarruz et. Arkasindan ayrilma, canindan bikur, belki nihayetin-
de razi olur,” falan dedi. Birisi de, “benim bile becerecegim ma-
rifet degil,” dedi.

Uzatmayalim, gecen aylardan bir gundu. Beyazit Meyda-
ni'’ndan dalgin dalgin gecerken, birisi kolumu durtmus gibi ba-
simi gevirdim. Imansiz durmus tramvay bekliyordu. Gene kop-
rubasindaki ¢icek sergisine benzemisti. Renk boya iginde ve bir
karis kalinliginda bir takunyanin uzerinde idi. Gézlerim biraz
miyop oldugundan, bir yere dikkatle bakarken elimde olmaya-
rak suzulurler. Gene suzulduler. Aman Yarabbi! Bana gulumsu-
yor mu ne? Kollarim énime dustiverdi. Aptallasmisim. Bir daha
baktim. Adeta guluyor kiz. Sallanarak, ayagimin altinda ates ya-
niyormus gibi yaylanarak yanastim. Sapkay: ¢ikarip selamlaya-
cagim, almayiverirse rusvaylik caba gidecek. $oyle iki parmagy-
mi1 kenarina goturdum. Bagimi egiverip selamima selam aliver-
mez mi? O anda dunyalar tersine dondu. Kulluk Kahvesi'nin ya-
nindaki Beyazid Veli Camii kubbesi ustume geldi. Kule sira duk-
kanlar gibi yere uzaniverdi. Avuglarima bir ter bassin, bir ter
bassin. Gogsumdeki mendili ¢ikarip acele sildim. Sonra bir tur-
lu yerine koyamam. Artik mendili duzeltecek halde miyim, bi-
rakum hali tzre gobegime kadar salland: kald1.
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Yan yana yurudik. Tarkgeyi sasirmis, mektepte yanm yirtik
ogrendigim Ingilizceden bir seyler kanstirmaya baslamigtim.
Kendimi yolun uzerine kapip koyuvermistim. Bana bir hal ol-
mustu. Bir muhallebiciye girip oturduk. Aman bana ne muhab-
bet, ne hurmet, ne yakinlk. Eskiden beri goza uzerimdeymis.
Lakin boynuma sarilacak degilmis ya... Tabi agir davranmis. Be-
nim de biraz kibrimi kirip icabini icra etmem yok muymus ca-
nim. Hele son gunlerde her seyim ruyalarina giriyormus. Giyi-
mim, kusamim, yuruyusium, durusum. Ideal erkek benmisim.

O anda uzerime bir gurur gelsin. Kaslarimi ¢atip yuzamau ta-
vana diktim. Arada bir dudagimin ucuyla gula gulaveriyorum.
Beraber sinemaya gittik. Aksam kahveye azametle girdim. “Bana
bir ¢ay yap!” diye seslenip oturdum. Sicak ¢ayimu icerken kadin-
lar hakkinda birtakim felsefeler yapiyordum. “Koéftehorlarin bir
saati bir saatine uymaz. Ne halt ettiklerini bilmezler,” diyordum.
Bu esnada bir iki arkadas geldi. Ellerinde bir mizah mecmuast,
gulayorlar, gene galuyorlar. Nihayet bir tanesi:

— Yahu asik, ne bobstil imissin de haberimiz yok demez mi?

— Ben ne imisim? diye telasla sordum.

— Bobstil imissin.

— Bu da nedir?

— Yeni usul delikanl. Baksana...

Bir resim gosterdi. Aman yarabbi, resmim mecmualara geg-
mis, bugun bana ne oluyor. Iste tipatip benim fotografim.

Sirimda, merhum pederden kalma ceket, diz kapaklarima
dusmus, pantolonu valide bana uydururken biraz kisa, biraz dar
kesmisti. Iste baldinmin uzerinde duruyor. Alti, pengelenmek-
ten dort parmag bulmus, gene pederden kalma eski bigim kun-
duralar. Sag uzamis, enseden igeri girmis, pederin gomlegi elbet
bana genis gelir. Hem genis gelmis, hem de yaka uglan gogsu-
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mun altina kadar dasmus. Sevgilimle ilk mulakat esnasinda ce-
bime bir turlu yerlestiremedigim mendil hala bos bogrume dog-
ru sallaniyor.

Kugukten beri yetimlik uzerime ¢oktugtnden sirtim da biraz
kamburcadir.

— Bunu nerden buldunuz, diye sordum, hakikaten benim
resmi basmislar. Bari bir tane de ben alayim, saklarim hatiradir.

— Her yerde bulursun, dediler, simdi boyle resim ¢ok!

Aruk o gunden beri dort bes aydir bahtiyarlik icinde yasiyo-
rum. Sevgilim bana tapiyor. Yolda yururken herkes birbirine be-
ni gosteriyor. Arada alay edenler de yok degil, lakin ben bu hal-
den gurur duyuyorum. Zira ben o adamim ki, zamana uyma-
dim. Zaman gelip bana uydu.

Insanlar gulung ve kambur bir zamanda yasiyorlarsa benim
ne kabahatim var.
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CIPLAK INSANLAR

Birinin hinligi duygularindan, étekininki karakterinden geli-
yordu. Duygularinin degismesiyle hain olan ¢abuk o6fkeleniyor,
fakat ofkesi parlayip gegince soztine sadik olabiliyordu. Bu sada-
kat, baz1 baz1 acima, hayirseverlik onda kotuluklerini kendi go-
zinde kugultmek, mazur gormek, hatta rahat¢a unutmak sonucu-
na kolayca variyordu. Vicdan azabi nedir bilmiyordu. Cunku ci-
nayetlerini de ¢abuk parlayip gecen ofkeleri gibi unutuveriyordu.

Oteki evhamlydi. Cunku ikiyuzlaydu. Surekli vicdan tedir-
ginligi onu dindar gorinmeye zorlamisti. Fakat dine baglihg
vicdan tedirginligini arttinyor, bu tedirginlik onu, kotuluk du-
sunmeye, yaptigl kotultkleri unutamamaya mecbur ediyordu.
Suuralt hig islemeyecek de olsa yeni kotultkler, cinayet tasar-
lariyla dolup tasiyordu. Bunlann bazilar ruhuna 6ylesine yerle-
siyordu ki bunlarin kendisine yaptig1 kotulukler, isledigi cinaye-
tin verdigi azaptan daha beterdi.

lkisi de sofu idiler. Ama birincisi Allah’tan 6nce namusu us-
tune yemnin eder, oteki Allah lafin1 agzindan hi¢ dusturmezdi.

Birisi bedduaya metelik vermez, oteki sadaka dagitarak gu-
nahlarinin cezasini biraz olsun azaltmaya ¢abalardi.

Birisi delifisek oldugundan ¢ogu zaman kestirmeden gider,
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oteki karsisindakini suphelendirmeden nasil yere vuracagini ta-
sarlarken beriki hi¢ akil almaz bir sozle, bir aptalca vaatle herifi
kaziklar, keyfine bakardi.

Insanlar birinin yumrugundan 6tekinin kininden korkarlar-
di. Yumruk sertti, kestirmeydi; ama uzun zaman hasta bir kafa-
da evrilip gevrilen hi¢ acele etmeden planlanan bir kin, daha
korkung daha kahrediciydi.

Biri hicbir seyden korkmadig i¢in korkung, oteki korkakli-
gin en pis derecesinde korkak oldugu i¢in, birkag kat daha kor-
kunctu.
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MUZIK HOCASI

Zengin ailelerin yirmi yasindaki kizlarina muzik dersi
vermek istiyorum. Tek evlath aileler, kiz1 guzel olanlar ter-
cih edilir. Evde piyano olmasina lazum yoktur. Bu isi agiz
armonigi ile halledecek maharete hamt olsun sahibim. Bir
yanhghga mahal kalmamak uzere, daha evvel fotograf alip
verilmesini daha uygun gérayorum.

Adres: Cimdik. Muazik Hocasi.

BAKICI

Her cesit hastaya, her cesit fala bakanm. lcabinda hara-
ret almasim, derece kullanmasini, igne yapmasini bilirim.
Devam ettigim muessese basildig1 igin ilk talibin ustunde
kalacagimdan zerre kadar suphe edilmemelidir. Zengin be-
karlar, yahut garsoniyer sahibi evliler tercih olunur.
Muracaat Yeri:
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AVCI

Gayet iyi atan bir avciyim. Elimde buna dair iyi hal ka-
gitlanim vardir. lcabinda hem ugara hem kagara aym za-
manda nisan alip ayn zamanda isabet ettirdigim meghur-
dur. Avciliga yeniden yeniye merak sarmug velinimet efen-
dilerime sadikane hizmet edecegime namusum ve serefim
uzerine sz veririm. Sartlann hususiyeti malum oldugun-
dan anlasmanin son derece gizli tutulacag tabiidir. Evleri-
ne kopek olusuyle donmekten usananlar, hanimlanna ve
konu komsuya rezil olanlar, Cimdik Mecmuas: Avct rumu-

zuna basvursunlar.
NOT: Butun av eti ve kus satan muesseselerle yakin munasebetim bulun-
dugundan kisir gunlerde eve kokmus mal gondermek tehlikesi de mevcut

degildir.

GECE BEK(I1S! ARANIYOR

Banka subelerinden birinde gece bekgisi arandig1 haber
ahnmstir. Taliplerin bankaya muracaattan evvel bize bas-
vurmalan menfaatleri icabidir. Oraca verilecek ucrete kar-
sihk cetemiz en munasip talibe agiktan ve helalinden bin li-
ra verecektir. Soygun gecesi kapiy: agip kasanin soyulmasi-
na yardim ettigi ve soygun muvaflakiyetle neticelendigi
taktirde kazangtan aynca yuzde bes prim vardir.

Muracaat Adresi: Tahtakale, Yemeni Han, bila numarada
meshur kasaci Fantuma Mehmet.
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1SC1 ARANIYOR

Yagsinin zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Elinin, ayagimin
tutar, sthhatli olmas: sartur. 17 ila 30 arasinda bulunan ta-
lipler tercih edilir. Her cesit ev isleri, camagir, uta bilmeli-
dir. Her sabah ¢arsiya, pazara gikacak, esnafla bogusacakur.
Ucret: Belediye Nikah ve Duguan.

SOFOR ARANIYOR

Zengin ve ciddi bir aile nezdinde ¢ahsacak usta bir so-
fore ihtiyag vardir. Sabahleyin kahvalti, gleyin yemek ha-
zirlayacak, haftada iki kere orta hizmeti gorecektir. Cama-
sir makinesini, elektrik supurgesini igletmesini bilmesi sart-
ur. Fizik bakimindan hamimefendi tarafindan begenilmesi
ise mecburidir. Otomobil kullanmasini biraz bilenler tercih

edilecektir.

DAKTILO ARANIYOR

Ciddi bir muessese tarafindan, her turlu ige yatkin bir
daktilo aranmaktadir. Fazla kullamlmg olmayanlar, iyi ba-
sanlar, gece mesaisi sirasinda garilti gikarmayanlar, bil-
hassa hoyrat kullamlmaya dayanikhlar tercih edilecektir.
Elinde boyle mal bulunanlarin, 6gleden sonra burolarimi-
za muracaatlarn.

NOT: Yanhshga mahal kalmamas: icin, aranan malin daktilo bayan

olmayp bizzat daktilo makinasi oldugu aynca ilan olunur.
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[KISA KISA]

— Simdi meydan avukata kaldi. Soyle bakahm hoca, 332.
madde neyin nesi?

— 332. madde mi? Hangi kanun?

— Camm bizimkisi de Medeni Kanun olacak degil ya, elbet-
te Ceza Kanunu.

— Ceza Kanunu’nun hangi maddesi?

— Vay, kag tane bu yere batasica?

— Biz buraya girdikten yedi sekiz tanesi ¢ikanlmadiysa ug
dort vardir.

— Neymis?

— Tuark Ceza Kanunu, Askeri Ceza Kanunu, bunlarin usul-
leri.

— Usulleri ne demek?

— Yani kullanilmalarina dair tarifname.

— Yahu bunlar duaduakla tencere mi ki usulleri, tarifnamele-
ri oluyor.

— lyi bildin, tam dudukla bunlar, istim hesabu.

— Canlan cehenneme. Sen soruma cevap ver hoca.

— Soruna ezberden mi cevap verecegim, deli mi bu?

— Ya?
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— Kanun gelmeli ki agip bakmayalim.

— Vay efendim vay! Kanun olsa ben agip bakamaz miyim?

— Senin bakman metelik etmez. Kanun dedigine avukat ba-
kacak.

— Bizi tanir da soylemez diye mi?

— Soylese de kulak verme! Her bir kelimesinden, her bir
harfinden mana ¢ikaracagiz ki duzdeki isini yokusa sardirmaya-
caksin. Hakli davani haksiz kilmayacaklar. Muddei isen de ka-
zanacaksin, muddeialeyh isen de...

— Kanun yok.

— Yandin odyleyse...

— Ya sen?

— Ben de yandim tabii.

Dinleyenlerden birisi araya girdi:

— Beyhude ¢ekisiyorsunuz dedi, madde yanlis.

— Yanlis m1? Nasil?

— Basbayagy! 332 degil 312.

— Yalan!

—312.

— Peki dedigin gibi olsun. 312. nedir?

Hepsi tekrardan avukata baktilar.

Avukat bu sefer fena halde bozuldu bu maddeyi de hatirlaya-
madig belli.

— Sey olacak, dedi, yani usulden ise tebligata filan dairdir.
Aklimda oyle kalmis. Kanundaysa bu 312. sey faslina girse ge-
rek. Fasillar ¢ok. Yani bu fasil...

— Sakin harfendazlik filan olmasin aman avukat!

— Tamam! Kadina s6z atmak maddesi!

— Peki, biz hangi kadina s6z atmigiz be kardesim?

— Yalmz kadina mahsus degil ki oglana s6z atsan da aymi
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maddeye girersin!

— Su halde hakaret maddesi desene... Biz kimseye hakaret
etmedik. Bu neyin nesi?

— Hakaret edip etmedigini sen nereden bileceksin.

— Ya kim bilecek?

— Hakim tabii.

— Nasil?

— Sahit ispat sayesinde tabii.

— Hani sahit ispat?

— Sahit ispat olduktan sonra ben bu davaya dava m1 derim.
Bu bizimkisi fevkalade ahval.

— Peki!

— Sonu bok hastli... 312. madde dedin mi bitti.

— Biz Avrupa gorduk uyuma! Biz Avrupa gordik ki... Par-
don! Siz kaca kadar okudunuz?

— Ne demek?

— Yani tahsil dereceniz demek istiyorum.

— Tibbiye uige kadar okudum.

— Tamam! Avrupa’nin dag baglarindaki ayilar en az sizin ka-
dar tahsillidirler. Var hesap et.

— Host Kerami Bey! Begenmedim.

— Biz misal getiriyoruz. Tesbihte hata olmaz.

— Boyle konusursaniz hata degil resmen halt olur halt.

— Bizimkisi s6z gelisi. Avrupa'da dolastik. Biz oraya kurk
kagirmak igin gitmedik kardesim. Dikkat! Kardesim diyorum ki
ay1 temsili cammmizi sikmasin. Avrupa gormeyen adam isterse
cumhurbaskani olsun resmen esektir. Avrupa’ya ben kendi ara-
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bamla gittim. Bu sebeple karis karis dolastim. 15 bin 600 kilo-
metrede seyahat tamam oldu. Yunanistan'dan ilerisi Avrupa'dir.
Yunanistan’a kulak verme. Avrupa bile sayillmaz. Viyana'ya gir-
dik. Mubarek sehir temizlikten yana menendsiz. Kaldirimina bal
dok yala! Karsima bir herif dikildi. Sirtinda beyaz onluk, elinde
beyaz eldiven. Allah sana inandirsin, ameliyathaneden ugramis
basoperatdr sanirsin.

— Meger?

— Meger oralann hamali imis. Su kadarak bavulu suradan
suraya goturuyor da helalinden bes liram aliyor.

— Sen gotursen de operator kilikh hamala soyulmasan.

— Soyulur muyum? Pardon mésy6 dedim de kendim gotu-
raverdim.

— Paris nasil Paris?

— Adi ustande. Paris dedim mi on dakika dasuneceksin.
Bizde kag Beyoglu var?

— Ne demek? Ug tane degil ya, bir tane!

— Tamam! Paris'te Beyoglu bir tane. Paris'te seyyah milleti-
nin butun isi gacu gidecegi yeri kaybetmektir. Paris'te seyyah
milletinin isi gaca polise yol damismak. Bakiyorsun Beyoglu. Ta-
mam diyorsun. Nasil olsa yollar gelir buraya kavusur. Diyelim ki
gun bauy ele aldin, yaradun. Gide gide birden tedbirin sasiyor.

— Sebep?

— Beyoglu karsina ¢ikiyor da ondan.

— Hani kaybolmak vardi.

— Hey yavrum, bu bir bagka Beyoglu. Telasla geri donayor-
sun telasla dort yol agzinda demin ¢ikugin yolu hizalayamadin
mi mahvoldun. Biraz sonra uguncu Beyoglu. Her taraf Beyoglu.

— Barlar filan da kiyak m1?

— Ben barlara gitmedim. Zira Avrupa’ya bar gérmeye gitme-
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dim. La Fayet magazasi var, Prentan magazasi var.

— Ne alir satarlar?

— Bunlar kadin bonmargesi. Kadin egyasi uzerine. Bizimki
ile gittik. Yanimizda burali Ermenilerden bir madam var. Kadin-
lar alisverise giristiler. Ben tezgahtar kizlara daldim. Bunlar ne-
den tezgahtarlik ederler aklim ermedi. Bunlar burada olsalar her
biri bir film yildizidar.

— Gulayorlar mr?

— Gulmeleri mecburi. Alirken konturata baglaniyorlar. Sa-
bahtan aksama kadar galumseyecekler. Oyle ya musteri somurt-
kansa kiz suratina neden bakacakmis bakalim? Gulecekler ki
gonlumuz senlenecek.

— Fena fikir degil. Birisine goz ativerseydiniz Kerami Bey.

— Goz degil ya, nara atsam faydasiz. Namuslu kizlar. Yatar-
larsa da elbet sevdikleriyle yatarlar. Bizimkisi adeta goz banyo-
su. Birde baktim. Magazanin mankenleri tasiniyor.

— Nasil mankenler?

— Bildigimiz balmumundan yapilmis mankenler.

— Nereye tasiniyor?

— Herhal tavan arasina, dedim demedim, mankenlerden bi-
risi bagini gevirip yanindaki sigman mankenle konusmaya basla-
maz m1?

— Su halde robot dedikleri makine adamlar olmal.

— Degil be yahu!

— Magazanmin merdivenleri tekmil yuriyen merdivenmis.
Manken sandiklarim da senin benim gibi beni adem. Derakap
hucum ettim. Ben de ytrtyen merdivene bindim.

— Insani sarsmiyor mu Kerami Bey?

— Tren kadar sarsmiyor. Sen gene ihtiyattan ayrilma, tirab-
zanlara siki yapis.
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— Nereye ¢ikiyorsunuz boylece?

— Bilir miyim? Cikuk semavata. Say ki miracin nebevidir.
Sonunda beni taragaya ativerdi.

— Oh demissinizdir.

— Nasil oh diyebilir misim. Taragay1 6yle bizim Beyog-
lu'ndaki apartman taragalari mi zannettiniz. Her taraf dukkan.
Ortasi bar. Yani dans pisti. Uzerinde Fransizlar vizir vizir dans
ediyorlar.

— Kans aralarina. Pardonu basur da kadinlardan birini ku-
cagna gekiver.

— Yagma yok. Fransiz adamin gozinin oyar.

— Neden oyuyor? Hangi kapiy galsan bos ¢ikmazsin diyor-
lar.

— Kim demis? Hele bilmedigin kapiya yanas da bak baka-
lim. Biz bir gin yolumuzu sasirdik. Yanimdaki delil bir Yahudi
oglani. Buradan gitmis. Biraz Turkge biliyor. Yolu sasirdik. Ben
haritay1 ¢tkardim. Bulundugumuz yeri tayin edecegiz. Bir duva-
ra dayandim da bakiyorum. Yahudi oglani da omzuma abanmus.
“Voila!” deyip duruyor. Iste tam bu sirada kara bereli domuz su-
rath bir Fransiz yakama sarildi. Haritay1 az kalsin yirtacak. “Bu
herif bizden ne istiyor yahu? Bela misin hemsehri?” demeye va-
kit bulamadik. Meger meyhaneci imis. Biz haritay1 herifin mey-
hane duvarina sermisiz.

— Eee?

— E si? Bizi def etti. Fransizlara pek kulak asma. Hani turist-
lere iyi muamele ederler diyorlar ya, kuyruklu yalan.

— Sonra ne yaptimiz?

— Ben sirtardim. Yahudi araya girmeseydi kroseyi ¢eneme
yedim gittiydi.

— Peki, taragada ne oldu? Hanimi sakin kaybetmeseydiniz?
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— Taragada biraz dolastim. Biraz dans seyrettim. Sonunda
tekrardan yuruyen merdivene atladim. Bu sefer de dalmisim,
mahzene kadar inmisim.

— Bekgiler ustune saldirdilarsa gulerim Kerami Bey.

— Bekgi ne arasin! Mahzen lokanta. Lakin bildigimiz lokan-
talardan degil. Bir tarafi soguk yemek. Bir tarafi sicak yemek. Su-
raya bir masa, uzerine tahta tepsiler koymuslar. Herkes kuyruk
olmus. Birer tepsi aliyor, pes pese yuruyor. Kasik, catal, bigak,
tuzluk, biberlik, hardallik aliyorsun. Sira yemeklere geliyor. So-
guklardan aliyorsunuz. Bardag, yanin kiloluk sarabi yahut bira
sisesini zaten evvelden aldind1. Zira Fransiz milleti sofraya ¢atal-
dan ekmekten evvel sarabini birasini almamis yapamaz. Sicak
yemeklere gelince, bunlarnin camekanlarda mostralan var. Orada
begeniyorsun. Delige elini uzatmanla begendigin yemegi taba-
giyla veriveriyorlar.

— Marka filan?

— Hayir. Kuyruk 6ylece yuruyor. Oturacak yere geldin mi
gisede bir kadin var. Oninde hesap makinesi. Tepsiye bir goz
attyor. Yemekleri bir goz atista tespit ediyor. Paray: uzatiyorsun.
Makineye hesabimi yaptiriyor. Pusulayr bozukluklarla beraber
avcuna sikistinyor. Orada pusulaya gore paranin ustunu hesap-
liyorsun. Santim oynamiyor. Ben o kanya hayran oldum. Karde-
sim, gengligimin hayrini gormeyeyim hayran oldum. Tepsimde-
ki yemekleri saniyesinde nasil saydin, hesabini nasil yaptin, pa-
ranin ustinu hi¢ sasirmadan nasil 6dedin be namussuz! Salon-
da masalar var. Her biri birer kisilik. Oyle birisi karsina gecip sa-
pirdata gegire seni perisan etmiyor. Iste ben oralanni boyle gor-
dam. Oturup yazsam bir kocaman kitap olur.
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— Oglan muthis.

— Ne gibi?

— Kanunlar tekmil yutmus. Avukat yaninda halt etsin.

— Neye yarar? Bir memlekette vatandaglar avukat olmadik-
lar1 halde kanunlar yutmaya baglarlarsa vaziyet kot demektir.

— Anlamadim.

— Anlamayacak ne var? Kanunu neden yutuyorsun? lki
maksatla, ya kanunu ihlal edeceksin. Bir dalaveren var. Yahut ki
kanun dogru yuramez, durup dururken basim derde girmesin
diyedir. Durup dururken bagin derde giriyorsa kanun para et-
mez. Girmiyorsa kanunla aligverisin yok demektir. Siktir et.

— Satrang fena oyun degil bey. Satrang iyi bir oyun.

— Ne olacak?

— Gayet basit. Oturuyorsun. Sirtinda eski pijama, ayaginda
burnu delik yun ¢oraplar, ahvalin dersen perisan.

— Evet.

— Bagliyorsun kumanda etmeye, hikam yaratmeye, savari-
yi sarup, ati ziplat, filler harekete gegsin, vezir, hatta sah emrine
amade. Bu haller halle kime benzedigini biliyor musun?

— Kime benzermisim?

— Fukara Musaddika.

— Kime kime?

— Bir Musaddik vardi ya, Iran bagbakam olacak maskara.
Hani sirali sirasiz suraya uzamirdi da bayllma numarasina geger-
di. Biraz sikigtirsan bir aglama tuttururdu.

— Sahi oyle bir soytan bir aralik...

— Bir aralik olur mu? Yillar yili ortada haner gostermeye
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caligtiyd.

— Peki biz simdi satran¢ basinda, hasa huzurdan, Acem’in
Musaddiki’'na m1 dénuayoruz.

— Hig suphen olmasin.

— Vay canina! Vazgectim oyleyse... Bir daha sah mat filan
arama bende...

Allah sayesinde bir duruyorlar. Yerin yedi kat dibine gegiyor-
sun. Cehennemin meyil deresine bir kere dalip gikiyorsun.

— Sonra?

— Sonra tekrardan mezanna avdet edeceksin.

— Sorgusuz sualsiz sopa atmaya mu1 bagliyorlar. Bura hesabi?

— Sorgusuz sualsiz bir vakit dovayorlar. Tipki bura hesab.

— Dil dis kitler netice mi soracaklar?

— Tabii.

— Arapga uzerine mi sorgumuz?

— Halis Arapga uzerine. Hem de Kuran Arapgasi ki peygam-
ber Muhammed altindan kalkamaz.

— Orada da rahata kavusamayacagiz demektir. Yandik. Biraz
dusundu. Birkag Ingilizce kelime ogrenmeli birader. Herillere
bir all-right ¢ekerim Turkiye'den Amerikan ¢avusu gelmis diye-
rek korkudan dudaklan yanlir. Topuz ellerinden duger. All-
right diyerek yapistirmaya girisirim. Her vurusta o deminki de-
reyi boylarlar Allah sayesinde ... Melek melaike olduklanna tov-
be ederler.
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— Bu hava ne havasi?

— laz.

— Deminki?

— Timur Aga m1? O da Erzurum.

— Ondan evvelki.

— Kurt agzimin halisi.

— Sen bunlan boylece nereden 6grendin?

— Mahpushanelerde.

Su halde turkunun debdebelisini de mahpusa ativermisler.
Atmasalardi bunlan bir sasinp radyo soéylemez miydi?

— Bizim dukkan, tezgah dagildi sayilir.

— Demir aksama ne olmak ihtimali var. Ciiriimez ki...

— Bir kere pas kaplar ki degme zimpara sokemez. Sonra biz
curumesine paslanmasina nasil meydan verebilir misiz bakalim!
Biz hepsini hara¢ mezat satmayacak miyiz?

— Eline para gececek. Bizde demir de yok teneke de...

— Bin bes yuz liralik demir tornasi tezgahini alu yuz liraya
satmalisin ki ben sana sormaliyim.

— Aradaki farki meraklanma bir tamam 6deyecekler.

— Kimler?

— Zarar gorenlere yardim kurumu!

— Hem goz gore gore zarara ugratiyor da, hem donup zara-
nmi ne demeye tazmin ediyor.

— Vicdanh oldugu nereden belli olacak

I74



Dullar Yetignedi

— Peki, son zamanlara kadar bunun isi dogru gibiydi. Her-
kes aferin diyordu. Ne oldu da boyle oldu?

— Sasirdi.

— Durup dururken neden sasiriyor?

— Allah sagiruyor Allah!

— Hem yuri ya kulum diyor da sonunda neden sasirtiyor
kurban oldugum?

— Once meydan verir, sonra ipini geker de begendirir.

— Kime?

— Kime olacak. Sana bana. Yakasini yirtip yetis ya Rabbi! di-
yenlere.

— Ustune bir de gomlek yamasi mu yirtacagiz?

— Elbette. O sasiracak ama sende de gomlek filan kalmaya-
cak.

— Anlayamadim.

— Bunda anlagilamayacak ne var? Musavat.

— Kariya dedim ki “Bu herif bizden laf agti, sen hele su bi-
zim battaniyeyi, kaguk yastig), ayrica cenk elbiselerini hazirla”
dedim.

— Ablam ne cevap verdi? Sasmistir.

— Ne haddine! Hi¢ sasmadi. “Dogru” diye basim salladi, ye-
rinden kalkt1.

— Ahisik demek.

— Ahgik olmaz mi? Kag yilin Osmanh kansu.

— Polisler gelince kerametine parmak 1sirmadi m1?

— Keramet gene mi bende yahu! Keramet carsiy: talan etti-
ren orospu ¢ocuklarinda degil mi?
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— Onlarinkine simdilik feraset diyorlar.
— Peki ya rezalet?
— Rezalet camlemizin mali. Atsan atilmaz, satsan satilmaz.

— Dervislikte askin gercegi odur ki, iyilik gorance artmaya-
cak, ac1 gorunce eksilmeyecek...

— Zormus aga. .. Tevatar mugkalmaus...

— Olmaz m1? Allah’ anyorsun derbeder!

— Bu nasil bir Allah aramak... Senin seyh [akiri fukaray res-
men soymakta...

— Sen oraya bakma! Hatemn Efendi'miz ne buyurmusg?

— Kim bu?

— Lakabi Asam... Yani hem sagir, hem dilsiz manasina...

— Azadan sakatsa kusuruna bakilmaz.

— Essahtan sagir dilsiz degil. Vaktin birinde huzuruna bir
kan gelmis. Derdini yanacak. Soylenip dururken gaflet bastirip
yellenmesin mi?

— Kim? Seyh mi?

— Tovbe de rezil! Seyhten dyle hata sadir olur mu? Kan yel-
leniyor. Yellenmesiyle can bagina sigriyor. Az kalsin ki
utancindan gebere... Iste orada Hatem Efendi'miz ne dese iyi:
“Yuksek soyle kadin! Benim kulagim hig isitmez!” diyor. Yani
dervislikte halkin hatasim gormeyeceksin. Iste Hatem
Efendi'mize devrin pasalarindan biri bir heybe altin gondermis.
O da alip kabul etmis. Bagmuridi soruyor:

— Yolumuzda altin kabul etmek var m1?

— Var. Geri gevirseydik, kendimizi buyatmus, gondereni
kuagultmus olurduk. Halbuysa dervislik oyle degil! Yunus Emre
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Efendi'miz ne buyurmus bakalim? “Dévene elsiz gerek / Sovene
dilsiz gerek / Dervis gonulsuz gerek / Sen dervis olamazsin” buyur-
mus.

— Her bir rezaleti kitabina uydurmussun, Allah belamz:
versin!

— AKkln ermediginden mal gibi yasarsin. Ahmedi Buhari
Efendi'miz ne demis hey saskin? “Seriatta seninki senin, benim-
ki benim! Tarikatte seninki senin benimki de senin, hakikatte
ise ne seninki senin, ne benimki benim...”

— Ey.

— Eysi... Ne var ne yok Allah'in dedigi yer...

— Allah’a kurban olayim! Siz simdi bu lafi guzelce
degistirmigsiniz. Benimki benim, seninki de benim. Allah'inki
dersen tum benim... Sen benim gbézume baksana...

— Bu bizim Coban Ali'ye bir Kuran satmislar. Fukara boy-
nuna asmis dolaniyor. Okuma bilmez, yazma bilmez. Yabanin
Kurt'a... Ben aptesti, namaz1 hak edeceginden supheliyim.

— Tovbe de! Elden gidiyorsun! Habib Acemi Efendi’miz de
ummi idi. Elifi gorse mertek sanirdi. Fazladan tefeci ki milleti
[aiz sebebiyle tekmil soymus.

— Aman...

— Buatun soymus da, ¢ekmecesini doldurmus. Sonunda
yuregine. Durustlik nuru damhyor. Halktan kesiliyor da
kalasim secdeden kaldirmaz oluyor. Okumasi olmadigi halde,
Kuran dinlerken yas dokermis. Lakin oyle boyle yas zannet-
meyeceksin. Sanki goz gukurlanna Kizilirmaklan baglamissin,
dunyayi sele vermekte... Senin gibi bir Farmason soruyor:
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— Hey divane! Sen kaba Turkgeyi sokmekten aciz olup,
Arapg¢a Kuran okunmakla bu aglamak neyin nesi? Ne dedigini
anlasan canim yanmaz.

— Biz akil yolunda degil, yurek pazarindayiz. Bekasi bize
malum olmakta! demis.

— Dervis tevekkul olacak. lsini Allah’a i1smarlayip suraya
uzanacak ta keyfine bakacak. Keyfine dedimse Allah’ ¢agiracak,
o kadar.

— Tevekkul neymis?

— Buyuk mesele... Bir gun vaktin ululan bir araya cem
olmuslar. Biri senin gibi “Tevekkul ne mana?” diye soruyor.
Bilmediginden degil, hepsini imtihana ¢ekmekte... Sehl-i-
Tusteri Efendi'miz, “Tevekkul tedbiri birakmakur” diyor. Yani
higbir iste, aman tedbirli olayim da bana zarar erismesin!”
demeyeceksin. Ebuhafiz-1-Haddad suradan lafa karnsiyor,
“Tevekkul kendi kudretinden ge¢mektir” demesiyle hepsini
bitiriyor. Lakin kenarda Besir-i Hafi Efendi'miz oturmakta...
“Rizadir” buyuruvermesiyle. ..

— Riza ne demek sipsivri?

— Rizada is ¢ok aga... Mekke’yi taun kaplayinca, Ebu
Muhammed Ceriri Efendi'miz ne buyurmus. Kendisine
kosuyorlar da:

— Aman dua et! Bu bela def olsun diyorlar.

— Dua vaktinde degiliz, diyor, teslim ve riza vaktindeyiz.
Duay1 beladan énce etmek gerekti.
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— Hallag Mansur Efendi'miz Enelhak diyor. Yani ben
Allah’im deyip cikiyor.

— Cikiyor ama derisine de saman tepiyorlar. Yagma yok!

— Bunlar hep Allah’in bir hikmeti! Mansur Efendi’miz, ben
Allah'im diyerek hurug edince Islam karisiyor. Cok adamin akh
saslyor. Zamanin ulemasi araya giriyorlar: “Gel etme efendi? Bu
soz nasil bir so6z! Geri dur! Tovbe ¢ek!” “Sozu kim soylediyse
tovbeyi o ceksin!” diyerek feryadi qikugr kadar baginyor.
Hitaminda bunlar acizlik getiriyorlar. Cuneyd Efendi'mize
kosuyorlar. Cuaneyd Ebu Kasim-1 Bagdadi dedin mi on dakika
dusuneceksin. Lakabi da Hazzaz yani terzi tayfasindan...
Ibrisimle gomlek, entari filan isliyor da begendiriyor. Millet ona
kosmus: “Bu Mansur ¢izgiden ¢ikt. “Ben Allah'im” diye tuttur-
du, nal diyor da mih demiyor. Bu laf nasil bir laf! Bu lafin bir
tevili olsa gerektir.” diyorlar. Cuneyd Efendi’'miz ibrisim ignesi-
ni tacina sokuyor bir vakit fikre daliyor. Hitaminda, “Biz bu lafin
tevili ganande degiliz, kerbelasi ganandeyiz,” buyuruyor.

— Tevil nedir?

— Yani kitabina uyduracak. Evet, her ne kadar “Ben
Allah''m” demekteyse de, su kitabin su sayfasindaki su ayetin
kavlince manasi baskadir,” filan diyerek bir sey uyduracak.

— Yahu ne demek! Mizrak guvala sigar m1 imis ki... Tovbe!
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— Herifin agz1 pis! Insan i¢inde rumbadan bir koétu laf ede-
cek diye yuregim yariliyor.

— Ediversin! Kem s6z sahibinin demisler.

— Sen agzina vurup geri cevirmedikce kem s6z kendi basina
nasil sahibinin olabilirmis bre deli Kavas?

— Dogrusun aga! Samari garpacaksin ki hak yerini bulacak.

* %k %k

— Hele utanmaz! Saplag calarim ki... O garualtude az kalsin
girecektik. Korkudan yuregin yarldi da solugun bogazina
sigmaz oldu. Millet sopa galarken sen neredeydin yureksiz
seker?

— Nedir o efendi? Yoksa karmin yanmaya mi baglad1? Saga
sola sallanman neyin nesi boylece? Yuregindekini demezsen
adam degilsin.

— Sen bu makamda ¢ok turku ¢agirirsin ya. .. Bizim yanik¢a
agitlar dilemeye vaktimiz yoktur.

— Simdi de tovbe gekersin degil mi, fesat kamyonu!

— Ben bu namussuzlugu kibrime yediremem. Ne halt eder-
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seniz edin deyip savusmak ne haddimize! Bir ucundan
bulasacagiz mecburi!

— Senin aklin1 razgar dagitmis aga, ruzgar dagitmis da sen
arada kalmissin.

— Huzurumda zin zin etme rezil! Kendine sahip ol!

— Esekansinin dala kondugu gibi tepeme kumelenmek
neyin nesi adamlar! Geri durun!

— Aruk burada herkes kendi evinin énunu supurur oldu.
Ayipur.

— Halt ettin deli Kavas! Bu millet kalkamadigindan otur-
makta. Zenginleri bilmem. Lakin fukara kismi gene de yurek-
lidir. Ortaligin bozulmasinda milletin ne sugu var! Kabahat hep
hukumette...

— Su herif 6kuzum degil ki kulagindan tutsam da boyun-
duruga kosuversem.

— Benim canim su kelleci oglana gittik¢e 1simyor.

— Esekten dusmuse dondun ya simdicik!

— Toy pazari m1 bu? Herif bizi gayr kor ata benzetti! Saglam
gozumuz tarafindan o6numuze koydugunu kor gozumuz
tarafindan ¢ekip almakta... Nedir yahu?

— Lafi uzattin! Orospu meclisinde saza oturmus Seker Emin
gibi uckur destanina cevirdin kes yeter!

— Arnnin balini alalim, sonradan gelenler kovani bos bulsun
hesabi 6yle mi. Yagma yok!

— Oturup oynayanlar avanak! Boyle kili¢ kumari m1 olur-
mus? Verdigini biliyor, aldigim biliyor. Ziyadeden alttakini el
cabuklugu goz baglamasina getirip gekiyor da kendi o6nune
dusurayor. Olmaz.

— Ne demigler? “Bey oluyor, aptal olur Cingene Emin hig
dayanmaz” demisler.
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— Ben roman okumaya gayet merakhyim agabey! Hem de
otursam su gibi okur gecerim. Lakin burada kulak verme! Yarisi-
na gelmeden camim sikiliyor, yuregime bir siz1 disiyor. Ben ge-
cenlerde bir roman okudum. Olursa o kadar olsun! Esasinda ben
roman diye iste ona derim

— Adi ne?

— Adi m1? Dur hele.... Ya san yapraklar, yahut ki san guller. ..
Iste buna benzer bir ad... Arapga uzerine gayet lugatli, sik yazil-
mis, nazik yazilmig bir roman! Iginde Nezahat var, Ulviye var.
Emine Hamm var. Daha bir suru isim var ya, aklimdan ¢ikmus.
Hep kan adlan... Gayet acikli bir romandi. Aglamadan okunmaz
derecede... Nezahat ismindeki kiz birini seviyor. Son zamanlarda
bu kiz evinin balkonunda otururken meyhaneden bir ses isitiyor.
Meger oglamin sedasi imis. Sevdigi meyhanede, sarhoslukla gaze-
le baslamamis m1? Oglan dag) tasi inletiyor gecenin bir saatinde. ..
Okudugu gazeli tamam ezbere almisum. Bu mahpusluk dalgas
unutturdu. Lakin bilirsiniz ilk bagi, “Periza’yr deva olmaz cigerden
illetim vardir.” $imdi bu kitab1 bulsam, ytz lira verir alirnm. Istan-
bul da bir ahbaba yazdim. “Her kag kurugsa bul yolla, parasim he-
men postalayim,” dedim. Ses ¢ikmadh.

— Belki bulamamustir.
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— Bulamamak ne mumkun! O da kitap yaziyor.

— Kim?

— Muharrem Feyzi Korgunal!

— Tamiyorum. Oyleyse mektubunuzu almamustir.

— Dogru! Mektubumuzu alsaydi mutlak yollardi. Zira benden
fena yilar. Biz beraber okuduk. Kendisi aslen Korgun Nahiye-
si'ndendir ama, bir vakit Cankin'da mektebe gidip geldi. Daha sun-
cactk bebekken basindan buyik islere kalkugindan belaya girecegi
belliydi. Cumhuriyet Bayrami'nda kéyla aklinla su meydanda nu-
tuk soylemek senin neyine desem! lleri geri laf etti. Mektepten kov-
durdular. Mecburi [stanbul'a gitti. Orada romanlar yazar olmus.
Guzel romanlar ama benim dedigim kitaba benzemez. Bildigimiz
asik romanlan, cenk romanlan... Eba Mislim-i Horasani romanu,
Arzu ile Kamber, Koroglu, Karacaoglan'la Karakiz... Darende’'nin
gezgin kitapgilan dolastinr satarlar. Onlardan da ¢ok okudum ama
ben asil ask tizerine yazilmis kitaplara vurgunum! Kibarca, sik ya-
z1lmus kitaplar. Nazik kanlan anlatan romanlar! Bizim buramn ka-
nlan esek gibi bir kanlar. Romandan ne anlasin bizim buranin ka-
nlan. Istanbul kans: olacak ki romana girebilsin. Bizim buralann
kansi1 Ankara’min, Istanbul’'un kanlann bir vakit tutmaz. Kocakar
kag yildir yalvarmakta: “Aman oglum! Gel seni everelim! Ben elden
ayaktan dustum. Bir ¢orba pisiremez oldum” diye aglamakta... “Bir
daha boyle laf istemem! Saman ¢arpanm Haa...” diye bagirdim.
“Ulan Ana” dedim, “Hani benim istedigim kan bakalim? Cankin'nin
kansi nezaketten, sikliktan ne anlasin!” dedim. “Bunlar insan i¢ine
¢tka mu bilirler. Aklim basina devsir, ben asri kanya muptelayim.
Biz mektep medrese gordik. Koylu gibi kanyla yapamayiz.” dedim.
“Bana alacaksan, memur kansi gibi kan alacaksin” dedim. “Canki-
nli “aman bu nerenin guli? Hangj ytzbasinin ailesi” demeli! dedim.
Bizim kocakannin dili disi kitlendi. Evermenin lafim edemez oldu.
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Herif lenger sapkasini sol yumruguyla simsiki kavramisti.
Sag elindeki kocaman yazma mendilini carkifelege takilmis gibi
cevirerek ablak suratini, sonra sifir numaraya vurulmus yuvar-
lak kafasini, daha sonra kat ensesini kuruluyor, arada bir men-
dilli elini kulagimn ardina koyarak pencereden sorduklar soru-
lan anlamaya ¢abaliyordu:

— Nedir oglum! Koéyde n’olmus?

— Yahu Satilmis Aga, bunu sana ben sormaktayim... Ben
burada kapali bulunmakla... Koydeki olaylan nereden bilirim.
Kerametim mi vardir.

— Orasl dyle... Kéya mu sordun ¢enesiz oglum?

— Koyumu elbet... Nasillar babamgil... Evde yaramaz bir
is. ..

— Ulan akhmz fikriniz evdeki yaramaz iste, namussuzlar. ..
Ulan Allah sizi durdugunuz yerde mi getirdi bu mahpus dami-
na tikakoydu reziller!..

— Ulan ¢enesi boklu odun bas... Ulan bunun disar ¢ikma-
st hi¢ mi yoktur? Ya disarda senin bitli yakan benim elime ge¢-
mez mi? Vay darzuu... Mahpus milletinin karsisina gegip... Ge-
rinerekten soverim ve de yamima kar kalir sanip... Ulan oglum
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siz disarda canimiza m1 susadinmiz dumbiikler?..

— Dumbiitk s6ziine ben hi¢ aldirmam arslan Dursun
Aga'm... Haydi, benim ¢arsida, hikumatta isim var. Seslenin
bana surdan bizim at hirsiz1 Cerkez oglunu...

— Hangi Cerkez oglu? Mehmet Ali mi?

— Gavur dolune Mehmet Ali diyenin ben dininden suphe
ederim! Mendili bayrak gibi dalgalandirarak elini salladi. Yikil
pencereden bosbogaz Dursun... Nah geldi benim arslan Meh-
met Ali'm! Oglum Mehmet Ali... Para demissin. Kostum segirt-
tim, tasralardan hendeklerden hoplayarak....

— Yahu sen ne demektesin Saulmis Efendi... Birak fasa fiso-
yu herif... Bes lira mi saldin, bes lira m1?

— Elbette... Bes lira saldim. Nasil bu bendeki istikamet, og-
lum Mehmet Ali? Bu vicdan bende nasil haa... Bu gin sana bes
liradan fazla metelik yok...

— Ne demek? Yahu delirdin mi namussuz Satilmis... Yahu
ben burada bunalmis degil miyim? Elli kaymeden on para asag-
s1 idare etmez! Ben 6ldum yahu. Nah arkadaglara sor da bak,
ben battim.

— Istikamet nasil... Bendeki bu vicdan...

— Ulan istikametinin de vicdaninin da... Oglum Satulmis
Aga sen candan ge¢mise benzersin ya... Uzaktan uzaga olmaz.
Oh kogum, beni kapiya istet, Satilmis kardesim, bigag alip ge-
leyim de, su sendeki vicdam karmindan sokup ¢ikarip. ..

— Vicdandir bilene... Mahpus damina dustiin mu, paray: az
harcanacaksin az. ..

— Delirdin mi namussuz! Sen benim parama nasil karisabi-
lirmissin! Kan degerinde tarla sattim sana... Ver benim para-
mu... Haydi ver! Gonder gelsin!

— Bes kaymayi yolladik ya, gardiyan efendiyle... Birazin1 da
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ufak para yaptik ki bozdurmaya zorluk olmasin! Sayip aldin mu
bitamam!..

— Ne tamami? Kudurdun mu algak? Tarlamin bedelini iste-
rim. Simdicik verdin ne iyi, vermedin mi gor neler olur?

— Host! Senin sozun makbul degil... Mahpus oldun mu ka-
rin dul, paran pul biz boyle biliriz!

— Gel Saulmis Aga, yanilmaktasin! Sen sana etmektesin ve
de getirip kopasica bogazin bileli bigaga surmektesin!

— Yagma yok! Bigak da neymis? Hak dogrunun yardimcisi-
dir. Ve de hak dogrunun yedindedir. Yedinde, yani elinde... An-
ladin m1 Turkcge bilmez rezil Mehmet Ali Cerkez... Bu is senin
at hirsizhigina benzemez. Sen mahpus daminda degil misin?

— Olmakla yahu...Bu herif beni...

— Mahpus daminda olmakla sen kayboldun derbeder...

— Oglum Mehmet Ali Cerkez bunu ben demekte degilim,
kanun kitabi demekte... Kanun kitabu...

— Kanun kitab1 m1? Allah belari vere... Baslanm kanun ki-
tabinin kara yazisindan... Baskaca senin gegmisinden baslanm.
Parami ver.

— Verilir mi? Bana deli dedin ya, delinin zirzin sensin oglum
Mehmet Ali.

Mehmet Ali demirleri tutarak sigramaya bagladi:

— Yetisin Muslumanlar! Yahu, ben burada ¢atlamakta degil
miyim? Mahpus kardeglerim!

Birisi oteki pencereden sordu:

— N’olmaktadir bu bizim arslan at hirsizzimiza Satilmis
Aga... Benim bildigim bunda avrat usak olmayacak... Sakin biz-
den gizli evlenmis de karisim hovardalar daga mi1 kaldirmis. Ne-
dir bu fukaradaki bogurtu?..
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— Bogurti, evet Himmet day1... Ben de sastim! Sen beni bi-
lirsin! Bu avanak Cerkez bizi ne belledi yahu!

— Avradini mu suruduler? Avradini sordum!

— Bizim avradi m1? Anan 6le Himmet day, bizim avradin
arada isi nedir! Bunun babasinin evlatlar1 disar1 atmis. .. Alacada
bir avanak muhtar bulup bunlar ilmthaber yaptirmislar. Pullu
ilmuhaber...

— Neyin ilmuhaberi?.. Kany! imam nikahiyla mi almis bu
rezil?

— Birak kariy1 be adam!.. Sasim Allah! Bu mahpus adami-
nin karidan baska bir lafi hi¢ mi yok! Bunu babasinin evlatlar
kitiikten sildirmisler. .. llmuhabere bakarsan bunun babasi bel-
li degil...

— Ulan Satilmis dumbuk... Kim yedi bu halti... Sart olsun
bak! Sart etmekteyim namussuz! Parami versin oh dayi... Bu is
kotuye varmaktadir!

— Bunu kutikten sildirmisler. Kutikten sildirince n'olur
Himmet dayi, muhtarlik etmis herifsin! Bizden iyisini bilirsin!
Mal mulk kalir mi1 miras falan... Bunun kardesleri diyesi ki...
“babamizin doélinden inme degil ki mirasa gire!” diyesi... Ben
bundan tarla aldim oysa... Parasimi azar azar vermekteyim ki
hepsini goturup birden kumara basmasin! Nasil bendeki bu vic-
dan! Bu istikamet! Evet ben vicdan ve de istikamet uzereyimdir!
Allah belam1 vere! Sana m1 kaldi diyeceksin! Kald1 ki, bes kay-
me saldim. Hemi de, birazin1 zorlukla bozduraraktan saldim ki
harcanirken, dar yerdedir...

— Ulan namussuz Satilmus, yeter ettin! Mahpus milletine bi-
zi rezil ettin dumbuk! Ulan dursana pezevenk! Parami bitamam
isterim demekteyim!

— Senedi n'apalim senedi?..
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— Nasil senet... Hangi senet avradini, top kakulla gelinini
ve de korpecik yengen kizinu...

— Igerdesin! Kapahisin! Soversin! Higbir sey lazim gelmez!
Bes lira elverir. Gelecek ay geldigimde bes kayma daha veri-
rim... Senedi...

— Ulan senet nedir? Biz senet mi imzaladik durzua. ..

— Evet, imzaladik! Canku erkek sozu senet... Ben erkegim
Mehmet Ali, ben dort yaz dirhem... Gelecek ay senet getirece-
gim, imzalar bes kayma daha alirsin.

— Bire Himmet day yetig, ben bittim! Yahu su namussuza
iki laf etmek yok mudur?

— Beri bak Himmet Aga, muhtarlik etmis adamsin! Yalmiz
bu olsa senet ararsam namerdim! Biraderleri bizi harman yerine
koymamakta... Samanligin deligini kapattilar. Acana kadar ne-
ler oldu. Bunun kardegleri bildigin canavar... Ben Mehmet
Ali'den tarlay: satin almigsim, nah buginku bes kayme ile on iki
liradir, 6dedigim bedel... Demek ki hisseyi sayiah olduk biz...
Hissey-i sayiayi bildin oyle ya... Hisseyi sayiayi bilirsin, ¢anku
muhtarlik ettin! Hisseyi sayiali olunca para vermek var midir?
Hayir yoktur! Hisseyi sayi ne demektir icerde bir akl erene sor
bakalim Mehmet Ali... Hisseyi sayiali resmen nikahli kanm sa-
yilirsin sen benim...

— Vay agzina yuzine... Ulan kardegler surdan bana bir tas
vereniniz yok mu, tau Allah belanzi...

— Soversin! Dogru... Ne denilmigtir. Sovantu yigidin ytre-
ginin yelpazesidir denilmigtir. Hele ki mahpus daminda... Evet
hisseyi sayiali olmakla... Amma hisseyi sayiali olmayim dersen,
senetli satig ister, cinku sattim, aldim, hakimin huzurunda gec-
mez. Yani o s6z suale sigmaz! Ben borcumu vermez adam miyim
bire Himmet day, sen beni suncaciktan bilirsin! Ben vermesem,
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avrat verir, avrat vermese oglum verir... Hele ki kizim verir ki
yuzde yuz...

— lste bu lafin dogrudur dumbuk Satilmis Allah belan ve-
re... Evet avradinda verir... Kizin da verir darzuuat. ..

— Babana rahmet yavrum Mehmet Ali Cerkez, hele sen ora-
da sovedur! Beri bak Himmet dayi... Benim dedigim senedi
biraz fazla paraya imzalasin bu... Elli kaymaya mi kesistik ara-
mizda, yuz yazilsin ki... Bu Mehmet Ali Cerkez kotusu geldikte
tarlay1 benden ¢ekip alip bagkasina satici olmasin!

— Kudurmus bu namussuz! Yahu benim bagkasina tarlay
satacagim neden belli... Himmet day: suna iki laf et! Param ver-
sin! Benim burda borcum var! Adam icine ¢ikamaz oldum.

— Oglum Cerkez Mehmet Ali, senin adam igine ¢tkamayisin
eskinin rezilligidir. Senin rahmetli baban da namussuz oldugun-
dan adam i¢ine ¢gitkamazdi.

— Para mr?

— Para yok? Hey gidi hayvan Cerkez bana bak bana... Bu
okuzleri mokuzleri satacak hale geldim. Bes kaymayi keseden ¢1-
karip vermekte degilim, resmen canimdan sokup alip vermekte-
yim! Cok bunalttin m1 hi¢ gelmeyiveririm. Yanarsin ki bak nasil
yanmaktir bu...

— Dinlemem! Allah belan: vere... Bastir benim paralarimi
bitamam. Onlugu eksik olsa...

— Onluk eksigi... Ah ne kadar guzel... Tarlamiz daha bir
ipe baglanmamgken... Senet yok, sepet yok! Muhtar gecende
ne dedi? Ben duymadim bilmem demedi mi, bizim muhtar ola-
cak dimbuk... Az misade oh Mehmet Ali kardesim!.. Dinle ki
hemen bir... Sana dedim Himmet day1 bu egek laftan ne anla-
sin! Senedi yapalim, ben buna elliser yuzer verecegim... Har-
manlart bulahm gor nasil yagdiracagim bankinotlari... Bende
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yalan yoktur, kendin bilmez degilsin ya... Haydi kardaslarim
kalin saglicakla... Hepinizi Allah kurtarsin!

— Dur hele... Dur demekteyim namussuz Satilmis. .. Ne za-
man geleceksin yahu... Bana saglam bir soz...

— Benim elimdeki bir mesele degil... Koy yerini bilmez de-
gilsin ya Mehmet Ali oglum, dunya mesakkatinden, kdy mesak-
katinden kurtulunca buradayim. Baskaca hakime gidilecek.

— Dur yahu! Benim malima hakim ne kansir! Kudurdun mu
namussuz! Sastim gitti aman kardeslerim! Parami... Parami de-
mekteyim dumbuk! Aman yurauad... Aman bana bir care...
Mahpus arkadaslarim sigradi namussuz! Nah savustu. Eyvah,
aygir deposunu kivrildi! N'olacak simdicik pekiy... Ulan Allah
belani vere Himmet day gibi... Suna iki laf etmedin de... Saba-
ha kadar millete uyku uyutmayan bosbogaz kodos, tuh Allah
belani vere!.. Nah zor aldin gecenki elli kurus alacagini... Bekle
bakalim! Satilmis namussuzu bana, ben sana... Giilersin hemi
egri dinli... Gulersin hemi egri dinli.. Gulersin!
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— Kaotuler yuze ¢ikti. Cikmamaliydi ama, sigrayip giktilar.
Sen simdi, “Buna bir care!” dersin. Caresi, kellelerini birer vu-
rusta kus kellesi gibi dusturu dusuravermeli. Hepsine gore degil
ama bazilan var, kopek hapiyla gebertmemiz olmaz.

— Yahu bizi avanak yerine mi koymakta?.. Vurunca danalar
gibi bogurtmez miyim?

— Aman bana bir ilmek bulacaksiniz. Ne demek olsun yahu?
Simdi bu is bu herifin yanina m1 kalacak? Bre Hatip Hoca laf si-
rasi geldi mi “benim akhmda on bin tane kanun maddesi var,”
dersin. Bunun yedigi halt nasil bir halt? Biz Cankirili olup ve de
hemseri bulunup peki... Bunun yaptig Hakka yarar bir is midir
simdicik?

— Acayip bu nasil bir nuhuset? Biz bunu tath canindan bez-
dirmemis vallah olmaz, billah olmaz. Bak Hoca Hatip! Bana bir
kanun maddesi bulamadin mi, kendin dusiun. Bu kanun her ne
bela ise hep bizi mi bitirir hey Allah! $imdicik 6fkelendim aga,
inadina ofkelendim, ulan avratlannu...

— Sus gunah! Yigit kism1 amansiza kot sdylemeyecek...

— Yahu bu nasil bir lakird1? Amansiz kim? Biz mi onlar mi1?

— Biz de bu oyunu yanlarina korsak adam degiliz. Vurunca
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boynuzlan gevrek ¢am dal gibi paralamali. Kulak boyun, kafa
boyun, ortada dulger yongasi gibi savrulmali ki benim yuregim
sogumali.

— Kanlar gibi i¢ cekmeli degil, heriflerin hakkindan gelme-
li. Lakin herifler yigit arkadas! Bu dunyada nallamadik adam bi-
rakmamak neyin nesi bakalim?

— Adami tarkadak vururlar da lesini sarap suraya ativerir-
ler. Sen gozana ag!

— Nedir bunlarin bize ettikleri?.. “Karilarinin hayrini baska-
lar1 gorsun” desem ben simdi haksiz miyim?

— Bu nasl bir bela! Herif bizi bir lafta korpe fidan gibi bu-
dadi kardes, kabugu yolunmus sogut cubuguna gevirdi. Allahu
ekber!

— Gel su saatleri degiselim Kavas Aga... Trampa iyidir. Als-
veris olsun.

— Aman hangi saatleri?

— Senin saatle benim saati!

— Yavrum dur hele! Bu nasil bir laf! Benim saat kaybolsa se-
ninkini mujdelik verirler.

— Olsun aga, trampada uste vermek diye bir sey vardir. He-
le hele...

— O zaman akhm yatt1. Ver bakalim!

— Yok! Vermek olmaz. Senin saat senin koynunda, benimki
benim koynumda. Kendin bilmez degilsin ya; at, avrat, saat baht
isidir. Uste on liran1 alirim
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— Karanliga getirip he mi? Eskiya hesabi demek! Yagma m1
bu marangoz oglum? Goézum var, gézun var. Bu gozleri Rabbim
bize “Kullarim saat degis tokusunda bir vakit baksinlar” diye yu-
zamuzun ust bagina yerlestirmedi mi? Hemen bakalim!

— Bakinca baban da degisir. Marifet bakmadan...

— lyi ama senin saat islemiyor. Dun kendin demedin mi algak?

— Islemez. Iglese degistirir miyim? Adam adamken durdugu
yerde oluyor. Saat durmus ayip mi1? Saatini kulagina goturdu.
Sahi durmus. Bu bizim saat bizden ayrilmak istemiyor aga! Say
ki yedi bela! Ne zaman degistirme lafin1 etsem durur. Lanetin
mali! Su dakika durmasaydin da su Kavas Aga’y1 bos bogrinden
vursaydim ne vardi? Ulan Kalayci Nezir!

— Buyur!

— Ulan Cankirn Galatas’'min buttn fonograflarini guzelce ta-
mir edersin rezil! Su saate bir baksana...

— Ya busbutiin bozarsam.

— Dabha iyi ya... O zaman o6dersin. Senden fazla istemem,
yeni parasi alirim. Ne var? Suratin bir hos oldu. Domuz surati-
na dondu. Bu lafi begenmedin mi? Korktun o6yle ya! Korkan yi-
git cok yasar, demisler ama ingallah senin sancidan karnin siser
de geberirsin.

— Host!

— Suna bakin ahbaplar! Elini arkasina koymus da nasil efe-
leniyor. Sunu soyle goren pis kalayci oldugunu bilmez de, aga-
dan, beyden bir adam sanir. Deli Kavas’a dondu. Haydi Kavas A-
ga! Sen beni her gun bu tavda bulamazsin. Cayanm haa...

— Durmus saate oyle ya?

— Durmakla ne lazim gelir. Bir de laf aras1 “muminin kalbi
saat” dersin. Kalbinin saat oldugunu bileyim ki yuruayen saati ba-
na ver, duran saati al.
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— Alman!

— Hani mumin ytregi. ..

— Benim ytregim hamt olsun mumin yuregidir de ondan al-
mam. Bagima bir rezil musallat olacaksa benim yuregim ossaat
haber verir. “Siki dur belaya atlayacaksin!” diyerek gumburder.
Benim yiuregim evvel eski oynakur Ahmet Cavusg! Igine bir ates
dustu mu, ben ayagima takilan altin kesesini egilip almam! Cun-
ku vardir bir bagima gelecek.

— Gel hele gel marangozlarin yuz karasi ve de ustalarin yuz
karasi... Dur oglum, gel dedikse gazeteyi orana sok da gel de-
medik... Hani bu senin Alaman...

— N'olmus benim Alamana Allah’'ima sukur, Elvan Aga...

— Olanui... Bu Istalingrand nasil bir yerse, senin fukara Ala-
mani, pagasindan kapmisa benzer, baskaca bataga batirmisa
benzer! Su kadar bin top, su kadar bin tank, su kiyisinda avug
ici kadar kasabayu...

— Kasaba dedin mi, yanilirsin Elvan Aga... Senin eskiya bas-
kinlanna benzer mi? Rus da, kendisine gore bir zorlu hukumet-
tir. Bu Rus, Bolsevik olmakla giictinden busbutiun dusmus degil.
Carhk zamamnin domuzluklan kalmisur ki adami canindan
bezdiren direnme domuzluklaridir. Vaktin birinde cihangirligi-
ni ilan eden Napolyon'u kavrayip yere vurup yedi yerinden be-
lini kirip diunyaya maskara etmis, bir Moskof'tur. Direnecektir,
cok cabalayacakur. Gazeteler yazmaktadir, otuz ¢ mahallesin-
den yirmi mahallesini Alman kardesimiz, gerek savas [enni gu-
cuyle gerek pazi guicuyle ve de gerekse savas hileleri gucuyle ce-
kip almus keseye atmustir geriye tugte biri kalmistir.
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— Uctin ikisini aldi demek... Ne kadar guzel! Afiyet ola!

— Host! Alman kardese kotu soyledin mi gunaha girersin.
Rus'un bu kadar dayanmasi... Istalin'in domuzlugundandir.
Cunkau Istalin gorulmemis bir kanun ¢ikardi. Bir adim gerileye-
ni, yanindaki arkadasi vuracak. Cebinin manatlar, belindeki ke-
merin ¢ar altnlari, vuranin.

— Aman ne kadar iyi imis... Demek bir yandan Alamanin
Hitler askeri kirmakta bu Rus'un mujik askerini, Bir yandan
kendi kazan suvarisi kirmakta... Cunki Rus'un zagonudur, ates
boylarinda, mujik sipere girdi mi kazak athsi arkasina yanasur!
Kitabin yazdigina gére Rus'un direnmesi ustune hi¢ yoktur am-
ma, panikleyip dagilmas usttine de hig yoktur. Demek alninin
sakindan Alaman zimbalayacak, ensesinden Kazak... Isi is de-
mektir. Rus mujiklerinin... Yitirmediler, fakat mujikler buldular
ki cok zaman buldular demektir.

— Buldular elbette... Ne denilmistir. Keginin megeye ettigi-
ni kel derisinden ¢ikarir denilmistir. Bize ¢ok etti bu Rus ¢ok!..

— lyi ya akilh marangoz ustasi... Bu senin hesapga, bu Rus
bu Istalingratta bu kadar dayanamayacak... Onden arkadan ki-
rilan ordunun dakka dayandigi gorulmemistir, ya bu aylardir di-
renme neyin nesi? ’

— Su ki, salt mujik direnmekte degildir. Rus'ta top
Alman’inki kadar degilse de, Ingiliz’dekine yakindir. Baskaca ha-
in Amerikal arkadan buz denizlerini asiraraktan tank, cephane,
makineli tifek, ille de ugak yagdirmaktadir ki, daha kotusu, ates
makinalar bile yagdirmaktadir.

— Ne makinesi anlayamadim! -

— Ates makinesi mi? Bildigin ates... Beriden tutarsin ilerde-
kini yakar kul eder.

— Alman'da yok mu?
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— Var olmaz m1? Alman'da da var ya, Rus toprag: soguk ol-
dugundan her boluge yetistirmek zor! Gegende okudum, koca
Tann uzun oémurler vere Erkilet Paga'miz yazdi, bu Alaman’in
ates makinesine koyulan gazlar Rus'un sogugunda donasiymis
az biraz. ..

— Kotu desene marangoz!... Iste buna yandim!

— Hi¢ yanma! Alaman’da muhendis vard: ki olayu diriltir
mihendis vardir.

— Kiyak ¢inku benim gérdugum bu Alaman’a yakinda olu-
leri diriltir mihendis gayetle laizumlu olsa gerektir. Bilgim, kral-
lar1 Hitler’e bile gerekse gerektir!.. Yak bir cigara! Marangoz aga!
Sikilma! Savastir olur boyle takilmalar... Keyfine bak! Benim de-
digim, Alaman yenik duser de, bizi burada koyup teslim bayra-
gini gekerse. ..

— Ne demek! Kim gekecek... Yahu, dunyay: tutmus bir Ala-
man. ..

— Alman’a ne kotuluk erisirse gerisini kendin diisin demek-
teyim avanak Osman Usta! Seni elimden, Azrail peygamber ge-
kip alamaz ki nerde kalmis milli sefimiz, Ismet Inonu Efen-
dimiz...

— Ben s6zimdeyim Elvan Aga. Yalan ¢itkim mi, nah boy-
num kildan ince... Dilersen cellat edersin, dilersen kaziga otur-
tursun.

— Senin niyetin kaziga oturmak amma, bak bakalim bizim
kazik, umdugun kaziklardan muidir tekerlek usta'.. Yikl!

* ok ok

— Hey beri bak! Sana seslenmekteyim marangozlarin yiz
karasi... Hani nerde kald: Istalingratin Almanlan ve de Rus'un
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bozulmalari... Bak bu tahsildar gazetede neler okumaktadir bu
sabah!

— Gazete!.. Hangi gazete... Ulus gazetesi ise hi¢ makbul de-
gil... Gazete cumhuriyet gazetesi olacak ve de yaziy1 Nadir Na-
di Bey ya da Erkilet Pasa yazmis olacak... Tevhidi Efkar'in Ali
lhsan Pasa’s1 da olsa olur ya, ille bizim Cumhuriyet gazetemiz...
Cunku bu Cumhuriyet Gazetesime Hitler Efendi'miz, ozel tel
cekmistir. Cephelerde yaprak oynasa Cumhuriyet gazetemize
telsizle haberi ulasmaktadir.

— Ulasmaktaymus da, Istalingrat'taki rezilligin haberi neden
yazili degil Cumhuriyet'te!

— N'olmus koca Tanri'ya sukur!.. Istalingrad’daki Pavlos
corbaci, ki Alman'in birinciye gelen Maresal Fevzi Cakmakdir,
ugrasmaktadir. Evden eve hoplayaraktan, sokak baslarini gesme
yalaklarim ve de mahzen kapilarimi tutaraktan ¢abalamaktadir.
Rus direnmekteyse de, gugten dustagu meydandadir.

— Dur oglum! Cevirmeyi n’apalim, iki yandan basip gocer-
tip kavusup cevirmeyi...

— Cevirmeye ben 6nem bile vermem! Cunku Alaman’in dort
ordusu dort noktadan bu ¢evirme ¢emberine yuklenmistir. Bu
sabah delmediyse de, delmesine ¢ok bir sey kalmamistir. Delme-
siyle, koca Tanrr'ya sukur cebi agacak saskin Rus'un ordularini,
Rus savagi basindaki hesabi bolum bolum bolup esir alacakur.
Bak bakalim o zaman Istalingrad’la kurtulmak var mn?

— Ya?

— Uste Moskova'y1 verse de kurtulus yok... Cinku pes et-
menin vakti gegirildi. Bu kez ¢ok ugrastiginin cezasi gobek yil-
dizlan gorse gerektir. [stalin’in bel kemigi yedi yerden kirilsa ge-
rektir.

— Yahu, ben ne halt edeyim, nerelere gideyim! Ulan oglum
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sen sen gel' Ceviren Rus mu Alaman mi? Bu kez tuzaga tutulan
hangisi?

— Tuzaga tutulanin hangisi oldugunu belli degil pehlivan-
likta sen hi¢ kendi oyunuyla yenilen avanak gormedin mi?

— Bana kalirsa bu avanaklik epey zamandir Alaman’a gegti.
Herifler fukaraya goz agtirmaz oldular. Okumakta degil misin
derbeder. Her giun bu Rus ordusu su kadar bin meskun mahal
ele gecirmekte. Her neyse bu meskun mahal.

— Meskun mahal dedikse bre Elvan Aga... Bu Rus diyannin
sogugunu kendin bilmez degilsin ya... Baskaca Rus kiginin cil-
vesi de vardir. Bir aya varmaz... Bagkaca her bir Rus bir agacin
dibinde eglesir. Diyecegim, bir Rus kulubesi bir koy sayilir. Mes-
kun mahal bildigimiz kéy amma, Turkmen koyu gibi elli evlik
degil bir iki yaylaci evi ug evlik kurt avullan.

— Yahu, diyelim Istalingrat'taki Rus kisinin cilvesi Misir 6n-
lerindeki bozgunu nerene sokmaktasin namussuz?

— Masir onlerindeki bozguna ben bozgun bile demem! Mi-
sirdaki ¢ol sicagidir. Vakitsiz bastirmistir. Alaman'in Romel’i so-
guk yerin adami olmakla az biraz bunalmistir. Fakat bu bunal-
maya karsi, yeni yeni oyunlan vardir ki tarih kitaplarinin yazma-
dig1 oyunlan vardir. Oyunlarinin yenici oldugu Ingiliz'in aralik-
siz komutan degistirmesinden bellidir. Romel’e karsi bu Ingiliz,
komutan dayandiramaz olmustur. $imdi alip geldigi Montgome-
ri bir maskara herif olup Romel Marasel beni apansiz bozup ka-
par korkusuyla subay rubalanni bile giyinmemekte, bildigin as-
ker kaputu ile neferleri arasinda dolanmaktadir ve de geceleri
uykuyu yitirmistir. Saat basi geldi mi? Basti m1? Yardi mu, bir ses
duydum, Romel Efendi'miz midir?” diyerekten hoplamaktadur.

* ok ok
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— Gegen bu bizim yalanci Ulus gazetemiz bunu boyle yazdi
da, sonra neye ¢ikt1? Romel Maresal Ingiliz'i toplayip geri surup
bu Elalemeyn ¢ukuruna doldura komadi miydi? $u kadar esiri-
ni caba alip?

— Doldura komakla... Esek bilem bir dustagu ¢ukura bir da-
ha dusmez nerede kalmus Ingiliz gibi kopoglu kopek... Ben bu
senin Alaman’in gidisatlarimi gayet koti gormekteyim ve de,
umudunu Alaman’a bagladigindan senin gelecegini de gayet kor-
kulu gormekteyim, demedi deme, avanak marangoz, bu Corum
mahpus daminda agir ceza milleti seni canl canh yuzup derine
saman tepse gerektir, baskaca surani buram kesip yalan degirme-
ni bildigi agzina doldursa gerektir. Gel arkadas, yol yakinken elin
ayagin tutarken is isten gecirmeyelim, tovbeye ¢okup kugukten
ve de ahmak Osman Usta’'dan akill Corumludan bagis diyelim
de... Tath cani, Azrailin pengesine dismekten kurtaralim!

— Host! Elvan Aga gibi... Oglum senin eskiyalik aklin bu sa-
vasa erer mi? Hayir hi¢ ermez!.. Savas dedigin cenabete, pey-
gamberimizin ne buyurmus aynen hiledir buyurmus. Bir isin bir
ucu hileye dayandi mi, hele ki peygamberin kavliyle hileye da-
yandi mi, o isten kimin yenik kimin kazanik ¢ikacagim kor sey-
tan bile bilemez! Cunku bunlar isin sonundaki hileye baghdir ve
de papuglan giyerkenki durumlara baghdir.

— Oglum Osman marangoz, bunun pabucu mapucu kalma-
di, benim gordugim bu Hitler namusumuzun ka¢ zamandir
kagmaktan kosum kopmustur ve de kagarken topuklari omuz-
larimi dovmeklige baslamistir. Gel biz bu ise burada tamam di-
yelim, su Cerkez Hoca'yr ¢agirahm, Cerkez akhyla Fatiha'yy
okunmadan yetisip, bu savasa alamanin Hitler kral da, vaktiy-
lenin Kayser krah gibi hapi yutmustu ve de ayvayi yemistir saya-
him! Basimizin ¢arelerine bakalim!
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— Host! Katiyen kabul etmem! Alman’imiz koca Tann’'miza
sukur daha yenilme belirtileri hi¢ gostermemistir... Baskaca. ..

— Oglum marangoz, sonra sen bu milletin pencesinden ¢1-
kamazsin. Benim gordugum, Corum’un mahpus milletini Alma-
n'in gelip kapilan agacakur lutfuyla bunca yil uyuttun! “Alman
yenildikten ve de savas mayna” haberi kapilarimiz bir perkitilir-
ken bes perkitilmeye baglarsa seni ben bile kurtaramam!

— Boynum kildan ince demekteyim namussuz Elvan Aga...
Nah yatir kes demekteyim! Ulan size Musluman diyenin... Sim-
dicik ortada, hicbir belirti yokken bunca kral basi koparmus, ul-
ke ¢ignemis Alamani yenik gormeye baslamak nasil bir yureksiz-
lik ve de nasil bir 6dlekliktir... Hayir, yarek bozmayacagiz El-
van Aga kardesim, Hitler kraimizin parasut¢u yigitlerinin gel-
mesi eli kulagindadir. Parasutct yigitler ille ki Se Se yigitleri ha-
vadan gekirge yagmuru gibi inse gerektir. Ve de ¢oga kalmadan
inse gerektir. Sarayini, kralin basina yikarak yarip ¢ikamayip
kendisine mahpus veren Musolini yureksizini dag bagslarindaki
magaralardan cekip aldiklan gibi bu parasutgu yigitleri bizim
buralarda bir giin sabah ezanlarimiz inim inim okunurken gok-
ten rahmet gibi yagaraktan gelip bu zindan kapilarini tepme ile
vuraraktan ardina devirip aqip, askeriyenin silah deposundaki
muaddel mavzerleri ve de yuzer mermilik mesin fisenklikleri
Corum’un kalles esnafina yukleyip getirtip her birimize kusata-
cakur. “Haydindi, gorelim bakalim, bu Osmanliya nasil koyu-
lursunuz da, bir Corumlu oyunu gosterirsiniz, ardimizdan yeti-
sip Kafkasya'da bizi bulup Rus'u nasil dalarsimz” diyeceklerdir.
Kotu Marangoz Osman lafin burasinda her zaman yapug gibi,
yasaran gozlerini ellerinin ustuyle silip hoykurdu:

— Tek o gunu goreydim de, koca Tanr bu tath cani ¢ekip
alaydi. Hi¢ gam degildi.
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— Ulan sulugoz! Erkekligi de batirdin ki resmen rezil ettin,
marangozlarin maskarasi, yikil!

— Ulan gel hele rezil Osman marangoz! Ettin mi bize edece-
gini namussuz. Nah, simdi n'olacak bakalim?

— N'olmus aga, koca Tanrr’ya sukaur...

— Ulan n'olmus kaldi mi? Alaman'in koca krah Hitler tath
canini aci zehir yutaraktan kiyip, ardindan perde ¢avusu lesine
benzin serpeleyip harradak yakip cavlag: ¢cekmis ya... Meydan-
da cehenneme gidecek suncacik kemik parcasi kalmadig gun,
“n’olmus koca Tanrr'ya sukur” ne demektir? Ille ki Osman Ma-
rangoz denilen al¢agin siritarak voltaya ¢ikmasina ne bigim bir
utanmazhkr.

— Voltaya ¢ikaniz! Sundan ¢ikariz ki hak oyunu ugtur Elvan
Aga... Bu Alman Birinci Dunya Savasi'nda ¢ok debelenmis, ok
ugrasmis sonunda zora gelip yenik dusmustu. lkinci Dinya Sa-
vasi'na sivandi, hakgasi gayet yaman hunerler katt, sonunda
Rusla Amerikan’in arasinda kalip ve de Japon'la Turkiin kancik
oyunlarina gelip...

— Vay ne demek? Sugun biraz1 da sakin bizdedir demeye ge-
tirmektesin?

— Hay hay! Milli Sef Inénu s6ztinde duraydi ve gizlice ettigi
yemini tutaydi, Alaman Istalingrad'a yuklendiginde biz de Kars’-
tan yahey diyerekten dalaydik, gor neler olurdu! Bizim buradan
daldigimuz sirada, kotu ¢abuk afyoncu Cin'’i bitirip oteden cep-
heleri yararaktan yuruyeydi, Hey yavrum!

— Yahu, sen adamu1 katil edersin kot marangoz! Oglum bu
Alaman bu savasi el avadanhigina guvenerek gerdege girmek he-
sabiyla mi1 agt1? Senin ilk gunlerdeki sozlerin boyle degildi na-
mussuz!

— llk gunlerde, dunya bagsina ¢oktu muydu fukara Alama-
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nin?.. Yumusaktan olgun incirleri toplamakta, birer birer agzina
ataraktan “oh ne kadar guzel!” diyerekten govdeye indirmekte
degil miydi? Algak Rus'la, alcak Amerika hesapta var miydi ba-
kalim? Hayir, hi¢ yoktu.

— Peki simdi n'olacak, evin barkin yikila sefil Osman... Co-
rum mahpusu bdylece kaldi mi, diraz dedenin dudugu hesabu. ..

— Kalmak yok... Kalmak hig¢ yok!.. Bi is burada biter mi?
Hi¢ bitemez! Yakinda Ingiliz-Fransiz-Amerika, Cin, Japon bir
olup bu Rus’a dalsalar gerektir. Bak bakalim, neler yazmakta
Erkilet Pasa Efendi'miz...

— Vay bagsima bu Erkilet Pasa'miz her kimse senden utan-
maz bir Erkilet Pasa imis... Yahu, kalemi savurup savusmasin da
bu rezil? Demek boylece bu savas hig i bitmeyecek?

— Yahu, Rus tepelemedikge bu savas nasil bitebilirmis?.. Bir
laf etmeli ki...

— Bu kez, hangi parasttguler gelecek demeye getirmektesin
namussuz Osman?

— Bu kez parasutcu gayet ¢oktur Elvan Aga, Bu kez parasut-
cu kiyamet gibidir. Eskiden bir Alamanin arslan parasutgulerini-
de idi umudum, simdiyse, nice nice parasutguler parasutlerini
sirtlarina baglayaraktan hazirlanmaktadirlar ki Fino...

— Fino demek... Emin misin?

— Elbette. ..

— Demek bu kez inaniyim m1 Osman Marangoz, Bu kez pa-
ragutq yagmuru saglam ha?

— Saglam ki aynen demir kazik...

— Yikil Allah belani vere... “Demir kazik demir kazik!” der-
ken meger kazig bize baglamigsin” mulevves! Yikil gézumun
gormesin. Sana zararim dokunur!..

— Ne demek? Arslan Alaman'in arslan parasutculeri gokyu-
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zunden melek melaike gibisine... Belki de, Ebabil kuslar gibisi-
ne dokulup bizi kurtarsa iyi idi de, simdi, zora dustp yenilince
mi kotu oldu, hay anan 6le kotu eskiya reisi Timansiz Hasibe’-
nin pis Elvan! N'olmus? Ay ay1 iken oyle yenilmeyi istemez! Sen
bir yureksiz selil Elvan iken sen bile yenik dusmeyi belki iste-
mezsin, suradan buradan suncacik utanma peydahlay1p yere ba-
karsin... Alamamn ilk tutumu nasildi bakalim, ilk tutumlar...
nasildi Polonya'ya vurduklari... Norve¢'e vurup gogerdikleri. ..
Dahasu bir zorlayisinda Felemek’i, Hollanda'y: Belgika'y: silip su-
purup, ardindan Majino hattina sokulup birkag yerden top gul-
lesi guicuyle yarip [azladan ust basina segirtip cevirip dalip Fran-
sa'y1 on bes giine birakmadan haritadan ¢gikarip, Ingiliz'in s6zum
burdan disar, haddini bilmeyerekten arka ¢ikarim sanisiyla yol-
ladigy ordulari ossaat bozup Dunkerk’e surup gevirip pabugsuz
olaraktan adaya kagirdig unutuldu mu? Yazik! Yigidin hakki
battal olur mu, hayir olamaz! Koca Tanr buna razi gelir mi? Ha-
yir gelemez!..

— Yahu Allah lillah agkina raz1 gelmez diyerekten biz simdi
yenik dusmis namussuz Alaman’isavasi kazanmis m1 sayacagz!
Haydi su sefil Osman Marangoz'a uyup saydik diyelim! Bunu ki-
me yaran olabilir?

— Olur ki ne kadar... Turk raz1 degildir. Geri duracaksiniz,
yeniden tutusacaksiniz demek yok mudur? Hani bu meydanin
yigitbasis1? Yigitbasihk Fevzi Cakmak maresalimize, belki de
Milli Sefimiz Inoénu generalimize dusmez mi? Ya bizim Alaman-
la bunca yillik silah arkadagligimiz nic'oldu? Bunca zamanlarin
s6zu bir etmelerimiz, dostumuza dost hain dusmanlarimiza dus-
man kesildiklerimiz:.. Dost dostu yar basinda tutacak degil mi-
dir? Hitler’i orada bunalup tatl candan etmek var miydi1? Hayir
yoktu. Bir ismar gekilecekti. Hakgasi bizim oradaki el¢i pasamiz-
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dadir suglar... Kafasina vurup almalidir. Cunkui zamaninda Hit-
ler [ukarasimin kulagini bukup “atla Osmanh mulkune... Gerisi-
ni bana birak!” denilecek degil miydi? Erkeklik 6ldiyse baska...
Yigitlik battal olduysa bilmem!

— Yahu sen bizi atese mi vereceksin. Elin kuduz kopegi bi-
ze gelip gizleneyim derse neler olur bakalim?

— Higbir sey olabilemez! Berlin'den yankesici hirsizi m gel-
mektedir. Hayir, resmen Alaman krah Hitler marasali gelmekte-
dir. Bagkaca, don gomlek gelmekte degildir, dunyay: soyup so-
gana gevirmis vurgununu sirtlamis gelmektedir. Evet, arkadas
bu iste cok yaman kazanglar vardi ya, bizim hasa huzurdan ko-
poglu kopek milli sefimiz bunu nasil hesaplayip keseye atama-
di. Ben sastim!

— Yikil Allah belan vere... Ben de bu herifl bu lafi neden et-
mektedir ve de neyin ustiine etmektedir diyerekten...

— Neyin usttine olur oglum, siz benim, vatan millet ugrun-
dan baska mesele ustune konustugumu ne zaman goérdunuz ki
reziller... Ulan gulersiniz... $u namussuz Alaman n'olayd: olay-
di, su savasi suncacik kazanaydi, iki ayligina kazanaydi, ben si-
ze sorardim.
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KUCUK SOZLUK

—A-
acizane

ada

ahval
akdolunmak
aksam

aksata
alaimisema
aleti carm
amade
ameliye

asar-1 izmihlal
avadanhk

avdet
avurt zavurt (etmek)

-B-
bakiye
beka
berkitmek
bertafsil
bet

: Beceriksizce, algakgonullulukle
: Dusmanlar

: Durumlar

: Baglanmak, ... yapilmak

: Pargalar, bolumler

: Ahsveris

: Gokkusag:

: Sug aleti

: Yapmaya hazir

: Yapilan ig, islem

: Yok olus eserleri

: Bir isi yapmak, bir arac1 onarmak igin kullanilan

alet takim

: Donus, geri gelme
: Beceremeyecegi seyleri becerebilecekmis gibi

konusmak

: Organlar, vacut par¢alan, uye

: Antan, kalan, geriye kalan
: Kahcihk, olumsuzlak

: Saglamlagtirmak

: Agiklamal, uzun uzadiya
. Kétq, girkin, tuhal
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beynelmilel
bitamam
bitaraf
bittabi

-C-C-

caiz

cehtdetmek
celil
celp

cereme

curam
carkifelek

-D-
darp ameliyesi
darp etmek
delail-i bahire
derakap
derbeder

derc olmak
dermeyan
diyet

—E~
chibba
emsa

esbab-1 kanuniye
esbab-1 mubhaffife
esbab-1 museddide

evlad u yal

: Uluslararasi

: Tamamuyla

: Tarafsiz

: Dogal olarak, elbette

: Din, yasa, tore veya bagka bakimdan islenmesinde

sakinca olmayan, uygun bulunan

: Cahgip cabalamak
: Cok buyuk, ulu
: Getirtme, mahkeme taralindan dava edene,

edilene veya taniklara gonderilen gagn belgesi

: Bagkasi tarafindan yapilan veya kaza sonucu

ortaya cikan zaran 6deme

: Sug
: Talih, kader

: Carpma islemi

: Vurmak, carpmak

: Acik, belli deliller

: Hemen arkasindan, derhal

: Yasay1s1 ve davramislan duzensiz kimse

: Kaydolunmak, toplanmak

: Ortada, ortaya konmus

: Islam hukukuna gore, oldiurme ve yaralamalarda

suclunun 6demek zorunda oldugu para ya da mal

: Dostlar, sevgililer, tanidiklar
: Benzer, ornek

: Kanuni nedenler

: Halifletici nedenler

: Artunci nedenler

: Coluk ¢ocuk
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—F-

fehm etmek : Anlay1s gosterme

fesh etmek : Verilmis bir karan kaldirmak, bozmak
fiil . s, davranus

likrisabit : Saplant

filhakika : Gergekten, dogrusu

G-

gayri malum : Bilinmeyen

gayri mevkul : Tutuksuz

-H-

haletiruhiye : Ruh durumu

hami : Gozeten, koruyan kimse

hamil olmak : Uzerinde bulundurmak, tasimak
hamt olmak : “Tann'ya sukaurler olsun” anlaminda
harfendaz : Onur kinci s6z soyleyen

hasseten : Ozellikle, aynca

hata-y1 tabii : Olagan hata

haya : Utanma, sikilma

hayasiz : Utanmasi olmayan, sikilmayan
hazirun : Meydanda, g6z 6nunde olanlar
heyet-i idare : Idare heyeti

heyula : Korkung hayal

hisse-i sayia . Hissedarlann bolunmemis mallardaki hisseleri
hitam : Son

hurug etmek : Ctkmak gog etmek

huruf-1 heca . Alfabenin harfleri

husumet : Dusmanhk

huzur- itila - Yuksek huzur

halasa etmek : Ozetlemek

halasa : Ozet

~I-1-

1stilah : Terim, herkesin anlamadi) 6zel anlamh s6zcuk
icap - Gerek, gereklilik

ictima : Toplanma, toplanti

ifade-i muteselsile : Zincirleme ifadeler
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ihtilat

ihtiyat
imkan-1 akli
imkan-1 maddi
infial

inhisar

inkilap

intihap

intisap
iptidailik
istida

istinad etmek
istinatgah
istirham etmek
istiha

izale

—K-L-

kaide

kapela

kasd1 carum
kati

kavil

kazaen
lenger

M-
madde-i asliye

madde-i iptidaiye

magrur

mahal
mahdum
makam- ali
makam-1 iddia
maktul
maktule
maluiz

: Kansma

: lleriyi dusunerek davranma, sakinma
: Akilca mamkun olus

: Maddi olanaklar

: Gucenme, danlma

: Tekel

: Devrim, degisme

: Se¢me, secilme, segim

: Bir yere ya da kimseye baglanma
: llkellik

: Dilekge

: Dayanmak, yaslanma, guvenme

: Dayanacak, guvenecek yer

: Yalvarma

: Istah

: Yok etme, giderme

: Kural

: Sapka

: Bilerek ve isteyerek iglenen sug

: Kesin

: S6z, anlasma

: Kazara

: Yayvan ve kenarlar genis, buyuk kap

: Asil madde
: llk madde
: Gururlu

: Yer, yore

. Erkek evlat
: Yuce makam,nezaretler hakkinda kullarhr
. Iddia makarm

: Oldaralmus erkek
: Oldaralmus kadin
: Cogunlukla yemek pisirmekte kullanilan, iginde

1zgarasi bulunan, ayakh ve tasimir ocak
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masarif
maslahat
mazbata
mazbut
maznun
mazur gormek
mebhut etmek
menendsiz
mertebe-yi subut
mesail

mesel

meskun mahal
mevhibe
mevkuf
mevzuat

mevzubahis
meyvehos:
miracuin nebevi

muallak
muayyen

mucip

mugayir-i mantik
mubhalif-i madelet
muhammen
muhteva

mujik

mukabil

munis

muvacehe
muvaffakiyet

muvakkat tart cezas:

muvazzal
mucbir
muddei aleyh
muddei
muddeiumumi

: Giderler, masraflar

: ls, onemli is

. Tutanak

: Ele gegirilmis, bir yere yazilmig

: Samk

: Kusura bakmamak, hos gormek

: Sasmak, sasirmak

. Benzersiz, essiz

: Gergeklesme, ortaya gikma derecesi
. Meseleler

: Omek alinacak soz

: Yerlesim merkezi

: Bagus, ihsan, vergi

: Tutuklu

: Bir ulkede yururlukte olan yasa, tuzuk,

yonetmelik vb.

. Konu olan, s6z konusu

Kuru yemis, meyve garsisi

: HzMuhammed'in goge yukselmesi ile meydana

gelen buyuk mucize

: Asilmig, asilh, sonuca baglanmamsg
: Belli, belirli, kararlasunlms

: Gerektiren, sebep

: Akla manuiga uygun olmayan

: Adalete uygun olmayan

: Tahmin edilen

- Igerik

: Rus koylusu

: Bir seyin karsihg: olan

: Cana yakin,uysal sevimli

: Yuzlesme, yuz yuze gelme

: Basan

: Kisa sureli uzaklastirma cezasi

: Bir hizmet ve gorevle yukumlu olan kimse
: Zorlayicl

: Davah

: Davaal

: Saval
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muddeiumumilik
mudur-i umumi
muellim
muktesebat
mulakat
mulemma
mulevves
mulhem
munakale

munasebet-i cinsiye

mundericat
muphem
muptela
musavat
mustantik
musterih
mustesna
muskul
mutalaa etmek
muteaddit
muteakip
muteallik
muteartiz
mutemadiyen
mutenasip
mutevellit
muzakere

—N-
nahak
navlun

nezdinde
nizam

nuhuset
numune olmak

: Savailik

: Genel mudur

: Elem veren,inciten

: Edinilen, kazanilan bilgiler

: Bulugma, gorusme karsilikh konusma

: Alaca renkli, boyanmg,bulagmg

: Kirli,pis,duzensiz

: Ice dogmus, esinlenmis

: Ulasim

: Cinsel iliski

. Icindekiler

: Belirsiz

: Kota aliskanhklan olan,duskun

: Esitlik, denklik

: Sorgu yargicl

: Butun kaygilardan kurtulup gonlu rahata kavusan
: Bir butunun ya da kuralin disinda olan, kural dist
: Gug, zor, getin

: Okumak, uzerinde dusunmek, incelemek
: Cok, bircok

: Arkadan gelen,”-den sonra”

: ligkin, ilgili

: Saldiran, satagan

: Ara vermeden, surekli

: Orantih,uygun

: Dogmus, meydana gelmis

: Bir konuyla ilgili gorusme

: Haksiz, bos yere
: Bir yerden baska yere ulasmak igin verilmesi

gereken para

: Yaninda

: Duzen, kural

: Ugursuzluk, kotu
: Omek olmak
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-O-P-

ossaat

paraliz jeneral
perizayi deva
purmelal

-S5-5-

sadir

sadr

safahat

sakin

saniyen

sefir-i kebir
sellemehusselam
semavat
serencam
serlevha

seyr U cereyan
suret-i kati
sukut

sahadet

sak

sekl-i dahli
seksiz suphesiz

- Hemen, o anda
: Genel felg, butin vicuda yayilan felg
: Yardim qighgt
: Uzantala

: Cikan, gorunen
: Gogus, sine

: Evreler, safhalar
: Durgun, kimildamayan, bir yerde oturan
: lkinci olarak
: Buyukelgi

: Uluorta, ¢ekinmeden
: Gokler
: Bir isin sonucu, akibet
: Bashk

: Hareket ve gidis

. Kesin bir halde

: Susma

: Tarkhk, sahitlik
: Yank, catlak

: Dahil olma bigimi
: Suphesiz

simendifer : Demiryolu, demiryolu katan, tren
-T-

taarruz : Saldin

taharri : Arama, arastiran

tahkik etmek - Sorusturmak

tahkikat - Sorusturmalar

tahkir etmek : Asagilatmak, onur kirmak
tahrirat : Resmi bir dairede yazilan yazilar ve mektuplar
tahu mahkeme : Muhakeme altinda, mahkemede
taksir : Kusur, kisaltma, kisma

talip : Isteyen, istekli

tamim : Genelge

taraleyn - 1ki taraf
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tasavvur
tasdi etmek
tasmim
taun

tavzih
teamul

teati
tebaruz etmek
tebligat
tecziye
tehevvur
tekmil
telakki
terennam
tesid

tesbih
tevakkuf etmek
tevatar
tevbih

tevdi etmek
tevekkul
tevem
tevfikan
tevil etmek
tevkil etmek
tevkilhane
teyemmum

tezahur etmek
trahom

trampa

: GOz 6nune getirme, hayal etme, tasarlama
: Tedirgin etmek

: Tasarlama

: Veba

: Agiklama, aydinlatma

: Oteden beri gelen, olagan

: Kargihkh alip verme

- Belirtmek

: Bildiriler

: Cezalandirma

: Ofkelenme

: Tamamlama, bitirme

: Alma, kabul etme, sahsi anlayis

: Yavas ve guzel sesle sarki soyleme

: Kutlama

: Benzetme

: Beklemek

: Bir haberin agizdan agza dolasarak yayilmasi
. Azarlama

: Birakmak

. Isi Allah’a birakip kadere razi olma

: lkiz, benzer

: Uyarak, uygun olarak

: Soze farkh bir anlam vermeye kalkisma

: Tutuklama, tutuklu halde bekletmek

: Tutuklu evi

: Su bulunmayan yerlerde, su niyetiyle toprak, kum

gibi seylerle aptes alma

: Meydana gikma, belirme
: Goz kapaklanmn altinda kabarciklann belirmesiyle

baslayan, tedavi edilmezse kirpiklerin igeriye
kivnlmasi, saydam tabakada yaralar gikmasi
yuzunden korlukle sonuglanabilen bulasici hastalik

: Bir nesnenin dolaysiz olarak bir baska nesne ile

degistirilmesi, degis tokus, takas
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—U-V-
ulema
umuma samil
vaka

vaki

varaka

varid olmak
vebal

vech

vukuat

-Y-Z-
yaran
yardirektor
yed

zabit
zabitname
zaviye
zikretmek
zinhar
ziyade
zuhur etmek

: Alimler, bilginler

: Geneli kapsayan

: Olay

: Olan

: Tek yaprak, uzeri yazih kagit
: Erigmek

: Gunah, sorumluluk

: Yuz, surat, sauh, duz, ust

: Olan bitenler

: Dostlar

: Mudur yardimcist

: El, kuvvet, kudret, gug

: Tutanak,

: Tutanak

T Agl

: Anmak, amimsamak

. Sakin, asla olmasin

: Artma, cogalma, artan, [azla kalan
: Gorunmek, meydana gtkmak
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