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[DUTLAR YETlŞMEDl] 

Karşıdaki duvarın dibinde, akşamüzeri, iki çocukla bir kö­
pek yavrusu oturuyordu. Sekiz yaşında kadar görünen zayıf oğ­
lan, sol koltuğunun altına yarım kiloluk bir kare ekmeği sıkışLır­
mıştı. Sağ eliyle lokma lokma koparıp ağzına alıyor, sonra ken­
disinden bir iki yaş küçük görünen kızın omzuna, beline, boş 
böğrüne -yani neresine rastlarsa orasına- bir yumruk indiriyor­
du. Kız, her yumrukta "hıh" diye bir ses çıkararak önlerinde 
akan "harka" düşecek gibi sallandığından ve ağlama taklidi ya­
parak yüzünü buruşturduğundan, vuruşların pek de şaka olma­
dığı belliydi. 

Oğlan, ekmek yemekLen de, yumruk vurmaktan da pek 
memnundu. lkisini de ihmal etmiyor lokmadan ve yumruklan 
sonra üst kat pencerelerine yan gözle -kabadayı kabadayı- ba­
karak gülümsüyordu. 

Köpek yavrusu -adını biliyorum: Gümüş'tür- art ayakları üs­
tüne oturmuştu. Siyah bumunu yalayarak oğlanın hareketlerini 
dikkatle takip ederken, ekmeğin her koparılışında bütün vücu­
dunu -bilhassa süpürge gibi yerde sürünen kuyruğunu- titreti­
yor, ön ayaklarıyla habersizce yerinde sayıyor, yumruklarda ise 
irkiliyordu. 
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Oğlan, bir iri lokma daha kopardı. Evvela köpeğe uzattı. Son­
ra kızın burnuna dokundurdu. Daha sonra ağzına attı. Ve kızın 
kürek kemikleri arasına bir yumruk indirdi. Bu sefer hepsinden 
daha kuvvetli vurmuş olacak ki kız nerdeyse suya düşecekti. Eli­
nin tersiyle duvara tutunmaya çalışarak adeta kıvrandı. Yüzü 
buruştu. Tekrar duvara yaslanınca, gözlerini kapatarak saçlarını 
başının bir hareketiyle geriye attı. 

Bir cigara yaktım. Kızın artık var kuvvetiyle ağlamasını isti­
yordum. Ağlamasını ve şu habisin yüzünü tırmalamasını. Oğlan 
filhakika gaddardı, rezildi. Kibrit çöpünü pencere demirlerinin 
arasından dışarıya attım. "Ekmeğe yumruk katık etmek . . .  Yeni 
bir icat galiba" diye düşünerek gülümsedim. 

Karşıda, çocukların önünde oturdukları kerpiç duvarın ya­
nında Abu Efendi'nin (Abu, Abuzer isminin kısaltılmışıdır.) 
bakkal dükkanı vardır. Abu Efendi gülümsediğimi fark ederek 
meraklandı. 

Gülerek üst çenesindeki takma dişlerini bembeyaz parlata 
parlata gelip pencereye yaslandı. Saati sordu. (Bu saat sorması, 
yalnızlıktan sıkılınca benimle konuşmaya vesiledir.) 

Söyledim. Başını salladı. Sesini alçalttı: 
- Dünya, akıl almaz bir dolap oldu bey ... Dünyaya akıl er­

medi mi, işler imanına kötü demektir, ne dersin? 
- Doğru Abu Efendi ... 
Oğlan bu sırada ekmeği kıza verdi. Köpek yavrusu hafifçe kı­

mıldayarak bu sefer de kızın eline bakmaya başladı. 
Oğlan kalkıp gerindi. Önlerinden akan küçük suyun içine 

girdi. Sağ ayağıyla ovuşturarak sol ayağını bir müddet yıkadı. 
Tekrar yerine döndü. Islak ayağının parmaklarıyla kızın saçları­
nı tutmaya çalıştı. Beceremeyince -öllcelenmiş olacak- beline bir 
tekme indirdi. 
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Kız, ağzı ekmekle dolu olduğu için boğulur gibi bir ses çıkar-
mıştı. 

Abu benim onları seyrettiğimi anladığından seslendi: 
- Ulan kıza sataşma ... Bırak şunu ... Gelirim ha ... 
- Buyur dayı ... Bir tekme daha vurdu. Buyur. 
- Bırak dedim ... imansız ... 
- Kim bunlar? diye sordum. 
- Bunlar mı? Kardeş bunlar . .. Şu oğlan gibi imansız yoktur. 

Bacısını döver... Hiç aman vermez. 
- Demek kız bacısı ... Burada ne arıyorlar? 
- Babalanna gelmişlerdir. Babaları içerde mahpus. 
- Kim? 
- Sazlı Mustafa 
- Yok canım ... Demek bizim Sazlı'nın çocukları ... 
Sazlı Mustafa, Malatya havalisinde bir vakitler birçok cana 

kıymış meşhur bir eşkıya çetesine mensuptu. (Bu çeteden galiba 
bir yalnız Sazlı Mustafa sağ kalmıştı.) 

Sazlı gözlerimin önüne geldi. Sarı bıyıklı, ufak tefek; bir şey, 
birisinden her zaman korkuyormuş gibi çekinerek adım atan 
sessiz bir adam. lnsan onun gülmeyi hiç bilmediğinden şüphe­
lenir. Daima kederlidir. Esen rüzgardan hile sezen bu halinden 
başka hiçbir tarafı eşkıyaya benzemez. (Zaten mahpusa girdik­
ten sonra eşkıyalar asla eşkıyaya benzemezler. Asıl eşkıya, zan­
nederim, uzun silahla üç kol fişekten ibaret cansız bir şeydir.) 

Sazlı'nın tuhaf bir talihi olmalı. Yedi senedir mahpusta yat­
masına rağmen koğuş arkadaşlarına bile kendisi hakkında tam 
bir kanaat verememiştir. 

Eşkıyalıkta lakabı nedense "Stepan" imiş. Bu sebeple mah­
pusların yansı onu Ermeni sayar. "Gavur dölü", derler, gavurdan 
eşkıya mı olurmuş ... Bu kitapsız, eşkıyaların ekmeklerini, sula-
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rını taşırdı, yani hizmetkarlık ederdi. Diğer yansı, -Sazlı Musta­
fa, Hekimhan kazasından olduğu için bilhassa Hekimhanlılar­
bizim tarafın adamı. Biz biliriz, diye anlatırlar, Sazlı sütbesüt 
müslümandır. Hem de sünni müslüman .. . Şimdi hafız gibi gezer 
amma sakın aldanmayın ... Stepan lakabının gaddarlığından ka­
zanmış. Gaddarlıkta bunun ayarını analar kundağa sarmadı. 
Günde bir adam vurmazsa gözüne uyku girmezmiş. Diz çöktü 
mü yallah .. . Böylece nişancı mı olur? .. Beşlinin kundağında -gö­
renler yeminle söylüyor- vurduğu adam sayısınca çentik yapmış 
bu imansız. Saymışlar. Tamam 55 çentik. Demek şu bizim Mus­
tafa elli beş kana girmiş . . .  lpten kurtulması hir Allah'ın hikmeti 
işte . . .  Bir Allah'ın hikmeti .. . 

- Köyden yeni geldiler ... Anaları fabrikada çalışıyor. -Oğlan 
şimdi de kızın saçını çekiyordu- Abu hırslandı: 

- Bırak kızı... 1t oğlu it. .. Gel buraya Silo yavrum .. . Seni dö­
verim .. . 

Silo bize yan yan bakarak güldü. Demek deminden beri ken­
disini seyrettiğimin farkındaydı, bana galiba gösteriş yapıyordu. 

Abu Efendi bir daha çağırınca, kasketini düzelterek ağır ağır 
-sağ ayağını belli belirsiz sürükleyerek- pencereye yaklaştı: 

- Buyur dayı. . .  
- Utanmaz ... Bir de terbiyeli görünecek. . .  Nesine buyura-

lım ... 
- Adam bacısını bu kadar ezer mi? Fukaradan ne istersin 

hayvan .. . ! 
- Beni kızdırıyor dayı. . .  
- Ne yaptı? 
- lte ekmek vermiyor. 
- Ciddi mi? Abu Efendi uzun kiraz ağızlıgıyla alnını kaşıdı. 
Ben: 
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- Sen de ile ekmek verseydin, dedim. işte bak deminden 
beri sizi seyrediyorum. 

- Ben başka, o başka ... iti erkek beslemez. -Artık Abu Efen­
di'nin yüzüne bakıyordu- Adet böyledir. Köy yerinde adet böy­
ledir ... iti de erkek mi beslermiş .. . Kanlara ne hizmet kalır. 

- it sizin malınız değil. .. Jandarmalann köpeği. .. Jandarma­
lar doyursun . . .  

- Jandarmalar da erkek. .. Jandarmalar buranın garibi. .. Evi, 
köyü, karısı yok .. . 

- Ayıp Silo ... Elin ili için adam bacısına vurmaz. 
- Karıdır elbet dayak yiyecek ... Yavaş yavaş alışır . . .  iyidir. 
- Silo başını biraz çarpık tutarak bizimle alay eder gibi şı-

marık şımarık, tek tek konuşuyordu. ı\z daha cigarayı suratına 
atacaktım. 

- itleri sen çok mu seviyorsun? 
- Yok. .. Hiç sevmem ... 
- Sen neyi seversin? 
- At severim ... Katır severim .. .  Koca katır severim. On kırat 

yük çekmeli . . .  inek severim ben. Buzağılı inek, kısır olmaya­
cak. .. itleri hiç sevmem ... 

Ayağını sürükleyerek tekrar duvarın dibine gitti. Sırtını daya­
yıp çömeldi. $imdi bu haliyle pek uzakta duran bir köse ihtiya­
ra benziyordu. Nerdeyse, kuşağının arasından kocaman bir ta­
baka çıkarıp tütün saracak sandım. Şüphesiz Silo, kurnaz bir 
köylüydü. Gaddardı ama, ciddi bir erkekti. Zor ağlayan, fakat 
mutlaka kin tutan bir adam. 

Ahu Efendi içini çekti: 
- Anasız fukaralar . . .  Öyle ya . . .  Karı gece gündüz fabrikalar­

da ... Bir hafta gece, bir hafta gündüz, ana olmadı mı çocuk kıs­
mı terbiyeden düşer. .. Anasız lay huysuz olur demişler ... 
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lki küçük amele -on bir yaşında iki kız çocuğu- dükkanın 
önünde durmuştu. Abu Efendi, şalvannı savurarak gitti. 

Fabrika paydos olduğundan, mavi tulumlu, mavi eteklikli 
amele çocukları geçmeye başlamışlardı. Pek yorgun olmalarına 
rağmen -günde on iki saat, ayakta çalışıyorlar- hızlı yürüyorlar­
dı. Ekserisinin ayağında takunyalar vardı. Sokağı bir tahta gürül­
tüsü kaplamıştı. 

Silo'nun anası, büyük amelelerin en sonunda geldi. Sıçrayıp 
kalkan çocuklarının arasında, Silo'nun biraz gerisinde durdu. 
Şimdi üçü birden mahpusanenin, üst kat pencerelerine bakıyor­
lardı. Kadın ayağına beyaz yün çoraplar ve büyük erkek yeme­
nileri giymişti. Fabrikanın işçilerine verdiği mavi ve bezden 
etekliğinin henüz boyası tazeydi. Başına, birkaç yerinden yama­
lı eski bir yatak çarşafı örtmüştü. 

Silo babasına Kürtçe seslendi. Sazlı Mustafa pencereye çıkmış 
olmalı ki bağırarak konuşmaya başladılar. 

Silo boynunu yan tutuyor, şarkı söylemeye benzeyen tek 
ahenkli bir sesle, tek hecelerle bir şeyler anlatıyordu. Kürt ço­
cukları böyle haykırarak konuşurken dinlemek zevkli şeydir. İp­
tidai adamın şımarıklığı ve körpeliği sezilir, küçük çocukların ve 
genç kızların ağzında Kürtçe, ısrarla lngilizceyi hatırlatır. Kadın­
lan konuşurken İngilizlerin gururla ve lezzetle dinledikleri, ince 
güzel lisan. 

Ben pencerede olduğum için Sazlı'nın karısı yüzünü hiç aç­
madı. Sesini de çıkarmadı. Kocasına söylemek istediklerini gali­
ba yavaşça oğluna fısıldıyordu. 

Sazlı Mustafa'nın ailesiyle o akşam işte o kadar tanışabildim. 

Bir ay sonra, birer hafta ara ile iki defa oldu. Sazlı'nın karısı 
bir hafta gece, bir hafta gündüz çalışıyordu. Gündüz de çalışsa, 

IO 
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gece de çalışsa mutlak yedi, yedi buçukta -daha doğrusu 19, 
l 9.30'da- kerpiç duvarın önüne gelip dikiliyor, kocasının yattı­
ğı koğuş penceresine bakıyordu. Çocukları her zaman iki yanın­
da ayakta duruyorlardı. Bu bir ay içinde kadının "efendisine" bir 
kelime bile söylediğini duymadım. Ağzını, örtüsü kapadığı için 
dudaklarının kıpırdadığını da görmüyordum. Herhalde yavaş 
sesle çocuklara söylüyor, onlar da babalarına anlatıyorlardı. 

Gitgide bu konuşmaya diğer mahpuslar ve nöbetçi jandar­
malar da karışmaya başlamışlardı. Orta Anadolu'dan gelmiş jan­
darmalar, Kürt çocuklarının lisanını evvela yadırgamışlar, sonra 
bu seslerden hoşlanmışlardı. Silo'nun tek hücreli güzel kelime­
lerini gülerek tekrarlıyorlardı. 

Sazlı'nın penceresine doğru kalın kalın bağırıyorlardı. Mah­
pusların sözlerini de anlayamıyordum. Fakat kadının siyah göz­
lerini yere eğmesinden, oğlanın keyiflenmesinden karı kocalığa 
dair oldukça açık saçık bir şeyler söyledikleri belli oluyordu. 
Belki bu sebeple kadın kocasıyla doğrudan doğruya konuşmaya 
cesaret edemiyordu. (Sonra daima tekrarlanan şakanın küçük 
Meryem'e ait olduğunu, onun mahpushane yadigarı olmasından 
bahsettiklerini anladım.) 

Bir akşam Silo babasına heyecanlı heyecanlı bir şeyler bağır­
dı. Parmağına işaret ediyor, kederli görünüyordu. Sordum. Ana­
sının parmakları makineye kısılmış. 

- lki parmağı dibinden kesildi. .. Ananım eli kesildi, dedi. 
Biraz sonra kadın köşeden göründü. Parmağı yeni kesilmiş 

bir insana hiç benzemiyordu. Eskisi gibi ağır ayaklarını sürüye­
rek, fakat erkek gibi geniş adımlarla başlamıştı. Çocuklarının 
arasında durup o zamana kadar ellerini örtüsünün altından hiç 
çıkarmadığına dikkat etmemiş olacağım, o vakit ilk defa sol eli­
ni dışarı çıkardı. Bu elin iki parmağı üstüne başına hiç yaraşma-

II 
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yan temiz sargı ile bağlanmış, bembeyaz göründü. Sargı bezini 
bir müddet havada tutarak uzaktan kocasına gösterdi. 

Seslendim: 
- Güley ... Bana bak Güley bacı... Şuraya gel hele ... 
Korku ile kocasının penceresine baktı. Fakat gelmemezlik de 

edemedi. 
- Eline ne oldu? dedim. 
- Ezildi. -Başını duvara saklamıştı. Omuzları sivri görünü-

yordu- Makine kaptı. 
- Acıyor mu? 
Cevap vermedi. 
- Doktor ilaç koyunca daha acımıştır. 
Gene cevap vermedi. 
- Bak ne diyeceğim. Evde kap yıkamayacaksın. Kendi başı­

na çözme. Mikrop kapar. Yani yaraya kurt düşer. Sonra kolunu 
bütün keserler. 

- Keserler. 
- lşte o kadar... Doktor gene gel dedi mi? 
- Dedi. Her akşam gel dedi. 
- lyi işte .. . istirahat verdiler mi? 
- A, ah .. . 
- Demek ehemmiyetli bir şey değil... Sakın çözme ... Güley 

bir hafta sargısını ne çözdü, ne de kirletti. 
Bir hafta sonra gene bir akşamüzeri -bütün bu hikayeyi bir 

mahpushanenin alt katında, sokak üzerindeki bir penceresinden 
seyrelliğim için- manzarayı birdenbire gördüm. Güley diz ka­
pakları ve avuçları üzerinde sürünerek köşeden çıkıyordu. Silo 
ile Meri arkasından yürüyorlardı. -Sonradan bunlara Gümüş de 
havlayarak "iltihak" etti galiba- Yumruğumu ağzıma götürüver­
dim. Nöbetçi jandarma da aynı hareketle önünü kesti. [kimiz 
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birden sorduk. Ayakları tutulmuş. Böylece fabrikaya gidiyor­
muş. Doktora .. . 

Sürünerek önümüzden geçti. Sol tarafta duvar hafif bir kavis 
yaptığından çok şükür, işkence benim için uzun sürmedi. Kar­
şıdaki bakkal dükkanının sahibi Abu Efendi, uzun kiraz ağızlı­
ğını ağzında unutmuş, kadının arkasından, bir insanın birdenbi­
re kapılacağı büyük bir kederle bakakalmıştı. Ben onun yüzün­
den gözlerimi ayıramıyordum. Bakkalın saçları hiçbir zaman ba­
na bu kadar beyaz, yüzü hiçbir zaman bana bu kadar güzel gö­
rünmemişti. İçimden "Bir araba bulmalı . . .  Şimdi böyle mi geçe­
cek. .. Kalabalıktan . . .  " diye düşünüyordum. 

Bakkal Abu pencereye dirseğini dayadı: 
- Fabrika öldüıüyor fukaraları ... Mahvediyor beyim, dedi, 

kolay değil, 1 2  saat ayakta ... Betonun üzeri. Rutubet. Rutubet ol­
mazsa iplik koparmış ... Adam kopuyor ... Ne yapalım şimdi? . .  
lplik koparmış . . .  Bu halleri görüyorum da karı diyorum, Al­
lah'ına şükret. .. Karı diyorum, aman bez parçasını horlama .. . 
Her bir ilmeğinde bir fukaranın kanı var diyorum .. . Fabrikaya 
Allah düşmanımı düşürmesin . . .  

Abu küçük esnaftı. Fabrikadan hem nefret ediyor, hem de 
dişleri birbirine vuracak kadar ondan korkuyordu. Her zaman­
ki gibi alay etmediğim için sözü uzattı. Namusu berbat ediyor­
muş, adamın ayaklarını berbat ediyormuş. Gürültü, kafayı kaza­
na çeviriyormuş . . .  Fabrika bir Allah'ın belası, diye içini çekti, be­
la ama böyle bela da mı olurmuş .. . Canavar. 

Güley'in yüzünü o akşam ilk defa öyle emeklerken gördüm. 
lncecik esmer ve pek çirkin bir kadındı. Kızı Meryem'e benziyor­
du. Her zaman kerpiç duvarın önünde iki çocuğunun ortasında 
ayakta dururken onu hiç kendimi zorlamadan bir dişi hayvana 
benzetirdim. Yavrularını sımsıkı etrafına toplamış, ürkek bir dişi 
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hayvana . . .  Böyle dört ayakla, çocuklan arkasında giderken gö­
rünce bu hayal büsbütün içime yerleşti ve bir daha hiç çıkmadı. 

Bir cumartesi günüydü. (Cumartesi ve çarşamba mahpusha­
nenin ziyaret günleridir.) Güley'le kocası yanıma geldiler. (Güle­
y'in ayaklan bir haftadır açılmıştı.) Onlara bir istida yazdım. Be­
lediyeye, kocasının mahpus olduğundan bahsediyor, çocuklanna 
yardım istiyorduk. İstidayı bir gardiyan iki gün takip etti. Çocuk­
lar nüfusa kayıtlı değilmişler. Belediyece yapılacak bir muamele 
olmadığı cevabını aldık. Bir taraf tan muhtan bulup ilmuhaber çı­
karmaya uğraşırken ben bu sefer de kendiliğimden bir diğer isti­
da yazdım. Çocukların muvakkaten yetimhaneye alınmasını rica 
ettim. Güley, pulun üzerine parmağını basarken geçenlerde ma­
kinenin ezdiği iki parmağı kırmızı et halinde göründü. 

Önüne bağladığı bezin üzerinde pamuk parçalan yapışmıştı. 
Kadın, rutubet ve ham iplik kokuyordu. 

Mahpustaki Sazlı sağ bir adam farz edildi. Babası ve anası olan 
çocukların yetimhaneye kabul edilemeyeceği bize bildirildi. 

Halbuki Silo ile Meri sekiz seneden beri babasız idiler. Şim­
di iki aydan beri de bir hafta gece, bir hafta gündüz anasız da ka­
lıyorlardı. İstida ile bir şeyler anlatmak meseledir. Ben her za­
man bu işe inanamadım. Ve inanamadığım için olmalı, istida 
vermekle başım hoş değildir. 

Bu aile ile tanıştığım zaman sonbahardı. O yaz etin kilosunu 
40 kuruştan, ekmeğin kilosunu 1 2  kuruştan yemiştim, yavaş ya­
vaş ortalığa bir hal oluyordu. Et birdenbire seksene çıktı, sonra 
da 1 20 kuruştan geri gelmek üzere ortadan kayboldu. Ekmek de 
aynı süratle vesikaya bağlandı. 1 50 gram çocuklara , 300 gram 
büyüklere . . .  Simsiyah bir şey. Korkunç bir ekmek . . .  Çamur. 

Sazlı Mustafa mahpushaneden tayın alıp çocuklarına verme­
meye başlamıştı. Artık üç çocuk -birisi köpektir- karşıdaki ker-
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piç duvann dibine oturup sıra ile ekmek yiyemiyorlardı. (Gü­
müş açlıktan fena halde geveze olduğu için evvelce belediyede 
köpek zehirlemek işleriyle meşgul iken sonra gardiyanlığa yazı­
lan Memeli Hasan marifetiyle bir hafta evvel zehirlenerek orta­
dan kaldırılmıştı.) 

Ekmeksizlikten şaşıran, bolluğa alışmış bu Anadolu kasaba­
sında ilk hayretten sonra bir kısım komşu evlerden mahpushane 
kapısını bekleyenler, yalvara yakara tayın isteyenler çoğaldı. Bi­
zim kara tayınlarımızın fiyatı, buna göre hemen yükseldi. Üç 
günde bir tanesini arttırıp 30 kuruşa satıyorduk. Bizim kıyameti­
miz de demek ki böyle başladı. Güley bu kışı nasıl geçirdi bil­
mem ... Herhalde anam "Dutlar bir yetişsin, sonu kolay" demiştir. 
Dut gibi faydalı yemiş olmaz. Çoluk çocuk akşama kadar dut yer, 
ekmeği unutur. Aksiliğe bakın bu sene de dutlar bir türlü yetişe­
miyorlardı. Hava inadına serin gidiyor, ağaçlarda yapraktan baş­
ka bir şey görünmüyordu. Gardiyan Derviş Abdullah bunu orta­
lığın rezilliğine vermişti. "Kanlarda namus, haya kalmadı Rabbim 
işini bilir," diye neye kederlendiği belli olmayan bir yüz buruş­
turmasıyla içini çekiyordu. Ona göre bu hal Allah'ın bir gazabın­
dan ibaretti. Halbuki Hüseyin İpek Ağa -ki bin dönüm arazi ek­
miş bir derebeyi, pulluk kağıdı için bir seneye mahkum- daha 
başka türlü düşünmekteydi. O sene yağmur yağmamıştı. Eğer sı­
caklar da birden bastırırsa tohumlanmız üste gider, ekinler sap 
veremeyeceğinden saman bile olmaz. Hayvanlar kırılır. Hak Te­
ala adildir. "Çiftçiye acıdı," diye ellerini ovuşturuyordu. 

Güley'in bu iki telakkiden ikisine de taraftar olmadığını tah­
min ediyorum. Karılarda namus haya kalmadığına elbette mani 
degildi. Ekili tarlaları da yoktu. Dutların hala yetişmemesine fe­
na halde kızıyor, bunu da çocukları tartaklamasıyla meydana 
koyuyordu. 
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Sazlı Mustafa ceketini sattı. Yeleğini sattı. Mahpusane beton 
olduğu için kışın zorla bir eski portatif karyola uydurmuştu. 
-Bir zengin mahpus tahliye sevinciyle 6 liraya bağışlamış.- Onu 
da sattı. Hala dutlar yetişmedi. 

Gardiyan Derviş Abdullah bıyık alLından gülüp Kelimc-i Şa­
hadet geLirmekte, ipek Ağa ellerini ovuşturup sevinmekte olsun 
bir aybaşı (Fabrikanın ay başısı ayın onunda gelir. ) Mahpusha­
neye bir havadis yayıldı. 63 kişinin fişi vekaletten gelmiş. 63 ki­
şi Diyarbakır'ın bakır madenine gidiyormuş. 

Yalan mı, sahi mi derken bir öğleüzeri müdür bey bir tomar 
kağıtla ortaya çıktı. isimler okundu. Fiş sahiplerine müjdeler ve­
rildi. Maden cezaevinde bir sene yerine dört buçuk ay yatılacak. 
Yemek içmek bedava. Serbestliği de ayrı bir devlet. 

Fişlerin içinde Sazlı MusLafa'nınki de çıktı. Vesika fotoğrafın­
da boyunun kısalığı görünmediğinden palabıyıklarıyla epey 
heybetli duruyor. Küçük gözlerini var kuwctiyle açmış, insana 
cesaretle bakıyordu. Müdür beyin elini yakaladı. Üst üste öpLü. 

- iyi oldu, iyi oldu . . .  Hak Teala işini bilir. Karıyı zaLen kö­
ye yollayacaktım. Gitsin artık ... Ne işi var . . .  Parayı da geLirdiydi. 
Kırk lira . . .  Yansı benim, yarısı onların, yol harçlığı lazım. Gur­
bete gidiyoruz. Köye yazmalı. Gelip götürsünler. 

Sazlı Mustafa büyük bir sevinçle bunları önüne her çıkana 
söylerken saat öğleden sonra iki idi. 

Üçte -fiş müjdesi gürültüsü henüz bitmişti ki- Sazlı Mustafa'nın 
kansı Güley -hiç adeti olmadığı halde- karşıdaki kerpiç duvarın di­
binde göründü. Kızının elinden tutmuştu. Pencereden kendisine 
bütün mahkumlar bir ağızdan, Kürtçe ve Türkçe bağırdılar. 

- Fabrikaya gidiyoruz.. . Senin Sazlı fabrikaya gidiyor... 
Korkma kız . . .  Korkma dört buçuk sene sonra Sazlı çıkacak. . .  

Dikkatle bakıyordum. Bu kadının sevincini görmek herhalde 
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lezzetli bir şey olacaktı. Evvela hiçbir şey anlayamadı galiba, gü­
rültüden sersem olmuş ve sıkılmış gibi dalgın dalgın baktı. Se­
vinmediğine ötekiler de şaşmış olacaklar ki yabancılar sustular. 
Yalnız Sazlı Mustafa teker teker konuştu. Söz bitince Güley eli­
ni omzu hizasında iki kere salladı. Eskiden duvarın dibinden ay­
rılınca birkaç kere daha pencereye bakardı. Bu sefer hiç öyle 
yapmadı. Meryem'i peşi sıra adeta sürükleyerek gitti. 

Mahpushaneler, görünüşleri ne kadar hantal olurlarsa olsun, 
bulundukları yerde en hassas birer dinleme cihazı gibi tetik üze­
rinde dururlar. 

Yarım saat sonra bir fısıltı içeri girdi. "Mustafa'nın karısı Gü-
ley yok mu? Kendisini asmış . . .  " 

- Ne diyorsun7.. Ne zaman? 
- Şimdi .  . .  

- Eee ... 
- Ee . .  si tavanca sallanıyor. 
- Evi nerede idi? 
- Bizim evin yanındadır. 
- Ölmüş mü? 
- Çoktan .. . 
- Komşular . . . 
- Kızın bağırmasına koşmuşlar. Lakin korkudan girişeme-

mişler.. .  Daha canlı imiş ... Jandarma onbaşısının karısı baktığı 
zaman kımıldamış da, yüzünü kıbleye döndürüvermiş. 

- Sazh'ya söylemeyin ... Sazlı duymasın .. . 
Sonra parça parça tafsilat almaya başladık . . .  Hepsini bir ara­

ya toplayınca şöyle bir şey meydana geldi: 
Kızına haydi seni uyutayım demiş. Kız demiş ki ana benim 

uykum yok demiş. Bu, olmaz uyuyacaksın. Uyumazsan ben de 
uyumam . . .  Sonra ölürüm demiş. Kızı uyutmuş. Kalkmış, kendi-
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sini asmış. Kız hırıltıya uyanmış, anasını asılmış görünce kork­
muş, bahçeye çıkıp feryada başlamış. Komşular zamanında gel­
miş ama, karı milleti, eksik etek, hiçbirisi cesaret edip ipe bir bı­
çak atamamış. Karı şimdi mum gibi sallanıyor. 

- Aman Sazlı duymasın kardeşler . . . Sazlı'ya işittirmeyelim. 
Tepesinde saç kalmamış bir zayıf komiser geldi. Mahpusha­

ne telefonu ile yarım saat kadar konuştu. Müddeiumumi muavi­
ni yanında üç meraklı ahbabıyla arabadan indi. (Mahpushane­
den aşağıya tarafına araba yolu yoktur.) Bizim katibi ve daktilo 
makinesini alıp çıktılar. 

Asıl resmi havadisi bir saat sonra katip getirdi. 
- İntihar sefaletten ileri gelmiştir. 
- Evde eşya var mıydı? 
- Ne eşyası birader. Bir ot minderi, bir yorgan . . .  Bir tava, bir 

tencere, üç kaşık. .. Bir teneke maltız, iki eski halı. Bir de Mus­
hafı şerif. .. Duvarda asılı. 

- Başka . . .  
- Başka hiç . . .  Başka, suç kocasındadır. Kan ya fişinin geldi-

ğini söylemeliydi. Asriye• gidiyorum demeliydi. Bizim millet 
hayvandır. Karı kısmını adamdan sayıp iki kelime konuşmaz .. . 
Yazık fukaraya .. . Acıdım .. .  Ben acıyınca iştihadan kesilirim. Ak­
silik işte birader. Halbuki bu akşam eve et almıştım. Köfte yapa­
caklardı. Gitti gene bizim 135 kuruş . . .  Bir şişe rakı ister. Nedir 
bu dünyanın hali . . .  Rezalet. . .  Kepazelik. . .  

Bu esnada Küçük Silo gözlerini silerek karşıki kerpiç duvarın 
önüne dikildi. işaret ettik, bağırdık, korkutmaya çalıştık. Fayda­
sız, onun heceli güzel konuşmasıyla babasına meseleyi ciddiyet­
le anlattı. 

Sazlı Mustafa'yı kalibin yanına getirdiler. Yüzünde bet beniz 

1) Asri cezaevi. 
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kalmamıştı. Katibin asriye gidecegini karıya layıkıyla anlatrnadı­
gı cihetle hata ettigine dair söylediklerini dalgın dalgın dinledi. 
Nihayet: 

- Söyledik beyim, dedi, asriyi söylemedik. Daha ewel af var, 
dedik. Kırk lirayı getirdi verdi. Kan korkma af var dedim. Yakında 
çıkarız sen merak etme dedim. "Af olmaz" dedi. "Sen bu cezayı hep 
yatarsın" dedi. Dutlar yetişmedi dedi. Sazlı Mustafa biraz düşündü. 
Kaç gündür bir laf tutturmuştu: "Gece vakti çocuklar uyuyor, ben 
uyuyamıyorum, of dedikçe agzırndan kıvılcımlar, duman çıkıyor. 
Karnımda bir taş var ... Sanki kamıma taş doldurmuşlar. .. " dediy­
di. Fukaraya ölecegi malum olmuş dernek. .. Kapıyı mühürlemişler 
mi? Çocuk söylüyor. Mushafı şerif vardı. Kaybolmasın da ... 

Sazlı Mustafa'nın arkasından katip küfretti. Bir şeyler söyle-
di. Sonra bana hayretle bakıp sordu: 

- Ne düşünüyorsun azizim? 
- Sekiz seneyi düşünüyorum azizim ... Bir kadın sekiz sene 

erkeksiz kalınca dernek kamına taş vurulmuş gibi oluyor. Feci 
bir şey degil mi? Bir de dutları düşünüyorum. 

Dutları mı? Hakikat dut dediniz de canım çekti. Şapkasını al­
mıştı. Bana müsaade yoruldum. 

Ertesi sabah bir istida daha yazdım. Meryern'le Süleyrnan'ı bu 
sefer yetimhaneye kabul ettiler. Anaları kendisini astıgı için ar­
tık kanuni mahzur ortadan kalkmıştı. 

lki hafta sonra Silo, yetimhane elbisesiyle mahpushaneye ba­
basını görmeye geldi. Meryem orada kalmış. Gelmek istememiş. 
Silo keyifli anlattı: 

- 19 oglan var. Bir de kız ... Bir de bizim Meri etti iki. lki 
kız ... Oynuyorlar. Yetimhane iyi. Bize fasulye veriyorlar. Pilav 
veriyorlar. Başımızda Zehra Hanım var. Bizi dövmez. Bahçede 
dut agaçları var. Dut yiyoruz. 
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Silo pencerenin önünden ayrıldı. 
194 3 senesinde bizim vilayetteki dutların iki hafta geç yetiş­

melerinin bazı insanlar için ne müthiş bir mesele olduğunu ben 
hiç unutmayacağım. 

20 
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HÜRRİYET NEDlR? 

Bana "Hürriyet nedir?" diye sormakta haklısın. Onu ben de 
tarif edemezsem sana kimseler anlatamaz karıcığım. 

Hürriyet. .. Şüphesiz gözlerine bakamamak değildir. Çünkü 
yan yana bulunduğumuz sıralarda, kaç on dakika mütemadiyen 
göz göze durabiliriz. 

Gezip dolaşma, tramvaya binme, kapısı hiç mi hiç kilitlen­
meyen, pencereleri demirsiz evlerde oturmak da hürriyet sayıl­
maz. 

Filhakika tramvaya binemeyen adamlar, evi barkı olmayan­
lar, gezip dolaşamayan yatalak hastalar ve kötürümler de bir çe­
şit mahpus sayılırlar ama, bunlara malik oldukları halde istifade 
edemeyen serbest insanlar <la mevcuttur. 

Mahpusane avlusunda güvercinler vardı. Bunlar tembel, paytak 
fakat nihayet kanatlı mahluklardı. Bir damdan bir dama uçabiliyor­
lardı. Bazen epey havalanıp kaybolduklarını da görüyorduk. 

Güvercinleri, mahpuslar, ipten ve toplu iğneden yaptıkları 
oltalarla, en basit ilmekli tuzaklarla , hatta elleriyle avlıyorlardı. 
Buna rağmen kuşlar, karar günü, sevap işlerse az ceza yiyeceği­
ne inanan mahpusların serptikleri birkaç avuç darı, mısır için 
ölümü göze alırlar, avludan uzaklaşmazlardı. Belki işin bu kadar 
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derinine akıl erdiremedikleri de bir sebepti. Fakat nihayet hür­
riyet, uçabilmekle de anlaşılmıyor. 

Bir Amerikalı muharrir "Bazen sen içeride olursun dünya ni­
metleri dışarıda kalır, bazen sen dışarıda bulunursun, dünya ni­
metleri içeride mahpustur," demiş. 

Şu halde hürriyet, nimetlerin yanında bulunmak mı? Zannet­
mem, dişimiz ağrıdığı zamanları bir hatırla; nimet, sızının kesil­
mesinden ibaret kalmıyor mu? 

Hürriyet, fenler için böyle iken milletler için başka değil. Bi­
zim evimizin ötesinde gezip dolaşacak uzaklıklar var. Halbuki 
milletler ne kadar hür olurlarsa olsunlar, vatanlarından topye­
kün seyahate çıkamazlar. Hürriyet başka bir şey sevgilim. Dur 
bakalım anlatabilecek miyim: 

Hani bir gün sen, mahpushanenin bulunduğu şehirden uzak 
bir yere gidecektin. Hatırladın mı, gidecektin de aylarca gelme­
yecektin. Bulutlu basık, loş bir gündü. 

Avluda bir tahta iskemlede oturmuştum. O akşam hareket 
edeceğini biliyordum. Ziyaret günü değildi. Müdür, görüşmemi­
ze izin vermezse, birbirimizi göremeyecektik. 

Otururken bunları düşündüğümü zannetme. Hiçbir şey dü­
şünmüyordum. Rahat olmak için düşünmemek kafiyse, rahattım. 

Birdenbire kapıdan seslendiler. Yavaşça kalktım. Ayağımdaki 
takunyaları şakırdatarak ve sakalımı okşayarak görüşme mahal­
line girdim. 

Hatırlıyor musun? Arası 30 santimlik iki telin arkasından ko­
nuşuyorduk. Senin yüzünü, büyütmek için küçük murabbalara 
ayrılmış bir kartpostal gibi görüyordum. On dakika konuşacak­
tık. Sırtında beyaz emprime, başında hasır şapka da vardı. 

Hasta bir çocuk gibi mahzun ve şaşırmıştın. Bir müddet ko­
nuşmadan bakıştık. 
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Namütenahi sözleri , bütün bir lisanı unutmuştum. O anda 
adını sorsaydın, sadece gülümseyebilecektim. lkimiz de yapa­
yalnızdık. Sen gidince ben artık yalnız bile kalmayacak, tarifi ya­
pılmamış bir hale düşecektim. 

Mektup yazmaktan bahsettin. Resim çıkarmış fakat alama­
mışsın. Annen haftaya getirecekmiş. Sakalımı sen gelmeden kes­
memeliymişim. 

Gardiyan: 
- "On dakika tamam," diye bağırdı. lnanamadıgım için sa­

atime baktım. Üçü bilmem kaç geçiyordu. Kaçta geldiğine dik­
kat etmemiştim ki . . .  

Sana kendimden bir hediye vermek istedim. Süratle cepleri­
mi aradım. Dolmakalemimden başka hiçbir şeyim yoktu. Onu 
bulduğuma ne kadar sevindiğimi buradan nasıl anlatmalı .  

Aradaki kapıyı araladım kalemi sana uzattım. Sonra . . .  Kana­
dı biraz daha açarak seni kucaklamak istedim. Sen de buna ha­
zırlanmıştın. Bunu içimin içinden biliyordum. Gardiyan omzu­
mu tuttu. Kapıyı hızla aramıza kapattı. 

Bunu hiç unutamıyorum karıcığım. Seni ancak dış kapıdan 
çıkarken arkandan görebildim. Hatırlıyor musun? Halbuki heri­
fi bir yumrukta yere devirmek, kapıyı ardına kadar açmak ve se­
ni bir an kucaklamak, sımsıkı bağrıma basarak yanaklarını, göz­
lerini, alnını ve saçlarını öpmek istemiştim. lşte hürriyet bunlar­
dan ibarettir. 
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Ağlama yavrum, çirkinleşiyorsun. Sana neşeli şeyler anlat­
mak için ne yapmalı. Oradan hikayeler ister misin? Sana bir kıs­
mını uzun uzadıya anlatmıştım. Hani mektuplarımda bacıya se­
lam ederim diyen Katil Bekir vardı ya . Onu karlı bir gün hasta­
nede pusuya düşürüp öldürdüler. Öldüren de en aziz arkadaşıy­
dı. Küçük bir odada üç kişi üstüne çullandı. lkisi kollarını ve 
ayaklarını tuttular. Aziz arkadaşı bıçakladı. llk bıçaktan sonra 
kurtulamayacağını anlamış olacak, "Artık vurma, dursun, ye­
ter. . .  Vurma . . .  Çoluğum çocuğum var," diye yalvarmış. Çoluğu­
muzu böyle sıralarda da, onlardan uzakta çok eğleni rken de ha­
Lırlarız. Erkeklerin bu tarah kederli ve sağlamdır. 

Ağlama yavrum! Hatırlıyor musun , vakt iyle Çehof'tan bir 
hikaye okumuştuk. Uzaktan gelen erkeği bir kadın bekliyordu. 
Beraber eve gidiyorlardı. Bir sabah vaktiydi sanırım. Evde kadın 
eski gazeteleri onun için biriktirmişti . . .  

Ben de gurbetten geldim. Geleli tam üç ay oldu. Hareket et­
meden önce arkadaşlar evlerine telgraf çekmişlerdi. Onlar telg­
rafhaneye gittikleri zaman ben kahvede tavla seyrediyordum. Bi­
risi gele atıyordu. Gele atmak da gele atanı seyretmek de sıkın­
tılı oluyor. 
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Üç aydan beri, bugün ilk defa karşılaştık. Beni köprüde elle­
rim ceplerimde görünce neler hissettin. Bir parça da ölümü ye­
nip gelmiş bir adam karşısında kim bilir neler duyulur? 

Bir mektubumda sana "Harp başlayacak, belki burası bom­
bardıman edilir. Uzakta olmana tahammül edeceğim," demiş­
tim. Nasıl cevap verdin "Senin yanında olayım erkeğim benim, 
düşman bombaları saçlarımın içinde patlasın razıyım."  

lşte köprü üstünde ilk karşılaştığımız zaman yüzün böyle bir 
hal aldı. 

Nasıl karşı karşıya durduk. Kalabalık iki yanımızdan hiçbir 
şeyin farkında olmadan geçiyordu . 

Galiba "Beni affet !" dedin. Affetmek ne kolaydır. Çocuklara 
ve kadınlara mahsus bir şey. Sana "Aldırma, olan oldu bir kere" 
dedim. Koluna girdim. Sade yüreğinle yaşamanın cezasını çeke­
ceksin. Başımızın da yaşamamızda mutlaka hissesi olmalı. 

Beni bırakıp gittiğin zamanlarda senin için fena şeyler düşün­
müştüm. Sonra yavaş yavaş haklı taraflarını keşfettim. Neden 
olursa olsun usanmak herkesin harcı değil. Sen böyle fevkalade 
bir iş yapabildin. Bunun için hakikaten iyi bir sıra intihap etmen 
de kurnazlığını gösteriyor. Ağlama artık, bilirsin ki, hiç akıl ede­
mediğim şey gözyaşlarıdır. Kurnaz davrandın. Kendini kurtar­
mak için bundan daha münasip bir zaman olamazdı .  

Bu akşam kim bilir kiminle, kim bilir nerededir gibi saçma 
sualler düşünüp yüreğin burkulmayacaktı. Kolları bağlı bir ada­
ma çelme takmak sadık bir zevktir. 

Arkandan hep böyle düşündüm sanma. Bilakis kendimi da­
ha kuvvetli saydım. Seni bazı tarallarınla kendime müsavi görür­
düm. Halbuki sen bana ancak en sıkışık anımda hücum edebi­
lirmişsin. 

Son mektubunu saklamadığıma iyi etmedim. Bu bir mahke-
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me ilamıydı. Altında üç hakimle bir zabıt katibinin imzası vardı. 
İmzaları tanımıyordum. 

Tanımadığım imzaların neler yazdığını merak ederim. O se­
bepten okudum. "Kabili temyiz olmak üzere" diye bitiriyordu. 
Uzun müddet gurbette kalmaya mahkum bir insana son mektup 
demek böyle geliyor. Bak saçlarım beyazlandı. Buna rağmen da­
ha kendimi genç farz ediyorum. Çektiğim kadar çekebilir, sev­
diğim kadar sevebilirim ... 

Büyük fırsatlara az rastlarız. Ben onlardan birine rastlayan 
adamım. Kahraman oldum demeyeyim, fakat seni büyük bir in­
san yapabilirdim. 18  milyonda iki kadın olacağına 89 küsur mil­
yonda herhangi birisi olmayı tercih ettin. 

Benden sonra sana şiir de yazmamışlardır. Halbuki sen ya­
vaşça, uğruna şiir yazılmaya layık bir hale geliyordun. Neden 
korktun bilmiyorum. Örümceklerden ve geceleri erkeksiz yat­
maktan mı? lkisi de kuvvetli mazeretlerdir. 

Bir gün köprü üzerinde karşılaşmamız ihtimalinden niçin 
korkmadın. Kadının aşırı cesuru makbul değildir yavrum, ya 
kahraman olur, ya orospu. Tarihte kahraman kadınlar parmak­
la gösterilecek kadar azdır. 

Beraber okuduğumuz kitapları, beraber dinledigimiz şarkıla­
rı ne yaptın? Herhalde kendi kendinden nefret ettiğin zamanlar, 
kendi kendini begendiğin zamanlardan azdı. 

Çayın sogudu. Hala omuzlarını eskisi gibi kımıldatıyorsun. 
Benim adetlerimle beraber yaşamaya iyi dayanmışsın. Sana he­
diye ettigim yazı kalemi ne zaman bozuldu? Resimlerimi hangi 
kıskanç erkeğe yırttırdın? Mektuplarımı tekrar okumaya, tekrar 
eline almaya cesaret ettinse aferin! Başka feci şeyler başına gel­
mediyse bile onların faciası on kişiye yeterdi. 

Bir gün hatırlıyor musun? Eğer seninle evlenmeseydim, asla 
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namuslu bir kadın olamazdım," demiştin. Dur dur, yalan söyle­
mediğine eminim. Şu anda bile, benimle beraber, bir Beyoğlu'na 
gelirsin. Omzuna bir kere damgamı dağlamışım. Benden kurtul­
manın imkanı var. Bir milyon kısrağın içinde olsan ve erkeğe 
gırtlağına kadar kanıksamış bulunsan, ıslığımı işitince, koşup 
geleceksin. 

L1kin doğrusunu söyleyeyim mi, artık senden namussuz bir 
kadın bile imal edilemez. 

Hakaret ediyorum zannederek sevinme, konuşuyoruz. Ko­
nuşurken bir elimle yüreğimi kapatmak adetim değildir. 

Hepimiz insanız. Dün benim müşkül zamanımda sen çullan­
mıştın. Bugün senin müşkül zamanında ben çullanıyorum. 

Orada iken radyoda sesini dinlemeyi çok istedim. Mutlaka 
senin için bir güzel takdim yapacaklardı. İnsan yazısına imzası­
nı atamadığı zaman eserinin nerede olursa olsun, sesini işitmek 
istiyor. Hatırlıyor musun tezimi gurbette yazmıştım. Bastırmak 
için evlendiğim zaman yaptırdığımız elbiseyi sattım. Sen, ayrılış 
mektubunda bunu hatırlayarak "Bana bir gelinlik entari bile 
yapmamışun," dedin. 

Hodkam oluşumun sebebini şimdi daha iyi anlarsın. Neden 
hodkam olmamalı. Hodkamlığın kendisinden başkasına zarar 
olmaz. Hodkam insan saadet sırasında az mesut olursa, felaket 
sırasında az ısLirap çeker, yarım yırtık yaşamanın azabını çekti­
ğin için, bunu anlarsın ... 

Ben senin sevdiğin kitapları, senin sevdiğin şarkıları ve senin 
sevdiğin manzaraları hala seviyorum. Seni hatırlattıkları için de­
ğil. Onları sevmeyi sana ben öğrettim. Benim malım oldukları 
için benimle dolu bir dünyada yaşamaya mahkumsun. 

İsmimin yenilmiş memleketlerde nefretle, galip gelmiş her 
memlekette sevgiyle söylendiğini işiteceksin. Dünya bana doğru 
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geliyor yavrum, kurtulmak için bir tek çare var: "Koş arzın ke­
nanna. Kendini boşluğa fırlal!" 

Beni bırakıp gittiğin zamanki kanaatimi söyleyeyim mi, ayda 
62 lira ve haftada iki tane sinema bileti. Bir de yeni bir koca bul­
mak imkanı. 

lnsanların bu kadar ucuza alınıp satıldığı sıralarda gurbette ol­
mak tesellidir. Artık tek başına yaşamanın tiryakisi oldum. lnsan 
ancak böyle yaşarsa bizzat kendisine karşı da hodkam oluyor. 

Aramızda uçurumlar açıldı derler ya, mübalağadır sevgilim! 
Kendi nefsimden biliyorum. Seninle benim aramda sadece küçük 
bir çukur açıldı. Dudaklarının ve etinin tadını unuttum. Orada şe­
ker pahalı, hep pekmez yiyorduk. Şimdi üç aydır pekmezin tadı­
nı da unuuum. Etine gelince koyun pirzolası gibi bir şey olmalı. 
Benim memlekette yıllardan beri et yemeyenler ekseriyettedir. 

Seni hala çok seviyorum. Ama yalnız iyi tanıdığım için , yok­
sa senin kadar şiddetle hala gurbette yaşayan birkaç kişi var ki 
onları da severim. Bir tanesi Bulgaryalı Deli lbrahim'dir. Bir 
hikayemde macerası yazılı. Onu da senin kadar tanıyorum. 

Beni, beraber yaptırdığımız yarısı yün, yansı kot paltomdan 
daha çabuk terk ettin. Paltomu hatırlıyor musun? Bir gün hava 
soğuktu. Senin mantonu henüz yaptırmamıştık. lçine sarmıştım 
seni. O biçare uzun müddet kahrımı çekti. Bazı cansız şeyler var 
ki, neden minnettar olmadığımıza bir türlü akıl erdiremiyorum. 

Bir vakitler sana mektup yazmadan yaşanmaz zannetmiştim. 
Ne kadar fazla zannedersek o kadar fazla yanılıyoruz. Bir zaman 
da geldi ki sana mektup yazmak için ne iyi ve rahat saatler sarf 
etmişim diye düşündüm. 

Kolay avunuyoruz. Her sefalet mazeretini de beraber getiri­
yor. Bu birkaç sene içinde bi rçok küçük insanlar tanıdım. Mimi 
mini ve korkunç derecede adi idiler. Hepsiyle cesurca ve mert-
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çe dost olduk. Senden ayrılınca hiç şiir yazamam sanıyordum. 
lki şairi meşhur etmeye yetecek kadar mısra çıkarmışım. 

Geceleri rüyama asla girmedin. Terk edilmiş bir insan olmak 
hicabı bu suretle yarıya indi. 

Yeniden ağlıyorsun. Nerdeyse dokunaklı gazeller okuduğu­
ma hükmedeceğim. 

Mektuplarının sonunda ellerini öperim, derdin. Sen o kadar 
küçüktün, ben o kadar büyük. 

Leşimi ne kadar zaman sürükledin. Fedakarlığın bundan iyi­
si olmaz. 

Bana son defa gelişinde dehşetli değişmiştin. Tıpatıp başka 
kadınlara benziyordun. Eğer o sırada, seninle yatmış olsaydım 
bir sene evvelki sana ihanet etmiş olacaktım. Lüzumsuz bir inti­
kam olurdu. Bir kere ihanet eden daima ve her şeye ihanet eder. 
ihanete hiç alışmamalı .  

Şimdi benden ayrılınca nereye gideceksin .  Bir bakıma ayrıl­
dığımız iyi oldu. Birbirimize karşı meçhul taraflar biriktirdik. 
Her şeyin malum oluşu aldanmamaktan ve gönül huzurundan 
başka hiçbir şeye yaramaz. Bunların ikisi de öyle ahım şahım şey 
değildir. 

Bir şiirimde, sen onu eskiden ezbere bilirdin. "Yok artık hari­
tamda kaldığım liman." demiştim. Ben sonra yaşayacağım hadise­
leri galiba hep önce tespit etmişim. Çok şükür kendi yazılarımı ko­
layca unutuyorum yoksa hayret etmek .lezzetini kaybedecektim. 

Orada iken dünyanın ucu uzun diye konuşan bir köy ağası 
vardı. On senedir köyüne dönmemiş. Kalın camlı gözlükler ta­
kıyordu. Ve kendi kendine dolaşmasını seviyordu. 

"Dünyanın ucu neden uzun?" dedim. Ciddiyetle "bilmem 
efendi ağa" dedi, "dünyanın ucu uzun zira yuvarlaktır, döner 
dolaşır hep aynı yere geliriz," dedim. "Pekala efendi ağa," dedi. 
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Dünyanın uzun uçlu olduğunu kabul etmek için ve yolun 
uzadığını kesinkes çıkarmak için bir çare var. Haritadan, kalktı­
ğın limanı kazıyacaksın. 

Mal sahibi olmaya iyi gözle bakmıyorum. Bunun bir mazha-
riyeti oluyor; ihtiras uçsuz bucaksız bir hale geliyor. 

Şu anda elimin tersiyle yüzüne vurmak istiyorum. 
Ama başka türlü ağlamasını bilmezsin ki. . .  
Hoşça kal yavrum. Bir daha köprü üzerinde karşılaşırsak, ge­

ne böyle oturur dertleşiriz. Dertleşmek tatlı şey, insanın yüreği 
ferahlıyor. Yeni kocana selam ederim. Şakaklarını iyi muhafaza 
etsin. 

Her zaman bu kadar kibirli olamam. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



[ 7500 LlRA] 

Şimdi 7500 liram var. lddianame de 18000 lira yazıyordu 
ya . .. Hani sana fazla diyorlar, bütün kayıp paraları üstüme yük­
lüyorlar, demiştim ya yalan söyledim, birtanem. Tam 1 8000 li­
ra aşırdım. Yalnız 10000 lirasını senden sakladım. Ne zaman 
şüphelendim biliyor musun, bir gece motorla boğaza gitmiştik, 
hatırladın mı? Dönerken "ya hapse girersem, biraz para saklaya­
lım" deyince "üzülme kocacığım, ben çalışır sana bakarım," de­
miştin. Halbuki sonra çalışıp bakacağına şimdi bir yana biraz 
para atmaya çalışmak daha kolay değil miydi? 

Karar verdiğim geceyi bir düşün, dişlerini yaptırmak için pa­
ra bulamamıştık. Kış geliyordu. Odun, manto, hele borçlulara 
bir şeyler vermek lazımdı. 

"Adam sende, bir sen mi namuslusun?" diyerek bana cesaret 
vermiştin. Boynuma nasıl sımsıkı sarıldındı. Vay canına erkekle­
ri ölüme göndermek için evvela karılarını kandırmalı. Hırsızlık 
planını beraber düşünmedik mi? Gözlerindeki heyecanı hiç 
unutamam. Evvela bin lira getirdim. lki bin liraydı ya, binini bir 
arkadaşım diye anneme saklamıştım. Üçüncü defada mı, dör­
düncü defada mı, Bursa'ya Uludağ'a gittik. Sabahleyin otelde 
uyanınca, hiç lüzumu yokken sımsıkı boynuma sarılmış, "Seni Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çok seviyorum, senin için öleceğim," diye ağlamıştın. 
Boşanma davası sırasında avukatın: 
"Müvekkilemin haysiyetini berbat etti," diye seni müdafaa 

ederken ben hep Uludağ'daki otelde, o sabah gösterdiğin büyük 
aşk tezahürünü düşünüyordum. Beni şüphelendirecek çok şey 
yaptın. Sana bu hususta teşekkürler borçluyum. Şimdi senin 
ayarında 7500 kadınla yatacak kadar param varsa bundandır. 
Ağlama birtanem, çirkinleşiyorsun. Benim için delilik yaptı diye 
içinin içinde mini mini bir şüphe kaldıysa üzülme. 

Seni hakikaten sevdiğim zamanlarda uğruna bir sürü büyük 
işler yapılacak bir mahluktun. Artık hırsızlığı göze aldığım za­
man, bir tecrübe kobayı haline gelmiş bulunuyordum. Hakikaten 
sevdiğimiz kadınların uğruna temiz ve büyük kavgalar yapılır, bir 
koca için karısına kendi eliyle pezevenklik etmek de, müşkül bir 
marifettir ya, bunu ikisi de ötede beride hikaye edip övünemez­
ler. Bir devreden sonra senin için artık ıslık bile çalmadım, ne 
halt ettimse yalnız kendi uğruma yaptığımı bil şekerim. 

Sus artık, bitişik masadakiler deminden beri bize bakıyorlar. Sa­
na acıklı şeyler söylediğimi zannederek ne kalpsiz adam diyecekler. 

Tam beş sene altı ay oldu. Mahkeme bitinceye kadarı nasıl 
geçti biliyorsun. Boşanmamızdan sonra tam iki yıl tek başıma kal­
dım. Geceleri uyuyamıyordum. Fakat sana inat esrara başlama­
dım. Bütün rezil taraflarımı hep alıp götürdüğün için kendi ken­
dimden gittikçe daha memnun yaşıyordum. Senden sonra yalnız 
yeni bir huy olarak, kumarı kumar diye oynayanların hesapsız ce­
saretini peydahladım. Vaktiyle beraber bir film görmüştük. lyi ta­
lihine güvenen bir adam, bir toplu tabancaya bir tek fişek sürmüş, 
topu avcunda uzun müddet çevirdikten sonra namluyu şakağına 
dayayarak tetiği çekmişti. Yani, ölümle yedide bir oyun. Ben şim­
di nagatıma bir değil, iki kurşun sürerek kaderimi deneyebilirim. 
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Senin zamanında çok rahat içerdim. Şimdi ciğerlerimi, yüreği­
mi, hepsinden daha çok kafamı seviyorum. Onlara ayrı ayrı hür­
metim var. Mecbur kalırsam aydan aya birkaç kadeh . . .  Alkol namı­
na bu kadarcık bir şey. Ve yeni şarkılar öğrenmemeye çalışıyorum. 

Hatırasız yaşamak Kipling'in kitabındaki maymun milletine 
dönmektir. Fena mı? Jungl kitabının en rahat mahlukları hatıra­
sız, hürmetsiz ve kanunsuz yaşayan maymunlar değil mi? 

"Dünya demir oldu" birtanem, yumuşaması için erimesi la­
zım. Cehennem dedikleri belki bu hadisedir. 

Haydi biraz gül de ayrılalım. Eski bir tanıdıkla insan daha 
çok geveze oluyor. Kim bilir bana anlatacak nelerin vardı. Biri­
sini bul ve mutlaka anlat. Sen bana artık boydan boya şaka geli­
yorsun! Gül biraz . . .  Haydi gül .  

!mikanı alıyorum zannetme. Senden benim alacağım hiçbir 
şey kalmadı .  Resimlerimi ve mektuplarımı, sen daha evvel dav­
ranmadınsa kocan yırtmıştır. Sana yatmayı ve ağlamayı da ben 
öğretmiştim. Bunlardan şüphesiz bol bol istifade edersin. Şu in­
sanlar bazen ne kadar faydasız. 

Evlenirsem karım sana mutlaka minnettar olacaktır. Bilmem 
kocan da bana karşı aynı namuslu his besler mi? 

Biliyorum artık hiç rahat edemeyeceksin! Ölülerinden birini 
toprak geri verdi. Ben senin için çatık kaşlı bir hortlağını. Sine­
maya giderken, futbol seyrederken, tramvaya, vapurda ve rüya­
larında benimle karşılaşmak mukadder. lşin bu tarafını hiç dü­
şünmediğini zannederim. Mazursun, bir kere şaşırdık mı en ola­
cak şeyleri düşünmeyiz. 

Çok boşboğazlık ettik. Halbuki sabahtan beri lakırdı söyle­
meye ne kadar üşeniyordum. 

Haydi, sil gözlerini, temelli ayrılıyoruz. Kabili temyiz olma­
mak üzere . . .  

1S 
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Bir mektubumda: "Senin yanında hastalanmak istemiyo­
rum," demiştim. Seni o kadar seviyordum. Terk edip gidince ge­
ne yaşadım. Renkleri, kokuları, iç sıkıntıları ve sevinçleriyle ha­
yat devam etti. Ölümün daha beter bir mahrumiyet olduğunu 
düşünmekten gelen babayiğit tesellilerim oldu. Seni az mı sevi­
yordum. Sakın böyle düşünme. Hiçbir şekilde ve bilhassa sevgi­
de tasarruf yapacak kadar hasis değilim. Ben seni, muktedir ol­
duğum kadar, bütün kabiliyetlerim ve imkanlarımla sevmiştim. 
Yalnız bir şartı vardı galiba. Sen bu işte vasıta idin. Senden son­
ra ümidimi de, sevme iktidarımı da kaybetmedim. 

Ewelce sana benzeyen kara gözlü, iyi yürekli hemşireler 
orospu olmasın, insanlar birbirlerini sevsin ve mesut yaşasın is­
tiyorum, böyle günlerin geleceğine inanıyorum. Kendimi muay­
yen bir vazife başında sayıyorum. Şimdi de bu arzum eksilmedi , 
arttı. Kadınların sana benzemesi erkeklerin bana benzemesi için 
daha fazla, daha ciddi, daha çalışmamız lazım diyorum. 

Halimiz ilk günler acıklıydı. Sonra yavaş yavaş arkada duran 
komik tarafların da tadını çıkardım. Üst üste birkaç gün kocanı 
düşündüm. Beni öylece bırakıp gittiğini biliyor muydu? Bilmi­
yorsa kulağının arkasında iyi gizli işler yapılır saf bir adamcağız 
olmalı. Biliyorsa, daha büyük meziyet. Onu müşkül zamanda bı­
raktı ama beni bırakmaz diye düşünüyordur. Benim şu tarafla­
rım öyle emsalsizdir ki terk edilmek mümkün olamaz. Bu dü­
şündüğünü ve kendi kendine evlenerek güvendiğini hissettiği­
niz zamanlar olmadı mı? içinin içinden ibareye gülmüştürsün. 
Bu kelimeyi hep ters yazarım. Galiba gülmüşsündür olacaktı. 

Bu kaza senin başına gelseydi, bugün hala birbirimizi sevme­
ye uğraşacaktık. Facianın dehşetini düşünüyor musun? Göğsün­
deki o yürekle ne müşkül bir işin altına girecekmişsin. Nasıl ya­
şıyorsun? Hep avunarak değil mi? Ne zordur, ne zor? Böyle bir 
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iki muharrir tanırım, bazen ihanet ettikleri şeye karşı yürekleri­
ni tükürürler, bazen büyük bir uğultu halinde kendi kendilerin­
den nefret ederler. Biz ancak yüzde yüz namuslu insan yüzü 
görmekten feragat edilmek suretiyle terk edebiliriz. Bunun mah­
rumiyeti ancak korkunç olduğu zaman korkunçtur. 

Bir gün ev sahibi aylık istiyor dedin. Yüzün karmakarışıktı. 
Mobilyaları sat dedim. Ah, nasıl olur diye taaccüp ettin. Radyo­
yu, koltukları, halıları satmak kocanı satmaktan daha zor geldi. 
Bunu kolayca anladım. 

Sana bunları niçin anlatıyorum. Bir tarihte çok eskiden neş­
redilmeyecek hikayeleri sana yazardım. Artık neşredilmeyecek 
hiçbir şeyim kalmadı. lçimi senin gibi bir yabancıya uluorta gös­
termek tek sebebi budur. 

Oğlun olursa adını sakın Murat koyma! Babasız çocuk doğur­
mak, insanlar buna tarihte ancak bir kere tahammül ediyorlar. 

Seni dünyada hiç kimse benim kadar sevemez demiştim. Ya­
lan mı? Mazisiz yaşamak daha kolay çünkü seninle ne kadar 
uzağa gitsek o kadar ben varım. 

Ben beraber gezdiğimiz yerleri tekrardan dolaştım. Surların 
önündeki asfalt yol, Boğaz vapuru, Büyükdere . lçimde hiçbir sı­
zı duymadım. Sen de aynı cesareti gösterebildin mi? . .  
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OKKEŞ 

Topal Arif, yalancı bir kederle içini çekti: 
- Bu dünya yalancı dünya arkadaş. Essahı öte dünyadır. 
Çok uzun boylu, çok zayıf olan Antepli Ökkeş gözlerini, sar-

maşıklara dikmiş düşünüyordu. 
Kabuğu soyulmuş söğüt değneklere benzeyen parmaklan ara­

sında tuttuğu cigarayı ağzına götürdü. 
Topal Arif, demin sol kaşının üstüne eğdiği kasketi tekrar dü­

zelttikten sonra, gözlerinin kurnazlığını da sivriltip inceltiyor zan­
nedilen bir itina ile bıyıklannın ucunu bükmeye başlamıştı. 

Bunlan bükerken gizli bir şey yapıyor gibi avcunun içine sak­
lar, ağzını da beraber kapatarak hakikaten esrarlı bir şey söylüyor­
muş gibi sevimli bir ağırlıkla konuşurdu. 

- Duydun mu Ökkeş, bu dünyanın yalan dünya olduğuna 
şüphen kalmasın. insanoğlu dersen çiğ süt emmiş. 

Ökkeş, alnının ortasındaki küçük mavi düğmeyi kaybedecek 
kadar kaşlarını çattı. Gözleri trahomlu, kaşlan gür ve siyahtı. Alt­
lı üstlü ikişer kırmızı çizgi halinde duran göz kapaklarına göre da­
ha da siyah görünüyorlardı. 

Arif bir taraf tan bıyıklarını burarken bir taraf tan hasta ayağının 
diz kapağını ovuşturdu. Ayağı alçıda olduğundan bu ovuşturmak-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tan hiçbir fayda olmayacağım pekala biliyordu. Lakin buna bir ke­
re alışmıştı. 

Kasketini tekrar düzeltti: 
- insanoğlu mutlak çiğ süt emmiş. Bu elde bir. Hatip Ho­

ca'nın hakkı var. Zati topraktan halk olmuşuz ya ... Önümüz ça­
mur, sonumuz çamur. 

Ökkeş, önlerinde dolaşmakta olan Hatip Hoca'ya bakıyordu. 
Hatip Hoca'nın kasketi başına küçük geldiği için, üç numaralı ma­
kine ile traş edilmiş kafası bol bol görünmekteydi. Gözlüklerinin 
kalın camları güneşte parlayıp söndü. 

Hatip Hoca, gene üç numaralı makine ile tıraş ettirdiği beyaz 
sakalının üstünden kendi kendine gülümseyerek dolaşıyordu. 

Havanın çok sıcak olmasına rağmen bol yamalı paltosunu gene 
sımsıkı giyinmişti. Sanki ellerini cebine sokmuş değildi de bu ya­
malı paltonun içinde oradan oraya bir kırılacak şey gezdiriyordu. 

Ökkeş, bu acayip hocanın ayağındaki korkunç kunduralara 
soba pençelerini ne cesaretle vurdurduğuna şaştı. Bunlar üstünde 
yama dikişinden başka deri kalmamış, altı üç parmak kalınlığın­
da kaldınlmaz, taşınmaz sen şeylerdi. 

Topal Arif, keyifli keyifli geğirdi: 
- Önümüz çamur, sonumuz çamur. Duydun mu Ökkeş, kul 

kısmından kul kısmına fayda olmaz iki cihan bir araya gelse ... 
Ökkeş konuşmayı sevmiyordu. 
Topal AriPin canı sıkıldı. 
- lki cihan bir araya gelse ... diyerek bir laf daha söyleyecekti. 
Ökkeş başını Hatip Hoca'dan çevirip yüzüne bakınca susmayı 

daha münasip buldu. Yüzüne baktıkları zaman rahatsız oluyordu. 
Amerikan bezinden yapılmış, pire tersleriyle dolu mintanının 

aralık göğsünden, kaburga kemiklerini kaşıdı. 
Ökkeş'in başında kahverengi yünden örme bir Kün başlığı, sır-
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'lJııdar yPişmdi 

tında kurşuni bir ceket vardı. Ayağına aynı renkte bir külot panto­
lon geçirmişti. Pantolonu da ceketi de başka başka yamalarla ya­
malıydı. Külotun içinde bacakları değnek gibi duruyor kocaman 
ayaklan bileklerinden kopuverecek kadar büyük görünüyordu. 

Arif onun uzun parmaklı ellerine hasetle baktı. Hak Teala ken­
disini inadına ufak tefek yaratmış, bu Kürt oğlu içinse öteberi acı­
madan inadına cömert davranmıştı. 

Hiçbir zaman ele geçirmeyeceği müphem şeyler düşünerek so­
murttu. Ökkeş yüzünün şu anda istemeden gülümseyişinin Hatip 
Hoca'ya benzeyip benzemediğini düşünüyordu. 

Eliyle dudaklarını düzeltti. 
- İnsanları bütün bir boyda belleme Arif Efendi, iyisi de olur, 

fenası da ... 
Topal Arif bıyıklarını buruyordu. 
- iki cihan bir araya gelse . . .  
- Dedim ya ... lyisi de olur fenası da  ... 
Arif bildiğinden şaşmamakla beraber çekişmeye hiçbir zaman 

cesaret edemezdi. Başını çevirdi: 
- Ne diyelim, Ökkeş ... Mesela ben fena bir herifim bu mu­

hakkak. .. Ama sen iyi herifsin. Hani unuttum sanma. Hastaneden 
geldiğimde doktor alçağı, topal bacağını iki gün olsun yere basma, 
demişti ya ... Hani unuttum belleme, beni sırtına vurup revirin 
merdiveninde kuş gibi uçurmuştun. Eyvallah ... 

Hatip Hoca, cebinden siyah kaplı bir defter çıkarmıştı. Yaprak­
larını örselememek istiyor gibi korka korka çeviriyor, sağ elinin 
şahadet parmağını bol bol tükürüklüyordu. 

· Ökkeş'le Arif bir müddet onun defterini seyrettiler. Bu defterin 
içinde para hesapları, adresler, dava dosyalarının numaraları, bir 
iki boya reçetesi, ilaç tertibi yazılı olduğunu biliyordu. 

Hatip Hoca "daima lazım" diyerek vesika fotoğrafının arabını, 
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yaşı 65'i bulduğu halde, seferberlikten önce aldığı terhis tezkere­
sini, künye kağıdını, çok eski bir tarihte Ankara'ya çektiği telgraf 
makbuzu ile vermek icap etmeyince uğraşıp söktüğü üstü battal 
edilmiş bir istida pulunu da bu defterin arasında saklıyordu. 

Arif kasketini düzeltti. Gözleri bütün kumazlıklan kaybolacak 
kadar dalgınlaşmıştı. 

- Beni ... Sırtına vurup ... Revirin merdivenlerini kuş gibi çı-
kardındı. .. 

Hatip Hoca seslendi: 
- Bu gün ayın kaçı evlatlar? 
lkisi birden cevap verdiler: 
- 14'ü Hatip Hoca ... 
- Fena mı ya ... Ne dersiniz. Ayın l 4'ü de pekala gündür... 

Gülüştüler. Hatip Hoca böyle bir gülmeyi zayi etmeye kıyamamış, 
yapraklan arasına yerleştirmiş gibi defteri süratle kapayıp cebine 
koydu. Ağzının kocaman karanlığı içinde sanmurak bir panltı ile 
görünen tek dişini örttü. Tekrar dolaşmaya başladı. 

Arif, topal bacağını, gölgeden güneşe çıkarmak için hafifçe yer 
değiştiriyordu: 

- Beni kuş gibi merdivenden çıkanverdindi ... Hala şaşanın. 
- Neye şaşarsın, Arif? 
- Hala şaşarım. Zira merhabamız yoktu. lnanır mısın sırtında 

merdiveni çıkarken "Kürt oglunun mutlak bir domuzlugu vardır" 
diye aklıma geldi. Para da istemedin. Halbuki, kulun kula faydası 
olmaz ki ... Fayda Rabbimden gelse gelir. .. 

Ökkeş'i şaşırtan bir ustalıkla içini çekti. 
Sarmaşıklann dibindeki çirkin san çiçeklere bir arı konup kal­

kıyordu. Topal Arif, çok eski günleri hatırladı. Köyde an sepetle­
rinden bal aşırdığı günleri ... 

Anlann ne zaman ogul verdiğini, adamı ne zaman soktuklan-
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nı, petekleri yüzünü gözünü şişirmeden çıkarmayı ala biliyordu. 
Sonra bir müddet, köyün tavuklannı yumunlamalan için çalı­

lar arasına gizliden yaptığı folluklara alıştırmıştı. 
Bir oğlak çaldığı zaman 1 1  yaşında ancak vardı. O gün bu gün-

dür, Hırsız Arif aşağı, Hırsız Arif yukan .. 
Aklından bir şey geçirir gibi yüksek sesle söylendi: 
- Fayda Rabbimden gelse gelir. . .  
Ökkeş birdenbire soru: 
- Sivas'a gittin mi hiç? 
- Ben mi? 
- Sen ya ... 
- Hayır gitmedim. Zaten çok uzaklara gitmedim. Askere de 

gitmedim ... Bu topallık. .. Başa bela. Diz kapağım ceviz kadar şiş­
ti. Yeni evlenmiştik. On yıl oluyor ... Ceviz kadar şişti. Köyde çakı 
ile kestiler. Cerahat aktı. Kestiler cerahat aktı. 

- Soğan kızdınp koymadınız mı? 
- Koyduyduk işletsin diye ... Kar etmedi. 
- Tavuk tersi bağlamalı. 
- Bağladık. Kar etmedi. Geçen ay doktor sardıydı. "Aman dok-

tor, aman doktor, kes şunu, pisliğini çıkar," dedim. "Sargı koyduk 
ya ... " dedi. Hastaneden buraya gelince bir ölkelendim. .. Kan tepe­
me sıçradı. .. Söktüm sargıyı anasını sattığım. Bir daha sefere gidin­
ce çekişti. "Geberir gidersin adam olmazsın hayvan herif," diye ba­
ğırdı. Şişman hastabakıcı karı bile güldü halimize. Alçıya vurdular. 

- lyi etmişler. Belki fayda verir. 
- Kesip içine temizlemeden fayda vermez ya . .. Doktor aklı iş-

te ... Kim bilir, elim pislenmesin diye mi başından savdı. 
- Alçıya vurmak, kesmekten daha müşkül. 
- Neyse, doktor kısmının işine mümkünü yok akıl ermiyor. 

Sivas'a gittin mi diye sordun? 

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Gitmedin demek? 
- Hayır. 
Ökkeş, cigara paketini çıkardı. Birer cigara yaktılar. 
Hatip Hoca gene defterini eline almıştı. Adımlarını genişletip 

daraltmadan aynı kısa mesafenin içinde gidip geliyordu. 
Topal Arif düşünmeye başlayan Ökkeş'e sordu: 
- Sonra! 
- Yataktan. Kabı kacağı bir hafta evvel sattık. 
- Pek iyi etmişsin de. 
- Kaçmaya karar vermiştik. 
Uzun bacaklarına emniyetle baktı. 
- Sait'le beraber kaçacaktık. "Sen benim kısa boylu olduğu-

ma bakma, evvelallah tavşan gibi koşarım," demişti. 
- Topal değilse insanoğlu neden koşmasın. 
- Topallığı, falan yoktu. Yatakları, kabı kacağı sattık. 
Arkadaşlar halimizden şüphelenmişler ama ... Gardiyanlara bir 

şey dememişler. 
- Yalandır, sen de inandın mı Ökkeş. Şüphelenseler mutlak 

haber verirlerdi. 
- Bilmem artık. Dönüşte öyle söylediler. lşe çıkınca etrafı kol­

ladık. On beş kişiye iki jandarma muhafız vermişlerdi. lhtilastan 
mahkum Osman Bey rakı getirtti. Herde, ağacın dibine, jandarma­
larla birlik oturdular. Biz, Sait'le beraber ağır ağır dereye indik. 
Dirseği bükülünce koşmaya başladık. 

- Topal değilse insanoğlu tavşan gibi koşar. 
- Haklısın, biz de tavşan gibi koştuk. Çankın'dan lskilip'e 

doğru gidiyorduk. Çankın'dan lskilip arası ayakla on sekiz saat 
çeker. 

Arif, kurnaz kurnaz gülümsedi: 
- Ayaktan ayağa fark var Ökkeş. 
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- Var ya . . .  Biz on iki saat deyince, lskilip toprağını tuttuk. Or­
da Kürt köylerine, çiftliklerine yetişirsek kolay diyordum. Ne de 
olsa bir milletteniz. Paramızla ekmek alınz. Bizi jandarmaya haber 
vermezler . . .  

- Kürt kısmı birbirini tutar. Bizim Türk milleti olsa, haber 
vermemiş yapamaz. 

- Babapınar'a yaklaşırken artık şose boyundan gidiyorduk. 
Önümüze bir yokuş çıktı. Bir de baktım yokuşun başından iki çift 
beygir kulağı geliyor. "Sait, dedim, bunlar jandarmadır, gel sakla­
nalım." Saklanıp ne olacak, dedi. "Geçer gideriz." Çekişmeye va­
kit kalmadan jandarmalar göründü. lnsan kaçak oldu mu, yüreği 
kolay çarpıyor. Benim yüreğim de başladı küt küt vurmaya . . .  

Topal Arif, "Bir şey çalarken de öyledir" diyecekti. Vazgeçti. 
Fakat şu andan itibaren Ökkeş'i daha iyi anladığı için hikayeye 
merak sarmıştı . Diz kapağının katı alçısını ovuştura ovuştura 
"Kürt oğlu bizim buralılar gibi konuşuyor, dili o tarafa hiç çalmı­
yor," diye düşünerek bekledi. 

- Yüreğim küt küt vurur. Arkamızda daha dört sene ceza var. 
Yan yolda yakalanıp dönmek bir rezalet. Yatağı yok pahasına sat­
tık. Herif geri vermek için mutlak birkaç lira kar isteyecek. Bir da­
ha işe çıkarmazlar. 

Topal Arif ilave etti: 
- Karakol kumandanı döver. Mahpushane müdürü, ayağına 

demir vurup ihtilata atar. Hiç başıma gelmedi ya . . .  Belki ceza da 
verirler . . .  

Ökkeş cigarasını üst üste çekti. 
- Velhasıl hem yürüyorsun, hem düşünüyorsun. Jandarmalar 

yaklaşıyorlar. Yüreğim çarpar bir yandan . . .  
Arif dayanamadı: 
- Yürek çarpıntısı neden olur dersin. 
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- Bilmem ... Belki korkudandır. 
- Öyle ... Mutlak korkudan çarpar alçak. Ben korkmam, yü-

reğim korkar. Şaşılacak iş. 
-Jandarmalar yanımıza yaklaştı. Yanımıza geldi. Yanımızdan 

geçtiler. Üç dön adım aralandık. Sait birden "selamünaleyküm" 
demez mi? 

Topal Arif güldü: 
- Ve aleyküm selam ... 
Jandarmalar, geri dönüp "Hemşehri, hem.şehri!" diye seslendi­

ler. Bana kalsa duymamazlığa vuracağım. Sait durdu. 
- Darılma Ökkeş arkadaşın kaltabanmış. 
- Herifler sormaya başladılar. "lskilipliyiz. Irmak boyundan 

yevmiyecilikten geliyoruz."dedim. Bir tanesi atını üzengileyip üs­
tümüze yürüdü. lskilip'in hangi mahallesinden olduğumuzu sor­
du. Bir isim attım. "Yirmi beş senedir buralardayım. Böyle mahal­
le yoktur. Yürüyün bakalım karakola ... " demez mi? 

- Doğru söyle Ökkeş boğazında tükürük kalmamıştır. 
- Kalmadı. 
- Ter boşanmıştır sırtından ... 
- Boşandı. 
- Sait olacak rezile bir öfkelendin değil mi? 
- Öfkelendim. Çaresiz önlerine düşdük. Onlar atlı biz yayan. 

Sabahtan beri sıkı yol yürümüşüz. Ayaklarımda derman kalma­
mış. İmansız herifler, yavaşladık mı beygirleri üstümüze sürüyor­
lar. Oralara kadar etrafa bakmamıştım. Meğer şosenin yanından 
değirmen arkı akıyormuş. llerisi de fundalık. Sait'e Kürtçe, "Şu ar­
kı aşalım, fundalıklara dalarız. Akşam karanlığında bizi bulamaz­
lar," dedim. Yan gözle arkaya baktı. Gözü kesmedi mutlak. 

- Ark epey geniş mi? 
- Geniş. Dört beş adım çeker. 
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- Gözü kesmemiştir. Her babayiğit atlayıp aşamaz. Sağlam 
bacak ister. 

- Evet öyle ... Ökkeş uzun bacaklarım kımıldattı. 
Hatip Hoca defterini cebine koymuş. Elleri cebinde dolaşıyor, 

uzaktan Çingene Şeker Ali'nin bağlama işitiliyordu. 
Ökkeş cigarasını ağızlığından üfledi: 
- Karanlık bastırdı. Yürüyoruz babam yürüyoruz. Sonunda 

karakol binası göründü. Rabbime ne malum değil. Ayaklanın ge­
ri geri gidiyor. Sait'e, "Sait arkamdan yetişmeye bak. Ben atlayaca­
ğım," dedim. Sözümü duymamış gibi arkasındaki jandarmaya 
döndü: "Kardaşım bir cigara ver. Başım dönüyor," dedi. Artık büs­
bütün kızdım, "Ulan, bunlar bizi öldürmek istiyor. Sen hala ciga­
ra soruyorsun," diye bağırdım. Bağırmamla beraber "ya Allah" di­
ye arkı öteye aştım. "Bre dur. Vururuz," falan diyorlardı. 

Fundalığa girince dönüp baktım. Jandarmalardan biri hayva­
nından inmiş, mavzerini omzundan çıkarmaya uğraşıyor, arkı at­
layacak bir yer arayarak şose yerinde koşuyordu. 

Topal Arif, gözlerini parıl panl açtı: 
- Demek arkan sıra kurşun da atmadılar? 
- lyi be ... lyi. .. Ucuza kurtulmuşsun. 
- Gece sabaha kadar yürüdüm. Gündüz akşama kadar yürü-

düm. Gene gece sabaha kadar yürüdüm. Artık şoseye çıkmıyor, 
köylere uğramıyordum. 

- E ... ne yedin ne içtin? 
- Yiyecek ne arasın. Rastladıkça su içiyordum. 
- Başın döner .. . 
- Hem başım dönüyor, hem de gözlerim kararıyordu. Bacak-

lanın titremeye başlamıştı. 
- lnsanın kamı kıyım kıyım kıyılır. 
- Kıyılıyordu. 
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- İnsanoğlu acıkınca kurda benzer. 
- Orasını bilmem sabah olurken bir kayanın dibine otur-

dum. lşin daha beterini söyleyeyim mi? Paralar da Sait'in üstün­
de kalmıştı. Aklında bulunsun. Bir arkadaşla yola çıkarsan her 
bokluğu düşüneceksin. 

Topal Arif yumruğunu şakağına vurdu: 
- Eskiden beri ahlakım öyledir. Paramı cebimde taşının. 

Meraklanma. 
- lyi edersin .. . Kayanın dibine oturdum. Etrafta kuş uçmaz, 

kervan geçmez . . .  Çoban yok, sürü yok . . .  Köy yok . . .  Toprak gü­
neşin altında cayır cayır yanar. Yerde şöyle el gibi otlar vardı. Bir 
tutam attım ağzıma. Kurumuş da samana benzemiş. Biraz çiğne­
dim. Acı acı bir şey durdu boğazıma. 

- Zehir diye korktun mu? 
- Korktum. Hemen tükürdüm. Öğleye kadar, amansız kı-

raçta yürüdüm. Çayıra rastlayınca davar gibi otlamak aklıma 
geldi. Su içtim. Uzun boyunlu bir çiçek vardır. Onların kökleri­
ni söküp yedim. 

- Hiçbiri ekmeğin yerini tutmaz. 
- Tutmuyor. Akşama kadar beynim uğuldadı. Arkamdan is-

mimi çağırıyorlar gibi sesler duyuyorum. Güneşte gözlerim ka­
maşıyor. Sulanıyordu. Zati reziller hastalıklıdır. Büsbütün yan­
maya başladı. Sanki içine bir avuç kum atmışsın. Akşamüzeri bir 
bataklığın kenarına vardım. Cigara tükendi. 

- Pek kötü olmuş. Açlığını körletirdi domuz. 
- Kötü oldu. Değnekle bir yeşil kertenkele vurdum. Başını 

ezmişim. Çiğ çiğ yedim. 
lkisi birden yere tükürdüler. Ökkeş duvardaki sarmaşıkların 

arasında sevimli bir şey görmüş gibi gülümsüyordu. 
Ertesi gün sırtım ağrımaya başladı. Küçücük çiçekler, büyük 
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yapraklı bir ottan yedim. Ekşice idi. Yer yemez ağzım bir köpür­
sün, bir köpürsün... Kuduz köpeğe döndüm. lçim bulandı. 
Öğür, öğür kusamazsın. Camından bezdim. Ne dersin. 

- Yoksulluk adamı tatlı canından bezdirir bilirim. 
- Artık nasıl yürüdüğümün farkında değilim. Yüz adımda 

bir oturmasam olmuyordu. Nedense ceplerimi aramışım. Birisi­
nin ta dibinde birkaç tane ayçiçeği çekirdeği kalmış. 

Topal Arif üzüldü. lki parmağını şaklatarak: 
- Çokça olsaydı bari, dedi , birkaç tane günebakan tohumu­

nun ne faydası görülür. 
- Birkaç tanesi de iyi geldi. Şimdi ayçiçeğine rastlamaz mıyım 

burnumun ucu sızlar. Beşinci gün beynimdeki uğultu ziyadeleşti. 
Sanki davullar vuruluyor. Artık kamım eskisi gibi bulanmıyordu. 
Ellerim, ayaklanın ağır ağır şişti. Bir avuç kadar çamur yedim. Al­
tıncı günü akşamı Sivas göründü. 

Arif gözlerini süze süze bıyıklarını buruyordu: 
- Gece karardı mı, dal içeri ... mına koyduğum ... Ne bulursan 

aşır! .. 
- Evleri görür görmez, yüreğim tekrardan çarpmaya başladı. 

Açlıktan ölüp gideceğiz de gene de korkuyoruz. Hürriyet gibi bir 
devlet var mı? 

Topal Arif son sözü pek ciddi saymadığı için bumunu çekti. 
- Yoktur Ökkeş Ağa! . .  
- lnanır mısın Arif Efendi, o açlıkla Sivas'a giremedim. 
Bir çalının dibine uzanmışım. Sabahleyin güneş üstüme doğ­

duğu halde, kolumu, budumu toplayamadım. Gece öylece yattım 
ya ... Uyudum belleme ... Yarı rüya, yan hülya ... Yıldızlar gökyü­
zünde tekerlek gibi büyüdü. Fır fır döndü. Şimşek gibi bir şeyler 
ışıldadı. Sabahleyin kalkamayınca, ne yalan söyleyeyim korktum. 
Bu korku yakalanma korkusuna benzemiyordu. "Ölüyorsun Ök-
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keş gurbet elde ölüp kalıyorsun," diye ağlamaya başlamaz mıyım. 
Topal Arif, başım kaldırdı. Ökkeş yüzünü ondan saklamak is­

tiyormuş gibi, hala dolaşan Hatip Hoca'ya çevirmişti. 
- Ağlayınca biraz açılmışım. Rabbim içime bir gayret verdi. 

Kalktım. Anık yakalanmak korkusu da dağılmıştı. Sivas istasyo­
nuna indim. İstasyonda elinde iplerle hamallar duruyordu. Arala­
rına karıştım. Tren geldi. Bir kadının çantasını otele kadar taşı­
dım. Elime on kuruş verdi. Bir okka ekmek aldım. 

Ökkeş ince parmaklarıyla çenesini tuttu. 
- Ekmeği kolumun altına alınca Sivas'tan çıkmışım. Çalıların 

arasına oturdum. Mendili yere serip ekmeği böldüm. Lakin şunca­
cığını yiyemeden beni bir titremedir aldı. Sen hiç sıtma çektin mi? 

- Çoook. .. 
- lşte bilirsin. Sıtma titremesi. Lakin vücut açlıktan yorgun-

luktan zayıf düşmüş. Donacağım hani ... Dişlerim takır takır birbi­
rine vurur, kollarım, bacaklarım kopacak gibi çekiliyor. Tepem­
den aşağı, tırnaklanma kadar donuyorum. Açlık ne gezsin. Ceke­
tin yakasını kaldırdım. içim kabarıyor. Bilmem kaç saat sonra ter 
boşandı. Bu sefer de yanmaya başladım. Göğsümü rüzgara açtım. 
Akşam olurken bayılmışım. Gece ağzımın içi zehir gibi uyandım. 
Biraz ekmek yedim. Ellerim, ekmeği koparmaz hale gelmiş. 

Dört gün, dört gece orada, çalı dibinde kaldım. Ekmek bitti. 
Dördüncü gün tekrar Sivas'a girip istasyondaki adamların arasın­
da durdum. 

Arif topal bacağını, yerini değiştirmiş olan güneşin altına sürdü. 
- Hükümetten hap almanın kolayına baksaydın. Ziraat Ban­

kası yok mu Sivas'ta? 
- Laf mı bu! Ekmek bitince hastalığı falan unuttum. Açlık her 

şeyden beter... 
Bir top sakallı herif geldi. Dört kişi ile beraber beni de arkası-
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na taktı. Kaldırımlı sokaklardan geçtik. Kasabanın kenannda bü­
yük bir evi varmış. Oraya götürdü bizi. .. Birimize bostanın taşını 
ayıklama vazifesini gösterdi. Birimize küçük araba ile gübre taşıt­
tı. Bana da odun kesmek düştü. 

- Balta keskin ise ağır iş değildir. 
- Baltanın keskin mi, kör mü olduğunu bilmem. Herifin gü-

nahını almayalım. Paralanacak odunu onaya aldım. Baltaya dav­
randım. Allah sana inandırsın Arif Efendi, "Bildiğimiz odun balta­
sı, sen de, bir kilo, ben diyeyim üç kile, kaldırmak bir bela, indir­
mek bir bela. Bir iki salladım. Gözlerim karardı. Bir taraftan da Si­
vas'ın beyi "işe yaramaz herifsin def ol," der mi demez mi düşü­
nüyordum. Dişlerimi sıktım. Başım dönüyor. Diz üstüne çökmü­
şüm. Meğer herif uzaktan halime bakarmış. Yanıma yaklaştı. "Sen 
nerelisin, hemşeri?" diye sordu. Doğrulmak istedim. lnce fidan gi­
bi sallandım. Kolumdan tuttu. Oturduğu iskemleye götürüp içeri 
seslendi. Bir koca tas ayran getirdiler. Öylesine dikmişim ki az da­
ha olsaydı boğulacaktım. Bey, "sen hastasın" dedi, "evet" dedim. 
Ötede bir ağacın dibine bir kilim sermişler, üstüne minder, yastık 
attılar. Beni oraya yatırdı. Ayran içimi serinletmiş. Lakin gözlerimi 
açtım mı dünya etrafımda değirmen taşı gibi dönüyor. 

Öğleyin önüme yemek getirdiler. Bey karşıma oturdu: "Doğru­
sunu söyle delikanlı, dedi. Sen ya mahpustan yeni çıktın. Yahut ki 
kaçtın." 

Topal Arif rahatsız rahatsız kımıldadı: 
- Vay canına, yaman herifmiş sakallı. Hapı yuttun desene ... 
- Önce pek korktum. Lakin adam yüzüme baba gibi bakıyor-

du. Gözleri sana nasıl diyeyim kuzu gözü gibi. 
Arif bir şeye mani olmak istiyor gibi Ökkeş'in kolunu tutmuştu: 
- Söyleme doğruyu, insanoğlu çiğ süt emmiştir. Kuzu gibi 

bakar ama yılan gibi sokar. 
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- Yalan uyduracak takatım yoktu. "Çankın mahpusundan 
kaçtım, efendi ağa" dedim. 

Arif kasketini çıkarıp tekrar başına giydi. "Kürt kısmısı bütün 
aptal olur," diye düşünüyordu. 

- Tuuu ... Söylemeyecektin. 
- Söyledim. "Sen akşama kadar kımıldama," dedi. Öteki ame-

lelerin başına gitti. 
- Kalk savuş. Yemeği de yedin. Biraz canlandın elbet. 
- Canlanmasına canlanmadım. Lakin bilmem korku sebebi-

ne bilmem kamım doydu, sıtma tutmadı. Yattığım yerden dimdik 
herife bakıyordum. Şişman, uzun boylu bir adam. Kırçıl sakalı 
var. Mavi çuhadan potur giymişti. Yattığım yerden kulak veriyo­
rum. Amelelere gündüz bir etmediğini komuyor. Küfretmek, tem­
bel keratalar diye bağırmak. Akşam olmaz mı ha şimdi beni kov­
du, ha şimdi jandarmaya verdi diye yüreğim dikilir. 

Topal Arif emniyetle fikrini söyledi: 
- Sert herif belli... Barut gibi. 
- Barut gibi ki barut gibi ... Bir de cimri . . . Nasıl desem sana 

sabah pazarlığını akşam bozar. Yevmiyeden beş kuruş kesmek 
için olmadık plan düzüyor. "Yann sizi getirmeyeceğim dünyanın 
rezilleri, yedirdiğim yemek gözünüze dizinize dursun," diye veri­
yor feryadı sesi çıktığı kadar. 

- Sivas'ın adamı yumuşak mı bu kadar Ökkeş ... Kafasına bir 
balta sapı vuran çıkmadı mı? 

- Balta sapı vuran olmadı ya ... lleri geri küfrettiler. Hele bir 
defasında ha kızıl kıyamet koptu dedim. Pencereden baktım ba­
bayiğit bir delikanlı üstüne yürümüş, ötekiler tuttular. Bizim ağa 
ne dersin hemen yumuşadı. Lakin öfkesini benden çıkarır diye 
yorgam kafama çektim başladım inlemeye. 

Topal Arif başını salladı. 
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- Hal fena ... 
- Yok canım ... Kavgayı bitirdi mi mutlak beni yokluyordu. O 

akşam da içeri güle güle girdi. Irgatlara bir kızıyordum ki yattığım 
yerden ... Bunca iyi adamı, ne demeye birkaç kuruş için öfkelendi­
rirler. Ne dersin? 

- Sonra ne oldu? 
- Sonra ... 
- Akşamüzeri amelelerin yevmiyesini verip yolladı. Yanıma 

geldi. Yemek yiyinceye kadar başıma gelenleri anlattım. Elime 
yetmiş beş kuruş verdi. "Burda kal birkaç gün, dedi, hele kendi­
ni bir topla bakalım." Berisini düşünürüz. 

Arif masal dinleyen �üçük bir çocuğa benziyordu. Ökkeş'in 
kendisini aldatıp aldatmadığını anlamak için dikkatle yüzüne 
baktı. 

- Beni evinin alt katında beş gün beş gece misafir etti. Bir ku­
tu sulfata getirdi. 

Topal Arif kurnaz gözlerini süzerek güldü: 
- lşi anladım. lyi olduktan sonra gebertene kadar çalıştırmış­

tır seni ... Kuldan kula hayır gelmez. 
- Dur hele Arif Efendi, altıncı · günün akşamı yattığım yere 

geldi: "Oğlum, benim de Sivas'ta dostum var, düşmanım var. Biı­
rada olduğunu sezerlerse, evine gizliden birini kapatmış, neyin 
nesi, ki derler. Sen yann sabah gün ışımadan kalk. Şose yolunun 
üstündeki köprü başına git. Orada beni bekle," dedi. Sabah sabah 
gavur müslüman belli belirsizken dışan çıktım. Gözlerime fer gel­
miş, dizlerim kuvvetlenmişti. 

Köprünün yanındaki ağaçlann altına oturdum. Güneş bir mız­
rak, boyu yükseldi yükselmedi, Sivas'ın beyi bir kır ata binmiş, sö­
küp geldi. Heybeden bir çift kundura, bir pantolon, bir mintan, 
bir yelek çıkardı. Bir torbaya sekiz on tane okkalık ekmek biraz 
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peynir, bir avuç kadar şeker koymuş. Elime de iki lira sıkışurdı. 
Ne dersin gözlerim yaşarmış. 
Arif çocukluğundan beri böyle bir insana rastlamadığı için Ök­

keş'in sevinecek yerde neden gözlerinin yaşardığına şaşmıştı. 
Ökkeş toprağa bakarak yavaşça konuştu: 
- Adam çok sevindi mi yüreği bir hoş oluyor. Dilim tutuldu. 

Eline bile varamadım. Sonra Erzincan toprağına kadar yollan tarif 
etti. Nerelerde karakol olduğunu bir bir söyledi. "Haydi yolun 
açık olsun evladım. Ben de mahpusta yattım. Mahpusluğun halin­
den bilirim," dedi. 

- Birkaç adım yürüdüm. Dönüp baktım. Ağır ağır gidiyordu. 
Sivaslılar hep iyi adamlardır Arif Efendi. 

Ökkeş ayağa kalku. Arif mahpushane avlusunu geçip koğuşa 
girinceye kadar sakat ayağının diz kapağını sıvazlayarak arkasın­
dan baktı. 

- "Bizi sırtladığı zaman Kürt oğlunun günahını almışız," de-
di, herifin yüreğinde fenalık yokmuş. 

Hatip Hoca birdenbire sordu: 
- Ne var gene alçağın hırsızı, ne domuzluk düşünürsün ... 
- Hiç, Hatip Hoca, kuldan kula hayır yok. Fayda Rabbimden 

gelse gelir. 
- Aferin .. . Tavuk düşmanı ... Aferin işte bu lafın minare gibi 

doğru. 
Karşı karşıya, birbirlerini kandırmışlar gibi keyifle güldüler. 
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[MÜREKKEP YALAMAK! ]  

- Canım bunlar nasıl gece tuvaleLi? 
- Hangiler? Gazete resimlerindekiler mi? 
- Yok canım, şu bizim mahpuslardan bazılarının yatmadan 

evvelki yüz yıkamaları. 
- Yıkamasınlar mı? 
- Varsın yıkasınlar. Lakin geniz temizlemelerine akıl erdire-

medim. Sümüklerini ağızlarından çıkarmaya gayret ediyorlar. O 
kadar gayret ediyorlar ki gürültüden koğuşlar ayağa kalkıyor. En 
derin uykudakiler sıçrayıp uyanıyor. Neredeyse herifler sümük 
ararken beyinlerini kusacaklar. 

- Teşbih yerine oturmadı. 
- Neden? Beyin ne arasın mı demek istiyorsun? 
- Ben hiçbir şey demek istemiyorum. Uydurma! 
- Üstadım, sen eski gazetecilerdensin. Senin bu husustaki 

bilgine biz yetişemeyiz ya , lüLfen üstadımız fikirlerini bizlerden 
esirgemesinler dedik. Malum ya gidip erbabına soracaksın. Böy­
le, bir halk türküsü vardır. Halk türküsü değil, koşma; koşma da 
halk türküsü sayılır. Bu koşma, gidip erbabına danışmalıdır gibi 
bir şey söyler. Bendeniz Roma'da seyyah gezerken Sen Pol Kili­
sesi'nde bir kapusen rahibine rastladım. Sen Pol Kil isesi malu-
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munuz. Yani meşhur Michelange'in tavanını yirmi yıl boyadığı 
meşhur kilise. Pardon birbirine kanştırdık. Sen Pal olmayacak. 
Sikstin galiba. İşte o kilisede. Papazlar bizim hocalarımızdan çok 
daha alim kişiler. Biz kendileriyle acizane felsefe münakaşasına 
tutulduk. Papaz her taraftan haberdar. Yerin altından üstünden 
havadis veriyor. Ayrıca Auguste Comte'u, Descartes'ı, Spino­
za'yı, Yunanileri, Senek'i filan tekmil ezbere biliyor. Ezberlerine 
almışlar ki hayret etmemek imkansız. Lakin ne de olsa bunların 
felsefesi, ister istemez metafiziğe kaçıyor. Yani kaçıyor dedikse 
tam metafizik. Biz de materyalistiz. Yani haddimiz olmayarak 
materyalizme biraz sürünmüşüz. Bizimkisi sürünmek. Gavurlar 
buna belki temas diyorlar. Latincesi bir hoştur. Bizimki de şim­
di neye benzedi. Hani herife sormuşlar, demişler ki, sen Arapça 
bilir misin demişler. Bilirim demiş. Söyle bakalım koyuna ne 
derler? Düşünmüş taşınmış, bir şey söyleyemiyor. Peki koyun 
dursun, keçiye ne derler? Keçiye ne dediklerini bilmem ama, 
öküze bir hoşt derler, deyivermiş. Bizimkisi de o hesap Polon­
ya'da bulunuyorduk. Biz de acizane Avrupa görmüş insanız. Po­
lonyalılarda bir küçük ekmek oluyor. Türklerden, yani bizden 
daha doğrusu Osmanlılardan kalmış. Milletler arasında tarih bo­
yunca devam eden münasebetler, bizzat sosyal münasebetleri 
takviye ediyorlar ve tarihi bir anane meydana getirip . . .  

- Ekmek nasıl ekmek? Tatlıca mı:> 

- Evet tatlıca. Daha doğrusu biraz bunıkça, yani biraz acımsı ... 
- Anladım. 
- Tabii anlarsınız. Anladığınız için size üstat diyoruz ya. Üs-

tat, yani Osmanlıcada, daha doğrusu bizim eski Türkçede üst 
kelimesinin bir başka varyantıdır. lkisi de kullanılır. Biz bu hu­
susta üstat kelimesini tercih ederiz. Malum, biz eskiler<leniz. 
Tahsil babında bizim müktesebatımız eskiye raci. Lakin bir in-



san kültür bakımından eskiye bağlı olup fikir ve ideal bakımınan 
ileri olabiliyor. Bunun böyle olduğuna bir misal verelim: Bir pi­
re elinizi ısırıyor. Sonunda ensenize zıplıyor. Orada ne yapar? 
Kan emer. Kan emmesi neden? Rızkını topluyor. Şu halde bir in­
sanın kültür bakımından eski, ideal bakımından inkılapçı olma­
sı pekala mümkün. Yani maşa hesabı. Maşanın her iki ayağını 
şöyle yere bastırın. Ne vaziyet hasıl olur? lşte o vaziyet de göste­
riyor ki fikren eski olup kültür bakımından ileri derecede inkı­
lapçı olabilirim. Ayrıca biz eski toprağız. Yani cenklerden çık­
malardan . . .  Siz de öylesiniz. Daha doğrusu siz bizden ilerdesi­
niz. Malum ya biz de bir miktar yattık. Hepsini toplasak epey tu­
tar. Yalnız siz toptan çile çektiniz. Sizinkine halk dilinde tulum 
çıkarmak derler. 

- Hey gidi vah vah! 
- Yani siz de biraz yattınız. Bu sebeple mahpushanenin bir 

taraf tan Hazreti Yusuf makamı olduğunu bilirsiniz. Yiğit başına 
iş gelir. Mahpushane yiğit yeri. 

- Peki kadınları ne yapalım? Onları da hapsediyorlar. 
- Arslanın erkeği vardır da dişisi yok mu üstadım? 
- Vallaha zapt ettin domuz. 
- Ederiz Allah sayesinde ... Biz de az buçuk mürekkep yala-

mışız, dirsek çürütmüşüz. 
- Mürekkep yalamak mütemadiyen yanlış yazmak manasına 

gelir. Malum ya eski mürekkepleri, kara cahil katipler dilleriyle 
yalayıp yutarlardı. Dirsek çürütmeye gelince, fukara dirseğin bey­
hude yere günahını alıyorsun. Sende çürümüş bir aza var ama 
omuzlarından aşağıda değil, omuzlarından yukarda sallanıyor. 

- Üstadım! 
- Hey gidi vah vah! 
- Asalete hiç söz istemem. Asalet asalettir. 
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- Yani? 
- Asalet kandan gelir, sülaleden gelir. 
- Gelir de ne olur cancağızım? 
- Çok şey olur. Asilzade adamdan bir kere sana zarar eriş-

mez. Asilzade sözünün eridir. 
- Peki, bu memleketin vaktiyle en asil evladı Osmanlı süla-

lesinden gelmeler değil mi? 
- Öyle. Ali Osman sülalesi, padişah sülalesi . . . 
- Vahdettin millete nasıl ihanet etti? 
- Vay sen beni bu laflar mı bağlayacaktın şaşkın' Vahdet-

tin'de kaçırtma var. 
- Kaçırtma ne demek? 
- Yani validesi olacak, onu bahçıvan makulesinden peydah-

lamış. 
- Koca Ali Osman sarayında etrafını beli palalı harem ağa­

larının çevirdiği kalede Ali Osman gelini kaçınma yapacak bah­
çıvan makulesini buluyor da, Gernıiyanoglu'nun hact bilmem 
kimin karısı neden bulamıyor? 

- Dur yahu! Tamam! işte bu hiç aklıma gelmemişti. 
- Neden gelmiyor. Ağa karısının hizmetkar delikanlılara bir 

borcu vardır ki borç diyerek ben işte ona derim. 
- Şu halde hiç mi asilzademiz yok bizim. 
- Olmaz mı? Yalnız hepsi de biraz kaçınmalı sayılır. 
- Şuna düpedüz, veledi zinalardan başka asilzade kalmamış 

desene be birader. Veledi zinalar bir, bir de Cengizler. 
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[MUHTAR] 

Evlenme muamelesi pek mühimdir. Mesuliyetli iştir. Mesuli­
yeti hep muhtann başı altındadır. Hükümet kağıt bastırmış. 
Matbu kağıtlar var. Bu kağıtlarda fotoğraf yeri, resim yeri var. 
Oraya fotoğraf yapışacak. Altında kızın, oğlanın imza atacakları 
yer var. Oraya imza atılacak. İmzasını bilemezse , mühür bastırı­
lacak, parmak olmaz, parmak basmanın hiçbir kıymeti yoktur. 
Olamaz. Mesuliyeti vardır. Parmaklı kağıt, parmaklı vesika çü­
rüktür, sahtedir. Usulsüz, kanunsuzdur. Evlenme defteri var. 
Evlenme def teriniz muhtarların elinde. Ortada dört tane tarih 
yeri vardır. Nişanlanma tarihi, müracaat tarihi, ilan tarihi, akit 
tarihi. Bazı muhtarlar -hak selamet versin- bu tarihleri hep bir 
atarlar. Olmaz. Mesuliyetlidir. Nişanlanma tarihi ayrı. Sonrası 
müracaat tarihi. Sen köşede . . . Sussana .. . Beni dinle yahu ! Canı­
nız sıkıldıysa söyleyin keselim. Sonrası müracaat tarihi, daha 
sonrası on gün geçer, on beş gün geçer. Her kaç gün geçerse o 
yazılacak. Doktorun muayene kağıdı geldi. Nüfustan kayıt geldi. 
Muhtar nikah muamelesini tamamladı. Sonrası nüfus müdürlü­
ğüne evlenmeyi bildirirsiniz. Geri kalan kağıtları zarfa koyup 
muhtar saklayacak. Bugün aranmasa yarın bu aranır. Bir sene 
sonra, on sene sonra aranır. O zaman muhtarlıkta yoksa seni 
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taht-ı mahkemeye alırlar. Hapse atarlar, süründürürler. Muhtar­
lık memurluktur. Memurluğunu bil. Sen de benim gibi mesul 
memursun. Aradıkları zaman evraklar tamam olmadıysa yandın. 
Fenadır akibetin ... Desene . . .  Allah Allah ... Susun be kardeşler. 
Sizin iyiliğinize söylüyoruz. Bir şey anlamazsanız bana sorun. 
Anladınız mı, yeniden anlatayım mı? Evlenmeden muhtar me­
suldür. Naehl isen, ben bu işin üstesinden gelemem de geç sa­
vuş. Hem kanuni vebal altında kalma, hem vicdanın müsterih 
olsun .. . Nikah muamelesi ehemmiyetli şey. Mühim mesele. Son­
ra karılarımız orospu olur. Evlatlarımız, ciğerparelerimiz veledi 
nameşru sayılır. Yani ya babasız peydahlanmış, haşa huzurunuz­
dan piç sayılır. Bunun da cümle günahı muhtarın boynunadır. 
Devlet, millet hoca nikahı tanımıyor. Herif karıyı alır, hoca nika­
hı yapar, dört sene sonra öldü. Haydi bakalım . . .  Kadın kötü, ev­
lat, veledi nameşru. Ne yapalım. Defterde kaydı yok. Sen bilir­
sin, komşu bilir. Lakin defter bilmez. Parmak basılmış, muame­
le varsa dolapta aman muhtar arkadaşlar köye gidince sahipleri­
ni çağırıp mühürlerini bastırın, imzalarını attırın. lmza da harf 
nokta olmayacak. Harf nokta, yani Mehmed Kaya yerine M. Ka­
ya Ahmet Kaya yerine A. Kaya atıyorlar. Tembellikten .. . Muame­
le bilmediklerinden. M. Kaya ne demek? Mehmed Kaya mı, 
Mahmut Kaya mı, Mahir Kaya mı, A. Kaya ne demek, Ahmet Ka­
ya mı, Aziz Kaya mı, Arif Kaya mı? lmza tam attırılacak. Sonra, 
nüfusta kızın yaşı ufak çıktı. Bizde huy olmuş. Muhtar istidayı 
yazar, şahitleri bulur, merkeze gelip davayı açar. Yaş büyür. A 
muhtar ağa, bu iş senin vezaifinden değildir. Sen üstüne elzem 
olmayan mesaile ne karışırsın. Bırak tarafeyn, yani iki taraf, ya­
şını büyütsün. Doğum olursa on günde, evlenme olursa on beş 
günde, Allah gecinden versin, vefatta bir ay içinde nüfusa haber 
vermeli. Haber vermeyen muhtar mesul olur. Hükumet, köyde 
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muhtar var, işleri bir tamam yapar ne ala diye rahatça oturuyor. 
Muhtar vazifesini bir tamam yapmazsa hal fenadır. lşin içinden 
çıkılmaz. Nüfus kaydı doğru olmazsa devletin hiçbir dairesi doğ­
ru işlemez. Muamelat çorbaya döner. Sussanıza be kardeşler. Su­
sun, bitiyor işte . . .  Nüfus dairesinde muameleyi ben tutarım. La­
kin sizin verdiğiniz kağıtlara göre tutarım. ldarei hususiyeden 
para alınacak, nüfus kaydı ister, evlenilecek nüfus kaydı ister, as­
kerlikte nüfus kaydı ister, miras, tapu, alım satım nüfus kaydı is­
ter. Nüfus kaydı istemeyen hiçbir iş yoktur. Şimdi anladınız ya . . .  

- Hey gidi, biz bu mahpushanelerin çoğunu gördük, geçir­
dik. Buralar bize baba ocağı. . .  Lakin şimdi dışarı düştük. Serbest 
dur, serbest dur gayet serbest dur, gerdanı germe karı, lahavle . . .  
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BIR CINAYET HIKAYESI 

Suçlulardan Sadık'ın mahkeme notları ve müdafaanamesi: 
tik tahkikat ifadem: 
Ortaköy'e arkadaşım olan Yaşar'la beraber, tütün deposun­

dan çıkıp geldik. lshak adındaki Yahudi ve diger Avram'la pazar 
içinde buluştuk ve dogruca Nesim'in meyhanesine gittik. Orada 
bir miktar oturup masa başında içtik. 

Ve meyhanenin hesabını vererek radyo dinlemek için tram­
vay caddesinde bulunan lsrnail Hakkı'nın kahvesine gittik. Ve 
yine hep beraber oturup kahveciye dört kahve söyledik. Ve kah­
velerimizi içiyorduk. Yaşar ile Avram, daha evvel kahvelerini iç­
tikleri için ve bulunduğumuz kahvenin radyosu fazla parazit 
yaptıgından, tramvay caddesinde bulunan Şakir'in kahvesine 
giLmeye karar verdiler. Belki oradaki radyo parazit yapmaz diye 
kalktılar. Biz de kahvemizi bitirip gelecegimizi söyledik. Ve ni­
Lekim kahveleri içtikten sonra kahve paralarını verdik. Ve dışarı 
çıkıp biz de Şakir'in kahvesine dogru yürümeye başladık. Bu es­
nada diger kahve olan Mehmet'in kahvesi önünden geçerken be­
nim hiç tanımadıgım bir şahıs arkamızdan: 

- "Ulan Yahudi! Durun!" diye bagırdı. Biz de durduk. Yanı­
mıza gelerek Yahudi'ye hitaben: 



- Bana Erkek lsmail derler, ben adamın anasını, avradını. . .  
gibi küfürler savurmaya başladı .  Ve derhal lsmail'in gömleğinin 
koluna yapışarak, yırtmaya başladı .  O sırada ben yanlarına so­
kularak birbirlerinden ayırmak istedim. Ve "kavga etmeyiniz, 
yakışmaz!" dedim ise de bu Erkek lsmail benim de üstüme sal­
dırmak istedi. Ve ben de tecavüzü def etmek için kendisine bir­
kaç yumruk attım. Bu sırada ishak kendisine hücum etti . Ve bu 
Erkek lsmail denilen adamın "yandım" diye bağırdığını işittim. 
Ve bu esnada lshak'ın yan sokağa doğru kaçtığını gördüm. Ben 
de ne olduğunu anlamadığım halde korkuyla kaçmaya başla­
dım. Ve lshak'a yetiştim, "ne kaçıyorsun," dedim. "Sen benimle 
gel" dedi. Ve ben de beraberce deniz kenarına gittim. Ve cami­
nin rıhtımına girdik. Bir de baktım ki lshak'ın gömleği kan için­
de. "lshak bu ne hal?" deyince, sen burada kal ben gidip gömle­
ğimi değiştireyim ve hem de sandal tutup buraya geleyim dedi 
ve beni rıhtımda bıraktı .  Kendisi kahvelere doğru gitti. On daki­
ka sonra geldi, üzerine bir başka temiz gömlek giymişti. Bir de 
sandal söylemişti. Sandala bindik, Üsküdar'a doğru sandalla 
açıldık. Ve denizin yarısında sandalı Dolmabahçe istikametine 
çevirttik. Doğruca Dolmabahçe rıhtımına yanaştık. Bu sırada is­
hak, sandal sahibi olan Zaro'nun yüzünü okşayaraktan: 

- "Zaro Ortaköy'e döndüğün zaman sakın bizi soran olursa 
söylemeyesin," diye tekrar tekrar rica etti. 

- Biz Dolmabahçe'ye çıktık. Doğruca yürüyerek Kasımpa­
şa'ya indik. Orada bir boş arsada sabaha kadar kaldık. Ve ertesi 
sabah ben lshak'a "haydi gidelim, doğru karakola müracaat ede­
lim," dedim. Lakin bu lshak gitmek istemedi ve kaçmak istiyor­
du. Ben kendisini güç hal ile ikna ederek beraberimde Ortaköy 
Karakolu'na getirdim. Ve orada komisere teslim olduk. Komiser 
her ikimizi de karakolda bıraktı ve orada bulunan müddeiumu-



mi bizi sorguya çekti. Ye ifadelerimizi aldı. Ye ben hadiseyi ce­
reyan ettiği gibi aynen yukarda geçtiği gibi anlattım. lshak'ı ka­
rakolun yukardaki katına taharri memurları çıkarıp ifadesini al­
mışlar. Ye lshak da ifadede, bu cürmü ben işlemişim gibi göster­
miş. Lakin taharriler . . .  

Aynen kopya ettiğim bu yazılar san defterin Tinci sahifesin­
deydi ve tam burada şu satırlar vardı: 

Bana geldikleri zaman benim de ifademe müracaat ettiler. Ben 
de kendilerine, lshak'ın üzerinde bir kanlı gömlek gördüğümü 
söyledim. Bu gömleği zannedersem deniz kıyısındaki kahveye .. . 

Kendisini fazla sıkıştırınca, yırtılmış olan gömleği iskeledeki 
Rafael'in kahvesine bıraktığını taharrilere söylüyor. Ye taharriler 
de bir komiserle beraber gidip, bu Rafael'in kahvesinin iç tarafın­
da mutfak gibi ku1lanılan yerde kahve sahibini buluyor ve kendi­
lerine ait olan kirli çamaşırların arasında bu lshak'ın kanlı göm­
leğini buluyorlar. Ye bu gömleği karakola getirip Adliye'ye teslim 
ediyorlar. Bizi de tevkif edip tevkifhaneye gönderiyorlar. (Bura­
da, uzun bir çizgi ile karşı sahife gösterilmiş, şöyle bir not vardı: 
Tevkifhaneye geldiğimizin ikinci veya beşinci gecesi, 23 numara­
lı defter yaprağında yazılı olan hadise geçmiştir. Bu hadisede is­
mi geçenler şahit olarak dinlenilmiştir. 23. sahifeye müracaat.) 

Sorgu hakimliğine çıkarıp ifademizi alıyorlar. 
Burada ben, karakolda verdiğim ifadeyi veriyorum. lshak ise 

ifadesini değiştiriyor. Yanlış ifade veriyor. Bizi. . .  
(Bir not daha: Buraya kadar tamamdır.) 
Yaka, sarı defterin 5'inci sahifesinde mahkeme safahatıyla de­

vam ediyor: 
llk mahkemeye çıktığımızda benim ifadem yukarda yazdığım 

şekilde aynen Lekrar edilmiştir. 
lshak'ın ifadesi aşağıdadır: 
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"Reis bey, ben Yahudi'yim, yalan söylemem," diye söze başla­
dı, biz o gece Hakkı'nın kahvesinden çıktık. Evimize giderken, 
Mehmet'in kahvesinin önüne geldiğimiz zaman arkadan bu Erkek 
lsmail, "Ulan Yahudi, dur!" diye bağırdı. Ve yanımıza gelerek be­
nim gömleğime yapışıp yırtmaya başladı. "Bu yanımda olan Sadık, 
lsmail'i vurdu. Benim bu işte kabahatim yoktur," dedi ve oturdu. 

Ben Sadık ayağa kalkarak, "Reis bey, ben bu Erkek lsmail'in 
kim olduğunu esasen tanımam ve kendisiyle merhabam dahi 
yoktur. Ne diye bu lshak'ın söylediği gibi bu adımı vurayım," di­
ye cevap verdim ve ben dört çocuk babası olduğumu ve bu su­
çu katiyen lshak'ın yaptığını söyledim. 

Bu sözler üzerine reis bey, şahitlerin celbine karar verdi. 
Burada sahife boydan boya bir çizgi ile bölünmüştü. Yazı or­

taya konulmuş "lkinci Celse" serlevhasıyla başlıyordu. Ve devam 
ederken her şahit ifadesi ve yeni celse gene bir çizgi ile ayrılarak 
devam ediyordu. 

lKtNCl CELSE: 

Şahit Fotoğrafçı Bogos mahkemeye geldiğinde, reisin vaka 
hakkında ne gördün, sualine verdiği cevap şöyle olmuştur: 

"Ben o gece kahveden sıcak su aldım ve dükkanıma girdim. 
Lakin hiçbir şey görmedim," dedi. Ve reis de başka bir şey sor­
madı. Şahit dışarı çıktı. 

Diğer şahit Kahveci Mehmet şöyle söyledi :  
"Ben o gece, vakanın cereyan etliği esnada, kahve ocağında, 

kahve pişirmekle meşguldüm. Hiçbir şey görmedim," dedi ve 
dışarı çıktı. 

Diğer şahit Boyacı Hakkı şöyle söyledi: 
"Ben o gece Mehmet'in kahvesinin iç tarafında oturuyordum. 
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Kahve dışarısında yani yolda bir patırtı oldu. Dışarı çıkıp baktı­
ğım zaman İshak ilerde, Sadık geride kaçıyorlardı. Sadık'ın bir 
eli ceketinin altında olarak koşuyordu. Gördüm," dedi. Reis: 

- Peki Sadık'ın elinde ne vardı? Sualine de : 
"Reis bey, yukarda Allah var! Belki kamı ağrıyordu, veyahut 

sancısı vardı," diye cevap verdi. Ve ben katiyen Sadık'ın elinde 
bir şey görmedim," dedi. 

Bu sırada ben kalktım ve reise şu cevabı verdim: 
"Evet ben o gece Tayyare Bayramı münasebetiyle çalıştığım 

tütün deposundan para almıştım. Bu paraları bize Cumhuriyet 
gümüş paralarından vermişlerdi. Ve ben de bunu yeleğimin ce­
bine koymuştum. Bunlar dökülmesin diye elim ile yeleğimin ce­

bini tutuyordum," dedim ve oturdum. 
Diğer şahit Berber Dimitri şöyle söyledi: 
"Yakanın olduğu zaman ve saatte ben dükkanın içerisinde 

idim. Hiçbir şey görmedim," dedi, dışarı çıktı. 
Diğer şahit, Ortaköy-Bebek tramvay istasyonunda bekleyen 

bir yüzbaşıydı. 
"Ben Bebek'e gitmek için tramvay istasyonunda tramvay bek­

liyordum," dedi. Tam bu sırada, yanımdaki sokağın içine doğru 
biri ceketsiz, biri ceketli iki kişinin kaçmakta olduğunu görmüş­
tüm. Tam fotoğrafçının dükkanına yanaştığım zaman, fotoğrafçı 

ile karşılaştım. 
Fotoğrafçıya: 
- Arkadaş burada bir patırtı olmuş, nedir? diye sorduğum 

zaman fotoğrafçı bana hitaben şöyle söyledi: 
"Burada bir Bahriyeli Sadık vardır, o birini öldürdü diye söy­

ledi. Lakin bu mesele hakkında bir şey görmedim. Yalnız bana 
fotoğrafçı böyle söylemiştir," dedi ve dışarı çıktı. 

Diğer şahit Şoför Şükrü şöyle söyledi: 
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"Ben o sırada berber dükkanına girmiştim. Bir şey görme­
dim," dedi. 

Diğer şahit Şıracı Arnavut da şöyle söyledi: 
- Ben dükkanımda işimle meşguldüm. Bir şey görmedim. 

dedi. 
Diğer şahit Hasan dahi şöyle dedi: 
- Ben o akşam Mehmet'in kahvesinde oturuyordum. Dışar­

dan birdenbire "Yandım!" sedası işittim. Ye derhal dışarı fırla­
dım. lshak ile Sadık kaçıyorlardı. Ye bu lshak'ın elinde bir bıçak 
gördüm. Ben doğru yaralının yanına giderek ve ona yardım ede­
rek eczaneye getirmeye çalışırken bir taraftan da kendisine soru­
yordum. "Yahu! Ne oldu? Kim vurdu?" dediğimde, beni lshak 
ile arkadaşı vurdu," diye söyledi. Ve ben kendisini eczaneye ka­
dar getirdim. Bıraktım. Bu iş hakkında başka hiçbir malumat 
yoktur, dedi ve çıktı. 

Diğer isimlerini yazamadığım birkaç şahit de şunları söylediler: 
"Biz birkaç dakika evvel kalkıp gittik. Bir şey bilmiyoruz" dediler. 
Diğer şahit Sandalcı Zaro da şunları söyledi: 
Bir gece Kahveci Rafael bana geldi ve dedi ki. "Zaro, sandalı 

al caminin rıhtımına git. Orada bizim lshak'ın dostları gelmiş, 
gezecekler. Çabuk git seni bekliyor," dedi. Ben de sandalı alıp 
rıhtıma gittim. Bu lshak ile Sadık sandala bindiler. Ye Üsküdar'a 
çek dediler. Rıhtımdan ayrıldık, tam deniz ortasında lshak bana 
dönerek, Zaro Üsküdar'a gitmekten vazgeçtim, sen bizi Dolma­
bahçe'ye çıkar," dedi. Ben de Dolmabahçe rıhtımına yanaştım. 
Bu lshak, benim yüzümü okşayarak, "Zaro, Ortaköy'e döndü­
ğün zaman bizi soran olursa, söyleme," dedi. Ve rica etti. Ben bu 
kadar biliyorum, bir şey bilmiyorum, dedi ve dışarı çıktı. 

Bu celsede, buraya kadar olan şahitler dinlendi. Ve hakim 
şöyle bir karar verdi: 
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- Fotoğrafçı Bogos ile yüzbaşının celpleriyle mahkemede 
muvacehelilerinin yapılmasına karar verdi. 

ÜÇÜNCÜ CELSE 

Fotoğrafçı ile yüzbaşı şahit olarak tekrar geldiler. Reis evvela 
yüzbaşı ile Bogos'u içeri aldı. Ve 13'üncü sahifedeki ifadesini 
yüzbaşı tekrarladı. Ve başka bir şey ilave etmedi. Reis, bu sefer 
Fotoğrafçı Bogos'a dönerek, "Sen geçen seferki ifadende bize 
böyle bir şey söylemedin. Ne için yüzbaşıya böyle söyledin?" di­
ye sorduğunda: 

(Dikkat! Bogos'un ifadesi defterin lO'uncu sahifesindedir.) 
Fotoğrafçı Bogos kızarıp bozararak, efendim ben bir şey gör­

medim. Lakin Sadık beş sene evvelsi böyle bir cinayet yaptığı 
için bu sefer de kanaatimce onun yaptığına hükmederek yüzba­
şıya anlattım, dedi. Reis: 

- Ne demek? Beş sene evvel böyle bir vukuat yaptı diye, 
şimdi bir daha mı yapması icap eder? dedi. Ve "kanaat ile iş ol­
maz, gözlerinle gördün mü?" diye sordu. Hayır görmedim, dedi. 
Dışarı çıktılar ve celse kapandı. 

Reis şöyle bir karar verdi: 
- Rafael'in karısının celbine karar verildi. 

DÖRDÜNCÜ CELSE 

Rafael'in karısı gelmedi. Ve ifadesinin evde alınmasını istedi. 
Celse kapandı. Reis, karan şöyle verdi: 

- Rafael'in karısının ifadesinin evde alınmasına karar verildi . 
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BEŞlNCl CELSE 

Kadının evde verdiği ifade budur: 
- Önce lshak kahveye geldi . Bu mintanı dikmek ve yıkamak 

için bana bıraktı. Ben de çamaşırların içine attım. Ve kendisi de 
askıdan bir gömlek alıp gitmiş diyor. 

(lşin doğrusu: Halbuki benim yaptığım tahkikata göre, lshak 
gömleği kahvecinin karısına bırakıp kocasının sırtındaki gömle­
ği çıkarıp kendi sırtına giyip kahveden dışarı çıkıyor ve caminin 
rıhtımına, benim yanıma geliyor. -Bu satırların altı çizilmişti-) 

Bu celse de burada bitiyor. Ve lshak'ın göstermiş olduğu şa­
hitlerin celbine karar veriliyor ki müdafaa şahitleridir. 

AL TIN CI CELSE 

lshak'ın göstermiş olduğu müdafaa şahitlerinden Ortaköylü 
Mehmet Çavuş'un ifadesi şöyledir: 

- Yaka gecesi caddeden geçiyordum. lshak ile Sadık gider­
lerken arkalarından gelen Erkek lsmail, önümde giden bu ls­
hak'a "Dur Yahudi!" diye bağırmaya başladı. Ve yanına yaklaşa­
rak, lshak'ın gömleğine yapışarak yırtmaya başladı. Ve her üçü 
birden ellerini birbirlerine oynatmaya başladılar. (Yumruklaştı­
lar manasına.) Sadık yumruk yapıştırıyordu. Bu sırada ben de­
niz kenarına gideceğimden sokağa samın. Başka bir şey görme­
dim, dedi. Reis şöyle sordu: 

- Oğlum, sen bıçağı hangisinin elinde gördün? 
"Mehmet Çavuş, ben bıçak görmedim," dedi ve dışarı çıktı. 

Ve diğer öteki şahitler de hep böyle söyleyip çıktılar. 

Ben Sadık, ayağa kalkarak, Reis Bey, benim de şahidim var. 
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Tevkifhanede bu lshak laflar etti. Beni ayartmaya kalktı. lshak ile 
ben tevkifhanenin ikinci kısmı, 13'üncü koğuşunda beraber yat­
makta idik. Şerif Moiz, Necati ve Mehmet koğuşun bir köşesinde 
oturuyorlardı. lshak onlann yanına giderek Mehmet ile Necati'ye 
yalvarmaya başlamış. "Mehmet ağabey, Sadık sizin hatınnızı kır­
maz, ben kendisine şimdi elli lira vereyim, dışarda da bir ikinci 
ellilik veririm ve her hafta da buraya cigara, öteberi getirip ken­
disine bakanın. Bu cürmü üstüne alsın, beni kurtarsın diye söy­
lemiş. Ben o sırada yatağımı yapıyor, yatmaya hazırlanıyordum. 
Bu Mehmet ile Necati benim yatağıma gelerek oturdular. Ve ls­
hak'ın şu söylediğim teklifini bana anlattılar. Ben onlara karşı: 

- Arkadaş, ben çoluk çocuk sahibiyim, ben bunu kabul et­
mem, diye reddettim. Bunun üzerine yatağımdan kalkarak yat­
maya gittiler. O günkü hadise de böylece bitti. Bunların şahit 
olarak getirilmesini isterim, dedim. 

Bu celse de böyle kapandı. Reis şöyle bir karar verdi: 
- Sadık'ın tevkifhanedeki şahitlerinin celbine karar verildi. 

YEDlNCl CELSE 

Göstermiş olduğum müdafaa şahitlerinden Ortaköylü Şerif 
şu şekilde şahadette bulundu: 

- Biz koğuşun bir köşesinde hep beraber otururken lshak 
geldi. Mehmet ile Necati'ye hitaben, "Arkadaşlar, Sadık sizin 
hatrınızı kırmaz. Kendisine söyleyin, şu cürmü üzerine alsın da, 
kendisine elli veyahut yüz lira vereyim," diyordu ve "her hafta 
kendisine bakarım," dedi. Ve bu Mehmet ile Necati yanımızdan 
ayrılıp Sadık'ın yatağına gittiler. Ve teklif ettiler. Sadık yüksek 
bir sesle, ben öyle bir şey kabul etmem, benim çocuklanm var 
dedi. 
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Şahit Moiz de aynı ifadeyi verdi. Şahit Mehmet de bu ifadeyi 
verdi.Ve Reis şu suali kendisine sordu: 

- Oğlum, bunların hangisi vurmuş ki , bu işi birbirlerinin 
üstüne atıyorlar, dedi. Bunun üzerine Mehmet: 

- Reis bey, bu arkadaşlar ilk geldikleri gece, bu lshak oldu­
ğu gibi vakayı şu şekilde anlattı: 

- Arkadaş bu işi ben yap�ım. Lakin bu çocuğun parası yok­
tur. Belki kendisini para ile kandırırım da bu işi üzerine alır, di­
ye bana anlattı. Bunun içindir ki huzurunuzda her hakikati ol­
duğu gibi anlatıyorum, dedi ve şahadeti bitti ve çıktı. 

Diğer şahit Necati dahi, Mehmet'in ifadesinin aynını söyledi. 
Ve başka bir şey ilave etmedi. 

Bu celse de burada bitti. Reis şöyle karar verdi: 
Evrakın müddeiumumiliğe verilmesine, müddeiumuminin 

iddiasını yapmasına karar verildi. 

SEKlZINCl CELSE 

Müddeiumumi, benim de 448'inci madde ile cezamı istedi. 
Bu madde 18 seneymiş. 

Bu celse de burada bitti. Reis şöyle karar verdi: 
- Müdafaa yapmak için geri bırakılmasına karar verildi. 
Bahriyeli Sadık'ın defterindeki yazılar burada bitmişti. Fakat 

sahifelerin arasında, dörde katlanmış iki eseri cedid kağıdı du­
ruyordu. 

Bir numaralı sahifenin tepesinde, kurşun kalemle: "Müdafa­
anamemdir" yazılmıştı. Bu yazılar Sadık'ın çarpık çurpuk yazıla­
rına benzemiyordu. işlek ve açık yazılmıştı. Yalnız kenarda, Sa­
dık'ın eliyle ilave edilmiş şöyle bir beyit gördüm. 
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Af erin banka hırsızı Ziya dayı 
Sen çok parlak yazdın bu müdafaayı 
Bunu okuyunca, kocaman lastikleri üzerinde ince vücudunu 

ve şeytan bakışlarını sallayarak dolaşan banka dolandırıcısı, ku­
marbaz ve otel hırsızı Abdullah Ziya gözümün önüne geldi. Tev­
kifhaneye yeni geldiğim zaman beni bir kenara çekip, mühim 
bir sır tevdi eder gibi, "lş müdafaaya kalırsa ben yazayım. Ada­
mı ipten alırım. Bizde pratik sağlamdır, değme avukatı çürüğe 
çıkarırız. Hem de öylesine dokunaklı yazarım ki hükkam hün­
gür hüngür ağlar," demişti. 

Sadık'ın müdafaanamesi aynen şöyle başlıyordu: 
M üdafaanamemdir: 
Muhterem Hükkam, 
Yüksek huzurlarınızda bir katil davasının suçlusu olarak mev­

ki alıyorum. Bu hadisede benim varlığım, vaka gecesi lshak'a re­
fakat etmem noktası üzerinde toplanıyor. Zira maktul Erkek ls­
mail ile aramda değil eski bir kin ve husumet, hatta bir ahbaplık 
dahi varid olmadığı için, böyle bir hadisenin tarafımdan vukuuna 
ne imkan-ı akli ve ne de imkan-ı maddi varid olamaz. 

Yaka, lshak'la birlikte oturduğumuz meyhanede bir miktar 
içtikten sonra gittiğimiz kahveden çıkıp evimize avdette, ls­
hak'ın ahbabı ve aşinası olduğu, aralarında mazinin bir iğbirarı 
bulunduğu maktul Erkek lsmail'in lshak'ın yakasına yapışarak 
tecavüz ve taarruz ve lshak'ın bu taarruzun infialiyle, hamil ol­
duğu bıçakla, mutearrızı vurup öldürmesinden ibarettir. 

Bu vakanın faili ve vakayı müteakip elinde kanlı bıçakla ka­
çarken görünen lshak olduğu, ne tevil ne de inkar kabul eden 
bir hakikattir. 

Katil vakadan sonra, üzerinde maktul ile boğuşmadan müte­
vellit kanlarla mülemma olan gömleğini çıkartarak hemen kah-
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vede bırakmış başka bir gömlek giymek suretiyle cürme müteal­
lik iz ve delilleri izaleye çalışmıştır. Bu keyfiyet celil mahkeme­
nizin üzerinde hassasiyet ve ciddiyetle tevakkuf edeceği bir mev­
zudur. Mademki ben de katildim lshak, şuhudun şehadetiyle 
mertebe-i sübuta erdiği vech üzere neden elinde alet-i cürm olan 
silahıyla sellemehüsselam kaçmıştır. Eğer katil ben olsaydım, 
benim kaçmaklığım lazım gelmez miydi? (Burada, mürekkep 
kalemiyle ve başka bir yazı ile, herhalde nasıl bir bak diye son­
radan tetkik ettiren bir başka zat şu ilaveyi yapmış: Halbuki ben 
sadece kavgayı ayırmak için müdahale ettim.) 

Ben maktul ile boğuşmuş olsaydım, kanlar benim gömleğim­
de bulunacak binaenaleyh gömleğimi ben değiştirecektim. Ha­
dise hangi cepheden tetkik edilse, hangi dürbünle bakılsa masu­
miyetim tebarüz ettiği gibi, vakanın kahramanı delail-i bahire ve 
ifade-i müteselsile ile tezahür etmektedir. lddia makam-ı alisinin 
benim hakkımda, Türk Ceza Kanunu'nun 448'inci maddesine 
tevfikan tecziyemi istemesi, muhalif-i madelet olduğu nisbette 
bir zan ve ihtimale istinad ettiği mutlaktır. Çünkü Hukuk-ı 
Umumiye'yi temsil buyuran iddia makam-ı alisi benim tecridimi 
isterken hadisede şekl-i dahlimi bittabi söyleyememişler ve es­
bab-ı kanuniye zikredememişlerdir. Erkek lsmail'in üzerinde 
morg raporunun tespit ettiği vech üzere, bereler aynı bıçak ya­
rası olduğuna ve onun da sahibi elinde kaçarken görüldüğüne 
göre, bir ikincinin müdahalesini farz etmek mugayir-i mantıktır. 
Müddeiumumilik makam-ı alisi iddianamelerini dermeyan bu­
yururlarken maktulün üzerinde ikimizin de boğuştuğumuz söy­
lüyorlar. Hakikatle hiçbir zaman tevem olmayan bu iddianın 
mantık hudutlarında asla yeri yoktur. Eğer morg raporu maktu­
lün üzerinde müteaddit bıçakların berelerini zikretmiş olsaydı, 
bu iddia varid olabilirdi. Fakat bir bıçağın yarasıyla öldüğü fen-
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nen sabit olduktan sonra, benim, lsmail'in üzerinde boğuştu­
ğum iddiası kendi kendine zail olur. 

lfadeleri dosyada mazbut şahitlerin vaki şahadetleri, hakika­
tin tavzihine kafidir. Masumiyetime delil olarak bir mühim nok­
tayı da yüksek huzur-ı itilamıza arz edeyim. Huzur-ı devletiniz­
de yeminle dinlenen ve ifadeleri mazbut şahitlerin şahadetiyle 
sabittir ki maktul, lshak'ı görünce yakasına yapışarak gömleğini 
parçalamış ve ona taarruz etmiştir. Benimle maktulün hiçbir ala­
ka ve münasebeti olmadığı bu hadise ile tezahür etmektedir. Bi­
naenaleyh Erkek lsmail müteamz tarafından tehewüren öldü­
rüldüğü, hadisenin seyr ü cereyanıyla anlaşılmaktadır. 

Yukarda da arz ettiğim gibi benim suç ve günahım, o müel­
lim akşam lshak'a refakatten ibarettir. 

Hadiseyi bertafsil arz ve hikaye suretiyle muhterem heyeti ce­
lilenizi tasdi etmiş oluyorum. 

. Takdir buyurursunuz ki en küçük bir taksirim olmadığı hal­
de, senelerden beri hürriyetimden mahrum kalıyorum. 

Eğer bu mahrumiyet yalnız hüviyetimi tahrip etmiş olsaydı 
suret-i katiyede bu kadar ıstırap çekmeyecektim. Lakin açlık ve 
yoksulluğun en korkunç heyulası arasında çırpman ve hayatta 
benden başka hiçbir hami ve istinatgahlan olmayan evlad ü ıyal­
imin sefalet terennümleri kulaklarımda bestelendikçe nahak ye­
re içinde bulunduğum bu vaziyetten beni kurtaracak ve masu­
miyetimi tezahür ettirecek olan celil heyetinizin karşısında, vecd 
içinde hürmetle eğilerek adaletin tecellisini istirham ediyorum. 

Bir ağustos gecesi, Ortaköylü Erkek lsmail'in kavgada bıçak­
lanarak vurulup ölmesi ve Tayyare Bayramı'nı teside hazırlanan 
tütün işçisi üç çocuklu Bahriyeli Sadık'm 1 7 aydır tevkifhanede 
mahpus yatması şüphesiz bir faciadır. 

Fakat insanlar isterlerse facialar ne kolay komedya oluyor! 
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DOGRULUK 

"Bir hakikat kalmasın alemde Allah'ım nihan" 

- Halis Bey evdeler mi efendim? 
- Hayır, Ankara'ya gittiler. Ne yapacaksanız? 
- Ne Ankara'ya gitti ne bir şey! Beybabam yukarda radyo 

çalıyor? 
Bunu Naci söylemişti. Annesi dehşetle döndü. Misafir, gözle­

rini kırpıştırarak bakıyordu. Naci, yedi yaşındaydı. Bir tutam sa­
n saç, geniş alnına düşmüş, ellerini her zamanki adeti üzere 
pantolon ceplerine sokmuştu. Duruşuyla sözünü, tevil edilmez 
surette tasdik ediyordu. 

Canan Hanım, yüzü öfkeden kıpkırmızı: 
- Terbiyesiz! diye başlayacak oldu. 
Misafir başka çare kalmadığından gülümsemeye çalıştı. Hu­

zurundan hazzedilmez olmanın sıkıntısını orada bırakıp acele 
dönmek için: 

- Pek şakacı bu küçük adam! dedi. Ne zaman gelirler efendim? 
- Halis mi? Belli değil ... Pardon! lki gün sonra ... Zannede-

rim ... 
- Babam yukarda ... 
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- lki gün sonra . . .  Kim uğradı diyelim? 
- Ben gene geçerim ... Rahatsız ettim. Af buyurun ... 
Misafir gidince Canan Hanım, hiddetinin çaresizliği içinde: 
- Allah seni kahretsin! diye kısık bir sesle oğlanın üstüne 

yürüdü. 
- Neden yalan mı? 
Bir tokat. .. 
- Yalan mı? 
Babam yukarda ya işte ... 
- Tu Allah seni kahretsin!.. Hala söylüyor. 
Naci, haklı olduğunu bildiği için, canı yandığı halde ağlamadı. 
llkokulun ikinci sınıfında bir gün bütün mektep kıra gitmişti. 

Yemeklerle falan beraber . . .  Koşup oynadılar. Öğleüzeri başöğret­
men bayan yanında en yakın onu bulduğu için Naci'ye seslendi: 

- Bana bak küçük! 
- Buyrun başöğretmenim! 
- Sıdkı Bey'e git. Yemek vakti oldu. Düdük çalsın .. . 
- Başüstüne başöğretmenim .. . 
Sıdkı Bey, üçüncü sınıfı okutan ihtiyar bir öğretmendi. Her 

derse girişte çocuklardan su istermiş de ilaç yutarmış . . .  Havalar 
pek soğuk olunca, kafasını kat kat sarması, soba çok yanarsa, 
hafif hafif uyuması meşhur ... Biraz da öfkeli adamdı. 

Naci koşarak gitti. Başöğretmen bayanın emrini tebliğ etti. 
- Hele kaltağa hele . . . Biz yemek vaktini de ondan mı öğre­

neceğiz. Peki dedi dersin. 
Naci aynı süratle geri döndü. Başöğretmen bayanın etrafını 

bu kadarcık zaman zarfında beşinci sınıf talebeleriyle birinci sı­
nıfı okutan sarı bayan öğretmen çevirmişti. 

- Söyledim başöğretmenim! 
- Ne dedi? 
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- Hele kaltağa hele . . .  Biz yemek vaktini de ondan mı öğre­
neceğiz? Peki, dedi dersin dedi. 

Küçük topluluğun orta yerine sanki bir katı şey düştü. Başöğret­
men o an bembeyaz kesildi. San öğretmen bayan, ilk şaşkınlıkla, 

- Bu nasıl söz? diye işi uzattı. Halbuki anlamamazlığı vur-
mak daha doğru olacaktı. 

- Bilmem öğretmenim . . .  Öyle söyledi. 
- Sen anlayamamışsındır. Öyle söylemez . . .  
- Vallaha öyle söyledi. Ben yalan söylemem . . .  isterseniz ça-

ğırayım sorunuz . . .  Büyük çocuklardan birisi havadisi koşup Sıd­
kı Bey'e yetiştirdi. Sıdkı Bey yüzü kıpkırmızı yaklaştı . (Naci, in­
sanlann bu çeşit kızarmalarına artık anlamıştı. Manasını da pe­
kala biliyordu.) 

- Seni edepsiz seni. . . Bir de yalan uyduruyorsun haa . . .  Bir 
de yalan . . .  Tu Allah belanı versin! 

Galiba gene tokat şaklayacaktı. 
Başöğretmen bayan: 
- Bırakınız çocuğu! dedi. 
Yemek yenmedi. Hemen mektebe dönüldü ve herkes evine 

dağıldı. 

* * * 

Ortaokulda bay direktör, aynı zamanda tarih dersine giriyor­
du. Bir sıcak mayıs günü, öğle paydosundan ewelki ders tarih­
ti. Bay direktör nasılsa, notlarını direktör odasında unutmuştu. 
Kapıya yakın oturduğu için, Naci'yi getirmeye yolladı. 

Dönüşte çocuğun tuhaf tuhaf gülümsemesi, öfkeli direktörün 
betine gitti . 

- Ne sıntıyorsun? diye hışımla sordu. 
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- Bir şey gördüm de bay direktör? 
- Ne gördün? 
- Resim öğretmeni bayanla, bay jimnastik öğretmeni öpü-

şüyorlardı. 
- Ne diyorsun namussuz? 
Resim öğretmeni bayan, bay direktörün karısı idi. Biraz oy­

nak olduğunu kocasından başka bilmeyen kalmamıştı. 
Mektepte kıyametler koptu. Hocalar dersten dışarı fırladılar. 

Direktörlük odasına toplandılar. Filhakika, bay jimnastik hoca­
sı ile, resim öğretmeni bayanın o saat dersleri yoktu. Naci notla­
rı almaya geldiği zaman direktör odasında oturmakta idiler. 

Öfkeli bay direktör: 
- Namusumu temizleyeceğim! diye davranıyor, kendisini 

zapta çalışanları silkeliyordu. 
Resim öğretmeni bayan çoktan bayılmıştı. Evli, eski boksör­

lüğüne güvenen jimnastik hocası, böyle hakaretlere karşı kolay 
parladığı halde, kabahatli olmalı ki, süklüm püklüm inkara sap­
mıştı. 

Ortaokulun bütün öğretmenleri, hatta hademeler, hatta kapıcı 
işe giriştiler. Naci'ye, "Yalan söyledim. Şaka ettim!" dediremediler. 

- Ben gördüğümü söylüyorum! Doğru söylüyorum. Hatırı­
nız için yalan söylemem. Öpüşüyorlardı işte ... 

- Konuşuyorlarmıştır. Öpüşüyor zannetmiş olabilirsin. 
- Ben öpüşmekle, konuşmayı ayırt edemeyecek kadar aptal 

mıyım? Öpüşüyorlardı. Ben içeri girince birden ayrıldılar. Hatta 
bay jimnastik öğretmeni, "Neden kapıyı vurmadan girdin?" diye 
beni payladı. Ben de "resmi dairelere kapı vurulmadan girilir­
miş. Babam söyledi 1 " dedim. Bayan resim öğretmeni , pencere­
den dışarıya baktı. Bana hiç dönmedi. Öpüşmeseler o da bir şey 
söylemez miydi? 
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- Tu Allah belanı versin . . .  
Herkes o gün, bu kadar sevimli, bu kadar çalışkan bir talebe­

nin nasıl olup da bu kadar budala olabildiğine şaştı. Mamafi, 
mesele, bay direktörle bayan resim öğretmeni ve bay jimnastik 
öğretmeninden başka hepsinin hoşuna gitmiş olacaktı ki, bütün 
çıkışmaların şakacıktan olduğunu Naci anladı. 

Bu iş, sadece mektep muhitinde kalmadı. Şehre yayıldı. Ba-
bası duydu. 

- Gene ne halt ettin? diye karşısına aldı. 
- Doğru söyledim baba .. . 
- Sen ne karışıyorsun? 
- Sordu. Ben de söyledim. Yalan değil ki. .. 
- Oğlum .. . Bak beni dinle .. . İnsan her gördüğü, her duydu-

ğunu, her bildiğini her yerde uluorta söylemez. 
- lyi ama, siz bana yalan fenadır demez misiniz? Kitaplar da 

yalan fenadır diye yazıyor. Öğretmenler de yalan fenadır diyorlar. 
- Yalan fenadır.. .  Doğru ... Lakin insan üstüne elzem olma­

yan işleri ötede beride söylemeyecek. Mesela, bay direktör, neye 
gülüyorsun, diye mi sordu. Aklıma bir şey geldi de ona gülüyo­
rum, diyebilirdin. 

- lyi ama, benim aklıma bir şey gelmediydi ki . . .  Ben aklıma 
bir şey geldiği için gülmedim ki . . .  

- Biliyorum. Lakin böyle söylemek lazımdı. 
- Yalan fenadır diyorsunuz! 
- Canım o başka iş, bu başka iş . . .  Berbat ettin benim salak 

oğlum . . .  Sen bu gidişle bilmem ki ne olacaksın. 
"Bay direktör, bayan resim öğretmenini boşayacak" dediler. 

Bir müddet sonra apansız ikisi de başka bir vilayete naklolundu. 
Jimnastik öğretmeni zaten hastalık bahanesiyle bir ay rapor al­
mıştı. Onlar gidince gene vazifeye başladı. lşler düzeldi. 
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Naci, büyüyor, büyüdükçe hem güzelleşiyor, hem de akılla­
nıyordu. Zaten anormal denecek bir hali de yoktu. Doğru söyle­
mek müstesna, her tarafı, her hali basbayağı adamdı. En tehlike­
li ciheti, "şaşı maşı bilmem kör vesselam!" yahut "merhaba kör 
kadı" tabiatında olduğunu sezmek imkansızdı. Konuşurken, 
münakaşa ederken bu deliliğini hiç sıkınusız saklayabiliyordu. 
"Ben doğru söylerim." "Ben doğruluk icap ederse babamı tanı­
mam!", "Asmaya götürseler benden yalan sadir olmaz," diye 
övünmek adeti değildi. Başka türlü hareket etmeyi hayalinden 
dahi geçirmiyor, haklı olup olmadığından bir saniye bile şüphe­
lenmiyordu. Etrafındaki dünya yalandan ibaretti. Bunu da idrak 
etmişti. Başkası olsa, kendisi ile tezat halinde bulunan bu dünya 
ile mücadeleye girişir, öfkelenirdi. Naci bilakis, dünyadaki ya­
lanları düzeltmek diye bir vazifesi olduğuna inanmamıştı. Bütün 
dünya yalan söylermiş, yalansız olmazmış . . .  

" Bu, dünyanın bileceği iş!" 
Lisedeki hayatı, ufak tefek uygunsuzluklara rağmen az kalsın 

hadisesiz geçecekti. Olgunluk imtihanı mı, bütünleme mi işte 
sayısı gayri imtihanlardan birisinde, Naci'nin doğruluğu ortalığı 
gene velveleye verdi. Direktör, bir gün rastlamış, laf olsun diye: 

- İmtihana hazır mısınız Naci? diye sormuştu. 
- Hazınz evet!. 
- Pek emin görünüyorsunuz! 
- Sualleri aldık. Eminiz! 
- Neyi aldınız? 
- Sualleri. .. 
- Ne demek? 
- Yardirektörün oğlu, babasının çantasına anahtar uydur-

muş imiş de . . .  
Velvele derakap Ankara'ya uzandı. Şifreler gitti, şifreler geldi. 
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Yardirektör vekalet emrine alındı. Görevi savsaklamaktan yargıç 
huzuruna çıkarıldı. Oğluna muvakkat tart cezası kesildi. 

Sualler yeniden gönderildi. Talebelerden bir kısmı ikmale 
kaldı. Arkadaşları, öfkelenmeye bile tahammül edemeden: 

- Deli misin yahu! dediler. 
- Sordu, söyledim. 
- Ne sordu? Sualleri nasıl çaldınız diye mi? 
- Hayır! "Pek emin görünüyorsun!" dedi. Ben de neden do-

layı emin göründüğümü söyledim. Hakikat bu idi. Eğer sualleri 
ewelden öğrenmiş olmasaydım o kadar emin görünmezdim ki . . .  

- Bu vallaha deli birader . . .  
- Doğruyu söyledim .. .  Yalan mı? 
- Tu Allah belan versin! Nasıl da tabii konuşuyor? . .  

* * * 

Hukukta işler büsbütün sarpa sardı. Profesörler, doçentler, 
birbirlerini çekemiyorlar, birbirleri aleyhinde alttan alta söyle­
medik söz bırakmıyorlardı. Böyle olduğu halde gene de araların­
da büyük bir samimiyet varmış gibi hürmetkar ve nazik idiler. 
Hele çaylarda, toplantılarda bu nezakete kat kat artıyordu. 

- Domuz çıfıt! Hitler bu rezili kesemedi ki. Ne fayda! 
- Eşek kafalı ... 
- Ötekinin berikinin eserlerinden aşıra aşıra ordinaryüs pro-

fesör olmuş. Bizde kariyer akademik yok. .. Kariyer akademik. . .  
- Kız talebeleri evine topluyor da ne ders veriyor bakalım? 

Aşna fişne dersi mi? 
- Hükümete yaranacağım diyerek artık o da işi azıttı. llmin 

de bir haysiyeti olmalı . . . 
Eskiden beri hiçbir tehlike hissedilmeden söylenen bu sözler, 
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Naci fakülteye girer girmez, birer facia haline geliverdiler. Bir 
kere ağız alışmış, dil durmaz olmuştu. Aman, demeye vakit kal­
madan kimin kime ne söylediği, anlaşıldı .  Bu da işleri bir anda 
arapsaçına çevirdi. Herkes birbirine muhtaçtı . Herkes birbirine 
dayanarak eserler hazırlıyordu. Bütün bunlar, benzini bitmiş 
otomobil gibi bir yerlerde -bilhassa hedefe uzak yerlerde- kala­
kaldılar. 

- Ne? "Kızların yanında böyle laf edilmez mi?" lakin sizin 
çocuk aldırdığınızı söylüyorlar! Hani kız? 

- Ne? Nasıl söz? Kim söyledi? 
- lşte Rıdvan Bey . . .  
- Ben mi söyledim? Rıdvan ismindeki talebe mosmor kesildi: 
- Yalan söylüyorsun! 
- Ben yalan söylemem . . .  Dediniz ki. . . .  
Yumruklar atıldı. Naci atik ve kuvvetli idi. Rıdvan bir de gü­

zel dayak yedi. Zaten ne kendisi ne de Rıdvan yalan söylememiş­
lerdi. Kızcağızın başından öyle bir felaket geçmişti. lş, profesör­
ler kuruluna aksetti. Naci'ye ihtar verdiler. 

- Lakin siz medresede oturuyor muydunuz? Dernek Beyoğ­
lu'na taşındınız. Memnun oldum. 

- Ben mi medresede oturmuyorum. Siz beni galiba başkası­
na benzettiniz? 

- Hayır! Ne münasebet! Daha geçen hafta bizim Rıza Bey'i 
görmeye geldiğim zaman çamaşır yıkamakta idiniz de . . .  

Gene yumruklar teati olundu. Gene profesörler kurulu işi in-
celedi. Naci'ye bir tevbih çıktı. 

- Olur efendim! İnanırım. Pederiniz meşhur hırsız imiş . . .  
- Anlamadım. 
- Pederiniz, defterdarlıkta para aşırmış. Herkes söylüyor. 

Bu tatili Mısır'da geçirmenize hayret etmem . . .  



Söz uzadı. Naci, çatır çatır beş altı şahit saydı. Şahitler alelu­
sul inkar ettiler. Lakin o, Nuh diyor, peygamber demiyordu. 

Bu sefer, işi mahkemeye götürdüler. Yargıç hakaretten bir ay 
ceza kesti. Geçmişi olmadığından -halbuki sorulsaydı, mahke­
meye yeni geldiği halde, bu kabil hadiselerden irili ufaklı yüzler­
ce geçmiş olduğunu Naci saklamazdı- bunu da tecil etti. 

Dört senelik fakülte hayatında, doğrudan doğruya çatıştıkları 
müstesna, diğer, talebeler ve hocalar, kendisine fena muamele et­
mediler. Hiç yalnız kalmadı. Münasebetsiz yerlerde, yüzüne be­
raber konuşulmadıkça kimsenin işine karışmıyor, herkese bilakis 
elinden geldiği kadar iyilik ediyordu. Orta halli bir talebe idi . Ce­
binde daima, bir arkadaşına ödünç verecek birkaç lirası bulunur­
du. Hadiselere bizzat şahit olmayanlar, Naci'nin fikrisabitinden, 
hatta şüphelenmezlerdi bile . . .  Çoğu, böyle garip bir huyu oldu­
ğunu işitmeden dört sene beraber yaşadılar. Ne ilerde, ne de ge­
ride bir insandı. Doğru söylemek huyu olmasaydı, ortadaki kala­
balıkta sessiz sedasız yaşayıp ölebilirdi. Asıl karakterini, ancak 
pot kırdığı -yani doğru söylediği- zaman meydana koyuyordu. 
Ne çare ki o zaman da etrafındakileri bir dehşet kaplıyordu. 

Yedeksubay okulunda, işler büsbütün çatallaştı. 
llk felaket, daha birinci hafta mutfak onbaşısı vazifesini gö­

rürken patlak verdi. 
Mektep müdürü, felaketten bihaber, iş olsun diye mutfağa uğ-

ramış, sözüm meclis harici, teftişimsi bir şey yapmaya kalkmıştı. 
- Et tamam mı onbaşı? 
- Hayır komutanım? 
- Neden? 
- Nöbetçi subayı mezelik istedi de pirzola falan verdik. 

Böbrekleri . . .  
- Ne  diyorsun eşşoğlu eşek? 
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- Mezelik. . .  Akşam biraz içeceklermiş . . .  ikinci sınıf zabiti de 
beraber. 

- Bunlar nasıl lakırdı. Gel bakalım arkamdan ... 
Nöbetçi subayın dolabından, böbrekler, pirzolalar çıkarıldı. 

Mektep komutanının ak saçları kirpi tüyleri gibi dikildi. Ferya­
dı, camları zangırdattı. Neticede asker çavuşu ile mutfak onba­
şısı Naci'yi yedi gün katıksız hapse mahkum ettiler. Bir odaya 
kapadılar. 

- Sen ne yaptın bey? 
- Doğruyu söyledim. 
- Yahu, bu dünyada doğruluk sana mı kaldı? Şimdi n'olacak? 
- Bilmem. Canı istemiyorsa sormasaydı. . .  
- Sorar. Onun sorması laf gelişi . . .  Kendisi de yüzbaşılığında 

nöbetçi subaylığı ederken et almıştır. .. Tamam diyemedin mi a 
beyim. 

- Tamam olmazsa, tamam denilmez ... 
- lyi öyleyse .. . Seni bilmem ama, biz kıtayı boylarız bu sefer ... 
Tatbikatta, üç arkadaş bir bostana girerek karpuz aşırdılar. 

Bostancı kumandana şikayet etti. Kumandan, talebeleri tabura 
aldı. Sordu: 

- Bizdik efendim! 
- Siz misiniz? 
- Biziz. 
- Kaç kişi? 
- Üç. Enver, Talat, bir de ben. 
- Üçünüz de bir adım ileri . . .  
Kumandan halbuki bostancıya "Bizim talebeler böyle şey 

yapmaz. Eğer yanılıyorsan kemiklerini kırarım," demişti. En­
ver'le, Talat'ın hayreti büsbütün başka türlüydü. Bütün mektep 
"deli zahir!" dediler. 
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Kıtada, motorlu birliğe düşmüştü. Büyük teftişte tesadüfen 
benzin deposunda bulunuyordu. General sordu: 

- Teğmen' Bütün akaryakıt mevcudunuz bu mu? 
- lki teneke daha var generalim. 
- Nerede? Neden iki teneke ayrılmış? 
- Birlik komutanının hususi otomobili için ... Şuraya, üstü-

pülerin altına saklıyoruz da bayan, otomobille geçip alıyor. 
Kıyamet koptu. Birlik komutanı intihara teşebbüs etmiş, de­

diler. General , hayretlere gark oldu. Biçare birlik komutanı der­
hal Şark'a sürüldü. Üç aylık kansı bu hale tahammül edemedi. 
Ankara'da kalıp boşanma davası açtı. 

- Neden canım? Adama ne garezin vardı? 
- Garaz mevzuubahis değil. Doğruyu söyledim. 
- Bu nasıl doğru ı Mademki garezin yokmuş ... Allah Allah! 
- Bütün akaryakıt mevcudunu sormadı mı? 
- lyi vallaha ... Sorsun! 
- Ben yalan söylemem ... 
- Devletin benzinine mi acıdın? 
- Hayır! 
- E! 
- Sordular, söyledim. 
___:_ lnsan yalanı da, doğruyu da bir maksat için söyler. Binba-

şı fena adam değildi. 
- Bilakis iyi adamdı. Kendisine hürmetim de vardı. 
- Herifi mahvettin ... Buna ne diyelim? 
Mektepteki macerayı bilen bir diğer yedeksubay, muvazzaf 

zabitlere meseleyi anlattı. Tezkere alınıncaya kadar Naci'den 
hem biraz çekindiler, hem de acayip bir hayvanmış da sırrına er­
mek istiyorlarmış gibi, uzaktan uzağa tetkike giriştiler. 

Şeker gibi bir çocuktu. Kimsenin etlisine, sütlüsüne karışını-



yordu. Hatta daha ileri giderek, bir iki kere denediler. Sahi, he­
rif bir tuhaf, bir şey soruldu mu, aleyhinde bile olsa gözünü 
kırpmadan doğruyu söylüyor. Nöbeti bırakıp Bendderesi'ne git­
tiğini, komutana nasıl su gibi anlattı. Kamyonun ön camını, ka­
zaen kırdığını söylemeyebilirdi pekala! Söylemeyebilirdi de, ye­
di lira cereme vermezdi. 

"Böyle insan da olurmuş besbelli ! "  dediler. Gülüştüler. 

* * * 

- Sonra bu Naci ne oldu? 
- Ne olacak? Avukat oldu! 
- E? 
- E'si, hala avukatlık ediyor. 
- Doğruculuk? 
- Ben sordum, "Ben onları insanlarla alay etmek için yap-

tım. Şaka olsun diye . . .  " dedi. 
Şimdi ciddi adamdır. 

1 Mart 1949 
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ZAVALLI NAMUS 

Asliye ceza hakimi hakikaten namuslu bir adamdı. Fazladan 
belli başlı bazı prensipleri tutturmuş gidiyordu. Bütün namuslu 
adamlar -hayrettir- mutlaka prensip sahibi olmaya lüzum gör­
mezler. Namus yalnız başına sanki onlara yetermiş gibi ayrıca 
başka bir kaygıları olmaz. '  

Namuslu asliye ceza hakiminin prensipleri; ceza mevzuatına, 
suçlulara, ceza çektirme usullerine ait olmak üzere üç kısma ay­
rılıyordu. Ceza mevzuatını şöyle mütalaa ederdi: 

"Kanun madde-i asliyedir. Daha doğrusu madde-i iptidaiye . 
lyi bir hakim kanunun esbab-ı muhaffefe ve esbab-ı müşeddi­
de2 . Ne kadar indirip çıkarırsa o kadar makbul sayılmalı. 

Suçlular iki cins olur: Suçunu bilerek işleyenler, bilmeden iş­
leyenler. Bilerek işleyenlere daha ağır cezalar vermek -tabii-1 la­
zım. llk bakışta pek doğru bulduğundan dolayı Hakim Nafiz 
Bey bu prensibi ötekiler kadar sevmez. 

Suç çekme sistemine gelince, bir adam mahkum olur olmaz, 
sanki hastalığa yakalanmış bir vatandaş sayılmalıdır. Hasta düş-

1) Sahibi için her prensip biraz "kaygıdır." 
2) Bunlar kanuni ıstılahlardır. Okuyanlardan manasını anlamayanlar olursa çok bir 

şey kaybetmez kanaatindeyim. 
3) Buradaki tabii sözü asliye ceza hakimine aittir. 
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tükleri için doktorlar hastalarının kollarını nasıl kelepçelemezler­
se, kanun da kendi musabına' böyle bir muamele yapmamalıdır. 

Hakim Nafiz Bey, o gün öğleden sonra kendisini dairesinde zi­
yarete gelen defterdar beyle, işte bu üçüncü prensibi münakaşa 
ediyordu. Tavlada defterdara yenilmişti. Buna rağmen öğleden 
sonraki mahkemelerden birisinde makamı iddiaya2 zekice bir oyun 
hazırladığı için pek memnundu. Gözlüğünü masanın üzerine bı­
raktı. Gözlüğünü çıkanr çıkarmaz, -her zaman- senelerdir karşı 
karşıya tavla oynadığı defterdarın şişman ve kırmızı yüzünü yaban­
cı bir adam gibi yadırgıyordu. Küçücük ve yuvarlak gözlerine ço­
cuk bakışı veren bu şaşkınlıkla kendisinden emin kaşlarını çattı: 

- Pekala ... Suçlulara kelepçe takmamalı mı?
° 

- Takmamalı. 
- Amma yaptınız . .. Bari siz söylemeyin. Kaç senedir ceza 

hakimisiniz? 
- Aşağı yukarı yirmi sene ... 
- Gördünüz mü? Defterdar bey şişman yanaklarını titreterek 

güldü. Hesap meselesi azizim. Günde en az yirmi dava görürsü­
nüz. 3 Senede 7000 dava eder. Demek her sene şöyle 5000 kişiye 
kelepçe taktırmışsınız 20 ile darp edelim: Yüz bin vatandaş . .. Biı de 
ciddi ciddi "insanların kollarını bağlamak kötü bir icat" diyorsunuz. 

- Evet. .. diyorum. 
Ceza hakimi yazmakta olduğu müsveddeyi bitirdi. Maznunun 

gayri mevkuf bırakılması hakkında verdiği istidayı, kanunun fa­
lanca maddesi mucibince reddetmeye mecburdu. Reddetmişti. 

1 )  Musap, Hakim Nafiz Bey'in bu prensibi izah için mutlaka kullandığı bir tabirdir. 
Aynen alındı. Hastalığa yakalanmak manasına. 

2) Müddeiumumi manasına. 
3) Hakim beye ait olan bu tabiri defterdar bey dava görüyorsunuz diyecek yerde 

kullanmayı pek severdi 
• Öykünün bu satırından sonrası bir başka müsvedde olarak, Kart züppe adını 

taşımaktadır. 
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Defterdar beyin üstüne basmayı akıl etmeden söyleyiverdiği, 
rakamların ağırlığı omuzlarını bastırmış gibi dirseklerini masaya 
dayadı. Derin derin ve gizlice soludu. 

Sorgu hakimliği dairesinde burası küçücük bir odaydı. Tek 
penceresi, henüz çiçeklenmemiş olan çıplak hükümet meydanı­
na bakıyordu. Öğle yemeğine giden daktilo kızdan keskin bir 
şebboy kokusu kalmıştı. 

Ceza hakimi bu kokuya karşı kendisini bitaraf zannediyordu. 
Olsa da bir, olmasa da . . .  "lştiham yok. . .  Sıcaklar bastı da on­

dan . . .  " diye düşündü. Bugün ne olursa olsun defterdar beyi tav­
lada yeneceğine de emindi. 

Gülümsedi. 
Defterdar terini kuruladıktan sonra ancak şişman adamlarda 

bulunan babayani bir sevimlilikle inat etti: 
- Adam kelepçelenmez dersiniz . . .  Ah siz hakimler. . .  Sonra 

basarsınız cezayı. . .  "Kanun seni mahkum ediyor oğlum . . .  Tem­
yiz edersin. "  lşte son söz. 

Her sene 5000 kişiye kelepçe taktırmışsınız. Yirmi iki sene 
buyurdunuz değil mi? -Defterdar bey gözlerini tavana dikerek 
yüksek sesle darp ameliyesini yaptı. 1- Beş kere iki on . . .  Sıfır . . .  
Beş kere iki on, bir de elde, on bir. . .  1 1000 ü ç  sıfır daha . . .  An­
ladınız mı? Yüz on bin adam. Sayenizde. Sayenizde bu kadarı­
mız kelepçenin ne olduğunu tanımışlar. . .  Bir de -af buyurun­
ciddi ciddi "insanları kolunu bağlamamalı" diyorsunuz. 

- Evet. . .  diyorum. 
- Kabahat sizin . . .  Bağlamamalı ise ceza vermeyin . . . .  
- Ceza vermemek mi? Yanlış bir hüküm. Tutalım ki ben si-

ze hem defterdarlık ediniz, hem de hesapla uğraşmayınız dedim. 
Ne buyrulur. 

1) Bu ameliyeye ilkokuldaki yegeni galiba, vurgu ameliyesi diyor. 
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- Ama, ben hesabın aleyhine değilim. 
- Elbette olamazsınız. Nitekim jandarma onbaşısı da kelep-

çenin aleyhinde değildir. Ama ben jandarma onbaşısı sayılamam 
ya . . .  Suçlu iki cins olur. Suçu bilerek işleyenler, bilmeden işle­
yenler. Bilerek işleyenlere daha ağır cezalar vermek -tabii- la­
zım. Daktilo kızdan odasına şebboy kokusunu hissederek keyif­
lendi. lazım diyorum. Ben hakimim . . .  Hakim demek. . .  

- Düşeş çıksaydım mars edemezdi diye düşündü. Keyfi bi­
raz eksildi. Hakim demek. . .  

- Anlıyorum. Hakim demek ceza veren adam demek. . .  Mes­
lek meselesi diyeceksiniz. Biraz durdu. Hesapla uğraşan insan­
larda ikinci bir tabiat olan insafsız bir dikkatle bir şey hatırlama­
ya uğraşıyordu. Aklınıza geliyor mu? Geçenler de gene bu kelep­
çe meselesini münakaşa etmiştiniz. Müddeiumumi Muavini Zi­
ya Bey, Nasrettin Hoca'nın tavukları fıkrasını anlatmıştı. Güldü 
Allah rahmet eylesin . . .  Hoca merhum yaman bir feylozof. Evet, 
ben Nasrettin Hoca'mızı dünyanın en büyük feylozofu sayıyo­
rum. Ziya Bey'in anlattığı fıkrayı hatırladınız ya . . .  Tavuklar sıkıl­
dı, önümden sere serpe yürüsünler diyerek kafesten çıkarmış, 
hepsi bir tarafa dağılmış. Bir değnek yakalayıp horozu kovala­
maya başlamış. Hem kovalar, hem bağırırmış: "Karanlık gecede 
sabahın olduğunu bilirsin de Akşehir, yolunu bilmez misin? Ha, 
ha, ha . . .  Yani müddeiumumi muavini bey insanlar da şimdi ho­
canın tavuklarına döndüler gece vakti yabancı evin sandığını bi­
liyorlar da, gündüz ortası hak yolunu bulamıyorlar," dediydi. 
Diyeceğim bu değil. Ziya Bey aklıma geldi. Kulakları çınlasın. 
Kelepçe meselesini münakaşa ettikten sonra yemeğe çıkıyorduk. 
Cümle kapısının önünde bir kelepçeli adama rastladık. Muhafız 
jandarma birisiyle konuşuyorlardı. 

- Hatırımda. Şunu götürün diye adeta irkildim. Kelepçeli 
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delikanlı beni adeta tahkir etti. "Korkma beyim hastalığım sana 
geçmez. Buyur," diye yol verdi. Ben de fark ettim. Kelepçesiyle 
adeta övünüyordu. Bunu mu hatırlatmak istediniz. 

- Evet bunu ... 
- Evvela bu müstesna bir vakadır. Müstesna vakalardan umu-

ma şamil bir netice çıkanlmamalı. Saniyen, hata bendedir. Çok ke­
re pek haklı olduğumuz yerde hislerimizi tam anlamaya lüzum gör­
müyoruz. ihmalkarlık ediyoruz. Daha munis davranmalıydım. 

- Ha, ha, ha ... 
- Neye güldünüz? .. Bırakın kelepçesiyle mağrur genci ... Bi-

raz sonra makam-ı iddiaya bir oyun oynayacağım. Artık ciddileş­
ti. Üç maznun var. Dolandırıcılar. Birisinin üç bin üç yüz lirasını 
vurmuşlar. Eminim ki onlar vurdu. Buna eminim. Şeksiz şüphe­
siz ... Birisi -sevimli bir !az- sabıkalı. 7 ay 20 gün ceza verilmesi 
lazım. Fakat onu bugün iki buçuk aya mahkum edeceğim. Zaten 
dört aya yakındır mevkuf bulunuyor. Diğer arkadaşları ile bera­
ber serbest olacak. .. Sabıkalı olduğu halde, anlıyor musunuz? 

- Anlayamadım. Hani suçunu bilerek işleyenlere en ağır ce­
za vermek "tabii" lazımdı.? 

- Lazımdı ama, ben de insanım ... Namuslu bir insan bile 
bazen intikam alır. 

- Ne demek 7 buçuk aya mahkum etmeyip serbest bırak-
mak mı intikam? 

- İntikam mahkumdan alınmayacak, davacısından alınacak. 
- Sebep? Parasını iyi muhafaza etsin diye mi? 
- Hayır, namuslu adamlara hürmet etmesini öğrensin diye. 
- Size karşı bir kusur mu etti? 
- Kusur etti. Dün pazardı. Evdeyim. Kapı çalındı. !çeriye bir 

kadın girdi. Çocuklara ısrar etmiş. llla hakim beyi, yalnız göre­
ceğim diye tutturmuş. Nihayet görüştük. Lafı döndürdü, dolaş-

9? 



tırdı, "Bizim 3300 liramızı dolandırdılar. Dolandıranların üze­
rinde yakalandıkları zaman 2000 küsur lira zuhur etti. Mahke­
mede inkar ediyorlar. Paranın kendilerine ait olduğuna dair şa­
hit "dinletmişler." Kan buraya gelince ağlamaya başlamaz mı? Ca­
nım sıkıldı. "Ziyaretinizin maksadını anlayamadım," dedim. Bi­
raz daha ağladıktan sonra devam etti. Davayı kaybederse, koca­
mın yüreğine iner. Bize merhamet ediniz. lki bin liranın yarısın­
dan da biz vazgeçiyoruz. Tek bin liramızı kurtaralım, üst tarafı 
ananızın ak sütü gibi . . . " Top gibi gürledim: Kadını hemen def et­
tim. Ne demek istediğini anladınız ya, bin lira rüşvet teklif edi­
yor. Anamızın ak sütü gibi bana helal olacak ... Beni ne zannedi­
yorlar. Mutlaka rüşvet almak lazımsa .. . lnnallahi muassabirin . . . .  
Neden rüşvet alacakmışım. Dolandırıcılık ederim, hırsızlık ede­
rim, sahtekarlık edebilirim. Kanunu iyi bildiğimden, bu işlerle 
meşgul olanlardan daha akıllı daha tedbirli olduğumdan muvaf­
fakiyet mutlaktır. Kadını def ettim. Bir de ağlıyor . . .  Mahkemede 
ağlayanlar çok olur. Ağlamaktan nefret etmişim. lki bin liradan 
yalnız yarısını kurtarmak için ağlıyor, oğlu ölürse gene ancak ağ­
layabilecek ... Eskiden mal canın yongası imiş, şimdi can malın 
yongası olmuş. 
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ZÜBÜK'TEN MEKTUPLAR: 
.. .. 

ER KULUBU 

Dünkü gece gözlerim o işi gördü mü görmedi mi, kulaklanm 
o lafları işitti mi işitmedi mi, gayri, ölsem de gam değil bacanak. .. 
"Neyin nesi domuz zübük? Gene ölümden berisi idare etmez ol­
muş" diyeceksin! Kaç para ... Görmeyen bilemez! "Her mahallede 
bir milyoner" lafının ne demeye geldiğini ben dünkü günün ge­
cesi anladım. Aklım iyice kesti bacanak, bize bundan böyle kara­
da ölüm yok! .. Geçtiiii! .. Hiç ölüm yok! .. Vatanı milleti kurtardık, 
Allah'ıma şükür, işleri sağlam kazıklara bağladık. "Her mahallede 
bir milyoner" lafı ne demeye gelmekteymiş meğerse ... "Her ma-
halleyi sağlamca kazıkladık'" demeye gelmekteymiş ... Mahallesi 
demir kazıkla berkitilmiş bir memlekete Azrail peygamber nasıl 
uğrayabilir? Uğrasa da kazıkları çekip sökemeyince cıbıl takımını 
kırmış kaç para eder! Senden iyi olmasın, bir ahbap geldi pansi­
yona dünkü günün gecesi. .. "Evde misin? lyi . .. " dedi. "Hadi işine! 
Benim topçulukla alışverişim yok," dedim. 'Top kulübü değil, 
yürü" dedi. Yalan mundar, kumar kulübü sandım bu kez, "gene 
başladıysan, ben sana sorarım," diyerek bizi sürdü. 

Gittik ki bacanak, abovvvv! Osmanlı padişahının sarayı bir 
yana, "Erler Kulübü" bir yana ... Halılar merdivenden başlamak-
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ta . . .  lçeri girdin mi, bir halıdan başka şeye, istesen de basamaz­
sın! Şapkayı biri kaptı, sırtımda sakoyu bir başkası sıyırıp aldı. 
"Burdan efendilerimiz" dediler. 

Çıktık ki ne çıkalım, Osmanlı Bankası'nın tüm altınını yaldı­
zını eritmişler de, masaya iskemleye tavana duvara çalmışlar. 
Göz kamaşımından bakamazsın ki nerde olduğunu bilesin ... 

Ahbap oranın yabancısı değil... Hepsiyle tanış ... "Oooo! .. Gel­
din mi? Hoş geldin," diye buyur ettiler. "Nah size, dediğim Zü­
bük Ağa'mız!"  diye kimliğimizi bildirdi. Zübük olduğumu duyan 
koştu. Elimi sallayan hangisi, boynuma sarılıp "Şükür dünya gö­
züyle kavuşturana ... " diyen hangisi ... Kelle kulak yerinde herifler 
ki kalıplı gölgeli bir herifler.. .  Gözlüksüzü hiç yok ... Göbeksizi, 
parmaklan yüzüksüzü yok. Bir adamda gözlük, göbek, yüzük 
varsa zübük takımından olmadığını bileceksin de ona göre dav­
ranacaksın. Sağ olsunlar, konuk hatın saydılar, bizi yukan başa 
geçirdiler. Baktım, ortada bir masa ... Masada su kabı, bardak . . .  
Neyin nesi? Hokkabaz mı oynayacak, göz bağcı mı gelecek," de­
meye kalmadı, bir el çırpmadır kopnı. Biri girdi. 

Eh, gözlüğü, göbeği kendine elverir. On parmağında on yü­
zük .. . Kafa kırdı. Göbekli oldun mu, bel kıramazsın! Masanın 
ardına dolandı. 

Ahbaba "Kim bu arkadaş?" dedim. Abovvv! .. Yedi sekiz şir­
ket saydı ki her biri dünyayı tutmuş, beş on kumpanya saydı ki, 
bir tekine bizim oranın bütün variyetlileri toplansalar, güç yetti­
remezler. Hepsinin hem kurucusu hem de yüzde yüz sahibisi . . .  
Birkaç tane de bankası varmış. Gazetesi varmış, top kulübü var­
mış, partisi bile varmış ... Belli bir şey ... Bilgili adam . . .  Ve de yi­
ğit ... Ve de dini bütün müslüman ... Ve de iyice vatansever . . .  
Çünkü parası milyonu aşmamış herifin vatanseverliğine ben hiç 
kulak asmam. Cıbıl takımının vatanı sevmesinden ne çıkar? 
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lki öksürdü mübarek, "Sayın arkadaşlarım"dedi. "Siz benden 
iyisini bilirsiniz . . .  Piyasalarımız az biraz tatsız . . .  Aksatalarımız az 
biraz kesat. Neden tatsız? Kesat olduğundan tatsız bir, bir de 
vergi üstüne, kontrol üstüne mide bulandıran laflar duyuyoruz! 
Geçen hafta beni Ankara'ya saldınız. Güven gösterdiniz. Sağo­
lun, var olun! Gittim, görülecekleri gördüm. Durum vaziyetleri­
mizi anlauım. Bu böyle gitmez ve de katiyen sökmez," dedim, 
"Siz bindiğiniz dalı kesmektesiniz, düzdeki arabanızı yokuşa 
sürmektesiniz," dedim. 

"Peki . . .  Nasıl olsun? dediler. 
Dedim ki, "Amerika'yı Amerika, lngiliz'i lngiliz yapan nedir 

bakalım?" dedim, "Nedir?" dediler, "Şudur ki orada, parası milyo­
nu aşmışlara bakılır," dedim. "Parası milyonu aşana yargıç önün­
de tanıklık yemini bile yoktur," dedim. "Oralarda, parası milyonu 
aşanlar askerliğe canları çekerse giderler!" dedim, "Çekmezse, ya 
da şu sıra işim sıkı derlerse, çavuşluk tezkereleri evlerine postayla 
gelir" dedim, "Vatan kurtarıcılara mahsus demir put nişanı da be­
raber . . .  " dedim. "Oralarda, bizim gibilerin vergi vermesi de keyif­
lerine bırakılmıştır," dedim, "Milyoner olacak kadar hesabını bilen 
herif ne kadar vergi vereceğini de elbette bilir, diyor herifler," de­
dim, "Oralarda, varlıklılar vatanın temel direkleri sayıldığından, 
cıbıl tahsildara, zibidi müfettişlere ezdirmiyorlar bunları," dedim, 
"Aslında, noterden tasdikli defter, kaça aldın faturası, etiket meti­
ket de her şeyi varlıklı vatanseverlerin vicdanlarına bıraktıkların­
dan görmedim oralarda ben," dedim. "Herifler ellerine püskürme 
verip işe sarılmaktalar ki sarıldıklarını Allah'ın izniyle koparmaca­
sına," dedim. "Peki, bunun bize uygun yolu?" dediler. 

NOT: Buradaki Allah, rahmet, cennet ve amin sözleri, derinden felsefi an­

lamları için kullanılmış olup laiklikle herhangi bir çelişme arayanlar, sapık ide­

olojilerin sapık çapkınları olup bize hiçbir suretle zarar veremezler. 
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Lafın burasında durdu, bardağa su koyup iki yudum içti. "Ben 
başımızdakileri gayette akıllı, sezgili, iyi niyetli gördüm arkadaş­
lar!" dedi. "Benim anladığım, işler yakında düzelecektir! Ağzımızın 
tadı yerine gelecektir," dedi. "Bize düşen vatan borcu, başımızda­
kileri bu sıra sıkılamayacağız," dedi. "Sıkılamayacağız, dediğim her 
rastladığımız yerde boğazlarına ham armut gibi tıkılmayacağız. 
Şunu bunu istemeyeceğiz. Tartaklamayacağız ki akıllan karışma­
sın ... Kredi verin diye bunaltıyoruz. Bilmezler mi onlar? Bilirler, 
hem de biliyorlar. Akıl salt bizde sanmayalım arkadaşlar, onlann 
da akıllan var yeterince ... Krediyi çokça verin," diyoruz. "Varlığı 
milyonu aşmışlara verin! "  diyoruz. "Bilmezler mi şuncacık şeyi? .. 
Milletin alın terinden toplanmış paraları, kara gün dostlarımızın 
esirgemediği bunca dolar yardımını, çıkarıp cıbıl takımına dağıtır­
lar mı hiç! .. Kredisi çok olanlara verilecek elbette kredi ... Vergi 
meselesinde de ileri geri laf etmeyelim kardaşlar! Vergilerin kim­
lerden alınacağı da biliniyor! Eski yatırımlardan vergi alınamaya­
cağını bilmezler mi? Adı üstünde, eski yatının ... Yeni yatırımlar­
dan alınamayacağını bilmezler mi kendileri, adı üstünde yeni yatı­
nın! Laf aramızda, varlıklılardan vergi alındığında işlerin nerelere 
vardığı katiyen unutulmamıştır arkadaşlar ... Çünkü yağma yoktur 
ve de iki karpuz bir koltuğa sığmaz! Vergi alayım dersen seçimden 
vazgeçeceksin, seçimi alayım dersen vergiden .. . Bankalardan vergi 
alınmayacağını biliyorlar onlar. .. Çünkü bankalar kredi kaynağı­
dır, vergi dedin mi bakarsın kurumuş bu kaynak çank gönü gibi. . .  
Fabrikalardan vergi alınmayacağını biliyorlar onlar; çünkü fabrika 
olmazsa şu kadar bin fukara aile aç kalır. Çünkü bizim fabrikaları 
aç doyurmak için kurduğumuz bilinmektedir. Şirketlerden vergi 
alınmayacağını biliyorlar onlar; çünkü şirket olmadı mı idare mec­
lisi olmaz. Apartmanlardan vergi alınmayacağını biliyorlar; çünkü 
apartman kısmı vatanın imar durumuna bağlıdır aynca, evi yok 
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parası var vatandaşların kutsal aile yuvasıdır. Otellerden vergi alın­
mayacağını senden benden iyi biliyorlar; çünkü milli iktisat kal­
kınmamızın başında turizm yazılı . . .  Turist sana bana konuk ine­
cek değil ya, otele gidecek ister istemez. Büyük çiftliklerden vergi 
alınamaz. Herifler Ziraat Bankası'na borçlu ... Traktör kumpanyası­
na borçlu ... Aldıkları kredinin birazını kalay işine, demir işine ya­
tırmışlar, geri kalanını apartmana, arsaya kapatmışlar. Hazırda na­
kit parası olmayanın canını mı alacaksın? Tüccarımızdan alına­
maz; çünkü Kuran'da yeri bulunmuş. 'Dokunmaya yiğit isterim! 
Tüccar kullanma dokunanı cehenneminde yakanın haaa' diyor­
muş, kurban olduğum Allah ... Müteahhit takımına katiyen el sü­
rülemez; çünkü müteahhitlerimizin aracılığı olmayınca devlet 
makb1:1z bastıramaz ki, vergi toplamaya kalkışa ... " Bunları hep bi­
liyorlar da arkadaşlar, "Peki bunun çıkan?" diye debeleniyorlar. 
Dedim ki, "Plan Dairesi kurdunuz, gavurun parmağını ağzında bı­
rakan plan düzenlediniz," dedim, "Peki nedir plan dediğimizin te­
meli bakalım?" diye sordum. "Nedir?" dediler. "lş bölümü değil mi 
yahu?'' dedim. "Öyle ya, iş bölümü sahi!" dediler. "lş bölümü ise ... 
Kafanızı hiç bozmayın, vergi de iş bölümünün içindedir!" dedim, 
"Biz bankalanmışlar, şirketlenmişler, fabrikalanmışlar ve de çiftlik­
lenmişler, kaç kişiyiz şunun şurasında?" dedim, "Diyelim ki, on 
bin kişiyiz ... Diyelim ki on beş bin ... Diyelim ki, yirmi bin, yirmi 
beş bin, yirmi dokuz bin ... " dedim. "Ya milletin tutan?" dedim. 
"Yirmi dokuz milyon!"  dediler. "Bu hesapça variyetliler binde bir!" 
dedim, "Öyle!" dediler. "Binde birden aldığın vergi, senin hangi 
derdine derman olur?" dedim, "Ustalık odur ki, binde dokuz yüz 
doksan dokuzu vergiye bağlayasın" dedim, "Aslında madem de­
mokrasidir bu ... Demokrasi de çokluk işidir, vergiye gelince mi, 
azınlık işidir!" dedim, "Binde dokuz yüz doksan dokuzu şurada 
dururken binde birle uğraşmak hem yiğitliğe yaraşmaz, hem de 
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fayda sağlamaz!" dedim, "Avrupa, Amerika neden ilerledi?" dedim, 
"Plandan" dediler. "Plan neye dayanır?" dedim, "lş bölümüne .. . " 
dediler, "Ya iş bölümü nedir?" dedim, "Sen şuradaki işi tutarken, 
ben de berikine yapışacağım!" dediler, "Peki, hangi iş daha verim­
li? Zengininki mi, cıbılınki mP" dedim, "Elbet zenginin yaptığı 
iş ... " dediler, "Öyleyse, verimli iş tutmuş vatandaşı, sen, tam işinin 
hızlı sırasında, boş yere neden tartaklarsın da, canından bezdirir­
sin?" dedim. "Herifçioğlu vatanı zenginleştirmeye yumulmuş ... Te­
re gark olmuş ... Uğraşmakta . . . Cıbıl demek, çalışmaz demek değil 
mi? Çalışıp zengin olmayan herif, bir de vergi vermeyince neye ya­
rar bakalım?" diye kükredim, "Vergiyi çoğunlukla alacaksınız 
efendiler, hemi de bunları şimdikinden üç dört kat fazla çalıştıra­
caksınız!" dedim, "Bir de, kazandıklarını bunlar har vurup harman 
savurmamalı," dedim, "Sıkı kanun isterim," dedim, "Ev kirası, ye­
mek içmek, giyim miyim çıkmalı geri kalan vergiye yatmalı . . .  " de­
dim. "Bizim şu sıra, sinemaya, tiyatroya, top seyrine gidecek sıra­
mız değildir efendiler," dedim, "Rakımızın, şarabımızın dışarda is­
teyeni kıyamet gibi, verin bize kilosunu üç liradan, beşten yediden 
aktaralım Yunanistan'a ... Memlekete vagon dolusu döviz gelsin! 
Müslümanlıkta içki yasak .. . lçmeyiversin cıbıl takımı. .. Sağlıkları 
kurtulsun, ahreti de cenneti de caba .. . " dedim, "Allah'a şükür, da­
ha seçimimize çok zaman var," dedim. "lki, iki buçuk yıl bu böy­
le gider, sonra fayrap ederiz panganot fabrikasını. Millet o fabrika­
ya bunca para verdi, kurulmuş makinaları boş bekletmek günah-
tır efendiler! Bunun hesabı bizden sorulur bir gün .. . " dedim. "Se-
çime altı ay kaldı mı, çıkarırız vergi borçlarına bir af ... Bütçenin ge-
risini kapatırız bastığımız panganotlarla ... " Bir alkış koptu ki, 
bacanak, yıldızlı tavan tepeme yıkıldı sandım. Bir alkış ki . . . 
Abovvv ... 
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[ER KULUBÜ] * 

Herif çioğlu'nun radyodaki demecine dikkat isterim baca­
nak . . .  Ben tavla oynarken başladı .  Zarları kaptım, "Hele şunu 
dinleyelim de madama" dedim. Sonuna kadar dinledim. Siz din­
lemedinizse boyunuzca halt ettiniz! . .  Ben dinledim ve de gözle­
rim yaşardı .  Şuncacık vicdanı olanın gözleri yaşaracak ister iste­
mez . . .  Neden mi? Yürekten söyledi herif! Bilgi dersen tamam, 
vicdan dersen tamam . . .  Paraya pula geldi mi, büsbütün tamam! 
Ben onu bunu bilmem, bir adam bu memlekette milyonu aşan 
parayı kazandı mı, babasını öldürmüş olsa, benden yana anası­
nın ak sütü gibi helal olsun! Bir adam yüzde yüz vatansever ol­
mayınca milyon üstü parayı kazanabilemez! Bir adamın parası 
milyonu aştı mı, ben olsam, ondan özkimlik, tanık istemem, 
mahkemeye işi düşse yemin ettirmem! Askerliği bile canı çeker­
se yapmalı, çekmezse ya da işim sıkı derse , çavuşluktan tezkere­
sini almalı . . .  Böylesinden vergi almak, vatana hayınlıkla birdir. 
Vergi diye sıkılamayacağız ki, işine bir başka türlü sarılacak. Eli­
ne püskürüp yumulacak, böylesinden defter mef ter tutmayı da 
aramayacaksın. Böyle yiğitlerin dükkanına, iş yerine müfett is fi -

• 99. sayfadaki öykünün farklı bir yazımı olan bu öyküye de aynı başlık venlt:rck 
iki öykü arka arkaya yerleştirilmiştir. (yhn.) 
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lan da uğrayamamalı. Zibidinin biri müfettiş diyerek böyle yiği­
din hesabına bakmaya kalktı mı, dünyanın çivisi çıktı demektir. 
Başımıza gelenler ne yüzden? Herkesin haddini bilmemesi yü­
zünden ... Ayda şu kadar yüz liraya seğirten müfettiş kim oluyor 
ki milyon üstü parayı yoktan var edip, kasasına biriktirmiş bir 
yiğidi, vergi arayacağım diye tartaklamaya kalkıyor. Evet, iki ya­
kamızın bir araya gelmemesi bundandır ve de bu gidişle gelme­
yeceği de meydandadır. Herifin radyoda vatan millet, cumhuri­
yet, kardeşlerim, arkadaşlarım diye bağırmasını dinleyecektin 
bacanak. .. Dinlemek de elvermez! Gazetede yazılanları ezberle­
rimize alacağız! Muska edip boynumuza asacağız! Arada bir 
unutup unutmadığımızı yoklayacağız! Yalan mundar, benim 
gözlerim yaşardı. Ben ömrümde çok zorlu söylevler dinledim 
bacanak! Kendim de, Allah'ıma şükür, haddim olmadan çok 
söylevler çektim! Meğerse bu söylev dediğimizi çekmek cıbıl işi 
değilmiş bacanak! Gerçekten söylevleri, milyonu aşmışlara çek­
tirmeli bundan böyle ... Millet cıbılı neden dinlesin yahu? Cıbıl 
kısmının ilacı olsa kendi keline, uyuzuna çalar ! Parası milyonu 
aşmamış herifin aklı nedir ki söyleve çöküyor. Millet nasıl ava­
nak olmalı ki variyeti milyonu geçmemiş herifi dinlemeli? Hayır 
olmaz! Vaktiyle de söyledik sırası geldikçe, "Yahu bey! Oluru ol­
mazı, meydana sürmeyelim, radyoya çıkarmayalım !" dedik. Bi­
zim milletin "zenginden zarar gelmez" diye bir atasözü vardır ki 
doğrudur. Bizim millet zengin meraklısıdır. Karşısındaki zengin 
oldu mu, üstüne bir utançlık gelir! Kamım aç demeye edep etti­
ği gibi, pazarlığa giremez, yüz kuruşluk malını yirmi kuruşa ver­
dikten başka, bu yirmi kuruşu, üç yıl aç gezse, variyetli heriftir 
canı marn sıkılır, diyerek isteyemez! Karşısında elini göbeğine 
bağlar da, leylek kuşu gibi ayağının birini kaldırıp birini indire­
rek kıvranır. Kıvranırken de suratını azdırarak mı kıvranır! Ha-
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yır, sırıtaraktan kıvranır ki iyicene yılışır! 
Dinledinse gördün ya bacanak! Herif radyoya çıktı, şuncacık 

duralasa, pepelese, ham hum etse ya ... Etmez! Çünkü Allah'tan 
başka çekineceği yok! Aklı dersen, parası milyonu çoktan aşmış 
da milyara dayanmış ... Önce akıl da sonra mı çok para, önce çok 
para da sonra mı akıl? Bana sorarsan, önce akıl ister. Büsbütün 
akılsız oldun mu, bir halt edemezsin, lakin aklın da çoğu zarardır 
çokça para kazanma işlerinde ... Aklın çoğu şuraya buraya dağılır, 
ha deyince toplayamazsın! Aklın çoğu serçe kuşu gibidir, hindi ta­
vuğu güdemezsin! Akıl dediğin dengesinde olacak, terazinin iğne­
si gibi ... Dimdik ... Ne şu yana ağacak, ne bu yana eğilecek ... 

Terazi iğnesi gibi akılla işe yumuldun da parayı kazanmaya 
durdun mu, para da çıkıp baş yukan milyonu aştı mı, gayrı çok 
akıldan korkma! Akıl dilediği kadar çoğalsın! Terazinin iğnesini 
zarardan yana bükebilmez. Hep kazanca büker. Demek ki milyo­
nu aşanın aklı da böyle bir akıl... Adamın böyle bir aklı olduktan 
sonra, lafa girişince neden dili dolaşsın, neden mangal tahtası 
derken bayram haftası desin' Kendini sıkmaz bile, söyleyeceği sö­
zün işine yararı, dilinin ucuna gelir kendi başına ... Dişlerinin ara­
sından hoplar çıkar. Radyodaki yiğidin söylevi de böyle oldu. 
Kulak veriyorum, dedikleri hep doğru ... Dinliyorum, şuncacık 
yanlışı yok ... Say ki Kuran'dan okuyor kurban olduğum, cevahir 
taşı saçıyor gözünü sevdiğim ... "Arkadaşlarım, dedi kardaşlarım, 
dedi, hükümetimizi az biraz rahat ettirelim ki işlerimizi görsün 
eli çarşafa dolaşmadan dedi, ıvır zıvır sormayalım ki aklı karışma­
sın, dedi, başımızdakilerinki de candır, dedi, yormayalım ve de 
üzmeyelim, dedi. Kimimiz kredi versin diye sıkılıyoruz, dedi. Bi­
lirler, dedi, kendi başına buncacık şeyi bilmez mi? Bilir ve de ve­
recektir, dedi, krediyi cömertçe vermeyince alamayacağını bil­
mez mi? dedi, hep akıl bizdedir sanmayalım kardaşlanm, dedi, 
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onda da akıl var Allah'ıma şükür kendisine yeterince dedi, kimi­
miz krediyi salt milyonu aşanlara vermeli diyoruz. Bilir o bunca­
cık şeyi . . .  Cıbıl takımına mı çıkarıp verecek milletin parasını, de­
di, tövbe vermez! Bankalarda kredisi çok olana çok verecek dedi, 
kredisine göre vermeyi bilmez mi? diye bağırdı. 

Vergi meselesinde de ileri geri laf etmeyeyim arkadaşlarım, 
dedi bilir o kimden vergi alacağım, hangi domuzdan ktl kopara­
cağını, dedi, yatınmlardan vergi almamasını bilmez mi? Varlık­
lardan vergi alınınca işlerin karıştığım unuttu mu? Unutmadı 
kardaşlarım, dedi bankalardan vergi alınmayacağını bilir, çünkü 
banka kredi kaynağıdır. Fabrikalardan vergi alınmayacağını bilir, 
çünkü fabrika dediğin olmazsa şu kadar bin fukara ekmek yiye­
mez. Şirketlerden vergi alınmayacağını bilir, çünkü şirket olma­
dı mı, ldare Meclisi Üyeliği olmaz ki dünyanın çivisi çıkar. Allah 
göstermesin, seçimi kaybedenlerin ipi kesilir. Apartmandan ver­
gi alınmayacağını bilmez mi kardaşlarım, apartmandan vergi al­
dı mı, kiracı kısmının başını sokacak dam altı bulamayacağını 
bilmez mi? Büyük çiftliklerden vergi alınmayacağını bilmez mi? 
Çünkü çiftçi bizim efendimizdir ve de gerçekten efendimiz olan 
çiftçi, ahırında traktörü düzineyi aşmış çiftçidir, dedi, tüccardan 
vergi alınmayacağını bilmez mi ki, tüccarlar için Kuran'da da 
ayet vardır. Tüccara dokunan cehennemde bilsin kendini, diyor. 
Müteahhitten hiç vergi alınmaz, çünkü müteahhit olmadt mı, 
devlet kundurasına iki çivi çaktıramaz, dedi. Vatan haini satıl­
mışlar, kökü dışardalar, aşırı sollar, 'ya vergiyi kim verecek?' di­
ye sorarlar size kardaşlarım 1 diye kükredi, aklınızı karıştırmak 
için sorarlar bunu, dedi, inançlarınızı bulandırmaya sorarlar, so­
rarlar ki yüreğiniz bozula da, hükümetinize güveniniz sarsıla . .. 
Birliğimiz dağıla da düşmanlar yurdumuza dola bir sabah apan­
sız . . . Kulak vermeyeceğiz arkadaşlar, salt kulak vermemekle ol-
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maz. Polise teslim edeceğiz ki yılan baş kaldırmadan ezile . . .  Nah 
önümde kağıt . . .  " diye radyonun ağzına doğru kağıdı hışırdattı. 
"Kağıt dedimse boş kağıt sanmayın arkadaşlarım, üstüne rakam­
lar dökülmüş bir kağıt. . .  Bunları biz uydurmadık, hükümetimi­
zin resmi rakamları . . .  Kaç milyon olduğumuzu milletvekillerimiz 
ağzıyla hükümete sordurdum, tutanmızın sayısının ucu ucuna 
yazdırdım. Biz şimdilerde, Allah'a şükür, 28 milyonu aştık da 29 
milyona ayak basar olduk. Bu 29 milyon baş adamın içinde kaç­
ta kaçı bankadan yüksek kredi sahibi , banka sahibi, tüccar, mü­
teahhit, şirketlenmiş bakalım . . .  Çoğu çoğu on bin kişi . . .  Haydi 
biz diyelim on beş bin kişi. . .  Diyelim yirmi bin, diyelim 24 bin 
kişi kardaşlarım! Ne eder? Tutarımızın binde biri eder. Binde bi­
rimiz bir şey vermeyince kıyamet kopar diyenin ben, dininden, 
imanından, mezhebinden, tarikatından, vicdanından, samimiye­
tinden, vatan millet severliğinden ve de Türklüğünden şüphe 
ederim arkadaşlar! Avrupa neden ilerledi? lşbölümünden ilerle­
di. Plan diyoruz! Bilen bilmeyen plan diyor, işbölümü olmayın­
ca plan metelik etmez! lşbölümü demek, sen şu işi tutarsan, ben 
de beriki işe yapışacağım ! lşbölümünün başı, sen şurada var gü­
cünle vatanı zenginleştirmeye çalışırken ben de beride gücüm 
yettiği kadar vergi -vereceğim! Bu hesapça vatanı zenginleştirmek 
29 bin kişiye düşüyorsa, geri kalan 29 milyona da vergi vermek 
düşer. Kitabın yazdığı budur kardeşlerim. Ayrıca vergi verenler 
eskisinden çok çalışmalı, vergiden başka yere para harcanmama­
lı ki vatana yarar bir iş meydana gelebilmeli . . .  Hoşça kalın din 
kardaşlarım! Beni bilen bilir! Ben kendi çıkarı için yaşasın vatan, 
millet, cumhuriyet diye bağıranlardan değilim! Yaşasın sosyal 
hürriyet, yaşasın dolar, yaşasın tahsis, yaşasın kredi ' "  

105 





[V AZlFE VERMEK] 

"Vazife vermek" diye bir memur tabii vardır. Ne zaman duy­
sam meydan muharebesi vermek gibi ağır şeyler hissederim. Va­
zife vermek de, meydan muharebesi vermek de bir kolaydır. Ye­
nemezsen yenilirsin. 

Ben memurken resmen yenilmiştim. 
Hayatımda anlatacak iki hadise oldu. Bir hayat için anlatma­

ya değer iki hadise olmak çok şeydir. Şu sebeple üzerlerinde çok 
düşündüm. Bana birisi son derece alaturka, birisi de aksine pek 
alafranga gelir. İkisinin de aynı netice vermesi gariptir. 

Derdim kabardı mı yatmalıyım. Daha evvel mühim bir tarihi 
hakikat belleyiniz. 1900 ihtilalini en güzel hikaye eden fıkra şu­
dur: Abdülhamit paşalarından birisi sokaktaki gürültüye bakmış 
da, bu devlet arabası çok köhne bir şeydi. Biz ona koşulmuş ih­
tiyar, bitap hayvanlardık. Tekerleğinin, dingilinin, okunun her 
gıcırtısından anlar, her feryadına kulak vererek ağır ağır sürüp 
götürürdük. Şimdi, ortadaki hep o biçare arabadır, lakin önüne 
azgın katırlar koşulmuş. Bu gidişle kim bilir hangi çivisi, hangi 
yongası bir dağda kalacak. 

Meşrutiyet tarihçileri de Cumhuriyet tarihçileri de bu fıkra­
dan çok şey öğrenmeye mecburdurlar. 
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Keçe külahlı hareket ordusu geldiği zaman, çiçeği burnunda 
bir hukuk talebesi idim. Harp istiyoruz diye ben de bağırdım. 

İstediğimiz oldu. Çatalca'dan duyulan top sesleri evimizin 
camlarını zıngırdatırken uzaktan da olsa, küçücük bir vicdan 
azabı duyduğumu söylersem yalandır. 

Harp istenince uğursuzluk olur da, istenmeyince uğursuzluk 
olmaz mı? Birinci Cihan Muharebesi'ni de Darülfünun talebele­
ri istemediler ya . . . .  

Azgın katır koşulu arabanın her parçası bir dağda kaldı. 
Cumhuriyetten sonra arabayı yeniden yapacak yerde, aynı 

eski parçaları topladılar. Donkişot'un miğferi gibi birbirine si­
cimlerle, tel parçalarıyla, tutkalla eklediler, üzerine bir mükem­
mel yağlı boya çektiler. Bir zaman süsüne aldandık. Düz yolda 
adam gibi yürümesine kandık. Vakta ki yol biraz meyillendi, ça­
murladı, gene eski dertler meydana çıktı, 

Şimdi tekerleklerden gene bir hazin inilti gelmektedir. Allah 
bizi muhafaza etsin. 
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I 

Pastahanede bir sürü iskemleye mukabil, birkaç tane hasır 
koltuk vardı. Cemaleddin Mahir, işte bu koltuklardan birisine 
oturmuştu . Ne uzun ne kısa, ne zayıf, ne şişman, ne güzel, ne 
çirkin bir adamdı. Belki bu sebeple nereye girerse girsin evin­
deymiş gibi rahat ediyordu. Şimdi de sanki kendi yazı masasın­
da çalışmaktaydı. lki yanında iki arkadaşı oturuyor bir hokkaba­
zın oyun hilesini keşfetmeye uğraşıyor gibi gözlerini dikkatle kı­
sarak kurşunkalemine bakıyorlardı. 

Vakit gece yarısına yakındı. 
Bu vakit Beyoğlu Caddesi'ne bir sarhoş yorgunluğu çöker, 

sokak sanki esner ve her geçen tramvayla ciğeri sökülüyor gibi 
öksürür. Sükut bir çöp tenekesi gibi yolların ağızlarına devril­
miştir. Hayat insanı usandıracak bir ağırlıkla bir saatte on saat 
yaşar. Daha doğrusu yarım saatte iki saat geri kalır. 

Pastahanede bir garson kız -gece nöbetçisi- kalmıştır. Kasa­
daki Beyaz Rus matmazeli nerdeyse beresini giyip gidecek. 

Üç orospu konuşmadan, aynı masada oturuyorlar. Müşteri­
den ümitleri kesilmiş, aynaya bakmaktan korkarak, vahim bir 
şeyleri düşünüyorlar. 
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Saat ondan sonra caddede kalan yalnız kadınların sokağa 
atılmış küçük kedi yavrularına benzeyen bir hazin tarafları var. 
lnsan onlara acıdığı halde, paçasına sürüneceklerinden de kor­
kar. Vıcık vıcık bir manzaradırlar. Orospu öyle bir zıkkımdır ki 
rakısız gitmez. 

Cemal Mahir bunları yazmakla meşgul değildi. Bir mizah 
mecmuasına her hafta bir hikaye, bir komik makale , yirmi tane 
de fıkra yetiştirmeye mecburdu.  Fransızca mecmualardan bun­
ları adapte ediyordu. 

Sükutun içinde gözleri ve kulaklarıyla değil, bütün vücuduy­
la bir anten gibi durmuştu. Bir taraftan yazdığı halde, bir taraf­
tan etrafında olup bitenlerle alakadardı. Arada sırada cigara çı­
karan orospulara kibrit kutusunu atıyor, kasadaki matmazele 
gülümsüyor, gelip geçenleri görüyordu. 

Sağında oturan arkadaş, Tesviyeci Mehmet'ti. Solunda oturan 
Mürettip Rıza . . .  Konuşmamak da, konuşmak da onlara yaraşır­
dı. Şimdi yanında sessiz oturuşlarıyla kendisine sanki yardım 
ediyorlardı. 

Masanın üzerinde L'Humanite gazetesi nüshaları duruyordu. 
Rıza, Maurice Thorese resmine iki kere elinin tersiyle vurdu: 

- Fransa buna ne isim takmıştı? 
- Halkın oğlu . 
- Doğru bir söz. Baba Fransa, oğluyla ne kadar övünse ye-

ridir. Nazım'a ne kadar benziyor. 
- Benzemez mi? Aynı çelikten . . .  
- Şimdi ne olacak dersin? . .  Habeşistan'ı kurtarabilecekler mi? 
- Fransa'da hüküm Halkın Oğlu'nda değil ki Rıza, orospu 

çocuklarında . . .  Laval kurtarmak istemiyor. 
- Fena! Mussolini bir de zafer kazanırsa . . .  
- Ne olur? 
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- İş uzar. 
- Uzasın ... Ne olacak olacak bizim taraf kazanacak denil-

miş ... 
Rıza elinin kenarıyla Maurice Thorese resmini okşuyordu. 
Doktor Hüseyin Bey: 
- Demek son sözünüz bu, dedi. Kitabı matbaadan almaya-

caksınız. 
Cemal Mahir kederle gülümseyerek kızlan gösterdi: 
- Lakin azizim nasıl alabilirim .. .  
- Öyleyse benden günah gitti. 
- Sizde günahlar ne çabuk gidiveriyor 1;,eyim? .. Tayyare as-

rında yaşadığımızdan olmalı . . .  Haydi gidiversin bakalım . . .  
Şefin sıska, esmer muavini Cemal Mahir'i hürmetle selamla­

dı. Tombul san saçlı oğlan kardeşçe elini sıktı. 
Şef elleri pantolonunun cebinde, hakikaten günah kendisin­

den gitmiş olmalı ki rahatça ve düşman olarak arkasını döndü. 
Bu esnada Romanyalı çocuklardan biri, bizim üniversiteli kızlar­
dan birisine: 

- Je suis foux de toi mon amour1 ! diye kurt Kuran'ından 
mühim bir ayet okumakla kızcağızı hazdan bayılma dereceleri­
ne getirmekteydi. 

il 

Bu dört bin yüksek tahsil gencinin, Doktor Hüseyin Bey ku­
mandasında ne zaman, ne için toplandığı uzun müddet İstanbul 
halkının meçhulü kalmıştır. 

Günlerden bir gün sokakta bir vaveyla koptu. İstanbul ürktü. 
Kenardan köşeden soruşturdular. Bulgaristan'da Razgırat diye bir 
kasaba varmış. O kasabada bir Türk mezarlığına, Bulgar talebele-
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ri hakaret etmişler. Bu hareket tabii burada bize dokunmuş. Me­
ğer bizim lstanbul'un Şişli semtinde bir Bulgar mezarlığı bulunu­
yormuş. Doktor Hüseyin Bey'in dört bin arslanı Razgırat'taki 
Türk mezarlarına vaki hareketin acısını, lstanbul'daki Bulgar me­
zarlığından çıkarmayı kararlaştırmışlar. Kazan kaldırıp yürümüş­
ler. Bizim ihtiyar lstanbul'umuz "Şeriat elden gitti. Kafir olunu­
yor." parolasıyla rahle devirip padişah zorlayan Talebe- yi Ulum 
isyanlarına alışıktır. Abdülaziz Efendi'mizi de böyle talebe gürül­
tüsüyle alaşağı eniklerini tarihlerimiz kaydeder. 

Talebe hareketi Romanya'dan başlayarak Kral Voris Bulgaris­
tan'ından geçip bize sıvışmadan Mısır'a atladı. Oradan da bir ham­
lede Hindistan'a vardı zannedenler, hatalarını bu suretle anladılar. 

Tek Millet, Tek Parti, Tek Şef, daha doğrusu Tek Şef, Tek Par­
ti, Tek Millet feryadıyla yaşayan memleketlerde, Tek Millet deni­
len biçareyi bir türlü bulup görmek mümkün olmaz. Ortada yal­
nız ilk, orta, lise ve üniversite talebesi vardır. Cumhurreisi seyaha­
te çıkar, yedi yaşından on dört yaşına kadar çocuklar tarafından 
karşılanıp uğurlanır. Başvekil taktik gezisine lüzum görür, mem­
leketleri dolaşır. Bu suretle Tek Millet, mekteplilerden ibarettir. 
Muhalifler, bu vaziyet karşısında "Bizim velinimetler nedense, ak­
lı başında adamlarla görüşmek istemezler," diye dedikodu yapar­
larsa da, elbet bu usul daha rahattır. Çocuk kısmı akı karayı, iyiyi 
kötüyü fehm edemez. İnsanı sıkıntıya düşürecek terbiyesiz sualler 
sormaz, tapu müdüründen, icra memurundan polis komise­
rinden belediye reisinden, vali beyden şikayetçi değildir. Vergile­
ri fazla, inhisar maddelerini pahalı bulmaz. Yaşasın mı, tabii yaşa­
sın? Sağ olsun mu, tabii sağ olsun, der geçer. Fazladan talebe ile 
iş çevirmenin bir iyiliği varsa, memur kadrosunun ihtiyat ambarı­
nı teşkil eden bu kalabalık, zaten birbirleriyle ayrılmak üzere bir 
araya gelmişlerdir. Muayyen prensipleri , muayyen hedefleri, mu-
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ayyen iktisadi ve siyasi bağları yoktur. Sabahleyin topla, akşamü­
zeri çil yavrusu gibi dağılsınlar otomatik bir oyuncak. 

lşte bu sebeple olacak ki, o sabah üniversiteye Tek Şefin 
emir kullarından, Tek Parti'nin yaranmdan iki üç beyefendi şe­
ref verdiler. Talebeyi konferans salonuna topladılar. Razgırat bir 
Bulgar kasabası olduğundan başlayarak mini mini bir coğrafya 
dersi verdiler. Sefir-i kebirimiz tarafından şifreyle verilmiş rapo­
run hülasası okundu. "Haydi tosunlar, öcümüzü alın! "  denildi. 

Dört bin delikanlı yuhalarla yola düştü. Sokak başlarında du­
rup yan bakanın gözlerini, cennetmekan Sultan Beyazıt Veli masa­
sında olduğu gibi iki parmaklarla hardanak çıkaracaklarını haykır­
dılar. Yüksekkaldınm'ı ter içinde çıktılar. Harbiye Mektebi önünü 
birkaç süngülü tutmuştu. Bu kordon kolayca yarıldı. lkinci bir in­
zibat kuvveti mezarlığı muhafaza vazifesini yüklenmişti. Talebe-yi 
Ulum onu da aştı. Birkaç mezar taşı kınldı. Milli heyecan bu suret­
le teskin ::dilip marşlar okunarak geri dönüldü. Paralı olanlar zafer 
neşesiyle Beyoğlu birahanelerine giriverdiler. Fatih Medresesi'nde 
yatıp kalkanlar ise, mintanlarının sökülen yamalarını, pantolonla­
rındaki düşen düğmeleri dikmek gece mum ışığından tasarruf için, 
akşamın alacakaranlığında, abdeshane kokan avlulara, ayaklarında 
birer kısa don, sırtlarında birer eski fanilayla oturdular. 

Bu iş bir aralık o derece aldı yürüdü ki Ebedi Şef, artık saçlı 
sakallı profesörleri, alimleri, gazinolarda, barlarda, saraylarda, 
parklarda imtihana çeker, bazısına bir yıldızlı on numara, bazı­
sına aferin, bazısına tahsin verir, bazısını hışımla kovar, bazısını, 
masaya binip, "Ben eşşoğlu eşeğim" diye bağırtmaya mecbur 
eder olmuştu. 

Sırasıyla yolların, apteshanelerin, çiftlik, maden, su, işletme­
lerinin, elektrik santrallerinin zerzevat marabalarının, manav 
çarşılarının kasap pazarlarının fidanlıklarının, çiçekliklerin süt 
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ve yoğurt kerhanelerinin bile numunelikleri meydana çıktı. Ya­
ni koca memlekette hiçbir şey iptidailikten, imtihana tabi tutul­
maktan, kurtulamadı. 

Velhasıl, Tek Şef, Tek Parti, Tek Millet inkılabı ,  talebelerden 
başkasına söz söyleyemez, söz anlatamaz hale geldi. 

Dört bin talebenin ikinci hareketi biraz dil inkılabına, bir 
parça da yabancı sermayeye karşı patladı. 

Bir üniversite talebesi köprü üzerinden geçerken ağlayan bir 
Türk adamına rastlamış imiş. Üniversite talebesi demek, Türk mil­
letinin gözyaşını kurutacak mendil demek olduğundan oğlancağız 
heyecanla yanaşıp bu inci tanesi gibi dökülen yaşların mahiyetini 
sormuş. Kahretsin! inanılır şey mi? Bu memlekette . . .  Bu vatanda . . .  
Bu asıl milletin bir ferdine karşı ! Deme birader! Dedim gitti ! Yemin 
et! Vallaha da billaha da, hilafım yok. Hilafım varsa iki gözüm önü­
me aksın. Hem de iki delikten değil bir delikten . . .  Yahu nasıl olur? 
Sen bir Türk olasın da . . .  Vangonli denilen kefere bir şirketin kefe­
re direktörü sana ha . . .  Hem de yüzüne beraber. . .  lzin istediği için 
bir Türk odacıya "Hayvan Türk" demiş. Efendim bu direktör Türk 
zabiti olsa da Mehmetçik'e "Eşşoğlu eşek, kahpe avratlı" dese ney­
se hakkıdır. Lakin bir kefere olup . . .  "Hayvan Türk" mü dedi idi. 
Tamam . . .  Biz öldük mü ulan! Biz erkek değil miyiz. Gel arkam­
dan . . .  Gel beraber. Yürü önüm sıra . . .  Yürü . . .  

Halk arasına yayılan rivayet bu! Halk arasına rivayeti kim ya­
yar. Hükümet yayar. Hükümet yalan söyler mi? Hem de öyle 
abur cubur hükümet değil. Türk Hükümeti ! Haşa söylemez. Öy­
leyse bu söz doğrudur. Doğrudur ama, her yerde birkaç seciye­
siz, birkaç sütübozuk, birkaç vatan haini bulunur. Muhalifler ku­
laktan kulağa şöyle fısıldadılar. "Asıl sebep "Hayvan Türk" lafı de­
ğil. Saraydaki silahşörler, Vagonli'ye cebren hissedar olmak iste­
mişler. Şirket razı gelmemiş . . .  Bu bir . . .  !kincisi, bilmem kim bil-
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mem kimi şirkete yerleştirmek için tavsiye kartı vermiş. Direktör 
herifi işe almış. Haf tasına beyzadeyi Halep hattında, kaçak eşya­
larla beraber yakalamışlar. lşine nihayet verilince bilmem kim öf­
kelenmiş . . .  Üçüncüsü -ses burada bütün bütün alçalıyor- hani 
Armstrong bir kitap yazdı ya . . .  Mustafa Kemal diye bir kitap . . .  lş­
te Ebedi Şef ona kızmış . . .  "Paralasınlar!" buyurmuş . . .  

Neyse, gerek halk arasına yayılan rivayet sahih olsun, gerek­
se muhalif ve münafıkların fısıldadıkları lafiara inanın, Talebe-yi 
Ulum yeniden coştu. Galatasaray karşısındaki acenta binasıyla 
Karaköy'deki merkezin camlarını kırdılar. 

İstanbul tekrardan heyecanlandı. Lakin bir evvelki gibi gafil 
avlanmadı. Günü, bir bayram gününe çevirdiler. Gülüp eğlenen 
hadsiz hesapsız . . .  Sucular, şerbetçiler, gazozcular, hararetli nu­
tukların parsasını, yankesiciler arslan payını ceplerine attılar. 
Doktor Hüseyin Bey'le liyötönanlarına1 bağırmaktan kısılmış 
seslerini, Alman Askeri Mektep talebelerinin maç düellolarında­
ki yaralar gibi gururla taşımak kaldı. 

Vagonli meğerse beynelmilel bir şirketin malı imiş. Anka­
ra'da kaç tane sefir-i kebir varsa cümlesi Hariciye Vekaleti önü­
ne kuyruk oldu. 

Demokrat memleketler, enerjik protestolar, diktatör memle­
ketler küfürle dolu notalar verdiler. lstanbul'da çocukların kır­
dığı camların bedelini birkaç misli olarak Kars'tan Edime'ye ka­
dar yayılmış Türk köylüsü, Türk amelesi ödedi. Lakin her zafer 
biraz pahalıya mal olacağı için, masarifi kimse hesaba katmadı. 

Her şeyin bir iyi tarafı olduğu gibi bir de kötü tarafı vardır. 
Kırıp dökmeye alışan çocuklar bir müddet sonra işsiz kaldılar. 
Türk'e Türk'ten başka hayvan diyen kalmadığı gibi, Bulgarların 

1) Amcrika'da bazı kahraman teşekküllerde, şeflerin yakın arkadaşlarına bu nam 
veriliyor. Zabit, amir falan manasına. 
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Ebedi Şefi Kral Boris'in yiğitleri de Razgırat mezarlığına tekrar 
saldırmadılar. Bizim Ebedi Şefin at uşaklarına mahsus kapelala­
n giyerek, eski lstanbul kopukları gibi caddelerde racon kesen 
yüksek tahsil gençliği, esnemekten az daha çenelerini yalama 
edecekti. lşte bu sırada mühim bir şey keşfedildi. Talebe-yi Ulu­
m'un neşretmekte olduğu Birlik Gazetesi, birdenbire ehemmiyet 
peydahlamıştı. lki bin derken dört bin, dört bin derken sekiz 
bin, sekiz bin derken on dört bin satmaya başlamaz mı? Bre 
aman! Cam kırıcıların cümlesi muharrir, şair, naşir, alim kesildi. 
Gazetenin bağrına kırmızı boya ile, muallakta koşan bir Bozkurt 
resmi çiziktirip dünyaya artık pazı kuvvetiyle değil, yazı kuvve­
tiyle nizam vermeye giriştiler. 

Evvela kasideler kaleme alındı. Birinci, lkinci İnönü zaferle­
ri, Dumlupınar, Sakarya, lzmir zaferi, Mudanya zaferi, Lozan za­
feri, Montrö zaferi, Boğazlar zaferi hep tekrardan kazanılıp tari­
he altın kalemle dere olundu. Sonra sırasıyla Edirne, Dedeağaç, 
Kırklareli, Çanakkale, Aydos, Arıbumu, Ayvalık, Kazdağı, Mani­
sa, Bursa, Çeşme, Antalya, Adana, Gaziayıntap, Urfa, Van, Erzu­
rum, Çabakçur, Erzincan, Artvin, Ardahan, Kars, Hopa, Rize, 
Trabzon, Zonguldak, İstanbul, Eskişehir, Afyon, Uşak, Adapaza­
rı, lzmit, Yalova vilayet veya kazalarının düşman kurtuluşuna 
dair mevhibeler, zafernameler neşrolundu. Bunlar da tükenince 
talebe bir Çanakkale seferi tertip etti. Orada neyi bulmayı um­
dukları maalesef bütün gayretlere rağmen tespit olunamamıştır. 
Tarih bu noktadan karanlıkta kalıyor ki hazin bir yoksulluktur. 

Mehmet Akifin: 
"Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın! 
Gömelim gel tarihe desem sığmazsın!" diye biten şiir parçasını 

okuduklarından, Çanakkale'nin hal-i pürmelalini hiç beğenmediler. 
"Bu topraklar için toprağa düşmüş asker" in kemikleri, köpekler 
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tarafından çukurlardan çıkarılarak yol kenarlanna, tarla kıyılarına 
dağıtılmıştı. Yani Çanakkale şehitlerine dar gelmeyecek makberi 
kimse kazmamış, şehit Mehmetçik de, yetmiş iki buçuk milletin 
Türk sayıldığı yeni tarihe hakikaten sığmamıştı. Bir enayi çıkıp 
herhalde bedava olduğu için ruhu vahyım nida namıyla çekip tür­
be tavam yapmamış, yedi kandilli Süreyya'yı oradan uzatmamıştı. 
Yarasına ne sarıldığı tabi malum değilse de, hatırasına bir şey ya­
pılmadığı meydandaydı. Beyninden vurulmuşa dönen Talebe-yi 
Ulum, ondüleli saçlarım yolup spor gömleklerle örtülü sıska gö­
ğüslerini yumrukladılar. Köylüler, sayımcı geldi sanarak hayvan­
larım önlerine katarak dağlara çekildiklerinden, faciayı yerlilerden 
tahkik etmek de mümkün olamadı. Ele geçen, ayağa takılan ke­
mikleri evvela maksatsız olarak bir tarafa topladılar, yığdılar. Mü­
barek şehitlerimizin bakiyeleri bir küçük tepe vücuda getirdi .  
Şimdi bunu ne yapmalıydı Yarabbi' Yüze, göze sürmenin, önün­
de secde etmenin hiçbir faydası yoktu. Bir sınk bulup tepesine bir 
tahta parçası çattılar. Üzerine birkaç kelime yazdılar. Bunun fo­
toğrafını çektiler. Oradaki lngiliz mezarlığının da -ortasında mu­
azzam bir abide bulunan mükemmel bir parktı- resmi çıkarıldı. 
Bu iki tezat Birlik Gazetesi'nin ilk sayfasına ne güzel yaraşacaktı. 
Anafartalar'ı, Seddülbahir'i, Kilidülbahir'i, Gelibolu'yu gezdiler. 
Yürekleri kan ağlayarak gemiye bindiler. Onlar gemiye biner bin­
mez hayvanlarıyla köylerine dönen Çanakkaleliler, kemiklerin 
üzerine dikilen sopayı, haça benzeterek derhal suya attı. Küçük 
çocuklar aşık aramak için kemikleri tekrardan dağıttılar. Her şey 
bir saat içinde eski haline avdet etti. Fakat o hafta çıkan Birlik Ga­
zetesi, bin nüsha daha fazla sattı . Bayi Tatar Hasan, karım cebine 
indirip postu meyhaneye serdiği akşam, arkadaşlarına Mehmet 
Akifin Çanakkale Şehitleri nam manzumesinden aklında kalan 
tek kelimeyi, "kandil" kelimesini birkaç kere tekrarladı. Sonra: 
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- Ölüsü kandilli diye ben işte o herifleFe derim, diye güldü, 
hakikat heriflerin ölüsü kandilliymiş. Bizim ocağımızı yaktılar, 
aferin! 

Birlik Gazetesi'nin Çanakkale şehitlerine ayrılan nüshasının 
tesiri yalnız bundan ibaret kalmadı. Meşhur muharrir Sadri Er­
tem "Birkaç Yüz Ton Granit İstiyorum," diye pek acıklı bir ma­
kale kaleme aldı. Üstat bu granitlerle bir kocaman abide yaptır­
mak hülyasına kapılmıştı. Lakin makale münakaşa ilanları sahi­
fesinde neşredildiğinden, daha fenası muhammen kıymeti ve 
yüzde yedi buçuk ihtiyat akçası miktarı malum olmadığından, 
hiçbir milyoner, müteahhit-mühendisçe nazara alınmadı. Taş 
ocakları eskisi gibi apartıman merdivenleri yapmaya, kaldırım 
taşı dökmeye devam ettiler. Birlik Gazetesi'nin bundan sonraki 
iki nüshası, fena bir tesadüfle "mesele"siz çıktı. Bergson'a, Kamil 
Flomaryon'a, ispritizmaya dair birkaç ilmi makale, Anadolu har­
bindeki kahramanlıkları musavver bir hikaye, mücerred iki des­
tan . . .  Böyle abur cubur şeyler. Satış iki haf tada on altı binden ye­
di bine düştü. 18  bin iadeyi, Doktor Hüseyin Bey nereye koya­
cağını şaşırdı. Meclis-i harp kurdular. Şefin teknik müşavirliğini 
Gazeteler Serbayii Tatar Hasan yapıyordu. tık madde olarak ia­
delerin okka ile kesekağıtçılara satılmasına karar verildi. 

lşte bu aralık Namık Kemal münakaşası zuhur ederek yürek­
lere biraz su serpmiş işi kolaylaştırmıştı. lşte Romanya üniversi­
telilerinin ziyareti bu sıraya rastlar. Hikayemizin başında anlattı­
ğımız paşahane vakası da bu esnada cereyan etmiştir. Cemal Ma­
hir kitabını matbaadan geri almadığı için Namık Kemal gürültü­
sü daha iki hafta süregelmişti. 

Böylece mesele dört bin üzerine ısmarlanan Namık Kemal ro­
zetlerinden satılmayan üç bin yedi yüz tanesini Doktor Hüseyin 
Bey'in kucağında bırakarak ümit kırıcı bir halde kapandı. 
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Birlik Gazetetesi sallanıyordu. 
Sonra aynı felakete ve daha beterlerine tekrar uğramamak is­

teniyorsa her sayıya bir heyecanlı mevzu bulunması, bu mevzu­
un hasseten resimli olması ileri sürüldü. Hazırundan birisi, içti­
maa gelirken bir karakolun üzerinde dalgalanan şanlı Türk san­
cağını görmüş, can evinden vurulmuştu. Bu sancak-ı şerifi şu 
anda toraman delikanlı, heyecanından bir türlü anlatamıyordu. 
Bir kere sancak maazallah kan kırmızı değildi. Simsiyahtı. Ne 
oluyorduk? Matem içinde miydik? Bayrağımızın şanlı kan rengi­
ni bu hale getiren şey herhalde soba veyahut ocak temizlemek­
ten ileri gelmiş olmalıydı. Yoksa, karakolların da Şirket-i Hayri­
ye vapurları gibi kurum saç:m ocakları yoktu ya .. . Binaenaleyh 
şimdiden tezi yok, her tarafa fotoğrafçı omuzdaşlar çıkarıp böy­
le renk değiştirmiş, kenarları lillenmiş ay yıldızı ölçüsüz ne ka­
dar bayrak asılı ise birer birer resmini çekip, "Bayrağa Hürmet!" 
sayısı çıkarılmalıydı. Fikir, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efen­
di'nin pek poşuna gitti. Boş laf ile vakit geçirmenin manasızlığı 
meydandaydı. lçtima dağı'.dı. "Bayrağa Hürmet" sayısı umuldu­
ğundan fazla sükse yaptı. Bundan pek gizli bir muhalefet koku­
su bile vardı. Çünkü bayrakiar daima resmi dairelerde asılıyor­
du. Bu resmi dairelerde demek ki hamiyetin zırnığı bile kalma­
mıştı. Müdür-i umumiler, telaşa düştüler. Çocuklar biraz dik­
katsizlik etmişler, bu meseleyi gazeteye basmadan kulağa fısılda­
mak dururken gürültülü bir şekilde ilan etmişlerdi ama, fena bir 
iş değildi. Müsveddeler yapıldı. Daktilolar bu müsveddeleri tape 
etti. Resmi taahhütlü zarflar merkeze koştu. Cevaplar alındı. 
Bütçeden bütçeye münakaleler yapıldı. Keselerin, kasaların ağzı 
açıldı. Bayrağa müteallik bir maslahat olduğundan, Milli Müda­
faa Bütçesi'ne münakaşasız ve kontrolsüz kabul etmek teamülü­
ne uyularak hesap kitap, münakaşa, pazarlık akla gelmedi. Bu 
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hususLaki kanunlar, nizamlar, tamimler, sirkülerler, tahriratlar 
şurada boynu bükük bırakıldı. Hem resmi daireler, hem de res­
mi dairelerin sahipleri bayraklandılar. Direklere arada bir hafta 
geçmeden yepyeni, kırmızısı kan gibi parlak, ay yıldızı hesaplı 
sancaklar çekildi. Aynı hafta, müdür-i umumilerin karıları, kız­
ların da kırmızı ipek entarilerinin giydiler. Birlik Gazetesi'ni gö­
rür görmez, yünlü kadın kumaşı dokuyan makinelerini birden­
bire durdurup senelerden beri ardiyelerinde biriken yün kırıntı­
larından bayrak yapmak emri veren Mordohay Alkandari, şapka 
inkılabından ve yeşil katır boncuğu modasından, yoyo iptilasın­
dan beri görmediği kara kondu. Hesap görüldüğü akşam mey­
haneye yerleşen Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi: 

"Bayrak bir milletin namusudur birader! Sen anladın mı?" di­
ye ahbaplarına bir nutuk irad eyledi. 

Fakat Birlik Gazetesi'nin işi gittikçe yaman oluyordu. Her haf­
ta suya sabuna dokunmadığı halde, muhalefet yapacak mevzu 
bulmak, Cebrail Aleyhüsselam'ın bile harcı değildi. Kafir okuyu­
cular da sanki ahvali anlamış gibi, edepsizliği arttırıyorlardı. Ga­
zete meselesiz çıkınca baskının yarısından fazlası yallah, keseka­
ğıtçılara gidiyor, Gazeteler Serbayii Tatar Hasan Efendi somurtu­
yor, bu hal Doktor Hüseyin Bey'in namusuna dokunuyordu. 

Zorla şişirilmiş birkaç "mesele" büsbütün aksi tesir yaptı. Sa­
tış büsbütün düştü. Koca Türkiye'yi parmağının ucunda oynatan 
ve dört bin yüksek tahsil delikanlısına hükmeden Doktor Hüse­
yin Bey'in cumhurreisine nerdeyse yaklaşan kudreti de, gazete­
nin satışıyla mütenasip olarak, kullanılmış bir kirli kesekağıdı ha­
line gelir gibi oldu. Huzuruna, önünü kavuşturup giren, her söz­
de ayağına kapanacak gibi bükülen , Gazeteler Serbayii Tatar Ha­
san Efendi, şefe artık metelik vermiyor, kaç kere haber yolladığı 
halde, "Kendisi gelsin, geçerken uğrasın" diye cevap veriyordu. 
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Yağma ve gürültü için toplanan her insan kalabalığı gibi bizzat 
birliğin içinde de ikilik, üçlük, beşlik başlamıştı. Zaten Mühendis 
Mektebi talebeleri, Hukukçular, Tıbbiyeliler, çoktan ayrı hizipler 
teşkil etmişlerdi. tık önceleri büyük muvaffakiyeti yalnız Doktor 
Hüseyin Bey'e vermek istemeyen rakipler kalabalıkta ileri geri 
konuşurlarken şimdi ortada kalabalık kalmıyordu. Çocuklar ha­
reketsizlikten bıkmış usanmışlardı. Gazeteye eskiden, herkes bir 
şey yazıp getirirken -bunlar arasında Fransızca Gramer'den ter­
cüme edilenler bile vardı ve getirilen yazıları, kimsenin gönlünü 
kırmamak için, tahrir heyetine teslim tarih ve numarası atılarak 
sıraya koymak icap ederken- artık ortada muharrir kalmamıştı. 
Bulgarya'dan memleketimize iltica suretiyle gelip vatandaşhğımı­
za kabul edilen iki edebiyatçı hanım, Bulgar düşmanlığı saçan 
uzun makaleleri muntazaman getirmeseydiler, vallaha, yanlış bir 
hesapla sekiz sahifeye çıkarılan gazete, sansüre uğramış gibi, 
okuyuculara bembeyaz verilecekti. Zaten bu makalelerin ömrü 
de o kadar uzun sürmedi. .. Seferberlikte silah arkadaşımız olan 
Almanların Ankara Büyükelçisi, gene seferberlikte silah arkadışı­
mız olan Bulgarlarla aramızı derhal bulmak talimatı işte o sırada 
almıştı. Hitler lüzumsuz gevezelikler istemiyordu. Binaenaleyh 
Türklerin Ebedi Şefi ile Bulgarların Ebedi Şefi arasında birdenbi­
re bir yakınlık bir kardeşlik peydahlandı. Bulgar düşmanı hanım­
lar, vaziyeti öğrenince gazeteye başka mevzularda yazı yazmak 
şöyle dursun birliğin semtine bile uğramadılar. Velhasıl her dip­
siz iş gibi son yaklaşmış, kepazelik almış yürümüştü. Tekrar bir 
harp meclisi akdolundu. lki esaslı fikir ileri atıldı. Bunlardan bi­
risi, Peyami Safa Bey'den mülhemdi. llhamı taşıyan delikanlı, bu­
nu kendi malı gibi ileri süreceğini üstada vaat ettiği halde bu va­
adinde durmamış, ilk itiraza karşı, fikrin parlaklığını su götür­
mez hale getirmek için, Peyami Bey'in tavsiye ettiğini söylemişti. 
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Peyami Safa Bey'e göre memlekette artık Yahudi düşmanlığı 
yapmanın sırası gelip çatmıştı. Geç bile kalınıyordu. Her tarafta 
milliyetçi gençlik bu pis ırka ateş püskürür, hatta katliama giri­
şirken bizim, geride boynu bükük kalmamız, Türklüğe bir vakit 
yaraşmazdı. Meseleyi Cevad Rıfat Bey'in kitaplarında yaptıgı gibi 
düpedüz ileri sürmek icap etmeyeceginden, siyasi bir ustalık gös­
termeli, işe evvela Masonlara çatmakla başlamalıydı. Bu hususta 
üstat bir de kabataslak proje takdim ediyordu. Birinci hafta, "Ma­
sonluk Nedir?" diye bir makale, ikinci hafta, "Bizdeki Masonluk," 
diye bir makale. Üçüncü hafta, "Bizim Masonlar Kimlerdir?" adlı 
bir makale, dördüncü hafta, "Masonlar Localardan lstifa Etmeli 
Yoksa . . .  " başlıklı bir makale . . . Eger üçüncü makale neşredilirse 
idi, üstat da gazetesinde -Cumhuriyet Gazetesi'nde- meseleyi 
parmagına dolayacak, kendilerini şiddetle destekleyecekti. 

içtimada bulunanlar az kalsın çaresizlik içinde olduklarından 
bu fikri kabul edip dagılacaklardı ki bir başkası, bir başka üstat­
tan, bir başka fikir getirdiğini söyledi. Şimdi memleketimizde 
bir sürü ecnebi mektep vardı ya . . .  Sörler, Frerler, ltalyan, lngi­
liz, Amerikan mektepleri ... Pekala! Bunlarda bir sürü Türk çocu­
ğu okuyordu . . .  Bu ne demekti? Milli haysiyet, milli ve kar, milli 
kan, milli kültür, milli hümanizm, ya nerde kalıyordu? Hem de 
burada okuyanlar büyüklerin çocuklarıydılar. Bu çocuklar -ben 
baştan beri dikkat ediyorum diyordu- bizim milli hareketlerimi­
ze ya hiç iştirak etmediler, yahut da pek az karıştılar. Ecnebi 
mekteplere karşı çıkmak lazımdı. Uzun listeler halinde o kefere 
yuvalarına giden Türk çocuklarının adlarını neşretmeliydi. Eğer 
bir gürültüyle bu Türk yavrularım, bu kardeşleri gavur tesirin­
den kurtarmak mümkün olursaydı, ne mükemmel bir başarıydı. 

Cemiyet ikiye ayrıldı. Çok söz edildi. Nihayet Gazeteler Ser­
bayii Tatar Hasan Efendi, beylerin kendilerine çatmakt,msa, 
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oğullarına, kızlarına çatmayı ihtiyata daha uygun bulduğunu ile­
ri sürdü. Meseleyi bu zaviyeden tetkik etmek, yüksek tahsil 
gençliğini temsil ettikleri halde hiçbirinin aklına gelmemişti. 
Hepsi de büyük bir felaketten, önü alınmaz bir tehlikeden kur­
tulmuşlar gibi sevince kapıldılar. Gazeteler Serbayii Tatar Hasan 
Efendi'yi kucakladılar. Pratik Türk zekasına hayran kaldıklarını 
söylediler. Dört bin talebeyi pek yanlış bir yola sevk etmek iste­
diğinden ve dolayısıyla hepsinin istikballeriyle oynadığından 
dolayı Peyami Safa'ya öfkelendiler. Peyami'nin fikrini taşıyan de­
likanlı pek mahcup oldu. Önüne baktı. 

Ve ecnebi mekteplerde okuyan talebelerin ilk listesini basan 
nüsha henüz Ankara'ya varmadan lstanbul valisi gazetenin evve­
la toplattırılmasını sonra kapatılmasını emretti. 

Çünkü huruf-ı heca sırasıyla tertiplenen listede ordu müfet­
tişlerinden birinin mahdumu da vardı. Hem zaten hareket tama­
mıyla yanlıştı. Milleti şeflerden soğutmak gibi, çocukların aklına 
zinhar gelmeyen bir mana taşıyordu. 

Bu ilk mühim mağlubiyet, aylardan beri Doktor Hüseyin 
Bey'e karşı için için işleyen muhalefeti birdenbire meydana vur­
du. Doktor, idaresizliği yüzünden, birliği gazetesinden; yani se­
sinden mahrum bırakmıştı. Buna ister yanlış teşhis ister hata-yı 
tabii denilsin, affedilir bir şey değildi. Mühendisler, derhal ayn 
bir içtima yaparak, Talebe Birliği azalarını fevkalede bir toplan­
tıya çağırmayı kararlaştırdılar. Bu hususta azanın üçte ikisinin 
imzasını taşıyan bir mazbata hazırlamaya giriştiler. 

Eski şairler yalnız gülden, bülbülden dem vurmamışlar ya, 
bazı akıllı sözler de söylemişler. Bunlardan birisi şu beyittir: 

Ehibba şive-yi yağmada mebhud eyler adayı 
Hüda göstermesin asar-ı izmihlal bir yerde! 
Dua ile olur mu? Hüdanın huyu da bir hoş ... lşte izmihlal, 
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asan gene gösterdi. Ehibba şive-yi yağmada adayı mebhut etme­
ye girişti. Ortalığa bir fısıltı düştü. Meğer birlik varidatı da niza­
ma uygun sarf olunmamış imiş. Doktor Hüseyin Bey ve heyet-i 
idare arkadaşlarının barlarda yedikleri paralar.. .  Yaptırdıklan 
koşumlar . . .  Falan filan .. . Şimdi artık heyet-i idarenin ibra edile­
ceği bile şüpheli görülüyordu. 

Bütün dünyada doğru sözleri yalnız Türkler söylediği halde, 
nasılsa bir bunak Fransız da bir tek doğruca laf etmiş. 

"Felaket yalnız gelmez!"  deyivermiş. 
Birliğe de felaket yalnız gelmedi. lstanbul Polis Müdüriyeti 

Birinci Şube Müdürü, valinin emri üzerine bir kocaman rapor 
kaleme almış, Talebe Birliği hareketinde son günlerde belli be­
lirsiz bir Komünist sızıntısı fark edildiğini, her ne kadar elde de­
lil namına hiçbir şey yoksa da böyle bir hisse kapılan bir memu­
run mühim bir jurnal verdiğini, binaenaleyh yol yakınken fela­
ketin önüne geçilmediği takdirde asla mesuliyet kabul edemeye­
ceğini bildirmişti. Şifre Ankara'ya varıp açılınca, Emniyet Umum 
Müdürü, Dahiliye Vekaleti'ne, Dahiliye Vekaleti, Başvekalet'e, 
Başvekalet Çankaya'ya seğirtti. Ankara'yı bir telaşe kapladı. 

Memleketimizde hamt olsun anarşi hüküm sürmediğinden, 
nizam ve asayiş namına herhangi bir kazadaki bir polis neferi, 
herhangi bir vesileyle "Ben mesuliyet kabul etmem" lakırdısını 
sarf ederse, artık Reisicumhur'un, Millet Meclisi'nin, hükümetin 
bu işe bir diyecekleri kalmamak adet olduğundan, hemen o gece 
sabaha karşı Talebe Birliği'nin derhal fesh edilerek evrakına el ko­
nulması, binasının basılıp mühürlenmesi emri lstanbul'a yetişti. 
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Karım hizmetçiye: 
- Beyefendi geldi mi? diye sordu. 
- lçerde efendim, salonda. 
Telaşla girdi. Şapkasını merdivende çıkarmıştı. Elinde, boru 

gibi bükülmüş bir mecmua vardı. 
- Karanlıkta mı oturuyorsun, dedikten sonra elektriği yak-

tı. Yüzü, yorgun ve güzeldi. 
Gazeteyi bıraktım: 
- Okumuyordum, dalmışım .. . 
Karım bir kaşını kaldırdı: 
- Annemin selamı var, dedi, seni göresi gelmiş . . .  Hastalığı­

nı merak etti. 
- lyileşti deseydin .. . Artık bir şeyim kalmadı. Rahat. .. Çalı­

şıyor, böyle demeliydin! 
- Teyzem de oradaydı. Aylardır uğramadığımız için bize 

küsmüş .. . Haklı vallahi! 
Karşıma oturdu. 
- Teyzeme uğramalısın . . . Değil mi? 
- Tabi. . .  
- Bu kadar geç kalmayacaktım. Ne tuhaf, hemen akşam olu-
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yor. Ben daha sonbahar havasına alışamadım. Dönüşte terziye 
uğradım. Madam pek yalancı. .. Prova hazır demişti. lki saat bek­
ledim. Canım sıkıldı. Bak, modeli sana göstermek için getirdim. 

Mecmuayı açtı. Biraz eğilip bir döpiyes modeli üzerine par­
mağını koydu: 

- lşte bu . . .  Yalnız yakası daha başka türlü . .. Kollar böyle ja­
pone değil. Etek de bundan daha kısa ... Bilmem ki lacivert ipek­
lide bu kadar zengin görünecek mi? Açık renk bir şey almak is­
temiştim ... Düşündüm ki artık sonbahar. .. 

Karımın sesi her zamanki gibi nazlı ve biraz şımarıktı. Bal gi­
bi de tatlıydı. Yüzü o kadar güzeldi ki, seyrederken büyük bir 
kalp huzuru duyuyordum. Mavi gözleri bir küçük kız çocuğu 
gibi, her şeye hayran ve inanmış bakar. .. San saçları, altın ışıltı­
ları harikuladedir. Vücudu öyle mütenasip, öyle çevik ve hare­
ketlidir ki her kımıldanışında cazibesi bir başka güzellik, bir da­
yanılmaz canlılık alır. 

Nermin, terzisinden şikayete devam etti: 
- Terzilerle uğraşmak ayn bir dert. Beğendiğin modeli ay­

nen yapmazlar. Kendiliklerinden bir şeyler ilave edip bir şeyler 
çıkarırlar. Benim de yüzüm tutmuyor. 

Model mecmuasının yapraklarını çevirdi, gene şımarık bir 
çocuk gibi alt dudağını ısırdı: 

- Şuna bak! Klasik bir tayyör. Dümdüz ... Hele bu ... A, tıp-
kı smokin gibi. .. Şaziye Hanım haklı canım ... Geçen gün Paris 
artık orijinalitesini kaybetti, diyordu. Mevsimlik mantolardan 
hiçbir şey yok ... Hep eski spor yakalar, çifter çifter godeler ... Hiç 
sevmiyorum. Bunları şişmanlayan kadınlar için icat ediyorlar ga­
liba ... Kamile Hanımefendi duymasın, şişmanladığı için ölüp 
ölüp diriliyor. Haftada iki defa masaj yatırdığı halde, karnı do­
kuz aylık gebeymiş gibi şişiyor. Sabahlan kahvaltıdan vazgeç-
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miş, hamur işi, tereyagı, ekmek yasak . . .  Gene öyleyken bu ay 
350 gram almış . . .  

Bir an durdu. Yüzüme baktı: 
- Sende bir durgunluk var Sadık. . .  Gene başın mı agnyor? 
- Hayır! 
- lnşaat nasıl? Temelde çürük toprak çıkıyor demiştin . . .  
- Saglam topragı bulduk çok şükür . . .  Fazladan ev kadar ka-

yalara rastladık, inşaat iyi . . .  
Gazeteyi tekrar kaldırdım. 
"Tabancamı çektim . . .  Ondan sonrasını bilmiyorum . . .  " Bir de 

resim basmışlar. Bir tek hareketle, bir anda bütün insanlardan 
uzaklaşmış bir adam resmi, yüzü kupkuru . . .  Elleri, kabahatli ka­
bahatli dizlerinde duruyor. Hasılı . . .  Budalalık . . .  Budalalık olma­
yan budalalık ama, bir taraf tan da çaresiz . . .  

Duvardaki kitap railarını , gözlerimi kısarak bir müddet sey­
rettim. 

lki aydır devam eden kabus arasında bazı bazı kendimi bu ki­
taplara dogru attıgım olmuştu. Demek, onlara iltica etmek istemi­
şim. Hepsini okuduğum, kalabalık ve karmakarışık bir kitap sü­
rüsü . . .  Benim için hiçbir gizlilikleri kalmadıgından, dört senedir 
hakir gördügüm sessiz dostlar. . .  Yahut gürültücü düşmanlar. . .  

Öyle ya, bir gece gene uyku tutmadıydı. . .  Buraya geçmiştim 
kitap okumak lazım geldigine, başka çare kalmadıgına yüzde 
yüz emindim. Bu, bir dost ihtiyacı idi. Lakin railara yaklaşmaya 
bir türlü cesaret edememiştim de. Açık bir düşmanlık hissi . . .  

Edebiyatçılar, mühendislere maddi adam derler. Bu esas üze­
rine kurulmuş bir sürü göz yaşartıcı roman ve hikaye vardır. Bir 
söz, isterse gayet saçma olsun, sık sık tekrarlanırsa, insan tesirin­
de kalıyor. 

O geceki halimi ben bile mühendisligime yaraştıramamıştım. 
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Bir mühendis müteahhit bu kadar manasızlık eder mi? Dediği­
mi gayet iyi hatırlıyorum. 

Kendimi denemek için raf tan bir kitap aldım. Ama, bunu gö­
zümü kapatarak, var kuvvetimi kullanıp bir suç işler gibi yapmış 
olacağım ki koltuğa oturuncaya kadar adına bakmadım. 

Hava dehşetli sıcak, kitap dehşetli ağırdı. Muhtevasıyla değil, 
maddi tarafıyla, yani cildi ve yaprakları ağır . . .  

Sonra adını görür görmez, sahici bir dehşete kapıldım: Genç 
Verter'in Istırapları . . .  Neşredildiği devirde, birçok delikanlının 
intiharına sebep olduğu söylenen, hasta ve ahlaksız kitap . . .  Şiiri­
ne ve safiyetine rağmen, gayrı tabi hislerle dolu, münasebetsiz 
intihar hikayesi . . .  

Cehdederek birkaç sahifesine göz gezdirdim. Almancası bile 
pek iyi bildiğim Almanca değil. .. 

Kitabı, dolaptaki diğer ciltler arasından, gözlerimi kapatarak 
aldığıma eminim. Şu halde, evvelden beri onun üzerinde dur­
muşum. Farkına varmadan Genç Verter'in macerasına kapılmı­
şım . . .  lyi ama, benim aylardan beri kendi kendime evirip çevir­
diğim öldürme ihtirasının intiharla bir alakası yok ki. .. Bilakis, 
başkasını öldürmek ihtiyacı içindeyim ... Kan dökülecek ki. .. Bu 
şey temizlensin ... Bu ıstırap ... Hayır! Bu leke .. . 

Kitaplarım bir örnek ciltlenmiştir. Öyle olduğu halde , gene 
gözüm Genç Verter'in lstırapları'na takılıyor. 

Şimdiye kadar cahil bir köy ağası dediğim, hiçbir lafına ku­
lak asmadığım rahmetli ne kadar haklıymış .. . 

Çerkeş'in Viranoba Köyü'nden Yunus Ağa'nın duvardaki res­
mine, canlıymış da beni ayıplayarak seyrediyormuş gibi, hicap­
la baktım. Bu resim ölümünden iki sene evvel çektirdiği bir ve­
sika fotoğrafından büyütülmüştü. Biraz donuk, biraz bulanık. . .  
Gözleri hiç fark edilmiyor, beyaz sakalı, buruşuk yanakları iyice 
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rötuşlu .. . Sırtında cübbeye benzeyen paltosu, kravatsız köylü 
gömlegi. . .  Başında, kalpakla külah arası bir uydurma serpuş . . .  
Hiç gülmezdi, her zaman böyle somurturdu ama, latifeyi de se­
verdi. Gençliginde biraz eşkıyalık etmiş, biraz tütün kaçakçılıgı 
yapmış, seferberlikte zaptiyeye yazılmış bir adam .. .  Bir fakir kö­
yün birinciye gelen zengini . . .  

Bunlar, babamın sırası geldikçe tekrarladıgı sözler . . .  
"Erkek kısınma fazla düşünmek iyi degildir. Boynu şişer de 

satlıcan olup ölür." 
"Baktın ki dolusu almıyor, boşu dolmuyor, 'ya Allah' diyerek 

silaha sarılırsın. Silah böyle sıralar için icat edilmiş." 
"Bu dünyada bazı lekeler vardır, Ayvalık sabunuyla degil, 

kanla temizlenir !" 
Sana, on iki yaşındayken silah kullanmasını ögretmemin se­

bebi işte bu. 
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[İHANET] * 

Kansı eve geldiği zaman Kadri gazete okuyordu. Ortalık ner­
deyse kararacaktı. Necla şapkasını merdivende çıkarmıştı. Elekt­
riği yaktı. 

Yorgun ve güzeldi: 
- Karanlıkta okuyorsun! dedi. 
Kadri, yüzüne bakarak sordu: 
- Karanlıkta mı? Sahi, dalmışım! 
Işık ikisinin de yüzüne vuruyordu. Kadri çirkin bir adamdı. 

Necla bir kaşını hafifçe kaldırdı: 
- Annemin selamı var. Seni göresi gelmiş. Hastalığını merak 

etmiş. 
- lyi oldu deseydin ... Artık bir şeyim kalmadı. Gazeteyi ma-

sanın üstüne bıraktı, 
- Rahat... Çalışıyor. Böyle demeliydin! . .  
- Teyzem de oraya gelmişti. Bize uğramıyorsunuz diye danldı. 
Necla, bir taraftan eldivenlerini çıkarıyordu: 
- Teyzeme uğra malısın. 
Kadri iskemlesini arkaya doğru yaylandırdı. 

• 1 29, sayfadaki öykünün farklı bir yazımı olan bu öyküye de aynı başlık verilerek, 
iki öykü arka arkaya yerleştirilmiştir. (yhn.) 
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- Olmadı Necla . . .  Bu akşam iyi değilsin. Yahut ben artık her 
şeyi biliyorum da bana bu hal iyi gelmiyor. 

Kadın öylece durdu. 
- Doğrusu belki de budur. lyi değilsin. Hayır. .. Şuraya otu­

run .. .  Oturun rica ederim. 
Yutkundu: 
- Bugün öğleden sonra, pastahanenin balkonunda, bir gü­

zel delikanlı ile dört saat oturdunuz . . .  Rica ederim susun .. . Bana 
söyleyecek bir sözünüz kaldı mı? Oraya evvela siz gitmişsiniz. 
lki kere saate baktığınızı söylediler. 

- Kim söyledi? 
- lki kere saate bakmışsınız . . . 
- Yalan. 
- Bir kere de boyanızı tazelemişsiniz. Acele acele . . .  Ne ke-

derli bir şey ... Bir pastahanenin balkonunda boya tazelemek. . .  
Sevimli bir delikanlıymış. Resim gibi güzel: Ama olsun . . .  Bunu 
sizden ummazdım. Bu itimat nerden gelmiş. Mağrur bir haliniz 
vardır. Gurur, hiçbir işe yaramaz; ama bir insanın bunca senelik 
arkadaşını aldatmamasına belki yardım eder. istirham ederim 
susun ... Ben çirkin bir adam olduğumu biliyorum. Halbuki ar­
kaya çekildikçe yüzünün yarısı gölgede kalmış, dudaklarını ara­
layan küçük gülümsemeyle, ağzı ve çenesi son derece güzelleş­
mişti. Çirkin ve güzel olmak insanın elinde değildir; ama çirkin 
bir adamla evlenmemek elimizdedir. Sana evlenme teklif eder­
ken yüzüme maske taktığımı iddia edemezsin. O zaman ... On 
sene evvel şüphesiz daha çirkindim. Kendime bu kadar güvene­
mezdim. Çekingen, acemi bir çirkin, iki misli çirkin olur. Neden 
kabul ettin? .. Hemen ağlama ... O zaman bir hususiyetimi sevmiş 
olabilirsin desem, hiçbir şeyimi satmadım. Kumar da oynamam. 
Neyim varsa gene üstümde duruyor. Kötülüklerim de, çirkinlik-
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lerim de, benimle beraber. 
Bir düğünde tanıştığımızı hatırlıyor musun? Güzel delikanlı­

lar, parıl parıl üniformalarıyla genç zabitler çoktu . Yani, su bu­
lunmayan yerde teyemmüm caizdir, diyemezsin. Sabret. Demin­
den beri, seni beklerken lakırdıyı bu kadar uzatacağımı ben de 
zannetmiyordum. Konuşmasını beceremem. Bazı kadın muhar­
rirler, romanlarında benim gibi mühendisler hakkında "Maddi 
adam, kadının ruhunu anlamaz. Ona muhtaç olduğu şiiri vere­
mez!"  falan diye birtakım şeyler, hakikatler, güldü, yazıyorlar. 
Şimdi ilk defa bir roman kahramanı gibi olmanın lezzetini tadı­
yorum. lkimiz de kahramanız. Ne kadar basit olursa olsun, de­
mek her insanın içinde bir roman kahramanı saklanıyor. Mese­
lenin henüz vahim olmadığını biliyorum. Kendimi zapt etme­
min sebebi budur. Fakat siz, evli bir kadın için işin en zor tara­
fını muvaffakiyetle geçtiniz. 

Öğlenden sonra bir otomobile binip bir pastahaneye gitmek, 
orada saate bakarak, boya tazeleyerek bir güzel erkeği beklemek, 
onunla dört saat kadar konuşmak. Alçak sesle hiç gülmeden . . .  
Emniyetli bir ciddiyetle . . .  Başlangıç daima ciddi olur zannede­
rim. Orta yerde, dalgın bir neşe . . .  Adeta sarhoşluk gelir. Birisini 
aldatmanın kurnaz zevki. . .  Sonra hırçınlıklar. . .  Usanma. . .  Pis 
şey . . .  Bugün neler konuşabileceğinizi çok düşündüm. Benden 
bahsedilmemiştir. Elini masaya hafifçe vurdu. Eminim . . .  Vakit 
geçtikçe "eve geç kaldım!"  dedin mi? Rica ederim şimdi niye ağ­
ladığınızı anlayamıyorum. Hülasa etmeliyim, bir adım attınız. 
Müthiş bir adım. Evli bir kadın için en cesur, affedin, en haya­
sız bir adım. Eve gizli bir saadetle bu kadar yorgun gelince an­
neden, teyzeden havadisler vermek, bir yabancının yanında so­
yunmaktan daha müşküldür. 

Artık geri dönmeyi siz de kibrinize yediremezsiniz. Kendi ba-



şına işler yapmaya kalkan birisinde, bu kadarcık inat olmalıdır. 
Yann gene öğleden sonra yola çıkarsınız. Onunla görüşürsünüz. 
Size bir avukat tutar. Derhal boşanma davası açarsınız. Sebebi, 
ruhi imtizaçsızlık. Mühendis olduğumdan, güldü, buna herkes 
inanır. Velhasıl kanunda buna benzer bir sebep elbette vardır. 
Bunu avukatlar bilir. Dava nihayetleninceye kadar umumi yer­
lerde beraber görünmemeye, benim hatırım için katlanacağınızı 
ümit ederim. Kendinizi iyi kollayın. Her malın iki değeri olur. 
Birisi mübadele değeri, öteki kullanış değeri. O zat, meseleyi be­
nimle halletmeyi düşünmediğine göre, sizde bir mübadele değe­
ri olduğunu kabul etmiyor demektir. Geriye ötekisi, yani kulla­
nış kıymetiniz kalmıştır. Bunda eskimek tehlikesi çoktur. ldare­
li davranmanız menfaatiniz icabıdır. 

Kadri, gazetenin kenarına bazı çizgiler çizerek, bunların düz­
gün olup olmadıklarını anlamak için arada sırada kağıdı çeviri­
yor ve Cevat'ın ismini yazmamak için kendisini zorluyordu. Ka­
nsını dinledi . Nihayet içini çekti: 

- Anlıyorum Necla . . .  Beni göründüğümden daha budala 
zannetmekte belki haklısınız. . .  Bu işten vazgeçeceğinizi şimdi 
samimi olarak zannediyorsunuz. Pişman oldunuz. Pişman ol­
mak, enerjimizin tükendiği sıralara rastlar. Yorgunsunuz. Adeta 
sizi pusuya düşürdüm. Buna mahcubum. Halbuki hesapta ba­
şından beri yanıldınız . . .  Elde bir vardı. Unuttunuz. Artık geri 
dönmek sizce imkansız olduğu halde mademki bir kere daha 
tecrübe etmeyi teklif ediyorsunuz. Elini kaldırdı . Yani. . .  Par­
don . . .  Elbette siz böyle bir şey açıkça söylemiş değilsiniz, kısa­
cası ben bu pazarlığa da razıyım. Ölmüş de olsa sizden bir oğ­
lum oldu. Nihayet oğlumun anası idiniz. Onu dünyaya getirir­
ken azap çektiniz. Emzirdiniz. On sene dosttuk. lkinize karşı da 
birtakım vazifelerim hala vardır. Şimdi iyi dinle. Tecrübeli bir 
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adam, " Bir kere ihanet eden hep ihanet edecektir" demiş. Sen 
de bu kaideye uyacaksın . . .  Seni öldüreceğim. 

- Öldür. 
- Pekala. . .  Demek mutlaka benim elimde ölmek istiyor-

sun . . .  Halbuki ben kabil olursa, güldü, bahtiyar yaşamanı dile­
miştim. llle benim elimde öleceksin demek. Masaya doğru eğil­
di. Alnına aydınlık vurmuştu. Gözleri kurnaz ve gaddardı. De­
mek benden korkmuyorsun. . .  Pekala. Artık ağlamayın. . .  Bak 
kim olduğunu sormuyorum bile ne lüzumu var. 

Ellerini pis bir şey tutmuş gibi birbirine sürdü. Haydi kan­
mm aç. İnşaatta işler çetinleşti. Temelde büyük kayalar ve yu­
muşak toprak çıkıyor. . .  Berbat. . .  

Karar günü Ağır Ceza Mahkemesi'nin salonu, ağzına kadar 
dinleyicilerle doluydu. Şık erkekler, mektep talebeleri, siyah 
cübbeleriyle sakin ve kanıksamış avukatlar. 

Mühendis Kadri Karaman, lacivert bir kostüm giymişti. Saç­
lan panl parıldı. Salonda toz ve esans kokuyordu. lki süngülü 
jandarma -hiç de heybetli değiller- ihtiyar mübaşir, dişsiz ağzıy­
la, bir ihtiyar dul kadın gibi mahcup mahcup gülerek Kadri 
Bey'e affetmiş bakışlarla bakıyor. 

Müzakere odasının kapısı açıldı. Katil ve avukatı ayağa kalk­
tılar. Hakimler yerlerine geçtiler. Müddeiumumi muavini cüb­
besinin kollarını katladı. Zabıt katibi öksürdü. Karan okumaya 
başladı. 

kabı düşünüldü: 
"lstanbul'un Şişli semtinde, Halaskargazi Caddesi'nde 441 

numarada oturan karısı Necla'yı tabanca ile öldürmekten suçlu 
olup 14/3/1937 gününden beri mevkuf, aynı evde sakin 3 1  O do­
ğumlu Mühendis Kadri hakkında, yüzüne karşı yapılan açık du­
ruşma sonunda, 



9&rnJ 'Talıir 

Suçlu Kadri, vaka gününe kadar emsaline numune olacak 
derecede ahenkli bir aile hayatı geçirmekte iken, on seneden be­
ri karısı bulunan Necla'yı, 14/3/1937 tarihine rastlayan günde, 
arkadaşı Cevat'ın evinde rastlayarak öldürdüğü, suçlunun, "Ev­
de kansını bulamayınca annesine gittiğini zannettiğini, oraya 
uğradığını, orada da olmadığını anlayınca can sıkıntısını gider­
mek için arkadaşı Cevat'ın Beyoğlu'nda Sıraselviler'deki apart­
man dairesine gittiğini, Cevat kendisini görünce fırlayıp kaçtığı­
nı, bundan bir şey anlamayan Kadri kapıda dururken evin için­
de 'Cevat nerdesin?' diye bir kadın sesi işittiğini ve bu sesin, ka­
nsının sesi olduğunu müphem surette tanıdığını, derhal yatak 
odasına koşluğunu, orda karısı Necla'yı, çıplak bir halde yatak­
la yatar gördüğünü, kadının korkuyla sıçrayarak karyolanın al­
tına kaçtığını, bir şey söylemeden, ne yaptığını bilmez bir halde, 
her zaman yanında gezdirdiği küçük çaplı bir Brovnik tabanca­
sıyla bir kere ateş ederek öldürdüğünü." 

Zabıt katibi, öteki sahifelerde kararın arkasını bulmak için 
biraz sustu. Kadri ayakta dikkatle onun ellerine bakıyordu. Hal­
buki o gün bir şey söylemişti: "Odaya girince, inşaattaki ustala­
ra seslenir gibi, kolay gelsin arkadaşlar" demişti. Karısı karyola­
nın altında. . .  Dizlerinden birisinin temas ettiğini Kadri, şimdi 
iyice hatırlıyordu. Necla, yalvaramamıştı. Gözleri alabildiğine 
açık, tam alnının ortasına yavaşça, sanki birisini uyandırmaktan 
korkuyor gibi sıkmıştı. 

Zabıt katibi tekrar okuyordu: 
"Söylemiş gibi vakaya uygun ifadesine ve yeminli olarak din­

lenen şahitlerden maktule Necla'nın anası, Sadettin kızı Emine 
Müjgan vaka günü damadının öğleden sonra evine geldiğini, ba­
şının ağrıdığını, karısının evde olmadığını, burada bulacağını 
zannettiğini söylediğini, dalgın ve şüpheli bir halini görmediğini, 
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o sabah Kadri'nin her zamanki gibi inşaat yerine vazifesi başına 
geldiğini, ne o gün, ne de o günden evvel kendisinde hiçbir fev­
kaladelik, dalgınlık görmediğini, gülüşüp konuştuklarım, öğlen­
den sonra, başı ağrıdığından evine gittiğini, akşamüzeri vakayı 
duyduğunu; diğer şahit Ressam Cemil "Cevat'la Mühendis Kad­
ri'nin eskiden beri tanıştıklarını, vakadan bir hafta evvel kendi 
evindeki bir ziyafette beraber bulunduklarını, aralarında hiçbir 
soğukluk mevcut olmadığını, bilakis, eskisi kadar samimi görüş­
tüklerini maktul Cevat'ın apartman kapıcısı Sivaslı Hüseyin oğlu 
Durmuş, suçlu Kadri'yi tanıdığını, önce de Cevat'ın evine gidip 
geldiğini, son zamanlarda karısının yalnız gelmeye başladığını, o 
gün Kadri Bey'in geldiğinde yüzü asık olmadığını, bir şeyden 
şüphelenmediğini, maktul Cevat'ın hizmetçisi, yani kızı Eleni, 
dört aydan beri Kadri'nin karısı Necla'nın, evlerine misafir gele­
rek efendisiyle yatak odasına kapandıklarını, o gün, Kadri Bey 
gelince, bir felaket çıkacağını anlayarak bağırdığını, Kadri Bey'in 
bir şeyden şüphelendiğini zannetmediğini, efendisi kendisine, 
"Kim o Eleni, ne var?" diye seslenince Kadri Bey'in odaya doğru 
yürüdüğünü, kendisinin, bir felaket çıkacağını anlayarak, şaşırıp 
kulaklarını tıkadığını ve maktuller hakkında 14/3/1937 tarihli 
otopsi raporu ve 1 7/3/1937 tarihli ve 80 sayılı doktor raporu ve 
22/3/1937 tarihli Adli Tıp lşleri Kimyahane Müdürlüğü tarafın­
dan verilen 565 numaralı raporda, "Maktullerin o gün cinayet­
ten evvel münasebet-i cinsiyede bulunduklan yazılı olması, 
14/3/1937 tarihli üç kıta zabıt ve keşif varakası, hazırlık ve ilk 
tahkikat ve duruşma zabıtnamesi mündericatı gibi kati ve kanu­
ni delillerle suçlunun bu fiili elinde olmayan gayet ağır bir tah­
rik altında işlediği ve hadisede tasmim ve tasavvur gibi kasdi 
cürmü bulunmadığı anlaşılmış olduğundan, Maktul Cevat'ın el 
yazısıyla yazıp suçlu Kadri'ye gönderdiği, vakadan iki gün evvel-



ki tarihi taşıyan teskerede, hastalandığı yazılı olmasına göre suç­
lunun ifadesinin hakikate uygun olduğuna bu suretle nikahlı ka­
nsını bir yabancı erkekle aynı yatakta gören bir kocanın içine 
düşeceği hiddet ve asabiyet haletiruhiyesiyle bu fiili elinde olma­
yan mücbir sebeplerle işlediği ve şahitlerin ifadeleri suçlunun 
vaka gününe kadar karısından bir an bile şüphelenmediği me­
selde tasmim bulunmadığını meydana koyduğundan ... " zabıt 
katibi, avukatlardan başka kimsenin dikkat etmediği birtakım 
madde numaralan okudu. 

" ... maddeleri mucibince 14  ay ağır hapis cezasına ve 6000 
kuruş mahkeme masarifinin, 750 kuruş keşif harcının suçlu 
Kadri'den aynca tahsiline ve talep gibi kabili temyiz olmak üze­
re 1 7 /6/938 tarihinde karar verilerek Cumhuriyet Müddeiumu­
misi 1 675 Hüseyin Sadık Çadır ve Zabıt Katibi Ahmet Yazar ha­
zır olduğu halde suçlu Kadri'nin yüzüne karşı usulen ve açıkça 
okunarak anlaşıldı. .. " 

Reis öksürdü. 
- Mahkeme sizi 14 aya mahkum ediyor. Bu kadar zamandır 

mevkuf bulunuyorsunuz. Haydi gidin. Serbest bırakılacaksınız. 
- Teşekkür ederim. 
Avukatı koşup elini sıktı. 
- Namusunuzu temizlediniz dostum ... Mahkeme iyi karar 

verdi. Doğru bir karar. 
- Teşekkür ederim. 
14 aydır devam eden mücadele bitmişti. Kadri büyük bir yor­

gunluk ve boşluk hissediyordu. En fenası namusunu temizlediği­
ne kani değildi. Dostları elini hareretle sıktılar. Bu raporlar, bu 
şahitler, tevkifhanedeki adamlar ... Son derece ihtiyarlayıp ihti­
yarlamadığını anlamak için elini çenesine götürmek istedi. Sanki 
yanaklannda vıcık vıcık bir şey vardı. Cesaret edemedi. 
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Kendi kendine, "Biz de hesapta yanıldık," dedi, biz de elde 
biri unuttuk. .. Ben onlara bir şey yapamadım. Onlar benden in­
tikam aldılar. Koridorda ihtiyar mübaşir avaz avaz suçlulan ada­
let huzuruna çağırıyordu. 
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TABURCU 

Koğuşlarda yer olmadığı için koridora bir karyola kurup beni 
oraya yatırdılar. Saatler uzun ve boş bir toprak yolda yorgun ve 
ihtiyar bir at gibi geçti. Ve gece, hastaneye tren düdüklerinin ve 
tramvay gıcırtılarının ötesinden yavaş yavaş ve düşmanca geldi. 

Artık cigara içmek ve düşünmek bile tatlı değildi. 
Komşu hastaların horultusu, ümidi, öksürükleri, ölümü ha­

tırlatıyor. Bizi -tam doksan mevcudumuz var- bu gece sabaha 
kadar küçük bir hademe oğlan bekleyecek. Öylesine küçük ve 
usanmış ki omuzlarını bile bekleyemez. 

Kalın ayaklı, geniş ve beyaz bir masanın başında oturuyor. Ma­
sanın üzerinde, dibi rutubetli bir kuşkonmaz saksısı var. Burada 
ihtiyar hastabakıcı kadın kadar ümitsiz ve yalnız olan bir de o var. 

Küçük hademenin önünde saatlerden beri okuduğu ve alnı­
na düşen saçlarını kaldırırken bir türlü bitiremeyeceğini itiraf et­
tiği bir kağıt duruyor. 

Bardağı doldurmak için yanından geçerken baktım. Gece ser­
visinin nöbet pusulası . Orada şüphe yok adı daktilo ile yazılıdır ve 
eminim ki bizim küçük hademe şimdi, hastanenin adresi aklında 
kalmamış çok uzak ve çok mühim bir odasında doldurulan bu ka­
ğıda isminin yabancılar tarafından yanlışsız olarak nasıl kaydedil-
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diğine şaşıyor ve bu kadar meşhur olduğu için gururlanıyor. 
Benden sonra koridorun karşı köşesine dili tutulmuş bir ka­

dın getirmişlerdi. Karyolası saatlerden beri boş gibi. Konuşama­
dan yaşamanın imkanı yok. Dilsizlerin neden çırpındıklarını ve 
niçin konuşmaya çalıştıklarını şimdi anlıyorum. 

Yan odadan bir hasta çıktı. lki tarafa sallanarak aptesaneye 
gitti. Dönüşte yanıma yaklaşıp durdu: 

- Bana bir cigara verir misiniz? dedi. Demek lstanbullusun. 
Ala, ben lzmitliyim, başım ağrıyor, arada bir gözlerim kararıyor. 
Biz köylü adamlarız. Baş ağrısına falan yatmayız ama, son sıra­
larda kötüledik. Benim lstanbul'da çoook ahbabım var. Meyve­
hoşta Kabzımal Selanikli Mehmet Bey'i bildin mi? Yazık. lyi 
adamdır. lşte o benim ahbabımdır. 

Orta yere dalgalanarak alçalan bir mavi duman bırakıp gitti. 
Küçük hademe saate baktı. Sonra oda kapılarından içerisini 

gözetleyip kulağını nefeslere uzattıktan sonra elektrikleri sön­
dürmeye başladı. Karanlığa ancak lzmitli itiraz ediyor. 

Hademe: 
- Ne var dedi, nasıl olsa uyuyacaksın. 
Hastabakıcılar giderken konuşmuşlardı. Bu koğuşta bu gece 

-bu gecenin tarihi ve adı neme lazım- üç tane ölümlük hasta 
varmış. lkisinin başına mütemadiyen buz koyulacakmış. Hasta 
bakıcılardan bir tanesi tıpatıp "Saçlarımı yaptırmalıyım." der gi­
bi sakin ve şikayetçi "Bu da yeni icat," dedi, öleceklere buz koy­
duruyorlar. Hangi hastalıktan öleceklerdir? Belki bir tanesi, bel­
ki iki tanesi ölmez. Ne tuhaf düşünceler bunlar. Burada ölen de 
dirilen de tek başına, yapayalnızdır. llaç, şırınga, eter, bıçak, de­
zenfeksiyon hep birer vazife. Eskiden beri dikkat ederim, vazife­
lerin birçoğu bu kadar adi ve kepazedir. 

Tavan yüksek olduğundan mı, yoksa duvarlar koyu kurşuni-
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ye boyah ondan mı, ışık az. Sadece az değil bana gittikçe azal­
maktadır gibi geliyor. Ve belki de bunun için durup dinlenme­
den okumak ihtiyacı duyuyorum. Mevzuuna dair hiçbir peşin 
fikrim olmayan koca koca kitapları sayfalarını parmaklarımla 
pürtük pürtük yırtarak sabaha kadar okumak istiyorum. 

Bu gece romancılar için iyi bir fırsattı. Romanda yaşanılıp ya­
şanılmadığını bu gece ve hiçbir zaman benden başkası denemek 
fırsatı bulamayacak. 

Karşımda uzun ve kanatsız bir kapı çıplak ve hayasız duru­
yor. Onun içinde daha dar, daha küçük bir diğer kapı görünü­
yor. Bu küçük kapının üstünde buzlu cam var. Camı simsiyah 
ve kanadı kapah olduğu halde o da hayasız ve çıplak. Belli ki ka­
pılar için çıplak ve hayasız olmak kapah ve açık duruşlarında 
değil. Gördükleri riyakar işte. Neleri beklerler ve kimlere acı­
mazlar ki ... 

Sabahleyin genç ve ihtiyar iki doktor vizite yaparken İzmitli 
hasta sendeleyerek dışarıya çıktı. Hademeler yatağına yatırmak 
istediler. Kabul etmedi. İtiştiler. İhtiyar doktor gözlüklerinin üs­
tünden: 

Ne oluyor, diyerek baktı. Genç doktor: 
- Paralizi jenerale gidiyor, diye cevap verdi. 
- Asabiyeye gönderelim. Yok yok, zaten geçmiş. Bugün ta-

burcu edilsin. 
Hasta yavaşça döndü ummadığımız halde galiba işitmişti: 
- Beni gayrı taburcu edin dedi, memleketime gideyim. 
- Olur, dediler. 
Koğuşun kapısının önünde parmaklığa dayanmış duruyor­

dum. Hasta, yamalı elbiseleriyle bir hademenin kolunda meyda­
na çıktı. Basamakları inerken gözü kararıyor, sarhoşluğu hatır­
latmayarak sendeliyordu. 
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- Gidemeyeceğim hemşire hanım! diye seslendi. Hemşire 
hanım: 

- Maşallah yürüyorsunuz, diyerek içeriye girdi. 
Hademe cümle kapısına doğru yedeyecek oldu. 
- Dur canım, ne oluyorsun, dedi, karantinada param var 

param. 
Hademe on iki dakika sonra yalnız dönmüştü. Bir şey sorar 

gibi bakmış olacağım ki izahat verdi: 
- Başıma bela oldu, neyse zar zor bir arabaya yerleştirdik. 

Gayn arabacı çeksin. lzmitli imiş. Sevabına Haydarpaşa'ya bıra­
kıverecek. Param param dediği de ne kadarmış ... lki lira. Bil­
mem şimendifer navlununa yeter mi? 
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[KESİLECEK BACAK] 

Sol ayağını keseceklerdi. 
Ayağını keseceklerinden haberi yoktu. Doktorlar: 
- Yarayı açıp temizleyeceğiz Ali, diyorlardı. 
- Sağ olun, diye cevap veriyordu. 
Ayak, yağmurda kalan bir kütük gibi şişmiş ve morarmıştı. 

Yüzü vücudunun hasta olan yerinden habersiz gibi, yuvarlak 
sıhhatli ve aydınlıktı. Hastabakıcıya: 

- Bacı, diyor; hademeler; 
- Hemşerim! diye çağınyordu. lki kişilik iştahı ve dört kişi-

lik pazıları vardı. 
- Bir güreş tutardım ki, ağabey, diyordu, yedi köyden başe­

decek pehlivan çıkmazdı. 
Ve kundaklı bir çocuk gibi uslu uslu yatan ayağına gözüyle 

işaret ederek devam ederdi: 
- Şu domuz bir iyileşsin, evvelallah gene eski Ali'yim. Sır­

tım yere gelmez. 
Bir perşembe ona da bana da ziyaretçi gelmemişti. Bir müd­

det somurttuk. Ali benden daha sabırsız çıktı: 
- Gelmedi bizimkiler ağabey, dedi, varsın gelmesinler. Biz 

de laf atarız. Sen benim serencamımı dinlemedin. Bu kuru kafa-
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ya gelmeyen mi kaldı. Kastamonu mahpusunda yedi ay yattım. 
Hep bu kuru kafanın zoruna. Bir vakitler babam durup dinlen­
meden "Ali oğlum, amcan kızı geldi yetişti. Seni everelim," de­
meye başladı .  Kulak vermedim. O sıralar pehlivanlığa tutulmuş­
tum. Pehlivan kısmının karıya yaklaşması kötüdür. "Hele dur 
askerliği aradan çıkaralım," dedim. Babam söz anlamıyordu. 
Emmim kızını yabana vermek hayırlı olmazmış. Bunca yıllık 
kardeş toprağı el eline bırakılmazmış. Sonra yengem kızını bize 
bedava vermeye de razıymış. Babam etme eyleme dedikçe ben 
geriledim. Amca kızını gözüm tutmuyor gönlüm sevmiyordu. 
Bir avluda, bir tarlada kardeş gibi büyümüştük. Kan diye çekip 
almak zina gibi geliyordu. 

Uzatmayalım, günün birinde amcamın kızına talip çıktı. 
Anası babama haber yollamış. "Kızı isteyen oldu satıyorum. 
Gayrı son sözü sen söyle, günah benden gitti," demiş. Ben gene 
ayak diredim. Babam da "Satsın ne yapalım. Oğlan inat etti ," di­
yormuş. Düğünün kurulduğu gün köyde duramadım. Vardım 
tarlaya gittim. Arkı çevirdim. Dizileri sulamaya bulaştım. Tarla­
yı sulayıp dururken akşam yanaşmış. Sana nasıl anlatayım ağa­
bey, yüreğime birdenbire kor düştü. Şöyle etrafa bakındım. Tar­
la şu çitten beri bölünecek el oğluna gidecekti. Kendi kendime 
"Hey Ali, hey ne ettin!" deyince ayılmışım. Suyu çevirince köye 
döndüm. Amcamın evi zaten bizimkine çatı çatıya bitişikti. So­
payı kapınca düğün ahalisine giriştim.  Erkekleri dağıttım. Evde 
geline kına yakan karılan beri aldım. Yetiştiğime Allah yarauı 
demedim. Şaziye'yi teliyle, duvağıyla arka odalardan birine ka­
padım. Merdiven başına oturdum. Tabancayı, sopayı yanıma 
koydum. Muhtar, ihtiyar heyeti amana düştü. Laf dinlemedim. 
"1lle de Şaziye, ille de Şaziye," dedim. Oğlanın babası babamı 
buldu, "Senin deli azdı. Ben de bu işten vazgeçtim. Lakin iki yüz 
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kayma mesarifi var. Ödersen gelini bırakır giderim," dedi. Ba­
bam düşündü, taşındı. Emmi kızını istiyordu ama, bedavalığını 
da hesaba vuruyordu. lki yüz kayme ortaya çıkınca "Gayn bize 
yaramaz, sen hayrını gör," diye cevap etti. Adam bu cevabı alın­
ca kızı arka pencereden kaçırdı. Evine götürdü. lşte bunu haber 
alınca tepem attı. "Varayım evi basayım" dedim. Sonra hesapla­
dım ki kapının önünde vurulursam Müstantik, haneye taarruz 
diyecek diyetimi bile aramayacak. Fırsat beklemeye başladım. 

Güvey namazında caminin penceresine yanaştım. Tabancamı 
çıkardım. Güveye mi babasına mı atayım diye düşünürken ka­
dınlar çığrışarak üstüme geldiler. Beni tutup sürüklediler. 

Velhasıl, emmim kızı el evine gelin gitti. Yabancılar tarlamızı 
yarısını böldüler. Aradaki çiti sağlamladılar. Bu hali gördükçe 
kan beynime sıçrıyordu. Durup dinlenmeden sularını kesiyor, 
bizim tarlayı, gündüz sekiz, gece dokuz suluyordum. Niyetim 
bir sebep çıkarıp dalaşmaktı. Lakin Şaziye'nin kocası her seferin­
de bana mısın demiyordu. Bir öğlenüstü dayanamadım. O, ağa­
cın gölgesinde benim tarlayı sulamamı beklerken üstüne gittim. 
Elimdeki sopayı kafasına kafasına vurmaya başladım. Sessiz so­
luksuz yere serilince brakıp yürüdüm. Mahkemeye düştük. Dört 
ay verdiler. Yatıp çıktım. Mahpusta büsbütün düşünmüş, büs­
bütün niyeti bozmuştum. Tahliyemin haftasında yolda Şaziye'ye 
rastladım. Yanında kadınlar da vardı. Tabancayı çektim. Kafası­
na iki kurşun sıktım. "Yandım" dedi yıkıldı. Meğer tutturamamı­
şım. Yalnız sağ kulağının memesi kopmuş. lş kapandı. Yüzüne 
karşı attığım için üç ay da ondan yedik. Doksan gün yatıp çıktı­
ğımın haftasında bir gece, yakın köylerdeki akrabalardan dönü­
yordum. Elimde fener vardı. Meğer çeşmenin yanında Şaziye'nin 
kocasıyla eniştesi pusuya yatmışlar. Feneri hizalayıp atmaya baş­
ladılar. Sağ yanıma yere yattım. Tabancamı çektim. On bir fişek-
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li bir Fransız Brovnik'iydi. Şarjörde altı kurşun vardı. Ben karşı­
lık verince korktular. Silahı da hani do�uzuna atarım. Köyde 
bilmeyen yoktur. Şaziye'ninki kısa boylu . idi. Kısa gölgeye üç 
kurşun sıktım. "Anam" diye tekerlendi. Ötekine de üç tane gön­
derdi"m. Lakin karanlıkta tutturamadım. 

Silahta fişek bitmişti . Herif danalar gibi böğürdüğü halde ben 
sesimi çıkarmıyordum. Bağırtısı kesilmeyince ölesiye vurulma­
dığını anladım. Bıçağımı çektim. Niyetim gidip kafasını kesmek­
ti . Doğrulmak isteyince sol bacağım kalkmadı . Elimi uzattım. 
Kan hababam akıyordu. Kuşağı sıyırıp yarayı diz kapağımdan sı­
kıca boğdum. Biraz daha sürünmeye çabaladım. Mümkünü yok­
tu . Vazgeçtim. Benim sesim çıkmayınca köylü, belki pusudadır 
bizi de vurur diye ona yanaşmaya da cesaret edemiyordu. Saba­
ha kadar öylece bekledik. Gökyüzü ışınınca, jandarma, muhtar 
geldi. Onu da, beni de aldılar. Lakin yanımda bulunan fener pu­
suyu onların kurduğunu ispat etti. Ben gene üç ayla işi atlattım. 
Herifin kolunu kesmek lazım geldi. Bunun üzerine Şaziye "Ben 
çolak herif istemem" diye ayak diredi. Boşandılar. Bizim kağıtlar 
iyiye çıktı. lşte bu sıralarda ayağımızdaki yarayı besbelli doktor 
iyi saramamış, tekrardan açıldı. Tütün bastık, örümcek ağı, taze 
kuyruk altı, fışkı bağladık olmadı, cerahati kesilmedi . Şaziye ile 
evlendiğimizin haftasında kasabadaki doktor "Bir kere lstanbul'a 
git, belki orada iyi ederler," dedi. Yüzünü de, sözünü de beğen­
medim. Ne de olsa taşra hastanesi, geçtim. Ayağımı keserler, de­
dim, kalktım geldim. 

Ali'nin iki gün sonra ayağını kestiler. Bir müddet sona tahta 
bacağını sürükleyerek çolak koca istemeyen kansına gidecek. 



[ISPIYON] 

Maliye Tahsildar Şubesi'nde defterler, matbu kağıtlar, mak­
buz ciltleri, pullar, kınk hokkaların sinek leşleri dolu mürek­
kepleri, budala ve manasız rakamlar yazmaktan başka bir şeye 
akıllan ermeyen kalem sapları vardır. Kederli memurları, sarısı 
küflenmiş pirinç parmaklıkların arkasına, üzerinden devirler ve 
inkıraza uğramış imparatorluklar geçmiş köhne masaların başı­
na oturtmuşum . . .  Hakikatte ben oturtmuş değilim haa . . .  Laf ge­
lişi yavrum! Onları oraya ekmek parası oturtmuş. 

Arkadaşlarını gammazlamaya nihayet karar verenler, sabah­
leyin pek erken gelir . . .  Bu kararı ne kadar zor yahut ne kadar 
kolay verdiklerini ben bilirim. Çünkü ben de aynı yollardan geç­
tim,  aynı işi yaptım. Kim bilir kaç sabah herkesten evvel gelmiş­
lerdir de bana tenhada rastlayamamışlardır. 

tık defası ne kadar müşküldür. Kalkıp yatakta oturdum. Diş­
lerim gıcırdıyor fena halde. Yüreğim sıkışıyor. Damarlarımdan, 
daha doğrusu, bir mumya kutusuna benzeyen vücudumu tıka 
basa doldurmuş olan ruhumdan bir öfke ve kin kasırgası geçi­
yor. Geçmiyor, delirmiş de ruhumu zangır zangır sarsıyor. "Hay­
di oradan sümsük!" demez mi? Bana haa . . .  Daireye daha dün 
gelmiş kıdemsiz bir herif! Bana "sümsük" desin . . .  Bir cigara yak-
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tım, rahmetli uyandı. "Nedir bey?" dedi. "Hiç! Sen zıbarmana 
bak!" dedim. Dedim ama dişlerimin takırtısını ne yapalım? Kalk­
tı oturdu. "Bir kahve pişireyim mi?" diye sordu. "Dairede senin 
bir şeye canın sıkılmış bey!" dedi. "Sakın hesaplarda açık çıkma­
sın!", "Uyu dedim ya aklın ermez.", "Neden pekala erer... Hiç 
düşünme! Küpelerimi Emniyet Sandığı'na yatınrız. Açığını ka­
patırsın! Elimiz ferahlayınca kurtarırız! Ben küpeleri ne yapaca­
ğım? Takmıyorum bile ... " dedi. Şimdi düşünüyorum da ... Hey 
insanoğlu! Karı küpeleri satmaya razı değil, ancak rehine koy­
maya katlanıyor. Mamafi gene de bir şeydir. Hakkını inkar ede­
mem! Bu kadarı da elverir. Peki karının bu cömertliği beni ne­
den Hak yoluna getirmez? Vazgeç, boş ver! Ağzından öyle bir laf 
kaçırmış . . .  Hakçası kabahat de bizim! Biz de kendisine "andaval­
lı" dedik. Hatta en evvel biz hakaret ettik. lmkanı mı var yav­
rum! Öfke bizi bir kere pençesine geçirmiş . . .  Kin ve intikam, 
hırs ruhumuzu kavramış . . .  lçim içime sığmıyor. Ciddi bir mese­
le gibi derhal kalkıp giyinmeyi, Çiftehavuzlar'dan Merdivenkö­
yü'ne kadar koşa koşa gitmeyi müdürü yatağından kaldırıp he­
rifin aldığı rüşvetleri, çevirdiği dolapları birer birer anlatmayı 
düşünüyorum .. . 

O sabah erkenden yola çıktım . . .  Yolda nereye bastığımı bil­
miyorum. Hiçbir şey de düşünmüyorum .. . Müdürü tenhada bu­
lup namussuzun namussuzluklarını haber vermekten başka bu 
dünyada işim kalmamış . . .  Ne fecidir bu sabah yürüyüşleri. Biri­
sini ele vermek kararıyla böyle koşmak .. . Hiç unutmam iki sa­
bah üst üste daireye yedide gittim. lkinci gün herif de yedide 
gelmez mi? Şu halde o da bizi gammazlamaya karar vermiş . . . 
Birbirimizin canına . . .  Canı kaç para eder ekmeğine, istikbaline 
kast etmişiz . . .  Gene öyleyken iş icabı konuşuyoruz. Defter verip 
defter alıyoruz. Vazife icabı yani . . .  
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Arada bir müdür bey dinlemezse, boşverirse . . . diyorum, bel­
ki de ortaktırlar .. . Hem de ortak olduklarından hiç şüphen ol­
masın Recai, yoksa kıdemsiz bir memurun maliyeye dün intisap 
etmiş bir zibidinin bu avurt zavurtu nerden gelebilir? Hele ku­
lak asmasın! Vallahi fesi basıp müsteşar beyefendiye çıkanın. 
Nazır beyefendinin konağına gidip ayaklarına kapanırım . . .  Beni 
öyle mi zannediyorlar? Yağma yok! 

Sonra biz de müdür vekili olduk. .. Arkasından asaleten tayi­
nimiz geldi. Bize de memurlar birbirlerini gammazladılar. Biz de 
boş verdik. . .  

Dünyanın yuvarlaklığı işte bundan belli Recep oğlum! Sen de­
nizin düz göründüğüne aldanma ... Bu dünya Madam Tamara'mn 
kıçı gibi yusyuvarlaktır. Durmadan çalkalanması da cabası. . .  
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BOBSTlL OLMUŞUM 

Peder bey yüksekçe bir memurdu. Kendisini doğru dürüst 
tanıyamadım. Ben pek küçükken vefat ettiği için değil. Eve sık 
sık uğramadığından. Enine boyuna bir adamdı. Poker müptela­
sıydı. Validenin sessiz sedasız ağlamasından anlıyorum ki sade 
poker müptelası olsa canımız yanmayacakmış. Kadınlara da 
düşkündü. Eve haftada iki gün şöyle bir uğrar; çamaşır, elbise 
değiştirir, bize para bırakır; çıkar giderdi. Annem pısırıkça ol­
makla beraber, bu hale itiraz etmedi zannedilmesin. Ben daha 
küçükken, çok uğraşmış, pederime eşek dili yedirmekten başla­
yarak ten fanilasına domuzyağı sürmeye kadar her çareye baş­
vurmuş. Lakin metreslerinden de poker oyunundan da buz gibi 
soğutmak mümkün olamamış. Vücuduna bakınca peder kor­
kunç görünürdü. Halbuki gayet yumuşak tabiatlı idi. Validem 
hala "O boyun büküşü, gözlerinin yaşarıverişi olmasaydı dünya­
da tahammül etmezdim." der. 

Pederi günün birinde birkaç kişi otomobile bindirip eve ge­
tirdiler. Taşlığa boylu boyunca uzattılar. Büyük bir poker parti­
sinin sonunda, elinde kare as varmış, rest çekmiş, karşısındaki 
floş ruayali açıp bütün parasının kazanınca kalbi duruvermiş. 
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Rest verirken kalbi duran bir adamın cebinde on para zuhur 
etmeyecegini tabii kestirirsiniz. Valide biraz agladı. Akrabalar 
üşüştü. Neyse merhumu borç harç defnettik. 

Anam dul kadınlıga, ben yetimlige daha pederin saglıgında 
alıştıgımız için boynumuz kafi derecede bükük idi. Bir tabii arı­
za vuku bulmadıkça daha fazla bükülmesine imkan yoktu. Ka­
dere rıza gösterdik. Bagrımıza taş bastık. Validenin bir küçük 
dükkanı vardı. Oturdugumuz ev de bizim malımızdı. Ben lngi­
liz Mektebi'ne gidiyordum. Ana ogul, ne yapacagımızı müzake­
re ettik. Ben mektepten vazgeçip bir iş bulmayı teklif ettim. Ak­
lı selim de, Gasso'nun meşhur eserleri de böyle tavsiye ediyor­
du. Bir küçük memuriyet bulup çalışmaya başladım. Ölen ça­
buk unutulur. Merhumu unuttuk, hayatımız tekrar eski haline 
avdet etti. Yalnız, arada bir ugrayan babamın bıraktıgı paralar 
kesildiginden daha idareli davranmaya mecburduk. Ben uçarı 
bir delikanlı sayılmam. Yegane zevkim, mahalle kahvesinde ar­
kadaşlarla altı kol iskambil oynamaktan ibaretti. Kitap okumayı, 
gazeteleri takip edip dünya yüzünde neler oldugunu hiçbir gün 
merak etmemişimdir. 

Sükunetle yaşayıp dururken, komşumuzun güzel kızına gön­
lüm kayıvermiş. Bu kız da görülüp gönül verilmeyecek şey de­
gildi. Artık günahı boynuna takma mıdır, hakiki midir bilmem, 
kirpikleri parmak parmaktı. 

Evde oturup dururken bir frenk şarkısı tuttururdu. Mahalle­
den bir erbabı geçse, "Aman Marta Egen buralara taşınmış" diye 
şaşar kalırdı. Filhaka, alaimisemada kaç türlü renk varsa, giyin­
digi zaman o kadar renk taşıyordu. Lakin bu haliyle bana, bahar 
üstü köprübaşındaki çiçekçi sergisini haurlattıgından, yüregimi 
daha çok oynatıyordu. Birkaç kere uzakı.ın bakıp ah ettim. Al­
dırmadı. Birkaç kere arkasından gittigı , erl�re kadar yürüdüm. 
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Tramvaya bindi, tramvaya bindim, bir oğlanla birleşip sinemaya 
girdi, sinemaya girdim. Dönüşte karanlık bir köşede öpüştüler, 
görmemezliğe geldim, oralı olmadı. Oturdum, yanıp yakılmaya, 
tutuşup harlamaya dair bir mektup yazdım, gene tesiri görülme­
di. Çok şükür sararıp solmuyordum. lmkansız sevgilimi ancak 
günün muayyen saatlerinde, on beş, yirmi dakika kadar hatırla­
yıp sonra mışıl mışıl uykuya dalıyordum. 

Bir arkadaşa vukuatı hikaye edip danışmadım zannedilme­
sin. Lakin sadra şifa verir bir nasihat alamadım. "Üstüne git de 
taarruz et. Arkasından ayrılma, canından bıktır, belki nihayetin­
de razı olur," falan dedi. Birisi de, "benim bile becereceğim ma­
rifet değil," dedi. 

Uzatmayalım, geçen aylardan bir gündü. Beyazıt Meyda­
nı'ndan dalgın dalgın geçerken, birisi kolumu dürtmüş gibi ba­
şımı çevirdim. lmansız durmuş tramvay bekliyordu. Gene köp­
rübaşındaki çiçek sergisine benzemişti. Renk boya içinde ve bir 
karış kalınlığında bir takunyanın üzerinde idi. Gözlerim biraz 
miyop olduğundan, bir yere dikkatle bakarken elimde olmaya­
rak süzülürler. Gene süzüldüler. Aman Yarabbi! Bana gülümsü­
yor mu ne? Kollarım önüme düşüverdi. Aptallaşmışım. Bir daha 
baktım. Adeta gülüyor kız. Sallanarak, ayağımın altında ateş ya­
nıyormuş gibi yaylanarak yanaştım. Şapkayı çıkarıp selamlaya­
cağım, almayıverirse rüsvaylık caba gidecek. Şöyle iki parmağı­
mı kenarına götürdüm. Başını eğiverip selamıma selam alıver­
mez mi? O anda dünyalar tersine döndü. Küllük Kahvesi'nin ya­
nındaki Beyazıd Veli Camii kubbesi üstüme geldi. Kule sıra dük­
kanlar gibi yere uzanıverdi. Avuçlarıma bir ter bassın, bir ter 
bassın. Göğsümdeki mendili çıkarıp acele sildim. Sonra bir tür­
lü yerine koyamam. Artık mendili düzeltecek halde miyim, bı­
raktım hali üzre göbeğime kadar sallandı kaldı. 
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'J<ema1 'Talıir 

Yan yana yürüdük. Türkçeyi şa.şmnış, mektepte yanın yırtık 
öğrendiğim İngilizceden bir şeyler kanştırmaya başlamıştım. 
Kendimi yolun üzerine kapıp koyuvermiştim. Bana bir hal ol­
muştu. Bir muhallebiciye girip oturduk. Aman bana ne muhab­
bet, ne hürmet, ne yakınlık. Eskiden beri gözü üzerimdeymiş. 
Lakin boynuma sarılacak değilmiş ya . . .  Tabi ağır davranmış. Be­
nim de biraz kibrimi kırıp icabını icra etmem yok muymuş ca­
nım. Hele son günlerde her şeyim rüyalarına giriyormuş. Giyi­
mim, kuşamım, yürüyüşüm, duruşum. ldeal erkek benmişim. 

O anda üzerime bir gurur gelsin. Kaşlarımı çatıp yüzümü ta­
vana diktim. Arada bir dudağımın ucuyla gülü gülüveriyorum. 
Beraber sinemaya gittik. Akşam kahveye azametle girdim. "Bana 
bir çay yap!" diye seslenip oturdum. Sıcak çayımı içerken kadın­
lar hakkında birtakım felsefeler yapıyordum. "Köftehorların bir 
saati bir saatine uymaz. Ne halt ettiklerini bilmezler," diyordum. 
Bu esnada bir iki arkadaş geldi. Ellerinde bir mizah mecmuası, 
gülüyorlar, gene gülüyorlar. Nihayet bir tanesi: 

- Yahu aşık, ne bobstil imişsin de haberimiz yok demez mi? 
- Ben ne imişim? diye telaşla sordum. 
- Bobstil imişsin. 
- Bu da nedir? 
- Yeni usul delikanlı. Baksana . . .  
Bir resim gösterdi. Aman yarabbi, resmim mecmualara geç­

miş, bugün bana ne oluyor. lşte tıpatıp benim fotoğrafım. 
Sırtımda, merhum pederden kalma ceket, diz kapaklarıma 

düşmüş, pantolonu valide bana uydururken biraz kısa, biraz dar 
kesmişti. lşte baldmmın üzerinde duruyor. Altı, pençelenmek­
ten dört parmağı bulmuş, gene pederden kalma eski biçim kun­
duralar. Saç uzamış, enseden içeri girmiş, pederin gömleği elbet 
bana geniş gelir. Hem geniş gelmiş, hem de yaka uçları göğsü-
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mün altına kadar düşmüş. Sevgilimle ilk mülakat esnasında ce­
bime bir türlü yerleştiremediğim mendil hala boş böğrüme doğ­
ru sallanıyor. 

Küçükten beri yetimlik üzerime çöktüğünden sırtım da biraz 
kamburcadır. 

- Bunu nerden buldunuz, diye sordum, hakikaten benim 
resmi basmışlar. Bari bir tane de ben alayım, saklarım hatıradır. 

- Her yerde bulursun, dediler, şimdi böyle resim çok! 
Artık o günden beri dört beş aydır bahtiyarlık içinde yaşıyo­

rum. Sevgilim bana tapıyor. Yolda yürürken herkes birbirine be­
ni gösteriyor. Arada alay edenler de yok değil, lakin ben bu hal­
den gurur duyuyorum. Zira ben o adamım ki, zamana uyma­
dım. Zaman gelip bana uydu. 

lnsanlar gülünç ve kambur bir zamanda yaşıyorlarsa benim 
ne kabahatim var. 





ÇIPLAK İNSANLAR 

Birinin hinliği duygularından, ötekininki karakterinden geli­
yordu. Duygularının değişmesiyle hain olan çabuk öfkeleniyor, 
fakat öfkesi parlayıp geçince sözüne sadık olabiliyordu. Bu sada­
kat, bazı bazı acıma, hayırseverlik onda kötülüklerini kendi gö­
zünde küçültmek, mazur görmek, hatta rahatça unutmak sonucu­
na kolayca varıyordu. Vicdan azabı nedir bilmiyordu. Çünkü ci­
nayetlerini de çabuk parlayıp geçen öfkeleri gibi unutuveriyordu. 

Öteki evhamlıydı. Çünkü ikiyüzlüydü. Sürekli vicdan tedir­
ginliği onu dindar görünmeye zorlamıştı. Fakat dine bağlılığı 
vicdan tedirginliğini arttırıyor, bu tedirginlik onu, kötülük dü­
şünmeye, yaptığı kötülükleri unutamamaya mecbur ediyordu. 
Şuuraltı hiç işlemeyecek de olsa yeni kötülükler, cinayet tasarı­
larıyla dolup taşıyordu. Bunların bazıları ruhuna öylesine yerle­
şiyordu ki bunların kendisine yaptığı kötülükler, işlediği cinaye­
tin verdiği azaptan daha beterdi. 

lkisi de sofu idiler. Ama birincisi Allah'tan önce namusu üs­
tüne yemin eder, öteki Allah lafını ağzından hiç düşürmezdi. 

Birisi bedduaya metelik vermez, öteki sadaka dağıtarak gü­
nahlarının cezasını biraz olsun azaltmaya çabalardı. 

Birisi delifişek olduğundan çoğu zaman kestirmeden gider, 
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'J<.emal 'Talıir 

öteki karşısındakini şüphelendirmeden nasıl yere vuracağını ta­
sarlarken beriki hiç akıl almaz bir sözle, bir aptalca vaatle herifi 
kazıklar, keyfine bakardı. 

insanlar birinin yumruğundan ötekinin kininden korkarlar­
dı. Yumruk sertti , kestirmeydi; ama uzun zaman hasta bir kafa­
da evrilip çevrilen hiç acele etmeden planlanan bir kin, daha 
korkunç daha kahrediciydi. 

Biri hiçbir şeyden korkmadığı için korkunç, öteki korkaklı­
ğın en pis derecesinde korkak olduğu için, birkaç kat daha kor­
kunçtu. 
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IŞ ARA YANLAR 

MÜZİK HOCASI 

Zengin ailelerin yirmi yaşındaki kızlarına müzik dersi 
vermek istiyorum. Tek evlatlı aileler, kızı güzel olanlar ter­
cih edilir. Evde piyano olmasına lüzum yoktur. Bu işi ağız 
armoniği ile halledecek maharete hamt olsun sahibim. Bir 
yanlışlığa mahal kalmamak üzere, daha evvel fotoğraf alıp 
verilmesini daha uygun görüyorum. 
Adres: Çimdik. Müzik Hocası. 

BAKICI 

Her çeşit hastaya, her çeşit fala bakanın. kabında hara­
ret almasını, derece kullanmasını, iğne yapmasını bilirim. 
Devam ettiğim müessese basıldığı için ilk talibin üstünde 
kalacağımdan zerre kadar şüphe edilmemelidir. Zengin be­
karlar, yahut garsoniyer sahibi evliler tercih olunur. 
Müracaat Yeri : 
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AVCI 

Gayet iyi atan bir avcıyım. Elimde buna dair iyi hal ka­
ğıtlarım vardır. kabında hem uçara hem kaçara aynı za­
manda nişan alıp aynı zamanda isabet ettirdiğim meşhur­
dur. Avcılığa yeniden yeniye merak sarmış velinimet efen­
dilerime sadıkane hizmet edeceğime namusum ve şerefim 
üzerine söz veririm. Şartlann hususiyeti malum olduğun­
dan anlaşmanın son derece gizli tutulacağı tabiidir. Evleri­
ne köpek ölüsüyle dönmekten usananlar, hanımlanna ve 
konu komşuya rezil olanlar, Çimdik Mecmuası Avcı rumu­
zuna başvursunlar. 

NOT: Bütün av eti ve kuş satan müesseselerle yakın münasebetim bulun­
duğundan kısır günlerde eve kokmuş mal göndermek tehlikesi de mevcut 
değildir. 

GECE BEKÇ1St ARANIYOR 

Banka şubelerinden birinde gece bekçisi arandığı haber 
alınmıştır. Taliplerin bankaya müracaattan evvel bize baş­
vurmalan menfaatleri icabıdır. Oraca verilecek ücrete kar­
şılık çetemiz en münasip talibe açıktan ve helalinden bin li­
ra verecektir. Soygun gecesi kapıyı açıp kasanın soyulması­
na yardım ettiği ve soygun muvaffakiyetle neticelendiği 
taktirde kazançtan aynca yüzde beş prim vardır. 
Müracaat Adresi: Tahtakale, Yemeni Han, bila numarada 
meşhur kasacı Fantuma Mehmet. 
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tŞÇt ARANIYOR 

Yaşının zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Elinin, ayağının 
tutar, sıhhatli olması şarttır. 1 7  ila 30 arasında bulunan ta­
lipler tercih edilir. Her çeşit ev işleri, çamaşır, ütü bilmeli­
dir. Her sabah çarşıya, pazara çıkacak, esnafla boğuşacaktır. 
Ücret: Belediye Nikahı ve Dügün. 

ŞOFÖR ARANIYOR 

Zengin ve ciddi bir aile nezdinde çalışacak usta bir şo­
före ihtiyaç vardır. Sabahleyin kahvaltı, öğleyin yemek ha­
zırlayacak, haftada iki kere orta hizmeti görecektir. Çama­
şır makinesini, elektrik süpürgesini işletmesini bilmesi şart­
tır. Fizik bakımından hanımefendi tarafından beğenilmesi 
ise mecburidir. Otomobil kullanmasını biraz bilenler tercih 

edilecektir. 

DAKTİLO ARANIYOR 

Ciddi bir müessese tarafından, her türlü işe yatkın bir 
daktilo aranmaktadır. Fazla kullanılmış olmayanlar, iyi ba­
sanlar, gece mesaisi sırasında gürültü çıkarmayanlar, bil­
hassa hoyrat kullanılmaya dayanıklılar tercih edilecektir. 
Elinde böyle malı bulunanların, öğleden sonra bürolarımı­
za müracaatları. 

NOT: Yanlışlıga mahal kalmaması için, aranan malın daktilo bayan 

olmayıp bizzat daktilo makinası oldugu aynca ilan olunur. 
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[KISA KISA] 

- Şimdi meydan avukata kaldı. Söyle bakalım hoca, 332. 
madde neyin nesi? 

- 332. madde mi? Hangi kanun? 
- Canım bizimkisi de Medeni Kanun olacak değil ya, elbet-

te Ceza Kanunu. 
- Ceza Kanunu'nun hangi maddesi? 
- Vay, kaç tane bu yere batasıca? 
- Biz buraya girdikten yedi sekiz tanesi çıkanlrnadıysa üç 

dört vardır. 
- Neymiş? 
- Türk Ceza Kanunu, Askeri Ceza Kanunu, bunların usul-

leri. 
- Usulleri ne dernek? 
- Yani kullanılmalarına dair tarifname. 
- Yahu bunlar düdüklü tencere mi ki usulleri, tarifnarnele-

ri oluyor. 
- lyi bildin, tam düdüklü bunlar, istim hesabı. 
- Canlan cehenneme. Sen soruma cevap ver hoca. 
- Soruna ezberden mi cevap vereceğim, deli mi bu? 
- Ya? 
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- Kanun gelmeli ki açıp bakmayalım. 
- Vay efendim vay! Kanun olsa ben açıp bakamaz mıyım? 
- Senin bakman metelik etmez. Kanun dediğine avukat ba-

kacak. 
- Bizi tanır da söylemez diye mi? 
- Söylese de kulak verme! Her bir kelimesinden, her bir 

harfinden mana çıkaracağız ki düzdeki işini yokuşa sardırmaya­
caksın. Haklı davanı haksız kılmayacaklar. Müddei isen de ka­
zanacaksın, müddeialeyh isen de .. . 

- Kanun yok. 
- Yandın öyleyse .. . 
- Ya sen? 
- Ben de yandım tabii. 
Dinleyenlerden birisi araya girdi: 
- Beyhude çekişiyorsunuz dedi, madde yanlış. 
- Yanlış mı? Nasıl? 
- Basbayağı! 332 değil 3 12. 
- Yalan! 
- 312. 
- Peki dediğin gibi olsun. 3 12. nedir? 
Hepsi tekrardan avukata baktılar. 
Avukat bu sefer fena halde bozuldu bu maddeyi de hatırlaya­

madığı belli. 
- Şey olacak, dedi, yani usulden ise tebligata filan dairdir. 

Aklımda öyle kalmış. Kanundaysa bu 312. şey faslına girse ge­
rek. Fasıllar çok. Yani bu fasıl. . .  

- Sakın harfendazlık filan olmasın aman avukat! 
- Tamam! Kadına söz atmak maddesi! 
- Peki, biz hangi kadına söz atmışız be kardeşim? 
- Yalnız kadına mahsus değil ki oğlana söz atsan da aynı 
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maddeye girersin! 
- Şu halde hakaret maddesi desene . . .  Biz kimseye hakaret 

etmedik. Bu neyin nesi? 
- Hakaret edip etmediğini sen nereden bileceksin. 
- Ya kim bilecek? 
- Hakim tabii. 
- Nasıl? 
- Şahit ispat sayesinde tabii. 
- Hani şahit ispat? 
- Şahit ispat olduktan sonra ben bu davaya dava mı derim. 

Bu bizimkisi fevkalade ahval. 
- Peki! 
- Sonu bok hasılı . . .  3 1 2 .  madde dedin mi bitti. 

* * * 

- Biz Avrupa gördük uyuma! Biz Avrupa gördük ki . . .  Par-
don! Siz kaça kadar okudunuz? 

- Ne demek? 
- Yani tahsil dereceniz demek istiyorum. 
- Tıbbiye üçe kadar okudum. 
- Tamam! Avrupa'nın dağ başlarındaki ayılar en az sizin ka-

dar tahsillidirler. Var hesap et. 
- Höst Kerami Bey! Beğenmedim. 
- Biz misal getiriyoruz. Teşbihte hata olmaz. 
- Böyle konuşursanız hata değil resmen halt olur halt. 
- Bizimkisi söz gelişi. Avrupa'da dolaştık. Biz oraya kürk 

kaçırmak için gitmedik kardeşim. Dikkat! Kardeşim diyorum ki 
ayı temsili canınızı sıkmasın. Avrupa görmeyen adam isterse 
cumhurbaşkanı olsun resmen eşektir. Avrupa'ya ben kendi ara-
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hamla gittim. Bu sebeple karış karış dolaştım. 1 5  bin 600 kilo­
metrede seyahat tamam oldu. Yunanistan'dan ilerisi Avrupa'dır. 
Yunanistan'a kulak verme. Avrupa bile sayılmaz. Viyana'ya gir­
dik. Mübarek şehir temizlikten yana menendsiz. Kaldırımına bal 
dök yala! Karşıma bir herif dikildi. Sırtında beyaz önlük, elinde 
beyaz eldiven. Allah sana inandırsın, ameliyathaneden uğramış 
başoperatör sanırsın. 

- Meğer? 
- Meğer oralann hamalı imiş. Şu kadarcık bavulu şuradan 

şuraya götürüyor da helalinden beş liram alıyor. 
- Sen götürsen de operatör kılıklı hamala soyulmasan. 
- Soyulur muyum? Pardon mösyö dedim de kendim götü-

rüverdim. 
- Paris nasıl Paris? 
- Adı üstünde. Paris dedim mi on dakika düşüneceksin. 

Bizde kaç Beyoğlu var? 
- Ne demek? Üç tane değil ya, bir tane ! 
- Tamam! Paris'te Beyoğlu bir tane. Paris'te seyyah milleti-

nin bütün işi gücü gideceği yeri kaybetmektir. Paris'te seyyah 
milletinin işi gücü polise yol danışmak. Bakıyorsun Beyoğlu. Ta­
mam diyorsun. Nasıl olsa yollar gelir buraya kavuşur. Diyelim ki 
gün batıyı ele aldın, yürüdün. Gide gide birden tedbirin şaşıyor. 

- Sebep? 
- Beyoğlu karşına çıkıyor da ondan. 
- Hani kaybolmak vardı. 
- Hey yavrum, bu bir başka Beyoğlu. Telaşla geri dönüyor-

sun telaşla dört yol ağzında demin çıktığın yolu hizalayamadm 
mı mahvoldun. Biraz sonra üçüncü Beyoğlu. Her taraf Beyoğlu. 

- Barlar filan da kıyak mı? 
- Ben barlara gitmedim. Zira Avrupa'ya bar görmeye gitme-
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dim. La Fayet mağazası var, Prentan mağazası var. 
- Ne alır satarlar? 
- Bunlar kadın bonmarşesi. Kadın eşyası üzerine. Bizimki 

ile gittik. Yanımızda buralı Ermenilerden bir madam var. Kadın­
lar alışverişe giriştiler. Ben tezgahtar kızlara daldım. Bunlar ne­
den tezgahtarlık ederler aklım ermedi. Bunlar burada olsalar her 
biri bir film yıldızıdır. 

- Gülüyorlar mı? 
- Gülmeleri mecburi. Alırken konturata bağlanıyorlar. Sa-

bahtan akşama kadar gülümseyecekler. Öyle ya müşteri somurt­
kansa kız suratına neden bakacakmış bakalım? Gülecekler ki 
gönlümüz şenlenecek. 

- Fena fikir değil. Birisine göz atıverseydiniz Kerami Bey. 
- Göz değil ya, nara atsam faydasız. Namuslu kızlar. Yatar-

larsa da elbet sevdikleriyle yatarlar. Bizimkisi adeta göz banyo­
su. Birde baktım. Mağazanın mankenleri taşınıyor. 

- Nasıl mankenler? 
- Bildiğimiz balmumundan yapılmış mankenler. 
- Nereye taşınıyor? 
- Herhal tavan arasına, dedim demedim, mankenlerden bi-

risi başını çevirip yanındaki şişman mankenle konuşmaya başla­
maz mı? 

- Şu halde robot dedikleri makine adamlar olmalı. 
- Değil be yahu! 
- Mağazanın merdivenleri tekmil yürüyen merdivenmiş. 

Manken sandıklarım da senin benim gibi beni adem. Derakap 
hücum ettim. Ben de yürüyen merdivene bindim. 

- lnsanı sarsmıyor mu Kerami Bey? 
- Tren kadar sarsmıyor. Sen gene ihtiyattan ayrılma, tırab-

zanlara sıkı yapış. 

169 



- Nereye çıkıyorsunuz böylece? 
- Bilir miyim? Çıktık semavata. Say ki miracün nebevidir. 

Sonunda beni taraçaya atıverdi. 
- Oh demişsinizdir. 
- Nasıl oh diyebilir mişim. Taraçayı öyle bizim Beyoğ-

lu'ndaki apartman taraçaları mı zannettiniz. Her taraf dükkan. 
Ortası bar. Yani dans pisti. Üzerinde Fransızlar vızır vızır dans 
ediyorlar. 

- Kanş aralarına . Pardonu bastır da kadınlardan birini ku­
cağına çekiver. 

- Yağma yok. Fransız adamın gözünün oyar. 
- Neden oyuyor? Hangi kapıyı çalsan boş çıkmazsın diyor-

lar. 
- Kim demiş? Hele bilmediğin kapıya yanaş da bak baka­

lım. Biz bir gün yolumuzu şaşırdık. Yanımdaki delil bir Yahudi 
oğlanı. Buradan gitmiş. Biraz Türkçe biliyor. Yolu şaşırdık. Ben 
haritayı çıkardım. Bulunduğumuz yeri tayin edeceğiz . Bir duva­
ra dayandım da bakıyorum. Yahudi oğlanı da omzuma abanmış. 
"Voila!" deyip duruyor. lşte tam bu sırada kara bereli domuz su­
ratlı bir Fransız yakama sarıldı. Haritayı az kalsın yırtacak. "Bu 
herif bizden ne istiyor yahu? Bela mısın hemşehri?" demeye va­
kit bulamadık. Meğer meyhaneci imiş. Biz haritayı herifin mey­
hane duvarına sermişiz. 

- Eee? 
- E si? Bizi def etti. Fransızlara pek kulak asma. Hani turist-

lere iyi muamele ederler diyorlar ya, kuyruklu yalan. 
- Sonra ne yaptınız? 
- Ben sırtardım. Yahudi araya girmeseydi kroşeyi çeneme 

yedim gittiydi. 
- Peki, taraçada ne oldu? Hanımı sakın kaybetmeseydiniz? 
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- Taraçada biraz dolaştım. Biraz dans seyrettim. Sonunda 
tekrardan yürüyen merdivene atladım. Bu sefer de dalmışım, 
mahzene kadar inmişim. 

- Bekçiler üstüne saldırdılarsa gülerim Kerarni Bey. 
- Bekçi ne arasın! Mahzen lokanta. Lakin bildiğimiz lokan-

talardan değil. Bir tarafı soğuk yemek. Bir tarafı sıcak yemek. Şu­
raya bir masa, üzerine tahta tepsiler koymuşlar. Herkes kuyruk 
olmuş. Birer tepsi alıyor, peş peşe yürüyor. Kaşık, çatal, bıçak, 
tuzluk, biberlik, hardallık alıyorsun. Sıra yemeklere geliyor. So­
ğuklardan alıyorsunuz. Bardağı, yanın kiloluk şarabı yahut bira 
şişesini zaten evvelden aldındı. Zira Fransız milleti sofraya çatal­
dan ekmekten evvel şarabını birasını almamış yapamaz. Sıcak 
yemeklere gelince, bunların camekanlarda rnostralan var. Orada 
beğeniyorsun. Deliğe elini uzatrnanla beğendiğin yemeği taba­
ğıyla veriveriyorlar. 

- Marka filan? 
- Hayır. Kuyruk öylece yürüyor. Oturacak yere geldin mi 

gişede bir kadın var. Önünde hesap makinesi. Tepsiye bir göz 
atıyor. Yemekleri bir göz atışta tespit ediyor. Parayı uzatıyorsun. 
Makineye hesabını yaptırıyor. Pusulayı bozukluklarla beraber 
avcuna sıkıştırıyor. Orada pusulaya göre paranın üstünü hesap­
lıyorsun. Santim oynamıyor. Ben o kanya hayran oldum. Karde­
şim, gençliğimin hayrını görmeyeyim hayran oldum. Tepsirnde­
ki yemekleri saniyesinde nasıl saydın, hesabını nasıl yaptın, pa­
ranın üstünü hiç şaşırmadan nasıl ödedin be namussuz! Salon­
da masalar var. Her biri birer kişilik. Öyle birisi karşına geçip şa­
pırdata geğire seni perişan etmiyor. lşte ben oralarını böyle gör­
düm. Oturup yazsam bir kocaman kitap olur. 

* * * 
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- Oğlan müthiş. 

- Ne gibi? 

- Kanunları tekmil yutmuş. Avukat yanında halt etsin. 

- Neye yarar? Bir memlekette vatandaşlar avukat olmadık-

ları halde kanunları yutmaya başlarlarsa vaziyet kötü demektir. 

- Anlamadım. 

- Anlamayacak ne var? Kanunu neden yutuyorsun? lki 

maksatla, ya kanunu ihlal edeceksin. Bir dalaveren var. Yahut ki 

kanun doğru yürümez, durup dururken başım derde girmesin 

diyedir. Durup dururken başın derde giriyorsa kanun para et­

mez. Girmiyorsa kanunla alışverişin yok demektir. Siktir et. 

* * * 

- Satranç fena oyun değil bey. Satranç iyi bir oyun. 

- Ne olacak? 

- Gayet basit. Oturuyorsun. Sırtında eski pijama, ayağında 

burnu delik yün çoraplar, ahvalin dersen perişan. 

- Evet. 

- Başlıyorsun kumanda etmeye, hüküm yürütmeye, süvari-

yi sürüp, atı zıplat, filler harekete geçsin, vezir, hatta şah emrine 

amade. Bu haller halle kime benzediğini biliyor musun? 

- Kime benzermişim? 

- Fukara Musaddıka. 

- Kime kime? 

- Bir Musaddık vardı ya, Iran başbakanı olacak maskara. 

Hani sıralı sırasız şuraya uzanırdı da bayılma numarasına geçer-

di. Biraz sıkıştırsan bir ağlama tuttururdu. 

- Sahi öyle bir soytarı bir aralık . . .  

- Bir aralık olur mu? Yıllar yılı ortada hüner göstermeye 
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çalıştıydı. 

- Peki biz şimdi satranç başında, haşa huzurdan, Acem'in 

Musaddıkı'na mı dönüyoruz. 

- Hiç şüphen olmasın. 

- Vay canına! Vazgeçtim öyleyse . . .  Bir daha şah mat filan 

arama bende . . .  

* * * 

Allah sayesinde bir duruyorlar. Yerin yedi kat dibine geçiyor-

sun. Cehennemin meyil deresine bir kere dalıp çıkıyorsun. 

- Sonra? 

- Sonra tekrardan mezanna avdet edeceksin. 

- Sorgusuz sualsiz sopa atmaya mı başlıyorlar. Bura hesabı? 

- Sorgusuz sualsiz bir vakit dövüyorlar. Tıpkı bura hesabı. 

- Dil diş kitler netice mi soracaklar? 

- Tabii. 

- Arapça üzerine mi sorgumuz? 

- Halis Arapça üzerine. Hem de Kuran Arapçası ki peygam-

ber Muhammed altından kalkamaz. 

- Orada da rahata kavuşamayacağız demektir. Yandık. Biraz 

düşündü. Birkaç İngilizce kelime öğrenmeli birader. Heriflere 

bir all-right çekerim Türkiye'den Amerikan çavuşu gelmiş diye­

rek korkudan dudakları yanlır. Topuz ellerinden düşer. All­

right diyerek yapıştırmaya girişirim. Her vuruşta o deminki de­

reyi boylarlar Allah sayesinde . . .  Melek melaike olduklanna töv­

be ederler. 

* * * 



- Bu hava ne havası? 
- Laz. 

- Deminki? 
- Timur Ağa mı? O da Erzurum. 
- Ondan evvelki. 
- Kürt ağzının halisi. 
- Sen bunları böylece nereden öğrendin? 
- Mahpushanelerde. 
Şu halde türkünün debdebelisini de mahpusa atıvermişler. 

Atmasalardı bunları bir şaşınp radyo söylemez miydi? 

* * * 

- Bizim dükkan, tezgah dağıldı sayılır. 
- Demir akşama ne olmak ihtimali var. Çürümez ki ... 
- Bir kere pas kaplar ki değme zımpara sökemez. Sonra biz 

çürümesine paslanmasına nasıl meydan verebilir mişiz bakalım! 
Biz hepsini haraç mezat satmayacak mıyız? 

- Eline para geçecek. Bizde demir de yok teneke de . . .  
- Bin beş yüz liralık demir tornası tezgahını altı yüz liraya 

satmalısın ki ben sana sormalıyım. 
- Aradaki farkı meraklanma bir tamam ödeyecekler. 
- Kimler? 
- Zarar görenlere yardım kurumu! 
- Hem göz göre göre zarara uğratıyor da, hem dönüp zara-

rımı ne demeye tazmin ediyor. 
- Vicdanlı olduğu nereden belli olacak 

* * * 
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- Peki, son zamanlara kadar bunun işi doğru gibiydi. Her-

kes aferin diyordu. Ne oldu da böyle oldu? 

- Şaşırdı . 

- Durup dururken neden şaşırıyor? 

- Allah şaşırtıyor Allah! 

- Hem yüru ya kulum diyor da sonunda neden şaşırtıyor 

kurban olduğum? 

- Önce meydan verir, sonra ipini çeker de beğendirir. 

- Kime? 

- Kime olacak. Sana bana. Yakasını yırtıp yetiş ya Rabbi! di-

yenlere . 

- Üstüne bir de gömlek yaması mı yırtacağız? 

- Elbette. O şaşıracak ama sende de gömlek filan kalmaya-

cak. 

- Anlayamadım. 

- Bunda anlaşılamayacak ne var? Müsavat. 

* * * 

- Karıya dedim ki "Bu herif bizden laf açtı, sen hele şu bi­

zim battaniyeyi, küçük yastığı, aynca cenk elbiselerini hazırla" 

dedim. 

- Ablam ne cevap verdi? Şaşmıştır. 

- Ne haddine! Hiç şaşmadı. "Doğru" diye başım salladı, ye-

rinden kalktı. 

- Alışık demek. 

- Alışık olmaz mı? Kaç yılın Osmanlı kansı. 

- Polisler gelince kerametine parmak ısırmadı mı? 

- Keramet gene mi bende yahu! Keramet çarşıyı talan etti-

ren orospu çocuklarında değil mi? 
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- Onlarınkine şimdilik feraset diyorlar. 

- Peki ya rezalet? 

- Rezalet cümlemizin malı. Atsan atılmaz, satsan satılmaz. 

* * * 

- Dervişlikte aşkın gerçeği odur ki, iyilik görünce artmaya-

cak, acı göıünce eksilmeyecek.  . .  

- Zormuş ağa . . .  Tevatür müşkülmüş . . .  

- Olmaz mı? Allah'ı anyorsun derbeder! 

- Bu nasıl bir Allah aramak . . .  Senin şeyh fakiri fukarayı res-

men soymakta . . .  

- Sen oraya bakma! Hatem Efendi'miz ne buyurmuş? 

- Kim bu? 

- Lakabı Asam . . .  Yani hem sağır, hem dilsiz manasına . . .  

- Azadan sakatsa kusuruna bakılmaz. 

- Essahtan sağır dilsiz değil. Vaktin birinde huzuruna bir 

kan gelmiş. Derdini yanacak. Söylenip dururken gaflet bastırıp 

yellenmesin mi? 

- Kim? Şeyh mi? 

- Tövbe de rezil ! Şeyhten öyle hata sadir olur mu? Kan yel-

leniyor. Yellenmesiyle can başına sıçrıyor. Az kalsın ki 

utancından gebere . . .  lşte orada Hatem Efendi'miz ne dese iyi: 

"Yüksek söyle kadın! Benim kulağım hiç işitmez!" diyor. Yani 

dervişlikte halkın hatasını görmeyeceksin. lşte Hatem 

Efendi'mize devrin paşalanndan biri bir heybe altın göndermiş. 

O da alıp kabul etmiş. Başmüridi soruyor: 

- Yolumuzda altın kabul etmek var mı? 

- Var. Geri çevirseydik, kendimizi büyütmüş, göndereni 

küçültmüş olurduk. Halbuysa dervişlik öyle değil! Yunus Emre 
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Efendi'miz ne buyurmuş bakalım? "Dövene elsiz gerek / Sövene 

dilsiz gerek / Derviş gönülsüz gerek / Sen derviş olamazsın" buyur­
muş. 

- Her bir rezaleti kitabına uydurmuşsun, Allah belanızı 
versin! 

- Aklın ermediğinden mal gibi yaşarsın. Ahmedi Buhari 
Efendi'miz ne demiş hey şaşkın? "Şeriatta seninki senin, benim­
ki benim! Tarikatte seninki senin benimki de senin, hakikatte 
ise ne seninki senin, ne benimki benim . . .  " 

- Ey. 
- Eysi . . .  Ne var ne yok Allah'ın dediği yer. . .  
- Allah'a kurban olayım! Siz şimdi bu lafı güzelce 

değiştirmişsiniz. Benimki benim, seninki de benim. Allah'ınki 
dersen tüm benim . . .  Sen benim gözüme baksana . . .  

* * * 

- Bu bizim Çoban Ali'ye bir Kuran satmışlar. Fukara boy­
nuna asmış dolanıyor. Okuma bilmez, yazma bilmez. Yabanın 
Kürt'ü . . .  Ben aptesti, namazı hak edeceğinden şüpheliyim. 

- Tövbe de! Elden gidiyorsun! Habib Acemi Efendi'miz de 
ümmi idi. Elifi görse mertek sanırdı. Fazladan tefeci ki milleti 
faiz sebebiyle tekmil soymuş. 

- Aman . . .  
- Bütün soymuş da, çekmecesini doldurmuş. Sonunda 

yüreğine. Dürüstlük nuru damlıyor. Halktan kesiliyor da 
kafasını secdeden kaldırmaz oluyor. Okuması olmadığı halde, 
Kuran dinlerken yaş dökermiş. Lakin öyle böyle yaş zannet­
meyeceksin. Sanki göz çukurlanna Kızılırmakları bağlamışsın, 
dünyayı sele vermekte . . .  Senin gibi bir Farmason soruyor: 

ın 



- Hey divane! Sen kaba Türkçeyi sökmekten aciz olup, 
Arapça Kuran okunmakla bu ağlamak neyin nesi? Ne dediğini 
anlasan canım yanmaz. 

- Biz akıl yolunda değil, yürek pazarındayız. Bekası bize 
malum olmakta! demiş. 

* * * 

- Derviş tevekkül olacak. İşini Allah'a ısmarlayıp şuraya 
uzanacak ta keyfine bakacak. Keyfine dedimse Allah'ı çağıracak, 
o kadar. 

- Tevekkül neymiş? 
- Büyük mesele . . .  Bir gün vaktin uluları bir araya cem 

olmuşla.r. Biri senin gibi "Tevekkül ne mana?" diye soruyor. 
Bilmediğinden değil, hepsini imtihana çekmekte. . .  Sehl-i­
Tüsteri Efendi'miz, "Tevekkül tedbiri bırakmaktır" diyor. Yani 
hiçbir işte, aman tedbirli olayım da bana zarar erişmesin!" 
demeyeceksin. Ebuhafız-ı-Haddad şuradan lafa karışıyor, 
'Tevekkül kendi kudretinden geçmektir" demesiyle hepsini 
bitiriyor. Lakin kenarda Beşir-i Hafi Efendi'miz oturmakta ... 
"Rızadır" buyuruvermesiyle . . .  

- Rıza ne demek sipsivri? 
- Rızada iş çok ağa. . .  Mekke'yi taun kaplayınca, Ebu 

Muhammed Ceriri Efendi'miz ne buyurmuş. Kendisine 
koşuyorlar da: 

- Aman dua et! Bu bela def olsun diyorlar. 
- Dua vaktinde değiliz, diyor, teslim ve rıza vaktindeyiz. 

Duayı beladan önce etmek gerekti. 

* * * 
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- Hallaç Mansur Efendi'miz Enelhak diyor. Yani ben 
Allah'ım deyip çıkıyor. 

- Çıkıyor ama derisine de samanı tepiyorlar. Yağma yok! 
- Bunlar hep Allah'ın bir hikmeti! Mansur Efendi'miz, ben 

Allah'ım diyerek huruç edince lslam karışıyor. Çok adamın aklı 
şaşıyor. Zamanın uleması araya giriyorlar: "Gel etme efendi? Bu 
söz nasıl bir söz! Geri dur! Tövbe çek!" "Sözü kim söylediyse 
tövbeyi o çeksin!"  diyerek feryadı çıktığı kadar bağırıyor. 
Hitamında bunlar acizlik getiriyorlar. Cüneyd Efendi'mize 
koşuyorlar. Cüneyd Ebu Kasım-ı Bağdadi dedin mi on dakika 
düşüneceksin. Lakabı da Hazzaz yani terzi tayfasından . . .  
lbrişimle gömlek, entari filan işliyor da beğendiriyor. Millet ona 
koşmuş: "Bu Mansur çizgiden çıktı. "Ben Allah'ım" diye tuttur­
du, nal diyor da mıh demiyor. Bu laf nasıl bir laf! Bu lafın bir 
tevili olsa gerektir." diyorlar. Cüneyd Efendi'miz ibrişim iğnesi­
ni tacına sokuyor bir vakit fikre dalıyor. Hitamında, "Biz bu lafın 
tevili gününde değiliz, kerbelası günündeyiz," buyuruyor. 

- Tevil nedir? 
- Yani kitabına uyduracak. Evet, her ne kadar "Ben 

Allah'ım" demekteyse de, şu kitabın şu sayfasındaki şu ayetin 
kavlince manası başkadır," filan diyerek bir şey uyduracak. 

- Yahu ne demek! Mızrak çuvala sığar mı imiş ki . . .  Tövbe! 
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TERZI NUR! USTA 

- Herifin ağzı pis! lnsan içinde rumbadan bir kötü laf ede­
cek diye yüreğim yarılıyor. 

- Ediversin ! Kem söz sahibinin demişler. 
- Sen ağzına vurup geri çevirmedikçe kem söz kendi başına 

nasıl sahibinin olabilirmiş bre deli Kavas? 
- Doğrusun ağa ! Şamarı çarpacaksın ki hak yerini bulacak. 

* * * 

- Hele utanmaz! Şaplağı çalarım ki . . .  O gürültüde az kalsın 
girecektik. Korkudan yüreğin yarıldı da soluğun boğazına 
sığmaz oldu. Millet sopa çalarken sen neredeydin yüreksiz 
şeker? 

- Nedir o efendi? Yoksa kamın yanmaya mı başladı? Sağa 
sola sallanman neyin nesi böylece? Yüreğindekini demezsen 
adam değilsin. 

- Sen bu makamda çok türkü çağırırsın ya . . .  Bizim yanıkça 
ağıtlar dilemeye vaktimiz yoktur. 

- Şimdi de tövbe çekersin değil mi, fesat kamyonu! 
- Ben bu namussuzluğu kibrime yediremem. Ne halt eder-
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seniz edin deyip savuşmak ne haddimize! Bir ucundan 
bulaşacağız mecburi! 

- Senin aklını rüzgar dağıtmış ağa, rüzgar dağıtmış da sen 
arada kalmışsın. 

- Huzurumda zın zın etme rezil! Kendine sahip ol! 
- Eşekansının dala konduğu gibi tepeme kümelenmek 

neyin nesi adamlar! Geri durun! 
- Artık burada herkes kendi evinin önünü süpürür oldu. 

Ayıptır. 
- Halt ettin deli Kavas! Bu millet kalkamadığından otur­

makta. Zenginleri bilmem. Lakin fukara kısmı gene de yürek­
lidir. Ortalığın bozulmasında milletin ne suçu var! Kabahat hep 
hükümette . . .  

- Şu herif öküzüm değil ki kulağından tutsam da boyun-
duruğa koşuversem. 

- Benim canım şu kelleci oğlana gittikçe ısınıyor. 
- Eşekten düşmüşe döndün ya şimdicik! 
- Toy pazarı mı bu? Herif bizi gayrı kör ata benzetti! Sağlam 

gözümüz tarafından önümüze koyduğunu kör gözümüz 
tarafından çekip almakta . . .  Nedir yahu? 

- Lafı uzattın! Orospu meclisinde saza oturmuş Şeker Emin 
gibi uçkur destanına çevirdin kes yeter! 

- Arının balını alalım, sonradan gelenler kovanı boş bulsun 
hesabı öyle mi. Yağma yok! 

- Oturup oynayanlar avanak! Böyle kılıç kumarı mı olur­
muş? Verdiğini biliyor, aldığını biliyor. Ziyadeden alttakini el 
çabukluğu göz bağlamasına getirip çekiyor da kendi önüne 
düşürüyor. Olmaz. 

- Ne demişler? "Bey ölüyor, aptal ölür Çingene Emin hiç 
dayanmaz" demişler. 
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ALA YBEYOGLU YAŞAR 

- Ben roman okumaya gayet meraklıyım ağabey! Hem de 
otursam su gibi okur geçerim.  Lakin burada kulak verme! Yarısı­
na gelmeden canım sıkılıyor, yüreğime bir sızı düşüyor. Ben ge­
çenlerde bir roman okudum. Olursa o kadar olsun! Esasında ben 
roman diye işte ona derim 

- Adı ne? 
- Adı mı? Dur hele . . .  Ya san yapraklar, yahut ki san güller. . .  

İşte buna benzer bir ad . . .  Arapça üzerine gayet lügatli, şık yazıl-
mış, nazik yazılmış bir roman! İçinde Nezahat var, Ulviye var. 
Emine Hanım var. Daha bir sürü isim var ya, aklımdan çıkmış. 
Hep kan adlan . . .  Gayet acıklı bir romandı. Ağlamadan okunmaz 
derecede . . .  Nezahat ismindeki kız birini seviyor. Son zamanlarda 
bu kız evinin balkonunda otururken meyhaneden bir ses işitiyor. 
Meğer oğlanın sedası imiş. Sevdiği meyhanede, sarhoşlukla gaze­
le başlamamış mı? Oğlan dağı taşı inletiyor gecenin bir saatinde . . .  
Okuduğu gazeli tamam ezbere almıştım. Bu mahpusluk dalgası 
unutturdu. Lakin bilirsiniz ilk başı, "Periza'yı deva olmaz ciğerden 
illetim vardır. " Şimdi bu kitabı bulsam, yüz lira verir alırım. İstan­
bul da bir ahbaba yazdım. "Her kaç kuruşsa bul yolla, parasını he­
men postalayım," dedim. Ses çıkmadı. 

- Belki bulamamıştır. 
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- Bulamamak ne mümkün! O da kitap yazıyor. 
- Kim? 
- Muharrem Feyzi Korgunal! 
- Tanıyorurr. Öyleyse mektubunuzu almamıştır. 
- Doğru! Mektubumuzu alsaydı mutlak yollardı. Zira benden 

fena yılar. Biz beraber okuduk. Kendisi aslen Korgun Nahiye­
si'ndendir ama, bir vakit Çankın'da mektebe gidip geldi. Daha şun­
cacık bebekken başından büyük işlere kalktığından belaya gireceği 
belliydi. Cumhuriyet Bayramı'nda köylü aklınla şu meydanda nu­
tuk söylemek senin neyine desem! lleri geri laf etti. Mektepten kov­
durdular. Mecburi lstanbul'a gitti. Orada romanlar yazar olmuş. 
Güzel romanlar ama benim dediğim kitaba benzemez. Bildiğimiz 
aşık romanlan, cenk romanlan .. . Eba Müslim-i Horasani romanı, 
Arzu ile Kamber, Köroğlu, Karacaoğlan'la Karakız . . .  Darende'nin 
gezgin kitapçılan dolaştım satarlar. Onlardan da çok okudum ama 
ben asıl aşk üzerine yazılmış kitaplara vurgunum! Kibarca, şık ya­
zılmış kitaplar. Nazik kanlan anlatan romanlar! Bizim buranın ka­
nlan eşek gibi bir kanlar. Romandan ne anlasın bizim buranın ka­
nlan. lstanbul kansı olacak ki romana girebilsin. Bizim buralann 
kansı Ankara'nın, lstanbul'un kanlannı bir vakit tutmaz. Kocakarı 
kaç yıldır yalvarmakta: "Aman oğlum! Gel seni everelim! Ben elden 
ayaktan düştüm. Bir çorba pişiremez oldum" diye ağlamakta . .. "Bir 
daha böyle laf istemem! Şaman çarparım Haa . . . " diye bağırdım. 
"Ulan Ana" dedim, "Hani benim istediğim kan bakalım? Çankın'nın 
kansı nezaketten, şıklıktan ne anlasın!" dedim. "Bunlar insan içine 
çıka mı bilirler. Aklını başına devşir, ben asri kanya müptelayım. 
Biz mektep medrese gördük. Köylü gibi kanyla yapamayız." dedim. 
"Bana alacaksan, memur kansı gibi kan alacaksın" dedim. "Çankı­
nlı "aman bu nerenin gülü? Hangi yüzbaşının ailesi" demeli! dedim. 
Bizim kocakannın dili dişi kitlendi. Evermenin lafını edemez oldu. 
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SATILMIŞ ACA 

Herif lenger şapkasını sol yumruğuyla sımsıkı kavramıştı. 
Sağ elindeki kocaman yazma mendilini çarkıfeleğe takılmış gibi 
çevirerek ablak suratını, sonra sıfır numaraya vurulmuş yuvar­
lak kafasını, daha sonra kat ensesini kuruluyor, arada bir men­
dilli elini kulağının ardına koyarak pencereden sordukları soru­
lan anlamaya çabalıyordu: 

- Nedir oğlum! Köyde n'olmuş? 
- Yahu Satılmış Ağa, bunu sana ben sormaktayım . . .  Ben 

burada kapalı bulunmakla . . .  Köydeki olaylan nereden bilirim. 
Kerametim mi vardır. 

- Orası öyle . . .  Köyü mü sordun çenesiz oğlum? 
- Köyümü elbet . . .  Nasıllar babamgil . . .  Evde yaramaz bir 

iş . . .  
- Ulan aklınız fikriniz evdeki yaramaz işte, namussuzlar . . .  

Ulan Allah sizi durduğunuz yerde mi getirdi bu mahpus damı­
na tıkakoydu reziller! . .  

- Ulan çenesi boklu odun baş . . .  Ulan bunun dışarı çıkma­
sı hiç mi yoktur? Ya dışarda senin bitli yakan benim elime geç­
mez mi? Vay dürzuu . . .  Mahpus milletinin karşısına geçip . . .  Ge­
rinerekten söverim ve de yanıma kar kalır sanıp . . .  Ulan oğlum 
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siz dışarda canınıza mı susadınız dümbükler? .. 
- Dümbük sözüne ben hiç aldırmam arslan Dursun 

Ağa'm . . .  Haydi, benim çarşıda, hükumatta işim var. Seslenin 
bana şurdan bizim at hırsızı Çerkez oğlunu . . .  

- Hangi Çerkez oğlu? Mehmet Ali mi? 
- Gavur dölüne Mehmet Ali diyenin ben dininden şüphe 

ederim! Mendili bayrak gibi dalgalandırarak elini salladı. Yıkıl 
pencereden boşboğaz Dursun . . .  Nah geldi benim arslan Meh-
met Ali'm! Oğlum Mehmet Ali . . .  Para demişsin. Koştum seğirt-
tim, taşralardan hendeklerden hoplayarak . . . .  

- Yahu sen ne demektesin Satılmış Efendi. . .  Bırak fasa fiso­
yu herif. . .  Beş lira mı saldın, beş lira mı? 

- Elbette . . .  Beş lira saldım. Nasıl bu bendeki istikamet, oğ­
lum Mehmet Ali? Bu vicdan bende nasıl haa . . .  Bu gün sana beş 
liradan fazla metelik yok . . .  

- Ne demek? Yahu delirdin mi namussuz Satılmış . . .  Yahu 
ben burada bunalmış değil miyim? Elli kaymeden on para aşağı­
sı idare etmez! Ben öldüm yahu. Nah arkadaşlara sor da bak, 
ben battım. 

- İstikamet nasıl. . .  Bendeki bu vicdan . .  . 
- Ulan istikametinin de vicdanının da . . .  Oğlum Satılmış 

Ağa sen candan geçmişe benzersin ya . . .  Uzaktan uzağa olmaz. 
Oh koçum, beni kapıya istet, Satılmış kardeşim, bıçağı alıp ge­
leyim de, şu sendeki vicdanı kamından söküp çıkarıp . . .  

- Vicdandır bilene . . .  Mahpus damına düştün mü, parayı az 
harcanacaksın az . . .  

- Delirdin mi namussuz! Sen benim parama nasıl karışabi­
lirmişsin! Kan değerinde tarla sattım sana . . . Ver benim para­
mı. . .  Haydi ver! Gönder gelsin! 

- Beş kaymayı yolladık ya, gardiyan efendiyle . . .  Birazını da 
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ufak para yaptık ki bozdurmaya zorluk olmasın! Sayıp aldın mı 
bitamam! . .  

- Ne tamamı? Kudurdun mu alçak? Tarlamın bedelini iste­
rim. Şimdicik verdin ne iyi , vermedin mi gör neler olur? 

- Höst! Senin sözün makbul değil . . .  Mahpus oldun mu ka­
rın dul, paran pul biz böyle biliriz! 

- Gel Satılmış Ağa, yanılmaktasın! Sen sana etmektesin ve 
de getirip kopasıca boğazını bileli bıçağa sürmektesin! 

- Yağma yok! Bıçak da neymiş? Hak doğrunun yardımcısı­
dır. Ve de hak doğrunun yedindedir. Yedinde, yani elinde . . .  An­
ladın mı Türkçe bilmez rezil Mehmet Ali Çerkez . . .  Bu iş senin 
at hırsızlığına benzemez. Sen mahpus damında değil misin? 

- Olmakla yahu . . .  Bu herif beni . . .  
- Mahpus damında olmakla sen kayboldun derbeder . . .  
- Kayıp mı oldum? Ne kaybolmasıdır. Deliiiiii . . .  
- Oğlum Mehmet Ali Çerkez bunu ben demekte değilim, 

kanun kitabı demekte . . .  Kanun kitabı . . .  
- Kanun kitabı mı? Allah belanı vere . . .  Başlanın kanun ki­

tabının kara yazısından . . .  Başkaca senin geçmişinden başlanın. 
Paramı ver. 

-Verilir mi? Bana deli dedin ya, delinin zırzın sensin oğlum 
Mehmet Ali. 

Mehmet Ali demirleri tutarak sıçramaya başladı: 
- Yetişin Müslümanlar! Yahu, ben burada çatlamakta değil 

miyim? Mahpus kardeşlerim! 
Birisi öteki pencereden sordu: 
- N'olmaktadır bu bizim arslan at hırsızımıza Satılmış 

Ağa . . .  Benim bildiğim bunda avrat uşak olmayacak. . .  Sakın biz­
den gizli evlenmiş de kansını hovardalar dağa mı kaldırmış. Ne­
dir bu fukaradaki böğürtü? . .  
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- Böğürtü, evet Himmet dayı . . .  Ben de şaştım! Sen beni bi­
lirsin! Bu avanak Çerkez bizi ne belledi yahu! 

- Avradını mı sürüdüler? Avradını sordum! 
- Bizim avradı mı? Anan öle Himmet dayı, bizim avradın 

arada işi nedir! Bunun babasının evlatları dışarı atmış . . .  Alacada 
bir avanak muhtar bulup bunlar ilmühaber yaptırmışlar. Pullu 
ilmühaber . . .  

- Neyin ilmühaberi? . .  Karıyı imam nikahıyla mi almış bu 
rezil? 

- Bırak karıyı be adam! . .  Şaştım Allah! Bu mahpus adamı­
nın karıdan başka bir lafı hiç mi yok! Bunu babasının evlatları 
kütükten sildirmişler . . .  llmühabere bakarsan bunun babası bel­
li değil . . .  

- Ulan Satılmış dümbük . . .  Kim yedi bu haltı. . .  Şart olsun 
bak! Şart etmekteyim namussuz! Paramı versin oh dayı . . .  Bu iş 
kötüye varmaktadır! 

- Bunu kütükten sildirmişler. Kütükten sildirince n'olur 
Himmet dayı, muhtarlık etmiş herifsin! Bizden iyisini bilirsin! 
Mal mülk kalır mı miras falan . . .  Bunun kardeşleri diyesi ki. . .  
"babamızın dölünden inme değil ki mirasa gire!"  diyesi . . .  Ben 
bundan tarla aldım oysa . . .  Parasını azar azar vermekteyim ki 
hepsini götürüp birden kumara basmasın! Nasıl bendeki bu vic­
dan! Bu istikamet! Evet ben vicdan ve de istikamet üzereyimdir! 
Allah belamı vere! Sana mı kaldı diyeceksin! Kaldı ki, beş kay­
me saldım. Hemi de, birazını zorlukla bozduraraktan saldım ki 
harcanırken, dar yerdedir. . .  

- Ulan namussuz Satılmış, yeter ettin! Mahpus milletine bi­
zi rezil ettin dümbük! Ulan dursana pezevenk! Paramı bitamam 
isterim demekteyim! 

- Senedi n'apalım senedi? . .  
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- Nasıl senet. . .  Hangi senet avradını, top kaküllü gelinini 

ve de körpecik yengen kızını. . .  

- lçerdesin! Kapalısın! Söversin ! Hiçbir şey lazım gelmez! 

Beş lira elverir. Gelecek ay geldiğimde beş kayma daha veri­

rim . . .  Senedi . . .  

- Ulan senet nedir? Biz senet mi imzaladık dürzüü . . .  

- Evet, imzaladık! Çünkü erkek sözü senet . . .  Ben erkeğim 

Mehmet Ali, ben dö:rt yüz dirhem . . .  Gelecek ay senet getirece­

ğim, imzalar beş kayma daha alırsın. 

- Bire Himmet dayı yetiş, ben bittim! Yahu şu namussuza 

iki laf etmek yok mudur? 

- Beri bak Himmet Ağa, muhtarlık etmiş adamsın! Yalnız 

bu olsa senet ararsam namerdim! Biraderleri bizi harman yerine 

koymamakta . . .  Samanlığın deliğini kapattılar. Açana kadar ne­

ler oldu. Bunun kardeşleri bildiğin canavar. . .  Ben Mehmet 

Ali'den tarlayı satın almışım, nah bugünkü beş kayme ile on iki 

liradır, ödediğim bedel. . .  Demek ki hisseyi şayialı olduk biz . . .  

Hissey-i şayiayi bildin öyle ya . . .  Hisseyi şayiayi bilirsin, çünkü 

muhtarlık ettin! Hisseyi şayialı olunca para vermek var mıdır? 

Hayır yoktur! Hisseyi şayi ne demektir içerde bir aklı erene sor 

bakalım Mehmet Ali . . .  Hisseyi şayiali resmen nikahlı kanın sa­

yılırsın sen benim . . .  

- Vay ağzına yüzüne . . .  Ulan kardeşler şurdan bana bir taş 

vereniniz yok mu, tüü Allah belanızı . . .  

- Söversin! Doğru . . .  Ne denilmiştir. Sövüntü yiğidin yüre­

ğinin yelpazesidir denilmiştir. Hele ki mahpus damında . . .  Evet 

hisseyi şayialı olmakla . . .  Amma hisseyi şayialı olmayım dersen, 

senetli satış ister, çünkü sattım, aldım, hakimin huzurunda geç­

mez. Yani o söz suale sığmaz! Ben borcumu vermez adam mıyım 

bire Himmet dayı, sen beni şuncacıktan bilirsin! Ben vermesem, 
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avrat verir, avrat vermese oğlum verir. . .  Hele ki kızım verir ki 
yüzde yüz . . .  

- lşte bu lafın doğrudur dümbük Satılmış Allah belanı ve­
re . . .  Evet avradında verir . . .  Kızın da verir dürzüüüü . . .  

- Babana rahmet yavrum Mehmet Ali Çerkez, hele sen ora­
da sövedur! Beri bak Himmet dayı . . .  Benim dediğim senedi 
biraz fazla paraya imzalasın bu . . .  Elli kaymaya mı kesiştik ara­
mızda, yüz yazılsın ki . . .  Bu Mehmet Ali Çerkez kötüsü geldikte 
tarlayı benden çekip alıp başkasına satıcı olmasın! 

- Kudurmuş bu namussuz! Yahu benim başkasına tarlayı 
satacağım neden belli. . .  Himmet dayı şuna iki laf et! Paramı ver­
sin! Benim burda borcum var! Adam içine çıkamaz, oldum. 

- Oğlum Çerkez Mehmet Ali, senin adam içine çıkamayışın 
eskinin rezilliğidir. Senin rahmetli baban da namussuz olduğun­
dan adam içine çıkamazdı. 

- Para mı? 
- Para yok? Hey gidi hayvan Çerkez bana bak bana . . .  Bu 

öküzleri möküzleri satacak hale geldim. Beş kaymayı keseden çı­
karıp vermekte değilim, resmen canımdan söküp alıp vermekte­
yim! Çok bunalttın mı hiç gelmeyiveririm. Yanarsın ki bak nasıl 
yanmaktır bu . . .  

- Dinlemem! Allah belanı vere . . .  Bastır benim paralarımı 
bitamam. Onluğu eksik olsa . . .  

- Onluk eksiği . . .  Ah ne kadar güzel . . .  Tarlamız daha bir 
ipe bağlanmamışken . . .  Senet yok, sepet yok! Muhtar geçende 
ne dedi? Ben duymadım bilmem demedi mi, bizim muhtar ola­
cak dümbük . . .  Az müsade oh Mehmet Ali kardeşim! . .  Dinle ki 
hemen bir . . .  Sana dedim Himmet dayı bu eşek laftan ne anla-
sın! Senedi yapalım, ben buna ellişer yüzer vereceğim . . .  Har-
manları bulalım gör nasıl yağdıracağım bankınotları . . .  Bende 
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yalan yoktur, kendin bilmez değilsin ya . . .  Haydi kardaşlarım 
kalın sağlıcakla . . .  Hepinizi Allah kurtarsın! 

- Dur hele . . .  Dur demekteyim �amussuz Satılmış . . .  Ne za-
man geleceksin yahu . . .  Bana sağlam bir söz . . .  

- Benim elimdeki bir mesele değil. . .  Köy yerini bilmez de­
ğilsin ya Mehmet Ali oğlum, dünya meşakkatinden, köy meşak­
katinden kurtulunca buradayım. Başkaca hakime gidilecek. 

- Dur yahu! Benim malıma hakim ne karışır! Kudurdun mu 
namussuz! Şaştım gitti aman kardeşlerim! Paramı. . .  Paramı de­
mekteyim dümbük! Aman yılrılılıl . . .  Aman bana bir çare . . .  
Mahpus arkadaşlarım sıçradı namussuz! Nah savuştu. Eyvah, 
aygır deposunu kıvrıldı! N'olacak şimdicik pekiy . . . Ulan Allah 
belanı vere Himmet dayı gibi . . .  Şuna iki laf etmedin de . . .  Saba­
ha kadar millete uyku uyutmayan boşboğaz kodoş, tüh Allah 
belanı vere!. . Nah zor aldın geçenki elli kuruş alacağını. . .  Bekle 
bakalım! Satılmış namussuzu bana, ben sana . . . Gülersin hemi 
eğri dinli . . .  Gülersin hemi eğri dinli .. Gülersin! 
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MARANGOZ AHMET ÇAVUŞ 

- Kötüler yüze çıktı. Çıkmamalıydı ama, sıçrayıp çıktılar. 
Sen şimdi, "Buna bir çare!" dersin. Çaresi, kellelerini birer vu­
ruşta kuş kellesi gibi düşürü düşürüvermeli. Hepsine göre değil 
ama bazılan var, köpek hapıyla gebertrnerniz olmaz. 

- Yahu bizi avanak yerine mi koymakta? .. Vurunca danalar 
gibi böğürtrnez miyim? 

- Aman bana bir ilmek bulacaksınız. Ne dernek olsun yahu? 
Şimdi bu iş bu herifin yanına mı kalacak? Bre Hatip Hoca laf sı­
rası geldi mi "benim aklımda on bin tane kanun maddesi var," 
dersin. Bunun yediği halt nasıl bir halt? Biz Çankırılı olup ve de 
hernşeri bulunup peki . . .  Bunun yaptığı Hakka yarar bir iş midir 
şimdicik? 

- Acayip bu nasıl bir nuhuset? Biz bunu tatlı canından bez­
dirrnerniş vallah olmaz, billah olmaz. Bak Hoca Hatip! Bana bir 
kanun maddesi bulamadın mı, kendin düşün. Bu kanun her ne 
bela ise hep bizi mi bitirir hey Allah! Şimdicik öfkelendim ağa, 
inadına öfkelendim, ulan avratlarını. .. 

- Sus günah! Yiğit kısmı arnansıza kötü söylemeyecek ... 
- Yahu bu nasıl bir lakırdı? Amansız kim? Biz mi onlar mı? 
- Biz de bu oyunu yanlarına korsak adam değiliz. Vurunca 
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boynuzlan gevrek çam dalı gibi paralamalı. Kulak boyun, kafa 
boyun, ortada dülger yongası gibi savrulmalı ki benim yüreğim 
soğumalı. 

* * * 

- Karılar gibi iç çekmeli değil, heriflerin hakkından gelme-
li. Lakin herifler yiğit arkadaş! Bu dünyada nallamadık adam bı­
rakmamak neyin nesi bakalım? 

- Adamı tarkadak vururlar da leşini sürüp şuraya atıverir­
ler. Sen gözünü aç! 

- Nedir bunların bize ettikleri? . .  "Karılarının hayrını başka­
ları görsün" desem ben şimdi haksız mıyım? 

- Bu nasıl bir bela! Herif bizi bir lafta körpe fidan gibi bu­
dadı kardeş, kabuğu yolunmuş söğüt çubuğuna çevirdi. Allahü 
ekber! 

* * * 

- Gel şu saatleri değişelim Kavas Ağa . . .  Trampa iyidir. Alış-
veriş olsun. 

- Aman hangi saatleri? 
- Senin saatle benim saati! 
- Yavrum dur hele! Bu nasıl bir laf! Benim saat kaybolsa se-

ninkini müjdelik verirler. 
- Olsun ağa, trampada üste vermek diye bir şey vardır. He­

le hele . . .  
- O zaman aklım yattı. Ver bakalım! 
- Yok! Vermek olmaz. Senin saat senin koynunda, benimki 

benim koynumda. Kendin bilmez değilsin ya; at, avrat, sa;ıt baht 
işidir. Üste on liranı alırım 
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- Karanlığa getirip he mi? Eşkıya hesabı demek! Yağma mı 
bu marangoz oğlum? Gözüm var, gözün var. Bu gözleri Rabbim 
bize "Kullarım saat değiş tokuşunda bir vakit baksınlar" diye yü­
zümüzün üst başına yerleştirmedi mi? Hemen bakalım! 

- Bakınca baban da değişir. Marifet bakmadan ... 
- lyi ama senin saat işlemiyor. Dün kendin demedin mi alçak? 
- lşlemez. lşlese değiştirir miyim? Adam adamken durduğu 

yerde ölüyor. Saat durmuş ayıp mı? Saatini kulağına götürdü. 
Sahi durmuş. Bu bizim saat bizden ayrılmak istemiyor ağa! Say 
ki yedi bela! Ne zaman değiştirme lafını etsem durur. Lanetin 
malı! Şu dakika durmasaydın da şu Kavas Ağa'yı boş böğründen 
vursaydım ne vardı? Ulan Kalaycı Nezir! 

- Buyur! 
- Ulan Çankırı Galatası'nın bütün fonograflarını güzelce ta-

mir edersin rezil! Şu saate bir baksana ... 
- Ya büsbütün bozarsam. 
- Daha iyi ya . . . O zaman ödersin. Senden fazla istemem, 

yeni parası alırım. Ne var? Suratın bir hoş oldu. Domuz suratı­
na döndü. Bu lafı beğenmedin mi? Korktun öyle ya! Korkan yi­
ğit çok yaşar, demişler ama inşallah senin sancıdan kamın şişer 
de geberirsin. 

- Höst! 
- Şuna bakın ahbaplar! Elini arkasına koymuş da nasıl efe-

leniyor. Şunu şöyle gören pis kalaycı olduğunu bilmez de, ağa­
dan, beyden bir adam sanır. Deli Kavas'a döndü. Haydi Kavas A­
ğa! Sen beni her gün bu tavda bulamazsın. Cayanın haa . . .  

- Durmuş saate öyle ya? 
- Durmakla ne lazım gelir. Bir de laf arası "müminin kalbi 

saat" dersin. Kalbinin saat olduğunu bileyim ki yürüyen saati ba­
na ver, duran saati al. 
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- Alman! 
- Hani mümin yüreği . . .  
- Benim yüreğim hamt olsun mümin yüreğidir de ondan al-

mam. Başıma bir rezil musallat olacaksa benim yüreğim ossaat 
haber verir. "Sıkı dur belaya atlayacaksın!" diyerek gümbürder. 
Benim yüreğim evvel eski oynaktır Ahmet Çavuş! lçine bir ateş 
düştü mü, ben ayağıma takılan altın kesesini eğilip almam! Çün­
kü vardır bir başıma gelecek. 

* * * 

- Gel hele gel marangozların yüz karası ve de ustaların yüz 
karası . . .  Dur oğlum, gel dedikse gazeteyi orana sok da gel de­
medik . . .  Hani bu senin Alaman . . .  

- N'olmuş benim Alamana Allah'ıma şükür, Elvan Ağa . . .  
- Olanı . . .  Bu lstalingrand nasıl bir yerse, senin fukara Ala-

mam, paçasından kapmışa benzer, başkaca batağa batırmışa 
benzer! Şu kadar bin top, şu kadar bin tank, su kıyısında avuç 
içi kadar kasabayı . . .  

- Kasaba dedin mi, yanılırsın Elvan Ağa . . .  Senin eşkıya bas­
kınlanna benzer mi? Rus da, kendisine göre bir zorlu hükümet­
tir. Bu Rus, Bolşevik olmakla gücünden büsbütün düşmüş değil. 
Çarlık zamanının domuzlukları kalmıştır ki adamı canından 
bezdiren direnme domuzluklarıdır. Vaktin birinde cihangirliği­
ni ilan eden Napolyon'u kavrayıp yere vurup yedi yerinden be­
lini kırıp dünyaya maskara etmiş, bir MoskoPtur. Direnecektir, 
çok çabalayacaktır. Gazeteler yazmaktadır, otuz üç mahallesin­
den yirmi mahallesini Alman kardeşimiz, gerek savaş fenni gü­
cüyle gerek pazı gücüyle ve de gerekse savaş hileleri gücüyle çe­
kip almış keseye atmıştır geriye üçte biri kalmıştır. 
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- Üçün ikisini aldı demek . . .  Ne kadar güzel ! Afiyet ola! 
- Host! Alman kardeşe kötü söyledin mi günaha girersin. 

Rus'un bu kadar dayanması . . .  lstalin'in domuzluğundandır. 
Çünkü lstalin görülmemiş bir kanun çıkardı. Bir adım gerileye­
ni, yanındaki arkadaşı vuracak. Cebinin manatları, belindeki ke­
merin çar altınları, vuranın. 

- Aman ne kadar iyi imiş . . .  Demek bir yandan Alamanın 
Hitler askeri kırmakta bu Rus'un mujik askerini, Bir yandan 
kendi kazan süvarisi kırmakta . . .  Çünkü Rus'un zagonudur, ateş 
boylarında, mujik sipere girdi mi kazak atlısı arkasına yanaşır! 

Kitabın yazdığına göre Rus'un direnmesi üstüne hiç yoktur am­
ma, panikleyip dağılması üstüne de hiç yoktur. Demek alnının 
şakından Alaman zımbalayacak, ensesinden Kazak . . . lşi iş de­
mektir. Rus mujiklerinin . . .  Yitirmediler, fakat mujikler buldular 
ki çok zaman buldular demektir. 

- Buldular elbette . . .  Ne denilmiştir. Keçinin meşeye ettiği­
ni kel derisinden çıkarır denilmiştir. Bize çok etti bu Rus çok! . .  

- lyi ya akıllı marangoz ustası . . .  Bu senin hesapça, bu Rus 
bu lstalingrat'ta bu kadar dayanamayacak. . .  Önden arkadan kı­
rılan ordunun dakka dayandığı görülmemiştir, ya bu aylardır di­
renme neyin nesi? 

- Şu ki, salt mujik direnmekte değildir. Rus'ta top 
Alman'ınki kadar değilse de , lngiliz'dekine yakındır. Başkaca ha­
in Amerikalı arkadan buz denizlerini aşıraraktan tank, cephane, 
makineli tüfek, ille de uçak yağdırmaktadır ki, daha kötüsü, ateş 
makinaları bile yağdırmaktadır. 

- Ne makinesi anlayamadım! 
- Ateş makinesi mi? Bildiğin ateş . . .  Beriden tutarsın ilerde-

kini yakar kül eder. 
- Alman'da yok mu? 
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- Var olmaz mı? Alman'da da var ya, Rus toprağı soğuk ol­
duğundan her bölüğe yetiştirmek zor! Geçende okudum, koca 
Tanrı uzun ömürler vere Erkilet Paşa'mız yazdı, bu Alaman'ın 
ateş makinesine koyulan gazlar Rus'un soğuğunda donasıymış 
az biraz . . .  

- Kötü desene marangoz! . . .  lşte buna yandım! 
- Hiç yanma! Alaman'da mühendis vardı ki ölüyü diriltir 

mühendis vardır. 
- Kıyak çünkü benim gördüğüm bu Alaman'a yakında ölü­

leri diriltir mühendis gayetle lüzumlu olsa gerektir. Bilgim, kral­
ları Hitler'e bile gerekse gerektir! . .  Yak bir cigara! Marangoz ağa! 
Sıkılma! Savaştır olur böyle takılmalar . . .  Keyfine bak! Benim de­
diğim, Alaman yenik düşer de, bizi burada koyup teslim bayra­
ğını çekerse . . .  

- Ne demek! Kim çekecek . . .  Yahu, dünyayı tutmuş bir Ala­
man . . .  

- Alman'a ne kötülük erişirse gerisini kendin düşün demek­
teyim avanak Osman Usta! Seni elimden, Azrail peygamber çe­
kip alamaz ki nerde kalmış milli şefimiz, lsmet lnönü Efen­
dimiz . . .  

- Ben sözümdeyim Elvan Ağa. Yalan çıktım mı, nah boy­
num kıldan ince . . .  Dilersen cellat edersin, dilersen kazığa otur­
tursun. 

- Senin niyetin kazığa oturmak amma, bak bakalım bizim 
kazık, umduğun kazıklardan mıdır tekerlek usta! . .  Yıkıl ! 

* * * 

- Hey beri bak! Sana seslenmekteyim marangozların yüz 
karası . . . Hani nerde kaldı lstalingrat'ın Almanları ve de Rus'un 
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bozulmaları . . .  Bak bu tahsildar gazetede neler okumaktadır bu 
sabah! 

- Gazete! . .  Hangi gazete . . .  Ulus gazetesi ise hiç makbul de­
ğil. . .  Gazete cumhuriyet gazetesi olacak ve de yazıyı Nadir Na­
di Bey ya da Erkilet Paşa yazmış olacak. . .  Tevhidi Efkar'ın Ali 
lhsan Paşa'sı da olsa olur ya, ille bizim Cumhuriyet gazetemiz . . .  
Çünkü bu Cumhuriyet Gazetesi'ne Hitler Efendi'miz, özel tel 
çekmiştir. Cephelerde yaprak oynasa Cumhuriyet gazetemize 
telsizle haberi ulaşmaktadır. 

- Ulaşmaktaymış da, lstalingrat'taki rezilliğin haberi neden 
yazılı değil Cumhuriyet'te! 

- N'olmuş koca Tanrı'ya şükür! . .  lstalingrad'daki Pavlos 
çorbacı, ki Alman'ın birinciye gelen Mareşal Fevzi Çakmak'ıdır, 
uğraşmaktadır. Evden eve hoplayaraktan, sokak başlarını çeşme 
yalaklarını ve de mahzen kapılarını tutaraktan çabalamaktadır. 
Rus direnmekteyse de, güçten düştüğü meydandadır. 

- Dur oğlum! Çevirmeyi n'apalım, iki yandan basıp göçer­
tip kavuşup çevirmeyi. . .  

- Çevirmeye ben önem bile vermem! Çünkü Alaman'ın dört 
ordusu dört noktadan bu çevirme çemberine yüklenmiştir. Bu 
sabah delmediyse de, delmesine çok bir şey kalmamıştır. Delme­
siyle, koca Tanrı'ya şükür cebi açacak şaşkın Rus'un ordularını, 
Rus savaşı başındaki hesabı bölüm bölüm bölüp esir alacaktır. 
Bak bakalım o zaman lstalingrad'la kurtulmak var mı? 

- Ya? 
- Üste Moskova'yı verse de kurtuluş yok . . .  Çünkü pes et-

menin vakti geçirildi. Bu kez çok uğraştığının cezası göbek yıl­
dızlan görse gerektir. lstalin'in bel kemiği yedi yerden kırılsa ge­
rektir. 

- Yahu, ben ne halt edeyim, nerelere gideyim! Ulan oğlum 
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sen sen gel! Çeviren Rus mu Alaman mı? Bu kez tuzağa tutulan 
hangisi? 

- Tuzağa tutulanın hangisi olduğunu belli değil pehlivan­
lıkta sen hiç kendi oyunuyla yenilen avanak görmedin mi? 

- Bana kalırsa bu avanaklık epey zamandır Alaman'a geçti. 
Herifler fukaraya göz açtırmaz oldular. Okumakta değil misin 
derbeder. Her gün bu Rus ordusu şu kadar bin meskun mahal 
ele geçirmekte. Her neyse bu meskun mahal. 

- Meskun mahal dedikse bre Elvan Ağa . . .  Bu Rus diyarının 
soğuğunu kendin bilmez değilsin ya . . .  Başkaca Rus kışının cil­
vesi de vardır. Bir aya varmaz . . .  Başkaca her bir Rus bir ağacın 
dibinde eğleşir. Diyeceğim, bir Rus kulübesi bir köy sayılır. Mes­
kun mahal bildiğimiz köy amma, Türkmen köyü gibi elli evlik 
değil bir iki yaylacı evi üç evlik kurt avulları. 

- Yahu, diyelim lstalingrat'taki Rus kışının cilvesi Mısır ön­
lerindeki bozgunu nerene sokmaktasın namussuz? 

- Mısır önlerindeki bozguna ben bozgun bile demem! Mı­
sır'daki çöl sıcağıdır. Vakitsiz bastırmıştır. Alaman'ın Romel'i so­
ğuk yerin adamı olmakla az biraz bunalmıştır. Fakat bu bunal­
maya karşı, yeni yeni oyunları vardır ki tarih kitaplarının yazma­
dığı oyunları vardır. Oyunlarının yenici olduğu lngiliz'in aralık­
sız komutan değiştirmesinden bellidir. Romel'e karşı bu lngiliz, 
komutan dayandıramaz olmuştur. Şimdi alıp geldiği Montgome­
ri bir maskara herif olup Romel Maraşel beni apansız bozup ka­
par korkusuyla subay rubalarını bile giyinmemekte, bildiğin as­
ker kaputu ile neferleri arasında dolanmaktadır ve de geceleri 
uykuyu yitirmiştir. Saat başı geldi mi? Bastı mı? Yardı mı, bir ses 
duydum, Romel Efendi'miz midir?" diyerekten hoplamaktadır. 

* * * 
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- Geçen bu bizim yalancı Ulus gazetemiz bunu böyle yazdı 
da, sonra neye çıktı? Romel Mareşal lngiliz'i toplayıp geri sürüp 
bu Elalemeyn çukuruna doldura komadı mıydı? Şu kadar esiri­
ni caba alıp? 

- Doldura komakla . . .  Eşek bilem bir düştüğü çukura bir da­
ha düşmez nerede kalmış lngiliz gibi köpoğlu köpek . . .  Ben bu 
senin Alaman'ın gidişatlarını gayet kötü görmekteyim ve de, 
umudunu Alaman'a bağladığından senin geleceğini de gayet kor­
kulu görmekteyim, demedi deme, avanak marangoz, bu Çorum 
mahpus damında ağır ceza milleti seni canlı canlı yüzüp derine 
saman tepse gerektir, başkaca şuranı buranı kesip yalan değirme­
ni bildiği ağzına doldursa gerektir. Gel arkadaş, yol yakınken elin 
ayağın tutarken iş işten geçirmeyelim, tövbeye çöküp küçükten 
ve de ahmak Osman Usta'dan akıllı Çorumludan bağış diyelim 
de . . .  Tatlı canı, Azrail'in pençesine düşmekten kurtaralım! 

- Host! Elvan Ağa gibi . . .  Oğlum senin eşkıyalık aklın bu sa­
vaşa erer mi? Hayır hiç ermez! . .  Savaş dediğin cenabete, pey­
gamberimizin ne buyurmuş aynen hiledir buyurmuş. Bir işin bir 
ucu hileye dayandı mı, hele ki peygamberin kavliyle hileye da­
yandı mı, o işten kimin yenik kimin kazanık çıkacağını kör şey­
tan bile bilemez! Çünkü bunlar işin sonundaki hileye bağlıdır ve 
de papuçları giyerkenki durumlara bağlıdır. 

- Oğlum Osman marangoz, bunun pabucu mapucu kalma­
dı, benim gördüğüm bu Hitler namusumuzun kaç zamandır 
kaçmaktan koşum kopmuştur ve de kaçarken topukları omuz­
larını dövmekliğe başlamıştır. Gel biz bu işe burada tamam di­
yelim, şu Çerkez Hoca'yı çağıralım, Çerkez aklıyla Fatiha'yı 
okunmadan yetişip, bu savaşa alamanın Hitler kralı da, vaktiy­
lenin Kayser kralı gibi hapı yutmuştu ve de ayvayı yemiştir saya­
lım! Başımızın çarelerine bakalım! 

20I 



9<muıl 'Talıir 

- Host! Katiyen kabul etmem! Alrnan'ırnız koca Tann'rnıza 
şükür daha yenilme belirtileri hiç göstermemiştir. . .  Başkaca . . .  

- Oğlum marangoz, sonra sen bu milletin pençesinden çı­
kamazsın. Benim gördüğüm, Çorurn'un mahpus milletini Alma­
n'ın gelip kapılan açacaktır lütfuyla bunca yıl uyuttun! "Alman 
yenildikten ve de savaş mayna" haberi kapılarımız bir perkitilir­
ken beş perkitilrneye başlarsa seni ben bile kurtaramam! 

- Boynum kıldan ince dernekteyim namussuz Elvan Ağa . . .  
Nah yatır kes dernekteyim! Ulan size Müslüman diyenin . . .  Şim­
dicik ortada, hiçbir belirti yokken bunca kral başı koparmış, ül­
ke çiğnemiş Alamam yenik görmeye başlamak nasıl bir yüreksiz­
lik ve de nasıl bir ödlekliktir. . .  Hayır, yürek bozmayacağız El­
van Ağa kardeşim, Hitler kralımızın paraşütçü yiğitlerinin gel­
mesi eli kulağındadır. Paraşütçü yiğitler ille ki Se Se yiğitleri ha­
vadan çekirge yağmuru gibi inse gerektir. Ye de çoğa kalmadan 
inse gerektir. Sarayını, kralın başına yıkarak yarıp çıkamayıp 
kendisine mahpus veren Musolini yüreksizini dağ başlarındaki 
mağaralardan çekip aldıkları gibi bu paraşütçü yiğitleri bizim 
buralarda bir gün sabah ezanlarımız inim inim okunurken gök­
ten rahmet gibi yağaraktan gelip bu zindan kapılarını tepme ile 
vuraraktan ardına devirip açıp, askeriyenin silah deposundaki 
muaddel rnavzerleri ve de yüzer mermilik meşin fişenklikleri 
Çorurn'un kalleş esnafına yükleyip getirtip her birimize kuşata­
caktır. "Haydindi, görelim bakalım, bu Osmanlıya nasıl koyu­
lursunuz da, bir Çorumlu oyunu gösterirsiniz, ardımızdan yeti­
şip Kafkasya'da bizi bulup Rus'u nasıl dalarsınız" diyeceklerdir. 
Kötü Marangoz Osman lafın burasında her zaman yaptığı gibi, 
yaşaran gözlerini ellerinin üstüyle silip höykürdü: 

- Tek o günü göreydim de, koca Tanrı bu tatlı canı çekip 
alaydı. Hiç gam değildi. 
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- Ulan sulugöz! Erkekliği de batırdın ki resmen rezil ettin, 
marangozların maskarası, yıkıl! 

- Ulan gel hele rezil Osman marangoz! Ettin mi bize edece­
ğini namussuz. Nah, şimdi n'olacak bakalım? 

- N'olmuş ağa, koca Tanrı'ya şükür. . .  
- Ulan n'olmuş kaldı mı? Alaman'ın koca kralı Hitler tatlı 

canını acı zehir yutaraktan kıyıp, ardından perde çavuşu leşine 
benzin serpeleyip harradak yakıp cavlağı çekmiş ya . . .  Meydan­
da cehenneme gidecek şuncacık kemik parçası kalmadığı gün, 
"n'olmuş koca Tanrı'ya şükür" ne demektir? tlle ki Osman Ma­
rangoz denilen alçağın sırıtarak voltaya çıkmasına ne biçim bir 
utanmazlıktır. 

- Voltaya çıkarız! Şundan çıkarız ki hak oyunu üçtür Elvan 
Ağa . . .  Bu Alman Birinci Dünya Savaşı'nda çok debelenmiş, çok 
uğraşmış sonunda zora gelip yenik düşmüştü. lkinci Dünya Sa­
vaşı'na sıvandı, hakçası gayet yaman hünerler kattı, sonunda 
Rusla Amerikan'ın arasında kalıp ve de Japon'la Türk'ün kancık 
oyunlarına gelip . . .  

- Yay ne demek? Suçun birazı da sakın bizdedir demeye ge­
tirmektesin? 

- Hay hay! Milli Şef lnönü sözünde duraydı ve gizlice ettiği 
yemini tutaydı, Alaman lstalingrad'a yüklendiğinde biz de Kars'­
tan yahey diyerekten dalaydık, gör neler olurdu! Bizim buradan 
daldığımız sırada, kötü çabuk afyoncu Çin'i bitirip öteden cep­
heleri yararaktan yürüyeydi, Hey yavrum! 

- Yahu, sen adamı katil edersin kötü marangoz! Oğlum bu 
Alaman bu savaşı el avadanlığına güvenerek gerdeğe girmek he­
sabıyla mı açtı? Senin ilk günlerdeki sözlerin böyle değildi na­
mussuz! 

- llk günlerde, dünya başına çöktü müydü fukara Alama-
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nın? .. Yumuşaktan olgun incirleri toplamakta, birer birer ağzına 
ataraktan "oh ne kadar güzel!" diyerekten gövdeye indirmekte 
değil miydi? Alçak Rus'la, alçak Amerika hesapta var mıydı ba­
kalım? Hayır, hiç yoktu. 

- Peki şimdi n'olacak, evin barkın yıkıla sefil Osman . . .  Ço­
rum mahpusu böylece kaldı mı, dıraz dedenin düdüğü hesabı. . .  

- Kalmak yok. . .  Kalmak hiç yok!.. Bi iş burada biter mi? 
Hiç bitemez! Yakında lngiliz-Fransız-Amerika, Çin, Japon bir 
olup bu Rus'a dalsalar gerektir. Bak bakalım, neler yazmakta 
Erkilet Paşa Efendi'rniz . . .  

- Vay başıma bu Erkilet Paşa'mız her kimse senden utan­
maz bir Erkilet Paşa imiş . . .  Yahu, kalemi savurup savuşmasın da 
bu rezil? Demek böylece bu savaş hiç mi bitmeyecek? 

- Yahu, Rus tepelemedikçe bu savaş nasıl bitebilirmiş? .. Bir 
laf etmeli ki . . .  

- Bu kez, hangi paraşütçüler gelecek demeye getirmektesin 
namussuz Osman? 

- Bu kez paraşütçü gayet çoktur Elvan Ağa, Bu kez paraşüt­
çü kıyamet gibidir. Eskiden bir Alamanın arslan paraşütçülerini­
de idi umudum, şimdiyse, nice nice paraşütçüler paraşütlerini 
sırtlarına bağlayaraktan hazırlanmaktadırlar ki Fino . . .  

- Fino demek. . .  Emin misin? 
- Elbette . . .  
- Dernek bu kez inanıyım mı Osman Marangoz, Bu kez pa-

raşütçü yağmuru sağlam ha? 
- Sağlam ki aynen demir kazık . . .  
- Yıkıl Allah belanı vere . . .  "Demir kazık demir kazık!" der-

ken meğer kazığı bize bağlamışsın" mülevves! Yıkıl gözümün 
görmesin. Sana zararım dokunur! .. 

- Ne demek? Arslan Alaman'ın arslan paraşütçüleri gökyü-
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zünden melek melaike gibisine . . .  Belki de, Ebabil kuşları gibisi­
ne dökülüp bizi kurtarsa iyi idi de, şimdi, zora düşüp yenilince 
mi kötü oldu, hay anan öle kötü eşkıya reisi Tımansız Hasibe'­
nin pis Elvan! N'olmuş? Ayı ayı iken öyle yenilmeyi istemez! Sen 
bir yüreksiz sefil Elvan iken sen bile yenik düşmeyi belki iste­
mezsin, şuradan buradan şuncacık utanma peydahlayıp yere ba­
karsın . . .  Alamanın ilk tutumu nasıldı bakalım, ilk tutumları . . .  
nasıldı Polonya'ya vurdukları . . .  Norveç'e vurup göçerdikleri. . .  
Dahası bir zorlayışında Felemek'i, Hollanda'yı Belçika'yı silip sü­
pürüp, ardından Majino hattına sokulup birkaç yerden top gül­
lesi gücüyle yarıp fazladan üst başına seğirtip çevirip dalıp Fran­
sa'yı on beş güne bırakmadan haritadan çıkarıp, lngiliz'in sözüm 
hurdan dışarı, haddini bilmeyerekten arka çıkarım sanısıyla yol­
ladığı orduları ossaat bozup Dunkerk'e sürüp çevirip pabuçsuz 
olaraktan adaya kaçırdığı unutuldu mu? Yazık! Yiğidin hakkı 
battal olur mu, hayır olamaz! Koca Tanrı buna razı gelir mi? Ha­
yır gelemez! . .  

- Yahu Allah lillah aşkına razı gelmez diyerekten biz şimdi 
yenik düşmüş namussuz Alaman'ı savaşı kazanmış mı sayacağız! 
Haydi şu sefil Osman Marangoz'a uyup saydık diyelim! Bunu ki­
me yaran olabilir? 

- Olur ki ne kadar . . .  Türk razı değildir. Geri duracaksınız, 
yeniden tutuşacaksınız demek yok mudur? Hani bu meydanın 
yiğitbaşısı? Yiğitbaşılık Fevzi Çakmak mareşalimize, belki de 
Milli Şefimiz lnönü generalimize düşmez mi? Ya bizim Alaman­
la bunca yıllık silah arkadaşlığımız nic'oldu? Bunca zamanların 
sözü bir etmelerimiz, dostumuza dost hain düşmanlarımıza düş­
man kesildiklerimiz: . .  Dost dostu yar başında tutacak değil mi­
dir? Hitler'i orada bunaltıp tatlı candan etmek var mıydı? Hayır 
yoktu. Bir işmar çekilecekti. Hakçası bizim oradaki elçi paşamız-
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dadır suçlar. . .  Kafasına vurup almalıdır. Çünkü zamanında Hit­
ler fukarasının kulağını büküp "atla Osmanlı mülküne . . .  Gerisi­
ni bana bırak!" denilecek değil miydi? Erkeklik öldüyse başka . . .  
Yiğitlik battal olduysa bilmem! 

- Yahu sen bizi ateşe mi vereceksin. Elin kuduz köpeği bi­
ze gelip gizleneyim derse neler olur bakalım? 

- Hiçbir şey olabilemez! Berlin'den yankesici hırsızı mı gel­
mektedir. Hayır, resmen Alaman kralı Hitler maraşali gelmekte­
dir. Başkaca, don gömlek gelmekte değildir, dünyayı soyup so­
ğana çevirmiş vurgununu sırtlamış gelmektedir. Evet, arkadaş 
bu işte çok yaman kazançlar vardı ya, bizim haşa huzurdan kö­
poğlu köpek milli şefimiz bunu nasıl hesaplayıp keseye atama­
dı. Ben şaştım! 

- Yıkıl Allah belanı vere . . .  Ben de bu herif bu lafı neden et­
mektedir ve de neyin üstüne etmektedir diyerekten . . .  

- Neyin üstüne olur oğlum, siz benim, vatan millet uğrun­
dan başka mesele üstüne konuştuğumu ne .::aman gördünüz ki 
reziller . . .  Ulan gülersiniz . . .  Şu namussuz Alaman n'olaydı olay­
dı, şu savaşı şuncacık kazanaydı, iki aylığına kazanaydı, ben si­
ze sorardım. 
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KÜÇÜK SÖZLÜK 

-A-

acizane 
ada 
ahval 
akdolunmak 
aksam 
aksata 
alaimisema 
aleti cürm 
amade 
ameliye 
asar-ı izmihlal 
avadanlık 

avdet 
avurt zavurt (etmek) 

aza 

-B­
bakiye 
beka 
berkitmek 
benafsil 
bet 

: Beceriksizce, alçakgönüllülükle 
: Düşmanlar 
: Durumlar 
: Bağlanmak, . . .  yapılmak 
: Parçalar, bölümler 
: Alışveriş 
: Gökkuşağı 
: Suç aleti 
: Yapmaya hazır 
: Yapılan iş, işlem 
: Yok oluş eserleri 
: Bir işi yapmak, bir aracı onarmak için kullanılan 

alet takımı 
: Dönüş, geri gelme 
: Beceremeyeceği şeyleri becerebilecekmiş gibi 

konuşmak 
: Organlar, vocut parçalan, üye 

: Artan, kalan, geriye kalan 
: Kalıcılık, ölümsüzlük 
: Sağlamlaşurmak 
: Açıklamalı, uzun uzadıya 
: Kötü, çirkin, tuhaf 
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beynelmilel 
bitamam 

bitaraf 

bittabi 

-C-Ç-

caiz 

cehtdetmek 

celil 

celp 

cereme 

cürüm 

çarkıfelek 

-D-

darp ameliyesi 

darp etmek 

delail-i bahire 

derakap 

derbeder 

dere olmak 

dermeyan 

diyet 

-E­

ehibba 

emsa 

esbab-ı kanuniye 

esbab-ı muhaffife 

esbab-ı müşeddide 

evlad ü ıyal 

: Uluslararası 

: Tamamıyla 

: Tarafsız 

: Doğal olarak, elbette 

: Din, yasa, töre veya başka bakımdan işlenmesinde 

sakınca olmayan, uygun bulunan 

: Çalışıp çabalamak 

: Çok büyük, ulu 
: Getinme, mahkeme tarafından dava edene, 

edilene veya tanıklara gönderilen çağrı belgesi 
: Başkası tarafından yapılan veya kaza sonucu 

ortaya çıkan zararı ödeme 

: Suç 

: Talih, kader 

: Çarpma işlemi 

: Vurmak, çarpmak 

: Açık, belli deliller 

: Hemen arkasından, derhal 

: Yaşayışı ve davranışları düzensiz kimse 
: Kaydolunmak, toplanmak 

: Ortada, ortaya konmuş 

: lslam hukukuna göre, öldürme ve yaralamalarda 

suçlunun ödemek zorunda olduğu para ya da mal 

: Dostlar, sevgililer, tanıdıklar 

: Benzer, örnek 

: Kanuni nedenler 

: Hafifletici nedenler 

: Arttıncı nedenler 

: Çoluk çocuk 
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-F-

fehm etmek 

fesh etmek 

fiil 

fikrisabit 

filhakika 

-G-

gayri malum 

gayri mevkuf 

-H­

haletiruhiye 

hami 

hamil olmak 

hamt olmak 

harfendaz 

hasseten 

hata-yı tabii 

haya 

hayasız 

hazırun 

heyet-i idare 

heyula 

hisse-i şayia 

hitam 

huruç etmek 

huruf-ı heca 

husumet 

huzur-ı itila 

hülasa etmek 

hülasa 

-1-l­

ıstılah 

icap 

içtima 

ifade-i müteselsile 

: Anlayış gösterme 

: Verilmiş bir karan kaldırmak, bozmak 

: iş, davranış 

: Saplantı 

: Gerçekten, doğrusu 

: Bilinmeyen 

: Tutuksuz 

: Ruh durumu 

: Gözeten, koruyan kimse 

: Üzerinde bulundurmak, taşımak 

: "Tann'ya şükürler olsun" anlamında 

: Onur kıncı söz söyleyen 

: Özellikle, aynca 

: Olağan hata 

: Utanma, sıkılma 

: Utanması olmayan, sıkılmayan 

: Meydanda, göz önünde olanlar 

: idare heyeti 

: Korkunç hayal 

: Hissedarların bölünmemiş mallardaki hisseleri 

: Son 

: Çıkmak göç etmek 

: Alfabenin harfleri 

: Düşmanlık 

: Yüksek huzur 

: Özetlemek 

: Özet 

: Terim, herkesin anlamadığı özel anlamlı sözcük 

: Gerek, gereklilik 

: Toplanma, toplantı 

: Zincirleme ifadeler 
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ihtilat 

ihtiyat 

imkan-ı akli 

imkan-ı maddi 

infial 

inhisar 
inkılap 

intihap 

intisap 

iptidailik 

istida 

istinad etmek 

istinatgah 

istirham etmek 

iştiha 

izale 

-K-1-

kaide 

kapela 

kasdt cürüm 
kati 

kavil 

kazaen 

lenger 

-M-

madde-i asliye 

madde-i iptidaiye 

mağrur 
mahal 

mahdum 
makam-ı ali 

makam-ı iddia 
maktul 

maktule 

maltız 

: Karışma 
: ileriyi düşünerek davranma, sakınma 

: Akılca mümkün oluş 

: Maddi olanaklar 

: Gücenme, darılma 

: Tekel 

: Devrim, değişme 
: Seçme, seçilme, seçim 

: Bir yere ya da kimseye bağlanma 

: ilkellik 
: Dilekçe 

: Dayanmak, yaslanma, güvenme 

: Dayanacak, güvenecek yer 

: Yalvarma 

: iştah 

: Yok etme, giderme 

: Kural 

: Şapka 
: Bilerek ve isteyerek işlenen suç 

: Kesin 

: Söz, anlaşma 
: Kazara 

: Yayvan ve kenarları geniş, büyük kap 

: Asıl madde 

: ilk madde 

: Gururlu 
: Yer, yöre 

: Erkek evlat 

: Yüce makam.nezaretler hakkında kullanılır 

: iddia makamı 
: Öldürülmüş erkek 

: öldürülmüş kadın 

: Çoğunlukla yemek pişirmekte kullanılan, içinde 

ızgarası bulunan, ayaklı ve taşınır ocak 
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masarif 
maslahat 
mazbata 
mazbut 
maznun 
mazur görmek 
mebhut etmek 
menendsiz 
menebe-yi sübut 
mesail 
mesel 
meskun mahal 
mevhibe 
mevkuf 
mevzuat 

mevzu bahis 
meyvehoş: 
miracün nebevi 

muallak 
muayyen 
mucip 
mugayir-i mantık 
muhalif-i madelet 
muhammen 
muhteva 
mujik 
mukabil 
munis 
muvacehe 
muvaffakiyet 
muvakkat tart cezası 
muvazzaf 
mücbir 
müddei aleyh 
müddei 
müddeiumumi 

: Giderler, masraflar 
: iş, önemli iş 
: Tutanak 
: Ele geçirilmiş, bir yere yazılmış 
: Sanık 
: Kusura bakmamak, hoş görmek 
: Şaşmak, şaşırmak 
: Benzersiz, eşsiz 
: Gerçekleşme, ortaya çıkma derecesi 
: Meseleler 
: Omek alınacak söz 
: Yerleşim merkezi 
: Bağış, ihsan, vergi 
: Tutuklu 
: Bir ülkede yürürlükte olan yasa, tüzük, 

yönetmelik vb. 
: Konu olan, söz konusu 

Kuru yemiş, meyve çarşısı 
: Hz.Muhammed'in göğe yükselmesi ile meydana 
gelen büyük mucize 

: Asılmış, asılı, sonuca bağlanmamış 
: Belli, belirli, kararlaştınlmış 
: Gerektiren, sebep 
: Akla mantığa uygun olmayan 
: Adalete uygun olmayan 
: Tahmin edilen 
: içerik 
: Rus köylüsü 
: Bir şeyin karşılığı olan 
: Cana yakın,uysal,sevimli 
: Yüzleşme, yüz yüze gelme 
: Başarı 
: Kısa süreli uzaklaştırma cezası 
: Bir hizmet ve görevle yükümlü olan kimse 
: Zorlayıcı 
: Davalı 
: Davacı 
: Savcı 
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müddeiumumilik 

müdür-i umumi 

müellim 

müktesebat 

mülakat 

mülemma 

mülevves 

mülhem 

münakale 

münasebet-i cinsiye 

mündericat 

müphem 

müptela 

müsavat 

müstantik 

müsterih 

müstesna 

müşkül 

mütalaa etmek 

müteaddit 

müteakip 

müteallik 

mütearrız 

mütemadiyen 

mütenasip 

mütevellit 

müzakere 

-N­

nahak 

navlun 

nezdinde 

nizam 

nuhuset 

numune olmak 

: Savcılık 

: Genel müdür 

: Elem veren.inciten 

: Edinilen, kazanılan bilgiler 

: Buluşma, görüşme,karşılıklı konuşma 

: Alaca renkli, boyanmış.bulaşmış 

: Kirli,pis,düzensiz 

: içe dogmuş, esinlenmiş 

: Ulaşım 

: Cinsel ilişki 

: içindekiler 

: Belirsiz 

: Kötü alışkanlıklan olan.düşkün 

: Eşitlik, denklik 

: Sorgu yargıcı 

: Bütün kaygılardan kunulup gönlü rahata kavuşan 

: Bir bütünün ya da kuralın dışında olan, kural dışı 

: Güç, zor, çetin 

: Okumak, üzerinde düşünmek, incelemek 

: Çok, birçok 

: Arkadan gelen,"-den sonra" 

: ilişkin, ilgili 

: Saldıran, sataian 

: Ara vermeden, sürekli 

: Orantılı .uygun 

: Doğmuş, meydana gelmiş 

: Bir konuyla ilgili görüşme 

: Haksız, boş yere 

: Bir yerden başka yere ulaşmak için verilmesi 

gereken para 

: Yanında 

: Düzen, kural 

: Uğursuzluk, kötü 

: Ômek olmak 
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--0-P­

ossaat 
paraliz jeneral 

perizayı deva 

pürmelal 

-S-Ş-

sadir 

sadr 

safahat 
sakin 

saniyen 
sefır-i kebir 

sellemehüsselam 

semavat 

serencam 

serlevha 
seyr ü cereyan 

suret-i kati 
sükut 

şahadet 

şak 

şekl-i dahli 

şeksiz şüphesiz 
şimendifer 

-T-

taarruz 

taharri 
tahkik etmek 

tahkikat 

tahkir etmek 

tahrirat 

tahtı mahkeme 

taksir 

talip 

tamim 

tarareyn 

: Hemen, o anda 

: Genel felç, bütün vücuda yayılan [elç 
: Yardım çığlığı 

: Üzüntülü 

: Çıkan, görünen 

: Gögüs, sine 

: Evreler. safhalar 
: Durgun. kımıldamayan, bir yerde oturan 

: ikinci olarak 

: Büyükelçi 

: Uluorta, çekinmeden 
: Gökler 

: Bir işin sonucu. akıbet 

: Başlık 
: Hareket ve gidiş 

: Kesin bir halde 

: Susma 
: Tanıklık, şahitlik 

: Yank, çatlak 

: Dahil olma biçimi 
: Şüphesiz 

: Demiryolu. demiryolu katan, tren 

: Saldın 

: Arama, araştıran 

: Soruşturmak 

: Soruşturmalar 
: Aşağılatmak, onur kırmak 

: Resmi bir dairede yazılan yazılar ve mektuplar 

: Muhakeme altında, mahkemede 

: Kusur, kısaltma. kısma 

: isteyen. istekli 

: Genelge 

: iki tarar 
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tasavvur 

tasdi etmek 

tasmim 

taun 

tavzih 

teamül 

teati 

tebarüz etmek 

tebligat 

tecziye 

tehevvür 

tekmil 

telakki 

terennüm 

tcsid 

teşbih 

tevakkuf etmek 
tevatür 

tevbih 

tevdi etmek 

tevekkül 

tevem 

tevfikan 

tevil etmek 

tevkif etmek 

tevkifhane 

teyemmüm 

tezahür etmek 

trahom 

trampa 

: Göz önüne getirme, hayal etme, tasarlama 

: Tedirgin etmek 

: Tasarlama 

: Veba 

: Açıklama, aydınlatma 
: Öteden beri gelen, olağan 
: Karşılıklı alıp verme 

: Belinmek 

: Bildiriler 
: Cezalandırma 

: Öfkelenme 

: Tamamlama, bitirme 

: Alma, kabul etme, şahsi anlayış 

: Yavaş ve güzel sesle şarkı söyleme 

: Kutlama 

: Benzetme 

: Beklemek 
: Bir haberin ağızdan ağza dolaşarak yayılması 

: Azarlama 

: Bırakmak 

: işi Allah'a bırakıp kadere razı olma 

: ikiz, benzer 

: Uyarak, uygun olarak 

: Söze farklı bir anlam vermeye kalkışma 

: Tutuklama, tutuklu halde bekletmek 

: Tutuklu evi 

: Su bulunmayan yerlerde, su niyetiyle toprak, kum 

gibi şeylerle aptes alma 
: Meydana çıkma, belirme 

: Göz kapaklanmn altında kaharcıklann belirmesiyle 
başlayan, tedavi edilmezse kirpiklerin içeriye 

kıvnlması, saydam tabakada yaralar çıkması 

yüzünden körlükle sonuçlanabilen bulaşıcı hastalık 

: Bir nesnenin dolaysız olarak bir başka nesne ile 

değiştirilmesi, değiş tokuş, takas 
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-U-V-

ulema 

umuma şamil 
vaka 

vaki 
varaka 

varid olmak 

vebal 

vech 

vukuaL 

-Y-Z-

yaran 

yardireklôr 

yed 

zabıt 

zabıtname 
zaviye 

zikrelmek 
zinhar 

ziyade 

zuhur elmek 

: Alimler, bilginler 
: Geneli kapsayan 

: Olay 
: Olan 

: Tek yaprak, üzeri yazılı kağıl 

: Erişmek 

: Günah, sorumluluk 

: Yüz, sural, satıh, düz, üst 
: Olan bitenler 

: Dostlar 

: Müdür yardımcısı 

: El, kuwel, kudret, güç 
: Tutanak, 
: Tutanak 

: Açı 

: Anmak, anımsamak 

: Sakın, asla olmasın 

: Anma, çoğalma, anan, fazla kalan 
: Görünmek, meydana çıkmak 
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