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I 

Düşünmenin ne demek olduğunu ancak, bizzat kendimiz 
düşünürsek anlayabiliriz. Böylesine bir çabanın muvaffa­
kıyeti, düşünmeyi öğrenmek için hazır olmamızı gerekti­
rir. 

Ne ki, bu öğrenmeye yanaşmamızla birlikte, henüz 
düşünmeye muktedir olamadığımızı da itiraf etmiş olu­
ruz. 

Oysa insan, düşünebilen demektir; üstelik buna 
tam selahiyetli olarak. Zira o, akıllı bir yaratıktır. Akıl, 
rasyo, düşünmede inkişaf eder. Akıllı bir yaratık olan 
insanın, istediği takdirde, düşünebilmesi gerekir. Fakat 
belki de insan, düşünmeyi istemesine rağmen, düşün­
meye muktedir olamıyor. Belki de o, bu düşünme irade­
sinde çok şeye ulaşmak istiyor ve bu yüzden istediğin­
den çok azına ancak muktedir oluyor. İnsan, gerekli im­
kana sahip olduğu sürece, düşünebilir. Fakat sadece bu 
imkan, bize, düşünmeye muktedir olmayı garantileme­
ye yetmez. Zira biz ancak, kendisinden hoşlandığımız 
şeye muktedir olabiliriz. Fakat öte yandan biz hakiki an­
lamda sadece, kendisi bizim kendimizi, üstelik varlığı­
mızın özündeki kendimizi sevenden hoşlanırız. Nitekim 
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2 Martin Heidegger 

o bizden hoşlanan, varlığımızın özüne, bizi özümüzde 
tutan olarak teselli verendir. Tutmak ise esasen koru­
mak, çobanlık etmek, sürüyü meraya salıp atlatmaktır. 
Bizi özümüzde tutan, bizi ancak, biz onu bizi tutan şey 
olarak muhafaza ettiğimiz sürece tutar. Biz onu, hafıza­
mızdan silmediğimiz takdirde muhafaza edebiliriz. Ha­
fıza, düşünmenin toplanmasıdır. Fakat neyin düşünce­
si? Kendisini nazarı itibara aldığımız sürece bizi tutan 
şeyin düşüncesi elbette. Çünkü O, sürekli olarak kendi 
hakkında düşünülmesi gerekendir. Nazarı itibara alınıp 
tefekkür edilen, hoşlandığımız için hediye olarak bir ya­
digar verilendir. Yalnızca, kendisini düşünmemiz gere­
ken şeyden hoşlandığımız takdirde, düşünmeye mukte­
dir olabiliriz. 

Düşünmeye muktedir olmak için, öğrenmenin ne ol­
duğunu öğrenmemiz gerekir. İnsan, eylemini ve eyleme­
yi terk edişini, her defasında kendisine verilen en asli ola­
na ilişkin teselliye uygun kıldığı sürece öğrenir. Düşün­
meyi ancak, kendisi hakkında düşünülmesi gerekene 
özenle dikkat kesildiğimiz takdirde öğrenebiliriz. 

Konuştuğumuz dil örneğin, dostun tabiatını dostane 
olan olarak vasıflandırıyor. Buna uygun olarak biz de 
şimdi, kendisini düşünülmesi gereken şey olarak sunan 
şeyi vasıflandıralım: Her kaygı verici olan, kendini düşü­
nülecek şey olarak sunar. Fakat bu sunuş daima, kaygı 
verici olan zatı itibariyle hakkında düşünülmesi gereken 
şey ise vuku bulur. Öyleyse şimdi ve bundan sonra, sü­
rekli, eski zamanlardan beri ve herşeyden önce düşünül­
mesi gereken şey olarak kalanı, şöyle vasıflandırıyoruz: 
En kaygı verici. En kaygı verici olan nedir? İçinde bulun­
duğunuz kaygı uyandıran zamanda o nasıl tezahür edi­
yor? 

En kaygı verici olan, bizim hala düşünmememizdir; hala, 
üstelik dünyanın durumunun gittikçe daha kaygı verici 
olmasına rağmen. Görünüşe bakılırsa bu gidişat insanı 
gecikmesizin, ne olması ve ne yapılması gerektiği husu-
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Düşünmek Ne Demektir? 3 

sunda saf hayaller kurmaktan, konferans ve kongrelerde 
konuşmaktan ziyade, eyleme davet ediyor. Binaenaleyh 
eksik olanın düşünmeden ziyade eylem olduğunu söyle­
yebiliriz. 

Yine de -belki de insan şimdiye kadar, yüzyıllardan 
beri fazlasıyla eylemde bulundu ve çok az düşündü. Fa­
kat günümüzde, felsefeye duyulan ilginin her yerde can­
lılığını koruduğu, hatta sürekli arttığı ve neredeye herke­
sin felsefenin bu durum karşısında önemli ne söyleyebi­
leceğini merak ettiği bir dönemde, kim bizim daha henüz 
düşünmediğimizi iddia edebilir? Filozoflar "gerçek" dü­
şünürlerdir. Düşüncenin esasen felsefede cereyan etmesi 
dolayısıyla onlar bu şekilde vasıflandınlırlar. 

Günümüzde felsefeye ilgi duyulduğunu kimse inkar 
edemez. Ancak, günümüzde insanın, ilgi duymaktan an­
ladığı biçimiyle, henüz ilgilenmediği bir şey kaldı mı ki? 

İlgi-lenmek (enter-ese) demek şeylerin içlerinde ve 
aralarında olmak, bir şeyin, hadisenin tam ortasında ol­
mak ve orada kalmaktır. Yalnızca günümüzde geçerli 
olan şekliyle ilgiyi, sadece ilginç olan çekmektedir. Bu il­
gilenme anlayışı, önce ilginç bulduğuna sonraki bir anda 
kayıtsız kalmaya, yerine kişinin ancak bir önceki kadar 
ilişkin olduğu başka bir ilginin ikame edilmesine izin ver­
mektedir. Günümüzde genellikle, bir şeyi ilginç bulmak­
la, o şeye özel kıymet verildiği zannediliyor. Hakikatte 
ise, işte bu yargı dolayısıyla, ilginç olan daha başlangıçta 
kayıtsızlığa ve hemen sonra yeknesaklığa itilmiş oluyor. 

Felsefeye ilgi duyulması, düşünmeye hazır olundu­
ğunu göstermemektedir. Şüphesiz her yerde felsefe ve 
sorularına ilişkin çok ciddi çalışmalar bulunmaktadır. Bi­
lim adamlarının felsefe tarihinin araştırılmasına yönelik 
olarak gerçekleştirdikleri övgüye değer zahmetli çalışma­
ları var. Bu alanda oldukça faydalı ve takdirle karşılana­
cak vazifeler oluşmaktadır. Bu vazifelerin icra edilmesi 
için, yalnızca en iyi araştırmacılar, bilhassa büyük düşün-
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4 Martin Hejdegger 

menin örneklerini gözler önüne serdiklerinde, ancak ye­
terli gelmektedirler. Fakat, yıllar boyunca büyük düşü­
nürlerin araştırmaları ve yazıları ile enerjik biçimde meş­
gul olduğumuz gerçeğinin kendisi bile, bizim bizzat dü­
şündüğümüze veya sadece düşünmeyi öğrenmeye hazır 
olduğumuza dair kefil olmamaktadır. Tam tersine: Felse­
feyle meşgul olmak, bilakis bizim mütemadiyen "felsefe 
yapıyor'' olmamız dolayısıyla, düşünüyor olduğumuz 
zannına kapılmamıza sebep olmaktadır. 

Fakat yine de, kaygı uyandıran zamanımızda en kay­
gı verici olan, bizim daha henüz düşünmemernizdir biçi­
minde bir iddiada bulunmak tuhaf geliyor ve küstahlık 
gibi görünüyor. Bu sebeple bizim bu iddiayı ispatlama­
mız gerekiyor. Belki de daha iyisi, bu iddiayı öncelikle 
açıklamamız gerekiyor. Zira böylece, iddianın ifade ettiği 
şey yeterince aydınlığa kavuşunca, delil talebi de pekala 
gücünü yitirebilir. İddiamız şuydu: 

Kaygı uyandıran zamanımızda en kaygı verici olan, bizim 
hala düşünmememizdir. 

"Kaygı verici" 1 sözcüğünden ne anlaşılması gerekti­
ğine dair daha önce imada bulunmuştuk. O kendini bize 
düşünülmesi gereken bir şey olarak sunandır. Şimdi bu 
cümleyi iyice mülahaza edelim ve kelimeye kendi ağırlı­
ğını koruması için izin verelim. Öyle şeyler vardır ki, bi­
ze kendisini, kendiliğinden, adeta kendi evinden düşü­
nülmesi gereken olarak sunar. Yine öyle şeyler vardır ki, 
bize hitap ederek, kendisini muhakeme etmemizi, düşü­
nerek kendisine yönelmemizi ve onu düşünmemizi ister. 

Almanca aslında geçen "das Bedenklichste" kelimesi İngilizce tercüme 
metninde "provoke edici/ en provoke edici", yam kışkırhcı, tahrik edi­
ci olarak karşılanmaktadır. Fakat bu karşılık metnin aslında kastedilen 
anlama oldukça uzak düşmektedir. Kaldı ki Almanca'da "düşünmek" 
anlamına gelen "denken" kelimesinden farklı olarak "Bedenken", (ye­
niden) mütalaa ve muhakeme etmek anlamlanna daha yakın durmak­
tadır. (çev .) 
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Kendisini bize djişünülmesi gereken olarak sunan 
kaygı uyandıran şey, bu durumda asla bizim tarafımız­
dan tesbit edilen, ilk defa bizim tarafımızdan tesis ve tek­
mil edilen yahut sadece hayal olarak kurduğumuz bir şey 
değildir. Sözü edilen iddiaya göre, kendisini en fazla, dü­
şünülmesi gereken olarak sunan en kaygı verici :,;ey, bi­
zim hala düşünmememizdir. 

Bu durum ise bize şunu söylemektedir: demek olu­
yor ki biz henüz, kendisinin en hakiki anlamda düşünül­
mesini isteyen şeyin önüne gelip onun alanına girmiş de­
ğiliz. Bu durum muhtemelen, biz insanların, düşünülme­
yi isteyen şeye yeterince yönelmeyişinden kaynaklan­
maktadır. Öyleyse, hala düşünmememizin sebebi sadece 
ihmalkarlıktan, düşüncedeki duraksamadan veya dahası 
insanın geç kalmasından kaynaklanıyormuş gibi bir anla­
ma gelmektedir. Dolayısıyla bu türden bir insani ihmal­
karlığa ve baştan savmacılığa, uygun tedbirler alınarak 
çare bulunabileceği söylenebilir. Gerçi bu insani ihmal­
karlık üzerinde düşünülmesi gereken bir şey, fakat sade­
ce arızi olarak. Bizim hala düşünmememiz, gerçi kaygı 
uyandırıcı, fakat yine de, bu günümüz insanının geçici ve 
ortadan kaldırılabilecek durumu itibariyle asla en kaygı 
verici olarak vasıflandırılamaz. Fakat biz yine de böyle 
vasıflandırıyoruz ve böylece şuna işaret etmiş oluyoruz: 
Hala düşünmememiz, asla insanın, özünde düşünülmesi 
gereken olarak kaldığı için, kendi bulunduğu yer itibariy­
le düşünülmeyi isteyene yeterince yönelmemiş olmasın­
dan kaynaklanmamaktadır. Bizim hala düşünmememiz, 
esasen daha çok, bu düşünülmesi gereken şeyin kendisi­
nin insandan yüz çevirmesinden, çoktandır yüz çevirmiş 
olmasından kaynaklanmaktadır. 

Şimdi hemen, bunun ne zaman vuku bulduğunu bil­
mek istiyoruz. Fakat biz bundan da önce ve çok daha ar­
zulu olarak, bü türden bir hadiseyi nasıl esasen bilebiliriz 
sorusunu yönelteceğiz. Pusuya yatmış bu türden sorular, 
aynca şunları da söylediğimizde, fasılasız birbirini takip 
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6 Martin Heidegger 

ederek büsbütün yığılıyorlar: Bize kendini düşünülmesi 
gereken olarak sunan şey, tarihin tespit edilebilir hiçbir 
döneminde insandan yüz çevirmedi, bilakis: asıl düşü­
nülmesi gereken şey ezelden beri bu yüz çevirme sürecin­
de bulunmaktadır. 

Öte yandan tarihimizin insanı her zaman herhangi 
biçimde düşündü; hatta o en derinde olanı düşündü ve 
hafızaya güven duydu. O bu şekilde düşünen olarak kal­
dı ve düşünülmesi gereken ile olan ilişkisini sürdürmeye 
devam ediyor. Fakat aynı zamanda insan, düşünülmesi 
gereken kendisinden uzaklaşıp gittiği sürece, aslen dü­
şünmeye muktedir olamadı. 

Eğer biz artık, şimdi burada olduğumuz gibi, kendi­
mize maval okutmayacaksak, o zaman şimdiye kadar 
söylenmiş olanı, boş iddialardan oluşan yegane zincir 
olarak reddetmemiz ve ayrıca, ileri sürülen iddiaların bi­
limsel bilgiyle alakasının olmadığını açıklamamız gere­
kir. 

Söylenene karşı mümkün olduğunca savunma du­
rumuna geçerek sebat etmemiz aslında iyi olur; zira an­
cak bu şekilde bir saldırı hamlesi için gerekli olan mesa­
fede kendimizi tutabilir ve böylece belki, bu mesafeden 
düşünmeye doğru birkaç sıçrama gerçekleştirebiliriz. 
Evet, gerçekten de, buraya kadar söylenenlerin ve takip 
eden mülahazanın tamamının bilimle bir alakasının ol­
madığı doğru, bilhassa, şayet mülahaza bir düşünme 
olabilecekse. Hal ve keyfiyet itibariyle bunun sebebi, bi­
limin kendisinin düşünmemesi ve düşünememesidir. 
Gerçi bu durum bilim için, kendine ait tespit edilmiş 
olan yürüyüşünü emniyete alabilmesi bakımından bir 
şanstır. Bilim düşünmez. Bu oldukça yakışıksız bir cüm­
le. Ek olarak, bilimin yine de sürekli olarak kendisine 
özgü bir tarzda düşünmeyle ilişkili olduğunu söylesek 
bile, bu cümle yakışıksız bir karaktere sahip olmaktan 
kurtulamıyor. Bu tarz doğrusu, düşünme ile bilim ara­
sında mevcut olan ve üstelik üzerine köprü kurulması 
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Düşünmek Ne Demektir? 7 

imkansız bir uçurum görünür hale geldiğinde, ancak 
hakiki ve netice itibariyle verimlidir. Burada hiçbir köp­
rü yok, sadece sıçrama var. Bu yüzden, günümüzde dü­
şünme ile bilimler arasında rahat bir pazar faaliyeti tesis 
etmek isteyen bütün eğreti köprü ve hafıza rehberleri­
nin tamamı münasebetsiz ve kötülük saçıyor. Bu sebep­
le bizim şimdi, bilimlerden hareket ettiğimiz sürece, dü­
şünmenin yakışıksız ve tuhaf olanına tahammül etme­
miz gerekiyor, tabii ki düşünmeyi öğrenmeye hazır ol­
mamız şartıyla. Öğrenmek demek, eylemlerimiz ve ey­
lemeyi terk edişimizi, her defasında bize verilen en asli 
olana ilişkin teselliyle uygun hale getirmemiz gerekiyor. 
Bu getirme işine muktedir olabilmemiz için, öncelikle 
yola çıkmamız gerekiyor. Eğer düşünmeyi öğrenmek is­
ti yorsak, herşeyden önce, bu arada yürümeye başladığı­
mız yolun üzerinde bize sıkıntı veren soruları aceleyle 
görmezden gelmememiz, bilakis, hiçbir icat ile buluna­
mayacak olan şeyi arayan sorulara yanaşmamız gereki­
yor. Bu zamanın insanları olarak biz ancak, öğrendikle­
rimizi sürekli olarak aynı anda unuttuğumuz takdirde 
öğrenebiliyoruz. Bizi ilgilendiren durum itibariyle ko­
nuşursak: Biz ancak, düşünmenin günümüze kadar 
oluşmuş olan varlığını temelden unutmamız şartıyla öğ­
renebiliriz. Fakat bunun için aynı zamanda, düşünmeyi 
tanımamız gerekiyor. 

Şöyle söylemiştik: İnsanın hala düşünmemesinin se­
bebi, asıl düşünülmesi gereken şeyin kendisinden yüz çe­
viriyor olmasıdır; düşünmemesinin biricik sebebi asla, in­
sanın düşünülmesi gerekene yeterince yönelmemiş olma­
sı değildir. 

Asıl düşünülmesi gereken şey insandan yüz çevir­
mektedir. O insandan uzaklaşmaktadır. Fakat böylesine, 
ezelden beri uzaklaşan bir şeyi azıcık da olsa nasıl bilebi­
liriz yahut onu sadece vasıflandırabiliriz? Kendisini 
uzaklaştıran, gelişinden mahrum bırakmaktadır. Sadece 
uzaklaşmanın kendisi bile bir şey ifade ediyor. Uzaklaş-
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8 Martin Heidegger 

ma, hadisedir. Öyle ki hatta, kendisini uzaklaşhran şey, 
insanı, kendisine isabet eden ve müteallik olan bütün 
mevcudattan çok daha esaslıca ilgilendirebilir ve talep 
edebilir. Gerçek sebebiyle müteessir olmak, genellikle, 
gerçek olanın gerçekliğini belirleyen bir kıstas olarak ka­
bul edilir. Fakat gerçek sebebiyle müteessir olmak, insanı 
tam da, kendisini belirli esrarengiz bir tarzda ilgilendiren, 
kendini uzaklaştırmak suretiyle insandan kaçan şeye kar­
şı kuşatarak kapatabilir. Uzaklaşma hadisesi, her şeyde 
şimdi hali hazırda olanların en hali hazırda olanı olabilir 
ve böylece, bütün aktüel olanların aktüelliğini sonsuzca 
gölgede bırakabilir. 

Bizden uzaklaşan şey, fark etsek te, etmesek te, bizi 
de beraberinde çekip götürüyor. Bu uzaklaşmanın çekim 
alanına girdiğimizde, göçmen kuşlardan farklı olarak biz, 
uzaklaşırken kendisine doğru çeken şeye yönelmiş olu­
yoruz. İşte bu şekilde çekilmişler olarak, bu bizi kendisi­
ne doğru çekene yöneldiğimiz andan itibaren, varlığımız 
bu yöneliş tarafından nakşediliyor. Kendisini uzaklaştıra­
na yönelmiş olmakla, bizatihi kendimizle bu kendisini 
uzaklaştırana işaret etmiş oluyoruz Biz, o yöne işaret etti­
ğimizde, biziz; sonradan ve eğreti (bir ilgi) değil de, bila­
kis bu belirli bir şeye yönelme, kendisini uzaklaştırana as­
li ve bu sebeple daimi bir işaret etmedir. Zaten bu belirli 
bir şeye yönelme, kendisini uzaklaştırana işaret ediyor 
halde olmayı ifade ediyor. 

İnsan bu çekimde olduğu sürece, kendisini uzaklaş­
tırana doğru göç edip giden olarak tezahür ediyor. Belir­
li bir yöne işaret eden olarak insan, gösterendir. Bununla 
birlikte insan yine de öncelikle insan, sonra ve ayrıca ara­
sıra bir gösteren değildir, bilakis: Kendisini uzaklaştırana 
yönelmiş, onun çekiminde olan ve böylece çekilmeye işa­
ret eden insan herşeyden önce insandır. Onun özü işte 
böyle bir gösteren olmaya bağlıdır. Özü itibariyle göste­
ren olan şeyi biz işaret olarak isimlendiriyoruz. Kendisini 
uzaklaştıranın çekiminde olan insan bir işarettir. Bu işa-
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ret, kendisini uzaklaştırana işaret etse de, bu onun çoğun­
lukla orada çekip giderek uzaklaşmakta olana delalet et­
tiği anlanuna gelmez; o daha çok uzaklaşıp gitmenin bir 
alametidir. 

Hölderlin, ilahilerinden biri için hazırladığı taslakta 
şöyle diyor: 

"İzahsız bir işaretiz biz . . . " 

Şair, şu iki mısra ile devam ediyor: 

"Sancısızız biz ve neredeyse 
dili gurbette kaybettik" 

Bir ilahi için yazılan bu taslağın, "Yılan", "İşaret", 
"Tabiat İlahesi' gibi başlıkların yanında bir de "Mne­
mosyne" bulunmaktadır. Bu Yunanca kelimeyi hafıza 
olarak tercüme edebiliriz. Dilimiz hafıza diyor, fakat aynı 
zamanda, bu kelimenin idrak, salahiyet ve yine mezar, 
vakıa anlamlarını ifade ettiğini söylüyor. Örneğin Kant 
kendi dilinde, "Mnemosyne" kelimesine uygun düşecek 
idrak kelimesini bazen dişil bazen de eril artikelle birlik­
te kullanıyor. Bu yüzden biz, fazlaca zorlamaksızın, Yu­
nancadaki dişil artikele uygun biçimde "Mnemosy­
ne/ MlJTJµoomnı" kelimesini dişil artikelli "Hafıza" olarak 
tercüme edebiliriz. 

Hölderlin, Yunanca kelime "Mnemosyne/ Ml!lJµoo 
uur]''yi Titanların soyundan gelen, mitolojiye göre yeryü­
zü ve göğün kızı olan bir ilahenin adı olarak anlamlandı­
rıyor. Mitos, söyleyen söz demektir. Yunanlılar için söy­
lemek, izhar etmeyi, görünmesini temin etmeyi, zahirde, 
görünmesinde oluşanı ifade eder. M'Ü8oç/Mitos kendi ef­
sanevi deyişi içinde oluşmakta olan, bu ise, kendi salahi­
yetinin na-mahremiyetinde görünendir. Miı8oı;/Mitos 
bütün insan yaratığını herşeyden önce ve temelden ilgi­
lendiren salahiyettir, ki bu salahiyet, görünen ve oluş­
makta olanı düşündürür. ı\6yoı;/Logos ta aynı şeyi ifade 
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etmektedir; µü8oç/mitos ve A6yoç/logos, mutat felsefe 
tarihinin iddiasının aksine, felsefe dolayısıyla asla bir zıt­
lık olarak karşı karşıya gelmezler, bilakis ilk Yunan düşü­
nürleri (Parmenides gibi) µüeoç/mitos ve A6yoç/logos'u 
aynı anlamda kullanıyorlar. Mü8oç/mitos ve A.6yoç/lo­
gos ilk defa, önceleri sahip oldukları özlerini muhafaza 
edememeye başladıkları andan itibaren karşı karşıya ge­
liyor ve zıtlaşıyorlar. Bu Eflatun'da vuku bulmuş bir şey­
dir. Platonculuk temeli üzerinde Yeni Çağ akılcılığı tara­
fından kabul edilmiş olan tarihin ve filolojinin bu önyar­
gısına göre mitos, logos tarafından berteraf edilmiştir. 
Oysa dini olan asla mantık ile bertaraf edilemez, bu da­
ima ancak Tanrı'nın uzaklaşmasıyla mümkündür. 

Yeryüzü ve göğün kızı Mnemosyne, Zeus'un nişan­
lısı, dokuz gecede Muselerin (sanatları korumakla görev­
li ilahelerin) anası oluyor. Oyun ve müzik, dans ve şiir 
Mnemosyne'nin, hafızanın kucağına aittirler. Belli ki bu 
kelime, yalnızca, geçmiş olanı tasavvurda muhafaza ede­
bilmeyi sağlayan psikoloji tarafından tesbit edilebilir bir 
kabiliyetten başka bir şeyi ifade ediyor. Hafıza, düşünül� 
müş olanı düşünüyor. Fakat, Muselerin anasının ismi ola­
rak "hafıza" herhangi bir düşünülebilir olan hakkında sı­
radan bir düşünceyi ifade etmiyor. Hafıza, düşüncenin, 
her yerde ve önceden düşünülmüş olmayı isteyen şey 
hakkında toplanmasıdır. Hafıza, hatıranın toplanmasıdır. 
Hafıza, etkin olan ve kendisine, oluşan, oluşmuş olan ola­
rak teselli veren her şeyde önceden düşünülmesi gereken 
ne varsa, emniyete alır ve mahremiyeti içinde gizler: Ha­
fıza, Muselerin anası: Düşünülmesi gerekeni hatırlama, 
şiir yazmanın kaynaklandığı sebeptir. Bu yüzden şiir yaz­
ma, hatıra olarak düşünmeye ulaşıncaya kadar geriye, 
kaynağa doğru akan sudur. Elbette, mantığın bize düşün­
menin ne olduğunu izah edebileceğini zannettiğimiz sü­
rece, şiir yazmanın ne derece hafızaya isnat ettiğini mu­
hakeme edemeyiz. Nazm edilen herşey hatırlamanın vec­
dinden neşet eder. 
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Mnemosyne başlığı altında Hölderlin şöyle diyor: 

"İzahsız bir işaretiz biz .. .  " 

Kimiz biz? Biz, bugünün insanları; kendisi için tari­
hin hiçbir zaman ölçümünün tek bir kıstas bile getireme­
diği uzunlukta süregelmiş ve daha gelecek olan bir gü­
nün insanları. Mnemosyne başlıklı aynı ilahide Hölderlin 
şöyle diyor: "Uzun olan/Zaman" - yani, içinde bizim 
izahsız bir işaret olduğumuz zaman. Bizim işaret ve üste­
lik de izahsız oluşumuz, düşünmek için yeterince sebep 
teşkil etmiyor mu? Şairin bu ve takip eden sözlerinde ifa­
de edilen, belki de, en kaygı verici olanın kendisini bize 
ne ile gösterdiği sorusuyla, kaygı uyandırıcı zamanımız 
hakkında iddia ettiğimiz ve düşünmeye çalıştığımız en 
kaygı verici olanla ilgili bir şeydir. Belki bu iddia, eğer 
onu yeterince mülahaza edebilirsek, şairin sözlerine bi­
razcık ışık tutabilir; belki yine Hölderlinin sözü, nazım 
eden olduğu için, bizi daha salahiyetli ve dolayısıyla da­
ha işaret eder vaziyette en kaygı verici olanı mülaha:>:a 
eden düşüncenin yoluna çağırabilir. Fakat yine de, Höl­
derlin'in sözüne işaret etmesi gereken şeyin ne olduğu 
karanlıkta kalıyor. Hangi hakla bir şairin düşünmeyi de­
nediği yolda bulunduğumuz, üstelik böyle bir şeyi an­
lamlandırdığımız sorusuna verebileceğimiz cevap şüphe­
li kalıyor. Yine aynı şekilde, şairane olana yönelik yapılan 
işaretin hangi zeminde ve hangi sınırlar içinde bulunma­
sı gerektiği sorusu izahsız kalıyor. 
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Peki, düşünmenin ne demek olduğunu bilmediğimiz ve 
dolayısıyla şiir yazmanın ne olduğunu mülahaza edeme­
diğimiz sürece, düşünme ile şür yazma arasındaki o çok­
ça bahsedilen ilişkiyi nasıl muhakeme edebiliriz? Bugü­
nün insanları olarak bizler muhtemelen, Yunanlıların 
kendi büyük şiirlerini nasıl düşünerek nazmettiklerini ve 
diğer sanat eserlerini nasıl düşünerek tecrübe ettiklerini, 
hayır, tecrübe değil, bilakis ışımanın huzurunda kaim kıl­
dıklarını birazcık olsun muhakeme edemiyoruz. 

Böylece sanıyorum, Hölderlin'in sözünü burada, dü­
şünmenin yürüdüğü çorak yolu canlandırmak ve süsle­
mek için yapılan şairane ifadelere ait bir iktibas olarak 
zikretmediğimiz anlaşılıyordur. Bu şairane sözün aşağı­
lanması olurdu. O'nun ifadesi, bizzat kendi hakikatine is­
nat etmektedir. Bu hakikat, güzellik demektir. Güzellik, 
hakikatin özünün bir marifetidir, ki bu bağlamda haki­
kat, gizlenenin meydana çıkarılmasıdır. Güzel, hoşumu­
za giden değil, bilakis hakikatin marifetine tabi olandır. 
Bu ise ancak, ebediyyen göze çarpmayan ve bu yüzden 
görünmeyenin, en yüksek düzeyde tezahür eden ışımaya 
nail olmasıyla vuku bulur. Biz, nazmeden sözü kendi ha-
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kikati ve güzeliği içinde bırakmak gerektiği hususuna ri­
ayet ediyoruz. Bu bir tecrit değil, bilakis bizim bu nazma­
den sözü düşündüğümüz anlamına gelmektedir. Hölder­
lin'in sözünü bilhassa düşüncenin alanına taşıdığımızda, 
Hölderlin'in şairane biçimde söylediğini, bizim 'en kaygı 
verici olan' başlığı alhnta düşünmeye başladığımız şeyle 
ihtiyatsızca bir tutmaktan elbette kaçınmalıyız. Şiir olarak 
söylenenle düşünerek söylenen hiçbir zaman aynı değil­
dir; fakat bazen, bilhassa şiir yazma ile düşünmek arasın­
daki uçurum şeffaf ve kati biçimde aralık kaldığında, iki­
si de aynıdır. Bu ancak, nazmedilen şiir yüksek ve düşün­
ce derin ise vuku bulabilir. Hölderlin'in bu hususta dahi 
bildiği şeyler vardı. Bunu, 'Sokrates ve Alcibiades' başlı­
ğı alhnda yazılan şu iki kıtadan anlıyoruz: 

"Ey aziz Sokrat, neden hürmet ediyorsun 

bu delikanlıya sürekli? Daha yücesini tanımıyor mu­
sun? 

Neden sevgiyle bakıyor, 

Tanrılara yönelmiş gibi, gözlerin ona?" 

(Cevabı ikinci kıta veriyor:) 

''Kim en derin olanı düşünürse, sever en canlı olanı. 

Yüce gençlik anlıyor, dünyaya kimin baktığını, 

ve hikmet sahipleri meylediyor, 

genellikle sonunda güzel olana ." 

Burada bizi şu mısra ilgilendiriyor: "Kim en derin 
olanı düşünürse, sever en canlı olanı." Fakat bu mısrada 
kolaylıkla, asıl sözü söyleyen ve anlamı taşıyan kelimele­
ri, yani fiilleri işitmiyor, gözden kaçırıyoruz. Fiilleri an­
cak, sıradan kulaklara alışılmamış, başka biçimde vurgu­
ladığımızda işitiyoruz: 

"Kim en derin olanı düşünürse, seuer en canlı olanı." 
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Bu iki fiilin birbirini takip eden yakınlığı, mısranın 
merkezini oluşturuyor. Hoşlanmak düşünmeye istinat 
ediliyor. Sevgiyi düşünce ile temellendiren şaşkınlık 
uyandırıcı bir akılcılık. Hissi olmaya yatkın fena bir dü­
şünce. Hayır, bu mısrada bütün bunlardan bir iz bile bu­
lunmuyor. Bu mısranın ne dediğini, ancak düşünmeye 
muktedir olduğumuzda takdir edebiliriz. Bu yüzden so­
ruyoruz: Düşünmek ne demektir? 

Örneğin, yüzmenin ne "demek' olduğunu, asla yüz­
mek üzerine yazılmış bir makale ile öğrenemeyiz. Yüz­
menin ne demek olduğunu, bize ancak nehire atlamak 
söyleyebilir. "Düşünmek ne demektir?" sorusunu, dü­
şünme üzerine kavram belirlemeyi, tanımlamayı öne alıp 
muhtevasını itinayla genişleterek asla cevaplayamayız. 
Biz burada düşünmek üzerine düşünmüyoruz. Biz bu, 
düşünmeyi kendi nesnesi yapan saf refleksiyonun dışın­
da kalıyoruz. Büyük düşünürler, önce Kant ve sonra He­
gel gibi, bu refleksiyonun verimsizliğini tanıdılar. Bu se­
beple onlar, kendilerini bu refleksiyonun dışına yansıt­
mayı denemek zorunda kaldılar. Onların bu çabalarının 
sonunda ne ölçüde yol aldığı ve nereye kadar geldikleri 
sorusu, bizim yolumuzun uygun yerinde oldukça fazla 
düşünmemizi gerektirecek. Düşünme üzerine düşün­
mek, Batı' da mantık olarak inkişaf etti. Mantık, düşünme­
nin belirli bir tarzı üzerine hususi bilgileri bir araya getir­
di. Mantığın bu bilgileri çok yakın bir geçmişte bilimsel 
anlamda, üstelik kendini "lojistik" olarak isimlendiren is­
tisnai bir bilim çerçevesinde verimli hale getirildi. Bu bi­
lim dalı, hususi bilimler arasında en hususi olanıdır. Gü­
nümüzde lojistik birçok yerde, bilhassa Anglosakson ül­
kelerinde şimdiden, katı felsefenin biricik mümkün biçi­
mi olarak geçerlilik kazanmıştır, çünkü onun neticeleri ve 
metodları, teknik dünyanın inşasında doğrudan güvenli 
faydalar sağlamaktadır. Bu sebeple lojistik bugün, Ame­
rika ve diğer ülkelerde, geleceğin biricik felsefesi olarak 
ruhu tahakkümü altına almaya başlamış bulunmaktadır. 
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Lojistiğin kendini uygun bir tarzda modern Psikoloji, Psi­
kanaliz ve Sosyoloji ile kaynaştırması dolayısıyla, gelen 
felsefenin birleşik iktidar yapısı kusursuz olmaktadır. Fa­
kat bu muhasara, asla insanın eseri değildir. Bu disiplin­
ler daha çok, geçmişi eskiye uzanan ve belki de Yunanca 
(ıtOLTJOLÇ/Poesi) ve (TEXVTJ/Teknik) kelimelerine uygun 
düşen bir iktidarın maharetiyle kaim oluyorlar, farzede­
lim ki, biz düşünenlere düşünülmesi gerekerı şeyi isim­
lendiri yarlar. 
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Düşünmenin ne demek olduğunu öğrenmeye çalışırken, 
düşünme üzerine düşünen refleksiyon içine düşerek kay­
bolup gitmez miyiz? Fakat yine de, bu tehlikeye rağmen, 
yürüdüğümüz yolda sürekli düşüncemize bir ışık düşü­
yor. Ancak bu ışık, ilkin refleksiyonun fenerleri vasıtasıy­
la düşünceye getirilmiş değil. Işık, düşüncenin bizzat 
kendisinden ve yalnızca ondan gelmektedir. Bir şeyin 
kendisinin bizzat kendisine ait ışığa taşınması bir muam­
madır ve bu düşünmeye, tabii ki sadece hakikaten dü­
şünme olduğu ve ısrarla aklı kötülemekten kendisini 
uzak tuttuğu sürece, uygun düşmektedir. 

Düşünce, en kaygı verici olana muvafık olduğu tak­
dirde düşünür. Kaygı uyandıran zamanımızda en kaygı 
verici olan kendini, bizim hala düşünmememizde göster­
mektedir. Bu cümlenin ifade ettiği şey, öncelikle bir iddia 
olarak kalıyor. Bu iddia, şimdi üzerine eğileceğimiz bir 
ifade formuna sahiptir. İfadeyi öncelikle iki türlü muha­
keme ediyoruz: İddianın neyi vurguladığını ve ifade ka­
rakterini. 

İddia şuydu: Kaygı uyandıran zamanımızda en kay­
gı verici olan, bizim hala düşünmememizdir. 
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Örneğin, ağır hasta olan birinin kaygı uyandırıcı du­
rumu bizi tasalandırır. Emin olmayanı, karanlığı, tehdit 
eden şeyi, zulmeti ve genellikle aykırılığı kaygı verici bu­
luruz. Kaygı verici olandan bahsettiğimizde, mutat ve ay­
nı zamanda mahzurlu ve nihayet olumsuz bir şeyi kaste­
deriz. Kaygı uyandıran bir zamandan ve hatta en kaygı 
uyandırıcı olandan bahseden bir ifadenin, bu mülahaza­
ya uygun olarak öncelikle olumsuz bir vurgu üzerine ku­
rulmuş olması gerekir. Bu ifade, çağın oldukça aykırı ve 
hiç ümit vermeyen çehresine işaret eden bir bakış sergile­
mektedir. İfade, çağın kıymetsiz ve batıl olan ne varsa ta­
lep eden nihilist tezahürlerine tutunmaktadır. O, bu teza­
hürlerin kaynağını zorunlu olarak bir noksanlık ta, cümle­
mize göre söylersek, düşüncenin mahrum kaldığı şeyde 
aramaktadır. 

Bu vurgu, içinde bulunduğumuz çağın yargılanması 
bağlamında yeterince tanınmaktadır. Bir nesil önce "Ba­
tı'nın Çöküşü"1nden bahsedildi. Günümüzde 'Merkezin 
Koybolması'2ndan bahsediliyor. Her yerde çöküş, ta�­
bat ve dünyanın tehlikeli boyutlarda yok edilmesi takip 
edilmekte ve kaydedilmektedir. Her yerde, sadece çöküş 
ve bunalımları eşeleyerek tahrik eden pek hususi bir ro­
man türüne rastlanmaktadır. Bu edebi tarz bir yandan, 
esasa müteallik olan ve hakikate uygun biçimde düşünül­
müş olanı söylemekten çok daha kolay; öte yandan ede­
biyatın bu biçimi çoktandır bıkkınlık vermeye başlamış­
tır. Dünyanın sadece düzeninden çıkmakla kalmadığı, 
bilhassa anlamsız olanın hiçliğine doğru yuvarlandığı ka­
bul edilmektedir. Nietzsche, en yüksek zirve noktasından 

1 Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer 
Morphologie der Weltgeschichte 2 Bde. (1. Aufl.), 1. Band: Gestalt und 
Wirklichkeit, Wien und Leipzig 1918. 2 Bd. Welthistorische Perspekti­
ven, München 1922/23. (Çev.) 

Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte/Merkezin Kaybolması, Salzburg­
Wien 1948. (Çev.) 
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çok daha uzakları önceden görerek, geçen asrın3 seksenli 
yıllarında, çok düşünülmüş olduğu için basit bir şey söy­
lüyor: "Çöl büyüyor". Bu söz bize çölün genişlediğini 
söylemek istiyor. Çölleşme, tahrip etmekten çok daha 
fazla bir şey. Çölleşme, yok etmekten daha korkutucu. 
Tahrip, yalnızca şimdiye kadar gelişmiş ve inşa edilmiş 
olanı ortadan kaldırıyor, fakat çölleşme gelecekteki geliş­
meye meydan vermiyor ve her türlü inşa imkanını engel­
liyor. Çölleşme, sadece yok etmekten daha korkutucu. 
Yok etmek de esasen ortadan kaldırmayı ve dahası hiçi 
ifade ediyor, fakat çölleşme engel olmayı ve imkansızlığı 
öngörüyor ve yaygınlaştırıyor. Afrika'nın Sahra Çölü sa­
dece çölllerin bir türü. Yeryüzünün çölleşmesi, en yüksek 
hayat standardına erişilmesine ve yine aynı şekilde bütün 
insanların tek tip bir refah düzeyine ulaşabilmelerini 
mümkün kılacak bir organizasyona paralel olarak gelişe­
bilir. Çölleşme, her iki durumda da kendisi olabilir ve 
korkutucu bir tarzda, kendini gizlemek suretiyle her yer­
de dolaşabilir. Çölleşme, basit bir kumlaşma değildir. 
Çölleşme, Mnemosyne'nin en yüksek düzeyde sürgün 
edilmesidir. "Çöl büyüyor" sözü, zamanımızın sıradan 
yargılarından farklı, başka bir yere ait. "Çöl büyüyor" sö­
zünü Nietzsche günümüzden 70 yıl4 önce söylemişti ve 
şunu eklemişti: "Vay, çöllere gebe olanın haline!" 

Şimdi, kaygı uyandıran zamanımızda en kaygı veri­
ci olan, bizim hala düşünmememizdir iddiası da sanki, 
günümüz Avrupa'sını hasta ve içinde bulunduğumuz ça­
ğı çöküş olarak kavrayarak kötüleyen seslerin konserine 
katılmış gibi görünüyor. 

Daha dikkatli dinleyelim! İddia, en kaygı verici olan, 
bizim hala düşünmememizdir diyor. Yoksa iddia, ne ar-

3 Burada Heidegger, metni yazdığı asra nisbetle, Nietzsche'nin 1880'li 
yıllanru kasdetmektedir. (Çev.) 

4 Günümüz esas alındığında, Nietzsche'nin bu sözü yaklaşık 140 yıl ön­
ce söylediğini belirtmemiz gerekiyor. (Çev.) 
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hk düşünmediğimizi, ne de bizim esasen hiç düşünmedi­
ğimizi söylüyor. Çok iyi muhakeme edilmiş olarak söyle­
nen 'hala' sözcüğü, bizim muhtemelen çok önceden beri, 
düşünmek üzere yola koyulduğumuza, üstelik sadece 
geçmişte denenmiş bir tavır olarak düşünmeye yönelme­
diğimize, bilakis düşünmenin içinde, düşünmenin yolun­
da yürüdüğümüze işaret etmektedir. 

Bu bağlamda iddiamız, sadece dünyanın başına her­
hangi bir yerden bela olarak gelmiş gibi görünmeyen, bi­
lakis insanlar tarafından sürüklenerek getirilmiş olan çöl­
leşmeye bir ümit ışığı tutmaktadır. Doğrusu iddiamız, 
içinde bulunduğumuz zamanı kaygı verici olarak vasıf­
landırmaktadır. Bu vasıflandırma ile, anlamı kaydırabile­
cek herhangi bir yan vurgu yapmaksızın, bize düşünül­
mesi gerekeni sunanı, yani düşünülmeyi isteyen şeyi kas­
tediyoruz. İşte bu şekilde anlaşılan ''kaygı verici olan'ın, 
kaygı uyandırıcı veya şaşırtıcı bir şey olmaya asla ihtiya­
cı yoktur. Zira sevindirici, güzel, esrarengiz ve lütufkar 
olan da bizi düşünmeye sevk etmektedir. Belki de bu zik­
rettiklerimiz, bizim genellikle hakkıyla düşünmeden 
"kaygı verici" olarak vasıflandırmaya itina gösterdiğimiz 
diğer şeylere nispetle çok daha kaygı vericidir. Bu zikret­
tiklerimiz, sevindirici, güzel, esrarengiz ve lütufkar ola­
nın yalnızca his ve tecrübeye mahsus kılınması ve düşün­
cenin cereyanından uzak tutulması gerektiğini kabul et­
mek suretiyle bizim bu hediyeyi reddetmediğimiz takdir­
de, bize ancak kendilerini düşünülmesi gereken şey ola­
rak sunarlar. İlkin, esrarengiz ve lütufkar olanla düşünül­
mesi gereken olarak meşgul olmaya başladıktan sonra, 
ancak kötünün kötü niyetli oluşu hakkında ne düşünme­
miz gerektiğini muhakeme edebiliriz. 

En kaygıcı verici olan, bu bağlamda yüksek bir şey, 
hatta belki de insan için mevcut en yüce şey olabilir; tabii 
insan, düşündüğü, özünün hafızaya istinat etmesi dolayı­
sıyla düşünülmüş olanın hitabına muhatap olduğu süre­
ce, ne ise öyle kalan bir varlıksa. En kaygı verici olanın, 
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eğer bilhassa en yüce şey ise, aynı zamanda en tehlikeli 
olmayı dışlaması gerekmemektedir. Yoksa insan, örnek 
olarak zikredebileceğimiz hakiki, güzel, merhametli ola­
nın özünü hiçbir tehlikeye maruz kalmaksızın azıcık da­
hi olsa soluyabilir mi? 

iste bu yüzden, iddiamız, kaygı uyandırıcı zaman­
dan ve en kaygı verici olandan bahsettiğinde, asla esasen 
karamsarlık ve ümitsizliği vurgulamamaktadır. İddi­
amız, kendisinin olabileceklerin en kötüsüne doğru gözü 
kapalı sürüklenmesine izin vermemektedir. O kötümser 
değildir. Fakat iddiamız bir o kadar az iyimser. İddiamız 
öyle, en iyinin gerçekleşebileceğine dair sahte ümitlere 
kapılarak kendini hemen avutmak istememektedir. Geri­
ye daha ne kalıyor? Bu ikisinin arasındaki kararsızlık? 
Farksızlık? Bu hiç değil. Zira belirsiz olan, daima farkla­
rın birbirinden ayırt edilememesinden beslenir. Ayrıca 
biri, iyimserlik ve kötümserliğin ötesinde veya berisinde 
yargıda bulunabileceğine inansa bile, onun esasen iyim­
serliğe ve kötümserliğe yönelmiş olarak, sadece farksızlı­
ğın değişik bir tarzına tutunduğunu söyleyebiliriz. Fakat 
kötümserlik ve iyimserlik, her ikisi de, birlikte besledikle­
ri farksızlık ve onun çeşitli tarzları, insanın tarih olarak 
isimlendirdiğimiz şeyle olan istisnai ilişkisinden meyda­
na gelmektedir. Bu ilişkiyi kendi hususiyeti içinde kavra­
mak oldukça zor. Bu zorluk, ilişkinin çok uzaklara uza­
masından değil, bilakis bizim için günlük ve mutat bir 
şey olduğu için. Anlaşılan, bizim iddiamız bile belirli bir 
tarih ilişkisini ve insani durumu öngörmektedir. Pekii, bu 
ilişkilerin hangisi? Böylece, iddiamız bağlamında muha­
keme etmemiz gereken şeylerin ikincisine gelmiş bulunu­
yoruz. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IV 

Birincisi: İddiamız, dikkatlice dinlenilmediği takdirde ko­
laylıkla zannedilebileceği gibi, hiçbir olumsuz vurguyu 
ihtiva etmiyor. Cümle, nasıl biçimlendirilmiş olursa ol­
sun herhangi bir aşağılayıcı düşünce tavrından neşet et­
miyor. İkinci husus, iddianın ifade karakterinin ne oldu­
ğu sorusuyla ilgilidir. Elbette iddianın esasen ne söyledl­
ğini muhakeme edebilmeye muktedir olduğumuz takdir­
de, ancak iddiamızın kendini ifade ediş tarzına yeterince 
imada bulunabiliriz. Bu imkan, sanırım, en iyimser bir 
tahminle bu derslerin sonunda veya çok daha sonra orta­
ya çıkabilir. Hatta pek muhtemeldir ki, bu muvafık hadi­
se daha uzunca bir süre vuku bulmayacaktır. Bu sebeple 
şimdi dikkatimizi, iddianın ifade tarzını mütalaa ettiği­
mizde öne çıkan mesele üzerine yoğunlaştırmamız gere­
kiyor. Biz tarz sözcüğünden, biçim ve modüs anlamında 
kullanılan tarzdan başka bir şey anlıyoruz. Biz burada 
tarz sözcüğü ile melodi, ses ve ifadenin sadece sese ka­
vuşturulmasına yaramayan vurguyu kastediyoruz. İfa­
denin tarzı, ifade edilenin ancak kendisiyle ahenk buldu­
ğu vurgudur. Böylelikle, iddiamızın vurgusuna ve ifade 
karakterine yönelik iki sorunun birbirine bağlı olduğuna 
işaret ediyoruz. 
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Kaygı uyandıran zamanımızdan ve en kaygı verici 
olandan bahseden iddianın, içinde bulunduğumuz çağı 
yargıladığı, görünüşe bakılırsa, pek inkar edilemez. Şim­
diki zamanın bu şekilde yargılanması ne demektir? Bu 
yargılar çağımızı, örneğin harap, hasta, çökmüş, 'merke­
zin kaybolması'yla yıkılmış olarak tasvir ediyorlar. Fakat 
bu yargılarda belirleyici olan, onların her şeyi olumsuz 
olarak takdir etmeleri değil, bilakis esasen takdir etmele­
ridir. Onlar, adeta çağın ait olduğu fiyatların durumunu 
takdir edercesine değeri belirliyorlar. Bu tür değer biçme­
ler kaçınılmaz ve zaruret olarak kabul görüyor. Bu yargı­
lar, her şeyden önce haklı oldukları intibamı uyandırıyor­
lar. Bu yüzden onlar, en azından bu yargılara uygun dü­
şen belirli zaman sürelerinde, çoğu kimsenin teveccühü­
ne mazhar oluyorlar. Şimdi bu süreler gittikçe kısalıyor. 
Öyle ki günümüzde Spengler'in "Batı'nın Çöküşü" öner­
mesinin yeniden ve daha çok tasdik edilmesinin sebebi, 
birçok zahiri saiklerin yanında, Spengler'in cümlesinin 
yalnızca menfi, fakat Nietzsche'nin 'Çöl büyüyor' sözü­
nün doğru bir çıkarsaması olmasıdır. Nietzsche'nin bu 
ifadesinin, düşünülmüş bir söz olduğunu vurgulamıştık. 
O, hakiki bir sözdür. 

Fakat, su yüzeyine çıkan diğer çağı yargılayan ifade­
ler de pek öyle haksızmış gibi görünmüyorlar. Bunlar 
gerçekten, doğru oldukları sürece, öyleler de. Zira bu yar­
gılar, kendilerine delil olarak ulaşılabilecek ve çeşitli ya­
zarlardan yapılan maharetli biçimde ayıklanmış iktibas­
lara dayanarak belgelendirilebilecek vakıalara yöneliyor­
lar. Nesnesine tevakkuf eden tasavvuru biz doğru olarak 
isimlendiriyoruz. Uzun süreden beri tasavvurun doğru­
luğu hakikate eş tutulmakta, yani hakikatin özü, tasavvu­
run doğruluğundan hareketle belirlenmektedir. Bugün 
Cuma dediğimde, bu ifade doğrudur; zira bu ifade, ta­
savvurumu haftanın günlerinin sıra takibine yöneltmekte 
ve bugünkü güne isabet etmektedir. Yargıda bulunmak: 
doğru tasavvur etmektir. Bir şey üzerine yargıda bulu-
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nurken, örneğin, "şuradaki ağaç yeşeriyor" dediğimizde, 
tasavvurumuzun nesneye, yeşeren ağaca yönelişe riayet 
etmesi gerekir. Fakat bu yön tutma daima, ya bu yönelişe 
hakim olmak veya onu kaybetmek ihtimaliyle çevrelen­
miş durumdadır. Böylece tasavvurumuz istikametsiz de­
ğil, fakat nesne ile olan ilişkisi bakımından doğru olmu­
yor. Tam olarak söylemek gerekirse, yargıda bulunmak, 
doğru ve dolayısıyla muhtemelen doğru olmayan bir ta­
savvur etmedir. Şimdi, içinde bulunduğumuz çağa müte­
allik olan iddiamızın hangi ifade karakterine sahip oldu­
ğunu görebilmemiz için, yargılama, yani doğru ve doğru 
olmayan tasavvurun nasıl bir şey olduğunu daha açık bi­
çimde göstermemiz gerekiyor. Buna uygun biçimde mu­
hakeme ettiğimizde, kendimizi şu sorunun tam da orta­
sında buluyoruz: Nedir bu, tasavvur etmek? 

Tasavvur etmek?• Tasavvur etmenin ne demek oldu­
ğunu kim bilmez ki? Bir şeyi, örneğin filolojik bir metni, 
sanat tarihinde yeri olan bir resim eserini, Kimya bilimin­
de yanma hadisesini tasavvur ettiğimizde, zikredilen b� 
nesnelerin her birine dair bir tasavvura sahip oluruz. Pe­
kii, sahip olduğumuz bu tasavvur nerede? Kafamızın 
içinde. Şuurumuzda. Ruhumuzda. Tasavvurlara, nesne­
lerin tasavvurlarına içimizdeki derinliğin bir yerinde sa­
hibiz. Fakat Felsefe, birkaç asırdan beri araya girip karışa­
rak, içimizdeki tasavvurların dışımızdaki herhangi bir 
gerçekliğe uygun düşüp düşmedikleri hususunu müp­
hemleştirdi. Bu hususta kimi evet, diğer biri hayır diyor. 
Yine başka birileri, bu hususta karar verilemeyeceğini, sa­
dece dünyanın, gerçek olanın bütünlüğü anlamında, an­
cak tasavvur edildikleri nispette var olduğunu söylüyor­
lar. "Dünya benim tasavvurumdur". Yeni felsefenin dü­
şüncesini Schopenhauer, bu cümle içinde toplayarak 
özetliyor. Schopenhauer'ı burada zikretmemiz gerekiyor, 

İde tasarımı. (Çev.) 
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çünkü O'nun "İrade ve Tasavvur Olarak Dünya" başlıklı 
ana eseri, basıldığı tarih olan 1818'den beri, 19. ve 20 as­
rın bütün düşüncesini, doğrudan gündeme gelmediği ve 
hatta önermesine karşı gelindiği yerlerde bile derinden 
belirlemiştir. Bir düşünürün, tasvip edildiği değil, kendi­
siyle kavga edildiği yerlerde daha esaslı biçimde tesirli 
olduğunu çok kolay unutuyoruz. Nietzsche bile, Scho­
penhauer ile kapışmadan edemedi. O dahi, aksi yöndeki 
irade tasavvuruna rağmen, Schopenhauer'in temel ilkesi­
ne bağlı kaldı: "Dünya benim tasavvurumdur". Schopen­
hauer kendisi bu cümle için, ana eserinin ikinci bölümü­
nün başında şöyle diyor: 

"- Dünya benim tasavvurumdur- cümlesi, Öklid'in 
aksiyomlarına benzer bir şeydir. Bu, onu anlayan herke­
sin, hakikat olarak tanıması gereken bir cümledir; her ne 
kadar bu, herkesin ilk işittiğinde anlayabileceği bir cüm­
le değilse de. Bu cümleyi şuura taşımış ve ideal ve gerçek 
olan, yani kafamızın içindeki ve dışındaki dünya arasın­
daki nispet sorusunu ona bağlamış olmak, ahlaki özg�­
lüğe ilişkin problemin yanında, aynı zamanda son dö­
nemlerde ortaya çıkmış olan felsefenin diğerlerinden far­
kını ortaya koyan karakterini belirlemektir. Zira, binlerce 
yıl boyunca gösterilen basit nesnellik çerçevesinde felsefe 
yapma çabasından sonra ilk defa, bir çok şeyin yanında, 
dünyayı esasen neyin ilkin ve daha sonra böyle esraren­
giz ve şüpheli kıldığı, ne kadar muazzam ve masif olsa 
da, varlığının sadece incecik tek bir ipe asılı durduğu keş­
fedildi: İşte bu, kendisinde dünyanın varlığını sürdürdü­
ğü her zamanki şuurdur." 

Tasavvurun öz itibariyle ne olduğu sorusu üzerinde 
felsefenin anlayış birliği kuramaması muvacehesinde, an­
laşılan karşımıza tek bir çıkış yolu çıkıyor. Felsefi spekü­
lasyonlar alanı terk ediliyor ve canlı yaratıklarda, bilhas­
sa insan ve hayvanlarda vuku bulan tasavvurların esasen 
ne olabileceği sorusu öncelikle itina ile ve bilimsel olarak 
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inceleniyor. Diğer bilim dallarının yanında psikoloji işte 
bu tür araştırmalarla meşgul oluyor. Günümüzde psiko­
loji, iyi tanzim edilmiş ve geniş kapsamlı bir bilim olmuş­
tur ve değeri yıldan yıla giderek artmaktadır. Fakat yine 
de biz, psikolojinin, "tasavvur" diye isimlendirdiği şey 
üzerine yaptığı araştırmaların neticelerini bir tarafa bıra­
kalım. Bunun sebebi, onların yanlış veya önemsiz olmala­
rı değil, bilakis bilimsel olmalarıdır. Zira onların, bilimsel 
ifadeler olarak, daha önce zikrettiğimiz, psikoloji için de 
geçerli olan diğer tarafta kalmaları gerekmektedir. İşte bu 
yüzden, tasavvurların tasnif edildiği şeyin, psikolojinin 
sınırları içinde hiçbir şekilde izaha kavuşturulamamasına 
şaşırmamak gerekir: Nitekim, canlı varlığın organizması, 
şuuru, ruhu, şuur-dışı, bütün derinlikleri ve tabakaları 
psikolojinin alanı içinde kademelendirilerek tanzim edil­
mektedir. Burada her şey şüphe uyandırıyor; fakat yine 
de bilimsel neticeler doğru. 

Eğer şimdi burada, tasavvurun ne olduğu sorusun­
da yine de bilime bağlı kalmıyorsak, bu daha iyi bilmenin 
küstahlığından değil, hiç bilmemenin gerektirdiği ihtiyat · 
sebebiyledir. 

Biz bilimin dışında kalıyoruz. Onun yerine, örneğin, 
yeşeren bir ağacın önünde duruyoruz - ve ağaç önümüz­
de duruyor. O bize kendini takdim ediyor. Orada duran 
ağaç ve onun önünde duran biz, karşılıklı olarak kendi­
mizi takdim ediyoruz. Birbirine karşı ve biri diğerinin 
önünde biçimindeki bir ilişki içindeki duruşumuzla, biz 
ve ağaç, varız. Demek ki, bu bir şeyin kendini takdim et­
mesinin, kafamızın içinde vızıldayıp dolaşan tasavvurla 
bir ilgisi bulunmamaktadır. Bu arada şimdi, bir sıçrama 
öncesinde ve sonrasında nefesimizi içimize çekip tutma­
mız gibi duralım. Zira biz şimdi, bilimlerin genel kabul 
gören alanının ve hatta görüleceği gibi, felsefenin dışına 
sıçramış bulunuyoruz. Pekii ama nereye sıçradık biz? 
Dipsiz bir uçuruma doğru olmasın? Hayır! Daha çok bir 
zeminin üstüne. Bir zeminin? Hayır! Eğer kendimizi al-
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datmıyorsak, üzerinde yaşadığımız ve öldüğümüz zemi­
ne sıçradık. Esasen üzerinde bulunduğumuz bir zemine 
öncelikle sıçramak zorunda kalışımız, gerçekten çok tu­
haf veya en azından ürkütücü bir şey. Böyle, bu sıçrama 
gibi bir tuhaflığın gerekli olması için, bizi düşünmeye 
sevk edecek bir şeylerin mutlaka vuku bulmuş olması ge­
rekiyor. Her birimizin bir kere olsun yeşeren bir ağacın 
karşısında durduğu gerçeği, bilimsel anlamda, doğrusu 
dünyanın en önemsiz bir hadisesi olarak yargılanır. Bura­
da olan nedir ki? Biz bir ağacın önüne geçiyor, karşısında 
duruyoruz ve ağaç kendisini takdim ediyor. Burada esa­
sen kim takdim ediyor? Ağaç mı, yoksa biz mi? Yahut her 
ikimiz de mi? Veyahut hiçbirimiz? Biz kendimizi yeşeren 
ağacın huzurunda, sadece kafamızla veya şuurumuzla 
değil, nasılsak öyle takdim ediyoruz ve ağaçta kendisini, 
kendisi olarak takdim ediyor. Yoksa ağaç, bizden çok da­
ha önce davranmış olmasın? Acaba ağaç kendini bize, biz 
onun huzuruna gelelim diye mi, daha önce takdim etti? 

Burada, biz ağacın karşısında bulunurken ve ağaç 
kendini bize takdim ederken vuku bulan şey nedir? 13u 
takdim, yeşeren bir ağacın karşısına geçip önünde durdu­
ğumuzda, nerede cereyan ediyor? Acaba kafamızın için­
de mi? Beynimizin içinde bazı şeylerin cereyan ettiği mu­
hakkak, tabii eğer belirli bir tarzda durur ve yeşermekte 
olan ağacı bütün ışıldama ve güzel kokusuyla birlikte 
önümüzde hazır olduğu halde idrak edersek Günümüz­
de hatta kafamızın içindeki süreçlerini, uygun tranfor­
masyon ve güçlendirme aletlerinin yardımıyla beyin dal­
galarının akustiği olarak dinlemek ve seyrinin eğri çizgi­
ler halinde kopyasını çıkarmak mümkün olmaktadır. 
Mümkündür muhakkak! Günümüz insanının yapamadı� 
ğı ne var ki? Hatta o bu kabiliyetiyle, kısmen yardım da 
edebilir ve her yerde iyi niyetle ediyor da. Mümkün. 
Muhtemelen hiçbirimiz, insanın yakın gelecekte bilimsel 
olarak daha neler yapabileceğini önceden sezemiyoruz. 
Fakat, kendimizi mevzuumuzla sınırlandıracak olursak, 
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yeşeren ağaç, bu bilimsel olarak kayıt edilebilir beyin dal­
galarının neresinde kaldı? Çimenlik nerede kaldı? İnsan 
nerede kaldı? Beyin değil, bilakis, belki yarın ölüp gide­
cek ve vaktiyle bize doğru yaklaşmış olan insan? Ağacın 
kendisini takdim edişini ve insanın da ağacın huzurunda 
duruşunu ihtiva eden tasavvur nerede kaldı? 

Bahis mevzu edilen bu tasavvura göre muhtemelen, 
şuurun tesir dairesi olarak tasvir edilen ve ruhi olan ola­
rak telakki edilen yerlerde dahi bazı şeyler cereyan edi­
yor. Fakat ağaç "şuurda" mı, yoksa çimenlikte mi duru­
yor? Çimenlik, tecrübe olarak ruhta mı, yoksa yayılmış 
biçimde yeryüzünde mi bulunuyor? Yeryüzü bizim kafa­
mızın içinde mi? Yoksa biz, yeryüzünde mi bulunuyo­
ruz? 

Buna şöyle karşılık verilebilir: Bu hal ve keyfiyete yö­
nelik sorular niye? Bizim yeryüzünde bulunduğumuz ve 
seçilen bu örneğe göre, bir ağacın huzurunda durduğu­
muz gün gibi aşikar olduğundan, herkes bunu hemen ko­
laylıkla itiraf edebilir. Yine de biz, bu itirafa aceleyle mu­
amele etmeyelim, bu gün gibi aşikar olmayı hafife alma� 
yalım. Zira hiç beklenmedik biçimde, fizik, fizyoloji ve 
psikoloji, bilimsel felsefe ile birlikte, belge ve delillerden 
oluşan bütün ihtişamlarıyla, bizim aslında ağaç değil, bi­
lakis esasen, içine azbuçuk, şurasına veya burasına, bü­
yük bir hızla ileri-geri vızıldayan elektrik yüklerinin sa­
çıldığı bir boşluğu idrak ettiğimizi izah ettiklerinde, her­
şeyden feragat edebiliriz. Acele ile yalnızca bilimsel an­
lamda nezaret edilmeyen anları, yani tabii ki yeşermekte 
olan bir ağacın karşısında durduğumuzu kabul etmemiz, 
hemen bir sonraki anda, nesnelerin bilimsellik öncesinde­
ki kavranış biçimlerini vasıflandırması dolayısıyla bunun 
yalnızca safdil bir görüş olduğunu teyit etmemiz yeterli 
gelmemektedir. Bu teyitle birlikte, tesirinin gücünü nere­
deyse hiç hesaplayamayacağımız bir şeyi, yani yeşeren 
ağaçta neyin gerçeklik olarak geçerli olup olamayacağına 
ancak zikredilen bilimlerin hükmedebileceğini itiraf et-
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miş oluyoruz. Nereden kaynaklandıkları kendilerine 
meçhul olması gereken bu bilimler, bu tür yargılar için 
gerekli olan selahiyeti nereden alıyorlar? Bilimler, insanın 
bulunduğu yeri belirleme ve kendilerini bu belirlemele­
rin kıstası olarak dayatma hakkını nereden alıyorlar? Fa­
kat, ağaç karşısındaki duruşumuzun, 'ağaç' olarak isim­
lendirdiğimiz şeyle sadece bilimsellik öncesi olarak telak­
ki edilen bir ilişki olduğu yargısına ses çıkarmaksızın kat­
lansak bile, işte bu gerçekleşiyor. Hakikatte ise biz günü­
müzde daha çok, daha yüksek oldukları farzedilen fizikal 
ve fizyolojik anlayışların fayda sağlamaları için yeşeren 
ağactan vazgeçmek eğilimindeyiz. 

Yeşeren bir ağacın kendisini bize, karşısına geçip hu­
zurunda duruşumuzu mümkün kılacak biçimde takdim 
etmesinin ne demek olduğu hususunu muhakeme ettiği­
mizde, herşeyden önce ve nihayet, yeşeren ağaçtan vaz­
geçmememiz, bilakis onu durduğu yerde bırakmamız ge­
rekiyor. Pekii neden 'nihayet' diyoruz? Çünkü düşünce, 
onu şimdiye kadar hiç orada, durduğu yerde bırakmadı. 

Fakat, Batı düşünce tarihinin bilimsel araştırmaları 
bize, Aristo'nun, kendi bilgi kuramına nisbetle yargılan­
dığında, bir gerçekçi (realist), dış dünyanın mevcudiyeti­
ni ve idrak edilebilirliğini kabul eden bir adam olduğunu 
haber veriyor. Gerçekten de Aristo, dış dünyanın mevcu­
diyetini inkar edici düşüncelere hiç kapılmadı. Aynı şe­
kilde ne Platon, ne Heraklit ne de Parmenides böyle bir 
düşünceye kapıldı. Bu düşünürler, dış dünyanın hali ha­
zırda bulunuşunu elbette hiçbir zaman kendilerince ne 
kabul ettiler ne de ispat ettiler. 
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Düşünmek ne demektir? Öncelikle kendimizi, bu soruya 
aceleyle fomül biçiminde bir cevap bulmak isteyen kör 
hırsa kapılmaktan koruyalım. Sorunun kendisinde kala­
lım. Sorunun kendisini soruş tarzına dikkat edelim: "Dü­
şünmek ne demektir?" 

Anne, eve gelmek istemeyen erkek çocuğuna şöyle 
sesleniyor: -"Bekle, sana itaat etmenin ne demek olduğu­
nu öğreteceğim". Anne burada oğluna, itaatkar olmaya 
dair bir tanımlama yapma sözü mü veriyor? Hayır. Aca­
ba ona ibret dersi vermek istiyor olabilir mi? Eğer o kadın 
hakiki bir anne ise, bu da değil. O daha çok oğluna itaat 
etmeyi anlatacaktır. Veya en iyisi, bunun tersini yapacak­
tır: oğlunun bizzat kendisinin itaat anlayışına ulaşmasını 
sağlayacaktır. Anne çocuğu ne kadar ender azarlarsa, bir 
o kadar sürekli ve tesirli bir muvaffakiyet kazanmaktadır. 
Anne oğlunun, söz dinleme anlayışına ulaşmasını ne ka­
dar doğrudan temin ederse, bir o kadar kolay başarı elde 
eder. Böylece çocuk öncelikle, zoraki söz dinlemek zorun­
da kalmak yerine, bilakis dinlemeyi istemekten vazgeçe­
mez hale gelir. Niçin vazgeçemez? Çünkü o artık, özünün 
ait olduğu şeye tabi olmuştur. Bu yüzden öğrenmek asla 
azarlama yoluyla husule getirilemez. Fakat yine de biri-
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nin, öğretirken ara sıra sesini yükseltmesi gerekir. Hatta 
o, düşünmenin öğrenilmesini sağlamak gibi sükunet iste­
yen bir şey hakkında olsa bile, çığlık üstüne çığlık atmak 
zorunda kalabilir. En sessiz ve mahcup insanlardan biri 
olan Nietzsche, bu zorunluluğu biliyordu. O, çığlık at­
mak zorunda kalmanın verdiği ıshraba katlandı. Dünya­
da insanların yaklaşmakta olan dünya savaşlarına dair 
henüz hiçbir şey bilmediği, 'ilerleme'ye olan inancın, si­
villeştirilmiş halkların ve devletlerin neredeyse dini oldu­
ğu bir dönemde Nietzsche çığlığını kopardı: "Çöl büyü­
yor ... " Bu çığlıkla birlikte Nietzsche, insanlara ve bilhassa 
bizzat kendine şu soruyu yöneltti: Sizin, gözlerinizle işi­
tebilmenizi sağlamak için, önce kulaklarınızın patlatılma­
sı mı gerekiyor? Davul çalmaya benzer biçimde ve ceza 
vaizleri gibi takırdamak mı gerekiyor?5 Fakat sır üstüne 
sır! Bir zamanla çığlık olan "Çöl büyüyor ... " sözü, geveze­
liğe dönüşme tehlikesiyle karşı karşıya. Bu tersine dönü­
şün tehditkar oluşu bizi, diğerleri gibi, düşünmeye sevk 
ediyor. Burada bizi tehdit eden, günümüzün belki de 
üzerinde en düşünülmüş olan sözünün, yarın bir geceüs­
tüne sadece bir konuşma tarzı olması ve konuşma tarzı 
biçiminde yayılıp dolaşmaya başlamasıdır. Konuşmanın 
bu tarzı, dünyanın bugünkü durumunun en göze çarpan 
tasvirlerinde etkin biçimde işlerlik kazanıyor. Bunlar özü 
itibariyle tasvir edilemez olanı tasvir ediyorlar. Zira o, bir 
tür çağrı olan ve bu yüzden bazen çığlığa dönüşmek zo­
runda kalan düşüncede muhakeme edilmek istemekte­
dir. Yazılı metinde çığlık boğuluyor, şayet yazı sadece 
tasvirlerle uzayıp duruyor, sadece tasavvuru meşgul et­
meyi ve ona her defasında yeniden malzeme sunmayı he­
defliyorsa, tamamen kesiliyor. Şayet yazı, yazılanın ken­
disinde düşüncenin bir yürüyüşü olmaya, bir yol olarak 
kalmaya muktedir olamazsa, o zaman düşünülmüş olan, 
yazılan şeyde kaybolup gidiyor. Takriben, "Çöl büyü-

Böyle Buyurdu Zerdüşt (Alsa Sprach Zarathustra), Takdim n. 5 
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yor ... " sözünü kaleme aldığı yıllarda Nietzsche, not defte­
rine şunları yazıyor: "Kendisi için bütün kitapların nere­
deyse yüzeyselleştiği, geçmişte yaşamış birkaç insanın 
önünde, onların bildiklerini yazmamalarını gerektirecek 
derin bir ferasete sahip olduklarına dair inancını hala ko­
ruyan bir insan. "6 Fakat Nietzsche'nin çığlık atması gere­
kiyordu. Ve bunun için O'nun önünde yazmaktan başka 
seçebileceği bir yol yoktu. Düşüncesinin bu yazılmış çığ­
lığı bir kitaptı ve Nietzsche ona "Böyle Buyurdu Zerdüşt" 
başlığını koymuştu. Kitabın ilk üç bölümü 1883 ve 1884 
yıllan arasında yazıldı ve yayınlandı. Dördüncü bölüm 
1884/85 yılında yazıldı, fakat sadece yakın arkadaş çevre­
si için basıldı. Nietzsche'nin bu eseri, düşünürün yalnız­
ca bir düşüncesini düşünüyor. Aynı olanın ebedi devera­
nı düşüncesini. Her düşünür sadece tek bir düşünceyi 
düşünür. Düşünceyi bilimlerden esaslı biçimde ayırt 
eden hususlardan biri de budur. Araştırmacı sürekli ola­
rak yeni keşiflere ve ilhamlara ihtiyaç duyar, aksi takdir­
de bilim duraksar ve yanlışa düşer. Düşünür sadece tek 
bir düşünceye ihtiyaç duyar. Düşünürün zorluğu, bu bi� 
ricik, bu tek bir düşünceyi, yalnızca kendisi için düşünen 
olarak sıkıca tutmak, bu teki aynı şey olarak düşünmek 
ve bu aynı olan şeyden uygun tarzda bahsetmektir. Fakat 
aynı olandan uygun tarzda bahsetmemiz, ancak aynı ola­
na ilişkin daima aynı şeyleri söylediğimizde ve üstelik 
bizzat kendimizin bu aynı olan şey tarafından talep edil­
diğinde mümkündür. İşte bu yüzden, düşünce için aynı 
olanın sınırsızlığı en keskin sınırdır. Nietzsche, düşünür, 
eseri "Böyle Buyurdu Zerdüşt"ü şu alt başlıkla birlikte 
tavsiye ederek, düşünmenin bu gizli kaderine imada bu­
lunuyor: "Herkes ve hiç kimse için bir kitap". Bu cümle­
deki 'herkes için' ifadesi, keyfi olarak belirlenebilecek sı­
radan kişilere değil, insan olarak bütün insanlar, bilhassa 
özünde düşünceye itibar eden, özü itibariyle zikretmeye 

6 GesammelteWerke XlV, s. 29, Aforizma 464, 1885 
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değer insanlara işaret etmektedir. Bir sonraki 'hiç kimse 
için' sözcüğü ise, düşünmenin yoluna koyulmak ve her 
şeyden önce kendisini bu yolculukta şüpheli kılmak yeri­
ne, bu kitabın sadece parçalarına ve cümlelerine hayran­
lık duyan ve dili içinde gözü kapalı sağa sola yalpalayan, 
her yerde mevcut olan insanların hiçbiri için olduğuna 
işaret etmektedir. "Böyle Buyurdu Zerdüşt. Herkes ve hiç 
kimse için bir kitap". Bu eserin alt başlığının doğruluğu, 
basıldığı tarihten 70 yıl7 sonra ne kadar da ürkütücü bi­
çimde ortaya çıktı, -fakat tam da aksi yönde. Eser, herkes 
için bir kitap oldu ve düşünen hiç kimse, bu kitabın temel 
düşüncesi ve karanlığıyla yüzleşecek olgunluğa erişeme­
di. 'Çöl büyüyor ... ' sözünü Nietzsche, bu kitabın dördün­
cü ve son bölümüne yazdı. O bu söz ile bildiği her şeyi 
ifade etti. Zira bu söz, Nietzsche'nin bulutlarla kaplı, 
nemli, kasvetli Eski-Avrupa'nın en uzağında bulunduğu 
sırada yazdığı bir manzumenin başlığıdır. Sözün tamamı 
şöyledir: "Çöl büyüyor: Vay, çöllere gebe olanın haline!" 
Bu 'vay' kime söylenmiş olabilir? Acaba Nietzsche bunu 
söylerken kendini mi düşündü? Fakat O, düşüncesini!', 
ortasında, şurasında burasında bir gün vadilerin yeşere­
ceği ve kaynak sularının fışkıracağı çölleşmeyi beraberin­
de getirmesi gerektiğini önceden bilseydi, bu nasıl olabi­
lir? Eğer O, önceye ve sonraya işaret eden ve bu yüzden 
her yerde müphem olan, üstelik geçiş anlamında ve tar­
zında geçici bir geçit olması gerektiğini önceden bilseydi, 
bu nasıl olabilirdi? Bütün mülahazalar, O'nun böyle ol­
duğu, bunu Nietzsche'nin bizzat kendisinin nasıl bildiği 
ve niye O'nun bu yüzden sır dolu sözcüklerle konuştuğu 
hususunda birleşiyorlar. Ayrıca işte bu yüzden, O'nun ile 
yapılan düşünen konuşma devam ettirilerek başka bo­
yutlara taşınıyor. İşte bu yüzden, bütün formüller ve baş­
lıklar, belirli bir anlamda, O'nun düşüncesi karşısında 
muvafık olamıyorlar. Bu, Nietzsche'nin düşüncesinin, 

7 Günümüz itibariyle yaklaşık 130 yıl sonra. (Çev.) 
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kendisine her an yeniden dönebileceğimiz, işaret ve re­
simlerden oluşan bir oyun olduğu anlamına gelmiyor el­
bette. O'nun düşüncesinin düşündüğü şey, öylesine açık 
ki, bir şey ancak bu kadar zahir olabilir. Fakat zahir olan, 
çok gözlü, iç içe geçmiş odalardan oluşan bir mekanda 
bulunuyor. Bunun sebebi, Bah düşüncesinin bütün motif­
lerinin, dönüşmüş olmak şartıyla oldukça hünerli bir bi­
çimde Nietzsche'nin düşüncesinde toplanmasıdır. Bu 
yüzden O'nun düşüncelerinin, tarih itibariyle ne araşhr­
rnası, ne de bir başka şeyle karşılaşhrılarak muhasebesi 
yapılabilir. Esasen bir geçit olan Nietzsche'nin düşüncesi­
ne ancak, seçtiği yolla geçişi hazırlayan iki yönlü bir dil 
uyum sağlayabilir. Böylesine bir geçitte tabii ki, Nietzsc­
he'nin düşüncesi bütünüyle bir tarafta durmaya doğru 
hareketlenirken, geçitin kendisinin de bu taraftan uzakla­
şarak öbür tarafa doğru yönlenmesi gerekiyor. Genişliği 
ve tarzı itibariyle bambaşka olan bu geçiti burada müna­
zara edecek değiliz. Bu mülahaza yalnızca, geniş bir alan­
da gerilmiş ve farklı biçimde teşkil edilmiş olan bu geçi­
tin bir tarafı bırakmak zorunda kalsa bile, onu ihmal etme 
anlamında karşı tarafa geçemeyeceğine işaret ediyor. Ni­
etzsche'nin düşüncesi, Batı'nın bütün düşüncesi bu geçit­
te bütün asli hakikatiyle birlikte benimsenmiştir. Fakat bu 
hakikat, asla gün ışığında apaçık ortada olan bir şey de­
ğildir. Nietzsche bağlamında biz, O'nun düşüncesine yü­
rüdüğü yolda önünü aydınlatan biricik asli olan şeyi an­
laşılabilir kılmakla yetinmek istiyoruz. Daha sonra bura­
dan, "Çöl büyüyor: Vay, çöllere gebe olanın haline!" sö­
zünün, O'nun düşüncesinin hangi sürecine tekabül ettiği­
ni anlayabiliriz. 

Fakat şimdi, Nietzsche'nin düşüncesiyle genel an­
lamda karşılaşabilmek için, onu önce bulmak zorunda­
yız. Ancak onu bulmada başarılı olduğumuz takdirde, bu 
düşüncenin düşündüğü şeyi tekrar kaybetmeyi deneye­
biliriz. Bu, kaybetmek, bulmaktan çok daha zor bir şey­
dir. Zira böyle bu durumda 'kaybetmek' demek, bir şeyi 
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öylesine düşürmek, arkada bırakmak ve terk etmek değil­
dir. Kaybetmenin buradaki anlamı şudur: Nietzsche'nin 
düşüncesinin düşündüğü şeyden hakiki anlamda kurtul­
makhr. Fakat bu yalnızca, kendimizden hareketle ve ken­
dimizi bu düşünülen şey hakkında düşünmek üzere, o 
şeyin asli muhtevasının açıklığına salıverdiğimiz ve onu 
böylece kendiliğinden ait olduğu yerde bıraktığımız tak­
dirde mümkündür. Nietzsche, bu keşfetmek, bulmak ve 
kaybetmek arasındaki nispeti biliyordu. Nietzsche bu 
nispeti, yürüdüğü yol boyunca sürekli daha net biçimde 
anladı. Anlaşılan o ki, Nietzsche bu nispeti ancak yolu­
nun sonunda ürkütücü bir netlikte ifade edebildi. Ni­
etzsche'nin bu hususta ayrıca söylemek istediği şey, 4 
Ocak 1889' da cadde ortasında şuurunu kaybedip yere 
düştüğü ve cinnet geçirdiği günlerde arkadaşlarına gön­
derdiği kağıt parçalarında bulunmaktadır. Bu kağıt par­
çaları daha sonra 'cinnet notları' olarak isimlendirildi. 
Tıbbi ve bilimsel anlamda takdim edildiğinde, bu vasıf­
landırma doğrudur. Fakat yine de, düşünce için yetersiz 
kalmaktadır. 

Bu notlardan biri, 1888 yılında Kopenhag'da Nietzsc­
he üzerine ilk defa halka açık seminerler veren Danimar­
kalı Georg Brandes' e gönderilmiştir: 

Posta mühüıi.i, Torino 4 .. 1.89 

Dostum Georg' a. 

Beni keşfettikten sonra, hiç de öyle hüner isteyen bir 
şey değildi bulmak: zor olan şimdi, beni kaybetmektir ... 

Çarmıha Gerilen. 

Acaba Nietzsche, kaybedilmesi imkansız olan şeyin 
kendisi ile birlikte ifadeye kavuştuğunu biliyor muydu? 
Düşüncenin mütemadi yen, düşündükçe kendisine geri 
dönmek zorunda kaldığı o kaybedilmesi imkansız olan 
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şeyi? O, onu biliyordu. Zira iki nokta ile kendisine bağla­
nılan belirleyici cümlenin muhatabı yalnızca, bir kağıt 
parçasında ifade edilen notun gönderildiği kişi değildi. 
Doğrusu cümle, ustaca kurulmuş bir nispeti ifade ediyor­
du: "Zor olan şimdi, beni kaybetmektir ... " Bu zorluk şim­
di, herkes ve gelecek içindir. İşte bu yüzden biz cümleyi, 
hatta notta yer alan tüm ifadenin mahiyetini, sanki not bi­
ze yöneltilmişçesine okuyoruz. Bu arada geçen, hiç değil­
se bile kabaca hülasa edebildiğimiz altmış üç8 yıldan son­
ra, tabii ki, her ne kadar keşfedilmiş olsa da, yani, bu dü­
şünürün düşüncesinin vuku bulmuş olduğu biliniyorsa 
da, Nietzsche'yi ilk elden bulmamızın bizim için hala zor 
olduğunu kabul etmemiz gerekiyor. Bu bilinmişlik sebe­
biyle, O'nu aramaktan muaf tutulduğumuzu zannettiği­
miz için, çok daha büyük bir Nietzsche'yi bulamama teh ­
likesiyle karşı karşıya bulunuyoruz. Nietzsche'nin dü­
şüncesinin bulunduğu zannını bir tarafa bırakalım, yarım 
yüzyıldan9 beri Nietzsche üzerine yazılmış olan bir yığın 
edebiyat dolayısıyla aldanmayalım. Nietzsche sanki bu­
nu dahi önceden görmüş gibidir; aksi takdirde Zer­
düşt'ünü boşuna söyletmezdi: "Herkes benden bahsedi­
yor, . . .  Fakat kimse -beni düşünmüyor." Bir şeyi düşün­
mek, ancak düşüncenin olduğu yerde mümkündür. Biz 
eğer hala düşünmüyorsak, Nietzsche'nin düşüncesi üze­
rine nasıl düşünmeliyiz? Nietzsche'nin düşüncesi elbette 
yalnızca istisnai bir insanın abartılı görüşlerini ihtiva et­
miyor. Bu düşüncede dile gelen, bilahare daha kati biçim­
de oluşacak olandır. Zira "Yeni Çağ" kesinlikle henüz son 
bulmuş değil. O daha çok, muhtemelen uzun sürecek 
olan tekamülünün henüz başında bulunuyor. Peki ya Ni­
etzsche'nin düşüncesi? O, henüz bulunmamış olanın 
uyandırdığı kaygıya aittir. En kaygı verici olan, bizim, 
bulunmuş olanı, yalnızca üzerinden atlayıp geçmek veya 

8 Günümüz itibariyle yaklaşık 130 yıl. (Çev.) 
9 Yaklaşık 130 yıldan beri. (Çev.) 
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dolaşmak yerine, bütünüyle ve tüm hakikatiyle kaybet­
mek için hiçbir hazırlığımızın olmamasıdır. Bu dolaşma 
çoğu zaman zararsız bir biçimde, yani Nietzsche'nin fel­
sefesinin genel olarak tavsif ve tarif edilmesi suretiyle 
gerçekleşiyor. Hem de sanki zorunlu olarak en son açısı­
na varıncaya kadar tabir ve tevil etmeyen bir tavsif ve ta­
rif mümkünmüş gibi. Sanki bir tavır almaktan yahut bir 
terkip cümlesiyle bile üstü örtülü biçimde reddedilmek­
ten ve çürütülmekten kaçınabilen tevil varmışçasına. Fa­
kat bir düşünür asla başkasının onu çürütmesi ve onu çü­
rütmeye yönelen edebiyatın üst üste yığılması dolayısıy­
la kendine hakimiyetini kaybetmez. Bir düşünürün dü­
şündüğü şey, ancak, düşündüklerinde düşünülmemiş 
olanın asli hakikatine geri döndürülmesiyle hazmedilebi­
lir. Fakat yine de bu durumda, düşünürle hasbıhal etmek 
kolay olmaz, bilakis konuşma öncelikle tartışmanın sü­
rekli artan bir keskinliğine maruz kalır. Fakat nedense 
Nietzsche hala maharetlice çürütülüyor. Bu alışverişte bu 
düşünüre, daha sonra görüleceği gibi,çabucak, onun esa­
sen düşündüğü ve nihayet düşüncesini kemiren şeyin 
tam da tersi isnat edildi. 
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VI 

Nietzsche, asli düşüncenin alanında aşmanın zorunlulu­
ğunu ve böylece, kendisinden önceki insanın inatla o za­
mana kadarki varlığının sadece üst ve ön yüzeyine inti­
bak etmesi ve bu yüzeylerin sığlığını yeryüzündeki ika­
metinin yegane mekanı olarak geçerli kılması dolayısıyla 
oluşan tehlikeyi kendisinden öncekilere göre çok daha 
net görüyordu. Tarihi bir anda tehdit ettiği nispette büyü­
yen bu tehlikeyi herkesten önce Nietzsche apaçık tanımış 
ve şimdiye kadar geçen süre içinde yalnızca O, metafizik 
açıdan bütün kapsamıyla tetkik etmişti. 

Nietzsche şu soruyu soran ilk kişiydi: Şimdiye kadar­
ki varlığında insan olarak süregelen insan bu hükümranlı­
ğı üstlenmeye hazırlıklı mı? Eğer değilse, yeryüzünü/tabi­
ah "tebaa"laşhrması, kendine tabi kılması ve böylece Eski 
Ahit'in sözünü tahakkuk ettirmesi için şimdiye kadarki in­
sana nasıl bir muamele yapılması gerekiyor? Nietzsche, bu 
şimdiye kadarki insanı düşüncesinin ufkunda "son insan" 
olarak isimlendiriyor. Bu isim, bu şekilde isimlendirilen in­
sanla birlikte insan varlığının sona erdiğini ifade etmek is­
temiyor. Son insan esasen, kendisinden öteye bakabilmeye 
ve öncelikle kendisinin dışında ve üstündeki vazife daire-
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sine yükselmeye ve nihayet anu, varlık asliyetine muvafık 
biçimde taahhüt etmeye muktedir olamayandır. Şimdiye 
kadarki insan, buna muktedir değil. Çünkü o henüz kendi 
bütün asliyetine nüfuz edebilmiş değil. Nietzsche açıklı­
yor. İnsanın bu özü birazcık olsun tespit edilmiş değil, ya­
ni ne bulunmuş ne de sabitleştirilmiştir. İşte bu yüzden Ni­
etzsche şöyle diyor: 'insan daha henüz tespit edilmemiş 
hayvandır." Cümle tuhaf gelebilir. Yine de o sadece Bah 
düşüncesinin başlangıçtan beri insan hakkında düşündü­
ğü şeyi ifade ediyor: İnsan an.imal rasyonel, akdlı hayvan­
dır. Akıl sayesinde insan hayvanı aşarak yücelir. Fakat bu­
nu yaparken insan mütemadiyen hayvana tepeden bak­
mak, onu kendine tabi kılmak, onunla baş etmek zorunda­
dır. Biz, hayvani olanı cismanilik olarak isimlendirelim ve 
aklı gayr-i cismani ve cismanilik üstü olarak çerçeveleye­
lim. Bu durumda insan, anirnal rasyonel, cismani- cismani­
lik üstü varlık olarak tezahür ediyor. Cismaniliği, geleneğe 
uyarak, fizikilik olarak isimlendirdiğimizde, bu defa akıl, 
cismanilik üstü kendini cismani, fiziki olanın ötesine geçen 
şey olarak gösteriyor. Yunanca öteye geçmek µm'ı; µna 
t:c'ıct>umxc'ı, fiziki, cismani olanın üstünden öteye anlamına 
gelmektedir. Yani cismanilik üstü fiziki olanın üstünden 
öteye geçişinde metafizik olandır. Animal rasyonel olarak 
tasavvur edildiği sürece insan, fiziki olanı aşan fizikilik 
olarak çıkıyor karşımıza. Kısaca söylersek: Animal rasyo­
nel olarak insanın özünde öte, fiziki olandan gayr-i cisma­
ni ve cismanilik üstü olana doğru toplanmaktadır: İnsan 
böylece metafizik olanın kendisi oluyor. Fakat netice itiba­
riyle ne insanın fizi.kiliği, cismaniliği, ne beden, ne de gayr­
i cismani olan, akıl yeterince tasavvur edildiğinden, Ni­
etzsche için insan, şimdiye kadar yapılan tarifinde henüz 
tahayyül edilmemiş ve dolayısıyla henüz tespit edilmemiş 
hayvan olarak kalıyor. Psikanaliz gibi Nietzsche'nin külli­
yabnı şevkle sömüren Antropoloji bu cümleyi temelden 
yanlış anlamış ve ifade ettiği kapsamı hiç idrak edememiş­
tir. İnsan, henüz tespit edilmemiş hayvandır; animal rasyo-
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ne] henüz bütün varlığıyla yüzleşmemiştir. Fakat, şimdiye 
kadarki insanın özünü öncelikle tespit edebilmek için, şim­
diye kadarki insarun kendini aşması sağlanmalıdır. Şimdi­
ye kadarki insan, kendine tabi olmaya/kendisiyle yüzleş­
meye ve şimdiye kadarki türünün aşağılıl<lanru aşağılama­
ya, isteksiz değil de, muktedir olmadığı için son insandır. 
Bu sebeple, şimdiye kadarki insan için, kendisini aşmasını 
temin edecek bir nakil imkanınm aranması ve dolayısıyla, 
şimdiye kadarki ve son insanı aşan şimdiye kadarki insan 
olabilecek varlığa uzanan köprünün bulunması gerekmek­
tedir. Nietzsche, bu kendisi tarafından keşfedilen, kendisi­
ni aşıp öteye geçen insanın tabiatını öncelikle Zerdüşt figü­
ründe teşkil ediyor. Nietzsche bu kendisini aşıp öteye ge­
çen ve böylece kendisinin üzerinde konumlandıran ve 
kendisini öncelikle böyle tespit eden insan için çok kolay 
yanlış anlaşılabilecek bir isim seçiyor. Nietzsche, şimdiye 
kadar olanı aşıp öteye geçen insanı "üst-insan" olarak 
isimlendiriyor. Bu isimle Nietzsche şimdiye kadarki sırf 
azmanlaştınlmış bir insanı kastetmiyor tabii ki. Aynca bu­
rada, "humane/ insaniliği" bir tarafa atan ve keyfiliği ka­
nuniliğe yücelten ve devasa bir azgınlığı kural haline geti­
ren bir insan türü de kastedilmiyor. Üst-insan, şimdiye ka­
darki insanın özünü önce hakikatine sevk eden ve bunu ta­
ahhüt edendir. Özü itibariyle bu şekilde tespit edilen şim­
diye kadarki insanın böylece, gelecekte yeryüzünün efen­
disi olabilecek, yani insani eylemin ve yeryüzünün teknik 
istihalesinin tabiatından uhdesine düşen saltanat imkanla­
rını daha yüce bir gayeyle idare edebilecek bir konuma ge­
tirilmesi gerekmektedir. Bu insanın, hakkıyla düşünülmüş 
üst- insanın şahsiyeti öyle azgınca, soysuz ve boşluğa saldı­
ran bir fantezinin üriinü değildir. Fakat bu, modem çağın 
tarihi tahlili esnasında yolda bulunmuş bir figür de değil­
dir, bilakis: Üst-insan'ın şahsiyeti, Nietzsche'nin metafizik 
düşüncesine özgüdür. Çünkü O'nun düşüncesi, Batı dü­
şüncesinin önceki marifetine intibak etmeye muktedir ol­
muştur. Bu figürün ne olduğu Nietzsche'nin düşüncesinde 
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gerçi dile geliyor, fakat mutat muhayyile için tanınmaz 
halde duruyor. Bu yüzden, üst-insan'ın, her ne kadar halk 
için görünmez kalsa da, burada ve şurada varlığını sürdür­
düğünü tahmin edebiliriz. Fakat üst-insan'ın şahsiyetini 
asla, ön planda tutulan ve yanlış anlamlandırılan "Kudret 
İradesi"nin çeşitli organizasyon biçimlerinin başına getiri­
len lider kadrosu olarak beliren figürlerde arayamayız. 
Ayrıca üst-insan, insanlığı yeryüzünde cennet saadetine 
doğru yönlendirecek bir sihirbaz da değildir. 

"Çöl büyüyor: Vay, çöllere gebe olanın haline!" Bu 
'vay' kime söylenmiş olabilir? O, üst-insandır. Zira öteye 
geçen, zeval içinde olmak zorundadır; üst-insan'ın yolu­
nun başlangıcı, O'nun zevalidir. O'nun yolu işte böylesi­
ne bir başlangıçla belirlenmiştir. Yeniden vurgulamamız 
gerekiyor: -Kaygı uyandıran zamanımızda en kaygı veri­
ci olan, bizim hala düşünmememizdir- cümlesinin, Ni­
etzsche'nin "Çöl büyüyor" sözüyle bağlantılı olması ve 
bu sözde üst-insan'ın düşünülmüş olması dolayısıyla, 
üst-insan'ın özünü yolumuz talep ettiği müddetçe izah 
etmeyi denemek zorundayız. 

Şimdi, "üst-insan" kelimesi için yapılan mutat an­
lamlandırmalara uygun düşecek yanlış ve şaşırtıcı tonla­
rı kendimizden uzak tutalım. Bunun yerine, tekellüf süz­
ce düşünülmüş "üst-insan" sözcüğüne kendiliğinden ya­
kın düşecek üç basit keyfiyete dikkat kesilelim: 

1- Öteye geçmek. 
2- Nereden öteye geçiliyor? 
3- Öteye geçme nereye yöneliyor? 

Üst-insan, şimdiye kadarki ve dolayısıyla son insanı 
aşıp öteye geçiyor. İnsan, şimdiye kadarki insan türünde 
takılıp kalmadığı takdirde, bir geçittir; o bir köprüdür; o 
bir "hayvan ile üst-insan arasında bağlanmış bir iptir." İş­
te bu, titiz düşünüldüğünde denilebilir ki, öteye geçenin 
kendisine yöneldiği insan suretidir. Zerdüşt henüz üst-in­
san'ın kendisi değildir, bilakis O'na doğru öteye geçen, 
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oluşan üst -insan'dır. Burada çeşitli sebeplerden dolayı mü­
talaamızı üst-insan'ın bu geçici suretiyle sınırlandırıyoruz. 
Öncelikle bu öteye geçişi nazarı dikkate almamız gereki­
yor. Daha sonra ikinci hususu, yani öteye geçenin nereden 
yola çıkbğııu iyice muhakeme etmemiz gerekiyor. Zira bu, 
şimdiye kadarki, son insanın durumunu gösteren surettir. 
Üçüncü husus olarak, öteye geçenin nereye yöneldiğini, 
yani öteye geçen insanın hangi durumda geçişini tamam­
layıp durduğunu muhakeme etmemiz gerekiyor. 

Bizim için ilk zikredilen, öteye geçiş, ancak ikinci ve 
üçüncü husus, öteye geçmekte olan ve öteye geçişte ta­
havvül eden insanın nerden nereye geçtiğini muhakeme 
ettiğimiz takdirde izaha kavuşmuş olacaktır. 

Öteye geçen insanın kendisinden uzaklaştığı insan, 
şimdiye kadarki insandır. Nietzsche onu, şimdiye kadar­
ki varlık keyfiyetini hatırlamak istediği sürece, henüz 
tespit edilmemiş hayvan olarak vasıflandırıyor. Bunun 
sebebi şudur: homo est animal rationale. 10 Animal sözcü­
ğü öyle basitçe canlı anlamına gelmemektedir; çünkü 
bitki de canlıdır. Bu yüzden insanın akıllı bir vejetasyon 
olduğunu söyleyemeyiz. Animal, hayvan demektir, ani­
maliter sözcüğü (örneğin Augustinus'da da) "hayvani" 
anlamında kullanılmaktadır. İnsan akıllı hayvandır. 
Akıl, bir şeyin ne olduğunu ve yine daima ne olabilece­
ğini ve olması gerektiğini sorgulamaktır. Sorgulama, ka­
demeli olarak şunları ihtiva etmektedir: Kayıt (fark) et­
mek, kabul etmek, teşebbüs etmek ve esaslı surette mü­
zakere etmek anlamına gelen işlemek (okumak). Latince 
müzakere etmek, Yunanca EL'Q w (rethorik) kelimesiyle 

ıo Bu sözü meşhur eden, 950 ve 1022 yılları arasında Gallen'de yaşamış 
olan Notker Labeo (Notker Teutonicus veya Notker der Deutsche) is­
miyle bilinen Alman bir rahiptir. Orta Çağ'daki ilk Aristo yorumlayı­
ası olan Notker Labeo bu cümleyi De Definitione adlı eserinde zikredi­
yor: "homo est animal rationale, mortale, risus capax. Ter mennisro ist 
ein ding libhafte, redohafte, totig, lachennes mahtig/insan akıllı (ko­
nuşabilen) hayvan, ölümlü ve gülmeye muktedir bir şeydir." (Çev.) 
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karşılaştırılabilir olan reor demektir. Bir şeye teşebbüs et­
me ve işleme (okuma) istidadır ratio. Animal rationale 
zikredilen tarzda sorgulayarak yaşayan hayvandır. Akıl­
da hüküm süren sorgulama kendine hedefler tayin edi­
yor, kurallar tesis ediyor, vasıtalar hazırlıyor ve onları ey­
lem biçimlerine uygun hale getiriyor. Aklın sorgulaması, 
her yerde ve her şeyden önce tasavvur demek olan çok 
çeşitli tanzimler biçiminde inkişaf ediyor. Öyleyse şimdi 
şöyle de diyebiliriz: homo est animal rationale: İnsan, ta­
savvur eden hayvandır. Basit bir hayvan, örneğin bir kö­
pek, asla tasavvur edemez, bir şeyi asla (göz) önüne geti­
rip yerleştiremez; bunun için onun, hayvanın kendini 
sorgulayabilmesi gerekirdi. O ben diyemez, o hiçbir şey 
söyleyemez. Öte yandan insan, metafizik öğretiye göre, 
konuşabilmenin kendisine özgü olduğu tasavvur eden 
hayvandır. İşte bunun, insanın özüne dair tabii ki aslını 
muhakeme etmeksizin yapılmış tespitin üzerine daha 
sonra, insanın person (şahıs/kimse) olarak öğretisi inşa 
ediliyor ki bu neticede teolojik açıdan tasvir ediliyor. Per­
sona, oyuncunun vasıta olarak kullandığı ve sözünü için-
den geçirerek seslendirebildiği maske anlamına geliyor. 
Sorgulayan olarak bir şeyin neliğini sorguladığı sürece 
insan, persona, varlığın maskesi olarak düşünülebilir. 

Nietzsche son insanı, şimdiye kadarki insan keyfiye­
tini adeta kendi içinde kaskah biçimde sabitleştiren şim­
diye kadarki insan olarak vasıflandırıyor. Bu sebeple 
doğrusu son insan, kendini aşıp öteye geçme ve böylece 
aşağıdaki kendine sahip olma imkanına en uzak duran­
dır. Bu yüzden son insan türünde akıl, tasavvur etme, 
kendine mahsus bir biçimde gebermeli ve adeta kendi 
içinde keçeleşmelidir. Bu insan türünde tasavvur her de­
fasında sadece önüne ve yanı başına konana riayet edi­
yor, üstelik bu önüne yerleştirme insani tasavvurun işle­
yişinde ve arzusunda tanzim ediliyor, genel anlaşılabilir­
lik ve faydalanabilirliğe göre kararlaşhrılıyor. Nesne ve­
ya durum olarak (göz önüne) yerleştirilen ve böylelikle il-
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kin izin verilen bu sessizce sözleşen tasavvur vasıtasıyla 
ne varsa her şey görünür hale geliyor. Son insan, şimdiye 
kadarki-insanın nihai türü, kendini ve ne varsa her şeyi 
tasavvur etmenin hususi bir türü ile standa getiriyor. 

Fakat şimdi Nietzsche'nin bizzat kendisinin Zer­
düşt' e son insan hakkında ne söylettiğine kulak verelim: 
"Böyle Buyurdu Zerdüşt"ün önsözünde11 O'nun hakkın­
da çok az şey zikredildiği söyleniyor. Zerdüşt önsözünü 
dağlardan inerek henüz geldiği şehrin pazarında okuyor. 
Şehir "ormanların kenarındaydı." Orada, bir ip cambazı­
nın, doğrusu bir öteye geçenin görüleceği sözü verildiği 
için, birçok insan toplanmıştı. 

Bir sabah Zerdüşt, aşağıdaki insanlara teveccüh et­
mek için, on yıldır ikamet ettiği dağdan ayrıldı. Nietzsc­
he yazıyor: ''Ve bir sabah, tanyeri ağarırken kalktı ve gü­
neşin karşısına geçip şöyle dedi: 

"Ey, sen büyük yıldız! Aydınlattıkların olmasaydı, 
ne olurdu mutluluğun? 

On yıldır buraya mağaramın üstüne yükselir durur­
sun: ışığından ve yolculuğundan bıkardın ben olmasay­
dım, kartalım ve yılanım olmasaydı." 

Tarihsel olarak Eflatun metafiziğinin ortalarına ka­
dar uzanan ve böylelikle tüm Batı düşüncesinin kalbine 
isabet eden bu kelimelerde Nietzsche'nin kitabı "Böyle 
Buyurdu Zerdüşt"ün anahtarı saklı durur. Zerdüşt dağ­
dan tek başına iner. Fakat O ormanların içine girdiğinde, 
orada "kutsal kulübesini terk etmiş" yaşlı bir münzevi ile 
karşılaşır. Zerdüşt, ihtiyar adamla konuşmasından sonra 
tekrar yalnız kaldığında, kalbine konuşur: ''Bu mümkün 
olabilir mi? Bu yaşlı aziz ormanda, Tanrı'nın öldüğüne 
dair hiçbir şey duymadı mı?12 Şehirdeki pazara vardığın-

11 Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, 1883, nr. 5 
12 Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, 1883, nr. 2 
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da, Zerdüşt halka doğrudan "üst-insan"ı yeryüzünün an­
lamı olarak öğretmeyi dener. Halk Zerdüşt'e sadece gü­
ler. Bu durumda Zerdüşt zorunlu olarak, böyle hemen ve 
doğrudan en yüce ve gelecek olana dair konuşmanın ne 
uygun bir tarz ne de zamanı olduğunu, ancak dolaylı ve 
sonra hatta sadece zıtlıklara dair konuşmanın münasip 
olacağını anlar. 

"Öyleyse sizinle en fazla hor görülmesi gereken hak­
kında konuşacağım: Fakat bu son insandır." Son insan 
hakkındaki bu konuşmadan, Zerdüşt'ün esasen yaptığı 
"konuşmanın" önsözünden sadece birkaç cümle duyuyo­
ruz ve böylece, öteye geçmenin gerçekleşmesi için aşılma­
sı gereken insan varlığının suretinin neden ibaret olduğu­
nu anlıyoruz. 

"Ve Zerdüşt halka şöyle konuştu: 

Yazık! İnsanın iştiyak okunu insan ötesine atamaya­
cağı ve yay kirişinin vınlamayı unutacağı zaman geliyor! 

Yazık! İnsanın bir daha yıldız doğuramayacağı za­
man geliyor. Yazıkf İnsanların en hor görülmeye layık 
olanının, kendini artık hor göremeyenin zamanı geli­
yor. 

Bakın işte son insanı gösteriyorum sizlere. 'Aşk ne­
dir? Yaratma ne? Hasret nedir? Bir Yıldız ne?' -Böyle so­
rar son insan ve göz kırpar. 

Yeryüzü o zaman küçülmüş olacak ve üstünde her 
şeyi küçülten son insan sıçrayacaktır. Toprak piresi gibi 
soyu kurutulmaz onun; son insan en uzun yaşayandır. 

'Biz mutluluğu bulduk' - derler son insanlar ve göz 
kırparlar." 



VII 

İyi dinleyelim: "Son insan en uzun yaşayandır." Bu ne 
demektir? Bu bizim, son insanın şimdi zuhur eden hü­
kümranlığı ile birlikte yakınlaşan bir sona ve kıyamete 
doğru ilerlemediğimiz, bilakis son insanın tuhaf bir daya­
nıklılığa ve sürekliliğe sahip olduğu anlamına gelmekte.: 

dir. Peki, bu nereden kaynaklanabilir? Bu, biçim ve tarzı 
itibariyle her şeyin nasıl olduğunu ve vücut bulan olarak 
nasıl geçerlilik kazanacağını belirleyen tabiatından başka 
bir şey olamaz. 

Bu tabiat, ne varsa her şeyi kendi nesneleri ve kendi 
özel durumları olarak durduran, önüne (düzenek) yerleş­
tiren ve bu düzeneğe kuşatıcı şartlar olarak intibak eden 
tarzıyla animal rationale (akıllı hayvana) münasip duru­
yor. Fakat şimdi hangi tasavvur biçimiyle son insan hare­
ket ediyor? Nietzsche bunu açıkça söylüyor, fakat söyle­
neni şimdi ifade ettiğimiz bu soru yönünde mütalaa etmi­
yor: son insanlar hangi tasavvur biçimi ile kendilerini 
çevreliyorlar? Son insanlar göz kırparlar. Bu ne demek? 
Göz kırpmak, pırıldamak, parıldamak, ışık vermek ile 
bağlantılı bir şey. Göz kırpmak, yani: ışık vermek ve bir 
görünüşü aktarmak ve hangi görünüşle itibarlı biri olarak 
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sözleşildiğini tebliğ etmek, üstelik bunu, tebliğ edileni 
fazla araştırmamak üzere, asla sözlü olarak ifade edilme­
miş karşılıklı bir anlayışla yapmak. Göz kırpmak: Üzerin­
de sözleşilen şey ve nihayet sözleşmenin kendisi, insanın 
kendisiyle her şeyi işlettiği ve takdir ettiği yegane geçerli 
ve muteber olan şeylerin nesnel ve durumsal üst ve ön 
yüzeylerinde kendini takdim etmeye ihtiyaç duymuyor. 



VIII 

Üst-insan, şimdiye kadarki insandan uzaklaşıp, öteye ge­
çendir, fakat öteye nereye? Şimdiye kadarki insan son in­
sandır. Fakat eğer insan varlığının türü, yeryüzünün hay­
van ve bitki gibi diğer canlı varlıklardan farklı olarak, sor­
gulama ve muhasebe, esasen tasavvur demek olan rasy�, 
"rasyonel"lik ile vasıflandırılıyor ise, o zaman son insa­
nın bu tuhaf türü tasavvur etmenin tuhaf bir türüne isti­
nat etmek zorunda. Nietzsche bu türü, tasavvur etmenin 
tabiatıyla ilişkilendirmeksizin, tasavvur etmenin varlık 
alanını ve öncelikle kaynağını soruşturmaksızın sarih bi­
çimde göz kırpmak olarak vasıflandırıyor. Fakat yine de, 
Nietzsche tarafından bu tasavvur etme için kullanılan 
göz kırpma isminin önemini küçümsememeliyiz. Göz 
kırpmayı basitçe zahiren bakıp tali bir göz kırpma ile bir 
tutamayız. Bu anlamdaki göz kırpma ile, hususi durum­
larda kendimizi, söylenen ve planlanan, genel olarak vu­
ku bulan bir şeyi esasen ciddiye almadığımızı anlaşılır kı­
larız. Bu göz kırpmanın yaygınlaşmasının sebebi, zaten 
bütün tasavvur etmenin göz kırpmanın karakterine haiz 
olmasıdır. Bu tasavvur sadece göz kırpanı, ön ve üst yü­
zeyi aydınlatmanın ışık verenini takdim ve tebliğ ediyor. 
Yalnızca bu şekilde takdim edilen ve her defasında ısmar-
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!anan şeyler itibar görüyor. Tasavvur etmenin bu türü 
göz kırpma dolayısıyla meydana gelmiyor, tam tersine: 
Göz kırpma, önceden beri hakim olan tasavvurun bir ne­
ticesidir. Hangi tasavvurun? Yani Çağ'ın dünya yaşının 
metafizik temelini belirleyen bir tasavvurudur (göz önü­
ne getirmedir) bu ve bu çağ, kendisinde hüküm süren 
varlık (varlık/ oluş), eğer şimdi vücut bulanın öngörülen 
bütünlüğüne doğru inkişaf ediyorsa, sona ermekten ziya­
de daha yeni başlamaktadır. Yeni Çağ'ın metafizik teme­
lini bir -iki cümle ile izah etmek mümkün değildir. Bunun 
için 1938 yılında bu kürsüden yaptığım ve "Holzwege/ 
Yanlış Yollar, s. 69-104" kitabımda "Die Zeit des Weltbil­
des/Dünya Tablosunun/ Tasavvurunun Zamanı" başlığı 
altında yayınlanan konuşmama atıfta bulunuyorum. 

'Biz mutluluğu bulduk' - derler son insanlar ve göz 
kırparlar." 

Her yönden, Sosyolojinin, Psikolojinin, Psikoterapi­
nin ve diğer birkaç vasıtanın yardımıyla yakında bütün 
insanların hep birlikte ve aynı tarzda aynı mutluluk sevi­
yesine ulaştırılmalarını, refah eşitliğinin herkes için ga­
rantilenmesini temin etmeye çalışıyoruz. Fakat bu mutlu­
luk icadına rağmen insanlar bir dünya savaşından diğeri­
ne sürülüyorlar. Barışın, savaşı ortadan kaldırmak oldu­
ğu ima edilerek halklara göz kırpılıyor. Bununla birlikte 
ayrıca, savaşı ortadan kaldıran barışın, yalnızca savaşla 
muhafaza edilebileceği söyleniyor. Bu savaşın sağladığı 
barışa karşı sonra tekrar, saldırıları hiç te barışçıl olarak 
kabul edilemeyecek bir barış hücumu başlatılıyor. Savaş: 
Barışın emniyeti; fakat barış: savaşın ortadan kaldırılma­
sı. Barış, kendisi tarafından yok edilen bir şeyle nasıl mu­
hafaza edilebilir? Burada en derinden, temelde bir şeyler 
tutarsızlaştı veya belki de hiçbir zaman tutarlılık içinde 
olmadı. Bu arada ama "savaş" ve "barış", vahşilerin sü­
rekli birbirine sürterek ateş çıkardıkları iki odun parçası 
gibi duruyorlar. Bu esnada son insan, modern insanın 
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kendisinin üstü ve tasavvur etme biçiminin dışını görme­
sini engelleyen tuhaf zekanın bir neticesi olarak, kendi­
siyle herşeye sadece göz kırpılan ve göz kırpmaktan baş­
ka işe yaramayan bir tasavvur/hayal içinde yaşamak zo­
runda kalıyor. Bu sebeple o mecburen kendi tasavvur bi­
çimi (göz kırpma) içinde, bir dünya düzeni kurması gere­
ken tedbirler formunu arıyor. Kongreler, konferanslar, 
kurullar, yan kurullar, pusu kurmanın ve güvensizliğin 
göz kırpan işbirliğinin göz kırpan organizasyonlarından 
başka şeyler mi? Bu tasavvurun aldığı her karar tabiatı 
gereği çok kısa sürelidir. Fakat insan elbette kararsızlık 
içinde kendini görünürde bir sükunete ve emniyete sala­
maz. Bununla beraber insanın bu parçalanmışlığının se­
bebi tuhaf bir dünya akıbetinin gölgesinde gizlenmiş du­
ruyor. Bu gizlenmişlik kamusallığın hakim gücü dolayı­
sıyla ayrıca perdeleniyor, öyle ki, sayısızca insanın yük­
lendiği onca ifadenin kifayetsiz kaldığı acıya, feryada 
rağmen parçalanmışlığın oluşturduğu derin yarık insana 
özü itibariyle henüz ulaşmış değil. Mevcut yarıktan yük­
selen acı ve feryat insana özü itibariyle henüz ulaşmış de-· 
ğil. Bu dersin ilk saatinde ne demiştik "Sancısızız biz . . .  " 

Bütün bu söylenenlerden sonra bu göz kırpan tasav· 
vurun kendisi sakın insanın basit keyfiliğinin veya tam 
bir umursamazlığının dışında bir yerde bulunuyor olma­
sın? Bu tasavvurda kendine mahsus, insanın üzerinden 
öteye uzanan bir nispet var olana üstün mü geliyor yok­
sa? Sakın bu nispet türü, insana varlığın kendi özünde 
oluşmasına mani olmasın? 

Yoksa bu tasavvur her defasında var olanı ve oluşa­
nı kendi önüne yerleştirmesine rağmen, esasen her şeyin 
ne ve nasıl olduğuna mukavemet ediyor olmasın? Bu ta­
savvur kendini takdim eden her şeye, onları aşağılamak 
ve inhilale maruz bırakmak için tuzak kuruyor olmasın? 
Her şeyi öne yerleştiren, fakat esasen her şeye böylece tu­
zak kuran düşünce tarzı hangisi? Bu tasavvurun ruhu 
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hangisi? Bu ne tür bir düşüncedir ki her şeyi böyle müla­
haza ediyor? Şimdiye kadarki insanın mülahazası hangi 
türden? 

Nietzsche, bu bizim son insanın tüm göz kırpmaları­
na başlangıçtan itibaren tamamen hakim olan tasavvura 
yönelttiğimiz sorulara cevap veriyor. Bu cevap "Böyle 
Buyurdu Zerdüşt, (1883)"ün ikinci bölümünde "Kurtuluş 
hakkında" başlığının altında yer alıyor. Şöyle diyor Ni­
etzsche: 

"İntikam ruhu: Dostlarım, insanın şimdiye kadarki 
en iyi mülahazasıydı bu: ve nerede acı varsa, orada her 
zaman ceza olmalı." 

İntikam, öç almak, misilleme yapmak, sıkıştırmak ve 
bastırmak: itip kakmak, sürmek, takip etmek, tuzak kur­
mak demektir. Şimdiye kadarki insanın mülahazasını, ta­
savvurunu belirleyen intikam ve tuzak kurmaktır. Fakat 
Nietzsche, şimdiye kadarki insandan ve onun tasavvu­
rundan uzaklaşıp öteye, daha başka ve daha yüce insana 
geçmek istiyorsa eğer, bu öteye geçmenin yoluna uzanan 
köprü hangisi olabilir? Nietzsche, son insandan uzaklaşıp 
öteye geçerek üst-insan' a ulaşmak için bu köprüyü arar­
ken, neyi düşünüyor? Peki, bu düşünürün, her fırsatta ve 
her defasında aynı biçim ve tarzda ifade etmese de, esa­
sen hep düşündüğü yegane şey nedir? Nietzsche bu soru­
muza cevabı, "Böyle Buyurdu Zerdüşt"ün ikinci bölü­
münde "Zehirli Örümcek Hakkında" başlığının altında 
veriyor. Burada Nietzsche, Zerdüşt'e şöyle söyletiyor: 

"Öyle ki insan intikam almaktan kurtulmuş olacak 
Bu benim için en yüce umuda uzanan köprü ve uzun sü­
ren kasırgadan sonraki gökkuşağıdır." 



IX 

Nietzsche'nin düşüncesi, intikam ruhundan kurtuluşa 
büyük önem atfetmektedir. O'nun düşüncesi, intikam 
hırsından kurtulmuş, her türlü basit kardeşliğin/eşitli­
ğin, fakat aynı zamanda yalnızca cezalandırmak isteme­
nin, bütün barış çabalarının ve her türlü savaş çıkartıcı ta­
vırların, barışı barış anlaşmalarıyla temellendiren ve ko.: 

rumak isteyen ruhun önünde duran özgür bir ruhu ön­
görmektedir. İntikamdan kurtulmuş bu özgürlük alanı 
her türlü pasifizmin olduğu kadar şiddet politikasının da 
önündedir. Bu alan yine, her şeyin nasılsa öyle akıp git­
mesine müsaade eden iradesizliğin, fedakarlıktan kaçın­
manın ve her türlü bedeli ödemeye hazır kör pazarlığın 
önünde durmaktadır. İntikamdan kurtulmanın ve özgür 
olmanın alanında üst-insan'ın özünü görmektedir Ni­
etzsche. Öteye geçen bu alanda üst-insan'a, "İsa'nın kalbi­
ni t aşıyan Sezar"a doğru yürümektedir. 

İntikamdan kurtulmuş özgür ruh, Nietzsche'nin söz ­
de özgür (kaçık) düşüncesi olarak değerlendiriliyor. 
O'nun düşüncesinin ana hatlarına yaklaşık olarak dahi 
itibar etsek, zorunlu olarak Nietzsche'nin, sıradan zanni 
yargılara perçinlenmiş şimdiye kadarki resminin inhilale 
maruz kaldığını görürüz 
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Biz, öteye geçenin yolunu ve böylece son insandan 
üst-insan' a geçişi vasıflandırmaya çalışıyoruz. Birinden 
diğerine uzanan köprüye sorular yöneltiyoruz. Nietzsc­
he'nin bizzat kendi sözüne göre köprü, intikamdan kur­
tuluştur. 

Şimdi, intikam ve ondan kurtulmaya ilişkin sorunun 
ahlakın ve ahlaki eğitimin hususi bir meselesi olduğu 
söylenebilir. İntikam ihtirasını ve şimdiye kadarki insa­
nın ve düşüncenin asli vasfını kendi unsurlarına ayrıştı­
rarak tahlil etmenin 'psikoloji'nin bir vazifesi olduğu zan­
nedilebilir. Gerçekten de Nietzsche'nin mütalaa ve müla­
hazalarının, lafzı ve hatta başlıkları itibariyle psikoloji ve 
ahlakın tevarüs edilen tasavvur alanlarında hareket ettiği 
görülmektedir. Fakat Nietzsche meselenin keyfiyetini, 
'ahlak' ve 'psikoloji' başlığı altında toplanabilen her şeyi, 
her yerde esasen metafiziğe nispetle, yani vücuda gelenin 
varlığının kendini bütün olarak nasıl belirlediği ve insana 
taalluk ettiği sorusunu nazarı itibara alarak düşünmekte­
dir. 'Ahlak' ve 'psikoloji' metafiziğin içinde temellendiril­
mektedir. İnsan varlığının kurtuluşu gayesine yönelik 
olarak psikolojinin ve psikoterapinin kendi başına yapa­
bileceği bir şey yok. Şayet insan daha önce varlıkla arasın­
da farklı bir temel nispet kurmaya muvaffak olamazsa, 
eğer insan kendiliğinden, tabii bu kendi inisiyatifine bıra­
kılabilirse, varlık ona sarahaten teselli verse de, yahut 
onu sancısızlaştırmak suretiyle dilsizleştirse de, özünü 
varlığın asli nispetlerine açık tutmak üzere yola çıkmaz­
sa, o zaman ahlak sadece bir öğreti ve talep olarak hiçbir 
şeye muktedir olamaz. Fakat zaten, eğer biz bu 'dilsiz ve 
sancısız oluşumuza' katlanabilir ve sebat edebilirsek, an­
cak özümüzde varlığın talebine açık olabiliriz. Fakat bu 
varlık için düşünceyi hazır hale getirebilecek açıklık bile 
insanı kurtarmaya muktedir değildir. Bunun için varlıkla 
kurulan münasebetin asli açıklığı zorunlu olsa da, asla 
yeterli bir şart değildir. Bilakis düşünce, vücut bulmakta 
olana karşılık gelen sis perdesini yırtıp açma cehdinde se-



Düşünmek Ne Demektir? 55 

bat etse bile, aynı zamanda öte yandan yırtığın/ açığın ka­
panmamasına dikkat etmek zorundadır. Hegel bunu, her 
ne kadar sadece metafizik bakış açısı ve boyutlarda olsa 
da, vaktiyle şöyle ifade etmişti: "Yamanmış bir çorap, yır­
tık olandan daha iyidir; ben-şuuru ise öyle değildir." Fay­
daya yönelen sağlıklı insan aklı, yerini 'yamanmış' çorap 
tarafında almaktadır. Fakat vücuda gelenin kendini gös­
terdiği alanın idrak edilmesi ise, ki bu alan Yeni Çağ fel­
sefesi için öznelliktir, yerini yırtılmışlığın yani şuurun ta­
rafında yer almaktadır. Bu yırtılmış olan, sahip olduğu 
yırtık ile mutlak olanın içeriye alınmasına açık durmakta­
dır. Düşünce için, yırtılmışlığın, metafiziğe uzanan yolu 
açık tutması önemlidir. 

Metafiziğin uç sınırlarında dolaşırken, Nietzsche'nin 
intikam ve intikamdan kurtuluş üzerine düşüncesinin ye­
rini önceden değiştirmeli, hatta onu metafizik alanın mer­
kezi bir muhitine yerleştirmeliyiz. Bu durumu gösteren 
bir işaret zoraki de olsa kabaca durmalı ve büyüyen çöl 
sözüne daimi bir nispet kurmalıyız. 

Bu yapılan ima ile elbette biz adım adım, yani her 
cümlede biraz daha zorlaşan, ölü kavramların ve asıldan 
uzaklaşan tecritlerin neredeyse havasız mekanlarında 
pek de öyle kenarda bir yerde durmayan bir bölgeye yak­
laşıyoruz. Bu bölge, zemininde modern çağımızın bütün 
hareketlerinin cereyan ettiği bir ülkede bulunmaktadır. 
Ülke bir yana, bu zeminin bile görülmemesi, daha iyi ifa­
de etmek gerekirse, görmek istenmemesi, onların mevcut 
olmadığının bir delili değildir. 

Nietzsche'nin ne denli intikam ve intikamdan kurtu­
luşu baştan itibaren metafizik anlamda, yani varoluşan 
her şeyi belirleyen varlıktan hareketle düşündüğünü tes­
pit etmek için, varoluşanın varlığının Yeni Çağ dönemin­
de hangi karakter hususiyetiyle tezahür ettiğine dikkat 
etmemiz gerekir. Varlığın kastedilen karakteristik hususi­
yeti, Schelling'in 1809 yılında "İnsani Özgürlüğün Tabiatı 
ve Bununla Bağlantılı Nesneler Üzerine Felsefi Mülaha-
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zalar" başlığıyla kaleme aldığı yazısında birkaç cümleyle 
klasik bir biçimde dile geliyor. Takip eden üç cümlenin 
öncekilerle olan farkı metinde tire ile belirtilmiş ve böyle­
ce asli anlamına biraz daha vurgu yapılmış. Cümleler 
şöyle: 

"En son ve en yüksek merci itibariyle iradeden başka 
bir varlık yoktur. İrade en asli varlıktır ve yalnızca buna 
(yani iradeye) onun (yani asli varlığın) bütün vasıfları 
uyar: Temelsizlik, ebedilik, zamandan bağımsızlık, ken­
dini tasvip etme. Bütün felsefe sadece işte bu en yüksek 
ifadeyi bulmak için çabalamaktadır."n 

Schelling, metafizik düşüncenin eskiden beri varlığa 
isnat ettiği yüklemleri, istemenin en son, en yüksek ve 
böylece mükemmelliğe ulaşmış suretinde bulmaktadır. 
Bu istemenin iradesiyle tabii ki burada insan ruhunun 
kudreti kastedilmiyor, bilakis "irade" kelimesi burada 
bütünlük içinde oluşanın varlığını ifade etmektedir. Her 
oluşan ve oluşan belirli bir şey bütünlük içinde varlığının 
kudretine iradesinde ve iradesi vasıtasıyla maliktir. Bu 
bize tuhaf geliyor; Batı metafiziğinin asli ve basit düşün­
celeri bize yabancı kaldığı, yani, düşünceler üzerine dü­
şünmediğimiz, aksine onlar hakkında sadece bilgi verdi­
ğimiz sürece tuhaf kalacak. Örneğin Leibniz'in oluşanın 
varlığı hakkında beyan ettiği ifadeleri tarihi açıdan tama­
mıyla tespit edebiliriz, fakat O'nun, oluşanın varlığını 
monadlardan hareketle ve onları da perceptio ve appeti­
tus, yani tasavvur etme ve elde etme arzusuyla çabalama­
nın birliği olarak tespit ettiğinde ne düşündüğünü biraz­
cık olsun bilemeyiz. 

Leibniz'in burada düşündüğü şey, Kant ve Fichte'de, 
Hegel ve Schelling'in her birinin kendisince mülahaza et­
tiği akıl iradesi olarak dile geliyor. Schopenhauer, dünya-

13 WW. Bölüm I, Bant VII, 350 Son. 
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yı irade ve tasavvur olarak düşündüğünde aynı şeyi isim­
lendiriyor ve kastediyor. Nietzsche de, oluşanın asli var­
lığını kudret iradesi olarak tespit ettiğinde aynı şeyi dü­
şünüyor. Oluşanın varlığının böyle her yerde irade olarak 
tezahür etmesinin sebebi, bazı filozofların varlığın kendi­
sinden edindikleri görüşler değildir. Varlığın bu irade 
olarak tezahür edişinin ne anlama geldiği, hiçbir bilginlik 
ile keşfedilemez. Bu sadece düşüncenin sorarak öğrenebi­
leceği bir şeydir ve yalnızca düşünerek onu bütün şüphe 
çekiciliği içinde ancak takdir, yani düşünülen bir şey ola­
rak hafızada muhafaza edebiliriz. 

Oluşanın varlığı Yeni Çağ metafiziği için irade olarak 
tezahür etmektedir. Fakat insan, özü itibariyle düşünen 
hayvan, tasavvur eden bir tarzda varlıkta oluşana yönel­
miş olarak ve böylece ona isnat edilerek varlığa nispetle 
belirlendiği takdirde, bu varlığın (yani şimdi iradenin) in­
sanın özüne nispet edilmesine uygun olarak, insan varlı­
ğının da vurgulu bir biçimde irade olarak tezahür etmesi 
gerekmektedir. 

Peki, Nietzsche intikamın özünü metafizik anlamda 
nasıl düşünüyor? Bu soruyu şu takip eden soruyla izah 
edelim: her şeyi tasavvur ve tanzim etmek, ayarlamak 
olarak tespit edilen intikamın belirleyici vasfı nedir? Ta­
savvur, var olan neyse onu tebliğ eder. O, olan olarak ge­
çerli olabilecek ne varsa onu teşhis ve tespit eder. Var ola­
nın tespiti, belirli bir tarzda, kendi tarzına göre tesis ve 
teşkil etmek ve dayanıklı kılmak için her şeye pusu kuran 
tasavvurun tahakkümü altındadır. 

Eskiden beri bir şey, neyse o olarak mevcut telakki 
edilir. Fakat belirli bir biçimde artık olmayanın ve yine de 
olanın tasavvuru nedir? Olmuş olanın tasavvur edilmesi 
ne demek peki? Tasavvur ve arzusu "olmuş olan"da çar­
pışır. "Olmuş olan" karşısında arzunun tertipleyeceği 
hiçbir şey yoktur. "Olmuş olan" her şey karşısında arzu­
nun ısmarlayabileceği bir şey yoktur. Bu "olmuş olan", 
zikredilen iradenin arzusuna karşı koymaktadır. "Olmuş 
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olan", her türlü arzunun tosladığı kayaya dönüşmekte­
dir. O artık, iradenin yuvarlayamayacağı bir kayadır. 
Böylece bu "olmuş olan", mütemadiyen ileriye doğru yö­
nelmek isteyen ve tam da bunu geçmişte geriye kalıp sa­
bitleşen karşısında gerçekleştiremeyen her iradenin sefa ­
leti ve diş gıcırdamasına dönüşmektedir. İşte böyle, "ol­
muş olan" her iradeye muhaliftir. Bu yüzden bu muhalif 
oluş muvacehesinde iradenin kendisinde "olmuş olan"a 
karşı ikrah oluşmaktadır. Bu ikrah vasıtasıyla ama, mu­
halif olan iradenin bizzat kendisine yuvalanmaktadır. 
İrade bu kendisinde muhalif olanı zor taşımaktadır; bu 
muhalif oluş, yani bizzat kendisi sebebiyle ızdırap çek­
mektedir. İradenin bizzat kendisi bu olmuş ve geçmiş 
olan dolayısıyla çekilen ızdırap olarak tezahür etmekte­
dir. Fakat bu geçmiş olan geçip gitmeden neşet etmekte­
dir. İrade, geçip gitme dolayısıyla ızdırap çektiği sürece, 
ki bu ızdırap esasen kendisi, yani iradedir, kendi arzusu 
içinde geçip gitmeye tevdi edilmektedir. Demek ki irade, 
geçip gitmenin kendisini istemektedir. Böylece o, çektiği 
ızdırabın ve dolayısıyla kendisinin geçip gitmesini iste­
mektedir. "Olmuş olan" her şeye karşı duyulan ikrah, ge­
çip gitme iradesi olarak tezahür ediyor, irade, her şeyi de­
ğerli kılan geçip gitmeyi arzuluyor. İradede husule gelen 
ikrah böylece, geçip giden, yani vücuda gelen, oluşarak 
belirli bir duruşla sabitleşen ve varlığını sürdüren her şe­
ye karşı bir iradeye dönüşüyor. Öyleyse irade, aşağıla­
mak ve nihayet inhilale maruz bırakmak için her şeye, ne 
gidiyor, ne duruyor ve ne geliyorsa hızak kuran bir ta­
savvurdur. İradedeki bu ikrah, Nietzsche'ye göre intika­
mın özüdür. 

"Bu, evet yalnızca bu intikamın kendisidir: İrade za­
mandan ve zamanın "geçmiş" olanından ikrah eder."14 

14 Böyle Buyurdu Zerdüşt, 2. Bölüm, Kurtuluş Hakkında. 
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Fakat intikam, kendini asla kendi ismiyle isimlendir­
mez, bilhassa intikam aldığı yerlerde. İntikam kendini 
"ceza" olarak isimlendirir. O böylece hasımane tabiatını 
hakkaniyet görüntüsüne büründürür. O gönülsüz tabiatı­
nı, hak etmiş olmanın görüntüsüyle gizler. 

"Ceza olarak isimlendirir kendini intikam: Yalan söy­
leyerek, iyi bir vicdana sahipmişçesine sahte tavır takı­
nır."15 

Nietzsche'nin bu intikam ve ceza, intikam ve sancı, 
intikam ve intikamdan kurtuluş hakkında söyledikleri­
nin arkasında ne denli doğrudan Schopenhauer ile ve 
dolaylı olarak dünyanın varlığını inkar eden zihniyetle 
giriştiği hesaplaşmaların bulunduğunu burada müzake­
re etmemiz mümkün değil. İntikam düşüncesinin tesir 
alanını ihata edebilmek ve buradan hareketle Nietzsc­
he'nin intikamdan kurtuluşu esasen nerede aradığını 
tespit edebilmek için dikkatimizi başka bir şeye yönelt­
memiz gerekiyor. Böylece, Nietzsche'in içinde intikamı 
düşündüğü sınırlar daha da belirginleşiyor. Bu sayede 
O'nun düşünce alanı bütünüyle izaha kavuşuyor. Bu du­
rumda Nietzsche'nin, intikamdan bahsederken, oluşanın 
varlığını ne dereceye kadar bütünüyle mülahaza ettiği 
anlaşılması gerekir. Nietzsche'nin, intikam ruhunu ve in­
tikamdan kurtuluşu mülahaza ederken, oluşanın varlı­
ğından başka hiçbir şey mülahaza etmediğinin görülme­
si gerekir. Bu tamamıyla böyleyse, Nietzsche'nin intika­
ma dair yönelttiği soru, hakkıyla düşünüldüğünde bizi, 
O'nun düşüncesinin temel tavrına, yani metafiziğinin 
ana bölgesine yöneltiyor demektir. Yöneldiğimiz ve ni­
hayet geldiğimiz bu yer, "Çöl büyüyor . . .  " sözünün söy­
lendiği alandır. Fakat intikam ruhu eğer bütün şimdiye 
kadarki özü itibariyle tasavvur olan düşünceyi belirli-

15 Böyle Buyurdu Zerdüşt, 2. Bölüm, Kurtuluş Hakkında. 
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yorsa, o zaman buradan hareketle görüş açımızın tasav­
vur etmenin özüne doğru genişlemesi gerekiyor. Bakışı­
mız hiçbir sınırlamaya maruz kalmaksızın şimdiye ka­
darki düşünceye ve dahası Nietzsche'nin düşüncesine 
yöneliyor. 

Nietzsche'nin intikam düşüncesini metafizik bir yük 
olarak nereye kadar taşıdığını, veya daha iyi bir deyişle, 
taşındığını görmek için, O'nun intikamın özünü nasıl an­
ladığını ve belirlediğine dikkat etmemiz gerekiyor. Ni­
etzsche şöyle diyor: 

"Bu, evet yalnızca bu intikamın kendisidir: İrade za­
mandan ve zamanın "geçmiş" olanından ikrah eder." 

İntikamın nahoşluk ve serkeşlikle vasıflandırılması 
ve böylece ikrah olarak vurgulanmasıyla mevzu yeterin­
ce çetrefilleşiyor. Fakat Nietzsche düşünmeye devam edi­
yor. O basitçe, bizim kin ve nefreti serkeşlik ve küçümse­
yicilik olarak vasıflandırmamız gibi, intikamın ikrah ol­
duğunu söylemiyor. Nietzsche intikamın, iradenin ikrahı 
olduğunu söylüyor. Bu arada, iradenin Yeni Çağ metafi­
ziğinin dilinde sadece insani bir arzu anlamına gelmedi­
ği, bilakis "irade" ve "arzu"nun bütünlük içinde oluşanın 
varlığının ismi olduğu dikkatimize sunuluyor. Nietzsche 
intikamı "iradenin ikrahı" olarak vasıflandırarak, onu 
oluşanın varlığı ile irtibatlandırıyor. Bunun gerçekten 
böyle olduğu, iradenin ikrahının neye karşılık olarak te­
zahür ettiğine dikkat ettiğimizde tamamıyla ortaya çıkı­
yor: "İrade zamandan ve zamanın "geçmiş" olanından 
ikrah eder." 

İntikamın özünün böylece tespit edilişini birinci, 
ikinci ve üçüncü defa okuyuşta, iradenin "zaman" ile ir­
tibatlandırılması şaşırtıcı, anlaşılmaz ve nihayet keyfilik 
olarak kabul edilecektir. Hatta bu zorunludur da. Bu va­
sıflandırmanın bu şekilde kabul edilmesi, öncelikle "ira­
de" sözcüğünün nereye işaret ettiği ve sonra "zaman" 
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isminin burada ne ifade ettiğine dikkat edilmediği süre­
ce zorunludur. Fakat Nietzsche bu zamanın özünü ken­
disinin nasıl düşündüğü sorusunun cevabını veriyor: 
"İrade zamandan ve zamanın "geçmiş" olanından ikrah 
eder." Nietzsche'nin bu cümlesini burada adeta Aristo­
teles'in bir cümlesi önümüzdeymiş gibi itina ile tetkik 
etmeliyiz. Ve hatta Aristoteles'in zamanın özünün tespit 
edilmesine dair bir cümlesi önümüzde duruyor. Tabii ki 
Nietzsche cümlesini yazarken bunu hatırlamamıştır. Bu 
nottan, Nietzsche'nin Aristoteles'e bağımlı olduğu da 
anlaşılmamalı. Bir düşünür başka bir düşünüre değil, 
düşündüğünde, düşünülene (kendisini düşünülmesi 
gereken olarak sunana) varlığa bağlıdır. Ve  o varlığa 
bağlı olduğu nispette, düşünürlerin daha önce düşün­
düklerinin kendisine nüfuz etmesine müsaade edebilir. 
Dolayısıyla kendisini tesir altında bulundurma, sadece 
büyük düşünürlere mahsus bir imtiyazdır. Küçükler ise 
yalnızca, orijinalitelerinin engellenmesinden dolayı acı 
çekerler ve bu yüzden uzaklardan gelen tesire kendileri­
ni kapatırlar. Nietzsche, irade "zamandan ikrah eder . . .  " 
diyor. Bu, zamani olan bir şeylerden, zamanın hususi 
bir karakterinden değil, doğrusu zamandan ikrah etmek 
demektir. Ne var ki daha sonra hemen başka kelimeler 
diziliyor: "zamandan ve zamanın "geçmiş" olanından." 
Bu şu demektir: ve zamanda 'geçmiş' olandan. Zamana 
sadece geçmişin, "olmuş olanın" değil, geleceğin, "ola­
cak olanın" ve "şimdinin" de ait olduğuna dikkat çekili­
yor. Şüphesiz. Sadece geçmiş değil, gelecek ve şimdi de 
zamana aittir. Demek ki Nietzsche, "geçmiş olan"a vur­
gu yaptığında, belirli bir yönüyle ele alınan zamanı kas­
tediyor, asla 'belirli' bir zamanı değil. Fakat zamanı na­
sıl anlamalıyız? O, içinde geçmiş, gelecek ve şimdiyi sa­
dece bir arada tutan paket olamaz. O, 'şimdi artık değil', 
'henüz değil' ve 'şimdi'nin birlikte hapsedildiği bir ağıl 
da olamaz. Peki zaman nasıl bir şey? Zaman, giden bir 
şeydir. Ve zaman, geçtikçe giden bir şeydir. Zamanın 
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gitmesi elbette bir geliştir, fakat geçtikçe giden bir geliş­
tir. Gelmekte olan zaman asla kalmak için gelmez, onun 
gelişi gitmek içindir. Zamanın gelişi, daima uğrayıp git­
me ve geçip gitme alameti ile işaretlenmiştir. Bu yüzden 
zamanilik, gelip-geçicilik olarak kabul edilir. Dolayısıy­
la "geçmiş", sadece diğerlerinin yanında zamanın bir di­
limini değil, zamanın bahşettiği ve geride bıraktığı asli 
drahomayı, geçip-gitmiş olanı da ifade etmektedir. Za­
man sadece malik olduğu şeyi bahşeder. Ve o yalnızca, 
zati itibariyle ne ise ona maliktir. 

Demek ki Nietzsche, intikam "İradenin zamandan 
ve zamanın "geçmiş" olanından ikrah etmesidir" dedi­
ğinde, 'geçmiş' sözcüğü ile zamanın münferit bir kaydı­
nı vurgulamıyor, bilakis zamanı bütün keyfiyetini tak­
dir eden şeye nazaran vasıflandırıyor. Bu geçip gitme­
dir. "Zamandan ve zamanın 'geçmiş' olanından" ifade­
sinde kullanılan 've' Nietzsche'nin cümlesini basitçe hu­
susi bir şeyin eklentisine sevk etmiyor, bilakis bu 've' 
burada 've bu şu demektir' gibi bir anlama geliyor. İnti­
kam, iradenin zamandan ikrah etmesidir ve bu iradenin 
geçip gitmeden ve bunun geçip gitmiş olmasından ikrah 
etmesi demektir. 

Zamanın bu geçip gitme, ardı ardına olanın akıp git­
mesi, her 'şimdi'nin "henüz 'şimdi' değil"den "artık 'şim­
di' değil" e yuvarlanıp gitmesi ve netice itibariyle zamani­
liğin gelip geçicilik olarak vasıflandırılması, bütün bunla­
rın hepsi birden Batı'nın tüm metafiziğindeki alışılmış 
"belirli" bir zaman tasavvurunu biçimlendirmiştir. 



X 

Fakat bu eskiden beri alışılmış, zamanı geçip gitme, za­
maniliği de geçip gidicilik olarak tasavvur etme nereden 
kaynaklanıyor? Zamanın bu şekilde vasıflandırılması 
mutlak bir şey gibi gökten mi indi? Bunun kendiliğinden 
anlaşılır olmasının sebebi uzunca bir süredir alışılmış ol­
ması mıdır? Peki ama bu tasavvur nasıl oldu da geçerlilik 
kazanıp yayıldı? Nasıl oldu da bu, Batı düşüncesinin de­
veranına ulaşıp dahil oldu? 

Şimdi zamanı, zamanın bu keyfiyetini ve bunun ne­
reden kaynaklandığını nihayet muhakeme etmenin ve 
böylece, her metafizikte asli olan bir şeylerin, doğrusu 
üzerine inşa edilen temelin esasen düşünülmemiş olarak 
kaldığının anlaşıldığı sınırlara ulaşmanın artık zamanı 
geldi. İşte bizi, yalnızca metafizik açıdan düşündüğümüz 
sürece, henüz esasen düşünmüş sayılmayız demeye mec­
bur eden sebep işte budur. Metafizik zamanın özüne so­
ru yönelttiğinde, sorusunu muhtemelen ve doğrusu mec­
buren kendi soru sorma tarzına uygun bir biçimde sora­
caktır. Metafizik tÔ Öu16 diye soruyor; (Aristoteles): Olu-

16 Yaklaşık olarak, oluşta (değişmeyen) Bir/Şey/Varlık nedir? anlamına 
geliyor. (Çev.) 
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şan, vücut bulan nedir? diye soruyor. Oluşandan, vücut 
bulandan hareketle metafizik, vücutda gelenin varlığına 
yöneltiyor soruyu. Vücut bulanda oluşan nedir? Vucuda 
gelenin varlığı oluşun neresinde duruyor? Zaman ilişkisi 
içinde bu şu demektir: Zamanda esasen vücut bulan ne­
dir? Bu soruda zaman var olan bir şey, vücut bulan bir 
şey olarak tasavvur ediliyor ve böylece varlığı soruşturu­
luyor. Bu soruyu Aristoteles "Fizik" !J. 10 -14 kitabında 
klasik bir tarzda geliştirdi. Zamanın özüne dair kendisi­
nin yönelttiği bu soruya cevabı Aristoteles'in kendisi ve­
riyor ve dahası Nietzsche'nin zaman tasavvurunu da be­
lirliyor. Yunan düşüncesinde önceden resmedilmiş olan 
bu Aristocu temel zaman tasavvuru, kendisinden sonraki 
bütün zaman anlayışlarının zeminini teşkil ediyor. Bu, 
Plotinus, Augustinus, Leibniz, Kant, Hegel ve Schelling 
gibi düşünürleri de içeren ve her birinde, aynı keyfiyetin 
değişik yorumlama biçimleri olarak geçerlilik kazanan 
bir durumdur. Zaman meselesini nasıl anlamalıyız? Za­
manda vücuda gelen nedir? Metafizik düşünce bu soru­
yu yönelttiğinde, onun "vücut bulan" kavramından ne 
anladığı, "olmak" sözcüğünü hangi anlamda düşündüğü 
hemen belli oluyor: "Vücut bulan", hal-i hazırda bulu­
nan, mevcut olan demektir. Vücut bulan, ne kadar hal-i 
hazırda mevcut ise, o denli vücut bulandır. Kalıcılığı ve 
bu kalışın eş zamanlılığı sürdükçe, hal-i hazırdaki mev­
cudiyetini sağlamlaştırandır o. Peki, zamanda mevcut 
olan ve böylece hal-i hazırda bulunan nedir? Zamanda 
hazır bulunan her defasında yalnızca "şimdi"dir (vuv, 
nunc).17 Gelecek "henüz şimdi değil", geçmiş ise "artık 
şimdi değil" dir. Gelecek henüz mevcut olmayan, geçmiş 
ise önceden namevcut olandır. Vücut bulmakta olan: Za­
manda mevcut olan her defasında sadece kaçkın, "henüz 
şimdi değil"den (vaktine) yaklaşan ve "artık şimdi de-

17 Elan, şu an. (Çev.) 
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ğil"e doğru çekip giden "şimdi"nin incecik bir uçurum 
kenarıdır. Günümüzde sporda mesela saniyenin onda bi­
ri, fakat modern Fizikte saniyenin milyonda birinin hesap 
edilmesi, bizim zamanı kesin bir biçimde yakaladığımız 
ve böylece yakaladığımız anlamına gelmemektedir. Bila­
kis bu hesaplama, asli zamanı kaybetmenin, yani sürekli 
daha az zamana "sahip olma"nın en emin yoludur. İyice 
düşünüldüğünde, sürekli artan zaman kaybına, zamanı 
bu şekilde hesaplamanın sebep teşkil ettiği değil de, tam 
tersine zamanı bu şekilde hesaplamanın, insanın artık za­
mana sahip olmadığının aniden farkına vararak paniğe 
kapıldığı bir anda başladığını söyleyebiliriz. İşte bu an 
Yeni Çağın başlangıcıdır. 

Zamanda vücut bulan, mevcut nedir? Her defasında 
bir "şimdi". Fakat şimdiki "şimdi", geçip gittikçe işleyen 
ve tesir eden bir şeydir. Gelecek ve geçmiş olan mevcut 
olmayandır, öyle ki, basitçe onların işledikleri ve tesir et­
tikleri söylenemez. Bu yüzden gelecek ve geçmiş olan 
Aristoteles'e göre bir µl'] öu n dir, yani oiıxöv değildir, as­
la tamamen hiç-olan değil, fakat hal-i hazırda bulunuşu 
itibariyle noksan olandır. Aynı şeyi Augustinus örneğin 
38. Mezmur'un açıklamasında söylemektedir: quod futu­
rum est transiturum exspectatur.18 Ve sonra aynı yerde, 
neredeyse kelimesi kelimesine Aristocu bir zaman anlayı­
şına rastlarız: et est et non est. 19 Burada zamanın özü, var­
lığa nispetle tasavvur ediliyor ve üstelik dikkat çekici 
olan, bunun "varlık"ın pek hususi bir yorumundan, yani 
mevcudiyet olarak kabulünden hareketle yapılmasıdır. 
Varlığın bu şekilde yorumlanması çoktandır alıştığımız 
kendiliğinden anlaşılır bir şey oldu. 

Batı düşüncesinin başlangıcından itibaren varlığın 
her türlü metafizik için mevcudiyeti ifade etmesi dolayı-

18 Geçmiş olandan hiçbir şey geri çağnlmaz, gelecek olan ise uğrayıp ge­
çecek olan olarak beklenir. 

1� Öyledir ve değildir. (Opp. ed. Migne IV, 419) 
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sıyla, varlığın, eğer en yüksek derecede düşünülecek 
olursa, saf bir hal-i hazırda bulunma, yani hal-i hazırda 
bulunan mevcudiyet, kalan şimdiki zaman, daimi durak­
lı/kararlı "şimdi" olarak düşünülmesi gerekiyor. Orta 
Çağ düşüncesi şöyle diyor: nunc stans.20 Fakat bu ebedi­
liğin keyfiyetinin yorumlanmasıdır. 

Bir an için şimdi, Schelling'in "irade en asli varlıktır" 
sözüne eklediği izahı düşünelim. Orada, asli varlığın va­
sıfları olarak, diğerlerinin yanında "ebedilik, zamandan 
bağımsızlık" ifade ediliyordu. 

Şayet varlık her türlü metafizikte ebedilik ve zaman­
dan bağımsızlık olarak düşünülüyorsa, bu, oluşmakta 
olanın kendi varlığında geçip-gitme olarak tasavvur edi­
len zamandan bağımsız olduğunu söylemekten başka bir 
şey değildir. Geçici olan, ebedi olanın temeli olamaz. Ge­
çip-gitme anlamına gelen zamandan bağımsızlık kendi 
varlığında esasen oluşana aittir. Fakat burada, daha fazla 
muhakeme edilmemiş varlığın kendisinin mevcudiyet, 
dahası hal-i hazırda bulunan, işleyen ve tesir eden mev­
cudiyet olarak tespit edilmesi nasıl olacak? Kendisine nis­
petle zamanın geçip-gitme, hatta ebediliğin hal-i hazırda 
bulunan "şimdi" olarak tasavvur edildiği mevcudiyet, 
varlık ne olacak? Varlığın bu şekilde tespit edilmesinde 
mevcudiyet, hal-i hazırda bulunma, kısaca zaman ve üs­
telik bizim elbette asla tevarüs edilen zaman kavramları­
nın yardımıyla değil düşünmek, aklımızın kenarından 
dahi geçiremeyeceğimiz, sezemeyeceğimiz bir zaman 
keyfiyeti anlayışı hüküm sürmüyor mu? Bu durumda 
varlığın ve zamanın hakikati nasıl anlaşılacak? Biri veya 
diğerinin, tıpkı bazen zaman gibi varlığın da yahut her 
ikisinin aralarındaki nispet içinde öncelikle şüpheli ve ne­
tice itibariyle şüphe uyandıncı olmaları gerekmiyor mu? 
Peki ama bütün Batı metafiziğini belirleyici tespitin en 

20 Ebedi an. (Çev.) 
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özündeki çekirdeğe bakıldığında, varlığın özünde asli bir 
şeylerin düşünülmemiş olarak kaldığı görülmüyor mu? 
"Varlık ve Zaman"ın sorusu her türlü metafizikteki dü­
şünülmemiş olana işaret etmektedir. Metafizik işte bu dü­
şünülmemiş olan üzerine inşa edilmiştir. Bu ondaki dü­
şünülmemiş olan metafiziğin eksikliği değildir. Yine me­
tafizik, bu düşünülmemiş olana dayandığı için yanlış ilan 
edilemez veya sapık bir yol, hareket olarak reddedilemez. 

Nietzsche için intikam, iradenin zamandan ikrahıdır. 
Bu şimdi şu demektir: İntikam, iradenin geçip-gitmeden 
ve onun geçip-gitmiş olanından, zamandan ve onun geç­
miş olanından ikrah etmesidir. Burada sadece öyle geçip­
gitmeden değil, geçmiş olan geçmiş olduğu sürece, onu 
bu kesinliğin donukluğunda donduran geçip-gitmeden 
ikrah ediliyor. İntikam, her şeyi "geçmiş olan"a karıştır­
dığı ve böylece yürüyüşü, geçip-gidişe dönüştürdüğü sü­
rece zamandan ikrah ediyor. İntikamın ikrahı öyle basit­
çe zamanın gidişine değil, bilakis gidişi geçmişte geçip­
gitmeye, dönüştürmesine, "geçmiş olan"a yöneliyor. İnti­
kamın ikrahı bu "geçmiş olan"a zincirlenmiş duruyor; 
tıpkı her kinde, esasen kendini mütemadiyen bağımsız 
kılmak istediği, asla başaramadığı ve kini arttıkça daha az 
başardığı şeye sonsuz derin bir bağlılığın gizlenmesi gibi. 

Peki ama, eğer insanın intikamı sabitleşmiş bir geç­
mişe zincirlenmişse, ondan kurtulmak ne anlama geli­
yor? Kurtuluş, intikamın ikrahına muhalif olandan kur­
tulmaktır. İntikamdan kurtuluş genel olarak iradeden 
kurtulmak değildir. Bu durumda kurtuluş, iradenin var­
lık olması dolayısıyla, istemenin tamamen ortadan kaldı­
rılmasına, hükümsüz bir hiçliğe yola açar. İntikamdan 
kurtuluş, iradenin nihayet irade olabilmesi için, ilkin mu­
halif duran şeyden kurtulmasıdır. 

Peki bu iradeye muhalif duran "geçmiş olan" ne za­
man ortadan kalkmış olur? Geçip-gitmenin vuku bulma­
dığı bir zamanda değil elbette. İnsan için zamanın orta­
dan kaldırılması mümkün değildir. Fakat pekala muhalif 
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olan, geçip-gitmiş olan sırf geçmişte donmadığı ve kaska­
h kesilip hareketsizce iradeye inatla bakmadığı takdirde, 
irade karşısında küçülerek geri çekilir. Şayet geçip-gitme, 
gitmiş olanın "geçmiş olan" zamana gömüldüğü öylesine 
bir geçip-gitmeye izin verme değilse, muhalif olan kaybo­
lup gider. İrade, eğer irade olarak serbest olabiliyor, yani 
geçip-gitmede serbestçe gitmeyi seçebildiği takdirde, 
muhalif olandan bağımsızlaşır. Fakat bu seçilen gitmenin 
kaçıp-gitmek yerine, iradeye, gitmiş olanla beraber tekrar 
gelmesi gerekir. İrade, eğer öncelikle gitme ve gelmeyi, 
bilhassa belirli bir gitme ve gelmeyi mütemadiyen isterse, 
zamandan ve onun sadece geçip-gitmiş olanından ikrah 
etmekten kurtulur. İrade, şayet "geçmiş olan" her şeyin 
daimi deveranını arzularsa, "geçmiş olan"ın muhalefetin­
den kurtulur. İrade, şayet aynı olanın daimi deveranını 
arzularsa, ikrahtan kurtulmuş olur. Bu durumda irade ar­
zu edilenin ebediyetini ister. İradenin istediği bizzat ken­
disinin ebediliğidir. Var oluşanın asıl/ ezeli varlığı, aynı 
olanın ebedi deveranının ebediyen deveran eden arzusu 
olarak iradedir. Aynı olanın ebedi deveranı, ebediyen 
kendi istemini arzulayan irade metafiziğinin en büyük 
zaferidir. İntikamdan kurtuluş, iradenin zamandan ve 
onun geçmiş olanından ikrahından öteye, aynı olanın 
ebedi deveranını isteyen ve bu istemde kendisini kendisi­
nin sebebi olarak arzulayan iradeye geçiştir. İntikamdan 
kurtuluş, bütün oluşmakta olanın asli/ ezeli varlığına ge­
çiştir. 

Şimdi burada sadece ihtar olarak kalması gereken bir 
arasöz söylemek zorundayız. Aynı olanın ebedi deveranı 
olarak irade geri dönmek isteyebilir. Zira o bu durumda, 
artık arzulayamayacağı sabit duran bir geçip-gitmiş ola­
na asla tesadüf etmez. Aynı olanın ebedi deveranının ira­
desi, arzuyu muhalif olana toslama ihtimalinden uzak tu­
tar. Zira aynı olanın ebedi deveranının iradesi önceden 
beri ve tamamen geriyi, yani geriye dönüşü ve deveranı 
ister. Hıristiyanlığın iman öğretisi, "geçmiş olan"ın geri-
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ye dönmek isteyebileceği başka bir tarz tanıyor, ki bu piş­
manlıktır. Fakat bu pişmanlık ancak, eğer tabii özü itiba­
riyle günahın bağışlanmasına bağlı kalıyor, büsbütün ve 
öncelikle günaha ilişkin ise, nasıl olması gerekiyorsa öy­
lece "geçmiş olan"dan kurtuluşa taşıyor. Fakat günah as­
len ahlaki bir suçtan başka bir şeydir. Günah yalnızca 
iman alanında mevcuttur. Günah imansızlık, kurtarıcı 
olarak Tanrı'ya isyandır. Şayet pişmanlık, günahın bağış­
lanması ile birleşiyor ve ancak böyle geçip-gitmiş olan ge­
ri dönmeyi isteyebiliyorsa, demek ki pişmanlığın bu geri­
ye dönmeyi istemesi, düşünce açısından tasavvur edildi­
ğinde metafizik olarak belirlenmiş bulunuyor ve bu zaten 
ancak böyle mümkündür, yani sadece kurtarıcı Tann'nın 
ebedi iradesine nispet sayesinde. Fakat Nietzsche'nin piş­
manlığın Nasrani yolunda yürümemesi, O'nun Hıristi­
yanlık ve geleneğini yorumlamasıyla alakalı bir şeydir. 
Yine de bu yorum, Nietzsche'nin intikam ve onun tesir 
alanını kavrayışında her türlü tasavvurun temelini oluş­
turuyor. Fakat Nietzsche'nin intikam yorumunun temeli­
ni, her şeyin irade olarak kabul edilen varlığa nispeti ba� 
kımından düşünülmesi oluşturmaktadır. 

İntikamdan kurtuluş, öteye geçenin üzerinde yürü­
düğü köprüdür. Peki nereye gidiyor öteye geçen? O, ge­
çip gidenden ikrah eden intikama hiçbir imkan tanıma­
yan şeye doğru gidiyor. Öteye geçen, aynı olanın ebedi 
deveranını arzulayan, bütün oluşmakta olanın asli/ ezeli 
varlığı olan iradeye yöneliyor. 

Üst-insan, kendinden başka hiçbir şeyi arzulamayan 
aynı olanın ebedi deveranının iradesi olan varlıkla ilişki­
ye girdiğinde, şimdiye kadarki insanın ötesine geçiyor. 
Üst-insan, özünün kaynağı olması dolayısıyla aynı olanın 
ebedi deveranına yöneliyor. Nietzsche, üst-insanın özü­
nü, Zerdüşt figürü ile teşkil ediyor. Zerdüşt kimdir? O, 
aynı olanın ebedi deveranının öğreticisidir. Aynı olanın 
ebedi deveranı anlamında, oluşmakta olanın varlığının 
metafiziği, "Böyle Buyurdu Zerdüşt" kitabının taşıyıcı te-
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melidir. Henüz kitabın IV. Bölümünün ilk taslaklarında 
ve 1883 baskısının sonunda Nietzsche açıkça belirtiyor:21 

"Zerdüşt, avdet öğretisini ilan ediyor." "Zerdüşt, üst -in­
san'ın mutluluğundan hareketle, her şeyin geri dönüşü­
nün sımnı anlatıyor." 

Zerdüşt, üst-insan öğretisini öğretiyor, çünkü O, ay­
nı olanın ebedi deveranının öğreticisidir. Zerdüşt, her iki 
öğretiyi de "birlikte" öğretiyoru, zira her ikisi de öz itiba­
riyle birbirlerine aittir. Peki ne diye birbirlerine aitler? 
Çok istisnai öğretiler olduğu için değil, bilakis her iki öğ­
retide de bir aradalığın düşünülmüş olması, başlangıçta 
birlikte olanın kaçınılmaz olarak birlikte düşünülmesi 
dolayısıyladır: Vücuda gelenin varlığı ve insanın özüyle 
olan nispeti. 

Fakat bu, yani varlığın insan varlığına nispeti, özün 
varlıkla ilişkisi olarak, özü ve özünün kaynağı açısından 
henüz mülahaza edilmemiştir. İşte bu yüzden, her şeyi 
yeterince ve hükmünce isimlendirmeye muktedir değiliz. 
Fakat, madem ki varlık ve insan varlığı arasındaki ilişki 
her şeyi taşıyor, o halde bu ilişki, varlığın tezahürünü tıp­
kı insan varlığının özü gibi açığa çıkarıldığı nispette, Batı 
metafiziğinin başlangıcından itibaren dile getirilmesi ge­
rekir. Bu ilişki, Permenides ve Heraklit'in söylediği temel 
cümlelerde ifade ediliyor. Onların ne dediği sadece baş­
langıçta durmuyor, aynı zamanda bu sözler Batı düşün­
cesinin, bizim hala ziyadesiyle tarafsızca ve hiç dokun­
maksızın sadece tarihi açıdan tasavvur ettiğimiz başlan­
gıcını oluşturuyor. Nietzsche'nin aynı olanın ebedi deve­
ranı ve üst-insan öğretisini, her iki öğretiyi üzerine birlik­
te inşa edildikleri şüphe çekici temelden itibaren muha­
keme edebilmek için, varlığın insan varlığıyla ilişkisi için­
de yeniden düşünmek zorundayız. Böylece ilk defa bura-

21 XII. Bölüm, 400f., karşılaşhr: 397. 
22 XII. Bölüm, 401. 
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da, Nietzsche'nin intikamın özünü yorumlayışının meta­
fizik olmasının ne demek olduğunu tamamıyla takdir 
ediyoruz. İrade ve geçip-gitmeden ikrah olan intikamın 
özü, asli/ ezeli varlık olan, aynı olanın ebedi deveranı ola­
rak kendisini ebediyen arzulayan iradeye nispetle düşü­
nülmektedir. İşte bu düşünce, "Böyle Buyurdu Zerdüşt" 
eserinin iç akışını sağlamakta ve belirlemektedir. Eser sü­
rekli artan tereddüt ve tehir üslubuyla ilerliyor. Bu üslup 
edebi bir enstrüman değildir; o düşünürün oluşmakta 
ôlanın dile gelmesi zorunlu olan varlığıyla ilişkisinden 
başka bir şey değildir. Nietzsche, aynı olanın ebedi deve­
ranı fikrini daha önce, 1882 yılında yayınlanan kitabı 
"Şen Bilim"i yazdığında düşünmüştü. Sondan bir önceki 
341 numaralı bölümde "En Büyük Ağırlık" bu düşünce 
ilk defa ifade ediliyor; son bölüm olan "Incipit Trago­
edia/Trajedi Başlıyor" bir sonraki yıl yayınlanan "Böyle 
Buyurdu Zerdüşt" ilk bölümünün başlangıcını ihtiva edi­
yor. Bu kitapta taşıyıcı fikir ilkin 111. Bölümde ifade edili­
yor, fakat bu Nietzsche'nin bu düşünceleri L Ve il. bö­
lümde düşünmediği anlamına gelmiyor. Aynı olanın ebe­
di deveranı düşüncesi III. Bölümde, çok iyi bir başlığı 
olan 2. parçanın hemen başında ifade ediliyor: "Yüz ve 
Bilmece". Fakat önceki il. bölüm "En Sessiz Saat" başlıklı 
parçayla son eriyor. Orada şöyle deniyor: "Bana tekrar 
sessizce söyledi: 'Neyin var, Zerdüşt! Sözünü söyle ve 
parçalan!". Nietzsche'nin, aynı olanın ebedi deveranı dü­
şüncesinin en zor düşünce oluşunun iki anlamı var: o, 
düşünülebilecek en zor düşünce ve en büyük ağırlığa sa­
hip. Bu taşınamayacak kadar ağır bir düşünce. Nietzsc­
he'nin bu en ağır düşüncesini hafife almamak için her açı­
dan kendimizi ne kadar sakınsak ta, şunu sormadan ede-
miyoruz: Aynı olanın ebedi deveranı düşüncesinin ken­
disi intikamdan kurtuluşu temin edecek mi? 

1885 veya en geç 1886 yılının başlangıcına ait el yazı­
lan arasında "Recapitulation/Yeniden Teslim Olmak" 
başlığıyla altı çizili bir not bulunmaktadır. Bu metafiziğin 
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tekrar edilen özeti 617 numara ile "Kudret İradesi"nde 
bulunmaktadır. Orada şöyle denmektedir: "Her şeyin de ­
veran etmesi, oluş dünyasının varlığa en radikal biçimde ya­
kınlaşmasıdır: - Mütalaanın zirve noktası."  

Fakat bu zirve, net ve sabit çevre çizgileriyle şeffaf 
esirin (eterin) aydınlığına yükselemiyor. Zirve, sadece bi­
zim içi değil, bilhassa Nietzsche'nin kendi düşüncesi için 
de yoğun bulutlarla örtülü duruyor. Bunun sebebi, her ne 
kadar aynı olanın ebedi deveranının bütün oluşun varlığı 
olduğunu çeşitli biçimlerde ispatlamaya çalışırken sapa 
yollara sürülse de, Nietzsche'nin iktidarsızlığı değildir. 
"Aynı olanın ebedi deveranı" başlığıyla isimlendirilen 
mesele, Nietzsche'yi bile ürküten bir karanlığa bürülü­
dür. "Böyle Buyurdu Zerdüşt"ün IV. bölümünün en eski 
ön çalışmalarında, Nietzsche'nin Zerd üşt'ten sonra ya­
yınladığı yazıların tarzını belirleyen sözü ihtiva eden bir 
not bulunuyor. 

Şöyle deniyor bu notta: En çetin düşünceyi meydana 
getirdik, - gelin şimdi kendimize bu düşüncenin hafif gele­
ceği ve mutluluk vereceği bir yaratığı meydana getirelim!. .  
Geleceği kutlayalım, geçmişi değil. Geleceğin mitosunu 
nazmedelim! Umutla yaşayalım! Mesut anlar! Ve sonra 
yine perdeyi çekelim ve düşünceleri sabitleştirerek bir sonra­
ki hedefe yönelelim!"23 

Aynı olanın ebedi deveranı düşüncesi örtülü kalıyor, 
fakat bunun sebebi perde değildir. Fakat Bah metafiziği­
nin bu son düşüncesinin karanlığı bizi bahaneler bularak 
kaçınmaya sevk etmemeli. Esasen iki tane bahaneden bah­
sedilebilir: Nietzsche'nin bu aym olanın ebedi deveranı 
düşüncesinin bir tür mistik olduğu ve düşüncenin alanına 
ait olmadığı söylenebilir. Veya bu düş üncenin çok eski ol­
duğu netice itibariyle devri dünya tasavvurunu öngördü­
ğü, bunun da diğerlerinin yanında Heraklit'in fragmanla-

23 XII, 400 
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nnda belgelenebileceği söylenebilir. Bu ikinci malumat, 
diğer bütün aynı tür malumatlar gibi, esasen hiçbir şey 
söylemiyor. Zira bir düşüncenin "daha önce" Leibniz, hat­
ta Platon'da mevcut olduğunu tespit etmenin, eğer bu Le­
ibniz ve Platon tarafından düşünülen, hpkı öylesine yapı­
lan ahflar dolayısıyla izah edilmiş olarak kabul edilen dü­
şünceler gibi aynı karanlıkta bırakılıyorsa ne faydası var! 

Nietzsche'nin bu aynı olanın ebedi deveranı düşün­
cesinin fantastik bir mistik olduğu söyleyen ikinci baha­
neye gelince, bu, modern tekniğin aslıyetinin aydınlahl­
ması durumunda, pekala yaklaşan zaman olabilir: Aynı 
olanın sürekli devreden deveranı, düşünürlerin asli dü­
şüncelerinin, onları düşünmeye ara verilse bile, hakikat­
lerinden bir şey kaybetmeyeceği hususunda insana ge­
rekli dersi vermiş olmalı. 

Aynı olanın ebedi deveranı düşüncesinde Nietzsche, 
Schelling'in söylediği, bütün felsefenin, irade olan en asli 
varlık için en yüce ifadeyi bulmak gayesiyle çabaladığını 
düşünüyor. Elbette bir şey her düşünür için daha düşü­
nülmesi gereken olan kalıyor. Nietzsche'nin vücuda gele-· 
nin varlığını düşünme çabası, biz bugünün insanlarına 
taciz edici bir tarzda, her şeyi düşünmenin, yani varlığa 
istinat etmenin ne denli çetin olduğunu gösteriyor. Aris ­
toteles bu yorucu işi şu şekilde vasıflandırıyor: rool'tEQ ya.Q 
ta TWV VUKTEQLÔE 6µ.µ.ata 1tQ Ôç ı:Ô <t>lyyoç EX, EL ı:Ô µ.nı' 
�µ.EQffU, oihw ıcal ı:�ç �µ.ETEQUÇ \J'ux�ç o voüç llQÔç ı:a ı:fj 
<l>uoEL <t>avEQlinaı:a24 "Bizim varlığımıza mahsus müşahe­
demizin, kendi varlığının (mevcudiyetinin) gereği her şe­
yin en görüneni (bütün hazır bulunanların asıl mevcudiye­
ti) olana karşı takındığı tavır, tıpkı gece kuşlarının gözleri­
nin gündüzün gön.inen ışığı karşısındaki durumu gibidir." 
Vücuda gelenin varlığı en fazla parıldayan, görünendir; fa­
kat biz onu mutat olduğu üzere hiç göremiyoruz; bu biraz­
cık mümkün olsa bile, sadece zahmetle gerçekleşebilir. 

24 Aristoteles, Metafizik il, 1. Bölüm, 9-11, 993b. 




