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Boris Kagarlilski 1958'de, Moskova'da doğdu. Moskova' 
da Tiyatro ve "Tiyatro Sosyolojisi" eğitimi gördü. Sola 
D önüş  adlı muhalif dergide çıkan yazıları yüzünden 
1982'de hapsedildi. Gorbaçov döneminde SSCB'de sos­
yalist muhalefetin öncülüğünü yapan "Kulüpler" hareke­
linin ve son yıllarda bu harekelin yerini alan Perestroyka 
İçin Halk Cephesinin önde gelen örgülleyicilerinden bi­
ridir. 1988'de SSCB'de resmi bir yayın organına karşı 
açlığı iflira davasını kazanan ilk Sovyet yurttaşı oldu. 
1982'de tamamladığı ilk kitabı Düşünen Sazlık (The 
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Change (Değişimin Diyalektiği, Verso, 1990) ve Fare- 
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Kagarlitski'nin Rusça'da yaptığı inlelligentjentelektilel ayırımını Türkçe'de 
aydın/enteiektüel ikiliği ile karşılamaya çalıştık. Avrupa düşünce hayatına 
Rusça'dan bir katkı olan intelligentsia sözcüğünü ise "aydın kesimi", "aydın 
tabakası" ya da "aydın katmanı" gibi sosyolojik göndermeleri olan ad tam­
lamalarıyla değil (çünkü entelijensiya'nm bir tabaka mı, kesim mi, yoksa 
sınıf mı olduğu zaten kitapta bir tartışma konusu oluşturuyor), doğrudan 
doğruya "entelijensiya" sözcüğüyle karşılamayı seçtik. Kagarlitski'ye göre 
in te llig en t, zihinsel bir işle uğraşan kişiden çok, toplumda belirli bir 
aydınlatma işlevi yerine getiren kişidir; entelektüeller topluluğunun, sosyo­
lojik değil, kültürel ve ideolojik olarak ayrılan bir alt grubudur. Entelijen­
siya ise bu grubun adıdır; tıpkı proletarya'nın belirli bir tarihsel dönemde 
ve belirli ilişkiler içindeki işçi sınıfım tanımlamakla kullanıldığı gibi, en ­
telijensiya  da belirli bir tarihsel döneme ait ve belirli bir toplumsal işlevle 
yüklü olan entelektüelleri tanımlar. Türkçe'de aydın ve entelektüel kavram­
larının Rusça'dakine benzer anlam yükleri var: "Entelektüel" zaman zaman 
aşağılayıcı yananlamlar ("entel" gibi) kazansa da, "aydın" (Osmanlıca'da 
m ünevver: aydınlatılmış; aslında Kagarlitski'nin intelligent'ine daha çok 
yaklaşan Osmanlıca sözcük münevvir: aydınlatan, olabilirdi), toplumsal o- 
larak yaşanmamış bir aydınlanma döneminin cisimleşmiş temsilcisi an­
lamında, daima olumlu olarak kullanılır. Bu yüzden Kagarlitski'nin inlelli- 
g en t, Sartre'm ise "organik entelektüel" diye isimlendirdikleri kavramı, 
"aydın" terimiyle karşılamakta sakınca görmedik. Aydın'ın bir toplumsal 
varlık olarak, çoğul isimlendirilmesini ise Rusça aslıyla, entelijensiya  ile 
karşıladık.

YAYINCININ NOTU
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Düşünen saz. Ben değerimi mekânda değil, 
düşüncelerimin düzeninde aramalıyım. Geniş topraklara 
sahip olmak da bir yarar sağlamaz. Evren, beni mekân 
aracılığıyla kavrar ve bir nokta gibi yutar: ben de düşünce 
aracılığıyla kavrarım onu.

İnsan bir saz gibidir, doğadaki en güçsüz şey; ama düşünen 
bir saz. insanı ezmek için evrenin tümüyle silahlanması 
gerekmez; onu öldürmeye hafif bir rüzgâr esintisi ya da bir 
damla su yeter. Evren insanı ezdiğinde bile, insan 
kendisini yokeden evrenden daha soylu olurdu; çünkü insan 
öldüğünü de bilir, evrenin onun üzerindeki üstünlüğünü 
de. Oysa evren bunların bir tekini bile bilmez, 
öyleyse bütün değerimiz düşünceye bağlıdır. Başımızı dik 
tutabilmemiz için gereken destek noktası düşüncedir, 
bütünüyle doldurmayı hiçbir zaman başaramayacağımız 
zaman ve mekân değil. Öyleyse iyi düşünmeye çalışalım: 
ahlâğın ilkesi budur işte.

BLA1SE PASCAL,
Pensdes-Düşünceler, 1670.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖNSÖZ

"Elyazmaları yanmaz!" Mihail Bulgakov'un Usta ve Margarita adlı ro­
manındaki bu sözlerin doğru bir kehanet olduğunu zaman gösterecekti. Sov­
yet Rusya entelijensiyası için kuşaklar boyu sanki bir umut formülü haline 
geldi bu sözler: Yazılanlar yine dönecektir bize, düşünce öldürülemez.

Kültürümüzün tarihi, Bulgakov'un yazdıklarını doğrulayacak kimi eşsiz 
örnekler sunar. Vasili Grossman'ın etkileyici romanı Yaşam ve Yazgı, daha 
Kruşçev zamanında yazann elinden zorla alınmıştı. Elyazmasmın tüm kop­
yalarına el konulduğu sanılmaktaydı. Üstelik o günlerin baş ideologu [Sus- 
lov], mutlak bir inançla, bu yapıtın daha iki yüzyıl yayımlanmayacağını 
söyleyebilmişti yazara.

Gerçekten de Grossman, romanının yayımlandığını görecek kadar yaşa­
madı. Buna karşın, Suslov daha hayattayken, yani 1980'lerin başında, Gross- 
man'ın elyazmasmın imha edilmekten gizlice kurtarılmış bir kopyası yurt- 
dışındaki yayıncıların eline geçmişti ve 1987 yazında Moskova'da çıkan Ok- 
tyabr dergisi, tornanı sayfalarında yayımlama niyetinde olduğunu açıkladı. 
"Elyazmaları yanmaz!"

Bu durum, büyük bölümü çok önceleri, Brejnev zamanında yazılmış olan 
elinizdeki kitap için de bir ölçüde geçerlidir. Nisan 1982'de, tam kitabımı bi­
tirdiğimi düşünüp okunması için dostlanma verdiğim sırada tutuklandım. 
Böylece Brejnev döneminde hapiste yatarken, Andropov döneminde serbest 
bırakılıp bırakılmayacağıma karar verilmekteyken ve insanlar Moskova mut- 
faklannda Çemenko'nun ne kadar ömrü kaldığını tartışırlarken, elyazmalanm 
benim bilmediğim kanallarla birkaç yayınevine girip çıkıyor ve bu yolculuk, 
Gorbaçov zamanında, New Left Review (en beğendiğim ve saygı beslediğim 
dergilerden biri) yayın yönetmenlerinin ellerinde son buluyordu.

Bu beş yılda SSCB'de, salt dört Genel Sekreter'in gelip geçmesiyle sınırlı 
kalmayan değişimlere tanık olundu. Toplumsal durumun değişmesiyle bir­
likte, önceki kuşaklar için "istikrar" ne denli doğalsa, değişimleri o denli 
doğal karşılayan yeni bir kuşak belirdi. Kitabımın ilk bölümlerini yazdı­
ğımda, ülkemizde" Avro-komünizm”e karşı yoğun bir propaganda kampan­
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yası yürütülmekteydi; gazeteler Brejnev’in aldına ve edebi yeteneğine övgü­
lerle doluydu ve sarhoşluk, moral bozucu resmi gerçekliğe karşı izin verilen 
tek protesto biçimi durumunu almıştı. Durgunluk devri, sarhoş uyuşukluğu 
devriydi.

Beş yıl geçip de Britanyalı dostlarımdan Düşünen Sazlık'm yayımlanmak 
üzere olduğunu öğrendiğimde, duyduğum sevinç yalnızca kendi adıma değil­
di. SSCB'deki gerçek değişiklikler, ülkemize gösterilen ilgiyi, ülkemiz hak- 
kındaki kitaplara duyulan talebi canlandırmıştı. Bu değişikliklerin toplumsal 
ve politik temeli ne olursa olsun, doğrudan halkın yaşamında yansımaktadır. 
Eskiden yasaklanmış kitaplar yayımlanıyor, aykırı fikirler tartışılıyor. Solcu 
grupların açıkta çalışmalarına izin veriliyor. Bu gruplar Ağustos 1987'dc 
kendi başlarına, Sovyeüer Birliği’deki sol kanadın tümünü kapsayan bir der­
nek olan Sosyalist Kamu İşleri Kulüpleri Federasyonu'nun (FSOK) kurul­
duğu bir konferans bile toplayabildiler. Ekim ayında bu Federasyon'un tem­
silcileri, resmi haber ajansı Novosti'nin binasında Sovyet ve yabancı gaze­
telere açık bir basın toplantısı düzenleyebildiler ve aynı ayın sonunda, Lenin­
grad'da edebi ve politik samizdat* yayımlarının yöneücilerinin katıldığı açık 
bir toplantı yapıldı; o toplantıda resmi basının muhabirleri de hazır bulundu.

Izvestiya, resimleri yakın zamanlara dek "Baü kültürünün çürüyüşü”nün 
ömeği sayılan gerçeküstücü Salvador Dali'yle yapılan bir görüşmeye yer ver­
di. Puşkin Meydam'ndaki metroda, "Absürd Tiyatro"nun Fransız temsilcileri­
nin oyunlarım sahneleyen avanl-garde Skazka Tiyatrosu'ndaki temsillerin bi­
letleri satılmakta. Kısa bir süre öncesine değin düşünülmesi bile olanaksız 
olmasına karşın, tüm bunlar gündelik yaşamın parçası haline geliyor. 
FSOK'a katılmış olan "Dolaysız Konuşma" kulübünün şairleri, "Stalin'in 
evladı" SSCB Yazarlar Birliği'nin şimdiki yapısının temelden değiştiril­
mesini istediklerinde kimse şaşırmıyor, öğrenciler, sürgünde ölen şair ve 
oyun yazan Aleksandr Galiç'in itibannın geri verilmesi çağnsı yapan bir di­
lekçeye imza topluyorlar. Merkez Televizyonu temsilcileri, gayri resmi grup- 
lann toplantılarını filme alıyorlar.

Olup biten bu değişiklikler, pek çok insana gerçekleşmesini asla ümit et­
medikleri bir mucize gibi geliyordu. Ama tarihte mucizeler yoktur. Kasım 
1987'de, yani Moskova Parti Komitesi Birinci Sekreteri'nin [Boris Yeltsin] 
düşüşü gerçek bir politik krizle sonuçlandığı zaman kendimizi buna ancak i- 
nandırabildik. Bu komitenin genel kurulunda konuşmacılar, eski liderlerini, 
Slalin'in tasfiyeler dönemine özgü belagat yöntemlerine başvurarak, akla ge­

6 DÜŞÜNEN SAZLIK

* SSCB'de yayımlanan yasadışı yayınlara verilen isim; yeraltı yazını, (ç.n.)
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ÖNSÖZ 7

lebilecek her türlü günahla suçladılar. Pravda'Ğakı raporu okuyan milyonlarca 
insan, toplantıya katılan pek çok kişinin konuşmalarının altında gerçek bir 
Stalinist tehdidin yattığım hissetti.

Vatandaşların politik gelişmelerle ilgili bilgiye ulaşma haklarının tanın­
masıyla ilgili ve eksiksiz bir sadakatle kaleme alınmış bir mektup için sokak­
larda imza toplayan FSOK militanlan, kendilerini milis tarafından tutuk­
lanmış buldular. Federasyon'un önde gelen unsurlanndan Toplumsal inisi­
yatifler Kulübü’nün (KSl) bir toplantısı, tam televizyoncular toplantıyı fil­
me alııkcn dağıtıldı. Kulüplerin kimi eylemci ve önderleri gölge gibi izlen­
mekten yakınmaktaydılar.

Kasım sonuna gelindiğinde durum elbette istikrara kavuşmuş ve Sol 
kulüplerin etkinlikleri olağan akışına yeniden girmişti. Onbcş günlük krizin 
ardından glasnost rayına oturmuştu. Solculan yeniden yeraltına inmeye zorla­
ma ya da politik alandan "dışlanmış kişiler" durumuna getirme girişimi 
başanya ulaşmamıştı. Bununla beraber, Kasım krizi, işlerlikteki süreçlerin 
çelişkili niteliğini, Stalinci güçlerin direnişini ve demokratik inisiyatiflere 
karşı çıkmaya hazır olduklarını bir kez daha kanıtladı.

Yelisin olayına bağlı gelişmelerden birkaç gün önce, M oskovadaki Fi­
nancial Times muhabiri Patrick Cockbum, entelijensiyanm ülkemiz yaşa­
mındaki etkisinin, göründüğü kadanyla, "tam da çoktandır tanınmamış bir 
ifade özgürlüğünü büyük oranda elde ettikleri an azalmasının olası olduğunu1' 
yazıyordu (3 Kasım 1987). Aslında Sovyet halkının eğitim düzeyi ile politik 
bilincindeki artış son yıllarda hissedilir ölçüde hızlanmıştı. 1980'lerin or­
tasındaki Sovyetler Birliği, aruk Stalin, hatta Kruşçev dönemindeki Sovyet- 
ler Birliği değildi. Toplumda tüm Brejnev dönemi boyunca süren köklü mo­
dernleşme, gerçekte, Gorbaçov'un perestroyka 'sının en önemli toplumsal 
önkoşullarından birisini oluşturuyordu. Ama, hiç de Stalinist geçmişin tü­
müyle aşıldığı anlamına gelmez bu. Eskiden olduğu gibi, bugün de ülke­
mizde yalnızca Brejnev dönemindeki duruma değil, olabildiği kadanyla Stalin 
zamanındaki duruma da geri dönmeye meraklı olan etkili güçler vardır. Top­
lumda süregitmekte olan mücadele, önemli bir ölçüde, geleneksel otoriter 
"değerler”e seslenen gruplarla sosyalist demokrasinin destekçileri arasında 
geçen bir kültürel kapışma biçimini alıyor. Bu koşullarda "entelijensiya 
faktörü,” önceden olduğu gibi, Sol'da çok önemli bir rol oynamakta. Toplum 
ve onunla birlikte kültür de değişiyor. Yeni sorunlar ve yeni olanaklar ortaya 
çıkıyor. Ancak, otoriter ve bürokratik yapılara geleneksel biçimde düşman 
kalıp, demokratik ve sosyalist ideallerin koruyucusu olarak öne çıkan Rus­
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8 DÜŞÜNEN SAZUK

ya'nın radikal entelijensiyasının misyonunun, tamamlanmaktan uzak olduğu 
apaçıktır.

Radikal bir gelecek tasarımı olmadan devrimci pratik olamaz. Böyle bir ta­
sarım da, sonuçta, yeni bir politik kültür gelişmeden, toplumsal bilinçte bir 
değişme olmadan olanaksızdır. Bu görevi tek başına politikacılar ile top­
lumsal eylemciler başaramazlar. Yazarlardan, oyun yazarlarından ve şair­
lerden yardım görmeden kavgalarını kazanamazlar.

Toplumun yanı sıra entelijensiya da değişiyor. Kültürün geleceği ülkenin 
geleceğidir. Bu ülke özgür olsun diye, Rusya'nın en iyi insanlarından oluşan 
birçok kuşak, emeklerini ve yaşamlarını feda ettiler. Şimdiki sosyalist de­
mokrasi hareketinin alacağı bir yenilgi sırf bizim toplumumuz açısından bir 
felâket olmakla kalmayacak, ayrıca tarihsel değerleri, sürekliliği ve gelenek­
leriyle tüm Rus kültürünün de yıkılışı anlamına gelecektir. Bu mücadelenin 
sonucu asla yalnızca entelijensiyaya bağlı değildir; ama tıpkı eskiden olduğu 
gibi entelijensiya, önemli bir rol oynamak zorundadır.

Boris Kagarlitski, 
23 Kasım 1987
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Bu çalışma, ülkemizdeki kültürel-politik sürecin kimi ivedi sorunlarının 
olabildiğince nesnel bir yaklaşımla gözden geçirilmesi girişimidir. Elbette 
okur, dıştan bir gözlemci ya da uzak dönemler tarihçisi değil, bir çağdaş 
olan yazarın erişebildiği nesnelliğin derecesi hakkında kendi yargısını ve­
rebilir.

Yine de, daha başlarken şu soru yöneltilebilir: Yazar "kültürel-politik 
süreç”le gerçekten ne anlatmak istiyor; başka bir deyişle, bu kitap neye 
ilişkindir? Yazarken yüzyüze kaldığım soru buydu ve yanıtı ancak kitabı bi­
tirdiğimde — az çok—  buldum gibi gel i y ot. B u yüzden, pek doğal olarak, 
okuru yanıtı kitabın içinde aramaya davet edebilirdim. Ama onu yazarın ka- 
tetmek zorunda kaldığı yolun hepsini, daha kısa sürede olsa bile, geçmeye 
zorlamak çok zalimce olurdu. Bunun için hemen başlarken, kimi çok önemli 
açıklamaların yapılması gerekiyor.

Kültür, en karmaşık kavramlardan birisidir. Bu sorunla ilgili değişik bakış 
açılarını çözümlemiş olan kimi Amerikalı düşünürlerin "bol tanım ama çok 
az kuram"1 bulunduğu sonucuna ulaşmaları pek rahatlatıcı değildir. Kültür—  
zaman, insan ya da ulus gibi—  "kaypak" bir kavramdır. Bu kitaba yine bir 
"form ürie başlamak, yalnızca ümitsiz bir kibirlilik gösterisi olmakla kal­
maz, yararsız bir işlemdir de. Tanımlar yaratmaktansa, kitapta incelenen so­
runun özüne yakından göz atmak daha iyi bir fikirdir.

Bu konuda beni ilgilendiren, "kültürel alan"ın bütünü (felsefe, sanat, bir 
noktaya dek bilim ve eğitim, gelenekler vb.) değil, yalnızca Bau sosyoloji­
sinde "politik kültür"2 kavramıyla anlatılan şeydir. Bu demektir ki, geniş an­

1. A.L. Kroeber ve C. Klucklıohn, Culture: A Critical Review o f Concepts and Defini­
tions, Cambridge Mass., s. 357.

2. "Politik kültür” kavramını Sovyet sosyolojisine sokan F. Burlatski'ydi. Ama Bur- 
latski kavrama son derece dar bir anlam yüklemişti: "politik bilgi ve nosyonlar" top­
lamı anlamında (F. Burlatski, Lenin, gosudarstvo, politika [Lenin, Devlet ve Politika], 
Moskova 1970, s. 55). Sonraki çalışmalarında ise daha net bir biçimde, kültürde derin 
kökler salmış "tarihsel deneyim" diye tanımlıyordu (F. Burlatski ve A. Galkin, Sots'ıo- 
logiya. Politika. Mejdunarodniye otnoşeniya. [Sosyoloji. Politika. U luslararası 
İlişkiler.], Moskova 1974, s. 113).
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lamda "kültürel alan"a belirli, dar bir açıdan bakılacaktır.3 Bu konuda ilginç 
yazılan olan Archie Brown, terimin gerçek anlamıyla "politik kültür, en 
geniş toplumsal anlamdaki kültürden ayrılmaz" der. "Tersine, daha genel 
kültürel değerler ve yönelimlerle yakından ilintilidir.1'4 Bu yüzden, politik 
kültürü genelde kültürün bir parçası, politik ideolojiyi de toplumumuzun 
tüm tinsel yaşamının bir parçası olarak ele almak — ve karşı yönde, genel 
kültürel süreçleri politik çatışma bağlamında incelemek—  son derece doğal­
dır. "Politik kültür," diye yazar Amerikalı tarihçi R.Tucker, "bir kültür biçi­
mi olarak politika ve bir toplumun daha geniş kültürüyle ilintili politik faa­
liyet" demektir. Bu da,
bu disiplinin merkezi konusu sayılabilir. O zaman politik kültürü politik bir 
sistemin özelliği diye ele almak yerine, bir toplumun politik sistemini kültürel 
bağlamda, yani, politik roller ve onların iç ilişkileri, politik yapılar vb. dahil, 
gerçek ve ideal bir kültürel kalıplar bütünü olarak görürüz.5
Toplumumuzda gerçekleşen belirli süreçleri incelerken böyle bir yaklaşım 
çok üretken görünür, ama ne yazık ki Batılı uzmanlar (1) politik kültürü, 
nasıl evrim geçirdiğine daha az dikkat ederek, oldukça oturmuş ve durağan bir 
şey gibi çözümlerler ve (2) muhalefet ile yan-muhalefetin eğilimlerinden 
çok daha fazla, toplumumuzun resmi üst çevrelerinin kültürüne ilgi göste­
rirler. Bu nedenle, o tür incelemelere eşlik eden Batılı "politik kültür" ifadesi 
yerine, "kültürel-politik süreç" ifadesini kullanmanın daha uygun düşeceğini 
sanıyorum. Bu ifadeyle, doğal bir bileşenini politikanın oluşturduğu bütün 
bir tinsel yaşam sürecini kastediyorum.

Sanat, eleştiri, felsefe, tarih ve politika birbirlerinden yalıtılmış biçimde 
bulunmazlar. Sürekli ilişki içindedirler ve birbirleriyle içiçe geçerler. Aynı 
zamanda, geniş anlamda tek bir tinsel yaşam sürecini, dar anlamdaysa 
kültürel-politik bir süreci oluşturuyor sayılabilirler.

3. "Politik kültür" üstüne, Sovyet kaynaklan da dahil, çoğu İngilizce olan bir hayli 
araştırma malzemesi vardır. Bkz. Archie Brown ve Jack Gray (der.), Political Culture and 
Political Change in Communist States, 2. basım, 1979; Archie Brown, Soviet Politics 
and Political Science, 1974, s. 89-104; L.W. Pye ve S. Verba, Political Culture and Po­
litical Development, Princeton 196S; Dennis Kavanagh, Political Culture, Indiana, 
1972; der. Louis Schneider ve C.M. Bonjean, The Idea o f Culture in the Social Sciences, 
Cambridge 1973, s. 65-76; A. Bauer, A. Inkeles, C. Kluckhohn, How the Soviet System 
Works: Cultural, Psychological and Social Themes, Cambridge Mass., 1956; R.C. Tuck­
er, "Culture, Political Culture and Communist Society", Political Science Quarterly, c. 
88, no. 2, 1973. Ayrıca bkz. R. Fülöp-Miller, The Mind and Face o f Bolshevism, New 
York 1928; R. Solomon, Mao's Revolution and the Chinese Political Culture, Buckley 
1971; R.R. Fagen, The Transformation o f Political Culture in Cuba, Stanford 1969.

4. Brown ve Gray, Political Culture and Political Change in Communist States, s.l.
5. Tucker, s. 182.
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Benim görüşümce, değişik yasal —önemli bir ölçüde de yasadışı— 
"muhalefet" (Anglo-Amerikan kuramcılarının isimlendirdikleri gibi, 
"dissent") biçimleri kültürel görüngüler alanına aittir. Daha da önemlisi, ya­
sal sanat, felsefe, tarih, eleştiri ve genel olarak "kültürel alan"daki çeşitli 
süreçler, ülkemizde politik anlam kazanmıştır. Rus entelijensiyasının bu 
"politik kültür"ü — bütün olarak "kültürel muhalefet"le birlikte—  sistemli 
bir biçimde incelenmeyi hak eder. Bu konuda da kabarık sayıda çalışma bulun­
masına karşın (zamanında hepsinin bana büyük yardımları dokunmuştur), 
konuya kapanmış gözüyle bakılamaz.

Bir düşünce nesnesi, bir dünya görüşü ve tinsel yaşamda nesnel bir unsur 
olarak politikanın önemi, belki Reformasyon çağından beri sürekli artmıştır. 
Toplumun kendisi politikleştiği için bunda şaşırtıcı bir yan yoktur. Özellikle 
yirminci yüzyılda belirginleşm iştir bu durum. George Orwell şöyle 
yazmıştı:
Politik bir çağdır bu. Savaş, faşizm, toplama kampları, lastik coplar, atom 
bombalan vb. gündelik olarak üzerinde düşündüğümüz, dolayısıyla büyük ölçü­
de, açıkça isimlendirmediğimiz zaman bile, üzerinde yazdığımız şeylerdir. Bun­
dan kaçınamayız. Batan bir gemideyseniz düşünceleriniz de batan gemilerle il­
gili olur.6

Kuramsal açıdan bu çelişkiden iki çıkış yolu olabilir. Ya, totaliter bir top­
lumda, politika her türlü tinsel yaşam biçimini soğurup her yönüyle kendine 
bağımlı kılar, ya da, demokratik sosyalist bir toplumda, politikanın kendisi, 
son çözümlemede, genel "ideolojik" süreçte çözülür (elbette dar anlamıyla 
politik ideolojiden söz etmiyorum). Marx'a göre politik faaliyet, zaten hem 
kuramsal hem pratik olarak, bir tür uygulamalı felsefeydi.

Bu yüzden elinizdeki çalışmada bizi ilgilendiren, politika "ve" kültürü ele 
almak değil, politikayı kültürün parçası olarak, ya da tersine, kültür ve sanatı 
politik etmenler olarak incelemektir. Son olarak önümüzde bir bütün olarak 
toplumumuzun politik kültürünün evrimi sorunu var. Kültürel-politik süreç 
öyledir ki, politika ile felsefe, politika ile din, sanat ile politikleşmiş felsefe 
vb. arasına net aynm  çizgileri çekemeyiz. Gözümüzü çevirdiğimiz sınır 
bölgesinde yalnızca etkileşim içinde bulunmakla kalmaz bunlar, tek bir var­
lığa dönüşmüş gibi birbirleriyle içiçe de geçerler, dahası, içlerinden birisi bir 
ötekisi biçiminde görünebilir.

Kültürel-politik sürecin toplum yaşamı için, toplumun geleceği açısından 
anlamı, kaba Marksist ya da pozitivist şemalar temelinde düşünülebilecek 
olandan çok daha büyüktür. Marx'in, "üstyapı" alanına giren toplumsal bi-

6. "Writers and Leviathan", Selected Writings, der. George Bolt, 1958, s. 90'da.
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BÖLÜM I

RUSYA'DA DEVLET VE ENTELİJENSİYA

"Kamusal [civic] özgürlüklerden yoksun bir halkın, öfkesinin ve vicdanının 
haykırışlarını duyurabileceği biricik kürsü edebiyattır," diye yazıyordu A.I. 
Herzen. "Böyle bir toplumda edebiyatın etkisi, Avrupa'nın öteki ülkelerinde 
çoktandır yitirilmiş bir boyut kazanır.”1 Hemen hemen yüzyıl sonra Roy 
Medvedev, Politiçesld Dnevnik'de [Politik Günlük] Herzen'in sözlerini nere­
deyse sözcüğü sözcüğüne yineliyordu:
Politik düşüncenin serbestçe dile getirilemediği, politik tartışma ve fikir 
yürütmenin olanaksız olduğu koşullarda, edebiyat ve sanatın oynadığı rol 
kaçınılmaz biçimde artar: Gerçeklerin yansıtıldığı bu daha karmaşık biçimler, 
toplumu ilgilendiren ve endişelendiren sorunların o koşullar karşısında bile or­
taya konulmasını sağlar.2

İki alıntı arasındaki çakışma rastlantısal değildir.
Ondokuzuncu yüzyılın ortalarında söylenen bu sözler, tüm içeriğiyle, 

günümüz —özellikle 1960'lardaki ve 1970'lerin başındaki—  Sovyet toplu­
mu açısından da geçerliliğini korur. Bu olgu iki tür düşünceye yöneltir bizi. 
Birincisi, genelde Rus kültüründe ve özelde Rus edebiyatında, bugüne dek, 
toplumsal eleştirinin yaşayan geleneklerinin zengin kaldığı düşüncesidir. 
İkincisi ise, tarihin bir döneminde — Herzen'in "Rusya'da Devrimci Fikirle­
rin Gelişmesi Üstüne" ve "Rus Halkı ve Sosyalizm"i yazdığı ondokuzuncu 
yüzyıl başlan ile ortalarında—  kurulan bu geleneklerin, bir başka dönemde, 
Herzen'i çok öfkelendirmiş olan o geçmişten, hiç değilse sözlerle, kopuşun 
ilan edildiği bir devlette çiçek açmış olmasıdır. Bireysel özgürlüğün 
bastınlmasının iki rejimin de ayırdedici özelliği olduğuna yapılan genel 
değinmeler yeterli değildir. Kültürdeki toplumsal-eleştirel geleneğin birkaç 
onyıl sonra hemen hemen değişmeden yaşaması için çeşitli koşullar gere­

1. A.l. Herzen, Sobraniye Soçineni v tridtsati tomak, Moskova 1956, c. 7, s. 198
2. Politıçeski Dnevnik, 1964-1970, Amsterdam 1972, c. 1., s. 179.
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kiyordu. öncelikle kültürlü kişilerin karşısına dikildikleri yönetici iktidarın 
yapısı, belirli bir süreklilik unsurunu korumuş olmalıydı. Hangi süreklilik 
ve niçin?

Asya Tipi Devlet

Eleştirmenlere eğilmeden önce, neyi eleştirdiklerine ilişkin daha net bir fikir 
oluşturmak zorundayız. "Otokrasi" ile "Stalinizm", bilimsel terimler olarak 
kullanılamayacak ölçüde genel kavramlardır. Bu noktada bir ölçüde somutluk 
ve netlik getirmek gerekir: Ne anlıyorsunuz bu sözcüklerden? Strömungen 
und Tendenzen in Neomarxismus'da Holz şöyle yazan
"Stalinizm" terimi sorunu karıştırır,, çünkll Sovyetler Birliği'nin gelişmesi ile 
uluslararası komünist hareketteki özel bir evreyi kişiselleştirir. "Stalinizm"le 
ne denmek istendiğini anlayabilmemiz için, yapılacak çözümleme, Stalin'in 
kişiliğini bir yana bırakarak nesnel bir nitelik taşımalıdır.3

Rus devletinin ve Rus entelijensiyasının tarihi, hepimizin bildiği gibi, 
1917’de değil, çok daha önce başlar. Rusya'nın otokrasisini inceleyen birisi, 
burada öteki Avrupa ülkelerinin tarihinden çok ciddi ayrılıklar bulur.

Marx, "Asya tipi üretim tarzı" kavramını kullanıyordu. Önceleri, Hegel 
gibi, Asya despotizmini sırf politik bir olgu olarak ayırdetmişti. Ancak daha 
sonra, 1850'lerde, söz konusu olan şeyin Avrupa ile Asya arasında daha derin 
bir ayrılık olduğu sonucuna ulaştı. Herşeyden önce, Avrupa'daki anlamıyla 
özel mülkiyet Asya'da hemen hemen hiç bilinmiyordu. Engels bunu, muaz­
zam genişlikteki topraklar ile büyük ölçekli sulama ve öteki kamu hizmetle­
rini düzenleme gereksinimlerinin güçlü bir devleti zorunlu kıldığını öne süre­
rek açıklar. Böyle bir devlet ancak, verili koşullarda temel üretim aracı olan 
toprakta, devlet tekeli biçiminde (ya da temel üretim araçlarının —kuşkusuz 
insanlar da dahil—  bir tür dolayımla devlet tarafından sahiplenilmesi biçi­
minde) bir ekonomik desteğe sahipse ortaya çıkıp gelişebilir. Kısaca, des- 
potik yönetici iktidar, hem yüce-mülk sahibi, hem de ekonomik bir güç ola­
rak görünür. Marx, bu Asya tipi üretim tarzı özelliklerinin Rusya'da da bu­
lunduğuna dikkat çekiyordu.

Rus sertliği Avrupa feodalizmiyle eş tutulamaz. Batı'da feodal ilişkilerin 
gelişmesi ilkin adem-i merkezileşmeye yol açu; mutlakiyetçilik ancak sonra­
dan, gerek feodal toprak beylerine gerekse burjuvaziye belirli ekonomik 
özerklikler tanırken politik otoritesini pekiştirdi. Ekonomik alanda her iki

3. Strömungen und Tendenzen in Neomarxismus, Münih 1972, s. 7.
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grup da devletin tebaası gibi değil, özgür mülk sahipleri olarak, (kazandıkları 
özgürlüğün derecesi ve tipinin, ayrı ülkelerde ve ayrı zümreler açısından de­
ğişmesine karşın) her durumda bağımsız bireyler olarak hareket edebiliyor­
lardı. Devlet bütün toplum yaşamını kendisine bağımlı kılmıyor, bir tek po­
litik alanda egemenlik kuruyordu. Rusya'da ise Tatar boyunduruğunun ve ge­
nel geri kalmışlığın ürünü olarak Asya tipine benzer bir sistem ortaya çıktı. 
Burada toprak beyi, ayrıca merkezi otoritenin yerel temsilcisi rolünde görü­
nüyordu. "Her toprak beyi," diye yazar Herzen, "minyatür biçimde Büyük 
Moskof Prensliği'nin rolünü yerine getiriyordu."4 Devlet, toprak beyleri 
sınıfı ve kötü şöhretli Rus bürokrasisi tek bir bütün oluşturmuştu. "Rusya'da 
memur takımının ayrıcalıkları," diye yazıyordu Lenin, "toprak sahibi soylu­
luğun ayrıcalıkları ve tarımsal gücünün başka bir yanını oluşturuyordu."5 
Manc'ın "yönetici sınıfın çıkarlarını ifade eden devlet" hakkmdaki formülü 
Batı için doğruydu, ancak Rusya'da devlet o sınıfın kendisiydi. Benzer 
biçimde, sırf burjuva demokrasisinin yokluğu anlamında değil, aynı zamanda 
serbest rekabetin ve liberal kapitalist ekonomilerin öteki özelliklerinin yok­
luğu anlamında da, Rusya'da "serbest" kapitalizm hiç varolmamıştı. En 
büyük girişimci, Rus devletinin kendisiydi; kendi "devlet fabrikalan" vardı, 
kapitalistlerle işçiler arasındaki ilişkileri düzenleyerek iş yaşamına sürekli 
müdahale ediyordu (hatta öyle müdahale ediyordu ki, onun karışmasından iki 
taraf da zararlı çıkıyordu). Bunun anmaya değer bir örneği, resmi destekle 
"Zubatov sendikalan"nm kuruluşuydu. Bolşevik tarihçi M.N. Pokrovski 
şöyle yazar.
Zubatovculuğa karşı mücadele verildiği 1903 yılında, onlar [Zubatov sendika­
ları] kimi büyük ölçekli girişimcilerin inisiyatifiyle Maliye Bakanlığında — 
tabii ki Rusya'ya özgü koşullarda, ama buna karşın Avrupa tipinde, grev yapma 
özgürlüğü olan— özgür sendikalar kurma sorunu ile uğraşıyorlardı. Polis hi­
mayesi altında çalışan, ama kapitalistlerin acil ekonomik çıkarlarına karşı bir 
proleter sınıf örgütü olan bu sendikalar emek sorununu Asya tipi bir yöntemle 
çözmekle meşgulken, girişimciler doğallıkla dehşet çığlıkları atıyorlardı.6

Kısacası, Rus Çarlığı yirminci yüzyılın başında bile Asya despotizmi ö- 
zelliklerini koruyordu. Otokrasi Avrupa'daki başka monarşilere benzemiyor­
du; egemenliği onyedinci ve onsekizinci yüzyılların Batı mutlakiyetçilikle- 
rindcn bile daha kapsayıcıydı. Ama tam da bu nedenle devletle doğmakta olan 
sivil toplum arasındaki — bütün ekonomik, politik ve tinsel yaşam alanla-

4. Herzen, c. 7, s. 68.
5. Lenin, Toplu Yapıtlar, 4. basım, İngilizce basım, c. 18, s. 48.
6. M.N. Pokrovski, Oçerki po  istori revolyulsionnogo dijeniya v Rossi XfX-XX  vv, 

Moskova 1924, s. 133.
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nnı olabildiğince eksiksiz biçimde kendine bağımlı kılmaya uğraşan hükü­
met ile bağımsızlığını kazanmaya çalışan, gelişme halindeki entelijensiya 
arasındaki—  çatışma, ancak tam kapsamlı, şiddetli ve kronik bir biçimde or­
taya çıkabilirdi. Devletin tek tek her etkinliği denetlemeye çalıştığı bir top­
lumda, bağımsız bir eylem, bilinçli politik içerik taşımasa bile, bir isyan ha­
reketi olup çıkar. Yaratıcı etkinlikle uğraşan bir toplumsal grup, yetkililerin 
bakış açısından, kaçınılmaz olarak "kuşkulu”, hatta "küstahça" davranıyor 
sayılacaktır.

Petro öncesi Rusya'da popüler bir kilise-devlet kültürü vardı, ama ülke 
profesyonel bir entelektüeller katmanından yoksundu. Batı'da Kilise ile onun 
aygıtı, Gramsci’nin işaret ettiği gibi, daha Orta Çağ'da böyle bir katman ya­
ratmıştı. Ancak Rusya'daki rahipler çoğunlukla "tinsel işler dairesindeki 
kamu görevlileri"ydi ve Ortodoks Kilisesi, Katolik Kilisesi'nden farklı ola­
rak, bir entelijensiya yaratmadı. Ayırdedici olan, tohum halinde bir üniversite 
eğitiminin bile olmayışıydı. "Moskof Rusyası'nda," diye yazıyordu Nikolay 
Berdyayev, "gerçek bir eğitim korkusu vardı. Bilim 'Latinleştirici' görülerek 
kuşku uyandırıyordu."7

Entelijensiyanın Ortaya Çıkışı

Bununla birlikte, onyedinci yüzyılın sonuna doğru, Rusya açısından Batı uy­
garlığının temel unsurlarının kavranılıp hayata geçirilmesi, P. Milyukov'un 
sözleriyle, "ahlâki ya da ulusal değil, yalnızca fiziksel bir kendini koruma so- 
runu1'8 durumuna gelmişti. Rus entelijensiyasmı doğuran Petro’nun reform­
larıydı; yani, toplumun bir ölçüde Avrupalılaştınlması. Avrupa politik sah­
nesine girdikten sonra Rusya, Avrupa uygarlığıyla, belirli tipte bir kültürle 
ve belirli kültürel görevlerle ilişkiye geçti. Bu görevlerin yerine getirilme­
siyle uğraşan toplumsal bir katmanın ortaya çıkışı, elbette kaçınılmaz bir 
sonuçtu.

Bundan entelijensiyanın Rusya'ya "yabancı" bir olgu olduğu, dışarıdan 
getirildiği vb. sonucu çıkarılmamalıdır. Başanlı entelektüel etkinliğin Rus­
ya'da olanaklı olduğunun görülmesi, ancak, Avrupa'da yaygın kültürel 
görevler bizim ulusal toprağımızda, Rus tarzında yürütüldüğü içindi. Rus en- 
telijensiyası bir yandan yüzünü Batı'ya dönerken, öte yandan da yerli toprakta 
sağlam kökler saldı. Herzen'in İngiliz biyografıcisinin yazdığı gibi: "Rus en-

7. Nikolay Berdyayev, The Russian Idea, 1947, s. 12.
8. P. Milyukov, Intelligentsiya v Rossi, S l  Petersburg 1910, s. 156.
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telijensiya bir bütün olarak, yabancı düşünürlerden kendi sorunlarını çöz­
mesine yardım edecek unsurları alırdı. Bu tür fikirlerden oluşan bütün bir ya­
pıya hayran kaldıkları zaman, onları kendi özlemlerine uygun biçimde yo­
rumlarlardı.”9

Avrupa tipi bir entelijensiyanm Asya tipi bir devlet ortamında gelişmiş 
olması, Rusya tarihi açısından müthiş önem taşır. Avrupa kültürünün temel 
özellikleri birkaç sözcükle tanımlanabilir: laik, hümanist ve evrenselci, do­
layısıyla demokratik. Rusya'nın Asya tipi devleti ise kendi payına Kilise’yle 
sıkı bağlar içindeydi; ideolojisi dinsel, ulusal açıdan dar, anti-hümanist've 
doğallıkla otoriterdi. Çarlık bir yandan belirli bir düzeyde Avrupa aydınlan­
masına gerek duyuyordu, çünkü onsuz dünya çapında bir devlet işlevi göre­
meyecekti. ö te  yandan ise, içinde Avrupa kültürünün, özellikle "Batı" fikir­
lerinin olmadığı bir Avrupa aydınlanmasına gerek duyuyordu. "Onsekizinci 
yüzyıldan günümüze dek, her Rus yönetiminin yüz yüze kaldığı ikilem buy­
du,” diye yazar Amerikalı tarihçi Marshall Shatz.10 Shatz bir tek "ilk Rus 
aydını [intelligent]"11 diye adlandırdığı I. Petro’yu dışta tutar. Ama bu tanım 
doğnı değildir. Petro, Batı’da "kültür değil de uygarlık" gören iktidara gelmiş 
ilk — belki de bugüne kadar tek—  Rus teknokratıydı. İşte bu nedenle Avru­
palılaşmış Petersburg Romanovlar monarşisi, kendi yaratmış olduğu enteli- 
jensiya ile asla ortak bir dil bulamadı. Berdyayev, "Petro’nun çalışması sonu­
cu biçimlenen entelijensiyanm, onun evrenselciliğini ve Batı’ya bakışını 
benimseyeceğini, ve imparatorluğu yıkacağını göreceğiz," diye yazıyordu.12

Uğraşları, görüşleri ve düşünce tarzıyla Avrupalı olan Petersburg Rus- 
yası’nın yeni entelijensiyası, bir zamanlar reformlarıyla kendisini yaratmış 
olan Asyagil otokrasiyle çatışmaya girdi. Milyukov’un sözleriyle, Rus ente- 
lijensiyası "neredeyse başından beri yönetim karşıtıydı ve tarihsel devletin 
karşısına hukuk kavramını çıkarıyordu."13 Rusya'nın politik gerçekliğinin 
karşısına Avrupa'nın politik idealini çıkarıyordu.14 Kurulu düzenin eleştirisi, 
Rus sanatının temel içeriği oldu; tinsel kültürün tamamı (elbette Bulgarin

9. Edward Acton, Alexander Herzen and the Role o f the Intellectual Revolutionary, 
Cambridge 1979, s. 9.

10. Marshall S. Shatz, Soviet Dissent in Historical Perspective, Cambridge 1981, s.
11.

11. A.g.e., s. 16.
12. Berdyayev, The Russian Idea, s. 17.
13. / ntelligentsiya v Rossi, s. 128.
14. Martov'un biyografisini yazan Israel Gelzler, bu önemli Rus Marksisli'nin ente- 

lijensiya ile otokrasi arasındaki bağ sorunu üstüne görüşlerini ayrıntılı biçimde incele­
mektedir. Getzler, Martov'un entelijensiyayı "Rusya’nın modernleşmesi mücadelesinde 
öncü" olarak gördüğünü yazar (I. Getzler, Martov, Cambridge 1967, s. 34).
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gibi kiralık sıradan yazarlarda değil, en göze çarpan temsilcilerinin kişilik­
lerinde) politikleşmeye ve devrime yönelmeye başladı. Devrimcilere karşı 
tartışmalar ileri süren (Dostoyevski ile Tolstoy gibi) yazarlar bile devrim so­
runlarıyla ilgilenmek zorunda kalıyorlardı. Bu nedenle Herzen, Rusya'da dev­
rimci fikirlerin tarihini yazmaya giriştiğinde, ortaya çıkan temelde bir edebi­
yat tarihi olmuştu.

Rusya'nın ilk devrimci isyanı — 14 Aralık 1825—  tümüyle entelektüel 
bir azınlığın işiydi. Senato Mevdanı'na çıkan soylu kökenlilerden oluşan en- 
telijensiyayı harekete geçiren hiç de kendi özgül toplumsal çıkarları değildi. 
Protestoları tümüyle ideolojik ve kendine göre kültürel nitelikliydi. Batı 
eğitimi almış insanlar kendi ülkelerindeki "yerli" tiranlığa karşı çıkmaktan 
geri duramazlardı. Sınıf çıkarlarından değil felsefi fikirlerden esinlenen bir 
hareketti bu. Bu isyan, hem politik hem de askeri açıdan mutlak yenilgiyle 
son bulmasına karşın, Rus entelijeıısiyasının tarihinde bir dönüm nok­
tasıydı. Rus devrimci mücadele geleneği Dekambristler'Ie başlar. Kuşkusuz 
eski Rus devletinin de daha önce, önceki yüzyıllarda kendi ”muhalifler"i 
vardı. Tarihçiler ilk Rus muhalifinin kim olduğu konusunda, (gerçek bir tota­
liter cehennem olan) Korkunç İvan'ın tiranlığından Bad'ya kaçan Prens Kurbs- 
ki'yi, ya da II. Katerina'yı eleştiren Radişçev ile Kovikov'u ortaya atabilirler. 
Rusya'da hümanist idealleri Asya tipi despotizmle ters düşen insanlar her za­
man olmuşsa da Dekambristler farklıydı. Marx'in deyişiyle "eleştiri sila­
hından silahlarla eleştiri"ye geçen, ya da daha açıkçası, sistemi mahkûm et­
mekle yetinmeyip, aynı zamanda onu değiştirmeye de çalışan ilk girişimdi. 
Bu insanlar artık muhalif değil, devrimciydiler. "Birer şehit olarak, birer 
asiyken olduklarından çok daha etkiliydi Dekambristler. Demek ki tarihsel 
katkılarının anlamı biraz ikircikliydi," diye yazar Amerikalı tarihçi Philip 
Pomper. "Etkinliklerinin doğrudan ve açık sonucu gericiliğin ve baskının 
yükselmesiydi, öteki çok önemli sonuç ise, yüz yıl yaşayan bir devrimci ge­
leneğin doğuşuydu."15

14 Aralık 1825'in kültürel-ideolojik sonuçlarının, politik sonuçlara göre 
daha önemli olduğu kabul edilmelidir. O kültürel gelenek günümüze dek 
belleğimizde kalmışür. Shatz, "Dekambristler’Ie Rus entelijensiyası kesin 
biçimde kristalleşti; bu eylemin beraberinde getirdiği politik ve toplumsal 
muhalefet hareketi, artık Rus imparatorluk tarihinin sürekli bir özelliği duru­
muna gelecekti," diye yazar.16 Rus entelijensiyanın tarihi 1825'te başlar, 
çünkü ondan önce yalnızca tarihöncesinden söz edilebilir.

15. Philip Pomper, The Russian Revolutionary Intelligentsia, New York, 1970, s. 30.
16. Shatz, s. 35.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 DÜŞÜNEN SAZLIK

Bununla beraber, bu noktada gerçek "entelijensiya" kavramını biraz daha 
açık bir dille tanımlamalıyız. P. Boborikin'in yaygınlaştırdığı Rusça intelli- 
gent (aydın) sözcüğü, bugün genellikle Batılı "entelektüel" [intellectual] 
sözcüğünün eş anlamlısı olarak kullanılır. İlerde göreceğimiz gibi, bunun bir 
takım temelleri vardır, ama çıkış biçimiyle entelijensiya [intelligentsia\ kav­
ramı "entelektüeller" kavramının tam zıtuydı. "Entelektüel" terimini aydın­
latmak çok daha kolaydır. "Entelektüel" (yaygın kullanımıyla) zihinsel çalış­
mayla uğraşan kişi, uzman demektir. Kavramda ahlâki ya da ideolojik bir içe­
rik yoktur. întelligent için ise durum farklıdır. Berdyayev iki kavramın özdeş­
leştirilmesine haklı olarak karşı çıkar: "Bizim entelijensiyamız çeşitli top­
lumsal sınıflardan oluşmuştu ve ortak bir mesleği ya da ekonomik konumu 
değil, fikirleri paylaşarak biraraya gelen bir gruptu."17 Entelijensiyanm 
önemli ayırdedici özelliği neydi? Yalnızca biçimsel olarak zihinsel çalışmay­
la uğraşma değil, aynı zamanda Avrupa kültürüne duyulan olağandışı bir ilgi. 
Ne var ki bu tanımın bile eksik kaldığı görülebilir. Başlangıçta intelligent 
(aydın) sözcüğü açıkça ahlâki bir değerlendirm e taşıyordu. Polonski 
1920'lerde, Boborikin'in zamanından sonra entelijensiya terimiyle anlaulan 
şeyin "Rus toplumunun kendisinin farkında oluşunu besleyen insanlardan 
oluşan tarihsel bir grup" olduğunu yazıyordu.18 Polonski bir Marksist olarak 
böyle bir tanımı ironik görmek zorunda olduğunu düşünüyor, ama ondoku- 
zuncu yüzyıl Rusya'sında aydın'ın "bir tinsel önder, toplumsal idealler 
uğruna çalışan bir işçi olduğu"nu kabul ediyordu.19

Aydının "sırf işlevsel" bir tanımının, bir "kültürel tanımla" tamamlan­
madığı sürece çok yetersiz kaldığı açıktır.20 Öte yandan bu iki tanım 
arasındaki çelişki, görüngü ve öz arasındaki bir çelişki sayılabilir. Anlaşılan, 
ondokuzuncu yüzyıl Rus entelektüelleri kendi içlerinde Batılı meslek­
taşlarının o zamana değin hiç kuşkulanmadıkları kimi önemli temel 
özellikler keşfetmiş ve geliştirmişlerdi. Bununla beraber "Rus ruhunun esra­
rengizliği" ya da "ilahi takdir"den değil, Rus entelijensiyasının varlığının 
kendine özgü toplumsal-tarihsel ve tarihsel-kültürel özgüllüklerinden 
ötürüydü bu. Plehanov'un biyografisini yazan Samuel Baron, entelijen­
siyanm devrimciler doğurmasının oldukça doğal olduğu gözleminde bulu­
nuyordu: "Bu toplumsal grubun Batı toplumunda tam karşılığı yoktu; buna

17. N. Berdyayev, The Origin o f Russian Communism, 1937, s. 17.
18. V. Polonski, Krasnaya Nov, no. 1 (18), Ocak-Şubat 1924, s. 190.
19. A.g.e.
20. The Dialectics o fH ope  (Umudun Diyalektiği) adlı kitabımda ("Entelijensiya ve 

Kurulu Düzen" başlıklı bölümde) bu soruna daha yakından bakmaya çalıştım.
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karşın, paradoksal olarak, Rusya üstündeki Batı etkisinin sonucuydu. Enteli­
jensiya, birbirine benzemeyen iki uygarlık arasındaki kültürel ilişkinin 
ürünüydü..."21 Entelijensiya kendisini iki dünya arasındaki sınırda bulmuştu 
ve düşüncesi eleştirel olmak zorundaydı.

Ondokuzuncu yüzyılın ta başından beri, Rus entelijensiyası belirli bir 
ölçüde sistem dışıydı. Rus entelijensiyası, Brym'in sözleriyle, şunu farket- 
tiğinde sayısı hayli kabanklaşmıştı: "Rus toplumunda oynayacağı işlevsel 
bir rol yoktu; aydınlar 'lüzumsuz insanlar’ olarak ortaya çıkmış ve öyle kal­
mıştı."22 Toplumsal rollerindeki bu belirsizlik, verili topluma "dışarıdan" 
bakmaya zorlanmış "marjinaller” duruma getirdi onları.23 Davranışlarım top­
lumsal çıkarlardan çok fikirlerin belirlemesi anlamında, radikal ve "ideolog" 
oldular. Böyle bir "ideologluk” elbette tüm entelektüeller için tipik bir du­
rumdur, ama Rusya'da nesnel koşullar bu durumun olağanüstü bir güçte 
gelişmesini sağlamıştır. Rus entelijensiyasma ülkesinin toplumsal örgüt­
lenmesi çerçevesinde özel bir işlev tanınmamış ve tinsel haklan otokrat 
hükümet tarafından ezilmişti. Aynı zamanda, devletin özlemleriyle oranlı, 
ama geri bir ülkenin gerçek gereksinimleriyle oransız gelişen akademik ku­
ramlara sahip olan Rusya'nın tipik bir özelliği, aşırı derecede fazla aydın 
çıkarmasıydı. Yeterli okul bulunmayan bir ülkede üniversiteden geçilmi­
yordu. Daha yeni doğmuş aydınlar ne yapabilirdi? O zaman bürokrasiye giriş, 
şimdiki gibi, entelektüel çevreyle bağların ya kopması, ya da hiç değilse 
zayıflaması demekti: Devlet aygıtının oldukça değişik dünyasına adım atmak 
demekti bu. Devlet, eğitim görmüş gençlere başka iş bulamıyordu; özel 
girişim ise (1909'la 1913 arasındaki kısa dönem dışında) hiçbir zaman gerçek 
anlamda gelişmiş değildi. Yeni Rus burjuvazisi henüz aydınlara gerek duy­
muyordu.

Entelijensiyanın edinmiş olduğu idealler ve değerler ile Rus devletinin 
tarzı arasındaki uyumsuzluk, ve bu devletin, aydınlan resmi toplumun zorun­
lu parçası haline getirerek "devşirmedeki", kendi sistemi içine katmadaki ye­

21. Samuel H. Baron, Plekhanov, the Father o f Russian Marxism, Londra 1963, s. 3.
22. Robert J. Brym, The Jewish Intelligentsia and Russian Marxism. A Sociological 

Study o f Intellectual Radicalism and Ideological Divergence, Londra 1978, s. 4.
23. Bu durum, eğitim görebilmelerine karşın sivil haklardan yoksun olan Yahudi en- 

telijensiyasının üyeleri örneğinde özellikle açıktı. "Yerleşim Alanı" ve politik hakların 
yokluğu nedeniyle, Yahudi aydını, Rus aydınının çelişkilerini yoğunlaşmış bir biçimde 
cisimleştiriyordu denebilir. İki kez marjinaldi (ve Batı'da eğitim görmüşse iki kez 
"Batılı"). Üstelik, kendisini Yahudi gibi hissetmekten vazgeçmiş, Rus aydını saymaya 
başlamıştı. Açıkçası, "Yahudi” ile aydının eş anlam taşıdığı Kara Yüzlerin düşün­
cesinde, kendince belli bir temel vardı.
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teneksizliği: Rus entelijensiyasını, yani "Rus politik ve toplumsal düzeni­
nin eğitimli eleştiricileri"nden24 oluşan özgül toplumsal katmanı yaratan 
koşullar bunlardı. Sonuçla, demokrasi mücadelesi, önemli ölçüde Rus kültü­
rünün ve Rus entelijensiyasırim tarihinin içeriği durumuna geldi. "Edebiyat 
ve sanatın, daha az bir ölçüde de akademik çalışma ve bilimin toplum karşı­
sında temel bir sorumluluk taşıdığı inancı, Rus sol çevrelerinde tartışmasız 
bir doğru olmuştu," diye yazar Pipes.25 Yazarların, eleştirmenlerin, sanat­
çıların ve düşünürlerin kendi çalışmalarına karşı özel tutumlarının, sanatın 
rolünü toplumsal ideolojinin parçası ve toplumsal mücadelede bir silah ola­
rak kavrayışlarının altında bu yatar. Rusya'da aydın, ister istemez belirli bir 
fikirler sisteminin — radikal-demokratik, serilik karşıtı, anti-burjuva ve son­
raları sosyalist— taşıyıcısıydı. Bu radikal sol ideoloji temelsiz değildi; Rus 
entelektüellerinin toplumsal konumundan kaynaklanıyordu. Bununla bir­
likte, Rus aydınlarının "olağandışılığı" yalnızca göreliydi. Daha yirminci 
yüzyılın başında Tugan-Baranovski şöyle yazıyordu:
[Baıı'da da] toplumsal ilişkilerin doğal gelişme yönünün etkisiyle, sözcüğün 
bizim Rusya'mızdaki anlamıyla bir "entelijensiya" ortaya çıkıyor ve çeşitli 
özellikleriyle bizim Rus entelijensiyamıza benziyor: Yalnızca çıkarlarından 
dolayı burjuva sınıfına katılmamakla yetinmeyen, aynı zamanda o sınıfa karşı 
gerçekten döğüşen bir entelijensiya.26

Daha sonraları Gramsci ile Sartre, "entelektüel" kavramını, Rusça aydın kav­
ramına çok benzer biçimde ele alarak yeniden değerlendirmeye çalıştılar.27 
Entelektüel'in "sırf işlevsel" kavranışını reddeden Sartre'ın öne çıkarttığı, tin­
sel etkinliğin ahlâki içeriğidir
Entelektüel’in en yakın düşmanı benim sahte entelektüel diye isimlendi­
receğim, Nizan'm bekçi köpeği diye nitelediği şeydir: egemen sınıfın, kendisi­
nin eksiksiz akıl yürütmenin son ürünü olduğu iddiasıyla kendi özgül 
çıkarlarına yönelik ideolojisini savunmak için yarattığı bir tip.28

Sartre da muhalif bir tavır almayı ve sol radikalizmi gerçek entelektüelin 
ayırdedici özelliği sayar.29 Bu düşünceyi geleneksel düşünceden ayırmak için 
de, temelde Rus aydınıyla aynı anlamı taşıyan "yeni entelektüel" kavramını 
getirir.

24. Shatz, s. 13.
25. R. Pipes, Russia under tke Old Regime, 1974, s. 280.
26. Intelligentsiya v Rossi, s. 254.
27. Bkz. A. Gramsci, O literatüre i iskusstve, Moskova 1967, s. 25-47.
28. Jean-Paul Sartre, Between Existentialism and Marxism, Londra 1983, s. 252.
29. A.g.e., Ayrıca bkz. Sartre, Du Rôle de l'intellectuel dans le mouvement révolu­

tionnaire, Paris 1971.
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Eğer muhalif tutum takınma, eleştiri, devletin değerlerinin reddedilmesi, 
"aydın" kavramıyla gösterilirse, o zaman G. Pomerants'm şu paradoksal dü­
şüncesinin bir temeli vardın "Entelijensiya özel bir toplumsal katman olarak 
Rusya'da doğmuş... ve ancak sonraları Batı Avrupa ile ABD’de biçim­
lenmeye başlamıştır"30. Bu yüzden Rus entelijensiyasının olağandışılığı, (P. 
Struve'un Vehi'de iddia ettiği gibi) Batı'dakine benzer bir şeyin görülmeyi- 
şini değil, Rusya'daki entelijensiyanın "çok erken" gelmesini — kendi açı­
sından son derece elverişsiz tarihsel koşullarda özel bir katman olarak 
biçimlenişini—  kapsıyordu. Rus entelijensiyasının tarihindeki trajik öğe 
buradadır.

Batıcılar ve Slavcılar

Bu trajik öğe, entelijensiyamızm ilk ideologu, Rusya'nın ilk özgün düşünürü 
P.Ya. Çaadayev’in görüşlerinde özellikle açıktır. Berdyayev'in sözleriyle, 
Çaadayev'in "felsefe mektupları”, Rusya'da "bağımsız düşüncenin ilk 
uyanışının"31 işaretiydi. Ve belki bütün gerçek tinsel tarihimizin başlangıcı 
olan o ses, daha o günlerden bir çaresizlik sesiydi. Çaadayev'in isyanı, diye 
yazıyordu Berdyayev, yalnızca kurulu düzeni hedef almakla kalmıyordu, 
"Rusya'nın tarihine karşı bir isyan”dı.32 Çaadayev'e göre Rusya'nın geçmişi 
bir çeşit bitmek bilmeyen yerinde saymaydı:
Hıristiyan dünyası, yüce Tanrı'sının onun için çizdiği yolda, laışakları birbiri 
ardına dizerek heybetli adımlarla yürürken, biz, Hıristiyan diye adlandırıl­
mamıza karşın, yerimize çakılı kaldık. Biz hiçbir şey yapmazken bütün dünya 
yeniden kurulmaktaydı: Tıpki eskiden olduğu gibi, kütükten ve sazdan yapıl­
mış kulübelerimizde kış uykusuna yatmıştık.33

Berdyayev'e göre, "Çaadayev bir Batılılaşmacı olarak kararlılıkla ortaya 
çıkmıştı ve onun Batıcılığı yurtseverce bir ıstırap feryadıydı."34 "Felsefe 
mektuplarının yazan o zamandan, Rusya'yı ne tam olarak kabul edebilen ne 
de reddedebilen iki dünyanın sınırında durmakta olduğunu güçlü biçimde his­
sediyordu. "Onun Rusya'yı, Rus tarihini reddedişi," diye yorumlar Berdya­
yev, "tipik bir Rus reddiydi.”35

Rusya'da "Baucı" düşüncenin gelişmesi ve aynı zamanda Rus aydınının

30. G. Pomerants, Obşçestvo, elita i burokratsiya v razvivayuşçiksiya sir ana k Vos- 
toka. Kitap 2, Moskova 1974, s. 357.

31. Berdyayev, The Origins..., s. 24. 32. Berdyayev, The Russian Idea, s. 35.
33. P.Ya. Çaadayev, Filosofskiye pis'ma, Moskova 1913, s. 18-19 (Philosophical 

Letters, Knoxville 1969, s. 43).
34. Berdyayev, The Origin..., s. 25. 35. A.g.e.
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tinsel tarihi, Çaadayev'le başlar. Belinski ile Gogol’ün, Çemişevski ile Dos- 
toyevski'nin, Martov ile Lenin'in, Troçki ile Buharin'in, Lakşin ile Soljenit- 
sin'in değişik yanıtlar verecekleri, bugün hâlâ ateşli tartışmalara yol açan so­
rulan ilk soran oydu: Rusya’nın Avrupa'daki rolü neydi, nedir ve ne olacaktır? 
Rusya'nın Avrupalılaşmasına giden yol hangisidir? Batıcılar yalnızca Avru­
pa eğilimi almış insanlar değildi. Batı'ya duyduklan ilgiyle Avrupa düşünce­
sinin tüm yeniliklerini çabucak kavramaya yöneliyorlardı; o kadar ki, Rus 
entelijensiyasmm çok geri bir yan-Asya ülkesinde en yeni ve ileri Batı fikir­
lerinin taşıyıcılığını yaptığı tartışma götürmezdi. Bu durum ise ancak onların 
trajik tecrit olmuşluğunu şiddetlendiriyordu.

Değişik düşünürler, halktan tecrit oluşlarını değişik biçimlerde değer­
lendirmişlerdir. Bir yanda, V. Polonski'nin belirttiği gibi, "savaş alanlann- 
dan tecrit olmuşluğu”, entelijensiyaya, şöyle bir duygunun zeminini hazırlı­
yordu:
[Entelijensiyanm] ulus için gelişmiş, ilerici misyonların biricik taşıyıcısı, 
ezilen insanların çıkarlarının savunucusu olduğu ve onların önderliğini yaptığı, 
duygusu. Rus entelijensiyasmm, kendi yazgısının kitlelerin öğretmeni ve kı­
lavuzu olmak olduğu yolundaki ta derinden inancı, Rus edebiyatında parlak bir 
biçimde ifade ediliyordu.36

Bu fikre Herzen'le başlayarak birçok düşünürde rastlayabiliriz. Ama bunu ö- 
zel bir durulukla anlatan, Ne Yapmalı? adlı kitabında proletaryanın devrimci 
bilincinin ancak entelijensiya tarafından geliştirilebileceğini ve sonra "onlara 
dışardan verilebileceğini"37 yazan genç Lenin'di. Lenin o sırada "entelijen- 
siyanın, bir bütün olarak toplumda sınıf çıkarlarının ve politik grup- 
laşmalann gelişmesini en bilinçli, en kararlı ve en doğru biçimde yansıtıp 
dile getirdiği için böyle nitelendiğini"38 söylüyordu. Hatta Plehanov, Le­
nin'in gözünde "kitlelerin, Tann'nın kutsadığı entelijensiyanm eylemlerini 
üzerinde uyguladığı cansız hammaddeden başka bir şey olmadığını"39 iddia 
ederek bu tür açıklamalan için Lenin'i suçlamıştı.

ö te  yandan, entelijensiyanm tecrit olmuşluğunu ve halktan ayn düş­
müşlüğünü farketmenin, Slavcı tepkinin nedenlerinden birisi olması müm­
kündür. Rusya'da Slavcı düşüncenin Batıcı düşünceden epey sonra ortaya 
çıktığını anlamak çok önemlidir. Çağdaş bir düşünür olan A. Yanov, Slav- 
cılığın, gerçekleşmemiş biçimde olsa bile, bir tür "kendinde ideoloji" olarak 
I. Petro zamanından beri varolduğunu ve onu ortaya atanlann Petro'nun re­

36. "Zametki ob intelligentsi", Krashaya Nov, no. 1, 1924, s. 199.
37. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 5, s. 375. 38. A.g.e., c. 7, s. 45.
39. G.V. Plehanov, Soçineniya, Moskova ve Leningrad 1926, c. 13, s. 125.
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formlarına isyan eden Streltsı olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu.40 Bu görüş 
eleştiriler karşısında hiç ayakta duramaz. Ne gariptir ki, Slavcılar'la ilgili 
yazmış olan çok sayıda kişi, bu eğilimin Rusya'nın Avrupalılaşmasına bir 
tepki olmakla kalmayıp, aynı zamanda o sürecin bir ürünü olduğunu unut­
maktadırlar. Slavcılar'ın bir çoğu Avrupa eğilimi almış ve — en önemlisi— 
ideolojileri Alman romantizmi ve Alman klasik felsefesinin açık etkisiyle 
biçimlenmiş insanlardı. "Slavcılar," diye yazıyordu Berdyayev, "halldann 
görevine ilişkin Hegelci fikri özümsemişlerdi ve Hegel'in Alman halkına uy­
guladığını, Rus halkına uyguluyorlardı. Hegel felsefesinin ilkelerini Rus ta­
rihine uyguluyorlardı."41 Romantizm çağında tüm Avrupa'yı sarsan ulusal 
kültürlerin canlanması dalgası, Rusya'ya ulaşuğı zaman, Slavcı hareketi ya­
rattı. Dahası, hem Batıcılar'm hem Slavcılar'ın çıkış amaçları aynıydı: iler­
leme ve halkın kurtuluşu. Slavcılık ilk çıktığı biçimiyle Petersburg hükü­
metine karşı bir tür liberal muhalefetti: Batı kültürüne karşı olmaklan ziyade 
Rusya'ya özgü olana taraftardı. İşte bu nedenle Rus Solu'nun tinsel önderi 
Herzen, "Rus özgünlüğü"nün savunucularına elini uzatmaya hazırdı. İlk 
Slavcılar, Berdyayev'in dediği gibi, "devlete karşıydılar. Hatta güçlü bir 
anarşik öğe vardı onlarda. Devleti kötü, hükümeti günah sayıyorlardı."42 An­
cak, Batıcı aydınların tecrit olmuşluğundan kendilerine sonuçlar çıkarıyor­
lardı. Ulusun köklerine, "kaynaklar”a, hakiki Rusya'ya, Petro öncesi ge­
leneğe dönme çabası içindeydiler. Ek olarak, Batı hümanizmine gözlerini 
kapamış, gelecek beklentilerinden uzakta, yüzlerini geçmişe dönmüşlerdi. 
Berdyayev, "özgürlüğe aşık Slavcılar"ın, bir yanlış anlama sonucu, "Rusya 
tarihinin en kötü, en boğucu, özel bir Asyagil ve Tatar tipi dönemi" olan 
Moskova dönemini idealleştirdiklerini söylüyordu.43

Slavcılar'ın girdikleri yol, çıkmaz sokaktı. Kitlelere giden bir yol bula­
madılar: Herşeyden önce geleneksel halk kültürünün temsilcileri değil, yal­
nızca "pişman Avrupacılar"dı. Aynı zamanda entelijensiyadan kopmuşlardı. 
Herzen, Slavcılığın "özgür bırakmayıp bağladığını, ileri götürmeyip geri 
ittiğini"44 düşünüyordu. Bu nedenle, Batıcılık'la her zamankinden daha kes­
kin bir uzlaşmazlık içine giren Rus milliyetçiliği, yetkililerce gitgide daha

* 16. yüzyılda oluşturulan Rus hassa ordusu. I.Petro'yu devirip Sofiya'yı tahta 
çıkarmak isteyince çar tarafından 1698'de dağıtıldı, (ç.n.)

40. Bkz. A. Yanov, "Zagadka slavyanofil'skoi kritiki", Voprosi Literaturi, no. 5, 
1969, s. 91-116. Bu makale ve onun çevresindeki tartışmaya ilişkin daha fazla ayrıntı 
için bkz. Bölüm S.

41. Berdyayev, The Russian Idea, s. 40. 42. Berdyayev, The Origin..., s. 29.
43. Berdyayev, The Russian Idea, s. 3. 44. Herzen, s. 234.
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çok desteklenen ve Rus entelijensiyası üzerinde etkisi giderek azalan, anti­
demokratik, anti-hümanist bir ideoloji biçimini aldı. Bir bütün olarak enteli­
jensiya, Slavcılığı tamamen reddetti. E r geç, Rusya'da uygarlık geliştikçe, 
kitlelerin kendisi Avrupalılaşıp entelektüelleştikçe, kitlelere yakınlaşma 
mutlaka sağlanacakü. Ne var ki bu çok ağır işleyen bir süreçti ve o zaman di­
liminde aydınlar tecrit olma durumunda kalmıştı. Alman felsefesi, Britanya 
liberalizmi ve Fransız demokratizminin etkisi sayesinde, devrimci fikirler 
Rusya’da devrimci sınıf güçlerinden daha erken biçimlendi ve entelijensiya 
uzun süre ülkede demokrasi ilkesini taşıyan biricik kesim olarak kaldı. Rus­
ya'nın rejimi, diye yazıyordu Gredeskul,
herşeyden önce düşünceyi ve konuşmayı, yani entelijensiyanm tam da "özü'nü 
boğuyordu; entelijensiya halkın haklan uğnına ümitsiz bir mücadele sürdürmek 
zorundayken, halkm kendisi niçin yürütülmekte olduğunu hiç anlayamadığı o 
mücadelenin tamamen dışında kalıyordu.45

D evrim ci G elenek

Lenin'in "Rusya'daki işçi Basını Tarihinden" başlıklı makalesindeki ünlü 
açıklamayı herkes bilin
Rusya'daki kurtuluş hareketi, Rus toplumundaki üç ana sınıfın hareket üstünde 
iz bırakmasına denk düşen üç ana evreden geçmiştir: (1) soyluluk dönemi, kaba­
ca 1825-1861 arası; (2) raznoçintsi, yani burjuva-demokratik dönem, yaklaşık 
1861-1895 arası; (3) proleter dönem, 1895'ten günümüze dek.46

Okul çocukları bu alıntıyı ezbere öğrenmek zorunda olsalar bile, bu açık­
lamaya yakından bir göz atmak gerekir. Lenin üç dönemi oldukça doğru 
gösteriyordu, ama o dönemlerle Rus toplumunun üç sınıfı arasında kurduğu 
bağa kuşkuyla bakılmalıdır. 1825-1895 arasındaki yıllarda soyluların ve bur­
juvazinin büyük bölümü, özgürlük hareketine pek yabancı — hatta düş­
man—  idi. Dekambristler, akla gelebilecek her tür çıkan ifade etmiş olabilir­
ler, ama toprak beyleri sınıfının çıkarlarını ifade etmiyorlardı. Narodnikler, 
sosyalist olduklan için, burjuvaziden, hatta onun demokratik kanadından bile 
bir hayli uzaktaydılar.

Ancak özgürlük hareketinin gelişmesindeki dönemleri Rus edebiyatının 
dönemleriyle karşılaştınrsak, o zaman birkaç düzeltmeyle —Lenin'in kesin 
tarihlerinin fazla ciddiye alınmaması gerekir—  çarpıcı bir çakışma gözlem­
leriz. tik dönem Puşkin, Lermontov, Belinski ve Gogol dönemidir. İkincisi,

45. Intelligenlsiya v Rossi, s. 21. 46. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 20, s. 245.
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Turgenyev, Çernişevski ve Dostoyevski dönemi. Şimdilik alışıldığı üzre 
"Lenin ve Çehov çağı" deyişiyle tarif edeceğimiz üçüncü döneme ise daha 
sonra geleceğiz.

Demek ki, bu ünlü alıntıda Rus entelijensiyasmm ve Rus kültürünün 
gelişimindeki üç dönemi sıralanmış olarak görüyoruz. Kuşkusuz entelijen- 
siyanın toplumsal bileşimi bu zaman boyunca değişim geçiriyordu. İlk 
dönemin entelijensiyası ağırlıkla soylu kökenliydi; ikinci döneminki ise 
küçük-burjuva. Sonuç olarak entelijensiyanm fikirleri ve bunun yanında top­
lumun öteki sınıflarıyla ilişkisi değişiyordu. Bununla birlikte, ondokuzuncu 
yüzyılın ta sonuna dek, Rusya'da devrimci ilkelerin taşıyıcısının belirli bir 
sm ıf değil — zayıf Rus burjuvazisi hiç değil—  entelijensiya olduğundan 
kuşku duyulamaz. Varlığının tüm koşulları tarafından despotizme karşı 
mücadele vermeye zorlanan o entelijensiyaydı: Kendisi olmaktan çıkmak­
sızın Rusya'nın egemenleriyle uyuşması sözkonusu değildi. Entelijensiya­
nm idealleri değişse bile, yönetime karşı kavgası sürdü.

Elbette politik ilkelerdeki değişim yalnızca yeni, ağırlıkla küçük-burjuva 
genç insanların, raznoçintsi'nin, ortaya çıkışıyla değil, geçmiş deneyimler ve 
Batıdan gelen en yeni fikirler üstüne yoğun düşünme yoluyla da gerçekleşti. 
Değişmeden kalan şey muhalefet geleneği, toplumsal eleştiri, radikal-demok­
ratik çabaydı. Aydınlar ile "alt sınıflar" arasındaki uçurum varlığını sürdürse 
bile, bunun aşılacağını ummak için yeterli neden vardı. Robert C. Tucker, 
"Rus tipi" aydınlar hakkında, "köken olarak toplumun modernleşmiş azın­
lığından olmalarına karşın, ezilen çoğunlukla özdeşleşirler," diye yazar. "Ve 
sayısal temelde azınlığın azınlığından başka bir şey olmamasına karşın ente­
lijensiya, Rusya'da olduğu gibi, halk kitleleri arasında potansiyel bakımdan 
çok geniş bir devrimci tabana sahiptir."47

Entelijensiya sayısal bakımdan çoğaldı ve saflarına emekçi sınıflardan 
kişiler katıldı. Bazı ara "yan-aydın" katmanlar belirmeye başladı. Eğitim, her 
zamanki gibi modernleşmenin gerisinde kalmasına karşın, gene de sürece 
eşlik etti. Bu süreci hızlandırmaya yönelik sabırsız istekler de Narodnikler'in 
"halka gitme" propagandasına ve hatta son çözümlemede, örgütleyicileri ta­
rafından kitlelerin politik aydınlanmasını ilerletmek üzere tasarlanmış 
terörist hareketlere yol açtı. Devrimci sosyalist partiler kuruldu —  "Toprak 
ve Özgürlük", daha sonra "Halkın İradesi” ve "Kara Bölüşüm". Psikolojik bir 
Rus aydın tipi doğdu; bu tip Sovyet rejimi döneminde bile pek çok muhalif 
için model olarak kalmıştır. Plehanov üstüne samizdat denemesinde Lenin-

47. Robert C. Tucker, The Marxian Revolutionary Idea, 1970, s. 120-121.
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gradlı sosyalist M. Bodhovski, "Rusya'da eğitim görmüş tüm insanların 
yazgısı," diye yazar,
belirli bir anlamda, politik açıdan en aktif grubun yazgısı tarafından belirlen­
mişti. Günümüzde de ülkemizin gelişiminin önündeki olasılıktan doğru olarak 
kestirebilmemiz için onun tuttuğu yolu, tırmanış yüksekliği ile düşüş derin­
liğini anlamak son derece önemlidir.48

Köylülüğü bağlarından kurtaran 1861 Reformu’nun hazırlanması ve ger­
çekleşmesi —özellikle hükümet geleneksel destekçilerinin muhalefetinden 
korkarak liberalizmle flört etmeye başladığı için—  Rusya'da kamuoyunun 
oluşmasına yardım etmiştir. Bununla birlikte, yetkililerin yarım yamalak 
önlemlerin ötesine geçmeyeceği açıklığa kavuştuğu zaman, son zamanlarda 
yöneticilerin vaadleriyle harekete geçmiş olan reform niyetli entelijensiya ile 
yöneticilerin izledikleri fiili politika arasında uzlaşmazlık başgöstermiştir. 
Bu kavga, görmüş olduğumuz gibi, Rus tarihi açısından günümüze dek uza­
nan tipik bir durumdur. Paradoksal olarak, reformcu bir hükümet, karşısında 
daima tutucu bir hükümete olandan daha güçlü bir sol muhalefet bulur. 
Çünkü, onun talihsizliği, uyguladığı reformlarla, toplumda gerçekleşemez 
ümitler uyandırmasıdır. Ülkemizde, genel bir biçimde, beş yüzyıl sonra değil 
"burada ve şimdi" ("Kruşçev çağı"na bakarken de benzer bir durumla karşıla­
şacağız) bir şeyler değişebileceği inancı doğmuştu. Hükümet, toplumsal hoş­
nutsuzlukla başa çıkmaya ve resmi politikanın yeni canlandırdığı ümitlere 
son vermeye kalkışınca, baskı önlemlerine başvurdu. Bu da yeraltı basını ile 
gizli örgütlerin gelişmesine yol açtı. Mücadelenin mantığı entelijensiyayı 
gitgide sola kaydırıyordu. Avrupacılık başta liberal, sonra demokratik, ondo- 
kuzuncu yüzyılın ortalarından itibaren de sosyalist bir ruhla anlaşıldı. Daha 
sonra, 1910'da, Tugan-Baranovski, "Rus entelijensiyasının sosyalizme sem­
pati duyması, en temel ayırdedici özelliklerinden birisini oluşturur"49 diye 
yazıyordu. Üstelik,
bir Rus aydını toplumsal sorunlarla ilgiliyse, genelde az çok sosyalizme 
eğilim gösterir, kimi zaman da fanatikçe bağlanır ona. Bunu görmek o denli 
kolaydır ki pek kanıt bile gerektirmez.50

Pipes bu temelde, genel olarak, "şu ya da bu biçimiyle" sosyalizmin olum- 
lanmasının tüm Rus aydınlarının zorunlu özelliği olduğunu düşünüyordu.51 
Bence, on dokuzuncu yüzyıl Rus entelijensiyası için sosyalizmin, Batıcı

48. M. Bodhovski, "Bataklığın İçinden"[Çerez top'] Samizdatovski sbornik, Lenin­
grad, tarihsiz, s. 23.

49. Inlelligentsiya v Rossi, s. 235. 50. A.g.e.
51. Der. R. Pipes, The Russian Intelligentsia, New York 1961, s. 48.
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eğilimin hümanist ideallerinin vücut bulması anlamına geldiğini söylemek 
daha uygun olur.

Marksisıler, yetersiz kalan "Avrupalı" görüşlerinden (özellikle Rusya'da 
sosyalizme giden yolun en yeni sanayide değil, köy komünlerinde yattığı fi­
kirlerinden) ötürü Narodniklcr'i — ilk Rus sosyalistlerini—  sonraları kötüle- 
yeceklcrdi. Daha da sonraları, Marksisıler arasındaki Menşcvikler, (geri Rus­
ya'da sosyalist devrim olabileceği fikirleri, pratikte işçilerin kendiliğinden 
hareketinden çok entelektüellerin merkezi örgütlenmelerini tercih edişleri, 
komplocu yöntemleri vb. ile) Narodnizm'e geri döndükleri için Bolşevilder'e 
saldıracaklardı.52 İki durumda da böylesi eleştiriler muhtemelen haklıydı, ama 
biraz abartılıydı. Sözgelimi Bolşcvikler Rusya'da sosyalizme gidişin yolunu 
Narodnikler'den farklı görüyorlardı; Troçki ile Lenin'in açıklamalarına göre, 
Troçki ile Parvus'un Avrupa "sürekli" devrimi53 diye niteledikleri yolda iler­
leniyordu. Öle yandan Narodniklcr'in görüşleri günümüzün resmi tarih kitap­
larında gösterilenden daha karmaşıktı. Kapitalist olmayan gelişme sorununu 
ilk form üle etmiş olma onuru onlanndı. Ayrıca, yalnızca onlar bu gelişme 
yolunu demokrasiye ve politik özgürlüklere bağladıkları için yaklaşımları da­
ha verimli sayılabilir. Sanırım Marx'm, Rus Marksistleri'nden farklı olarak, 
Rus Narodnikleri'nin kuramsal görüşlerini ciddiyc almasının, bu görüşleri il­
ginç bir hipotez olarak görüp ne onaylamayı ne de "anında" reddetmeyi kabul 
etmesinin nedeni de budur.

Sonradan Narodnizm'den Marksizm'e geçiş pek çok aydın açısından çok 
sancılı gerçekleşmesine karşın, bu, Rus Batıcılığının evriminin kusursuz bir 
mantıksal ve doğal devamıydı. İki sosyalist kuramın da ortak özelliği, Le­
nin'in gözlemlediği gibi, "demokrasiyi kitlelere başvurarak savunmaları"54 
idi. Bununla beraber Marksizm, Batıcılığın daha tutarlı bir çeşidiydi. "İlk Rus 
Marksistleri," diye belirtir Berdyayev, "Narodnikler'e göre daha Avrupalı, 
daha Batılı insanlardı."55

Marksizm'in başarısı, bu daha tamamlanmış kuramın, Narodnizm'in çöz­
meye çalıştığı sorunlara yanıtlar getirmesine bağlıydı. Marksizm, burjuva 
demokrasisini sosyalizme doğru zorunlu bir geçiş aşaması — öteki ülkeler­
deki gibi Rusya'da da bütün bir tarihsel çağı kapsayabilecek bir evre—  olarak

52. Bu tür görüşler, Menşevik kamptan geldiği kadar başka çevrelerden de dile getiril­
mişti. Bkz. Berdyayev, The Origin...

53. Bu terim Manc'tan ödünç alınmış, ancak oldukça farklı bir anlamda kullanılmıştı. 
Lenin, terimi kullanmamasına karşın, benzer fikirler dile getiriyordu. Bkz. Severnaya 
Kommuna'iaki konuşmalarının orijinal yayımı, no. 58 (14 Mart 1919) ve Moskova îş- 
çi. Köylü ve Kızıl Ordu Temsilcileri Sovyeti'nin stenoyla tutulmuş raporları, 15. Bülten.

54. Lenin, Toplu Yaptılar, c. 16, s. 128. 55. Berdyayev, The Origin..., s. 127.
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tanıdığı sürece liberalizme doğru adım atıyordu.56 Aynı zamanda, Marksizm, 
Rusya'da tam da Narodnizm'in olmaya çalışuğı şey, yani modernleşme ideo­
lojisi durumuna gelmişti.57 Gerek o zaman gerekse sonraları çok sayıda in­
san, Marksizm'in Narodnizm karşısındaki zaferini, Batıcılığın entelijensiya- 
nın düşüncesindeki Slavcı fikir artıklan karşısındaki kesin zaferi saydılar. 
Troçki çeyrek yüzyıl sonra, "Rus entelijensiyasmm, geriliğin küstahlığını 
ifade eden yerli devrimci önyargılannı aşması zorunluydu,"58 diye yazıyordu.

Marksizm aracılığıyla Rus toplumsal düşüncesi, Marksizm'den bir hayli 
uzak çok sayıda kişinin zamanında farkına vardıkları gibi, bütün Avrupa'da 
egemen olan toplumsal düşünce akımına katılmıştı. Lenin şöyle yazıyordu:
Rusya'da Sosyal Demokrat kuramsal öğreti, işçi sınıfı hareketinin kendiliğin­
den gelişiminden tümüyle bağımsız olarak, devrimci-sosyalist entelijensiya 
içindeki düşünce gelişiminin doğal ve kaçınılmaz ürünü olarak ortaya çıktı.59

Demek ki Marksizm'in Narodnizm karşısındaki zaferi, öncelikle, Batıcı ideo­
lojinin evriminde yeni bir aşamanın başlangıcını temsil ediyordu.

Yüzyılın dönemecinde ülkedeki durumun değişmesi de önemliydi. Yan 
gönüllü 1861 Reformu bile sanayileşme ve modernleşmeye büyük itki sağla­
mıştı. Bunun sonuçları özellikle 1890'lı yıllarda hissedilmeye başlandı. Yir­
minci yüzyılın başına gelindiğinde, Rus İmparatorluğu'nda yaşayanlann yak­
laşık üçte biri okur yazardı. Militan bir işçi sınıfı hızla artmaktaydı: Yaşam 
koşullarının ağırlığı entelijensiyada merhamet uyandırmakla kalmıyor, son 
zamanlara dek paylanna kolaylıkla rıza gösteren proleterleri de öfkelendi­

56. Daha 1919'da, RKP (B)'nin 8. Kongresinde bile Lenin, Ekim Devrimi’ni burjuva 
devrimi olarak nitelemekteydi. 1905-1907, ama özellikle 1917-1922 yıllarında, Lenin 
ve Bolşevikler, Rusya için kaçınılmaz burjuva gelişim fikrini yeniden ele alarak, Rus­
ya'da proleter devrimin nesnel bakımdan burjuva-demokratik devrimin çeşitli 
görevlerini yerine getirdiğini, ama bunu elbette burjuva-demokratik bir tarzda değil, 
başka araçlarla yaptığını olumladılar. Tarihsel sürecin bu yorumu Bolşevik politikanın 
kimi önemli yanlarını açıklar. Bkz. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 33, s. 465, 470 vb.

57. Benzer süreçler, bugün ”Marksizm"in yerel biçimlerinin devrimci popülizmi bir 
kenara itmiş olduğu pek çok gelişen ülkede de gözlemlenebilir. Rusya'da Marksist fi­
kirler hazır toprağa düşmüştü. "Rus düşüncesi, her zaman, varolan fiili durumun 
dönüştürülmesiyle ilgili olacaktır," diye yazar Berdyayev. "Varolan durumun tanınması, 
onun değişmesiyle el ele gidecektir" (The Russian Idea, s. 29). Toplumsal düşüncenin 
görevlerine ilişkin bu kavrayış, Marksizm'in en önemli ilkesine uygun düşer: "Filo­
zoflar dünyayı çeşiüi biçimlerde yorumlamakla yetindiler, oysa önemli olan onu değiş­
tirmektir" (Marx ve Engels, Soçineniya, c. 3, s. 4: Feuerbach üzerine 11. Tez) (Toplu  
Yapıtlar, İngilizce basım, c. 5, s. 8).

58. Pod znamenem marksizma, 1922, no. 5-6, s. 5 (Troçki, Portraits Political and 
Personal, New York 1977, s. 36).

59. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 5, s. 375-6.
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riyordu. Entelijensiya kitlesel boyutlarda büyüdü; sözgelimi kırda artık top­
rak beyleri ile köylüler dışında, "üçüncü unsur" diye nitelenen insanlar —  
doktorlar, öğretmenler vb.—  bulunmaya başladı. En önemlisi, entelijensiya 
artık geniş bir kesime hitap ediyordu: Kentlerde Avrupalılaşmış demokratik 
seçkinler ile kitleler arasında aracı işlevi görebilecek, eğilimli katmanlar be­
lirmişti. "Bundan böyle dikkate alınmazhk edilemeyecek bir yan-aydınlar 
çevresi ortaya çıkmış ve günümüzde de özellikle genişlemiştir," diye yazı­
yordu Ovsyaniko-Kulikovski.60 Durum değişmişti.

Lenin'in biraz önce ele aldığımız makalesinde aşağıdaki verilere rast­
lıyoruz: 1827-1846 arası yıllarda politik mahkûmların yüzde 76'sı soylu 
sınıfından entelektüellerdi. İkinci dönemde "entelektüeller demokratik hare­
kete katılanların ezici çoğunluğunu (yüzde 73.2) oluşturuyordu."61 Göre­
bildiğimiz kadarıyla, oran hemen hemen aynı kalmıştır. Ne var ki, daha son­
raları, 1901-1903 döneminde, işçiler mahkûmların yüzde 46.1 'ini, aydınlar 
ise yüzde 36.7'sini oluşturmaya başlamışlardı bile —  1905-1908'e gelin­
diğinde yüzde 28.4'ü aşmıyordu aydınlar. Tüm entelijensiyanm nüfusun an­
cak yüzde 2.2'sini oluşturduğu düşünüldüğünde bu oran hâlâ çok yük­
sektir62: Bu demektir ki entelijensiyanm politik etkinliği toplumsal kitlesini 
12 kattan fazla "aşıyordu", oysa, gene az olan sayısına göre daha faal olan işçi 
sınıfı için bu oran 4 kattı. Ama işçi sınıfı daha o günlerden belirleyici rol oy­
namaya başlamıştı.

Böylece, Rus Devrimi'nin arifesinde, özgürlük hareketinin öncüsü prole­
tarya olmuştu. Entelijensiya, demokrasi sempatisiyle otokrasi karşısındaki 
eleştirel tutumunu korumasına karşın, en ön sıradaki yerini bırakıyordu. 
"Devrim," diye yazıyordu Troçki, "artık entelektüel çevrelerde kalan ayrıca­
lıklı bir amatör uğraş değildi. Tutuklanan işçi sayısı artıyordu. Aşın kalabalı­
ğa karşın hapishanelerde soluk almak daha kolaydı."63 Devrimci aydınlar, iş­
çilerin temsilcisi gibi hareket etmeye başlamıştı; onlar adına konuşmakla ye­
tinmiyorlardı, işçi sınıfı içinde ve bilincinde gerçekten güçlüydüler. Fikirleri­
ni kitleler paylaşıyordu artık. Aynı sıralarda, entelijensiyanm başka bir kesi­
mi, devrimci hareketten önemli ölçüde çekilip depolitize oluyordu. Bu kesim 
politikaya ya da devrime yabancılaşmamasına karşın, bu konulan artık temel 
saymıyordu. Bu yüzden dönemin en ayırdedici kişilikleri Lenin ile Çe-

60. intelligentsiya v Rossi, s. 194. 61. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 20, s. 247.
62. Bkz. Vsemirno-istoriçeskve znaçeniye Velikoy Oktyabr'skoy solsialistiçeskoy

revolyutsi, Moskova 1957, s. 65.
63. Troçki, Moya Jizn, Kısım 1, Berlin 1930, s. 147 (My Life, Universal Library, 

New York 1960, s. 123.
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hov'dur. Toplumsal önder ile yazar, artık tek bir kişide birleşmiyordu.
Yine de, yirminci yüzyıldaki devrimlerimizde entelijensiyanın oynadığı 

rol küçük değildir. "Lenin, Troçki ve diğer aydınlar," diye yazar Brym, "Rus 
Devrimi'yle ilgili anlatımlarda büyük yer kaplar; entelijensiyanın bulaştığı 
politik entrika ve ideolojik çatışma ağına daldıkça, işçi ve köylülerin genej- 
likle sahneden çekildiğini görürüz."64 Sosyal Demokratlar kuşkusuz işçi sı­
nıfının desteğine güveniyorlardı; o destek olmasa hiçbir şey başaramazlardı. 
Ama, diye yazıyordu Pokrovski, "bir işçi partisi fikri doğup o parti kurulduğu 
zaman bile, baş rol yine devrimci entelijensiyanındı."65 Yirminci yüzyıl 
başladığında "entelijensiya kitleleri buldu", ama kitleler bağımsız bir politik 
güç olarak hareket etmeye yeni yeni başlıyorlardı:66
1905 öncesi, Lenin Yoldaş'm komitelerin bileşiminde iki entelektüel ile sekiz 
işçinin yer alması talebine karşın komitelerin hâlâ sekiz entelektüel ile iki 
işçiden oluştuğu gerçeği, reddedilemeyecek bir noktadır. Lenin Yoldaş oran­
ların tersine çevrilmesi çağrısını yapmakta bin kez haklıydı, yalnız bu ters 
çevirme bir varsayımdı, onun istediği şeydi; gerçekliğe bakarsak, Akselrod'un 
o dönemde partimizi kız-erkek öğrenciler partisi diye nitelemesinin temeli yok 
değildi.67

Tüm bu öğrencilerin işçiler içinde destek bulabilmesi yine de önemliydi. 
Sosyal Demokrat Parti'nin (ya da daha kesin olarak, Sosyal Demokrat Parti­
ler; çünkü Rus Sosyal Demokratları tam da birleşik bir örgüt kurmaya 
çalıştıkları dönemde Menşevikler ve Bolşevikler olarak bölünmüşlerdi) dışın­
da kalan aydınların ezici çoğunluğuna gelince, onlar öteki Sol partilere destek 
veriyorlardı. Bir grup, Anayasal Demokrat Parti'nin ("Kadetler") sol kanadını 
oluştururken, entelijensiyanm geniş bir kesimi Sosyalist Devrimciler'i iz­
liyordu. Temelde "sol-merkez" olan Kadet partisi üyeleri içinde bile, sosya­
lizmi destekleyen pek çok kişinin (bu insanlar, Milyukov'un sözleriyle, sa­
nayinin toplumsallaşması ile toprağın ulusallaştırılmasını "pratik politi­
kanın sınırlarının ötesinde" görürlerken, yine de ilke olarak bu fikirleri reddet­
miyorlardı) bulunması, bu dönemin başka bir özelliğiydi. Sosyalistler 
hakkında Milyukov şöyle diyordu: "Onlar gibi biz de Rus politik yelpazesi­
nin sol kanadında yer alıyoruz."68 Yani Rusya'da entelektüel liberalizm, alı­
şılmış burjuva liberalizminden tümüyle ayrılıyordu. Batılı yazarlar da kabul 
eder bunu. Tompkins şunları yazar:
Sanki tam anlamını biliyormuşuz gibi "liberal" terimini yerli yersiz kullanma

64. Brym, s. 1. 65. Pokrovski, Oçerki..., s. 103.
66. A.g.e. 67. A.g.e., s. 107-108.
68. Pokrovski, B rief History o f Russia, c. 2 (1933), s. 245.
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eğilimindeyiz. Orta sınıf "liberalizm" üstünde tekel kurmuş gibi, bu terim kimi 
zaman burjuvaziyle birlikte anılır. Oysa liberalizm, yer yer radikalizmle, hatta 
sosyalizmle eş tutulabilir.69

Rus Çarlığı'yla döğüşen Sol Kadet entelijensiya için geçerli olan da böyle bir 
durumdu.

Vehi ve Entelijensiyanın Krizi

1904 ve 1905 yılları herhalde Rus entelijensiyasının alun çağıydı; tüm bek­
lentilerinin karşılanıyor, kuşaklar boyu uğruna döğüştüğü herşcyin gerçek­
leşiyor gibi göründüğü bir zamandı. Öte yandan entelijensiya, devrimde ba­
ğımsız hareket edemeyeceğini görmüştü. "O sırada bile karışık bir fikir olan, 
entelijensiyanın politik grevi düşüncesi ortaya çıkmıştı —  sonuçta, tek etkili 
silah proletaryanın kullandığıydı," diye anımsar Pokrovski. "Ama işçi sınıfı, 
nasıl kullanılacağını ömekleyene kadar bu fikir uygulamaya sokulmadı."70

Monarşiyi yıkmayı, hatta onu akla uygun bir anayasayı benimsemeye zor­
lamayı bile başaramayan (çünkü, halka kimi politik haklar "tanıyan" 17 
Ekim 1905 Manifestosu bile yürürlüğe konmamıştı) 1905 Devrimi'nin 
sonuçları, doğru bir yol izleyip izlemediklerini kendilerine soran çok sayıda 
Rus aydını arasında yılgınlık ve gerçek bir "tinsel kriz"le sonuçlandı.71 Sol 
kanat Radikaller arasında da bir kriz yarattı bu: Amerikalı bir tarihçinin 
deyişini kullanırsak, bir "kimlik krizi".72

Vehi [Yol İşaretleri] sempozyumu’, öncelikle bu krizin ifadesiydi. Vehi, 
içlerinde Marksizm'i Rusya'da yaymakta çok gayret sarfetmiş insanlar — P. 
Struve, N. Berdyayev, S. Bulgakov ve ötekiler— da bulunan eski sol kanat 
Kadetler'den oluşan bir grup tarafından hazırlanmıştı. Vehîmn yayımlanışı 
Rus entelijensiyasının ve Rus toplumsal düşüncesinin tarihinde çok önemli 
bir olaydı. Özünde, entelijensiyanın bilincini "revize etmeye" ve devrimden 
koparıp sağa çevirmeye yönelik tek ciddi girişimdi. Bu girişimin beklenme­

* Burada sempozyum, dilimizde daha az yaygın olan, "birçok yazar tarafından ele 
alınan bir konuyla ilgili yayın” anlamında kullanılmaktadır, (ç.n.)

69. s. A. Tompkins, The Russian Intelligentsia, Makers o f the Revolutionary State, 
Norman 1957, s. 175.

70. Pokrovski, Russkaya tsloriya, s. 126-7 (Bir kısmı B rief History o f Russia, c. 2, 
s. 130'da verilmiştir).

71. Rus aydınlarının 1905 sonrasındaki ruh hali, Boris Savinkov'un, o dönemle ilgi­
li çok ilginç bir psikolojik belge olan To, çego ne bilo [''Asla Gerçekleşmemi; Olan"] 
adlı kitabında nefis bir biçimde betimlenmiştir.

72. Martin Malia, "What is the Intelligentsia?", Tompkins, s. 17'de.
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dik ve olağan dışı niteliği, toplumun dikkatini Vehi üstünde toplayıp onu cid­
di bir politik tartışma odağı haline getirdi. Gerek o zaman, gerekse ondan beri 
Ve/ıi'yle ilgili epey yazı yazılmıştır ve Vehi sorunu, Soljenitsin benzeri çok 
sayıda insanın gözünde bugüne dek güncel kalmıştır. Ancak, onu anlamak 
için, Berdyayev'in sonradan yaptığı gibi, o yılların olaylarını çözümlemek ve 
Rus idealizminin tarihine bir göz atmak gerekir.

Lenin, Rus Hıristiyan entelijensiyası sorununu karmakarışık etmişti. 
Kendisine her yönüyle gerici görünen Rus dinsel düşüncesinin somut sorun­
larını araştırmakta oldukça isteksiz davranan Lenin, politikada ılımlı konum­
lar benimseyen entelektüellerin hepsini "monarşiyi bile tahrip etmeyen" "ha­
inler", "gericiler", "karşı devrimciler", "alçaklar", "laf ebeleri" ve "ölü yıka­
yıcıları" olarak görüyordu.73 Lenin'in sonraki Sovyet-Stalinist yorumcuları, 
bu yüzyılın ilk yıllarındaki tüm Hıristiyan entelektüellerin otokrasiye do­
laysız değilse bile dolaylı destek verdiklerini ilan ederek (Soljenitsin hayran­
larının da genelde aynı görüşü savunması ilginçtir) Lenin'in hatasını ağırlaş- 
tırmışlardı. Oysa gerçekte işler çok daha karmaşıktı. Ondokuzuncu yüzyılın 
Rus entelijensiyası çok büyük ölçüde Ortodoks Kilisesi'ne karşıydı (ve son 
zamanlara dek öyle kalmıştır); yine de bu, Slavcı entelijensiyanm bazı 
çevrelerini, resmi Rusya'nın bürokratik "Petersburg" Ortodoksluğu'na karşı, 
"hakiki" Ortodoksluk adına savaşa girişmekten alıkoymadı. Bu girişimler 
başarısızlığa uğradı.

Yüzyıl dönümünde Rusya'da görülen dinsel canlanma, tüm Avrupa'da po­
zitivizme karşı doğan bir tepkinin parçasıydı. Bu tepki de çeşitli felsefi idea­
lizm biçimlerinin ortaya çıkmasına yol açtı. Dahası "ölü pozitivizm", D. 
Merejkovski'nin belirttiği gibi, "otokratik konformizm"in silahlarından biri 
sayılıyordu.74 Bu durum karşısında Rus filozoflarının dinsel fikirleri "gerici" 
olmamakla kalmıyordu, aynı zamanda en üst düzeyde üretkendi. Pozitivist 
şemalara yönelttikleri saldırılar pek çok bakımdan bizim çağdaşımız olan 
Batı Marksistleri'nin anti-pozitivist bildirilerine benziyordu. Elbette ikinci 
Enternasyonal partilerinde yaygınca rastlanan Marksizm'in pozitivist te­
melde ele alınışı, eleştirilere hedef olmaktan kurtulamazdı; o eleştiriler 
karşısında dayanmayı genelde başaramadığım da kabul etmek gerekir. Aynı 
zamanda çok sayıda "mistik ve Tanrı-arayan" kişinin politik görüşleri de, ilk 
başlarda, hiç de Lenin'in tanımladığı doğrultuda "sağcı” ve "gerici" değildi. O 
yıllardaki kültürel ve dinsel canlanmayı anımsayan Berdyayev sonraları

73. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 33, s. 52d.
74. Bkz. D. Meıejkovski, "The Boor Who is Coming", Poln. sobr. soç, M oskova 

1914, c. 14, s. 37.
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şunları yazıyordu: "Bu yüzyıl başındaki kültürel rönesansm gerici bir yanı 
yoktu; hatta etkin kişilerinin çoğu devrime ve sosyalizme çok kesin bir sem­
pati duyuyordu."75

İlk ve belki en önemli Rus dinsel filozofu, modem zamanlarda ilahi ruhun 
inananlardan çok inanmayanların yanında durduğunu ileri süren V. Solov- 
yev'di. Solovycv tabii ki hiçbir zaman Rus otokrasisinin destekçiliğini yap­
madı; onun fikirleri, resmi Ortodoks devletin politik muhaliflerinin Hıris­
tiyanlık açısından haklı çıkarılması diye nitelenebilir. Solovyev'in sosyalist­
lere karşı tutumu çok çelişkiliydi, ama hem onları mahkûm etmeyi (modem 
kapitalizme saldırmakla haklıydılar), hem de onlara katılmayı (kendi açısın­
dan kabul cdilemcyccck pozitif bir program öne sürüyorlardı) olanaksız görü­
yordu.76 Buradan kolaylıkla, Solcular'ın politik fikirleri doğru olsun olma­
sın, Solovyev'in felsefesinin eski düzeni hedef alan yıkıcı etkinliği meşru ka­
bul etliği sonucuna varılabilir kolaylıkla. Onun mantığına göre Narodovolt- 
si, Marksisıler vc bütün ateist sosyalistler, ilahi ruhun taşıyıcılarıydı. Buna 
bağlı olarak Sosyalist-Devrimciler'in terörist hareketleri bile ahlâki açıdan 
haklı görülebilirdi. Gerçi Solovyev o sonucu çıkarmıyordu, ama Merejkovs- 
ki onun adına yapıyordu bunu. Günümüz Sovyet "yeni sağ” düşünürlerinden 
M. Agıırski (muhtemelen bu eğilimde en derinleşmiş olan kuramcıdır), "Me- 
rejkovski ve Zinayda Hippius'un kendi vaftiz evlatları olduğunu farketme- 
den Bolşevizm'i reddettiklerini" iğneleyici tarzda belirttiğinde oldukça hak­
lıydı.

Merejkovski'ye göre, devrim toplumsal-politik düzlemden "dinsel derin­
liklere" inmek zorundaydı, "bununla birlikte, tıpkı üçüncü boyutun ikinci 
boyutu kapsaması gibi toplumsal-politik düzlemi de kapsayacaktı."78 Politik 
kurtuluş tinsel ve dinsel yenilenmeyle birleşlirilmelidir: Bu inanç Mercj- 
kovski'nin politik sempati ve antipatilerini belirliyor, Hıristiyan rönesansı- 
na tümden yabancı olan Bolşevik devrimiyle olan anlaşmazlığını açıklıyor­
du. Ancak, Bolşevik ideoloji kendine özgü bir ateizmi olan, daha doğrusu 
Tann-karşıtı bir dindarlık değil miydi? "Şimdiye dek,” diye yazıyordu Merej- 
kovski, "devrim, Rus aydınlarının dini olmuştur. Buradan devrim haline ge­
len dine geçmek için büyük bir adıma gerek yoktur."79 Belki buna benzer bir

75. Berdyayev, The Origin..., s. 131.
76. Bkz. VI. Solovyev, Sobr. soç., c. 8, s. 368 ve ayrıca 362 (The Juslification o f  

the Good, 1918, s. 327-33).
77. M. Agurski, tdeologiya natsional-bol'şevizma, Paris 1980, s. 36.
78. Merejkovski, "The Revolution and Religion", Poln. sobr. soç., c. 13, s. 96.
79. Merejkovski, "Once more on 'Great Russia'", Poln. sobr. soç., c. 16, s. 59.
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şey gerçekleşti, ama pratikte de tek devrimci dindarlığın ateist biçim olduğu 
kanıtlandı.80 Peki kehanetlerinde yanılmış mıydı Merejkovski? Belki bu 
örnekte de "kendi vaftiz evladını tanıyamamıştı".

Buna benzer ifadeleri "gerici" olarak tanımlamaya çalışan resmi Sovyet top­
lumsal düşünce tarihçilerinin içine düştükleri güçlükleri anlayabiliriz. En son 
olarak, örneğin, Mysl yayınevi tarafından yayımlanan Rus dinsel felsefesi 
üstüne kitabında V.A. Kuvakin81, şunları yazma zorunluluğu duymuştur: 
"Doğduğu dönemde 'yeni dinsel bilinç' yalnızca V. Rozanov'un kişiliğinde 
gerici bir kamp oluşturuyordu.”82 Kuşkusuz Kuvakin'in dilinin özgül niteli­
ği, tek. bir adamdan oluşan bütün bir "kamp"tan söz etmesine olanak tanır. Ne 
var ki bu durumda bile bir kayıt düşülmeden geçilemeyeceği açığa çıkar, 
çünkü Rozanov, "modem dinsel programının kimi noktalarında Merejkovs- 
ki'ye yakındı."83 Gerçeklen de Rozanov'un dinsel ütopyacılığı büyük ölçüde 
dar politika aleminin dışında idi. Ancak yaşamdan bu kadar uzak olmasaydı 
tutucu, hatla gerici diye nitelenebilirdi Rozanov. Onun rüyası, belirli politik 
fikirleri zafere ulaştırmak değil, tam anlamıyla "politik yangını söndür­
m ek '^ .84 Yakın ilgileri tümüyle başka yönde, dinsel reform alanındaydı. Da­
hası, resmi Kilise'ye (hatla Hıristiyanlığın kendisine) yönelik eleştirisi, Rus 
entelijensiyası içinde epey büyük bir izleyici kitlesi toplayacak ölçüde radi­
kaldi.

Yirminci yüzyılın başından önce, idealist felsefe entelektüel çevrelerde faz­
la popüler değildi. Berdyayev, Vehi de, "Rus entelijensiyasmm Solovyev'i ne 
okuduğunu ne de tanıdığını, onda kendisini farketmeyi başaramadığını"85 ka-

80. Berdyayev, "Bolşevizm, esas olarak Marksizm'in determinist, evrimci bilimsel 
yanını değil, devrimci iradenin uyandınlmasıua alan sağlayan, kurtarıcı, mit yaratan 
dinsel yanını benimsemiş ve bilinçli proletarya fikrinden [aynen böyle] esinlenen, 
örgütlü bir azınlığın denetimindeki proletaryanın devrimci mücadelesine, en önemli yeri 
vermişti," diye yazıyordu (The Origin..., s. 125). Bu tanım Lenin, Sverdlov, Troçki ve 
Buharin gibi akılcı düşünen kişiler için geçerli olamazken, Parti çizgisini yürürlüğe ko­
yan tabandaki Bolşevikler açısından her yönüyle geçerlidir. Buharin örneğinde bile, 
Marksist determinizm dinsel yazgıcdıkla belirgin bir benzerlik taşır, Buharin'in kendisi 
de bunu hissederek kendi fikirlerini bu tür olası suçlamalara karşı savunmaya çalışmış, an­
cak pek haşarıya ulaşamamıştı (bkz. N.I. Buharin, Historical Materialism, 1926, s. 51).

81. Valeri Aleksandroviç Kuvakin: Sovyet özgür sendikalarının önderi Vsevolod Ku- 
vakin'le karıştırılmasın!

82. V.A. Kuvakin, Religioznaya filosofiya  v Rossi: Naçalo XX veka, Moskova 
1980, s. 46. 83. A.g.e., s. 47.

84. V. Rozanov, Opavşe list'ya, Korob Vtoroy [''Dökülmüş Yapraklar. Yığın İki"], 
St. Petersburg 1915, s. 29 (Vasili Rozanov: Izbrannoye, Münih 1970, s. 230, bası­
mından kontrol edilmiştir).

85. Vehi, Moskova 1909, s. 17 (Landmarks, der. B. Shragin ve A. Todd, New York 
1977, s. 17).
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bul ediyordu. 1901'de din ve felsefe konusunda tartışma toplantıları düzen­
leyerek ilk kez din ile entelijensiyayı uzlaştırma girişiminde bulunanlar, 
Rozanov ile Merejkovski idi. Ancak, böyle bir uzlaşmanın amacı, o sıradaki 
biçimiyle entelijensiyaya çekici görünmesi söz konusu olmayan Ortodoks 
Kilisesi'nin modernleşmesini sağlamaktı. Resmi Kilise'nin bu girişim 
karşısındaki tutumu son derece düşmanca oldu, çünkü "Ortodoks konfor- 
mizm" bu toplantılarda keskin eleştiriler alıyordu. Aydınlar, kilise ileri ge­
lenlerine, yanıt veremedikleri ve vermek istemedikleri sorular soruyorlardı. 
Beryayev, "Bu dinsel ve felsefi toplanular esas olarak, verilen yanıtlardan çok 
yöneltilen sorular açısından ilginçti," diyordu.86

Kilise reformu harekeli çok belirgin biçimde muhalif politikayı andırmak­
taydı. Lenin bile, her zamankinin tersine, kendi isimlendirdiği biçimiyle bu 
liberal "yeni OrıodoksIar"a (ki "içten Hıristiyan sosyalisti" G. Gapon'u on­
ların bir izleyicisi olarak görüyordu87) şaşırtıcı bir biçimde oldukça lehte tep­
ki gösteriyordu. Lenin'e göre,
ruhban sınıfı içindeki hoşnutsuzluk ve yeni yaşam biçimleri arayışı... 
Hıristiyan Sosyalistler ile Hıristiyan Demokratların çıkışı... bütün bunlar dev­
rimin amacına hizmet eder ve Kilise'nin Devlct'ten tamamen ayrılışı lehinde aji- 
tasyon yürütmeye son derece elverişli koşullar yaratır. Devrimin gönüllü gö­
nülsüz, bilinçli bilinçsiz müLLefikleri gelişiyor ve her geçen saat çoğalıyor/8

Zaman içinde görüldü ki, Kilise reformu çağrısının, ruhban sınıfının ente­
lektüel ya da radikal çevreleri arasında, entelijensiyanın kendi üyeleri içinde 
olduğundan daha büyük etkisi vardı. Lenin'in coşkusunu canlandıran da her­
halde buydu. Genelde, entelijensiya ile dini uzlaştırma yolundaki ilk girişim 
başarı kazanmadı. Biçimsel olarak aynı yönde olsa bile, özde ilkine pek ben­
zemeyen ikinci girişim, 1905-1907 devriminin başarısızlığı üzerine enteli- 
jensiyada doğan hayal kırıklığının yarattığı, radikal özeleştiriye elverişli or­
tamda, eski "yasal Marksistler"den oluşan bir grup — Berdyayev, Bulgakov, 
Struve, Izgoyev ve diğerleri— tarafından, Vehi sempozyumunda yapıldı.

Vehi yazarlarının eski Marksistler olmaları kesinlikle rastlantı değildi. 
Berdyayev ile —daha az ölçüde—  birlikte olduğu yazarların fikirlerinin evri­
mi tümüyle bunun kanıtıdır. Başlangıçta Sosyal Demokratlar'a karşı, temel­
siz diyerek gözardı edilemeyecek bir eleştiriye giriştiler. Kaba materyalizmle­
ri, tinsel değerleri hor görmeleri, bireye yetersiz ilgi göstermeleri yüzünden 
Rus sosyalistlerine saldırdılar: "Olumlanması gereken ne tek başına ruh, ne 
de bedendir, bir bütün olarak bireyin ve onun varlığının ayırdediciliğinin

86. Berdyayev, The Russian Idea, s. 227. 87. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 8, s. 106.
88. A.g.e., s. 448.
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olumlanması gerekir," diye yazıyordu Berdyayev 1905'te.89 Berdyayev bunu 
söylemekle, farkına bile varmadan genç Marx'in temel fikrini hemen hemen 
yinelemiş oluyordu. Tabii 1844 Ekonomi ve Felsefe Elyazmaları o sırada ne 
Rusça ne de Almanca olarak henüz yayımlanmamış olduğundan, Berdyayev 
bunu bilemezdi.90 Yine de, yirminci yüzyıl Rus (yalnız Rus da değil) idealiz­
minin Marksizm'e çok şey borçlu olduğu kabul edilmelidir. Yüzyılımızın en 
büyük idealist diyalektik temsilcileri olan Croce ile Berdyayev'in, Marksist 
olarak yetişen kişiler olmaları rastlantı değildi. Marksizm çerçevesinde canlı­
lığını korumamış olsa pozitivistlerin bilimsel yönteminden çoktan kovul­
muş olacak olan Hegel diyalektiğini Marx sayesinde tanımışlardı. Berdya­
yev, Marx'la bağım hiçbir zaman yadsımadı: "İlk bakışta ne denli tuhaf görü­
nürse görünsün, bize idealist ve daha sonra dinsel bir düşünce akımını sağla­
yan aslında Marksizm'dir — başla, ortodoks Marksizm'den çok eleştirel 
Marksizm.^91

1905’te idealistlerin yayımladığı Voprosi Jizni [Yaşam Sorunları] dergisi, 
"sol, radikal düşünce okuluna aitti, ama Rusça dergiler tarihinde bu tür top­
lumsal ve politik fikirleri, dinsel sorgulamayla, metafizik bir bakışla ve ede­
biyatta yeni bir eğilimle birleştiren ilk dergiydi."92 Bu dergi ilk Rus Devri- 
mi'nin çalkantıları arasında ancak bir yıl yaşayabildi ve sonra çıkmaz oldu. 
Dergi yazarları, Berdyayev'in kendisinin de kabul ettiği üzre, "kavganın sı­
caklığında sol aydınlarda görülen ve gücünü koruyan o toplumsal gerçeklik 
ve haklılığa, genellikle az değer biçiyorlardı."93 Onları, ilk başta ilan ettikleri 
demokratik ve sosyalist çizgiden gittikçe uzaklaşmaya zorladı bu. Rus idea­
listlerinin çıkışı, kendi içinde, önceden söylediğim gibi, pozitivizme ve Av­
rupa Sosyal Demokrasisi'nin pozitivist biçimde ele alınan kaba Marksiz- 
mi'ne mantıksal bir tepkiydi. Sorun, aydın kitlesinin desteğinden yoksun 
idealistlerin giderek sağa kayışlarıydı: "Bu kültürel ve idealist eğilimler top­
lumsal devrimci hareketle bağlarını yitirmeye başladılar; geniş toplumsal

89. Berdyayev, "On the New Religious Consciousness (D. Merejkovski)", Voprosi 
Jizni, no. 9, 1905, s. 167.

90. Bu, sözcüğün kesin anlamıyla Marksist felsefenin, 1930'lardan önce hiç varol­
madığı ve bağımsız bir bilimsel akım olarak gelişmeye 1930'lar ve 1940'larda, Lukács, 
Gramsci, Adomo ve Marcuse'nin, daha sonra da Fromm'un yapıtlarında başladığı yolun­
da paradoksal bir sonuca götürür bizi. Berdyayev o sıralarda Lukacs'ı okumuş ve başka­
larıyla birlikle, yapıtlarında kendisi açısından çok önemli fikirler —"gerçek bir varoluş 
felsefesi öğesi”—  bulduğu genç Marx't keşfetmişti (The Origin..., s. 116). Dolayısıyla 
Marx'm Berdyayev'i iki kez —ilkinde ekonomi alanında, çok daha sonra da felsefi 
çalışmalarıyla—  etkilediğini söyleyebiliriz.

91. A.g.e., s. 128. 92. Berdyayev, The Russian Idea, s. 246.
93. A.g.e., s. 221.
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bakış açısını zamanla yitirdiler."94 Sonraları Berdyayev, devrimden bu kopuş­
larının "ölümcül" olduğunu belirtecekti. İşte açık gerici programıyla Vehi 
sempozyumunu doğuran, tam da 1905 hareketinin başarısızlığından kaynak­
lanan hayal kırıklığıyla şiddetlenen bu sağa kayıştı. Berdyayev sonradan Ve- 
hi'nin yanlış anlaşıldığından yakındı— Vehi bütününde politik bir hareket 
değil, "ruh için mücadeleydi"; "ruh için mücadcle de, ancak Rus cntelijensiya- 
sının eski geleneğiyle uyum içinde" bir yanlış anlamayla "gerici olarak, nere­
deyse özgürlük mücadelesine bir ihanet olarak görülebilirdi."95

Ama Vehi ye, ilişkin olarak iş işten geçtikten sonra (Berdyayev'in yeniden 
bir solcu, kişisclci96 ve Hıristiyan sosyalisti olduğu bir dönemde) yapılan bu 
yorum, kuşku uyandırır. Hepsinden önce, Vehi’yc yazı verenlerin tümünün 
benimsedikleri ton, son derece saldırgan ve uzlaşmazdı. Entclijensiyaya ya­
kıştırılmayan günah kalmamıştı. Bir yandan onları mahkûm ederken aynı za­
manda onlara vaaz vermeye çalışıyorlardı. "Entelijensiya çevresinde 'alçak 
gönüllülük' sözcüğünden daha az rağbet gören sözcük yoktur," diye yakı­
nıyordu S. Bulgakov.97 "Kendi topraklarında tecrit olma durumuna düşmüş 
bir yığın hasla adam —  Rus entelijensiyası budur," diyordu M. Gerşenzon.98 
"Entelijensiyanın bilinci radikal bir reformdan geçmelidir," sonucuna varı­
yordu Berdyayev.99 Aynı düşünce, "entelijensiyanın bütün dünya görüşünü 
yeniden gözden geçirmesi gerektiğini, buna temel dayanağını — sosyalist­
lerin kişisel sorumluluğu reddini—  radikal bir gözden geçirmeye tabi tut­
manın da dahil olduğunu..."100 belirten Struve tarafından da geliştirilir.

Bu gibi saldırıların Rus entelijensiyası içinde bir öfke patlamasına yol 
açması şaşırtıcı değildir. O ana dek bu tür sesler yalnızca hükümet kampından 
işitilmişti ve Vehi'nin çıkışı haince bir hareket, "her zaman kendilerinin [en- 
telijensiyanın] safında yer almış kişilerin, sırtlarına sapladığı bir hançer"

94. Berdyayev, The Origin..., s. 129. 95. A.g.e., s. 133.
96. "Kifiselci", genelde Sovyet okurunun tanışık olmadığı bir terimdir ve politikay­

la birlikte anılmaz. Berdyayev’in bir émigré olarak yaşadığı Fransa'da "kişiselcilik”
(personalism), Esprit dergisini kuran sol Kaloliklerin ideolojisi (Fransız sosyalist hare­
ketinin —Parti Socialiste Unifié, Parti Socialiste Français ve özellikle sosyalistlerle 
birlikte anılan sendika merkezi Confédération Française Démocratique du Travail— pro­
gramını etkileyen bir ideoloji) olmuştu. Pek çok Marksist tarafından da paylaşılan, 
mülkiyet kuramı ve işçilerin özyönetimi alanındaki bir takım önemli fikirler, Fransız 
Sol Kalolikler'e aittir. Rusya'da Berdyayev’in fikirleri ilerici Hıristiyanlar ile Marksist 
muhalefet arasında bir diyalog kurmakta mükemmel bir zemin işlevi görebilirdi. Ne 
yazık ki kendini Berdyayev hayranı diye adlandıran pek çok kişi Berdyayev'in 
gerçekten söyleyip düşündüklerine tamamen ilgisiz kalmıştır.

97. Vehi, s. 49 (Landmarks, s. 45). 98. A.g.e., s. 87 (A.g.e., s. 79).
99. A.g.e., s. 21 (A.g.e., s. 21). 100. A.g.e., s. 171 (A.g.e., s. 151).
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sayılıyordu.101 Entelijensiyanm büyük bölümü Vehi "revizyonizm"ini kabul 
etmedi. "Vehinin görüşlerine karşı çıkış," diye yazıyordu Leonard Schapiro, 
"yalnızca Sosyalist-Devrimciler, ondokuzuncu yüzyıl Popülistlerinin m i­
rasçıları gibi yeminli radikaller arasında değil, daha çok, açıkça liberal progra­
ma sahip bir parti olan Kadetler arasında da güçlüydü."102 Struve ile dost­
larının denemeler derlemesi çeşitli kereler yeniden basıldı ve herkesçe okun­
du, ama yalnızca bir "skandal" kitabı olarak.103

Öte yandan, Vehi ciddi bir polemiğe de yol açtı. Sosyalist Devrimciler ile 
Kadetler iki yanıt sempozyumu yayımladılar.104 Lenin, "Vehi Üzerine" baş­
lıklı özel bir makale kaleme aldı. Lenin'in Vehi'nm çıkışını, Vehi yazarları­
nın üye olduğu Kadet Partisi'ni itibardan düşürme aracı olarak kullandığı be­
lirtilmelidir. Sonuçta, Lenin'in yaptığı, sempozyumda dile getirilen fikirleri 
çürütmekten ziyade, Kadet Partisi'ni, Kadetler'in sahip çıkmadıklarım akla 
gelebilecek her biçimde belirttikleri o kitabın yazarlarıyla suç ortağı ilan 
edip, "Vehi partisi" d iye niteleyerek mahkûm etmekti.105 Lenin tartışmanın 
özünü eksik kavramıştı ve "Vehi entelijensiyaya saldırmıyor; bu, yapay ve 
yanıltıcı bir ifade tarzından başka bir şey değildir"106 diyerek tartışmaya bile 
girmemişti. Hatta kendince Vehînm  yayımlanmasından memnundu, çünkü 
Berdyayev, Bulgakov ve Struve kendi partilerini itibardan düşürerek, ona Rus 
liberalizmine karşı verdiği kavgada bilmeden büyük yardımda bulunuyor­
lardı: "İşçi sınıfı demokratlan Vehi'yi hoşnutlukla karşılamalıdırlar.”10'7

Vehi'yi Kadet partisinin bir manifestosu diye görmenin pek güç olduğu bir 
gerçektir; bütününde Vehi programının tutucu "17 Ekim" Partisi'nin prog­
ramıyla benzeştiğini Lenin de kabul ediyordu. Ama Struve ile Vehi’yo katkıda 
bulunan öteki kişilerin Kadetler'den olması, Lenin'e göre, liberallerle tutucu­
lar arasında büyük ayrım olmadığını açıkça gösteriyordu. Bu görüş sağ Kadet 
politikacılarla ilgili olarak az çok geçerli sayılabilir, ama Sol Kadet aydınlar 
için doğru değildir; Lenin ise onlara, Vehi ye katkıda bulunanlara saldırdığın­
dan hiç de az olmayan bir şiddetle saldırıyordu (bir tek şu farklılıkla: Sol- 
Kadet aydınlar Struve'a göre neredeyse Bolşevik iken, Lenin'in gözünde nere­
deyse tutucuydu). "Kadetler'in Vehi'ye karşı polemiği," diye yazıyordu Le-

101. t ntelligentsiya v Rossi, s. 11 (Gredeskul).
102. Leonard Schaphiro, "The Pre-Revolutionary Intelligentsia and the Legal Order", 

der. Pipes, The Russian Intelligentsia, s. 30'da.
103. s. A. Frank, Biografiya P.V. Struve, New York 1956, s. 83-84.
104. Bkz. V e h i kak z name niye vremeni (1910) ile /ntelligentsiya v Rossi.
105. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 16, s. 123.
106. A.g.e., s. 125. 107. A.g.e., s. 123.
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nin, "ve Vehi yi yüz üstü bırakmaları, iki yüzlülükten, gevezelikten başka bir 
şey değildir."108

Ama aslına bakılırsa, Sol Kadeüer Vehi ile temel konularda tartışıyorlardı.
1905 Devrimi'nin, başarısız kalmasına karşın, ülkenin ilerlemesine yardım 
ettiğini yazıyorlardı; devrimi hazırlayan Rus entelijensiyasının ¡ilasından söz 
edilemezdi, çünkü 1905'le entelijensiya ile halk arasındaki uçurum ilk kez ka­
panmıştı. Halk, entelijensiyanın fikirlerini desteklemişti. "Otokrasi," diye 
yazıyordu N.A. Gredeskul, "Rusya'da 1904-1905 öncesinde olduğu gibi 
yalnızca entelijensiya tarafından değil, bütün halk tarafından da bilinçle 
'reddedilir' oldu artık. Mutlakiyetçiliğe karşı kavganın ağır yükünü arlık en­
telijensiya değil, halk taşıyor."109

İdeologlarla kitleler arasındaki trajik uçurum aşılmış; kehanet gerçekleş­
mişti: "Ulus tinsel açıdan yeniden doğmuştur, daha doğrusu, tinsel doğum 
ancak şimdi gerçekleşmiştir."110 Hareketin içinde olduğu bu kriz, gelişme kri­
ziydi. Vehi, muhalif enıelijensiyayı, devlet ve genel kabul gören ideoloji 
karşısında "döneklikle", ayrıca "kozmopoliüikle" suçlayan bugünkü resmi 
propagandayı tuhaf bir biçimde önceliyordu.111

Sollar'ın bakış açısına göre, yürüttükleri özgürlük mücadelesine henüz 
hazır olmayan "ıoprak"ian, "halktan tecrit oImak"ta utanılacak bir yan yoktu 
o günlerde: "Rusya'da entelijensiyanın düşüncesiyle halkın geleneği arasında­
ki karşılaşma, bizim evrimimiz düzensiz ya da ahlâksız olduğu için değil, en- 
telijensiyanın aykırılığı kitleleri çok düşük bir gelişme düzeyinde yakaladığı 
için özel nitelikteydi."112 Milyukov, "nihilizm"i mahkûm ederek Vehi'ye 
yazı verenlerin kendilerinin "gerçek 'nihilistler'" olarak entelijensiyanın ge­
leneğine yönelmiş olduğunu gözlemliyordu.113

Kadetler'in Vehi’ye saldırısı, Lenin'in saldırısından daha az hiddetli değildi. 
Kadetler, ona yazı verenlerle tartışmaya girmeyi bile reddediyorlardı:
Ahlâk düşkünü olduğumuzu ilan etmek fikir kavgası mıdır? Bize tevazu, 
pişmanlık ve hatalarımızdan vazgeçmeyi vazettiklerinde fikir kavgasından söz 
etmek uygun olur mu? Bu daha çok bir vaaz niteliğindedir, ama böyle şeyleri 
Kiliseye bırakmak daha iyi değil mi?114

Vehi'ye katkıda bulunanlar bu hareketleriyle kendilerini Rus entelijen- 
siyasının saflan dışına atmışlardı. Aslında misyonları daha baştan mahkûrn

108. Lenin, Toplu Yapıtlar, s. 131.
109. tnlelligenlsiya v Rossi, s. 48-49. 110. A.g.e., s. 50.
111. Bkz. Vehi, s. 171, 172 (Landmarks, s. 152-4).
112. ¡nlelligenlsiya v Rossi, s. 119. 113. A.g.e., s. 170.
114. A.g.e., s. xii (Petrunkeviç).
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edilmişti, çünkü entelijensiyanm ideolojisi her yönüyle oluşmuş durum­
daydı. Bir dizi makaleyle yeniden oluşturulamazdı. Kuramsal sorunlar, diye 
yazıyordu Tompkins, "meydanı pratik sorunlara bırakmıştı bile. Öyle ki, 
Struve'un zamanı geri döndürme ve ideolojiyi yeniden gözden geçirme çabası 
tümüyle yararsızdı.”115 Rus devrimcilerinin kuşaklar boyu uğruna ağır hapis 
cezalarına ve darağaçlarına gittikleri fikirler, kestirmeden olumsuzlanamazdı. 
"Ne 'Tann-arayanlar' ne de Tann-yaralanlar'," diye yazıyordu K.K. Arsenyev, 
"geniş, derinlikli bir hareket canlandırabildiler. İkisi de 'insanların kalplerini 
tutuşturacak bir söz' söyleyemiyorlardı."116 Vehi nin vaazlarının "Rus toplu- 
munun geniş çevrelerine etki yapmadığım" söyleyerek Berdyayev de kabul 
ediyordu bu başarısızlığı.117

Vehi yazarları yanılmıştı, ama Sol'un iyimserliği için de vakit erkendi. 
1905'ten sonra yeni bir ilişle eski rejimin alaşağı edileceğini umuyorlardı. 
Bunun ardından özgürlüğün zaferinin geleceğinden kimse kuşkulanmıyordu. 
Üstelik, "oyunun sonunun yakın olduğu". Çar hükümetinin bir dünya 
savaşma karışacağı, Rusya'yı, sorunun artık demokrasiye geçiş değil, halkın 
ve devletin selameti, toplumun hayatta kalması olduğu korkunç bir felâkete 
sürükleyeceği önceden bilinebilir miydi... 1910'da bunu kimse beklemiyor­
du, ne Vehi yazarları, ne Liberaller, ne de Sosyalistler.

Vehi yazarları sırf (entelijensiyanm peşlerinden gelmemesi anlamında) 
politik bir yenilgi almakla kalmadılar, ayrıca felsefi bir yenilgiye de uğra­
dılar. Son çözümlemede, VehTye karşı polemiğinde, tinsel devrimin toplum­
sal devrimden ayrılamayacağını söyleyen Merejkovski bütünüyle haklıydı. 
Politik özgürlüğün bulunmadığı bir ülkede, tinsel yeniden doğuş ancak de­
mokrasi mücadelesi vermekle gerçekleşebilir. Bu da, sonuçta, toplumsal bi­
lincin, "Tann-arayanlar"ın — Merejkovski’nin kendi dahil—  önerdiklerinden 
bir hayli farklı biçimlerde yenilenmesi gereğini içerir. Yine de tarih, yalnızca 
Vehi yazarlarından, "Tanrı-arayanlar" ile "Tanrı-yaratanlar"dan değil, ilerde 
göreceğimiz gibi, Bolşevikler'den de akıllı çıkacakü...

115. Tompkins, s. 223. 116.1ntelligentsiya v Rossi, s. 3 (K.K. Arsenyev).
117. Berdyayev, The Origin..., s. 129-130.
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DEVRİM VE BÜROKRASİ

Devrim Partisi ve Düzen Partisi

Eski Rusya'nın çöktüğü 1917 yılı olaylarının; entelijensiyanın, kültürün, 
özgürlük hareketinin ve devlet sisteminin tarihinde bir dönüm noktası olduğu 
kanıtlandı. Bolşevik Partisi ve örgütlü işçi sınıfı bir arada, ülkenin tamamen 
dağılma ve barbarlığa dönme tehdidi karşısında bulunduğu genel bozgun ve 
çöküntü koşullarında, Rusya'ya düzen getirip uygar bir devlet olarak kurtar­
ma yetisine sahip biricik gücü oluşturuyordu.

Bolşevikler aynı zamanda hem "devrim partisi", hem "düzen partisi"ydi. 
Orduda disiplinin zerresinin bile kalmadığı genel yıkım ve kaos ortamında 
askeri açıdan disiplinli ve merkezi tek örgüt olduklarından iktidara gelmeleri 
kaçınılmazdı. Ekim Devrimi gününde, bağımsız Sosyal Demokrat gazete 
Novaya Jizn, Rusya'da düzeni yeniden sağlayabilecek tek gücün muhtemelen 
Bolşevikler olduğunu kabul ediyordu. Entelijensiyanın "iyi dilekleri"nden 
farklı olarak Bolşevik işçi örgütlerinin kararlan "kâğıt üstünde kalmıyor"du. 
Gazete, "sendikalar, fabrika ve işyeri komiteleri ile proletaryanın öteki pratik 
örgütlerinde öncü bir rol oynayan Bolşevik işçi sınıfı entelijensiyasının, son 
aylarda dev bir kültürel çalışma yürüttüğünü" yazıyordu.1 Bolşevikler, fabri­
kalarda emek disiplinini korumayı tek başlarına becerdiler.

7 Kasım'da iktidann fiilen ele geçirilişini oldukça sakin karşıladı entelijen­
siya. Bolşeviklerin saf dışı ettikleri Geçici Hükümet kimse tarafından seçil­
mediği gibi, otoritesi de yoktu. Novaya Jizn şu gözlemlere yer veriyordu: "Ge­
çici Hükümet yıkılmadı, savaşta düşmedi, yalnızca dağıldı."2 Novaya Jizn'in 
"anti-sosyalist ve budalaca bir önlem"3 diye nitelediği, yeni yöneticilerin

1. Novaya Jizn, 25 Ekim (7 Kasım) 1917. 2. A.g.e., 26 Ekim (8 Kasım) 1917.
3. A.g.e., 28 Ekim (10 Kasım) 1917. Polonya'da 1980-81 yılındaki "Dayanışma" 

hareketine ilişkin Sovyet propagandasında kullanılan "anti-sosyalist faaliyet" deyi­
şinin, ilk kez Menşevikler tarafından, Bolşeviklerin 1917-18 yıllarındaki politikası­
na ilişkin olarak söylenmiş olması eğlendiricidir.
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aldığı —çeşitli sağcı gazetelerin kapatılması gibi—  demokrasiyi kısıtlayan 
bir dizi önlem, entelijensiya için bir şok oldu.

1917 Ekim Devrimi'ne yol açan neden Bolşeviklcr'in "kötü niyeii"nde 
değil, başka çözümlere yer bırakmayan nesnel durumda aranmalıdır. Zayıf du­
rumda olan ve eski rejimle bağlan bulunan Rus burjuvazisi, Şubat 1917’de, 
yani devrimin en başından beri aşırı gerici bir konum benimsemişti. Devrimi 
yapan proletarya sosyalist sloganlarla ortaya çıkmamış olsaydı bile, sırf poli­
tik nedenler yüzünden, burjuva gericiliğine karşı mücadelenin önlemi olarak, 
büyük ölçekli sanayinin ulusallaştınlması yine de zorunlu olurdu. Bu durum­
da, politik gereklilik konusu olan bir şeyin gerekçesini sosyalist ideoloji 
sağlıyordu. Sonradan genel kabul gören görüşe karşın, Bolşcvikler tarihin 
özgür "yaratıcıları" olmaktan çok, genel anlamıyla kendilerine seçme şansı 
bırakmayan nesnel zorunluluğun köleleriydiler. O yüzden Saint-Just'ün söz­
lerini yineleyebilirlerdi: "La force des choses nous conduit peut-être à des ré­
sultats auxquels nous n'avons point pensé"*4 Gerçekten de Lenin'in, Troç- 
ki'nin ve Bolşevik Partisi önderliğindeki diğer "aklıselim sahiplcri"nin5 sos­
yalizmi hemen getirme niyetleri yoktu. Genel politikalarının hedefi sosyaliz­
mi kurmak değil, sanayiyi, ulaşımı, uygarlığı ve çöküş ve anarşi durumunda­
ki Rus devletinin kendisini —devrimci-sosyalist yöntemlerle—  savunmaktı. 
Sosyalizmin olabilirliği proletaryanın Almanya'daki zaferine bağlıydı. "Ku­
ruluş işi," diye yazıyordu Lenin, "tümüyle devrimin daha önemli Avrupa 
ülkelerinde ne denli çabuk başanlacağına bağlıdır. Ancak onun ardından kuru­
luş işine ciddi biçimde sanlabiliriz."6 Sorunun bu biçimde sunuluşu, o gün­
lerde ütopya gibi gelmiyordu. Petrograd'daki mücadeleyi Almanya'dan göz­
leyen Rosa Luxemburg, Lenin ile Troçki'ye çok eleştirel yaklaşmasına 
kaışın, "Bolşeviklcr'in kendi politikalannı tümüyle dünya proleter devrimine 
dayandırmalan"nda "ileri görüşlülüklerinin kanıtı"nı açık biçimde görüyor­
du.7

Rusya'da sosyalizmin sınıf temelinin yokluğu besbelliydi; işçi sınıfı çok

* Olayların gücü, belki düşünemeyeceğiniz noktalara götürür sizi, (ç.n.)
4. Saint-Just, Discours et rapports, Paris 1957, s. 145.
5. Rosa Luxemburg'un bir deyişi.
6. Severnaya Kommuna, 58, 14 Mart 1919. Toplu Yapıtlarda bu pasaj budanmış­

tır. [Atlanan pasaj, c. 29, s. 21'de, "ve onları uygun zamanda düzenler” diye biten 
cümlenin peşinden gelir — İngilizce'ye çevirenin notu.] Günümüz Sovyet yayınlarında 
Lenin'den yapılan alıntıların çarpıtılması konusunda bkz. R.A. Medvedev, Let Histo­
ry Judge, 1971, s. 45.

7. M.A. Waters (derl.), Rosa Luxemburg Speaks, New York 1970, s. 368. 8. No- 
vaya Jizn, 29 Ekim (11 Kasim) 1917.
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azdı ve sanayi gelişmemişti. N. Suhanov'un şu sözlerine temel oluştu­
ruyordu bu durum:
Bolşevik rejim yalnız silahlı güçle değil, Bolşeviklerin "devlet" etkinlikleri­
ni ilk anlarından beri için için kemirmekte olan eksiklik nedeniyle yıkılmaya 
mahkûmdur. Bu eksiklik, yönetimlerinin nesnel koşullarının bulunmayışıdır.8

Bir tarım ülkesinde, nüfusun öteki gruplarının iradesini gözardı ederek işçi 
sınıfı azınlığına dayanmaya çalışan bir rejim mutlaka yozlaşacak, yerini 
başka bir şeye bırakacaktı. Yine de bu sürecin alacağı biçimi önceden bile­
mezdi Suhanov. Başka bir Rus Marksisti B. Avilov da, sosyalist devrimin 
ancak üst düzeyde gelişmiş bir sanayi kapitalizmi temelinde olanaklı oldu­
ğunu, "küçük ölçekli ekonomiye ve yıkıma uğramış kapitalist sanayiye da­
yanan amatörce bir iş olmadığını" bildiriyor, sosyalizme geçişi pratikte 
gerçekleşemez görüyordu.9 1917-18 yıllarında sol entelijensiyanın sözcüsü 
durumuna gelmiş Novaya Jizn gazetesini çıkaran Gorki, ileri ilmek için Rus 
Devrimi'ni kullanarak dünya devrimini hızlandırma girişimini — belki 
Batı'nm pek çok sosyalistinden daha gerçekçi bir yaklaşımla—  "önceden 
başarısızlığa mahkûm, zalimce bir deney"10 diye betimliyor ve sonuçta işçi 
sınıfının kendisinin olumsuz yönde etkileneceği uyarısını yapıyordu: "Ay­
rıca işçi sınıfı ezilir ve yok olursa, ülkenin en iyi güçleri ve ümitlerinin de 
yok olacağı anlamına gelir bu."11

Lenin'le yoldaşları, Rusya’da sosyalizmden yana çoğunluk bulunmadı­
ğının, bu köylü ülkesinde yeterli destekten yoksun olduklarının ve sosyalizm 
koşullarının olgunlaşmamışlığmm farkındaydılar. "Tek istikrarlı iktidarın, 
ülkenin çoğunluğunun desteğini alan iktidar olduğunun"12 da farkındaydılar. 
Buna karşın, iktidarı almayı kendi görevleri sayıyorlardı. Suhanov ile yol­
daşlarına yanıt veren Lenin, "Şunu sormak birinin bile akima gelmez," diyor­
du,
kendisini ilk emperyalist savaşın yarattığı türden bir devrimci durumda bulan 
bir halka ne demeli? Bu halk durumun ümitsizliğinden etkilenmiş olarak, pek 
alışılmadık olan uygarlığın daha da geliştirilmesinin koşullarını sağlamada 
kendilerine hiç değilse bir şans tanıyacak bir mücadeleye atılamaz mı? [Vurgu­
lar sonradan eklenmiştir.]1̂

Sonraları da, Devrimimiz üstüne (ölümünden kısa süre önce yazılmış) not-

8. Novaya Jizn, 29 Ekim (11 Kasım) 1917.
9. A.g.e., 25 Nisan (8 Mayıs) 1918.
10. M. Gorki, Untimely Thoughts, New York 1968, s. 106. Bkz. Novaya Jizn, 10 

(23) Aralık 1917.
11. A.g.e. 12. Lenin, Toplu Yapıtlar, 4. Basım, İngilizce basım, c. 24, s. 418
13. A.g.e. , c. 33, s. 478.
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lannın aynı sayfasında yeniden sorar
Peki ya durumun tamamen ümitsiz oluşu işçi ve köylülerin çabalarını on kat uya­
rarak, uygarlığın temel gereklerini Balı Avrupa iilkelerininkinden farklı 
biçimde yaratma fırsatını sunarsa? [Vurgular sonradan eklenmiştir.]14

Lenin, Rusya'nın sosyalizme geçmeye hazır olmadığını, Suhanov ya da 
Gorki'den daha az anlamış değildi. Troçki, Batı'daki proleter devrimin Rus­
ya’nın geriliğinin üstesinden gelmekle Bolşevikler'e yardım edeceğini varsa­
yarak, bu sorunu çok basil biçimde çözmüşlü. Lenin de Balı'da devrim ümidi 
içindeydi (yalnız Bolşevikler’in diklalörce yöntemlerinin Batı proletaryasını 
devrimden ürküttüğünün, böylece sosyalizmi yakınlaştırmaktan çok erteledi­
ğinin farkına varmadan). Bununla birlikle, genelde Lenin'in düşüncesi Troç- 
ki'yle kıyaslanmayacak ölçüde derindi; çünkü Lenin bir yandan Rusya'nın ge­
riliğinin farkındayken, diğer yandan hemen önündeki yıllarda Bolşevizm'in 
görevini, tam da bu durumu düzellip sonuçta sosyalizm olasılığını yaratmak 
olarak görüyordu. Lenin'in 1917 sonrası açıklamalarını ön yargısız bir kafay­
la okuyanlar, Bolşeviklcr'in acil görevleri diye gördükleri şeyin "sosyalist 
toplumun kuruluşu" değil, tersine, Rusya'da uygarlığın ve Alman tarzı devlet' 
kapitalizminin güçlendirilmesi olduğunu kolaylıkla algılarlar; çünkü bu dev­
let kapitalizmi "sosyalizme tam bir maddi hazırlık, sosyalizmin eşiği"dir.15

Doğrudan devlet kapitalizmini hedeflerken Lenin, aynı zamanda, bunu 
sosyalizm gibi göstermeye yönelik tek bir girişimde bulunmuyor, tersine 
böylesi söz oyunlarına tepki gösteriyordu.16 Onun görüşünce, devlet kapita­
lizmi sosyalizmin zorunlu önkoşulları olan uygarlığın temellerinin ya­
ratılmasını olanaklı kılacak şeydi:
Maddi açıdan, yani ekonomi ve üretim açısından bakıldığında, henüz sosyaliz­
min "eşiği"nde durmadığımız açık değil mi? Henüz ulaşmadığımız "eşik"ten 
geçmeden sosyalizmin kapısından giremeyeceğimiz açık değil mi?17

Önceden söylediğim gibi, Bolşevikler Marksizm'i belirli bir anlamda, mo­
dernleşme ve Avrupalılaşma ideolojisi olarak yorumladılar. Güçlü yanlan da 
zayıflıklan da buradadır, çünkü Marksizm'in bu basitleştirilmiş ideolojik te­
melde ele alınışı, sosyalizmi Rusya'daki birçok insana daha anlaşılır 
kılarken, aynı zamanda onun keşiflerinden çıkan kimi çok önemli sonuçlara

14. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 33, s. 478.
15. A .g .e ., c. 27, s. 342; karş. c. 25, s. 357-9.
16. Bu bağlamda Lenin'le Buharin'in tartışması ilginçtir. Bkz. X I s'ezd RKP (B), 

Stenografiçeski Otçel, Moskova 1961, s. 139-41; ayrıca Krasnaya Nov, 1925, no. 4, 
s. 265; ve Stephen Cohen, Buharın, 1974, s. 134 d.

17. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 27, s. 342.
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gözlerini kapatmak zorunda bıraktı. Ne var ki asıl sorun bu değildi. Berdya- 
yev, I. Petro'nun "tahta oturmuş bir Bolşevik” olduğunu yazıyordu.18 Bu 
kıyaslamanın tersi de yapılabilir. Politik açıdan Lenin'in partisi, Kari 
Marx'm partisinden ziyade I. Petro'nun partisiydi. Çünkü öncelikle Rus­
ya’nın Batı’daki örgütlenmenin çağdaş biçimlerini taklit etmesini sağlamakla 
uğraşıyordu. Lenin izleyicilerinden şunu beklemiştir:
[Almanya'daki gibi bir devlet kapitalizmini] kopya etmeyi çabuklaştıracak 
diktatörce yöntemler benimsemekten geri durulmamalıdır. Bizim görevimiz bu 
işi, Petro'nun barbar Rusya'nın Batı kültürünü kopya etmesini çabuklaştırma­
sından bile daha hızlı yapmaktır ve bunda barbarca yöntemlere başvurmakta du­
raksam amaliyiz.19

Bolşevikler, disiplinleri, birlikleri ve inançları nedeniyle devrim ve düzen 
partisiydi. Rusya'da Avrupa uygarlığının bıraktığı izleri savunmaya, ülkeyi 
modernleştirmeye ve Rusya'yı bağımsız, birleşmiş bir güç olarak korumaya 
yetenekli biricik parti onlardı. 1918'de Novaya Jizn, Bolşevizm'i kabul et­
meyenler dahil çok sayıda kişinin Bolşevikler'in "Rusya toprağını 
birleştirme” tarzından hoşnut kaldıklarını hoşnutsuzlukla belirtiyor ve Le­
nin'i, parçalanmış Rus devletini "amansız bir iç savaşla" birleştiren tvan Ka­
hta'yla karşılaştırıyordu.20 Gerek Marksist, gerekse Narodnik eğilimli Sos­
yalist Demokratlar bölünüp parçalandıkları gibi, genel olarak bu geri ülkede 
ciddi bir politik güç oluştıuamıyorlardı. Sosyalist Devrimci Parti birleşik bir 
parti olarak salt kâğıt üstünde vardı. Beyazlar ise, Bolşevikler'den daha sert 
yöntemler kullanmakla beraber, işgal ettikleri topraklarda bile birleşmiş bir 
politik düzen oturtamıyorlardı.

B olşev ik ler ve S osyalist E n te lijen s iy a

Barbarlığa, yine barbarca yöntemlerle son verme programı, nesnel bakımdan 
Rus koşullarından doğmuştu. Ancak bu program kendi içerisinde çözül­
memiş bir çelişki gizliyordu, çünkü araçlar bu tehlikeli özelliği her zaman 
barındırırlar; yani hedeflenen amacı değiştirebilirler. Böylesi yöntemlerle bar­
barlığa karşı verdikleri kavgada, Bolşevik Partisi gittikçe yozlaştı. Do­
layısıyla barbarlık, Asyalılık ve anti-demokratiklik, ideolojilerine (ahlâki er­
demleri pek anm am akla birlikte sayıları artan Parti üyeleri kitlesinin 
bilincine) gittikçe daha çok girdi. Onuncu Kongre, Parti'de hizipleri yasak-

18. N. Berdyayev, The Russian Idea, 1947, s. 15.
19. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 27, s. 340.
20. Novaya Jizn, 26 Ocak (8 Şubat) 1918.
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layarak, Bolşevizm'in demokratik yönde gelişimine giden son yolu da tıkadı. 
Bolşcvikler’in uyumluluğunu sağlayan örgütlerinin merkeziyetçiliği, aynı 
zamanda Parti içi özgürlüğün azalmasını belirledi. Gene de Asyalılık kendine 
ait olanı geri aldı —  hemen değil ama zaman içinde.

N. Suhanov, başlarda Bolşevik yönetimin "özgül türde bir demokratik 
mutlakiyetçilik" olduğunu, ama ilk günlerden itibaren bürokratik mutlaki- 
yetçilik yönünde yozlaşma tehlikesini barındırdığını yazıyordu.21 Origins o f  
Toialitarianism adlı kitabında Hannah Arendt, çok yerinde bir kıyaslamayla, 
Bolşevikler'in 1917’deki yönetimini aydınlanma dönemi mutlakiyetçiliğiyle 
karşılaştırıyordu.22 Başlıca görevi Rusya'da uygarlığı kurtarmaku (yine de bu 
konuda, Lcnin'e göre demiryollarının anjaşılabilir nedenlerle tinsel kültürden 
çok daha fazla değer taşıdığı anımsanmalıdır). Rus komünistlerinin ilk planı 
— işçi sınıfının gücüne dayanarak—  zamanla yeni bir topluma doğru ilerle­
mekti: demokratik, sosyalist ve nefret edilesi Asyalılık'tan sıyrılmış bir top­
luma doğru. Bu gerçekleşebilirdi, ama iç savaş olmasaydı. Giuseppe Bof- 
fa'nın sözleriyle, "Lenin’in hesabı. Parti iktidarı aldığı anda halkın en önemli 
ve yaygın istemlerini kayıtsız şartsız kabullenerek çoğunluğu elde etmek-- 
ti."23 Ne var ki yeni hükümet iç savaşı önleyemedi. Olaylar bütünüyle deneti­
minden çıktı. Savaş Bolşevikler'i, ancak geçici olacağını sandıkları ama çok 
geçmeden süreklileşen önlemler almaya zorladı. Troçki sonradan şöyle 
yazıyordu:
Güçlüklerin artmasıyla orantılı olarak demokrasi daraltılmıştı. Başlangıçta 
Parti, Sovyetler çatısı altında politik mücadele özgürlüğünü korumak istemiş, 
bunu ummuştu. Iç savaş bu hesapta kesin değişiklikler yaptırdı. Muhalefet par­
tileri ardarda yasaklandı. Sovyet demokrasisinin ruhuyla açıkça çelişen bu 
önlemi, Bolşevizm'in önderleri ilke değil, olayların zorlaması sonucu ortaya 
çıkmış bir kendini savunma edimi sayıyorlardı/4

Rosa Luxemburg'a göre, proletarya diktatörlüğü, "demokrasiyi ortadan 
kaldırma değil, yeni bir tarzda çalıştırma" olarak dışa vurmalıydı kendisini.25 
Kautsky, "proletarya diktatörlüğüyle, proletaryanın demokrasiye dayanan 
egemenliğinden başka bir şeyi kastedemeyiz"26 diye vurguluyordu. Bu fikir­
ler, Marx ve Engels'in fikirleriyle tam uyum içindeydi. Engels, "proletarya 
diktatörlüğünün özgül biçiminin demokratik bir cumhuriyet" olduğunu be-

21. Novaya Jizn , 5 (18) Nisan 1918.
22. Hannah Arendt, The Origins o f Toialitarianism, 1958.
23. G. Boffa, Sloria deli' Unione Soviética, Milano 1976, c. 1, s. 57.
24. Troçki, The Revolution Betrayed, New York 1945, s. 96.
25. Rosa Luxemburg Speaks, s. 394.
26. K. Kautsky, Demokratie oder Dikta t ur, Berlin 1920, s. 38.
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lirtmişti.27 Bolşevikler, demokratik fikirleri ilke olarak reddetmemekle bera­
ber, proletarya diktatörlüğüne farklı bakıyorlardı: Bir yanda geçici ve geçiş 
dönemine özgü niteliğini vurgulayıp, öte yanda demokrasiye getirilen ağır 
kısıtlamalarla onun arasında bağ kuruyorlardı. "Özünde," diye yazıyordu 
Troçki, "proletarya diktatörlüğü yeni bir toplumun kültürünün üretilmesine 
yönelik bir örgütlenme değil, onun uğruna mücadele veren devrimci ve askeri 
bir sistemdir."28 Devrimin zaferi devletin cephedeki bir orduya benzemesini 
gerektiriyorsa, özgürlük ve demokrasi üstüne düşünmenin zamanı değildir.

Bolşevikler'le entelijensiya arasındaki çatlağa yol açan, Bolşeviklcr'in dev­
rimci fikirleri değil, bu anti-demokralik önlemlerdi. Novaya Jizn çeşitli kere­
ler, sosyalizmi demokratik olmayan yollarla getirm e girişim lerinin 
"sosyalizm fikrini tehlikeye almaktan" başka işe yaramayacağını belirtiyor­
du.29 Sol enıelijensiyayla yeni yöneticiler arasındaki ilk kapışmalar basın 
özgürlüğü sorunu üzerineydi. 28 Ocak 1918'de "halka karşı basm yoluyla 
işlenen suç ve kabahatler"e bakma görevi verilen "Devrimci Basın Mahkeme­
si" kuruldu.30 Bu mahkeme, çok ağır cezalar verme yetkisiyle donatıldı. Yine 
de bugünkü Sovyet nosyonlarıyla karşılaştırıldığında, 1918 başlarında sansür 
konularında mutlak bir liberalizm hüküm sürüyordu. Çünkü mahkemenin 
kurulması bile, denetim altına alınacak bağımsız gazetelerin varlığını, ön 
sansürün ise yokluğunu varsayıyordu. Değişik kentlerin Sovyetleri de basın 
yönetmelikleri çıkardılar. Bu yasaların çoğunda öylesine bir düzensizlik ege­
mendi ki, tutarlı bir sansür politikası saptamanın olanağı yoktu. Gazetelerin 
çalışmasını bir yığın tüzük ve yönetmelik yönlendiriyordu. Novaya Jizn bun­
lara, "keyfiliğe inanılmaz bir alan bırakan, anlamsız ve çelişik kararlar''31 di­
yordu. Entelijensiyanm görüşünce, basının ağzının bu tarzda kapatılması 
"parlak sosyalist ideallerin zaferini" geciktirmekten başka bir yere vara­
mazdı.32 Ne var ki basın özgürlüğünün gerçekten gaspedilmesine daha zaman 
vardı.

Moskova'da 1917 kışında ön sansür koymaya yönelik ilk girişim boşa 
çıktı. Sansür getiren bir kararname uygulamaya sokulmadı ve 2 Ocak 1918'de 
sansür geri çekildi. Bununla beraber, basın özgürlüğüne indirilen darbeler

27. Engels, "Contribution to the Critique of the Social-Democratic Programme of 
1891 (The Erfurt Programme)," Marx, Critique o f the Gotha Programme, Moskova, ta­
rihsiz, s. 58.

28. Troçki, Literature and Revolution, New York 1957, s. 190.
29. Novaya Jizn, 26 (13) Mart 1918.
30. V.t. Lenin i V Ch K. Sbornik dokumentov (1917-1922), Moskova 1975, s. 53
31. Novaya J im , 20 (7) Şubat 1918.
32. A .g.e., 2 Mart (17 Şubat) 1918.
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sürerken, öteden beri bu özgürlük uğruna kavga vermiş demokratik entelijen­
siya içinde Bolşevikler'e karşı uzlaşmazlık yarattı. "Doğrusu, tanrılar ceza­
landırmak istediği kişileri ilkin çıldırtırlar," diye yazıyordu Menşevikler'in 
gazetesi. "Bolşcvizm'in en kötü düşmanı bile bu sefil sansür kararnamesin­
den daha çok zarar veremezdi ona"33 Bundan başka, sansür getirmeye yönelik 
bu ilk girişim, sonuncusu olmadı. Nitekim her türlü bağımsız muhalif ga­
zete, zaman içinde gerek Sovyet Rusya'da, gerekse karşı devrimin bir süre için 
zafer kazandığı topraklarda kapatıldı. Bağımsız "kalın dergiler” yirmilerin or­
talarına dek çıkmaya devam ettiyse de, özgür basının yerini tutamazdı.

Ortadaki soru şudur Kendileri de Rus entelijensiyası ve özgürlük hareketi 
içinden çıkmış Bolşevikler için, demokratik özgürlüklerden vazgeçmek ne 
kadar olanaklıydı? Lenin'i kişisel olarak da tanıyan Boris Souvarine bunu 
şöyle açıklar: "cette aberration désastreuse, d'après laquelle est moral tout ce 
qui sert la revolution"*34 Aslına bakılırsa devrim, bir noktaya dek özgürlüğün 
fethine giden bir araçtan, kendi başına amaca dönüşmüştü. Merejkovski ile 
Berdyayev'in sözünü ettikleri devrim karşısındaki bu dinsel tutum, bizzat 
Rus entelijensiyasınca devrim öncesi dönemde geliştirilmişti. Lenin'in dü­
şünce tarzı da aydınların anlayışının bir yönünü kuşku götürmez derecede so­
mutlaştırıyordu.

Sonraki fantezilere karşın, Bolşevikler'in teki bile çoğulculuk ilkesine ve 
çok partili demokrasiye karşı değildi. Petrograd Sovyeti'nin başkanlığına gel­
diği zaman şöyle diyordu Troçki: "Prezidyum'un eli azınlığı asla ezmeyecek­
tir."35 Bunu söylerken içtendi anlaşılan. Nasıl olursa olsun — Suhanov'a 
göre—  üç yıl sonra, 1920'de, bu konuşması anımsatıldığında, Troçki şöyle 
haykırmıştı: "Ne mutlu günlerdi onlar!"36 Amerikalı tarihçi Abraham Asher, 
1919 gibi geç bir tarihte bile, Bolşevik önderleri iyi tanıyan Kautsky'nin 
"çarpıcı bir saflıkla", Bolşevikler'in "demokrasi yoluna" geri dönmelerinin 
olanaklılığından söz ettiğini yazıyordu.37 Bolşevik siyasal polisinin önde ge­
len kişiliklerden birisi, yaklaşık aynı sıralarda, tutuklanan sol eğilimli parti 
üyelerinin "cezaya çarptırılmış değil, devrimin çıkarları uğruna toplumdan 
geçici olarak tecrit edilmiş sayılmaları, tutukluluk koşullarının cezaî bir nite­

* Peşinden, devrime hizmet eden herkesin ahlâki değerlerini de sürükleyen bu feci 
hata, (ç.n.)

33. Vpered!, no. 257, 20 Aralık 1917.
34. Boris Souvarine, Autour du Congrès de Tours, Paris 1981, s. 13.
35. Joel Carmichael, Troçki, 1975, s. 182. 36. A.g.e., s. 183.
37. Abraham Asher, Pavel Axelrod and the Development o f Menshevism, Cam­

bridge Mass. 1972, s. 355.
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liği bulunmaması gerektiğini" yazıyordu.38 Kaba anti-Bolşevik broşüründe 
W. Sclıamdorf bile, Parti önderlerinin ilk günlerde "demokratik vicdanlarının 
sızılarıyla" azap çektiklerini kabul eder.39

Bolşevik karşıtı olanlar dahil o günlerin gazetelerini okuyan birisi, muha­
lefet partilerinin kapatılmasının ve basın özgürlüğünün kısıtlanmasının yal­
nızca Menşevikler ile demokratik muhalefetçe değil, Bolşevikler'ce de bek­
lenmedik bir durum olduğunu hemen gözlemler. Bu önlemler önceden plan- 
lanmamışü. Bununla beraber, devrimci bir kriz döneminde iktidarı alınış bir 
azınlık partisinin konumunun kaçınılmaz sonucu olduğu söylenebilir. Ne 
var ki bu, doğrunun yalnız bir parçasıdır. Bu tür önlemler genellikle geri 
çekilebilir. Doğrunun öbür yanı, Bolşevikler'in, getirdikleri yasaların yalnız­
ca "geçici" kalmalarını, sürcklilcşmemelerini sağlamak için tek bir şey yap­
mamış olmalarıdır. Demokrasinin kısıtlanmasının da sınırları vardı ve o sınır 
aşıldığında aruk "kısıtlama"dan değil, ortadan kaldırmadan söz etmek gerekir. 
Ne yazık ki Bolşevikler'in o sınırlan şaşırtıcı bir rahatlıkla aştıklarını söy­
lemek zorundayız. Entelijensiyayla ilişkilerini belirleyen, bu olguydu. Hat­
ta, daha uzun süreli sonuçlan açısından değerlendirirsek, devrimci rejimin 
bürokratik biçimde yozlaşmasının başlangıcına işaret eden, tam da 1917- 
18’de düşülen bu ölümcül yanılgılardı. Devrimci diktatörlüğün yolu önceden 
başarısızlığa mahkûm değildi. Stephen Cohen'in doğru gözlemindeki gibi, 
otuzlann Stalinizmi demek olan kitle terörü "Bolşevik devrimin mantıksal, 
karşı konulmaz sonucu"40 olmamakla birlikte, böyle bir noktaya gelme 
olasılığı ta başından beri büyüktü. Lenin'in tutmuş olduğu yol aşın derecede 
riskliydi. Nitekim 1917-18'in yanılgılan, bürokratik yozlaşmanın başlama­
sına işaret ederek, devrimin sonraki yazgısını önceden belirledi. Rosa Luxem­
burg o günlerde uyarmıştı:
Genel seçimler olmadan, kısıtlanmamış basın ve toplanma özgürlüğü olmadan, 
özgür fikir mücadelesi olmadan, her kamu kuruntunda yaşam ağır ağır ölür ve 
içinde etkin bir unsur olarak sırf bürokrasinin kaldığı, yaşamın basit bir 
görüntüsü durumuna gelir.41

Politik ataletin gücü Bolşevikler'i basın özgürlüğünü kısıtlamaktan Kurucu 
Meclis'i dağıtmaya, oradan muhalefetin bastınlmasına, oradan da teröre 
götürdü. Üstelik ulusu rejim çevresinde birleştirmekten uzak kalan bu

38. R.A. Medvedev, Let History Judge, 1971, s. 274 (M.Ya. Latris [Sudrabs], 
"Çrezviçayniye Komissi po bor'be s Kontrevolyutsiyei', Moskova 1921'den ak­
tarılmıştır).

39. W. Schamdorf, fstoriya KPSS, Moskova 1962.
40. Cohen, s. xvi-xvii. 41. Rosa Luxemburg Speaks, s. 91.
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önlemlerin her biri yeni düşmanlar yaratıyor, böylece yeni yeni baskı 
önlemleri dizisini zorunlu kılıyordu.

Rus entelijensiyası açısından iç savaşın sonuçlan trajikti. Burjuva-demok- 
rat kurumlarm kaldırılması, entelijensiyanın yeni, özgür bir Rusya ümit­
lerine ağır darbe indirdi. İki yanda da vahşi terör demek olan, Kızıllar ve Be­
yazlar arasındaki çatışmanın, entelijensiyanın protestosuna yol açması kaçı­
nılmazdı. Entelijensiyanın bir kısmı Bolşevikler'e bağlanır, bir çoğu da Be- 
yazlar'a katılırken, çoğunluk üçüncü bir yol bulmaya çalıştı. Pamyat'm ikin­
ci sayısında yayımlanmış olan V.G. Korolenko'nun günlüğü, bu çoğunlu­
ğun duygularını nitelemektedir. "Sınırsız vahşileşme" diye yazıyordu Koro- 
lenko. "İki taraf da ötekinin gaddarlıklarını suçluyor. Gönüllü Ordu Bolşcvik- 
lcr'i suçluyor, Bolşevikler de Gönüllü Ordu'yu... Ama vahşet her yere gir­
mektedir."42 Bu sözler, Bolşevik egemenliğinde yazılmıştı. Ancak birkaç ay 
sonra, Beyazlar'ın gelişinin ardından şunları görürüz: "Önceden 'Karşı dev­
rimci var!' çığlığını alan aynı gönüllü muhbirler, şimdi 'Komiser var!' diye 
çığlıklar atmaya başlamışlardır."43

Beyaz ve Kızıl terörün azgınlaşmasını gözlemledikçe, "karşılıklı vahşet 
anmakla" diyordu, Lenin'in eski yakın arkadaşı Martov44:
Nikola Romanov döneminde bir mahkûmiyetin çok ağır oluşuna işaret ederek 
uygulanmasını önlemek ve bir kurbanı celladın elinden almak kimi zaman ola­
naklıydı. Vladimir Ulyanov dönemindeyse olanaksızdır bu.45

Şiddet şiddeti doğurdu, kan dökme kan dökmeyi kışkırttı. Kızıl terör bay­
rağını yüksekte tutmuş olanlar da, Martov'un kehanetindeki gibi er geç ken­
dilerini mahvedeceklerdi:
Ama o anı bekleyemeyiz. Karşı devrim şimdiden, Alman süngülerinin koruması 
altında Don'da ve Kırım'da, Ukrayna'da ve Baltık eyaletlerinde egemen durum­
da. Burada Bolşevik tüfeklerden Sovyet iktidarının politik muhaliflerine açılan 
her yaylım ateşine karşılık, orada yörenin devrimci işçi ve köylülerini kurşuna 
dizerek yanıt veren tüfeklerin on kat gür yankısını işitiyoruz.46

Kızıl ve Beyaz terör arasındaki çarpıcı benzerliği V.M. Doroşeviç de farket- 
mişti:
Nasıl Kızıllar'da "burjuva" sözcüğü Rus gömleği giymeyen herkes için geçer­
liyse, Beyazlarda da "sosyalist" sözcüğü üniformasız herkes için geçerlidir. 
Menşevikler ile SD'ier [Sosyalist Devrimciler] "ikinci sınıf Bolşevikler"dir ve 
onlar da öldürülür.47

42. P am ya t, no. 3, Paris 1979, s. 388. 43. A .g.e., s. 395.
44. L. Martov, Doloyi smertnuyu kazn!, Moskova 1918, s. 8.
45. A .g .e ., s. 7. 46. A .g .e., s. 12. 47. Novaya Rossiya, 1922, no. 1, s. 75.
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Bolşevikler ne zaman bir "yenilik" bulsalar, Beyazlar "sırf 'Kızıllar' aynı şeyi 
yapü diye" bunu daha geniş ölçekte uyguluyorlardı.48

Yurtdışından özel olarak bu amaç için dönmüş Kropotkin gibi Korolenko 
da Kızıl terörü durdurmaya çalıştı. Kropotkin, Lenin'le bile buluştu. Lenin’i 
ikna etmeye çalışırken, "kendi görüşünce, başka şeylerin yanı sıra 1793 dev­
rimcilerinin silah olarak benimsediği terör politikasının sonucunda 'katle­
dilmiş' olan Fransız Devrimi'nc değindi.''49 Daha da önce bir mektupla uyar­
mıştı Lenin'i: "Fransız Devrimi'nde uygulanan terör, devrimin etkisini elli 
yıl geri attı."50 Bütün bunları işitip okuduğunda Lenin, Kropolkin'in teröre 
karşı tulumunun oldukça hoşgörülü olduğu Fransız devrimi üstüne kita­
bının "hemen ve en fazla sayıda basılarak"51 yayımlanmasını önerdi. Korolen­
ko da Lunaçarski'ye yazdığı mektuplarda aynı ölçüde başarısızlığa uğramıştı; 
mektuplarında belirttiği gibi, Korolenko'ya göre sosyalizme gidiş şunlara 
dayanmalıydı:
...insan doğasının, dolaysız mücadele cesaretini ve düşmana bile insanca dav­
ranmayı önvarsayan, en iyi yanlarına. Bırakın zulüm ve kör adaletsizlik 
tümüyle yaşamın geride bıraktığı geçmişte kalsın, gelecekte bir yer edinenle­
sin ...52

Korolenko'dan daha az entelektüel, Lenin'den daha az devrimci olmayan Mar- 
tov, olup bitenlerle tepeden tırnağa sarsılmıştı. Martov, sosyalizm ve de­
mokrasi ilkelerini "Lenin ile Troçki'nin kabaca çiğnediklerini''53; kendisi ya 
da önceki yıllarda otokrasiye karşı savaşmış kişiler için böyle bir devrimi ka­
bul etmenin olanaksız54 olduğunu yazıyordu. Martov açısından olup bitenler,

48. E.V. Starostin, "K islori izdaniya knigi", P.A.Kropotkin, Velikaya Frantsuzs- 
kaya revolyulsiya, Moskova 1979, s. 500.

49. A .g .e . 50. A.g.e. 5 \.A .g .e .
52. V. Korolenko, Pis'ma Lunaçarskomi, Paris 1922, s. 16.
53. Vpered!, 13 (26) Aralık 1917.
54. Kızıl terörün tartışılm ası, sosyalistlerle komünistler arasındaki başlıca

anlaşmazlık noktalarından biridir. Kan dökmekten —ve özellikle baskıcı hareketler­
den— kaçınmaya uğraşan "insani" devrimler, karşı devrimcilerce ezilmiştir. Kan 
dökmekten ve terörden, açık politik diktatörlükten çekinmeyen "sert" devrimler ise 
yozlaşmışlar ve Thermidorcular tarafından ezilmişlerdir. Paris Komünü bastırıldı. Şili' 
deki "Halk Birliği" de bastırıldı, ama Bolşevik Rusya, tıpkı Castro'nun Küba sı gibi, 
yozlaştı. Komünarlan ve Allende'yi gericiler öldürürken, Buharin, Troçki ve eski Bol-
şevikler’i öldüren, kendilerinin yarattıkları ceza organları oldu. Gerçekten "nazik bir 
konu"dur bu. Bununla birlikte, bence haklı olan Martov ve Allende'ydi, Lenin değil. 
Gericiliğin darbeleri karşısında yenik düşen bir devrim, hiç değilse ahlâki bir zafer 
olarak kalır ve yeni kuşaklar, devrim fikirlerine duydukları inancı korurlar, "yeni 
baştan başlamaya", "bir kez daha denemeye" hazır olurlar. Bir devrimin yozlaşması 
ise iğrenme duygusu yaratır, emekçilerin moralini bozar. Ailende'nin ölümü şanlı bir
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sosyalist hareket için öncelikle bir trajediydi. '"Sosyalist' ismiyle celladın 
aşağılık işini kutsallaştırmaya çalışan partiye yazıklar olsun," diye haykırı­
yordu.55

Kızıl terörü haklı gösterirken Bolşevikler —Troçki, Lenin ve eski 
Menşevik Larin—  Fransız Dcvrimi'ne gönderme yapmaklaydılar. Martov ise 
Larin’in gölgesine sığındığı Fransız devrimcilerinin üzücü sonunu anımsatı­
yordu. En sonunda devrimin başarısızlıkla sonuçlanmasına ve Thermidor dik­
tatörlüğünün kuruluşuna yol açan, herşeyden önce Jakoben terörü, Konvan­
siyon vekillerinin idam edilmesi ve halkın iradesine saygı göslcrilmcyişiydi. 
O aynı yoldan, diye önccden bildiriyordu Martov, Jakobenizm lehine Mark­
sist ilkeleri lerkctmiş Bolşevikler de geçeceklerdi. Fransız devrimcilerinin 
yazgısını paylaşacaklardı, çünkü geçmişlen ders almayan onu yinelemeye 
mahkûmdur.
Danton ve Robespierre, Konvansiyon'a ve daha sonra Yasama Meclisi'ne uygu­
lanan bir dizi 'ameliyat'tan Bonapartizm'in çıktığını görecek kadar yaşamış ol­
salardı, Larin'e verecekleri öğüt herhalde önceki devrimlerin tüm 'ilkelliklerini 
kölece taklit etmemek olurdu.56

Kurucu Meclis'in dağıülışı, terör ve sansürün getirilişi; bunlar, sol entelijen- 
siyanm hiçbir koşulda bağışlayamayacağı eylemlerdi:
Her büyük politik devrime çirkinliklerin ve galipler kampında alçaklığın boy 
gösterişinin bulaştığı görüşünde Larin'e katılabiliriz. Ama Larin, bu mantığı 
tersine çevirip çirkinliğin artmasının ve alçaklığın boy göstermesinin olup 
bitenlerin büyük bir devrim olduğunu kanıtlayacağını sanıyorsa, acı bir 
yanılgı içindedir.57

Bu tür uyanlara aldırış edilmedi değil. Ama çıkan tek sonuç, yönetici parti

ölümdü, Buharin'inki ise utanç verici. Ne var ki gerçek tarih, "ya o/ya bu" gibi zor 
bir seçime indirgenemez. Öyle olsaydı, dünyadaki bütün devrimler karşı devrimle, ya 
da Thermidor'la son bulurdu. Ancak durum böyle değildir. Asıl sorun bir "orta yol", 
daha açıkçası, demokratik bir yol bulmaktır. Solun hem politik bakımdan güçlü, hem 
de ahlâki açıdan temiz kalabileceği yeni topluma çıkan bir yoldur bu: Sınıf m üca­
delesi koşullarında, demokrasiyi kısıtlayıp teröre başvurmadan devrimci yönetimin 
istikrarını sağlamak. Toplumun insanileştirilmesi yalnızca insani araçlarla başarı­
labilir; ancak, etkili araçlar olmalıdır bunlar. Yeni toplumun neye benzeyeceği, uğru­
na savaşırken kullandığımız araçlara bağlıdır. Bu sorunun yanıtıysa ancak pratikte 
verilebilir. Nerede ve ne zaman? Nikaragua devrimi böyle bir yanıtın örneği olduğunu 
kanıtlayacak mı? Göreceğiz. Kurama gelince, Femando Claudin ve bizde G. Vodola- 
zov'un çalışmalarında devrim sorunları çok ciddi biçimde incelenmiştir. The Dialeclics 
o f Hope'ta ben de, "Bolşevizmin Trajedisi" ve "Umut Öğeleri" başlıklı bölümlerde bu 
sorunların bir kısmına eğilmeye çalıştım.

55. Martov, Doloyi smertnuyu kazıt!, s. 9.
56. Vpered!, 13 (26) Aralık 1917 (I. Getzler, M artov, 1967, s. 173'te).
57. A .g .e .
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üyeleri arasında, sosyalist entelijensiya safından gelen Marksist eleştirilere 
karşı gittikçe artan bir düşmanlık beslenmesi oldu. Pokrovski sinirle, "'katı 
biçimde Marksist' bir çizginin dosdoğru bataklığa gittiğini" yazıyordu.58 
"Geçici tecrit" uygulananlar, yalnızca muhalefet partilerinin eylemcileriyle 
sınırlı kalmıyordu. Bilim ve sanat dünyasında eleştirel düşünceler taşıyan pek 
çok kişi de baskıya kurban gitti. Zhores Medvedev şunları yazar:
Kıdemli araştırın acıların ve akademik personelin büyük bölümü anti-Bolşevik 
güçlere destek veriyorlardı. "Kızıl terör"ün ilk dalgalarında "profesörler" ve 
"akademisyenler" neredeyse doğal olarak Sovyet iktidarına düşman sayıldılar. 
Kabarık sayıda bilim adamıyla teknik uzman rahat bırakılmadı, tutuklandı, 
mahkûm edildi, hatta 1918-19'da iç savaşın başlarında idam edildi.59

idam edilenler içinde ünlü şair N. Gumilev de vardı.60 Entelijensiyayla yeni 
hükümet arasındaki uçurum açıldı. "Devrim açısından," diye yazar Boffa, "bir 
güçlüktü bu; entelijensiya açısındansa trajedi."61

Gericilikten hâlâ —eskisi gibi— nefret ederken, beklentilerine ihanet 
etmiş olan devrimi kabul etmeyi de reddeden entelijensiya üyeleri kendilerini 
bir yol ayrımında buldular. Stankeviç, iç savaş boyunca, Moskova entelijen- 
siyası arasında "Beyazlar'a en ufak bir sempati duyulmamakla birlikte 
Bolşevikler'e karşı da fanatikçe bir kin"62 beslendiğine dikkat çekiyordu. Ken­
di açısından, tercih yapmak ıstırap verici ölçüde zordu. "Nereye gideceğim" 
diye düşünüp duruyordu.
Devrim fikrini saptırdıkları için, dostlarımın çoğuyla birlikte Bolşevikler'e 
karşı savaşarak tüm savaş boyunca birlikte çalıştığım, askeri ve ulusal fikrin 
temsilcisi Denikin'e mi?.. Yoksa en sonunda Bolşevikler'e mi? Ne de olsa Rus 
özgürlüğü ve devriminden geriye onlar kalmıştır, onlarla birlikte daha geniş 
alana sahip olurum, hatta ordularının içinde tam bir saygıyla ilişki kurabile­
ceğim insanlara rastlayabilirim.63

Buharin 1925'te, "Ekim Devrimi'nin ilk döneminde [Bolşevikler'e] geçen­
lerin entelijensiyanm en kötü dilimi olduğunu", oysa "dürüst aydınların ço­
ğunun [onlara] karşı olduğunu" kabul ediyordu.64 Bir ölçüde abartıyordu Bu­
harin, çünkü Bolşevikler'i destekleyenler içinde sırf tuhaf kişilerle kariyerist- 
ler değil, entelektüel elitin kimi üstün ve prestij sahibi üyeleri de vardı. Yine 
de ancak birkaç tanesi devrimi "kabul etmişti": Mayakovski, Blok, Beli.

58. /ntelligentsiya i revolyulsiya, Moskova 1922, s. 75.
59. Zhores Medvedev, Soviet Science, 1978, s. 6.
60. Kurşuna dizilenlerin listeleri o günleFde gazetelerde yayımlanmıştı, örneğin

bkz. Petrogradskaya Pravda, no. 181, 1 Eylül 1921. 61. Boffa, c. 1, s. 281.
62. V.B. Stankeviç, Vospominaniya 1914-1919, Berlin 1920, s. 344-5.
6İ5. A .g.e., s. 351-2. 64. Peçat'i revolyulsiya, 1925, no. 3, s. 3.
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ideolojilerine lümüyle yabancı kalmalarına rağmen onlara psikolojik bir 
yakınlık duyan estetikçilerin "aşırı sol"u da katıldı Bolşcviklcr'c. Böylcce, 
örneğin idealist filozof Vyaçeslav tvanov, sbornost'un [cemaat duygusu] ye­
niden doğuşunu selamlayan ve "bugünkü sosyalist hareketin ruhu"na sadık 
davranmadıkları için karşıtlarını suçlayan bir lakım aşırı devrimci makaleler 
yazıyordu.65 İvanov, devrimin yazgısının "sanatsal olarak formüle edilmiş 
kitlelerin eikin gücü"66 haline gelmek olduğunu söylüyor; yozluğun temsil­
cisi N. Evrcynov ise devrim onuruna zafer gösterileri düzenliyordu. 
Fütürisller de Bolşcviklcr’c bağlandılar ve A.V. Lunaçarski'nin (ve başka bazı 
önde gelen kişiliklerin) şahsında yetkililerin himayesinden yararlandılar. Hat­
la Rus Federasyonu'nun, sonra da Sovyctlcr Birliği'nin amblemi için fülürisl 
desenler önerildi.67 Ne var ki daha sonra, estetik "solcular" yeni düzenden de­
rin bir lıayal kırıklığına uğradıklarında, yöneticilerin onlara duydukları sem- 
paıi silindi. Bu ruhsal durum, herhalde, Maleviç'in "bilmeccmsi" tablosu 
"Siyah Karc"de dile getirilir.

Blok'un Bolşcvizm'c verdiği destek hakkında çok şey yazılmıştır, ne var ki 
bu desteğin oldukça özgül türden olduğu akıldan çıkarılmamalıdır. Birincisi, 
Bolşcvikler’den çok Sol SD'Icrc yakındı Blok; hatta Sol SD'lerin Temmuz 
1918'deki isyanlarının ardından tutuklanmıştı. Devrimle ilgili bilinen ma­
kalelerinin hepsini Sol SD'ler basmıştı. Yine de asıl konu bu değildir. Blok 
haklı olarak, entelijensiyanın eskiden gerçekleştirdiği bütün eylemler devri­
min hazırlanmasına yönelik olduğu için, şimdi, yani devrim gerçekleşince, 
bunun bekledikleri devrime hiç benzemediğini görseler bile, aydınların ona 
sahip çıkmamaya hakkı bulunmadığını düşünüyordu. Aslında devrimin 
gelişi fikri, Blok'un şiirlerine 1917'dcn çok önceleri işlemişti. Bu belirsiz 
beklenti ve ümitler, Çchov'un pek "politik olmayan" oyunlarında bile görü­
lebilir. Blok'un fikri iç mantıktan yoksun değildi.

Gorki, notlarında, başka şeylerin yanı sıra Blok'un şu yorumunu akların
Karanlıktan yıkım ruhunu çağırdıktan sonra, entelijensiya açısından şunları 
söylemek dürüstlük değildir: Bunu biz değil, oradaki insanlar yaptı. Bolşe- 
vizm, entelijensiyanın çeşitli kürsülerde, yayın bürolarında ve "yeraltı" öğre­
timlerinde yürüttüğü çalışmanın kaçınılmaz ürünüdür.68

65. Romain Rolland, Narodni teatr, TEO Narkomprosa, Petrograd ve Moskova 
1919’da V. îvanov'un Önsözü, s. xii.

66. Vestnik tealre, no. 62. 1920, s. 5.
67. Bkz. V S. Draçuk. Rasskazyvael gera l’dika, Moskova 1977, s. 226, resim 

XXXI, desen no. 5; ayrıca s. 231, resim XXXIV, desen no. 1; ve s. 231, desen no. 
2'deki daha az abartılı proje; bu, Fülürizm konusunda belirli "kuşkular''a yol açmıştı.

68. M. Gorki, Fragments from  my Diary, 1924, s. 216.
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"Çok haklı olarak söyledi ki..."69 diye tanıttığı Blok'un bu fikrini paylaşan 
Gorki'ye herhalde katılmak gerekir. 1924 yılında, henüz Sovyet hüküme­
tinin uysal aleti haline gelmemiş olduğu günlerde Berlin'de yayımladığın! 
dikkate alırsak, Gorki'nin bu notu özellikle değerlidir. Berdyayev daha sonra, 
"Rus cntclijensiyasmın bütün tarihi, komünizme hazırlıktı”70 diye yazdı­
ğında, benzer bir düşünceyi dile getiriyordu.

Rus cntclijcnsiyasının 1917 Devrimi’ni hem kabul edişi hem de et­
meyişinin trajik yönleri bulunduğu belirtilmelidir. Blok bunu acı biçimde 
hissetti ve dile gelirdi. Bolşevik devrim düşledikleri toplumsal devrimdi, an­
cak ümit ettikleri demokrasiyi getirmemişti. Blok'un çok tutulan bir biyog­
rafisinin yazarı, Sovyet düşünür V. Orlov onda, "geleceğe duyulan inancın, 
bugüne beslenen güvenle uyuşmadığını"71 yazar. Kusuru da şairde bulur:
Blok'un dünyada vc Rusya'da olup bilenlerin "tarihin çatlağına" (başka deyişle, 
tarihsel sürccin bir boşluğuna) düşüş olduğu yönündeki hastalıklı duygusu; bir 
şairin o olmadan yazamayacağını savunduğu, zamanın ruhuyla tamamen uyum 
içinde olma bilincinin, önüne geçilmezccsine köreldiğini gösteriyordu.72

Aslında çevresinde olup bitenlerin trajik niteliğini belki de herkesten fazla 
hisseden Blok'tu. Devrimin demokratik bir devrim olarak başarısızlığa uğra­
ması, uğursuz bir biçimde, toplumsal bir devrim olarak gelecekte uğrayacağı 
başarısızlığı hissettiriyordu. Blok işte bunun için yazamadı. Gerçekten de 
büyük şair, "Onikiler"den sonra çok az yazdı. Ne kadar az şiir! Kuşkusuz ma­
kaleler yazıp konferanslar verdi, ama şiir yazmayı hepten bıraktı. Büyük Rus 
şairinin bu trajedisi, Rus cntclijcnsiyasının trajedisini temsil eder.

İç savaş koşullarında bir üçüncü yol ve tarafsızlık arayışının, eğer etkin bir 
konum gerektiriyorsa başarıya ulaşabilmesi zaten enderdir. Tarafsız kalmış 
entclijensiyanın önemli bir dilimi göç etmek zorunda kalmıştı. Rusya'yı 
tcrkcdcnler arasında seçkin bilim adamları 1. Sikorski, V. Korençevski, G. 
Kistyakovski, P. Sorokin ve V. Leontiyev ile I. Bunin, 1. Stravinski, S. 
Rahmaninov, A. Pavlov ve F. Şalyapin gibi, yaratıcı entelijensiyanın 
anılmaya değer üyeleri de vardı. Émigre saflarında "proleter yazar" Maksim 
Gorki de bulunuyordu. Rusya'da kalanlar ise büyük ölçüde moral yıkıma 
uğramışlardı.

69. A.g.e.
70. N. Berdyayev, The Origin o f Russian Communiım , 1937, s. 145.
71. VI. Orlov, Hamayun: The Life o f Alexander Blok, Moskova 1980, s. 459.
72. A.g.e., s. 459. [İngilizce basım, orijinali kısaltmıştır. Orlov orijinalde, şairin 

"devrimi büyük bir ruhsal cesaret ve medeni metanetle karşılamış" olduğunu yazar — 
İngilizce'ye çevirenin notu].



60 DÜŞÜNEN SAZLIK

NEP Dönemi

Yeni Ekonomik Politika döneminde, "savaş komünizmi"nden daha ılımlı 
ekonomik bir çizgiye geçişe bağlı olarak, yalnızca gerek devlet gerekse özel 
sektörlerde ekonomik etkinlikte kıpırdanma ve yaşam koşullarında düzelme 
görülmekle kalmadı, ayrıca Rus entelijensiyasında belirli bir canlanma, yani 
kültürel bir kabarış da görüldü. Rus edebiyatı, resmi, sanat eleştirisi ve ge­
nelde tinsel yaşamı açısından yirmili yılların son derece verimli bir çağ 
olduğunu kimse yadsıyamaz. NEP döneminde, Bolşevizm ve devrim karşı­
sında tarafsız bir konumda bulunmak pekâlâ olanaklıydı. Kültür ve bilim 
alanının dışına çıkılmadığı sürece, kişisel felaketlere uğramayı ya da kaçınıl­
maz baskılarla yüz yüze gelmeyi gerektirmiyordu.

Entelijensiyayı Bolşevikler'in safına geçmeye ikpa etmeye yönelik ilk 
girişimler, daha Beyazlar'la savaş sırasında yapılmıştı. Zhores Medvedev 
şöyle yazar:
İç savaş ve göç sonucunda gerçek "beyin göçü" tehlikesi, Bolşevikler'in teh­
likeli boyutlarda uzayan iç savaşla başa çıkmak üzere askeri amaçlarla sanayiyi 
restore etme önlemleri almaya başlamasıyla apaçık görüldü. Her büyük çaplı 
savaş, teknolojik destek gerektirir, iç savaşlar da buna dahildir. Askeri ve bi­
limsel uzmanlara karşı tutum değişikliği, 1919 başından sonra ve özellikle 
Bolşevik Partisinin Sekizinci Kongresinde görünür hale geldi.73

Bu özel durumda Bolşevikler, öncelikle, çalışmaları devletçe desteklenmeye 
başlanan bilimsel ve teknik entelijensiyayla ilgileniyorlardı:
Bir bilim tarihçisi, Sovyet sisteminin varlığının ciddi tehlikeler karşısında bu­
lunduğu iç savaşın en dramatik dönemi boyunca kurulmuş yeni eğitim ve 
araştırma kurumlarmın sayısını görünce hayrete düşebilir.74

Bolşevikler, güç koşullar hüküm sürmesine karşın, entelijensiyaya sağla­
dıkları maddi destekten haklı bir gurur duyuyorlardı. "Bir profesörün tayını," 
diye yazıyordu Pokrovski, "bir işçinin herhangi bir ek dışında geçinmek zo­
runda kaldığının yüzde 136'sıydı; üstelik 'akadem ik' bir düzenlilikle 
başkalarının tayınından daha düzenli çıkıyordu."75

Bolşevik Parti'nin modem uygarlığı koruyup eski durumuna kavuşturma, 
Rusya'yı uygarlığın mahvından kurtarma çabası, yeni yöneticilerin sanatsal 
yaratım konularındaki görece hoşgörüsü, Bolşevikler'le eski anti-monarşist 
hareket (Sol Kadetler buna dahildi) arasındaki geleneksel bağlar ve devletle

73 Zh. Medvedev, s. 9.
74. A -g-e., s. 10.
75. tntelligentsiya i revolyulsiya , s. 73.
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"uzmanlar"ın bir bölümü arasındaki uzlaşma', tüm bu etkenler, yeni rejime 
karşı muhalif tutumunu yumuşatan demokrat entelijensiyanm esas kütlesini 
ctkilememezlik edemezdi. Ama burada başlıca etmen, iç savaş deneyiminin 
Bcyazlar'm Kızıllar'dan bile beter olduklarını kesin biçimde kanıtlamasıydı. 
Dcnikin'le kıyaslandığında, açıkça ,!ehven-i şer" görünüyordu Lenin. Ek ola­
rak, iç savaş sonrasında entelijensiyanm önemli bir bölümü Bolşevik Parti- 
si'ni halk çoğunluğu tarafından "seçilmiş" görüyordu. Çatışma süresince Be­
yaz kampta kalan Stankeviç şöyle yazıyordu: "Devrimin başındaki gibi artık 
yalnızca ulusun onda biri değil, kitleler arasında en büyük etkiye sahip, en 
kalabalık partiydi onlar. Bu partiye karşı silahlı mücadele yürütmek açıkça 
aptallıktı.”76 Bolşcvikler'in artık emekçi halk kitlesinin önemli kesimince des­
teklenmekte olmaları, rejimin demokrasi doğrultusunda evrimleşeceği ümi­
dine zemin hazırlıyordu. Hükümet halkın hükümeti idiyse, er geç demokratik 
bir hükümet durumuna gelecckti; zıt yönde gelişebilmesi olasılığına yeterli 
ağırlık verilmiyordu. Madem ki halk Bolşevikler'i ehven-i şer diye tanımış ve 
köylülük, biraz duraksamadan sonra, ellerinde daha da çok sıkıntı çektikleri 
Beyazlar'a karşı Kızıllar'ı desteklemişti; bilimsel ve kültürel toplulukların 
ileri gelen üyeleri halkı örnek almayı uygun gördüler. Bilim az çok özgürce 
gelişmekteydi. "Bu aşamada," diye yazar Zhores Medvedev, "hâlâ Sovyet bi­
liminin gelecekteki uzun süreli tecrit durumunu akla getirecek bir şey yoktu. 
Tüm eğilimler bu olasılığın karşısındaydı."77

O günlerde, diye yazar Loren R. Graham:
neredeyse hiç kimse. Komünist Partisi'nin entelektüeller üzerindeki denetimi­
nin politik etkinlik alanından bizzat bilimsel kuram alanına genişleyeceğini 
ciddi olarak düşünmüyordu. Parti önderleri, Parti'nin, bilime ait belirli bakış 
açılarını onaylamak ya da desteklemek durumunda kalacağını ne planlamış, ne 
de öngörmüşlerdi. Aslında, Parti'nin önemli önderlerinin hepsi, böyle icazet 
verişlere temelden karşıydılar.78

Zhores Medvedev bile, 1922-1928 yıllarını "Sovyet biliminin altın yılları" 
diye nitelendirir.79 (Bununla beraber Stalinist bürokrasi, o dönemde açan "yüz 
çiçeği" çok geçmeden "kökünden söktü”.)

Kültür, bilimden daha az olmamak kaydıyla, yirmili yıllarda politik 
bakımdan bir tür tarafsız bölge haline geldi. Politikayla hiç bağı bulun­
madığından değildi bu (tam tersine, yirmili yıllarda kültürün politikleşmesi 
bir hayli yol almıştı), o sıralarda kültür alanında barikatın iki yanından bi­

76. Stankeviç, s. 291. 77. Zh. Medvedev, s. 17.
78. Loren R. Graham, Science and Philosophy in the Soviet Union, 1973, s. 10.
79. Zh. Medvedev, s. 13.
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rinde durma zorunluluğu olmadığı içindi. Kültür "tarafsız bölge"ydi, üzerinde 
kimse bulunmadığı için değil, herkes orada olabildiği için; üstelik bu bölgede 
hiç "patron" yoktıı. Politikada olmasa bile., tinsel yaşamda üçüncü yol ola­
naklıydı. Sansür vardı ama hâlâ oldukça liberaldi, öyle ki bu alanda tarafsız bir 
konuma izin veriliyordu.

Değişik estetik ve felsefi platform lara sahip edebiyat grupları boy 
göstermeye başladı. Toplumsal yaşamda kuşku götürmez bir kıpırdanma 
görüldü ve oldukça açık tartışmalar yapıldı. Bağımsız ve yarı-bağımsız der­
giler yayımlandı: Mysl, Ekonomist, Golos Minuvşego, Novaya Rossiya, 
Rus ski Sovremennik, Sovremennik, Byloye, Novaya Epoha, Volnaya Jizn, 
Slovo İslini, Vestnik Lilcraluri. Yıllıklar da görüldü: Krug, Kovş, Jizn ls- 
kusstva. Pclrograd'da çıkan felsefe dergisi Mysl, Marksizm'e hiç bağlılık tas­
lamayan idealistlerle pozitivistlcrin yazılarını serbestçe yayımladı. "Der­
gimiz," diye yazıyordu yazı kurulu,
felsefedeki herkesle her eğilime oldukça tarafsız hizmet verecektir vc bunun tek 
koşulu vardır: o eğilimlerde, terkedilmiş ve yaşamın aştığı konularda hareket­
sizce yerinde sayma değil, hakikat uğruna vc canlı düşünceye yönelik canlı bir 
arayış duygusu olması.80

Hiçbir politik kısıtlama getirilmedi. Elbette Mysl ile Ekonomist kısa süre 
sonra kapatıldılar, ama bu dergilerin kimisi Stalin'in zaferine, her türlü mu­
halefetin bütünüyle ezilişine dek yaşadı. Yirmili yılları bir bakıma simgele­
yen şey, hapishanelerde çıkarılan dergi ve gazetelerdi. Güvenilmez sayılan 
çok sayıda kişi hapiste tutulmaya devam ediliyor, ama konuşma ve basın 
özgürlükleri hâlâ tanınıyordu. Çıkan dergilerin anlamlı başlıkları vardı: Mysl 
za reşetkoyi [Parmaklıklar Arkasındaki Düşünce] (îrkutsk), Mysl zak- 
lyuçennogo [Mahkûmların Düşüncesi] (Viıebsk, Omsk vc başka yerlerde), 
Golos zaklyuçennogo [Mahkûmların Sesi] (Harkov, Penza ve başka yerlerde) 
vb. Bu dergilerin sayfalarında oldukça eleştirel görüşler dile getiriliyordu (ya­
zarlar bu görüşleri için daha başka nereye gönderilebilirlerdi ki?).81 Bu olgular 
çoğu tarihçiyi, devrime çok düşmanca tutum takınmış olanlarını bile, Rus­
ya'da yirmilerde varolan "görece özgürlük koşullarımdan söz etmeye zor­
lamıştır.82

"Devrimci fırtınanın yatışmasıyla birlikte," diye yazıyordu 1. Lcjnev 
bağımsız dergi Novaya Rossiya'da,

80. M ysl, no. 1, 1922, s. 3.
81. Hapishane yayınlarının bir değerlendirmesi, tarihsel derleme P am yat 'm ilk 

sayısında yer alıyordu.
82. Bkz. Agurski, tdeologiya natsional-bol'şevizma, Paris 1980, s. 104.
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savaş ve devrimin kanlı sisi kalkıp uzaklaştı. Toprağın yüzü yine görüle­
biliyordu. Sonunda olayları gerçek tarihsel açılımlarıyla kavramaya elverecek 
ilk fırsatımıza kavuşmuştuk.83

Yeni durum, o sıralarda düşünüldüğü gibi, "olup bitenler üstünde sakince ve 
tarihsel açıdan kafa yormayı, devrimin ders ve göstergelerinin aydınlığa 
çıkarılmasını ve bunlardan uygun sonuçlara ulaşılmasını"84 sağladı.

Bolşevikler'le entelijensiya arasındaki ilişkiler eskisi gibi kaygı verici ol­
masının yanı sıra, son derece sallantılı ve çelişkiliydi de. Bu ilişkiler "çatışma 
artı işbirliği" diye tanımlanabilirdi. Yeni yöneticiler, entelijensiyadan insan­
larla bir anlaşmaya varmaya, devrimci diktatörlük sınırları içerisinde olabile­
cek en geniş yaratma özgürlüğünü tanıyarak güvenlerini kazanmaya çaba har­
cadılar. Ne var ki, niyetleri kendi içinde çelişkiliydi ve aydınların kimi zaman 
Bolşevikler'e haklı bir güvensizlikle bakması çok doğaldı.

Bolşevikler'in Rus entelijensiyasına karşı kendi tutumlarının kimi zaman 
lütufkâr, kimi zaman horgörücü, kimi zaman da horgörüyle bezenmiş bir 
lütufkârlık olduğu belirtilmelidir. "Rus entelijensiyası," diye yazıyordu 
Meşçeryakov 1922'de,
otokrasiden hoşlanmıyordu. 1905 Devrimi'nden epey önce ondan nefret de 
etmişler ve canlarım esirgemeden onunla kahramanca savaşmışlardı. Bu müca­
delede proletaryanın yanında yer aldılar. Bunun yanı sıra entelijensiya, sosya­
list dünya görüşünün kimi unsurlarını benimsedi. Bayraklarına "sosyalizm" 
sözcüğünü işlediler. Ama büyük çoğunluk "sosyalizm"i salt kendilerine özgü 
tarzda, "entelijensiya" tarzında yorumladılar. Sosyalizmi çok uzak bir geleceğe 
özgü bir şey diye düşlediler; onu, tıpkı karla kaplı Alp tepelerinin uzaktan 
bakıldığında göze çarpan bakir saflığı gibi güzel, göz kamaştırıcı ölçüde beyaz 
ve saf olarak gördüler.85

işin içinde Bolşevik Meşçeryakov varsa en küçük bir sempatiye bile yol 
açmaz bunlar: Meşçeryakov duygulara vakti olmayan pratik bir eylem 
adamıdır. Ona göre entelijensiya, küçük burjuvazinin bir çeşididir 
Ücret karşılığında değil, girişimciden bağımsız çalışırlar; emeklerinin karşı­
lığını ya doğrudan hizmet ettikleri kişiden, ya da emek-güçlerini değil de emek­
lerinin bitmiş ürününü sattıkları kapitalistten alırlar. Bu durum, bu gibi enteli­
jensiya katmanlarını... küçük burjuvaziye yaklaştırır.86

Buna bağlı olarak, sınıf çıkarlarıyla değilse bile "çalışmaları ya da ahlâki duy­
gularıyla" sosyalizme doğru çekilirler.87 Böylesi bir dürtü Meşçeryakov'dan 
onay almayı başaramaz, hatta onda kuşku bile uyandırır. Pokrovski için de

83. Novaya Rossiya, no. 1, 1922, s. 63. 84. A .g .e., s. 57.
85. tntelligentsiya i revolyutsiya, s. 51.
86. A .g .e ., s. 90. 87. A .g .e ., s. 92.
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entelijensiyanm geçmişteki özverileri saygı duyulmasını gerektirmez: 1917- 
18 yıllarında Parti'yi desteklemediyse "bataklıktan" başka şey değildir ve 
saygı beslenecek yanı yoktur.88

Bolşevikler, Rus entelijensiyasının has çocukları saymıyorlardı kendileri­
ni. Devrimci demokrasi, bir biçimde pratik eylemi hümanist idealizmle 
birleşlirebilmişti.89 Gerçi o zaman bile zordu bu (Dostoyevski'nin Narodnik 
Sosyalistler’le ilgili eleştirisini anımsayalım), ama yine de belli ölçülerde 
başarıldı. Genellikle hümanist idealizmi Realpolitik'le birleştirmek son dere­
ce zor bir iştir, ancak insanlığın geleceği de belki bu girişimin başarısına 
bağlıdır.

Neyse, yüzyılın dönemecinde entelijcnsiyanın politik öncülükteki özel 
rolünü yitirişinin, asıl olarak, işçi sınıfıyla bağları olan "pratik adamlar"m 
"hümanistler"den, politik hareketin de fikir harekelinden ayrılışı anlamına 
geldiğini gördük. Bunu izleyen herşey, "pratik adamlar"ın haklılığını doğru­
lar gibiydi. Bununla birlikte, o zaman bile "idealistler"in ahlâki üstünlükleri 
tartışmasızdı (en azından kendi gözlerinde). Sonraki deneyimlerse Bolşevik- 
ler'in "küçük burjuva" hümanistlerin (aralarında Martov gibi önemli Mark­
sist kuramcılar da vardı) uyarılarına burun kıvırmakla yanılgıya düştüklerini 
gösterdi. Ama yirmili yılların başlarında, 1917 devriminin arkasından 1937 
terörünün gelebileceğini kavrayabilecek çok az kişi vardı. Çoğu insanın 
gözünde kanlı çalkantılar tümüyle geride kalmıştı; dolayısıyla önlerinde du­
ran, mey vaları toplama süreciydi.

Lenin, Troçki, Buharin ve Aydınlar

O yıllarda, Bolşevikler kendi içlerinde entelijensiyaya ilişkin bir sürü tartış­
ma yapıyorlardı. Kimi seviniyordu: "Rus entelijensiyası artık yükselme­
yecek... Kültürü yeniden çıkış yapmayacak... Ve yirmi otuz yıl içinde 
aydınlar kabilesi, Rus toprağının yüzünden silinmiş olacaktır."90 Kimile­
riyse entelijensiyanm yazgısına üzülmekle birlikte, entelijensiyayla devrim 
arasındaki çatlağın ya entelijensiyanm küçük burjuva doğasından, ya da 
"trajik bir yanlış anlama"dan kaynaklandığını belirterek, olup bitenlerin so­
rumluluğunu üstlenmekten kaçmıyorlardı.91 Lenin de bu soruna sık sık kafa

88. Intelligentsiya i revolyutsiya, s. 80.
89. Buradaki idealizm, tabii ki felsefi anlamda değil, ahlâki anlamdadır.
90. M. Levidov, "Orgatıizovannoye uproşçeniye kul'turi", Krasnaya Nov, no. 1, 

Ocak-Şubat 1923, s. 311, 318.
91. P. Kogan, "Russkaya literatura v godi Oktyabr'skoy revolyutsi", Krasnaya  

Nov, no. 3, 1921, s. 239.
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yormuştu. Hatta Voytolovski, "Rus entelijensiyasmın tarihsel rolüne ilgisi 
yüzünden Lenin'in uzun süre huzurunun kaçtığını" iddia eder.92 Ne var ki Le- 
nin yine de bu rolle ilgili tutarlı bir kavrayış ortaya koyamadı. Lenin'in ko­
nuyla ilgili çeşitli açıklamalarını özetlediğinde, "övgüden ansızın suçlamaya 
geçişleriyle irkiliyorduk” diyerek bunu kabul eder Voytolovski.93 Bu duru­
mu, Lenin'in burjuva ve sosyalist entelijensiya arasına keskin bir çizgi 
çizmesiyle açıklar. Doğru olabilir. Ama o zaman da bu, Lenin'in, genç Mark- 
sistlerdcn —Martov ve sonraları Gramsci—  ayrılarak, entelijensiyayı bütün­
sel bir varlık olarak, karmaşık ve hatta karmakarışık bileşimdeki doğasına 
karşın ortak bir "entelijensiya" kültürü, ideolojisi ve psikolojisi geliştire­
bilecek bağımsız bir toplumsal kalman olarak kavramadığını gösterir.

Lenin'in yoldaşları içinde, entelijensiya sorununa en çok ilgi duyan N.I. 
Buharin'di. Rus entelijensiyasmın "çok büyük bir trajedi yaşad ığ ın ın94 
farkında olarak çeşitli fırsatlarla konuya geri döndü, ama bu trajedinin oluşum 
nedenlerini saptayamadı. Trajedinin özünde neyin yattığını anlamadan, parti­
sini herhangi bir biçimde suçlamayı reddetti. Bunu, bir yanda entelijen- 
siyamn dürüstlüğü ve halk sevgisi ile öbür yanda halk devrimini destekle­
meyi reddedişleri arasındaki çelişkide gördü. Konuyu bu biçimde ele alma, 
Buharin'in en önemli noktayı kavrayamaması demekti. Aydınların hazırlık 
sürecinde çok şey yaptığı Bolşevik devrimi, önceki onyıllarda onların 
Çarlık'la savaşa girmelerine yol açmış olan idealleri ayaklar altına almıştı. 
Kuşkusuz "tarihin rehineleri" olan Bolşevikler payına herhangi bir "kötü ni­
y e tte n  ötürü değil, Rus toplumunun gelişmesinin nesnel koşullarından, 
yani 1917’de demokratik kararlar almaya yer bırakmamış olan koşullardan 
ötürüydü bu. Bu yüzden olup bitenler trajediydi: ölümcül rolü nesnel güçlerin 
oynadığı bir trajedi. İktidara gelişinin ardından hâlâ yukarılara tırmanmakta 
olan Bııharin, bunu henüz anlamıyordu...

Bolşevikler'in kültüre yaklaşımları da daha az çelişkili değildi. Sözgelimi, 
Troçki'nin 1924'te bu konuda yazdıklarına bakalım:
Bütün bunlar, Ekim'in hemen ardından Lenin'i korumak ve yardım etmekle 
görevli Vorontsov isimli bir işçiyi getiriyor aklıma. Petrograd’ı boşaltma 
hazırlıkları içindeyken, Vorontsov ciddi ciddi şunları söyledi bana: "Eğer Pet- 
rograd'ı onlar alırsa, kendilerine yararlı birçok şey ele geçirebilirler... Tüm 
şehre dinamit yerleştirip havaya uçurmalıyız". "Petrograd'a üzülmez misiniz 
Vorontsov Yoldaş?" diye sordum cesaretine hayranlık duyarak. "Hayıflanacak 
ne var? Geri geldiğimizde çok daha iyisini inşa ederiz". Bu kısa diyaloğu ne uy-

92. L. Voytolovski, "Lenin ob intelligentsi”, Peçal i revolyulsiya, Kitap 2, 1925, s. 1.
93. A.g.e. 94. N.I. Buharin, "Sud'by”, A.g.e., Kitap 3, s. 8'de.
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durdum ne de bir şey ekledim. O haliyle belleğime kazınmış kalmış. Kültüre 
doğru yaklaşım buydu.95

Burada bizi irkilten, Pcırograd işçisinin söylediklerinden çok Troçki'nin duy­
duğu hayranlıktır.

Kuşkusuz devrim sayesinde kendi yazgılarını yaratmakta olan insanlardan, eski 
efendilerinin anlamını, önemini ve güzelliklerini onlara açıklama zahmetine 
katlanmadıkları nesnelere ilgi göstermelerini istemek güçtür,

diye yazıyordu 1918'de Novaya Jizn. "Ama bu ilgiyi göstermelerini halk 
önderleri, işçi ve köylü entelijensiya ile hükümet örgütleri vc kurumlarından 
isteyebiliriz, islemeliyiz de."96 Bununla beraber, gerçeklikte, Troçki'nin 
sözleri entelijensiya için tipik bir örnekti. Devrim yıllarında şu çağrıyı 
çıkarmış olan kişi, "Güzel Bayan"ı yazmış olan Aleksandr Blok'lan başkası 
değildi:

Kremlin'in, sarayların, tablolar ve kitapların imhasından korkmayın. Halk 
adına korunmaları gerekir; ama, onları yitirmekle herşeyini yitirmiş olmaz 
halk. Yıkılmış bir saray, saray değildir. Yeryüzünden silinmiş bir Kremlin, 
Kremlin değildir.97

"Entelijensiya"ya özgü ve aşırıya kaçmış bir toplumsal idealizmin parçası 
olan bu nihilizm, Avrupalılaşmış bir aydının, köylülerin cehalet yüzünden 
sonradan belki kendilerinin de pişman olacakları bir biçimde binaları 
yıkmalarından hoşlanmasını sağlıyordu. Blok ile Troçki'ye göre yıkım edi­
minin kendisi, estetik bir yaratıcı eyleme dönüşmüştü. Yine de tek bir gerçek 
saray yıkılmadı, tek bir gerçek kitap yakılmadı. Pratik eyleme geçmekten çok 
saf bir düşünce olarak kalan "yaratıcı" yıkım fik r i gibi, yıkım edimini çok 
soyut ve spekülatif bir temelde düşündüler.98

Açıkçası, kendileri de aydınların içinden gelen Bolşevizm'in ideologları, 
geçmiş kültürün değerini, cehaletten olmasa bile kendilerini daha önemli 
değerlerin taşıyıcısı saydıkları için yadsıdılar. Shakespeare’i ya da Moliere’i 
istememekle kınandıklarında itiraz ettiler: "Ama sorunu nasıl böyle koyabi-

95. P ra vd a , 7 Ekim 1924. (Troçki, On Lenin, 1971, s. 176. P ravda  basımında 
Troçki, "cesaretine hayran oldum" yerine, "bu 'Piler' proleterden hoşlandığım için" 
der).

96. Novaya Jizn , 19 (6) Şubat 1918.
97. A. Blok, Sobr. soç., Moskova ve Leningrad 1962, c. 6, s. 16. [Kremlin'in 

vb. "kalplerimizde ve zihinlerimizde" yaşamayı sürdürdüğünü açıklayarak devam eder 
Blok. —İngilizce'ye çevirenin notu.]
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lirsiniz? Shakespeare ve Molière tarihsel misyonlarını tamamladılar ve artık 
proletarya için esas olarak tarihsel açıdan ilgiye değerdirler."99 Sonraları Le­
nin'in de (herhalde parti kuramcıları içinde bunu yapan ilk kişiydi) kültürün 
ideolojik rehabilitasyonuyla, yani itibar iadesiyle (ilk başta elbette toplumsal 
bir araç rolünde) ilgilenmeye başladığını görürüz.

Entelijensiyanın nihai çözülüşü ile tinsel kültürün yoksullaşması, Rus 
uygarlığının temellerini yok etme tehdidini getiriyordu. Lenin'le yoldaş­
larının öncelikle korumaya ve savunmaya çaba harcadıkları şey, tam da bu te­
mellerdi. O yüzden Lenin, Troçki ve Buharin, üstünde bir "proletarya kül­
türü" kuracakları açık bir araziye sahip olmak amacıyla, Rus entelijensiya- 
sınm işini bitirmeye çalışan sol radikal meslektaşlarının önündeki yolu 
tıkıyorlardı. Lenin bu çabalara kesinlikle karşıydı:
İnsanların uzun uzun ve bilip bilmeden "proleter" kültürüyle kafa şişirdiklerini 
işitiyoruz. Başlangıç olarak gerçek burjuva kültürüyle yetinmeliyiz; başlangıç 
olarak burjuva öncesi kültürün, yani bürokratik kültür ya da serf kültürü vb.nin 
kaba biçimlerinden kurtulabilirsek sevinelim.100

Lenin öncelikle şu gözlemde bulunuyordu: "Proletarya kültürü ile onun 
burjuva kültürüyle ilişkisi üstüne nutuk çektiğimiz bir sırada, olgular ve ra­
kamlar burjuva kültürü söz konusu olduğunda bile çok kötü bir halde 
olduğumuzu açığa vuruyor."101 Troçki de en az onun kadar kararlıydı: 
Diktatörlük dönemi boyunca yeni bir kültür yaratma, yani geniş bir tarihsel 
ölçekte inşa sorunu olamaz. Tarihte eşi görülmemiş bir diktatörlüğün demir 
pençesine duyulan gereksinim ortadan kaybolup gideceği an başlayacak kül­
türel yeniden inşaamn ise, sınıfsal niteliği olmayacaktır. Proletarya kültürünün 
hiç olmadığı ve asla olmayacağı sonucuna varılıyormuş gibi görünse de*- 
aslında bundan yakınmak için bir neden yoktur. Proletarya, iktidarı, sınıf 
kültürüne ebediyen son verme ve insanlık kültürünün önünü açma amacıyla ele 
geçirdi.102

Başka bir yerde de, epey önce Petrograd'ı havaya uçuracak kişileri sevmeye 
hazır olan aynı Troçki, "sanatın gelişimi, her çağın hayatiyetinin ve öne­
minin en yüksek sınavıdır" diyordu.103 Troçki'nin çizgisi, devrimi kabul eden 
yazarlara "kendi sanatsal yazgısını belirleme alanında tam özgürlük" 
tanınması gerektiği yönündeydi.104 Sonraları da, anlaşılan ancak kendini mu-

99. Sovrem ennik, no. 2, 1923, s. 89.
100. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 33, s. 487. 101. A.g.e., s. 462.
102. Troçki, Literatüre and Révolution (Edebiyat ve Devrim), s. 185-6
103. Troçki, The Révolution Betrayed (İhanete Uğrayan Devrim), s. 179.
104. A.g.e., s. 181 (Literatüre and Révolution, 1924 tarihli önsözünde, s. 14: 

"sanat alanında tam bir kendi geleceğini belirleme özgürlüğü", tik kez K rasnaya  
Nov'da yayınlanmıştır, no. 7, 1923, s. 274.
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halefette bulunca özgürlüğü savunmaya başladığı görüşünün çürütülmesi 
açısından önemli görmüş olmalı ki, iktidardayken ağzından çıkmış bu 
deyişinden çok fazla gurur duydu.105 işin doğrusu da, kimi zaman "dehşet ve­
rici" açıklamalarına rastlanmakla birlikte, edebiyat alanında olabilen en fazla 
hoşgörüyü savunanlardan birisi olarak, sanat kuramındaki kaba-sosyolojik 
yöntemlerin karşıtı olarak kaldı Troçki. Ne var ki, "proletarya kültürü" fikri­
ni destekleyen Buharin, onun görüşlerini tümüyle paylaşmaktan uzaktı. Zi- 
novyev ve Stalin'e gelince, onlar büsbütün farklı kategorilerle düşünü­
yorlardı. Joel Carmichael şunları yazar: "Kültürel yaşamda da Troçki hizip- 
sizdi! Fikirlerin hiç somutlaşmadığı durumlarda, bir kez daha soyut fikirlere 
sözcülük yapıyordu."106 Carmichacl'in çoğu genellemeleri gibi bu da oldukça 
yanlıştır. Troçki'nin savunduğu çjzgi Lenin tarafından da desteklendiği gibi, 
belirli bir dönem boyunca Parti'nin kültür alanındaki resmi politikası olmayı 
sürdürdü. Ancak, Parti içindeki karşıt eğilimler daha o zamandan güç topla­
maktaydılar.

Liberal Buharin, "ideolojik bakımdan belirli bir tarzda yetişmiş entelijen­
siya kadrolarına gereksinmemiz var. Evet, aydınları mekanik olarak imal et­
meli, tıpkı fabrikalardaki gibi üretmeliyiz"107 diye yazıyordu. Ona göre, 
bağımsız kültürel değer yaratıcıları grubu değil, kişisel inisiyatifi bulunma­
yan disiplinli entelektüel görevliler, devlet politikasını aktaracak kişiler gere­
kiyordu Parti'ye. Gerçi Buharin aynı yıllarda sanatsal yaratıcılık özgürlüğünü 
savunur doğrultuda da konuşuyordu, ancak bu çelişkili yanlan yalnızca onun, 
bireysel özgürlük ve bütün olarak tinsel bağımsızlık sorununu kavrama yeti- 
sizliğini gösterir.108 Kimi Bolşevikler, çok daha keskin anti-bireyci 
açıklamalar yaptılar. Pokrovski'nin yapıtlarında, "bizim açımızdan bireysel 
kişilik, tarihin onlar aracılığıyla hareket ettiği bir aygıttan başka anlam 
taşımaz” diye yazıldığını okuruz. "Nasıl şimdi yapay elektrik akümülatörleri 
yapıyorsak, belki bu aygıtların da bir gün yapaylan imal edilecektir."109 Bu 
bakış, Aldous Huxley'in anti-ütopyası Cesur Yeni Dünya'da çizilen kasvetli 
tabloyu çağnştırır ister istemez. Anlaşılan Zamyatin'in birkaç yıl sonraki

105. Troçki, The Revolulion Betrayed.
106. Carmichael, s. 322.
107. Buharin, "Sudljy", s. 6.
108. Bu noktada ;unu belirtmeliyim ki, kanımca, 1920'lerin ”Buharinizm"i ile 

"Troçkizm"i, benzer biçimde, hem Stalinizm için bir hazırlık, hem de ona birer alter­
natifti; dolayısıyla ikisi de içsel çelişkilerle doludur. Buharin'le Troçki, bir yandan 
çeşitli anli-Stalinist fikirler ileri sürerlerken, aynı zamanda Stalin'in kendisini zırh­
landırdığı pek çok fikri ortaya atmışlardı. Bkz. The Dialectics o f  Hope, Kısım I.

109. Pod znamenem marksizma, no. 2, 1924, s. 63.
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melankolik alaylarına esin kaynağı olan şey de bu tür açıklamalara alışık ol­
maktı:
Kaç onyıl süreceğini bilmiyorum, ama bir gün tüm gazetelerin ilk sayfalan dev­
let insan-kültürü sorunlarıyla ilgili uluslararası Cenevre konferansı haberle­
riyle dolacaktır: Nasıl şimdi aletlerin çapıyla ilgili fikirler ileri sürülüyorsa, 
gelecekte de çocuk dünyaya getirmelerine izin verilmiş anne babaların çapma 
ilişkin fikirler ortaya atılacaktır. Yaşamın maddi temelinin örgütlenişinin ar­
dından, devlet, kaçınılmaz olarak gelecek kuşakların geliştirilmesi sorunlarıy­
la, insan ırkının yetkinleştirilmesiyle ilgilenmek zorunda kalacak...110

Bununla birlikte,
sorun şudur: Makineden yararlanarak istendiği kadar trajedi hammaddesi, çok 
kolayca bol sayıda Oedipus imal edilebilir, ama bu malzemeyi ve onun sö- 
zümona Shakespearc'lerini işleyebilecek ender, karmaşık aygıtlar için makine 
uygarlığı yetersiz kalır.111

Önde gelen Bolşevikler'in —Troçki, Pokrovski, Buharin—  yukarıda ak­
tarılan açıklamalarında görülen çelişkiler rastlantısal değildir. Bolşevikler'in 
kültüre (ayrıca demokrasiye, bireysel özgürlüğe vb.) karşı fiili tutumlarının 
çelişikliğini yansıtırlar. Bir yandan kültür (demokrasi gibi) çok önemli, te­
mel bir toplumsal değer diye tanınmışken; öbür yandan sınıf mücadelesinin 
mantığının özü, gelecek demokrasi, gelecek kültür, gelecek özgürlük uğruna 
bugün fiilen varolan kültür ya da demokrasi öğelerini yok etmeyi kabul edi­
lebilir bir duruma sokar. Troçki ya da Lenin'in fikirlerinin bu çelişkili yan­
larını dikkate alan birisi, kuşkusuz "çiftdüşün"* vb. gibi şeyleri ahlâki olarak 
haklı çıkarabilir ve bunun üzerine uzun uzun konuşabilir. Ancak, Rus tarihi­
nin kendisiyle çelişmek olur bu. Bolşevikler'in somut olarak şu ya da bu ey­
lemlerinde doğru mu yanlış mı yaptıkları konusunda düşüncelere dalmamalı, 
önlerinde kolay bir seçim durmadığını gözlemlemeliyiz. Ne olursa olsun, uy­
garlığı ve eğilimi sosyalizmin çok önemli önkoşulları sayan Rus kom ü­
nistleri, bir entelijensiya gereksinimi içindeydiler.

Bir yandan eski entelijensiya ile diyalog kurma girişimleri yapılırken, öte 
yandan hızla yenisini yaratmaya koyuldular. 1925'ie SSCB'de, 1914'tekinden 
daha fazla öğrenci vardı —  112 bine karşı 167 bin.112 Devrim, işçi çocuk­
larıyla ulusal azınlıklardan insanların kültürel etkinliklerle uğraşmalarına

* D oublethink : G. Orvvell'in 1984 romanına yazdığı "Newspeak" (yenidil) ekinde 
kullandığı uydurma kelimelerden biri, (ç.n.)

110. Russian Literatüre Triquarterly, Sonbahar 1973, s. 433 (İngilizce çev. s. 
438), "Evgeny Zamyatin's The Future of the Theatre'."

111. A .g.e., s. 432 (İngilizce çev. s. 437).
112. Istoriya SSSR s drevneişik vrernen do naş'ık dnei, Moskova 1968, c. 8, s. 276.
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geniş bir alan açmışa. Görece basın özgürlüğü ile sendikalara belli ölçülerde 
tanınan bağımsızlık, Giuseppe Boffa’nın NEP dönemini "çoğulculuk tohum­
la rın ın  boy attığı günler diye betimlemesine113 zemin hazırlar. Kanlı iç 
savaş kâbusunun ardından ülkenin tinsel yaşamında görülen kıpırdanmanın 
yanı sıra, yeni bir kabarış da oldu. Rusya'da sivil toplumun öğeleri biçim­
lenmekteydi. En geniş bireysel ve toplumsal özgürlüğün geçerli olduğu alan 
ise kültür alanıydı.

Sm ena  Veh

1920'lerde, yeni yöneticilerle işbirliği yapan aydınlar içinde kendilerine özgü 
bir ideoloji ortaya çıktı: "sol Smenovehizm". Prag'da yayımlanan Smena 
Veh sempozyumunun yazarları, devrim öncesi bir yayın olan Vchi'yi eleş­
tiriyorlardı. İçlerinden Yu. Potchin, entelijensiya Rusya önünde suçluysa, 
bunun nedeninin "aşırı devrimcilikleri" değil, tam tersine, "büyük Rus Dev- 
rimi'ni, bir tek onda görülen popüler biçimleriyle kabul etme yeteneksizlik­
leri" olduğunu bildirmişti.114

Bütün bir eğilime (daha açıkçası aynı anda iki eğilime) ismini veren Sme­
na Veh sempozyumu yurtdışında yayımlanmasına karşın, Rusya'da herkesçe 
duyulması fazla zaman almadı. Agurski, "ulusal Bolşevizm" üstüne çalış­
masında, "Smenovehist fikirler, Bolşevikler'in yönetiminde hizmet vermek 
zorunda kalan entelijensiya ile ordudaki insanlar arasında popülerdi," diye ya­
zar,
Devrimin daha en başında bu hizmetlerini haklı çıkaracak bir ideolojiye gerek 
duydular. Smena Veh.'in çıkışının bu grubun Sovyet iktidarıyla ilişkilerinde 
güçlü bir katalizör rolü oynadığı görüldü... Smena Veh dergisiyle Nakanune ga­
zetesi Rusya'da serbestçe satılıyor, üstelik iyi satış yapıyordu. Smenove- 
hizm'in etkisinin abartılmasından bir çıkarı olmayan Sovyet kaynaklan, 
aşağıdaki rakamları verirler. 1922'de görüşülen 230 mühendisten 110 tanesi 
Smenovehist görüşleri savunuyordu. Üstelik geri kalan 120 kişinin o görüşleri 
paylaşmadığı anlamına da gelmez bu, yalnızca 110'u bu olguyu açığa vurmayı 
gerekli görmüştü.115

Smenovehizm, resmi çevrelerden özendirme bile gördü. Pravda, Smenove- 
histler'in eski önyargılarını koruduklarını yazıyor, ama "yaşam öğretir, onlar 
da yetenekli öğrencilerdir. Yaşamın mantığı onları devrimle uzlaşma yolunda 
gitgide daha ileri gitmeye zorlayacaktır"116 diye de ekliyordu. Yeni eğilim

113. Boffa, s. 289-291. 114. Smena Veh, Prag 1921, s. 170.
115. Agurski, s. 103-4. 116. Pravda, 14 Ekim 1921.
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Bolşevikler'den iyice destek aldı, diye yazar Boffa, çünkü "1921 yılının 
ürkütücü lecrit durumu karşısında, Smena Veh grubunun açıklaması, olumlu 
bir olgu olarak hoş karşılanmak zorundaydı."117 Sonuçla Bolşevikler, Prag'da 
yayımlanan sempozyumun "yalnızca edebiyatta değil, bizzat yaşamda da 
önemli bir olay" olduğunu hemen farketmişlerdi.118

Smena Veh grubunun fikirleri biraz heterojendi; tek ortak yanları, Rus- 
ya'nin iyiliği uğruna Sovyet iktidarıyla işbirliğine girme ilkesiydi. Bununla 
birlikte, her ne kadar ne Agurski ne de Sovyet düşünürler bu ayrışmanın ger­
çek anlamını gösteremezlerse de, sol ve sağ kanat olarak keskin bir ayrılık 
yaşamışlardı. Sol Smenovehistler'in fikirlerini Troçki yeterince açık bir bi­
çimde özeller. Onlar,
Rusya'nın kurtuluşunun Sovyet iktidarında yattığını, bugünün tarihsel koşul­
larında Sovyet iktidarından başka hiçbir gücün Rus halkının birlik ve bağım­
sızlığını dış saldırılara karşı korumaya yetenekli olmadığını,

anlıyorlardı.119 Bolşevikler olmasaydı, Rusya birleşik bir devlet olma nite­
liğini 1917 yada 1918'de tartışmasız yitirmiş olurdu.

Sağ Smenovchisıler'in mantığı biraz farklıydı, çünkü onların  amacı 
Bolşevik diktatörlüğü milliyetçi bir diktatörlüğe çevirmekti. Eski "Beyaz" 
ideologlarla monarşisılerin gözünde Smena Veh, Sovyet iktidarının milli­
yetçi bir yönde yozlaşması ümitleriyle yakından bağlıyken (bir ölçüde ger­
çekleşmiş bir ümit), pek çok liberal aydın açısından ise Smenovehizm'in her- 
şeyden önce Bolşevikler'le ulusal —yani parti dışı— bir temelde işbirliğine 
girme çağrısı olduğu açıkiır. Agurski incelemesinde, "ideologlar" ile enteli­
jensiya "kütlesi" arasındaki bu çelişkiye, yani Smenovehizm’in ikili doğa­
sına yeterli ölçüde dikkat etmez (bu da Troçki'nin 192 l'de Smena Veh'c ver­
diği desteğin Agurski'yi niye şaşırttığını açıklar). Tuhaftır ama bu konuda 
yarı-resmi yayıncı Kuvakin, sağ Smenovehist ideologların —Ustryalov ve 
ötekiler— "1920'lerin başında Smenovehizm'e bir noktaya dek popülerlik 
kazandıran geniş 'alt' entelijensiya grupları arasında farkedilen"120 yeni 
eğilimlerle birçok düzeyde çakıştığı, ama başka düzeylerde farklı olduğuna 
dikkat çektiği zaman, Agurski'den biraz daha derin olduğu görülür. Bunun

117. Brffa, s. 283. . 118. Inlelligenlsiya i revolyulsiya, s. 117.
119. Pravda, 27 Ekim 1921. (Troçki, How the Revolution Armed, 1981, c. 4, s.

43-44. [Alıntının son sözcükleri — i çto nujno ei pomoç— kitap halindeki basımda 
yoktur —İngilizce'ye çevirenin notu ] Troçkinin Smena Veh’e karşı tutumuyla ilintili 
olarak bkz. Agurski, s. 159-161. Bu noktada Troçki'nin Smenovehciler'den genel o- 
larak söz etmekte olduğu itirazı gelebilir, ama, Troçki'nin Smena Veh'e ilişkin yoru­
munun hareketin sol kanadına daha yakın olduğu tartışma götürmez.

120. Kuvakin, Rehgioznaya filosofıya v Rossi: Naçalo XX veka, Moskova
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yanında Agurski, Kuvakin'in pek değinmek istemediği bir noktaya işaret 
eder: Sol Smenovehist fikirler belirli katmanlarca benimsenmişken; saldır­
gan bir milliyetçilik içeren sağ Smenovehizm, açıkça Stalin ile onun yolunu 
izleyen Parti bürokrasisinin görüşlerini etkiliyordu. Sezar'ın hakkı Sczar'a...

Pokrovski, sempozyumun çıkışının hemen arkasından Smena Veh'teki 
çok yanlılığa işaret etmişti: "Psikolojileri az çok aynı olsa bile, aralarında 
çeşitli ideolojiler barındırırlar."121 Bolşcvizm'le işbirliği yapma isteği birleş­
tiriyordu onları, ama amaçlan vc idealleri farklıydı. O günlerde Rusya için­
deki sol Smcnovehisüer'in önderlerinden birisi olan Isai Lejnev, içtenlikle, 
Smena Veh'in "salt fikirlerde değil, temel duygularda bile birbirlerine taban 
tabana zıt" konumları uzlaştırıp birleştirmeye çalışmakta olduğunu belir­
tiyordu .122 Sol Smcnovchistlcr de kuşkusuz Sovyet iktidarının evrim 
geçirdiğini görmeyi ümit ediyorlardı, ne var ki, sağ kanattan ayrıldıkları nok­
ta, bu evrimin kesinlikle milliyetçi bir Thermidor diktatörlüğü doğrultusun­
da değil, kademeli bir demokratikleşme yönünde ilerleyeceğine inanma­
larıydı. Sol Smenovchisller'in bu fikirleri, Lejnev'in Novaya Rossiya dergi­
sini kapattırmaya çalışan, ancak Lenin'in muhalefeti nedeniyle bunu başa­
ramayan Zinovyev'in hiç hoşuna gitmiyordu. Sonuçta bu derginin adı değişti 
ve Moskova'da yeniden yayımlanmaya başladı. Yine de, Lenin'le Troçki'nin 
Lejnev'in eğilimine verdikleri dolaylı desteğe karşın Novaya Rossiya 'nın bes­
lediği demokrasi ümitleri Parti adına konuşan pek çok eylemciyi kızdır- 
mazlık edemezdi. Ustryalov tipindeki sağ Smenovehistler'le Novaya Ros- 
siya 'nm sol Smenovehistleri'ni karşılaştıran N. Meşçeryakov, sağ kanadın 
artık demokratik özgürlükler "fetiş"ine inanmadığını, oysa sol kanadın 
"anayasal özgürlükler özlemiyle dolu" olduğunu yazıyordu.123 İşle bu yüzden 
Meşçeryakov, izlenecek örnek diye Ustryalov'u gösterirken sol eğilimlilere 
karşı seri çıkışlar yapıyordu. Ustryalov gerçekten de milliyetçiydi —onun ek­
sikliğiydi bu—  ama Meşçeryakov'un belirttiği gibi, "eksikliklerin yararlı 
yönleri vardır"; Ustryalov'un Rusya'nın büyük devlet olması arzusu "karşı 
devrim kampını terkelmesine yardım edecekse"124 ondaki milliyetçilik fazla 
kölü değildi.

Sol Smenovehistler sık sık, Bolşevik hükümete verdikleri desteğin, 
bağımsızlığın yitirilmesi anlamına gelmemesi gerektiğini vurguluyorlardı. 
Lejnev'in yazdığı gibi:

121. Intelligentsiya i revolyulsi, s. 80. 122. Novaya Rossiya, no. 1, 1922, s. 63.
123. Krasnaya Nov, no. 1, 1922, s. 63. 124, tnlelligenlsiya i revolyulsi, s. 115.
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Sovyet iktidarıyla işbirliğine girme bir slogan olmaktan çıkmış, uzun süredir 
Rusya enlelijensiyasının bütünü için gerçeklik durumuna gelmiştir. Ne var ki 
işbirliğine girme, özümsenme demek değildir.125

Resmi basın, "bir tür karikatür biçimiyle", onları, en sonunda Bolşevizm'in 
doğruluğunu anlayan "pişman" mızmızlar diye betimlediğinde itiraz elliler. 
Hayır, lulumlan "genel — genel, yani istisnasız—  ideolojik çöküş üslünde 
düşünmelerinin"126 sonucuydu. Entelijensiya hâlâ Bolşevikler'e bir sürü şey 
öğretebilirdi. Sağ Smenovenisller'in milliyetçilikleriyle özdeşleştirilmeye 
de iliraz etliler. Özünde Novaya Rossiya "Ne Üçüncü Roma, ne Üçüncü En­
ternasyonal"127 sloganını atarak, milliyetçilikle komünizm arasında üçüncü 
bir yol bulmaya uğraşıyordu. Bu tür çabalar kuramsal düzlemde çok verimliy­
di. Demek ki Brzczinski'den çok önce, kapitalizmle komünizm arasında kaçı­
nılmaz bir uzlaşma tasarlamış özel bir "yakınsama kuramı”, genel hatlarıyla, 
Novaya Rossiya sayfalarında formüle edilmişti: "Sonuçta ne komünizme va­
racağız, ne de eski (kapitalist) tip sanayinin canlanışını sağlayacağız, onların 
yerine lam anlamıyla yeni bir ekonomik formül bulacağız."12* Yine de temel 
ilgileri politik alanda kaldı.

"Devrimin kılıçları," diye yazıyordu Lejnev, "saban demirleri haline geti­
rilmeden önce, giyotin bıçaklarına çevriliyor. Giyotin de, başka makineler 
gibi, atalet yasasına uyar."129 Bununla beraber, Lejnev'e göre terörün kor­
kunçluğu geride kalmıştı. Bolşevik rejim liberalleşmeye doğru yol alıyordu 
(Yeni Ekonomik Politika ile Kızıl Terör'e son verilmesi kanıtlamıştı bunu) 
ve artık gerekli olan iç savaşın ivmesini durdurmaktı. Kademeli demokratik­
leşmeye, Sovyetler'de özgür tartışmanın canlandırılmasına inanıyorlardı: 
Yerel Sovyetler belediye organları olacak, Tüm-Rusya Merkez Yürütme Komite­
si Parlamento'ya dönüşecek, sendikalar komünizmin genel ve zorunlu okulları 
olmaktan çıkıp işçilerin gönüllü birlikleri haline gelecek ve tüm devlet aygıtı. 
Halk Komiserleri Konseyi'ne kadar, Parti'den kurtarılacaktır.130

Olayların bu yönde gelişmesinin ilkesel açıdan olanaksız olduğu söylene­
mez, ama 1922’ye gelindiğinde artık olasılık dışıydı. Egemen eğilim demok­
ratikleşmeye değil, bürokratikleşmeye doğruydu.

125. Novaya Rossiya, no. 1, 1922, s. 65. 126. A .g .e ., s. 3.
127. A .g .e ., s. 13. 128. A .g .e ., s. 7.
129. A .g .e ., s. 64. 130.A .g .e .,  no. 2, 1922, s. 71.
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Yeni Bürokrasi

Iç Savaş sırasında toplum sahnesine yeni bir katman çıktı ve hemen haklarını 
dayattı. Bu, Parti ve devlet bürokrasisiydi. Yerel bölgelerde demokratik otori­
te örgütleri kurma, parti organlarına serbest seçimler getirme doğrultusunda­
ki ilk girişimler savaş koşullarında "tutmadı". Moshe Lewin şunları yazar:
Koşulların sürekli alarm verici niteliğiyle olağanüstü durumun uzaması; kadro­
ların sürekli hareket halinde olmasını, bir cepheden ötekine ya da askeri bir 
görevden ekonomik bir göreve (ve tersi) aktarılmalarını gerektirdi. Otoriter 
işleyişlerin dışında hiçbir demokratik işleyiş bu çö/.ümlcri olanaklı kılamazdı: 
Emirler, atamalar ve görevden almalar olanaklı kıldı bunu. Ne kuramda ne de ya­
sada asla yer almayan, ancak üç yıldır uygulanmakta olan bu yöntemler. Parti 
yaşamının gerçekliği durumuna gelmişti.*31

Daha 1919da Bolşevik önderler, savaş komünizmi döneminde bürokratik bir 
diktatörlüğün gelişmesinin devrimin temel amaçlarına karşı bir tehdit unsuru 
oluşturduğunu hissetmişlerse de, o ana dek yapılan değişiklikler geri 
döndürülemez hale gelmişti. Sovyctler'de demokratik yaşam ölmüştü. Bu­
nunla kalmadı; herşeyin üstünde duran bürokrasi, Rosa Luxemburg'un ke­
hanetini tam anlamıyla yerine getirerek, tüm fiili iktidarı elinde topladı — 
M oskovada değilse bile taşrada. "Yerel bölgelerdeki Sovyet bürokrasisi," 
diye yazıyordu Martov, "yukarıdan gelen 'liberal' lal ¡matları göz ardı etmekte­
dir."132 Böylece 1919 yılında merkezi önderlik, Mcnşevikler'i tekrar Sovyet- 
ler'e getirme yönündeki önemli kararını uygulayamıyordu. Lenin savaş­
masına imkân olmayan bir bürokratik sabotajla yüz yüze kaldı.

İç savaşın bitimiyle, bürokratikleşme azalacağı yerde şiddetlendi. NEP salt 
ekonomik ve kültürel bir liberalizm dönemi değil, aynı zamanda yoğun­
laşmış bir Parti diktatörlüğü dönemiydi. Cohen şöyle yazar;
Parti-Devlet'in ülkenin ekonomik yaşamının büyük bölümündeki denetimini 
bırakmaya başlamasıyla aynı zamanda, politik tekelin katılaştırılmasına 
yönelindi. Ekonomik ödünlerin içerdiği tehlikeler, politik sakınma önlem­
leriyle dengelenecekti.133

Iç savaş sırasında, bütün kısıtlamalara karşın, Menşevikler ve kimi küçük 
muhalefet partileri hâlâ yasal — ya da yarı-yasal—  çalışma fırsatlarından ya­
rarlanıyorlardı. 1921-1922'deyse tümüyle kapatıldılar. Lenin ve yoldaşları 
şöyle düşünüyordu: Eğer ekonomi ve kültür alanlarında yabancı sınıf unsur­
larına biraz özgürlük tanırlarsa, aynı anda bu unsurların politik özgürlüğünü

131. M. Lewin, Lenin 's Last Slruggle, 1969, s. 13.
132. M ysl, (Harkov), no. 1-2, 1919, s. 13. 133. Cohen, s. 125.
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daha fazla kısıtlamaları gerekirdi. Yoksa, güç toplamalarıyla birlikte 
Bolşevikler'i alaşağı ederler, bu da bir iç savaş daha demek, Rusya adına ger­
çek bir felâket demek olurdu.

Açık açık proletaryanın özgürlüğüne de kısıtlama koyma anlamına gel­
mekteydi bu. Bolşevikler demokratik ilkelerin bölünmezliğini, aynı zamanda 
başkalarınınkini de kısıllamaksızın toplumun bir sınıfının özgürlüğünün 
kısıtlanamayacağını hesaba katmamışlardı. Ne var ki, işçiler itiraz edecek bir 
konumda değillerdi. 1920'lerin başında "Raboçaya Pravda" gibi kimi küçük 
proleter gruplar ortaya çıkmakla birlikte, politikada oynadıkları bir rol yoktu. 
"İşçi sınıfımızın aıomFaştığım"134 ve bu durumla mücadele amacıyla 
önlemler alınması gerekliğini Bolşevikler'in kendileri de kabul ediyordu. 
Ama önerilen politik adımların o biçimiyle proletaryanın bütünleşmesini 
gerçeklen sağlaması güçtü. Sözgelimi "işçi kitlelerinin yorgunluğu ve 
kayıtsızlığıyla" savaşma gereğinden söz eden A. Voronski, bu amaç için ge­
rekli olanın, herşeyden önce, basın özgürlüğü vb. lehinde nutuklar atan 
Menşevik yoldaşların ağızlarının sonuna dek kapatılması olduğunu düşünü­
yordu. Eğer işçiler politik taleplerini Bolşevikler'e iletiyorlarsa, diye ileri 
sürüyordu Voronski, bunun nedeni "kayıtsızhk"tı!.. Ama soru sormaksızın 
Parti'nin emrettiği her yere sürüklenirlerse, bu "ruhsal yoksullaşmalarının 
üstesinden gelinmiş" olduğunu gösterirdi. Burada herşey baş aşağı durmak­
tayken Voronski, herşeyi "baş aşağı" ettikleri için Menşevikler'e saldırır.135

Başlangıçta Lenin, zaten yenik düşmüş proloterya düşmanlarının özgür­
lüğünü ezmekle, aynı zamanda yeni ve daha tehlikeli bir düşmanı — 
bürokrasi— kuvvetlendirdiğinin farkına varmamışa. Sonuçta, kendilerini 
proletarya partisi sayan Bolşevikler, çok geçmeden yabancı toplumsal 
güçlerin elinde rehin kaldılar. Lenin bir süre sonra, Bolşevikler'le "bürokratik 
yığın" arasındaki ilişkilerden bahsettiğinde bunu açık yüreklilikle kabul 
etmiştir: "Komünistlerin bu yığını yönettiklerini söylemenin doğru ola­
cağından kuşkuluyum. Doğrusu istenirse, yönetmiyorlar, yönetiliyorlar."136 
Onun da kabul ettiği gibi, bürokratların sayısı çeşidi "indiıimler"den (!) son­
ra azalmak bir yana, artü bile. Üstelik sorun yalnızca sayı sorunu da değildi.

Stalin'in önce fiilen, sonra da resmi olarak, Parti'nin bürokratik aygıtının 
başına geçmesinden sonra, yeni memur zümresi bağımsız bir toplumsal ve 
politik güce dönüştü. Bu gelişme az çok manüksaldı. Gramsci'nin sonraları 
yazdığı gibi:

134. Intelligentsiya i revolyutsiya, s. 153.
135. A .g .e ., s. 154. 136. Lenin, Toplu Yaptılar, c. 33, s. 288.
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Bürokratik merkeziyetçiliğin devleti kaplaması, önde gelen grubun doyuma 
ulaştığını, muhalif güçlerin —bu güçler temel egemen çıkarlarla uyum içinde 
olsalar bile— doğumunu denetleyerek ya da boğarak kendi bencil ayrıca­
lıklarını kalıcılaştırma eğilimi gösteren dar bir kliğe dönüşmekte olduğunu 
gösterir...137

Dcvrimci hükümetteki çelişkiler giderek şiddetlendi. "Parti-devlet aygıtı," 
diye yazar Carmichael,
Stalin'in kucağında hızla katılaşarak, kendi ivmesini yaratmaktaydı: Bu temel 
süreç kuşkusuz Lenin'in 1922 yılında yapılan On Birinci Parti Kongresinde 
bulduğu acı benzetmeye dayanak oluşturur —  Sovyet hükümetinin dümenindey- 
ken duyduğu, "makinesinin kontrolden çıktığım" ansızın farkeden bir sürücü­
nün hislerine benzeyen tuhaf bir his... Lenin'in kısa yaşamının sonuna doğru 
"bürokratizm" üzerine kafa yorduğu kuşkusuzdu.138

Lenin, ölümünden az önce, "bürokrasinin, yetkililerin birbirlerinin ardına 
gizlenmelerinin, keyfi yönetimin ve genel kabalığın kişileşmesi olarak 
gördüğü Stalin'e ezici bir darbe... indirmeye sistemli hazırlık yapıyordu"139 
diye anımsar Troçki. Lenin, haklı olarak Stalin'i bütün bu "özellikler”in ci­
simleşmesi olarak görüyordu.

Lenin'in bürokrasi eleştirisi, daha sonraki anti-Stalinist komünist ku­
şaklan birçok önemli fikirle silahlandırmıştır. Ama önce onun soruna yak­
laşımında görülen bir takım önemli kusurlara değinmemiz gerek. Moshe Le­
win şunlan yazar:
Kamu hizmetlilerinin sayısındaki sürekli artış ve ülke yaşamını giderek daha 
fazla ele geçirmeleri; ekonomiyi planlı, merkeziyetçi doğruİLuda geliştirecekse 
yeni idari kurumlara ve ek idarecilere gerçekten gerek duyan geri bir ülkenin 
doğasında varolan etmenlerin buluşmasıyla kolaylaştı. Ancak bu, bürokrasi­
nin, iktidarın gerçek toplumsal temeli durumuna gelmesi demekti — Lenin işte 
bunu farketmemişti. Toplumsa! temeli olmayan "saf' bir polttik iktidar yoktur. 
Bir rejim, baskı aygıtının dışında bir toplumsal temel bulmak zorundadır. Sov­
yet rejiminin içinde asılı kalmış gibi göründüğü "boşluk" çok geçmeden doldu­
rulmuştu; Bolşevikler bunu görmemiş, görmek istememiş olsalar bile.140

Yeni bürokrasi çeşitli unsurlardan kurulmuştu. İçinde hem eski memurlar, 
hem komünist işçiler yer alıyor, ama çoğu küçük burjuvaziden geliyordu. 
"Beş milyonluk Kızıl Ordu'nun terhis edilmesi bürokrasinin oluşumunda az 
rol oynamadı," diye yazıyordu Troçki sonralan.
Muzaffer komutanlar yerel sovyetlerde, ekonomide, eğitimde önde gelen

137. Selections from  the Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, der: Q. Hoare ve 
G. Mowell Smith, 1971, s. 189. 138. Carmichael, s. 274-5.

139. Troçki, My Life, Universal Library, New York 1960, s. 480-81.
140. Lewin, s. 124.
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görevler üstlendiler ve iç savaşta başarı kazanmış olan rejimi inatla her yere 
soktular. Böylece kitleler, her bakımdan, ülkenin önderliğine fiilen katıl­
maktan gitgide uzaklaştırılmışlardı.141

Aynı süreç Parti içinde de işledi. Troçki 1923'te şöyle yazıyordu:
Aldığı biçimler kimi zaman ne denli abartılmış olursa olsun, savaş döneminin 
bürokraıizmi barış zamanında büyüyen bugünkü bürokratizmle kıyaslandığında 
çocuk oyuncağı kalır; aygıt, partinin ideolojik gelişimine karşın. Parti adına 
düşünmeyi ve kararlar almayı azimle sürdürdü.142

Lenin bürokralikleşmeyle ilgili epey şey yazıp konuşmakla birlikte, dev­
rimci hükümeti tehdit eden yozlaşma sorununu açıkça ortaya koyan bir tek 
Buharin oldu:
İşçi sınıfının bileşimi üyelerinin kültür, politik olgunluk, teknik ustalık vb. 
düzeyleriyle ve bileşimini oluşturan parçalar açısından, homojen değildir. Bu 
yüzden politik yaşamda, ya da —bizi burada ilgilendiren budur— ekonomik 
yaşamda, milyonlarca ele sahip bir "Novgorod Vcçe" olarak yönetemez; kaçı­
nılmaz biçimde, öncüsü aracılığıyla, idari kadroları aracılığıyla, önderleri aracı­
lığıyla yönetir.143

Buna bağlı olarak, işçi sınıfı o aygıta bağımlı kalmak zorundadır. Bu gerekli 
bir şey olsa bile, tehlikesiz değildir. "Eğer," diye yazar Stephen Cohen, 
geçiş dönemi boyunca, yavaş yavaş olgunlaşan ama ağırlıkla gelişmemiş ka­
lan proletarya, politik, kültürel ve idari bakımdan üst düzey yetkililer kalabalı­
ğına bağımlı kaldıysa, o zaman sosyalist idealin saptırılması tehlikesi çok bü­
yüktü.1*

Buharin bunun kapitalizmin restorasyonuna yol açmasının şart olmadığını 
vurgular. Ancak bu koşullarda, özel mülkiyet yerine devlet mülkiyetine da­
yalı "yeni bir yönetici s ın ıf ın  ve yeni bir sömürü biçiminin başgösterme 
olasılığından içtenlikle korkar Buharin. Yine de kendine dönük bu dürüstçe 
uyan, Buharin'in kuramının ancak bir kısmını oluşturuyordu. Tarih onun 
genel hipotezini bir ölçüde doğrularken, somut çözümlemelerinin oldukça 
hatalı olduğunu da kanıtladı.

ilk olarak Buharin, tipik Bolşevik tarzıyla, kendi zamanındaki Rusya 
koşullarını "mutlaklaştırır". Rusya işçi sınıfının geriliği —devrim sonrasın­

* Novgorod, 1019'da Kiev prensi I. Yaroslav'dan aldığı beratla kendi kendini 
yönelme hakkı kazanan bir Rus kentidir. Bu tarihten sonra kentin "veçe" adlı mecli­
sine prensi seçme yetkisi tanınmış,* 1478'deyse kent Moskova’nın egemenliğini ka­
bul etmek zorunda kalmıştır, (ç.n.)

141. Troçki, The Revolution Betrayed, s. 89-90.
142. Troçki, The New Course, 1956, s. 16 (Pravda, 29 Aralık 1923).
143. Pod znamenem marksizma, no. 7-8, 1922, s. 65.
144. Cohen, s. 142.
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da, üretim alanında bağımsız demokratik bir örgüt yaratmayı başaramamış 
olması—  onun gözünde evrensel bir tarih yasası gibidir. Eğer böyle olsaydı, 
onun değindiği tehlike mutlak ölçüde aşılmaz kalır ve sosyalist devrim an- 
lamsızlaşırdı. Öte yandan, deneyimin gösterdiği, sanayisi gelişmiş ülkelerde 
işçilerin kendilerine özgü Parti-dışı örgütleri yaratma gücüne sahip, üretimin 
yönetilmesine demokratik biçimde katılmaya tamamen yetenekli vb. olduk­
larıdır. Buharin günümüz Yugoslavyası'ndaki işçilerin özyönetimini ya da 
Polonya'nın "Dayanışma"sını kuşkusuz bilemezdi. Ancak daha 1920de Tori- 
noda İtalyan işçileri, benzerleri olan 1917'nin Rus örgütlerinden çok daha et­
kin işleyen kendi fabrika komitelerini yaratmışlardı.

İşçi sınıfının hükümet aygıtına ve Parti "öncüsü”ne tamamıyla bağımlı 
kalması gerektiğinden hiç kuşkulanmayan Buharin, ümidini tümüyle ileride, 
devrimin zafere ulaşmasından yıllar sonra, işçilerin bağımsız faaliyetlerini ola­
naklı kılacak "olgunluğu" sağlayacak bir kültüre bağlar. Gerçekten de kültü­
rel gelişme, ileride göreceğimiz gibi, demokratik toplum örgütlenmesinin en 
önemli önkoşullarından birisidir, ancak yalnızca bir önkoşuldur. Ne kimse 
suya atlamadan yüzmeyi öğrenebilir, ne halk kendi içinde demokrasi uygu­
lamadan demokrasi yolunda yeter ölçüde "olgunlaşabilir", ne de işçiler bizzat 
katılmadan yönetime katılmaya hazırlanabilir. Genelde, kültür ulaşılması ge­
reken bir "koşul" değil, tarihsel bir süreçtir: Kitlelerin "gelişkin" kültürü, an­
cak demokrasinin hem bir önkoşulu, hem de sonucu olarak olanaklıdır. Aynı 
zamanda, Marcuse'nin yazdığı gibi, demokrasi olmadan, "devrimin, altet- 
meye çabaladığı uzlaşmazlıkların ta kendisini yeniden üreteceği kesindir"145.

Buharin'in başka (ve daha az tehlikeli olmayan) bir yanılgısı, ne yazık ki 
Lenin'in onun hakkındaki kanısını doğrular: "Buharin asla diyalektiği araştır­
mamış ve bence asla tam olarak anlamamıştır."146 Buharin devrimin geleceği­
ne yönelik tehlikeyi Parti bürokrasisinde değil, eski entelijensiyada, özellikle 
teknik entelijensiyada görür. Kapitalist toplumda eğitim görmüş entelektüel 
güçlerin desteğinin alınmasının "oldukça kaçınılmaz ve tarihsel açıdan gerek­
li" olduğunu, ama "çok büyük tehlikelerle yüklü” bulunduğunu düşünür. 
"Proleter devlet ve proletarya partisinin yozlaşması"147 tehdidi entelijensiya 
yönünden gelir.
Proletaryayla çalışmak zorunda kalan entelektüel güçlerin ve hatta içlerinde te­
mel yararlar sağlayarak vicdanlarıyla çalışanların, gene de (altını çiziyorum: 
gelişmenin belli bir evresinde) eski kültür deneyimini temsil ettiğini unutma­

145. H. Marcuse, Soviet Marxism, New York 1958, s . '98.
146. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 36, s. 595.
147. Pod znamenem marksizma, no. 7-8, 1922, s. 79.
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malıyız... Onlar için sosyalizm, çalışmalarının düzenleyici ilkesi değildir,

diye yazar Buharin. Son olarak da, idari kadronun işçi sınıfından derlenmiş ke­
siminin bile kitlelerden ayrılabileceği tehlikesini farkederken, bunu yalnızca 
eski entelijensiya içinden gelen iş arkadaşlarının etkisiyle olacağını düşü­
nü r.148 Aygıtın "yeni bir yönetici sınıfın embriyonu"na149 doğru yoz­
laşabilmesi, ancak eski tip entelektüellerin hatası sonucu söz konusu olabi­
lirdi. Sorunun bu biçimde sunuluşu, gerçekte, Stalin'in eski entelijensiyaya 
ve Buharin'in kendi dahil, Parti'nin eski tüfeklerine yönelik sonraki katliam­
larının ideolojik ve psikolojik savlarını hazırlıyordu; çünkü Buharin, ne de 
olsa, (kuşkusuz "gelişmenin belli bir evresindeki") "eski kültür deneyimi"ni 
temsil ediyordu. Bolşevik kuramcıları bürokrasi önünde oldukça çaresiz bıra­
kan şey, tam da Stalinizm'in ilerlemesine karşı, devrim deneyiminin eleştirel 
bir çözümlenişine dayalı, tutarlı bir program çıkarmayı becerememeleriydi. 
1921'dcki kuramsal çıkmazı aşamayanlar, 1937'de idam edilmek üzere duvar 
dibine sürüklendiler. Gerek Lenin, gerekse sonradan Troçki, artan biirokratik- 
leşmenin baş nedenlerinden biri olarak kitlelerin düşük kültür düzeylerini 
görmüşlerdi. Lenin'in "bürokrasi olgusu"na ilişkin çözümlemesindeki eksik­
liklere işaret etmeden geçilemezse de, bu çözümleme özel bir dikkati de gerek­
tirmektedir. Çünkü Lenin'in bu çözümlemesi, günümüz Sovyet toplumunun 
çözümlenmesi için çıkış noktasını oluşturur.

"Devlet aygıtımız, sefil demeyelim, acınacak durumdadır,” diye yazıyordu 
Lenin son makalesinde:
Köklerinin, yıkılm ış olmasına karşın yenilmemiş bir geçmişte, henüz 
geçmişin karanlıklarına itilmemiş bir kültür evresinde yattığını akıldan 
çıkarmadan, bu aygıtın eksiklikleriyle nasıl savaşacağımızı önce dikkatle 
düşünmeliyiz. Bilerek kültür diyorum, çünkü bu konularda ancak kültürümüzün, 
toplumsal yaşamımızın, alışkanlıklarımızın ayrılmaz parçası haline gelen bir 
şeyi başarmış sayabiliriz kendimizi. Toplumsal sistemimizin iyi yanlarının 
uygun biçimde incelenmemiş, anlaşılmamış ve yüreklere kazınmamış olduğu­
nu; üstün körü kavranmış; irdelenmemiş, sınanmamış, deneyimle doğrulan­
mamış ve süreklileştirilmemiş vb. olduğunu belirtmemiz gerekir. Kuşkusuz ge­
lişmelerin beş yılda Çarlık'tan Sovyet sistemine geçmemize yol açacak biçim­
de, kafa göz yararcasına hızla ilerlediği devrimci bir çağda, başka türlüsü ola­
mazdı.149 [Vurgu sonradan eklenmiştir.]

Bu motifi Lenin'in yazılarının birinden diğerine izleyebiliriz. Bürokrasi ana 
tehlikedir ve baş panzehiri kültürdür. Lenin kabaca şöyle fikir yürütür: ilk işçi 
ve köylü devletinde işçiler ve köylüler niçin bağımlı bir konumdadır? Yöne­

148. A .g .e ., s. 80-81 149. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 33, s. 488.
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tici parti bile niçin bürokratik bir aygıtın denetimi altındadır? Herşeyden 
önce, proletarya bu aygıta gerek duyduğu için; onsuz yapamayacağı için. 
İşçiler ve komünistler kendi sorunlarını kendi başlarına çözemezler, çünkü 
gerekli bilinç düzeyinden yoksundurlar. Dolayısıyla bürokratlara bağımlı bir 
konumda tutarlar kendilerini.

Kendi başlarına asla yüksek kültürün taşıyıcıları olamazlar bürokratlar: 
"Onların kültürü sefil ve önemsiz olsa bile hâlâ bizimkinden daha üst 
düzeydedir."150 Daha uygar ülkelerde bağımsız düşünce, özyönetim ve de­
mokrasi gelenekleri vardır. İşçi demokrasisinin ekonomik temeli yıkımla ya 
da savaşla sarsıldığı zaman bile, bu gelenekler insanların kafalarında varlığını 
sürdürür. Sonuçta, demokrasinin belirli bir süre "dayanmasını” ve —kültüre, 
geleneğe vb. dayanarak—  kendi ekonomik temeline yeniden kavuşmasını 
sağlar. Rusya'da ise ne ekonomik temel, ne de külıür vardır. Buna bağlı ola­
rak, Bolşevikler'in politik iktidarı, hızlı tempoyla, ikisini de geliştirmek 
amacıyla kullanılmalıdır. Kültür, en belirleyici halkadır. Onu yükseltmek, 
en ağır görevdir. Onsuz ekonomik inşa görevinin başarılması çok zor olur. 
Son olarak da kültürel düzey, bürokratikleşmeyi etkisizleştirmek için, olabil­
diğince çabuk yükseltilmelidir.

Zamanında Marx, bürokrasi sorununa bakarak uyarmışa: "Akılcı olmayan 
bir halk varsa akılcı bir devlet örgütlenmesinden bahsedilemez."151 Marx'in 
kullandığı gibi kavramın geniş anlamında, halkm "akılcı" duruma getirilebil­
mesi için ne yapılmak zorundadır? "Halkın geniş çapta yaygınlaşmış eğitimi 
ve yetiştirilmesi," diyordu Lenin, "bürokrasiyle başa çıkıp kökünü kurut­
makta belirleyici bir etmendir."152 "Eğitim"in kendi başına yeterli olmadığı 
(gerekli olan şeyin demokratik örgütlenme, hiç değilse onun kimi gelişmiş 
öğeleri olduğu), kültürün de bir başına sorunu çözmeyeceği itirazı yinelene­
bilir. Yine de Lenin, Rusya tarihinde özel bir durulukla dışa vurulan gerçek ta­
rihsel mantığı çok iyi anlamıştı: Bürokrasinin tek akla uygun temeli, kültür 
yetersizliğinde yatmaktadır. Kültürle bürokrasi bağdaşmaz. Zıt şeylerdir on­
lar. Dolayısıyla bürokrasiye karşı kavga, kültür için verilecek kavgadan 
başka bir şey olamaz.

Lenin kültürle neyi kastediyordu? Onun uygarlık ve kültür arasına keskin 
bir ayrım çizgisi çekmediğini ve bu yüzden düşüncelerinin biraz karıştığını 
anımsamak zorundayız. Tabii ki öncelikle halka okuma yazma öğretilmesi

150. Lenin, Toplu Yaptılar, c. 33, s. 288.
151. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 3, 1975, s. 58.
152. Klaus Zetkin, M y RecoUections o f Lenin, Moskova 1956, s. 22.
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zorunluluğu vardı. Ne var ki bu, kültürün kendisi olmaktan çok, bir önko­
şuluydu. Lenin içinse, anlaşılan, asıl olan düşünce kültürüydü, işçi ve köylü­
lere kendi adlarına düşünmeleri öğretilmek zorundaydı. Sanat, politik eğitim, 
kendi kendini eğitme —  bütün bu araçlar, o sonuca varmaları koşuluyla iyiy­
di. Ancak kültür düzeyini yükseltme gereksinimi, bu kültürün, devletin ona 
güvenmek zorunda kalacağı bir taşıyıcısı olmasını önvarsayıyordu. Bürokrat 
bu role uygun değildi, çünkü Lenin’in düşündüğü anlamıyla kültüre —ba­
ğımsız düşünme kültürüne—  kitlelerin erişmesine izin vermemekte çıkarı 
vardı. Yani bu rol entelijensiyaya kalıyordu. Bu görevin yerine getirilmesin­
de entelijensiyanm unsurlarına güvenmek gerekiyordu. Bununla beraber Le­
nin bu sonucu çıkarmadı. Çıkaramazdı da, çünkü hangi yolu izleyeceğine, 
hangi eyleme girişeceğine kesin karar veremeden önce öldü. Stalin'e ve Parti 
bürokrasisine karşı mücadelesinin en kızgın anında konuşma yetisini yitirdi. 
Yaşamının son onbir ayında tek bir satır bile yazamadı. Son makaleleri ise 
yalnızca bir başlangıca işaret eder yerine getiremediği ve hem kuramsal, hem 
pratik olan büyük bir çalışmaya hazırlık.
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Lenin'in ölümünün ardından, komünist muhalefete ardarda darbe indiren Parti 
bürokrasisi gittikçe güçlendi. Troçki'nin sözleriyle, "Bolşevik Parti'nin de­
rinlemesine, ama yine de sessizce boğazlanıp bozguna uğratıldığı"1 ve 
komünistlere yönelik gürültülü göstermelik yargılamalarla, kitlesel baskıyla 
son bulan bir dönem başladı. Troçki olanları, hem devrimin bizzat doğurduğu 
mirasçısı, hem de mezar kazıcısı, boğazlayıcısı olan bir rejim anlamında 
"Sovyet Thermidoru" diye niteliyordu. Tarihsel-kültürel açıdan, barbarlığın, 
Asya tipi despotizmin, Rusya'daki Batı politik geleneğinden intikam alışıydı 
bu —  "Korkunç İvan'ın Onsekizinci Brumaire’i"2.

Stalin'le ardıllarının diktatörlüğü, diye yazıyordu Pomper, "entelijen­
siyanm ondokuzuncu yüzyılda karşısında o denli umutsuzca mücadele verdiği 
kötülükleri kabalaştırdı.”3 Sanat açısından "şarkıcıların öldürüldüğü, şarkı­
nın müzelerde saklandığı"4 bir zamana gelindi. Rus Devrimi, paradoksal 
biçimde klasik Marksizm'in kehanetlerinin doğruluğunu kanıtladı. Rusya'da 
devrimci hareketin attığı ilk adımları gözlemlediğinde Engels, "Doğu despo­
tizmimin özelliklerini koruyan geri bir köylü ülkesinde sosyalist dönüşüme 
yönelik bir girişimin beraberinde getirebileceği sonuçlara ilişkin ciddi korku­
larını anlatmıştı. Küçük bir devrimci azınlığın gerçekleştirdiği bu devrimi,

isyanın başarıyla sona erişinden sonr» zorunlu olarak bir diktatörlük izler, el­
bette tüm devrimci sınıfın diktatörlüğü değil, devrimi gerçekleştiren ve kendi­

1. Troçki, My Life, Universal Library, New York 1960, s. 488.
2. M. Bolhovski'nin bir ifadesi (Çerez top', s. 48).
3. Philip Pomper, The Russian Revolutionary Intelligentsia, New York 1970, s. 

196.
4. Roman Jakobson (1930), R. Jakobson ve D. Svyatopolk-Mirski, Smert Vladi- 

mira M ayakovskogo, Paris 1975, s. 34’te.
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leri de... bir ya da birkaç kişinin diktatörlüğü altında olan küçük bir grubun dik­
tatörlüğü...5

Engels bundan da önce, ekonomik koşulların henüz olgunlaşmadığı bir 
sırada, yani olgunluğa erişmeden, iktidan almak zorunda kalan bir devrimci 
sınıfın, o sınıfın önderleri içtenlikle tersine inansalar bile, başka bir sınıf ege­
menliğinin koşullarını yaratmaktan kendini kurtaramayacağını söylemişti.6 
Sonraları Plehanov da şunları yineliyordu: "Rus sosyalist partisi yalnızca, 
Engels'in dile getirdiği fikri doğrulayacak yeni bir tarihsel örnek sağla­
maktadır..."7 Bu partinin zaferi, "antik Çin ya da Peru imparatorluğuna, yani 
komünist giysiler içinde Çarlık despotizminin yenilenişine benzer bir politik 
ucube"yle sonuçlanacaktı.8

Statokrasi

Devrimci diktatörlüğün yerini, nitel olarak farklı yeni bir sistem aldı. Tersi 
iddialara karşın emekçi halka temel haklan tanımadığı için bu sistemin sos­
yalizm diye nitelenebilmesi zordur.

Stalin 1936'da, SSCB'de sosyalizmin inşa edildiğini açıkladığında, 
ülkemizde artık burjuva, toprak sahibi ya da kulak bulunmadığı olgusuna 
gönderme yapıyordu. Böyle bir savın temelsizliği açıktır. Wolfgang Leon- 
hard'ın sonraları işaret etliği gibi, eski sömürücü sınıfların saf dışı edilmiş ol­
maları kapitalizm-sonrası, yani kapitalist olmayan bir toplumun ortaya 
çıkışına belki tanıklık eder, ama bu kesinlikle sosyalizmin zaferi anlamına 
gelmez.9 Bunu izleyen dönemde resmi savın niteliği bir parça değişti. Bugün 
yönetici ideologlar, asıl olarak ülke ekonomisindeki devlet mülkiyeti ege­
menliğine değinerek, SSCB'de "gelişmiş sosyalizm"in inşasından söz et­
mektedirler.

Devlet mülkiyetinin gerçekten "bütün halkın mülkiyeti" olması için, 
anayasaya güzel sözler yazmak yetmez. Gerekli olan, kitlelerin kararların 
tartışılıp uygulanmasına geniş katılım larıyla birlikte, üretim araçları

5. Marx ve Engels, Soçineniya , 2. basım, c. 18, s. 511-2 (Émigré Publications 
1874-75: The Blanquists' Programme).

6. Engels, The Peasant War in Germany (Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 10, s. 
469-70).

7. G.V. Plehanov, Naşi raznoglasiya, Izbranniye fılosofskiye proizvedeniya, M os­
kova 1956, c. 1, s. 345. 8. A .g .e ., s. 323.

9. Bkz. Wolfgang Leonhard, Was ist Kommunismus? Wandlungen einer Ideologie, 
Münih 1976 (71978), s. 41-2. Karş. Troçki, The Revolution Betrayed, New York 
1945, s. 255.
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üzerindeki ve kamu idaresindeki demokratik toplumsal denetimdir. Bu da, ge­
rek dolaylı (Parlamento, çok partili sistem, özgür basın, serbest seçimler) ve 
gerekse dolaysız (sendikaların ekonomik-idari kararların uygulanmasına 
katılmalarım sağlayan bir sistem, yerel vc ekonomik özyönetim, vb.) halk 
iktidarının belirli demokratik kurumlan olmadan olanaklı değildir. Marksist- 
ler, üretim araçlarının toplumsallaşması (gerçek kolektifleştirme) ile resmi 
olarak ulusallaştırıİmalarını her zaman ayırmışlardır. "Dolayısıyla bizim an­
layışımıza göre üretim araçlarının toplumsallaşmasının temel ölçütü demok- 
ratizmdir"10, diye yazar saygın Marksist ekonomist Wlodzimierz Brus. Bu­
nun için "tam demokrasi uygulamayan muzaffer bir sosyalizm olamaz."11 
Günümüz "Sovyet dem okrasisinin ne derece "tam" olduğu konusunda bir 
yargıya varmanın en iyi yolu, kamu hakları için savaşanların şimdi par­
maklıklar ardında bulunmasıdır. Stalin'in işkence ettiği yirmi milyon Sovyet 
insanının düşüncesini öğrenemememiz de talihsizliktir...

SSCB'de kimi demokratik ve sosyalist kurumlar vardır elbet, ama ancak 
biçimsel olarak: işlemezler! Herşey bir yana, şu tartışma götürmez olguya 
işaret edilebilir: SSGB'nin bütün tarihinde politik sorunlar üzerinde tek bir 
referanduma, tüm ülkenin görüşlerinin sınanmasına asla rastlanmamıştır. 
Dolayısıyla, resmi ideologların SSCB'de "tam demokrasiden, dahası "geliş­
miş", "olgun" ve "muzaffer" bir sosyalizmden dem vurmaları oldukça komik­
tir.12

Stalinist bürokrasinin oturttuğu yeni düzen genellikle — haklı gerek­
çelerle—  "sanayileşmiş bir Asya tipi üretim tarzı" ya da "statokrasi" diye ni­
telenir. Devlet burada bir kez daha, antik Asya'daki gibi, üretimin örgüt-

10. Wlodzimierz Brus, Socialist Ownership and Political Systems, 1975, s. 30.
11. Lenin, Toplu Yapıtlar, 4. basım, İngilizce basım, c. 22, c. 144.
12. Roy A. Medvedev'se biraz farklı bir görü; savunur. Demokrasiyi kuşkusuz sos­

yalizmin ayıncı özelliklerinden birisi sayar, ama bu özelliklerden birisi yoksa bu hiç 
de sosyalizmin yokluğunu göstermez der (örneğin bkz. Paese Sera, 13 Şubat 
1977'deki söyleşisi). Kanımca sorun, sosyalizmin ayırdedici özelliklerinden birisinin 
"yokluğu" değil, önemli ayırdedici özelliklerden herhangi bir tanesinin varlığ ın ı 
görmekte çekilen zorluktur. Politik demokrasi yoktur, üretimde işçilerin özyönetimi 
yoktur ve böylece, bunun sonucu olarak da toplumsal mülkiyet yoktur. Cehaletin 
kaldırılm ası, az çok gelişmiş bir toplumsal güvenlik sisteminin kurulması — 
sanayileşmeyi ve Rusya'nın eski sömürge sınır bölgelerinde üretici güçlerin engin 
gelişim ini anmazsak—  egemen rejim in, kimsenin yadsımayacağı su götürmez 
başarılandır, ancak o başarılarda özel olarak "sosyalist" olan ne vardır? Gayet iyi bi­
lindiği gibi, ileri kapitalist ülkelerde de son altmış yılda ekonomik ve toplumsal 
ilerleme görülmüştür. Bunun yanısıra, yaşamsal öneme sahip olan şey, bambaşka bir 
yandır: demokrasi sadece sosyalizmin ayırdedici özelliği olmakla kalmaz, aynı za­
manda onun özüdür —  Engels in çok önceleri işaret ettiği gibi.
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leyicisi ve en üst mülk-sahibi olarak görünür. Yalnız şimdi yeni görevleri 
vardır. Sialinist bürokrasinin ideologlarının Asya tipi üretim tarzına yak­
laşımları, dolaylı yoldan bu benzetmenin doğruluğunu onaylar. 1930-3l'de, 
Marx'in bu kuramı, kendi ismi anılmadan eleştiriler aldı ve en sonunda 
mahkûm edilip "iptal edildi". "Buna getirilecek en basit açıklama," diye ya­
zar, İtalyan düşünür Gianni Sofri,
o yıllarda Sovyetlcr Birliği'nde varolan dogmatizm iklimine işaret eder, ama bu 
yanıt yetersiz kalır; çlinkü bu açıklamanın verip verebildiği, böyle bir olaya 
zeminin nasıl hazırlandığıdır —  fazlası değil. Gerçeklikte, Asya tipi üretim 
tarzı bir kez daha keskin ve ciddi politik tartışma konusuydu...

İlkin, Rus tarihine getirilen "Asya tipi" yorumunun, Sovyet iktidarının 
Lcnin'in ölümünden sonra yavaş yavaş bürünmeye başlamış olduğu biçim­
lere çok iyi uygulanabileceği düşüncesine gerekli önem verilmelidir. Yeni 
bir Leviaıhan-devlet fikri ile yeni bir bürokratlar kastı, önceden değinilmiş 
olduğu gibi, çeşitli muhalif grupların ve özellikle Troçkistler'in, Stalin'e ve 
Parti aygıtına yöneltmiş oldukları eleştirinin temel yanıdır. Bu eleştiri, 
doğallıkla, Parti’nin ve Sovyet devletinin günbegün gelişimi karşısında 
doğmuştu, ama Marx ve Engels'in Asya'ya ilişkin yazdıklarını fazlasıyla 
anımsatmaktaydı. Muhalefetin bu fikirlerden yararlanabileceği besbelliy­
di.13

İhanete Uğrayan Devrim'de Troçki, yirminci yüzyılda bir ülkenin geri­
liğini yenmesinin kapitalist bir yolu olamayacağı sonucuna varmıştı.14 Bu 
açıklamayı kapitalist bir ülkenin geriliğini yalnızca kendi iç güçlerine daya­
narak yenmesinin olanaksız olduğu biçiminde okuyarak sınırlamak gerekir. 
Öbür türlü, sermaye ithaliyle belki hızlı gelişme sağlanabilir, ne var ki 
sonuçta söz konusu ülke ekonomik açıdan aşırı bağımlı bir duruma düşer 
(Güney Kore, Brezilya, Tayvan ve öteki "Üçüncü Dünya” ülkelerinin sun­
duğu örneklerden gördüğümüz gibi). Üretim araçlarının despotik bir devletin 
elinde toplanması, görece hızlı sanayi ve bilimsel teknolojik gelişmeye 
ulaşmayı olanaklı kılar (hiç değilse, temel büyüme dönemi diye ad­
landırılabilecek dönemde ve merkezi bürokratik örgüt kendi yaratmış olduğu 
yeni üretici güçlerle çelişkiye düşene kadar). Statokratik toplum sosyalizmin 
ve Devlet kapitalizminin dışsal göstergelerinden bir kısmını barındırır, ama 
gerçekliğe bakılırsa oldukça ayrı bir ilişkiler sistemidir. Toplum burada iki 
temel gruba bölünün "kolektif üretici” (proletarya: işçiler, mühendisler, bi-

13. Gianni Sofri, II modo di produzione asiatico: storia di una controversia marx- 
ista, Tormo 1974 (1969), s. 104, 105.

14. Troçki, The Revolution Betrayed, s. 5, 20.
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lim adamları, düşünürler ve sömürülen tüm emekçi insanlar) ve "kolektif 
sömürücü", yani statokrasi. Ek olarak, konumları son derece çelişkili olan 
ara bir orta katman vardır.

Pek çok kişinin yanı sıra Troçki, Deutscher, Djilas ve kendine göre Orwell 
de statokrasiyi incelemişlerdi.15 Berdyayev, "yeni Sovyet bürokrasisinin 
Çarlık rejimindeki bürokrasiden daha güçlü" olduğunu yazan ilk kişilerden 
birisiydi. "Kitleleri acımasızca sömürebilen, yeni bir ayrıcalıklı sınıftır 
bürokrasi."16 Bununla birlikte, "yeni sınıf' görüşünü savunan Marksist eleş­
tirmenlerin konumundaki zorluk, bu nitel bakımdan yeni olgunun, kapitalist 
üretim tarzının kategorilerinden yararlanarak doyurucu ölçüde bctimlenemc- 
mesinde yatmaktadır. Sözgelimi, bu örnekte, politik iktidarın mı ekonomik 
iktidardan kaynaklandığı, yoksa tersinin mi geçerli olduğu sorusu ortaya 
çıkar; Djilas, sonraki görüşe ağırlık vermektedir ve dolayısıyla politikanın 
ekonominin yoğunlaşmış bir ifadesi olduğu yönündeki Marx'in ana fikrinin 
geçerliliğine kuşku düşürmektedir. Avro-komünistler — Johnstone, Ellein- 
stein ve ötekiler—  genelde ekonomi ile politikayı bir hayli ayrı ele alma 
eğilimi göstermektedirler.17 Aslında, daha yakın zamanlarda yapılan incele­
melerin gösterdiği gibi, sorun oldukça yanlış düzlemde, kapitalizmle benzet­
me kurularak ortaya konmuştur. Siatokrat toplumda ekonomik ve politik ik­
tidar özdeştir. Biri ötekine yol açmaz, çünkü biri zaten ötekidir. Burada 
iktidar, yalnızca topyekûn politik ve ekonomik iktidar olarak varolur; başka 
türlü v aralamaz.

Batı'da statokrasiyi idari burjuvazinin bir türü olarak gören çeşitli kuram­
lara rastlanmaktadır.18 Bu görüş ilkesel açıdan yanılgı gibi geliyor bana, 
çünkü bu verili örnekte bürokrat "zümre”nin tarihsel özgüllüğü göz önünde

15. Sovyet bürokrasisi üstüne Marksist görüşlerin bir taranması için bkz. René 
Ahlberg, Die sozialistische Bürokratie: M arxistischi Kritik am etablierten Sozialis­
mus, Stuttgart 1976.

16. Berdyayev, The Origin o f Russian Communism, 1937, s. 153.
17. Bkz. Monty Johnstone, "Conflicts Between Socialist States": Marxism To­

day, c. 23, no. 8, 1979 Ağustos W. Granow ve M. Krütke, "Zwei Stalinismus-Debat- 
ten in der K.P. Grossbrittaniens", Das Argument, 1/8, 1979; J. Elleinstein, "Sur le 
phénomène Stalinien, la démocratie et le socialisme”. Esprit, no. 2, Şubat 1976. Bu 
tür bir kuramsal nosyonun eleştirisiyle ilgili bkz. Paris'te yayımlanan Critique'in no. 
392, 1980 tarihli özel sayısında, "Le comble du vide" başlıklı yazıda Elleinstein, Ga- 
raudy ve öteki yazarların yapıtlarının değerlendirmesi.

18. Bu doğrultudaki görüşleri Charles Bettelheim ile C. Casloriadis dile getir­
mişlerdir. Kanımca bu tür en iyi çalışma şudur: G. Chaliand, M ythes révolutionnaires 
du Tiers Monde, Paris 1979. Bu fikirlerin bir açımlanması ve eleştirisi için bkz. M. 
Çeşkov, Kritika predstavleni o pravyaşçik gruppak razvivayuşçiksiya stran, M osko­
va 1979.
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tutulmaz. Kendisi de eski bir Stalinist bürokrat olan Andras Hegedüs'e göre, 
bürokrasi, daima resmi mülk-sahibinin,
kendi mülk-sahipliği olgusundan türeyen yönetim işlevlerini artık doğrudan 
yürütemediği ve böylece iktidarını, bu görevlerini yürütme yeteneğindeki 
hiyerarşik ve mesleki temelde örgütlü bir toplumsal grupla paylaşmaya zor­
landığı yerlerde görülmüş, oralarda gelişmiştir. Yine de, bu grup yalnızca özgül 
yönetim işlevlerinin uygulayıcısı olmakla kalmadı, eşzamanlı olarak kendine 
özgü özel çıkarlar da edindi.19

1917'de işçiler, biçimsel olarak Rusya'nın sanayiinin kolektif sahipleri oldu­
larsa da sanayii doğrudan yönetemediler ve Bolşevik Partisi'nden gelen baskı 
alımda "mülkiyet hakları"nın bir bölümünü bürokrasiye teslim etmek zorun­
da kaldılar. Brus, kitabında bu olguyu özellikle incelemişti. Brus, bürok­
rasinin, mülk sahibinin hak ve ayrıcalıklarından bir bölümünü sahiplenerek, 
biçimsel ulusallaştırma ile gerçek toplumsallaşma arasındaki uçurumun 
üstünü kaplayan bir asalak olduğuna dikkat çeker. Ama burada, bürokrasiyle 
burjuvazi arasında canalıcı bir farklılık buluruz. Burjuvazi artık- ürünün kul­
lanımına sahip çıkabiliyor ve denetleyebiliyorsa, bunun nedeni üretim 
araçlarının resmi sahibi olmasıdır. Statokrasi ise (daha dar anlamda, bü­
rokrasi20) tam da resmi mülk sahibi olmadığından, emeğin artık-ürününü de­
netleyebilir ve ancak bir ölçüde el koyabilir. Statokrasinin babadan oğula 
geçen bir sınıf durumuna yükselememesi, kendisini yeni üyelerin devşi- 
rilmesi yoluyla güçlendirme gereksinimi vb., hep bundan ötürüdür.

Bürokrasinin başka bir özgüllüğü — her türden buıjuvaziye karşıt olarak— 
örgütlenmesinin neredeyse salt dikey bağlara dayanmasıdır: yani, hiyerarşik 
biçimde."İçinde yalnız prestijin değil, bilginin de hiyerarşik düzene bağlı bu­
lunduğu" kendine özgü zihniyeünin altında yatan da budur; "hiyerarşide daha 
üstte duranlar daha çok şey bilir, en azından bilmesi gerekir.''21 Son 
çözümlemede, Marx'in yazdığı gibi, herşey gelip yetkililerin "üstün bilgiye" 
sahip oldukları nosyonuna dayanır.22 Bürokratik örgütü birleşmiş, disiplinli, 
istikrarlı —ve etkisiz—  kılar bu. Buıjuvadan, hatta Batılı anlamda burjuva

19. Andras Hegedüs, Socialism and Bureaucracy, 1976, s. 9-10.
20. "Statokrasi"yle "bürokrasi" terim leri arasındaki farklılığı tanımlamalıyız. 

Bürokrasiyle kastedilen, atama yöntemiyle oluşmuş, ayrıcalıklı bir memurlar ay­
gıtıdır. Statokrasi ise, bürokrasinin olamayacağı türden, sınıf tipinde bir topluluktur. 
Nasıl olursa olsun, bürokrasiye pratikte her yerde rastlanır. XIV. Louis "Fransası'nda 
ve Marx zamanındaki Almanya’da olduğu gibi günümüzün Britanyası ve Amerikası'nda 
da vardır. Ama statokrasi, sadece Sovyet tipi toplumlarda ve kendilerine göre stalok- 
rat üretim tarzını geliştirmiş çeşitli Üçüncü Dünya ülkelerinde (sözgelimi Meksika) 
bulunur.

21. Hegedüs, s. 170. 22. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 1, s. 344.
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idarecidcn ayrılan stalokrat, bağımsız bir ekonomik ve politik özne değildir. 
"Üstün bilgi"ye sahip üst önderliğe gelince, yalnızca astlarının aktardığı bil­
gileri alırlar ve astları da kendi önderlerini bilinçsiz ve gönülsüzce yön­
lendirirler.

Pek çok Marksist açısından en münasebetsiz sorun mülkiyet sorunudur. 
Cohen'in yazdığı gibi, "sınıf egemenliğiyle yasal mülk sahipliği arasında ku­
rulan dar bakışlı bağlantı daha sonra anti-Stalinist komünistlerin eleştirileri­
ni onyıllarca zorlaştıracaktı."23 Djilas ile Lcningradlı Marksistler V. Ronkin 
ve S. Hahayev, yaklaşık aynı zamanda, önceden Orwcll'in Hayvan Çiftliği ve 
1984 isimli romanlarında çıkardığı sonuca vardılar: Bürokrasinin, üretim 
aletleri ile araçlarının kolektif sahibi olduğu sonucuna. Aynı biçimde, Vos- 
Ienski "sosyalist mülkiyetin, nomcnklatura'nm  kolektif mülkiyeti olduğu­
nu" söyler. Nomenklatura (Voslenski, burada statokrasinin üst kesiminin 
kendisine verdiği ismi kullanır) "toplumun bütün üretim araçlarını, kendi 
mülki denetimi altında tular. Reci sosyalizmde nomenklatura, kolektif işve­
rendir"24. Bu açıklama çok soyut kaldığı gibi net de değildir, çünkü benzet­
meyle biçimlenmiş bir yargıdır. Burada da kapitalizm sömürücü bir toplum­
sal formasyonun tek modeli olarak görünür. Ama paradoksal olarak, statokra­
si yönetimindeki mülkiyet bağımsız varoluşunu yitirerek devlet iktidarı 
biçiminde görünür (ve tersi). En ilginç formülasyonu ortaya atan herhalde 
Troçki'ydi: "Üretim araçları devlete aittir. Ancak devlet de bürokrasiye 'aittir' 
denebilir."25 Devletin ve onun mülk-sahipliğinin Asya ülkelerinde ve devrim 
öncesi —özellikle Pctro öncesi—  Rusya'da oynadığı rolü anımsarsak, bu 
durum çok tuhaf gelmez. Mülk-sahibi devlettir, ama devlet yönetici sınıftan 
ayrılamaz. XIV. Louis, "L’Etat, c'est moi"‘ diycbildiysc, SSCB'de de yö­
netici statokrasi aynı ölçüde haklılıkla "Devlet biziz” diyebilir.

Marx asla bir sınıf tanımı vermedi ve Lenin de asla kendi sınıf kavramını 
mülk-sahipliği sorununa indirgemedi. Sınıflar, diye yazıyordu Lenin, 
"toplumsal üretim yapısındaki konumlarıyla” ayrılır ve öyle bir biçimde 
ayrılırlar ki, "bir grup başkasının emeğine el koyabilir"26. Bu derece genel bir

* Devlet, benim, (ç.n.)
23. Stephen Cohen, Buharin, 1974, s. 143.
24. M. Voslenski, Nomenklatura: Anatomy o f  the Soviet Ruling Class, 1984, s.

112, 118.
25. Troçki, The Revolution Betrayed, s. 249.
26. Lenin'in, Buharin'in Geçiş Döneminin Ekonomisi adlı kitabı üstüne nollann-dan, 

L eninski Sbornik, c. 11, 1929, s. 357. [Buharin'in kitabının 1971 New York 
çevirisinde bu pasaj yanlış çevrilmiştir, orada —214. sayfada— "emeğe el koyma" an­
lamındaki deyiş, "işi devralma" biçimine getirilmiştir —İngilizce'ye çevirenin notu].
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tanım, statokrasinin SSCB'de "yeni bir sınıf' olup olmadığı sorusunu ortaya 
atmayı olanaklı kılar. Ancak, eğer klasik Marksist sınıf kavramını bugünün 
toplumlarma — ister Sovyet toplumu olsun, isterse Batı toplumlan—  uygu­
lamak istiyorsak, bir bütün olarak ondokuzuncu yüzyıl Britanyası ve Fran- 
sası'ndan27 alınmış malzeme temelinde işlenmiş olan bu kavramın da ciddi 
biçimde yeniden gözden geçirilmeye gerek duyduğunu akıldan çıkarmama­
lıyız. Mülk-sahipliği ancak kapitalizm koşullarında anahtar bir kategoridir 
(Galbrailh'in ya da Sağ Sosyal Demokrailar'm düşündükleri ölçüde olmasa 
bile, neo-kapitalizm döneminde rolü belirgin derecede azalmıştır); başka 
oluşumlarda biçimsel, halta kurgusal bir kavrama dönüşerek önemini yitirir. 
Mülk-sahipliği kavramı erken feodal Avrupa'ya, Timur hanedanı dönemin­
deki Hindistan'a ya da bugünkü Afganistan'a ancak koşullu olarak, kapita­
lizmle analoji kurularak uygulanabilir. SSCB'de mülk-sahipliği bir sınıf ka­
tegorisi biçiminde ele alınamaz ve "yeni s ın ıf ı mülk-sahipliğine dayanarak 
tanımlama girişimleri boş bir çabadır. "Klasik Marksizm”in kategorileri, 
Voslenski'nin yaptığı gibi, SSCB'yc mekanik biçimde uygulanamaz. Bun­
dan mülk-sahipliği, sınıf vb. kategorilerin "genelde" yanlış olduğu sonucu 
çıkarılmamalıdır, yalnız somut gerçekliğe ilişkin olarak daha fazla netlcş- 
lirilmck zorundadırlar. Pek çok Batılı Marksist, statokrasiden "yeni tip bir 
s ın ıf , hatla "yeni tip bir politik sınıf' diye söz eder.28 Pek çok Sovyet sosyo­
log, mülk-sahipliği kavramının Sovyet toplumuna uygulanıp uygulanama­
yacağı konusunu tartışmalı bulur. "Sahiplik işlevleri idari aygıtın çeşitli ke­
simleri arasında bölüşülür ve aynı zamanda sahiplik durumlarından kaynak­
lanmayan işlevleriyle inanılmaz ölçüde içiçe örülmüştür: Örneğin, politik is- 
ükrar ve makro-ekonomik dengeler sağlama gibi görevlerde bu böyledir"29 
dediğinde, benzer bir fikri Rakovski de dile getirmişti.

Daha genel bir Marksist kategori, "artık-ürün" kategorisidir. Artık-ürünün 
üretilişi ve işverenin ona el koyuşu, ister kapitalist ister devlet olsun, 
sömürünün zorunlu bir koşuludur. Aynı zamanda, artık-değer üretimi kendi 
başına kârlı bir ekonomik sürecin zorunlu özelliklerindendir. Sosyalizmde 
artık-ürün gerçekte bütün olarak toplumun —kolektif üretici—  tasarrufu ve 
denetimine bırakılmalıdır. Dolayısıyla artık-değer, özde, zorunlu değerin ya­
bancılaşmış bir payı olacakür.30 SSCB'de artık-değer üretildiği — Stalin'in

27. Avrupa kapitalizmi alanı dışında kalan ülkelere ilişkin yazarken, Marx'in bu 
kategorileri aşın ihtiyatla kullandığı dikkate değerdir.

28. Bkz. Ahlberg, s. 108.
29. Marc Rakovski, Towards an East-European Marxism, 1979, s. 85.
30. Bu varsayımın dayanağı sağlamsa, demek ki onunla bağıntılı yabancılaşma ve
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ölümünden beri bütün ekonomistlerin kabul ettikleri gibi—  ama kullanımı 
konusunda toplumsal denetim bulunmadığı için; statokrasi, onu kendi ko­
lektif ve bireysel gereksinimlerini karşılamaya harcayarak başkalarının e- 
meğine el koyabilmektedir.

Yine de statokrasi bunu ancak devletten ayrılmazlığı nedeniyle yapabilir 
Yapısı devlet aygıtı yapısının aynısıdır, kendine özgü bir "sınıf yapısı" yok­
tur. Marc Rakovski şöyle yazar: "Sovyet tipi toplumlarda, toplumsal 
sınıfların hiçbirisi, yönetici sınıf olsa bile, kendisini örgütleyecek bir ko­
numda bulunmaz; ne var ki bu, yönetici sınıfın daha büyük bir uyumlu­
luğunun yokluğu anlamına gelmez."31 Gelişmekte olan ülkelerin ekonomi­
sini, geriliğin alt edilmesine ilişkin genel sorunları, devlet mülkiyetçiliğinin 
ve buna bağlı sorunların yapısını incelemiş bir Sovyet Marksisti olan M. 
Çeşkov, staıokrasinin bu özgüllüğünü "devlet-sınıf' kavramıyla tanım­
lamıştır.32 Bir bütün olarak statokrasi, Avrupa tarihinin tanıdığı yönetici 
sınıflardan belirgin ölçüde farklı kaldığı sürece, "yeni sın ıftan  değil, "sınıf 
tipinde bir topluluk"tan söz etmek daha doğru olur demekle haklıdır 
Çeşkov.33 Bir sınıfla bulunan önemli ayırdedici özellikler görülmez burada. 
Biçimsel açıdan baktığımızda da, Sovyet nnmcnklatura-bürokrasısi sınıftan 
çok zümredir. Bu konuda, Sovyet bürokrasisiyle eski Rus soyluluğu arasında 
bir benzerlik gözlemlemekleyiz. Eski soyluluk da — Batılı karşılıklarından 
farklı olarak—  kendisini büyük ölçüde babadan oğula geçmekten çok 
devşirme yoluyla türetmişti (devlet aygıtının belirli konumlarına erişen 
kişiler, yaşam boyu soylu sayılıyordu). Statokrasi "kendinde sınıf' diye ni­
telenebilir, ama asla "kendisi için sınıf' diye değil. Çıkarları dolaysız yollarla 
dile getirilemez. Devrim mirasçısı olma konumu statokrasiyi ideolojik avan­
tajlarla donatır ve bu da ülke içinde ve dışındaki kitlelerin gözünde onu daha 
çok çekicileştirir. Ama bu konum, kendi grup ve sınıf çıkarlarını sonuna dek 
kovalayabileceği türden bir konum değildir. Dolayısıyla, "yeni sınıf' terimi 
burada ancak ciddi kayıtlar düşülerek kullanılabilir.

Dıştan bakıldığında başka bir ücretli işçi grubu görünümü taşıyarak,

toplumsal sorunlar da sosyalizm döneminde varlıklarını sürdüreceklerdir: genel olarak 
yabancılaşma, tümden kaldırılamaz. Burada söz konusu olan yalnızca, kişiliği bütün­
sel yabancılaşmayla tehdit eden bugünkü toplumsal biçimlerin, yabancılaşmanın sis­
temli biçimde kaldırılmasını sağlayacak daha insani biçimler lehine ortadan kaldırıl­
masıdır.

31. Rakovski, s. 47-8.
32. M.A. Çeşkov, "Metodologiçeskiye problemi analiza gosuklada: tip obşçesl- 

vennogo vosprizvodsıva i sotsialnyi nositel", Ekonomika razvivayuşçiksiya sıran: 
teori i melodi issledovaniya, Moskova 1979, s. 336. 33. A.g.e.
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emekçi halkı buıjuvazidcn oldukça değişik biçimde sömürür statokrasi. Dış 
görünüş elbette aldatıcıdır. "Sınıf doğasıyla içkin toplumsal işlevleri arasın­
daki çelişkiler, statokrasinin temel çelişkisini oluşturur," diye yazar Çeşkov.
Statokrasinin gösterilen toplumsal işlevi gereği, o, yani kolektif yönetici, 
aynı zamanda kolektif işçinin özel bir türü gibi gözükür. Yanılsamaya yol 
açan, statokrasinin yürüttüğü toplumsal işlevler değil, statokrasinin sınıf 
doğasını göz önünde tutmaksızm bu işlevlerin yorumlamşıdır.34

Sonuç olarak, statokrasi genellikle kendisini gerçeklen de sosyalizmin ve 
komünizmin taşıyıcısı sanır, ancak bu onu sömürülen işçilerin zararına 
yaşamaktan ve ayrıcalıklı dükkânlardan yararlanmaktan alıkoymaz. Ülkenin 
önderleri toplum adına hareket etliklerini sanırlar, ne var ki bu yanılsamadan 
başka bir şey değildir. Voslenski'nin yazdığı gibi:
Sovyet sisteminde Politbüro üyeleri ve SBKP Merkez Komitesi sekretaryası 
bağımsız yöneticiler değil, yalnızca yönetici sınıfın, nomenklatura diye bili­
nen politik bürokrasinin temsilcileridir... SSCB'nin politikası bu sınıfın çı­
karlarının ve fikirlerinin ifadesidir; herşeyi gize çevirmeye yönelik tüm giri­
şimlere karşın bu olguyu tutarlı ve şeffaf yapan şey budur.

Statokrasinin ayrıcalıktan yoktan varolmamıştır. "Smıf-devlet"in, toplum­
sal işbölümündeki, bir bütün olarak ekonomik sistemdeki gerçek durumun­
dan doğarlar.

Statokrat üst çevrelerin ayırdedici özelliği, G. Lisiçkin'in deyişini kul­
lanırsak, "bulunulan mevkiye uygun yapılan ödeme"dir, yapılan işin ya da 
emek gücünün değeri karşılığı ödeme değil.36 "Artık-ürünün bölüşümü ve 
yeniden bölüşümü," diye yazar Çeşkov,
öyle bir biçimde gerçekleştirilir ki, statokratların gelirinin (özel olarak, devlet 
gelirinin) bir bölümü kolektif gelir biçimini alır, bir bölümü de bireysel gelir 
biçimini; bir yandan kolektif gereksinimlere giden harcamalar, öbür yanda bi­
reysel gereksinimlere giden harcamalar (maaşlar ve ücretler olarak) biçimini al­
ması da buna dahildir. Statokratların gelirini yaratma sürecinde olmasa bile 
bölüşümü sürecinde ortaya çıkan bu biçimler, statokrasiyi, bileşimini oluşturan 
bireylerle birlikte bir tür kolektif üretici gibi gösterir. Bu görünüm; ücretler 
artık, öz olarak, meta emek gücünün fiyatı değil de gelir olmasına karşın, bi­
reylerin kazanılmamış gelirinin bu noktada kazanılmış gelirle aynı biçimi al­
masıyla pekişir. Statokratik toplumda ücret/emek ilişkileri, hem ücretliler hem 
de sömürücüler için geçerli olan evrensel bir görünüş alır.37

Bu sorunun ardından, söz konusu toplumun kimi önemli özgüllükleri gelir. 
Yönetici sınıfın, önceden değinildiği gibi, konumunun çelişikliği nedeniyle

34. A .g .e ., s. 339. 35. L ’E xpress, no. 1532, 1980, s. 27.
36. G. Lisiçkin, Çlo çeloveku nado?, s. 120. 37. Çeşkov, s. 329.
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kendisiyle ilgili olağanüstü sayıda yanılsamalarla avunduğu olgusuyla baş­
layalım. Bu sınıf yanılsamaları, sınıf çıkarlarından daha az gerçek olmasa da 
sınıfı bambaşka yönlere götürebilirler. Sonuçta kültür dahil toplumsal etkin­
liğin her alanına süzülen, toplumun olağanüstü bir "ideolojikleştirilme- 
si"nden söz edebiliriz.

Charles Bctlclhcim ile Bemard Chavance'ın Stalinizm incelemelerinde 
doğrulukla gözlemledikleri gibi, bu ideolojinin38 ana özelliği, "devlet fe­
tişizmidir; burada devlet 'doğaüstü bir güç' olarak görünür”39. Bunun benzeri, 
ünlü "Parti daima haklıdır" formülüyle anlatılan "Parti fetişizm edir. Par- 
ti'nin yanılmazlığıyla ilgili bu nosyonu (Lenin'c mutlak ölçüde yabancı bir 
nosyon) ideolojik dolaşıma sokan ilk kişilerden birisi Troçki'ydi (yeri gel-

38. Bu kitapla, "ideoloji"nin elbette Stalinizm ruhunda anlaşılmayacağını, ancak 
Marx'm "yanlış bilinç!ilik" yorumu biçiminde de anlaşılm ayacağını belirtmeliyiz. 
Marx'in yorumu —bilim doğrudur, ideoloji yanlış— başlan aşağı polemik n ite­
liğindedir. Bilimsèl çalışmada da kimi yanlış bilgilerin boy gösterebileceğinin (ek­
sik donatım , yetersiz yöntemler, kişilerin yanılgıları vb. nedeniyle) pekâlâ fa r­
kındayız. Buna bir set çekilemez. Benim göriişümce, bilimi ideolojiden ayiTdeden, bi­
limin bilgiye, ideolojininse inanca dayalı olmasıdır. Aynı bilimsel olgu ideolojik bir 
olgu da olabilir ve bunun tersi dc doğrudur. Kimilerine göre Marksizm bir bilimdir, 
başkalarına göreyse ideoloji; Marksizm'i nasıl anlayıp algıladıklarına bağlı olarak 
değişir bu (vc böylelikle, her biri kendi açısından haklıdır). Lenin'in "sadece iki ideo­
loji" ("burjuva" ve "Sovyet" ideolojisi) olduğu tezinin Slalin tarafından yorum- 
lanışına dayalı olan resmi Sovyet ideoloji yorumuna gelince, onun tutarlı biçimde 
açımlanmasının akılcı düşünceye sahip kişileri oldukça saçma sonuçlara götürmesi 
gerekir, "tki ideoloji" her noktada birbirleriyle çelişmekteyse ve ortak bir yanlan 
yoksa, elbette ideolojiler arasında barış içinde bir arada yaşama olanaksız olduğu gi­
bi, diyalog, tartışma ve fikir mücadelesi de düşünülemez. Tartışma olması için bir 
noktada anlaşılması gerekir, yoksa tartışma konusunun özü kaybolur. Ama aynı ne­
denle, (ideolojik tartışmanın olanaksızlığı) ideolojik mücadele de olanaksızdır. Bu 
yüzden ideolojiler arasında sava; ancak silah gücüyle —"fikirler silahı”yla değil, ger­
çek silahlarla—  sonuca götüriilebilir. Tüm bunlar gerçek dışıdır elbette. Yalnızca iki 
sınıf ve yalnızca iki ideoloji yoktur. Kaldı ki her toplumsal sınıf heterojendir. Bir 
sınıf ideolojisi, sadece sınıfın çıkarlarını dile getirmekle kalmaz, yanılsamalarım, 
geleneklerini ve her gerçek andaki tinsel durumunu da anlatır. Üstelik bilinci gerçek­
ten varlık belirliyorsa, bir toplumun ideolojisi, yaşamın kendisi gibi, değişken ve 
çeşitli olmalıdır. Son olarak, Slalinistler bir tek kör inanç ideolojisini tanırlar. 
Gerçek yaşamda inanç dalgalanabilir ve bilgiyle sınanabilir. Gerçeklikte hem ideolo­
jik mücadeleyi, hem de ideolojilerin birarada yaşamasını görürüz. Ömeğin, yan-resmi 
Sovyet enternasyonalizmi, resmi-olamayan Rus şovenizmi ve Yuhudi düşmanlığıyla 
her zaman bir arada, barış içinde yaşamıştır. Dolayısıyla ideoloji, burada, belirli ger­
çek çıkar ve koşulların doğurduğu, toplum hakkındaki fikirler bütünü olarak anlaşıla­
caktır. Bu fikirler, özellikle birinin çıkarlarına uyuyorsa, doğru olmaktan uzaklaşa­
bilir elbette.

39. C. Beuelheim ve B. Chavance, "Le stalinisme en tant qu'idéologie du capita­
lisme d'état". Les Temps Modernes, no. 394, Mayıs 1979, s. 1736.
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mişken belirtelim, iktidardan uzaklaştırıldıktan sonra oluyordu bu). "Bili­
yorum," diyordu, "Parti karşısında haklı olunamaz. Tarihin görevini ger­
çekleştirmenin başka yolu olmadığından, ancak Parti ile birlikte ve Parti 
aracılığıyla haklı olunabilir."40

Yönetici statokrasi bu yanılsamaları topluma empoze etmeye çalışır ve bir 
ölçüde sanat aracılığıyla yapar bunu. Bilincin ideolojikleştirilmesi, yönetici 
çevrelerin her türlü entelektüel etkinliğe, son çözümlemede propaganda çeşit­
leri olarak bakması demektir. Doğallıkla, nomenklatura üyeleri sanatı, ideo­
lojik ajitasyon biçiminden başka bir şey olarak göremezler. Eldeki her araçla 
bu rolü empoze ederler sanata. "Ama politik bir güç olarak sanat, özgürleşme 
imgelerini koruyabildiği sürece sanattır," diye yazıyordu Marcuse.41 Sa­
natçıları köleliğe övgü şarkıları söylemek zorunda bırakmaya çalışmakla 
Stalinistler, gerçekte, sanatın özsel doğasıyla çelişkiye düşerler. Bu çar­
pışmayı kimi zaman resmi ideoloji kazanır: "Sanatın sanal olmamasını ister 
ve istediğini elde eder."42

Toplumsal gelişmenin ikinci çok önemli yanı, inanılmaz bir "iktidar" 
bolluğudur. Kendisi yönetici sınıf olan sınıf aygıtı, tüm dışavurumlarıyla top­
lumsal yaşamın bütün idaresini tek bir merkezde toplar. Sistemin krizi derin­
leştikçe, toplumsal etkinlik alanlarının birbiri ardı sıra bürokratik denetim­
den kurtulduktan kuşkusuz göz önünde tutulmalıdır. Bununla birlikte eğilim 
saklı kalır. Sonuçta devlet tarafından, bu merkezileşmiş denetime baştan 
aşağı bağımlı kalmayan bir alan olarak kültüre sürekli baskı uygulanır. Aynı 
biçimde, bireye de sürekli baskı uygulanır. Bu baskının ne denli başan ka­
zandığını ve nelere yol açtığını ilerde göreceğiz, ancak varolduğu kuşku 
götürmez. Genel olarak, devletin sivil toplum üstünde açık bir egemenlik 
kurduğunu söyleyebiliriz. Dahası, Çeşkov'un yazdığı şu nokta unutulma­
malıdır:
Bu egemenlik, genelde devletin ekonomik işlevlerinde bir büyüme yerine onun 
somut toplumsal-ekonomik doğasından, başka deyişle, büyüyen devlet sek­
töründe temellenen yönetici sınıfın doğasından, emekçi sınıflarla ve bütün ola­

40. XIII s'ezd RKP (B) Stenografıçeski Otçet, Moskova 1924, s. 167. (1963 ye­
niden basımında, s. 158).

41. H. Marcuse, Soviet Marxism, 1968, s. 132.
42. A.g.e., s. 131. Elbette resmi ideologlar kimi zaman bu eleştiri ve yergiyi açık 

açık savunurlar. 1952'deki On Dokuzuncu Parti Kongresi nde Malenkov, Sovyet Gogol' 
leri ile Şçedrin'lerine gereksinmemiz olduğunu söylüyordu. Anli-enteleklüel ve Yahudi 
düşmanı terör ortamında yapılan bu açıklamalar her nedense ciddiye alınmadı. Mosko­
va'da, "Şçedriniere ve Gogol'Iere ihtiyacımız var tabii, bizi rahat bıraksınlar diye," 
esprisi yapılıyordu.
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rak kitlelerle ilişkilerinin niteliğinden kaynaklanır.43

Son olarak, statokıatik toplum aşırı yabancılaşmış bir toplumdur. Marx'a 
göre, işgücünü satan, kendi emek süreci ve emeğinin ürünü kendisine ait ol­
mayan birey, yabancılaşmış bir kişiliktir. SSCB'de toplumun her üyesi bir 
ücretli işçi —en azından biçim olarak—  durumunda kaldığı sürece, nüfusun 
her katmam, en tepedekiler dahil, kişilik yabancılaşmasına uğrar. Yaban­
cılaşmanın yok olmasına varabilecek çeşitli demokratik özyönetim ve ini­
siyatif biçimleri hiç yoktur. Hatta — daha önce değinilen—  tam denelim yö­
nünde ilerleyen eğilimden dolayı, halkı üretim alanının hem içinde hem 
dışında kendisine bağımlı kılmaya çaba harcayan devlet, uyulması zorunlu 
normlar, zorunlu fikirler vb. dayatarak, onların kişiliklerini ek bir ya­
bancılaşmaya uğratır. Varılan sonuç — başka şeyler bir yana—  toplumsal iki 
yüzlülüğün hem "üst katla" hem de "alt katlarda" inanılmaz boyutlarda serpi­
lip gelişmesidir; ne yönetici çevreler ne de uyrukları kendi gerçek düşün­
celerini dile getirebilirler. Marx'in yazdığı gibi,

İstediğini söylemek, ikisi [köle ya da efendi] için de olanaksızdır: Ne köle bir 
insan olmak istediğini söyleyebilir, ne de efendi, ülkesinde insanlara ihtiyacı 
olmadığını. Bu yüzden, tek çıkış yolu sessiz kalmaktır.44

Tek Boyutlu İnsan ve Kültürün Politikleşmesi

Sanatın ve genelde tüm kültür alanının sisteme boyun eğmezliğinin ortaya 
çıkması, son derece mantıklı bir durumdur. Sanatsal etkinlik, sanatçının ken­
dini özgürce anlatmasını varsayar. Başkasının emirleriyle ne iyi bir roman 
yazılabilir, ne de iyi resim yapılabilir. Dolayısıyla sanat, yabancılaşmamış 
bir etkinlik olarak, bütünsel yabancılaşma dünyasıyla yüz yüze gelir. Burada 
Herbert Marcuse'nin Sovyet M arksizm  ve Tek Boyutlu İnsan adlı kitaplarını 
anımsamak yerinde olacaktır.45 Marcuse'nin terminolojisini kullanırsak, 
Sovyet sanayileşmiş toplumunun "toplumsal-evrensel"i kendisini, bireyin 
her türlü özgürlüğünü dışlayarak, "tek boyutlu uzayda" hapsetme eğilimi 
taşır. Devletin amacı, açık bir biçimde, kolaylıkla elinde oynatabileceği tek 
boyutlu bir insan yaratmaktır. Bununla beraber, insanları ellerinde oynatan­
ların kendileri de tek boyutludur ve Sartre'ın sözleriyle "manipulés par leurs 
manipulations mêmes."*46 Yine de kültürel alanın tek boyutlu bir mekâna

* İnsanları ellerinde oynatanlar aslında kendilerini oynatırlar, (ç.n.)
43. Çeşkov, s. 165.
44. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 3 (1975), s. 140-41.
45. One-Dimensional Man, 1964.
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hapsedilmesi öteki alanlar kadar kolay değildir: Tersine, dış baskıdaki her 
azalmayla bu alanda, sanatsal etkinliğin özgül doğası sonucu yeni boyutlar 
görünmeye başlar. Denetim sisteminde bir çatlak hissedilir hissedilmez ya da 
totaliter otoritede47 yumuşama sezinlenir sezinlenmez, kendiliğinden bir 
biçimde (İtalyan Marksist A.L. Dc Castris'in harika ifadesiyle48) "entelektüel 
mekânın yeniden ele geçirilmesi" mücadelesi başlar ve kültürel mekânlar bir 
bir ideolojik denetimden kurtulur. O zaman bürokrasi, bir kez daha sansürün 
vidalarını sıkıştırarak kendini kabul ettirmeyi dener. Yine de bürokrasinin bu 
işin gitgide daha zorlaştığını görmekte olduğu belirtilmelidir.

Yetkililer, Sovyet vatandaşının bütün yaşamını teslim almaya ve yap­
tıkları herşeyi gözlemeye gayret ederler. Ancak kültürel yaratıcılık, söy­
lemiş olduğum gibi, başka şeylere oranla dış denetime daha az boyun eğer. 
Şairin imgesi ya da aktörün jesü nasıl denetlenebilir? Tezgâhtaki işçiyi de­
netlemek kolaydır, çünkü üretim süreci önceden düzenlenir ve sonucu belli­
dir. Ne var ki, çalışmasının ürününü önceden sanatçının kendisi bile bil­
miyorsa, tuvalin önündeki ressam nasıl denetlenecektir? Bu amaca uygun 
denetim ölçütleri ve yöntemleri yoktur, bürokratik anlayış da bu ölçütleri 
icat edemez; salt sanat değil, kültürün tüm dallan için de geçerlidir bu. Sanat 
eleştirmeni, sanat tarihçisi, kültür bilimcisi ve filozof kolaylıkla sansür edi­
lebilir; ama o noktada bile zorluklarla karşılaşılır. Temel güçlük, parçanın 
anlamının genellikle bütünün anlamından değişik olmasıdır. Kültürel ya­
ratıcılıkta "bütün", yalnızca parçaların toplamı sayılamaz (soruna böyle 
yaklaşmak çok aldatıcı, çok yanlış sonuçlara görürür), kimi zaman da o par- 
çalann yadsınmasıdır. Geçerli, "işleyen" bir denetim, parçalann denetimi ol­
mak zorundadır. Bütünün yasaklanması, o işleyen denetimin fiyaskoyla 
sonuçlandığını ortaya koyan baskıcı bir önlemdir: Bir çatışmanın varlığını 
açığa vurur ve aldatmacayla idare etmenin başansız olduğunu kanıtlar; yani 
aldatılarak idare edilen nesne denetimden kurtulmuş, ya da boyun eğmeyi 
reddetmiştir.

"Gerçeklikten en uzak", en az denetlenebilir ve dolayısıyla en özgür alan 
olan kültürel alanın rejime muhalefet etmenin son (ya da ilk) sığınağı olması

46. Jeaıı-Paul Sartre, Situation IX, 1972, s. 235.
47. "Totaliter otorite" terimi burada sadece Stalin'in egemenlik dönemine, 1928- 

1953 arasına ilişkin olarak kullanılmaktadır. Çok sayıda Sovyet ve Doğu Avrupalı 
sosyalistin (örneğin Kuron) inandığı görüşün tersine, Stalin sonrası rejimleri totali­
ter rejimler saymıyorum. Daha çok, totaliter ve otoriter tipler arasındaki geçiş rejim­
leridir onlar. (Bu geçiş Polonya, Macaristan ve Yugoslavya'da 1970’lerin sonunda 
tamamlandı, 1979 Polonyası'nda totalitarizmden söz etmek gülünçtür.)

48. A.L. De Castris, Egemonia e paseismo, Bologna 1981, s. 117.
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doğaldır.49 Sanatın sürekli politikleşmesi süreci, kural olarak, hem yöne­
ticilerin hem de yönetilenlerin iradesinden bağımsız işler. Kültürü bağımlılık 
altına almaya çabalarken statokrasi, uyulması zorunlu normlar koyarak bas­
kısını şiddetlendirir. Doğal sonuç, bu denetimden kaçmaya (bu normları 
gözardı etmeye) yönelik basit bir girişimin bile politik protesto niteliğinde 
görülmesidir: "Bağımsız politik düşünceler bastırıldığı zaman, estetik değer 
yargıları, soyut felsefe ve toplum kuramı sorunları ve uzak tarihsel geçmişin 
değerlendirilmesi politik önem kazanır."50

Antonio Gramsci, Hapishane Deflerleri'nde, bu tür süreçlerin "tek, totali­
ter bir yönetici partinin varolduğu" ülkelerde gözlemlenebileceği gibi çok 
önemli bir sonuca ulaşır. O ülkelerde,
böyle bir parlinin işlevleri arlık doğrudan politik işlevler değil, yalnızca pro­
paganda ve kamu düzeninin, ahlâki vc kültürel etkinin teknik işlevleridir. Poli­
tik işlev dolaylıdır. Başka yasal parti olmasa bile, aslında başka partiler ve ya­
sal bakımdan baskı altına alınamayan başka eğilimler her zaman var olduğu 
için, onlara karşı polemik yürütme serbest bırakılır ve mücadeleler körebe oyu­
nu şeklinde sürdürülür. Ne olursa olsun, bu tür partilerde kültürel işlevlerin ege­
men olduğu kesindir, bu da politik dilin jargonlaşması anlamına gelir. Başka 
bir deyişle, politik sorunlar kültürel sorunlar kılığına girer ve bu halleriyle 
çözümsüzleşirlcr."51

Bu yolla politik mücadcle, sanat ve genelde kültür alanına taşınır ve burada 
"kronikleşir"; çünkü, çelişkilerin çözümü için gerçek, mistikleşmemiş poli­
tik etkinlik gerekir ve entelijensiya kendini sürekli, kronik muhalefette bu­
lur. Bunun başka bir yönü daha vardır. Çeşitli soyut sorunların toplum bi­
limlerince incelenmeleri gerekirse de, sansür yüzünden tam bir yeterlilikle 
incelenemezlcr. İşte o zaman sanat bu sorunlar üzerinde düşünmeye başlar — 
elbette kendine özgü yöntemlerden yararlanarak. Sonuç olarak, çok sayıda, 
betimledikleri konulara özel bir çözümlemeci yaklaşımla belirlenen, farklı 
nitelikli sanatsal ürün boy gösterir.

Dolayısıyla, Rusya'da geleneksel bir özelliği olan devlet ve entelijensiya, 
hükümet ve kültür arasındaki çatışma, farklı bir düzeyde yeniden canlanır. Bu 
bağlamda, Lenin'in kültürle bürokrasinin bağdaşmazlığı düşüncesini bir kez 
daha anımsatmaya değer. Stalinist nomenklatura, tıpkı Çarlık hükümeti 
gibi, uygarlığın hepten olmadığı bir durumda varolamaz. Amaçlarına ulaş­
mak için, bir bütün olarak ülkenin çağdaş standartlara uyabilmesi ve süper

49. Marcuse, Soviet Marxism, s. 125.
50. Rakovski, s. 46.
51. Gramsci, Selections from  the Prison Notebooks, der. Quintin Hoare ve Geoffrey 

Nowell Smith, 1971, s. 149. Karş. Gramsci, Elementi de Politica, Roma 1978, s. 51.
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güç rolüne göz dikebilmesi için, uygarlık gereklidir. Aynca, bununla bağ­
lantılı olarak, bir entelijensiya da gerekir. Ama işte yine, Çarlık Rusyası 
örneğindeki gibi, devletin gerek duyduğu şey, Avrupa'nın demokratik fikir­
lerinin alınmadığı bir Avrupa aydınlanmasıdır. Stalinist statokrasiyle yeni 
entelektüeller arasındaki çatışma, Rusya tarihinin tipik bir özelliği olan As- 
yalı bir yönetici güçle AvrupalI bir entelijensiya arasındaki çatışmanın sür­
dürülmesidir.

Ondokuzuncu yüzyılda insanlar iki Rusya'dan söz ediyorlardı. Stalin 
döneminde o ikiliğe geri dönüldü. "Rusya yine ikili bir varlık olmuştu," diye 
yazar Tucker,
Sovyet döneminde okur yazarlığın ve eğitimin yaygınlaşmasına karşın, kültür 
ayrışmasının canlanışını yaşadı ülke. Kremlin'deki ilahlaşmış otokratıyla, 
mevki sahibi aristokrasisiyle, gücü herşeyin üstüne çıkan bürokrasisiyle, her 
yeri kaplayan polis terörü atmosferiyle, bütün etkinliklerin birömekleştiril- 
mesiyle, yalan ayinleriyle, görkemli "komünizmin inşası projeleriyle", yeni, 
büyük dış imparatorluğuyla, resmi dostluk ve düşmanlıklarıyla, soğuk ve sıcak 
savaşlarıyla resmi Rusya'nın kültürü; bu bir yandaydı. Bir de kendine özgü 
yaşamıyla, sindirilmiş ve az bilinen gayri resmi Rusya vardı.52

Gogol ile Şçedrin'in gelenekleri bu koşullarda hayata dönmemezlik edemezdi. 
Stalin zamanında bile entelijensiya arasında küçük bir tinsel muhalefet alevi 
titreşti:
Bu, sanatçı, düşünür ve yazar için, genelde, devletin denetiminin hiç bulun­
madığı, yeraltındaki bir yaratıcı yaşam, sıkıcı resmi kültürden gizli olarak ken­
disini gerçekten ifade etmeye bir kaçış demekti. Kimi genç unsurlar arasında ye­
raltında sürdürülen Evanjelist dinin kıpırdanışına rastlandı. Moskova, Le­
ningrad ve başka yerlerdeki üniversite öğrencileri kendi aralarında anarşist bir 
ton taşıyan muhalif politik fikirleri tartışmak üzere gizli çevreler oluştur­
duklarında, popülist gelenek yeniden dirildi.53

Sonraları bu titrek protesto alevi, Rus geleneğiyle tanışık olmayan insanları 
ürküterek parlayacaktı. "Rusya'da muhalefetin yeniden doğuşu pek çok göz­
lemciyi hayretler içinde bıraktı," diye yazar Shatz.54 1950'lerde Batılı dü­
şünürler şuna dikkat çekiyorlardı:
[eski entelijensiya ile yenisi arasında] geçmişten kalıp yeniye bağlanan 
süreklilik unsuru sanılandan çok daha fazlaydı; çünkü Sovyet entelijensi- 
yasının durumu, nesnel bakımdan, pek çok yönüyle devrim öncesi Rusya'daki

52. Robert C. Tucker, The Soviet Polilical Mind: Stalinism and Post-Stalin  
Change, 1972, s. 138-9.

53. A .g .e., s. 139.
54. Shatz, Soviet Dissent in Historical Perpective, Cambridge 1981, s. 1.
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aydınların durumuna benziyordu.55

Yeni koşullar yalnızca eski bir geleneği canlandırmıştı:
Bir kez daha, entelektüellerden oluşan kavgaya hazır küçük bir azınlık, kudretli 
bir devlet iktidarına karşı kararlılıkla direnmektedir; bir muhalefet aracı olarak 
kulsa] edebiyat geleneği yeniden dirilmiştir; insanların yaşamı hapishane, sür­
gün ve göçle altüst olmaktadır. Muhaliflerin akıl hastanelerinde tutulması gibi 
özel yönetim tepkilerinin bile tarihsel örnekleri vardır, çünkü konformist ol­
mayan düşünceye karşı bu tür bir yaklaşım daha 1830'larda, I. Nikola'nın Petro 
Çaadaycv'c davranışında önceden görülmüştü. Haklı olarak, Çarlık zamanların­
daki ve Stalin sonrası dönemdeki muhalefetler arasında pek çok koşutluk göste­
rilebilir.56

Eski tartışmalar yenilenmiş, eski sorunlar yine başgöstermişti.

Terör

Eski Rus kültürü geleneğinin (hümanist, eleştirel ve anli-otoriter — bunun 
için de yönetim aleyhtarı— politik eğiliminin) bu çatışmanın şiddetine yap­
tığı katkının az olmadığı belirtilmelidir. Genel konularda geleneğin, enteli- 
jensiya açısından, başka toplumsal katmanlara kıyasla daha çok önem taşı­
dığı iyi bilinir. Yine de sorulması gereken soru başkadır: Rusya'nın entelek­
tüel geleneği, entelijensiya ilkin iç savaşın sert sonuçlarına, ardından Stalin 
döneminin kudurmuş baskısına katlandıktan sonra nasıl korunmuştu? 1917 
ile 1937 arasında eski Rus entelijensiyası, sözcüğün gerçek anlamıyla yok 
edilmişti.

Doğrudan entelijensiyayı hedef alan Stalinist saldırı, yirmilerin sonunda 
başlayıp sistemli biçimde sürdürüldü. Hatta, her biri açıkça tanımlanmış 
işlevler üstlenen birkaç evreye bile ayrılabilir. İlk kitlesel darbe (bütünlüğü 
içinde belli bir katmanı hedeflemeyen, neredeyse aralıksız süren "kısmi" 
baskılar) eski mühendislere, teknik entelijensiyaya indirildi. Yani, bir za­
manlar Buharin'in yeni toplumun içinde tehlikeli biçimde "eski kültür"ü 
yaydıklarından kuşkulanmış olduğu kesimlere. Şimdi düpedüz "yıkıcı" ol­
makla suçlanıyorlardı. Roy Medvedev'in yazdığı gibi:
Kolektifleştirme ile sanayileşme döneminin ciddi yanılgıları işçilerin yaşam 
standardını düşürdü, yiyecek ve mamül mallar arzını kesti ve kent ile kır arasın­
daki ittifakı zayıflattı. Kentlerde yeniden sıkı karne politikasına geçilmek zo­
runda kalındı. Hoşnutsuzluk büyüdü. Bu eksikliklerin hepsini kulaklar ile "alt- 
kulaklar'a yüklemek kolay değildi. Stalin'in hataları için başka bir günah keçi­

55. Leopold Labedz, "The Structure of the Soviet Intelligentsia", Pipes'da, s. 75'te.
56. Shatz, s. 1-2.
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si bulunmak zorundaydı. Bulundu da: Devrim öncesinin lekelenmiş uzmanları, 
entelijensiya.57

Eski uzmanlara yönelik gerçek bir cadı avı başladı. Resmi organlar, "eski 
mühendislerin yüzde 90-95'inin tartışma kabul etmez biçimde karşı devrimci 
bir tutum içinde sayılmaları gerektiği"ni yazıyorlardı.58 Ancak mesele sırf 
mühendisler değildi. Büyük Sovyet Ansiklopedisi'nin ikinci baskısı, yıkı­
cılığın "salt ekonomi alanında değil, bilim, edebiyat ve sanat alanlarında da 
olanaklı" olduğunu ileri sürüyordu açıkça.59 UkraynalI bir entelektüeller gnı- 
bu "Ukrayna dili, terminolojisi, imlâsı ve alfabesinin gelişimi cephesinde 
yıkıcılık yapmak"la bile suçlandı.60 İş suçlamalarla bitmiyordu. Bunu, uy­
gun mahkûmiyetler izledi...

"Y ıkıcıların  yargılanmaları üstüne Sovyet basınında çıkan malzemeyi 
dikkatle incelemiş olan komünist tarihçi Boffa, getirilen suçlamaların birinin 
bile haklı çıkmadığı sonucuna varıyordu:
Bugün oldukça açıktır ki... davalar uydurmaydı. Sonraki yargılamalarda... oldu­
ğu gibi, suçlananlara karşı kendi itirafları dışında tek bir belgesel kanıt çıkarı­
lamadı. Daha sonra birçok tanık, çoktandır, kendim ele vermeye zorlama aracı 
olan bu fiziksel işkence ve moral baskı yöntemlerini gözler önüne sermiştir.61

Yine de, bugüne dek, büyük "yıkıcılık" yargılamalarından birisi bile gözden 
geçirilmemiştir. 1956'da "kişi putlaştırmasının teşhiri" ve Stalin çağında 
gerçekleşen kanunsuz baskıların mahkûm edilmesinden sonra bile, Sovyet 
yönetimi 1920'lerde entelektüellere karşı izlenen politikanın doğru, tutukla­
malarınsa haklı olduğu iddiasında ısrar eder.62 Öte yandan, eski entelijensi- 
yanın genel "karşı devrimciliği" tezi sessizce terkedilmiştir. SBKP tarihi üs­
tüne resmi ders kitabı, "eski uzmanların çok büyük bir kesiminin dürüst ça- 
lıştıklarTnı kabul eder.63 Dr. S. Feduhin, entelijensiyanm Bolşevik devrimi- 
ni onaylamadığını belirtir; "ama," diye basiretle sürdürür, "yeni hükümetle

57. R.A. Medvedev, Let Hislory Judge, s. 110.
58. Klassovaya bor'ba pulem vredUel'stva, Moskova ve Leningrad, 1930, s. 9.
59. Bol'şaya Sovetskaya Entsiklopediya, 2. basım, Moskova 1951, c. 9, s. 262.
60. R.A. Medvedev, K sudu istori, s. 239 [Anlaşıldığı kadarıyla Let Hıstory 

Judge'da değil —İngilizce'ye çevirenin nouı].
61. Boffa, c. 1, s. 447-8.
62. Büyük Sovyet Ansiklopedisinin  3. basımı, Stalinist tarzı tekrarlar: SSCB'de 

"etkin ve örgütlü bir yıkım kampanyası" yürütülmüştü (c. 29, Moskova 1978, s. 
307). (A nsiklopedin in  İngilizce çevirisinde [1982] bu pasaj c. 29, s. 530'da yer a- 
lır). 1976'da da Çelovek i Zakon dergisi 10. sayısında, Şahti vakası üzerine bütün 
eski propaganda uydurmalarını tekrarlayan, D. Golinkov tarafından yazılmış bir ma­
kale yayınlamıştı.

63. Istoriya KPSS, 4. basım, der. B.N. Ponomarev, Moskova 1975, s. 383.
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aynı görüşü paylaşmayıp suçlamalar yönelten bu entelektüeller, cumhuriye­
tin kendilerinden islediği temel işi yaptılar: çalıştılar."64

Böylelikle tuhaf bir tablo elde etmiş oluyoruz. Mühendislerin yüzde 90' 
inin karşı devrimci olduğu tezi açıkça yanlış, ama o teze dayanarak ger­
çekleştirilen tutuklamalar doğruydu. Parti tarihi üstüne aynı kitapla uyduruk 
Şahti davasında mühendislere yapılan haksız davranış uygun karşılanır. B.N. 
Ponomarev'in derlediği ders kitabı da onların "yıkıcı oldukları"nı doğ­
rulamayı sürdürür.65

Resmi tarihçilerin çoğu Şahti davası hakkında bir şey söylememeyi 
yeğler, ancak suskun kalmaları da ilginçtir, çünkü bu sessizlikleri haksız dav­
ranışlara uğrayan cntelijcnsiyayı temize çıkarmaya istekli olmadıklarını ima 
eder. Bu nedenle, Sovyet entelijensiyasının tarihi üzerine bir monografiyi66 
değerlendiren Voprosi Istori, kitabın "eski entelijcnsiyanın yeniden eğilimi 
sürcci"ne yeterince eğilmeyişinden yakınır.67 Bu "süreç''le daha büyük ay- 
rınuyla "ilgilenilecek" olunsaydı, kitlesel baskılarla kamplardaki "yeniden 
eğitim''in anlamlı bir tablosunun gösterileceği gün gibi ortadadır. Ancak, 
Voprosi Istori yazarının (V.N. Şeyko diye biri), Stalin'in ölümünün üze­
rinden neredeyse yirmi yıl geçmişken, bu entelektüellerin yeniden eğitil­
meleri gereken hırsızlar ya da çocuk suçlular olmadıklarını anlamaması tu­
haftır.

Genelde, Stalin'in "entelijensiya sorununu çözümü"nün, köylü sorunu ve 
işçi sorununu çözüşüyle ortak bir sürü yanı vardı. Kolektifleştirme ile sana­
yileşme, en önemli sonuç olarak, toplumun tüm sınıflarının içindeki sağlam 
bağların kopmasını getirmişti. Köylülük eski toplumsal yapısını yitirmiş ve 
kökünden kopmuş milyonlarca köylü, küçük işçi sınıfını kemirerek kentlere 
akın etmişti. Beş.yıllık kolektifleştirme ile sanayileşmede, Roy Medvedev'in 
yazdığı gibi, "kırdaki kötü durum ve emek üretkenliğinde planlanan artışın 
sağlanamamasından ötürü köylülerin kitlesel olarak kentlere göçü" nedeniyle 
sanayi işçilerinin sayısı neredeyse iki katına çıkmıştı.68 Sonuçta eski işçi 
sınıfı kadroları, kendi geleneklerini, çalışma alışkanlıklarını ve toplumsal 
ülkülerini yitirmiş olan marjinal eski köylüler kitlesi içinde eridiler. Tüm 
nüfusun önemli boyutlarda sınıfını yitirmiş bir kitleye çevrildiği bir ülkede, 
toplumsal anlamda tek örgütlü güç olarak bürokrasi kaldı. Kolektifleştirme

64. Veçerniy Tbilisi, 18 Kasım 1981, s. 4. 65. fstoriya KPSS, s. 383.
66. Sovetskaya ıntelligentsiya. fstoriya formirovaniya i rosta, 1917-1955, M os­

kova 1968.
67. Voprosi Istori, no. 8, 1970t>s. 148.
68. R.A. Medvedev, Let History Judge, s. 106.
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köylülük için ne rol oynadıysa, terör de entelijensiya için aynı rolü oynaya­
caktı. Az çok birlik halindeki eski entelijensiyanm yerini, sınıf dışı kalmış 
bir "yeni uzmanlar" kitlesi aldı.

özetle, herşeye karşın, Stalin açısından daima özel nefret duyulacak bir 
nesneymiş gibi görünmektedir entelijensiya. Entelektüel emeğin özgül nite­
liği, söylendiği gibi, o çalışmaya katılan her kişinin belirli derecede bağım­
sızlığını varsayar; entelijensiyayı özel olarak tehlikeli yapan şey buydu. Bof- 
fa'yla yaptığı Stalinizm üstüne tartışmalardan birinde "Temel sorun," diye 
gözlemliyordu Fransız sosyalist tarihçi Gilles Martinet, "bir noktaya dek 
özerklik taşıyan kadroların yükselmesinin önünü almaktır. Entelijensiya söz 
konusu olduğunda, özellikle üzerinde durulması ve özel baskılara gerek hisse­
dilmesi bundan ötürüdür."69 Bu "özel dikkat", içlerinden çoğu 1937'yedek 
egemen düzenle uzlaşmış olan Parti entelektüellerine yönelik baskının ina­
nılmaz kudurganlığının nedenini açıklar. "Eğitim görmüş seçkinler," diye 
belirtir Shatz,
kendilerini, Stalin'i en çok kuşkulandıran ayırdedici özelliklerini sergilemek 
gibi imrenilmeyecek bir konumda buldular... Büyük Temizlik'in, Stalin rejimi­
nin Çarlık devrinden miras aldığı eğitim görmüş seçkinleri ortadan kaldırmak 
amacıyla bilerek başlatıldığı söylenemezse de, çığ gibi aşağı yuvarlandıkça 
tam da buna doğru yaklaştı.

1928-1932 yıllarında entelijensiyanm "temizliğinden" sonra 1936-37 yılının 
Parti içi baskıları geldi, sonra da 1937-39'da entelektüellere yönelik yeni 
"temizlik". Tarihçi M.N. Pokrovski, ölümünden sonra, kendi "okul"uyla 
"tarih alanında yıkıcı çalışma yürütmüş"71 olmakla suçlandı ve peşinden ta­
rihçilerle ilgili bir cadı kazanı kaynatıldı:
Pod znamenem marksizma [Marksizm'in Bayrağı Altında] sayfalarında felsefi 
yanılgı suçlamaları —mekanizm, idealizm, bilinemezcilik, öznelcilik, Mach- 
çılık, sofistlik— hızla çeşitli türden politik suçlamalara döndü; ardından da 
moda ve son derece de etkili olan, düşmanca ve hatta terörist faaliyet suçlama­
larına.72

Daha sonraları, Stalin'in ölümünden sonra Kruşçev dönemindeki teşhirlerin 
ardından, "1930'ların ortalarında hangi eğilimleri taşırsa taşısın Sovyet 
Marksist filozoflarının hemen hemen tümünün politik baskıya kurban git­
tiğini, çoğunun öldüğünü"73 herkes öğrendi. 1937-38 yıllarında Birlik Cum-

69. G. Boffa ve G. Martinet, Dialogue sur le stalinisme, Paris 1977, s. 175.
70. Shatz, s. 88.
71. Protiv istoriçeskoy konlseplsi M.N. Pokrovstrogo, Kısım I, Moskova 1939, s. 5.
72. R.A. Medvedev, Let History Judge, s. 224.
73. Stephen F. Cohen (der.). An End to Silence, 1982, s. 124.
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huriyeilerinin kimilerinde Halk Eğitim Komiserleri'nin yokoluşuna, bin­
lerce öğretmenin ölümü karıştı.

Bununla beraber, entelijensiyanm söz konusu olduğu yerlerde basit baskı 
önlemlerine başvurmak belli ki yetersizdi. Entelijensiyanm çalışmaları 
üstünde ideolojik ve kültürel denetim kurulması gerekliydi. Yirmili yıllarda 
bu doğrultuda bir denetimin çok zayıf kaldığı belirtilmelidir, ki bu da 
Bolşcvikler'in lehine bir puandır. Şubat 1925'te o günlerin Parti baş ku­
ramcısı olarak konuşan ve ününün zirvesine çıkmış olan Buharin, edebiyatı 
Parti denetimi altına alma girişimlerine kesinkes karşı çıkıyordu:
Şiirlerini nasıl yazacağı konusunda Puşkin'e herhangi bir Poliıbüro'nun direk­
tif vermediğini söyledim, öy le olsaydı, ne anlama gelirdi bu, bir düşünün. Yeni 
bir biçem sorununun çok önemli vc çok özgül bir sorun olduğunu belirttim. Bu 
sorun, ancak Parti herkesi pençesi içinde tekele almadığı, serbest rekabete 
fırsat tanıdığı zaman çözümlenebilir.74

Buharin "hoşgörülü bir tutum" savunurken, okurlarına "tutkuları alevlendir­
menin gereği olmadığını" ve Bolşcvikler'in "rekabete olanak sağlayan en 
geniş alanı tanımaları gerektiğini”75 anımsatıyordu. Buharin, bu rekabet 
alanını epey geniş tutuyordu:
Bin örgüt, iki bin örgüt olsun, istediğiniz kadar çok çevre vc örgüt... olsun. 
Poliıbüro'nun herkesin peşine düşmek ve onu Ajilasyon Şubesine bağlamak 
zorunda olduğunu mu sanıyorsunuz?76

Buna uygun biçimde, sanatın özerkliği resmen tanındı. O günlerde tama­
mıyla resmi nitelikte olan Buharin'in konumu, "kültür sorunu mekanik 
baskı araçlarıyla çözümlenemez" formülüyle özetleniyordu. Genelde, ancak 
"yaratıcı güçler arası serbest rekabetle bulunacaktı çözüm.77

Ama aynı sıralarda kültür özerkliğinin kaldırılması isteminde bulunan ses­
ler de işitildi. En önemlisi, Stalin'in sanatı bir politik propaganda biçimi ola­
rak kavrayışına benzeyen bu görüş, Troçki'yle Buharin'in liberal fikirlerini 
saf dışı bırakarak Parti'de gitgide ve net biçimde yaygınlaştı; 1925'te, yani 
Buharinciler hâlâ iktidardayken, Merkez Komitesi'nin "Parti'nin edebiyat 
alanındaki politikası üstüne" diye aldığı karar, komünist olmayan edebiyata 
karşı "hassas ve ihtiyatlı bir tulum" gereğine değiniyorken, öte yandan 
"proleter yazarların ideolojik hegemonya kurma mücadclesi"ne yeterince dik­

74. N. Buharin, "Proletariat i voprosi hudojestvennoy politiki”, Krasnaya Nov, 
no. 4, Mayıs 1925, s. 272.

75. A.g.e.
76. A .g .e.
77. LUeraturnaya Ertlsiklopediya, Moskova 1930, c. I, s. 693.
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kat ayrılmamasını mahkûm ediyordu.78 Kararın liberal eğilimli olmasına 
karşın, Parti'nin önceden üstüne düşmediği birçok sorunla ilgilenmeye 
başlaması uğursuzluğa işaretti.

Kaü bir çizgiyi destekleyenler, Lenin'in edebiyatta "ortaklık" konusundaki 
fikrine başvurdular. Ama çürüktü bu bakış. Lcnin'e göre, yazar ya da gazeteci­
nin özgürlüğü (söyledikleri açıkça, kurmaca edebiyatla ilgili değildi) ile parti­
zanlığı arasında çelişki bulunmuyordu, çünkü onun aklındaki, çok partili bir 
sistemin unsurlarının varolduğu bir toplumda bir muhalefet partisine 
bağlılıktı.79 İktidarda olduğu dönem boyunca Lenin'in "Parti edebiyatı" fik­
rine bir kez bile değinmemesi, dikkate değer bir özelliktir. Lenin, makalesini 
farklı bir dönem ve farklı bir bağlamda yazmıştı. Ne var ki Slalin'le uşakları, 
Lenin'in laf arasında söylenmiş sözlerinden yararlanmakta son derece becerik­
liydiler. "Böylece, Lenin'in kendisi iktidara geldiğinde bir kararname çıkarıp 
o yaklaşımını geçerli kılmayı uygun görmemesine karşın, ölümünden bir 
buçuk yıl sonra ardılları, onun 1910'da dile getirdiği bir bakış açısını zafere 
ulaştırdılar"80 diye yazar Kanadalı bir tarihçi.

izlediği çizgi "anti-Leninist" ve "karşı devrimci" olarak, "salt edebiyat po­
litikası sorunlarında değil, yaratım konularında da gerici-teslimiyetçi''81 ola­
rak ilan edilen Troçki'nin kesin biçimde ezilişi, sonra da 1928-29'da Buha- 
rin'in düşüşü, öteki alanlardaki gibi kültür alanında da staıokrasinin totaliter 
egemenliğinin sağlam biçimde yerleşmesiyle sonuçlandı. Edebiyat gruplan 
dağılırken, Parti'ye mutlak ölçüde bağımlı tek bir Yazarlar Birliği kuruldu. 
Bulgakov'un bunaltılması, Zamyatin'in sürgün edilmesi vb. ile entelijensiya 
üzerindeki baskılar çoktan başlamışken, bu Birlik, "Parti'nin yol gösteri­
ciliğinin sağladığı verimlilik"ten söz ediyordu.82 Yazarlar Birliği modelinde, 
yaratıcı etkinliğin her yönünü denetleme görevleri bulunan başka "yaratıcı 
birlikler" oluşturuldu. Bu meslek kuruluşları —o yönde adımlar atılmış 
olduğunu kabul etmemiz gerektiği halde—  üyelerinin çıkarlarını korumakla 
zerre kadar ilgili değildiler. Onların ana görevi, devlet denetiminde yaratıcı 
"üretim"i örgütlemekti. Oldukça içten bir şekilde, "tek bir üretim-yaratım 
kolektifinden83 dem vuruyorlardı.

78. Kratkaya Literaturnaya Entsiklopediya, Moskova 1968, c. 5, s. 893.
79. Bu konunun daha eksiksiz bir tartışması için bkz. Emst Fischer ve Franz Ma- 

rck, Was Lenin virklich sagte, Viyana-Münih-Zürih 1969, s. 174-6.
80. Chaké Der Melkonian-Minassian, Politiques littéraires en URSS: Depuis les 

débuts à nos jours, Montréal 1978, s. 19.
81. Literaturnaya Entsiklopediya, Moskova 193S, c. 9, s. 144.
82. A .g .e ., s. 150. 83. A .g .e.
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1936-39'da Yazarlar Birliği kendi üyelerinin öldürülmesini seve seve 
onayladı. "1936-39 yıllarında tutuklanmış ve yok edilmiş tüm yazarların ad­
larını sıralamak olanak dışıdır. Kimi hesaplarda bu sayı 600’ün üstüne çıkar, 
yani Birliğin toplam üye sayısının neredeyse üçte birine," diye yazar Roy 
Medvedev.84

Denetimin Sınırları

Bu önlemlere karşın, ondokuzuncu yüzyılın demokratik ve hümanist Rus ge­
leneğiyle belirli bir kültürel sürekliliği korumayı becerdi entelijensiya. İlk 
bakışta bunda bile esrarengiz bir yan vardır. "Tiranlık," diye yazar Edward 
Shils, değişik ülkelerin entelektüel geleneğinin gelişim yasalarıyla ilgili bir 
incelemede,

insanları fiziksel bakımdan ezebilir, işlerini yapamayacakları bir dış karanlığa 
itebilir, susturabilir, rüşvet verebilir, polis ve ordu yardımıyla toplumu yö­
netebilir; ama onu taşıyanları da ortadan kaldırmadıkça entelektüel geleneği 
yok edemez, ’’ek çok kişiyi sürgüne, pek çoğunu da toplama kamplarına 
göndermişlerse de çağdaş tiranlar bunu asla başaramamışlardır.

’’’ol aliler rejimler, büyük entelektüel geleneklerle bağı olan yaratıcı ki­
şiliklerin kütüphane ve laboraluvarlarda çalışmalarına, öğrenci edinmelerine 
vc gerek yayımlanan yazıları yoluyla, gerekse konuşarak birbirlcriylc ilişkiye 
geçmelerine izin veıdiği sürece, entelektüel geleneklerin sürekliliği ve geliş­
mesi ciddi tehlike karşısında değildir. Zihin nasılsa yolunu bulur vc ırmak ileri 

u : ka-.85

Aslında, baskının çok sert niteliğine karşın, geleneği taşıyanların hepsi orta­
dan kaldırılmadı, bir çoğu çalışmaya devam eiü. Onlar da yazdıkları kitaplarda 
sık sık "Slalin Yoldaş"ı, Parti'yi vc yönelimi öven kimi saçma pasajlara yer 
vermek zorunda kaldıkları halde; bu evrensel ikiyüzlülüğe katkıda bulunmak 
zorunda kaldıkları halde; buna karşın "kozmopolitler", "burjuva düşünürler" 
vb. diye haksız davranışlarla yüz yüze geldikleri halde; yine de, kültüre 
katkıda bulunmayı aksatmadılar. En önemlisi, öğrenci edinmeleriydi. Çoğu 
artık önemli bir iş yapamıyorlarsa da geleneği, düşünce tarzlarını, Avrupa 
tipi eğilimi aktardılar. Bu da çok önemliydi.

Rusya'daki eski ve yeni enlelijensiyayı birbirine bağlayan bu kişiliklerden 
birisi herhalde, edebiyat eleştirmeni, kültür bilimci ve filozof M.M. Bakh- 
tin'di. Çalışmalarına yirmili yıllarda başladığı halde ancak yetmişlerde geniş

84. R.A. Medvedev, Let History Judge, s. 231.
85. Edward Shils, The Intellectuals and the Powers, and Other Essays, Şikago ve 

Londra 1972, s. 92-3.
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popülarite kazanan Bakhtin, uzun süre kötü davranışlara uğradı, yapıtlarının 
pek çoğu onyıllarca yayımlanmadan kaldı, kimileriniyse başkalarının isimle­
riyle yayımladı. Ölümünden kısa süre önce kitapları yayımlanmaya, ismi tu­
tulmaya başladı. İnsanlar Bakhtin'i tanıdılar. Bütün bir kültürbilim ve ede­
biyat eleştirisi okulunun kurucusu haline geldi. Hümanist ve demokratik 
ülkülerini yeni entelijensiya üyelerine aktardı ve onlara özgün, standart­
laşmamış vc dogmatik olmayan bir düşünce dersi verdi.

Bunun yanı sıra, geleneğin nesnel bir taşıyıcısı vardır ve yok edilemez: on­
dokuzuncu yüzyılın büyük Rus edebiyatı. Rus cntclijcnsiyasının kültürel 
yönelimlerini belirleyen vc belirlemeyi sürdürecek olan buydu. Rus edebi­
yatının kategorik donatımının — unsurları, dili—  Avrupalı olduğu unutul­
mamalıdır. Rus edebiyatının apayrı bir nitelik taşıdığı tartışma götürmezse 
de bu, İngiliz, Fransız ya da İspanyol edebiyatının farklılığı gibi, genel 
kültürel özgünlük çerçevesinde kalan bir farklılıktır. Felsefede ve sanatta her 
yeni kuşak, Marx ile Engels'in de sözünü ettikleri gibi, seleflerinin miras 
bıraktığı malzemeyi kullanmak durumundadır. Kimi zaman Petersburg 
döneminin Rus edebiyatını Sovyet edebiyatından ayırmaya ve birini ötekinin 
karşısına çıkarmaya yönelik nc tür çabalara girilmiş olursa olsun, nesnel 
bakımdan olanaksızdır bu.

Son olarak, cvrensclciliği vc eleştirel yönelimiyle Marksizm'in kendisi, 
otoritelerin gözünde hiç arzu edilmeyecek bir tarzda (yani, Batı sol kültürü­
nün radikal-eleşürcl fikirleriyle aynı havayı taşıyarak) Sovyet entelektüelleri­
nin zihinlerini cğitmcmczlik edemezdi. SSCB'de ve dünya komünist hareke­
linde, Stalinizm'in etkisi Marksizm'e değer kaybettirmişti kuşkusuz. Fernan­
do Claudin, 1930’ların başından 1956'ya dek "Marksizm'in kalıcı bir kuram­
sal felce uğradığını" yazıyordu.86 Batı için tümüyle doğru değildir bu. Tam o 
yıllarda ünlü "Frankfurt Okulu" biçimlendi, Gramsci'nin Hapishane Defterle­
ri ile Troçki'nin İhanete Uğrayan Devrim i yazıldı. Ama Sovyetler Bir- 
liği'nde, "eleştirel felsefe"yle pek az ortak yanı bulunan bir takım ideolojik 
dogmalarla yer değiştirdi Marksizm. Çoğu önemli ve değerli fikirler (devlet 
kuramı, Asya Tipi Üretim Tarzı kavramı vb.), gözden geçirilip statokrat top­
lumun somut olgularını haklı çıkarmak amacıyla, "büyük öğretmen"in oto­
ritesiyle geliştirilen yeni fikirlere bıraktılar yerlerini. Sorun, Stalinistler'in 
pratiğinin, acı biçimde, Marx'in kendi devrimci-demokratik, sonra da sosya­
list görüşlerini biçimlendirmeye daha yeni başlarken keskin bir eleştirisini 
yaptığı kuramsal "kışla komünizmi" ütopyalarını anımsatmasıydı. Mar-

86. Femando Gaudin, Vida y obra de Marx y  Engels, 1979, s. 95.
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cuse'nin dikkat çektiği gibi, bu açıdan "Marksizm’in Sovyet 'revizyonları' so­
runu özel ilgiye değer."87 Çünkü yönetici grup devrimci kuramı kendi ih­
tiyaçlarına uydurmak için uyarlamaktaydı ve bu "revizyonlar"ın her biri kendi 
çapında öğreticidir. "Eleştirel felsefecin  keyfi biçimde ikiye ayrılmasından 
sonra (biri diyalektiğe yabancı "tarihsel materyalizm", diğeriyse tarihselcilik- 
ten "arındırılmış", "diyalektik materyalizm"), tarihsel süreç çözümlemesin­
den sürgün edilen diyalektik, özellikle zarar gördü. Stalin döneminde 
"eleştirel felsefe"nin temellerinin temeli olan diyalektik olumsuzlama yasası 
bile ortadan kaldırıldı ve daha sonra, Kruşçev döneminde "rehabilite edildi" 
(ancak öyle görünüyor ki yalnızca ölümünden sonra: Ne olursa olsun, hâlâ 
"haklarına kavuşmamıştır" diyalektik). İşin bütününde, İtalyan komünisti 
Umbcrto Ccrroni, "bilimsel sosyalizmin yerine ütopik sosyalizmin konması 
diye de tanımlanabilecek olan, Marksizm'in dogmatikleştirilmesi sürccine 
tanık olduk" dediğinde, olup bitenlerin özünü anlatmış oluyordu.88

Bunun yanında, "Marksisıçc fikirleri sürekli öğretip yayarak, rejimin ken­
di adına yarattığı güçlüklerden söz eden Marcuse'ye katılmak olanaklıdır.89 
Okullarda ve kurumlarda "devlet sosyalizmi" ve "kışla komünizmi"ne iliş­
kin dogmatik ütopyayı (Marx'in sürekli savaştığı ütopyanın ta kendisi) 
Marksizm kılığında hâlâ öğretmelerine karşın, insanların Alınan İdeolojisi'ni 
okumaları, 1844 Ekonomi ve Felsefe Elyazmalarını incelemeleri ya da 
Gramsci' nin Hapishane Defterleriyle tanışmaları —Batıda entelijensiyanın 
zihinlerini biçimlendirmekte olan kitaplar—  henüz yasaklanmamıştır.

Genelde tarih, ne denli tuhaf da gelse, geçmişin tinsel özelliğini koru­
manın, onu yok etmekten önemli ölçüde kolay olduğunu göstermiştir. Shils 
şöyle der:
Entelektüel çalışma, entelektüel sınıfın yapısındaki değişiklikler tarafından 
sürdürülen karmaşık bir gelenek tarafından korunur ve o geleneği iletir. Şunu 
diyebiliriz ki, bu gelenekler saf dışı bırakılamaz bir miras olarak entelektüelin 
karşısına çıkmasaydı bile, "doğal" entelektüelin genel kapsamlı simgelerle... 
ilişkiye geçme tutkunluğu sayesinde, her kuşakta yeniden yaratılabilirdi. Deyiş 
yerindeyse, entelektüel çalışmanın doğasının sağladığı geleneklerdir bunlar. 
Entelektüel performansın içkin gelenekleri, işleyiş kurallarının genel kabul 
gören yapısı, yargı standartlan, temel konu ve sorunların seçiminin ölçütleri, 
sunuş tarzları; bunlar, kusursuzluğun değerlendirilmesinin ilkeleri, önceki 
başarının modelleridir...90

Yüzyıllardır biriken ve kuşaklar boyu gelen pratiğin ürünü olan olumlu mal-

87. Marcuse, Soviet Marxism, s. 11.
88. Umberto Cerroni, Crisi ideale e transizione al socialismo. Roma 1977, s. 65.
89. Marcuse, Soviet M arxism, s. 139. 90. Shils, s. 15.
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zemedir bu. Onda modem kültürün en genel yasalan dile gelir. Gelenek, 
bugünkü bilimsel yöntemlerde, herkesçe anlaşılır sanat yapıtlarında, dilde ve 
tarihte yaşar. Üstelik, kimi zaman, en güçlü ve en sert devletlerin bile onun 
karşısında çaresiz kaldıktan gözlenir.

Entelektüellerin Proleterleşmesi

Aynca, durum elverişli olursa yeniden dirilir gelenekler. Tohum, iyi toprağa 
düşmek zorundadır. Entelijensiyanm eleştirel protestosunun tek nedeni, aynı 
zamanda hem sistemin zorunlu bir parçası haline geldiği, hem de sisteme 
dışsal vc yabancı kaldığı bürokratik devletteki özel rolü değildir. Bu protes­
toyu doğuran, toplumsal vc meslekleriyle ilintili etkenlerde vardır.

Entelijensiyanm SSCB'deki (ve Sovyet modelini kopya etmiş Doğu Av­
rupa ülkelerindeki) politik rolü biraz özgül niteliktedir, o nedenle en iyisi bu­
radan başlamaktır. Ne var ki, son otuz kırk yılda, entelijensiyanm devletle 
çauşmaya düştüğü tek ülkenin Rusya olmadığı sır değildir. Bu çatışmanın ol­
dukça derin toplumsal kökleri vardır. Günümüzün bütün toplumlannda aynı 
olan sayısız soran vardır ve entelijensiya sorunu da bunlann içinde yer alır.

Yirminci yüzyılda, özellikle de ikinci Dünya Savaşı’nın ardından, enteli- 
jensiyanın proleterleşmesi süreci pratikte her yerde gözlemlenebilir. Entcli- 
jensiyanın sayısı keskin bir artış göstermişken, eş zamanlı olarak toplumsal 
statüsü hızla gerilemiştir. Yine de toplumsal statüsündeki bu düşüşe, kural 
olarak ahlâki otoritede bir düşüşün eşlik etmemesi anmaya değerdir. Tam ter­
sine, bu yön eskisi gibi kalmış, bazen onu da aşmıştır. Bütün bunlar, Batı'da 
1966-68'in öğrenci hareketine yol açan karmaşık ve karışık sorunlar yığınını 
doğurmuştur. "Nous n'étions autrefois qu'une petite minorité de futurs privil­
égiés nécessairement intégrables. Nous sommes maintenant une trop grande 
'minorité' non assimilable mais gardant le statut de l’ancienne m in o r ité diye 
yazıyordu Sorbonne öğrencileri, Paris'te Mayıs-Haziran 1968'deki gençlik 
çalkantılan boyunca. "Nous ne sommes plus assures de devenir des futurs di­
rigeants.... Nous sommes dorénavant des travailleurs comme les autres."**91 
Sayılannda kitlesel artışın —genelde görüldüğü gibi, ekonomik ve akademik

* Bir zamanlar, toplumla ister istemez bütünleşecek küçük, ayrıcalıklı bir azınlık­
tık. Şimdiyse toplumun özümseyemeyeceği, ama eski azınlık konumunu da koruyan 
çok büyük bir "azınlık" olduk, (ç.n.)

** Artık yannın yöneticileri olmak gibi bir güvencemiz yok. ... Bundan böyle, 
biz de bütün öbür çalışanlar gibi birer emekçiyiz, (ç.n.)

91. Mouvement Social, no. 64, Temmuz-Eylül 1968, s. 239.
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kurumlann gerçek ihtiyaçlarını geride bırakarak—  eşlik elliği entelektüel 
işçilerin proleterleşmesi, Batı entelijensiyasını, Rus entelijensiyasının on- 
dokuzuncu yüzyıldaki durumuna getirdi. Tugan-Baranovski’nin kehaneti 
doğru çıkü. Ayrıca bunun yanında entelijensiyanın sömürülmesi şiddetlendi 
ve entelijensiya üyeleri, kişi olarak emeğin yabancılaşmasının, işsizliğin vb. 
ne anlama geldiğini deneyleriyle yaşadılar. 1966-68'de Batı'daki öğrenci 
gençlik, "klasik proleter konumunda"92 olduklarını keşfetmişti. Gelişimi 
farklı bile olsa SSCB'deki genel durum da buna benziyordu. Hatta, aynı 
süreçler burada kimi zaman daha çarpıcı bir anlatım buldu.

Geleneksel entelijensiya, toplumun ayrıcalıklı katmanlarındandı. Küfür 
olarak kullanılmaması koşuluyla, Marksistler'in kullandığı "burjuva enteli- 
jensiya” terimi, o kalmanın konumunu çok net biçimde tanımlar. "Kafa 
işçileri" burjuvazinin kârlarına, dolayısıyla işçilerin ürettiği artık-ürüne da­
yalı yaşıyorlardı. Kaba sosyolojinin şemalarına karşı haklı bir tiksinti his­
seden günümüz okuru, yazarın Çehov’u ya da Stanislavski'yi "incitmeye" 
çalıştığından kuşkulanmasın diye, bu fikrin biraz işlenmesi gerekir. Enıcli- 
jensiya, gelirini elde ediş biçimiyle burjuvaydı (ya da küçük burjuva). Yine 
de, dünya görüşü, bırakın dar kalmayı, geniş olmak zorundaydı. Sonradan, 
hâlâ çok sayıda önemli ayrıcalıkları elinde tutmakta olmasına karşın entcli- 
jcnsiyanın toplumsal konumu değişmeye başladığında, bu çelişki özellikle 
belirginleşti. Sartre entelektüelin konumunu şöyle betimler:
Egemen sınıf ona önem vermez: Bilgi teknisyeninden ve üstyapıda yer alacak 
küçük memurdan fazlasını kabul etmeyi istemez. Ayrıcalıksız sınıflar da onu 
doğuramaz; çünkü, pratik olarak, artık-değerin bir bölümünü onu üretmeye 
ayıran egemen sınıfın tercihleriyle yaratılan uzmandan türemişlerdir.93

Bütün bunlar entelijensiyanın durumunu oldukça karmaşıklaştırdı ve sağdan 
soldan darbeler aldı —  genellikle haksız yere. Geleneksel burjuva toplumun- 
da entelektüelin toplumsal statüsü sorunu son derece güç sorunlardandır, çün­
kü entelijensiya heterojendir. Bu heterojenlik de ciddi bir toplumsal ve psiko­
lojik sorundur. Entelijensiya kendini genelde dağınık, kararsız vb. gösterir. 
Ne var ki Gramsci, pek haklı olarak, kitlesinin tümünün fikirlerini belli öl­
çülerde belirleyen bir entelijensiya katmanı ya da grubunun, her zaman varol­
duğunu gözlemliyordu. Geç ondokuzuncu yüzyıl toplumunda, bu katman 
kuşku götürmez biçimde burjuvaydı.

Sanayi kapitalistlerinin aldıkları artık-ürünün sonradan burjuvazinin 
değişik katmanları arasında yeniden bölüştürüldüğünü biliyoruz. Bir pay da

92. International Socialist Journal, c. 5, no. 25, 1968, s. 42, 43.
93. Jean-Paul Sartre, Between Existentialism and Marxism , s. 246.
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—elbette çok küçük bir pay—  entelijensiyaya düşüyordu. Sözgelimi, ondo­
kuzuncu yüzyıl fabrikasındaki bir mühendisin — firmanın başında durmasa 
bile—  ya da bir üniversite profesörünün durumunu alırsak, güçlük çekmeden 
ayrıcalıklı konumda olduklarını anlarız: Maaşları, fabrika ya da büroda çalı­
şan sıradan işçi ücretlerinden çok daha yüksekli. Ayrıcalıklı konumları, ken­
dileri doğrudan birilerini sömürmeseler bile, artık-ürünün bir bölümünü sa­
hiplenmelerini sağlıyordu. Son olarak —asıl sorun da budur—  enteleklüel, 
kural olarak emek gücünü satma zorunluluğunda değildi. Ücret karşılığında 
çalışmayıp kendi bağımsızlığını koruyor, kendi emeğini denetliyor ve kişi­
liği yabancılaşmaya uğramıyordu. "Serbest meslek" kavramı, entelijensiya- 
nın, özellikle insani bilimler vc sanatlarda çalışan entelektüellerin bu bağım­
sızlığını yansıtıyordu.

Tüm bunlar nedeniyle, N.Meşçeryakov gibi insanlar entelektüelleri küçük 
burjuvazinin bir çeşidi gibi görüyorlardı; ancak o günler geçmişte kalmıştı. 
Bau'da bilimsel ve teknolojik ilerleme, entelektüellerin sayısında belirgin bir 
artış doğurarak, onları seçkin olmaktan çıkarıp kille durumuna getirmiş ve 
sonuçta kendi aralarında yoğun rekabellere girmelerine yol açmıştır. Bunun 
sonucunda, büyük bir entelektüel grubu ücretli işçiye — proletere—  dönüş­
müştür. Ve burada önem taşıyan, yalnızca gelirlerinin düşmesi değil, geliri 
elde ediş biçiminin de değişmesidir. Ondokuzuncu yüzyılda pek çok ente­
leklüel burjuvaziden koptu. Çünkü zihinsel ufukları burjuvazinin ufkundan 
önemli ölçüde genişli; uzmanlık alanları, insanlığın çıkarları ve bir bütün o- 
larak toplumun ihtiyaçları hakkında düşünmeye itiyordu onları. 1960'larda 
entelijensiya kendisini nesnel bakımdan burjuvaziyle çatışma içinde bulur­
ken, özgül meslek çalışmaları sayesinde geleneksel işçi sınıfının düzeyinden 
daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaşıyordu; öyle ki, artık o sınıf adına ahlâki, 
kültürel ve politik fikirler geliştirebilecek kuramcılar vardır. Fransız sosya­
listi Chevenement'ın "eğitilmiş kölenin çelişkisi"94 diye nitelediği durum 
burada ortaya çıkar. Entelektüel, toplumda hâlâ özel bir yer tutmakla birlikte, 
tam da bu yüzden yönetici sınıfın baskısını daha şiddetle hisseder. Bu, sol en- 
telijensiyayı, nihai amaçlarına yönelen sosyalist hareketin öncüsü haline ge­
tirmiştir.

Toplumun, enteleklüel işçilere sağladığı bilgiden yararlanamaması, ciddi 
çatışmalar doğurur. Batı'da bu çelişki üniversite mezunları arasında kitlesel 
işsizlik biçimini alırken, işsizliğin birinci sınıf problem olmadığı (işsiz 
entelektüellerin sayısı pek fazla olsa da) Sovyetler Birliği'nde, çeşitli kollar­

94. Jean-Pierre Chevenement, Le Vieux, la crise, le neul, Paris 1974, s. 149.
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daki mühendis ve uzmanlar sık sık kendi özel alanlarının dışındaki işlerde 
çalışmak durumunda kalırlar. "Porşen fabrikasında," diye bildirir Pravda,
kol işçisi tulumu, giyen, yüksek eğitim diploması almış yirmibeş kişi vardır... 
Bir bütün olarak bu sanayi dalına bakarsak, yü/lcrccsinin benzer koşulları pay­
laştığını görürüz. Nitekim, Kazakistan SSC'de Demir-Dışı Metalürji Bakanlığı 
kuruluşlarında, geçen yıl yüksek eğitimli 906 uzman sıradan kol işçisi olarak 
istihdam edildi. Cumhuriyei'in Et vc Günlük Ürünler Sanayi Bakanlığında 169, 
Enerji Mühendisliği ve Elektrifikasyon Bakanlığında 584'ten aşağı düşmeyen, 
benzer biçimde yerleştirilmiş üniversite mezunu vardı.95

Pravda, (örneğin) Rusya kadar büyük ölçüde sanayileşmiş olmadığı gibi 
yüksek öğretim kurumlan açısından da yoksul bir cumhuriyet olan Kazakis­
tan'daki durumu değerlendirmiştir; ama bu yüzden genel durum daha da drama­
tik görünür. Gazete müthiş önem taşıyan bir toplumsal olguya dikkat çeker: 
"Birçok meslek değer yitirmektedir."96

Demek ki, Sovyctler Birliği’ndcki entelijensiyanın proleterleşmesi süreci 
farklı bir gelişim göstermekle birlikle, Balı'dakiyle aynı sonuçları do­
ğurmuştur. Statokrasi, tüm emekçi kitlesini ücretli işçiye çevirmiştir. 
"Serbest meslekler" silinmiştir. Bağımsızlıklarını belli bir derecede korumuş 
olan sanat alanındaki işçiler bile özel örgütlere bağlanmışlardır —  kültür 
işçileri sendika komitesi, "yaratıcı” birlikler vb. Bu örgütler, üyelerinin 
karşısında genellikle işveren rol ündedir. Ömeğin, yaymevlcrimizin dar uz­
manlaşması yüzünden, yapıtı özel bir konuya eğilen bir yazar, de facıo  belli 
bir yayın kuruluşunun düzenli olmayan çalışanı haline gelir, çünkü yazarın 
başvurabileceği başka bir yer —ya da neredeyse hiçbir yer—  yoktur. Ba­
ğımsızlığı salt biçimsel hale gelmiştir. Ondan sonra başkalarının emirlerini 
yerine getirmek, başkalarının koyduğu görevleri yürütmek zorunda kalır. El­
bette sanatsal yaratıcılık açısından elverişli bir durum değildir bu. Sanat 
alanındaki işçi, buna bağlı olarak, özsaygısının ve kişisel bağımsızlığının 
bir parçasını dahi elinde tutmak isterse, sömürüye direnmesi gereken, diren­
mekten kaçınamayacağı bir konuma getirilir.

Doğu Avrupa'yı Batı Avrupa'yla kıyaslayan Marc Rakovski, yirminci 
yüzyılda yaratıcı etkinliğin proleterleştirilmiş olduğu yönünde genel bir so­
nuca ulaşmıştı:
"özgür" diye nitelenen entelijensiyanın, o katmanın en büyük dilimini 
oluşturduğu zamanlar geçmiştir, özgür entelektüel, mesleğindeki çalışmalarla 
ilintisiz mali kaynaklara sahip olurdu, ya da olmasaydı bile, emek gücünü değil 
emeğinin ürününü satardı... Ama bu yüzyılın ortalarına gelindiğinde, özgür en-

95. P ravda , 14 Kasım 1981. 96. A .g .e.
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telijensiya, toplum bilimleri ve en katı anlamıyla hümanist kültür alanlarında 
bile azınlık durumuna düşmüştü. Sovyet tipi toplumlarda bu süreç, kapitalizmde 
olduğundan da güçlü bir yoğunlukta gerçekleşmiştir.97

Aynı sıralarda entelijensiya üstündeki toplumsal baskı artmış ve bu, belli 
ölçülerde, onun bütünleşmesini, grup bilincinin gelişmesini sağlamıştır. 
Ayrıca ezilen ve sömürülen kitlelere ait oldukları hissini duyan entelek­
tüeller, gittikçe artan bir biçimde bu kitleler adına konuşma hakkını isterler. 
Bilgiye ulaşma şansları daha fazladır (SSCB'de ve öteki Sovyet tipi toplum­
larda bile, akademik yayınlarda okura, halkın izlediği yayınlarda rastlanma­
yan çeşitli olgu vc fikirler sunulur) ve sonuçta kendilerini daha iyi ifade edebi­
lirler. Yeri gelmişken, muhalefetler işte bu yüzden ilkin yasal kültürel çerçe­
vede biçimlenir ve ancak daha sonra hareketin manüğı, sansür engelleri ve is­
tenen herşeyi söylemenin olanaksızlığı gibi nedenlerle entelijensiya, resmi 
bürokratların gözünde "yasadışı" olan faaliyetlere girme yolunu tuünaya zor­
lanır. Yeraltı üniversiteleri ve gizli seminerleriyle "samizdat" çıkar ortaya. 
Bu "yasadışı" kültür98 her zaman yasal kültürün bir uzantısı ve ürünüdür.

Entelektüelin protestosuna ilk yol açan tam da, oldukça yasal meslek 
çalışmalarında otoritelerin kendisine uyguladığı baskıdır, işçiler ve mühen­
disler, günde sekiz saat, başkalarının koyduğu görevleri uygulamak zorun­
dadırlar. Çalışmaları boyunca kişilikleri yabancılaşmaya uğrar ve boş zaman­
larında bu eksiği gidermeye çalışırlar. Bilim adamı ya da yazarın yaratım 
süreci kesintisizdir (işin laboratuvardaki ya da masadaki teknik yanı, o 
sürecin ancak bir parçasıdır). Ne var ki, durum böyle olunca, eğer söz konusu 
süreç sömürücü bir bürokrasinin denetimi altında gelişmekteyse (ki ürünün 
denetimi, sürecin denetimini de içerir), yazarın kişiliği işçinin kişiliğinden 
daha fazla yabancılaşmıştır. Onun açısından "kendisi olarak kalmak" daha da 
zordur.

Statokrat patron, entelektüele ondan ne istediğini, neyi açığa vurması, 
neye ilişkin yazması, neyi betimlemesi gerektiğini önceden anlatır. Buna 
bağlı olarak — ne olursa olsun, "patron"un iradesine uysalca boyun eğdiği 
sürece—  entelektüelin etkinliği, bilim ya da sanatın nesnel mantığınca, bir 
bütün olarak toplum tarafından değil, yerine getirmek zorunda kaldığı idari

97. Rakovski, s. 44.
98. "Yasadışı" faaliyet teriminin bu çalışmada alışılagelen anlamıyla, yani sadece 

resmi yetkililerin onaylamadıkları faaliyet anlamında kullanıldığını önemle belirte­
yim. "Yasadışı" faaliyet kaçınılmaz olarak "yasaya karşı" değildir. Muhaliflerin ey­
lemleri, Sovyet yasaları altında bile, kendi kurallarını sürekli çiğneyen yetkililerin 
hareketlerinden genelde daha yasaldır. SSCB'deki insan haklan hareketinin belgele­
rinde de açıkça görülebilir bu.
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nitelikli iş tarafından belirlenir. Hatta, Stalin sonrası dönemde, yazarlar 
açısından bu sorun, bilim adamları için olduğundan daha da şiddetli hale gel­
miştir. Marat Çeşkov oldukça doğru olarak, statokrasi egemenliğinde ve ge­
nelde bugünkü sanayi loplumunda entelektüelin emeğinin ürünündeki ya­
bancılaşmanın! doğrudan kişiliğinin yabancılaşmasına dönüşmüş olduğunu 
yazıyordu.

Ama elbette, entelektüelleri harekete geçiren şey bir tek yabancılaşmayı ve 
proleterleşmeyi protesto etmek değildir. Fiilen sömürülmeleri sürekli 
ağırlaşmaktadır. Slatokrat devlet, ücretli işçilere koşullar dayatabilen bir te­
kelci konumundadır. Sonuçla SSCB'de çoğu bilim adamı, yazar, akıör ve 
entelektüelin maddi konumu —elbette bir bütün olarak—  Baü'daki meslek­
taşlarına kıyasla kötüleşmiştir. Yine de, oyunun kurallarını herşeyiyle kabul 
ederek ve bağımsız yaratıcı çalışmadan uzak durarak resmi propaganda işlev­
lerini yerine getiren kültür ya da bilim alanındaki bürokratlar, bunun dışında 
bırakılmalıdır. Bu insanların topluma pratik hiçbir yararlı katkıları olma­
masına karşın, kimsenin okumadığı kitapları binlerce adet basılır. Devlet, 
propaganda uğruna kayıplan sineye çeker. Böyle sahte-entelektüeller pratik 
amaçlarla, getirdiği tüm sonuçlarıyla birlikte, yönetici statokrasinin en alt 
düzeyine entegre olurlar. Ancak bu alanda, daima başvuranlardan daha az boş 
yer bulunduğu gözden kaçınlmamalıdır. Sonuçta bu insanların pek çoğu, o- 
yunun kurallarını kabul etmiş olsalar bile, bir kenara atılırlar. Ne yazık ki, 
ülkemizdeki yeteneksiz ve sıradan insanlann sayısı, dolduracaktan bürokratik 
mevkilerden daha fazladır.

İlk başta, 1930’lann ortalarına dek, entelijensiya ücretli işçi konumunda 
olduğu halde, kimi ekonomik ayncalıklan elinde tutuyordu. Eski uzmanlara 
yönelik şiddetli saldın başladığında, Roy Medvedev'in yazdığı gibi, tipik bir 
durum olarak "maddi konumlan, tutuklandıkları anda, Devrim öncesine göre 
çoğunlukla daha iyi"99 idi. Entelijensiya henüz çok kalabalık değildi; yöne­
ticilerin onlara ihtiyacı vardı ve statokratik artık-ürünün bir kısmını onlarla 
paylaşıyorlardı. Ne var ki yüksek eğitimli insanların sayısındaki artış, gele­
neksel entelijensiyanm geri kalan üyelerinin konumlarının sarsılması an­
lamına da geliyordu. Stalinist baskı dalgasının 30'larm sonunda onlara 
çatması raslantı değildi. O zamana gelindiğinde, yönetici nomenklatura 'nın 
elinde saf dışı edilenlerin yerini almaya yeter sayıda yeni uzman vardı.

İşte böylece, Batı'daki gibi SSCB'de de, entelijensiyanm toplumsal 
alçalışını görüyoruz; ama bunun, yeni orta katmanların biçimlenmekte

99. R. A. Medvedev, Let History Judge, s. 118.
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olduğu bir arka plana karşı gerçekleşmekte olduğunu akılda tutmalıyız. Ente­
lektüellerin büyük bölümü basit proleterlere dönerken, statokrat üst katman­
la doğrudan bağlan bulunan belirli gruplar ise tam tersine konumlannı kuv­
vetlendirip yeni ayncalıklar elde etmektedir. Bir yanda bu yeni orta katmanlar 
entelijensiyayla karşı karşıya gelir, ama öte yanda da onun bir parçasını 
oluştururlar. Entelijensiya kitlesiyle ilişkilerinde onlar bir tür emek aristok­
rasisine benzetilebilirler. İdeolojik mücadelede mevcut düzenin savunul­
masında önemli bir işlev yerine getirirlerse de yönetici çevrelerle ilişkileri 
hep aynı cinsten değildir. Bu orta katmanlar yalnızca ideolojik ve baskı 
aygıtının üst çevresinden değil, aynca teknokratlar, iş yöneticileri, kimi bi­
lim adamlan ve bir de nomenklatura'mn yardımcı personeliyle "ticaret aris- 
tokrasisi"nden oluşur —  ekonomik güçlüklerimizin sırtından geçinerek zen­
ginleşen insanlardır bunlar. Bu bütün karmakarışık kille Parti bürokrasisine 
kesin ve çok sıkı bağlarla bağlıdır, ancak bunun yanı sıra kimi zaman koruyu­
cuları karşısında savunmak durumunda kaldığı kendine özgü çıkarları — 
meslek çıkar lan da dahil—  vardır.

Ayrıca bu orta katmanlar, kendilerini sık sık etkileyen "alt kesimler”le bir 
hayli yakın olan bağlarını da kesmezler. İnsani bilimlerde çalışan entelijen­
siya söz konusu olduğunda, yöneticiler onlann önde gelen temsilcilerini 
sürekli orta katmanlarla bütünleştirmeye uğraşırlar. Aynı zamanda, onlann 
konumlanna düşerek "alt kesimler"in düzeyine dek aralıksız sürüklenen orta 
katmanlann öbür kesiminde de bunun tersi bir eğilim işler. Orta katmanlann 
politik ideali çok ılımlı bir reformizmdir; ama politik bir ideal, kişinin 
düşüncesinin tümünü bir yana bırakın, politika hakkındaki düşüncesini bile 
belirlemez. Dolayısıyla, orta tabaka, statokrasiyle entelijensiya arasındaki 
ara bağlanu olarak, yönetici ideologlarla muhalifler arasında "insanlann ruh- 
lan uğruna" sert bir mücadelenin yürütülmekte olduğu toplum alanını 
oluşturur.

Genel olarak ele alınırsa, SSCBdeki kültürel-politik sürecin içinde ilerle­
mekte olduğu toplumsal koşullar bunlardır. Fikirleri ve olayları aydın­
latmaya hemen geçmeden önce, toplumsal düşüncenin niteliğinde önemli et­
kiler yapan başka bir etmenin rolüyle ilgili birkaç şey söylemek zorundayız: 
sansür.

Sansür Üzerine

Doğrusu, sansür yerine sansürcülerden söz etmek daha yerindedir. Resmi 
sansürcü işlevini "Glavlit" yerine getirir, ancak sansür bizzat yazı kurul-
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lannca da uygulanır. Ek olarak, çeşitli üst düzey örgütler "onay" vererek, 
gözlemlerde bulunarak ve kısaca, sansürcü rolünü oynayarak alılanndakilerin 
çalışmalarına sürekli karışırlar. Bununla birlikle, son çözümlemede, sansür 
aygıtının yapısının önemi, sansürün ülkenin tinsel yaşamına elkisi kadar fâz­
la değildir.

Tanınmış tarihçi A. Nekriç şöyle yazıyordu: "Lcnin'in 'geçici önlem' diye 
getirdiği sansür, Sovyet rejiminin dev yapısını destekleyen dayanaklardan bi­
risi olmuştur."100 Ama bizi ilgilendiren, yalnızca yasaklar ve idari deneümler 
değil, aynı zamanda sansürle bağıntılı çok değişik olguların birleşik etkisidir 
—  bir bütün olarak kültür üzerindeki etkisi. Sovyet sansürünün en önemli 
özelliği (A. Sinyavski'nin değindiği bir özellik), herhalde “suskunluğu ya­
saklamasıdır. Neyi nasıl yazmanız gerekliğini salık vermekle kalmaz, yaz­
manızda ısrar da eder. Örneğin Pasternak sessiz kaldı, Babcl suskundu ve bu 
bir suçtu”[vurgu sonradan eklenmiştir].101 Sansürün gücünü kendine göre 
son kenede herşeyin üstüne çıkaran budur, çünkü bu noktadan oio-sansür uy­
gulamasına gidilir.

Soljenitsin'in Yazarlar Birliği Dördüncü Kongresi'ne yolladığı ve edebiya­
ta artık yaratma özerkliği izni verilmesini istediği mektubuyla bağlantılı ola­
rak şunları yazıyordu V. Sosnora: "İsa gibi baş sansürcünün de, hep tetikte 
durarak onu koruyan ve bu sorumlu kişiliği yiğitçe savunan, on iki havarisi 
vardır. Bizde suçlu tek sansürcü değil, on iki sansürcümüz var.”102 Bunlar ya- 
zann kendisi, değişik evrelerde işe kanşan yayın yönetmenleri, eleştirmenler 
vb.dir. Genellikle öyle olur ki, bir yapıt Glavlit'c ulaştığı zaman, sansür edi­
lecek yanı kalmamıştır. Oto-sansür, asıl olarak sıradan sansüre hiç gerek 
bırakmayan Stalin çağında özellikle serpilip gelişti. İnsanlar bir yandan o 
denli ürkmüşler, öte yandan sistemli propagandayla o denli beyinleri yıkan­
mıştı ki, yönetimin islediği gibi yazmakla yetinmiyorlar, öyle de düşünü­
yorlardı. Genel anlamıyla, Novi Mir gibi "kaim" edebiyat dergilerinin Slalin 
döneminde sansür edilmemesi, zamanın tipik bir örneğiydi. Genel yayın 
yönetmeninin basılmasını onayladığı bir roman ya da şiir pasajını, Glavlit 
çıkanp atamazdı. Bu düzenleme, V. Oveçkin'in Sovyet km  üstüne skeçleri­
nin, Stalin'in ölümünün ardından da tutucu-bürokratik çevrelerde öfke u- 
yandıran V. Pomerantsev, F. Abramov ve M. Lifşitz'in makalelerinin nasıl 
basılabildiğini açıklar. Bununla beraber, Kruşçev döneminde tam tersine, 
Novi Mir'in genel yayın yönetmeni olan Tvardovski'nin, otoritesini tanı-

100. A. Nekriç, "Rewriting History”, Index on Censorship, c. 9, no. 4, 1980, s. 4‘le.
101. A. Sinyavski, "Samizdat and the Rebirth of Literature", A .g.e., s. 8'de.
102. An End to Silence, s. 253.
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makta açık bir isteksizlik gösteren sansürle aralıksız bir kavgaya girişmesi 
gerekmişti. Stalin çağının tuhaf "liberalizmi", ancak her türlü özgür düşün­
cenin boğulduğu, boğulacak bir şeyin kalmadığı bir totaliter rejimin koşul­
ları düşünüldüğünde olanaklıydı.

Basın özgürlüğü ilkesini yerleştirmeye birkaç makalesini ayıran Marx, bu 
durumu herşeyden tehlikeli sayıyordu:
Basına çıkanları özel engeller arasına, yalnızca sansürden kaynaklanan tek tek 
güçlükleri değil, aynı ölçüde, deneme niteliğinde kalsa bile sansür edilecek 
nesnenin görünmesine hiç fırsat tanımadığından bizzat sansürü gereksizleş- 
tiren özel koşulları da katmalıyız. Sansür basınla açık, inatçı ve keskin bir 
çatışmaya girdiği zaman basının hayatiyet, karakter ve özgüven kazandığı so­
nucu gönül rahatlığıyla çıkarılabilir; çünkü ancak hissedilir bir eylem hissedi­
lir bir tepki üretir, ö te  yandan, basın olmadığı için sansür de kalmayınca, özgür 
ve dolayısıyla sansür edilebilir bir basın gereğinin varlığına karşın, korku 
yüzünden düşünceyi ifade etmenin daha gösterişsiz biçimlerinin bile bastırıl­
dığı bu koşullarda bir ön sansüre rastlamak beklenmelidir.103

Sovyet devletinin tarihi, Marx'in sansürün ve basın özgürlüğüne herhangi bir 
saldırının "cn ürkütücü terörizm"104 biçimi olduğu yönündeki görüşünü 
tümüyle doğrular.

Sansürün sıkılaşm asına, Novi M ir 'de Stalin'in ölüm ünden sonra 
yayımlanmış bir dizi ortodoks olmayan yanıt yol açtı. Çünkü ancak o za­
mandır ki toplumumuzda, basında peşi bırakılmaması gereken fikirler 
görünmeye başladı. Tam bir hukuksuzluk dönemi olan Stalin çağı, öte yan­
dan görece liberal yasalar dönemiydi de. Ancak sonradan, kamu yaşamının 
kıpırdanmasıyla bağıntılı olarak, Marx'in şu sözlerini doğrularcasına yasak 
koyucu yasalar gitgide netleşti:
Bir düşünce tarzı aleyhindeki yasa, devletin kendi vatandaşları için yürürlüğe 
koyduğu bir yasa değil, bir partinin başka bir parti aleyhine yasasıdır... 
Düşünce tarzına karşı çıkarılan yasalar ilkesiz bir düşünce tarzına, ahlâk dışı, 
maddi bir devlet görüşüne dayanır. Suçlu bir vicdanın istem dışı çığlığıdır bun-

Sansür, kamuoyundan korkanlarca getirilir, ama sansürün varlığının ta ken­
disi, muhalif düşüncenin canlılığının, yok edilemeyeceğinin — yönetici 
bürokratik '’parti"nin yamsıra de facto  bir demokratik partinin de varol­
duğunun— göstergesidir.

Rus kültürünün her zaman sansüre uğradığı anımsanmalıdır. Yine de, sta- 
tokrasinin yerleştirdiği sistem Rus standardlarına göre bile olağanüstü ölçüde

103. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 1, s. 354.
104. A .g .e., s. 119. 105. A .g .e., s. 120-21.
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rafineydi. Sansür üç düzeye ayrılabilir. Birincisi, elbette politik düzeydir. 
Yetkililer basında, televizyonda, sinema ekranında, sahnede ya da bir sanatçı­
nın tuvalinde "düşmanca" şeylerin — yani "akla uygun eleştiri" sınırlarını 
aşan şeylerin— görünmemesini sağlamakla ilgilidirler. Kuşkusuz bu sınırlar 
sürekli genişlemektedir. Slalin döneminde, içimizde kötü insanlar bulundu­
ğunu söylemek bile riskliyken, altmışlar ve yetmişlerde eleştirel içerikli pek 
çok çalışma yayımlandı. Bununla birlikte en belirleyici önem taşıyan, bu 
sınırların varlık sürdürmesidir. Yasal kültürün ancak önccden belirlenmiş sı­
nırlar içinde gelişimine izin verilir; sansür sınırlarıyla kısıtlanmıştır bu.

Politik sansür kendine göre kültürün gelişimini dc etkiler. Bundan en çok 
zarar gören yapıtlar, elbette kurmaca romanlar değil, toplum bilimlerindeki 
kuramsal yazılardır. "Sansür egemenliği en şiddetli ölçüde toplum bilimle­
rinde hissedilir", diye yazıyordu Nekriç,
özellikle de tarih alanında. Sovyet sansürü tarihçinin kafasında başlar. Bir ko­
nuyu araştırmaya hazırlandığında tarihçi, yalnızca bir eksiklik ya da temel kay­
naklar yüzünden vc yabancı arşivlerde çalışabilmesi olasılık dışı olduğundan 
karşılaşacağı güçlükleri değil, aynı zamanda seçtiği konunun sansürcünün 
bakış açısından "kabul edilcbilirliği"ni de değerlendirmek durumunda olduğunu 
tasarlamalıdır. Alanı Sovyet toplumu olan bir tarihçi için bu güne dek tabu ola­
rak kalan temalar vardır — sözgelimi Bolşevik Partinin dışındaki işçi sınıfı vc 
köylü partilerinin tarihi. SBKP'nin gerçek tarihini araştırmak bile olanak­
sızdır, çünkü Troçki, Buharin, Kamcnev ve Zinovyev'in yapıtlarına, "Muha­
lefet Bültenleri", "Sosyalist Habcrci" vc başka pek çok kaynağa konan ya­
sak106 bu tür girişimleri lam bir başarısızlığa mahkûm eder. Bu nedenle, bir 
Sovyet tarihçi şu ya da bu gerekçeyle yeni bir belgeyi "kurtarıp ortaya çıkar­
mayı" becerdiğinde kahramanca bir iş yapmış gibi olur.107

Sonuç olarak Sovyet sosyologları, tarihçileri ve siyaset bilimcileri özgül bir 
çağrışımcı düşünce geliştirmişlerdir. Kendi ülkelerinin gerçek sorunlarını in­
celerler, ama bu sorunları tartışmak — ya da kimi zaman yalnızca anmak bi­
le—  yasaktır. Geriye kalan ise başka ülke ve dönemlerin malzemesine daya­
narak benzer sorunları gözden geçirmektir. Yine de, örneğin G. Vodolazov'un 
(onun hakkında ileride başka şeyler de söyleyeceğim) ondokuzuncu yüzyıl­
daki Rus sosyalist hareketi tarihinin sorunlarına eğildiği zaman, gerçekte 
günümüzün fikirleri ya da politik süreçleriyle ilgili yazdığı anlamına da gel­

106. Yurtdışında yayımlanan Rusça yapıtları görmek özellikle güçtür. Sovyet dö­
nemi tarihçileri arasında, sava; öncesi ¿migré yayınlarının geni; biçimde bulunabil­
diği Tanu Külüphanesi'nin "özel depo"su büyük ün kazanmı;lır. (Savaştan önce Tartu 
"yurtdı;ında”ydı.) Ancak bir şey bulmayı becerip okusanız bile, o zamanda ikinci bir 
sorun çıkar: bu okura nasıl iletilebilir?

107. Nekriç, s. 5.
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mez bu. Hcrşey hem daha karışık, hem de daha basittir. Örneğin, daha önce 
anılan statokrasi incelemelerini alalım. M. Çeşkov'un görevi "Üçüncü Dün- 
ya"yı tartışma kılıfı altında Sovyet gerçekliğini çözümlemek değildi; buna 
kalkışmadı. Ama, "Üçüncü Dünya" malzemesinden yararlanarak Sovyet top­
lumu hakkındaki anlayışımız için de geçerli bir model biçimlendirdi. Bunu 
sansür de hisscdincc, makalesinin yayımı uzun süre engellendi.

Soruya yanıt bulduğumuz yer burasıdır. Kuramcılar, öteki ülkelerin 
gerçek tarihini, öteki ülkelerde varolan gerçek ilişkileri incelerler. Araştır­
malarının Sovyet gerçekliğiyle ilintisi, ne kimi olguların başka olgularla 
çarpıtılıp karıştırılmasında (resmi ders kitapları yazarlarının yaptığı budur), 
ne de bir tür kamufle etmekledir. Bu ilinti ancak malzemenin seçiminde belli 
olur. Bu noktada yetkililerin araştırmacıda hata yakalamaları zordur. Ondoku- 
zuncu yüzyıl Rus toplumuna, ya da 1960'larm Mcksikası'na ilişkin bir ince­
leme yasaklanamaz. Sansürcünün kendisi kuramcı olmadığından ne yazılaca­
ğını önceden bilemez. Akademik çalışma hazır duruma gelince ona bahane 
bulmak kolay değildir —  özellikle yetkililerin lehine olmaz bu; aksi takdirde 
kendilerinden bahsedildiğini anladıkları ortaya çıkar ve kamuflajı ilk kaldıran 
kendileri olur. Kural olarak ö denli aşırıya kaçmazlarsa da, bunun kimi 
örnekleriyle karşılaşılmıştır. Sansürcüler şu ya da bu biçimde "bizim olma­
yan" başka loplumlarla ilgili nesnel incelemelere saldırma gibi karmaşık bir 
görevle yüz yüzedirler. Yani, güncellik ve ilinti kendisini bizimkine benzer 
sorunlara rastlanacak o ülke ve dönemlerin seçiminde belli eder. Toplum bi­
limlerinin gelişimindeki bu özellik, onlara duyulan ilginin doğasını da belir­
ler. Genelde en iyi insanlar kendi ülkemiz ya da dönemimizden çok, zaman ve 
mekân bakımından çok uzak konuların incelenmesiyle uğraşır. Ne de olsa, 
yalan söyleme gereğinden kurtulmuş olurlar.

Ama sansür, sansür olarak kalır. Okur bu yapıtlarda her zaman sır saklayan 
bir suskunluğun bilincindedir. Bu yüzden satır aralarına — yasal yayınlarda 
yazılmayanlara—  verdiği dikkati, yazılanlara ayırmaz. Okur, kendi sonuç­
larını çıkarır ve yazar için olanaklı olmayan benzerlikler kurar. Gene de, on­
dan da saklı bir şey, eksik betimlenen bir şey kalır. Bu tür kitaplar yanıt ver­
mekten çok soru ortaya atarlar. Yasadışı malzemeler ancak görece dar bir in­
san çevresinin elinde vardır ve hiç değilse şimdilik, yasal olarak yayımlanan 
literatürü etkili biçimde tamamlayamazlar.

Sanatın bir bilme ve genelleme aracı olarak oynadığı rolün altında bu ya­
tar. Önceden söylediğim gibi, bir sanat yapıtının sansür edilmesi daha zordur. 
Sanatın özgül yanı, içeriğinin açık biçimde asla yüzeye çıkmamasında yatar:
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yani formüle edilmez, biçimlenir. Sanatsal imgelerle "kodlanır". Sansür­
cünün kurallarıyla orlak yanı olmayan bir yaralım yasasıdır bu, ama o kural­
ların atlatılmasını, bilerek ya da bilmeyerek daha kolaylaştırır. Okur ya da iz­
leyici, sanatsal bütünün etkisiyle kendi sonuçlarına ulaşır. Sansürcü 
"Üçüncü Dünya" tarihi hakkındaki kitaptan bir cümle çıkarabilir, ama ro­
manı ya da oyunu düzeltmek çok daha zordur. Belli bir satırda "kışkırtıcı" bir 
şey olamaz. Bir sanat yapıtı etkisini ruhsal durumuyla, atmosferiyle gösterir 
ve bu noktada en usta sansürcü bile çaresizdir. Dendiği gibi, bir şarkının bir 
sözcüğünü atamazsınız. Kimi sanat yapıtlarının sansüre direnmedeki bu tu­
haf yetenekleri daha ondokuzuncu yüzyılda dikkat çekmişti. "La censure", 
diye yazıyordu Herzen, "est une toile d'araignee qui prend les petites mouches 
cl que les grandes déchirent."*108

Sansür, sanatla politik uzlaşmazlıkların doğrudan betimlenmesine izin 
vermese de, bu demek değildir ki sanatçı daha az politikleşmiş bir kişidir. 
Sansürcü islemeden iyi bir hizmetle bulunur sanata. Bir fikrin "anla­
şılabilmesi" için olabilecek en genelleşmiş biçimiyle anlatılması gerektir. 
Toplum hakkındaki düşünceler, ülkemiz yaşamının bir tablosu, okura bir ev 
halkının öyküsü, ya da izleyiciye bir birliğin çalışmasına ilişkin bir film ola­
rak sunulmalıdır. Ama işte bu gerçeklen sanatsal bir görevdir! Sanalın yasası, 
toplumsal ve politik sonuçların yüksek felsefi genellemeler düzeyinde 
çıkarılması zorunluluğunu koyar, yoksa elimizde kalan şey sanat değil, olsa 
olsa kuramsal yapıtlara iliştirilmiş açıklamalar olur. Evet, sansürcü o yasayı 
hep aklında tutar. Devlet sansürü edebiyatımızı yıkıma uğratmakla yetinme­
miş, Sinyavski'nin gözlemlediği gibi, "belirli bir noktaya dek, o edebiyatın 
ilginçleşmesine de yardımı dokunmuştur.”109

Yine de sansürcüyü sanatçının dostu saymamalıyız. Bürokratik kısıtla­
malar, yaratıcı insanları sınırlamadan edemez. Ancak sansür tek bir politikay­
la sınırlı değildir —  ikinci düzeyi, konuların sansürüdür. Eski bir Sovyet ga­
zetesinin yayın yönetmeni olan L. Firıkelştein, "gayri resmi olarak 'Talmud' 
diye anılan, 300 sayfalık yasak konular dizini”nden söz etmiştir Batı'da.110 
Glavlit, kararlarını bu listeye dayanarak alır.

Batılı düşünürlere, belli bir yapıtın neden yasaklandığı konusu genelde bil­

* Sansür, küçük sinekleri yakalayan bir örümcek ağıdır, ama büyük sinekler ta­
rafından delinir. (ç.n.)

108. Herzen, Sobraniye Soçineni v tridtsati tomak, Moskova 1956, c. 7, s. 87.
109. Sinyavski, s. 8.
110. Ronald Hingley, Russian Writers and Soviet Society, 1917-1978, 1979, s. 

210.
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mece gibi gelir. Ne de olsa, politik açıdan daha keskin kimi şeyler ya­
yınlanmıştır! Pek çok kişi, bu tür olguları basitçe şansa bağlayarak, bürok­
ratik bir piyangodan söz ederler. Yine de, kural olarak, doğru hedefe yönel­
miştir yasaklar. Bu çılgınlıkta bir yöntem vardır.111 Sovyet entelijensiyası 
üstüne Baü'da yayımlanmış en iyi yapıtlardan birinin yazan olan Claude Fri- 
oux, "Çoğu durumda", diye yazar, "bu yapıtlar rejimi doğrudan hedefleyen 
saldırılar içermezler. Ama sansürün anılmasına izin vermediği tarihe ve 
gerçekliğe ilişkin yönlerin kanıtlarını içerirler."112 Ömck olarak, içinde Sov­
yet aleyhtarı bir yan bulunmayan, Aleksandr Galiç'in Denizcinin Huzuru adlı 
oyununu alabiliriz. Konu, İkinci Dünya Savaşı sırasında, Yahudiler'e yöne­
lik Nazi zulmüydü. Yetkililer o tür olguların anılmasının Yahudiler lehine 
sempati uyandıracağını ve böylelikle Yahudi düşmanı politikalarının (ku- 
rumlara ve işlere almada kısıtlama vb.) izlenmesini önleyeceğini düşündük­
leri için, yazarlar için bir süre yasak konu olmuştu bu. Oyun yasaklandı. 
Galiç muhalif oldu ve göç etliği yerde öldü.113

Konuların sansürü — daha açıkçası, yasaklanmış konular dizini—  neyin 
konuşulup konuşulamayacağını kararlaştırır. Bu "tabu", genelde, dolaysız 
politik sansürden daha sancılı bir biçimde etkiler sanatı. Öte yandan üçüncü 
bir sansür daha vardır —  biçimin sansürü. Devlet, kitlelerin sanata ulaşa­
bilmesi gerektiğini bildirir. Kitleler kendi adlarına kendi görüşlerini anlata­
madıklarından —buna izin verilmediğinden—  onlar namına nomenklatura 
konuşur. Bu yolla yönetici seçkinlerin estetik kavramları genel norm halini 
alır. Gerçek kitlelerin sanatsal beğenisinin hızla değişip geliştiği, oysa 
yönetici statokrasinin bu alanda da bürokratik tutuculuk gösterdiği 
söylenmeliyse de, "kiıleler"e dönüklük, gerçeklikte yönetici çevrelere dö­
nüklüktür. Bu da, sanatta "popülarite” mücadelesi maskesi altında izlenen 
şeyin anti-popüler bir politika, belirli bir estetik norm ve görüşleri halka da­
yatma politikası olması anlamına gelir, tlya Ehrenburg, bürokratlara ilişkin, 
"devrim öncesi küçük burjuvazinin beğenilerinin onlann gözüne güzellik il­
keleri gibi geldiğini"114 yazıyordu. Şimdiki yönetici seçkinlerin küçük burju-

111. Index on Censorship dergisi, Sovyet sansürünün çalışmalarına önemli ölçüde 
ışık tutan epeyce bilgi yayımlamıştır. Bkz. L. Vladimirov, "Glavlil: How the Soviet 
Censor Works” (no. 3-4, 1972); J. Jurasas, "Censoring Shakespeare in Moscow" 
(no. 3, 1975); M. Jonson, A. Vinograde, "Censoring Boll's Books in the USSR” (no.
2, 1976); "Reprisals Against M etropol Authors and Poiski Editors" (no. 2, 1980).

112. R evo lu tion , no. 14, 1980, s. 28.
113. Denizcinin Huzuru olayı hakkında ve tiyatroda sansüre karşı verilen mücade­

leye ilişkin daha fazla ayrıntı, A. Tamarçenko'mın "Theatre Censorship” makalesinde 
bulunabilir. Index on Censorship, c. 9, no. 4, 1980'de.
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va kökenini düşünürsek, bunda şaşırtıcı bir yan yoktur. Statokrasinin sanat­
sal ilkelerinde istikrar sağlanması da oldukça doğal bir şeydir. Çünkü tanımlı 
örgütsel yapısı ve keyfi seçimi nedeniyle (yalnızca "aynı tür insanlar" no- 
menklaiura'ya. kabul edilir) bu sınıfın anlayışı kırk yılda, tüm toplumun bi­
lincinden bir hayli daha az değişmiştir. Kültürel alanda da, varılan nokta üst 
vc alt kesimler arasında şiddetli bir çatışmadır.

Gerek sanatçılar, gerekse izleyici ya da okurlara göre neyin daha çok, neyin 
daha az kabul edilebilir olduğu konusunda, bürokrasinin kendi ideal biçim ve 
anlaşıltrhk nosyonu vardır. Buna bağlı olarak, yaratıcı entelijensiya (bü­
rokratların bilinçli olarak onları hoşnut etmeye çalışan hizmetçileri dışında) 
biçimin sansürüyle aralıksız bir çatışma içinde kendi haklarının kavgasını ve­
rir. En sert mücadeleler, işte bu alanda geçmiştir. Stalin sonrası dönemde bu 
sansür önemli boyutlarda zayıflamışsa da, bu, ancak uzun süreli bir mücadele 
sonucu başarılmıştı.

Stalin çağında sanala karşı tulum, sözcüğün en kesin anlamıyla totaliter 
nitelikliydi. Dcneüm içerik ve fikirlerle kalmıyor, biçem, biçim ve sanatsal 
imgeleri de kapsıyordu. Sanatçıya estetik bağımsızlık fırsaü tanınmış ol­
saydı, peşinden politik bağımsızlık talebi de gelebilirdi. Bu yüzden yaratıcı 
kişiliğe tek bir ödün verilemezdi, yoksa denetimden sıyrılırdı. Sonraki dene­
yimin gösterdiği gibi, bu tutum kendine göre (bürokrasinin çıkarları 
açısından) tek doğru tulumdu. "Böyle öncüllerden başlarsak", diye haklılıkla 
gözlemlemiştir Kanadalı bir düşünür, "bir parça sanatsal uyumsuzluğun kim­
seye zararı dokunmadığını iddia eden bir politika aptalca ve kuşkulu 
görünür."115 Sialinist bürokrasinin, sanatsal yaratıcılığın özgül niteliğini 
gözardı ederek, sanatı politikaya indirgeme çabası, ancak sanatsal olmayan 
yapıtlar üretebilirdi. Theodor Adorno, kendi zamanında, öz olarak, sanatın 
diğer sorunları dışlayıp salt toplumsal ve politik mücadele sorunlarına adan­
masının, sanatın o mücadeleleri görmezlikten gelmeye çalışması kadar düşü­
nülemez — daha doğrusu, yararsız—  olduğunu yazıyordu. Sanatsal yaratıcılık 
ancak "katılma ve katılmama kutuplan arasında, bir birine bir öbürüne eği­
lim göstererek, ama asla ikisinden biriyle çakışmadan”116 gelişebilir. Bürok­
ratların biçim sorununu politik soruna dönüştürmeye — ve dolayısıyla her 
bakımdan güvenilmesi, ama yine de gerçekten edebiyat olması gereken bir 
devlet edebiyatı yaratmaya—  yönelik girişimlerinin başarısızlığa uğraması,

114. Novi Mir, no. 4, 1962, s. 35.
115. Der Melkonian-Minassian, s. 256.
116. Theodor W. Adorno, Zur D ialektik des Engagements, Frankfurt-am-Main 

1973, s.. 8.
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bu fikrin a negativo'  doğruluğunu kanıtlar. Statokrasi, daha fazla entelektüel 
etkinlik özgürlüğü tanıyarak ve Stalin'in totaliter ilkelerinden geri çekilerek, 
kendi denetimini gittikçe kaldırmaya zorlanmıştı. Ne var ki bu süreç yavaş ve 
acılı oldu.

Totaliter toplumun bir özgüllüğü, yaşamın her alanına uygulanabilen res­
mi ideal ve normların varlığıdır. Bu ideal ve normlar, yönetici statokrasi ta­
rafından ilan edilip devletçe korunduğu gibi, onlardan sapmanın yaptırımları 
da vardır. Sovyet toplumu totaliter evreden otoriter evreye doğru evrim 
geçirdikçe, böyle norm ve ilkelere rastlanmayan "serbest bölgeler" belirmiş, 
bu bölgelerde bir muhalefet biçimlenmiştir. Bu "serbest bölgeler"in çoğu 
Stalin'in ölümünün ardından günlük yaşamda ve sanatta boy göstermişlerdir. 
Çünkü bu alanlarda birleşik bir politika izlemek en zor olanıydı. Bu arada, 
Stalin bunu anlamıştı; denetlenmesi zor bu alanları devlete olabildiğince çok 
boyun eğdirmeye çalışmasının alunda yatan buydu. "Büyük önder" kendi 
bakış açısından entelijensiyaya güvenmemekte bir hayli haklıydı. Yine de 
statokrasinin entelijensiyaya karşı izlediği politikada birbirine her zaman sıkı 
sıkıya bağlı iki yön vardı. Bir yandan entelektüellerin rejime hizmet etmeleri 
sağlanmalı, öte yandan eldeki her araçla bağımsızlıkları ortadan kaldırıl­
malıydı.

"K atm an " K avram ı

Bürokrasinin beslediği entelektüel imajı, işçiye ve daha da fazla, memura 
kıyasla her bakımdan aşağı bir kişilikti —  "sızlanan", "sulugöz", gözetilmesi 
gereken istikrarsız ve korkak bir kişi. Uşakov'un sözlüğünde şu entelektüel 
tanımını verilir: "toplumsal davranışı irade zayıflığı, kararsızlıklar, kuşku­
larla... belirlenen bir kişi.''117 Zayıf iradeli "entelektüel”, açıklandığı biçi­
miyle, bürokratın rehberliğine gerek duyuyordu.

Kuramsal düzeyde, özellikle "katman" kavramıyla dile gelmişti bu politi­
ka. Büyük Sovyet Ansiklopedisi, ikinci basım, şunları belirtir: "Bir sınıf 
değil, bir katman olduğu için entelijensiya, toplumsal yaşamda bağımsız rol 
oynayam az."118 Bu formülasyondaki cehalet gün gibi ortadadır. İlkin, 
"katman"la neyin kastedildiğini anlamaya çalışalım. Entelijensiyanın sınıf 
doğası nedir? Kendisi bir sınıf değilse — ilke olarak doğrudur bu—  hangi

* olumsuzundan, (ç.n.)
117. Der. D.N. Uskakov, Tolkovyi slovar' russkogo yazika, Moskova 1935, c. 1, 

s. 1214.
118. Bot'şaya Sovelskaya Entsiklopediya, 2. basım, c. 18, s. 270.
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sınıfa aittir? Herşeyden önce, toplumsal katmanlar sınıfların içinde varolur. 
Eğer entelijensiya ancak başka sınıfların "arasında" varsa, öyleyse bağımsız 
bir sınıf olmalıdır. Yani "katman" kuramı doğası gereği çelişkilidir, köşeli 
bir çemberdir, ve böyle bir formülasyon Marksist kuramın temel öğelerine 
mutlak olarak aykırıdır.

Gördüğümüz gibi, entelijensiyanm sınıfsal özü sorunu, onun karmaşık 
biçimlenişini dikkate aldığımızda yanıtlanması kolay bir soru değildir. Sta­
lin'in yukarıda aktarılan ve kaşla göz arasında yanıtladığı (o zamandan beri 
kimi değişikliklerle bütün Sovyet ders kitaplarında yer verilmiş bir yanıt) bu 
sorunu incelemek için Gramsci'nin büyük zaman ayırması rastlantı değildir. 
Ancak, ayrıntılara girmeden, yirminci yüzyılda entelijensiyanm sınıfsal 
özünde bir değişim sürecine tanık olunduğunu söyleyebiliriz: küçük burjuva 
bir katmandan proleter bir katmana dönüşme sürecine. Aynı zamanda 
doğallıkla — belirli, ayrı bir katman olarak—  entelijensiya bağıntılı olduğu 
sınıfta bağımsız bir rol oynamamazlık edemezdi. Bütün bunlar, Marksizm'e 
giriş aşamasıdır. Ne var ki Slalin'in çıkarmaya korktuğu açık sonuçlardı bun­
lar: Onun görevi, ne pahasına olursa olsun o sonuçlardan kaçınmaktı.

Stalinistler, Lcnin'in entelijensiyanm bağımsız bir güç olmadığı doğrul­
tusundaki deyişine gönderme yapıyorlardı. Ama ilk olarak, bu görüş enteli- 
jensiyanın toplum yaşamında oynayacak özel bir politik rolü yoktur demek 
değildir. Böyle bir rolü vardır. Lenin bu konuya Ne Yapmalı?'A& değinmişti. 
İkincisi, yüzyılımızın başında oldukça küçük olan entelijensiyadan bahsedi­
yordu Lenin. Bilimsel-teknolojik devrimden beri, bilimin de bir üretici güce 
dönüşmesi sayesinde, günümüzün milyonlarca kişiden oluşan entelijensiya- 
•sı, salt kendi amaçlarını formüle etmekle kalmayan, aynı zamanda genellikle 
onlara ulaşma gücüne de sahip olan, bağımsız bir toplumsal katman durumu­
na gelmiştir.

Stalin'in bunu bilmemesi olanaksızdı. Bilimsel ve teknolojik devrimin 
ilk işaretleri 1950'lerin başında bile hissedilmekteydi. Bilerek böyle saçma 
şeyler söyleme gereğini neden duydu öyleyse? Garip kuramsal yapıların ar­
kasındaki gerçek politik amaçlan sezmek zor değildir. Onun akıl yürütmesine 
bakalım:
Entelijensiya asla bir sınıf olmamıştır ve olamaz — üyelerini toplumun tüm 
sınıflarından derleyen bir katmandı entelijensiya ve öyle de kalmıştır. Eski 
günlerde entelijensiya, üyelerini soyluluğun, burjuvazinin, bir ölçüde de 
köylülüğün saflarından, ancak çok önemsiz bir oranda da işçilerin saflarından 
derlerdi. Günümüzde ise, Sovyetler döneminde, entelijensiya üyelerini asıl ola­
rak işçi ve köylülerden toplar. Ama üyelerini nereden alabileceğinin ve nasıl
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bir karakter taşıyabileceğinin önemi yoktur; entelijensiya gene de bir kat­
mandır, sınıf değil.119

Slalin'in bilinçli biçimde kuramsal bir el çabukluğu tasarladığını hemen seze­
riz. Slalin, entclijensiyanın toplumsal işbölümündeki rolü (yani, sınıfsal 
özü) sorununu, nasıl oluştuğu sorunuyla değiştirir. Yine de, her sınıf ve top­
lumsal kalmanın üyelerini başka sınıf ve toplumsal katmanların içinden 
"devşirdiği" iyi bilinir. Nasıl fabrikalarda kuşaktan kuşağa gelen işçilerin 
yanısıra köylü kökenli ve ayrıca yıkıma uğramış burjuva kökenli insanlar 
varsa, kuşaktan kuşağa gelen entelektüellerin yanısıra işçi sınıfından allamış 
insanlar da vardır. Slalin'in sakınmak için bir hayli çaba harcadığı sonuç, 
Sovyet cntelijensiyasımn proletaryanın bir parçasını oluşturduğuydu. Yani, 
geleneksel işçi sınıfının yanısıra yeni bir kafa emeği proletaryası belirmişti. 
Onlar, artık bir ve aynı sınıfın iki dilimini oluşturmaktaydılar. Bu sonuç 
Slalin açısından niçin kabul edilemezdi? Çünkü Slalin'in amacı açıkça, 
"cntelijcnsiya"yı "işçi sınıfı"nın karşısına çıkarmaktı.

Slalin'in fikri kabaca böyleydi. Entelijensiya, işçi sınıfının önderliğinde, 
işçi sınıfı uğruna vb. çalışmalıdır. Ama işçiler de kendilerine ait bir sözcüden 
yoksun olduklarından, entelijensiya "Parıi''nin — yani, kendini sahte biçimde 
işçi sınıfının yerine koyan bürokrasinin—  önderliğinde çalışmalıdır. Slalin 
entelijensiyayı proletaryanın parçası olarak lammış olsaydı, kendi adına 
konuşma hakkını da tanımak zorunda kalırdı. O zaman da tüm yapısı çökerdi. 
Hatla, yine entelijensiya proletaryanın bir parçası olsaydı, toplumsal konu­
mu ve temel çıkarlarıyla işçilere olabildiğince yakın durur, bürokrasi gibi bir 
aracıya gerek kalmazdı: Kendisi proletaryanın öncülüğünü yapardı.

Enıelijensiyanın bağımsızlığını tanımak — salt biçimsel kalsa bile—  en 
son noktada slatokrasi karşısında işçilerin de kendi bağımsızlığını tanımak 
anlamına gelirdi. Stalin, entelijensiyayı "işçi ve köylülerle yan yana, onlarla 
elbirliği yaparken" görmek isliyordu.120 Bu troyka'nm* sürücülüğünü yapma 
rolü bürokrasiye düştü. Tutulacak yöne karar verdiler, kırbacı kullandılar ve 
gezintiden büyük haz aldılar. Statokrasiye bağımlı kitleler birbirlerinden ay­
rılmak, bağımsızlıklarından yoksun bırakılmak zorundaydı. Yönetici çevre­
lerin politik amacı buydu. "Katman" kavramı bunu haklı çıkarmaya yardım 
ediyordu.

* Rusya'da kullanılan ve yan yana üç at koşulan araba, (ç.n.)
119. Slalin, SSCB Anayasa Taslağı Üstüne Konuşma, 25 Kasım 1936 (Leninism, 

1940, s. 581).
120. A .g .e., s. 567.
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"Sosyalist Gerçekçilik"

Sanal alanı için özel bir kuram üretilerek öyle bir kural koyucu estetik yasa 
oluşturuldu ki, cezaya çarptırılmadan bu yasaya aykırı düşmek olanaksızdı. 
Bu kuram, ünlü "sosyalist gerçekçilik"li (bu estetik aslında ne sosyalist ne de 
gerçekçi olduğundan, iki sözcüğün de tırnak içine alınması gerekir).

1932'de edebiyat alanındaki Parti görevlileri (t. Gronski ile V. Kirpolin) 
bu yeni icat edilen dogmayı olumlamaya başladılar. 1934'ıcki Yazarlar Kon- 
gresi'nde "sosyalist gerçekçilik" formülü, prestij uğruna, Gorki'nin otorite­
sine bağlanarak bizzat onun ağzından dile getirildi. Sonradan (ve 1956'ya dek) 
Slalin'in kendisi kuramın yaratıcısı olarak nitelendirildi (anlaşılan bu, pek de 
yanlış değildi). Bilindiği gibi, Gorki'nin Ana  romanı ilk "sosyalist ger­
çekçilik" ömeği diye gösterildi. Bununla birlikte, anılan kuramın özünü an­
latmaz bunlar. Bilinerek anlaşılmaz kılınan bürokratik jargon göz önüne 
alındığında, "sosyalist gerçekçilik"in ders kitaplarında verilen her tanımı son 
derece soyut kaldığı gibi, herkesçe istendiği gibi yorumlanabilir. Ana, 
kökleri tümüyle yüzyıl başı Sosyal Demokrat propaganda geleneğinde bulu­
nan bir olguydu. Onla kıyaslamaya gitmekle bir yanıt elde edilemez. Biçcm 
ve ayırıcı sanatsal özellikler açısından Ana, yüzyıl dönemecindeki Avrupa 
natüralizminin tipik bir ürünü, üstelik çok eksik ve ikinci sınıf bir ürünüdür. 
Bu tür edebiyatın çok daha iyi bir örneği, Zola'nm Germinal romanıdır. Do­
layısıyla, Gorki'nin (birkaç iyi kurulmuş bölüm içeren) romanının ne sanat­
sal, ne ideolojik özellikleri herhangi bir bakımdan yenilikçi sayılamaz. Onda 
yeni bir "sanatsal yöntem" görmek için hiçbir temel yoktur. Bu yüzden Batılı 
edebiyat eleştirmenleri, genelde, resmi "sosyalist gerçekçilik" kuramının har­
fi harfine alınmamasını, çünkü "demogojik yönü"nün ağır bastığı sonucuna 
varırlar.121 Ancak kuramın yorumlanmadan geçilemeyecek ya da gözden 
kaçırılamayacak bir öğesi vardır: resmen yorumlandığı biçimiyle "parti­
zanlık” fikri. "Sosyalist gcrçekçilik"in kural koyucu estetiğindeki kilit kav­
ram budur.

önceden söylediğim gibi, Slalin'in "partizanlık" yorumunun, kendi 
süreklilik iddiasına karşın, Lenin'inkiyle ortak pek az yönü vardır. Bu 
çelişkiye, 1960'larm başlarında, "edebiyatta partizanlığın artık Lenin'in an­
ladığından bir hayli farklı biçimde anlaşıldığı"122 saptamasıyla itirazlarını

121. Der Melkonian-Vlinassian, s. 128.
122. Politiçeski D nevnik, c. 1, s. 178 [Anlaşıldığı kadarıyla. An End To Si- 

lence 'da değil —İngilizce'ye çevirenin notu.]
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dile getiren eleştirel entelektüellerce dikkat çekilecekti. Yine de, burada bizi 
ilgilendiren, Stalin'in partizanlık fikrinin "özgünlüğü"dür.

Birincisi, bu öğreti ''Parti"nin — elbette bürokrat önde gelen çevreler 
biçiminde—  bir sanatçıya rehberlik edecek talimatlar verme, çalışmasını 
gözetme, onu "yönelme” hakkına sahip bulunduğunu varsayar. Periyodik a- 
ralarla buna benzer talimatlar yayımlanmıştır: ya özel kararlar gibi (Zvezda ve 
Leningrad dergileri üstüne, ya da görece yakın zamanların edebiyat vc sanat 
eleştirileri vb. üstüne kararlar), ya da Parti önderlerinin sanatçılara öğütleri 
olarak (her kongreye sunduğu her raporunda Brejnev, yaraucı aydınlara pay­
larına düşen öğütleri eksik etmiyor, üstelik, resmi çevrelerin bile gözledikleri 
gibi, farklı vesilelerle dağıttığı öğütler birbirini tutmuyordu). Tüm bu tali­
matlar elbette "halk", "Parti" vb. adına çıkarılıyordu, ama bu hiçbir şeyi 
değiştirmez. Böylesi talimatların komik ölçüde ayrıntılara girebildiği de gö­
rülüyordu. İşte 1954 yazında, yazarlara şunları betimleyecek kitaplar yazma­
ları söyleniyordu:
Sovyet halkının görkemli imajı — üretimde ileri işçiler, tarım ustaları, bakir 
toprakları işlenmeye açan, esin dolu inanılmaz çalışmalarıyla gıda maddeleri 
ve diğer maddi gereksinimlerde bolluk yaratan insanlar.123

Slalin zamanında "partizanlık", öncelikle "büyük öğretmen"in övülmesi an­
lamında kavranmışiı. Övüldü dc. A. Surov'un Moskova'da Şafak Söküyor 
adlı oyununun kahramanı Stalin'dcn söz ederken, "bana öyle geliyor ki, her 
sabah Moskova'da şafağı o, kendi eliyle söktürmektedir"124 der. Herhalde bun­
dan daha ileri gidilemez...

Resmi ideologlar, yaratma özgürlüğünü tanımışlarken, bu özgürlük için 
çok katı sınırlar saptanmıştı (bereket versin, zaman geçtikçe genişlemektedir 
bu sınırlar). Bir bütün olarak "sosyalist gerçekçilik"in özü, sanatsal ya­
ratıcılığın, yönetici statokrat sınıfın beğeni ve amaçlarına bağımlı kılın­
masıdır. Yine de bu beğeni ve hedefler değişikliğe uğramıştır. Bağımlılık de­
recesi de değişmiştir. Bu nedenle "sosyalist gerçekçilik" kesinlikle bir bütün 
olarak, tutarlı bir "sanatsal" görüngü gibi ele alınamaz. Somut yapıtların 
çözümlenişi de burada fazla şey açıklamaz. Katı anlamıyla "sosyalist 
gcrçekçilik"in çok kısa bir sürede, bir tek Stalin çağında varolduğu belirtil­
melidir. O yıllar söz konusuyken, yönetici statokrasinin sanatsal yaratının 
temeli olarak belirlediği, az çok uyumlu bir ilkeler sisteminden söz edilebilir. 
Sayılı Sovyet tarihçilerinden A. Ya. Gureviç'in söylediği gibi, her toplumsal 
görüngü "içinde barındırdığı potansiyelin en eksiksiz ölçüde dışa vurulduğu

123. Novi Mir, no. 12, 1954, s. 219. 124. Akt. Novi Mir, no. 9, 1964, s. 236.
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evrede"125 incelenmek zorundadır.
Stalinist estetiğin başlıca ayırdedici özelliği, merkezinin edebiyat olma­

sıdır. Sosyalist gerçekçi kuramın bu niteliği, larihsel-küllürel, ayrıca top- 
lumsal-politik açılardan açıklanabilir. Birinci olarak, Sovyet sanal kuram­
cılarının dayandıkları (ve dayanmayı sürdürdükleri) ondokuzuncu yüzyıl Rus 
küllürü, ağırlıkla, "edebiyal merkezli"ydi. Bu geleneğin kökleri tarihin derin- 
liklerindcdir. Din dışı edebiyat Rusya'da, din dışı sanal ya da müzikten daha 
önce, Petro zamanından bile önce biçimlenmişti. Burada, onsckizinci yüzyıl 
Rus resminin aynı dönemdeki edebiyattan daha iyi olduğu itirazı gelebilir. 
Apcak, dünya klasikleri düzeyinde öne çıkanın Rus edebiyatı, Puşkin ve Gri- 
boyedov’un yapıtları olduğu; Rus resim ve müziğinin vakıininse daha sonra 
geldiği anımsanmalıdır. Süreklilik ile ulusal özgünlük en güçlü biçimde ede­
biyatta belirgindi. Bu da, Rus edebiyatını bütün Rus sanatının başvuru nok­
tası durumuna gelirdi. Senfonik müzik ile din dışı resim, Rusya'ya Bau’dan 
geldi ve ulusal ressam ve besteci okulları ("Gezginciler", "Rus Beşleri", vb.) 
kimlik arayışlarında öncelikle edebiyaun başarılarına yaslandılar.

Dolayısıyla, kendi başına "edebiyat merkczlilik"le kötü bir yan yoktur. Ne 
zaman ki bütün sanallar için uyulması zorunlu bir norma dönüştürülür, o za­
man kötü olur. Edebi düşünce tarzı, tüm sanatsal düşünce açısından model 
ilan edilmişti. Tüm terminoloji ve tüm "sosyalist gerçekçilik" kategorileri 
bütün olarak sanallardan değil, tek başına edebiyallan alındı. Sanal tarihinin 
büyük çağları olan Rönesans, Klasisizm ve Romanlizm'in esletiklcri, bülün 
tarzları birleştiren canalıcı bir noktayı dile getiriyordu. Ondokuzuncu yüzyıl 
Rus ve Batı sanatı açısından geçerli sayılan ama daha sonradan icat edilen 
"eleştirel gerçekçilik" fikri, bir tek edebiyata ilişkin kullanılmıştı —  aslında 
saf biçimiyle yalnızca düzyazıya ilişkindi. Sovyet sanat eleştirisinde "eleşti­
rel gerçekçilik" kuramı, "edebiyal merkezli" dogmanın etkisi altında gelişti­
rildi ve sosyalist gerçekçi yapıda "tarihsel öğe"ye dönüştürüldü. Sanatta 
"eleştirel gerçekçilik"i keşfetme girişimleri, basit spekülasyonlara dek vardı. 
Courbet ile Balzac, ya da Gezginciler ile Tolstoy'da ortak özellikler aramak 
yerine; Courbet ile Gezginciler, basitçe Balzac ve Tolstoy'a indirgendi, edebi 
estetik çerçevesine girmeye zorlandı. (Şu soru akla geliyor: Müzikte ya da, 
Tanrı aşkına, mimarlıkta gerçekçilik nedirî)

"Eleştirel" ve "sosyalist" gerçekçilik kavramları, bürokrasinin bürolarında 
yaratılmış ideolojik ikizlerdi. Farklı çağlara ait olmakla birlikte, onlardaki

125. A. Ya. Gureviç. "M. Blok i 'Apologiya istori"', M. Blok (Marc Bloch), Apo- 
logiya istori, M oskova 1973, s. 185'te.
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çakışma, sanat tarihini edebiyatın gelişimiyle özdeşleştirmiş bir yaklaşımı 
çok iyi ifade ediyordu. Bu ilke Stalin'in ölümüne dek ayakta kaldı. 19501er ile 
1970'ler arasında, devletle yazarlar arasında bol bol politik tartışmaya rast­
lanırken, sanatsal tartışmalara çok az tanık olunması ilginçtir. Ama öte yan­
dan, besteciler ve ressamlarla sürekli yinelenen tartışmalar nitelik bakımın­
dan ayırdedici ölçüde sanatsaldı; sonraları kimi zaman politik nitelikliymişler 
gibi değerlendirilmeleri bunu değiştirmez. Bunun nedeni, "sosyalist gerçekçi­
lik" estetiğinin genelde, sanat biçimleri olarak resim ve müziğin potansiyel 
düşmanı olmasıydı. Bu alanlardaki her yeni olgunun, özgün bile olsalar, 
"edebiyat merkezli" estetik kategorilerine uyması pek olanaklı değildir. Res­
samlara göre, "sosyalist gerçekçilik”e isyan etmek, esas olarak "edebiyat 
merkezli" normlara isyan etmek demekti. Ressamların edebiyaün rehberliği­
ni tanımamaları, karşıtlarını modemizm, biçimcilik ve öteki günahlarla suç­
layan "sosyalist gerçekçiler"de öfke uyandırdı. Ancak asıl mesele başkaydı: 
sosyalist gerçekçilerin bizzat uydurdukları bir karşıtlık olan ”gerçckçilik"le 
"biçimcilik" arasında değil, "sosyalist gerçekçilikle resim arasındaydı.

"Edebiyat merkezlilik"e, tiyatroda, yönetmene karşı son derece kuşkulu 
bir tutum eşlik etti. Klasik sosyalist gerçekçi açıdan, bir tiyatro temsili "rol 
kişiliğine uygun olarak" sahneden okunan bir oyundur. Başka herşey şeytan 
işidir. Bütün altmışlı ve yetmişli yıllar boyunca "klasik oyunların çarpıtıl­
m asına karşı periyodik kampanyalar yürütüldü. "Sosyalist gerçekçilik" ku­
ramcısı, sahnede gösterilenin oyun değil bir temsil —tümü ile yeni bir yapıt, 
hatta değişik bir sanat yapıtı—  olduğunu anlayamaz. Doğallıkla, bir sanatı 
başka bir sanatın yasalarına bağımlı kılma girişimleri iyi sonuç vermez. Bu 
yüzden, Stalin'in ölümünden hemen sonra, kural koyucu estetik kısıtlamalar 
hafifçe gevşetildiğinde Sovyet edebiyatının büyük başarılar kazanması, ama 
resmin büyük güçlükler içinde gelişmesi şaşırtıcı değildir.

Ne var ki edebiyata yönelişin toplumsal nedenleri de vardı. En kolayı 
sözcükleri denetlemektir. Fırça darbeleri, jestler, armoniler sansüre daha az 
boyun eğerler. Sansürün eldeki tüm yöntemleri esas olarak yazılı metinlere 
uygulanabilir. Daha az başarı kazanılsa bile, sinema filminin makaslanabil­
mesi gibi kapılabilirler. Bir anlatı kısaltılabilir, ama tümüyle bozmadan bir 
resmi "kesmek" güçtür. Sansürcüye kolaylık sağlama düşüncesi, "sosyalist 
gerçekçilik"in yerleştirilmesinde az rol oynamamıştı.

Her kural koyucu estetikte olduğu gibi, "sosyalist gerçekçilik"teki başka 
bir önemli özellik de geçmişin örneklerine yöneliştir. Yine, böylesi bir yö­
nelimin herkese bağlayıcı kılınmaması ve baskıcı bir polis aygıtınca sağlan­



128 DÜŞÜNEN SAZLIK

maması (temel anlamıyla) koşuluyla, bunda tehlikeli bir yan yoktur. Burada 
da, yönetici sınıfın sanatsal tutuculuğunu, her anti-demokratik ideolojide 
olduğu gibi geleceğe, hatta bugüne dönme yeteneksizliğini izleriz.

Geçmişte birinci sınıf modeller vardı —  ondokuzuncu yüzyıl ile yirminci 
yüzyıl başının Rus gerçekçi sanatının ustaları: Tolstoy, Turgenyev, Çehov. 
Resimde Gezginciler. Müzikle Rus Beşleri. Tiyatroda Moskova Sanat Tiyat­
rosu ve Stanislavski. Ancak sanatsal başarının bu gerçek doruklarının yanı- 
başmda, bizzat "sosyalist gerçekçilik"te ikinci sınıf modeller de vardı. Söz 
yerindeyse, modellerin doğru taklit edilmiş modelleri. Dolayısıyla, sıradan 
ressamın, Rus klasik sanatının sunduğu modellere doğrudan değil, ikinci 
sınıf modellerin yaratılmasında başvuru noktası işlevi gördükleri ölçüde, bu 
taklit modeller aracılığıyla dayanması bekleniyordu. Ardından da üçüncü sınıf 
modeller geliyordu —  doğru taklit edilmiş modellerin modelleri vb... Zincir 
kopmasaydı, sanatın alçaltılması sürecekti. Plastov Gezginciler'e dayanır, 
sonraki sanatçılar kuşağı da Plastov'a. Çünkü kendisi de artık ilahlaşmışiır. 
Her kuşakta yeni ilahlaşmış modeller görürüz. Tiyatroda da aynıdır. Slanis- 
lavski'den sonra herkesin klasik modeli Kedrov olur.

Bununla beraber, sanattaki gerçek gelişme, 1956 sonrasında değişik bir 
yol izledi. Uyulması zorunlu şemalarla kültürde süregiden gerçek süreçler 
arasındaki çelişki, yıllarca bilmek bilmeyen çatışmalar doğurdu.

Son olarak, bürokratik bir kavram olan gerçekçilik kavramına bakmalıyız. 
Özünde, daha önce açıkladığım gibi, bürokratın tutucu düşüncesine göre "ger­
çekçilik", Tolstoy, Turgenyev, Gorki vb.nin çalışmalarına benzemek demek­
tir. Öyle ki, benzemeyenler gerçekçi değildir. Bu da sanatsal bir ölçüt türü­
dür ve yine temelsiz değildir. Yalnız, böyle bir düşüncenin temelinde, yeni 
bir gerçekçilik biçiminin bilinçli reddi vardır. Sanatsal ölçütün yanısıra, da­
ha az önem taşımayan sanat-ötesi bir ölçüt de vardır. Bu, bir sanat yapıtının 
şu ilkeye bakılarak değerlendirilmesidir: Benim yaşam fikrim gibi mi (daha 
doğrusu, "yaşam gibi" mi, "yaşam gibi değil" mi?)? Ta 1970'lere dek, Sov­
yet izleyici ve okur kitlesinin kafalarına bıkmak usanmak bilmeden sokul­
muştur bu ölçüt. Üstelik önemli bir kuramsal klişe olmayı da sürdürür.

Bu bağlamda, malzeme olarak bir grup öğrenciden yararlanarak, resmi 
propagandanın, okulların ve sosyalist gerçekçi estetiğin öğrettiği biçimde 
"sanatı algılamanın sıradan tarzı"nı araştırmış bir grup Sovyet sosyologunun 
(G. Dadamyan, D. Dondurey ve L. Nevler) incelemesini anımsamak çok il­
ginç olacaktır. Soru yöneltilen öğrenciler, kuramlarındaki odalardan birinde 
yer alan aşırı gerçekçi bir freskle ilgili kanılarını bildirmek zorundaydılar.
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Resim ile gerçek öznesi arasındaki tamı tamına çakışma, ilk ve en önemli 
ölçüttü. "Kimi öğrenci gruplarına göre", diye belirtir bu sosyologlar,
"duvara boyanmış şey"in "doğruluğu", kesinliği, resimi kabul mü yoksa red mi 
etliklerini belirleyen baş göstergedir. "Bir erkek yurdunu gösteriyor ama içinde 
kadınlar var, yanlış bu, çünkü bizde yurtlar aynldı" derler, "mühendislik işlik­
lerimizde kimse tulum giymez" vb. İzleyicilerden biri, bir ressamın yapıtını 
"herşeyine bakarak" gözden geçirdikten sonra, "kimi hatalara" dikkat çekiyor 
ve "öyle olmadığını, çünkü herşeyin taş gibi yüzlere, birbirinin aynı figürlere 
sahip cansız, durağan kuklalara benzediğini" bildiriyordu: "Ressam yüzüne gö­
züne bulaştırmış, çünkü yaşama tarzımızı baştan sona yeterli biçimde incele­
memiş; yüzler ve binalar bizim değil, öğretmenler de öyle değil". Ressamm 
"yaşamımızı tipik biçimde betimlemediği" söylendi: "Örneğin tüm öğrenciler 
çok ciddi bakıyorlar, oysa yalnızca derslerde öyledirler" ve "kızlar her nedense 
sanki öğretmenmişçesine çok orta yaşlı görünüşlü gösterilmişler."126

İzleyicinin freski sosyalist gerçekçi klişeye bakarak değerlendirip, fikirlerini 
gazete diliyle, memurların diliyle anlatması ilginçtir! Soru yöneltilen aynı 
kişiler "resmin amacının temelde pratik olduğuna..." inanmışlardı. "Yararlı­
lığa dayalı bu düşünce, resime pratik, işlevsel bir amaç yüklemek; onun bir 
sanat yapıtı olarak biricikliğinin algılanma olasılığını ortadan kaldırır"127 
diye yorumluyor sosyologlar. Nihayet, öğrencilerin düşüncelerini kurallara 
bağlılık da damgalamıştı: "Yargılarında sık sık 'sanatçı şöyle olmalıdır', 'gös­
termiş olmalıydı', 'betimlemek gerekliydi', 'öyle yapılmamalı' vb. deyişlere 
yer veriyorlardı."128

Bu araştırmanın 1970'lerin sonunda yapıldığını anımsamak önemlidir, 
öğrenciler genel olarak popüler sanatlarla ve anlatı sanatlarıyla — sahne, ede­
biyat, sinema, televizyon— ilintili konularda çok bilgilidirler. Genel anlam­
da, eski bir ideolojinin bir anda çözülmediğini; bastığı sağlam zemini bir 
alanda hâlâ korurken, bir alanda da yitirerek "parça parça çözüldüğü''nü belirt­
mek gerekir. Olayları sosyalist gerçekçi açıdan görmek, burada, öncelikle 
açık bir çağdaş resmi anlama yeteneksizliğiyle gösterilmişti ve bu da çok 
önemlidir. Elbette, soru sorulan öğrencilerin hepsi de yukarıda aktarılan 
yanıtlan vermediler. Dahası, 1970'lere gelindiğinde, imgelerin sosyalist ger­
çekçi algılanışı bir ölçüde politik olmaktan uzaklaşarak, tümüyle ortodoks 
olmaktan çıkmıştı. 1930 ve 1940'ların klişeleri çok daha katıydı. Sanatın, 
herşeyin "yaşama benzemez", herşeyin tam tersine olduğu zaman "gerçek"

126. G. Dadam yan, D. Dondurey, L. Nevler, "Vospriyatiye monumental'nago is- 
kusstva", Voprosi sotsiologi iskusslva. Teoreliçeskiye i melodologiçeskiye proble­
mi, Moskova 1979, s. 218-19'da.

127. A .g .e ., s. 215. 128. A .g .e ., s. 214.
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olduğunu söyleyen çok sayıda tersine dönmüş sosyalist gerçekçinin varol­
ması da ilginçtir.

Bu somut sosyolojik inceleme belki de, "sosyalist gerçekçiliğin özünü 
kuramsal bir eleştiriden daha iyi açığa vurur. Her sanat sisteminin "model iz­
leyicisi" vardır. Bu model, verili sisteme ilişkin, destekleyicileri ve kar­
şıtlarının açıklamalarından daha çok şey anlatır. Toplumsal değişiklikler eski 
estetik dogmaların ölümüne yol açar, çünkü gerçekte varolan "model izleyi­
ci" değişmeye yüz tutunca, hiçbir genelge, tehdit ya da yasaklama, yaşamın 
geride bıraktığı şeyi kurtaramaz. Yine de bu noktada yaptığımız şey, biraz 
tahmin yürütmek.

Sanatsal yaratıcılığın Stalinist kavranışıyla ilgili tartışmamızı sonuç­
landırırken, onun ayırdedici özelliklerinden birini daha betimlemeliyiz. Bu 
kurama göre, sanat çelişkiden azade olmalıdır (açık açık söylendi bu), ya da 
gerçek yaşamın çelişkileri yerine, icat edilmiş, hayali ya da ikincil kopyaların 
konması gerekir. 1940'ların klasik "sosyalist gerçekçilik"inin tipik özelliği 
bilinçli bir ütopyacılık, André Malraux'nun "kurgusal bir dünya"129 diye nite­
lediği "ikinci bir gerçeklik"in kurulmasıydı. Burada sanatın görevi gerçekli­
ğin sanatsal araçlarla bilinişi değil, bir yandan bu kurgusal dünyayı her açıdan 
tek gerçek dünyaymış gibi sunmaya çalışırken, öte yandan anti-gerçekliğin 
oluşmasını sağlamaktı. Bu nedenle "sosyalist gerçekçilik" sık sık ve doğru­
lukla "gerçek yaşama benzeyen biçimlerde ütopya" diye betimlenmişti.

Doğru olan, gerçekten varolan şey değil, neyin varolması gerektiği, resmi 
ideoloji açısından neyin "doğru" olduğudur. Lunaçarski bu noktada içtenlikle 
şöyle demişti:
İnşa halinde bir ev düşünün, yapılınca muhteşem bir saray olacaktır. Ama 
yapımı henüz bitmemiştir ve siz onu bu bitmemiş haliyle betimleyip "işte si­
zin sosyalizminiz —  çatısı yok!" diyorsunuz. Elbette bunu söylediğinizde bir 
gerçekçi olacak, doğruyu söylüyor olacaksınız; ama hemen açığa çıkar ki, bu 
doğru, gerçekte yalandır. [!] Sosyalist doğruyu ancak ne tür bir evin, nasıl ya­
pılmakta olduğunu anlayan ve bunun bir çatısı olacağını bilen birisi söyle­
yebilir. Gelişmenin yönünü anlamayanlar doğruyu asla algılayamaz. Çünkü 
doğru, gerçek, kendisi [!!] gibi değildir. Hareketsiz durmaz; doğru, kanat takar, 
doğru, ilerlemedir; doğru, çelişkidir; doğru, mücadeledir; doğru, yanndır ve öy­
le görülmesi gerekir. Kim ki onu o şekilde görmezse bir burjuva gerçekçisidir, 
dolayısıyla kötümser, ağlayıp sızlayan ve sık sık düzenbazlık yaparak olayları 
büyüten biridir —  her durumda, isteyerek ya da istemeyerek, karşı devrimci ve 
yıkıcıdır.130

129. Sovremennaya burjuaznaya estetika, Moskova 1978, s. 201.
130. Lunaçarski, "Solsialistiçeski realizm" (1933), O teatre i dramaturgi  Moskova 

1958, c. 1, s. 735-6'da.
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Böylesi bir yaklaşım, Mihail Bulgakov'a yapılan haksız davranıştan, gerçek 
olgulann örtbas edilmesini, sansür uygulamasını vb. bütünüyle haklı çıka­
rır. Gerçekte bu konuda söylenecek başka şey yoktur. Doğrunun "zararlı" ve 
"yararlı", "gerekli" ve "gereksiz", "büyük" ve "küçük" gibi bir ayrıma tabi tu­
tulması başlı başına yanlıştır. Dahası, hangi doğrunun "gerekli" hangisinin 
"gereksiz" olduğuna karar verme tekelini kendisinde tutanın yönetici sınıf ol­
duğu da unutulmamalıdır. Gerçekliğin "yansıtılmasına ilişkin bu yaklaşım, 
Stalinist bürokrasinin vardığı Marksizm'den kopuş noktasını, başka herşey- 
den iyi anlatır. Kıyaslama yapmak için, Lenin'den bir alıntı yeter de artar. 
Şunları yazıyordu Lenin: "Tam ve gerçeğe dayalı bilgilere ihtiyacımız var. 
Ayrıca doğru, hizmet etmek zorunda kaldığı kişiye göre değişmemelidir."131

Bu yüzden sosyalist gerçekçilik hiç de gerçekçilik değil, söz uygun 
düşerse, sanat şeklindeki vaadlerdi. Bu sanat, 1930'lann ve 1940'lann Sovyet 
toplumunda çok önemli işlevler gördü. Stalinist ideolojinin sağlam temelleri 
yok değildi: Totaliter bir rejimin yirmi beş yılda biçimlendirdiği toplumsal 
ve bireysel nitelikli belirli bir tip psikolojiye dayanıyordu. L.S. Vigodski, 
"psikolojik bir araştırmayla tamamlanmayan hiçbir sosyolojik araştırma­
nın, ideolojinin oluşumunu sağlayan en önemli nedeni, yani toplumsal in­
sanın kafa yapısını açığa vuramayacağını"132 söylediğinde oldukça haklıydı. 
Son çözümlemede, Plehanov'un gözlemlediği gibi, "bütün ideolojilerin, ait 
oldukları çağın psikolojisinde ortak kökleri vardır."133

Stalinist sanat, iyi belirlenmiş bir amaca hizmet etmekteydi: kitleleri 
kışla "komüniznTine bağımlı kılmak amacıyla "optimum" ahlâki ve psiko­
lojik iklimi yaratmak. Gerçekliğe ütopyacı bir karşılık bulunması ve bunun 
sonucunda insanlann arzu edilen ruh huzurunu bulmalanna yardım etmek 
için, yoksulluk, baskı ve savaştan sıkıntı çeken bir toplumun insanlarının 
yaşamlarının süslenmesi gerekiyordu.134 Büyük vaadler dönemine özgü bir 
vaadler sanatıydı bu. Sosyalizmden gitgide uzaklaşan bir ülkede, propagan­
danın yamsıra, "sosyalist inşa" yanılsaması yaratılmak zorundaydı. "Sos­
yalist gerçekçilik", en katı arı tamıyla, halk için, onlan yatıştınp uyutan af­
yondu. Son olarak, aynı sanat insanlan totaliter kolektivizm adına eğitmek 
zorundaydı. Mimarlığın bu noktada özel bir rolü vardı. Birçok ailenin

131. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 42, s. 339 (E. Varga'ya Mektup, 1 Eylül 1921).
132. L.S. Vigodski, Psikologiya iskusstva, Moskova 1969, s. 26.
133. G.V. Plehanov, Fundamental Problems o f Marxism, 1930, s. 73.
134. Örneğin W. Bras, SSCB'deki gerçek ücretlerin "ayrıntılı Batı araştırmalarına 

göre, 1952 yılında (hesaplamada kullanılan fiyatlara bağlı olarak), 1928 düzeyinin 
ancak yüzde 66-68'ine ulaştığına" dikkat çeker. (Brus, s. 107)
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"komünal" dairelere sıkış tepiş tıkıldıklan bir sırada, o günlerde güzel sanılan 
müthiş dev yapılar inşa ediyordu devlet. Bu mimarinin işlevi vatandaşların 
kolektif yaşamlarını, bireysel yaşamlarından daha cazip göstermekti. Dahası, 
bireysel yaşamları ne denli yoksul, ağır ve sefil olursa, resmi, kolektif yaşam 
o denli çekicileşirdi. İkinci yaşam ilkinden daha az gerçek değildi, belki daha 
da gerçekti. Moskova'da, dekoru nomenklatura'mn beğenisine uygun olarak 
aşırı lüks olmasına karşın, saray salonları gibi istasyonları olan görkemli bir 
Metro inşa ettiler. Sovyet gökdelenleri "Sialinist barok" stilinde inşa edildi. 
Resmi tatillerde herkesin bir kutlama havasıyla bir araya getirildiği gösteriler 
düzenlemek de, aynı amaca hizmet etmekteydi. Tiyalro, filmler, resim ve ede­
biyat da benzer duygular beslemek zorundaydı. Bir yapıttan ötekine yayılan 
bir fikirdi bu.

Sahte sanatın ütopyacı dünyasının kendi yasalan, kendi kahramanları var­
dı. Onun belirleyici niteliği, V. Kardin'in sonradan Tealr dergisinde yazdığı 
gibi, "soğuk bir debdebe"ydi. "Sakalsız bir yenilikçi işçi ile kır sakallı bir 
tutucu profesör arasında anlamlı bir çatışma" sergileniyordu. Sahneye [belki 
de Baü'nın başarılan karşısında? — İngilizce'ye çevirenin notu] "kendini aşa­
ğılama ağusuyla zehirlenmiş, ancak akıllı bir ev kadını ya da kurnaz bir 
Parti örgütçüsüyle konuşarak yeni yaşamını bulan entelektüeller’’135 çıkı­
yordu.

Sürekli yalan söyleme ve yaltaklanma, insanların ahlâkım bozar. Sialinist 
"sosyalist gerçekçilik" tek bir önemli sanat yapıtı üretmediği gibi, Stalinizm 
de başka kültür dallarında değerli bir şey yaratmadı. Bürokratik totalitarizmin 
ve ruhsal yaratıcılığın bağdaşmazlığı kanıtlandı. Novi Mir çevresinde grup­
lanmış eleştirmenlerden birinin daha sonra yazdığı gibi, Stalinizm,
yazar kadar düşünürü de kurutmaktaydı. Edebiyat ödülleri sistemi, yapıtların 
önceden belirlenmiş çözümlenmeleri ve değerlendirmeleri, "yukarıdan" sap­
tanmış estetik standartları tartışmanın olanaksızlığı, dogmatizm, gösterişçi­
lik, laf kalabalığı; bunların hepsi düşünürün edebiyata kişisel, öznel yakla­
şımını giderek felce uğrauyordu. Üstelik bu olmadan ne sanat sevgisi —herkes 
ancak kendine göre sevebilir, başka türlü değil'««- olabilir, ne de sanat hakkında 
yaratıcı düşünce: Herkes ancak "kendisi" olanı açığa vurabilir, başkasının fi­
kirlerini "açığa vurmak" olanaksızdır.136

Yine de bu görüşe karşı çıkılabilir. Olaylar sanattaki yenilikler açısından 
çok iyi gitmese bile, bilimde Stalin'in gözdeleri, sonradan sessizce "örtül­
mek" zorunda kalman birçok şeyi "açığa vurdu". "Toprak bilimi, orman-

135. Tealr. no. 5. 1957. s. 47. 136. N ovi Mir. no. 9. 1956. s. 248.
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cılık, zooloji, botanik, evrim, tarımsal kimya ve başka bir sürü alanda sahte 
bilimsel yaklaşımlar egemen oldu, ya da hiç değilse öne çıktı", diye yazar 
Zhores Medvedev.137 Bırakın bilimsel olguları, basit mantığa bile aykın ku­
ramların, tam da en fazla pratik zararı verebilecekleri tarımla bağlantılı bilgi 
dallarında ve özellikle sağlam biçimde yerleşmesi, tipik bir durumdu. O gün­
lerde biyolojide, birçok bilim adamına yapılan haksız davranışlardan ve 
ölümlerden kişisel olarak sorumlu olan, deneyleri çarpıtmakla ve benzer baş­
ka "seiüvcnler"le hoş olmayan bir ün yapan T. Liscnko saltanat sürüyordu.138 
Meslek yaşamının sonuna doğru Lisenko, Zamyatin'in uğursuz kehanetinin 
ruhuna uygun olarak, insan ırkım bilimsel insanlık temelinde düzeltmeye 
bile yelteniyordu.

"Lisenko olayı"nı çözümlerken L. Graham'ın en çok ilgilendiği şey, bu 
çılgınlığın devletin onayından yararlanmış olmasıdır: "Lisenko'nun Sta- 
lin'den aldığı destek, sürekli yükselmesinde kuşkusuz çok önemliydi. Ancak 
Sı^Iin'in kuramsal yazılarında bu sempatinin nedenini yakalamak güçtür."139 
Yine de bu açıklama, kuramda değilse bile, Stalin zamanının yönetici 
çevresinin psikolojisinde bulunabileceğe benzer. Statokrasinin sanata yak­
laşımı, bilime yaklaşımını da açıklar büyük ölçüde. İkisinde de mantık 
aynıdır. 1930'ların sonuyla 1940'larda bilim ve sanatlardaki politikanın özü 
şuydu: Entelektüelin — ister bilim adamı, ister düşünür, isterse sanatçı ol­
sun—  yaratıcı düşüncesini, sıradan bürokrat düşünce derecesine indirme zo­
runluluğu vardı, çünkü bu yolla tam bir denetim altına alınmaları olanaklı ve 
etkili kılınacaktı. Ne şans ki, sanayi teknolojisini ve özellikle askeri tekno­
lojiyi geliştirme ihtiyacı, bilimin bürokratikleşmesine giden bu eğilimi de­
netim aluna aldı. Genelde fizikçiler talihli sayılabilirlerdi. Toplum bilimleri 
ile biyoloji ise ölçülmez zarara uğradı.

Lisenko olayını açıklarken Stalin'den söz etmek yetmez, çünkü Stalin'i 
teşhir eden Kruşçev de Lisenko hayranlarından biriydi. Burada söz konusu 
olan, sempatiler ya da antipatiler değil, o yılların yönetici statokrasisindeki 
başat bilinç türüydü. Graham'ın değindiği olgu, yani Lisenko'nun fikirlerinin 
temelde anti-Marksist, hatta anti-materyalist olması, rastlantısal olmaktan 
uzaktır. Stalin çağının yönetici çevrelerinin öyle fikirlere destek sağlamaları

137. Zh. Medvedev, Soviet Science, s. 55.
138. Lisenko üstüne geniş bir literatür vardır. Ém igré'1er arasında, M. Popovski 

ile Zhores Medvedev bu konuyu en titiz biçimde incelemişlerdir. Bkz. Zhoıes Medve­
dev, The Rise and Fail o f  T.D. Lysenko, Londra 1969; ayrıca Dominique Lecourt, 
Proletarian Science? The Case o f Lysenko, 1977.

139. Graham, s. 214.
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çok doğaldı. Lisenko'nun, insanın edinilmiş tipik özelliklerinin kalıtsal nite­
lik taşıdığına ilişkin görüşü, Stalin'in şu sloganıyla tamamen uyuşuyordu: 
"Bolşeviklerin zaptedemeyeceği kale yoktur". "Sosyalist gerçekçilik" eğer 
"büyük vaadler sanatı" idiyse, Lisenko da "büyük vaadler bilimi"ni yarat­
maya çalışmaktaydı. Statokrasinin mutlak iktidarı, herhangi bir yasayla 
kısıtlanmayan mutlak olasılık yanılsamasını doğurdu —  bu da, doğa yasa­
larının, "Parti ile Hükümel'in onayını almış" Lisenko'nun ayıklama çalış­
masına karşı dayanamaması demekti. Benzer bir durum ekonomide belirdi. 
Orada da, Sovyet "planlı ekonomisi"nde nesnel ekonomik yasaların geçerli­
lik taşıdığı fikrine kuşkuyla bakılmaktaydı. Yine de bu alanda bir geri çekil­
me dile getirildi; Stalin de, ünlü SSCB'de Sosyalizmin Ekonomik Sorunları 
isimli çalışmasını yazdı. Bu yapıtında, sosyalizmdeki ekonomik yasaların 
nesnel niteliğini kabul ediyordu.140 Elbette onun belirttiği "yasalar" aslında 
ideolojik sloganlardan öteye gitmiyor ve bilimsel anlam taşımıyordu. Yine 
de, Stalin'in yapıtının bu önemsiz "yan etkisi"ne aldırmazsak, genelde Sov­
yet ekonomi bilimi açısından ileri bir adım demekti. Çünkü ekonomi bilimi 
ancak ekonomik yasaların nesnel niteliği tanınırsa varolabilir. Stalinist sta­
tokrasinin birinci "Beş Yıllık Plan" dönemindeki kimi "kanunsuz" deneyleri­
nin bıraktığı felâketli deneyim bir şeyler öğretmişti. Ekonomik "yasalar", 
salt biçimsel kalsalar bile, varolma izni almıştı.

Demek ki, Lisenko olayı, rastlantısal olmaktan çok, estetikteki "sosyalist 
gerçekçilik"ten daha az olmayan bir bürokratik iradeciliğin mantıksal sonu­
cuydu. "O yıllarda sanatlardaki durumun", diye yazar Graham, "bilimlerdeki 
durumla ancak dolaylı ilintisi vardı. Buna karşın Sovyet entelektüelinin ge­
nel ortamının önemli bir yanıydı."141 Sanatın standartlaşması bilim ada­
mının psikolojik çaresizliğini derinleştirdi —  bilincini etkiledi; bilimdeki 
kriz ise sanatı etkilemekten geri kalmadı. Sonuçta, bilimsel bilginin kimi 
alanlarında, değişen yoğunluklarda da olsa kuşku götürmez biçimde kriz 
özelliği taşıyan süreçler ortaya çıktı.

Her türlü eleştirel düşünce öldü. Stalinist devletin tinsel yaşamı, gittikçe' 
artan bir ölçüde Bizans tipi "klasik kilise-devlelini manidar bir biçimde 
anımsatmaya"142 başladı. Bürokratların kültüre ve entelijensiyaya saldırısı­
nın ilk sonuçlarıydı bunlar.

140. B o l'şev ik , 1952, no. 18. 141. Graham, s. 15.
142. Tucker, Political Science Quarterly, s. 181'de.
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1940'lar boyunca yeni entelijensiyanın gerek nitel, gerekse nicel büyü­
mesinin Stalin'i endişelendireceği kesindi. 1930'larda eski entelijensiya üye­
leri vc devrimci entelijensiya onun baskı önlemleriyle yüz yüze gelmişlerdi, 
ama aynı yıllar boyunca yeni bir entelektüel kalmanın nüvesinin oluşumuna 
da tanık olundu. Bu insanların önemli bir bölümü ulusal azınlıklardan, 
özellikle de, ondokuzuncu yüzyıldan itibaren Zorunlu İkamet Bölgeleri'den 
çıkış izni tanındığı için entelektüel mesleklere girme şansı olan ve bu toplu­
luk içinde özel prestij kazanan Yahudilcr'dendi. Otuzlu yıllar eski entelijen- 
siyanın ezildiği dönem olmakla kalmadı, kısmen Yahudi olan yeni bir enteli- 
jensiyanın kitlesel olarak ortaya çıktığı bir dönem oldu. 20'li yıllar boyunca 
Yahudi aileler, belirli bir potansiyel kültür biriktirmiş ve yüzde yüz Rus 
kültürüne yönelmişlerdi. 1930'larda entelijensiyaya katılan Yahudiler, on­
dokuzuncu yüzyıl Rus Batılılaşmacılarımın bayrağını devralmışlardı. Yahu­
diler, özümsenmek yerine, kendi "ulusal kültür" ortamları içinde kalmış olsa­
lardı, yöneticilerin telaşa düşmeleri için önemli bir neden kalmazdı. Ancak 
bunun tam tersine, Yahudiler bir ölçüde, Rus entelijensiyasının ve Rus kül­
türünün en ilerici kanadını oluşturdular.

Bu yüzden, Stalin'in yeni entelijensiyaya karşı başlattığı kampanyanın ay­
nı zamanda Yahudi düşmanı bir kampanya olması şaşırtıcı değildir, t. Kon, 
sonraları, Yahudi düşmanları için "Yahudi'nin, genelde entelektüeli simge­
lediğini”1 yazıyordu. Rus bürokrasisinde geleneksel bir ayırdedici özellik 
olan "Yahudiler'e, öğrencilere ve entelektüellere" yönelik nefret, söz yerin­
deyse yeni bir düzeyde canlandı. Roy Medvedev "Stalin," den 
Pek çok Yahudi kültür merkezinin kaldırıldığı ve çok sayıda Yahudi örgütünün

t. Navi Mir, no. 9, 1966, s. 193.
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kapatıldığı savaş öncesinde bile, açık Yahudi düşmanlığı işaretlen göster­
mekteydi. Hitler, onun Yahudiler'e rahat yüzü göstermemesini büyük bir hoş­
nutlukla gözlüyordu. Savaş sonrasında Yahudiler'e karşı kötü davranış ve baskı 
önlemleri artan bir yoğunluk ve vahşetle yeniden başladı; ta ki Stalin, bütün 
Sovyet Yahudilerinin Kazakistan'ın kuzey bölgelerine sürülmesini öngören 
Yahudi sorununun "kesin çözümü" planıyla ortaya çıkana kadar.2

Bununla birlikte, kırkların sonunda başlayan yeni entelijcnsiyaya karşı müca- 
dcle, yalnızca Yahudi düşmanlığına indirgenemez. Rusya'da, Yahudi düşman­
lığının entclcklüclizm düşmanlığıyla her zaman açık bağlan olmuştur.

1945-46 dönemi büyük beklentiler devriydi. İkinci Dünya Savaşı'nda ka­
zanılan zaferin ardından halk, gerçekte 1953-54'te hayata geçecek olan kimi 
değişiklikler ummuştu belli belirsiz. "İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen son­
ra," diye yazar Graham,
Sovyctler Birliğindeki çok sayıda entelektüel, yoğun sanayileşme ve askeri 
seferberlik boyunca geliştirilmiş olan denetimler sisteminde bir gevşeme ümit 
etmişti. Oysa savaşı, devletin sanat ve bilim dünyalarına müdahalesinin en ka­
ranlık dönemi izledi. İdeolojik denetimlerin savaş sonrasında sıkılaşması hızla 
edebiyat ve sanat alanlarından felsefeye, en son da bilime yayıldı, önceden 
değindiğimiz gibi, buna yol açan faktörler arasında, savaştan önce burjuva bi­
limine duyulan kuşku, aşın merkezileşmiş Sovyet politik sistemi ve. Stalin'in 
kişisel rolü sayılabilir. Ancak ideolojik gerginliği kızıştıran bir koşul daha 
vardı: Sovyetler Birliğiyle belirli Batı ülkeleri, özellikle ABD arasındaki 
Soğuk Savaş.3

Amerikalı yazar en önemli etmene hak ettiği değeri vermez. Stalin ve yakın 
işbirlikçileri açısından, rejimde yumuşama ümidinin büyümesinin o sıralarda 
son derece olumsuz bir anlamı vardı. Böyle bir "zayıflık" ve "rahatlık"a son 
vermek zorundaydılar. Boffa, staıokrasinin "savaş boyunca gerçekleşmiş 
olan, entelijensiya ile halk arasındaki yeni birlik"ten kaçınılmaz olarak kork­
tuğuna da değinir.4 ,

Yaratıcı entelijensiyaya saldırının başını, Stalin'in "sadık öğrencisi ve si­
lah yoldaşı" Andrey Jdanov çekti. Jdanov'un görevi, geleneği hâlâ sürdüren 
entelektüellerden geride kalanlarla bir kapışma örgütlemekti. Bu amaçla 14 
Ağustos 1946'da, Merkez Komitesi Plenumu'nda bir konuşma yaptı. Ondan 
sonra Merkez Komitesi, "Zvezda ve Leningrad Dergileri Üstüne" katliam 
karan aldı. Ardından gelen zulmün kurbanlan arasında Zoşçenko, Ahmatova 
ve Şostakoviç ile daha sonra Eisenstein, Pudovkin, Kozintsev, Trauberg,

2. R. A. Medvedev, On Stalin and Slalinism, Oxford 1979, s. 148.
3. Loren R. Graham, Science and Philosophy in the Soviet Union, 1973, s. 18.
4. Boffa, Storia deil'Unione Soviética, Milano 1976, c. 2, s. 381.
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Prokofyev, Haçaturyan ve başka pek çok kişi de yer alıyordu. Stalin’le ortak­
larının önünde duran iş, bundan da karmaşıktı üstelik: Boffa'nın sözleriyle, 
"eleştirel düşüncenin baş gösterebileceği bir alan"5 sayılan, gerçek kültürel 
yaşamın son filizlerini de kesin olarak koparmak.

Cadı avı yayıldı. Edebiyattan müziğe sıçradı, yeni besteciler Rus ulusal 
halk melodilerine yeterince değer vermemekle suçlandı. Jdanov'un, 1948 
yılında anii-cnielijcnsiya histerisinin en azgın anında ölUmü bile, bir parça 
olsun durduramadı bunu. Bilimde Lisenko sefahati, politikadaysa Soğuk Sa- 
vaş'ın oluşturduğu arka plan karşısında, yazar ve müzisyenlerin giderek arlan 
biçimde ezilmeleri, Batı'yla kültürel bağlarda kesin bir kopuşa yol açtı. 
"Yabancı düşünürlerle yazışmak bir yana, yabancı kaynaklardan alıntı yap­
mak bile tehlikeliydi," diye yazar Roy Medvedcv.6

Jdanovculuk ile Lisenkoculuk el ele yürüdü. Bürokrasinin tinsel yaşama 
azgınca saldırısı, Zvezda ve Leningrad  dergilerine yöneltilen saldırılarla 
başladı vc... neyle ya da nerede bitliğini söylemek zordur, çünkü Stalin'in 
ölümüne kadar bu saldırının sonu görünürde değildi. Edebiyat eleştirisinde 
"köksüz kozmopolitler'^ karşı savaşa, "burjuva genetik"in kökünün kazın­
ması eşlik etti. Zoşçcnko'nun öykülerine yöneltilen saldırılarda ise "siber­
netik sahtcbilimi”ni hedefleyen lanetler yankılanmaktaydı. 1952'ye gelindi­
ğinde, "gerici Einslcincılık” diye anılan görelilik kuramına karşı savaş da 
katıldı gündeme. Bu yeni kampanyanın başım, 1920'lerde Einstein'la ilgili 
çok olumlu şeyler yazmış olan A. Maksimov'un7 ve sonradan görelilik ku­
ramının savunuculuğuna soyunan G. Naan'ın8 çekmiş olması da tipik bir 
ömekti. Bununla beraber, fizikçilerin gösterdikleri direniş sayesinde, Ein- 
siein kuramı, üstüne gelen saldırılara karşı dayanmayı becerdi. Hiroşima'nın 
ardından fiziğin gelişimi, askeri kudretin artışıyla bağlantılı hale geldi. Sta- 
tokrasi de bu alanda çalışan bilim adamlarına, herkesin ötesinde değer veriyor­
du. Graham'ın belirttiği gibi, görelilik kuramı tartışmasındaki psikolojik ik­
lim değişikliği "Stalin'in Mart 1953'teki ölümünden bile önce görülmeye 
başlandı."9 Asıl darbe, edebiyata ve toplum bilimlerine vuruldu.

5. Boffa, Storia dell'Unione Sovietica
6. R.A. Medvedev, Let History Judge, 1971, s. 483.
7. Bkz. A. Maksimov, "Proliv reaktsicmnogo einşceinianstva v fızike”, Krasniyi 

F lol, 23 Haziran 1952; ve "Teoriya otnositel'nosti i materializm", Pod znamenem  
m arksizm a, no. 4-5, 1923. Ayrıca Filosofskiye voprosi Sovremennoi fiz ik i, Mosko­
va 1952, s. 47.

8. Bkz. G. Naan, "Sovremennyi fiziçeski idealizm v S ; A i Angli na slujbe po- 
povşçini i reaktsi", Voprosi Filosofı, no. 2, 1948.

9. Graham, s. 120.
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Bu sıralarda, bürokratik gericiliğin ideolojik temeline açıkça milliyetçilik 
oturmuştu. 1950'de yayımlanan Dilbilimde Marksizm Üzerine adlı broşü­
ründe Stalin, güçlü ve zayıf diye iki kategoriye ayırdığı dillerin birbirine 
karışması hakkında şunlan yazıyordu:
İşin doğrusu, bu karışmadan gencide dillerden biri galip çıkar; gramer siste­
miyle temel sözcük dağarcığını korur ve doğasında içerilen gelişim yasalarıyla 
uyum içinde gelişmeyi sürdürürken, öteki dil, üstünlüğünü gitgide yitirip yok 
olur gider.10

Laf arasında da, Rus dilinin "hep zaferle çıküğıra"11 ekliyordu Stalin.
Buna bir örnek olsun diye değinilmiş olması önemlidir, Stalin, Rus diline 

özel bir nitelik yüklemiyordu, bunlar zaten varsayılıyordu. Genelde statokrat 
ideolojinin anmaya değer bir özelliğidir bu: En önemli şeyler satır arasında­
dır; söylenmez, yalnızca ima edilir. Ancak 1950'lerin başında böylesi "dil 
sürçmelcri"nin anlamını küçümsememek gerekir. "Bu yolla," diye gözlemler 
A vusturyalI Scharndorf, "Büyük Rus şovenizmi kuram sal temeline 
kavuştu."12 Bolşevik Devrimi'nden doğan Sovyet statokrasisi o zamana dek 
milliyetçiliğini "enternasyonalist" deyişler arkasına gizlemişti. Savaştan 
sonra ideolojik durum değişti. "Milliyetçilik savunmadan saldırıya geçti," 
diye yazar Boffa.13

1940'lar, tarihin, Rus milliyetçiliği doğrultusunda yoğun biçimde yeniden 
tasarlanmasına tanık oldu. Ömck olsun diye öncelik kavgasını ele alabiliriz: 
herşeyi her zaman ilk kez Rus zanaatçılarının icat ettiğini göstermeye yelten­
me. Ciddi akademik yayınların bile bu apaçık yalanı yinelemesi zorunluydu. 
Montgolfier kardeşlerden çok önce balonla havaya yükseldiği söylenen 
"Nerehtalı Kryakutnoy” hakkındaki hikâye gibi anekdotlara dayalı parçalar 
bile vardı... Izvestiya'da 16 Temmuz 1949'da cesur baloncuya ilişkin bir ma­
kale çıktı. Dört yıl sonraysa, 1953'te "dünyadaki ilk sıcak havalı balonu ya­
pan onsekiziııci yüzyıl Rus mucidi" Kryakutnoy, Büyük Sovyet Ansiklope- 
disi'nde yerini almıştı bile.14 Tüm bunlar, L. Reznikov’un daha sonra 
Voprosi Literaturîde yazdığı gibi, "fantezinin dik âlasıydı". Özet olarak olay,

10. Stalin, Concerning Marxism in Linguistics, 1950 ("Soviet News" broşürü, s. 
21).

11. A.g.e. Dikkat çekicidir, o sıralarda ulusal bölgelerde yoğun bir Ruslaştırma 
yürütülmekteydi. Moldavya'da Latin, Orta Asya'da Arap alfabeleri Rus alfabesiyle 
değiştirildi. (Devrimden sonra, Bolşevikler Avrupalılaşma adına SSCB'nin Müslüman 
halklarına Latin Alfabesi'ni dayatm ışlardı, ama Stalin bunu "burjuva elkisi"ne 
bağladı.)

12. W. Scharndorf, Istoriya KPSS, Moskova 1962, s. 70. 13. Boffa, s. 384.
14. Bol’şaya Sovetskaya Entsiklopediya, 2. basım, Moskova 1953, c. 23, s. 567.
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"Kryakulnoy'un ondokuzuncu yüzyılın tanınmış düzenbazı A. Sulukadzev 
tarafından icat edilmiş olmasıydı."13 Bu çarpıtmanın açığa çıkarılmasının, 
Rcznikov'un makalesini yayımladığı 1981 yılına dek beklemek zorunda kal­
ması tuhaftır.16 1949 ve 1953'te herkesin Sulukadzev hakkında gayet iyi bil­
gisi vardı, ama doğrunun horgörülmesi Stalinist toplumda o denli ağırlık- 
lıydı ki, temkinli Büyük Sovyet Ansiklopedisi bile, "Parti direktifleri"yle 
çakışması koşuluyla, ipliği pazara çıkmış bir yalanı basmaktan kaçınmı­
yordu: Bu örnekte parti direktifi "öncelik" kavgası yönündeydi.

içlerinden bir bölümü (örneğin Tacikler ile Ermeniler) bin yıllık bir 
geçmişe sahip oldukları halde, bütün SSCB halkları Ruslar'm "küçük bira­
derleri" olduklarını kabul etmek zorundaydılar. Ansızın, ülkemizin tüm halk­
larının kültürel geleneklerinin, Moskof Çarları'mn o halkları fethinden çok 
önce Rusya'yla bağları olduğu, tarih ve kültürlerinde yer alan en iyi (!) 
şeylerin nedeninin Ruslar olduğu keşfedildi. Nitekim, ömeğin 1950'lcrde 
Tacikistan'da, Radjabov adlı biri bu fikri geliştirmekte uzmanlaştı. Ona göre, 
Kiev Rus'dan etkilenmemiş olsaydı, şair Firdevsi'nin şiirleri asla yazıla- 
mayacaktı. Taşranın geriliği sayesinde bu tür "araştırma"lar kimi yerlerde 
Stalin'in ölümünden sonra bile sürdü gitti.17

Ancak cn etkili çabayı harcayanlar tarihçilerdi. Rus milliyetçiliğini haklı 
çıkarmak için özel bir "ehven-i şer" kuramı işlendi. Bu kurama göre, Rus­
lar'm Kafkasya ve Orta Asya'yı fethedişleri, bağımlı halklar açısından, 
bırakın talihsizlik olmayı, aslında bir bakıma şanstı. Çünkü böylelikle "çok 
daha kötü bir şey"den, yani Britanya boyunduruğundan kurtulmuşlardı. Çar­
lık devletine katılış, bu halkların Rus "büyük birader"lerini tanımalarını, 
Rus proletaryasıyla yan yana özgürlük mücadelesi vermelerini sağlamıştı. 
Bu kuramdaki dangalaklığa varan saçmalık gün gibi açıktır: özbekler ile 
Gürcüler'in büyük şansı olarak sunulan şey, otokrasinin hükmü aluna girdik­
leri için artık otokrasiye karşı savaşabilecek olmalarıydı. Tutuklanan bir kişi­
ye, artık kaçmayı deneyebileceği için hapishanede olma şansına kavuştuğu­
nun anlatılmasına benziyordu bu. Rus ve Britanya sömürgeciliği arasındaki 
kıyaslamaya gelince Rus sömürgeciliğine yüklenen tek avantaj Rus ol­
masıydı. Ve burada nesnel bakımdan doğru bir noktaya değinmemiz gerekir. 
Marx'm Hindistan'daki Britanya egemenliği üstüne yazılarında gözlemlediği

15. Voprosi Literaturi, no. 8, 1981, s. 212.
16. İlginçtir, Kryakuüıoy hakkmdaki bu "sersemletici" hikâye bugünlerde Rus 

şovenistlerince hâlâ yinelenmektedir. Bkz. V. Pikul, SIovo i delo, Leningrad 1974, s. 
250.

17. Bkz. Kommunist Tacikistana, 14 Ocak 1954; 8 Ocak 1955, vb.
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gibi, sömürgecilik gerçekten de Asya'nın üretici güçlerinin gelişimine yol 
açtı ve Doğu'nun tanıdığı tek gerçek toplumsal devrimi gerçekleştirdi. Bu­
nunla beraber, Marx ve Engels Rus Çarlığı'nın Asya'da (ve Avrupa'da) Bri­
tanya emperyalizmine göre daha büyük bir kötülük olduğunu düşünmüşlerdi. 
Marx ve Engels'in üretici güçler alanındaki nesnel ilerlemeyi kabul etmekle 
birlikle, sömürgeciliği ahlâki anlamda haklı çıkarmaya kalkışmamaları 
önemli bir noktadır.18 Oysa "ehven-i şer" kuramı, kesin olarak, Rus devleti­
nin ahlâki açıdan haklı gösterilmesine varıyordu. Şamil gibi bağımsızlık 
savaşçıları cani ve gerici diye betimlendiler (resmi basının bugün Eritrc ve 
Afganistan hakkmdaki yazılarında görüldüğü gibi). Tarihin yeni yorumu ni­
hai olarak, M.V. Neçkina'nın Nisan 1951'de Voprosi Istori'ye yazdığı bir 
mektubun ardından sökün eden 1951-52'deki tartışma sırasında yerleşti. Ders 
kitapları ivedilikle gözden geçirilip, halk kahramanlan Britanya emperyaliz­
minin ajanlarına dönüştürüldü.19

Birlik Cumhuriyetleri'nin tarih yazımında, "Rus yönelişi"nin yanı sıra, o 
günlerde Rus şovenizmiyle hâlâ birarada yaşayabilen bu cumhuriyetlerin 
kendi "küçük milliyetçilikleri de gelişti. Böylece Tacikistan'da B. Gafurov, 
Tacikler'in Asya'nın en aydınlanmış halkı olduğunu, İran'ın Tacikistan'ın 
kültürel periferisi konumunda bulunduğunu ve Eski Yunanlılar'la Çinliler'in 
Tacikler'dcn etkilendiklerini yazmaktaydı.20 Ermenistan'da aynı rolü G. Go- 
yan oynadı. Tacikler'in, Ermeniler’in ve Özbekler'in küçük milliyetçiliği, 
büyük Rus milliyetçiliğiyle mutlu bir beraberlik içinde sürdü ve onu tamam­
ladı. Halkların en büyüğünün Rus halkı olduğu besbelliydi. Üstünlüğü ra­
kipsizdi. Altındaki basamakta öteki tüm SSCB halklan duruyordu, daha alt­
ta, en dipte ise, dünyanın öbür halklan. Deneyimin gösterdiği gibi, "biraz 
milliyetçilik"le oynamak, ateşle oynamaktı: "Küçük biraderler" çabuk bü­
yüdü. Ancak, kırklarda ve ellilerin başında Rus statokrasisinin başlıca he­
sabı, enternasyonalizme son vermekti.

Entemasyonalist ("kozmopolit") entelijensiyaya yöneltilen kesin saldın 
Ocak 1949'da, Pravddda tüm bir sayfanın "Yurtseverlik Düşmanı Bir Tiyatro 
Eleştirmenleri Grubu Üzerine" başlığını taşıyan imzasız makaleye aynl-

18. Tarihte ahlâklılığın Marksist ve Stalinist yorumlan üstüne bkz. L. Kolakows- 
ki, Elogio dell'incoerenza, Floransa 1974 (Milano 1982).

19. Bkz. N. Yakovlev, "O prepodavani oteçestvennoy istori", Bol’şevik, no. 22, 
1947, s. 22-9.

20. Bkz. B. Gafurov, tstoriya Tacikskogo nar oda v kratkom izlojeni, Moskova 
1955, c .l; ayrıca "O nekotorih voprosah istori narodov Sredney Azi”, Voprosi istori, 
no. 4, 1951.
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masıyla başladı. Tuhaf bir çakışmayla, hemen hemen bütün "yurtseverlik 
düşmanlarTnın ve "kozmopoliıler"in Yahudi oldukları görüldü. Gazete, ideo­
lojik bakımdan doğru bir temaya sahip oyunların, "kötü sahnelenmiş" olsalar 
bile, ağır eleştirilere uğramaması gerektiğini bildiriyordu.21 Sanat eleştir­
menleri böyle oyunları eleştirdiklerinde, devlet aleyhinde eyleme girmiş olu­
yorlardı:
Tiyatro eleştirisi alanında, basınımıza girme yolunu bulmuş ve çoğu Teatr der­
gisi ve Sovetskoye Iskusstvo gazetesinin sayfalarında rahatça yerleşmiş burjuva 
estetizminin peşinden giden anLi-yurtsever bir tanıtımcılar grubu oluşmuştur.22

"Kozmopolitler"in yaptıkları yüz karası açıklamalardan örnekler verilmişti. 
Sözgelimi, eleştirmen Gurcviç bir yerde "rahatlığın Rus halkına yabancı ol­
madığı"™ söylemişti. Sözleri saldırgan gibi görünmese de Pravda  farklı 
düşünüyordu:
Rus Sovyet insanına atılmış bir çamurdur bu. Çirkin bir iftira. Üstelik tam da 
rahatlık bize temelden yabancı olduğu için, bu girişimi Sovyet ulusal karakte­
rine leke sürme olarak damgalamaktan kendimizi alıkoyamayız.23

Başka bir ömek de A. Gerasimov'un bir makalesinden: "Sanatta Sovyet Yurt­
severliği için". Bu örnekte konu resimdi, çünkü "kozmopolitler" kültürel et­
kinliğin her alanında acımasız işler yapmaktan geri kalmıyorlardı:
Beskinin maksatlı saldırısı ve vicdansızca üstüne gitmesi, sanatçı A. Yar- 
Kravçenko'yu, "Maxim Gorki, Ölüm ve Genç Kız Adlı öyküsünü Stalin, Molo- 
tov ve Voroşilov Yoldaşlara Okuyor" adlı, 1940'ta Stalin ödülü alan usta resmi­
ni Moskova Sanatçılar Birliği sergi salonundan geri çekmeye zorladı.24 
"Kozmopolitler"imizin öteki "suçlar"ı da aynı türdendi. Genelde, "Stalin 
çağının insam"nı betimleme görevini nasıl uygulayacaklarını anlamıyor­
lardı; "burjuva Batı'nm çürümüş sanatının önünde sinmeye" düşkündüler 
vb.25 Aynı zamanda okura, Sovyet güzel sanatlarının, "aşağılık Efros ve ben­
zerlerinin sanatta son söz gibi sunmaya çalıştıkları"26, geçen yarım yüzyılda 
kapitalist ülkelerde yaratılmış olan şeylerden, kıyaslanmaz derecede üst dü­
zeyde oldukları bildiriliyordu.

Fransa'da Chagall ile Picasso resim yaparken, Sovyet Rusya'da en üstün 
Plastov'du. Bununla birlikte, kırklarda Pravda 'yla tartışmaya girmek an­
lamsızdı. O günlerin cadı avlarına katılanlar da bugün o zaman söylediklerini 
inkâr etmektedirler. Tekdüze istismarlar ve temelsiz suçlamalardan başka şey 
içermeyen "kozmopolitlik" hakkmdaki birçok makaleyi burada aktarmak

21. Pravda, 28 Ocak 1949. 22.A .g.e.
23 .A .g .e .  24 .Pravda, 10 Şubat 1949.
25. A .g .e .  26.A.g.e.
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sıkıcı olacaktır. Dikkat çekmeye değecek yalnızca birkaç önemli ayrıntı var. 
Pravda "kozmopolitlik" üstüne makalelere, en önemli uluslararası olaylardan 
daha geniş yer ayırıyordu. Tüm-Rusya Tiyatro Demeği'ni (VTO) toplantıya 
çağırarak, ya da iki üç satır yazarak uğraşmanın yeterli olacağı bir grup üyatro 
eleştirmeni aleyhinde yürütülen savaş, ülke çapında bir olaya dönüştürüldü. 
Açıkçası söz konusu olan, salt Tealr dergisindeki ideolojik bakımdan "doğru 
olmayan" kimi makaleler değil, devlet politikasıydı, genelde yaratıcı enteli- 
jensiyaya karşı mücadeleydi. "Kozmopolitler" arasında eski entelijensiyanm 
bir tek üyesinin bile bulunmaması anlamlıydı. Hepsi Sovyet egemenliği 
döneminde yetişmiş insanlar, yeni geleneklerin taşıyıcılarıydı. Yani sorun, 
Teatr dergisi yazarlarının işledikleri hatalardan öle, daha büyük bir şeydi.

"Kozmopolitlik" aleyhindeki kampanya 1940’ların sonunda yalnızca tiyat­
ro eleştirisini ve edebiyau değil, bütün toplum ve doğa bilimlerini de kap­
sıyordu," diye yazdı sonraları Roy Medvedev.27 24 Mart 1949'da 1. Gladkov, 
iktisat Enstitüsü Akademi Konseyi'nde bir hesaplaşma çağrısı yaparak, "koz­
mopolit ekonom istlere karşı bir saldırı başlattı. "Kozmopolitlerle tartışma­
nın ne zamanı, ne de yeri... Başka araçlar ve başka bir dille konuşmak zorun­
dayız bu insanlarla."28 "Kozmopolitler" — Akademisyen Varga, Traçtenberg, 
Eventov, Rubinştein, Lif, Roitburd, Bokşitski, Berdnikov—  yine nasıl ol­
muşsa çoğunlukla Rus olmayanlardan çıkmışu. Gerçi her sonraki listeye "bu 
insan ların  (açıkçası Yahudiler —  "'Yahudi' ile 'kozmopolit' kavramları 
aslında çakışıyordu"29 diye yazar Boffa) temsilcilerinin arasına hep bir iki Rus 
da "karışmıştı"; ama, Yahudi düşmanı kampanya genelde entelektüellere 
karşı kampanyayla sıkı sıkıya örülü olduğundan bunun özel bir politik an­
lamı yoktu. Yalnızca "Yahudi sorunu" değil, kültür sorunu da "kesin çözüm” 
tehdidi karşısındaydı.

1949-53’te kültürün —daha doğrusu, kültürden arta kalanın—  imhası 
gemi azıya almıştı. Üstelik Stalin iki üç ay daha yaşamış olsaydı sonu neye 
varırdı bilinmez. Ne olursa olsun, kültürle bürokrasinin bağdaşmazlığı hiçbir 
zaman daha berrak görülmemişti. Kişiselci Emmanuel Mounier şunları 
yazıyordu: "Il y a des gens qui sont 'aveugles à la personne' comme d'autres 
sont aveugles à la peinture ou sourds à la musique".*30 Mounier, Fransız bur­
juvazisiyle değil de Stalinist statokrasiyle uğraşmak zorunda kalsaydı, kendi-

* Renklere karşı kör, müziğe sağır kişiler olduğu gibi, "insanlara karşı kör” 
kişiler de vardır, (ç.n.)

27. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 224. 28. A .g.e.
29. Boffa, c. 2, s. 394.
30. Emmanuel Mounier, O euvrer, Paris 1961, c. 1, s. 524.
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ni daha sert ifade ederdi. Milyonlarca insanı toplama kamplarında yok edenler, 
kültürü yok etmeyi haydi haydi kotarabilirlerdi. Elbette kültürün görün­
tüsünü koruma zorunluluğu vardı ve görüntü kaybolduğunda endişeye kapıldı 
statokrasi. Hingley'in yazdığına göre, 1949-53'te kültürdeki kriz o denli çar­
pıcıydı ki, Stalin ve kliği bile "yaratmış oldukları şeylerden hafif hoşnut­
suzluk duyma işaretleri göstermeye başlamışlardı".31 Stalin'in hayli liberal 
bir anayasa hazırlamış olması rastlantı değildir. Herşeyimiz olacaktı —  par­
lamento, seçimler, güvcnce altına alman haklar. Ama asıllan değil, yalnızca 
taklitleri. Aynı şekilde artık Sovyet yergisi, Sovyet lirik şiirleri, Sovyet 
komedisi, hatla Sovyet trajedisi bile olmalıydı. Daha sonra bizim aramızdan 
çıkıp 1936 Slalin Anayasası'm savunduğunu iddia eden kamu haklan hareke­
ti, resmen yürürlükle bulunan yasalar ile fiilen olup bitenler arasındaki 
çelişki temelinde boy gösterdi. Benzer biçimde, resmi makamların yergi 
şiirleri ya da trajik oyunlar yazma izni vermede gösterdikleri isteklilik, muha­
liflerin çok geçmeden genişletmenin yolunu buldukları ideolojik bir gedik 
açmış oldu.

Paradoksal olarak, Mart 1953'te Stalin'in ölümüyle "kozmopolitlik" aley­
hindeki mücadelenin, niyetlenenden farklı olan son bir etkisi daha oldu. Bu 
mücadele, yeni entelijensiyayı yok etmiş olmamakla birlikte, o kesimi 
yöneticilerle gelecekteki bir çarpışmaya hazırladı, hoşnutsuzluk uyandırdı ve 
Stalin döneminde büyüyüp onun dogmasına inananların zihinlerine kuşku 
tohumlan ekti.

İçtenlik Arayışı

Stalin, anti-entelektüel kampanyasını sonuna dek götürmeyi başaramamıştı. 
Yahudi düşmanı hisleri, Stalin'i öldürmeye niyetlendikleri iddia edilen dok­
torlar davasına bağlı olarak lam doruk noktasına tırmandığı bir sırada, öldü 
Stalin. "Amerikan istihbaratının bir kolu olan" ve tanınmış politik kişilik­
leri vb. öldürmeye kalkışmış32 "uluslararası Yahudi burjuva-milliyeıçi örgü­
tü 'Joint'in" topladığı "bir grup satılmış Yahudi burjuva milliyetçisi" olan b ı 
doktorlann yargılanması, Stalin'in ölümünden sonra hemen durduruldu ve 
soruşturmayı yürüten kişi öldürüldü. Bu tertiple, yine daha az tertip olmayan 
öteki Stalinist davalar arasındaki farklılık, bir tek, bu kez düzenleyenlerin fi­
yaskoya uğramasıydı. Ancak yöneticilerle entelijensiya arasındaki ilişkileri 
kötüleştirmiş olduğundan, bu kampanya entelektüellerin büyük bölümünün

31. Hingley, s. 45. 32. Pravda, 13 Ocak 1953.
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1955-56 yıllarında tartışma götürmez biçimde anti-Stalinist konumlara 
doğru hızla yönelmesini hazırlayıp kolaylaştırdı.

Ama bu dönüş kendini hemen hissettirmedi. Diktatörün ölümüyle bir­
likte, Tvardovski'nin yayın yönetmenliğini yaptığı Novi Mir, A. Fadeyev'in 
"Stalin'in Hümanizmi" anlamlı başlığını taşıyan makalesini yayımladı. Bu 
makalede, Slalin'in politik alandaki görkemli başarılarıyla karşılaştınldığm- 
da bile, kültürün gelişimine yaptığı katkının inanılmaz ölçüde önemli oldu­
ğu söylenmişti. "Stalin Yoldaş'ın rolü," diye yazıyordu Fadeyev,
Sovyet sanat ve edebiyatının gelişmesinde mutlak ölçüde istisnaiydi. Stalin 
herkesten fazla, yazarları insan ruhunun mühendisleri olarak nitelendirerek, e- 
debiyatm büyük hümanist anlamını, insanın komünizm ruhunda eğitimi ve ye­
niden eğitiminde bir güç olarak saptamıştı. Sovyet edebiyatında sosyalist 
gerçekçilik yöntemini kuramsal olarak bulup yerleştirmiş, Sovyet edebiyatı­
nın partizan niteliği üstüne Lenin'in öğretisini geliştirmişti. Edebiyat sorun­
larında alınan bütün Parti kararlarına esin kaynağı oldu. Yazar kadrolarını dik­
katle teşvik eder, eleştirir ve onları esinlendirirken, hep yeni fikir ve slogan­
larla can katarak ve düşmanlarını açığa çıkararak Sovyet edebiyatının ilerle­
mesini yönlendirdi.33

Bu pasaj kesinlikle sansürcünün hatırına araya sokulan bir şey, yani iki 
yüzlülük ürünü değildi. Bu anlamda Stalin övgüsü, daha sonra Kruşçev ile 
Brejnev'e yapılan baştan aşağı iki yüzlü methiyelerden kesinlikle farklıydı ve 
bu farklılık olumlu bir ton taşıyordu. Fadeyev gerçekte entelijensiyanm 
önemli bir dilimiyle halkın ezici çoğunluğunun düşündüğü şeyleri söy­
lemişti. Stalin hâlâ günahsız gibiydi: Propaganda işini becermişti. V. Bu- 
kovski'nin — sonraları tüm yaşamını sistemle savaşmaya adayacak olan aynı 
Bukovski—  1952'de "tek tek her birimizin gözünde Stalin, Tanrı'dan daha 
büyüktü"34 diye yazması rastlantı değildi. Ne var ki "kozmopolitlik", bir kez 
entelektüellerin zihinlerine kuşku tohumu ekmişti. Bu kuşku henüz Stalin'e 
dek uzanmasa bile, ardından gelişen olaylar tabloyu çabucak aydınlattı. Yir­
minci Parti Kongresi'nde Slalin'in teşhirinden bile önce, önlerindeki on yılda 
az rol oynamayacak geniş sayıda kültürel kişilik, şimdiden Stalinizm 
olayında konumlarını belirlemişlerdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, Mart 
1953'ten önce de, çok sayıda entelektüel, Stalin'e özel sevgi beslememekle 
birlikte saygı duyuyorlardı. Ölüm haberinin peşinden beliren genel elem duy­
gusu eleştirel düşünceli pek çok insanı bile kaplamıştı. Ama daha 1953'te, 
belli belirsiz bir değişim duygusu vardı havada.35 Stalin'e karşı yaklaşım

33.N o vi Mir, ra. 4, 1953, s. 170.
34. V. Bukovski, To Build A Castle, 1978, s. 81.
35. Marcuse, liberalleşmeye yönelişin daha Slalin hayattayken gizli gizli varol-
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giderek soğuklaştı ve ilk anti-Stalinizm biçimlenmeye başladı, ileride gö­
receğimiz gibi, bu konum tümüyle tutarlı olmasa da, Rusya'nın tinsel tari­
hinde 1950'lerde gerçekleşen, gözle görülür bir kopuştan söz edilebilir. 
"Stalin'in ölümü," diye yazar Tucker,
I. Nikola'nın ölümü gibi, bir çağı kapatıp iç değişiklik ve reform sorununu or­
taya koydu. İki örnekte de otokratik sistem otokrat kişilik çevresinde 
dönüyordu ve hükümdarlığın sonuna doğru, durum derin bir ulusal kriz, bir felç 
olma ve zorlanma krizi veçhesine dönüşlü.36

Beria'nın düşüşüyle başlayan ilk liberalleşme dalgası, neyin hâlâ yasak, neyin 
izin verilmiş, neyin cezaya çarptırılabilir olduğunu, neyin otoritelerin özen­
dirmesini hak edeceğini kavramanın olanaksız gibi göründüğü, paradoksal 
bir durum yarattı. Statokrasi de yeni çizgisine henüz karar vermemişti. Te­
pede bir iktidar mücadelesi sürmekteydi. O sırada Novi Mir'de V. Pomerant- 
sev'in, geçmişten tinsel kopuşun başlangıcına işaret eden "Edebiyatta İçten­
lik Üstüne" başlıklı parlak makalesi çıktı.

Tvardovski sonradan o makale yüzünden birçok sıkıntı çekecek ve geçici 
de olsa dergi yönetmenliğinden alınacaktı. Makale, genel yayın yönetmeni­
nin yokluğunda 1. Sats tarafından yayımlanmış, Tvardovski ancak iş işten 
geçtikten sonra onaylamışu. Birçok kişi gibi o da henüz anti-Stalinist değil­
di; konumunu belirlememişti. Yeni fikirler edebiyata dcrece derece, deyiş ye­
rindeyse, kazara veya rastlantıyla giriyordu. Ancak bu "tesadüfi vakalar" ara­
cılığıyla, mantıksal bir tarihsel eğilim kendine yol açmaktaydı.

İlkin, Pomeranlsev dikkatini Stalin dönemi edebiyatında doğruluk ve 
içtenliğe neredeyse hiç rastlanmayışına yöneltiyordu, "içten olmamak her za­
man yalan söylemek demek değildir"37 diye yazıyordu. Yapay, inandırıcı ol­
mayan, ısmarlama ve yaratıcı süreçte doğmamış, zahmet çekmeden ba­
şarılmış herşey demekti o. Yazarlar kendi düşüncelerini anlatmamakta, sanki 
"bililerinin adına ve talimatlarıyla" açıklamalar yapmaktaydılar. Gerçek sanat 
ise vaaz vermekten ibaret değildir, aynı zamanda itiraf etmektir de.

Bir yazarın kendi adına konuşma ve kendi düşüncelerini ortaya koyma 
hakkı bulunduğu gibi basit bir fikir, Pomerantsev'in makalesi çıkar çıkmaz, 
liberalleşme dönemi boyunca gerçekleşen en heyecanlı tartışma konularından 
biri oldu. Açıklığa kavuştu ki böyle bir ilke, "sosyalist gerçekçilik" sistemi-

duğunu, ama "önder ve öğrelmen"in onu "kişisel olarak" harekete geçiremeyeceğini 
ileri sürüyordu. Bu doğru olsun olmasın, dünya ölçüsündeki rekabetten gelen baskı 
nedeniyle, liberalleşmeye ekonomik ve bilimsel bir ihtiyaç duyuluyordu.

36. R.C. Tucker, The Soviet Political Mind, s. 141.
37. Novi Mir, no. 12, 1953, s. 218.
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nin temellerini yıkıyor, "sosyalist gerçekçilik"in sanatın temel yasalarına 
düşman olduğu gerçeği bile, birçok şeyi açıkça göstermeye yetiyordu. Sonra­
dan, Stalinistler Pomerantsev'le izleyicilerine tepki gösterdiklerinde, genelde 
kültüre —herhangi bir kültüre—  düşmanlıklarını bir kez daha sergilediler.

Pomerantsev, gerçekliğin şirinleştirilmesine bir son verme çağrısı ya­
pıyordu:
Yaşam, her zaman bile bile olmasa da, bir siirii değişik tarzda süslenmiştir. Bu 
tarzlar öylesine sağlam kurulmuşlardır ki, kimi insanlar onları neredeyse bi­
linçsizce kullanırlar; deyiş yerindeyse, bir yazma biçemi haline gelmişlerdir.38

Herşeyden önce bu tarzlar, kısaca, her bakımdan bir refahın varolduğu iddi­
asına varıyordu. Ülkenin baştan başa açlık çekmekte olduğu bir dönemde, 
"kolektif çiftlikler dolusu insanın bol ve lezzetli yiyeceklerle ziyafet çekerken 
görüldükleri"39 Kuban Kazakları, Sibirya Ülkesi öyküleri, vb. filmler ya­
pılmaktaydı. Kullanılan başka bir araç da elemeydi. Yaşama "hiçbir şey" ek­
lenmezken, tersine hoşa gitmeyen herşey silinmişti. Üçüncü bir yol da 
"güvenli", sakin konuların seçilmesiydi. Sosyalist gerçekçi roman kahra­
manları, bürokratların herkesi dönüştürmek istedikleri gibi, tek boyutlu in­
sanlardı: "Rüyaları bile hep tutarlıydı. Sıradan karmakarışık rüyalar gör­
mezlerdi."40

Son derece içten konuştuğunu varsaymamız gereken Pomerantsev'in aynı 
zamanda "öznelciliğe" karşı "Parti gerçeği" adına konuşması ve kendi maka­
lesini, iktidar mücadelesi içinde olan önderlikteki kimi grupların başlatmak 
gereğini duydukları resmi özeleştiriye aşağıdan verilen bir destek olarak 
görmesi ilginçtir. Pomerantsev aleyhindeki, onu neredeyse Parti ve rejim 
düşmanlığı yapmakla ilham eden sonraki suçlamalar, tümüyle hatalıydı. 
Aslında, Pomerantsev ile Kruşçev dönemindeki öteki liberal entelektüeller 
kendilerini sistemin destekçileri sayıyor, sistemin tanışma götürmez ölçüde 
daha fazla demokrasi doğrultusunda evrim geçirmesini sağlamayı umuyor­
lardı. Stalinizm'in yukarıdan eleştirilmekte oluşu, pek çok ümit ve yanıl­
samayla doldurmaktaydı onlan.

Aynı zamanda, bürokratlann edebiyat alanındaki politikasına ve o alanın 
yerleşik' kurumlanna karşı oldukça keskin saldınlara geçti Pomerantsev. Ya­
zarlar Birliği'nin yayımcılık ve yayıncılık aygıtını eleştirmekle birlikte, sa­
nattaki krizin asıl sorumluluğunun o alanda çalışan, bu aygıta boyun eğmiş 
işçilerin kendisinde olduğunu gösterdi:

38. A.g.e., s. 219. 39. A .g.e.
40. A.g.e., s. 229.
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Yazarlar B irliği'nin aygıtlarına, "yaratım şubeleri" ve geri kalan şeylere ge­
lince, bir okur olarak bunlar beni ne ilgilendirir? Birlik'te işler kötü mü gidi­
yor? Öyleyse değiştirin. Korkarım, Birliğimiz'deki herkes eldeki sistemin kötü 
olduğunu düşünüyor ama hangi düzeltmelerin yapılması gerekliğini bilen kim­
se yok. Üstelik bunun sizi ilginç kitaplar yazmaktan niçin alıkoyduğunu an­
lamıyorum. Shakespeare'in bir birliğe ait olm adığını işitmiştim , yine de çok 
güzel yazmış.41

Pomcrantscv'in dediğine göre, şimdiden kimi değişiklikler gözlemlenebi­
lirdi, ancak bunlar kesinlikle hep daha iyi şeyler değildi. Giderek artan bir 
sıklıkla resmen ilan edilen bireye ilgi, kimi zaman yeni bir "çatışma yok- 
luğu"na işarel ediyordu: "Şimdiye dek traktörlerin sesiyle sağırlaşmış olsam 
bile, aşıkların ısrarlı fısıltılarının beni rahatsız edeceğini m i gösterir bu?"42

Pomerantsev'in dikkatini çekenler arasında eleştirmenler de vardı. Yazdık­
ları makalelerin bir program oluşturması gerekirken, olguların bir listesini 
sıralamaktan başka şey yapmıyorlardı; o da sırf en iyileri için geçerliydi. Bir 
eleştirmen tipi daha vardı: "Bunlar profesyonel maske düşürücüler, kılı kırk 
yancılar, onaya çıkarıcılardır."43 Ne olursa olsun, eleştiri en önemli görevini 
yerine getirmiyordu:
İstenen şey edebi M ajesteler'in yaratılması, ölüm süzlerin seçilmesi ya da tem ­
yiz hakkı olm adan m ahkûm iyetlerin verilm esi değil, yazarlarım ızdaki ya­
ratıcılıkların  ayırdedici özelliklerinin, edebiyatın  ilerlem esinde oynadıkları 
rollerin incelenmesi — ve tüm bunlara ilişkin gerçeğin anlatılmasıdır.44

Standartlaşmış ve boş edebiyatın yerini yeni bir tür almalıdır —  gerçeklere 
dayalı, bireysel, çok renkli bir edebiyat: "Yazar, yaşamı bizim adımıza 
aydınlatır ve değiştirir."45 Gerek duyulan şey gerçeği, yalnızca gerçeği anlat­
mak, gerçeğin dışında hiçbir şey anlatmamaktır. Liberalleşme koşullarında, 
yetkililer kimi zaman sanatın yaşamın karanlık yönlerini göstermesine de 
izin verirler, ama "bir ölçü duygusu" ararlar. Bu noktada Pomerantsev'in 
gözlemleri şöyledir:
K itaplarına "bir olum suzluk öğesi" so ka n  insanlar saygıyı hak etmezler. 
Kuşkusuz "gerçekliğin şirinleştirilm esi” ile "kasvetli bir tablo" arasında denge 
kurulabilir, ancak işte bu denge arayışı, yani basit hesaplardır ki bir yapıtı sa­
natsal değer yokluğuna mahkûm eder. Olaylara bu tarzda bakarak yazı yerine an­
cak derleme üretilebilir, çünkü sanatın bakış açısı bu değildir. B ir yazar ro- 
m anındakileri hesaplam aya kalktığında — şundan üçte bir, bundan yarım, 
başka şeyden dörtte bir—  çalışmasına sanatsal yüreğini katamaz.46

41. Novi Mir, no. 12, 1953, s. 232. 42. A.g.e., s. 233.
43. A .g.e., s. 234. 44.A .g .e . ,  s. 237.
45. A .g.e., s. 234. 46.A .g .e . ,  s. 238.
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Pomerantsev'in görüşüne göre, Stalin çağının edebiyatı asıl olarak çağın 
ruhu onda farkedilmediği için kötüydü. Bu noktada her açıdan elbette haklı 
değildi Pomerantsev. Stalin çağının "ruhu"nun en iyi farkedilebildiği yerler, 
kesinlikle ruhsuz sosyalist gerçekçi roman ve oyunlar, onlardaki sanatsallık 
eksikliği ve monotonluktur. Genelde, Pomerantsev'in fikri oldukça doğruydu 
yine de. Edebiyat yeni bir çağın ruhunu yansıtabilir, özgürlük rüzgârının so­
luğunu hissedebilir. Stalin çağı gerilerde kalmıştı, o çağla birlikle sanalı da. 
1953'len sonra değişik larzda yazma gereği hissediliyordu. "Yalnızca gerçek 
olan kalıcıda",'' demekteydi Pomerantsev, "gerçek olan, uçup gitmez. Hakiki 
gerçeklik, zaman geçtikçe sönmez."47

Pomerantsev'in makalesi üstünde çok ayrıntılı durmamın nedeni, tar­
tışmasız biçimde Stalin sonrası liberal cnıelijcnsiyasımn ilk manifestosu 
oluşu, dost ve düşmanlarınca aynı şekilde böyle dcğcrlcndirilmesiydi. Mark 
Pcrah, 1950'Ierin sonunda, ilk yeraltı sosyalist gruplarını biçimlendiren genç 
insanları etkileyen şeyler arasında Pomerantsev'in çalışmasının da olduğunu 
yazıyordu.48

Pomerantsev’in makalesinin ellilerin sonuyla/altmışların başlarında gö­
rülen ideolojik başkaldırı üzerindeki etkisi, gerçekten büyüktü. Tüm bir 
kültürel çağ adına çok önemli olan bir şeye ifade kazandırmıştı. Makaledeki 
fikirler, radikallerin ayırdedici asgari programı olarak, Kruşçev çağının sonu­
na dek anlamlarını korudular. O yıllarda herkesin gözdesi olan Yevtuşenko, 
"genç yazarın sesi" konusundaki bir soruya, "ses öncelikle içten gelmelidir. 
İçten görünme sorunu değil, içten olma, dürüst olma sorunudur bu. Genç şair 
ve yazar, düşündüğü gibi, hissettiği gibi yazmalıdır"49 diyerek yanıt veriyor­
du. Tvardovski'yi Pomerantsev olayında Sats'a destek vermeye zorlayan şe­
yin özünde salt dürüstlük yatıyordu. Dürüstlük, demokratik ideolojinin çıkış 
ilkesi haline geldi. Gördüğümüz gibi, içtenlik salt sanatsal bir kategori o- 
lamaz, aynı zamanda politik bir kategoridir. Makale çok yankı uyandırmıştı; 
Komsomolskaya Pravda, öğrencilerden gelen ve yazara destek veren bir mek­
tup yayımladı. (Bu mektup daha sonra gazeteyi sıkıntıya sokacaktı.) Stali- 
nistler de Pomerantsev'in makalesine "karşılık verdiler"—  bir sövgü seliyle.

Bir bütün olarak entelijensiyanın'tarihi gibi, Stalin sonrası Novi Mir'in ta­
rihinin de ilk döneminin ayırdedici özelliği, edebiyat klişelerine karşı, sosya­
list gerçekçi klişeler ve alışkanlıklara karşı geniş bir cephede yürütülen

47. A.g.e., s. 241.
48. Mark Pcrah, "Contemporary Dissent in Russia", Partisan Review, no. 2, 

1978, s. 249-51.
49. E. Yevtuşenko, Sofya gazetesi Narodna M ladefle yapılan görüşme.
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savaştı. Bu kavganın özünde sanat biçimlerini dogmanın prangalarından kur­
tarma, sanatsal niteliğe geri dönüş vardı. Kendi başına politik bir yön taşıma­
makla birlikte bu program, doğallıkla, Stalinistler'in düşmanca tepkisiyle 
karşılaştı. Yazarlar Birliği yöneüm kurulu "Novi M ir Dergisi’nin Hataları 
Üstüne" başlıklı bir karar benimsedi. Pomerantsev her türlü günahı işlemek­
le suçlandı. Tvardovski ise "doğru olmayan ve zararlı makaleler"50 basmakla 
suçlanıp görevinden alındı. Pomerantsev'in "tek yanlı bir portre çizip ger­
çekliğimizin olumsuz görüngülerinin abartılması çağrısı yapmış"51 olduğu 
bildirildi. Aynı sıralarda F. Abramov'un makalesi "Savaş Sonrası Düzyazıda 
Kolektif Çiftlik Kır İnsanları" ile Mihail Lifşitz’in, Marietia Şaginyan'ın 
Günlüğü adlı bir kitap hakkmdaki alaycı değerlendirmesi de mahkûm edildi. 
Değerlendirmesinde, özel olarak, "büyük sözcükler enflasyonunun sözcük­
lerin tüm değerlerini yitirmesi sonucu verdiğini"52 söylüyordu Lifşilz. Ondan 
sonra, bildiğimiz gibi, Lifşilz yön değiştirdi ve "rcvizyonizm"in teşhir edil­
mesiyle ilgilenmeye başladı. Yine de o yıllarda onun makalesi, ortalığı kap­
layan edebiyat klişeleri sistemine ağır eleştiriler yönelterek inanılmaz ölçüde 
cesur görünen yazılar arasında yer aldı.

Pomerantsev'in makalesi o sıralarda —çok haklı olarak—  "sağcılar" ismi 
takılan tutucularda öfke nöbetlerine yol açtı. Bununla birlikte, bir yandan 
Novi M ir sayfalarında Pomeranısev'i "içtenliğinin komünist ilkelerle 
bağdaşmadığı, ya da çakışmadığı", özgürlük hakkındaki savlarının ise 
"küçük burjuva öznelciliğinin"53 ifadesinden öteye gitmediği gerekçeleriyle 
suçlayan A. Karaganov’un, öle yandan "kurallar ve klişeler”e karşı silaha 
sarılması lipik bir durumdu. "Sanatçı açısından asıl özgürlüğün Parti'yle or­
ganik birlik duygusundan doğduğu"nu54 (başka bir deyişle, gerçek özgür­
lüğün gönüllü kölelik, düşünmekten özgürlük demek olduğunu) belirttiği 
aynı makalesinde yazar, okurlarını, "tüm yasaların sınırlarını anlamaya ve bu 
yasaları moda olan, dolayısıyla evrensel kabul gördüğü sanılan yerleşik alış­
kanlık, etki ya da yöntemleri kurallaştırarak o sınırların ötesine taşımamaya" 
çağırıyordu.55

Liberalleşme süreci uygun adım ilerledi. Tvardovski'nin yerini geçici ola­
rak alan K. Simonov'un önderliğindeki Novi Mir, aynı yönü muhafaza etti. 
"Doğruluk," basının sayfalarına gittikçe daha fazla girdi. Edebiyat giderek 
daha sık ülkemiz yaşamının gerçekliğinden söz etm eye başladı. V. 
Oveçkin'in, köylerin gerçek durumunu, zorlukların ortaya çıkma nedenlerini,

50. Novi Mir, no. 9, 1954, s. 5. 51. A .g .e ., s. 3.
52. Novi Mir, no. 2, 1954, s. 219. 53. Novi Mir, no. 1, 1955, s. 236.
54 .A .g .e .  55. A .g .e.
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demokrasi ihtiyacını anlatan skeçleri çıktı. Stalin'in ölümünün hemen 
ardından yayımlanan Oveçkin, G. Troepolski ve V. Tendryakov'un skeçleri 
bugün eski etkilerini göstermezler (yer yer yeterli derinlikten yoksun oluş­
larına sitem edilebilir), ama kendi zamanlarında gerçek bir devrim yapmışlar­
dı. Çünkü bu skeçlerde, dönemin ünlü eleştirmeni M. Şçeglov'un sözleriyle, 
"zamanımızın kırsal bölgesi gerçekte nasılsa öylece duruyordu okurun 
önünde"56; Stalin'in tanıtım mekanizmasının kamuoyunu alıştırdığı gibi, 
"bir sergiden tablolar"ın ucuz basımları değildi sergiledikleri. Bu düşünceler 
genelde karmakarışık ve açıklıktan uzak görünebilirse de, halkın aklını kur­
calıyor ve yanıt aramaya zorluyorlardı.

Y irm inci P a r ti  K o n g res i'n in  E tk isi

Yirminci Parti Kongresi'nde gerçekleştirilen teşhirlerden —hassas terimlerle 
"kişi putlaştırması" diye değinilen Slalinist uygulamaların mahkûm edilme­
sinden—  sonra, eleştirel eğilim güçlenip pekişti. Kongre'ye sunduğu gizli 
raporunda Kruşçev, Stalin'in pek çok suçundan söz etmekle birlikte bunları 
sırf öznel nedenlere bağladı. Bu yorum sonraki tüm ders kitaplarına girdi. O 
kitaplarda yinelenen sorun bütünüyle şu olguya bağlanıyordu: "Stalin kendi 
yanılmazlığına inanmaktaydı, Parti'nin güvenini kötüye kullanmaya başla­
mıştı, Parti yaşamının Leninist ilke ve normlarım çiğnemeye ve yasal ol­
mayan eylemlere izin vermeye başladı."57 Buna bağlı olarak, Kongredeki 
açıklamaların kamuoyu — ve özellikle entelijensiya—  üstündeki etkisi iki 
katlıydı. Bir açıdan dev bir ileri adımdı bu: "Raporunu hazırladığında Kruşçev 
hangi amaçlan gözetmiş olursa olsun, bu rapor torunlarının anısında onun en 
büyük hizmeti, tartışmasız ona ait bir hizmet olarak kalacaktır," diye yazı­
yordu Politik Günlük'le Roy Medvedev.58

Ama öbür yandan da Kruşçev'in raporu, insanları sersemletti ve daha derin­
lemesine bir çözümleme talebini gündeme getirdi. Stalin çağının trajik olay­
larını ülkedeki toplumsal süreçlere ve o çağın politik kurumlanna bağla­
mayan "kişi putlaştırması" temelindeki açıklama, "Marksist tarih çözümle­
mesiyle alay etmeye" benziyordu.59 Gerek SSCB'de, gerekse de —özel­
likle— Batı'da pek çok insan, hemen yorumlamıştı bu yaklaşımı. "Kişi put­
laştırması" deyişi şaşkınlık yaratmamazlık edemezdi. "Stalin'in egemen­
liğinin bütün itici yanlan onun kişilik'inin putlaştınlmasıyla sınırlı kalmış

56. M. Şçeglov, Lileralurnaya Krilika, Moskova 1971, s. 175.
57. istoriya KPSS, s. 577. 58. Politiçeski Dnevnik, c. 2, s. 68.
59. W. Schamdorf, s. 84.
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olsaydı," diye gözlemler bir Amerikalı düşünür, "de-Stalinizasyon'a gerek 
kalmazdı."60 Slalin'in kurşuna dizdirdiği pek çok Parli önderi hakkındaki 
gerçeklerin yeniden ortaya çıkarılmasına, Troçki, Buharin, Rikov, Kamenev 
ve Zinovyev gibi Bolşcvizm'in başlıca önderlerinin rehabilitasyonu eşlik et­
medi; kendi başına bu bile, Tucker'in sözleriyle, "Sovyet tarihinin yeniden 
çarpıtılmasına"61 işaretti. Devletin izlediği politika değişse bile, devlet ve 
Parli yapısı genelde Stalin dönemindeki gibi kaldı. "Eski Bolşevikler'i ve 
diğerlerini Sibirya sürgününden geri getirmek," diye yazar Tucker, "onların 
bir zamanlar tanıdıkları Parii'yi eski durumuna kavuşluramazdı.”62 Ne var 
ki kamplardan ve sürgünden dönen insanlar beraberlerinde geçmişle ilgili 
doğruları da getirince, ¡asanların zihinlerinde yeni sorular doğurdular.

Stalin'in mahkûmlarının serbest bırakılmalarının, diye yazar Boffa, 
tüm ülkede psikolojik vc politik yansımaları oldu. Hapishane ve kamplardaki 
insanların 1956'da vc genelde Slalin'in ölümünün ardından ne kadar azaldığı bi­
linmemekte. Yalnız, Yirminci K ongrenin milyonlarca insanın talihini 
döndürdüğü açıktır. Slalin döneminde toplama kamplarını vc sürgünü anmak 
bile olanaksızdı; salı basında değil, özel konuşmalarda bile o konulara hiç do­
kunmamak yeğ tutulurdu. Şimdiyse sıkıntı çekenler en masse [kille halinde] 
kamu yaşamına geri dönüyorlardı vc geçmişlerinden rahaı rahat söz edebilirler­
di. Kimisi fizik vc moral bakımdan yıkılmıştı, kimileriyse artık hiçbir şeyden 
korkmadan yeni etkinliklere atılmaya kendilerini hazır hissediyor, adalet is­
tiyorlardı.63

Bu ikinci tür insanların arasında Kopelev, Gnedin, Soljenitsin, Şalamov 
ve başka bir sürü insan da vardı.

SBKP içinde bir Stalinizm tartışması düzenlemek bile olanak dışıydı. 
"Tek tek komünistlerin 'kişi putlaştırması' sorununu tartışmayı sürdürme 
girişimleri durduruldu," diye yazar Roy Medvedev.64 Ancak sorunlar ortadan 
kalkmadı. Shatz'ın belirttiği gibi, Kruşçev'in "çeyrek yüzyıllık Sovyet tari­
hinin hiç de 'Marksist olmayan' bir yorumunu sunmuş"65 olması, enıelijen- 
siya arasında değeri bilinmeden kalsa bile, yine de Kruşçev'in açıklama ve yo­
rumlarında açık eksiklikler vardı. Bukovski şunları yazıyordu:
Kruşçev galiba herşeyi açıkladığını, tüm sorulara yanıt getirmiş olduğunu 
sanmıştı. Ona göre açıklamaları meselenin özüne ulaşmış, masumları kur­
tarmış, ölülerin hakkını vermişti ve artık yaşam devam edebilirdi. Oysa bizim 
için, özellikle benim kuşağım için sorular daha yeni başlıyordu.66

60. P. Hollander, Soviet and American Societies: A Comparison, New York, 1973, s.
57. 61. Tucker, s. 194.

62. A .g .e ., s. 195. 63. Boffa, c. 2, s. 511-12.
64. R.A. Medvedev, On Stalin and Stalinism, s. 168. 65. Shalz, s. 99.
66. Bukovski, s. 84.
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Ülkenin her yanında Kruşçev'in "gizli" raporunun yüzbinlerce dinleyiciye 
okunmakla olduğu 1956 bahan; sorular, ümiıler ve yanılsamalar zamanıydı. 
Ümiller hızla arılı ve kamuoyunun beklenıileri çabucak önderliğin plan­
larıyla uyuşmazlığa girdi. Tepedeki Kruşçev grubuna göre, Yirminci Kongre 
zorunlu liberalleşme sürecinin kapanışına işarel ediyordu. "Gizli" raporu din­
leyenler içinse bu sürecin başlangıcına. Entelektüellerin ümit ve beklentileri 
onaylanamazdı. Sonuçla da sLatokrasinin gözünde istenmeyen kişiler duru­
muna geldiler, çünkü başka taleplerin ileri sürülme tehlikesi vardı ortada. 
Olan da buydu zaten. Kruşçev'in raporu Yazarlar Birliği'nde fırtınalı bir 
biçimde tartışılırken, daha serbest seçim sistemi, Slalin'in fiillerine yönelik 
kamu soruşturması açılması vb. öneriler ortaya atıldı. Eskisi gibi, sol ente­
lektüeller, yeni liberalleşme adımlarını yönetici slaıokrasinin almasını bek­
liyorlardı. Ancak böyle bile olsa, oyalanmak ve kıpırdamadan kalmak isle­
miyorlardı. R. Orlova şöyle diyordu:
Bugün içinde yaşamakla olduğumuz günler, bana Ekim'dcn sonraki günleri 
anımsaiıyor —  aynı kiılesel toplantılar lipi demokrasi var. Herkes konuşmak 
isliyor. Dillerini uzun süre luımuş olanlar da, uzun süre ağzından yalandan baş­
ka söz çıkmayanlar da. İçtenlikle inananlar ve artık inandıkları şeylerin yalan 
olduğu kendilerine söylenenler de. İnsanlar kendi vicdanlarıyla bir hesaplaş­
maya giriyorlar... Ama bu aşamada kendimize dinlenme lüksünü tanıyanla­
yız.67

Pomerantscv'in de düşündüğü gibi, tepede çok ihtiyatlı ve tutarsız şekilde 
başlamış olan geçmiş eleştirisi, aşağıdaki insanlardan, lepedekilerin hoşuna 
gitmeyen türden bir aktif destekle karşılaştı. Yirminci Kongre'yle "Daya­
nışma Hareketi", Pomerantsev ile Dudintsev'in yazılarının çıkışı, Yevtuşen- 
ko, Okudjava ve ötekilerin şiirleri, Kruşçev için sürpriz oldu —  hoş olmayan 
bir sürpriz. Roy Medvedev'in yazdığı gibi, "buzların çözülüşüne etkin destek 
vermeye kendi hazır değildi henüz.,,6S

Gençlik Hareketi

Entelijensiyanm ruh halini belirleyen şey, reddetme duygusuydu. "Yaşamın 
aştığı, aşmakta olduğu şeylerin reddedilmesi doğal, sağlıklı ve öncelikle ge­
reklidir. Ancak reddedilenleri ürkütür bu"69 diye yazıyordu eleştirmen V. Kar- 
din. Viktor Rozov'un oyunlarındaki isyancı gençler aslında yeni bir kuşağın 
ve yeni bir çağın "tipik temsilcileri" idi. Bu "isyancı gençler" çok geçmeden

67. An End To Silence, s. 112.
68. R.A. Medvedev, K ruşçev, 1982, s. 101. 69. Teatr, no. 1, 1963, s. 45.
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ciddi bir politik sorun oldu. 1956'da, kendisini artık "izin verilen eleştiri" 
sınırlan içerisinde ifade edemeyen muhalif bir öğrenci hareketi biçimlenmeye 
başladı. Yirminci Kongre'deki açıklamalar, Roy Medvedev'in kabul ettiği 
gibi, nüfusun geniş kesimlerinde "karışıklık, şaşkınlık doğurdu ve onların 
gözünü açtı"70. Saklanan gerçeğin hiç değilse bir parçasını bilenler açısından 
Kongre, yönetici grubun yalan söylemeyi bırakıp içten olabileceğinin 
kanıtıyken, önceden hiçbir şey bilmeyenlere göreyse, tam tersine, yöne­
ticilerin onursuzluklarını vc yalan söyleyebildiklerini açığa vuruyordu. So­
nuçta ortaya çıkan, alt kesimlerin üst çevrelere güvensizlik duymasıydı: ifa­
desini esas olarak politik atalette bulan bir duygu. Entelijensiya açısından 
"gizli rapor" değişim umuduna işaret ederken, önceleri resmi propagandaya 
gözü kapalı inanmış milyonlarca işçi ve köylü açısından bir şoktu. Ente­
lektüel "elit" ile emekçi kitleler arasındaki ara kaünan olan öğrencileri, ente- 
lijensiyanın coşkusu kapladı. Ama aynı zamanda, alt kesimler gibi, kendile­
rini aldatmış olan sistemden derin bir hayal kırıklığına uğradılar. Oradan yola 
çıkıp devrimci eğilimli muhalefet örgütlerini oluşturmaya koyuldular. David 
Burg şöyle yazar
1956-57'de, XX. Kongre'den sonra, enstitü ve üniversiteler içindeki muhalif 
unsurlar Komsomol önderliğine karşı açık bir savaş yürütmeye koyuldular. He­
defleri öncelikle eleştiri ve ifade özgürlüğü kazanmak; ikinci olarak ise, Kom- 
somol'un, dürüst seçimlerle gelmiş bir önderliğe sahip, gerçek bir temsili örgüt 
olmasını sağlayacak bir Komsomol-içi demokrasi getirmekti. Aslında o dö­
nemde bir tür protesto işleyişiyle ifade özgürlüğü giderek elde edildi ve top­
lantılarda olağandışı keskin eleştirel yorumların işitilmesi giderek yaygın­
laştı.71

9 Ağustos 1956'da Komsomolskaya Pravda, Yirminci Kongre belgeleri üs­
tüne Taganrog Radyo Mühendisliği Enstitüsü'nde yapılan bir seminerde 
olanlan yazıyordu, öğretmenlerin "uygunsuz" buldukları bir takım sorular 
sordukları için iki öğrenci kovulmuştu. Ağustos 1956'da Kongre'nin ivmesi 
hâlâ güçlüydü ve "Polonya Ekim'i” ile Macaristan Devrimi'nin uyandıracağı 
korkular henüz başlamamıştı. De-Stalinizasyon dalgası henüz çekilmemişti. 
Kovulan öğrenciler okula yeniden alındı ve gazete onları savundu. Gerçek bil­
gi, diyordu Komsomolskaya Pravda, "tartışma olmadan, düşünce olmadan" 
ilerleyemez; Marksizm'i sorulardan "korumak" ve "Tann yasalan"ymış gibi 
Marksizm çalışılabileceğini düşünmek" olanaklı değildir.72 Gazetelerde yer

70. Let Hislory Judge, s. xxviii.
71. David Burg, "Observations on Soviet University Students", der. Pipes, The  

Russian Intelligentsia, s. 90'da.
72. Komsomolskaya Pravda, 9 Ağustos 1956.
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alan buna benzer ifadeler muhalefet ateşini körüklemekten başka sonuç ver­
miyordu. Aykırı, Yeni Sesler, Anka Kuşu, Bumerang ve Kokteyl gibi "tuhaf 
isimler" taşıyan ilk gayri resmi yayınlar çıktı. Leningrad'da bir grup öğrenci 
Kolokol [Çan] adlı bir dergi çıkardılar Kruşçev çağının sonuna doğru, Lenin­
grad'da V. Ronkin ve S. Hahaycv'in yönetiminde bu tarihsel adla başka bir 
dergi kurma girişiminin yapılmış olması ilginçtir. Bunun yanı sıra, o 
sıralarda öğrenciler yasal çalışma biçimlerinden yararlanmayı denediler. Bu- 
kovski şöyle der: "Çekinmeden konuşacakları, sorular soracakları ve gerçek 
sorunlar üstüne gerçek tartışmalara katılacakları resmi Sovyet konferans­
larında hazır bulunmaya... titizlikle özen gösterdiler.”73

Gayri resmi samizdat dışında, "resmi", ya da daha doğrusu, "kurum­
sallaşmış" samizdat diye niıclencbilecek bir şey onaya çıkü: "Duvar gazetele­
rinde 'islenmeyen' makaleler basılmaya başladı," diye yazar Burg. "Resmi e- 
debiyat konferanslarında, edebiyattan coşku duyanlar eskiden sırf yakın dost­
lar arasında tartışılan konulan ortaya almaya başladılar— örneğin, Sovyet e- 
debiyatının temelde gerçeklere dayanıp dayanmadığı sorununu."74 Ancak 
öğrenciler özellikle Macaristan'daki devrim sırasında heyecana geldiler. Mos­
kova Üniversitcsi'ndeki bir Kosmosol toplantısı, İmre Nagy hükümetiyle 
dayanışma toplantısına döndü. Kitapçıklar çıktı. Pimenov ve Krasnopevtsev 
gibi örgütçüleri, Krilov, Çeşkov ve Şeynis gibi kuramcıları olan gruplar 
oluşmaya başladı.

Öğrenci muhalefeti içindeki eylemciler arasında bir grup dinci genç ile Batı 
yanlısı liberaller de vardı gerçi, ama o günlerde gerek sayılanyla gerekse ey­
lemlerdeki rolleriyle hareketin önemli bir parçasını oluşturmuyorlardı bun­
lar. Şöyle düşünen sosyalist gruplar da çıktı:
Sanayiin emeğin doğrudan denetimi, tarımın ise özgür kooperatiflerin yöne­
timi altına alınacağı, politik iktidarın da demokratik yollarla seçilmiş Sovyet- 
ler ya da öteki temsili kuramlara aktarılacağı çoğulcu bir sosyalist toplum ku­
rulmalıdır. İktidar dağılımı, kişisel özgürlüğün de güvence altına alınmasını 
sağlayacak olan toplumsal güçlerin özgür hareketini garanti altına alacaktır.75

Yine de öğrenci hareketindeki başat güç sosyalistler değil, yeni-Bolşevik- 
ler'di. Burg bu durumdan hoşnut olmamakla birlikte, "gizli gruplann çıkardı­
ğı kitapçıkların genelde yeni-Bolşevik hattı açımladıklannı"76 kabul eder. 
Sonraları Bukovski bile, kızgınlıkla, o sıralarda öğrenci hareketinde yer alan­
lar içinde "çeşitli türden yeni-Marksist ve yeni-komünistler bulunduğunu" 
yazıyordu.77 Gençlik muhalefetinin eylemcilerinden Volodya Bukovski on-

73. Bukovski, s. 117. 74. The Russian I ntelligentsia, s. 90.
75. A .g .e .,  s. 96. 16. A .g .e ., s. 95. 77. Bukovski, s. 118.
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larla kolayca ortak bir dil yakalamıştı, hatta onlar da Bukovski'yi kendilerin­
den biri olarak gördüler. Bugünün emigre'si Bukovski, kuşkusuz bu tür tanı­
şıklıklara hiçbir yönden sahip çıkmaz ve "o insanlar"m oynadıkları rolü kü­
çültmeye çalışır. Bununla birlikte, harekele katılanların hepsi, 1950'lerde 
yeni-Bolşevikler'in o harekette başat durumda olduklarını kabullenirler. Bek­
lenen de buydu. Yirminci Kongre'yle Slalin'in, Lcnin'in hattını çarpıttığı 
açığa vurulmuştu. Stalinizm'in karşısına çıkarılan, kesinlikle Lcnin'in hat­
lıydı. Lcnin'in fikirleri iyi bilinmekleydi ve yazıları elde edilebiliyordu. 
Açıkça, anli-Slalinist isyanlar ilk olarak Lcnin'e dönüyorlardı. Ne garip ki, 
gerek yöneticiler gerekse muhalefet aynı fikir vc değerlere seslenmekteydi.

Yeni fikirlerin bir diğer kaynağı, üretimde işçilerin özyönetiminin ola- 
naklılığını göstermiş olan Yugoslav deneyimiydi. Bu deneyim de hem ko­
münist ideolojinin sınırları içinde kalıyor, hem de o sınırları genişletiyordu. 
Ycni-Bolşevikler de, sosyalistler de gözlerini Yugoslavya'ya çevirmişlerdi. 
Ancak yeni-BoIşcviklcr'i ilgilendiren özyönetim sistemiyken, sosyalistler 
dikkatlerini piyasa mekanizması ile ulusallaştırılmış girişimler arasındaki re­
kabete yöneltiyorlardı. Ama, Burg'un belirttiği gibi, "liberal sosyalistler, 
açık politik sorunlarda yeni-BoIşcvikler'dcn pek az farklıdır".78 Yine de yeni- 
Bolşeviklcr hâlâ ekonomide özyönetimle bütünlenen Yugoslav tipindeki bir 
tek-parti sistemini destekleme eğilimindeydilcr. Genelde, "daha s a f  bir türü­
nü temsil etmekle birlikte, resmi ideolojik konumlarını koruyorlardı.

Yeterince tehlikeliydi bu. 1957'dc resmi gazetelerin kullandığı dilin tonu 
değişti. Trud, M. Tsutskov'un öğrenci gençliğe saldıran bir makalesini ya­
yımladı. Yazar, Leningrad Hassas Makineler Mühendisliği vc Optik Ens­
titüsündeki Komsomol aktiv'inde öğrenci Gorclik'in "öğrencilerin yaratıcı 
inisiyatifinin bastırılmasından söz cttiği"nden; Moskova Üniversitcsi'nde 
duvar gazetesi Tribuna'nm  "Sovyet basınına çamur atan saldırılar” içerdi­
ğinden; Uralsk Politika Enstitüsü'nde "eleştiri ve demokrasinin gelişimi bay­
rağı altında, bazı öğrencilerin Parti'nin karşısına Komsomol'u çıkaran dema­
gojik açıklamalar yaptıklarTndan yakınıyordu.79 Gazete öğrenci hareketine 
"kararlı bir olumsuz yanıt" verilmesi çağrısında bulundu ve doğal olarak 
böyle bir yanıt verildi. Bir bölüm eylemci (örneğin, sonraları tanınmış Sov­
yet politika bilimcileri olan Şcynis ile Krilov) enstitü ve üniversitelerden 
kovulurken, bazıları da tutuklandı. "Bu tutuklamalar," diye yazar Zhores 
Medvedev, "pek bilinmez. Çünkü bir yandan da Slalin terörünün milyonlarca 
kurbanının rehabilitasyonu işlemekteydi. Milyonlarcası serbest bırakılırken,

İS . The Russian Intelligentsia, s. 96. 79. Trud, 8 Ocak 1957.



156 DÜŞÜNEN SAZLIK

yüzlerce yeni tutuklama dikkat çekmeden kolaylıkla yapılabiliyordu.”80
Politik grupların bastırılması muhalefetin kökünü kurutmadı, ona yeni 

bir kültürel biçim verdi. O andan itibaren illegal kültürel muhalefet organları, 
politik örgütler olmaktan çıkmış olan "Ryleyev Kulübü” ve benzer öteki 
gençlik merkezleri oldu. Kulüp, bir dergi — Russkoye Slovo—  yayımlarken, 
önderlerinden biri olan Kuşev dc Tetradi Sotsial-Demokratfyi yayımladı. An­
cak bu etkinlikler ikincil önemdeydi. En önemli rolü ünlü "Mayak" oynuyor­
du. Bukovski şöyle yazar.
1958 yazında Mayakovski'nin bir heykeli açıldı. Resmi açış töreninde çeşitli 
resmi Sovyet şairleri şiirlerini okudular. Tören bitince de kalabalık içindeki 
gönüllüler kendi şiirlerini okumaya başladılar. Olayların böylesine beklenme­
dik ve planlanmayan bir mecraya dökülmesi herkesi hoşnut kıldı ve şairlerin 
orada düzenli toplantılar yapması üzerinde anlaşıldı. İlk başta yetkililer bunda 
özel bir tehlike görmedikleri gibi, Moskova gazetelerinden birinde toplan­
tıların zamanını bildiren ve tüm şiirseverlcri oraya davet eden bir makale bile 
yayımlandı. Çoğu öğrenci olan gençler unutulmuş ya da baskı altında tutulmuş 
yazarların şiirlerini ve ayrıca kendi yapıtlarını okumak üzere hemen her akşam 
biraraya geldiler. Kimi zaman da sanat ve edebiyat tartışmaları yapıldı. Bir tür 
açık hava kulübü doğdu. Ne var ki yetkililer bu kendiliğinden gösterilerin teh­
likesine uzun süre hoşgörülü davranamazlardı, sonunda toplantıları durdurdu­
lar.81

Bununla beraber, 1960'ta Bukovski'yle dostlan daha da açık bir politik nite­
lik kalarak "Mayakovski heykelindeki şiir okumalar”ı canlandırmayı becer­
diler.

Gençlik hareketi hâlâ çok genişti. Komsomol görevlileri içinde bile "bir­
çok sempatizanın olduğunu" anımsar Bukovski.82 Nisan 1961de Mayakovs­
ki Meydanı'nda milisle gerçek bir çatışma çıkü. O yılın Ekim ayında, yani 
Yirmi İkinci Parti Kongresi'nin arifesinde yetkililer ancak açık gençlik 
gösterilerini basUrmayı başardılar. Bu görevin başarılmasının beş yıl sürdü­
ğü, kaydedilmeye değerdir.

Liberalleşmenin Sınırları

Sözcülüğünü Novi Mir'in yaptığı sistem içi yasal muhalefetin, Yirminci 
Kongreden de ileri giden Yirmi ikinci Kongre'de yapılan teşhirlere karşm 
başat kalışım açıklayan, öğrenci hareketinin aldığı yenilgi ve bu hareketin 
Yirmi İkinci Kongre'nin arifesinde sahneden kayboluşudur. Komünist radi-

80. Zh. Medvedev, s. 101. 81. Bukovski, s. 116.
82. A .g.e., s. 122.'
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kallerin (sistemin karşısına dikilen öğrenciler) yanlış yolda oldukları, boş 
yere acı çektikleri, oysa komünist liberallerin (ümitlerini bizzat sistemin ev­
rimine bağlayan Novi M iñ e  bağı olan yazarlar) çok daha akıllı oldukları yo­
lunda bir hava yaratıldı. Periyodik don olaylarına ve yeni-Bolşevikler’in tu- 
tuklanışına karşın "buzların çözülüşü"nün hâlâ sürmekte olması, kaçınılmaz 
biçimde, sistemin istenen yönde evrimleştiğine ve ona karşı doğrudan eylem 
girişimlerinin yeni-Slalinistler'in işine yarayacağından ölürü yalnızca zarar 
verebileceğine entelijensiyayı inandıran liberal yanılsamaları kuvvetlendiri­
yordu.

Aynı zamanda, eleştirel yazarların hitap ellikleri kitlenin büyük bölü­
münü kesinlikle radikal gençliğin oluşlurduğu akılda tutulmalıdır. Radika­
lizmle liberalizm arasında bir sınır yoktu. Kabaca konuşursak, aralarındaki 
farklılıklar ideolojiden çok, ruhsal durumdan kaynaklanan farklılıklardı. El­
liler ile altmışların "liberal" entelijensiyası öyle oturup demokratikleşmenin 
gelmesini bekleme eğiliminde değildi. Onu ilerletmeye çaba harcadılar ve te­
melden kötü saymadıkları yetkililerle çalıştılar. Buna karşın protestoları po­
litik değil, kültürel vc ahlâki içerikliydi. Der Spiegel dergisinde "yazarların, 
özellikle içlerindeki Ruslar'ın isyanının, politik içerikten çok felsefi içerik 
taşıdığı" yazılıyordu.83 Öğrencileri gizli demekler oluşturmaya zorlayan aynı 
ideolojik gelişim manuğı, onları fik ir saflığı uğruna açık mücadeleye de zor­
ladı. Roy Medvedev şöyle yazmaktaydı:
O yıllarda, Stalinizm üzerine yazılanlar, rejimin iktidarı sorununa asla doğru­
dan değinmedi; yine de, dolaylı yoldan, insanların zihinlerindeki şu sorulan 
olgunlaştırdı: Böyle şeyler nasıl olabildi? Sistem şöyle ya da böyle kusurlu 
muydu?*4

Ama öncelikle — yazarlar açısından doğaldı bu—  sistemin örgütsel olmasa 
bile ahlâki ve psikolojik kusurlarını sergilerken, bir yandan da kendi ahlâki 
ideallerini, kendi inançlarını bunun karşısına koymaya çalışülar.

Kruşçev çağının çözümlenmesinde en ilgiye değer yan, herhalde Yev- 
tuşenko'nun kişiliğidir. Yirminci Kongre dönemi yeni bir şiir ve yeni şairler 
doğurdu. "Bu par excellence* 'kamusal' şair 1950'lerin ve 1960'ların başının 
anti-Stalinist isyanını simgeliyordu," der Amerikalı bir gözlemci daha sonra­
ları.85 Yevtuşenko yeni şiiri simgeliyordu. 1966 yılının Politik Günlük'ünde

* Başlı başına (ç.n.)
83. Der Spiegel, no. 18, 1968, s. 93.
84. R.A. Medvedev. Intervista sul dissenso in USSR [Sovyet Muhalefeti Üstüne], 

New York, 1980, s. 63.
85. Problems o f  Communism, no. 3, 1980, s. 58.
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Medvedev, Yevtuşenko'nun, 1956'dan sonra gençliğin ilahtan olan yeni şair­
lerin "bütün değerli yanları ve eksiklikleri"ni kendisinde toplayarak cisim- 
lcştirdiğini yazıyordu.86 Amerikalı bir yazar da hayretle, "onun popülerliği, 
Batı'daki bir sinema yıldızının popülerliğiyle kıyaslanabilir” diyordu.87

Yevtuşenko’nun sisteme yaklaşımı, Slalin'i teşhir etme kararını almış o- 
lan önderlere duyduğu hayranlık ile protestonun kanşımıdır. "Eleştirme," di­
yordu o günlerde, "kızmak demek değil, ateşli biçimde sevmek demektir. Üs­
telik Sovyet gerçekliğini nasıl yadsıyabilirim? Sovyet yaşamı benim yaşa- 
mımdır!”88 Ellilerin isyancılan gibi o da "komünizme pratikte itibar kaybet­
tirirken kuramda vaaz edenlere karşı,ölene dek döğüşmeliyiz" sonucuna van- 
yor, "bu kavganın uzayıp karmaşık olacağını tahmin ediyordum” diye de vur­
guluyordu. "Komünizmi neredeyse kendi tekellerinde görenler, genellikle, 
Lcnin'in fikirlerinin çarpıtılmasına saldıranların, Leninizm'in temellerine 
saldırmakta olduğunu söylerler."89 Kendi paylanna, altmışların Sol radikal ve 
liberalleri kendilerini Lenin'in fikirlerinin gerçek taşıyıcıları olarak görü­
yorlardı. Entelektüeller, komünist ilkelerin güvenilir ifadesinin yönetici bü­
rokraside değil, kendilerinde bulunacağına inanıyorlardı. Üstelik bir ölçüde 
doğruydu bu. Gerçek Bolşevizm ilkelerine kuşku düşmemişti. Aynca, muha­
lefet henüz kendi ilke ve amaçlanyla yönetimin ilke ve amaçlan arasındaki 
temel çelişmeyi sezmemişti. Yirminci Kongre sonrasının yanılsama ve 
ümitleri o denli güçlüydü ki, ne Kruşçev'in kararsızlıklan ne de Macaristan'da 
1956 devriminin bastırılması sarsabilirdi onları. De-Stalinizasyon geri dön­
dürülemez görünmekle kalmıyordu, önü alınamaz gibiydi de. Şöyle yazı­
yordu Yevtuşenko:

Bu silreci betimlerken, Ehrenburg'dan alınan "buzların çözülüşü" sözünün kul­
lanılmasına katılmıyorum. Basında buna birkaç kez karşı çıktım ve yine itiraz 
etmek isterim. Buzların çözülüşü kışın olabilir. Oysa mevsim ilkbahar —  son 
donlan ve soğuk rüzgârlarıyla zor bir ilkbahar, bir adım sola, bir adım sağa ve 
bir adım geri atan, ama sonra buna karşın iki üç adım ileri atan bir ilkbahar90.

Yevtuşenko'nun kendi görüşlerini formüle etmeye çalıştığı otobiyografisi 
Batı'da yayımlanmış ve birçok okura son derece safdilce görünmüştü. Ama, 
örneğin Deutscher, Stalinist toplumda yetişmiş insanlarda "yer yer safdilliğe

86. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 174.
87. O. Andreyev Carlisle, Voices in the Snow: Encounters With Russian Writers, 

1963, s. 81.
88. Yevtuşenko, Narodna Mladej gazetesiyle görüşme.
89. Yevtuşenko, Otobiyografi (samizdat basım), s. 41.
90. Yevtuşenko, A Precocious Autobiography, 1963, s. 104.
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rastlanmasının şaşırtıcı olmadığını"91 vurgular. Yine de bu konuda Yev- 
tuşenko'nun tek olmadığının farkına varmak önemli bir şeydir. Başkaları da 
tıpkı onun gibi düşünüyorlardı. Bununla beraber, demokrat entelijensiya, 
yöneticilerin liberalleşmeye kalın çizgilerle çizdiği sınırların varlığını çok 
çabuk keşfeti. Gerçi, sonradan göreceğimiz gibi, muhalefetten gelen baskı 
yüzünden olmasa da, bu sınırlar değişti. Ama sınırlar vardı ve hesaba katıl­
ması şart olan bir gerçeklikti. Bu sınırların ortaya çıktığı sorunlardan biri de 
Yahudi düşmanlığıydı.

19 Eylül 1961'de Litcraturnaya Gazeta, Ycvtuşenko'nun Hitlcrciler'in 
Kiev Yahudileri'ni katletmesine adanmış Babi Yar isimli şiirini yayımladı. 
Bunda itiraz cdilecek bir yan yok gibidir, ama Yevtuşcnko kendi ülkemizde 
boy atmış Yahudi düşmanlarını anmaya da "cesarct" eünişti. Yanıtların geli­
şi fazla gecikmedi. Literaiurnaya Gazeta yayıncıları bu şiiri yayımlamaya ka­
rar verirken biraz duraksamış, tatsızlık çıkacağından biraz korkmuşlardı. 
Böyle durumlarda genellikle görüldüğü gibi, korkuları haklı çıktı. Babi Yar, 
yönetici sınıfta bir öfke fırtınası kopardı. Saldırıya geçenler içinde Kruşçcv dc 
vardı. "Ülkemizde Yahudi sorunu yoktur," diye bildiriyordu, "vc onu icat 
edenler, başkalarının sözlerini körü körüne yinelemekledirler."92 Kruşçev'e 
göre, "şiir, yazarının... tarihsel olguları bilmediğini açığa vurmaktadır."93 El­
bette, aslında Çarlık Rusyası’nda bile Yahudiler'e karşı ayrımcılık yapıl­
madığını, Yahudi yoksulların her açıdan "Rus, U kraynalI ve öteki işçilerin 
kötü durumunu paylaştıklarını" iddia etüği zaman, "tarihsel olguları bilme­
diğini" gösteren Kruşçev'in kendisiydi.94 Halta, Hitlcrciler’in işgal edilen top­
raklarda uyguladıkları Yahudiler'in tamamen imha edilmesi politikasını 
anımsamaktan kaçınmaya bile çalıştı Kruşçev. İzlediği çizgiyle Yahudi düş­
manlarının başlarını kaldırmalarını sağladı. Liıeraturnaya Jizn, ironik bir 
biçimde şöyle yazıyordu:
Babi Yar'ın kıyısında duran genç Sovyet yazan, orada bula bula Yahudi düşman­
lığıyla ilgili bir şiir konusu buluyordu! Ve öldürülen insanları —"öldürülen ih­
tiyar", "öldürülen çocuk"— bugün aklına getirirken, yalnızca Yahudi olduk­
larını düşünebiliyordu. Onun gözüne en önemli ve temel şey, en kışkırtıcı yan 
olarak görünen buydu!...95

Gazete, bu yaşlı insanlarla çocukların tam da Yahudi olarak doğma talihsiz­
liğine uğramaları nedeniyle öldürüldüklerine değinmeyi ihmal ediyordu kuş-

91. I. Deutscher, Ironies o f History, 1966, s. 275.
92. Khrushchev on Culture, Encounler broşürü 9, 1963, s. 38.
93. A .g.e. 94. A .g .e.
95. Liıeraturnaya Jizn, 27 Eylül 1961, s. 3 (D. Slarikov, " Ob odnom stihotvoreni”).
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kuşuz. Yevtuşenko'nun Sovyet Yahudi düşmanlan hakkında yazmayıp, yal­
nızca devrimden önceki Kara Yüzler'e gönderme yapması önemlidir. Yine de, 
huzursuz bir vicdan kendini açık eder, derler. Yevtuşenko’ya karşı kampanya 
başlatanlar kendi oyunlarının sırrını açığa vurdular.

Sollann payına ahlâki bir zafer düşmesine karşın, Babi Yar olayı yöne­
ticilerin liberalizminin, ötesine geçemeyeceği belirli sınırları bulunduğunu 
gösteriyordu. Özellikle yetkililerin resmi çizgisi Yahudi düşmanlarını dış­
ladığı için, genelde Yahudi düşmanlığı sorunu kendi başına ne ideolojik, ne de 
politik açıdan temel önem taşır. Ama Yevtuşenko, yönetici sınıfın önyargı­
larının nasırına basmıştı ve sistemin temellerine saldırmamış bile olsa "hak 
elliği ters cevabı almıştı."96 Zaman zaman, liberalleşmenin sınırlarının aşırı 
ölçüde dar kaldığı kanıtlanıyordu.

Slalin'in SSCB tarihindeki rolü konusunda da görüldü bu sınırlar. Batılı 
bir düşünür, Kruşçev’in yalnızca Rusya'da karşılaşılan türden "reformcu bir 
despot"97 olduğunu yazmıştır. Belki de bir kurtarıcı despotlu. Çelişkileriyle 
birlikle tüm eylemleri, yukarıdaki çelişkili tanımla anlatılabilir. Politikası, 
enlelijesiyaya oyunun yeni kurallarını dayatıyordu: "Böylccc muhalefeti 
başlatmakla kalmayan, aynı zamanda, hiç değilse başlarda, o muhalefetin an­
lamını içinde bulacağı çerçeveyi olunan da devletti."98 Hatla, diye sürdürür 
Shatz,
çoğunlukla, Slalin'in resmi olmayan eleştirisi bile, Kruşçev'in bu konuda koy­
muş olduğu sınırları kabul ediyordu. Sonraki onyıl için, 1966 yılındaki Sin- 
yavski-Daniel davasına kadar, Kruşçev'in konuşmasının uyandırdığı muhalefe­
tin sözcüleri, kendilerini ağırlıkla ahlâki düzleme hapsediyor ve sistemin ken­
disini doğrudan eleştiri ya da ciddi çözümlemenin dışında tutarken, Sovyet sis­
temini idare eden kişilerin karakter ve tulumlarının değişmesini isliyorlardı.99

Öte yandan, başlangıçta, muhalefetin gelişiminin iç mantığı da bu yaklaşımı 
dayatmaklaydı. Toplumsal düşüncenin tüm tarihi, insanların çözümlemeye 
geçmeden önce ahlâkçılık yaptıklarını doğrular. Kruşçev'in tutarsız olduğu 
söylenir. Kuşkusuz doğrudur bu; ama onun kararsızlıklannı, sağcı dogmatik­

96. Şunu belirtmek gerekir ki, Babi Yar çevresinde dönen tartışma, esas olarak, 
savaş sonrası dönemde Yahudi düşmanlığı üzerine yapılan tek kamuya açık tartışmay­
dı ve yazarın karşıtlan Yahudi düşmanı olduklarını pek vurgulamamalardı. Tam tersi­
ne, "genel olarak” Yahudiler'e düşman olmadıklanm, yalnızca Yahudi sorununa "aşın" 
önem verilmesine karşı çıktıklarını belirttiler. Brejnev döneminde Yahudi düşmanlan, 
hem resmi yayınlarda hem de Samizdat'la, görüşlerini daha açıkça, "anti-Siyonizm" 
bayrağı altında onaya koymaya başladılar. Yevseyev, Begun, Yemelyahov, Boroday 
ve diğerleri gibi bayların görüşlerini anımsamamız yeter (Sonraki bölümlere bkz.).

97. Shatz, s. 96. 98. A .g .e .
99. A .g.e., s. 100.
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lerden gelen dış baskılara verilmiş basit ödünler diye görmek yanlış olur. 
Kruşçev’in politikası, de-Slalinizasyon'un ne anlam taşıması gerekliği konu­
sundaki kendi düşüncesiyle tam bir uyum içindeydi. Başından beri, bunun 
kapsamının sınırlı tutulması gerektiğini çok iyi anlamış olduğundan, yete­
rince açık biçimde saptıyordu sınırlan. Koşullara göre bu sınırlara yakın du­
ruyor, olmazsa geri çekiliyordu. Ancak sınırların ötesine adım atmayı isteye- 
medi ve istemedi. Stalin'dcn miras kalmış olan ve hepsi de statokrasinin 
toplumdaki egemen konumunu sağlayan devletin temel kurum ve ilkelerine 
kuşku düşürmek olanaksızdı. Yirminci Kongre'den sonra bile "Stalin'in 
olumlu rolünün topyekun reddi" aleyhinde kesin sözler sarfetti.100 Üstelik 
Yirmi İkinci Kongre'den sonra bile "Parti'nin, Slalin'in hizmetlerine borçlu 
olduğunu"101 söylemeye devam ederken, insanlara periyodik olarak Slalin'in 
"ülkemize yararlı çok şey yapüğım ''102 anımsattı. "Önder ve öğretmcn"in 
terörist yöntemlerini mahkûm ederken, gerçek politikasını mahkûm etmeyi 
yeğlemiyordu Kruşçev.

Edebi Rönesans

Reform dönemi uzadıkça, girişilen işin radikal dönüşümden çok "ideolojiye 
de yansıyan, denetim altındaki bir modernleşme"103 olduğu daha fazla açığa 
çıkıyordu. Bununla birlikte, başlangıçta liberalleşmeye konan sınırlar Sol­
ların gözünde henüz açık değildi; en azından, dikkatleri politik sorunlardan 
çok, sanatsal konularda yoğunlaştığı için. Stalinist sahıe-sanatsal düşünce­
nin klişelerinden kaçarak, "kendi evimizdeki dağınıklığı toparlamak" zorun­
luydu. Onları silkeleyip alana kadar, bir yazar istese bile sade gerçeği anlata­
mazdı. Soljenitsin'in dediği gibi, sosyalist gerçekçi dogma, "hakikatten uzak 
durmak için edilen içten bir yemin gibi"104 yazarları topluca bağlıyordu. Bu­
nun sonucunda, sanat alanında yeni bir biçim adına, pratikte "sosyalist 
gerçekçilik" dogmalarından kopuş uğruna mücadele yürütüldü. Ne var ki yeni 
biçim yeni bir dünya görüşünü de içeriyordu. Dogmatik sahte-gerçekçiliğin 
yerini, gerçekten gerçekçi sanat almak zorundaydı. Yeni sanatsal yaratıcılığın 
ilkeleri, içtenlik, sahicilik ve kaynaklara geri dönijş olmalıydı. İlk iki ilke 
Pomerantsev'in makalesiyle zaten su yüzüne çıkmıştı. Üçüncüsüyse Yirmin­
ci Kongre'den sonra özel bir rol oynamaya başlıyordu.

100. N.S. Kruşçev, Literature, the Arts and the Life o f  the People, 1957, s. 16.
101. Khrushchev on Culture, s. 17. 102. Kruşçev, Literature..., s. 16.
103. Wolfgang Leonhard, Was ist Kommunismus?, Münih 1976, s. 58.
104. Soljenitsin, The Oak and the Calf, 1980, s. 8.
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O günlerde başlamış olan rehabilitasyon kampanyası, insanları geçmişe 
yeni bir ışıkta bakmaya — yeniden düşünmeye—  zorladı. Günümüz Sovyet 
edebiyat eleştirisinin temelleri bu dönemde atıldı. Daha ellilerde, sanata ve 
gerçekliğe yaklaşımlara kılavuzluk edecek yeni ilkeleri ilan eden ilk edebiyat 
eleştirmenlerinden birisi, Mark Şçeglov'du. Genç yaşta ölmüş olmasına 
karşın, kendi kuşağından çok sayıda kişiyi (örneğin, sonradan Şçeglov'un 
haksız yere unutulmamasını sağlamak için çok şey yapan V. Lakşin'i) ciddi 
boyutlarda etkilemeyi başarmışü. Şçeglov, o zamana kadar sarsılmaz bir ko­
numda bulunan yetkililere ve ilkelere kuşku düşürmüştü. L. Leonov'un 
yazdığı vc bir "sosyalist gerçekçilik klasiği" olan Rus Ormanı romanını 
eleştirel bir incelemeden geçirip, bu yapıttaki bir yığın kusuru, yapaylığı, 
gösteriş çabasını ve sıcaklık yokluğunu gözler önüne serdi. Şçeglov, Stalin 
dönemindeki edebi skeçlerdeki "çelişki yokluğu" hakkında da şunları yazı­
yordu:
Bu gibi yazılar, özellikle (sözde gerçek yaşamı "fotoğraflayan") skeçler, 
sıradan okuru ancak, bir şeyi okurken gerçeklikte başka bir şeyi görmeye 
alıştırıyordu.105

Kafaları zamanla "yaşamda yalnızca ferahlık verici görüngüler bulmaya alış­
mış olan"106 okur ve yazarın, Stalin döneminde uğradıkları tinsel yozlaşmaya 
dikkat çekiyordu Şçeglov. Bu durum yazarın, olanca içtenliğiyle, varolmayan 
başarılarla kuşkulu zaferlere ilişkin yalan skeçler yazmasını, açlık çeken kın 
"gök mavisi çitlerle pembe renkli kulübelerin baskın olduğu ve iyi önderlerin 
kalpten sözleriyle ahlâki bir yeniden doğuş geçiren, hatta alkolizmin silindiği 
mutlu bir Arkadya*”107 gibi betimlenmesini sağlıyordu. O ana dek "sosyalist 
gerçekçilik"in temeli olan Lunaçarski'nin geleceğin "daha yüce" doğruluğu 
fikrine karşı çıkarken Şçeglov, '"yüksek cebir' adına olguların günlük 'arit­
metiğini' göz ardı etmek iyi sonuç vermez"108 diye yazıyordu. Görüşünü des­
teklemek için aktarabileceği, Stalin çağında yığılmış örnekler yeter de artardı 
bile. İnandırıcı olmak için, son on iki yıldaki Sovyet üyatrosuna dönüp bak­
mak yeterdi. Şçeglov, Sovyet repertuvarında gerçekten "yaşamdan alınmış 
oyunlar" bulunmadığından, üyatrolarda klasiklerin sahnelenmesinin yeğlen­
diğini gözlemliyordu:
Bizim oyunlarımızda sanatın gücü çok az genelleme bulur, çok az simge ve tip, 
çok fazla tikel durum vardır, yüksek tiyatro anlayışına çok seyrek rastlanır,

* Arkadya; Eski Yunanistan’da Mora'da bulunduğu söylenen bölge, ideal bir kır 
cenneti, (ç.n.)

105. Şçeglov, s. 173. 106. A.g.e.
107. A .g .e . 108. A .g .e ., s. 177.
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seyirlik çok az şey vardır; tersine, herşeyde kısır bir dramatizasyon, natüraliznı 
öğesi görürüz; türler açısından aşırı yoksul kalışımız, trajedinin zirvelerine ve 
devrimci romantizme yükselmekten korkmamız bundan ötürüdür.109

Liberalleşme yabancı kültüre açılışı kolaylaştırırken, çok sayıda insan ilk 
kez Batı edebiyatıyla karşılaştı. (Inostrannaya Litcratura —"Yabancı Edebi­
yat"—  başlıklı bir dergi bile çıkmaya başladı; Slalin'in son yıllarında örne­
ğine rastlanmayan bir şeydi bu.) Londra tiyatrolarındaki en son oyunlarla Pa­
ris kitapçılarındaki en yeni kitapları öğrenmenin yollarını arayan — nasıl, 
Tanrı bilir— eğitimli Ruslar'ın "coşkun merakları"nm "dışarıdan gelen ziya­
retçileri şaşırtmazlık ve hayrete düşürmezlik edemeyeceği,"110 pek çok Batılı 
gözlemci tarafından kabul edilmekteydi. Stalin döneminde öldürülen yazar­
ların rehabilitasyonu, edebiyat tarihini karmaşık sorunlarla yüz yüze bıraktı. 
Amerikalı bir gazetecinin dediği gibi, "otuzlarm ve kırkların yıkımını aşıp 
yirmilerin kültürel dünyasına bakmak”111 gerekiyordu.

Novi Mir, edebiyat tarihine taze bir bakış getirmeye çalışan yazarların 
makalelerine yer verdi. S. Şlut şöyle yazıyordu:
Borçlarımız ağır; onları ödemek için, öteden beri çizili duran çizelgeye, 
önceden anılmayan kimi isimleri "sokmak" yetmez. Pek çok yanıyla 
çizelgenin kendisini değiştirmemiz gerek. Sovyet edebiyatının, gerçeklikte, 
idealleştirilmiş nosyonlarımızda göründüğünden daha kötü olduğu içtenlikle 
belirtilmelidir.112

Aynı zamanda, genel ve eleştirel nitelikli yeniden değerlendirmelere karşın, 
geçmişte sorgulanamayacak bir şey (bir otorite, bir ilke, Stalinizm'e karşı ve 
tinsel yaşamın yenilenmesi için verilen mücadelede güvenilebilecek bir yön) 
bulma çabası da vardı. Entelijensiya, Yirminci Kongredeki açıklamaları sis­
temdeki sağlıklı güçlerin kanıtı sayıyordu; kendi başına suçlanacak bir yanı 
yoktu bunun ve ilk temelleri sağlamdı. Görev, ilkelerin Stalinist çarpıtı- 
lışından, ilkelerin kendisine dönmekti. Kongre kararlan Lenin'e geri dönüşü 
temsil etmekteydi, ilkelerin benzer bir yeniden doğumu sanat alanında da 
gözlemlenebilirdi. Dahası, bizzat katılanlarca tek bir süreç diye kavranıyordu 
bu. "Zaman, Yirminci Kongre'nin zamanı böyleydi...”, diye sonradan anım­
sıyordu Çağdaş Tiyatro'nun kurucusu O. Yefremov. "Bu durum sanatı da et­
kiliyordu."113 işte böylece, o ana dek herkesçe uyulması zorunlu sayılan Sta- 
nislavski'nin sistemiyle ilgili tanışmalar başladı tiyatro dünyasında. Stanis- 
lavski'nin öğrencisi M.O. Knebel, o günlerde şunlan yazıyordu:

109. Şçeglov, s. 225. 110. M idw ay, Kış 1978, s. 21.
111. A .g .e .,  s. 24. 112. Novi Mir, no. 9, 1956, s. 245.
113. Govorit i pokazivaet Moskva, no. 16, 1981, s. 6.
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Stanislavski'nin fikirleri mekanik biçimde aşılanarak, kendi yollarında git­
meye çalışan muhalif sanatçıları bastırmakta onun prestijinden yarar­
lanılıyordu... O sıralarda Stanislavski'nin ismi, "ortodoks" gerçekçiler kampı­
na kabul edilmenin tek parolası işlevi görüyordu. Yani, istisnasız herkes, ona 
yürekten inanmayanlar dahil, ona bağlılık andı içiyorlardı.114

Şimdi de Yirminci Kongre'den sonra, aktörler, yönetmenler ve özellikle ku­
ramcılar, kendi görevlerini dogmatik, skolastik "Stanislavski"den gerçek 
Stanislavski'ye dönmek olarak görüyorlardı. Yine Knebel şöyle yazıyordu:
Bir olgunun gölgesi ötekinin üstüne düşüyor ve herşeyin suçunu hemen Stanis­
lavski'ye atan amatörlere rastlanıyordu. Ama elbette, Moskova Sanat Tiyaıro- 
su'nun kurucuları, kuruluşun ardından gelen yıllarda tiyatro sanaLinın dile­
diğimizden daha kötü yönde gelişmesinden hiçbir şekilde sorumlu değillerdi. 
Başka nedenler vardı — bunlar Yirminci Kongre kararlarında kayıtlıydı, onları 
biliyor ve sanatımızı gelişip büyümekten alıkoyan herşeye karşı döğüşüyoruz. 
Sanatta "çelişki yokluğu'ndan, gerçekliğin şirinleştirilmesinden ve yarı-doğ- 
runun hüküm sürmesinden Stanislavski sorumlu tutulabilir mi? Çekingen­
liğimiz için, bir süre için keşfetme ruhunu yitirdiğimiz ve onun sistemine ya­
ratıcı biçimde yaklaşmayı bıraktığımız için Stanislavski'yi suçlayabilir mi­
yiz? Hayır, kanımca ne Stanislavski'nin, ne de Nemiroviç-Dançenko'nun bu­
nunla hiçbir ilgileri yoktur!115

Kısa sürede yeni kuşak entelijensiyanın kuramcılarından biri durumuna gelen 
N. Krimova, doktora tezinde, "sistemin terimlerini kullanmakla, doğruya ve 
deneyime genel çağrılar çıkarmakla" yelinmemeye çağırıyordu aydınlan.116

Hakiki gerçekçiliğe geri dönüş çabası Çağdaş Tiyatro'nun temel progra­
mıydı; bu fikirler aynı zamanda A. Efros'a da esin kaynağı oldu. Peşinden V. 
Yu. Lyubimov'un tiyatrosu, Stalin'in "sosyalist gerçekçilik" döneminde ört 
bas edilmiş yirmilerin tiyatro fikirleriyle Brecht arasında "bir köprü kur­
maya" girişti. Ama bu yalnız sanatın yenilenişi değil, aynı zamanda politik 
bir mücadeleydi. İnsanlar bu olguyu neredeyse açık açık yazıp konuşuyor­
lardı. "Çağdaş Tiyatro", diye yazıyordu Kardin, "Yirminci Parti Kongresi'nin 
yapıldığı yıl doğmuştu; kibirlilikten uzak duran aktörleri, kendilerini '56 
çocuklan' diye adlandınyorlardı."117 Genç Çağdaş Tiyatro ile sonralan Lyubi­
mov'un Taganka'daki tiyatrosu, tiyatro alanında gerçek bir devrim yaptı. Eğer 
yeni kuşak sanatçılar yeni toplumsal fikirlere, yeni bir dünya görüşüne da­
yanmamış olsalardı, sanatsal biçimdeki bu devrime olanak kalmazdı. Bu 
dönemde ortaya çıkan ünlü Leningradlı yapımcı G. Tovstonogov şunu vur­
guluyordu:

114. Tealr, no. 6, 1957, s. 11-12. 115. A .g.e., s. 11.
116. Tealr, no. 8, 1957, s. 104. 117. Teatr, no. 1, 1963, s. 44.
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Bir yapılın ideolojik içeriği, kamusal ruhu, sanatçı için "sorunlar arasında bir 
sorun" olamaz. O temeldir, öncüldür — sanat yapıtı bu noktada ya başlar, ya 
başlamaz. Rafine bir tekniğe ve hatta yeteneğe sahip olunsa bile, bir sanatçı 
olunamayabilir. Çünkü kusursuz bir barometre titizliğiyle yaşamın nabzına, 
çağın soluğuna duyarlı olmayan bir kişinin yaratısı özetle entelektüel bir hile, 
bir fanıazi oyunu olacaktır, başka şey değil.

Toplumsal fikirlerin ycnilcnişiyle sanatsal biçimlerin ycnilcnişi her zaman 
sıkı sıkıya bağlıydı. ’"56 çocukları" bu bağı anlamışlardı.

Doğruyu anlatma arzusu, yalan söylemeyi savunanlardan nefreti de içerir. 
Böyle düşünen insanlarda, ahlâki ve politik ilkeler ayrılmazdır. Birisi ötekini 
içerir —  dahası: biri ötekidir. Sanatçının yaratıcı bireyselliği uğruna, kendi 
adına konuşma hakkı uğruna verdiği kavgada politik anlam vardır. Bu temel 
doğrular, engelleri aşma kavgası veriyorlardı. B. Runin, "sanatçının kendini 
ifade etmesinin yaratıcı bir çalışmanın zorunlu ön koşulu"119 olduğunu 
söylediğinde, sağ eğilimliler bunun pratikte Sovyet düzenini yıkma girişimi 
olduğu suçlamasıyla karşılık verdiler. Marx ile Lenin'in görüşlerine gönder­
me yaptığı için, onu bu görüşleri çarpıtmakla da suçladılar. Böylcce savaş 
sürdü. Yine de Sol, mevzileri birbiri ardı sıra fethediyordu.

Sonuç olarak, sanat sorunları üzerine düşünme tarzında gerçekleşen deği­
şim, politik sonuçlar doğurdu ve insanları sonradan, yetmişlerde, "muhalif 
olma" diye adlandırılmaya başlanan konuma geçmeye zorladı. "Fikir"le 
"gcrçeklik"in karşı karşıya konması henüz ilk adımdı. Bürokrasinin pra­
tiğinin, doğru olduğunu savundukları kuramla (ister Marx'in, isterse Stanis- 
lavski'nin kuramı olsun) çeliştiğini görmek güç değilse bile, hâlâ bu "yan­
lış uygulama"mn niçin ve nasıl geliştiğini, hangi kaynak ve yasalara da­
yandığını, onu uygulayanların hangi niteliği taşıdığını anlama zorunluluğu 
vardı. Böylece Rusya'yı düşünmenin, bir reddetme tutumu takınmaktan çö­
zümleyici eleştiriye (uzun ve zor bir süreçle de olsa) geçtiği söylenebilir.

Aralık 1956'da, Tvardovski'nin görevden alınışından sonra Novi Mir yayın 
yönetmenliğine gelen K. Simonov, Stalinizm'in doğasıyla ilgili bir soruş­
turma çağrısında bulunduğu "Edebiyat Notlan"m yayımladı:

Kişi putlaştırmasının, edebiyata yaptığı bütün etkiyi tek bir deyişe denk düşen 
bir formül aracılığıyla saptayanlayız. Kişi putlaştırmasının edebiyatı nasıl et­
kilediğini ve o etkinin somutta nasıl dile geldiğini ortak çabayla gözden 
geçirmemiz gerek. Hatalar çözümlenmedikçe düzeltilmeleri zordur.

Pişmanlık duyma, "günahlar"dan arınma ya da suçu başkalarının sırtına

118. G. Tovstonogov, Zerkalo slseni, Leningrad 1980, c. 1, s. 44.
119. Novi Mir, no. 11, 1960, s. 199.
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yıkma konusu değildir bu. Kona, böyle bir çözümleme olmaksızın bütün gele­
cek çalışmalarımızın güçleşeceğidir. Onsuz ne doğrulara dayalı bir edebiyat ta­
rihi yazabiliriz, ne de gerçek bir edebiyat eleştirisi tasarlayabiliriz. Bütün ya­
zarların böyle bir çözümlemeye ihtiyacı var. Hepsi, eski çalışmalarını değer­
lendirerek yeni kitaplar üstünde çalıştıktan ve edebiyatın geçmişini anımsa­
dıkları zaman, kendi açılarından bu tür çözümlemelere girişmektedirler. Ama 
nasılsa süregiden bu çözümlemeyi, ayrı ayn değil de toplu olarak yapmak daha 
yararlı olmaz mı?120

Edebiyat çözümlemesi, toplumun çözümlenmesinin ancak bir parçasıdır. El­
bette yaşamın aşlığı estetik normları eleştirmek iyidir: "Ancak, diye- sorarız 
kendimize, bu zorunlu değişikliklerin uygulanacağı gerçek koşulların ne 
olduğunu aydınlığa kavuşturmadıkça, gerçeklikle (sırf sözlerle de sınırlı kal­
madan) ne değiştirilebilir?''121 Son olarak, bizim loplum çözümlememiz nes­
nel nitelik taşımalı ve gerçeklere dayanmalıdır, yoksa yeni sanat değerli bir 
şey üretemez: "içine yalan karıştığında, yetenek yoksullaşır."122 Simonov, 
Tarihin Dersleri ve Yazarın Görevi adlı yapıünda Stalinizm'e değer biçmeye 
çalıştıysa da, yayımlanmadı o yapıtı. Böylece kolektif çaba gereksinimi 
sansür tarafından yazarlara yıkılmış oluyordu: Birinin "üstesinden gelmeyi" 
başaramadığı yerde belki başkaları başarı kazanabilirdi. Sansür aygıtına karşı 
çıkmak için, birleşik bir edebi uğraş merkezi gerekliydi.

Aslında, bu dönemin temel sorunu sansürün herşeye karışmasının tersine, 
sansürün bağımsızlığının olmayışı, sansürcülerin çekingenliğiydi. Bir Ame­
rikalı gözlemci, sonradan şöyle yazıyordu:
Sansürcüler, ister yayınevinde yönetici, isterse merkezi sansür organında yet­
kili olsun, vicdanlarına dayanmaktan ziyade korkuyla hareket etme eğilimin­
dedirler: Sovyet toplumunda her zaman varolan bir öğedir bu. Yazılanlar sayfa 
sayfa kırpılır ve pasajlar feda edilir, çünkü "onlar" (Parti yetkilileri) o kısım­
ların görünmesini istemezler.123

Parti bürokrasisiyle bir birey olarak tartışmaya girmek olanaksızdı. Bir ya­
zarlar demeği olmalıydı. Bu, resmi Yazarlar Birliği olamazdı. Böylece ellile­
rin sonuyla altmışlarda, edebiyat aracılığıyla Stalinizm'i incelemenin merke­
zi Novi Mir oldu. Bu anlamıyla eşsiz bir rolü vardı. Tvardovski'nin (bir ölçü­
de de Simonov'un) önderliğinde Novi Mir, ondokuzuncu yüzyıl edebi muha­
lefetinin "kalın dergiler” —Sovremennik ve Oteçestvenniye Zapiski— gele­
neğini yaşattı. Stalinist totalitarizmin özelliklerinin hâlâ varlığını sürdür­

120. Novi Mir, no. 12, s. 239.
121. A .g .e., s. 241. 122. A .g.e.
123. Sergius Yakobson, "The State of the Word", Problems o f Communism, no.

6, Kasim-Aralik 1974, s. 49'da.
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düğü bir toplumda, yayın bağımsızlığını savunmayı becerdi bu dergi. "Novi 
Mir,” diye yazar Roy Medvcdcv, "asla 'dizüstü çökmedi', aşırı derecede güç 
koşullarda kendi çizgisini izledi."124 Yirminci Kongrc'dcn sonra bu düzlemde 
atılan ilk adım, herhalde Novi Mir da V. Dudinlsev'in Bir Tek Ekmekle Ol­
maz isimli romanının yayımlanışıydı (Simonov'un "Edebiyat Notları"nın 
çıkışından da önce). Çıktığı günlerde müthiş ün kazandı bu roman. Leningrad 
Üniversitesinde romanla ilgili yapılan tartışma, hükümel aleyhtarı bir top­
lantıya benzcmişıi.125 Yazarlar Birliği’ndeki roman tartışması da oldukça 
öğretici sahneler yarattı. K. Paustovski, sivri bir anti-bürokratik konuşma 
yaptı.126

Dudintscv'in romanının birinci bölümünün çıktığı Novi M ir 'in aynı 
sayısında, D. Granin'in "Kişisel Kam" isimli öyküsü de yayımlandı. 1958’de 
ise dergi, G. Trocpolski'nin Kandidai nendi una yer verdi. Çok değişik biçim­
lerde yazılsa da bu yapıtların tümü tc,k bir temaya ayrılmıştı: bilimin bürok­
ratikleşmesi. Ancak ortak yanları bundan ibaret değildi. Her açıdan inceleyip 
açımlayarak, statokrat rejimin vc onun sahıe-komünist ideolojisinin ya­
rattığı "yeni insan" üstünde odaklanmışlardı. Bu çalışmaların özü, ilk bakışla 
görülebileceği gibi, bilim bürokratları ile meslekten bilim adamları arasın­
daki uzlaşmazlık değil, bürokrasiyle bilim arasındaki uzlaşmazlık, bu ikisi­
nin bağdaşmazlığıydı.

M. Voslenski, Dudintscv'in kitabı hakkında zekice gözlemlerde bulunur:
Batılı bakış açısından, romanın planı fars'a benzer: Bir fabrika yöncticisi olan 
nomenklalurisl D rozdov, verim arttıracak yeni bir makine getirilmesini önle­
mek amacıyla müthiş entrikalara girişir.127

Aslında böyle bir duruma pek alışkınız. Üstelik bugün de, Dudintscv'in ro­
manının üstünden çeyrek yüzyıl geçmesine karşın oldukça olağandır bu. 
Bürokrat çevreleri öfkelendiren şey, kesinlikle çelişkinin tipikliği, durumun 
tanıdıklığıydı. Pek çok insan Drozdov'da kendilerini görmekteydiler.

"Bürokrat insan” çelişkili kılıklarda görünür, önüm üzde "yumuşak" ve 
"sert", askeri vc sivil bürokratlardan oluşan bir galeri vardır. Ama ortak 
özellikleri de gitgide gözle görülür duruma gelir: Bu ortak özelliklerin en 
başında, amaçlardaki değişimin ilkelerin de değişmesini getirdiği, Troepols- 
ki'nin "fırıldak özellikler" diye nitelediği şey vardır. Troepolski'nin kahra­
manı, ilkin,

124. R.A. Medvedev, Tvardovski i Soljenistsin (Samizdat), s. 7.
125. Bkz. Pamyat, no. 2: "Vospominaniya", R. Pimenov.
126. Let History Judge, s. 543. 127. M. Voslenski, s ."135.
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saçını "Mendel gibi" kesiyor, sonra "Lisenko gibi" tarıyordu. Şimdi de "Malt- 
sev gibi" bir saç modeli olmasını çok isterdi, ama... saçları dökülmekteydi, 
birkaç tel kalmıştı. Yine de önemli değildi bu. önem li olan, içindeki iman­
dı.128

Sonuç bcccriksizliktir, kariyerin ya da "kendi" kliğininin çıkarlarını görevin 
çıkarlarının önüne koymaktır. Dudintscv'in romanındaki karakterlerden biri­
si, Parkinson'dan önce beceriksizlik ilkesini formüle eder ve yaşamını o il­
keye bağlar:
Bir adamın işi hep gücünün biraz üstünde olmalıdır... Ve yaptığı işle eşit düzeye 
gelmeye başlar başlamaz, bir iki övgü alır almaz, yapılacak şey yeni ve güç­
lüklerle dolu bir bölüme aktarma yapmaktır...129

Bürokrat insanın ilkesizliği, hiç de başka insanların fikirlerine hoşgörülü 
yaklaşması demek değildir —  tam tersi. Sağlam ilkeli insanlar bürokratik 
makinenin işlemesini rezil edcrccsine engellerler; "harekelliliği"ni zorlaş­
tırırlar. Bürokratların bütün muhaliflere besledikleri kinin altında bu yatar; 
özünde toplum karşıtı ve halk karşıtı bir kin. "Değişik düşünenleri yok cımek 
olanaksızdır —  vicdan ne kadar gerekliyse, onlar da o kadar gereklidir"130diye 
yazıyordu Dudintsev. Bürokrasi her türlü düşünceye, her fikre, herhangi bir 
vicdana düşmandın
Amaçları rahat kolluklarında kalmak ve zenginleşmeye devam etmektir. An­
cak, yeni şeyler keşfeden birisi halka hizmet ediyordur. Bir kaşif, herhangi bir 
bilgi alanında her zaman farklı düşünür. Yeni ve daha kestirme bir yol bulduğu 
için alışılan eski yolu reddetmektedir.131

Dudintsev'in kitabı sanatsal nitelikleriyle orantılı olmayan bir ilgi uyan­
dırdı. Amerikalı düşünür Joshua Rubcnstein, "Bir Tek Ekmekle Olmaz şık 
yazılmış bir roman değildir. Karakterleştirmelcr kabadır; öykü kestirilebilir 
ve tümüyle inandırıcı olmayan dönüşler yapar"132 diye yazmaktadır. 
Öykünün "inandırıcı olmayışı" iddiasına kalkınmayabilir, çünkü bürokratik 
engeli aşmaya çalışan mucidin karşılaştığı talihsizlikler yaşama uygun bir 
larzda betimlenir. Yine de öteki açılardan haklıdır Rubenstein; kitap kusursuz 
olmaktan uzaktır. Sanatsal açıdan roman, Shatz'ın belirttiği gibi, "geleneksel 
sosyalist gerçekçilikle görece derinlere giden bir eleştirinin özgül bir 
kanşımı"ydı.133 Dudintsev'in başarısı succès de scandale*, politik bir başany-

* Skandal başarısı, (ç.n.)
128. Novi M ir, no. 12, 1958, s. 87.
129. Dudintsev, Not By Bread Alone (çev. Edith Bone), 1957, s. 4.
130. A .g .e., s. 216. 131. A .g .e ., s. 217.
132. J.R. Rubenstein, Soviet Dissidents: Their Struggle For Human Rights, Bos­

ton 1980, s. 9. 133. Shatz, s. 104.
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dı. Sağ eğilimliler panik çığlıkları attılar. Bu da gençliğin ve entelijensiyamn 
romana ilgisini arttırmaktan başka işe yaramadı.

Aralık 1958'de Liıeraturnaya Gazeta, çeşitli yeni-Stalinist kişilerin kimi 
dramatik ifadelerini benimseyerek aktardı: "Revizyonizm tehlikesi... ka­
ranlık kanadıyla edebiyata dokunmuştur," ya da, "Batı'dan esen nihilist 
rüzgâr, kendi nihilistlerimizi de canlandırm ıştır.... Kimi zaman ince, kimi 
zaman kabaca Sovyet yaşam tarzımıza çamur atmaktadırlar."134 "Reviz­
yonistler" arasında Dudintsev, A. Yaşin ve başkaları vardı. Tealr dergisi de 
saldırıya uğradı. Yine aynı yıl Pastemak (yurtdışında) Doktor Jivago adlı ro­
manını yayımladı. Yıllardır ilk kez böyle bir olay görülüyordu. Alarm sinya­
li vermek için yeterli neden oluşmuştu. Kruşçev kızdı (genellikle olduğu 
gibi) vc alenen Dudintscv’in aleyhinde konuşlu. "Ülke dışındaki gerici güç­
lerin şimdi bize karşı kullanmaya çalıştıkları Dudintscv'in kitabı Bir Tek Ek­
mekle Olmaz, önyargılı ve dosllııkuın uzak bir yaklaşımla yorumlanmış, yan 
tularak seçilmiş olumsuz olgular içeriyor," diyordu Kruşçev. Neredeyse sis­
tem yıkıcılığına kadar varıyordu bu. "Edebiyal ve sanat yapıtlarında gerçek­
liğin bu yaklaşımla sunulması, gerçekliği eğri büğrü bir aynadan yansırmış 
gibi yanlış gösterme özlemine varır."135

Slalin'in zamanında böyle "günahlar"ı yüzünden hemen baskıya uğrardı 
bir yazar. Ne var ki zaman değişmişti. Bir grup yazarla yetkililer arasında 
çıkan açık bir çatışmanın polemik yaratması vc baskı önlemlerine gidilme­
mesi, toplumsal iklimde başlı başına olumlu elki yaptı. "Ilık günlcr"in 
ardından "donlar” geldiyse de, genelde "buzların çözülüşü" açıkça sür­
mekteydi. Novi Mir'in başında duran Simonov, keskin eleştiriler almakla bir­
likte, ortaya çıkan tek sonuç yayın yönetmenliğine yeniden Tvardovski'nin 
gelişi oldu. Teatr dergisiyle öteki kimi yayınlar da yürüttüğü kampanyada 
Novi Mir'in yanında yer aldılar.

V. Kardin'in, Ştein'ın Astorya Oteli adlı oyunuyla ilgili, komünist ideo­
lojinin temellerine bir soru işareti koyan ünlü değerlendirmesinin ya­
yınlanması da o günlere, ellilerin sonuna rastlar. Makale, sanatsal beğenideki 
değişimin ve Stalinist klişelerle düşünmedeki çöküşün tartışılmasıyla 
başlıyordu. Bunun ilk işaretleri "olumsuz"du:
Zamanlarında tiyatronun büyük başarılan gibi sunulmuş olan kırklı yılların so­
nuna ait belirli tiyatro katkılarını, yalnızca estetik bakımdan değil, fiziksel de 
diyebileceğim bir bakımdan, kabul edemez olduk artık.136

134. Liıeraturnaya Gazeta, 28 Aralık 1958.
135. Kruşçev, Literatüre..., s. 22-3. 136. Tealr, no. 5,,1957, s. 47.
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Önceden "kurallar"a eksiksiz uymaya değer verilmişken, bugün için değerli 
olan, "yeni söz", taze düşünce ve konu sorunudur. Kardin şu soruyu yöneltin 
Marksizm bilim mi, yoksa tanrıtanımaz bir din midir? Bu soruyu nasıl 
yanıtladığına bağlı olarak, kişiler ya reformcu ya tutucu kampta, ya Sollarla 
ya Sağlarla birlikte, ya ilerici entelijensiyanm ya da dar kafalı dogmatiklerin 
yanındadır. Kardin, ellilerin temel sorununu ortaya atıp ayrım çizgisini 
çizmişti. Formüle ettiği fikirler değerlerini yetmişli ve seksenli yıllar için 
bile yitirmemiştir.

Dogmatikler "askerce sadakat" ve "Parli'ye adanma"yı, "iyimser yazgı­
cılığı",
sanki inancımızın gücü körlükte, düşüncesizce itaat etmekteymiş gibi, sanki 
inanç aklın düşmanıymış ve gerçeklerden korkarmış gibi, sanki günlük 
yaşamın gerçek kavramşından ve süreçlerinden değil de yukarıdan gönderilen 
vahiylerden gelirmiş gibi137

övmeye çalıştılar. Sol entelijensiya, bu şekildeki dogmatizme karşı 
çıkıyordu. Kardin, "bir sanatçı için bir mihrap, restore edilmiş bile olsa, kötü 
bir gözlem noktasıdır. Fikirler yerinden oynar ve gerçek bağlar bozulur. Ve 
korku belirir —  düşüncc ve gerçeklik korkusu"138 diye yazıyordu. Böyle bir 
kafa yapısı, yaratma edimi karşısında yetersiz kalır "Kör inanç en yüce ideal 
olunca, en uygun düşen şey, umutların yüce güçlere bağlandığı kutsal 
akılsızlık haline gelir. Tanrı iradesi dışında hiçbir şey olmaz".139 Jşte bu 
biçimde Tendryakov'un yazılarındaki küçük bürokrat, Marx ve Lenin'den 
sürekli alınular yaptığı halde, "büyük öğretiyi ancak üstümüzde, yani devle­
tin dümeninde duranların tamamen anlayabileceklerine"140 sarsılmaz bir 
inanç duyar. Bu konuda düşünmek ve anlamak hakkı, aşağıdakilere tanınmaz.

Kendi payına Kardin, Yirminci Kongre deneyimine değinerek, "hakiki 
komünist inancı, parlak ideallere inancı sağlayan şeyin kesinlikle bilgi, 
kültür, olduğunu"141 belirtiyordu. Resmi ideologların "entelektüel kuram- 
laştırma"yı, "sade insan"ın düşünmeden inanmasının karşısına çıkarma 
girişimleri, temelinde halk karşıtıydı. Bu doğrultudaki girişimler iktidarda- 
kilerin kitleleri cehalet içinde tutma, kültürden tecrit etme ve zihinlerini ezme 
arzusunu dışa vuruyordu. "Sade Sovyet insanı" karşısındaki şefkatli dav­
ranışları baştan sona yapmacıktı: Ona duyulan horgörüyü, onu "inek", yük 
hayvanı, yani ölmeye hazır piyade gibi görmeyi gizliyordu bu şefkat.

137. A .g .e., s. 49. 138. A .g .e.
139. A .g .e ., s. 50. 140. Novi M ir, no. 2, 1954, s. 79.
141. Tealr, no. 5, 1957, s. 51.
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Entelıjensiyanın Toplumsal Rolü

Bu şekilde, Rus edebiyatında Slalinizm'in yargılanması başladı. En ağırlıklı 
tartışma ise Kruşçev'in Yirminci ya da Yirmi İkinci Parti Kongreleri'ndcki ra­
porları değil, Soljenitsin'in kısa romanı Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir 
Gün oldu. Yeni bir olumlu değerler sistemi biçimlendi. Stalin'in ölümünü 
izleyen "büyük on yıl"daki edebiyat vc eleştiri, Novi Mir'in önde gelen ku­
ramcılarından V. Lakşin'in sözleriyle, asla herkesi hoşnut etmeye ve herşeyi 
bağışlamaya eş tutulmayacak olan, canlı organik hümanizmle doluydu”.142 
Stalin tanrı olmuştu, ama tanrı ölmüştü artık. Bundan böyle herkes kendin­
den vc yalnız kendinden de değil, bir bütün olarak toplumdan sorumluydu.

O unutulmaz anlarda 
Korkunç babanın mezarında 
Tam sorumlu olduk 
Dünyadaki herşeyden 
Sonuna dek.

Böyle yazıyordu Tvardovski 1960'ıa.143 Herkes bu konuyu düşünüyor, herkes 
anlıyordu.

Bununla beraber, entelijensiyanm omuzlarına özellikle ağır bir sorumlu­
luk yıkılmışu. Stalin'in politikası proletaryayı dağıtmış, sınıfsız bırakmıştı. 
1953 Krizi'nden çıkan toplumda, kuşaktan kuşağa geçen bir işçi sınıfı yoktu. 
Demokratik partiler, hatta lam anlamıyla oluşmuş eğilimler de yoktu. Büyük 
halk kiılesi herhangi bir yolla birleşmiş değildi ve dolayısıyla ümitsizlik 
içindeydi. 1960'ta mühendislik işçilerinin yarısından fazlası (geleneksel ola­
rak işçilerin en bilinçii kesimi) on yıldan daha az bir süredir sanayideydi. 
Ülkede bürokrasinin karşısında gerçek bir politik ve sınıfsal alternatif yoktu, 
yalnızca Stalinizm'in karşısında kültürel ve ahlâki bir alternatif vardı. Bunun 
taşıyıcısı da entelijensiyaydı; o sıralarda belirli bir toplumsal olgunluğa 
erişmiş biricik toplumsal alt katmandı o. Entelektüellerin mesleki çalış­
malarının doğası nedeniyle (yeni fikirlerin gelişmesi vb.), yeni bilinç en hızlı 
şekliyle bu katmanda gelişti. Entelijensiya kendi adına konuşmakla yerin­
miyor, henüz "kendisi için s ın ıf  durumuna gelememiş bütün ezilen kitleler 
adına da konuşuyordu. Burada çok önemli bir kuramsal sorunla karşı­
laşıyoruz: Entelijensiya da Stalin çağında dağılmış ve yılmışsa, niçin top­
lumsal bilinç entelijensiyada işçi sınıfından daha erken uyandı? İçsel yapısını

142. Novi Mir, no. 10, 1958, s. 243.
143. A.T. Tvardovski, tzbranniye soçineniya, Moskova 1981, s. 601-2.
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yilirmiş olan işçi sınıfı, geçici olarak sınıf dışı kalmış marjinal bir kitleye 
dönmüştü, ama entelijensiya da geleneksel yapısını büyük ölçüde yitirmişti. 
Yeni bir yapı ise henüz oluşum sürecindeydi. Yararlı sonuçlara ulaşmış kimi 
Macar Marksisüeri, bu sorunu özel bir dikkatle incelemişlerdir.

Stalinizm'in deneyimleri, entelijensiyaya ve düşünen her insana korkunç 
bir ahlâki sorumluluk yüklüyordu. Sistemi onaylayan herkes, o sistem aracı­
lığıyla doğmuş suçların ahlâki sorumluluğunu paylaşıyordu. Toplumdaki 
konumlan gereği entelijensiya üyeleri daha fazla şey biliyor, böylelikle daha 
fazla sorumluluk taşıyorlardı. "Bu durumun trajik yanı," diye yazar Rakovs- 
ki, "kaçınılmaz bir yönü oluşuydu: Tercih yapmaktan kaçınılamazdı."144 Ter­
cih yapmak elbette entelektüellerin ayrıcalığında değildir. Ne var ki sorun 
bundan ibaret değildi. Şöyle devam eder Rakovski:
Sovyet cntclijensiyasınm işçi sınıfıyla neden ilişki kurmadığı sorusu sorulabi­
lirse de, doğru bir soru olmaz bu. Aslında Sovyet tipi toplumlann durumuna 
denk düşen soru şudur: Özerk bir sınıf oluşturmayan entelijensiya, kendi ideo­
lojisi ve kendi kültürünü, hatta kendi karşı-kültürünü ve nüve halindeki karşı- 
kurumlarmı yaratabilmekleyken, lemel sınıflar niçin kendilerini bu çok kısıtlı 
anlamıyla bile, pratik varlığı olan bir sınıf biçiminde oluşturamazlar?145

Bir ölçüde şu olguyla açıklanabilir bu:
Entelijensiya, temel sınıflar karşısında ayrıcalıklı bir konumdadır. İnsan bi­
limleri ve bilimlerde zihinsel emeğin basite indirgenemez önkoşul olma nite­
liğinden dolayı, entelijensiya bağımsız politik örgütlere olmasa bile, bunların 
işlevsel eşdeğerlerine sahiptir. Akademik iletişimin (temel grupların iletişi­
mine kesin biçimde baskın çıkan) görece geniş kapsamı, rejimin ideolojik 
hoşgörüsünün sınırları içinde üstü örtülü ideolojik ve politik atıfların düzenli 
biçimde kodlanmasına ve çözülmesine olanak sağlar146

Entelijensiyanın yararlandığı başka avantajlara da değinilebilir. Toplumun 
ideolojisini geliştiren grup olarak (Pokrovski, "toplumun ideolojisini 
geliştiren entelijensiyadır, başkası değil" deyişini anımsamayı seviyordu147) 
kendi çıkarlarının bilincine başkalanndan çabuk varır. Aynı zamanda, bütün 
emekçi smıflann tartışmasız gereksinme duyduklan politik özgürlüklerin en­
telijensiya açısından aynı zamanda bir meslek zorunluluğu, bir özgül çıkar 
olduğunu da anımsam alıyız. Hegedüs şöyle yazar:
Entelijensiya üyelerinin çıkarı —işlevleriyle gerçekten özdeşleştikleri öl­
çüde—  belirli bir kurumla değil, özel bir alan olan yaratım, entelektüel

144. Rakovski, s. 39.
145. A .g .e ., s. 42-3.
146. A .g .e., s. 48.
147. M.N. Pokrovski, Oçerki po ıstori revolyutsionnogo dijeniya v Rossi, s. 107.
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değerlerin uygulanması ve iletilmesi alanıyla ilintilidir. Bu yolla entelijen- 
siyanm özel çıkan daha kolayca genel çıkar düzeyine çıkarılır. Elbette bu, en- 
tclijensiyanın genel çıkarını kendilerine özgü bir çıkara (o zaman genel çıkarla 
çatışmaya düşecek bir çıkara) çeviren tikel bireylerin bulunma olasılığını 
dışlamaz. Bunu kanıtlamak için bilim, sanat ve eğilimin her alanından sayısız 
ömek verebiliriz.148

Konumlan gereği, entelektüeller, şu ya da bu biçimde ortak çıkarlarının daha 
çabuk farkına varır; bu da beraberinde hızlı toplumsal bütünleşmeyi getirir.

Entelektüel geleneklerin korunmuş olması çok büyük öneme sahiptir. 
Çünkü "yeni gelenler" zihin çalışmasının temel alışkanlıklannın yanısıra o 
gelenekleri de özümsüyorlardı; oysa köyden fabrika tezgâhına yeni gelen bir 
kişi proletaryanın geleneklerini devralıp içselleştiremiyordu, çünkü bu gele­
nekler üretim teknolojisinde yerleşik değildi. Entelijcnsiyamn geleneklerini 
özümsemeye ya gücü yetmeyen, ya da isteksiz davranan kişiler uzun süre o 
saflarda barınamazlar, ama eğirime, bürokratik kariyerlere (edebiyat 
bürokrasisindeki kariyerler de dahil) sıçrama tahtası gözüyle bakarlar. Rus en- 
tclijensiyasının geleneklerinin ayırdedici özellikleri vardır ve Macar sosyo­
logların konunun bu yönünü gözden kaçırdıklan (bundan başka bir yön gör­
memiş olan Briuuıyalı ve Amerikalı düşünürlerden farklı olarak) belirtilmeli­
dir. Dcmokralizm ve eleştiri, Rus edebi düşüncesinin içkin öğeleri olmuştur. 
Sonuçta, bizim ülkemizde, Shatz'ın çok haklı olarak gözlemlediği gibi, "ede­
biyat, muhalifleri kendine çekmekle kalmaz, onlan doğurur da."149

Ayrıca, tüm alt üst oluşlara karşın 1953-56 yıllarında ve altmışlarda ku­
şaktan kuşağa geçen entelektüellerin oranının, kuşaklan kuşağa geçen işçi­
lerin oranından kıyas kabul etmez ölçüde daha büyük olduğunu belirtmeli­
yiz.150 Öte yandan yeni kuşaklar, kural olarak, yarı-entelcktüel bir çevreden 
gelmekteydiler. Bu insanlar, entelektüel geleneklerin fiili taşıyıcılan olma­
makla birlikte, hiç değilse paylaşıyorlardı onlan. Bu durum sayesinde enteli­
jensiya, büyük sayılara ulaşan "yeni gelen kişiler"i, toplumsal yapısıyla psi­
kolojik birliğinin derli topluluğunu kaybetmeden içine alabildi.

Ne var ki, söylediğim gibi, bir kez toplumsal hareketin öncülüğüne 
geçince, entelijensiya bir bütün olarak toplum adına, kendi taleplerini ileri 
sürmeye henüz hazır bulunmayan katmanlar adına konuşmak zorundaydı. Bu-

148. Hegedüs, s. 186. 149. Shalz, s. 141.
ISO. Esas olarak, bütün Doğu bloku ülkeleri içinde sadece tarımın kolektif­

leştirilmesine gidilmeyen Polonya'da, kalıtım yoluyla süren bir işçi sınıfı varlığını 
korudu. Bu da, 1956, 1970, 1976 ve 1980-81'in kitle grevlerinde anlatımını bulan 
işçi sınıfı hareketindeki hızlı gelişmeye yol açtı. Öteki ülkelerde kalıtım yoluyla
süren işçi sınıfı, 1960-1980 yıllan arasında yeniden oluşum halindeydi.
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nun başka bir anlamı, ondokuzuncu yüzyıl Rus entelijensiyası ile Kruşçev 
çağındaki (belli bir ölçüde de Brejnev çağındaki) Sovyet entelektüellerin ko­
numlarının benzeşmesiydi. Entelijensiya kendisini bir kez daha trajik bir du­
rum içinde buldu: Halkın kendisi tarafından anlaşılmazken, halkın haklarının 
mücadelesini vermekteydi. "Böylesine kritik bir durumda," diye yazıyordu 
1966'da Emst Fischer, "entelektüellerin görevi halkla yüz yüze gelmektir, 
çünkü yarın halkın ilerlemesine yardım cdecek olan budur."151 Bu "önde 
koşma", daha sonra gerçek bir tinsel krize, hatta değişim inancının kaybol­
masına (tarihin bir cilvesiyle, tam da işçilerin uyanışının ilk, ama hâlâ zayıf 
işaretlerinin göründüğü bir zamanda en çok yaygınlaşan, Sovyet işçi sını­
fının kesin eylemlere geçme gücünün olmadığı yönünde bir inanç) yol açan 
çok zor bir psikolojik durum yarattı. Yine de Kruşçev zamanında hâlâ ümide, 
ayrıca da —ne yazık ki— yanılsamayla doluydu entelektüeller.

Altmışların edebiyatı sanki geçmişe dönmüştü. Onun görevi, zamanında 
kaydedilme olanağı bulunmamış şeyleri anımsamak ve anlatmaktı... Anılara 
ve güvenilir "çağ belgeleri"ne duyulan ilgide keskin bir artış gözlendi. Novi 
Mir, savaş sırasında Ccphe'de öldürülen genç bir kadın olan "Nina Kosteri- 
na'mn Günlüğü"nü yayımladı. O günlükle ilgili şöyle yazıyordu eleştirmen 
î. Solovyova: "Burada, o dönemin tamamı gözümüzün önünde..."152 Yu. Tri- 
fonov da Znamya'da Stalin'in öldürdüğü bir Bolşevik olan babasıyla ilgili 
belgesel bir öykü yayımladı; öyküye tamamı mektuplar ve belgelerle dolu 
sayfalar katmakta duraksamamıştı yazar. Onun açısından önemli olan, iç 
savaş kahramanlan hakkında gerçekçi ve nesnel şeyler anlatmaktı. "Hepsi de 
Stalin tarafından yok edilerek sanki yazgılannda eşil kılınmış" devrimcilerin 
anısı incinmesin diye, o yılların tariışmalan üstüne kendi görüşünü bildir­
mekten sakınmış, söz yerindeyse, kendini tutmuştu yazar.153

llya Ehrenburg Novi M irde, yıllar boyunca, insanlar, Yıllar, Yaşam adlı 
anılannı yayımladı. Sadece bir yazann anılan değildi bunlar. Aynı zamanda, 
Rus Yahudisi bir entelektüelin yazgısı açısından bakılmış, bir çağın tarihiy­
diler; doğrulara dayanışı ve nesnelliğiyle sırf Sovyet değil, Batılı okurlan da 
hayrete düşürmüş bir kitaptı, "insanlar, Yıllar, Yaşam'm bu on yıl içinde 
SSCBde yayımlanan en önemli kitap olacağım söyleme riskine girilebilir," 
demişti bir Amerikalı yazar. "Ehrenburg, Rusya'da geçmişi yumuşak, ama 
bir o kadar da sivri bir tonla betimlemiş ilk yazardır.”154 Burada Stalin'in

151. Emst Fischer, Kunst und Koexistenz, Beitrag zu eines modernen marxistis­
chen "Aesthetik". Reinbek bei Hamburg 1966, s. 63.

152. Novi Mir, no. 1, 1965, s. 253. 153. Z nam ya , no. 2, 1965, s. 157.
154. Carlisle, s. 139.
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baskı önlem lerini, k iliselerin yıkılmasını ve o zamanın ümit ya da 
yanılsamalarını görmekteyiz: dürüst ve sade haliyle betimlenmiş gerçek 
yaşam. Söylenebilecek ne varsa söylenmişti ve o sıralarda — hiç değilse 
geçmiş hakkında—  pek çok şey söylenebiliyordu. Tabii, Ehrenburg'un 
anılarının altıncı bölümümün yayınına ilişkin olarak bir mektupta şunu 
yazdığını da görürüz: "Yapılan kesintiler hakkında yüzyüze görüştüğümüz 
zaman konuşuruz."155 Anıların yedinci bölümü yayımlanmadı, ama samiz- 
dat'la çıku. Buna karşın altmışlı yıllar, sansürcülerin payına, genelde görece 
liberalizm zamanı diye betimlenebilir. Bu genel liberal eğilim Kruşçev’in 
1964'ıcki düşüşü karşısında bile varlığını koruyarak, ekonomik reformun 
çöküşüne, Moskova bürokratlarının Çekoslavakya'ya müdahalesine dek 
sürdü.

"S o sy a lis t G e rçek ç ilik " in  Ç özü lüp  G idişi

Güncel olaylar üstüne ve o yılların kuramsal araştırmaları hakkında yapılan 
edebiyat eleştirisi o denli renkliydi ki, ayrı bir incelemeyi hak etmektedir. 
Burada ancak bunların içinden en ilginçleri olduğunu düşündüğüm birkaç so­
runa bakabiliriz. Herşey bir yana, altmışlarda olup bitenler "sosyalist gerçek­
çiliğin" belirgin bir çözülüşüydü. Bir yanda zamanın gerek Sol, gerekse res­
mi kuramcıları, öğretinin daha esnek ve dolayısıyla daha belirsiz tanımlarını 
arıyorlardı. İnsanlar açık, gelişen bir sistem olarak "sosyalist gerçekçilik" 
hakkında, onun diğer eğilimlerle bağlan hakkında ve "sosyalist gerçekçilik"e 
bağlı kalmanın temel olarak sanatçının (çalışmasının aldığı biçim tarafından 
değil) dünya görüşünce belirlendiği, vb. hakkında yazmaktaydılar. Ne var ki 
liberaller, kural olarak, bu kavramı Stalinistler'in yüklediğinden bambaşka' 
bir içerikle donattılar. Özünde, "Sosyalist gerçekçilik"in sağlam ve belirsiz­
lik taşımayan kurallarını alıp götüren bir biçim demekti bu. Böylesi giri­
şimler resmi basında ve daha açık biçimde de dolaşıma girmeye başlayan sa- 
mizdat yayınlarda yapıldı. Medvedev'in Politik Günlük'ü Ekim 1966'da bu fi­
kirlerin gecikmiş bir özetini veriyordu: "Artık özel önem taşıyan şey, bir yo­
lunu bulup insanları tepeden tırnağa silkelemek ve onlara gerçekliği, görmek 
isteyecekleri gibi değil, gerçekten olduğu gibi göstermekti."156 Roy Medve­
dev'in sunduğu şekliyle "sosyalist gerçekçilik"in görevi buydu. Ancak onun 
Politik Günlük'ünde "sosyalist gerçekçilik'e, kurucuları ve mucitlerinin —

155. Voprosi Literaturi, no. 2, 1981, s. 245.
156. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 174.
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Stalin, Gorki, Lunaçarski—  otuzlarda yüklediklerine tamı tamına $ıt bir 
görev yüklenmekteydi.

Açıkçası, "sosyalist gerçekçilikken geriye isminden başka bir şey kal­
madı; yine de insanların o tiksinti verici ismi reddetmek islememeleri an­
lamlıdır. İdeolojik alanda bile altmışların entelektüelleri, her zaman, resmi 
ilkelere karşı olmak yerine bu ilkelerin çarpıulmasıyla savaştılar. "Hakiki 
komünizm" ideolojisi, en azından dış baskılara verilmiş bir ödün değildi, o 
günlerde sol entelijensiya için mutlak ölçüde organikti. "Sansüre boyun eğen 
kişiler"i sürekli kötüleyen Soljenitsin, "Novi Mir'in gözünde Marksizm'in, 
sansürcüler tarafından gerekli kılınmış, zorunlu bir safra olmadığını"157 kabul 
etmek zorunda kalır. Tabii ona doğal olmayan bir şey gibi görünür bu. Solje- 
nitsin başka bir yerde de, lekeleme amacıyla, Novi M ir grubunun "devrim 
öncesi terminolojiye göre" Oktobristler'in yerini tuttuğunu yazıyordu; 
"Devrimden önceki Okiyabristi gibi, yürürlükteki rejimin sürmesini ama 
kendi anayasasını da gözetmesini istiyorlardı."158 Sollar, yöneticileri kendi 
dilleriyle eleştirmeyi görevleri sayıyorlardı. Soljenitsin'e gelince, başka türlü 
düşünmekle birlikte, o yıllarda azınlıkta kalanlar arasındaydı ve o da egemen 
ruh haline uydu.

"Kuşkusuz", diye anımsar V. Lakşin,
Novi Mir bu noktada Soljcnitsin'le aynı fikirdeydi. Biz de devlet bürokratik 
sosyalizminden hoşlanmıyorduk, yalnızca biçimsel olarak tanınmış olan in­
san haklarını savunduk, Stalin'in kamplarının dehşeti karşısında titredik ve 
toplumsal ikiyüzlülüğün ince biçimlerine, yapabildiğimiz her yerde karşı çık­
tık. İnsanca bir yüze sahip olmakla kalmayan, insanca bir yüreği de olan sos­
yalizme inandık. Bizim için bireyin demokratik hakları tartışılmazdı.159

Novi Mir'in ve Yevtuşenko'nun Otobiyografi'sinin ideolojisi geniş kabul 
gördü. "Anımsamamız gerekir ki," diye yazar Roy Medvedev,
altmışlarda, ülkemizdeki politik ve ideolojik mücadelenin ana çizgisi sosyalist 
düşüncenin farklı eğilimleri arasında, bizzat Parti içindeki farklı akımlar 
arasında —kabaca ayırırsak, Stalinistler ile anti-Stalinistler arasında—  olu­
yordu. Altmışların ilk yansında başka eğilim yok sayılırdı, öteki eğilimler an­
cak o onyılın sonunda ifade edilmeye başlandı.160

Sonraları insanlar bunu Kruşçev zamanındaki muhalefetin zayıflığı diye 
gördülerse de, zayıflık aslında o noktada değildi. O dönem muhaliflerinin cid­

157. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 248.
158. A.g.e., s. 274d.
159. V. Lakşin, "Soljenitsin, Tvardovski i 'Novi Mir'", Dvadtsatyi vek, Londra 

1977, c. 2, s. 200-01.
160. R.A. Medvedev, Tvardovski i Soljenitsin, s. 7-8.
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di sorunu, şu temel çelişkiyi anlamamalarıydı: demokratik-sosyalist ideal ile 
statokrasinin sahte-sosyalist ifade tarzı arasındaki bağdaşmazlık. Tam tersine, 
statokrasiye büyük ümitler bağladılar, dilini bile taklit eltiler.

"Yirminci Kongreden sonraki ilk yıllarda,” diye yazar E. Gnedin,
hükümete çıkarılan yazılı çağrılarda, kamu görüşünü belirterek yenilenme 
sürecini hızlandırmanın; dolaylı eylemle, toplumun ve devletle Parti aygıtının 
doğru düşünen kesiminin ülkenin tam bir yeniden yapılanmaya gerek duy­
duğunu anlamasını sağlamanın olanaklı olduğu sanıldı (belki de olması gerek­
tiğinden daha uzun bir süre için). Yine öyle geliyordu ki, tarihsel doğru yerleş­
tirilebilir ve (özellikle hukuki işleyişi baskı amaçları için kullanmak şeklin­
deki) kanunsuzluk önlenebilirdi ve iktidardakiler onlara alışkın oldukları dilde 
seslenerek, kendi klişeleşmiş ifadelerini kullanmaktan sakınmadan, doğrunun 
ve adalelin yerleşmesini sağlamaya kışkırtılabilirlerdi.161

Böyle bir düşüncenin açık sınırlılıklarına karşın, özellikle sanal ve esietik ku­
ramı alanında çok şey başarıldı. Sistemli bir estetik dogmatizm eleştirisi var­
dı ve resmi kuramcılar bunun eıkisi altında (yalnızca sözlerle bile olsa) sanala 
kural koyucu biçimde yaklaşmayı reddediyorlardı. Solların görüşlerini sergi­
leyen Lakşin şöyle yazıyordu:
Kural koyucu kavrayış tarzı, gereksiz saydığı sorunlara düşmandır. Kendine 
önem verişiyle ve çevresindeki herşeye kör kalışıyla güçlüdür. Yuvarlak ve 
düzdür, üzerinde ot bile bitmez. Bir yazar gerçek yaşamı betimlediğinde, 
yapıtın metninin kendisi bir engelmiş gibi gelir162.

Öle yandan, modem sanal, "sosyalist gerçekçilik"le bağdaşır görülerek 
açık biçimde rehabiliie edildi. Bu düzlemde, yukarıda değinilen Ehrenburg'un 
anıları önemliydi. İnsanlar, Yıllar, Yaşam'm  yazarı, modemisller diye ad­
landırılanların haklarını teslim etmeye — yirminci yüzyıl Avrupa sanatının 
gelişimi açısından önemlerini göstermeye—  büyük çaba harcıyordu: 
Fütüristler geçmişe saygı göstermemekle suçlandılar, ne var ki Fütüristler'in si­
lahı kalemdi, kazma kürek değil. Otuzlarda ormanlar biçildiği zaman, uçuşan 
yalnızca küçük tahta parçalan değil, aynı zamanda bazen yaşlanmış taşlardı da. 
Archangel'de 1934'te, Büyük Petro zamanında yapılmış bir gümrük evinin ha­
vaya uçurulduğuna tanık oldum; nedenini sorduğumda "Trafiğin akışını bozu­
yor," dediler. Oysa o günlerde Archangel'deki arabaların sayısı iki elin parmak­
larını geçmezdi.163

Geleneğe, halkın yaratıcılığına ve klasiklere saygı duyduklarını belirtmekle 
birlikte, Stalinistler, aslında tarihsel anıtları yıkmakta tereddüt etmiyorlardı.

161. E. Gnedin, tz  islori otnoşeni mejdu SSS i faşistskoy Germaniei, New York 
1977, s. 5-6.

162. Novi Mir, no. 4, 1965, s. 234.
163. People, Years, Life, c. 2, 1962, s. 73.
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Bir erdem diye ilan edilen epigonizmin*, ne geleneğe saygıyla, ne de herhangi 
bir biçimiyle sanatla ortak bir yanı vardı. "Putlar çağı geçmiştir," diye 
yazıyordu Ehrenburg,
yalnızca dinde değil, sanatta da. Put kırıcılık, putlara tapınmayla birlikte öldü. 
Ama bu, yeni biçimlerde yeni şeyler söyleme arzusu kaybolmuştur demek mi­
dir? Yakın zamanlarda bir dergide "ılımlı öncülük" sözlerini okudum. İlkin 
güldürdü beni, sonra ise çok üzdü. Bir sanatçı davranışlarında ölçülü hareket et­
meli, ama yaratıcı tutkularında asla ılımlı, yarı gönüllü, sınırlı kalmamalıdır. 
Birinin kendine özgü bir şeyi kendi tarzında karalamasının, çok düzgün bir el 
yazısıyla eski özdeyişleri yazıya dökmekten daha dikkate değer olduğundan 
eminim. Ne Akademik (Bolognese) okul tarzında resmedilmiş kolektif çift­
çilerin çok sayıda insana haz verebileceğine, ne de Leo Tolstoy'un o kerte par­
lak biçimlerde kullandığı yardımcı cümlecikler bolluğuyla yirminci yüzyılın 
ikinci yarısının ritmini iletmenin olanaklı olduğuna inanıyorum.164

Bununla beraber, altmışlı yıllar ilerledikçe, ortodoks sosyalist gerçekçiler 
karşı saldın başlatmaya çalıştılar. Ne var ki yukandan bekledikleri desteği ala­
madılar. Yönetici sınıf, şimdilik, gereksiz çatışmalardan uzak durmaya ve be­
lirli bir liberalizm sergilemeye çalışıyordu. Öncelikle, yöneticilerde, sıklıkla 
"kendi halkına ateş etmek" anlamını taşıyan Slalin yöntemlerini yeniden kul­
lanmaya karşı bir isteksizlik olmasıyla açıklanabilir bu. Buna bağlı olarak, o 
yıllann edebi tartışmalannda yetkililer, doğallıkla Sol'dan çok Sağ'a büküle­
rek, Sağ ile Sol arasında hakem rolü oynamayı yeğlemekleydiler genelde. 
Örneğin Kruşçev, Ehrenburg'un anılannı beğenmemişti: "Anılann yazarının 
'sol' diye bilinen sanatın temsilcilerine büyük sempati beslediği ve bu sanatı 
savunma görevini üstlendiği görülmektedir." Kruşçev bu sempatiyi pay­
laşmıyor ve şu sonuca ulaşıyordu: "Ehrenburg Yoldaş ciddi bir ideolojik hala 
yapmaktadır. Bizim görevimiz de bunu farketmesi için ona el uzatmaktır."16S 
Yine, genç şairlerin, yönetmenlerin ve sanatçıların açıklamalarını da be­
ğenmiyor, bunlan "gençlikle yaşlı kuşaklan karşı karşıya getirmek"166 olarak 
görüyordu. Onda sağlam bir inanç vardı: Bizim toplumumuzda "kuşak- 
lararası çelişki yoktur. Eski anlamıyla Tjaba ve oğul' sorunu yoktur, icat edil­
miştir bu sorun..."167

Bununla birlikte, Sağ eğilimlilerin öncelikle gereksindiği şey, yasaklar, 
sürgünler ve tutuklamalar biçimindeki idari destekti. Ancak şimdilik gelme­
yecekti bu destek. Stalinist Oktyabr dergisi, sayılannda ardarda kinci anti-en- 
telektüel romanlar ve suçlayıcı makaleler bastığı halde, bu yöntemlerle hiç

* Kuyrukçuluk. (ç.n.)
164. A.g.e., s. 61. 165. Khrushchev on Culture, s. 24.
166. A .g.e., s. 12. 167. A.g.e.
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bir şey elde edemedi. Bunlar yalnızca Novi Mir'de yazan eleştirmenlerin es­
prilerine malzeme oluşturdular.

Sol kanat aydınlara yönelik en ilginç saldırı I. Şevtsov'un romanı Bit idi. 
Önsözünü Sanat Akademisi üyesi A. Laktiyonov yazmıştı ve çok sayıda 
basılmıştı. Tanınmış bir gerici ve Yahudi düşmanı olan yazar, bu romanda, 
sanat dünyasında "tanınmayan ama kaynaşmış, sabit fikirli bir grubun kay­
pak güçlcri"nin ("kalabalık olmayan ama şaşılacak dcrccede etkin", "moder- 
nizm fanatikleri", "kozmopolitler", "kundakçılar"(!), "her telden estetler ve 
biçimciler") hüküm sürmekle olduğunu yazıyordu. Dürüst sanatçıları "hiçbir 
korkulan olmadan aşağılarlar" ve içinde "şeytanca ayartıcı, daha doğrusu dü­
zenbazca bir şey olan" öğütler verirler; "şeytana tapınmayı getirirler"; her ye­
re "kurnazca kendi insanlannı sokmaya" çalışırlar; "kışkırtıcılık" yayarlar.168 
Şcvtsov, Novi Mir'dc, Batıda "A. Teriz" adıyla Sosyalist Gerçekçilik Nedir? 
başlığı altında yayımlanan bir denemenin yazarı olan Sinyavski tarafından 
yanıtlandı:
"Savaş savaştır", böyle olduğu halde, tabii ki sürdürülmesinin farklı biçim ve 
yöntemleri vardır. Ivan Şevtsov’un kitabında açtığı savaş, sokak kavgası, 
tramvaylardaki ağız dalaşları, evlerdeki gürültülü tartışmalar gibi edebi olma­
yan biçimlerin eşiğindedir... Önerilen koşullarda bu polemiğe katılmak utanç 
vcrici, alçalııcı olur; onun savlarına hevesle yanıt vermeye kalkışmak ise bir 
şaka.169
Aslında, Sinyavski, Şevtsov'la tartışma gereği bile duymuyordu. Sadece ya- 
zann sanat konulanndaki sınırsız cehaletini dışa vuran romandan kimi pasaj- 
lan değişik sözcüklerle açıklıyor, kimi zaman da aktanyordu:
Şevtsov'un gerçekçilik yorumu da hayret vericidir. Gerçekçilikte ayrıntıların 
özenle betimlenmesine özel önem verilir. Hatla o ölçüde ki, burada bir şaheser 
diye sunulan ve günlük yaşamı anlatan bir janr resmi olan "Kayıt Bürosunda"da, 
damadın duyguları "uzun kirpiklerinin titreşiminde okunabilir". Masada ise 
üstünde evliliği kayda geçmeye hazır "bir kalemin durduğu boş bir form kâğıdı" 
görürüz. Tüm bunların, başka ayrıntılar yığınıyla birlikte, "küçük bir tuvalde 
gösterildiği"ni akla getirirsek, sanatçının bunda gerçekçiliğin zaferini görerek 
son rötuşları ne denli zahmetle yapmış olduğu açıklığa kavuşur.170

Arkadan gürültü koptu. Sağ eğilimliler dahil bütün yayınlarca (Ogonyok, 
Komsomolskaya Pravda, Literaturnaya Gazeta tarafından) mahkûm edildi 
Bit. Şevtsov'un, ortodoks "sosyalist gerçekçiler"in düşünce tarzını, yeni sis­
temlerindeki sanat düşmanlığını gözler önüne sererek, safça kendi tarafını 
"havaya uçurması"nın önemi az değildi burada, istemeyerek kendi dostlannı

168. Novi M ir, no. 12, 1964, s. 228. 169. A .g .e.
170. A.g.e., s. 232.
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hayal kırıklığına uğratmıştı. Lakliyonov ne romanı okumuş, ne de makaleyi 
yazmış olduğunu söyleyerek, kendi önsözünü inkâr etti. Böylece Şevtsov, 
kendisini her yandan ateş altında buldu. Sinyavski şöyle yazıyordu:
Bana, Ogonyok 'la çıkan türden Bit eleştirileri, kullandığı tonla kimi zaman 
tartışılan romanın düzeyine iniyor ve bize yazarın sanat türünü anımsatarak, 
ona referans veriyor gibi gelmesine karşın, böyle bir oybirliği sevinilecek bir 
şeydir.171

Altmışlı yıllar boyunca, itibarını tümüyle yitirdi geleneksel "sosyalist 
gerçekçilik”. Bir yandan fiilen ortadan kalkmıştı; öte yandan, bu modası geç­
miş ve boş ifadeyi kullanmaktan vazgeçmek bir süre için olanaksızdı. "Sos­
yalist gerçckçilik"in eriyip gitmekte olduğu bu paradoksal durum, G. Nedo- 
şivin’in 1969'da on yıllık mücadelenin bilançosunu sunmaya çalışan bir ma­
kalesinde bctimlcnmişti. Sosyalist gerçekçi estetiğin ilkelerini birbiri ardı 
sıra gözden geçiren Nedoşivin, bunların altmışlı yılların sanatına uygulana­
maz olduğunu göstermişti. "Sosyalist gerçekçiliğe göre bir manzara resmi 
nedir?", diye soruyordu:
Eskiden sosyalist gerçekçiliğin ayırdedici yönteminin "yeniyi görme" yetisi 
olduğu leziyle hareket eden insanlar, Sovyet kır manzarası resmi için tipik olan 
şeyin "insan eliyle dönüştürülmüş" doğa betimlemesi olduğunu düşünme eğili- 
mindeydiler. Yine de, kırkların en ümitsiz dogmatikleri bile, yüksek voltajlı 
nakil hatlarını ya da benzer bir şeyi barındırmayan bir doğa betimlemesinin 
bundan dolayı sosyalist gerçekçilik sınırları dışında kaldığını öne sürmüyor­
lardı.172

Nedoşivin, Lenin'in görüşleriyle ortak yanlar taşımadığını göstererek, 
"partizanlık" yaklaşımının resmi-geleneksel yorumunu da reddediyordu. Bu­
rada Sovyet estetikçisi, özünde E. Fischer ile F. Marek'in Lenin Aslında Ne 
Söyledi? adlı kitaplarında söylediklerini yinelemekteydi. Bu kitap SSCB'de 
mahkûm edilmişti, buna karşın Nedoşivin'in makalesi yayımlandı. Sansürün 
işlerine gerçekten akıl sır ermez!

Lenin'in makalesi üzerine, epey haklı olarak, şunları yazıyordu Nedoşivin: 
"Parti örgütü ve Parti Edebiyatı" makalesi, bırakın "yasaklama"yı, asla kı­
sıtlayıcı bir anlam taşımadı ve taşıyamaz. Lenin, bir sanatçının "yapmaması 
gereken" şeyi belirlemekle başkalarından daha az ilgiliydi ve bir kez olsun ya­
ratım özgürlüğünün önüne engel çıkarmayı denemedi. Bundan başka, Vladimir 
Ilyiç'in makalesinin anlamı, tutarlı olarak, sanatçının bir partizan olma özgür­
lüğünü içeren, sanatta özgürlükten, gerçek özgürlükten yanadır.173

171. A.g.e.
172. Realizm i hudojeslvenniye iskaniya XX veka, Moskova, 1969, s. 9.
173. A .g.e., s. 31.
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Kimi "sosyalist gerçekçi" yapıtları, komünist olmaktan uzak Batılı sa­
natçıların yapıtlarıyla kıyaslayan Nedoşivin, bunların arasında sanatsal, bi- 
çemsel farklılıklar bulunmadığını gösteriyordu. "Sosyalist gerçekçiliğin ta­
şıdığı net ayırdedici özelliklerin listesini çıkarma yönündeki bir girişimin ya­
rarsızlığının kendi doğasından kaynaklandığı"174 sonucuna varıyordu. Bura­
dan çıkarak "sosyalist gerçekçilik" deyişinin estetik boşluğunu da farkcdiyor- 
du. Onun yerine ortaya yeni bir sosyalist sanal kavrayışı allı. Makalede bu iki 
terim ilk başla eş anlamlı olarak kullanılmakla birlikte, sonraları İkincisi il­
kini saf dışı bırakıyordu. Eski estetiklen yalnızca anlamsız sözcükler kalmış­
tı geriye. Daha sonra, yetmişlerde, "sosyalist gerçekçilik" sorunu tamamen 
yok oldu. "Sosyalist gerçekçilik" deyişi yılda iki üç kez ulusal tatillerin arife­
sinde gazele ve dergi makalelerinde anımsanırken, geri kalan zamanlarda ne 
muılu ki unutulur. Nedoşivin, "kendimizi bir tür ciddi dönüm noktasında bu­
luyoruz. Belki de, gerek kuram gerekse bizzat sanat açısından 'sorgulama ru­
hu', bugün sorumsuz yanıtlardan* — kelime oyununu lütfen bağışlayın— 
daha çok gereksindiğimiz şeydir,"175 diye yazıyordu.

"Sorgulama ruhu” deyişi, iyi bir deyişti. Eski eslelik kuramının çöküşü, 
yeni bir sanat kavrayışı arayışına çıkılmış olduğu anlamına geliyordu. Ancak 
ilk başla, genel estetik sorunlar çevresinde gelişmedi bu. İncelenen şey, sanat 
ve toplum sorunu, sanat ve "biz" sorunuydu. Kültür, gittikçe daha çok top­
lumsal ve politik bir çatışma alanı durumuna geliyordu. Doğallıkla yeni ku­
ram, en doğru şekilde (her türlü bakış açısından) yeni sanat biçimleri teme­
linde geliştirilmişti. Yine bu alanda bir kuramsal dogmalar yığını birikmişti 
ve bir "teşhir" evresini atlayarak, türün yasalarını incelemeye geçmek ola­
naklıydı. Bu nedenle altmışlı yılların sanat üstüne en iyi kuramsal çalış­
malarından birisi televizyona ayrılmıştı. V. Sappak'ın Televizyon ve Biz adlı 
kitabıydı bu.

1960'ta Sappak, Novi Mir için uzun bir makale yazdı; kitabı da 1963'te, 
erken yaşta ölümünün ardından çıktı. Çalışmasının temel’ yanı, "televizyo­
nun bir tek hakikatin dilini konuşabileceği fikri, deyiş yerindeyse, kendini tu­
tarlı, doğal bir biçimde hakikate yöneltme fikri..."176 idi. Sırf yöntembilimsel 
açıdan bakıldığında, Sappak'ın yaklaşımı verimli olduğu ölçüde alışıl­
madıktı. Sappak, televizyona bütün olarak bakar ve ona ilişkin genel bir ku­
ram üretmeye çalışır. Buna bağlı olarak, onun açısından "son haberler" ya da 
bir fabrika röportajı, estetik bir olay olarak, bir oyundan ya da dizi filmden

* Sorumsuz yanıtlar: irresponsible responses (ç.n.)
174. A .g .e ., s. 7. 175. A .g .e .,  s. 42.
176. V. Sappak, Televideniye i my, Moskova 1963, s. 117.
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daha az önem taşımaz. Televizyonun, sinema ya da tiyatrodan ayrılarak, gün 
boyu sürekli yayın yapması nedeniyle, bu yaklaşım kusursuz ölçüde iyi te- 
mellendirilmiştir. "ideal" izleyici de ardarda herşeyi izlemeli ve bir tür bütün­
sel izlenim edinmelidir.

Sappak, televizyon savunucuları ile karşıtları arasındaki tartışmada yan 
tutmuyordu. Onun gördüğü kadarıyla, sorun televizyonun kendisi değildir —  
önemli olan, televizyonun kimin elinde olduğudur. Yeni sanatın olanakları 
müthiştir: Burada bir haber programının da sanatsal bir olgu sayıldığını 
anımsayalım. Bir haber programı da sunulmalı, hem sunucular hem de mal­
zeme seçilmeli, iletmenin doğru yolu bulunmalıdır. Ne var ki yanlış ellere 
düşerse, televizyonun erdemi ayıba döner. Sovyet televizyonu, Neandcrihal 
insanın çalmakla olduğu bir kuyruklu piyanodur. Alet çok mükemmeldir —  
ama peşinde koşulan hedeflere uygun değildir vc ancak onu kullanan barbarın 
doğasını ele verir. Propaganda yayınlarını çözümleyen Sappak, bu yayınların 
etkisizliğini, haLta tasarlananların tam zıttı etki yapma kapasitelerine işaret 
eder. Televizyonla propaganda kendini açığa vuran bir nitelik taşır, insanların 
akimı başına getirir. Kürsüden nutuk, atan bir konuşmacının demagogu 
başarıyla oynaması kolaydır. Ama gök mavisi ekran yardımıyla evinize gel­
diğinde — sizinle samimi olarak birebir konuşmak durumunda kaldığında—  
çaresizliği ortaya çıkar. Gözünün içine baktığınız zaman, birini kandırmak 
daha zordur. Sahte konuşma tonları sizi ele verir:
Biz izleyicilere hitap ederken, pedala basarak, dokunaklı tonlarla "Sevgili 
dostlar!", "Sevgili dostlar!" diye yinelediklerinde, karşılıklı duygular beslemi­
yoruz... Genelde, duygu avansları ve teminatları dağıtmayız. Bize "Sevinin!" 
dedikleri zaman da, "aslında içimden sevinmek gelmiyor..." diye karşılık veri­
riz177.
Bir yayıdan alınan sonuç, çoğunlukla hedefinin zıttıdır; yine de yayının özüne 
denk düşer. Sappak şu sonuca varın
TV ekranı yalanı maskelemez. Yalan ne denli saklanmaya çalışırsa çalışsın, 
göze çarpar, kendini iyice dışa vurur, kabarır, biz izleyicileri kötü şeylere lanet 
okumaya ve aleti kapamaya zorlar. Doğruluk ve dürüstlük talebi, televizyonun 
ahlâk yasasındaki birinci maddedir.178

Sappak'ın kuramsal görüşleri, Batı'daki çoğu televizyon kavrayışından belir­
gin ölçüde farklı ve kanımca çok daha az kurgusal, çok daha özgündür. Ne var 
ki konu bu değil. Pomerantsev'den on yıl sonra, hâlâ doğruluk ve içtenlikli 
konuşulan. Ama zaten o kuşağın tüm eleştirel ve edebi etkinliği, özde 
doğruluk mücadelesinden değilse neden oluşmuştu ki!

177. A .g .e ., s. 110. 178. A .g .e ., s. 117.
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De-Stalinizasyon: Edebi Ayna

Yirmi İkinci Parti Kongresi, de-Stalinizasyon'a yeni ve güçlü bir itki sağladı. 
Stalin eleştirisi "sır" değildi artık, açık oturumlarda çınlıyordu. Stalin'in, et­
kisini çabuk yitiren eski uşaklarının — Molotov, Kaganoviç ve Malcn- 
kov'un—  Kruşçev aleyhine 1957'de başlattıkları mücadele, yeni önderlikteki 
anti-Stalinist eğilimleri şiddetlendirmekten başka işe yaramadı. "Kişi put­
laştırması" eleştirisi, iktidar mücadelesinde Kruşçev'in güçlü bir silahı olarak 
kaldı. Yirmi İkinci Kongre'de karşıtlarına güçlü bir darbe indirdi Kruşçev. 
Soljenitsin şöyle der:
Yirminci Kongrenin görkemli vaadini küllendiren ve susturan donuk Yirmi Bi­
rinci Kongrc'dcn sonra. Yirmi İkinci Kongre'de Kruşçev'in Slalin'e pervasızca 
saldırıya girişeceğini, bu ani öfkeyi, kestirmek olanaksızdı! İstediğimiz kadar 
deneyelim, bu işi bilmeyen bizler bunu asla açıklayanlayız! Ama oldu. Üstelik 
Yirminci Kongre'deki gibi gizli de değil, halka açık bir saldırı oldu! Yirmi 
İkinci Kongre'deki konuşmalar kadar ilginç bir şey okuduğumu anımsamı­
yorum.179

Yirmi İkinci Kongre'yle ilgili olarak Guiseppe Boffa da şunları yazar:
Stalin aleyhindeki polemiğini hazırladığında Kruşçev ne niyet taşırsa taşısın, 
bu polemiğin ülkedeki etkisi Yirminci Kongre zamanındakinden bile büyüktü. 
Eleştirinin sınırları eskisi gibi kalırken, bu eleştiri artık salt yukardan gelmek­
le kalmıyor; entelijensiya, gençlik, kampların ve hapishanelerin eski mah­
kûmları arasında gelişmiş olan yeni bir ruh haline de denk düşüyordu; toplum 
onun sonuçlarını özümsemeye daha iyi hazırlanmıştı. Resmi ideoloji bir anda 
savunma konumuna geçmişti.180

Kruşçev, Parıi'de "eskiye sarılmış, yeni ve yaratıcı herşeyc direnen güç­
ler"181 bulunduğunu içtenlikle kabul ediyordu raporunda. Bunu söylerken 
Yirminci Kongre dönemini kastediyordu Kruşçev, ama bu güçlerin kaybol­
mamış olduğu belliydi. Yirmi İkinci Kongrede artık tek bir kişinin hataları­
na, Stalin'in kişiliğine indirgenmiyordu Slalinizm. "Önder ve öğretmen"in 
suç ortaklarından bir bölümü ad ad anılıyordu. Şvemik, konuşmasında, doğ­
rudan doğruya "Molotov, Kaganoviç, Malenkov, Voroşilov, Bulganin, Per- 
vuhin, Saburov ve Şepilov gibi dogmatik ve bölücülerin"182 yaptıklarından

179. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 14.
180. Boffa, c. 2, s. 599» Bölüm başlığı, "Yirmi İkinci Kongre'nin anti-Stalinist sal­

dırısı" yerine, "anti-Faşist saldın...” (s. 813) diye yazılmıştır. Önemli bir baskı hatası!
181. Kruşçev, Report to the Twenty-Second Congress o f the CPSU, Soviet Book­

let no. 80, 1961, s. 74.
182. N.M. Şvemik, Reç'na XXII s'ezde KPSS, Moskova 1961, s. 5.
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söz ediyordu. Malenkov, Molotov ve Kaganoviç’in baskılarda oynadıkları 
role de değinmişti. İlk kez bu gibi açıklamalar ağızlarda serbestçe dolaşıyor ve 
çok sayıda yayımlanıyordu. Stalin’in suçlarının verileri, bizzat Parti önder­
liğinin belgeleriyle de doğrulanmıştı.

Kruşçev, açıklamaların "halk arasında... belli bir acı duygusu, hatta 
hoşnutsuzluk uyandırabileceğinin"183 farkında olmasına ve "aşağıdakiler”in 
"yukarıdaki!er"e besledikleri güvende açık bir kriz görülmesine karşın, de- 
Stalinizasyon yolunda ilerlemek gerektiğini vurguladı. Slalin'in cesedi Lenin 
mozolesinden kaldırılmış, Yirminci Kongre'den sonra bile kimi yerlerde hâlâ 
kalmış olan anıtları sökülmüştü. Pravda, Yevtuşenko'nun Stalin'in Mirasçı­
ları şiirini, Novi Mir ise Soljenitsin’in Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir 
Gitfi'ünü yayımladı. 1962'de bu kısa romanın çıkışı canlı bir tartışmaya ne­
den oldu. "Daha bir yıl önce Soljenitsin’in adını bile bilmeyişimizi anlamak 
güçtür," diye yazıyordu Lakşin.
Şimdi öyle görünmekte ki, Soljenitsin sanki çoktandır edebiyatımızda ve o ol­
madan edebiyatımız mutlaka eksik kalacak. Eleştirmenler ister övsün ister 
kötülesin, her yeni öyküsü okuru kıpır kıpır ediyor, insanlar ondan konuşuyor, 
ondan alıntı yapıyor, edebiyatımızda alışılmadık, gerçekten kımıldadığımızın 
ve tedirgin olduğumuzun ilk işareti olan bir tür özel titizlikle onu yargılıyor.184
Kısa romanın yayımlanışı yeni bir de-Stalinizasyon dalgasıyla çakıştı; 
doğrusu, başka türlü de zor yayımlanırdı. Kruşçev romanı beğendi. Pravda, 
Izvestiya ve Liıeraturnaya Gazeta destek vermekte birleştiler. Bir Gün'ün 
Lenin Ödülü alması önerildi. Soljenitsin'in bu öyküsü, "çalışma kampı" 
konusunda tek yapıt da değildi. Örneğin 1964'te Zvezda, G. Şelest'in Kolima 
Notları'm yayımladı. Kampta bile komünist kalmaya çalışarak olup bitenlere 
farklı gözlerle bakan komünist bir askerin açısından yazılmış olmasına kar­
şın, Bir Gün'le ortak çok şey vardı bu kitapla. Soljenitsin'in kısa romanını 
farklı kılan, yalnızca çalışma kampındaki yaşama eğilmesi değil, aynı za­
manda (ve öncelikle) edebi nitelikleriydi. Burada kitabı ayrıntıyla tartışmaya 
zaman yok: Bizi ilgilendiren başka bir şey.

Bir Gün'ün yayımlanışı çok yönlü sonuçlar verdi. Gerçekten de, tarihsel 
önemde bir olaydı bu. Belki de en önemli sonuçlarından birisi, samizdat'ın 
gelişmesiydi. Roman, büyük sayıda yanıt, taklit ve yankı uyandırdı. Sanki 
bir set yıkılmış gibi, yayın bürolarına "kamp yazımı" seli aktı. Bununla bir­
likte, çok geçmeden, bu tür malzemenin artık yayımlanmayacağı doğrul­
tusunda bir talimat geldi "yukarıdan". Ne var ki insanlar yazmayı ve yazı­
lanları çoğaltmayı sürdürdüler; yalnızca değişik bir yöne döndü sel. Devlet

183. Kruşçev, R eporl..., s. 76. 184. Novi Mir, no. 1, 1964, s. 223.
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yayınevlerindc kabul edilmeyen ne varsa, samizdat'ta dolaşıyordu. Bu sırada, 
samizdai malzemesinin dolaşımı henüz yönetim aleyhtarı sayılmıyordu; hiç 
değilse, bununla uğraşan entelektüellerin kafalarında öyle değildi. Eylemleri, 
statokrasive doğrudan meydan okuma değildi. "Daktiloyla çoğalulmış nüsha­
ların dolaşımı, ardından devlet yaymevlerince ya da dergilerde basılmanın ge- 
leccği bir tür önyayım gibi görülmekteydi," diye yazar Rakovski.185 Sansü­
rün makasına uğrasa bile, ilkin elyazması biçiminde dolaşan malzemenin, 
sonradan yayımlanması gerçekten de vakiydi. Novi Mir yayın yönetmenleri, 
ellerine geçen elyazmalarının, yayımını güçleştirme olasılığı yüzünden sa- 
mizdat'a gitmesine fırsat bırakmamaya özen gösterdiler O günlerde edebiyat­
la "kin verilen" ve "verilmeyen" şeyler arasında kaim bir ayrım çizgisi yoklu; 
her somut örnekle yeniden saplanmaklaydı ayrım. Ne var ki, bu durum uzun 
sürmedi.

Shatz, "han Denisoviç ile Stalin’in Mirasçıları'nın yayımlanışı, yeni bir 
de-Stalinizasyon dalgasının başlangıcı, tutucu kişilere yönelik yeni bir saldı­
rı gibi görünmekteydi. Ama o dalga asla patlak vermedi,"186 diye yazar. Ara­
lık 1962de Manegedeki "ınodemist" okula ait genç sanatçıların bir sergisini 
ziyaret eden Kruşçev, gördükleri karşısında çılgına döndü. Bu sergi ziyareti 
işinin, baştan sona, Kruşçev ile Sol entelijensiya arasındaki uzalmalı "ro- 
mans"a son vermeye çalışan önderlikteki tutucu unsurlar tarafından ayarlan­
dığından kimse kuşkulanmıyordu.

1962 yazının, yiyecek maliyetindeki artışlar ile kötü konut koşullan nede­
niyle patlak veren güçlü bir grevler dalgasına lanıklık ettiğine dikkat çekmek 
önemlidir. İşçilerin durumu gerçekten de berbatlı. "Örneğin," diye yazı­
yorlardı o sıralarda kimi Amerikalı Sovyetologlar, "1961de, yoğun bir konut 
yapımı seferberliğinden sonra, her Sovyet sakininin ortalama yaşam alanı 
yaklaşık 8 metrekareydi. (ABD Cezaevleri Biirosu'nun tavsiye ettiği asgari 
sağlık standardı ise 9 metrekare)."187 Sonraları, 1964-70'te, (aşağıda tartı­
şılacak olan) ekonomik reformlar sayesinde işçilerin yaşam standardı önemli 
ölçüde düzeldi. Artık Amerikan hapishanelerinin asgari düzeyine bile eriş­
miştik.

Grevlerin sıalokrasi içindeki güç dengesini nasıl etkilediğini bilmek ilginç 
olurdu. Her halükârda, grevlere aldınş edilmeden geçilemezdi. İşçi gösterisine 
ateş açılmasıyla biten Novaçerkassk'laki meşhur grev (ancak 9 Ocak 1905'tc 
Sl Petersburg'da Çarlığın işçilere kurşun yağdırmasıyla ya da 1912 Lena kat-

185. Rakovski, s. 53. 186. Shalz, s. 111.
187. Z. Brzezinski ve S.P. Huntington, Political Power: USAIUSSR, Londra 1964, 

s. 272.
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Hamıyla kıyaslanabilir), ali kesimlerin giriştikleri tek inisiyatif olarak kal­
madı. Grevler tüm ülkeye yayıldı.188 Bu gelişmeler büyük olasılıkla 
bürokrasinin sinirlerini iyice gererken, Suslov ile öteki tutucuların entrika­
larının ilerlemesini kolaylaştırdı. Ne var ki, bu sorunu Kremlin arşivlerinde 
çalışabilecek geleceğin tarihçilerine bırakmalıyız.

Nasıl olursa olsun, Kruşçev provokasyona teslim oldu. "Biçimci ve so­
yutçu sapıklıkların halka yabancı kaldığını ve halk tarafından anlaşılma­
dığını"189 bildirerek, mizacına uygun bir hiddetle "modcmistlcr"i suçladı. Her 
nedense özellikle B. Julovski'nin kendi-portresi sarsmıştı onu. "Ama B. Ju- 
lovski kimi çizmiş?" diye hiddellenmişti "Nikita'mız”:
Bir hilkat garibesi! Onun kcndi-poriresinc bakmak sizi dehşete düşürebilir. 
Çabaların böylesine alçaliıcı bir nesneye boşa harcanmasından ulanmak gerek­
mez mi? Ortaokulda vc yüksek öğretim kurumunda okumuş, kendine halkın pa­
rası sarfedilmiş olan vc halkın sağladığı ekmeği yiyen biri nasıl yapabilir bu­
nu? Bakın, eğitimine harcadıkları para karşısında, ona sağlamakta oldukları 
yararlar karşısında, işçilere ve köylülere borcunu nasıl ödedi? Bu kendi-portre- 
siyle; bu iğrenç şeyle, bu ucubeyle.190
Julovski kendini betimlemişti. Halkın bununla hiçbir ilgisi yoktu. Ama 
Kruşçev, bazan alıngan bir mülk sahibi gibi (o kadar para harcadık), bazan da 
lastik çizme yapan bir makine salın almaya gidip de son anda aslında imal edi­
len şeyin çelik tüpler (en kalitelisi olsa bile) olduğunu keşfeden biri gibi —  
yani hakarete uğramış bir müşteri gibi—  tepki göstermekleydi.

Brzezinski ve Huntington, "Kruşçev'in kaba ve çoğunlukla bayağı sözle­
rinin, kitlelerin anii-cnielekıücl önyargılarını kışkırtmak için de tasarladığı­
nı"191 söylerler. Pek olası değil bu. Daha olası olan, Kruşçev'in kendi önyar­
gılarının dizginlerini salıvermekte oluşuydu. O anda, yeni yaklaşımlara karşı 
taşıdığı uzlaşmazlıkla, tipik bir Stalin çağı adamı gibi konuşuyordu. "Ama 
bu moda denen danslar," diyordu sinirle,
yalnızca yakışıksız, çılgınca şeylerdir; ne olduğunu şeytan bilir! Böyle yakı­
şıksız şeylerin ancak dinsel Triasuny (Shaker'lar) mezhebinde görülebileceği 
söyleniyor. Gerçekten öyle mi değil mi bilmiyorum, çünkü toplantılarına hiç 
katılmadım.192
Ortega y Gasset, bir zamanlar, birinin bir sanat yapıtım anlayamadığı zaman 
"kendini belli belirsiz küçük düşmüş hissettiğini ve insanın içine işleyen bu

188. Hareketin gerçek kapsamı ancak daha sonra anlaşıldı. Bkz. Workers Against 
Gulag, Indiana 1979; Arbeiter-Opposition in der Sowjetunion, Reinbek bei Hamburg 
1980.

189. Khrushchev on Culture, s. 28. 190. A.g.e., s. 28-9.
191. Brzezinski ve Huntington, s. 113. 192. Khrushchev on Culture, s. 30.
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aşağılık duygusunun keskin bir özgüvenle dengelenmesi gerektiğini"193 
yazıyordu. Kruşçev'in başına gelen de buydu işte. Gerçekten de Kruşçev, 
"modemistler"in üstüne giderken, ayrıca, "o yıllardaki Sovyet gerçekliğini, 
gerçeklere dayanarak ve Parti konumundan bakarak betimleyen yapıtların 
çıktığına"194 (Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir Gün gibi) değiniyordu.

1963'te entelijensiyaya karşı izlenen politika yine değişti; Soljcnitsin'e 
Lcnin ödülü verilmesi doğrultusunda bir mücadele sürdürüldü: Başarısız kal­
sa bile anlamlı bir şeydi bu. Ne var ki liberalleşme dalgası geri çekilmekteydi. 
Bunun nedeni de, Kruşçev'in konumunun zayıflamasından çok, Kruşçev'in, 
yönetici stalokrasinin hoşgörü sınırlarına varmış olmasıydı. Statokrasi, 
Kruşçev'in reformlarında gittikçe kendi bütünsel çıkarlarına yönelik bir tehdit 
görmeye başlamıştı. "Buzların çözülüşü" sona eriyor, ilk sonuçların özetle­
neceği günler geliyordu.

Soljenitsin'in kısa romanının önce Novi M irde, sonra da ayrı bir yapıt ola­
rak yayımlanışıyla, yasal bir yayında Stalinizm'in özünün tartışılmasına 
yönelik ilk ve tek olanak yaratılmıştı. Elbette Stalinizm'in sınıfsal niteliği 
sorunu (başlıca tarihsel sorun) ortaya atılamazdı. Üstelik, başlangıçta, sahte- 
Maıksist kategorilerle düşünmeleri öğretilmiş, ama Marksist yöntemle yete­
rince tanışık olmayan cntelijensiya üyelerinin toplumsal düşüncesi böyle bir 
sorunu kavrayamazdı zaten. Sol cntelijensiya, Yirminci ve Yirmi İkinci Parti 
Kongrcleri'nin kararlarını hâlâ eleştirel çözümleme modelleri olarak görüyor­
du; bununla ilgili yanılsamalarını terketmemişti. Yine de, "kişi putlaştır­
ması" doğrultusundaki resmi açıklama, herşeyi Stalin'in psikolojisine, yan­
lış kuramsal görüşlerine vb. indirgemesi bakımından düpedüz idealistti. Bu 
anlamıyla, Novi M ir ile Problemi mira i sotsializma Ğ'âkı makaleler, resmi 
kavrayışlara kıyasla çok daha derindi. Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir Gün 
çevresindeki tartışma, politik sorunlara değinerek ve göreceğimiz gibi, top­
lumsal sorunlara gerçeklen yaklaşarak, Stalinizm eleştirisinin genişle­
tilmesi olanağını sağladı. "Gerçek yaşamın manuğı," diye belirtiyordu Yu. 
Karyakin, "sınıf mücadelesinin mantığı, bu kısa romandan, tıpkı canlı ve 
güçlü bir düşmandan nefret edip korkar gibi gittikçe daha fazla korkulduğunu 
gösteriyor; yazar kendisine yönelen böylesine bir kinden olsa olsa sevinç 
duyacaktır."195

"Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir Gün,” diye yazıyordu Lakşin,

193. J. Ortega y Gasset, "The Dehumanisation of Art" (1925), der. Bernard F. Du- 
kore. Dramatic Theory and Criticism: Greeks to Grotowski, New York 1974, s. 757’de.

194. Khrushchev on Culture, s. 12. 195. Novi Mir, no. 9, 1964, s. 239.
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genellikle öykü ve roman okumayan kişilerce bile okundu. Bu "düzensiz" okur­
lardan biri şöyle dedi bana: "İyi mi kötü mü yazılmış, bilmiyorum. Bana öyle 
geliyor ki, başka türlü yazılamazdı."196

Kamuoyu üzerinde bu kısa romanın, Soljenitsin'in sonraki yapıtı Gulag 
Takımadaları i)dm  daha fazla elki yapması tuhaftır. Bunun nedeni, Bir Gün 
binlerce basılırken, Takımadalarının (elbette görece geniş çapta dağıtılan) bir 
"yeraltı" yayını olması değildi. Bu anmaya değer çalışmanın basit suçlayıcı 
gücü son derece fazlaydı —  özel olarak o konuya hasredilmiş makalelerden 
bile fazla. Lakşin, haklı olarak, "Soljenitsin, kamptaki suçların, işkencele­
rin, kanlı eziyetlerin ve insanlık dışı aşırılıkların öyküsünü, angarya ceza­
sının, şehitlerin vc kahramanların öyküsünü bekleyenleri hayal kırıklığına 
uğrattı"197 diye yazıyordu. Bu, daha sonra gelecckti. Şimdilik, kamp yaşamı­
nın, bir mahkûmun yaşamının mutlu (!) bir gününün açık ve dürüst öyküsü­
nü yazmıştı. Çok da güçlü etki yaptı.

Soljenitsin'in kitabında Lakşin, Karyakin ve altmışlı yıllar entelijen- 
siyasınm öteki sol eğilimli kuramcılarını etkileyen temel öğe, Stalinizm'in 
halk karşıtı özüyle ilgili sonucuydu. "'Halk' sözcüğü," diye yazıyordu Lak­
şin, "Stalin'in ağzında boş bir soyutlamaya dönmüştü. Sanki 'halk' denen bir 
şey varmış da, yine de tek tek hiçbir birey halka ait değilmiş gibiydi."198 Ne 
var ki, rejimin halk karşıtı niteliği yalnızca öfke uyandırmakla kalmaz. Bunu 
anlamak, halkta bulunan vc tiranlığa er geç son verecek olan gücü sezmemizi 
sağlar; ümidimizin temellerini halkta görürüz. "Dolayısıyla," diye yazıyordu 
Karyakin,
mesele yalnızca kimi bireylerin trajik yazgısı değil, ayrıca —ve en.önemlisi 
budur— trajedinin üstesinden gelmeyi olanaklı kılan güçlerdir; "putlaştırma" 
yanılsamalarının kaldırılması, halkın keyfi ve hukuksuz yönetim üzerine 
hükmünün olgunlaşmasıdır. Elbette bütün bunlar salt geçmişle ilintili de 
değildir.199 ■

Karyakin, eleştirisinin sivri ucunu Stalin'in mirasçılarına yöneltmişti. 
Öncelikle Çin'deki Maoistler vardı kafasında, ama genel kuramsal sonuç­
larının uygulama alanı daha genişti. Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir Gün, 
Marx'in kışla komünizmi hakkında yazdıklarını anımsatıyordu. O sözlerde 
Stalinizm olgusunu anlamanın kuramsal anahtarını görüyordu Karyakin. 
Marx, muhaliflerini iktidarda görecek kadar yaşamadı, ama Rusya'da olup bi­
tenler onun sosyalizme yaklaşımındaki hümanizm ve demokratizmin hak­
lılığını, korkulannın haklı çıkışını bir kez daha kanıtlıyordu. Şöyle yazı­

196. Novi Mir, no. 1, 1964, s. 223. 197. A .g .e., s. 224.
198. A .g .e ., s. 245. 199. A .g .e ., s. 232.
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yordu Karyakin:
Kışla komünizmi destekçilerinin iddiaları komiktir. Ama bırakın bütün ikti­
darı, biraz olsun güç elde edince, korkunçlaşırlar: Onların farsı, halk için traje­
diyle yüklüdür... Ve eğer "komünizm adına" entrikacı araçlar kullanan bir ada­
mın üstünü kazırsanız, komünizmin amaçlarını saptırılmış bir tarzda kavradı­
ğını görürsünüz.200
Karyakin'c göre, kışla komünizminin politik pratiğinin formülü, Bir Gün'dc. 
verilir. Kamp, Sialinisller'in yeni toplum idealidir "Sağa ya da sola atılan her 
adım kaçma girişimi sayılır ve devriyeler uyarısız ateş etme emri almış­
lardır."201 Bu, ilk ve temel ilkedir. Slalinizm döneminde insanlar yoktur; yal­
nızca zeki [mahkûmlar] vardır —  kimi kampta, kimi "özgür". Slalinizm açık­
lanabilir, "ama haklı çıkarılamaz, onun zaferini bir yazgıymışçasına ka­
sınılmaz kabul etmemeli, lüm bir halkın yıllar süren karmaşık tarihini de 
buna indirgememeliyiz," diye yazıyordu Karyakin.202 Bu yaşamda, başarılar 
da dahil, pek çok farklı deneyim yaşanmıştı. Ancak kazanılan zaferler Slali­
nizm sayesinde değil, ona karşın kazanılmıştı.

Slalinizm savunucuları tinsel bakımdan kısırdır. Fikirleri ancak susturabi­
lirler, ama yaratamazlar. Toplum bilimleri yerine demagojiyle uğraşır, bu 
yolla "iktidarı Parti ve halktan gaspetme uğraşılarını gizlemeye çalışırlar."203 
Anlayışları "dinsel anlayışın laik bir biçimidir." Bu bağlamda şöyle yazı­
yordu Lakşin:
Kitlelere güvensizlik, kendinden hoşnut olma ve böbürlenme; serbestçe uygu­
lanma fırsatı tanındığı zaman, kendi kendini aldatmaya, hayali, uyduruk bir 
yaşam tablosu oluşturmaya varır. Arzu edilen şeyler ilkin gerçekten varmış 
gibi sunulur, sonra laf ebelerinin kendileri tarafından gerçek diye kabul edilir. 
Kısır bir döngü çıkar ortaya.204
Durumu en iyi betimleyen, kutsal kitaptaki "körlere yol gösteren körler" 
hakkındaki deyiştir. "En kötü düşman bile," diye yazıyordu Karyakin,
komünizm ilkelerinin, o fikirleri bir tür dinsel dogmaya dönüştürenlerin (böy- 
lece bir sürü anti-komünistin iddialarını besleyenlerin) verdiği zararı veremez. 
Körce inanan bir komünistten ve bir putun önünde eğilen bir Marksist'ten daha 
doğaya aykırı ne olabilir?205

Anii-Stalinistler, herşeyden önce, Lenin'in bürokrasi ve dogmatizm eleş­
tirilerini kendilerine destek almaya çalışıyorlardı. "Bir yazar olarak," diye 
yazıyordu Lakşin,

200. Problemi mira i sotsializma, no. 5, 1963, s. 36.
201. Soljenitsin, One Day in the Life o f  Ivan Denisovich, 1963, s. 46.
202. Novi M ir, no. 9, 1964, s. 235. 203. A .g .e .,  s. 236.
204. Novi M ir, no. 5, 1965, s. 266-7. 205. Novi Mir, no. 9, 1964, s. 237.
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Lenin, yavan sözlerin baştan savmacılığına, ihtiyatlı çekince paylarına ve 
konuların soyut ele alınışına düşmandı... Çözümleme yöntemleri ve klişe­
lerden kurtulmuş olmaları sayesinde Lenin'in makaleleri, esasta saldırdığı 
şeylere karşı (dar fikirli dogmatizme, uykuya dalmış düşünceye, formüllerin 
sckterce lanrılaştınlmasına karşı) tam da bu biçimleriyle savaş yürütür206.
Lcnin, ülkemizin yazgısının "eylem yerine söz kabul etmeyeceklerine ve vic­
danlarına ters düşen tek bir sözün ağızlarından çıkmayacağına kefil olabi­
leceğimiz gerçekten aydınlanmış unsurlara"207 bağlı olduğunu söylüyordu. 
Anli-Sialinist entelektüellerin yanıt vermeye çalıştıkları çağrı, Lenin'in bu 
çağnsıydı. Yeni bir sorumluluk hissi duyuyorlardı. Yine dc daha ileri gitme­
nin gerekliliğini düşünüyordu Karyakin:
Sonunda kendimizi, komünistlerin yeni bir dünya kurma görevine başladıkları 
inançların yalnızca  kollanmasıyla sınırladığımız için çok yüksek bir bedel 
ödenmiştir. Bu gerekli, ama yetersizdir. Eğer böyle bir fiyat ödenmişse, geçir­
diğimiz deneylerden çıkarabileceğimiz herşeyi çıkarmalıyız.208
Kar)'ak in daha derinlemesine çözümlemeler yapılması çağrısında bulunmuş­
tur gerçi, ama kendi yazılarında ideoloji eleştirisinden öte bir şey yoktur. 
Buna karşın, Soljenitsin ancak toplumsal düzlemde yanıtlanabilecek sorular 
ortaya almıştı. Neydi burada söz konusu olan?

Karyakin Stalinizm’i sosyalizme giden yolda basit bir engel diye gördü­
ğünde, son çözümlemede haklıdır. Ama bu engelin kendince mantıklı ve ka­
çınılmaz olduğunu (Sıalinizm’in yoklan varolmadığını, köksüz olmadığını 
ve ülkemizin modernleşmesinde belirli bir rol oynadığını) düşünmek zor 
değildir. Bunların hepsinin araştırılması gerekmektedir, işte o zaman, Stali- 
nizm'in köklerini — özsel doğasını—anladığımız zaman, üstesinden nasıl ge­
leceğimizi dc araştırmalıyız. Stalin sonrası ilk onyılm belirleyici niteliği, 
doğruyu anlatma, gözler önüne serme, toplumun gerçekliğini açıklama arayı­
şıydı. Şimdi yeni bir gereksinim çıkıyordu ortaya: olayların iç mekaniz­
masına dalma ve onu çözümleme.

Ahlâki Eleştirinin Sınırlan

Üzerinde durulacak sorunun değişmesi ve sol kanat entelijensiyanm düşün­
cesinin doğasındaki değişim, bir krizi getirdi. Yirminci Kongre umut uyan­
dırmış, ama ayrıca bir yanılsamalar kaynağı olduğunu kanıtlamıştı. Temel 
olanı —rejimin sınıf doğasını—  algılamaktan alıkoymuştu bizi. Altmışların

206. Novi Mir, no. 5, 1965, s. 264.
207. Lenin, Toplu Yapıtlar, 4. basım, İngilizce basım, c. 33, s. 489.
208. Novi Mir. no. 9. 1964. s. 238.
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liberalleri, bir biitün olarak toplum ve sistemin Stalinizm 'in ortadan 
kaldırılması doğrultusunda ilerlediğine inanıyorlardı. Yine de, olup biten 
Stalinizm'in güne uygun hale gelişinden başka bir şey değildi. Yirminci ve 
ardından Yirmi İkinci Kongre'de yeni bir yolun başlangıcını gördülerse de, 
aslında iki örnek de o yolun sonuydu. Gerçekleşen herşeyin sınıf müca­
delesiyle yakın bağlan olduğunu farketmediler. Tuhaftır, Batı'yı çözümlerken 
Marksist olan insanlar kendi ülkelerine döndüklerinde sınıf çözümlemesini 
unutmuş gibiydiler. 1965'te M. Gefter, Ya. Drabkin ve V. Malkov, Novi 
M ir 'de Sovyet liberalizminin gerçek bir manifestosu olan "Yirmi Yılda 
Dünya" başlıklı bir makale yayımladılar; o makalede "kişi putlaştırmasının 
canlanışını olanaksız hale getirmek için politik, ideolojik ve ahlâki güven­
celerin yaratılması"209 çağrısı yapıyorlardı. Ahlâki sorunlardan konuşmakla 
birlikte, henüz toplumsal sorunlarla ilgili bir şey söylemediklerine, dikkat 
edin. Sansürden değil, yazarların düşünce tarzından ötürüydü bu. Solların 
Kruşçev'in "büyük on yılı"ndaki ideolojilerinin iki zayıf yanı ayırdedilebilir. 
Bir yandan "hakiki Komünizm "e naif bir inanç duyuyorlardı, öte yandan ise 
ahlâkçıydılar. Politik sorunları, yalnız ve yalnız kültürel kategoriler içinde 
düşünmeye çalışıyorlardı. Marksizm'in içten destekçileri olsalar bile, Mark­
sist toplumsal eleştiri yönteminde ustalaşmamışlardı. 'Elbette," diye yazar 
Rakovski,
kuramsal "dogmatizm" eleştirisi, politik ve kimi zaman kurumsal 
"çarpıtmalar" suçlamasıyla el ele yürüdü. Ama bu dönemin gayri resmi Mark- 
sisller'i, Sovyet tipi toplumlarda resmi ideolojinin sosyalist olan tek yanının 
kullandığı sözcük dağarcığı olduğu tartışmasını getirmediler.210 
Stalin'in suçlan, "doğru çizgi”dcn sapmalar ve "hatalar" değildi; statokrasi- 
nin, emekçi sınıflara ve sosyalizme karşı mücadelesinin belli bir evresindeki 
"doğru çizgisi”ydi. Yasal Marksizm sansür edilmişti; bu durum karşısında, 
böyle bir fikrin ancak samizdat'ta dile getirilebileceği açıktır, ama bu fikre o 
zamana dek samizdat yaymlannda da rastlanmamıştı.211 "Hakiki Komünist­
ler" in, resmi dogmatiklerin koydukları sınırlar içinde kalma istekliliğinden 
kaynaklanıyordu bu. Kruşçev'in "buzlann çözülüşü"nün en iyi döneminde 
bile sol entelijensiyanm, Stalinist şemalann "Prokrustes yatağı"ndan* kopa-

* Yunan mitolojisinde kurbanlarını özel bir "yatağa” yatırıp, uzun gelenleri kesip 
kısaltan, kısa gelenleri ise çekip uzatan Alinalı haydut, (ç.n.)

209. Novi Mir, no. 6, 1965, s. 221. 210. Rakovski, s. 11.
211. R. Pimenov "anılar "ında, Şeynis'in bu görüşü daha 1956'da dile getirdiğini, 

ama samizdat'la bile kâğıda dökemediğini söyler. Roy Medvedev bu sorunun ortaya 
atıldığı ilk yeraltı incelemelerine değinirse de, altmışların fikirleri adına, böyle bir 
yaklaşımı kendisi de reddeder.
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madiğini ve eski kategoriler bağlamında düşündüklerini anımsamak önem­
lidir. Ondan sonra, "komünist" dogma şemalizmine karşı ve diyalektik dü­
şünceden yana, uzun (ve hâlâ bitmemiş) bir mücadele gözlendi. Şema­
lardan kurtulup dünyaya ilişkin özgürce ve eleştirel tarzda düşünmeye baş­
lamanın, ileride göreceğimiz gibi, son derece güç bir şey olduğu ortaya 
çıktı. Altmışlarda "eleştirel" düşünce, hâlâ genelgeçer şemayla uyum için­
de kalarak, kendi işlevini dogmayı düzeltmekle sınırlıyor, dogmada iç çe­
lişkiler yakalayıp onları inceliyor, Sıalinizm'in "ideolojik çatlak larına sı­
kışıyordu.

Bu gibi "çatlaklar" altmışlarda da vardı ve statokrasinin kendi içindeki po­
litik çatışmalar yüzünden sürekli genişlemekteydi. Statokrasi içindeki belli 
gruplar Sol'a destek verme yanlışıydılar; Ivan Denisoviç'in Yaşamında Bir 
Gün'ün yayımlanışı bu sayede olanaklı olabildi. Statokrasi, Kruşçev'in 
düşüşünün ardından saflarını sıklaştırdı. Muhaliflerin statokrasi içindeki 
farklı grupların arasında bulunan "politik çallaklar"a sıkışma girişimlerinin 
gittikçe daha az başarı kazandığı görüldü ve "çatlaklar"ın kendileri de daraldı. 
Brejnev dönemindeyse, ne Stalin döneminde ne de Kruşçev döneminde 
başarılan türden ideal bir dengeye erişti statokrasi. Bu durum, Brejnev'den 
sonra da yeni gruplaşmaların ve yeni "çatlakların ortaya çıkmasını dışla­
mamakla birlikte, başka bir sorundur, önem li olan, yetmişlerde "hakiki 
Komünizm" ideolojisinin "işlerlik" taşımaktan çıkmış olmasıdır.

Ahlâkçılığın oldukça değişik bir anlamı vardı. Altmışlı yıllann hareketi­
nin ilk başlarda kaçınılmaz olarak politik bir hareket olmayıp edebiyatın 
gelişim yasalarına ve Rusya'nın kültürel geleneklerine bağlı, edebi ve kültü­
rel bir hareket olduğunu anımsamamız gerekir. Sansürün varlığı dikkate 
alındığında, edebiyat, ek bir politik yük taşımak zorundaydı, ne var ki politi­
kanın kendisi "edebi"leşti. Rus edebiyatı "aşın politikleşme" tehlikesi içinde 
değildir; çünkü sanat olarak yoluna devam etmek için politikayı felsefi ve —  
özellikle—  ahlâki kategorilerde (yalnızca Dostoyevski, Tolstoy ve Soljenit­
sin'in en iyi yapıtlarının anımsanması yeter) yeniden düşünür. Politikacılar 
üzerinde ahlâki yargılara vanr. Ama burada farklı nitelikte bir tehlike ortaya 
çıkar. Shatz şöyle yazan
Soljenitsin'in Nobel konuşmasında dikkat çektiği gibi, edebiyat, doğasının 
özü gereği, insanlık sorunlarına ahlâki bağlamda, yani iyiyle kötünün 
çatışması bağlamında eğilir. Gerçekten de, Rus edebiyatına evrensel çekici­
liğinin ve yoğunluğunun büyük kısmını sağlamış olan, büyük ahlâk arayışı ge­
leneğidir.

Bununla birlikte, diye gözlemler, "tüm politik ve toplumsal sorunlar ahlâki
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sorunlar olmadığı gibi... her zaman ahlâki çözümlere açık da değillerdir."212 
Başka bir talihsiz durum da, tarihte Saint-Just, Robespierre ve benzeri ahlâk­
çıların, "kötüleri cezalandırma" uğraşılarında, yeterince kana susamış olduk­
larını göstermiş olmalarıdır.

Politik etkinlik belirli ahlâki ilkelere dayanmalıdır (dar görüşlülerin 
"politika 'genelde' ahlâk dışıdır" doğrultusundaki ikiyüzlü gevezeliklerine 
karşın), ancak o ilkelere indirgenemez. Ahlâki öfke ile adalete susamışlık, 
kendi başlarına, bir ekonomiyi canlandırmaya yetmezler. "Rus edebiyatı," 
diye yazar Shatz,
politik baskının ve toplumsal adaletsizliğin muhalifi olarak uzun ve onurlu bir 
tarihe sahiptir. Ama doğasında sınırlılıklar barındıran, devrim öncesi enteli- 
jensiyanın sık sık sergilediği ve Sovyet muhalefeti üstünde izlerini bırakmış 
sınırlılıklar barındıran bir.muhalefet biçimidir bu.213 
Bu yargıya katılmamak olanaksızdır. Muhalif ahlâkçılık ve resmi şematizm, 
ilerde göreceğimiz gibi, yetmişli yıllar boyunca bile entelijensiyanın bilin­
cine egemen oldu —  ama daha o zamandan yeni bir biçim almıştı.

212. Shatz. s. 115. 213. A .g .e ., s. 116.
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1965 yılı, Kruşçev'in düşüşünün ardından gelen ikinci liberalleşm e 
dönemiydi. Statokrasi yine reformlar gelirdi, ama bu kez ekonomik cephede. 
Ne var ki bekleneceği gibi, bu reformlar çevresinde hemen şiddetli bir çatışma 
patlak verdi. Ekonomik reformların neden olduğu polemiği anlamak için, 
ülkenin, Kruşçev'in gidişinden sonra içinde bulunduğu genel politik durumu 
daha yakından çözümlememiz gerekir. Son derece çelişkili bir durum söz 
konusuydu.

Kruşçev’in ayrılışıyla birlikte, entelektüellerin bir bölümü bir süre için 
tepedeki değişikliklerin kitlesel terörü yeniden gündeme getirebileceği korku­
sunu yaşadılar. Ama olmadı bu. Yeni ekonomik ve toplumsal koşullarda ola­
mazdı da. Yine de ilk bakışta, 1968'e kadar, yöneticilerin izledikleri politika 
anlaşılması çok güç bir manzara sunuyordu. Bir yandan Lisenko kesin yenil­
giye uğramış ve ekonomik reformlara gidilmişken, öte yandan Sinyavski'yle 
Daniel yargı önüne çıkarıldı ve Stalin'i rehabilite etme hazırlıkları yapıldı. 
Yöneticiler hangi politikayı izleyecekleri konusunda kesin bir karara var­
mamışlardı henüz; yeni bir çizgi formüle edilmemişti.

Kruşçev gider gitmez gerçekleşen Lisenko'nun düşüşü, Stalinizm'e karşı 
bilimsel alanda verilen kavganın önemli bir evresiydi. Nihayet Lisenko'yu 
eleştirme olanağı çıkmıştı. Novi Mir, eskiden basında çıkmasına izin veril­
meyen Lisenko karşıtı yazarların makalelerini yayımladı. Gerçi daha Knış- 
çev'in "buzların çözülüşü" zamanının başlarında, meslekten bir ziraatçı olan 
Troepolski, Kandidat nauk isimli romanında Lisenkoculuk hakkında düşün­
celerini ortaya koymuştu; ama bu yalnızca bir öyküydü ve dahası, söylene­
bilecek herşeyi dile getirmekten çok uzaktı. Bununla beraber, Novi Mir'de Li­
senko'yu hedef alan polemik niteliğindeki ve bilimsel makalelere (özelde



DÖNÜM NOKTASI 195

Zhores Medvedev'in yazdıklarına) yer veriliyordu artık1. Soljenitsin'in yayın 
yönetmenlerine Medvedev'i salık vermesi,'dönemi örnekleyen tipik bir ol­
guydu. Birleşik cephe henüz dağılmamıştı.

Lisenkoculuk üstüne malzemeler, Komsomolskaya Pravda gibi daha res­
mi yayınlarda da çıktı. Bunun Sol açısından bir sevinç kaynağı olduğu akla 
gelebilir. Ancak işte lam o anda, A. Sinyavski ile Yu. Daniel tutuklandılar ve 
yargılama hazırlıklarına başlandı. Doğal olarak, bu hattı izlemeye bir çırpıda 
karar vermemişti yöneticiler. Hükümet, önceden Yazarlar Birliği liderlerinin 
eğilimini bile araştırdı. Ama bekleneceği gibi, edebiyat dünyasının memur­
ları kalem arkadaşlarını feda etmeye hazırdılar.

Sinyavski'yle Daniel'in yargılanışı epeyce belirli bir amaç gözetmektey­
di. "Pekâlâ sorulabilir," diye yazar Shatz,
Sovyet yönetimi ilk planda niçin, Sovyet halkının bile edinemediği birkaç 
kısa öykü yüzünden iki kurmaca yazarına soruşturma açma sıkıntısına girdi? Bu 
soru ancak Rus edebiyatının geleneksel rolü, yani toplumsal ve politik protes­
to aracı olması ışığında yanıtlanabilir. Yargılama da ancak bu ışıkta kavrana­
bilir.2

Gündeme gelen yalnız Sinyavski'yle Daniel'in değil, aynı zamanda sansürdışı 
bütün edebiyatın yargılanmasıydı. Devlet, neye izin verileceğinin sınırlarını 
çizmekteydi. "Sinyavski'yle Daniel'in yargılanışı," diye yazar Rubenstein, 
"entelektüel topluluğa göz dağı vermek anlamını taşıyorduysa da, hükümet 
hesabını yanlış yaptı. Stalin'in ölümünden beri, Sovyet toplumu değiş­
mişti"3. Bu yargılama bir protesto dalgasına yol açarak muhalefetin canlan­
masına neden oldu.

Sinyavski'yle Daniel'in Batı'da takma isimlerle kitap yayımlamaya giriş­
melerinin, Sol unsurlar arasında bile onay bulmadığı belirtilmelidir. Onların 
davranışını sersemlik sayanların sayısı kabarıktı. Kitaplarını neredeyse kim­
se okumadı. Dileyen herkesin kitapları Yazarlar Birliği'nde bulabileceği bil­
dirilmişken, nedense kimse bu öneriyi benimsemedi. Ancak insanlar, Sin- 
yavki'nin "sosyalist gerçekçilik" konusundaki, yurtdışında yayımladığı ki­
tapların içerdiği suçlayıcı fikirlerle bire bir çakışmayan kimi gözlemlerini bi­
liyor, bu yüzden temkinli hareket ediyorlardı.

Yazarların asıl isimlerini keşfetmek için hayli çaba harcayan hükümetin 
eylemi (yurtdışında gerçekleştirilmiş hakiki bir casusluk işlemi) baştan aşağı

1. Zhores Medvedev, "U istokov genetiçeskoy diskussi", Novi Mir, no. 4, 1967.
2. Shalz, Soviet Dissent in Historical Perspective, Cambridge 1981, s. 119-120.
3. Rubenstein, Soviet Dissidents: Their Struggle fo r  Human Rights, Boston 1980, 

s. 40.
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maskaralığa benziyordu. Yetkililer bir yargılama sahneleyecek ölçüde aşırıya 
kaçmayıp, Pastemak örneğindeki gibi, yazarların basında "olağan" rahatsız 
edilmeleriyle sınırlı kalmış olsalardı, çoğu insan sıradışı bir şey olmadığı 
sonucuna varırdı. Ama bir mahkeme! Çok fazlaydı bu. Yetkililer belli ki 
çizmeyi aşmışlardı. Entelijensiya tepeden tımağa sarsıldı. 5 Aralık 1965'te 
Bukovski'yle dostlan, Puşkin Meydanı'nda, adı geçen yazarlara karşı hazır- 
lanmakta olan adli saldırı aleyhinde bir protesto gösterisi için 200 kadar insa­
nı biraraya getirmeyi başardılar. (Bugüne dek muhalif gösterilerin gözde alanı 
kalmıştır Puşkin Meydanı.) 16 Şubat 1966'da, yani Sinyavski'yle Daniel'in 
mahkûm edilişinden iki gün sonra, Marksizm-Leninizm Enstilüsü'nde Nek- 
riç'in 22 Haziran 1941 isimli, Stalin'in savaş arifesindeki hatalarını sergile­
yen kitabını tartışmak üzere yapılan fırtınalı bir toplantıya tanık olundu. Ra­
portör olarak Sıalinst Deborin atanmıştı. Gnedin'in sonradan anımsadığı 
gibi, bu atama toplantıya katılanlarda "kamuoyunu, Yirminci Kongre politi­
kasından ayrılıp Stalin'in acılara yol açan politikalarının rehabilitasyonuna 
doğru açık bir yönelişe hazırlama girişimine tanık olacakları.''4 kuşkusunu u- 
yandırdı hemen. Anti-Stalinistler çekinmeden keskin ve birbiriyle uyumlu 
konuşmalar yaptılar. Halta Gnedin, konuşmasını şu sözlerle bilirdi: "Bilgi­
nin kesinliği ve doğruluğu sorunu, bugün de canalıcı bir sorundur."5 Besbelli 
yeni yöneticilerin politikasına dokundurma yapıyordu Gnedin. Rubenstein, 
"toplantı, Stalin'in gürültülü bir suçlanışına döndü" diye yazar.6 Muhalifle­
rin, Sinyavski'yle Daniel'e yapılanların öcünü aldıkları gün gibi ortadaydı. 
Ancak başarıları göreli kaldı. Sonunda Nekriç Parti'den atılır ve kitabı yasak­
lanırken, Gnedin de Parti'den ağır eleştiriler aldı. Buna karşın, ahlâki bir zafer 
kazanmıştı muhalifler.

Stalin'in rehabilitasyonu çevresindeki mücadele, yeni yeni ısınmaklaydı. 
Statokratlar arasındaki kimi aşırı Stalinistler (Trapeznikov, Yepişev, Pospe- 
lov), daha 1965 başlarında, "dost ve öğretmen"lerinin rehabilitasyonu yö­
nünde bir kampanya başlatmışlardı. Entelijensiya, buna kendi elindeki araçla 
—samizdat— karşılık verdi. "İşte tam da bu aylarda," diye anımsar Roy Med­
vedev,
her türden el yazması ve malzeme, entelijensiya arasında dolaşmaya başladı; 
bunlarda Stalin'in rehabilite edilmesi şöyle ya da böyle protesto ediliyordu 
(sözgelimi, Emst Henri'nin llya Ehrenburg'a mektubu, Gregori Pomerants'ın 
bir broşürü vb.).7

4. E. Gnedin, Novi Mir, no. 3, 1966, s. 51.
5. A .g .e .,  s. 54. 6. Rubenstein, s. 42.
7. R.A. Medvedev, On Stalin and Stalinism, s. 177-8.
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Stalinistler'in Yirmi Üçüncü Parti Kongresi'nde üstünlüğü alabileceği 
söylentileri çıkınca, entelijensiya toplu mektuplar yazmaya başladı:
Özel olarak, şu yirmi beş önde gelen Sovyet aydınının imzaladığı bir mektubun 
büyük etkisi oldu: Akademisyenler, Peter Kapitsa, Leonti Artsimoviç, Mihail 
Leontoviç, Andrey Saharov, lgor Tamm, Ivan Maiski; yazarlar, Valentin Ka- 
tayev, Viktor Nekrasov, Konstantin Paustovski, Komey Çukovski, Vladimir 
Tendryakov; tiyatrocular. Maya Plisetskaya, Oleg Yefremov, P.D. Korin, V.N. 
Ncmcnski, Mihail Romm, lnnokenti Smoktunovski ve A.G. Tovstonogov. ilk 
yirmi beş imzacıya çok geçmeden başka isimler katıldı: Akademisyenler, A. 
Klmogorov, A. Alihanov, Mihail Knunyants, Boris Astaurov, P. Zdradovski; 
yazarlar, llya Ehrenburg, Vladimir Dudintsev; sanatçılar, G. Çuhray, Vanno 
Muradeli, lgor llinski.8

1969'da her türlü hazırlık tamamlanmış olmasına karşın, Stalin ne Yirmi 
Üçüncü Kongre'de, ne de sonradan rehabilite edilebildi. Stalinistler'in başa­
rısızlığı çeşitli etmenlerle açıklanabilir. Statokrasinin kendi çıkarları da ke­
sinlikle bu etmenler arasında sayılmalıdır, çünkü onlar açısından tutucu istik­
rarıyla Brejnev rejimi, Stalinizm'e (yani, yönetici sınıf üyelerinin bile ken­
dilerini güvenli hissetmedikleri bir zamana) geri dönüş biçimindeki doğrudan 
gericiliğe göre çok daha elverişliydi. Ancak, 1960'larda Stalinistler karşısında 
elde edilen zaferde entclijensiyanın da belli bir katkısı olmuştu. Mektupları 
bir etki bırakmışu.

Ekonomik Reform Tartışması

Bu belirsiz durumda, ekonomik reformlar üzerine ansızın bir polemik alev­
lendi. Bir grup ilerici ekonomist, ekonomik yapıda belli değişiklikler 
gerçekleştirme, buna bağlı olarak ekonomiyi demokratikleştirme girişimleri 
olan bu önlemleri desteklediler. Ekonomik sorunlar ilk kez kamuoyunun 
alanına giriyor, entelijensiyanın (salt ekonomist ve sosyologların değil, 
bütün entelijensiyanın) düşünme konusu oluyordu. Tartışmaya katmanlardan 
N. Petrakov, sonraları, 1960'lann sonunda ekonomik sorunlara gösterilen il­
gide belirgin bir artış kaydedildiğini yazıyordu. Bu haliyle ekonomist, farkına 
bile varılmadan "fizikçiyle lirik şairin imrenebileceği bir öneme kavuş­
muştu."9

Yeni ekonomistlerle ekonomiyle ilgili yazarların (Liberrnan, Birman, Vo­
lin, Lisiçkin, Kantoroviç, Latsis, Petrakov, Volkov ve başkaları) çalışma­
ları, Çekoslovakya'da O. Şik, Macaristan'da R. Nyers ve J. Komai, ya da Pö-

8. A.g.e., s. 178. 9. Novi Mir, no. 8, 1970, s. 167.
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lonya'daki W. Brus'un çalışmalarıyla aynı doğrultudaydı. Gerçekten de, Doğu 
Avrupa'da planlı piyasa kuramı üstüne tek bir Marksist iktisat okulu ortaya 
çıkmıştı.10 Novi Mir, sayfalarını yeni kuramcılara açtı. Dergide çıkan ekono­
mik makaleler, yıllar boyu, basılan en ilginç şeyler olarak kaldılar.

Novi Mir çevresindeki ekonomistler, kendi içlerinde bir tür işbölümü bile 
yaptılar. Kuramcı olarak konuşan A. Birman, sosyalist piyasa kuramına çok 
genel bir temel sağlayıp, 1965'ten sonra getirilen reformları savunuyordu. 
"Nesnel bir olasslık olan iradecilik, sistemin doğasında, planlama sürecinin 
kendisinde içkindir, bunu söylemekten korkmamalıyız,"11 diye yazıyordu. 
Bu yüzden, gerçek, nesnel bir planlama temeli yaratarak piyasa ilişkilerinden 
yararlanmak gerekiyordu. Bürokratik iradeciliğin ilacı; demokratikleşme, 
aşağıdan denelim, aşın merkezileşmiş otoriteye son verme ve girişimlere 
geniş haklar tanınmasıydı. Son olarak da ekonomik konularda düşünce 
özgürlüğüne izin verilmeliydi.12

P. Volin ile O. Lalsis, piyasa ekonomisinin propagandasını yapıyorlardı. 
Saf kuramın doruklarından aşağılara inip, yeni fikirler ve varolan sistemin 
saçmalığı hakkında canlı ve ilginç şeyler söyleyerek, okurun dikkatini somut 
olgulara çektiler. Üretime rehberlik etmek için yararlanılan "indeksler" sis­
teminin hınzırca alaya almışı, pek çok makalenin teması oldu:
Çok pahalıya mal oluyor— ama aldırma, yeter ki miktar artsın... Kalitesi kötü 
—endişelenme, yeter ki [üretim] daha fazla olsun. Tüketicilerin bunlara ih­
tiyacı yokmuş—  önemli değil, aslolan malı imal edip yollamaktır, gerisi sizi 
ilgilendirmez. Mallar değişik olsun, eski çeşit olmasın isterlermiş— buna 
gözünüzü kapatın, eskilerinden yapmak hem daha kısa sürer, hem daha ko­
laydır.13

Ancak, ekonomistler arasında dikkatleri en çok toplayan sima, kuşkusuz 
Lisiçkin'di. Burada üstünde durduğumuz, Lisiçkin'in fikirlerinin ne denli 
özgün olduğu değil, başka bir şeydir. Altmışlarda, yeni ekonomi kuramının 
yayılmasına herhalde herkesten çok katkısı oldu Lisiçkin'in. Özellikle Novi 
A/iVdeki makaleleri, Sovyet ekonomisinin en hastalıklı kolu olan tarıma 
ayrılmıştı. Lisiçkin yaratılan durumu eleştirip sıkıntıların nedenlerini ortaya 
koymakla yetinmiyor, somut çözümler öneriyordu. En başta, aşırı merke­
zileşmeyle emredici planlamadan vazgeçmek gerekiyordu. Bunların sosyalist 
ekonomiyle bir ilgisi yoktu. Emredici planlama, diye yazıyordu Lisiçkin,

10. En önemlileri, SSCB'de yaygın olarak bilinen iki yapıttı: J. Komai, Overcen- 
tralizalion in Economic Administralion (1959), ve O. Şik, Plan a trh za socialismu, 
Prag 1968.

11. Novi M ir, no. 1, 1967, s. 184. 12. A .g .e ., s. 187.
13. Novi Mir. no. 2. 1966. s. 206.
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şimdilerdeki gayretli savunucularının doğuşundan çok önce "icat edilmişti". 
Rusya'da 1914-16'da bile uyezd düzeyine kadar inen, devletin saptadığı fiyat­
larla tahıl üretim ve satışını ayarlayan planlar yapılmıştı.14 Aslında devlet, 
çeşitli tarım ürünlerine sabit satın alma fiyatları belirlemekle, üretimi zaten 
planlamaktaydı. Devlet, bunun dışında, vergiler sayesinde girişimlere planlı 
bir etki yapıyordu. Artık bundan da ileri giden bir planlama, ancak zarar vere­
bilirdi. Emredici planlama, ekonomik gelişmeyi engellemekteydi.

Tarımın kurtuluşu, örgütlenmede bir reformdan geçiyordu. Artan sermaye 
yatırımı, "tarımsal üretim artışının belirleyici koşulu değildi.”15 Varolan ser­
maye yatırım sisteminin korunması kârdan çok kayıp getirdi, yatırımlar etki­
siz biçimde dağıtılmıştı. İleri gitmenin yolu, girişimlerin özerkliklerinin ar- 
uşında ve emek kolektiflerinin özyönetiminde yatıyordu. Reform dönemi 
boyunca uygulanan deneylerin sonuçlarını özetlerken, "özyönetim mekaniz­
ması pürüzsüz işleyecektir," diye bildiriyordu Latsis.16 Yetmişli yıllarda Do­
ğu Avrupalı sosyalistlerin neredeyse beylik sözü haline gelen bu formül, il­
kin o sıralarda dile getirilmişti. Lisiçkin'in gözünde, kolektif çiftlik, devlet 
çiftliğinden daha üst bir örgütlenme biçimiydi, çünkü bağımsızlık ve öz­
yönetim öğelerini barındırdığı gibi, üretim de piyasayla daha yakından ilintili 
oluyordu. Lisiçkin, görüşlerini sistemli biçimde iki kitapta sergiledi: Plan i 
rinok [Plan ve Piyasa], 1966 ve Çıo çeloveku nado? [İnsan Neye Gereksinim 
Duyar?], 1974. Lisiçkin'in Novi M ir için yazdığı makalelerin, kitaplarına 
göre daha cesur ve canlı oluşu anlamlıdır. Gelgelelim kitaplar kuramcıya, fi­
kirlerini daha ayrıntılı işleme olanağı vermek gibi bir avantaj sağlar.

Ekonomik düşünce Sovyetler Birliği'nde artık dinamik bir gelişme kayde­
diyor ve —en önemlisi—  yıllardır ilk kez dünya çapındaki ekonomik düşün­
celerin parçası durumuna geliyordu. Lisiçkin'in Plan i rinok. isimli kitabının 
(eksik yanları bulunan ve sansürcüler yüzünden pek çok "açıkça söylene- 
meyen şey" barındıran bir kitap) Çekçe olarak Prag'da ve "Prag baharTnın 
arifesinde yayımlanması rastlantı değildi. Sovyet tipi ekonomilerin sorunla­
rını incelemiş olan Amerikalı bir ekonomist, sonraları, SSCB'de altmışlı 
yıllarda "bir bilim olarak ekonomide gerçek bir devrimin gerçekleşmiş ol­
duğunu"17 yazıyordu.

Yeni ekonomistler şöyle bir ortak sonuç çıkardılar: Sovyet ekonomisinin 
kronik talihsizlikleri (alıcı bulamayan malların üretilmesi, başka çoğu malda

14. Novi Mir, no. 9, 1965, s. 226. 15. A .g .e., s. 212.
16. Novi Mir, no. 4, 1967, s. 168.
17. R.W. Campbell, Soviet-Type Economies: Performance and Evolution, Boston

1974, s. 199.
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çekilen darlık, düşük kalite, tarımın etkisizliği vb.) yoğun bir ekonomik 
gelişme modeline yönelmeyi önlüyor, bütün sistemi çöktü çökecek bir hale 
getiriyordu. Bütün bu eksikliklerin sorumluluğu bürokratik merkeziyetçiliğe 
yüklenebilirdi. Bu noktada dönüşüm sağlayacak bir program geliştirme zo­
runluluğu vardı, çünkü Sovyet ekonomisinin karşılaştığı güçlükler varolan 
örgütlenme tipinden kaynaklanmaktaydı. O örgütlenme tarzı varolduğu süre­
ce de giderilemezdi. Demek ki, reform programı, toplumun farklı gruplarına 
yönetici sıatokrasi karşısında yüksek derecede özerklik tanınmasını, böylcce 
de demokratikleşmeyi önvarsayıyordu. Reformlar, halkın çalışmaya karşı tu­
lumunu, hatta psikolojilerini kesinlikle etkiledi. Lisiçkin, bir girişime ücret 
politikası alanında alışılagelenden daha çok bağımsızlık tanınan ünlü "Şçe- 
kino deneyi" gibi şeylere atıfla bulunuyordu. Bu karar "girişimdeki yönetici­
lerin davranış mantığını, ayrıca bütün üretim kolektifinin işlerine göster­
dikleri ilginin mantığını kökünden değiştirdi."18 En son olarak, bu reformla­
rın ısrarla uygulanışı, er geç statokrasinin toplumsal bileşiminin çözülmesi 
ve sınıf tipi özel bir korporasyon olmaktan çıkması anlamına gelecekti. 
Benzer bir programın açıkça formüle edilip bir ölçüde dc uygulama alanına 
konduğu Çekoslovakya'daki 1968 reformları deneyimi, bunda kuşku bırak­
mıyordu.

Dolayısıyla, reformcuların programının merkezinde yer alan nokta, de­
mokratikleşme olmadan ekonomik durumda iyileşmenin de olanaksız ol­
masıydı. Bu fikri daha sonra Avro-komünistler şöyle formüle etliler: "İn­
sanın kişilik ve yetilerinin maksimum gelişimi, üretimin bir gereği, ekono­
mik bir gereklilik durumuna gelmektedir."19

Doğu Avrupa'yı ileride, seksenli yıllarda etkisine alacak genel ekonomik 
krizin (üretimdeki büyüme oranının düşüşü ve devletin, üretim dalları ara­
sındaki oransızlıkları gidermeyi bccerememesi) ilk belirlileri, altmışlarda far- 
kedilmektcydi. Lisiçkin şöyle yazıyordu:
Ekonomimizin büyüme oranındaki gerilemeyi, "en alt düzeyden en yükseğe 
çıkmak daha kolay olur" ve "artık yüzdelerdeki her artış, eskisinden daha büyük 
bir gelir artışına işaret etmektedir" gibi sözlerle açıklamak, zararlı bir rahatlık 
olur. Bunların hepsi doğru olmakla birlikte, ekonominin ayrı dallarındaki 
oransız gelişim, kalkınmada sağlanan genel ilerlemeyi zorlaştırmaktadır. Uyu­
mun bozulması ne zaman özellikle gözle görülür hale gelse, genelde uygun ive­
di önlemlerin benimsenmesiyle durum düzeltiliyor. Ne var ki, çoğu kez olaylar 
olup bittikten sonra, yani ekonomi zaten korkunç zarara uğradığı zaman başvu­

18. G. Lisiçkin, Çto çeloveku nado?, s. 45.
19. Manuel Azcarate, "The New Role of Science”', M arxism Today, c. 17, no. 3, 

Maıt 1973, s. 79.
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ruluyor bu yola.20

Yeni ekonomistlerin hepsinin üzerinde birleştikleri görüş, ekonominin 
yönetilmesinde merkezileşmiş sistemin "iyileşme" sağlayacak güçten yok­
sun bulunuşuydu. Savundukları reformların olanaklı kıldığı şey, bu sistemin 
yerini "piyasa sosyalizminin almasıdır. Lenin'in 1921'deki Yeni Ekonomik 
Politikası, resmi ders kitaplarındakinden epeyce farklı yorumlanması koşu­
luyla, prototip işlevi görebilirdi. Lisiçkin, NEP dönemindeki Sovyet sana­
yiinin "çoklukla zaten sosyalist devlet girişimlerinden oluştuğunu"21 belir­
liyordu. NEP, öncelikle, sosyalist kuruluş dönemi boyunca piyasa ilişki­
lerine duyulan gereksinimi, daha açıkçası, devlet girişimlerinin piyasaya ge­
rek duyduğunu kanıtlıyordu. Bu deneyim altmışlı yıllar açısından da değer 
taşıyordu. Planlama piyasaya dayanabilir; devlet girişimleri de, bir piyasa 
ekonomisi çerçevesinde etkili biçimde işleyerek, belirli sınırlar içerisinde re­
kabet edebilirlerdi.

Ancak kuramcılarımızı daha da çok etkileyen, Yugoslavya'daki özyönetim 
ve piyasa ekonomisi deneyimiydi. NEP deneyimi, Yugoslav deneyimi ışı­
ğında yeniden değerlendirildi. Yine de bu açık açık ifade edilemiyordu, çünkü 
idealize edilmiş bir NEP tablosu, piyasa sosyalizminin —bugüne kadarki— 
biricik pratik uygulaması olarak sunulmak zorundaydı. Öte yandan, NEP'in 
öyküsüne eğilen birisi, gerekli öğeleri gözünün önüne getirebilirdi: devlet 
girişimlerinin bağımsızlığı, denetim aracı olarak piyasanın kullanılması, vb. 
1928'den sonra, Stalinist bürokrasi Lenin'in ekonomik ilkelerini reddetti: 
"Ekonomik yöntemler idari düzenleme tarafından yavaş yavaş saf dışı bıra­
kılırken, piyasa mekanizması da gittikçe devre dışı kaldı." Stalin daha sonra 
bu uygulamanın "kuramsal temelini sağladı."22 Stalinistler'in bu kuramsal 
yapılan cleştirilmeli, sağlam temellere dayanmadıklan gösterilmeliydi.

Lisiçkin, okurlannın dikkatini, resmi kuram ve uygulamanın Mark­
sizm'in temel bir doğrusunu — değer yasası—  göz ardı ettiğine yöneltti. Sov­
yet ekonomisinin deneyimi,
topluma katılan şeyle ondan alınanın birbirine oranlı oluşuna, yani alıma ve 
satıma dayanmanın dışında bir bölüşüm ilkesinin iflasını, ekonomik 
mantıktan yoksunluğunu kanıtlıyordu. Değer yasasının bu temel özelliği 
görmezlikten gelinirse, o da öcünü, kullandığımız teknolojinin düşük etkinlik 
düzeyiyle, ürettiklerimizin yüksek maliyetiyle alır ,23

Lisiçkin, "sosyalizmin ekonomi politiği" denen şeyi yaratanlann ortaya koy­
duktan kuramlaştırma sürecini karamsarlıkla şöyle tanımlıyordu:

20. G. Lisiçkin, Plan i rinok, Moskova 1966, s. 11-12.
21. A .g .e ., s. 21. 22. A .g .e., s. 50. 23. A .g .e ., s. 60.
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...soyut düşüncenin yüksek biçimleri, ki ancak belİTİi tip insanlar, sel su­
larının yeni çekildiği harabeye dönmüş yerlerde durup da kuramsal kalkış nok­
talarından yola çıkılırsa bu yerlerde sel olayları olabileceğini varsaymak ola­
naklı mıdır, değil midir? diye bilgece tartışan kişiler, kavrayabilir onu. Kuram­
sal bakımdan, gerekli unsurların orada İşleyemeyeceği görülürse, sonuç söz ko­
nusu yerde oturanlar açısından kötü olur. Şuraya buraya saçılmış kırık dallar, 
tahrip olmuş ürünler, yıkık evler vb. gibi olgular gösterilecek olursa da, yuka­
rıdaki gibi bir kuramcı, omuz silkip yıkıntılara bakarak "ne olmuş yani" diye 
karşılık verecektir, "olgular için daha da kötü!"24

Resmi ekonomi politiğin soyutlamalarına karşı duran yeni ekonomistler, 
NEP, Yugoslavya ve Batı deneyimlerinden yararlanarak ve kendi ülkemizin 
deneyimini eleştirel bir bakışla yorumlayarak, kendi kuramlarını gerçeklik 
temelinde yarattılar. Vardıkları genel sonuçlar şöyle özetlenebilin Sosyalist 
girişimler, piyasa ekonomisi çerçevesinde başarıyla işleyebilir;25 piyasa gibi 
kontrol edici vc düzenleyici bir araç olmazsa, etkili planlama olanaksızdır, 
temel piyasa güçlerinin harekeli, plan çerçevesiyle denetim altında tutulabi­
lir; piyasa sosyalizmine geçiş, indekslerden yararlanılması ve girişimlerin 
bağımsızlıklarının genişletilmesiyle, emredici planlamanın reddedilmesini 
zorunlu kılar; bir girişimin gelişmesinin "makroekonomik sınırlarını"nı be­
lirleyen vergiler, fiyat denetimi ve yatırım politikası vb. gibi şeyler aracı­
lığıyla, yeni planlama yöntemlerine gerek duyulur. Tek tek girişimlerin yö­
netiminde merkeziyetçilikten uzaklaşılması sonucunda, "merkezi örgütler, 
gerçekten kendilerine ait genel sorunlarda yoğunlaşabileceklerdir..."26 İşte an­
cak bu koşullar göz önünde tutulursa, yapılacak bir planın etkisi "hayali kal­
maktan çıkıp, gerçek hale gelebilir."27

Böylesi dönüşümlerle toplumsal durumda belirgin değişimler sağla­
nabilirdi. Oysa, Sovyet muhaliflerinin yürütülmekte olan mücadelenin öne­
mini hafife aldıkları, genelde de anlayamadıkları kabul edilmelidir. Örneğin 
Bukovski, reformlar çevresindeki polemiklerin "farkına varmadıklarım" ka­
bul ettikten sonra, "ekonomist denen kişiler"den de, "özel bir kuramları yok­
tu" diye ekleyerek, küçümsemeyle söz eder.28 "Entelektüel bağımsızlık" uğ­
raşı verenler, piyasa sosyalizmi fikrinin içerdiği anti-bürokratik yanları de­
ğerlendiremedikleri gibi, ekonomik reformlar olmadan "özgürlük çağını 
göremeyeceklerini", çünkü bu reformların toplumun demokratik dönüşü-

24. G. Lisiçkin, Plan i rinok, s. 60-61.
25. Bu fikri ilk kez İtalyan ekonomisti Barone bu yüzyılın başında formüle etmişti.
26. Lisiçkin, Çto çetoveku nado?, s. 173.
27. Lisiçkin, Plan i rinok, s. 83.
28. V. Bukovski. To Build A Castle, 1978, s. 151.
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miinü hedeflediğini farketmediler. Yeni ekonomik fikirlerin yandaşlan gide­
rde çoğaldıysa da, yazarlarının dilediğinden daha ağır ilerleyen bir süreçte ger­
çekleşti bu. Aynı zamanda, muhaliflerin ekonomik reformlar fikri dışında, 
başka bir yapıcı toplumsal fikirlerinin olmadığı da su yüzüne çıktı. Oysa, 
olumlu bir programa sahip değilseniz, toplumda değil bir şeyi inşa etmek, 
yıkmanız bile olanaksızdır. Genelde, yeni ekonomik kuramın asıl anlamı an­
cak sonradan anlaşıldı. Bu arada yönetici statokrasi, önerilen değişikliklerin 
kendini nasıl tehdit ettiğini çok çabuk anlamışu.

Statokrasi kuşkusuz birlik halinde değildi. Kendi içinde reform yanlısı 
gnıplar da banndınyordu. Ne var ki bu unsurlar, asıl olarak yetkileri ve hak­
lan yetersiz, "olanaklan kıt" gruplardı. Reformlan bu nedenle, sonuçta daha 
fazla güce kavuşacaklan ümidiyle destekliyorlardı. Ancak, tutucu "sınıf kar­
deşlerin in  üstesinden gelemediler. Değişiklik isteyenler yeterli güçten 
yoksunken (değişiklik istemelerinin nedeni buydu), istemeyenlerin elinde 
güç vardı (bunun için değişiklik istemiyorlardı). Doğal ki, gücü fazla 
olanlann başan şansı da çoktu. Bu durum yalnızca kriz koşullannda, yani 
alışılmış bürokratik oyunla artık bir şey halledilemediği zaman değişe­
bilirdi. Böyle bir krize Çekoslovakya'da 1968’de rastlanırken, SSCB'de 
görülmedi.

Gerekli değişiklikler yapılmadı. Reform, daha başlangıç aşamasında bü­
rokratik aygıt tarafından engellenerek, başansızlığa uğradı. Reformcu eğilim­
ler başansızlıkla yüz yüze geldikçe, teknokratik eğilimler güç kazandı. Tek- 
nokratlann "varolan sistemin, ilkeleri değiştirmeden rasyonelleşebileceği" 
yolundaki yanılsaması, sibernetik yönetim yöntemlerine bağlanan ümitlerle 
sıkı sıkıya ilintiliydi.

Sibernetik, ellilerin sonunda rehabilite edildi ve çok geçmeden yönetici 
çevreler ona tümüyle bel bağladılar. Muhalif "piyasa sosyalizmi" fikrinin 
yanı başında, yeni bir fikrin öğeleri belirdi: sibernetik sosyalizmi. "Siber­
netik," diye yazar Graham,
Sovyet önderlerinde, Sovyet sisteminin ekonomiyi rasyonel biçimde denetle­
yebileceğine duyulan güveni, en azından geçici bir süre için, yeniden diriltti. 
Bu yenilenme, tam da yenilenme olasılığı bir daha geri gelmeyecek ölçüde yok 
olmaya yüz tutar gibi göründüğü anda oldu. Ümidin yeniden doğuşu, Sovyetler 
Birliğinde ellilerin sonunda görülen sibernetik sarhoşluğunun açıklamasıydı; 
1958 sonrası dönemde Sovyet basınında sibernetik üzerine binlerce makale, 
broşür ve kitap yayımlandı. Daha popüler makalelerde, sibernetikten eksiksiz 
yararlanma, komünizmin gelişiyle ve Devrim'in başarıyla tamamlanışıyla eş 
tutuldu. İdeolojiyle politikanın Sovyetler Birliğindeki tuhaf karışımı, kimi za­
man belirli bilim dallarını olumsuz yönde etkileyebilse de (bir zamanlar gene­
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tikte olduğu gibi), öteki dallan olağan olmayan biçimde ileri fırlatabilir.29

Örgütlenme tarzını değiştirmeden, ileri yönetim yöntemlerini benimseye­
rek ekonominin canlandınlabileceği fikri, ütopyacı ve saçma bir fikirdi. 
Nitekim uygulamaya konur konmaz fiyaskoyla sonuçlandı; çünkü, modası 
geçmiş üretim ilişkileri nedeniyle, bilim ve teknolojinin yeni başarılarının 
kullanıma sokulması (özel olarak, bilgisayarlardan yararlanma) pek çok güç­
lükle karşılaştı ve etkisiz kaldı. Altmışlı ve yetmişli yıllardaki Sovyet dene­
yimi, Şik'in sanısını parlak biçimde doğruluyordu; Örgütlenmede reforma gi­
dilmedikçe,
yeni bilgisayar teknolojisi, yalnız ideal ekonomik gelişmeyi sağlayamamakla 
kalmayacaktır; üstüne üstlük, kamu yararıyla çakışmayan basitleştirilmiş gö­
revlerin çözümünü hedeflemiş olan ve mutlak ölçüde tek yanlı kalan gelişmeyi 
haklı çıkarmaya bile yarayabilir.30

Bu, oldukça kısa sürede açıklığa kavuştu. Besbelli ki bu nedenle, teknokratik 
eğilimlerin (pan-sibemetikçilik ya da başka biçimler altında) burada, ilk başta 
beklenebileceği kadar güçlü olmadıkları görüldü. Bununla beraber, hükü­
metin ideolojisini, muhalefetin fikirlerini ve halta —göreceğimiz gibi—  ede­
biyatı etkilediler. Kruşçev ve Brejnev'in görüşlerinde, Saharov ve Turçin'in 
fikirlerinde rastlan an dan hiç de az olmayan ölçüde tcknokraıik yanılsamayla 
karşılaşılır; Dvoretski ve Şatrov'un oyunlarında da görünür bu yanılsama. 
Yine de, genel olarak bakılırsa, altmışlarda ABD'de görülen türden özel bir 
"teknokrasi" ideolojisi çıkmadı SSCB'de. Ancak şurası da doğrudur ki, sta- 
tokratik sistemin Batılı tipte uzmanlan ümitsizliğe kaptırmış olan "rasyo­
nelleşme" yeteneksizliği, altmışların sonuyla yetmişli yıllarda, "hayal kırık­
lığına uğramış teknokrat" gibi, hatta "öfkeli teknokrat" (buna daha sonra ge­
leceğiz) gibi tuhaf olgulann görünmesine yol açtı.

Bürokratik sabotajın, reformlan yerleştirecek başanlı pratik önlemlere yö­
nelik tüm ümitleri boşa çıkmaya mahkûm edeceğinin açıkça anlaşıldığı 
1965-1968 arasındaki yıllarda, mücadele kuramsal düzleme kaydı. Sol kanat 
ekonomistler, bir yandan dikkatlerini ciddi ekonomik durum üzerinde topla­
mayı ve görüşlerine bağlı kalmayı sürdürürlerken, reformlann o anki yazgı- 
lannı etkilemeye bel bağlamaktan çok, gelecekte destekçiler kazanmayı umu­
yorlardı. Bu ekonomistlerin ağzından çıkan her ciddi açıklama, yeni kuram­
cıların "maskelerini indirmeye" başlamış olan resmi basından kışkırtıcı kar­
şılıklar aldı. Yeni kuramcılar da, yanıt olarak, savlannı derinleştirip keskin­

29. Loren R. Graham, Science and Philosophy in the Soviet Union, 1973, s. 329.
30. Şik, j. 78.
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leştirerek Novi Mir de kendi görüşlerini tekrar tekrar sergilediler. V. Kantoro- 
viç 1967'de yayımladığı "Sosyoloji ve Edebiyat" başlıklı bir makalede, salt 
ekonomik kalan tartışmanın sınırlarını aşmaya çalıştı. Reformların ekono­
mik düzlemde çıkardığı sorunlar toplumsal düzleme, oradan da kültürel düzle­
me aktarıldı. Tartışmalar Batı sosyolojisiyle felsefesine, özellikle de yeni 
ekonomistlerin şiddetle gereksindikleri bilimsel aracı geliştirmiş olan Frank­
furt Okulu'na yeni bir açıdan yaklaşma gereğini ortaya çıkardı. Reformlar, 
ayrıca, varolan eğitim ve kültür düzenlemesinin iflas ettiğini, emekçi halkın 
yükselen entelektüel düzeyiyle, çalışma düzeninin egemen biçimleri arasın­
daki çelişkiyi gösterdi. Sanat, bu sorunları somutlaştırıp kamuoyunun dikka­
tine sunma konusunda zaten çok şey yapmıştı. Yeni ekonomistlerle yaratıcı 
entelijensiya arasında kurulan bağın başka bir önemli yanı, ikisinin de her 
türlü kaba-sosyolojik kalıplarla mekanik şemalara yüz çevirip, yaşamı çok 
yönlülüğü, karmaşıklığı ve dinamizmi içinde görmeye çalışmalarıydı. A. 
Birman'ın, insan bilimlerinde eğitim görmüş kişilere ekonomi çalışmalarını 
salık vermesi, bu yolla onların da gerçekliği "daha üç boyutlu bir biçimde" 
göreceklerini ümit etmesi, rastlantı ürünü değildi. Kantoroviç de, yaratıcı en- 
telijensiyayı reform ideologlarına yardım etmeye çağırdı. Bunu söylerken, 
"Prag bahan" eylemcisi Z. Mlynar'a göndermede bulunuyordu. Maalesef, bu 
çağnşım rastlantısal değildi.

Sovyet toplumunda daha iyiye doğru hızlı değişiklikler yapılması ümitleri 
azaldıkça, dikkatler giderek Prag'da odaklandı. Sol entelijensiyanın ümitleri 
Çekoslovakya'da toplanmıştı. Prag, Sovyet muhalefetinin Mekke'si oldu. 
Medvedev'lerin Politik Günlük'ünde, Çekoslovak yazılannın çeviri ve özet­
leri 1965'ten sonra düzenli olarak yayımlandı. 1966-68'de samizdat'la epeyce 
malzeme dolaştı. Bir sürü şey de resmi kanallardan geliyordu.31 Sovyet okur­
larının, Çekoslovak Komünist Partisi Meıkez Komitesi'nin 1968'de benim­
sediği eylem programının ancak kısaltılmış bir basımını görmesine izin ve­
rildiği halde, programın tam bir çevirisi Moskova'da elden ele geçti. Politik 
Günlük, o günlerde, "Çekçe bilen kimi Moskovalılar'ın, Rude Provo 'dan 
alınmış... malzemeyi çevirip, dostlarına verdiklerini" kaydediyordu.32 Krem- 
lin'deki resmi liderlik, Çekoslovakya'daki değişim sürecinin fazla ileri git­
meyeceğini umarak, "Prag baharim n  başlamasına belli bir hoşgörüyle

31. Socialist Czechoslovakia ve Czechoslovak Trade Unions dergileri Rusça ola­
rak yayınlanmış, "Prag bahan” üstüne malzemeler Problemi mira i sotsializma da ba­
sılmıştı. Bundan başka, Çekoslovak yayınlan —Çekçe, Slovakça, Almanca ve İngi­
lizce periyodik yayınlar, gazeteler ve kitaplar— kütüphanelerimizde bulunabiliyordu.

32. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 336.
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bakmıştı. Kalvoda, Dubçek'in ilk önceleri Sovyet liderlerinin güvenini ka­
zandığım bile yazar "Brejnev ona 'bizim Saşa'mız'* diyordu."33

Çekoslovakya'nın işgaliyle orada eski politik ve ekonomik sistemin res­
tore edilmesi, Sovyet ekonomik reformunun ve bunun yanısıra da yeni bir 
liberalleşme dalgası ümitlerinin tükenişi anlamım taşıyordu. Elbette, yeni 
ekonomistler 1968'e kadar ekonomik modernleşme adına bir tür "artçı savaşı" 
vermişlerdi. N. Peirakov'un Novi Mir'deki iki makalesi, reformlar adına bir 
ölüm duası, gelecek admaysa bir uyan işlevi görmüştü. Pctrakov, ülkenin sa­
hip bulunduğu servetin altında bir yaşam sürdüğünü, paraya sahip olmakla 
mal cdinilemediğini, son olarak da piyasa yasalarını tanımayı uzun süre ka­
bul etmezsek bunun bedelini er geç ödemekten kaçamayacağımızı anım­
satıyordu okura. Yine de bu uyanlar ya çok erken, ya da çok geç ses verdi. Re­
formlar suya düşmüş, ancak ekonomik mekanizmanın krizi de henüz ciddi 
bir devrimci mayalanmayı uyarabilecek noktaya erişmemişti. "En geç 
1960’Iı yıllann sonuna gelindiğinde," diye yazar Rakovski,
"piyasa sosyalizmi" ideolojisi, her yerde tam bir yenilgi almıştı. Ne var ki bu 
yenilgi ancak genel bir eğilim çevresinde salınanları ılımlılaştırmış, eğilimin 
kendisini kesinlikle değiştirmemiştir.34

Piyasa sosyalizmi ekonomik değil, yalnızca politik bir yenilgiye uğramıştı. 
Ekonomik deneylerin uzunca bir süre devam ettiği yerlerde, yeni sorunlar da 
ortaya çıkmakla beraber, genelde kimi olumlu sonuçlar alındı. Az çok tu­
tarlılıkla izlenen deneylerin klasik örnekleri, Macaristan ve Yugoslavya'ydı. 
Bu ülkeler, Doğu Avrupa'nın tanıdığı en büyük başanlara ulaştılar. SSCB'de 
çeşitli fabrikalarda yapılan deneyler de mükemmel sonuçlar verdi. Ancak "pi­
yasa sosyalizmi" ideolojisi, özgün biçimiyle, komünist reformizmle sıkı sı­
kıya bağlıydı. Ayrıca, yönetici statokrasinin pragmatizmine ve varolan sis­
temin sosyalist niteliğine beslenen saf bir inançla da sıla bağlan vardı. Piya­
sa sosyalizminin yukandan getirilebileceği ümidi, yanılsamalarla dolu oldu­
ğunu kanıtladığı gibi, kendi yenilgisini de önceden belirledi.

En büyük başanlann Macaristan ve Yugoslavya gibi halk devrimleri de­
neyimi yaşayan ülkelerde kazanılmış olması anlamlıydı. Yönetici çevrelerin 
reformcu kesimleri, aşağıdan baskı yapılmadan, amaçlarını kendi başlarına 
asla gerçekleştiremezlerdi. Burada istisna Çekoslovakya'ydı. Ancak o istisna 
da nihai olarak kuralı doğruladı: Çünkü reformcular başarısızlığa uğradı. 
Sonuçta, piyasa sosyalizmi fikri krize girdi; ilerde, sistem-içi olmaktan zi-

.m * 'Şaşa” Rusça'da Aleksandr için kullanılan kısa sevgi sözcüğüdür, (ç.n.)
33. J. Kalvoda, Czechoslovakia's Role in Soviet Strategy, Washington 1978, s. 264.
34. Rakovski, Towards an East European Marxism, 1979, s. 19.
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yade, açıkça muhalif ve sistem-dışı olan güçlerin programında yeniden 
yükselmek üzere. "Sosyalist piyasa ekonomisi" sözcükleri, resmi basında 
yasaklandı. 1971-74 yıllarından sonra bu fikirleri savunmak, ancak samiz- 
dat'la. ve yabancı yayınlarda olanaklıydı. Gerçi yasal basında da sosyalist piya­
sa ekonomisi lehinde yazılar yazan çok sayıda ekonomiste rastlanmaktaydı,35 
ama gerçek ifadelerin yerine başka şeyler koymak, ima yoluna başvurmak zo­
runluluğu vardı. Kısmi sorunlarda samimi olunabilse bile, (altmışlarda Bir- 
man, Lisiçkin ve diğerlerinin yaptıkları gibi) gelişmiş bir kuramsal program 
ortaya atılamazdı. Ekonomistler kendilerini giderek yabancı gibi hissetmeye, 
hastasının yalnızca cn yakın çöp kutusuna atmak üzere reçele istediği bir dok­
tora benzediklerini hissetmeye başladılar.

Piyasa sosyalizminin yenilgisi kesin değildi. Yepyeni bir politik biçim 
altında canlanacaktı; sosyalist muhalefetin geleceği, onun ortaya attığı so­
runların çözümüne bağlıydı. Yalnız, yeni demokratik fikirler yayılmaya baş­
lamadan önce, reformların yazgısıyla ilgili ümitler kırıldı; Leninizm'e, ko­
münizme ve sosyalizme (altmışlı yıllara dek o denli safça inanılan herşeye) 
beslenen güven yitirildi. Alışılageldiği gibi, kurunun yanında yaş da yandı. 
Ama tarihle olaylar asla başka türlü cereyan etmez.

Toplumsal mücadelede bir duraklama görüldü. Üzerinde düşünülüp anla­
şılması gereken epeyce şey vardı. 21 Ağustos 1968 sabahı bütün Sovyet li­
beralizmi ideolojisi birkaç dakika içinde çökerken, Yirminci Kongre'nin u- 
yandırdığı bütün ümitler de sönüp gitti. Liberal entelektüeller önceden, genel 
hatlarıyla, toplumumuzun temelinin sağlamlığını, sosyalist niteliğini yitir­
mediğini, (Yevtuşenko'nun Oıobiyografi'smût yazdığı gibi) devrimin hasta 
olsa bile ölmediğini düşünerek kendilerini rahatlatmışlarken, 1968 olayları 
bu yanılsamaları darmadağın etti. Demek ki sorun, "Stalinizm'in aşırılıkları" 
değil, sistem sorunuydu. Pek çoklan açısından, bu olgunun tanınması tinsel 
ve ideolojik bir çöküş demekti. Elbette herkes yeni gerçekleri hemen anlaya- 
madıysa da, değerlerin açık açık yeniden gözden geçirilmesine başlandı. Ra­
kovski, safdil kişiliklerine karşın, "buzlann çözülüşü" döneminin komünist 
liberallerindeki "gerçek kahramanlığı görmemenin, tarihsel olmayan bir şey 
olacağını"36 yazdı. Ancak 1968, onların ümitlerine ve bunun yanısıra o za­
man taşıdığı biçimiyle ideolojilerine bir nokta koydu. "Komünizm" üs­
tündeki tekelinde ayak direyen yeni-Stalinist devletin tank birliklerine karşı 
direnmenin çaresiz olduğu görülmüştü.

35. Sözgelimi, dürüst ve cesur makaleler yayımlayan Novosibirsk dergisi EKO, 
açıkça reform yanlısı bir konum benimsedi.

36. Rakovski, s. 19.
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Herşey, Mayakovski'nin dizelerindeki gibiydi:

Kitaplardaki Komünizm
kolay bir inanç.

(Şimdi Komünizm'i
kitapta sunmak moda)

Ama bu da—
"deli saçmalığını” getiriyor hayata, 

ve etiyle kanıyla
gösteriyor Komünizm'i bize.37 

1968 ve R eform  İdeo lo jisin in  K riz i

Politik deneyim, toplumun bilincini kuramdan, hatta en derinlikli kuramdan 
bile, çok daha güçlü biçimde etkiler. Eğer toplumsal deneyim lehlerine işle­
mezse, fikirler yeterince geniş bir insan topluluğunca özümsenemczler. 
1969-78 yıllarında genel durum, reformisi-komünisı kuramların yayılmasına 
elverişli değildi. Altmışların yanılsamaları herkesin gözünde açığa çıkmıştı. 
Sosyalist ideoloji yeniden doğacaksa, bunun yeni (ve kesinlikle komünist ol­
mayan) bir biçimde olması gerektiği apaçıktı. "Prag baharı"nın başta gelen 
simaları bile bu doğrultuda sözler söylüyorlardı. J. Pelikan, 1968'den sonra 
şunları yazmışu:
En başta, "komünizm" teriminin Doğu Avrupa halklarının gözünden düştü­
ğünün farkına varılmalıdır. Onlar, bu terimi, Sovyetler Birliğinin belirli bir 
coğrafi bölgedeki hegemonyasına dayanan, tek parti yönetimi ve aygıt dik­
tatörlüğü fikirleriyle birlikte anıyorlar.38

Bununla birlikte, hayal kırıklığının, ümidinkinden aşağı kalmayan bir mantı­
ğı vardır. Atalet mantığıdır bu. Komünist reformizmin reddedilişi, çok sayıda 
gayri resmi entelektüeli Marksizm'e ve sosyalizme düşmanlığa; dahası iler­
lemenin, devrimin, hatta demokrasinin reddine götürdü (çünkü bu değerlerin 
hepsi, komünistler dahil sol eğilimli ideologlarca ortaya atılmıştı). Pelikan 
şöyle yazıyordu: SSCB'deki rejimin aktif muhaliflerinin çoğu,
sosyalizmi, Stalinizm'le özdeşleştirir (başka bir şey görmemişlerdir). Bunun i- 
çin de, sanki reform yapılamaz ya da değiştirilemezmiş gibi, sosyalizmi genel­
de reddederler. SSCB'de varolan duruma karşı duygusal ve ahlâki bir tepki olan 
bu yanlarını anlayabilmeme karşın, bu tür görüşlere şahsen katılmıyorum.39

37. V. Mayakovski, "To Comrade Nette” (1926), der. Herbert Marshall, M aya- 
kovsky and His Poetry, 1942 (?), s. 112.

38. Problemi Vostoçnoy Evropi, no. 1, 1981, s. 10.
39. A .g .e., s. 8.
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Yine de, Doğu Avrupa ülkelerinin, gerçek başarılar üretmiş olan komünist 
reformizmin pratik deneylerini yaşamış olmalan önemliydi. Pelikan, Şik, 
Lukacs ve Kardelj gibi insanların kuramları, bu halklar açısından "fantezi"den 
ibaret değil, sonuna dek götürülmemiş olsalar bile kesin uygulamalardı. Sov­
yet entelijensiyası ise böyle bir deneyimden yoksundu: Tersine, 1956 müda­
halesinde Macarlar'la, 1968 işgalinde Çekler'le birlikte acı çekmiştik. Bunlar 
bizim tarihimizdeki gelişmelerdi; eninde sonunda bizim dencyimimizdi: ala­
bildiğine olumsuz. Yetmişli yılların Rus entelijensiyasmın trajedisi şuydu 
ki reformizmin zaferlerine doğrudan tanık olmazken, çöküşünde hazır bulun­
muşlardı. Rusya'da "liberal onyıl" ideolojisinin aldığı yenilgi, bu yüzden tam 
ve eziciydi. 1968'den sonra aşın sağ konumlan daha içtenlikle benimsemiş 
olan Soljenitsin'in, "O günler, 21 ve 22 Ağustos, benim için canalıcı önem­
deydi"40 diye yazması rastlantı değildi. Entelijensiya o zamana dek sosyaliz­
me sempatisini biraz olsun korumuşsa bile, 1967-68'de kalanı da yitirdi. Es­
kisinin karşısına konulacak yeni değerler için çılgınca bir arayış başladı. 
Tapınmış olduklan şeyi yakmak istemekle kalmıyor, yaktıklan şeye tapın­
mak da istiyorlardı —  oysa, aslına bakılırsa, tapındıkları ve yaktıklan şeyler, 
çoğunlukla farklı isimler altında aynı şeylerdi.

Hayal kırıklığı, Kruşçcv'in düşüşüyle birlikte halkın bilincini kapla­
maya başlamıştı zaten. Ekim 1965 tarihli Politik G ünlük 'te şöyle yazı­
yordu V. K—  v:
Gençliğin önemli bir kısmı bizim bir zamanlar inandığımız gerçeklere ina­
namıyor; geçmişin tinsel değerlerine olan bu inanç kaybı da, şimdilerde Batı'da 
moda olan teslimiyet ve hayal kırıklığı tavırlarının çeşitli kanallardan genç­
lerimiz araşma sızmasına yol açıyor.41

Bir zamanlar yeni fikirlerin sözcüsü sayılan şair Yevtuşenko'nun geçirdiği 
evrim, ideolojinin altmışlardaki krizini çok iyi anlatır. Kamuoyu önünde 
(Bratsk Enerji Santrali ve Babi Bor'da görülen türden) eski tipte bir konumu 
sürdürmek 1968'den sonra artık olanaklı değildi. Bunun nedeni, sansürden zi­
yade, sistemi yenileme ve "hakiki Leninizm"i geri getirme nosyonunun göz­
den düşmüş olmasıydı. Yeni durum karşısında, kamusal konum "sistem-dışf 
kalmak zorundaydı. Bunun için, şiir samizdat'ta göründü. Aynca, Soljenit­
sin'in hiç hoşlanmadığı, milyonlarca kaset yoluyla ülke çapına yayılan "gitar 
şarkılan" biçimine büründü.42 Bu demokratik şiir gerçekten büyük popülerlik 
kazardı, çünkü yazarian sisteme açık açık meydan okuyorlar (A. Galiç gibi),

40. Soljenitsin, The Oak and the Calf, 1980, s. 220.
41. An End to Silence, s. 213-14.
42. Bkz. From Under the Rubble (Enkazın Altından) sempozyumu, 1975.



onu yapamadıktan durumlarda (V.Visotski gibi) tamamen sutlannı dönüyor­
lardı. Sisteme sırt çeviren şiir, emekçi halkın en geniş kitlelerinin yetmişli 
yıllardaki duygularıyla çakışıyordu. Ancak, Yevtuşenko'nunkinden bam­
başka türde bir düşünceyi — yalnız politik değil, herşeyden önce şiirsel bir 
düşünceyi—  gerektiriyordu. Son olarak kimileri de, özellikle B. Okudjava, 
tarihe ve savaş deneyimine dönerek, kamusal şiirin son sığınağını orada bul­
dular.

Yevtuşenko eski tarzını sürdürmeye çalışmadı; bu durum kimi zaman 
üzücü, kimi zaman da eğlendiriciydi. Kayboldu gitti. Taktik yozlaşıp politi­
ka oyununa döndü. Yevtuşenko'nun talihsizliği, yalnız sistemde reform yap­
mayı ümit etmesi değil, aynı zamanda, kendine artık kamusal bir şair olarak 
yola devam etme alanı bırakmayan oyunun resmi kurallannı çiğnemeye karar 
verememesiydi. 1968'den sonra sislem-içi reformizm, sistcm-dışı biçime 
büründü; fikirlerini samizdat'ta açıklamaya, varlığını yeraltında sürdürmeye 
ya da muhalefet hareketi içinde çalışmaya zorunlu kalmıştı. 1980'lcrin 
başında Roy Medvedev hâlâ Kruşçev çağının reformist fikirlerini savunuyor­
du, ne var ki bunu başarıyla yürütebilmesi ancak bir muhalif olarak ola­
naklıydı.

Öte yandan reformist Fikirler makalelerde, dizelerde olduğundan daha iyi 
dile getirilir. Reformistler 1960'ta resmi Parti'nin aşırı sol kanadıydılar, oysa 
1970'lerde muhalefetin ılımlı kanadı haline geldiler. Ve ılımlılık, politikada 
(özelikle devrimci durum yoksa) iyi ve yararlı olduğu halde, şiirde yeri yok­
tur. Şiir, ılımlılığın alanına hiç girmez. Devrimci olan bir şair, pek sık 
karşılaşılan bir bileşimdir; oysa reformist olan bir şair, kesinlikle düşünü­
lemez. Elbette şairler arasında reformist görüşleri kabul eden insanlara her za­
man rastlanmıştır. Ama kim, ılım lı reformizmi öven iyi bir şiir ha­
tırlayabilir? Yevtuşenko, "hiç durmadan kendinin arayışı içinde değilse, bir 
insanın kendisi olması olanaksızdır"43 diyordu. Onun talihsizliği, kendini 
altmışlarda kaybetmesi, yetmişlerde yeni bir "ben" bulmayı bccerememesiy- 
di. Üstelik bu durum, tek başına onun yazgısı da değildi.

Politik dönüş keskindi ve pek çok insanı gafil avladı. Çoğu dengesini yi­
tirdi. Başkalan hâlâ kurtanlabilecek olanı kurtarmayı denedi. O sırada, Solje- 
nitsin'le onu destekleyen yazarlar bu tür bir mücadele yürütüyorlardı. Re­
formist fikirler, sansürün sanata koyduğu kısıtlamaların kaldırılmasının 
ötesine geçmiyordu henüz. Öz olarak, edebiyat adına bir özsavunma kampan- 
yasıydı bu. Program», Çekoslovakya işgalinden önce, Soljenitsin'in Mayıs
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43. Sovetskaya Kultura, 1 Aralık 1981.
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1967'deki Dördüncü Yazarlar Birliği Kongresi'ne yolladığı mektupta formüle 
edilmişti. P. Antopolski, G. Vladimov, V. Sosnora, V. Konetski gibi yazar­
lar, mektubu desteklediklerini ifade ettiler. Konetski, Soljenitsin'in ortaya 
attığı sorunların "edebiyatımız açısından temel sorunlar” Olduğunu yazı­
yordu.44 Muhalefet yanlısı yazarlar o dönemde, "savaş düzeninde", Soljenit­
sin'in çevresinde toplandılar, ama daha o günden saldın değil yalnızca savun­
ma amacıyla.

N ovi M ir

Açık muhalefet yanhlanmn sansürlü edebiyatın sınırları içinde elde tutluklan 
son cephe, Novi Mir dergisiydi. 1968 ilkbahannda derginin yazı kurulu bir 
darbe yedi. Zaks ve Dementyev görevlerinden alındılar; ancak bu, yayın yö­
netmenlerinin sola kayışını kolaylaştırmaktan başka sonuç vermedi. Bürok­
ratik kargaşa yüzünden, yetkililer en ılımlı ve ürkek üyeleri uzaklaştır­
malardı. Dergi, daha da militanlaştı. Genelde olduğu gibi, bürokratik kararlar 
tasarlananın zıtü bir etki yaptı. Aynı zamanda, yetkililer dergiyi kapatma ka­
rarı da alamadılar. Stalinist çevrelerde uzun süre Novi Mir in "kapatılmaması 
gerektiği" inancı egemen oldu. "Sovyet entelijensiyasının, Novi Mir olmasa 
yapıtlannı Sinyavski gibi yurtdışma gönderecek yazarlan kapsayan, belirli 
bir kesiminin" dergisiydi o.45 Deneyim, bu görüşün epey akıllıca olduğunu 
gösterdi. Yine de yönetmenleri, Novi Mir'in başına bir belâ gelmesinin an 
meselesi olduğunu biliyorlardı. Kavga verilmeden tek bir sayı bile çıkmadı. 
Döğüşülmcsi gereken yalnızca politik sansür de değildi. Politik içerik taşı­
mamasına karşın, Bulgakov'un Teatrainyi roman'mı "geçirmek" çok güç ol­
muştu. Kültür alanının bürokrat liderleri, Bulgakov'un yaptığı gibi tiyatro 
konularında K.S. Stanislavski'nin otoritesine kuşku düşürmenin, politikada 
Lenin'in eleştirilmesine benzediğini düşünüyorlardı. Kutsal topraklara giril- 
memelidir. 1963'ten sonra Novi Mir yönetmenlerine kılavuzluk eden ilke, 
"her sayıyı, sanki son sayı olacakmış gibi ele al" ilkesiydi. Akla hayale sığ­
maz derecede güç koşullarda çalışmak durumundaydılar. Örneğin, eğilimin 
baş ideoloğu sayılan V. Lakşin'in makalelerine özel bir kişisel sansür kon­
muştu. Gelgelelim Tvardovski'nin otoritesi (ve belki başka etmenler de) yazı 
kurulunun dağıtılmasını hiç değilse on sekiz ay geciktirdi ve o süre iyi kul­
lanıldı. Dergi, Kolman, Kon ve başkalarının çok ilginç yapıtlannı yayım­
lamayı sürdürdü. Bu, "kuğunun son şarkısı"ydı. Novi Mir, kaderi belli olduğu

44. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 270. 45. A.g.e., s. 186.
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halde, direnişinden vazgeçmedi.
Le Monde'm  sonradan yazdığı gibi:

Dış görünüşün değişmesine karşın, Tvardovski'nin grubu (1969'da hâlâ kalmış 
olanlar) ve yeni bir polemikçiler grubu, kimi sivri makaleler yayımladılar. 
Resmi basın onları eleştirip çeşitli itirazlar yükseltse bile, eskiden olduğu gi­
bi, 1968-73'te alışılmış olandan daha tetikte duran sansürü atlatmayı becerdi­
ler. Kuşkusuz bu makaleler dikkatle okunmalıydı, satır aralarının okunabilmesi 
gerekiyordu. Ama bu zor değildi, ne de olsa analojiler ve paralellikler kurma 
yöntemi Rus edebiyatının geleneksel bir özelliğiydi: Puşkin, Salıikov-Şçedrin 
ve Dostoyevski de bu yola başvurmuşlardı. Dokundurmalardan yararlanarak ve 
metindeki küçük nüanslara bakarak bir yargıya varacak olursak, Novi Mir'in ge­
leneksel uyumsuzluğunun yerini pek dizginlenememiş öfkeye, kızgın düşünce­
lere ve öldüresi yergiye bırakmış olduğu sonucunu çıkarabiliriz.46

Sorunun yalnızca dokundurmalarla sınırlı kalmadığını açıklığa kavuşturmak 
önemlidir. Baü'da, hatta ülke içinde kimi çevrelerce yaygın kabul gören, "li­
beral düşünürlerin başka toplumların tarihinden alınan malzemeyi kullanma 
yoluna, yalnızca kendi tarihimize ışık tutmanın gerekçesi olarak başvurduk­
ları" görüşünün oldukça hatalı olduğunu daha önce belirttim. Sanatsal yaratı­
cılıkta bu tür bir yöntem kimi zaman kullanılabilir ama, bu yolla ciddi araş­
tırma yapılamaz. Tovstonogov, Sallikov-Şçedrin’in Çağdaş Bir !dil adlı yapı­
tının bir dramatizasyonunu Çağdaş Tiyatro'da sahnelediği zaman, yerginin 
ondokuzuncu yüzyıl bürokratlarıyla o günlerin muhalif kampını terkedenleri 
değil de, onların günümüzdeki ardıllarını hedef aldığı açıktı. Benzer biçimde, 
Taganga'daki Tiyatro'da oynanan Ana da özünde geçmiş bir devrimci krizle 
değil, gelecekteki bir krizle ilgiliydi. Bununla beraber genelde, söylediğim 
gibi, kültürün — özellikle kurumsal kültürün—  ana yöntemi "dokundurma” 
ya da "ima" değil, geniş felsefi genellemedir. Her hakiki kültür yapıtı, özgün 
görevlerinin sınırlarının dışına taşar. Analojiler ve paralellikler felsefi yapıt­
ların okurları tarafından yalnızca "okunup geçilmez", "okunur ve yer eder". 
Herkes aradığı şeyi orada bulur. Öte yandan, yazarın kendini ilgilendiren şey­
ler hakkında konuşma arzusu, onu genel konuşmak zorunda bırakır.

Novi Mir'm yayıncı ve kuramcılarının 1968-1971 arası dönemdeki teması, 
"entelijensiya ve gericilik" diye nitelenebilir. Bu tema çeşitli malzemelere 
dayanarak ve çeşitli yöntemlerle izleniyorduysa da, son çözümlemede tek bir 
sonuçlar sistemine varırız. Bu düşüncelerin kehanet niteliğindeki anlamını 
galiba ancak 1980'lerin başında, yani on yıl sonra tam olarak değerlen- 
d irebiliyoruz.

46. U  Monde, 22 Mart 1974, s. 17.
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Granin'in "Kutsal Bir Yetenek" başlıklı makalesi, kronolojik anlamda, 
tanışmayı kapatmıştı. Ancak çeşitli nedenlerle bununla başlamak uygun ola­
caktır. Bu makalede tema keskin biçimde sunulmuş, Rus malzemesi kul­
lanılmış ve sorunun genel felsefi önemi, üzerine basa basa vurgulanmıştı. 
Uzun öyküler ve masallar yazarı olan Granin'i tarihçi rolüne çıkaran neydi? 
Makale, ondokuncu yüzyılda geçen bir olayla ilgilidir. Büyük olasılıkla, 
Stalinizm sonrası Rusya'nın tinsel tarihinden kimi ön sonuçlar çıkarmak ge­
rekiyordu (acı veren şiddetli bir gereksinim). "Kutsal Bir Yetenek", Rus ede­
biyatının Mozart'la Salieri'si olan, Puşkin'le Bulgarin'in öyküsüdür. Bir 
yanıyla makale, bir yanıyla öyküdür. Granin burada yalnızca bir tarihçi ve ya­
zar olarak değil, ayrıca Plutarkos tarzında bir biyografici olarak görünür; 
Öykü bir tür "karşılaştırmalı biyografi"dır. Yine de, ön planda, somut olgu­
ları değil, bu iki insan arasındaki ilişkilerin simgesel anlamını algılarız. 
Üstelik, beklenebileceği gibi, Granin'i ilgilendiren Puşkin değil (Puşkin 
hakkında epeyce şey biliyoruz), muhbir ve gerici Bulgarin'dir.

"Rus gericiliğinin tarihi zengin ve öğreticidir," diye gözlemler Granin. 
"Kendi gelenekleri, kendi kuram girişimi, Malyuta Skuratov'un zamanından 
Kaıkov'a ve Şulgin'e kadar kendi kahramanlan vardır."47 Yazar, bizim ülke­
mizde tinsel yaşamın her zaman devlete karşın ve devletle çatışma içinde tu­
tunduğunu saptamak için, külıüriin ve bilimin Rusya'da izlediği gelişme yo­
lunda adım adım ilerler. Okur, o eski toplumun bizim yeni toplumumuza çok 
fazla benzediğini, pek çok bakımdan aynısı olduğunu görerek dehşete düşer. 
Ama hayret etmesi gerekir mi? Gericilik, her zaman ve her yerde kendine 
benzer. Önemli olan, ortak tarihsel özelliklerine işaret etmek, gerici tipin 
temel niteliğini gözler önüne sermek ve onun manüğını anlamaktır.

Granin, sanatta gerçek mücadelenin eğilimler arasında değil, yetenekle 
sıradanlık arasında sürüp gittiğini söyler: "Yetenek ve sıradanlık, sanatta 
farklı amaçlar gözetirler."48 Sıradan kişiler, yetenekten yoksun oluşlannı 
aşın bir güvenilirlikle gidererek, otorite çevresinde kümelenirler. Gericilik, 
savunuculannın saflannı entelijensiya içinden gelenlerle durmadan yeniden 
doldurur. Şuadan kişiler kendi adamlanna sistemli biçimde ihanet ederler: 
"Eski liberal, kolayoa aşırı bir obscurantist'e* döner."49 Puşkin'le Bulgarin'in 
öykülerinde böyle oldu; yüzyılın dönemecinde Suvorin'de50 böyle oldu —  ve

* O bscurantist: bilgisizlik yanlısı, (ç.n.)
47. Novi Mir, no. 11, 1971, s. 191. 48. A .g .e ., s. 198. 49. A .g .e ., s. 202.
50. Daha sonra Suvorin üstüne 1. Solovekova ile V. Şitova'nın kaleme aldıkları 

bir makale, sansür tarafından ağır bir biçimde kırpılarak, Voprosi Literaturi'de ya­
yınlandı. Vardığı sonuçların çoğu, Granm'inkilerle aynıydı.
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1950'lerde, de-Stalinizasyon dalgasının sürüklemesiyle işe başlayan pek çok 
kişide de böyle oldu.

Tutucu, resmi sözde-kültürün görevi çoktur; ama en önemlilerinden biri, 
gerçek kültürü sürekli etkisizleştirip zararsızlaştırmaktır. Sözde-küllür, her 
muhalifi, ölünce, kendi müjdecisi olarak betimlemeye çalışır. Puşkin, Go- 
gol, Pastemak, Tvardovski, Vampilov —  hepsi de, sağken zulme uğramala­
rına karşın, ölümlerinden sonra klasikleştiler. Aynı şey şimdi V. Visots- 
ki'nin başına geliyor gibidir. Sağken tek satırı bile basılmadı (bir tek yurt- 
dışında yayımlanan Metropol başlıklı derleme dışında), ama ölür ölmez yetki­
lilerin ona karşı tulumu düzeldi. Kuşkusuz bu değişikliği kolaylaştıran, ce­
naze töreninin güçlü bir halk gösterisine dönmesi olmuştur. Visolski, gecik­
meden, muhalefetin ozanından "Sovyet halk şairi ve şarkı yazarTna dönüş­
türülmek zorundaydı. Gericilik dehalara gereksinim duyar, ama ancak ölü­
lerine. Bu yol gericilere daha kolay gelir, onlarla kendilerini daha rahat hisse­
derler. Söz konusu kişi ölüyse, aşağılık kompleksi olamaz. Ölüler yabancı 
basınla görüşme yapmazlar, ya da güncel politik yaşamı karıştırmazlar. Bul- 
garinler, Puşkinler'in icracısı rolünü yüklenirler:
Onları [Bulgarinlcr'i -ç.n.] öldürdükleri kişilere doğru karşı konulmaz biçimde 
çeken hangi güçtür? Merasim kıtasında yerlerini alırlar, yüzleri dindar ve keder­
li bir hal alır,, gözleri parlar ve durulaşır. Kimsenin onları kovma cesareti 
gösteremeyeceğinden emindirler. Bu ölümden, başkalarından daha iyi yarar­
lanırlar. Cenaze töreni biter bilmez çalışmaya koyulurlar, ö len  deha, alması is­
tenen görünüme göre uyarlanmak zorundadır. Etkili ve öğretici biyografilerle 
birlikte, hoş portreler üretilir. Gereksiz ve yersiz olan ne varsa silinir. Seçme 
alıntılardan, hapishane duvarları kadar sağlam ilke ve dogmalar inşa edilir.51

Ne var ki, bir düzlemde yanılırlar. Bir dehanın temel özniıeliği, fiziksel 
ölümünden sonra bile bizim için tinsel bakımdan canlı kalmasıdır —  oysa 
gcrici, sumdan biri, bizle beraberken bile unutulmaya kurban gider. Bu anlam­
da Bulgarin'in yazgısı trajikti: Puşkin'le hiç de iyi anılmayan umutsuz bir 
savaşa girdi ve dehanın ölümü bile zafer şansı bırakmadı ona. Bulgarin 
mahkûm oldu: Yirminci yüzyılda onun Vijigin üzerine kitabını kim okur? 
Ama Bulgarin'in yerini başkaları alageldiler, tıpkı onun gibi sıradan kişiler. 
Puşkin'in yerineyse kimse gelmedi.

Bu trajik çatışmanın çözümü var mıdır? Ve tarih, eninde sonunda, Puş- 
kin'c Bulgarin karşısında zafer kazandırmaz mı? Granin bu soruyu sormasa 
da, kimden yana olduğundan kimsenin kuşkusu yoktur. Yine de, gericilik 
yoktan varolmaz. Belirli sınıflara, devlet kurumlarına, bürokrasiye dayanır.

51. Novi Mir, no. 11, 1971, s. 203.
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Sonuçta ilerleme de, yalnızca aklın soyut gücüne değil, aynca oldukça gerçek 
toplumsal güçlere dayanabilir. Aklın zaferi, diyordu Brecht, ancak akılcı 
olanın zaferi olarak (gericiliği ezebilen ileri sınıf ve partilerin zaferi olarak) 
olanaklıdır.

Bu devrimci güç, entelijensiyayı da içeren emekçi kitlelerdir. Yani, po­
litik (sınıfsal) bakımdan kendi-farkındalığına ulaşmış kitleler. Ancak en­
telijensiya gerçek bir güç müdür? "Amerikan Aydınları Üstüne Düşünce­
le rd e  lgor Kon, sosyolojik açıdan bu sonuca varıyordu. Frankfurt Okulu' 
nun genel kuramları bağlamında yer alan Kon'un makalesi (örneğin doğru­
dan "Robert Wolff, Barrington Moore ve Herbert Marcuse'nin S a f Hoş­
görünün Eleştirisi adlı dikkate değer kitaplarına"52 gönderme yapar), kuşku 
yok ki Yeni Sol hareketin cn ilginç araştırmalarıyla ilintilidir. Alman si­
yaset bilimcisi Mehnert'e göre, "Kon'un yapıtı Batı okurunun gözünde de 
ilgiye değerdir."53 Sorunun yüreğine bu denli derinlemesine sokulmayı o- 
lanaklı kılan neden, belirli bir ölçüde, 1960'Iı yılların sonundaki Sovyet 
muhaliflerinin, Batı'daki yeni entelektüellerin hareketiyle tamamen özdeş- 
leşebilmeleriydi.

Kon, kitlesel bir entelijensiyanın oluşumunu, "yeni bir işçi sınıfı"na ve 
böylelikle kuvvetli bir ekonomik ve politik güce dönüşmesini irdeler:
Entelijensiya, toplumun çevresinde ve dolayısıyla toplum karşısında görece 
özerk bir yerde duran, topluma, söz yerindeyse, "dışarıdan" bakmaya çalışan, 
üstün bir elit kesim olmaktan çıkmıştır. Temel toplumsal sınıfların içinde ve 
onların yanıbaşında, toplumun çok önemli bir bileşeni haline gelmiştir.54

Gnedin'i izleyen ve onun gibi genç Marx'dan yararlanan Kon, bürokratik 
hiyerarşiyi eleştirip, bürokrasinin entelijensiyaya ve genelde anlığa (intel­
lect) karşı durduğunu gösterir. Bürokrasi, entelijensiyanın çalışmalarını, 
yalnızca kendi amaçlarına ulaşmanın bir aracı olarak görür. Buna bağlı ola­
rak, onlara dışsal görevler dayatarak başka insanların beyinlerini, başka in­
sanların bilgisini kendine bağımlı kılmaya çalışır. Entelijensiyanın bürok­
ratların politikasına yanıtı ise öğrenci ayaklanmalarının patlak vermesi ve 
Yeni Sol'un gelişmesi biçimini alır (gerek Fransa, gerekse Polonya bunun 
örnekleridir). Yabancılaşmaya karşı protesto, devrimci eyleme varır.

Elbette, Yeni Sol'un Batı'daki başkaldırısı SSCB'dekinden bambaşka 
koşullarda gerçekleşti. Baülı entelektüeller "baskıcı hoşgörüye" karşı isyan 
ettikleri halde, Ruslar çok daha baskıcı bir hoşgörüsüzlüğün sıkıntısını

52. Novi Mir, n o .l, 1968, s. 192 (kitap 1969'da yayımlandı).
53. Klaus Mehnert, Moskau und die neue Linke, Stutgart 1973, s. 41.
54. Novi Mir, no. 1, 1968, s. 179.
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çekiyorlardı. SSCB ve ABD entelijensiyalannı karşılaştıran Brzezinski ve 
Huntington, "paradoksal olarak, bu farklı koşullar iki ülkenin entelektüel­
lerinin politik tutumları üstünde benzer bir etki yapma eğilimi gösterir," diye 
yazarlar, "tki örnekte de bu koşullar, politik hayal kırıklığı duygusunu, hatta 
yabancılaşma duygusunu uyarır."55 Bunun yanında, Amerikalı düşünürler 
kendilerine gene paradoks gibi görünen bir noktaya daha değiniyorlardı. 
Amerikalı entelektüel yabancılaşmayı, burjuva sanayi toplumunda insan­
ların birbirlerinin karşısına konmasını protesto ederken; Sovyet entelek­
tüelini ayağa kaldıran, resmi kolektivizmdin "Yabancılaşmış Amerikalılar'ın 
yakalamaya çalıştığı şey, tam da yabancılaşmış Sovyet vatandaşının kaç­
maya çalıştığı şeydir."56 Ancak bu çelişki yalnız görünürdedir. Sovyet resmi 
kolektivizmi insanları gerçek anlamda birleştirmez; tam tersine, "Amerikan 
yaşam tarzı"ndan, yani kapitalist rekabetten daha da büyük ölçüde yaban­
cılaştırır. İnsanları, doğal bağların yerine konmuş sahte, resmi ve uyulması 
zorunlu bağlarla birleştirir; dolayısıyla, hakiki ve resmi olmayan insan bir­
liğini engeller. Bütün Sovyet kuruluşları (sendika, "Parti” vb.) içindeki tek 
tek kişiler ve tekil gruplar arasındaki yatay bağların sağlanamamakla kal­
mayıp, aynı zamanda mahkûm da edilmesi, rastlantı değildir. Totaliter kolek­
tivizmde toplumun her üyesi "önderliğe" bağlıdır ve öteki üyelerle karşı 
karşıya getirilir. Ve kişi, hiçbir yerde gayri resmi bağların ancak resmi politi­
kaya karşın ve dayatılmış bağlara karşı kurulabildiği bir kolektifteki kadar 
yalnız ve tecrit edilmiş değildir.57 Bu yüzden, Sovyet entelijensiyasının ya­
bancılaşmaya karşı protestosunun, pek çok açıdan, Batı Yeni Solu'nun pro­
testosuna (biçimde değil, özde) benzemesi doğaldı.

Yeni Sol hareketin altmışların sonundaki deneyimleri, Kon ve Gnedin ile 
Novi M ir çevresinin öteki kuramcılarının (örneğin, İ. Kopelev ve R. Orlo- 
va'nm) epeyce dikkatini çekti. Ama, 1968 ilkbaharında Batı'da ve Polonya'da 
politik bir kriz vardı. Yönetici grubun iktidarının pekişip istikrara kavuş­
makta olduğu bir gericilik döneminde ne yapılmalıydı? Toplumsal dura­
ğanlık döneminde ne yapılmalıydı? SSCB'de reform döneminin ardından gel­
miş olan, tam da bir durağanlık dönemiydi.

Politik kriz kitleleri aktifleştirir, ama hiçbir politik değişiklik umuduna 
rastlanmayan bir toplumsal durağanlık döneminde, kitleler politikadan 
çekilir.

55. Brzezinski ve Huntington, s. 54. 56. A .g.e., s. 109.
57. 1981'deki Polonya deneyimi, yeni, resmi-olmayan bağların sistemi tam bir

çöküşle tehdit ettiğini gösterdi.
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Entelektüel alandaki terör atmosferi ve yeni bir ideolojinin bulunmayışı, poli­
tik yaşamın yoksullaşmasına, kamu yaşamındaki ataletin artmasına vardı. Çok 
sayıda insan, özellikle de gençler, politikayla ilgilenmeyi bırakıp özel 
çıkarlar ve deneyimler dünyasına daldılar.58

Bununla birlikte, kitlelerin ideolojiden soğumasının başka bir anlamı da res­
mi ideolojinin kriz içinde oluşuydu. Bir atalet ve durağanlık dönemi tarihsel 
bakımdan gereklidir, çünkü taze, güvenilir bir devrimci kabarışı önceler:

Propaganda makinesi etkinliğini sürdürür, hatta şiddetlendirir, insanlar, atalet 
yüzünden, entelektüel iflaslarını (şimdilik) değerlendiremeden ... alışılmış ide­
olojik klişeleri kullanmaya devam ederler; ancak bu klişeler duygusal çekici­
liklerini zaten yitirmişlerdir — insanları kayıtsızlaştırır, halta sinirlendirirler.

Egemen ideolojiden duyulan hayal kırıklığı, ideolojik değerler enflasyonu, 
temel olarak olymsuz bir biçimde, yani yıkım duygusu, ideal eksikliği, beklen­
tilerin olmayışı, ideolojik kargaşa olarak hissedilir. Tarihsel olarak düşün­
meyen insanlar, bu çözülme sürecinde olumlu bir yan görmezler ve geçmişe 
özlemle bakarlar. Ancak bu çözülme yeni inanç ve eylem simgelerinin doğuşu 
açısından gerekli bir önkoşuldur. Hayal kırıklığı [Rusça sözcük, harfi harfine, 
"çanağın önünden çekilip alınması" anlamına gelir] her zaman ıstırap verici 
olsa da, gözlerimizde mitolojik bir bandaj olmadan, dünyayı gerçekten olduğu 
gibi görme olanağını sağlayabilecek olan tek şeydir.59

Bu süreç uzun zaman alabilir. Ancak avantajlı yanlan vardır. Gnedin, sim­
gesel bir başlığı olan "Kayıp Yanılsamalar ve Keşfedilmiş Ümitler" adlı ma­
kalesinde bundan söz ediyordu.60 Emekçi kitlelerin durgunluğu ve boyun 
eğiciliği ne denli uzun sürerse, sonraki patlama o denli kuvvetli ve sağır edici 
olur. Bilgiçlerin halkın hareketsizliğini, rejimin ise bütün gücü elinde top­
ladığını gördüğü yerde, aslında devrimci güçler birikmektedir. Durum, kapalı 
bir silindirdeki buharın basınç yapmasıyla kıyaslanabilir. Emniyet supabı 
bulunmadığı zaman, silindir içindeki basıncın artmakta oluşu görünmez. 
Dıştan bakıldığında herşey sakindir, ne var ki gerginlik, buhar silindiri patla­
tana kadar artar. Devrimci bir kriz doğar. Bunu sezen yöneticiler baskıyı 
şiddetlendiıebilirler. Bununla birlikte, yeni koşullarda, bu hareket bekleme­
nin zıttı bir sonuç verir: "Görece dingin dönemlerde, gerici bir hükümet 
açısından avantajlı olabilir bu, ancak politik kriz zamanında, baskıyı yo­
ğunlaştırmak direniş güçlerini kuvvetlendirmekten başka sonuç üretmez."61 
Demek ki, fikirlerin krize girişi de, bir durağanlık dönemi de, felaket 
sayılmamalıdır. Tersine, toplumun tinsel krizi yenilenmeyi haber verir. En-

58. Novi Mir, no. 1, 1968, s. 188. 59. A .g.e., s. 188-9.
60. N ovi Mir, no. 10, 1970. 61. Novi Mir, no. 1, 1968, s. 190.
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telijensiya, tinsel açıdan bulunduğu yerde sağlam durmak ve gelecek ça­
tışmalara hazır beklemek zorundaydı.

Durağanlık döneminde, aklın başlıca silahı alaycılıktır. Kon, "hiçbir iş 
yapmadığı halde, dünyanın bütün nimetlerinden yararlanmak ve çevrelerin­
deki herşcyden üstün olduklarını hissetmek (Heinrich Böll'ün yerinde bir 
deyişle ’ayrıcalıklılar için bir uyuşturucu' dediği şey) isleyen" orta katman­
ların "kasıtlı alaycılığı" ile gerçek entelijensiyanın trajik alaycılığı arasında 
bir ayrım yapılmasını isler. Kriz ne denli yakınlaşırsa, ayrım çizgisi o denli 
çabuk görünür hale gelir. Sol kanat entelektüellerin alaycılığı yapıcıdır; He- 
gcl'in inkar anlayışına benzeyen bir biçimde ideolojiktir, çünkü her tinsel ya­
ratının alımda o yalar. Orta katmanların kasıtlı alaycılığı ise, ruhsuzluğu ve 
ideolojik yararsızlığı gösterir. Fikirlerin krizi, ideallerin olmayışına gerekçe 
değildir. Tersine, yeni olumlu değerleri araştırmamızı zorunlu kılar. Kon 
şöyle yazıyordu:
Bugün cnielijcnsiya, toplum mekanizmasının bütün parçalarına süzülen, toplu­
mun organik bir bileşeni durumuna gelmiştir. Bu da, taşıdığı sorumluluğun mu­
azzam ölçüde artmış olduğu anlamına gelir. Bugünün entelijensiyasının cn iyi 
temsilcisinin tutacağı yol, fildişi kulesinde inzivaya çekilmek değil, ileri fi­
kirlerin gerçekleştirilmesi uğruna aktif mücadeledir. Toplumun ilerici güçle­
riyle birleşme anlamında özgürlük, eleştirel düşünceden ve kendini çözüm­
lemekten vazgeçme anlamına gelmez. Bir filozofun gücü, genel olarak, nasıl 
ateş edileceğini bilmekten ibaret değildir. Seksen yaşındaki Bertrand Russell 
bir oturma eylemine katıldığı zaman, bu yalnız politik bir hareket değil, aynı 
zamanda inançlarının ciddiliği ve içtenliğinin kanılıydı. Entelektüeller fikir 
alışverişinde bulunmakla yetinmez, aynı zamanda o fikirlerden esinlenmiş ya­
şamlar sürerlerse, bu fikirleri gerçekleştirme mücadelesinden vazgeçemezler.62

Kon'un çağrısı lam vaktindeydi; Sovyet entelijensiyasının yaratıcı çalış­
masının pralik koşulları gözle görülür ölçüde karmaşıklaşmışım 1970'le 
Tvardovski, Novi Mir yayın yönetmenliğinden alındı. Kosolapov dönemin­
de, ilk başla derginin benzersiz niteliğini korumaya yönelik çabalar gösteril­
diyse de, çok geçmeden bu yitirilmeye başlandı. 1971'den sonra Novi Mir in 
"diğerleri gibi" bir dergi haline geldiği söylenebilir. Geniş sayıda yazan (ön­
ceden olduğu g ib i"Novi Mir çevresi"ne ait Abramov, Aytmatov, Tendrya- 
kov, Trifonov ve başkaları) bünyesinde barındırmaya devam ediyordu. Yal­
nız, bir bütün olarak liberal entelijensiyanın kürsüsü değildi artık. Mosko­
va'da yapılan esprilerde, baş sayfaya şu sözlerin konması gerektiği söyleni­
yordu: "Novi Mirden [yani, yeni dünyadan] vazgeçelim!"

62. A .g.e., s. 196.
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Muhalif Hareketin Ortaya Çıkışı

Brejncv'in "tarihsel uzlaşma" çağı başlamıştı — sosyo-politik açıdan sessiz 
bir dönem. A. Lim, yöneticilerin bu dönemdeki formüllerini "yeni toplumsal 
sözleşme" diye adlandırıyordu.63 Yöneticiler kitlelere belirli bir toplumsal is­
tikrar garanti ederler, kitleler dc karşılığında, hakları için mücadele etmekten 
vazgeçmek durumundadırlar. Yöneticiler Stalinizm'e dönülmcycccğini ga­
ranti eder, ama liberalleşmenin ölçüsünü dc kaçırmazlar. Devrin sloganı, "ne 
gericilik, ne reform"dur. ideali istikrardır; bunun anlamı da hareketsizliktir. 
Bu dönemin politikası, sözcüğün tam anlamıyla tutuculuktur. Sınıfsal vc 
politik mücadeleler geçici olarak dondurulur. Aslına bakılırsa, ekonomide 
gizliden gizliye kuvvetli süreçler, çözülme vc bozulma süreçleri işlemektedir 
vc bunlar, reformlara gidilmeden durdurulamazlar. Tabii, yeni toplumsal 
sözleşmenin hükümlerine bağlı kalmak daha da zorlaşır. Uzun vadede, tutu­
lan bu yönün ileriye dönük sonuçlan, bu "sözleşme"yi topluma dayaünış 
olan slatokrasinin kendisi açısından mutlaka felakete varacaktır, ancak sta­
tokrasi ilk başlarda durumdan hoşnut kalabilir.

Genelde, yöneticiler yeni koşullarda edilgen bir rolü korudular. Siatokra- 
si, "önleyici karşı devrim"64 boyunca, açık muhalefeti (cn azından yasal ba­
sındaki muhalefeti) ezmeyi başardıktan sonra savunmaya geçti. "İdeolojinin 
gereksinmeleri," diye yazar Rakovski, "anık bütünüyle olumsuzdur: Resmi 
ideolojinin üstünlüğüne meydan okumamak, daha doğrusu, o ideolojiye bo­
yun eğmedeki gönüllülüğü törensel biçimde (yalnızca ender durumlarda) kut­
lamak.”65 Bir Sovyet kültür bilimcisi, bunu "törenle kendini kirletme" diye 
nitelendiriyordu. Eleştirel düşünceye (dolayısıyla, eleştirel düşünccnin taşı­
yıcısı, sükuneti bozup kamu vicdanını alarma geçiren entelektüele de) yer 
yoktu Brejncv'in "yeni düzcn"inde. Lim şöyle yazar:
Köy öğretmeninden filozof, yazar ve sanatçıya değin herkes, adından başka bir 
şey kalmayana kadar kırılmış ve parçalara ayrılmıştır. Kendini koruma güdüsü 
entelektüeli kendini savunmaya zorlar. Vicdanı onun kendisi olmaktan çık­
masına izin vermez, bu nedenle toplumun sözleşmeye bağlı kalması, ente­

63. A. Lim, "Inte'ıkktuali i novyi obşçestvennyi dogovor”, Problemi Vostoçnoy 
Evropi, no. 2, 1981'de. Ayrıca bkz. V. Zaslavski, II consenso organizzato: la societâ 
soviética negli anni di Brezhnev, Bologna 1981.

64. "Önleyici kar;ı-devrim"anlayı;ı, Marcuse tarafından çok yerinde bir biçimde, 
dünyadaki politik durumun 1968-1973 y ıllan  arasında kaydettiği gelişmeye uygu­
lanmıştı. Bkz. H. Marcuse, Counter-Revolution and Revolt, Boston 1972, s. 2.

65. Rakovski, s. 51-2.
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lektüele ya doğrudan, ya dolaylı yoldan sürekli saldırılar yöneltilmesini öngö­
rür. Böylece entelektüel direnmeye, çekinmeden konuşmaya, reddetmeye ve 
rıza göstermeyi kabul etmemeye zorlanır66.

Yetmişli yıllar kültürcl-polilik hareketin yeni biçimlerini üretti. Altmış­
larda birleşik bir anli-bürokratik kültürel cepheden, önderlik rolünü açıkça 
edebi hareketin üstlendiği tek bir nehirden söz edilebildiği halde, yetmişlerde 
o birlik yoktu artık. Bunun nedeni, '"56 çocuklarTnın ortak ideolojisinin tü­
kenmiş olması değildi yalnızca. Kültür de çeşitlenmiş, değişik yönlere akan, 
birbiriyle kesişen çok sayıda değişik nehire ayrılmıştı. Son çözümlemede, 
gerçek bir kültürel çoğulculuğun doğduğundan ancak yetmişlerde söz edilebi­
lir. Altmışların kültürel hareketinin krizi, parçalanışı, politik anlamda kendi 
başına belki geri bir adımdı; ancak bunun yanısıra, Sovyet entelijensiyasının 
önüne yeni tarihsel açılımlar da sundu.

Yukarıdan gelen baskı (Kon'un entelektüel terör dediği şey), yasadışı ede­
biyatın çiçek açmasına neden oldu. Samizdat'tan başka, yurtdışında çok 
sayıda Rusça yayın çıkü. 1956'nm ümitlerine sadık kalıp yeni döneme uyum 
göstermekte gönülsüz davrananlar bir kenara itildiler, ama aynı zamanda sis­
temden de koptular. Tinsel düzlemde müthiş bir ileri adımdı bu. işte ondan 
sonra, altmışlarda egemen olan sistem içi muhalefetin yanısıra, sistemin ken­
disine karşı yeni bir muhalefet biçimlenmeye başladı. Muhalif hareket ortaya 
çıktı.

"Altmışların sonundan beri," diye yazarlar Bence ve Kis (Rakovski takma 
ismiyle yazıları da vardır),
resmi kültür. Doğu Avrupa’daki tekelini koruyamaz olmuştur. Bu ülkelerin ki­
misinde gayri resmi iletişim biçimleri gelenekselleşmişken, diğerlerinde de 
aynı amaç doğrultusunda çabalara rastlanmıştır. Sansürün yasakladığı yapıtlar 
ve devlet denetimindeki yayımcılara zaten hiçbir zaman verilmemiş yapıtlar 
ortada dolaşmaya başladı. Bu edebiyat kimi ülkelerde bütünlüklü bir gayri resmi 
iletişim sistemi, paralel bir kültür yaratır; hacimli cilüer ve yayınlar çıkar, du­
rup durup tartışmalar alevlenir, değişik ideolojik eğilimler billurlaşır. Politik 
ideolojiler, pratik programlar ve taktik kavrayışlar formüle edilir; kimi zaman, 
nüve biçimde de olsa, politik hareketler bile doğar.67

Bütün bunlar yasal kültürü de etkiler. Çünkü yasal kültür, yasadışı kültürden 
ayrılamaz; en azından hem yasal, hem de yasadışı edebiyatı aynı okurlar izle­
diği, kimi zaman da aynı yazarlar hem samizdat, hem de resmi yayınlar için 
yazdığı için. Samizdat'tan yasal edebiyata "geri dönüş olmadığı" belirtilmiş,

66. Problemi Vostoçnoy Evropi, no. 2, 1981, s. 53.
67. Socialist Register, 1980, s. 281 (G. Bence ve J. Kis, "On Being a Marxist: a 

Hungarian View").
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ancak kimi yazarlar (tskander, Lakşin, Yevtuşenko ve diğerleri) bu formü- 
lasyonun çürüklüğünü göstermeyi başarmışlardır. Samizdat yazarları arasın­
daki muhalifliğin derecesi, en az sansürlü yayınlar için yazan yazarlar ara­
sındaki sadakat derecesi kadar çeşitlidir. Her halükârda, yasal ve yasadışı kül­
tür arasında bir uçurum yoktur. Samizdafm  temel hizmeti, "yönetici ideolo­
jinin düşünce kalıplarının tekelini kırması, toplumun bilincine yeni kavram­
lar ve alternatif fikirler sokmasıdır. Bu görüş açısından bakıldığında," diye 
sürdürür Rakovski, "en eski ve gerici mitlerin bile açıkça olumlu rolleri 
vardır, çünkü aslında, birbirleriylc karşı karşıya konabilecek düşünce kalıp­
larının sayısını çoğalurlar.”68 Düşünce hayatımızda varolan temel eğilimler, 
samizdat çerçevesi içinde ilkelerini daha açıklıkla formüle edebilirler vc bu da 
çok önemlidir.

Son olarak samizdat, varlığı sayesinde, sansür üstünde belirli bir etki 
yapmış, onu liberalleştirmiştir. P. Tamarin, sansür-dışı Moskova dergisi 
Poiski dc şunları yazıyordu:
Soljcnitsin, Zinovyev, Vladimov, Kopelev, Voynoviç, Komilov vc Çukovs- 
kaya gibilerinin özgür anlatımı olmasa; daha pek çok yazarın. Yazarlar Bir­
liğinin gözetiminden sıyrılarak, onların örneğini izleyeceğini ve çalışma­
larını yurtdışında bağımsız olarak yayımlayacağı tehdidi olmasa; yetkililer 
bizdeki yayınevlerinin Okudjava, Rasputin, Abramov, Trifonov, Aytmatov ve 
diğerlerinin yazdıklarını çıkarmalarına izin verirler miydi?... Karyakin'in Dos- 
toyevski üstüne yazdığı, egemen ideolojinin çerçevesiyle uyuşmayan bir kiıap 
yayımlamasına izin verirler miydi?69

Muhalif hareketin, yasal kültürün gelişimi açısından yaşamsal bir gerekliliği 
vardır. Onun tarihsel görevlerinden birisidir bu. Nitekim, kendileri bu konuda 
fazla şey söylemeseler bile, muhalifler en büyük başarılarını bu alanda kay­
detmişlerdir.

Muhaliflerin saflarında çok sayıda N ovi Mir yazarı da yer alıyordu. Bu 
geçiş hemen gerçekleşmemiş, sancılı ve uzun bir süreci kapsamıştı. Yine de, 
birbiri ardı sıra bu yolu tuttular. Şimdi bir tür bilanço çıkarmak olanaklıdır. 
Kopelev, Orlova, Sinyavski, Nekrasov, Soljenitsin, Voynoviç, Popovski, 
Zhores Medvedev, Nekriç, Aksyonov, Kolman; hepsi yurtdışındadır. Tvar- 
dovski, Simonov, Ehrenburg, Sappak, Trifonov öldüler. Gnedin, Komilov, 
Iskander, kendileri SSCB'de kalm akla beraber, yapıtlarım dışarda ya­
yımlıyorlar. Ancak birkaç seçkin yazar (Lakşin, Karyakin, Volin, Kon) 
yapıtlarını SSCB’de ve yasal kanallardan yayımlamayı sürdürüyor. Fazla

68. Rakovski, no. 67.
69. P oiski, no. 1, 1978, Moskova (sam izdat), s. 43.
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söze gerek yok, listenin kendisi konuşuyor. Yasal olanın yanında, yasadışı 
bir kültür de doğmuştur.

Bu kitaba başlarken, ancak küçük bir azınlığın erişebildiği samizdat yayın­
larla yurtdışında yayımlanmış kitapların, deyiş yerindeyse, kültürel yaşamı­
mızın kıyılarında kaldığını düşündüğümden, kendimi yasal kültürü incele­
mekle sınırlamayı tasarlamıştım. Ancak zamanla, samizdat'ı tartışmadan ya­
sal kültürden söz etmenin olanaksızlığını gördüm. Yasal kültürdeki aynı 
temel eğilimler samizdat'\2t da görülür. Tek fark, orada daha içtenlikle dile ge­
tirilmeleridir. Bu yüzden, muhaliflerin yazdıkları tek bir kültürel-poliıik sü­
recin parçası sayılabilir. Muhalifler başlıca iki toplumsal gruptan çıkmıştır: 
edebi ve bilimsel seçkinler, ilk grup, altmışlarda başlayan edebi mücadelenin 
mantığıyla harekete girerken; ikinci grubun mantığı, bilimsel düşünüştür. 
"Hakiki bilimciler açısından", diye yazar Zhores Medvedev, "icmel insan 
hakları, kendilerinin araştırma haklarından ayrılamaz. Bu hakların çiğ­
nenmesi, yalnızca çalışmalarının yaratıcılığına zarar verir."70 Yüksek kade­
melerdeki bilim adamlarının bir bölümü büyük servetlere sahip olup haürı 
sayılır derecede kişisel özgürlük ve ayrıcalıktan yararlanmaktaysalarsa bile; 
bu tür insanlar, sırf kendi adlarına değil, aynı zamanda daha geniş entelijen­
siya çevreleri adına da çekinmeden konuşurlar.71 Dolayısıyla ve doğal olarak, 
insan davranışının olanaklı tek güdüsü olarak kazancı gören bürokratlar 
(bakışı sınırlı herkes, kendi düşünüş tarzını başkalarına da yükler), muhalif 
bilim adamlarının gösterdiği inisiyatifle serseme dönmüşlerdi. Yetkilerin 
kötüye kullanılmasına karşı Sovyet yasalarını savunan muhaliflerin etkin­
liğinin büründüğü biçim de yöneticilerin gözünde daha az beklenmedik 
değildi. Statokrasinin yasaları ve resmi demeçleri, uygulamalarıyla çeliştiği 
için (sosyalist denen, ama aslında öyle olmayan bir toplumda doğaldır bu), 
böylesi eylemler yönetici sınıf korporasyonunun çok canını yakar. Viyana'da 
çıkan Neues Forum dergisi, "hükümetler yasalara aykırı hareket ederken, mu­
halefet yasalara bağlı kalır"72 diye yazıyordu.

70. Zh. Medvedev, s. 130.
71. Ayrıcalıklar, bilimcilerin davranışını iki biçimde etkiler. Bir yandan belli bir 

konuma erişmiş kişiler statokrasiye kimi ödünler vermek zorundadırlar; ama öte yan­
dan, A.D. Saharov gibi dünya çapında ün yapmış bilimciler hızla kendilerine hiçbir 
şeyin yapılamayacağı bir düzeye çıkarlar (Saharov'un Gorki'ye sürülmesi, daha çok, 
yöneticilerin çaresizlikten başvurdukları bir hareketti). Henüz yüksek konumlara 
çıkamamış, yöneticilere ahlâki ödünler vermemiş genç kuşak entelektüeller de potan­
siyel olarak tehlikelidirler. (Bilimde en sadık kişiler, genellikle orta yaşlı ve orta ka­
demedeki insanlardır.)

72. Neues Forum, Mayıs-Haziran, 1979, s. 35.
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Üyeleri zaman zaman politikayla uğraştıklarını sandıklan halde, muhalif 
hareket, bir bütün olarak alındığında, kültürel bir hareket olarak kalır. Ancak, 
herhangi bir değişiklik programıyla," yeni bir toplum kavrayışıyla, hatta yeni 
bir ideolojiyle dikilmezler sistemin karşısına. Muhalifler gerçekten bir alter­
natif yaratmışlarsa da, bu yalnızca ahlâki bir alternatiftir. Eylemleri, bireysel 
dürüstlük yönünde çağnlar olmuştur. Belirli bir kişisel davranış modeli ge­
liştirdiler, ancak toplumun ortaya atüğı soruya yanıt vermediler. Yurtdışmda 
yayımladıkları politik kilaplann çoğunun kuramsal yönü zayıftır.73 Jean El- 
leinstein, muhaliflerin Batı'da yayımlanmış kitaplarının "nomenklatura  
açısından, Voltaire, Didcrol vc Rousseau'nun felsefi yapıdan Fransa'daki An­
elen Regime için ne denli tehlikeli idiyse, en az onlar kadar tehlikeli 
olduğunun kuşku götürmediğini”74 yazdığında, açıkça abartmaktadır. Saha- 
rov'la Amalrik'in kuramlarının ciddiye alınması zordur, çünkü olgular teme­
lindeki malzeme incelenmesine dayanmayan, kişisel nosyonlarla beylik 
sözlerin bileşiminden ibarettirler. Muhaliflerin en başanlı çalışmaları edebi­
yata ayrılmış olanlar, özellikle de bilimsel sosyolojk çözümleme iddiası 
taşımayan kurmaca yapıtlardı.

Kimse, polilik düşünmedikleri için muhalifleri gerçekten sorumlu tuta­
maz: Onlann kusuru değil, talihsizlikleridir bu. Bu ülkede, demokrasi isleyen 
kitlesel boyutta "pratik bir harekefin bulunmadığı bir dönemde, poüiik prog- 
ramlann geliştirilme koşullarının çok elverişli olduğu söylenemez. 1963 den 
sonra gelen durağanlık döneminde, global bir alternatif arayışına çıkmak 
pekâlâ boşa gidecek ve gereksiz bir uğraş gibi görünebiliri —  üstelik, muha­
lifler altmışlı yılların entelijensiyasının bütün eksikliklerini miras al­
mışlardı. Stalin'in teröründen da'ıa yeni çıkmış bir toplumda beklenmesi ge­
reken şey, tinsel yaşamda sanatın egemen olması ve felsefenin bağımlı bir 
rolde kalmasıydı. Sanat, toplum bilimlerinden çok daha hızlı serpilmeye 
başlayabilir. Çünkü toplum bilimlerinin gelişmesi zaman ister, bilgi ve de­
neyim birikimi ister. Bununla birlikte, altmışlı yıllar için anlaşılabilir olan 
şey, yetmişlerde zayıflık olarak algılanıyordu. Ülke şiddetli biçimde, kuram 
eksikliğini hissediyor, bir tür "ideolojik açlık" çekiyordu. Herkes, yetenek­
lerinin en iyisiyle bu.açlığînı gidermeye çalıktı. Bu koşullarda, her ne kadar 
müdahale yer yer başanlı olmaktan uzak kalsa da, yazarlar, biyologlar ve ma­

73. Burada tam anlamıyla muhaliflerden, yani kamu haklan savunucularından söz 
ediyorum. E m igrfler  arasında ciddi uzmanlar var idiyse bile (V. Zaslavski, M. Voslen- 
ski, L. Tikotski, A. Yanov ve ötekiler) muhalif değildi bunlar. Kamu haklarını savun­
ma hareketi karşısında politik direnç konusu daha ileride ele alınacak.

74. Elleinstein'in Voslenski'nin Nomenkiatura'sımn  Fransızca basımına önsözü.
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tematikçiler beklenmedik şekilde toplum kuramcıları olarak öne fırladılar.
Nitel bakımdan yeni olan fikirlerin işlenmesi ve geçmişin dogmalarından 

kurtulması, ilk bakışla görülebilenden daha karmaşık bir süreçtir. Bu sürecin 
çıkmazları, kandırmacalan ve hayali çıkış yollan vardır. Rakovski'nin yaz­
mış olduğu gibi,
entelektüel gelenekler o denli güçsüzdür ki, uyumsuz (nonconformist) entelek­
tüeller zaman zaman resmi ideolojiden yararlanmak zorunda kalırlar: "Diyalek­
tik materyalizm" üstüne el kitapları temelinde bir idealizm imajı oluşturmaya, 
"bilimsel sosyalizm"in el kitapları temelinde Troçkizm'in ya da Popülizm'in 
özünü çıkarmaya çalışırlar. Böylece, gerçek kavrayışsal alternatifler yaratmak 
yerine, resmi el kitaplarındaki hayali düşmanlara gerçekten hayat verirler.75

Bu zekice gözlem, "anti-fıkirler” denebilecek bir ideolojik görüngünün en iyi 
açıklamasıdır.

İfade bir derece yapmacıklı gibi gelebilir; ama bence, muhalif harekette 
başgösteren ve samizdat'ta, yasal literatürü de etkileyecek olan, açıkça ilan 
edilen bütünlüklü bir ideolojik sistemler dizisinin özünü, yeterince açık 
biçimde tanımlar. Bu sistemlerin hepsinin ortak özelliği, resmi ideolojiyle 
yakın bağlarıydı. Öyle ki, resmi ideolojinin gölgesi, onun tamamlayıcısı ve 
"ters yüzü" gibi görünüyorlardı —  ama asla ona alternatif değil. Bunun en çok 
farkedilcbildiği yer, altmışların sonuyla yetmişlerde politik bakımdan öne 
fırlayan Soljenitsin ve Rus milliyetçileri örneğidir.

M illiye tç i A k ım la r

Alexander Yanov anımsan "Entelijensiya, tatillerinde birdenbire Kırım, Kaf- 
kaslar ya da Baltık yerine, atalarının köydeki mezarlarına gitmeye başladı”. 
Ansızın herkes, kuzey-batı Rusya’nın köylülüğünün —ülkenin beşiği— kay­
bolmakta olduğunu farketti. Gençler ikon koleksiyonu yaparak, ölmekte olan 
köylerin çevresinde gezinmeye başladılar. Kısa sürede, Moskova'da , Rus Orto- 
doksluğu'nun simgeleriyle süslenmemiş tek bir entelektüel evi kalmamıştı 
neredeyse. Yazar Vladimir Solouhin, II. Nikola'nm suretini taşıyan bir mühür 
yüzük takarak Yazarlar Evi'ne geldi. Karaborsada, göç sırasında ölen "Beyaz 
muhafızların ve "karşı devrimciler'in yazdığı kitaplar için delicesine bir talep 
doğdu.76

Bu türden sayısız milliyetçi belirti, demokratik eğilimli entelektüelleri doğal 
olarak şoka uğratıp ürküttü; üstelik, yetmişlerin "Yeni Slavcılar"ının sal­
dırgan davranışlara girip, yetkililerin — ilk başta— açıkça gösterdikleri

. 75. Rakovski, & 68.
76. A. Yanov, The Russian New Right, Beıkeley 1978, s. 12.
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hoşgörüden yararlanmaları, daha da artırdı bunu. Yanov, bunun sonucunda, 
Rus milliyetçiliğinin, "otokratik rejimin kriz koşullarında hayatta kalmak 
için kullanabileceği alternatif bir strateji"71 biçiminde gelişmesinden kork­
muştu. Ne yazık ki, geleneksel sol kanat entelijensiyanın temsilcileri, milli­
yetçilerin kitlelerden neredeyse "Sol unsurlar" kadar tecrit edilmiş oldukları 
gibi önemli bir olguya dikkat çekmeyi başaramadılar. Novi M ir dramı mil­
yonlarca insanın önünde oynanmış, "buzların çözülüşü" ülkenin bütün 
nüfusunu şöyle ya da böyle etkilemiş vc altmışlarla yetmişlerin grevlerine 
onbinlcrce işçi katılmış olduğu halde, "Slavcı Rönesans" komedisi, ente­
lektüel seçkinlerin vc orta katmanların bir kısmından oluşan görece dar bir 
çevrcde sahnelendi.

Yanov’un kitabı, milliyetçiler sahneye çıktığı zaman liberal ente­
lektüelleri saran paniği çok iyi yansıtıyordu. 1956'nın fikirlerinin yeni bir 
durum vc yeni bir tehlike karşısında çaresiz kalışından doğan, öncclikle ideo­
lojik  bir panikti bu. Oysa kimi sol eğilimli kişilerin hissettikleri Yeni 
Slavcılar korkusu, haklı olsa da, büyük ölçüde abartılıydı. Tipik bir ömek ve­
rirsek: Yanov, Merkez Yazarlar Kulübü restoranındaki olayı ve Solouhin’in 
atılganlığını, ya da sıradan sanatçı llya Glazunov'un verdiği demeçleri, sanki 
gezegenimizi ilgilendiren, ya da hiç değilse ulusal önen taşıyan olaylar gibi 
görme eğilimindeydi. Yanov’un Rusya'nın bütün tarihinin döngüsel olduğu, 
Kruşçev ya da Brcjnev'inki gibi ılımlı bir yönetim dönemini mutlaka Sta­
lin'in anlayışına sahip, milliyetçi sloganları kullanan terörist bir gericiliğin 
izleyeceği doğrultusundaki savları da hiç ikna edici değildir. Rus tarihinin 
özel yasaları yoktur, olamaz da. Politik "buzların çözülüşü dönemleri"nin ve 
"don olaylarf'nın nedenleri, somut toplumsal süreçlerde, politik ve sınıfsal 
mücadelede aranmalıdır. Tarih, olguların yapay biçimde birleştirilmesi sonu­
cu çizilmiş genel şemalarla açıklanamayacağına göre, soyut spekülasyonlar 
kuru sözlerdir. Geçmişi anlayıp geleceğin olası kavşaklarım kavramak için, 
toplumsal, ekonomik ve politik koşullan, teknolojik gelişme düzeyini ve 
hakiki sınıf çıkarlannı hesaba katarak, somut olarak düşünme zorunluluğu 
vardır. Yoksa, genel şemaların kurulması, bir işe yaramayan basit bir vakit 
geçirme uğraşından öteye gitmez.

SSCB'de bugün varolan sanayi ve tüketim toplumuyla Stalin'in totalita­
rizmi arasındaki nitel farklılığı atladıklan, ya da Sovyet ekonomisinin dünya 
pazanna bağımlılığı (Stalin zamanında durum hiç de böyle değildi)78 ve bi-

77. A. Yanov, s. 6.
78. Totalitarizmin çok önemli bir koşula ekonomik otarşidir —yani, bir ülkenin 

dış pazarlardan alabildiğine bağımsız kalması. Stalin buna ulaşmayı yedi-sekiz yılda
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limle teknolojinin günümüzdeki özgül özellikleri vb. gibi önemli ekonomik 
etmenleri göz ardı ettikleri sürece, sağdan gelen yeni tehlikeyle ilgili avların  
bir anlamı yoktur.

Ancak, bu söylenenlerden milliyetçilerin bir tehlike oluşturmadığı sonucu 
çıkarılmamalıdır. Milliyetçiler nüfusun sınıf dışı bırakılmış kesimlerinin, 
kabarık sayıdaki Sovyet lumpen-proletaryasının desteğini çekebilirler. Tabii 
ancak kitleler değişik bir bayrak alünda seferber edilmezlerse. Kitleleri kazan­
ma mücadelesinde, zafere, en duru toplumsal ve ekonomik alternatifi sunan 
eğilim ulaşacaktır. Ve Yeni Slavcılar'm sahip olmadıkları, tam da kitleleri 
seferber cdcbilecck bir ekonomik program ve toplumsal fikirlerdir.

Buna karşın, Yeni Sağ'ın ideolojisinin ve popülerliğinin gelişmesi bir 
şeye işaret eder. Resmi ideolojinin 1968'den sonraki krizi, söylemiş olduğum 
gibi, o ideolojinin arıtılması adına çıkmış olan muhalefetin kriziyle eş za­
manlı olarak gerçekleşti. 1956'yı, 1966'yı ve 1968'i yaşamış entelektüeller 
açısından, fikirlerin krizi son derece ciddi bir durumdu. Yeni Sağ'ın po­
pülerlik kazanmasındaki gelişme, Rus entelijensiyasının yetmişli yıllarda 
tarihindeki en derin tinsel krizi yaşamakta olduğunun kanıtıydı. "Prag ba­
harın ın  ezilişinden sonra ortaya çıkan durum, bir tek 1905 Devrimi’nin ye­
nilgisini izleyen tinsel krizle kıyaslanabilir. Ancak, yetmişlerin krizi daha 
derin ve daha şiddetliydi. Önceki kriz bir tek Vehîy\ üretirken, bu kez çok 
sayıda benzer eğilim ortaya çıkmıştı; şu farkla ki Vehi yazarlarının fikirleri, 
bugünün kayıp entelektüellerinin fikirlerinden çok daha derindi.

"Hakiki Marksizm-Leninizm" hakkındaki liberal ideolojinin çöküşü, er.- 
telijensiya içinde derin bir bölünmeye yol açtı. Bir kesim, liberal sözde- 
Marksizm'in mitolojik yanılsamalarını bilimsel Marksizm lehine terkeder- 
ken (politik düzlemde, ilk başta "dünyayı fikirlerin yönettiğini" sanmış olan 
” '56 çocuklarTna epey yabancı bir sınıf mücadelesi anlayışıydı bu); öteki ke­
sim keskin bir sağ dönüş yaptı.

"Yönetimin sağına" yönelen en güçlü eğilim, aslında Rus milliyet­
çiliğidir. Yine de bu, saf politik kategorilerde ele alınamaz, çünkü milli-
başaıdı:

Sözgelimi, 1928’de ülkenin makine mühendisliği alanındaki gereksinimleri kendi 
üretimimizin yüzde 69,6'sı ölçüsünde karşılanıyordu, bu pay 1932'de yüzde 
87,3’e, 1933'te yüzde 95,6'ya ve 1937'de yüzde 99,1'e çıktı. Kauçuk tüketimi­
mizde net ithalatın payı 1932'de yüzde 99,6, 1937'de ise yüzde 23,9'du. Alurain- 
yum örneğinde buna denk düşen küçülme payı yüzde 92,2'den 4,9'a idi, vb. (G.D. 
Kaganov, Solsialistiçeskoye vosproizvodstvo i rinok, Moskova 1966, s. 40). 

Bugünkü Sovyet ekonomisinin Balı'yla sıkı bağlan vardır ve teknolojinin yeni düze­
yi Stalinist "basit çözümleri” dışladığı için bu bağlan koparmak 1928'de olduğundan 
daha zordur.
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yelçiler, belirli bir eğilim olarak, kültür sorunları çevresinde de örgütlüdürler. 
Dikkatleri üstünde toplayan, bu kez, Rusya'nın orijinalliği ve sözde Sonder- 
weg'i* sorunudur.

Gerek Marksistler'in gerekse Batıcı düşüncelere sahip liberal entelek­
tüellerin, milliyetçiliğin kabarışına hayli düşmanca tepki gösterdikleri iyi bi­
linir. Bu tulumu cn keskin dille ifade eden, parlak polemikçi ve kültür bilim­
cisi L. Batkin'di: "Kimi insanlar, saygıya değer olmakla beraber gerici nitelik 
taşıyan, dolayısıyla mahkûm olmuş bir 'Doğu nostaljisi' hissederler."79 Bat­
kin, bu insanları, ısmarlama mutlak "doğrular"a — yani, klişelere—  bel 
bağlamayı yeğleyerek, kendi eylemlerinin vc hangi doğrultuyu seçecekleri 
konusunda yaptıkları tercihlerin sorumluluğunu yüklenmekten korkmakla 
suçluyordu. Batkin ısrarla, insanın kendi yolunu vc tinsel özgürlüğünü ara­
yışının, kötü yola düşmek anlamına gelmediğini belirliyordu. Kimi Hıris- 
liyanlar da (örneğin L. Pinski vc G. Pomerants), her ne kadar milliyetçiler 
çoğunlukla dindar olduklarını iddia ederlerse de, milliyetçiliğe olumsuz tepki 
gösterdiler. Bunun yanında, Rus milliyetçiliğini eleştirmeye geçmeden önce, 
onun heterojen niteliğine dikkat çekmeliyiz. Milliyetçilerin kendilerini nite­
ledikleri adla, "toprağa dönüş harckeli"nin temsilcileri arasında, Zametki o 
russkom  un yazarı S. Lihaçcv gibi ılımlı, liberal düşünceli insanlar vardır. 
Yine, çoğu Naş Sovremennik dergisiyle ilintili olan büyük bir grup vardır: 
"köy nesri" yazarlarımız V. Belov, V. Rasputin, G. Trocpolski ve V. Solou- 
hin bunlar arasındadır. W. Kasack'ın sözleriyle, Naş Sovremennik dergisi 
"giderek, Rusçu yazarları kıra bağlayan organ durumuna gelmiştir."80 
Rusçular, gelenekle, popüler kültürle kurdukları bağda, resmi sözde-po- 
pülizme bir alternatif görürler ve çağdaş "tüketim toplumu"nun karşısına 
çıkarmak üzere geçmişin değerlerine dönerler.

Mihail Agurski, "köy nesri okulu"nun politik felsefesinin özniteliklerini 
betimlerken, özellikle Abramov'la Raspulin'de belirgin olan tecrit yan­
lılığını, anti-militarizmi ve enternasyonalizmden duyulan hayal kırıklığını 
sayar. "Köy nesri" yazarları milliyetçiler içinde en barışçı gruptur, ama daha 
saldırgan Yeni Slavcılar da tecrit yandaşlığına eğilim gösterirler:
Kimilerine göre. Birlik Cumhuriyetleri dışta kalsa bile Rusya'nın kendisi ideal­
dir; başkaları içinse Rusya, öteki ülkeleri titretecek, ama zorla ele geçirmeye 
kalkışmayacak, güçlü bir Rus imparatorluğudur. Tecrit yandaşlığı kimi zaman

* Sonderweg: Kendine özgü yol. (ç.n.)
79. L. Batkin, "Third Lecture on Leonardo", Puşkin Müzesi, Moskova, 24 Aralık 

1980.
80. Wolfgang Kasack, Lexicon der Literature ab 1917, Stutgart 1976, s. 254.
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pasifizmle bağlantılı olduğu halde; militarizm de, başkalarınca, ulusal yaşamın 
o olmazsa ulusun yozlaşma tehlikesi karşısında bulunacağı ölçüde önemli, hat­
ta özel bir parçası olarak görülür.81

Raspulin gibi insanlann, Ilya Glazunov gibi birinden oldukça değişik 
düşündüklerini belirtmeliyiz.

Rasputin'in kısa romanı Poslednyi srok'ta [Son Dönem], gerek günü­
müzün dili, gerekse yeni tüketiciler kuşağının değerleri, geleneksel değer­
lerle ve aynı zamanda sonsuzlukla — ölümle—  çatışır; ama bu sınavı vere­
mezler. Sorunu böyle koymanın, bilerek gerici ve geriye dönük sonuçlan 
yoktur ve olamaz. Geleceğin belirsiz olduğu bir dönemde, şimdiki zamanı 
sınama ve değerlendirme açısından genelde kabul edilebilir tek ölçüt 
olduğunu kanıtlayan şeylerin geçmiş, tarih ve gelenek olarak belirmesi 
doğaldır. "Toprağa dönmüş" insanlarda en azından iki önemli ve olumlu fikir 
vardır: mimari anıtların savunulması ve çevrenin korunması. Onların gö­
zünde, doğa ve geçmişin sanaü, sonsuzluğun cisimleştiği şeylerdir. Hem bu 
iki sorun, aslında değişik politik görüşlere sahip insanları biraraya getirebi­
lir.82 Daha 1963'te, tartışma götürmez derecede gerici inançlara sahip Ok- 
tyabr dergisi, kıyısında bir sanayi kompleksinin inşa edilmesi nedeniyle 
mahvolma tehdidiyle yüz yüze bulunan Baykal Gölü'nün savunulması kam­
panyasını yürütmüştü.83 O sırada, Baykal için verilen kavga, aşırı tutucular­
dan aşın liberallere kadar birçok kişiyi birleştirdi. Ne var ki hareket fazla 
başan kazanmadı; gölün kirlenmesi hâlâ devam ediyordu, yalnız önceki kadar 
hızlı değildi. Konunun basında tartışılması kesinlikle yasaklandı. Ancak 
"köy nesri" yazarları, gazetelerin suskunluğuna karşın, kamuoyunun çev­
renin feci durumunu öğrenmesi gerektiği düşüncesindeydiler. Çevre bilimci 
B. Komarov, "V. Astafyev'in Tsar’-riba ya da V. Rasputin'in Proşçaniye s 
Materoy gibi belgesel-kurmaca düzyazı yapıtlannda, doğanın mahvoluşuyla 
ilgili trajik gerçek hakkında, tam anlamıyla bilimsel olan yazılarda görü­
lenden daha çok şeye rastlanır"84 diye yazıyordu. Astafyev ve Raspulin, ruh­
suz bir toplumun barbarlığının, yabancılaşmasının karşısına belirli mutlak 
değerleri çıkarmayı denerler. "Büyüyen barbarlık karşısında hem önemli bir 
roman olan Proşçaniye s Materoy'un yazan V. Rasputin, hem de belgesel ma­
sal Operatsiya ’Kotel’in yazan V. Sapojnikov, T ann' ve 'ölümsüz ruh' kav­

81. "Soviet Authors Question Expansionism", Soviet Analyst, c. 10, no. 9, 1981, s. 5.
82. Karşılaştırma için bkz. tutucuların, Sol radikaller ve R. Bahro gibi yeni- 

Komünistlerle birarada bulundukları Batı Almanya'daki Yeşiller Partisi.
83. Bkz. Oktyabr, no. 4, 1963; no. 4, 1965.
84. V. Komarov, Uniçtojeniye prirodi, Frankfurt-am-Main 1978, s. 208.
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ramlarına dönerler. Başka mutlak, geçici-olmayan değerler bulamazlar."85
Elbette dinde pek çok sağlam ve derin ahlâki fikir bulunabilir, ancak dinin 

kendi başına, somut sosyo-politik düzeydeki ekonomik, toplumsal ve ekolo­
jik sorunlara yanıt getirmediği de su- değildir. Tann'ya dönme, Komarov'un 
söylediği gibi, "kişinin çaresizliğini simgeler"86. Toplumsal çaresizlik duy­
gusu da, insanları, hiç değilse tinsel bir kaçış yeri bulmayı ümit ettikleri dine 
yönelten şeydir.

Dinin popülerliğinin artışı, resmi basında da tanınmak zorundaydı. E. Fi- 
limonov Izvestiya âz  şöyle yazıyordu:
Ortodoks kilisesindeki ve öteki kiliselerdeki ibadetlerde, özellikle Baptist- 
ler'in. Yedinci Gün Advcntisilcri'nin ve Pcnıekosl Protestanları'nın dua ayinle­
rinde genç insanlara da rastlanır. Kilisede evlenme, çocukları vaftiz cllirmc ve 
giysilerinin içine küçük haçlar takma "moda" olmuştur.87

Bu ruh halleri öncelikle entelektüeller arasında yaygınlaştı.
"Dini fazla topyekûn reddetmiyor muyuz?" diyordu genç bir bilimci. "Kiliseye 
gidin, parlak mum ışıklarıyla vc altın kaplama ikon çerçevelerle eski bir kili­
senin duvarları içinde çınlayan Rahmaninov'un ’Yortu Gcccsi Boyunca' ilahisi­
ni dinleyin! Harika olmaz mı?"

"Genç bir bilimci"nin ağzından dökülen bu sözleri aktaran Sovetskaya Kultu­
ra gazetesine göre, bu tür görüşler bir tek onun değildir, benzerleri "sık 
görülm ektedir".88 "Talep ve beğenilerimizin, kimi bilgi medyaları ve 
kültürel kurumların sandıklarından daha yüksek düzeylerde olduğu sık sık 
kanıtlandığı" için, dine duyulan ilgiyle propagandanın getirdiği hayal kı­
rıklığı arasındaki bağa da değinir gazete. Dinin "etkisinin sınırlarını ge­
nişletmeyi, nüfusun eğitimli katmanları, sanatsal vc teknik entelijensiya 
arasında bile"89 başardığına dikkat çeker. "Dine vc Kilisc'ye gösterilen ilginin 
artışıyla çauşmaya girdiğimizi"90 Izvestiya da kabul eder. Bu kabul daha da 
değerlidir, çünkü benzer sözleri SSCB'yi ziyaret etmiş Baülı bir din görevlisi 
söylediği zaman, onun sözleri "provokasyon kokan yalanlar" diye ilan edil­
mişti.91 Elbette sıra bu artışın niçinini açıklamaya geldiğinde, Sovyet gazete­
leri bütün suçu "köy nesri" yazarlarıyla kilise müziği propagandası yapanlara 
atar. Bu makalelerin yaz arlan, dinsel canlanmanın karşısına ancak konferans­
lar ve sözlerle dikilebilirler. Dinin toplumsal ve ideolojik köklerini tartış­
mayı elbette istemezler (Sovyetlcr Birliği'nin resmi çevrelerinde, Marx çok-

85. V. Komarov, s. 109. 86. A .g .e ., s. 113.
87. Izvestiya, 8 Ekim 1981. 88. Sovetskaya Kultura, 9 Ekim 1981.
89. A .g .e . 90. Izv es tiy a , 8 Ekim 1981.
91. Bkz. V.A. Kuvakin, Religioznaya fılosofıya v Rossi, s. 296.
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iandır unutulmuştur), Filimonov, "bilyükanneler"in gençleri ayarttığından, 
yakınır. Yine de tuhaf bir olgudur bu. Yirmi yıl önce kiliseler yaşlı insanlarla 
doluydu, durum bugün de aynıdır. Ancak yirmi yıl öncesinin ibadet eden yaşlı 
insanları çoktan öldüler! Yeni bir nöbet değilimi olmuştur. Üstelik ilginç 
olan şudur ki, bugünün "büyükanneleri" 1920'lcrdc Komsomol üyesiydiler. 
Eskiden kiliseye asla gitmezlerdi. Filimonov'un dinci gençliğe yapıştırdığı 
"konformizm" suçlaması da şaşırtıcıdır, çünkü ateizmin devlet ideolojisi diye 
ilan edilip dinin — ılımlı bir deyişle— onaylanmadığı bir ülkede, insanı ki­
liseye götüren etken, konformizm olamaz.

İnsanlar Kilise'de resmi ideolojinin dogmalarından kurtuluşu bulmayı 
umarlar, ancak Ortodoksluğun onlara sunabileceği tek şey, hayali bir kurtu­
luştan öteye gitmez. Liıvanya'da Katolikliğin sahip olduğu kurtarıcı güce 
hâlâ ümit bağlanabilir, olasıdır bu, ancak Stalinizm'in kaü dogmatizminin 
yerini Rus Ortodoksluğumun — daha az kaü olmayan— dogmatizmi alırsa, 
büyük bir kazanım ini olur bu? En fazla, orijinalinin kötü bir kopyasını elde 
elmiş oluruz, ama orijinal pek mi iyidir?

Amerikalı düşünürler, Stalinist sözde-Marksizm’in "Sovyet toplumunun 
laik dini" olduğunu belirtirler.92 Teslisini, azizlerini ve havarilerini bu 
düşüncede buluruz; "Sovyet inanç sisteminin mukaddes kitapları Marx, En­
gels ve Lenin'in yazıları"93 oradadır. Hatta, azizlerin (önce Lenin, sonra Sta­
lin) cesetlerinin mumyalanması gibi bir Doğu töreni bile uygulanır. "Kızıl 
Köşeler denen (liderlerle kurucu ataların resimlerinin, sloganların ve bayrak­
ların konulduğu yerler), ktiçük türbeleri anımsatır," diye yazar Hollander. 
"Halk kitleleri, konuşmalarda ve toplantılardaki laik vaazları dinlemek üzere 
biraraya gelirler. Bütün bunlar, Sovyet inanç sisteminin sözde-dinsel görü­
nümleri arasında yer alır."94 Son zamanlarda, Kızıl Köşcler'e Aziz Brejnev'in 
yaşam öyküsünü anlatan bir dizi tablo da eklendi. Sovyet insanları bu tür 
şeylerin binlerce örneğini sayabilir. Nitekim, Ivan Denisoviç'in Yaşamında 
Bir Gün’ün yayımlanışından sonra bile, Yu. Karyakin'in Stalinizm’le din 
arasındaki bağdan söz etmesi rastlantı değildi.

Marx, Engels ve Lenin gibi eleştirel düşünürlerin tapınma nesneleri haline 
gelmesi, tarihin kötü şakalarından biridir. Bugün bizim için daha önemli 
olan, kaba bir sözde-dinin, Hıristiyanlığın yüzyıllara dayanan geleneğiyle 
eşit koşullarda elbette boy ölçüşemeyeceğidir. Ancak muhalif bir entelektüel, 
Stalinizm'i Ortodoksluk adına reddettiği zaman, sandığı kadar kesin bir dönüş

92. Hollander, Soviel and American Societies: A Comparison, New York 1973.
93. A .g .e ., s. 191. 94. A .g .e.
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yapmış olmaz. Onun Ortodoksluğa kapılmasını besleyen cücen, tam da bu 
Stalinist sözde-dindarlıktır. Yeni fikirlerin kuşku verici bir biçimde eski fi­
kirlere benzediği ortaya çıkar. Çoğu kişiyi dine çeken şeyin, ahlâki vaazlar 
ya da Hıristiyan enternasyonalizmi değil de (bu noktada G. Pomerants ve L. 
Pinski gibilerini dışta tutmak gerekir), törenler, ayinler vc otorite olması; 
sözün kısası, dini Sıalinizm'in karşısına çıkaran özellikler değil de, Slali- 
nizm'le dini birbirine yaklaştıran özellikler olması, tipik bir durumdur. Orto­
doks milliyetçileri göz. önüne getirdiğimizde, özellikle farkedebiliriz bunu. 
Onların arasında, Glazunov gibi adı fazlasıyla kötüye çıkmış gericiler, Pikul 
gibi Yahudi düşmanları, monarşistler vc faşistler vardır. "Toprağa dönüş ha­
rekelindeki farklı eğilimler arasında kalın ayrım çizgilerinin hiç olmayışı 
(ortak özellikleri olan geçmişe yönelişleri, böyle ayrım çizgilerinin çekilme­
sini son dcrccc zorlaştırır), bu hareketi bütünsel olarak tehlikeli bir gerici ol­
guya dönüştürmüştür. Kültürel alandaki "gelcneksclcilcr"in çekiciliği vc tin­
selciliği, politikada aşırı gericiler tarafından sömürülebilir. Bir muhalif, ül­
kenin yöneticilerini "tıka basa doymuş kurtlar"a, monarşisılcrlc milliyet­
çileri dc aç kurtlara benzetmişti: "İdealistler, iyi terörist olabilirler. Bu milli­
yetçiler eğer iktidara gelirlerse, durum çok tehlikeli boyutlar kazanır."95 Mil­
liyetçiler içindeki aşırı grupların yönctici statokrasinin belli katmanları 
arasında destek bulması da endişe yaratmışur.

Batkin'in yorumlarından biri bu noktada çok yerinde olacaktır. Eski ideo­
lojinin ömrünü tükettiği vc artık kimseye çekici gelmediği.koşullarda; ideo­
lojik açlık başgösterdiği zaman, bir şeye "dayanma" (davranışına bir tür mut­
lak değerler açısından bir haklılık zemini, bir ahlâki destek bulma) arzusu 
büyür. Ulusal-dinscl fikir, bu tür bir destek işlevi görebilir. Bu fikir giderek 
daha da çekici hale gelir, çünkü bir yandan kahramanları vc şehitleriyle mu­
halif nitelik taşırken, öte yandan da yöneticiler, göz yummak yoluyla Rus 
milliyetçiliğinin gelişmesini dolaylı olarak yüreklendirirler. Batı'ya sü­
rülüşünden beri milliyetçi gericiliğin başlıca ideoloğu olan Soljenitsin'i he­
def alan saldırıların resmi basından bir süredir hemen hemen kaybolması, bu­
nun bir belirtisidir.

Elbette, bütün bunlar sorunu ortadan kaldırmaz. SSCB'deki "toprağa 
dönüş hareketi" çevresinde süren polemik, Slavcılar'la Batıcılar arasındaki 
eski tartışmayı canlandırmıştır. Yüz yıl sonra eski sorunların yine ve aynı 
şevkle (üstelik geçmişle ilgili değil, günümüzle ilintili sorunlar olarak) 
tartışılması, bunların tarihle çözümlerini henüz bulmadıklarını gösterir.

95. New York Times, 12 Kasım 1978, s. 14.
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1980'lerin başında Rusya, kendini yine son derece belirsiz bir durumda bulur. 
Rusya'nın tarihteki yolu sorunu yine başgöstermiştir.

Sorunun şiddeti, 1969 yılı boyunca Voprosi Literaturi Ao, Slavcılar hakkın- 
daki tartışmada zaten belli olmuştu. Tartışma, yayın yönetmenlerinin konu­
nun özüne "sükunetle ve her yönüyle bakma" çağrısı yapmasıyla açıldı.96 
Yine de sakin bir tartışma olmadı; böyle bir şey kotanlamazdı da. Amerika'da 
yayımlanan Sludies on Soviet Thought dergisinde "Tartışmaya edebi sorun­
lardan çok ideolojik sorunlar girdi,"97 diye belirtir M. Chapman. A. Yanov, 
Slavcılar’ın popülizmi hakkında bir eleştiride tartışmayı açarken, bunun şu 
ilkeden çıktığını söylüyordu: "Halk'ı tanımadan önce, onu sevmelisiniz." 
Yoksa, "beklenmedik bir biçimde, onun hiç de sizin görmek istediğiniz şey 
olmadığını farkedcbilir, ilahi kutsallıklarını ve saflıklarını incitebilirsi­
niz."98 Bununla birlikle, gencide, Slavcılığa nesnel yaklaşılmasını isliyordu 
Yanov. Slavcılık, herşeyden önce, özünde "Rus olmayan" bir şey olarak ele 
aldığı "otoriıc"nin karşısına "Rusya"yı ve "halk''ı çıkaran, muhalif bir hare­
ketti. (Çok geçmeden Soljeniısin de, Pelcrsburg dönemini başlan aşağı ulu­
sal nitelikli görmesine karşın, Sovyet dönemi hakkında aynı doğrultuda 
konuşacaktı.)
Ancak, tarihle genellikle olduğu gibi, bir din bir başkasını doğurdu. Gilçlü bir 
politik muhalefetin bulunmadığı koşullarda despotizmle savaşa girmiş olan 
Slavcılık, despotizmin karşısına, öz olarak "basit halk"ın ilahlaşiırılma- 
sından, anormal boyutlarda şişirilmiş, çarpık demokraıizmden ve toplumsal 
pula tapınmadan ibaret bir ütopyayı çıkarıyordu... Gerçeklikle ilgili yanlış ve 
yoksullaştırılmış bir sosyolojik model, politik durumla toplumsal güçlerin 
ilişkisinin hesaplanışında korkunç bir genel hataya yola açlı. Ayrıca, gerçek 
politik muhalefetten kopuşa, ilcrici güçlerle birliği (Herzenin Slavcılar'la 
ulaşabilmek için o denli başarısızlıkla uğraştığı birliği) sağlayamamaya vardı 
bu. Böyle bir "basit halk" dini, entelijensiyayı olumlu bir güç olarak dışlıyor 
ve yandaşlarını vahim bir biçimde entelijensiyanın baş düşmanının (son 
çözümlemede Slavcılığın mirasçıları haline gelen Kara Yüzler) saflarına so­
kuyordu.99

Yanov, Slavcılığın demokrasiyi ve Avrupa hümanizmini küçümsemesinden 
ölürü yozlaştığını vurguladığı zaman, tartışılmakta olan sorunların gün­
celliğinin pekâlâ farkındaydı. Slavcılık, muhalif nitelikli bir ideoloji olarak 
çıktığı halde, giderek tutucu, statüko yanlısı öznitelikler edindi.

Yeni Slavcılar, seslerini, kötü bir ünü olan eleştirmen V. Kojanov

96. Voprosi Literaturi, no. 5, 1969, s. 90.
97. Sludies on Soviet Thought, c. 20, no. 1, Temmuz 1979, s. 33.
98. Voprosi Literaturi, no. 5, 1969, s. 98.
99. A .g.e., s. 115-16.
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aracılığıyla duyurdular. Kojanov, harika bir açıklamayla işe başlayarak, eski 
zamanlarda bile, Rus devletinin dünyaya egemen olma "hakkı" bulun­
duğunun ideolojik dayanağını sağlayan "Moskova, Üçüncü Roma'dır" fikrini 
savunanların, "zamanlarının cn ileri insanları" olduğunu belirtiyordu.100 Rus 
’'özgünlüğü"nün "tutuculukla hiç de özdeş olmadığını" belirliyordu. Kara 
Yüzler'le çirkin paralellikler kurmamak gerekirdi.101
A .Y anov, S lavcılığ ın  lem el kusuru  o larak  top lum sal p rogram ların ın  iilopyacı 
n iıc liğ in i görür. A ncak , B a tıc ıla rın  A vrupa âdetlerin i a lıp  Rus toprağ ına ak­
tarm a fikri ütopyacı değil m iydi? Y oksa Y anov, 1905 devrim in in , halta  1917 
d ev rim in in  R usya’yı B alı A vrupa  su re tin d e  d ö n ü ştü rd ü ğ ü n ü  m ü sö y lem ek­
ledir?102

Yanov’un sansürlü basında yanıt vcrcmeyeccğini düşünerek, böyle dudak 
büküyordu Kojanov. Bu "özgünlük" savunucusunun ileri sürdüğü şuydu: Ü- 
lopik olan, Rusya'ya özgü bir yol fikri değil, Avrupa demokrasisiyle politik 
özgürlüğü Rus toprağına getirme ümidiydi. Kojanov, "Rus düşüncesinin bin 
yıllık gclcneği"ni övüyordu. Bu geleneğin savunucuları, bireycilik karşıtlık­
ları ve "halkçı fikirlcri"ylc Slavcılar'dı. Batılı gözlemciler, "Slavcılığın din­
sel yönlerinin, sempozyuma katkıda bulunanlarca kesinlikle yabana atılma­
dığını"103 ilgiyle not ediyorlardı. Resmi ateist propagandadan o denli iğre­
niliyordu ki, katkıda bulunanlardan hiçbirinin Slavcılar’ı bu noktada eleştir­
mek istememesi tipik bir olguydu.

Son olarak, genel bir sonuç çıkarmıştı Kojanov: "Slavcılık, varoluşçu fel­
sefeye zıt olarak, tarihsclcilik anlayışıyla doluyken," varoluşçuluğu doğur­
muş olan Batı düşüncesi "akıl dışı, anli-bilimsel bir eğilime" dayanır.104 O 
zamana değin, Slavcılar'ın işledikleri "geçmişe dönüş olasılığı" fikrinin, 
anıi-tarihscl olduğu sanılmıştı. Oysa, tamamen Stalinizm ruhunu taşıyan 
Kojanov'a göre, ilan edilccek lek bilimsel ve tarihsel ütopya milliyetçi 
ütopyaydı.

Buna karşı Yanov, Kojanov’un provokatif sorularını Lenin'e gönderme ya­
parak yanıtlamayı becerdi. Lenin 1917 Devrimi'ni, hiç de Rus "özgün- 
lüğü"nün bir dışavurumu olarak değil, daha ziyade, belirgin bir kapitalist 
gelişimin ürünü, geri kalmış ve eşitsiz bir Avrupalılaşma diye görüyordu. 
"Lenin haklıydı," diyordu Yanov kategorik olarak. Bu kez, yorum yapmaktan 
kaçınması gerekenler karşıtlarıydı. Hele hele Voprosi Literaturi sayfa-

100. Voprosi Literaturi, no. 10, 1969, s. 115.
101. A .g .e .,  s. 116. 102 .A .g .e . ,  s. 118.
103. Sludies on Soviet Thought, s. 32.
104. Voprosi Literaturi, no. 10, 1969, s. 128.
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lannda...
Genel olarak, Yanov'un sonraki yakınmalarına karşın, 1969'un Yeni 

Slavcıları'nm henüz Voprosi Literaturi sayfalarında sol entelektüellerle 
savaşa giremeyecek kadar zayıf ve sayıca az olduklarını ve Yanov'un yenik 
düştüğünü düşünmenin de nedeni bulunmadığını belirtmeliyiz. Ancak "öz­
günlük yanlıları" silahlarını bırakmadılar. Toplumsal ortam da onlardan ya­
naydı. Yetmişlerin sonuyla seksenlerin başında, Yeni Slavcı fikirler aynı 
Kojanov tarafından, hem de 1969'un tartışmalarında söylediklerinden daha 
berrak bir dille onaya atılmaklaydı.

"Rus fikri"ne daha iyi uysun diye, edebiyatımızın tarihini yeniden ele al­
mak genelde çok kolay bir şeydir. Bütün yapılacak olan, açık olgulan 
"birazcık" yok saymaktır. Böylece, Rusya'nın tarihine başkaldıran kötümser 
Çaadayev, Kojanov'un gözünde, "Rus kültürünün öteki bütün[!] kültürler 
karşısındaki yüce üstünlüğünü"105 haykıran birisi durumuna gelir. Çaada- 
yev’in tinsel yoluna vc ideolojik uğraşlanna saygı göstermeden bir araya geti­
rilmiş, keyfi biçimde çıkarılmış alıntılar, "insanın aklını başından alan" bu 
keşfi desteklesin diye yardıma çağrılır. Ne var ki, Çaadayev'in bir Slavcı ola­
rak yeniden resmcdilmesi, deyiş yerindeyse, Kojanov'un kişisel bir hobisidir. 
Onun genel kuramsal açıklamalan çok daha ilginçtir. Rus halkı (Kojanov bu­
rada Metropolit lllarion'a değinir), "hukuk"un değil, "inayet"in taşıyıcısıdır. 
Kojanov'un açıklamasına bakılırsa, hukuk "tinsel kölelik" demek olduğu 
halde, inayet "tinsel özgürlüğün cisimleşmesidir."106 Burada, "en yüksek" de­
recede özgür olan Ruslar'ın, "sınırlı" Batı Avrupalılar karşısındaki üstün­
lüğünün sergilenişine tanık oluruz. Kuşku kalmasın diye açıklamasını şöyle 
sürdürür Kojanov: "Hıristiyan bilincinden ziyade Rus bilinciyle ilgili bir so­
rundur bu". Dahası: "İllarion, lam anlamıyla Hırisliyanca bir fikri değil, bir 
Rus fikrini dile getiriyordu."107 İnayete sahip olanın, özünde, hukuka gereksi­
nimi yoktur. Öyle ki, Rus tarihinin çoğunlukla bir hukuksuzluk tarihi oluşu 
kötü bir şey değildir (Kojanov, Rus tarihinin aynı zamanda kendini feda eder­
cesine verilen bir hukuk mücadelesi tarihi olduğu konusunda tek bir söz 
söylemez).

Kojanov'un savları özgün değildi. Rusya'nın yüksek düzeyde özgürlüğe 
sahip olmasından ötürü hukuka gerek duymadığı fikri, eski Slavcılar (örneği, 
K. Aksakov) açısından tanıdık bir fikirdi. Berdyayev, bu bağlamda, böyle bir 
kuramın "tarihsel gerçeklikle açıkça bağdaşmaz olduğunu, Slavcılar'ın Rusya

105. Naş Sovremennik, no. 11, 1981, s. 155.
106. A .g .e .,  s. 159. 107. A .g .e ., s. 159, 160.
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ile Batı hakkındaki temel fikirlerinin tarihsel-olmayan niteliğini açığa vur­
duğunu"108 yazıyordu. Aslına bakılırsa, Rusya'da asırlardır hukukun böyle 
horgörülmesinin propagandası yapılmış, resmi Ortodoksluğun ve Moskof 
otokrasisinin ideolojisine girmişti. Demek ki, Korkunç Ivan açısından, ya­
sallık adi bir şeydi ve ikincil önemdeydi, hukuksuzluk da en kötü günahlar 
arasında sayılmayacaktı: "Çünkü, benim günahlarım denizin kumlarından 
daha fazla olsa bile, yine de Tanrı'nın merhametinin inayetine güvenirim: 
Tanrı, günahlarımı merhametinin derinliklerinde boğabilir."109 Bunun 
karşısında başkaldırı, muhalif olma, Rus devletinin ideolojisine aykırı düşme 
gibi şeyler affedilemez ve haklı gösterilemez şeylerdi. Nitekim günahlarının 
cezasını çekmeyeceğine inanan "korkunç Çar", Prens Kurbski’ye, hüküm­
darının hukuk tanımazlığını açığa vurmakla kesinlikle kendi "ruhunu çiğ­
nemiş", hatla "Tanrı'ya başkaidırmış" olduğu uyarısını yapıyordu.110 Huku­
kun, üstünde düşünülmeye bile değmez bir şey olarak benzer biçimde horgö- 
rülmcsi, Stalinizm'in de ayırdcdici özclliklcrindendir.

Hukuk bilincinin Rus halkında Batı düzeyine çıkarılmadığı da kabul edil­
melidir. Ama, modem Rus demokratik kültürünün ara vermeksizin mücadele 
etmekte olduğu şey tam da budur: yönetici sınıfın aşıladığı anti-hümanist, 
hukuk düşmanı düşünüş tarzı. Kojanov, barbarlığı önümüze model olarak ge­
tirmekle yetinmez, onu Bau hümanizminin "darlığı"mn aşılması diye betim­
ler.

"Hak" ve "hukuk"a (kısacası, kamusal özgürlüğe) karşı olarak "tinsel 
özgürlük" teması, kölelikle savaşmak yerine onda özgürlük arayan Rus 
"toprağa dönüşçülcri"nin gözde fikirlerinden biridir. Kojanov'da herşeyi bulu­
ruz: "yaşayan" Bizans kültürünün göklere çıkarılması, "kozmopolitliğin” ve 
Siyonizm'in istismar edilmesi. Kozmopolitler genelde kuramsal olarak, 
"anayurdu olmayan kişiler"dir. Oysa Siyonistler, Yahudiler'e "bir anayurt 
bulma" çağrısı yapan kişilerdir. Kojanov, Siyonizm’i, kozmopolitliğin bir 
biçimi diye niteler. Sözcüklerin bu tuhaf kullanımını açıklamak zor değildir. 
"Kozmopolit" ve "Siyonist" terimlerinin ikisi de Stalin döneminde Yahudi- 
ler'le eş anlamlı kul lan'lan terimlerdi... Yahudi düşmanlığı, Siyonizm düş­
manlığı ve kozmopolitlik düşmanlığıyla ilgili deyişlerin ardına gizlenmişti.

Burada, büyük uygarlıkları yıkmış olan Batu’nun imparatorluğunun, mo­
dem Batı uygarlığının temellerini atmış olan Şarlman imparatorluğundan

108. Berdyayev, The Russian Idea, 1947, s. 43.
109. Der. J.L.I. Fennell, The Correspondence between Prince A.M. Kurbsky and 

Tsar Ivan IV  o f  Russia, 1564-1579, Cambridge 1955, s. 189.
110. A .g .e .,  s. 19.
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daha kötü olmadığını öğreniriz. Kojanov'a göre, "ikisi arasında temel bir 
farklılık"111 yoklu. Genel anlamda, Tatar boyunduruğunun Rusya'ya verdiği 
özel bir zarar yoklu, ama ne yazık ki "Tatarlar, kozmopolitliğin etkisine... 
girdiler"! Sonuçla, "kozmopolit güruh”a karşı döğüşmek zorunlu hale gel­
di.112 Yani Kojanov, rahat bir vicdanla "kozmopolit eğilimlerin baskısı al­
tında" geliştiği için, Rus milliyetçiliğini haklı çıkarabilir.113 (Oysa yazar, 
son 400 yıldır milliyetçiliğin egemen ideoloji olduğunu, Rus düşüncesine 
milliyetçi devletten gelen baskı dışında "baskı" yapılmadığını anmayı unut­
maktadır.) Daha sonra Kojanov iki üç tarihsel "keşif daha yapan Rusya'nın 
tarihinde Batı'nın tarihinden daha az kan döküldüğü, Rusya'da Batı Avrupa'ya 
göre her zaman daha fazla yaratıcı özgürlük bulunduğu, vb. Genelde, Koja- 
nov'un gördüğü gibi, Ruslar Batılılar'dan daha eksiksiz kişilerdi. Balı'da 
"özürlü" insanlar varken, buradakiler ("inayetle kutsanmış") "kişilikli" in­
sanlardı: "Özürlü bir kişinin yararlandığı cn tam özgürlüğün, o özürlülüğün 
ötesinde yalan bir yaşam tarzını vc anlamı amaçlayan bir kişiliğe sunacak hiç­
bir şeyi olmadığını görmemek olanaksızdır."114

Kojanov'un son derece samimi olduğu ortaya çıktı ve bu müthiş bir yayga­
ra koparıu. Pravda onu kınadı. Yeni Sağ'm yasal basında çıkan neredeyse 
bütün ciddi açıklamaları, çoğunlukla aynı sonuca varıyordu. Ancak, iktidarda 
olanlar, Novi M ire  yaptıkları gibi, bu insanların faaliyetlerini bütünüyle dur­
durmayı asla denemediler. Olasıdır ki, Pravdanm  bildirisi, Kojanov’un, 
Marksizm'in büyüsünden sıyrılmış muhalif düşünceli entelektüeller ara­
sındaki prestijini artırmaktan başka işe yaramadı. Yine de, "toprağa dönüş" 
yazarlarının başarısının nedenlerini aramamız gereken yer, yalnızca resmi ide­
ologlarla yapılan bu tür küçük çarpışmalar değildir. Önceden söylediğim 
gibi, yeni-milliyetçiler, ortaya çıkışlarından önce pek tartışılmamış olan ki­
mi gerçek sorunları gündeme gelirdiler.

Rusya, gerçekten de, gerçekleşmemiş olasılıklar ülkesidir. Zengin kay­
nakları, ucu bucağı olmayan topraklan ve çok kabarık nüfusuna karşın, refa­
ha kavuşmuş ülkeler arasında sayılamaz. Bu nedenle, geçmişte göz ardı edil­
miş olan potansiyel güçlerinden gelecekte yararlanılabilir. Tek soru şudur: 
Nasıl? Rüyanın gerçekleşmesi için hangi yoldan gitmemiz gerekir? Bu so­
run, daha Puşkin'in Çaadayev'le polemiğinde vardı. Bu sorunun, Tarkovs- 
ki'nin filmlerine kadar, Rus kültürünün bütün tarihi boyunca süregeldiğini 
görüyoruz (Tarkovski'nin ünlü Zerkalo'sa [Ayna] hepimizi bu tarihsel bil-

111. Naş Sovremennik, no. 11, 1981, s. 173.
112. A.g.e. 113. A .g .e ., s. 164.
114. A .g.e., s. 169.
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meceye geri döndürür). Berdyayev şunları yazıyordu: "Rusya'nın'yazgısı ve 
görevi üstünde düşünen ondokuzuncu yüzyıl Rus düşünürleri, sürekli olarak, 
bu potansiyel gücün, bu anlatım eksikliğinin, Rus halkının kuvvetini pra­
tiğe geçirmede uğranılan bu başarısızlığın, onun geleceğinin büyüklüğünün 
taahhüdü olduğuna dikkat çekerler."115

Sosyalist vc Batılılaşma yanlısı Herzen ile anti-sosyalist ve "toprağa 
dönüşçü" düşünür Dostoyevski, bir noktada anlaşıyorlardı: Avrupa'nın yeni­
lenmesini Rusya sağlayacaktır. Düşünceleri burada çakışır; ama yine de bu 
noktada, şiddetli bir çauşma başlar aralarında. Dostoyevski için, bu yenilen­
me köklere, Ortodoksluğa, geleneklere, Rusya'nın özgünlüğüne dönüşle 
bağlanmalıdır. Herzen'e göreyse, Avrupa'yı yenilemesi için önce kendini ye- 
nilemelidir Rusya. Tutumlarındaki başka bir çakışmaya daha dcğinilmclidir: 
Gogol ile Dostoyevski, Belinski'ylc Hcrzen'den daha az anıi-burjuva de­
ğillerdi —  hatla daha bile çok. Yalnız Gogol ve Dostoyevski için, "burjuva­
lık" toplumsal bir kavram değil, coğrafi, ulusal bir kavramdır. Son 
dönemindeki Gogol ile Dostoyevski için Rusya çok Avrupalılaşmış, buna 
bağlı olarak çok da burjuvalaşmıştı. Bu noktada, Yeni Slavcılar onlarla tam 
bir uyum içindedir: söz gelimi, Ostrovski hakkında bir kitap yazmış olan M. 
Lobanov. Lobanov, "para kesesinin egemen olduğu 'modem zamanlar'ın, 
yüzde yüz kâr için, 'Ortodoks dinini bile benimseyebileceğim' düşünen kimi 
'koyu saçlı kişilcr'ce Rusya'ya dayatılmış, Rus-olmayan bir olgu olduğunu 
ima eder.''116 Burada, Yeni Slavcılar'm Rus klasik yazarları üzerine yazdıkları 
kitapları tartışırken A. Anastasyev'in yeterince berrak bir biçimde gösterdiği 
gibi, Avrupa düşmanlığı, Yahudi düşmanlığına çok yaklaşır:
Burada alım çerçeveli sıkma gözlüklü, saçı dökülmeye başlamış, "koyu saçlı", 
"esmer tenli" genç adam, demiryolu kompartımanında "geniş, gür sakallı, mavi 
ipekten yapılmış dar bir ceket giyen, sağlam bünyeli yaşlı bir adam"la konu­
şuyordu. Bu "esmer tenli" delikanlı kitapta ilerde yine görünüyordu. Biyomeka- 
niği savunan bir yapımcı kılığında Ostrovki'nin kâbusuna giren de oydu.117

Okuyucunun algılayacağı gibi, kastedilen Meyerhold'dur. Ama bu da konu­
nun özü değildir. Darbe, bütün Avrupalılaşmış entelijensiyaya indirilir. 
"Yahudi", "esmer tenli" kişi, burada bir simge olarak, yalnızca kültürel 
açıdan değil, etnik açıdan da "yabancı" bir unsur olarak görünür. Batı'dan geti­
rilmiş, gereksinmediğimiz bir şeyin vücut bulmuş halidir o. Bu mantığın 
nereye vardığını daha önce görmüştük.

115. Berdyayev, The Russian idea, s. 4-5.
116. Voprosi Literaturi, no. 9, 1980, s. 223-4.
117. A .g.e., s. 224.
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Karyakin bir zamanlar, yerinde bir deyişle, Dostoyevski'ye göre sosyalist­
lerin, Balı yanlısı kültürel yönelimlerinden ötürü "burjuvalığın" bir örneğini 
oluşturduğunu belirliyordu. Yeni Slavcılar, tüketim toplumunun gelişmesi­
nin ve "burjuvalığın" serpilmesinin nedenini Marksizm'de görürler. Rusya 
açısından ideal toplumsal yapıyı ise Petro-öncesi zamanlarda bir yerde, Bi­
zans Doğu Hıristiyanlığı'nın geleneklerine bağlı Ortodoks monarşisinde bu­
lurlar. Baıkin'in onlardaki "Doğu nostaljisi" dediği şeyin özü budur.

Bclinski vc Hcrzcn'den gelen Rus düşüncesindeki gelenek, Slavcılar'la ay­
nı sorunları ortaya alıyor, ancak farklı yanıtlar getiriyordu. Rusya'nın dünya­
da oynayacak özel bir rolü bulunduğu fikri, asla hayalci bir Slavcı görüş 
değildir. Avrupa'nın ve bütün dünyanın en geniş devletinin, kıtanın ve in­
sanlığın tarihinde özel bir rol oynamaması düşünülemez. Rus toplumu, her 
zaman, Balı'ya yetişebilecek kadar gelişkin oldu. Ayrıca, yetişmek zorunda 
olan biri, kuşkusuz kimi avantajlardan yararlanır. Öncellerinin geçtiği yola 
bakabilir, onların deneyimlerinden bir şeyler öğrenebilir ve aynı yolu daha 
çabuk geçebilir. Ne var ki, Rus toplumunun bu olumlu potansiyelinin hiçbir 
zaman tam anlamıyla farkında olunmadı. Ülkedeki despotik yönetim engeldi 
buna. Sonuçla, Belinski'yle Herzen'in gördükleri biçimiyle, Rus yaşamının, 
halkın kurtuluşuna yol açacak olan Avrupalılaştırılması, tarihsel bir ileri 
sıçramayı olanaklı kılacaktır. "Burjuvalığı" aşmak için, toplumun demokra­
tikleşmesi yolunda, özgürlük yolunda daha ilerilere gitmek gerekiyordu.

Öle yandan, Avrupa tarihinde yüzyıllar boyunca kâh bir ülke, kâh bir baş­
kası "öne çıktı". Bunun anlamı şuydu: Öndeki ülkenin insanları, kendi yazgı­
larına karar verirken, bir ölçüde öteki halkların yazgılarına da karar veriyor­
lardı. Polonya'nın Britanya'da, İtalya'nın da Fransa'da kurtarılmak zorunda ol­
duğunu söyleyen Marx, bu fikri sık sık yinelemişti. Rönesans çağındaki İtal­
ya, 1789'da Fransa, Sanayi Devrimi boyunca Britanya, hatırı sayılır derece­
lerde, Avrupa tarihinin bütün akışmı belirliyorlardı. SSCB'de önümüzdeki 
birkaç onyılda gerçekleşecek gelişmelerin de l>enzer bir anlam (ışıyacağının 
düşünmeye değer bir şey olduğu ortadadır. Ülkemizde bir beklenti döneminin 
başladığı her defasında (değişikliklere duyulan gereksinimin hepimizin gö­
zünde açık olduğu, ama belirgin ana çizgilerinin açıkça görülmediği zaman­
larda), içimizdeki milliyetçi eğilimler kuvvetleniyordu. Bunun nesnel bir 
temeli (Rusya'da olup biteceklerin Avrupa çapında önem taşıyacağı önsezisi, 
ulus-ötesi boyutu) vardı.

Elbette, milliyetçilerin haklılığını, ya da milliyetçiliğin tarihsel ba­
kımdan haklı çıktığını göstermez bu. Tam tersine, ülkeyi geri iterek ve halka
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"daha yüksek", ilahi bir misyon yükleyerek milliyetçiler, gerçek potansiyel 
güçlerin farkına varılmasını engellediler. Rus milliyetçiliğinin gelişmesi, 
ülkemizde, olayların yön değiştirmesiyle telaşa düşen daha küçük halklar ara­
sında Rus düşmanlığının artmasında uyarıcı rol oynamaktadır. Bütün bun­
ların bıraktığı genel etki, emekçi halkı ortak düşmana karşı birleştirmek ye­
rine bölmek, kitlelerin örgütlülüğünü dağıtmaktır. Batkin'in sözünü ettiği 
Yeni Slavcılığın "saygıdeğer gerici" özünün, giderek teşhir olduğunu gör­
mekteyiz.

Yeni Slavcı hareket güç topladıkça, saf ve sevimli yönü geri planda kalıp 
söndü vc Kara Yüzler özellikleri kendini daha da açıkça belli elti.118 "Toprağa 
dönüş hareketi" içindeki en gcrici eğilim, daha 1968 gibi erken bir tarihte, 
Molodaya Gvardiya dergisi çevresinde oluşmuştu. Bu eğilimin başlıca özel­
liği, Yeni Slavcılığı faşizmle vc Sıalinizm'lc birleştirme (daha açıkçası, bun­
lar arasındaki bağı açıkça belirtip, içindeki milliyetçi ve geleneksel motifleri 
kuvvetlendirerek Stalinist ideolojiyi yeniden yönlendirme) doğrultusundaki 
açık girişimiydi. "Klasik" tipte bir Sıaliııisı'in suskun kalıp satırlar arasında 
gizlendiği yerde, Molodaya Gvardiya eğilimi açık açık boy gösteriyordu.

Herşcy, M. Lobanov'un "Eğitilmiş Bilgiçlik"iylc başladı. Lobanov bura­
da, "eğitilmiş bilgiç"c örnek olarak seçkin Rus şairi Bulat Okudjava'yı göste­
rerek, günümüz Sol entelektüellerinden horgörüyle söz ediyordu. "Eğilim de­
nen şeyin her yandan iaşması"ndan yakınan Lobanov, Rus-olmayan yapım­
cılar Mcycrhold'Ia Efros'a, geleneksel değerleri yok ettiklerinden dolayı ateş 
püskürüyordu.119 Bilginin tehlikeli ve saçma denecek kadar yararsız yayılışı, 
kültürü halk arasındaki toprağından koparır ve geleneğin yıkımına vanr, diye 
düşünüyordu. Kendisinin aşırı bir nihilist ve vandal* olarak hareket ettiğini 
unutarak, yirminci yüzyıl Rus kültürünün en iyi temsilcilerine saldırıyor ve 
dramatik bir biçimde soruyordu: "Bu yıkımın sonu gelecek mi?" Tıpkı Koja- 
nov’un çoğunlukla yaptığı gibi, Lobanov da Hcrzen'i Batı'nm hayal kırıklığı­
na uğrattığını anımsıyordu —  ancak Herzen'i daha önce de Rusya'nın hayal

* Vandal: Eski kültür ve sanat anıtlarını yakıp yıkan, bunların değerini bilmeyen 
kişi ya da topluluk (ç.n.)

118. SSCB'deki Kara Yüzlere ait Yahudi düşmanı yayınlar üstüne bkz. Mihail 
Agurski'nin bildirisi Contem porary Russian N ationalism . Gelgelelim, bu paha 
biçilmez yapıtın yanlış yanlan da vardır. Sözgelimi V. Turkov ile V. Solouhin, Ya­
hudi düşmanlığına karşı açıklamalarıyla tanınmışlardır ve Yeni Slavcılar arasında 
"Yahudi yanlısı" sapmalar sayılırlar, ama Agurski bunu dikkate almaz. Bence, genelde 
durumu biraz dramatize eder. Bkz. M. Agurski, Contemporary Russian Nationalism  — 
History Revised, Makale no. 45, Soviet and East European Research Centre, Hebrew 
University of Jerusalem, Ocak 1982, s. 48.

119. Molodaya Gvardiya, no. 4, 1968, s. 299.
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kırıklığına uğratmış olduğunu, üstelik anayurduna asla dönmediğini anmayı 
"unutarak". Lobanov'un makalesi, ilk deneme uçuşuydu. Beş ay sonra V. 
Çalmayev, aynı dergide, "Kaçınılmazlık" başlıklı manifestosunu yayımladı.

Yazı, Fausl'u "Şeytan'la uzlaşmaya hazır bir genç" diye niteleyen yazarın 
kaba yanlışıyla başlıyordu.120 Ardından sökün edenler de aynı doğrultudaydı. 
Yirminci yüzyıl boyunca, savaşlarda, devrimlerde vc modem Thcrmidor'larda 
düşmüş olan milyonlarca Rus'un Çalmaycv'le aynı fikirde olup olmayaca­
ğını bilemem, ancak gerçekten yamyamsı bir iyimserlikle şunları yazıyordu 
Çalmayev: "Ne şans ki, anayurdumuzun tarihi aslında büyük volkanik pat­
lam alarla'doludur."121 Ondan sonra, bize zararlı olan herşeyin Batı’dan 
("herşeyiyle yabancı olan o âlemden") geldiğini öğrendik (görüyorsunuz, 
milliyetçilerin kitapları keşiflerle doludur).122 Ardından Çalmayev; Lenin, 
Radjoncjli Aziz Scrgius, Dmiıri Donskoy, Nekrasov, Ycrmak, Patrik Hcr- 
mogen, Stcnka Razin, Prens Akıllı Yaroslav, I. Pciro, Korkunç İvan ve el­
bette gerici şarkıcı Konslantin Leontyev’i kendi bayrağı altında topluyordu. 
Halta "zeki Patrik Nikon" ve "yakılarak öldürülen Başrahip Avvakum" gibi 
birbirlerine düşman olan kişiler bile burada birarada görünür ve hep birlikle, 
önünde Avrupa’nın küçük ve "burjuva" göründüğü Rus ruhunun büyük­
lüğünü dile getirirler. Orada parlamentolar, demökraıik hareketler ve öteki 
"eğlendirici olaylar" varken, bizim ülkemizde, "kabaca örtünmüş ve kam­
çıyla dövülen Rus köylüsü yüz yılda bir kez ileri adım altı", ama bir günde 
öyle bir harekele girişli ki, bütün dünya alı üst oldu.123 Bunda bir gerçek payı 
olduğu söylenebilir, ama yalnızca sevinilecek bir şey midir bu?

Çalmayev ayrıca Marx’ı da yardımına çağırır. Onun Onsekizinci Yüzyıl 
Gizli Diplomasi Tarihîm  Rusya’nın Çarlık despotizmine karşı yazmadığı, 
(bu nedenledir ki, bu kitap bugüne dek SSCB’de yayımlanmamıştır), tam ter­
sine, "Rus devletinin yüksek dehası"ndan "derin saygıyla" söz etliği ortaya 
çıkar.124

Çalmayev’e göre ana tehlike Sol’dan, Novi M ir güruhundan gelir. 
"Demagojik ’ilerici’ sloganlar" sağlıklı gençleri ayartarak, onları "sinik 
rüşvetçilerin gönüllü, kendilerini düşünmeyen piyadelerine dönüştürür.125 
iki sistem arasındaki mücadele, (aynı zamanda Komünist de olan) Rus ilke­
siyle Batı ilkesi arasındaki bir mücadele olarak sunulur. Stalin ve ardıllarının 
dönemlerinde, halkımızın, 1917 devrimine dek, "yüzyıllardır yürüdüğü" ve

120. Molodaya Gvardiya, no. 9, 1968, s. 259.
121. A .g .e ., s. 262. 122. A .g .e ., s. 264-5.
123. A .g .e ., s. 264. 124. A .g .e ., s. 267.
125. A .g .e ., s. 274.
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"artık komünizm yoluna girdiği o tarihsel yolu" izledik.126 Öyle ki, Çal- 
mayev'e inanacak olursak. Korkunç Ivan'ın zamanından beri komünizme 
doğru ilerlemekleyiz ve Stalin de bu "Rus fıkri"ni cisimleştirdiğinden ötürü 
kesinlikle büyük bir adamdır. Çalmayev'in düşüncelerinde bir doğruluk öğesi 
vardır. Stalin gerçekten de Marx'tan çok Korkunç İvan'a yakındı. Marx'tan 
yalnızca terimlerini aldı. Bununla açıkça böbürlenen ilk Stalinist olma onuru 
Çalmaycv'c aittir. Ama tam bu noktada da, Sol unsurlar onun sözünü ciddiye 
aldılar. Novi M irde  A. Dementyev, Çalmayev şürekasını anti-Marksist ola­
rak niteliyor, yanıt olarak da her türden onbir gericinin imzaladığı ve Ogon- 
yok'da yayımlanan toplu bir mektup alıyordu.127 Yanov, Ogonyok!daki açık­
lamanın bir "sağ fraksiyonlar ittifakı'' yaratabileceğini, ancak bunun, Ok- 
tyabr'daki klasik Stalinistler'in Molodaya Gvardiyanm  ulusal-Bolşevizmi'ne 
karşı "öfkeli polemikleri" nedeniyle gerçekleşmediğini yazar.128

Doğru olabilir, ama bu açıklama yetersizdir. Sorunun özü, milliyetçi, hat­
ta faşist ideolojinin Rusya'da güçlenmekte oluşu değildi. Bizim açımızdan 
yeni bir tehlike değildir bu güçlenme: Kara Yüzler Rusya'da, İtalyan faşizmi 
vc Hitler Nazizmi'ndcn çok önce göründüler. Yeni tehlikenin ayındedici nite­
liği; milliyetçi ve hatta anti-demokratik ideolojilerin, sosyalizmin yarattığı 
hayal kırıklığından dolayı, tarihle ilk kez cntelijcnsiyamızın kimi grupları 
arasında destek bulmasında yatmaktadır.129 Üstelik entelijensiya açısından bir 
mücadele sorunudur bu; çünkü kitleleri kazanma kavgalarında, Kara Yüzler, 
edebiyat eleştirisi yazılarından farklı araçlar seçerler. Bugün dikkatlerini sınıf

126. Molodaya Gvardiya, no. 9, 1968, s. 288.
. 127. O gonyok, no. 30, 1969. Daha fazla ayrıntı için bkz. Yanov, s. 50-52.

128. Yanov, s. 51.
129. Şunun vurgulanması gerekir: önemli olan, Yanov'un sandığı gibi alt kesimle­

ri kazanmak için verilen mücadcle değil, entelijensiya ve yan-entelijensiya içinde 
süregitmekte olan süreçtir. Yaııov'u şöyle teselli edebiliriz: sırf Yahudi düşmanı çağ­
rılarla kitlelerin isyanını yükseltmek kolay olmaz. «Şair Joseph Brodski, "fabrika­
larda, köylerde, hatta hapishanede, şaşırtıcı ölçüde az Yahudi düşmanlığına rastladım. 
Yahudi düşmanlığım en güçlü biçimiyle bulduğum yer okumuş kişilerin, entelektüel­
lerin arasıydı" der (Observer M agazine, 25 Ekim 1981, s. 37). Sosyologlar bazen 
bunu doğrular, işçilerdeki milliyetçi önyargıların derecesi eğitim düzeylerindeki artış­
la orantılı olarak düşer, ama entelektüellerde "ezici olmasa bile, hâlâ işçilerde oldu­
ğundan daha yüksektir" (Horace B. Davis, Toward A Marxist Theory o f Nationalism, 
1978, s. 111). Bu, başka etmenlerin yanısıra, entelektüeller arasındaki ciddi rekabetle 
ve çevrelerindeki, milliyetçiliğin yayılması lehine işleyen genel bilinç krizi süreciyle 
açıklanabilir. Genelde, Davis'e göre, sosyologlar "Sovyet nüfusunun yüzde 5-10'unda

faşın milliyetçi şovenizme rastlarlar" (a.g.e., s. 112). Özellikle "ılımlı" türü hakkında 
bir şey söylemediği için, Amerikalı düşünürün "aşın" milliyetçi şovenizmden ne an­
ladığını değerlendirmek güçtür. Nasıl olursa olsun, anılan oran yeterince yüksektir, 
ama felaket ölçüsünde yüksek de sayılamaz.
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dışı kalmış unsurlara, hatta statokrasi içindeki aşın gericilere130 değil, ente­
lektüellere çevirmişlerdir. Entelijensiya içinde başarı sağlamak için, zaman 
zaman, muhalefet ve bağımsızlık gösterisi yapmak durumundadırlar. 1969'da 
Yeni Slavcılar Stalinistler'le açıkça birleşmiş olsalardı, kendi paylarına inti­
har olurdu bu. Tam tersine, iki grup arasındaki tinsel akrabalık dikkatle sak­
lanmıştı.

Bu anlamda, Molodaya Gvardiya çok akılsızca hareketlerde bulundu. Stali- 
nizm'i "Rus-Bizans geleneğinin cisimleşmesi"131 diye betimleyerek, diğer­
lerinin gizlediği şeyi açığa vurmuş oldu. Milliyetçiler, kendilerini tinsel bir 
alternatifin taşıyıcıları olarak sunup, liberal Batıcılar'ı ve Marksistler'i sis­
temden kopamaz kişiler olarak göstermeye çalıştıkları sürece güçlüydüler. 
Naş Sovremennik'in Ortodoks ve muhalefet yanlısı "toprağa dönüş harcke- 
ti"nin böylesine başarı kazanmasının nedeni buydu. Doğrusu islenirse, Mo­
lodaya Gvardiya'nm entelijensiya içinde de destekçileri vardı. Soljeniısin on­
ların açıklamalarım beğeniyordu, ancak bazı itirazları vardı: Örneğin, ulusal 
fikir "bükülüp resmi açıdan kabul edilebilir bir biçime sokulmuştu" ve 
"yazarın durup durup komünist sadakat yeminini yinelediğini" görmek kötü 
bir manzaraydı.132 Buna karşın, Soljeniısin Molodaya Gvardiya'yla (yani, 
vurgulamama izin verin, yayınlarında, hem de Kruşçev döneminde değil, 
Brejnev döneminde, Slalin'i överek başlarını derde sokan açık Stalinistler’le) 
anlaştığı onbir (!) nokta sayıyordu. Bu anlaşma noktalarından birincisi, dev­
rimci demokratlara, "Çernişevski'den Kerenski'ye kadar bütün karnaval 
alayına" ortak düşmanlık, ayrıca da "entelijensiya ünvanını gaspelmiş olan 
eğitimli ayak takımına" duyulan horgörüydü.134 Daha sonra, entelijensiya 
üyelerine karşı tutumunu daha keskinleştirip "entelijensiya her gün çalışarak 
ve kimi zaman da hünerle, orlak hapishanemizi sağlamlaştırmaya emek har­
car,"135 diyordu. Entelijensiya hakkmdaki bu görüşün kaynağı, esas olarak, 
Soljenitsin’in "bütün ilerleme ve özgürlük, demokrasi ve liberalizm fikirleri 
totalitarizme ve teröre çıkan yolu döşemekten başka işe yaramaz” şeklindbki

130. Yönetici grubun bir kesimiyle halkın "en diplerindeki bazı katmanlar" ara­
sındaki bir blok, bence, Rusya'da faşizmin olanaklı tek toplumsal temelidir. Ama o 
iki grup da edebiyat eleştirisi makalelerini okumaz.

131. Yanov, s. 61. 132. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 245.
133. Molodaya Gvardiya, S. Semanov'un "Göreli ve Ebedi Değerler Üstüne" başlıklı 

ve Stalin'i göklere çıkaran bir makalesini yayımlamıştı. R. Lert bunu "kamçının 
çekiciliği" üzerine bir inceleme olarak niteledi (An End lo Silence, s. 189). Bir skan- 
dala yol açtı bu. Kommunist dergisi Molodaya Gvardiya’ya doğrudan bir saldırı başlattı 
ve fazla ileri gitmemekle birlikte kimi örgütsel değişiklikler yapıldı.

134. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 246, 247.
135. Soljenitsin, From Under the Rubble sempozyumunda, s. 249.
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inancıydı. Soljenitsin, entelektüellerin "ulusal fikir"e kayıtsız kalışlarına, 
onların "kozmopolitliğine" vb. de kızgındır.136 Tuhafur ki, çok sayıda ente­
lektüel de bu suçlamayı alkışlayarak, anti-entelektüel duyguların bizzat ente­
lektüellerin kafalarında, da tamamen geliştirilebileceği yolundaki eski 
doğruyu bir kez daha olumluyorlardı.137

Soljenitsin'c göre, Molodaya Gvardiya, bir bütün olarak yalnızca bir şeyi 
kavrayamamıştı: "Hem bir komünist, hem de Rus olmak olanaksızdır.','138 
Sonuçla, vurgular bir kez daha değişmeli ve bu milliyetçilik "ıcmizlen- 
mcliydi"; çünkü "onların 'Rusluk' ile 'kızıllık'tan oluşan bu bileşimi, melez 
bir köpekle domuz arası bir karışımdı."139 Soljenitsin, bu ideolojik melez­
leşmenin Molodaya Gvardiya'âan kaynaklanmadığının, değindiği bileşimin 
tarn da Stalinist propagandanın özü olduğunun gerçekten farkına varmamış 
gibidir. Molodaya Gvardiya eğiliminin yaptığı yalnızca, Rus Milliyetçili- 
ği'nin kabalığını arttırarak oranlan biraz değiştirmek oldu.

Ne var ki, 1969'da Soljenitsin hâlâ istisnaydı. O dönemde Molodaya Gvar- 
diya'mn programı, entelijensiyanın sempatisini çekemeyecek kadar gerici ve 
—en önemlisi— çok da samimiydi. Yetmişler boyunca, Yeni Sağ fikirler en- 
telijensiyaya daha çekici gelen farklı bir biçime büründü. Bu anti-demokratik 
ideoloji, gerek yasal gerekse yasadışı yayınlarda, oldukça hızlı bir gelişme 
kaydetti.

Daha altmışlı yıllarda, Leningrad'da Halkın Kurtuluşu için Tüm-Rusya 
Toplumsal-Hıristiyan Birliği (VSKhSON) ismiyle bir yeraltı örgütü kurul­
du. Bu örgüt milliyetçilik ve ortodoksluk vazediyor, Bcrdyayev'in yirmilerde 
dile getirdiği fikirler üzerine temellenme çabası gösteriyordu.140 Genel kanıya 
göre, altmışlarda böyle bir örgüt istisnaydı. Dönemin çok daha tipik bir 
örneği, Leningrad'daki başka bir gruptu —  (yeni-Komünisller) V. Ronkin'le 
S. Hahayev'in "Komünarlar Birliği". Bunun yanısıra, yetmişlerde, milli­

136. Soljenitsin, Front Under ıhe Rubble sempozyumunda, s. 261-2.
137. Genellikle Maksim Gorki'nin dile getirdiği bir fikir.
138. Soljenitsin, The Oak and Ihe Calf, s. 245.
139. A.g e., s. 248.
140. Yanov, Berdyayev'in 1920'lerde Mussolini'den şiddetle etkilendiğine, ama o 

sıralarda İtalyan tipi faşizmin büyüleyiciliğinin, onu Sol harekelin bir çeşidi olarak 
gören pek çok radikal entelektüelde yaygın olduğuna değinir. Bernard Shaw, bu 
eğilime bir örnekti. Faşizm henüz kendini ele vermemişti —Hitler Almanya'da henüz 
iktidara gelmemişti. Berdyayev de asla bir faşist olmadı. Ciddi kararsızlıklar geçirdi 
ve ciddi politik yanılgılara düştüyse de, bunlan kendi farkedip yaşadığı süre içinde 
gidermeye çalıştı. VSKhSON, Berdyayev'in fikirlerini faşist ve Yahudi düşmanı olarak 
yorumladıysa da, nasıl Stalin'in işlediği suçlardan Marx sorumlu tutulamazsa, bu Rus 
düşünür de bundan dolayı suçlanamaz.
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yetçiler güçlü konumlar elde etmişlerdi bile. Onlara ait sam izdat dergi 
Veçe'n'm eski sosyalistlerden V. Osipov tarafından kurulmuş olması, bir hay­
li öğreticidir. Osipov dergiye en azından dıştan bakıldığında bir liberalizm 
görüntüsü vermeye çalışıyordu, ancak yenik düştü. Açıkça faşist olan bir 
grup devraldı dergiyi —  Yanov, eğer hâlâ "milliyetçiliklerini liberalizmle 
birleştirmenin olanaklı olduğu yanılsamasına"141 bağlı kalacaklarsa, bunun 
ılımlı Yeni Slavcılar'a ders olması gerektiğini düşünür. Sağ unsurların 
popülerliğindeki arlış, özellikle llya Glazunov örneğinde kolaylıkla izlenebi­
lir. 1967'de kimsenin ciddiye almadığı biriydi o. Volinski, Glazunov'un bir 
sanatçı olarak yeteneksiz olduğunu herkesin kesinlikle bildiğini yazıyordu. 
Yine dc Temmuz 1978'de, "tlyuşka" Glazunov'a yapıtlannı Manege'de sergi­
leme olanağı sağlandı. Izvestiya 1982'de, yapıdan bu kadar dikkat çeken ve 
kalıcı bir ilgi uyandıran başka bir sanatçıya rastlamanın güç olacağını"142 
yazıyordu; ve —bekleneceği gibi—  kitabının başlığını yanlış aktararak (ga­
zetede başlık Doroga k lebe [Size Giden Yol] diye veriliyordu) Glazunov'u 
gerçek bir "sözcüklerle resmetme ustası" diye anıyordu.143 Kitap çıktığında 
şaşkınlıktan öte bir şey uyandırmamasına karşın, 1982'deki bu methiye kim­
se için sürpriz olmadı. Glazunov'un Baykal-Amur Demiryolu'nu ve benzerle­
rini inşa edenlerin portreleri türündan rezilce yaltaklanmaları bile affedildi. 
Sovetskaya Kultura'da N. Malahov, yapıtlan "her zaman toplumsal bakım­
dan etkin ve hatta bazılan tepeden ümağa sarsıcı nitelikte" olduğu için Glazu­
nov'u övdü.144 Malahov'un milliyetçi propagandası Glazunov'u iyi bir ze­
mine oturtuyordu: Sergisini yaklaşık 600 bin kişi gezdi (sergi bunların 
kaçını "sarsmayı" başardı, bilemiyoruz).

Milliyetçiler Manege'deki sergiden birkaç ay önce, 6 Aralık 1977'de Yazar­
lar Kulubü'ndeki konuşmasında Anatoli Efros'u soru yağmuruna tutarak sı­
kıştırdılar. Anlaşıldı ki, Efros'un tek suçu, bir Yahudi olarak klasik Rus oyun­
larını sahnelemeye cesaret edişiydi. Molodaya Gvardiya yayınevinden Yeni 
Slavcılar, kabarık sayıda basımlarla, Rus edebiyatıyla ilgili yeni bir yorum 
getiren kitaplar çıkardılar. Östrovski'nin Fırtına'sındaki küçük tiran Kabani- 
ha, burada, "sınanmış aklın ve aile yaşamının temellerinin koruyucusu" ola­
rak sunuluyordu (kadınlann özgürlüğüyse, bu ”temeller"i yıkan bir şeydi). 
Belinski, "olumlu içeriğinden ve anlamından yoksun bırakarak Rus yaşam 
tarzına güvensizliği dile getirirken", Gogol'ün hedefi Rusya'yı Avrupa uy­
garlığının pahalı deneyiminden korumaktı. Ve bunun gibi şeyler.145 Ancak,

141. Yanov, s. 63. 142. Izvestiya, 6 Şubat 1982.
143. A.g.e. 144. Sovetskaya Kultura, 10 Mart 1982.
145. Bkz. Voprosi Literaturi, no. 9, 1980, s. 195, 211-213, vd.
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özel ilgilerinin yöneldiği kişi Dostoyevski'ydi.
Nesnel açıdan, Gogol'e ve Dostoyevski'ye başvurmakta haklı olduklarını 

leslim etmek gerekir. Bu konuda daha önce de yazmıştım. Yine de, akılda tu­
tulması gereken bir nokta daha var. Bu iki yazarın çalışmaları da son derece 
karmaşık bir sanatsal sistem oluşturur. Bakhtin'in kendi diyalog kuramını 
Dosıoyevski'nin yazıları temelinde geliştirmesi rastlantısal değildi. Dosto- 
yevski'nin kitaplarında çok seslilik vardır. Yazarın kendi sesi, yapıtlarında 
işitilen seslerden ancak birisidir. Yapıt, yazarın üstündedir; kültür bilimcile­
rin daha sonra gösterdikleri gibi, diyalog biçimindeki yaratıcı düşünce, bunu, 
her türlü yaratıcı çalışmanın (ve salt yaratıcı çalışmanın da değil) şaşmaz bir 
yasası durumuna getirir. Yeni Slavcılar edebiyatta bu çoksesliliği duymayı 
başaramazlar. Onlar açısından, aslında tartışmanın söz konusu olduğu yerde, 
yalnızca monolog, vaaz vardır. Onların görüşlerine zıt bir anlayışla yazan 1. 
Volgin şöyle der:
Çokanlamlı bir sanatsal yapı, az çok lekanlamlı bir yoruma labi tutulabilir. 
Savaş ve Barış, Anna Karenina, Babalar ve Oğullar, Suç ve Ceza, hepsi de iste­
nirse gerici yapıtlar diye yorumlanabilir (çoğu kez de böyle yorumlan­
mışlardır).146

Önemli olan şudur ki, böyle yorumlanınca sanatın özü kaybolur. Sartre 
bir keresinde, iyi bir Yahudi düşmanı roman yazmanın olanaksızlığını belir­
tiyordu. Kültür bilimi, bunun temel açıklamasını verir. Yaratıcı düşünce bir 
diyalog biçimini alır, oysa gcrici bilinç her zaman için bir monolog, vaaz ve­
ren bir kişinin bilincidir. Bu da yaratıcılığı er geç öldürür. Bu nedenle, Dosto­
yevski'ye sahip çıkmakla Yeni Slavcılar, onun çalışmalarındaki sanatsal an­
lamı kavrayamadıklarını kanıtlıyorlardı.

Yine de, Yeni Slavcılar'ı, Dostoyevski'nin kendi öncüleri olduğunu iddia 
etmekten alıkoymaz bu. Bu durum, From Under the Rubble sempozyumunda 
biraraya toplanan ve sonradan görüşlerini çok tutarlı biçimde, yurtdışmda 
yayımlanan Rusça kitaplarda dile getiren Soljenitsin ve Şafareviç çevresin­
deki grup için özellikle geçerlidir. Adı geçen sempozyum, şu harika sözlerle 
başlar: "Düşünceye yönelik evrensel baskı düşüncenin yok olmasına değil, 
çarpıtılmasına, göz ardı edilmesine, vatandaşların ve çağdaşların birbirlerini 
kavrayamamalarına varır."147 Soljenitsin de şöyle yakınır: 
istenen, daha doğrusu dikte edilen basmakalıp düşünce biçimleri, radyonun me­
kanik sesiyle her gün kafamıza sokulmuş, binlerce gazetede bezelye taneleri 
gibi bitmek bilmez biçimde yeniden üretilmiş, politik inceleme gruplarının ya­

146. Voprosi Literaturi, no. 6, 1980, s. 191.
147. From Under Ihe Rubble, s. ix.
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rarlanması için haftalık araştırmalarda özetlenmiş, bizi aklen sakat insanlar 
yapmış ve çok az kişinin zihni zarar görmeden kalmıştır.148

Böylesine gür sesli bir açıklamayla başlayan sempozyumun geri kalan bö­
lümleri, söylenenlerin ne yazık ki doğru olduğunu kendi örneğinde göster­
mek amacıyla yazılmıştır sanki.149 Soljenitsin'le dostlan her lürlü ciddi ku­
ramsal sorunda resmi ideolojinin konumundan konuşurlar
Stalinizm diye bir şey asla varolmadı (nc bir öğreti, ne bir ulusal yaşam tarzı, 
ne de devlet sistemi olarak). Üstelik, Çinli liderler kadar bizim ülkemizdeki res­
mi çevreler [!]de bunda ısrar etmekte sonuna kadar haklıdırlar.150

Genel olarak, bütün tartışmalarda, Stalin zamanının Sovyet politik ders ki­
taplarını hep tartışma götürmez doğrulan içeren kitaplar olarak anar Soljcniı- 
sin. SBKP Tarihi: Kusa Ders böyle dediğine göre, başka türlü olmuş olabilir 
mi hiç? Değil mi ki Yirminci Parti Kongresi burjuva demokrasisinin 
"kusurlarf’nı gösterdi ve bugünkü Bau "politik bir kriz ve ruhsal karışıklık 
durumu içindedir", öyleyse, tam anlamıyla ortodoks dogmatiklerin ruhunu 
taşıyan Soljenitsin de burjuva demokrasisini köıüleyccektir.151

"Sosyalizmin doğası gereği kusurlu ve saf biçimiyle hiçbir şekilde yaşama 
geçirilemez olduğunda"152 ısrar eden Soljenitsin, nefretini demokratik sosya­
lizm fikrine ve komünist reformizme yöneltir. Samizdat'la Marx ya da Lenin 
hakkında olumlu sözler gördüğünde, bunda "sansürcü için yazan" insanların 
"düşünce süreçleri"ni görür. Üstelik, altmışların muhalefeti açısından, 
"Marksizm'in sansürcülerin zorunlu kıldığı bir safra olmadığını" kabul etmiş 
olsa bile.153 Sosyalist fikirlerden nefret, etmek, kolaylıkla demokrasiden nef­
ret eüneye doğru gelişir— bu da iki fikir arasındaki derin yakınlığı çok iyi bir 
biçimde, olumsuz yanından bakarak, gösterir.

Soljenitsin, Şafareviç ve milliyetçi-Hıristiyanlar, kendilerini, bu yüzyılın 
başındaki Rus dinsel felsefesinin mirasçıları olarak gördüklerinde de yanı­
lırlar. Rus dinsel filozofları, ne milliyetçi ne de anti-sosyalisuiler. Vladimir 
Solovyev, milliyetçilikle kararlı bir biçimde savaştı. Berdyayev, milliyetçi­
likte, Rus kurtarıcı (mesihçi) düşünüşünün doğurduğu "emperyalizmin a- 
yamcı günah kışkırücılığı"nı görüyordu; üstesinden gelinmesi gereken bir

148. From Under the Rubble, s. 4.
149. Sempozyuma yazı verenlerin hepsi aynı fikirde değildi. Genel anlamda re­

formist komünizm fikirlerini yineleyen Mihail Agurski'nin teknokralik ütopyası (re­
formist komünistler demokrasi konusunda daha ileri gitmelerine karşın) kendi ayak­
lan üzerinde durur.

150. From Under the Rubble, s. 12. 151. A.g.e., s. 122.
152. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 284.
153. A .g.e., s. 248, 283.
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kışkırtıcılıkü bu. Genelde, "Rus fıkri"ni ulusal geleneğe ait bir olgu olarak 
tanıyor, onu "evrenselci" (ya da, daha doğru deyişle, entemasyonalist) bir 
bağlama katmaya çalışıyordu. Anti-Marksist değildi. Çünkü sık sık Marx'a 
çok şey borçlu olduğuna değinirdi.

Belli başlı Rus idealistleri, Yahudi düşmanlığına karşıydılar, Berdyayev, 
Yahudiler'i, tinsel anlamda Ruslar'a en yakın insanlar sayıyordu: "Bu iki 
halkta kuvvetli bir mesih bilincinin bulunması, bir rastlantıdan ibaret de­
ğildir."154 Kaderin cilvesi, Yahudi düşmanı VSKhSON, Berdyayev'i peygam­
beri olarak ilan etti. Bu tür çelişkiler, bilinçli ya da bilinçsiz olarak, sahte­
kârlığı ele verir. Nasıl Stalinistler Marksizm'in ve sosyalizmin otoritesiyle 
örtünmeye çalışıyorlarsa, Sağ unsurlar da Hıristiyanlığın prestijini, Berdya­
yev, Bulgakov, Solovyev ya da Dostoycvski'nin isimlerini kendi amaçları 
doğrultusunda sömürürler. Gerçekten Hıristiyan olup olmadıklarım yargıla­
mak bana düşmez; ama Hıristiyanlığın — tıpkı Marksizm'in olduğu gibi— 
milliyetçilikle bağdaşmadığına, çünkü ikisinin de seçilmiş bir halk fikrinden 
değil, insan kişiliği fikrinden yola çıktıklarına ilişkin derin bir inancım var. 
İşte Hıristiyanlığın bu evrenselciliğidir ki, dünya dini olarak başarı kazan­
masını sağlamıştır. Yeni Sağ'ın fikirlerinin "Hıristiyan" bir nitelik taşıdığı 
biçimindeki yalan, ycni-Stalinist despotizmin "Marksist" niteliği hakkın- 
daki resmi yalana benzer.

Soljenitsin'e göre, sistemin ideolojisi, sistemin kendisinden daha da nefret 
edilesi bir şeydir. Bu konuda Soljenitsin, yeni "toprağa dönüş hareketi"nin 
dünya görüşünün tipik bir yandaşıdır. Onların Sovyetler Birliği'nde yasal 
yollardan yayımlanan yazılarını çözümleyen Agurski, taşıdıkları fikirlerin 
Soljcnitsin'in fikirleriyle temelden çakıştığına dikkat çekmiştir. Yazdıkları, 
"politik sistemi değiştirmeye çalışanları hedef almaz. Politik sistem, umur­
samadıkları bir konudur."155 Üstelik bu fikirlerin çerçevesinin nedeni, san­
sürün dikenli telleri de değildir.
Hareketin olumlu programının Soljenitsin'in fikirleriyle, özellikle Sovyet Li­
derlerine Mektup'unda dile getirilen fikirleriyle pek çok noktada çakıştığını 
gözlemlemek zor olmaz. Burada, politik sisteme karşı aynı kayıtsızlığa rast­
larız. ikisi de bizzat ideolojiden nefret ederler...156

Aslında Soljenitsin, Sovyet Liderlerine Mektup’unun (Yeni Sağ'ı dünyaya 
tanıtan ilk manifesto) anlamını özetleyerek şunları yazar: "Konuyu önlerine 
getiriyordum: Yalnızca şimdilik olsa bile, komünist ideolojiden kurtu-

154. Berdyayev, The Russian Idea, s. 2. Ayrıca bkz. s. 8, 9.
155. M. Agurski, The New Russian Literature, s. 61.
156. A.g.e., s. 62-3.
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lun."157 Alıntı ilginçtir; hem de, émigré bir yayıncı olarak yaşamaya baş­
ladığından beri Soljenitsin'in biçeminin ne denli yozlaştığını gösterdiği için 
değil, politik açıdan bir şeyler anlattığı için. Sorun yalnızca "komünist ideo­
lojiden kurtulma" olayıysa, Sovyet sistemi her yönüyle "insanlık sevgisine 
dayalı bir otoriter düzen”158 biçimine dönüştürülebilir. Demek ki Soljenitsin, 
pratikte, komünist ideolojinin hiç de sistemin özsel doğasını dile getirme­
diğini, Batı kamuoyunun sempatisini kazanma kavgasında yararlanılan bir 
tür dışsal "silah" olduğunu kabul etmektedir. Ancak cn önemli yan şudur: 
Soljenitsin'in statokrasiyle diyaloga geçilmesi fikrinin içsel bir mantıklılığı 
vardır: Paylaştıkları çok şey vardır,159 herşeyden önce (ne denli paradoks gibi 
görünse de) ideolojide birleşirler. Emcst Mandcl, Soljenitsin'in "büyük öl­
çüde kendisi, Stalinist ideolojinin bir mahkûmudur"160 derken, oldukça hak­
lıdır. Sovyet Liderlerine Mektup ile anti-Marksist muhaliflerin (özellikle ém­
igré' Ierin) açıklamalarının yayımlanışı, yalnızca Sol unsurlar arasında değil, 
aynı zamanda Batıcı liberal çevrelerde ve 1956 ideallerine bağlı Sovyet ente­
lektüelleri arasında da telaş ve şaşkınlık uyandırdı. Amerika'da çıkan tutucu

157. Vestnik Rossiiskogo Kristianskogo D vijeniya , no. 131, 1980, s. 208.
158. A .g .e ., s. 210. Yanov, liberalizmin, oloriicr bir rejimle "ancak, pratikle 

gerçekleşme şansı olmayan ideolojik bir kavrayışı ifade edecek bir ütopya  çer­
çevesinde” birleştirilebileceğini düşünür (s. 36). Doğru değildir bu. Liberal-otoriler 
rejimler varolmuş vc yirminci yüzyılda oldukça da başarı sağlamışlardır. En otoriter 
olanlardan — 1960'larda Franco'nun İspanyası— cn liberal olanına —Tito döneminde 
Yugoslavya, 1960'lardaki Meksika, Kadar'm Macarisıanı vb.—  dek, böyle birçok re­
jim sıralanabilir. Bu rejimlerin özelliği, demokrasiye evrimci geçiş olasılığını açık 
tutmalarıdır. Sorun böyle bir hükümet biçiminin genelde değil de, Rusya'nın somut 
koşullarında olanaklı olup olmamasıdır. İki nedenden ölürü bunun olanaksız olduğunu 
düşünüyorum. Birincisi, liberal otorilerizm, bizimkinden daha gelişkin demokratik 
(ve yasal) geleneğe sahip olan ve bu geleneğin hakim toplumsal katmanların ideolo­
jisini etkilediği ülkelerden çıkar. İkincisi, Rus milliyetçilerinin ideolojisi ve psiko­
lojisi, kendi başına, çok saldırgandır, Stalinizm'le ve aşın Sağ'ın gerici fikirleriyle 
çok yakından bağlıdır. Liberal bir politikaya eşlik etmeye uygun olmayan Rus milli­
yetçiliği, totaliterdir. Soljenitsin, bir yandan otoriter bir düzeni korurken, bir yandan 
da Rusya'yı insancıl temelde dönüştürmeye çalışan ilk kişi değildir. D ostlarım la  
Yazışmalardan Seçme Parçalar’ı çıkardığı dönemde Gogol de bunu düşlemişti. Bcrdya- 
yev, "Gogol'ün ülopyası"m anarken, onun "sefil ve kölece" olduğunu, Rusya'nın 
düşünen bütün insanlarınca reddedildiğini söylüyordu (The Russian Idea, s. 82).

159. 1979'da sol eğilimli bir samizdat dergi, Soljenitsin türü milliyetçilerle Stali- 
nistler arasında "tarihsel bir uzlaşma" olasılığından bahsediyordu. Moskova'nın 
Hıristiyan çevrelerinde bu öneriye karşı bir protesto feryadı koptuysa da, gerek Solje­
nitsin gerekse Veçe  böyle bir uzlaşmanın kendi amaçlan olduğunu içtenlikle ilan 
ediyorlardı. Soljenitsin, Sovyet Liderlerine M ektup'unun bir propaganda belgesi 
değil, gerçek bir diyalog önerisi olduğunu kabul eder.

160. Emest Mandel, Die Sowjetunion, Solschenizyn und die westliche Linke, Re­
inbek bei Hamburg 1975, s. 224.
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yayın Commentary’de. şunları okuruz: "Aslında Soljenitsin, uğruna onca süre 
döğüşmüş olduğu özgürlüğe güvenmez görünmektedir" ve onun görüşleri, 
"tuhaf bir biçimde, kendisini yetiştiren Sovyet dogmasını yansıtır."161 
"Toplumun karmaşık ve dinamik sorunlarının kökünden çözümlendiği, bir 
tür ütopyadır bu..."162 Böyle bir düşünce tarzı, dogmatikler açısından tipiktir. 
Soljenitsin Sovyet ideolojisine karşı çıkmaya çalışırsa da, "aynı silahlarla si­
lahlanır, benzer teknikler kullanır ve karşılaştırılabilir bir tarz benimser,” 
diye yazar A. Bcsançon.163

Anna Ahmatova da, "bir gün, kendisine Soljenitsin hakkında bir soru so­
rulduğu zaman, sovetski çelovek, bir Sovyet adamı, diye mırıldanıyordu."164 
Bcsançon'un kanısına göre, Stalin okulunda resmi ideoloji tarafından bi­
çimlendirilmiş olan Soljenitsin, kendi "Sovyctliği"ni aşmak umuduyla, 
yüzünü ondokuzuncu yüzyıl Rssyası'na çevirir; ama kaderin cilvesine bakın 
ki, geçmiş tarihle de ancak Slalin'inkilere yakın fikirler bulabilir.

Macar Marksistler Bence ve Kis de, "Soljenitsin ve Şafareviç'in kimi 
suçlamalarının tonları, anlaşılmaz biçimde, otuzlu ve ellili yıllar arasındaki 
dönemin ideolojik kampanyalarına benzer," diyorlardı.165 Sovyet emigreler 
Solovyov vc Klepikova Amerika'da çıkan sol eğilimli Dissenl'te "Solje- 
nitsin'in görüşlerinin kaynağı, paradoksal olarak, 1917'yi iyiliğin köşetaşı 
olarak gören Sovyet bakışının kabalaştırılmış halidir,"166diye yazarlar. Be- 
sançon ise, "Soljenitsin, tersyüz edilmiş bir Lenin olmayı dilemektedir," 
sonucuna ulaşır.167 Yalnız, Soljenitsin'in öykündüğü Lenin, tarihteki gerçek 
Lenin değil, Stalinist ders kitaplarının Lenini'dir.

Böyle alıntılar çoğaltılabilir. Çünkü bu konuda çok değişik görüşlere sa­
hip insanlar kendilerini görüş birliği içinde buluverirler. Öte yandan, esas ku­
ramsal mesele, Yeni Sağ’a karşı polemik yürütmek ve onları resmi dogmaları 
yineledikleri için mahkûm etmek değil, "bu yaşam tarzına nasıl geldiklerini" 
anlamaya çalışmaktır, insanlar değişir, tabii görüşleri de. Bizim için, nice 
muhalif görüşlü entelektüelin Sağ'a çark edişini kaydetmekle yetinmek ola­
naklı değildir, bu çark edişi ortaya çıkaran psikolojik ve ideolojik mekaniz­
maları çözümlemek daha ilginçtir. Bundan başka, daha yakından baktığı­
mızda, "Soljenitsin sendromu"nun muhalif görüşlü kişiler arasında ilk bakış­

161. C om m entary, c. 57, no. 5, Mayıs 1974, s. 35.
162. A .g .e., c. 58, no. 3, Eylül 1974, s. 12.
163. Survey, no. 1, 1979, s. 134. 164. A .g .e .
165. Socialist Regisler 1980, s. 281.
166. Dissent, Kış 1981, s. 66 ("Solzhenitsyn: Prisoner of Chillon").
167. Survey, no. 1, 1979, s. 134.
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ta görünenden çok daha yaygın bir illet olduğunu algılarız. Görüşlerini pay­
laşmayanların çoğu bile, onun düşünce yöntemine çok yakındırlar.

Resmi ve Muhalif Dogmatizm

Rus entelijensiyasının 1968'den sonraki tinsel krizinin ancak Vehi'nın yol 
açtığı krizle kıyaslanabileceğine daha önce değindim. Ne var ki, bugünkü kriz 
daha derin ve daha ağırdır. Krizi üreten, birbiriyle kesişen iki çözülme 
sürccinin bileşimi (sözde-komünist resmi ideolojinin kriziyle komünist re­
formizmin krizi, yani gerek hükümetin gerekse muhalefetin bir tür tinsel 
iflası) olmuştur. Isaac Deutscher, Sialinizm'dcn kopan hemen herkesin, ilk 
planda, "hakiki komünizm" adına şunları yaptıklarını yazıyordu:
Ergcç o niyetler unutulur ya da terkedilir. Aykırı kişi, komünizm adına parti 
bürokrasisinden koptuktan sonra, bu kez komünizmden kopma yolunda ilerler. 
Kötülüğün kökünün ilk başta sanıldığından çok daha derinlere indiğini keş­
fettiğini iddia eder; o "kök"ü kazıp çıkarması çok uyuşukça ve yüzeyde kalmış 
olsa bile. Artık,, sosyalizmi, ahlâksızca kötüye kullanılmasına karşı savun­
maz; bundan böyle insanlığı, sosyalizmin safsatalarından korur... Sekler ola­
rak kalır. Tersyüz edilmiş bir Stalinisi'tir. Dünyayı ak vc kara görmeyi sürdürür, 
ancak şimdi renkler değişik biçimde dağılmıştır. Komünistken, faşistlerle sos­
yal demokratları ayırmıyordu. Anti-Komünist'ken de, Nazizm'le Komünizm’i 
ayırmaz. Bir zamanlar Partinin yanılmazlık iddiasını olumlardı; şimdiyse ken­
disinin yanılmazlığına inanır. "En büyük yanılsama"ya bir kez kıskıvrak ya­
kalanmıştır; şimdi de zamanımızın en büyük hayal kırıklığına takılır kalır.108

Bu kâhince sözler 1955 yılında, Yirminci Parti Kongrcsi'nden, Macar Devri- 
mi'nden, "Prag baharTndan ya da Gulag Takımadalarının çıkmasından önce 
söylenmişti. Stalin'in totalitarizminin biçimlendirdiği insanlar, bütün ça­
balarına karşın, Sıalinizm’in doğum lekesinden genellikle kurtulamazlar. 
"İdeoloji ne kadar değişirse değişsin, karakter ve psikolojik yapı kural olarak 
aynı kalır," diye yazıyordu L. Kopelev.169
Stalin, yeraltı faaliyetinde, iç savaşta ve otokratik iktidarının doruk nok­
tasında belagatçi biçemini, kaypak kurnazlığını ve ilahiyat okulundan gelen 
yontulmamış kabalığını hiç bırakmadı. Bizim zamanımızda Stalinizm ve Leni­
nizm'den uzaklaşan nice ömekte de benzer şeyler gözlemlenebilir. Onlar da, 
yeni fikirleri ne kadar radikal ve fanatik olursa olsun, Sovyet okulları ve ku- 
rumlarmda edindikleri dünya görüşü ve ahlâki bilincin —daha doğrusu, bi­
linçaltının—  ayırdedici özelliklerinden bir çoğunu aynı sağlamlıkta korur­
lar170.

168. I. Deutscher, Heretics and Renegades, 1955, s. 14-15.
169. Sin taksis, no. 5, 1979, s. 157. 170. A .g .e ., s. 158.
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Bu sözler Gergedanlar Destanı'nı yazan Maksimov hakkında söylenmişti. 
Zhores Medvedev, ortak bir tanışından Maksimov'u birkaç sözle betimleme­
sini istediğinde, aşağı yukarı aynı karşılığı alıyordu: Maksimov, "Stalin sis­
teminin ideolojisini, simgelerini ve kutsal nesnelerini reddettikten sonra 
bile, aynı düşünme yöntemini her yönüyle koruyordu."171

Plehanov okurlarına sık sık, ideolojinin psikolojiden yalıtılmış biçimde 
anlaşılamayacağım anımsalmışiı. Stalinizm aklı bastırdı ve onun yerine 
akıldışı duygulan ve mutlak ideallere inanmayı geçirdi. "Bu akıldışı duygu­
sallık pek çok eski komünistin evriminin başat unsurudur," diye yazıyordu 
Deutschcr.172 Maksimov'a ve nice sistem muhalifine, bu Brilanyalı tarih­
çinin 1955'te yazılmış olan sözlerini uygulayabiliriz:
Eski çevresine karşı duygusal tepkisi onu adamakıllı pençesine alır ve 
bulaştığı, ya da yarı bulaştığı dramı anlamasını engeller. Çizdiği komünizm ve 
Stalinizm tablosu, entelektüel ve ahlâki bir korku tünelidir. Onu gözden 
geçiren deneyimsiz kişiler, politikadan saf demonolojiye* kayarlar... Kimi za­
man sanatsal etki güçlü olabilir —  korku nöbetleri ve cinler şiir şaheserlerinde 
sık sık rastlanan şeylerdir; ama buna politik açıdan güvenilemez, halta tehli­
kelidir. Kuşkusuz, Slalinizm'in öyküsü dehşet doludur. Ne var ki, bu, onun un­
surlarından yalnızca bir tanesidir; üstelik bu cinli anlatım tarzı, insan güdüle­
rini ve çıkarlarını anlatan terimlere çevrilmek zorundadır. Eski komünist, bu 
çeviri işlemine kalkışmaz bile.173

Anlaşılan, Stalin gibi insanlar iktidara gelirlerse sosyalizmin sonsuza 
değin tehlikeye atılmış olacağı uyarısını yaptığında, abartmıyordu Troçki. 
Yozlaşmış bir devrim ve Thermidor terörü manzarası, devrimci ideallere inan­
cın temellerini, düşmanca propagandalardan, halta sosyalizmin askeri ya da 
politik yenilgisinden daha çok sarsar. Kari Radck 1918'de kâhince sözler sar- 
fetmişti bu konuda:
Eğer, beklentilerin tersine, Rus Devrimi sosyalist niteliğini yitirir ve işçi 
sınıfının çıkarlarına ihanet ederse, bu darbe Rusya'daki ve bütün dünyadaki dev­
rimin geleceği açısından ürkütücü sonuçlar doğuracaktır.174

Kuşkusuz bir fikrin gözden düşmesi kadar basit bir olay değildir bu. Bürok­
ratik sistem, entelektüellerimiz dahil nice kişiyi nesnel, sakin ve önyargısız 
düşünme alışkanlığından yoksun bıraktı. Altmışlarda "hakiki Bolşevik- 
ler"in yanlı biçimde yüceltilmesinden, yetmişlerde daha az yanlı olmayan bir

* Demonoloji: cin ve kötü ruhlara inanmayı inceleyen bilim dalı, (ç.n.)
171. R.A. ve Zh. A. Medvedev, V poiskah zdravogo smisla, Moskova (sam izdat), 

s .13.
172. Deutscher, s. 14. 173. A .g .e ., s. 13.
174. Akt. Schamdorf, Istoriya KPSS, Moskova 1962, s. 36.



252 DÜŞÜNEN SAZLIK

anti-Bolşcvizm'e sıçrandı. Gulag Takımadaları'nm  çıkışından sonra, Kızıl 
Tcrör'den söz cuneye başladılar. Kızıl Terör, gerçekten de devrim tarihinde 
korkunç bir sayfaydı. Stalin'in terörüne yol hazırlayan, gerçekte Lenin’in te­
rörüydü. Ve Rosa Luxemburg, Karl Kautsky ve L. Martov gibi Marksist- 
ler'in hepsinin, politik görüşlerindeki farklılıklara aldırmadan, terörü mah­
kûm etmiş olmaları rastlantı değildi. Teröre değinmemek ya da terörün öne­
mini azaltmak sahtekârca bir davranıştır. Ama onda devrimin özünü görmeyi 
isteyenler de önyargılarını ortaya koyarlar. Herşey bir yana, önceden Kızıl 
Terör hakkında suskun kalmış olan insanların, şimdi dc sözünü etmemeyi 
yeğledikleri bir Beyaz Terör vardı. Önyargıları Yeni Sağ'ı "kabul edilemez" 
olguları çıkarıp atmak zorunda bırakıyordu.175 Şu soruya yanıt vermeye bile 
kalkışmazlar Bolşevizm niçin kazandı? (Beyazlar, Kızıllar'dan bile beter ol­
duklarını gösterdikleri için değil mi?) Olaylara tarihsel açıdan — yani, 
geçmişin birbiriylc çekişen taraflarının üstünde duran bir konumdan— baka- 
mazlar. Troçki'nin gaddarlıkları, söz yerindeyse, General Slaşçcv'in vahşi­
liklerini büsbütün unutmalarını sağlar. Kızıl Tarör, terör olduğundan ötürü 
değil, Kızıl olduğundan mahkûm edilir. Roy Medvcdev'in dikkat çektiği gibi, 
hümanist bakış açısı Yeni Sağ'a tamamen yabancıdır: "Kormilov ya da Deni- 
kin'i Lcnin ve Svcrdlov'a göre, Beyaz Tcrör'ü dc Kızıl Tcrör'e göre yeğlene­
bilir bulurlar."176 Soljcniısin, Bukovski, Maksimov ve halta Brodski'nin 
Latin Amerika'daki terör üstüne şaşırtıcı açıklamaları,177 bundan dolayıdır. 
Ülkeyi boydan boya gerçek bir Gulag'a çevirmiş olan El Salvador’daki askeri 
cuntanın zalimlikleri, onlara kalırsa, komünizme karşı "kutsal" bir mücadele

175. Bu sorun, Sintaksis, no. 6, 1980'de, G. Pomerants'ın "Adil bir Öç Rüyası" 
başlıklı akıllıca yazılmış makalesinde tartışılır. Muhalif tarihçiler, otoritelerin hoşu­
na gidecek bir iş yapmayı istemediklerinden konuya ilgi duymazlar, bu yüzden Beyaz 
Terörün gerçek ölçüsünü hesaplamak güçtür; Stalinistler'in dürüstlüğüne de güvenile- 
mez, kaldı ki onlar da konudan uzak dururlar. Gerekli bilgiden yoksunum, ancak kendi 
hesaplanma göre. Beyaz Terörün kurbanlarının sayısı en azından üç milyon iken; Kı­
zıl Terör'ün kurbanlarının sayısı Batılı tarihçilerce en çok iki milyon kadar olarak 
hesaplanmıştır. Her halükârda, Beyaz Terör incelenmeden Kızıl Terör anlaşılamaz.

176. R.A.Medvedev, On Stalin and Stalinism, s. 186.
177. Soljenitsin, The Oak and the Calf, s. 526-7. Kimsenin faşizme sempati bes­

lemekle suçlayamayacağı Brodski, şunu belirtiyordu: SSCB "öylesine uçsuz bucaksız 
bir yerdir ki, rejiminin kötü olduğunu kabul etmek, bu insanların kabullenebi- 
leceğınden daha büyük bir kötülük nosyonunu kabul etmektir." Batı kamuoyu, faşizmi 
mahkûm etmek istediğinde, "öfkeyi dile getirmenin sonuç verebileceği daha işe yarar 
örneklere —Latin Amerika, Asya ya da başka bir yere—” döner (Observer Magazine— 
25 Ekim 1981, s. 41). Burada, Roger Garaudy'nin, dogmatiklerin dünyayı daima mut­
lak iyi ve mutlak kötü ölçütleriyle gördüğü yolundaki gözlemini hatırlayalım: Dog­
matik, mutlak şerden daha zayıf bir düşmanla döğüşmeye tenezzül etmez.
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davası adına haklı çıkarılabilir. Amaç, araçları haklı gösterir; tarihin bütün 
öğrettiklerine karşın, bundan hiçbir kuşku duymazlar. Amaçlar değişir, araç­
lar kal ır.

Gün olur kendi yüzlerini örtmek için, işlerin El Salvador ya da Şili'de, 
Sovyetler Birliği'nden "daha iyi" gittiğini iddia ederler. İçtenlikle konu­
şursak, yalandır bu: Latin Amerika'da her gün düzinelerle sosyalist muhalif, 
Hıristiyan Demokrat ve liberal katledilir.178 Bu cinayetleri Stalin'in terörüne 
gönderme yaparak haklı çıkarmak, kutsal bir şeye saygısızlık olsa da, tam an­
lamıyla mantıklı bir işlemdir. Çünkü Stalinistler her zaman, kendi ül­
kelerindeki baskıların başka yerlerdeki baskılarla haklı gösterilebileceğini 
düşünmüşlerdi. Burada Yeni Sağ bir kez daha, hiçbir politik cinayetin haklı 
çıkarılamayacağını göz önünde tutmaksızın, Sialinist düşünce tipini taklit 
etmektedir.

Anıi-Stalinizm tek başına kimseyi ne hümanist, ne de demokrat yapar. 
"Cellada karşı olmak duygusu, kendi içinde yarın yeni cellatlar doğuracak bir 
öfkeyle yüklüdür... Ruh aleminde, anti hiçbir anlam taşımaz," diyordu Po- 
merants.179 İsyan edenler, olumlu bir fikir gereğini hissederler. İnsanlar için 
idealler doğrultusunda uğraş vermek doğaldır. Ve bir ideal çöktüğü zaman, 
dünya yavan ve anlamsız gelmeye başlar. Brilanyalı filozof-ekonomist Schu- 
maeher'in yazdığı gibi:
Onaya çıkan boşluk duygusuna dayanmak zordur ve zihnimizin boşluğu ko­
laylıkla —politik olsun olmasın— büyük, fantastik bir fikirle doldurulabilir. 
Bu fikir herşeyi aydınlalıyormuş, varoluşumuza anlam ve amaç veriyormuş gibi 
görünür. Zamanımızın en büvük tehlikelerinden birinin burada yattığını vurgu­
lamaya gerek yok sanırım.180

Yaşamını hiçbir ideoloji olmadan sürdürmeye çalışmış olan Bukovski gibi 
insanlar olmuştur. Ne var ki, sonunda kendisi ideoloğa dönen Bukovski 
örneği, bunun işlemediğini gösterdi. Durup durup, böyle bir fikri bulmaya ya 
da oluşturmaya yönelik girişimlere başlanır; ama doğal olarak, o fikir eldeki 
ideolojik ve felsefi malzemeden biçimlendirilir. "Entelektüel gereksinimler 
duymayan ilkel insanlar," diye yazar Bukovski,
Sovyet gazetelerini.deyiş yerindeyse, bir aynadan görülüyormuşçasına â re- 
bours* yorumlama eğilimindedirler. Biri suçlanıyor mu, demek ki o iyi bir adam 
olmalıdır; övülüyor mu, öyleyse kötü... Bunlar kısmen doğrudur, apcak böyle-

* d rebours: aksi yönde, (ç.n.)
178. Za rubejom, no. 10, 1982, akt. Le Monde, Guatemala'da "son haftalarda 

günde ortalama elli-altmı; insanın öldüğünü" belirtir (s. 9).
179. Sintaksis, no. 6, 1980, s. 19.
180. E.F. .Schumacher, Small is Beautiful, 1973, s. 75.
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sine aşırı basitleştirme okuru haberlerin çoğundan yoksun kılarak, geriye yal­
nızca çıplak olguları bırakır, oysa önemli olan, nüanslar, ölçüler, dereceler— 
kısaca, bilgidir.181

Bukovski dünya görüşünü geliştirmeye çalıştığı halde, çıkış noktası olarak 
resmi propagandayı alır. Bunu tersine çevirirseniz, "çıplak olgu"yu görür, 
sonra da "nüanslar, ölçüler, dercccler"le bunda düzeltmelere gidebilirsiniz. 
Gazetelerin nasıl okunacağını "bilir" ve onlardan doğru bilgileri çekip çıka­
rabileceğinden emindir. Bu noktada propagandanın kölesi olduğunu açığa vu­
rur, çünkü dünya görüşünü kendisine sunulan tabloya göre biçimlendirmeyi 
kabullenmektedir. Dünya hakkında düşünmez, tersine, propagandayı yeniden 
işler. Bu konuda, gazetede okuduklarının kimisine inanıp, kimisine inan­
mayan sıradan Sovyet insanı bile, herşeye, ama kendince inanan Bukovski 
tipi bir muhaliften çok daha eleştireldir. "Yeni" ideolojisine bu biçimde şekil 
vermek üzere yola koyulan muhalif, Marx'in değindiği, egemen kurama 
başkaldırısında "o kuram açısından karşı çıkan"182 düşünürlere benzer.

İdeoloji tarihinin mantığı — ve daha açıkçası, düşüncenin ataleti— şu an­
lama gelir: Dogmalar yıkılır, dogmatizm kalır. Dogmatik düşünce biçimi 
yaşama çok sıkıca sarılır ve gözden düşenlerin yerine yeni dogmalar yükselir. 
Demek ki, ideolojinin eleştirisine bir yandan da dogmaların yaratılması (yeni 
fikirlerin değil, resmi öğretiyle aynı tek yönlülük mantığına göre yaşayan bir 
anti-ideolojinin yaratılması) eşlik eder. Devletin kutsadığı "mutlak" değerler 
yerine, bu kez anti-değcrler ortaya çıkar; ideal bir insani davranış olarak da 
1918'in Yahudi yanlısı komiseri yerine, 1908'in Yahudi düşmanı Kara 
Yüzler'i.

Bu dogmatik düşünüş tarzı nedir? Kanımca, bunun ana özelliği, dünyayı, 
"herşeyi açıklayan" ve kuşku duyulamayacak ısmarlama genel formüllerden 
yola çıkarak anlama çabasıdır. Böylesi bir formülü akılcı savlarla çürütmeye 
kalkmak boştur. Çünkü dogmayla çelişen bir akılcı bilgi, o dogma açısından 
yeniden ele alınır ve sonuçta zararsız hale getirilir. Dogmatikle tartışmaya 
girmenin yaran yoktur, çünkü dogmatik, en azından kendi gözünde, tartışma­
dan hep galip çıkar. Formül basit ve son derece genel olmalıdır. Sözgelimi: 
"Bütün Yahudilcr sahtekârdır", ya da "bütün Bolşeviklcr alçaktır" gibi. İstedi­
ğiniz kadar karşı savla önüne dikilebilir; dürüstlüğüyle ünlü Yahudiler'i, asla 
alçaklık yapmamış Bolşevikler'i örnek verebilirsiniz. Hiç kuşkunuz olma­
sın, şu yanıtlan alırsınız: Söz konusu Yahudiler sahtekârlıklara» dikkaüice

181. V. Bukovski, Pis'ma russkogo puteşestvennika, New York 1981, s. 40.
182. Marx, Theories o f Surplus Value, 1969, Kısım I, s. 345.



DÖNÜM NOKTASI 255

gizlemiş ikiyüzlülerden başka bir şey değilken; değindiğiniz Bolşevikler de 
alçakça hareketlerini öyle bir şekilde yapmışlardır ki kimsenin ruhu duy­
mamıştır. Böyle bir tartışmada akılcı savlar nasıl etkili olabilir ki?183

Bu noktada, sözgelimi Bukovski örneği var. "Stalin'in, bütün vahşiliğiy­
le, hem Leninist fikirlerin hem de bizzat sosyalizm fikrinin organik bir sonu­
cu olduğuna" inanan Bukovski.184 Eğer yukarıdaki formül tartışma götür­
mezse, o zaman bütün "Avro-komünizm" fikirleri, "Prag baharı" vb., lopu 
lopu boş laf, tehlikeli demagojidir.1*5 Bukovski'nin kitabı Pis'ma russkogo 
puleşestvcnnika'da özellikle formüle edilen "kendinden menkul" sonuç186 bu­
radan kaynaklanır: Batılı Sosyalistler, hatta Sosyal Demokratlar, komünist­
lerden daha iyi değildir, hepsi dc aynı maldır! Burada "hepiniz domuzsunuz" ti­
pinde bir genellemeye rastlarız ve kötülüğün kökü burada yalar, isterseniz 
şöyle diyelim: Bu, dogmatizmin temellerinin yönıembilimsel temeli, onu 
"kafes"idir; size yabancı gelen olguların hepsi tek bir yığma atılır ve başkaca 
çözümleme olmadan, kanıl olmadan, imha edilir. Sıalin'lc yardımcılarının 
"karma" davalar düzenlemesine olanak sağlayan şey aynı mantıktır. Parti 
çizgisiyle uyuşmuyorsanız, komünist değilsiniz. Komünist değilseniz, de­
mek ki kapitalizmin destekçisisiniz. Kapitalizmin destekçisi halkın düşmanı 
demektir, haydi infaz duvarına! Rus Yeni Sağı örneğinde de aynı mantığı

183. Verilen örnekler uydurulmamı;, yaşamdan alınmıştır.
184. Bukovski, To B u ili A Ceutle, s. 108.
185. Bukovski şöyle der: "Biz Ruslar... Avro-komünizm ve insan yüzlü bir sosya­

lizm hakkındaki gevezelikleri üzülerek dinleriz. Niçin kimse insan yüzlü bir faşizm 
den söz etmiyor?” (a .g .e ., s. 89). Bukovski, bu savla sol "gevezeler"! alıettiğini 
hayal eder, ama bu yolla kendi tanışmalarını da imha ettiğini farkelmez. O soruyu 
kendine sormamış olsaydı bile, ona bizim sormamız gerekirdi. Gerçekten, niçin? Çok 
basil bir nedenle: Bu, bir açıdan olanaklı, bir başka açıdan değil. Faşist ideoloji ve 
psikoloji demokratik ideallerin varlığı için küçük bir olasılık bile bırakmaz; ama 
Komünist ideoloji ve psikoloji, Sovyet biçiminde bile, çeşitli demokratik "sap­
m ala ra  yalnız izin vermekle kalmaz, bunları sürekli doğurur, çünkü orada demokratik 
ideal (Stalin tarafından çirkinleştirilmiş ve sakatlanmış, bin kere kurşuna dizilmiş ya 
da kamplarda çürümeye birikilmiş olsa da) yine de belleklerden silinmez. Demokratik 
idealler, genç Ulyanov'un yanılsamalarında, Lenin'in son dönem hayal kırıklık­
larında, Imre Nagy'nin trajik yazgısında yaşar... çünkü demokratik reformizm, resmi 
sözde-komünizmin çerçevesi içinde sürekli olarak üretilmektedir. İtalyan Komünist 
Partisi, ya da kışla komünizmine karşı her zaman mücadele etmiş olan sosyalist par­
tiler gibi Slalinizm'den fazla etkilenmemiş hareketlere gelince; onlarda demokratik 
ideal asla ölmedi. Benim de Bay Bukovski'nin üstünde düşünmesini isteyeceğim bir 
ayrıntı var. Biz hangi hakiki faşizmi biliyoruz, hangi "hakiki” sosyalizmi biliyoruz? 
Şimdiye dek herhangi bir yerde hakiki sosyalizmin görülmemiş olması gibi basit bir 
nedenle, buna floyurucu yanıt verebilmesi güçtür. Peki, ileride olacak mı? Göreceğiz.

186. Bkz. V. Krasnov, Otvet V. Bukovskomu (samizdat).
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görüyoruz, yalnız şimdi "tam ters yönde". İstisnasız her komünist, onların 
gözünde, Stalin'in suçlarının sorumluluğunu paylaşır; bir yanda Lenin, 
Troçki, Gramsci ve Togliatti'yle, öle yanda Stalin, Beria ve Yejov arasında 
farklılık yoktur. Onlar için "İnsan yüzlü sosyalizm" Gulag’la aynı ilkelere 
dayanır. Batılı sosyalistler de "komünizmin egemenliğine kolay bir geçiş"in 
yolunu hazırlamaktadırlar.187 Bütün Solcular komünisttir, bütün komünist­
ler cellattır, haydi onlar da duvara! Bukovski de, neredeyse lif ve Petrov'un 
ölümsüz romanı Üzerine Oturulan Pırlantalar'fa yapılan, "bütün Yahudiler 
solcudur" şeklindeki genellemeye varacaktır; kimileri bu sonucu çıkarmaya 
bugünden hazırlar. Kuşkusuz o duvarın dibine henüz kimse gitmedi; Tanrı 
esirgesin, gitmeyecek de. Ancak Maksimov, Sosyal Dcmokratlar'ı şimdiden 
mahkemeye çıkarmakla tehdit etmektedir. Bukovski'nin kitabında, onun ve 
arkadaşlarının, gençken, nasıl "gıcır gıcır makineli tüfekler"in dağıtıldığını 
düşlediklerini okuduğunda biraz huzursuzluk duyuyor insan.188 Doğrusunu 
islerseniz, Bukovski'nin elinde makineli lüfek görmeyi istemem.

Yine de, burada suçlanması gereken Soljenilsin, Bukovski ve Şafareviç 
değil, onların kafalarını çirkinleştiren sistemdir. Her birinin kişisel özel­
liklerine bakıldığında — gözüpeklik, içtenlik, kararlılık—  bu insanların 
yanımızda yer almalarını yeğlememiz gerekir. Gerici fikirler, çoğu kez dürüst 
ve yetenekli insanlarca savunulur. Yanov'un yazdığı gibi, "Rusya’daki insan­
ların gözünde Soljenitsin, ulusun vicdanıydı —  çoğu kişi için hâlâ da öy­
ledir."189 "lsaiç" muüu olabilir: VehCnin yapamadığını yapmayı, Rus enteli- 
jensiyasmın hiç değilse bir bölümünü sağa çekmeyi becerdi. Ne var ki, ancak 
despoıik bir devletin bütün kudretiyle kendini "sol", "ilerici" vb. gibi gös­
termeye uğraştığı koşullarda olanaklı oldu bu. Bu kitapta, "hakiki komü­
nizm" ideolojisinin sınırlılığı hakkında; yetmişlerdeki Yeni Sağ ideolojinin 
gelişmesini hazırlayan şeyin, altmışlardaki muhalefetin fikirlerinin sınır­
lılığı olduğu hakkında birçok şey söyledim. Sadece bir noktanın eklenmesi 
gerekiyor: Belirli bir açıdan muhalefetin yetmişli yıllardaki egemen fikirleri, 
önceki dönemine kıyasla zaten geri bir adımdı. "Hakiki komünizm" Doğu 
Avrupa revizyonizmiyle bağıntılıydı ve ilkin resmi uygulamanın yasallı­
ğını, sonra da resmi kuramın kimi öğelerini sorguluyordu. Yetersiz geliş­
tirilmiş de olsa, eleştirel bir ilke işlemekteydi burada. Yeni anti-Komünizm 
ise eleştirel "sorgulama anlayışından yoksundur. Dolayısıyla, aslında, bi­
lincin özgürleşmesinin altmışlarda, yetmişlerdekinden daha fazla rol oy­

187. Bukovski, Pis'm a... s. 204.
188. Bukovski, To Build A Castle, s. 90, 92d. 189. Yanov, s. 85.
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nadığı söylenebilir. Görülen o ki, altmışların yanılsamaları arasında, dog­
matizme karşı zafer kazanıldığı yanılsaması da vardı. Brejnev çağı, dogma­
tizmin muhalif entelijensiyanın kafasında hâlâ güçlü biçimde varolduğunu 
gösterdi.

En beteri de şudur: Dogmatik, dogmasının ancak pratikte ve dıştan çö­
keceğine inanmışür. Her zaman dogmatiğin düzelmesiyle sonuçlanmaz bu, 
çünkü dogma kolayca yeni biçimlere bürünebilir. Resmi ve muhalif dogma­
tizm arasındaki farklılık,190 öncekinin daha eksiksiz işlenmiş ve kabul edersi­
niz ki, fikir bakımından daha zengin oluşudur. Daha aşağılarda, birçok farklı 
ve uzlaşmaz dogmatizm biçimlerine rastlanır. Yani, tek bir resmi ideoloji, 
aynı zamanda çeşitli gölge ideolojiler doğurur. Böyle bir çoğulculuğun olum­
lu bir görüngü olduğu söylenirse de, muhalif dogmatikler arasında diyalog 
kurmak olanaksızdır. Kuramsal tartışma hep terbiyesizce bir dalaşma biçi­
minde yozlaşır (galiba "Ruslar'ın neden bunca çok kavga ettiklerini" yalnızca 
Batılı gözlemciler anlayamıyor). Muhalif dogmatizmin çeşitliliği, sonuçta, 
resmi dogmatizmin özgül niteliğiyle açıklanabilir.

Örneğin, Rus milliyetçiliğinin dirilişi, Yanov'un sandığı gibi, Leontyev 
ve Pobedonostsev'in geleneğinin zamanımıza dek yaşamasıyla değil, resmi 
ideolojinin krizi ve parçalanmasıyla bağıntılıdır. A. Lim'e göre Stalinist 
"Marksizm-Leninizm”; milliyetçilik, otokrasi, sosyalizm ve Rus dindarlığı 
gibi çeşitli ideolojik öğelerden oluşan, "karmaşık bir yığın"dı. Bu yığın,
ondokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda kaydedilmiş bütün liberalizm eğilim­
lerinin temsilcilerine yönelik bir nefretle karılarak, beton haline getirilmişti. 
Bu durum, Stalin ve öğretisi tahttan indirildiği zaman, betonda derin bir çatlak 
açılmasına neden oldu ve Stalinist ideoloji hızla parçalanmaya başladı.191

Resmi öğreti, otuzlu yıllardaki "tasfıyelern ve "kozmopolitliğe karşı müca­
dele" sırasında, Pobedonostsev'in milliyetçi demagojisini, "Rus ruhu” fikrini 
ve "popüler" despotizm (Korkunç İvan'ın ululaştınlması vb.) öğelerini kaptı. 
Resmi ideolojinin bütünsel niteliğini yitirerek çökmekte olduğu dönemde, 
bu öğeler kendilerini ayırıp yeni bir yaşam şansı edinerek bağımsız var­
lıklarına kavuştular. "Thermidorcu" bir ideoloji, tarihsel doğası gereği, bir 
devrimci ve gerici fikirler sentezi elde etme girişiminden öte bir şey olamaz. 
Yeni Sağ, resmi "miras"ın gerici yanını geliştirmeye çalışırken; "hakiki

190. Muhalif, hatta liberal dogmatizm Rusya'da yeni birşey değildir. A.F. Koni, 
ondokuzuncu yüzyıl liberalleri hakkında yazarken, "onlar arasında egemen olandan 
daha fazla anlaşmazlığı, hoşgörüsüzlüğü ve kör liberal ortodoksluğu hayal etmek bile 
zordur," diyordu (Soçineniya, c. 2, s. 183).

191. Problemi Vosloçnoy Evropi, no. 2, 1981, s. 46.
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komünizm" de devrimci fikirleri ayıklamakla uğraşıyordu. Ancak, ikisi de 
egemen ideolojiye, o ideolojinin çerçevesi içinde kalarak bir alternatif bul­
maya çalıştılar, iki grup da geriye bakar ve geçmişte altın bir çağ görürler, 
"kimi Stalin'den önce, kimi Lenin'dcn, başkaları Nikolay'dan, daha başkaları 
Pctro'dan, Tatarlar'dan, hatta onuncu yüzyıldaki Prens Vladimir’dcn önce."192 
örneğin Soljenitsin, pek çok şeyin suçunu, eski devirlerdeki dindarlığın te­
mellerini yıkan Patrik Nikon'la onyedinci yüzyıl kilise reformuna yükler.

Muhalif dogmatiklerin bütün çeşitliliklerine karşın, onlarda, resmi dog­
matizmden ödünç alınmış kimi zorunlu temel fikirleri yakalamak olanak­
lıdır.

1) Dünyanın gelişme yolu, iki sistem arasındaki bir çatışma olarak 
görülür. Dünyânın gcleceği bu çatışmanın sonucuna bağlıdır ve bu, mutlak 
ahlâki kategorilerde, iyiyle kötü arasında bir çatışma olarak değerlendirilir. 
Bu fikri en kategorik biçimde formüle eden, bunun "iki güç arasında (uy­
garlığın gücüyle — anti-Komünizm— anıi-uygarlığın gücü — Komünizm—  
arasındaki)" bir çatışma olduğunu söyleyen A. Zinovyev olmuştur.193

2) SSCB, muzaffer bir sosyalizm modeli, onun klasik modelidir. Yine Zi- 
novyev'den aktarma yapabiliriz: "Nasıl İngiltere, kendi zamanında, kapitalist 
toplumun klasik modeli idiyse, şimdi de Sovyetlcr Birliği komünist toplu­
mun klasik modelini sunar.”194 Zinovyev, sosyalizmle komünizm arasında 
farklılık görmediğini vurgular. Sovyet sisteminin tam anlamıyla sosyalist 
olmadığı, ya da hiç sosyalist olmadığı doğrultusundaki her iddia, Zinovyev 
açısından, "ya klinik budalalığın ürünüdür, yok öyle değilse, toplumda daha 
rahat ve önde gelen bir konum edinme düşüncesiyle yapılan sahtekârca bir id­
diadır."195 Bu tür "kuruntular", statokrasi tarafından, psikiyatri kliniklerine 
yatırarak (klinik budalalıklar) ve mahkûmiyetle (sahtekârca iddia) cezalan­
dırılır. Şükürler olsun, Yeni Sağ unsurlar, şimdiye dek, böyle olanaklara 
kavuşmamışlardır.

3) Parlamenter demokrasi, ancak kapitalist sistemin bir parçası olarak ola­
naklıdır. K. Sokirko (Burjuademov), Stalirıist ideolojinin köşe taşı olan bu 
fikri desteklemeye bütün bir kitabını ayırmış ve sosyalist demokrasinin 
"varolam ayacağınf göstermişti.196 Sosyalizme giden demokratik bir yol 
yoktur ve Sol kanadın iktidara geldiği herhangi bir ülkede de "sonuçlar bizim 
ülkemizdekinin benzeri olacaktır" (A. Zinovyev). Kısaca, demokratik sosya-

192. Yanov, s. 98. 193. A. Zinovyev, My i zapad, Lozan 1981, s. 89.
194. Corriere de İla Sera, ek, S Kasım 1977, A. Zinovyev'le görüşme.
195. A. Zinovyev, My i zapad, s. 118.
1^6. K. Burjuademov, Oçerki rastuşçey ideologi, Münih 1974, s. 6.
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lizm akıl almaz bir şeydir.
4) SSCB'deki bugünkü rejim 1917 Devrimi'nin meşru mirasçısı, liderleri 

de "hakiki Leninistler"dir.

Sosyalist eleştiriden gelen baskı karşısında, Yeni Sağ unsurlar giderek 
daha sıklıkla, Slalinizm'in ideolojik dogmalarının son savunucuları olmak 
gibi pek gıpta edilemeyecek bir rolde görünürler. Bu fikirlerin hepsi, değişik 
bir formülasyon halinde, Parti tarihi konulu resmi ders kitabında bulunabilir. 
Bugünkü devlet ideolojisi, o fikirler olmadan düşünülemez. Hepsi de gerçekle 
çirkin bir çelişki içindedir. Şimdilerde, dünyadaki politik çatışmanın iki sis­
tem arasındaki çauşmaya indirgenebileceğim söyleyecek (çünkü yeni ağırlık 
merkezleri ortaya çıkmıştır), ya da Doğu ve Batı loplumları içinde süregit- 
mekte olan toplumsal süreçlerin, insanlığın gclcceği açısından, bu iki sistem 
arasındaki zıtlıktan daha belirleyici önem taşıdığından kuşku duyacak ciddi 
bir siyaset bilimci bulmak zordur. Ama konu bu değildir. Soljenitsin'in ideo­
lojisinin ters yüz edilmiş Stalinizm olduğu çoktandır bilinmektedir. Yine de, 
bunda yalnız değildir Soljenitsin, Burjuademov'un ya da Zinovyev’in fikirleri 
dc umutsuz dogmatizmin çok daha anlamlı örneklerini verebilir.

Zinovyev, muhalif ideologlar arasında daha çok kuşkucu rolünde izlenir. 
Ancak yaptığı açıklamalar, E. llyenkov'un "kuşkuculuk, dogmatizmin öteki 
yüzüdür" şeklindeki fikrini197 kusursuzca örnekler. Bir zamanlar Proud- 
hon'un başına gelen, Zinovyev'in de başına gelmiştir. Marx, Proudhon'un, 
Fransızlar'ın gözünde "Alman" felsefesini temsil ederken, Almanlar için de 
Fransız politik ekonomisini temsil ettiğini gözlemliyordu.198 Zinovyev'in 
durumu da bunu andırır. Edebiyat eleştirmenleri, onun kitaplarının edebi 
açıdan değer taşımadığını, ama edebiyattan ziyade sosyoloji ağırlıklı olduk­
ları için dc zaten fazla şey beklenmemesi gerektiğini söylerler. Oysa sosyo­
loglara ve tarihçilere göre, Zinovyev'in yapıtları özgün ya da değerli sosyolo­
jik fikirler içermez kuşkusuz; bunlar sosyolojik yapıtlar değil en nihayet bi­
rer yergi yazısı olduklarından, içlerinde fikir aramamak gerekir.199 Burada 
dikkat edilmesi gereken bir yan var. Bayağılık, hiç de toplumsal fikirlerin bu­
lunmadığı anlamına gelmez; bayağı fikirler özellikle alışılmadık bir tarzda 
sunulurlarsa, en kolay idare edilebilen fikirlerdir. Bayağılık, apaçık ortada 
olan, okuyucuyu gerçekliğine inandırmak gerekmeyen şeydir. Zinovyev 
açısından, zaten devletin propaganda aygıtının zavallı kafalarımıza sokul-

197. E. tlyenkov, Ob idolah i idealah. Moskova 1968, s. 183.
198. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 6, s. 109 (The Poverty o f  Philosophy).
199. örneğin bkz. Roy Medvedev'in A. Zinovyev ve P. Ostellino'yla konuşmasın­

daki çok tuhaf son sözleri.
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masını iş edindiği fikirlerin aynılarını daha eğlendirici bir tarzda sergilemek 
yeter de artar.

Zinovyev'in kitaplarını okuduğumuzda, hemen dikkatimizi çeken özellik, 
yazarla kimi kahramanlan arasındaki psikolojik yakınlıktır. Zinovyev’in 
kendi dünya görüşü, resmi statokrai çevrelerin (daha açık anlamda, statokrasi- 
nin belirli bir kesiminin) dünya görüşüne benzer. Yetmişlerin sonuyla sek­
senli yıllardaki anahtar kişilik yaşlı Stalinist değil, Brejncv çağının genç 
(altmışını geçmeyen) kariycrisli, stalokrasinin "genç muhafızadır. Bu adam 
sistem hakkındaki herşeyi bilir, ama sinik biçimde sistemle birarada yaşar; 
bir yandan "sürü"yü (yani, sırtından geçindiği kitleleri —  ona kalırsa, iyi 
şeylere layık değildir kitleler) horgörür, bir yandan da sistemden çıkar sağlar. 
Zinovyev'in kitaplarının kayda değer bir başarıyla etkilediği okurlar, 
bürokratik kariyerlerinin şanlı yolunda ilk adımlannı atmakta olan ayncalıklı 
ailelerden gelen gençlerden oluşur, lroniklirler, ne var ki onlardaki ironi, daha 
önce değinmiş olduğum "ayncalıklıların uyuşlurucusu"dur. Bu genç insanlar 
Zinovyev'in kitaplarında Yeni Ahiı'lerini ve eylem kılavuzlarını buldular. 
Moskovalı seçkinler arasında "Zinovyevcilik" modasını bu yaratmıştı. Muh­
temelen Zinovyev, olayların bu yönü almasını tasarlamamıştı, ama başka 
türlü de olamazdı. Zinovyev'e biraz daha yakından bakalım.

Bu yazarın yergi yapıüannın küçük bir kusuru vardı: Eğlendirici değildi­
ler. Eğlendirici olmak kuşkusuz Sovyet toplumu üstüne "tam anlamıyla bi­
limsel" çalışmalar yapan bir yazardan istenemez ve istenmemiştir. Aslına 
bakılırsa, Zinovyev'in sinisizmi bazan ironi olarak alınırsa da, yanlıştır bu. 
İroni, özeleştirel olduğu ölçüde yapıcıdır. Alman Romanıizmi'nin tarihi, 
ironinin kendi sonucunu, şemalannı ve dogmalannı durmaksızın çürüterek 
kendisi de dahil herşeye kuşku düşürdüğü sürcce uzun ömürlü felsefi fikirler 
üretebileceğini, toplumsal bilincin gelişmesini uyarabileceğim göster­
miştir. Akışkan bir şeydir bu. Ancak Zinovyev'in yapıtları, tumturaklı anli- 
dogmatik söylemlerine karşın, katıksa  dogmatizmin eşsiz bir örneğini oluş­
tururlar. Bu dogmatik bilinç Stalinist çeşidi gibi, kendi kendini yücelticidir. 
Geçmiş bir otoriteye (İsa, Muhammed, Marx, Lenin, Bakhtin vs.) bel bağla­
yan "en sıradan" dogmatikten ayrılan Zinovyev ve Stalin, buna gerek duy­
mazlar, çünkü ikisi de "büyük keşifler" ve en yüce anlamda doğru olarak ka­
bul edilen bitmiş formülleri aktarırlar. Bu formüllerin her biri, Zinovyev'e 
kendi kendine yeterli gibi görünen temel bir şema kurar. Ve onun öteki 
yapılannın hepsi, bu şemanın çerçevesi içinde kalır. "Yeni" bir fikrin ka­
nıtlanmış olması için, önceden formülleştirilmiş bir şema içinde getirilmesi 
yeter. Savlar, toplumsal süreç çözümlemeleri, olgular hakkında genellemeye
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gitmek, başkalarının görüşlerini incelemek ve onlarda içerilen yapıcı bilgile­
ri gözden geçirmek (ki bu olmadan bilim olmaz) —  bunların hepsi gereksiz­
dir. Farklı bir bakış açısı, şemaya uygun düşmeyi başaramadığı an sahte ola­
rak ilan edilir. Böyle bir kuramsal "model" kendine göre mantıklıdır aslında, 
ama Stalin'in yapıtlarıyla resmi ders kitapları çok daha mantıklıdır! Zinov­
yev'in "mantığı", Stalin'in mantığıyla aynı çeşittendir. Sık sık, resmi yayın­
larımızın saçmalıklarla dolu olduğu söylenir. Doğru değildir bu. Yazılanlar 
son derece mantıklıdır. Tek yanlış yönleri, gerçeklikle çelişmeleridir. Başka 
çelişki barındırmazlar. Leninizm'in Sorunları’nı ya da Stalin'in herhangi bir 
konuşmasını okuyun ve Zinovyev'in açıklamalarından biriyle karşılaştırın. 
Göreceksiniz ki, "büyük kuramcıların" biri ötekine benziyor. "Dost ve öğret­
men", kendine değerli bir öğrenci bulmuştur.200

Stalin'in dogmatizmi elbette bir parça daha yaratıcıdır. Ne de olsa, kop­
yanın çekildiği orijinal odur. Ancak Zinovyev'in sinisizmi bu dogmatizmi 
ters yüz eder —  daha doğrusu, başaşağı çevirir ve ayaklarının üstüne diker. 
Bütün yaptığı da budur, çünkü kariyerine 1953'ten sonra başlayan her iki 
Sovyet statokratından biri bu tarzda düşünür. Bu anlamda bürokratik aygı­
tımızın en azından yansı, inanmış "Zinovyevciler"den oluşur.

Zinovyev şöyle der: "Toplumumuzu ve yönetimimizi sağlıklı olgular ola­
rak kabul ediyorum. Bu demek değildir ki bunlardan hoşlanıyorum. 
Hoşlanmıyor da değilim. Onlara karşı tutumum, bir gözlemci tutumu­
dur..."201 Varolan sistem nesnel bir gerçekliktir. Öyle olduğu kabul edilmek 
zorundadır. Sistemi değiştirmeye yönelik girişimler anlamsızdır. Zaten, 
Batılı fikirleri benimsemiş bir avuç entelektüel dışında, kimse öyle deği­
şikliklere gerek de duymaz: "Ülkemizde yaşayanların çoğunun buna ihtiyacı 
yoktur."202 Son çözümlemede, sahip olduğumuz şey "gerçek bir halk ege­
menliğidir".203 Değişiklik "umutlarının temeli" yoktur, üstelik bu sistem ve 
bu toplumla değişiklik, özünde olanaksızdır.204 Stalin sonrası kuşaktan başa­
rılı bir bürokratla konuşun. Aynı sözleri işitirsiniz, tek farkı daha iyi ifade 
edilmiş olmasıdır. Çünkü Zinovyev'in berbat biçemi okumayı oldukça zor­
laştırır.205 Bugünün statokratlan özgürlüğe, ilke olarak asla düşman değildir.

200. Stalinist anlayış, Zinovyev'in başarısının güvencesidir. Batı'da Stalin ve 
Sovyet ders kitapları okunmaz, ama Zinovyev okunur. Onunki, özgün, ayırdedici bir 
düşünce tarzına benzer. Ama SSCB'da tamamen bildik ve anlaşılabilir — "bizden 
birşey"!— olarak görünür.

201. Corriere delta Sera 'da Zinovyev. 202. A.g.e.
203. Zinovyev, M y i zapad, s. 8. 204. A .g .e., s. 57d.
205. Örneğin şöyle deyişler: "Bunun aptalca bir anlayış olduğunu söylemek yet­

mez. En ileri derecede aptallık, yani bönlüktür” {a.g.e., s. 87). Almanca'dan yapılmış
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Sadece "çok iyi bilirler” ki, bizim ülkemizde demokrasi "gündem dışıdır". 
Balı'ya düşman değillerdir —  aslında, Balı’yı idealleştirirler. Wolfgang Leon­
hard, Stalin sonrası kuşağın Sovyet bürokratları söz konusu olduğunda, 
"hiçbirinin" Batı'ya ilişkin olarak "çevre kirlenmesi, yabancılaşma vc göreli 
yoksullaşma konularında düşünmediğini"206 gözlemlemiştir. Sovyet bürok­
ratları kimi zaman SBKP üyesi olmaktansa Baü'da bir firmanın yöneticisi ya 
da sağ eğilimli bir partinin vekili olmayı yeğleyebileccklerini samimiyetle 
kabul ederler. Ancak burada yaşadıklarından, oyunun kurallarına uymak zo­
rundadırlar (nasılsa değişiklik olanağı bulunmadığından, bir şey farketmez) 
—  "kurtlarla yanyana yaşıyorsanız, onlar gibi ulumak zorundasınız”, vb. 
Tıpkı Brccht’in Üç Kuruşluk Opera'sındaki gibi: Koşullar böyle olmasaydı, 
biz de iyi olurduk.

Resmi ideolojik şema "Marksist bir çehre" takınmaya heveslenir, ancak 
Zinovyev, yanılsamaya yol açan "Marksist” ambalaj kağıdını yırtıp atar ve 
Sovyet toplumuna ilişkin bu kavrayışı, kutlama günlerine özgü retoriği bir 
yana bırakarak gösterir bize. Genç Marx'm Hegel'lc ilgilendiği gibi, o da Sta- 
lin'Ie ilgilidir. Bunu elbet bilinçsizce, dolayısıyla aptalca yapar. Malzemenin 
iki örnekte farklı niteliklerde oluşu da talihsizliktir; söz konusu kişilerin fel­
sefi bilgi düzeyleri de, yumuşak bir dille söylersek, aynı değildir.

İlk bakışta Zinovyev, ansızın kralın çıplak olduğu çığlığını basan masal­
daki çocuğa benzer. Yalnız, duruma özgüllüğünü veren yan, masaldaki kralın 
giyinik olduğunu sanması, Sovyet "Krallar"ının ise, gerçeği kendileri ilan 
edememekle beraber, dikkat çekmek amacıyla sağda solda çırılçıplak dolaş­
malarıdır. Sovyet örneğinde, "çocuk"la "Kral” aynı şekilde düşünür. Tabii bu 
örnekte kalabalığın ne düşündüğü başka bir sorundur.

Zinovyev'in girişimi kuşkusuz yararlı vc uygundur. Ama bu girişim tin­
sel bir "çıkış yolu" göstermez bize. Zinovyev de böyle bir yol sağlamaya 
çalışmaz. Sistemin asırlarca, hatta daha da uzun süreceği fikrini ortaya atar 
"İşler böyle binlerce yıl sürüp gidebilir,"207 çünkü yönetici statökrasinin reji­
min sarsılmazlığı üzerine bütün yanılsamalarını paylaşır. Ancak haklı bile 
olsa, sistem sonsuza dek sürüp gitse bile —  tinsel alternatif nerededir;208

kötü bir çeviri sanki. Burada Zinovyev'in "sanatsal" yapıtlarından aktarmalar yap-, 
maktan bilerek kaçmıyorum, çünkü Oscar Wilde'in deyişiyle, "besbelli edebiyatın po­
lis muhabirleri, sanatın müzmin suçlularının yaptıklarının vakanüvisleri olma düzeyi­
ne inen" (The Critic as Artist, Ulrecht 1957, s. 28) eleştirmenlere benzemek istemi­
yorum.

206. Die Zukunft, no. 11, 1980, s. 30. 207. Zinovyev, My i zapad, s. 58.
208. Zinovyev'in, hiç sosyoloji eğitimi almadıklarına atıfla (kendi almış mı ki?), 

kuramdan yoksun oluşları nedeniyle muhaliflere durmadan yüklenmesi eğlendiricidir.
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gerçek toplumsal süreçlerin, teknolojinin, ekonominin ve toplumsal yapının 
eleştirel çözümlenişi nerededir? Zinovyev, tıpkı Sovyet ideologlan gibi, 
dünyadaki en iyi niyete de sahip olsa, bu görevi üstlenemez. Çünkü olguları 
çözümlemeyi değil, onları önccden belirlenmiş bir şemaya uydurmayı görev 
sayar. Korkunç bir miyopluğa varır bu. "Olumlu bir değişim program ının 
olanaksızlığını ya da gereksizliğini tartışırken,209 1980'lerdcki çok şiddetli 
ekonomik krizin yalnızca muhalefet açısından değil, statokrasi açısından da 
bir reform programı sorununu nasıl gündeme soktuğunu anmayı bile ihmal 
eder. Tekrar vurgulanmalı ki, bunun kökeni Zinovyev'in düşüncesindeki za­
yıflık (yani kendininkinden farklı fikirleri aptallık ya da çıkarcılık diye açık­
lamayı yeğ tutması) değildir. Bunun nedeni, benimsemiş olduğu düşünüş sis­
teminin hepten sakat olmasıdır.

Zinovyev, "ideoloji" ile "bilimsel" yaklaşım (SSCB'de "bilimsel" yak­
laşımın biricik temsilcisi, A. Zinovyev diye biridir) arasındaki farklılık hak­
kında uzun uzun bir sürü şey anlatır. Ama başlıca farklılığa (yani "ideoloji", 
entelektüel şemalara dayanırken, "bilimsel" yaklaşımın bilimsel olgulara da­
yandığına) değinmez bile.210 Zinovyev’in kitaplarında, içimizden birinin 
günlük yaşamdan elde edebileceğinden öte sosyolojik bilgi bile bulamayız.

Ama konu bu değildir. Toplum bilimlerindeki pek çok buluş, amatörce uğraşanlarca 
gerçekleştirilmiştir (Marx, politik ekonomi üstüne dahice bir yapıt yazmış bir filo­
zoftu; Freud, felsefede yeni çığır açmış bir doktordu; Marcuse, Sovyetolog olmasa da, 
Sovyeloloji üstüne en iyi yapıtı yazdı, vb.). Buna karşın, profesyonel tarihçi A. 
Amalrik, bilimsel b ir kuram yaratamadı. M uhaliflerin idelojik zayıflığı, yeni- 
Stalinist dogmaların dar ufkunu aşamamalarında yatar, ama özel bir eğitim almamı; 
olmaları ancak birkaç somut örneği açıklar. Dahası, Zinovyev'in kendisi muhalif ha­
reketin bu zayıf yanma bir örnektir. Nice muhalifte, kişisel kahramanlık kuramsal 
bilgi yokluğunu telafi eder. Zinovyev'in kahramanca bir hareketi olmamıştır. Bundan 
elbette o "suçlanamaz"; ondan bir şehit yaratmaya karar verenler yöneticilerimizdi. 
Ne yazık ki, sistemimizin sadece iç tüketim için değil, dış tüketim için de :—talep 
fazlası— şehit ürettiği kabul edilmelidir.

209. Zinovyev, My i zapad, s. 57.
210. Zinovyev içtenlikle şunu kabul eder: Yaptığı "bilimsel araştırmaların sonuç­

lan," gözlemlenen olgularla hemen çakışmaz. Bunlar, olgulardan çıkarılan basit genel­
lemeler değildir. Sadece olgulan açıklayıp öngörecek araçları sağlarlar. (A.g.e., s. 9)

Zinovyev'in olgulan nasıl öngördüğünü. Mayıs 1980'de, yani Polonya devrimi za­
ten başlamışken, bu yılı "dudak bükmeye ve horgörüye layık", "atalet ve hayal 
kınklığından, en uzak olasılıkla da ümitten kaynaklanan bir şeyden başkasını 
göremeyeceğimiz, sıradan, sönük bir yıl" (s. 153) diye kesin bir biçimde yargılama­
sına bakarak değerlendirebiliriz. Açıklama yetisine gelince, son çözümlemede, ideo- 
loglann yaptığı tek şey olgulan önceden belirlenmiş şemalarına uygun biçimde 
açıklamak ve öngörmeye çalışmaktır. Ne var ki olgular "açıklanmaya" değil, toplan­
maya, genelleştirilmeye, incelenmeye ve çözümlenmeye gereksinim duyar, ancak o 
zaman anlaşılabilirler.
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Ama, yüksek ücret âlân MoskovalI bir entelektüel işçinin yaşamından 
alınmış örnekler, ancak resimler kadar yararlıdır, daha fazla değil. Böyle ömek 
ve resimler her zaman herhangi bir şemaya pratik olarak uydımılabilir (yaşam 
çok renklidir). Sovyet resmi ideologları hep bu şekilde ilerlerler: Kural olarak 
yalan söylemezler, yalnızca seçilmiş gerçek olgulardan belirli bir miktarda 
aktarırlar.

Böylece Zinovyev, kategorik olarak, SSCB halkının çoğunluğunun tek 
parti sistemini yeğlediğini iddia eder. Durum böyle olabilir; ancak gerçekle 
tek partili sislem (Zinovyev'in görüşünün tersine, yalnız ahmaklardan oluş­
mayan) işçi sınıfı arasında, onların politik haklarını gittikçe daha ağır biçim­
de ezdiği için bir hayli kızgınlık uyandırmaktadır.211 Ama cn önemlisi bu 
değil, Zinovyev’in son iki-üç bin yıldır genel olarak bilinen bir şeyi göz ardı 
etmesidir: Halkın görüşleri değişir. 1905 Devrimi arifesinde, Ruslar'ın "ço­
ğunluğu" otokrasiyi destekliyordu. Ne var ki, onsekiz aylık politik kriz on­
ların ideolojilerini, halta psikolojilerini kökünden değiştirdi. 9 Ocak 1905'te 
açılan ateş, bir günde, eskinin yüzbinlerce sadık ıcbasmı tahtın düşmanı yapı­
verdi. Bizim halkımızın bu tür kanlı derslerle öğrenmesini dilcmcmcliyiz,

211. O/.giir sendikalar fikrinin, bizim içimizde, Polonya'daki Ağuslos 1980 olay­
larından da öncc yayılmaya başlaması rastlantı değildi. Benim kişisel deneyimimin 
Bay Zinovycv'inkinden belirgin ölçüde farklı olduğu ("özgün" kuramlarımı bu zemine 
olurtmasam bile) akla gelebilir. Ancak önümde, bir laşra mühendisinin yazdığı çok il­
ginç bir samizdat belge, Tamirat başlıklı uzun bir elyazması duruyor. Bu bildirinin ya­
zarı muhalif değildir; aslında muhaliflerden dc hoşlanmaz. Muhalif yayınlan okumaz 
vc bilgilerini resmi gazetelerden loplar. 1968'dcki Çekoslovakya işgalini onaylar ve 
sansürün çok yararlı olduğunu sanır: "yaşamımızdaki olumsuz faktörlerin genişçe ve 
açıkça eleştirilmesine izin verin, bir hafta içinde ülkede anarşi hüküm sürsün" (Tam i­
rat, ömek no. 3-1, s. 4). Eleştirinin yasaklanmasını "sağlam bir koruyucu içgüdü"yle 
(a.g.e.) açıklar. Okul kitaplarındaki yorumuyla resmi ideolojiyi, her bakımdan destek­
ler. Politik bilgi düzeyi, bir mühendis olsa da, pek çok işçiden daha geridir (çünkü 
son üç yıl boyunca işçiler samizdat'a, taşrada hazırlananlar dahil, oldukça ilginç çeşitli 
belgeler sokmuşlardır —bkz. Socialism and the Future, no. 10-11, Yaz 1981). Zinov- 
yev'e ideal "Sovyet insanı" gibi görünebilecek olan bu mühendise sam izdat için yazı 
yazdıran neydi? Bütün sistemde reddettiği tek bir şey olması: bütün kederlerimize ne­
den olarak gördüğü tek parti ilkesi; ikinci bir "Komünist Partisi", ideolojisi ilkiyle 
tamamen aynı olan bir ikizi kurulmalıdır, o zaman herşey düzelecektir. Yazar, sLatok- 
rat rejimin lam temeline dokunduğunu algılamamıştır. Ama böyle bir fikir kafasına 
nasıl girdi? Burada, sadece Leniıı'in yapıtlarında değil, "Marksizm-Leninizm"in resmi 
el kilaplannda bile tek parti sisteminin geliştirilmiş bir haklı dayanağını bulamaya­
cağımızın açıklığa kavuşturulması zorunludur. Tek parti sisteminin sosyalizmin bir 
"yasa"sı ya da ilkesi olduğunu ileri sürmek, ateşli Stalinisıler'in bile elinden gelmez. 
Bu, ancak, Partinin öncü rolünden söz edildiği zaman, o sözlerde içerili olarak bulu­
nur ya da ima edilir (oysa partinin öncülük rolü, başka partilerin varlığım dışlamaz). 
Resmi ideoloji açısından tek parti sistemi, herkesin bildiği ama kimsenin ağzına al-
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ama her durumda, politik ve ekonomik kriz, kitlelerde engin boyutlarda ve 
hızlı bir toplumsal aydınlanmaya yol açmaktadır.

Ama bu noktada Zinovyev'in söylediği şudur 
Sovyet halkının ezici çoğunluğu girişimlerde özyönetim sistemini (zorla da- 
yatılsa bile) reddedecek; böyle bir sistem boş bir formalite biçiminde, öyle ol­
mazsa gangsterlik biçiminde yozlaşacaktır.212

Gerçekte, özyönetim deneyleri SSCB'dc sık sık uygulanmış ve mükemmel 
sonuçlar vermiştir. Resmi çevrelerde bile, arunış olan kültürel düzey gözönü- 
nc alındığında, işçilerin "toplumsal üretimin yönetilmesine katılımları soru­
nuna"213 yeni başlan çözüm getirmenin gerekli olduğu, bu olmadan ne eko­
nomik, ne toplumsal alanda ciddi ilerlemeler sağlanacağına güvenmenin ko­
lay olmayacağı kabul edilir. EKO dergisi, bu deneylerin "büyük toplumsal 
yankılan ve destekçilerinin anan sayısından214 bahsediyor ve bunlann genel­
likle aygıt tarafından yanda kesildiklerini kabul ediyordu. Deneyin belirli bir 
aşamasında, özyönetim, varolan ekonomik ve politik örgütlenme sistemiyle 
kaçınılmaz olarak çelişkiye düşer ve bu yüzden statokrasi için tehlikeli olur. 
Zinovyev böyle olgularla ilgilenmez; şemalar yeter ona. Yeri gelmişken, 
yazma biçimine dikkat edin; Asla "kişisel gözlemime göre", "olasıdır", "bana 
öyle geliyor", "korkarım ki" gibi şeyler söylemez. Hayır, hemen "Sovyet 
halkının ezici çoğunluğu” adına kesin bir karar verir. Bu tür klişeler inandırıcı 
görünür, çünkü tanıdıktırlar: Pravda nın anlatım tarzıdır bu.

Kuşkusuz her toplum, belirli toplumsal tiplerden bol bol üretir. Toz­

madığı bir lür "dolaptaki iskelcl"lir. Gerçi Brcjncv anayasasında "hukuksal" bir temel 
sağlanmışsa da (akmış yılda ilk kez!), tek parti sistemi hâlâ kuramsal bir dayanaktan 
yoksundur. Bu yüzden, resmi ideolojiye sadık kalanların bile kendi kendilerine ve git­
tikçe daha sıklıkla, bunda komünizmden bir kopma görmeden, çok partili sistem fik­
rine varmaları (bu henüz politik çoğulculukla aynı şey değildir, çünkü politik 
çoğulculuk farklı politik ve ideolojik eğilimler arasında rekabeti varsayar) şaşırtıcı 
değildir. "Ekim idealleri"nin propagandası statokrasi açısından da tehlikelidir, çünkü 
toplum artık o ideallerden uzaklaşmıştır. Statokrasi bu propagandaya son vermek is­
tese de, giderek güçleşmektedir bu. Tam irat’m  yazarına gelince, o, Sovyet halkının 
rüyasının artık "Parli'nin deliye döndürdüğü Partili olmayan insanların 'kalplerini 
açmaları' için, ama ayrıca partinin sıradan üyeleri için de çok çekici bir beklenti olan 
SBKP'nin dağıtılması" olduğundan yakınır (s. 84, vurgular eklenmiştir). Aynı biçim­
de yazar, bir yandan resmi ideolojinin yandaşı kalırken, "ekonomik ve teknik lider­
likteki bütün görevlere seçimle gelmeyi" (s. 82) ve "işçilerin üretim üzerindeki dene­
timini" (s. 86) de savunur. Yeni-Stalinizm bu ilkelerin tanınmamasına açıkça karar 
veremez, yalnızca bunları uygulamaya koymayı reddeder.

212. Zinovyev, My i zapad, s. 60.
213. Voprosi F ilosofı, no. 5, 1980, s. 95.
214. E K O , no. 7, 1980, s. 80.
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lumsal karakter sorunu Marksist toplum biliminde çok zaman önce incelen­
miş olduğu halde, Zinovyev bu fikri sanki kendi keşfelmişcesine sürekli yi­
neler.215 Bununla beraber, Sovyet sistemi gibi karmaşık bir yapı oluşturan 
sistemlerde, kişi çok sayıda farklı tiple ilişkiye girmek zorunda kalır; ondan 
da öte, daha basil sistemlerde bile, belirli bir muhalif tipi her zaman biçim­
lenmiştir. Son olarak, sistemin biçimlendirdiği nice tip arasında, uygar kon- 
formist tipi de vardır. Bu lip, rejimin bas bas bağıran kusurlarım farketmeden 
geçemezse de, sistemi değiştirmenin olanaksız olduğu inancı, ahlâki açıdan 
ona kendini haklı çıkarma fırsau sağlar. Toplumsal alçaklığın kökünden ka- 
zmamaması, bireysel alçaklığın açıklaması haline getirilir. Buna bağlı ola­
rak, L. Kolakowski'nin dikkat çektiği gibi, stalokrat sistemin sağlam ve ıs­
lah edilemez olduğu fikrini yaymak, yalnızca olgulara aykırı düşmekle kal­
maz, aynı zamanda ahlâksızca bir şeydir dc.216 Ayrıca, Zinovyev'in ideoloji­
si, eninde sonunda, Sovyet orta katmanları ve "aydınlanmış" bürokrasisi 
arasında elde euiği başarıyı sağlama alan tutucu özellikler kazanır.217 Özünde 
bu, özel bir ideoloji değil, genel geçer sözlerden yapılmış basil bir derleme­
dir.

İşle böylece daire kapanır. Sistemin reddinden, sistemin başarıya ulaşmış 
bir oldu-bitli olarak kabul edilişine varırız. Zinovyev'in görüşleri, (bu ör­
nekle açıkça vc bilinçli bir biçimde) devlet ideolojisini ters yüz ederek 
SSCB'de gerçekleşmiş olanları açıklamaya yönelik bir girişim — umarım so­
nuncusu olur—  oluşturur. Dogmatizmle oynanan bu entelektüel oyunlar ya­
rarsızdır. Zinovycv'lc Soljenitsin birbirlerine katlanamazlar, ama ortak bir 
yanları vardır: Yılanın tavşanı hipnotize elliği gibi, resmi ideoloji de onları 
hipnotize eder. Resmi ideolojiye farklı açılardan yaklaşır, ama ondan kopa­
mazlar.

Genelde, Stalinizm'in polilik-ideolojik ilkelerinin, felsefi (bu bağlamda 
felsefeden söz edilebilirse) temeldeki dünya kavrayışından — "Sosyalizm" ve 
"Marksizm"i sunuşundan—  daha az hayatiyet taşıdığı ortaya çıkmıştır. Olgu­
lara dayanan bir yalanı çürütmek, "kuramsal" bir yalanı çürütmekten her za­
man daha kolaydır. Schopenhauer'm söylediği gibi:
Algının ifade edilişinde ortaya çıkan yanılsama  kimi anlarda gerçekliği çar­

215. Bkz. Erich Fromm, Agression und Charakter: ein Gespräch, Zürih 1975; ve 
aynı yazardan Marx's Concept o f Man, New York 1963.

216. L. Kolakowski, "Tesi sutla speranza e sulta disperazione", Elogio dell'inco- 
erenza'd a.

217. Zinovyev, toplumsal idealinin "dünyanın bugünkü hali" olduğunu kendisi de 
söylüyordu (My i zapad, s. 97).
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pıtırsa, o zaman bu hata soyutun gösterilirinde binlerce yıl hükttm sürebilir, 
demir boyunduruğunu bütün uluslara dayaur, insanlığın en soylu itici güçlerini 
boğar, köleleri vç kandırdığı izleyicileri sayesinde aldatamayacağı insanı bile 
zincire vurabilir.218

Paradoksal bir sorun çıkar ortaya. Demokratik insan vc demokratik ideolo­
ji, ancak demokratik koşullarda gelişebilir. Ancak bu öyle olsaydı, tek bir de­
mokrasi bile ortaya çıkamazdı. Demek ki, hiç de basit bir konu değildir bu.

1970'lerdcki Sovyet muhalefetinin tarihi, çok özel biçimde olsa bile, her 
toplumun egemen fikirlerinin, yönetici sınıfın fikirleri olduğu şeklindeki 
klasik Marksist fikri bir kez daha doğrular. Sovyet insanı, muhalif bir ideolo­
ji yaratmaya ya da yeni bir düşünüş tarzı sergilemeye çalışırken, resmi ideo­
lojinin kültürel malzemesini kullanmak zorundadır. Bu, tarihin mantığıdır. 
Felsefe ve külıür, öncellerinden kalan malzemeyi kullanmak zorundadır. Sa- 
mizdat'la birlikte, dışaridan yasadışı yollarla getirilmiş olan edebiyat — en 
azından yetmişli yıllarda—  ülkemizdeki tinsel iklime biçim veremedi; yal­
nızca onu yanşamakla sınırlı kaldı. Peki, başka bir çıkış yolu yok mu?

Bir çıkış yolu var. Resmi ideoloji, toplumumuzdaki kültürel malzemenin 
olanaklı tek kaynağı değildir. Sınırlı olmakla beraber, alternatif kaynaklar 
vardır. Muhalefet bu malzemeyi Avrupa (Rus dahil) hümanist kültürünün 
geleneklerinden, kendi tarihinden, bir de tarih ve felsefe konusundaki klasik 
ve çağdaş Marksist düşüncenin ulaşılabilir yapıtlarından çıkarabilir. Son ola­
rak, evrensel biçimde zorunlu bir dogmatizmin yerine birbiriylc çekişen 
çeşitli dogmaların ortaya çıkışı anlamlıdır. Bu durum, Slalinist sözde-kül- 
liirün yaklaşmakta olan çöküşüne ve gerçek bir tinsel kurtuluşun baş­
langıcına işaret eder.

218. A. Schopenhauer, The World as Will and Representation, fev. E.F.J. Payne, 
Indian Hills (Colorado) 1958, c. 1, s. 35.
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BÖLÜM VI

1970'lî Y ıllar: Yeni K ü ltü re l A k ım la r

Dogma yaratmanın, "ideoloji açlığf'nı her zaman doyuramayacağı kesindi. 
Ayrıca zaten, entelijensiyanın ezici çoğunluğunun bu yolu tuttuğunu 
düşünmek yanlış olacaktır. Tam tersine, yetmişli yıllarda yeni fikir arayışları 
oldukça verimliydi, ama eleştirel düşüncelere sahip entelektüeller bu fikirle­
rin reklamını yapmakla aceleci davranmıyorlardı artık. Yetmişlerin sanatın­
da, bütün türleriyle birlikte, daha az acı ve duygu, daha çok nesnellik ve çö­
zümleme vardı. Duygusallığa karşı güvensizlik o denli yaygınlaşmıştı ki, 
slatokrasinin sözde-kültürünü bile etkiledi.

Başlangıçta, resmi sanat, ideolojik krize yalnızca eski "sosyalist gerçek­
çilik" ruhundaki propaganda filmlerinin ve "sanatsal" resimlerin sayısını art­
tırarak karşılık verdi. Ne var ki yapılan bu propaganda baskısı, yalnızca ente­
lektüel çevreleri değil, geniş kitleleri de hoşnutsuz kılarak, üretimi engelleyi­
ci olduğunu ortaya koydu.. Daha sonra, özellikle sinema ve televizyonda 
farkına varılabilir başka bir eğilim üste çıkmaya başladı. Kasıtlı olarak, hepsi 
de zorunlu bir "mutlu son"la biten, en kötü Hollywood klişeleri biçeminde, 
problemsiz filmler yapmaya başladılar: Yirminci Yüzyıl Korsanları ya da 
Ekip gibi "hit"ler, Moskova Gözyaşlarına İnanmıyor gibi melodramlar. Bu 
gibi ticari ürünler, "yalnızca eğlenmek", "gevşeyip kaygılarından kurtulmak" 
isteyen kimi izleyiciler tarafından olumlu karşılandı. Filmlerin teknik düzeyi 
eski propaganda işlerinden daha yüksek, yaklaşım ise farklı ve Amerikanva- 
riydi. Buna karşın, amaç aynıydı. Amaç, tinselliği yok etmeye yönelen açık, 
samimi propaganda, ideolojik afyondu.

1979-81'de bu tür ticari filmler, entelektüel çevrelerde ciddi kaygı uyan­
dıracak ölçüde perdelerimize akın etti. Sanat ve eleştiri dünyasından kimi 
simalar, dünyamıza gizlice sokulan bu "Hollywoodlaşma"yı Literaturnaya 
Gazeta ve Sovetskaya Kultura sayfalarında protesto ettiler. Özellikle, Sovyet 
ticari filmlerindeki şiddet propagandasının Batı'dakilerle aynı sonuçları ver­
diğine değiniliyordu bu yazılarda. Milisler, "Yirminci Yüzyıl Korsanları gibi
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bir film, özellikle küçük kasabalarda gösterildiğinde, gençlerin yaptığı hooli- 
ganca eylemlerin sayısının kesin bir artış gösterdiğini" kabul ediyorlardı.1 
Tanınmış yapımcılar, perdeleri, "kırklı ve ellili yıllardaki Amerikan seri üre­
timinin modası geçmiş kalıplarına göre" yapılmış Sovyet filmlerinin doldur­
duğundan yakınıyordu.2 V. Motyl ise sertçe, "Galiba, şu ya da bu yenilik ko­
layca örgütleniyor, kazanacağı başarı da planlanıp örgütleniyor ve sonra da 
'çok sayıda kopya çıkarılıyor' "3 diye yazıyordu.

Yetmişlerde Sovyet toplumu gittikçe artan bir biçimde, getireceği bütün 
sonuçlarla birlikle, bir tüketim toplumu olmanın temel özniteliklerini ka­
zanıyordu. Kültürel değerler de kültürel tüketim nesnelerine dönüştürül­
müştü. Izvestiya, "'prestij malları' kategorisine yalnızca araba, daire, elbise, 
mobilya ve yüzüklerin değil, ayrıca kitap, gösteri ve konserlerin de girdiğini" 
yazıyordu.4 Kültürel nesnelerin metalara, spekülasyon nesnelerine dönü­
şümü, yeni koşullarda oldukça mantıklı görünse bile, kesinlikle olumlu bir 
şey değildir. Geleneksel değerlerin ölüm halinde değil dc hâlâ canlı kaldığı bir 
toplumda, bunun sancıları özellikle hissedilir. Kimi toplumsal katmanlar 
burjuvalaşmaktadır (zaman zaman yanlışlıkla "Avrupalılaşma" diye anlaşılır 
bu). Ancak bu süreçler, tek yanlı ve ahlâkçı bir şekilde değerlendirilme- 
melidir. Tüketim toplumunun kronik olarak tüketim malı sıkıntısı çeken bir 
ülkede gelişmesi, çok kapsamlı —belki de devrimci—  sonuçlar doğuracaktır. 
Kültür, tüketim toplumunda "prestij" kazanır ve bütün toplumsal gruplar sa­
natla ilk elden ilişkiye geçerler. Nice insan ülkemizdeki bir "kitap patla- 
ması"ndan söz eder (gerçekten iki kitap patlamamız oldu, ilki ellilerin sonun­
da, İkincisiyse 1967'den sonra). Kitaplara gösterilen ilginin artmasının, 
ilerleyen bir yaşam standardıyla ve özellikle düzelen konut koşullarıyla 
bağıntılı oluşuna dikkat çekiliyordu. Pek çok insanın kitap alıp da oku­
madıklarından yakındıkları işitilir. Yine de, insanların elinde artık daha fazla 
kitap vardır ve bunun ürün vermemesi düşünülemez. Hatta şuna da dikkat 
edin, "kitap patlaması" resmi ideologların yapıtları için geçerlilik taşımadı, 
insanlar onları okumamakla kalmıyor, almıyorlar bile. Onları "kitap"tan 
saymıyorlar!

Aynı biçimde, ticari sinema, propaganda şubesinin başında bulunanların 
ona yüklediklerinden çok daha karmaşık bir rol oynadı. "Sosyalist ger­
çekçiliği" bitirdi. Daha net bir dille ifade edersek, "sosyalist gerçekçilik" za­
ten ölmüş ve yetmişlere gelindiğinde olayların nesnel akışı sonucunda

1. Literaturnaya Gazela, 21 Ekim 1981.
2. A.g.e. 3. A .g .e .
4. Izvestiya, 10 Aralık 1981.



270 DÜŞÜNEN SAZLIK

gömülmüştü. Yetmişlerin sonundaki ticari sanat onun kalbine tahta bir kazık 
çaktı. Artık mezarından çıkamaz.

Ticari sinemanın tinsel boşluğu, toplumdaki ideolojik krizi yansıtıyordu, 
ö le  yandan A. Efros'un tiyatrosu çıktı ortaya. Orada, tinsel boşluk, du­
rağanlık ve iflas sorunları öne çıkmıştı. Tinsel boşluk, deyiş yerindeyse, sa­
natın içeriği ve teması, bir inceleme konusu haline geldi. Efros, bir tür 
durağanlık şiiri yarattı. Bir temsilden ötekine bilmeccmsi bir beklenti atmos­
feri taşındı. Ancak ne beklendiği, ya da, zaten bu beklentinin bir anlam 
taşıyıp taşımadığı hâlâ bilinmiyordu. Bütün yapımlarda benzer bir motif 
görülüyordu. En "Efroscu" oyun yazarı olarak, belki Samuel Bcckctl'in adı 
verilebilir. Bcckctt'in oyunları (yerel bürokrasinin biraz daha liberal, ya da 
yalnızca biraz daha akıllı olduğu Baltık cumhuriyetleri dışında) resmi tiyatro­
larda izlenemezdi. Efros'un tiyatrosu insanları yaşamlarının bir dönüm nok­
tasında gösterir, ama o an, öyle görünmektedir ki sonsuza değin sürüp gider. 
Kahramanlar inanç ve inançsızlık, farkındalık ve habersizlik arasında salınır 
dururlar ve tek doğru seçimi yapamazlar. Bu son derecc şiirsel bir sanattı, an­
cak yüzü geçmişe dönüktü.

Aynı zamanda farklı bir eğilim; sanatında kullanılan malzeme yalnızca 
günümüzle sınırlı kalmayıp tarihi de içerse bile, nesnel olarak geleceğe 
dönük bir eğilim daha belli etli kendini. Anlatım kolaylığı olsun diye, 
"çözümlcmcci eğilim" denebilecek bir eğilimdi bu. Düzyazıdaki en güçlü 
temsilcisi herhalde Yuri Trifonov'du. Tiyatroda aynı rolü kendince farklı 
biçimde oynayanlar ise M. Şatrov ve A. Gelman’dı. Yer darlığından ötürü, an­
cak bu üçü üzerinde durabiliyorum. Ama bu demek değildir ki tartışılmayı 
hak eden başkaları yoktur —  örneğin, yönetici çevrelerdeki kokuşmayla ilgili 
Azerbaycan filmi Sorgu (senaryosu lbragimov'un); V. Fokin'in 1920'lerin 
Sovyet Thermidoru'nun anatomisini gösterdiğini söyleyebileceğimiz Ve Ba­
harda Sana Döneceğim oyunu vb. gibi.

Trifonov'un görevi, araştırmacının görevine yakındı: Tarihi anlayıp 
çözümlemek, doğrulan yeniden kurmak —  yalnızca gerçek durum lan yeniden 
oluşturmak değil, aynı zamanda tarihsel eğilimleri keşfetmek, bir toplumun 
köklerine kadar gitmek. Setteki £v'de yeni bir yönetici sınıfın, nomenklatu- 
ra ’mn yerleşmesi; Yaşlı Adam’âa Bolşevizm içindeki anti-demokratik eğilim 
ve güçlerin gelişm esi. Trifonov'un uzun öyküleri rastgele bir tarzda 
yazılmıştır; biçimleri dikkatle kurulmamıştır ve kimi zaman da —örneğin 
Yaşlı Adam daki gibi—  olaylar, konuyla birbirini tutmaz görünür; Kamp 
Ateşinin Işığı adlı kitabından alınmış bütün cümleler buna örnektir. Yazar bir
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telaş içindedir; sanki altmışına varmadan ölmeye mahkûm olduğunu biliyor 
gibidir. Bu durumda sanatsal biçimlerin yontulup işlenmesine yer yoktur. 
Herşeyin üstünde önemli olan, toplumsal tarihten bir anın fotoğrafını ver­
mektir. Bu fotoğraf, karakterlerin yazgıları ve kişiliklerine kazınmıştır —  
"kamp ateşinin ışığı" imgesi bundan kaynaklanır. Tarih, Trifonov'un kahra­
manlan sayesinde ilerler. Aslolan, anlamak ve başkalarına açıklamaktır. 
Bunlar, bir görgü tanığının geriye bakarak yeniden kurduğu notlandır.

Tarihin çözümlemeci biçimde yeniden kurulması, Lenin hakkında bir dizi 
oyun yazan M. Şauov'un çalışmalannın da özüdür. Şatrov'un yapıtları resmi 
tarihsel anlatımlarla açıkça çelişir. Burada da karşımızda bir arayış, "hakiki 
Lenin" arayışı durmaktadır. Şatrov dikkatini Bolşevizm tarihindeki canalıcı 
anlara çevirir: 6 Temmuz 1918, tek parti sisteminin başlamasına ve Sovyet 
demokrasisinin kısıtlanmasına yol açan Sol Sosyalist Devrimciler’in ayak- 
lanışı; 5 Eylül 1918, Halk Komiserleri Konseyi, Kızıl Terör sorununu 
tartışıyor. Yetmişlerde, daha sonraki oyunlarının (Devrimci Çalışma ve İşle 
Böyle Kazanacağız!) konusu, Lenin'in yeni bürokrasiyle çatışmasıdır. Şatrov 
kuşkusuz Lcnin'i idealize ederse de, onun kahramanı olan Lenin, resmi "bal- 
şeker llyiç"ten belirgin farklılıklar gösterir. Lenin'in devrimci ruhu, yine Le­
nin'in proletaryanın en kötü düşmanları diye gördüğü bürokratlaşmış 
komünistlerle zıtlık içindedir.

Lcnin'le "mirasçıları" arasındaki bu ahlâki ve politik uyumsuzluk teması, 
Şauov'un başına iş açu. Oyunlan sansürden geçerken büyük güçlüklerle kar­
şılaştı: En son oyunu İşte Böyle Kazanacağızl'm  bir süre için hiç şansı ol­
madığı düşünüldü. Oynanmasına izin verilmesi sorunu en yüksek düzeyde 
karara bağlandı ve devletin yönetici kademelerindeki "sert" ve "yumuşak" 
üyeler arasında çatışma vesilesi oldu. Gün "yumuşaklar"ındı: Statokrat üst 
çevre, onlara üzücü bir iş gibi gelen şeyi cesurca göğüslemeyi yeğlediler. 3 
Mart 1982'de Politbüro, başında Brejnev olduğu halde, O. Yefremov'un 
yapımcılığını üstlendiği bir Şatrov oyununu görmek üzere Moskova Sanat 
Tiyatrosu'na gitü. Sovetskya Kultura verdiği haberde, temsilin "büyük ba­
şarı" kazandığını ekliyordu.5 Elbette gazete, oyunun kimler nezdinde başan 
kazandığını açık olarak belirtmiyordu.

Tepedeki iktidar kavgası, bir ideolojik çatlağın daha belirmesine yol açtı: 
Şatrov ve Yefremov bu çatlağın içine sızdılar. M. Stroyeva'nın Literaturnaya 
Gazeta'da çıkan ve milyonlarca kişinin Brejnev ve ortaklannın Moskova Sa-

5. Sovetskaya Kultura, 5 Mart 1982. SBKP liderlerinin Moskova Sanat Tiyatro- 
su'nu ziyaretinin daha önce yapılması planlanmış, ancak M. Suslov'un hastalanıp öl­
mesi üzerine ertelenmişti.
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nat Tiyatrosu'na "tarihsel" ziyaretinden bile önce okuyabildiği uzun de­
ğerlendirme yazısı, kendi çapında en az temsilin kendisi kadar önemli bir 
olaydı. Tiyatro, diye yazıyordu Stroyeva, "acı çeken ve anlayamayan" bir Le- 
nin göstermeye karar vermişti. İzleyenlerin önünde, "trajedinin kurbanı olan 
bir Lenin"6 duruyordu.

Lenin'le ilgili dürüst şeyler yazmak, Bolşevizm'in trajedisi hakkında 
çekinmeden konuşmak demekti: Kendilerini onun sadık ardılları ilan edenleri 
Lenin'in payına yargılamak demekti. Temsil şu sözlerle bitiyordu: "Dünyada 
kendilerinden başka kimse komünistleri gözden düşüremez. Dünyada hiç 
kimse, komünistlerin kendileri önlemedikçe, komünizmin zaferini önle­
yemez."7 Bununla beraber, Şatrov'un trajedisi Lenin'inkinden hayli farklıydı. 
Burada söz konusu olan, gerçeği yeniden kurmaya çalışan yazarın, resmi ya­
lanların hiç değilse kimilerini kendi çalışmasına sürekli ekiemek zorunda ol­
ması değildir, çünkü bunu yapmazsa zaten hiçbir şey söylemesine izin veril­
mez. Bundan önemlisi, şimdi aktarılan bu satırları yazdığında yazarın ve o 
satırları Liıeraturnaya Gazeta okurları için yineleyen eleştirmen Stroyeva'nm, 
komünizmin aslında zaten gözden düşmüş olduğunun, Lenin'in umutlarının 
hayata geçmesinin yolunun zaten tıkalı bulunduğunun farkına varmamış ol­
malarıdır. Geriye kalan tek şey, doğruları yeniden kurmaya çalışanların 
üzerine yalanların gölgesinin düşmesine karşın, yeni kuşakların tarihsel 
doğru ile resmi yalan arasında bir ayrım yapabileceklerini düşlemekli.

Bolşevizm'in târihi, toplumumuzun yazgısıyla güncel olarak son derece 
bağlantılı bir sorundur. Onu anlamak, günümüzün gerçekliğinin anahtarını 
bulmak, onu yorumlamanın yöntemini keşfetmek anlamına gelir. Şatrov, 
oyunlarında, bugünden bakarak geçmişi ve geçmişten bakarak günümüzü 
anlamaya çalışıyordu. Şatrov, o doğrultuda çalışan tek kişi de değildir. 
Günümüzü konu alan A. Gelman'ın oyunları, daha da ağırlıklı bir önem 
taşır.

Gelman, tiyatro dünyasına ilk adımını "üretim konusunda oyunlar" yaza­
rak attı. Böyle çalışmaları, Rozov ile altmışlı yılların öteki oyun yazarlarının 
sorun çıkaran oyunlarına "sağlıklı bir alternatif olarak gören yetkililer, bun­
ları kuvvetle özendirmişti. îstenen şey, tinsel sorunlar yerine üretim sorun­
larını işlemekti. Ne var ki ekonomide işler kötüledikçe, üretim alanı gittikçe 
daha çok, bütün ülkeyi tipik biçimde kapsayan genel toplumsal ve psikolojik 
çatışmaları sergiler hale geliyordu. Bu çatışmaların üstünü örtmek giderek 
zorlaştı. SSCB'deki emeğin "sosyalist” niteliği efsanesi yıkıldı gitti. Bir

6. Literaturnaya Gazeta, 20 Ocak 1982, s. 8. 7. A.g.e.
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"üretim yazan" olan Gelman, ekonominin (bölümler arasında, sanayi dallan 
arasında ve sınıflar arasında) şiddetli çıkar çatışmalannın geçtiği bir alan 
olduğunu gösterdi.

Gelman'dan önce çeşidi yazarlar, bu açıdan yaklaşarak "üretim teması"na 
eğilmeyi zaten denemişlerdi. Bu bağlamda, Çağdaş Tiyatroda sahnelenen 
Şatrov'un oyunu Yarınki Hava çok ilginçti. Altmışlardaki ekonomik tar­
tışma, önceden sırf dar bir insan çevresinin mülkiyetinde kalan yeni sorunlar 
ve yeni fikirleri, bir bütün olarak Sovyet entelijensiyasının önüne getirdi. Bu 
tartışma Sovyet Marksistlcri arasında politik düşüncenin gelişmesini etkile­
mekle kalmadı, aynca belirli bir kültürel önemi de oldu. Kendisini, yet­
mişlerin “üretim" yazılannda hissettirdi bu. Şatrov'un Yarınki Hava 'sı bir tür 
teknokratik ütopyaydı ve o açıdan ilgiye değerdi.

Oyundaki fikirler, sistemin artık tatmin etmediği, ama aynı zamanda on­
dan kopma kuvvetinden de yoksun Sovyet entelijensiyasının ve orta katma­
ların geniş çevrelerinin fikirlerine yakındır. Teknokratik ütopyacılık, "hakiki 
Leninizm" fikrinin yanı başında, belirli bir ideolojik yapıyı oluşturur. Ne var 
ki çok çelişkili bir yapıdır bu, çünkü Lenin'in düşüncesi, onu teknokratik 
pragmatizm konumundan, hatta Şatrov'un "teknokratik hümanizm”i açı­
sından yorumlama girişimlerine karşı, durmadan başkaldınr.

Teknokrasinin Sınırları

"Teknokratik hümanizm" ifadesi kulağa o kadar tuhaf gelir ki, gözden 
geçirilmesi gerekir. Yarınki Hava'da, Volga'daki bir otomobil fabrikasındaki 
günlük yaşantının betimlendiğini görürüz. Önümüzde modem üretim yön­
temleri, Batı teknolojisi vardır. Oyunun kahramanları ideal biçimde Avru­
palılaşmış teknokratlardır. Onlara büyük sempati beslenir. Ama her nedense 
hepsi de birbirlerine benzerler. Eğer sizi ilgilendiren bireysel karakterlerin 
oluşturulması ise, bu oyunda bulamazsınız.

Fabrikanın, uyum sağlayamadığı ekonomik sistemin tümüyle sürekli 
çatışma halinde olduğunu anlarız. Üretici güçlerle üretim ilişkileri arasındaki 
çaüşmayı kendi gözlerimizle görürüz. Artık soyut bir nosyondan öte, somut 
gerçekliktir bu. Kullanılan malzemedeki ve düzenlemedeki eksiklikler nede­
niyle, üretim zinciri ikide bir durma noktasına gelir, ama hünerli teknokratlar 
daima bir hal çaresi bulurlar: Bitmek bilmeyen bir savaş yürütüp, her de­
fasında zaferle çıkarlar. Volga'daki fabrika yannın havasını verir —  o fabrika 
ve benzer başka girişimler, yönetim sistemine bir değişim dayatacaklardır.
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Teknokratik devrim kaçınılmaz olarak demokratikleşmeye vanr: Teknik, 
kendi başına, bizi özgürleştirebilir.

Kuşkusuz burada toplumsal bir mücadele yoktur ve Şalrov'un teknokrat­
ları hiçbir şekilde toplumsal savaşçılar değildirler. Toplumu protestolarıyla 
değil, kendi etkinlikleriyle değiştirmek zorundadırlar. İşçiler ve mühendislere 
gelince, onlar yalnızca figüran gibidir. 1980'lerin izleyicileri üstünde genelde 
şevk kinci bir etki yapar bu.

Sovyet "teknokrasisi" sorununa daha yakından bakmalıyız. Bu sorun, pra­
tikte, SSCB'de çok şiddetlenmiş olan uzmanlar sorunuyla sıkı sıkıya bağlıdır 
(bütün uzmanlar teknokrat olmadığı halde). Bir grup Batılı Sovyetoloğun 
yaptığı bir çalışmada şunları okuruz:
Toplum bilimcilerle öteki uzmanlar, kararların yalnızca bürokratik çıkarların 
etkisinden ve öleki politik etkenlerden arındırılmış akılcı-ıcknik bir temelde 
alındığı, akılcılaşiırılmış bir otoriter ortama kolayca uyum sağlayabilirler.8

Bu sav, hayret uyandıracak ölçüde çürüktür. İlk olarak, kararların politik et­
kenler dikkate alınmadan verildiği bir otoriter toplumun varolabileceği fikri, 
çağdaş dünyaya uygulandığında, şaka gibi gelir. Toplumdaki bütün kararlar 
bililerinin çıkarına alınır. Amaç olmadan yönetmek olanaksızdır, farklı in­
sanların farklı amaçlan vardır ve neredeyse her biri için akılcı araçlar buluna­
bilir.9 Ne olursa olsun, yönetici bir sınıf hiçbir yerde ve hiçbir zaman kendi- 
ninkinden başka çıkarlan gözeten bir "akılcı-teknik yönetim"c izin vermez. 
O toplumun sınıf çıkarlarının darlığını aşmış olduğunu ve bürokratik sı- 
nırlamalann kararları artık etkilemediğini varsaysak bile, o zaman da böyle 
bir toplum kaçınılmaz biçimde otoriter değil, demokratik ve sosyalist olur.

Kısaca, teknokrasi ve bürokrasi çeşitli nedenlerle bağdaşmaz. Sovyet tek­
nokratlarının trajedisi, akılcılıklarını bürokratik akıldışılığın hizmetine sok­
maya zorlanmalarındadır. Ancak bürokrasiye kendi yasalan rehberlik eder; bu 
yasalar da teknik akılcılığın yasalanyla çakışmadığı gibi, amaçlarına erişmek 
için teknokratlara fazla gerek de duymazlar. Bürokrasi alabildiğine fazla gücü 
kendi elinde tutmaya çalışır ve uzmanlann rolünün artışı söz konusu olursa 
kendi gücü kısıtlanır. Sonuçta, çok sayıda uzman, sınıf tipindeki statokratik 
korporasyona ait olduklan halde, bu korporasyonun paryaları olduklarını 
hissederler. Rakovski, "mesleki özerkliğin artışı, şu ya da bu uzmanın kendi

8. Der. R.B. Remnek, Social Scientists and Policy-Making in the USSR, New 
York 1977, s. vii.

9. Hitiercilik deneyimi, akıldışı amaçların hayata geçirilmesi için bile akılcı ve 
etkili araçlar bulunabileceğini gösterdi. Halta, eğer karşı taraf etkili özsavunma araç­
ları bulamazsa faşizmin amaçlarının gerçekleşeceği yönünde korku veren bir olasılık 
da söz konusudur.
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uzmanlık alanını ilgilendiren toplumsal kararlan etkilemeye çalışmasını 
yüreklendirir," diye yazar. Yine de, daima suya düşer bu girişim:
Stalinist dönemden sonraki sistem. Batı toplumunda iyi bilinen, —kendindeki 
bilimsel yeterliliğin bilinciyle—  oldukça naif biçimde, ama hayli de cesaretle 
toplumsal sorunlara müdahale eden bir uzman tipi üretirse de, ona hoşgörülü 
davranmaz.10

Başansız uzman-teknokrata bir örnek, Kruşçev döneminde kariyerinde hızla 
ilerleyen ama daha sonra yerini kaybeden sosyolog F. Burlatski'dir.

Bir kere, uzmanlar sosyoloji, toplum psikolojisi ve siyaset bilim gibi bi­
lim dallarının varolma hakkı gibi basit bir şey için kavga vermek zorun­
daydılar.1 1 Sovyet sosyologlar Lenin'in yazılanna başvurdular. Nitekim, a  
bilimlerin gelişmeye başlaması Lenin'in yapıtlannın incelenmesiyle oldu. 
Bu "alıntı kazıcılığı"na islendiği kadar gülünebilir, ancak bu olmadan 
SSCB'de hiçbir sosyolojik araştırma olanaklı değildi. Lcnin, makalelerinde, 
ilk Sovyet sosyoloji yazılarını bile ilginçleştiren çok sayıda değerli fikre yer 
vermişti. Burlatski resmi ders kitaplanndaki şemaların karşısına modem sos­
yoloji bilimini çıkardı, ama resmi dogmalarla doğrudan bir polemiğe giriş- 
meksizin. Sovyetler Birliği'nde kendi ülkemizin politik yaşamı üstüne ciddi 
çalışmalann yokluğuna dikkat çekiyordu:
Henüz fazla genelleştirilip incelenmemiş olsa da, devlette, Parti'de ve öteki 
örgütlerde birikmiş, politik süreci betimleyen muazzam miktarda bilgi yığı­
nının varolduğu söylenmelidir. Kimi komiteler, bakanlıklar ve bölümlerdeki 
sosyolojik çalışma grupları, daha yeni çalışmaya başlıyorlar. Ama onlar da, bu 
örgütlerin çalışmasının politik yönüyle pek ilgilenmezler.12

Burlatski, kendi yazılannda, sistemi akılcılaştırma ve liberal reformlar yap­
ma fikirlerini az çok keskin bir tarzda formüle etmeye çalıştı. Özellikle, 
girişimlerin yönetilmesinde çeşitli işçi katılım biçimlerinin incelenmesini 
ve "bunların en etkilisinin yaygınlaştırılması"nı isteyerek, üretim nok­
tasında demokrasiyi çekinmeden savunuyordu.13 Ayrıca Lenin'in şu deyişini 
anımsauyordu: Sovyet sendikalan, "bürokratik aygıtın ulaşamayacağı yol ve 
araçlar kullanarak, emekçilerin maddi ve tinsel çıkarlarım kollamak ama­
cıyla", o bürokratik aygıta karşı "ekonomik mücadele" yürülmelidirler.14 
Onun kitaplannda bürokrasi hakkında, genç Marx'in fikirlerine dayanan ve E. 
Gnedin'in fikirleriyle birçok ortak noktası olan keskin eleştiriler buluruz:

10. Rakovski, Towards an East European Marxism , s. 55.
11. Bkz. B.F. Porşnev, Sotsial'naya psikotogiya i isloriya, Moskova 1966, s. 3-10.
12. F.Burlatski, Lenin, gosudarslvo, politika, s. 69.
13. A .g.e, s. 65.
14. Lenin, Toplu Yapıtlar, 4. basım, İngilizce basım, c. 32, s. 100.
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Marx'm çok zaman önce gözlemlediği gibi, toplumsal süreçleri, hatta çıkar­
larını temsil ettiği sınıfın süreçlerini kendi özgül çıkarlarıyla özdeşleştirmek 
ve toplumun gereksinimlerini görmezlikten gelmeye çalışmak, bürokrasinin 
değişmez ayırdedici özelliklerindendir. Bürokratik aygıtın işlevleri ve etkinlik 
alanı genişledikçe, bu eğilimler de herşeyi kapsar bir hale gelir. Bürokratik 
diktatörlük tehlikesi başgösterir: Her türlü denetimden sıyrılmayı amaçlayan 
zorlu bir uğraş ortaya çıkarak egemen duruma gelir. Bürokratik aygıt, deyiş ye­
rindeyse, kendi kabuğuna çekilip kendi yasalarına göre gelişmeye başlar. Ve, 
buna uygun biçimde, bürokratik kast da başka herşeyi dışlar bir duruma gelir.

Burlalski, bundan şu sonucu çıkarır:

Bürokratik aygıtın şişmesindeki temel kötülük, tahammülü güç olmakla bir­
likle, bu aygıtı yaşatmanın çok pahalıya patlaması değildir. En kötü yan, baş­
ka bir noktadadır. Katışıksız olarak resmi-hiyerarşik ilkeler üzerine kurulan 
bürokratik mekanizma, çok kısa sürede, aslında yerine getirmek amacıyla ya­
ratıldığı toplumsal işlevleri yerine getirmeyi bırakır.15

Görüldüğü gibi Burlatski’nin fikirleri yeterince radikaldir, ama savunduğu fi­
kirlerin mevcut siatokrai sistemin akılcılaştınlması dışında bir yolla uygu­
lanması üstüne kafa yormaz. Sonuçla da oyunun bütün kurallarını kabulle­
nir. Kitaplanridaki her özgün ve taze fikir çöp yığınına atılmış altın bir paraya 
benzer; her bilimsel sonuç, aldatıcı ideolojik gevezelikten oluşan bir yığının 
ortasına konur, öyle ki yazar, o gevezeliğin boşluğunu okurdan bile daha iyi 
değerlendirir.16 Sadece sansürün getirdiği olağan kısıtlamalara tahammül et­
mek değil, ayrıca bürokratik dille konuşmak durumunda da kalır; bunun an­
lamı, Burlatski'nin fikirlerinin herkesin anlayacağı açıklıkta dile getirileme­
yeceğidir. Burlatski'nin devlet aygıtındaki pratik çalışması, kuramsal çalış­
malarından daha başarılı değildi; reformsuz bir reformist olarak kaldı. Tek­
nokratik reformizmin bu trajedisini, açıklayıcı bir başlığı olan Niccolo Ma- 
chiavelli'nin Bilmecesi ve Dersi adlı kitabında betimlemeye çalıştı Burlatski. 
Yazar, büyük Floransalı üzerine yazarken, özünde kendi psikolojik portresini 
çiziyordu.

Bize sunulan resim kabaca şudur: Devlet öncelikle sadakat ister, ama uz­
man, danışman, bağımsızlığını koruyup devletin kölesi haline gelmeden dev­

15. F. Burlalski ve A. Galkin, Sotsiologiya. Politika. M ejdunarodniye otno- 
şeniya, Moskova 1974, s. 193.

16. Burlatski'nin, Galkin'le ortak olarak yazdığı kitapta, kendisinin Lenin ve dev­
let konusundaki kitabından alınmış bazı paragraflara olduğu gibi yer vermesine kar­
şın, bunları Sovyet devletinin "bütün halkın" devleri olduğu ve Doğu Avrupa'da 1956 
ve 1968'de görülen "revizyonizm" hakkındaki tartışmalara katmaması ilginçtir. Bur- 
latski'nin bütün bunlara karşı asıl tutumunun ne olduğunu tahmin etmek güç değildir.
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lete hizmet etmeye uğraşır. Uzman özünde apolitiktir; ideolojik yakınlıklara 
yabancı kalır: "Şunu açıkça bilin —  ben özel olarak herhangi birinden yana 
değilim, herkesten yanayım. Ben danışmanım; bir danışmandan başka bir şey 
değilim.”17 Gelgelelim, devlet bağımsız danışmanlar istemez. Onun istediği, 
kendi politika ve ideolojisini savunacak insanlardır. Yöneticiler, danışmanın 
iktidarlarını paylaşmak, kendi haklarını dayatmak istemesinden korkarlar. 
Muhalefet ise ondan ideolojik eylemlere girişmesini ister. Böylelikle, "saf 
uzman"m konumu umulsuzlaşır.

Yöneticiler uzmanın bağımsız konumunu hoş görmezlerken; halk da he­
nüz onun hizmetlerinden yararlanabilecek olgunluğa erişmemiş, Machiavel- 
li-Burlatski'nin işbirliği yapabileceği, onun işbirliğine ihtiyaç duyan politik 
bir güç olamamıştır. Devlet, hâlâ toplumdaki tek politik güçtür. Profesyonel 
politikacılar olarak, ne Burlatski ne de kahramanı "bir köşeye çekilebilir". 
Otoriter devletle girdikleri trajik oyunlarını sonuna dek götürmek zorunda­
dırlar. Bunun için, cumhuriyetçi Machiavelli "prensler"e, demokrat Burlatski 
ise yaşı geçmiş bürokratlara döner, (SBKP içindeki yönetim sistemini yaşlı 
insanların yönetimi diye betimleyerek, Sovyet liderlerine "gerontokrasi" 
adını yakıştıranın o olduğu iyi bilinmektedir). Machiavelli-Burlalski açısın­
dan trajik çatışma, değişikliğe duyulan gereksinimi anlamakla birlikte, bu 
değişikliği gerçekleştirebilecek bir unsur, bir şeyleri değiştirebilecek bir güç 
bulmayı başaramamalarına bağlıdır: "Bu arayışlarında, umuttan kuruntuya ve 
hayal kırıklığına, gerçek bir başarının olanaklılığına güvenden, başarının ke­
sinlikle olanaksız olduğu görüşüne kayar.”18

Kitabın sonunda yazarın kendisi de devreye girer ve Machiavelli ona bir 
politika dersi verir. İkisi arasındaki konuşma tam anlamıyla "Sovyet-Rus" 
dilinde yürütülür, bu da diyalogu, baştan aşağı bir absürd tiyatro sahnesine 
çevirir:

YAZAR: işiniz?
NICCOLÖ: Memur. Diplomat. Yayıncı. Tarihçi. Yazar...
YAZAR: Afedersiniz, daha açık sorayım. Mesleğiniz?
NICCOLÖ: Reformcu.
YAZAR: Neyin reformcusu?19

Sorun, gerek Niccolö’nun gerekse yazarın, bütün hayatlarını, (en azından 
onların yöntemleriyle) ıslah edilemez olduğu kanıtlanmış bir sistemin için­
den reform gerçekleştirmeye uğraşarak geçirmiş olmalarıdır. Buna karşın, re-

17. F. Burlatski, Zagadka i urok Nikkolo Makiavelli, Moskova 1977, s. 57.
18. A .g .e ., s. 67. 19. A .g .e ., s. 248.
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formizmin karşılaştığı politik başarısızlık, Burlatski açısından, tam bir en­
kazla eş tutulamaz:

YAZAR: Peki öyleyse, reformcu etkinliğiniz başarılı geçti mi?
NICCOLÖ: Kendimizi uyandırdık ve Zaman'a yeni bir can kattık.20

Reformcuları dinleyenler olduysa da, bunlar kesinlikle dinlemesi umulmuş 
olanlar değildi. Reformcular, uygun zamanda yapılacak reformların iktidar­
larını kollamanın en iyi yolu olduğunu, oysa tutucu bir politikayla ergeç ikti­
darlarının alunın oyulatağını göstererek yönetici statokrasinin üyelerini etki­
lemeye çalıştılar. "Gelişmelerin akışıyla varılan bir statükonun sürdürül­
mesinde diretmenin, doğrudan doğruya sistemin darmadağın oluşuyla sonuç­
lanacağı" uyarısını yaptılar.21 Ama uyarıları boşunaydı, çünkü tutucu statok­
rasi kendi kendinin mezar kazıcısıdır.

Şimdi, Şatrov'un teknokralik-reformist yanılsamalarının ne denli safdilce 
kaldığını görmekteyiz. Gelman farklıydı. Onun Tovstonogov tarafından Le­
ningrad'da, Yefremov tarafından da Moskova'da sahnelenen Bir Parti Komite­
si Toplantısı adlı ilk oyunu, gerek bizde, gerekse Batı’da çokça tartışıldı. Gel­
man, safdilce teknokratik yanılsamalar taşımaz; ekonomik gerçeklik hak- 
kındaki bilgisi kulaktan dolma değildir. Yalnız, oyunundaki çatışma, dar an­
lamda ekonomik değildir; bu oyun, SSCB'de sınıf mücadelesine eğilen ilk 
kurmaca yapıttı. Daha sonraları nice insanın, Bir Parıi 'Komiıesi Toplan- 
tısı'nın kâhince bir yapıt olduğunu, Polonya'da 1980 yazında patlak veren 
grevleri ve işçi hareketini önceden haber verdiğini söylemesi nedensiz değildi.

Oyunda konu edilen duruma, yani işçilerin, yönetimin bir uygulamasını 
(ve olayların akışı boyunca ortaya çıktığı gibi, bütün ekonomik yönetim sis­
temini) protesto etmenin bir yolu olarak, verilen primleri almayı reddetmele­
rine, gerçek yaşamda rastlamak olasılık dışıdır. SSCB'deki sınıf mücadele­
sinin gerçek biçimleri farklıdır. Ama istisnai durumlar, tipik çatışmalara 
özellikle ışık tutarlar. Gelman'ın estetiğinin özü işte burada yatar. Bir Parti 
Komitesi Toplantısı, genel bağlamdan bir tek içerdiği çelişkideki "yenilik"le 
ayrılmaz. Sahnede gerçek insanlar görünür. Şatrov'un suratsız teknokratlan 
yerine canlı, çok değişik, birbirine benzemeyen, karmaşık yapıya sahip, 
beklenmedik üretim işçileri izleriz. Gelman, tarihin sorusuna kesin bir 
yanıt verir. Toplumun tek ümidi olarak proletarya hareketini görür. Rus 
kültürü aslında sarmal bir daire çizmiştir. Toplumsal düşüncenin yüzyı­
lımızın başında ulaştığı sonuçlar, bizim açımızdan bir kez daha anlam ka­

20. F. Burlatski, s. 249. 21. Burlatski ve Galkin, s. 269.
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zanmıştır.
Gelman'ın en son oyunları (o kadar başarılı olmayan Geri Besleme'yi say­

mazsak) deyim yerindeyse çelişkiyi yerelleştirir, küçük bir grup insanla 
sınırlar. Tek tek bireylerin davranışına giderek daha fazla dikkat ayrılır. Eyle­
min zamanı ve yeri, klasik tiyatro birlik kurallarının içine hapsedilir ve böy- 
Iccc yoğunlaştırılır. Farklı insan tipleri gergin koşullarda sınavdan geçirilir 
ve yenik düşenler genellikle hakikat aşıklan, adalet savaşçılan olur. Tinsel­
liğin kimi izlerini korumaya, ya da kendilerindeki o özelliklere yeniden 
kavuşmaya çalışanların başan kazandığı enderdir. Burada hiç işçi yoktur. Alt 
ve orta rütbeli "şefler" dünyâsıdır burası. Bürokrasi. Dürüstlüğün olanaksız, 
erişilemez, silinmiş olduğu bir ortam. Bir insanın işine sevgi duyması, haklı 
olduğuna güvenmesi de erişilemez şeylerdir. Burada yürürlükte olan, Biz, 
Aşağıda İmzası Olanlar adlı oyunda formüle edilen kurallardır:
Eğer orıada aklı başında biri varsa, gene de ondan kurtulurlar. Laf aramızda 
doğrusu da budur. Çünkü iyi ve dürüst olmak, affımzı dilerim, ruh için bir zevk­
tir. öyle değil mi? Ve eğer hem dürüst ve hem de yöneticiyşeniz, gayet zevkli 
bir durum olur bu! Hayat adildir, insana bir vicdan sağlar ve mutlu eder. Bir 
başkasına bir konum sağlar ve o da mutlu olur. İşlerin herkes için yolunda git­
mesi şart!22

BürokraLik dünyanın anatomisini, mekanizmalarını, bürokratik klikler 
içindeki Mafya türü bağları, bir "kapılanma sislemi"nin oluşumunu ve 
sonuçla beliren bütün ilişkileri gözlemleriz. Böyle bir sanatta, umuda da 
yanılsamaya da yer yoktur. Sanat —üstelik bu yalnız Gelman için de geçerli 
değildir—  hep daha huysuzlaşır, gittikçe daha üst perdeden öfke ve umutsuz­
luk sesleri işitilmeye başlar. Ancak, bunun bir umut işareti olduğunu belirt­
mek gerekir. Yanılsamalardan kurtulmak sancılı, ama iyi bir şeydir. Olup bi­
tenler şimdi ideolojik bir katarsis olarak nitelenebilir. Eski ideolojinin ve 
eski ahlâkın yıkılışı, kesinlikle bütün ideolojinin ve bütün ahlâkın krize 
düşmesini getirir, ama aynı zamanda onlan özgürleştirir de. Sanat artık çıkış 
yolu göstermez; belirli bir doğrultuya çağırmaz bizi. Ümit vermez, teskin et­
mez. Çözümler, yargılar, teşhis koyar. Çıkış yolu sanatta değil, yaşamda 
aranmak zorundadır. Sorunlar roman sayfalannda, sahnede ya da ekranda 
değil, gerçeklikte çözülmelidir. Ve sanatçılar bizi ne kadar az rahat ettirirse, 
gazabımız ve kararlılığımız da o kadar büyük olur. Bu sanat uzlaşmazdır, işte 
bu yüzden de geleceğe dönüktür.

Kuşkusuz, halkın belli bir kesimi (ticari sanattan hoşlanan kesimi) yeni 
çözümlemeci yapıtlara, özellikle bu anlayıştaki kimi ürünler sinema ya da

22. A. Gelman, My, nijepodpisavşiesya, Moskova 1980, s. 40.
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televizyon ekranına çıktığında, öfke duyarlar. "Şimdi bütün bunları bilmenin 
ne önemi var!" diye sorulduğunu okuruz bir izleyici mektubunda. "Şahsen bu 
konuda bir şey yapamam, ama, böyle filmlerle yaşam çok sıkıcılaşır. Gerçek 
yaşamda zaten yeterince 'ciddi sorun'umuz var, ama işte, TV’de de yine aynı 
sorunlar."23 Oysa önemli olan, gittikçe daha kabarık sayıda insanın, de­
ğişikliklerin gerekli olmakla kalmayıp, aynı zamanda olanaklı da olduğunun 
—çevremizde süregitmektc olan şeylere artık dayanamayacağımızın— 
farkına varmasıdır. Üstelik yeni sanatın, toplumdaki yeni ruh halini biçim­
lendirmedeki rolü hiç dc az değildir.

İzleyici mektuplarını yanıtlayan tanınmış yorumcu A. Vaksberg'in 
yazdığı gibi, sanat,
büyük misyonunu, ancak zamanının karmaşık sorunlarına bütün derinlik vc çe­
şitlilikleri içinde hitap ettiği zaman yerine getirir. Bu sorunları —haddinden 
fazla yararcı, idari bir anlayışla yaklaştığımız zamanki anlamıyla— çözebile­
ceği için değil.24

Bununla birlikte, "kamuoyu oluşturarak ve yalnız olaya değil, görüngüye de 
dikkat çekip ancak sanatın yapabileceği biçimde irdeleyerek," bu sorunları 
kendincc çözer sanat.25 Yanılsamalara kapılmayalım. Kamuoyu kendi başına 
toplumun doğasını değiştiremez, ama kamuoyunun varlığı önemlidir. Çün­
kü, ülkemizde yeni bir yaşam kavgası verebilecek sağlıklı güçlerin bulun­
duğuna tanıklık eder.

Sanat, kuramın sorunlarına karşılık bulamaz, onları genel hallarıyla 
formüle bile edemez. Sadece, sorunları ahlâki sorunlar biçimine dönüştürür, 
yeni bir psikolojik atmosfer doğurur ve belirli bir anlamda da bu sorunları 
çözüp, çeyrek yüzyıllık Stalinizm'in ardından entelektüel yeniden doğuşa 
katkıda bulunabilecek yeni tip bir entelektüel yaratır.

F e lse fi E ğ ilim le r

Birleşik kültürel cephenin çöküşünün önemli bir sonucu da kuramın ön plana 
çıkışıydı. Altmışların başında, yepyeni fikirlerin ilkin yazarlarca ortaya 
atılıp, sonradan kuramcılar tarafından ele alındığını gördük. Lakşin ve Karya- 
kin'in makaleleri, Soljenitsin'in kitabından sonra — önce değil—  çıktılar. 
Birleşik cephenin varlığı son bulduktan sonra çeşitli ideolojik eğilimler 
biçimlenmeye başladı ve bunların her biri kendi kuramını yaratmaya koyul­
du. Bu durum karşısında, sanatın geliştiği yolu genel felsefi fikirler belirle-

23. Sovetskaya Kultura, 3 Nisan 1981.
24 .A .g .e .  25. A .g.e.
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meye başladı; tersi değil.
Samizdat yazılarda, kimi zaman SSCB'de felsefe olup olmadığına ilişkin 

kuşkular işitiliyordu. Poiskide demokratik sosyalist P. Tamarin,
Ruhun besinsiz kalışı, bizim aramızda gene evrensel bir görüngü halini aldı. 
Bütün toplumsal organizma, her türlü kamusal etkinlik alanı etkilendi bundan. 
Besinsizliğe en duyarlı, en yatkın alan da insani bilimler alanıydı.

diye yakınıyordu.26 Tamarin'e göre, özellikle de felsefe. Burada belirli türden 
bir "samizdat yurtseverliği" görünmektedir, çünkü anlaşıldığı kadarıyla, ona 
kalırsa içimizde canlı kalmış yaratıcı düşünceye yalnızca yeraltında rastlanır. 
Tamarin yoldaşla aynı fikirde değilim: Poiski dergisi dahil, samizdat'laki en 
önemli görüngülerin hepsini, yasal kültürde başlayan süreçler doğurmuştu. 
Kuşkusuz bu, herşeyin yolunda gittiğini göstermez. Doğrusu, felsefe 
SSCB'de ciddi güçlüklerle karşı karşıyadır.

Bizim ülkemizde, kişi ancak Marksist bir filozof olabilir; ama o bile zor­
dur, çünkü her yeni fikrin ,rrevizyonizm"le suçlanması işten bile değildir. 
"Bence bilimsel tartışma," diye yazıyordu P. Egides,
sert olabilir; karşıt görüşlü biri tutarsız mantığından, kendisiyle çeliştiğinden 
dolayı "suçlanabilir", hatla insan ona karşı ironikleşebilir vs., ama böylesi 
tartışmalar bilimsel bir tartışmanın etik standartlarını aşmamalıdır: Karşıtlar, 
yazmadıkları şeyleri yazdılar diye suçlanmamalıdır. Bu gibi yöntemler Mark­
sist felsefenin gelişmesini engellemekten başka yere varmaz. Herkesin bunu 
anlamasının zamanı, nihayet gelmiştir, ama kimilerinin değişmez alışkanlık­
ları olduğu gözleniyor... Sözlere bakılırsa gelişme yanlışıdırlar, ama yeni bir 
fikir ürpertir onları. Kısaca, gelişme "yanlısı"dırlar, ama... gelişme olmadan.27

Diyalektiğin resmi ideolojik yorumlanışı, ondaki her türlü eleştirel yön­
tem öğesini çıkarıp atmıştır. Söylendiğine göre, özellikle zarar gören, "diya- 
mat"‘ konulu kitaplarda sıra sıra örneğe indirgenen diyalektik olumsuzlama il- 
kesiydi. Toparlarsak, diyalektik düşünce biçimselleştirilip boyunduruk altına 
alınmış, tutucu, statokrat devletin gereksinimlerine uyarlanmıştı: J.N. Find- 
lay'in sözleriyle, "Hegelci makine, oldukça yabancı ve uygun olmayan bir 
yakıtla... işleme"ye zorlanmıştı28. Buna karşın, altmışlarda, daha fazla da yet­
mişlerde, diyalektik felsefi düşüncenin bir dirilişi gözlenebilirdi ülkemizde.

Kruşçev döneminde resmi "Marksizm-Leninizm"in "kutsal" metinleri 
arasına katılmış olan Lenin'in Felsefe Defterleri bunda belirli bir rol oy-

* diyamat: Resmi Sovyet ideolojisinde diyalektik materyalizmin kısaltılmış hali, 
(ç.n.)

26. P o iski, no. 1, 1978, s. 30.
27. Filosofskiye nauki, no. 4, 1968, s. 1-109.
28. J.N. Findlay, Hegel: A Re-Examination, New Yoik 1958, s. 59.
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namıştı. Bu defterler bir yandan Hegelci diyalektiğe ilginin canlanmasına 
yardım ediyor, ama öte yandan da Sovyet filozoflara — Lenin'in Hegel'i ele 
alışının olası tek inceleme biçimi olmadığı çok açık olduğu halde—  uyul­
ması zorunlu, evrensel bir Hegel yorumlama tarzı dayatıyordu.

Kuşkusuz Lenin, Hegel üstüne notlarından kopyalar çıkardığı zaman, bun­
ların gelccek kuşaklar açısından evrensel ölçüde uyulması zorunlu bir felsefi 
öğreti haline getirileceğini bilemezdi. Kendini filozof da saymıyordu Lenin. 
Ama Sovyet felsefesinin perspektifinde, Lenin, Marx'i arka plana iler ve 
Hcgel’e gölge düşürür. Sonuçta, göreceğimiz gibi, diyalektiği konu alan ciddi 
çalışmalar her zaman Lcnin'le (Felsefe Defterleri'yle ya da Materyalizm ve 
Ampirio-Kritisizm'\c) gizli bir polemik içerirler.

Felsefede, Yirmi İkinci Parti Kongrcsi'nden sonra başlayan Stalin eleşti­
risi de çok büyük önemdeydi. Bununla beraber, genel hatlarıyla üretici ol­
mayan ve soyut kalan bir eleştiriydi bu. Sovyet filozoflarının, bırakın 
"Frankfurt Okulu”nu, Lukacs ya da Yugoslav dergisi Praxis kadar bile ileri 
gitmelerine izin verilmiyordu29.

Diyalektik düşüncenin gelişmesine ciddi bir ivme F. îlyenkov'un ya­
pıtlarından, özellikle 1960'la yayımlanmış Marx'in Kapitali'nde Soyut vc 
Somutun Diyalektiği adlı kitabından geldi. Sonradan, çoğu filozofun bakışı­
na göre, F. llyenkov kendi sonuçlarını derinleştirmeyi başaramadı. Bunun ye­
rine, gerçekliğin yadsınmasına ilişkin resmi eleştirel anlayışı yumuşatarak, 
kendi diyalektiğini resmi şemalarla uzlaştırmayı denedi. Bu açıdan, onun 
D iyalektik M antık (1974) başlıklı kitabı zaten geri bir adımdı. Yine de 
Îlyenkov'un yapıtları, bütün bir Sovyet Marksistler kuşağı adına eleştirel 
düşünme okulu işlevini gördü30. Bu Sovyet filozofunun, Putlar ve idealler 
Üstüne adlı kitabında vardığı sonuçların, kişiliğin yabancılaşması sorununa 
ve sosyalizmin insani görevlerine eğildiği ölçüde Frankfurt Okulu'nun 
vardığı sonuçlarla pek çok noktada çakışması da oldukça anlamlıdır. Onun

29. Bkz. Voprosi Filosofı, no. 4, 1962, s. 27-65. Buna karşın, pek çok ömekte 
Sovyet filozofları ve özellikle tarihçilerinin Lukacs'la aynı sonuçlara ulaştıklarını be­
lirtmekte yarar var. Lukacs, Stalinizm'in yöntem olarak başlıca özelliğinin, bir olgu­
lar listesinden yola çıkıp, somut çözümlemeden kaçınarak "herşeyi açıklayan" bir 
soyut yasalar formülasyonuna sıçrama girişimi olduğunu düşünüyordu. M. Gefter'in 
dile getirdiği fikir de buna benziyordu. Yine de, "hakiki Stalinizm"de olguları genel 
bir yasa altında toplamak kolaydı, çünkü "gereksiz" olgular, bunları bilen insanlarla 
birlikte sahneden çıkanlıveriyordu. Bkz. G. Lukacs, "On Stalinism", Soviel Survey, 
no. 10, 1956 ve "Reflections on the Cult of Stalin", a.g.e., s. 47, 1964'te.

30. Îlyenkov'un başlıca yapıtları şunlardır: Dialektika abstraktnogo i konkretnogo 
v 'Kapitale' Marksa, Moskova 1960; Ob idolah i idealah, Moskova 1968; K voprosi 
o prirode miphleniya, Moskova 1968; Dialektiçeskaya Log ika, Moskova 1974.
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yapıtlarını Erich Fromm'unkilerle kıyaslamamak güçtür; yalnızca genel fi­
kirlerde değil, biçimde bile bu benzerlik gözlenebilir.

Diyalektik — salt biçimsel anlamda olsa bile—  haklarına yeniden ka­
vuştuktan sonra, M arksist filozoflar kendilerini Lenin'in "yansıma ku- 
ram f'ndan kurtarmaya çalıştılar. Bilincin gerçekliği edilgen biçimde 
yansıttığını ima ettiği için, Lenin'in kendisi o ifadeyi çok talihsiz bir ifade 
sayıyordu: Lenin bunun farkındaydı ve "etkin" yansımadan söz açarak gerekli 
düzeltm eyi kendi yapmaya çalıştı: "İnsanın bilinci nesnel dünyayı 
yansıtmakla kalmaz, onu yaratır da..."31 Ne var ki, "etkin yansıma" kulağa 
"tuzlu şeker” gibi gelir. Yirminci Yüzyılda Marksizm  başlıklı kitabında Ro­
ger Garaudy, çelişkiyi çözmeyi denediyse de başarılı olamadı. Çünkü anla­
şıldı ki, yansıma ne kadar etkinleşirse, doğruluk payı o kadar azalır (görün­
tüyü çarpılan aynalar, sıradan aynalardan "daha etkin" yansıtırlar), aslına 
bakılırsa, bilinç dünyayı "yansıtmaz", bilir. Gözle görülür olanın basitçe 
yansıtılmasıyla sınırlı kalmadan, şeylerin derinliklerine elkin biçimde nüfuz 
etmeye çalışarak yapar bunu. Elbette biliş [cognition], peşinden gelen tüm 
sonuçlarla birlikle, tarihsel bir süreçtir. Marx, Feurbach Üstüne Tezler'i 
yazdığında, sorunu bu biçimde anlıyordu.

Yansıma kuramına açık saldırının sahnelenişi 1968'de, sonradan samizdat 
dergi Poiski n\n yayın yönetmeni olan P. Egides tarafından yapıldı:
Düşünmenin, varlıkla diyalektik açıdan özdeş, diyalektik açıdan çakışır olabil­
mesi için —yani, düşünmenin, varlığın en küçük dönüşlerini ve bükülmelerini, 
çok yönlülüğünü ve karmaşık diyalektiğini izleyebilmesi için— doğrusu son 
derece elkin olması gerekir. Yaratmalı, dünyayı dönüştürmeli, doğruları en ek­
siksiz biçimde kavramaktan alıkoyan herşeyi devrimci bir tarzda reddederek 
özgür olmalıdır.32

Egides, "yansıma” sorununun, felsefi özgürlük ve zorunluluk sorunuyla, bu­
nun da politik özgürlük sorunuyla sıkı sıkıya bağlı olduğunu gösteriyordu:
Zorunluluğun bilinişi olmadan özgürlük olmaz, ama özgürlüğün kendisi, öz­
gürlüğün özü, zorunluluk bilgisi değil, ona hakim olunması, zorunluluğun de­
netlenmesi ve aşılmasıdır. Her lürlü özgürlük, bilinen zorunluluktur; ama, her 
türlü bilinen zorunluluk, özgürlük değildir.33

Resmi felsefe, insanları zorunluluğa boyun eğmeye çağırıp bunu özgürlük 
olarak gördüğünde, "köleliğin savunusuna dönebilir.”34 Egides'e göre, "öz­
gürlük, yeni bir şeyin yaratılması demektir —  yoksa özgürlük değildir," o za­

31. Lenin, Toplu Yapıtlar, c. 38, s. 212.
32. Filosofskiye nauki, no. 4, 1968, s. 106.
33. A .g .e ., s. 111. 34. A .g .e ., s. 112.
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man yabancılaşma egemen olur: "Yabancılaşma, özgürlüğün zıttıdır. Ya­
bancılaşma, zorunluluğun üstesinden gelmeyi düşünmeye bile cüreı edeme­
yen kafa yapısıyla da bağıntılıdır."35 Gerçek düşünce özgürlüğü, ideolojik ka­
zanım, anlığa [intellect] pranga vuran dogmatik şemaların aşılması demektir.

Egides, G. Batişçev ve P. Naumenkok; Hegel'e ve Marx'in ilk dönemleri­
ne döndüler ve onların özgürlük ve yabancılaşma konusundaki fikirlerini dev­
let felsefesinin resmi şcmaüzminin karşısına çıkararak, diyalektik düşünceyi 
canlandırma uğraşma girdiler. Amerika'da çıkan bir felsefe dergisi, onların 
1967-68'de yayımlanan yapıtlarını "dogmatizme, tutuculuğa ve resmi Sov­
yet felsefesinin özür arayışlarına" indirilmiş darbeler olarak betimledi.36 On­
ların konumlarının, "'Frankfurt Okulu' filozoflarının (M. Horkhcimer, T. 
Adorno, E. Fromm, H. Marcuse, J. Habermas) ve Praxis dergisi çevresinde 
kümelenen Yugoslav filozofların (C. Petroviç, R. Supck, M. Markoviç, P. 
Vraniıskiy) sanayi toplumuna ve resmi Marksizm'e yönelttikleri eleştirileri" 
andırdığı söyleniyordu.37

En fazla ilgiye değer olan, G. Batişçev'in "Felsefi Bir İlke Olarak İnsanın 
Elkin Özü” başlıklı makalesiydi. Batişçev bu yazısında, Marksist felsefenin 
"bir sistem olarak, bütün bozulmamış özüyle birlikle, bütünlüğü içinde in­
sanın felsefesi" olduğunu ilan ediyordu.38 İnsanın kendisi hem doğal, hem 
toplumsal bir varlık olduğu sürece, hem doğa, hem de toplum Marksizm’in 
alanlarıdır. Batişçev'in düşünceleri, insanlık tarihini bir tür sıkı tarifeye bağlı 
kalarak yol alıyor gibi (bize cn yakın hattaki duraklar olarak kapitalizm, sos­
yalizm ve komünizm vardır), halkı da nesnel güçlerin basit köleleri gibi 
gören resmi ideolojinin detcrminist-tcleolojik yazgıcılığına zıt yöndedir. 
Batişçev, insanlığı özgür olarak görür; insanlık, dünyayı, etkin davranış ve 
tercihlerle kavramakladır. İnsan kişiliği ilke olarak yaratıcıdır ve yaraücı ilke­
nin her yapay kısıtlanışında yabancılaşma ve kişiliksizleşmeyle karşılaşırız. 
Bir bütün olarak insanlığın yaratım süreci, "kültürel-tarihsel bir süreç"tir39; 
yalnızca üretici güçlerin büyümesi değil, ayrıca bir bütün olarak insanlığın, 
"insan doğası"nın gelişmesidir. Özgürlük, "kendi başına hareket eden bir 
özne olarak" insanın özünü oluşturduğu sürece, yalnız "bir şeyden özgürlük" 
ya da "bir şey için özgürlük"le sınırlı kalamaz. Fromm'un yaptığı bu iki 
yönlü tanım, Batişçev'e yeterince radikal gelmez; çünkü özgürlük, "ancak 
kendi içinde bir amaç taşıyabilir."40

35. Filosofskiye nauki, no. 4, 1968, s. 112.
36. Studies in Soviel Thought, c. 18, no. 2, Mayıs 1978, s. 105. 37. A .g.e.
38. Problema çeloveka v sovremennoy filosofı, Moskova 1969, s. 76.
39. A .g .e ., s. 90. 40. A .g.e., s. 109.
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Baıişçev aynı anda kapitalizme ve "kışla komünizmi"ne, burjuvaziye ve 
bürokrasiye saldırır ve onların karşısına Marksist "hümanist devrimcilik"i41 
çıkarır. Sırası gelmişken, "kışla kom ünizm inin kapitalizmden bile beter ol­
duğunu vurgular. Çünkü "kışla komünizmi", Marx'm sözleriyle "özel mül­
kiyetin ötesine geçememekle kalmış, aynı zamanda henüz ona bile ulaşa­
mamış"42 bireylerin vc sınıfların tutumunu dile getirir. Genelde, Baıişçev, 
Karyakin'in fikirlerini geliştirir vc aynı zamanda, vurgulayarak somullaşiırır 
onları: "Kışla komünizmi, göz göre göre burjuva öncesi biçimlere yönelmesi 
vc 'Asya tipi üretim larzı'nı geri getirmesiyle, gericidir."43 Hem kapitalistin, 
hem dc bürokratın, üretimi sürece katılmaksızın yönettikleri için "ikincil 
kişiler", özgür yaratıcı etkinliğin karşısında yer alan dışsal etmenler olduk­
larında ısrar eder. Onların rolleri akılcı değildir, özellikle dc doğrudan yönelim 
sürecinden uzaklaşmışlarsa: "Etkinlikleri biçimseldir, yalnızca onları 
küllürcl-yaratıcı süreçten köklü biçimde ayıran yabancılaşmış roller teme­
linde ve o rollerin sınırları içinde etkinlikle bulunurlar."44 Yine de en kötüsü 
bu insanlar değil, yabancılaşmış etkinliğe doğrudan katılımdan uzakta tutu­
lan ikinci sınıf "ikincil kişiliklcr"dir: "her türden çıkarcı-kurumsal kâtipler, 
güvenlik vc cezalandırma görevlileri ("beyin-çalışması" alanındaki rüşvetçi, 
satın alınabilir olduğundan emin olabileceğiniz uzmanlardan oluşan saygın 
ideologlar grubu da dahil olmak üzere)...45

Demek ki çağdaş toplum, ister Sovyet toplumu olsun isterse Batı top­
lumu, Balişçev’c, evrensel bir yabancılaşma dünyası, özgürlük ve sosyalizm 
ilkeleri temelinde kökten dönüşüme uğraülması gereken, insani olmayan, 
"sahte" bir toplum olarak görünür. Bu fikirlerin hepsi, Marcuse ya da Ador- 
no'nun tasarladığı biçimiyle bir eleştiri kuramının çerçevesine büyük başa­
rıyla sokulurlar, ancak bu örnekte Baıişçev kuramın aşın sol kanadında yer al­
maktadır. Bütün olarak alındığında, altmışların sonundaki Marksist kuram­
cılarımızın birbirini tamamlayan felsefi yapıtları tam anlamıyla bütünsel bir 
tablo oluşturur. Öte yandan, bu fikirlerinin ne denli özgün olduğu sorusu çı­
kan Ne de olsa, "Frankfurt Okulu" onlan daha önceden ve daha tam olarak for­
müle etmişti (elbette ne Marcuse ne de Fromm, sansür kaygısı duyuyorlardı).

Batılı düşünürlerin de kabul ettikleri gibi, Sovyet düşünürlerinin doğa 
felsefesi alanında görece daha özgün oldukları söylenebilir. Graham şunları 
kaydeden

41. A .g .e ., s. 136.
42. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 3, 1975, s. 295.
43. Problema çeloveka v sovremennoy filoso fi, s. 138.
44. A .g .e ., s. 119. 45 .A .g .e .,  s. 124.
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Sovyet dev letin in  d iyalektik  m ateryalizm e sağ lad ığ ı bürokratik  desteğe 
karşın, birçok yetenekli Sovyet bilim cisi, yazarlarının içtenlikle benim se­
yem edikleri, ve üstelik, doğası gereği felsefi m ateryalizm in en ileri geliş­
meleri olm a ilginçliği taşım ayan, diyalektik m ateryalizm in çerçevesi içinde 
kalan enıellekıüel şemalar [aynen böyle] üretmişlerdir. Bu doğa bilimcileri en 
iyi olasılıkla, tıpkı ondördüncü yüzyıl skolastik düşünürleri örneğindeki gibi, 
egemenliğini sürdüren felsefeye başkaldıran kişiler olarak değil, sistemi rafine 
etmek, bir açıklama sistemi olarak daha yeterli hale getirm ek isteyen ente­
lektüeller olarak görülmüşlerdir.46

Bu tanıklık, Sovyet okuruna ilk bakışla pek de illifatkâr görünmese de, Gra­
ham, Sovyet doğa felsefesinin erdemlerinin altını çizmeye çalışmaktadır. Bu­
rada önemi bir etmene değinilmesi gerekir. Toplumsal mücadele açısından en 
ilgisi/, kuram gibi görünen Engcls'in doğanın diyalektiği kuramı, Marksist 
kuramın Sovyet ders kitaplarındaki en az çarpıtılmış yönüydü. Bu  fikirler 
özel bir "yeniden değerlendirmeye" sokulmadı —  örneğin, Marksist devlet 
kuramında durum farklıydı. Böylcce, resmi ideolojinin çerçevesi içinde, doğa 
bilimleri sorunları üstüne ciddi felsefi çalışmalar yürütmek, belirli bir 
aşamaya kadar olanaklı oldu. Engels'in doğanın incelenmesine yaklaşımının 
doğruluğuyla ilgili kuşkular elbcLte vardır. Bu kuşkular Lukacs ile (Engels'in 
fikirlerinde Hcgel'in doğa felsefesinin dirilişini gören) Yugoslavya'daki Prax­
is filozofları tarafından dile getirildi, ama bana kalırsa, onların Engels'e sal­
dırıları yersiz, dogmatik ve son derece soyutlu. Ne olursa olsun, Engels'in fi­
kirlerinin Sovyet düşünürlcrce verimli bir biçimde geliştirilmesi, Praxis gru­
bunun görüşlerine karşı çok güçlü bir sav işlevi görebilir.

Hegel ve Engels'in doğa felsefesi üstüne fikirlerine dayanan diyalektik ma­
teryalizm, Liscnkoculuk'la savaşan bilimcilerin ellerindeki güçlü silahlardan 
biriydi. İlginçtir, gençlik çevresindeki tartışmada, hem Stalin, hem de Kruş- 
çev, materyalist diyalektiğe eşit ölçüde düşman olduklarını gösterdiler (tıpkı, 
çelişkilerin dinamik çözümü olasılığını dışlayan Sovyet sisteminin, bütün­
lüğü içinde ve tek partisiyle, tarihin diyalektik ilkelerinden habersiz ve eninde 
sonunda çökmeye mahkûm oluşu gibi). Yöneticilerdeki diyalektik düşünme 
eksikliği, onları, dünyanın bütün çelişkileriyle birlikle görülmesini gerekti­
ren bilimsel biliş'in açıkça karşısında olan bir konuma getirdi. Bu yüzden, 
yöneticilerin bilimsel tartışmalarda sık sık açıkça Marksist olmayan gö­
rüşleri desteklemesi, üstelik bu görüşlerin "de" yanlış görüşler olduklarının 
anlaşılması, özellikle garip bir durum yaratmıştır. "Diyalektik materyaliz­
min felsefi sistemindeki hiçbir şey, Liscnko'nun görüşlerinden herhangi bi­

46. Loren R. Graham, Science and Philosophy in the Soviet Union, 1973, s. 3-4.
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rine açık destek sağlamaz," diye gözlemler Graham47. Lisenko'ya karşı kavga­
da böylesine önde gelen bir rolü Marksist muhaliflerden Zhores Medvedev'in 
oynaması rastlantı değildi. Engels'in fikirleri bu gibi durumlarda, tartışılır ol­
salar bile, bilimsel değerlerini ve ideolojik yararlılıklarını kanıtladılar. De­
mek ki doğanın diyalektiği, statokrasinin iradeciliğine karşı bilimciler ta­
rafından kuramsal düzlemde özsavunma amacıyla kullanılan ve SSCB'de 
gerçek anlamda yaşayan bir öğretidir. "Yöntembilim olarak Marksizm, top­
lumsal yaşam yapısı olarak da sosyalizm, Sovyet bilimcilerinin salt resmi 
eğilim yüzünden inandıkları politik fikirler değildir," diye haklı bir gözlemde 
bulunur Zhores Medvcdev. "Bu fikirlerde bilimcileri büyüleyebilecek bir 
manuk ve bilimsel bir albeni vardır — üstelik yalnızca SSCB'de de değil"48. 
Graham da benzer sonuçlara vanyordu:
Marksizm, bir bölüm Sovyet bilimcisi tarafından oldukça fazla, bir bölümü ta­
rafından daha az ciddiye alınırken, bazıları tarafından da yok sayılır. Sovyet fi­
lozofları ve bilimcilerinin oluşturduğu başka bir kategori daha vardır ki, onlar 
da kendi diyalektik materyalizmlerini, Komünist Partinin bu konudaki resmi 
açıklamalarını kabul etmeyi reddedecek ölçüde ciddiye alırlar; sansürcülere 
karşı kamuflaj olarak yüksek düzeyde teknik makalelerden yararlanıp, doğayla 
ilgili kendi diyalektik materyalist yorumlarını geliştirmeye eğilirler. Yine de 
bu yazarlar, terimin her anlamıyla diyalektik materyalist sayarlar kendilerini... 
Benim inancım o ki, diyalektik materyalizm bir bölüm Sovyet bilimcisinin 
çalışmasını etkilemiş ve belirli durumlarda, onların yabancı meslektaşları 
arasında uluslararası düzeyde tanınmalarını sağlayan görüşlere varmalarında 
yardımcı olmuştur.49

Graham, genelde diyalektik materyalizmin gelişmesinin sonuçlarını ço.k 
olumlu biçimde değerlendirir vc "diyalektik materyalizmin özgür tartışma 
koşullarında daha fazla gelişebileceği... günün geleceğini" umar.i0 O gün gel­
diğinde Baü bilim dünyası, Sovyet doğa felsefesinin başarılarına doğru değer 
biçebilecektir, diye düşünür.

Bakhtin ve Kültürbiliın Okulu

Doğanın diyalektiği alanındaki yeni fikirler, toplumsal düşüncenin ül­
kemizdeki gelişmesini ancak dolaylı yoldan etkiler. Kanımca, en özgün fi­
kirler yine de kültür felsefesiyle ilintilidir. Kültürel geleneklerin tinsel kurtu­
luş kavgasındaki rolünden daha önce söz etmiştim. Bu yüzden SSCB'deki 
kültür biliminin gösterdiği hızlı gelişmenin raslantı olmadığı düşünülebilir.

47. A.g.e., s. 6. 48. Zhores Medvedev, s. 168-9.
49. Graham, s. 5-6. 50. A.g.e., s .9.
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Yoğun kültürbilimsel araştırmanın başlamasında kalkış noktası, M. 
Bakhtin'in diyalog kuramının ortaya çıkışı oldu. Bakhtin'in fikirleri aslında 
daha 1930'larda biçimlendiyse de, entelijensiyanın geniş çevrelerince tanın­
ması çok sonraları gerçekleşti. "Altmışlar ve yetmişlerde," diye yazıyordu 
seçkin diyalektikçi V.S. Bibler, Mişlerıiye kak tvorçestvo [Yaratıcılık Olarak 
Düşünme] adlı yapıunda,
felsefe yazımında, eleştirel düşüncenin yaratıcı temeli olarak diyalog sorun­
larına yönelen ilgi keskin bir artış gösterdi. Bu noktada M.M. Bakhtin'in 
yapıtları, özellikle 1972'de yeniden yayımlanan Problemi poetiki Dostoevs- 
kogo isimli çalışması, bir tür kühürbilimc giriş rolü oynadı. Burada önemli 
olan nokta, Bakhtin'in kitaplarının çok ciddi birer kültürel olay olmaları ve 
çok çeşitli araştırma alanlarındaki —felsefe, dilbilim, sanal tarihi, mantık— 
geniş bir kuramcılar yelpazesinin düşünüş doğrultusunu pek çok açıdan belirle­
meleriydi... Ancak, bundan başka, Bakhtin'in kitapları "dilimize, düşüncemize 
girdi": Çok önceleri yazılmış olan bu kitaplar, beklenmedik biçimde bugünkü 
kültürel devrimin tipik bir görüngüsü durumuna geldiler. Bakhtin'in kitapları­
nın yanısıra, yeniden basılmalarından gerek daha önce, gerekse sonra, aynı so­
runa (kültürel bir görüngü olarak diyaloga) yönelen kitaplar, makaleler ve sem­
pozyumlar çıktı ve hâlâ çıkmaktadır.51

Bakhtin'in temel ilkeleri yeterince basittir: "Başka insanların bilinci, nesneler 
gibi, şeyler gibi ele alınıp düşünülemez, çözümlenemez ve tanımlanamaz — 
onlarla ancak diyalog yoluyla bağ kurulabilir."52 Bir insan, ancak onunla 
konuşarak, kendi sorularını ona yönelterek ve ona yanıt vererek anlaşılabilir. 
Öte yandan bu, sanal yapıtları, geçmişin ve günümüzün felsefi incelemeleri 
(öznel bir etkinlik alanı olarak, genelde kültür) için de gcçcrlidir. Ayrıca, mu­
hatabımızı diyalog yoluyla "incelerken", aynı zamanda kendimizi tanımaya 
da koyuluruz. Ayrıca, kendimize ait bilginin ölçüsü, "öteki"nin ruhuna nüfuz 
edişimizin derinliğinin ölçüsüne denk düşer. Kesin bir dille konuşursak, 
bütün kültürbilim okulunun çıkış noklası budur.

"Kültür" kavramının burada oldukça geniş anlamıyla kullanıldığı akılda 
tutulmalıdır. Bakhtin üstüne verdiği konferansta Bibler, kültürü bir tür tarih­
sel "tortu" diye tanımlıyordu. Kültür, geçmiş çağlardan, artık varolmayan 
toplumsal oluşumlardan miras aldığımız herşeydir. Felsefi yapıtlar, sanat, 
gelenekler, halkın tarihsel deneyimi, bilim ve erişilmiş olan teknolojik 
düzey, kültüre aittir. Bunların hepsi bir bütün olarak incelenebildiği sürece, 
"kültür"den söz edebiliriz. Bu yaklaşım kültür kuramını toplumsal-tarihsel 
kuramda çok önemli bir öğe durumuna getirir. Kültürbilim okulunun, bütün

51. V.S. Bibler, Mişleniye kak tvorçestvo, Moskova 1975, s. 7.
52. M.M. Bakhtin, Problemi poetiki Dostoevskogo, Moskova 1963, s. 92.
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özü, her çeşit tarihsel olguyu önceden verili bir şemaya "uydurmaya" dayanan 
resmi "verilmiş akıl"la kararlı bir karşıtlık içinde olması pek doğaldır.

Küllürbilim okulu, genel hatlanyla, Marksist-Bakhtinist diye nitelenebi­
lir. Yine de, o okulun V. Bibler ve A.Ya. Gureviç gibi temsilcilerinin kimile­
rine göre Marx herhalde ilk sırayı alırken, L. Batkin'e göre yöntembilimsel 
açıdan Bakhtin'in etkisi merkezi önemdedir. Fransız tarihçi Marc Bloch'un 
düşüncesi, Gureviç’in yeni tarihsel ve kültürbilimsel fikirler geliştirmesinde 
çok etkiliydi. Bibler içinse bu rolü Hegel felsefesi oynuyordu. Anılan değişik 
kaynakların hepsi, kültüre karşı genel bir eleştirel-diyalektik ve öncelikle ta­
rihsel yaklaşım sayesinde biraraya getirilebilir. Marx'in özel rolü, MoskovalI 
kültürbilimciler için,53 öncelikle onun "yeni tipte bir tarihsel bilime geçiş" 
başlattığı biçiminde tanımlanır.54 Aynı zamanda, tek tek yazarların farklı­
lıklarına karşın, belli ki bütün okul yöntemin zenginleşmesi uğruna çalış­
makladır.

Marksist diyalektiğin SSCB'de gelişimi ve dirilişinde engin boyutlarda 
uyarıcı bir etki yapmış olan kişinin, Marksizm'e oldukça yabancı ve derin 
dinsel inanışlara sahip Hıristiyan Bakhtin olması, tarihin cilvelerinden biri­
dir. Troçki 1936'da, ülkemizdeki herkesin kendini Marksist saymasına kar­
şın, tek bir Marksist kitap bile yayımlanmadığını yazıyordu. 1960'lar için de 
geçerliydi bu sözler, cn azından onyılın ilk yarısı için. Alıntıların ve genel 
şemalara yapılan göndermelerin varlığı, hiçbir şekilde Marksist düşüncenin 
serpilip geliştiğinin kanıtı değildi, çünkü en önemli unsur (yani, yöntem) 
unutulmaya terkedilmişti.

Kültürbilim alanında sağlanan yöntembilimsel devrimi anlamak için, 
Bakhıin'i E.V. llycnkov'Ia karşılaştırmak gerekir. Her ikisi de, ders kitap­
larında bir örnekler toplamına (Engels'in kendisinin itiraz ettiği bir şey) indir­
genmiş olan diyalektiğin canlanması için, onun bir düşünüş tarzına dönüş­
türülmesi için çalışıyorlardı. Bakhtin'in diyalektiğinin kökleri Yeni Ahit'tey- 
ken, İlyenkov'unki Marx'in Kapital1 ine dek uzanır. Farklı bir kuşaktan gelen, 
farklı bir eğitim almış ve farklı bir yetişme tarzı olan yetmişli yılların kül- 
türbilimcileri, bilimsel sonuçlarını yakalamakla birlikte, Bakhtin'in dinsel 
fikirlerini paylaşmıyorlardı. "Marx'la uyum içindeki" Bakhtin'in felsefesinin 
yöntembilimsel açıdan "düzeltilmesi" talebi belirdi. (Burada Îlyenkov'un cid­
di bilimsel düşünceye ömek olan sözleri de bir rol oynadı.)

53. Kamuoyu önünde sık sık beraber görünmelerinden ötürii, A. Gureviç, V. Bib­
ler, ve L. Batkin çoğu kişi tarafından bir tür üçlü — "Moskova virtüözleri"—  olarak 
görülürler. S.S. Averinısev ile Yu. Lolman, biraz ayrı duruyorlardı.

54. M. Blok (Bloch), Apologiya istori, s. 179'da A. Gureviç.
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Bakhtin'i izleyen yeni okul, diyalog kuramının temel sonuçlarını formüle 
etti. Herşeydcn önce, sıradan diyalektiğin (doğa ve topluma ilişkin evrensel 
gelişme kuramı), düşüncenin açıklanmasında yetersiz kaldığı görüşünü 
oluşturdular. Düşünme diyalektik değildir yalnızca, diyalojiktir. Her kavrama 
"iki yan"ın varlığını, iç çelişkililiğini yerleştirmek yelmez. Düşüncenin çe­
lişkileri çok daha temeldir. Yaraucı düşünce, bir tezle onun doğurduğu antitez 
arasındaki çatışmaya değil, bir sentezde sonuçlanan iki çıkış tezi arasındaki 
çatışmaya dayanır. Sonuç olarak, her türlü biliş iki yanlıdır, diyalojiktir, kül­
türün bilinişi ise özellikle böyledir. Ama diyalog için, bildiğimiz gibi, iki ta­
raf gerekir. Geçmişin kültürel egemenliğini kabul etmek gerekir. Lconardo da 
Vinci üzerine ünlü konferanslarında Batkinj "bunun farkında olmadıkça, ken­
di çağımızın ve kendi yöntemimizin özgünlüğü ve ayırdediciliğini kavraya­
nlayız. Şimdiki zaman, larih açısından mutlak ölçüt değildir...”55 diyordu.

Yeni görevler buradan çıkar. Geçmişin kültürünü bir bütün olarak, 
bağımsız bir sistem olarak; gelişmeyi de sürekli bir ilerleme süreci olarak 
değil, tarihsel deneyimin, kültürlerin diyalogu aracılığıyla karmaşıklaşmış 
birikimi olarak anlamak zorundayız. Leonardo konulu konferansında Balkin, 
akademik çalışmalarda yapılagcldiği gibi geçmişin idealize edilmesine, çeliş­
kilerin saygı uyandıracak biçimde "giderilmesi"ne ve yok edilmesine, karşı 
olduğunu açıklıyordu. Onun gözünde, insanların yalnızca ne düşündüğünü de­
ğil, nasıl düşündüklerini de bilmek, bunu yalnızca saptamak değil, anlamak 
da önemliydi.

Bu noktada, "yadırgatma efekü"yle, yandan bakan, nesnelleştiren oyun ya­
zarı —daha doğrusu kuramcı—  Bertoll Brccht'i anımsarız. Moskovalı küllür- 
bilimcilerin yöntemi, üç katlı bir diyalektik yadırgatmaya dayanır. Birincisi, 
basmakalıp fikirlerden ve bize kadar doğallıkla gelmiş, o konudaki önyargı­
lardan arınarak, geçmişe ilişkin görüşlerin yadırganmasıdır. İkinci yadır­
gama, şemalarımızın en bayağılarını denize attıktan sonra, hâlâ kendi çağı­
mızın insanları olarak kaldığımız ve geçmişin kendisini yadırgadığımızda 
gerçekleşir. Bu durumda, Bakhtin'in kendi deyişini kullanırsak, "yabancı bir 
kültüre onun kendine sormadığı sorulan sorduğumuz zaman"56, o çağın in­
sanlarının görmediği şeyleri görürüz. Bu şekilde, ara sıra, geçmiş çağların 
kültüründe yeni özellikler algılamayı beceririz. Böylece, sözgelimi Leonar- 
do'nun kişiliğinin trajik doğası, kendisi bunun farkında olmasa da, Bakhtin'in 
gözünde açık olabiliyordu. Son olarak, kendi zamanımızı yadırganz: Geçmişi

55. L. Batkin, /  leklsiya o Leonardo, A.S. Puşkin Müzesi, Moskova, 10 Aralık 
1980.

56. Novi Mir, no. 11, 1970, s. 240.
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incelemekle, günümüze yeni bir biçimde bakmaya başlarız. Bu "yabancı" 
kültür kendi sorunlarını getirir bize.

Burada algıladığımız, resmi kültür ve toplum kuramından gözle görülür 
bir kopuştur. Ders kitaplarının (elbette bu noktada kastedilen, yalnızca öğren­
ciler için yazılan el kitapları değil, "materyalizm eğitimi" kategorisindeki 
kimi "ciddi" çalışmalardır da) yazarları, araştırmaların, olaylar sosyolojik- 
diyalektik bir şemaya indirgendiği zaman tamamlandığını sanırlar. Herşey 
tamamdır işte —  üretici güçler, üretim ilişkileri, toplumsal etmenler ve hat­
ta, yer yer, kültürel ve dinsel geleneklere değinmeler. Tek bir şey eksiktir: 
canlı etkileşim, hareket, süreç; bir başka deyişle, diyalektiğin kendisi. M.Ya. 
Gefter'e göre, bu şema, olduğu gibi:
"diyamat"a göre doğa felsefesinden türeyen, Marksizm'in yapı ve mantığının, 
içinde tarihsel materyalist kavrayışın ikincil düzeye indirildiği, çarpık bir ifa­
desidir. Materyalist diyalektiğin kökeninin gerçek tablosu çarpıtılmıştır; ama 
daha da önemlisi, bu basil öğreti şeması, insanların kafalarına kazındığında, 
çağdaş tarihsel materyalizmin gerek diyalektikten, gerekse geçmiş ve günümüz 
toplumunun somut incelenişinden yalıtılmasına yol açmaktadır.5

Kültürbilimciler ise, tersine, hem diyalektik, hem de somut inceleme üze­
rinde dururlar. Onlar açısından bilimsel çalışma, tam da dogmatiklerin bırak­
tığı yerde başlar.

Bundan böyle, kuramsal düşüncenin yalnız Stalin döneminde "saklı" kal­
mış doğruları açığa vurmakla kalmaması ve sözcüğün tam anlamıyla bilim­
sel araştırma yürüterek, kendi başına bir şey, yeni ve özgün bir şey yaratmak­
ta olması da büyük önem taşır. Hazırlık dönemi geçmiş: felsefe bilimi olgun­
luğa erişmiştir.

Balkin'in sansür-dışı Metropol sempozyumunda yayımlanan "Kültürün 
Rahatsız Ediciliği" başlıklı makalesi, kültürbilimcilerin felsefi fikirlerinin 
bir tür manifestosuydu. ilk başta resmi dergi Voprosi Filosofı için yazılmış 
ve oldukça rastlantısal nedenler yüzünden orada yayımlanamamıştır. Buna 
karşın, kültürbilim okulunun bu programatik bildirisinin sansür-dışı bir 
yayında çıkmış olması, simgesel bir anlam taşıyordu. Batkin, kültürü, resmi 
toplumun tutuculuğuyla ve kendisiyle sürekli çatışma içinde olan, trajik bir 
kendini-yadsıma ve kendini-yenileme süreci saymakta ısrarlıydı: "Olabildi­
ğince kendi içine kapanmak, sınır tanımaz bir diyalog, işte kültür için gere­
ken budur: İç tartışmalardan kaçınmak ya da onu yapay bir biçimde kısıt­
lamak, kültürü gerçekten iğdiş eden de budur. Ama, nasıl da korkarız rahat bir

57. istoriçeskaya nauka i nekotorye problemi sovremennosti, Moskova 1969, s. 
354.
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nefes almaktan!"58 Kültür, aslında resmi ideolojiyi koruyan hapishanenin 
gardiyanları oldukları ortaya çıkan kültür "bekçileri”ne karşı da sürekli bir 
kavga içindedir; çünkü kültür, dogmalara bir meydan okumadır, geleneğe 
karşı, durağan ve kımılüsız herşeye karşı başkaldırıdır. "Unutma dışında çıkış 
yolu yoktur. Günümüzün bütün ağırlığını ciddi ciddi geleneğe dayandırmak, 
onu çürütmek demektir.”59

Kültürbilimciler dogmatik bilince (yalnızca belirli dogmalara değil, genel 
olarak dogmatik düşünüş tipine, en az "Marksist" çeşitlemesi kadar dogmatik 
olan pozitivist ya da milliyctçi-"Hırisliyan" dogmatizme de) güçlü bir darbe 
indirdiler. Ondan sonra eski tarzda çalışmak olanaksızlaştı. Kültürbilimciler 
öte yandan da, başla A. Gureviç olmak üzere, çeşitli yıpranmış şemaları ve 
sözde-deierminist nosyonları silip alarak, tarihsel materyalizmin yapısını ye­
niden kurmakla bir hayli yol aldılar.

Kültürbilim okulu üyelerinin toplum yaşamında oynadıkları rol epeyce 
önemlidir. Nasıl düşünüleceğini öğretirler ve o düzlemdeki önemleri, salt bi­
lime yaptıkları kaıkıya indirgenemez. Külürbilimcilerin ideolojik konumu­
nu tanımlamak zordur. Bu okul her türden gerici milliyetçi eğilime kararlı 
biçimde karşı durduğu gibi, aynı zamanda fikirleri Marksizm'le de sıkı sıkıya 
bağlıdır. Öyle ki, kural olarak bu bağın pek vurgulanmaması bunu değiş­
tirmez. Marx ve Gramsci'nin bilime yaptığı katkılar olmasa, yeni kültür­
bilim, sanki Bakhtin hiç varolmamış gibi, olanaksız olurdu. Bununla bir­
likle, kimi çevrelerde bundan açık açık söz etmek risklidir.

Eleştirel Marksizm

Muhalif ideolojinin Kruşçev dönemindeki krizi, entelektüellerin belirli bir 
kesimi arasında "Marksizm" sözcüğünü aşın derecede gözden düşürmüştü. 
Rakovski, 1968'den beri Marksist düşüncenin gelişmesi konusunda ciddi 
çalışmalara rastlamanın güç olmasından yakınır ve "şimdilerde Doğu Avru­
pa'da Marksistler'in kendilerini bulmak da zordur,"60 diye ekler. Yine de alt­
mışlı ve yetmişli yıllarda SSCB'de Marksist düşünce gelişmeye devam et­
mekle kalmadı, kimi büyük başanlar da elde etli. Hepsinden öte, daha Mark- 
sisileşti. Cansız resmi ideolojiyle Sağ muhalefetin yeni-dogmaıizmine ger­
çek bir alternatif oluşturma fırsatına kavuştu.

SSCB'de yasal ve yasadışı Marksist düşünceyi ayırdetmek olanaklıdır. Ya-

58. Metropol, Paris 1979, s. 751.
59. A.g.e., s. 747.
60. Rakovski, s. 8.
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gal, resmi demek değildir: Tam tersine, yasal Marksistler resmi dogmatizme 
karşı sistemli bir mücadele yürütürler, ama bunu sıradan insanların eline 
geçebilecek sansürlü yayınlarda yapmayı yeğlerler (tabii bu, birçoklarını ken­
dilerini samizdat'la da ifade çimekten alıkoymaz). P. Egidesle M. Gefter, yet­
mişlerde, sansürlü yayınlardan sansür-dışı kalan Moskova dergisi Poiskîye 
böyle geçtiler.

Bu kitapta, kültürcl-politik sürecin birliğinden ve sansürlü yayınlar ile sa­
mizdat arasındaki yakın bağdan daha öncc söz eltim. Yasal ve yasadışı lite­
ratürün birbirlerini nasıl tamamladığını gözlemlemek kolaydır. Ne oUırsa ol­
sun, Marksist samizdat, yasal Marksizm'e çok şey borçludur.

Batı'da, Roy Mcdvedev, ülkemizdeki Marksizm'in pratikteki biricik des­
tekçisi olarak görülür. Kimi émigré'lcr de durumu böyle betimlemeye 
çalışırlar.61 Ama gerçeklere uymaz bu. Kuşkusuz Roy Mcdvedev, Sovyet 
Yeni Sağı'nın yaptığı dogmatik felsefeden çok belirgin farklılıklar gösteren 
kendi araştırma yapıtlarının uluslararası ölçüde tanınmasını hak etmektedir, 
ama yalnız bir Don Kişot, ya da son barikatı savunan bir savaşçı olmaktan da 
uzaktır. Öte yandan, Mcdvcdev'in yazıları ülke dışında yayımlandığı halde, 
kendisi pekâlâ SSCB'deki yasal Marksizm'in bir temsilcisi sayılabilir. Ki­
tapları sansüre uğramadığından vardığı sonuçlan açıkça formüle edebilmesi 
hariç tutulursa, Karyakin, Baıişçev, Butcnko ya da Vodolazov'un yapıtlarında 
rastlayabileceğiniz aynı fikirler sistemini açımlamakladır Medvedcv.

Dahası, Mcdvedev ılımlı bir eğilimin kuramcılarındandır. Yapıtlarını ya­
sal yollardan yayımlayanları da sayarsak, Sovyet Marksisllcri arasında daha 
radikal sonuçlar çıkarmış, statokrasi ve yeni-Sıalinizm eleştirisinde dozu 
epeyce arttırmış olan kuramcılar vardır.62 Samizdat, bu eleştirmenlerin 
vardıkları nihai sonuçları formüle etmeye yardım eder. Yetmişli yılların so­
nunda sosyalist eğilimli bir dizi süreli yayın birden çıktı. Bunların en 
tanınmışı, yalnızca Marksistler'in değil, öteki eğilimlerin temsilcilerinin de 
makalelerine yer veren (sözgelimi, V. Sokirko-Burjuademov da onunla işbir­
liği yapmışü) Poiski dergisiydi. Leningrad'da Yeni Sol, Perspektifi dergisini

61. Bkz. R.A. Medvedev, Predistoviye k nenapisannoy avtobiografı, Moskova (sa­
mizdat)', aynca R.A. ve Zh.A. Medvedcv, V poiskah zdravogo smisla.

62. Radikal Marksistler, Roy Medvedev'e çok güçlü eleştiriler yöneltmişlerdir. 
Kimi sosyalist çevrelerde Medvedev'i kötülemek moda sayılır neredeyse. Dialeclics o f  
Hope adlı kitabımda (bkz. "Orkestra Provası" bölümü) bu modaya uyduğumu itiraf et­
meliyim. Elbette, tümüyle Rus hoşgörüsüzlüğünün bir dışavurumuydu bu; kullandığı 
ifadelerin bir bölümüne çok sert tepki gösterdim. Onunla birçok konuda özünde hâlâ 
aynı düşünmediğimi eklemeliyim, ama polemikler Rusya'dakinden daha nazik bir tarz­
da yürütülmelidir. Aklıma gelmişken, Vnrıanlînm  ilk sayısının Roy Medvedev'i hedef 
alan bir başmakaleyle başlaması ilginçtir.
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çıkarıyordu. Baskı önlemleri sonucunda sonradan her iki derginin de yayını 
durdu. Kolokol grubuna ait olan Lcningradh sosyalistler (Ronkin ve Kaha- 
yev), samizdat'\Jâ Çerez top' [Bataklığın içinden] adlı sempozyumu çıkardı­
lar. Bu sempozyumda, G.V. Plchanov'un "ortodoks Marksizm"ini canlan­
dırmaya çalışıyorlardı. Moskova'da 1977'de, Varianti başlığıyla bir sosyalist 
düşüncc yıllığı çıku. 1977 ile 1980 arasında dört sayı çıktıktan sonra 1981'de 
bu yıllığın yayını kesildi. Kullandığı malzemenin çoğu daha iyi olabileceği 
halde,Varianti, samizdat’ıaki kuramsal tartışmaya canlılık katma yolunda çok 
ilginç ve başarılı bir girişimdi.63 Varianti'nin tipik özelliği, Gramsci'den, 
Batılı ycni-Marksizm'dcn, Kardclj ve öteki Yugoslav kuramcıların fikirlerin­
den, kimi makalelerde de günümüzün sosyal demokrat fikirlerinden yararlan­
ma çabasıydı. Sosyalist düşüncenin Batı'daki yeni başarılarının Sovyet so­
runlarının incelenmesinde işe yarayacağı muhakkaktı, ancak Varianti'ûcki 
makalelerin büyük bölümü yabancı yapıtların basil öğrenci anlatımları ol­
maktan uzaktı. Yetmişlerin sonunda, Varianti dışında Sol eğilimli çeşitli sa­
mizdat yayınlara da rastlandı.

Bununla birlikte yasal Marksist literatür, samizdat'um pek çok açıdan —ve 
daha iyi bir yönde—  ayrılır. Mantıklı muhaliflerin bir bölümü çeşitli san­
sürlü yayınların üstünlüğünü kabul eünişlcrdir. V. Çalidze, yasal literatür­
deki yazar ve düşünürlerin sıaıokrasiye karşı ve kültürden yana aralıksız bir 
mücadele yürüttüklerini yazar:
E ntclijensiyanm  bu bölüm ü, öncek i kuşak larla  tam  b ir sü rek lilik  içinde, Rus 
kültürüyle ö leki halk ların  kültürünü yaratıp  korum aktadır. E m ig rc \c r  ünlü isim ­
leriy le  ve  ça lışm aların ın  sansüre  uğram am ış o lm asıy la  b öbürlend ik leri halde; 
ü lkem izin  kültürü , zam an zam an ye tk ilile rin  kabulleneb ileceğ i b ir anlatım  tar­
zı kullanm a zorunluluğu duysalar da, anılan bu grup tarafından yaratılm aktadır, 
ém igre  1er tarafından değ il.64

Yasal literatürde yetkililere kötü, olumsuz bir yaklaşım görülmemekle bir­
likte, ona katkıda bulunanlar, ara sıra samizdat'ın genelde yapmayı başarama­
dığı türden yeni fikirler ortaya atarak, büyük entelektüel yüreklilik gösterirler.

Burada "yasal Marksizm" dediğim şey, çeşitlilik taşır. Bu kategoride, ilk 
olarak, görüşleri Sosyal Demokrat ya da teknokrat diye betimlenebilen 
kişilerden oluşan bir sağ kanat buluruz. Yasal yollardan yayımladıklarında, 
çalışmalarına "Marksist bir görünüş" vermek zorunda oldukları kuşkusuzdur. 
Teknokrata ömek olarak V. Lukin alınabilir. Genel konuşursak, ABD ve Ka­

63. Varianti, burada anılan üç dergiden, Batı'da ve dolayısıyla bizde en az tanınanı 
olmuştur. Üzerinde daha ayrıntılı durmaya karar vermem bu nedenledir.

64. Problemi Vosioçnoy Evropi, no. 2, 1981, s. 137.



ÇIKIŞ YOLU ARAYIŞI 295

nada Araştırmaları Enstitüsü, açıkça Amerikan yanlısı ve teknokratik tutum­
ların ağır bastığı bir yerdir. Bunun yanında, bu eğilimin temsilcileri statokra- 
siye son dcrcce sadık, eleştirilerinde ölçülü kişilerdir. Yasal Marksistler ara­
sında, yeni-komünist bir merkez (G. Vodolazov ya da M. Çeşkov) ile K. 
Maydannik'e yakın aşın sol bir kanat da vardır. Bu şema aralarındaki fark­
lılıkların tümünü göstermese de, ortak bir sorunsalın varlığı ve temel sonuç­
ların çoğunun benzeşmesi, yasal Marksizm'den tek bir varlıkmışçasına söz 
etmemizi sağlar.

Yasal Marksizm, birçok tarihsel-toplumsal soru ortaya atıp yanıtlayacak 
güçle olduğunu kanıtladı. En başta, sosyalist öğrcLinin özüne ve tarihine göz 
a ün iik gerekiyordu. Önemli bir etken dc, büyük sorunun her zaman "çerçeve 
dışı" kalmasıydı: Nasıl oldu da, emeğin kurtuluşu bayrağı altında vc 
"sosyalist inşa" sözleri arasında totalitarizme vardık? Soruların sorusu budur 
vc iş söze geldiğinde ağza bile alınmamasına karşın, öteki soruların hepsini 
bu belirler. Yazarların bunun farkında olup olmamaları önemsizdir. Hiçbir 
ciddi düşünürün sakınamayacağı genel bir bağlam çıkar ortaya. Bu bilimsel 
bağlamın içeriği kesinlikle zamanımızın "uğursuz" sorularından, en şiddetli 
ve sancılı toplumsal sorunlardan oluşur. Onlardan uzaklaşamazsınız. Yaşam 
önümüze yeni görevler koymadıkça, tekrar tekrar bunlara dönüp durmak zo­
runda kalırız. Bu nedenle, A. Tsipko'nun, kitabının sonunda "gerekli sonuç­
ların okur tarafından kendisi için çıkarılacağı"nı65 yazdığı zamanki güveni 
kolaylıkla anlaşılabilir.

Böylecc sosyalizm sorunu had safhaya vardı. "Totaliter yozlaşma"nm 
köklerini keşfetmek için, sosyalizm mücadelesinin tarihini çözümlemek zo­
runluydu. Yetmişlerde vc seksenlerde, Sıalinizm'in Marksizm'e aykırı 
olduğunu söylemek tek başına yeterli değildi artık: Sıalinizm'in ideolojik ve 
tarihsel köklerini izleyip bulmak, aynı zamanda da tinsel temellerini, onu 
aşmanın genel ilkelerini keşfetmek gerekiyordu. İki amaç için de sosyalizmin 
tarihi incelcnmeliydi.

Araşurmacıların ilgisini özellikle ütopya kavramı çekiyordu. Bu konuda 
Tsipko'rtun Optimizm istori'si, G. Vodolazov'un Ot Çernişevskogo k Pleha- 
novu'su, Yu. Kagarlitski'nin Çto takoye fantastika?'sı ve birçok başka kitap 
bulunabilir. Ömek olarak Tsipko'nun yazılarını ele alacağız. Onun yazıla­
rında, ayrıca Vodolazov'unkilerde, kimi Batılı düşünürlere ilişkin hayli ön­
yargılı değerlendirmelerle karşılaştığımız belirtilmelidir. Bunun nedeninin 
sansürcülere yönelik bir uysallık jesti mi, yoksa anılan bu iki yazarın bu

65. A. Tsipko, Optimizm istori, Moskova 1974, s. 179.
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yüzyıl başındaki "klasik" Marksizm'in çevçevesi dışına düşen fikirleri, içten­
likle kabul etmemeleri mi olduğunu çıkarmak güçtür. Yine de Tsipko, ve on­
dan önce M. Barg, çok hassas bir soruyu ortaya attılar Belirli fikirlerin "sos­
yalist" olup olmadığına karar verirken hangi ölçüt kullanılmalıdır?66 Tsip- 
ko'ya göre, "bir fikrin sosyalist niteliğinin ölçülü, öncelikle hümanizm dere­
cesinde aranmalıdır"67 ve hümanist toplum idealinin olmadığı yerde sosya­
lizm sorunu olamaz. Bu ideal "nihai amaç" değildir. İdeal, kusursuzlaşarak ve 
her evrede değişerek, harekete eşlik eder. Engels, sosyalistlerin "nihai amacı­
nın bulunmadığı"nı yazıyordu: "Biz sürekli, kesintiye uğramayan gelişme­
den yanayız ve insanlığa belirli yasaları dikte etmek gibi bir niyetimiz 
yok."68 Tsipko, Marx’in kendi felsefesinin "hümanist özünü korumaya" 
çalışmaya çok büyük önem yüklediğine dikkat çeker.69 Demokratik ideal bu 
nedenle gerekliydi ona, çünkü demokratik ideal, güncel anın araç ve görev­
lerini seçmeye, kendi kendini değerlendirmeye yönelik bir ölçülü oturtmaya 
olanak sağlar. Marksizm'in hümanist idealini unutmak ya da onu biçimsel 
bir "nihai amaç''a dönüştürmek (bildiğimiz gibi, 1920'lerin komünist hareke­
linde olan buydu), "sosyalizm araçlarının amacıyla çelişkiye düşürülmesi, 
buna bağlı olarak da 'sosyalist' niteliğini yitirmesi" anlamını taşıyabilir.70 
İdealle araçlar arasındaki böyle bir kopukluk, devrimci hareket açısından 
sürekli bir tehlikedir. "Öğrettiği şeylerde başından beri devrimci yöntemlerle 
insanlığın hakiki kurtuluşu gibi hümanist bir ideali birbirine bağlayan" 
Marksizm, bu kopukluğu gidermeye yönelik bir çabaya girmişti.71

Dikkatini ütopyalara çevirdiğinde, onlan eleştirmekle yelinmez Tsipko. 
Karyakin öncelikle Stalin'in uygulamaya koyduğu kışla komünizmi fikirle­
rinde yoğunlaştığı halde; Tsipko lam tersine, demokratik fikirlerin ütopyacı 
sosyalizmde de bulunduğunu vurgular. Üıopyacılann önerdiği araçlan redde­
derken, bu fikirlerden yararlanıyordu Marx. Yani, ütopyaların kusuru, gerçek­
leştirilemez olmaları değil, gerçekleşmelerinin umulandan bambaşka sonuç­
lara götürmesidir. Uygun araçlar elde yoksa, "toplantı özgürlüğü talebi, pra­
tik bir ilkeden çok bir bildirgedir."72 Marksistler aynı zamanda, "bireylerin

66. A. Tsipko, Ideya sotsializma, Veha biografi. Moskova 1976, s. 25. Bkz. M. 
Barg, ”K voprosu o predmele i metode islori solsialisliçeskik idey", lstoriya obşçes- 
Ivennoy misti sempozyumunda, Moskova 1972, s. 432.

67. Tsipko, Ideya sotsializma, s. 42.
68. Engels, Le Figaro'yla görüşme, (Mayıs 1893. Marx ve Engels'in toplu yapıt­

larının Dietz basımında, c. 22, s. 538-543. Görüşme 8 Mayıs'ta yapıldı ve 13 
Mayıs’la yayımlandı [İngilizce'ye çevirenin notu.])

69. Tsipko, Ideya sotsializma, s. 38.
70. A .g .e . 71. A .g .e ., s. 41. 72. A .g .e .,  s. 130.
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gerçekten ve özgürce gelişiminin boş bir laf olmaktan çıkacağı" bir toplum 
için çaba göstermelidir."73

Tsipko'nun kitabı, Şafareviç'in ortaya attığı sorulara yanıt getiriyordu. 
Sansür etkeni, açık bir polemiği de (muhalif bir kişiye yasal yayında karşı 
çıkma, yöneticilerin yanını tutma dem ektir), yanıtların keskin bir 
formülasyonunu da düşünülemez kılar. Ama, ancak betimleme biçimiyle de 
olsa, bu yanıtlar kesinlikle verildi. Tsipko'nun yapıtı, Şafareviç'in Asya tipi 
üretim tarzıyla sosyalizmi karıştırmakla kalmadığını, ayrıca toplumsal 
ütopyaları sosyalist ütopyalarla karıştırdığım da gösterir.74 Tsipko'nun tarih­
sel yaklaşımı, bize despoıik gibi gelen nice ütopya projesinin, bireye, za­
manının gerçek toplumunda tanındığından daha fazla özgürlük bıraktığını 
açığa çıkartır. Genelde Tsipko, Sovyet dogmatikler — Şafareviç de sorunu 
genel ele alış tarzını onlardan almıştır— karşısında hümanist ütopyayı savu­
narak "rchabilite etmeye" çalışır. Tsipko'nun kitabının değerli yanı, ütopyayı 
ne övüp ne sövüp, fikre nesnel açıdan bakmasıdır. Kışla komünizmi ideolo­
jisinin, aşırı araçları nihai amaç, olağan sosyalist pratiği de idealden geri 
çekilme olarak ilan etmekten ibaret olduğunu gösterir ve böyle bir 
"yozIaşma"dan nasıl sakınılacağı sorusunu sorar. Tsipko, üretimde kültür ve 
demokrasinin gelişmesini, totalitarizme karşı güvenceler olarak görür. Biri 
ötekiyle yakından bağlıdır ve onlarsız sosyalizm olamaz:
Ürcıim araçlarının toplumsallaşmasının vazgeçilmez bir koşulu, üretimin 
yönetilmesinde toplumsallaşma ve uygarlıkla kültürün eriştiği bütün başa­
rıların bizzat çalışan insanlarca özümsenmesidir. Ancak doğrudan üretici, 
üretimin örgütlenmesi ve yönetilmesinde çok eıkin bir yer aldığı zamandır ki, 
üreticide üretimin efendisi olma duygusunun uyanacağına ve sonuçla kendisiyle 
ulusallaştırılmış üretim araçları arasında yeni, dolaysız bir bağ kuracağına 
güvenebiliriz.73

öze l mülkiyetin kaldırılması, ancak "bir bütün olarak toplumun, insan 
kişiliğinin gelişmesi için yeniden yapılandırılmasıyla tamamlanırsa, sosya­
lizme varır.76 Ama yeni sosyalist "mekanizma" büyük sayıda uygar insan, 
modem kültür taşıyıcıları olmaksızın işlemez. Açıkçası, ne üretimde öz­
yönetimin ne de poliük özgürlüğün görüldüğü günümüzün Sovyet toplumu, 
burada açıklanan sosyalizm ilkelerine uymaz. Bunun yanında, Tsipko'nun 
kanısınca, kültürün gelişimi sosyalist bir dönüşüm şansını büyiik ölçüde 
artırır. Kültür, çok fazla tehlike taşıyan ütopyacı yanılsamaların üstesinden

73. Marx ve Engels, Toplu Yapıtlar, c. 5, 1976, s. 439.
74. Plalon'un Yasalar ve Devlet adlı yapıtları, toplumsal ütopyaya örnektir.
75. Tsipko, tdeya sotsializma, s. 260. 76. A .g.e.
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gelme olanağı sağlar.
Sorunun özü şuna varır: Çalışan insanların, gündelik yüklerini atma yö­

nündeki ümitlerinin mitolojik bir cisimleşmesi olan ütopyacı kolektivizm, 
pratikte, uygulamaya geçirildiğinde, pek çok açıdan kölelikten bile beter hale 
gelir. Ütopyanın doğasında hem kurtuluşa yönelik hareketin temeli, hem de 
ona ek bir iç tehlike bulunur. Ve geleceğin kitlelerin bilincinde her zaman bir 
ölçüde ütopya biçiminde tasarımlandığını akla getirirsek, geleceğe yönelen 
bir parti hiç durmadan ütopyacılık görüngüsüyle karşı karşıya gelir. Hiçbir 
bilimsel bilgi bunun tersine güvence veremez. Bemard Shaw, Darwinizm'i 
tanışırken, herhangi bir bilimin kendi başına bir ideoloji — hatta birdin (so­
nuçta ütopyacı yanılsamalar doğurabilecek bir din)—  haline gelebileceğini 
söylüyordu. Yirminci yüzyılda "dinin bilimsel bir temelde dirilişi"ni izleriz, 
diye gözlemliyordu.77 Bilimsel fikirlerin Marksizm biçimiyle zafer kazandığı 
yerlerde bile, üLopyacı düşünüşün değişik biçimlere bürünerek eski gücüne 
erişmeyeceğini kimse garanti edemez. Bilimden tekrar ütopyaya dönüş, kimi 
zaman bilimsel sonuçların yanlış bir yorumunda dile getirilir. "Bir ilkenin 
doğruluğu, uygulamasının doğruluğunun garantisi değildir," diyordu G. Vo- 
dolazov.78 Nesnel açıdan gcrici bir ütopya, bilimsel terminolojiyi benimse­
yebilir ve sağlam bir çehreye bürünebilir. Kitlelerin bilincindeki ütopyacılık, 
en azından ilk başta, totalitarizmin halkı bağımlılık alünda tutmasına yardım 
eder, ama bütün öykü bundan ibaret değildir. Totalitarizmin gerçekten zorun­
lu bir işi yerine getirdiği de olur. Tek soru, bunu nasıl yaptığıdır.

Sözgelimi, Çeşkov ve Vodolazov'a göre, her toplumun yüz yüze olduğu 
tarihsel görevler (terim uygun düşerse, sınıfiar-üstü görevler) vardır. Ama bu 
görevleri başarıyla tamamlamanın araç ve yöntemleri, sınıfsal bir nitelik 
taşır. Geri bir ülkenin modernleştirilmesi, bu tür görevlerdendir. Totalita­
rizm, kendince, bu görevle çok iyi başa çıkar. Yine de mesele, bunu insanın 
pahasına yapmasıdır. "Bu koşul ’belirtilmezse'", diye yazıyordu Vodolazov,

sorun aşın ölçüde basitleştirilmiş olur. Bu durumda, geçiş evreleri ve ön­
lemlerinin bütün zorluklarını taşıyan sorundan bütün "hassaslıklar" çıkarılır ve 
sorun düz çizgiler halinde çözümlenmeye girişilir. Bu çizgilerden oluşmuş bir 
sistem, tel örgülerden çitler, gözetim yerleri, hapishaneler, toplama kampları 
vb. biçiminde hayata geçirilir79.

77. G.B. Shaw, Back to Methuselah (önsöz), 1921, s. lxxix.
78. G. Vodolazov, Dialektika i revolyutsiya, Moskova 1975, s. 80.
79. A.g.e., s. 71.
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Tarih ve Tarih Yazımı Üstüne

Bu genel-kuramsal sonuçların hepsi, tarihçiler arasındaki tartışmalarda so­
mutlaştı. SSCB'de altmışların sonuyla yetmişlerin başında tarih yazımında 
bir rönesanstan bile söz edilebilir. Sorunların keskinliği, "kuramsal olma­
yan" önemleri, tarihçileri çok yoğun ve üretici biçimde düşünmeye zorladı.

George Orwell 1940’larda, "çağımızın özgüllüğünün, tarihin doğrulara 
dayanarak yazılabileceği fikrinin terkcdilmesi" olduğunu yazıyordu.81 Sta­
lin'in ölümünden sonra, çaresiz gibi görünen bir durumu onarma işi tarih­
çilere düştü: Yalnız şu ya da bu kişiyi değil, bir bütün olarak SSCB'deki tarih 
yazımını rchabilite etmek durumundaydılar. Sonra, 1965'te, Izvestiya mu 
Novi M ire  yönelttiği saldırılara karşılık veren bir grup tarihçi, "geçmiş ve 
gelecek adına, tarihsel doğruyu bütün cksiksizliğiyle kavramayı" kendi 
görevleri saydıklarını yazdılar.81 Ama, geçmişe ilişkin doğrulan, günümüzde 
mevcut belirli çıkarlara dokunmadan anlatmak olanaksızdı. Bununla beraber 
ilk başta, tarihte yeni fikirler arayışını hükümetin kendisi özendirdi. Yirmi 
ikinci Parti Kongresi'ndcn kısa bir süre sonra Sovyetler Birliği Tarihçiler 
Konferansı toplandı ve B.N. Ponomarev konferansta bir konuşma yaptı. O 
sırada SBKP'nin önde gelen ideologlarından olan Ponomarev, "tarihsel so­
runların incelenmesini kendi gözetimine aldığı, kendi kişiliğinin yü- 
celülmesine bağımlı kıldığı" için Stalin'i suçladı. Hatta "Stalinist şemaların 
ve formüllerin Prokrustes yatağı"ndan söz etti.82 Bu keskin anti-Stalinist 
söylev, bütün konferansın tonunu belirledi. A.K. Kasimenko'nun dediği 
gibi:

Stalin'in kişiliğini putlaştırılması adına (ya da onun Kaganoviç gibi uşaklarını 
memnun etmek için) tarihsel doğrulardan ciddi sapmalar işin içine sokul­
madıkça, Ukrayna halkının Sovyet dönemindeki tarihinin herhangi bir evre­
sinden sözetmek zordur.

Kasimenko, tarih biliminin Stalinizm'in bıraktığı "birikintiler"den "arın­
dırılması" çağnsıyla sürdürüyordu sözlerini.83 V.G. Truhanovski, (Batılı) 
Sovyetologlar arasındaki "dürüst düşünürler''i ayırarak, onlarla "gerçekleri 
çarpıtanlardan farklı bir dille konuşma gereğini duyarız,"84 diyordu. Çok

80. Orwell, "Looking Back on the Spanish War" (1942), Collected Essays, Jour­
nalism and Letters o f George Orwell, Penguin, 1970, c. 2, s. 296.

81. Politiçeski Dnevnik, c. 1, s. 86.
82. Vsesoyuznoye soveşçaniye istorikov, s. 19.
83. A .g .e., s. 69-70.
84. A .g .e ., s. 124.
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sayıda Batılı düşünürün, Sovyet tarihçilerinin çarpıtmayla meşgul oldukları 
bir zamanda, devrimin olayları üzerine gerçekleri bulmak için dürüstçe 
çalıştıkları açıktı. I.M. Maiski "kişi putlaştırması" diye adlandırdığı döne­
min, "anı türünü tamamen yok etliğini" söylüyordu.85

Stalinist tarih şemalarının yeniden gözden geçirilmesine başlandı. Böylece 
1961'den sonra, Çarlık Rusyası'mn Ona Asya'nın "sınır halklan"nı, Kafkas­
ya'yı ve bugünkü Sovyctler Birliği'nin öbür parçalarını fethedişini, bu halk­
ların tarihsel açıdan iyi bir şansı — neredeyse bir lütuf— olarak betimleyen 
kuramlar mahkûm edildi. Olayların böyle yorumlanışınm yanılgı olduğu 
resmen tanınmaklaydı.86 Sonunda, Stalin'in gözde kahramanı Korkunç Ivan 
gibi tiranlara küfretme izni çıkmıştı. Evropa v novoye i noveyşeyc vremya 
sempozyumunda V.A. Dunayevski, Stalin'in Prolelarskaya Revolyutsiya 
dergisi yönetmenlerine gönderdiği ve dergiyi Bolşcvizm tarihi konusunda 
doğru olmayan bir hal izlemekle suçlayan mektubunu eleştirdi. Bu mektup 
yıllarca Parti tarihinin ıcmcl belgelerinden sayılmıştı. Şimdi ise yanlış 
olduğu açıklanıyordu. Dunayevski, lam da "Sovyet tarih yazımı birçok 
yapıcı çözümlere varmaya başladığı"87 anda, Stalin'in devrim tarihi hakkın- 
daki tartışmalara son verdiğine değiniyordu.

Yani, başlangıç oldukça ümit verir gibiydi. Bununla birlikte, nice anıi- 
Siaünist açıklamaya rastlanırken, yapılan fiili çalışmalar azdı. O günlerde 
Parti'nin Tarih Enslilüsü’ndeki örgütçüsü olan V. Danilov, tarihçiler konfe­
ransında bu konuyla ilgili samimi bir konuşma yaptı. "Boşlukların doldurul- 
ması"nın daha yeni başlamış olduğunu, "en önemli arşivlerin" hâlâ kapalı 
durduğunu vb. anımsatıyordu.88 Danilov'un konuşması uyumsuz bir nota 
çalmak gibiydi, çünkü uğursuz geçmişi teşhir etmekten ziyade, günümüzün 
"ciddi güçlüklerine değiniyordu.89 Bu güçlükleri (yani, sansürün ve resmi 
ideolojinin çıkardığı engelleri) loplumsal-ekonomik tarihin belli sorunlarını

85. Vsesoyuznoye soveşçaniye islorikov, s. 148. Elbette hakikatte ölüp giden şey 
anı türü değil, anı yazabilecek olanlardı...

86. Bkz. Vestnik Akademi Nauk SSSR, no. 1, 1962. Bu hiç de, büyük Rus şove­
nizminin resmi çevrelerce yararlanılan bir şey olmaktan çıktığı anlamına gelmiyor. 
Şöyle ki, 1982’de Kazakistan'da (!) Teşekkürler, Rus Halkı başlığıyla bir kitap 
yayımlanmıştı. Kitapta, "büyük Rus halkı, onun tarihsel rolünün sıradışı önemi ve 
öteki halkların gelişmesi üzerindeki hayırlı etkisiyle ilgili, Marksizm-Leninizm kla­
siklerinden pasajlar ve ülkemizin ulus ve milliyetlerini temsilcilerinin açıklamaları" 
yer alıyordu. (Knijnoye O bozreniye, no. 6, 5 Şubat 1982, s. 3). Rus halkı yine 
"büyük birader" diye anılıyordu. Doğal olarak, Marx ve Lenin'in Ruslar hakkındaki 
eleştirel açıklamalarının bir tekine bile yer verilmemişti.

87. Evropa v novoye i noveyşeye vremya, Moskova 1966, s.513.
88. Vsesoyuznoye soveşçaniye islorikov, s. 358-9. 8Ş. A .g .e., s. 359.
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yoğun biçimde araştırarak bizzat aşmaya çalıştı. Asıl ilgisi Rus köylü­
lüğünün yazgısına yönelikti. Danilov’un düşüncelerinin çıkış noktası, Sta­
lin'in, Rus köylülüğünün kolektifleştirme öncesi üretim ilişkilerinin kapi­
talist olduğu şeklindeki fikirlerinin bii- eleştirisiydi. SSCB’de sosyalizme 
giden yolda zorunlu bir evre olarak savunulan kolektifleştirme davası, bu ku­
ram temelinde ileri sürülmüştü. Danilov, olgularla pek desteklenmeyen bu 
fikrin doğruluğundan şüphe ediyordu: "Sınıf mücadelesi üstüne yapıtlarda, 
kırdaki toplumsal güçlerin vc onların dağılımının ciddi bir bilimsel an­
latımını bulamayız."90

Sorunu daha yakından inceledikten sonra da, 1920'lerde Rusya kırında 
hüküm süren üretim ilişkilerine kapitalist denemeyeceği sonucunu çıkardı 
Danilov. Stalin, köylerdeki ”kapitalizm"dcn, orada özel mülkiyelin varol­
masına dayanarak söz ediyordu. Danilov'sa Marx'm fikrine dayanmaktaydı: 
"Bu (mülkiyete sahip olan) özel bireylerin işçi olup olmamalarına göre, özel 
mülkiyet değişik bir nitelik alır."91 Soyvet Rusya'da 1920'lerde varolan 
küçük köylü üretimi bu yüzden kapitalist değildi. Ama ne olursa olsun bu 
dönemle ilgili olarak "özel mülkiyet"ıen söz edilebilir miydi? "Toprağın ulu­
sallaştırılması tarımdaki temel üretim araçlarından birinin devlet-toplum 
mülkiyeti alüna konması demekti ve dolayısıyla bu, sosyalizm yolunda 
önemli bir adımdı.''92 Danilov, işbirliğinin büyümesi vc özel ticaretin göreli 
önemindeki düşüşe dc değiniyordu. Böylece 1920'lcrin devrim sonrası 
koşullarında, kırda "burjuva sayılamayacak yeni tipte toplumsal-ekonomik 
ilişkiler" başgöstermeye başlıyordu.93

Sonuçta beliren soru şuydu: Kolektifleştirme gerçeklen zorunlu muydu? 
Sovyet tarihçiler bu sorunu açık açık tartışamazlardı elbette, halen de 
tartışamazlar. Kruşçev döneminde izin verilen şey topu topu tikel ya­
nılgıların eleştirisiydi. Ancak bu eleştiriler bile hayli yol almıştı. Sonuç ola­
rak, kolektifleştirmenin tam olmasa bile hiç değilse epeyce güvenilir bir re­
smini çizmek, "büyük dönüm noktasfyla ilgili Stalinist miti yıkmak ola­
nağı doğdu. Sovyet tarihçiler, kolektifleştirme sürecinin gerek köylülük, 
gerekse bütün tarım açısından son derece zararlı olduğunu gösterdiler. 
Öylesine zararlı ki, görüş birliğine varıldığı biçimiyle, "Lenin'in, köylüleri 
kolektif çiftliklere sokma ve köylü kitleleri için maddi teşvikler sağlamada

90. V.P. Danilov, O karaktere sotsial'no-ekonomiçeskik olnoşeni sovetskogo  
krest'yanstva do kollektivizatsi sel'skogo kozyaistva, Moskova 1961, s. 7.

91. Marx, Capital, c. 1, Penguin/NLR, 1976, s. 927.
92. Danilov, s. 17.
93. A .g .e., s. 34.
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gönüllülük ilkesi" çiğnenmişti.94 Bu formülasyon çok ılımlı görünebilir, 
ama en fazla bu kadarına izin veriyordu sansür. Önceden gizlenmiş önemli ol­
guları aktararak, tarihsel malzemeyi göreli bir doğrulukla ortaya koyma ola­
nağı çıkmıştı.95 Stalin'in oynadığı rol, kişisel sorumluluğu, aşağı yukarı ke­
sin olarak belirlendi. Kolektifleştirmenin anlaşılmasında özel önemi vardı 
bunun, çünkü şu kaçınılmaz soru dayaüyordu kendini: "Yanılgılar", Parti 
çizgisinin "çarpıtılması" ve "Parti çizgisi"nin kendisi arasındaki sınır nerede 
çizilmekledir? Tarihçilerin söyleyemediklerini yazarlar söylüyordu. 1964-68 
yılları, A. Alekseyev'in Ekmek, Varolan İsim, Tendryakov'un Vefat adlı 
çalışmalarıyla kolektifleştirme dönemine eğilen başka yapıtların çıkışına 
tanık oldu. Sansürü aşamayan bu kitaplar, samizdat'a gittiler. Kurmaca ya­
pıtlarla araştırma yapıtları birbirini tamamlıyordu. Roy Medvedev daha son­
ra, oldukça doğru bir biçimde, Sıalin'in kolektifleştirme uygulamasındaki za­
limliklerin "tarihsel, politik ve kurmaca edebiyatımızda sık sık eleştirel çö­
zümlemeden geçirildiğini" gözlemliyordu.96

Hakikat, kırık bir ayna gibi, parça parça yeniden kuruldu. Kendi başına 
hiçbir sorun "kışkırtıcı" değildi, ama böylelikle biraraya getirilen mozaik, 
geçmişin, statokrat ideolojiyi her yönüyle çürüten bütünsel bir resmedi- 
lişiydi. Yine de, birikmiş bilginin genelleştirilmesi talebi ağırlıkla yerine 
gelmemiş olarak kaldı. Olgular üzerinde kuramsal bir açıdan düşünme zorun­
luluğu vardı, ancak altmışların başlarında bu amaç doğrultusunda kullanılan 
yöntemler göreve uygun değildi. Tarih kuram haline gelmeliydi. 1968'den 
sonra patlayan ideolojik kriz özel bir keskinlikle ortaya bu soruyu çıkardı. 
İşte bunun sonucu olarak, yasal Marksizm yeni fikirler geliştirmeye başladı.

Yasal Marksizm'in manifestosu rolünü, M.Ya. Gefter'in yayımcılığını 
yaptığı, Tarih Bilimi ve Günümüzün Kimi Sorunları başlığıyla 1969'da ya­
yımlanan kitap oynadı. Bu derleme kitap, SSCB'de tarih yazımının genel so­
runlarına eğilen bir önsözle başlıyordu. Yazarlar, Stalinist dogmatizme karşı 
bu alanda gösterilen ilk tepkisinin salt olumsuz olduğunu kabul ediyorlardı. 
En çirkin anlayışların bir bölümü atılmış (Roma İmparatorluğumun "köle­
lerin devrimi" sonucunda yıkıldığı gibi), "dost ve öğretmen"in yapıtlarından 
alıntılar ayıklanmış ve belirli bir anda "Lenin'e geri gitme"yi amaçlayan bir 
hareket yükselmişti. Olumlu bir Marksist kuram biçimlendirmeye geçişin

94. Voprosi fstori, no. 3, 1965, s. 20.
95. Bkz. M.A. Viltsan, N.I. Ivnitski, Yu. A. Polyakov, "Nekotoriye problemi isto- 

ri kolleklivizalsi v SSSR”, Voprosi İstori, no. 3; 1965, N. Ivnitski, "O kriliçeskom 
analize istoçnikov po istori sploşnoy kollektivizatsi", İstoriçeski Arkiv, no. 2, 1962.

96. R.A. Medvedev, K  sudu istori, s. 218.
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ilk adımını oluşturuyordu bu, ama çok geçmeden açığa çıktığı gibi, "Lenin'e 
dönmek" kendi başına yetersizdi. Bu sloganın yerini bir başkası aldı: Marx'a 
doğru ileri. Marx, Lenin'den farklı olarak, bir yöntem kurucusu olarak ince­
lenmişti. Günümüz sorunlarına Lenin'den yanıtlar bulmaya çalıştılar, bu da 
belirli anlamda geçmişe dönmeye zorluyordu onları. Üstelik, Stalinizm'in 
ardından, bu bile muazzam bir ileri adım olduğu halde. Marx'tan ise öncelikle 
tarihsel düşünce kültürünü öğrendiler. Ne denli paradoksal görünürse görün­
sün, Sovyet tarih yazımı Marx'i ellilerde değil, altmışların sonunda keşfetti.

Değeri sonradan bilinenlerin arasında Gramsci'nin ideolojik mirası da 
vardı. Gramsci'nin yazılarının Rusça çevirilerinden oluşan üç ciltlik bir kitap 
1959 yılında çıkmıştı, ancak Hapishane Defterlerinin gerçek önemi İtalyan 
Komünist Partisi'ne vc Avro-komünizme ilginin artışına bağlı olarak, ancak 
yetmişlerde anlaşılmaya başlandı. Gramsci'nin fikirlerini rağbet edilecek du­
ruma getirenlerin ilki, G. Vodolazov oldu. 1968'de Novi M irde Gramsci'nin 
estetik alanındaki mirası üstüne bir makale yayımladı Vodolazov. Bununla 
birlikte, bu makale esas olarak Hapishane Defterleri yazarının tarihsel-felsefi 
düşüncelerine değiniyordu. En başta, Gramsci'nin, Rus deneyimiyle ortak 
çok yanı olan, devrimin yazgısı üstüne fikirlerine ilgi duyuyordu. Gram­
sci'nin şöyle bir gözlemi vardı: "Bir halk ayaklanması dalgası, kendilerine 
komünist diyen (hem de içtenlikle) kişileri iktidara getirmiş olsa bile, prole­
ter ve komünist olmaz."97 Proletarya bir sın ıf olarak iktidarı almaya hazır 
değilse, o zaman komünistlerin zaferi, işçi kitlelerinin bütün coşkusuna 
karşın, sosyalizme varmayacak ve emekçi halkın demokrasisinin kurulması­
nı sağlamak üzere "daha başka, hatta daha ürkütücü özverileri" gerekli kıla­
caktır.98

1968 olaylarından sonra, sol entelijensiya yavaş yavaş Gramsci'nin bu 
görüşlerinin ne denli doğru olduğunu farketmeye başladı. Ne var ki, gü­
nümüzün sorunlarına, geçmişe ait bir düşünürün çalışmalarında yanıt aramak 
olanaksızdı. Geçmişte savsaklanan şeylerin ivedilikle giderilip, daha ileri gi­
dilmesi zorunluluğu vardı. "Bunun sonucunda," diye okuruz Gefter'in sem­
pozyumunda,
mirası özümlememiz yaratıcı olacaksa eğer, bu özümleme, belirli aşın basit­
leştirilmiş şemalar ve önermeleri hedef alan "alıntılar'ı seferber etmekle kısıtlı 
tutulamaz. Marx, Engels ve Lenin'in tarihsel kavrayışlarının yepyeni bir oku­
nuşu olmak zorundadır bu —  üstelik çağımızın can alıcı niteliği, bunu özel bir 
güçle dayatmaktadır.99

97. Akt. Novi Mir, no. 1, 1968, s. 259. 98. A .g.e.
99. Isoriçeskaya nauka i nekotorye problemi sovremennosti, s. 6.
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Eski Stalinist tarih yazımı, çıplak bir ampirisi/.mle spekülatif "genel yasa­
lar"! tantanayla birleştirmişti (ancak çoğu kez her iki başlık altında da çarpıt­
madan öte bir şey yoktu). Yasal Marksistlcr'in görevi, kuramı yenileyip, so­
mut tarihsel araştırma yoluyla yöntemi geliştirmekti. Belirli bir anlamda, 
Louis Bonaparte'in Onsekizinci Brumaire'i gibi yapıtlarda Marx'in geçtiği 
yolu yeniden açmak gerekiyordu. Genel düzlemde, tarihçilerin yüz yüze oldu­
ğu (ve önlerine Rusya'nın yirminci yüzyıldaki yazgısı üzerine "uğursuz" so­
rular çıkaran) baş soru, bugünün dünyasının nasıl oluştuğuydu. Burada etkin­
lik alanı, en hafifinden söylersek, genişli. Sosyalist fikirlerin kökenini, Rus­
ya'daki devrimin kökenini, modem Avrupa'da ulusların biçimlenişini, "Faust 
uygarlığının kuruluşunu vb. kapsıyordu. Bu bağlamda, Orta Çağ konularına 
ayrılmış yapıtlar bile (A. Gureviç'in Batı Avrupa'daki feodalizmin kökeni üs­
tüne dikkate değer kitabı gibi) hayli güncel ve akademik çalışmaların sıkıcılı­
ğından uzak görünüyordu. M. Markus ile A. Hegedüs’ün gözlemlediği gibi, 
Resmi "isimal" (tarihsel materyalizm), sürekli bilimsel niteliğini ortaya ko­
yuyor, ama gerçeklikte bilimi reddediyordu. Hem o ölçüde reddediyordu ki, ku­
ramı toplumsal gerçeklikle karşılaştırmayı kabul etmiyor, toplum kuramının 
daha fazla geliştirilmesi zorunluluğunu tanımıyordu.100

Marksizm'in en önemli sorunları — sözgelimi, yabancılaşma—  resmi ders 
kitaplarında basitçe görmezlikten gelinmişti. Bununla beraber, gereken salt 
Marx'in özgün tarih kuramının geri getirilmesi değil, ayrıca yenilenmesiydi 
de. Birikmiş deneyim, "Marx'a geri gitmek"le yeıinilmesine izin vermez. 
Marc Rakovski, çoğu Doğu AvrupalI Marksist'in, Sovyet tipi loplumları 
"kapitalizmle yan yana varolan kendilerine özgü sınıflı toplumlar"101 diye ni­
telediklerine dikkat çekerek, her türden geleneksel tarih şemasına yeni bir 
gözle bakmak gerektiğini belirtiyordu:
Geleneksel tarihsel materyalizmin yapısı içinde, kapitalizmden başka bir ev­
rim çi/.gisi izleyen, aynı rota üzerinde daha erken ya da geç bir evrede bulun­
mayan bir modem toplum sistemine yer yoktur.102

Kautsky'nin zamanından beri, Marksistler tarihi bir çeşit tek-çizgisel süreç 
olarak algılamışlardır. Bu süreçte, toplumsal oluşumlar katı bir sıra izleyerek 
birbiri ardından gelirler. Böyle bir şeyi asla söylemediğinden dolayı Marx'a 
saygı duyulmalıdır, ancak Marx'in materyalizminin iç mantığı açısından ba­
kacak olursak, Kautsky'nin bu fikirleri yorumlayışını oldukça kabul edilcbi-

100. Maria Markus ve Andras Hegedüs, "Tendencies in Marxist Sociology in the 
Socialist Countries", A. Hegedüs vd., The Humanization o f Socialism: Writings o f 
the Budapest School, 1976, s. 124-5'tc.

101. Rakovski, s. 17. 102. A .g .e .
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lir saymak da olanaklıdır (tabii, bu demek değildir ki Kautsky'nin yorumu o- 
labilecek tek yorumdu). Yüzyılımızda yaşadıklarımız, bizi bir kez daha böyle 
bir tarih anlayışının sınırlılığı üstüne düşünmeye zorlamıştır. "Klasik" 
Marksizm'in tek-çizgiselliğini aşmaya yönelik en ilginç ve çarpıcı ölçüde 
başarılı girişim, Gureviç'in kitabı Problemi genezisa feodalizma v Zupadnoy 
Evrope (1970) idi. Gureviç, feodalizmin asla köleci toplumun gelişmesinin 
kaçınılmaz sonucu olmadığını, somut ve oldukça özgül tarihsel-toplumsal 
koşullarda ortaya çıktığını gösteriyordu. Buradan hareketle de, üretici güç­
lerin aynı gelişme düzeyinde bulundukları bir temelde, birden fazla üretim 
tarzının olanaklı olup olmadığı sorusunu ortaya atıyordu.103 Doğallıkla bu 
kitap, ona her türlü suçlamayı yönellen dogmatikleri küplere bindirdi. Bu 
dogmatiklerin bir kısmı, kitapta kendi zamanımızla ilgili imalar algıladıkları 
pasajlara özellikle kızmışlardı: "Günümüzün özgürlük anlayışı, kirn olursa 
olsun herkesten bağımsızlığı varsayar"104 gibi pasajlar yüzünden, Gurcviç'e, 
"özünde, toplumsal-ekonomik oluşumlar konusundaki Marksist-Leninist 
öğretiyi hesaba katmakta gönülsüz olduğu" suçlaması yöneltildi.105 Kitap 
öğrenciler için ders kitabı olsun diye yazıldığı halde, o şerefli konuma 
erişemedi. Ama kütüphanelerden de çekilmedi ve bütün uyanlara karşın, yeni 
bir Marksist tarihçiler kuşağını yetiştiren klasik malzeme haline geldi. De­
mek ki Ona Çağ tarihi sorunları, bizde, güncel ve hatla politik bakımdan et­
kili olabilirler.

Gefter'in sempozyumuna yazı verenler, şunu ilan ediyorlardı:
Tarihe pragmatik, yararcı ve konjonktürel biçimde yaklaşmaya karşı olma­
mızın nedeni, yansızlık taslamamız ve ikiyüzlü bir kayıtsızlık gütmemiz değil, 
bilimsel doğruya ulaşmakla ve ilerleme davasına hizmet etmekle ilgili ol­
mamızdır. İnsanlığın kendini bilişinin tarihsel biçiminin kalbini ve anlamını 
oluşturan ikili bir görevdir bu: deneyimi aktarmak ve yakın ve uzak geçmişin 
derslerinden öğrenmek.106

Gefter yazılarında, Rus kapitalizminin özgül niteliğini — yani, barbar­
lığını—  ortaya koyma yolunda çok şey yapmıştır. Rusya'da birçok farklı 
ekonomik yapının varlığı sorununu ayrıntıyla incelemiştir. Bu durum, yal­
nızca teknolojik gerilik ve sanayinin gelişme düzeyinin yetersizliği meselesi 
değil, aynı zamanda Rus kapitalizminin yapısının özgüllüğü — onun bar­
barlığı—  meselesiydi. Varolan, sakat gelişmiş bir kapitalist yapı değil, ken-

103. Dialectics o f  Hope adlı kitabımda, A. Gureviç'in yapıtlarından kimi genel so­
nuçlar çıkarmayı denedim.

104. A. Ya. Gureviç, Problemi genezisa feodalizma v Zapadnoy Evrope, Moskova 
1970, s. 184.

105. Voprosi İstori, no. 9, 1970, s. 154. 106. tstoriçeskaya nauka..., s. 10.
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dince yüksek düzeyde bile gelişmiş, ama başka yerlerdekinden farklı tipte bir 
yapıydı. Bu olguyu inceledikten sonra şu sonuca varıyordu Gefter: Ne kadar 
kapitalizm varsa, o kadar da devrim vardı. Bir toplumda yapılması gereken 
şey, eğer içindeki ekonomik yapıların çeşitliliğine son vererek onun "arın­
dırılması" ise, bu toplumda sosyalist devrim olanaksızdı. Bunu kaçınılmaz 
biçimde başka sonuçlar izler. Slalinizm bu "arındırma" işlevini doğrusu çok 
iyi yerine getirdi. Ülke sanayileşmekle kalmadı; nüfus ileri dereccde prole­
terleştirilip ücret-emek ilişkileri başat duruma getirilerek, içinde ataerkil sö­
mürü biçimlerine rastlanmayan, belli ölçülerde modem bir toplumsal yapı da 
yaratıldı. Slalinizm modernleştirici bir despotizmdi; işte burada da yeniden 
Vodolazov’un "basit" totaliter çözüm problemine geliyoruz. Aslına bakılır­
sa, ekonomik yapıların çeşitliliği, devletin idare ettiği ekonomiyle karaborsa 
arasındaki çelişki biçiminde, yeni bir düzeyde yeniden kurulduysa da, işin o 
yanı başka bir sorundur...

SSCB'deki yasal Marksizm, ülkemizde aforoz edilmiş olan Deulscher'in 
kişiliğinde somutlaşan Batı Marksizmi'yle aynı sonuca varmıştır. Tarih poli- 
tikleşmiştir. Sovyet tarihçiler, kendilerine şu ya da bu biçimde durmadan 
yönelttikleri ciddi bir soruyla karşı karşıyadırlar. Bir yandan, tarih biliminde 
ahlâklılığın anlamı nesnellik ve yansızlıktır. Diğer yandan da, tarihe ge­
leceğin çıkarları açısından bakan ve toplumun kurtuluşu hakkında düşünen 
birisinin konumu, ahlâki bir konum olmak zorundadır. Böyle biri için 
"yansız" sıfatı geçerli midir? Onunki "aşın tutkulu" [strasinaya] bir konum­
dur —  halta dilerseniz, "yanlı" [pristrasinaya] da diyebilirsiniz. İnsanın, doğa­
sı gereği, mutlak anlamda nesnel olamaması, konuyu iyice karmaşıklaştırın 
İnsan, bir birey olarak kaldıkça, öznel bir varlıktır.

Gelgelelim, önümüze bu sorunu çıkaran gerçeklik, onu çözmenin 
koşullarını da yaratmıştır. Sol tarihçiler, resmi ideolojiyle savaşlarında tarih­
sel doğruyu restore etmeyi kendi görevleri olarak görürler. Yanlılıkları, 
bağlanmaları (ya da terim yerindeyse, "partizanlık"lan [partiynost]) ifadesini 
bu görevde bulur.

Yöntembilimsel ilkenin sorunları ,Ya.S. Drabkin'in "Toplumsal Devrim- 
lerin İncelenmesinde Çözümsüz Kalan Sorunlar" üstüne konferansında su­
nulmuştu.107 Söylenecekleri başlığın kendisi zaten anlatıyor. Görece kısa bir 
konuşmada Drabkin, yirminci yüzyıl deneyiminin Marksistler'in (aslında, 
toplumsal konularla ilgili bütün ciddi düşünürlerin) önüne çıkardığı temel 
sorunları formüle etmeye — ya da hiç değilse—  sıralamaya çalıştı. Genel ku-

107. Konferans 1966'da verildiyse de yayımlanmadı ve 1969'a, Gefteı'in sempoz­
yumuna kadar geni; aydın çevrelerin eline geçmedi.
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ram düzleminde bu, daha sonra Batı Solu'nun da —en az Sovyet sosyalistleri 
kadar— şiddetli biçimde yüz yüze geldiği, reform ve devrim diyalektiği soru­
nunun keskin bir biçimi —bir üretim tarzından bir başkasına "barışçı evrim" 
sorunu—  anlamına gelmektedir. Bunun örnekleri İsveç'te kapitalizme geçiş, 
ya da "sosyalist" Thermidor sorunu olabilir.

Hepsi de çok ciddi sorunlardır bunların —̂  tabii, genel deyişlerle "ideolojik 
olarak" baştan savılmayıp, bilimsel olarak çözüleceklerse. Thermidor'a ge­
lince, bu sorun yasal Sovyet tarih yazımının karşısına ilk kez çıkıyordu. 
Drabkin, Lenin'in bir Sovyet Thermidor'u olasılığını reddetmediğini anım­
satıyordu,108 ancak, doğal olarak sorunu çözümsüz bırakmıştı. Elbette ki 
bütün bu önemli sorular konferansta ancak son derece soyut bir tarzda, genel 
yöntembilimsel düzlemde ve bilerek "herhangi bir sonuca varmadan" ele 
alınıyordu. Üstelik Drabkin'in verecek yanıtlan olsa bile bunları söyleye­
mezdi. Sansür, soruların sorulmasına izin verir (her zaman olmamakla bir­
likte), ama yanıtlara izin vermez. Buna bağlı olarak, Drabkin de kendi göre­
vini, "dikkatini, çözümsüz kalmış en şiddetli araştırma sorunlarında odakla­
m ak la  sınırlıyordu.109

Bununla birlikte, bu sorunların tümüyle çözümsüz kaldıklan da dü­
şünülemez. Konferanstaki tartışma yepyeni tartışmalara yol açü. Bu tartış­
malara katılanlar da ilke olarak çıkarılması gereken sonuçlar üstüne ciddi 
biçimde uğraştılar. G.G. Diligenski, "Thermidor" konusunda yoğunlaşmıştı:
Ne işçi sınıfının devrimci hareketteki öncü rolü, hatta ne de bilimsel sosyaliz­
min programatik ilkelerinin o hareket tarafından benimsenmesi, kendi başına, 
hareketin amaçlarının çarpıtılmayacağmın güvencesini verebilir.110

Tek garanti, kitlelerin bilinçli katılımındadır. Bunun için de, "yeri gel­
mişken", kitlelerin böylesi bilinçli katılımı pratiğe geçirecek güçte olmalan 
— ülkelerin devrim için sırf ekonomik ve politik açıdan değil, toplumsal ve 
kültürel açıdan da olgun olması—  zorunludur. Bu bilinç (elbette Diligenski, 
"bilinç"le, sorgusuz sualsiz boyun eğmeye hazır oluşu değil, tam tersine, 
bağımsız hareket etme ve karar alma yeteneğini kastediyordu) işçi sınıfının 
olgun olduğunu ve ütopyacılığa, devrimin totaliter kararlar düzeyine indiril­
mesine ve bürokratik bir Thermidor'a karşı bir güvence oluşturduğunu gös­
terir:

108. Lenin'in kimi notlarında " 'Thermidor?' '' diye yazıldığını okunız, "Aklınızı 
başınıza toplayın, doğru olabilir m il Olur mu? Göreceğiz. Savaşa girerken böbür­
lenmeyelim" (Polniye sobraniye soçineniya, c. 43, s. 403). Ama unutmamalıyız ki, 
Lenin Thermidor tehlikesini en sonunda geldiği yönden değil, Kronştadt ayaklan­
masında ön habercisini gördüğü köylülükten bekliyordu. Bkz. Bölüm 2.

109. istorıçeskaya nauka..., s. 236. 110. A .g.e., s. 248.
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Etmenlerin karmaşık bir bileşimi: bilimsel ve teknolojik ilerleme, kitlelerin 
yeni toplumsal deneyimi, eğitim ve kültürlerindeki artış, emekçi sınıfların 
önceki toplumsal ve kültürel yalıtılmışlıklanndaki azalma —  bütün bunlar, 
sıradan insanın birçok toplumsal yanılsamaya kapılabilmesi olasılığını aza 
indirmiştir. Kitleler artık basit vaadler, gelecekteki mutlu yaşamla ilgili azçok 
belirsiz betimlemelerle tatmin olmaz. Daha ısrarlı biçimde somut sorunları 
çözmenin akılcı, mantıklı ve inandırıcı araçlarını isterler. Kitleler, onlara bu 
araçları sunan kişi ve partilerin peşinden gideceklerdir.111

Bilincin gelişmesi, belirli bir aşamada, doğrudan doğruya dcvrimcileşmeye 
değil, Sovyet toplumu örneğinde izlediğimiz gibi, politikanın reddedilme­
sine, kuşkuculuğa ve umursamazlığa yol açar. Ne var ki bu, bir gelişme İcrizi- 
dir. Ardından laze bir devrimci kabanş gelir.

Sovyet yasal MarksislJcri'nin "aşırı sol" kanadını temsil eden K.L. May- 
dannik, kendini daha kesin bir biçimde ifade ediyordu. Devrim sonrası top­
lumda Thermidor diktatörlüğüne karşı güvence, demokratik yönetim biçim­
lerinde yalar: "Demokrasi için devrimci mücadele, sosyalizm mücadelesinin 
bileşenlerinden birisidir, ondan önce gelen bir evre değil..."112

Drabkin, Diligenski, Maydannik, hepsi de Batı'nın ve "Üçüncü Dün­
y a c ın  tarihinden alınmış örnekleri kullanıyorlardı. Ama sansür kaygıları, 
tartışılmakta olan sorunlarla kendi toplumumuz arasındaki bağa doğrudan bir 
gönderme yapmaktan sakınmayı zorlamasına karşın, Gefter'in konferansında 
Thermidor ve devrim tartışması temel kaynaklara ve toplumsal tarih üstüne 
Rus malzemesini araştırmaya döndü. Konferanslar birbirini tamamlıyordu, 
çıkarılacak sonuçlar ise aralarındaki tinsel mekânda aranmalıydı.

Sovyet Devleti ve Asya Tipi Üretim Tarzı

Rus tarihinin ortaya çıkardığı sorunların, tarihçileri eninde sonunda tekrar 
Rus malzemesine götürmesinde şaşırtıcı bir yan yoktu. Önemli olan başka 
bir şeydi —  öbür toplumlarla ilgili malzemenin, kendi tarihimiz hakkında 
düşünmek için, onca olanak sağlaması. Gefter, "yirminci yüzyıl başındaki 
Rusya'nın "bir dünya modeli olduğunu"113 yazıyordu. Dünyanın trajik 
çelişkileri, bir bütün olarak, bizim ülkemizde zirveye çıkmıştı. Sözgelimi, 
"Üçüncü Dünya" ve "Asya tipi üretim tarzı" tartışması, bu yüzden Rus­
ya'daki tarihsel süreçleri anlamak açısından büyük bir önem taşıyordu ve hâlâ 
da taşımaktadır.

111. Istoriçeskaya nauka..., s. 248-9. 112. A .g.e., s. 279.
113. Voprosi istori kapitalistiçeskoy Rossi: Problema mnogouklainost', Sverd- 

lovsk 1972, s. 99.
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işin doğrusu, "Üçüncü Dünya” sorunları yalnız Maydannik, Mirski ve 
başkaları gibi o alanda uzman kişilerce değil, bu sorunlarla bağıntılı alanlarda 
çalışan kuramcılar (Vodolazov, Lukin, Burlatski) tarafından da sürekli olarak 
ortaya atılmıştır. "Üçüncü Dünya" ülkelerinin tarihi, herşey bir yana, resmi 
öğretinin kaba şemalarını eleştirme malzemesi bulmayı kolaylaştırır. Bu 
şekilde, dünyanın bütün tarihini beş evreye bölme girişimi (ilkel toplum, 
kölecilik, feodalizm, kapitalizm, sosyalizm) oyun kâğıtlarından yapılmış bir 
ev gibi dağılır. "Böylesi yapıları bu kadar sallantılı bir zeminde kurmaktan 
söz etmek pek gerekli değildir,” diye yazıyordu sinolog* L.S. Vasilycv.
Unutulmamalı ki, olgular inatçıdırlar ve kendilerine tepeden bakanlardan 
öçlerini insafsızca alırlar. Burada cesur bir hipotez çarçabuk bir başkasıyla yer 
değiştirir, bir yazarın "serflik" dediği şey, bir başkasında kolayca "kölelik"e 
dönüşür; ama soruna bilimsel bir çözüm bulma durumunda bunlardan hiçbir şey 
elde edilmez. Anlaşılan, Çin'in üç bin yıllık büıün tarihinin — ve ilk planda, 
antik Çin tarihinin— a priori şemaların otomatik biçimde uygulanışına karşı 
ikna edici biçimde tanıklık ettiğini içtenlikle söyleme zamanı gelmiştir.114

Asya tipi üretim iarzı üstüne bir çalışmanın yazarları da aşağıdaki gözlemi 
yapıyorlardı:
Greko-Romcn dünyasında olup bitenlere karşıt olarak, çoğu Doğu ülkesinde 
şöyle özellenebilecek farklı bir süreç gerçekleşir: Özel mülkiyetin yokluğu (ya 
da çok az varlığı) gözönüne getirildiğinde, gelişen bir toplumsal organizmanın 
yönetilmesi, birçok saf politik çimenle birlikte (fetihler, işgale karşı savunma 
gerekliliği vb.), devlet iktidarının, toplumdaki ekonomik farklılaşmanın ve 
mülk-sahipliğine göre farklılaşmanın yokluğu (ya da azlığı) temelinde ge­
lişmesini teşvik etmişti.115

Asya tipi üretim tarzı tartışması boyunca, Oryantalist tarihçiler artı ürüne el 
konulmasının bu toplumlarda özel mülkiyet temelinde değil de, devlet tekeli 
temelinde gerçekleştiğini doğruladılar. Memurlardan oluşan bir zümre, her 
yerde sömürücülerden oluşan bir sınıfa dönüştü. Mısır'da, Persler'de [Iran] ve 
bir ölçüde Bizans İmparatorluğumda aynı tablo görülür. Güneydoğu Asya 
ülkeleri de —Kamboçya, Cava, Birmanya— halkın "tapınak aristokrasisiyle 
bürokratik aristokrasi" ve doğrudan doğruya bürokratik bir aygıt, "yönetici 
sınıfa denk düşen memurlar aygıtı", tarafından sömürülüşünü tanıyorlardı.116

Böylcce, Şafareviç'in amatörce girişimlerinden çok önce, Oryantalistler 
geçmişteki bürokratik devleti incelemeye zaten başlamışlardı. Elbette, Bi­
zans'ta sosyalizm aramaya girişmiş değillerdi; araştırmaları daha çok Sovyet

* sinolog: Çin dili, kültürü ve toplumunda uzman kişi, (ç.n.)
114. Problemi istori dokapitalistiçeskik obşçestv, Moskova 1968, s. 456.
115. A .g .e ., s. 478. 116. A .g .e ., s. 535, 537.
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devletiyle Bizans sistemi arasındaki benzeşmeyi ("sosyalist" deyişlerle giz­
lenemeyecek bir benzeşme) açığa vuruyordu. M.A. Vitkin, Asya tipi üretim 
tarzının bütün çeşitlerini içine alan özel bir "birincil oluşum" kategorisi bile 
bulur. Bu oluşum özel mülkiyetin gelişmesiyle değil, devletin büyümesiyle 
bağıntılıdır; genelde, özel mülkiyet gerçekte ancak daha yüksek bir "ikincil 
oluşum "a geçişle gelişin "Devlet, üretici kişiler üzerindeki iktidarına dayana­
rak sağladığı artı ürün birikimini elinde topladıktan sonra, bu artı ürünü 
yöneticiler korporasyonunun üyelerine dağıtır."117 Asıl sorun, Doğu’nun 
özel mülkiyeti neden pek tanımadığı değil, özel mülkiyetin neden Yunanis­
tan'da geliştiğidir. Galiba, arkaik bürokratik Miken monarşisinin çöküşüyle, 
şiddetli bir meta değişimi gereksinimine de yol açan, tahıl yetiştirmek için 
gerekli toprağın kıt oluşuyla bağlantılıydı bu.

Avrupa feodalizminin Doğu'yla ortak kimi özellikleri vardı, ama aşılmıştı 
bunlar: "Bu durumda, feodalizmin Doğu'ya özgü bir çeşidinden değil, Batı'da 
Asyagil sistemin yeniden doğuşundan söz etmeliyiz."118 t.F. Kosesnitski, 
erken Orta Çağlar'da, Batı'da da devletin doğrudan üreticileri sömüren bir 
varlık olarak ortaya çıktığını, bunun "ekonomik ilişkilerin henüz geliş­
memiş bir biçimi"ne denk düştüğünü yazıyordu.119 Yine de Avrupa'da, özel­
likle onuncu yüzyıldan sonra görülen, nüfusun görece hızlı bir artışının 
yanısıra toprakların da küçüklüğü, meta değişimi yönünde bir gereksinim 
doğurdu. Burada da söz konusu olan, çok güçlü bir bürokratik aygıtın, kendi­
sine dayanak bulacağı, muazzam genişlikteki toprakların yokluğuydu. Bu­
nun için bürokrasi nesnel bir zorunluluk değildi.

Her yerde, meta-para ilişkilerinin gelişmediği koşullarda, hükümet aygıtı 
yönetici bir sınıfa dönüşmeye başladı. Ama Batı'da bunun gerçekleşmesi 
değişik yolla oldu. Batı’da baronlar zaman geçmeden memurlardan feodal lord- 
lara dönüştüler. Aynı eğilim Doğu’da da görülmekle birlikte, meyva vermedi. 
Çünkü engin genişlikteki topraklar, toplumsal organizmanın yönetiminin, 
özel bir aygıtın, örgütsel düzenlemesi aralıksız olarak pekiştirilen bir aygıtın 
gelişmesiyle bağıntılı olmasını kaçınılmaz kılıyordu. Merkezkaç güçler 
karşısında merkezcil güçler egemen oldu.

Vasilyev, bizim nomenklatura'mızm ve Çin'in hanbu sunun uzak selefleri 
olan antik Çin'deki memur sınıfının [s/zz] biçimlenişini araştırdı. Çin impara- 
torluğu'ndaki sürecin şöyle olduğunu gösteriyordu:
Ülkeye kılavuzluk eden ve bir yönetici sınıf işlevi yerine getiren en yüksek 
düzeydeki, en önemli zümre rolü, Imparator'la bakanlarının başında bulunduğu

117. Probletni istori..., s. 435. 118. A .g .e ., s. 454. 119. A .g .e ., s. 635.
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idari memurlar katmanının (yaygın, kalabalık ve hiyerarşik doğrultuda sıkı 
örgütlülüğü bulunan bir katman) payına düştü. Gerçek iktidar, bürokratik im­
paratorluğa hizmet eden bir memurlar zümresinin elindeydi, iktidarı, imparator 
adına ve "devletle halkın iyiliği adına" kullanıyorlardı.120

Karşımıza çıkan şeyin soydan geçme yoluyla biçimlenmeyen bir yönetici 
sınıf oluşu önemlidir. Artı ürüne el koyma hakkı bu durumda "servet" ya da 
"soy"a göre değil, bulunulan mevkiyle, "rütbe"yle sağlanıyordu. Toplumda 
yalnızca iki gerçek güç vardı: "halk" ve "yönetici bürokrasi".

Böylece, araştırmamızın sonunda, yine baştaki sorunlara döndük. Bu so­
runları entelijensiya icat etmemişti; zahmet çekerek varılan, gerçekliğin 
doğasında içerili sorunlardı: Tarih ve mantık, topluma ve kendimize ilişkin 
bilgi sayesinde onlara götürdü bizi. Asya tipi üretim larzı tartışması, İlker'i 
açıdan önemlidir.121 Sosyalizm kavramının, Stalin'in zamanından beri, dev'ot 
mülkiyetiyle bağlı kalması önemlidir. Devlet mülkiyeti, koskocaman, 
merkezileşmiş bir memurlar aygıtının ve otoriter — totaliter olmasa bile — 
bir sistemin faaliyet göstermesinin temeli durumuna gelmişti. Ama artık 
gün ışığına çıkmıştır ki, bunların hepsi 1917'den çok önce, antik Çin'de bile 
vardı. Doğal olarak sosyalizmle en ufak bir ilgileri yoktu. Bunu, M. 
Çeşkov'un, daha önce değindiğim statokrasi hakkmdaki sonuçlarıyla kar­
şılaştırın. Asya tipi üretim tarzı tartışmalarıyla ilgili raporları okuduktan 
sonra, şöyle düşünmemek elde değildir: Bütün bunlar bir "modernleşme" du­
rumu değil mi? Yalnızca Ezop dilinin bir örneği değil mi? Hayır, bu araştırma 
nesneldir ve kesinlikle nesnelliği yüzündendir ki, günümüz açısından önem 
taşıyan kimi önemli sonuçlara götürebilir bizi. Geçmişi anlamak ve geç­
mişin bilgisi, burada şimdiki zamanı anlamamıza yardım etmektedir, ama 
tersi geçerli değildir.122

Vasilyev, Çin tarihinde çeşitli "modeller", tarihsel ilk örnekler görür:

120. A.g.e., s. 483.
121. Bu konunun başka bir yönüne daha değinilmelidir. 1969-72'de toplum bilim­

lerindeki en önemli araştırma merkezleri oldukça ağır darbeler aldı. Tarih Enstitüsü ile 
Somut Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü ciddi zararlara uğradı. V.P. Danilov'la seçkin 
sosyolog Yu.A. Levada, resmi eleştiriye hedef oldular. Sovyet malzemelerine dayana­
rak çalışma yürütmek son derece zorlaştı. Aynı zamanöa, Tvardovski'nin Novi M ir'i 
kuvvetli bir tokat yedi. Sonuç olarak, toplum bilimlerindeki önde gelen kişilikler. 
Dünya Ekonomisi ve Uluslararası İlişkiler Enstitüsü, Doğu İncelemeleri Enstitüsü ve 
ABD ve Kanada Araştırmaları Enstitüsü gibi öteki araştırma merkezlerine yöneldiler.

122. Bunun kanıtı, araştırmacıların malzemelerine nasıl gömüldüklerinde bulunabi­
lir. Vasilyev öylesine "Çin uzmanı" kesilmişti ki, örneğin, Yin hanedanının "uzun 
yaşamaya yazgılı olmadığını, M.Ö. 1027'de, beş yüzyd varolduktan sonra yıkıldığını 
" düşünür... (Problemi istori dokapitalisliçeskik obşçestv, s. 460). Buradaki katego­
riler açıkça Konfüçyüsçü'dür.
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ataerkil devlet (Yin), geçiş niteliğindeki yabancı yönetime dayalı devlet 
(Chou), totalitarizm (Tsing), tutucu otoriterizm (Han). Tutucu otorilerizm, 
en istikrarlı ve en iyi gelişmiş sistem olduğunu kanıtladı. Sinologlar, otori- 
terizm ve itaat geleneklerinin, nasıl olup da "ilahlaşmış bir kişiliğin kişisel 
otoriterisinin aşırı ölçüde büyütülmesine ve bireyin aşağılanmasına yol açtı­
ğım" gösterirler.123 Sonuçlar kendiliklerinden ortaya çıkar. Bizim dillere düş­
müş "kişi pul!aşlırma"mız sosyalizmin bir hastalığı ya da sosyalizm"den" 
bir sapma değil; sosyalizmle onak yanı olmayan, mantıksal olarak otoriter 
ve totaliter devletin özel bir biçimine bağlı bir görüngüydü.

Son olarak, bürokratik davranış kalıplarının birbirine benzediği anlaşıldı. 
Statokrat toplumda, yüksek derecede bir toplumsal hareketlilik buluruz. Köy 
kökenli bir kişi bakan olabilir. Ama,
bu mullu manzaranın tümünü temelinden değiştiren bir etken vardır. Bireye her 
olasılık açıktır, ancak şıi mutlak koşulla ki, alçak gönüllüce konformizmin ka­
nalları içinde kalacak ve bireyselliğini sergilemeyi asla düşünmeyecektir.124

Sonuç olarak toplum, bir yandan yüzyıllar boyu süren durağanlığı, öte yan­
dan her türlü düşünce özgürlüğünün bastırılmasını yaşamıştı. Avrupa halk­
larının tarihse! şansı olan (modem ulusların biçimlenme dönemindeki) uzun 
süreli "ikili iktidar" durumu, yani kiliseyle devlet arasındaki rekabet (yazık ki 
Rusya'da az gelişmiştir), Doğu'da bilinmeyen bir şeydi. Bu durum Batı'da 
politik ve ekonomik alternatiflerin, ideolojik çatışmanın ve yeniliğin geliş­
me olasılığını yarattı. Durumun böyle olmadığı yerlerde ise, zafer kazanan 
aşırı-tutuculuk oldu. Bu yüzden, V. Lukin'in çıkardığı sonuçlar tamamen 
anlaşılabilir: Yirminci yüzyılda devlet,
devletle uyrukları arasındaki karşılıklı ilişkilerde çok zengin tarihsel gelenek­
lere, Marx'm "Asya tipi üretim tarzı" dediği şeyin çok sayıda kalıntısının ko­
runmasıyla bağlantılı geleneklere sahip olan,
ülkelerde, sık sık ilahlaştırma nesnesi olmuştur.125 Yine antik zamanlardan 
günümüzün sorunlarına dönüyoruz. Tarihsel araştırmanın bu güncelliği, 
özellikle Çeşkov'un yapıtlarında apaçıktır. Hem sosyolog hem tarihçi olarak 
yazan Çeşkov, araştırması boyunca Asya tipi üretim tarzının temel özel­
likleriyle çağdaş statokrasi arasında çakışma bulmaktadır. Orta Çağ Viet- 
namı'nı incelerken, onun ekonomik sistemini "devlet feodalizmi" diye nite­
leyebileceği sonucuna ulaşıyordu:
Ekonomik temeli, devletin toprak üstündeki tekeliydi; devleti gerçekten —

123. A .g .e ., s. 509. 124. A .g .e ., s. 511.
125. Voprosi Filosofi, no. 6, 1969, s. 39.
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basitçe hukuki anlamla sınırlı kalmayan— toprak sahibi yapan bir tekel duru­
mu. Bu tekel, önemli miktarda bir devlet gelirinin varlığında, temel sulama hiz­
metlerinin devletçe düzenlenmesinde, feodal toprak sahipliğinin koşullu bir 
biçiminin başat unsur oluşunda ve ekonomik bakımdan egemen sınıfın bir 
bütün olarak devletle — bir "devlet-sınıfı"— doğrudan birleşmesinde gerçekle­
şiyordu. Bunun sonucunda devlet, yalnız üstyapısal bir olgu olarak değil, 
ayrıca sürece katılan bir unsur olarak, üretim ilişkilerinde bir özne olarak 
görünüyordu.126

Böyle bir "devlet feodalizmi", ana özellikleriyle, Batı feodalizmine değil (as­
lında bambaşka bir şeydi Batı feodalizmi), gerek Cezayir'deki, gerekse Çin, 
Vietnam ya da Sovyctler Birliği’ndeki çağdaş staıokrasiye daha yakındı. Tek 
ve aynı görüngü, "devlet sınıfı" ya da "sınıf aygıtı", farklı çağlarda farklı bi­
çimlerde görünür. Çcşkov'un yapıtlarında, günümüz slatokrasisi ve Asya tipi 
üretim tarzıyla ilgili tartışmalar birbirine çok yakından benzer. Çcşkov, 
onbcşinci yüzyıl Victnamı'nda, müthiş politik ve ekonomik güce sahip "bir 
nomenklatura memurlar katmanı' mn varlığım açığa çıkarır.127 Orta Çağ 
Vietnamı'nda, yalnızca yürütme ve denetleme organlarının ayrılığına rastlan- 
makla kalmıyordu (Rus bürokrasisi açısından yeni bir olgudur bu, ancak 
Sovyet döneminde gelişmiştir), Sovyetler'dekine mutlak ölçüde benzeyen 
önemli politik kurumlar da görünüyordu:
Merkezi aygıtın içinde (modem terminolojiyi kullanırsak) çeşitli ideolojik ku­
rumlar da yer alıyordu. Bunların en önemlileri, Bilimadamları Akademisi (Khan 
lyam veri). Devlet Tarihini Derleme Bölümü (Kyok ty vien ya da Şui favan), Sa­
ray Okulu (Tkhay ty vien ya da Kuok ty zhyam), Kararnameler Bölümü (Doung 
kak) ve bir dizi başka kurum.12*

Yüksek Parti Okulu ve Parti tarihini derleme bölümleriyle, Sovyet statokra- 
sisini ne kadar da anımsatıyor! Çeşkov şöyle devam eden 
Bu özgül toplumsal oluşumda, feodaller "toplumlaşmış” olduğuna ve memur o- 
larak, devlet olarak hareket ettiğine göre, devletin sınıf niteliğinin yönetsel, 
idari işlevlerin ardına gizlenmiş olması da çok önemlidir. Buna bağlı olarak, 
uzlaşmaz sınıf çatışması burada kendini sömürücülerle ezilenler arasında değil, 
yöneticilerle yönetilenler arasında bir çelişki olarak dışavurur. Devlet hak- 
kındaki bu çarpık (oldukça gerçek bir temelde biçimlenmiş de olsa) fikir, kitle­
lerin ve feodal entelijensiyanın psikolojisinde derinden işliyor ve toplumsal 
uzlaşmazlık kendisini oldukça berrak biçimde gösterdiği zaman bile sarsıl­
madan duruyordu.

Sonuçta, "devletle ilgili bu çarpık fikir, Vietnam'ın feodal entelijensiyasının 
politik düşünüşündeki reform eğiliminin ideolojik temeliydi."129 Geçmiş

126. M.A. Çeşkov, Oçerki istori feodal'nogo V'etnama, Moskova 1967, s. 21-2.
127. A .g .e .,  s. 135. 128. A .g .e ., s. 137. 129. A .g .e ., s. 245-6.
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üzerinde yaptığımız incelemede derinleri deştiğimizde, tarihin kendini yinele­
diğine ikna oluruz. Tarih kendisini yalnızca tarihsel deneyim olarak değil, ta­
rihsel yanılsamalar olarak da yineler. Ancak geçmişi anlama, her bir örnekte, 
hatalı fikirlerimizi farketmemize, böylelikle onları aşmamıza yardımcı olur.

"Üçüncü Dünya" ülkelerinde modem statokrasinin kökenini kolaylıkla iz­
leyebilir ve Rusya'nın şimdiden semeresini topladığı süreci gözleyebiliriz. F. 
Abramov, diktatörlük yıkılır yıkılmaz Portekiz'e gittiğinde, bir Rus yazan 
olarak, bizim ülkemizde Şubat-Ekim 1917 arasında olup bilenleri daha iyi 
anlamanın hoşuna gideceğini söylüyordu: Portekiz bir örnek işlevi gö­
rebilirdi. Çeşkov ve diğer "Üçüncü Dünya" uzmanları, Ekim'den sonra bizde 
olup bilenleri anlamamıza yardım etmektedirler.

Asya tipi üreıim tarzı ve günümüz bürokrasisi üstüne tartışmalar, ciddi 
Sovyet Sinolojisi üstünde odaklanmıştır. Bu dalda, daha geniş bir alana 
yayılmaları ve daha şiddetli olmaları dışında, Rusya'yı incelediğimizde 
önümüze çıkan sorunların aynılarını bulabiliriz. SSCB ve Çin'deki stalokral 
rejimler arasındaki benzeşme, bu alandaki araştırmanın özellikle verimli 
olduğu anlamına gelir.

Çin’le ilgili Sovyet uzmanlar, eski toplumdan "uygun malzemeyi ve tek­
nolojik önkoşulları miras almadan, bir 'küçük burjuva ülkesi'nde sosyaliz7 
min inşa edilişi"nin özel sorunları hakkında önemli sorular ortaya almış­
lardır.130 Ayrıca, Geflcr açısından büyük önem taşıyan, çeşitli farklı ekono­
mik yapıların birarada yaşaması sorunu da vardır. Sonra şu da vardın
Çalışan kitlelerin ilan edilmiş hakları ile onların devletin iç ve dış politika­
larının biçimlenmesi üstündeki gerçek etkileri, devlet ve parti aygıtının çalış­
masına gerçekten katılmaları arasındaki çakışma derecesi.131

Üstelik, "üretim araçlarının toplumsallaşmasının niteliği" sorunu vardır.132 
Sosyalizmin gerçek özünü neyin oluşturduğu sorunu bir kez daha karşımıza 
çıkar.

ilginçtir, "Çin sorunu"yla ilgili en belirli tulumu takınan F. Burlatski'ydi. 
Burlatski, toplumsal süreçleri değerlendirmeye doğru bir gözlemle başlar: 
"Nasıl demokrasi ondokuzuncu yüzyılın bayrağı olduysa, sosyalizm de yir­
minci yüzyılın bayrağı olmuştur. Şimdilerde sosyalizm sloganları işitmek 
kimseyi şaşırtmaz."133 Tam da bu nedenle, sosyalizmden gerçekle çok uzak

130. V. Gelbras, Sotsial' no-politiçeskaya struktura KNR 50-60-e godi, Moskova 
1980, s. S.

131. Problemi sovetskogo kitaevedeniya, Moskova 1973, s. 31.
132. A.g.e, s. 187.
133. Voprosi Filosofi, no. 2, 1980, s. 116.
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konumdaki gruplar kendi amaçlan uğruna sosyalizm sloganından yarar­
lanırlar: "Eğer insanlar, yeni bir inanç simgesinin yaratıcısı olduklarını iddia 
eden liderlerin denelim tanımayan yönetimlerinin maceracı deneylerine kur­
ban gidiyorlarsa sosyalizm fikrinden geriye ne kalmıştır ki?"134 Bu sorunun 
yanıtı, Çin tarihinde ve Rusya'nın tarihinde bulunabilir. Burlatski, bürok­
ratik egemenlik koşullarında, devlet mülkiyelinin "otomatik olarak sosyalist 
olmadığını"135 vurgular. Devlet mülkiyetinin, "sosyalist olması, devletin 
elinde olmasından değil, onu işçi sınıfının ve bütün emekçi halkın çıkarları 
yolunda idare eden sosyalist bir devletin elinde olmasından ötürüdür."136 Peki, 
devletin doğası nasıl belirlenecektir? Şu soru gündeme gelir:
Bu mülkiyet kimin lasarrufundadır? İşçi sınıfı, devletin idaresine, gelişmenin 
ekonomik ve poliLik amaçlarının kararlaştırılmasına katılıyor mu? Bir başka 
deyişle, sosyalist demokrasi var mı?137

Çin'deki (üstelik bir tek oradaki de değil) parti-devlet üst çevreleri, "devlet 
mülkiyelini gerçekte kendi tasarruflarında bulundururlar."138 Buradan şu 
sonuç çıkar:
Sosyalist toplumun en önemli ölçütü şudur: iktidarın işçi sınıfının ve bütün 
emekçi halkın elinde olup olmadığı. Ama Çin, bu konuda, sosyalist idealden 
özellikle uzaktır.139

Bu formülasyon, "gerçekte varolan sosyalizm" denilen ülkelerin de bu ideal­
den epeyce uzakta olduklarını, Çin'in ortaya çıkan tek farkının diğerlerinden 
daha beter olması — madem ki özellikle uzaktır— olduğunu düşündürür. Sta- 
tokrasi, der Burlatski,
refah olmadan, demokrasi olmadan, kitlelerin yönetime katılımı olmadan, bi­
reyin özgürlüğü olmadan sosyalisttir. Bu, toplumsal amaçlarını (savaş üretimi 
ve ulusal büyüklük) formüle eden... egemen askeri-bürokratik grubun çıkarları 
için emekçi halkın sömürülmesine dayalı bir " sosyalizm dir.1

Toplumsal yapının çözümlenmesi, ideolojik eleştiriye taze bir itki sağlar. 
Önceden liberal yayıncılar şu ya da bu fikrin, şu ya da bu yaklaşımın çarpık­
lığını gösterdikleri halde, yasal Marksizm daha da ileri gider ve ideolojik 
görüngünün kendisini gözden geçirir. Lukin şöyle yazar:
Yönetici elit, varolan düzeni meşrulaştırmak ve kitlelere "pınlulı ufuklar" su­
nabilmek için, bazen "işine gelmeyen" nesnel gerçeklikten açıkça uzak­
laşarak, dış görünüşünü sömürdüğü ve metafizik bir iyimser şemaya dönüş­

134. A.g.e. s. 117.
135. F. Burlatski, Lenin, gosudarstvo, politika, s. 464.
136. Voprosi Filosofi, no. 2, 1980, s. 119. 137. A .g.e.
138. A .g .e ., s. 124. 139. A .g .e. s. 123. 140. A .g .e.



316 DÜŞÜNEN SAZLIK

türdüğü bilimsel dünya görüşünün prestijinden yararlanma yoluna gider.141

Vodolazov, samimi biçimde, yönetici sınıfın Marksizm'i bayrak olarak kul­
lanarak kendilerini örtme girişimlerinden söz eder:
Ama bu insanlar gerçeklen Marksist midir? Taşıdıkları fikirler Marksizm mi­
dir? Korsanların gemilerinin direğine hangi bayrağı çektiklerinin ne önemi 
var? Bayrağım çaldıkları ülkeyi değil, korsanlığı ortadan kaldırmak zorun­
dayız.14̂

Yine de meseie yalnızca insanların zihinlerinde Marksizm'i bürokratik sınıf­
lan ayırmak ve yöneticilerle karşı karşıya getirmek değildir. Marksizm'de, 
statokrasiye karşı mücadelede güvenilecek temel ilkeleri buluruz. Ardarda 
çıkan kitapların, Marx ve Engels'in kendilerinin de yineledikleri önermeyi 
(yeni toplumun, tek tek bireylerin özgürce gelişimini, herkesin özgürce ge­
lişiminin güvencesi yapmak zorunda olduğunu) yinelemeleri rastlantı değil­
dir.

Özgürlük, ilerlemenin ölçütü, insani toplumun gelişiminin ölçüsü olarak 
kalır. Tsipko şöyle yazıyordu:
Kastettiğim gerçek özgürlüğün gelişimidir ve Marx'a göre bunun pratik görü­
nüm alanı emektir. Marx, gerçek özgürlüğe ulaşmak için, insanın özgür ol­
duğunu algılamasının, özgürce hareket etme hakkına sahip olmasının, öz­
gürlük olanağında^ yararlanmasının —kendi başına önemli olmakla birlikte— 
yeterli olmadığını düşünür. Daha fazlası, özgürce hareket etmenin gerçek ola­
naklarına sahip olması, çalışma hayatında, politik yaşamda özgür olması, ye­
tenek ve eğilimlerini özgürce geliştirmesi gerekir. Bu olmadan ilerleme dü­
şünülemez.143

Bu demektir ki, gerek üretimde demokrasi, gerekse politik haklar gereklidir. 
Toplumsal ve politik özgürlüklerin artmasına "olağanüstü dikkat ayrılma­
l ıd ı r .144 Ama bu, yalnızca işçilerin özyönetiminin bürokratik tiranlık kar­
şısındaki zaferini değil, ayrıca kültürün barbarlık karşısındaki zaferini de ge­
rektirir. Kültür olmadan kalıcı demokrasi olamaz. Demokrasi olmadan kültür 
zafer kazanamaz. Engels'in sözleri hiçbir yerde ve hiçbir zaman Rusya'da 
olduğu ölçüde doğru olmadı: "Uygarlıktaki her ileri adım, özgürlüğe doğru 
atılan bir adımdı.”145

141. Voprosi Filosofi, no. 6, 1969, s. 42. 142. S. Vodolazov, s. 79.
143. Tsipko, Optimizm istori, s. 123-4. 144. A .g .e ., s. 125.
’45. Anıi-D ükring, 1936, s. 129.
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"Sanatsal üretim (ve genelde entelektüel üretim) belli kurallar içine sokula- 
maz, ancak yaratıcı bir projenin ister islemez kural koyucu olup olmadığı 
pekâlâ sorulabilir."1 Böyle yazıyordu Régis Dcbray, Fransa'da kültür sorun­
ları üzerine kitabında. Onun görüşü kısaca, yaratıcı çalışmanın, dıştan gele­
cek denetime kaılanamamakla birlikte, kendisinin otoriterizm tehlikesiyle 
yüklü olduğudur: Yeni fikirler taşıyan yaratıcı kişilik, onları başkalarına da­
yatma eğilimi duyar. Debray'ın, genellikle Pascal'ın özdeyişleri biçeminde 
formüle edilmiş olan fikirleri, Rus kültürü gelenekleriyle yetişmiş birisini 
sersemlctecekıir. Gerçek bir "yaratıcı proje" otoriter olamaz, çünkü sanatçi ya 
da düşünür, mühendisten farklı olarak, önceden tasarlanmış bir projeyi uygu­
layamaz, bir arayışın peşindedir. Yaratıcı kişilik, yaratacağı şeyin ne oldu­
ğunu önceden lam olarak bilmez. Debray'ın "proje" dediği şey, yalnızca doğ­
rultu, ya da arayış nesnesidir. "Projc"nin kimi ana hatları, yaratım sürecinde 
belirlenir. Ne Tolstoy, ne Dostoyevski, ne Lenin, ne dc Soljenilsin, "gerçek­
leşmiş bir proje"yi uyguladılar. Yaralma sürecinde, proje ile gerçekleştirme 
"iki" aşama değildir, tektir. Dahası, "gerçekleşmiş proje" yaraulan ürünü 
öncelemcz, ancak ex post facto* duru biçimde görülebilir. Öyle ki, "gerçekleş­
miş proje" yaralım sürecinin kalkış noktası olmak yerine, onun doruk nok­
tasıdır. Tolsioy, hakkında yazmak islediği şeyin o roman olduğunu, Anna 
Karenina 'yı yazdıktan sonra anlamıştı. Akılcı bir Fransız'ın yaratıcı bilin­
cinde, herşeyin bizim Rus kafalarımızda olduğundan biraz farklı gerçekleşme­
si olasıdır. Ama, "kural koyucu" bir projenin, kendisini, yaratım sürecinin 
kcndiliğindenliğiyle, öngörülemezliğiyle ve diyalog niteliğiyle karşı karşıya 
buluvereccğinden kuşku yoktur.

Debray hakkındaki bu düşünceler, bir yabancı isim daha anmak niyetiyle 
sokulmamıştır buraya. Amacımız, sanatın, bilimin — "küllür"le ve "yaratı- 
cılık"la kastettiğimiz herşeyin—  özgürlükle kopmaz bağlara sahip olduğunu 
vurgulamaktır. Hiçbir yerde ve hiçbir zaman bir yönetim, özgür olmayan bir

* Sonradan ve geçmişi de içine alarak, (ç.n.)
1. Régis Debray, Teachers, Writers, Celebrities: The Intellectuals o f Modern 

France, 1981, s. 238.
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kültür yaratma yolunda Rusya'daki kadar çaba göstermemiştir; ama bizim 
ülkemizdeki deneyim kanıtlamıştır ki, boşuna bir çabadır bu. Kültürel tarih 
boyunca, içten gelsin, dışlan gelsin kural koyucu kısıtlamalar, yaratıcı 
düşüncenin gelişmesiyle aşılır.

Ülkemizdeki küllürel-politik mücadelenin tarihi, Sovyet entelijensi- 
yasının kendi toplumunu ve onun içindeki kendi rolünü kavrayışının tarihi, 
henüz yazılmamıştır. Yazdığım bu denemeler, bu çok yönlü ve karmaşık 
sürecin zenginliğinin bülünü hakkında lam bir fikir veremezler. Yasadışı lite­
ratürün pek çoğu, Rus olmayan ulusal kültürlerin sorunları ve başka pek çok 
şey, çalışmamın sınırlan dışında kalıyor.

^Buna karşın kimi sonuçlar çıkarılabilir. Altmışların birleşik kültür cep­
hesinin dağılışının bütün olumsuz sonuçlarının ötesinde, farklı eğilimler ve 
okullar arasındaki sınırların belirlenmesi son derece olumlu ve değerli bir şey 
olarak görülebilir. Demokratik topluma doğru ilerlerken gerekli kültürel ve 
politik çoğulculuğun ortaya çıkışı, tinsel kriz ve düşüncenin durağanlığı 
dönemi gibi görünen yetmişli yıllarda oldu. Hatta Kruşçev'in zamanıyla 
kıyaslanırsa, büyük bir ileri adımdı bu onyıl.

Kuşkusuz çok şey de yitirilmişti, ancak kayıpların önemi abartılmama- 
lıdır. Akmışların nice liberali, kültürel alanın memurları oldularsa da, bu bizi 
şaşırtmamalıdır. Çok daha önemli olan, "buzların çözülüşü" dönemi boyunca 
öne çıkan kişilerin önemli bölümünün fikirlerine sadık kalmasıdır. 1968'den 
sonra başlayan devir, enlelijensiyamız açısından, 1905 Devrimi'nin yenilgi­
sinin ardından Vehtye yazı verenlerin başına gelene benzer biçimde, sosya­
lizm büyüsünün bozulduğu bir zamandı. Ama anlaşıldı ki, büyünün bozul­
masının ideolojisi üretken değildi —  daha açıkçası, toplumsal gelişmenin ca- 
nalıcı sorunlarına somut yanalar getiremezdi. Aynı zamanda, statokrasinin 
krizinin derinleşmesinin yanısıra, pratik sonuçlara ve gerçekçi çözümlere 
yönelik talep de arttı.

insanlar, büyünün bozulmasının büyüsünden kurtulmuştur. Doğu ve Baü 
Avrupa'daki olaylar ve Batı'dan gelen yeni-Marksizm fikirlerinin topluma 
süzülmesiyle canlanan demokratik sosyalizme gösterilen ilgi, yeniden 
yükselmeye başlamıştır. Sosyalizm karşıtlarından K. Burjuademov 1974'te 
şunları yazıyordu: "Ne yazık ki, bugün sosyalist-demokratik fikirler yay­
gındır; burjuva-demokratik fikirler ise olması gerektiği kadar yaygın 
değildir."2 Gerçekte, sosyalizmin prestijinin bizim ülkemizde eskisinden da­
ha alt düzeye inmesi, yetmişli yıllarda gerçekleşti. Bununla birlikte Burju-

2. K. Burjuademov, s. 6.
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ademov'un itirafı, ileri fikirlerin büyüsünün bozulmasının zaman zaman 
göründüğü kadar derin olmadığını göstermektedir. Buıjuademov'un, sosyalist 
fikirlerin "yaygın" olduğu doğrultusundaki açıklaması bizi rahatlatmamalı. 
Sosyalist fikirler, Burjuademov'un görünüşte sandığı ölçüde geniş biçimde 
yaygınlaşmaktan uzaktır. Ama çok daha önemlisi, yaygındırlar ve zama­
nımızın gerçek bayrağı haline gelecekleri gün pek uzak değildir; bunu ümit 
edebiliriz. Manc'a dönme ya da altmışların umutlarına yeniden sarılma mese­
lesi değil, sosyalist fikirleri yenileme mücadelesini ilerilere götürme mese­
lesidir bu.

Polonya'daki demokratik muhalefetin liderlerinden olan A. Michnik sta- 
tokratik ülkelerde Sol'un "kendisini olağandışı ölçüde zor bir konumda" bul­
duğunu yazıyordu:
Sosyalist ifadeleri demagojik tarzda keyfince kullanan, halka karşı duran bir 
totaliter yönetim karşısında sosyalist fikirleri savunmak zorundadırlar. Ama 
tam da bu yüzden, bu savunma sağlam, tutarlı ve uzlaşmaz; sekterlikten, dogma­
tizmden ve yıpranmış şemalardan kurtulmuş olmalıdır. Sol düşünce, her türden 
bağımsızlık ve anti-totalitarizm fikirlerine — dolayısıyla da, Hıristiyanlığa ve 
Hıristiyan dininin bütün zenginliğine— açık olmak durumundadır.3

Sovyet toplumu yetmişlerden beri değişmiştir. O yıllar, tepede politik denge­
nin görüldüğü yıllardı, ama ülkenin ekonomik ve politik gelişmesi yerinde 
saymıyordu. Mühendislik dalındaki entelijensiyamn sayısı belirgin derecede 
artış kaydetti:
Üretken sanayide kullanılan personelin [mühendisler] yapısı, seksenli 
yıllarda, 1960'takinden iki üç kat daha kalabalık olacak. Ortalama olarak, her 
altı ya da yedi kol işçisine, bir mühendis ya da teknisyen düşecek.4

Sosyolojik araştırmalar, işçi sınıfındaki daha yüksek bir kültür düzeyini, bu 
sınıfla entelijensiya arasındaki bir rapprochement'ı* ve —en önemlisi—  kır­
sal kesimden gelenlerin bu yakınlaşmayı artık zayıflatmadığını açığa çıkarı­
yor. Köyden kente kaçış sürmekteyse de, sayısı milyonlara varan işçi sınıfı, 
seyrekleşmiş "takviyeler"i kolayca özümseyebiliyor. Kuşaktan kuşağa işçi 
olanların sayısı büyük oranda artmışken, aynı zamanda resmi propagandaya 
inançsızlık genelleşmiştir. En önemli gelişme, bugünün işçilerinin kendile­
riyle statokrasi arasındaki toplumsal uzlaşmazlığın ilk elde farkında olmaları 
ve "biz" ve "onlar" arasına kalın bir çizgi çekmeleridir. "Biz"le (emekçi kitle­
ler, halk, işçiler) "onlar" (bürokrasi, hükümet, sömürücüler) arasındaki bu

* yakınlaşma, (ç.n.)
3. A. Michnik, Letters from  Prison, Berkeley 1985, s. 188.
4. Voprosi F ilosofi, no. 5, 1980, s. 93 (rakamlar Azerbaycan'la ilgilidir).
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farklılaşmadan bir sınıf bilinci doğmaya başlamaktadır. Üstelik statokrasi, 
bu süreci durduracak bir araca sahip değildir.

Stalin'in yarattığı sistemin anılmaya değer ekonomik ve toplumsal istik­
ran, rejimin ister destekçisi ister karşıtı olsun pek çok kişiyi ve özellikle 
"sakin" gözlemcileri kandırmıştır. Sistem, savaş sonrası dönemde ekonomik 
verimsizliğini açığa vurdu. Yine de bu toplum varlığını sürdürmeye, hatta re­
fahını arttırmaya devam etti. Kitlesel terörün kesilmesi, sistemin istikrarını 
bozmadığı gibi, daha çok arttırdı; çünkü gerek statokrasi gerekse alt kesimler 
kendilerini daha emin hissediyorlardı. Kuşkusuz bunun gizemli bir yanı yok.

SSCB dışındaki Sovyet tipi toplumlann çok daha az istikrarlı olduklarının 
görülmesi, rastlantısal bir durum değildir. Mesele, Doğu Avrupa'da statok- 
rasinin, Rusya'dakinden daha az bir süredir yönetimde bulunması ve kitleleri 
uygun biçimde eğilememesi değildir. Doğu Avrupa'daki yöneticiler, ellili ve 
yetmişli yıllar arasında, iktidarda bulundukları zamanın kısalığını, SSCB'de 
varolandan daha yüksek bir ekonomik verimlilik sayesinde telafi ettiler. 
Açıklama basittir. Sovyet statokratik sistemi, Rusya'nın kaynaklarının bol­
luğu sayesinde son derece istikrarlı olabilmiştir. Seksenlere kadar herşeyimiz 
bol miktarda vardı —  güç kaynakları, hammaddeler, toprak, insan gücü vb. 
Bu kaynaklar öylesine bol bol harcanmıştır ki, hiçbir ekonomik verimsizlik, 
hiçbir kötü yönetim, gelişmenin artmasını engelleyememiştir. Doğu Avru­
pa'da ise Stalin tipi sistem daha ellilerin başında, kitlesel terör kesilir kesil­
mez çatlamaya başladı. Bu ülkelerde altmışlar ve yetmişler boyunca az çok 
yüksek bir yaşam standardının ve göreli bir toplumsal istikrarın sürdü­
rülmesini, ancak ucuz Sovyet enerji kaynakları olanaklı kıldı. Ancak bu du­
rum, 1968'de Çekoslovakya'da, 1968,1970,1976 ve son olarak 1980-81'de 
Polonya'da görülen şiddetli krizlerin önünü alamadı. Yine de, Doğu Avrupa 
gelecekteki yazgısına kendi başına karar verebilecek durumda değildir.

Seksenli yıllarda, Rusya'nın önüne bin yıllık tarihinde ilk kez yetersiz 
kaynak sorunu dikildiğinde, nitel olarak yeni bir evreye geçildi. Kötü yöne­
timin bedelleri ödeniyordu. "Brejnev'in tarihsel uzlaşma dönemi", diye yazar 
Rus émigré sosyalistlerden V. Zaslavski,
tıkandı. Aslında, politik yöneticilerle işçi sınıfının geniş kesimleri arasındaki 
bir çatışmanın —bu çatışma açık ve örgütlü mücadele biçiminde gelişmese 
bile— arifesinde duruyoruz.5

İşçi sınıfı, bir orada, bir burada patlayan grevlerle, yöneticilere varlığını 
hatırlatacaktır. Tarih arenasına taze güçler girecektir, işçiler ne Yirminci

5. Mondo operaio, no. 7-8, 1981, s. 10.
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Kongre sonrasındaki büyük beklentileri, ne de Çekoslovakya işgalinden son­
raki büyünün bozulması deneyimini yaşadılar. İşçi sınıfımızın bağımsız tin­
sel gelişmesi daha yeni başlıyor. Entelijensiya da zengin tarihsel deneyimiyle 
onlara yardımcı olmalıdır. Bu, "halka gitmek" ve işçilere yeni fikirler aşı­
lamak demek değildir: Entelijensiya yeni fikirler gelişıirse ve geniş çevrelerce 
tanınmasını sağlasa bile, işçiler o fikirleri kendi uygun gördükleri zamanda 
pratikle öğreneceklerdir. Öncelikle istenen şey, "Kurtuluş İçin Birlik" oluş­
turmak değil, kendimizi tinsel açıdan kurtarmaktır.

Fransız sağ kanat sosyalist J.-Ph. Rcvel, Ne Marx, Ne Isa adlı kitabında, 
demokratik sosyalizmin ilkin "Üçüncü Dünya"da ya da Bau Avrupa'da ger­
çekleştirilemeyeceğini yazıyordu. Onun savlarının birçoğu kabul edilebilir 
görünse de, Yaşlı Dünya'daki ülkelerin durumuna ilişkin bu aklı başında 
değerlendirme, yazan, dünya devriminin ABD'de başlayacağı gibi tuhaf bir 
sonuç çıkarmaya götürmüştür. Elbette orada, bizim Rusya'da anlamadığımız 
bir şeyler olabilir, ama bu beklenti en azından olasılık dışı görünüyor. Ame­
rikan toplumunda süregitmekte olan karmaşık süreçler, devrimden başka 
herşeyi akla getirebilir. Revel, Doğu Avrupa'da değişiklik olup olamaya­
cağını değerlendirmeye bile girişmez; oysa Rusya, değişiklik için olgun­
laşmaktadır.

Umudun Diyalektiği'nde (önceki kitabım), Sovyetlcr Birliği'nin demokra­
tik sosyalizmin eşiğinde durduğu önermesinin doğruluğunu kanıtlamaya 
çalışiım. Bunun ne ölçüde doğru olduğunu önümüzdeki onyıllarda göreceğiz. 
Ne olursa olsun, seksenlerin ikinci yarısı ülkemizdeki toplumsal durumu 
açıklığa kavuşturacakür. Demokratik entelijensiya, altmışlarda ve yetmiş­
lerde büyük bürokrasi karşısındaki korkunç ahlâki üstünlüğüne karşın, Pas- 
cal'ın "düşünen sazlığı" gibi bürokratların politikası karşısında gerçek bir di­
renme gücünden yoksun bulunduğu halde, seksenlerde artık emekçi halkın 
geniş kesimlerinin hareketine bel bağlayabilir ve o hareketin parçası olabilir. 
Polonya deneyimi, Marksistler'in her zaman söyledikleri şeyi bir kez daha 
doğrulamıştır: İşçi sınıfı katılmadıkça toplumsal dönüşümler olanaksızdır. 
Sovyetler Birliği'nde 1980 yazında yaşanan deneyim, bizim işçi sınıfımızın 
da bağımsız ve etkin bir güç olarak öne çıkabileceğini gösterdi. O zamanın 
grevleri yalnızca ilk sınav, ilk adımdı.
Ancak: Sovyetlcr Birliği'nde tek başına entelektüeller üstüne bahse tutuşmak, 
Batı'da tek başına öğrencilere güvenmek kadar aptalca olur. Ne var ki emekçi 
halkın çoğunluğu gerçekten bir şeyleri değiştirmeye çalıştığı zaman —sırf 
sözlü protestoyla ya da entelektüel bakımdan işlenmiş bildirilerle değil, bunun 
yanında greve çıktıklarında, genel grev ve sokak gösterileri düzenlediklerinde.
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yani bütün bunlar olanaklı durum a geldiğinde—  işte o zam an işler değişe­
cektir.6

Emst Bloch'a katılmamak olanaksız. Herşey, tıpkı Jerzy Lec'in söylediği 
gibidir: "Başka mallarda geçerli olan, özgürlükle görülmez... Özgürlük, ne 
kadar çok talep edilirse o kadar ucuza mal olan tek şeydir."7 Bu sözlerden 
geçmiş yılların kültürel mücadelesinin anlamsız ya da yararsız olduğu sonucu 
çıkarılmamalı. Tam tersine, o kültürel mücadele sonraki adımlar için top­
lumsal bilinci hazırlıyor, kamuoyunun temellerini örüyordu. Ve altmışlarla 
yetmişlerin olaylarına katılanlara, yaptıkları herşey boşa gitmiş gibi gö­
rünmeye başlamışsa da; bilinçli ya da bilinçsiz, yükseltmiş oldukları o derin 
süreç hâlâ yol almaktaydı. Sonuçlar her zaman gözle görülür olmamakla be­
raber, gerçektiler. Güçler boşuna harcanmamıştı. Yıllar alan çalışmaların 
hangi meyvalan vereceğini ise tarih gösterecek.

6. Gespräche mil Ernst Bloch, Frankfurt-am-Main 1975, s. 152.
7. Der Spiegel, no. 48, 22 Kasim 1976, s. 46.
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1985 ilkbaharında, Moskova'da üç yıl içindeki üçüncü cenaze töreni yapıldığı 
sırada, cnielijensiyanın büyük bölümü atalet ve kötümserlik içindeydi. 
SBKP Genel Sekreteri Konstantin Çemenko'nun ölümüne duyulan kederden 
değil, cpeycc farklı nedenlerden ölürüydü bu. Zamanın ideologları, Sovyet 
tarihindeki Brejnev devrini "istikrar çağı" diye betimliyorlardı. Daha sonra ise 
"durağanlık zamanı" diye nitelemeye alıştılar. İki değerlendirmede de bir 
gerçeklik payı vardır, ama seksenlerin başlarındaki asıl sorun, Brejnevciliğin 
özünde iyi mi kötü mü olup olmadığını bilmekte değil, bu politikanın artık 
kendini tüketmiş olup olmadığında yatıyordu. Ülkenin ekonomik durumu 
sürekli kötüleşiyordu. Altmışlardan miras kalan fikirler ve tartışmalar üstüne 
temellenen kültürel yaşam, derin bir kriz içindeydi. Brejnev'in gidişi ve bu­
nun sonucunda gerçekleşen yön değişikliği, besbelli "çok gecikmişti". 
Kasım 1982'de iktidara Yuri Andropov'un gelişi birçok kişide radikal 
değişiklikler görme ümidi uyandırdıysa da, Andropov, ne yazık ki Brejnev'in 
ardından ancak onbeş ay daha yaşayabilecekti. Andropov o zaman dilimi 
içerisinde ekonomik ve politik alanda ciddi değişiklikler sağlayamamakla 
kalmadı, genel psikolojik iklime en ufak bir etki bile yapamadı. Andro­
pov'un yerini, Brejnev'in kendi ardılı saydığı Çemenko aldığı zaman, 
ümitlerin gerçekleşmeyeceği açığa çıktı.

1985'in başlarında liberal ve sol entelijensiya arasındaki en yaygın görüş, 
ülkenin gelecek çağlardaki yazgısının "Brejnevsiz Brejnevcilik" olacağı 
yönündeydi. Entelijensiyanm geleneksel tinsel önderlerinden bir bölümü 
ölmüştü (Visotski, Trifonov), bazıları göç etmişti (Lyubimov, Tarkovski). 
Kalanlarsa derin bir kötümserliğe gömülmüştü. Yine de, zaman değişti. Mi- 
hail Gorbaçov, Andropov’un başarmaya ömrünün yetmediği değişiklikleri 
yerine getirmekte sarsılmaz bir kararlılıkla iktidara geldi. Parti önderliğindeki 
güçler dengesi, Brejnevcilikle bağlarını koparmış olan reformcu ve teknokra-

I. Bu yazı ilk kez New Left /fcvıetv'nun 164. Temmuz-Ağustos 1987 sayısında, "Ente­
lijensiya ve Değişiklikler” başlığıyla yayımlanmıştır.
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tik eğilimlerin lehine değişti. Yeni başlayan yeniden yapılanmanın, Sovyet 
toplum yaşamının bütün alanlarını etkileyeceği muhakkaktı.

Sözü geçen değişiklikler, derinliği ve ölçüsü açısından ancak 1950'li 
yıllarda Nikita Kruşçev'in izlediği de-Stalinizasyon politikasıyla karşılaş­
tırılabilir. Böyle bir karşılaştırma, iki dönem arasındaki gerek benzerlik, ge­
rekse ayrılıktan açığa vurur. Kruşçev 1956'da, Yirminci Parti Kongresi nde 
yaptığı konuşmayla Stalin'i teşhir ettiği zaman, nüfusun büyük kesimi şok 
geçirmişti. Ortaya çıkan karışıklık, entelijensiya arasında yerini çok geç­
meden refoımist bir sarhoşluğa bıraktı. Genelde oldukça safdilce nosyonlara 
dayanmakla birlikte, sol entelektüel eğilimler şekillenip hızla etkinleşmişti. 
Oysa Gorbaçov’un önderliğinde yapılan 30 yıl sonraki Yirmi Yedinci Kon­
gre, sansasyonel açıklamalara sahne olmadı. Büyük ölçüde derine inmelerine 
karşın, ülkedeki değişiklikler ilk başla çok aııi değildi. Kruşçev zamanından 
farklı olarak, şimdi söz konusu olan politik alanda "hataların düzeltilmesi" 
değil, ekonomiyi, politikayı ve kültürü etkileyen, geniş kapsamlı bir "yeni­
den yapılanma"ydı.

Sonuçta entelijensiyanın ataletten sıyrılması biraz zaman aldı. Tıpkı 
önceki gibi, herşey tarihin yeniden incelenmesiyle başladı. Daha Parti Kon­
gresinden önce, Moskova tiyatrolan Mihail Şatrov’un Vicdan Diktatörlüğü 
ile A. Buravski'nin Konuş... adlı oyunlarını sunmuşlardı. Altmışların po­
püler bir yazarının oyunu olan ilk oyun, Lenin'e adanmıştı ve asıl amacı, 
Kruşçev zamanının liberal fikirlerini canlandırmaktı. İkinci oyun ise, bu fi­
kirleri soldan ve acımasızca eleştiren genç bir yazann kaleminden çıkmıştı. 
Konuş...'da, olaylar ellilerin başında geçer. Stalin ölür ve iktidara Kruşçev 
gelir. Yerel önderler de değişmiştir. Yeni gelenler durumu düzeltmeyi, halkın 
yaşamını iyileştirmeyi içtenlikle isterler. Ne var ki, kitleler yazgılannı kendi 
ellerine alana kadar hiçbir gerçek değişiklik olamaz. Nitekim tabanda yer alan 
çalışan insanlar kendi taleplerini ileri sürerek, kendi önderlerini seçerek açık 
açık kendi haklarından söz etmeye başladıklarında, ilerici yetkililerin ka­
pıldıkları panik, tuluculan saran paniklen daha az değildir. Alı kesimlerin 
kullandığı inisiyatif, "boyun eğmeme" ve "isyan” olarak gelişir.

Seksenlerde, ellilerin yanılsamalanna yer yoktur. Bu, toplumun olgunlaş­
tığının bir göstergesidir. Ancak, değişimin önünde duran güçlüklerin ciddi o- 
larak farkına varmak, çok kişinin temkinli davranmasına yol açar. Ciddi ey­
lem kararlan almak ve bir davranış hattı belirlemek, şimdi, önceki döneme 
göre daha zordur. Yine de, Yirmi Yedinci Parti Kongresi'nden sonra, değişik­
likler gerçekten gündeme geldi. Televizyon önemli ölçüde ilginçleşti, san­
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sürün yetkilerinde ağır kısıtlamalara gidildi, Kültür Bakanlığı'nın sanatsal 
yaratıcılık üstündeki etkisi belirgin ölçüde azaldı ve önceden yasak konmuş 
olan kitaplar yayımlanmaya banladı.

Gazete okuma, büyüleyici bir uğraş durumuna geldi. Sovetshtya Kultu- 
ra'daki "Doğrudan Konuşma" başlıklı sütunda, tanınmış sanatçı ve yazarlara 
kendilerini kaygılandıran sorunlar (sansür ve yaratma özgürlüğü, toplumun 
demokratikleşmesi ve toplumsal adaletsizlikler) hakkında içlerinden geldiği 
gibi konuşma fırsaü tanındı. Gazetenin genel yayın yönelmeni A. Çakovski 
değişiklikleri kesinlikle desteklemese de, benzer yazılar Literaturnaya Gaze- 
ra'nın da bir özelliği oldu. Gorbaçov'la çevresinde yer alan kişilerin bu maka­
leleri okumakla yetinmedikleri, ayrıca onlara bir hayli dikkat ayırdıkları da 
ortaya çıktı. Sözgelimi, Genel Sekreter konuşmalarından birinde, oyun ya­
zan Aleksandr Gelman’ın reformlara karşı tutucuların direnişini konu alan bir 
makalesine değindi (yazar, yeni yönelişe karşı çıkanları yerinde bir deyişle 
"yeni muhalifler” diye niteliyordu). Televizyonda büyük bir değişim göz­
lendi. Brcjnev zamanında, yetkililer sakıncalı şeyleri denetleyebilsinler diye 
her programın önceden banda alınıp bir kopyasının çıkarılmasına özen 
gösterildiği halde, 1986'da gitgide daha çok sayıda canlı yayın yapılmaya 
başladı. Bu durum asıl olarak daha az tartışmalı alanlar için geçerlilik 
taşımasına karşın, artık hangi programın politik sorunlara eğildiğini, hangi­
sinin ise eğilmediğini saplamak zorlaşmaktadır. Eğlence programı Sabah 
Postasında bile sunucu, arada sırada iletişim araçlannın bürokratik denetimi 
hakkında bir şaka yapma iznini tanımaktadır kendisine.

Kanımca televizyondaki en ilginç yenilik, Onikinci Kat adını taşıyan, 
genç insanlara yönelik aylık programdır. O programın milyonlarca izleyici­
sine, loplumumuzdaki keskin toplumsal ve psikolojik çatışmaların çoğu, 
genç insanlarımız arasında geçerli olan süreçler, seksenlerin başlarına gelin­
diğinde ortaya çıkmış olan kitle bilinci ve kitlelerin davranışlarındaki deği­
şiklikler gösterilmekledir. Programa çıkanlar (gerek stüdyoya davet edilen uz­
manlar, gerekse sokaktaki genç insanlar) devlet aygıtının etkisizliği, halktaki 
özgürlük gereksinimi ve tinsel kriz ile kuşaklar arası çalışma hakkında dürüst 
ve kesin tarzda konuşmaktadırlar. Önemli yerlerdeki yetkililer, birikmiş olan 
toplumsal protestoyu dışa vurmaya çalışan genç insanların kızgın ve kimi za­
man saldırgan sorularını yanıtlamakla yükümlüdürler.

Onikinci Kat yöneticilerinin, her türlü teknik ve editoryal yola baş vurarak 
ve daha sivri yorumların bir kısımını makaslayarak, genel etkiyi yumuşat­
maya çalıştıklan kuşkusuzdur. Ancak çizilen manzara, genelde yeterince nes-



328 DÜŞÜNEN SAZLIK

ncldir. İzleyici için de sonuçla önemi olan, tek tek bireylerin tekil olarak 
söyledikleri sözler değil, kalan genel izlenimdir. Onüdnti Kat sayesinde, genç 
insanlar arasındaki yeni hareketin önder ve fikirlerini herkesin tanımaya baş­
laması özellikle önemlidir. Onikinci Kat'la konu edilen şeylerin çoğu, daha 
sonra parça parça basın tarafından ele alınır ve yakın zamanlara değin insan­
ların suskun kalmayı yeğledikleri sorunlar üstüne ciddi tartışmalar başlar.

Gazete okumanın kimi zaman roman okumaktan daha ilginç geldiği, tele­
vizyonda çıkan bir tartışmanın sanatsal bir filmden daha fazla ilgi uyandırdığı 
bir durum ortaya çıkmıştır. Sanatta bir tür kriz doğurmaktadır bu. Ancak bu­
nun sorumluluğunun yalnızca daha dürüst yazmaya başlayan gazeteci ve sos­
yologlara değil (yeri gelmişken, hepsi için de geçerli değildir bu), bizzat ya­
ratıcı entclijensiyaya da ait olduğu belirtilmelidir. Seksenlerin ortalarında 
insanları en çok heyecanlandıranın yeni yapıtlardan ziyade, önceki dönemler­
de basımı engellenmiş eski yapıtlar olması anlamlıdır. Bu yasaklar kalktıkça, 
geri planda kalmış estetik, sonunda doyuma erişiyordu. Yeni yapıtlar, geçmiş 
yıllardan miras kalmış film ya da romanlarla yarışmada çarpıcı bir başarısız­
lığa uğradı. Yergi yazarı Mihail Mişin, 1986 sonbaharında iğneleyerek so­
ruyordu: "Yasaklanan herşeye izin verilince ne yapacağız?"

1985-87 yıllarının en popüler filmleri —German'ın Yol Testi, Panfilov'un 
Konu ve Abuladze'nin Tövbe adlı filmleri—  "rallan indirilmişti": Yol Tes­
tine. konan yasak Çemenko döneminde kalkana kadar orada onbeş yıl bekle­
mişti. Nabokov, Gumilev ve öteki yirminci yüzyıl yazarlarının yapıtlarının 
(politik nedenlerle resmi edebiyat tarihinden çıkarılmış olan yapıtlar) yayım­
lanması, okurların özel ilgisiyle karşılandı. Tıpkı yakın zamanlarda ara­
mızdan ayrılmış Trifonov ile Visotski'nin yayımlanmamış yazıları ile onlar­
la ilgili malzemenin çıkışının ilgi uyandırması gibi.

Kuşkusuz Brcjnev zamanında yasaklanmış bir filmin gösterilmesi her za­
man gerçek bir kültürel olay olmuyordu. Örneğin 1969'da çekilip ilk kez 
1987'de gösterilen Şatrov’un uzun bir filmi, izleyicileri dikkat çekecek ölçüde 
hareketlendiremedi. Filmin eskiden yasaklanmasının asıl nedenlerinden biri­
si, yapımcılarının Buharin'i sempatik bir bakışla betimlemiş olmalarıydı; 
oysa bugün Buharin'den söz etmek oldukça yaygın bir durumdur. Bununla 
birlikte gerçekten önemli olan, Şatrov'un Devrim'in olaylarına ilişkin aşın 
basitleştirilmiş görüşünün (Lenin her zaman haklıdır ve onunla uyuşmazlığa 
düşenler— Menşevikler, Sol Sosyalist Devrimciler, Sol Komünistler vb.—  
alçak değil, samimi, fakat aldatılmış kimselerdir) bugünlerde pek çok kim­
seye fazla çekici gelmemesidir. Kimileri için Devrim tarihi artık ilginç
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değildir ve Şalrov'un resmi Parti tarih yazımıyla giriştiği polemiğin incelik­
lerine ayıracak zamanları yoktur. Brejnev yıllan boyunca 1917'nin derslerine 
kafa yormuş başka kişiler ise, Devrim'in görkemliliğinin trajik bir öğeyi 
dışlamadığı ve onun önderlerinin hiçbirisinin "yanılma/ kararlar alan bir ma­
kine" (Troçki'nin bir deyişi) olmadığı yönünde, daha derin bir sonuç çıkar­
mışlardı. Sırası gelmişken, Troçki'nin sahnede görünmeyişi de Şalrov'un fil­
mine duyulan genel güvenin temellerini ciddi biçimde sarsıyordu.

Öte yandan, gene tarihsel bir sorunla (otuzlardaki Stalin terörü ve Sovyet 
toplumunun yaşamı) ilgili olan Anatoli Ribakov'un Arbat Çocukları kitabı, 
Yirmi Yedinci Parti Kongresi'ndcn bile önce fikir çalışmalarının merkezinde 
yer alıyordu. Stalinizm’e yönelik eleştirilerin yinelenmesiyle toplumsal iler­
lemede taze bir kabarış ümiılcri, bu kitaba bağlanmıştı. Tutucu çevreler lam 
da bu nedenle romanın yayımlanışını önlemek için ellerinden gelen her çareye 
başvurdular. Bununla birlikte, yazan Arbat Çocukları'na altmışlı yıllar gibi 
eski bir tarihle başlamıştı; bu nedenle kitap, asıl olarak edebiyat tarihine özgü 
bir konudur.

Entelijensiyanın ana gövdesinin değişime hazırlıksız olduğu, ne yeni fi­
kirler, ne de yeni biçimler bulma gücünde olduğu görüldü. Resmi yazar ve sa­
natçı birliklerindeki liberal önderlerin o kadar keyifle söz ellikleri "tinsel 
yaşamın canlanm asının, pratikle, yetmişlerde yitirilmiş konumların geri 
alınışından öteye gitmediği ortaya çıktı. Bundan başka, çok sayıda kültürel 
kişilik ağır tavizler vermekteydi. Yakın bir zamanda Brejnev'i bağıra bağıra 
yücelten kimileri, hep birden kendilerini değişim destekçilerinin öncüsü gibi 
gösterme çabasına girdiler. Sanki bir emre uyuyormuşçasına, hep birden her 
lür "kusur”u suçlamaya koyuldular. Toplumsal uygulamaların eleştirisi yer 
yer bir tür konformizm halini almış gibiydi. Ve Gorbaçov çağında özgürlük 
üslüne çekilen nuluklar, Brejnev zamanında işittiğimiz istikrar övgülerini 
akla getirmekteydi. Buna tipik bir örnek olarak şair Rojdcstvcnski alınabilir. 
Rojdeslvenski, Tövbe adlı filminde Stalinizm'i başlan aşağı teşhir etmeyip, 
alegori dili ve mitolojik imgeler kullanmayı yeğlediği gerekçeleriyle Litera- 
lurnaya Gazeta'Aa Abuladze'yi eleştirmişti. Oldukça ciddi bir suçlama; 
özellikle de Gürcü yönetmenin bu filmi, Rojdeslvenski'nin Slalin'in mi­
rasçılarına övgü şiirleri döktürmekte olduğu bir sırada yaplığı düşünülürse. 
Bununla beraber, entelijensiyaya tinsel öğretmenlik yapma rolüne soyunmaz 
Rojdeslvenski. Basitçe "ilerlemenin gerisinde kalmamaya" çaba göstermek­
tedir. Toplumun ileriye yönelişinin önderleri olduklarını, ya da en azından 
alalan olduklarını iddia eden kişilerin durumu ise çok daha karmaşıktır.
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1986'da, yani Yirmi Ycdinci Parti Kongresi'nden bile önce Rusya tiyatro 
birliğinin önde gelen simalarından biri durumuna gelmiş olan tanınmış aktör 
Mihail Ulyanov, SSCB'yi tcrkctmiş olan Yuri Lyubimov ve Andrey Tar- 
kovski'ye saldırmak üzere Batılı gazetecilerin önüne çıkü. Tekrar tekrar, Lyu- 
bimov'un sahnelediği yapıtlardan hiçbirisinin bir kez olsun yasaklan­
madığını söyledi. Ama Ulyanov işin doğrusunu aslında çok iyi biliyordu. 
Lyubimov'un ayrılıp Batı'ya gidiş nedeni, birkaç yıllık bir dönem boyunca 
Bakanlığın onun yapıtlarından bir tekini bile onaylamayı kabul etmemesiydi. 
Söylediği yalanlardan utanmayan yalnızca Ulyanov değildir. Ulyanov, ahlâki 
bir temizlik istemekte, tutucu güçlere karşı "sert ve gizli olmayan bir mü- 
cadclc"den söz etmektedir. Gerçi, Ulyanov aynı zamanda "kriz görüngülerini 
sistemin kendisinin yaratmadığım", ondan tek tek bireylerin sorumlu oldu­
ğunu vurgular.2 Ama bu gibi mücadele çağrıları, son çözümlemede, iktidarın 
"üst katları"nı farklı örgüt ve bireyler arasında yeniden bölüştürme çabalarına 
dönmekledir.

Daha ciddi tavizler veren bir başkası da, tiyatronun demokratikleşmesine 
karşı olduğunu açık açık ilan eden oyun yazarı V. Rozov'dur. Rozov, kendi 
zamanında, Stalin döneminden devralınmış formüllere uygun olarak oyun 
yazmayı reddetmekle, Sovyet tiyatrosuna bir devrim gelirmişii. Rozov'un 
yapıtları altmışlarda doğruluk modelleriydi; yapıtlarına konu olarak devletin 
görkemliliğini değil, bireyin deneyimlerini alıyordu. Ama seksenlerde, Ro- 
zov’un dünde kalmış insanlardan biri olduğu kanıtlandı.

Rozov'un açıklama yapmasına fırsat sağlayan şeyler, yönelmen A. 
Efros'un ölümü ve Moskova Sanat Tiyalrosu'ndaki çatışmaydı. Efros, Ta- 
ganka’daki tiyatroya, Kültür Bakanlığı Lyubimov'u SSCB'yi terke zor­
ladıktan sonra gelmişti. Topluluk Efros'u kabul etmedi. Efros'un Taganka'da 
sahnelediği yapıtlar gösterişe yönelik ve zayıftı. Önemli bir yönetmen ol­
masına karşın Efros, ahlâki teslimiyetin bedeli olarak yaratma aczine düş­
müştü. Ancak Efros 1987 başında ansızın ölünce, Rozov, bu trajediyi, aktör­
lerin yöneticilerine uymamalarının ne denli ölümcül olduğunun bir örneği 
olarak kullandı. Onun gözünde herşey açıktı. Efros bir kurbandı: Bakanlığın 
atadığı insanı kabul etmekte istekli davranmamış olan topluluk, haindi. 
Moskova Sanat Tiyatrosu topluluğunun çoğunluğu ile baş yönetmen Efre­
mov arasındaki çatışmaya gelince, bu çatışma tarihimizde ilk kez olarak ko­
lektife önderlik etmek için seçim yoluyla bir konsey oluşturulduğunda, Efre- 
mov'un seçilememesi sonucunu doğurdu. Rozov anlamıştı: "Çağdaş ayak-

2. Bkz. Sovetskaya Kultura, 7 Şubat 1987.
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takımının başıboş bayramı"na3 bir dur demenin zamanı gelmişti. Rozov’un 
savunduğu görüş oldukça yalındı. "İyi” demokrasi vardır ve bu da, çoğun­
luğun iradesi tarafından sınırlanmayan yaratıcı kişiliğin, doğru kararlarını 
"ayak takımı"na dayatmasını sağlayan sınırsız özgürlüktür. Bir de, herkesin 
düşündüğünü söyleme özgürlüğüne sahip olduğu, kararların çoğunluğun 
görüşleri temelinde alındığı "kötü" demokrasi vardır. Bu örnekte demokrasi 
"en çirkin uçlarına" dek taşınır ve Kültür Bakanlığı, "bir felaket olmasın" diye 
müdahale etmek zorunda kalır. Bu türden kesinlikle anti-demokratik fikirle­
rine karşın, Rozov ve benzerlerinin kendilerini hâlâ tinsel yenilenmenin ata­
ları saymaları ve —en acısı—  bir ölçüde o rolü oynamaları, tipik bir durum­
dur.

Liberalleşmeyi herkes selamlıyorkcn, kimin içten olup kimin olmadığını 
farketmek güçtür. Spor adamı ve yazar Yu. Vlasov, televizyonda alayla, 
"görme yetisinin topluca yeniden kazanılmasından" daha itici bir şey ol­
madığını belirtiyordu. Onun görüşünce, ülkenin gerek duyduğu şey özgürlük 
üstüne genel konuşmalar değil, özgürlüğün bulunmayışının toplumsal ne­
denlerinin Marksist çözümlemesidir; salt politik konjonktürü değil, toplum­
sal koşulları da değiştirme mücadelesidir. Televizyonda iki kez gösterilen 
Vlasov'un konuşması, 1986'nın sonuna doğru tinsel ve toplumsal ya­
şamımızdaki en önemli olaylardan biri durumuna geldi. Televizyon istasyo­
nuna müthiş bir mektup seli aktı. Özünde, radikal bir kültürel seçenek bulma 
sorunu, topluma bakışın yepyeni, daha ölçülü bir yoluydu bu. Yine de ya­
ratıcı enıelijensiyanm tanınmış üyeleri arasında farklı bir ruh hali hüküm 
sürüyordu. Rozov yenilenme hareketinin aşın sağ kanadında durur, Vlasov 
ise bu hareketin sol kanadının fikirlerinin canlılık ve gerekliliğini gös­
terirken, "yenilenmeci" entelektüellerin çoğu Kruşçev döneminin gelenekle­
rine azçok sadık, ortada bir yerde kalmayı yeğlediler. Bu, onların bir birlik 
görüntüsünü kurtarmalarını sağladı. Rozpv'un açıklaması, yeni genel yaym 
yönetmeni Yakovlev yönetiminde radikallerin sözcüsü olan Moskovskiye 
Novosti'de çıkan bir makaleden başka, ciddi bir protestoya yol açmadı, in­
sanlar, genel olarak, geniş kapsamlı reformlar üstünde düşünmek yerine, yeni 
özgürlükleri çaba harcamadan kazanmak istiyorlardı. Ancak olayların aldığı 
fiili yön, gündeme bu tür reformları getiriyordu.

Gorbaçov'un da kabul etliği gibi, ekonomik reformlar, karşılarında, ayrı­
calık ve iktidarlarını savunmakta olan bürokrasiden gelen kuvvetli ve başarılı 
bir direniş buldular. Aygıtı etkilemeye yönelik geleneksel önlemler sonuç

3. Literaturnaya Gazeta, 18 Şubat 1987.
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getirmedi. Emirler uygulanmadı: Bir yandan Gorbaçovla destekçilerinin etki­
siyle benimsenen kararlar, özgün anlamlarını yokeden çok sayıda direktif ve 
açıklama belgesiyle kuşatılmışken, öte yandan, küçük yerlerde alman pek 
çok karar üst kademelerden gizlendi. Eleştiri özgürlüğü olmaksızın bu tür 
"bürokratik sabotaj"ı değil ezmenin, teşhir etmenin bile olanaksızlığı kanıt­
lanmaktaydı. Bundan dolayı, ekonomik reformların mantığı ısrarla, yoğun 
bir liberalleşmeyi gerektiriyordu. Yeni önderlik, düşünce özgürlüğünün belli 
görünümlerine ilgi gösterdi ve onları özendirmeye başladı. Bu durumda ge­
rekli olan yalnızca sansürün gevşetilmesi değil, daha ciddi dönüşümlerin de 
sağlanmasıydı.

Bu olgunun değerini ilk bilen filmciler oldu. Kendi birliklerinin Mayıs 
1986'daki beşinci kongresinde eski önderlerini başlarından attılar ve çoğu du­
rumda, Parti organlarıyla ön "anlaşma" olmadan adaylığını koymuş olan 
kişilerden yeni bir ekip seçtiler. Kongreye katılan çok sayıda kişi bu durumu 
bir "devrim" diye niteledi. Doğrusu, SSCB'deki kültürel birliklerin bütün ta­
rihi boyunca buna benzer bir şeye de rastlanmamışa. Kruçev zamanında ara 
sıra daha az radikal olmayan konuşmalar yapılmışsa da, bürokrasiyi bir 
örgütün yöneliminden atmak hiç olanaklı olmamıştı. Birliğin Elem Klimov 
başkanlığındaki yeni yönetim kurulu, film yapım sisteminin tümünde temel 
bir yapısal reform hazırlığına girişli. Klimov, birliğin önüne yeni görevler 
koydu: film yapımcılarını sansüre karşı savunmakla yetinmemek, aynı za­
manda film sanayiinin idaresindeki merkeziyetçiliği kırmak için kavga ver­
mek.

Haziran 1986'da yapılan yazarlar kongresindeki tartışmalar daha da ateş­
liydi. Liberal ve solcu yazarlar, sansürü, birlik yönelimindeki kokuşmayı ve 
devlet yetkililerinin kültürel konulara işi bilmeden karışmalarını eleştirdiler. 
Bununla beraber, taşra delegelerinin oylan sayesinde, tutucular birlikte kilit 
görevlerde tutunmayı becerdiler. Taşra yazarlannın "doğru yol”a oy vermele­
rini sağlamak için, belli kentlerin Parti görevlileri gözleri "kendi” delegeleri­
nin üzerinde olsun diye Moskova'ya getirilmişlerdi; üstelik bu yabancıların 
varlığı kongrede farkedilmesine karşın, buna karşı hiçbir şey yapılamadı. 
Daha sonra, Aralık ayındaki Rus tiyatro birliği kongresinde, Bakanlığa bağlı 
kişiler ve eski bürokrasi, bizzat kongrede Tüm-Rusya Tiyatro Demeği'nin 
yerini almak üzere oluşturulan birliğin kilit görevlerinden dışlandıktan za­
man, ilerici eğilim öcünü aldı.

Böylece, sol ve liberal entelijensiya yalnız politik bakımdan aktifleş­
mekle kalmadı, aynı zamanda başla gelen üç kültürel birliğin ikisinin deneti­
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mini de ele aldı. Bu başan, olayların genel akışı üstündeki etkisini kısa sürede 
gösterdi. Taıkovski ve Lyubimov SSCB'ye dönmeye çağrıldılar. Davet tabii 
ki çok gecikmişti: Tarkovski, geri dönüp dönmemeyi düşünürken Paris'te 
öldü; Lyubimov ise Batı'da kendini hayli kabul ettirmişti, şimdiden ilerideki 
birkaç yıl için imzalanmış sözleşmeleri olduğunu ve nasılsa yakın gelecekte 
Moskova'da çalışamayacağını söyledi. (Verdiği yanıtın ardında yatan şeyin, 
ayrıca SSCB'deki durumun nasıl gelişeceğini bekleyip görme isteği olması 
epey olanaklıdır.) Aynı zamanda film kiralama politikasında belirgin bir 
değişim gözlendi. Tarkovski'nin filmleri ekranlarımızda yeniden görünürken, 
(Fellini'nin Sekizbuçuk'u gibi) Sovyet sinema izleyicisi için "çok karmaşık" 
olduğu sanılan önemli Bau ustalarının yapıtları daha geniş izleyici kitlelerine 
ulaştırıldı.

Bu değişikliklerde, Brejnev'in kültür ve propaganda görevini üstlenmesi 
için atamış olduğu Merkez Komitesi sekreteri Aleksandr Yakovlev'in rolü 
çok büyüktür. Yakovlev, daha sonraları, açıkça Rus milliyetçiliğine karşı 
konuştuğu ve Kruşçev döneminin geleneklerini desteklediği için (Merkez 
Komitesi aygıtından çıkarılmasına ve büyükelçi olarak Kanada'ya gönderil­
mesine yol açan hareketler), gözden düşmüştü. Ne var ki Yakovlev, Andro- 
pov döneminde Moskova'ya döndü ve reform hareketinin en enerjik ve tutarlı 
önderlerinden birisi olarak göründü. Entelijensiyanın ilerici gruplarının ka­
zandığı başarılarda, Yakovlev'in onların taleplerine çok kararlı bir destek ver­
mesinin rolü az olmasa gerekli.

Şubat 1987'de SBKP Merkez Komitesi ile SSCB Bakanlar Konseyi, 
Kültürel birliklerin haklarını genişleten ortak bir karar benimsedi. Bu belge 
Parti ve Hükümet aygıtı tarafından, ilgili birliklerin önderleriyle beraber ve 
onların dile getirdikleri istekler doğrultusunda düzenlenmişti. Buna karşın 
kimi sorunlara hiç değinilmemişti — örneğin, film yapımcıları birliği için 
bir yayınevinin düzenlenmesi. Sovetskaya Kultura'mn sayfa sayısının 
çoğaltılması için üst yetkililerin müdahalesinin istenmiş olması da acınası 
bir durumdu. Böyle konulara yazı kurulunun kendisi karar verebilir ve ver­
melidir. Kültürel örgütlerde yapısal reform gerçekleştirilemedi, çünkü bu 
örgütlerin önderleri, Klimov'u dışta tutarsak, açık seçik bir değişim prog­
ramına sahip değillerdi. Yazarlar Birliği'nin yönetim kurulunun çoğu üyeleri 
değişimden bile korkuyorlardı. Tiyatro birliğindeki eylemciler de çabalarının 
büyük bölümünü Kültür Bakanlığı'nda kendilerine iş edinme konusunda 
yoğunlaştırmışlardı. Böylece, olağanüstü ölçüde elverişli koşullara karşın, 
entelijensiya içindeki liberal eğilimlerin destekçilerinin sağladıkları başarılar
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görece az kaldı.
Bu arada "yeni muhalifler” de zamanlarını boşa geçirmiyorlardı. Daha

1986 sonbaharında çeşitli tutucu eylemciler, yapılan değişiklikleri açıktan 
eleştirmeye başladılar. Yazarlar Birliği sekretaryasmın bir oturumunda konu­
şan Literaturnaya Gazeta'nm genel yayın yönelmeni Çakovski, değişim des­
tekçilerini "ideolojik konumlarını tcrkctmek"lc suçluyordu. Abuladzc'nin 
Tövbe adlı filmi gösterilmeden önce, onun yasaklanmasını ya da makaslan­
masını sağlamak için birkaç girişim yapıldı. Ribakov'un Arbai Çocukları ro­
manı, uzunca bir dönem keskin politik çatışmaların odağı durumunu korudu. 
Bir ara yayımlanmasına karar verildi, sonra yeniden yazılması islendi. "Riba­
kov'un romanı ne durumda?" sorusu, entelektüel çevrelerde neredeyse beylik 
bir soru, politik havanın barometresi durumuna geldi.

Kültürel yenilenme sürecinin ilk başta görülebilenden çok daha karmaşık 
ve çelişkilerle dolu olduğu kanıtlanmıştı. Bununla beraber en başından itiba­
ren asıl sorun, tutucu güçlerin inatçı direnişinde değil (başka türlüsü beklene­
mezdi), liberallerin ortaya attıkları pozitif programın zayıflığında yatmak­
tadır.

"Yirminci Parti Kongresi çocukların ın  temel bayrağı, Slalin eleştirisi 
olarak kalır. Başkentteki belli başlı sinemaların hepsinde gösterilmiş olan 
Abuladze'nin Tövbe'si, kamuoyunu altmışlar kuşağını ilgilendirmiş olan so­
runları cesaretle karşılamaya zorlayarak, deyiş yerindeyse basında yeni bir 
anti-Stalinist yayınlar dalgasının işaretini vermiş olmalı. Ne yazık ki Abu­
ladze'nin filmi, bütün iyi niteliklerine karşın, bu rolde zayıf kalıyordu. 
Yönetmen, ne suçlayıcı bir broşür, ne de terörün gerçekçi bir anlatısını su­
nuyordu, onun yerine katillerin mirasçıları hakkında bir film öyküsü ya­
ratmıştı. Ana tema (Beria'yı temsil eden) Varlam'ın öyküsü değil, refah 
içindeki yaşamları terörün sonuçlarına bağlı olan kişilerin yazgısıdır. Varlam 
ile çevresi, katiller ve cellatlardır. Varlam’ın oğluyla yanındakilerin çocukları 
kendinden hoşnut ve neredeyse saygıdeğer burjuvalara dönüştürülmüştür. To­
runu, Varlam'ın kötülüklerinden çok, burjuvaca refahını terör kurbanlarını 
horgörmek ve Varlam'ın eylemlerini savunmak üzerine kuran babasının 
ikiyüzlülüğüne ve sahtekârlığına isyan eder. Kısaca orada gördüğümüz, genç 
kuşağın geçmişten ziyade bugüne yöneltilmiş isyanıdır.

Eleştirilerin çoğu, filmde Gürcistan'da otuzlu yılların terörünün alegorik 
anlatımından öte bir şey görmeyerek, bir tek Varlam imajı üstünde yoğun­
laşmaktaydı. Her yönüyle kusursuz olmaktan uzak olan Abuladze'nin
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yapıtım eleştirmek tamamen olanaksızlaştı. Çünkü yapıtın zayıf yanlarını 
eleştirmeyi hedefleyen bir değinme, Moskova'daki liberal çevrelerce Stalin'i 
rehabilite etmeye yönelik bir girişim sayıldığı için, ne yaratıcı açıdan, ne de 
politik açıdan filmin tartışılması olanaksızdı. Abuladze'nin, filmin başa­
rısından gururlanmak için haklı nedenleri vardı. Ancak Tövbe'mn olabildiğin­
ce çok sayıda insan tarafından görülmesini sağlamaya çalıştıkları zaman, pek 
çok liberal daha fazla şey ummuşlardı. Kamu bilincinde devrim gerçekleş­
medi —  böyle de gerçekleşemczdi zaten.

Kültürün liberalleşmesinin, genel konuşursak, önceden açıkça tartışıl­
mamış konulara eğilen yapıtlar kamuya sunulduğu zaman en çok etkili 
olduğu görülür. Bu tür yapıtlar, değerlerinin ölçüsüne bakılmadan, değişmez 
bir ilgi uyandırırlar. Toplumdaki herşey gitgide tabuların etkisinden çıkmaya 
başlar. Sözgelimi, eskiden yönctici üst tabakanın ahlâkı hakkında bir yergi 
oyun yazmak düşünülemezdi. Yetmişlerin sonunda Rozov, Orman Ta­
vuğunun Yuvası'nda bu tür bir şey yapmaya kalkıştığında, sansür ve oto- 
sansür sonucunda ortaya çıkan şey, kamuoyunun uzak durduğu bir fiyasko 
oldu. Bunun yanında, 1986-87 sezonunda bu konu üstüne aynı anda iki oyun 
sahnelendi Moskova’da. Zorin'in Alıntı'sı, hepimizin okul günlerinden ez­
bere anımsadığımız Griboedov'un Akıldan Felaket Doğar güldürüsünün 
düpedüz taklidiydi. Zorin'in oyununda eski Moskova'nın serf sahibi toprak 
beylerinin yerini yüksek rütbeli yetkililer almıştır. Bütün kişilikler gelenek­
sel mağrur konuşma biçimini bürokratik jargonla birleştirerek, dizelerle 
konuşur. Sonunda birdenbire Incil'den kimi imajlar görünür. Yüksek rütbeli 
yetkili Baltazarov, bürosuna kendi astığı bir alıntının anlamını kavrayamaz- 
ken, kimin yazdığını hiç çıkaramaz. Sonunda işin aslı anlaşılır: Incil'den 
bürokratik argoyla çarpıtılmış bir metni bilmeden asmıştır duvara —  "ölüler 
yaşayanları kıskıvrak yakalar". Eski deyişin tam yerinde olduğu kanıtlanır. 
Alıntının yazarını araştırmanın öyküsü, baştan aşağı yeni bir anlam kazanır. 
Duvardaki anlaşılmaz slogan, Kral Belşazzar'm önünde beliren ve ona sonunu 
haber veren harfleri anımsatır.

Bürokratik ahlâk konusuyla ilgili bir başka oyun, Radzinski'nin 1981 'den 
Spor Manzaralar «'dır. Bu oyun, "seçkinler arasında” hüküm sürmekte olan bo­
zulmayı, yabancılaşmayı ve maneviyat yoksunluğunu, Stalin zamanının ile­
ri gelen simalarının torunlarının yozlaşmasını anlatır. O biçimiyle Spor 
Manzaraları açıkça Edward Albee'nin oyunlarını anımsatır. Radzinski bunu 
gizlemez. Oyunda geçen herşey oldukça saçmadır. Ama ne yazık ki, saçma du­
rumların hepsi yaşamdan alınmıştır ve seyirciler bunları tanır. Seks, dövizle
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alışveriş yapan dükkânlardaki malların satın alınışı ve her cinsten entrikayla 
ilgili sinik konuşmalar nice insanı şoka uğratır. Üst çevrelerin sürdüğü yaşa­
mın itici yönleri sahnede ilk kez betimlenmiştir. Üstelik, iğrenç bir ayrın- 
tılılılda yapılmıştır bu.

Gerek Alınlı, gerekse Spor Manzaraları, parlak biçimde yazılmış olmakla 
birlikte, yeni bir açılım sunmazlar. Tersine, yıllar önce tartışılmak islenip de 
izin verilmeyen şeylerden söz ederek, geçmişin derslerini özetlerler. Aynı te­
maya eğilen birkaç yapılın daha çıkması, halkın ilgisini önemli ölçüde 
zayıflatabil ir. Bugün insanları daha çok ilgilendiren, değişim sürecinde yer 
alan birbirine karşıt toplumsal güçler arasındaki ilişkilerin nasıl gelişmekte 
olduğu, yani Brejnevci istikrardan onsekiz yıl sonra bu denli tuhaf gelen yeni 
politik çalışmaların anatomisini anlamaktır. Siyaset bilimci Burlaiski, bu 
sorulara yanıl vermeye çalışırken, yeterince açık olabilmek için, beklenme­
dik biçimde tiyatrodaki diyalog unsurunu kullandı. Burlaıski'nin Bir Bürodan 
iki Göriintii'sü, ilkin Literaturnaya Gazeta'da yayımlandıktan sonra televiz­
yonda gösterildi; konuşmacıları, Bollnev ve Vclyaminov gibi iki eşsiz aktör 
oynadı. Burlaıski'nin başarısını, yapılını izleyenlerin sayısına bakarak de­
ğerlendirecek olursak, zaferi kuşku götürmez. Ürün çok büyük ilgi uyandırdı. 
Ama yazar ortaya attığı sorulan yanıtlamış mıdır?

Burlatski, diyalog biçimine başvurarak kendine sadık kaldı. Daha önce 
Machiavelli hakkında, dikkatli okurun kahraman ile yazar arasındaki benzer­
liği kolayca farkcdilebilcccği bir kitap yazmıştı. Şimdi ise kahramanını laklil 
ederek, görüşlerini sergilemek için tipik bir Rönesans biçimini seçiyordu 
Burlatski. Sorun, böyle yapmakla, günümüz sorunlarının açımlanmasında, 
onaltıncı yüzyıla özgü "diyalog tarzında inceleme" geleneğinin uygun düş­
mediğini göstermiş olmasıdır. Burlatski'nin kitabında, Machiavclli'nin Flo- 
ransası, yetmişlerin Moskovası ile dikkat çekici bir benzerlik taşır; ancak 
bugün gereken Machiavelli, Bruno ya da Campanella'nm seslendikleri okur­
larla değil, günümüz Sovyet okuruyla konuşmaktır.

Burlatski'nin diyalogunda yer alanlar, bir bölge Parti komitesinin ilerici 
Birinci Sekreteri ile tutucu İkinci Sckreteri'dir. Yazar besbelli, değişim mu­
haliflerinin perde arkasındaki tartışmalaıında kullandıklan savlan çürütmek 
için yola çıkar. Ama finalde, tartışmada açıkça kaybettiği görülen taraf Bur­
latski'nin olumlu kahramanıdır. Tutucu kahraman içtenlikle, değişikliklerin 
sisteme yönelik tehlikelerinden; birçok şeyin bağlı olduğu yerleşik ve azçok 
geçerli bağların yıkılmasından ve bir de insanlann kafalarına onyıllardır dol­
durulan eski ideolojik dogmalarla yeni sloganlar arasındaki çelişkilerden bah­
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seder. İlerici kahramanın yanıt olarak bütün yaptığı, parlak gelecek, ilerleme­
nin zorunluluğu ve değişikliklerin gerekli oluşu hakkında genel sözleri yine­
lemektir. Halkımızın çoğu, yıllardır, gelecek üstüne genel konuşmalara ve 
vaadlere güven duymama alışkanlığı edinmiştir.

Geleneksel kavramlar ile eski liberal-entelijensiya kültürünün krizi, ifade­
sini, cn az tiyatrodaki kadar düzyazıda da buldu. 1986'da yayımlanan moda ki­
taplar (Rasputin'in Pire, Astafyev'in Mahzun Dedektif, Aytmatov'un Cella­
dın Kütüğü romanları) yalnızca çeşitli sansür kısıtlamalarının kalkışına de­
ğil, ayrıca çözümlemeci düşüncenin gerilemesine de tanıklık eder. Bu yazar­
ların hiçbiri sayısız kötü davranış ve adaletsizlik, her türden zalimce hareket 
ve toplumsal kusur betimlemelerinde koyu renkleri esirgemez. Kimin suçlu 
olduğu sorusuna gelince, yanıtlar cn beklenmedik yöndedir. Rasputin bütün 
suçu Avrupa uygarlığı ile kentleşmesine yükler; Astafyev kötülüğün köke­
nini Yahudiler'dc'bulur; Aytmatov da hepsinin arkasında şeytanın elini gös­
termeye çalışır. Herbiri insanların Tanrı'yı yitirmelerinden ötürü kötüleştik­
leri inancındadır. Ama öyleyse Tanrı nerededir?

Astafyev'in Mahzun Dedektif 'teki Yahudi düşmanı açıklamaları, çok sayı­
da kültürel simanın itirazlarına maruz kalacaktı. Moskova entclijensiyası 
içinde gözde bir tarihçi olan Eidclman, Astafyev'e görüşlerinden vazgeçmesi­
ni öğütleyen bir mektup yolladı. Ne var ki Mahzun Dedektif 'in yazan, mek­
tubu yanıtlayarak, Yahudiler'in Rus kültüründeki etkinliğine, "Yahudiler'in 
aşın-entclektüel küstahlıklarının kaynaşan İrinine" vb. son vermemiz gerek­
tiğini belirtti. Yahudiler, "son Çarımızı" öldürmenin bedelini ödemelidirler. 
Böylece Mahzun Dedektif m yalnızca ima ettiği bir tutum, en aşın noktasına 
götürülmüş oldu. Rus halkının acılanna kopanlan feryatlar, pogrom çağnsı- 
na döndü. Eidclman kendini savunmaya başladı: Çar'ı öldüren biz değildik, 
"öldürenlerin çoğu Ekaterinburg işçileriydi." Tarihçi, Astafyev'in özel bir 
yazışma olarak gönderilmiş ve yayımlanma niyeti bulunmayan mektubunu 
kopya edip elden dağıttı. Elbette ikisini aynı düzeyde sayamayız, ama Eidel- 
man'ın daha iyi konumda olmadığı ortadadır. Irkçı ve Yahudi düşmanı ol­
manın kötü olduğu yolundaki genel doğrulan yineleyen bir eleştiri, Astaf­
yev'in konumunu değiştiremez, aynca önyargısız okura söylediği yeni bir 
şey de yoktur. Seksenlerin liberal entelijensiyasının talihsizliği, taze, özgün 
fikirlerinin bulunmayışında; basit açıklamalar yapma noktasında kalmak ye­
rine, gerçekleşmiş tarihsel duruma ilişkin daha derin çözümlemelere ilerle­
mekte istekli davranmayışlannda yatmaktadır. Yenilenmeye tinsel önderlik 
etme iddiasındaki kişiler (Aytmatov, Eidelman, Şatrov) ayn ayrı kendi
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reçetelerini sunarlarsa da, hepsinin fikirleri geçmişe yönelik olma noktasında 
buluşur. Birisi Hıristiyan değerlere dönüşten (Aytmatov), diğeri ondokuzun- 
cu yüzyıl liberalizminin geleneklerinden (Eidelman), bir diğeri de hakiki Le­
ninizm'in yeniden doğuşu ile Yirminci Parti Kongresi'nin mirasından (Şat- 
rov ile Moskovskiye Novosti gazetesi çevresindeki grup) söz eder; kimi za­
man da bu fikirler tuhaf biçimde iç içe geçmişlerdir. Gelecek, geçmişin rehi­
nesi olmuştur.

Yine de, genç kuşağın düşünce tarzı genelde çok daha radikaldir. 1986 
yılının son günlerinde, televizyon Leningrad gençleri ile "ozan" diye tanınan 
şarkıcıların bir tartışmasını gösterdi. Altmışlı yıllarda "ozan", gitar çalan, 
özgürce Kurulu-düzen'e karşı çıkmayı düşünen, tinsel bir bağımsızlık simge­
siydi. "Ozan" hareketinin önderi Vladimir Visotski, gerçeklen ulusal bir kah­
raman olmuştu. Ama Visotski ölünce, hareket ilk çıkışındaki özgün radika­
lizmini açıkça yitirdi. Toplantıya katılanlar, toplumsal sorunlar, özgürlük ve 
kitlelerin bugün nasıl yaşadıklarına eğilen şarkılar söylemeyi bıraktıkları 
için "ozanlar"ı kınadılar. Bugün gerek duyulan şeyin "protesto şarkıları", 
"insanları ayağa diken şarkılar" olduğunu öne sürüyorlardı. Kimi rock grup­
larının popülerliğini açıklayan da, kesinlikle, şöyle ya da böyle bu ruh haliyle 
uyuşan notaları çalmanın yolunu bulmuş olmalarıdır.

B. Grebcnşçikov'un başında bulunduğu "Akvaryum" grubu, yeni olumlu 
değerleri dile getirme yolunda çok büyük başarılar elde elti. Brejnev çağının 
sonuna doğru Konsomol'dan atılmış ve şarkılarından ölürü işinden kovul­
muştu Grcbenşçikov. "Akvaryum"a televizyona çıkma olanağı ancak 1986' 
da sağlandı ve ilk plağının sauşa çıkması daha da sonra oldu. Buna karşın, 
Grcbenşçikov dinleyicilerini felhctmişti; şarkıları ezberlendi ve kasetlere 
geçirildi. Herhalde düşmanlarım da kendisini de şaşırtan bir gelişmeyle, yet­
mişlerin sonu ve seksenlerin başında yeraltında yavaş yavaş biçimlenen ve 
daha sonra patlama yaparak toplumsal yaşamın yüzeyine kuvvetli bir çıkış 
yapan yeni gençlik kültürü önderlerinden birisi oldu Grcbenşçikov.

Genç Olmak Kolay Mı? adlı Letonya filmine bilet almak için de uzun kuy­
ruklar oluşlu. Ülkemizde belgesel bir filmin böylesine sansasyonel başarı ka­
zanması, son derece olağan dışı bir durumdur. Bu örneğin açıklaması esas ola­
rak filmin konusundadır —  çok para gereksindiklerini kabul eden, sorunları 
hakkında açık açık konuşan, toplumun değerlerini sorgulayan, resmi zorun­
lulukları protesto eden ya da basitçe başka insanlara benzememe haklarını ile­
ri süren genç insanlar. Ekranda görünenler arasında, Afganistan'da savaşmış 
insanların yanı sıra punklar ve Hare Krişna mezhebinin üyeleri de vardı. Film
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çok güzel hazırlanmıştı; bir morg görevlisinin cesetleri kesip biçtiği sahne 
bile son derece incelikli bir biçimde gösteriliyordu: Kameramanın en iyi 
açıları ve kompozisyonları seçerken bir hayli zaman harcadığı belliydi. Bu 
moda filmin yapımcılarının bir cinayeti aynı profesyonellikle fotoğraflaya- 
caklannı düşünmeden edemez insan.

Kendi başına, genç insanlarla yapılan röportajlar oldukça tekdüzedir ve 
çözümleme girişimi söz konusu değildir. Onikinci Kat yeni kuşağın 
görüşlerini çok daha eksiksiz sunar. Ne var ki belleklerde kalan, Letonya fil­
minin güzel, profesyonel imgeleridir. Filmdeki gençlik kültürü tablosu, se­
yirciyi heyecanlandırmayan belli belirsiz bir şekilde iletilir. Afganistan'dan 
gelmiş askerlerle yapılan röportaj, genelde savaşın, amacı ne olursa olsun, 
pis bir iş (ama buna karşın birilerinin yapmak zorunda olduğu bir iş) 
olduğunu göstermekte kullanılır. "Pis iş"i birilcri yapmak — cesetleri 
doğramak, Afgan asilerini öldürmek— zorundadır, (ikinci Dünya Savaşı 
sırasında ülkemizin kurtuluşu için Almanlar'a karşı savaşmış insanların ol­
dukça değişik fikirler yürütmeleri ilginçtir.) Filmin nesnelliği, sinik 
kayıtsızlığa dayanır. Böyle bir yaklaşım kaçınılmaz olarak gerçekle yalan­
ların, canilerle kurbanlarının aynı düzeye konmasıyla sona erer. Oysa gençlik 
radikalizminin kültürü, tam da böyle bir dünya görüşüne karşı protestodur. 
Kuşkusuz her kuşakta sinik ve kayıtsız insanlar bulunur, ancak kültürleri ya­
ratanlar onlar değildir.

Gençlik hareketi eylemcilerinin kanısına göre, rock gruplarına yönelik 
baskılar, yaptıkları müzikten değil, sıradan yaşam biçimlerinden kurtulma 
çabalarından, dargörüşlülüğc batma korkularından, "isyancı eğilimlerinden", 
toplumsal adaletsizliği protesto edişlerinden kaynaklanır.4 Kendi simgeleri, 
yapısı ve önderleri bulunan "heavy metal” rock gruplan çevresinde bir metal­
ciler hareketi biçimlenmişti. Resmi örgütler buna ilk başta yasaklamayla 
tepki gösterdiler, diskoteklerde ya da genç insanlara seslenen Komsomol de­
netimi alundaki öbür kunımlarda plaklan çalınmayacak 73 Batı ve 37 Sovyet 
grubundan oluşan bir liste derlendi. Ancak Gorbaçov geldikten sonra bu liste­
nin, iptal edilmediği halde, işlerliği kalmadı. Sadece görmezlikten gelindi. 
"Yasaklı" olan "Mozaik" ve "Akvaryum" gruplannm televizyona çıkma­
larına izin verilirken, "Kino" grubunun şarkılan da gazetelerde alıntılanmaya 
başlandı. Resmi kişiler, "metalciler" hareketi ile resmi-olmayan öteki 
gençlik gruplannm "Komsomol'a meydan okuma"5 olarak ortaya çıktığını

4. Knijnoye Obozreniye, no. 7, 1987, Yunost, 1987, no. 2.
5. Knijnoye Obozreniye, no. 9, 1987.
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kabul etmişlerdir. Onlara baskı yapmak ya da yeraltına itmek, yeni koşullar 
çerçevesinde hiç olanaklı görünmemektedir, hatta pek çok Komsomol yetki­
lisi böyle bir yön tutulmasını yeğleyecek Olsa bile. Tepedeki değişen güçler 
ilişkisi ile yeni toplumsal durum, gayri resmi gençlik gruplarının yasal­
laşmasında zorlayıcı olmuştur. Moskova'nın Sivastopol bölgesinde ilk kez 
bir "metalciler" kulübü kayda geçirildi. Asilerin kendi duygulan ve görüşleri 
hakkında açık açık konuşmalarına izin çıkmışu.

Yeni radikaller ne isliyor? Şimdiye dek fikirlerini pek benak biçimde 
formüle etmiş değiller. Ağır basan yan ruh halleridir, ellerinde açık seçik bir 
platformun olmadığı bellidir. Ama ruh halleri, kendi başına yeterli bir ifade­
dir. örneğin çok sayıda insan Grebenşçikov'u, şarkı sözleri çok soyul kaldığı, 
yapıtları mitolojik ve halta geleceği müjdeleyen imgelerle çok dolu olduğu 
için eleştirir. Buna karşın, şarkıcının ana fikri dinleyicilerine pekâlâ ulaşır: 
İnsani duyguları kurtarmaya, doğayla birleşmeye, yabancılaşma ve sinisizmi 
protesto etmeye yönelik bir çağrıdır onun fikirleri. "Akvaryum" grubunun 
ismi, Beatles'ın cam bir soğanın içinden dışarı bakan insanlar hakkındaki 
ünlü şarkısını çağrıştınr. Grcbenşçikov da sürekli olarak kendi grubuyla Li- 
verpool dörtlüsünün [Beatles'ın] gelenekleri arasındaki bağı vurgulamak­
tadır.6 Sözler, müzik ve Akvaryum'un müzik yapma tarzı, bunlar Latin-Ame­
rika şarkı kültürünü, halta daha çok, "Yeni Sol"la yakın bağlantılı olan alt­
mışlı yıllardaki Baü gençliğinin karşı-küllürünün en iyi örneklerini akla ge­
tirir. Paradoksal olarak, tarzdaki benzerliklere ve Amerikan müziği ile en son 
Baü filmlerine duyduklan ilgiye karşın, bugünkü Sovyet gençleri altmışlann 
Baü kuşağını, İtalya ya da ABD'deki çağdaşlarından daha fazla anımsatırlar.

Oldukça doğaldır bu. Tanınmış sosyologlar Nazimova ve Gordon, altmışlı 
yıllarda Balı'daki toplumsal gelişme ile seksenli yıllarda SSCB'dcki toplum­
sal gelişme arasında çeşitli parametrelerde görülen yapısal benzerliğe işaret 
etmişlerdir. Böyle bir çakışma çok şeyi açıkladığı gibi, iyimserliğe bir yer de 
açmaktadır. Gorbaçov'un miras aldığı ülke, daha önce Kruşçev'in devral­
dığıyla aynı ülke değildir. Şimdiki SSCB çok sayıda kuşaktan kuşağa kentte 
yaşamış insanın ve vasıflı işçinin bulunduğu, kentleşmiş bir toplumdur. 
Bütün "entelektüel" süreçler kiüe«el niteliğe bürünmüş, bu sırada da değer yi­
tirmiştir. Genç insanların belleklerinde kırklann yoksulluğu yoktur, ama 
bugünkü yaşam standartlannı düşürmeye yönelik bir tehdide de şiddetli tepki 
gösterirler. Kişisel özgürlük ve sorumluluk sorunları öne çıkmıştır. Halk,

6. Bunun tipik bir örneği, "ona benzer ama bizim olan, Rus olan bir şey yaratmak 
gerekir" cümlesidir. Sovelskaya Kultura, 24 Ocak 1987.
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Brejnevci "istikrar"dan bıkmıştır. Kişiliğin bozulması ve yabancılaşmasına 
karşı protesto, yeni, demokratik kolektivizm biçimleri doğrultusunda 
coşkulu bir talep ortaya çıkarır.

"Değişin!" diyor kalplerimiz.
"Değişin!" diyor gözlerimiz.
"Değişin!" Biz değişmek istiyoruz.

"Kino" grubu böyle söylüyor ve Gorbaçov'un pereslroykdsı koşullarında bu 
tür şarkılar özendiriliyor. Ancak konunun özü, bazıları taşrada bulunan çok 
sayıda genç rock grubunun, daha Gorbaçov iktidara gelmeden özgürlük ve ye­
nilenme gereksinimi üsıüne şarkılar söylemeye başlamış olmalarıdır. On­
ların kullandığı inisiyatif, yukarıdan gelen bir çağrıya karşılık değildi. 
Önderlik iradesinden bağımsız olarak, daha seksenlerin ilk yarısında yeni bir 
kültürel çevre biçimlenmeye başlamıştı. Bir grup Marx hayranı genç, bir 
rock topluluğu çevresinde toplandılar —  on yıl önce bunu hayal etmek bile 
güç olurdu. Bu fiili durum, gerçekleşmekte olan süreçleri çok iyi anlatır. 
Altmışlarda Batı'da olduğu gibi gerek Marksizm'e, gerekse ütopyacı sosyaliz­
me duyulan ilgi keskin artış göstermiştir. Kimi insanlar Kropotkin'le, kimi­
leri özgür komüne ilişkin Narodnik fikirlerle, kimileriyse hâlâ yabancılaşma 
kuramıyla ilgilidirler.

"Yeni protesto"nun kültürel mozaiği, yaşlanan "Yirminci Kongre ço 
cuklari'nın sunabileceği şeylerden çok daha zengindir. Knışçev'siz Gorbaçov 
olmayacağı gibi, altmışların entelektüel hareketi olmadan güncel değişik­
liklerin olanaklı olamayacağı ortadadır. Ancak her devir kendini dile getirme 
araçlarını bulmak zomndadır. Profesyonel entelijensiyanm "yüksek küllü- 
rü”nün yenilenmesi aşağıdakilerin kendiliğinden biçimlenen karşı-küllürün- 
den gelen etkileri kapsama yeteneğine bağlı olacaktır. Birikmiş deneyimin 
yeniden yorumlanması olmadan, tarihsel süreklilik düşünülemez.

Seksenler kuşağ» için, geçmişe duyulan ilgi, en az Kruşçev döneminde 
"buzların çözülüşü"ne katılanlann ilgisi kadar temel bir özellikti. Gre- 
benşçikov, şarkısında "ayakta durmak için köklerime sarılmalıyım" der. Bu­
nunla birlikte asıl konu, genç insanlarımız arasında o denli hızla yayılan yeni 
tarihsel bilinçte, kültürel liberalizmin sıradan fikirleriyle pek az ortak yan ol­
masıdır. Moskovskiye Novosti'rim genel yayın yönetmeni Yegor Yakovlev, 
günün en önemli görevinin Stalinizm eleştirisi ve olanaklıysa Buharin'in re­
habilitasyonu olduğunu düşünür. Yine de daha kabarık sayıda insan, teşhirler 
ve rehabilitasyonlar yerine, gereksindiğimiz şeyin bütün çelişikliğiyle tarih­
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sel geçmişimizin tam, çok yönlü ve nesnel bir yorumu olduğunu düşünme 
eğilimi göstermektedirler. Toplum belleğini yeniden bulmalıdır: seçici ol­
mayan, tam bir bellek.

"Anımsama Özgürlüğü" başlıklı program niteliği taşıyan bir makalede 
solcu gazcteci Gleb Pavlovski*, liberal bir fikir olan seçici rehabilitasyon 
düşüncesini seri biçimde eleştiriyordu: "Bugün insanlar 'hakikat’ten çok fazla 
söz ediyorlar. Ama ne denli tuhaf görünürse görünsün, aynı zamanda daha çok 
scçicilik de vardır. Eski isimler şapkadan çıkan tavşanlar gibi çekilip çıkarıl­
maktadır. 'Hakikatin restorasyonu' bayrağı altında yayıncıların, kitlesel ama 
yine kendi bellekleri gibi seçici olacak bir mezar açma töreni hazırladıkların­
dan kuşkulanıyorum. Bu dev edebiyat morgunda ccsetler sıra sıra serilccek ve 
yayıncı-gcncraller, elde emirler, onlann yanısıra yürümeye başlayacaklardır. 
Evet, şimdi, o geleneksel Rus 'işine' — pişmanlığı kazanıma çevirme—  
girişme fırsatını kaçırmamak için hazırlanma zamanıdır... ve 'hakikat' bir ka­
riyer biçimini aldığı zaman, işte o zaman, klasik bir yazarın öngördüğü gibi, 
'çizme insanlığın yüzüne inecektir'."7 Pavlovski'nin görüşüne göre, tarihsel 
olgularda seçiciliğe izin verilemez. Tarih yayınlarından Stalin'e yapılan 
atıfları elerken, Kruşçev kendi yenilgisinin zeminini hazırlıyordu. Nasıl Sta­
lin Kruşçev'in emirleriyle unutulduysa, aynı biçimde Kruşçev'in kendisi de 
"emir üzerine" unutuldu. Bugün de şu soru belirmektedir: Buharin'in kısmi 
rehabilitasyonu Stalinizm'in en derin köklerini anlamaya yeter mi? Doğrusu, 
"kötü dönekJer”i bir kalemde "hakiki Leninistler”e döndürmenin, o insanların 
gerçek trajedilerini, yaptıkları hizmetleri, ulus önündeki sorumluluklarım ve 
bunlar arasındaki ayrılmaz bağı kavramamıza fırsat vermesi güçtür. Riba- 
kov'un Arbat Çocukları kitabı basıldı. Gumilev, büyük sayılarda dağıtılan 
Ogonyok dergisinde yayımlanmakta, Pastemak'm Doktor Jivago 'su yakında 
çıkacak. Ne var ki Balı'da yazarının ölümünden hemen sonra yayımlanmış 
olan ve bugüne dek Sovyet halkının tanımadığı Vasili Grossman'ın büyük 
romanı Yaşam ve Yazgı üstüne tek bir sözcük bile söylenmemiştir.8

Özgürlük ile bellek arasında yakın bir bağ vardır, ve gençlik hareketinin 
temsilcileri bunu gayet iyi anlamışlardır. Moskova'da onyedinci yüzyıla ait 
Şçerbakov Sarayları'nın yıkılmasına karar verilen 1986 yılında, başlarında

* Kagarlitski, daha sonra Pavlovski'nin sol hareketten uzaklaştığını, bununla da kal­
mayıp aparatçik'\e uyum içinde "sosyalist tehlike"yi suçlamaya giriştiğini bildirmekte­
dir. Bkz. London Review o f Books, 24 Kasım 1988. (ç.n.)

7. Twentieth Century and Peace, İngilizce dergi, no. 4, Moskova, 1987, s. 46.
8. Bkz. "War and Peace in Stalin's Russia", Tamara Deutscher'in New Left Review 163, 

Mayis-Haziran 1987 sayısındaki Yaşam ve Yazgiya  ilişkin değerlendiımesi [yayıncının 
notu.]
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Kirili Parfenov'un bulunduğu bir grup üniversiteliyle orta eğitim öğrencisi, 
binayı işgal edip iki ay süreyle ellerinde tuttular. Sonuçta Şçerbakov Saray­
ları sırf kurtarılmış olmadı, aynı zamanda "işgalciler"in elinde kaldı. Televiz­
yon programı Onikinci Kal'a çıkan Parfenov, orada başkentin tarihsel yönünü 
koruma mücadelesi verilmesi gereğinden söz elti. Tarihsel ve kültürel anıtları 
korumakla görevli resmi kuruluş (VOOPIK), eleştiri yağmuruna tutuldu. 
Sorun, Brcjnev çağının sonunda, sağcı Rus milliyetçileri ile Yahudi düş­
manlarının, bu kuruluşun tüm denetimini ele geçirmiş olmalarıydı. Anıtları 
savunanlar ise VOOPIK önderlerinin mirası koruyup restore etmekten çok, 
Yahudiler ve masonlarla savaşmaya ilgi duyduklarını göstermişlerdi. Seksen­
lerde ortaya çıkan, anıtların savunulmasına yönelik kendiliğinden hareket, bu 
yolda, yalnızca şehir çevresinin tahrip edilmesinden sorumlu bürokrat ve tek­
nokrat gruplarıyla değil, ayrıca, önemli ölçüde, VOOPIK'ın kendisiyle de 
karşı karşıya gelmek zorunda olduğunu gördü. Güçlüklere karşın (belki de 
güçlüklerden dolayı), kendiliğinden hareketin eylemcileri, en azından Mosko­
va'da, kimi gerçek başarılar kaydettiler ve resmi kuruma gerçek bir alternatif 
durumuna geldiler.

Kentlerimizin tarihsel yönünü koruma kavgası genelde çevreyi savunma 
hareketiyle yakından bağınulıdır. 1986'da, edebiyat eleştirmeni akademisyen 
Lihaçev ile tanımış yazarlar Zaligin ve Rasputin'in de içinde bulunduğu eko­
loji lobisi, kuzey nehirlerimizin yönünün güneye döndürülmesi projesinin 
iptal edilmesini sağladı. Toplumsal yaşamda büyük bir olay, ekoloji hareke­
tinin gücünün kanıtıydı bu. Ancak olumlu fikirlerle yapıcı önerilerin söz ko­
nusu olduğu yerde, durum çok daha kötüydü. Yaşlı kuşağın ekoloji lobicile­
rine benzemeyen gençlik gruplan, yeni bir toplumsal kalkınma kavrayışına 
yöneldiler. Genç mimarlar, ekolojizmi kendi pratik çalışmalarındaki yeni bir 
tarihsel bilinçle birleştirmeye çalışarak, genel bir Iaboratuvar kurdular: 
"Geleceğin Kenti". 1987'de, hükümetin serbest kooperatif kurulmasına izin 
vermesi söz konusu olduğu zaman, yine üretimi örgütlemenin ve "temiz" 
teknolojinin alternatif yollarını, bulma sorunuyla karşılaşıldı. Etkinliklerini 
Gorbaçov iktidara geldikten sonra güçlendirmiş olan kimi başka kulüplerin 
yanısıra, Moskova Kulübü ile Toplumsal İnisiyatifler Kulübü (KSI), yeni 
toplumsal hareketler ve gayri resmi gençlik gruplarıyla yakın bağlar kurarak, 
bun lann protestodan kendi toplum planlarının aynntıyla işlenmesine geçme­
lerine yardım ettiler.

Değişiklikler, giderek yalnızca önde gelen simalarla Kruşçev döneminin 
emeklilerinin ilgi alanı olmaktan çıkmaktadır. Onikinci Kat sayesinde Parfe-



344 DÜŞÜNEN SAZLIK

nov ülke çapında tanınmıştır. Yetenekli yayıncı G. Pavlovski, sonunda ge­
niş bir okur kitlesine ulaşmıştır. Brejnev döneminin sonunda samizdat yayın 
PoiskFy't (Arayışlar) çıkaran oydu. O günlerde Poiskfnin çıkışı, muhalefetin 
yaşamında önemli bir olaydı; sayfalarında yalnızca resmi uygulamaların 
eleştirisine yer verilmekle kalmıyor, aynı zamanda muhalif hareketin kusur­
ları ile zayıflıkları üstüne temkinli düşüncelere de rastlanıyordu. Poiski, sol 
eğilimlerin muhalefet saflarında ne denli güçlenmiş olduğunu gösterdi. Bu 
yeni ruh halinin en kararlı sözcülerinden birisi Pavlovski’nin kendisiydi. 
Pavlovski 1982'de tutuklandı ve Sovyet iktidarına iftira etmekten hüküm 
giydi. Gorbaçav’un iktidara gelmesinin ardından hapisten çıktığı zaman, baş­
kentte yaşamasına ve daha sonra gazeteci olarak — bu sefer resmi yayın Vck 
XX i mir'de—  bir iş edinmesine izin verildi.

Pavlovski'nin görüşüne göre, değişim hareketi, yenilenmiş bir sosyalist 
stratejiye (kuramcıların yapay biçimde kurdukları bir strateji değil, tıpkı ilk 
Rus devrimindeki gibi, tarihimizden, kitlelerin günlük deneyimlerinden 
çıkmış bir strateji) şiddetle gerek duymaktadır. Sosyalizm, diye yazıyordu 
Pavlovski,

tanımlanması bugün tutkuları harekele geçiren, basit, gayretli bir sözcüktür. 
Tulumlu işçilerle büyük babam gibi 1920'lerin zanaatkarları onun ne anlama 
geldiğini biliyorlardı: Makinelerini temizledikten sonra yağlı bir beze ellerini 
siler, yolda ekmek ve gazyağı için bir dükkâna uğrayarak eve giderlerdi. Yine 
de içlerinden birisinin bilimsel komünizm konusunda sınav vermesi güçtü. 
Öyleyse sosyalist miydiler onlar?... Onlar basit Rus halkıydı. Sosyalizme duy­
dukları gereksinim de buradan çıkıyordu. Peki, hangi türden sosyalizm? Bugün 
ancak tahminde bulunabiliriz. O sıralarda, işçilere özgü, temel özellikleri halk 
sohbetleri ve Devrim'le harmanlanan bir sosyalizm tanımı belirmişti. Bunun 
nasıl çarpıtılıp yok edildiğini anımsıyor ve özel bir özgürlükle, özel bir sev­
giyle, mahkûm etmeye karşı özel bir isteksizlikle onun belleğimizin yüzeyine 
çıkan, geçmişe götüren şey olduğuna inanmak istiyoruz.9

Elbette aktifleşen kesimin yalnız ileri güçler olduğu sanılmamalı. Libe­
ralleşme yalnızca sola eğilimli kişiler için değil, aşın sağ için de yeni fırsatlar 
yaranı. Aşırı sağın çekim merkezi, yukanda anılan VOOPIK'la birlikte No­
vosibirsk, Moskova ve Leningrad'da şubeler kuran Pamyat (Bellek) ve Rodina 
(Anayurt) kulüpleri oldu. Bunların önderleri Yahudi düşmanı ve anti­
demokratik görüşlerini gizlemiyorlardı; güçlü bir devleti, eski imparator­
luğun gerçek ruhunun canlanmasını düşlemekteydiler. Yetkililerin 1981-86 
yıllannda başlattıktan sarhoşluğa karşı kampanya süresince oluşan çeşitli

9. Twentieth Century and Peace, no. 4, 1987, s. 48.
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içki aleyhtarı kulüplerde tutunmuşlardı. Moskova çevresindeki bölgede 
"Lyubcrlcr" (Lyubertsi semtinden) diye bilinen yan-kendiliğirıden bir hareket 
baş göstermiştir. Programlan şaşırtıcı derecede yalındın Moskovalılar’ı, ya­
bancı elbiseler giyen herkesi dövmek, "melalciler"i kovmak ve hippilerin 
saçlarını kesmek. "Lyubcrler", "heavy metal” hayranlarıyla aynı yaş grubuna 
aittir, ama sanki iki farklı devri temsil ederler. Lyubcrler'in eylemlerinin psi­
kolojik temeli Stalinizm'c duyulan nostaljidir. Gençlik dergisi Smena 'nın 
genel yayın yönetmeni Lihanov'un söylediği gibi, "kendi 'davranışlarına 
model olarak tarihimizin cn acılı dönemini almak istemektedirler."10

Söz konusu olan kamu düzeninin sistemli olarak ve kötü niyetle çiğ­
nenmesi olduğundan, 1986 sonunda Kamu Savcılığı bürosu L-yuberler'in 
yaptıklarını soruşturmaya başladı. Nc var ki soruşturma bitirilmcdi. 22 
Şubat 1987'de iki bin gençlik hareketi destekçisinin Lyuberlcr’in eylemleri­
nin durdurulması istemiyle Moskova'da yaptıkları bir gösteriden sonra, kimi 
gazeteler birdenbire Lyuberier diye bir şeyin, tıpkı Koıkunç Karadamlan gibi, 
varolmadığını açıkladılar. Liieraiurnaya Gazela okurlarına gösterinin haberini 
verirken, Lyuberier hakkındaki söylentiler sorumsuz gazeteciler tarafından 
abanılmış olduğu için, gösterinin hiçbir gerekçesi olmadığını vurguladı. Pa­
radoksal olan, bu makaleyi, Lyuberier hakkında ilk yazıyı yazan tanınmış 
muhabir Şçekoçihin'in yazmış olmasıydı. Oldukça açıktı ki, belirli güçler 
kamuoyunu bu tehdide karşı seferber etmeye hiç niyetli değillerdi. Açık olan 
bir şey daha vardı: Lyuberler'in isimsiz ve nüfuzlu koruyucuları, Gorba- 
çov'un liberalleşmesine karşı olan ve şimdilik suskun bekleyen bazı muha­
liflerle bir ve aynı kişilerdi.

Yeni sağın stratejisi, genişlemiş yasal fırsatları, liberalleşmenin kendi­
siyle savaşmak üzere kullanmaktı (tıpkı 1905 Devrimi döneminde "Kara 
Yüzler"in yaptıkları gibi). Değişim sürecindeki kaçınılmaz güçlük ve çeliş­
kiler, başarısız ekonomik deneyler, reformun maliyetleri, bunların hepsi ge­
rici gruplarca, o lay la ,.' ¿idiçinin ülkeyi karşı konulmaz biçimde, "düzenin 
restorasyonu1' ve "normaIleşme''nin günün sloganları haline geleceği "kritik 
bir nokta"ya getirmesi ümidiyle sömürülebilir. Gericilerin ekonomik strate­
jisi, üretim donanımını yenileme, yeni teknoloji getirme vb. için kaynak 
sağlamak amacıyla büyük bir talep indirimini önvarsayar. Tanınmış ekono­
mistler Selyunin ile Hanin, bu planı, yerinde bir deyişle Stalin'in otuzlardaki 
sanayileşmesinin "ikinci basımı" diye betimlemişlerdir.11 Onların sorunu, 
günümüz koşullarında böyle bir politika için ideolojik ve kültürel-psikolojik

10. Knijnoye Obozreniye, 1987, no. 9.
11. Bkz. Novi Mir, no. 2, 1987, s. 196-7.
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gerekçeler bulmaktır. Yirminci yüzyılın sonundaki Sovyet toplumu, Sia- 
lin'in "yukarıdan devrim”ini bitirdiği otuzlardaki Sovyet toplum undan fark­
lıdır. Yaşam tar/ı ve dolayısıyla toplumsal yapılar değişmiştir. Bununla bir­
likte geçmişe, "toıaliter" düzene duyulan belirli bir nostalji vardır ve bu nos­
talji yalnızca yaşlı kuşak arasında geçerli değildir. Erich Fromm bir zamanlar 
"özgürlükten kaçış"a değinmişti: Batı töplumundaki belirli toplumsal grup­
lar, demokrasinin gelişmesinde kendi sağlam geleneklerine, yaşam ve gü­
venlik tarzlarına yönelik bir tehdit gördüler. Bunlar yalnızca ayrıcalıklı kat­
manlarda sınırlı kalmıyor, alt kesimlerin bir bölümünü de kapsıyordu. Daha 
eksiksiz liberalleşme gereğini ilan eden Ocak 1987'deki SBKP Merkez Ko­
mitesi Plenumu'ndan sonra, Sovyet gazetelerinin yöneticileri değişiklikler 
yapılması gerektiğinden kuşku duyan okurlardan mektuplar almaya başladı­
lar. Bu mektuplar zaman zaman gazetecilere açık tehditler de içeriyordu.12 Bu 
özgürlükten kaçış eğilimi, açıkça nüfusun belli bir kesiminin ayırdedici 
özelliğidir; yine de bu tür duyguların gücünün, gericilerin sandıklan ölçüde 
büyük olmadığını varsaymalıyız. Ne olursa olsun, Lyuberler'in eylemleri 
basit bir hooliganlık değil, korkutucu bir külıürcl-psikolojik belini oluş­
turur.

Yeni Sağ'ın, Brejnev'in ortodoks, bürokrat, tutucu hayranlanna benzediği 
sanılmamalıdır. Onların idealindeki kişi, Brejnev'in hiçbir zaman olmadığı 
kadar güçlü bir patron; ideolojileri ise ataerkil milliyetçilikle totalitarizm 
geleneklerinin bir sentezi niteliğindedir. Böyle bir sentez pekâlâ ger­
çekleşebilir, çünkü Stalin, yaşamının son yıllarında, açıkça Rus milli­
yetçiliğine doğru sürükleniyordu. Günümüz bağlamında Astafyev'in fikirleri 
oldukça belirgin bir önem kazanır. Yahudiler'e, Moskovalılar'a, Batı etki­
sine, tinsel özgürlüğe, entelijensiyaya ve Sol'a duyulan nefret, bu tanınmış 
yazarı Lyuber hooliganlanyla birleştirir. Aslafyev çok hızlı biçimde gericilik 
destekçilerinin ideal kahramanlarından biri oldu. Eidelman istesin istemesin, 
onun Astafyev'le yazışması yeni sağın birleşmesine yardım etti, oysa gele­
neksel liberalizm etkisini gitgide daha çok yitiriyordu.

Rus milliyetçiliğine (ve ona koşut giden, ona karşılık olarak çıkmış olan, 
azınlıkların anti-Rus milliyetçiliklerine) etkili bir alternatif sunan, altmış- 
lann mirası değil, yeni yükselen ve yeraltından kurtulan yeni kültürdür. Genç 
rock gruplarının etkinliklerinin ya da eski kentlerin yıkımını protesto eden 
asi mimarlann düzenlediği tartışmaların, özünde Celladın Kütüğü ve Mahzun

12. Böyle bir mektup, Yegor Yakovlev'in bir yorumuyla Moskovskiye N o vostide 
yayımlanmıştı.
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Dedektifin yayımlanmasından daha önemli kültürel olaylar oldukları ortaya 
çıkabilir.

Yeni Sol, altmışların liberalizmini geçmişten kalan bir miras sayar. On­
ların kanısına göre, şimdi saygın bir yaşa ulaşmış olan "Yirminci Kongre 
çocukları", kendi yanılgılarından ders çıkarmayı başaramamışlardır. 
Altmışların liberalizmi toplumsal sorunlara kayıtsız kaldığı gibi, gencide 
kitlelere de özel bir ilgi duymuyordu. Kuşkusuz bu kuralın istisnaları vardı 
(sözgelimi, Kruşçev zamanında yayımlanan Oveçkin'in skeçleri, Buravs- 
ki’nin oyununa malzeme sağlamıştı). Ama son çözümlemede, kitleler Yir­
minci Kongre’nin fikirlerinden fazla etkilenmemişlerdi, cntelijensiya da bu 
tulumu değiştirmek için kendini pek zahmete sokmuyordu. Seksenlerde ise 
lam lersine, yapılmakta olan değişiklikler Sovyet halkının çoğunluğunun 
yaşamını doğrudan etkilemektedir ve yeni poliıik yönün yazgısı, nihai ola­
rak, alt kesimlerin etkinliklerine bağlı olacaktır. Nesnel olarak, değişim 
süreci şimdiden Kruşçev yönetimindeki değişimi çok aşmıştır. Bu, iyimser­
lik için bir temel oluşlurur.

Yeni Sol un başlıca zayıflığı, "yüksek" kültür ile gençliğin "alt" kültürü 
arasında süregiden uçurumdur. "Yüksek" külıürün temsilcileri arasında, 
altmışlı yılların fikir ve insanları egemendir. İki kültür arasında senteze 
varılmadığı, ya da hiç değilse diyalog kurulamadığı sürece, liberalizm hege­
monyayı kaçınılmaz biçimde elinde tutacaktır. Radikal ruh hali, her zaman 
ille de yapıcı bir program ürelmez. Protestodan alternatif fikirlere uzanan yol, 
özellikle söz konusu olan kısmi bir sorunun çözümü değil de, bir kültürün 
değişimiyse, uzun ve karmaşıktır. "Yirminci Kongre çocukları" altmışlarda 
radikal bir hareket adına gerçek bir karargâh durumuna gelmiş Now Mir gaze­
tesi çevresinde gruplaşabiliyorlarken, yeni Sol'un kendine ait yayın organı 
yoktur. Nitekim o çevrenin sınırlan dışında kalan radikaller ve gençlik 
önderleri, Novi Mir grubunun elde ettiği nüfuzu sağlayamamışlardır.

Bir zamanlar Novi Afır'deki edebiyat eleştirisi bölümünü yöneten ve 
altmışlarda solun ideologlarından birisi olarak görünmüş olan Lakşin, kendi 
kuşağından nice insanın, gerçekleşmekte olan sürecin gerçek dinamiğini 
değerlendirmeyi başaramadıklannı, aynca "kendi zamanlannı hissetme eksik­
liği" sergilediklerini kabul etmiştir.13 "Yirminci Kongre çocukları"na, ni­
hayet kendi vakitleri gelmiş gibi görünmektedir. Yeni Sol ise yirmi yıl önce 
şanslarını yitirmiş insanların o talihsiz deneyimi yinelemeleri olasılığından 
korkmaktadır. Herkes bugünkü "buzlann çözülüşü"nün ne kadar süreceğini

13. hvestiya , 3 Aralık 1986.
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tartışıyor ve bu tartışmaların yankılan şimdiden televizyonda işitilmekte. 
Örneğin 16 Mart 1987'de izleyiciler, politik köşe yazan Pozner'in (Amerikan 
meslektaşı Donoghue'yle tartışmalarıyla isim yapmıştır) glasnost'm  etkili­
liğine ve dayanıklığına pek güven duymayan genç insanlardan gelen saldırgan 
sorular karşısında nasıl kendini savunmak zorunda kaldığını gördüler. Ancak 
yalnızca birkaç kişi, başlamış olan değişikliklerin yapısal biçimde pekişme­
sini sağlamak için ne yapılabileceği, ayaklarının altındaki zeminin nasıl daha 
sağlamlaştırılacağı sorusu üstünde düşünmekledir.

"Ne kadar zaman kaldı?” diye soruyor insanlar birbirlerine. Kendi sorun- 
lanyla uyuşmuş kişiler ne kadar çok şeyin bizzat topluma, kendilerine bağlı 
olduğunu farkcdememcktcdirler. Yazarlar aceleyle, eskiden sansürü aşamayan 
eski romanlarının basılmasını "zorluyorlar". Ne var ki onlann bu cakası, du­
rumun istikrarını bozmaktan başka işe yaramıyor. İnsan şöyle haykırmak is­
liyor: "Durun! Şimdiyi düşünün, bugünün görevlerini anlamaya çalışın!" 
Bununla birlikte, şimdiye dek, geçmişin mirası, geleceğe seslenen fikirler 
karşısında öncelik taşımıştır. Bunun nedeni, toplumsal hareketin, ilk evrele­
rinde, kendi içinde iç kriz öğelerihi barındırmasıdır. Ve bu krizin üstesinden 
ancak, yeni Sol kendi konumunu daha kesin ve yapıcı biçimde formüle ettiği, 
entelijensiya içinde hâlâ kazanamadığı etkiyi elde ettiği zaman gelinebilir.

Moskovskiye Novosti, 1 Mart 1987'de Karpinski'nin, muhaliflere, daha 
açık olarak da onların içindeki sol eğilimli görüşlere değinen, "Açık Bir 
Kapının Önünde Duraksamak Budalalıktır" başlıklı bir makalesini ya­
yımladı. Yazarın kendisi bir zamanlar "Prag bahan” fikirlerinin propagan­
dasını yaptığı için Parti'dcn atılmıştı, bu yüzden o konudaki bilgisine dayana­
rak konuşabilir. Karpinski, Brcjnevciliğin yetmişlerde soldan aldığı eleş­
tirilerin tarzı ile Yirmi Yedinci Parti Kongresi ve Ocak 1987'deki Merkez 
Komitesi Plenumu'nun resmen çıkardığı sonuçlar arasındaki benzerliğin 
üstünde dikkatle duruyordu. Karpinski'ye göre, muhaliflerin çoğu ilerici 
görüşleri savunuyorlardı. Sosyalist muhalefet artık "yeni bir gerçekliğin 
inşasına yönelik pratik çalışmada" etkin rol oynamalıydı. Geçmişin eleş­
tirisi, "daha çok sosyalizm, dolayısıyla daha çok demokrasi" devrimci 
formülü temelinde, gelecek uğruna çalışmayla birleştirilmelidir.

Karpinski'nin makalesi çıktığında, Akademisyen Saharov'un sürgünden 
dönmesine izin verilmiş olması hâlâ tartışılmaktaydı: Saharov yıllarca mu­
halif hareketin fiili önderi ve simgesi olmuştu. Politik Uıtuklular ardarda eve 
dönüyorlardı. Sosyalist gençlik gruplannm eylemcileri ise eskisi gibi kamp­
larda kaldılar, ama yakın gelecekte onlann da serbest bırakılması bekleni­
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yordu. Kabul etmek gerekir ki, Karpinski muhaliflerin sol hareketin idealle­
rine bağlı kaldıklarını yazdığında biraz atıyordu. Yetmişli yılların tanınmış 
muhaliflerinin çoğu, ya bir tek sivil hakların güvence altına alınmasıyla ilgi­
lenerek toplumsal örgütlenme sorununa kayıtsız kalmışlardı, ya da serbest 
girişimi destekliyorlardı. Ne var ki Moskovskiye Novostide yayımlanan ma­
kalede Karpinski, rcformcu önderliğin liberal kararlarına ideolojik bir temel 
sağlamak; Saharov ile öteki muhalifleri serbest bırakmakla ülkenin önder­
lerinin yalnızca mantıklı değil, aynı zamanda ilkeleriyle uyum içinde dav­
randıklarını göstermek için, böyle yazmak zorundaydı.

Bununla beraber asıl sorun başka yerdedir. Sol muhalefetin temsilcileri 
açısından değişikliklere katılıp katılmamak sorun olamaz. Serbest olan­
larının hepsi yapabilecekleri herşeyi zaten yapıyorlardı —  Karpinski'nin öğü­
dü olmasa da. Sorun değişime nasıl katılacaklarıydı. Karpinski'nin mantığı 
basitçe, yukarıdan gelen liberal inisiyatiflerin desteklenmesi gerektiği an­
lamına geliyor idiyse, böyle bir desteğin özel bir önemi olamazdı. Liberal cn- 
telijensiyanın eksikliği, sırf Gorbaçov'un kararlarına alkış tutmayı yeğ­
leyerek, kendine özgü yapıcı bir inisiyatif kullanma konusunda hepten aciz 
olduğunu göstermesiydi. Alkış ne denli gür olursa, destek o kadar enerjik 
olur. Yine de toplumda yeni fikirlere duyulan şiddetli bir gereksinim, yeni bir 
kültür baş göstermişti. İstenen şey, geçmişten çok bugünün eleştirisi, 
başkalarından çok kendimizin eleştirisi, liberal dogmaları da, en az başka 
şeyleri reddederken gösterdiğimiz kararlılıkla reddetmemizdi. Ülkemizde 
gerçekleşmekte olan olaylar, bir tek bizim açımızdan önem taşımaz. Seksen­
lerin başında dünyayı saran tutuculuk dalgası çekilmeye başlıyor. Radikal re­
formlara duyulan gereksinim, her türden rejimin hüküm sürdüğü ülkelerde 
giderek daha geniş çevrelerde tanınmaya başlamakta. Sosyalist fikirler bir kez 
daha Batı kamuoyu için çekici duruma gelebilir. SSCB'deki ilerici güçlerin 
yeni rolleriyle nasıl baş edebilecekleri, kendi geleceklerinden daha fazla şeyi 
belirleyecektir. Olayların bugünkü durumu istediğimiz kadar mükemmel 
değildir ve olaylar kimi gazetecilerin göstermeye çalıştığından daha pürüzlü 
bir yolda gelişmektedir. Yine de kötümserliğin temeli yok. Biz, en iyisini 
umalım.



BÖLÜM II

GLASNOST, SOVYET BASINI 
VE KIZIL YEŞİLLER1

Sovyeller Birliği'ndcki perestroyka [yeniden yapılanma] sürecinin şimdiye 
kadarki en çarpıcı sonuçlarından birisi, gazele ve dergilere duyulan ilginin 
hızla artmasıdır. Brcjncv çağının son yıllarında pek çok yayının lirajı düzenli 
bir düşüş kaydetmişti; gazele ve dergiler abonelerini, sık sık da yazarlarını yi­
tirmekteydiler. Samizdat'ü gelince, o da krizdeydi; ya yetkililerden gelen baskı 
karşısında, ya da yayıncılar sürdürmekle artık özel bir anlam görmedikleri 
için, cn ilginç gayri resmi dergilerin hiçbiri çıkmaz olmuştu. Dahası, samiz­
dat, yurtdışmda üslenmiş olan ve giderek artan sayılarla gizlice ülkeye soku­
lan Rus dilindeki yayınlarla (tamizdai) başa çıkamıyordu. Çok sayıda insan 
tamizdai’in samizdat'ı yutmuş olduğundan yakınıyordu, hem de ülkenin iç 
edebi yaşamında bir güç haline gelmeden. Sonuçta, resmi basının Brejncv 
dönemindeki krizinin yarattığı kültürel boşluğu dolduracak hiç kimse ve 
hiçbir şey yoktu.

Perestroyka, durumu köklü olarak değiştirmiştir. Kâğıt kıtlığına karşın, 
gazete ve dergilerin tirajı yükselmeye başlamıştır. İlginç malzemeler artık her 
yerde bulunabildiğinden, aboneler tüketim kooperatifleri oluşturmaya baş­
lamışlardır, o sayede birçok aile, abone maliyetini bölüşüp yayınları pay­
laşırlar. Zaten başka lürlü "glasnost'a ayak uydurmak," ortalama Rus ailesi­
nin bütçesine çok ağır bir yük olacakür.

1985'te Sovyetler Birliği Komünist Partisi Merkez Komitesi propaganda 
bölümünün başkanı olan A.N. Yakovlev, kamu yaşamını canlandırmak için 
enerjik çabalara girişti. Pek çok dergi ve gazetenin yayın yöneuııeni yerinden 
olurken, sansür de gevşedi. Ticari başarı en azından ideolojik kararlılık kadar 
değer kazanmaya başladıkça, sansasyonel malzemeyle okurun dikkatini çek­
meye uğraşan yayınlar arasında görece ateşli bir rekabet baş gösterdi. Önceden 
varlıklarını güç belâ sürdürmüş olan kimi gazele ve dergiler, ansızın kitlesel

I. Times Literary Supplement, 25-31 Aralık 1987 sayısından.
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bir popülerliğe kavuştu. Bunların en ünlüsü, Moskovskiye Novosti'da [Mos­
kova Haberleri], Beş dilde yayımlanan bu haftalık gazete, birkaç yıldır etkisiz 
propagandanın bir simgesiydi. Okurları, ağırlıkla, İngilizce, Fransızca ya da 
İspanyolca gazetelerden sözcük dağarcıklarını genişletmeyi amaçlayan, ama o 
amaçla gerçek Batı yayınlarını incelemelerine izin verilmeyen öğrencilerdi. 
Hatta çok az insan, gazetenin Rus dilinde bir basımının da var olduğunu bili­
yordu.

Yegor Yakovlev'in birkaç aylık yayın yönetmenliği süresinde, gazete 
glasnost'un sancak gemisi oldu. Bir ölçüde "kâğıt kıtlığı ve çeşitji bürokratik 
engeller nedeniyle, bir ölçüde de belki politik etkenler yüzünden, Rusça 
basımın tirajı hâlâ sınırlıdır. Buna karşın, gazete çıktığı gün devlet gazete 
bayilerinin önünde uzun kuyruklar oluşur ve sabah saat dokuz olduğunda, 
Moskova'nın herhangi bir yerinde gazetenin tek bir nüshası bulunamaz. O- 
kurlar, bir zamanlar samizdat'ta olduğu gibi, kimi sayılan elden ele geçirirler.

Yegor Yakovlev'in gazetesi ayakta kalarak inatçı bir yükselişi koruyan 
tek gazete de değildir. Vitali Korotiç, resimli haftalık gazete Ogonyok'm  
[Işık] genel yayın yönetmenliğine getirildikten sonra, bir zamanlar aşın Sta- 
linistler'in sözcülüğünü yapmış olan dergi, Stalinist terörün kurbanlarına 
aynlan bir dizi piyes yayımladığı zaman, entelektüel okurlar arasında hızla 
rağbet göımeye başladı. Derginin edebi bölümleri de gözle görülür ölçüde 
düzeldi. Sovyet banşı savunma komitesinin bülteni olan ve okurlar arasında 
en küçük bir popülerlik bile kazanamamış olan Vek XX i mir [Yirminci Yüz­
yıl ve Banş], birdenbire moda haline geldi. Bu talih değişimlerinde önemli bir 
rolü, bir zamanlar sol eğilimli samizdat dergi Poiski'nin [Arayışlar] kurucu- 
lan arasında yer alan ve ülke içi bir sürgün evresinden sonra Moskova'ya dö­
nen Gleb Pavlovski oynadı. Moskova Haberleri gibi birkaç dilde çıkan Vek 
XX i mir, Pavlovski sayesinde, sol eğilimli "resmi olmayan gruplar"'ın ça- 
lışmalan hakkında önemli bir bilgi kaynağı olmuştur. Dergi, yakın zamanla­
ra kadar muhalif sayılan bağımsız Maıksistler'den Pinski ve Gefter’le söyle­
şilere de yer vermiştir. Okuyucu mektupları köşesi, özellikle ilginçleşmiş­
ti^ çünkü insanların yeni politik fırsatlara nasıl tepki gösterdiklerinin bir 
göstergesi, ateşli politik tartışmaya giderek alıştıklarının kanıtıdır. Mos- 
kovski Komsomolets [Moskovalı Genç Komünist] popüler rock gruplarının 
konser haberlerini geçer. Izvestiya, ekonomik politikanın yalnızca geçmiş­
teki değil, bugünkü eksikliklerini de şaşırtıcı bir içtenlikle ele alan tartışma­
lar düzenliyor. Taşra gazetecileri zaman zaman Moskova yayınlannın yazı 
kurullanna fazla cüretkâr gelen malzemeleri yayımlıyor. Basında yeni olgular
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ve yeni fikirler gün ışığına çıktıkça, doğallıkla yalnızca entelijensiyanın 
değil, daha geniş toplumsal katmanların da ilgisini çekiyorlar. Okurlar gide­
rek daha iyi bilgileniyor ve genelde basından daha çok taleple bulunuyor.

Bu değişiklikler doğallıkla edebiyat dergilerini de etkilemiştir. 1986'da 
Novi Mir'in başına getirilen Sergey Zaligin, göreve gelir gelmez 1960’larda 
ileri anıi-Stalinist entelijensiyanın sesi olan derginin ününü yeniden yer­
leştirme uğraşı vereceğini açıkça belirtti. Aleksandr Tvardovski'nin o dö­
nemde yayıncı olarak başarıları iyi bilinir. Aleksandr Soljenitsin ve Vasili 
Aksyonov da dahil, en iyi gazeteci, şair ve düzyazı yazarlarının hepsi o gün­
lerde bu dergide yayımlanmıştı. Bir kuşak Sovyet vatandaşının gözünde, ba­
ğımsızlık simgesi oldu Novi Mir. Ama derginin yeni yazı kurulu, öteki ya­
yınların çetin rekabetiyle karşı karşıya gelmek durumunda. Znamya |Bayrak] 
dergisinin yeni yayın yönetmeni Grigori Baklanov, yazı kuruluna, Tvar­
dovski'nin zamanında Novi Mir in haş ideologu olan Vladimir Lakşin'i getir­
miştir. Drujba Narodov [Halkların Dostluğu] dergisi, Anatoli Rıbakov'un Ar- 
bat Çocukları adlı romanının çıkışı nedeniyle birkaç ay tartışma götürmez 
biçimde gelişmelerin ön cephesinde oldu. Derginin her sayısı elden ele dolaşu 
ve yırtılıncaya kadar okundu. Kimi insanlar işyerlcrindeki fotokopi makine­
lerini kullanarak metinlerden kopyalar çıkardılar (Sovyetler Birliği'nde sıra­
dan vatandaşların fotokopi makinesi edinmesine izin verilmez).

Ribakov'un romanına şaheser demek güçtür. Ribakov'un Stalinist terörü 
açıklamaya çalıştığı bölümler çok yüzeysel kaldığı gibi, tarihsel kişiliklerin 
portreleri de inandırıcı bir biçimde çizilmemiştir. Tarihçiler romanda büyük 
çapta maddi hatalar yapıldığına işaret etmişlerdi: Ribakov'un 1930'lann 
terörünü "büyük önder"in kişisel psikolojik alışkanlıklarının sonucuymuş 
gibi betimleme girişimleri, en azından safdilcedir. Stalin'in portresini terörün 
"kötü dehası" gibi çizen Ribakov, "önderin herşeyi bilen dehası" hakkındaki 
1930'larm propagandasının geleneksel formülasyonlarında sıkışıp kalmıştır.

Buna karşın, romanın okuyucuların çoğunluğu üzerinde yaptığı etki, bir 
şok etkisiydi. İnsanlar ilk kez resmi bir dergide Stalin'in hapishanelerinin, 
sorgulamaların, sahte suçlamaların uydurma mekanizmasının betimlenişini 
bulabildi. Bu nitelikteki kimi malzeme 1960'larda çıkmıştı (Soljenitsin'in 
¡varı D enisoviç’in Yaşamında B ir Gün ü gibi), ama bu, terörün bayağı 
yanının, cellatların ve kurbanların günlük hayatlarının ilk sistemli an­
latımıdır. Şimdiye kadar, bu tür sayfalar ancak sam izdai'ta, ya da Batı 
yayınlarında bulunabiliyordu. Romanın, "büyük terör"ün kıyma makinesine 
düşen bir adamın deneyimini betimleyen otobiyografik kısımları, güçlü bir
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basitlik ve otantiklikle yazılmıştır.
Ribakov'un romanı glasnost politikası sayesinde herkes tarafından edinilir 

olmuştur, ama Ribakov romanını yazmaya Kruşçev reformları zamanında 
başlamışu. Tekil bir örnek değildir bu. Sansürün gevşemesi şimdiye kadar 
yasaklanmış olan pek çok yapıtın büyük sayılarda ortaya çıkışını sağla­
mıştır. Edebi dergilerin yazı kurulları, gittikçe daha çok "rehabilite edilmiş 
kitap" yayımlama niyetlerini açıklayarak birbirlerine baskın çıkmaya uğraşı­
yorlar. Pastemak'ın Doktor Jivago 'su ve Ahmatova'nın Ağıt şiirinin yayım­
lanması üstüne yürütülmüş olan kavgalar, Batı'da zaten iyi biliniyor. Andrey 
Platonov'un Kotlovan [Temel Çukuru] adlı romanı, devrim sonrası düzyazı­
nın bu şaheseri, Sovyet okurlarına ulaşabilmiştir. George Orwell'in Rusça'ya 
çevrilmesi konusunda, bitmeyen tartışmalar vardır. "Rehabilite edilmiş" ki­
tapların lam listesi birkaç sayfa tutar, ama kimi somut örnekler kendi 
başlarına da eğlendiricidir. Sözgelimi, Arjantinli yazar Ernesto Sabato'nun 
kitaplarının yayımlanmasına uzun süre izin verilmemesinin nedeninin, ya­
zarın Fidel Castro hakkmdaki kimi eleştirel sözleri onaylamasından başka bir 
şey olmadığı ortaya çıkmıştır.

Görüldüğü kadarıyla, bugüne kadar gerçekleştirilen rehabilitasyonların en 
önemlisi, Oktyabr [Ekimi dergisinin 1988 yılı boyunca Vasili Grossman'ın 
Yaşam ve Yazgı isimli romanını yayımlama kararıdır. Bu kitap, Stalinizm ve 
faşizmle ilgili karşılaştırmalı psikolojik çö/.ümicme yanının olağanüstü de­
rinliğiyle göze çarpar. Tarihin cilvesine bakın ki, Oktyabr dergisi Gross- 
man'ın sağlığında iflah olmaz Stalinisller'in başlıca kalesiydi (gerçeklen de, 
bu çevrelerden gelen suçlamalar romanın yasaklanmasında önemli rol oyna­
mıştı), oysa bugün, Oktyabr'm yeni yazı kurulundakiler, glasnost'un önder­
leri arasında bulunmaya can atarlar ve Grossman olayının gösterdiği gibi, 
bunu hayli başarılı biçimde yapmaktadırlar.

Beklenmedik biçimde, ilginin büyümesiyle belirlenen bütün süreç samiz- 
dat'ın konumunu hiçbir bir şekilde sarsmamıştır. Aslında zıt bir durum 
doğmuştur: Resmi yayınlar serbestleştikçe, resmi olmayan yayınların sayısı 
ve tirajı da artmıştır. Bu yayınların en önemlisi, kuşkusuz Leningrad'da çıkan 
M erkür 'dur [Cıva]. Şehir yetkilileri bu dergiyi görmezlikten gelemezler. 
Moskova gazetesi Sovestkaya Rossiya [Sovyet Rusya], M er kur'a güvenilir 
bir bilgi kaynağı olarak değinmiştir. Derginin yayın yönetmeni YelenaZe- 
linskaya, gerek resmi olmayan, gerekse resmi gazete çevrelerinde büyük 
nüfuz sahibidir. Üç aylık derginin dağıulış sayısı bini aşar — daktiloyla yazı­
lan bir yayın için çarpıcı bir tiraj.
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Gorbaçov döneminin samizdat gazeteleri, çeşitli kategorilere ayrılabilir. 
İlk olarak, içlerinden çoğu Brejnev döneminden beri yaşayan edebiyat dergile­
ri ve yıllıklar, çıkmayı sürdürdüler. Leningrad'da çıkan Çasi [Saatler], Obvod- 
ni Kanal [Obvodni Kanalı] ve Mitin Jurnai [Mitya'mn dergisi], Riga'da çıkan 
Tretya modernizatsiya [Üçüncü Modernleşme] vb., bunlar arasında yer alır. 
Bu yayınlar, çoğu kez, politikayla fazla ilgilenmedikleri halde bile resmi Ya­
zarlar Birliği’yle çoktandır çatışan çeşidi yenilikçi gruplardan şair ve düzyazı 
yazarlarını biraraya getirirler. Bu tür dergilerin görece politik niteliği, samiz­
dat basının çok kuvvetli baskılar altında olduğu zamanda bile hayatta kalma­
larına yardım etmişti. Edebiyat dergilerinin yanı sıra, birdenbire, Lenin­
grad'daki Roksi ve Moskova'daki Uho [Kulak] gibi rock müziği dergileri boy 
göstermiştir. Bu derginin ideologlarından birisi olan ve düzenli olarak yazı 
veren Ilya Smimov'un kanısınca, burada görmekte olduğumuz şey artık basit 
bir sanatsal görüngü değildir: Rock müziği gelişen "Sovyet yeni Solu" ha­
reketiyle bağlı olduğu için, toplumsal bir boyut kazanmıştır.

"Yeni samizdat"ın gelişmesi için temel itilimi sağlayan, işte bu harekettir. 
Başarısı, herşeyden önce, dergi ile Epicentre* denen Leningrad'daki gayri res­
mi Sol grup arasındaki sıkı bağdan dolayıdır. Epicentre ile onun rakip örgütü 
Kültür Ekolojisi Konseyi'nin (SEK) çalışmaları, Leningrad dışında yaygın 
bir biçimde tanınır olmuştur. Aralarındaki taktik farklılıklara karşın, bu iki 
grup, bir parça Batı AlmaıvYeşil Partisi'ne benzeyen yeni-Marksistler'le çev­
reciler arasında bir tür blok oluşturur. Tartışmalar düzenleyip, eski binaların 
yıkılmasına ve ekolojik dengeyi tahrip edecek ekonomik planlara karşı kam­
panya yürütürler. Sadece Leningrad'da değil, ülke çapında da çok sayıda solcu 
kulüp ve grup boy deriyor. Ya kendi daktiloyla yazılmış bültenlerini çıkar­
maya çalışıyor, ya da cn popüler samizdat dergiler yoluyla bilgi aktarıyorlar. 
Leningrad'daki perestroyka kulübü, Perekryostok mneniy [Düşüncelerin 
Kavşağı] denilen bir bülten yayımlıyor ve aynı şehirde Adelaida gibi barışçı! 
bir isim taşıyan "devrimci Marksistler" kulübü, Vovesrost [Dik Duran] adlı 
dergisini dağıüyor. Moskova'da Obşçina [Komün] sosyalist kulübü, onbeş 
günde bir Den za dnyom [Günbegün] adlı bir enformasyon bülteni çıkarıyor.

En ciddi yayınların hepsi, kulüp birlikleriyle şu ya da bu biçimde bağ­
lantılıdır. Ülkenin dön bir yanındaki resmi olmayan solcu grupların tümünü 
kapsayan ilk toplantı, Moskova’da Ağustos 1987'de yapıldı. Bu toplantıda, 
bir "Toplumsal inisiyatif Çevresi" ve Sosyalist Toplumsal Kulüpler Fede­
rasyonu (FSOK) kurulmasına karar verildi. Kuruculan tarafından kültürel.

*Epicentre: Yeraltındaki deprem merkezinin yerüstündeki izdüşümü; üst meıkez. (ç.n.)



ekolojik ve politik kulüplerin tek bir ideoloji ya da platform olmadan geniş 
bir birliği olarak tasarlanan "Çevre", gelecek vaadetmesine karşın, gerçekte 
önemli bir gelişme göstermemiştir. Öte yandan FSOK, Ağustos toplan­
tısının ardından geçen birkaç ay içinde, becerikli ve birleşik bir örgüt ol­
muştur. Bunda, ilkin tarafsız Svidetel [Tanık] adıyla çıkan. Kasım ayında ise 
Levi povorol [Sola Dönüş] diye yeniden isimlendirilen kendi samizdat dergi­
sinin çıkışının payı hiç de az değildi.

Bu "yeni samizdat", elbette, tutumları 1970'lerin muhalefet geleneklerine 
dayalı öteki yayınlarla birarada yaşamakladır. Sergey Grigoriants'ın yayın 
yönetmenliğini yaptığı Glasnost dergisi, Batı'da iyi tanınır. Bununla birlikte 
bu dergi, Moskova ve Leningrad'da, sürekli olarak insafsız eleştirilere uğrar. 
Üstelik bu eleştiriler sırf yetkililerden de gelmez. Grigoriants, ülke içindeki 
okurlarından çok, yurtdışında nasıl karşılandığı hakkında kafa yormakla suç­
lanır. Ayrıca, derginin yayımladığı malzemenin doğruluğunun genellikle 
kuşkulu olduğu iddia edilir. O da "yalnızca ihraç" amacını gözetmekle suçlan­
makla birlikle, 1970'lerin "klasik samizdat" geleneklerini sürdürmeyi dene­
yen bir başka yayın olan Express-Chronicle, daha fazla nüfuz kazanmıştır.

Politik ya da kültürel yönelimi ne olursa olsun, samizdat basın için ana so­
run, bir liberalleşme döneminde resmi yayınlarla nasıl bir ilişki oluştura­
cağıdır. Geleneksel samizdat (Glasnost ile Express-Chronicle bunun miras­
çılarıdır) resmi basına alternatif olmaya çalışmıştı, sonraki yeni samizdat ise, 
resmi basınla birarada yaşamaya ve işbirliği yapmaya uğraşmaktadır. Cıva' 
nın ve öteki solcu yayınların nüshaları, "asıl" gazetelerin yönetim büro­
larında bulunabilir. Nitekim Yelena Zelinskaya Leningrad'da samizdat dergi­
lerin yayın yönetmenleriyle bir toplantı düzenlediği zaman, resmi onay 
almıştı. Glasnost dışındaki neredeyse bütün gayri resmi yayınların temsilci­
leri davet edilmişti toplantıya. Ayrıca Literaturnaya Gazeta ve Izvestiya, No- 
vosti Basın Ajansı ve öteki devlet basın organlarının muhabirleri de hazır bu­
lundu. Bu resmi organların bir tekinde bile toplantıyla ilgili haber çıkma­
masına karşın, "egemen Sovyet basını" temsilcilerinin Leningrad'da hazır 
bulunması çok anlamlıdır.

Leningrad toplantısında gün ışığına çıkan başka bir şey de şuydu: Ülkede 
bir değil, üç ayn samizdat vardır. Yalnız edebi yenilikçiler, geleneksel muha­
lifler ve "yeni Sol" pek tartışamıyorlardı —  ortak tartışma konulan yoktu. 
Kimi "hükümetten ve ulustan özgür olmayı" tartışırken, kimisi "komü­
nizmin reform yoluyla değiştirilemez oluşundan" dem vuruyor, başkalan da 
"yapısal reformlar için toplumsal bir hareket" kavramı oluşturmaya ça­
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lışıyorlardı.
öy le  görünüyor ki, politik durumun değişmesi samizdat için, resmi basuı 

için olduğundan daha az problem yaratmamıştır (daha fazla bile olabilir). 
Kimi samizdat yayınlarının "tek tek eksikliklerin eleştirisi" alanında resmi 
gazetelerle boy ölçüşmeye girişmeleri bir yere varmayacaktır. Tartışma için 
gittikçe daha fazla konunun önü açılıyor; üstelik devlet gazetelerinin muha­
birleri için bilgi toplamak, samizdat bültenleri yayıncılarına kıyasla çok daha 
kolaydır.

Bununla birlikte, bağımsız biçimde dar bir çevreye dağıtılan yayınların, 
liberalleşme yoluyla bile devlet tarafından köşeye sıkışünlamayacağı açıktır. 
Bu, sırf radikalliğin derecesi ve eleştirinin keskinliği sorunu değildir. Yine 
aynı yazarlar, zaman gelir aynı sorunları hem samizdat, hem resmi yayınlarda 
ele alırlar (ben de bunlara dahilim).

Sovyet toplumunun samizdat'a duyduğu gerçek gereksinim, yalnız çeşitli 
alanlarda süregilmckle olan "glasnost kıtlığı"ndan kaynaklanmaz. Samizdat 
dergiler, bağımsızlıktan sayesinde, kurulu düzenin görüşüne aldırmaksızm 
tutarlı bir yayın çizgisi izleyebilirler. Sovyet yeni Sol hareketi kendi enfor­
masyon ve tartışma bültenleri olmaksızın gelişemezdi. Kısaca, samizdat, 
tıpkı Bau'daki küçük çaplı radikal yayınlar gibi bir işlev görmeye başlıyor. 
Ek olarak, yazarlar ve şairler açısından samizdat'm varoluşu (ve yetkililerin 
görece hoşgörülü tulumu) tercih özgürlüğünün arttığını gösterir. Egemen 
basına sokulamayan şeyler, bağımsız yayınlarca yayılabilir.

Gerek canlanan devlet basını, gerekse samizdat, Sovyetler Birliği'nde bir 
sivil toplumun yaratılmasına katkıda bulunuyorlar. Sorun, bu eğilimlerin ne 
kadar istikrarlı ve uzun vadeli olacağı, büyüyen toplumsal harekelin koşul- 
lann gelişmesi üstünde ne ölçüde gerçek bir etki yapabileceğidir. Bu, bir tek 
yetkililerin alacağı tutuma değil, aynı zamanda ilerici unsurlann — dergilerde 
ve kulüplerde—  glasnost'an önlerine sermiş olduğu fırsatlardan ne derece ya- 
rarlanacaklanna da bağlıdır.
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SOVYET YENİ SOLU: 
Robin Blackburn - Boris Kagarlitski 

Görüşmesi

Robin B lackburn : Brejnev döneminde m uhalif görüşleriniz yüzünden 
hapse atılmışımız. Hapishane nasıldı?

Boris K agarlitsk i: İşin cn zor yanı, aylar boyu aynı kişiyle kalmak zo­
runda olmanız. Rüşvet aldığı için tutuklanan bir yöneticiden Sovyet idari 
yapısı ve ekonominin işleyişi hakkında epeyce şey öğrendim, ama gene de 
aynı kişiyle her gün beraber olmak çok zor: Psikolojik açıdan yıkıcı bir şey 
bu. Belki birbirinizden nefret etmiyorsunuz ama çok rahatsız oluyorsunuz. 
Hapishanenin iyi bir kütüphanesi vardı, ama Marx'm kitapları yoktu. Marx' 
m yazıları hapishane yöneticilerine tahsis edilmişti! Ben de valiye mektup 
yazarak Marx'in kitaplarını istedim. Buna da monarşisi eğilimli bir sağcı mu­
halifin Incil'i islediğini ve sonunda aldığını öğrendikten sonra kalkışum.

R.B. Niçin serbest bırakıldınız?
B.K. Baü Solu'ndan bir sürü protesto geldi, ama bu yetmedi. Sovyeüer Bir­
liği'nde bir yönetim değişikliği oldu: Brejnev öldü ve yerine Andropov geçti. 
Daha fazla bilgi almaya başladık, birtakım ayrıntılı dedikodular duyduk ve 
göstermelik bir mahkemenin başlayacağını sandık. Ama galiba Andropov ik­
tidarına göstermelik bir mahkemeyle başlamak istemedi, hazırlıklar da sona 
erdi.

R.B. Ne zaman eleştirel bilince sahip bir Sovyet yurttaşı oldunuz?

B.K. Şu evleri görüyor musunuz? Yazarlar Birliği'nin konut kooperatifine 
a it Burada yaşayanların hepsi yazardır. Bu yüzden hayatımın başlangıcında, 
çocukluğumda, Kruşçev döneminin ve Kruşçev sonrası dönemin sorun­
larının, muhaliflerin tüm tartışmalarının izlenebileceği bir dünyada yaşadım. 
Bunlar her gün tartışılıyordu ve henüz basılmamış ya da basılması engellen­
miş yazılara ulaşmak olanaklıydı.
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R.B. Prag Baharı sırasında henüz on yakındaydınız, değil mi?

B.K. Prag Bahan benim ilk politik deneyimimdi. Çevremdekiler, annem ve 
babanı da dahil, Çekoslovakya'da olanlar yüzünden çok heyecana kapıl­
mışlardı: "insan yüzlü sosyalizm," Sovyetler Birliği hakkındaki ümitlerine 
tekabül ediyordu. Çok daha sonraları, insanların Daniel ve Sinyavski'nin 
mahkemesini de tartışmakla olduğunu keşfettim. Aslında 1968 Ağusto- 
su'nun olaylannı günbegün hatırlıyorum. Benim için müthiş bir şok olmuş­
tu: Olanlar yüzünden yıkıma uğramış yetişkinler görüyordum her an.

R.B. Ne eğitimi gördünüz?

B.K. insan bilimleri konusunda genel bir eğitim istiyordum. Okulda herkes 
bir tür toplumsal araştırma dersi alıyordu: Biraz Marksizm, biraz Sovyet tari­
hi —  tabii hep resmi yorumla. Ama gene de geriye bir şeyler kalıyor. Okulu 
bitirdiğim sırada Lenin'den çok etkilenmiştim. Öncclikle çok mantıklı ol­
duğu için, herşeyi çok açıklıkla ortaya koyduğu için, ikinci olarak da, söy­
lediği birçok şeyin etrafımızda gördüklerimizle çeliştiğini farkettiğim için: 
Örneğin resmi görevlilerin sıradan işçilerden daha iyi yaşamaması gerek­
tiğini, ya da seçim yoluyla geri alınabilmeleri gerektiğini söylemiş. Oku­
maya bir başlayınca her sayfada bu tür uyumsuzlukları görüyorsunuz. Bu 
yüzden politik ve toplumsal araştırmalara yönelmek istedim, ama babam 
Tiyatro Enstilüsü'nde tiyatro ve eleştiri okumamı tavsiye etti. Enstitüde tarih 
ve dünya kültürünü de içeren iyi bir insan bilimleri eğitimi alacağımı, politi­
ka ve toplumu da kendi başıma araştırabileceğimi söyledi. Onun sözünü din­
ledim ve tiyatro sosyolojisi uzmanı oldum.

R.B. Bu neyle ilgili bir dal?

B.K. Farklı oyunculuk ve yönetim stratejilerine ve farklı tiyatro tiplerine 
seyirciden gelen tepkileri inceler. Sovyetler Birliği'nde yaklaşık oluz bin sos­
yolog var; bunlar hayalın bütün yönleri hakkında bilgi toplamakla, kurum- 
lanmızm nasıl çalıştığım incelemekle görevliler. Glasnost ve perestroyka fi­
kirlerinin çoğu bu insanlardan çıktı. Ben de öğrenciyken ekonomik ve politik 
değişimin gereğinin farkına varmrştım, ama muhaliflere pek yakınlık duy­
muyordum. Örneğin, Saharov'a çok saygım var, ama yetmişlerde ABD'nin 
Vietnam politikasını haklı çrkarır gibi görünen demeçleri beni çok kız­
dırmıştı. Soljenitsin gerici görüşlerini açıklamaya başlamıştı ve bu genç 
kuşağın nefretini uyandırdı; onun görüşlerinde Parti ideologlannın görüşle­
rini anımsatan bir demokrasi ve aydınlanma nefreti vardı.

R.B. Soljenitsin in yazılarına nasıl ulaşabiliyordunuz?
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B.K. Radyodan. Parti önderlerine mektubunu BBC yayınlamıştı —  ente­
lektüeller genellikle BBC dinlerdi, işçilerse Amerika'nın Sesi'ni.

R.B. Amerikan müziğini daha çok sevdikleri için mi?
B.K. Evci. Bazı vasıflı işçiler teknik mucizeler yaratarak, her türlü perde­
lemeye karşın radyo sinyalini alabilen alıcılar yapıyorlardı. Farklı radyo is­
tasyonları sayesinde dünya hakkında bilgi ediniyorduk; her duyduğumuza i- 
nanmıyorduk tabii, ama insan kafasında bir lablo oluşlurabiliyordu. Çok da 
okuyordum. Büyük bir değişiklik olması gerekliğinden emindim. Sonunda 
Varianti adlı samizdat dergiyi çıkaran grupla ilişki kurmayı başardım. Dünya 
Ekonomisi Enstilüsü’nde çalışanların çevresinde oluşan bu grup, hem varo­
lan düzene, hem de muhaliflere karşıydı. Şiddelle anıi-Stalinist'tiler ve aynı 
zamanda Kruşçev döneminin gönülsüz reformlarını da eleştiriyorlardı. O 
sıralarda Gramsci okumaya başladım. Doğu Berlin’e gidip oradaki kütüpha­
nelerde araştırma yapmayı başardım. Oradaki kurallar Moskova'ya göre daha 
liberaldi, ama gene de sıradan yurıtaşın girmesine izin verilmeyen bir politik 
ve tarihi kitaplar bölümüne rastladım.* Oradaki yetkililere Sovyet pasaportu­
mu gösterdim ve kapalı bölümdeki kitapları görmek istedim. Derhal izin ver­
diler. Tuhaf! Isaac Deutscher'in TroçkFsinm ilk iki cildini okudum, ama bir 
ayda vizem bitliği için üçüncü cildi okuyamadım. Bazı Avro-komünist 
yazıları, Roger Garaudy'nin kitaplarını, Cohen'in Buharin biyografisini ve 
New Left Review nun bazı sayılarını da okudum.

R.B. Sovyet tarihinin bu sorunları güncel yaşantınızda niçin bu kadar büyük 
bir yer tutuyor?
B.K. Batı'da herşey çok hızlı olup bitiyor. Thatcher ve Rcagan'm öncesi san­
ki çok geride kalmış gibi. Brejnev dönemi ise hâlâ dün gibi ve biz yirmilerle 
otuzlarda neler olduğuyla çok ilgiliyiz. Rusya'da herhangi bir konuyu anla­
mak istiyorsanız, 1917'den başlamanız gerek; aslında bu da yetmez, Korkunç 
Ivan'a, Rusya'nın ilk Hıristiyan kralı Vladimir'e kadar gitmelisiniz. Ingiliz 
ya da Amerikan entelektüellerinin 1688'i ya da 1776'yı mutfakta tartış­
tıklarını sanmıyorum. Yetmişlerde akşam yemeğinin hemen ardından Buha­
rin ve Troçki hakkında ateşli tartışmalara girerdik —  hâlâ da giriyoruz! Karım 
geçen gün, bu insanlar hakkında sanki az önce odadan çıkmışlar gibi tar­
tıştığımızı söyledi. Doğıı Almanya'da okuduğum kitapların birinde (galiba 
Cohen'in Buharin biyografisiydi) Lenin'in ölümünden hemen sonraki po-

*Ağustos 1988'de Sovyet kütüphanelerinin kapalı bölümlerinin kamuoyuna açıla­
cağı bildirildi.
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lilbüronun bir fotoğrafı vardı. Yedi kişiydiler, ve kim olduklarını görmek 
beni dehşete düşürdü: Resmi tarihimize göre herbiri, Stalin de dahil, ya haindi 
ya da politik suçlu. Ve bu insanlar bu ülkenin başmdaydılar! Tabii ki ben 
Troçki'nin, Buharin'in ya da Kamenev'in hain olduğuna inanmıyordum. 
Başlangıçta Cohcn'in tarif ettiği Buharin'e sempati duyuyordum, ama dogma­
tizminden ve Stalin'le işbirliği yapmasından hoşlanmıyordum. Belli ki 
Troçkist solu altetmck için bürokratik oyunun kurallarını kabul etmişti, aynı 
şeyin kendi başına da gcleceğini fark etmeden. Troçki'den etkilenmiştim, an­
cak yirmilerin sonlarında niçin Buharin’i Stalin'den daha büyük bir düşman 
olarak gördüğünü anlayamıyordum.

R.B. Düşünen Sazlık'/« ilk bölümü 1981-82'de yazıldı. Kısa bir süre sonra 
hapse atılmanız bununla bağıntılı değil mi?
B.K. Kitabı bitirmemden birkaç gün sonra tutuklandım, ama arada bağıntı 
yoklu. Elyazmasını daha sonra ele geçirdiler ve hapisle olduğum sırada bana 
kitabın bazı bölümlerini Sovyet düşmanı olarak gördüklerini söylediler. Hat­
ta savcıyla bu konuda tartışmak zorunda da kaldım; ama esas tutuklanma ne­
denim bu değildi. Tutuklandığım sırada Sola Dönüş adlı bir samizdat derginin 
yayımlanmasına yardım ediyordum. Derginin bir okuyucu kitlesi vardı ve bu 
kille giderek artıyordu. Bu, yetkililer için sorun oluyordu; geleneksel muhalif 
hareketi neredeyse yokctmişlcr, ama bu defa da karşılarına bir "Yeni Sol” 
çıkmıştı. Üstelik herkes Brejnev'in ölmekte olduğunu düşünüyordu ve resmi- 
çevrelerde, sorun çıkaranları tutuklayarak politik istikrarı koruma eğilimi 
vardı.

R.B. Kitabın o sıralarda Sola Dönüş grubuyla yapmakta olduğunuz politik 
tartışmaları yansıttığı söylenebilir mi?
B.K. Tabii. Yetmişlerin sonu çok ilginç bir dönemdi. Geleneksel muhalif 
hareketin barutunun bittiği ortadaydı. Çoğu yurtdışına gitmişti, gitmeyenler 
de "ihracat amacıyla" yazıyorlardı. Tek olanaklı eylem biçiminin Batı gazete­
cileriyle basın toplantıları yapmak olduğunu düşünüyorlardı: Oysa bu kendi 
amaçlarını ortadan kaldırıyordu, ve bence de onlann sağ ve kapitalizm yanlısı 
görüşleriyle yakından ilgiliydi. Gençler, muhaliflere katılmayı bir anda bı­
raktılar ve yeni çözümler aramaya başladılar. Tartışma gruplan oluşturduk ve 
Batılı sol delgileri incelemeye başladık. O günlerde New Left Review'mn her 
sayısını sayfa sayfa okurduk; bugün buna her zaman vakit bulamıyoruz. O 
zamanlar genç Sovyet sol entelektüelleri Batı Solu hakkında, kendi ül­
kelerinde işlerin nasıl yürüdüğünü bildiklerinden daha çok şey biliyorlardı.
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Alec Nove'nin merkezi olarak planlanmış sosyalist ekonomi eleştirisini oku­
mak bizim için çok ilginçli.

R.B. Rus eleştirmeni Mihail Bakhtin sizin üzerinizde oldukça etkili olmuş 
gibi görünüyor.
B.K. Öyle oldu. Bakhıin yetmişlerde öldü ve ölür ölmez de herkes onun 
yazılarını okumaya, gerçek sanatla diyalojik bir yapının, yani sanal eserinin 
kendi içinde çok sesliliğin, birden çok bakış açısının bulunması gerekliği 
hakkındaki tezlerini onaylamaya başladı. Buna bazan zıldillilik [heteroglos- 
sia] deniyor. Bu sıralarda Bakhıin çok yaşlıydı; insanların onun görüşlerini 
ciddiye alması için ölmesinin gerekmesi de çok yazık. Ölür ölmez moda oldu 
—  Rusya'da çok sık olur bu. Moskova'da bir süre, eğer Bakhıin okumamış­
sanız insan değilmişsiniz gibi davranılıyordu. Bakhıin'in, kitabımda da kul­
landığım, diyalojik yapı tartışmasının Marksist eleştirel kuram için ve küllür 
kavramımızı zenginleştirmemiz için çok faydalı olduğunu düşünüyorum. 
Ancak Bakhıin'in kendisi Marksist değildi. Bunun açıkça belirtilmesi gerek. 
Çok açık bir insandı, yirmilerde Formalistlerde yapılan klasik tartışmalara 
katılmıştı ve bu tartışmaların ruhunu daha genç bir kuşağa aktaracak kadar da 
yaşadı.
R.B. Kulüpler hareketinde yer alanlar, yetmişlerin sonu ve seksenlerin 
başlarında sizinle bu tartışmalara kalılanlarla aynı kişiler miydi?
B.K. Çoğu öyleydi, ama daha genç bir kuşak da vardı. Sürekliliği vurgula­
mak için gene Sola Dönüş adlı bir dergi çıkardık, ama 1985’ten sonraki 
dönemde kulüplerin kurulmasında yardımcı olan birçok genç de vardı. Yani 
harckclte iki yaş grubu vardı. Bunlardan biri yirmibeş yaşın alımdaki yaş gru­
buydu ki eylemcilerin çoğunluğunu bunlar oluşturuyordu. İkinci grup ise 
oluzbeşle elli, hatta altmış yaş grubuydu ki, bunların çoğunun yetmişlerde ya 
da daha önce bağımsız faaliyetleri olmuştu. Bu insanlar daha az aktif olma 
eğilimindeydiler, ama tartışmalarımıza katılıyorlardı. Bir de benim gibi iki 
grubun arasında yer alan, Sola Dönüş ve benzeri samizdat dergilerle ilgili olan 
birkaç kişi vardı. Biz, yeni "zoraki Gorbaçov gönüllüleri" ile Kruşçev'in buz­
ların çözülüşü dönemini hatırlayanlar arasındaki köprüyüz.

R.B. Bağımsız kulüplerin, tartışmaların ve kamusal sorunlar üzerine kam­
panyaların ortaya çtktşı yeni bir aşamaya mı işaret ediyor?
B.K. Kulüpler, bürokratik durağanlığın tüm yaşamı boğma tehdidi altında 
tuttuğu bir ülkede, sivil toplumun yeniden doğuşunun ilk işaretleri, zemin 
yoklamalarıdır. Ülkemizde "aşağıdan" gelen bir radikal inisiyatifin gerekli-
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ligini zaten düşünüyorduk, ancak bunun kulüp hareketi biçimini alacağını 
beklemiyorduk. İlk gayri resmi kulüpler 1985'te ortaya çıktı. Moskova'da, 
yetkilileri, Parti' tarafından denetlenmeyen, ama kimi Parti üyelerini de 
içeren, ülkenin geleceği hakkında tartışmalar yürüten bir kulübün varlığını 
kabul etmeye ikna ettik. Gorbaçov'un yeniden yapılanma ve açıklık konu­
sundaki konuşmaları, bağımsız inisiyatifleri davet eder gibiydi; Çemobil fe­
laketi bu mesajın altını çizdi. Boris Yelisin, Moskova'da kulüplerin resmi 
mekânları kullanmalarına izin verdi, ve 1987 Haziranı'nda bir ulusal toplantı 
düzenledik. Bu tarihe gelindiğinde, toplam üye sayısı binlere ulaşan birçok 
kulüp ortaya çıkmıştı. Bazıları esas olarak öğrenci gruplarıydı, bazıları eko­
nomistler vc teknisyenlerden oluşuyordu, bazıları ise ekolojik ve çevre koru­
macı konular çevresinde örgütlenmişlerdi. İşçiler azınlıktaydı, ama kimi 
kulüplerde işçilere rastlamak olanaklıydı. Bir kulüp hareketinde endüstriyel 
sosyologlar varsa, bunlar bazen işçileri de çekebiliyordu; bazen de işçilerin 
yönelimle sorunları olduğunda, kulüpler dertlerini ortaya koymalarına 
yardımcı oluyordu. Perestroyka'yı hepimiz aynı biçimde anlamıyorduk. 
Öğrencilerin bazıları anarşist görüşlere yakınlık duyuyordu. Grupların hepsi­
nin açık sosyalist hedefleri yoklu, ama gene de sosyalist eğilimli grupların 
hepsini bir federasyon biçiminde toplamayı başardık. Geçen Kasımda [1987] 
Yeltsin'in görevden alınması işlerimizi zorlaştırdı, ama Moskova'da bir dizi 
proiesto eyleminin de hareket noktası oldu bu. Yeltsin'in kovulma ve mah­
kûm edilme biçimi bizi çok ürküttü; kamusal bir kişilik olarak yeniden or­
taya çıkması iyiye işaret.

R.B. Kulüplere katılanların kaçta kaçı kadındı?
B.K. Değişiyordu, ama yaklaşık yüzde onbeş denebilir. Bir İtalyan yoldaş 
bana, "sizde altmışların sonlarında Batı'da olan bütün eğilimler var, bir tek 
kadın hareketi yok," demişti. Bence haklı.

R .B . Kitabınızda, yetm işlerdeki ve seksenlerin başındaki en büyük 
başarının, Sovyet ekonomisini canlandıracak bir "planlı piyasa" kuramının 
ortaya çıkışı olduğunu söylüyorsunuz. Kulüplerde bu çalışma hâlâ sürüyor 
mu?
B.K. Hükümetimizdeki bâzı kişiler neredeyse Friedman'cı bir anlayışla pi­
yasayı savunuyorlar; bazıları ise piyasayı, bürokratik merkeziyetçi planla­
maya bir ek olarak görüyorlar. Bizim için sorun, planla piyasayı birleştirecek 
yollar bulmak değil, daha ziyade, planlamayı demokratikleştirmektir. De­
mokrasiyi ilk öncelik haline getirmeliyiz; gerisini sonra düşünürüz. Bu aynı
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zamanda fabrikalarda öz yönetim de demektir. Bazen kulüplerimizin üyeleri, 
çoğunlukla gene endüstriyel sosyologlar, üretici halkı temsil etmek için 
emek kolektifi konseyleri kurmaya çağrılıyorlar. Sistemi tüketici gereksin­
melerine daha duyarlı hale getirmek için, halkı tüketici olarak da örgütlemek 
ve temsil etmek için yollar bulmalıyız. Ancak ayrıcalıklı bir azınlığın çıkar­
larına hizmet etmemek için de dikkatli olmamız gerekiyor.

R.B. Neden Düşünen Sazlık'/a entelektüellerin sorunlarını Sovyet toplumu- 
nu incelemek için bir kalkış noktası olarak kullandınız?
B.K. Kitap, Devrim'den ve onun geleneklerinden geriye neyin kaldığını 
tartışmayı hedefleyen bir projenin parçasıdır. Rus Devrimi'ni halk yapu, ama 
Bolşevik entelijensiyanın düşüncesi, sonuçlarını belirlemede büyük rol oy­
namıştır. Devrim, zirvesine ulaştığında bir halk devrimiydi, ama geriye 
çekildiğinde, Iç Savaş'tan sonra, Bolşevik olan ve olmayan entelektüellerin 
etkisi arttı. Geleneksel Rus entelijensiyası ile onun Sovyet halefinin bağ­
larını kurmaya, Stalin ve Brejnev dönemlerinde entelijensiyanın kaderini 
göstermeye çalıştım. Ortaya koyduğum gibi, yöneticilerimiz daima enteli- 
jensiyanın bağımsız gelenekleriyle çarpışmak zorunda kalmışlar, bu gelenek­
ler de her zaman inatla, şimdi dc olduğu gibi, kendilerini ortaya atmışlardır. 
Stalin tüm entelektüel yaşamı denetlemeye çalıştı, ama asla tam olarak 
başaramadı bunu. Entelektüeller kurban oldukları kadar suç ortağı da oldular, 
ama derinlerde, gelenekleri eleştirel potansiyelini korudu.

R.B. Yeni bir toplumsal gücü — "statokrasi"yi— temsil eden Stalin'in, 
farklı Bolşevik akımlar arasındaki tartışmayı keserek, ne Sol ne de Sağ olan 
bir çözüm dayattığını söylüyorsunuz.
B.K. Stalin'in projesi, toplumsal enerjinin savaş sonrasındaki tükenişini 
kullanarak, toplumu biırokrasiye uydurmak, herşeyi yönetilebilir hale getir­
mekti. Bu, Devrim'den sonra varolan sivil toplumun çoğu unsurunu da yok 
etmeyi gerektiriyordu. NEP’e, çiftçilere, entelektüellere, ve giderek parti kad­
rolarının kendilerine de saldırmak demekti. Stalin NEP'i, işçilerden yana 
olduğu için değil, böylesi ülkeyi yönetmeyi daha kolaylaştıracağı için orta­
dan kaldırdı. Aynı şekilde, kırsal kooperatifler üzerinde devlet denetimi kurdu, 
tek bir büyük yazarlar birliği, tek bir büyük film yapımcıları birliği vb. kur­
du. Yirmilerde kültürel hayatımızda birçok enstitü, yayınevi, birçok eğilim 
ve hizip vardı: Stalin, herşeyi kapsayan bir tek örgütü denetlemenin daha ko­
lay olduğunu gördü. Stalin Devrim’den sonra toplumu yeniden biçim­
lendirmek için teröre gereksinim duydu, çünkü Devrim sırasında halk, kendi­
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sini savunmayı, sıradan halkm da toplumda haklan ve oynayacağı bir rol 
olduğunu öğrenmişti. Bunlann hepsinin yokedilmesi gerekiyordu. Ne kadar 
lerör kullanmak "gerektiği"ni tanışmak istemiyorum, ama terörün yaygın­
lığı, ezmek zorunda olduğu devrimci güçlerin büyüklüğü hakkında bir fikir 
verir.

R.B. Resmi Sosyalist Gerçekçilik öğretisinin, yirmilerin kültürel çoğul­
culuğunu ezmeye yaradığını söylüyorsunuz.

B.K. Sanat üzerindeki Slalinist vesayet, otuzlann başlanna kadar oluş­
mamıştı. Eğitim ve Kültür Komiseri Lunaçarski, Stalin'i politika alanında 
destekliyor, ancak kendi komiserliğini büyük ölçüde deneye ve çeşitliliğe yer 
verilen bir tür kişisel alan gibi koruyordu. Ancak otuzlann başlannda çarpıcı 
biı'değişiklik oldu. Kitabımı tamamladıktan sonra bir dostum bana, ilk 
dönem Sovyet edebiyat ve sanat dergilerinin kapaklannın yeniden basım­
larını gösterdi: 1932'ye kadar kapaklar renkli, farklı ve ilginçti; 1932'den son­
ra ise hepsi aynıydı —  aynı yazı karakteri, aynı gri renk, aynı desenler.

R.B. Kitabınızda edebiyat üzerinde yoğunlaşıyorsunuz. Oysa sinemada, 
örneğin Eisenstein ve Pudovldn, Stalin'le sorunları olmasına karşın, gene de 
bazı önemli eserler verebildiler.

B.K. Kültürümüzün sorunlarını tanışırken, kanıtlan edebiyattan seçeriz. 
Yazılı söz, en önemli şey sayılır. Sinema daha fazla kaynak gerektirir, ve bu 
yüzden de yapımcının özgürlüğü konusunda daha çok soru işareti vardır. Sov­
yet sinemasında da otuzların başlannda büyük bir düşüş vardır, ama bu 
değişim teknik nedenlerle daha karmaşık hale gelmiştir —  örneğin filmlerin 
sesli çekilmeye başlaması, resmi propaganda talebini güçlendiren bir dö­
nüşüm oldu.

R.B. Sovyet sanatının, izleyicisinin dikkatini uyanık tutması gerekmiyor 
muydu? Bu, sanatçıya bir özgürlük payı tanımadı mı?
B.K. Sinemada bu sorun değildi. Kuban Kazakları diye bir film vardı. Sta- 
lin'in ölümünden sonra uzun bir süre resmi yalanların ve şirinleştirmenin bir 
simgesi olarak kabul edildi. Savaştan sonra ülke açlıktan kınlırken, bol bol 
yiyen muüu insanlar gösteriyordu: Durmadan yiyorlar, şarkı söylüyorlar ve 
mutlu oluyorlardı! Bu yakınlarda bir eleştirmen, Sovyet Kültürü dergisinde, 
bu filmin bir "sahtekarlık"tan ziyade bir "idealleştirme” olarak görülmesi ge­
rektiğini söyledi, izleyiciler filme bayılmışlardı, çünkü insanlar hayatın öyle 
olmasını istiyorlardı. Tabii ki birçok insan o  filmi gördü, bazen birkaç kere. 
Ancak Slalin’in zamanında pek az (galiba bir yılda sekiz) film yapıldığını ve
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hemen hemen hiçbir yabancı filmin izlenmediğini unutmamalıyız; pek fazla 
tercih hakkı yoktu. Edebiyatta ise uzun bir kültürel ve eleştirel geleneğimiz 
var; klasikleri bulmak her zaman olanaklı.

R.B. Nazi istilasının dehşetinin bürokrasiyi Sovyet halkının gözünde daha 
kabul edilebilir kıldığı izlenimini edindim.
B.K . Savaş, bir kez daha, bağları yok etme ve halkı politik ve askeri 
bürokrasiye bağımlı kılma işini gördü. Ö le yandan, askeri mücadelenin 
koşulları ve gereksinmeleri, halk arasında aşağıdan gelen çok sayıda inisiya­
tife dc yol açtı, ve bu anlamda da savaş Slalinisl hükümet modeli için tehlike 
yarattı. Bunu Grossman'ın Yaşam ve Yazgı romanında görebilirsiniz: İki 
seçenek vardır —  savaşı ya halk kazanacak ya da sistem. Çünkü halk kazanır­
sa sistem kaybeder ve tersi dc doğrudur. Grossman’ın kitabı son günlerde Ok- 
tyabr dergisinde yayımlandı ve onun bu görüşü iletişim araçlarında yorumcu­
lar tarafından da tekrarlandı. Savaş sırasında Sovyet halkı kişisel inisiyatif ve 
öz saygı konusunda çok şey öğrendi. Savaştan sonra daha çok özgürlük ola­
cağını sandılar, ama bunun tersi oldu. Savaşın başlaması bürokrasi için bir fe­
laket olmuştu, ama savaşın sonunda denetimini ve inanılırlığını yeniden ka­
zandı. İnsanlar hâlâ "Stalin belki pek iyi değildi, ama gene de savaşı kazan­
mamıza yardım etti," diyor.

R.B. Bana öyle geliyor ki Yaşam ve Yazgı Bakhıin'in diyalojik yapı ve 
zıtdillilik tezlerini mükemmel bir biçimde sergiliyor. Çok sayıda karakter var 
ve gerçek bir ses çeşitliliğine sahip; bu da Batı edebiyatının önemli bir 
bölümünün günümüzdeki sınırlarını gösteriyor.
B.K. Çağdaş Sovyet yazarlarının hâlâ ondokuzuncu yüzyıl modelleri kulla­
nabilmeleri ilginçtir. O romanda sevdiğim şey de bu; Baülılar muhtemelen 
ondokuzuncu yüzyıl biçimlerinin hâlâ geçerliliğini koruduğu bir kültüre 
rastlamayı tuhaf buluyorlardır. Biz bu kültürde yaşıyoruz ve kendimizi rahat 
hissediyoruz. Tabii bir yandan çağdaşlaşma da var. Rock müzik serpilip 
gelişiyor ve tıpkı Batı’da altmışlarda olduğu gibi bağımsız ve radikal fikirle­
rin daha geniş bir izleyici kiüesine ulaşmasına yardım ediyor. Ve glasnostla 
birlikte televizyon da çok daha ilginç ve bağımsız oldu. İnsanlar gelip fikirle­
rini baskı alüna almadan tartışabiliyorlar. Ancak edebiyat modemisl yak­
laşımlardan görece bağımsız kalıyor. Ruslar’ın hâlâ modası geçmiş gelenek­
lerini koruduğunu söyleyebilirim. Belki de birilerinin bunu koruması 
gerekiyor.

R.B. B atida  Bakhtin'in şenliği keşfetmesi, halk ayaklanmasına değer ka­
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zandırmak, dünyayı başaşağı çevirmek gibi görülüyor.

B.K. Bizim için şenlik fikrinin önemi, ayaklanma eyleminden ziyade ikili 
bir kültürün temel değerinde yatar. Gayri resmi halk kültürü şenlik sırasında 
yüzeye çıkar, ama yüksek kültür onun varlığım gizlediği sırada da hâlâ ora­
dadır. Bakhıin'i bir kültürel itaatsizlik kuramcısı olarak gören Batılı fikir, 
onun düşüncesinin yalnızca bir yönünü yakalıyor. Şunu da eklemeliyim, bu­
radaki gayri resmi hareketler birçok radikal akımdan besleniyor; yani, 
örneğin, Obsçina öğrenci grubu için Bakunin, Bakhıin'den daha önemlidir.

R.B. Sovyet edebiyatında yazar, çoğunlukla, bir bütün olarak toplumun 
kaderiyle ilgili. Çoğulluk görülmekle birlikte parçalanma yok.

B.K . Son günlerde tam da bu konu üzerine yazıyorum. Eğer deneyim 
parçalanmışsa ve bu durum, bazı yenilikçi eserlerde olduğu gibi, genel­
leştirilmeye çalışılırsa, sonuçlar tehlikeli olabilir. Bakhtin'in eleştirel este­
tiği, parçalanmış çözümleme ile parçalanmış gerçeklik arasındaki uçurumu 
kapatıyor. Gerçekliğin kendisinin parçalanmış olduğu bir durumda çok daha 
fazla gerekli olan bir genelleme momenti sağlıyor.

R.B. Kitabınızın bazı bölümlerinde, ülkenizdeki, "Asyagil" dediğiniz geri­
lik ve despotizmin ağırlığından sözediyorsunuz. Bu "Asyagil despotizm" ku­
ramı tarihçiler tarafından oldukça geniş bir biçimde eleştirildi; oldukça sorun­
lu bir konu bu, çünlai...
B.K. Biraz ırkçı mı?

R.B. Yani en azından ırk-merkezli.

B.K. Şunu açıkça belirtmeliyim ki, Doğu için bir şablon çizmeye ça­
lışmadım. Aslında bu konuya duyduğum ilgi, bazı Asyagil toplumlann ol­
dukça dayanıklı demokrasi biçimleri geliştirdiklerini de gösterdi bana. Tank 
Ali ve Achin Vanaik, Hindistan'da burjuva demokrasisinin neden yaşadığı 
sorununa yoğunlaşmakta haklılar; ve Hindistan da Sovyetler Birliği gibi 
büyük, çok uluslu bir devlet olduğundan, bu bizim için çok ilginç bir örnek.

R.B. Sovyet medyasındaki yeni açıklıktan söz ettiniz az önce. Bu gayri res­
mi kulüplerin temsilcilerinin görüşlerini televizyonda sunabilmeleri anla­
mına mı geliyor?

B.K. Vzgliad, ya da Bakış  adlı bir programda bu yapılıyor. Aslında bir 
gençlik programı, ama yalnızca gençlerin sorunları tartışılmıyor. Bu prog­
ramda eylemcilerimizden biri uluslararası dayanışmanın gereği hakkında 
konuştu ve gerici muhalif görüşleri eleştirdi. Bence, reform yanlısı yetkililer,
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Parti içindeki tutucu muhaliflerine, bu insanların Stalinistler'in tercih 
edeceği gibi kapitalizm yanlısı ya da gerici muhalefet yanlısı olmadığını 
göstermekten sevinç duyuyorlar. Stalinistier kulüplerin temsil ettiği muha­
lefetin gerçek sosyalist idealleri ifade etmesinden çok mutsuz oluyorlar. Sağ 
liberal ya da Batı yanlısı bir muhalefetle çok daha rahat ederlerdi.

R.B. 1988'de kazandığınız iftira davasını anlatır mısınız?

B.K. En başta, gayri resmi sol grupların gelişmesi, Komsomol önderliğinde 
büyük endişe uyandırdı, çünkü bu grupların eylemcilerinin çoğunluğu 
gençlerdi. Üstelik, 1987 güzünde, bazı resmi gençlik gazeteleri de "Yeni 
Sol"un faaliyetleri hakkında yazılar yayımlamaya başladılar. Doğal olarak, 
Komsomol bürokrasisi kendini savunma zorunluluğu hissetti, ve bunun için 
de sosyalist hareketi gözden düşürmeyi amaçlayan bir dizi makale yayımla­
maktan başka çare bulamadı. En uzun makale — buna "programatik" makale 
de denebilir— 31 Ocak 1988'de Komsomolskaya Pravda’da çıktı. Bu maka­
lede ben baş hain olarak sunuluyordum. Beni, etrafına "sorun çıkarıcıları, 
boşta gezerleri ve yıkıcıları" toplamış, Sovyet ekonomisini yıkmayı hedefle­
yen bir serseri olarak gösteriyorlardı; "sosyolog" ünvanını hak etmemiş 
olduğum halde kullandığımı söylüyorlardı, filan. Daha sonra bu makale, 
kuşkusuz Komsomol Merkez Komitesi'nin lalimaüyla, bir dizi taşra gençlik 
gazetesinde tekrar tekrar alıntılandı. Komite'nin Birinci Sekreteri Mironenko, 
New York Times'la yaptığı bir görüşmede, bu makalenin Komsomol 
önderliğinin görüşlerini yansıttığını kabul etti. Sonuç beklenenin tam tersi 
oldu. Birdenbire kamuoyunun bizden haberi oldu. Gazetelerin çoğu okuru, ilk 
kez bu gazetelerin kendi yayını yoluyla, sosyalist grupların faaliyetlerini 
öğrendiler. Gene de tepki göstermem gerekiyordu. Makalede hareket hakkında 
ve benim hakkımda açık bir iftira vardı. Yazarlar aleyhine dava açtım. Mah­
kemeye gelmeyi reddettiler. Komsomolskaya Pravda temsilcileri makalenin 
kendilerine "yukarıdan" verildiğini ve sorumlu tutulamayacaklarını söyle­
diler. Zaman zaman olay şiddetle bir komediyi andırır oldu. Sonuçta dava be­
nim için bir zaferle sonuçlandı ve Komsomolskaya Pravda bir özür yazısı 
yayımladı. İlk kez bir Sovyet yurttaşı, resmi basının dokunulmaz bir biçim­
de, politika hakkında farklı düşünenlere etiketler yapıştıramayacağını, karşı 
oldukları kişilere iftira atamayacağını göstermiş oldu. Gene de bu başarım 
abartılmamalıdır. Basın hâlâ yetkililerin hoşlanmadıkları kişi ve gruplara if­
tira atmak için kullanılıyor ve bu tür malzeme "liberal" diye bilinen gazete­
lerde bile basılıyor. Son ömek, Gleb Pavlovski'nin Moskova Haberlerinde 
yayımlanan ve Sol'u hiçbir kanıt göstermeden "totaliter yöntemler" kullan­
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makla suçlayan yazısıdır. Pavlovski'nin Komsomolskaya Pravda'dîüd halef­
lerinin örneğinden ders almış olması ve dava edilmekten kaçınmak için ma­
kalesinde isim ve somut olgular vermemesi de ilginçtir.

R.B. Temmuz 1988'de Perestroyka için Halk Cephesi kuruldu. Bu yeni grup­
laşmada hangi güçlerin rol oynadığını söyleyebilir misiniz?

B.K. Sosyalist hareketin "kulüp aşaması” 1988 yazında sona erdi. Kulüpler 
krizdeydi. Sosyalist Kulüpler Federasyonu gibi kulüpler arası örgütler 
dağılmıştı. Paradoks gibi görünmekle birlikte, bu kriz başarılarımızdan 
ölürüydü. Bahar aylarında ülkemizde, politik gençlik kulüplerinin dar sınır­
ları içine sığdırılamayacak, sığdınlmaması gereken, bir kille hareketi gö­
rüldü. Bu hareket, Parti Konferansı delegelerinin demokratik olmayan yollar­
la seçilmesinin getirdiği genel huzursuzluğa bağlıydı. Aslında, yalnızca Parti 
üyesi olmayan kitleler değil, sıradan Komünistler bile karar süreçlerinin 
dışında bırakılmıştı. Sonuç olarak bir gösteriler dalgası ülkeyi sardı; bazı du­
rumlarda grevler bile yapıldı. Artık kitlelerin yeni bir demokratik öz- 
örgüllenme biçimi, bir halk cephesi gerekiyordu. Bazı kentlerde, hâlâ bin­
lerce kişiyi gösterilerine kalabilen güçlü örgütlenme komiteleri doğdu. Her 
grup içinde sekler geleneklerin zaten yerleşmiş olduğu Moskova'da, Sol'un 
güçlerini birleştirmek zordu. Gene de, orada bile, Sol'un çoğunluğu Halk 
Cephesi bayrağı altında birleşti. Hareketteki işçi sayısı çok hızla olmasa bile 
arttı; hareketin ilk aşamalarında yüzlerini bile görmediğimiz ne genç ne de 
yaşlı (otuz yaşlarında) kişiler de harekete katıldılar. Şunu söylemek gerekir 
ki, Halk Ccphesi'nin doğuşu, yalnızca Parti aygıtındaki tutucular arasında 
değil, liberal çevrelerde de açık bir hoşnutsuzluk yarattı. Gleb Pavlovski 
örneği çarpıcıdır. Pavlovski, Perestroyka’mn başlarında liberal tarih an­
layışına (seçmeci rehabilitasyonlara) saldırarak, Sol'un ideologlarından biri 
olarak ortaya çıkmış, "özgür kamusal inisiyatiflerin" gerekliliğine işaret et­
mişti. Ancak gerçek bir kille hareketi başlar başlamaz, bir kenara çekilmekle 
yetinmeyip, aparatçik ile birlikte "toplumsal tehlike"yi mahkûm etti. Bazı 
durumlarda Stalinistler ve liberaller Sol'a karşı gerçek bir birleşik cephe 
oluşturuyorlar.

R.B. Haziran 1988'deld Parti Konferansının ardından ve Politbûro'daki yeni 
değişikliklerin ışığında genel durumu nasıl değerlendiriyorsunuz?
B.K. Parti Konferansı hazırlıktan bütün ülkede fırtınalı tartışmalara ve 
önceden de belirttiğim gibi, bir kitle hareketinin doğuşuna neden oldu, ama 
Konferans'ın kendisi önemli bir sonuç doğurmadı. Reform savunanlar yenil­
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giye uğramamasına karşın, Konferans reform doğrultusunda kesin bir adım 
atmadı. Çoğu insan yalnızca hayal kırıklığına uğradı. Parti önderliğini perva­
sızca eleştiren Boris Yelisin biiyük prestij kazandı, Gorbaçov ise biraz prestij 
kaybetti. Ancak bir bütün olarak herşey eskisi gibi kaldı. Politbüro'daki de­
ğişiklikler bile durumu büyük ölçüde değiştirmedi. Halk zaten aynı kadrolar 
arasında yapılan sonu gelmez değişik düzenlemelerden sıkılmıştı. 1989'daki 
seçimlerin ne derece demokratik olacağı çok daha önemlidir. Yüce Sovyet bu 
kez doğrudan değil dolaylı seçim yoluyla oluşturulacak; bu da aygıtın seç­
menlerden duyduğu korku yüzünden yapdıyor. Gene de Halk Cephesi seçim­
lere etkin olarak katılacak. Birçok şey, Sol'un güçlerinin bu mücadelede ger­
çek bir başarı kazanıp kazanamamasına bağlı.
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