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DÜŞÜNCENİN ÇAGRISI 

Immanuel Kant 

(d. 1724, Königsberg- ö. 1804 Königsberg) 

Alman klasik idealizminin kurucusu, filozof ve düşünür. 1740-46 ara­
sında, Königsberg Üniversitesi'nde matematik, fizik ve felsefe okudu. 
1746-55 arasında Doğu Prusyalı büyük ailelerin yanında özel öğretmen 
olarak çalışlı. 1755'te Ateş Üzerine adlı incelemesiyle doktor unvanını 
aldı. 1770'te mantık ve metafizik kürsüsüne profesör oldu ve bu görevini 
1796 yılına kadar sürdürdü. 

Kant' ın uzun felsefe ve düşün yaşamı geleneksel olarak üç döneme 
ayrılır: Birincisi, mekaniğin temel kavramlarını tanımaya (Gedanken 
von der wahren lebendigen Kriifte / Canlı Güçlerin Doğru Değerlendirilmesi 
Üstüne Düşünceler) ya da ilksel bulutsudan yola çıkarak Dünya'nın 
kökeni sorununu çözmeye (Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des 
Himmels / Evrensel Doğa Tarihi ve Gökler Kuramı) çalıştığı eleştiri-öncesi 
dönemdir (1746-81). İkincisi, eleştirel anlayışa uygun ahlakın ilkelerini 
ortaya koyma amacı güttüğü, dogmacılığa karşı olduğunu belirtmek 
için eleştiricilik adını verdiği dönemdir (1781-90). Üçüncüsü ise, siyasete 
hiç karışmamasına rağmen Zum ewigen Frieden (Daimi Barış) adı altında 
siyasal felsefe metnini yayımladığı saldırma/ savunma dönemidir (1790-
1800). 18. yüzyıldan beri birçok öğreti Kant temeli üstüne kurulmuştur. 
Olguculuk, Varoluşçuluk, Uygulayıcılık gibi birçok felsefe akımı Kant 
temeline dayanmaktadır. 

Başlıca eserleri: Kritik der reinen Vernuııft (Saf Aklın Eleştirisi) 
[1781], Grımdlegung zur Metaphysik der Sitten (Ahlak Metafiziğinin 
Temellendirilmesi) [1785], Kritik der praktischen Vernunft (Pratik Aklın 
Eleştirisi) [1788], Metaphysik der Sitten (Ahlak Metafiziği) [1797]. 

Arthur Schopenhauer 

(d. 1788, Danzig - ö. 1860, Frankfurt anı Main) 

Ünlü Alman filozofu. 1820' de Berlin Üniversitesi'nde doçent olan Scho­
penhauer, 183l'de öğretim üyeliğinden ayrılarak Frankfurt'ta münzevi 
bir hayat yaşamaya başlamıştır. Schopenhauer'ın felsefesi, hem Kant ide-



alizmine hem de Hint filozoflarına dayanmaktadır. Schopenhauer bütün 
doktrinini, özneyi ve nesneyi kapsayan, tasavvur (Vorstellung) ve irade 
gücü kavramı üstüne kurar. Schopenhauer'ın felsefesine göre, dünya 
bir tasavvurdur, yani o, akılda tasavvur edildiğinden başka bir şekilde 
düşünülemez (idealizm). Schopenhauer, bu fenomenler dünyasının 
dayanağına, "irade" (istenç) adını verir ve her kuvveti bir irade olarak 
görür (iradecili�). 

Başlıca eserleri: 1818' de en büyük eseri, Die Welt als Wille und Vors­

tellung (İstenç ve Tasarım Olarak Dünya) yayımlanmıştır. Schopenhau­
er'ın diğer eserleri: Über den Willen in der Natur (Tabiatta İrade Üstüne) 
[1836], Über die Freiheit des Menschlichen Willens (İnsan İradesinin Hür­
riyeti Üstüne) [1839], Die beiden Grundprobleme der Ethik (Ahlakın İki 
Temel Meselesi) [1841], Parerga und Paralipomena (1851). 

Martin Heidegger 

(d. 1889, Baden - ö. 1976, Freiburg im Breisgau) 
Varoluşçu felsefenin önde gelen isimlerinden biri olarak bilinen Alman 
filozof. Freiburg Üniversitesi'nde Katolik ilahiyatı ve Hıristiyan felse­
fesi okudu. 1914'te Psikolojide Yargı Kuramı adlı doktora teziyle dikkat 
çekıneye başladı. 1923'te Marburg Üniversitesi'ne profesör oldu. 1933 
yılında Freiburg Üniversitesi'ne rektör olarak seçildi. Hitler'in güç 
kazandığı dönemde, Nazi Partisi'ne katıldı. Nazilere katıldığı gerekçe­
siyle 1945'te üniversiteden uzaklaştırıldı, ama 1952'de tekrar üniversite­
deki görevine döndü. 

Heidegger'in felsefesine göre, insan, varoluşun ortasına öylece, ora­

da-bir-varlık olarak (Dasein) atılmıştır. Bu bir tercih ya da seçim sonucu değil­
dir. İnsan bu bırakılmışlık içinde tercihler ve seçimleriyle kendi yaşamını 
ileriye doğru kurar. İnsan, bırakılmışlığında ölüme yazgılıdır ve varoluşu­
nu buna göre gerçekleştirmelidir. Heidegger'in felsefesinde ölüm fikri bu 
bakımdan önemli yer tutar. Fenomenolojiyi "Varlık" sorunu bağlamında 
yeniden yorumlayan, felsefe-dışı sayılan pek çok kavramı (kaygı, sıkıntı, 
ölüm vb.) felsefeye taşıyan Heidegger, "teknik"in gelişimiyle birlikte 
modern dünyanın eleştirisini de yapmaya yönelmiştir. 

Başlıca eserleri: Sein und Zeit (1927). Kant und das Problem der Metaphysik 

(1929). Erliiuterungen zu Hölderlins Dichtung (1936-68). Holzwege (1935-46). 
Der Ursprung des Kunstwerkes (1935-1936) Die Zeit des Weltbildes (1938) Was 

heiflt Denken? (1952) Was ist Metaphysik? (1927) 
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DÜŞÜNCE DÜŞÜNÜLÜR 

Ahmet Aydoğan 

Deniz bitti. 

En az iki yüzyıldır milletçe tam bir mirasyedi gibi yaşadık. 

Artık sonu geldi. Alacaklılar kapıya dayandı. 

Günü gün ederek har vurup harman savurduk ve değir­

menin suyunun nereden geldiğine zerrece aldırmadık. 

Duranın durduğu yerde hep durmaya devam edeceğini 

sandık. Sürekli ihtimamla ona dönük yaşamak, günlerin 

deveranına göre aslın asliyeti içinde değişik imkanlara açık 

kalmasını sağlamak ve böylece onunla ayakta durmak yerine 

emsalsiz bir aldırmazlık ve umursamazlıkla sırtımızı dön­

dük, dönmekle kalmadık bozucu saldırıların açtığı gedikleri 

görüp anlamaya, anlayıp onarmaya çalışmaya bile yanaşma­

dık. 

Gidenlere aldırmadık, gözden ırak olanlara gönlümüzde 

yer ayırmadık. Görünmez olup kayıplara karışanların hiç 

olmazsa dilimizde açtığı rahneler diri kalsın diye çaba gös­

termedik. 

Kurmanın bizim değil, bizden önce geçmişte yaşamış 

olanların işi olduğunu, bizim, ancak onu muhafaza edebile­

ceğimizi düşündük. Onu bile bihakkın yerine getiremedik. 

Ancak bir darboğazla karşılaşıp da, tökezleyip düştüğümüz­

de aklımıza geldi onu hatırlamak. O da hatırlamak değil, bir 

sebep bulma telaşıyla oyalanmaktı. 
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Düşüncenin Çağrısı 

"Bakarsan bağ, bakmazsan dağ olur!" diye belletmişti 

bize bizden öncekiler. Onlara da daha öncekiler. Bakmak 

özen göstermeyi, üzerine titremeyi, o da sürekli ayık ve 

uyanık durmayı gerektirirdi, zordu. Bakmazsak en fazla dağ 

olurdu. 

Ama o S?zün söylendiği zamanlarda böyleydi bu, o 

zamanlar bir şey bozulmuş haliyle bile içinde imar ve islahı 

için gerekli olan nüveleri barındırırdı. Nitekim en fazla dağ 

olurdu, dağı karşılarında görenler kolları sıvar, tekrar onu 

açıp eski haline döndürürlerdi. Düşünmedik ki günler kısal­

dığında bozulmanın onulmaz onarılmaz bir şey olacağını: 

"Bakarsan bağ, bakmazsan dağ değil: çöl olur." 

Ve bu zaman zarfında "kolaycılık"tı milletçe ekseriyetimi­

zin karakterini belirleyen tek şey. Ve onun debelenişleri için­

de bulup ortaya çıkardığı ucuz şeyler. Epeyce bir zamandır 

"yalan"ı da dahil ettik bunlara. Ve onun açtığı kapıdan "sah­

telik" daldı içeriye, her şeye musallat oldu. Sahtelik de tıpkı 

zıddı gibidir, her şeye sirayet eder, şu farkla ki, o ondurmaz. 

Böyle bir yaşamaya, eğer yaşamak denirse tabii, neyin bel 

verdiğini, neyin sayesinde böyle bir savurganlığa güç yetire­

bildiğimizi ve hala nasıl olup da ayakta kalabildiğimizi; bunca 

zaman o bel veren şeyin biz aldırmadıkça, umursamadıkça 

nasıl belinin büküldüğünü, aldırmazlığımızın altında nasıl 

inim inim inlediğini ve günbegün yitip tükendiğini düşün­

meye yanaşmadık. 

Düşünmeye yanaşmamakla kalmadık, başka bir sebeple 

değil, bizi sırf biraz daha avutup oyalayacak şeylerin hatrı­

na bizzat düşünme denen şeyin kendisini horladık, hem de 

dünyanın hiçbir yerinde emsaline rastlanmayan bir horla­

mayla. 

Ve son yirmi yıldır horlamayla da kalmadık, onun insan­

lar nezdinde kalan itibarının son kırıntılarına sahtelerinin 
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Düşünce Düşünülür 

tasallutuna göz yumduk ve o böylece en sıradan şeylerin 
itibarından bile yoksun kaldı. 

Böyle bir yaşamaya, ona eşlik eden horlamaya hiçbir 
miras dayanmazdı ve nitekim dayanmadı da. 

Şimdi bu geldiğimiz noktada içinde bulunduğumuz duru­
ma, tarihin kaydettiği medeniyetlerin sicilini tutup her biri­
nin yükselişinin ve tarih sahnesinden silinişinin sebeplerini 
açıklamaya çalışanlar bile, bütün engin bilgi ve görgülerine 
rağmen muhtemeldir ki bir isim bulup veremeyeceklerdir. 

Bir ülkede düşüncenin söz sahibi olduğu bir konumdan 
uzaklaştırılması ve sadece uzafI-aştırılması, öyle bizdeki gibi, 
horlanması, hakir görülmesi değil, o ülkenin başına gelebile­
cek en büyük talihsizlik, en büyük felakettir. Bunu yakında 
hep beraber göreceğiz. 

Her kim ki söze sahip olmadan söz sahibi olmaya kalkı­
şıyorsa, oraya meşru bir yoldan değil, başka bir şeye tahsis 
edilmiş olanı gasp ederek kalkışıyordur. Çünkü "söz sahibi 
olmak", ancak söze sahip olmakla olabilen bir şeydir, yani 
"söz sahipliği" münhasıran "söze" tahsis edilmiştir ve söz 
düşünceden, düşünce sözden neşet eder. Bir ülkede düşün­
cenin söz sahibi olmasını engelleyenler yol vurucuların ta 
kendileridir. 

Fakat asıl yol vurucular gene de bunlar değil. Bunlar belki 
onların ektiği tohumların devşiricileridir. Asıl yol vurucular 
düşüncenin dile gelmesinin ve söz sahibi olmasının yolunu 
değil, düşüncenin şeyleri birbirine ularken attığı ilmeklerin 
kördüğümleşmesine katkıda bulunarak bizzat düşüncenin 
yolunu kesenlerdir ... 

İnsan düştüğü yerden kalkar, eğer kalkacaksa. Ta başından 
beri bu böyledir. Fakat, ancak düşünerek. Düşünmedikçe düştü­
ğünün farkına varmaz insan. Düşünmedikçe, düşünmeye ayak 
diredikçe biteviye sürer düşüşü. Düşünecek ki düştüğünün far­
kına varabilsin. Ve nereden düştüğünün. Düşünmedikçe neresi 
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Düşüncenin Çağrısı 

olursa olsun yaşamasını sürdürür insan. Düştüğünü bilen insan 
nereden düştüğünü de bilir. Nereden düştüğünü bilen insan 
düşünen insandır. 

Hala nereden düştüğümüzü bulup çıkaramadık. Öyle zan­
nedildiği kadar ulu ve uzaklarda, erişilemeyecek kadar ötelerde 
bıraktığımız �ir yükseklik de değildi oysa. Kendince bir yüksek­
likti. Ama gene de sırrına akıl erdiremiyoruz. 

Bir dünya ki ne üzerine kurulduysa, onu üzerinde taşıyan 
ve taşıdığı için taşınılan her neyse, ona atfedilmeyen nazar 
orada o dünyadan başka her şeyi görür. Daha o zamanlar 
denmişti: "Söğüdün erenleri. Çevirin gidenleri." Biz gidenleri, 
çevirmek bir tarafa, umursamadık bile. 

Bu noktaya gelinceye dek birçok badire atlattık. Nice büyük 
fırtınalar, öyle ansızın değil, öncesindeki büyük sessizliklerle 
gelip yakaladı ve yere çaldı her şeyi. O sessizliklerde silkinip 
kendimize geleceğimiz yerde, gafletin en koyusuyla uğraşma­
ya devam ettik uğraşılmaya değmez şeylerle. Sen ben kavga­
sıyla aymadık ayıkmadık, sen ve ben diye bir şeyin kalmadığı 
hezimete dek. Ardından bir kerecik olsun dönüp bakmadık, 
bu kadar masum, bu kadar suçsuz günahsız insan varken nasıl 
oldu da başımıza geldi bunlar? Ne sorduk ne anlamaya çalıştık. 

Nasıl ki yükseklerden düşüp de her yanı yara bere içinde 
kalan, kırıkları çıkıkları alçıya alınan kimse, değil dilediğince 
hareket etmekten, başını çevirmekten bile acizse, dışarıdan 
belletilen veya bile isteye seçtiği asılsız kabullerle, neyi koru­
duğu, neye hayrı dokunduğu belli olmayan dur işaretleriyle 
aklının ipotek altına alınmasına izin veren insan da özgürce 
düşünemez. 

Bugünlerde sık sık konuşulduğuna tanık oluyoruz: Eğer 
ülke fiili bir işgal yahut istila tehdidi altında olmuş olsaydı 
durum şimdikinden daha umutsuz olmazdı. Çünkü o zaman 
hiç olmazsa hatipler kürsülerde, münadiler meydanlarda par-
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Düşünce Düşünülür 

maklarıyla gösterip diyebileceklerdi: "İşte istilaalar toplarıyla 

tüfekleriyle sınırlarımıza dayandılar! Hala boş şeylerle oyalanıp 

avunmaya devam edecek misiniz?" 

Gerçekten de böyledir. Fakat gösterilen sebepten ötürü 

değil, böyle bir konuşmanın o ülkede bizzat düşüncenin 

iflasının en açık itirafı olmasından dolayı. Söylenilene göre 

ülke fiili bir işgal yahut istiladan daha ağır bir tehlikenin 

altındadır, çünkü bu durumun doğurduğu umutsuzluk, vaki 

tehlikenin ihsas ettirilemez, gösterilemez olmasından ötürü, 

bilfiil gerçekleşmesi halinde doğuracağı umutsuzluktan daha 

vahimdir. O halde niye durup sormuyoruz: Bir tehlikeyi teh­

like olarak algılayabilmek için onun tehlike olmaktan çıkıp 

bütün tehditkar unsurlarıyla tahakkuk etmesi mi lazımdır? 

Eğer orada düşünce varsa, onun işi nedir? Düşünce uzak 

olanı yakınlaştırmaz, yakın olup göze çarpmayanı yeniden 

görünür hale gelecek uzaklığa yerleştirmez mi? Temsil, 

temessül, misal, mesel düşüncenin oyuncakları değil midir? 

Ancak hayvanlar içinde bulundukları anda yaşar ve daha 

ötesini ne görür ne de onun için tasalanırlar. Bıçak gelip 

boğazlarına dayanmadıkça, hatta fiilen bıçağın acısını hisset­

medikçe kurbanlıklarının farkına varmazlar. Demek ki hayat 

hangi düzeyde yaşanırsa yaşama kabiliyeti de ona göre şekil­

lenmekte ve o düzeye inmektedir. Bütün zamanlar boyunca 

insana insanlığına uygun bir hayat teklif edilmiştir, ki insan 

olarak sahip olduğu kabiliyet ve melekeleri kaybetmesin. 

İnsan da aksine hep kolay olanı seçmiştir. Fakat bu kolaycılık 

tercihi her zaman sahip olunanların kaybıyla sonuçlanmıştır. 

Düşünmek insana özgü etkinliklerin içinde en zor ve en 

yüksek olanıdır. DüşüllJ1le: bir etkinlik: üstelik öyle sıradan 

bir etkinlik de değil: en yüksek olanı? Cümle daha tamamlan­

madan itirazlar birbirinin ardına yüzüne patlayacaktır: 
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Düşüncenin Çağrısı 

11 

••• Bu [en yüksek etkinliğin] düşünsel etkinlik [0ecopia] olduğu 

daha önce gösterildi; bu daha önceki temellendirmelerimize ve 

hakikate uygun görünen bir sonuçtur. Bu en yüksek etkinliktir, 

çünkü bizdeki en yüksek şey akıldır ve aklın objeleri bilinebilir en 

yüksek şeylerdir. Ayrıca bu en devamlı etkinliktir, çünkü biz sair 

her şeyden daha kolay biçimde sürekli olarak düşünsel etkinlikte 

bulunabiliriz ... Her halükarda felsefenin hem saflık hem süreklilik 

bakımından harikulade hazlara sahip olduğu düşünülür ve bilen­

lerin zamanlarını, arayanlardan daha hoşça geçirmeleri beklenir. 

Ve sözü edilen kendine yeterlilik de en yüksek derecede düşünsel 

etkinliğe ait görünür, çünkü bilge kişi, adalet veya diğer herhangi 

bir erdeme sahip kişi gibi, hayat için zaruri olan şeylere ihtiyaç 

duyar, fakat onların bu [erdemlere] yeterli derecede sahip olduk­

larını varsaysak bile adalet sahibi kimse ayrıca onlara ve onlarla 

birlikte adil biçimde davranacağı insanlara da ihtiyaç duyar, aynı 

şey mutedil, cesur kişi ve diğerleri için de geçerlidir. Fakat bilge 

kişi kendi başına düşünme etkinliğinde bulunabilir ve o ne kadar 

bilgeyse, bunu o kadar iyi yapabilir. Kuşkusuz birlikte etkinlikte 

bulunacağı kimselere sahip olmak daha iyidir, fakat o yine de ken­

dine en yeter kişidir. Ve sadece bu etkinlik kendisi için, kendinden 

ötürü sevilir görünür; çünkü ondan [0Ecopia: tefekkür ve temaşa:] 

düşünme dışında hiçbir şey hasıl olmaz; halbuki pratik etkinlik­

lerden, o işin kendisinden ayrı olarak, her zaman az ya da çok bir 

şeyler kazanırız. Keza mutluluğun serbestliğe [çxo1ı:i)) dayandığına 

inanılır; çünkü nasıl ki savaşın hedefi barış ise, bütün işlerimizin 

amacı da serbestiliktir ... 

İmdi, nasıl ki siyasi ve askeri etkinlikler soyluluk ve yücelikleri 

bakımından erdeme uygun etkinlikler arasında öne çıkarsa, ama 

bunlar serbestilikle bağdaşmaz ve kendilerinden ötürü seçilmeyip, 

kendi ötelerinde bir amacı hedeflerlerse ve düşünsel [0eco(j)'l'j'tLKai] 

olan aklın etkinliği bunları vakar bakımından aşar ve kendi öte­

sinde herhangi bir amacı hedeflemez ve tamamı kendine ait olan 

bir hazza sahip görünürse ve bu, o etkinliği kamçılarsa, eğer bu 

böyle ise, bu etkinlikte kendine yeterliliği ve serbestilik imkanını 
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ve insan için mümkün olduğu kadar yılmazlığı-yorulmazlığı bula­

cağımız aşikardır. Demek ki kusursuz mutluluğu burada buluyo­

ruz, tabii eğer hayatın tamamını kapsarsa; çünkü mutlulukta eksik 

olan hiçbir şey olamaz. Fakat böyle bir hayat insan için çok yüksek 

olacaktır. O bir insan olduğu kadarıyla [böyle bir] hayatı yaşama­

ya güç yetiremeyecektir, ancak onda Tanrısal bir şey olduğu kada­

rıyla [bu mümkün olabilecektir]; onun bileşik doğamızdaki [yeri] 

ne kadar üstünse, etkinliği de öteki erdem türlerine uygun olan 

etkinliklerden o kadar üstündür. Eğer akıl insana kıyasla Tanrısal 

ise, o zaman ona uygun [onun etkinliğiyle örülü] hayat da insan 

hayatına kıyasla Tanrısaldır. 

İmdi insan olarak insani şeyleri, ölümlü olarak ölümlü şeyleri 

düşünmemizi salık verenlere kulak asmamalı, fakat elimizden gel­

diğince kendimizi ölümsüzleştirmeli ve içimizdeki en iyi, en yüce 

şeyle uyum içinde yaşamak için her şeyi yapmalıyız. Bu yanımız 

kütlece küçük olsa bile imkan ve kıymet bakımından her şeyi çok 

çok aşar. O insanın asıl [hükmeden] ve en iyi tarafı olduğu için 

her kişiyi kendisi yapanın da akıl olduğunu kabul etmek gerekir. 

İmdi eğer insan kendi hayatını değil de başka bir şeye ait olanın­

kini yaşamayı seçerse bu tuhaf olacaktır. Daha önce söylediğimiz 

burada da geçerli: her bir şeye uygun [özgü] olan doğası gereği o 

şey için en iyi ve en hoş olan şeydir, akıl her şeyden önce insanın 

kendisi olduğu için akla uygun hayat, insan için en iyisidir. Bu 

yüzden o aynı zamanda en mutlu hayat olacaktır. 

Aristoteles, Nikomakhos'a Etik

(X. Kitap, 1177b-1178a)* 

Kitap üç büyük Alman düşünürünün ikisi müstakil, biri 

seçki, üç önemli metnini içermektedir. Bunlardan kitap içe­

risindeki sırasıyla ilki, insanın düşünen bir varlık olup olma­

dığını veya düşünmenin onun özünün belirlenmesine kat-

* Aynı doğrultuda bkz. Aristoteles, Metafizik, XII, 7: 1072b.
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kısının hangi boyutlarda olduğunu sorgulamaktadır. İnsan 
düşünür, düşündükleri yapıp eylediklerini şekillendirir, 
yapıp eyledikleri döner insanın ne olduğunu resmeder, onun 
özünü belirler. Düşünmeden söz açıldığında hep tekrarlanan 
budur. Peki bu bağ yahut illiyetin kurulması bu kadar basit 
midir? "İnsan düşünen varlık" tır sözü, üzerine düşünülme­
den hemen 'doğru kabul edilecek ve sorgulanmaya ihtiyaç 
duyulmayacak kadar açık bir ifade midir, değilse bu başın­
dan beri mi böyledir, yoksa bizim yaşadığımız dünyaya mı 
mahsustur? Metin, yaşamayı seçtiğimiz hayat ve geri dön­
dürülemez biçimde sıkıştığımız darboğaz nedeniyle daha da 
yaşamsal hale gelmiş olan bütün bu hususları düşünmeye 
davet etmektedir okuru. 

Kitabın ikinci bölümünü oluşturan metin, sorgulamayı 
daha da derinleştirerek düşünce dediğimiz şeyi köklerinden 
kavramaya çalışmakta ve şu soruların cevaplarını aramak­
tadır: Düşünmek ne yapmaktır -Fikir ve kanaat edinmek? 
Çıkarımda bulunmak? Bir tasavvur oluşturmak? Düşlere 
dalıp düşlemek? Kavramlara dayalı bir model yahut sistem 
kurmak- Hangisini "düşünme" diye çağırırız bunların? 

"İki bin beş yüz yıldan beri düşünmenin temel ayırt edici 
özelliği olarak kabul edilegelen nedir?" Mantık ve düşünme 
arasında nasıl bir ilişki vardır? "Geleneksel düşünme öğretisi 
neden şu ilginç 'mantık' ismini taşır?" Şiir düşüncenin karşı­
sında nerede durur? 

"Tam hakkıyla düşünebiliyor olmamız için ihtiyaç duydu­
ğumuz ön koşullar nelerdir? Her defasında düşünmeyi tam 
anlamıyla yerine getirebilmemiz için bizden istenen nedir?" 

Dünyanın ve insanın geldiği yer her haliyle düşünmeye 
çağrıda bulunurken, karşılaştığımız her mesele bizi durup 
dinlemeye, dinleyip düşünmeye davet ederken düşüncenin 
izine rastlanmaması, insanın düşünme karşısındaki bu ser­
keşliği neyin alametidir? 
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Düşünme neyi bekler? Düşünme neye, ne düşünmeye 

davet eder? O nedir ki başka bir şeye değil de düşünmeye 

davet eder? 

Bütün bu sorular milletçe ve topyekun insanlıkça geldiği­

miz noktada bugün her zamankinden daha fazla sorulmaya 

ve cevapları üzerinde düşünülmeye muhtaç sorulardır. Belki 

de hepsi derlenip toparlanarak tek bir soruyla, "Düşünmenin 

beklediği ve düşünmeyi bekleyen nedir?" sorusuyla ifade 

edilebilir. Elbette sadece milletçe değil, topyekun insanlıkça. 

Fakat yine de geldiğimiz noktanın arz ettiği vehamet ve acili­

yet nedeniyle öncelikle milletçe ... 

Yeterlilik koşullan oluştuktan sonra bugün yaşadığımız dün­

yada ve bilhassa ülkemizin şartları göz önünde bulunduruldu­

ğunda düşünmenin önündeki engeller de aynca düşünülmeye 

muhtaçhr. Kitap içerisindeki üçüncü metin "dogmatizm"i bu 

engellerin en büyüklerinden biri olarak göstermekte ve aklı, 

düşünmenin bu en büyük düşmanının tasallutundan kurtarma­

nın, dolayısıyla düşünmenin muhtariyetini savunmanın yolla­

rını aramaktadır. Ve okuru bir bakıma tersinden, dogmatizmin, 

görmezden gelme, görüp geçme, kanıksama, umursamama, 

durup dinlememe gibi her biri yakın zamanlara mahsus olan 

ve sürdürülemez noktaya gelinceye dek kurbanı olmaya devam 

edeceğimiz telaş ve aceleciliğin sonuçlan olarak görülmesi gere­

ken engelleri de gölgeleyecek kertede düşünmenin önündeki en 

büyük barikah oluşturup oluşturmadığını, orada eleştiri konusu 

edilen dogmatizmin, o haliyle olmasa bile, varlığını hala sürdü­

rüp sürdürmediğini, eğer sürdürüyorsa, aradan bir" eleştiri çağı" 

gelip geçmiş olmasına rağmen neden sürdürdüğünü, o günün 

dogmatizminin yerini bugün nasıl ve ne adına bir dogmatizmin 

aldığını düşünmeye davet etmektedir. 

15 



Düşüncenin Çağrısı 

Düşünme her şeyden evvel bir görüş yahut kanaat sahibi 
olma, bir şey veya bir durum hakkında bir tasavvur oluştur­

ma, bir dizi öncüllerden hareketle muhakemeye başvurarak 
geçerli bir sonuca ulaşma değildir. Düşünme bilimler gibi bilgi 
üretmez, hayat için işe yarar, kullanışlı kestirmeler sunmaz. O 

kestirmelerin_ ışığında alelacele harekete geçmek için gerekli 
olan kör kararlılığı beslemez. 

Düşünme her şeyden evvel bugünkü bu hengamenin ve 
onun basmakalıp kanaatlerinin zorbalığının ortasında fert 
olmayı, kendine özgü duyuşa ve bulunuşa - vicdana sahip 
olmayı gerekli kılar. Düşünme özgürce, ama asla fütursuzca 
değil, sorgulamayı, özden gelen, yöneldiğini değil, kendisini 
zorlayan soruları sormayı gerekli kılar. Bu ise yalnızlığı ve 
sessizliği. Hayatın yükünü kendi başına omuzlamayı, tuttuğu 
yolda kendi başına anlam arayışı içinde olmayı. Kapanmayı 
ve kapanarak düşünceyi besleyip doğurtacak düşünürlerin 
düşünceleriyle ilişki kurmayı. İnsanın ve dünyanın nereler­
den geçip buralara geldiğini. Sonra dinlemeyi. Ve beklemeyi. 

Düşünme bir meseleyi düşünürken onu asla kendini beri 
tutarak üstünkörü düşünmez. Yüzeyde gördüğü benzerlikleri 
birbirine raptederek aceleci sonuçlara varmaya çabalamaz. 
Kutsala gösterdiği saygıyla bütün varlığıyla onun özüne, haki­
katine ermeye çabalar hep. Onu kendi başına ele alıp ait olduğu 
bütünlükten hunharca koparmaz. Bağlara dindarca bir özen 

gösterir, onları koparmayı en büyük dinsizlik addeder. Düşün­
me dinler. Ve bekler. 

Düşünme neyin asli neyin tali olduğunu, doğası gereği 
neyin ne tür bir kanıtlamaya gereksinim duyduğunu ve 
neyin her türlü kanıtlama çabasından vareste tutulup kendi­

liğinden apaşikar sayılacağını bilir ve bunu en büyük ayrı­
calığı beller. Ve ancak bu terbiyeye sahip olanlara muhatap 
gözüyle bakar. 
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Düşünme bir yandan bağlara dindarca bir özen göstere­

rek, diğer yandan ufuksuz tecrit denizinin dalgalarını soylu­

luğundan gelen sarsılmaz iştiyakla birer birer kulaçlayarak 

ilkelere doğru yolculuğunu sabırla, azimle sürdürür: 

Düşünmenin tek derdi hakikattir. Tek ve biricik sadakati 

onadır. Onunla mahzun olur, onunla sürura erer. Onun uza­

ğına düşmeyi en büyük sürgün bilir. Onun yakınında olmayı 

bağışların en büyüğü. 

Düşünmenin karşısında dünya meşum sonuna doğru her 

gün biraz daha yaklaşırken "güneşin altında günler birbirini 

kovalar ve günlerin getirdiği hep aynıdır, her şeyin illaki bir 

çözümü vardır" genişliğiyle önüne gelen her şeyin üzerine 

paldır küldür yürüyen anlayışsızlar ordusu ve onların "pro­

je"leri vardır. Onlar her şeyi basit bir hesap kitap meselesi 

olarak görürler. Onlar düşünceyi sadece doğuracağı sonuç­

lara, yolunu açacağı hareket tarzlarına veya kalıplarına göre 

değerlendirirler ve düşünceyle karşı karşıya kaldıklarında 

soracakları ilk soru "Peki, ama bize bunun somut, elle tutulur 

ne faydası vardır?" sorusudur: Bu soru çok daha küstahlaşa­

bilir, bu onun en masum halidir. Onların nazarında her şey 

basittir, çözümü olmayan şey yoktur, varsa mutlaka bir çözü­

mü vardır. Mühim olan en kısa, en kestirmeden, bakıldığında 

kolayca görülebilen sonuçtur, onun ne pahasına ve hangi 

yoldan elde edildiğinin önemi yoktur: Kolaycılığın kural 

tanımazlığa, onun da ilkesizliğe evrilmesinde ve sonunda 

sahteliğin ve sahteciliğin her şeyi böylesine teslim alacak bir 

yaygınlığa ulaşmasında şaşılacak bir taraf olmasa gerektir. 

Son birkaç on yıla kadar bu ülkede sürekli olarak telifsiz­

likten ve fikri sefaletten şikayet edilirdi. El atılan hangi mese­

le olursa olsun, isterse münhasıran bu topraklara ve üzerinde 

yaşayan insanlara mahsus olsun, dört başı mamur telif bir 
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esere, derin bir tefekkür mahsulü bir fikre tesadüf edilemiyor 

deniyordu. Fakat şu son on yılda hemen her konuda kapak­

larında yerli isimlerin boy gösterdiği neşriyata tesadüf edi­

yoruz, lakin şikayetlerin kesildiğine tanık olmuyoruz. Her ne 

kadar bu şikayetler şimdi eskisi kadar gür ve şiddetli değilse 

de. Sorulsa ş�kayet sahiplerine, diyecekleri "bu şikayetlerin 

eskisine nazaran güç işitilir olması haklılığından bir şey 

yitirmesine değil, olsa olsa seslendirenlerin mevzi kaybettik­

lerine karine teşkil eder" cümlesinin daha genişlemiş biçimi 

olacaktır herhalde. 

Her şeyin bir kolayını bulmanın ve onun yerine sureta 

benzerini koymanın yolunu bulmuştuk bulmasına, ama sıra 

düşünceye geldiğinde hala artakalan edep duygumuzdan 

mı, hala onun sureta benzerine itibar etmeyecek kadar sahi­

ciliğe düşkünlüğümüzden mi, yoksa düşüncenin hakikatinin 

sahtesine çözülememesinden mi nedendir bilinmez, düşün­

cenin bir kolayını bu zamana kadar bulamamıştık. Sonunda 

onu da bulduk. Şimdi artık herkesin koltuğunun altında bir 

"proje" var. 

Kimse de çıkıp demiyor: Tasası olmayanın tasarısı olmaz; 

"tasarı" denen şey yaşadığı anın sınırları içinde sıkışıp kal­

mayarak en az yarın için tasalanabilecek kadar zihin sağ­

lığını, hafıza bütünlüğünü kaybetmemiş, dünü bugünü ve 

yarını bir arada düşünebilen kimselerin elinden gelebilecek 

bir şeydir. 

Eğer bu ülke beka dediği şeyi bir itiyat olarak değil de 

adına yaraşır bir ciddiyetle, talep ettiği özenle düşünüyor ve 

onun için gerçekten tasalanıyorsa, onu olmayacak yerde ve 

kendisine hiç hayrı dokunmayacak şeylerde aramak yerine 

mutlaka düşünceye "hayat hakkı" tanımalı, düşünceyi düşü­

nebilecek kadar hayat gailesinden kurtarıp sesini duyurabile­

ceği bir yere yerleştirmelidir. Ama düşünceye "hayat hakkı" 
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tanıyayım derken "düşünce ve ifade özgürlüğü" adı altında 

herkesin her şeyi ulu orta söyleyebilmesinin önünü açarak ve 

Pandora'nın kutusunda güneşi görmeyen hiçbir şey kalmasın 

diye, kapağı açmakla kalmayıp, bir de ne yaptığını bilmez 

bir aymazlıkla ters çevirip silkeleyerek bütün uğursuzlukları 

ortalığa saçmamalı, böylece düşünmenin en büyük hasmını 

besleyip gürbüzleştirmemeli, düşünceyi sesini duyuramaya­

cağı kör karanlıklara, boğucu gürültülere mahkum etmeme­

lidir. 

Nasıl ki bütün uzuvlar yerli yerinde ve baş da gövde­

nin üzerinde kalmadıkça insan denilen canlı hayatiyetini 

sürdüremezse, insan dünyasında da her şey yerli yerinde 

durmadıkça, o dünyanın fertleri hadden huduttan haberdar 

olmadıkça, nerede neyi konuşup nerede susacaklarını, nere­

de neye karşı harekete geçip hangi noktada duracaklarını 

bilmedikçe o dünya ayakta kalamaz. 

Fakat biz sadece şeyleri yerinden etmekle kalmadık, bir 

zamandan beri atın önüne et, itin önüne ot koyarak bu ülke­

de yerinden edilen şeylerin yerlerine iade edilmesinin önüne 

bile bile ve kasten geçmeye çalıştık. 

Unutulmamalı: Düşünce insan dünyasındaki yeri nere­

siyse orada olmadıkça, o yere onun sureta benzerlerinin 

tasallutu bertaraf edilmedikçe, karşılaşılan her sorunu çözme 

denemesi yeni ve üstesinden gelinmesi daha da zor sorunları 

doğurmaktan başka bir şeyle neticelenmeyecektir. 

Bir mesele kendisini kendiliğinden göstereceği yüksek­

likten görülmedikçe izafiliğinden bir şey kaybetmeyecek ve 

dolayısıyla bir mesele olarak varlığını koruyacaktır. İzafi 

görüşle yetinilmeyip bir de ondan hareketle o meselenin 

çözümüne yeltenilecek olursa bu kalkışma bir zorlamayla, 

o da yeni ve daha yüksekten görülmesi gereken bir mese­

lenin doğumuyla sonuçlanacaktır. Eğer bu bir hakikatse,
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bunun dünya üzerinde bizden daha ibret verici misali zor 
bulunur. 

Bir şeyin yerinden edilmesine "zulüm" demişiz, daha doğ­
rusu ona bütün zulmetiyle dilimizi ve gönlümüzü açmışız, 
açmakla kalmamış dilimizde ona tınısıyla, çağrışımıyla, zaman 
içerisinde üz1:rine topladığı mana ve tazammunlarıyla tüyler 
ürperten bir yer tahsis etmişiz, şimdi her şey yerinden ediliyor, 
her şey her şeyin yerine göz dikiyor, kılımız kıpırdamıyor: 
Duymayan biz miyiz, duyurmaz olan böylesine dehşetli tınıla­
rı, çağrışımları olan sözcük mü? 

Sözcükler ne zaman çağırdıklarım çağırmaz hale gelir, 
çağırdıkları ne zaman çağırana ayak diremeye başlar ve 
çağırmaya boyun eğerek görünür hale gelmez olur? 

Ama bütün bu yerinden etmelerin bir neticesi olarak dün­
yanın her gün biraz daha yaklaştığı hazin sonun uğursuz 
habercilerine öyle sözcükler bulup veriyoruz ki hiç kimse 
dönüp de bakmıyor bile. O sözcüğün söylediğiyle irkilip 
söylenene kulak kesilmiyor, kulak kesilip de kendime çeki 
düzen vereyim demiyor. Sözgelimi havanın veya suların 
ısınmasından söz eder gibi, dünyayı bekleyen büyük felakete 
gayet masum bir edayla "küresel ısınma" diyoruz ve zaten 
ona böyle bir isim vermekle peşinen, onun söylediğini kaale 
alarak hiçbir şeyimizi değiştirmeyeceğimizi, bizi bu noktaya 

getiren yoldan hiçbir surette dönmeyeceğimizi de ima etmiş 
oluyoruz: İnsanlar geçmişte tecrübe ettikleri ve içinde bu 
kadar olmasa bile kendince hayati tehlikeler barındıran şey­
leri böyle mi çağırıyorlardı? 

Şimdi biz durup düşünüyor muyuz: Sıcaklığın kuraklığa 
dönüşmesi, kuraklığın kıraçlaşma ve çölleşmeyle neticelenmesi 
neyin işaretidir? Niye her şey haddini aşıp bir aşırılıktan diğeri­
ne savrulup durmaktadır sürekli? Niye aşırılıklar arasında ölçü 
ve denge, nispet ve itidal teessüs etmiyor da biri diğerini sürekli 
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besleyip duruyor doymamacasına? Doğanın çöktüğünü idrak 

etmek için daha ne ile uyarılmamız lazım? 

Bütün bu sorular zorluyor: Dilimizi özel bir çabayla kısır­

laştırdık, kısırlaşan dil dimağımızı iğdiş etti ve o kısırlıkla 

iğdişliğin mahsülü döndü dilimizi bütün suniliğiyle bir daha 

ilkah etti ve şimdi içinde kıvranıp durduğumuz fikri iktidar­

sızlıkta aldık soluğu. Bu kıvranıp durma bu gidişle er geç 

debelenmeye dönüşecek ve onun emekleme çabaları dikel­

meyle değil, olsa olsa sürünmeyle sonuçlanacaktır. Eğer bu 

kısırlaştırma çabası ait olunan dünyanın dilimizdeki bağları­

nı koparmayı ve onun özümüzde kökleşmesini engellemeyi 

hedefliyorduysa, neden dahil olunmaya çalışılan dünyanın 

taşıyıcı dilleriyle ilişki kurmayı denemedik öyleyse? Neden 

Grekçe veya Latince, okullarda zorunlu ders olarak okutul­

madı? çünkü her yerde olduğu gibi burada da kolaycılığı 

seçtik. 

Sorulabilir: Durum madem bu kadar vahim, o halde 

neden bu durumun kendi özünden kaynaklanan vehamet 

ve onun sebepleri üzerine düşünülmüyor da, onun özüne 

yabancı kalmak pahasına, başka diyarlarda kaleme alınmış 

metinlerden bir derleme hazırlanmakla yetiniliyor? 

Aceleci bir soru olsa da, bir mazeret bulma telaşıyla değil 

düşüncenin bu topraklardaki geleceği için ve sırf düşünce­

nin esenliği gözetilerek cevaplanmalı: Bu kadarını düşünen 

elbette onu da düşünebilirdi ve bu kadarını ortaya koymak 

için gerekli olan yeterlilik en azından insaf ehlinin nazarında 

onun da vücuda getirilebileceğinin karinesini teşkil eder. 

Ancak bir şey unutulmaktadır: Böyle bir şey için onun, kar­

şılığını almak değil, o sayede bir yerlerde olmak veya görün­

mek hiç değil, en mütevazı insanın en asgari ve zecri ihtiyaç­

larını ve mutlaka alın teriyle ve gönül huzuruyla karşılama 
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endişesinden, onun gailesinden uzak kalması gerekir. Çünkü 

düşünme insan etkinlikleri içinde en kıskanç olanıdır. O asla 

kendisi için gerekli olan gücün bir kısmının başka şeylere 

sarf edilmesine razı olmaz. Tümünün kendisi için kullanıma 

hazır olmasını talep eder. Böyle bir hazırlık olmadıkça, onun 

talep ettiği huzur ona ve sadece ona tahsis edilmedikçe, diğer 

şartlar ne kadar müsait olursa olsun, ortaya çıkan şey bir 

düşünce taslağı olarak kalacak ve daha öteye gidemeyecektir. 

Düşüncenin istediği, köşkler konaklar değildir. Kimsenin 

yolunun düşmediği uzak, izbe, tenha bir köşede, bir dağın 

başında başını sokacak bir kulübesi olsun, başka bir şey 

istemez. O, insanların ayağını kaydıran şeylerle ayartılmaya­

cak kadar görmüş geçirmiş ve onlara karşı iyice bilenmiştir. 

Onlar durgun denizini dalgalandıramayacak kadar boşluğu­

nu ve beyhudeliğini göstermiştir ona. Ama yine de insanlar 

onu kendileri için en büyük tehlike addederler. 

Ne ki düşüncenin bu ülkedeki yazgısı daha da ağırdır: O, 

üniversitelerden uzaklaştırılır. Matbuatta bir yer bulamaz. 

Kürsülerin yanına yaklaştırılmaz. Sesini duyurabileceği her 

imkan, her vasıta elinden alınır. Kendini bir parça olsun yakın 

hissedebileceği her şey özel bir çabayla esirgenir ondan. Böy­

leyken kimselere derdini anlatamaz, vasatlık ağız birliği eder, 

ağız açtırmaz ona, bir sözü şerh eyleyemez. En yakınındakiler 

bile halinden anlamaz onun. Yabancısı olduğu bu dünya biga­

nedir ona. O ki zararsızdır. Hayırdan başka bir şey dilemez. 

Ancak gittiğinde anlaşılır, uzaklaştığında kadri bilinir, tüm 

hakikatli şeyler gibi. 

Düşünce bütün hakikatli şeyler gibi sessizdir. Çünkü 

başka bir şeyin değil hakikatin aşığıdır. Tanınmadığı, kadri­

nin bilinmediği yerde, diğer hakikatli şeyler gibi, direşerek 

kalmaz. Direşmek, ayak sürümek sahte şeylerin özelliğidir, 

çünkü bu direşme bizzat sahteliğin özünden kaynaklanır. 
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Çünkü sahtelik dediğimiz şeyin bizzat kendisi direşerek var 

olur, onun kendine ait bir varlığı yoktur, o gerçekte olmadığı 

halde öyle görünür ve o görüntüyle hakikate tasallutta bulu­

narak varlık gösterir ve sonra ona ayak direr. Eğer insanlar 

hakikate itibar etmezlerse, kendilerinde hakikatin tuttuğu 

yeri sahtelik alacağından hakikat sessizce geri çekilir. Bugün 

olduğu gibi. 

Her türlü varlık iddiasına rağmen yokluktur çepeçevre 

kuşatan dört bir yanımızı, belli ki bu çok geç anlaşılacak. 
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KENDİ KENDİNE 
DÜŞÜNMESİNİ ÖGRENMEK 

A. Schopenhauer





KENDİ KENDİNE DÜŞÜNMESİNİ ÖGRENMEK*+ 

Bir kütüphane çok geniş olabilir; fakat eğer düzensiz ise küçük 

ama derli toplu bir kütüphane kadar kullanışlı ve yararlı 

değildir. Benzer şekilde bir insan çok büyük bir bilgi yığınına 

sahip olabilir, fakat kendi kendisine üzerinde düşünerek bu 

bilgiyi gerektiği gibi işlememişse bu bilgi, üzerinde tekrar 

tekrar ve uzun uzadıya düşünülmüş çok daha küçük bir bilgi 

miktarından daha kıymetsizdir. Çünkü bir insan, ancak dört 

bir taraftan topladığı bilgiyi bir araya getirip bildiği şeyleri, 

bir doğruyu diğeriyle karşılaştırarak bir araya getirdiği zaman 

ona tamamen hakim olur ve onu kendi gücüne-melekesine 

dönüştürür. Bir insan bilmediği bir şeyi zihninde evirip çevi­

remez, düşünemez; bu yüzden önce bir şeyi öğrenmelidir; 

fakat bir insan ancak üzerine düşündüğü şeyi bi�ir. 

Okumak ve öğrenmek herhangi bir kimsenin kendi 

özgür iradesiyle [keyfe keder] yapabileceği şeylerdir; fakat 

düşünmek böyle değildir. Düşünme tıpkı bir ateş gibi bir 

cereyanla ya da hava akımıyla tutuşturulmalı ve konuya 

duyulan bir ilgi ile beslenmelidir. Bu ilgi bütünüyle nesnel 

ya da tamamen öznel türden olabilir. Bu sonuncusu bizi 

şahsen ilgilendiren şeylerde ortaya çıkar, fakat nesnel ilgi 

doğası gereği düşünen ve düşünme kendileri için nefes 

almak kadar tabii bir şey olan kafalarda ve sadece onlar-

* Parerga und Paralipomena, Bd. il, Kap. XXII: Selbstdenken.

+ [Metinde ve dipnotlarda köşeli parantez içinde yer alan açıklamalar

çevirmene aittir.]

27 



Düşüncenin Çağrısı 

da bulunur; fakat bunlar seyrek rastlanan kimselerdir. Bu 

sebepten ötürüdür ki okur-yazar kimselerin çoğu bundan 

çok az nasiplenmiştir. 

*** 

Düşünmenin ve okumanın insan zihni üzerinde meyda­

na getirdiği 'etkiler arasındaki fark inanılamayacak kadar 

büyüktür. Zihinler arasında bir insanı düşünmeye, diğerini 

okumaya götüren asli farklılık bu yüzdendir ki sürekli ola­

rak büyür. Okumakla insanın o an içinde bulunabileceği 

ruh haline ve eğilimine yabancı olan düşünceler, zihni zorla 

ele geçirir ve üzerine damgasını bastığı balmumuna mühür 

ne kadar yabancıysa bu düşünceler de zihne o kadar yaban­

cıdır. Böylelikle zihin bütünüyle dışarıdan gelen zorlama 
altındadır; şunu veya bunu düşünmeye zorlanır, her ne 

kadar o an için böyle bir şeye zerrece eğilimi veya isteği yok 

ise de. 

Fakat bir insan kendi kendisine düşününce o an için ya 

çevresi ya da zihnine düşen belli bir şey tarafından belirlen­

miş olan kendi içgüdüsünü takip eder. İnsanın [algısına, sez­

gisine konu olan] görünür çevresi zihne, okurken olduğu gibi 

tek bir belirli düşünceyi zorlamaz, sadece doğasına ve mevcut 

ruh haline uygun olan şey üzerine düşünmeye götürecek 

malzemeyi ve vesileyi sunar ona. Dolayısıyla çok okumanın 

zihni her türlü esneklikten yoksun kılmasının nedeni budur; 

bu tıpkı bir çelik yayı sürekli tazyik altında tutmak gibidir. 

Eğer bir insan düşünmek istemezse bunun en güvenli yolu 

her ne zaman yapacak başka bir şeyi olmasa eline bir kitap 

almaktan geçer. 

Çok geniş ve çeşitli konularda bilgi sahibi olmanın insan­

ların çoğunu yaradılışça olduklarından daha ahmak ve buda­

la yapmasının ve yazdıklarını herhangi bir başarı kazanmak-
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tan alıkoymasının sebebini açıklayan işte bu alışkanlıktır.ı 

Pope'un şu dizesinde söylediği gibi: 

"For ever reading, never to be read!" 

(Dunciad III, 194Y 

Eğitimli, öğrenimli insanlar kitapların içindekileri oku­

yanlardır. Düşünürler, dahiler ve dünyayı aydınlatıp insan 

soyunun ilerlemesine katkıda bulunmuş olanlar, doğrudan 

tabiat kitabından yararlananlardır. 

*** 

Eğer bir insanın düşünceleri, içinde hakikati ve hayatı 

barındıracaksa, bunlar onun kendi temel düşünceleri olma­

lıdır.3 Çünkü onun gerçekten ve tamamen anlayabildiği 

sadece bunlardır. Başkalarının düşüncelerini okumak, kişi­

nin davet edilmediği bir yemeğin artıklarını alması ya da 

bir yabancının yırtık dökük elbiselerini üzerine geçirmesi 

gibidir. 

Okuduğumuz düşünceyle içimizde uyanan düşünce ara­

sındaki ilişki, tarih öncesi zamanlardan kalma bir bitkinin 

fosilleşmiş kalıntısının baharda tomurcuklanan bir bitkiyle 

ilişkisi gibidir. 
*** 

Okumak bir kimsenin kendi düşüncelerinin yerine bir ika­

meden başka bir şey değildir. Bir insan böylelikle düşüncele­

rinin dizginini, çekmesi için başkalarının eline verir. 

Bunca kitap ne kadar çok yanlış yolun olduğunu ve eğer 

bunlardan herhangi birisini takip etse ne kadar çok insanın 

yanlış yola düşebileceğini göstermekten başka bir işe yara-

i Yazanlar çok, düşünenler azdır. 
2 ["Mütemadiyen okurlar, (bu yüzden) hiç okunmazlar."] 
3 Ya da: "İçinde hakikati ve hayatı barındıran sadece ve sadece bir insanın 

kendi temel düşünceleridir." 
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maz. Fakat kendi dehasının kılavuzluğunda ilerleyen, bir 
başka söyleyişle, kendi kendisine düşünen, dışarıdan hiçbir 
zorlama olmaksızın ve doğru bir şekilde düşünmesini öğren­
miş insan, kendisini doğru yoldan saptırmayacak şaşmaz bir 
pusulaya sahiptir. Bu yüzden bir insan, ancak kendi düşün­
celerinin kaynağı kuruduğu zaman okumalıdır, ki çoğu 
zaman en iyi kafaların durumu bu merkezdedir. 

Diğer yandan bir kimsenin eline bir kitap alarak kendi 
öz malı olan düşüncelerini ürkütüp kaçırması en büyük 
günahtır. Bunun tabiattan yüz çevirip ölü bitkiler müzesini 
seyretmeye giden, yahut harikulade bir manzarayı bir taş 
baskıdan ya da gravürden incelemeye çalışan bir adamdan 
farkı yoktur. 

Bir insan kendi kendisine düşünerek bir hayli zaman ve 
çaba sarf ettikten ve düşüncelerini bıkıp usanmadan birbiri­
ne uladıktan sonra bir parça doğruya veya bir fikre ulaşmış 
olabilir; ama böyle olmayabilir ve aynı şeyi kendisini bunca 
zahmete sokmaksızın bir kitapta hazır olarak kolayca bula­
bilirdi. Öyle de olsa, eğer ona kendi kendisine düşünerek 
ulaşmış ise bu bin kere daha kıymetlidir. Bilgimizi, ancak 
bu şekilde elde etmemiz halinde, elde ettiğimiz şey bütün 
düşünce sistemimizin bütünleyici bir parçası, canlı bir uzvu 
haline gelir ve böylelikle bildiklerimizle tam ve sağlam bir 
ilişki içerisinde bulunur; bütün sebepleri ve sonuçlarıyla 
[daha doğrusu kapsamlarıyla] esaslı bir şekilde, ancak böy­
lelikle anlaşılır. Kendi düşünme tarzımızın rengini, ayırtısını 
ve damgasını ancak böylelikle taşır ve böylelikle tam zama­
nında, tam da gereksinim duyulduğu anda ortaya çıkar; bağ­
landığı yere sapasağlam bağlanır ve asla unutulmaz. Bu tam 
da Goethe'nin [gerçekten sahip olabilmemiz için mirasımızı 
kendi alın terimizle kazanmamız yolundaki] tavsiyesinin 
mükemmelen gerçekleşmesi hatta yorumudur: 
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Was du ererbt von deinen Vatern hast, 

Erwirb es um es zu besitzen.4 

Kendi kendisine düşünmesini öğrenmiş bir insan kendi 

kanaatlerini kendisi oluşturur, otoritelere, ancak daha sonra 

başvurur, başvururken de amacı sadece kendi görüşlerini 

onlara teyit ettirmek ve böylelikle kendine olan inancını 

güçlendirmektir. Halbuki kitap-filozofu yola bu otoriteleri 

koltuğunun alhna almadan çıkmaz. Başka insanların kitap­

larını okur, onların kanaatlerini toplar ve böylelikle kendisi 

için onlardan bütün bir sistem oluşturur. Böyle bir sistem 

mahiyetine ve teşekkülüne akıl erdiremediğimiz bir robota 

[Gr. automaton] benzer. Buna karşılık kendi kendisine düşün­

mesini öğrenmiş insan, tabiatın meydana getirdiği kanlı canlı 

insana benzer. Çünkü eser tıpkı bir insan gibi vücut bulur; 

düşünen kafa dışarıdan gebe kalır ve daha sonra onu rahmin­

de taşır ve zamanı gelince doğurur. 

Safi öğrenilmiş doğru bize suni bir uzuv gibi bağlıdır, 

takma bir diş veya yapıştırma bir burun ya da en iyi haliyle 

bir başkasının dokusundan yapılma bir burun gibi; o sade­

ce takıldığı veya tutturulduğu için bize bağlıdır; halbuki 

bir kimsenin kendi kendine düşünerek elde ettiği doğru 

tabii bir uzuv gibidir: gerçekten bize ait olan sadece odur. 

Düşünen insan ile öğrenimden geçmiş olmaktan başka bir 

meziyeti olmayan insan arasındaki fark buna dayanır. Dola­

yısıyla kendi kendisine düşünmesini öğrenmiş bir insanın 

zihinsel kazanımları güzel bir resme benzer, ki ışık ve gölge 

yerli yerinde, açıklık ve koyuluklar yumuşak, renk uyumu 

mükemmeldir; tek kelimeyle o hayata sadıktır. Halbuki 

bütün meziyeti öğrenim görmüş olmaktan ibaret olan kişinin 

zihinsel kazanımları her türlü renkle kaplı, olsa olsa siste-

4 [Babalarının mirasından kalanı 
Yeniden kazan, gerçekten sahip olmak için ona.] 
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matik biçimde düzenlenmiş, fakat uyumdan, bağıntıdan ve 

anlamdan yoksun büyük bir palete benzer. 

*** 

Okumak kişinin kendi kafası yerine başka birisinin kafa­

sıyla düşünmesidir. Fakat kişinin kendi kendisine düşünmesi 

tutarlı bir bfüünü, bir sistemi -her ne kadar o tam anlamıyla 

eksiksiz bir sistem olmasa da- geliştirmek için çabalamasıdır. 

Ve bunu başka hiçbir şey, sürekli okumak suretiyle, başkala­

rının düşüncelerinin cereyanını5 güçlendirmek kadar engel­

lemez. Değişik değişik kafalardan çıkan bu düşünceler, farklı 

sistemlere ait olmaları, farklı renkler taşımaları nedeniyle, 

hiçbir zaman kendiliklerinden bir düşünce, bilgi, anlayış, 

yahut kanaat birliğine ulaşmazlar; tersine kafayı Babil [Kule­

sinin dikilmesinden sonra ortaya çıkmış] diller karmaşasıy­

la doldururlar. Yabancı düşüncelerle tıka basa dolan kafa 

neticede vuzuh ve sarahatten, açık ve berrak bir anlayıştan 

yoksun kalır ve belki de bir adım sonra akıbeti çözülüp dağıl­

madır. Eğitimli insanların çoğunda bu gözlemlenebilir bir 

durumdur ve bu onları sağduyu, doğru yargı ve pratik ince­

lik bakımından, tecrübe ve sohbetle ve az biraz okumanın 

yardımıyla, dışarıdan çok az bir bilgi edinmiş ve onu da her 

zaman kendi düşüncelerine boyun eğdirip onunla meczetmiş 

olan çoğu okumamış kimseye nazaran geri durumda bırakır. 

Gerçek manada ilim ile uğraşan düşünür de aynı şeyi, 

daha geniş bir ölçekte yapar. Her ne kadar çok fazla bilgiye 

ihtiyaç duysa ve çok fazla okuması gerekse de, zihni hepsine 

hükmedecek, düşünce sistemi içinde bunları eritip hazme­

decek ve anlayışının (izafi) organik birliğine boyun eğdire­

cek kadar güçlüdür, ki fevkalade geniştir ve mütemadiyen 

genişlemesini sürdürür. Süreç içerisinde kendi düşüncesi, bir 

5 [Yani başkalarının düşüncelerinin zihnimize doluşmasını ... ] 
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orgdaki kalın sesler gibi, her zaman her konuda ön sırayı alır 

ve her türden müzik parçalarının birbirine karışhğı ve temel 

ses tonunun tamamen kaybolduğu eski düşüncelerle dolu 

kafaların hep kaderi olduğu üzere asla başka sesler tarafın­

dan bastırılmaz. 

*** 

Hayatlarını okuyarak geçirenler ve bilgeliklerini kitaplar­

dan elde edenler, bir ülke hakkındaki tam ve doğru bilgiyi 

seyyahların anlattıklarından elde etmeye çalışanlara benzer. 

Bu insanlar birçok şey hakkında bir yığın şey söylerler; ama 

aslında ülkenin gerçek durumu hakkında açık, belirgin, 

doğru ve tutarlı bir bilgiye sahip değillerdir. Fakat hayatları­

nı düşünerek geçirenler, o ülkeyi gezip görmüş, orada bizzat 

yaşamış olanlara benzerler; sadece bunlar onların anlattığı 

şeyin ne olduğunu gerçekten bilirler, oradaki şeylere dair 

kendi içinde tutarlı ve kapsamlı bir bilgiye sahiptirler ve 

onların özüne vakıftırlar. 

*** 

Eleştirel bir tarihçiye kıyasla görgü tanığı ne ise sıradan 

kitap-filozofuna göre düşünür de odur; o doğrudan kendi­

sine ait bilgiyi [şeylerin dolayımsız kavranışından hareketle] 

konuşur. 

Bu sebepten ötürüdür ki kendi kendilerine düşünmeyi 

öğrenmiş olanlar esas itibariyle hep aynı sonuca ulaşırlar ve 

birbirlerinden ayrıldıkları zaman bunun sebebi farklı bakış 

açılarına sahip olmalarıdır, fakat bunlar konunun özüne 

etki etmediği zaman hepsi aynı şeyi söylerler. Hepsi de eşya 

hakkında yalnızca nesnel bir bakış açısından kendi algıla­

rının sonucunu dile getirirler. Yazdıklarımda öyle pasajlar 

vardır ki paradoksal yapılarından ötürü çoğu zaman halka 

açıklamakta tereddüt etmişimdir ve sonradan hemen aynı 
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düşüncelerin çok uzun zaman önce büyük adamların eser­
lerinde dile getirildiğini görünce hoş bir şaşkınlık içerisinde 
kalmışımdır. 

Kitap-filozofu sadece bir kimsenin söylediklerini ve 
bir başkasının kastettiklerini, yahut bir üçüncüsünün 
yönelttiği eleştirileri ve benzeri şeyleri aktarır. O farklı 
görüşleri karşılaştırır, ölçüp biçer, eleştirir ve bir şey hak­
kında doğru bir kanaate ulaşmaya çabalar ve bu bakımdan 
eleştirel tarihçiye benzer. Sözgelimi o, Leibniz hayatının 
bir döneminde bir süre Spinoza'nın takipçisi olmuş mu 
olmamış mı vs. bulup çıkarmaya çalışacaktır. Meraklı araş­
tırmacı sözünü ettiğim şeyin çarpıcı örneklerini Herbart'ın 
Analytische Beleuchtung der Moral und des Naturrechts ve 
yine onun Briefe über die Freiheit'ında bulacaktır. Böyle bir 
kimsenin kendisini bunca sıkıntıya sokması bizi şaşırtır; 
çünkü eğer dikkatini önündeki mesele üzerine vermiş 
olsaydı, çok geçmeden kendi kendisine birazcık düşünerek 
amacına ulaşmış olacaktı. 

Fakat [düşünme bahsinde] üstesinden gelinmesi gereken 
küçük bir güçlük var. Sözünü ettiğimiz türden bir şey bizim 
irademize bağlı değildir. Bir insan her zaman oturup okuyabilir, 
fakat düşünemez. Düşünceler de insanlar gibidir: onları canı­
mızın istediği zaman çağıramayız, teşrif edip gelinceye kadar 
onları beklememiz gerekir. Bir konu hakkındaki düşünce ken­
diliğinden çıkagelmelidir, tabii ki ona dış bir uyarıcı ile zihin­
sel-ruhsal durum ve dikkatin mutlu uyumlu birliği de katkıda 
bulunmalıdır ve bu insanlara hiçbir zaman gelmediği anlaşılan 
da tam olarak budur. 

Bu durum bizim kişisel ilgimizi cezbeden konularda dahi 
açıkça görülebilir. Bu türden bir mesele hakkında bir karara 
varma zorunluluğu ortaya çıktığında, belirli bir anda oturup 
enine boyuna düşünerek bir karara varamayız; çünkü çoğu 
kez böyle bir zamanda düşüncelerimizi belli bir nokta etrafın-
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da toplayamayız, düşüncelerimiz bir sürü başka şeyin peşine 

düşerler, kimi zaman isteksizlik veya konudan hazzetmeme 

bile bunun sebebi olabilir. Böyle bir durumda kendimizi 

zorlamamalı, bunun yerine kendiliğinden gelecek uygun ruh 

halini beklemeliyiz. Çoğu zaman bu, beklenmedik zamanda 

gelir ve tekrar tekrar kapımızı çalar; bizi farklı zamanlarda 

etkisi altına alan farklı ruh halleri konuya her zaman taze bir 

ışık tutarlar. Kararların olgunluğu tabiriyle anlaşılan bu uzun 

süreçtir. Çünkü bir karara ulaşma işi taksim edilmelidir ve 

süreç içerisinde bir zaman gözden kaçırılan birçok şey bir 

başka zamanda ilgimizi çeker; isteksizlik ya da hazzetmeme 

de kaybolur, çünkü mesele daha yakından incelendiğinde 

ilk bakışta görüldüğünden daha fazla tahammül edilebilir 

görünür. 

Bu teorik olarak da böyledir: bir insan doğru anı bekle­

melidir; en büyük kafalar bile her zaman kendi kendilerine 

düşünemezler. Dolayısıyla boş vakitlerin okuyarak değer­

lendirilmesi önerilebilir, ki daha önce söylendiği gibi, bu 

bir kimsenin kendi kendisine düşünmesinin yerine bir 

ikamedir; bu suretle her ne kadar her zaman bizimkinden 

farklı bir tarzda da olsa, bir başkasının bizim için düşün­

mesine izin vererek, zihne dışarıdan malzeme alınmış 

olur. Dolayısıyla bir insan, zihninin bu ikameye alışkanlık 

edinmemesi ve böylelikle önünde duran meseleyi gözden 

kaçırmaması için; daha önce yürünmüş yolları yürümeye 

alışmamak ve yabancı bir düşünce yolunu takip ederek 

kendisininkini unutmamak için çok fazla okumamalıdır. 

Daha da önemlisi bir insan salt okumak uğruna gerçek 

dünya ile bağını koparmamalıdır: bir kimseyi kendi ken­

disine düşünmeye yönelten güdü ve ruh hali çoğu zaman 

kitapların dünyasından ziyade gerçek dünyadan gelir. 

Bir kimsenin önünde gördüğü gerçek dünya, ilkelliği ve 
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gücüyle6 onun düşüncesinin doğal konusudur ve düşünen 

bir kafayı başka her şeyden daha kolay uyarabilir. 

Bu düşüncelerden sonra kendi kendisine düşünmesini 

öğrenmiş bir insanın, bizatihi konuşma tarzıyla, belirgin 

ciddiyeti ve samimiyeti ile, teklifsizliği ve özgünlüğü 

ile, bütün dl;işüncelerine damgasını vuran şahsi kanaati 

ve görüşleri ile kitap filozofundan kolayca ayırt edilebi­

leceğini gördüğümüzde şaşırmayız. Diğer yandan kitap 

filozofunda her şey ikinci eldir; onun fikirleri nasıl ele 

geçirildiği belli olmayan bir eski paçavralar toplamasıdır; 

o keskinliği kaybolmuş küt bir kafa - bir suretin suretidir.

Kalıplaşmış, hatta kaba, bayağı ve ağızlara sakız olmuş

ifadelerle ve herkesin rağbet ettiği uydurma sözcüklerle

dolu edebi üslubu, kendine ait parası olmadığı için teda­

vüldeki bütün paraların yabancılara ait olduğu küçük bir

devletçiğe benzer.

*** 

Okumak gibi safi tecrübe de düşüncenin o denli az yerini 

doldurabilir. Safi tecrübenin düşünce karşısındaki durumu 

ne ise yemenin hazım ve sindirim karşısındaki durumu da 

odur. Tecrübe insanlığın ilerlemesinin özellikle kendi keşifle­

rine borçlu olduğuyla övünürken, bedeni bütünlüğü içinde 

ayakta tutmanın kendi işi olduğunu iddia eden ağızdan fark­

lı bir konumda değildir. 

*** 

Gerçekten üstün kabiliyetlerle donanmış bütün kafaların 

eserleri kararlılık ve belirliliğin ve dolayısıyla berraklık ve açık­

lığın ayırt edici özelliğiyle kendisini hemen belli eder. Bunun 

6 [Ya da: Bir kimsenin sezgisel kavrayışının konusu olan gerçek şeyin öz­

gün doğası ve gücüyle ... ] 
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sebebi ister nesirde veya nazımda ister müzikte olsun, bu tür 

kafaların dile getirmek istedikleri şeyi açık ve belirli bir şekil­

de bilmeleridir. Başka kafalar sözünü ettiğimiz bu kararlılık 

ve açıklıktan yoksundur, dolayısıyla kendilerini hemen belli 

ederler. 

Birinci sınıf bir kafanın ayırt edici özelliği bütün yargıla­

rının ve görüşlerinin doğrudanlığıdır. Dile getirdiği her şey 

kendi kendisine düşünmesinin sonucudur; bu düşüncelerinin 

ifade bulma tarzıyla dahi her yerde kendisini ele verir. Dola­

yısıyla o düşünce dünyasında iktidarı kendi başına her şeyi 

belirleyen bir prens gibidir. Diğer bütün kafalar, üslupların­

dan da görülebileceği gibi, kendilerine özgü damgaları olma­

yan birer elçiden başka bir şey değillerdir. 

Dolayısıyla kendi kendisine düşünen her gerçek ve özgün 

düşünür bu ölçüde bir kral gibidir; onun iktidarı mutlaktır ve 

kendi üzerinde kimseyi tanımaz. Onun yargılarının kökeni, 

tıpkı kraliyet buyrukları gibi, kendi mutlak iktidarıdır ve doğ­

rudan kendisinden kaynaklanır. Bir kral bir buyruğu ne kadar 

dikkate alırsa, o da otoriteyi o kadar kaale alır; kendisi yetki 

vermedikçe yahut onaylamadıkça hiçbir şeyin geçerliliği yok­

tur. Diğer yandan her türden yaygın görüşe, otoriteye kulak 

veren ve önyargıların etkisi altında kalan sıradan kafalar ise 

bu bakımdan yasalara ve buyruklara sessizce itaat eden kala­

balık gibidir. 

*** 

Tartışmalı meseleleri ele alıp bu noktada yetkin kimseleri 

zikrederek bir çözüme kavuşturmak için böylesine gayretli ve 

istekli olanlar, bu sahada başka birisinin anlayış ve kavrayışı­

nı kendi eksik ve noksan görüşlerinin yerine koyabildiklerin­

de gerçekten mutludurlar. Bunların sayıları saymakla bitmez. 
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Çünkü Seneca'run söylediği gibi unus quisque mavult credere, 

quam judicare.7 

Tartışmalarında veya münakaşalarında bu tür insanların 

rastgele ve sık sık kullandıkları silah, otoritelerdir: bununla 

birbirlerini vururlar ve her kim böyle bir tartışmanın içine 

çekilecek olsa, bir savunma tarzı olarak akıl ve muhakemeye 

başvurmasa iyi yapmış olur; çünkü bu tür bir silaha karşı bu 

insanlar düşünme ve değerlendirme yeteneğinden zerrece 

nasiplenmemiş boynuzlu Siegfried'ler gibidir. Onun hücumu­

nu otoritelerini [bir mahcup etme yolu olarak] argumentum ad 

verecundiam8 öne çıkararak savuştururlar ve ardından da zafer 

çığlığı atarlar. 

*** 

Gerçek dünyada, her ne kadar mutlu, adil ve hoş olduğu 

ileri sürülebilirse de, her zaman sürekli karşı koymamız, 

üstesinden gelmemiz gereken çekim yasasının hakimiyeti 

altında yaşarız. Fakat düşünce dünyasında çekim yasasının 

denetiminden kurtulmuş, düşkünlük ve sefaletten azade, 

bedensiz ruhlar gibiyizdir. 

Dolayısıyla yeryüzünde soylu ve verimli bir kafanın 

umutlu ve iyimser bir anda kendisinde bulacağı [mutlulukla] 

kıyaslanabilecek bir mutluluk yoktur.9 

*** 

Bir düşüncenin çıkagelişi sevdiğimiz birisinin teşrifi gibi­

dir. Bu düşünceyi hiçbir zaman unutmayacağımızı ve bu 

7 [Herkes aklını kullanmak yerine inanmayı tercih eder.] 

8 [Savunduğunu güçlendirmek için genellikle insanların büyük düşünür­

lere, eski adetlere ve otoritelere saygısından yararlanan argumentum.] 

9 [Ya da: Yeryüzünde hiçbir mutluluk soylu ve verimli bir kafanın umutlu 

ve iyimser bir anda kendisinde bulacağı mutlulukla kıyaslanamaz.] 
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sevilen kimsenin asla bize kayıtsız hale gelemeyeceğini zan­

nederiz. Fakat gözden ırak olan gönülden de ırak olur. 10 Eğer 

onu yazarak zaptı rapt altına almazsak en güzel düşünce bir 

daha ele geçirilemez biçimde unutulma ve eğer o sevgiliyle 

evlenmezsek terk edilme tehlikesi altındadır. 

*** 

Düşünen insan için değerli olabilecek birçok düşünce var­

dır; fakat bunlardan çok azı yankı uyandıracak, yazıldıktan 

sonra okurun ilgi ve merakını cezbedecek kadar güçlüdür. 

*** 

Hakiki değere sahip olan tek şey bir insanın doğrudan 

kendi kendisine düşündüğüdür. Düşünürler belki aşağıdaki 

gibi sınıflandırılabilirler: İlk başta kendi kendilerine [ ve ken­

dileri için] düşünenler gelir ve ardından doğrudan başkaları 

için düşünenler. Birinciler hakiki düşünürlerdir, onlar sözcü­

ğün her iki anlamında da kendi kendilerine düşünürler; onlar 

gerçek filozoflardır, çünkü sadece onlar samimidir [meselele­

rini ciddiye alırlar]. Ayrıca onların hayatlarının hakiki hazzı 

ve mutluluğu düşünmeye dayanır. Diğerleri birer sofisttir; 

olmadıkları biçimde görünmeyi arzu ederler ve mutlulukları­

nı başka insanlardan bu şekilde almayı umut ettikleri şeyde 

ararlar. Bunlar başka bir konuda samimi değillerdir. Bir insa­

nın bu iki sınıftan hangisine ait olduğu takip ettiği usul ve 

tarz ile derhal anlaşılabilir. Lichtenberg birinci küme için bir 

örnektir; Herder hiç şüphe yok ikinci sınıfa mensuptur. 

*** 

Bir sonraki düşünce adımında düşünürleri kendileri 

için ve başkaları için düşünenler diye ayırabiliriz; sonun-

10 [: Allein aus den Augen, aus dem Sinn!] 
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cular kural, öncekiler istisnadır. Dolayısıyla öncekiler çifte 

anlamda özgün ve bağımsız düşünürler ve sözcüğün en 

soylu anlamında bencildirler. Dünyanın kendilerinden bir 

şeyler öğrenebileceği düşünürler sadece bunlardır. Çünkü 

daha sonra başkalarını aydınlatan sadece bir insanın ken­

disi için yaktığı ışıktır, dolayısıyla Seneca'nın ahlaki bir 

anlamda söylediği şeyin, yani alteri vivas oportet, si vis tibi 

vivere'nin11 (Epistulae, 48) tersine çevrilmiş biçimi, tibi cogi­

tes oportet, si omnibus cogitasse volueris, 12 düşünsel açıdan 

doğrudur. 

Fakat bu kesinlikle herhangi bir resmi kararla ya da iyi 

niyetle zorla kabul ettirilemeyecek nadir rastlanır sıradışılık­

tır, ama yine de felsefede onsuz hiçbir gerçek ilerleme müm­

kün değildir. Diğerleri ya da genel olarak dolaylı hedefler için 

bir kimse bu amacın gerekli kıldığı, benliğin ve bütün hedefle­

rin unutulmasını talep eden en büyük zihinsel çaba içerisinde 

asla olmaz; tersine o şeylerin salt görüntüsü ve taklidiyle yeti­

nir, daha ileri gitmez. Muhtemelen birkaç kavram bulunur ve 

birkaç farklı şekilde bir araya getirilip bir terkip oluşturulur, 

sonunda deyiş yerindeyse kağıttan bir kule kurulur; fakat bu 

şekilde dünyaya yeni ve hakiki hiçbir şey gelmiş olmaz. 

Ayrıca gerçek hedefleri kendi esenlikleri olup düşünceyi 

bunun için sadece araç haline getirenler her zaman, çağdaşla­

rının gelip geçici ihtiyaç ve eğilimlerini, söz sahibi durumunda 

olanların hedef ve maksatlarını vb. göz önünde bulundurmak 

zorundadırlar. Bu durumda hakikati hedeflemek mümkün 

değildir, dürüstçe araştırıldığında bile hakikatle karşılaşmak 

son derecede güçtür. 

Fakat genel olarak konuşmak gerekirse, kendisi ve ailesi 

için dürüst bir geçim imkanı arayan birisi kendisini aynı 

11 [: Eğer kendin için yaşamak istiyorsan, başkaları için yaşamalısın.] 

12 [: Eğer herkes için düşünmüş olmayı istiyorsan, kendin için düşünmeli­

sin.] 
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zamanda nasıl hakikate adayacaktır? O ki her zaman teh­

likeli bir yoldaş ve her yerde istenilmeyen bir misafirdir. 

Galiba getireceği, bahşedeceği hiçbir şey olmadığı, fakat 

sadece kendisi için araştırıldığı için böyle bir başına görün­

mektedir. Aynı zamanda iki efendiye, baş harfleri dışında 

ortak hiçbir yanları olmayan dünyaya [die Welt] ve hakikate 

[die Wahrheit] hizmet edemeyiz; böyle bir şeye kalkışmak 

bizi ikiyüzlülüğe, dalkavukluğa, fırsatçılığa götürür. Çünkü 

bir hakikat rahibinin, kendisinin inanmadığı şeyi inandırıcı 

biçimde başkalarına öğreten ve böylece her şeye kolayca ina­

nan safdil gençlerin zamanını israf edip zihinlerini harabeye 

çeviren bir sahtekarlık ve hilekarlık prensi olması mümkün­

dür. Edebi namusunu bir yana bırakıp kendisini dönemin 

etkili çam devirenlerine ve softalık taslayan mankafalarına 

övgüler düzmeye adar ya da maaşı devlet tarafından dev­

letin amaçları için ödendiğinden dolayı büyük bir gayretle 

devleti Tanrılaştırmaya çalışır, onu her türlü insani çabanın 

ve her şeyin zirvesi haline getirmeyi kendisine hedef edinir. 

Bu suretle o, felsefe dersinin verildiği sınıfı en sığ darkafa­

lılığın bir okuluna dönüştürmekle kalmaz, fakat sonunda, 

sözgelimi Hegel gibi, insanın kaderini, bir bakıma tıpkı bir 

kovandaki arıların kaderi gibi, devletle özdeşleştiren iğrenç 

öğretiye ulaşır; böylece varoluşumuzun en yüksek hedefi 

bütünüyle gözden kaçmış olur. 

Gerçek düşünürler derin kavrayışın peşinde olmuşlar ve 

onu [başka herhangi bir şey için değil] salt kendisi için ara­

mışlardır, çünkü onlar içinde kendilerini buldukları dünyayı 

ateşli, heyecanlı biçimde şöyle veya böyle anlaşılır hale getir­

meyi istiyorlardı; ama bunu ders vermek ve konuşmak için 

yapmıyorlardı. 

Dolayısıyla sürekli tefekkür sonucunda zihinlerinde teme­

li her zaman sezgisel dünya kavrayışı olan sabit, tutarlı ve esas­

lı bir görüş yavaş yavaş gelişti. Her alandaki özel hakikatlere 

yollar buradan ışır; bunlar da sırasında o temel görüşe ışık 
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yansıtır. Aynı zamanda bundan onların öyle veya böyle her 

hayat sorunu ve dünya ile ilgili belirli, iyi anlaşılmış ve tutarlı 

bir görüşe ulaştıkları sonucu çıkar; dolayısıyla onların diğer 

türden düşünürlerin yaptıkları gibi kimseyi boş deyimlerle 

oyalamasına gerek kalmaz. 

Bu sonuncuların her zaman şeylerin kendileri yerine 

başkalarının görüşlerinin karşılaştırılması ve incelenmesiyle 

meşgul olduklarını görürüz. Bu yüzden ortadaki sorunun, 

gözlerimizin önünde apaçık uzanan gerçek dünya ile değil, 

bir zamanlar orada olmuş birkaç seyyahın yazılı anlatıların­

dan hareketle, eleştirel bir karşılaştırma yapmak zorunda 

kaldığımız uzak ülkelerle ilgili olduğunu düşünebiliriz.] 

*** 

Varoluş -bu belirsiz, esrarengiz, azap verici, rüya gibi 

gelip geçici varoluş- meselesinin bizim için ne kadar büyük ve 

yakin bir mesele olduğu düşünülecek olursa, bir kimse onun 

diğer bütün meseleleri ve amaçları gölgelediğini derhal fark 

eder -birkaç nadir istisna dışında bütün insanların bu mesele 

hakkında açık bir fikre sahip olmadığı, hatta ondan tamamen 

habersiz gibi göründüğü, fakat kendilerini bunun dışında her 

şeyle meşgul ettikleri; ya meseleyi doğrudan gözardı ederek 

ya da yaygın revaç bulmuş bir metafizik sistemin yardımıyla 

onu kabule hazır vaziyette ve tatmin olmuş olarak, günlerini 

gün etmekten başka bir şeyi düşünmeksizin ve önlerindeki 

daha uzun günleri nadiren hesaba katarak yaşadıkları düşü­

nülecek olursa- ve insanın, ancak en uzak anlamda düşünen 

bir varlık olduğu fikrine ulaşabilir ve insanın düşüncesiz-· 

liğinin yahut budalalığının belirtileriyle karşılaştığında 

özel bir şaşkınlığa kapılmaz; tam tersine sıradan bir insa­

nın zihinsel ya da düşünsel görüş ufkunun, ne geçmiş ne 

gelecek bilincine sahip, bütün hayatları deyiş yerindeyse 

sürekli bir şimdiden ibaret olan hayvanlarınkinden çok da 
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ileride olmadığını, arada öyle zannedildiği gibi geniş bir 

aralık bulunmadığını bilir. 

Esasen bu bir fikir silsilesini birbirine ulayıp bir muhake­

meye dönüştürmelerini imkansız kılacak derecede düşünce­

lerinin saman çöpü gibi doğrandığına tanık olduğumuz çoğu 

insanın sohbet tarzıyla doğrulanır. 

Eğer bu dünya gerçekten düşünen insanlarla dolu olsay­

dı, her türden gürültü bu denli evrensel biçimde tahammül 

görmezdi - onun aslında en korkunç ve en amaçsız biçiminde 

görüldüğü gibi. 13 Eğer tabiat insanı düşündürmeyi amaçla­

mış olsaydı, ona kulakları vermezdi ya da her halükarda onu, 

yarasaların mutlu ve kıskanılası durumunda olduğu gibi, 

sahip olduğu kulaklar yerine hava geçirmez sarkık parça­

larla donatırdı. Fakat hakikatte insan tıpkı geri kalanlar gibi 

zavallı bir hayvandır ve yetileri onu sadece hayat için müca­

delesinde destekleyecek şekilde tasarlanmıştır; dolayısıyla o, 

peşindekinin yaklaştığını haber vermesi için gece gündüz her 

zaman açık kulaklara ihtiyaç duyar. 

13 [Kastedilen kırbaç şaklamalarıdır ve "Über Larm und Gerausch" başlıklı 
makalede bağımsız olarak ele alınır. Son bölüme bakınız.] 
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DÜŞÜNMEK NE DEMEKTİR?* 

Kendimiz düşünüyorken düşünmenin ne demek olduğu­
nu öğrenmeye başlarız. 1 Eğer girişimimiz başarılı olacaksa 

düşünmeyi öğrenmeye hazır olmalıyız. 
Kendimizi daha böyle bir öğrenmeye bırakır bırakmaz,2 

henüz düşünmeye muktedir olmadığımızı kabul ettik. Yine 

de insana düşünebilen denir - doğrusu böyledir de. Çünkü 
insan akıllı canlıdır. Akıl, ratio, düşünmeyle açılır.3 Akıllı 

canlı olarak insan, gerçekten istiyorsa, düşünebilmelidir. 

Gene de olabilir ki insan düşünmeyi ister ama düşünemez. 
Nihayetinde düşünmeyi isterken çok şey ister ve dolayısıyla 

elinden çok azı gelebilir. İnsan, buna imkanı olduğu müd­

detçe düşünebilir. Bununla beraber sadece bu imkan düşü­
nebilmemezin güvencesi değildir. Çünkü, ancak yapmaya 

eğilimli4 olduğumuz şeyleri yapmaya muktedirizdir. Yine 

gerçek anlamda biz, ancak bize ve en iç özümüze eğilimli 
olana, özde tutan olarak o da özümüze seslenirken eğilim­

liyizdir. Tutmak aslında, sözgelimi [bir hayvan sürüsünün] 

* 

1 

Was heisst Denken? Max Niemeyer Verlag Tübingen, 1954, Erster Teil. 

[: gelangen; ulaşmak, ermek.] 

2 [: sich einlassen; Heidegger'in özellikle son dönemlerindeki yazılarında 

bu fiille olan yakınlığı göz önünde bulundurulduğunda bunun " .. .içine 

salıverir salıvermez ... " diye karşılanması gerekirdi.] 

3 [: sich entfalten; dürülü bir şeyin açılması, gelişmesi-tekamül etmesi.] 

4 [: mögen. Cümle sonundaki 'muktedirlik'le, vermögen ilişkisi içinde aynı 

zamanda isteklilik, yatkınlılık olarak da anlaşılması gerekir.] 
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çayırda otlamasına izin vererek, koruyucu bir şekilde göz 

kulak olmaktır. Bizi özümüzde tutan, ne var ki, ancak bizi 

tutana kendi adımıza tutulu kaldığımız sürece tutar bizi. 
Biz ona onun hafızamızdan çıkıp gitmesine izin vermeyerek 

tutulu [bağlı] kalırız.5 Hafıza6 düşüncenin toplanmasıdır. 

Neye? Bizi tutana, üzerine düşünülmesi gereken olarak 
kaldığı için, onu düşünündüğümüzden dolayı. Düşünülen, 

hatırlamayla7 bahşedilen, ona eğilimli olduğumuz için bah­
şedilen bağıştır.8 Ancak zatı itibariyle üzerine düşünülecek 
olana böyle eğilimli olduğumuzda, işte o zaman düşünme­

ye muktedir oluruz. 
Düşünmeye muktedir olmak için onu öğrenmeliyiz. Nedir 

öğrenme? İnsan yaptığı her şeyi kendisine özsel olarak ses­

lenene cevap verecek tarzda bıraktığında öğrenir. Üzerine 
düşünülecek ne ise ona kulak kesilerek düşünmeyi öğreniriz. 

Sözgelimi, dilimizde bir dostta asli ya da özsel olan şeye 

dostluk denir. Aynı anlamda kendi başına üzerine düşünüle­
cek olana şimdi düşünce uyandıran9 diyoruz. Düşünce uyan-

5 [: be-ha/ten; fiil aynı zamanda 'hahrda tutmak' ve türev anlamlarını da 

içermektedir.] 

6 [: das Gediichtnis; "bellek" diye değil de "hafıza"yla karşılanmış olsa 

bile türeyişi ve şekillenişi bakımından Almancadaki muadiline yabancı 

kalacaktır.] 

7 [: das Andenken.] 

8 [: beschenken, bahşetmek; Beschenkte, bağış. Schenken veya schicken kök 

fiilinden diğer kökteşlerinin das Geschick (kader), die Geschicklichkeit 

(hüner-maharet), das Schicksal (talih, kısmet, kaza) olduğu göz önünde 

bulundurulursa bu bağışın ve bahşetmenin ne kadar önemli olduğu 

kendiliğinden anlaşılır.] 

9 [Düşünceli, endişe verici, şüphe uyandırıcı vb. anlamları olan ve yu­

karda kullanıldığı şekliyle "düşünceyi cezbeden" diye karşılanabilecek 

bedenklich sözcüğü, J. Glenn Gray'in İngilizce çevirisinde kullandığı thou­

ght-provoking tabirinin uyandırdığı çağrışımla bu şekilde karşılanmış, 

ancak bir önceki cümleyle bağı korunamamıştır.] 

48 



Düşünmek Ne Demektir? 

dıran her şey bizi düşünmeye verir. Fakat düşünce uyan­

dıran mesele zaten doğası gereği üzerine düşünülecek olan 

olduğu kadarıyla o her zaman bu bağışı verir. 10 Bundan böyle, 

her zaman düşünülecek olan olarak kalana en çok düşünce 

uyandıran diyeceğiz, çünkü o başından itibaren ve başka 

her şeyden önce böyledir. Nedir en çok düşünce uyandıran? 

Nasıl gösterir kendisini bizim düşünce uyandıran anımızda? 

En çok düşünce-uyandıran henüz düşünmediğimizdir; hatta 

henüz bile değil, her ne kadar dünyanın durumu sürekli 

olarak daha fazla düşünce uyandırır hale gelse de. Doğru, 

hadiselerin bu seyri insanın, konferanslarda, uluslararası 

toplantılarda konuşmalar yapmak yerine ve asla ne yapılma­

sı ve nasıl yapılması gerektiği üzerine fikirler teklif etmenin 

ötesine geçmeden, gecikmeksizin harekete geçmesi gerekti­

ğini talep eder görünmektedir. O halde eksik olan eylemdir, 

düşünce değil. 

Ama yine de - olabilir ki hakim olan insan [tipi] yüzyıllar­

dır çok fazla eylemiş çok az düşünmüştür. Fakat bugün her 

yerde felsefeye canlı ve sürekli olarak daha fazla hissedilebi­

lir bir ilgi varken, bugün neredeyse herkes felsefenin taalluk 

ettiği şeyi11 bildiğini iddia ederken, henüz düşünmediğimizi 

öne sürmeye kim nasıl cesaret edebilir! Filozof dernek "düşü­

nür" dernektir. Onlara düşünür denir, çünkü düşünme dos­

doğru12 felsefenin içinde gerçekleşir. 

Bugün felsefeye bir ilginin var olduğunu hiç kimse inkar 

edemez. Fakat bugün insanın, "ilgi"yi anladığı anlamda, ilgi 

duymadığı bir şey var [kalmış] mıdır? 

10 [: es gibt... bkz. "'Hümanizm' Üzerine Mektup", Hümanizmin Ôzü içinde, 

İstanbul 2003.] 
11 [Ya da: ... neyi ilgi alanının sınırları içerisine aldığını ... ] 

12 [: eigentlich; asli (anlamında).] 
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İlgi, [inter-esse], şeylerin arasında veya ortasında ya da 
bir şeyin tam merkezinde olmak ve onunla birlikte kalmak 
demektir. Fakat bugünün ilgisi geçerli olarak sadece ilginç 
olanı kabul eder. İlginç [ya da ilgi çekici] olan bir vakit sonra 
[hiçbir] açıklama lüzumu duymaksızın önemsiz13 olarak 
görülebilecek ve yerini, o zaman da bizi, ancak daha önceki 
şey kadar ilgilendiren başka bir şeyin alabileceği bir şeydir, 
Bugün birçok insan bir şeyi ilginç bularak ona büyük bir onur 
bahşettiklerini düşünür. Hakikat şu ki böyle bir yargı zaten 
ilgi çekici olan şeyi itip çekiştirerek önemsiz ve az sonra sıkıcı 
olacak olanın arasına atmıştır. 

İnsanların felsefeye ilgi gösterdiklerini düşünmeye hazır 
olmanın somut delili yoktur. Kuşkusuz her yerde felsefe ve 
onun meseleleriyle yabana atılamayacak derecede ciddi bir 
meşguliyeti vardır. Bilim dünyası felsefe tarihinin araştırıl­
masına takdire şayan çaba ve emek sarf etmektedir. Bunlar 
yararlı ve övgüye değer işlerdir ve ancak en iyi yetenekler 
bunlar için tatmin edici derecede yeterlidir, özellikle bize 
büyük düşünme örneklerini sunduklarında. Fakat büyük 
düşünürlerin incelemelerinin ve yazılarının yoğun araştır­
masına yıllarımızı versek bile, hala bizim kendi kendimize 
düşündüğümüzün, hatta düşünmeyi öğrenmeye hazır oldu­
ğumuzun güvencesi yoktur. Tam tersine, başka her şeyden 
daha fazla felsefe ile meşguliyet bize bir türlü kaybolmayan 
şu, sürekli olarak "felsefe yaptığımız" dan ötürü düşünüyo­
ruz, yanılsamasını verebilir. 

Böyle olsa bile, düşünceye çeken zamanımızda en çok dü­
şünce uyandıran, hala düşünmediğimizdir önesürümü tuhaf 
ve küstah görünmeye devam eder. O nedenle bu önesürümü 
ispat etmeliyiz. Hatta daha kabule şayan olanı önce onu açık-

13 [: gleichgültig: lakayt kalınabilecek olan.] 
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lamaktır. Çünkü olabilir ki bir ispat talebi bu önesürümün ne 
söylediğine yeteri kadar ışık tutulur tutulmaz ortadan kalkar. 
Şunu der: 

Düşünceye çağıran zamanımızda en çok düşünce uyandıran, 

hala düşünmediğimizdir. 

Daha önce "düşünce uyandıran" tabirinin nasıl anlaşıl­
ması gerektiğine işaret edilmişti. Düşünce uyandıran bizi 
düşünmeye verendir. Daha yakından bakalım ve başından 
itibaren her bir sözcüğe kendi ağırlığını bırakalım. Bazı şeyler 
kendi başlarına, deyiş yerindeyse, tabiatı icabı ve içsel olarak, 
bizi düşünmeye sevk eder. Bazı şeyler bize onları düşünme 
konusu yapmamız için, düşünmeyle onlara doğru dönmemiz 
için, onları düşünmemiz için çağrıda bulunur. 

Düşünce uyandıran, bizi düşünmeye sevk eden, o halde, 
bizim belirlediğimiz bir şey, sadece bizim kurup tesis ettiği­
miz, sadece bizim önerdiğimiz bir şey değil. Bizim önesü­
rümümüze göre, bizi kendinden en fazla düşünmeye sevk 
eden şey, en çok düşünce uyandıran şey, şudur: Bizim hala 
düşünmüyor oluşumuz. 

Bu şimdi şu anlama gelir: Biz mahiyeti icabı özsel bir 
anlamda düşünülmeyi arzulayan ile hala yüz yüze gelmedik, 
henüz onun tesir ve nüfuzu altına girmedik.14 Galiba bunun 
nedeni biz insanların [bu] düşünülmeyi arzulayana henüz 
yeteri kadar15 yüzümüzü dönmememizdir. Eğer böyle ise, 
hala düşünüyor olmamamız, düşünmede sadece bir yavaşlık, 
bir gecikme ya da olsa olsa insan hesabına bir ihmal olurdu. 
İnsana atfedilen bu ağırdan almanın [bu yavaşlığın] uygun 
önlemlerle insana mahsus bir şekilde önü alınabilir [ çaresi 
bulunabilir]. İnsan ihmalkarlığı bizi düşünmeye sevk eder-

14 [Ya da: ... nüfuz sahası içine girmedik.] 

15 [: hinreichend. Fiil formunda aynı zamanda el vermek, yetişmek, erişmek, 

temas kurmak anlamlarına da gelir.] 
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di, fakat ancak geçici olarak. Hala düşünmüyor oluşumuz 

düşünmeye çağıran olurdu elbette, fakat günümüz insanının 

geçici ve onarılabilir [çaresi bulunabilir] durumu olarak bu, 

asla en fazla düşünce uyandıran mesele olarak adlandırıla­

maz. Yine de ona verdiğimiz isim budur ve böylelikle şunu 

kastederiz: H�la düşünmüyor oluşumuz, düşünmeye çağıran 

hiçbir surette sadece henüz insanın yüzünü, özü itibariyle 

üzerine düşünülmesi gereken olarak kaldığı için kökeni ve 

mahiyeti icabı düşünülmeyi isteyene yeteri kadar çevirme­

mesi nedeniyle değildir. Daha çok, hala düşünmüyor oluşu­

muz düşünülecek olanın insandan yüz çevirmesi, uzun süre 

önce çevirmiş olmasından kaynaklanır. 

Bir an evvel bu hadisenin ne zaman vuku bulduğunu 

öğrenmek isteriz. Hatta bundan da önce, daha da ısrarcı bir 

şekilde böyle bir hadiseyi imkanlar ölçüsünde nasıl bilebi­

leceğimizi sorarız. Nihayet burada bekleyen sorunlar, bir 

diğerini daha eklediğimizde, üzerimize hücum eder: aslında 

bizi düşünmeye sevk eden, tarih içerisinde belirlenebilecek 

herhangi bir zaman diliminde insandan yüz çevirmemiştir: 

tam tersine, gerektiği gibi düşünülmesi gereken, kendisini o 

şekilde tutar ki, başından beri insandan yüz çevirmiştir. 

Diğer taraftan, çağımızda insan her zaman başka bir 

şekilde düşünmüştür; aslında insan en temel düşünceleri 

düşünmüş ve bunları hafızaya emanet etmiştir. Bu şekilde 

düşünerek düşünülmesi gerekene bağlı kalmış ve kalmak­

tadır. Ama yine de insan, düşünülmesi gereken geri çekil­

diği [kendisini esirgediği] 16 sürece gerektiği gibi düşünmeye 

muktedir değildir. 

Eğer biz, şimdi ve burada olduğumuz gibi, boş konuşma­

nın içine çekilmeyeceksek, bu zamana kadar söylenmiş her 

16 [: entziehen.] 
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şeyin yekpare bir boş önesürümler silsilesi olduğu [iddiasını] 
reddetmeli ve ayrıca burada ortaya konulmuş olanın bilimsel 
bilgiyle hiçbir ilgisi olmadığını ifade etmeliyiz. 

Söylenmiş olana karşı böyle bir savunucu tavrın mümkün 
olduğu sürece sürdürülmesi iyi olur; ancak böyle bir tavırla, 
sayesinde içimizden birinin veya bir başkasının düşünmeye 
sıçramada başarılı olabileceği bir hamle için gerekli mesafeyi 
koruruz. Çünkü bu zamana kadar söylenmiş olanın ve [bun­
dan böyle] devam edecek olan bütün tartışmanın bilimsel 
bilgiyle hiçbir ilgisinin olmadığı, bilhassa tartışmanın ken­
disi bir düşünme olacaksa, doğrudur. Bu durumun nedeni 
bilimin düşünmediği, düşünemeyeceğinde yatar, ki bu onun 
mutlu talihidir, bu da kendi belirlenmiş yolunun güvencesi 
anlamına gelir. Bilim düşünmez. Bu sarsıcı bir ifade. Bıraka­
lım sarsıcı olsun, hatta ona, sözü döndürüp dolaştırmadan 
şu ilave ifadeyi eklesek bile, bilimin yine de her zaman kendi 
tarzında düşünmeyle alakası vardır. Bununla beraber bu 
tarz, ancak düşünme ile bilimler arasında, köprü kurulamaz 
biçimde yer alan uçurum görünür hale geldikten sonra, haki­
ki ve dolayısıyla verimlidir. Burada köprü yoktur, sadece sıç­
rama [vardır]. O nedenledir ki bugün insanların düşünme ile 
bilimler arasında rahat bir alışveriş kurdukları bütün iğreti 
ve zoraki köprülerde17 zarar ziyandan başka bir şey yoktur. 
Bu sebepten ötürü biz, bilimlerden yola çıkanlar, düşünme 
hakkında sarsıcı ve tuhaf olana katlanmalıyız -düşünme­
yi öğrenmeye hazır olduğumuzu varsayarak. Öğrenmek 
demek, yaptığımız her şeyin bize özsel olarak seslenene 
cevap vermesini sağlamaktır. Bunu yapabilmek için, yol 
üzerinde [yola çıkmış] olmamız gerekir. Her şeyden evvel, 

17 [: Eselsbrücke, "eşek köprüsü": yeniyetmelere skolastikte bir teoremi ve 

ispatlanmasını anlatmanın doğurduğu güçlük eşeklerin köprüden geçi­

rilmesiyle ilişkisi içerisinde verilirdi: pons asinorum.] 
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düşünmeyi öğrenmek için koyulduğumuz bu yolda kendi 
kendimizi oyalayarak, bastıran [kendisini zorlayan] sorular­
dan aceleyle kaçmamalıyız;18 tam tersine hiçbir buluculukla 
bulunamayacak olanı arayan soruların içine bırakmalıyız 
kendimizi. Bilhassa biz bugünün insanları, ancak [öğrendik­
lerimizi] ayn� zamanda ve daima unutursak öğrenebiliriz. 
Önümüzdeki meseleye tatbik edersek: düşünmeyi, ancak 
geleneksel olarak düşünme ne idiyse [ne olmuşsa] onu köklü 
bir şekilde bilerek [isteyerek] unutursak öğrenebiliriz. Bunu 
yapmak için aynı zamanda onu bilmeye [öğrenmeye] başla­
malıyız. 

. Dedik ki, insan henüz düşünmüyor ve bunun nedeni 
düşünülecek olanın ondan yüz çevirmesidir; hiçbir surette 
yalnızca insanın düşünülecek olana yeteri kadar yüzünü 
dönmemesinden değil. 

Düşünülecek olan, insandan yüz çeviriyor. O, ondan geri 
çekiliyor. Fakat başından itibaren kendisini geri çeken bir şey 
hakkında nasıl en ufak bir şey bilebiliriz, hatta ona nasıl bir 
isim verebiliriz? Geri çekilen her ne ise erişilmeyi reddeder. 
Fakat kendini geri çekme hiç [değerinde] bir şey değildir. Geri 
çekilme bir hadisedir. Doğrusu geri çekilen, insanı, gözüne 
takılan [yoluna çıkan]19 ve kendisine dokunan mevcut her­
hangi bir şeyden daha asli biçimde ilgilendirir ve talepte 
bulunur. Gerçek [şimdi ve burada] olanın20 tutsağı olmayı 
[cazibesine kapılmayı], gerçek olanın gerçekliğinin kurucu 
unsuru olarak görmeyi tercih ederiz. Ne var ki gerçek ola­
nın tutsağı olmakla insan tam da kendisini ilgilendiren ve 
kendisine dokunandan, kendisini geri çekişiyle her halde 

18 [Ya da: ... hedefimizden saparak kendisini zorlayan soruların yanından 

düşüncesizce geçip gitmemeliyiz]. 

19 [: ... ve cezbedip icabında yolundan çıkaran ... ] 

20 [: das Wirkliche; die Wirklichkeit.] 
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[dikkatinden] esrarlı bir kaçma tarzı içinde ona dokunandan 

mahrum kalabilir. Bu geri çekilme hadisesi bütün halihazırda 

olanların içinde en halihazır olanı olabilir ve gerçek olan21 her 

şeyin gerçekliğini sınırsızca aşabilir. 

Bizden kendini geri çeken geri çekilişiyle, hemen ardın­

dan farkında olalım veya olmayalım veya her ne şekilde 

olursa olsun, bizi peşi sıra sürükler. Bir kez bu geri çekil­

meye kapıldığımızda -her ne kadar göçmen kuşlarınkinden 

oldukça farklı bir şekilde de olsa- kendini geri çekmesiyle 

bizi çekenin çekimine yakalanırız. Bu şekilde cezbedilerek 

bizi çekenin çekiminde olduğumuzda özümüz zaten bu 

" ... e doğru çekilme"nin damgasını taşır. Biz geri çekilenin 

çekimindeyken bu kendini geri çekene işaret ederiz.22 Biz ne 

isek [veya her kimsek] bu doğrultuyu işaretle o oluruz -arızi 

[sonradan olan] bir eklenti gibi değil, fakat şu şekilde, bu " ... e 

doğru çekilme" kendi başına geri çekilene asli ve o nedenle 

sürekli bir işarettir. " ... e doğru çekilme" demek, kendini geri 

çekene işaret etmek demektir. 

İnsan bu çekim içinde olduğu ölçüde kendisini geri çekene 

işaret eder. O bu yönü işaret ettiği için insan işaretçidir. İnsan 

burada her şeyden önce insan, ardından da arasıra işaret 

eden birisi de değildir. Hayır: Kendisini geri çekene doğru 

çekildiğinde, ona doğru çekilip böylelikle geri çekilmeye 

işaret ettiğinde insan ilk kez insandır. Onun özü böyle bir işa­

retçi olmada yatar. Kendi başına, kendi özü itibariyle, işaret 

eden bir şeye biz bir işaret deriz. Geri çekilene doğru çekil­

diği için insan bir işarettir. Fakat bu işaret çekilip uzaklaşana 

işaret ettiğinden, çekilmeye olduğu kadar çekilip uzaklaşana 

işaret etmez. İşaret yorumsuz kalır. 

21 [: aktuelle.] 

22 [onu akla getirir, ona delalet ederiz.] 

55 



Düşüncenin Çağrısı 

Şarkılarından birinin taslağında Hölderlin şöyle yazar: 

"Ein Zeichen sind wir, deutungslos." 
[Biz okunmayan bir işaretiz.] 
Ve şu iki mısra ile devam eder: 

"Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren." 
[Acı hissetmiyoruz, kaybettik neredeyse 
Yabancı diyarlarda dilimizi.] 

Bu şarkının çeşitli taslakları -"Yılan", "İşaret", "Peri" gibi 

başlıklar taşımasının yanı sıra- "Mnemosyne" başlığını da 

kapsar. Bu Grekçe sözcük, hafıza diye çevrilebilir. Dilimizde 

bu, das Gedachtnis23 diye karşılanır. Aynı zamanda dilimiz­

de, die Erkenntnis, 24 die Befugnis25 ve dahası das Begrabnis, 26 

das Geschehnis27 kelimelerini kullanırız. Sözgelimi Kant, 

kendi terminolojisi içinde [bilgiye], kimi zaman die Erkennt­

nis, kimi zaman da das Erkenntnis der. Buna dayanarak biz de 

dişilliğine zarar vermeden µveµocr<QVE sözcüğünü aslına sadık 

kalarak: die Gedachtnis ile karşılayabiliriz. 

Çünkü Hölderlin, Grekçe µveµocr(QVE sözcüğünü bir dişi 

Titan'ın ismi olarak kullanır. Mitosa göre o, Gök ve Yer'in 

kızıdır. Mitos demek söyleyen sözcük demektir. Grekler için 

söylemek, açık ve yalın hale getirmek ve görünmesine izin 

vermektir -hem görünümü hem de görünümde, epiphane­

ia' sında [tezahüründe] özü olan şeyin. MUTr]oÇ söylemesinde 

23 [: hafıza, hatıra, bellek, hatır, zihin, angı.] 

24 [: bilgi, malumat, idrak, anlayış, karar, hüküm vs.] 

25 [: selahiyet, mezuniyet, ruhsat, hak.] 

26 [: kabir, cenaze merasimi, defin.] 

27 [: olay, vaka, hadise.] 
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özü olan şeydir- talebinin28 apaçık.lığında belirendir. Mihııoç 

görünür hale geleni, açığa çıkanı, insanın düşünmesine geçit 

veren bütün insanlar için en önde ve köklü ilginin talebidir. 

A6yoç da aynısını söyler; µihııoç ve 'Jı.6yoç mevcut felsefe 

tarihçilerinin iddia ettikleri gibi felsefece karşı karşıya geti­

rilmiş değildir; tersine erken dönem Grek düşünürleri (Par­

menides, fragment VIII) µUTI]oÇ ve 'Jı.6yoç'u kesinlikle aynı 

anlamda kullanırlardı. Mihııoç ve 'Jı.6yoç, ancak µü-trıoç ve 

'Jı.6yoç'un başlangıçtaki eski anlamını muhafaza edemez hale 

geldiği noktada birbirinden ayrılmış ve karşı karşıya konul­

muştur. Platon'un eserlerinde bu ayrım zaten meydana gel­

miştir. Tarihçiler ve filologlar, modem akılcılığın Platon'dan 

benimsediği bir önyargıyla, µü-trıoç6un 'Jı.6yoç tarafından 

ortadan kaldırıldığını düşünürler. Fakat dini olan hiçbir şey 

hiçbir zaman logosa özgü olan29 tarafından yok edilmemiştir; 

o, ancak tanrının geri çekilmesiyle yok olmuştur. 

Mnemosyne, Gök ve Yer'in kızı ve Zeus'un gelini, dokuz 

gecede Musaların anası olur. Temsil30 ve müzik, dans ve şiir, 

Mnernosyne'in, Hafızanın rahmindendir. Açıktır ki bu sözcük 

geçmiş bir şeyin zihinsel bir temsilinin31 salt psikolojik olarak 

kanıtlanabilir muhafaza yeteneğinden başka bir şey anlamına 

gelir. Hafıza düşünülmüş bir şeyi düşünür. Fakat Musalar'ın 

Anası'nın ismi olduğunda, "Hafıza" sadece düşünülebilir bir 

şeyin düşüncesi demek değildir. Hafıza her yerde her şeyden 

önce düşünülmeyi talep edenin üzerine düşüncenin toplan­

masıdır. Hafıza, hatırlamanın32 toplanmasıdır. O, güvenli 

28 [: in der Unverborgenheit seines Anspruchs ya da çekiciliğinin saklılıktan 

çıkmışlığında. Burada 'talep'le karşılanan der Anspruch, sadece talepte 

bulunmaz, talepte bulunduğunu da kendisine çeker.] 

29 [: Logik, manhk. 

30 [: das Spiel, sahne sanatları.] 

31 [: die Vorstellung, tasavvur.] 

32 [: das Andenken, geriye doğru düşünme.] 
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biçimde muhafaza eder ve kendisinde saklanmış olanda, her­
hangi verili bir zamanda, özsel olarak açılan, bizi varlığa sahip 
ve varlıkta olmuş olan olarak cezbeden [kendisine çeken] her 
şeyde düşüncenin öncelik.le yoğunlaşhrılması gerekeni [ önce­
likle düşünceye verilmesi icap edeni] muhafaza eder. Hafıza, 
Musalar'ın Anası -düşünülecek olanı düşünme-33 şiirin kay­
nağı ve temeiidir. Şiir yazma, bunun içindir ki kimi zaman 
geriye kaynağına doğru akan sudur, yani hatırlama34 olarak 
düşünmeye doğru [yol alır]. Şurası kesin ki, mantığın bize 
düşünmenin ne olduğuna dair kavrayış sunacağı görüşünü 
benimsediğimiz sürece, şiirleştirmenin her türünün, hahr­
lamaya [tahattura ve tezekküre] dayandığını hiçbir zaman 
düşünmeye muktedir olamayacağız. Şiir, ancak hatırlayan 
[kökene doğru düşünen]35 düşünmeden fışkırır. 

Mnemosyne başlığı altında Hölderlin şunu söyler: 

"Ein Zeichen sind wir, deutungslos ... " 
[Biz okunmayan bir işaretiz ... ] 

Biz kim? Biz bugünün insanları, uzun bir zamandan beri 
süregelen ve uzun bir zaman daha sürecek olan, o kadar 
uzun ki tarihte hiçbir takvim ölçüsünü veremez, bugünün. 
Aynı şarkı, Mnemosyne, der ki: "Uzundur / Zaman" -için-

33 [: das Andenken, buradaki anlamıyla eski dilimizdeki "tezekkür" sözcü­

ğü kastedileni tam olarak karşılar.] 

34 [Yani, düşünceyi geriye, kaynağa doğru toplama.] 

35 [: Andacht, sözcük bu formuyla, ki bu onun günlük dildeki halidir, iba­

det anında yalvarış ve yakarıştaki vecdi dile getirir. Ancak Heidegger 

sözcüğü bozar ve yukarıda geçen Andenken'i, (prat. andachte) hatırlata­

cak tarzda An-dacht diye yazar. Dolayısıyla bu durumda yukarıdaki ifa­

de " ... hatırlayan, kökene doğru düşünen vecd halindeki düşünceden ... " 

diye anlaşılmalıdır.] 
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de yorumlanmamış [tabir edilmemiş] bir işaret olduğumuz 

zaman. Ve bu, bir işaret, hatta yorumlanmamış bir işaret 

olmamız, düşünmeye yeterince kaynaklık etmez mi? Şai­

rin bu ve takip eden sözlerle söylediği, en çok düşünce 

uyandıranın ne olduğunu, tam da en çok düşünceye çağı­

ran anımıza dair önesürümün düşünmeye çalıştığını bize 

göstermede bir pay sahibi olabilir. Ve bu önesürüm, onu 

uygun bir şekilde ele almamız şartıyla şairin sözü üzerine 

bir ışık tutabilir; buna karşılık Hölderlin'in sözü de, bir 

şiirleştirmeye ait olduğundan dolayı, bizi daha büyük bir 

çağrıyla ve o nedenle daha büyük bir çekim gücüyle, en 

çok düşünce uyandıranı düşünceyle izleyen bir düşünme 

yolu üzerine çağırır. Böyle olsa bile, Hölderlin'in sözlerine 

bu göndermenin hangi amaca hizmet edeceği düşünülerek 

yapıldığı henüz karanlıktır. Bir düşünme çabasıyla hangi 

hakla bir şairi, özellikle bu şairi zikrettiğimiz hala bir soru 

olarak kalır. Aynı zamanda şiirsel olana göndermemizin 

hangi temel üzerinde ve hangi sınırlar dahilinde kalması 

gerektiği de açığa kavuşmaz. 
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Bu ders dizileriyle düşünmeyi öğrenmeyi deneyeceğiz.* Yol 
uzundur. Ancak birkaç adım atmayı göze alabiliriz. Eğer 
her şey yolunda giderse, bunlar bizi, düşünmenin yamacına 
götürecektir. Fakat bunlar bizi, daha ilerisi için, ancak sıç­
ramanın yardım edeceği noktaya erişmek için keşfetmemiz 
gereken yerlere götürecektir. Ancak sıçrama bizi düşünme­
nin yerleşim merkezine götürür. Dolayısıyla başta bu sıçrama 
için birkaç hazırlık talimi [temrini] yapacağız, her ne kadar 
hemen ona dikkat etmesek ve gereksinim duymasak da. 

Bir şeyden diğerine farkında olmaksızın ilerlediğimiz ve 
her şeyin aynı kaldığı istikrarlı bir ilerlemeden farklı olarak 
sıçrama bizi birdenbire, her şeyin farklı olduğu, hem de bize 
yabancı gelecek kadar farklı göründüğü bir yere alır götürür. 
Dik ve sarp demek derin bir yarığın ağzını işaret eden ani saf 
bir iniş veya yükseliş demektir. Her ne kadar böyle bir sıç­
ramayla düşüp yüzüstü kapaklanmasak da, sıçramanın bizi 
alıp götürdüğü şey şaşırtacak [bozguna uğratacak]tır. 

O halde bizi şaşırtıp [bozguna uğratacak] olanı daha 
başından dikkate almamız tamamen yerindedir. Fakat 
yabancılığın tek nedeni, siz dinleyicilerin yeterince yakın­
dan dinlemiyor olmanız olsaydı, hiçbir şey yolunda git­
mezdi. Eğer durum böyle olsaydı, meselenin kendisinde 
bulunan yabancılığı tamamen göz ardı etmek zorunda kalır­
dınız. Düşünme meselesi her zaman şaşırtıcıdır, önyargıdan 
kurtulduğumuz ölçüde bu daha da fazla böyledir. Önyar­
gıdan kurtulmak için, dinlemeye hazır ve istekli olmalıyız. 

* Was heisst Denken?, Stundenübergiinge von I zu II.
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Böyle bir hazır oluş, her türlü alışıldık görüşün oluşturduğu 

sınırları aşmamıza ve daha açık bir alana erişmemize izin 

verir. Böyle bir hazır oluşu yüreklendirmek için burada, 

aynı zamanda takip edecek tüm dersler için de geçerli ola­

cak, bazı ara düşüncelere yer vereceğim. 

Düşünme hakkında işittiğimizi, bilhassa tartışma konusu 

doğrudan bilimle ilgili ise, yanlış anlama tehlikesi üniversi­

telerde özellikle daha büyüktür. Bizi, bilimsel çalışma amaç­

lı araştırma ve eğitim kurumlarından daha güçlü bir şekilde 

kafa patlatmaya zorlayan bir yer var mıdır? Şimdi, sanat 

ve bilimlerin birbirinden bütünüyle farklı olduğunu herkes 

kayıtsız şartsız kabul eder, her ne kadar alışılmış konuş­

malarda hala birlikte zikrediliyor olsalar da. Fakat eğer 

düşünme ve bilimler arasında bir ayrım yapılır ve bu ikisi 

birbiriyle karşılaştırılacak olursa, bu doğrudan doğruya 

bilimin kötülenmesi [ veya bir bilim yergisi] olarak düşünü­

lür. Hatta düşünmenin bilimlere karşı düşmanca tutumlar 

geliştirebileceği ve bilimsel çalışmanın ciddiyetini gölgele­

yip neşesini kaçırabileceği yolunda korku bile vardır. 

Fakat bu korkular doğrulanmış olsa bile, ki kesinlikle 

doğru değildir, bilimsel eğitime hizmet eden platformun 

tam üzerinde bilime karşı bir tutum almak hem incelikten 

hem de zevkten yoksun olurdu. Burada her türlü polemiği 

önlemesi gereken sadece inceliktir. Fakat bunun yanı sıra bir 

başka düşünce daha vardır. Polemiğin her türü daha başın­

dan düşünme tavrını takınmakta başarısız kalır. Düşünme­

ninki bir hasmın rolü değildir. Düşünme, ancak bir mesele 

için konuşan her ne ise onu takip ederken düşünmedir. 

Burada savunma mahiyetinde söylenen her şey her zaman 

yalnız meseleyi koruma niyetini güder. Yolumuz üzerinde 

bilimlerden söz ederken, onlara karşı değil, fakat onlar için, 

62 



Düşünmek Ne Demektir? 

onların özüyle ilgili açıklık için konuşuyor olacağız. Sadece 

bu bilimlerin kendi başlarına kesin manada zaruri olduk­

ları yönündeki kanaatimizi üstü örtülü olarak ifade eder. 

Bununla beraber onların özleri bugün hala üniversitelerimi­

zin safiyane biçimde olduklarını düşündüklerinden açıkça 

farklı türdendir. Her halükarda, hala şu kışkırtıcı durumla, 

bugünün bilimlerinin başka bir yere değil, modern teknolo­

jinin özünün alanına ait olduğuyla, karşılaşmaktan korkar 

görünüyoruz. Dikkat buyurulsun, sadece "teknolojiye" 

değil, "teknolojinin özünün alanına" diyorum. Modern bili­

min özünü hala bir sis tabakası çevrelemekte. Bununla bera­

ber bu sis tabakası, bilimler alanında münferit araştırmacı 

ve uzmanlarca üretilmiş değildir. O, hiçbir şekilde insanın 

eseri değildir. O en çok düşünce uyandıranın bizim -size 

konuşan ben, herkesten önce ben dahil- hiçbirimizin hala 

düşünmüyor olması alanından yükselir. 

Bunun içindir ki burada düşünmeyi öğrenmeye çalışıyo­

ruz. Hepimiz beraberce yoldayız ve bir diğerimize serzenişte 

bulunmuyoruz. Öğrenmek demek, yaptığımız her şeyin, bizi 

özsel olarak çağıran neyse ona cevap vermesini sağlamaktır. 

Özsel olanın türüne ve bize içinden sesini duyurduğu alana 

göre, verilen karşılık ve onunla birlikte öğrenmenin türü 

değişir. 

Bir marangoz çırağı, ahşap dolap ve benzeri şeyler yapmayı 

öğrenen birisi, [burada bizim için] bir örnek işlevi görür. Onun 

öğrenmesi sadece, aletlerin kullanılmasında maharet kazan­

mak için uygulamadan ibaret değildir. Yapacağı şeylerin alışıl­

dık biçimleriyle ilgili bilgi toplamaktan da ibaret değildir. Eğer 

o gerçek bir marangoz olacaksa, her şeyden önce kendisini

farklı ağaç türlerine ve ağacın içerisinde uyuklayan biçimlere,

özünün tüm gizli zenginlikleriyle insanın barınmasına dahil
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olduğu1 kadarıyla ağaca [ahşaba] cevap ve karşılık verir hale 
getirir. Esasen, bütün zanaati besleyen de ağaca bu bağlılık 
[yakınlık]hr. Bu yakınlık olmadan bu zanaat asla boş bir meş­
galeden öteye gidemez; onunla uğraşma yalnız iş icaplarıyla 
belirlenecektir. Her el sanalı, her türlü insani alışveriş sürekli 
olarak bu te�like içindedir. Düşünme bu tehlikeden ne kadar 
muaf ise şiir yazma da o kadar muaftır. 

Marangoz çırağının, öğrenirken, ağaç ve ağaç eşyalara 
karşılık verecek bir noktaya gelip gelmemesi, aşikar ki çıra­
ğa bu tür meseleleri öğretebilecek birisinin mevcudiyetine 
[nezaretine] bağlıdır. 

Doğru. Öğrehne öğrenmeden daha da güçtür. Bunu biliyo­
ruz; fakat nadiren bunun üzerine düşünüyoruz. Peki öğret­
me öğrenmeden niçin daha güçtür? Öğretmenin daha geniş 
bir bilgi birikimine sahip olması ve onu her zaman hazır 
tutması gerektiğinden dolayı değil. Öğretme öğrenmeden 
daha güçtür, çünkü öğretmek demek, öğrenmeye izin ver­
mek demektir.2 Gerçekten de hakiki öğretmen -öğrenmeden 
başka hiçbir şeyin öğrenilmesine izin vermez. Dolayısıyla 
onun tavrı sık sık gerçekte ondan hiçbir şey öğrenmediğimiz 
izlenimini doğurur, eğer "öğrenme" ile [uzun boylu düşün­
meksizin] bir çırpıda, sadece yararlı bilginin elde edilmesini 
anlıyorsak. Öğretmen sadece şu bakımdan çıraklarının ile­
risindedir, onun onlardan çok daha fazla öğreneceği var­
dır: O, onların öğrenmelerine izin verme[yi öğrenme]lidir. 
Öğretmen çıraklardan daha fazla öğretilebilme kabiliyetine 
sahip olmalıdır. Öğretmen, malzemesinden, öğrenenlerin 
kendi malzemesinden olduğundan daha az emindir. Eğer 

1 [Ya da: Barınmasının parçası haline geldiği kadarıyla]. 

2 [: Cümle heissen fiilinin özelliği nedeniyle aynı zamanda "çünkü öğret­

mek öğrenmeye izin vermeyi gerekli kılar, ona ihtiyaç duyar" diye de 

anlaşılmalıdır.] 
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öğretmen ile öğrenenler arasındaki ilişki gerçekten hakiki 
[bir ilişki] ise, onda çok bilmişliğin otoritesine ya da resmi 
görevlinin buyurgan hakimiyetine asla yer yoktur. O halde 
bir öğretmen olmak hala yüce [ulvi] bir meseledir, ki ünlü 
bir profesör olmaktan tamamen başka bir şeydir. Bugün artık 
hiç kimsenin öğretmen olmayı istememesi, her şey aşağıya 
doğru giderken [tereddi ederken] ve aşağıdan yukarıya 
doğru derecelenirken, sözgelimi iş [gereklerinden] hareketle, 
muhtemelen meselenin artık rakımından dolayı iyice erişil­
mesi güç hale gelmesinden ötürüdür. Galiba bu isteksizlik 
de bizi düşünmeye sevk eden en çok düşünme uyandıran ile 
bağ[lantı]lıdır. Şayet bu dersler boyunca gerçekten öğrenme 
hasıl olacaksa -gözlerimizi öğreten ile öğretilen arasındaki 
gerçek bağa çevirip üzerinden bir an olsun ayırmamalıyız. 

Düşünmeyi öğrenmeye çalışıyoruz. Belki düşünme de bir 
ahşap dolap yapmak gibi bir şeydir. Her halükarda bir zanaat 
[maharet], bir "el sanatı" dır. Elin başlı başına özel bir hususiyeti 
vardır. Yaygın görüşe göre, el bedensel organizmamızın bir 
parçasıdır. Fakat elin özü onun kavrayabilen bir uzuv olmasıyla 
asla belirlenemez veya açıklanamaz. Maymunların da kavraya­
bilen uzuvları vardır, fakat onların elleri yoktur. El bütün kav­
rayan uzuvlardan; pençe, pençe tırnağı, [sürüngen veya köpek­
lerdeki] keskin yakalama dişi sınırsız derecede, [aradaki] bir öz 
uçurumuyla farklıdır. Ancak konuşabilen, yani düşünebilen bir 
canlı, ellere sahip olabilir ve elle el sanatı işlerini yapabilir. 

Fakat elin mahareti [sanatı] genellikle bizim düşündüğü­
müzden daha zengindir. El sadece kavrayıp yakalamaz ya 
da itip çekmez. El uzanır ve açılır, kabul eder ve [içtenlikle] 
karşılar ve sadece şeyleri değil, el başkalarının ellerine uzanır 
ve kendi [hoş] karşılanışını kabul eder. El tutar. El taşır. El işa­
retler,3 muhtemelen insan bir işaret olduğu için. İki el bir olur, 

3 [: zeichnen; dolayısıyla aynı zamanda göstermek, tasarlamak, yani resmi­

ni, taslağını çizmek veya modelini çıkarmak olarak da anlaşılmalıdır.] 
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insanı büyük birliğe taşımak anlamına gelen bir jest. El bütün 
bunlardır ve bu gerçek el sanatıdır. Her şeyin kökü burada, 
genellikle el sanatı diye bilinende gizlidir ve genellikle biz 
daha ileri gitmeyiz. Fakat elin anlam yüklü hareketleri4 en 
kusursuz saflıkları içinde, tam da insan susarak konuşurken,5 
dille her yere nüfuz eder. İnsan, ancak konuşurken düşünür; 
metafiziğin hala inandığı gibi, başka türlü değil. İşlerinin her 
birinde elin her hareketi kendisini düşünme unsuruyla sürdü­
rür, 6 elin her taşıması kendisini bu unsurda taşır. Elin bütün 
işleri düşünmede kökleşir. Dolayısıyla düşünmenin kendisi, 
eğer zaman zaman [olduğu gibi] gereğince yerine getirilecek­
se, insanın en basit ve bu sebepten ötürü en zor el sanatıdır. 

Düşünmeyi öğrenmeliyiz, çünkü düşünebilir olmamız ve 
hatta onun için yetenekli7 olmamız, düşünmeye muktedirli­
ğirnizin güvencesi değildir. Muktedir olmak için başka her 
şeyden evvel, kendisini düşünmeye gönderene [ düşünmeye 
seslenenene] karşı eğilimli olmalıyız. Bu [doğrudan] kendi­
sinden düşünmeye sevk edendir. Bize bu bağışı, hakiki şekil­
de düşünülmesi gerekenin bağışım bahşeden, bizim en çok 
düşünce uyandıran dediğimizdir. 

En çok düşünce uyandıranın ne olabileceğiyle ilgili soruya 
cevabımız, şu önesürümdür: Düşünceye davet eden zama­
nımız için en çok düşünce uyandıran bizim hala düşünüyor 
olmamamızdır. 

Bunun nedeni asla sadece ya da öncelikle, biz insanların 
hakiki anlamda düşünmeye sevk edene yeterince yüzümüzü 

4 [: die Gebiirde.] 

5 [bkz. Varlık ve Zaman, I, 5, § 34.] 

6 [Ya da: ... işlerinin her birinde elin her hareketi düşünme unsuruyla icra 

edilir, yerine getirilir.] 

7 [: die Begabuııg; kökündeki vermek, bahşetmek, ihsan etmek: geben fiiline 

dayanarak bir "mevhibe" anlamında" ... bize bağışlanmış olması ... " ola­

rak anlaşılmalı.] 
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dönmememiz değildir; sebep bu en çok düşünce uyandıranın 

bizden yüz çevirmesi, doğrusu uzun bir zamandır insandan 

yüz çevirmiş olmasıdır. 

Ve insandan bu tarzda kendisini geri çeken, kendi kıyas 

kabul etmez yakınlığını koruyup geliştirir. 

Kendisini [bu şekilde] geri çekene bağlanıp [da ona 

kapılınca], geri çekilene, onun çekiminin [talebinin] muam­

malı ve bu yüzden dolambaçlı yakınlığına sokuluruz. Her 

ne zaman ki insan bu yola gerektiği gibi koyulursa düşü­

nüyordur, hatta geri çekilenden hala çok uzakta olsa bile, 

geri çekilme her zamanki kadar örtük kalıyor olsa bile. 

Bütün hayatı boyunca, hatta ölüm anında bile, Sokrates 

kendisini bu çekimin cereyanına bırakmaktan ve kendisini 

onun içinde tutmaktan başka bir şey yapmadı. O, bunun 

için Batı'nın en saf düşünürüdür. Bunun için bir şey yaz­

mamıştır. Çünkü düşünce doluluğunu yazıya dökmeye 

başlayan birisi kaçınılmaz olarak kendileri için çok güçlü 

olan çekimden [cereyandan] sığınak aramak için koşup 

duran insanlara benzer. Sokrates'ten sonra neden bütün 

büyük Batılı düşünürlerin, bütün büyüklüklerine rağmen, 

bu türden kaçaklar olmak zorunda kaldığının sırrını şim­

diye dek gizli kalmış bir tarih hala muhafaza etmektedir. 

Düşünme [yazılı] edebiyatın bir parçası oldu. Ve edebiyat 

Batı biliminin akıbetini [kaderini] belirledi, ki Ortaçağın 

doctrinası yoluyla modern zamanların scientası oldu. Bu 

şekilde bütün bilimler felsefenin döl yatağından iki biçim­

de türediler. Bilimler ondan ayrılmak zorunda oldukların­

dan felsefeden türediler. Ve şimdi birbirlerinden o kadar 

ayrıldılar ki, bir daha bilimler kendi güçleriyle geriye fır­

ladıkları kaynağa asla sıçrama yapamazlar. Bundan böyle 

onları, ancak düşünmenin bulabileceği bir öz alanına geri 

gönderilirler [iade edilirler], yeter ki düşünme kendine 

düşeni yapacak kudrette olsun. 
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İnsan kendisini geri çekene doğru çekilirken [ onun yakın­
lığına doğru sokulurken], geri çekileni işaret eder. Biz bu 
suretle çekilirken bir işaretiz. Fakat o zaman, konuştuğumuz 
dile çevrilmemiş, henüz çevrilmemiş, bir şeyi gösteriyoruz 
[işaret ediyoruz]. O, tabir edilmemiş olarak kalır. Biz yorum­
lanmamış bir işaretiz. 

"Mnemosyne" şarkısının taslağında Hölderlin şöyle der: 

"Ein Zeichen sind wir, deutungslos, 
Schmerzlos sind wir, und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren." 

[Biz okunmayan bir işaretiz. 
Acı hissetmiyoruz, kaybettik neredeyse 
Yabancı diyarlarda dilimizi.] 

Ve böylelikle düşünmeye doğru ilerleyen yolumuzda şiir­
leştirilmiş bir söz işitiyoruz. Fakat düşünme çabamızın hangi 
amaçla ve hakla ve hangi temele dayanarak ve hangi sınırlar 
dahilinde, bu şairin şiiri bir tarafa, kendisini şiir[leştirmey] 
le bir diyaloğa sokmaya izin verdiği sorusunu, kaçınılması 
imkansız olan bu soruyu, kendimizi, ancak düşünme yoluna 
soktuktan sonra ele alabiliriz. 
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Düşünmek ne demektir? 1 Soru işitildiğinde kulağa belirsizlikten 
uzak gelmekte. Açık [ve anlaşılır] görünmekte. Fakat küçük 
bir düşünme bile: tek anlamdan daha fazlasına sahip olduğu­
nu göstermekte. Daha soruyu sorar sormaz iki anlam arasın­
da bocalamaya başlıyoruz. Gerçekten de sorunun muğlaklığı 
daha ileri bir hazırlık olmaksızın cevap ileri sürmeye dönük 
her çabayı engellemekte. 

O halde bu muğlaklığı açıklığa kavuşturmalıyız. "Düşün­
mek ne demektir?" sorusunun muğlaklığı onun birkaç müm­
kün ele alınma tarzını içinde saklamakta. Bu dersin ilerleyen 
aşamasında sorunun sorulabileceği dört tarzı öne çıkarabili­
riz. 

"Düşünmek ne demektir?" ilk olarak ve öncelikle şunu 
söyler: "Düşünme" dediğimiz nedir, [bu sözcük ne anlama 
gelmektedir]? Kendisine "düşünme" adını verdiğimiz nedir? 

"Düşünmek ne demektir?" ikinci olarak şunu da söyler: 
Geleneksel öğreti bizim düşünme adını verdiğimiz şeyi nasıl 
anlar ve tanımlar? İki bin beş yüz yıldan beri düşünmenin 
temel ayırt edici özelliği olarak kabul edilegelen nedir? Gele­
neksel düşünme öğretisi neden şu ilginç "mantık" ismini 
taşır? 

* 

Was heisst Denken? Zweiter Teil.

1 [: Was heisst Denken? Aşağıda yapılacak açıklamalar heissen fiilinin yu­

karıda işaret edilmiş çok anlamlılığına dayanmaktadır. Bunu Türkçede 

korumak mümkün değildir.] 
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"Düşünmek ne demektir?" ayrıca, üçüncü olarak şunu 

söyler: Tam hakkıyla düşünebiliyor olmamız için ihtiyaç 

duyduğumuz [ön koşullar] nelerdir? Her defasında düşün­

meyi tam anlamıyla yerine getirebilmemiz için bizden iste­

nen nedir? 

"Düşünmek. ne demektir?" dördüncü ve son olarak şunu 

söyler: Bizi düşünmeye çağıran, deyiş yerindeyse, bize düşün­

meyi emreden nedir? Bizi alıp düşünmeye götüren nedir? 

Bunlar soruyu sorabileceğimiz ve uygun bir çözümlemey­

le bir cevaba yaklaşabileceğimiz dört yoldur. Sorunun bu 

dört sorulma tarzı üstünkörü biraraya getirilmemiştir. Hepsi 

birbiriyle karşılıklı olarak bağlantılıdır. Dolayısıyla soruyla 

ilgili rahatsız edici olan, mümkün anlamlarının çokluğundan 

ziyade, [sorunun soruluşunun] bu dört tarzın[ın] hepsinin 

tek bir anlamı işaret ediyor olmasında yatar. Bu dört tarzdan 

yalnızca birinin doğru, kalanların çürük ve geçici oldukları­

nın ispatının yapılıp yapılamayacağını; yahut bunların hepsi 

bir olup bir diğeriyle örtüştüğünden dolayı, dördünün de 

aynı derecede gerekli olup olmadığını düşünmeliyiz. Fakat 

nasıl ve hangi birlikle birleşecekler? Tıpkı dört duvar üzerine 

bir çatı gibi, dört tarzın çokluğuna bir beşinci parça olarak 

birlik mi ilave edilecek? Yahut sorunun soruluşunun dört 

tarzından biri ön plana çıkar [ya da önceliği alır] mı? Bu 

öncelik soru kümesi içerisinde bir hiyerarşi [sıralama] kurar 

mı? Bu hiyerarşi bu dört tarzın birbiriyle eşgüdümlendiği, 

ama yine de tayin edici [belirleyici] olana boyun eğdiği bir 

yapı sergiler mi? 

"Düşünmek ne demektir?" sorusunun sorulabileceği daha 

önce zikrettiğimiz dört tarz, birbirinden bağımsız ve irti­

batsız yan yana durmazlar. Bunlar bu dört yoldan birinin 

buyurduğu bir birlikle birbirlerine attirler. Bununla beraber, 

bunun nasıl olup da böyle olduğunun ayırdına varacaksak 
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yavaş yavaş ve temkinle ilerlemeliyiz. O nedenle tecrübemi­

ze ilk bakışta sadece bir önesürüm olarak kalan bir ifadeyle 

başlamalıyız: 

Dördüncü aşamada kaydettiğimiz sorunun anlamı bize 

öncelikle sorunun tayin edici biçimde nasıl sorulması gerek­

tiğini [bizden nasıl bir sorma tarzı beklediğini] söyler: 

"Düşünmeye ne çağırır?" 2 Hakkıyla anlaşıldığında soru, 

bize düşünmeye girişmeyi emredenin, bizi düşünmeye 

çağıranın ne olduğunu sorar. "Bizi düşünmeye çağıran 

nedir?"3 [sorusunda sözcüklerin sıralanımıyla oluşan] ifade 

tarzı hiç kuşkusuz bünyesinde "Düşünme tabiri bizim için 

ne anlama gelir?" den daha fazlasını barındıramaz. Fakat 

soru gerektiği gibi sorulduğunda, "Bizi düşünmeye çağıran 

nedir?" başka bir şey daha ifade eder. "Biz" -e halinde değil 

[Dativus], bilakis -i halinde [Akkusativus] olarak anlaşılır. 

Bizi düşünmeye sevk eden, bize düşünme için buyruklar 

veren nedir? 

Dolayısıyla soru her bir durumda ve belli bir meseleyle 

ilgili olarak bizi düşünmeye sevk eden [bizde düşünme 

güdüsünü uyandıran] nedir diye mi sormaktadır? Hayır. Bizi 

düşünmeye sevk edenden gelen buyruklar birisini sadece 

düşünmeye sevk eden belli bir güdüden çok daha fazlasıdır. 

Bizi düşünmeye sevk eden öyle bir tarzda buyruklar 

verir ki onun buyruğunun yardımıyla biz önce düşünmeye 

muktedir oluruz ve böylelikle düşünürler olarak var olu­

ruz. "Düşünmek ne demektir?" sorusu: "Bizi düşünmeye 

ne çağırır?" anlamında yaygın anlayışa yabancıdır. Fakat 

"Düşünmek ne demektir?" sorusunun kendisini ilk bakışta 

2 [Soru yine aynı sorudur. Eğer Türkçe' deki çağırmak fiili özellikle edilgen 

çahda bir şeye isim olmak anlamını korusaydı, bu güçlük bir ölçüde gide­

rilebilirdi.] 

3 [: Was hei8t uns denken?] 

71 



Düşüncenin Çağrısı 

gayet masum göstermesini küçümseyip geçmeye çok daha 
az hakkımız vardır. İşitildiğinde, düşünme gibi bir şeyden 
söz ederken, kulağa güya ne anlama geldiğiyle ilgili sadece 
daha kesin bilgi talep eden bir soru gibi gelmektedir sanki 
ve biz onu farkında olmaksızın sanki bu şekilde kabul 
ediyoruz. Di,lşünme burada başka herhangi bir şey gibi 
ele alınabilecek bir tema olarak görünmektedir. Dolayısıy­
la düşünme bir araştırmanın konusu haline gelmektedir. 
Araştırma insanda vuku bulan bir süreci düşünür.4 İnsan 
bu süreçte özel bir yer alır, çünkü düşünmeyi gerçekleştirir. 
Yine de bu olgu, yani insanın doğal olarak düşünmenin 
gerçekleştiricisi oluşu, düşünme araştırmasını daha fazla 
ilgilendirmez [böyle bir ilgilenmeyi gerektirmez]. Olgu 
kendiliğinden anlaşılır. Konu dışı olması nedeniyle düşün­
me üzerine tefekkürümüzün dışında bırakılabilir. Öyle de 
olması gerekir. Çünkü düşüncenin yasaları her şeye rağ­

men tek başına düşünme edimini gerçekleştiren kimseden 
bağımsız olarak geçerlidir. 

Fakat "Bizi düşünmeye çağıran nedir?" sorusu her şeyden 
önce bizi düşünmeye sevk edenin ne olduğunu soruyorsa, 
o zaman bizi, özümüzü çağırdığından dolayı bizi [ derin bir

şekilde] alakadar eden bir şeyi soruyoruz [talep ediyoruz]
demektir. "Düşünmek ne demektir?"5 sorusunun doğrudan
doğruya hitap ettiği bizzat biziz. Bizzat biz sorunun metnin­
de ve örgüsündeyiz. "Bizi düşünmeye çağıran nedir?" sorusu
bizi zaten bahis konusu meseleye çekmiş [sürüklemiş] oldu.
Biz kendimiz soruya, sözcüğün kati anlamında, soru tarafın-

4 [Buradaki 'düşünme' metnin temel teması olan denken anlamında 'dü­

şünme' değil, bakmak, seyretmek, tetkik etmek, yoklamak, telakki et­

mek anlamlarına gelen betrachten'dır.J 

5 [Burada her iki anlam da düşünülmeli; biraz zorlayarak da olsa bu çift 

anlamlılık belki şu şekilde ifade edilebilir: "Düşünme diye çağrılan ne­

dir?", "Düşünmeye çağıran nedir?"] 
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dan konuluyoruz. "Bizi düşünmeye çağıran nedir?" sorusu 

tıpkı çakan bir şimşek gibi bizi doğrudan doğruya çarpar. Bu 

şekilde sorulduğunda, "Düşünmeye çağıran nedir?" sorusu 

bilimsel bir problem tarzında, sadece bir objeyle uğraşmak­

tan daha fazlasını yapar. 

Sorunun bize garip gelen bu diğer ifade tarzı aşağıdaki 

doğrudan itiraza açıktır. "Düşünmek nedir?" sorusunun bu 

yeni anlamı ["Düşünmeye çağıran nedir?"] burada işittiğin­

de veya okuduğunda hemen herkesin ona yükleyeceğinden 

bütünüyle farklı bir anlamın soruya keyfi biçimde zorlan­

masıyla elde edilmiştir. Bu hile kolayca açığa çıkartılır. Açık 

ki bu sadece sözcük oyununa dayanmaktadır. Ve oyunun 

kurbanı, sorunun fiili olarak, "Düşünmek ne demektir?" 

cümlesini ayakta tutan sözcüktür. "Çağırmak" fiiliyle oynu­

yoruz. 

Sözgelimi birisi sorabilir: Tepenin üzerindeki köye ne 

diyorsunuz? [Köyü ne diye çağırıyorsunuz?] Köyün ismini 

öğrenmek istiyoruz. Yahut şu da sorulur: "Çocuğa ne diye­

ceğiz?" [onu diye çağıracağız?] Der ki: O hangi ismi taşıya­

cak? "Çağırmak" [heiflen] demek: bu anlamda ismi olmak 

ve isim vermek demektir. Şu halde "Düşünmek ne demek­

tir?" demek, "düşünme" ismini almış süreç hakkında ne 

tür bir fikir oluşturmalıyız demektir. Sorudan anladığımız, 

eğer onu basitçe ve doğal olarak alacak olursak, budur. 

Fakat eğer soruyu bizi düşünmeye sevk edenin ne oldu­

ğunu sormak anlamıyla duyacak olursak, kendimizi birden­

bire "çağırmak" fiilini bize yabancı gelen veya en azından 

artık aşina gelmeyen bir anlam içerisinde kabul etmeye zor­

lanmış buluruz. 

Şimdi "heiBen" sözcüğünü çağırmak, talep etmek, 

talim[at] vermek, sevk etmek fiilleriyle yaklaşık olarak yeni­

den anlatılabilecek bir anlamda kullanmaya zorlanıyoruz. 
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Yolumuzda olan birisini yol vermeye, alan açmaya çağırıyo­

ruz [davet ediyoruz]. Fakat bu "çağrı" zorunlu olarak talebi 

ve elbette buyurmayı ima etmez; daha çok, bizim çağrımızla 

çağrılana erişmemizi sağlayan şeye uzanıcı [öngörüsel] bir el 

uzatmayı6 ima eder. 

En geniş a:r:ılamda "çağırmak" demek: harekete geçir­
mek, bir şeyi yola koymak demektir, ki nazikane ve o 
nedenle göze çarpmaz bir tarzda7 yapılabilir ve aslında bu 
tarzda en kolay şekilde yapılır. Yeni Ahit, Matta 8:18'de 
şunu okuruz: "Videns autem Jesus turbas multas circum se, 

iussit ire trans fretum." [Fakat etrafında büyük bir kalaba­
lık görerek, Mesih onlara denizi geçmelerini 'buyurdu'.] 
Luther [bu cümleyi], "Und da Jesus viel Volks um sich sah, 

hies er hinüber jenseit des Meeres fahren" diye tercüme eder.8 

Heifien burada Vulgata'nın Latince iuberes'ine karşılık gel­
mektedir, ki gerçek anlamda bir şeyin olmasını arzu etmek 
anlamına gelir. Mesih onları üzerinden geçmeye "çağırdı": 
bir buyruk vermedi veya bir talimat çıkarmadı. Bu pasaj­
da "heiBen" fiilinin ne anlama geldiği, eğer İncil'in eski 
Grekçe çevirisini göz önünde bulundurursak, daha açık 
bir şekilde ışığa kavuşur. Burada der ki: 'Iôrov ÔE Ö' Irıcrofüp 
öx1ı.ov JtEpi a&tov EKE/ı.E'UOEV ClJtEA.0eq>v Elcp ı:o JtEpav [Idon 

de ho lesous okhlon peri auton ekeleusin apelthein eis to peran].9 

Grekçe KEA.EqlELV fiili aslında bir şeyi yola getirmek, yola 
koymak anlamına gelir. Grekçe KEA.Eu0oa yol demektir. 
Ve Sanskritçede de aynı sözcüğün "davet etmek" gibi bir 

6 [: das verlangende Auslagen.] 

7 [: unscheinbar; Varlık ve Zaman' da Vorhandensein'la ilgili yapılan açıkla­

ma hahrlanmalı.] 

8 [: Ve Mesih etrafında birçok insan gördüğünde, onları denizin üzerin­

den geçmeye çağırdı.] 

9 [: Etrafında büyük bir kalabalık görerek Mesih onları öte kıyıya geçmeye 

çağırdı.] 
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şey anlamına gelmesi, eski "heiBen" sözcüğünün bir eriş­

meye - bırakma10 [eriştirme] kadar bir buyurma anlamına 

gelmemesine, dolayısıyla "çağrı"nın yardımseverlik ve 

hatırşinaslık11 [sözcükleriyle] ile ses benzerliği göstermesi­

ne tanıklık eder. 

Dolayısıyla tanımladığımız "hei8en" sözcüğünün anlamı 

bize bütünüyle yabancı değildir. "Düşünmek ne demek­

tir?"12 sorusunda karşılaştığımızda hala alışıldık değildir. Bu 

soruyu işittiğimizde, talimat vermek, talep etmek, erişmeye 

izin vermek, yola getirmek, iletmek, yol vermek anlamında 

"heifsen"in anlamı doğrudan dikkatimizi çekmez. Hepsinden 

önceki anlamı bir tarafa, sözcüğün ilk işittiğimiz anlamla­

rından tedirgin oluruz. "Hei8en" sözcüğünü bu anlam­

da kullanma alışkanlığına sahip değiliz ya da ancak güç 

bela sahibiz. Böylelikle o bize yabancı kalır. Bunun yerine 

"heitsen" fiilinin alışıldık anlamını takip ediyoruz. Çok fazla 

düşünmeksizin, en çok onun içinde dolaşıyoruz. "Çağırmak" 

[heij3en] demek sadece şu veya bu ismi bahşetmek demektir. 

Bu anlamıyla sözcük aramızda yaygındır. Peki niçin itiyadi 

[alışıldık] anlamını, üstelik farkında olmaksızın, tercih edi­

yoruz? Galiba "heiBen" sözcüğünün alışılmadık [görünüşçe 

olağandışı] anlamı onun hakiki anlamı olmasından ötürü: 

sözcüğün özünde bulunan, bu yüzden yegane olarak kalan 

anlam - çünkü bütün diğerleri yerlerini onun doğum alanın­

dan elde ederler. 

Kısacası "heiBen", bu sözcüğü de doğum [neşet ettiği kök] 

anlamında, konuşan anlamında anlamamız şartıyla, "buyur­

mak" anlamına gelir. Çünkü "buyurmak" esas olarak buyruk 

ve emirler vermek değil, fakat [kendini birisinin] gözetimine 

bırakmak, vermek ve teslim etmek, emanet etmek, emniyet 

10 [: Das Gelangen-lassen.] 

11 [: heissen, helfen, entgegenkommen.] 

12 [Burada da yine her iki anlam birden düşünülmeli.] 
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altına almak13 demektir. Çağırmak demek [buyurarak değil] 
bırakarak çekmek [talep etmek], sevk etmek ve böylelikle bir 
şeyin erişilmesine izin vermek demektir. Söz vermek14 bir 
seslenmeye o şekilde karşılık vermek demektir ki, burada 
konuşulan, vaat eder15 ve taahhütte bulunur. 16 Çağırmak 
demek seslenerek bir şeyin erişip mevcudiyete çıkmasına17 

izin vermek; · bir şeye seslenerek ondan talepte bulunmak 
demektir. 

Dolayısıyla "Düşünmemizi gerektirecek derecede biz­
den talepte bulunan nedir?" [sorusunu] sormak anlamında 
"Düşünmek ne demektir?" sorusunu işittiğimizde şunu soru­
yoruz: "Asli varlığımıza düşünmeye başlamasını buyuran ve 
böylelikle onun düşünmeye erişmesini ve orada emniyette 
kalmasını sağlayan nedir?" 

Bu şekilde sorarsak, kuşkusuz "hei8en" sözcüğünü olduk­
ça alışılmadık bir anlamda kullanırız. Fakat o, söylenmiş 
sözümüzün ona asla henüz tamdık gelmediğinden dolayı 
değil, ama artık gerçekten onun içinde yaşıyor olmamamız­
dan dolayı, artık bizim bu konuşan sözcüğe aşina olmadığı­
mız için alışılmadıktır. 

"Çağırmak" sözcüğünün asli ve hayati anlamına geri 
dönüp soruyoruz: "Bizi düşünmeye çağıran nedir?" 

Bu geri dönüş bir heves mi, yoksa oyun oynamak mı? Ne 
biri ne öbürü. Şayet burada oyun oynamak gibi bir şeyden 
söz edebiliyorsak, sözcüklerle oynayan biz değiliz; tersine 
dilin özü bizimle oynamakta, sadece bu durumda değil, 
sadece şimdi değil, fakat uzun zamandır ve her zaman. 
Çünkü dil bizim konuşmamızla oynar, o konuşmamızın 

13 [: anbefehlen, anvertrauen, einer Geborgenheit anheimgeben, bergen.] 

14 [: Verheissung.] 

15 [: zusagen.] 

16 [: versprechen.] 

17 [Ya da: buraya erişip burdalaşmasına ... ] 
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sözcüklerin daha aşikar anlamlarına sürüklenmesini sever. 
Sanki insan dille aslına uygun biçimde yaşamak için çaba 
sarfetmek zorundadır. Sanki böyle bir yaşama özellikle baya­
ğılık tehlikesine yenik düşmeye eğilimlidir. 

İçerisinde hakiki anlamda barınılan dilin ve onun alışıldık 
sözcüklerinin yeri alelade [basmakalıp] tabirler tarafından 
gasp edilir. Basmakalıp konuşma yaygın konuşma haline 
gelir. Onunla her yerde karşılaşırız ve o herkes için müşterek 
olduğundan, bundan böyle onu yegane standart olarak kabul 
ederiz. Dilin eski alışılmış, asli konuşmasına yerleşmek için 
bu müştereklikten [basmakalıplıktan] ayrılan her şey derhal 
standarda bir saldırı olarak değerlendirilir. Boş ve saçma bir 
heves olarak damgalanır. Müşterek olan yegane meşru stan­
dart olarak kabul edilip çoğunluk ortalama[müşterek ola] 
nın sıradanlığının derinliğini ölçmek iktidarından yoksun 
hale geldiği anda, bütün bunlar aslında gayet anlaşılabilirdir. 
Sözde doğal sağduyunun koruması altına yerleştirdiğimiz 
bir sıradanlık içerisinde bu bocalayış [debeleniş] ne tesadüfi­
dir, ne de biz onu onaylamamakta serbestiz. Sıradanlık içeri­
sinde bu bocalayış, yüksek ve tehlikeli bir oyunun (kumarın) 
parçasıdır, ki her birimiz dilin özü vasıtasıyla [bu oyunda] 
bahisler olarak ortaya sürülürüz. 

Bu dil oyununa kulak kesilmeye ve dil konuştuğunda ger­
çekten söylediğini duymaya çalışmak, sözcüklerle oynamak 
mıdır? Böyle bir duyma başarıyla sonuçlanırsa, o zaman her 
türlü söylemede ve sormada ifade edilen meseleyi daha doğru 
bir şekilde kavramamız mümkün olabilir, yeter ki dikkatli 
[sakıngan] bir şekilde hareket edelim. 

"Hei1sen" sözcüğünün asli anlamına kulak veriyor ve 
dolayısıyla "Düşünmeye çağıran ne?" sorusunu şu şekilde 
soruyoruz: Bizi düşünmeye sevk eden, bizden düşünmemizi 
bekleyen nedir? Fakat her şeye rağmen "hei1sen" sözcüğü 
aynı zamanda ve genellikle, bir şeye bir isim vermek ya da 
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bir şeyin ismi olmak demektir. Sözcüğün yaygın anlamı sey­

rek kullanılanın uğruna bir kenara bırakılamaz, her ne kadar 

seyrek kullanılan anlam asli anlam olsa da. Bu, dilin açık bir 

zorlanması olurdu. Ayrıca "çağırmak" sözcüğünün mevcut 

daha yaygın anlamı, asli anlamla bütünüyle ilgisiz ve bağın­

tısız değildir. Tam tersine, mevcut alışıldık anlam diğerinde, 

asli, tayin edici olanda kökleşmiştir. Çünkü "isim vermek" 

sözcüğünün bize söylediği nedir? 

Bir şeye bir isim verdiğimizde onu bir isimle donatırız. 

Peki ya bu donatmak ne demek? Her şeye rağmen isim 

şeyin [ üzerini örtecek şekilde] yukarıdan bırakılmaz. Diğer 

taraftan hiç kimse ismin bir obje olarak şeyi karşıladığı­

nı [ona tekabül ettiğini] inkar edemez. Eğer durumu bu 

şekilde kavrarsak, ismi de bir objeye döndürürüz. İsim ve 

şey arasındaki bağıntıyı iki objenin birbirini karşılaması 

[birbirine uygunluğu] olarak tasarlarız. Karşılama [müteka­

biliyet] da çeşitli imkanlarına göre görüp tasavvur edebile­
ceğimiz, ele alıp tarif edebileceğimiz bir obje vasıtasıyladır. 

İsimlendirilenin isimle arasındaki bağıntı her zaman bir 

karşılıklı uygunluk olarak tasavvur edilebilir. Tek mesele 

doğru bir şekilde tasavvur edilen bu karşılıklı uygunluğun, 

ismin kendine özgü karakterini oluşturan şeye kulak ver­

memizi sağlayıp sağlamayacağı, her halde buna izin verip 

vermeyeceğidir. 

Bir şeye isim vermek - bu, onu bir isimle çağırmaktır. 

Daha esaslı bir şekilde, isim vermek: bir şeyi sözcüğüne 

çağırmaktır. Bu şekilde çağırılan o vakit sözcüğün çağrı­

sındadır. Çağırılan mevcut olan olarak görünür ve mevcut 

oluşunda korunur, buyurulur ve çağıran sözcüğe çağrılır. 

Bu şekilde isimle çağrılan, mevcut olmaya çağrılan da çağı­

rır. İsimlendirilir, ismi olur. İsimlendirerek mevcut olanı 

erişmeye çağırırız. Nereye erişmeye? Bu düşünülecek [bir 
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mesele] olarak kalır. Her halükarda her isimlendirme ve 

isimlendirilme, sadece isimlendirmenin kendisi, özü itiba­

riyle asli çağırmaya, ortaya çıkma çağrısına, bir seslenme­

ye ve buyurmaya dayandığından, çağırmaya aşinadır. 

"Düşünmek ne demektir?" Başlangıçta soruyu sormanın 

dört yolunu zikrettik. Dördüncü sırada yer almış olan sorma 

tarzının, standardı koyması nedeniyle sıralamada en yüksek 

olma anlamında, en ilk sırada geldiğini söyledik. "Düşünmek 

ne demektir?" sorusunu bizi düşünmeye çağıranla ilgili bir 

soru olduğu anlamında anlarsak, "çağırmak" sözcüğünü 

asli anlamında anlamış oluruz. Bu aynı zamanda şunu da 

söyleyecektir: Şimdi soruyu gerçekten sorulmayı istediği 

haliyle soruyoruz. Muhtemelen şimdi neredeyse kendiliğin­

den sorunun geri kalan üç sorulma tarzına ulaşacağız. Dola­

yısıyla esas soruyu biraz daha açık bir şekilde ortaya çıkar­

mak uygun olacaktır: "Bizi düşünmeye çağıran nedir?" Bize, 

"düşünelim ve düşünerek ne isek o olalım" diye ne çağrıda 

bulunur? 

Bu şekilde bizi düşünmeye çağıran -muhtemelen sade­

ce çağrının kendisi- kendi adına, düşünmeye gereksi­

nim duyduğu kadarıyla böyle yapabilir. Bizi düşünmeye 

çağıran, dolayısıyla bunu buyuran, bir başka deyişle, asli 

varlığımızı düşünmenin gözetimine getiren, düşünmeye 

gereksinim duyar, çünkü bizi düşünmeye çağıran kendisi­

nin kendi özüne uygun olarak düşünülmesini istemektedir. 

Bizi düşünmeye çağıran kendisi için, düşünmeyle kendisi­

ne dönülmesini, özen gösterilmesini, kendisine mukayyet 

olunmasını talep eder. Bizi düşünmeye çağıran bizi düşün­

meye sevk eder. 

Bizi düşünmeye sevk edene düşünce uyandıran diyoruz. 

Fakat sadece ara sıra ve belirli, sınırlı bir bakımdan düşünce 

uyandıran değil, fakat tabii biçimde ve dolayısıyla başından 

itibaren ve her zaman düşünmeye sevk eden, her türlü kayıt 
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ve şarttan uzak olarak düşünce uyandırandır. Bu bizim en 

çok düşünce uyandıran dediğimizdir. Ve onun bize düşün­

mek için verdiği, onun bize bahşettiği bağış, kendisinden 

daha az bir şey değildir; kendisi, ki o bizi düşünmeye giriş­

meye davet eder. 

"Düşünmek ne demektir?" sorusu öncelikli anlamda 

düşünülmeyi isteyeni sorar: o bize ne üzerine düşünülecek 

bir şey, ne de yalnız kendisini sunar, fakat öncelikle bize 

düşünceyi ve düşünmeyi verir. O bize düşünceyi kendi asli 

kaderimiz olarak emanet eder ve böylelikle bizi düşünceye 

bağlar. 
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KİŞİNİN DÜŞÜNEREK YÖNÜNÜ TAYİN 
ETMESİ NE ANLAMA GELİR?* 

Kavramlarımızı ne kadar yüceltip duyumsallıktan arındırır 

[uzaklaştırır]sak uzaklaştıralım gene de onlar her zaman 

temsili tasarımlara1 bağlı olacaklardır, ki onların özgül belir­

lemesi2 başka türlü tecrübeden çıkarsanmayan bu kavram­

ları deneysel kullanım için elverişli hale getirmektir. Çünkü 

onlara bir görü3 (ki nihayetinde her zaman mümkün bir 

tecrübeden bir örnek olmalıdır) iliştirmeseydik kavramları­

mıza nasıl duyu[sal içerik] ve anlam yüklerdik [sağlardık]? 

Eğer somut anlama ediminden temsil [suret]in çağrışımını 

-öncelikle duyular aracılığıyla tesadüfi bir algıdır- hariç

* 

1 

2 

3 

"Was heifit: Sich im Denken orientiren ?" Akademieausgabe von Imma­

nuel Kants Gesammelten Werken, Band VIII: Abhandlungen nach 

1781. 

[: bildliche Vorstellungeıı.] 

[: eigentliche Bestimmung.] 

[: die Anschauung. Kant terminolojisinde tasarımın (die Darstellung) et­

kin türü olan kavrama karşı olarak tasarımın edilgen türü. Kavramlar 

sayesinde anlama yetimiz düşünmemizi sağlar, algıların kategorilerle 

uyuşturulması gerektiğinden kavramlar, tasarımlar arasındaki genel 

ilişkileri kavramamıza izin veren kurallar olarak hizmet görür. Buna 

karşılık duyusallığımız (die Sinnlichkeit), bilen öznenin doğrudan, do­

layımsız kavrayışı olarak görü, Anschauung sayesinde duyuları elde 

eder. Görünüşlerin (die Erscheinung) zaman ve mekanda verilmesini 

sağlayarak görüler bizim tasarımlar arasındaki münferit ilişkileri kav­

ramamıza, böylece deneysel bilgiyi duyusal alanla sınırlamamıza izin 

verir.] 
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tutarsak [tecrit edersek], geriye kalan anlama yetisinin saf 

kavramıdır,4 ki şimdi [bu hariç tutmanın neticesinde] erişim 

alanı [menzili] genişler ve içinde genel olarak bir düşünme 

kuralı barındırır. Genel mantık bu şekilde ortaya çıkar; ve 

birçok heuristik5 düşünme yöntemi anlama yetisi ve aklın 

tecrübeye daya\ı kullanımında gizlidir; eğer bu yöntemleri 

tecrübeden titiz bir şekilde koparırsak bunlar felsefeyi soyut 

düşünme bakımından bile birçok faydalı maksimlerle zen­

ginleştirebilirler. 

Müteveffa Mendelssohn'un bildiğim kadarıyla son yazı­

larında (den Morgenstunden s. 164-165 ve dem Briefe an 

Lessings Freunde s. 33 ve 67) ilk defa olarak bariz bir şekil­

de taraftar olduğu ilke bu türdendir: yani kişinin kendi­

sini aklın spekülatif kullanımında (ki Mendelssohn ona, 

duyuüstü nesnelerin bilinmesi bakımından çok fazla, hatta 

onun için ispatlama delili [statüsü] talep edecek kadar 

güveniyordu) kimi zaman sağduyu, kimi zaman sağlıklı akıl, 

(Morgenstunden' de) ve kimi zaman da yalın6 anlama yetisi 

(an Lessings Freunde) dediği belli bir temel ilke7 aracılığıyla 

yönlendirmesinin zorunlu olduğu maksimi. Bu kabulün, 

teolojik meselelerde kullanıldığında (ki bu esasen kaçınıl­

mazdı) spekülatif aklın gücünü destekleyen görüşü üzerinde 

tahrip edici bir etki bırakmakla kalmayıp, spekülasyona 

karşı olarak bu melekenin kullanımının bırakmış olduğu 

belirsiz konum göz önünde bulundurulduğunda, hatta 

ortak sağlıklı aklın dahi aklın tahtından indirilmesinde bir 

bağnazlık ilkesi olarak hizmet etme tehlikesiyle karşı kar-

4 [: reine Verstandesbegriffl 

5 [: heuriskein, "bulmak" fiilinden, heuretikos, "icatçı"; yani tecrübeye, kendi 

kendine öğrenime dayanan, (aynı zamanda) iz sürdürücü, buldurucu.] 

6 [: schlicht.] 

7 [: das Leitungsmittel.] 
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şıya kalacağı kimin aklına gelirdi? Ne ki Mendelssohn ile 

Jacobi arasındaki tartışmada olan, öncelikle die Resultate'nin 

keskin zekalı yazarının önemsiz olduğu söylenemeyecek 

çıkarımlarıyla tam da buydu: her ne kadar onların ikisine 

de böyle bir yıkıcı düşünme tarzını yaygınlaştırma niyetini 

yakıştırmasam da; bilakis bu mektupların üstlendiği şeyi 

argumentum ad hominem8 olarak kabul etmeyi tercih ederim, 

ki kişinin hasmının kırılganlıklarını kendi lehine çevir­

mek için salt bir savunma silahı olarak kullanımı mazur 

görülür. Diğer taraftan Mendelssohn'un kararlı biçimde 

ve haklı bir çabayla ileri sürdüğü şeyin sadece akıl9 oldu­

ğunu -aklın onayı olmaksızın üzerine geleneğin ve vahyin 

aşılanabileceği, sözde hakikat hissi değil, inanç adı altında 

aşkın görü10 değil- göstereceğim; bir yön tayin etme aracı 

olarak zorunlu bulduğu ve tavsiye ettiği sadece saf hakiki 

insan aklıydı. Gene de burada aklın spekülatif melekesinin 

yüksek talepleri, öncelikle onun (ispatlama ile) buyurgan 

otoritesi aşikar ki çöker ve ona kalan şey, spekülatif olduğu 

kadarıyla, ortak akıl kavramını çelişkilerinden arındırma ve 

onu sağlıklı aklın maksimlerine kendi sofistik saldırılarına 

karşı savunma işinden ibarettir. -Genişletilmiş ve daha 

kesin bir biçimde belirlenmiş kendini yönlendirme kavramı, 

sağlıklı aklın duyuüstü nesneleri bilişleri11 üzerine çalışır­

ken kullandığı maksimleri bize açık seçik biçimde sunmada 

yardımcı olabilir. 

Kendini yönlendirme sözcüğünün asıl anlamı diğerlerini 

bulmak, harfi harfine gündoğusunu bulmak için verili bir 

8 [: Tartışmanın özünden sapıp tartışmada yer alan kişilerin şahsını hedef 

alan argüman.] 

9 [: die Vernunft.] 

10 [: eine überschwengliche Anschauung.] 

11 [: die Erkenntnifl übersinnlicher Gegenstiinde.] 
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doğrultuyu (ufku bunların dördüne bölersek) kullanmak 

anlamına gelir. 12 Şimdi eğer gökte güneşi görür ve vak­

tin günortası olduğunu bilirsek güneyi, batıyı, kuzeyi ve 

doğuyu nasıl bulacağımızı biliriz. Ne var ki bunun için aynı 

zamanda kendi üzerimde bir farklılığa, yani sağ ve sol kolu­

mun arasında�i farklılık duygusuna da ihtiyaç duyarım. 

Bunu bir duygu olarak adlandırıyorum, çünkü bu iki taraf 

görünüşte görü[sezgi]de belirgin bir farklılık göstermez. 

Nesnelerde herhangi bir farklılığa ihtiyaç duymaksızın 

soldan sağa, sağdan sola hareket etmeyle ters yöne hare­

ket etme arasında bu ayırt etme ve böylelikle nesnelerin 

konumundaki bir farklılığı a priori belirleme melekesine 

sahip olmasaydım, o zaman bir daireyi tarif ederken, batı­

nın ufkun en güney noktasının sağında mı solunda mı 

olduğunu ya da kuzeydoğuya ve böylelikle tekrar güneye 

hareket ederek daireyi tamamlayıp tamamlayamayacağımı 

bilmezdim. Böylece gökle ilgili her türlü nesnel veriyle dahi 

kendimi coğrafi olarak, ancak öznel bir farklılık temeliyle 

yönlendiririm 13 ve eğer bütün burçlar, bir diğeri karşısında 

aynı biçimi ve konumu muhafaza etseler de bir gün bir 

mucizeyle doğrultuları bakımından tam tersine dönecek 

olsalardı, öyle ki doğu şimdi batı olsaydı, insan gözü bir 

12 12 [: Kant'ın Königsberg'deki halefi Krug, kendini yönlendirme ya-

hut yön tayin etme becerisini şu şekilde tarif eder: "Orientieren (sich) 

heiflt eigentlich den Orient oder den Ort im Horizonte suchen, wo die Sonne 

zur Zeit der Tag- und Nachtgleiche aufgeht, wodurch dann auch die übrigen 

Weltgegenden leiclıt bestimmbar sind." (Kendini yönlendirme [ya da yön 

tayin etme] gündönümünde güneşin doğduğu ufuk üzerinde, dünyanın 

geri kalan bölgelerini belirleyebilecek şekilde doğuyu veya bir yeri bul­

mak anlamına gelir.)] Wilhelm Traugott Krug, Allgemeines Wörterbuch 

der Philosophischen Wissenschaften nebst ihrer Literatur und Geschichte C. 3, 

2. Baskı, Leipzig 1833, s. 131.]

13 [: sich orientieren]. 
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sonraki parlak yıldızlı gecede en küçük değişiklik algıla­

mazdı, hatta gökbilimci bile sadece gördüğüne dikkat etse 

ve aynı zamanda hissettiğini gözardı etse kaçınılmaz olarak 

yönünü aşırırdı. 14 Fakat aslında sağ ve sol duygusuyla ayrım 

yapma melekesi doğal olarak yardımına koşar. Bu, tabiat 

tarafından yerleştirilmiş, fakat sık kullanımla olağanlaş­

mış [yeri sağlamlaşmış] bir melekedir. Eğer başını kaldırıp 

gözlerini kutup yıldızına dikerse sadece meydana gelen 

değişikliği fark etmekle kalmayacak, fakat bu [değişikliğe] 

rağmen aynı zamanda kendisini yönlendirebilecektir de. 

Bu yön tayin etme yöntemiyle ilgili coğrafya kavramını 

genişletip onunla kendimi genel olarak verili herhangi bir 

mekanda yönlendirmeyi, dolayısıyla sadece matematik olarak 

yönlendirmeyi anlayabilirim. Eğer konumunu hatırlayabil­

diğim tek bir nesneyi bile kavrayabilirsem, karanlıkta bana 

tanıdık gelen bir odada kendimi yönlendirebilirim, fakat 

burada bana öznel bir farklılık temeline uygun konum belirle­

me melekesi haricinde hiçbir şeyin yardım etmeyeceği açıktır: 

çünkü yerini bulacağım nesneleri hiç görmüyorum; ve eğer 

birisi bir şaka olarak, önceden sağda olanı şimdi solda olacak 

şekilde bütün nesnelerin yerlerini değiştirmiş olsaydı duvar­

ları diğer bakımdan bütünüyle aynı kalmış bir odada herhan­

gi bir şeyi bulmaya gücüm yetmezdi. Fakat sadece iki yanım, 

sağım ve solum arasındaki farklılık duygusuyla yönümü 

çok geçmeden tayin edebilirim. Gece vakti önceden pek iyi 

bildiğim, fakat şimdi bir ev bile ayırt edemediğim sokaklarda 

yürürken ve doğru dönüşleri yaparken, olan tam da budur. 

Son olarak bu kavramı daha da genişletebilirim, çünkü bu, 

sadece mekanda yani matematiksel olarak değil, fakat genel 

olarak düşünmede, yani mantıkça, yön tayin etme melekesine 

14 [: sich desorientieren.] 
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dayalı olarak kabul edilebilir. Benzeşim15 yoluyla kolaylıkla 

tahmin edilebilir ki tanıdık gelen (deneysel) nesneleri arka­

da bırakıp kendisini tecrübenin bütün sınırlarının ötesine 

aşırmayı ve görü [sezgi] için mekanın dışında hiçbir nesne­

nin kalmamasını istediğinde kullanımını yönlendirmek saf 

aklın bir uğraş� olacaktır; çünkü bu durumda artık yargı­

larını nesnel biliş16 temellerine uygun belirli bir maksimin 

kapsamı altına değil, fakat sadece kendi yargı melekesinin 

belirlenimi bakımından öznel bir farklılık temeline göre 

belirli bir maksimin kapsamı içerisine yerleştirmek konu­

munda değildir.17 Geri kalan bu öznel vasıta aklın kendi 

ihtiyacını hissetmesinden başka bir şey değildir. Belirli bir 

yargı için gerekli olanın bilinmediği bir durumda yargıda 

bulunmaya kalkışılmaz ise her türlü hatadan beri kalmak 

mümkündür. Dolayısıyla cehalet kendi başına bilişimizin 

sınırlarının sebebidir, fakat ondaki yanılgıların değil. Belirli 

bir biçinde yargıda bulunup bulunmamanın keyfi olmadığı, 

yargıda bulunmayı zorunlu hale getiren gerçek bir ihtiyacın 

olduğu, ayrıca aklın kendisine bağlı kalındığı, ama yine de 

bu yargı için zorunlu olan etmenler bakımından bir bilgi 

eksikliğiyle sınırlı olduğumuz durumda kendisine göre bir 

yargıda bulunabileceğimiz bir maksime sahip olmak zorun­

ludur; çünkü akıl tatmin edilecektir. Çünkü eğer burada 

nesnelerin görüsünün18 veya genişletilmiş kavramlarımıza 

uygun bir nesneye benzemeye çalışıp böylelikle onlar için 

gerçek bir olasılık sağlayabileceğimiz türden bir şeyin ola-

15 [: die Analogie.] 

16 [: die Erkenntnifl]. 

17 Dolayısıyla genel olarak düşünmede kişinin kendisini yönlendirmesi: 

Aklın nesnel ilkeleri bir şeyi doğru olarak kabul etmek için yetersizse 

meseleyi öznel bir ilkeye uygun olarak belirlemek anlamına gelir. 

18 [: die Anschauung vom Objecte]. 
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mayacağı daha önceden ispat edilmiş olsaydı, 19 o zaman 

bize çelişkiden beri olup olmadığını görmek ve ardından 

nesnenin tecrübe nesneleri ile ilişkisini, henüz duyumsanır 

hale getirmediğimiz, ancak hiç olmazsa aklımızın deneysel 

kullanımına hizmet edecek tarzda duyuüstü bir şeyi düşün­

düğümüz anlama yetisinin saf kavramları altına sokmak 

için her türlü tecrübenin ötesine geçmeyi göze alacağımız 

kavramı öncelikle gözden geçirmekten başka yapacak bir 

şey kalmayacaktır. Böyle bir ihtiyatkarlıkla hareket etmez­

sek bu tür kavramlardan hiçbir şekilde yararlanamayacağız, 

düşünmek yerine kendimizi bağnazlığa kaptıracağız. 

Gene de bununla yani ·saf kavramla bu nesnenin varlığı 

ve onun dünya (mümkün tecrübenin bütün nesnelerinin 

toplamı) ile gerçek ilişkisi bakımından hiçbir şey çözümlen­

mez. Fakat aklın nesnel temellerle bildiğini varsayamaya­

cağı bir şeyi varsaymak ve kabul etmek için ve dolayısıyla 

sadece aklın kendi ihtiyacıyla, bizim için karanlık geceyle 

dolu olan duyuüstünün hudutsuz alanı içinde kendini 

düşünerek yönlendirmek için, öznel bir temel olarak aklın 

ihtiyacının [söz] hakkı devreye girer.20 

Her ne kadar akıl [yetki alanı içine alacak şekilde] kendini 

genişletme ihtiyacı duymasa da, az çok varlıklarını kabul 

etmek için, birçok duyuüstü şey düşünülebilir (çünkü duyu 

nesneleri bütün imkan alanını doldurmaz). Dünyanın sebep­

lerinde akıl, tabiattaki saf ve ruhsal varlıkların etkisinden 

yararlanma zorunluluğunu duymaksızın, duyu ile açığa 

çıkan şeylerle (ya da hiç olmazsa kendilerini duyuya açan-

19 [: Wenn denn vorher schon ausgemacht ist, dafl es hier keine Anschauung vom 

Objecte, nicht einmal etwas mit diesem Gleichartiges geben könne, wodurch wir 

unseren erweiterten Begriffen den ihnen angemessenen Gegenstand darstellen 

und diese also ihrer realen Möglichkeit wegen sichern könnten ... ] 

20 [: Nun aber tritt das Recht des Bedürfn.isses der Vernunft ein ... ] 
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larla aynı türden olan şeylerle) uğraşmayı yeterli bulur; bu 

ruhsal varlıkların kabulü aklın kullanımına yeterince zarar 

verici olacaktır. Çünkü onların faaliyetinin tabi olacağı yasa­

lar hakkında hiçbir şey bilmediğimiz için, halbuki diğerleri, 

yani duyu nesneleri hakkında birçok şey bildiğimiz veya hiç 

olmazsa ortaya çıkarmayı umabileceğimiz için, onları varsay­

mak aklın kullanımını yeterince zorlayacaktır.21 Dolayısıyla 

bu hiçbir surette bir ihtiyaç değil, fakat onları araştırmaya 

dönük [yolunu şaşırıp] boş düşler kurmaya sapan veya ken­

dince beyhude kuruntularla avunan safi bir meraktan ibaret­

tir. Halbuki üstün bir akıl22 ve aynı zamanda en yüksek iyi 

olarak bir ilk asli varlık kavramında durum tamamen farklı­

dır. Çünkü aklımız bütün sınırlı varlıkların, dolayısıyla diğer 

bütün her şeyin23 kavramlarının temeli olarak sınırlanmamış 

21 [Yani aklın kullanımının sınırlarını aşmayı. .. ] 

22 [: der Intelligenz.] 

23 Akıl gerçekliği bütün şeylerin mümkünlüğü için verili olarak varsay­

ma ihtiyacını duyar ve nesneler arasındaki farklılığı onlara eklenen 

olumsuzlamalardan kaynaklanan sınırlamalar olarak düşünür, bu 

yüzden tek bir imkanı, yani sınırlanmamış bir varlığa ait olanı bir te­

mel olarak kabul etmeyi, onu asli, diğer bütün hepsini türemiş olarak 

düşünmeyi zorunlu addeder. Ayrıca her şeyin tam imkanıyla bir bü­

tün olarak varoluş içinde karşılaşılması gerektiği veya hiç olmazsa bu 

tam belirleme ilkesinin mümkün ile gerçek arasında ayrım yapmayı 

aklımız için mümkün kıldığı yegane tarz olduğu için öznel bir zo­

runluluk temeli, yani aklımızın kendisinde en gerçek (en yüksek) bir 

varlığın varoluşunu bütün mümküniyetin temeli olarak kabul etme­

ye dönük bir ihtiyaç buluruz. Şimdi bu Tanrı'nın varlığı ile ilgili kar­

tezyen kanıtlama bu şekilde ortaya çıkar. Bir şeyi aklın kullanımı için 

varsaymanın öznel temelleri (ki her zaman için sadece deneysel bir 

kullanım içinde bir temel olarak kalır) nesnel olarak kabul edilir -bu 

yüzden ihtiyaç kavrayışın yerine konulur [yani ihtiyaç kavrayış zan­

nedilir.]- Burada nasılsa, kıymetli Mendelssohn'un Morgenstunden'in 

bütün delillerinde de öyledir. Kanıtlama yoluyla hiçbir şeyi başarmaz­

lar. Fakat bu yüzden hiçbir surette faydasız değillerdir. Aklımızın kul-
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olanın kavramını zaten kabul etmeye dönük bir ihtiyaç duy­

makla kalmaz, fakat bu ihtiyaç, her yerde böylesine şaşırtıcı 

derecede (hatta büyük [ölçek]te olmaktan çok bize yakın 

olduğu için küçük [ölçek]te) karşılaşılan amaçlılık ve düzen 

bir tarafa, şeylerin dünyadaki olumsallığına24 dönük tatmin 

edici bir temel sağlayabilmeksizin, onun varlığını peşinen 

kabul etmeye kadar gider. Akıllı bir etken kabul etmeksizin 

açık saçmalıklara düşmeden ona akıllı bir temel sunamayız 

ve akıllı bir sebepten ayrı olarak böyle bir amaçlılığın imkan­

sızlığını kanıtlayamasak da kavrayış eksikliğimiz göz önünde 

bulundurulacak olursa gene de [geriye] aklın bu verili görü­

nüşü açıklamak amacıyla anlaşılır bir şeyi varsayma ihtiyacı 

bakımından böyle bir sebebi kabul etmek için yeterli bir öznel 

temel kalır; çünkü aklın herhangi bir kavramla birleştirebile­

ceği başka hiçbir şey bu ihtiyaç için bir çare sunmaz. 

Fakat aklın ihtiyacı iki yönlü olarak görülebilir; birincisi 

teorik kullanımı, ikincisi pratik kullanımı içindir. Az evvel 

sözünü ettiğim ilk ihtiyaçtı, fakat bunun, ancak şarta bağlı 

olduğu yani mümkün olan her şeyin ilk nedenleri hakkında, 

öncelikle dünyada fiilen mevcut olan amaçlar kümesi için­

de, yargıda bulunmak istersek Tanrı'nın varlığını varsaymak 

lamının öznel şartlarının böylesi keskin gelişimlerinin bu melekemizin 

tam bilinmesi için sağladığı güzel fırsahn, ki bu gelişmeler onun kalıcı 

örnekleridir, zikretmemek bir şeyi aklın kullanımının öznel temellerine 

bağlı olarak doğru bellemek, nesnel temellerden yoksun olmak her za­

man büyük öneme sahiptir. Yeter ki aslında zorunlu bir varsayımdan 

ibaret olan şeyi özgür bir kavrayışmış gibi göstermeyelim. Aksi halde 

dogmatik bir biçimde tartıştığımız hasma kendi yararımıza kullanabile­

ceğimiz zayıflığı lüzumsuz yere sunarız. Mendelssohn duyuüstü alanda 

saf akılla dogmatik bir biçimde tartışmanın [saf aklı dogmatikleştirme­

nin] felsefi coşkuya doğrudan yol olduğunu ve ancak akılların bu aynı 

melekesinin bir eleştirisinin bu illetin esaslı biçimde ilacı olabileceğini 

düşünmüyordu. 

24 [: die Zufiilligkeit.] 
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zorunda olduğumuz rahatlıkla görülür. Pratik kullanımı için­

de aklın ihtiyacı çok daha önemlidir, çünkü şarta bağlı değil­

dir ve sadece yargıda bulunmayı istediğimizde değil, fakat 

yargıda bulunmak zorunda olduğumuz için Tanrı'nın varlığını 

varsaymak zorunda kalırız. Aklın saf pratik kullanımı ahlak 

yasalarının düsturlarına dayanır. Ne var ki bunların tümü, 

ancak özgürlük sayesinde mümkün olduğu ölçüde dünyada 

mümkün en yüksek iyi fikrine: ahlaka götürür; diğer taraftan 

bu düsturlar, sadece ilkine göre taksim edildiği kadarıyla 

insan özgürlüğüne değil, fakat aynı zamanda ayrıca doğaya 

da dayanan şeye götürür, ki bu en büyük mutluluktur. Dola­

yısıyla akıl böyle bir bağımlı yüksek iyi uğruna, en yüksek 

bağımsız iyi olarak üstün bir aklı kabul etme ihtiyacı duyar; 

elbette bu kabulden ahlak düsturlarının bağlayıcı otoritesini 

ya da onlara riayete teşvik eden şeyleri çıkarmak için değil, 

(çünkü güdüleri sadece, çürütülemez biçimde kendiliğinden 

zorunluklu olarak25 kesin olan yasadan değil, fakat herhangi 

bir şeyden çıkarsanmış olsalardı bunların herhangi bir ahlaki 

değeri olmazdı), fakat daha çok en yüksek iyi kavramına 

nesnel gerçeklik kazandırmak, yani ideesi ahlakın kendisiyle 

koparılamaz biçimde ilişkili olan şeyin başka yerde var olma­

ması halinde olacak olan tam da bu olduğu üzere, ahlakla bir­

likte onu safi bir ideal olarak kabul edilmekten korumak için. 

Dolayısıyla Mendelssohn'un spekülatif düşünmede (onu 

bilmeksizin) kendisini yönlendirdiği şey aklın bilişi değil, 

fakat hissedilen26 bir ihtiyacıdır. Ve bu yönlendirici [temel] 

25 [: apodiktisch.] 

26 Akıl hissetmez; yetersizliğini derinden kavrar ve bilme güdüsü sayesinde 

bir ihtiyacın hissedilmesini etkiler. Aynı şey ahlak duygusu için de söz 

konusudur, ki o herhangi bir ahlak yasasının sebebi değildir. Çünkü bu 

bütünüyle akıldan doğar; bilakis onun nedeni ve etkisine tabi olduğu 

[şey] ahlak yasaları dolayısıyla akıldır, çünkü etkin, ama özgür irade be­

lirli temellere ihtiyaç duyar. 
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kılavuz aklın nesnel bir ilkesi, bir derin kavrayış ilkesi değil, 
fakat sadece aklın sınırlarının izin verdiği kullanımının öznel 

bir ilkesinden (yani bir maksiminden), onun ihtiyacının doğal 

bir sonucundan ibarettir ve o kendi başına en yüksek varlığın 

mevcudiyeti hakkında yargımızın bütün belirleyici temelini 

oluşturduğu için ve onun bu aynı konuda fikir yürütme çaba­

larında bir yön tayin etme aracı olarak kullanımı sadece müm­

kün bir kullanım old1:1ğu için Mendelssohn burada yanılıyor­

du; çünkü o buna rağmen her şeyi tek başına kanıtlama yolu 

üzerinde çözüme kavuşturmaya bıraktığı ölçüde bu spekülas­

yona bel bağlıyordu. İlk aracın zorunluluğu, ancak ikincisinin 

yetersizliğinin tam olarak kabul edilmesi halinde gündeme 

gelebilir: daha uzun bir ömürle birlikte, eski, mutat [alışkanlık 

haline gelmiş] düşünme tarzlarının, bilimlerin durumundaki 

değişikliklere göre değişmesine izin veren, daha çok gençliğe 

özgü akıl kullanımı27 ona bahşedilmiş olsaydı, neticede onu 

keskin zekasının götüreceği bir kabuldü bu. Her halükarda 

yargının güvenilirliğinin nihai mihenk taşının, ister önerme­

lerinin seçiminde derin kavrayışla, isterse safi ihtiyaç ve aklın 

kendisi için faydalı olanın maksimiyle yönlendirilsin, sadece 

akılda aranması gerektiğinde ısrar etme üstünlüğünü muhafa­

za eder. Bu son kullanımında akla [ortak insan aklı] diyordu, 

çünkü bu her zaman kendi ilgisini gözlerinin önünde bulun­

durur, halbuki bu ilgi unutulacak ve nesnel bir bakış açısın­

dan kavramlar amaçsızca, ister zorunlu olsun ister olmasın, 

sadece bilgiyi genişletmek için gözetim altına alınacak olsa 

doğal yol kaçınılmaz olarak geride bırakılmış olurdu. 

Ne var ki: sağlıklı aklın hükmü ifadesi önümüzdeki soruda 

her zaman belirsiz kalır ve her zaman ya Mendelssohn'un 

kendisinin yanlış anladığı gibi, bir akli [derin] kavrayış yargısı 

27 [: die Gewandtheit des Geistes.] 
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ya da der Resultate'nin yazarının kabul eder göründüğü gibi 

akli esinlenmeden [kaynaklanan] yargı yerine konulabilir, bu 

sebepten ötürü bu yargılama kaynağına bir başka isim vermek 

zorunlu olacakhr ve hiçbir isim buna akli inançtan28 daha uygun 

değildir. Her inanç, hatta tarihsel olanı bile, kuşku yok ki akli 

inanç olacakhı: (çünkü hakikatin nihai mihenk taşı her zaman 

akıldır); ancak akli bir inanç saf akılda içerilenlerin haricinde 

başka bir veri üzerine temellendirilmemiş bir inançhr. Her 

türlü inanma öznel olarak yeterli olan, fakat bilinçli bir şekil­

de öznel olarak yetersiz kabul edilen bir doğru bellemedir; 

dolayısıyla bilme29 ile karşıtlık içerisindedir. Diğer taraftan 

bir şey bilinçli olarak yetersiz de olsa nesnel temellere daya­

narak doğru bellendiğinde ve bu yüzden kanaatten [sanıdan] 

ibaret olduğunda, bu kanma [sanma] azar azar aynı türden 

temellerle desteklenebilir ve sonunda bir bilme haline gelebilir. 

Buna karşılık doğru bellemenin temelleri nesnel olarak geçerli 

olamayacak türden temeller ise o zaman inanç asla aklın kul­

lanımıyla bir bilme haline gelemez. Tarihsel, sözgelimi bazı 

mektuplarda bildirildiği şekliyle, büyük bir adamın ölümüyle 

ilgili inanç, eğer gömülmesi, vasiyeti vs. mahalli otoriteler 

tarafından bildirilirse, bir bilme haline gelebilir. Dolayısıyla safi 

tanıklığa dayalı tarihsel olarak doğru bellenen şeye, sözgelimi 

dünyada bir yerde bir Roma şehrinin var olduğuna inanıla­

bilir, ama yine de asla orada olmamış birisi eğer, Roma'nın 

var olduğunu biliyorum, sadece inanmakla kalmıyorum, derse 

bunlar pekala birbiriyle uzlaşhrılabilir. Buna karşılık saf akli 

inanç aklın ve tecrübenin her türlü doğal verisiyle asla bilgi­

ye dönüşemez, çünkü burada doğru bellemenin temeli salt 

öznel [bir temel], yani en yüksek bir varlığın mevcudiyetini, 

28 [: das Vernunftglauben.] 

29 [: wissen.] 
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ispatlamaya değil, varsaymaya dönük aklın zorunlu bir ihti­

yacı, (ve insan olarak kaldığımız sürece her zaman bir ihtiyaç 

olarak kalacak) bir ihtiyaçtır. Onu teorik olarak tatmin edecek 

tarzda kullanılan aklın bu ihtiyacı saf aklın hipotezinden, yani 

sırf belli verili sonuçları açıklayacak olanların dışında asla başka 

temel bulma beklentisi içinde olunamayacağından ve aklın bir 

açıklama temeline ihtiyaç duymasından ötürü bir şeyi öznel 

temellere bağlı olarak doğru bellemek için yeterli kanaatten 

başka bir şey olmayacaktır. Buna karşılık aklın pratik bir mak­

satla kullanımı ihtiyacına dayanan akli inanca aklın bir önerme­

si30 denilebilir: bütün kesinlik taleplerini karşılayan bir derin 

kavrayışmış gibi değil, fakat bu doğru belleme (ancak kişinin 

ahlaken iyi olması sayesinde), her ne kadar türce bütünüyle 

ondan farklı olmasa bile, derece bakımından bilmeden daha 

aşağı31 olduğu için. 

Bu yüzden saf bir akli inanç spekülatif düşünürün duyuüs­

tü nesneler alanında akli gezintilerde yönünü tayin ettiği işa­

ret direği veya pusuladır; fakat ortak, ama (ahlaken) sağlıklı 

akla sahip olan bir insan hem teorik hem de pratik bakımdan 

uğraşının bütün amacıyla tam olarak uyum içinde olan bir 

tarzda yolunu belirleyebilir; ve diğer her inancın, hatta her 

vahyin temeli olarak da alınması gereken bu akli inançtır. 

Tanrı kavramı ve hatta onun mevcudiyetine duyulan kanaat 

ile ancak akılda karşılaşılabilir ve bize ilk kez, arkalarındaki 

30 [: das Postulat der Vernuııft.] 

31 Onuıı değiştirilemezliğinin bilinci inancın sağlamlığına aittir. Buna göre 

hiç kimsenin 'Tanrı vardır' önermesini çürütemeyeceğinden bütünüyle 

emin olabilirim, zira o bu derin kavrayışı nereden edinecektir? Dolayı­

sıyla tarihsel inanç için geçerli olan akli inanç için geçerli değildir, [ta­

rihsel inanç durumunda] aksi yöndeki delillerin bulunması her zaman 

mümkündür ve kişinin konu hakkındaki bilgisinin genişlemesi halinde 

kanaatini değiştirebilmesi kaydı her zaman korunmalıdır. 
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otorite ne kadar büyük olursa olsun ya ilhamla ya da ulaşh­
rılan haberle gelmesi mümkün değildir. Bildiğim kadarıyla 
tabiahn sağlayamayacağı türden dolayımsız bir görüyle, her 
nasılsa karşılaşsam, Tanrı kavramının bu görünmenin32 bir 

Tanrı için gerekli olan ayırt edici özelliklerin tümüyle bağdaşıp 
bağdaşmadığ� kestirmeye hizmet etmesi gerekir. Şimdi eğer, 
herhangi bir görünüm için, ancak düşünülebilecek, ama asla 
sezilemeyecek33 şeyi, hatta nitelik bakımından, temsil etmenin34 

nasıl mümkün olduğuna dair hiçbir kavrayışa sahip olmasam 
bile, en azından şurası hala açıkhr: bana görünenin, duygula­
rım üzerinde içsel veya dışsal biçimde etkili olanın Tanrı olup 
olmadığını yargılamak için onu bir örnek olarak benim akli 
Tanrı kavramımın karşısına koymam ve onu buna göre, [yani] 

onun bu kavram için uygun olup olmadığını değil, fakat sadece 
onunla çelişip çelişmediği bakımından sınamam gerekecektir. 

Benzer şekilde: onun bana dolayımsız 9larak açığa çıkar­
dığı şey bu kavramla çelişen hiçbir şey içermese bile gene de 
bu görünüm, görü, dolayımsız esin [ vahiy ]35 ya da böyle bir 

tasavvura [die Darstellung] artık siz ne derseniz, asla kavramı 
yaratılmış her şeyden ayrı olarak sınırsız büyüklükte olmayı 
talep eden bir varlığın (belirsiz biçimde belirlenmeyecek ve 
dolayısıyla mümkün her yanılsama ile birleşmeye boyun 
eğmeyecekse) mevcudiyetini kanıtlamaz; fakat hiçbir tecrübe 

yahut görü bu kavram için uygun olamaz, dolayısıyla böyle 
bir varlığın mevcudiyetini açık seçik bir biçimde kanıtlaya­
maz. Böylelikle hiç kimse önce en yüksek varlığın mevcudiye-

32 [: die Erscheinung; die Anschauung: görü.] 

33 [: anschauen. Aslında bu fiilin yukarıda geçen ve bu fiilin ismi olan Ans­

chauung ile akrabalığı sezdiren bir fiille karşılanması gerekirdi, ancak 

Türkçe'nin imkanları buna el vermemektedir.] 

34 [: darstellen. Aynı zamanda tasvir ve tasavvur etmek diye de düşünülmeli.] 

35 [: diese Erscheinung, Anschauung, unmittelbare Offenbarung.] 
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tine görüyle ikna olamaz; akli inanç önce gelmelidir, ardından 

belli görünüşler yahut açığa çıkmalar olsa olsa bize konuşan 

veya kendisini sunanı bir Tanrı olarak kabul ederken güven­

cede olup olmadığımızı sorgulama fırsatı sunabilir ve böylece 

bu inancı bu bulgulara göre teyit etmeye hizmet edebilir. 

Dolayısıyla eğer Tanrının varlığı ve ölümden sonraki 

hayat gibi duyuüstü konularla ilgili meselelerde aklın 

önce konuşma hakkına sahip olduğu tartışılırsa her türlü 

bağnazlık hurafe [boş inanç] ve hatta Tanrıtanımazlık için 

büyük bir kapı ardına kadar açılmış olur. Ne var ki Jacobi 

ve Mendelssohn arasındaki tartışmada her şey aklı tam da 

bu tarzda tahtından indireceği izlenimi verir; bunu onun 

karşısına herkesin kendisi için gönlünce oluşturabileceği 

bir başka inancı dikmek için sadece akli kavrayış ve bilginin 

mi (spekülasyonun sözde gücüyle) yoksa aynı zamanda akli 

inancın da mı hedeflendiğini bilmiyorum. Spinozacı Tanrı 

kavramının aklın bütün ilkeleriyle uyuşma içinde36 olan 

36 Sözü edilen bilginlerin die Kritik der reinen Vernunftda nasıl olup da Spi­

nozacılık için destek bulabildiklerini anlamak güçtür. Kritik duyuüstü 

nesnelerin-konuların bilinmesi bakımından dogmacılığın kanatlarını 

tamamen budar ve Spinozacılık bu noktada öylesine dogmacıdır ki de­

lillerinin katılığı bakımından matematikçilerle bile yarışır. Kritik anla­

ma yetisinin saf kavramlarının tablosunun saf düşünme için [gerekli] 

bütün malzemeyi içinde barındırması gerektiğini ispatlar; Spinozacılık 

kendileri düşünen düşüncelerden ve dolayısıyla bir özne olarak kendisi 

için eşzamanlı biçimde var olan bir belirtiden söz eder: insanın anlama 

yetisinde bulunmayacak ve ayrıca onun kapsamına dahil edilemeycek 

bir kavram[dır bu]. Kritik kavramında kendi kendisiyle çelişkili hiçbir 

şey barındırmamanın bir düşünce antitesinin mümkünlüğü için bile 

yeterli olmadığını gösterir (mümkünlüğünü varsaymak, eğer zorunlu 

ise, o zaman, elbette izin verilebilir olarak kalsa bile); fakat Spinozacılık, 

ideesi yalnızca anlama yetisinin saf kavramlarından ibaret olan bütün 

duyumsallık koşullarından ayrılmış ve içinde asla bir çelişki ile karşıla­

şılamayacak olan bir varlığın imkansızlığına dair kavrayışa sahip oldu-
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yegane Tanrı kavramı olduğu ve asla reddedilemeyeceği 

ileri sürülürken buradan neredeyse bu son niyet çıkarsana­

caktır. Zira spekülatif aklın kendisinin Tanrı olarak düşün­

memiz gereken varlığın mümküniyetini asla kavrayacak 

bir konumda olmadığını teslim etmek akli inançla bütün 

bütüne bağdaşıı; durumdaysa da, bir nesnenin imkansızlığını 

açıkca görebiliriz, ama yine de başka kaynaklar vasıtasıyla 

onun edimselliği hakkında bilgi sahibi olabiliriz demek 

herhangi bir inançla veya herhangi bir mevcudiyeti doğru 

kabul etmekle bağdaşamaz. 

Zihni yeterliliğe ve geniş ufka sahip beyler! Yeteneklerinizi 

takdir ediyor ve insanlık duygunuzu seviyorum. Yaptığınız 

şeyi ve akla saldırılarınızın sonunun nereye varacağını [sizi 

nereye götüreceğini] düşündünüz mü? Şüphesiz düşünme 

özgürlüğüne el uzatılmamasını [onu saldırılardan korumayı] siz 

de istersiniz. Çünkü bu olmaksızın dehanızın özgür uçuşları 

dahi çok çabuk sona erecektir. Sizin benimsediğiniz türden bir 

yöntem hakim olacak olsa bu düşünce özgürlüğünün doğal 

olarak ne hale geleceğini görelim. 

lJ8 

ğu iddiasındadır; ne ki bütün sınırlara saldıran bu varsayımı destekle­

yecek hiçbir şeye sahip değildir. Sırf bu yüzden Spinozacılık doğrudan 

doğruya bağnazlığa götürür. Buna karşılık bağnazlığın köklerini kazıya­

cak tek bir araç varsa, o da saf akıl yetisinin sınırlarının belirlenmesidir 

[bundan] daha kesin [sonuç verecek bir araç] yoktur. Benzer şekilde bir 

diğer bilgin Kritik'de kuşkuculuk bulur; her ne kadar Kritik'in hareket 

noktası tam da bizim bilgimizin erişim alanı bakımından bir şeyi a priori 

belirli ve kesin hale getirmek temellendirmek olsa bile. Benzer şekilde o, 

eleştirel sorgulamalarda bir diyalektik bulur, halbuki hedef dogmatik 

biçimde her yerde kulllanıldığında saf aklın içine çekildiği ve kösteklen­

diği kaçınılmaz diyalektiği çözmek ve ebediyen saf dışı etmektir. Ken­

di kuruntularını başka yazarlara, tabii eğer bunları daha önce oralara 

koymamışlarsa, dayandırmayı iyi bildikleri için kendilerine "eklektik" 

diyen Yeni-Platoncular tam da bu şekilde hareket ettiler; dolayısıyla gü­

neşin altında yeni hiçbir şey yoktur. 
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Düşünme özgürlüğü her şeyden evvel sivil zorlama­

ya37 karşıdır. Elbette konuşma ya da yazma özgürlüğünün 

elimizden üstün bir güçle alınabileceği söylenir, fakat 

düşünme özgürlüğü [alın]amaz. Ne var ki düşüncelerimizi 

kendilerine ilettiğimiz, kendi düşüncelerini de bize ileten 

başkalarıyla birlikteymiş gibi düşünmeseydik ne kadar 

düşünür ve ne ölçüde doğru düşünürdük! İnsanlardan 

düşüncelerini alenen açıklama özgürlüğünü zorla alan bu 

dış gücün aynı zamanda onların elinden düşünme özgür­

lüğünü: medeni hayatın bütün yüklerinin ortasında bize 

geri kalan ve ancak sayesinde durumumuzun bütün kötü­

lüklerinin üstesinden gelebilmenin yollarını [araçlarını] 

tasarlayabileceğimiz yegane mücevheri de alacağı pekala 

söylenebilir. 

İkinci olarak düşünme özgürlüğü bir anlamda daha düşü­

nülür ki, buna göre o vicdani cebirin38 karşısına konulur; hatta 

dış güce sahip olmaksızın bazı yurttaşlar kendilerini öyle bir 

noktaya yerleştirirler ki [bununla] dini konularda başkala­

rının vesayetine [gözetmenliğine] sahip oldukları iddiasın­

dadırlar ve tartışmak yerine geçmişte insanların duyguları 

üzerinde bıraktıkları tesirle her akli incelemeyi, kişinin kendi 

sorgulamasının tehlikelerinin endişeli korkusunun eşlik ettiği 

buyurulmuş inanç düsturlarıyla nasıl yasaklayacaklarını 

bilirler. 

Üçüncü olarak aklın kendisinin verdiklerinin dışında başka 

hiçbir yasaya tabi olmaması anlamına gelir; ve bunun zıddı 

aklın (yasaların sınırlaması altında görülebilecek olandan, 

dehanın zannettiği gibi, daha fazlasını görmek için) yasasız 

bir kullanımının maksimidir. Doğal sonuç şudur: Eğer akıl 

37 [: der bürgerliche Zwang.] 

38 [: der Gewissenszwang ya da vicdan üzerine yapılan zorlama.] 
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kendisini, kendi koyduğu yasalara tabi kılmazsa, bir baş­
kasının verdiği yasaların boyunduruğu altına sokacaktır; 
çünkü yasa olmaksızın hiçbir şey, hatta saçmalık bile oyu­
nunu uzun süre oynayamaz. Dolayısıyla düşünmede ilan 

edilmiş yasasızlığın (aklın sınırlamalarından özgürlüğün) 
kaçınılmaz son!-lcu şudur: Düşünme özgürlüğü nihayetinde 
kaybedilecek ve (bundan sorumlu tutulacak olan talihsizlik 
değil, kuruntu olduğu için) sözcüğün asli anlamında boş 
yere harcanmış39 olacaktır. 

Olayların seyri kabaca budur. Önce deha cüretkar uçuş­
larından çok hoşlanır, çünkü aklın yön verdiği mantık çiz­
gisini koparıp atmıştır. Çok geçmeden kudretli hükümler 
ve büyük beklentilerle başkalarını büyüler ve şimdi dilini 
her zaman kullandığı yavaş ve sakil aklın böylesine çirkin 
biçimde süslediği bir tahtın üzerine kendini oturtmuş görü­
nür. Şu halde onun maksimi aklın üstün yasa koyuculuğu­
nun hükümsüz olduğudur; biz sıradan insanlar buna bağ­

nazlık diyoruz, buna karşılık iyiliksever tabiatın kayırdıkları 
onun aydınlatması diyorlar. Herkes için geçerli bir şekilde 
sadece akıl buyruk verebileceği için, çok geçmeden araların­
da bir dil karmaşası baş gösterecektir; şimdi her biri kendi 
ilhamını takip eder: böylece sonunda ilk başta seçilmiş olan, 
ancak zamanla sokulgan [bezdirici] belgelere dönüşmüş olan 
korunmuş olguların, geleneklerin tanıklığından daha derin 
ilhamların doğduğu görülecektir, tek kelimeyle sonuç, aklın 
olgulara, yani boş inanca tam teslimiyeti [boyun eğmesi] 
olacaktır, çünkü bu [boş inanç] en azından yasa formuna

sahiptir ve dolayısıyla [kaybolan] sükunetin geri gelmesine 
izin verir. 

39 [: verscherzen; "şaka" anlamına gelen Scherz'den türeyen sözcük aynı za­

manda boşu boşuna bir şeyi kaybetmek veya feragat etmek anlamına 

gelir.] 
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Ne ki insan aklı her zaman özgürlük için çabaladığın­

dan dolayı: zincirlerini ilk kez kırdığında uzun süredir 

alışkın olmadığı özgürlüğünü ilk kullanımı yozlaşıp bir 

kötü kullanıma ve melekelerinin bütün sınırlamalardan 

bağımsızlığına küstahça bir güvene dönüşecek, bu da, 

ancak nesnel temellerle ve dogmatik kanaatle doğrulana­

bilir olanı kabul eden, bunun dışında her şeyi cesurca red­

deden spekülatif aklın yegane otoritesinin ikna olmasına 
yol açacaktır. Artık aklın kendi gereksiniminden bağımsız­

lığı (akli inançtan vazgeçmenin) maksimi inançsızlıktır. Bu 

tarihsel bir inançsızlık değildir, çünkü bu sonuncusunu 

amaçlı olarak düşünmek imkansızdır, dolayısıyla hiçbir 

şey sorumlu addedilemez (çünkü herkesin eğer yeterince 

ispat edilirse bir olguya inanması gerekir, tıpkı ister istesin 

ister istemesin bir matematik kanıtlamaya inanması gerek­

tiği gibi); daha çok, önce ahlak yasalarını yüreğe teşvik 

edici unsurlar olarak bütün güçlerinden ve zamanla bütün 

otoritelerinden mahrum bırakan aklın bir inançsızlığı, insan 

duygularının tehlikeli [nazik] bir durumudur, zaman 

zaman bu düşünme tarzına serbest düşüncelilik, hiçbir ödev 

tanımama ilkesi denir. Bu noktada sivil düzenlemelerin 

[zarar görüp] en büyük düzensizliğe dönüşmemesi için 

üstün yetki sahipleri oyuna karışmıştır; ve en etkin ve 

en etkili aracı en iyi araç olarak gördükleri için, bu hatta 

düşünme özgürlüğünü bile kaldırır [lağveder] ve düşün­
meyi tıpkı diğer meslekler gibi o ülkenin düzenlemelerine 

tabi kılar. Ve böylece, eğer aklın yasalarından bağımsızlık 

yolunda ilerlemeye çalışırsa, düşünme özgürlüğü sonunda 

kendi kendisini yok eder. 

İnsan soyunun ve ona en kutsal olanın dostları! Dikkatli ve 

samimi incelemeden sonra, ister olgulara isterse akli temellere 

ilişkin [olsun], size en kıymetli inanç olarak görüneni kabul 
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edin; onu yeryüzündeki en yüksek iyi kılan aklın ayrıcalığını, 

hakikatin nihai mihenk taşı olmanın ayrıcalığını sakın tartış­

mayın.40 Eğer bu noktada zaaf gösterirseniz bu özgürlüğe layık 

olmaktan uzaklaşırsınız ve aynı zamanda onu kesinlikle kaybe­

dersiniz ve bunun yanı sıra aynı talihsizliği başkalarının, kendi 

hallerince iyi huylu olan ve özgürlüklerini yasalar çerçevesinde 

ve dolayısıyla dünya için en iyisine vesile olacak tarzda kul­

lanacak olan masum toplulukların başına da götürürsünüz! 

40 Kendi kendine düşünme hakikatin üstün mihenk taşını kendinde (yani 

kendi aklında) arama anlamına gelir; ve her zaman kendi kendine dü­

şünmenin maksimi aydınlanmadır. Buna göre aydınlanmayı bilgi edin­

menin içine yerleştirdiklerinde insanların düşündükleri bundan daha 

azıdır; çünkü o daha çok bir kimsenin bilme yetisini kullanımındaki 

olumsuz bir ilkedir ve çoğu kez bilgi bakımından en zengin olan kim­

se onu kullanma bakımından en az aydınlanmıştır. Bir kimsenin kendi 

aklını kullanması, her ne zaman bir şeyi kabul etmeye zorlansa kendi 

kendisine şu soruyu sormasından daha fazla bir anlama gelmez: Acaba 

o, aklın kullanımı için evrensel bir ilke olarak kabul etmenin temeli veya 

kuralı haline getirilecek olsa, bunun için elverişli midir değil midir? 

Bu sınama herkesin kendi kendisine yapabileceği bir sınamadır; ve bu 

araştırmayla o boş inanç ve bağnazlığın kaybolduğunu görecektir, hatta 

nesnel temellere dayalı olarak bunları çürütmek için yeterli bilgiye sahip 

olmasa bile, çünkü o sadece aklın kendi kendisini koruması maksimini kul­

lanmaktadır, dolayısıyla aydınlanmanın temellerini eğitimleri vasıtasıy­

la tek tek yurttaşlarda atmak gayet kolaydır; bunun için gerekli olan tek 

şey genç dimağları bu düşünmeye erken yaşlardan itibaren alıştırmaya 

başlamaktır. Fakat bir çağı aydınlatmak çok yavaş ve zahmetli bir iştir, 

çünkü kısmen bu eğitim tarzını yasaklayan ve kısmen de onu daha güç 

hale getiren dış engeller vardır. 
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DÜŞÜNMENİN GEREKSİNDİGİ: SÜKUNET?* 

Kant "yaşamsal güçler'' üzerine bir kitapçık yazdı; fakat ben 

onlar üzerine bir ağıt yazmak istiyorum, çünkü onların 

vurma, çakma, dövme, atma, savurma biçiminde savurganca 

ve lüzumsuzca kullanımı bütün hayatımı günlük bir işkence­

ye çevirdi. Şüphesiz buna gülecek insanlar -hem de çok sayı­

da- vardır, çünkü gürültüye karşı duyarlı değillerdir; ne var 

ki muhakemeye, düşünmeye, şiire yahut sanata, sözün kısası 

her türden zihinsel-düşünsel izlenime duyarsız olan tam da 

bu insanlardır: beyin dokularının çok küt ve kaba niteliğine 

mal edilmesi gereken bir gerçektir bu. Diğer taraftan nere­

deyse bütün büyük yazarların yaşamöykülerinde veya kişisel 

ifadelerinin kayıtlı olduğu her yerde gürültünün entelektüel 

insanlara tattırdığı acıya dair şikayetlere rastlarım. Sözgeli­

mi Kant, Goethe, Lichtenberg, Jean Paul buna örnek olarak 

gösterilebilir ve aslında konudan söz açılmadığı durumda 

bunun tek nedeni buna sıra gelmemiş yahut fırsat düşmemiş 

olmasıdır. 

Ele aldığımız konuyu şu şekilde açıklamak isterim: Eğer 

büyük bir elmas küçük küçük parçalar halinde kesilse, der­

hal bütün olarak sahip olduğu değeri kaybeder; yahut bir 

ordu küçük birliklere parçalansa veya bölünse bütün gücünü 

kaybeder; tıpkı bunun gibi, büyük bir zihin dışarıdan müda-

* Parerga und Paralipomeııa, Bd. il, Kap. XXX: Über Larm und Gera-usch. 
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heleye maruz kalmasıyla, rahatsız edilmesiyle, dikkatinin 

dağıtılmasıyla, yahut ilgisinin başka bir yöne çevrilmesiyle 

birlikte, sıradan bir zihne göre sahip olduğu üstünlük ve 

ayrıcalığı kaybeder; çünkü onun üstünlüğü, tıpkı iç bükey bir 

aynanın üzerine düşen ışığın tüm ışınlarını yoğunlaştırması 

gibi bütün gücünü .tek bir noktaya ve konuya yoğunlaştır­

masını gerektirir. Gürültünün sebebiyet verdiği sekte ya da 

fasıla bu yoğunlaşmayı engeller. 

Bu sebepten ötürüdür ki kalburüstü kafaların çoğu, hangi 

türden olursa olsun rahatsızlık verici her şeyden, birdenbi­

re araya girip düşüncelerini dağıttığı için her zaman nefret 

etmişlerdir. Ve her şeyden evvel gürültüden ileri gelen 

keskin ve şiddetli kesintiden sürekli usanmış ve şikayetçi 

olmuşlardır. Sıradan insanlar bu tür bir şeyi pek dikkate 

almazlar. Bütün Avrupa uluslarının en zeki olanı "never inter­

rupt!"1 düsturunu on birinci emir olarak kabul etmiştir. Fakat 

gürültü bütün müdahale [kesintiye uğratma] biçimlerinin en 

nüfuz edici olanıdır; çünkü gürültü sadece bizim düşünce­

lerimizi kesintiye uğratmaz, fakat onları dağıtır da. Ne var 

ki kesintiye uğratılacak bir şeyin olmadığı durumda doğal 

olarak gürültü de bu denli özel biçimde hissedilmeyecektir. 

Kimi zaman önemsiz, fakat ardı arkası kesilmeyen bir 

gürültü onun tam olarak ayırdına varmazdan evvel beni 

bir müddet azap içinde bırakır ve rahatsız eder. Hissetti­

ğim tek şey düşünmenin giderek daha zahmetli ve yorucu 

hale geldiğidir - sanki ayaklarım bağlı olduğu halde yürü­

meye çalışıyormuşum gibi. Sonunda olup bitenin farkına 

varırım. 

1 [" Asla Müdahale Etme! yahut "Kesintiye Uğratma!"" diye özetlenebi­

lir.] 
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Şimdi cinsten türe geçmek gerekirse, bir kasabanın dar 

sokaklarında çınlayan kırbaç şaklamaları bütün gürültüle­

rin en affedilmez ve en utandırıcı olanıdır - gerçek manada 

cehennemi bir azaptır bu. Onu huzur ve sükun içerisindeki 

bir hayatı imkansız hale getirdiği için mahkum ediyorum. 

İnsanlığın budalalığı ve düşüncesizliği hakkında başka hiçbir 

şey bu kırbaç şakırtılarına hoşgörü kadar açık bir fikir vermez 

bana. Beyni felceden, her türlü derin düşünüşü bölüp dağıtan 

ve düşünceyi katleden bu ani ve keskin şaklama, kafasında 

bir fikre benzer herhangi bir şeye sahip olan herkese ilikle­

rine kadar hissettiği bir acı verir. Dolayısıyla her şaklama ne 

kadar önemsiz olursa olsun kafasını herhangi bir şeye vermiş 

yüzlerce insanı ister istemez rahatsız eder; düşünürde ise 

onun etkisi çok daha acıklı ve fecidir; tıpkı kafayı bedenden 

koparan celladın baltası gibi gürültü de onun düşüncelerini 

bölüp dağıtır. Ne kadar keskin olursa olsun hiçbir ses bu 

uğursuz kırbaç şaklamaları kadar beyni böylesine harap 

etmez; kamçı darbesinin ısırığını tam beyninizde hissedersi­

niz, ki duyarlı bir bitkiyi [mimosa pudica] nasıl etkilerse beyne 

de aynı şekilde ve uzunlukça aynı zaman zarfında etki eder. 

Kutsal fayda öğretisine gereken bütün saygıyı gösterme­

me karşın toprak ya da gübre yığınını kaldıran bir adamın 

-yarım saatlik bir süre içerisinde kasabayı bir uçtan bir uca

katederken birbiri ardına- yaklaşık on bin insanın kafasında

filizlenmek üzere olan düşünceleri daha henüz tomurcuk

halinde iken katletme hakkını yahut ayrıcalığını nereden

aldığını anlayamam.

Örs-çekiç darbeleri, köpeklerin havlamaları, çocukların 

zırlamaları korkunç olmasına korkunçtur, ama düşünce­

nin gerçek katili bir kırbaç şaklamasıdır sadece. Bir insanın 

düşünmek için ara sıra bulabileceği her uygun anı katlet-
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mektir onun amacı. Eğer bir hayvanı bütün gürültülerin 

bu en affedilmez en tahammül edilmez olanını çıkarmadan 

sürmenin başka bir yolu olmamış olsaydı belki hoş görüle­

bilirdi. Fakat bu lanetli ve uğursuz kırbaç şakırtıları sadece 

gereksiz değil yararsızdır da. Onun at üzerinde zihinsel 

olarak meydana getirmeye çalıştığı etki, gerekli gereksiz 

kullanım nedeniyle hayvanın alışmasından ötürü körelir ve 

etkisizleşir ve hayvan artık onunla adımlarını hızlandırmaz 

olur. Bu, yolcu almak için en yavaş haliyle sürülürken boş 

bir arabadan gelen ardı arkası kesilmeyen kırbaç şaklama­

larında bilhassa dikkat çekicidir. Eğer atına kırbaçla hafifçe 

dokunsa daha fazla etkili olurdu. Ne ki ata sürekli şaklatarak 

kamçının varlığını hatırlatmanın mutlaka gerekli olduğunu 

varsaysak bile, gürültünün yüzde birini yapan bir kamçı 

bunun için yeterli olacaktır. İşitme ve görme bakımından 

hayvanların en küçük, en sönük belirtilere, hatta çoğu zaman 

bizim algılayamadığımız şeylere bile duyarlı oldukları iyi 

bilinir. Eğitimli köpekler ve kanarya kuşları bunun şaşırtıcı 

örneklerini sunarlar. 

Dolayısıyla bu kamçı şakırtılarının tamamen keyfi bir şey 

olarak; hatta kafalarıyla çalışanlara kollarıyla çalışanlar tara­

fından yapılmış küstahça bir müdafaa olarak kabul edilmesi 

gerekir. Bir kasabada böyle bir küstahlığa tahammül edilme­

si, bir barbarlık ve adaletsizlik örneğidir, hele mesele her kır­

bacın ucunda bir düğüm bulunmasını zorunlu hale getirecek 

bir polis denetimiyle çok daha kolay halledilebilecekken, bu 

daha da fazla böyledir. 

Üzerlerindeki insanların kafalarıyla çalıştıklarına ayak 

takımının dikkatinin çekilmesinde bir beis yoktur, çünkü 

sokaktaki adam için, hangi türden olursa olsun kafa işi 

tahammül edilmez bir azap ve işkencedir. Kalabalık bir kasa-
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banın dar sokaklarında boş yük veya binek arabasıyla dola­

şan ve her birkaç adımda bir gücü yetebildiğine bir buçuk iki 

metrelik kırbacını şaklatan bir adam, arada bir derhal indi­

rilip beş hakiki değnek atılmayı hak eder. Dünyanın bütün 

hukukçularıyla birlikte dünyadaki bütün yardımseverler 

bedensel cezanın topyekun ortadan kaldırılması amacıyla 

nedenler ileri sürmek, bahaneler üretmek için bir araya gel­

seler, beni asla aksine ikna edemezlerdi. 

Fakat daha da kötü olan bir şeyi yeteri kadar sıklıkla 

görebiliriz. Sözünü ettiğim atları olmaksızın yalnız başına 

sokaklarda yürüyen ve hiç ara vermeksizin kamçısını şakla­

tıp duran iki tekerlekli yük arabası sürücüsü. Demek ki bu 

adam affedilemez hoşgörü neticesinde kamçısına bu denli 

alışmıştır! 

Günümüzde her yerde insan hayal edilemeyecek kadar 

büyük bir özenle bedeni ve bedeninin ihtiyaçları peşinde 

koşmaktadır; saygı şöyle dursun hiçbir surette en küçük 

bir nezaket ya da himaye görmeyecek tek şey düşünen kafa 

mıdır? 

Araba sürücüleri, hamallar, ulaklar ve benzerleri insan­

lar arasındaki yük hayvanlarıdır; muhakkak ki bunlara 

adaletle, sabırla, şefkatle ve merhametle davranılmalı; 

fakat keyfi gürültü yaparak insan soyunun daha yük­

sek çabalarının önüne çıkılmasına [set çekilmesine] izin 

verilmemeli. Doğrusu bilmek isterdim kimbilir bu kırbaç 

şaklamalarıyla kaç büyük ve muhteşem düşünce dünyayı 

terk etmektedir? Yetkim olsaydı hiç vakit kaybetmeden 

bu sürücülerin kafalarında bir kırbaç şaklamasıyla kır­

baçlanma arasında çözülmesi imkansız bir nexus idearum2 

oluştururdum. 

2 [Düşünceler çağrışımı.] 
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Umut edelim ki daha akıllı ve ince hislere sahip ulus­

lar bu konuda ön ayak olurlar ve Almanlar da önlerindeki 

misalin zorlamasıyla aynı adımı atmaya ikna edilirler.3 Bu 

arada Thomas Hood'un onlar hakkında söylediklerine kulak 

verin (Up the Rhine): "Müzisyen bir millet için bu zamana kadar 

karşılaştıklarım arasında en gürültücü olanlarıdır onlar." Onla­

rın böyle olmalarının nedeni başka insanlardan daha fazla 

gürültü yapmaya düşkün olmaları değil, fakat kalın kafalılık­

larından kaynaklanan bönlükleri ve duyarsızlıklarıdır; onlar 

okurken yahut düşünürken rahatsız edilmezler, çünkü zaten 

düşünmezler; sadece tütün içerler ki bunu düşünmenin yeri­

ne koymuşlardır. Gereksiz gürültüye, sözgelimi fevkalade 

terbiyesiz ve bayağı bir şey olan kapıların çarpılmasına, genel 

hoşgörü insanın her yerde karşılaştığı düşünce sefaletinin 

ve kütlüğünün en açık delilidir. Almanya'da sanki gürültü 

yüzünden hiç kimsenin düşünmemesi tasarlanmış gibidir -

birini zikretmek gerekirse eğer, sebepsiz yere çalınıp duran 

davullar yeterli olmalı. 

Nihayetinde bu bölümde ele alınan edebiyat söz konusu 

olduğu kadarıyla tavsiye edebileceğim tek bir eser var, fakat 

harikulade bir eser: Sözünü ettiğim ünlü ressam Bronzino 

tarafından terzo rimo ile yazılmış "De' Romori: a Messer Luca 

Martini" başlıklı şiirsel bir mektup. Küçük bir İtalyan kasaba­

sındaki türlü gürültülerin ürettiği işkence ve azabı gerektiği 

gibi ve eğlendirici biçimde tasvir etmektedir. Mektup traji-ko­

mik bir üslupla yazılmıştır ve Opere burlesche del Berni, Aretino 

ed altri, cilt il. s. 258' de bulunabilir, yayım yeri ve tarihi galiba 

Utrecht, 1771 olmalıdır. 

3 Aralık 1858 tarihli Bekanntınachung des Münchener Thierschutzvere­

ins' a [Münih Hayvanları Koruma Cemiyeti İlaru'na] göre Nümberg'de 

lüzumsuz kırbaçlama ve kırbaç şaklamaları kesinlikle yasaklanmışhr. 

110 








