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EDITORDEN 
Editörden bölümüne bir şeyler karalamak yazı yazmak­
tan daha zor gelse de buradan tarihe notlar düşmek, bu 
alanın devamını sağlıyor ve beni motive ediyor. Derginin 
ilk yıllarında kapak konuları genellikle benim yazdığım 
yazıların çerçevesi ile belirleniyordu. Bir sayıda bazen bir 
iki bazen yedi sekiz adet yazım yayınlanırdı. Birçok kişi 
yazılarımı ilgi çekici bulur ve dergiyi bunun için okudu­
ğunu söylerdi. (Sanırım kandırıldım!) Aradan neredeyse 
1 O yıla yakın bir zaman geçti ve gün geçtikçe yazı yaz­
mam azaldı. Bunun en önemli nedeni derginin büyüme 
sürecinde yaptığımız çalışmalardı. Sempozyumlar, semi­
nerler, kamplar, kitabevi, web siteleri, sosyal medya, mu­
hasebe, grafık, öteki dergiler derken maalesef okuma ve 
yazma işleri oldukça azaldı. Ama bundan sonra artık yazı 
yazmaya daha çok vakit ayırmayı planlıyorum. 
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gi yayıncılarına tek desteği, yalnızca kütüphanelere dergi 
aboneliği almak oluyor. Kültür Bakanlığı birçok dergi alı­
yor ve genellikle bu sayı, Bakanlığın bütçesini göz önün­
de bulundurarak, aylık 100 adet oluyor. Son dönemde 
100 adet derginin kargo ücreti, 100 derginin ücreti ile 
hemen hemen aynıydı. Bu nedenle Bakanlık farklı bir yol 
izleyip aracı bir kargo firması ayarlayarak dergilerin tek 
adresten dağıtılmasına olanak tanıdı. Ama ödemelerin 
dergiler için can suyu olabilmesi için Bakanlığın, ayrım 
yapmadan, bütün dergilerden 300er adet alarak kütüp­
haneleri üye yapması gerekir. Bu durum aynı şekilde 
yayınevleri için de geçerli olmalı ki yayıncılık girdiği bu 
girdaptan çıkabilsin. Örneğin Diyanete ayrılan paydan 
küçük bir miktar Kültür Bakanlığına ayrılırsa bu sorun 
kolaylıkla çözülebilir. 

Bu ay, uzun zamandır yapmayı düşündüğümüz edebi­
yat sayısını sonunda siz okuyucularımız ile buluşturduk. 
Birçok felsefe okuyucusu felsefe alanına edebiyat metin­
lerinden giriş yapıyor. Felsefe ile edebiyatın iç içe olması, 
Antik Yunan'dan bu yana alışık olduğumuz bir durum. 
Umarım ki edebiyattaki felsefeyi okuyabiliyoruzdur. 
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FELSEFE. EDEBİYAT VE ŞİİR ÜZERİNE 

ALA EMİRE D. ERSOV 

Birbirinden farklı disiplinler olarak felsefe ve ede­
biyatı birleştiren noktalar nelerdir diye düşündü­
ğümüzde aslında insan yaşamı, var oluşu, ruhsallığı 
üzerine yönelmeleri olduğunu rahatça söyleyebiliriz. 
Ancak bunları yaparken bu iki disiplin farklı yön­
temleri kullanır. Felsefe kavramlarla iş görür. Onları 
yaratır ve bu kavramlarla bize insanın sorduğu temel 
anlamsal sorulara dönük yanıt çabaları sunar. Edebi­
yat ise bunu dilin olanaklarını kullanarak gerçekleş­
tirir. Bunu yaparken de imgelem ve kurgu gibi bağ­
lamların gerçeği kesen yönlerini keşfetmeye çalışır. 

Evrende hiçbir şeyin bir defalığına ortaya çıkmadı­
ğına dönük kadim metafizik düşünceyi takip ettiği­
mizde şu sonuca varabiliriz: Her şey tüm ayrıntıla­
rıyla ve aynı düzen içinde yeniden ortaya çıkacaktır. 
Bunu ilkin dairesel, döngüsel süreçler üzerinden keş­
fetmiştir insan. Örneğin her yıl aynı süreçte tekrar 
eden kandiller doğasal doğumların kutlandığı ya da 
bir edeple anıldığı düzenli dönüşlerdir. Bu dönüşler 
insan ruhuna bir düzenlilik ve edebi bir form tasarı­
mı sağlamaktadır. İnsan tanık olduğu bu düzenliliği 
edebi formun düzenliliği içinde anlatmak ister. İnsan 
yazgısını kendisi yazmak istediğinde bir edeple yaz-

lltttwnıınıı 

-

mayı kendi temizliğine yakıştırır. Bunu yaparken ki 
düzeni de edebiyattır. Değerleri yeniden değerleme, 
kendimize yönelik de bir değerlendirme ortaya çıka­
rır ve böylece insan ruhunu ve yaşamı anlamaya dö­
nük çabaların önüne çıkan engellerin de üstesinden 
gelme imkanları oluşur. Edebiyatın yazınsal birikimi 
ve deneyimi felsefe gibi varoluş deneyimine isabet 
etmeye, karşılık gelmeye çalışır ve geçmiş ve gelecek 
arasında tasarlanan çizgiselliğin formunu da içerir. 
Çünkü zamanın boyutları anın dramatik gerçekleş­
mesi bağlamında yaşanır. 

Edebiyatın bize sunduğu temel olanaklardan birisi 
insanın yaşamın trajik özelliğinden kurtulmaya ça­
lışmaktan vazgeçip hayatı olumlamaya dönük yöne­
lim ve öğrenme bilincini sağlamasıdır. Nitekim antik 
edebiyatın temel formu olan katharsis, yani edebiyat 
kurgusu aracılığıyla gerçekleşen arınma deneyimi, 
bizzat trajik olanın yaşam deneyimi çoğulluğu ve bü­
tünlüğüne ait olduğuna dönük bir bilinç eğitimidir 
aslında. Tıpkı Shakespeare'in Romeo ve Juliet ya da 
London'ın The Cali of the Wild eserinde olduğu gibi. 
Kurgusal edebi kurma ya da inşa, suç nosyonuyla 
dışlamadığımız, benliğin dönüştürülmesi anlamın-
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da etik olarak yüksüz yani etiksiz olan olanaklı insan 
deneyimi taşıyıcılarıyla bir gelecek kurar. Bu esasen 
bir denge durumudur ve hem insan ruhunda hem 
de kolektif yaşam deneyimindeki denge unsuruna 
dönük bir içgüdüsel dışa vurumdur. Metafizik dü­
şünce geleneğinde sağlanan insanın kendine doğru 
oluşuna yani bir anlamda var oluşuna dönük hazır­
lığın edebiyat kanalından da sağlanmasına dönük 
çabadır. Çünkü edebi birikim ve deneyimde de iyi­
nin ve kötünün ötesinde olan kategorik bağlamlarla 
bağ kurulmaya çalışılır. İnsan beyni ve ruhu benzer 
özellikler taşıdığından kendimizi sonsuza dek yine­
leyeceğimiz doğrultusundaki inanış hem felsefede 
hem de edebiyatta, insanın sonsuza dek tekrarlama­
yı istemesini sağlayacak bir soyluluğa ve büyüklüğe 
sahip olup olmadığını ya da daha esaslı bir doğru­
ya ulaşabilmemizin itici gücünün olup olmadığının 
yakalanmaya çalışılması şeklinde açığa çıkar. Hem 
felsefe hem de edebiyat bu noktada geleceğe yönelik 
bir açıklığı ifade eden erdeme yönelik etkinliktir. Ba­
yağı, yalan ve batılı alt etmek isteyen felsefe ve edebi­
yata yönelir. Birçok edebi eserde felsefi düşüncelerin 
açımlanmasını ya da birçok felsefi metinde en kalite­
li edebi yetkinlikleri görürüz. 

Ancak burada şiir ve felsefe arasında daha gizemli bir 
ilişki varmış gibi görünmektedir. Edebi bir tür ola­
rak şiir edebiyatın diğer türlerinden dilsel olanakları 
kullanması açısından farklılaşır ve ayrılır. Bu ayrılı­
ğı sağlayan şey poetik yaratımın aslında dilin bizzat 
kendisini kullanarak onun olanaklarını aşmasında 
görülebilir. Bundan dolayı şiirin dilden faydalanarak 
kurulan bir üst dil olduğu düşünülür. Şiir Hegel'in 
sanatlar sıralamasında da en üst konumda bulunur. 
İdeanın duyusal biçimde açığa çıkışı olarak sanat 
bu duyusal biçimden uzaklaştıkça hakikate yaklaşır. 
Mimari, resim, yontu, müzik gibi sanatlar hem du­
yusal biçimin hem de duyusallığın bağlamındadırlar. 
Ancak şiir hem uzamsal hem de duyusal bağlamla­
rı aşarak salt tinsel bir etkinlik olarak ortaya çıkar. 
Bundan dolayı da Hegelci tasnifte en üst sanat olarak 
kategorize edilir. 

Heidegger'in Hölderlin ve Şiirin Özü metni şiire dö­
nük felsefece bir düşünme girişimi olması bakımın­
da hem dikkat çekici hem de ele alınmaya değerdir. 
Çünkü Heidegger için de şiir ve felsefe arasında dai­
ma bir bağ vardır. Ancak bu bağ konusunda tam ola­
rak belirli bir şey bilemeyiz. Çünkü Heidegger'e göre: 

"felsefenin şiir yazma sanatı ile ilişkisi hakkında bir 
şeyler bilinir. Fakat 'en uzak tepelerde birbirine ya­
kın oturan' şairler ve düşünürler arasındaki karşılıklı 
konuşma hakkında bizim hiçbir bilgimiz yoktur:' (1) 

Şiirin Özü ve Hölderlin 

Klasik ve romantizm çağının en önemli temsilcile­
rinden birisi olan Hölderlin lirik Alman şairidir. As­
lında şiirsel dehasının kesintiye uğradığı söylenebi­
lir. Çünkü tam da şair personasına uygun bir biçimde 
"çıldırmıştır''. Biyografisinin öne çıkan tarafları onun 
poetik zihinsel dehasıyla uyum sergilemektedir as­
lında. Babasını ve kardeşlerini küçük yaşta yitiren, 
sevdiği kadının ölümüyle de yalnızca poetika olarak 
değil zihinsel olarak da başka bir aşamaya geçen bir 
şair personası vardır karşımızda. 

Heidegger Hölderlin'den aldığı beş kılavuz sözün izi­
ni sürerek şiirin özünü anlama çabası sergileyecektir. 
Ancak baştan ortaya çıkan bir çelişki vardır. Neden 
Hölderlin ve neden sadece tek bir örnek üzerinden 
gidilerek varılmaya çalışılan bir evrensel öz? Öyle ya 
evrensel herkes için geçerli olan demekse bu ancak 
şiir geleneğinin en azından büyük şairlerinin yapıtla­
rının bir karşılaştırması aracılığıyla elde edilmez mi? 
Nitekim Heidegger için bu "öz" öyle hiç de her şiir 
için geçerli olan evrensel bir kavramda temsil edil­
mez, tersine: 

"Oysa bütün tikeller için geçerli olan bu evrensel, her 
zaman geçersiz olandır, hiç bir zaman özsel olmayan 
'öz'dür. Bizim aradığımızsa özün bu özsel öğesidir, 
şiiri ciddiye alacak mıyız, alacaksak nasıl alacağız, 
şiirin egemenliği altına girmek için yanımızda var­
sayımlar getirecek miyiz, getireceksek nasıl getirece­
ğiz, işte bu konuda bizi karara zorlayan öğedir bizim 
aradığımız:' (2) 

Demek ki aranılan "öz" şiirin bir edebi tür olarak 
geçerli evrensel formu değildir. Tam tersine onun 
hayatımıza taşıdığı anlamın sorgulanması ve bu sor­
gulamayla onun hayatımızda iştigal ettiği yerin cid­
diyetidir aranan. Şiir duygularımızı etkileyen öznel 
bir uğraşı değilse elbet onu hayata dönük arayışımız­
da ciddi kılan öğe tam da Heidegger'in "öz" olarak 
belirlediği öğedir. 

Nitekim Heidegger'in de itiraf ettiği gibi bu özün izi­
ni sürme Goethe, Shakespeare ya da Dante gibi bü­
yük evrensel şairler üzerinden de gerçekleşebilirdi. 
Ancak ona göre Hölderlin'i bu noktada öne çıkaran 
bir durum vardır Heidegger'e göre. Hölderlin'in şair 
personasından yaşamına da akan şairlik kaderi ona 
şiirin özünü yazmak görevini vermiştir. Çünkü He­
idegger için Hölderlin üstün bir anlamda şairlerin 
şairidir. 

Beş kılavuz sözden ilki Hölderlin'in annesine yazdı­
ğı bir mektupta geçer. Orada Hölderlin şiir yazmayı 
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"bütün uğraşların en masumu" olarak tanımlar. Ne 
ölçüde masum diye sorar Heidegger. Şiirin masumi­
yeti onun imgelem dünyasını bağımsız bir şekilde 
kurmasından gelir. Bir oyun yaratır ve bu oyun ka­
rarların ya da sorumluluğun ciddiliğinden uzaktadır. 
Şiir yalnızca söylemin ve konuşmanın bağlamında 
barınır. Ve gerçeklikle olan ilişkisi nesnel realiteyle 
kurduğumuz ilişkinin kategori ve yüklerini taşımaz. 

"Bundan ötürü, şiir yazma bütünüyle zararsızdır. 
Aynı zamanda yarasızdır o; salt bir söyleme ve ko­
nuşma olarak kaldığı için. Onda, gerçeği doğrudan 
doğruya kavrayan ve değiştiren eylemin hiçbir yönü 
bulunmaz. Şiir düş gibidir, gerçeklik gibi değil.:' (3) 

Düşlerimiz masumdur. Ve düşlerimize imgelemin 
ülkesinde biçim ve form veren şiir de böylece uğ­
raşların en masumu olarak ortaya çıkmaktadır. İlk 
kılavuz söz bizi buraya getirdi. Ancak Heidegger bu 
sözün bizi ilettiği bir bağlam olduğunu söyler. Çün­
kü henüz masumiyet şiirin özünü bize vermiş değil. 
Bundan dolayı masumiyet bizi dile götürür. Çünkü 
şiir etkinliğini dilde ve dil aracılığıyla kurar. Heideg­
ger buradan ikinci kılavuz söze geçer. 

İkinci kılavuz sözde Hölderlin şöyle söylemekte­
dir: "Mülklerin en tehlikelisi dil bunun için verildi 
insana . . .  kendisinin ne olduğuna tanıklık edebilsin 
diye . . .  " uğraşların en masumu olan şiirin üzerine 
yükseldiği toprak ya da yurt dil ülkesi olarak çıkmıştı 
karşımıza. Şimdiyse şiirin kendisi aracılığıyla kurul­
duğu bu olanak mülklerin en tehlikelisi olarak dile 
getirildi Hölderlin tarafından. Heidegger bu ikinci 
kılavuz sözü açımlayarak üç noktayı soru konusu 
yapar. Bu kimin mülküdür? Onu en tehlikeli kılan 
şey nedir? Ve onu gerçekte bir mülk yapan şey nedir? 

Hölderlin'in sözünde tanıklık geçmektedir. İnsan ne 
olduğuna tanıklık eder. Bu aynı zamanda bu tanıklı­
ğın ifadelendirilmesini gerektirir. Çünkü tanık olan 
ifade verir. İnsan yeryüzüne aittir, buna tanıklık eder 
ve bu anlamda o bütün nesnelerin öğrencisidir. Bu şu 
anlama gelir: insan nesnelerin arasında ve içindedir. 
Onları öğrenir ve tanır. Bunu yaparken kendisini de 
öğrenir ve tanır ve bu tanıma onu varoluşuyla birlik­
te yeryüzüne ait kılar. Bu tanımanın tanığı da kendisi 
olduğundan bunu kendisine ve diğerlerine bildirir. 
Elbette insan bunu kör bir determinizmin taşıyıcısı 
olarak değil onu özgür kılan yanıyla, seçim ve karar­
larıyla yapar. Tüm bu tanıklık ve onun bildirilmesi 
tarih denilen şeyi oluşturur. Ve bunu bildirmek için 
insan dile haiz olmuştur. Dil onun yegane mülkü ol­
muştur. Ancak o tehlikelidir. Çünkü doğru ve yanlış, 
gerçek ve yalan, özsel olan ve özsel olmayan onda 
olanaklı olarak aynı anda barınır. O kendini, varolu-

lllttt1iirn• 

şu eşit ölçüde açan ve gizleyen bir potansiyel olarak 
sürdürür. Peki dil hangi anlamda insanın mülküdür. 
Sırf bir bildirim aracı olarak, araç olarak araç olması 
bakımından mı insanın mülküdür? Elbette bu yön 
gözden çıkarılmaz. Dilin bildirim aracı olması onun 
ontolojisi değil onun ontolojisinin sonucudur. İnsan 
dünyasını dille kurar. Dil onun varlığını inşa etmesi­
nin özü ve temelidir. "insan varlığının üstün olana­
ğını düzenleyen olaydır" (4) 

Heidegger'in izini sürdüğü üçüncü kılavuz Hölder­
lin'in bitmemiş bir şiir taslağında aldığı bir parçadır: 

"Çok şey öğrenmiştir insan. 

Göklülerden nicesini adlandırmıştır o, 

Biz bir söyleşi olalı 

Ve birbirimizden işitebileli:' 

Bu parçada Heidegger'in odaklandığı kısım söyleşi 
ve işitmedir. Söyleşi insanın hem dil varlığı içindeki 
kurucu ontolojisini hem de bir arada olmaklığını ku­
ran ontolojik yapıyı dile getirmektedir. 

"Peki ne demektir 'söyleşi'? Sadece, bir şey üstüne 
başkalarıyla konuşma eylemi. Öyleyse konuşma da 
bir araya gelme sürecini doğuruyor:' (5) 

Ancak Hölderlin işitebilmeden de bahseder. Tam da 
burada bir aradalığın ontolojik bütünlüğünü teşkil 
eden varoluşsal öğelerin diyalektik birliğidir söz ko­
nusu olan. Biz insanlar bir şeyler üstüne söyleşmek­
teyiz. Ve bunun aracılığıyla bir araya gelmekteyiz. 
Ancak birbirimizi işitebilmekteyiz de aynı zamanda. 
Anlaşmamız ve bu anlaşmayla bir dünya kurabilme­
miz söyleşmemize ve birbirimizi işitebilmemize da­
yanmaktadır. 

Ancak Hölderlin "Biz bir söyleşi olalı" demektedir. 
Heidegger'de doğal olarak biz ne zamandır bir söy­
leyişiyiz demektedir. "Biz bir söyleşi olalı" demek in­
sanın tarihsel zamanının başlamasını imlemektedir. 
Dilin, varlığımızın kurucu ontolojik yapısı olarak 
oluşması ve insani var oluşun bu temele dayanarak 
bildirme, söyleşme, işitme olanaklarını ortaya koy­
masından beri biz bir söyleşiyiz. Bu artık hem bir 
"zaman"ımızın hem de "tarih"imizin olduğunu an­
latmaktadır bize. 

İzi sürülen dördüncü kılavuz söz Hölderlin'in 
"Anımsama" şiirinin son dizesidir. "Fakat kalıcı olanı 
ozanlar kurar:' Ancak kalıcı olan kurulabilir mi? Ka­
lıcı olan demek zaten ezelden beri ve ebediyete kadar 
hazır bulunan anlamına gelmez mi? Hayır demek­
tedir Heidegger. Şiir dil aracılığıyla bir kurmadır. 
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Ancak bu kurma, aracı olarak kullandığı şeyi aynı 
zamanda da yeniden kurmaktadır. Şiirin özgün ve 
kökensel ontolojik gücü burada yatmaktadır. Sözle 
oynamak, sözle inşa etmek. Ama sözün dışına çıkıp 
değil, söze içkin olarak ve sözü başka bir seviyede ye­
niden kurarak. Şöyle söyler Heidegger: 

"Ozan, tanrıları ve bütün nesneleri adlandırır. Bu ad­
landırma yalnızca, şu ad bulma diye bilinen şeyden 
oluşmaz; daha çok, ozan özsel sözü konuştuğunda, 
varolan, bu adlandırmayla neyse o olarak adlandırı­
lır. Varolan olarak bilinir böylece. Şiir varlığın sözle 
kurulmasıdır. Kalıcı olan, demek ki, hiçbir zaman 
çıkarılamaz geçici olandan. Yalın, karışık olandan 
hiçbir zaman doğrudan doğruya ayrılamaz. Oran, 
oransızda olmaz. Hiçbir zaman dipsizde bulamayız 
temeli. Varlık hiçbir zaman varolan değildir. Fakat, 
varlık ve nesnelerin özü hiçbir zaman hesaplanama­
yacağı ve hazır bulunandan çıkarılamayacağı için, 
bunların özgürce yaratılması, konulması ve verilme­
si gerekir. Böylesi bir özgürce veriş, kurmadır:' ( 6) 

Ve son kılavuz sözün izi eşliğinde artık şiirin özü 
olarak konulan bağlam netleşmektedir. Son kılavuz 
şudur: "Erdem dolu, yine de ozanca barınır insan bu 
yeryüzünde:' İnsanın yeryüzündeki ikameti neden 
şairanedir? Bu hem Hölderlin'in şiir yaratımının şi-

irin özünü kurmasında hem onun bu yeryüzündeki 
barınması yani şair personasının anlattığı şeyde hem 
de tarihsel zamanın yaratıcısı olan insanın ontolojik 
olarak durmakta olduğu "ara" da anlamlanabilir. 

Ozanca barınmak insanın var olmasının temel onto­
lojik karakteristiğidir. Çünkü şiir nesnelerin ve tan­
rıların özünün kurucu adlandırmasıdır. İnsan tam 
da bu adlandırmayla bağdaşan bir ontolojik karşılık­
la nesnelerin özünün yakınlığında ve tanrıların hu­
zurunda bulunmaktadır. Onun ozanca barınmasına 
içerik veren olgu bir vakit tanrıları dinleyen ve bir 
vakit nesneleri dinleyen bir varoluşa sahip olmasıdır. 

Şiirin gerçekleşme yani eylem alanı dildir. Şiirin ne 
olduğunu anlamak istediğimizde dilin ne olduğunu 
anlamak zorunda oluşumuzun koşuluyla karşılaşı­
rız. İşte bu ilişki şiiri nesnenin ve varoluşun özünün 
kurucu öğesi haline getirmektedir. Tam da bundan 
ötürü "şiir hiçbir zaman hazır bir ham madde ola­
rak ele almaz dili, daha çok, dili önce şiirin kendisi 
mümkün kılar. Şiir tarihsel bir halkın ilkel dilidir. 
Öyleyse, tersine, dilin özünü şiirin özüyle anlamak 
gerekir:' (7) 

İnsan bu yeryüzünde ozanca barınır. Tam da yazdı­
ğı bu dizeye uygun olarak Hölderlin bu yeryüzünde 
ozanca barınmıştır. Çünkü onun şair personasının 
ona yaşattığı kader onun tam da arada kalan varlığı­
nı imler ve bu arada kalmışlık en sonu deliliğin dar­
besiyle onu yaşamdan çıkarır. 

Heideggere göre şiir Hölderlin'in deyişiyle uğraşla­
rın en masumu olarak bir oyuna benzer ama oyun 
değildir. Çünkü oyun, ona katılan insanların tekil­
liklerinin ortak bir kolektif pathosta erimesini sağlar. 
Oysa bir oyun gibi görünen şiirde her insan kendi 
tekilliğinin bütünlük bilincine varır. 

İnsan bir vakit tanrılarla konuşuyordu. Hölderlin 
için bu eskilerin dilidir. Artık bu dil unutulduğunda 
insan nesnelerle ve doğayla konuşmaya başladı. An­
cak Hölderlin her zaman tanrılar zamanını özleyen 
bir şiir dilinin yaratıcısı ve bu özlemle dolu bir per­
sonanın taşıyıcısı oldu. Onu ozanların ozanı yapan 
budur. Ve bir de yazdığı şiirin ona ozanca hediye et­
tiği kaderdir. 

"Hölderlin şiirin özü üstüne şiir yazıyor, ama zaman 
dışı geçerliği olan bir kavram anlamında değil. Şii­
rin bu özü belirli bir zamana aittir. Fakat bu zama­
na yalnızca uyacak, zaten varolan bir şeye uyarmış 
gibi uyacak şekilde değil. Hölderlin şiirin özünü 
kurarken önce yeni bir zamanı belirler. Uçup gitmiş 
tanrıların ve gelmekte olan tanrının zamanıdır bu. 
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Yoksunluk zamanıdır, çünkü çifte eksiklik ve çif­
te olumsuzluk altında bulunmaktadır: uçup gitmiş 
tanrıların Artık-olmayışı ve gelmekte olan tanrının 
Daha-gelmemişliği" (8) 

İnsanın yeryüzünde ozanca barınmasını içeriklen -
diren temel durum da budur. İnsan ozanca barınır 
çünkü uçup gitmiş bir zamanla (tanrıyla) ve gelme­
sini beklediği bir zamanın (tanrının) hep arasında 
kalmıştır. 

Böylece Heidegger'in şiirin özüne dönük düşünce 
çabası sonuçlanmış olmakta. Tüm bu adımlar ve 
açımlamalar aslında Heidegger'in düşünme giri­
şiminin başında vurguladığı noktayı gözler önüne 
sermektedir. Şiiri ciddiye alacak mıyız ve alacaksak 
nasıl alacağız. Çünkü hayatla arasındaki meseleyle 
ciddi bir bağ kurmak isteyen her varoluş bir şekilde 
şiirle de bağ kurmuştur. Heidegger'in attığı adımlar-

la ortaya çıkardığı düşünme örneği bize bu ciddiyet 
hakkında yeterince temel sunmakta gibi görünüyor. 

Dipnotlar: 

( 1 )  Heidegger, Metafizik Nedir?, (Çev. Yusuf Örnek), TFK, Anka­
ra, 2009, s. 55. 

(2) Heidegger, Hölderlin ve Şiirin Özü, Hölderlin Seçme Şiirler 
içinde (A. Turan Oflazoğlu), İz Yay ıncılık, İstanbul, 2008, s. 30. 

(3) A.g.y., syf. 31. 
(4) A.g.y., syf. 34. 
(5)  A.g.y., syf. 35. 

(6) A.g.y., syf. 37. 
(7) A.g.y., syf. 39. 

(8) A.g.y., syf. 43. 
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YAZAR ALA EMİRE O. ERSOY 
--�������-(!)�����------------

Ontoloji, Teoloji, Onto-Teoloji, Fenomenoloji, Epistemoloji, Ahlak Fel­
sefesi yöneldiği araştırma alanlarıdır. Bu bağlamda çalışmalarını Aristo­
teles, Descartes, Kant, Heidegger gibi filozoflar, Michelangelo ve Leonar­
do da Vinci gibi sanatçı-filozoflar ekseninde yürütmektedir. Ontolojik, 
epistemolojik, teolojik ve onto-teolojik meseleler üzerine düşünüm ger­
çekleştirdiği "Ben Dünya, Bebek Töz" adlı çalışması yayınlanmıştır. Fel­
sefe dışında resimle ilgilenmekte ve üretim sürecini bu alanda da deva­
mettirmektedir. Ayrıca opera ve arya okumasını sevmektedir. Hayatını 
bir iş kadını olarak sürdürmektedir. Boş zamanlarında yürüyüşe çıkar, 
yüzer, müzik dinler ve seyahat eder. 
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AYNALAR, LACAN VE JOYCE: 
TEORi, PSiKANALiZ VE EDEBiYAT 

BERYL SCHLOSSMAN 
NEJLA NUR GÜNEY - MÜGE TURHAN 

Pouvait-on s'attendre a autre cho­
se d'emmoi: je nomme. - Jacques 
Lacan [1] 

[Benden/Varoluştan başka bir şey 
beklenir mi: Ben adlandırırım.] 

Jacques Lacan, söz konusu yazı olduğunda, dil ve 
edebiyatın etkilerine analitik bir perspektifle yaklaş­
mıştır. Ölümünden sonra Le Sinthome başlığı altında 
yayımlanan 1975-1976 seminerlerinin birkaç bölü­
münde Lacan, James Joyce'un dil kullanımının psi­
kanaliz üzerindeki etkilerini inceler. "Semptom'' (ya 
da "sinthome") -dilin semptomatik etkileri ve özne 
modeli bağlamında- dil, öznellik ve Teslis teolojisi 
hakkındaki soruları ortaya çıkarır. 

Lacan, Joyce'un otoportresi bağlamında, dilinin pa­
rametrelerini; kültürel kimlik, şehir ve sömürge ya­
şantısı ve özellikle de öznelliğin bir göstergesi olarak 
gördüğü yapılarla ilmek ilmek işliyor. Ben de bu ya­
zımda bu kavramları derinlemesine incelemek isti­
yorum. Bu anlamda Lacan'ın radikal analitik yaklaşı­
mını, kurgudan sıyırarak ele alacağım. Öyle ki sanki 
Joyce'un eserlerini okumamış da, oturup muhabbet 
etmişler gibi. Lacan'ın "hakikat" olarak adlandırdığı 
kavram bağlamında ve sinthome'un yorumlamaya 

-

elverişli yapısı sayesinde Joyce'un seçtiği isimlerin, 
Finnegan Uyanması eserinin son satırlarında onun 
çocukluğundan yetişkinliğe, oradan da ölümden 
sonra yaşama dair izler taşıdığını görüyoruz. Söz ko­
nusu analitik proje ne yaşayan bir hastanın analizi, 
ne de yazarın bir biyografisidir. 

Lacan, semptomun (Belirtinin) Aziz Thomas (Joy­
ce'un "İhtiyar Aquinas"ı) ile net ilişkisini, "sinthoma­
daquin" olarak adlandırıyor. Yirminci yüzyılın baş­
larında sapkınlık suçları ve Dublin'deki Cizvit eğitim 
kültürünün diğer karanlık yüzleri gibi ahlaksızlık­
lara karşı el altından koruma sunmuş olma ihtima­
li olan çok prestijli ve cömert bir ilahiyatçı kendisi. 
Lacan da oyuncu ruhunu sergileyerek -yukarıda­
ki şekilde- semptomu bu kişinin adını andıracak 
şekilde isimlendiriyor. Ancak Lacan'ın semptomu 
(Fransızca doğru yazımı "symptôme" olan kelimeyi) 
"sinthome" olarak yazmasının bir nedeni var: Lacan, 
sinthome'un kökenlerine François Rabelais'nin eser-
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!erinde rastlamış. [2] Rabelais'nin eserleri tıp, teoloji, 
müstehcenlik, sansür ve dünyevi zevkler kaynamak­
ta. Lacan'a göre ise sinthome bizi müstehcenlikten 
hüküm giymiş bu yazar ve düşünüre geri götürüyor. 
Rabelais'nin ünlü karakteri Gargantua, yergi ve akıl 
almaz kurgu dolu bir dünyada çılgınlar gibi yiyip 
içerek ve zevkine düşkün bir şekilde yaşar. Bu karak­
tere bakınca Sorbonne'un elinden gelen her şeyi ya­
pıp Rabelais'yi nasıl sansürlediğine şaşmamak lazım. 
Buna kıyasla (Joyce'un kitabı) Ulysses, sansürcülerin 
elinden, hiç fark edilmeksizin kurtulmuş olmalı. 

Lacanın Rabelais'ye yaptığı atıf, hayatının ileriki dö­
nemlerinde Joyce'la sanal karşılaşmasının temelini 
atacaktı. Lacan'ın Joyce'la karşılaşması elbette Ulysses 
kitabında Bloom ile Stephen arasında geçenlerden 
daha az gerçek. İkilinin yer aldığı sahne, hatırlarsa­
nız eğer, detaylar ve Stephen'ın geleceğinin barındır­
dığı acı gerçekler olmaksızın mesafeler ve rüyalar ile 
sona ermişti. Baba-oğulun Nighttown'daki kefareti­
nin bu gülünç tablosu sona ermişti. Ancak kendisi­
nin Joyce'a olan yakınlığı ile ilişkilendirdiği etkilerin 
yansımasına Lacan'ın yazı ve öğretilerinde rastlamak 
mümkün. Dilin çıkardığı engelleri ve yarattığı boş­
lukları teolojinin doldurduğunu görüyoruz. 

Bir tarafta Rabelais'nin yenilikçi dili ve eşsiz espri an­
layışı içerisinde hırslarıyla birlikte Gargantua, öteki 
tarafta ise (Tommaso d'Aquino ya da Thomas d'Aqu­
in'in, bir frankofon tarafından adlandırıldığı şekliy­
le) "thomasdaquin"in Fransız versiyonu var. Ancak 
Stephen Dedalus ikisinden de farklı ve bu noktada 
Lacan İngilizceyi adeta bir resimli yazı olarak kul­
lanıyor. Kariyerinde ilerlemiş olan Lacan, bu arada 
Hopkins Üniversitesinde İngilizce yazılar okumakta. 
İşte tam bu noktada biyografisini İngilizceden oku­
duğu James Joyce'tan, kendi Fransız kimliği ve geç­
mişini ayırdığını görüyor. 

Lacan'ın Joyce yorumunda "Babanın Adı" teorisi­
nin bir semptom olarak vurgulandığı dikkat çeker. 
[3] Geçtiğimiz birkaç on yılda çeşitli uzman teoris­
yenler, psikanalistler ve eleştirmenler Lacan'ın Joyce 
ve diğer yazarları yorumlama biçimini incelemiştir: 
Bunlara son zamanlarda analist Colette Soler'in La­
cancı topluluk için yayımladığı ve Lacanın Le Sint­
home'daki adımlarını kaynağına kadar takip ettiği 
bir makale de dahildir. [4] Seminerin kitaplaştırıl­
mış halinde Jacques Aubert'in Lacan ile bir diyalog 
içinde olduğunu görmekteyiz. [5] Edebiyat, teori ve 
psikanaliz alanındaki önemli makale yazarları ara­
sında şunlar sayılabilir: Robert Con Davis [6], Juliet 
Flower MacCannell (7], Ellie Ragland-Sullivan [8], 
Joseph Valente [9], Derek Attridge [10], Luke Thurs-
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ton (11], Jean-Michel Rabate (12] ve daha pek çoğu. 
Lacan'ın seminerlerini takip eden senelerde Joyce, 
Tel Quel'in birkaç sayısı [13] ve Jacques Derrida'nın 
geniş kapsamlı bir makalesi [14] de dahil olmak üze­
re pek çok teorik eserde tartışıldı. Joyce'un üslubu, ki 
ben buna "dilin Katolik komedisi" adını veriyorum, 
içinde teoloji, yüceleştirme, isim ve dil oyunlarına 
dilbilimsel bir vurgu ile "baba'' denilen tanrının aşırı 
kasvetli bir tasvirini içeriyor ki tüm bunlar Lacan'ı 
etkilemeye yetmiş görünüyor. Lacan'ın sunumundan 
anladığımız kadarıyla o, Joyce'un eserini komediden 
ziyade bir melodrama ya da Trauerspiel [trajedi] ola­
rak görüyor -yahut komedi onu pek etkilemiyor. 
Her halükarda yukarıda bahsedilen teorik eserlere 
bakıldığında anlaşılıyor ki Lacan'ın Joyce tartışması 
psikanaliz ve edebiyatın ilişkisini eleştirel düşünme­
ye açık hale getiriyor. 

Lacan seminerlerinin James Joyce ile ilgili kısmı 
1987'de Jacques Aubert tarafından Jacques-Alain 
Miller'ın yazdığı ön söz ile beraber Joyce avec Lacan 
[Joyce ile Lacan] başlığı altında yayımlandı. (15] 
Profesör Aubert, Joyce'un estetik anlayışı hakkında 
yazılar yazmış, Lyon II Üniversitesinde dersler ver­
miş ve Joyce'un (çok takdir almış Plei:ade baskısı 
da dahil) Gallimard için olan Fransızca çevirilerini 
yönetmiş kişidir. Profesör Aubert 16 Haziran 1975 
tarihinde gerçekleştirilen Beşinci Uluslararası James 
Joyce Sempozyumuna Lacan'ı da davet etmişti. La­
can, Joyce'tan eski yazılarında sıkça bahsetmiş olsa 
da belli ki Profesör Aubert Le Sinthome seminerin­
den etkilenmişti. Aubert'in seminerde Lacan ile olan 
diyaloğu, Lacan'ın dikkatinin Joyce bursuna çekil­
mesi ve karşılığında Lacan'ın Joyce'un hayatının ve 
eserlerinin bazı yönlerinin deneysel analitik bir yo­
rumunu sunması şeklinde gerçekleşti. Lacan'ın Joyce 
incelemesinde Freudyen ve post-Freudyen analizin 
spekülatif yanları göze çarpıyordu. Lacan sık sık ma­
tematikten ve Borromean halkalarından da faydala­
narak kişilik ve temsil yapısını modelliyordu. 

Borromean halkaları, birbiri içine geçmiş ve mate­
matikçileri büyüleyen üç adet halkaya verilen isim­
dir. Bu sembolün Orta Çağ'da kutsal üçlüyü (baba, 
oğul ve kutsal ruh) temsil etmek için kullanıldığı­
nı görüyor, ona yine aynı dönemlere ait Fransız el 
yazmalarında ve Borromeo Ailesi'nin armalarında 
rastlıyoruz. Lacan, G.i.S:i -yani gerçek, imgesel ve 
simgeseli- (R.S.I.; real, symbolic, imaginary) teori­
sini, Joyce hakkındaki yorumlarında da bahsettiği 
bu halkaların detaylı yapısını model alarak inceliyor. 
Borromean halkalarının oluşturabileceği şekiller 
"mümkün" (hakikaten birbirine düğümlenmiş) ya 
da hatalı (üç boyutlu dünyada bir arada duramayan) 
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olarak sunuluyor. Ne olursa olsun 
bu halka ya da düğümler, aslın­
da, teorik konuların bir gösterim 
şekli değil. Lacan'ın çalışmaların­
da göze çarpan teolojik etkiyi bir 
kenara bıraksak bile Borromean 
halkaları imgesinin modern ede­
biyatta daha çok teolojik bir yankı 
bulduğunu söyleyebiliriz. Bunları, 
The Orient of Style'da (Üslubun 
Şarkı'nda) gösterdiğim üzere, 
özellikle Flaubert'in trans-roman­
tizminde1 ve Proust'un Flaubert'e 
cevabında gözlemleyebiliriz. [ 16] 
Flaubert'in hem Joyce'u hem de 
Proust'u etkileyen eserlerinde te­
olojik kavramlar edebi malzeme­
lere ve yazarın kökenin yahut dini 
kimliğinden bağımsız teorik ve 
stratejik imgelere dönüşmektedir. 
Dini kimliğe illa değinmek gere­
kirse Flaubert'in iki takipçisinden 
daha radikal bir laiklik anlayışına 
sahip olduğunu belirtmek lazım 
gelir. Katolik inanışın Lacan'ın 
düşünce mantığı üzerindeki et­
kisi ise çoğu Lacancının itiraf et­
mek istemeyeceği kadar büyüktür 
denilebilir. Lacan, psikanalizin 
hiçbir şekilde hakiki Katolikleri 
etkilemeyeceğine inanıyordu. Bu 
karşıtlık durumu Lacanın Kili­
se'den (Roma değil, İrlanda Kili­
sesinden) sürgün yemiş, başına 
buyruk Joyce analizine bir boyut 
daha ekliyor. 

Söz konusu dönemde (on doku­
zuncu yüzyılın ortalarından iki 
savaş arası döneme kadar olan 
süreçte) teolojinin Avrupa edebi 
yenilikleri ve laikleşmesi üzerin­
deki etkisi kaçınılmaz. Joyce'un 
teolojiden faydalanma şekillerini 
ı. trans-romantizm: Trans- öneki, Latin­
cede "ötesinde, sonrasında, aracılığıyla, 
bir uçtan öteki uça" gibi anlamlar taşır. 
Örneğin, transhümanizm için de "hüma­
nizmin ötesinde" daha radikalleşerek 
gelişmiş bir hümanizm anlayışı diyebilir. 
Burada, hümanizmi aşma ve teknolojiyi 
de insanlığın değerlerine ekleme söz ko­
nusudur. Trans-romantizm için de roman­
tizmin ötesinde, romantizme sadık kalarak 
onu aşan bir anlayış olduğunu söyleyebi­
liriz. (ed.n.) 

Borroınean halkılırı Sinthome 

foyce's Catholic Comedy of Lan­
guage (Joyce'un Katolik Dil Ko­
medisi) ve Objects of Desire: The 
Madonnas of Modernism (Arzu­
nun Nesneleri: Modernizmin Ma­
donnaları) başlıklı eserlerimde 
açıklamıştım. [ 17] Bu bağlamda, 
Joyce'un estetik bir eser üretirken 
Aquinas'ın cümlelerinden fayda­
lanması (tartışılabilir bir biçimde 
"kötü" olsa da Cizvit olmayan) 
Katolik eğitiminin etkilerini taşı­
yan Lacanı elbette çekmiştir. La­
can aynı zamanda -Joyce aksini 
belirtmiş olsa bile- Aubert'in sö­
zünü dinlemiş ve Joyce'un Aqu­
inasyen estetiğini, Thomas Aqu­
inas'ın ciddi bir okuması olarak 
almayı tercih etmiştir. 

Lacan okuyucuları düğümlerle 
ilgili ilginç bilgiler ve iki mate­
matikçinin kutsal üçlüyle alakalı 
şekilleri ile bırakıyor. Bunlar elbet 
en az Joyce'un Stephen'ın teoloji 
ile ilişkili ızdırabı ve kefareti id­
diaları kadar dikkat çekici. An­
cak Lacan burada Joyce'un sadece 
yazmayla ilgilenen bir aziz olarak 
okunması gerektiğini söylüyor. 
Kutsal üçlü anlayışı sinthome'da 
bazı okuyucuların sindirebilece­
ğinden fazla yer tutuyor olabilir: 
Lacan Aquinas'ı Joyce ile ve Joy­
ce'u da (geçmiş Katolik eğitimi­
ni Joyce'unkine paralel gördüğü 
için) kendine denk görüyor. 

Lacan'ın çizdiği düğümlerden bi­
rinin haç üzerindeki İsa figürü 

gibi görülüyor. Belki de kişi bu 
sembolik çizimlere çok uzun süre 
baktığında olan da budur: Bor­
romeo ailesininin arması bile Le 
Sinthome'dan sonra göze çok esra­
rengiz ve anlaşılmaz geliyor. Hal­
kalar dönüyor mu? Birbirlerinin 
içinden mi geçiyorlar? Ya Bor­
romeolar neden tonla öteki şekli 
barındıran armalarına bu halka­
ları eklemişler ki? Kutsal üçlünün 
atmosferi dolduran prestijini yan­
sıtmak için mi yoksa? Teolojinin 
ötesinde, modern felsefe ve psi­
kanalize göre, Lacanın öznenin 
üç halka ile modellenmesi kula­
ğa spekülatif gelebilse de doktor 
ve hasta arasındakine benzer bir 
ilişkiden izler taşıdığını söyleye­
biliriz. Paris'teki Saint-Anne Has­
tanesinin adının Meryem Ana'dan 
geldiğini söylemiş miydim? Kato­
lik inancın içindeki tabuların laik 
eleştiriye bakışı etkiliyor olması, 
insanı gerçekten şaşırtıyor. Öyle 
ki teolojik izler sanki hiç orada 
değillermiş gibi görünmez oluyor. 
İşte tam da bu izler, bilinçdışının 
gücünün bir kanıtı olarak anlaşıl­
malıdır. 

Matematikte simgesel olan bir şey 
imgesel olanlarla sıkı sıkıya bağ­
lı iken Lacan'ın Saint-Anne'deki 
ciddi psikolojik rahatsızlıkları 
olan hastalarla alakalı gözlemleri 
gerçeğin etkisini vurguluyor: Hal­
kalar aslında iç içe değil. Bu, La­
can'ın hastalığa olan yaklaşımını 
andırıyor. Son seminerinde Lacan 
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gerçeği, jouissance olarak incelemişti. (Öncekilerde 
ise gerçeği bir imkansızlıklar alanı, jouissance'ı ise 
sınır ihlali olarak tanımlamaktaydı.) Bunu belki de 
Joyce'un Stephen Dedalus portresine ve Katoliklerin 
çöküşü hakkındaki iddialarına bir yanıt olarak yap­
mıştır. Lacan'ın libidinal ekonomisi Joyce'un görece 
daha estetik olan betimlemelerinden biraz farklı. 
Eserdeki Stephen'ın acılar ve kederlerden, gerçeğin 
etkilerinden biraz kaçmak istediğini görüyoruz. Ya­
zıda yer alan (kendini kutlayan bir tondaki) "baba­
sının evi" ve (daha az onaylayıcı) annesinin çektiği 
kederler gibi ifadeler tonu belirlemede etkin rol oy­
nuyor. Çocukluktan kalma hayaletlerin sık sık insa­
na musallat olması hem otoportrede vücut bulmuş, 
hem de Ulysses'te daha şatafatlı bir şekilde yeniden 
işlenmiş. 

Neyse ki Lacan'ın gözünden Joyce'u okumanın başka 
bir yolu daha var ki o da edebiyat dünyasına adım 
atmak. [ 18] Lacan'ın edebiyat tartışmalarında toprak 
olarak harf ve merdiven, basamak olarak harf (litu­
raterre, escabeau) şeklindeki şairane figürleri, -İn­
cil'den Finnegan Uyanması'na kadar buna benzer bir 
formülasyonun yankılarını bulmanın mümkün ol­
ması nedeniyle- neredeyse tekinsizdir. Lacan'ın dile 
getirdiği yeni söz kullanımları (neolojiler) ise onun 
dil ile ilişkisinin ilginç bir semptomunu oluşturur. 
Lacan, Joyce'a -palindrom ve özellikle de cinas da­
hil- yarım ağız söylenmiş müstehcen bir yorumda 
ya da dil sürçmesinin kırılgan mutluluğundaki söz 
oyunları boyutundan bakar ve onun dil kullanımı­
nı en ince ayrıntılarına kadar araştırır. Mesela yazar, 
isimleri sıradan birer kelime ya da kişilikleri şeyler 
olarak kullanıyorsa demek ki dil merdivenini tır­
manmaktadır. Söz oyunlarının her şeyi değiştiren 
gücüne işte burada rastlayabiliriz. Bu, Joyce'un cla­
ritas [parlak] ya da görkemli bir açılıştan ziyade kas­
vet ve karanlığı ifşa eden epifanisinde [aydınlanma 
anında] de etkin olan, içkin kafirliği de kapsar. Ana­
liz ve aydınlanma anının ortak noktası ise dil kulla­
nımından geçiyor: İkisi de sonu belli olmayarak ya 
da aktardığı mesaj açık olmayarak kat kat açılıp bize 
yeni derinlikler sunuyor. Bence halkalar, Lacan'ın 
yazma anlayışındaki enigmanın birer sembolü. 

Lacanın Joyce okumalarını okumak bizim için eks­
tra çaba gerektirebilir çünkü bizler okuyucu olarak 
her iki yazarın da zorluklarına maruz kalıyoruz. 
Ayrıca Lacanın seminerleri okuyucularına belli 
tip önermeler sunuyor. Seminerler bir yandan Joy­
ce'un özenle seçilmiş metinlerini ve öte yandan da 
Borromean halkaları teorisini açıklıyor ve ayırıyor 
diyebiliriz. Lacan'ın kavrayışında bu ikisi birbiri ile 
ilintili. Farklı düğümlerin Lacanyen teorideki yerle-
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rini çok az insanın kavradığını, kanıtlara dayanarak, 
söyleyebilirim. Fakat Lacanın teorilerini modelle­
mek için üç boyutlu nesneler seçmesinin bazı harika 
sonuçları olduğunu da -spekülatif bir sezgiye daya­
narak- eklememiz gerekir. Düğümler ya da halkalar 
Lacan'ın onlara atfettiği değerleri daha iyi ve detaylı 
bir şekilde incelemesine, birbirleri ile olan ilişkile­
rini anlamasına olanak tanımıştır. Kendisi halkalar 
ya da düğümlerin yapısı bozulmaksızın onları en iyi 
şekilde çözümleyebilmeye ve böylelikle yapının üç 
boyutluluk özelliğini kaybetmeden sırlarını deşifre 
edebilmeye çalışıyordu. Lacan'a göre düğüm ve hal­
kalar adeta birer 3D gözlük gibi. Bazen üç boyutlulu­
ğu yitirilmesini psikoz olarak tanımlamıştı. Bu kon­
septe özellikle Joyce yorumlamalarında rastlıyoruz. 
Sadece bu yorumlamalarında söyledikleri bile kişiye 
yeni perspektifler kazandırabilecek kabiliyettedir. 

Lacan'ın Jacques Aubert'e bu kadar bel bağlaması 
1975-1976 seneleri arasındaki Joyce yorumlamala­
rını gölgede bırakmış diyebiliriz. Seminerlerinden 
anlaşılacağı üzerinde Joyce'un orijinal İngilizcesi 
onun sabrını biraz taşırmış ve kafasını karıştırmış. 
Joyce'un eserlerini iyice derinlemesine anlamakta 
güçlük çektiği içinse matematik alanındaki yetkinli­
ğinden istediği kadar faydalanamamış. Böylelikle de 
kendi kader anlayışını referans almak durumunda 
kalmış. 

Hayatı boyunca psikoloji ve psikanalizle, bilinçdışıy­
la, Freud'un edebiyata yansımalarıyla ilgilenen La­
canın bu geçmişi, dile olan yaklaşımını etkiledi. Joyce 
okumalarını da elbet bu mercekten bakarak yapmış­
tır. "Babanın Adı" ifadesi onun Joyce incelemelerinin 
merkezini oluşturmakta. Sade, Poe, Gide, Duras gibi 
modern yazarların eserlerine yaklaşımı ise ilginç bir 
şekilde Joyce'a olandan farklıdır. Joyce'unkine daha 
kişisel, hatta mitlere özgü bir biçimde yaklaştığı gö­
rülüyor. Bu farklılık ise özellikle Joyce'un İngilizce 
yazılmış daha sonraki eserlerinin gizemli niteliğin­
de ve Finnegan Uyanması 'nın dilinde dikkat çekiyor. 
Edebiyat kavramının kendi doğasında barındırdığı 
gizem de Lacan'ın gözünden kaçmayıp yazılarında 
sık sık bahsettiği bir olgu halini alıyor. 

Seminerin başında açıklanan "le sinthome" başlığı, 
Lacan'ın biyografik bir kişi olarak James Joyce anla­
yışını psikanaliz kuramına entegre eder. Bu, özellikle 
daha sonraki yorumlama gelişimi dikkate alındığın -
da önemli bir hamledir. Lacanın Joyce okuma girişi­
minin bir kısmı; Joyce'un hayatını, Jacques Aubert'in 
rehberliğiyle çokça bilinen biyografisi üzerinden 
okuyarak ve [Paris'te bir yayınevi olan] Shakespeare 
& Company'deki kendi kişisel izlenimlerinden bes-
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lenerek ifade etme eğilimidir. Genç bir adam olarak 
bir psikanalistin otoportresi -aynadaki Lacan ve Joy­
ce- seminerin karmaşıklıklarından en azı değildi. 

"Sinthome Joyce" başlığı, Joyce'un önemli referans­
larından biri olan ve Katolik-Cizvit eğitiminden 
kaynaklanan Thomist teolojiyi yansıtan, sanatçının 
dili kullanışının semptomuna işaret ediyor. Dinle­
yicilerini özümsemeye teşvik ettiği tarihi etimolojik 
sözlüklerin okuyucusu olan Lacan, semptomun ön­
ceki zamanlarda "sinthome" olarak yazıldığını orta­
ya çıkarırken tıp doktoru ve ilahiyatçı ve ayrıca -en 
azından Fransız rönesansının- en büyük çizgi ro­
man yazarı Rabelais'nin bu kullanımını da keşfeder. 
Burada Lacan'ın Joyce'un -Finneganın Uyanması'nın 
öncesinde ve devamında kullandığı İngiliz dilinin­
"lalangue"ının2 yabancılığı hakkındaki yorumları, 
Lacan'da Joyce'un eksik noktasını ele verir -kome­
di. Bilinçdışı oradadır ama Lacan'ın okuduğu kada­
rıyla haz, hatta Lacan'ın (yazarın isminin de dahil 
olduğu kelime oyunuyla birlikte) Joyce'a mal ettiği 
jouissance o kadar opaktır ki, Lacan Joyce'un bunu 
neden yayımlamak istediğini merak eder. Bu açık­
layıcı yorum, eğitimli kimselerin Finneganın Uyan­
ması'nı okurken saatler harcadıktan sonra aldıkları 
hazlardan Lacan'ın ne kadar da uzak olduğuna işa­
ret ediyor. Bu yorum, Lacanın, çalışmasına sempati 
duyulmayan bir yazarı okumanın zor olduğu fikriyle 
örtüşür. Bu, Lacan'ın seminerinde, yazarın olası de­
liliğiyle ilgili soruyu gündeme getirmesiyle daha da 
ilginç bir hal alıyor. Joyce'un özel ve çoklu dil şaka­
larından oluşan kitabının en ufak bir okuması bile, 
görsel ve sesli bir şekilde, anadil seviyesinde yeterli­
lik gerektirir. Joyce'un ünlü dil imhası, İngiliz dilini, 
Finneganın Uyanması'nı oluşturan dilleri, hatta tüm 
dilleri ya da belki de dil yetisinin kendisini ilgilendi­
rebilir. Bu mütevazi bir hırs ya da Lacan'ın fark ettiği 
gibi megalomanyadan tamamen kurtulmuş bir şey 
değildi. 

Teorisyenler ve akademisyenler tarafından alıntı­
landığı haliyle Joyce, bir tür edebi yıkımı gerçekleş­
tirmek için tekrarlanan dilekleri dile getirmişti ama 
aynı zamanda etrafındaki herkesin bu kitabı yazdı­
ğını iddia etti: Finneganın Uyanması'nı, birçok yerli 
muhbirden gelen ve yerli dilden toplanan dil par­
çalarını bütünleştirerek yazdı. Şarkıların, kulaktan 
kulağa konuşmaların kesitlerini ve (Rus sembolist 
teorisyenleri, özellikle Shklovsky, Bakhtin ve Jakob­
son tarafından kuramlaştırılan) metinler arasılık 
kuramını yazılarına entegre etti. Ama Joyce görünü-

2. lalangue: kişinin konuştuğu, sözcük tercihleri ve vurgulan gibi 
"kişisel" dili. Bir anlamda "anadil"dir; anneden öğrenilen, öğre­

nildiği haliyle kişiyi konuşturan dildir. (ed.n.) 

şe göre, İngilizce sözdiziminde kökleşmiş olan işin 
çok-katmanlı yan-gizli kodunu hedefliyordu: Eleş­
tirmenler, en azından 1930'lara kadar geri gidildi­
ğinde, Finneganın Uyanması'nın teorik ve metinsel 
çalışmalardaki analizlerinin bu koşula bağlı olduğu­
nu gözlemlediler. Bu, elbette, herhangi bir karmaşık 
edebiyat eserinin okunmasındaki ortak koşuldur 
ancak Joyce'un özel durumları ve keskin anlamdaki 
sözel otoritesi, onu çok dilli esindeşlikleri (örtüşme­
leri) birleştirmeye o kadar yöneltmiştir ki sonuç Bal­
zac'ın Gizli Başyapıt (Chef d'oeuvre) adlı eserindeki 
Frenhofer'in tablosunu anımsatmıştır. [19] 

Ressamın tasvirinin nesnesi, oldukça güzel bir 
çok-katmanlı opaklığın altında gizlenmiştir. Sanat 
tarihçileri Balzac'ın romanını soyut sanatın başlan­
gıcı olarak okurlar. Bu nedenle üretimin anlamı ya 
da değişimiyle ilgili sorular havada kalır. Lacan'ın 
Joyce okumakla ilgili açıkça belli edilmiş olan rahat­
sızlığı, edebiyat eserlerini anlamada ve sorulara ce­
vap bulmadaki yetkinlik duygusuna kanıttır. Ayrıca 
Joyce'un üç yüz yıl boyunca okurlarını kendi ideali­
nin esareti altına alma hırsının altını çizer. Açıkçası, 
Finneganın Uyanması gibi bazı modernist eserlerin 
sıradan bir okuması bir seçenek bile değildir. Röne­
sans Fransızcasıyla ve öncelikle klasik dillere daya­
nan neolojizmlerle yazan Rabelais, Joyce ile karşı­
laştırıldığında oldukça gösterişsiz kalır. Bu durumu, 
Lacan zevksiz olduğu kadar son derece sorunlu bu­
lur. Lacan'ın okunabilirlik ya da okunabilirliğin yok­
sunluğu konusundaki kendi hırsları, Joyce'u okuma 
zorlukları hakkındaki düşüncelerinde yer almıyor 
gibi görünür. 

Fakat Joyce, okuyucularına -karakterlerinin isim­
lerinin dikkatli bir şekilde seçilmiş olması da dahil 
olarak- bir takım ipuçları verir. Baba figürlerinin 
mitolojisi, Dedalus adına tehlikededir. [Bu isimler] 
aynı zamanda ailesinin adlarından da uzaktır ve bu 
önemlidir çünkü kurgu, Joyce'un biyografik ma­
teryalleri gizlemesine izin verir. Buck Mulligan'ın 
adanın Hellenize etmeye olan ilgisi, Yunan ile ilgili 
şeylere karşı kısıtlı bir ilgisi olan Stephen Dedalus'a 
atfedilemez. Bu, romanda anti-semitizm sorununu 
gündeme getirir; Jacques Aubert'in ipuçlarını izle­
yen Lacan'ın hiç ilgisi olmayan bir konudur bu. Fa­
kat her durumda, adanın sorunlarına Yunanca bir 
çözüm çağrısında bulunan kişi Stephen (ya da Joyce, 
yazar) değildir. 

Başlangıçta, Rabelais, Aquinas'ı edebiyat alemine 
getirdiğinde Lacan, Mulligan'ın Ulysses'in başında 
ifade ettiği adayı Hellenize etme dileğine bağlayarak 
Yunan kültürünün Rönesans Fransasına entegre ol-
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masından bahseder. Bu, Lacanın ilgisi kapsamında, 
dil seviyesinde bir tesadüf iken Stephen Dedalus'un 
"Yunanlığı" ise roman boyunca sorunsallaştırılır. 
Dedalus'un (Sanatçının Genç Bir Adam olarak Port­
resi'nde "Latince gibi" şeklinde tasvir edilen) efsane­
vi ismi bile, "Joyce" gibi İrlandalı bir isimden kasıtlı 
olarak uzak seçilen bir ikame olarak kullanılmıştır. 
Joyce'un genellikle kitaplarında, dava edilme riski 
olsa bile gerçek isimleri korumayı tercih ettiği bilin­
mektedir. Ama "Joyce" rahat bir şekilde, gizlice ya da 
değil, Finneganın Uyanması kitabında yeniden orta­
ya çıkar. Joyce'un, diğer tipik İrlandaca isimlendiril­
miş karakterlerle kıyaslandığında, alışılmadık olan 
Dedalus ismini kullanarak "sanatçı" isminin üzerine 
takma ad koyma sürecine dikkat çekmeye çalıştığı­
nı tahmin ediyorum. Dedalus, Lacan'ın isim anla­
yışında, Rabelais'nin dili ve kurgu temasında yankı 
bulan Yunanca veya Latinceyi barındırır. Bu, Fran­
sız kültürel kimliğinin bilinçdışı etkisinin ilginç bir 
örneğidir ve Lacan'ı, Rabelais ve Dedalus aracılığıyla 
Joyce'a bağlayan bir Yunanca bağlantısı kurar. Bu ca­
zip bağlantı, kişiseldir ve Ulysses'in başlangıcını daha 
ayrıntılı okuduğumuzda cazibesini yitirir. Ama sint­
home'un başladığı yer burasıdır: Lacan'ın Rabelais'ye 
olan ilgisi, teoloji (ve [teolojinin] yaşlı sanatkarları) 
ile psikanaliz metinlerindeki sürgün yemiş yazımın 
sembolik boyutlarını etkili bir şekilde ortaya koy­
maktadır. 

Bununla birlikte, Dedalus'ın isminin, babanın bir 
(takma) adı olduğunu fikrindeyim -da, dad, bedad 
[İngilizce dad kelimesi baba anlamına gelir] ve hatta 
"Ölü" hikayesinin sonundaki dead [ölü]. "Babalar" 
yaşlı fakat rekabetçidir ve bu onların feminenlik 
korkusunu maskelemeye çalışmalarından kaynakla­
nan bir problemdir. "Yaşlı sanatkar" bir mazerettir; 
Yunan (sözde-Latin) Dedalus ne yazık ki yaşlı be­
denini ateşle ısıtan, eski moda bıyığını düzelten ve 
ailesine sıkıntı, yoksulluk ve sefaletten başka bir şey 
getirmeyen başıboş Simon Dedalus'tan hiç de farklı 
değildir. Lacan yaşlı adamı oturaklı bir baba olarak 
ve genç adamı da Oscar Wilde ve gençlik heyecanı­
nın bir yankısı olarak görür. Ama sonunda Stephen, 
babasından başka biri olmayan "yaşlı sanatkar"ın 
desteğini kazanır. Ancak bu şekilde, üstün ama fakir 
olan genç için baba evindeki felaketi telafi etmesine 
yardım eden şatafatlı bir alternatif babalar mitolojisi 
devreye girer. 

Ded�lus'un adı, Joyce'un dünyasını dolduran diğer 
tüm Irlandalı isimler arasında sıyrılıp bir maske gibi 
giyilir. Ve daha sonra Bloom'un ve ailesinin mas­
ke-vari Yahudi isimleri, Joyce'un Bloom'un babası­
nın yabancılığıına ve diğer zorlu noktalara odaklan-
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<lığını gösterir. Joyce'un, Odyssey'deki Victor Berard 
tarafından keşfedilen [Güney Suriye ve Lübnanda 
bulunan] Eski Fenike materyallerini kullanmasında, 
Öteki'nin adları, farklı bir düzeyde yankılandı. [20] 
Joyce, Fenike görüşünü Hellenize etme itkisine ilginç 
bir alternatif olarak sunar. Ancak Lacan'ın okumala­
rındaki Yunanlıların saygınlığı, belki de kısmen Ra­
belais ve Fransız Rönesansı nedeniyledir. 

(Kafiyeli zorbalar) Buck Mulligan ve Blazes Boylan'a 
karşı, talihsiz ama onurlu Bloom, kahraman, daha 
ziyade anti-kahramandır. Victor Berard, Yunanlıla­
rın Fenikeli yanları için merak uyandıran bir görüş 
öne sürer ve Bloom'un, -sünnetli, kazanma şansı az, 
dışlanmış, kılıbık, başaşağı uyuyan ve- Öteki'ne ayak 
uydurmak için fazla uğraşan haline daha yakından 
bakar. En sonunda (mahkemede Shylock'un yaptığı 
gibi) Bloom'un barda İrlandalı Yahudiyi oynamak­
tan başka çaresi yoktur ve Bloom açıkça kimliğinin 
bedelini ödemiştir, değil mi? Ama Hellenize olmak 
-Lacan, bununla devam eder- Bloom'un kimlik so­
runu olarak kurgunun bir yönü müdür? Jacques Au­
bert seminerde dönemin anti-Semitizmini tartışmak 
için yeterli zamanının olmadığını belirtir ve roma­
nın bu yönünün Lacan'ın seminerinde de yorum ya­
pılmadan geçilmiştir. 

Lacanın soruyu önemsiz görmüş olması mümkün. 
Buna karşılık, Martin Bernal'ın Kara Athena'sı gibi 
daha yakın tarihli bir çalışma, dönemin anti-Semi­
tizmini ve Victor Berard'ın bu akıma karşı rolünü 
araştırır: Bernal'ın daha geniş bağlamında, "Buck 
Mulligan" ve Hellenleşme tehdidini gözden kaçır­
mak imkansızdır. [21] Joyce'un kendi görüşleri farklı 
bakış açılarıyla tartışıldı ancak Berard'ın Fenikeliler 
ve Odyssey'ye bakış açısı, Bloom'un, rolünü şekil­
lendirdi -Öteki olarak sömürgeci Yahudi Dublinli. 
Belki de hepimiz için daha az belirgin olan, Deda­
lus'tan farklı olmasıydı. 

Başka bir çıkarmaya göre bu imgeler, düğümler veya 
grafikler; hastaların vaka çalışmalarından tedbirli bir 
mesafede dururken eğitimdeki analistlere rehberlik 
etmesi için modeller arayan Lacan'ın disiplinler arası 
düşünme biçimini işaret eder. Bütün bu unsurlar, se­
minerde ortaya koyulmuştur. Lacan'ın Joyce ile olan 
uğraşısı, kuram tarihinde eşsizdir : Disiplinler arası 
ve psikanaliz camiası içinde sorular ortaya çıkar­
maya sürekli olarak devam eder. Etkisi ise deneysel 
modeller, edebi ve görsel imgelerin yanı sıra canlı, 
hareketli ve disiplinleri dönüştüren metaforlar içerir. 

Lacan'ın semineri, ölümünden sonra, 2005'te (Jacqu­
es-Alain Miller'in eleştirisi ve Jacques Aubert'in bir 
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makalesi ile) Paris'teki Les Editions du Seuil yayınevi 
tarafından yayınlandı. En son olarak da 2015 yılında, 
daha önce bahsettiğimiz Lacancı analist Colette So­
ler; Lacan, Lecteur de Joyce [Lacan, Joyce Okuyucu­
su] adındaki seminerini yayınladı. Lacanın zorlayıcı 
metinleri, Joyce'un kurgusu bağlamında Freudyen 
psikanalitik kuramının önemi ve avangard modern 
edebiyat ile dil arasındaki karşılaşmalar sorununu 
gündeme getirmektedir. Lacan'ın Joyce'la bağlantı­
ları, psikanalitik kuramının spekülatif boyutlarına 
ve duygu ile erotizm yazılarına ilişkin iki yönlü bir 
perspektifle ortaya çıkıyor. Başka bir deyişle teoris­
yen, edebi eserlerdeki kuramları keşfederken bile 
-bu durumda da "kurguyu" keşfederken bile- "ya­
şam-yazımı"nın (günah çıkarma biçimdeki entelek­
tüel bir otobiyografinin) izleri, teoriler içerisinde or­
taya çıkar. Seminer boyunca Lacan'ın konumunun, 
kurgunun var olmadığı noktasında olduğunu dikka­
te alınarak [kurgudan bahsederken] tırnak işaretle­
ri kullanıyorum. Benim için, kurgu var ama Lacan, 
Joyce okumasında -bir psikanalist olarak- kurgu 
olmadığını iddia ediyor. Bu, Lacan'ın Joyce'a yakla­
şımının en gizemli kısımlarından biri çünkü Lacan 
önceki çalışmalarında sürekli olarak dile getirdiği 
(hakikat ve yalan, bolluk ve boşluk ya da şüphe ve 
kesinlik arasındaki) dilin diyalektik sunumlarını göz 
ardı etmiş ya da onlara karşı çıkmış görünüyor. La­
can'ın Joyce'da kurgunun varlığını reddetmesi, oku­
yucuyu Katoliklik meselesine geri götürebilir ama 
bu -benim tarafımda- sadece bir spekülasyon olarak 
kalıyor. 

Joyce'da, tekillik deneyimleri aracılığıyla edebiyatı 
şekillendiren dil ve öznellik arasındaki ilişki, dini 
göz ardı edemez: Joyce'un Katolikliğe dair bakış açı­
sı ( [Kilise'nin] İrlanda kültürü üzerindeki kurumsal 
etkisi, teoloji ve felsefenin teoloji üzerindeki etkisi 
de dahil olmak üzere) eserlerinde önemli bir rol oy­
nar. Kutsal ve mizahi olan iç içe geçmiştir: Freud'un 
bilinçdışını keşfetmesi ve psikanaliz araştırması, in -
sanların deneyimlerini bir Katolik rahibine günah 
çıkarırcasına aktarmasına dayanır. Bununla birlik­
te, konuşma tedavisi, günah çıkarmanın seküler bir 
alternatifi değildir ancak günah çıkartmayla çarpıcı 
bir benzerliğe sahiptir: Özel olarak konuşma üzerine 
kuruludur, otorite konumunda olan bir başka kişiyle 
konuşmaya dayanır. Otorite konumundaki kişi libi­
dinal, politik, kurumsal, açık uçlu ve potansiyel ola­
rak telaş uyandırabilir. 

Günahların affedilmesi, psikanalizin seküler çer­
çevesinde geçerli değildir ve Freud tarafından can 
sıkıntısıyla gözlemlenen analiz edilemezlik duru­
mu, hastalar ve analistler için hala bir kriz noktası-

dır. Bu iki alanın, din ve psikanalizin -veya belki de 
edebiyatın da eklendiği üç alanın- çakışması Freud 
ve sonraki psikanalistlerde birçok tartışmayı şekil­
lendirmektedir. Bunlar hem Joyce hem de Lacan'ı 
Freud'un yazılarını takdir etmeye yöneltebilir ancak 
Freud'un keşifleri, dada ve gerçeküstücülük ile başla­
yan modernist edebiyatın birçok eserini etkilese de 
tüm takdirler Lacan'ın tarafındadır. Psikanaliz Av­
rupa'da yayılmaya başlayınca insanların bakış açısını 
ve edebi tarzlarını değiştirdi. Joyce'un ailesiyle ilgili 
sorunları onu bir kez Jung ve arkadaşlarına getirdi­
ğinde, deneyimin psikanalitik görüşü hakkında ne 
kadar heyacanı varsa bir bakıma kayboldu. 

Buna karşılık, Lacanın yaşam boyu süren çalışmaları 
-Freud'un yeniden keşfi ve derinlemesine bir araş­
tırması- Joyce'un yapıtları ve İrlandalı Katolik olarak 
eserlerine yansıttıkları ile ilişkisini şekillendi. Lacan, 
Joyce'un, Uyanma'daki saldırısında "Joyce"taki "joy" 
[neşe] kökünün bulunması tesadüfünü öne sürerek 
Freud'a saldırı olarak yazdıkları hakkında çok nadir 
yorum yapar. Lacan'ın seminerde sıkça bahsettiği bir 
başka tekinsiz tesadüf, Jacques Lacan ve Jacques Au­
bert'i birbirine ve James'e (Joyce) bağlayan Hristiyan 
ismidir (Fransızca: "le prenom': [ön ad]) ve Aubert'in 
kariyerini adadığı konu da James Joyce'dur. Lacan'ın 
özel ismin dönüştürücü gücünü algılayış şekli; tesa­
düf, kader ve kelime oyunu ile bir özel ismin bir isme 
dönüşümünden meydana gelir. Bu, Freud'un şaka te­
orisinde ve Lacan'ın seminerinin temalarından biri­
nin önemli bir unsuru olan kelime oyunun temelidir. 
Ayrıca, Saussure'ın keşfettiği gibi, kutsallara gizlice 
atıfta bulunmanın bir yolu da tanrıları adlandırmak­
tır. [22] Kutsal ve mizah birlikte düğümlenir ve so­
nuç sadece Borromean olmak zorunda değildir fakat 
[Borremean düğümü] ortaçağa özgü ve modernist 
İrlanda edebiyatını okumak için önemlidir. Finnegan 
Uyanması'ndaki önemli bir örnek, Joyce's Catholic 
Comedy of Language [Joyce'un Katolik Dil Komedi­
si] adlı kitabımın ekinde incelediğim gibi, Kells Kita­
bının3 aydınlatılmış Tunc sayfasından metinlerin ve 
imgelerin kullanımıdır. (23] Joyce'un Kells Kitabının 
bir sayfasındaki kutsal ile mizahı takdiri ve yorumu, 
İrlanda parodisine dayanır ve Rabelais'nin bazı un­
surlarıyla karşılaştırılabilir. 

Lacan'ın öznesi -yani Lacan'ın James Joyce'u- bir 
hasta ya da bir müşteri değildir; ne tedavi edilmek­
tedir ne de gömülmektedir. Bu anlamda Lacan'ın 
Joyce görüşü, Tim Finnegan'ınkinden tamamen 

3. Kells Kitabı (İrlandaca: Leabhar Cheanannais): Yeni 
Ahit'teki dört incilin yanı sıra önsöz niteliğinde olan metinleri 
ve önemli bazı tabloları barındıran, Latince yazılmış işlemeli el 
yazması kitap. (ed.n.) 

enıaı.ırnım Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



farklı değildir. Borromean halkaları, ne tamamen 
yaşanmış ne de tamamen edebi olan bir şeyi garanti 
eder. Ancak -Lacan'ın analitik temsili üzerinde zorlu 
bir çalışma yürüttüğü- zevkin büyük ihtimalle özel 
ve süregelmiş bir örneğine dayanan gerçek ve haki­
kat-dolu [gerçeklik], edebiyat ve psikanalizi birlikte 
okumanın çetin sorunlarıyla mücadelenin zorlukla­
rını vurgular. 

Yirminci yüzyılın başlarındaki ikonik Paris kitapçısı 
Shakespeare & Company'nin canlı görünümü; kül­
türel, estetik ve mitolojik yükünü taşımaya devam 
eder. Edebiyattaki bir karakter gibi, uzun zaman ön­
ceki bir kafiye ya da bir hatıranın kenarında, biyog­
rafik zaman duygusu; Lacan'ın Joyce'un İngilizcesi 
ile yaşadığı zorlukları tamamen telafi etmeyen, bir 
tür ruhani [auratik] mevcudiyeti anımsatır. Karşı­
laşma, iki yazarı uzun zaman önce birlikte gösteren 
sanal aynalarda gerçekleşir. Duygusal olarak, yazı­
tımdaki Lacan'ın kelime oyunu gibi, bu karşılaşma; 
Lacan'ın ilk deneyimleri, Katolik okulundaki "se­
fil" hayatı ile Paris'teki Sylvia Beach'in ve Adrienne 
Monnier' in Shakespeare & Company'sindeki -bir 
keresinde Lacan oradayken Joyce'un yüksek ses­
le okuduğu- avangard deneyimini derinlemesine 
düşünmeyi sağlar. Bu deneyimlerin ikisi de Lacan'ı 
Joyce'a bağlamaktadır. Etkisi, iki karakterin birlikte 
yeni bir alandan geçmişe doğru baktığı, bir romanın 
sayfalarındaki sihirli bir aynayı çağrıştırır. Bu anlık 
bir olaydır, bir kurtuluş değildir: Karakterlerin kayıp 
oğulları ve babaları için, ölen ve yaşayan için, anlam­
lı nostaljisi; çok uzun sürmeyecek bir karşılaşmanın 
anlık güçlü bir imgesini ekler. Ama o anda bir şey 
olur, bu genç anının efsanevi niteliklerini ve dil an -
layışını kadere dönüştüren duygusal virajı aşmak zor 
olacaktır. [24] 
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EDEB İYATIN SÖYLEDiG i FELSEFEN İN SORDUGU 
FATMA BURÇAK 

Edebi metinler üzerinde konuşurken incelemesini 
yaptığım romanların/öykülerin yalnızca anlatılan 
hikayelerden ibaret olmadığını çok sık anımsar ve 
anımsatırım. Düşünceler büründükleri biçimler ara­
cılığıyla konuşur. Okuduğumuz sayfada karşımıza 
çıkan tablo, kahramanın mırıldandığı melodi, ayrın­
tılarıyla betimlenmiş bir mimari ya da zihnimizde 
soru işaretleri oluşturan cümleler, insanlığın kolektif 
belleğinden süzülüp yazarın kaleminden hikayenin 
içine planlı ya da plansız karışır, o metni sağlamlaştı­
rır, unutulmaz yaparlar. 

Felsefe, filozoflar ve düşüncelerinden ibaret değildir 
tıpkı yazarlar ve yazdıkları metinlerin sadece hika­
yelerden ibaret olmadığı gibi. Felsefe düşünmeye, 
anlamaya, sorgulamaya niyetli bireylerin ve tabii 
toplumların ortaya koydukları düşünsel bir deği­
şim sürecindeki tartışmaların kendisidir. Siyasi ve 

-

toplumsal hareketlerin, büyük dönüşümlerin teme­
linde; temel hak ve özgürlüklerin tanınmasında ve 
demokrasinin gelişiminde; insanın bilinçlenmesin­
de; doğru düşünebilmesi ve varoluşunu sorgulaya­
bilmesinin özünde felsefe vardır. Günümüzde bilgiyi 
üretmenin yollarından biridir. Düşünen insan/top­
lum sorduğu kavramsal sorulara tutarlı, doyurucu, 
doğru yanıtlar ararken felsefe -aradığımız yanıtları 
versin ya da vermesin- önermeleriyle düşünceleri 
zenginleştirir, yeni ufuklar açar, farklı bakış açılarıy­
la bir dünya görüşü sağlar. Edebiyat tüm bu bilme, 
dünyayı ve yaşamı anlama çabasını hikaye eder. Fel­
sefeyi filozofların zihinlerinden, kitap sayfalarından 
çıkarıp yaşamın içine sokar. 

Felsefenin ve edebiyatın ortak konusu/öznesi olan 
insan, yaşamı üzerine düşünmeye başladığında bir 
anlam arayışının içine girer. Kendi hayatından ve 
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ilişkilerinden yola çıkarak kavramları sorgulamaya 
başlar. Sevgi, hoşgörü, adalet, dürüstlük, iyilik, kö­
tülük, ahlak . .. Tüm bu kavramları ve yaşamın için­
deki olayları yaratıcılıkla yorumlar. Felsefe akıl yü­
rütmeye dayanırken edebiyat hayal gücüne, sezgiye, 
duyguya dayanır. Felsefenin amacı sorulara doğru/ 
doyurucu yanıtlar aramakken edebiyat yanıtlardan, 
çözüm aramaktan uzak durur. Anlattığı hikayeyle, 
yarattığı karakterlerle okurun kendine yönelik dü­
şünmesini, meraklanmasını, şüphe duymasını, dün­
yanın sorunlarını fark etmesini sağlar. 

Edebiyat Ne İşe Yarar isimli kitabında Rita Felski şöy­
le diyor: 

"İnsanın bir kitapta kendini bulması, tanıması ne 
anlama gelir? Aynı anda hem düpedüz sıradan hem 
de gene eşsiz gizemde bir deneyim gibidir. Sayfaları 
çevirirken kuvvetli bir betimlemenin, bir olaylar kü­
mesinin, karakterler arasında geçen bir konuşmanın, 
bir iç monoloğun etkisine kapılırım. Metin ile okur 
arasındaki boşluk birdenbire, habersizce, şimşek gibi 
bir anda çakıveren bir bağlantıyla aşılır; bir yakınlık 
ya da uyuma ışık vurur. Sözcüklerin belli bir birle­
şiminin barındırdığı önsezi karşısında şaşıp kalmış 
olan ben ya böyle bir anın gelmesini bekliyor ya da 
böyle bir anla tesadüfen karşılaşıyorumdur. Her iki 
durumda da, bana hitap edildiğini, çağrıldığımı, 
davet edildiğimi hissederim: Okuduğum sayfalarda 
kendi izlerimi bulmaktan alamam kendimi. Bir şey­
lerin değiştiği su götürmez; perspektifim başka bir 
yöne kaymıştır; daha önce görmediğim bir şeyi gö­
rüyorumdur:' 

mtm;fmlffll 

Edebiyat ve felsefe, insanı, varlığı, dünyayı ve evreni 
anlama/anlamlandırma çabasında dili kullanır. Dil 
sayesinde fikirler açılığa kavuşur, hayatı anlamada, 
karar almada, kendimizi ifade etmede daha başarılı 
oluruz. Felsefe soru sormayı, fikirleri ifade etmeyi, 
amacını, işlevini, farklı bakış açıları önermeyi dil­
le gerçekleştirir. Edebiyatın hamuru, hammaddesi, 
malzemesi olan dil iletişim, anlama, ifade etme ara­
cıdır ve insanlığın ortak paydasıdır. Düşünme ve dil 
arasındaki ilişkinin en önemli göstergesi olan soyut 
düşünme sayesinde insan yalnızca kendi dışındaki 
gerçekliği isimlendirmekle, kavramlaştırmakla ye­
tinmez, çevresiyle ilişki kurar ve aynı zamanda ger­
çekliği var eder. 

Felsefi Roman adlı incelemesinin başında Gürsel Ay­
taç da diyor ki: 

"Felsefe, doğası gereği soyut olanla uğraşır. Edebiyat 
ise soyutu somutlaştırma gibi bir işleve sahiptir. Baş­
ka deyişle edebiyat, bizim konumuzda felsefi roman, 
felsefi görüşleri ete kemiğe bürüyerek adeta onlara 
'can verir', ruh katar. Bu anlamda diyebiliriz ki edebi­
yat, felsefenin sanat katına 'yükseltilmişidir'. Düşün­
cenin, felsefenin 'yükseltilmesi' de olur mu denebilir 
ya da edebiyat katında gerçekleşen somutlaştırma, 
olsa olsa bir düzey kaybıdır görüşü ortaya atılabi­
lir. Sanatlaşan felsefe ya da felsefi romanlar, felsefi 
düşüncelerle beslenmiş yaratıcılık (sanat) ürünleri­
dir . . .  " 

Felsefe yazarların kalemlerinden hınzırca sızıp ede­
biyat metinleriyle zihnimize yerleşir. Edebiyatın 
söylediği de felsefenin sorduğudur ya da felsefenin 
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sorduğu edebiyatın söylediğidir. İşte o biricik ro­
manlarda, öykülerde felsefenin izlerini aradığımızda 
karşımıza bakın neler çıkar: 

Yirminci yüzyıl modern romanının en bilinen eser­
lerinden biri olan Büyülü Dağ'da Thomas Mann 
önemli bir felsefi meseleyi ana tema olarak ele alır: 
Zaman. 

" . . .  Zaman hiç kesintiye uğramadan hep aynı şekil­
de akarsa, elimizden kaymaya başlar ve zaman duy­
gumuz, yaşam duygumuzla öylesine bağlantılı ve iç 
içedir ki, bu duygulardan birinin zayıflaması demek, 
öbürünün de acı ve yıpratıcı bir deneyimden geçmesi 
demektir. Can sıkıntısının kaynağıyla ilgili bir yığın 
yanlış düşünce dolaşır ortada. Zamanı yeni ve ilginç 
şeylerle doldurmanın, onun geçmesini sağladığı -as­
lında kısaltmak demek istiyoruz-, buna karşın tek­
düzeliğin ve boş durmanın zamanı ağırlaştırdığı ve 
onun akışına engel olduğu kanısı yaygındır. Oysa bu 
her zaman böyle olmaz:' 

Yine aynı romanın 'Kar' bölümünde yazar hayat fel­
sefesini ortaya koyar: 

"Yaşam ve ölüm, hastalık ve sağlık, ruh ve doğaymış ! 
Bunlar gerçekten birbirine karşıt şeyler mi? Soru­
yorum size: Bunlar sorun mu? Hayır, __ bunlar sorun 
değil, soyluluk sorunsalları da değil. Olümün izleri 
yaşamın içinde sürer; öyle olmasaydı yaşam diye bir 
şey olmazdı. Homo Dei statüsü de bunun içinde -
ölümün izlerinin ve aklın tam ortasında bir yerde, 
mistik toplumla havalı bireycilik arasında bir yerler­
de. Buradaki sütunumdan bunların tümünü görebi­
liyorum. İnsan böyle bir durumda olduğuna göre, 
kendine karşı saygın, iyi ve içtenlikli olmalı ve yürek­
li davranıp kendisiyle iletişim kurmalı çünkü soylu 
olan o, karşıtlar değil. İnsan karşıtların efendisi, tüm 
bu karşıtlar o var diye var; demek ki o karşıtlardan 
daha soylu. Ölümden de daha soylu; ölüme göre faz­
la soylu. Ona zihinsel özgürlüğünü veren de bu. Ya­
şamdan da daha soylu; yaşama göre fazla soylu. Ona 
yüreğindeki inancı veren de bu. Kafiye de tutturdum 
işte! İnsanlıkla ilgili bir şiir düşledim:' 

Marcel Proust, çaya batırılan madlenin bir anda ye­
niden şekillendirdiği evrende, mekanın karşısında 
zamanın üstünlüğü üzerine kurguladığı, on dört yıl­
da yazdığı yedi cilt boyunca, uzun sürelerle ve farklı 
mekanlarla ayrılan karakterleri tek bir an içerisin­
de birbirine bağlar. Kayıp Zamanın İzinde'de bizim 
kontrolümüz dışındaki -tat, koku, diğer duyumlarla 
tetiklenmesiyle harekete geçen - istem dışı bellek fik­
ri, bu büyük romanın edebi yapısının temel taşıdır. 
Proust, dördüncü cilt Sodom ve Gomorra'da hayatını 

adadığı eserinin dayandığı felsefeyi şöyle açıklar. 

" . . .  Norveçli filozofun dediğine göre, M. Bergson 
onları hatırlama yeteneğine sahip olmasak da, ha­
tıralarımızın hepsine sahip olduğumuzu söylemiş. 
Hatırlama yeteneğine sahip olmasak da. Peki ama 
hatırlanmayan bir hatıra nedir ki? Ya da daha ileriye 
gidelim. Son otuz yıla ait anıları hatırlamıyoruz ama 
onlarla sarmalanmış durumdayız; öyleyse niye otuz 
yılla sınırlıyoruz kendimizi, bu önceki hayatı niye 
doğumdan öncesine kadar uzatmıyoruz? Arkamda 
kalmış hatıraların koskoca bir bölümünü bilme­
dikten, onlar benim için görünmez olduktan sonra, 
benim bilemediğim bu kütle içinde, bir insan olarak 
hayatımın çok öncesinde yer alan hatıraların da bu­
lunmadığını kim iddia edebilir? İçimde ve etrafım­
da hatırlayamadığım bunca hatıra varsa, bu unutuş 
(herhangi bir şeyi görme yetisinden yoksun olduğu­
ma göre, hiç değilse fiili unutuş) bir başka insanın 
bedeninde hatta bir başka gezegende yaşadığım bir 
hayatı da kapsayabilir. Aynı unutuş her şeyi siler . . .  " 

Romanları, geliştirdiği varoluşçu felsefe, siyasetteki 
etkinlikleriyle yirminci yüzyıla damgasını vuran ya­
zar ve düşünürlerden biri olan Sartre, Duvar isimli 
öykü kitabındaki son öykü olan Bir Yöneticinin Ço­
cukluğu'nda kişinin kendi 'ben'ini inşa edişini dile 
getirir: 

" . .  . 'Kendimi arıyordum oradi, diye düşündü, 'ken­
dimi bulamıyordum: Açık yüreklilikle, ne oldu­
ğunun dökümünü yapmıştı. 'Olduğum gibi olmak 
zorundaysam bu küçük bezirgandan fazla bir değe­
rim olmazdı: Böylece bu yıvışık mahremiyetin içine 
dalarak etin kaderi, eşitliğin aşağılık kuruntusu, dü­
zensizlik yoksa, insan ne keşfedebilirdi? ' ilk atasöz; 
diye düşündü Lucien, 'kendi içini görmeye kalkma­
mak' bundan daha büyük yanlış yoktur. Gerçek Lu­
cien -şimdi biliyordu- onu başkalarının gözlerinde 
Pierrette'in ve Guigard'ın korkan boyun eğişlerinde, 
onun için büyüyen ve olgunlaşan bütün bu varlıkla­
rın, onun işçileri olacak bütün bu genç acemilerin, 
bir gün belediyesine başkan olacağı büyük-küçük 
bütün Ferolles'lülerin umut dolu bekleyişinde ara­
ması gerekiyordu:' 

Felsefi yanıyla okurun yoğun dikkatini isteyen ro­
manlardan biri de Herman Hesse'nin Boncuk Oyu­
nu'dur. Romanla aynı ismi taşıyan ve ancak seçkin 
belli bir zümrenin oynayabildiği oyun mükemmele 
ulaşma ve öze dönme çabasının simgesidir. 

"Boncuk Oyunu'nun Kastalya'daki en yüce şey olup 
olmadığı ve hayatını ona adamaya değip değmeyece­
ği sorusuydu, çünkü giderek oyunun yasa ve olanak-
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!arının daha gizli sırlarını ele geçirmesi, arşivin ve 
oyun simgelerinin karmaşık dünyasının rengarenk 
labirentlerinde kök salması oyuna ilişkin kuşkularını 
boğup atmaya asla yetmemişti; yaşamıştı, biliyordu 
çünkü, inanmak ve kuşku duymak birbirinden ayrıl­
mayan iki parçaydı, nefes alıp vermek gibi birbirine 
bağlı şeylerdi ikisi de, oyun mikrokosmosunun tüm 
alanlarında kaydettiği ilerlemeler sonucunda görme 
gücü ve oyunun tüm sorunsallığına karşı duyarlığı 
artmıştı:' 

Gürsel Korat'ın Rüya Körü isimli romanında zama­
nın insanlar tarafından nasıl algılanıp değerlendiril­
diği rüyalar aracılığıyla okura aktarılır: 

"Çünkü geçmiş zaman unutuştur, gelecek zaman 
ise doğmamış unutuş. Bunların birbirinden farkı 
yoktur. İnsan daima unutur. Yapabildiği tek tanrısal 
eylem, hatırlamaktır . . .  Rüyalarda bütün zamanlar ve 
bütün olaylar; gelecek, geçmiş ve şimdi iç içe yaşanır; 
çünkü her şey bir yerde olup biter:' 

Son olarak Julio Cortazar'ın bilmece romanı Sek­
sek'le bitirelim. Kitabın başında açıkladığı seçenek­
lerle okura üç farklı okuma biçimi sunan yazar, ro­
man geleneğine meydan okurken derin bir okuma 
deneyimi sunar. Kayıpla telafisi arasında bir köprü 
kuran roman parçalardan bütüne ulaşır. Zaman 
parçalanır ve yadsınır. Cortazar, okuru bir möebius 
döngüsü içine sokar: 

"Bir iş yapmak, iyi iş yapmak, çiş yapmak, sağır tak­
lidi yapmak, bir yığın eylemi olası tüm bileşimleriyle 
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yapmak. Ama her eylemin altında bir karşı koyma da 
yatıyor, her edime bir yerden çıkıp başlanır, varmak 
için; o işi yapıp bitirmek için atılınır, bir şeyin yerini 
değiştirmek, orada olacağına burada bulundurmak, 
şu eve girmek, hayır yanındakine değil, buna da gir­
mek değil, şuna girmek; her tür edimde bir eksik yan 
var, yapılıp tamamlanmamış kısım, hala yapılabile­
cek olandır. Eylemi bitiremeyiş ve içinde bulunulan 
anın acizliği, eksikliği, şimdiki zamanın zavallılığı 
karşısında, deyimin özünde var olan kendiliğinden 
protesto ediş vardır, eylemin tamamlanamamış kıs­
mı, deyimin, içindeki edimi geri çevirişidir. Eylemin 
doyasıya yapılmış olduğunu ya da sonuçta eylemle­
rin tümünün eylemin adına layık bir yaşamı anlat­
tığını düşünmenin bir ahlakçının sezgisi olduğunu 
sanalım. İşten vazgeçmek daha iyi; çünkü vazgeçiş 
protesto eyleminin ta kendisidir, yalnızca maskesi 
değil ta kendisi:' 

İnsanın varoluşuyla birlikte gelişmeye başlayan dil, 
ilk öykülerini Gılgamış Destanıyla, Mahabharata 
gibi sözlü gelenekle günümüzden yaklaşık dört bin 
yıl önce meydana çıkardığı halde bugün hala yeni 
öyküler yaratmaya, her okur için farklı dünyalar inşa 
etmeye devam ediyor. Kelimelerle kurduğumuz ça­
tılar soyut düşünceyi somutlaştırır, hikayelerle can­
landırır. Okuduğumuz her hikaye asla son olduğunu 
iddia etmeden başka hikayelerin kapısını açar. Öyle 
ki her okuma okuru başka bir hikayeye taşırken, her 
hikaye de başka bir okurun okumasıyla yeniden can­
lanır. Felsefe ve edebiyatın dil üzerinden kurdukları 
ortaklık, soyut kavramların somutlaştırılmaları ile 
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kurdukları, düşünme ve yaratıcılık üzerinden geliş­
tirilen işbirliği insanlığa müthiş hikayeler armağan 
etti. Yukarıda birkaçından alıntı yaptığımız yazarlara 
ekleyecek çok isim var. Ne mutlu ki okuma yolcu­
luğunun sonsuzluğunda her öykü bizi bir başka öy­
küyle, yazarla, filozofla buluşturmaya devam edecek. 
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İlgilendiği alanlar karşılaştırmalı edebiyat, edebiyat felsefe etkileşimi, 
edebiyat sanat etkileşimi üzerinedir. Öyküleri, inceleme yazıları ve ya­
zarlarla yaptığı söyleşiler kültür-edebiyat dergilerinde; Kadın Sesleri, 
Ben miyim Kurban, Pati Öyküleri, Sadık Dostlara isimli karma kitaplar­
da yayımlanmıştır. Çocuk ve gençlere yönelik altı edebiyat derlemesi ha­
zırlamıştır. Yetişkinlere yönelik edebiyat atölyeleri düzenlemekte, öykü 
ve roman yazmakta, serbest editörlük yapmaktadır. Fırsat buldukça se­
yahat etmekten hoşlanır. 
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KAFKA'NIN ESERLERİNDE ALEGORİ ÖTES İ 

WILHELM EMRICH 

Kafka'nın eserleri , varoluş ve var olan her şeyin 
herkesçe bilinen ama aynı zamanda herkesçe unu­
tulmuş evrensel tarihini anlatma amacı güttüğünden, 
geçmişte asla emsali olmayan bir yapı çeşidi göste­
rir. Evrensel tarih aralıksız anlatılır durur Kafka'nın 
eserlerinde. Bütün figürler, bütün insan ve hayvanlar, 
hatta bütün olay, eylem, imge ve görüngüler; sürekli 
bundan söz açarlar. Ama nasıl "Avcı Gracchus"un 
hayattaki dinleyicisi onun anlattıklarından şunca­
cık bir şey anlamaz, ama bu acayip Avcı 'nın başın­
dan geçenlerin "içyüzü"nü öğrenmek için can atar 
ve ölü-diri adamı son derece ilginç bulursa, Kafka 
okuyucularının içinde de bir yandan okudukları 
eserlerin pek önemli şeyler anlattıktan, hatta "son 
sorunlar" ve hakikatlere dokunduktan; beri yandan 
da işte bu anlatılanları kavramanın mümkün olma­
dığı, bunların anlaşılabilir bir bilinç diline çevrile­
meyeceği gibi bir duygu yaşar hep. Okuyucu cazip 
bir hakikatler-düşü içinden körlemesine ilerler ve bu 
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düş içinde, şimdiye kadar gizli kalmış derin haki­
katlerin, kesin ve hemen, kendisine ifşa edileceği­
ni sanır. Ama tamamen gündüzse! bilincine uyanıp, 
gördükleri ve anladıkları üzerinde kendi kendine 
hesap vermeye kalkınca, tasarımlarının ve dilsel de­
yimleme çabalarının nice güçsüzlükleri çıkar ortaya; 
okuduklarını normal bilinç alanına aktaramaz, bun­
lara ilişkin güvenilir bir açıklamada bulunamaz. Bu 
yüzden de Kafka eserlerinin yorumlan, bu eserlerin 
kendileriyle Kafka' nın bunlar içerisine yerleştirdiği 
yorumlar gibi işte öylesine şaşırtıcı ve çelişiktir. 

Sözgelişi Dava'da bütün kişiler pek olağan ve ger­
çek bir şeyden konuşur gibi acayip mahkemeden söz 
açar, öte yandan bankaları , telefonları ve kışlamsı 
kira evleriyle modem bir kentte pek tabii ve gün­
delik bir şeymiş gibi garip olayların, kovuşturma ve 
soruşturmaların, mahkeme odalarının ve kalemlerin 
tasvir edildikleri görülür. Oysa işte bu olaylar, alı­
şılmış bütün yaşantı ve gerçekliklerle bir eğlenme-
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dir; öyle ki okuyucu romanın sonuna kadar bu tuhaf 
kovuşturma ve soruşturmaların, bu uçsuz bucaksız 
makamların aslında ne demeye geldiğini, romanda 
sürekli neden "söz açıldığını", söz konusu davanın 
nice bir dava olduğunu, ortada ne gibi bir suçlama­
da bulunduğunu vb. bilemez. Soruşturmaların bütün 
ayrıntılarını açıklama, yansıtma ve mahkemenin bü­
tün büro ve odalarını anlatmada gösterilen şaşılası 
kesinlik, bunların tümünde saklı amacın hiçbir yerde 
aydınlığa çıkarılmaması ve açığa vurulmamasıyla 
bir uyuşmazlık içinde bulunur. Tıpkı Avcı Gracc­
hus 'taki gibidir: Avcı Gracchus 'un öyküsü bütün 
öğretmenler, anneler, sevenler, bütün tarih yazarları, 
gazeteciler, ticaretle uğraşanlar, göller ve çaylar ta­
rafından anlatılır boyuna ama bu insanların, anne­
lerin, sevenlerin vb. hani aslında neden söz açtıkla­
rından haberleri yoktur; öyle ki, Avcı 'nın dinleyicisi 
haklı olarak itirazda bulunur: "Sana pek komik gö­
rünecek ama kentte öyle senden bahsedilmiyor, ne 
kadar çok şeyden konuşulursa konuşulsun sen arala­
rında değilsin. Dünya kendi yolunda yürüyor, sen de 
kendi yolculuğundasın; ama bugüne kadar asla yol­
larınızın kesiştiğini görmedim." Kentteki konuşma­
ların "konu"ları bambaşka şeylerdir, tarih ve kültür 
damgası taşıyan gündelik bilincimizin normal muh­
tevalarıdır bunlar. Ama insanlarca konuşulanların 
aslında onun kendi evrensel tarihi olduğunu sanan 
Avcı da bu sanısında haklıdır çünkü bütün insan ve 
nesnelerin varoluş biçimleri, yaşantıları ve sözleri 
içerisinde Evrensel de saklı bulunmaktadır, insan ve 
nesneler dışında bir Evrensel yoktur. 

Alegori ve Parabol 

Buradan Kaflrn eserlerinin sanatsal yapısını anlama­
da önemli sonuçlar çıkıyor: Bu eserler, bizim gün­
delik gerçek ve dil dünyamızda Evrensel ' i  seriyor 
önümüze. Bu Evrensel ile bizim gündelik gerçek 
hayatımız ve dilimizin somut muhtevaları, yani 
kent konuşmalarının normal "konusu" arasında da 
bir aykırılık bulunuyor. Nihayet her ikisi de -özdeş­
olmalarına rağmen- kendi ampirik-tarihsel dünya­
sından kopamayan insanın bilincinde asla birbirle­
riyle "kesişmiyorlar". Dolayısıyla bu insan, kendi 
tasarım dünyasıyla birleştiremediği ve anlayamadığı 
için Kafka eserlerindeki yaratılan "asıl olmayan" 
bir bildiri, bir anlatı olarak duyuyor. Kafka anlatı 
ve yaratılarının anlamı -bu insanın görüşüne göre­
bunların kendileri olamaz, onların "gerilerinde" bir 
"başka" ve "asıl" anlamın saklı bulunması gerekir. 
Sözgelişi Dava, hani bayağı mahkemelerdeki dava­
lara benzemez göründüğünden, bu davayla başka bir 
şey "anlatılmak istenmiş" olmalıdır. Bu durumda ise 
okuyucu ya da yorumlayıcının çabası, davadaki asıl 

olmayan konuşmalar gerisinde saklı bu asıl anlamı 
"deşifre etmeye" yönelecektir. Böylece de bu eser­
ler, kendilerinde gizli anlamın deşifre edilmesi için 
bir şifrenin gerektiği gizli alegoriler olarak anlaşıl­
mış olur, ya da sözgelişi İnci l '  deki bir parabol veya 
Lessing' in üç yüzük parabolü gibi duyusal imge ve 
olaylar gerisinde aynı şekilde deşifre edilmesi ve 
"yorumlanması" gereken bir başka ve daha derin 
anlamın gizli bulunduğu "parabolik" sanat eserleri 
olarak okunurlar. Nitekim Kafka'nın kendisi söz ge­
lişi Kanun Önünde ve İmparatordan Bir Haber vb. 
gibi parabolleriyle böyle bir davranışa ön ayak olur. 

Ama bu sözde Kafka parabollerinin şaşırtıcı bir ta­
rafı var: Sözgelişi Kanun Önünde efsanesine ilişkin 
Kafka'nın o ayrıntılı kendi yorumlamalarında, bu 
paraboldeki olayların aslında ne demeye geldiğine, 
onların o derin, manevi, alegorik ya da parabolik an­
lamlarını neyin oluşturduğuna, Kapıcı ya da Taşralı 
Adam vb. ile mecazi bakımdan kimin anlatılmak 
istendiğine tek kelimeyle olsun dokunulmaz. Kaf­
ka 'nın etraflıca yorumladığı şey, yalnız kişi lerinin 
davranışı, bunların birbirlerine karşı ilişkileri ,  bir­
birlerine göre aşamalarıdır. Karşılıklı birbirlerini 
aldatıyorlar mı, birbirlerince aldatılıyorlar mı, dav­
ranışlarında haklı mı, haksız mıdırlar, yaşayışları, 
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eylemleri, konuşmaları bağımlı mı bağımsız mıdır? 
vb. sorular sorulur hep ve bu soruların cevaplandı­
rılması bile çelişkili bir tarzda olur. Bütün yorum 
imkanlarına açıktır kapılar; bunlardan her birinin 
belli bir olabilirliği vardır, hiçbiri de yüzde yüz ke­
sin değildir. Yani bu sözde Kanun Önünde parabolü, 
Dava romanının tümünün gözler önüne serdiği aynı 
sorunları , olayları, çelişmeleri, kesinsizlikleri yoğun 
bir biçimde tekrarlamaktan başka bir şey yapmaz; 
"Dava gerisinde" saklı "asıl" anlam üzerinde tıpkı 
romanın kendisi gibi pek bir açıklamada bulunmaz. 
Romanın başında olduğu gibi sonunda da Taşralı 
Adam ' ın kapısından içeri girmek istediği kanunun 
aslında nice bir "kanun" olduğu, bu kanun hüküm­
lerinin nelerden oluştuğu, kanunun neleri buyurup 
neleri yasakladığı, hem neden bir davanın var oldu­
ğu, suçlamanın içyüzü, suçun ya da suçsuzluğun ne 
olduğu vb. sorular hala karanlıkta kalır. 

Demek oluyor ki kelimenin tam manasıyla bir pa­
rabol söz konusu değildir. Katka eserlerinde -Les­
sing' in üç yüzük parabolünde yüzüklerin kesin 
olarak üç ayrı dini göstermesi gibi- her parabolik ya 
da alegorik ifadenin belirlenebilir bir anlam taşıma­
sı, ya da belirlenebilir bir kavramı anlatması gerekir. 
Oysa Katka eserlerinin karakteristik özelliğini işte 
bu görüngülerin, olay ve sözlerin "gerisinde" kesin­
likle belirlenebilir bir anlamın artık saptanamaması, 
yani Evrensel ' in artık felsefe, tanrıbilim veya genel 
olarak dünya görüşüyle ilgili bir kavramlar diline 
çevrilememesi oluşturur. Alegori ve parabol ise an­
cak sınırlan adamakıllı belirlenmiş bir din, felsefe 
ya da dünya görüşünden bir arka plan önünde var 
olabilir: Katka parabollerinin ise boştur arka planı . 
Katka "Evrensel''i, bizzat dünyasal görüngülerin, 
hayat ve düşünce imkanlarının tümünden bir top­
luluk olup, doğaötesi (metafizik) bir temeli ve arka 
planı bulunmaz, dolayısıyla sözde "Kanun Önünde" 
parabolünün konusu tamamen dünyasal sorunlardır: 
Acaba insan bilincimiz bizi "aldatıyor" mu, aldatmı­
yor mu? Bağımsız mı, yoksa bağımlı mı yaşıyoruz? 
Birbirimizle nasıl bir karşılıklı ilişki içerisindeyiz? 
Acaba kesin, kanuni aşamalar var mıdır? Suç ve suç­
suzluğun ne olduğunu acaba bilebilir miyiz hiç? Ne 
zaman haklı ne zaman haksız eylemde bulunuruz? 
vb. Yani sorulan şudur: Acaba insanın bilip öğrenme 
ve yaşama güçleri geçerli bir hayat ve hukuk düzeni 
kurmayı, güven sağlayıcı bir "yasa" bulmayı, ha­
kikati yalandan, Kesin' i  Kesin Olmayan' dan ayırt 
etmeyi başarabilecek durumda mıdır? Ortada dönen 
"Dava"nın kendisi akla gelebilecek hayat ve düşün­
ce olaylarının tümünü bütün o çelişik, çok yanlı, 
uçsuz bucaksız ihtimalleriyle yansıtmaktadır; işte 
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ancak bu anlamda bir parabol ya da alegoriden söz 
açılabilir Katka eserlerinde. 

Saçma (absürt) bir kavranılmazlığa kadar aşama aşa­
ma yükselip dünyada olup biten hiçbir şeyi çılgınca 
bir tempoyla kayda geçirerek yaşayan bütün o Yargı 
Organlan, bilinç ve bilinçdışında aralıksız sürüp gi­
den ve -sınırlı birey bilinci tarafından- bütünlüğü 
içerisinde "anlaşılıp" bir anlam birliği oluşturacak 
şekilde bir araya getirilemeyen hayat ve düşünce sü­
reçlerinin somut bir imgesidir. Yani aslolan, tümel 
(total) bir anlamı gösterir, aslolmayan bir imgedir ve 
bu bakımdan "alegorik"tir. Ne var ki, alegori artık 
kavramlar yoluyla saptanamaz çünkü Tüm'ün ken­
disi kavramlarla saptanmaktan uzak bulunur artık. 
Sadece tek tek görüngü ve düşünü edimleri içerisin­
den "çılgınca bir hız" ya da "koşu" ile durup din­
lenmeden yol alınarak ele geçirilebilir; yani asla ele 
geçirilemez. Dava romanında Adalet Tanrıçası 'nın 
aynı zamanda Zafer ve Av Tanrıçası oluşu boşuna 
değildir; böylelikle terazi gözlerindeki ağırlıkların 
rahatça tartılma imkanı yitirilmiş, Adalet Tanrıçası 
haklı ve haksızı güvenilir bir şekilde ayırt edemez 
olmuştur. Katka'daki imgeler dünyası ve bunun 
görünürde aslolmayan dili her ne kadar alegorik ve 
parabolik öğeler taşısa da bu Alegorik ve Parabolik 
artık sistemli bir kavramsal yorumlanabilirlikten 
çıkmıştır; yani kelimenin tam manasıyla artık bir 
alegori ve parabol söz konusu değildir. Katka eserle­
rindeki Evrensel ' e  ancak bütün imge ve beyanların 
tek tek incelenmesiyle varılabilir. 

Bir başka deyişle, Katka imge ve beyanları yine 
de kendisidir. "Aslolan"nın hiç de aslolmayan ale­
gorik ya da parabolik yaratılar değildir. Her söz 
ve her imge gerçekten kendi kendisini anlatır ama 
şüphesiz ancak eserlerdeki ayrı ayrı parçaların tü­
münün birleşimiyle kendini ele verecek bir anlamda 
olur bu. Evrensel, artık bir dünya görüşü içerisine 
tıkılamadığından, eserlerde doğrudan doğruya de­
yimlendiği de görülmez, okuyucunun kavrayama­
dığı bir sır olarak kalır hep; öyle bir sır ki, ozanın 
kendisi de örtüsünü kaldıramaz. Hani kaldırmaması 
da gerekmektedir çünkü örtü kaldırılırsa, işte Ev­
rensel ' in kendisinden el çekilmiş, Evrensel ' e  ihanet 
edilmiş olacak; Evrensel, geleneklerde yaşayan din 
ve felsefi sistemlerle önceden biçimlenmiş, belirle­
nebilir, tarihle sınırlı bir nesneye dönüşecek; dola­
yısıyla Katka Evrenseli 'nin yapısı ortadan kalkmış 
olacaktır. Bu yüzden, alegori ve parabol deyimleri 
Katka eserlerine haklı olarak uygulanamaz. Buna 
başvurmak karışıklığa yol açar ve bugüne kadar da 
en netameli, en saçma yorumlayışlara yol açmış bu­
lunuyor. 
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Asıl ve aslolmayan beyan arasındaki il işki ve bu­
nun sanatsal anlatımı, Kafka'da daha çok şöyle bir 
yapı göstermektedir: Kafka, Evrensel ' i , yani hayat 
ve düşünü olaylarının tümünü göz önünde tutar hep. 
Ama bu Tüm'ü de, her defasında, elde bulunan gün­
delik dil biçimleri, imgeler ve düşünce imkanlarıyla 
anlatabilir, bunları her defasında sınırlı perspektif­
lerinden çıkarıp Evrensel ' e  göre ayarlanmış daha 
başka, ya karşıt perspektifler içerisine oturtarak bir 
düzeltmede bulunur. Öyle ki, sürekli bir "kesinsiz­
lik", hatta az önce söylenilen ya da anlatılanın bir 
yitimi ya da geriye alınması, gerek nesneler ve ge­
rekse tasarımlar dünyasına ilişkin sınırların ortadan 
kaldırılması gibi bir durum çıkar ortaya; böylelikle 
de, doğrusu, her beyan ve yaratılan her imge asla 
anlamını bütünüyle içinde taşımaz, aslolmayan ve 
geçici ya da problematik bir niteliğe bürünür. Buna 
rağmen her beyan ve imgenin, harfi harfine, anla­
mı kendi içinde saklı bir asıl beyan ya da imge ola-

rak görülmesi gerekmektedir. Sözgelişi "Şato"nun 
"inayet" merkezi olarak yorumlanması vb. gibi bu 
beyan ve imgeler, eserlerin dışında bulunup kendi 
içlerinde ifade edilmeyen herhangi bir anlam ya da 
kavramla ilgili duruma getirilerek yorumlanmama­
lıdır. "Dava"daki kanun "kanun"dur işte, ne ondan 
fazla, ne de eksik bir şey. Bu kanunu kalkıp da Ya­
hudi kanunuyla ya da Tanrı ile veya Çinlilerdeki Tao 
kavramıyla vb. özdeş olarak görmek eserden dışarı 
çıkmak olur. Ancak eserde "kanun" üzerindeki bü­
tün beyanlar okunup karşılıklı i l işkileri göz önünde 
tutularak yorumlandıkları takdirde, Dava romanında 
kanunun ne olduğu tanımlanabilir. Görünürde aslol­
mayan beyan ve imgeler aslolanlardır. Ama ancak 
bütün beyanların bir arada ele alınmasıyladır ki, bu 
asıl anlamın belirlenmesi mümkün olur. 

Bu çeviri ilk olarak Yeni Dergi'nin Franz Kafka Özel Sayısında 
(Sayı 1 1 ,  Ağustos 1 965) yayınlanmıştır. 
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AŞK' IN FELSEFİ VE EDEBİ SÖYLEMİ 

BARIŞ ÇOKAZ 

-

'f\.res bile karşı koyamaz Aşka. Çünkü Ares aşkı ele geçirmez; 
tersine Aşk, Aphrodite'nin aşkı, ele geçirir Ares'i ... "1 

Antik Yunan'dan modern felsefeye kadar birçok 
konu tartışılageldi. Doğru bilgi, hakikat, etik, din, 
sanat gibi konular tek tek işlenip hepsinin üzerinde 
duruldu. Fakat aşk konusuna değinen filozof sayısı 
bir elin parmaklarını geçmezdi. Antik Yunan dün­
yasında Platon, eros'u (aşkı) Şölen ve Phaidros adlı 
diyaloglarında ele aldı. 

Aşk ya da eros güzellik miydi? Aşk insana dokundu­
ğunda neler olur? Aşk iyiye sahip olma mıdır? Aşk 
ve aşkın metafiziğinde neler vardır? Tüm bu soruları 
Antik Yunan düşünürü Platon oldukça sade ve yalın 
bir dil ile cevaplar. Modern düşünürlerden ise Scho­
penhauer'un aşkın metafiziği üzerine uğraşı felsefe 
tarihinde gözden kaçmamıştır. 

Edebiyatımızda ise aşk, güncel bir konu haline gel­
miş olup günümüz yazarları tarafından hala bazı ro­
manlar üzerinde tartışılmaktadır. Eski dönemlerden 
bu yana yaşamış aşıklar, aşk üzerine atışmalar bile 
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yapmışlar. Sadece edebiyatta aşk tartışma konusu 
olarak kalmayıp Tanrı'ya olan aşk da çıkar önümüze. 
Öyle ki aşkın felsefi ve edebi yönü dışında aşk kavra­
mında teoloji de bulunur. Dolayısıyla kapı ilahi aşka 
açılır. Mademki aşk böyle derin bir okyanus olarak 
önümüzde beliriyor; bu okyanus üzerinde boğul­
madan felsefe tarihinden aşk konusuna bakmak bizi 
daha güvenli bir konumda tutacaktır. Aşk yolunda 
aşkın felsefi ve edebi yönlerine değinerek bu sayfala­
rı aşk dolu fikirlerle doldurmaya çalışalım .. .  

Aşk'ın Ne Olduğuna Dair 

Aşk'ın ne olduğu şairlerden yazarlara, yazarlardan 
filozoflara kadar açıklanmaya çalışılan şeydir. Kimi­
lerine göre aşk boştur fakat onu doldurmak gerekir. 
Victor Hugo'nun deyimi ile: "Aşk, yıldızların melek­
leri selamlamasıdır:'2 Öyle ki Güneş en büyük yıldız­
dır. Aşık bir kimse olmasaydı belki de güneş sönerdi. 
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Bunun yanında aşk kimi zaman paylaşmaktır, dene­
bilir. Bir dilim ekmeği, bir yudum suyu paylaşmak­
tır. Aşk, kimi zamansa yara almaktır. Adı geçse de 
izi kalır . . .  

Sanatın, bilimin, dinin, bilginin felsefesi olduğu gibi 
aşkın da felsefesi vardır. Söz konusu olan aşk felsefe­
si, [lng. Philosophy of love. ] bir nesne ya da kişiye, bi­
çilen yüksek değer eşliğinde yoğun bağlanmayla be­
lirlenen güçlü bir duygu olarak aşkın doğası üzerine 
yoğunlaşan felsefe türüdür.3 Burada yer alan yoğun 
bağlanma bir kimseye ait olabilir. Çünkü o kimse, 
birine bağlanırsa, düşmeyecek sanır. 

Aşkın doğasını anlamaya ve açıklamaya dönük olan 
aşk felsefesi, yakın arkadaşlara duyulan dostluk, sev­
giliye duyulan romantik aşk ve yaratıcıya olan ilahi 
aşkı birbirinden ayırır. Aşkın nasıl temelleneceğine, 
ne tür değere sahip olduğuna ve ayrıca aşık üzerinde 
ne tür etkiler yaptığına bakılır. 

En başta da söylediğim gibi aşk ve aşk felsefesi üze­
rine çok az filozofun uğraşı vardır. Öyle ki aşk, uğ­
raş ve emek ister . . .  Antik Yunan'ın büyük düşünürü 
Platon, Şölen diyaloğunda aşkın ne olduğuna dair 
birçok şey yazmıştır. Aşk, dokunduğu kişiyi şair ya­
par. İnsanlar çoğu zaman gençliğinde şiir yazmaya 
başlar. Bir başka deyişle çiçek tomurcuğu gibi açar 
şiirler aşığın elinde . . .  

Antik Yunan Felsefesinde "Eros" 

Platon, Şölen diyaloğunda aşk ile beraber güzel ko­
nusuna da değinmiş bulunmaktadır. Bu eser Yunan 
kültürüne özgü bir olgu olarak da nitelendirilir. Şö­
lenöe şiirler ve şarkılarla iç içe olunur. İnsanların 
toplanıp fikir alışverişi yaptıkları bir "içme etkinliği" 
denebilir. Aslında tam olarak içme etkinliği de sayıl­
maz. Symposion olarak da kullanılan bir çeşit "ziya­
fet" de diyebiliriz. 

Bu içme etkinliğinde ya da ziyafette baştan sona her 
şey mevcut olur. Aşk'ın şarabını içenler kendilerini 
aşk uğruna adarlar. Aşka aşık olmak da aşkın yazı -
sız kurallarındandır. Diyalogdaki karakterlerin hep 
beraber toplanma amacı Atinalı tragedya şairi Agat­
hon'un tragedyasıyla kazandığı birinciliği kutlamak­
tır. Ve şimdi eserin içinde aşkla kaybolmaya ve aşka 
aşık olmaya başlamanın tam sırasıdır. 

Phaidros hemen hemen şöyle över Eros'u: "Eros 
yüce bir tanrıdır; ne tanrılar ne de insanlar arasın­
da eşi benzeri vardır. Her bakımdan böyledir bu, hiç 
değilse soyu bakımından. Çünkü tanrıların en es­
kisi olması saygın kılar onu . . .  "4 Eros'un, yüce tanrı 

olduğunu, ne anası ne de babası olmadığını açıkça 
belirtirken Phaidros; Eros'un tanrıların en eskisi 
olduğunu da belirtmiş bulunmaktadır. Diğer Antik 
Çağ yazarları da Eros'un tanrıların en eskisi oldu­
ğunu vurgularlar. Burada en eskisi derken, Eros'un 
eskiden beri varlığın temelinde veya kökünde var 
olduğu üzerinde durulur. Aşk, varlığın temeline yer­
leştirilir. Aşk basitçe duygusal, antropolojik, sosyolo­
jik bir kavram olmayıp ontolojik bir kavram olarak 
yer eder. Phaidros'un konuşması böylece kalmaz, in­
sanların yaşarken ya da öldüklerinde erdemi ve mut­
luluğu elde etmelerinde en etkili tanrının yine Eros 
olduğunu söyler. 

Phaidros'tan sonra Pausanias, Eryksimakhos, ardın­
dan Aristophanes ve çok sonra Agathon ile Sokrates 
de bu diyaloğa dahil olur. Eryksimakhos: "Bir bütün 
olarak ele alındığında çeşitli güçlere, büyük güçlere 
sahiptir Aşk . . .  "5 der. Eryksimakhos, burada aşkın 
kuvvetinden ve güçlülüğünden söz eder. O aşk ki; 
bizi özümüze götürerek iyiliği yapar ve umutlar ve­
rir. Bazı şairler aşk ve zifiri gecelerini aydınlatmak 
uğruna şiirlerini yakarlar. Şiirlerini yakmak kimi za­
man fayda etmez. İşte o vakit umutlarını yakmaya 
karar verirler. 

Agathon, diyaloğun ilerleyen bölümlerinde önce aş­
kın ne tür bir varlık olduğundan, ondan sonra ba­
ğışladığı şeyleri övmemiz gerektiğinden söz eder. 
Burada bir parantez açmak isterim ki aşkın ne oldu­
ğu konusu aşkın felsefesine denk gelmektedir. Antik 
Yunan aslında bir çeşit aşk felsefesi ile iç içedir. An­
tik Yunan'ın mavi suları bir kimseye sevgilinin göz­
lerini anımsatabilir. Herkesin denize kıyısı varken 
kimi aşıklarınsa sevgilisinin gözlerine kıyısı olabilir. 
Önemli olan bu kıyıda doğru adım atmaktır. Aksi 
halde büyük dalgalar belki de sizi içeri alacaktır . . .  

"Aşk, açıkçası güzelliğin aşkı aralarına girdiği için -
dir ki, işleri yoluna girdi tanrıların . . .  Ey Phaidros ! 
Öncelikle Aşk'ın kendisi en iyi ve en güzeldir, dola­
yısıyla diğer bütün şeylere de bu türden başka nite­
likleri kazandıran o'dur:' 6 diyor Agathon. Agathon 
ile Sokrates'in tartışması başlıyor burada. Aşk acaba 
bir güzellik mi ya da aşk güzelliğin aşkı mı? Aşk bir 
şeyin aşkı mı yoksa hiçbir şeyin aşkı mı? 

Agathon ile Sokrates arasındaki tartışmada ilkin aş­
kın bir şeyin aşkı olduğundan söz ediliyor. Ardından 
Sokrates, ''Aşk, aşkı olduğu şeyi arzular mı arzulamaz 
mı, asıl onu söyle sen:'7 der Agathon'a. 

Dolayısıyla aşkın bir şeyin aşkı olduğu ve kendisinde 
eksikliğini duyduğu şeylerin olduğu kanaatine varı­
lır. Sokrates'e göre aşk güzellikten yoksundur ve gü-
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zelliğe sahip değildir. Sokrates bir soru daha yöneltir 
Agathon'a: İyi şeyler aynı zamanda güzel değil midir? 
İşte bu noktada aşk güzellikten yoksunsa, iyi şeyler 
de güzelse aşk iyi şeylerden de yoksun olmalıdır. 

Sokrates, tüm bunlar dışında aşkın felsefesinde daha 
derine inmeyi, aşk'ın ne olduğunu, ne tür varlık ol­
duğunu anlatmak gerektiğini vurgular. Söz konusu 
bu vurguyu yabancı bir kadının kendisini sorguya 
çekerek anlattığı şekilde anlatır ve en nihayetinde o 
yabancı kadın, Diotima, aşkı şöyle tanımlar Sokra­
tese: " . . .  Aşk, kişinin her zaman iyiye sahip olmaya 
duyduğu aşktır . . .  "8 

Tanrı'ya Duyulan Tanrısal Aşk 

Felsefe, düşünce yolunda din ile beraber yürür. Fel­
sefe mantık çerçevesinde, temellendirmelere da­
yanarak sorgular. Dolayısıyla din ile felsefe ilişkisi 
kaçınılmazdır. İslam felsefesinde İbn-i Rüşd, Fas­
lu'l-makal eserinde felsefenin görevinin varlıkları 
tetkik etmek ve bu varlıkların Tanrı'ya nasıl delalet 
ettiklerini araştırmak olduğunu söyler ve eserin he­
men başında felsefenin din tarafından emredildiğini 
ifade eder.9 Tanrı'ya duyulan aşk buradan itibaren 
başlar. 

Orta Çağ anlayışında Augustinus, İtiraflar adlı eseri­
ni yazarak ilahi aşkını itiraf eder. Tanrı'nın mükem­
mel olduğu ve bizleri yanıltmadığı, bundan dolayı 
ona aşkla yaklaşmak gerektiği vurgulanır. Orta Çağ 
ve İslam felsefesinde, aşk kavramı ilahi aşkı da içi­
ne alıp bir kişiye değil, yüce olana duyulan bağı da 
gösterir. 

Schopenhauer'un Gözünde Aşk'ın Metafiziği 

Modern düşünür Arthur Schopenhauer'un felsefesi 
her ne kadar karamsar ve karanlık olsa da aşk konu­
sunda pencereden içeriye daha çok ışık girmektedir. 
Aşkın ışığı, düşünce ve kalp arasında mekik doku­
muştur. 

Antik Yunan felsefesinden ve ilahi aşktan farklı ola­
rak Schopenhauer, Aşkın Metafiziği eserinde aşk 
kavramını, aşk felsefesini arzu ya da istek üzerinden 
sunmaktadır. Schopenhauer, şimdiye kadar aşk ko­
nusunun filozoflar tarafından işlenmemiş olmasın­
dan yakınmaktadır. Dolayısıyla o en çok buna hayret 
eder. 

Söz konusu olan aşka Platon, Şölen ve Phaidros'da 
değinmiştir fakat ortaya koyduğu düşünceleri Scho­
penhauer eksik bulmuştur. Sadece Platonun düşün­
celerini değil, yine aşk üzerine yazan Rousseau'nun 
Eşitsizlik Üzerine Konuşma 'sını ve Kant'ın Güzel ve 
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Yüce Duygusu Üzerine adlı denemesini ve Descar­
tes'ın Ruhun Tutkuları adlı eserini oldukça yetersiz 
bulmuştur. 

Schopenhauer için irade bedenin yuvasıdır. İrade 
için şöyle der: "İrade, bir tür karanlık, bilinçsiz ilk 
kudret gibi bir şeydir. Bu iradenin biricik özelliği 'is­
temek'tir, istediği de sadece kendisidir:' 10 Yani irade 
bedende olsa da onun öyle basit kavranan bir şey 
olamadığı ve istenç olduğu vurgulanmaktadır. 

Antik Yunan felsefesine geri döndüğümüzde Sokra­
tes şunu sormuştu Agathon'a: "Aşk, aşkı olduğu şeyi 
arzular mı arzulamaz mı?" Bu noktada Schopenhau­
er, Platoncu şekilde aşka yaklaşmış bulunmakta. Mo­
dern düşünür Schopenhauer'un farkı şudur: Aşklar 
her ne kadar dünyevilikten uzak olsa da; onlar cinsel 
dürtülerde temellenmektedir. 

Schopenhauer sonuç olarak aşk meselesinde cinsel 
dürtülerden hareketle seçimimizi ve dürtülerimizi 
yönlendiren şeyin yaş olduğundan söz eder. Hatta 
Schopenhauer, kadınların bir erkeğin aklına, kül­
türlülüğüne aşık olduklarını ileri sürmelerini gülünç 
bulur. Çünkü her iki cins de kendi aşkını seçerken 
şunlara dikkat eder: Yaş, sağlık, fizik, dolgunluk . . .  

Schopenhauer, iradenin ya da istencin ideal modeli­
ni koruma uğruna giriştiği oyunları, başvurduğu hi­
leleri ele almış bulunmakta ve dolayısıyla cinsel dür­
tü ve istenç aşkın metafiziğine işlenmiş durumdadır. 

Schopenhauer'a göre, aşkın dünyada önemli rol oy­
nadığını düşünürsek insan şöyle haykırır: "Bunca 
gürültü patırtı niye? Niye (bunca) itiş kakış, tepinme, 
korku, endişe ve dert? Sonuçta amaç her bir Mec­
nunun kendi Leyla'sını bulması değil midir?" 1 1  

Kimi Aşklar Vardır, Aşka İhanettir 

Antik Yunan felsefesinin, aşk üzerine düşüncesinin 
ardından modern dünyanın aşka olan düşüncesin­
den söz etmiş bulunduk. Bu koca yolculukta son 
durağımız olan günümüz 21. yüzyıl aşklarına kadar 
geldik. 

Aşk ve aşkın felsefesi Antik Yunan'da birçok açıdan 
ve birçok sorularla tartışıldı. Antik düşüncede aşkın 
güzel, iyi ve arzulama söz konusu olduğu vurgula­
nırken modern düşüncede cinsel dürtü ve istenç ol­
duğunu ifade ettik. Bunlar dışında aşk kavramının 
içinde Orta Çağ döneminde ise tanrısal aşkın oldu­
ğundan da söz ettik. Böylece geçmişten şimdiye ka­
dar ilerledik. 

Peki, günümüz aşkları koca bir evrende nasıl yer et-
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mektedir? Eskiden mi aşık olmalıydık, eskiye mi aşık 
olunmalıydı? Aslında eskilerin yerini yeniler, eskiyi 
aratarak almaktadırlar. Çoğu aşkın hüsran ile sonuç­
lanmakta olduğu açıktır. 

Karşılıklı aşklara baktığımızda Schopenhauer'un 
deyimi ile: "Karşılıklı aşkta haz eğimi insanı avut­
maz:' 1 2  Gelen haz bir başka hazzı doğuracağından 
insan avunmayacaktır. 

Ayrıca bir başka açıdan baktığımızda insanla bera­
ber aşk da avunmaz. Aşk öyle güçlü bir şeydir ki da­
ima dik durmayı ister. Her ne kadar aşıklara yılların 
yorgunluğu çökse de yine de güçlü olmayı bekler aşk 
ve güçlü insanların yanında kalır. Seven gözler ne 
kural ne de bir başka şey tanır . . .  

Aşk, karşı tarafa bağlanmaktan çok kendimizi diğer 
tarafa bütün olarak vermektir ve aynı zamanda kar­
şı tarafın da kendisini bütün olarak bize vermesidir. 
Aşk, kendinden geçmek değil, aksine kendinde ol­
maktır. Bu kendinde oluş, "diğer kişide iken kendin­
de olmak" anlamına gelir. Dolayısıyla ruh kaynaşır 
ve bir taraf ne hissederse karşı taraf da o his içinde 
yer alır. 

En nihayetinde şiirler çoğu kez aşk metaforuyla yük­
selir. Mecnun, şiirlerde arar Leyla'sını; Kerem, şiir 
eder Aslı'sını . . .  

Eğer günümüzde bu kadar çok Sokrates bulmak isti­
yorsa Ksantippe'sini; en başta öğrenmelidir yanma­
sını . . .  

Dipnotlar: 

( ! ) : Platon, 2014, s. 103 

(2) :  Victor Hugo, 201 9, s.237 

(3): Ahmet Cevizci, 201 7, s.46 

(4): Platon, 2014, s. 47 

(5): Platon, 2014, s. 79 

(6) :  Platon, 2014, s. 105 

(7) :  Platon, 2014, s. 1 1 3  

(8) :  Platon, 2014, s. 1 3 1  

(9 ) :  Ahmet Cevizci, 201 6, s.383 

( 10) :  A. Schopenhauer, 201 9, s. 9 

( 1 1 ) :  A. Schopenhauer, 201 9, s. 1 9  

( 1 2) :  A .  Schopenhauer, 201 9, s.21 
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DOGA/UYGARLIK VE iDEOLOJi/GERÇEKLİK ÇELİŞKSINDE 
SOSYAL TEORiLERiN PSIKANALİTIK VE FELSEFi YORUMU 

OLCAY VILMAZ 

Hemen hemen herkesin toplumsal yapı hakkında 
görüşleri, önerileri ve toplumu yeniden dizayn et­
mek için bir kuramı vardır. Herkes toplumun öne­
minin farkındadır ve 'toplum ne kadar düzenli ve 
tutarlı olursa birey de o kadar mutlu ve iyi bir yaşam 
sürer' inancını hep birlikte taşıyoruz. Felsefeden, 
sosyolojiye, psikolojiden siyaset bilimcisine kadar 
herkes toplumsal dönüşümler için kafa yorar. Ama 
maalesef toplumsal yapı hakkında konuşmak ne 
kadar kolay olsa da bir sonuç almak da o kadar im­
kansız hale gelebilmektedir. Hatta insanın zihin dün­
yasını anlamak toplumsal dönüşümleri anlamaktan 
daha kolaydır. Bireyin zihni, organik bir organ olan 
beynin yapısı ile ilişkilendirilirken toplumsal yapıyı 
ilişkilendirecek bir organ maalesef yoktur. Toplum­
sal yapının nesnel bir organı olmaması işleri daha 
da zorlaştırıyor. Ama biz yine de sorumuzu soralım: 
İnsan zihninin ilişkilendirildiği organ beyin ise top­
lumu ilişkilendirebilecek organ/lar nedir? Bu soru 
önemlidir; zira birey de toplumsal ağın bir parçası 
belki de kendisidir. 

mıttwnıırnı 

-

Hemen söyleyelim, herkesin toplumsal değişim ko­
nularında belirli bir fikri olduğu için çok farklı gö­
rüşler de ardı ardına sıralanıyor. Ancak bu farklı fi­
kirler bazen çok şiddetli çatışabilir. Bu çatışma bazen 
ülkeleri iç savaşa kadar götürür. Bir fikir belirli in -
san topluluklarınca benimsendiğinde karşıt fikirler 
de mutlaka olur. Fikir ne kadar radikal ve insanlar 
tarafından benimseniyor ise karşıtı da o kadar sert 
ve radikal olur. İki matematikçi bir problemi çözmek 
için birbirine kızmaz veya birbirini öldürmez. Ama 
iki siyasetçi canlı yayında, herkesin gözleri önünde 
birbirine saldırabilir. Kısacası sosyal teori söz konu­
su olduğunda iş şiddete kadar varabiliyor. Elbette 
benim de söyleyeceklerim birilerini kızdıracaktır. 
Felsefe bunun için vardır. Felsefe, kızgınlıklarımızı, 
nefretimizi törpülemeye yarar; ancak felsefecilerin 
dahi nefret tohumları ektiği bir dünyada bunun da 
anlamı derin tartışmalara açıktır. Her ne kadar kav­
ga alanı sosyolojik tartışmalar olarak gözükse de asıl 
kavga felsefe alanındadır. 
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Hangi düzen olursa olsun adalet, yaşam hakkı, gü­
venlik, barınma vb. temel gereksinimler bireye su­
nulmalıdır. Devletin varlığı olmadan bunlar sağla­
nabilir mi? Kimilerince evet, kimilerince hayır! 1980 
yapımı Tanrılar Çıldırmış Olmalı (The Gods Must Be 
Crazy) adlı filmde kola şişesini gören yerlinin du­
rumu devlet/doğa ayrımına çekilmiş bir çizgi gibi­
dir. Şişeyi görür görmez yerlinin hayatında her şey 
değişir! Şişedeki çelişki nedir? Birinci çelişki doğa/ 
toplum çelişkisidir diyebiliriz. Diğeri ise ideoloji ve 
gerçeklik çelişkisi ! Bu iki çelişkinin içinden çıkamı­
yoruz. Nasıl ki hiç görmediğimiz bir şey ile karşılaş­
tığımızda onu merak edip araştırıyorsak 'doğal' olan­
dan 'uygar' dediğimiz şeye de bu merak duygusu ile 
geçiş yapıyoruz. Buna uygarlığın tuzağı diyebiliriz: 
Tuzak, merak duygumuzun kendisidir; tıpkı şişeyi 
gören yerlinin durumu gibi! Aborjin yerlisi mera­
kının kurbanı olur; doğa ve uygarlık arasındaki çe­
lişkide bir tuzağın içine düşer. Aborjin yerlisi, şişeyi 
gördükten sonra artık hayatı eskisi gibi olmayacaktır. 
Merak duygusu uygarlığa olan yönümüzü belirleyen 
bir mekanizma gibi bizi doğadan koparmaktadır. 

Peki, uygarlıktan geri dönüş olabilir mi? Aborjin 
yerlisi şişeyi görmezden gelebilirdi ve var olan do­
ğal yaşamına devam edebilirdi. Ancak merak duy­
gusu onu uygar dediğimiz dünya ile tanıştırdı. Geri 
döndüğünde ise artık o eski kendisi değildi. Entelköy 
Efeköy'e Karşı adlı filmde köye yerleşen şehirliler ile 
köylülerin arasında geçen tuhaf olaylar zinciri de bir 
çelişkiye hatta bir çatışmaya dönüşür. Uygarlığın bir­
çok ürününden pay almış bir şehirli, köye dönerek 
ne kadar doğal bir yaşam sürebilir? Aslında 'doğa'ya 

mı döneceğiz, 'uygar' mı olacağız sorusunun yanıtı­
nı atalarımız zaten beş milyon yıl önce vermiş. Ama 
yine de kaybettiğimiz o doğayı içimizde bir şekilde 
taşıyabiliyoruz. Bir şişeyi görür görmez onu merak 
etme gibi bir tuzağa düşen insanoğlu, uygarlığın ver­
diği milyonlarca nesneyi nasıl görmezden gelebilir? 
Freud 'uygarlık hoşnutsuzluk getirir' derken şişenin 
peşinden giden ve başına onlarca bela açan Abor­
jin'in şişeden önceki hayatına gönderme yapar gibi­
dir. Ayrıca Lacan'ın 'gösteren özneyi böler' dediği şey 
tam da şişeyi görme sahnesidir. Bir gösteren olarak 
şişe bizi bölerek bir özne haline getirebiliyorsa top­
lumsal yapı içinde kim bilir bizlere hangi gösterenler 
gösterilerek belirli bir yöne doğru itiliyoruz. 

Kenya'nın kurucu devlet başkanı Jomo Kenyata'nın 
ünlü sözünü hatırlayarak devam edelim: "Misyoner­
ler Afrika'ya geldiğinde bizim topraklarımız onların 
İncilleri vardı. Dua edelim dediler. Gözlerimizi kapat­
tık. Açtığımızda, bizim incilimiz, onların toprakları 
vardı. "  Bu durum bize ikinci çelişki dediğim ideo­
loji/gerçeklik çelişkisini özetler gibidir. Eğer gerçek­
likten kopup hayali bir dünyada yaşıyorsak güzel 
şiirler yazabilir, harika tablolar yaratabiliriz. Ama 
eğer bu durum hayatımız boyunca bizi esir almışsa, 
o zaman bu hayali dünyamız bizi bazı tuzaklara açık 
hale getirecektir ; daha da ötesinde bize psikotik bir 
yaşamın kapılarını aralar. İdeolojileri siyasi ve dini 
ideoloji olarak iki gruba ayırabiliriz. Örneğin dini 
ideoloji öteki dünya diye hayali bir dünya yaratıyor. 
Doğa/uygarlık çelişkisinde merak bir tuzak olarak 
kaşımıza çıkıyorsa, ideoloji/gerçeklik çelişkisinde ise 
tuzak olarak karşımıza umut çıkıyor. Umudu olan 
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insan çabuk kandırılır. Umut bir depresyon halidir, 
kişi umut ile sonuca odaklanmıştır. Sonucu merak 
eden birinin yaşamı karanlıktır. İdeolojiler kişinin 
bu karanlık dünyasını sahte bir ışık ile aydınlatır ve 
o kişiyi sonuca götüreceği hakkında garantiler verir. 
Bir yerli İncil'i eline aldığında gözlerini kapıyorsa 
bu, onun yaşamadığının göstergesidir. İdeolojiler 
bireyin gözlerini kapatır ve ona sahte bir dünya su­
nar. Peki çelişki nerede? Gözleri açık kişi gerçekliğin 
acısını çeker ama toprakları ellerinde kalır; gözleri 
kapanan ise mutlu olur ama toprakları elinden gider. 

İdeolojiden yara aldık diyen herkes 'kandırıldık' der. 
Althusser o ünlü makalesi İdeoloji ve Devletin İdeolo­
jik Aygıtları 'nda dediği gibi: "ideoloji bireylerin ger­
çek varoluş koşullarıyla aralarındaki ilişkilerin ha­
yali bir tasarımdır:' Sadece devlet ideoloji yaratmaz, 
bireyler de bir araya gelerek ideoloji yaratır. Yetene­
ğini keşfedemeyen ve hayali dünyadan kurtulama­
yan bireyler bir araya gelerek hem bu hayali dün­
yadan çıkmaya çalışırlar hem de güçlerini bir araya 
getirerek tek başlarına yapamadıklarını hep birlikte 
gerçekleştirmeye çalışırlar. Oysa bu bir kandırmaca­
dır. Tek başına yeteneğini keşfedememiş ve bir şey 
yapmamış bireyler bir araya gelerek bir şey yapamaz­
lar. Bir araya gelen yeteneği olmayan bireylerin bir 
araya gelerek yaptıkları tek şey ideolojinin tuzağına 
düşmek ve orada vakit geçirmektir. Bir manifesto 
yazıp bir simge belirleyerek ideolojilerini sembolleş­
tirir ve bu dünyadaki kalan yaşamlarını ideolojinin 
karanlık dünyasına emanet ederler. Nerede bir sem­
bol, simge, lider, manifesto varsa orada ideolojinin 

mım;11ıımı 

hayali dünyasına dalmış insanlar vardır. Elbette bu 
gruplar küçük gruplardır ve devlet ile iç içe olduğu 
gibi muhalif de olabilirler. Dini ideolojiyi sahiplene­
memiş bireyler bu anlatmaya çalıştığım siyasi ideo­
lojinin hayali dünyasında yaşamaya çalışırlar. Nasıl 
dini ideolojinin çeşitli ritüelleri varsa siyasi ideoloji­
nin de kendi içinde ritüelleri vardır. Freud dini ritü­
ellerin nedenini nevrozlara bağlamıştı, Althusser ise 
siyasi ideolojiyi de bunun içine katar ve gerçekliğe 
katlanamayan bireylerin hayali dünya tasarımı ile 
bu çelişkiden kurtulmaya çalıştığını dile getirir. Peki 
bireylerin ideolojilere bu kadar sıcak bakmasının 
nedeni nedir? Para, mevki, ün, şöhret, cinsellik vb. 
araç değerlere kavuşmak mıdır amaç yoksa kendini 
gerçekleştirme isteği midir? İdeolojiler anne kucağı 
gibidir, sıcak ve huzurlu! Anne bebek bütünlüğüne 
geri dönüş diyebilir miyiz? Kısmen evet. Aile içinde 
travma yaşamış çocuklar hem dini hem de siyasi ide­
olojinin tuzağına daha kolay düşerler. Kandırılmak, 
travmanın provasıdır. 

Doğa mı uygarlık mı? İdeoloji mi gerçeklik mi? Bu 
çelişkileri çözmeden yeni bir sosyal teori ortaya koy­
mak pek mümkün gözükmüyor. Doğada yaşamanın 
getirdiği eksiklik zevke dönüşürken, uygarlıkta yaşa­
nan bütünlük kişiye acı veriyor. Her şeye sahip biri 
köylere göç edip doğa içinde yaşamaya çalışıyorken, 
köyde yaşayan biri şehirdeki olanaklara kavuşma­
ya çalışıyor. Peki bunun nedeni nedir? Yani nerede 
olursak olalım neden hep bir eksiklik hissediyoruz? 
Lacan bu durumu çok iyi özetliyor. Lacan'ın -aslın­
da bir nesne olmayan- adına nesne küçük a dediği 
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kavram bizi arzumuza hiçbir zaman yaklaştırmıyor. 
Bunun yani arzumuzun asıl nedeni bütünlükten 
sonsuza kadar kopmuş olmamızdandır. Nesne a de­
diğimiz şey bir boşluktur ve anne bebek bütünlüğü­
nün bozulması ile o boşluk hiçbir nesne ile dolduru­
lamaz. O boşluk ancak öldüğümüzde dolabilir. Yani 
aradığımız nesne kendi bedenimizdir. Yani tek arzu­
muz ölümdür. Ölüm varken de ben yokum! Lacan 
bir istisna ile bu durumu kaygı kuramı çerçevesinde 
açıklar. Eğer o boşluk bir nesne ile dolarsa kaygı or­
taya çıkar. Freud'a göre kaygı annenin yokluğudur. 
Ama Lacan bunun tersini söyler: Kaygının kaynağı 
annenin aşırı varlığıdır. Arzumuza yaklaştığımız za­
man kaygıya kapılırız. Örneğin uçaktan korkuyor­
sak bu ölüm arzumuza yaklaştığımızdandır. Lacan'ın 
terminolojisi ile konuşursak eksikliğin eksikliği bizi 
kaygıya sürükler. 

Tüm bunların çerçevesinde yeniden toplumsal yapı­
ya dönersek, bireyler ideolojilerin yönlendirmeleri 
ile bir yöne doğru sürüklenir. Yığınlar hiçbir zaman 
bilinçli değillerdir. Zimbardo'nun hapishane deneyi 
toplumların konumlanması ile ilgi bize derin düşün­
celer sunabilir. Toplumu yönlendiren küçük bir yüz­
delik dışında insanların büyük bölümü bilinçdışı ya­
şar. Bu bilinçdışılık, yerellik sorununu ortaya çıkarır 
ve postmodern teorinin temeli bunun üzerine yük­
selir. Postmodernlik belki bu çelişkilere karşı ortaya 
atılmış bir çözümdür. Yeni ile eski arasındaki çeliş­
kiler uzar gider. Bir de toplumu dizayn etme konusu 
vardır ki, modernliğin ve aydınlanma düşüncesinin 
bir eleştirisi olarak karşımızda durur. Üstenci ve bas­
kıcı rejimlerle toplumun kültür kodları ile oynanır. 

Bunun da doğru olup olmadığı tartışmalıdır. Halk 
cahil kalıp bu dünyada bilinçdışı olarak yaşamalı mı 
yoksa bilinçlendirilip modern dünyanın kurallarına 
uydurulmalı mıdır? Modern dünyanın yaptığı şey­
ler cahil dediğimiz insanların yaptığı kötülüklerin 
yanında daha az değildir. Sömürge, soykırım, faşizm 
vb. sorunlar modern dünyanın kötülükleri olarak 
karşımıza çıkıyor. 

Sonuç olarak sosyal teori yaşamın kendisi gibi çeliş­
kiler ve çatışmalarla dolu. Muazzez İlmiye Çığ'ın da 
dediği gibi: "Sümer tabletlerinde 'Bu gençlik nereye 
gidiyor' yazısını gördüğümden beri, gençleri sor­
gulamıyorum:' En az 4000 yıldır bazı şeylerin de­
ğişmediğini de hesaba katmak gerekiyor. İlerlemek, 
büyümek, yükselmek belki de hayali dünyamızın 
ürünleridir. Olduğumuz yerde sayıyor belki de geri 
gidiyoruz. Platon 2500 yıl önce demokrasiyi eleşti­
riyordu, tıpkı bugün olduğu gibi. Modernleşme ile 
birlikte insanların sorumlulukları artmaya başladı, 
bunun için halk bir çözüm buldu ve demokrasiyi baş 
tacı yatı. Oyu sandığa atıp tüm sorumlulukları hiç 
tanımadığı insanlara yükleyerek hiçbir şey olmadan 
yolumuza devam ediyoruz. Attığımız bir oyla tüm 
toplumu mahvetme gücümüzü kötüye kullanabili­
yoruz. 
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NIETZSCHE'DE NİH İLİZM VE PERSPEKTİVİZM 

TUGÇE ÇİFCİ 

Nietzsche felsefesine nereden başlanmalı? Çün­
kü Nietzsche'ye bakıldığında o sanki, yazmaya her 
yerden başlamış havası vermektedir. Nietzsche, fel­
sefesinde; dinden, felsefeden, trajediden, estetikten, 
psikolojiden, tarihten, daha da kötüsü; kötünün, be­
nin, bilincin soy kütüklerini dahi ele almayı ve bu 
kavramlara sürekli yeniden başlamayı bırakmıyor. 
Onun felsefesinde, çemberin her noktasında çembe­
rin tamamı vardır. Bu sebeple, bir başlangıç noktası 
ilan etmek Anti-Nietzscheci bir yaklaşım olarak ka­
bul görebilir (Edelmen 2016: 52). 

Nietzsche'ye göre, tüm zamanlarda insanların yaşam 
hakkında birçok farklı görüşü olmuştur. Bunlardan 
en çok ortak rağbet gören ve en yüce kişilerin aynı 
fikirde olduğu görüş, yaşam değersizdir fikridir. Bu 
fikir, hayatın yorgunluğunun, üzüntüsünün, umut­
suzluğunun seslerini taşır. Bu sesi çıkaran kişiler 
toplum tarafından bilge olarak kabul edildikleri 
için de bu fikir doğru kabul edilir. İnsanların hayat­
tan bıkması, onu hastalık olarak tanımlayıp, ölümü 
kurtuluş olarak görmelerinin altında yatan sebep 
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nedir? "Bu kadirbilmezlik, büyük bilgelerin çöküş 
tipleri oldukları, ilkin tam da onların karşısında en 
güçlü biçimde aydın ve aydın olmayan bir ön yargı­
nın bulunduğu bir vakada geldi aklıma: Sokrates'i ve 
Platon'u yıkılış semptomları olarak gördüm. Yunan 
çözülmesinin araçları olarak, sözde Yunan olarak, 
Anti-Yunan olarak:' (Nietzsche 2018: 11-12). Nietz­
sche'ye göre yaşama karşı durmak fikri, çoğunluğun 
kabul edilmesiyle kanıtlanamayacak ve doğru olarak 
kabul edilemeyecek bir görüştür. Bu fikri savunan 
kimseler, buna zorunda olan kişilerdir. Onlar fizyo­
lojik olarak kusurludurlar, çirkindirler. Ve hayattan 
isteseler de zevk alamazlar. Kendi zevk alamayışla­
rını da yaşama atfederek yaşam değersizdir derler. 
Nietzsche'ye göre, kişilerin bu söylemleri dille alakalı 
bir durumdur, yanıltıcıdır. Çünkü yaşamın değerini 
insanlar belirlemez, onu yaşam belirler. Kişilerin ya­
şama dair algıları doğru değildir. Çünkü insan nes­
neye ait bir şeyi dile getiremez, dile getiren kişiye ait 
bir şey dile getirir. Yani birey, sadece yaşamdan et­
kilendiği kadarını dile getirebilir. Bu durumda bah­
sedilen şey yaşamın kendisi değil, birey üzerindeki 
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etkisidir. Nietzsche'ye göre gerçek olan duyulardır. 
Çünkü, duyular yalan söylemez sadece tanıklık eder­
ler. İnsanlar duyu bilgisi üzerine eklemeler yapar ve 
yorumlar. Yani yalanı uyduran zihindir ve bir dil 
oyunudur (Nietzsche 2018: 14) . 

Nietzsche, Sokrates'i ciddi şekilde eleştirir. Ona göre 
Sokrates, halkın en alt tabakasından olan avam sını -
fındandır, çirkindir. Kullandığı diyalektik yöntemle 
muhatabının zihnini karıştırır ve verdiği cevapları 
yalanlar. Ancak bunlara rağmen, Sokrates, kendisi­
ni hem avam hem de soylu sınıfında dinletmeyi ba­
şarmış bir insan olur. Sokrates'in bu başarısının en 
önemli sebeplerinden birisi de, Atina'nın yıkıma çok 
yakın oluşudur. Sokrates bir kurtarıcı edası ile ortaya 
çıkar ve Atina halkına aklı ön plana koymayı ve diğer 
tüm içgüdüleri frenlemeyi öğütler. Yani bir içgüdüyü 
diğerlerinin tiranı haline getirir. Halkın bu durum­
da yapacak pek bir şeyi kalmamıştır, yok olmak ve 
aklını kullanmak olan seçenekleri arasından, aklını 
kullanmayı seçer (Nietzsche 2018: 15-16) . Nietzsc­
he'ye göre aynı Sokrates gibi Hristiyan ahlakı da bir 
yanlış anlaşılmadır. İkisinde de içgüdülerin bastırıl­
ması ve aklın ön planda tutulması fikri ön plandadır. 
Ancak Nietzsche bunun tam tersini savunur. İçgü­
dülere karşı direnen yaşamın kendisi sadece bir has­
talıktır. Bu şekilde yaşamak sağlık, umut, mutluluk 
getirmez. Aksine, içgüdülerle sürekli bir savaş içinde 
olmak dekadansı doğurur. Çünkü doğa sürekli deği­
şen bir alandır. Bu değişim sebebiyle tür içinde geri­
leyen güçler hakim olduğunda tür yok olur, ilerleyen 
güçler hakim olduğunda ise tür evrilir. Bu yüzden 
doğa, insan tasarımını anlayabilmek için önemlidir. 
Ancak, Sokrates ve Hristiyan ahlakı; yardımseverlik, 
erdem, iyilik, vicdan gibi kavramlarla bunu engelle­
meye çalışır. Nietzsche'ye göre bunu yapmak, insan 
türünü sonuna hazırlamak demektir. Çünkü güçsü­
zün yanında olmak kaygısı yükselen güçlerin önünü 
kesmiş olur. Böylece kimse yükselemez (Nietzsche 
2018: 17-19) . 

Nietzsche'ye göre Hristiyan ahlakı kişiyi, hayatı bo­
yunca tercihler yapmak zorunda bırakır. Yaptığı bu 
tercihler kişinin dışarıdan gelen sesi dinlemesiyle, 
kendi iç sesini dinlemesi arasındadır. Yaşamın her 
buyruğu kişide yapmalı veya yapmamalı yasasıyla 
meydana gelir. Bu buyrukları ve başkalarının biz­
den beklentilerini yerine getirmek Nietzsche'ye göre 
kötüdür. Çünkü, bu durumda kişi kendisini bastırır 
ve unutur. Nietzsche'ye göre bu kişiler ahlaklı olanı 
yapmaya çalışırken çok daha ahlaksız olanı yapmış­
lardır. Çünkü ömrünün sonuna kadar başkasının 
dayattıklarını yaşamak ahlaksızlıktır. Başkasının 
beklentisiyle kişinin, kendi iç sesinin çelişmesi, ça-

tışması uygar insanın hastalığıdır. Kişi hayatında 
kendisini sürekli bastırarak yaşamak zorunda kalır. 
"Tanrı kalbin içini bilir demekle, yaşamın en düşük 
ve en yüce arzularına hayır der ve Tanrıyı yaşamın 
düşmanı olarak görür. Tanrının hoşuna giden aziz, 
ideal hadımdır. Tanrının krallığının başladığı yerde, 
yaşam sona erer:' Bu sebeple toplum; herkesin hem 
hasta hem de hasta bakıcı olduğu asalak bir toplum 
haline gelmiştir. Yaratacak hiçbir şeyi olmayan kişi­
ler, kimsenin yaratacak bir şeyi yokmuş gibi bir dü­
zen kurmak istemiş ve bunu başarmışlardır. Toplum 
bireye sürekli bir şey vererek, tehdit ederek, onun öz­
gürlüğünü ve benliğini elinden alır. Onun kişiliğini 
istediği gibi şekillendirir. Bu baskı sonucunda uygar 
insandan bir köle ortaya çıkar. Uygar insanın köle­
leşmesi toplumda yaratıcı bireylerin kalmayıp, her­
kesin köle olduğu bir topluma dönüşmesi demektir 
(Nietzsche 2018: 30-31) . 

Bahsi geçen bu köle toplumda insan özgür değildir, 
koşullara göre hareket eder. Eylemden önce sahip ol­
duğu kafa karışıklığı kişiye kendisini özgür hissetti­
rir. Ama aslında karar verme anındaki kafa karışıklı­
ğının sebebi özgürlük değil, koşullardır. Nietzsche'ye 
göre, özgür istenç yanılgısı kişiye kendini yaptıkla­
rından dolayı sorumlu tutmak istenmesinden baş­
ka bir şey değildir. Kişi, kendisinin özgür olduğuna 
inandığında yaptıklarının sorumluluğunu alacak ve 
toplum tarafından yanlış kabul edilen davranışlar 
sergilediğinde cezalandırılması meşru kılınacaktır. 
Nietzsche'ye göre bu, din adamlarının kendilerine 
ceza verme hakkı tanımasından başka bir şey de­
ğildir. İnsanlar özgür olduklarını düşünsünler ki, 
yargılanabilsinler, cezalandırılabilsinler. Dolayısıyla, 
her eylemlerini isteyerek yaptıklarını düşünebilsin­
ler (Nietzsche 2018: 40-41) . 

Nietzsche'ye göre Hristiyanlığın istediği gibi, dünya­
da cennet kurulduğu zaman eylem yok edilmiş olur. 
İnsan doğası gereği enerji harcamak ister, insanı ey­
lemsiz kılan şey zaten onun acı çekmemesidir. Çün­
kü yaşamın olabilmesi için acının da olması gerekir. 
Acı yoksa eylem yok, eylem yoksa yaşam yoktur. 
İnsanlar acı çekmemek için toplumla beraber gelen 
bazı kavramları doğal kabul etmeye başlamışlardır. 
Örneğin, başkalarının kendi yararına olan eylemle­
rini öven ve kişilerin özgeci davranması gerektiğini 
ileri süren bireyler aslında bundan yararlanan ki­
şilerdir. Bu kişilerin övgüsü, kendi bencilliklerinin 
tezahürüdür. Benciller azalmaya başladığında iyiler 
de azalır. Çünkü sağlıklı olan şey kişinin bencil ol­
masıdır. Din, insanlara bu dünyada bir amaç verir. 
Bu amaçlar iyilik etmek, yardımsever olmak, vic­
danlı olmak gibi özgeci amaçlardır. Bu davranışların 
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amacı toplumdaki eşitliği kurmaktır. Ancak Hristi­
yanlık bu dünyada da cenneti kurduğu için verdiği 
yanıt artık insanlar için bir şey ifade etmemeye baş­
lar. Merhamet, yardım bu dönemde gereksiz kalır 
çünkü artık yardıma muhtaç olan kimse yoktur. Bu 
değerlerin uygulanması gereken koşullar ortadan 
kalkmıştır ve anlamsız hale gelmiştir. Bu yüzden 
insanların yeni bir dizgeye ihtiyacı vardır. Bu arayı­
şın gerekli olduğunu bilir ancak yapamazlar. Çünkü 
yeni hedefleri koyacak yaratıcı bireyler yoktur, onla­
rın önü kapatılmıştır. Bu sebeple avam kesim, kendi­
sinin farkında olarak üst insanın değer yaratmasına 
yardımcı olmalıdır. Nietzsche'nin, bu konudaki en 
çarpıcı sözü Böyle Buyurdu Zerdüşt kitabında yer 
alır:"İnsan, hayvanla üst insan arasında gerilmiş bir 
iptir, uçurum üstünde bir ip. İnsanda büyük olan, bir 
köprü olmasıdır onun, yoksa bir gaye değil; sevebile­
cek olan insanda, bir karşıya geçiş ve batış olmasıdır 
onun. Ben batışın dışında yaşamasını bilmeyenleri 
severim; çünkü bunlardır karşıya geçenler:' (Nietz­
sche 1982: 28-29) . 

İnsan, tüm bu yapıp edememelerinin sonucunda 
yaşamı anlamsız bulur. Kendi anlamsızlığını 
anlayamadığı ıçın, içinde bulunduğu yaşamı 
anlamsız olarak nitelendirir. Hristiyanlık öbür 
dünyada vadettiği şeyi bu dünyada kurmuştur 
ama bu kurulum eylemsizliği de beraberinde 
getirmiştir. Doğada bunun aksine, her varlık kendi 
içinde hareket etme arzusu bulur. Bu hareketleri 
gerçekleştirebilmek için de bir amaca ihtiyaç duyar. 
Bunun sonucunda kişi nihilizmle karşı karşıta kalır. 
Nihilizm, aslında bir yaşam biçimi dizgesinin hedefi 
gerçekleştirdiği ama yeni döneme geçemediği bir 
askı dönemidir. Herkesin eşit olduğu toplumda yani, 
köle ve efendi eşitsizliği ortadan kalktığında nihilizm 
ortaya çıkar. Herkesin köle olduğu bu toplumda, 
kölelik bir kendilik oluşturmaya başlar. Ama zamanla 
bu kendiliğe ihtiyacı kalmaz. Çünkü toplumda bu 
adaletsizliği yaratan efendi köle ayrımı ortadan 
kalkmıştır (Nietzsche 2017: 27-29) . Nietzsche'ye 
göre toplumsal değerler kişinin hizmetinde bir 
araç olmalıdır. Ancak kişide bu bir amaç haline 
getirilmiştir. Hristiyanlık, yaşamın kötülüklerini 
katlanılabilir kılar. Onun üstünlüklerinden birisi de 
budur. Nihilizm bunun yalan olduğunu ortaya koyar. 
Kişilerin bunun fark etmesini sağlar. Hristiyanlığın 
bu kadar benimsenmesinin sebebi, onun doğruluğu 
değil, kişinin bu yolla kendini korumasıdır. "Varolu­
şun hiçbir hedefi veya sonu yoktur, olayların çoğun­
luğunda etraflı bir birlik eksiktir: Varoluşun karak­
teri doğru değildir, yanlıştır. İnsanın kendini gerçek 
bir dünyanın var olduğuna inandırması için hiçbir 
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neden yoktur. Kısacası: dünyada bazı değerler var 
etmek için kullandığımız amaç, birlik, varoluş ka­
tegorilerini tekrar ortaya çıkarmaktayız; dolayısıyla 
dünya değersiz görünmektedir (Nietzsche 2017: 32) . 

Kişinin kendisini sürdürme arzusu ne kadar yüksek­
se kendisine verdiği değer de o kadar fazladır. İnsan 
içten içe değerli olduğunu hisseder. Yaşamında ise 
bunu göremedikçe umutsuzlaşır, değersiz hisseder. 
İnsanla doğa arasında bulunan bu gerilim Hristiyan­
lıkla aşılır. Yaşam kişiye kendisini değersiz hissetti­
rirken, cennet aksini iddia eder. Birey, kendisine her 
şeyin en iyisine layıkmış gibi davranır. Nietzsche'ye 
göre bu davranış, Hristiyanlığın en büyük hilesi hali­
ne gelmiş olup, onun büyük kitleler tarafından kabul 
görmesini sağlamıştır. Nihilizmin getirdiği bu açık­
lık güçsüz insanda zehir etkisi yaparken, Hristiyanlık 
buna panzehir olur. İnsanda kendini değerli bulma 
iç güdüsü o kadar yüksektir ki Hristiyanlığın yalan 
söyleme ihtimalini düşünemez bile. İnsan, yaşamda­
ki değersizliğini, eksikliğini gördükçe Hristiyanlığı 
benimser. Benimsediğini unutup, daha sonra kanıt 
olarak yine onu ortaya sürer. İnsan, doğrulardan çok 
yalanı sever ve buna en çok gereksinimi olan kişiler 
de güçsüzlerdir. Çünkü onlar yaşamın acısı karşı -
sında ne yapacaklarını bilemez ve yaşama dayana­
mazlar. Böylece ahlak dünyaya verdiğimiz anlamı 
belirler, ahlak ortadan kalktığında ise anlam ortadan 
kalkar. Buradan hareketle Nietzsche şu soruları yö­
neltir. Dünyanın kendi başına anlamı var mıdır? İn­
san ona neden bir anlam bulma çabası içine girer? Ve 
istediği bu anlamı bulamayınca ve dünyanın anlam­
sızlığı gördüğünde neden umutsuz hisseder? Nietz­
sche'ye göre bu aklın yarattığı bir deformasyondur. 
İnsan akla sahip olduğu için her şeyden daha fazla 
etkilenir. Aklın bu gelişmişliği insanı çok hassas kılıp 
onun acı çekmesine sebebiyet verir. Ancak akıl, bu 
hassas varlığın dünyayla başa çıkmasını sağlayacak 
olan şeyleri de üretir. Örneğin teselli, din ve Tanrı 
kavramları gibi. Nietzsche'ye göre tüm bunlar, kişi­
nin dünyayı çekilir kılmak için ortaya attığı iyi bir 
teselli olarak düşünülür. Bu farkındalık Nietzsche'de 
nihilizmle ortaya çıkar. Nietzsche'ye göre nihilizm, 
patolojik olarak geçiştir (Nietzsche 2017: 33). 

Nihilizm, nasıl bu patolojik geçişin farkında olmak­
sa, nihilist de, inandığı her şeyin yanlış olduğunun 
bilincine varmış kişidir. Çünkü aslında gerçek dün­
ya diye bir şey olmadığının da farkına varır. İnanç 
belirli koşullarda üretilen, sonra doğruluğuna inanı­
lan, sonra da ona uygun bir öte dünya yaratılmasına 
sebep olan şeydir. Doğruluk öyle olduğuna inanma 
anlamını taşır. Nihilizm, bu inanılan bütün yargı­
larının sadece inanılan şeyden öteye gidilemediği-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nin anlaşıldığı durumdur. Bu farkındalığı yaşayan 
herkes yaşama dair tamamen kötü duygular içinde 
değildir, ya da herkes yaşama karşı tamamen mut­
suz hissetmez. Hayat devam eder ama bu tutkulu 
bir şekilde değildir. Kişi, yaşadığını hissettiren bir 
eylem yapmak isterse bunun yolu nihilizmdedir. Ni­
hilizm, bir çöküş durumudur ve bu çöküş doğaldır. 
Ölümün ve çöküşün yaşamın bir parçası olduğunun 
altı çizilir. Bu dünya her zaman sadece yükselemez, 
aynı zamanda çöker de. Ancak Hristiyanlık bunun 
olmasına izin vermek istememektedir. Hastalar iyi­
leşsin, ölümler geç olsun gibi kaygılar gütmektedir. 
Nihilizmin belirtileri, çöküş, istencin zayıflığı ve 
tükenmişlik sendromudur (Nietzsche 2017: 46-49) . 
Birey, "ben" yoktur derken sonsuz bir tözün varlığını 
kasteder. Çünkü bütün canlıların organları evrimsel 
süreçte tür devamını karşılamak üzere ortaya çıkar. 
Duyu organları ve beyin ihtiyaçlar halinde olduğu 
için bu hale gelmektedir ve yok olacaktır. O yüzden 
bize olanı olduğu gibi vermez, yorumlar. Bilgi ger­
çekliği saptamak değil, yorumlamaktır. O, bunu şu 
şekilde açıklar. "Bilgi sözcüğünün bir anlama sahip 
olduğu derecede bu sözcük bilinebilirdir; ancak di-

ğer taraftan yorumlanabilirdir de; arkasında bir an -
lam yoktur, sadece anlamlar vardır. Perspektivizm 
(Nietzsche 2017: 326) . 
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Araştırma alanları sistematik felsefe ve etik üzerinedir. Zihin felsefesi ve 
varoluşçu felsefe ilgisini çekmektedir. Sanal ortamlarda makaleleri ya­
yımlanmıştır. Başta sinema ve popüler bilim kitapları olmak üzere klasik 
ve polisiye romanlarından hoşlanır. Boş vakitlerinde spor yapmaktan, 
müzik dinlemekten ve kitap okumaktan hoşlanır. 

- -

em;1,ınıı11 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ŞİŞEDEKİ MESAJ: BEŞ MİLYAR YILLIK YALNIZLIK 

Ö. FARUK KIRMACI 

Norveçli filozof Lars Svendsen, Yalnızlığın Felsefesi 
kitabında şu tespitte bulunur: "Kişi ancak topluluğu 
terk ederek ve tek başınalığı arayarak 'daha yüksek 
kendi'yi keşfedebilir" ( ! ) .  Svendsen'in burada belirt­
tiği 'daha yüksek kendi' ifadesini iki yönlü okumak 
gerekir. İlk göze çarpan ve hiç kuşkusuz buradaki 
başat unsur yalnızlıktır. Ayrıca yalnızlığın psikolojik 
açıdan (gerek fiziksel gerekse de ruhsal) risklerinin 
hayli fazla olduğu elbette ki bilinmektedir. Fakat 
Svendsen'in gözden kaçırmamamızı istediği şey, yal­
nızlığın bireyin yaratıcılığına olan katkısıdır. Her ne 
kadar yalnızlığın psikososyal açıdan etkisi büyükse 
de, yaratıcı zekayı körüklemesi de aynı ölçüde büyük 
ve dahi önemlidir. 

Öte yandan 'daha yüksek kendi' arayışında bireyi yü­
celtecek bir diğer basamak bilme istencine bağlı olan 
bilgidir. Svendsen'in belirttiği yükseliş semboliktir. 
Temelinde Yunan mitolojisindeki Prometheus'un 
ateşi çalışına, yani bilgiye ulaşmasına bir gönderme 
olduğu pekala düşünülebilir. Zeus ölümlüleri ve on-

mıttt11ıırn• 
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ların koruyucusu Prometheus'u cezalandırmak ama­
cıyla ateşi saklar. Ne var ki, Prometheus Zeus'u kan­
dırır. Olympos'a çıkar, orada güneşin alev alev yanan 
tekerleğinden bir kıvılcım çalar ve bunu bir rezene 
kabı içine koyarak insanlara götürür. Bu mitolojik 
unsurda Prometheus zekidir, bilgilidir ve çalınan 
ateş medeniyettir, tanrılara ulaşmanın bir yoludur. 
Prometheus tüm bu süreçte yalnız başınadır. Ve ça­
lınan ateş bilgidir, insanı tanrının/tanrıların katına 
ulaştırmıştır. Böylece bu bilgi/bilgilerle bireyin 'daha 
yüksek kendi' arayışı tamamlanmış olur. Tıpkı gök­
yüzüne doğru yükselen alev yalımları gibi . . .  

Yukarıda söz konusu olan yalnızlık ve bilgi kavram­
ları birbiri tamamlayan, iç içe geçmiş dişliler gibi ya 
da tıpkı geçirgen bir zar gibi düşünülebilir. Çünkü 
yalnızlık bireyi bilgiye, bilgi ise bireyi yalnızlığa sü­
rükler. Gerçek bilgelik dünya ile tek başınalık ara­
sında uzanır (2) . Burada değinmek istediğimiz bilgi/ 
bilgelik kavramı felsefenin ta kendisidir. Çünkü bi­
lim sistematik bir düşünme sistemidir ve bu nedenle 
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felsefeden doğmuştur. Eğer etimolojik açıdan felse­
feyi incelersek ne demek istediğimiz daha net anla­
şılacaktır. 

Bilindiği üzere felsefe terimi ilk defa Yunanlılar ta­
rafından kullanılmıştır. Köken bakımından Yunanca 
Philosophia sözcüğünden gelir. Günümüzde halen 
kullanılmakta olan felsefe kelimesi philosophia'nın 
Arapça karşılığıdır ve dilimize de bu yol üzerinden 
girmiştir. Yunanca phileo (sevgi, peşinden koşmak 
veya aramak) ve sophia (bilgi veya bilmek) kelime­
lerinden türetilmiştir. Philosophia ise bilgiyi sevmek 
veya bilgelik arayışı anlamlarına gelir. Bundan do­
layıdır ki, ilk bilim insanlarına (Thales, Pisagor ve 
Aristo gibi) 15. yüzyıla kadar doğa filozofu denmiş­
tir. 

Felsefenin doğuşu milattan önce altıncı ve dördüncü 
yüzyıllar arasındaki bir süre zarfını kapsar. Ancak 
bu tarihsel süreci insan türünün yeryüzünün ferah 
çayırlarında gezinmeye başladığı o ilk yıllara, yani 
zamanımızdan yaklaşık olarak 2,5 milyon yıl önce­
sindeki ortaya çıkışına kadar götürebiliriz. Nitekim 
tür olarak doğuşumuz itibariyle düşünmeye ve bil­
giye açık olduğumuz ve bunu gerçekleştirirken de 
edebiyatın kelime hükümdarlığından faydalanma 
girişimlerimiz düşünülecek olursa, ortaya koyduğu­
muz ifade daha da açıklayıcı olacaktır zira bilinen 
evrendeki tek zeki yaşam formu bizleriz. Düşünme 
ve fikir üretebilme yeteneğine sahip ender bir canlı­
yız ve bu bizleri şanslı kılıyor. 

Filozofların düşüncelerinin geçmişten geleceğe ka­
nat çırpışları ise ortaya koymuş oldukları eserler 
sayesinde olmuştur. Yani doğa filozofları düşüncele­
rini öyle veya böyle bir şekilde kayıt altına almışlar­
dır. Ve bunu da bir tür edebi üslupla aktarmışlardır. 
Edebiyatın kelime hükümdarlığı insanoğlunun zihin 
dünyasını şekillendirmiştir. Bir nevi felsefe edebiyatı 
desteklemiş, edebiyat ise içinde barındırdığı felsefi 
konular sayesinde taçlanmıştır. Edebiyat ve felsefe­
nin çatısını ise yalnızlık (insanın fiziksel ve metafi­
ziksel yalnızlığı kastediliyor) oluşturmuştur. Nitekim 
Alberto Manguel şöyle der : ''.Anlayabildiğimiz kada­
rıyla bizler dünyanın öykülerden meydana geldiğini 
düşünen tek türüz. Biyolojik olarak gelişmiş ve varo­
luşunun bilincine varmış varlıklar olarak algıladığı­
mız kimliklerimizi ve bizi kuşatan dünyanın kimliği­
ni sanki edebi açıdan çözümlemek gerekirmişçesine, 
sanki evrendeki her şeyi öğrenip anlamamız gereken 
bir şifreyi temsil ediyormuşçasına ele alırız" (3). 

Diğer yandan birey edebiyatla uğraşmıyor veya fel­
sefeyi bilmiyor olabilir. Fakat eylemleri hep edebi/ 

felsefi bir birikim taşır. Bunu bir örnekle şöyle açık­
layabiliriz. Mesela ebeveynlerimizi ele alalım. Onla­
rın yaşamı bizlere edebiyatın malzemesi olarak ya da 
hiçbir felsefi alt yapıya sahip görünmeyebilir. Şayet 
geniş bir yelpazede değerlendirecek olursak ebevey­
nlerimiz toplumsal bir arkaplanın parçasıdırlar. Yani 
edebiyat ve felsefenin sözünü ettiği, ele aldığı konu­
ların zaman içindeki varoluşsal tezahürüdürler: aşk, 
ahlak, ölüm, intihar, suç ve ceza, masumiyet, inanç. 
Elbette ki yaşam başlı başına, edebi/felsefi bir olgu 
değildir ancak ömür denilen zamana yayılmış bu 
varlık süreci hem edebi hem de felsefi konular bütü­
nüdür. Bundan dolayı edebiyat ve felsefe; eserleriyle, 
düşünceleriyle hayatta kalanların anılarıdır. 

Felsefe belleğin varoluşunun yanı sıra kusurlarını da 
belgelemenin bir yoludur. Belgeleme yöntemi ede­
biyatın veya edebi türlerin (roman, şiir gibi) içinde 
yer alır. Ve burada üretilen düşüncelerin edebi/felsefi 
potada buluştuğu, kesiştiği bir kesinliktir. Bu kesin­
liğe de yalnızlığın keşfetmenin hazzıyla birleşmesi, 
yani insanın varoluşuna dair oluşturduğu bilgi biri­
kimi, düşüncesi denir. Düşünceyi aktarma biçimi çe­
şitlilik gösterebilir. Ne salt felsefi metin olarak, ne de 
salt edebi yazım türü olarak toplumdaki bireylerin 
bunlardan birini yoğunlukla tercihi söz konusu de­
ğildir. Ama hem olayların kurgu biçiminde aktarımı 
bakımından, hem de popülerlik açısından romanlar, 
edebi/felsefi düşünceleri bireylere aktarmanın ve 
bilgiyi yaygınlaştırmanın en cazip yollu olarak gös­
terilebilir. 

Buna binaen makalemizde örnek göstereceğimiz 
eser Amerikalı gökbilimci Cari Sagan'ın Mesaj isim­
li romanıdır. Cari Sagan bilimin popülerleşmesine 
katkı sağlayan önemli bir isimdi. Çalışmaları da bu 
yöndeydi. Kozmos isimli bilimsel kitabı her seviye­
den okurun astronomi, astrobiyoloji ve astrofizik 
konularında daha iyi bilgilere sahip olması için ka­
leme alınmıştır. Sonrasında yayımlanan aynı isimli 
belgesel programı bilimin popülerleşmesine ön ayak 
olmuştur. Ayrıca Cennetin Ejderleri isimli bir başka 
kitabıyla da saygın ödüllerden olan Pulitzer ödülünü 
almaya hak kazanmıştır. 

Cari Sagan astrobiyolojinin kurucu önderlerinden­
di. Ayrıca Dünya Dışı Akıllı Varlık Araştırması'nın 
(SET i) öncü isimlerinden sayılıyordu. SET i prog­
ramı ön çalışmaları 1960'lı yıllarda ABD tarafından 
yapılan, daha sonra 1971'de NASA tarafından baş­
latılan bir projedir. Proje, dünya dışı bir uygarlık­
lardan veya başka bir gezegenden gelen mesajların 
varlığının saptanmasını ve incelenmesini amaçlı­
yordu. Yıldızlararası yolculuklar yapan zeki uzaylı-
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!arla temas ve karşılaşma, bilindiği üzere bilimkurgu 
hikayelerinde kullanılan yaygın bir temadır. Ancak 
bu yıldızlararası yolculukların önündeki teorik en­
geller, bunun çok güç ve şu an için elde ettiğimiz bil­
gi birikiminin yeterliliklerinin çok ötesinde olduğu­
nu gözler önüne sermektedir. Dünya dışı varlıklarla 
'ilk temas' için alternatif bir arayış, Güneş Sistemi 
dışı bir gezegenden gelen yıldızlararası iletişim dal­
galarını aramak için radyo teleskoplarıyla gökyüzü­
ne bakmakla sınırlıdır. İşte Sagan'ın Mesaj kitabı da 
bu konuyu ele alıyor. 

Mesaj, dünya dışı akıllı yaşam arama konusunu iş­
liyor. Kurgusunu yazarının da yürüttüğü bilimsel 
çalışmalara ve bilimsel gerçeklere dayandırıyor. Ki­
tapta karşımıza Dr. Ellie Arroway isimli bir karakter 
çıkıyor. Dr. Arroway, kendini uzaydan gelen radyo 
frekanslarını dinlemeye adayan bir bilim insanı. Yıl­
lar süren araştırmalarının sonunda, gizemli bir me­
saj almasıyla öykümüz başlıyor. Ve devamında dün­
ya dışı akıllı yaşamla iletişim kurma yolunda devam 
ediyor. Eserde Cari Sagan, anlatım gücü usta işi bir 
romancı olarak karşımıza çıkıyor. Ve en önemlisi de 
bu eser Sagan'ın bilimsel hayallerini birleştirdiği, tek 
kelimeyle muhteşem bir roman. 

Sagan, yukarıda ele aldığımız edebi/felsefi ilişkiyi 
bu eserine iyi yansıtmıştır. Ona bu kitabı yazmaya 
iten, bilimsel araştırmalarda yaptığı gibi yalnızlıktan 
doğan arayışa bir cevap bulma arzusudur. Bilindiği 
üzere Dünya beş milyar yıl önce evrendeki yerini 
aldı. Ve Sagan'ın da eserinin temeline yerleştirdiği 
bu beş milyar yıllık yalnızlığın ta kendisidir. Dünya 
dışı yaşam arayışı kozmik okyanusun engin denizle­
rine bırakılan şişedeki mesajdır. Ve şişenin içindeki 
pusulada yazan not, insanoğlunun beş milyar yıllık 
yalnızlığıdır. 

Makalemizi Cari Sagan'ın, 13,7 milyar yıl yaşındaki 
evrenimizde yalnız olmamamıza karşı tüm içtenli­
ğiyle dile getirdiği şu sözleriyle son verelim: "Eğer 
tüm evrende yaşam sadece Dünya'da varsa, bu çok 
büyük yer israfı olurdu''. 

Dipnotlar 

( 1 )  Lars Svendsen, Yalnızlığın Felsefesi, Çeviren: Murat Erşen; Re­
dingot Kitap; Şubat 20 18 ;  s. 1 54 

(2) Svendsen, a.g.e, s. 148 

(3)  Alberto Manguel, Gezgin, Kule ve Kitapkurdu, Çeviren: Dilek 
Şendi!, Yapı Kredi Yayınları, Kasım 20 1 6, s:9 

YAZAR Ö. FARUK KIRMACI 
--��������������----------

Araştırma alanları teorik fizik ve kozmoloji üzerinedir. Bilim felsefesi ve 
varoluş felsefesi ilgisini çekmektedir. Çeşitli dergi ve sanal ortamlarda 
makaleleri yayımlanmıştır. Boş vakitlerinde kitap okumaktan ve Türk 
kahvesi eşliğinde pipo içmekten hoşlanır. 
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GÜÇ OLARAK SANAT 

YASEMİN ŞENYURT 

-

Oysa sanat heyecanlandırmaz; ya da heyecanlandırsa bile, bu heyecan estetik yaşan­
tının koşulları içinde yatıştırılır. Yüksek sanat bütünüyle düşünmeye, devingen bir 

biçimde düşünmeye götürür bizi. Okur, dinleyici ya da seyirci, sanat yapıtında bulu­
nanlarla gerçek yaşamın geçici olarak özdeşleştirilmesinden ne denli heyecanlanmış 

olursa olsun, eninde sonunda onun tepkisi -sanat yapıtına bir sanat yapıtı olarak 
tepki gösterdiği sürece- mesafeli, dinlendirici, düşünce dolu, duyguca özgür, kızgın­

lığın ve onayın ötesine geçmiş olmalıdır. 

Susan Sontag 

Bireyin içinde bulunduğu toplumda ve yaşadığı 
çağda diğer bireylerle etkileşimini ve kendisiyle ile­
tişimini, hayata bakış açısını belirleyen en önemli 
unsurlardan biri sanattır. Sanatı etkileyen en önem­
li unsurlardan biri din, diğeri felsefe ile bilim ve bir 
diğeri de siyasettir. İlkçağlarda mağara duvarına 
çizilen resimlerle onlar üzerinde güç elde ettiğini 
düşünen insan Orta Çağ'da ilk defa ışık, gölge kulla­
nımına yer vermeye başlamıştır, perspektif kısaltımı 
gibi tekniklerde ustalaşmıştır ve o dönemin resmi 
genellikle kutsal olayların tasviri olmuştur. 

Sanatçının doğayla, başka insanlarla kurduğu diya­
logla ya da iç dünyasına, düşlerine bakmasıyla mey­
dana gelen sanat eseri; alımlayan kişide bambaşka 
etkiler yaratabilir ve bu yaratılan etki her zaman sa­
natçının istediği ya da tasarladığı etki olmayacaktır. 
Sanatçı kendi iç dünyasına yönelip eserine yoğunlaş-

tığında kendini dünyaya fırlatılmış ve yurtsuz olarak 
hissedebilir ama eser sanat eserini alımlayan kişide 
aidiyet duygusu yaratabilir. Sanatçı kendini gerçek­
likle özdeşleştirerek bir eser yaratma uğraşı içine 
girer ama alımlayan kişi kendisini bir hayal dünya­
sının içinde bulabilir. Tüm bu zıtlıklar bence sanat 
eserini farklı ve değerli kılmaktadır. 

Birey teknolojinin gizlerini çözerken ve bundan ço­
ğunlukla büyük bir haz duyarken sanat eseri hem 
sanatçıya hem de sanat eserini alımlayan kişiye haz 
ve acıyı, yalınlık ve karmaşıklığı bir arada yaşama 
olanağı sunar. Bu süreci olanak olarak tanımlıyorum 
çünkü sanat eserini yaratan kişi bu süreçte, yapabil­
me gücünü, özden gelen gücü ve bazen de işbirliğine 
dayalı gücü birlikte kullanmaktadır. Alımlayan kişi 
için de sanat eserinin karşısında saatlerce durma 
isteği yaratan şey; sanat eserindeki karmaşıklığın 
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içinden geçmek ve bazen de hazzı ve acıyı eşzamanlı 
olarak duyumsamak olabilir. 

Sanatçının güçlü olduğunu söylersek pek çok kişi 
buna itiraz edebilir çünkü güç genelde olumsuz bir 
şey olarak değerlendirilir. Neil Thompson'un Güç ve 
Güçlendirme eserinde gücün olumsuz değerlendi­
rilmesine karşı çıkılır her şeyden önce. Thompson'a 
göre, "Aşırı basitleştirmenin bir başka örneği olan 
yaygın ancak yanlış bir varsayım, gücün muhakkak 
kötü bir şey, her zaman olumsuz bir kuvvet oldu­
ğudur:' (Thompson, 2016, s. 21-22) Thompson için 
güçlendirme de sanıldığı gibi bir şey değildir, insan­
lar için yapılan bir şey değildir. İnsanlarla ortaklık 
içerisinde gerçekleşir güçlenme. 

Sanatın güçlendirici olduğunu söylemek ve savun­
mak isterken Sontag'ın sanat ve ahlak üzerine yaptı­
ğı tartışmayı düşünüyorum. Susan Sontag'ın bu tar­
tışması Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş kitabının "Biçem 
Üzerine" bölümünde mevcuttur. Biçem Üzerineöe 
Sontag şöyle demektedir : "Sanat yapıtı olarak yakla­
şılan sanat yapıtı, bir bildiri ya da bir soruya yanıt 
değil, bir yaşantıdır. Sanat yalnızca bir şey hakkında 
değildir; kendisi de bir şeydir. Sanat yapıtı, yalnızca 
dünya üzerine bir metin ya da yorum değil, dünya­
nın içinde bir şeydir:' (Sontag, 2013, s: 27) 

Dünya hakkında ve dünya içinde olan sanat eseri 
karşısında duran kişiyi güçlendirebilir. Sanat eseri 
ile karşılaşan kişi sanatçı ile empati kurarak güçle­
nebilir. Sanat eserinin kendisinde yarattığı duygu­
ları değerlendirerek güçlenebilir. Kendisi sadece bu 
sanat eserini görmüş, izlemiş olmakla yaşamının 
sorumluluğunu üstlenmeye karar verebilir. Sontag 
sanat eseri ile bu karşılaşmayı şöyle açıklıyor: "Bir 
sanat yapıtına katılmak elbette, kendimizi dünyadan 
koparma yaşantısını getirir. Ne var ki sanat yapıtının 
kendisi de, bir bakıma daha açık ve zenginleşmiş bi­
çimde bizi dünyaya iade eden titreşimli, büyülü ve 
örnek bir nesnedir:' (Sontag, 2013, s. 34) Bizi dün­
yaya iade ederken hazzı ve acıyı, yalınlığı ve karma­
şıklığı yaşatır. Bizi zenginleştiren bu karşılaşmadan 
sonra gücü baskı olarak algılamaktan ve baskı olarak 
kullanmaktan vazgeçme olanağımız vardır. 

Sanat eseri ile karşılaşmamızdan sonra çatışmaların 
iletişimin olmazsa olmaz bir unsuru olduğunu an­
lamış olabiliriz. Thompson'un da dediği gibi: "Pek 
çok insan çatışmayı normal kişilerarası iletişimin 
bozulması olarak ele almaktadır. Bununla birlikte, 
daha gerçekçi bir perspektiften çatışma, gündelik ki­
şilerarası ilişkilerin ayrılmaz bir parçası olarak görü­
lebilir. Ortaklık içerisinde çalışmanın hiçbir çatışma 
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süreci içermediğini ifade etmek saflık olurdu. Daha 
gerçekçi bir bakış açısıyla etkili bir ortak çalışma, bir 
çatışmayı yapıcı ve uygun bir şekilde yönetmek için 
gerekli beceri ve yükümlülüklere sahip olmayı ge­
rektirmektedir:' (Thompson, 2016, s. 72) Elbette sa­
nat eseri ile karşılaşmış olmak bize çatışmaları yapıcı 
ve uygun bir şekilde yönetme gücü verebilir. Bu gücü 
sağlayamadığı durumlarda da sanat eserinin çatışma 
tanımımızı değiştirmesi başlı başına yaşamımızı et­
kileyebilir. 

Sanat eseri bireyi sorularla baş başa bırakabilir. Ey­
lemleri değerlendirebilecek özgün sorular sorar hale 
gelinebilir. O sorularla biçimlenen hayat zordur. Sa­
nat eseri bize hazır olarak sunulanlar üzerinde dü­
şünmemize, hayatımızı sorgulamamıza yol açar. Bu 
süreç huzursuzluğu da davet eder yaşama ama eğer 
bu huzursuzluk bireyin güçlerini harekete geçirebi­
lirse o zaman değişim başlar. Önceden sunulanlara, 
kalıplara karşı çıkıp ciddi tehlikeler atlatan biri sor­
gulanan bu hayatın zor olduğu kadar kişinin kendisi 
olmasına katkıda bulunduğunu da kavramıştır. Bu­
rada deneyim kavramını bize açıklayan Jay'i hatırla­
makta yarar var: "'Denemek' (expereri) ile 'tehlike' 
(periculum) aynı kökten geldiği için, deneyim ile 
tehlike (peril) arasında da örtük bir bağlantı vardır; 
bu da deneyimin bir badire atlatmak ve bu karşılaş­
madan bir şey öğrenmiş olarak çıkmaktan geldiğini 
akla getiriyor (ex, dışarı çıkmak anlamında):' (Jay, 
2012, s.28-29) 

Eser üretmekten vazgeçecek gibi olunursa Sontag'ın 
kitabını ve özellikle susmakla ilgili düşüncelerini de­
ğerlendirmek gerekebilir: "Belki de sanat yapıtının 
başka birçok şeyin bulunduğu bir dünyada varol­
masından dolayıdır ki susma ya da boşluk yaratan 
sanatçının, ister istemez diyalektik bir şey üretmesi 
gerekir: dolu bir hiçlik, zenginleştirici bir boşluk, tit­
reşen ya da çok şey söyleyen bir suskunluk:' (Sontag 
2013, s. 51) Çok şey söyleyen bir suskunluk yaratma 
sürecinde bence önemli olan bir şey daha var; sanat­
çı susma kararını çok farklı şekillerde verebileceği 
halde eseri ile susmayı yaratıyor. Yaratma sürecinde 
sanatçının ruh haline bakmak eseri anlamamıza ışık 
tutabilir. Sanatçının dünyasında neler olup bittiğini 
anlamak için sanatçının yaşamını bilmek, yaşadığı 
dönemi kavramak ve etkilendiği düşünürleri, sa­
natçıları öğrenmek gerekiyor ve bu bilgiler ışığında 
eseri daha doğru okumak mümkün oluyor. Sanatçı 
doğru anlaşılmak istemiyor olabilir ve alımlayan ki­
şinin sorular sormasıyla ilgileniyor olabilir. Sanatçı 
eserini dünyada bir yerde konumlandırdığı anda 
onunla boşluğun değerini anlatmak istiyor olabilir. 
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Sanatçı eseri yaratırken çeşitli rastlantılar, kazalar ve 
beklenmedik durumlarla karşılaştığından sanat ese­
rinin amaçlananın ötesinde bir yere ulaşma durumu 
söz konusudur. "Bir sanat yapıtını övmek isteyen 
eleştirmenler çoğunlukla, yapıtın her bir parçasının 
haklı bir gerekçesi bulunduğunu, olduğundan başka 
türlü olamayacağını kanıtlamak zorunda hissederler 
kendilerini. Ve her sanatçı, kendi yapıtı söz konusu 
olduğunda rastlantının, yorgunluğun, dış çelicilerin 
payını anımsayarak, eleştirmenin söylediklerinin ya­
lan olabileceğini, o parçanın pekala da başka türlü 
olabileceğini bilir:' (Sontag, 2013, s.39-40) 

Yaratma sürecinde yoğunlaşmış bir ilginin, bilgi ve 
cesaretin gerekli olduğunu düşünüyorum. Bu süreç­
te yaşanılan her türlü zorluk sanatçıyı ve eser aracılı­
ğıyla sanat eserinin alımlayıcısını etkiler. Bu zorluk­
ların aşılıp aşılmamasından öte olan şey zorlukları 
aşmayı denemektir. Zorlukları aşmayı denemek bi­
reyi pek çok açıdan güçlendirir. "Yaşam, hiçbir za-

man anlamdan yoksun değildir. Kuşkusuz, bu sadece 
iş ve sevginin ötesinde bile bulunabilecek potansiyel 
bir anlam olduğunu kavrarsak anlaşılabilir. Bir şey 
yaratarak, bir iş yaparak ya da bir şey yaşayarak veya 
birisiyle karşılaşarak anlam bulmaya alışkın olduğu­
muz açık ama umutsuz bir durumun çaresiz kurbanı 
olduğumuz, değiştirilemeyecek bir kaderle yüz yüze 
geldiğimiz bir zaman bile yaşamda bir anlam bula­
bileceğimizi asla unutmamamız gerekir:' (Frankl, 
1999, s.36) Sanat bireyi güçlendirir çünkü birey iç 
çatışmalarına, dünyayı anlamsız olarak tanımlama­
sına veya içinde bulunduğu koşullara rağmen anlam 
arayışından vazgeçmemiştir. 
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Orada ne 
sııklıqorsun? 

Bu rııu? ilncl'llll lılr 
lCll dctil. 6örrııcıdcn 

gelsen hfl olur. 

es Derrida tarafından, felsefe ve edebiyat okumalarında 
kullanılmak üzere önerilmiş olan çözümleme yöntemi, 
metinsel analiz şekli ya da tarzı. Başta edebiyat ve felse­
fe olmak üzere, her tür yazıya uygulanan ve amacı çeşitli 
stratejilerle anlamın asli istikrarsızlığını ve özsel belirsiz­

liğini veya muğlaklığını açığa çıkarmak olan bir metinsel 
analiz yöntemi. Yapıbozum, her şeyden önce, metnin tu­
tarlı bir bütün olduğu, onun çeşitli unsurlarının metnin 
anlamını bütünleyecek ve destekleyecek şekilde ahenk 
içinde birbirlerine eklemlendiği kabulleriyle ve metinde­
ki muhtemel uyumsuzlukların yazarın kişisel yetersizli­
ğine izafe edilmesi gerektiği inancıyla belirlenen moder­
nist metin ve eleştiri anlayışına karşı çıkar. Tıpkı okur 

gibi metnin de hiçbir şekilde statik olmadığını savunan 
yapıbozum, bir metin içinde geçen kavramların, metnin 
bütünlüğünü bozan tutarsız ve ikircikli kullanımların­
dan yola çıkarak, metnin yazarının kurduğu kavramsal 
ayırımların başarısızlığını göstermek ve açıklamak için 
geliştirilmiş olan bir yöntemdir. Buna göre, yapıbozum, 
üzerlerinde çok ayrıntılı olarak ve iyice düşünülmüş olan 
geleneksel karşıtlıkları tersyüz etmekten ve bunun ya­
nında, söz konusu karşıtlar arasında bulunan adı konul­
mamış, gözle görülemeyen kavramların oynadığı oyuna 
işaret etmekten meydana gelir. Başka bir deyişle, metinde 
hiçbir şeyin rastgele olmadığını öne süren, metnin birli­
ği ve statik uyumundan ziyade, çelişkileri, tutarsızlıkları 
ve gizlediği şeyler üzerinde odaklanan yapıbozum, kav­
ramsal ya da teorik açıdan gizli tutulan yapıların, saklı 
ayrıcalıkların üzerindeki esrar perdesini aralayıp, onu 
tümden aşma çabası verir. Bu bağlamda, yapıbozucu 
okuma, çok çeşitli metinlerde, felsefi, edebi, hukuki ve te­
olojik eserlerde kullanılan anahtar kavramların, gerçekte 
bir şekilde varsaydıkları karşıt kavramları bastırdıkları­
nı ve gizlediklerini göstermeyi amaçlar. Bunlar, yazarın 
kendisinin veya eserin ait olduğu kültürün tercihlerini 

yansıtan imtiyazlı kavramlardır. Örneğin, akıl, aşkın ve 
eril kavramları, metin ya da söylem dışına itilmiş, bas­
tırılmış, dışlanmış ve gizlenmiş olsa da, her halükarda 
varsayılan tutku, deneyimsel ve dişil karşıt kavramlarına 
bağlanır. Yapıbozum işte, söz konusu kavram çiftlerinden 
birincilerin imtiyazını ortadan kaldırır ve önceliğini yı­
karken, kavramlar arasında eşitlik sağlamaya ya da bu kez 
ikincileri imtiyazlı kılmaya kalkışır. Bu yapıldığında ise, 
Derrida'ya göre, özdeşliklerden ayrılıklara, birliklerden 

parçalara, ontolojiden dil felsefesine, epistemolojiden 
söz sanatına doğru bir algı kayışı gündeme gelir. Zaten 
yapıbozumla da, hakikatin dağıtılıp saçılması, birliğin 
parçalarına ayrılması, dikkatli ve basiretli tartışmalar ye­
rine sonuçsuz tartışmalara geçilmesi, ciddiyet ve rasyo­
nalite yerine, şenliğin ve histerinin konulması amaçlanır. 
Anlamın hiçbir şekilde statikleştirilemeyeceği, değişmez 
kılınamayacağı görüşüne dayanan yapıbozum yöntemi, 

son çözümlemede yorumlamayı temele alan bir yöntem 
olmak durumundadır. 

Kaynak: Ahmet Cevizci, Felsefe Sözlüğü 
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