
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


-

dU -nbiL 
.... "' 
~;!;= 

C> 
ıı: i--. w 

~-
c 

z-• w .. !i!!!!!i- ... 
!!?~= w 
imi: "' ...J 

ö o o .. .. • 
w ... 

57 ZG RL K, DUŞUNMEKTIRI OCAK - ŞUBAT 2017 I YIL 11 I FiYAT!: 12 TL 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



--

KİTABEVLERİ 
VED&R 
MAGAZALARINDA ~ııuiiiİıil ~ 

/ 
/ 

- . DOSYA KONUSU 
• • 

iNTiHAR 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VIL 11 /SAVI 57 I OCAK SU BAT 2017 

~s.lallıi, Sonunla Yaza lfleri ve 
Genel Yayın Yiaetmeni 

Olcay Yılmaz 

Yayın Koordinatlri 
CemreTopcu 

I>lizelti 
Arzu Eylem 

Çeviri Ed.ltöri 
Sezgi Alçiçek - Cemre Topçu 

Grafik/Tasarım 
Olcay Yılmaz 

Oyelik ıco.ullan 
Yıllık Üyelik: 90 TL 
Yıllık Yurt Dışı: 55 € 

Kütüphanelere, Kurum ve Kuruluşlara 
Yıllık Üyelik: 140 TL 

lSSN: 1309-3304 

PIT ro.ta Çeki No: 55 74 932 
11lrlılye ft Beabaı: Heaap No: 4228-1047893 

Mithatpaşa Şb. 
IBAN: TR75 0006 4000 0014 2281 0478 93 

Olcay Yılmaz adına. .. 

Adres: Atatürk Bulvarı Engürü İş Hanı 107171 
Kızılay - Çankaya/ Ankara 

Telefon: (12.00-17.00 arası): 0.534 328 06 46 

Wcb: www.dusunbil.com 
B-peeta: dusu.ubil@hotmail.com 

AboaellklDergl Sabf: www.dusunbilkitap.com 
rn1t1aWJ Abdeml: www.dusunbilakademl.com 

Bub: ôzyurt Matbaaahk 
Adres: Zlbeyde Hanım Mah Büyük 

Sııııiıyi l.Cad. Süzgün Sk. No: 7 
tıkitler I Altında& I ANKARA 
'lllldıa: +90 312 38415 36 
...... nıtlık Anılık 2016 

................... 1 .~ ... ıı.,mııı.ruı ...... ,. .. 
1 •;:,: .•·,. tıaıııııWJ'de,.,.....,..ıı.r ... ~ 
.. -dıılıll~Wryayuı ........ ,.,.... 
-~ .. bı'ıı8.-..U-laılloıııll.-. 

EDİTÖRDEN 

Yeni bir yıla "yeni umutlarla giriyoruz" derdik 
hep. Bu yıl da böyle bir umudu koruyoruz, en 

azından böyle bir umudu taşımak istiyoruz. 

Bu yıl 10. yılınuza girdik. 2007 yılında Aydın'da 
başladığımız yolculuğumuz Ankaraöa devam 
ediyor. Dergimize gösterdiğiniz yoğun ilgi ile her 
geçen gün daha geniş kitlelere ulaşıyoruz. İlgi gös­
teren, usanmadan dergimizi kitabevlerinden alan 
veya abone olan, etkinliklerimize katılan ve portal 
haberlerimizi beğenip paylaşan herkese teşekkür­
ler. 

Bu sayımızda ünlü bir düşünürü Albert Camus'yü 
konu edindik. Onun sıcak ve düşündüren eser­
lerini okumayan yoktur. Biz de bu sayıda düşü­
nürümüzün felsefi yönlerini ele almaya çalıştık. 
Camus'nün felsefesi elbette tartışılmaya devam 
ediyor; biz de bu tartışmalara kapı araladık. Özel­
likle bu sayıda sık eleyip sık dokuduk; okuyucuya 
geniş bir perspektif sunmaya çalıştık. Beğeneceği­
nizden ve sizleri Camus'nün absürt dünyasında bir 
yolculuğa çıkaracağımızdan eminiz. 

Sizlere kapsamlı bir Camus sayısı hazırlamakla 
yetinmedik. Farklı felsefık konuları da bu sayıda 
gündeme getirmeye çalıştık. Arzu Eylem'in Anka­
ra Üniversitesi Felsefe Bölümü üyesi Senem Kurtar 
ile yaptığı söyleşiyi büyük bir keyifle okuyacağı­
nızdan eminiz. Ayrıca Kant, Hereklistos, Badiou 
ve stoacılar üzerine olan yazılar da dikkatinizden 
kaçmayacaktır. 

Önümüzdeki sayıda dosya konumuz Bertrand 
Russell olacak. İlgilenerılere şimdiden duyurulur. 
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1 CAMUS: EVET VE HAYIR ARASINDA 
RAY BOISVERT 

ÇEViREN: BURÇİN IÇDEM 

Fransız meritokrasisi, bir poster çocuğu kullana­
cak olsaydı Albert Camus'yü seçerdi. Babası Birinci 
Dünya Savaşı'nda öldürüldüğünde Camus daha iki 
yaşında bile değildi. Onu, annesi ve büyükannesi. su 
tesisatı, ısıtıcı ve kitapların olmadığı, küçük bir apart­
man dairesinde büyüttü. Büyükannesi Albert'in para 
kazanmasını istiyordu ancak mahalle ilkokulundaki 
öğretmeni Louis Germain, isteksiz büyükanneye ga­
lip geldi. Yetenekli öğrencisinin işe değil de okula git­
mesine izin verildi. Albert Camus daha sonra ünlü bir 
roman yazarı, sözü geçen bir felsefi deneme yazarı ve 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan en geç ikinci kişi oldu_ 
Nobel ödülü kabul konuşmasınıysa Germain'e adadı. 

Doğumunun yüzüncü yılı. eserleri üzerine kafa 
yormak için iyi bir zaman. Caınus'nün Nobel Ödü­
lü'nden gelen parayla ev satın aldığı Provence 
bölgesinde büyük bir anma etkinliği düzenlene­
cekti ancak anlaşmazlıklar baş gösterdi ve iki yö­
netici ayrıldı (biri görevden alındı, diğeri de öf­
keyle istifa etti). Sonuç olarak, planlanan etkinlik 
yapılmayacak. Aslında hayatı ve mirasıyla hala tar­
tışmalara konu olan Camus'nün şerefine yapılan 

bir kutlamanın da tartışmasız olmaması normal. 

Albert Camus'nün Eserleri 

İlk romanı Yabancı (1942) ile dünya çapında üne 
kavuşmuş olsa da Paris entelektüelleri, özellikle de 
Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir onu gör-

llM1i •ım ı 

memiş bir taşralı olarak görüyorlardı. Caınus, onla­
ra göre doğru dürüst yetiştirilmemişti. Yeteri kadar 
eğitimli, yeteri kadar görgülü değildi. Ne var ki arada 
kültürel farklardan başka ayrılıklar da vardı. Kişisel, 
siyasi, felsefi uyuşmazlıklar. Sartre'ın zorlandığı bir 
konu olan kadınları baştan çıkarmak, yakışıklı Caınus 
için çok kolaydı. Camus'nün ilgilenmediği tek kadın, 
Simone de Beauvoir, reddedilmeyi kendine yedire­
memişti. Ayrıca Camus, savaş sonrası entelektüelle­
rinin gözü kapalı şekilde benimsedikleri Marksizmi 
kabullenememişti. Sartre'ın ileri sürdüğü felsefi mut­
lak değerleri abartılı bularak reddediyordu. Sartre'ın 
aksine, "insan doğası"nın gerçeklik olarak yadsınma­

sııun mantıksız, hatta tehlikeli olduğunu düşünmek­
ten vazgeçmedi. Yunan filozoflarının sınır anlayışını, 
yalnızca nesnel yorumlara değil olağan akışa da sınır 
koymaları nedeniyle sık sık melhederdi. Sartre'ın 

yaptığı şekilde, özgürlüğün soyutlanıp mutlak ve sı­
nırsız hale getirilmesini Camus facia olarak nitelen­
diriyordu. Bu, adalete saygısızlık demekti. Aynı za­
manda da iktidarı ele geçirebilecek olanlara anahtarın 
teslim edilmesine neden olabilirdi. Ölçü ve denge: 
Öne çıkması gereken temalar bunlardı. Varoluşçu­
luk genellikle kendisiyle ilişkilendirilen bir etiket ol­
duğu halde, fikirleri Carnus'yü varoluşçu olmadığını 
açıklamaya itmiştir. Yorumcular, Camus'nün üzerine 
yapışacak eleştiriler yapmak isteselerdi, onu, sonraki 
eleştirmenlerce de kabul edilen temel zayıflıklarından 
vurabilirlerdi. Mesela romanlarında Arapları ve ka­
dınları basit, sığ şekilde anlatması gibi. Örneğin Veba 
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(1947) isimli romanı, Cezayir'de geçmesine rağmen, 
okuyuculara sadece Avrupalı karakterler sunar. Arap 
kentindeki Araplar görünmez durumdadır. Eserle­
rinde birkaç istisna dışında kadın karakterler de geri 
planda aksesuar görevi görür. 

Sartre ve de Beauvoir'dan tamamen kopuşuysa, Av­
rupa merkezli ya da erkek egemen sayılmasından de­
ğil, siyasi farklılıklardan kaynaklanmıştır. Başkaldıran 
insan ( 1951) adıyla çevrilen l'Homme revolte isimli 
kitabı, bu ilişkinin tamamen kopmasına sebep olmuş­
tur. Camus, bu kitabında yalnızca Fransız Devrimi'ni 
basit bir şekilde yücelten basmakalıp sözleri değil, 
Marksizm için olmazsa olmaz olan tarihin idealleş­
tirilrnesini de iğneler. Kitap, sağ eğilimli bir gazete 
olan Le Figaro ve entelektüellerden Hannah Arendt 
tarafından övgüyle karşılanır. Fakat Fransız düşü­
nürlerinin (çoğunlukla sol kanat ve açıkça Marksist 
olanların) tepkisi genel olarak çok serttir. Les Temps 
Modernes'in editörü Sartre, kitabı eleştirme görevini 
Francis )eanson'a verir ve Jeanson da metni parala­
maya girişir. Camus yanıtını, jeanson'ı pas geçerek 
doğrudan Sartre'a yörılendirir. Buna karşılık Sartre'ın, 
"Sevgili Camus, arkadaşlığımız hiçbir zaman kolay 
değildi, yine de özleyeceğim;' diye başlayan sert yanıtı 
kopuşun son noktası olur. 

Camus'nün Fransız entelektüellerle ilişkisinde işler 

daha da kötüleşmiştir. 50'1i yılların sonu, 60'lı yılla­
rın başında Cezayiröeki bağımsızlık savaşının şiddeti 
arttı. Paris'in aydınlar sınıfı Cezayirli isyancıların ta­
rafındaydı ve sömürgeci güçleri uzaklaştırmak için 
sivillere karşı şiddet uygulanmasını savunacak kadar 
ileri gitti. Fakat Cam us bundan o kadar emin değildi. 
Sömürgeciliğin kötülüklerinin farkındaydı ancak Ce­
zayir'de yaşayan yoksul Avrupalı akrabaları vardı ve 
onları sömürgeci olarak görmüyordu. Aksine arıların 
terör saldırılarına kurban gidebileceğini düşünüyor­
du, dolayısıyla sivillere karşı şiddet savunabileceği 
bir tutum değildi. Umutları, yıllar sonra Güney Afri­
ka'nın bağımsızlığında olduğu gibi çöz!lmden yanay­
dı: Yerli halka gerçek siyasi güç verilmesini, nesillerdir 
Cezayir'de yaşayan, Cezayiröen başka bir yuva bilme­
yen Avrupalılara da alan bırakılmasını savunuyordu. 
Sömürgeci ve isyancıların kutuplaşmış dünyasında 
böyle bir yerde duran birinin dostu da az olurdu. iki 
tarafın da sevmediği Camus, kendi içinde çelişkilerle 
dolu ve yılmış bir şekilde, Ce1.ayir sorunuyla ilgili gö­
nüllü bir sessizliğe gömüldü. 

Camus'nün Tezatları 

Camus'nün çelişkili fikirlere sahip, hayatının tartış­
malarla mimlenmiş olması pek şaşırtıcı değildir. llk 
denemelerinden birine, "Evet ve Hayır Arasında" baş-

lığını vermişti. Tum düşünsel gayreti, basitleştirmeler 
arasında bulunması zor, orta yol arayan bir konumda 
kalmak içindi. 

Bu zorluğun bir kısmını, süregelen fikir atmosferi 
oluşturmaktaydı. Bir yanda Fransa'nın açıklığa, fark­
lılığa ve kesinliğe çok değer veren Descartesci felse­
fi mirası bulunmaktaydı. Bununla birlikte, doğayı, 
arılamını dışarıdan bir Yaratıcıdan almış olabilecek 
büyük bir makine gibi gören, bir çeşit Aydınlanma 
Çağı materyalist mekanizması vardı. O, Yaratıcı gö­
rünüşte gerçekliğini yitirince, artık makine evreni, 
bakıldığında görülen şey, anlamsız ve boş parçacık 
hareketlerinden biraz daha fazlasıydı. Fakat böylesi 
donuk, mekanik varoluşa karşın Camus'de, kendini 
güneş ve denizden gelen neşeyle birlikte Akdeniz'in 
sıcağında gösteren, genelde hoş bir yaşama deneyimi 
vardı. tik denemeleri masmavi gökyüzünün altında 
tadı çıkarılan günlerin, suda boş boş zaman geçir­
menin, Roma kalıntılarına hayranlıkla bakmanın ve 
genelde doğanın güzelliğinin bir parçası gibi hisset­
menin saf saadetinden izler taşır. Camus'yü belki de 
üne kavuşturan en önemli eseri Sisifos Söyleni (1942) 
varoluşun "absürt" hali ve iki boyutun uyumsuzlu­
ğundan doğmuştur. Bir yanda arılam, amaç ve önem 
arayan insan; diğer yanda sadece kayıtsızlıkla, hare­
ket halindeki kaba ham maddeyle yanıt veren dünya. 

En açıklayıcı denemelerinden biri olan "The Enigma" -
da (Gizem, 1950) Camus, sürekli olarak absürt felse-
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1 
fesiyle ilişkilendirilmekten duyduğu rahatsızlığı ifade 
etmektedir. Yaptığı şey ortada olan bir konuyu araştır­
maktı. Absürtlük üzerindeki incelemesi sadece bir baş­
langıç noktası olmalıydı, daha fazlası değil. Camus'nün 
iddiasına göre, "Kişinin, hiçbir şeyin anlamı olmadığı 
ve her şeyden ümidi kesmek gerektiği düşüncesinde 
takılıp kalması ne mümkündür ne de insan bunu tu­
tarlı bir şekilde sürdürebilir. Her şeyin saçma olduğu­
nu söylediğimiz zaman anlanu olan bir şey ifade etmiş 
oluruz." Dünyanın anlamı olduğunu inkar etmek, bir 
bakıma, "Tilm değer yargılarını bastırmak," demektir. 
Oysaki yaşamak başlı başına "bir değer yargısıdır." 

Camus bu denemede doğrudan kendi çelişik 

düşüncelerine değinir: Çağdaş felsefenin soğuk mater­
yalizmiyle yaşama deneyiminin sıcak neşesi. Absürtlü­
ğün arkasındaki yol çok yakındı. Bu durumun, üstün­
lüğü ya da soyut mutlak değerleri sahiplenmekle ilgisi 
yoktu, tersine, doğrudan tadı çıkarılan yaşantıya duyu­
lan güvendi. Bu yolu, "Bir ışığa doğru uzanan, bin yıl­
lardır insanların acı çekerken bile yaşamı selamlamayı 
öğrendiği ve benim de içine doğduğum içgüdüsel sa­
dakat" şeklinde tanımlamıştı. Hayalın hem zevklerini 
hem de acılarını kutlamak. Basil bir "evet" ya da basil 
bir "hayır"ı kabul etmemek. Onun yerine, "hayır"a da 
yer bırakan birleştirici bir "evet" aramak. Carnus için 
her şeyin kalbinde, Eshilos'un da merkeze koyduğunu 
düşündüğü şey, gizem vardı, anlamMzlık değil. 

Gizemi akıldan çıkarmadan, içinde "hayır" bulunan 
bir "evet"i dile getirmek kolay değildir. Camus'nün ro­
manlan, bu gayretin farklı boyutlarını araştırmaktadır. 
Yabana, bunun başlangıç noktasıydı; absürt olmayan, 
aslında oldukça tutarlı olan bir dünyayı betirnlemek­
teydi. Absürt değildir çünkü insanlarla dünya arasında 
bir tezat yoktur. Mükemmel bir uyum vardır. Dünya 
gibi Camus'nün başkarakteri Meursault da mutlak ka­
yılsızlığuı nefes alıp veren canlı örneğidir. Annesinin 
öldilğünil bildiren bir telgraf alır. Gueteden hava 
durumunu okur gibi davranır. Genç bir kadın onunla 
evlenmek ister. Tabii. neden olmasın! Hemen hemen 
her kadının yapacağı şey. Meursault bir kavgadan son­
ra kendini sahilde bulur ve cebinde tesadüfen bir ta­
banca vardır. Orada, yine tesadüfen, kavga ettiği biriyle 
karşılaşır. Güneş, gözlerindeki tuzlu su ve çevresindeki 
kişiler onu Arap'a ateş etmeye iter. Sonra, hep yaparmış 
gibi, cesede dört kurşun daha sıkar. Beklendiği üzere, 
romanın sonunda karakter dünyanın kendisini yuttu­
ğunu (ona tezat olduğunu değil) kabullenir. 

"Kendimi dünyanın tatlı kayıtsızlığına aflyordum. 
Dünyayı kendime bu kadar eş, bu kadar kardeş bu­
lunca, anladım ki, eskiden mutluluğa ermişim. Hatta 
hald da mutluydum." 

DM1'• 'm ı 

Yabancı, düşünce sahnesine ı~ık tutmuştur. Dünyanın 
h81itıc söylenen basit bir "evet"in egemenlik kurduğu 
bir yeri arılatır. Bu dünya, insarıla birlikte, kör kuvvet­
lerin yönlendirdiği, salt kayıtsız maddelerden biridir. 
Nihai kabullenme testi • "hayır"sız hayata "evet"le ge· 
len nihai zafer- "bengi dönüş" olur ve bu, Camus'nün 
en sevdiği yazarlardan Friedrich Nietzsche'nin ge­
liştırdiği öğretidir. İnsan aynı hayatı tekrar tekrar 
yaşamak ister mi? En sonunda giyotinden kaçamaya­
cağını anlayan Meursault, "Evet" der. Hayatıyla ilgili, 
"Ben de her şeyi yeni baştan yaşamaya kendimi hazır 
hissettim; der. Ancak, okurları kafası karışık bir şe­
kilde bırakır. Meursault, soğuk, duygusuz, kayıtsız bir 
hayat yaşanuştır. Biraz "hayır" ve biraz başkaldırıyla 
hayatı daha lezzetli, daha insani hale gelebilirdi. Ab­
sürt varoluş, insanla dünya arasında tezatlarla dolu 
bir varoluş bile daha iyi olurdu. Yabancı'da betimle­
nen durum, aslında bağıra bağıra şunu söylüyor: Bu­
nun dışında bir şeylerin denenmesi gerek. 

Carnus'nün bir sonraki romanı Veba'da işler tersine 
döner. "Hayır" merkeze oturur. Lısarıların kendileri­
ni dünyanın kumaşına dokunmuş gibi hissetmesine 
gerek yoktur. Başkaldırabilirler. "Hayır" diyebilirler. 
Başkahraman Dr. Rieux, yaratılışla mücadele ettiği­
ni söyler. Amor fati [Nietzsche'nin kader sevgisi] ve 
bengi dönüş, insanlığın zorluklarını kabullenmeyi 
reddedenler içindir. insanlar, bunun yerine kendi 
sınırlan içinde bir şeyleri iyileştirmeye gayret eder. 
Bu, Eshilos'un tavsiye ettiği gibi, ister istemez içinde 
acıların olduğu bir hayatın yüceliğine sarılmakla aynı 
şey değildir. Eshilos'a göre, hayatı sorumluluklarıyla 
birlikte bağrına basan, herkesin "evet" dediği bir dün­
ya görkemlidir. Eshilos'a göre insanlar, "Evet, ben ge­
rekeni yapabilirim, sorumluluk alabilirim, kahraman 
olabilirim; diyerek hayatın hallerine "hayır" diyebi· 
lir. Dr. Rieux bu kadar ileri gitmez. O, dünyaya genel 
bir "hayır" diyerek başkaldırır. Çocukların acı çektiği 
dünya, sırt çevirmemiz gereken bir yerdir. Böyle bir 
dünyaya "evet" demek, bizi dünyanın zalimliklerine 
suç ortağı yapar. 

Son romanı Düşüş ( 1956) ile Camus, evet-hayır çık­
mazı etrafında kalmaya devam eder. Başkahraman je­
an-Baptisle, bir tür iyi niyetlidir. Ancak Dr. Rieux'un 
tersine, özellikle iyi biri değildir. Kendini diğerle­
rinden üstün görür, içinde insanlara dair küçüm­
semeden başka bir şey yoktur ve gerçek iyilik ya da 
cömertlik adına çok az şey yapar. Camus bir bakıma 
Paris'in entelektüel sınıfını itham etmekte, bir yandan 
da biyografisini yazan Olivier Todd'un da dediği gibi, 
özeleştiri yapmaktadır. 

Di4üş'te betimlenen dünyada yapıcı hiçbir şey 

yoktur; sürekli suçlama ve yargılamanın olduğu 
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bir yerdir. Başkahraman kendisi dışındaki herkese 
«hayın> diyebilmek ama eleştirilmemek ister. Asla 
yargılanmayan bir yargıç yani Tanrı olmak ister. Böyle 
bir tutum, onu kuruntulu olduğu kadar saplantılı da 
kılar. insanlık halinin genel mahkOmiyeli (ilk Gü­
nah gibi ... ) ya da belirli ekonomik sistemlerin genel 
mahkOmiyeti (Marx gibi ... ) yalnızca Engizisyon'a ve 
tasfiyelere yol açar. Çözüme, mücadelenin dı~ında 

durup kınayıcı hükümler vermek dahil değildir. 

Fakat çöLilm için henüz bir formül de yoktur. Dü­
şüş'te g!lvercinlcr havada döner durur, hiçbir yere 
inmez. Bağışlama, MU bulunmaz Hint kumaşı gi­
bidir. Tin ile doğa iç içe geçmez. "Evet" ile "hayır"ın 
arası hilıi açıktır. insanlar kayıtsız olamazsa da dünya 
kayıtsızdır. Çıkmaz, olduğu yerde durmaktadır. Bizim 
onu hila aşmamız gerekmek-ıedir. 

Çözüme Giden Yol 

Eskiden bir çıkış yolu vardı. Tragedya ile yüceliğin 
örtüştüğünü düşünen Eshilos, dünyayı cömert bir 
"evet" ile kucaklayabilirdi. Bu "evet"in içinde «hayır» 
ile karşılanması gereken durumları belirleme ve bir 
şeyleri düzeltme sorumluluğu da vardı. Camus «1he 
Desert" (Çöl, 1939) başlıklı yazısında bu duruşa 

yaklaştığını kabul eder. Bir 1,amanlar Floransaöay­
ken "başkaldırı 1 sı] nın kalbinde uyuyan muvafakati" 
fark etmiştir. Muvafakat içinde "hayır" barındıran 
bir "evet"tir; sorumlulukları, özellikle de "hayır"ı hak 
eden hallerle ilgili bir şeyler yapma sorumluluklannı 
kuşatan bir olumlamaclu. Bu birleşimin bir arada tu­
tulması mümkün olabilirdi, bunu bir şekilde yapmak 
gerekirdi. Fakat bu sezgi geçici olmuştur. Camus, kö­
tüyle savaşırken, asla bir Dr. Rieux yaratma noktasın 
gelememiştir. Hem yaratmaya hem de oluşumuna kar­
şıt çalışmıştır. Güvercinler havada döner durur, hiçbir 
yere inmezler. 

Floransaöaki esinden başka, Camus'nün girmiş ola­
bileceği yapıcı bir yola dair en iyi ipucunu "Helen's 
Exile" (Helen'in Sürgünü, 1954) isimli denemesinde 
buluruz. Bu metinde Camus, bir nebze hayal ürünü 
sayılan ve idealleştirilmiş Yunan mirasından övgüyle 
söz eder. Yine de Camus'nün kendisiyle ilgili söyle­
dikleri önemlidir. "Helen's Exile"da yaşantısal tarafının 
felsefi tarafına baskın çıkmasını dileyen bir Camus 
vardır. Güzellik sahneyi kapar ve gidişatın en önemli 
parçası olur. Camus'nün başka yerlerde de ifade ettiği 
gibi, dünyayla bir çeşit evlilik yapmak mümkündür. 
Başka bir deyişle, insanlar ve dünya, felsefi gelenekten 
aktarılan keskin ve çatallı tanımlamaya gerek duymaz. 
Filozofların bize öğrettiğinin aksine, insanlar ve dün­
ya zıt kutuplar değildir. Meursault'un gösterdiğinin 
aksine, insan ların hareket eden salt kayıts11 maddelere 
dönüşmesiyle, görünen zıtlığın üstesinden gelinmez. 

"Helen's Exile"da, güzellikle bağlantılı olarak, sınır 

veya ölçü kavramı da övülür. Varoluşçular köklü 
özgürlükleriyle bu kavramı görmezden gelseler de, 
sınırlar, Heraklitos'un da dediği gibi, dünyanın ku­
maşına dokunmuştur. Sınırları ihlal edenlerin vay 
haline! İntikam tanrıları Erinyeler (aslında sınırla­
rı koruyan tanrılar) sınır ihlalcilerini tekrar hizaya 
getirir. Camus'nün "tarihr' ruh dediği modern ruh, 
aklı öyle putlaştırmıştır ki sınırlar defedilmiş, onun 
yerine, başta özgürlük ve rasyonellik olmak üzere 
tekil değerleri ayrı tutup mutlaklaştırma yoluna gi­
dilmiştir. Bu, çok sayıda etken arasında denge kurul­
masını savunan Platon'a nasıl da lers dilşer. Platon'un 
yazılarında «Her şey vardı: Saçmalık, mantık ve efsa­
neler .. :' Tek bir etken, rasyonellik bile baskın çıkama­

yınca, devreye denge girerdi. Böyle bir denge duru­
muysa Camus'nün çevresinde gördüğü bağnazlıklara 
(yani iç sınırları olmayan ideolojilere) karşı koymak 
için bir yöntem sağlayabilirdi. 

Dengeyi tutturma çabası çözüme kavuşamamıştır. 
"The Alınond Trees" (Badem Ağaçları, 1954) başlıklı 
başka bir lirik denemesinde Camus, neredeyse "evet" 
ile "hayır"ı kabullenmeye -başkaldırma ihtiyacını ka­
bul eden bir muvafakate- kadar gider. "Parçalanan 
şeyleri dikmemiz gerek;' der, "açıkça adaletsiz olan 
bir dünyaya adaleti getirmemiz gerek." Son sözleri , 
Camus'nün, kapsayıcı felsefi abartıların, Akdeniz'in 
somut ölçü ve denge anlayışına baskın gelmesine izin 
verme eğilimini göstermektedir. Oysa dünya bazı açı­
lardan parçalanmıştır. Adalet olsa da kusursuz değil­
dir. Yine de doğal sınırlar içinde çalışarak ve etrafı­
mızdaki kayna.klan kullanarak onarılması gerekenleri 
elden geçirmeye çabalayabiliriz. Hayata "evet" demek, 
hayatı iyileştirme sorumluluğuna "evet" demektir. 

Hayata karşı genel bir "evet" ya da genel bir "hayır" 
felsefi soyutlamalardır. Varoluşçuların yaşam dene­
yimi yerine koydukları kavramsal sistemlerdendir. 
Oysa kanlı canlı insanların dünyasında, hayal gizem­
li olarak kabul edilebilir. Diğer bir deyişle "evet" ve 
"hayır" gibi zıtlıkların bir şekilde bir arada tutulması 
gerekliğini kabul edebiliriz. 

Camus, üç döngüden oluşan kapsamlı bir çalışma di­
zisi tasarlamıştı. ilk ikisi başarıyla tamamladığı absürt 
döngüsü ve başkaldırı döngüsü. Üçüncüsü, kapsayıcı 
bir "evet"in yine de "hayır"la ilgili mücadele vermesi 
gerekliliğini içeren bir bölgeye götürdü onu. Camus 
buna, "sevgi döngüsü" demişti. Bunu tamamlayama­
mış olması bizim kaybımızdır. 
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YAZARIN KIZI ANLATIYOR: 
"ALBERT CAMUS HER DAiM 'YABANCI' KALACAKTIR VE BUNUNLA GURUR DUYUYORUM." 

KiM WILLSHER 
ÇEViREN: BURAK AVCI 

Yazarın kızı anlatıyor: "Albert Camus her dairn 'ya­
bancı' kalacaktır ve bununla gurur duyuyorum:' 

Nobel ödüllü yazar için Fransa'da düzenlenmiş ulu­
sal bir anma töreni bulunmuyor. Fakat kızı Catheri­
ne Camus'ye göre, yazar zaten böyle bir şey isteme-L­
eli. Camus'nün doğumunun üstünden yüzyılı aşkın 
vakit geçti. Kaygan bir yolda yaptığı kaza sonucu 
ölmesinden bu yana da 50 yıldan fazla zaman ... Va­
siyeti ve "gizemli" ölümü hakkında tartışmalar hala 
devam ediyor. 

Catherine Camus'nün hatırladığı adam, doğum yeri 
Cezayir<len, Arapları küçUk gören bir sömürgeci ol­
duğu için dışlanmamıştı. Fransız hükümeti tarafından 
tanınmasıysa oldukça geç olmuştu. Belki de bu adam, 
komünist karşıtı olduğu için Ruslar tarafından öldü­
rüldü. 

"KGB tarafından mı öldürüldü? Bilmiyorum ve bilmek 
de istemiyorum. O benim babamdı ve onu kaybettim, 
söylenecek başka bir şey yok. Benden koparılmış olma­
sı zaten yeterince üzücü. Bunun bir de bilerek yapıldığı 
düşüncesi iyice katlanılmaz oluyor. Sonuç hep aynı, o 
öldü." 

Şu an Camus, Jean-Paul Sartre ve Andre Gide'in 
dünyaca tanınmasını sağlayan, Fransız yayın şirke-

tinin kurucusu Gaston'un oğlu Calude Gallimard'm 
eski ve tavanı yüksek ofisinde oturuyoruz. Gaston'un 
yeğeni Michel, Camus'yü Paris'ten alıp Provence'deki 
evine götürürken araç yoldan çıkar ve iki ağaca bir­
den çarpar. Kaza sonucunda her ikisi de hayatını kay­
beder. La Peste ve L'Etranger'in yazarı, Camus, öldü­
ğünde 46 yaşındaydı. Catherine ve ikiz kardeşi )ean'se 
14'ündeydi. Masanın üzerinde, Catherine'in, Albert 
Camus'nün doğumunun yüzüncü yıl dönümü anısma 
yayunlanan Le Monde en Partage (The World to Sha­
re) adlı kitabı duruyor. içinde fotoğrafların, çizimle­
rin, notların, mektupların, telgrafların ve Camus'nün 
Cezayir, Avrupa, Amerika ve Rusya seyahatlerini an­
lattığı metinlerin bulunduğu çok büyük bir kaynak 
bu. Catherine'in söylediğine göre, bunların çoğu daha 
önce hiç yayımlanmamış. 

Gallimard şirketinin resepsiyonuna uğrarsanız, orada 
Camus'nün eserlerinin ilk baskılarını ve New York 
Tımes gazetesinin 18 Ekim 1957 tarihli sararmış "21. 
sayfa"sını görürsünüz. Sayfadaki başlık şöyle: • Albert 
Camus Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı:' Ayrıca 
başlığın yanında Camus'nün, Henri Cartier-Bresson 
imzalı bir fotoğrafı da bulunmaktadır. Sergilenen ma­
kalenin İngilizce bir gazeteden alınmış olması sembo­
liktir. Camus, FransaCla kazanacağı ün ve saygıyı çok­
tan Fransa dışında kazanmıştır bile. 
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Albert Camııs, ikiz.leri Jean ve Catherine ile birlikte, 1957. 
Fotoğraf: Loomis Dean/Time & Life Pktures/Gctty lnıagc 

fözüncü yaş kutlamaları Amerika, Hindistan, İsrail, 
Şili, Ürdün ve diğer ülkelerde gerçekleştirilmiştir. Fa­
kat Fransa veya Cezayir'dc ulusal kutlamalar bulunma­
maktadır. Bu bölgelerde ha.la daha, Camus'nün Fran­
sız pied noir sömürgecilerine duyduğu sempatiden ve 
Cezayir'in bağımsızlığına karşı duruşundan dolayı, 
insanların düşmanlığa teşvik edildiği düşUnillüyor. 

Fransa'da gerçekleştirilmesi düşünülen büyük bir gös­
teri, Cezayir'in bu gösteride nasıl rol alacağı üzerine 
ortaya çıkan tartışma ve kargaşadan dolayı iptal edil­
di. Bunun yerine daha küçük, bazılarına göreyse daha 
sakin denilebilecek bir organizasyon, "Albert Camus, 
Citizen of the World" Marsilya'ya bağlı Aix-en-Pro­
vence'de, 2013 Avrupa KUltilr Başkenti programında 
yer aldı. Fakat Paris'te şu an için planlanan büyiik çaplı 
bir retrospektif bulunmuyor. 68 yaşındaki Catherine, 
babasının da bunu uygun bulacağını söylüyor. Obser­
ver'a konuşan Catherine, "Fransa'nın her yerinde, ufak 
köylerde, kasabalarda, şehirlerde çokça küçük çaplı 
organizasyonlar dolaşıyor; çünkü Camus hata çok 
okunan bir yazar ve insanlar ona karşı büyük bir sevgi 
duyuyor. Okurlar, kitaplarından ziyade yazarı seviyor. 
Babam aynı zamanda insan olan okurlanna dokundu, 
belki de kitaplarındaki adam yüzündendir; herkesin 
sorduğu soruları sordu ve herkese ait acı, keder ve 
düşünceyi paylaştı. Doğrudan okurlarıyla konuştu. 

insanları çok derinden etkilediğini, aldığım binlerce 
mektuptan anlıyorum," dedi. 

"Ulusal bir kutlama olmaması doğal; Fransa'da ikti­
darda olan kişiler Camus'yü hiçbir 1,aman sevmediler. 
O da iktidardakilerden haz etmezdi zaten. Her zaman 
tarihin acısını yaşayanların hizmetinde olduğunu söy­
lerdi, gerçekleştirenlerin değil. Birçok yönden Camus 
halA Fransa'daki l'etraııger {Yabancı)'dır. Hükümetin, 
Camus'nün ülkesini temsil ettiğini fark etmemesine 
şaşıyorum. Onunla ve Fransayı temsil edişiyle gurur 
duyuyorum. 

Cezayir'deyse bu konu büsbütün tartışmalı. Filistin 
kökenli Amerikalı akademisyen Edward Said, 1993'te 
Camus'nün eserlerini "Aciz bırakılmış sömürgeci 
hassasiyet" etkisiyle yazdığını öne sürmüştü. Said, 
"Camus'nün sosyal olaylan anlatmadaki sade duru­
şu, dikkat çeken karmaşık çelişkileri saklıyor... Bu, 
eleştirmenlerin yaptığı gibi yorumlayarak çözülemez. 
Camus'nün Fransız Cezayir'ine karşı duyduğu sadakat 
insanın halini anlatan bir kıssa oluşturuyor. Camus, 
Cezayiri!eki Fransız sömürgeciliğine karşıydı, fakat 
bağunsızlıktan ziyade uzlaşmadan yanaydı. Fransız 
tarihçisi Benjamin Stora, bu olayı 'Yabancı'nınki gibi 
'paradoksal ve iki taraflı' olarak tanımlamıştır;' diye 
yazdı. 

Catherine Camus, "Camus okumayı seven Cezayir'in 
sıradan halkı" görüşünün başkentteki yetkili makam­
ların açıklamasıyla çeliştiğini söylese de, bu durumun 
acısı Cezayiri!e unutulmuş değil. "Irkçı değildi, Ce­
zayiri!e yaşayan Fransızlar için endişelendiği kadar, 
orada bulunan Müslümanlar için de endişeleniyordu. 
Durum ne olursa olsun, bağımsızlığın ilan edilmesin­
den sonra Cezayir'de nükseden olaylar, Camus'nün 
olaylara bakışını haklı çıkarnuştır." diyor. 

Kitabın lngiltere'yle ilgili bölümünde, Albert Ca­
mus'nün, ikinci Dünya Savaşı sırasında ortaya çı­
kan lngiliz "kahramancılığı"nı övdüğü söylenen A 
Combat adlı makalesinden alıntı yapılıyor: 

"Tek bir lngiliz' in bile Nazilere karşı şartlı teslim ol­
madığını aklımızdan çıkaramayız." 

Camus, Oscar Wilde, Graham Greene, William Blake, 
Arthur Koestler ve Shakespeare'i severdi. Othello'yu 
Fransızcaya çevirmişti. Fakat o bir adam ve babaydı. 
Catherine Camus, konuşmamızda sözü durmadan 
babasına getiriyor. "Çok yakışıklıydı, önemsiz şeyle­
re canı sıkılmazdı; günümüzde buna 'coo/' deniyor .. . 
Yanlış bir şey yaptığımızda bizi hiç cezalandırmazdı. 
Her zaman, neden öyle bir şey yaptığımızı ve bunu 
yaparken ne düşündüğümüzü sorardı. Bu durum bir 
çocuk için karmaşık sayılabilir, tokat atmak belki 
daha kolay olurdu. Fakat o böyle yapmazdı. Ondan 
bana kalan, yaşama ve diğer insanlara karşı duyduğu 
sevgidir." Catherine Camus , "53 yıl boyunca, ölümü­
nün acısını çektim. Her gün onu düşünüyordum. Para 
yarışı, tüketimcilik ve başkalarının acısını umursama­
manın hakim olduğu günOmUz dünyası hakkında ne 
düşünürdü bilmiyorum." diyor ve ekliyor. 

"Onun adına konuşamam, fakat biliyorum ki yazdığı 
şeyler hAlA geçerliliğini koruyor ve günümüz insanına 
hitap ediyor." 

Kaynak.: 'The Guardian 
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CAMUS'DE IÇKINSELLİK: 
VAROLUŞSAL BİR TEPKi OLARAK KAYGI 

MURAT KESER 

"insan endişeden yaratılmıştır." 

Euripides. 

İnsanoğlunun eşsiz olma hayali, var olma bilinci­
nin yeşerdiği günden bu yana sOregclir. Bu duru­
mun halen askıda olmasının tek sebebi var; yalnızca 
Tann'nın eşsiz olabileceği dilşüncesi . lşıe aşkınsalın 
kabulü lam olarak burada gerçekleşir. Peki, bu kabul­
den insanoğluna arta kalan nedir? Cevap, adeta tek 
kelimelik bir ansiklopedidir: Kaygı. 

!94lile, komünist gazeteci Gabricl Peri, Albert Ca­
mus'nün gözlerinin önünde idam edilir. Camus'nün 
hissettiği de tam olarak kaygıdır; bir başkaldırı olarak 
gördüğü yaşama karşı verdiği mücadelenin yetersiz 
olduğuna yönelik endişe. Toplumsalın !emeline dina­
mit koyma gerekliliğine duyduğu inanç, Camus'nün 
yalnızca ruhunda değil, yazdıklarında da fitil etkisi 
gösterir. Yaşam kavramını özgünleştirmeye kalkmak, 
başlı başına bir saçmalıktır ona göre. ister politik, ister 
dini, ister kültürel olsun, absürdist kavrayışın tümün­
de kaygı, her kıvılcımın başat nedendir. 

Hiçbir çaba, tarih boyunca insanları "olan"a 
yöneltmeye yetmemiştir. Her daim "olmasını istediği" 
şeye meyleder fütursuzca. Var olma bilinci yok olma 
kaygısıyla buluşur, kendi var oluşunu diğer tüm so­
yut ve somut şeylerden öncüller. Pratikte, öncOlleyeıı 
bilinç gibi görünse de, aslında tamamen bilinçdışına 
ait bir gereksinmedir. "Kendimi yaptıklarım yoluyla 

IDIM1'•ırnı 

yaratırım;' der Sartre. Rasyonel olan her durumda bu 
önerme kesindir. Çünkü kaygı, yaşarnsal döngiinün 
ıüm yollarına nedensellik getirir. Zemin tamamen 
kaygı etrafında şekillenir. Bir diğer şekilde ifade ede­
cek olursak, kaygı hayatın prospektüsüdür. 

Kaygı, kişinin kendi imkanları karşısında orlaya çıkar. 
Çünkü kaygı, insanın istediği şey olma bilincinde, yani 
kendi kendinin geleceği olma bilincinde meydana ge­
lir. Kaygı, Tanrı karşısında duyulan bir korku değildir. 
Aşkınsal olandan daha eksik olma durumudur. 

Bilinç, kendi perspektifinde, her daim hazza odak­
lanmıştır. Bilişsel koclların hepsi bu şekilde oluşur ve 
yeri geldiğinde, çevrenin kendi varoluşu ilzerindeki 
etkisini, kendi varlığından daha öncül hale getirir. Bu 
durum, esnek kaygı da diyebileceğimiz toplumsal kay­
gının en belirgin halidir. 

Tanrı'nın var olması, ne kötü eylemlerin gizlenebilece­
ği genel ahlak yasalarının ne de kaderin var olduğunu 
ispatlar. insanın elinde sadece özgürlüğü vardır. insan 
daima seçimlerde bulunmak zorundadır. Tum seçim­
lerinde en belirgin mekanizma yine kaygıdır. Yapılan 

ıercihin sonuçlarına ilişkin kaygı, tüm hayatı boyun­
ca insanın çantasında ıaşıdığı su maıarası olmuştur. 

Yani, hayati bir gerekliliktir. Varoluşa ilişkin neden 
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arama çabası da, yeri geldiğinde yok oluş kaygısına 
dönüşür. 

Varoluşçuluk, insanı, felsefenin ana konusu olarak 
kavrar. Varoluş bireyseldir; bir diğer ifadeyle, öznel­
dir. insan tüm yönleriyle ele alınu. insanoğlunun 
ilgisini tüm dünyada üzerine çeken bir akım olmuş­
tur. Hızla yayılmasının nedeni de budur. Üstelik va­
roluşçu filozoflar, sanat yapıtlarıyla öğretilerini geniş 
kitlelere yayarken, felsefe ile sanat kaynaşmasını, hiç­
bir felsefe akımında görülmemiş şekilde üst dil7eye 
taşımışlardır. İçselleştirdiklerini dışsaUaştırarak top­
luma aktarırlar. Camus'nün bu aktarmadaki başa­
rısı aşikardır. 

Örneğin, Yabancı romanının başkahra­
manı Meursault'ın düştüğü boşluktan 

kaynaklı anlam arayışı sonuçsuz kalır. 
Boşluk duygusuyla anlam arayışının 
buluşmaması, kendi yok oluşuna duy­
duğu engellenemez varoluşsal kay­
gıdandır. Çllnkü anlam, düşünceleri 

sürükleyip götüren bir çizgi olmak­
tan çıkar. Camus'nün çizdiği bu do­
laylı depresyon tablosu, insanı, kaygıyı 

zamanla nasıl içselleştireceği ya da onu 
nasıl aşabileceği konusunda düşün­
meye sevk eder. iki durumun ola­
bilirliğini de kişinin varoluşuna 

bırakır. Aslında Mcursault, 
kendi ölümünden sorumlu 
değildir. Hiçliğe karışma, 

Tanrı'ya inanmamak gibi 
arılaşılmarnalıdır. O halde 
aşkın bir varlık söz konusuysa, ölümden 
sorumlu olmak rasyonel bir düşünce de­
ğildir. işte Camus, bu düşünceyi, bir hey-
keltıraş edasıyla işler. içkin olan, var olanın varlığı 
öncüllcmesidir. Kaygıysa, öncüllemenin gereksinme­
sinden başka bir şey değildir. 

Veba<la durum biraz daha klasikleştirilmiştir. Vebalı 
kişi tamamen kaygılarının esiridir. Bu esaret, özgürlü­
ğünü isteyememe haline yol açar. Kişiyi çıldırma nok­
tasına götürür. Ölen insanların çoğu, büyük üzüntü 
oluşturmaktan ziyade, işlerin aksamasına yol açan 
kişiler gibi algılanmaktadır. Hastalıklar, birçok yetiyi 
kötü yönden etkileyebilir. Fakat fiziksel çöküşün et­
kisi, zihinsel çöküşün yanında değersizleşir. Veba, Dr. 
Rieux için ilkin reddiye, sonra ön kabul, sonuç olarak 
da kaygının boyutuna yönelik bir analiz aracıdır. Do­
layasıyla hastalık, kaygıyı arttıncı bir durum olmanın 
ötesine geçemez. 

Hiç kimse duygu veya yargı özgürlüğünden vazgeçe­
meyeceğine ve herkes doğal bir hakla kendi düşünce-

!erinin efendisi olduğuna göre', varoluşa duyulan ka­
çınılmaz arzu zamanla yerini yaşamın saçma olduğu 
göreliğine bırakabilir. Lakin hiç kimse gelecekten yok­
sun olmaktan öteye geçemez. Böylece aşkınsal olan 
bir defa daha kabul kazanır. 

Örneğin, bir Yunan tragedyası, içinde kaygısal ve 
varoluşsal tüm duygulan barındırabilir. Konuşmalı 

ve şarkılı bölümler kuruludur. Eski çağların inançla­
rını ve ahlak ölçülerini yaşatan toplumun iç çelişkisi, 
tragedyaların çatışan güçlerini oluşturur. Zaman akar 
ve kaçınılmaz son gerçekleşir. Tüm bunlar, gelecek 

yoksurıluğundan dolayı aşkınsala boyıın eğme, 

içkinsele her şeyden çok ihtiyaç duymayla 
sonuçlanu. Kaygının tahakkümü, zama­
nın ve mekanın her yerinde kendini 

var kılar. 

Camus, hayatın yaşamaya değip 
değmediği sorusunun cevabını mit-

lerde arar. Sisifos, işlediği suçtan 
dolayı tanrıların tanrısı Zeus 
tarafından cezalandırılır. O, ce­
zalandırılan ilk insanoğludur ve 
aynı zamanda ölümlülerin en 
bilgesidir. Bu miti asıl önemli 
kılan, ona verilen cezadır. Sisi­
fos, her seferinde tekrar aşağı 
yuvarlanacağını bildiği bir ka­
yayı, durmaksızın dik bir dağın 
doruğuna çıkamıak gibi saçma 
bir ceza almıştır. Camus, bu 
saçmadan koca bir kaygı yara­
tır. Sonucunu bildiği halde aynı 
şeyi tekrar tekrar yapan insa­
noğlunun aptallığını yüzüne 

çarpar. Eşsizlik hayali, yerini, 
aşkınsal kaygıdan kaynaklanan saçmaya bırakır. Za­
man azalır, içkinlik durağanlaşmaya başlar. Camus, 
tüm bu saçmalığı ve uyumsuzluğu anlatırken, sonun­
da varoluşun gereksizliği düşüncesini haksız çıkarır: 
"Sisifos'u dağın eteğinde bırakıyorum! Kişi yükünü 
eninde sonunda bulur. Ama Sisifos tanrıları yadsıyan 
ve kayaları kaldıran üstün bağlılığı öğretir. Tepelere 
doğru tek başuıa didinmek bile bir insanın yüreğini 
doldurmaya yeter."' 

Yaşadığı düzende başkalarının sıradanlığı, kaygı yü­
zünden, insana kim olduğu sorusuna karşılık "hiç 
kimse" yanıtını verdirir. Çilnkil sıradanlık, kendisini 
başkalarıyla birlikte var ettiğinden, kaygı içkinsel ol­
maktan çıkar, zamansallaşır. 

"Zaman var olmadır. Var olma benim şu andalığım­

dır; o kesin ama belirsiz geçmişe koşuda, gelecekte 

ı. Spin01...a; Siyaset Üzerine Seçmeler, s.90 
2. Camus; Sisifos Söyleni, s.148 
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olmaktaki şu andalık olabilir. Var olma, her zaman, 
bir olanaklı zamansal olma tarzı içindedir. Var olma 
zamandır, zaman zamansaldu. Var olma zaman değil 
zamansallıktır."' O halde kaygı, içkinsel olmakla bir­
likte eksiktir ve insan, eksik olma bilincine sahip ama 
zamansaldır. 

Heidegger'e göre, dünyada var olmak, belirli bir zaman 
ve mekanda olmak demektir. Bu aynı zamanda insal) 
varoluşunun, kendisini, sürekli belirli, değişmeyen ve 
kendi isteğinin dışında bir yerde bulması anlamma 
gelmektedir. O, var oluşunda, kendi seçimsizliğine 
terk edilmiş bir varlıktır. Heidegger bununla, insanın 
nerede doğduğunu, ne zaman doğacağını, ailesini vs. 
seçememesini kast eder. Bununla birlikte, bunları bir 
kendi elinde olmayan ve katlanılması gereken durum­
lar olarak görmektedir. İşte insanoğlu, kaygıyı bu es­
nada içkinselleşti rir. 

Kierkegaard'a göre kaygı, insanın yalnızca kendisine 
karşı sorumlu olmasıdır ki, bu da, karar verme 
anmdaki özgürlükle eşanlamlıdır. insan, özgürlük 
gerçeğini salt bir olanak olarak görür, ama bu olanak 
aslında onu kaygılanduan şeyin ta kendisidir. Bu kay­
gı temelde diyalektik olarak çift anlamlıdır, der Kier­
kegaard, "çekici bir iticilik ve itici bir çekicilik"' diye 
ekler. 

Kaygı aynı zamanda da iticidir. insan, kendisi için var 
olma şekli olduğunu kavradığında kaygı tekrar içkin­
selleşir. Aşkın olanı anlama isteği de temel olarak bu-

3. Aristoteles-Augustinus-Hcidegger; Zaman Kavramı, s.97/98 
4. Kierkegaard; Kaygı Kavramı, s i Ol 
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radan gelmektedir. Yansıyan tin, görünen tin olma du­
rumuna geçemez. Bu da insanın varoluştaki en büyük 
soru dizininin başlangıcını oluşturur: "Varlık nedir? 
Varlık var mıdır?" Böylece insan kendi varoluşunu 
sırtlayıp taşımak üzere yola koyıılur. 

Varoluş, eksiğe çıkan bir içkinsellik olmakla birlikte, 
yalnızca mümkün olabilen durumların idrakini sağla­
yabilir. Nesneler, ikinci tür kaygının öznesidir. Bir oluş 
kendi öncüllemesinin farkına nasıl varamıyorsa, kaygı 

da kendi içkinselliğinin çoğu zaman farkında değildir. 

Camus, Düşüş romanında bunu farklı bir şekilde ele 
alır. Camus'nün anlatımıyla bu bir farkında olmama 
durumu değil, çevreye duyarsızlaşma veya yabancı­
laşmadır. İntihara kulak asmamak, hiçbir insani öğ· 
retinin zemininde kendine yer bulamamıştır. Gittikçe 
bencilleşen ve kibirlenen insanoğlu, kendi varoluşunu 
yanlış açıdan sorgulamaya başlar ve sonuçları için de 
kendisini sorumlu tutmaz. 

Başkaldıran insan başkaldırının kendisidir. Ama in­
san, hayatının kaygıyla sürdüren bir canlıdır. Dolayı­
sıyla intihar düşüncesi onu ölüme mi yoksa başkası­
nı öldürmeye mi götürür, bilemez. Ancak başkasının 
varlığıru kendi dünyasından kovmayı başarırsa inti­
har düşüncesi sekteye uğrar. Bu durumda kaygı, iç­
kinsel ve eksik olmanın yanında, kişiyi özgür olma 
durumuna yiikseltebilen bir ruhsal durum olarak da 
açığa çıkmaktadır. Ancak kaygı ve intihar arasındaki 
bu çatışma hiç bitmez. Bu durum, kişinin kendini ne 
şekilde ortaya koyduğuyla ilgilidir. Yok olma kaygısı 
nedensellik olmadan intiharın önüne geçemez. Çünkü 
gündelik ahlak, insani ahlaka ekseriyetle baskın gelir. 

Özetle, uyumsuz insan, uyumsuzluğunun farkına 
vardığı anda başkaldırı başlar. Devamında, içinde bu­
lunduğu durum için kendine sorduğu soru şudur: Bu 
başkaldırıyla ne kadar yaşayabilirim? 
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YAŞAMAYI SEÇMENİN ABSÜRT CESARETi: 
"SİSİFOS'U MUTLU OLARAK TASARLAMAK GEREKİR."* 

JENNIFER MICHAEL HECHT 
ÇEViREN: ZEYNEP ŞENEL GENCER 

Varoluşçuluğun kökeni 19. yüzyıl felsefesine dayan· 
masına rağmen, bu hareket ancak il. Dünya Savaşı'n· 

dan sonra etkili bir ekol haline gelmiştir. Bu nosyonla 
ilişkilendirilen birçok farklı değer vardır fakat hepsi­
nin ortak teması, insanın önce vücuda geldiği ve daha 
sonra kendisi için bir amaç oluşturduğudur. jean-Paul 
Sartre'ın sözleriyle, "insan ilk önce var olur, ortaya çı­
kar, sahnede görünür ve ancak ondan sonra kendisini 
tanını/ar."' Bu hareketle ilişkili tüm düşünürler içinde 
Fransız varoluşçu Albert Camus, özellikle intihar üze­
rine yazarak sadece fıJozoflara değil, ortalama bireye 
de ulaşmasıyla öne çıkar. 

Camus, Sisifos Söylentndeki ilk denemesi "Uyumsuz 
Bir Uslaınlama"ya şu sözlerle başlar: 

"Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır; 
intihar. Yaşamın yaşanmaya değip değmediği konu­
sunda bir yargıya varmak, felsefeni11 temel sorusuna 
yanıt vermektir. Gerisi, dünyanın üç boyutlu olup ol­
madığı, düşüncenin dokuz mu, yoksa on iki ulamı mı 
bulunduğu, sonra gelir. Oyundur bunlar; önce yanıt 
vermek gerekir."' 

Bu sorunun ciddiyetini, sorunu düşünmeye, bir ceva­
ba varmaya ve bunun anlamı ölmek bile olsa bu ce­
vabı uygulamaya işaret ederek netleştirir. Şiddetli bir 
zekayla, felsefenin diğer sorularıyla karşılaştırıldığın· 
da kendi konusunun acil olduğuna karar verir ve şöyle 

yazar: "Kimsenin ontolojik bir tartışma için öldüğünü 
görmedim." 

Durkheim'a yönelen Camus, intihann yalnızca sos­
yal bir fenomen olarak ele alındığını, kendisin in bu­
nun yerine bireysel düşünce ve intihar arasındaki bağ­
lantıyla ilgilendiğini söyler. Ortaya serdiği problem, 
var olmanın genel anlamsızlığı, bunun hayatlarımızı 
hiddetli ve gürültülü hale getiren absürtlüğüdür. Fakat 
absürt [Tahsin Yücel'in deyimiyle "uyumsuz") tolere 
edilebilir. Camus, hayatın nihai bir anlamı olmadı­
ğı için yaşamaya değmeyeceği sonucuna varmanın 
kelime oyunundan başka bir şey olmadığını yazar. 
Amacının ya da hedefinin olmaması hayatın hiçbir 
değer taşımadığına işaret etmez. Camus için, kendini 
öldürmek, hayat acıyla dolu olsa da, varoluşa yönelen 
mazur görülemez bir hakarettir. insan hayatındaki 
mücadelenin ve üzüntülerin sun derece farkında oldu· 
ğunu, yaşamın yorucu, tekrar eden, endişeli ve iç ka­
rartıa olabileceğini bildiğini kabul eder; fakat bütün 
bu saçmalıklar bir kez tam olarak kavrandıktan sonra, 
bir çeşit sevgi ve sevincin ortaya çıktığına karar verir. 
Onun felsefesi ıstırapla özdeşleşir fakat aynı zamanda 
dert ortağını hayatı kucaklamaya ikna eder. Daha da 
önemlisi bu hiç mantıklı değildir. Camus şöyle yazar : 
"Arzularımızın bildiğimiz dünyayla eşleşmediğini kabul 
etmeli ve y ine de bütün bunların iflah olmaz absürtlü­
ğünü sevmeliyiz." 

•Bu makale, Jennifer Michael Hecht'in A History of Suicide and the Philosophies Against Tt adlı kitabından aJıntılanarak hazırlanmıştır. 
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Denemenin sonuna doğru, Camus, hayatta kalmak 
hakkında etkili yorumlarda b.ulunur. Ona göre, uyum­
suz (absürt), bizlere belirli tür hayatlara ve onların 
çeşitli diğer hayatlar üzerindeki deneyimlerine değer 
verme hatasını yapmamayı öğretir. 

"Şunu söyleyebiliriz, hayptta elde edilen deneyimle­
rin niceliği sadece bizlere bağlıyken, bunun yaşamın 
şartlarına bağlı olduğunu düşünmek bir hatadır. Bu 
noktada konuyu fazlaca basite indirgemeliyiz. Yaşa­
dığı yıllarııı sayısı aynı olan iki insana dünya hep 
aynı deneyimler toplamını sağlar. Bunun bilincinde 
almak bize düşer. " 

Camus'ye göre, "bireyin isyanı, 
bireyin özgürlüğü" farkındalığın 

kendisidir ve hayatı dolu dolu 
yaşamamn özüdür. Bundan 
daha kaliteli bir yaşam ola­
maz. 

Bu, felsefede alışılmadık bir 
duruştur. Filozoflar, insan­
ları erken ölümle ilgili endi­
şelenmemeye teşvik ederek, 
her insanın eninde sonun­
da öldüğünü ve yaşam 

süremizin ne kadar uzun 
olduğunun bir önemi ol­
madığını söyler. Camus, 
özellikle antik felsefeciler­
le, kısa ve parlak bir yaşamın, 
uzun ve sıradan bir yaşamdan 
daha iyi olduğu öğretisini des­
tekledikleri için çatışır. Onun 
zihninde, canlı olma ve yaşamı 
hissetme deneyimi, bilhassa ha­
yatın sunabileceği her şeyden daha 
önemlidir. Böyle bir tavsiye, ölüm korku-
suyla acı çekenlere ve hayata zamanın geçliğini 
unutacak kadar sıkı sıkıya tutunanlara yöneliktir. 

Ancak Camus, tavsiyeleriyle, hayatta düş kırıklığına 
uğramış ve ölüm fikriyle mest olmuş kişilere ulaşmayı 
amaçlar. Camus'nün, yaşam kalitesine yaşam süresin­
den daha fazla önem vermesinin sebebi budur. O, ha­
yatın bizlere sunduğu muhteşem hediyenin her biri­
miz için aynı olduğuna ve yıllar geçtikçe büyüdüğüne 
inanır, bu nedenle de birinin hayatı ne kadar zor gö­
rünürse görünsün, bu hayatı kısa kesmek korkunç bir 
hata olacaktır. Bu, erken ölümü korkulması gereken 
gerçek bir problem haline getirir ve Camus de bunu 
kabul eder. Uzun ya da kısa bir hayatımızın olması 
çoğunlukla şansımıza bağlı bir durumdur ve Camus 
de bunun yüzleşmemiz gereken gerçek bir sorun ol­
duğunu söyler. 

m Mf!i, ırn ı 

Bunalımlı ve ümidini kaybetmiş insanlar, zamanı işa­
retlediklerini hissederek, zor günleri geçirmek ve gün 
be gün yaşamak için fazla bir nedenleri olmadJğını 
düşünebilir. Camus, insanın, neşeli hissetmese bile, 
zor zamanları aşmak için bir nedeni olduğunda ısrar 
eder. insani durumların anlamsızlığını gördüğümüz­
de, sadece yaşamanın bile kendince zengin bir deneyi­
me katkıda bulunduğundan çok emindir. Bu anlamda, 
Camus, gelecekteki kendimize borçlu olduklarımız­
dan dolayı intihara kalkışmamamız gerektiğini söy­
leyenlerin seslerinin daha yüksek çıkmasını sağlar. 

Camus bir çeşit ayaklanma önermektedir; bu de-
mektir ki, onun için en önemli şey kaderimi­

zin -ölümün- kesinliği hakkında bilgi 
sahibi olmamız, ancak ona boyun 
eğmeyi reddetmemizdir. Bu, ka­
bulleniş karşısında çel işkili bir 
isyandır -Camus'nün anlamakta 
zorlanmayacağımızı düşündüğü 

ancak hayli alengirli bir fikir. Bu 
nedenle de intihar, onun absürt 
deneyim felsefesi için bir lanettir. 
Ona göre, insanlar intiharı nihai 
isyan olarak değerlendiriyor; fa­
kat doğru olan bunun tersidir. 
Acıyla geçen bir hayal en büyük 
ayaklanmadır. İntiharsa 'en müfrit 
kabulleniş'tir. Bizim meydan oku­
mamız, ölümün farkında olmak ve 
onu reddetmektir. Ölümün yoğun 
şekilde farkında olmakla onu henüz 
kabulllenmiş olmamanın yarattığı 

gerilim, absürdü yaratan ve absürtle 
birlikte bireyi canlı tutan şeyin ta ken­

disidir. 

"intihar" denen şey bir yanılsamadır. 

"Uyumsuz {absürt} insanın tüm yapabileceği, 
her şeyi olduğu gibi kendi kendini de tüketmektir. 
Uyumsuzluk, onun son noktasına varmış gerilimi, bir 
yalnız çabayla sürekli olarak sürdürdüğü gerilimdir, 
çünkü bu bilinçte ve bugününe başkaldırıda biricik 
gerçeğini ortaya koyduğunu bilir. Bu, gerçekte, bir 
meydan okumadır." 

Kitaba adını veren Sisifos Söyleni denemesinde Ca­
mus, insan hayatının zamanın sonuna kadar aynı taşı 
aynı tepeden aşağı itmeye mahkOm edilen Sisifos'a' 
yapılan işkenceyle ne kadar benzeştiğini tarif eder. Si­
sifos bir bakıma yeraltı dünyasından kaçtığı ve birkaç 
yıl yeryüzündeki hayatın tadJnı çıkardığı için cezalan­
dırılır. Şimdiyse yeraltı dünyasına, esasen anlamsız 
olan görevine geri dönmüştür. Camus bunu absürt, 
absürtle uğraşmayı da kahramanca bulur. Sisifos sebat 
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eder ve intiharın cazibesine direnir. Camus, intiharın 
bizleri hayali bir özgürlük vaadiyle baştan çıkardığını 
fakat tek gerçek özgürlüğün anlamsızlığı kucaklamak 
olduğunu savunur. 

"Sisifos'un uyumsuz bir kahraman olduğu çoktan 
anlaşılmıştır. Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla 
da uyumsuzdur o. Tanrıları hor görmesi, ölüme kin 
duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığın hiçbir yere va­
ramamaya yöneltildiği bu anlatılmaz işkenceye mal 
olur ona. Yeryüzünün tutkuları için ödenmesi gereken 
bir bedeldir bu.'' 

Camus, bizden, Sisifos'un taşı yüzlerce kere ve daha 
fazla itmek için sarf etmesi gereken çabayı tam olarak 
hayal etmemizi istiyor. Yüzünün bu gücü harcarken 
geldiği allak bullak hali, yanağını taşa dayadığı anı, 
omzunıın taşın kirli yüzeyine dayanışını, ayağının ka­
yanııı kaymasıııı önlemek için araya sıkışmasını gör­
memiz gerekiyor. Bu muazzam çabanın sonunda, de­
rinliksiz, kapalı bir zaman-meHn algısıyla ölçtüğünde 
başarılı oluyor. Sonra kayanın birkaç dakika içinde 
tepeden aşağı düşüşünü izliyor. Tekrar aşağı iniyor ve 
yeniden didinmeye başlıyor. Camus, Sisifos'la en çok 
bu geri dönüş sırasında, sarf edilen çabanın durakla­
tıldığı bu anda ilgileniyor. O an Sisifos'un en bilinçli 
olduğu zaman. Görevine yoğunlaşmış olmadığın­
dan tamamen durumunun absürtlüğüyle yüzleşiyor. 
Camus, bu anlarda Sisifos'un "kaderinden üstün, ka­
yadan daha güçlü" olduğunu yazar. 

Kayamızdan daha güçlüyüz. Sisifos ve kaya, bir bi­
rey ve onun sıkıcı, tekrarlayan işine benzetilebilir. 
Fakat kaya, Sisifos'un görevi kadar zahmetli bir iş 
gerçekleştirmek zorunda olunmasa da, aynı zamanda 
hayalın kendisidir. Her güne kallanılmalıdır ve buna 
tahammül etmenin ödülü başka bir gündür. Yine de 
Camus, ağlamak için olduğu kadar sevinmek için de 
bir sebep görür. içinde olduğumuz çıkmazdan en çok 
haberdar olduğumuz zaman, kayamızın düşüş anıdır. 

"Düşüş bazen kederle gerçekleşse de neşe ile de gerçek­
leşebilir." 

Bu ifade çok abartılı değil. En büyük üzüntü, başta 
tezahür etmişti. Şimdi Sisifos'u.n dünyayı hatırlaması 
gibi, daha iyi zamanlar imajının zilıirılere hakim ol­
masıyla, mutluluk arzusuna direnmek zorlaşır. Bireyin 
kalbi melankoliyle dolup taşar ve kederi taşıması daha 
ağır bir yük haline gelir. 

"Bu kederin bile bir panzehri vardır. Ezici gerçekler ta­
nındılar mı yok olurlar.'' 

Camus, bize, Oedipus'un bile nihayetinde, kaderin 
kendisi için ortaya çıkardığına boyun eğdiğini söyler. 
Ve her şeyin iyi olduğıına karar verir. Sisifos, yorgun 

olmasına rağmen devam etmektedir. Hatta bu konuda 
gayet iyidir. 

"Kaderi kendisine aittir. Kayası kendi nesnesidir." 

İnsanlık halinin absürtlüğünü arılayan kişi, onıın ta­
rafından güçlendirilir. Birey, var olmanın ağırlığına 
katlanabilmek için durmaksızın çalışmalıdır, fakat (se­
meresi) buna değerdir. Camus, bu noktada birey için 
daha yüksek bir kader olmadığını ilan eder. Absürt in­
san kendi günlerinin efendisidir. Hayatı boyunca geri­
ye baktığında, kendisinin yarattığı, kaderi haline gelen 
bir dizi ilgisiz eylemi dikkatle seyreder. Sisifos ve ka­
yası gibi bütünüyle anlamsız görünen çabanın, sadece 
hayatını oluşturduğu için anlamlı olduğu ortaya çıkar. 

Ki böylece, bütün insani anlamın, insandan (asla dışa­
rıdan değil) geldiğine ikna olmuşken dahi kendimize 
izin verirsek, hala onun anlamından etkilenebiliriz. 
Camus, her birimizin Sisifos gibi, görmek isteyen 
ancak yine de gecenin sonu olmadığını bilen kör bir 
adam gibi hala koşturmaca içinde olduğumuzu söyler. 
Arılam ve sevinç basit, ancak kahramanca çabalayan 
mirasımızın özündedir. "Kaya hald yuvarlanıyor." 

Makalesini, kötümserliği iyimserliğiyle birleştirdiği 

ünlü pasajıyla bitirir. 

"Sisifos'u dağın eteğinde bırakıyorum! Kişi yükünü 
eninde sonunda bulur. Ama Sisifos'un hikayesi tan­
rıları yadsıyan ve kayaları kaldıran üstün bağlılı­

ğı öğretir. O da her şeyin iyi olduğu yargısına varır. 
Bundan böyle, efendisiz olan bu evren ona ne kısır 

görünür ne de değersiz. Bu taşın ufacık parçalarının 
her biri, bu karanlık dağın her madensel parıltısı, tek 
başına bir dünya oluşturur. Tepelere doğru tek başına 
didinmek bile bir insanın yüreğini doldurmaya yeter. 
Sisifos'u mutlu olarak tasarlamak gerekir.'' 

Bu basit bir mutluluk değildir. Fakat Camus her mut­
luluğun aynı olduğunu algılamamızı ister. Hayatı kat­
lanılması zor bularılar için -veya muhtemelen hayatı 
dayanılması zor bulduğumuz arılarda hepimiz için­
Camus, tuhaf fakat muhteşem bir arkadaştır; umut­
suzluğumuzla tamamen özdeşleşir, yaşamamız için 
bizi neşelendirir ve hatta mücadelemizde mutlu olu­
nacak bir şeyler görür. 

(ı) Felsefe Kitabı, Kolektif, Syf270. Alfa Yayınları. 

(2) Sisifos Söyleni, Albert Caınus, Can Yayınları, Çeviri: Tahsin 
Yücel 
(3) Yunan Mitolojisi'nde, yeraltı dünyasında sonsuza kadar bü~ 

yük bir kayayı bir tepenin en yüksek noktasına dek yuvarlamaya 
mahkO.m edilmiş bir kraldır. 

Kaynak: On Being 
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20. YÜZYIL VE DİYALEKTiK ÇIKMAZ: 
ALBERT CAMUS'DE UYUMSUZ DUYGUSU VE İNTiHAR 

HAMZA CELALETTIN OKUMUŞ 

19. yüzyılla beraber, felsefe alanında -ve elbette yazın ­

sal, sanatsal ve bilimsel alanda- yaşanan hipotetik de­
ğişim, yüzyılın başat felsefi geleneklerini ters yüz ede 
rek, 20. yüzyılın çalışma alanları açısından yol gösterici 
bir pozisyon aldı. 18. yüzyıla kadar felsefe alanındaki 
temel farazi görüş aklın egemen olmasıydı. Bu görüş 
ahl1k, bilgi, varlık ve insan teorileri açısından asıl ola­
rak görünürken, 19. yüzyılda -bilhassa Kierkegaard 
ile birlikte- absürt kavramı ortaya çıktı. Akıl egemen 
felsefe arılayışı, önder felsefe geleneği olmaktan çıktı. 
Kierkegaard'yu izleyen yüzyılda, cxistansiyalizm, nihi­
lizm, absürdizm gibi felsefe akımlarının yanı sıra, fe­
nomenoloji, postyapısalcılık, hermeneulik gibi felsefe 
yönelimleri eklendi. Bu yönelimlerle felsefi görüşünü 
tanımlamayan pek az filozof kalmıştı. Jean Wahl'ın bir 
başkaldırı olarak nitelediği existansiyalizm başta ol­
mak üzere, tepkisel felsefe tarzı görünUr bir hal almış­
tı. 20. yüzyılın ağır yükünün yanında, bahsi geçen belli 
başlı felsefi yönelimler, çağın tüın dönüşümlerine ayak 
uydurdu. Felsefenin, insanı insanın üstüne yerleştiren 
geleneklerinin önemli tenkidi yapıldı. 20. yüzyılda 
"insan" varoluşçu terminolojiyle "dünyaya fırlatılmış" 
ve Ponty'nin deyimiyle "dünyayı kendi gözleriyle gö­
ren bir varlık" olarak tanımlanmıştı. Sartre'a görey­
se, imdi insan özgürlüğe mahktimdur. Kendi kendisi 
için zorunlu ve sorumlu bir varlık olarak insan, artık 
kendisiyle baş başadır ve beden artık öncüldür. Kar­
tezyenizmin1 havada duran ruh ve beden ayrımı ve 

ı. Dcscartes'm dualist felsefesi ruh ve beden olarak iki töz varsayı­
yordu. 

11c;m;11. ırnı 

Platonik' felsefede rastlanılan "bedenin ruhun mezarı 
olduğu" düşüncesi, yerini bedenin hem özne hem de 
nesne olduğu bir başka perspektife bırakır. Böylelikle 
artık insan "akıl" mefhumu, "ruh" söylemi ve teolojik 
-velev ki teleolojik- sinopsisi bir tarafa bırakarak, in­
san ve insan, insan ve dünya, insan ve yaşama prati­
ği arasındaki bağ için indirekt olmayan bir araştırma 
yapma fırsatı yakalar. Bu fırsat da, felsefesini "umut" 
terminolojik örgüsünde birleştiren bir başka existan­
siyalisti, Gabriel Marcel'i haklı çıkarabilir. 

Bunun yanında, 19. yüzyılla beraber birbirlerinden 
net şekilde ayrılmış olan felsefe ve yazın alanı, Antik 
Grek'e dönüş misali birbirine yakınlaşmaya, hatla iç 
içe girmeye başladı. Bunun en klasik örneği ve belki 
de miladı Friedrich Nietzsche'ydi. Nietzsche'nin ar­
dındansa hemen tüm 20 yüzyıl filozofları -elbette bu 
Kıta felsefesine dahil fılozoflar için geçerli- aynı za­
manda edebiyatçı görünümündeydi. Yahut söylemek 
gerekir ki, birer edebiyatçı olduklarına şüphe olmayan, 
Franz Kafka, Dostoyevski, Samuel Beckeıı, Umberto 
Eco' en az Descartes kadar fılozoftu. Böyle bir tablo 
içerisinde Albert Camus'nün yeriyse, kendine özgü 

2. Plaıon'un felsefesınt doğrudan atıf )"lp~acak olursa, ideal olan 
vt görünen ansındalti aynmdan yola çıkılarak, bedtn .. dece bır 
görüngüdür ve ideali içinde eriten bir şey olarak algılanabilir. İdeal 
olan bedenın kendisi değil, bedenin içinde" giılenC"ndı.r. 
3. Bahsi g*n yaz.arların bırçok C'SC'rı, OmC'ğ.ın Kafka'run Dönü· 
şüm'O, Becketr'in Godot'yu Bek.lerkC'n'i, Dostoyevski'nin Kara­
maıov Kardeşler'i, Eco'nun GOIOn Adı'sı, fel11d'i birer C'St'r olarak 
litC"ralürdedı.r. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve kendisinden mühimdi. Kierkegaard ile başlayan 
bu dönüşüm sürecinde, Camus'nün dramatik bir du­
rak olduğu konusunda şüpheye mahal yok. Çoğu kez 
Sartre'la karşılaştırılan Camus'ye haksızlık edildiğinin 
altını çizmek gerektir. Hoş, böyle bir karşılaştırma, 
büyük olasılıkla Sartre'a da haksızlık sayılır. Zira Ca­
mus ve Sartre'ın temelde birleştiğini düşünenler varsa 
da, keskin bir felsefi yorum onların birbirinden çok 
farklı fılowflar olduğunu söyleyebilir. Sartre'ın dili­
ne doladığı ve üzerine felsefe kurduğu problem alanı 
"özgürlük" iken, Camus'nün ilgisini daha fazla çeken 
kavram "absürt"tü. Felsefenin kavram üretme işi oldu­
ğu bu yüzyılda, kavramlar üzerinden ayrılık, önemsiz 
olmasa gerek. 

Albert Camus, 20. yüzyılın genel existansiyalist hava­
sında bir fraksiyon olarak görülebilecek absürdizmin 
kurucusu olarak kabul edilse de, kendisi böyle bir ta­
nımlamanın altında bulunmaktan kaçındı. Ama felse­
fe tarihi açısından, Camus'yü absürdist olarak tanıt­
maktan başka çare yok. Camus'nün problem edindiği 
şey, aslında diyalektik bir çıkmaz. Camus tarafından 
ortaya konana bu çıkmaz, 20. yüzyıl için gerçek bir 
problemdir. Absürdün bir tanımı olarak da verilen 
problem Camus tarafından şöyle ifade edilmiştir: 

"Yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir 
yargıya varmak, felsefenin temel sorusuna yanıt ver­
mektir. Gerisi, dünyanın üç boyutlu olup olmadığı, 
d~üncenin dokuz mu, yok.sa on iki ulamı mı bulun­
duğu, sonra gelir. Oyundur bunlar; önce yanıl vermek 
gerekir." (Camus, Sisifos Söyleni, 2010, s. 15) 

Camus'nün bahsettiği temel sorun, kitabın hemen 
başında intihar problemi olarak geçer. Diyalektik çık­
mazsa tam anlamıyla şudur: Arılamsız görünen dün­
ya, uyumsuzluk duygusu ve için için yenme karşısında 
insan ne yapmalıdır? Ölüm ve yaşam arasındaki diya-

!ektik hangi kriterlerle çözümlenebilecektir? Dualist 
yaklaşım Camus'nün absürdist olarak anılmasının en 
büyük nedenlerinden biridir. Zira bu problem alanı, 
bilakis absürdün kendisini hülasa eder. 

intihar probleminin bu denli sakıncalı sunulması , Ca­
mus'nün bir dizi eleştiriye maruz kalmasına yol aça­
bilirdi. Ama problemin ortaya konulmasından sonra, 
Camus bize bir reçete de sundu. Existansiyalist termi­
nolojide, "dünyaya fırlatılmış olan insan için intihar 
asla bir ilk seçenek değildir, hatta belki de son seçenek 
bile olabilir. Peki, tüm bu anlamsızlığa/absürtlüğe ve 
ölüm karşısındaki çaresizliğe rağmen yaşamımızı ida­
me ettirmeye olanak sağlayacak şey nedir?" diye soru­
lur. Camus bu soruya Nietzsche dolaylı bir yanıt verir. 
"Savaş yadsmmaz. Ondan ölmek ya da onunla yaşa­
mak gerekir. Uyumsuz için de böyle, onunla soluk al­
mak söz koııusu; derslerini anlamak, bedenlerini yeni­
den bulmak söz konusu. Bu bakımdan, başlıca uyumsuz 
sevinç yaratımdır. 'Sanat ve yalnız sanat,' der Nietzsche, 
gerçeğin elinden ölmemizi önleyecek bir şey varsa' o da 
sanattır." (Canıus, Sisifos Söyleni, 2010, s. 99) 

Nietzsche, sanatın hakikatten üstün olduğunu söyledi­
ğinde, Richard Wagner'le söylemini temellendirebilir­
di. Camus'nün önünde de birçok örnek vardı. Fransız 
şairleri, Fransız ressamları ve bu uyumsuz duygusunu 
aşabilmiş nice 20. yüzyıl sanatçısı. Cezanne, Monet, 
Villon ya da Rimbaud, Apollinaire hemen göz önün­
deydiler. Saçma karşısında duran, palazlanan ve ona 
karşı koyan sanatçı bulmak, dönem Fransa'sı için pek 
de wr değildir.' intihar seçeneği böylelikle geri plan­
da kalmış gibi görünse de, Camus bunun duygusal bir 
yorum olduğunun farkındaydı. Sanat hayata başkal­
dırının bir şekliyken, absürtlüğü -yaşam için yaşam-

4. Belki günümüz llirkiyesinde yaşa.aydı, bu konuda farklı dii4ü­
nebilirdi, fakat 20. Y-uzyıl Fransa'sı bu konudaki fikrini ıDphesiz ki 
etkiledi. 
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sal motivasyonun yokluğunu- ortadan kaldıramazdı. 
Sadece uyumsuz duygusuna uyum sağlayacak, onunla 
yaşamayı öğrenecek, ona belki bir başkaldırı olarak 
görünecek, fakat asla yenmeye çalışmayacaktı. Ken­
disini ona uydurmaya çalışmak yerine, onu kendisine 
uyduracak bir pratiğin üst başlığıydı bu. 

Camus'den bir yüzyıl önce Kierkegaard bu diyalektik 
çıkmazı, bir başka formda bize sunmuştu. Korku ve 
Titreme eserinde lbrahim'in hikayesi üzerinden etik 
sorgulama yapan Kierkegaard, akıl ve inanç dualiz­
miyle absürt bir erdemin izahatına girişmişti. Camus, 
aynı problemi ölüm ve yaşam arasındaki karşıtlık üze­
rinden işleyerek Kierkegaard diyalektiğini bir adım 
ileri taşımış görünür. Bu adım başkaca felsefl prob­
lemlere ön ayak olacaktır: Yaşamın yaşanmaya değip 
değmeyeceği, yaşamın anlamsızlığına bakıp ondan 
vazgeçip geçilmeyeceği ve ölümün kendisiyle alakalı 
problemlerin anlaşılıp anlaşılmayacağını da berabe­
rinde getirecektir. Böylesi sorular tam anlamıyla varlık 
felsefesi alanını genişletir. Aristoteles'ten sonra varlık 
sorusunun haklı bir şekilde sorulmadığını düşünen, 
felsefesini bu eleştiri üzerinden kuran Heidegger'in 
yeni ontolojisi bunun örneklerinden birisidir. Ölüm 
duygusu, varlık sorusu için önemli bir kriterdir. Ca­
mus, intiharın tek felsefl problem olduğunu söylerken, 
belki de varlık felsefesiııin sınırlarını ne kadar geniş­
letebileceğini görüyordu. Ölüm mevzusu, 20. yüzyılın 
önemli kavramlarından biridir. Elbette bu konuda, 20. 
yüzyıldaki savaş ikliminin de Camus kadar pay sahibi 
olduğunu eklemek gerekir. Camus'nün de bu savaşın 
yakın tanıklarından birisi olduğu, il. Dünya Savaşı 
sırasında işgal edilen Fransa'nın ex:istansiyalist ve ab­
sürdist felsefenin başkenti sayıldığı da göz önünde bu­
lundurulabilir. Nitekim düşünce tarihi, diğer tarihsel 
gelişmelerden bağımsız değil. 

Yaşamın yaşanmaya değip değmeyeceği problemi, 
Camus tarafından l 942'de dile gelmişti. Bundan beş 

llM1i•lmı 

sene sonra, Veba isimli romanında Cam us, bir başka 
probleme vurgu yapar. Şöyle ki, "Eğer Tanrı olmasay­
dı, bir insan aziz olabilir miydi?" Bu soru ilk sorunun 
bir anlamda genişletilmiş halidir. insan bedeni üzerin­
deki bir tasarrufun, yaşama dair en gerçek problem 
olduğunu söyleyen Camus, bu soruyu ontolojik teoloji 
sorusuyla taçlandırır gibidir. Varlık problemi, Tanrı 
üzerinden sunulurken, azizin aziz olabilmesinin ilk 
koşulu Tanrının var olması. .. Camus, elbette bunu da 
absürt bir durum içerisinde aktarıyor. Bu soru, belki 
de Caınus'yü Kierkegaard'ya biraz daha yaklaştırıyor. 
Teolojiyi diyalektiğin bir tarafı olarak ortaya koyan 
Kierkegaard'nun ardından, belki de ilk kez, teolojik 
bir mefhum, bir diyalektiğin parçası kılınıyor. Yani 
bir azizin varlığı ya da yokluğu teolojik bir şarta bağlı 
oluyor. Bir azizin var olması bir Tanrı'nın var olması 
demekken, Tanrı, bu varlık-yokluk dualizminin ister 
istemez bir tarafı olmaya zorlanıyor. Caınus'nün Tan­
rı'ya karşı zorba tavrını bir tarafa bırakacak olursak, 
aziz açısından durum oldukça karmaşıklaşıyor. 

Bütün bunlaruı üzerine, 19. yüzyıl ve 20. yüzyılı 

temsilen, sırayla Kierkegaard ve Camus temel alın­
dığında, günümüzdeki açmazların felsefi altyapıları­
nın olduğunu görüyoruz. Fakat ne var ki, bu açmazın 
sebebinin felsefl söylemler olduğu da belki Nietzsc­
heci bir yorumla reddedilir. Bu yanlış kurulan bir ne­
densellik olarak algılanacaktır. Hatta öyle mistik olu­
nabilir ki bu konuda, içinde bulunduğumuz yüzyılın 
açmazları, Kierkegaard ve Camus'yü bu felsefi yorum­
ları yapmaya rorlamış olabilir. 

Yararlanılan ve Önerilen Kaynakça: 
Albert, Camus, Sisifos Söyltni, Can Yayınları, lstanbul, 2010. 
Albert, Camus. Veba, Can Yayınları, lstanbul, 2016. 
Soren, Kicrkegaard, Korku ve Titreme, Pinhan Yayıncılık, lstanbul, 
2015. 
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iNTİHAR VE SAÇMADAN, CİNAYET VE BAŞKALOIRIYA: 
ALBERT CAMUS'OE iNSANiN SEFALETİ 

BARIŞ CEYLAN 

Sanırım yazıya başlarken şu cümleyi kurmak pek de 
yanlış olmayacak: "Kendisine büyük bir kötülük edil­
miş olan adına söz Albert Camus'nün." 

İnsanın sefaleti de biraz burada başlar. Camus, "insan 
cinayeti, Tanrı cinayetine karşılık vermeyi sürdürür ... " 
(Camus, 2012, s.54) derken tutarlı olandan tutarsız 
olana, oradan da birden uyumsuz olana geçer. Çünkü 
Tanrı'ya tanınan bu ayrıcalık aynı zamanda insana da 
tanınmıştır. Eğer, Tanrı insanı öldürüyor ve yoksuyor­
sa, insanın da benzerlerini yoksamasını, öldürmesini 
hiçbir şey yadsıyamaz. 

Aslında böylesine bir akıl yürütmede, mantığı geçer­
siz kılan tek nokta ölümün her iki durumda da kendi 
türüne yönelmesidir. 'I\ıtarsızlık da yüzünü bu nok­
tada gösterir. Çünkü tutarlı olabilmesi, ölün1 ve cina­
yet inlgesinin ancak Tanrı'ya yönelmesiyle mümkün 
olacaktır. HAibuki Tanrı, insanın gözünde kendisini 
ölümsüzlük kisvesiyle koruma altına almıştır. En azın­
dan Nietzsche'ye kadar bu böyleydi. Uyumsuzluğun 
başladığı, Tanrı'nın Hellen kllltüründen beri bireysel­
leştiği noktadır bu. Oysa Ali Şeriati şu soruyu soru­
yordu: "iyilik yapmazsanız Tanrı nerededir?" Çünkü 
tutarlılık iyiliğin kendisinde saklıydı. Çünkü Tanrı 
yapılan iyiliklerin toplamıydı ve her yerdeydi. iyiliğin 
yapıldıktan sonra denize atılmasının sebebi de bu de­
ğil miydi? Lakin başkaldırı, baş kaldırılan gibi doğa­
üstü sayıldığuıdan beri, Tanrı da göksel ve doğaüstü 
oldu. işte bu Camus'nün özgUnlüğü ... 

Ne diyordu Tahsin Yücel Camus'nün ardından? Jean 
Grenier'in, Andre Gide'in etkisinde kaldığını, her iki­
sinden çok şey öğrendiğini, ayrıca Malraux'a, Kafka'ya, 
Tolstoy'a, Melvillee hayranlık duyduğunu bizzat ken­
disi söylüyormuş. (Camus, 2013a, s.12) Ama Yücel, 
daha ilk yapıtında yakaladığı özgünlüğün karşısında 
sarsılmadan edemiyordu. 

Görülmeyen ve anlaşılmayan şu: Camus'nün yaşamı 
tanl bir mücadeledir. Kendi özgürlüğü, özgürılüğü ve 
yalnızlığı için bir yandan yoksulluktan kaçar, öte yan­
dan da kendi kendisiyle baş başa kalma mücadelesi 
verir. Amerika yolculuğunun kendisinde oluşturduğu 
tutarsızlık da bu çelişkiden ötesi değildir. Artık şöh­
retinin doruğunda zengin bir adamdır ama yine de 
insarılar arasında, insanlara bağımlı bir şekilde yürür. 
ôrneğın çok sonraları, bir gençlik anlatısı olan, 'Jer­
si ve Yüzü kitabındaki izleklerinin ötesine pek geçe­
mediğini, "bu kitaptan bu yana çok yürüdümse de o 
kadar ilerlemcdim. Hatta çoğu zaman ilerlediğinli 

sanırken geriliyordum .. ." diyerek kabul eder. Yine de 
ona "biçimleri hep acemi görünür" (Camus, 2013a, 
s. 19). Tekrar yayınlamasının tek sebebi vardır: Kıyıda 
köşede kalmış az sayıda nüshasının okuma ayrıcalığı­
nı zenginlerin elinden alıp yoksullara vermek. .. 

Camus, kendisine atfedilen tüm yapıları kabul etme­
mişse de, red de etmemiştir. Ama sadece boyun eğişsiz 
sanat olmamasının karşısında sanatçı olduğunu kabul 
eder. Tersi ve Yüzü'nde soyunduğu amaç da budur bi-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



raz. Öyle ki, "İnsanların sefaletin 
ve çirkinliğin çifte aldatmacasın­
dan sıyrılmaları için her şeyi yap­
mak gerekUği"ni söyler (Camus, 
2013a, s.21). 'Saçma'nın tüm felse­
fesi bu erekten doğar. Yoksulluğun, 
doğanın yaratıcı gücü karşısında 
ortaya çıkan, anlamsız var oluş 

halinin tanıtlaması olduğunu dü­
şünür. Karakterleri biraz da Kaf­
ka'dan alınmış gibidir. Kişilerinin 
dipte köşede kalmışlığının sebebi 
de bu olur kitaplarında. Yoksullu­
ğun ötesine var oluşlarını taşımış 
insanlarıysa 'Zagreus'taki1 gibi, 
tüm o varlıkları içersinde kendi 
sefaletlerine mahkum etmesi de bu 
yüzdendir. Ve bu karakter arkaik 
olarak ilk önce Tersi ve füzü'nde 
düşer yazarın rahmine, "yaşama 
umutsuzluğu yoksa yaşama aşkı da 
yoktur"(Camus, 2013a, s.65). 

Biraz da bu nedenle Camus her 
şeyi tersten ele alır. Tanrı'nın kar­
şısındaki yegane şeytan, çıkar değil 
midir nasıl olsa. işte insandaki 
'mutlak iyi'nin kaybı... Doğu'nun 
nehirlerinde Batılı gibi yıkanan Ca­
mus, insanın çıkar umuduyla yaşa­
ma bağlanma saçmalığını görür. 
"Ölüm herkesin başındadır ama 
güneş gene de ısıtıyordur kemikle­
rimizi" (Camus, 2013a, s.38). Anlık 
mutluluklar gelecek umuduyla bir-

1. Zagrcus, Camus'un Mutlu Ôlüm adlı 
kitabında bacak.lan olmayan yanın beden 
mctaforudur. 

BM1Jıımı 

leşir. Bu durumun ifade elliği şey 
de çıkardan ötesi değildir, Çünkü 
çıkar, stratejik bir gelecek vaadiy­
miş gibi sunulur kitaplarında. Bu­
nun için aşka tapar Camus. Bu sa­
yede kendi kendisi olur ve yine bu 
sayede kendisini kendinde bulur. 
Kelimenin tam anlamıyla kendine 
gelir. Yoksulluğun yalnızlığından 

kaçarken, Amerika'ya yolculuğun­
da, zenginliğin doğal varlıkların­
dan kurtulup basamakların dibi­
ne inme çabasına girer. Göğe tilin 
anlamını vermek, o aşkı yeniden 
yakalayıp, o arılığa yeniden ka­
vuşmak içindir hepsi. Sırf bu çaba­
dan dolayı bile, Camus'nün kendi 
kelimeleriyle söyleyecek olursak, 
"yazgısının gözünün içine bakma-

yı yeğ tutan" insanlardandır o (Ca­
mus, 2013a, s.48). Böylece "Evet ve 
Hayır Arasında" adlı hikı\yesinde 

Yabancı 'run dirilişi de görülmüş 
olur. Çünkü burada sonuna ka­
dar yazgısının içine bakan insanın 
kendisi vardır. Artık kendi çelişki­
leri arasında seçim yapmasına ge­
rek kalmaz. Hem tükenen hem de 
bilecek bir insan olur çıkar niha­
yetinde. Onun için de Meursault'u 
tüketmeden önce "Yaşama Hakkı" 
adlı hikayesinde yolculuğun 

benlikteki iç dekoru yıktığını kabul 
eder ve Kafka'yı yolculuğa çıkarır. 
Ama okur bilmez bunu. Kafka'nın 
aksine sonunda umutsuzluğu ve 
bıkkınlığı değil de yaşamı kucakla-

yacaktır. Ne de olsa, "yaşam kısadır 
ve insanın zamanını yitirmesi gü­
nahtır" (Camus, 2013a, s.69). 

Bu düşüncelerle yola çıkan Camus, 
yaşamın yaşanmaya değip değme­

diği konusunda yargıya varmak 
ve felsefesinin temel sorusuna ya­
nıt vermek için, gerçekten önemli 
olan bir tek felsefe sorunu oldu­
ğunu söyler: O da inUhardır (Ca­
mus, 2013b, s.21). Uyumsuzluk da 
tam olarak burada başlar. Çünkü 
yanıt ona göre her halükarda dav­
ranıştan önce gelecektir (Camus, 
2013b). 

intihar ilzerine düşUnmek bile 
yaşamın nedenini sorgulamanın en 
arı ve yalın halini oluşturur. ÇUnkü 
insan bir dilşilnce uğruna canını 
feda edebilir, ölüme gidebilir an­
cak kendi elleriyle bunu yapmaz. 
Halbuki inUhar için, yoksulluk gibi 
daha somut nedenler gerekir. Ve 
bu içinde yaşadığımız çağın temel 
sorunudur. Böylelikle inUharı bir 
karşı çıkış olarak diker önümüze. 
Alışkanlıklara, yaşamın boyundu­
ruklarına, acı çekmenin çaresizli­
ğine bir karşı çıkıştır inUhar. Çok 
görkemli bir sondur ve bir o kadar 
da düşkün. Yapıtına dikkati çek­
mek isteyen adamın görkemli sonu 
ve yine de yapıtının beğenilme­
mesindeki düşkünlüğünde olduğu 
gibi bir uyumsuzluk halidir sadece. 
Onun için de "uyumsuz dünya", 
soyluluğunu bu zavallı doğuştan 

alır (Camus, 2013b). 
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Camus, nereden başlayacağını çok iyi bilir. insanı baş­
kaldırıya götüren ya da intihara sürükleyen süreç de 
böyle ortaya çıkar. O, insanın kendisini zaman içeri­
sinde bir yere yerleştirdiğinin hatta yerleştireceğinin 
farkındadır. İnsanı insan yapan anıları ve hayalleri­
dir neticede. Ancak bu şimdiki zaman değildir. Geç­
miş zaman anılarının ağırlığı altında, gelecek zaman 
hayallerinin üzerine şekillenir insanın. Zira o doğayı 
dönüştürmeye çalışan tek varlıktır. İşin içerisinde öl­
mek olınasına rağmen, yine de bu tutarsızlıklara, bu 
tutunmuşluğa hayran kalır Camus (2013b). Böyle­
ce zamanın malı olur insan. Dekorlar yıkılır, giderek 
kendisine ve kendisine biçilen yaşama yabancılaşmaya 
başlar. Sonunda dünyanın yoğunluğu altında tekrar 
taşa sığınır. Tanrı'yı var ettiği gibi yabancılaşmayı da 
taşta bulur. Nihayetinde, ulaştığı o düzlükte, "her gü­
zelliğin altında insan dışı bir şey yatar ve bu tepeler, 
gökyüzünün bu tatlılığı, bu ağaç dizileri kendilerine 
yüklediğimiz düşsel anlamı hemen o dakikada yiti­
riverir, yitirilmiş bir cennet kadar uzaktırlar bundan 
böyle" (Camus, 2013b, s.32). 

İşte uyumsuzdan saçmaya geçiş de böyle şekillenir. 
"İnsanlar da insan dışı bir şey salgılar" (Cam us, 2013b, 
s.33). Bin dokuz yüz kırk ikide yayınlanan Sisifos Söy­
leni aynı zamanda Veba'nın da habercisidir. Herkesin 
sanki hiç kimse "bilmiyormuş" gibi yaşaması, insan­
ların nasıl öldüklerine bakmalarının giriş cümlesidir 
(Camus, 2013b, s.33; 2014, s.3). 

Uyumsuzun olanaksız olduğunu düşünmesine rağ­
men, Camus, Veba'da belki de uyumsuzu olanaklı kı­
lar. Ne var ki tüm tespitleri ve alıntıları boyunca fark 
ettiğim, gerçek ve aklın karşıtlığı arasında herkesin 
aklın ne olduğunu biliyor ve ona göre konuşuyor ol­
ması sanki .. . Akıl bütünlüktür o halde demek geliyor 
içimden. insan düşününün bütünlüğü ... Bireyden ba-
ğımsız ama bireyi de var eden bütünlük .. . 

Yine de Camus daha ben bu cümleleri yazmadan bana 
karşı çıkmıştı bile. Lakin, "her şeyi açıklayan tek bir 
düşünce yok artık, sonsuz sayıda öz var ... " derken, bir 
yandan da "dünyanın kımıltısızlaştığı" çelişkisine dü­
şüyordu (Camus, 2013b, s.59). Uyumsuzun felsefesi de 
böyle bir çelişkiden doğabilirdi zaten. 

O halde ya başkaldıralım ya da intihar edelim. Ne de 
olsa "intihar başkaldırının sonucu olınasa bile, içerdi­
ği boyıın eğiş dolayısıyla, onun tam tersidir" (Cam us, 
2013b, s.68). Ama bir yerde başkaldırıdan daha öte bir 
meydan okumadır. Bunun böyle olduğunu pek dile 
getirmemiş olsa da reddetmemiştir. Çünkü ölüm -hele 
de böyle bir ölüm- başkaldırı, özgürlük ve tutkudur 
(Camus, 2013b). 

Onun için son kertede, "Aynı zamanda hem geçici hem 
de tek olduğunu bilen aşk cömert aşktır ancak'' (Ca-

mus, 2013b, s.89). Böylece aşkın istasyonuna ıılaşır. 
Bundan dolayı Camus bir anlamda yitik bir kervan­
cıdır ya! Yön verendir kervana. Lakin sahip olduğu 
kervanlar bir yolculuk kadardır ve sahiplik yıldızlar 
altında, bir yolculukta, sonsuza gider, sonsuzlaşır. 

Tam da bu sebeple Camus iki kez yaşamıştır.' 

Hal böyle, konu da Camus olunca, "yazarın kaderi öl­
dükten sonra anlaşılmaktadır" sözü garip bir ikilem 
olarak çıkar karşımıza. Çünkü bu durum her yazar 
için geçerli değildir. Ama öldükten sonra anlaşılma 
efsanesi o denli hoşumuza gider ki, bunu önümüze 
gelen her yazar için kullanırız. Yazarın kim olduğunu 
bilmemize de gerek yok! Nası l olsa o da öyledir der 
ve geçeriz. Camus'nün yolcııluk günlüklerinde, Cam­
fort'a hak verişi geliyor aklıma. 

"Dünya'da beğenilmek isterseniz, kendinizi, anlattıkla­
rı olaylan bilmeyen kişilerin anlattıklarından çok şey 
öğrenmeye bırakmalısınız" (Camus, 2012b, s.65). 

Ancak yazarın önemli bir derdinin de düzenli gelir 
elde etmek olduğunun bilinciyle söyleriz bu savruk 
düşüncelerimizi. Hatta bunun için sevgiliye yaklaşım 
da değişiklik gösterir. Böylece efsaneleşen aşkın peşin­
den koşan yazar olur. Acı yaratıcılığı besler. Yine de 
bizim hoşumuza giden, yücelttiğimiz, onurlu gördü­
ğümüz ve nihayetinde zevk aldığımız acı içerisinde 
kavrulan bedenidir. Daha lüks yaşayanları sevmeyiz. 
Biraz onursuz yaşadıkları hissi uyanır benliğimizde. 
Bilincimizin alt katmanında yaşamlarının anlatılma­
ya değer bir yanı yoktur. Lakin durum pek de böyle 
değildir. Ruhumuzun derinliklerinde bir yerlerdeyse, 
onların rahatlığı karşısında, bizim yaşadığımız acı­
nın katlanılmazlığı vardır. Böylece bilinç katmanları 
ortaya çıkar. Camus'nün Rimbaud'da ya da Lautrea­
mont'un şarkılarında gördüğü de birebir bu durumdur. 
Bu insanın sefaletidir. 

Camus'nün sürekli insanla taşı karşılaştırmasına ne­
deni de, insanın taş karşısındaki çaresizliğidir. İnsanla 
taş arasındaki mücadelenin ekseninde döner insanın 
sefaleti. Saflığın kuma ve taşa gereksinimi olduğunu 
söyler örneğin. Sisifos Söyleni'nde insanın cezası için 
seçtiği metafor da taşla mücadeledir. Tıiın hırsını, acı­
sını, inadını çevreleyen taştır. Bedeninin geçiciliğine 
rağmen taşla olan mücadele, dünyaya yeni gelenlerle 
devam eder. Çünkü arılık taştadır. Çünkü insan taş­

ta şekil bulur ve taşa şekil verdikçe kendisini var eder. 
Taşın yıkılamayan direngenliği karşısında insanın sü­
rekli yitip giden çürümüşlüğü ve yine de buna rağmen 
yeni nesillerin aynı inatla, olanı olduğu gibi kabullen­
mek yerine, sil baştan tüm var oluşuna şekil vermeye 
çalışması. .. İşte saçmanın tekrar doğduğu yer de in-

2. "Yaratmak, iki kez yaşamaktır .. ona göre ve bir füan olarak iki 
kez. yaşamıştır da denilebilir. 

M1'•ırnıfD 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 

sanın bu sefaletidir. Ne diyordu üstat, "Sıkıntının baş­

kentidir Oran, saflık ve güzellikle kuşatılmıştır. Onu 
kuşatan orduda taş kadar da asker var. insan yüreğinın 
yaptığından fazlasını taş yapamazsa bile hiç değilse 
tam bu kadarını yapabilir. Evet, gerektiği zaman taşa 
razı olalım" (Camus, 2012b, s.36). 

Saçma da buradan sonra ete kemiğe bürünür artık. 
Çünkü yerleşiklik insanın taşla imtihanı<hr. Yarat­
tığı kentler kudreti kadar sefaleti olur yaşayanların 
ve ölenlerin. Herkesin içinde oturduğu ya da başu ­
cunda yükselttiği bir taş vardır 
nihayetinde! Ona direrınıek ya 
da şekil vermek yerine onu ka­
bullenmektir yapılması gereken. 
insanın imgeleminde, ölüm kor­
kusundan ziyade, dinleri doğu­
randır taşın sürekliliği ve insa­
nın taş karşısındaki süresizliği. 
"Hiç olmak!" İnsanları "binlerce 
yıl boyunca isteğe ve acıya karşı 
ayaklan<hran" (Camus, 2012b, 
s.36) bu korku, taşın sonsuzlu­
ğunda yakalanan kendi sonlu­
luğundur. Tam da burada bilgi 
ve deneyimiyle uyarır Camus 
i nsanı: "Saltığa ulaşılmadığı gibi 
hiçliğe de ulaşılamaz!" (Camus, 
2012b, s.36). Ve sonunda bilenin 
içindeki Sokrates uyanır tüm bil­
geliğiyle. CamusC!e yeniden dile 
gelir. Ne kadar çırpınırsa çırpın­

sın yapılacak bir şey kalma<hğını 
binlerce yıl sonra kabullenmiş gibi, "insan acısının 
getirdiği ölümsüz göstergeleri aldığımıza göre, dün­
yanın bize sunduğu esder uykuya çağrıları da geri 
çevirmeyelim" (Camus, 2012b, s.36) diyerek "at sine­
ği" görevini de bir kenara bırakır. Böylece, "dünyayı 

öğrenmiş kimse için dünya bir taştan ağır çekmez" 
(Camus, 2012b, s.51). 

Sonunda tekrar akla dönmek gerekir sanırım . Unu­
tulmamalı<hr ki, b~<lenle akıl birbirinin zıt yönünde 
hareket eden, insana ait iki aidiyettir. Beden yaşlan­

dıkça akıl gençleşir. Ama ne var ki aklın bu gençleş­
mesi bedenin tahakkümü altındadır. Hangisi gerçektir 
sorusuna ne hiçlikten gelip kendi var oluşuna koşan 
akıl ne de varlıktan gelip hiçliğe yönelen beden karşı ­

lık verebilir. Yine de güç. kendisini, her zaman hiçliğe 
teslim etmiş, eden ve edecek olan varlıkta bulduğunu 
sanır. Karşılığında da bizi özgürlük istencine götü­
rür. Camus'nün bizi uyardığı nokta da burasıdır bir 
anlamda. insanların özgürlükten aynı şeyi anlayıp 
anlama<hğını sorar. Parmaklıklar arasında yaşanıa­
mak mı, işine gidebilmek mi, kaldırımda dolaşmak 
mı? Bu yüzden düşünce ve ifade özgürlüğü kimsede 

lilirt!b'·t•ımı 

karşılığını bulmuyor. iktidarın keşfettiği ve meşru kıl­
dığı yollardan biri de bu açıklıktır işte! 

Yine de insan yaşantısı bir kederle son bulacak ... 
Kimse coşkunluk ya da sevinçle ölümün kucağına 
atılmayacak .. . Ne kadar şen şakrak sürse de yaşam, 
sonu ölüm gibi bir trajediye bağlı ... Ne de acı bu hiç­
lik! lnsarun bu sefaleti yaşaması. .. Camus'yü korkutan 
da bu! Doğrusu absürdün hiçliği boyutunda, varlığa 
doğru sürekli koşması da bundan . .. Cemile tepelerin­
de esen yelin kederli şarkısı yüreğe böyle işlemekte. 

Caınus olsaydı son kertede sanı­
rım bize şunu söylerdi: "Ya erdem­
li olun, ya adam olun!"' 

Camus'nün beliti de bir Alcaslı 
olarak -ki annesinin İspanyol ol­
duğunu unutmadan söylüyorum 
bunu- en uyumsuz noktalarından 
biridir Cezayir erkekliği. Ayrıca 

pek çok metninde belirttiği üze­
re, bu kimliği hayranlık duyduğıı 
Antik Yunan düşüncesiyle Fransız 
imgeleminde birleştirir. Bir Alman 
Dosta Mektup/ar'ın birincisinde, 
"Biliyorum, siz bizim kahraman­
lığa yabancı olduğumuza inanı­

yorsunuz. Yalnız, biz kahraman­
lığı hem uygularız hem de ondan 
sakuıırız. Kahramanlığı uygularız; 

çünkü bin yıllık tarih, soyluluk 
olan ne varsa bize hepsini öğret­

ti. Kahramanlıktan sakınırız; çünkü bin yıllık us bize 
doğallık sanatını ve doğallıklann iyiliklerini öğretti" 
(Camus, 2011 , s.79). Ancak Camus tüm o metinleri­
nin doruğunda insana sığınır. Ne tine, ne gerçeğe ba­
kar. Çünkü insan "zorbaları ve tanrıları sonunda her 
zaman başından atan güçtür" (Camus, 2011, s.85). Ah 
Meursault ne diyebilirim ki, yaşam, fıkrim sonılına­
dan benim dışımda akıp gidiyor ve ben ölüyorum! 

Kaynakça 
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Camus, A. (2012). Bir Alman Dosta Mektuplar, (T. Y'licel, Çcv.) ls­
ıanbul: Can. 
Carnus. A. (2011). Düğün, (T. Yilccl, Çcv.) lstanbul: Can. 
Camus, A- (2012). ilk Adam, (T. Yücel, Çcv.) lsıanbul: Can. 
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C'.aınus, A. (20ı3). Sısifos Söyleni, (T. YOccl, Çcv.) lstanbul: Can. 
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3. Bu anlatımın ayrıntısı DüJün kitabının ·gebe kadına saygı gös· 
terme" anlatunında bulunabilir. S.41. 
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CAMUS'NÜN BILINÇDIŞI 
MLinUHAN IZMIR 

Fransa'nın, Kaddafı'yi bahane edip Libya halkını öz­
gürleştireceğini söylediği, sonra da Libya'ya bombalar 
yağdırıp petrolüne el koyduğu günlerden geçtik. Lib­
ya'daki isyanı Fransız istihbaratıııın örgütlediği bilgi­
siyse çoktan hepimize malum oldu.' 

2012 yılında, son model Fransız savaş uçaklaruun 
Libya devletini çökerten saldırısından sonra, ülke 
Ortaçağ'dan da geriye düştü. Öyle ki Libya'ya kabile 
yönetimleri hfıkiın oldu. Bu da bir tür özgürlük, tabii 
kabileler açısından. Bu parçalanmışlıktan en k~rlı çı­
kansa, Libya petrolünü piyasalara pazarlama olanağı­
na kavuşan başta Fransız, diğer petrol kartelleri oldu.' 
insan hakları savunucusu, demokrasi aşığı Fransızların 
birinden bu müdahaleye karşı ses çıktığını duydu­
nuz mu? Çıkmaz! Çünkü cepleri doluyor bu sayede 
hepsinin. insanlık dramının yaşandığı Suriye'de de 
ülkeyi iç savaşa sürükleyen muhalillerin arkasındaki 
en önemli güçlerden biri yine Fransa'ydı ki hala güçlü 
desteğini sürdürüyor. Çünkü Levent ülkelerini, Fransa 
Haçlı Seferleri'nden bu yana her zaman kendi toprağı 
gibi görmüştür. Fransızların Paris' 'cafe'lerinde neşe 
içinde şaraplarını yudurnlayabilmesi adına, Arapları 
nasıl gözden çıkardığını anlayabilmemiz için, Sartre'ın 
reddettiği Nobel ödülünü koşar adım alan Camus'nün 
bilinçdışına yolculuk etmemiz gerekecek. 

Camus, Paris seçkinleri için bir kara ayaktır. Çünkü 
Fransız olmasına karşın o, Cezayir'de doğmuş bir 

kültürel kırmadır. Her 'kara ayak'ta bir kültürel Arap­
lık vardır ne de olsa ve bunun itinayla temizlenmesi 
gerekir. Bu temizliği yapabilmek için Carnus, komü­
nist bir Cezayirli Fransız, kendi deyimiyle bir "kara 
ayak" olmaktan kurtulup, birleşik, özgür, üstün, Hı­
risliyan ve kaçınılmaz olarak emperyalist Avrupa ide­
alinin peşinde koşmaya başlar. Camus sanki Yabancı 
romanında, Arap'la birlikte içindeki "kara ayağı" da 
öldürür. Sartre'la çağdaştırlar ve bu yiizden onaylama­
dıkları halde isimleri birlikte anılır. Parisli seçkinlerce 
onaylanma kaygısı yaşamayan )ean Paul Sartre'sa si­
yasi duruşuna ve eserlerine zarar vereceğinden kay­
gılandığını belirterek Camus'nün girdiği yoldan uzak 
durmuştur her zaman. Sartre, Nobel ôdülü'nü kabul 
etmenin aynı zamanda siyasi ve felsefi bir tercilı oldu­
ğuna, bu tercihin insanı nahoş yönde dönüştürdüğüne 
inanmaktadır. Camus, bilinçdışının baskısı nedeniyle, 
Sartre'ın endişe duyarak kaçındığı bu tercihi yapmaya 
kendisini mahkOm hissetmiştir. 

Camus'nün, Yabancı adlı romanında, Arapların ölü­
müne karşı Fransızların takındığı tavır, ikinci Dünya 
Savaşı sonrasında Cezayir'in bağımsızlığı için müca­
dele eden 1 ,5 milyon Arap'ın Fransızlar tarafından 
katledilmesine karşı kamuoyunun aldığı tavra benzer. 
Camus, Cezayir olaylarıyla ilgili, doğup büyüdüğü 
toprakların insanlarının yanında değil, olayların faili 
olan Fransız devletinin yanında yer alır. Cezayir Ba­
ğımsızlık Hareketi'ni, Sovyetler Birliği ve Arap milli-
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yetçiliğinin, demokrasinin beşiği 
özgür Avrupayı güneyden kuşat­
ma projesi olarak görm~tür. Bu 
nedenle Cezayir' in tam bağımsız­
lığına karşı çıkmıştır. lspanya'nın 
faşist yönetimden kurtulmak için 
verdiği mücadeleyi destekleyen 
Camus'nün, Cezayir'in bağım­

sızlığı söz konusu olduğunda 

takındığı tavır, çifte standartlı iç 
dünyasının ve bilinçdışının açığa 
çıkmış halidir. Camus, Sovyetle­
re karşı Doğu Almanya, Polonya, 
Macaristan'daki tüm ayaklanma­
ları desteklemiştir. Camus, tüm 
bu eylemlerine dayanak olarak, 
demokrasinin beşiği özgür Av­
rupa, üstün Avrupa medeniyeti 
ve medeni Avrupa imgelerini 
kullanmıştır. Demek ki Arapları 
üstün ve medeni görmediği için, 
onların bağımsızlığı hak etmedi­
ğini düşünmektedir. 

Camus, romanında Hıristiyanlı­

ğın dayattığı kuralların anlamsız­

lığını bolca vurgularken, Hıris­
tiyan Batı uygarlığının yanında 
durup Cezayirli hemşerilerinin 

karşısında saf tutar. Ne de olsa 
Fransızlar, Cezayir'e sömürüle­
cek bir ülke gözüyle bakmakta­
dır. Arapların karşısına efendi 
kimliğiyle dikilen Fransa, ikinci 
Dünya Savaşı sonrasında Nazi­
lerce işgal edilince efendi kimli­
ğini koruyamaz. Efendinin kölesi 
tarafından artık tanınmıyor ol­
masının getirdiği nefret, kayıtsız­
lık kılıfına bürünür. Bu durum, 
köleye karşı uygulanacak şiddeti 
meşrulaştırmanın ve bilince ge­
tirmenin yolunu açar. Camus'nün 
varoluşçuluğunun, böylesine 
yanlış bir zeminde, tüm dünyaya 
karşı kayıtsızlık olarak okuma­
sının temeli de budur. Efendilik 
konumunu yitiren Fransızların 

bilinçdışı öfkesi, Carnus için de 
geçerlidir. Ve bu onun Cezayir'in 
bağımsızlığına karşı çıkışının te­
melidir. 

Ne de olsa 'kara ayaklar' köle kal­
mak için dünyaya gelmiştir. Onla-

rın Hıristiyan Fransızlar gibi ideal 
bir öze sahip olmadığı varsayıl­
maktadır. Bu varsayım, romanda 
yansımasını dikkat çekici biçim­
de bulur. Fransız kahramanlar 
insani ve ruhsal derinlikleriyle 
ele alınırken, Arap kahramanlar 
oldukça yüzeysel aktarılır. Dü­
şünce biçimde kendini gösterir. 
Bu ayrım o derece belirgindir 
ki Bay Salamano'nun köpeğinin 
duygusal dünyası bile önemli 
bir ayrıntı haline gelir. Bu bağ­

lamda romanın karakterleriyle 
ilgili önemli bir yarılma da dik­
kat çeker. Karakterler iki gruba 
ayrılmış gibidir. ilki, Fransız ismi 
taşıyanlardır ve bu kişiler ayrıca­
lıklı, duygusal ve felsefi derinliği 
olanlardır. !kincisi şiddete ma­
ruz kalan Araplardır ve burılar 

isimsiz, yaşama hakkı tartışmalı, 
duygusal ve felsefi derinliği ol­
mayanlardır. 

Romanın başkarakteri Meur­
sault, olumsuz özelliklere sahip 
Fransızlarla bile dostane bağ 
kurar. Araplarlaysa u1,ak ve şid­
det temelli ilişki kurması göz­
den kaçmaz. Camus, Arapları 

bağımsız olabilecek yetkinlikte 
kişiler olarak görmemektedir. 
Bu nederıle, Araplar söz konusu 
olduğunda, her zaman bilinçdı­
şında yerleşmiş üstün Hıristiyan 
kimliği ağır basar. Güçlü efendi 
kimliğinin etkisi altında kalarak 
hareket eder. Belki zor geçen ço­
cukluğunun üstesinden başka 
türlü gelme şansı yoktu. Hayal­
lerini süsleyen, üstün mükemmel 
insan kimliği, Camus'yü zor ge­
çen yıllarında ayakta tutan yeg~­
ne güç oldu belki de. 

1. hıtp://hıber.sol.org. tr/d unyı/l ibyı­

da-kaddafıyi -deviren-isyan i-fransiz-is­

tihbarati-orgutleınis- 120457 

2. hı ı p:// 124. com. ı r/hı be r /frınsa-1 i­

bya-pet rollerini n-yu zde-3 5 in i-kap­

ıi, 166013 
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KENDİNE VE ÖTEKiNE YABANCI BAŞKA BİR ALBERT CAMUS 

HALITPAVZA 

Albert Camus, 7 Kasım l 9 l 3'de Cezayir'in Constantine 
yakınlarındaki Mondovi köyünde, mahzenci Lucien 
Camus ile lspanyol kökenli, okuma yazması olmayan 
Catherine Sinteks'in çocuğu olarak doğdu. Bir yıl 
sonra, Birinci Dünya Savaşı başladığında baba Lucien 
cepheye gönderildi. Almanya'nın savaş stratejisi 
Schlieffen Planı'na dayanıyordu. Kendi adıyla anılan 
planın tasarımcısı olan Alfred von Schlieffen, Fransa 
ve Rusya'ya aynı anda iki cephede birden savaş 

açmayı planlamıştı. Schlieffen, Rus kuvvetlerini 
denetim altında tutarken, Alman kuvvetlerinin büyük 
bölümüyle Fransa'ya saldıracaktı. Schlieffen, planı 
tasarlarken Fransızların Alsace-Lorraine'i ele geçirmek 
isteyeceğini düşündü. Onları yanıltmak için sanki 
asıl ana saldırıyı Alsace-Lorraine yapacakmış gibi 
stratejik bir aldatmaca yapacak, emrindeki kuvvetleri 
Belçika ve Hollanda üzerinden Fransa'ya sokacaktı. 
Böylelikle Fransız kuvvetler arkadan kuşatılacak, zayıf 
olan sol kanatların gerisinden başlatılacak saldırıyla 
bu kuvvetleri lsviçre'ye ya da aldatmaca yapmayı 
tasarladığı Alsace-Lorrainee sıkıştırarak yok edecek, 
ardından da demiryolunu kullanarak Doğu Cephesi'ne 
yönelecek, orada Ruslarla savaşacaktı. Alfred von 
Schlieffen, Fransızları otuz dokuz günde mağlup 
edecek, altı hafta içinde de kuvvetlerini takviye ederek 
Rusya üzerine yürüyecekti. Ne var ki plan Schlieffen'in 
tasarladığı gibi gelişmedi. 4 Ağustos 1914i:le Alman 
orduları Belçika'ya saldırdığında, umulanın üzerinde 
bir direnişle karşılaştılar. Plan kusursuz işleseydi 

Liege bir günün sonunda değil, on üç günlük zorlu 
bir çatışma sonucu düşerdi. Almanlar, Fransa 
topraklarında ilerlerlerken, Paris'i işgal etmelerine 

yetmiş kilometre kalmıştı ki, Marne Nehri'nde bu 
kez Fransızların güçlü direnişiyle karşılaştı. 6 Eylüli:le 
başlayan ve 12 Eylüli:le sonuçlanan Marne Muharebesi, 
Birinci Dünya Savaşı'nın en kanlı çarpışması olarak 
bilinir. işte, Marne Muharebesi'ne katılanlar arasında 
Albert Camus'nün babası Lucien Camus de vardı. 
Baba Camus, çatışmada yaralandıktan bir süre sonra 
yaşamını yitirdi. Babasız kalan aile, Albert, ağabeyi 
Lucicn, anne Catherine, büyiikanne, felçli bir amca, 
Belcaurt'un işçi mahallesindeki iki odalı bir apartman 
dairesinde yaşam savaşı verdi. Beş kişilik nüfusa, tek 
başına anne Catherine temizlikçilik yaparak kazandığı 
parayla bakıyordu. 

Albert Camus, ilkokulda okurken, öğretmeni Louis 
Germain'in yardımıyla, Cezayiri:leki bir liseye burslu 
girmeyi başardı. iyi bir okurdu. Lisede, Andre 
Malraux, Andre Gide gibi yazarların kitaplarıyla 

tanıştı. Üzerinde etki bırakan iki Andrei:len en önemlisi 
Malraux oldu. l 930'da amansız hastalık vereme 
yakalandı. Verem çağın vebası sayılıyordu. Hastalığı 
ailesine bulaştırmaktan kaçındığı için evden ayrıldı. 
Edebiyat bağımlısı, Volterci ve anarşist amcasının 

yanına taşındı. l 932'de üniversitede okurken jean 
Grenier'in etkisi altında kaldı. Bir yıl sonra Henri 
Barbusse ve Romain Roland'ın başını çektiği antifaşist 
Amsterdam/Playel Hareketi'ne katıldı. 1934 yılı 

onun için oldukça hareketli geçti. Aynı yıl evlendi ve 
Komünist Parti'ye üye oldu. 

Tersi ve Yüzü adını verdiği denemelerini yazmaya 
l 935'te başladı. Yine bu dönemde ilk tiyatro oyıınu 
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Asturies'iie fsyan'mı kaleme aldı. Aynı yıllarda yedek 
parça satıcılığı, gezici bir tiyatro kampanyasında 

oyunculuk, gazetecilik yaptı. Kamuda görev alabilmesi 
için vermesi gereken sınavları hastalığı nedeniyle 
veremedi. l 938Cle yeni bir tiyatro oyunu Caligula'yı 
yazmaya başladı. Asıl adı "Gaius Julius Caesar 
Augustus Germanicus" olan Caligula, julio-Claudian 
Hanedanlığı soyundan geliyordu. Caligula, iki ana 
alcım tarih yazımında, iki ayrı değerlendirmeyle 

anlatılır. Diğer bir tanımla Romanistler Caligula'yı 
iki farklı kampta inceler. Birinci kampta J.P. V. D. 
Balsdon, Anthony A. Barrett, ikinci kampta Arther 
Ferrill yer alır. Balsdon, Caligu/a'yı gelmiş geçmiş 

Roma 1mparatorları arasında, çok da özelliği olmayan 
sıradan biri gibi yazar. Ondan önceki imparator 
Tiberius ile ondan sonraki Claudius çizgisindedir. 
Tiberius, Cladius ya da Caligula'dan, hem imparatorluk 
yönetim şekli hem de özel yaşamıyla farksızdır. 

Anthony Barrett de, Caligula'nın epilcptik ve 
homoseksüel olduğunu yadsımamakla birlikte, sıradan 
bir imparator olduğunu yazar. Buradan anlıyoruz 
ki, ilk kampta yer alan her iki tarihçi de sıradanlık, 
homoseksüellik ve epilepsi konusunda ortak yargılar 
kullanır. ikinci yani karşı kampta kalan Arther Ferrill 
ise, Balsdon ve Barrett'in görüşlerine karı çıkar. Diğer 
Roma İmparatorları gibi sıradan ve normalleştirilmiş 
olmadığını, kötü ve kaçık bir tiran olduğunu söyler. 
Yaptıklarının hiçbirini akılcı bulmaz. Dolayısıyla 

anormal ve sıra dışı nitelemesinde bulunur. Camus de 
aydınlanmacı bir yazar olduğundan, diğer tarihçiler 
gibi ensesi ilişkiyi ekler Caligula üzerine çizilen 
portreye. imparator olmasının ayrıcalığını kullanarak 

BIJM;'llı lffl l 

kız kardeşi Drusilla'yla ensesi ilişki yürütür Caligula. 
Bu bozulma sanki doğal bir hakmış gibi görünür. 
Düienin yarattığı çarpıklıklardan kaynaklanan başka 
bir tür çarpıklık ... Hem çarpık hem de çarpık olduğu 
için çarpıklık üretmektedir. Ancak Mısır başta olmak 
üzere imparatorluklarda ensest ilişki vardır ve düzene 
aykırı sayılmamaktadır. 

Cumhuriyet Roma'dn çökerken, asiller sınıf değiştirir, 
karşı cumhuriyetten yana tavır takınır. Çıkarları 

gereği böyle olmalıdır. Çıkar cumhuriyetin önündedir. 
Cumhuriyeti savunan diğer sınıflar korkuyla susmakta, 
sessizlik ve kabullenilrnişlikle birlikte ürkütücü 
bir kayıtsızlık yaşanmaktadır. Ürkenler, korkarılar, 
kabullenenler, çıkar ilişkilerinden yararlanarak 
sınıf atlayarnıyorsa yok olmaya mahkıimdur. Bunu 
yapabilmek için de cumhuriyeti bozacak, korku ve 
ürküntü saçacak bir tirana gereksininı vardır. Bu tiran 
cumhuriyeti yok edebilmek için, yine cumhuriyetten 
aldığı yetkilerle, zor kullanıp var olanı ortadan 
kaldıracaktır. Ancak unutulmaması gereken şudur 
ki, tiranı, sessiz kalarılar, korkanlar, ürkerıler, tepki 
göstermeyerıler yaratmıştır. Harcı karanlar duvarı 
tirana ördürmüştür. Cumhuriyetin çökertilince, 
başka bir tür yönetimi ortaya çıkar, o da tek adam 
yönetimidir. 

Caınus, Caligııla'da, imparatorun ensest ilişkide 

bulunduğu kardeşi Drusilla'nın ve bizzat kendisinin 
ölümünden yola çıkarak, ölümün içselleşmesi ve 
yaygınlaşmasını, dolayısıyla erksel aşkınlığı anlatır. 

Yeryüzü halklarının ölüme ortak edilmesinin ötesinde, 
doğa da ölümle ve egemenlikle elde edilmek istenir. 
Sevdiğini elinden alan ölümü, kendi adına ve lehine 
kullanmayı düşünür. Helikon'a söylediklerinde doğa 
yasalarına aykırı davranışın somutlaştığını görürüz. 

"Bir kadının ölümü için bu ne gürültü diyorsun. Hayır, 
sorun bu değil. Gerçi, birkaç gün önce sevdiğim bir 
kadının öldüğünü anımsar gibiyim. Ama nedir sevda 
dediğin? Önemsiz bir şey. Yemin ederim, hiç önemi yok 
bu ölümün; Ay'ı isteyişim, bulduğum doğrunun belirtisi 
yalnızca. Çok yalın, çok açık, biraz sersemce, ama 
bulgulanması ve dayanılması zor bir doğru bu." 

Yeryüzü Tanrıları 

Caligula, bu ölümü fırsata çevirir, devlet yönetimini 
tekeline alır. Senato bir aksesuardan ibarettir. Varlığı 
yoklukla maluldür. Erki elinde bulundurduğu gibi 
serveti de elinde tutmak ister. Varsılların varlıklarını 
haksız bir biçimde almaya başlar. Vergileri arttırır, 
işlettiği geneleve gitmeyi zorurılu hale getirmek için 
yasalar koyar. Yargı yetkisi elindedir. istediğini idam 
ettirir ve atını konsül olarak atar. Camus, mutlak 
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gücü Caligula özelinde vurgulamaya çalışır. Caligula 
ölümlü değildir artık. Tanrısal yetkilerle donatmıştır 
kendini. Dudakları arasından çıkan buyruklar 
kutsaldır, Tanrı buyruğudur. O denli korkusuzlaşmış 
ve aşmıştır ki kendisinin Tanrı olduğunu ilan 
edecektir. Daha aşağısı Caligula için yetersizdir. Roma 
halkı bir yandan dişlerini biler ama öte taraftan bu güç 
karşısında hayranlık duyar. Caligula'nın bu ikilemden 
güç kazanarak çıkmasında zorbalığın önemli rolü 
vardır. Bu güce her evden bir kişiyi öldürerek ulaşır. 

Her ölüm, Caligula'yı halkın gözünde güçlendirir. 
Caligula, öldürdükçe ölümsüzleşir, Tanrısallığını kabul 
ettirir. Camus, Helucon'u, "Tanrılar bugün yeryüzüne 
indi. Caligula adındaki Caius, Cesar, yani Tanrı kendi 
insan görünüşünü orılara ödünç verdi. Yaklaşın kaba 
ruhlu ölümlüler, Tanrı gözünüzün önünde olarak. 
Caligula'nın kutsal yönetiminin sizlere bağışladığı 

bir lütufla, Tanrısal gizler herkese gösterilecek;' diye 
konuşturur. Caligula, bütün muhalifleri ortadan 
kaldırdığını düşünmektedir. Kendisine başkaldıracak 
insan olmadığını varsaymaktadır. Düşünen insan 
istemez, düşünmek Romalı yıırttaşlar için tehlikelidir. 
Yaşlı bir yurttaş, "Düşünürlük yapmasan olmaz mı? 
Nefret ederim düşünbilimden!" diyecektir. 

Camus, Caligula'nın ölümünü, ölümü yadsıması 

olarak anlatır. 

"Görülmez bir el Helicon'u hançerler. Caligula yeniden 
kalkar. Küçük bir sandalye alır, soluyarak aynaya 
yaklaşır. Kendine bakar, yalandan sıçrar, aynadaki 
ikili devinimin önünde bütün gücüyle sandalyesini 
fırlatır ve bağırıp çağırır. / Ca/igula: Tarihe Caligula, 
tarihe. I Ayna paramparça olur, aynı anda bütün çıkış 
geçitlerinden silahlı suç ortakları içeri girerler. Çılgın bir 
gülüşle onlarla karşı karşıya gelir. Yaşlı soylu kişi onun 
sırtına vurur, Cherea bütün öfkesiyle karşısına dikilir. 
Caligula'nın gülüşü hıçkırığa çevrilir. Tümü vurur. Son 
bir hıçkırıkla Caligula gülüp hırlayarak ulurcasına 

bağırır/ Hala yaşıyorum!"' 

Caligula ölürken bile "Halil yaşıyorum!" diye haykırır. 
Her ne olursa olsun o artık tarihtir. Kendisinden sonra 
da kendisi gibi tutkulu Caligula'lar geleceğini, orıların 
da tarihin bir parçası olacağını, kötü örnek de olsalar 
var olmayı sürdüreceğini öngörür. Varoluş felsefesinin 
yazınsal uzantısı olan Camus, insan doğasında 

Caligula gibilerin yeri olduğunu bilir. 

Ölüm ve ölümsüzlük üzerine yoğun bir biçimde 
düşünür, yapıtlar verir Camus. Sisifos Söyleni de bunu 
doğrular niteliktedir. Aslında bunda şaşılacak bir yan 
yoktur. Sisifos Söyleni Camus'un olgunluk döneminde, 
İkinci Dünya Savaşı'nın ortalarında yazılır. Savaşta 
her gün birılerce insan birbirini öldürmektedir. 

Ölüm, öldürenin kendisi gibi ölümlü olan bir askerin 
silahından çıkacak bir mermi ya da uzaktan ateşlenen 
patlayıcıdan kopan şarapnel parçası halinde kol 
gezmektedir. Ölüm artık kanıksanır olmuştur. Fakat 
öte yandan yaşam kutsanmak istenmektedir. Camus'de 
her iki varoluşsal gerçeklik sürekli çatışma halindedir. 
Biri diğerini ortadan kaldırmaya, üstün gelmeye 
çalışsa da her ikisi aynı anda var olmayı sürdürür. Her 
biri diğerinin yerine geçer. Kaçış olarak sığınılacak tek 
bir çıkış vardır: Ölümsüzlük. Yani olası olmayan ve 
hiçbir zaman da olmayacak olan. 

Olanaksızın Olanakları 

Sisifos, Homeros'a göre, ölümlüler içinde en bilge 
olan, umudu sürekli yüksek tutandır. Aeolus ile 
Enarte'in oğlu, Korint kentinin kurucu kralıdır. Kimi 
kaynaklar onu Odiseus'un babası olarak da gösterir. 
Ne var ki her insan gibi insanlığın tüm zayıflıklarıyla 
donatılmıştır. Deniz ticaretini geliştirmiş, ancak 
deniz yolculuğuna katılan yolcuları öldürmekten 
kaçınınanııştır. Açgözlülükle sakatlanmıştır. Hoıneros, 
onu kuzenini baştan çıkaran, erkek kardeşinin tahtını 
kurnazlıkla ele geçiren bir karakter olarak çizer. 
En büyük hatası Zeus'un, Nehir Tanrısı Asopus'un 
kızı Aegina'yı tecavüz ettiği sırrını bilmesidir. Zeus 
susturabilmek için Hades'ten onu yeraltı dünyasına 
götürerek zincire vurmasını ister. Thanatos, Sisifos'u 
zincirlemeye çalışırken, kurnazlığıyla ürılü Sisifos, 
zincirin nasıl çalıştığını Thanatos'tan göstermesini 
ister. Zincire vuracak kişi zincire vurulur. Sisifos 
yaptığıyla övünür. Hades'i tehdit eder. Hades Sisifos'la 
uğraşırken insarıların canını almayı unutur. İnsarılar 
uzun süre yaşamaya ve ölmemeye başlar. Buna en 
Çok kızan Savaş Tanrısı Ares olur. Savaşlarda kimse 
diğerini öldürememektedir. Dolayısıyla Ares duruma 
müdahale eder ve Sisifos'un üzerine Tartarus'u salar. 
Sisifos'unsa yeniden dünyaya dönmek için kurnazca 
bir oyunu olacaktır. Persephoneöen ölüm ritüellerini 
yerine getirmeden gömüldüğü gerekçesiyle yeryüzüne 
dönmeyi ister ve ikna eder. Ritüeller yerine getirildikten 
sonra döneceğini söylese de sözünü tutmaz. Bu kez 
Hermes'in öfkesini üzerine çeker. Kendinden daha 
kurnaz birinin varlığına dayanamayan Hermes, onu 
kandırarak yeniden yeraltı dünyasına sürükler. Sisifos, 
bir kayayı zincirlendiği dağın zirvesine çıkarmakla 
cezalandırılır. Tam zirveye vardığı anda kaya yeniden 
dibe yuvarlanır. Lanet, taşın zirveye çıkmaması 

üzerinedir. Her defasıııda taş zirveden dibe yuvarlanır. 

Sisifos da bilir taşın zirveye çıkartılamayacağını ama 
her defasında yılmaksızın tekrar tekrar dener. Sisifos 
Söyleni, 1942Öe Fransaöa yayırrılamr. Camus, eserinde 
yaşamı, yaşama son verme biçimi olan intiharı, 

saçmayı, uyumsuzluğu vurgular. 
Bazı yorumlara göre bunu ölüme uygulamak da 
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olasıdır. İnsan öleceğini bilir. Eninde sonunda 
yaşamını yitirecektir. Buna karşın yaşamayı, hiç 
ölmeyecekmiş gibi, çoğu zaman ölümü unutarak/ 
önemsemeyerek/yok sayarak sürdürür. Sisifos nasıl 

uyıımsuz bir kahramansa, her insan da taşı zirveye 
taşırcasına ölümü öteleyerek yaşamı sürdürür. Ölüme 
inat bir gün fazla yaşama iradesiyle ... Taşın zirveye 
varmadan dibe yuvarlanması nasıl umutsuzluksa, 
yeniden zirveye taşınması da umuttur. Camus, Sisifos 
Söyleni'ne felsefesinin temel sorunsallarından biri olan 
yaşam, ölüm, ölümün insan eliyle getirildiği intihar 
sorunsalı üzerinden bir çıkarsamayla başlar. 

"Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır: 
intihar. Yaşamın yaşanmaya değip değmediği 
konusunda bir yargıya varmak, felsefenin temel 
sorusuna ya111t vermektir."' 

Camus, Sisifos Söyleni'ndeki temayı Başkaldıran 

lnsanCla da sürdürür. Soru yanıtı kadar yalındır. 
Başkaldıran insan öncelikle hayır demeyi bilen 
insandır: "Kimdir başkaldıran insan? Hayır. diyen biri." 

Hayır'ı seçen kişinin açılımını sonraki paragrafta söyle 
açıklar: "Örneğin, 'fazla uzadı bu iş', 'buraya kadar 
evet, bundan ilerisine hayır', Çok ileri gidiyorsunuz' 
ya da geçemeyeceğiniz bir sınır vardır' anlamlarına 
gelir ... Kısacası bir sınırın varlığını kesinler bu hayır ... 
Baş kaldırmışm ötekinin 'fazlaya kaçtığı', hakkmı 

bu ya111nda bir başka hakkın kendisine karşı çıktığı, 
kendisini sınırladığı bir çizginin ötesine taşırdığı 

duygusunda da aynı sınır di4üncesini buluruz. Böyleu, 
başkaldırma edimi hem kat/a111/maz bulunan bir 
haksızlığın kesinlikle yadsınmasına, hem de bula111k bir 
hak inancına, daha doğrusu 'başkaldırmışın yapmaya 
hakkı olduktJ' izlenimine daya111r. Herhangi bir biçimde, 
herhangi bir yerde bizim de haklı oldutıJmuz duygusu 
uyanmadıkça başkaldırma olmaz."' 

Bu hayır aynı zamanda 'yeter' anlamında bir karşı 
koyuş ve direnmedir. 

Yabancı'da Bir Başka Camus 

Aynı varoluşsal sorunlar Yabancı'da da vardır. 

Meursault, adam öldürmekten yargılanır ve ölüme 
mahklım edilir. İnfaz öncesi papaz günah çıkartmak 
için Meursault'a gider. Meursault dinsel telkin istemez. 

"Hiçbir şeyin önemi yoktu ve bunun niçin böyle 
oldutıJnu da bilmiyordum. O da bilmiyordu. 
Geçirdiğim bütün bu anlamsız hayatta, geleceğimin 
ta derinliklerinden, henüz gelmemiş yıllar içinden, 
karanlık bir soluk bana doğru yükseliyor ve yaşadığım 
yıllardan daha gerçek olmayan yıllardan barıa sunulan 

ne varsa, hepsini ay111 düzeye getiriyordu. Başkalarının 
ölümü, bir ananın sevgisi ne umurumdaydı benim? 
Başkasının Tanrısından bana neydi? Başkalan111n 
seçtiği, kabullendiği hayattan, yazgıdan bana neydi? 
Değil mi ki, bir tek yazgı, beni ve benimle birliku, 
onun gibi bana 'kardeşim' diyen bir sürü ayrıcalıklıyı 
seçecekti! Anlıyor muydu acaba, anlıyor muydu ki 
bütün insanlar ayrıcalıklıydı. insanlar zaten tek türdü: 
Ayrıcalıklılar. Hepsi günün birinde ölüp gideceklerdi. 
Ötekiler gibi, sıra ona da gelecekti. Adam öldürmekle 
suçlandırılıp, anası111n cenazesinde ağlamadı diye idam 
edilseydi ne önemi olurdu bunun."' 

Albert Camus, Yabancı için İngilizce basıma yazdığı 
önsözde de şurıları söyler: 

"Kitabın kahrama111 oyunu kural/arma göre oynamadığı 
için mahkam edilir. Bu anlamda yaşadığı topluma 
da yabancıdır o, hayatın kıyısmda, kişiye öze~ ya/111z, 
duyumsal bir varoşta süzülür durur. Bazı okurların 

onu bir öksüz gibi görmek istemeleri bu yüzdendir. 
Bu roman kişisini daha iyi anlamak ya da daha iyisi, 
yazarın kafasındaki biçimine en yakın haliyle görmek 
istiyorsanız, Meursault'un, ne yaparak oyunu kurallarına 
göre oynamadığ1111 sorun kendi kendinize. Cevabı çok 
basit: yalan söylemeyi reddeder. Yalan söylemek ya/111zca 
doğru olmaya111 söylemek değildir. Ay111 zamanda 
ve özellikle, doğrunun ötesine geçmek, hele insan 
duyguları söz konusu oldutıJnda da, hissettiğinden çok 
daha fazlasmı söylemek demektir. ( ... ) Her gün hayatı 
kolaylaştırmak için yaptığı şeydir bu. Görülenin tersine, 
Meursault hayatı kolaylaştırmak istemez. Gerçek o/a111 
söyler. Duygularını değişik kılıklara sokarak gizlemeyi 
reddeder ve bu yüzden toplum kendini tehdit altında 
hisseder. örneğin geleneksel ritüeller uyarınca suçundan 
pişmanlık duyduktJnu söylemesi istenir ondan. O ise 
pişmanlıktan çok kızgınlık duydutıJnu söyler ve bu 
anlam inceliği yargılanmasına yol açar."' 

Camus otobiyografisi yazarı Conor Curise O'Brien, 
Camus'yü yalarılar. Aslında Meursault'un yalan 
söylediğini yazar. Buna ilişkin örnekler verir. Meursault, 
ölüme gitme pahasına da olsa gerçeği söylemesine 
engel olmadığı için doğrucudur ama yalan söylerken 
yalancıdır. Anlıktır. Salt doğrucu ya da salt yalancı 
değildir. Tıpkı salt iyinin ve salt kötünün olmadığı gibi. 
İnsan hem iyidir, hem kötü. Bilinçli bir itiraf, kabul 
etmek midir yoksa öylece söylenmiş midir? bJc yargıyla 
ikinci yargı arasında karşıtlık vardır, der O'Brein. 

"Meursault'un yalan söylemeyeceği tek alan kendi 
duygularıdır. Başkalarına zevk vermek, onları acı 

çekmekten alıkoymak, ya da kendi canını kurtarmak 
amacıyla olsa bile hissetmediği şeyleri asla söylemez 
Meursault."" 
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Kimdir Meursault? Camus Defterler'de Meursault'un 
üç kişinin bileşimi olduğunu söyler. İki erkek ve bir 
kadından mürekkeptir. Erkeklerden biri Camus'dür. 
Oysa Conor Curise O'Brien, Camus'nün, Yabancı'da 
var olanı korumak adına toplumsal bir yalana 
başvurduğunu öne sürer. Nedir bu yalan? O'Briene 
göre, sömürge gerçeğini reddetmektir. Camus, 
Cezayir'in Fransa'nın sömürgesi olduğu gerçeğini 

yalanlamaktadır ona göre. O'Brien'in söylemi dikkate 
alınırsa, Camus'nün, Meursault'un kendisinden bir 
gerçeklik taşıdığı itirafını kabul etmek, başkaldıran 
insanı yazan, Sisifos gibi olanaksızı bile olanaklı kılan 
Camus'yü yok saymaktır.' Camus'yü yargılarken bir 
şeyi daha göz ardı etmemek gerekir. Yabancı bir kurgu 
romandır. Her ne kadar Meursault Camus'den bir 
parça olsa da. Sisifos Söyleni ve Başkaldıran insan gibi 
denemelerin tümüyle kurgu olduğu söylenmeyebilir. 
Denemenin gerçekliğiyle romanın kurgusu bir ve aynı 
değildir ve bütünüyle çakışmaz. 

Sömürge Cezayir'! 

Yine de Cezayir gerçekliğini yok sayamayız. Fransa'nın 
Cezayir'i işgali, Cezayir'in henüz Osmanlı eyaleti 
olduğu 1827'ye kadar dayanır. İşgalin gerekçesi basit 
bir alacak verecek sorunudur. Fransız hükümeti, 
Bacri ve Busnak adında Cezayirli iki Yahudi'den beş 
milyon frank borç ve belli bir miktar hububat almış 
ama ödemeyi düzgün yapmamıştır. Eyalet, Dayı 

Hüseyin Paşa yönetiminde olduğundan, iki Yahudi 
alacaklarının tahsili için başvurur. Dayı Hüseyin Paşa 
Fransız gemilerine el koyar. 29 Nisan 1827'de yüz 
yüze yapılan tartışmada, gemilere el konulmasının 
haksızlık olduğunu söyleyen Fransız Konsolosu Pierre 
Derval, hiç ummadığı bir davranışla karşılaşır. Dayı 
Hasan Paşa, namının hakkını verir ve adamı düelloya 
davet eder. Elindeki yelpazeyle yüzüne vurur. Fransa, 
konsolosuna yapılan bu hakareti bağışlamaz. Yaşananı 

savaş gerekçesi sayar. 16 Haziran 1827'de Cezayir'i 
kuşatır. 14 Haziran 1830'da Fransız donanması 

General Bourmont yönetiminde otuz yedi bin kişilik 
takviye birlikle Cezayir'e gönderilir. 5 Temmuz 1830'da 
Cezayir işgal edilir. Cezayir 1947'ye kadar direnir. Bu 
tarihten sonra direniş kırılır ve Cezayir bütünüyle 
Fransa'rıın sömürgesi olur. Fransa, 22 Temmuz 
1834'te, Fransız Kuzey Afrika Genel Valiliği'yle ülkeyi 
fillen yönetmeye başlar. Arap Büroları kurulur ve 
sömürgeci bir ülke, sömürülen bir ülke halkına nasıl 
davranırsa, Fransa da Cezayir'in yerli halkına öyle 
davranır: Zulümle! 

ikinci Dünya Savaşı'nın bitiminde, Cezayir Halkı 
bağımsızlık isteğiyle 5 Ağustos l 945'te bir tören 
düzenler. Tören Cezayir bayrağı altında yapılır. Fransa 
bu hareketi olağan karşılamaz. Çıkan çatışmalarda 
kırk beş bin kişi yaşamını yitirir. Bölgesel direnişlerin 
devam etmesi üzerine Fransa, 28 Ağustos 1955'te 
olağanüstü hal ilan eder ve zulmü arttırır. Cezayir 
sokakları keyfi uygulamalarla kan gölüne dönüşür. 19 
Mart 1962'de ateşkes ilan edilir. Ateşkese kadar Fransa, 
"Fransız Paraşütçüleri" adı verilmiş savaş pilotlarıyla 

kalabalık kentlerdeki sivil halkı hedef alarak bombalar. 
Yakaladığı direnişçileri uçaktan yere atarak hunharca 
katleder. Bir buçuk milyon Cezayirli öldürülür. 
Cezayir 1962'de bağımsızlığını ilan ettiğinde Tıirkiye 
Cezayir'in bağımsızlığından yana değil, Fransa'dan 
yana oy kullanarak utanca ortak olur. 

Peki, Camus'nün, Yabancı'da sömürgeciliğe hoşgörüyle 
yaklaştığı, aynı utancı paylaştığı ileri sürülebilir mi? 
Conor Curise O'Brien, Camus biyogrofısinde şunları 
ileri sürer. 

"Bunca L'Etranger yorumcusunun -Camus ddhil olmak 
üzere-Arap kadınla erkek kardeşine yaptıklarına rağmen 
Meursault'u göklere çıkarmaya dünden razı olmalarına 
hep şaşırmışımdır. Belki kısmm, annesinin yasını 

tutmayı reddettiği için yargılandığını hepimiz biliyoruz 
da ondan, denebilir. Herkes -Meursault, mahkeme, 
yazar- cinayeti ve ona yol açan karanlık olayları 

görmezlikten gelir. Ama bir insanın öldürülüşünü 
görmezlikten gelmek kolay iş değildir; açıkçası böyle 
bir şey ancak söz konusu insana insan gözüyle 
bakmadığımız zaman mümkündür. L'Etranger'deki 
durum budur. Kitaptaki bütün Avrupalıların adı 

vardır; Meursault, Raymont Sintes, Marie, Salamano 
ve diğer önemsiz kahramanlar. Öldürülen adamın adı 
olmadığı gibi, onun anlahcıyla ve dostuyla olan ilintisi 
de bir insanla ötekiler arasındaki ilinti değildir. Onlara 
'taşa ve kütüğe' bakar gibi bakar. Anlahcı bu kimliksiz, 
yabancı varlığı yere serip de 'yerde yatan cansız cesede, 
sanki görünmeden saplanan kurşunlarla dört el daha' 
ateş edince, okur, Meursault'un bir adam öldürdüğüne 
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inanmaz bile. Meursault bir Arap öldürmüştür ... "' 

Camus'nün yaklaşımı da, egemen, sömürgeci beyaz 
Fransız ya da Avrupalı bakışıdır. lrkçı temellidir. 

Kendine ve Ötekine Yabancı 

Hegel'de yabancılaşma, kendi içinde, kendini ortadan 
kaldırıştır. Bilincin ve özbilincin, nesnenin ve öznenin 
karşıtlığı olan öteki varlık yani hiçliktir. Feuerbach'ta 
göreyse yabancılaşma, kendine yabancilaşmış Tanrı 
değil, Tanrının kendine yabancilaşmış insanıdır. 

insan Tanrı'yı yaratarak kendi özünü nesneleştirir 
ve kendine yabancılaşır. Üretilen, üretene 
egemendir ve artık yaratılan yaratıcıdır. Marks, 
Hegel'i de Feuerbach'ı da eleştirir. Hegel'i insanın 

yabancılaşmasını, onun bilincinin yabancılaşması 

olarak gördüğünden, Feuerbach'ı da salt dinsel 
yabancılaşmayla yabancılaşmayı açıklamaya çalıştığı 
için ... Marks, 1844 Elyazmaları ve Alman ldeolojisi'nde 
iki tür yabancılaşmadan söz eder. Bunlardan birincisi 
insanın doğadan kopuşu, diğeri de kapitalist toplumsal 
sisteminin insanı kendi doğasına, emeğine, ilişkilerine 
yabancılaştırmasıdır. Böylelikle insan kendi 
olmaktan çıkar. Kapitalizmin ezen, sömüren, tüketen 
çarklarından biri haline gelir. Kendine ve ötekileşen 
diğerlerine yabancı olur. 

Camus'nün komünistliği de komünizme 
yabancilaşmadır. 1934'te Fransız Komünist Partisi'ne 
katıldığında, Marksist ya da Leninist değildi. Komünist 
Parti'ye yaklaşımı ispanya iç Savaşı'na karşı verdiği 
tepkidir. Üç yıl sonra Troçkist olduğu savıyla partiden 
uzaklaştırılır. 

İlk evliliğini 1934'te Sirnone Hie ile yapar. Karısı 
uyuşturucu müptelasıdır. Morfin kullanmaktadır. 

Morfine sadakat, Camuse sadakatsizlikti. Ayrıldı. 
l 940'ta ikinci evliliğini piyanist ve matematikçi 
Francine Faure ile yaptı. İkizleri oldu. 

ikinci Dünya Savaşı'na da başlangıçta yabancıydı. 
Savaş yarilısı değildi, savaş karşıtı da... Yalnızca 

pasifist ve tarafsızdı. Tarafsız kalmak yabancılaşma 
sayılırdı: kendine yabancilaşma, insana yabancilaşma. 
Ne zaman ki Paris, Hitler ordularınca işgal edildi, 
tarafsızlığını bir kenara bıraktı. Komünist gazeteci 
Gabriel Peri'nin idamı, Camus'nün yabancilığını 

savaşa karşı tarafsızlığı üstünden kırdı. Bir gazeteci 
neden direniş saflarına katıldığını sorduğunda, 

Camus'nün verdiği yanıt, "Neden direniş saflarına 
katıldığımı soruyorsunuz. Birtakım kişiler için anlamı 
olmayan bir soru bu. Bu kişiler arasında ben de varım. 
Bana öyle geldi ki ve hala da öyle geliyor ki, toplama 
kamplarının safında olamazdım. O zaman anladım 

llliM}Tiıltt11 

ki şiddet kurumlarını şiddetin kendisinden çok daha 
büyük bir nefretle karşılıyorum. içimde yükselen 
başkaldırı duygusunun zirveye ulaştığı günü de çok 
iyi hatırladığımı söyleyebilirim. Lyon'da bir sabah 
saati, gazetede Gabriel Peri'nin öldürüldüğü haberini 
okumuştum:•' olur. 

Sanıldığı gibi Başkaldıran insan, varoluşçu sol çevreler 
tarafından ilgiyle karşılanmadı. Jean Paul Sartre bile 
hoşlanmadı kitaptan, Camus'yle yollarını ayırdı. 

Kendine yabancı Camus, Cezayir Bağımsızlık 

Savaşı'nda da yabancıydı. Cezayir doğumlu Fansızlar 
onun için 'siyah ayak'tan öte bir şey değildi. Cezayir'in 
bağın1sızlığıru da önemsemedi, zaten istemiyordu. 
Gönlünde yatan özerklik ya da federasyondu. 1957'de 
Nobel Ödülü'nü kazandı. Nobel Edebiyat ôdülü'nün, 
ülkesini kıyasıya eleştiren yazarlara verildiği tezimi 
doğrulayan bir durum bu. Cezayirli Camus'nün 
Cezayir'e bağımsızlık hakkı tanımaması, ödül için 
yeterli bir gerekçe. Nobel Edebiyat Ödülleri, kitaba 
değil yazara veriliyor. Akademi, Nobel ödülü vereceği 
yazarın kitaplarını okumuyor. Akademi ödülü verirken 
ölçütü yazarın yapıtı değil. Yapıttan yazara ulaşmıyor, 
aksine yazarın siyasal kimliğine, yazınsal niteliğinden 
çok ideolojik tavrına bakilarak ödül veriliyor. Ödül, 
cezaya dönüşüyor. 

Camus, Yabancı için üçlüden biri olduğunu söyler. 
Söylemekle kendine ve ötekileşene yabancı hale gelir. 
Romancı Camus, denemeci Camus'ye yabancıdır. 

Okur için de yabancılaşma yaklaşırken uzaklaşmadır. 

Ki Yabancı, Camus'nün en iyi romanı değil. Camus, en 
çok Vebaaa kendisidir ve kendine en yakın olduğu yer 
Veba'dır. 

1. Albert Camus, Caligula, Berfin Yaymlan, lstanbul, 1993. 
2. Camus, Sisifos Söylcni, Can yayınlan, 2016. 
3. Camus, Başk.aJdıran insan, Can yayınları, 2015. 
4. Camus, Yabancı, Can yayınları, 2016. 
5. Alıntılayan; Conor Curise O'Birien, Camus, Afu yayınJarı, 1984. 
6. O'Brien, a.g.e. s. 22. 
7. Gönlüm bunu yapmayı reddediyor, aklım savı görmezlikten 
gelmeyi... Varoluşumuz bu ikilemde de varlığını sezdirıyor. 
Reddettiklerimizi reddetmek istiyor muyuz, ya da reddetmeyi 
reddederek kabul etmek eğiliminde miyiz? Zirveye çıkarmak ya 
da zirveden dibe yuvarlamak arasında bir seçim yapabilir miyiz? 
IUti işkenceyi sonlandırmaktır ya diğerini yeğ.leyerck kendimize 
verdiğimiz acıyı ve yaptığımız işkenceyi uz.atmak niyetindeysek? 
Başkaldıran insan olmak için iki seçeneğimiz var: Hayır ya da evet 
demek. Ama hangisi? 
8. O'Brim, ag.e. s. 25. 
9. Almtılayan O'Brien. Yazar dipnotta bu tarihin doğru olmadığını 
ekler. Gerekçesi Camus'un Lyon'dan 1941'de ayrıldığı ve Fransaya 
1942 ilkbaharında döndüğüdür. Gabri<l Peri'nin öldürüldüğü tarih 
ı9 Aralık 1941\lir. Dipnoııa Camus ile söyleşiyi gerçekleştiren 
gazetecinin, söyleşi tarihini vermediği için O'Brien'in bu dipnota 
neden muhalefet şerhi koyduğu anlaşılamıyor. Camus, haberi 
gazeteden okuduğunu söylüyor. Vikipedi'de Camus'un bu idamı 

kendi gözleri ile gördüğü iddia ediJir. Doğrusu kendi söylediğidir. 
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CAMUS NEOEN VAROLUŞÇU DEGİLOİ? 
GREGESTDNE 

CEVIREN OZAN ERAY GCM<~N 

Johnny Depp, bir filminde tek kaşını kaldırıyor ve bu 
"varoluşsal bir performans" oluyor. Donald Rumsfeld, 
"bilinmeyenin bilinmeyenleri" dediğinde buna "varo­
luşsal şiir" diyorlar. Birçok politikacı ve gösteri adamı 
bu etiketi hoş karşılıyor. Ama Albert Camus kesin­
likle onlardan biri değil. Buna rağmen birçok insan, 
akademik yayınlarda bile, yanlış bir şekilde Camus'yü 
varoluşçu olarak tanımlıyor. Nietszche aşkına, neler 
oluyor? 

Camus, 15 Kasım 1945 tarihli Les Nouvelles Littı!rai­
res'e verdiği röportajda altını çizerek, "Ben bir varo­
luşçu değilim," diyor ve devam ediyor. 

"Sartre ve ben, isimlerimizin birbiriyle ilişkilendirildi­
ğini gördüğümüzde her zaman şaşırırız. Aslında birbi­
rimizle ortak herhangi bir fikrimiz olmadığını belir­
ten ve diğerlerinin bize yüklediği borçlardan sorumlu 
olmadığımızı açıklayan kısa bir makale yazdık. Ve bu 
bir şaka. Sartre ve ben, kitaplarımızı yayımladığımız­
da birbirimizi tanımıyorduk. Tanımaya başladığımız­
daysa ne kadar farklı olduğumuzu anladık. Sartre bir 
varoluşçu. Yayımladığım tek düşünce kitabım olan Si­
sifos Söyleni varoluşçu filozoflara doğrudan karşı olan 
bir kitap." 

Camus, varoluşçuluğu "felsefi intihar" ile kıyaslar. Ta­
kipçilerini "onları çarpan şeyi yüceleştirme" şeklinde 
etkilediğini belirtir -ki bu etki, aynı zamanda hüküm­
süzlüğü dinselleştirir. Buna karşılık Camus'nün kendi 
dini vardır. Bu din yarı Pagan yarı Yunanöır ve doğa­
ya hürmet etmek gibidir. Örneğin, Camus'nün absürt 
kahramanı Sisifos, büyük bir kayayı sonsuza dek bir 
dağın başına taşımakla cezalandırılrn~tır. Her sefe­
rinde kayanın aşağıdaki vadiye yuvarlandığını izler. 
Sisifos, fiziksel dünyayla huzurlu bir birlikteliğe ula­
şır. "Taşa karşı sıkılaşmış yanak, kille kaplanmış pisliği 
ıle>tdcleyen omuz, taşı itekleyen ayak, omuzlar uzan­
dığında yeni bir başlangıç, insanın iki dünyadaki bü­
tün güvencesi, pıhtı/anmış eller." (Sisifos Söyleni, 1942) 
Camus'nün Sisifos'u mutludur. Eğer )ean-Paul Sartre 
aynı hikAyeyi yazsaydı, Sisifos, kayanın kendinde va­
roluşundaki yabancı özü düşünerek bulantı geçirirdi. 

Öyleyse varoluşçuluk nedir ve Camus neden varoluşçu 
olarak değerlendirilemez? Basitçe, Sartre varoluşun 
özden önce geldiğini düşünürken, Camus, özün varo­
luştan önce geldiğini vurgular. Yani demek istediğim, 
Sartre'ın kasvetli kozmosundaki insan, Tarırısız bir 
dünyada, bilinç öncelinde başına buyruk bir şekilde 
var olur ve sonrasında kendi kimliğini, özünü oluş-

em;11.ımım 
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turur. Fakat Camus legal kuralları 
öyle belirleyici şekilde varsayma 
eğilimindedir ki, bu kuralların özü 
işaret ettiği söylenebilir - her çeşit 
şiddetin ahlaksızca olduğu düşün­
cesi bunların arasındadır. Bunun 
içinde yatan karışıklık şudur: Ya­
şamak için dogmatik kalıplar, ne 
kadar iyi niyetli olurlarsa olsun, 
varoluşsal değildir. 

Her ne kadar Camus devamlı ismi 
varoluşçulukla aynı anlama gelen 
Sartre ile ilişkilendirilse de, iki isim 
tıpkı Voltaire ve Rousseau veya 
Verlaine ile Rirnbaud gibi sürekli 
birbiriyle çatışan değişik bir çifttir. 
Sartre kısa, tombul ve çirkinken, 
Caınus uzun, zarif ve yakışıklı­

dır. Sartre Quasimodo'yu, Camus 
Humphery Bogart'ı canlandırır. 
Sartre, genellikle insanı "faydasız 
tutku" olarak tarumlarken, Camus, 
kendini tutkuların insanı olarak 
tanımlar. Sartre kendini Paris'in 
karanlık kafelerinde evinde gibi 
hissederken, Camus çocukluğunu 
keskin Cezayir güneşi altında ge­
çirmiştir. Sartre, Mozart'ın hızıyla 

yazmıştır. Caınus Beethoven'in iş­
kencemsi hızıyla. 

m iifti}ji 1 ım1 

Politik duruşlarıyla 1952 yılın­
da Sartre tarafından yayımlanan 

Les Tenıps Modernes adlı gaze­
tede toplum önüne çıka.rlar. Bu 
süreçte, Sartre'ın düşüııceleri ko­
münizm destekçisi olarak görü­
lürken, Camus'nünki HegelClen 
Marks'a geçen Tutonik geleneğin 
genişlemesi olarak değerlendirilir 
ve oradan sapkın şekilde Sıalin ' in 

çalışma kamplarına ulaşır. Camus, 
Marks'ın tarih teorisi, diyalektik 
materyalizm gibi görüşlerinin ko­
münistler tarafından sınıfsız top­
lum arayışı için "her aşırılığı onay­
lamak" şeklinde kullanılmasını 

kınar. Bu düşüncede hiçbir cellAdın 
diğerine üstünlüğü yoktur. 

Aslında Sartre da Stalin'in metot­
larına karşıdır; ama aynı zaman­
da, Sovyetler Birliği'ndeki kitlesel 
hapis cezalarının ABD'deki linç 
kadar kötü olmadığını söyler. Sart­
re, "burjuva basını" tarafından, 

Stalin'in işçi kamplarındaki sömü­
rünün anti-komünist propaganda 
için yakıt olarak kullanılmasını da 
eleştirir. 

Ama sonra Camus Sartre'ı, tarih­
teki koltuğunu zorlukla gösteren, 
ilişkisi ko muş bir entelektüel ola-

rak tanıınlayarak kışkırtır. Sartre 
şu şekilde karşılık verir: "Sevgili 
Camus, dostluğumuz kolay değil­
di; fakat seni özleyeceğim .. . Size 
okunması zor ve gereksiz görünen 
Varlık ve Hiçlik'e geri dönmenizi 
söyleme cüretinde bulunamam. 
Yalnızca aramızda yarı yarıya 
hayattasınız.• Sartre'ın şahsında 

Camus, "bir tür okul öğretmeni, 
felsefede değersiz biri" olarak nite­
lendirir. 

Vay canına! Şu şekilde özetleye­
bilirim: Camus etkileyici bir dü­
şünür olınak isteyen şairdi; Sart­
re'sa şiirin hitabet gücüne erişmek 
isteyen derin bir dilşilnUr ... Camus, 
felsefi düşüncenin aynntılarında 
tökezlenmişti, Sartre'sa kelimeler­
de - gerçekten dikkatli bir şekilde 
okumayı deneyen herkes hızlıca 
keşfedecektir. Yine de sadece birisi 
varoluşçudur. 

(1) Larousse yayınevinin haftalık edebiyat 
gazetesi 

Kaynak: Philosophy Now 
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BAŞKALDIRI: VARLIGA YÖNELEN SESLENiŞ 
UMUT TUNA DO~ANER. 

Giriş 

Tuzaklarını bozdum, ey yazgı, bana ulaş­
manı sağlayabilecek bütün yolları kapattım. 
Ne sana yenileceğiz ne başka bir kötü güce. 

Ve kaçınılmaz yolculuk saati çaldığı zaman, 
yaşama boşu boşuna sarılanlar karşısındaki 

horgörümüz şu güzel türküde çınlayacak: 
"Ah! Nasıl da onurlu yaşadık!"' 

Başkaldırı, Camus'nün yapıtlarında sıkça söz edilen bir 
kavramdır. Öyle ki - hayata ilişkin- anlam arayışında, 
toplumun değer anlayışıyla ters düştüğü uyumsuzlu­
ğunda ya da yadsınma sonucu oluşan yabancılığında in­
sanın başkaldırısına tanıklık edilir. Öyleyse Camus için 
başkaldırı, kritik bir konuya ilişkin önemli hi r kavram 
olmaktadır. Peki, başkaldırı nedir? 

Başkaldırı öncelikle bir tür bilinçlenme şeklinde or­
taya çıkar. Camus'nün, "Bilinç başkaldırıyla doğar"' 
sözünden de anlaşılacağı üzere, başkaldırının dilşünscl 
bir etkinlik sonucu oluştuğu ifade edilebilir. Burada in­
sanın bir tür rahatsızlığı söz konusudur. Öyle ki insan, 
kendisini tedirgin eden bir durumdan bilinçlenme yo­
luyla kurtulmak istemektedir. Bunu talep etme aşama-

• Kocaeli Üniversitc.i, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Felsefe Anabiliın 
Dalı, Teıli ruksek Lisans Öğrencisi, umuttunad@gmail.com. 
1. A. Camus, Başkaldıran insan, Çev. Tahsin Y'licd, Can Yayınları, 
lsıanbul, 2015, s. 46-47. 
2. Camu.s, Başkaldıran insan, s. 25. 

sındaysa. kendisini o yapan arı unsurun farkına vanr: 
Başkaldırı ... 

"Hiçbir şeye inanmadığımı, her şeyin saçma, her şeyin 
uyumsuz olduğunu haykırıyorum, ama haykınşımdan 
kuşku duyamam, hiç değilse karşı çıkışıma inanmam ge­
rekir. Böylece uyıımsuzluk deneyinde elimdeki ilk ve tek 
gerçek başkaldırıdır."' 

CamusC!en yapılan bu alıntı, insan olmanın kendisi ya 
da ben'in şüphe edemeyeceği şey olarak, başkaldırıya 
işaret ediyor. Bu bakımdan Descartes'in düşünüyorum 
öyleyse varım sözüne karşılık "başkaldırıyorum, öyleyse 
varız"' şeklinde nazire yapmaktadır. Düşünceden baş­
kaldırıya yönelişin kendisini anlamak gerekiyor. insan 
neye, ne için karşı çıkmaktadır? 

Camus'ye bakılırsa başkaldırı, haksız bir durum ya da 
anlaşılmaz koşullar karşısında işlevsellik kazanır. "Her 
başkaldırı da, haksıza karşı bir tiksintiyle birlikte ( .. .) 
değiştirmek kaygısı'• yaşanmaktadır. Bu da esasında şu 
anlama geliyor: Yadsınan bir şey var. Bu şey tek başına 
yadsınmakla kalmaz, ayrıca aşılmayı ya da değiştirilme­
yi bekler. Sözgelirni haksızlığın yaşandığı bir durumda, 
kişi bu haksızlığa katkıda bulunmamakla değil, o haksız-

3. A.g.e., s. 19. 
4. A.g.c., s. 33. 
5. A.g.c .. s. 20-24. 
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lığı ortadan kaldırmakla başkaldırı ediminde bulunur. 
Bu da demektir ki karşı çıkışın kendisi tekillikten çok, 
kolektif bir anlam kazanır. Başka bir deyişle, başkaldırı 

ediminde önemli olanın, haksızlık ya da anlaşılmaz ko­
şullar karşısında tüm varlıklar için ayaklanmakUr. 

Başkaldırı Üstüne 

"Başkaldırının ille de yalnızca ezilmişte doğmadığını, baş­
ka birinin ezilişini görmekten de doğabileceğini belirtelim. 
(. . .) Bizim başkaldırmadan kat/andığımız alçaltmalann 
başkalanna yapıldığını görmeye dayanamadığımız olur. 
( ... ) Düşman bildiğimiz insanlara yapılan haksızlığı da 
başkaldırım bulabiliriz."' 

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere başkaldı­
rı, Camus<le oldukça insani özellikler taşır. insanın 
hasmına uğradığı kişilere yapılan haksızlıkta dahi uya­
nan bu karşı çıkışı, insana yaraşır görünüyor. Öyleyse 
bu başkaldırı, kişisel çıkarları değil, toplum faydasını 
gözetir. Demek ki, "başkaldırıda, insan başkasında kendi 
kendini aşar"' ve böylesi olmakla da "varlığın kabuğımu 
kırar, taşmasına yardım eder. Durgun sulara yol açar, on­
lar da azgınlaşır."' 

Öyle görünüyor ki başkaldın, salt ayaklanma olmaktan 
daha fazla bir şeydir. İnsanın haklı isyanını dile 
getinnekle birlikte, 'görünüşte olumsuz olsa bile, i11Sanı11 
her zaman savunulması gereken yanını ortaya koyduğu­

na göre, alabildiğine olumlu bir şeydir."' Peki, bu bilinç­
lenme sonucu hangi haklar talep edilmektedir? Sözgeli­
mi esaret altındayken özgürlük, adaletsizliğe maruzken 
adalet yahut erdemsizlik söz konusuyken erdem talep 
etmek midir? Öyleyse başkaldırı edimi, insanın sahip 
olduğu haklara geri dönme isteği şeklinde açıklanma­
lıdır. Zira "başkaldıran insan olduğu şeyi savunur. Elin­
de bulunmayan ya da yoksun bırakıldığı şeyi istemez."1

• 

Yahut insanın kendisinde mevcut olanın, kendisinden 
alırırnasıyla başlayan süreci ifade eder. Bu da insanı -şu 
gibi- başka bir tartışma konusuna götürecektir: insan 
özgür müdür? 

Camus, "insanın özgür olup olmadığım bilmek, bir efen­
disi olup olamayacağının bilinmesini buyurur. ( ... ) J115an 
özgür mü, değil mi, bunu bilmek beni ilgilendirmez. Ben 
yalnız kendi özgürlüğümü deneyebilirim,"'' der. Başka bir 
deyişle efendiliğin insan ya da doğaötesi hale bürünmüş 
şeklini (Tann) yadsımaktadır. Metafizik Efendi'nin ken­
disi dahi şüphe götürüyorken, insanı alçaltmaya yönelik 

6. A.g.e., s. 27. 
7. A.g.e., s. 27. 
8. A.g.e., s. 27. 
9. A.g.e., s. 30. 
1 O. A.g.e., s. 28. 
1 1. A. Camus, Sisifos Söylenf, Çev. Tahsin Yücel, Can Yayınları, 
İstanbul, 2016, s. 69-70. 
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(O'nun) yeryüzündeki efendiliğinden nasıl bahsedilebi­
lir? Camus'yü bu noktada ilgilendiren şey esaretin, ada­
letsizliğin yahut erdemsizliğin insana yaraşmadığıdır. 
Bu bakımdan insan özgür olmak istemekle birlikte, adil 
bir yaşayış ve erdemli insanlar topluluğunda yer almak 
ister. Özgürlük de bu noktada başkaldırı şeklinde, "böy­
le olması gerekirdi"den, "böyle olsun istiyoruma geçişi"" 
ifade etmektedir. 

Şimdiye değin anlatılanlardan şunlar anlaşılıyor: (l) 
Başkaldıran insan, yaşamın anlamsızlığını, saçmalığını, 
uyumsuzluğunu vurgulayıp, buna ilişkin şüphe içinde 
olsa da, hayata yönelik bu karşı çıkışın kendisinden -
başkaldından- şüphe edemez. (2) O halde başkaldırı, 

bir tür bilinçlenme şeklinde ortaya çıkıyor. Bu bilinç­
lenme de haklann idraki şeklinde ifade edilebilir. (4) 
Demek ki başkaldırı, bilinçli kişinin işi olmaktadır. (5) 
Bilinçli kişiyse dayatılan -benimsemek zorunda bırakı­
lan- değerlere karşı çıkarak, kendi tarihsel gerçekliğinde 
-başkaldırısında- kendi değerlerini yaratmak istemekte­
dir. (6) Buna istinaden neyse o olan bir dünyada, ney­
se o olmaya yanaşmayan yaratıkla, insanla çarpışarak, 
Nietzsche'nin deyişiyle geçmişi kurtarma ve her 'böyle 
idi'yi 'böyle istedime çevirme"" arzusu duyar. Yahut öz­
gürlüğe teşebbüs eder. 

Camus'ye göre, "itıSan var olmak için başkaldırmak zo­
rwıdadır, ama başkaldırın111 kendi kendinde bulunduğu, 

itıSanlann üzerinde birleştikçe var olmaya başladık/an 
sınıra saygı göstermesi gerekir."" Bu sınır da özgürlük 
arayışındaki insarun uç çizgisi diye ifade edilebilir. Yani 
talep edilen özgürlük, her istediğini yapmak değil, usa 
uygun belirlenen yaşayış biçimiyle ve uzlaşma yoluyla 
yaşayahilmektir."' 

"Böylece başkaldıran kişi parçalanmış bir dünya üze­
rinde dikilir, onun birliğini ister. içindeki adalet ilkesini 
yeryüzünde ijbaşında gördüğü adaletsizlik ilkesine karşı 
çıkanr."16 

Başka bir deyişle insanı merkeze alarak genelde dün­
yanın, özeldeyse içinde yaşadığı toplumun sonınlanna 
ilgisiz kalmayarak, var olan sorunların çözilme ulaşması 
için başkaldırı ediminde bulunur. Bununlaysa insana 
yaraşır bir düzen arayışı içerisine girmektedir. Zira "en 
basit ayaklanma bile, bir düzen eğiliminin belirtisidir."17 

12. Camus. Baıkaldıran insan, s. 25. 
13. F. Ni<tzsdıe, Mylt Buyurdu Zud;ı,ı, Çev. Turan Ofiazoğlu, iz 
Yayıncılık. lstanbul, 2014, s. 147. 
14. Camus, Bajkaldıran insan, s. 32. 
ıs: Başkaldınru~ kişi kendisi için belirli bir Ozgürllllt ister kuşku­
suz; ama tutarlı bir kitiyse, başkasının varlığını ve OzgürlüğünO 
yok etme hakkını hiçbir zaman 1$teme:ı.. Hiç kinueyi alçaltmaz. 
Herkes için ister öıgOrlüğü; yadsıdığını da herkes için yasaklar. 
Bkz. Camus, 2015: 335. 
16. A.g.e., s. 38. 
17. A.g.e., s. 38. 
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Başka.ldıraıı insan, düzen arayışı içerisindeyken rahatsız 
edici olay ya da durumlarla karşılaşır. Fakat umuda ve 
umutsuzluğa kapılmadan, ıs·· salt yaşamın ve yaşıyor ol­
manın bilincine vararak, var olmak için yapmaya, yani 
kendini gerçekleştirmeye -yaşamaya- karar verir. 19"' 

Camus'ye göre insan, "kendinde de, başkalannda da bir 
i11anma yeteneksizliği gördü, her türlü i11a11c111 ilk teme­
litıin, yani yaşam inancının sili11diğini gördü . ..,. Böylece 
en başta kazanılması gerekenin yaşama arzusu olduğu 
anlaşıldı. Zira başkald ırı edimi, yaşama isteminin bir 
U7.antıs ı olarak belirir ve insanın suçsuzluk ö~lemi de, 
varlığa yönelen şu seslenişe kulak vermektedir: "/Jer 
umudu burada mı bırakacağız?"" Camus, "Başkaldıran 
i11sa11 yaşa1111 değil, yaşamın nede11lerini ister. Ölümün 
getirdiği sonucu yadsır. Hiçbir şey sürekli değilse, lıiçbir 
şey doğrulanmamışsa, ölen anlamdan yoksundur. Ölüme 
karşı savaşmak, yaşamın anlamını istemek, kural ve bir­
lik için çarpışmak anlamına gelir."" 

Dolayısıyla yaşama istemi, "ne ise o olan bir dütıyada 11e 
ise o olmak konu>undu kururlı bir istemdir."" Yalnızca bu 
da değil, insanın yaşama arzusuna başkaldırı ediminin 
eşlik etmesi gerekir. Öyle ki, "insan kendisini bogan dü-

1 e:· Umut-umutsuıJuk konusuna ilişkin olarak: Umut ederken 
umudun, umutsuzluk içindeyken umutsuzluğun acısına maruz ka­
lan insan, umutla acılarını ertelemiş, umutsuzlukla da bir çıkış yolu 
aramaktan alıkoyulmuştur. Doğrusu ne umuda ne de umutsuzluğa 
kaptlamamak gordtiyor. 
19.'** Yaşama inancım kalmasa da,( ... ) evrenin dü1.eninden kuşku 
duyum da, hor ıeyin cehennomsı vo lan<tli bir kargaşadan~ 
bir ıeyolmadığına inansam da, ~dım yin<. Bkı. Camus, 2015: 
n. 
20. A.g.<., s. 86. 
21. A.g.• .• s. ı ıs. 

22. A.g.<., s. ı 25. 
23. A.g.e., s. 94. 

ğümler arasında ölmek istemiyorsa, onu bir vuruşta kesip 
atması, kendi değerlerini ketıdi yaratması gerekecektir."" 
Camus'ye göre, "başkaldırmışm mantığı, koşulun ada­
letsizliğini artırmamak içi11 adalete yardımcı olmak 
istemek, evrensel yalanı yoğunlaştırmamak içitı açık 
konuşmaya çalışmak, insanlann acısı karşısında zannı 
mııtlıılıık için atmaktır."" Buna istinaden başkaldıran 
insanın ereği, iyiliğe doğru, evrensel gidişi sağlayacak 
bir düzen yaratmaktır. Öyleyse şimdiki zaman bu ba­
kımdan bir fırsat, başkaldırıysa gerçekleşmesi açısından 
biricik eylem olmalıdır.' .. 

Sonuç 

Özetle, yukarıda anlatılan başkaldırı edimi, insanın 
var olan düzene tepkisi şeklinde anlaşılıyor. Bu reak­
siyonun kendisi, dünyanın anl amsızlığı , saçmalığı, 

uyumsuzluğuyla birlikte, baksıLlık, adalcısizlik, 

erdemsizlik gibi insani durumlarda ortaya çıkabilir. 
Dahası başkaldırı edimi, kasti bir saldırı unsuru da ta­
şımaz. Nitekim insanın hakWık bilincinden doğduğu 
ifade edilebilir. Bu bakımdan başkaldırının bir tür bi­
linçlenme olduğu anlaşılmıştır. Adaletsizliğe, erdem­
sizliğe, insanın acısına, evrensel yalana (kutsala), söz­
de efendiye, yoksulluğa, yoksunluğa ve wrbalığa karşı 
haykırış şeklinde, başkaldırı, varlığa yönelen sesleniş 
olarak belirmiştir. Bununla birlikte bu karşı çıkış ya­
şamda, yaşamla verilen mücadeleyi zorunlu kılmıştır. 
Başka bir deyişle yaşama arzusu duyulmadan başkal­
dırı edimi gerçeklc~memektedir. Dolayısıyla Camus, 
insana yaraşır bir dünyada, insanı yeryüzünün efendi­
si kılma mücadelesi vermiştir. Bu çarpışmanın kendi­
sini anlamak da kolaydır. Zira insansal yaşayışa zarar 
veren bir unsur, her neyse yadsınmayı bekler. Öyle ki 
ınsan en iyi koşullarda yaşamayı hak eden, en üstün 
varlıktır. Nihayetinde insanı alaşağı etmeye yönelik 
bır hamlenin kendisi, başkaldırı edimiyle son bulmayı 
an1açlar. 
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Adugit, Yavu1., "ô1.gürlOğ011 Kısa Tarihi~ FLSP (Pclsrft vt Sosyal Billnıltr Dtr­
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Blackham, H.J. (2012). Altı \'arolUffM Diqı.mur {Çe\ E. lJtpklı). Ankara: 
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CAMUS'DE INSANLIK DURUMU 
HAKAN USTA 

Yaşamın bir anlamının olup olmadığı önemli bir fel­
sefi sorudur. Bu soruyla birlikte insan kendi benliği 
ve varoluşuyla yüzleşir. Hayatın anlamı sorusu, nasıl 
yaşayacağımıza ilişkin bir takım değer yargılarının, 

ahlak kurallarının ve kararların dayanak noktasıdır. 

Bunun yanında varlığın problemi ve bunun karşı­

sında nasıl tavır takınacağımız sorunsalını da bera­
berinde getirir. Bu probleme Camus, özellikle Sisifos 
Söyleni'nde, çağımız insanın da içine düştüğü nihi­
lizm çıkmazının sularında gezerek yanıt vermiştir. 

lntiharı yegane felsefi sorunsal olarak gören Camus 
için yanıtlanması gereken ilk soru yaşamın anlamı­
dır. Geriye kalan her türlü sorunun yanılı bundan 
sonra gelecektir. Camus'de intihar, toplıımsal bir olay 
değil, bireyseldir; bireyin düşünceleriyle ilişkisi ba­
kımından ele alınan bir sorunsal (Camus, 2013, s. 
21-22). intihar düşüncesini ortaya çıkaran, Camus 
tarafından oyuncuyla dekor arasındaki kopmaya 
benzetilen, insanla yaşamı arasındaki kopma, yani 
uyumsuzluk (absürt) duygusudur (Camus, 2013, s. 
24). 

Camus, her ne kadar yanıtlanması gereken ilk so­
runun yaşamın arılamı olduğunu belirtse de, yaşam 
zaten arılamsızdır ve usa aykırıdır. Ama yine de ya­
şanmalıdır. insanın bilinciyle gün ışığına çıkardığı 

mtrtt1HIMI 

uyumsuz yaşanmalıdır ve yaşamak uyumsuzu ya­
şamaktır (Camus, 2013, s. 67). Nedir bu uyumsuz? 
Camus, "uyumsuzluk duygusu, her sokağın döne­
mecinde, her adamın yüzüne çarpabilir" (2013, s. 
29), der. Uyumsuzluk, gündelik rutinler, mekanik 
yaşam edimleri, zaman algısı, zamanın akıp gidişi ve 
en önemlisi de ölümün mevcudiyetiyle ortaya çıkar. 
Her şey bir anlamda arılamını yitirir, "dekorlar yıkı­
lır" ve yabancılık başlar. Ama bu aynı zamanda bir 
tür bilinçlenmedir de. Uyumsuz olan dünya değil­
dir, insanın bu dünyadalığıdır; insanın bu dünyayla 
ilişkisindedir uyumsuzluk. Kopmayı yaratan asıl şey 
de insanın bilinçli olmasıdır. Var olduğunu bilmesin­
dcndir. Camus için uyumsuzluk gerçeklerin ilkidir ve 
ona boyun eğilmemelidir. Böylece uyumsuz bir an­
lam taşıyacaktır (Camus, 2013, s. 47- 48). 

Nasıl boyun eğilmemeli? intihar mı edilmeli? Yoksa 
umut mu edilmeli? Bunlar birer yadsımadır. Camus 
için anlamı kavranamayan usa aykırı bu dünya ya­
şanmalıdır. Çünkü aslında uyumsuz duygusu varo­
luşun kendisidir. intihar varoluş alanını ortadan kal­
dıracaktır. Carnus intiharı yadsır ancak insarılık yine 
de kendine ve dünyaya yabancılaşmanın sancılarını 
çekmektedir. insan, bu anlamsızlık ve hiçlik içerisin­
de bir Yabancı'dır. 
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Bütün bu düşünceler, hayatın anlamsızlığı, yaban­
cılaşma duygusu, tanrının yokluğu, hiçbir değerin 
olmayışı insanı nihilizme sürükler gibidir. Çağımız 
insanı da her zaman olmasa de zaman zaman bu 
duyguları hissedişiyle, bunları bilinçli şek.ilde fark 
edişiyle kendini bir hiçlikte bulmaktadır. 

Camus, her ne kadar Sisifos Söyleni'nde nihilizme 
yaklaşan bir uslamlama ortaya koysa da, Başkaldıran 
lnsan<ıa uyıımsuz karşısında ne yapılması ve hayata 
karşı nasıl tavır alınması gerektiğini, bir anlamda da 
gerçek varoluşun temellerini ortaya koyar. 

Ona göre uyıımsuzluk duygusu, kendisinden bir ey­
lem kuralı çıkarıldığında, cinayetlere olanak sağla­
yabilir. Kişi kendini insanlığa da adayabilir, insanlığı 
mahveden/yok eden bir edime de dönüşebilir. Buna 
karşın eğer intihara tutarlılık tanınmazsa, öldürmeye 
de tutarlılık tanınmayacağını belirtir. Ve uyıımsu­

zun bir yaşam kuralı olarak ele alınmasının çelişki 
olacağını ifade eder. Hiçbir şeye inanılmasa da, her 
şeyin saçma, her şeyin uyumsuz olduğu haykırılsa 
da, bu haykırış gerçektir. Çünkü uyıımsuzluktan elde 

<Y 
o 

ô 

edilen ilk gerçek başkaldırıdır. Uyumsuzun farkın­

dalığı bilincin başlangıcı olsa da, gerçekte bilinç baş­
kaldırıyla doğar. Camus asıl varlık alanıru bulur ve 
haykırır: "Başkaldırı, düşünce düzeyinde, cogito'nun 
görd0ğ1l işi görür; ilk kesinliktir. Ama bu kesirılik 
bireyi yalnızlığından çekip alır. ilk değeri bütün in­
sanlar üzerine kuran bir ortak noktadır. Başkaldırı­
yorum öyleyse varız" (Camus, 2013, s. 33). 

Camus insanlığın içine düştüğü varoluşsal bunalımı 
aşan, insanlığa çıkış sunan felsefesinin temellerini 
atar ve insanın var olması için ne yapması gerektiğini 
salık verir. Üstelik bu başkaldırı bireysel değil, aynı 
zamanda toplumsal, tüm insanlığı kuşatan bir çıkış­
tır. Başkaldırıyla, bu dünyada varolma özgürlüğüne 
sahip olmayan insan, kendi özünü yaratma şansına 
sahip olacaktır. insanlık için bir "umut" vardır artık. 
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SADELİK GEREKLİ BİR ERDEM MİDİR? 
EMRYS WESTACOTT 

ÇEViREN: TUAL ŞEKERCIGIL 

İyi bir hayat basit bir hayattır. Nasıl yaşamamız gerek­
tiği konusundaki felsefi düşünceler arasında bu epey 
uzun ömürlü olan bir düşüncedir; Sokrates'ten Tho­
reau'ya, Buddha'dan Wendell Berry'ye, düşünürler iki 
bin yıldan fazla süredir bu anlayışı yaymaktadırlar; 
hala da pek çok destekçisi bulunmaktadır. Budist far­
kındalığı eğitmeni olan jack Kornfield gibi sade yaşam 
düşkünleriyle düzenli röportajlar yapan Oprah Winf­
rey ve sanayi öncesine dönüşü destekleyen The Slow 
Movement gibi dergiler kıtalar çapında takipçileri cez­
betmekte. 

İnsarılık tarihinin büyük bir kısmı boyunca, idareli 
sadelik anlayışı bir seçim değil gereklilikti ve gerekli 
olduğundan dolayı da ona ahlaki bir erdem addedili­
yordu. Ancak endüstriyel kapitalizmin ve tüketici top­
lumun gelişiyle birlikte, durmak bilmeyen büyümeye 
bağlı bir sistem yükseldi ve beraberinde ihtiyaç fazlası 
çok şey satın almaya hazır ve teşvik edilmiş bir po­
pülasyonu (diğer bir deyişle piyasayı) büyüttü. Sonuç 
olarak, kalıtsal olarak getirdiğimiz geleneksel değerler 
ile çağdaş kültür tarafından bize aşılanan tüketimci ta­
hakkümler arasında bir kopukluk bulunmaktadır. 

Modernite öncesi zamanlarda, servet güvenliği sağla­
dı; ancak zengirılerin serveti bile savaş, açlık, hastalık, 
adaletsizlik ve tiranların hoşnutsuzluğu gibi talihsiz­
liklere karşı zayıf bir koruma olarak kalıyordu. Ro­
ma'daki en zengin insanlardan biri olan Stoacı filo­
zof Seneca, kendini Nero tarafından ölüme mahkilm 
edilmiş buldu. Köleler, köylüler, çiftçiler ve işçiler gibi 

büyük bir çoğunluk için az miktarda servet biriktir­
me olasılığı bile yoktu. Makine temelli tarım, temsili 
demokrasi, sivil haklar, antibiyotik ve aspirinin bulu­
nuşundan önce, çok fazla derdin olmadığı uzun bir 
hayatın üstesinden gelmek, geçinip gitmek olarak sa­
yılıyordu. Fakat bugün, en azından refah toplumların­

da, insarılar çok şey istiyor, beklenti duyuyor ve genel­
likle de sahip olabiliyorlar. Şimdilerde sade bir hayat 
yaşamak insarılara gerçekten sıkıcı geliyor. 

Yine de görünen o ki, özellikle Y kuşağı bireyleri ara­
sında, sade yaşamın getirilerini yeniden keşfetmeye 
yönelik artan bir ilgi var. Bu ilginin bir kısmı, endüstri 
ya da tüketim dünyası öncesine yönelik bir geçmişe 
öykünme haline ve tutumhıluk, dirençlilik ve bağım­
sızlık gibi beğenilen kişilik özelliklerini üst üste koya­
rak sade bir tarzda yaşamanın insanı daha iyi bir insan 
yaptığı ahlaki gerekçeye (ya da iç huzur ile iyi sağlığı 
destekleyip bizi doğaya yakın tutarak daha mutlu bir 
insan yaptığı ahlaki gerekçesine) olan sempatiye işaret 
ediyor olabilir. 

Bunlar makul gerekçeler. Yine de öğretilerinin buyur­
duğu resmi saygıya rağmen, bilgeler çok da inandırıcı 
olmadıklarını ispatladılar. Milyonlarcamız kazanıp 

harcamaya, piyango biletleri almaya, uzun saatler ça­
lışmaya, borçlanmaya ve terfi etmek için 7/24 mücade­
le etmeye devam ediyoruz. Peki durum neden böyle? 

Eski moda ikiyüzlülük aşikiir bir cevap. Bir yandan 
tutumluluk felsefesinin öğretilerini günlük hayatları-
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mızda reddederken bir yandan da alkışlıyoruz. Papa 
Francis'in basit yaşam tarzını onun ahlaki bütünlüğü­

nün simgesi olarak görüp yüceltiyoruz, fakat aynı za­
manda daha büyük evler, süslü arabalar ve diğer lüks 
ürünlerine olan talep tarafından yönlendirilen ekono­
mik büyümeden medet umuyor ve onu destekliyoruz. 

Ancak sorun sadece yaptıklarımızın inançlarımızla 
çatışması değil. Sadelik ve lüks, tutumluluk ve savur­
ganlık görüşlerimiz temelde tutarsızlar. ZiyankAr ve 
zevksiz savurganlığı kınarken yine de Beijing'deki Ya­
sak Şehir veya Versaillesilalti saray gibi geçmişin hay­
ranlık uyandıran abartılı eserlerini övüyoruz. Ancak 
gerçek şu ki 'kültür' diye adlandırdığımız şeyin büyük 
bir kısmı savurganlık formlarıyla doldurulmuştur. 

Basit yaşamak konusundaki geleneksel gerekçeler as­
lında bir gerekliliği makul kılıyor. Ancak aynı gerekçe­
ler, idareli sadelik anlayışı birçok yaşam şekli arasında­
ki bir seçenek olduğıında daha az ilgi görüyor. Böylece 
tutumluluk felsefesini benimsetmek de zor oluyor. 

Bu görüş, iki faktörün etkisiyle değişmek üzere: eko­
nomi ve çevrecilik. Yakın bir zamanda olduğıı gibi, 
iktisadi gerileme gelip çatarsa, milyonlarca insan ken­
dini birden sadeliğin bir kez daha gereklilik olduğu ve 
bunun erdemlerle ilişkili değerinin yeniden keşfedil­
diği durumların içinde bulur. 

Amerika Birleşik Devletleri gibi toplumlarda, kapi­
talizmin 'Çok şeye sahip olma" ve "hiçbir şeye sahip 
olmama" arasındaki mesafeyi açma eğilimine tanıklık 
ediyoruz. Bu artan eşitsizlikler, savurganlık ve israfın 
taze bir eleştirisine davetiye çıkarıyor. Birçok insan 
yoksulluk sınırı altında yaşıyorken, ortada zenginlik 

II!J i!M}ji ı iM 1 

ve lüksün küstahça sergilenişleriyle ilgili yakışık alma­
yan bir durum var. Dahası, zenginliğin orantısız da­
ğılımı aynı zamanda bir fırsat kaybını temsil ediyor. 
Epikür ve diğer sadelik savunucusu bilgelere göre, kişi 
bazı temel ihtiyaçları karşılandığında gayet iyi yaşa­
yabilir ki bu, psikolog Abraham Maslow'un ihtiyaçlar 
Hiyerarşisi ile de desteklenir. 

Sokrates ya da Epikür sade bir yaşamı çevrecilik ba­
kımından tartışmarnışlardır. iki yüzyıllık sanayileşme. 
nüfus artışı ve çılgın ekonomik hareketlilik bize kirli 
bir havayı; kirletilmiş göller, nehirler ve denizleri; ze­
hirli atıkları; toprak kaymasını; ormansızlaştırmayı; 
bitki ve hayvan türlerinin yok oluşunu ve küresel ısın­
mayı miras bıraktı. idareli sadelik felsefesi değerleri 
dile getiriyor ve bu güncel konuları alt etmenin yanın­
da gezegenimizin kırılgan ekosisteınini korumak için 
bize en iyi umut olabilecek bir yaşam tarzını savunu­
yor. 

Birçok insan bu konuda Mla ikna olmamış durumda. 
Eğer bizim şu anki üretme, satın alma, harcama ve bir 
köşeye atma düzenimiz sürdürülemez hale gelirse, za­
manla (bu çok yakında da olabilir) sadeliğe mecbur 
kalabiliriz. Böyle bir durumda, saygıdeğer bir gelenek, 
geleceğin felsefesini de içinde barındırıyor olacak. 

Emrys Westacott New York'ta bulunan Alfred Üniver­
sitesi'nde felsefe profesörü. Son kitabının adı The Wis­
dom of Frııgality (2016). 

Kaynalt:Aeon 
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VAROLMANIN DAYANILMAZ ŞAŞKINLIGI! 
ARZU EYLEM 

Her şeyin ~ıtıyla tanımlandığı bir yer bu dünya. 
Yaşamı ölümle, ölümü yaşamla ölçüyoruz örneğin. 
Önceden de böyle miydi? Önce sonrayı belirler ama 
sonradan bakıp önceyi bilmek tam olarak mümkün 
değil. 17. yüzyıla kadar Güneş'in Dünya'nın etrafında 
döndüğüne inananları düşününce, "Neler neler değiş­
medi ki?" demek geçiyor içimden ... Şu gerçek dedik­
leri sürekli değişken mi? Yoksa rüyalara sırtını dayamış, 

gerçekliğin ardına saklanmış da, acıtmamak için kaçı­
yor mu? Kim bilir? Gerçi kime bırakmayız. biraz biliriz 
ama bizimki daha çok geçmişe bakarken boyıın fıtığına 
yakalanan insan bakışı. Ne demişler, bir eve, penceresi 
kadar düşer ay ışığı. 

İnsanlık çok çok eskiden de karanlık zamanlar geçinniş. 
O vakitler ölümü bir nokta gibi görüyormuş insanlar; 
ölünce her şeyin bittiğine inaruyorlarmış. Mina Urgan, 
/ngiliz Edebiyatı Tarihi'nde ilk şiirlerin -ki Eski lngiliz­
ceyle yazıldıklarını özellikle belirtir- karamsarlığından 

bahseder. Şiirler coşkuya ve neşeye tek tarırılı dinler­
den sonra kavuşmuş. Çünkü ölümden sonra hayatın 
sürdüğü fikrine sıkı sıkıya sarılmışlar. Sanırım Marks'ın 

"Din afyondur" sözü de benzer bir şeyi anlatıyor. Oysa 
kendisi de modernist sayılan Marks, modernizmi hafife 
almış. Dinin etkisini büyiik ölçüde kıran, hümanizme 
yaslanan, bildirgelerle tarihte yerini alan modernizm, 
ekonomik tabiriyle sanayi kapitalizmi insanlığın sarıldı­
ğı tilin değerleri ezip geçti. özellikle dini değerlerin yeri 
boş kalmasın diye kültürü yüceltti. Böylece insanların 
maneviyattan uzak kalmayacağını düşünen modernist­
ler, iki dünya savaşı, felaketler, yıkımlar derken projeleri 
kucaklarında kalakaldılar. Uygar insanın pek de mede­
ni olmadığı anlaşıldı. Varoluş yeniden sorgulanmaya 
başlandı. 

Edebiyat Kuramı adlı çalışmasında, ideolojiyi ve ideo­
lojinin edebiyatla olan bağını sorgulayan Terry Eagle­
ton, Hayatın Anlamı adlı çalışmasında da farklı ama 
paralel yerden sorular soruyor. 1990' larda kapitalizmin 
en güçlü argümanı olan "ideolojilerin sonu" söylemi, 
hayattaki anlam kaybıyla doğrudan ilişkili hale geliyor. 
Hayatımızın piyasa koşullarına uyduğunu içten içe bil­
sek de, yeni dinin piyasa olduğıınu kimsenin yüksek 
sesle söylemesini istemeyiz. Tabii Ml4 insan dediğimize 
göre kendimize, yaşamak için kendini kandırma sanatı­

nın ehli olmak zorundayız. 

i\uschwitz sonrası dünyada her şey kuşkulu ve belirsiz­
dir. Her önerme deneysel ve geçici bir hipotezdir. Herhan­
gi bir şeyin meydana gelip gelmediğinden emin olmak 
zordur. Bu dünyada ııe, bir olay sayılır ki? Godot'yu 
beklemek bir olay mıdır yoksa bir olayın ertelenmesi mi? 
Bekleme edimi bir çeşit hiç/ile, anlamın sürekli gedkmesi 
ve şimdiki zamanda bir yaşama biçimi de olan bir gelecek 
öngörüsüdür." 

Terry Eagleton'a göre modernizm uzun süre anlamın 
yasını tutar. Postrnoderniteyse anlamdan bihabermiş 
gibi davranarak kendi anlamını dayatır. Anlam tüke­
timde ve eğlencede gizlidir. Eagleton, Edebiyat Kura­
mı'nda tanımlamaktan kaçınsa da, "edebiyat nedir?" 
sorusunu anlam arayışı etrafında sorar. Edebiyatın mo­
dernizmdeki anlamını, "organik toplum" yaratma isteği 
olarak kurar. Edebiyatın kurmaca dünyası, sanayi kapi­
talizminin yarattığı mekanik yaşamı yeşertmeye çalışır 
ona göre. Yazarlar bunu bilinçli olarak yapmasa da ide­
olojiden uzak duramazlar. Eagleton, Güney Afrika'daki 
sporcular ne kadar ideolojiden uzaksa, edebiyatçılar da 
o kadar uzaktır, diyor. Ta ki Freud, Lacan, Derrida gibi 
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isimler edebiyatı yeniden ele alıncaya kadar, edebiyat, 
dinin boşluğunu dolduracak bir araç olarak görülüyor 
kuramcılarına göre. Kuram bize neyin iyi, neyin kötü 
edebiyat olduğunu söylerken kapitale içkin anlamlar 
üretiyordu. Terry Eagleton, edebiyatın ilk işlevinin, 
insarun hayata dair anlam arayışıyla buluştuğunu ifa­
de eder. iyi insan yaratma amacıyla yola çıkan modem 
edebiyat kuramcılarının hayattaki işlevinin bir nevi an­
lam yası tutan modernizme anlam katma çabası oldu­
ğunu söyler. 

"Bu anlamda postmodemistler kaplumbağalara benzer; 
çünkü "insanlık durumu" fikri, onlara aynı derecede ya­
ba11cıdır." 

Hayatın Anlamı adlı kitabındaysa, anlamın ne olduğunu 
sorar. En sevdiğim sözü, "Başkalarının derinlikleriyle 
oynama" olan Wittgenstein<lan, hayatın anlamı olmadı­
ğını, varsa da anlamı istencin yani iradenin belirlediğini 
söyleyen Schopenhauer'a; belki'nin umut kapısı oldu­
ğunu iddia eden Beckett'tan, kendini gerçekleştirmenin 
hayatın biricik anlamı olduğunu düşünen Nietzsche'ye 
değin pek çok filozof ve yazarın sesini duyuyoruz metin­
de. Terry, tüm bu düşünceleri arkasına alarak can sıkın­
tısı ve ihtiyaçların belirlediği anlamın yalnız olmadığını, 
kapitalizmin bireyin ihtiyaçlarını dahi belirleyerek anla­
mı bizim dışımızda kurduğunu hatırlatır. Yani böylece 
anlam var olan değil, yaratılan oluverir. insan kendisi­
nin üretmediği anlamı sahiplenebildiği ölçüde yaşamla 
bağını sağlamlaştırır. Eğer hayatını anlamlandırarnıyor­

sa huzursuz olmaya mahkCıındur. Terry Eagleton, bu 
durumu elbette edebiyata bağlar. Batı en sağlam eserle­
rini huzursuzluğa borçludur. Çünkü Çehov, Conrad, Be­
ckett, Kafka vs. anlamın yokluğuyla şaşkın haldedirler. 
Ki Edebiyat Kuramı'nda da anlamın sabit olamayacağını, 
bu nederıle de bugün edebiyat dediğimiz metinlerin ge­
lecekte aynı biçimde tasvir edilmeyebileceğini de söyler 
Eagleton. Edebiyatı evrensel ve tarih ötesi kılan insarılı­
ğın dertleridir. Dert değişince, neye edebiyat dediğimiz 
de değişebilir. Öyleyse rahatlayabiliriz, içimizde h;l.la 
hayatın anlamını arayanlar var. Çünkü dertlerimiz sabit. 

"Hayatınızın anlamının daha büyük bir bütünün bir 
işlevi olduğu duygusu zinde bir kijilik duyusuna büsbü­
tün aykırı değildir. Burada sözü edilen, bireysel kişiliğin 
anlamıdır; onun gerçekliği değiL Bu, modern çağ öncesi 
insanlann, kendilerine "Ben kimim?" ya da "Burada ne 
yapıyorum?" gibi sorular sormadıkları anlamına gelmez. 
Yalnıua, bu sorunla genel olarak, örneğin Albert Canıus 
ya da daha önce T. S. Eliot'tan daha az tedirgin o/duldan 
anlamına gelir. Bu da on/ann dinsel inançlarıyla fazlaca 
alakalıdır." 

köleleştirir. Böylesi bir dünyada, olmamak seçenekken, 
neden var olduğumuz sorusu yaygın hale gelir. Ölüm 
bile y:ışamı tanımlamak için yeterli değildir artık. Ölü­
mü kanıksamış bile olabiliriz. Ölümsüzlük artık ölümün 
olmadığı bir dünyaya doğru çevirmi~tlr yilzilnil. Tıbbın 
bu alanda çalışmalar yaptığını biliyoruz. Krizler, ölüm 
vs. olmasaydı hayatın anlamını da tartışmazdık diyor 
Eagleton. Modernizmin yok ettiği anlamı yeniden ara­
maktan başka çaresi kalmayan insanın yükü de artmıştır 
üstelik. Anlam verdiği şeyin kendi anlamı mı, dışarıdan 
dayatılan mı olduğunu çözmek zorundadır. 

"Yalnızca, insanı hep Anlanılann Anlanıı'nı kovalamaya 
ayartan 'cierin' bir an/anı anlayışıyla ilişiğimizi keserek öz­
gür olabiliriz." 

Terry Eagleton, hayata anlam yüklemenin sadece bir 
yolu olmadığını, anlamın bir his ve bu nederıle kelimesiz 
olduğunu söyler. 

'l4.nlam elbette insanlann yaptığı bir şeydir; ama onu, 
yasalannı onların icat etmediği belirleyici bir dünyayla 
diyalog içinde yaparlar ve bu anlamlar eğer geçerli ola­
caksa dünyanın yapısına ve mizacına saygı duyma/an 
zorunludur." 

Peki, modernizmin edebiyata yüklediği anlamı nere­
ye koyacağımızı tartışmak zorundayız. Eleştirdiğimiz 
ne varsa onun kollarına düşme tehlikemize, olmadığı 
varsayılsa da hayaleti dolaşan ideolojinin kelirneleri­
mi1,e hınzırca sızma ihtimaline karşın ne yapacağımı­
zı, dilşilncemizle hayat karşısında nasıl duracağımızı 
sormalıyız. Yoksa çözmek için kabullenmeli miyiz her 
şeyi. Ölüme karşı hayatı savunup, bize ne oranda ait 
olduğunu bilmediğimiz anlamlarımızla organik yaşam­
ınızı sUrdilrmeye mi çalışmalıyız? Hatta işi ileriye götü­
rüp, edebiyatın tek başına bile iyi insan yaratacağına mı 
inanmalıyız? 

istesek de çok geç olacağını biliyoruz. Farkındalık geldi 
mi gitmez, oturunca kalkmaz bir duygu. Öyleyse Eagle­
ton'ın söylediğini yapacağız ve bir caz grubu kuracağız. 
Tek çıkış noktamız bu galiba. 

"ihtiyaç duyduğumuz, caz çalmanın amaçsızlığı gibi ta­
mamıyla amaçsız bir hayat biçimidir. Faydacı bir amaç 
ya da ağırbaşlı, meta.fizik bir erekten ziyade başlı başına 
bir haz ve sevinç kaynağı olan bir hayat. Bıı hayat şek­
li kendi varlığının ötesinde bir gerekçelendimıeye ihtiyaç 
duymaz. Bu anlayışta hayatın anlamı ilginç biçimde an­
lamsızlığa yakındır." 

Not: Alınlı.l.or Ttr'r)' ~ Hlıyfıh11 Anlamı adlı kltobtndandır. 

Eagleton'a göre hayatın anlamı ne geçmiş ne de gelecek- 11.,.,ıonAnlam• T'")'E.og/don.Aynnh Y.,..nlan. lstanlnJ2001.ç.v.m., Kutlu 

te, şimdide. Fakat kapitalizm şimdiki zamanı yitirerek Timc• 
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KANT'IN BiR öGRENCISINE YAZDIGI MEKTUBUNDA 
KALP KIRIKLIGI ÜZERİNE VERDİGİ TAVSiYELER 

VINAYAK KUMAR 
ÇEViREN- OZGE METE 

Birçok fılozof, lmmanuel Kant'ın çalışmalarına, sun­
duğu katkılara ve elik üzerine olan düşüncelerine eğilir 
fakat pek azı hayatını onu baz alarak şekillendirir. 

1791 yılında Kant, onun felsefesinin izinden giden biri 
olan Avusturyalı Maria von Herbert'ten bir mektup 
alır. Maria, yakın zamanda yaşadığı bir kalp kırıklığıy­
la başa çıkabilmek için tavsiye istemek adına ona ya­
zar; bu öyle bir kalp kırıklığıdır ki Maria hayatına son 
vermeyi bile düşünür, ta ki bunun Kant'ın çalışmasına 
aykırı olacağını fark edene kadar. 

Ulu Kant, 

inançlı bir insanın Tanrıya yakarması gibi sizden yar­
dım, teselli ya da beni ölüme hazırlayacak bir tavsiye 
istiyorum. Yazdıklarınız gelecek yaşama dair bir kanıt, 
ama bu hayatta hiç, hiçbir şey kaybettiğim iyiliğin yeri­
ni doldurmuyor çünkü benim gözümde değerli olan her 
şeyin timsali olan birini sevdim, sadece onun için yaşa­
dım, ona kıyasla her şey boş, değersiz geliyordu bana. Bu 
kişiyi, ona sonradan açıklama yapsam da yalanlara boğ­
dum ki bunda karakterime ters bir şey yoktu, hayatımda 
saklamamı gerektiren hiçbir kötülük de. Yalan yeterince 
kötüydü ama, sevgisi kaybolmuştu. Onurlu bir erkek 
olarak arkadaşlığımı reddetmedi, fakat bizi biririmize 
çeken o davetsiz duygularımız artık yok - oh kalbim 
paramparça! Eğer çalışmalarınızı okumamış olsaydım, 
hayahma kesinlikle son verirdim. Fakat teorilerinizden 
çıkardığım sonuç beni durdurdu - ölmem yanlış çünkü 
hayahm işkence gibi, varlığım için yaşamam gerek. Şim­

di kendinizi benim yerime koyun, ne lanetleyin ne de 
rahatlatın beni. Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi 

ile kesin buyruğu okudum ve en küçük bir yardımları 
dokunmadı. Mantığım ona ihtiyacım olduğu zamanda 
beni terk etti. Bana cevap verin, yalvarırım - yoksa ken­
di buyruğunuz doğrultusunda ilerlemiyor olacaksınız. 

Kant rasyonel yaşamın içsel değerini betimler ve inti­
harı, elik karar verme paradigmasına karşı mantıksal 
bir çelişki olarak kınar. 

Kant çok ilginç bir yanıt verir: 

Yürekten yazılmış mektubım erdem ve dürüstlük adına 
yaratılmış bir kalpten geliyor çünkü bu değerdeki sözler 
ancak belli bir anlayışa sahip birinden dökülebilir. Ben­
den rica ettiğin gibi kendimi senin yerine koymam ve 
sana saf, ahlaki bir ilaç tavsiye etmem gerekir. flişkin bir 
evlilikle mi yoksa arkadaşlıkla mı alakalı bilmiyorum 
ama çok da fark etmez. Sevgi, ister eş ister arkadaşlıkla 
dile gelmiş o/suıı, bir diğerinin karakteri için aynı ortak 
değeri gerektirir, bu olmadan dayanıksız bir hale gelir, 
duygusal bir hezeyana dönüşür. 

Böyle bir sevgi tamamen iletişimi arzular ve güvensiz 
bir suskunlukla zayıflatılmamış halde muhatap olduğu 
kişiden benzer bir paylaşım bekler. Bu ideal bir arkadaş­
lığın beklentisidir. Fakat içimizde böyle bir dürüstlüğe 
sınır koyan, kalplerin ortak bir şekilde paylaşım yapma­
sına engel olan, en yakın ilişkilerde bile düşüncelerimizi 
aklımıza kilitleyen bir şey var. Eskiler bu gizli güvensiz­
likten hep şikAyet ederler - 'Değerli arkadaşlarım, arka­
daş diye bir şey yoktur!' 
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insanlardan dürüstlük bekleyemeyiz çünkü herkes, biri­
ne keııdini tamametı açtığında karşısındaki tarafındatı 
hor görülmekten korkar. Fakat bu dürüstlük yoksun­
lugu, bu ağzı sıkılık yalancılıktan çok farklıdır. Dürüst 
ama ağzı sıkı birinin söylediği tamamen olmasa da 
doğrudur. Yalancı biri ise söylediğinin yanlış olduğunu 
bilir. Böyle bir iddia, erdem teorisinde yalandır. Zarar­
sız olabilir ama masum değildir. Kişinin kendi saygısına 
ihlaldir; ke11di kişiligimizdeki insanlık haysiyetine zarar 
verir ve düşünce kökenimize saldırır. Gördügün gibi 
karşısındakini pohpohlamayan bir doktordan yardım 
istiyorsun. Sevdiğinin adına konuşuyor ve sana karşı 
sevgisini göstermekte bocalayışını meşrulaştıran argü­
man/arla gösteriyorum onu sana. 

Şuan kendine, bu yalanı itiraf etmek akılsızca olduğu 
için mi sitem ediyorsun yoksa yalana has olan ahlak­
sızlıktan dolayı mı? Bunu kendine bir sor. Eğer ilkiyse, 
kendine karşı vazifeni yerine getiremedigin için pişman 
ol. Neden? Çünkü bunun sonucunda arkadaşının sana 
olan güvenini kaybettin. Bu pişmanlığı ahlaki bir şey 
tetiklemiyor, çünkü bu, hareketin kendisinden değil su­
nuçlarının farkındalığından kaynaklanır. Eğer serzeni­
şin, davranışının ahlakı yargısına dayanıyorsa, o zaman 
bunu zihniııden çıkarıp atman bir zavallı ahlaklı dokto­
run sana tavsiyesidir. 

Yaklaşmıındakı degişim sevdigin kişiye gösterilmişse, sa­
dece zaman, yavaş yavaş onun haklı öfkesinin izlerini 
söndürür ve sogukluğunu daha sıkı bir sevgiye dönüş­
türür. Eğer öyle olmazsa, en baştaki sevgisinin sıcaklığı 
ahlakı bir şeyden çok fizikseldir ve zaten yok olur - ya­
şamda sıklıkla karşılaştığımız bir talihsizliktir bu, so­
ğukkanlılıkla karşılanmalıdır. Hayatın değeri insanlar­
dan edindigimiz hazdan oluştugu için aslında oldukça 
abartılmıştır. 

m iitfiif!i 1 ı rn1 

işte, sevgili arkadaşım, ögüdümün örfi kısımları: açık­
lama, ceza ve rahatlama. Kendini ilk ikisine ada; etki­
lerini göstermeye başlayınca rahatlama kendiliginden 
gelecektir. 

Kant'ın son bir ilacı vardır: zaman. Sadece zaman, kı­
zın kalbindeki duygusal acıyı iyileştirebilir ve aşkları­
nın alevlenmesini sağlayabilir. Eğer zaman çare olmaz­
sa aşk, "ahlaki" olmaktan ziyade "fıziki"dir. 

Yon Herbert cevap verir (Aşağıda mektubun kısaltıl­
mış hali bulunmaktadır): 

Artık daha net görebiliyorum. lçimdekı engin boşlugun 
daha da genişledigini, beni çepeçevre sardığını hissedi­
yorum, öyle kı kendimi neredeyse bu dünya için fazla, 
gereksiz görüyorum. Hiçbir şey ilgimi çekmiyor. Hayatı­
mı çekilmez hale getiren bir sıkılganlık bana işkence edi­
yor[ ... } Bu düşünceleri bıraksam da kesin buyrukla ve 
üstün bilincimle ilgili olmayan her şeye karşı ilgisizim. 

[ ... ] Daha genç o/dugumu düşünebilirsiniz ama geçen 
gü11lerde bctıi ilgilendiren tek şey, ölüme daha dayakla­
şıyor olmak. Bu soruyu inceleserseniz, bana çok büyük 
bir katkınız olacak. Size soruyorum çünkü benim ahlak 
algım şu anda sessiz oysa kı her tür konuda oldukça is­
tikrarlı bir şekilde konuşuyor. Eğer aradığım cevabı ve­
remezseniz dahi, bana ruhumdaki dayanılmaz boşlugu 
do/durabilecek bir şey sunmanız için size yalvarıyorum. 

Kant, bu mektuba hiç cevap vermez. 

1803'te Maria von Herbert intihar eder. 

Kaynak: Critical Theory 
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SENEM KURTAR'LA SÖYLEŞi: 
SARTRE VE YAZARIN ELLERİ NEDEN KİRLİ? 

SÖYLEŞi: ARZU EYLEM 

Arzu Eylem: Sevgili Senem Kurtar'la, Sartre'111 "Kirli 
Eller" adlı oyunundan yola çıkarak, "Yazarın elleri ne­
den kirli?" diye bir soru seçtik. Neden Sartre'ı seçtiği­
mizi biraz açıp sözü Senem hocama bırakacağım. Sart­
re, edebiyatla felsefeyi bütünlüklü düşünen bir yazar. 
Hatta felsefenin dilinin edebiyat olduğuna inananmış 
biri. Onu diğer yazarlardan ayıran edebiyatı ve felsefeyi 
birlikte düşünürken kavramları ve olayları yeni baş­
tan tartışma ihtiyacım gündeme getirmesi. Bu yamyla 
asl111da boşluğa sesleniyor Sartre. Bize ideal bir ortam 
sunuyor. Varoluşun eylemi olarak yazmayı ortaya ko­
yuyor. Günümüz hayatmda da çok sık karşılaştığımız 
bir durum bu. Neden, nasıl, kim sorular111a çok sık tesa­
düf ediyoruz. "Yazar kimdir? Niçin yazıyoruz? Edebiyat 
nedir?" sorularmı ontolojik bir yerden sorguluyoruz. Bu 
soru/sorulara derinlikli cevaplar verme gerekliliği, Sarı­
re'ı gündemimize taşıyor. Yazarın ellerinin kirli olması 
iki anlama geliyor gibi. Acaba Sartre yazarın yazmak 
için bir kirlenme süreci yaşaması gerektiğini mi iddia 
ediyor? Yoksa yazar111 duyarlılığı ya da duyarsızlığı 

üzerine bir şey mi ifade etmeye çalışıyor? Yaşamı gör­
meyen, dünyayı görevi saymayan yazarları kirli olarak 
mı nitelendiriyor? Sartre, "Yazar konuşan kimsedir. O 
gösterir, ortaya koyar. yadsır, çağırır, yalvarır, hakaret 
eder, inandırır, araya sokuşturur. Bunu boş yere yap­
tığ111da ozan/aşmaz," der. Bir başka ifadesinde yazarm 
kendi özgürlüğünü temizlemek için yazdığından bahse­
der. Onun için önemli olan evre11Sel okur için yazmak 
mı? Şimdi Senem Kurtara dönüyorum: "Yazarın elleri 
neden kirli?" 

Söyleşiyi kayda 
alan ômer 

Faik Anlı'ya, 
kaydın 

çöıümlemesini 
yapan 

Marziye Dilek~ 
sonsuz teşekkürler ... 

Senem Kurtar: Sağ ol Arzu. Söylediklerin çok güzel. 
Ama kendi adıma çok önemli, çok müthiş şeyler söy­
leyeceğimi iddia edemem. Çünkü soru beni kaygılan­
dırıyor. "Yazarın elleri neden kirli?" sorusuna kesin bir 
yanıt vermekten çok soruyla ilgili kaygıyı gündeme 
getireceğim. Neticede bir felsefeciyim. Her ne kadar 
felsefe yanıt vermemekle sürekli eleştirilse de ... Çün­
kü bizim işimiz soru sormak. Soruyu kaygı edinmek ... 
Pek basit bir şey de değil bu. Soruyorsunuz sadece, 
başka bir şey yok, yanıt yok, çözüm yok diye eleştiri­
yorlar. Ama bence soru sormak önemli bir şey. Çünkü 
bir aralık yaratıyorsunuz. Mesela bir yazar kendine bu 
soruyu soruyor mu? Buradan başlamak lazım. Bunu 
sadece literatürde gördüğümüz arılamıyla söylemi­
yorum. Yani bir yazara mikrofon tutup, sen ne düşü­
nüyorsun bu konuda, diye sorulabilir. "Niye yazıyor­
sun?" denmiş de olabilir. Her biri kendi hayatından bir 
yanıt vermiş olabilir. Ama tabii biz daha bütünlüklü 
bir şeyle ilgileniyoruz burada. Yani yazmak denilen şe­
yin -ben kendime de söylüyorum bunu sürekli, her ne 
kadar akademik yazsam da - bir etiği var mı? Olmalı 
mı? Yani her şeyi yazmalı mıyım? Hep yazmalı mıyım? 
Kim için yazıyorun1? Kendim için mi yazıyorum? Ün, 
şöhret için mi yazıyorum? Puan toplamak için mi 
yazıyorum? Birilerini etkilemek için mi yazıyorum? 
Y04amak için mi yazıyorum? Yanıtı belirsiz sorular ... 
insanın çok kolay yanıt veremiyor. Sartre, bu konuyu 
konuşmamız için araç niteliği görecek. Ama güçlü bir 
alet o. Bu soruyu hem sormak hem de bir arılarnda ya­
nıt patikaları açabilmek adına. Bu başlığı atmamızda 

-Senem Kurtar, Ankara Üniversitesi DTCF Fdscfe Tarihi Bölümü'nde Yardımcı Doçent 

cmı;11.ımım 
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daha önce Van'da yaptığım bir sunum etkili oldu. Ede­
biyat, devrim ve politika ilişkisi üzerine Sartre kon­
septli bir konuşmaydı. Beni orada en çok etkileyen şey 
"kirli eller" diye güzel bir sözüne rastladım. Sözden 
öte bir kaygı aslında. Demiş ki Sartre, "Yazarın elle­
rindeki kirin hiçbir avuntusu yoktur. Çünkü yazar için 
mutlak bir huzur, kurtuluş ya da kaçış yoktur." Bu çok 
ağır bir söz. Çok basit geliyor insana ama çok ağır ve 
satır arasında kalmış bir söz. Ama Sartre'ın yaşamını 
erken dönem yapıtları geç dönem yapıtları diye ayır­
mak istemiyorum ama gençlik dönemi yapıtlarından 
sonraki süreçte kendi yaşamı adına kaygı edindiği bir 
sorun bu aslında. Yani yazmakla ilgili şey .. . Tabii yaz­
mak dediğinde her zaman düz yazıyı şiirden ayırdığı­

nı söylemeliyim. Şiirin biraz daha imgesel biraz daha 
opak bir şey olduğunu düşünüyor. içine geçilemez, 
herkese ulaşamaz, ulaşsa da daha dolaysız yerden ula­
şan bir şey olduğunu düşünüyor. Düz yazı onun için 
daha önemli. Düz yazıya roman ya da edebi yazı diye­
biliriz. Sartre için çok daha anlamlı bu tür. Sartre yazar 
derken daha çok edebi yazıya göndermede bulunur. 
Salt roman da dememek lazım buna. Çünkü klasik ro­
man anlayışına da karşı çıkar Sartre. Savaş sonrasında 
edebiyatı yeniden konumlandırma çabası var. Romanı 
yeniden anlamak, yeniden betimlemek istiyor. Ona 
göre roman bir fıksiyon olamaz. Salt imgesel bir dünya 
da olamaz. Bir bireyin, şizoid, bencil, kaprisli, yalnız, 
yabancılaşmış öykülerini sunduğu bir yer de olamaz. 
"Romanın daha başka bir misyonu olmalı, daha başka 
bir var olma nedeni olmalı," diyor. Arayışı var. Sadece 
SartreCla yok bu. Simone de Beauvoir'da da var. Daha 
pek çok isimde ve kuramda .. . Eagleton da örneğin . 

Arzu'nun bir yazısında okumuştum. Orada bile açıkça 
görüyoruz aslında. 

Buradaki en temel soruna dönersek, bir el neden ya-
1.ar? Aslında biraz Derridacı bir anlatım olacak ama 
kimse bilmez, kimse de sormaz. Derrida hep öyle 
der ya: "Kimseler bilmez, kimseler sormaz." Ama bu 
soru önemli bir soru. Biraz daha netleştirirsek, yazarı 

yazmak zorunda bırakan şey ne? Niye yazıyor? Bu bir 
meslek mi? Görev mi? Değil ıni? Bir varolma nedeni 
ya da kaygısı mı? Başka bir şey mi? Yazmadan dura­
maz mı yazar? ilk soru bu. ikinci soruysa kim için ya­
zıyor yazar? Ne için yazıyor? Bir hedefi var mı? Kime 
sesleniyor? işlevsellik kaygısı var mı? Acaba yazar bu 
soruları yazma etkinliği içerisinde dert ediniyor mu? 
Bu da ayrı bir konu ... Diğer yandan önemli noktalar­
dan biri de zorunluluk. Bir yaptırım gibi düşünmeye­

lim bunu. Yazmak zorunda kalmak bir anlamda yaz­
madan duramamak anlamını taşıyor. Bir şey yazma 
isteği ... Bu bir coşku olabilir. Lirizm olabilir. Gerçek­
ten bir eylemde bulunma isteği olabilir. Bir şeyleri dö­
nüştürme isteği olabilir. Birilerine seslenme isteği de 
olabilir. Çok daha basit anlamda ün, şöhret, az önce 

III IITTt11 • ı rn ı 

dediğim gibi aynı dili konuşanları etkileme çabası da 
olabilir. Yazacağım ve birileri bunlardan etkilenecek. 
Yani ben bir şekilde sözcükleri çok güzel, zekice yan 
yana getirebiliyorum. Ne güzel! Bütünlüklü biçimde 
bunu sunabiliyorum. Birileri de bunu okuyacak ve 
ben bu yolla tanınacağım. Tanınma kavramı da bura­
da çok önemli tabii. Tanırırna amacı ne olıırsa olsun 
yazarın belki de en başta edindiği, sahiplendiği şey. 

Tanınmak sadece kendi personasının kimliğiyle de­
ğil, yazdıklarıyla tanınmak. Kendi varoluşumuzu bir 
şekilde tanıtmak. Yazı bunun için çok etkin bir yapı­
ya sahip. Yazırun bu konudaki etkinliği tabii daha çok 
dille ilgili. Yani dilin doğasında olan bir şey. Dil sadece 
bir araç değil aslında. Bugün de bunu çok yerde yaşı­
yoruz. Dilin aynı zamanda direnen bir şey olduğuyla 
da karşı karşıyayız. Sadece kullandığımız bir alet değil. 
Bir biçimde bizi etkileyebilen yani bize bizim kastetti ­
ğimizin tersi biçimde de dönebilen, dönüşebilen, bize 
karşı inatçı ve muhalif de olabilen bir şey aslında dil. 
Yazarın biraz da yazma çabası böyle bir şey değil mi? 
Sö1cükleri kullanırken, onları yan yana getirirken, dil­
le bir mücadele içinde. Bu belki de yazarın/edebiya­
tın en önemli silahı. Dille ilişkilenmeye dair Sartre'ın 

çok çarpıcı sözü var. "Yazar kendisi için yazamaz. Bu 
hiçbir biçimde olanaklı değildir. Kendisi için yazdığını 
zannettiğinde bile, öyle düşündüğünde bile bunu he­
deflediğinde bile kendisi için yazmıyordur," der. Yaza­
rın kendisi için yazması olanaksız ona göre. Tanınmak 
için, birilerine ulaştırmak için ya da bir anlamda açığa 
çıkartıp bir materyale dönüştürmek için yazması bile 
aslında kendisi için yazmadığının bir göstergesi. 

AE: Yazar kendisi için yazdığım zannediyor olabilir 
ama? 

SK: Evet. Kendi öyle zannetse bile bilinçli bir şey ol­
mak zorunda değil. Yazıya döktükten sonrası artık 
yazarın kendi inisiyatifınde olan bir şey değil. Bu da 
yazının ve dilin kendine özgü, az önce söz ettiğim 
inatçı, muhalif, biraz ele geçirilemeyen tarafıyla ilgili. 
insan niye yazar ki? Yazdıklarımızı saklıyor muyuz? 
Günlüklerimizi saklıyoruz belki en fazla değil mi? 
Onları bile niye yazdığımız aslında derin bir sorun­
sal. insan niye günlük tutar? Bunları bir gün okuyup 
belki de o bütünlüğü yani tarihsel geçmişe ait o öykü­
sel bütünlüğü kendine hatırlatmak için yazdığıru bile 
söyleyebiliriz. Bir şeyleri kaydetmek istiyoruz. Derrida 
da bunun altını sıklıkla çizer. Kaydetme isteği. insan 
kaydetmeyi seviyor. Yazı bu konuda elimizde kalan 
tek şey. Sartre'ın buna vıırgusu metafızik bir şey gibi 
görünebilir ama "elimizde kalan tek şey yazı yazmak." 
Başka bir şey yok mücadele edebileceğimiz, direnebi­
leceğimiz. Başka bir şeye sahip değiliz. "ister bir tür çıl­
gınlık olsun," diyor, "ister ölüme açılan bir yol olsun." 
Yazarı oraya götüren esin dediğimiz şey her ne olur-
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sa olsun normal olmaktan, herkes 
gibi düşünmekten ayrılma biçimi. 
"Kendini yazısına mahkfun edip 
hapsetmek içinde ya1.amaz." ikisi 
de değildir buradaki sorun. Yani 
yazıyla kaçılmaz. Yazıyla kendi 
varlığını zapt edip garanti aluna da 
alınamaz. Yani yazı güvence biçimi 
de değildir. Yazıyı bclki de etkin lu­
lan en önemli nokta bir tür karar 
anına sürüklenmek. Yani bir kopuş 
yaşamakla ilgili olan bir şey. Ama 
tabii Sartre'ın yazara özgü olması 
gereken dediği şey. ideal yv.ardan 
bahsediyor tabii burada. Herke­
se yazar demiyor. Kendi istekleri, 
düşleri, hayalleri, amaçları doğrul· 

tusunda yazı yazma biçimini öne 
çıkartmıyor. Yani yazarın en baştan 
karar verdiği şey yazıyla kendi var­
lığının hiçliğini kabul etmek. Bir 
tür hiçleştirme eylemi. Yani bunu 
salt böyle şey, bir lirizm olarak an­
lamamak lazım. Bir an.lamda yazar 
kendini aşmak için yazar. Kendi 
dediği şeyi kabul ettirmek, dayat­
mak ya da onu belirlemek için de­
ğil. Kendisinin ötesine geçebilmek 
için yazar. Hiçleştirme dediğimiz. 
lngilizce'de engagement, Fransız­
ca'da angajman denilen şey. Yani 
bir şeyin içine girebilmek. Bir şeye 
teslim olabilmek. Bir anlamda ken­
dini ona bırakabilmek. Yani yazı 

yazmanın doğasını anlatan budur. 
"Ama" diyor Sartre, "çağımızda 

buna çok rastlamıyoruz." Yani çok 
az yazar kendini yazdığı şeye tes­
lim ediyor ona göre. Tıimüyle dü­
rüstçe, şeffaf ve saydam biçimde 
kendini ona sunabiliyor. Çok az 
yazar kendini tehlikeye atıyor ya 

I ,~; ı , 

da ona yönelecek tehditleri göğüs· 
leyebiliyor. 

AE: Peki, "bağlanmış yazar" derken 
bahsettiği böyle bir yazar mı? 

SK: Biraz da böyle. Engage olmak 
dediği şey. Yazar kendi imgesel 
dünyasını yaratıyor. Hem kendini 
hem de başkalarını avutmaya 
çalışıyor. Tabii yazıya kendini bı­
rakmak yazar için mücadeleyi baş­
latan bir süreç. Kolay bir şey değil. 
Sartre'da, bir şeyin içine girmek, 
ona dahil olmak, kendini bırak­

mak, Heidegger etkisinde söylen­
miş sözler diye düşünüyorum. Bir 
dünya yaratma misyonuyla ilgili. 
Yazar bir dünya açar. Mevcut dün­
yayı tanır, onu dönüştürür ve ko­
rur. Bu dönüşümü koruyan kişidir. 

Ne dünyasını tanımadan, sırtını 

çevirerek hareket edebilir ne d e 
onun içine batarak hareket edebi­
lir. Diyalektik mi? Çok trajik bir 
şeyden bahsediyor aslında. Bir ge­
rilimden ... Mevcut olanı tanıyan, 

farluna varan ve yeni olana ilişkin 
öne süreceği şeylerin arasında olan 
biri. Tam da tehlikenin orta yerin­
de olmak gibi bir şey bu aslında. 
Eğer dünyaya sırtını dönerse yazar, 
dünya asla kendisini açmayacaktır. 
Çeşitli metinleri okuduğumuzda, 

bu bize hitap etmiyor ya da bize bir 
şey söylemiyor, neden bahsediyor 
gibi soruları sorabiliriz. Yazarın 

şizoid bir dünya sergilemesi aslın­
da edebiyatın işlevselliğini ortadan 
kaldıran bir şey. Tabii burada hep 
altını çiziyorum, savaş sonrası 

dünyada aranan bir şey de var Sarı-

re'da. Neyle mücadele edeceğiz? in­
san doğası diye bir şeyden de bah­
sedemediğimiz bir yer burası. 

Artık hiçbir şey iş görmüyor. Tanrı 
yok, değerler yok, etik yok, hiçbir 
şey hiçbir şeye cevap veremiyor. 
Böyle bir dünyada yazı yazmanın 
en iyi mücadele biçimi karşı koyma 
biçimi olduğunu düşünüyor Sartre. 
Bu kaygılarla okumak lazım bu 
sözleri. Bu durumda okunanlardan 
çok fazla şey bekliyorsunuz. Yön 
vermesini istiyorsunuz. Yol göster­
mesini istiyorsunuz. Bu yazarı salt 
bir duygu içerisinde olmaktan öte 
bir yere taşır. Evet, duyarak ve his­
sederek başlıyor her şey. Çünkü 
Sartre'ın felsefesine bakın. Duygu­
lar bir angajman biçimidir. Yani 
dünyayla ilişkilenme hali. Biz 
duygularımız yardımıyla dünyayla 
ilişki kurarız. Akılla değil, "ras­
yöyla değil, düşünerek değil. En 
başta duygularla. Yazar da böyle 
bir yerden başlıyor. Ama salt duy­
gularında kalamazsın. Bu konuda 
çok fazla örnek var aslında. Sartre 
çağırun temel isimlerini eleştiriyor. 
Farklı sanat dallarından, mesela 
resimden bahsediyor. Şiirden bah­
sediyor. Hepsindeki temel sıkıntı­
nın bize bir tür yalnızlık alanı aç­
ması olduğunu söylüyor. Bir tür 
yabancılaşmış dünya serimlemesi. 
Mesela Andre Gide'in Nathanael'i 
bir sanat yapıtıdır ama sunduğu 
şey kapalı bir dünyadır, diyor. Yani 
Gide, kendisini alışılageldik an­
lamlara kapamak adına iç 
dünyasını anlatmaya çalışmıştır. 

Bu, bencil, kaprisli ve içine kapalı 
bir dünyadır. Eğer sanat burada ka­
lırsa sadece bir kenar süsü olarak 
devam edecektir ona göre. Hayata 
eklenmeye çabalayacaktır. Tabii 
kendi yapıtını da eleştiriyor Sartre. 
Bulantı tanınmasında en başat ro­
mandır ama aynı sıkıntıyı onda da 
görür. Bunu sonraki süreçte fark 
eder ve şöyle der: "Dünyanın her­
hangi bir köşesinde, herhangi bir 
yerinde bir çocuk açlıktan ölüyor­
ken, bir kadın tecavüze uğruyor· 
ken, biri şiddet görüyorken, bir 
yerde savaş varken, haksızlık olu-
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yorken, hiçbir biçimde Bularıtı'yı aynı değerde göre­
meyiz. Bulantı'nın bunlarla baş edecek bir değer oldu­
ğunu söyleyemeyiz~ Bulantı, Roquentin'in yalnız 

dünyasını, iç sıkıntılarını ve varoluşsal bunalımını 
anlatır. Ama birinin salt normalleşmemek adına ya­
bancılaşarak kurduğu dünya hiçbir biçimde okuyucu­
ya, insanlığa ya da yazarın kendisine sunulacak bir şey 
değildir. Yazar ne için yazar sorusu dikkat ederseniz 
sürekli gündemde. Buna özgürlük diyeceğiz ama 
özgürlük de çetrefil kavramlardan bir tanesi. Onu na­
sıl tanımlıyoruz? HAia ona ne diyoruz? Hem kendi öz­
gürlüğün, hem başkalarının özgürlüğü, hem de 
dünyanın özgürleşmesi için yazmak. Derin bir so­
rumluluk ve yük. Yazarın niye avuntusu yok? Niye 
kurtuluşu yok? Niye huzursuz birisi? Çünkü yazar 
tüm bunların yükünü taşıyan. Sadece, "Ne güzel, be­
nim yazmak gibi bir yeteneğim var, sözcükleri yan 
yana getireyim, yazayım; demekle iş bitmiyor. So­
rumluluk da burada başlıyor. Dili bir çağrı olarak kul­
lanabilmek... Hem yanıt verip hem çağrıda 
bulunabilmek ... Yazarın kullanabileceği dilin biçimi 
bu. Yaptığının sorumluluğunu başından sonuna üstle­
nebilmek. Yazar için en zoru bu galiba. "Edebi olay" 
diyelim buna. Artık salt bir roman ya da yapıtla bitiri­
lebilecek olay değil. Okur, çağrılan ve davet edilen ola­
rak işin içine giriyor. Dolayısıyla yazı dediğimiz şey 
bir olaya dönüşmeli. Sadece bir "şey" olarak kalman1a­
lı. Bir yapıt olarak bırakılmamalı. Birine ait olmamalı, 
bir olay olmalı. Yani bir eylem olmalı. Çağına karşı 
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koyan, çağuun içinde konumlanan, çağıyla ilişkilene­
bilen ... Duyarsız kalmamalı. Aslında klasik kuramla­
rın, mevcut edebi melirılerin ya da sanatsal yapıtların 
hatta sanatın derin bir tartışması bu. Çünkü sanat ya­
pıtına değer veren nedir/kimdir? Değerini kendisinde 
mi taşır? Yoksa onu görenler mi değer biçer? Yoksa bu 
yalnızca etkinliğin kendi değeri midir? Süren bir tar­
tışma bu. Sürekli bütürılüklü görmeye yönelik bir çaba 
ortaya çıkıyor. Yani biz bir dünyadayız ve dünyada ol­
manın bir biçimde uzantısı olabilecek, uzantıya yanıt 
verip dönüştürebilecek bir yerde konumlandırmalıyız 
kendimizi. Aydınlanma düşüncesinden beri insana 
yüklenen mütlliş onur ve saygırılık ikinci Dünya 
Savaşı sonrası yeniden sorguya tutuluyor. Her alanda 
ve her anlamda. insan madem bu kadar mükemmel 
bir varlık, o halde niye bu durumdayız? Kaygıların al­
tında yatan temel sorun bu aslında. insanın kendisini 
dünyayla yeniden barıştırmaya ihtiyacı var. Heidegger 
çizgisinde Sartre'ı okuyorum aslında. Çünkü Sartre da 
aynı kaygıyla hareket ediyor. Hep "dünya" diyor. Du­
yarsız kalamazsınız. Sadece kendi kültürüne, ulusuna, 
ırkına ya da tarihine değil insanlığa karşı duyarsız ka­
lamazsın. insan olmanın sonsuz olanaklarına karşı 
duyarsız olamazsın. Belli bir insanlık tanımıyla ilgili 
bir şey değil bu. Bir sürü olanakltlığın var. Bunlara da 
duyarsız kalamazsın. Ama tabii yazma etkirıliği dedi­
ğimiz şeyi sürekli bir gerilim içerisinde bırakan aslın­
da hem yazarın hem de okuyucunun, özellikle okuyu­
cıınun önemi. Bence Sartre da bundan bahsediyor. 
Hep bir geç kalma hali içerisinde olma durumu. Yazar 
diyor Sartre, asla yazdıklarının okuyucusu olamaz. 
Ayakkabıcının ayakkabıyı ürettikten sonra kendi 
ayağında denemesi, terzinin elbiseyi diktikten sonra 
üstüne giyınesi gibi bir şey değildir yazarın yaptığı 
şeyle ilişkilenmesi. Yazar asli bir okuma gerçekleştire­
mez. Onun okuması daima eksik bir okuma olacak. 
Ancak yazdığı şeylere yabancılaştığında -belki- yazdı­

ğı şeylerin ruhuyla birleşebilir. Yazarın kendi yapıtını 
okumasının bir anlamı yoktur. Metin okuyucuya ulaş­
tığında ya da okuyucu tarafından okunduğunda yaz­
ma etkinliğinin üçüncü boyutu gerçekleşmeye başlar. 
"Yazılan bir değer taşıyor mu?" sorusu okuyucuyla 
kurulan ilişkide konumlanıyor. Ama okuyucu konu­
sunda da sıkıntılar var. Yazar kim için yazıyor? Hangi 
okuyucu için yazıyor? Başta da bahsettiğim gibi ken­
disi gibi düşünen birileri için mi? Marquez'in dediği 
gibi, arkadaşlar sevsin diye mi? Peki, çağın arılayabile­
ceği bir dilde mi yazıyor yazar? Birilerini etkilemek 
için mi? Kışkırtmak istediği bir topluluk mu var yok­
sa? Vasıfsız bir kalabalık için mi yazıyor? Birileri beni 
bulacak, kitaplarımı okuyacak, diye mi yazıyor? Bu 
kaygıların çok da anlarnlt olmaması lazırn yazma et­
kirıliğinin başlangıcında. Çünkü yazarın kaygısı her 
şeyden önce Arzu'nun en başta bahsettiği mesele. 
Önce kendini, kendi özgürlüğünü arındırarak işe baş-
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lamalı diyor ya, bu en temel nokta. Çünkü yazarken 
tek yol kendi özgürlüğün, başkalarının özgürlüğü ve 
dünyanın özgürlüğü için yazmak. Böyle söylendiğinde 
çok basit ama "kendi özgürlüğüm nedir" sorusunu ya­
nıtlamaya kalkıştığımda zor. Yazarın özgürlüğü nedir? 
Onu belirleyecek olan ne? Ya da yazar buna nasıl karar 
verecek? Hadi karar verdi diyelim, yazdıklarında bunu 
başkalarıyla nasıl örtüştürecek? Ya da nasıl bir araya 
getirecek? Hangi dili kullanacak? Bunlar wr sorular. 
Yazma denilen girişimin trajik olduğunu anlatan şey­
ler aslında. Hiçbir şekilde kurtuluş yok. Yazarın elleri 
neden kirlidir dedik ya, Sartre'ı da devreye sokarak 
söyleyeyim. Bir reçete vermek mümkün değil. Yazma­
nın şu şekli doğru, şunlar için yazarız, yazar böyle dü­
şünmeli, yazının biçimi şöyle olmalı diye bir kural 
yok. Belki de böyle bir reçete olmadığı için yazarın el­
leri kirli. Yazmak mutlak anlamda süren bir sorumlu­
luk. 

AE: Senem hocam, Sartre'ın Kirli Eller oyununda Hu­
go'yla Hoederer arasında bir diyalog geçer. Yazmak 
üzerine değil aslında bu diyalog ama iki kişinin kimliği 
ve kişiliğiyle ilgili bir diyalog. Hoederer Hugo'ya, çok te­
miz olduğunu, bu denli temiz kalınmaması gerektiğini 
söyler. Sen ilkelerini temiz kalmak üzerine kurmuşsun 
ama bu ilkelerle sen dünyayı değiştirmek değil yıkmak 
istiyorsun diye de ekler. Haklıdır. Hugo dünyadan nef­
ret etmektedir. Hoederer ondaki temiz kalma çabasını 
buna bağlar. Orada kirli veya temiz olmak üzerine bir 
tüyo veriyor sanki Sartre. Ben başta ikili bir soru sor­
dum. Acaba yazar duyarsız kalarak mı kirlenir yoksa 
yazarın kirlenmek gibi bir yazgısı mı var? Aslında cevap 
oyunun bu yerinde verilmiş gibi. Yaşıyoruz ve yaşarken 
de dünyayı anlama eyleminin içinde kirlenmemek gibi 
bir lüksümüz yok. Sartre kirlenmeyi değil, daha çok öz­
gürleşmeyi dert ediyor gibi. 

SK: Günah ve suç olmadan özgürleşmeden 

bahsedemeyiz. insanlar zannediyor ki evrensel ilkeler 
var. Obsesif kompulsifler de böyle davranır. Her şeyi 
düzenli tutarak doğruya ulaşılacağını zannederler. 
Doğru olanın yaptıkları olduğıınu düşünürler. Bu bir 
kendini koruma altına alma biçimi. Bugün tüm hakla­
rımızı devlete aktarmamız gibi bir şey bu. Ben taşıya­
mıyorum, al benim yerime sen taşı, demek gibi. insan 
da kendi yaşamında kirlenmeden yaşayamadığı için 
bir anlamda tam da senin işaret ettiği gibi yaşayamaz, 
kendi olamaz ya da özgürlükle ilişkilenemez. Suç ve 
günah olmadan yaşamak denilen şeyden bahsedeme­
yiz. Burada suç ve günah derken etik ya da politik bir 
suç ve günahtan bahsetmiyoruz. Tinsel bir şeyden de 
bahsetmiyoruz. Eylemek wrundayız. Eylem eksik bir 
şeydir. Çünkü eylerken size ait olan bir şeyi sunarsı­
nız. Bunu bir armağan(gift) gibi düşünün. Değerini siz 
veremezsiniz. Yazmak, yazar için işlevsellik, etkirıliktir. 

Değerli değersiz kavramı çok hoş bir şey değil. Ben 
değer kavramını çok öznel, çok kartezyen bulurum. 
Yapıt olma niteliğini okuyucular dediğimiz diğer var­
lıklarla birlikte anlayabiliriz. Biz kendimizi de orada 
konumlandırırız. Başkalarıyla ilişkilenmeden dünyaya 
kapattık kendimizi diyelim. iyi, erdemli, ahlaklı bir 
insan olduğumuzu söyleyebilir miyiz? Tanrıyla ilişki­
lenmeden dindar bir insan olduğumuzu söyleyebilir 
miyiz? İlişki olmadan bu sıfatları yükleyebilir miyiz 
kendimize? Dolayısıyla yazar da okurla ilişkilenmeden 
kendine yazar diyemez. Ama bu ilişkilenme salt bir 
kimliklenme projesi de değil. Ben yazarım demek bir 
personayı üstlenmek demek aslında. E tabii yazarın iş 
gördüğü şey, sözcükler de burada önemli. O kadar da 
masum ve bizim tarafımızdan yörılendirilen şeyler de­
ğil sözcükler. Dilin ortaklığını düşünürsek anlatmanın 
temelindeki kaygı da budur. Herkes için anlaşılabilir bir 
dilde yazmaya çalışıyoruz. Sözcükler zaten tehlikenin 
ta kendisi. Mesela Sartre bu konuda sözcüklerle şeyleri 
birbirinden ayırıyor. "Şeyler," diyor, " ne kadar içine bir 
şey geçirmeyen inatçı varlıklarsa, sözcükler de o kadar 
geçirgen, o kadar şeffaf, o kadar saydamdır." Bu biraz 
Derrida'nın Pharmakon Efsanesi gibi zehir ve panzehir 
birlikteliği. Yazarın yazdıklarında zehir kadar panzehir 
de var. Masum olduğu kadar tehlikeli de. Buraya dlliil 
olmak o olayın içerisine dahil olmak -hep olay diyo­
rum çünkü bu bir olay- hem masum olandan hem de 
tehlikeli olandan pay almak anlamına geliyor, öyle ya 
da böyle. Diyalektik bir gerilim bu. Yazar yazdıklarına 
yetişemez. Okur, yazara yetişemez. Bu sürekli bu şekil­
de sürer. Yani yazar artık yazdıklarıyla tam bir örtüşme 
durumu yaşayamayacak. Dolayısıyla yazı bizi hep bir 
mücadele içinde bırakır. Sartre'ın daha sonraki süreç­
te devrimi ancak edebiyatın gerçekleştireceğini söyle­
mesinin altında yatan düşünce de bu. Peki, yazdığımız 
şeyler özgürlüğümüze hizmet eder mi? Oysa yazılanlar 
aslında bizim özgürlüğümüzü gereksinir. Özgürlüğe 
ihtiyaç duyar ama hizmet etmez. Yani ben kitabımla 
özgürlüğümü gerçekleştirdim diyemem. Sartre, Suç 
ve Ceza'da Raskolnikof'u örneklerken, okuyucunun 
öneminin altıru çizerken, okuyucu ve yazarın birleş­
tirdiği bir cömertlikten bahseder. En yüksek erdemin 
cömertlik olduğunu düşünür. Yazma etkinliğinin en 
yüksek erdemi/etiği, cömert olmak. Ona göre biz Suç 
ve Ceza'da Raskolnikof'u okurken sadece bir gölgeyle 
ilişkilenmekteyiz. Onunla ne dostluk kurabiliriz ne de 
benzeri tiirden duygusal bir ilişki içerisine girebiliriz. 
Okuyucunun yaptığı şey gölgeye can vermek. Sartre'ın 
okuyucunun cömertliği dediği bu. Bir armağan veri­
yor aslında okuyucu. Yazar da Raskolnikof'u sunar­
ken aynı cömertliği sergiliyor. Cömertlik İngilizce'deki 
genereously. Verebilme, kendini cesurca sunabilme, 
armağan edebilme, çağdaş dünyada en yüksek erdem 
kabul edilir. Yazının etiği olarak karşımıza çıkar. Bu il­
ginç bir şey tabii. 



AE: Burada acaba cömertliği tüketmenin karşıtı olarak 
mı düşünüyor? 

SK:Tabii. 

AE: Çünkü Sartre kendi çağındaki edebiyatı eleştiriyor: 
"Yazar kalemiyle toplumun çıkarlarına hizmet etse bile 
üretmez, tüketir. Yapıtları bedelsiz yani saygıya değmez 
olarak kalır. Piyasadaki değerler keyfidir," diyor. Burada 
sanırım kendi çağındaki edebiyatı üretme -as/mda ben 
üretme kelimesinin yanlış çeviri olduğunu düşünüyo­
rum- bahsediyor galiba. Bana daha çok yaratmayı ta­
rif ediyor gibi geldi. Sürekli yaşanmışlıkları tüketmek, 
gerçekliği olduğu gibi anlatmak olarak mı yorumluyor 
sizce? 

SK: Cömertliği mi? 

AE: Cömertliğin karşısına koyduğu yorumu. 

SK: Cömertliğin tam karşıtı şu. Aslında en başta bah­
settiğim şey. Onun da çağında sezdiği ve gördüğü ... 
Edebiyatın ve belki birçok sanat yapıtının geldiği 
nokta burası. Bir tür hesaplayıcı düşünme biçimiyle 
hareket etınek. Yazarın en baştan bir kitleye seslen­
mesi ve bunu kaygı edinmesi. Ne yaparsam yapıtlarım 
satar? Kimi çizersem tablolarun rağbet görür? Nasıl 
bir roman ya1.arsam satılır? Bugün popüler roman de­
diğimiz bu kaygıyla ilgili olabiliyor. "Birinci tuttu ikin­
cisini yazayım, bu da tutar nasıl olsa!" tavrı. Üçüncüyü 
şu konuda yazarsam tutar. Bu hesapla yazmak gibi bir 
şey. Cömertlik, yazarın daha en başından, başıma ne 
gelecekse gelsin diye düşünmesi. Trajik kahraman 
örneği bu aslında. Başıma ne gelecekse gelsin demesi, 
dürüstçe, şeffaf ve saydam bir biçimde yazması. Sartre 
diyor ki, " Dil, kendinde şeffaf ve saydam bir şey değil­
dir." Onu arındıracak kişi yazar. Bel.ki en başta bahset­
tiği arındırma bunurıla ilgili bir şey. Kirli olanları arın­
dıracak olandır yazar. Kirli olanı arındırmak, yazara o 
kimsenin görmek istemediği bir şeyi gösterme duru­
mu. Bizim bugün suç ya da günah dediğimiz, dışarıda 
bıraktığımız şey. Yazarı arındıracak olan şeyin kendisi, 
asıl suçun, günahın, toplumun görmek istemediği şey­
lerin ta kendisi. Çünkü bir tür kışkırtma unsuru var 
içinde. Uyandırma niyeti var. Harekete geçirme var. 
Şimdi özgürlükle ilgili konuya da belki biraz açıklık 
getirmek lazım. Yazar özgürlüğe çağırır. Özgürlük 
nedir? Sartre başından sonuna bir özgürlük füozofu. 
Yazdıkları çok mükemmel değil ama Sartre'ı Sartre ya­
pan bir özgürlük fılozofu olması. Özgürlüğe getirdiği 
anlam çok değerli, çok derin. Çünkü özellikle aydın­
lanmayla diyeceğim ama 17. ve 18. yüzyılın modern 
dünyası özgürlüğü içi boşaltılmış hayalet bir kavrama 
dönüştürüyor. insan Hakları Beyannamesi'nde, her­
kesin özgür olduğu yazıyor. Bir başkasının özgürlüğü-
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ne, bir başkasının dünyasına zarar vermediğin sürece 
özgürsün diyor. istediğini yapabilirsin diyor. Tuhaf ta­
nımlar var. Ama hepsi bir takım dogmatiklik. Sartrc'ın 
en baştan karşı çıktığı şey bu. Özgürlük koşulsuz, du­
rumsuz bir şey. Yani, mutlak olarak özgürsün, diyor. 
Mutlak özgürlük şu anlama geliyor: Anneni ya da ba­
banı bahane ederek, yaşadığın çağı bahane ederek, pa­
rayı parasızlığı bahane ederek kendini kurtaramazsın 
diyor. Babam çok kötü bir adamdı, bana çok kötü dav~ 
randı, bu yüzden içki içiyor ve çoluğumu çocuğumu 
dövüyorum demek özgürlükle ilgili bir anlatım değil. 
Bunlar Rousseu(lan sonra kalan öyküler. Herkesin 
özel bir yaşamı var düşüncesi: Ben böyle o ldum ama 
neden böyle oldum, biliyor musunuz? Özgürlük bunu 
kabul etmez diyor Sartre. Özgürlük senin başından 
sonuna her şeyi üstlenmerıle ilgili bir şey. Yazarın 
herhangi bir avuntusunun olmaması, kurtuluşwlUn 
olmaması da bununla ilgili. Yazar şunu söyleyemez: 
"Ya tamam, iyi, hoş, güzel, dürüstlük, cömertlik de 
benim para kazanmam lazım; diyemez. Bu durumda 
yazarın özgürlüğü diye bir şeyden söz edemeyiz. Her 
ne olursa olsun! Değil mi? Tamam da ben bunları ya­
zarsam beni tutuklarlar ya da öldürürler de diyemez 
diyor. Cömert olmak ve başından sonuna kirli olmak 
bu aslında. Yazar ellerini arındıracak diye başlıyor 
ama bunu hiçbir zaman yapamayacağını da söylüyor. 
Bu ilginç. Önce kendi özgürlüğünü arındırmalı yazar 
ona göre. Ama buna olanak yok. Özgürlük bitimsiz 
bir eylem sürecini arılatıyor çünkü. Yazar bunu bitire­
cek biri değil. Hep ya1.acak. Özgürlük bir devinim ona 



göre. Ama nasıl bir devinim? Çok 
güzel anlatıyor aslında. Özgürlük 
hiçbir şeydir diyor ama bir şey ol­
mak ister. Yazarı yazmaya iten de 
böyle bir motiftir. Böyle bir eylem 
motifi ... 

Özgürlüğün bir şey olma isteği, 
bizi yazmaya, okumaya ya da ey­
lemeye itmesi. Kaynakta gördüğü­
müz böyle bir şey. Ö7.gürlük bir şey 
olmak isterken aynı zamanda baş­
kalarının da bir şey olmasını ister. 
Yani başka özgürlüklerin de bir şey 
olmasını ister. Bu dolayısıyla sade­
ce yazarın özgürlüğüyle bitmiyor. 
Yazının kendisinin ve okuyanların 
da birlikte taşıyacağı bir şey ola­
caktır. 

Tabii burada edebiyatla nasıl iliş­

kilendiğirniz önemli. Niye ede­
biyat? Yani yazar dediğimiz kişi 

edebi metin yazarı. Şiir değil. El 
bette şiirde de böyle bir tavır gö­
rebiliriz ama edebiyat daha özel. 
Düz yazının kendine Ö7gü, daha 
özel, daha derinlikli ve bütünlük­
lü bir yapısı var. Halka doğrudan 
seslenebilir. Bu tutum aslında o 
dönemin Alman geleneğine karşı. 
Biliyorsunuz Almanlar belli bir dö­
nemde, özellikle de romantizmin 
yükseldiği dönemde şiirin halkı 

ayaklandırdığını düşünür. Hölder­
lin şiirlerinin hep böyle bir vasfı 
vardır örneğin. Ozan şair, halkı 

ayaklandıran, halkı yönlendiren, 
kılavuz olabilendir. Sartre, buna 
tam karşılık bir şey söylüyor. Hayır, 
diyor. Çünkü halkı bir tür lirizm­
le baştan çıkartmak gibi bir niyeti 

yok. Aksine halka aynı bütünün 
parçası olduğunu hatırlatıp sorum­
luluğa çağırmak gibi bir derdi var. 
Hepimizin üstlenmesi gereken şey­
ler var. Biri tarafından esinlenerek 
biri tarafından baştan çıkarılarak 
değil. 

AE: Peki Sartre'ın düzyazıda, ro­
manda veya öyküde, "işte bu!" de­
diği bir yazar var mı? 

SK: Böyle bir şeyden bahsetmiyor 
bence. Çünkü h!Ja bir proje gibi 
sunuyor düşüncesini. Kendi ro­
manları için de geçerli bu. Kendi­
sinin de başardığını iddia etmiyor. 
Bunu edebiyata ilişkin bir ülkü 
yani gerçekleştirmemiz gereken bir 
şey olarak öne sürüyor. 

AE: Bizim ülkede Sartre 
düşüncesine somut karşılık ara­
dığımızda bir sıkıntı doğuyor. 

indirgemeci olacak belki ama 
bizde iki akını var, seksen sonra­
sını saymazsak. Seksen sonrası, 

farklı yazım türlerinin, farklı yaz­
ma biçimlerinin, farklı kaygıların 

iç içe geçtiği bir dönem çünkü. 
Ama seksene kadar olan dönem­
de edebiyatta akımlar/yönelimler 
görebiliyoruz. Birisi Toplumcu 
Gerçekçilik dediğimiz akım. Di­
ğeri de 50 Kuşağı. 50 Kuşağı za­
ten doğrudan Sartre başta olmak 
üzere varoluşçuluktan etkilenen, 
felsefeyi bir biçimde edebiyatla 
buluşturmaya çalışan ya1,arları 

kapsıyor. Toplumcu Gerçekçi­
ler'den sonra ortaya çıktığı için 
de pek çok noktada eleştiriliyor. 

Ama edebiyatı biçim açısından 

gündeme taşıyan 50 Kuşağı. Oysa 
Sartre'ın bazı söylemlerine baktığı­
mızda, örneğin yazar sorumlulu­
ğu, dünyayı algılama, dünyayı bir 
görev olarak görme, bazı örtüleri 
kaldırma, halka seslenme gibi söy­
lemlerine, Toplumcu Gerçekçiliğe 
yakın gibi duruyor. Diğer taraftan 
dilin araç olmadığı, yazarın aslında 

kendini var etmesi gerektiği, öz­
gürlük ve sanat söylemlerine bak­
tığımızda, 50 Kuşağı'ndan da çok 
fazla iz bulabiliyoruz. Bizde Sartre'ı 
anlamak zor. Örnek gösterdiği bir 
yazar ya da eser yok. Sanki içsel 
bir konuşma yapmış. Bu Simone 
için de geçerli. Edebiyatı felse­
fık anlamda yorumladıkları için 
de doğallığında böyle. idealistçe 
bir şeyden bahsediyorlar. Benim 
hissiyatım böyle, sizinki nasıl? 

SK: Yani ideal dememek lazım 

belki. Örnekleseydi bence orada 
tehlike olurdu. Mutlaka örnek­
lendireceği şeyler olabilir. Aklı­

na gelmemiştir diyemem. Şöyle 

bir melin var, buna örnek olabilir 
diyebilirdi. Örnekleseydi, hepi­
niz bunun gibi olun, demiş olur­
du. Felsefecilerin kurbanı olduğu 
konu: Çerçeveyi sunuyor ama 
içeriği vermiyorsunuz. Ama filo­
zof içeriği verse size örnek sunmuş 
olur, üstüne düşünmenize, anla­
mak için çaba harcamanıza ya da 
kendi tarzınızı yaratmanızı gerek 
kalmaz o zaman. 

AE: Eleştirmenlere de tepkisi var. 
Berı yazıyorum, o yazıyor. şu yazı­
yor. siz de oturup bunun üzerinden 
ahkılm kesiyorsunuz, diye çıkışıyor 
onlara. Eleştirmenin burada olmuş, 

burada olmamış gibi yönlendirme­
sini adaletsizlik yaratan ya da yaz­
ma eylemini baltalayan bir tutum 
gibi görüyor. 

SK: Bu birazcık biçem içerik tartış­
masıyla ilgili bir şey aslında. Ede­
biyat eleştirmenleri sanki sürekli 
biçimle uğraşıyor gibi. Daha doğ­
rusu ya biçime odaklanıyorlar ya 

IU!t'·t, ı rn ı m 



da içeriğe ... Ya bunu anlatın şunu anlatmayın diyor­
lar ya da tarzınız böyle olsun böyle olmasın diyorlar. 
Sartre'ın dediğiyse stil dediğimiz şey. Tamamen eyle­
min kendisi. Yani yazarın olayı. Olay kavramı da çok 
derinlikli bir kavram aslında. Biz bugün olayı her şey 
için kullanıyoruz. Her hareketi olay olarak algılıyoruz 
ama olay yaratmak gibi düşünmeliyiz yazarınkini. Bir 
etkisi olacak. Göktaşının düşmesi gibi bir şey. Hem 
kendini belli bir sınır içerisinde var eder hem de her 
şeye etkide bulunan bir şeydir. Edebiyatı böyle bir 
yere taşıma niyeti var aslında. Ancak böyle olursa, salt 
okuyucu değil tabii hedeflediği, kolektif bilinçlenme, 
dolayısıyla toplumsal örgütlerune, dolayısıyla halk ya­
ratma. Halk yaratma projesi de şununla ilgili bir şey. 
Demos öldü. Modern demokrasi tüm liberal ve neo­
liberal söylemleriyle halkı çoğunluktan ibaret bir şeye 
dönüştürüyor. Dolayısıyla halkı yeniden bir araya ge­
tirip bütünleştirmek, edebi birleştiricilikle mümkün. 
Edebiyat açısından da dili birleştirici gücü kullarırnak­
tan bahsediyor sürekli. Yani her ne kadar sözcükleri 
farklı bir biçimde kullansa da edebiyat aslında ortak 
dili kullarur. Ortak dilde farklı yaşama biçimlerini 
gösterecek tek şey edebi dilin kendisi. Bu yüzden hal­
kı örgütleme gibi bir yetisi olabilir demeye çalışıyor. 
Tabii söylediği idealize bir şey gibi görünebilir, soyut 
görünebilir. Ama bir anlamda çerçeve sunuyor. Kabul 
edebiliriz, tartışabiliriz, eleştirebiliriz. Bu ayrı şey. 

AE: Bence o kadar da soyut değil. Eagleton'da da ben­
zer bir şey var. Modernizmin edebiyatı konumlandırma 
biçimiyle ilgili, Eagleton da çok net bir biçimde mo­
dernizmin edebiyatı dinin yerine koyduğunu söylüyor. 
Organik bir dünya yaratıldığını anlatıyor. Hayatı an­
lamlandırmak için edebiyat kullanıldı, diye de ekliyor. 
Sartre'ın edebiyata bu kadar sıkı biçimde sarılmasının 
nedeni bu olabilir mi? Öyle bir sözü vardı sanırım. "Eli-

mizde edebiyattan başka bir şey kalmadı," diye. Yazının 
politikayla yolunun kesişmesinden söz açıyor. Bir yerde 
de kalemi bırakıp silahı almaktan bahsediyor. 

SK: Kalemi bırakıp silahı almak değil de, kalemi kılıç 
gibi kullandım, diyor bir dönem. Ama sonra farkına 
varıyor, artık bu da iş görmemektedir, diyor. 

AE: Hatta düz yazı demokrasiyle bağdaşır diye bir 
söylemi var. Bir gün gelir kalem durur, kalemle savun­
mak yetmez, silahla savunulması gerekir, diyor. Asım 
Bezirci böyle çevirmiş. 

SK: Yani ben lngilizcesinden takip ediyorum. Direk 
şöyle söylüyor: "Ben bir dönem kılıç gibi kullandım 
kalemimi." Ama artık kılıç çok iş görmüyor. Yine de 
yazmaya devam edeceğim, bıkmayacağım, diyor. 
Ölene kadar yazmak istiyorum, diye de söylüyor. Bu 
bir yere ulaşsa da ulaşmasa da. Bir gün bell<i birilerine 
ulaşır, diye de söylüyor aslında. Dolayısıyla o hesap­
layıcı tavrı ya da salt hesaplayıcı da demeyelim buna, 
bir biçimde eğer edebiyatı ideolojiyle birleştirmek ya 
da bir edebiyat miti yaratmaksa sorun -ki Simone'un 
da temel savı budur- evet bu bir edebiyat miti yaratma 
projesi. Yani çağın bütün dinamiklerini açıklayacak 
bir edebiyat ortaya koymak. Bu çok zor bir şey tabii. 
Bir tek Sartre'ın yazmasıyla, iki üç kişinin yazmasıy­
la anlatılabilecek bir şey değil. Daha kolektif, edebiyat 
adına da kolektif bir bilinçlenme. Yazar da kolektif 
olacak bu durumda. Biri hırslarım, heveslerim için 
yazıyorum derken, biri ideoloji, biri başka bir şey için 
yazıyorum demeyecek. Aslında yazardan beklediği 
şey de kolektif birliktelik. Bir araya gelme hali. Yazar­
lar birleşirse halk denen şeyin de buradan türeyeceğini 
söylüyor. Buna kulak veren bir halk olacak diyor. Ama 
böyle bir edebiyat miti mümkün mü? Bu tartışılabilir. 



Sartre'da temel noktalardan biri poetik tavır. Yazar 
niye bu kadar önemli diye sorduğumuzda, yazma et­
kinliğinde okuyucuya karşı yazarı üstün bir yerde gör­
düğümüzde, yazar sorumluluğu dediğimlzde aşkınlık­
tan bahsediyoruz. Poetik derken anlatmak istediğim 
şu aslında. İnsanlar bu kelimeyle pek çok yerde karşı­
laşıyor ama anlamını çok bilmiyor. Ya da açıklamıyor­
lar. Şürsellik kastedilmiyor burada. Lirik bir ruh halj 
ile yaşamaktan da bahsedilntlyor. Poetik tavır bencil­
liklerintlzden, k;şisel hırslarımızdan, heveslerimizden, 
amaçlarımızdan, hesaplarımızdan bir biçimde sıyrı­
lıp cesurca bir şeye kendini teslim edebilmek. Poetik 
olmanın anlamı bu. Kendini yazıya teslim etmek de 
böyle bir şey olabilir diyor Sartre. Yazarın yapabilece­
ği, yapması gereken şey böyle bir şey. Yazdıklarına tes­
lim olduğunda yazar, zaten kendisi de dönüşecek. Yaz­
dıkları onu da dönüştürecektir de diyebiliriz. Burada 
öne çıkan şey dikkat edilirse özgürlüğün dönüştüren 
bir hareket olması ya da bir tür harekete geçme hali 
olması. Ama çağı dikkate aldığımızda, içinde yaşadığı­
mız çağı yani, diHn de krizde olduğunu söyleyebiliriz. 
Her şeyden önce dili dönüştürmek lazım. Bu bana saf, 
masumane gelmiyor. Çok Sartre'a özgü de gelmiyor. 
Çünkü öncesinde Heidegger var. Dil krizde. Dil dö­
nüşmeden hiçbir şey dönüşemez. Truva atları gibi dil 
artık. Sözcükler neye işaret ediyor? O belli değil. Bir 
aradalar. Truva atının içine toplanmış gibiler. Karma­
şa bu. İçinde ne olduğu belli değil. Sürekli bir şeyler 
anlatılıyor ama ne anlatıldığı da belli değil. Neye işaret 
edildiğı belli değil. Yine l947'de söz ve edim ilişk;sini 
açıklar. Ardından savaşın edebi yaşantıyı bozduğu­
nu belirtiyor. Savaş dili de edebiyatı bozmuşsa, önce 
bunların dönüşmeye ihtiyacı var, diyor. Dil sorumlu 
ve adanmış bir edebiyatın dili olmak istiyorsa, çağdaş 
durumla karşılaşma olanakları genişletilmeli ve için­
dek; propagandacı sapmalardan kurtulmalıdır. Yani 
dilin olanaklarını çoğaltacak biçimde bulunduğu çağa 
yanıt vermesi gerekir. Dil ucuz propagandadan arına­
rak dönüşebiHr. Ama diyor dil her durumda kapalı ve 
örtük bir şey. Yani onu şeffaf ve saydam kılacak olan 
yazar. Arındırma ve temizlemenin anlamı bu. Yazar 
dili arındırır, kendinj değil. DiH arındırdıkça kendisi 
k;rlenir aslında. Her arındırma bir anlamda sorum­
luluk üstlenmek demek. Bunun çok zor bir şey ol­
duğunu da sürelli dile getiriyor. Hatta İngilizcede A 
Long, Bitter, Sweet Madness diye bir yapıtı var. Acı ama 
aynı zamanda tatlı bir çılgınlıktan bahsediyor. Bitter 
çikolata gibi, hem acı hem tatlı bu çılgınlığa ihtiya­
cımız olduğunu düşünüyor. Kararlı ve poetik yaşam 
ancak böyle gerçekleşebilir. Böyle bir mücadeleyle. 
Çağın eleştirisinden söz ederek yavaş yavaş sorılan­
dırmak istiyorum konuşmamı. Sartre'ın tüm burıları 
yazmasının temel nedeni çağa özgü bunalım. Çağının 
krizi. Neden? Çünkü özgürlük vaadiyle yükselen ve 
genişleyen ama bir arılamda çoklu özgürlüğü nasıl 

bir arada tutacağını bilemeyen kapitalizm söz konu­
su. Topluluk ruhunu yitirmlş bir dünya. Özgürlükler 
çokluğu yaratıyor ama arıları nasıl bir arada tutacağı­
nı bilmiyor. Sık sık Amerika örneğini veriyor. Kapi­
taJ;zmin beraberinde getirdiği konformizm var. Her 
şeyin kolaylık, rahatlık ve ucuzluk içerisine yavaş ya­
vaş sızdırıldığı bir dünya. Diğer yandan ruhlarımızı, 
düşüncelerimizi, yaşamlarımızı esir alan bir teknoloji 
var. Teknolojik tavır dediği şeyin bizi kendisine tutsak 
ettiğıni söylüyor. Bizim için değerli ve anlamlı kav­
ramların içinin boşaltıldığından, hayalet boş inançlara 
dönüştüğünden bahsediyor. Böyle bir çağı yaşıyoruz 
ve elimizde kalan tek şey gündelik yaşam ve onun en 
kljşe, en rutin tek biçimci tavrı. Burıların orta yerinde 
Sartre'ın kaygısını anlamak lazım. Edebiyat -olabile­
cekse- dönüştürücü güç k;mliğiyle dünyaya seslen­
meli. Sözcükler'de, ne olursa olsun, yılmadan kitap 
yazmaya devam edeceğim demesi bundan. Başa dö­
nersek, yazarın elleri neden k;rli, dedik. Yine onurıla 
bitirelim istersenjz. Elleri her zaman k;rli evet ama bu 
k;r yazılanlardan önce yazıya ajt bir şey. Avuntusu yok. 
Boş, ucuz. Umut yok. Sığınacağı gizli bir mabet yok. 
Yazıya adanmış bir k;rlilik bu aslında. Mutlak olarak 
kaygılı ve huzursuz olmanın k;rliliği. Bir o kadar da 
sorumluluğun verdiği ağırlıkla yani yükle, başkaları 
için, kendisi için açılacak patikaların huzursuzluğuyla 
ilgili. Ölene kadar adaletsizle savaşan biri olacak yazar. 
Dünyanın hangi köşesinde adaletsizlik varsa, yazar 
hala özgürlüğünü arındıramamış demektir. Dolayı­
sıyla yazarın bir şey yazması onun özgürlüğünü arın­

dırdığı anlamına gelmiyor. Kolektif bir kötü niyete 
ya da kendini kandırma hastalığına karşı Polemos'u 
yaratacak olandır yazar. Yani bir direniş, bir mücade­
le bilincini yaratacak olan ... Edebiyatı en güçlü ve en 
kesk;n biçimiyle kullanmaktan ve kendini ona teslim 
etmekten korkmayacak biri olacak. Bunun nasıl yapı­
lacağı konusunda bir tüyo veriyor. Bilgi vermek değil, 
öykü anlatmak değil, düşlerinden bahsetmek değil, 

ancak düşündürten öğeleri yazısına aktararak bunu 
yapabilir yazar. Yazar düşündürttüğü oranda herkes 
için ve kendi için olan sorumluluğunu üstlenecektir. 
Başta da söylediğim kışkırtma dediğimiz şey. Bu as­
lında herkes için ve biri için özgür olabilmenin tek 
yolu. Bir de şöyle söylüyor. Beni çok etkilediği için bu 
sözlerle bitirmek istiyorum: Edebiyat Nedir'de geçiyor 
bu sözleri. "Okuyucularımız var ama hala bir halkımız 
yok;' diyor. "iyi istencimiz artık k;mseye hizmet etmj­
yor:' Bu bir bakıma Kant'a ve Aydırılanma Etiğı'ne de 
bir gönderme. "Keşfedilemez halkın çağındayız. Daha 
kötüsü günümüze karşın yazmaktayız. Tarihin dışına 
düşmüşüz ve bir çölün ortasında konuşuyor gibiyiz," 
diyor. 



BECKETI TİYATROSUNDA "HAKİKAT" VE TEA TRALE 
ELiF AYDINALP* 

Giriş 

Krapp'ın Son Bandı. .. 
Beckett söz konusu olunca söylenecek her söz, bahtsız 
bir ıskalamaya tdbi olur. Yapılabilecek ilk iş bu nedenle, 
ileri sürülen her düşüncenin olumsuzlamasının Bec­
kett'in metinleri içinde halihazırda bulunabileceği ola­
sılığını göz önünde bulundurmak olacaktır ... Burada, 
Alain Badiou'nun 'hakikat' kavramına değinilerek, Sa­
muel Beckett'in genel anlamda düzyazı ve oyunlarının 
Badiou~u bir hakikati çağırdığı söylenecektir. Bu an­
lamda Beckett'in anlatılannda söz/dil, beden/mekdn ve 
zaman vurguları öne çıkarılarak 'ket/enen söz', 'ket/e­
nen beden' anlatımıyla 'başarısızlığın' ve teatral olanın 
altı çizilecektir. Akabindeyse Becketı'in 'Krapp'ın Son 
Bandı' oyunuyla ilgili düşüncelere yer verilerek, bu dü­
şüncelerin ilk bölümle ilişkisi kurulmaya çalışılacaktır. 

Hakllcat Mefhumu 

BadiouCla hakikat, bir olaya sadık kalmanın gerçek 
sürecine verilen addır. Bir olaya sadık olmak demek, 
bu olayın eklendiği durum içinde, durumu olaya 'göre' 
düşünerek hareket etmek demektir. Bu da, olay duru­
mun, bütün normal yasaları tarafından dışlandığı için, 
özneyi yeni bir var olma ve durum içinde davranma 
tarzı icat etmeye zorlar. Hakikat, içkin bir kopuştur, 
der Badiou. Çünkü hakikat başka bir yerde değil du­
rumun içinde ortaya çıkar. Bir hakikatler cenneti yok­
tur. "Kopuş'tur, çünkü hakikat sürecini teşvik eden şey 
-olay- durumun egemen diline ve yerleşik bilgilerine 

göre hiçbir anlam taşımaz" (Badiou, 2006: 52). Haki­
katin etiğinde de her zaman tek bir soru vardır. "Dü­
şünmeyi nasıl sürdüreceğim? Yani, bir hakikatin bir 
öznenin oluşunm içinde benim üzerimden meydana 
getirdiği Olümsüz'ü, kendi çoklu-varlığımın tekil za­
manı içinde ve sadece bu varlığın maddi kaynaklarıyla 
korumayı nasıl sürdüreceğim?" (Badiou, 2006: 58). 
Dolayısıyla bir arılamda varlık, hakikatin sorunudur. 
Oteki'nin içinden geçilen hakikat gibi, varlık da öte­
kiyle karşılaşma anında var olmaktadır. "Hakikat sü­
recine katılnuş olan özne, aym zaman da hem kendisi­
dir, sadece kendisidir, diğer bütün tekillikler arasında 
fark edilebilen çoklu bir tekilliktir, hem de kendini 
aşnuştır, kendinden fazla bir şeydir; çünkü sadakatin 
o belirsiz yolu onun içinden geçer, onun tekil bedenini 
mıhlar ve onu zamanın içinden bir sonsuzluk anına 
kaydeder" (Badiou, 2006: 54) 

Badiou, Beckett'in yapıtlarının hakikati çağırdığını 
düşünür. Her türlü çıkar mefhumundan uzak haki­
kat, adlandırmanın, bir tür kendi olına hilinin ve ile­
tişimin de uzağındadu. Keza, "Adlandumak, insanın 
bu unsurlar hakkında iletişim kurabilecek, bunların 
varlıklarını toplumsallaştuacak ve burıları kendi çı­
karlarına göre düzerıleyecek bir konumda olmalarını 
içerir" (Badiou, 2006: 84). Kişi, bir adla çağrılmanın 
dışında kalarak, özgürlüğünü saklı tutmaktadır. Dola­
yısıyla gerçeğin kendisinden hiçbir zaman bütünüyle 
bahsedilmemesi de, Badiou'da felsefe, sanat ve aşk'ın, 
öznenin çarptığı hakikatin birer tezahürü olabilmesine 
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olanak sağlamıştır. Söz gelimi Krapp'ın Son Bandı'nda 
teypten akan ses, uzunca bir vakit sevgiliyle geçen an­
lardan da bahsetmektedir. Beckett'in üslubuyla tasvir 
edilen aşk, Badiou'ya, kişinin gücünün ve varlığının 
aşıldığı olay ve karşılaşma anıyla birlikte düşünülen 
hakikati hatırlatır: Aşk, ne birbirinde erime ne birbi­
rine taşma anıdır, iki kişinin iki kişi olarak kalabildiği 
bir durumdur. Krapp'ın Son Bandı'nda 'aşk' karşılaşı­
lan bir 'olay' olarak şöyle geçer: 

" ... üstteki göl, sandalla, kıyıdan açıkta yıkanıp, 
sonra akıntıya itilip sürüklendik. Döşeme tahta­
larının üstünde yatıyordu elleri başının altında ve 
gözleri kapalı. Güneş yakıyor, bir parça meltem, 
su güzel ve canlı. Uyluğundaki bir çizgiye dikkat 
ettim, nasıl olduğunu sordum ... Bana bakmasını 
söyledim, kabul etti, gözlerini açmadan. (Durak­
lama.) bana bakmasını söyledim ve birkaç daki­
ka sonra (Duraklama) birkaç dakika sonra baktı, 
ama gözler birer çizgi, parıltı yüzünden. Gölgede 
kalsınlar diye onun üstüne eğildim ve açıldılar. 
(Duraklama.) Zambakların arasına sürüklendik 
ve sıkıştık ... Boylu boyıınca onun üzerine yattım, 
yüzüm göğüslerinde ve elim vücudunda. Kıpırda­
madan yatıyorduk orada. Ama altımızda her şey 
kıpırdıyor ve bizi de kıpırdatıyordu ... "(Beckett, 
1993: 96) 

Bu şiirsel anlatıda, içerik olarak iki kez ölmüş bir an­
dan bahsedilir. Genç Krapp, sevgilisiyle bu am yaşa­
madan önce ayrılmaya karar vermiştir. Yaşlı Krapp, 
bu anın artık çok dışındadır. Diğer yandan sevgilinin 
isminin bile geçmediği 'olay' yaşlı Krapp tarafından üç 
kez geri sardırılır ve sessizce dinlenir. İki kez 'ölmüş' 
olmasına rağmen 'sonsuz' ve 'mutlak' bir an olarak ta­
rif edilen aşk, Georg Lukacs'ın bilinen, "olması gere­
ken hayat düşüncesi, hayatın kendisini geçersiz kılar" 
cümlesini de hatırlatmaktadır. Mademki "Beckett'in 
anlattığı, anlatma biçiminin kendisine dönüşmüştür" 
(Güçbilmez, 2005: 112), o vakit Beckett'le sanat hayata 
bir kez daha "ama yine de" diyebilmiştir. 

> 
"Biçim veren yazgıda ve kendini yaratarak kendini bu­
lan kahramanda, saf öz hayata gözlerini açar ve basit 
hayat da özün tek sahici gerçekliği karşısında yoklu­
ğa batar; hayatın ötesinde, serpilip açılan bir bollukla 
dolu bir varlık düzeyine ulaşılır, sıradan hayatın bir 
antitez olarak bile hizmet edemeyeceği bir varlık dü­
zeyine .. :• (Lukacs, 2007: 45) 

Diğer yandan; adlandırmak, Beckett'in sürekli 
üzerinde durduğu bir mefhumdur. Elinor Fuchs, Ric­
hard Foreman'dan şöyle alıntılar: "Söylediğim Hiçbir 
şey işaretleri yakalayamıyor. .. Konuşmak durumun­
dayız değil mi? Ama ne söylesek ... hepsi işaretlerin dı-

şına düşüyor. işaretlerin dışına ... " (Fuchs, 2003: 116). 
Beckett'in Hiç için Metinler'inde de benzer bir durum­
dan bahsedilir: "Nereye giderdim, gidebilseydim eğer, 
kim olurdum varolabilseydim eğer, ne derdim bir se­
sim olsaydı eğer, kim konuşuyor böyle, ben olduğumu 
söyleyerek" (Beckett, 2010: 97). Tanımlama ve kimlik­
leştirme çabası nafiledir. Hiç için Metinler, hiçbir şe­
yin olmadığım söylemez bize; sadece yazma ediminin 
yazmamn kendisini görünür kılmasından başka hiçbir 
şey olmadığını söyler. Burada tezahür, başlı başına bir 
hakikat iddiasındadır. Badiou'ya göre, "Beckett bu ne­
denle bir nilıilist değildir" (Badiou, 2003: 15). Diğer 
yandan dil ile dilden kaçmanın arzusunun hiçbir va­
kit doyurulamayacak oluşu, işaretlerin elde kalan tek 
şey olmasına rağmen onlarla bir vakitsizlikle eksikli­
ğin tamamlanamıyor oluşu, Beckett'in 'başarısızlık' 
diye adlandırdığı varolma arzusunun teatral görünüşü 
olacaktır ve burada teatral görünüş, bir tür olumsuz­
lanma üzerinden varlık iddiasıyla karşımıza çıkacak­
tır. Keza teatrallik, yapaylığın yüzeyinde gezdiği bir 
görülme durumudur, salt bir biçim iddiasıyla ortaya 
koyar kendini. (Bu nedenle de tarilı boyunca birçok 
farklı içeriğe eklemlenerek yeniden tanımlanagelmiş­
tir.) Şeylerin bir tür görünüş ve biçimle çağrılıyor olu­
şu, mutlak özün ve kendiliğin dışında konumlandığını 
ortaya koyarken, bir öz ve içerik ihtimaliyle 'esaslı' bir 
iletişimin ancak bu yolla kurulabileceğini imler. Tıpkı 
Sartre'ın bir şeylerin belirtisi olmaktan kendini kur­
tarmış olanın, nasıl da belirtıneyi arzuladığı şeyle tarif 
edilemez bir yakın ilişki kurduğunu örneklemesindeki 
gibi: "Bir acı çığlığı, kendisini doğuran acının belirti­
sidir. Ama acılı bir şarkı hem acının kendisidir, hem 
acıdan başka bir şey. Bu acı varolmaz artık, vardır" 
(Sartre: 2008: 16). Bir varlık iddiası olarak, sahiciliğin 
ölçme aracı sayılan doyumun teatrallikle sürekli erte­
lendiğine tamk olunur. Çünkü teatral olanda şeylerin 
özünü ve kendiliğini sürekli değişen ve dönüştüren bir 
bakış mekanizması işlemektedir. Bu mekanizma işler­
ken, ısrarla yokluğun varlığı işaret edilir. Tıpkı roman­
tik estetikte tinin ruhunun şiirle imlenmesi gibi, teat­
rallik de temsilin imkansızlığını, varlığa ulaşılamazlığı 
vurgular. Dolayısıyla teatral duruş, bir yandan özdeş­
liği iptal eden diğer yandan varlığı inşa eden romantik 
bir tutumdur. Anti-mimetik tavrıyla "gerçekleştirdiği 
işlemle nesnesi ve nesnelliği birer solgun kopyadan 
ibaret olan bir İdea'yı teşhir etmektedir~· (Badiou, 
2010: 33) 

Her ne kadar tutulmamış bir söz gibi Godot gelmemiş 
ve belki de gelmeyecek olsa da, Beckett'in yapıtlarında 
umutsuzluktan çok umuttan bahsedilebilir bu neden­
le. Badiou'ya göre onun yapıtları, hakikatin hastalıklı 
bir biçimde görülen (ill-seen), hastalıklı bir biçim­
de söylenebilen (i/1-said) bulanık ve şiirsel varlığının 
ıırnudunu taşımaktadırlar. Hastalıklı bir biçimde gö-



rünen, tanımlanabilen görünürlük kurallarının dışın­
da kalan varlığın alanıdır. Gerçekte ne olduğu asla tam 
anlamıyla görülemez çünkü görülen şey varlığın gri 
bir çerçevesiyle kaplı olduğundan, yalnızca çerçeve­
nin içindekinden bahsedilebilir. Hastalıklı bir biçimde 
söylenense, kurulu anlamalara tekabül eden kelimele­
rin dışında söylenendir. Fakat eğer -hastalıklı söylen­
miş olsa bile- oluşan şeye bir isim vermek gerekiyor­
sa, bu isim mekAnın düzenine bağlanmış anlamların 
tutsağı olmayacaktır. Bu nedenle hastalıklı görünen ve 
söylenen, görünür olanın ve anlamın eksilerek vardığı 
bir anlaşmadır. Bulanık olmasına rağmen varlığın gri 
çerçevesinden çıkarılmış, şiirsel bir adın kayda düşül­
mesinin dışında gerçek için başka bir başlangıçtan söz 
edilemez (Badiou, 2003: 22). Konuşmanın zorunlulu­
ğu da Beckett'de, "her şey hiçbir şey olmak için dire­
nirken" Hiçlilc'ten kaçınmanın belki de tek yolu, bir 
kurgu varlığına gri bir ad verme uğraşı olarak anlam 
kazanır. Ve elbette konuşmanın wrunluluğu tekrarla­
rı ve başı sonu olmayan bir döngüselliği beraberinde 
getirir. Ne aydınlıktan ne karanlıktan muaf olmayan, 
bununla birlikte ilcisi de olmayan 'gri' tanımlaması, 

Beckett' in tüm bulanık sözlerinin arkasında teatral bir 
öze işaret ederken, görünmeyenin üzerinden bir haki­
kat görünürlüğü iddia etmektedir. 

Beckett'in yapıtlarının Martin Esslin'den de hatırlana­
cağı üzere, genel anlamda, 'insanın durumu' üzerine 
bir söylev içerdiği düşüncesi zihinlerde yer etmiştir. 
Oysa Beckett'te daha ziyade temelde insan'ın 'ne' ol­
duğunu düşün(dür)meye ve bu yolda şeyleri bozuma 
uğratılamayacak parçasına varana dek küçültme çaba­
sının yakıcılığına dikkat çekmek gerekir. Beckett'in ça­
lışmaları bu nedenle dilin ve kurgunun sınırlarının en 
temel düzlemde sorgulandığı ve bu sınırların, dil'den 
ve kurgudan başka bir şeyin üzerinden düşünülmeye 
başlanıldığı çalışmalardır. Bu bağlamda Alain Badi­
ou'ya göre dilin yapısökümü veya yıkımı değildir söz 
konusu olan. Çürıkü böyle bir durumda insanı ve in­
sanı tarif eden konuşmanın zorunluluğunu da ortadan 
kaldırmak gerekecektir. Söz konusu olan, eksilme ve 
ekleme işlemiyle dilin ardındaki şeyin ya da Hiçliğin 
algılanmasıdır (Badiou, 2003: xxıx). Beckett'in A.xel 
Kaun'a yazdığı mektuptan şöyle alıntılanır: 

"Kullandığım bu dil, ardında yatan şeylere ya da 
Hiçliğe dokunabilmem için gittikçe yırtılıp par­
çalara ayrılmak zorunda kalacak bir perde gibi 
görünüyor bana... Dilin en hor ve amacından 
'saptırılarak' kullanıldığı zamanların, dilin en 'et­
kili' kullanıldığı zamanlar olduğunu gördük neyse 
ki ... Dili bir kerede imha edemeyeceğimize göre, 
dilin itibarını gözden düşürmek adına en azından, 
her şeyi denemek gerekir" (Badiou, 2003: ıoo.x) 

BM1'ılMI 

Ketlenen Söz ve Bedenin Teatralliği 

Göze görünüşten ziyade dilin sergilendiği ve alım­
landığı Beckett'in tiyatrosunda, konuşma ve duyma 
üzerine kurulu dramatik metinler, ne görünüşün, ne 
oyun kişilerinin ne de o vakte kadar bildik oyun kur­
gusunun azametini taşır. Bu anlamda salt dilin ken­
dini sorunsallaştırarak görünür kılınması dilhi teatral 
bir özelliktir. Tiyatro söz konusu olduğundaysa bu 
durum bir başkaldırı niteliğindedir. Metirıleri, "insan 
yaşamının 'anlamlı' olduğu yanılsamasını uyandıran 

olguların olumsuzlanmasıyla" (Yüksel, 2006: 19) dile 
geldiği gibi, tiyatro araçlarını sürekli birbirini iptal 
eden veya çakışan ama yine de sahnede mevcut kılan 
bir ilişki içinde tanımlanmasıyla da teatral bir başkal­
dırıyı beraberinde getirir. Kısa oyunu Felaket'de şöyle 
bir cümle geçer: 

"YÖNETMEN: Kuru kafa nasıldı? 
ASiSTAN: Gördünüz ya! 
YÖNETMEN: Unuttum. Anlat!" 
(Beckett, l 984a: 298) 

Beckett'in konuşarak -belki de sözcük kullanarak de­
mek daha doğru olur- var olan, söze aşkın bir anla­
mı ya da bir tür logos'un görünüşünü yilklenmeyen 
anti-kahramanları, temsil ettikleri şeylerin ve tüm 
göstergelerin ötesinde salt varoluşlarıyla; bedenleri, 
uzuvları, sözleri ve hatta kelimeleriyle, bir tür 'tamam­
lanmış' ve kendini eylem içinde var etmiş insanın 
olumsuzlanmasıyla ordadır. Yine de "bağlanmış ya­
zar sözün bir eylem olduğunu bilir: Ortaya koymanın 
değiştirmek anlamına geldiğini ve bir şeyin üstündeki 
örtülerin ancak değiştirmek istediğimiz zaman kaldı­
rılıp atılabileceğini de bilir" (Sartre, 2008: 32). Yapıt­
ların bu tür bir göndergesellikten uzak oluşu, kendi 
içine kapanıklığı aynı zamanda da kendine patlamaya 
hazır bir niteliktir. 

"Çilnktl bu narsist yoğunlaşma etkinligi olağanüs­

tü biçimde tahrik edilmiştir. Yapıt, bulduğu daima 
kendinden farklı olsa da kendine ait diğer parça­
larda sürekli olarak kendini bulur. Ve fark, yapıtı, 

içinde her bir parçasının diğer tüm parçalarını 
tam olarak yansıtacağı ölüm benzeri ve nihayet 
hayali bir hareketsizliğin içine düşmekten kurta­
ran şeydir" (Bersani, Dutoit, 2006: 13.) 

"Söz, anlatının imklnsızlığıyla işlerken, mekfuu işgal 
eden, hep bir şekilde kısıtlanmış ve ketlenmiş beden­
ler, edim(sizlik)leriyle hem mekAnın bedenle imkAn­
sızlığını hem de zihnin ve iç'in bedenin mekAnı.nda 
nasıl eğreti kaldıklarını imlerler. Genel anlamda "ab­
sürd tiyatro bir çelişkiler, karşıtlıklar toplamının sah­
neye yansıtılmasıdır. Oyun kişileri hiçbir yere, dola-



yısıyla içine fırlatıldıktan ortama 
ait değillerdir" (Güçbilmez, 2005: 
111). 'Koparılmış' ve 'fırlatılmış' 

insanın süregelen bir yanılsamay­

la sahiplendiği topyekCın uyum 
fotoğrafının yırtılmasından teat­
ral bir olasılık doğar: Böylesi bir 
dramatik metin veya sahneleniş, 
ister istemez mekana, bedenin tüm 
uzuvlarına, yinelenen her bir söz­
cüğe ve nesneye yeniden ve rahatı 
kaçırılmış bir gözle bakma gereği­
ni beraberinde getirir. 

Beckett'de beden her ne kadar ket­
lenmiş olsa da, h11~ baskınlığını 
koruyan bir unsurdur. Godot'yu 
Beklerken'de Estragon'un sürekli 
ayak, Vladirnir'inse bağırsak prob­
lemi vardır. Biri durmadan ayakka­
bılarını çıkarmak durumunda ka­
lır, diğeri sürekli şapkasıyla oynar. 
Lucky, boynundaki bir iple efen­
disine bağbdır. Oyunun Sonu'nda 
Hamrn karakteri kör ve kötürüm­
dür. Mutlu Günler'de Winnie göğ­
süne dek çamura gömülmüştür, 
Krapp'ın Son Bandı'nda Krapp ve 
Bütün Düşenlerde Mrs. Rooney 
yaşb oyun kişileridir. Beckett'in 
roman kahramanı Murphy de ken­
dini sallanan bir koltuğa çınlçıplak 
bağlama alışkanlığıyla, bedene, 

bedenin ketlenişine ve bedenin 
ketlediklerine dair bir soru biçimi 
ortaya atar. Yine o sandalyede tüm 
uyumsuzluğuna son veren Murp­
hy'nin mektubunda şöyle denir. 

"Bedenim, usum ve ruhumun dü­
zenlenmesi konusunda, üçünün de 
yakılıp k~ğıt bir torbaya konulma­
sını, Dublin'de Abbey Sokağı'ndaki 
Abbey Tiyatrosu'na götürülmesini, 
orada vakit geçirilmeden en mutlu 
saatlerin geçirildiği kenefe, özellik­
le de orkestra koltuklarına inerken 
sağda bulunana indirilmesini, ola­
sıysa oynanan bir oyun sırasında 
kubura atılarak üstüne bir güzel 
sifon çekilmesini, bütün bu işlem­
lerin törensiz, hüzünlü gösterilere 
girişmeden gerçekleştirilmesini di­
liyorum" (Beckett, 1999: 170) 

Beckett, daha sonra bedeni tama­
men devre dışı bırakacak oyunlar 
yazarak, yine bir olumsuzlama ve 
yokluk üzerinden beden'i yeniden 
kurmuş ve teatralleştirmiş olacak­
tır. Oy un'da oyun kişileri kutulara 
yerleştirilecek, Ben Değirde akıldan 

geçenlerin hızına yetişmeye çalı­

şan, birbirinden kopuk sözcüklerin 
çıkış yeri bir ağız görülecektir yal­
nızca. Bedenin, sebepsiz ve mutlak 
varlığıyla mek~na gark olmuşlu­

ğunu ve Sartre'ın düşüncesiyle sü­
rekli kendinden başkasına akarak 
'varoluşun' zihnin huzursuzluğunu 
hissettiren bu 'eksilme' çabasının 
tiyatro uzamına taşınması, hiç şüp­
hesiz Beckett'in tiyatrosunu bir ba­
şarısızlık tiyatrosu olarak anılma­
sına yol açacaktır. "Sanatçı olmak 
başaramamaktır, hiç kimsenin ce­
saret edemediği gibi, başarısızlık 
sanatçının dünyasıdır" (Beckett, 
1984b: 145). Beckett'in bu sözü 
sanatla sanatçıyı bir neden sonuç 
ilişkisinde ele alır. Estetize edil­
miş bir otomatizmden vazgeçişle 
birlikte, şeylerin ertelenişinde ve 
bu başarısızlık fıkrinde teatral bir 
özün altı çizilir. Beckett yine başka 
bir yerde şöyle der: 

• ... belki de ben tam da buyum, 

dünyayı ikiye bölen şey. Bir ta­
rafta dışarısı, diğer tarafta içeri­
si. Çok ince bir yüzeyle ayrılıyor 
ve ben her iki tarafta da değilim, 

tam ortada, o ara bölmedeyim. 
Çift bir yü.zeyim var ve içsizirn. 
Bu yüzden belki hep titriyor gi­
biyim, bir kulak zarı gibi, bir 
yanımda usum, diğer yanunda 
dünya, ikisine de ait değilim" 
(Beckett, 1979: 352) 

Dokunduğu iki yüzeye de ait ola­
mama durumu, Regnhild Trons­
tad'ın bir tür ilişki olarak tarif ettiği 
ve gerçek hayatla kurgusal olanın 
arasında konumlandırdığı teatral­
lik düşüncesini hatırlatır (Gran, 
2002: 251-264). Teatrallik, ne öteki 
olma ne kendiyle özdeş olma Mli­
dir. Onun beslendiği 'aradalık; her 
iki uçla iletişim kuran, fakat o iki 
uca indirgenemez olan, bu sebeple 
bir öz ve her türlü sahipleniş fikrini 
en baştan iptal eden, böylelikle biçi­
min ve dolayısıyla bakışın surlarına 
çekilen tUrdendir. Beckett' in oyun 
kişileri de kendisinin tarif ettiği 
"bir kulak zarı" görünümünde, 
içsiz ve teatral yansımalardır. 

Beckett'in bedenle ve mekWa 
kurduğu ilişki biçimi, zaman kav­
ramıyla da ilişkilendirilebilir. Bec­
kett'in oyunlarında zaman an'ların 
birikerek düz bir çizgide ilerlemesi 
fikrinden 2.iyade, öncesiz ve son­
rasız bir an'ın sonsuzluğu içinden 
çekilen dondurulmuş bir karedir. 
Gündelik hayatın böyle akmadığı­
nı artık bilmek durumunda kaldı­
ğunız yaşamlarda, sonsuzun an'dan 
fırladığına tanıklık ettiğimiz yüklü 
ve dondurulmuş kareler, söylenin 
ve teatral olanın kapısını aralar. Go­
dot'yu Beklerken, "Bir kır yolu. Bir 
ağaç. Akşam," diye başlar. Oyunun 
Sonu'nun başlangıç cümlesi "Ner­
deyse bitti,"dir. Benzer şekilde, Go­
dot'da da Estragon'un 'başlangıç' 

cümlesi "yapacak hiçbir şey yok." -
tur. Vladirnir Estragon'a "seni tek­
rar gördüğüme sevindim," "geceyi 
nerede geçirdin?" gibi cümleler yö­
neltmesine rağmen, oyun boyunca 
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ilci karakterin birbirinden ayrılmalarının imkAnsızlığı 
söz konusu olmaktadır. Keza "ben gidiyorum," diye 
başlanan ve yinelenen cümleler, hemen ardından pa­
rantez içinde kımıldamaz yönergesiyle noktalanır 

(Beckett, 1990: 130.) Gitmek, içinde bulunulan yerin 
adının olmadığı durumlarda anlamsızdır. Aynı şekilde 
herhangi bir "akşam" vaktinden, Godot'nun sonsuzca 
beklendiği, bir önceki 'anlara' şu andan farklı bir şey 
yapılmadığını hissettiğimiz ve bir sonraki 'anlar' için 
kayda değer hiçbir şeyin yapılmayacağı bir zaman al­
gısı işlemektedir. 

"Michael Goldrnan The Actors Freedom (Oyun­
cunun Özgürlüğü) adlı kitabında varlığı, bütün 
tiyatronun biricik bilgilendirme niteliği olarak 
tanımlar. Tiyatroda, der, 'şimdi burada olmanın 
(present) sınırlılıklannın ötesinde bir var olma 
hali buluruz, ben'in sınırlamalarının ötesinde bir 
ben buluruz ... Oyuncularla özdeşleşip dururuz, 
çünkü ben arınmayı özler, çiinkü varlığa ve varlık 
içindeki benine sahip olmak ister, ve bütün bunla­
rı olağan uzam, zaman ve benliğin izin vermeye­
ceği bir yoldan giderek gerçekleştirir: Oyuncunun 
var etmeye çalıştığı yüce hedefin kendisi, bütün­
cül Gerçekliğin ve gerçek ilahi Varlığın yeniden 
iyileştirilmesidir" (Fuchs, 2003: 99) 

Krapp'ın Son Bandı 

1958 yılında yazılmış Krapp'ın Son Bandı oyununda ilk 
yönerge "gelecekte bir akşam" cümlesidir. Oyun, "bez­
gince bir yaşlı" olan Krapp'ın pantomirniyle başlar: 

"Krapp bir an hareketsiz durur, kocaman iç çeker, 
saatine bakar, ceplerinde aranır, bir zarf çıkarır, 
geri koyar, aranır, ufak bir anahtar destesi çıkarır, 
gözlerini kaldırır, bir anahtar seçer, kalkıp masa­
nın önüne ilerler. Eğilir, ilk çekmecenin kilidini 
açar, bir bant makarası çıkarır, ona göz atar, geri 
koyar, çekmeceyi kilitler, ilcinci çekmecenin kili­
dini açar ... " (Beckett, 1993: 88) 

Altmış dokuz yaşındaki Krapp'ın masasının üzerinde 
bir ses teybi vardır. Çıkardığı makaralarda otuz do­
kuz yaşındayken kaydettiği sesi dinler, geri sarar, ile­
ri sarar, tepki verir, söylediklerine küçümser bir tavır 
takınır, sesle birlikte kahkaha atar, vs. Teypteki sesin 
varlığı geçmişten şimdiye akmıştır. Şimdide duran 
yaşlı Krapp'la aynı uzamı paylaşmaktadır. Beckett'in 
Ben Değil oyununda usun ağız aracılığıyla somutlaş­
tırılması gibi, burada da geçmiş ses üzerinden somut­
laştırılmış; karakter kendi anılarıyla geçmişten gelen 
ve artık yabancılaşmış bir sesle karşılaşmıştır. O ses de 
kendine yabancılaşmış başka bir sesten, daha da geç­
mişten bahsetmektedir. Bandı sürekli ileri geri sarma 
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işlemi de yabancılaşmayı arttırarak varlığın inşasını 
kesintiye uğratır. insanın kendi sesini dfüi dinleme­
si, kişinin kendiyle arasına bir mesafe koyarken, yıllar 
öncesinde kaydedilmiş bir sesin dinlenmesi mesafeyi 
ister istemez daha fazla açmakta, sesin dramatik bir 
oyun kişisi olarak varlık göstermesi durumu daba da 
teatralleştirmektedir. Ses kayıt cihazları, "Beckett'in de 
faydalandığı üzere, eşzamanlı olarak hem kalıcı, sakla­
yıcı hem de değişken ve uçucu yanıyla, kimliği mecaz 
anlamda kullanma açısında işlevseldir; dolayısıyla öz­
nelliğin sabit ve aktif yanını örneklendirmede anlam­
lıdır" (Maude, 2009: 65). Sesi kaydetme edimi, geçmişi 
dışsallaştırarak onu duyulabilir bir şey haline getirmek 
demektir. Bu durum, geçmişi kaçınılmaz olarak sürek­
li bir şimdinin değişken gözüne tabi kılmak anlamına 
gelirken, paradoks bir biçimde bunu ancak geçmişi 
sesle, hep geç kalınan ve yakalanamaz olan bir formla 
sabitleyerek başarabilir. Ses, fark edilecek denli Yaşlı 
Krapp'm sesinden farklı, kuşku götürmeyecek derece 
Krapp'ın sesi olma aralığında bulunmalıdır. Zamarılar 

ve zaman üzerinden kimlikler sürekli birbirine dönüş­
mekte, birbirini iptal etmektedirler. Benzer biçimde, 
görülen şey söylenen şeyin altını oymaktadır: 

"BANT: Bir zamanlar o genç delikanlı olduğuma 
inanmak zor. O ses! Tanrım! Ve arzular! (Krapp'ın 
da katıldığı kısa kalıkaha.) Ve kararlar! (Krapp'ın 
da katıldığı kısa kahkaha.) Daha az içmek özellik­
le. (Yalnızca Krapp'ın kısa kahkalıası.)"(Beckett, 

1993: 92) 

iki sesin aynı uzamda varlık göstermesine rağmen 
geçmişteki sesin bedensiz bir kimlikle ve geç 
kalmışlıkla zuhur ettiği şimdi, usun ve bedenin birer 
parçaları gibi sahne üzerindedir. Fakat tıpkı Godot'da 
sağır olan Pozzo ile dilsiz olan Lucky'nin birbirleriyle 
'olmak' zorunda olmaları gibidir durum. Diğer yandan 
ses, geç kalmıştır fakat geç kalınan şey nedir diye sor­
duğumuzda cevap almamız olanaksızdır. Bu anlamda 
sesin söylediği bir kelimede Krapp'ın teybi durdurup 
sözlükten kelimenin anlamına bakması manidardır: 

"(Krapp makineyi kapatır, başını kaldırır, boş boş 
önüne bakar. Dudakları 'kukumav' sözcüğünü he­
celer. Ses yok. Kalkar, sahne gerisinin karanlığına 
gider, iri bir sözlükle geri döner, sözlüğü masaya 
koyar, oturup sözcüğe bakar.) 

KRAPP: (sözlükten okuyarak): bir başına olma ya 
da kalma hali, ya da durumu ... • (Beckett, 1993: 
93) 

Krapp'ın otuz dokuz ytl evvel kullandığı bir sözcüğe 
olan aşinasızlığında çarptlan nokta, birçok Beckett 
oyunundan bildiğimiz belleksiz olma durunmdur. 



Fakat Beckett'in yapıtlarında bellek, dile ya da bede­
ne atfedilen bir durum olmakla birlikte nostaljinin 
körlüğünden uzaktır. Sesin ve bedenin birbirinden 
tamamen soyutlaştığına tanık olduğumuz bu örnekte 
ölü bir dilden ve dilin varlığı tanımlamada ve onu ra­
hata kavuşturmasındaki acizliğinden bahsedilir, tıpkı 
oyunun nerdeyse tamamını kapsayan geçmişin nafıle­
liği, şirndi'nin kendini geçmişle sıkı sıkıya konumlan­
dırmasıyla ilişkili olduğu gibi. .. Hayatın akışı içinde 
devinim devam etmektedir, halbuki içsel ve sabit olan, 
insanın ontolojik durumu değişmemektedir. Benzer 
biçimde, tek bir evren mekanından, tek bir zamandan 
söz edilebilir (Badiou, 2003: 103). Krapp'ın belleksiz­
liği ve bir Öteki olarak sürekli kendiyle karşılaşması, 
değiş(e)miyor oluşu bununla açıklanabilir. 

Bedenle ses, hem 'bir' denilebilecek arılamda aynı'lı­
ğı paylaşırken diğer yandan, yukarıda da bahsedildiği 
gibi, ayrı birer unsur olarak konumlanarak sahnede 
teatral olanı gerçekleştirirler. Beckett, konuşmarun ve 
oynamanın ayrı ayrı gerçekleştirilmesini istemiştir. 

Shiller Tiyatrosu'nda Oyunun Sonu çalışılırken söy­
lediği bir söz şöyledir: "Ses değişimlerinizi ve beden 
hareketlerinizi asla aynı anda gerçekleştirmeyin. Önce 
beden bir vaziyet içine girmeli, onu kısa bir 'duraksa­
ma' takip etmeli ve sonrasında uygun düşen söz söy­
lenmelidir" (West, 2008: 56). Krapp'ın Son Bandı da 
hem 'konuşma' ve 'eylem' odaklı tiyatro geleneğini ter­
sirıleyerek dinleme odaklı bir oyun olma özelliğiyle; 

hem de yaşlı Krapp'ın kimi zaman pasif kimi zaman 
katılımcı dinlemesinin gerçekleşmesiyle bu ikiliği ve 
bundan kaynaklı gerilimi ortaya çıkarması söz konu­
sudur: 

"BANT: (Güçlü ses, azametlice, açıkça Krapp'ın 

çok daha genç dönemdeki sesi.) Bugün otuz dokuz, 
demir gibi- (Kendini daha rahatça yerleştirirken 
kutulardan birine çarpıp masadan düşürür, küfür 
eder, makineyi kapatır, kutuları ve defterleri şiddet­
le yere iter, bandı başa sarar, çalıştırır, dinleme ko­
numunu alır.) Bugün otuz dokuz, demir gibi sağ­
lam. eski zayıflığım dışında ... " (lleckett, 2003: 90) 
"BANT: ... O zaman ansızın gördüğüm şey şuy­
du, hayatım boyunca sürdürmüş olduğum inanç, 
yani- (Krapp makineyi sabırsızca kapatır, bandı 
ileri sarar, tekrar çalıştırır.)" (Beckett, 2003: 95) 

Krapp'ın dinleyiş pozisyonundaki değişiklikler, kimi 
zaman sese öfkelenmesi, onu küçümseyerek alaya al­
ması, en baştaki örnekte olduğu gibi onurıla gülme­
si, Beckettvari bir tür diyalog yapısını hatırlatmakta, 

sahne üzerindeki teatral ikiliği ortaya çıkarmaktadır. 
Bununla birlikte söylenen ve gösterilenin karşıtlığı 

aşikarken, Krapp hala çok içki tüketmekte, hala muz 
yeme alışkanlığına devam etmekte; bir yandan da 
"otuz yıl önce kendim sandığım bu piçi dinlemektey-

elim" demekte, bu cümlesini de otuz yıl önceki Krapp 
gibi teybe kaydetmektedir. Her iki Krapp da, tabiri ca­
izse ses tarafından ele geçirilmiştir: 

"( ... Boğazını temizler ve kaydetmeye başlar) 
KRAPP: Otuz yıl önce kendim sandığun bu piçi 
dirılemekteydim. Bir zamarılar bu kadar kötü ol­
duğuma inanmak zor. Tanrıya şükür ki hepsi ge­
çip gitti:' (Beckett, 2003: 97) 

Krapp'ın kayda, oyunun başında otuz dokuz yıl 

önceki Krapp'la benzer cümleleri söyleyerek baş­
laması dipsiz bir döngiinün işaretidir. Krapp'ın 

söze girmeden boğazını temizlemesiyse ciddi bir 
şeyler söyleneceği beklentisiyle, ironik bir biçin1-
de döngünün içeriğini komikleştirmekte, belki de 
tersinlemektedir. 

Sonuç olarak denilebilir ki, Beckett oyunlarını don­
durulmuş ve tüm zamarıları içeren bir zamandan 
yazmaktadır. Oyun kişileri bu dondurulmuş karede 
tek bir mekanı, evreni paylaşmakta, bu nederıle içsel 
ve devinimsel olarak kımıldamıyor görünmektedirler. 
Ne var ki Beckett, Badiou'nun da ima ettiği gibi, tüm 
eksiltilmiş ve koparılmış kelimelerinin arkasında bir 
hakikat tezi taşilllakta, oyun kişileri bir 'öteki' olarak 
kimi zaman geçmiş, kimi zaman kendileriyle sürekli 
bir karşılaşma halindedir. Karşılaşılan şey belleksizce 
yitirilmiş veya çoktan ölmüş olsa dahi, tıpkı ketlenmiş 
bedenlerin görünürlüğü doldurması ve geveze konuş­
maların usla duyma algısı arasındaki bağı koparması 
gibi, bir varlık iddiasıyla baskın bir biçimde orda dur­
maktadır. Ve varlığın 'gri' çerçevesinden ancak dilin ve 
teatralin dolay=ıyla bahsedilebilmektedir. 
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HERAKLEİTOS'A GÖRE "GÖRMEYİ BİLMEK" 
MERAL IŞILDAK 

Antik Yunan Felsefesi, Sokrates öncesi filozofların­
dan biri olan Efes'li Herakleitos, sorgulamaları sonu­
cunda ulaştığı sonuçları herhangi bir detaya girme­
den, simgesel, kısa ve özlU ifadelerle dile getirmiştir. 
Bu yöntemi nedeniyle o, "karanlık" ve "anlaşılmaz" 
IAkapları ile tanınmıştır. llgilendiği konuların yUce­
liğine uygun bir altlı olduğunu düşünen ve bu a.klın 
nasıl çalıştığına ilişkin bir resim çizen Herakleitos'un 
zihni, kavramsal olmaktan çok sezgisel düşünmeye, 
analizden çok senteze yatkındı. Bazı yorumcular, He­
rakleitos"u karanlık tavrı bilerek kullanmakla itham 
ederek, bu anlaşılmazlığın onun bilinçli bir seçimi 
olduğunu ileri sürmüşlerdir. Bunu ileri sürenlere 
göre Herakleitos'un amacı, kitabındaki anlamların 
yalnızca onları yakalayabilecek kadar yetenekli olan­
larca anlaşılabilmesidir. Herakleitos'un, bayağı in­
sanlardan oluşan sürünün kitabını okumasını iste­
mediğini düşünmüşlerdir. Aslında Herakleitos'un 
genel düşünceleri ile tanışıklığımız arttıkça, bu dü­
şüncenin hatırı sayılır bir doğruluk payı içerdiğini 
düşünmekle pek de yanılmış olmayacağımız kanısını 
edinmekteyiz. Çünkü Herakleitos'un düşüncelerinde 
derinleştikçe görülecektir ki, o, insanların genel bir 
eğiliminin farkındadu. Buna göre insarılara, o güne 
kadar kendi çabaları ile fark etmedikleri bazı gerçek­
ler açık ve anlaşılır bir dille anlatıldığında, onlar bu 
gerçeğin ifade ettiği asıl şeyi anlamaktan çok uzak 
olmakla birlikte, sözel anlatımın basitliği nedeniyle 

mrun;11.ırn ı 

anlatılmak istenen şeyi anladıklarını sanmaktadırlar. 
Anlama düzeyleri sözel ifade ile sınırlı kalmaktadır. 
Oysa Herakleitos'un yazılarında işaret ettiği şeyleri 
gerçekten anlamak için daha fazla bir çaba göster­
mek ve mevcut paradigmanın sınırları dışına çıkma­

yı göze almak gerekmektedir. Herakleitos'un istediği 
budur, ancak o, insanların çoğunun bu zihinsel çaba­
yı göstermeyeceğini çok iyi bilmektedir. Bu nedenle, 
sürü ya da yığın olarak nitelediği bu insanları kendi 
düşüncelerinden uzak tutma gibi bir niyet onda ger­
çekten vardır, çünkü bu insanlar onu anladıklarını 
söyleyeceklerdir; ancak ya hiç anlamamış olacaklar­
dır ya da bir şeyler arılayacaklardır, ama onun anlat­
mak istediklerini anlamayacaklardır. 

Bu nederıle, fragmarılarındaki ifadeler anlaşılmakta 
güçlük içerseler de, aslında Herakleitos'un amacı ka­
ranlık olmak, gölgede kalmak, anlaşılmamak değil­
dir. O gizlemeye çalışmaz. Düşüncelerini bilmeceler 
haline getirme çabası içinde de değildir. Sadece ilk 
duyıışta anlaşıldığının sanılmasını istemez o. Dile 
getirilen ifadede gizil olarak bulunan anlamın anla­
şılmamasına karşın, sırf açıklığı nedeniyle vasat bir 
zihnin artık onu anlaşılmış olarak kabul edeceğinin 
ve durup üzerinde düşünmeyeceğinin, dolayısıyla 

onu hiç anlamadığı halde anladığını zannedeceğinin 
çok iyi farkında olduğu için kendi bildirimlerini bu 
akıbetten korumak ve uzak tutmak amacıyla o ne 



gizler ne de açıklar; sadece işaret eder. Asıl ulaşmak 
istediği sorgulayıcı zihinler, bu işaretleri duyup geç­
meyecek ve altında yatan hazineleri çıkarmak için 
tıpkı bir altın arayıcısı gibi çok kazacak, sorgulaya­
caktır. 

"İnsanlar ebedi olan bu evrensel yasayı (sözü), adını 
duymadan önce de duyar duymaz da kavramıyorlar. 
Her şey bu yasaya göre gerçekleştiği halde, her birini 
doğasına göre ayırıp açıklayarak ne olduklarını du­
yurduğum bu tür sözlerde ve eserlerde kendilerini 
denemeye kalkıştıkları zaman, sanki bunu sezme­
m.işler gibi bir izlenim yaratıyorlar. Öteki insanlar ise 
uykuda ne yaplıklarıru nasıl anımsamıyorlarsa, aynı 

şekilde uyanıkken de ne yaptıklarını pek bilmiyorlar." 

işte bu satırlarda Herakleitos, çoğunluğun hiç bir 
zaman kavrayamadıkları kanıtlanmış olan sözlerden 
bahsetmektedir. Onlar o sözü işitirler ancak o sözü 
işittikleri anda da tıpkı hiç işitmemiş zamanlarında 
oldukları kadar anlayışsız ve kavrayışsızdırlar. Yani 
o sözü işitmeleri bir anlam taşımamaktadır, çün­
kü duymaktadırlar; ama anlamamaktadırlar. Kendi 
sözcüklerinin başına da aynı şeyin gelmesini ve hiç 
anlaşılmamış olmasına karşın sanki anlaşılmış gibi 
düşünülmelerini istememiştir Herakleitos. O, yazıla-

rını, yalnızca onları okuduklarında anlayabilecek ye­
tenekte olanları düşünerek yazmıştır ve tek istediği, 
bu yetenekli ve sorgulamadan kaçınmayan insanlar­
ca arılaşılabilmektir. Çünkü Herakleitos'a göre ger­
çek, kolayca araştırılıp bulunabilecek bir şey değildir. 
Gerçek, Herakleitos'a göre, aslında bir bakıma apaçık 
önümüzdedir, ancak sadece görmek isteyen, görmek 
için bakan ve görmeyi bilen gözler için .. . 

işte bu noktada, aklın sürekli etkinliği, esnekliği ve 
elastikiyeti önem kazanmaktadır. Herhangi bir ko­
nuda yoğurılaşan aklın, o konuda belli çözümlere 
ulaşabilmesi, o aklın esnek düşünmeye olan yatkınlı­
ğına ve hemen önüne çıkan ilk çözümlere kanmayıp, 
araştırmasına devam etmesine bağlıdır. Meydana 
gelen olgu ve olayları kavrayabilmek için, dünyanın 
dalgalanan, inip çıkan, değişen karakterine yanıt ve­
rebilecek ve değişen olgu ve olaylarla birlikte, kendi 
yargılarını da değiştirebilecek bir akıl zorunludur. 
Bunun koşulu ise, aklı sürekli olarak aktif ve atletik 
bir durumda tutmak ve onu sürekli işleterek, araştır­

dığı konuların çetinlikleri ölçüsünde güçlendirmek­
tir. Kısa vadeli düşünsel çaba ve hamlelerle herhangi 
bir kavrayışa ulaşmak mümkün olamayacaktır çün­
kü. 



STOACILAR GÜNÜMÜZ PROBLEMLERİYLE 
NASIL BAŞA ÇIKARLARDI? 

RYAN HOLIDAY 
ÇEViREN: ŞEBNEM ERTAN 

Bazılarımız gergin. Diğerleriyse çalışmaktan bitkin 
düşmüş, ebeveyn olmanın getirdiği sorumluluklarla 
boğuşuyor ya da problemli bir ilişkiden çıkıp yenisine 
başlıyor. Ne olursa olsun, her ne problem yaşarsanız 
yaşayın, Stoacılann bilgelikleri her zaman yardımınıza 
hazır. 

Bu eski ve arılaşılrnaz felsefenin takipçileri kendilerini 
Fransız Devrimi'nden Amerikan iç Savaşı'na, Viet­
nam'daki esir kamplarına kadar tarihin en büyük sı­
kıntıları arasında buldular. Bili Clinton her yıl, Roma 
Lnparatoru ve aynı zamanda da Stoacı olan Marcus 
Aurelius'un Kendime Düşünceler adlı kitabını okuyor, 
Hillary'nin başkanlık seçimlerindeki yürek burkan he­
zimeti göz önünde bulundurulursa, Bili kitabı ona da 
okutmalı. 

Stoacılık, 3. yüzyılın başlarında Atina'da kurulup son­
radan Roma'ya kayan, hayata dair meselelere faydacı 
çözümler üretmesiyle bilinen bir felsefe ekolü. Temel­
de ise görüşleri şu: "Başımıza gelecekleri kendimiz 
seçemeyiz ama olanlara vereceğimiz tepkiler kendi 
inisiyatifımizdedir." 

Stoacılar gerçekten tek bir konu hakkında düşünüp 
yazıyorlardı: Nasıl yaşamalıyız? Gizemli ya da akade­
mik anlamlarda sormuyorlardı bunu, aksine tamamen 
pratik ve gerçekçi cevaplar arıyorlardı. "öfke proble­
mim konusunda ne yapmalıyım?" "Birileri benimle 
alay ederse ne olur?" "Ölmekten neden korkuyorum?" 
"Karşılaştığım zorluklarla nasıl başa çıkmalıyım?" 

Aynı zamanda, bir tiranın tehditleri altında nasıl ha­
reket etmek gerektiği hak.kında da önerileri var ("El­
bette acıdan uzak durmayı yeğlerim, ama acı çekme 
zamanım geldiğinde bunu onur ve cesaretle yaşama­

yı isterim," diyor Romalı filozof Seneca). Stoacılık'ın 
günlük hayatımızla uyıırnlu olmasının sebebi de işte 
bu tavsiyeler. 

IDM1iılttil 

Stoacılık teriminin genelde cimrilik ve duygusuzlukla 
karıştırıldığı düşünülürse, arılamsal açıdan lngilizce<le 
büyük bir haksızlığa uğruyor. Oysaki günümüzdeki 
en büyük ihtiyaçlardan biri, doğru anlaşılmış ve doğru 
miktarda Stoacılık! 

Medya bizi gereksiz bilgi yağmuruna tuttuğunda Epi­
ctetus gürültünün arasından bize şunu söyler: "Eğer 
kendinizi geliştirmek istiyorsanız hiçbir fıkriniz yok­
muş gibi davranmakta ustalaşın ya da farklı konulara 
aptalca yaklaşmayı öğrenin." Başkaları sana çok kaba, 
çok bencil geldiğinde önce bir kendine bak diyor Mar­
cus Aurelius, sen de öyle davranıyor musun? Ve böyle 
durumlarda en güzel intikam, onlar gibi olmamaktır 
diye ekliyor. 

Toplumun genel eğilimi kariyer ve para odaklıyken, 
Seneca'nın kayınpederine söylediği şu söz geliyor aklı­
mıza, "inan bana, hayatındaki dengeyi sağlamak eko­
nomideki dengeyi sağlamaktan çok daha iyidir." 

Stoacılar, görev ve onur kavramlarını kutsal zorun­
luluk olarak gördüler ve karşılaştıkları her zorluğun, 
kendilerini geliştirmeleri için birer fırsat olduğuna 
inandılar. 

Stoacılık yeni takipçileri sayesinde günümüzde de et­
kilerini sürdürüyor. Geçtiğimiz ay New York'ta, şimdi­
ye kadarki en büyük Stoacılar toplantısı olan "Stoicon" 
düzerılendi. 

Böyle bir felsefe, aylaklık amacından ziyade önemli bir 
araç gibi görülebilir. Seneca'nın dediği gibi, "o zaman 
doğru ve yanlışı nerede arayacağım? Kontrolüm dı­
şındaki dış dünyada değil, kendi kontrolüm altındaki 
kararlarımda!" 

Kaynak: 1 he Guardfan 
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iV. Zihin Sempozyumu 
25-26 Mart 2017 -Ankara 

HABER VE DUYURULAR 

Düşünbil Akademi'nin 25-26 Mart 2017 tarihinde Ankara'da düzenleyeceği iV. Zi­
hin Sempozyumu'nun bu yılki teması 'Slnlrblllm ve Felsefe' olacak. Farktı disip/ln­
lerden akademisyen ve yazarlara açık olan sempozyum için özel bildiri son gönde­
rim tarihi 15 Aralık 2016 olarak belirlenmiştir. Sizler de sempozyuma konuşmacı ve 
dinleyici olarak katılabilirsiniz. Detaylı bilgi ve iletişim için www.dusunbllakademi. 
com adresini ziyaret edebilirsiniz. 

Düşünbll Akademi 
Felsefe Seminerleri 
www.dusunbilakademi.com 

Düşünbil Akademi'nin Ankara'da her ay düzenli olarak gerçekleştirece(Ji 
seminerler Aralık ayından itibaren başladı. Felsefe alanında çeşitli akade­
misyenlerin konuşmacı olarak katıldığı seminerler Raymar Otel'de gerçek­
leşmektedir. Detaylı bilgi ve katılım için www.dusunbilakademi.com adresi­
ni ziyaret edebilirsiniz. 

GodFather Dergi Sayı: 5 
Sinema Dergisi 
Aralık-Ocak 2016-17 
www.godfalherdergi.com 

GodFather Dergisi bu sayısını Haplsane ve Kaçış temalı filmlere ayırdı. 
Nitelikli makalelerin yanı sıra sinemaya dair birçok konuyu yeni sine-teori 
dergisinde bulabilirsiniz. Seçkin Kitabevleri ve D&R mağazalarında ... 

Libido Dergisi Sayı : 24 
Psikanaliz Dergisi 
Ocak-Şubat 2017 
www.libidodergisi.com 

Libido Dergisi bu sayıda dosya konusunu •intihar" olarak belirledi. 
Nitelikli makalelerin yanı sıra psikanaliz ve psikanaliz ile ilişkli bir çok alana 
dair yazı ve çeviri metinleri bu sayıda okuyabilirsiniz. Seçkin Kilabevleri ve 
D&R mağazalarında ... 
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Düşünbil Kitap 

Yenilendi 

Bundan böyle "Düşünbil Kitap'' sitesi üzerinden kitap ve dergi siparişi 
verebilir; dilediğiniz dergi seti ve dergi aboneliğini temin edebilirsiniz. 

www.dusunbilkitap.com 

Düşünbil Kitap üzerinden felsefe, sosyoloji, psikanaliz ve tarih kitaplarına 
ulaşacağınız gibi arayıp da bulamadığınız sahaf kitaplarına da kavuşabilirsiniz. 
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DÜŞÜNBİL KİTAP 
Kitabın Yeni Adresi 






