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( ... ) 
Kime mi? 
İnsafın insafsızlığı 
Tekrarın tekrarsızlığı gibi 
Ve GEBE 
Kime mi 
Elbette size 
Aziz müşterilerime .•. 

(Poetika) 
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MERHABA 

"Bütün bir yaz" yavaş yavaş geride kalı.rken, hiç de şiirde 
olduğu gibi geçmiyor. Bunaltıcı sıcaklardan mı yoksa 

suskunluğun genel bir ortak kabule dönüşmesinden mi bilinmez 
(1), ortalık iyice sus pus. Herhangi bir sorunda rengini belll 

etmek, tartışmak, düşündüğünü inatla sonuna kadar savunmak 
da bu noktada neredeyse anlamsız hale geliyor. Burada sözü 

"Haplsane Edebiyatı mı?" konusuna getirmek istediğimizi 
saklamaya gerek yokl 

Konunun değişik düzlemlerde tartışıldığı blllnen bir gerçek. Sözlü 
olarak bize ulaşan görüşlerin varlığını geçen ay duyurmuştuk. 

Ancak sözden yazıya geçmeyen düşüncenin pek bir 
"Kıymetiharbiyesi"nin olmayacağı da açıktır. 

Bu sayıda öner Yağcı ile yapılan söyleşi ve Feridun Andaç'ın 
yazısının koryuya yeni açılımlar getirdiğini sanıyoruz. 

16. Uluslararası lstanbul Festivali, elbette izleme şansına sahip 
olabilenlere, unutulmaz anlar yaşatarak sona erdi. Samih 

Rifat'ın festivalin en görkemli gösterilerinden biri olan Bejart 
Balesi'nden esinle yazdığı düşsel söyleşi, sanat ve yaratıcı ilişkisi 

üzerine yoğunlaşıyor. 
Moskova Genç Seyirci Tiyatrosu Yönetmeni Henrietta 

Yanovskaya ile yapılan söyleşi ise son bir iki yıldır tartışılan 
Perestroyka ve sanat ilişkisine dair ilginç ipuçları sunuyor. 

Bu ayki "Ayın Söyleşisi"ni Tarlh'e ayırdık. Zafer Toprak. belki hep 
"bildiğimiz" ama tanımlamakta. çerçevesini çizmekte güçlük 

çektiğimiz konuları aydınlatıyor. 
Veysel Öngören "Yalın imgeye, Dayalı Şiir"de, ülkemizde 

l'ıı ilikle 1980 sonrası yoğunluk kazanan şiir ve şiirin sorunları 
t ntışmalarına imge ve dll bağlamında yeni bir boyut 

kazandırıyor. 
cek sayımızda, Eylül'de buluşmak üzere. 

Dostluk ve sevgiyle 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



--------------------------... --------------------------------3 

CAN YÜCEL 
VERLAİN'DEN LES COQUILLAGES 
(KABUK ÇALAR) 
Her kahukçanın çarnaçar 
Seviştiğimiz bu mağrada 
Apayrı bir sarmalı var 

Kimi erguvan alaca 
Kırcal damarlarımızdan 
Ben yanıp sen tutuştukça 

Kim mülhem naz-edandan 
Kimi bakışından baygın 
Gözlerimi ışıldatan 

Kimi kuzu-kulağının 
Kıvrımına özenmekte 
O aylar parçası kıvrım 

Biri yalnız içlerinde 
Şimdiden içimde ukde 

NEKAHATTE BİR ŞİİR 
Yapraklar gözlerini kırparken 
Sam yelinde çipilin, 
Uyukluyor aşk merdiveni 
Pervazında hiçbişeyin 
Çağa yeşili ve düşistandan 
Düştü düşecek bir kedi... 
Söz verdiydi iy'saatte olsunlar 
Sittin senedir gelmiyor ... 
Derakap bir. Amerikalının sersem 
Sersem okuduğu operet parçası 
Radyolinden 
İşçilerin çekiç sesleriyle kesiliyor 
Yanlış bir doğruyu doğruyan 
Kalkmış ama inmeyen çekiç sesleriyle 
İşsiz işçilerin 

MİNTİHAR 
İşin ne? diye soruyorlar 
Eskiden serseriyim derdim, 
Ölüm diyorum şimdilerde 
Ölmek benim esas işim 

Fil miyim ormanlara saklanacak 
Ecelim geldiğinde, 
Şairim ben, ölüyorum 
Gözünüzün önünde 
Haykıra haykıra Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SON ROMANTİKLERİ MİYDİK 
SOSYALİZMİN BİZ 60'LILAR 

Oya Baydar 

E 
mlnönü iskelesinde yosun, 
deniz, çöp, çürümüş tahta, 
Üsküdar vapurunun saldı­
Oı kurumlu islim. rıhtıma 

baOlı balıkçı sandallarının içinde­
ki tüpgaz ocaklarından yükselen 
yanık yaO ve "Çeyrek ekmek-balık: 
2,5" kokusu ... Gün yorgunu insan­
ları şehrin uzak ve yoksul semtleri­
ne taşıyan otobüs duraklarında. 
sanki sonsuza kadar uzayıp duran 
kuyruklar. Bir insan, ses, renk, koku 
cümbüşü. Helvacılar, fıstıkçılar, so­
yulmuş salatalık veya mevsim mey­
veleri. tablada istavrit, ucuz balık ... 
Ve kasetçiler: "Lambaya püf de", 
"Bir sabah ansızın gelebilirim", 
"Veremli kızın türküsü", "Hallme'yl 
samanlıkta bastılar" ... 

Eminönü ... Kaçak göçek yaşadı­
Oımız günlerde, kalabalı(lına karış­
tık mı rahat ettl(llmlz; biri yanaşıp 
biri kalkan eski vapurlarda özgür­
lük duygusunu tattı(lımız; bizi Ana­
dolu'nun köylerine, kasabalarına, 
işçilerine, köylülerine ulaştıracak 
"Hakiki Koç" otobüslerinin -çünkü 
Varan pahalıdır- gece seferlerine 
yetiştirecek vapurlarda, içimizde 
bir tatlı ürperti. çantamızda tomar 
tomar bildiri ya da yayınla "tebdil" 
gezdl(jlmlz; güvercinli meydanla­
ra açılan Eminönü ... 

Hiç unutmadı(lım bir "veda" de­
koru Eminönü. "Gidiyorum. Bir süre 
bizim oralarda kalaca(lım. Amca­
mın lşlettlOI topraklarda payım var. 
Biraz toprakla u(lraşaca(lım" dedl­
Oln sırada, bir martı çı(llık çı(llıOa 
havalanıyor dekoru tamamlamak 
için. Hemen yanımızda bitiveren 
kasetçi çocu(lun kutusurıdan avaz 

avaz yükselen moda ·}arkı: "Git 
ona git benden selam'56yle, selam 
söylel'' Bo(lazıma takılan bir yum­
ru. Çocukça somurtkan ama ka­
rarlı yüzün. "Nereden çıktı bu git­
mek şimdi? Ne çlftll(jl çubu(lu? Ne 
anlarsın sen topraktan?" diye de 
sorulmaz kil Örgüt işleridir. Söylen­
dl(ll kadarı bilinir. "Ser verip sır ver­
memek"tlr do(lru belledl(llmlz. ör­
gütteki ekslkllklerl, aksaklıkları, yü­
re(llmlzl bo(lan yükleri, gördü(lü­
müz yanlışları en yakınımıza bile 
aktarmamaktır örgütsel dlslpllnlmlz 
ve siyasal ahlôkımız. Senin, her gör­
dü(lümde biraz daha kararan yü­
zünden; ötekilerin. seni her soru­
şumda büründükleri sıkıntılı suskun­
luktan. "Onu bir süre biraz şey yap­
mak lazım"lı, "Biliyor musun, biraz 
sıkıntılarımız var da o arkadaşla" 
yollu alışılmış geçlştlrmelerlnden 
anlıyorum. bu gidişin ya bir kaçış 
ya da bir restleşme oldu(lunu ... Yıl­
lar sonra ya(lmurlu bir Amsterdam 
akşamında, güzel solgun fenerle­
rin aydınlattı(lı bir eski köprüde du­
rup, on yıl önce sorulmamış "ne­
den" sorusunu sordu(lumda, "O 
çalışma blçlmlerlnln yanlış oldu(lu­
nu biliyordum. Söylüyordum sürekli, 
de(llştlrmeye u(lraşıyordum. Boşu­
naydı. O şartlar altında görev ka­
bul edemeyece(llrnl söyleyip bir 
süre uzaklaştım. Dönüşümde haklı 
oldu(lum çıkmıştı ortaya. Yeniden 
başladım adım adım ... " diye anla­
tırken -ne garip- yine bir martı uçu­
yor yanımızdan. Açık denizlerden 
uzaklaşıp nehir boylarını izleyerek 
karanın taa içlerine kadar giren 
martılardan biri. Yüzünde, o gün 
Eminönü iskelesinde veda eder­
kenkl aynı çocuksu somurtkanlık; 
sakalların yine uzamış. "Yeniden 
başlamak adım adımı" Yorgun 
musun yoksa? Yorgun muyuz? Aya-

Oımızı bir türlü yere sa(llamca ba­
samadı(lımız bu yabancı toprak­
larda, biz. Türkiye sosyalizminin 
1960 kuşa(lı. büyük inanç ve coş­
kumuzun -belki de kaçınılmaz- ürü­
nü olan bunca güven törpülenme­
sinden sonra, kaldı(lımız yerden ve 
yeniden başlamak için yorgun mu­
yuz? 

Yılların ve yolların ötesinde Emi­
nönü iskelesi. Hüzünlü ama yeni 
başlangıçlara, umutlara gebe ve­
dalaşmamız. On yılların bizden gö­
türdükleri ve on yıllardan bize .ka­
lanları.. Şimdi. bu savaşlardan de-
011 sorulardan; kendini. geçmişi, 
hareketimizi sorgularfttan yor­
gun yüzün ... En önde koşan "meç­
hul asker"lerdendln oysa. Hepimiz­
den. ama en çok da kendinden 
hınç alırcasına söyledl(lln suçlayı­
cı sözler: "Doktor olacaktık sözde. 
okutmadınız bllel'' ... Benim kuşaOı­
mın. çocukluk hayalleri hiç gerçek­
leşmemiş; o hayallerin yerini bay­
rakların, pankartların, devrim türkü­
leri. miting meydanları, grev çadır­
larının, bazen de işkenceler, zin­
danlar, sürgünler, dara(laçlarının 
ve de lnsanlıOın en büyük rüyası, 
en parlak hayali olan savaşsız, sö­
mürüsüz insanca bir dünya umu­
dunun aldı(lı binlerce çocu(lun­
dan birisin sen. Şimdi kimisi hapis­
lerde, kimisi kaçaklıkta, kimisi sür­
günlerde, kimisi bıkmadan usan­
madan kavganın tam ortasında, 
kimisi o günleri içinde güzel bir anı 
diye saklayarak kendi küçücük 
dünyasında, kimisi -pek azı- bu dü­
zenin lzzetll lkbôlll yerlerinde. kimi­
si bırakmış. reddetmiş. pişman ol­
muş; ama ço(lu, bugün içinde de 
dışında da görünse kavganın, ka­
fasının ve yüre(llnln derlnllklerlnde 
1960'1arın anısını ve sosyalizm inan­
cını kimlik belgesi gibi saklayan; ki-
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misi dara()açlarında, işkence oda­
larında, hain kurşunların ulaştı(lı 
da(llarda, sokaklarda. mitingler­
de, grevlerde, meydanlarda ara­
mızdan ayrılmış; kimisi yarınları ye­
niden yaratmak için ileri atlamaya 
hazır bir kısrak gibi topra(lı eşele­
yen, kimisi yorgun, kimisi sabırsız 
60'1ılardan birisin sen. Do(lum tarih­
leriyle de(lll sosyalist harekete ka­
tılma tarihiyle anıyorum kuşa(lımı. 
Biz, "60'1ılar tertıbl"ylz sosyalizmin. 

o 
Geriye do(lru onar onar atlayıp 

yılları, Eminönü'nü arkada bırakıp, 
Babıôll yokuşunu çıkıp Beyazıt'a, 
Sahhaflar Çarşısı'nda eski kitap 
bakmaya, Çınaraltı'nôa bir çay iç­
meye, oradan Lôlell'ye gidiyorum. 
Edebiyat Fakültesl'nln Felsefe-Sos­
yoloji koridorunun taş merdivenle­
rine varıyorum çeyrek yüzyılı aşıp. 
Her sabah güne "Akşam olsa da 
yatsak" diye başlayan koridor ha­
demesi Mustafa Efendl'nln odasın­
da kaynayan çaya gl.zllce kattı(lı­
mız kanyakların bu(lusunda, saygı­
de(ler profesörlerin biteviye sesle­
rinin yankılandı(lı anfllerln sıkıcılı(lı­
nın panzehiri ateşli tartışmaların 
tam ortasındayız. Dünyaları her 
gün da(lıtıp her gün yeniden kur­
du(lumuz; gelece(ll parmaklarımı­
zın, yüre(llmlzln ve beynimizin 
ucunda hlssettl(llmlz 20 yaş günle­
rim iz... Neredeyse unutulmuş bir 
hakkın, uzun ve sinsi bir yasa(lın kı­
rıldı(lı Kaval grevi. .. "Do(lacak ilk 
çocu(lumun adını Kaval koyaca­
(lım" mısraı dlllmlzde. Egzlstanslya­
llst düşünceleri ve özentileri, ikinci 
Yenl'nln "Oysa koca da ne, benim 
kollarım var. /Soy bir portakal ye­
dir bana dilim dilim. /Ben Uzunml­
narellylmdlr do(lma büyüme / Ne 
yapıp yapıp denizi görmek isterim" 
ya da "Bir Karanfil pencereyi de­
ler /Bir kapı kendlll(llnden kapanır. 
istesek sevişirdik ama olmadı / Biz 
de(lll yaşayan acılardır" dizelerini 
de bırakmamışız bütünüyle bir ta­
rafa. Yön Dergisi. Sosyalist Kültür 
Derne(lL ı:ı�ın kuruluşu... Özünü 
pek de kavramadı(lımız bir tartış­
ma IÇlnde, ço(lunlukla bilerek de-
011 sürüklenerek TIP'cl veya Yön'cü 
oldu(lumuz ... Ruhi Su'nun sesinin, 
türkülerinin dost çevrelerini aşıp 
bizlere ulaşması. "Kalktı göç eyle­
di Avşar elleri.... Ölen ölür, kalan 
sa(llar bizimdir." Sonra gümbür 
gümbür lhsani: "Şura Do(lu şura 

Batı demeden, güvercinler salaca­
(lız yakındır" ya da "Arkasından 
baltasını biledi''. Ve kendi kendimi­
zi blleylşlmlz sürekli, geçlrdl(llmlz 
büyük de(llşlm ... Marx'dan Engels'­
den ilk Türkçe çeviriler: -Lenln'ln 
gelmesine daha birkaç yıl var-. 
"Feuerbach ve Klasik Alman Felse­
fesl'nln Sonu", "Ailenin, özel Mülki­
yetin, Devletin Kökeni", ilk ekonomi 
politik kitapları, nihayet Kapltal'ln 
ilk cildi ... Anfllerl, sınıfları boşaltıp 
fabrika önlerine, miting meydanla­
rına, grevlere, gecekondu mahal­
lelerine, köylere, tarlalara koştu(lu­
muz... "Eski tüfekler Malatya kong­
resinde muhalefet yapmışlar. Behi­
ce Hanım 'Cehennemin yolları iyi 
niyetle döşenmiştir' demiş." Muha­
liflere öfkelendl(llmlz ya da eski tü­
feklerin yanında saf tuttu(lumuz ... 
1965'de seçim propagandası sıra­
sında radyolardan ilk kez yükselen 
bir de(llşlk tok ses: "işçiler, köylüler, 
ırgatlar, marabalar!" 50 yıldır ayrı 
kaldı(lımız, sesimizi ulaştıramadı(lı­
mız kitlelere bir davet; ve o kadar 
inanarak, kendimize o kadar gü­
venerek çektl(llmlz "Hodri Mey­
dan" ... Bir büyük telaş, gerçeküstü 
bir coşku, yarım yüzyıllık kuşatma­
yı nihayet aşma umudu. sanısı. .. Ell­
mlzl uzatsak tutabllece(llmlz kadar 
yakın gördü(lümüz, tutamadıkça 
şaşırdı(lımız, suçu birbirimize yükle­
dl(llmlz; ya da bir çı(l gibi üstümü­
ze ya(lan Lenin, Mao, Stalln, vs. vs. 
çevirileri arasına gömülüp nasıl va­
rılaca(lını aramaya çalıştı(lımız 
devrim. Türklye'nln sosyal yapısı 
tartışmaları: Feodalite, Asya tipi. 
Do(lu despotlu(lu, tarihte yüzyıllar 
öncesinin peşine düşüşümüz; hırs­
la, tutkuyla sarılmamız araştırmala­
ra, kitaplara, bilim adamlarına, 
solcu profesörlere, eski, saygın tü­
feklere ... 

o 
Kendi sosyalist kuşa(lımı ve 

60'1arı düşünürken nasıl hatırla­
mam senli Uzamış sakalların, kaç 
gündür uyumadı(lını artık saklaya­
mayan yorgun yüzün, kareli sarı 
gömle(lln ve elinde kahveci çırak­
ları gibi çayları dökmeden salla­
maya çalıştı(lın çay tepsisiyle "iş­
gal Komitesi" odasına girişini nasıl . 
hatırlamamı Araya giren buncaNı­
la, bunca uzaklı(la, bunca ayrılı(la 
inat. içim hep sevgiyle titriyorsa se­
ni o kara yüzünü düşünürken, o 
unutulmaz 1968 günlerinin anısıdır 

biraz da içimi ısıtan. 
lierlcl ve ö(lrencl haklarından ya­

na ö(lretlm üyeleriyle asistanların 
ö(lrencllerln işgalindeki üniversite­
ye girmelerine izin vermiştiniz. Dı­
şardakl polis kordonunu yumuşak­
ca yardı(lımızı. geniş taş merdiven­
leri çok ciddi iki ö(lrenclnln eşll(lln­
de tırmandı(lımızı ve o zamanlar -
hareketimizin barışçı döneminde­
çok acemice. çok ilkel. çok ma­
sum hazırlanmaya çalışılan Molo­
tof kokteyllerl'nln arasından geçip 
"karargôh"a vardı(lımızı hatırlıyo­
rum. Sıkıntılı bir sesslzll(ll, bir çeşit di­
yalog zorlu(lunu senin ellnde'çay 
tepsisiyle içeri girişin da(lıtmıştı. Ne­
dense düşünmemiştim orada, ö(l­
rencl hareketinin, 1968 rüzgôrının 
tam ortasında olaca(lını. Seni on­
ların arasında, gördü(lümde içim­
de duydu(lum sevinci, övüncü, gü­
veni daha dünmüşceslne hatırlıyo­
rum şimdi. Hareketimize 68 rüzgô­
rıyla girenlerin bir simgesidir o çay 
tepsisi benim için. Rüzgôrla gelen­
lerin bir bölümü sonraki yılların fır­
tınaları, tayfunları içinde savrulup 
gitmiş olsalar da, senin blryerlerde 
hôlô aynı alçak gönüllülükle çay 
plşlrdl(llnl. öfkeni acı demli çayla­
ra boşalttı(lını biliyorum. 

O unutulmaz 1968-1969 döne­
mli .. 

Zaferleri ve yenllgllerlyle, olumlu­
lukları ve olumsuzluklarıyla, do{Jru­
ları ve yanılgılarıyla sosyalist tarihi­
mizin 60'1ılarının oldu(lu gibi daha 
sonra gelen kuşakların ve bugünü­
müzün de 68 rüzgarları içinde bl-

"20 yıl önce, içinde 
yer aldığım, parçası 
olduğum çizginin ve 
ortanwn da etkisiyle 

düşündüğüm gibi, 
latı'qakl bir 

kabarışın Türl(lye'ye 
yansıması. değildi 
1968. Türklye'nln, 

kendi 68'inl tüm 
özellikleri ve 

güzelllklerlyle 
yaşadığını 

düşünüyorum." 
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"Bir bölümümüz 
türkülerlnl, 
bayraklarını, 
silahlarını kuşanıp 
68 rüzgOrının 
önünde savrulup 
giderken; bir 
bölümümüz, çQk da 
derlnlemeslne 
bllmedlQlmlz, kendi 
aklımızla 
varmadıQımız, 
ezberlenmiş ve 
kllşeleşmlş, özü, içi 
boşaltılmış bir 'işçi 
sınıfı çizgisi' adına o 
rüzgOra karşı 
durmaya çalıştık. '' 

çlmlendli:)lnl. bellrlendli:)lnl düşünü­
yorum şimdi. Bu gün geriye baktı­
Oımda, 20 yıl önceki dei:)erlendlr­
memln yanlışlıOını, yüzeyselllOlnl, 
darlıOını dupduru görüyorum. Res­
mi ortodoks düşüncenin; alışılmış 
kalıplara, katılaşmış kurallara, pey­
gamber nas'ına dönüşmüş metin­
lere uymadıOı için kimi zaman açık 
çoi:)u zaman örtülü biçimde mah­
kum ettıoı. en azından dışında se­
yirci kaldıOı ya da bizde Türkiye' de 
olduOu gibi tabanın zorlamasıyla 
"kerhen" katılır göründüi:)ü 68 rüz­
gôrı 20 yıl önce dünyayı yalama­
saydı, bugün sosyalizm adına 
umut olan pekçok yeni düşünce. 
yeni insanın yaratılmasının tek 
umudu olan özgürlük ve isyan ru­
hu, taptaze bir coşku ve heyecan, 
belki bir daha kolay kolay yaşana­
mazdı. 

20 yıl önce. içinde yer aldıOım, 
parçası olduOum çizginin ve orta­
mın da etkisiyle düşündüi:)üm gibi, 
Batı'dakl bir kabarışın Türklye'ye 
yansıması dei:)lldl 1968. Türklye'nln, 
kendi 68'1nl tüm özellikleri ve güzel­
likleriyle yaşadıi:)ını düşünüyorum. 
Biz 60'1ılar, 68'1n en güzel yanlarını 
doi:)al bir atılganlık ve devrimci bir 
seziyle benimsedik, yaşadık. O 
günlerde 68 hareketini "küçük bur­
juva ö{jrencl hareketi" olarak red-

dedenlerlmlzl ya da küçl'll'nseyen­
lerlmlzl bile bu yargının dışında M­
muyorum. Hepimizi etkiledi, biçim­
lendirdi 68 rüzgôrları; ya da peşi­
ne takıp götürdü. Bizim kuşaOımız, 
yarım yüzyıllık kuşatmayı nihayet 
yarma umudunun yarattıOı coşku­
ya 68'den pek çok şeyler kattı; dev­
rimci coşkusunu bilerek, bilmeye­
rek 68 ruhuyla yıkadı. Ama yine biz, 
o zaman, 68'1n gerçek anlamını. 
yani onun, düzeni ve dünyayı de­
Olştlrmek için yola çıkan bir ordu­
nun düzene tutscik olmasına, statü­
koculuOa düşmesine, dar kalıpçı­
lık içinde kendi özünü yitirmesine 
tepki yanını tam kavrayamadık. Bir 
bölümümüz türkülerini, bayrakları­
nı, silahlarını kuşanıp 68 rüzgôrının 
önünde savrulup giderken; bir bö­
lümümüz, çok da derinlemesine 
bllmedlOlmlz, kendi aklımızla var­
madıOımız, ezberlenmiş ve klişeleş­
miş, özü. içi boşaltılmış bir "işçi sı­
nıfı çizgisi" adına o rüzgôra karşı 
durmaya çolıştık. Hareketimizin bu­
gün hOIO süren kamplaşmalarında 
çoi:)u öznel, ama derin ayrılıkların­
da, bölük pörçüklüOümüzde, 68 
rüzgônna dayanabilecek, o rüzgô­
rı bir yel dei:)lrmenlnln kanatlarını 
döndüren yapıcı güce dönüştüre­
bilecek bilim, deney örgüt birikimi­
ne .sahip olmamamızın; geçmişi 
yaşanan güne bai:)layamamızın; 
68'1erde dünyada ve Türklye'de 
yaşanan kabarmayı gerçek boyut­
larıyla dei:)erlendlremememlzln 
payı vardır. Ne 68'e ortodoks göz­
lükler ve "Kutsal Kitap" alıntılarıyla 
bakıp reddedenlerlmlz; ne 68 coş­
kusuna kapılıp, işçi sınıfından umu­
du kesip yeni umutlar aramaya çı­
j<anlarımız, onda bizleri blrleştlrebl­
lecek ve kitleleri harekete geçire­
bilecek yanı göremedik. Anahtarı 
kendilerinden bekledlOlmlz daha 
önceki kuşaklar, o uzun büyük yal­
nızlıi:)ın ve kuşatılmışlıOın içinden çı­
kıp o günlere kadar gelmiş olanlar 
da anahtar veremedi bize. 68'1n 
özgürlük ve isyan ruhunun, genç­
lik coşkusunun, işçi sınıfının örgütüy­
le, kitlelerle, toplumun tüm dinamik 
güçleriyle çakışacai:)ı, kucaklaşa­
caOı noktayı göremediler, göstere­
mediler, göremedik. Öyle bir yal­
nızlık kuşatmasından, öyle bir mi­
rastan, dünya komünist harekatının 
öyle bir döneminden geliyorlardı ki 
eskiler, 68 fırtınası onları bizden da­
ha çok şaşırttı. Klmllerlnln elindeki 

son.pusulayı da aldı, yönsüz bıraktı; 
kimilerini rüzgôra karşı korunmak 
için kapalı kapılar, yeni küçük ka­
leler aramaya ve lşçl.-sınııı adına 
inanılmaz bir baOnazlıOa itti. 

Oysa 68, bizim 68'1mlz, sadece 
ö{lrencl işgalleri, gençlik eylemle­
ri dei:)ll, saf saf greve duran fabri­
kalar, fabrika işgalleri, 6. Filoya kar­
şı eylemler, emperyalizme karşı bü­
yük uyanış, Vletnam'dan Küba'ya 
kadar uzanan bir birlik ve dayanış­
ma ruhu, Do{ju mitingleri, uzak köy­
lerde yakılan ilk ateşler, Atalar( da, 
Göllüce' de yüzlerce köylünün kur­
dui:)u işgal komltelerl, su a{jaları­
na. toprol< aoaıarına gerlclll()e 
karşı savaştı. Senin anlamadıOın ve 
küçümsedlOln bir garip nostaljinin 
etkisiyle biraz abartmıyorsam eOer 
genç arkadaşım, 68�9 dönemi, 
hareketimizin, zaafını yaratan bü­
yük daOınıklıOına, günümüze ka­
dar süren bölünmüşlüOüne raO­
men -Çorum'un sarımsak üretlclle­
rlnden Söke ovasının köylülerine, 
Diyarbakır ovalarından Konya'nın 
bozkırlarına. lstanbul payitahtının 
fabrikalarından, işçi yuvalarından 
Adana'nın çeltik atölyelerine, pa­
muk tarlalarına kadar, yarım yüz­
yıllık kuşatmayı yarobllmlş uçarı bir 
tohumun dört bir yanda topraktan 
başını çıkartmaya başladıi:)ı, tarihi­
mizin çizgisinin dei:)lşebllecei:)I dö­
nemiydi. 

o 
Aslında daha başka şeylerden 

sözetmek istiyordum sana bu mek­
tubumda. Bizi gelenei:)e bai:)layan 
özelllklerlmlzden, biz 60'1ıların sos­
yalist klmlli:)lmlzln öi:)elerlnden. 
olumlusu olumsuzuyla birikimimiz­
den, bizden sonraki kuşaklara ne­
ler taşıyabllecei:)lmlzden bahsede­
cektim. Bir de baktım anıların, sev­
gilerin, dost çehrelerin, uçucu dü­
şüncelerin peşinden sürüklenip git­
mişim. Şimdi sana yazmaya çalışır­
ken, düşüncemi, bellei:)lml, yürei:)l­
ml, kalemimi ne kadar çok anı, ne 
kadar çok çehre, ne kadar çok 
olay zorluyor bllsenl.. 1 

ôrne(;)ln nasıl �atırlamam jtüm 
köprüleri yıkıp, tüm gemileri yakıp 
geleni; lnatçılıOını sosyalizmde ina­
da. direnişe dönüştüreni; aramız­
daki dostça deyişle, ne kadar yor­
gun olursa olsun "kuyrul')u hep dik 
tutan", her defasında aynı inanç­
la başlayan, ayrıntılara kadar 
planlayan ve her bozgundan ye-
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nlden başlamaya hazır çıkanı; bü­
yük romantl()lnl kuşa()ımın. Ya da 
60'1arda daha onseklzlnde hare­
kete girip, hırsını sosyalizm için, ör­
güt lçtn hırsa dönüştürüp hep llder­
ll()e. şefll()e hazırlanıp -ve belki de 
olup- ortamın, rüzgôrlann, blrlklm­
slzll(jln etkisiyle sosyalizm kavgası 
içinde pişmek yerine kavrulan kü­
çük şefi. küçük şefleri ... Nasıl hatır­
lamam her konuşmada, her tartış­
mada Sovyet parti liderlerinden 
alıntıları sıralayıp, kendisi için dü­
şünenler oldu()una göre kendisinin 
düşünmesine gerek olmadı()ını pe­
şinen kabul eden ve düşünmeye 
çalışanlara kızanı. 60'1ılan düşünüp 
de hatırlamamak olur mu ılık Eylül 
günlerinde, gölgelik bir bahçede 
defterlerimize el yazısıyla gizlice 
yazdı()ımız Nazım'ın şiirlerini birlik­
te okudu()umuz. sonra bizleri bıra­
kıp kendi yollarına giden. içimizde 
ve içlerinde bir eziklikle dışardan 
hakemllOI benimseyen eski göz 
a(jrılarımızı. Olur mu anmamak o 
1969-70 da()ınıklı()ında yeni pey­
gamberler. yeni KObeler yaratıp, 
büyük bir kargaşanın ortasında bir­
birimize bıçaklar çektl()lmlz yoldaş­
larımızı. Unutulur mu 60'1ı işçilerin 
fabrika işgallerinden. seçim sandı­
()ı gözcülül')ünden. 15-16 Hazlran'­
lardan, sabahlara kadar süren ör­
güt tartışmalarından, sendika el')l­
tlmlerlnden süzülüp gelmiş yüzleri­
ni ve unutmak olur mu hiç. hareke­
timize kendi geleneklerini. kendi 
al')ırlıklarını. özelliklerini getiren köy­
lüleri. Hatırlamamak bir çeşit sosya­
list bellek yoksunlul')u. vefasızlık. en 
azından darlık del')ll mi hazırladı­
Oı bomba elinde patlayan ve o 
kolsuz bacaksız haliyle yıllarca ha­
pislerde kalanı; lnandıöı ve öyle 
lnandırıldıöı için bize sövenl; ya da 
öyle lnandıl')ımız ve lnandırıldıl')ımız 
için sosyalizm dışı saydıl')ımız lanet­
ledl()lmlz farklı çlzgldeklnl. farklı KO­
be'ye döneni. Ve nasıl hatırlama­
yız Deniz' den. Slnan'dan günümü­
ze uzanan ölülerlmlzl. 

Biz 60 kuşal')ı. Söke'nln uçsuz bu­
caksız pamuk tarlalarında; Bata 
gölü kıyısında dalyanlarını koruma­
ya çalışan Serçin köylüleri arasın­
da; Atalan'da, Göllüce' de toprak­
ları işgal eden köylülerin orakları­
nın ucunda; Zonguldak'ta maden 
lfçllerlnln barınaklarında; tüm kent­
lerde grev çadırlannda, fabrika çı­
kışlarında, izbe matbaalarda; sa-

()anak ya()mur gibi ya()an ve pa­
yımıza ne düşerse gelişigüzel onu 
okudul')umuz kitapların sayfaları 
arasında; partimizin veya hareke­
timizin güçlülü()ünü ispat için ken­
dimize bile itiraf etmeden çekişti­
rip, abartıp, çarpıttı()ımız seçim so­
nuçları yüzdelerinde. "bilimsel 
araştırma" sonuçlarında; bitip tü­
kenmez tartışmalarda bıraktık ilk 
gençlik yıllarımızı. 1968 rüzgôrı. ha­
reketimizin kitlelerle nihayet kucak­
laşabllecel')I, kitlelerin kendi yolla­
rını nihayet bulablleceklerl eşl()e 
getirdi bizi. O eşikte sendeledik. 
aşamadık. Gelenel')ln birikimi. bi­
limin yol gösterlcllll')I ve dünya sos­
yalizminin bugün varmaya çalıştı­
Oı özgür düşünce ortamı. genişlik. 
yoktu elimizde. Büyük coşkumuz. 
inancımız kuşatmayı aşmaya. eşl-
01 atlamaya yetmedi. Deney biriki­
mimiz yoktu; bu birikimi bulmak için 
başvurduklarımız en yol')un yalnız­
lık ve bir avuçluk yıllarının getto içi 
çekişmelerinden geliyorlardı. 68-
69 rüzgOrları önünde ikiye, beşe, 
ona bölünmüş. dört bir yana. bin 
rüzgOra dal')ılmıştık. 70'1ere geldl­
Olmlzde, artık. "sal') yumruk mu sol 
yumruk mu", "köylerden kentleri mi 
kuşatacal')ız. kentlerden köylere mi 
gldecel')lz" "işçi sınıfı var mı, yok 
mu" "Türkiye' de feodalite oranı ne 
kadar. kapitalizm oranı ne kadar", 
"Eskilerin kavgasında Ali mi Veli mi 
haklıydı", "Mao mu. Guevara mı. 
şehir gerillası mı. Lenin mi. Çar Ma­
zumdar mı, Seçim mi. silah mı". 
bunları tartışıyor ve yaklaşan kanı 
henüz göremiyorduk. 

Sonra kan geldi. Bizim kuşal')ı 
başta şaşırtan, sosyalizme 70'1er­
den sonra gelenlerin ise do(jal ik-
limi olan ölüm ve kan ... önce biri 
vuruldu. sonra biri daha ... Kanlı Pa-
zar'lar, köy baskınları. grev çadırı 
taramaları ... Adım adım tırmandı­
rılan kan, ölüm ve zorbalık karşısın­
da dal')ınıktık. deneyslzdlk. biraz 
şaşkındık. Coşku. fedakOrlık. inanç, 
direnç işe yaramaz olmuştu. Elimiz­
de bir anahtar olması gerektll')inl 
anlıyor, hissediyorduk ama sanki 
anahtar göle düşmüş, gölün suyu­
nu inek içmişti. Kuşatmayı aşmaya­
lım, birleşip bir ırmak olup, kitlele­
rin nehrine kavuşup, hep birlikte 
akmayalım diye önümüzü önce 
kan. sonra kılıçla kestiklerinde, biz 
60'lılar belki de ilk kez o doludizgin 
<*ıp'I bir yerinde durup düşünme-

"70'1ere 
geldl()lmlzde, artık, 
'sao yumruk mu sol 

yumruk mu', 
'köylerden kentler! 

mı kuşataca()ız, 
kentlerden köylere 

mi gldece()lz' ... 
bunları tartışıyor ve 

yaklaşan kanı henüz 
göremiyorduk." 

ye başladık. 
o 

Bir başka maceradır bundan 
sonrası genç arkadaşım. Ya da 
hayatın ta kendisi olan bu bitme­
yecek masalın bir başka faslı; 1970 
eşll')lnl atlayışımız. hareketimize 70 
sonrasında katılanlarla buluşma­
mız. yeni düşünceler. yeni güçlük­
ler. yeni yanılgılar. yeni dol')rular ve 
adım adım. belki yavaş ama sü­
rekli büyüyen bir birikim. Bunları bir 
başka mektupta paylaşalım senin­
le. Bir başka mektupta sürdürelim 
kendi kendimizle konuşmayı. he­
saplaşmayı, sen istesen de isteme­
sen de başlatmış oldul')umuz bu Ol'­
tak arayışı... O 

o0ZELTME 
Geçtı\')lmlz sayıda yayınlanan "Bir 
Genç Arkadaşa Uzaktan Mektuplar" 
yazısında haberleşmeden kaynakla­
nan aksaklıklar dolayısıyla anlam de­
Olşlkll\')lne yol açabilecek dizgi yanlış­
ları olmuştur. En Onemlllerlnl aşaOıdakl 
gibi düzeltir, okurlarımızdan ve yazarın­
dan özür dileriz. 
Yazının boşlıOı: Ku,atılmıt Bir Umut Ka­
lelldlr Tarthlmlz" olacaktır. 9. sayfanın 
ilk sütununda. 5. satır, "O tarihi yapan­
ları, yaşayanları, hepimizi ... " olarak de­
Olşecektlr. Aynı sayfada, ikinci kolonun 
33. satırında "bölünmüş hareketlerlml­
zln" yerine "bölOnmOş harekettmlzln" 
olacak ve 10. sayfada birinci solunun 
11. satırındaki "sınai cidal'' terimi. "sı­
nıf mocadelesl"nln eski söyleniş biçimi 
olan "sınutr cidal" olarak deOlşecekttr. 
Yine aynı solunda 23. satır" ... bulut de-
011. bu sinsi yalnızlıktı ayı örten" diye de­
Olşecekttr. Son olarak, 11. sayfanın ikin­
ci (orta) sütununun alttan 9. satırındaki 

"Ana yollar kesilmişti" comıesı "Ama 
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VAKASA'NIN GÖZÜYLE 
HİROŞİMA 

Dr .Arata Oseda 

1945 yılı 6 A/1ustosu'nda Hiroşi­
ma'ya atom bombası atıldı/1ında, 
IKUKO VAKASA beş yaşındaydı. 
Aradan yedi yıl geçti, ilkokulun be­
şinci sınıfındayken, o korkunç günü 
anlatması, VAKASA 'dan istendi. 
Aşa/1ıda okuyaca/1ınız yazı, V AKA­
SA 'nın o gün başından geçenler, 
onun bu dehşet verici gün üzerine 
olari izlenimleri. 

O günden beri, çeşitli bombaların, 
savaş başlıklarının gelişmesi bir ya­
na, nükleer tehlikeyle koyun koyuna 
yaşar oldu insanlar. Öyle anlaşılıyor 
ki, on iki yaşındaki VAKASA 'dan bu 
gün bile ô/1rence1tl çok şey var insan­
ların. 

S 
avaşı düşünmekten gerçekten 
nefret ediyorum, atom bom­
basının atıldığı günü anımsa­
maktan da. Kitap okurken 

bile, savaştan söz eden kısımları at­
layıp geçiyorum. Ve sinemelarda Ko­
re savaşının gösterildiği haber film­
lerinde içim titriyor. Yapmayı hiç de 
istemediğim halde bu iş bana ev ödevi 
olarak verildiği için, şimdi o korkunç 
anı anımsamaya çalışıyorum. 

O 6 Ağustos sabahı, kardeşimin o 
sırada ikinci sınıfta olan arkadaşı, ta­
pınaktaki okula gitmek için onu ça­
ğırmaya geldi. O sırada ben beş ya­
şındaydım, küçük kız kardeşim de 
iki. Kardeşimle ben bahçede evcilik 
oynuyorduk. 

Her gün işe saat sekizde giden ba­
bam, nedense o gün, "Bugün sekiz 
buçuğa kadar evdeyim," dedi. 

Kuzeye bakan pencerenin önünde 
fırçayla yazı yazıyordu. Güneye ba­
kan pencerenin karşısında annem, 
kahvaltıyı topluyor ve ben mutfaktan 
gelen bulaşık seslerini duyuyordum. 

işte o sırada çok yüksekten uçan 
bir uçağın sesini duydum ve bir Ja­
pon uçağı olduğunu düşünerek, "Hey 
uçağa bakın!" diye bağırdım. 

Gök yüzüne baktığımda bembeyaz 
bir parıltı gördüm. Bitkilerin yeşilli­
ği bu aydınlıkta, kuruyan yaprakla­
rın rengini almıştı. 

"Baba!" diye bağırdım ve birkaç 
sıçrayışta eve girerken çok büyük bir 
gürültü oldu ve aynı zamanda kitap­
lık ile öteki dolaplar yere yıkıldığı gibi 
kırık cam parçaları havada uçuşarak 
yüzümü kesmeye başladılar. Dehşet 
içerisinde tekrar bahçeye fırladım. 

Annem, "lkiko, ben buradayım." 
diye bağırdı. 

Annemin sesinin geldiği yöne kör 
gibi gittim ve sığınağa daldım. Az 
sonra kulaklarımdan kan gelmeye 
başladı ve uzun süre hiç durmadı. Pa­
muk ve gazlı bez koyduğumuz halde 
kan, bunları tutan parmaklarımın 
arasından sızmasına devam etti. An­
nemle babam iyice korkmuşlardı, ku­
laklarımı sıkıca sardılar. Babamın kü­
çük parmağını cam kesmişti ve nere­
deyse kopacak gibiydi. Ve tam gözü­
nün altında da büyük bir kesik var­
dı. Anneme bakınca onun belden aşa­
ğısının kan içinde olduğunu gördüm. 
Bu herhalde kuzey penceresinden ko­
pup gelen cam parçacıklarından ol­
malıydı. Büyük bir cam parçası Mili 
annemin sırtına batmış duruyordu. 
Kesilen kısım iki üç santim genişliğin­
de, bir iki santim derinliğindeydi. Ya­
ranın kenarları, yabani bir insanın 
dudakları gibi şişmiş ve dışarı taşmış-

tı. Annem acıyla haykırırken babam 
camı çekip çıkardı ve yaraya bir şişe 
tendirdiyot döktü. Büyük kardeşim 
telaşla masanın altına dalarken başı­
nı vurmuş ve başı yumruk gibi şişmiş­
ti. Dışardaki küçük kız kardeşimin 
üzerinde yalnız kısa bir pantalon ol­
duğu halde pek yaralanmamıştı çün­
kü sürünüp sundurmanın altına gir­
mişti hemen. 

Yaralarımı sarmayı bitirdikten 
sonra büyük bir acı duydum ve uzan­
dım. Kendime geldiğimde acayip kü­
çük bir gölgeliğin altındaydım. Başı­
mı kaldırmak istediğimde sızan kan 
yastığa yapıştığı için beceremedim. 

Babam, "Daha beter olmaması 
için hemen hastaneye gidelim." de­
di. Beni sırtına aldı ve yakındaki as­
keri hastaneye götürdü. Hastane 
acıyla inleyen çıplak insanlarla doluy­
du. Müthiş korkmuştum. Sonunda 
babama, "Çok korkuyorum," de­
dim, "hadi eve gidelim." O kadar 
kalabalıktı ki sıranın bize ne zaman 
geleceği belli olmadığı gibi, çoğunun 
durumu benden çok daha beterdi. 
Babam, "Peki öyleyse hadi döne­
lim," dedi. 

Açıklığa çıktığımızda her tarafı gö­
rebiliyorduk ve yalnız bizim oturdu­
ğumuz mahallelerin değil bütün şeh­
rin yandığını gördük. Her taraftan 
simsiyah dumanlar yükseliyordu ve 
büyük patlamaların sesleri duyulu­
yordu. Rüzgar kuzeyden estiği ve 
yangın benim bulunduğum yere git­
gide yaklaştığı için, ne yapacağımı bi­
lemedim ve korkudan ölecek gibi ol­
dum. Öi!leye doi!rıı rüzglirın yönü de­
ğişti ve evimiz büsbütün yanmaktan 
kurtuldu. 

Annemin küçük erkek kardeşi lise 
öğrencisiydi ama on yedi yaşında ol-
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duğu için askere almışlardı. İri yarı 
güçlü bir delikanlıydı ve İkinci Ordu­
daydı. Nobori-cho Okulunda kalı­
yorlardı. Ayın altısında gece eve gel­
mediği için, babam, annem ve bizler 
o korkunç sokaklarda gece yarısına 
kadar onu aradık. Her taraf yanıyor­
du. Her tarafta acayip bir koku var­
dı. Mavi-yeşil alev yumakları gökyü­
zünde dolaşıp duruyorlardı. Sanki 
dünyada herkes ölmüştü, yalnız biz 
canlı kalmışız gibi acayip bir yalnız­
lık duygusuna kapılmıştım. O zaman­
dan beri ne zaman dışarı çıksam bu 
duyguya kapılırım ve dışarı çıkmak­
tan hiç hoşlanmam. Vakasa amcamın 
bir asker arkadaşı amcamın gece nö­
betini tamamladıktan sonra, okulda, 
pirinç deposunun yanındaki bir yer­
de uyumaya gittiğini söyledi. 

Babamla arınem hemen oraya git­
tiler. Pirinç deposunun yanında, kül­
lerin arasında çevrede bir yığın kemik 
vardı. Bu kemiklerden hangisinin 
amcama ait olduğunu bilmediklerin­
den epeyce kemik topladılar ve bun­
ların yakıldıkları özel kaba koydular. 
Bir de, küller arasından okul şapka­
sındaki arma ile aliminyum yemek 
kutusunu buldular. Bugün bile am­
camın patlamayla birdenbire öldü­
ğüne kendimizi inandırmaya çalışırız. 
Yıkıntının altında kalıp da canlı canlı 
yanıp kül olduğunu düşünmeyi hiç is­
temeyiz. 

Hemen bitişiğimizdeki büyükbaba­
mın evinin önünde, her tarafı yandı­
ğı için genç mi yaşlı mı olduğu hiç 
belli olmayan bir insan uzanmış ya­
tıyordu. Zavallı adam! Aldık, evimi� 
zin girişinde yere uzattık. Bir batta­
niye ile örttük, baş altına yastık koy­
duk. Bu sırada adamcağız, vücudu­
nun üç katı kadar şişti, rengi kirli bir 
hal aldı ve yumuşadı. Her tarafına si­
nekler doluştu. Hafiften inliyordu ve 
çok kötü bir koku yaymaya başladı. 

Boyna, "Su! Su!" diyordu. 
Babam, arınem ve büyükbaba, ya­

ralı olmalarına karşın, her tarafa da­
ğılmış kırık camları topluyorlar ve 
çok gerekli eşyaları, kent dışındaki 
küçük bir kulubeye taşıyorlardı. Bu 
halleriyle zavallı adama bakmak ba­
na düşmüştü. Ara sıra gidip bakıyor 
ve su veriyordum. Ama her yaklaştı­
ğımda gÖzlerimi yumuyor, soluğumu 
tutuyor ve işim biter bitmez hemen 
uzaklaşıyordum. Sonunda askerler 

geldiler ve hastaneye göstürdüler. 
Battaniye ile yastıAı ona verdik. 

Ev bir metre kadar yana kaymış, 
taban çökmüş, kitaplık ile dolaplar 
üst üste yığılmış, tavan ile çatı bütün 
burıların üzerine abanmıştı. Yukarı­
ya bakınca gökyüzü görünüyordu. 

"Bu evde artık oturamayız," diye 
düşündüm. 

Kuzeydeki odada masanın üzerin­
deki bir sepette on yumurta vardı. Ne 
acayiptir ki bu yumurtalar, odanın 
sürme kapısının güneye bakan tara­
fına boydan boya sıvaşıp kalmışlar­
dı. Annem, "Nasıl bir rüzgllr bu yu­
murtaları oraya sürüklemiş olmalı?" 
dedi. "Patlama önce herhalde kuzey­
den geldi ve sonra güneye doğru do­
laşarak kapıların güney yanını böyle 
yumurtaya buladı." 

Babam, çatıdaki kiremitlerden on 
tanesirıin bir arada bir spiral gibi kıv­
rıldığını söyledi. Evin temel taşları­
nın oynadığına bakılma, bütün evin 
bir ara yerden yükseldiği arılaşılıyor. 
O zamandan sonra annem bir tür 
hastalığa yakalandı. Doktorlar bu­
nun, kardeşini ararken zehirli tozla­
rı solumasından ileri gelebileceğini 
söylediler. 

Altı ay kadar önce, on yaşında bir 
kız aniden radyasyon hastalığına ya­
kalandı. Bütün saçları dökülerek ka­
fası çırılçıplak kaldı. Japon Kızıl Haç 
Hastanesi 'ndeki hekimler ellerinden 
gelen her şeyi yaptılarsa da, kız kan 
kusmaya başladı ve yirmi gün sonra 
öldü. 

Savaş biteli tam altı yıl olduğu hal­
de, insarıların o günü hatırlatan bi­
çimde öldüklerini düşündükçe ürpe­
riyorum. Bu ölen kimselerin bizler­
den farklı olmadıklarını çok iyi bili-

yorum. Orılar da bizler gibi insandı. 
Benim ailemin başına da böyle bir şey 
gelmeye devam etse ne yapardım bil­
mem. Radyasyon hastalığına yakala­
nan kimselerin çektiklerini sadece 
duymak bile beni öylesine korkutu­
yor ki, bunu bir unutabilsem diyo­
rum. 

Akrabalarımızdan birisinin büyük 
annesi topal oldu. Onu her görüşüm­
de, 6 Ağustos gününü anımsıyorum 
ve içimi bir korku ve ürküntü kaplı­
yor. Bazen tramvayda rastladığım ki­
mi insarıların yanıp kavrulmuş kulak­
larının, ufacık şişkin bir et parçası ha­
line dönüştüklerini görüyorum. Sara­
da Ailesi'nin babasının da bir kulağı 
yok. 

Atom bombasının bu kadar dehşet 
ve nefret verici sonları ortadayken, 
bu gün bile radyo haberlerinde, Hi­
roşima bombasından on kat daha 
korkunç bir bombanın yapıldığı ve 
bunun Kore'de kullanılıp kullarulma­
yacağının tartışıldığı söyleniyor. 

Bu akıl almaz korkunç bir şey. 
Sanırım 6 Ağustosta Hiroşima'da 

bulunan herkes savaştan nefret edi­
yor. Bizim ilkokulun savaşta uğradığı 
hasarlar hfilli onarılamadı. Benim ai­
lemin böyle fakir düşmesinin bütün 
nedeni kiraya verdiAimiz evin yanıp 
yıkılması oldu. Ya çektiklerimiz! 

Bu 6 Ağustos, amcamın yedinci 
ölüm yıldönümü. Bu ölüm günün­
de ailede o korkunç günleri herkes 
anımsıyor. Bu da beni ta içimden 
üzüyor. O 

Bu yazı, Dr.Arata Oseda'nın der/edili 
Chl/dren of the A-Bomb (1959 Japonya, 
1963 Londra) adlı kitaptan Alaattln Bilgi 
tarıifından çevrilmiştir. 

Hlroşlma, 
7 AOu tos 
1945 
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BtREY�EŞME 
VE OZGURLEŞME 

Sencer Güneş 

•• 

O 
zgürlük sözcüğü, adalet, 
ahliik, hakikat, güzellik 
vb. sözcükleri gibi en 
fazla genelleşmiş kav­

ramlardan birisini temsil ediyor. 
Sözcük, hem böyle çok genel bir 

nitelik taşıyor, hem de "insan hak ve 
özgürlükleri" ya da "demokratik hak 
ve özgürlükler" şeklinde siyaset ve 
dolayısıyla demokrasiye bağıntısı 
içinde kullandığımız kendi dar anla­
mını getiriyor. Siyaset, ve tabii ki, de­
mokrasi sözcükleri geçici bir tarihsel 
kategorinin ürünleri olduklarından, 
yazımızın bu bölümünde özgürlük 
kavramını sözcüğün geniş anlamında 
insanoğlunun özgürleşme süreciyle 
birlikte ele alacağız. 

D 
İnsanlık tarihi, insanın bireyleşme­

i ve dolayısıyla bireyin yetkinleşme-
5l11in sürecidir, böyle olduğu içindir 
ki, bu üreç aynı zamanda bireyin öz­
ııflr 1 şmcsi sürecidir. Ne var ki, birey­
lrıın nncak insanın toplumsallaşma­

ıylıı toplumun, toplumsal organi-
ıı.ynnıııı ıı llşmeslyle- mümkündür. 

flıı tıııılıırrı�nıın,rııanın maddi özü, is­
i ı l•t ırı ı, lımının ekonomik faali­
v llıllı 

ıı lı"lılr l\ı tir ltık k ıvr ımı doğru­
ıl ıı ılıılr ııy lılr y'I ll11llldlr, fakat 
lııı l 11v111111 lıı 1111111 1111Nı lllşkllerln 
111 tııılhlllr tllı lmtk ı ıJ ylJI , bir yln 
oıııııı ıuın lll ık v 1111 ·11k ıoıılum 
içinde, b ık ı lımınlırlu olun bir lllş 
kiler sisıcınlııd Nöı konuNııdur. 

Doğanın ortasında, tUm insanlar­
dan yalıtlannuş olarak yaşayan bir 

çobanın özgürlüğünden sözedilemez. 
İnsıının özgürlüğündeki kısıtlanmış­
lığın, başka insanlarla birlikte yaşa­
maktan, onlarla birlikte sosyal işbö­
lümü başta olmak üzere tüm yönle­
riyle bir toplumsal örgütlenme için­
de bulunma zorunluluğundan ileri 
geldiği öne sürülürse, doğaya sığın­
mak, gidip dağ başında yalnız yaşa­
mak, özgürlüğe kavuşmak sayılma­
lıdır; oysa böylesi bir seçiş zaten 
mümkün olamayacağı gibi, olduğu­
nu varsaysak bile, özgürlük değildir. 

İnsanların biribirleriyle birlikte ya­
şamaları ve toplum halinde yaşamak 
için bir sosyal sistem oluşturmaları is­
ter istemez her bireye belirli kısıtla­
malar, zorunluluklar, görevler ve hat­
ta yapılması yasaklannıışları getire­
cektir, bir başka deyişle bireyin ken­
di benliğiyle dış gerçeklik arasındaki 
ilişki belirli gerekirlikleri taşıyacaktır. 
İşte, özgürlük kavramı "ben" ile 
"başkaları" arasında, kendimle dış 
dünya arasında kaçınılmaz olan bir 
"zorunluluk bilinciyle" birlikte varo-
labilir. 

' 

Birey açısından, özgürlüğü, son de­
rece basite indirgeyerek istediğini ya­
pabilme serbesdyed diye tanımlarsak, 
böyle bir serbestiyetin tartışmasız ön­
koşulu, her şeyden önce insanoğlu­
nun ancak başkalarıyla birlikte yapa­
bileceği ekonomik faaliyettir. Hatta, 
değil sadece istediğini yapabilme ser­
bestiyeti, isteyebilme serbestiyetinin 
söz konusu edilebilmesi için de top­
lumsal iş bölümü ve her türlü ekono­
mik-sosyal birliktelikler özgürlüğün 
zorunlu önkoşuludur. Çünkü ancak 
böyle bir faaliyet ve ilişkiler ağı için­
de insanoğlu ihtiyaçlarının farkına 
varabilir, o ihtiyaçları gidermek için 
i tckıe bulunabilir, o ihtiyaçlarını gi-

dermeğe çalışabilir. Kaldı ki, o ihti­
yaçlar da durağan ve hep aynı şeyler 
değildirler, insanlığın evrimi içinde, 
dolayısıyla insanoğlunun faaliyetinin 
yarattığı teknolojik gelişme içinde o 
ihtiyaçların tamamı karşılansa bile, 
ekonomik, sosyal, teknolojik ve kül­
türel gelişim önümüze dalına yeni ye­
ni ihtiyaçlar koyacaktır. Doğadaki 
hayvanı avlayıp beslenme ihtiyacını 
gideren ilkel insan, hayvancılığa baş­
layarak bu ihtiyaca son vermemiştir, 
toprağı işleyerek tarıma geçmiştir, atı 
ehlileştirerek ulaşım ihtiyacını çöz­
mekle yetinmemiş, ulaşım araçlarına 
ihtiyaç duymuştur, odun ateşinin ısıt­
ma ve aydınlatma enerjisiyle yetinme­
miştir, ısıtma ve aydınlatma araçla­
rını geliştirmiştir .. Modern çağdaki 
teknolojik gelişmeler de benzer şekil­
de yeni yeni ihtiyaçlar ve dolayısıyla 
yeni yeni istekler yaratmaktadır _ve 
ilh. Bu durum insanlığın faaliyetinin 
bilinçli bir faaliyet olmasından, yani 
bir amaç taşımasından ileri gelmek­
tedir, özgürlüğün maddi önkoşulu 
açısından, insanoğlu aynı zamanda 
kendi özgürlüğünü yaratagelmiştir, 
toplum bir yandan mevcut ihtiyaçla­
rın giderilmesine çalışırken, öte yan­
dan yeni ihtiyaçlar yaratmış, bu kez 
hem onların giderilmesi, hem de baş­
ka yeni ihtiyaçların doğması söz ko­
nusu olmuştur, ilh. 

Bireyleşme süreci ise ihtiyaçların 
çeşitlenmesiyle yakından ilişkilidir. 
Kendi biyolojik varoluşu için en ba­
sit ihtiyaçlarını gidermekle yola çıkan 
insanoğlu ihtiyaçları çeşitlendikçe ve 
geliştikçe bireyleşmeye, biribirinden 
sadece biyolojik bakımdan farklı de­
ğil, aynı zamanda toplumsal işlev yö­
nünden, kişisel psikolojik ve manevi 
özellikler bakımından da ayrı ayrı 
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fertler haline gelmeye başlamıştır. 
Ayrıca ihtiyaçların çoğalması, onla­
rın bir kısmının giderilmesi, kişinin 
önüne seçenekleri de birlikte getirmiş 
ve bireyin özgürlüAü aynı zamanda 
tercih yapabilme olanağını da içeren 
bir boyut kazanmıştır. 

Buraya kadar yazdıklarımız, her­
hangi bir sosyo-ekonomik formasyon 
somutlamasının dışında, insanlığın 
tarihsel evrimi açısından söz konusu 
olan genel özgürlük kavramına değ­
gindir, yani ekonomik faaliyetin ve 
dolayısıyla mülkiyet ilişkilerinin ge­
tirdiği özgürlük kısıtlamalarına, öz­
gürsüzfüklere, adaletsizliklere -iste­
yebilme ve istediğini yapabilme ser­
bestiyetinin özel mülkiyetle ne şekil­
de kısıtlanmış olduğuna- şimdilik gir­
meksizin, bireyin istekleri ve tercih­
leri ile özgürlük arasındaki ilişkiyi bir 
soyutlama halinde ele almaktayız. 

Bu açıdan, gene bir genel doğru 
olarak hatırlamak gerekir ki, adalet, 
hakikat, ahlak, güzellik vb. gibi, öz­
gürlük de mutlak değildir, saf özgür­
lük yoktur. 

Bu noktada özgürlük kavramıyla 
bağımsızlık kavramını, ya da zıt kav­
ramları (özgürlüksüzlüğü ve bağım­
lılığı) birlikte ele almamız gerekiyor. 
Her türlü bağımlılık ilişkisi, kaçınıl­
maz olarak bir özgürlük kısıtlaması­
dır, serbestiyete konulmuş bir kayıt­
tır, bir sınırdır. İnsanlar ancak top­
lumsal örgütleniş içinde varolabildik­
lerinden birbirlerine bağımlıdırlar. 
Bu açıdan mutlak olarak özgür olan, 
çünkü mutlak olarak bağımsız olan . 
tek şey evrenin kendisidir; evrenin 
içindeki her ünite belli sistemler ha­
linde başka ünitelere bağımlıdır. Yer­
küre gezegeni de bu ünitelerden biri­
dir. (Ne var ki, yerküre üzerinde or­
taya çıkan insan türü kendi sosyal ev­
rimi içinde yaşam tarzını, toplumsal 
ilişkilerini sürekli yenilemekte ve ge­
liştirmektedir, bu bakımdan, insa­
noğlunun yaşamı evrendeki bir geze­
gen gibi iradesi dışında oluşmuş bir 
sisteme baAımlılık gibi bir kendiliğin­
denliğin wrunlu sınırlan içinde deAiJ­
dir, insanoğlunun özgürleşme süreci­
nin de kaynağı budur.) Fakat her ne· 
surette olursa olsun, tek tek bireyler, 
başka bireylere mecburdurlar, onla­
ra bağımlıdırlar. 

İnsanların birbirlerine bağımlı ol­
maları -ancak toplum halinde yaşaya-

bilmeleri- onların özgürlüklerinin te­
mel önkoşuludur, ama aynı zaman­
da bu baAımlılık ilişkileri birey açısın­
dan özgürlük kısıtlamalarını da bir­
likte getirmektedir derken, bir çeliş­
kiyle karşı karşıya olduğumuz açık­
tır, bireyle toplum arasındaki çelişki 
de diyebileceğimiz bu çelişki contra­
dlctlo in adlecto (mantiki çelişki) de­
nilen türden, anlaşılır bir çelişkidir. 
İnsanlık tarihinin bireyleşme ve öz­
gürleşme süreci olması, bireyin öz­
gürleşmesinin daha ileri, daha iyi, da­
ha gelişkin toplumsal organizasyonu 
yaratmakla gerçekleşebilmesi bun­
dandır: bireyin özgürlüAü ancak top­
lumsal ilişkilerin özgürleştirilmesiyle 
(lnsanlleştirilmesiyle) mümkündür. 

işte, insanoğlunun tarih boyunca 
sürdüregeldiği özgürleşme çabası, sa­
dece ekonomik faaliyetini geliştirme 
sayesinde ihtiyaçlarıru gidermenin, 
çoğaltmanın, tekrar gidermenin, tek­
rar çoğaltmanın ilh. sağladığı özgür­
leşme değildir, aynı zamanda -mad­
desini bu ekonomik faaliyetin oluş­
turduğu- toplumsal ilişkileri de öz­
gürleştirmek .. yani toplumsal ilişki­
ler içindeki bireyin özgürlüğünü ge­
liştirmek insanın eylemi olmuştur. 

insan toplumsal ilişkilerin bir ürü­
nüdür, ama aynı zamanda tarihin ya­
ratıcısıdır derken, Yerküre gezegeni­
nin spontane evriminden farklı ola­
rak, insan kendi yarattığı fakat ürü­
nü de olduğu toplumu değiştirebilme, 
ileriye doğru götürebilme yetisine ve 
iradesine sahiptir demekteyiz. Top­
lumsal ilişkilerin ürünü olan insan, 
tarih boyunca herhangi bir verili top­
lumda ele alınan bireydir ve -
yazımızın geçen bölümünde ele 
aldığımız- genelden özele tüm sosyal­
liklerle belirlenmiş birey, toplumu de­
ğiştirmeye, kendisine daha uygun, 
daha elverişli bir sosyal ilişkiler sis­
temi getirmeye, özgürlüğü yaymağa, 
genişletmeye, geliştirmeye muktedir 
olmuştur, bu nedenle de tarihin pa­
sif bir ürünü değil, yaratıcısı, öznesi 
olmuştur. 

insanlığın dünden başlayıp yarın­
da devam edecek olan evriminin bi­
reyleşme ve toplumsallaşma süreçle­
rinin birleşikliği şeklinde gerçekleşe­
bilmesi, birey-toplum ilişkisi açısın­
dan -birinden diğerine geçilmiş ve ge­
çilecek olan- farklı toplumsallık tip­
lerini gerektirmiştir. Daha önce anıp 

geçmekle yetindiğimiz bu sosyallik 
tiplerini özgürleşme süreci kapsamın­
da ele alalım. 

Marx'ın kişisel bağımlılık ilişkile­
ri diye adlandırdığı birinci sosyallik 
tipi kapitalizm öncesindeki tüm sosyo 
-ekonomik formasyonların yeraldığı 
dönemi kapsar. Her ne kadar, bu 
toplum türlerinden sırufsız ilkel top­
lum ile sonraki antagonist sınıflı top­
lum türleri arasında ekonomik temel 
ve insanlararası ilişkiler konusunda 
nitel bir farklılık varsa da, her ikisi 
de sosyal ilişkileri kabile, komün, 
kast, malikane, lonca vb. gibi birim­
lere hapsedip, lokalize ettiklerinden 
ve bireyi o birimler içinde erittiklerin­
den dolayı, bireyin gelişimi açısından 
ortak özelliklere sahiptirler. 

Gerçekten de, bu sosyallik tipinde 
kişi kısıtlanmış bir toplum içinde va­
rolmuştur ve kendi kendisini yeniden 
üretebilmesinin, geliştirebilmesinin o 
sınırlılık dışında gerçekleşebilmesine 
imkan yoktur. Bireyin o topluluk 
içinde erimişliği, kişiyle topluluğun 
kaynaşmışlığı bu evrelerde bireyleş­
menin ve bireysel gelişimin yavaşlığı­
nı getirmiştir. 

Başlangıçta kişisel bağımlılık iliş­
kileri son derece ilkeldi, kişinin top­
luluğa bağımlılığı, hem kendisinin 
hem de o topluluğun doğaya bağım­
lılığı ile belirlenmekteydi. tık insan 
doğa karşısında yalnız başına güçsüz 
kaldığı için, onun başka insanlara w­
runlu bireysel bağımlılığı kişisel ba­
ğımlılık ilişkilerini zorunlu kılmak­
taydı, bu aşamada insanın kişiliği 
oluşmadığı için birey kişiliğiyle bir­
likte -bugün anladığımız anlamda- bi­
rey değildi, sadece tek tek insan te­
killeri anlamında bireydi. 

Bu yüzden, böyle koşullardaki ki­
şisel bağımlılık ilişkileri insanların 
komünal eşitliğiyle belirlenen ve ai­
le, kabile ya da komün toplulukları 
halinde kişilerin birbirlerine karşılıklı 
bağımlılıkları biçiminde şekillenen ve 
dolayısıyla tek tek kişilerin sadece 
kendi biyolojik varlığını sürdürebil­
me çabasını, amaçlı (bilinçli) olarak 
topluluk halinde gerçekleştirebildik­
leri ilkel bir yaşam tarzıru getirmek­
teydi. 

Sınıfların ve antagonist toplumun 
ortaya çıkmasıyla birlikte kişisel ba­
ğımlılık ilişkileri komün toplumunda­
ki bağımlılık ilişkileri tarımda olmak-
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"Sınıfların ve 
antagonlst toplumun 
ortaya çıkmasıyla 
birlikte kişisel 
bağımlılık lllşkllerl 
komün 
toplumundaki 
bağımlılık ilişkileri 
tarzında olmaktan 
çıktı, bir grup 
insanın başka grup 
insana bağımlılığının 
-hükmedenlerin ve 
hükmedllenlerln­
bellrledlğl bağımlılık 
lllşkllerl biçimine 
dönüştü. "  

tan çıktı, bir grup insanın başka grup 
insana bağıınlılığımn -hükmedenlerin 
ve hükmedilenlerin- belirlediği ba­
ğımlılık ilişkileri biçimine dönüştü; 
üretim araçlarııun özel mülkiyetinden 
doğan bu biçim toplumun çoğunlu­
ğunu oluşturan bireyleri de tamamen 
(köle) ya da kısmen (serf) bir mülki­
yet nesnesi haline getirdi. Ne ki, top­
lumsallaşmanın maddi temeli yaşa­
mak için zorunlu maddi değerleri ya­
ratmak olduğundan, kişisel bağımlı­
lık ilişkileri kavramıyla üretim ilişki­
leri kavramı biribirine zıt kavramlar 
olarak alınmamalıdır. Kişisel bağım­
lılık ilişkileriyle belirlenen sosyallik ti­
pi toplumsal insamn üretici güçleri­
nin zayıf ve yavaş gelişmesinin bir so­
nucuydu; bir başka deyişle, insanla­
rın toplumsal bağlarımn doğaya ba­
Aımlılı k tarafından belirlendiği, insa­
nın d Qndan bağımsızlaşabilınesinin, 
doQııyı kendine bağımlı kılabilmesi-
11111 y ı ral1. kaldıQı evrelere özgüydü. 
lhı vı 1 rdc, insanın ekonomik faa­
lly ıl hllyUk OlçUde toprağa bağlıydı, 
ıırı k kul l  ndı ı araçlarının gerekse 

ide cıtlAI Urtınlerin tarıma bağımlı 
nlı1111sı, onun c.loAayla !Uşkilerinde be­
llrlcyl 1 n ktnyı oluşturmaktaydı. ln­
sıınlıırın çalışma koşulları ve biribir­
leriylc ilişkileri Uzerlnde doğanın sa­
hip olduğu bu belirleyicilik, ister is-

temez, toplumsal yaşamda ve kişinin 
hayatında doğasal olanla toplumsal 
olamn biribirinden ayıredilemeyecek 
denli içiçe geçmişliğini getirmektey­
di. Diğer bir deyişle, kişinin doğayla 
olan ilişkileri toplumsal ilişkiler va­
sıtasıyla somutlanıyordu. Bu bakım­
dan, sözünü ettiğimiz toplumsallık ti­
pi doğa tarafından şekillendirilmiş bir 
toplumsallıktı. Bu toplumsallık in­
sanların hem ekonomik faaliyeti -
üretim ve yeniden üretim- içindeki 
ilişkilerini, hem de tabiatiyle, günlük 
yaşam ilişkilerini ve düşünsel yaşamı­
m karakterize ediyordu. 

Bu nedenle, üretim (mülkiyet) iliş­
kileri de bu belirleyiciliğe bağımlı ka­
lıyordu. Başlangıçta varolan aile, ka­
bile ya da komün mülkiyeti tarzında­
ki ortaklaşa mülkiyette her kişi do­
ğal üretim koşullarım kendi koşulla­
rı, ama ancak ve ancak belli bir top­
luluğun üyesi olarak tabu bulundu­
ğu kendi koşulları olarak görmektey­
di. Kollektif topluluk hem kişinin do­
ğada üretim yapması, hem de elde 
edilen ürünlerden yararlanma hakkı 
açısından onunla doğa arasında bir 
çeşit aracı, mümkün olan tek ortam 
idi. 

O aşamada insan özgür müydü? O 
dar topluluğun içinde sömürenler ve 
sömürülenler, çalıştıranlar ve çalışan­
lar, ezenler ve ezilenler bulunmama­
sı açısından belki özgürdü, fakat he­
nüz birey haline gelmediği için, her 
insan o kollektif topluluğun yekdiğe­
rine pek benzeyen bir parçası, o bü­
tünün adeta bir dilimi gibi olduğu için 
ve nihayet doğaya bu denli bağımlı 
kaldığı -ihtiyaçları da son derece il­
kel ölçülerde kaldığı- için özgür de­
ğildi. Zaten henüz birey haline gelme­
diği için, ilkel insanın özgürlük kav­
rarıu da yoktu. İnsanların bilinci de 
davranışları da içinde bulundukları 
topluluğun normları, tabuları ve 
adetleri ile belirleniyordu. 

Sınıflaşmayla, sosyallik tipi gene 
kişisel bağımlılığın sürmesi açısından 
değişmedi, fakat kişilerin biribirine 
bağımlılığı bir sosyal sınıfın diğerine 
tabi olması tarzında muhteva değiş­
tirdi. Nitekim komün aşamasında va­
rolan birim-topluluk bu kez kastlar, 
site devletleri, daha sonra da feodal 
birimler halinde başka biçimlerde or­
taya çıktı ve her birimin içindeki bi-

reylerin o birimi mutlaklaştırması ne­
deniyle o topluluk birimleri sımfsal 
antogonizmanın hem ifadesi hem de 
kamuflajı oldu. 

Ne var ki, kollektif mülkiyetle be­
lirlenen birim-toplulukta belirmeyen 
birey, sınıflı topluluk biriminde oluş­
maya başladı. Komün toplumunda 
kişiyle toplum arasındaki ilişki soru­
nu yokken, sınıflı toplumda -gene ki­
şisel bağımlılığın sürmesine rağmen­
kişiyle toplum arasındaki çelişki oluş­
tu, böylece birey-toplum ilişkisi soru­
nu doğdu. Kişinin ilk bireyleşmesi, 
daha komünal toplum içinde ilk özel 
mülkiyetin ortaya çıkmasıyla başla­
rıuştı; kişilerin yavaş yavaş ayn birey­
ler olarak biribirlerinden ayrışmala­
rının maddi temeli özel mülkiyetti 
ama birim-topluluktaki davranış bi­
rimleri, ahlak kuralları, gelenek ve 
görenekler uzun süre yaşarlılıklarını 
korudular, kişisel bağımlılık ilişkile­
rinin sımflı toplumlara geçildikten 
sonra, hatta kölelik sisteminde feo­
dalizme devrimsiz geçilmiş olmasın­
da dahi bu faktörün rolü oldu. Bu 
nokta, aynı zamanda bireyleşmenin 
sınıflı pre-kapitalist formasyonlarda 
da yavaş devam etmesinin nedenle­
rinden biriydi . 

Bu nedenle, insamn bireyleşme sü­
recinde kapitalizm ciddi bir dönüm 
noktası oluşturmuştur. Kapitalizm 
kendinden önceki sosyal yapıları yı­
karken, kişisel bağımlılık ilişkileriy­
le belirlenen toplumsallık tipi de so­
na erecekti. Çünkü, bilindiği gibi, il­
kel sermaye birikimi üretici ile üretim 
araçları ve koşulları arasındaki birli­
ği yıkrıuş mevcut üretim araçlarından 
ve insanın mevcut varoluş biçiminden 
bağımsızlaşmış (somutta topraktan 
serbestleşmiş) işgücü pazarını yarat­
rıuştır. Böylece sözcüğün geniş anla­
rıunda ilk kez özgür birey, münferit 
birey sivil toplumun atomu olarak 
doğmuştur. 

Böylece kişisel bağımlılık ilişkile­
riyle belirlenen toplumsallık tipinin 
yerini kişisel bağımlılık, ya da mad­
di bağımlılık ilişkUerlnln sosyallik tipi 
alrıuştır. 

Maddi bağımlılık ilişkileri üretici­
lerle metalar arasındaki ilişkilerdir ve 
insanlar arasındaki belirleyici ilişki­
ler meta değerlerinin mübadelesine 
dayalıdır. Çünkü meta değerin cisim-
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leşmiş halidir. Böylece mübadele de­
ğeri meta üretiminin ve dolaşımının 
öznesi olan insanların arasındaki iliş­
kilerinin tayışıcısıdır. Mübadele de­
ğerinin evrensel ve münferit cisimleş­
mesi ise parada ifadesini bulur, do­
layısıyla maddi ilişkiler parasal iliş­
kilerdir. Maddi bağımlılık ilişkileri 
kendinden önceki kişisel bağımlılık 
ilişkilerinden temelden farklıdır, çün­
kü maddi bağımlılık ilişkileri işbölü­
müyle ve meta deAerleri biçiminde or­
taya çıkan mübadele faaliyetiyle sıkı 
sıkıya bağıntılıdır. Meta üretimi ve 
dolaşımı üreteci bireyler arasındaki 
karşılıklı ilişkilerin ifadesidir. Ne ki, 
bu ilişkiler kişisel bağımlılık ilişkile­
rinin tersine kişi kişiye olmayan iliş­
kilerdir, birbirlerini tanımayan birey­
lerin birbirleriyle ilişkilerdir. Birbir­
leriyle yüzyüze gelmeden biribirini ta­
nımadan biribirleriyle karşılıklı ve 
çok yönlü ilişkiler içinde bulunan bi­
reyler ve onlar arasındaki bu ilişkiler 
onların bir tüm olarak toplumsal 
bağlarını (sosyal kohezyonu) meyda­
na getirir. Üretim yapan birey genel 
bir ürün üretir, bu bir mübadele de­
ğeri taşır ve para halinde metadan -
maddi olan metadan- soyutlanır fa­
kat onun ifadesi olur, metanın değe­
ri parada somutlanır. 

Doğaya bağımlı bir ekonomide in­
san kendi tüketimi için gerekli şeyle­
ri üretmekteydi, insanlar arasındaki 
mübadeleler de birebir ilişkiler halin­
de aynı mübadele halinde olmaktay­
dı. Maddi bağımlılığın sosyallik tipin­
de ise üretici pazar için üretim yapar, 
meta üreticisinin faaliyetinin kendisi · 

için faaliyet olması demek onun baş­
kaları için, yüzyüze gelmeyeceAi in­
sanlar için üretim yapması demektir. 
Meta üreticisinin neyi ürettiAi ve han­
gi kullanım değerini yarattığı önemli 
deAildir, önemli olan onun mübade­
le değeri üretebilmesindedir, çünkü 
kişi ancak bu şekilde diğer meta üre­
ticileriyle varolan bir belirli ilişkiler 
sistemine -ama onları hiç tanımadan­
girebilir. Meta üreticisinin mübade­
le içinde bulunduAu somut kişileri ta­
nımaması, sadece kendi ihtiyaçlarını 
karşılamak için -onları üretenleri de 
tanımadan bir tüketici olarak- dav­
ranması biribirine yabancı ve biribi­
rinden ayrışmış (habersiz) bireyler 
arasındaki bir ilişkiler sistemi demek 
olduğundan, artık kişinin başka bi-

reylere bağımlılığı eski toplumlarda­
ki küçük ve yerel topluluklara ve on­
lar içinde biribirlerini tanıyan insan­
lara bağımlılık halinde olmaması, ve 
kişilerin teker teker büyük ve bütün­
sel bir topluma bağlı olması demek­
tir. Böylece kapitalizm öncesinde baş­
lamış olan fakat o aşamada hakim 
bir rol oynamayan meta üretimi, ka­
pitalizmle ve onun pazarıyla birlikte 
belirleyici bir nitelik kazanmıştır. Da­
hası da bu sistemde bireyin emeği de 
işgücü haline dönüşüp meta haline 
gelmiştir, pazara çıkmıştır, alım-sa­
tım konusu olmuştur. 

Kapitalizmdeki bireyleşmenin 
maddi bazı budur. 

Kapitalizm kendi sosyal sisteminin 
ve o sosyallik içindeki ilişkilerin hu­
kuki ifadesini siyasal anlamdaki öz­
gürlükleri de getirdi. Bu özgürlükler, 
daha sonra onlardan yararlanmak is­
teyen, onları geliştirmek isteyen emek­
çilerin mücadelesiyle genişletildi. 

Küçük ve yerel topluluk birimleri­
ne bağımlı olmaktan çıkan insan ka­
pitalizmle çok yönlü etkileşimlerin ve 
ilişkilerin genel bir sistemini inşa 
ederken, aynı zamanda bireyin serpi­
lip gelişmesi, yetkinleşmesi, yurttaş 
haline gelmiş insanlar olarak kendi 
haklarına sahip çıkması, toplumda­
ki maddi refahtan daha fazla pay ala­
bilmek için mücadele edebilmesi, 
maddi ihtiyaçlarının yanı sıra mane­
vi, kültürel bakımdan gelişme ola­
naklarına kavuşması vb. sayesinde 
hem toplumsal organizasyonun, hem 
de dolayısıyla bireyin gelişiminin da­
ha ileri bir evreye varabilmesinin ön­
koşullarına da kavuşmuş oldu. 

Bu aşamada bireyin özgürleşmesi­
nin, yetkinleşmesinin önündeki baş­
lıca ekonomik-sosyal engel üretim 
araçlarının özel mülkiyetiydi ve in­
sanlık artık bu aşamayı da geçmekle 
karşı karşıyaydı. Birey-toplum ilişki­
leri açısından Marx'ın özgür bireyle­
rin lllşldleri diye nitelidiAi bu toplum­
sal gelecek, üretim araçlarının özel 
mülkiyetinin sona erdirmesiyle baş­
layacak olan bir geçiş evresinden son­
ra, yavaş yavaş sınıfsal farklılıkların 
ve giderek tüm sınıfların tarihe karı­
şacağı toplumsallığa ulaşmaktı. 

Ne var ki, sınıflardan ve sınıf fark­
lılıklarından arınmış bu toplumsal 
aşama üretici güçlerin ve üretimin 
sosyal karakterinin son derece geliş-

"Toplumsal mülkiyetin 
kazanılması, 

yerleştirilmesi ve 
toplumsal yaşama 

hakim olması, kuşkusuz 
ki sadece bir 

başlangıçtı, ama 
öngörülen 

toplumsallığa varmak 
için yeterli olamazdı." 

kin olması bakımından ilkel sınıfsız 
toplumun sosyalliAinden nitel olarak 
ayrıydı. 

Toplumsal mülkiyetin kazanılma­
sı, yerleştirilmesi ve toplumsal yaşa­
ma hakim olması, kuşkusuz ki, sade­
ce bir başlangıçtı, ama öngörülen 
toplumsallığa varmak için yeterli ola­
mazdı. Her şeyden önce, üretici güç­
lerin ve sosyal işbölümünün yüksek 
derecede gelişkinliğine ulaşarak insa­
nın çalışma süresinin onun gündelik 
yaşamında önemli bir yer tutmayacak 
ölçülere indirilmesi, çalışma koşulla­
rının ve ortamının insanileştirilmesi, 
çalışmanın çalışan insana bir yük, bir 
zorluk olmaktan çıkarılması, böyle­
ce her bireyin esas olarak maddi ih­
tiyaçlarının karşılandığı evreleri ge­
çip, kendisinin manevi, kültürel ge­
lişimi içinde bol zamana kavuşabil­
mesi, zamanının önemli bir bölümü­
nün kendisine ait olması gerekmek­
teydi. İnsanın bireyleşmesi ve gerçek­
ten de özgür bireyler haline gelmesi, 
ancak o özgür bireylerin oluşturaca­
ğı böyle bir toplumsal organizasyon 
içinde mümkün olabilirdi. 

Bu özgürlük, politik üstyapı meka­
nizmalarının ve bir bütün olarak si­
yasetin bulunmayacağı bir topluma 
tekabül edeceAi için dünkü ve bugün­
kü toplumlarda varolan çeşitli özgür­
lük kısıtlamalarından arınmış ve tek 
tek bireyler olarak da, tüm bir top­
lum olarak da özgürlüğe kavuşmuş 
böyle bir toplum birey ile toplum ara­
sındaki çelişkiyi de farklılığı da kal­
dırmış bir sosyallik olarak anlaşıl­
maktadır. 

Bugün insanlığın önünde duran bu 
hedeftir. Özgürleşme sürecinin vara­
cağı menzil böyle bir toplumun ve o 
toplumdaki bireyin öıgürlUAüdür. O 
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PARİS'TE LORD BYRON SERGİSİ 

LORD BYRON 
ÖZGÜRLÜK VE OSMANLILAR 
Taner Timur 

M 
ontereau porseleninden 
bir tabak ve üzerinde 
Lord Byron'u bir Yu­
nan birliğinin başında 

1-tın üstünde ilerlerken gösteren bir 
desen. Yunan bağımsızlık savaşını ve 
öncülerini, Lord Byron 'u ve yarattı­
ğı kahramanları temsil eden tablolar, 
gravürler, aslı İngiltere veya Yunanis­
tan'da bulunan ban eserlerin kopya­
ları. Ünlü şairin elyazmaları, eserle­
rinin ilk baskıları, hatta pandül gibi 
kendi anısına yapılmış bazı objeler. 
Bütün bunları Paris'ift' kuzeyindeki 
küçük bir müzede, Lord Byron'un 
doğumunun ikiyüzüncü yıldönümü­
nü kutlamak için düzenlenen bir ser­
gide görüyoruz. 1820'de özel bir vil­
la olarak yapılan bu küçük müze, gü­
nümüze kadar aynen korunmuş. Baş­
langıçda dönemin önemli ressamla­
rından Ary Scheffer'in eviymiş ve se­
nelerce lngres, Delacroix, Turgenyef, 
List, Chopin, George Sand, Lamar­
tine, Ernest Renan gibi meşhur isim­
leri bir araya getiren bir salon işlevi 
görmüş. Daha sonra Ernest Renan, 
Scheffer'in yeğeni ile evlenerek eve 
yerleşmiş ve villa XIX. yüzyıl sanat 
ve düşün hayatına ait anılarla dolup 
taşmış. 1956'da içindeki tüm antik eş­
ya ve tablolarla hlrllkıe E.Renan'ın 
torunu tarnfındnn drvl ıo armağan 
edilmiş ve " I<  111111 . dırı 1 er Evi (mü­
zesi)" böylr<c ıloAıııııf ı vln ilk sa­
hibi Ary , 'dt ·it ı ,  Y 11111111 hııAırnsız­
lık savaşı i l  li»lll lıl ı \."k rı vcrdlAi 

Lord Byron Arnavut kıyafetiyle 

gibi, Byron'un ünlü "Gavur" isimli 
hikayesini de tablolaştıran ressam. 
Bu bakımdan Lord Byron sergisinin 
bu müzede açılışı yerinde görünüyor. 
Ne var ki, aradan geçen yüz altmış 
yılda Paris'in anatomisi çok farklılaş­
tığı için, Müze'nin bulunduğu eski 
burjuva mahallesi büyük bir nitelik 
değişimine uğramış. Renan-Scheffer 
Müzesi, bugün Paris'in düşük kalite 

eğlence ve fuhuş merkezi olan Pigal'­
in hemen bitişiğinde yer alıyor. 

lngiliz şairi Byron'un ikiyüzüncü 
doğum yılının diğer Avrupa ülkele­
rinde de kutlarunasında şaşılacak bir 
yan yok sanırım. Lord Byron sanat 
dehası dışında, özgürlük savaşcısı 
olarak da Avrupa'yı "Batı" yapan 
değerlerden biri haline gelmiştir. Şa­
irin bizzat kendi ülkesindeki

. 
anma tö-
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renlerinin neler olduğunu bilmiyo­
rum. Fakat Fransa' da sözünü ettiğim 
sergiyle yetinilmeyip yine Yunan İh­
tilali ile ilgili tablolar yapan Onlü res­
sam Delacroix'mn St. Germain des 
Pres'deki Atölye-Müze'si de Byron 
sergisi haline getirilmiş bulunuyor. 

Fransa'daki sergi Byron'un kişili­
Ainin tüm yönlerini ortaya koymaya 
çalışıyor ve yazınsal dehası üzerinde 
özellikle duruyor. Oysa beni bu ya­
zıyı kaleme almaya sevkeden neden 
daha farklı ve daha sınırlı. Avrupa 
Topluluğu'na tam üye olmaya çalış­
tığımız bir sırada, Avrupalı değerle­
re yer yer ne kadar ters düştüğümüz 
bazen sembolik, fakat çarpıcı bir şe­
kilde ortaya çıkıyor. Byron sergisi be­
ni bu konuda düşündürdü ve kendi 
kendime sordum: Çağdaş Türk aydı­
m Byron'u acaba nasıl değerlendir­
melidir? Yanıtlar farklı olabilir: Her­
yerde aradığımız -ve çoğu kez buldu­
ğumuz- Türk düşmanlarından biri 
olarak mı? Baba-bir kızkardeşiyle 
tehlikeli ilişkilerde bulunmuş dejenere 
bir şair şeklinde mi? Şöhret peşinde 
koşan haris bir maceraperest gibi mi? 
Yoksa deha sahibi bir sanatkir ve her 
yerde ezilenlerin davasını benimseyen 
bir kahraman olarak mı? 

Yukarda sıraladığım tüm formill­
lerin karmaşık bir kişiliği basite indir­
geyici öneriler olduğunu yadsıya­
mam. Ne var ki sembolik değerler 
düzeyinde konuşunca, insan ister is­
temez sloganımsı hükümlerle bir ta­
vır takınmaya zorlanıyor. Nitekim 
Lord Byron isminin, Türkiye' de da­
ha ziyade "Türk düşmanı" bir kişi- . 
liği simgelemekte olduğunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Başbakan Turgut 
Özal'ın 1986 Nisam'nda yaptığı İn­
giltere seyahatinde patlak veren bir 
"skandal" bunu açıkca ortaya koy­
mamış mıydı? Unutanlara arumsata­
lım: Bu ziyaret dolayısıyla yaptığı ko­
nuşmada Mrs. Thatcher, Lord 
Byron'un Türklerle İngilizler'i özün­
de birbirinden farksız bulan bazı söz­
lerini nakletmişti. İngiliz Başbakanı, 
herhalde mağrur İngilizler'in çoğu­
nun hoşuna gitmeyecek bu sözleri ak­
tarırken sanırım gayet hesaplı ve bi­
linçliydi. Bize göre bir yandan Olke­
mizde "Türk düşmanı" sanılan bir 
şairin aslında Türklerle İngilizler'i bir 
tuttuğunu vurguluyor, öte yandan 
"İnsan Hakları" açısından devamlı 

gündemde olan bir ülkede bir özgür­
lük şairini anıyordu. Ne var ki Türk 
basınının Cingöz Recai'leri derhal ha­
rekete geçtiler ve Mrs.Thatcher'in ak­
tardığı metindeki okunmayan bazı 
cümleleri okuyucularına sundular. 
Bunlara göre, Lord Byron Türklerle 
İngilizler'in bazı farklı (ve anormal) 
cinsel eğilimlerine işaret ederek Türk­
ler'e hakaret ediyordu. Kendi cinsi 
hayatını her türlü kuralın dışında ya­
şamış, biseksüel bir şairin ağzından 
bu sözlerin hakaret sayılamayacağı; 
eğer sayılırsa fuhuş eğilimleri vurgu­
lanan İngilizler'e de hakaret olduğu 
gerçeği gözardı edilmişti. Madem ki 
Mrs.Thatcher bir "Türk düşmam"nı 
anmıştı, demek ki işin içinde bir oyun 
vardı ve İngiltere Başbakam'nın bü­
yük "gaf"ı teşhir edilmeliydi. Ve 
edildi. · 

Şimdi Byron'un 10 Mayıs 1810 ta­
rihli mektubundan alınan paragrafı, 
okunmayan cümlelerle birlikte oku­
yuculara sunalım. Byron şöyle diyor: 
"Bizlerle Türkler arasında pek bir 
fark göremiyorum. Biz sünnet olmu­
yoruz. Onlar oluyorlar. Onlar uzun 
elbiseler giyiyor, bizler kısa. Biz çok 
konuşuyoruz, onlar az. lngiltere'de 
yaygın olan kötü alışkanlıklar fuhuş 
ve alkol. Türklerse tütüne ve oğlana 
düşkünler." (Byron's Letters and Jo­
umals, Cilt: 1 ,  Londra, 1973, s.238) 
Muhafazakir bir İngiliz başbakanı­
nın, "kötü alışkanlıklar"la ilgili kıs­
ma kadar okuduğu bu cümlelere tep­
kinin Türkler'den gelişi düşündürü­
cüdür ve hoşgörü açısından Batı'dan 
henüz ne kadar uzak olduğumuzu or­
taya koyuyor. 

Aslında Lord Byron, tüm İngiliz 
asilleri gibi genç yaşında yaptığı bü­
yük bir seyahatte Osmanlı Devleti' -
ni de ziyaret etmiş ve hatta 1810'da 
İngiliz elçisiyle birlikte Sultan il. 
Mahmut'un huzuruna kabul edilmiş­
ti. Byron bu tarihlerdeki mektupla­
rından birinde sultam gördüğünü ve 
ondan camileri ziyaret izni aldığını 
yazar. Bununla beraber, biraz soma 
anlatacağınuz gibi, Yunan ayaklan­
ması sırasında Sultan' dan tehdit do­
lu bir mektup alacak ve ona meydan 
okuyucu bir yanıt yollayacaktır. 

Lord Byron 1808-181 1 yılları ara­
sındaki büyük gezisinin ürünü ola­
rak, ilk şöhretini yapan "Childe Ha­
rold's Pilgrimage" başlıklı eserinin 

.l U  G R .l N D  T U RC, 

JIE LA LETTllE DE S A  llAUTFSSF. 

1f·��•I. (:� � İli •<r '.i'\.: J,'A N<lLAIS. 

Z.�ıw-' ­� ca-:ı,011 
' ., . . .  ._. .. .... _ ı.ı-. 
l • •lll'llıı ...... _, .. ı...u�r 

Qııi t'ıt JiL tjll<' jc dıanıab.? ""H:e ııu"I· 
ıpıl� ıın�"i ıle<i fillcs h'Tet'qUt.'S qui langubwn 
.ı.11,,. ıuıı harcın <1 !\on : cl!t"'I <;,."l\·cı,ı <ıuc lı 
:u''C't'Ob ıl<.' la IİIW'rk llC SWll fla� fail!. JlOUr (Ol\ 
t•r'f'ıllc, cı İt' n'ai ıauıais dıaıııc rpı'cllc <'I l'a­
ıııour , Jcııx ılh ınilt� quf' 111 ne connai' I�"· 

\lı ' quc j'auraİ) \oulu ıc \Oır lOl·nıc!mc , 
• .ıt lıc '>OU:I le turban ub.:ıcur uu ı;uus le )lıall 
1M111drc11>.: Jc ıon eıııis.ı.ai'.'C'. Jc ı'aural!t <'tJıu.luit 
ıLım lı ... ranı," de et·s ı;ucrrich fıuc ıu mC:­
pri� ... , el quı ı'ont uincu ; lu aur<lb \'U ııuelle 
ılt'C\:j)lı11n ı·rın iruıını• , cl coınbicn )(ini rcJou· 
t.ılılt.') <'Cıı:1. •ııw ıu ap('lt'll� it"; esclau• ... l'ıııir 

A LORD B\'RON. 
Jusqu'.t. prisenı jc ne t.e coııııa�b ıı.1), �ı 

je ıı'avais que faire deıc connailtt. Tu dıanıc .. , 
m'a-ı-on dit, et ta \OİX ıııeloJieuse t"orale eu 

nuoııie cellc Jcs Jlouris' du Proplıdc. Maı 

dans des conırtcs quı le 50nl C:tranb-i-n.� . 111• 

\'al.ıil -İI � mİeUJ: mCJer ICS ilCCenb J l.'t.'U\. 
du peuple eıu, qu'aux lıurlcınenl! du l\aı..J ·  
rteıı , q u i  meo:tnn:ıil l a  \·olonlC dt> -.on nıaltrt• _' 
Qucl esprit de verıigr s't'St cmparC ı..le toi ·• 
Toul ton COrJ>$ n'a·L-il pas frCnıi lun.cıuı..• • lc­
vaut le cimetcrre l..'Unlrc le Clıd d� Croy;ıul.), 
tıı a� dit auı1. escla,·� : Mrm1ıoııs ? �ais - ıu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilk iki kısmını kaleme almıştır. 1812'­
de yayınlanan bu esere eklenen bir 
notta yazar Türklerle ilgili dUşUnce­
lerini daha net bir biçimde ortaya ko­
yuyor. Byron şunları yazıyor: "Os­
manWar, tUm kusurlarına rağmen hiç 
de horlanacak bir halk değiller. En 
azından İspanyollar'a eşitler, Porte­
kizliler' den ise UstUnler. Ne oldukla­
rıru söylemek gUç olsa bile, ne olma­
dıklarını hemen söyleyebiliriz: İhanet 
etmezler; korkak değiller; dini here­
tikleri yakmıyorlar; katil değiller; 
başkentlerine doğru ilerleyen bir düş­
manları da yok. Sultanlarına, idare­
ye muktedir olduğu sürece sadıklar ve 
tanrılarına engizisyonsuz tapıyorlar. 
Yarın Ayasofya'dan çıkarılsalar ve 
yerlerine Ruslar veya Fransızlar geç­
se, Avrupa 'nın bu değişiklikten bir­
şey kazanıp kazanmayacağı bir sorıın 
olur." (Works of Lord Byron, cilt: 
8, Londra, 1834, s .128) Byron Türki­
ye ile ilgili gezisi dolayısıyla D'Ohs­
son ve Thornton'un eserleri gibi, o 
dönemde yayınlanmış en ciddi kitap­
ları okumuş ve bir miktar da TUrkçe 
öğrenmiştir. 

Lord Byron en iyi İngiliz okulların­
da çağının en önemli hareketi ve mo­
dası olan eski Yunan hayranlığı için­
de yetişmişti. Bu formasyonu kendi­
sini 1820'lerde Yunan ihtilaline kar­
şı derin bir sempati duymaya, hatta 
Filhelen derneğine katılarak tUm ser­
vetini ve hayatını bu davaya adama­
sına yol açmıştır. Aslında Byron bir 
hayalperest değildi ve yüzyıllarca su-

ren Bizans-Osmanlı yönetimlerinin 
Çağdaş Yunan'la Antikite arasında­
ki kültürel bağlan kopardığını çok iyi 
biliyordu. Daha 1 810'daki seyahatin­
de Rum konsUllerin ve tüccarların pa­
ra hırsını ve çıkarcılıklarını gözlemiş 
ve mektuplarında dile getirmişti. Ay­
nı şekilde o dönemde tUm Avrupa'­
da bir çeşit rUşvetcilik olarak eleşti­
rilen, TUrkler'in "hediye" tutkusunu 
da söz konusu etmiş ve okuyucuları­
na "TUrkiye'de hediye değişiminde 
nadiren siz kaybedersiniz! "  demişti. 
(Works, cilt: 8, s . 128) BUtün bunla­
ra rağmen, Lord Byron Rumlar'ın 
boyunduruk altında bir ulus olduğu­
nu ve davalarında haklı olduklarıru 
unutmamıştı. 

Lord Byron'un 1823'te Yunan ih­
tilaline katılması ve hareketin lider­
leri ile ilişkisi birçok inceleme konu­
su olmuştur. Konumuz Türklerle iliş­
kisi olduğuna göre burada, Fransa 
Ulusal Kitaplığı'nda bulduğumuz ve 
Sultan Mahmut-Byron mektuplaşma­
sını içeren garip bir broşürden söz 
edelim. Bu broşür Sultan Mahmut'un 
1823'de Yunanistan'da bulunan 
Byron'a gönderdiği mektupla, ona 
verilen yanıtı içeriyor. il. Mahmut 
Rebi-ül ahır 1239 (1823) tarihli mek­
tubunda Byron'a "Ayaklandırdığın 
insanlar bana ait; içtiğin suyun ve ne­
fes aldığın havanın ebedi sahibiyim. 
lntikarnırndan kurtulamazsın. Bir sö­
zUrnle, bir işaretimle seni yokederim" 
şeklinde bir tehdit savurduktan son­
ra onu Osmanlı olmaya davet etmek-

te ve "içimizde, bana hizmet eden bir 
sUrU İngiliz arasında yabancı kalma­
yacaksın! "  diye teminat vermektedir. 
Byron bu mektuba kısa ve sert bir ya­
nıt vermiş ve "Sultan! Cellatlarının 
değil, ancak askerlerinin silahı altın­
da can verebilirim" demiştir. 1824'de 
yayımlanan bu broşUr, reformcu sa­
yılan bir sultanın temsil ettiği zihni­
yetin, o sıralarda yerleşmekte olan ye­
ni özgürlük anlayışından ne kadar 
uzak olduğunu gösteriyor. 

Byron'un romantik akım içindeki 
(R.Escarpit'in aksini iddia eden tezi­
ne rağmen) önemli yeri, Lamartine, 
Vigny, Hugo, Heine, Puşkin, Ler­
montov gibi şairler Uzerindeki etkileri 
ve tUm dünyaya yayılan unu, sonun­
da hayatına malolan özgUrlUk sava­
şıyla daha da bUyUrnUştür. Gerçekten 
1824 Nisanı'nda Missolonghi'de 36 
yaşında ölUşU adının efsaneleşmesin­
de büyUk bir rol oynamıştır. Aslın­
da kendi ülkesi İngiltere, halkları kö­
leleştirerek Osmanlılar' dan çok daha 
kök!U bir sömürge imparatorluğu ku­
rarken İngiliz Sarayı'na karşı değil de 
Osmanlı Sarayı'na karşı savaşmasın­
da ve Delhi ya da Bombay'da değil­
de Missolonghi'de bulunuşunda bir 
terslik olduğu kuşkusuzdur. Herhal­
de Byron bunun bilincindeydi ve İn­
giliz imparatorluğunda insanların on­
da dokuzunun özgürlükten yoksun 
olduğunu söylemiştir. Bununla bera­
ber yetişme şekli, antik Yunan hay­
ranlığı ve bir ölçUde de pratik neden­
ler kendisini öncelikle Yunanlılar'a 
yaklaştırmıştır. Ne var ki Byron'un 
Yunan savaşı duş kırıklığı ve acılık 
içinde son bulmuştur. Sinir krizleri ve 
bakımsızlık içinde ölümü sırasında 
yakınında bulunan dostlarından L. 
Stanhope'un yazdığına göre "Yunan­
lılar'ın sözlerinde durmamaları, pa­
ra için kendini hep sıkıştırmaları, 
kaytarıcıhkları, korkunç zulümleri 
kendisini defalarca tiksindirmişti. "  
(W.Parry; Tbe Las t  Days o f  Lord 
Byron, Paris,1826, s.237) Fakat 
Byron daha 1810'daki seyahatinde bu 
yönde gözlemler yapmıştı ve Misso­
longhi 'deki hizip kavgalarırun bir ba­
ğımsızlık savaşına yakışmaması onu 
üzse bile, herhalde şaşırtmamıştı. Bu­
nunla beraber Lord Byron, halkların 
davasıyla, yönetici hizip çıkarcılığını 
daima ayrı tutmuş ve Batı'da özgür­
lük kavgasının öncülerinden ve sem­
bollerinden biri olmuştur. O 
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GÜNDÖKÜMÜ' 
88 

Tomris Uyar 

20 Haziran: 
Yazgı, Ses Midir? Ç ağdaş psikolojideki 
deprem bir süredir 
edebiyatı da sarsıyor. 
Gerçi düşünce sarsın­
tılarında ilk ipuçlarını 

edebiyat verir diyebiliriz ama ba­
zı çağdaş bilim adamları -sözge­
llml Erle Berne- yapıtlarına edebi­
yatça bir tat katmada ustalaşa­
lıberl sarsıcı esinlerin kaynağını 
kılıkılına saptamak gitgide güç- · 

leşlyor. 
Çok uzun bir süre -ta Yunan dü­

şünürlerinden bu yana- "Yazgı. 
Kişiliktir" sözü baş tacı edilmişti. KJ­
şinln (karakter'in) yaptığı ya da 
başına gelen, kendi kişilik yapı­
sının sonucuydu bu görüşe göre. 
Bu kişiliği açıklamada izlenen 
yöntemler ayrı dönemlerde fark­
lılıklar gösterse de (bedenin kim­
yası ve vücut sıvıları. kalıtımsal 
özellikler. yetiştirilme koşulları. 
çevrenin etkisi. ana-babaya düş­
künlük v.b.) sonuç pek değişmi­
yordu, yani kişiliği oluşturan te­
mel - taşı her neyse. yazgıyı da 
belirliyordu. Ama nankörlük et­
meyelim şimdi. Yunan tragedya 
yazarlarını, Shakespeare'I, Dosto­
yevskl'yl vazgeçilmez tahtlarına 

oturttuktan sonra konuya bir da­
ha bakmaktan yanayım ben. 

Şimdilerde. "tlp"lerden çok "be­
nimsenen rol"ler ağırlık kazanmış 
görünüyor. Konuyla ilgilenenler. 
Berne'ün Oynanılan Oyunlar 
(Games People Play) adlı bilim­
sel incelemesini bir edebiyat ta­
dı da alarak okuyabilirler. Oğuz 
Atay'ın Tehllkell Oyunlar'ından 
bilimsel tadlar çıkarabilirler. Gün­
lük yaşamda. çoğu kere farkın­
da olmadan benimsediğimiz rol­
lerin bizi bazı zorunlu oyunlara it­
tiğini derinlemesine kavrayabilir­
ler buruk bir gülümseme eşliğin­
de. Karısının anlayışsızlığından 
kaçtığı için annesine ya da bar­
mene sığınan "Alkollk'ln Oyunu", 
istediği yaşam tarzına bir türlü ka­
vuşamayan ev kadınının "Sen za­
ten beni hiç . . .  " ya da "Sen ba­
şımda olmasaydın . . .  " oyunu gibi. 
Berne'ün dediğine bakılırsa. bu 
oyunlar oldukça geniş bir çevreyi 
kapsıyormuş; oyunda benimse­
meleri gereken rolleri kıvırama­
yanlar. hemen oyundan atıl ıyor­
muş. Kocaların ya da genelde 
erkeklerin kız-kıza çekiştirilmesine 
dayalı "Sabah kahvesi" oyunun­
da. "Yapmayın canım. o kadar 
da değil" diyen bir kadının. 
"Kancık köpek kuyruk sallamaz­
sa"yla başlayan erkek-erkeğe 
"Meyhane Sohbeti" oyununda. 
"Biraz fazla ileri gitmiyor muyuz?" 
diyen bir erkeğin bir daha o 
meclise katılamayacağını hepi­
miz biliriz. Ama ne yazık ki bu tür 
oyunları uzun süre belli eşlerle ve 
dostlarla sürdürenler. kolay kolay 
tedavi edllemlyorlarmış. çünkü 
yeni kurdukları düzene -daha 
mutlu da olsa- ayak uyduramı­
yorlarmış. Dahası "kurban" rolü­
nü seçen, kurban olmanın. Don 
Kişotluğu seçen. Don Klşotluk yap­
manın bir yolunu buluyormuş. Sö­
zü altüst edip "Kişilik yazgıdır" ye­
rine "Yazgı kişiliktir" diye de dü­
şünebiliriz belki. 

Geçen yıl Boğaziçi Ünlversitesl'­
ne giden bir otübüste yaşadığım 
öfke. bu tanımın da yetmediğini 
göstermişti. Külüstür otobüsümü­
zü BMW gibi kullanan sürücü. da­
racık bir kavşakta, en azından 

kentli olduğu her halinden oku­
nan bir beye çarpıyordu az kal­
sın. Kaldırıma kendini dar atan 
beyin arkasından "Eşşoğlu eşekl" 
diye bağırdı ve hemen gazladı. 
Kendi kendime. "Bir anlık bir sinir. 
aslında korkudan küfrediyor." 
dedim. susmayı yeğledim. Ne ki 
sövgülerin ardı arkası kesilmedi, 
sözcükler gitgide ağırlaştı. Aldı­
ğım susma kararına karşın "Ye­
teri" diye bağırdığımı anımsıyo­
rum. Sürücünün sorusu gecikme­
di:  "O herifi tanıyor musun sen?" 
Benim yanıtım da gecikmedi 
doğrusu: "Hayır onu tanımıyorum 
ama eşşoğlu eşşekleri tanıyo­
rum." Bu tür dalaşlar. hemen her 
gün yaşadığımız. katılmama ka­
rarımıza karşın eninde sonunda 
katıldığımız kavgalar. Belki o yüz­
den bir yerlere gitmek istemiyo­
ruz. Şoförden kurtarsak garson. 
garsondan kurtarsak yan masa­
daki müşteri günü karartmaya 
yetiyor. Bana asıl üzücü gelen. 
kısmen de olsa özgür sayılabile­
cek bir üniversitede okuyan öğ­
rencilerin bu olay -olayı bıraka­
lım- "ses" karşısındaki vurdum­
duymazlıklarıydı. Birdenbire yük­
selen bir sese dönüp bakma gü­
düleri bile kalmamıştı: son moda 
kesleri. kasetleri, son filmleri tar­
tışmayı sürdürdüler. Hiçbir şey ol­
mamışçasına. 

Bugün. on yıldır çeşitli cezaev­
lerinde -çoğu zaman hücrede­
kalmış. bacağı üç kere kırılıp kay­
namış. yenilerde salıverilmiş 
genç bir adam, elinde çiçekler. 
yüzünde solmamış bir gülümse­
me. hele dudaklarında aşındırı­
lamamış bir ses'le uğrayınca. bu 
konu yine gündeme geldi. Ge­
çenlerde bir minibüse peşinden 
binen kadın. küçük çocuğunu ön 
koltuğa oturttuktan hemen sonra 
yanlış minibüse bindiğini fark et­
miş. telaşla inmiş. çocuğu tam 
kucağına alacakken, sürücü ga­
za basmış. açık kapının yanında 
bir süre çocuğu bırakmadan sü 
rüklenen kadını görmemiş bile 
Genç adam. "Yeteri" diye baOır 
mış. Oysa hapisten yeni çıkmıı hl 
rl olarak hiçbir olaya korışmcırm ı 
sı. susması gerektlOlnl bllly rrnu 
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• CENGiZ BEKTAŞ 
KARA MERYEMİ 
SUMELA'NIN 
Meryemi boyuyordu zenci 
Kuşkusuz bendendi 
Meryem 
Kuşkusuz karaydı derisi 
dedi 

Elbette karaderiliydi 
Cebrail 
Karaderili Meryeme gelirken 
Neden akderili olsundu ki 
Koca tanrı 
dedi 
zenci 

Meryemi boyuyordu 
Azizleri akderili 
Ak bıraktı Meryemin bir elini 
Bir eli 

ak 
Meryem de 

Bildirdi kendini 

hiç değilse kalabalıktan bir kişi­
nin sesini yükselteceğini umuyor­
muş. Umudu boşa çıkınca bağır­
mak zorunda kalmış ister istemez. 

Ama yine de umutlu olmalıymı­
şız. Çünkü sözgellml on yıl önce 
cezaevindekl arkadaşlarına be­
ni okuduğunu. sevdiğini kolaylık­
la söyleyemezken şimdi benimle 
tanıştığını yazmasını istiyorlarmış. 
Bu yıllar boyunca benden yazar 
olarak vazgeçmemesinin nede­
ni, yazılarımdaki "ses"mlş. Bu ses. 
ona öğüt veriyormuş. yalnızca 
"Dayan" diyormuş; yaşama se­
vinci umutlarıyla oyalamıyormuş. 

umutsuzluk içinde bile insanca 
direncin ve özenin gözden kaçı­
rılmamasını öneriyormuş. Sizi 
bOyle okuyan bir tek okur varsa 
bile yazmaya değer. Doğru. 
umudu elden bırakmamak ge­
rek. 

Kiş i l iği  beli rleyen glzemll­
glzemslz yapı taşları, ilerkl dö­
nemlerde de yeni bulguların ışı­
ğında farklı yorumlarla farklı et­
kenlerle açıklanacaktır. Sözgeli­
ml otobüsteki gençlerin kayıtsız­
lığını yaratan, "zaten otobüste" 
olmanın güvencesi miydi. sınıfla­
rından kaynaklanan bir güvence 

miydi? Yoksa otobüsün çarpaca­
ğı kişi kendileri olsalar bile sövgü­
leri sindirecek kadar yılgın. sus­
kun muydular? Bunu keşfetmek. 
bilim adamlarının işi. Edebiyatta 
da, siyasada da kişiliği "yükselen 
ses" belirliyor. bir anlamda yaz­
gıyı da. Genç adamın sesini bir 
engele tökezlemeden daha kaç 
kere yükseltebileceğini hesapla­
mak. otobüstekilerin daha kaç 
kere susablleceklerlnl hesapla­
maktan daha kolay ama yazgı­
yı belirleyen ses'se. daha iç ya-
kıcı. o Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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LA CAN 
PSİKANALİZ VE NESNESİ 

Ataman Tangör 

L 
acan, Amerika'da psikanali­
zin Amerikan yaşanı biçimine 
uyum sağlama aracı haline 
geldiğini gördü ve "Freud'a 

dönelim" belgisi altında psikanalizin 
nesnesini bulduğunu kanıtlanıaya ça­
lıştı. Çünkü Lacan'a göre Amerika, 
ruhbilimi ve psikanalizi yozlaştırmış, 
nesnesini yitirmiş bilim dışı uygula­
malar biçimine sokmuştu. Temelde 
anti-konformist ve anti-kültür oldu­
ğunu belirten Lacan, psikanalizi kül­
türün mutsuz kıldığı insanı araştırma 
aracı olarak görüyor ve de diyor ki: 
"Psikanalizin nesnesi bilinç dışının 
dilidir".  Ya da bu nesne: "Psikana­
liz tekniğinin tedavi pratiğinden aldı­
ğı şeydir", ya da bu nesne "doğum­
dan ödipus çatışmasının ortadan 
kalkmasına kadar geçen, insanın ola­
ğanüstü serüveninde hıi.UI canlı kala­
bilmiş yetişkinlerdeki etkileridir".  

İşte ve  özetle, psikanalizi bilimsel 
kılan nesne'nin özü dildedir. Yapısal­
cılığın dili bilimsel metodolojide baş­
tacı etmesinden bu yana Lacan da 
psikanalizi kurtarma çalışmalarında 
dili yardıma çağırıyor. Rüyalardan, 
dil sürçmelerinden ya da psikiyatrik 
belirtilerden elde edilen malzeme 
"bilinçli' dilin yalan söylediğini gös­
termektedir. O halde doğruyu ve ger­
çeği söyleyen billnçdışıdır. Oraya ine­
bilirsek gerçeği buluruz. Bilinçdışın­
da arzuları bulacağız; demek ki ger­
çek, arzularda yatmaktadır. Lacan 
Descartes'ın Cogito'sunu benimse­
mez; cogito (düşünüyorum) yerine 
desidero (arzu ediyorum) der. 

Peki arzular'ın gerçeğine nasıl ula­
şalım? Dili analize ederek. Kuşkusuz 
bu görev de analiste düşmektedir. 
Analistin elinde transferans gibi ki­
şiye güven verecek güçlü bir silah var­
dır; transferansın temel ilkesi aşk ve 
sevgiye dayanır. Yaşanıda kendi ger­
çeği dahil, her şeye karşı yabancılaş­
mış insana ya da sevgiye susamış bi­
reye "gerçek" sevgi sunmaktan da­
ha güzel ve güven verici ne olabilir ki? 
Böylece sevgi güveniyle sarmalanmış 
insanda artık dilin gizemini çözebili­
riz. Dil göstereni acaba neyi, yani 
hangi nesnel gerçeği göstermektedir? 
Hangi "yer değiştirmiş" ya da "yo­
ğunlaşmış" arzuyu ifade etmektedir? 
Böylelikle, acaba yalan söyleyen bi­
lincin elindeki dil, bizi toplumsal kül­
türün bastırdığı öz arzularımıza ka­
vuşturacak mıdır? Lacan'a göre ger­
çeğimizi ve gerçek arzularımızı bile­
bilmemiz mümkün değildir. Ancak 
psikanaliz bizim kendimizi daha iyi 
tanımamıza yardımcı olur. 

Gemlenmemiş arzularla dünyaya 
gelen havyansı insan yavrusu ilk kez 
aynada kendi hayalini gördüğünde 
imgeler dünyasına adımını atmış 
olur. Anne ile birlikte ikilibağını sür­
düren bu küçük varlık, aynadaki ha­
yalinin devreye girmesiyle birlikte ha­
yali ve yabancı bir dünyaya girmek­
tedir: Annesi, kendisi ve bir de haya­
li. Ta ki gerçek bir üçüncü kişi, yani 
baba devreye girdiği anda imgeden 
simgeye geçilmiş olur: Dil, yani kül­
türün buyrukları -ilkin baba aracılı­
ğıyla- insanı egemenlikleri altına al­
maya başlamıştır. Artık arzular kendi 
arzuları dei!il, kültürün dil aracılığıy­
la ilettiği yabancı buyruklardır. Bu 
nedenle çocuk, annesiyle kendi dışın­
daki bir başkasının; babanın ve do-

!ayısıyla kültürün emrine girmiştir, 
yani yabancılaşmıştır. Artık hiçbir 
zaman kendi arzularını bilemez, an­
cak durmaksızın bilemediği bu arzu­
ların özlemini çeker. Kuşkusuz bu ar­
zuların en temel, en çekirdek ve en tü­
retken olanı cinsel arzulardır. Dola­
yısıyla, bilinçdışının gerçeği cinsellik­
tir. 

"Arzularına bak ruhunu tanı".  Ya 
da Lacan'ın karamsar ve kötümser 
diline çevirerek: Arzularını tam ola­
rak bilemeyeceğine göre ruhunu da 
tanıyanıa. 

Yapısalcılar ve fenomenologların 
elinde insanın ürünü olan dil, tıpkı yi­
ne bir insan ürünü olan bilgisayarlar 
gibi, insana hükmeden bir nesne ha­
line geliyor. Adeta yabancılaşıyor, dı­
şımıza çıkıyor ve ondan korkar olu­
yoruz. Acaba korktuğumuz dil mi, 
yoksa o dilin altında bize yabancı 
olan düşünce ve o düşüncenin altındaki 
yabancı arzu ve güdüler mi? Olaya 
psikanalizin değişmez ve evrensel, ya­
ni durağan gözüyle baktığımızda, dil 
bize hükmeden ve hükmedecek olan 
bir nesnedir. Peki dil düşüncemizin 
bir ürünü olduğuna göre, kendi dü­
şüncemiz ya da bilincimiz bize ihanet 
mi ediyor? işte burada dili maddi bir 
öğe gibi ele almanın yanlışı yaşanı­
yor. Öyle olunca dilin gösterdiği kav­
ramlar da maddeleşiveriyor. Arzular 
ve güdüler de maddesel hüviyete bü­
rünüveriyorlar. Bilinçdışı bilinçden 
ayrılıp, gizemli, maddi bir güç hali­
ne dönüşüyor. 

Bilinçli doğa, yani maddi dünya 
arasındaki bağ kavranmadıkça, bize 
hükmedenin ne olduğunu anlamada 
epey güçlük çekeceğiz gibi görünü­
yor: Bugün dil, bilgisayar, yarın uzay 
vb. Şu sorunun yanıtını vermek du-
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ÖZDEMİR İNCE 
BİR ÖLÜMSÜZLÜK 
Saat kaç, günlerden ne, hangi yıldayız? 

Beş bin yedi yüz kırk altı ya da kırk yedi 
yılındayız Yahudi takvimine göre, 
Hicri ve Miladi ise başka başka. 

Artık ne kilitte dönen anahtarıp gıcırtısı 
artık ne dışarda esen 
meltemin seni çağıran sesi, 

artık ne görülmüş ve okunmuş mektuplar 
artık ne güneş ne de dört mevsimi, 
ve terleyen tortusu gövdenin, 

artık ne gardiyan gürültüsü, 
sidik ve küf kokusu, 
artık ne seni üşüten gölgeler, 
şölenler ve törenler. 

Beş bin yedi yüz kırk altı ya da kırk yedi 
yılındayız Yahudi takvimine göre, 
bu kadar ölümü ölmek için 
nasıl yetti zaman? 

rumundayız: Bize, kendi insani arzu 
ve güdülerimizin yerine ve karşısına 
"yabancı" zaman zaman insanlıkdışı 
illüzyonları (yanılsamaları) koyanlar 
kimlerdir? Bilinç ile nesne arasında­
ki ilişki sanıldığı gibi çok net ve pü­
rüzsüz olmayıp, özneler zinciri için­
den geçişte bize çok aldatıcı, bize ger­
çekmiş gibi görünen yanıltıcı hayal­
ler de sunabilir. Bu nedenle, salt gö­
rüntüye bakıp -dil gibi- nesnesi konu­
sunda karar vermek çok yanıltıcı 
olur. 

Bilinç tarih içinde sürekli değişir ve 
evrimleşirken, bilinçdışı nasıl oluyor 
da değişmeden kalıyor? Nasıl oluyor-

da bir "ilk baba"nın on binlerce yıl­
lık kabusundan kurtulamıyor? İşte 
psikanalizin yanlışı burada: Bilinci 
bilinçdışından ayırmak ve bilinç dı­
şını durağan, değişmez bir nesney­
mişcesine tanımlamak. O zaman ga­
rip bir çelişki doğuyor: bilinci ile do­
ğayı değiştirebilen insan kendi bilinç­
dışının esiri oluyor. Eğer insan bir 
şeylerin tutsağı durumundaysa, bunu 
bilinçdışındaki gizemli arzular yerine 
nesnel yaşamda aramak gerekir. O 
zaman da görüngüler ve "pozitif"ler 
yerine bu pozitiflerin nesnel temelle­
rine, yani uzaysal ve zamansal mak­
ro boyutlarına ulaşmamız gerekir. İş-

Pari.s, 21 .3.1986 

te o '.zaman bilincin bilinçİiışından ay­
rılamadığını göreceğiz. Bilinçle bi­
linçdışı arasındaki ilişki ters orantı­
lıdır: Biri egemenlik kurarken, diğe­
ri etkinliğini yitirir. Kuşkusuz "bi­
linçdışısının" "yabancı" illüzyonla­
rın işgalinde olan bir bilincin berrak 
ve net olduğunu söylemek mümkün 
değildir. 

Lacan; "Kadının konuşmayla da 
ırzına geçilebilir" diyor. Evet olabi­
lir, ancak insanın tarih boyunca ırza 
geçme ve geçilmenin dışında da çok 
güzel şeyler başardığını unutmaya­
lım. O Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZAFER TOPRAK: 
TARİHİ, 
FAYDACI 
BİR YAISLAŞllV�LA 
MANIPULE EDiLEN 
PEDAGOJİK BİR 
A�_AÇ OLARAK 
GORUYORUZ 
Özken Taner 

T arlhçl ve uğraşı alanlanndan baş­
larsak nelerden söz edebiliriz? 

T arih çok geniş bir uğraş. Bilim ol­
manın yam sıra yöntem olarak ele 

alınmakta bugün. Hemen hemen her 
şeyin bir tarihi var. Müspet bilimle­
rin olduAu gibi sosyal bilimlerin de 
her birinin tarihsel açılımı var; geç­
mişi var. Bilimlerin birikimi bir ölçü­
de tarihsel veriler ışığında gündeme 
geliyor. O nedenle tarihçi, bir tür geç­
miş zamanlar feylezofu. Her alanda 
at koşturabilen bir kişi'. . .  Tarihçi ki­
mi zaman bir antropolog ya da et­
nograf. Coğrafyadan anlaması, de­
mografi, sosyoloji, ekonomi bilmesi 
gerekiyor. Bütün bu bilgiler tarihçi­
ye birtakım girdiler saAJıyor. Tarihçi 

bunlarla birlikte "bütün "ü yakala­
maya olanak buluyor. Yani tarihçi ne 
kadar geniş bir dönemi ve alam gö­
rebilirse o kadar güçlü bir tarihçi olu­
yor. Gerçekten büyük tarihçiler çok 
geniş dönemleri ve toplumun değişik 
katmanlarını değerlendirebilen kişi­
lerdir. 

Tarihçilik, başlangıçta toplumun 
üst katmanlanyla ilgili bir uğraş ola­
rak doAuyor. Yani temel yazım ala­
m saray ve çevresi. Ama giderek pi­
ramitin tabaruna doğru yayılıyor. Ta­
rih, bugün artık toplumun en marji­
nal konularına bile değinen bir bilim 
alamdır; girmediği alan yoktur. Top­
lumun dışladığı en küçük bir alan bile 
tarihçiyi ilgilendirir. Bir de zamanla 
sınırlı olmamak, kronolojik tarih an­
layışım aşmak gerekiyor. Yani tarihçi 
dünle bugün arasında gidip gelen ve 
bunun bilincinde olan bir kişi olabil­
meli. Bu gelişimi yakalayabilmeli. 

Bir yerde, bir toplumda tarihten 
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söz etmek için gelişimin varlığı esas­
tır. Gelişimin olmadığı yerde tarihin 
oluşması, ortaya çıkması söz konu­
su değildir. Çünkü bir toplum, bu­
gün, dün yaşadığı gibi yaşıyorsa as­
lında geçmişe bakmak gibi bir soru­
nu da yoktur. Bu nedenle de geçmiş 
toplumlarla, ilkel toplumlarla ilgili 
bilgilerimizi bugün antropolojik ve­
rilerle elde ederiz. Yirminci yüzyılda 
bir kabile yaşamı diyelim ki bize bir­
kaç bin yıl önceki insan yaşamıyla il­
gili bulgular sağlayabiliyor. 

Ayrıca tarihçi çok değişik bilim 
dallarıyla uğraşıyor. Değişik teknik­
ler, yöntemler, araçlar kullanabili­
yor. Bilgisayardan sibernetiğe kadar 
her türlü alan artık tarihçinin çalış­
ma yöntemlerine entegre olmuş un­
surlardır. Örneğin bugün bir arkeo­
metri var. Bu bize geçmiş toplumla­
rın yaşamıyla ilgili çok somut bilgi­
ler verebilen bir bilim dalı. Arkeo­
metri dediğimiz zaman işe kimya vb. 
gibi değişik bilim dallarını katıyorsu­
nuz. Yani tarihin diyalog kurmadığı 
bilim dalı hemen hemen yok. Zaten 
son zamanlarda örtüşen tarih alanla­
rıyla karşı karşıyayız. Bu psiko-tarih, 

iktisat tarihi vd. olabiliyor. Böylece 
yeni birtakım açılım perspektifleri 
bulabiliyorsunuz. Tarihçi her geçen 
gün elde edilen yeni bulgularla ken­
dini, yöntemini geliştiren bir kişi. An­
cak burada söylediklerim tarihin Ba­
tı 'da varmış olduğu noktadır. Tabii 
Türkiye' de durum bu değil. 

T ürkiye'de nasıl o halde? 

T ürkiye'de tarihçilik son derece içi­
ne kapalı bir uğraş. Hatta Batı• -

da son 1 50 yıldır giderek rağbet gö­
ren iktisat tarihi, sosyal tarih gibi 
alanlar bile alışılagelmiş tarih norm­
larının dışında alarılar. Türkiye'nin 
gündemindeki tarihçilik aslında her 
şeyden önce kendi alarunı genişletme­
si gereken tarih. Bu da salt tarihçiye 
düşen bir uğraş değil. Değişik disip­
lirılerden tarihe girilmesi ve tarihin di­
siplinler arası bir yapıya kavuşturul­
ması gerekiyor. Bir bilim tarihi örne­
ğin, Türkiye'de emekler durumda. 
Bu alanda yapılacak o kadar çok iş 
var ki! Hatta bilim tarihinin alt dal- · 

larında bile. Örneğin bir matematik 
tarihimiz yok. Bir 
Salih Zeki 'yi ne­
reye oturtacağı­
mızı bilemiyoruz. 
Tabii bunun da 
nederıleri var: Ta­
rihi son derece 
önemser görün­
memize rağmen 
aslında faydacı 
bir yaklaşımı be­
nimsiyoruz; tarihi 
manipüle edilen 
pedagojik bir 
araç olarak görü­
yoruz. O yüzden 
de yazdığımız ta­
rih romantik bir 
tarih oluyor. 
Özetle tarihi salt 
kitlelere yurt sev­
gisi aşılama aracı 
olarak görüyo­
ruz. Tarih bunu 
zaten dışlamıyor 
ama tamamı da 
bu değil .  Tarihin 
pedagojik yönü 
bugün hem Batı 
ülkelerinde hem 

de sosyalist ülkelerde önemlidir. Bu 
nederıle de o�ğretimde özellikle 
vurgulanan bir bilim dalıdır. Ama 
bunun ötesinde çok daha deği:;!!': açı­
lım ve amaçları olan bir birikim de 
söz konusudur. 

Bugün toplumumuzun belirli dar­
boğazları varsa, geleceğe ilişkin be­
lirli açılımlar saptama çabası içindey­
sek, geçmişle gelecek arasındaki bağ­
lantıyı kurmaksızın bunu yapmamız 
olanaksızdır. O nederıle de Türkiye' -
de tarihçiliğin çok daha bilimsel te­
mellere oturtulması, cnter-disipliner 
bir uğraş olması, yeni teknikleri bün­
yesinde barındırması ve geniş kitlelere 
daha sevecen bir tarih imajı ile yak­
laşması gerekiyor. 

T arib çaltşmalan ve yazımı için belli 
bir kuramın varlığından söz edi­

lebilir mi? 

E lbette bir kuram olmadan tarih ol­
muyor. Tarihin bir kuramı var. 

Kuramın birikimi ise büyük ölçüde 
Batı'da oluşmuş. Bize şu veya bu şe­
kilde yansıyan çerçevesi içinde biz de 
kendi modellerimizi kurabiliyoruz. 
Ancak şöyle açmazlarla da karşı kar­
şıya gelinebiliyor: Batı 'nın strüktürü 
ile Batı dışı toplumların strüktürü 
arasında farklar var. 

Batı kendi kuramını kendi strüktü­
rü bağlamında gündeme getiriyor ve 
o bağlamda modeller kuruyor. Batı 
dışı toplumlarda bu tür tekniklerin 
uygulanabilirliği aslında özellikle pre­
kapitalist toplumlar için son derece 
büyük bir sorunsal. Çünkü kapita­
lizm toplumları bir ölçüde birbirine 
benzer kılan bir doku. Batı veya Ba­
tı dışı gibi bir ayrımın giderek nüans­
lar dışında yok olduğu bir toplumsal 
doku. Prekapitalist (kapitalizm önce­
si) toplumlar kapitalizme oranla son 
derece çeşnili. O nedenle Türkiye'yi 
nereye koyacağımız veya Osmanlı 
toplum dokusunu hangi bağlamda 
değerlendireceğimizin çözümü o denli 
güç oluyor. 

Türkiye'de bugün Batı normları 
geçerli. Örneğin Osmanlı "toplumu" 
o kadar geniş bir alanı kapsıyor ki, 
çok değişik yapılan bünyesinde ba­
rındırabiliyor. Bu yüzden de bir İn­
giliz ya da Fransız toplumunu irde­
lemek, Osmanlı'yı incelemekten çok 
daha kolay olabiliyor. Çünkü orada 
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bir coğrafya bütünlüğü, bir global 
bütünlük var. Oysa Osmanlı'ya bak­
tığımızda Balkanlar'dan Basra'ya, 
Kafkasya' dan Kuzey Afrika'ya kadar 
çok değişik "alt-toplum"lan bünye­
sinde barındıran bir toplumsal doku 
ile karşılaşıyoruz. Bunları tek bir mo­
del içinde değerlendirmek son dere­
ce güç. 

Biz genellikle modellerimizi, ku­
ramsal birikimin Batı'da oluşu nede­
niyle Batı yörüngesinde kurduğumuz 
için bir ölçüde bazı durumlarda zor­
lamaya gitmek durumunda kalıyo­
ruz. Örneğin Batı türü bir müzik ya 
da sanat anlayışının neden bizde de 
olmadığını sormak durumunda kalı­
yoruz. Acaba soruyu öyle sormak 
doğru mu? Bu durum, tarihsel geli­
şimin belirli bir aşaması mıdu, yok­
sa Batı toplumuna özgü bir özellik 
midir? Önce bunları sormak gereki­
yor. 

K uramla işe başlayan bir tarih in· 
celemesl bazı kuşkular yaratmı­

yor mu? Farklı kuramlar söz konu­
su olduğuna göre farklı kuramlan 
olan tarihçiler de olacaktır. Bunlar 
bir inceleme dönemini veya öne çıkan 
olaylan seçerken tarafsızlık tuzağını 
da hazırlamış olmuyorlar mı? 

S osyal bilirnlerin yansızlığuun za. 
ten tartışılan bir konu olduğunu 

hemen belirteyim. Yani müspet bi­
limlerdeki gibi olguların olgularla 
karşılaştığı, maddenin maddeyle et­
kileştiği bir durum yok. Burada in­
san faktörü devreye giriyor. Ama bu 
sosyal bilimin "bilimselliği"ni sorgu­
latıcı bir durum mu? Buna bakmak 
gerekiyor. 

B lllın adamı nerede tarafsızdır? 
Daha doğrusu bir sosyal blllıncl· 

nln, tarihçinin tarafsızlığı hangi nok­
tada gündeme gelir? 

B ir kere tarihçi konusunu seçerken 
tarafsız olamaz. Konu seçimi ki­

şinin güncel kaygılan ya da genel yö­
nelimleri doğrultusunda olur. Hangi 
konuyu seçtiğini, hangi alana girdi­
Aini -bilinç altında ya da üstünde ola­
bilir- bir seçim durumuyla karşı kar­
şıya olduğunu bilir. Bir saray tarihi 
yazanın beklentileriyle emek tarihi 
yazanın beklentileri farklıdır. Objek-

tivite o seçimi 
yaptıktan sonra 
söz konusudur. 
Şimdi, ondan 
sonraki tarafsızlık 
her şeyden evvel 
bilim adamının 
kaynaklarını sağ­
lıklı bir şekilde ta­
raması, farklı bir 
şekilde iz sürmesi 
ve bu verileri ken­
di öznel yargılan 
dışında dengele­
yebilmesidir. Ar­
tık o noktada 
olaylar olaylarla 
karşı karşıyadır. 
Kişisel, öznel tav-
rı geri planda kal- f 
mış oluyor yani. 
Diyelim ki bir 
köylü ayaklan­
masıyla "adalet" 
mevhumunu bir 
araya getirdiğiniz 
zaman, siz tarihçi 
olarak artık bir 
kenara çekilmek zorundasınızdır. Ve­
ya bir fiyat endeksiyle ülkedeki eko­
nomik huzursuzluk ve onun yol aça­
bileceği bir tür kargaşa aslında sizi 
olay dışına çekebiliyor. 

Tek bir nesnel gerçek midir söz ko­
nusu olan? Hayır. Değişik nesnel ger -
çekler olabilir. Bu belirli bir gerçeAin 
değişik perspektiflerden görülüşll 
şeklinde ortaya çıkabilir. Her birinin 

. gerçek payı, gerçekliği vardır. Bilimi 
de zaten bunların bütünü oluşturur. 
Yoksa 'doğruyu bir tek ben söylllyo­
rum, diğerlerininki yanlıştır' türü bir 
genelleme yapmak, gerek tarihçilik 
gerek sosyal bilim açısından yanlış­
tu. O nedenle sosyal tarihçiliğin de­
ğişik branşlarının, değişik perspektif­
lerinin soruna getirdiği çözümün de 
belirli bir ağulığı vardır. Yok saya­
mayız. Yani olayı tamamen ekono­
mik nedenlere indirgeyebileceğimiz 
gibi tamamen zihniyete dayalı çö­
zümlerle de bakmamız mümkündür. 
Burada şunu da söyleyebiliriz: Ken­
di metodolojik perspektifimiz, dün­
ya görüşümüz açısından son kertede 
ekonominin belirleyiciliğinden söze­
debiliriz. Ama bu, bütün olayların 
ekonominin yönlendirdiği diziler ola­
rak ele alınmasını gerektirmez. 

En sonunda her tarihçi bir senar­
yo yazıyor. Tabii bu senaryo bir ha­
yal ürünüdür anlamına gelmez. O se­
naryo gerçeğin bir açılımını gündeme 
getirir. Hatta şunu da söyleyebilirim, 
hayal gücüyle kurduğunuz senaryo­
lar sonradan gerçekle örtüşür bir gö­
rünüm de kazanabilirler. Hiç bekle­
mediğiniz birtakım gerçeklerin gllnı· 
şıAına çıkUAını da görebilirsiniz bu se­
naryolarla. Yani speklllasyon tarih 
için de üretken bir uğraş. Aramayı, 
iz sürmeyi getirdiği için. O güne ka­
dar alışılagelmiş görüşlere alternatif 
perspektifler peşinde koşarken aslın­
da o güne kadar gündeme gelmeyen 
birtakım yeraltı sularına rastlıyorsu­
nuz, onları görüyorsunuz. 

P eki tarih
. 
nerede başlayıp nerede 

bitiyor? Ömelin dün tarih midir? 
Bir de tarih okullanndan söz edebi· 
lir miyiz? 

G enellikle birçok tarihçi tarihi ya­
zıyla başlatmıştır. O nedenle ya­

zıdan önceki döneme tarih öncesi, 
prehistorya olarak bakılmıştu. Oysa 
artık çağımızda bu tür bir ayrım aşıl­
mışa benzer. Çünkü tarihin kaynağı, 
tarihçilik artık Rankevari bir anlayış· 
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"Kabul etmek 
gerekir ki Türkiye 
tarihçiliğinde 60'1ı 
yıllar önemli bir 
dönüm noktası. Her 
ne kadar sırf tarih 
açısından ortaya 
konan eserler bir 
katkı olarak 
değerlendirilmese 
de belli bir 
perspektifin doğuşu, 
tarihçilik için gerekli 
olan soyutlama ve 
kritik anlayışı 
getirmesi a�ısından 
işlevi var ve 
önemlidir." 

la, yazılı kaynaklarla yetinen bir olay 
değil. Her şey tarih. Bir para veya bir 
taş yığını, bir ören de tarihtir ya da 
tarih için çok önemli bulgular sağla­
yan bir kaynaktır. Geçmişle bağlan­
tısını kurabildiğimiz herhangi bir 
kaynak, bir fotoğraf örneğin, tarih 
için son derece önemli bir kaynak 
oluşturabilir. Veya bir vazonun üs-

tündeki bir desen de tarih için girdi 
sağlayabilir. O nedenle tarihi az çok 
yazıyla başlatan görüş bugün geçer­
liliğini yitirmiştir. 

Tarih insanoğlunun varlığıyla, in­
san oluşuyla birlikte gündeme gelen 
bir süreç. "Tarih nerede biter"e ge­
lince, aslında hergün tarih yazıyoruz. 
Ö yüzden tarihin varış noktası günü­
müzdür. Geçmişte, yine birtakım 
ekoller, tarihi ancak matbu verilerin 
öncesi bir dönemde arama çabası 
içinde olmuşlardır. O yüzden yakın 
dönemde tarihle gazetecilik -bir ölçü­
de- örtüştürülmüş ve tarihçi de mat­
bu kaynakların ötesine geçen insan 
olarak değerlendirilmiştir. Ama bu­
gün bu da aşılmıştır. Çünkü tarihçi­
nin amacı geçmişe mümkün olduğu 
kadar zengin kaynaklarla bakabil­
mektir. 

Hemen şunu da belirteyim, tarih­
çi salt değişimi değil aynı zamanda 
durağanı da arayan bir kişi olarak 
karşımıza çıkıyor. Kültür de tarihçi­
liği ilgilendiriyor artık. Bu nedenle ta­
rihçiliğin strüktüralist bir boyutu da 
gündeme gelebiliyor. Özellikle sosyo­
lojiyle çok yakın bir diyalog içinde ol­
mak durumunda kalıyor. Çünkü du­
rağan yapıya baktığımız vakit çok da­
ha kalıcı birtakım unsurları yakala­
mak durumundasınız ki o kalıcı un­
surların bir ölçüde "tarihin değişmez 
yasaları" olarak değerlendirilmesi ge­
rekiyor. 

A ntropolojl Ue tarihin aynldığı 
noktalar neler? 

A slında her ikisi de sürPkli bir di­
yalog içinde olmuş. Kimi zaman 

birbirine yaklaşmış -örneğin 19. yüz­
yılda- daha sonra -20. yüzyılda- özel­
likle Amerika'da antropolojinin ka­
tettiği yol nedeniyle ayrışmış. Ama 
bugün artık 20. yüzyılın ikinci yarı­
sında antropolojiyle tarih tekrar ya­
kınlaşma ve bir diyalog kurma çaba­
sı içinde. 

Antropolojiyle tarih arasındaki 
fark, basite indirgediğimizde, demin 
söylediğim gelişimle durağanlık ara­
sındaki ilişkide yatıyormuş gibi geli­
yor bana. Antropoloji, toplumlarda 
kalıcı olanı, değişmeyeni vurgulayan 
bir bilim dalı. Ben böyle görüyorum. 
Tarih ise kendi mantığı gereği deği­
şimi aramak durumunda. Ama de­
min de söylediğimiz gibi, tarih nasıl 
durağana, yapıya, yapısal olana da 
bakmak gereğini duyuyorsa bugün 
antropoloji de kendi;.aradığı malze­
mesini tarihsel süreç içinde görme ça­
basında. Günümüzde birçok antro­
polog da bu yüzden tarihle ilgilenme 
gereği duyuyor ve tarihçiliğe soyunu­
yor. 

B izim başka başka bilim dallan gi­
bi gördüjtümüz alanlar aslında 

kapsamın büyümesinden dolayı uz­
manlaşma haline geliyor o zaman ... 

E vet. Genellikle 19. yüzyılda pozi­
tivist bilim anlayışıyla birlikte bi­

limlerin kategorizasyonu söz konusu 
oldu, bilimler birbirinden ayrıştı. Oy­
sa günümüzde katettiği uzun mesafe­
lere karşın tüm bilim dallan çok da­
ha yakın bir diyaloga girme gereği 
duyuyorlar. Bu da tabii toplumun 
karmaşık yapısından kaynaklanıyor, 
Toplum, teorideki analitik amaçlar­
la ayrıştırılmış yapının aslında çok 
daha karmaşık bir biçimi. Dolayısıyla 
o karmaşık yapıyı yakalayabilmek 
için çok daha bilgili, çok daha geniş 
paradigmaları olan, çok daha büyük 
matrikslerle çözümleyebileceğimiz bir 
yapı tarih. O yüzden tabii belirli ta­
rih okulları var bugün. Bütün bu 
matriksin içerisinde tek bir girdiyi di­
ğerlerinden soyutlayarak ele alıp de­
ğerlendiren bir tarih anlayışı var. 
Özellikle Amerika'da Yeni İktisat 
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Tarihi denilen ekol bu doğrultuda bir 
takım açılımlar getiriyor. Ama bu 
ekol bizce bir ara aşama. Çünkü ta­
rihçi global görmeyi, uzun dönemle­
ri görmeyi yeğler. 

Geniş bir perspektifi kazanmak da 
çok zaman alan bir şey. Braudel tü­
rü büyük bir tarihçiye baktığımız za­
man 40'larının ikinci yarısında dok­
torasını veriyor, 70'lerinin sonunda 
da "kitab"ını yazıyor. Bu birikim zo­
runluluğundan kaynaklanıyor. Ta­
rihçi aslında zamanla uğraşmasına 
karşın, zamana karşı duyarsız gibi ge­
liyor bana. Zaman bir tarihçinin en 
az kaygılandığı bir husus. Büyük ta­
rihçilerde bu böyle. Örneğin 20'lerin­
de büyük bir matematikçi görebilir­
siniz, ama 20'lerinde bir tarihçi, bü­
yük bir tarihçi yok. 

D ünyanın ve Türkiye'nln en ayrın­
tıb şekilde yazılmış tarihini ne 

zaman göreceğiz. Bilim dab olarak 
gelişmeler ve tarihin yazılması ne du­
rumda? 

"ı ıginç bir hususu belirteyim. Bazı 
alanlarda -diyelim siyaset bilirni­

aldığınız bir kitap 5 yıl içinde demo­
de olabilir. Tarihçilikte pek böyle ol­
muyor. Çünkü tarih gıdım gıdım iler­
leyen, birikim sağlayan bir olay. O 
nedenle aldığımız bir kitap aslında 20 
yıl sonra da etkinliğini sürdürür ve li­
teratürde ağırlığını korur. Bugün Ba­
tı 'da tarih literatürünün temel taşla­
rını oluşturan birçok kitap 1960'larda 
yazılmıştır. Çünkü il. Dünya Savaşı 
sonrası tarihçilikte önemli atılımlar 
oldu. Son otuz yıla baktığımızda, ör­
neğin 60'lı yıllarda Marksizm tarih­
çiliğe çok önemli katkılarda bulundu. 
70'li yıllarda Yeni Tarih dediğimiz 
Annales okulu, tarihçiliğe yeni açı­
lımlar sağladı. Şimdi SO'lerde daha 
değişik bir tarih açılımı var. Olgula­
ra daha çok ağİrlık veren, yani geç­
miş tarih yöntemlerjpe dönüş gibi bir 
şey var. Ama şu kadarını belirteyim 
60'lı yılların Marksist tarih birikimi 
ve 70'li yılların Annales (Yeni Tarih) 
okulu aslında tarih yazımında radi­
kal dönüm noktaları. Türkiye'nin ya­
kalaması gereken dönüm noktaları. 

Türkiye, M�arksist tarihçiliği ken­
disine çok kötü bir biçimde uyarla­
dı. Marksizmin kuramsal birikimi ol­
maksızın onu tarihsel alana uygula-

maya çalıştı, tarihçilikle ilgili bazı kı­
sırdöngüler oluştu. Ama, öte yandan 
bu Türkiye tarihçiliği için ilginç bir 
deneyim oldu. Türkiye, tarihçilikle il­
gili kuramsal bir perspektif yakala­
dı. Gerçekten Türkiye'de tarihçilik 
son derece belgesel bir tarihçilikten 
daha kuramsal açılımları olan bir ta­
rihçiliğe yöneldi. 

T ürkiye'nin yakaladığını söylediği­
niz şey, aslında bazı tarihçiler için 

söz konusu herhalde? 

B azı tarihçilerde değil, başlangıç­
ta tarihçilerin dışında bazı sosyal 

bilimler bu konularla uğraştılar. 
Türkiye'de tarihe kuramsal bir açı­
lımla ilk bakanlar Kadrocular. Onla­
rın çok önemi var. Ben Türkiye' de 
historiografiyle ilgili bir şey yazacak 
olsam, Kadro hareketine ayrı bir bö­
lüm ayırırım. Bir de 60'1ı yıllarda bir 
takım sosyal bilimcilerimiz, 61 Ana­
yasası'nın sağladığı özgürlük orta­
mıyla birlikte tarihe yepyeni bir açı­
lımla bakma çabası içine girdiler. Bu­
rada Marksist ya da Marksizan bir 
yaklaşım egemen oldu. Şimdi bu per­
spektifin köklerini aradığımızda yine 
Kadrocular'ı, Kadro'nun birikimini 
bulabiliriz. Hele Doğan Avcıoğlu ke­
siminin tarih anlayışı, büyük ölçüde 
o kaynaktan geldi . 

Öte yandan kritik tarih nosyonu­
nun oluşmaya başladığını gördük o 
dönemde. Özellikle Osmanlı'nın de­
ğerlendirilmesi sırasında. Tabii 60'lı 
yıllar Türkiye' de planlamanın, geliş­
me normlarının da tartışıldığı yıllar­
dı ve gelişme beraberinde geri kalmış­
lık sorununu gündeme getirdi. Niye 
geri kalmışız diye birtakım sorular 
sorulmaya başlandı ve bazı tarihçile­
rimiz de geri kalmışlığın tarihini yaz­
ma çabası içine girdiler. 

İşte bu geri kalmışlığın tarihi yazı­
lırken önce klasik bir model ortaya 
kondu; bu Kadro kesiminin biçimle­
diği geri kalmışlığı emperyalizm pa­
radigması içinde çözmeye çalışan bir 
modeldi. Buna alternatif bir geri kal­
mışlık modeli gündeme getirildi ki bu 
da iç dinamiğin yetersizliğini vurgula­
yan Asya Tipi Üretim Tarzı (ATÜT) 
modeliydi. Bu iki model aslında son 
derece sağlıklı bir ortam oluşturdu. 
Yani Türkiye'de kritik tarih görüşü­
nün oluştuğunu gördük. Bir yanıyla 

emperyalizmi vurgulayan, dış faktör 
ağırlıklı bir açılım, diğer taraftan Av­
rupa dışı toplumlara özgü, durağan­
lığı vurgulayan ve geri kalmışlığın ne­
denlerini bünye içinde arayan görüş. 

Bu veriler zamanla birer şablon 
oluşturdu ve bu şablonlara kendi 
güncel kaygılarımız doğrultusunda 
bazı tarihsel verileri sıkıştırdık, yük­
ledik ve tarihi çözümleyici olduğu­
muz kanısına vardık; tartışma da bir 
kısırdöngüye dönüştü. Çok ilginçtir, 
o dönemde hemen hemen tarih yaz­
mayan sol lider yoktur. Behice Bo­
ran'dan Mihri Belli'ye kadar hepsi­
nin tarih çözümlemeleri vardır. Ve 
hemen hemen hangi güncel soruna 
değinilirse del!;inilsin, bir tarihsel gi­
riş, tarih çözümlemesi vardır. Böyle 
bir gerek duyulmuştur. 

Bu bir noktada dünya görüşünden 
de kaynaklanıyor elbette. Marksist 
bir açılım beraberinde tarihsel mad­
deciliği, tarihe bakma gereğini, gü­
nün ancak geçmişle çözümlenebilece­
ği inancını getiriyor. Bir de tabii ola­
yın tarihsel bir çerçeve içinde, yani 
ağaca değil de ormana bakma gere­
ğini bizlere telkin ediyor. Dolayısıy­
la kabul etmek gerekir ki Türkiye ta­
rihçiliğinde 60'1ı yıllar önemli bir dö­
nüm noktası. Her ne kadar sırf tarih 
açısından ortaya konan eserler bir 
katkı olarak değerlendirilmese de bel­
li bir perspektifin doğuşu, tarihçilik 
için gerekli olan soyutlama ve kritik 
anlayışı getirmesi açısından işlevi var 
ve önemlidir. 

Türkiye tarihçiliğinin iki dönüm 
noktası var. Biri ulusal tarihçilik de­
diğimiz, vakanüvist geleneğinden 
kurtulup halk için tarih yazma özle­
mi. Romantik bir nosyonu beraberin­
de getirse bile uluslaşmayı vurgula­
yan, ulusa sahip çıkan, 1910'1arda 
Ahmet Refik Altınay'la başlayan 
ulus-devlet modelinin tarihçiliği, ki 
daha sonra Köprülü burada önemli 
bir atılımı simgeler. 

ikinci nokta ise 1960'tan sonra 
Türkiye'nin özellikle sosyal ve eko­
nomik tarihçilik alanında yeni açılım­
lar arayışı. Şunu da söylemeliyim ki 
bocalamalara karşın tarihçilikte bu­
gün Türkiye, özellikle ekonomik ve 
toplumsal tarihçilik alanında ulusla­
rarası düzeyde başa güreşen bir ülke. 
Bu alanlarda ortaya çıkan ürünler, 
dünyanın en saygın yayınevlerinde ya 
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yımlanmakta ve artık Türkiye kendi 
beşeri sermayesiyle bu alanda söz sa­
hibi olmaktadır. Bugün belki diğer 
sosyal bilimlere oranla tarihçilikte da­
ha bir güçlüyüz gibi geliyor bana. 

S aray tarihçiliğine bir geri dönüş 
yaparsak, bu tür tarlbçillAJ anla­

yabiliyoruz. Sarayda biri padişahın 
yaşamını veya çevresini bir biçimde 
yazıyor. Bu çerçeveye uymayan bazı 
önemli konulan adayabillyor. Bugün 
ise tarihçi blllmadamı olarak belki 
daha bağımsız. Buna rağmen bizim 
tarihimiz, yazılar ve eğldmde kulla­
nılan metinler daha da yanlı ve ken­
di tarlbinl kurtarmaya çalışır nitelikte 
deAJI mi? 

T arih birçok evrede can simidi ola­
rak görülmüş. Toplumlar, belirli 

bunalım dönemlerinde tarihe sarıl­
mak gereği duymuşlar, güncel sorun­
larını geçmişten öykünerek çözme ça­
bası içinde olmuşlar. Bu tür genel ha­
reketler Batı'nın hemen hemen her 
ülkesinde görülmüş. Hatta bugün bi­
le, İngiltere gibi tarihçiliğin son de­
rece geliştiği bir ülkede emperyal ta­
rihçilik diye bir olay vardır ki, İngi­
liz geçmişinin tarihini yazan, onu yü­
celten bir tarihçiliktir. Tarihin can si­
midi işlevi, toplumlar özellikle belli 
sorunlarla karşılaştığı dönemlerde çö­
züm getirme işlevi, hemen hemen her 
toplum için geçerli. Hatta devrimler 
sonrası, devrimi savunan bir tarihin 
yazılması kuraldır. Örneğin Fransız 
tarihine baktığımızda 19. yüzyılın or­
talarında ayrı bir devrim tarihçiliği­
nin ortaya çıktığım görürüz. Keza 
Sovyet devrimi sonrasında bu devri­
mi ytlcelten bir tarihle karşılaşırız. 
Tllrk devrimi sonrasında da böyledir. 
llu ıorlhleri yazan, romantik öğeleri 
vurııulnyan tarihçiler tarihi sıfırlaya­
ınk hurckcte aeçerler. Çünkü bir nok­
ı 111hı d vrlml savunma için geçmişi 
k ı r 11l11ıııunıı, geçmişten arınmanız 

ı klı. llu ıur tarihçilik, bizde ilginç­
ı l ı ,  1 !Irk  1) vrlıni'nden 65 yıl sonra 
hll� k ıır,ınııuı çıkıyor. Bu Türkiye'­
ıılıı ııcllsıııc sllreclnde karşılaştıl!ı en­
ııebclcrln kanıtıdır. Türldye'dc 12 Ey­
IUl'dcn onra tarihte önemli misyon­
lar gündeme geldi. Türk Tarih Kuru­
mu yapı dej!iştirdi. Bu bir ölçüde geç­
mişe sahip çıkıyor imajı yaratılarak 
geçmişle bağı kopartma olayıydı. Bu-

rada oyunun kuralı toplumda belirli 
dengeleri koruyabilmek için gelenek­
sel bir görünüm sunabilmek; geri 
adım atmak. 

A slında mesele şu galiba: Tarihçi­
ler yöntemine uygun çalışma ya­

pıyorlar. Sorun bunun aktarılmasın­
da ortaya çıkıyor • . •  

A slında Türkiye' de tarihçilik çok 
geniş bir alan ve burada hemen 

belirtmek gerekirse arkaik bir tarih­
çilik de yok değil. Ama bunun yanın­
da son derece ileri tarih açılımları da 
var. Yani Türkiye'de tarihçilik kadar 
heterojen, türdeş olmayan başka bir 
bilim alam göremeyiz. Üstelik tarih­
çiler arasındaki diyalog da öyle güç­
lü değil ve tarihçiler çok değişik alan­
lardan gelen insanlar. Bunların ko­
nuştukları "teknik" dil bile farklı. 

Tarihçinin bağımsızlığı, özgürlüğü, 
yönetimin belirlediği güncel beklen­
tilerin ötesinde bir tarihçilik, ancak 
ülkedeki demokratikleşme süreciyle 
bağlantılıdır. Bu nedenle birçok sos­
yalist ülkede de tarihçilik sorunludur. 
Örneğin sosyalist ülkelerde bu alan­
da bence en önemli adımlardan biri 
Polonya' da atılıyor. Vitold Kula gi­
bi önemli bir tarihçileri var. Bu da bir 
ölçüde orada üniversitenin yönetim­
le özdeşleşmemesinden kaynaklanı­
yor. Gerçekten de sağlıklı bir tarih­
çilik aslında demokratikleşmenin bir 
uzantısı gibi geliyor bana. Fransa'da 
da Annales okulu geleneksel üniver­
siteye alternatif olarak ortaya çıkmış. 

Türkiye' de tarih aslında bu peda­
gojik işlevi ya da kitlelerle dayanış­
ma, bütünleşme duygusu gibi özellik­
leriyle her iktidarın gündemde tuttu­
ğu bir husus. TRT' de tarihsel nitelikli 
dizilere önem verilmesinin asıl nede­
ni bu. Dizilerde mutlaka tarihsel per­
spektifi olanı yeğliyoruz. 

D emin manipülasyondan söz edi­
yordunuz • . .  

T arih kaynakları son derece zengin­
dir. Kaynaklar, örneğin arşiv, si­

ze her türlü tezi savunmanıza olanak 
sağlayacak veri sal!lar. Sizin bilimsel­
lik kaygılarınız orada, o noktada rol 
oynar. Yani A tipi belgeleri alıp B ti­
pi belgeleri görmezlikten geldiğimiz 
vakit orada bir manipülasyon olayıy-

la karşı karşıyayızdır. O, bir nokta­
da sizin çok somut bir amaca yöne­
lik kurmuş olduğunuz senaryoya öz­
gü verileri sunmanız anlamına gelir. 
Burada aslında tarihi manipüle etmek 
durumu söz konusu. Ancak bu tür 
manipülasyonlar koftur. Çünkü ikin­
ci bir adam gelir B tipi kaynaklarla 
rahatlıkla tersini savunur. Bu B tipi 
kaynaklar daha önce imha edilmiş ol­
sa bile. Çünkü tarih salt belge değil­
dir. Kişisel anılar vb. gibi çok deği­
şik kaynaklarla, girdilerle olaya bak­
maruz mümkündür. O nedenle tarih­
çilik elinizdeki verileri sağlıklı bir şe­
kilde kullandığınız bir denge olayı. 

Öte yandan şunu da söylemek ge­
rekir: Birtakım sıcak konularda tarih­
çinin konumu ne olacaktır? Örneğin 
İngiltere Filistin' le ilgili dosyaları çok 
uzun süre kapalı tuttu. Şimdi bura­
da bir soru daha sorulabilir: Arşivle 
gerçek her zaman örtüşür mü? O da 
ayrı bir olaydır. Çünkü bir İngiliz 
diplomasisi hareket tarzıru tarihi yaz­
dığı bilinciyle yönlendiriyorsa, yazış­
malarım da ona göre düzenleyecek­
tir. Ya da döküman türleri arasında 
öyle sıruflandırmalar yapabilir ki bazı 
belgeler hiçbir zaman arşive girmeye­
bilir. Filmlerde gördüğümüz "belge 
öğüten" makinalar var. 

Bunların varlığım biliyorsak, kul­
lanılmakta olduğunu da varsayma­
mız gerekir. Yani arşiv de her şey de­
ğildir. O nedenle tarihçi daha değişik 
kaynaklar ve sağduyusunu kullana­
rak amacına varmaya yönelmelidir. 
Fakat aynı zamanda da yaşadığı dö­
nem ve koşulların da bilincinde olma­
lıdır. Yani kendisinin de o toplumun 
bir parçası olduğu ve toplumdan ko­
puk bir tarih yazılamayacağını bilme­
lidir. Yoksa topluma ters düşebilir, 
verdiği mesaj yanlış anlaşılabilir. 

Ç alışmayı yönlendlrme yanında 
üslup sorunu da var deAJI mi? 
Örueğin bizim tarih kltaplan­

mızda 1. Dünya Savaşı "Müttefikle­
riıiıiz yenildiAi için biz yenilmiş sa­
yıldık" gibi anlablır. YenildiAimiz bir 
türlü söylenmez. Bu da eğitim siste­
minin bir gereği herhalde? 

B izim ortaöğretim ders kitaplarına 
bakarsak, Türkiye' deki birikimin 

son derece gerisinde olduğunu görü­
rüz. Burada açıklıkla söyleyebilirim 
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ki, 1920'li yıllardaki orta öğrenim ta­
rih kitapları 1980'li yıllardaki tarih 
kitaplarından çok daha zengin ve tu­
tarlıdır. Cuınhuriyet'in ilk yılları ol­
masına rağmen çok daha dinamik ki­
taplardır. 

P eki fark nereden doğuyor? 

N eden buralara geldi tarihçiliği­
miz? Her şeyden önce Türk Dev­

rimi ilk yıllarında bir arayış içinde. 
Bu arayış geçmişle köprülerin atılma­
sını gerektirmiş. Bu arada Türkiye bir 
strüktür değişimi, özlemi içinde olu­
şu nedeniyle çok daha dışa açık bir 
tarih yazma gereği duymuş. Yani bir 
Batı ağırlığı görüyorsunuz. O yılların 
tarih kitabında bir Fransız Devrimi'ni 
hatta Sovyet Devrimi'ni okuyorsu­
nuz. Oysa günümüzde yakın dönem­
lere gelmek son derece sakıncalı gö­
rülen bir durum. Nedeni politik bir­
takım mesajları olacağı varsayımı. 
Eğitimci kadroların yansızlığı beklen­
tisi tarih öğretmenlerinin yakın döne­
me gelmelerine pek olanak vermez. 

Batı' da bir İngiliz kendi tarihini 
okutacağı vakit 1700'lerden hareket 
ederek 200-250 yıllık bir tarihle yeti­
nebiliyor. Veya bir Fransız, Fransız 
Devrimi'nden hareket ederek bugü­
ne doğru gelebiliyor. Türkiye' de de 
aslında bana kalsa, tarihi bir çağdaş 
tarih olarak okutacaksam 18. yüzyı­
lın sonundan, lll. Selim' den ya da 
Tanzirnat'tan başlatıp bugüne getiri­
rim. Klasik Osmanlı'yı vereceksem 
onu da mümkün olduğu kadar hızlı 
bir şekilde toparlama çabası içinde 
olurum. Türkiye'de bu yapılmıyor. 
Tersine Tanzimat soması tarih oku­
tulmuyor. Nedeni ise aslında kısmen 
Türk Devrimi'nin romantik açılımı­
nın iki yönlü etkisi: Önce, geçmiş ko­
nusunda kararsız: Tanzimat seması­
na sahip çıkacak mıyız, çıkmayacak 
mıyız? Bunu bilmiyoruz. Bu yüzden 
de bugün Türkiye'de başımıza bir 
çok sorun açılıyor. Ermeni Sorunu 
vb. gibi. Yani yakın dönem bize mi 
ait, Osmanlı'ya mı? Dev bir sorun­
sal. İkincisi, Türk Devrirni'ni meşru­
laştırmak, geçmişle köprüleri atmak 
için 19 Mayıs 1919 bizim tarihimizin 
başlangıcı. Nasıl ki 14 Temmuz 1789 
Bastille olayı Fransız tarihinin dönüm 
noktası ise. Ondan önceki tarihi çö-

küş olarak açıklayabildiğimiz taktir­
de ancak yeniden doğuşu görebiliyo­
ruz. Bir tür inişli çıkışlı dönemler ola­
rak olaylara baktığımız için, bir top­
lumu batırmadan diğerini kurtaramı­
yoruz. Bir çöküş olayı yaşayacağız ki, 
toplumda bir gelişim süreci oluştura­
bilelim. Türkiye tarihinde bunun aşıl­
ması gerekir. Cumhuriyet son dere­
ce önemli, radikal dönüşümleri olan 
bir kırılma noktası. Ama bunun öte­
sinde Türkiye tarihinin devamlılığını 
da gözden ırak tutmamak gerekir. 
Bugün Tanzimat'tan bugüne, birçok 
kurumsal yapıyı o dönemin devamı 
olarak görürsünüz. Bir Maliye Neza­
reti ile bugünkü bakanlık ya da Şfua­
yı Devlet ile Danıştay·arasındaki iliş­
kiyi kurmadan olaylara bakmamız 
olanaksız. Yani devamlılık içinde de­
ğişimi yakalamak gerekiyor. Bunun 
bize kaybettireceği bir şey de yok. Biz 
gerçekten 19. yüzyıl içinde ulus-devlet 
modelinin arayışı içindeyiz. O doğrul­
tuda önemli adıınlar atıyoruz ve o 
toplumsal doku da meyvelerini ancak 
Cumhuriyet yıllarında veriyor. Genel 
bir gelişme trendi olarak baktığımız 
vakit de 19. yüzyıldan itibaren Os­
manlı'nın daha önceki yüzyıllara 
oranla hızlı bir büyüme temposu içi­
ne girdiğini görüyoruz. Bu tempo 
Cumhuriyet yıllarında giderek hızla­
nan bir süreç içinde değerlendirilebi­
lir. 

"Artık Türkiye 
Avrupa'nın 19. yüzyıl 

sonlarında 
gündeme getirdiği 
ve 20. yüzyılda da 

terkettiği Rankevari 
tarih anlayışından 

kurtulmalı, bir tür 
belgeciliğin ötesine 

geçmeli, daha 
global perspektifler 

elde etmelidir. Oysa 
bugün tarih 

eğitiminin odak 
noktası belge 

okumaya 
dayanıyor." 

P eki, tarihin araştırılıp yazılması 
ne demek? Bu çerçevede Osman­

lı, Anadolu ya da Cumhuriyet tarihi 
ne kadar yazılmıştır? 

D emin yöntem üzerine konuşur­
ken tarihçilik açısından Batı' da­

ki yöntemlerin büyük ölçüde yönlen­
dirici olduğunu söyledik. Şimdi tarih 
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yazım aşamasına geldiği zaman her 
ne kadar Batı' daki yöntemlerle ilgili 
belirli açılımlarımız, birikimlerimiz 
varsa da Türkiye'de tarihçinin işi 
epeyce zor. 

Bugün tarihçilik her şeyden önce 
belirli teknikler gerektiriyor. Bir 1928 
öncesi için ayrı bir dil ve yazı biçimi­
ni öğrenmeniz gerekiyor. Bu durum 
tarihçiliği ''profesyonel "leştiriyor. 
Yani bu koşullarda herkes tarihçi ola­
mıyor. Ancak bu tekniklerle donatıl­
mış bir kişi tarihe soyunabilir. Oysa 
Batı tarihçiliğinde bu yok. Orada 
böyle bir sorun belki 5-6 yüzyıl geri­
lere gidildiğinde gündeme geliyor. 

ikinci olarak yazım için gerekli 
olan verilerdir. Batı' da tarihçi büyük 
kütüphanelerde aradığını bulur.' Ar­
şivleri klasifiye edilmiş, katalogtan­
mıştır. iz sürmesi çok kolaydır. Ora­
da bilgi üretmek son derece rasyona­
lize edilmiş bir süreçtir. Türkiye'de 
ise bilgi üretimi tarnamiyle "zanaat"a 
yöneliktir. Kütüphanelerimiz, arşiv­
lerimiz yetersiz, dergi koleksiyonla­
rımız dardır, dağınıktır. Arşivlerin 
önemli bir kısmı tasnif görmemiştir. 
Gören kısmı ise bizlere daha çok dev­
let aygıtını yansıtan veriler sunar. Oy-

sa değişik tarih 
türleri için marji­
nal arşivler de ge­
reklidir. Sağlık ya 
da ticaret müdür­
lüklerinin arşivi 
gibi. Bu konuda 
bizi tatmin edecek 
yalnızca Şeriye Si­
cilleri ya da kadı 
sicilleri vardır. 
Bunların okun­
ması ileri derece­
de bir paleograf­
ya gerektirir. Bü­
tün bunların yanı 
sıra bizde tarih bi­
lincinin oluşma­
ması nedeniyle bu 
tür belge-bilgi-<lö­
kümantasyon ça­
lışmalarırıın ya­
pılmaması var. 
Bugün döküman­
tasyon çalışması 
yapan kurum sa­
yısı çok azdır. Ya­
pılanlar da yeter­
sizdir. Devlet ku­

rumlarında belge yok etmek güç ol­
duğundan oralarda düzensiz de olsa 
korunmaktadır. Ama 100-150 yıllık 
geçmişi olan özel bazı kurumlar yer 
darlığı gibi nedenlerle ellerindeki bel­
geleri rahatlıkla SEKA'ya gönderebi­
lirler. Bu yüzden araştırmacı önemli 
darboğazlarla karşı karşıyadır. Anı 
yazma geleneği de pek yoktur. Hat­
ta basılı kaynaklar da bile, matbaa­
nın kuruluşundan bugüne yayımla­
nan kitaplar düşünüldüğünde biriki­
min son derece sığ olduğunu görürüz. 
Ancak yazmalarla tatmin olmak du­
rumundayız. Okur yazarlığın düşük 
olduğu bir toplumsal dokuda tarihin 
yazının içindeki yeri ise ayrı bir so­
run. 

Bu kadar geçmişi olan bir toplum 
olmamıza rağmen tarih birikimimiz 
son derece sınırlı kalıyor. Aşık Paşa­
zade' den daha gerilere gidemiyoruz. 
400 yılın gerisinde arşiv zenginliğimiz 
de öyle çok fazla değil. 

T asnlf edilse ve kataloglansa bile 
yeterli zenginlikte değil mi? 

K ataloglanacak malzemenin nite­
liği bilinmediği için bu konuda 

bir şey söylemek güç. Ama katalog­
lanmış durumda olan Şeriye Sicille­
ri 'ne örnek olarak gösterirsek, bun­
larda 16. yüzyılla ilgili sicil sayısına 
baktığımızda büyük rakamlar elde 
edemiyoruz. 

B aşka alanlara yapılan bazı gerek­
siz yatınmlar dikkate alındıjpnda 

-örneğin devlet bu yakında satın alın­
ması çok fazla gerekli olmayan, bir 
patent koleksiyonunu satın aldı- in­
san tarihle ya da kütüphanecilikle U­
glll lşlerdekl Uglslzllkte bir kasıt ol­
dutu duygusuna kapılıyor. 

B en kasıt olarak görmüyorum. 
Çünkü Türkiye'nin kütüphanele­

ri diğer kurumlarından pek farklı de­
ğil. Kütüphanecilik dinamik bir iş. 
Her gün kitap geliyor, bunların kart­
lanıp rafa kaldırılması gerekiyor. O 
tempoyu bir kaçırdınız mı, yakala­
mak da güç oluyor. Ayrıca kütüpha­
necilik olayı da bizde çok yeni. Ye­
tişmiş eleman bulmak güç. Deneyim 
olmadığından masa başına geçen sı­
fırdan başlamak zorunda kalıyor. 
Bazı işler yavaş yavaş da olsa yapılı­
yor. Burada kişisel çabalar da önem­
li. Bakın Seyfettin Özege diye bir ki­
tap meraklısı çıkıyor; 5 cilt eski harf­
lerle basılan Türkçe eserler kataloğu 
yayımlıyor. Belki yüzde yüzünü kap­
samıyor. Ama zaten bu iş bir tek ki­
şinin değil devletin yapması gereken 
bir görev. Yani Türkiye'de bilgi enin­
de sonunda derleniyor ama anonim­
leşmesi gereken bilgi uzun zaman bu 
işe yıllarını vermiş birtakım kişilerin 
tekelinde kalıyor. Onlar yönlendiri­
ci olursa siz bir noktaya varabiliyor­
sunuz. Yoksa 5 yıl çalışıyor, çabalı­
yorsunuz ve sizin için en önemli kay­
nağı bu 5 yılın sonunda farkedebili­
yorsunuz. Elbette kütüphane sorunu 
da zamanla çözülecek. Ama bu soru­
nun taleple ilgili yönünü de unutma­
mak gerekiyor. Bugün kütüphaneler­
den talep edilen hizmetin oranına ba­
karsak göreceğiz: Talep edilen hizmet 
üretilen bilgiyle bağlantılıdır. 

D urum böyle olunca yazılabilecek 
kadar iyi bir Osmanlı tarihi ne 

zaman yazılabilir? 

B u konuda çok değişik kesimlerden 
gelen talepler ve girişimler var. 
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Şunu söyleyeyim: Son 20 yıl içinde 
uzun bir yol katedildi, önemli tarih­
çilerimiz var. Gelecek için umut va­
deden gelişmeler. Ama biz bu tarihin 
yazılması için gerekli kadroları oluş­
turuyor muyuz? Bu ayn bir sorun. 
Bugünkü yüksek öğrenim bünyesi 
içinde tarih öğrenimi bence çok ye­
tersiz. Artık Türkiye Avrupa'nın 19. 
yüzyıl sonlarında gündeme getirdiği 
ve 20. yüzyılda da terkettiği Ranke­
vari tarih anlayışından kurtulmalı, 
bir tür belgeciliğin ötesine geçmeli, 
daha global perspektifler elde etme­
lidir. Oysa bugün tarih eğitiminin 
odak noktası belge okumaya dayanı­
yor. Olaya belge okuyan kişi tarihçi­
dir nitelemesiyle yaklaşılıyor. Halbu­
ki baştan beri sözünü ettiğimiz tarih­
çiyi yetiştirebilmek için yoğun çalış­
malar gerekiyor. Üniversite program­
larında radikal bir değişiklikle enter 
- disipliner çalışmaların özendirilme­
si, pek çok konuda çift ana dalların 
açılması, değişik disiplinlerden insan­
ların tarihe çekilmesi gerekiyor. Bun­
lar için de tabii gerekli fonların oluş­
turulması şart. 

B lr varsayımla önümüzdeki 20 yıl 
içinde tarihimizi yazacağız desek, 

bu taktirde varolan kadroların ne ka­
dar artması gerekir? 

B ugün tarihçi sayısı hiç de küçüm­
senecek düzeyde değil. Bu kadar 

üniversite açtığınıza göre buralarda 
kadro oluşturmak zorundasınız. 
Ama belirttiğimiz vasıfta tarihçinin 
yetişmesi ayrı bir olay. Şunu da ek­
leyelim: Türkiye tarihi yazılıyor. Hat­
ta diğer sosyal bilimlerle karşılaştır­
dığınızda onlara göre daha da sağlıklı 
bir çizgide. Ama bu tarihin yazımı 
son derece dağınık bir biçimde. Bu 
bir sakınca olarak görülebilir mi? Bu 
konuda emin değilim. Belki bu dağı­
nık çalışma biçimi, tarihçinin bekle­
diği özgürlüğü sağlamaktadır. Türki­
ye' de çok değişik tarihlerin olduğu­
nu; sağlıklı olarak nitelendirebilecek­
lerin yanı sıra standartları düşük bir 
tarihçiliğin de hüküm sürdüğünü söy­
leyebilirim. 

Bugün toplu bir biçimde çalışacak 
güçlü bir tarih ekolünün ortaya çık­
ması için henüz erken. Çünkü böyle 
ekollerin çıktığı noktalarda sorun yal­
nızca tarihle çözümlenmiyor. Diğer 

disiplinlerdeki gelişmelerle birlikte bir 
ekol ortaya çıkıyor. Bir Cambridge 
ekolü ortaya çıkıyorsa, diğer disiplin­
lerden sağlanan girdilerle oluyor. Ke­
za Annales geleneğinin oluşması için 
de değişik disiplinlerden insanların 
biraraya gelmesi gerekiyor. O yüzden 
sorun salt tarihin değil sosyal bilim­
lerin sorunudur. 

P eki bu nitelikll tarihçi dediğimiz 
kişiyi ve onun yönteınlerinl ta­

nımlayablUr ınislnlz? 

N itelikli tarihçi bence her şeyden 
önce iyi bir sosyal bilimcidir. Be­

lirli tekniklere sahiptir. Osmanlıcanın 
ötesinde başta İngilizce olmak üzere 
bir kaç yabancı dil bilmek zorunda­
dır. Türkiye gibi bir ülkede iyi bir ta­
rihçi olabilmek için biraz da zanaat­
çı olmak gerekir. Bilimle sanatı kay­
naştırmasını çok iyi bilmek zorunda­
dır. Sezilerine güvenmelidir. Y azaca­
ğı senaryoda boşlukları bir sanatçı gi­
bi doldurması gerekecektir. Türkiye' -
de tarihçi Batı'dakilere oranla çok 
daha "topyekün" tarihçidir. Türki­
ye de bu konuda işbölümü pek yürü­
müyor. Nitelikli tarihçinin literatürü 
izlemesi gerekir. Bu tabii maddi ola­
nak sorunu. Oysa tarihçilik diğer bi­
limler gibi yan geliri olan bir dal de­
ğil. 

· Bugün Türkiye ile ilgili dışarda çı­
kan bir kitap 40-50 bin lira. Bu biz­
de tarihle uğraşan bir araştırma gö­
revlisinin maaşının dörtte biri. Kü­
tüphaneleri de ancak referans ama­
cıyla kullanabilirsiniz. 

D lğer ülkelerin tarihçilerinin de 
hassas yaklaşmak durumunda 

oldukları konular var mı ve bunun sı­
nın nerede? Örneğin İspanyol tarih­
çiler kültür konusunda İspanyol-İs­
lam sentezi konusunda nasıl davra -. 
nırlar? 

T arih her ne kadar geçmişle ilgile­
niyorsa da uluslararası ilişkiler yu­

mağı içerisinde son derece aktüalite­
si olan bir alan. Bu uluslararası iliş­
kiler yumağında da birtakım denge­
leri gözetmek zorundasınız. Bırakın 
yakın tarihi uzak tarihte bile anlaş­
manız sorun oluyor. 1200'1ü yıllara 
baksak bugün için son derece aktü­
el. Hatta daha da gerilere gittiğimiz 

vakit Ağn'da eski Ermeni yerleşim 
alanları bugünkü sıcak Ermeni soru­
nunu belirliyor. 

Tarihçi gayri ihtiyari ortaya koy­
duğu eserin sonuçlarını da düşünmek 
zorundadır. Ancak İspanyol tarihçi­
ler geçmiş etkiler konusunda bizim 
gibi bir tavır içinde değiller tabii. 
Çünkü o sorun onlar için sıcak bir so­
run değildir. 

P eki hurda biUmsel nesnelliği na­
sıl sağlayacağız? 

B u tür sıcak konularda bilimsel 
nesnellik son derece geri planda 

kalır. Benim en çok saygı duyduğum 
tarihçilerden biri E.Le Roy-Ladurie' -
dir. Ama bu tarihçi gitmiş alanı dı­
şında, Fransa'da Ermeni tezinin al­
tına imza atmıştır. Son derece saygı 
duyduğum bu tarihçinin bu tavrı be­
ni öğrencilerim karşısında güç du­
rumda bırakmıştır. Tarihçiden attığı 
her adımda bilimsel objektivite koşul­
larını yerine getirmesi gibi bir beklen­
timiz de yok zaten. 

Mutlak bir bilimsel nesnellikten 
söz etmek olanaksız. Eserlerin de za­
manla göreceliği söz konusu. Bir eser 
her zaman aynı bilimselliğini koruya­
maz. Zamanla bilimselliğini de yiti­
rebilir. Çünkü o gün için bilimsel 
olan bu eser daha ileri tarihlerde ye­
ni verilerin ışığında çok daha farklı 
yorumlanabilir. Bilimin de göreceli­
ği var. 

K ültür tarihi alanında boşluklar 
var, ürün az gibi geliyor bize • • •  

K ültür tarihi karmaşık bir tarih. 
Hernekadar kültür olayını dar 

bir çerçevede ulusal bir perspektifle 
ele alıyorsak da uygarlık tarihi ile ör­
tüşüyor. Yani ülke sınırlarıyla sınır­
layabileceğiniz bir şey değil. Ekono­
mik-siyasi yapının sentezi olarak gün­
deme geliyor kültür. O temeli atma­
dan tarihini yazmak son derece güç. 

-O yüzden tutarlı bir kültür tarihi ya­
zamıyoruz. O maddi kültür ortaya 
çıkmadan kişisel perspektifleri olan 
sanat, edebiyat, müzik gibi alanlar­
daki uzantılarına girmek güç. Kültür 
daha sofistike, daha ileri bir biriki­
min ürünü olarak karşımıza çıkıyor. 
Türkiye'de kültür tarihçisi var mı? 
Benim bildiğim yok. Son derece ge-
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nel, global, dağınık şeylerden sözedi­
liyor. onları aşan derinliği olan bir ça­
lışmayı ortaya çıkarmak bugün için 
güç. 

G elelim Cumhuriyete. 

C umhuriyet tarihi Türkiye'de 
ders programlarında yer alını­

yor. Sistematik bir şekilde yakın dö­
nemin öğrenilmesine ilişkin bir prog­
ram yok. Tarih programlarında 
Cumhuriyet dönemi yok. Türkiye ta­
rih programları 1 9 14'de biter. inkı­
lap tarihi diye bir ders var ama 'Ôda 
Cumhuriyet'i bir tarih olarak gör­
mekten çok bir ideoloji olarak ele alı­
yor. Daha çok Milli Mücadele ağır­
lıklı bir tarih. Türkiye' de yaşanan ya­
kın dönemin tarihinden bir kaçış var­
dır. Bu tür yazılan kitaplar da daha 
çok popüler türde kitaplar oluyor. 
Gazetecilerin at oynattıkları bir alan. 
Hatta üniversitelerde bu alanda tez 
yazmaya kalktığınız takdirde özendi­
rilmezsiniz, caydırılırsınız. Bu tabü 
büyük bir darboğaz. Bugün artık 
Türkiye Cumhuriyet tarihinin yazıl­
ması gerek. Bugüne kadar yazılmış 
tarihlerde genellikle iki önemli nok­
ta vurgulanmıştır. Türkiye'nin bir si­
yasi tarihi vardır. Bu siyasi tarih, par­
tiler, meclis bütünselliğinde olaya ba-

kar. Bir de iktisat tarihi vardır. Tür­
kiye'nin iktisadi gelişimini ele alır. En 
fazla ihmal edilen tarihlerden biri de 
Türkiye'nin toplumsal tarihidir. Top­
lumsal yaşam nasıl gelişti? Bu son de­
rece zengin bir çalışma alanı. Sosyal 
tarihin yazılmayışırun nedeni Türki­
ye' de genel bir problematikten kay­
naklanmaktadır. Türkiye'de sosyal 
tarih diye bir şey yoktur. Sosyal ta­
rihi çok genel anlamda alıyorum. Ye­
ni yeni birtakım kıpırdanışlar söz ko­
nusu. Sosyal tarihte topluma bakı­
yorsunuz. Toplumda belli katmanla­
ra bakıyorsunuz. Bu katmanlar bir 
kent yaşamı olabileceği gibi kırsal ya­
şam, belirli katmanların marjinal ke­
simlerin yaşamları olabilir. Sosyal ta­
rihle bağlantılı olarak birikimden 
yoksun olduğumuz bir tarih de me­
kan tarihimiz. Mekanı yazamıyoruz 
nedense. Biz mekanla yeterince ilgi­
lenmemişiz. Yani kent tarihçiliğimiz 
yok. Mesela lstanbul'un kent tarihi­
ni bulamazsınız. İstanbul gibi 30-�5 
yıl içinde beş altı misli büyüyen \fır 
kentin gelişimi son derece ilginç. Bu 
tür bir tarihin yazılması gerekmekte­
dir. Giderek yazılmasının gerekli ol­
duğuna inandığımız bir tarih de göç 
tarihi. Gerek iç göç gerek dış göç. 
Cumhuriyetin devraldığı beşeri ser­
maye düşünülecek olursa, bugün ula­
şılan nüfus gözönünde bulundurul-

duğu takdirde yazılabilecek son de­
rece zengin bir tarih var. Bizde tarih 
yazımı daha çok üniversitelerde belli 
bölümlerin ders programları ışığwJa 
üretilmiştir. Bir diplomasi tarihi var­
dır, çünkü Dışişleri Bakanlığı 'na ele­
man yetiştirmek gerek. O yüzden öyle 
bir tarih yazılır. Kamu yönetimi bö­
lümlerinde Türkiye Siyasal Hayatı 
dersi vardır. iktisat bölümünde ikti­
sat tarihi okutmak durumundayız. 
Ancak hemen belirteyim belirli umut 
ışığı var. Türkire Cumhuriyet tarihi 
de giderek daha sağlıklı ele alınma­
ya başlandı. Bu, konuda önemli çalış­
malar var. Her şeyden evvel bilimsel 
nitelikteki anı veya belge türü şeyle­
rin değerlendirilmesi söz konusu. Bu­
nu yapan güzel kitaplar var. Cumhu­
riyet tarihi ile ilgili artık derli toplu 
iktisat tarihlerimiz var, dönemlerle il­
gili siyasal tarihlerimiz var. Tabii ar­
şiv kullanılmıyor. Ancak arşiv mal­
zemesine ulaşmaksızın da çok iyi ta­
rihler yazılabilir Cumhuriyet dönemi 
üzerine. Tabii Cumhuriyet tarihinde 
de bu romantik dediğim perspektifin 
uzantıları, belirli darboğazları var. 
Tabulaşmış belirli önyargılar var. 
Bunlar zaman zaman sorgulanıyor. 
Giderek daha rahat bir tarih yazıcı­
lığı söz konusu. 

Cumhuriyet tarihini incelediğimiz 
zaman, en büyük zaman dilimini Tek 
Parti kapsar. Tek partili dönemde bir 
çok yönden devlet yaşamı Ankara' -
nın sıkı denetimi altındaydı. O yüz­
den tek partili dönemle ilgili bilgile­
rimiz çok daha merkez ağırlıklı bil­
giler olarak kaldı. Örnek vermek ge­
rekirse tek partinin iktidar olduğu bir 
ortamda meclis zabıtlarına baktığı­
mızda bu zabıtların çoğulcu bir de­
mokrasideki zenginliği taşımadığını 
görürüz. Mesela parti meclisinin ken­
di zabıtları çok daha zengin. Ama on­
lara ulaşamıyoruz. Bu kaynakların 
nerde olduğunu dahi bile bilemiyo­
ruz. Yakın tarihin ana kaynaklarıy­
la ilgili önemli sorunlarımız var. 
CHP arşivi dernek Türkiye arşivi de­
mektir. 

Tek parti ortamında muhalefet 
parti içinde oluşuyor. Ama meclise 
yansımıyor. Türkiye Cumhuriyeti'nin 
en önemli arşivi bana sorarsanız 
CHP arşivi. Çankaya arşivi tasnif 
ediliyor. O da önemli bir kaynak. Ba'.­
tı'da birçok ülkede süre sınırlaması 
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var. Bizde 1914 sonrası kapalı arşiv­
ler. Ama bazı özel izinlerle Çankaya 
arşivine girmek mümkün. Ayrıca ba­
zı bakanlık arşivlerine de girilebilir. 

B lr tarihçi olarak şöyle bir fikir al­
mak istiyoruz senden, mesela 

TİP'in 60'1ı yıllarla ilgili propagan­
dasında proleterleşmiş köylü vardı. 
Şimdi bazı çalışmalarda küçük üreti­
ciliğin sürüp gittiğini proleterleşme­
nin beklenen düzeyde gerçekleşmedl­
jlinl görüyoruz. Kurulacak yeni bir si­
yasi parti bunlan gözönüne alacaktır. 
Bütün Cumhuriyet tarihi en zengin 
malzemesini bize sunsaydı ve bu araş­
tınlabilseydi, bize sürpriz olabilecek 
yeni ufuklara ne kadar rastlardık? 
Böyle bir konuda neler söyleyebilir· 
siniz acaba? 

T ürkiye'de toplumsal doku analiz­
leri yapılmadığı için, toplumsal 

yapı analizleri yapılmadığı için par­
tilerin toplum katagorileri büyük öl­
çüde Batı'daki sınıflandırmalar doğ­
rultusunda oluyor. Oysa Batı'daki si­
yasi gelişmelerden çok farklı siyasi 
çizgiler içeriyor Türkiye'deki plat­
form. Bu, CHP'nin iktidardan düşü­
şü, çoğulcu demokrasinin kuruluşu, 
daha sonra 61 Anayasası ile birlikte 
çok daha geniş bir siyasi yelpazenin 
oluşması. Bütün bu süreçte program­
lara bakıldığı vakit son derece reto­
rik ağırlıklı bir çizgiyle karşı karşıya 
geliyoruz. Thplumun gerçek dinamik­
lerini oluşturan, katmanlar yeterince 
analiz edilmemiş durumda. Türkiye 
hızlı bir dönüşüm sürecine girmiş bir 
ülke. Ancak bu dönüşüm çok kısa bir 
sürede gerçekleştirildiği için geçmiş 
kültürlerin de yeni kültürlerle birlik­
teliği söz konusu. O nedenle de Tür­
kiye' de siyasi partiler, özellikle sola 
açılan siyasi partiler küçük üreticili­
ğ� hiçbir zaman ciddiye almadı. Oy­
sa Türkiye'de geçmişten devtaldığı 
salt tarım değil, tarım dışı sektörler­
de de belirli ağırlığı olan bir küçük 
üreticilik var. CHP popülist retoriği 
kullandı fakat gerçekten popülist ola­
madı. Bu katmanlan da peşinden sü­
rükleyebilecek bir yapıya ulaşamadı. 
Bunun nedeni de bu alanlarda somut 
araştırma yapüınarnası. Türkiye' de ta­
nın analizi ile ilgili veriler son derece 
kıt. 1lınm dışı sektörlerle ilgili esnaf 
ve zanaatkar dediğimiz katmanlarla 

ilgili ne yapıldı, hiç bir şey! Bunlarla 
ilgili bulgularımız kıt. Öte yandan 
kent olayını bir türlü benimseyeme­
dik. Kent tarihini yazamadık. 

K emal Kartal'ın kentlUeşme'sl de 
çok ipucu veriyor aslında. Kent· 

te olanların bir kısrnınıu aslında kent­
li olınadıjtını, köylü olmağa devam et­
tijlini söylüyor. Bunlann aslında kent­
te yaşayan gecekondıılu dedljlimiz, İŞ· 
ÇI dediğimiz kesimin, süreç içinde bir 
süre köylü, sonra yarı köylü, sonra 
proleter olduğunu saptamak siyasi ça­
lışma için önemli. 

T arihsel perspektifli kent çalışma­
larının yeterince birikimi olsaydı, 

Türkiye'nin 12 Eylül öncesi, öyle "iç 
düşman" "dış düşman" türü bir di­
zi varsayıma başvurmaksızın da çok 
rahat çözümlenebilirdi. Kentleşme ve 
kentlileşme olayının getirdiği buna­
lımları belirli tarihsel perspektifler 
içinde görebilsek, tarihe çok daha 
farklı bakabiliriz. Öküz altında buza­
ğı aramayız. 

B iz biraz da kör uçuşla yaklaşıyô­
ruz topluma, o da yakın geçmişi 

biç bilmemekten gelen bir şey. 

60 sonrası hızlı gelişme modelle­
ri de şimdi o kadar şablon mo­

deller olarak alıyoruz ki, o modelle­
re kolaylıkla uyum sağlayacağımız 
beklentisine kapılıyoruz. 

S osyal demokrasinin iktidar soru­
nu, 1977 CHP iktidarı. O döne­

min nasıl geçtiği neler olup bittiğini 
bilmeden sosyal demokrasinin yeni­
den iktidara adım atması bizim için 
karanlık. 

D ersler almaları gerek o dönem­
den. Ama aldıklarını hiç sanmı­

yorum. 1977'de ne oldu diye sor sos­
yal demokratlara, yanıtlamakta zor­
luk çekerler. 

Tek partili dönemin sosyal tarihi­
nin yazılması şart. Birtakım kör nok­
talar var. Bir yandan eğitmen kursu 
açıyorsunuz, öte yandan at yarışları 
düzenliyorsunuz. Köy enstitüleri çok 
daha sentetik biçimde ele alınıp de­
ğerlendirilmeli. Devletçiliği de mese­
la, sanayileşme paradoksu olmaktan 
çıkarıp, çok daha genel perspektifi 

içine oturtmak gerek. O devletçilik 
neydi? Devletçiliği ele alırken de me­
sela aile devlet ilişkisi neydi bunlara 
bakmak gerekiyor. 

Siyasi tarih ile ilgili epey şey yazıl­
dı. Daha doğrusu diplomatik tarihle 
ilgili birtakım çalışmalar var. Ama 
toplum yeterince irdelenmedi. İstanbııl 
gibi kentlerde bunalım var. O bunalı­
mı yansıtabilen yani bir İstanbul ya­
zılması gerekiyor şimdi. Kırsal kesim­
deki ekonomik bunalımın yazılması 
gerekiyor. Veya daha monografik tarz­
da Varlık dergisi gibi şeylerin yazılınası 
gerekir. 46-60 dönemi ile ilgili baktı­
ğımızda çok büyük boşluklar var. Çok 
partili dönemle ilgili bilgilerimiz son 
derece kıt. Mesela 46 dönemi sendika­
cılığı hakkında son derece az bilgimiz 
var. O zaman yayırıları neydi, anlan 
bilmiyoruz. Tuvkifatlardı, şuydu buy­
du bütün o dönemin iyi bir taranma­
sı gerekli. Thrihinin yazılması gerekli. 
Belki de bunu 46 sonrası değil de 
40-50 olarak yapmak mümkün, 
40'dan itibaren Türkiye' de siyasi fikir 
çokluğu başlıyor. 50'1i dönemler DP 
dönemi, bir DP popülizmi var ama bu 
DP popülizmi üzerine hemen hemen 
hiçbir şey yazılmadı. Bir, köyün çözü­
lüşü olayı var. Kırsal kesim nasıl çö­
züldü birdenbire. Önemli bir talep fak­
törü gündeme geliyor. Bir göç olayı 
var. Kentleşme hızlanıyor. Bir iç göç 
olayının yazılması gerekli. İnsarılar ne­
den çiftini çubuğunu bırakıp İstan­
bul'a geliyor. 50'li dönemler çok zen­
gin bir dönem. 6-7 Eylül ne, 60 son­
rası apayrı bir tarih; çoğulcu bir dö­
nem ortaya çıkıyor. Her biri ayrı ayrı 
ele alınabilecek koalisyon hükümetleri, 
bir 'takım partiler, işçi partisi, sendi­
kal hareketin gelişmesi, kentleşme ola­
yı, sanayi olayı, planlama, planlama­
nın bile tarihi yazılabilir o dönem için. 

K ültürün tarihi ..• 

O kadar önemli ki. Türkiye'nin 
bugün en verirrıli nesli 60'lı ne­

sildir. Sadece Türkiye'yle açıklanabi­
lecek gibi de değil, dünyada neler ol­
du, burılar bilinmeli. Ben 60-70 döne­
mini aydınlanma on yılı olarak nite­
liyorum. Türkiye'nin geleceği, hiç ol­
mazsa 21. yüzyıla kadar 60-70 döne­
mi paradigmalannın ışığında oluşu­
yor. O 
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MAURICE BEJART' LA 
-

UZAKTAN UZAGA 
Samih Rlfat 

Ç ağımızın sanat serüveni­
ne ilgi duyanlar için, bu 
yılın İstanbul Festivali 
programında, çok önem­
li bir olay vardı: Mauri­

ce Bejart ve Balesi. Çağdaş balenin 
bu bıtyıtk yaratıcısıyla, sinemada, te­
levizyonda, birkaç kez karşılaşmış 
ama yapıtlarını salınede, canlı olarak 
hiç izlememiştim. Gösteriye giderken, 
olağanıtstıt bir olayla karşılaşacağımı 
biliyordum ama böylesini, doğrusu 
beklememiştim. Daha ilk dakikalar­
dan başlayarak dilim tutuldu, nefe­
sim kesildi, gözlerimden zaman za­
man yaşlar fışkırdı. O inanılmaz g!t­
zellikteki ilk böl!tm (Babar Ayini) so-

na erdiğinde, heyecandan alkışlaya­
cak gücüm kalmamıştı. "Demek biz, 
bugıtne dek hiç bale seyretmemişiz" 
diye dıtşıtnd!tk karımla. Sahnedeki 
olay, ne o "t!tt!t"lıt kızların pembe­
beyaz ve alışılmış zerafet arayışları­
na, ne de bugüne dek izlediğimiz, or­
ta karar modern balelere benziyordu. 
İnanılmaz bir dışavurum "canavarı" 
vardı karşımızda. Alabildiğine şiir ve 
plastik tad yükl!t, değişken, canlı, 
barbar bir geometri . . .  En k!tçük ay­
rıntıdan en kalabalık tablolara dek 
egemen, bir dıtzen /kaos savaşımı . . .  
Kollardan bacaklardan, gövdelerden 
istiflere, sıralara, yığınlara uzanan bir 
tutku, düş, heyecan alevi. . .  Yıtze ya­
kın dansçının, kusursuz bir uyum 
içinde kurduğu, görsel, işitsel ve dü­
şıtnsel bir symphonla ... Bir şöleni 
İnanılmaz, benzeri görülmedik bir 
şölen! 

Bu güzelliğin 
yaratıcısıyla, otu­
rup yıtzyıtze ko­
nuşmayı, doğrusu 
çok isterdim. 
Ama ne yazık ki 
böyle bir olanak 
yoktu elimde. Üs­
telik yaratıcıların 
kendileriyle, aya­
kıtstıt laflarnak­
tansa, yapıtlarıyla 
derinlemesine ko­
nuşmak, kimi za­
man çok daha ya­
rarlı olabilir. He­
le karşınızdaki ki­
şi, dıtşıtncelerini, 
özlemlerini, anı­
larını, yazılı bir 
yapıta, bir kita­
ba dökmıtşse, ne 

mutlu size . . .  Sakin bir köşeye çeki­
lir, kitabınızı açar ve sanatçınızla baş­
başa kalıverirsiniz. Ben de öyle yap­
tım ve Bejart'ın yıllar önce okudu­
ğıım anılarını, yeniden elime aldım. 
"Başkasının Yaşamında Bir An"* 
adını taşıyan bu kitapta, akla gelebi­
lecek tüm sorulan yanıtlıyordu Be­
jart. Bu çağdaş bıtyıtc!ty!t siz de ta­
nımak istiyorsanız gelin, yerimiz el­
verdiğince birlikte yapalım bu tek 
yanlı söyleşiyi. 

Soru: ... . .. . .. . . 
Y: Ben bir koreografım, çUnka 

başka bir iş gelmez elimden. Çocuk­
luktan çıktılfımda, - o beni buna ha­
zırlamamış da olsa - dansçı olmuş 
buldum kendimi. Oysa çocuk, yönet­
men olmak istiyordu. Yönetmen ve 
dansçı, birlikte koreografı oluştur­
dular. Ve insanlar, eninde sonunda 
ilk baştaki gibi olduklarına göre (ye­
teneklerin raslantısallılfına inan­
mam), bugan ortada biri var: kore­
ograf ve adı Maurice Bejart. 

Ras/antılara inanmasam da yaşa­
mın delfişimlerine, esnekliklerine ina­
nırım. insan, işte bu yönden şaşırtıcı 
ya da en azından kendisi olabilir. Ya 
yaşam, temayla çeşitleme/er arasın­
daki sevda öykülerinden başka bir 
şey delfilse? . .  

S: • . • . • • . • . •  

Y: Sanatçı (yaratıcı ya da yorum­
cu), orospuya çok yakındır. Yakın 
mı? Yakın da ne demek? Sanatçı bir 
orospudur! Tad alıyorsa, hoşlanıyor­
sa ne mutlu; ama zorunlu de/fildir bu. 
Orada bulunma nedeni, bu de/fildir. 
Hoşnut edilmesi gereken, müşteridir: 
Seyirci - "Sevgili seyircim " diyordu 
Anna Magnani kollarını açarak, An­
tonio Viva/di'y/e Jean Renoir'ın bir-
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likte yaptıkları Altın Araba adlı film­
de. 

S: ......... . 

Y: En sevditim balem her zaman 
bir sonraki balemdir. Bruxelles'de, 
yüzüncU yapıtım için düzenlenmiş bir 
kutlamaya katılmıştım ama ancak 
yüzeysel gülücükler datıtabiliyordum 
sata sola; çünkü tam o sırada, yüz­
birinci balemin müzitini seçme konu­
sunda bir sürü sorunla karşı karşıyay­
dım. 

Kimi sahnelemeler, yıllar süren ge­
belik/eri gerektirir; kimileriyse çabu­
cak oluşuverir. Kimi zaman tüm bir 
müZiksel ya da dinsel gelenekten esin­
lenirim; bırakırım, bunlar beni alıp 
götürür. Kimi zaman çıkış noktam, 
basit bir görüntü olur: lspanya'nın 
derinliklerinde, ıssız bir yolda rastla­
nan cenaze alayı; bir tren istasyonun­
da üç arkadaşımın gülüşleri; ya da bir 
Atustos günü, ötle vakti sudan çıkan 
bir kız . . .  Kimi zaman birine bir rol 
vermek, bir yorumcu tarafından uya­
rılmak isterim. 

S: ...... , • • •  

Y: Herkes gibi. istekleri, heyecan­
lan, beklenmedik başarısız/ık/arı var­
dır insanın. Süregiden öyküler, süre­
gitmeyen öyküler . . .  Yapacak bir şey­
ler ararsınız, sonra da onu, olabildi­
tince iyi yapmak istersiniz. Bir zana­
atçı gibi. Çünkü yetenek . . .  Yetenek, 
deha . . .  Küçük şeyler bunlar, sınırlı 
şeyler. Deha! Bugün herkes onun pe­
şinde. Her şey dahice. Her şey dahi­
ce olmalı. Oysa ortaçatın insanları, 
Mısır yontucuları, lran minyatürca­
leri, Çin'in, Japonya'nın ipek res­
samları, eminim bambaşka şeyler dü­
şünüyorlardı. Dante de, Mikelance­
/o da . . .  Mike/ancelo 'nun dehası yok­
tu; işi vardı. Gecikiyordu ve Papa 
kızgındı. 

S: . . • • • • • • • •  

Y: Küçükken bana Bim adını tak­
mışlardı. Bugün tıka basa dolu salon­
lar, alkışlarla, yere vurulan ayaklar­
la, "Bejartl Bejartl" diye batırarak 
meslektaşımı çatırdıtında, gelir se­
lamlarım ve içimden karşılık veririm 
onlara: "Bim! Biml" . . .  Onlar Be­
jart'ı ister, bense Bim 'i sunarım. 

Sırası gelmişken söyleyeyim, alkış­
lar, sahne insanlarının C vitaminidir. 
Güç ve güven verir onlara. Islıklarsa 
kalsiyumdur; o da gereklidir. Ben iki­
sinden de payımı aldım. 

S: . . • .  , • • • • •  

Y: Gün olur, bir bale kötü oyna­
nır. Hatta perişan edilir. Dansçı/arı­
mı yeterince uyaramamışımdır, ışık­
landırma hataları olmuştur ya da mü­
zik erken başlamıştır . . . . . . . . . .  Kısaca­
sı, amaçladık/arımın bir karikatürü 
oynanmıştır sahnede. Ve yine de se­
yirci alkışlar. Bu beni çok mutsuz 
eder. Ama hemen orospularla ortak 
yanlarımı anımsarım. iyi, derim ken­
di kendime, bu müşteri bundan faz­
lasını istemiyordu demek; yine de 
hoşnut kaldı. Dansa öylesine gerek­
sinimi var ki insanların! 

S: . • . . . • • • • •  

Y: Sahne Işıklan 'nın yaşlı soytarısı 
ölmektedir ve hiçbir şeyden haberi ol­
mayan izleyici, alkışlar onu. 

izleyici, bizimle oynayan bir ço-
cuktur. Bizi soyar, bizi yırtar, bir be­
bek gibi kırar. 

Acımasızca. Ama böyle işte. 
Kimi zaman da şımartır bizi. 
Umarım, bu küçük oyun için beni 

bağışlarsın sevgili okuyucu. Yukarı-

daki konuşma aslında tek ve kesik­
siz bir metin; sözünü ettiğim kitabın 
önsözü. Sanırım bütünü üstüne ilginç 
ipuçları veriyor ve tümünü çevirme­
ye olanak bulamadığıma üzülüyo­
rum. Kim bilir? Belki bir gün . . .  Şim­
dilik bu güzel ve heyecan verici kita­
bı tüm Fransızca bilenlere (ya da çe­
virecek bir kitap arayan Fransızcacı­
lara) salık vermekle yetiniyorum. 

Ve Bejart'dan küçük bir alıntı da­
ha yaparak bitiriyorum: 

. .. Yaşamımda en çok neyi seviyo­
rum biliyor musunuz? işte bu "se­
viyorum" sözcütünü çok sık kullan­
mış olmamı. Gerçekten de çok az şey­
den nefret ettim. Tapınaktan bezir­
ganları kovmak için elimden geleni 
yaptım. Ve yaşamımı, sevditim şey­
lerin listesini yaparak özetleyebilirim: 
yerlerin, insanların, her şeyin . . .  Mü­
zik. Sinema. Deniz. Yorgunluk. Gül­
mek. . .  O 
• Maurice �jart. Un instant dans la vie d'a­

uırul. Flammarion 1979 
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SSCB MOSKOVA GENÇ SEYİRCİ TİYATROSU 
GENEL SANAT YÖNETMENİ 
HENRIETTA Y ANOVSKA YA İLE SÖYLEŞİ 

"BORÇLARIMIZI ÖDEMEK 
ZORUNDAYIZ' ' 

Önder Güvenç 

G 
enel sanat yönetmeni ol­
duğunuz topluluğunu­

zun tiyatro anlayışım 

açıklar mısınız? 
D Çok zor bir soru. Fakat çok 

do� bir soru. Çünkü yönetmen ola­
rak yapmak zorunda olduğu şeylerle 
yapmak istemediğim şeyler aynı doğ­
rultuda olmuyor. Ben sıfırdan başla­
yarak bir tiyatro kurmadım. Yerleşik 
bir tiyatronun başına geldim. Bu gru­
bun o zamana kadar yaptığı ça1ışma­
larla benim tiyatroda yapmak istedik­
lerim aynı do�ltuda değildi. Gru­
ba yönetmen olarak değil de grubun 
mevcut oyuncularını kendi anlayışı­
ma göre yetiştirmek göreviyle başla­
dım. Buradaki aktörlerle tanıştım. 
Burada bu oyuna seçtiğim oyuncular 
tiyatronun yerleşik kadrosunda olup 
da hiçbir oyunda oynamamış olanlar­
dır. 

Moskova'da önemli bir tiyatro 
eleştirmeni vardır, Veroma Maksi­
mova. Başka eleştirmenler de oyu­
numla ilgili aynı kanıdaydılar. Fakat 
Veroma'nın görüşü benim için çok 
önemliydi. Kendisi eskiden beri bu ti­
yatroyu yakından biliyor ve son de­
rece sert eleştiriyordu. Ben başına 
geçtikten sonra yaptığım çalışrnayı 
gördü. O güne kadar öyle sert eleşti­
rileri yazmış olan bu eleştirmen l(ö-

pek Kalbi 'ni izledikten sonra yanıma 
gelip profesörü oynayan oyuncuyu 
nereden bulduğumu sordu. O aktör 
o tiyatroda pek çok oyunda rol almış 
olanlardan biriydi ve bu eleştirmen 
onun hakkında çok acımasız eleştiri­
ler yazmıştı. 

Bir oyunu yorumlarken kullandı­
ğım yöntem, benim özel kişisel yak­
laşımımla o oyunda yer alan oyuncu­
ların özel kişisel yaklaşımının aynı 
noktalarda buluşmasıdır. Şimdi tabii 
ancak aktörler ve yönetmen olarak 
belli noktalarda kişisel, fiziksel ve 
duygusal yaklaşırnlanmızda birleştik­
ten sonra oyuncular rollere angaje 
olabiliyor. Ama bu mesela Profe­
sör'ü oynayan oyuncu rolünü gerçek­
ten benimseyip kendi yaşamında da 
Preobrajenski oluyor ya da köpeği 
oynayan arkadaşımız köpek oluyor 
demek del!ildir. Benim oyunculardan 
istediğim sahnede öyle bir yaklaşım 
ki, kendilerinin yaşamlarında, hayat­
ta kişi olarak, sanatçı olarak çektik­
lerini, duygularını insani ve sanatsal 
kaygılan yenilesinler ve onlan sahne­
ye taşıyarak rollerini kotarsınlar. Bir 
oyun provaya aldıktan sonra geçen 
ilk dönemde dışarıdan bakan birisi 
için gerçekten karmakarışık, anlaşıl­
maz gelebilir ve sahneye nasıl bir şe­
kilde çıkacağı konusunda en ufak bir 
ipucu bile bulamayabilir. tık etapta 
yapmaya çalıştığım, oyunculardan 
kişiliklerini sonsuza kadar salıverme­
leri ve kişiliklerini kendi içlerinde çö­
zümlemeleri, açmaları. işte bu olu-

şum sırasında benimle kendileri ara­
sında görülmeyen iç bağları kurma­
ya çalışırım. Belli bir süre

' 
sonra bu 

bir düzen içine girmeye başlar. Zama­
nın çoğunu birinci perde alır. Birinci 
perde bittikten sonra onu tümden 
unutup devam ederim. Sonra işi tek­
rar baştan alırım. Genel açıklamalar­
dan sonra birinci perdenin provaları 
sırasında oyunculardan konuşma­
dan, birtakım sesler, ünlemler çıka­
rarak birbirlerini anlamaya, tanıma­
ya çalışmalarını isterim. 

Köpek Kalbi'nin ilk sahnesi de 
böyle bir çalışma sonucu kendiliğin­
den oluştu. 

DGiasnost ile "yasaldı-sakıncalı" 
oyunlara büyük bir rağbet olduğunu 
duyuyoruz. Hatta bu oyunlann ka­
pama elinde kaldığı söyleniyor. Sah­
neledltlnlz Köpek Kalbi de bunlar­
dan biri sanırım. Bilim üstüne kurgu­
lanmış bir hiciv niteliğindeki bu oyu­
nun 60 yıllık bir ertelemeden sonra 
bugün oynanmasını neye bağlıyorsu­
nuz? 

D Neden başarılı olduğu konusun­
da bir yönetmen olarak yorum yap­
mak istemiyorum. Dellany'nin bir 
oyununu 1973 yılında Leningrad'da 
sahneye koyduğumda çok yüksek bir 
parti görevlisi de bana böyle bir so­
ru sormuştu. Oyun 700 kez oynandı. 
Böyle bir soruyu işte o günden beri 
ilk kez sizden duyuyorum. Bu soru­
ya seyirciler ve eleştirmenler cevap 
vermeli. Evet Moskova için yasaklan­
mış bir oyunu seçmenin etkisi olabi-
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lir belki, ama Münih'teki başarısı 
herhalde bununla bağlantılı değil. 
Çünkü Münih'tekiler için bu yasak­
lanmış bir oyun değildi. Ve Münih'­
teki seyirci Moskova'dakinden daha 
coşkuyla karşıladı. Bunlar zor ve in­
ce sorular, bunların inceliklerine gir­
mek istemiyorum. Ama gerçekten il­
ginç bir soruydu. Seçime gelince; an­
lıyorum, şimdi hepimiz Perestroyka 
ve Glasnost sözcüklerini kullanıyo­
ruz. Yirmi yılı aşkın bir süredir tiyat­
ro da çalışıyorum ve istemediğim hiç­
bir şeyi yapmadım. Herhalde bu ne­
denle de sürekli bir işim olmadı. Bu 
dönem içinde sadece bir oyunu, ba­
na ilginç gelmeyen bir oyunu, "böy­
le bir oyunda neler yapabilirim?" di­
ye sahneye koydum ve anladım ki 
böyle işlere girişmem gereksiz. 

Perestroyka'nın bana verdiği ola­
naklara gelince, şimdi perestroyka 
bana sadece daha çok oyun sahneye 
koymak, daha çok yaratmak olana­
ğı tanıdı. Fakat yeniden yapılanma 
dediğimiz perestroyka beni kişisel 
olarak yeniden yapılandırmadı. Be­
nim yapıma zaten uygundu. Ama da­
ha çok çalışma imkanı verdi. Bildi­
ğiniz gibı bu Bulgakov'un bir oyunu 
değil romanıdır. Bu konuya gelecek 
olursak, bunun seçimi söz konusu ol­
duğunda, ben Bulgakov'un bu yapı­
tını 60'lı yıllarda okumuştum. Henüz 
basılmamıştı. Yazarın başyapıtı oldu­
ğu kanısında da değildim. Okudu­
ğum zaman gün olup da bu oyunu 
sahneleyeceğim hiç aklıma gelmemiş­
ti. Köpek Kalbi'nin sahneye konmıı,­
sı gibi çılgın bir fikir, perestroyka ile 
oluşan ortamın etkisi ve oyuna izin 
verilmesiyle gündeme geldi. Çok bü­
yük bir riske girdim. 

Şimdi öyle bir döneme girdik ki 
borçlarımızı ödeme zorunluluğu his­
sediyorur. Bu borç öldürülmüş, yok 
edilmiş olan insanlara karşı olan 
borçlarımızdır. Bize büyük bir miras 
bırakabilecekken yok edilmiş insan­
larımıza ve bugünkü gençliğe karşı 
olan borçlarımızı ödemeliyiz. Genç­
leri, öldürUlmüş olan insanların ke­
faretini ödemeksizin ileriye doğru it­
menin doğru olmadığını, buna borç­
lu olduğumuzu düşünerek, bu oyunu 
seçtim. Eğer halkın, Ulkenin kültür 
mirası bir sonraki kuşağa geçmemiş­
se bunlardan biraz da biz sorunılu­
yuz. Onun için bu borcu onlara kar-

şı ödemek görevi bizlere düşmekte. 
Seçimimin nedenlerinden biri buydu. 
Diğeriyse, sanatçı olarak çok ilginç 
geldi; bunu sahneye nasıl koyacağı­
mı bir türlü hayal edemiyor, nasıl 
gerçekleştireceğimi bilmiyordum. 
Bulgakov'un eserinde düşünen bir 
köpeğin hayal aşaması var. Bunu 
sahneye getirdiğimizde ikinci bir aşa­
ma ortaya çıkıyor; Konuşan ve kar­
şısındakilerle anlaşan bir köpek; fan­
tastik bir dönüşüm. Ben birinci per­
denin başında olaya köpeğin gözle­
riyle bakarken ikinci perdede köpek 
bana bakıyor; beni inceliyor. 

Sorıınuz mesleki açıdan çok zor bir 
soru. Bir oyunu seçerken bana ilginç 
gelmesi gerekir. Bazı rejisörler teksti 
sahneye koymakla yetinirler ki ben 
öyle bir yönetmen değilim. 

O Profesör, oyunda ellerini klriet­
meden yaşamak istediğini söylüyor. 
Sizin oyuna eklediğiniz, görsel etki­
nin ötesinde çağrışımlarla yüklü Al­
da sahnelerine gönderme yaparak. 
Alda'ya yaklaşımınızla ve Profesör'­
ün -Bulgakov mu demek lazım- ba­
kışlDIZ arasındaki aynını açıklar mı­
sınız? 

O Ellerini kirletmeden yaşamaya 
çalışan pek çok insan olmasaydı bu­
gün perestroykaya ulaşamazdık. 

Evet bu farkı yansıtmayı istemiş­
tim. Bulgakov'un bütün eserlerinde 

Kôpek Kalbi 'nden bir sahne 

bir şekilde operayla ilgili bir bölüm 
vardır. Köpek Kalbi'nde de şöyle bir 
replik var; "Bugün Bolşoy'da Alda 
oynuyor. Çoktandır dinlemedim, ne 
severim." Alda kişilerini sahneye çı­
karmadaki amacım, hem Profesör 
için hem de Bulgakov için dünyanın 
armonisinin yıkıldığı mesajına daya­
nıyordu. Bütün oyun boyunca Pro­
fesör'de bu temiz elleri, bu armoniyi 
yakalamak, ona sahip çıkmak isteği 

Henrietta Yanovskaya 
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var. Onun geçmişle ilgili olan bu Umi­
dine Alda yoluyla şekil vermeye ça­
lıştım. 

Bu oyunu romanın yazılışından 60 
yıl sonra sahneye koyan bir yönetme­
nim. 2. Dünya Savaşı hakkında da 
yeterince çok şey biliyorum. Kendi 
kişisel deneyimlerimden de bir şahsi­
yetin yüceltilmesini, Stalin dönemini 
biliyorum. 

Benim için dünyanın operadaki ar­
moni yoluyla kurtarılması fikri biraz 
naif kalıyor. ince bir ironi doğuruyor 
bu bende. Operaya dört elle sarılan 
Profesör'e hoş gözle bakıyorum ama 
bir taraftan da alaycı bir bakışla ba­
kıyorum. Şarikov'un öldUrU!mesi 
sahnesinde Profesör'Un öldürme ola­
yına bakışını anlıyor ve bunu iletme­
ye çalışıyorum ama ben Profesör'Un 
yerinde olsaydım Şarikov'u yüz kere 
öldUrUrdüın. Öldürme olayından 
sonra da zaten Alda kişileri şapkala­
rını, paltolarını giyerek sahneden ay­
rılırlar. Operadaki bu armoni ile il­
gili ümitlerin yanında bir de bu ironi 
söz konusu. Zira biz Şarikov'dan 
sonra 60 yıl yaşadık. Bulgakov'un ya­
şamı, Stalin'e mektupları, yaptığım 
çalışmada bastığım taşlar oldu. O 

Kôpek Kalbi 

LENİN ' İ  ENGELS' İN 
V ANINA GÖMELİM 

Serol Teber 

' ' 
D 

ün erkendi, yann 
geç/vakit tamam-
dır dedi" tanımla­
masına uygun dü-

şen kimi tarihsel sıçrama noktalannda, 
bir süre, hatta birkaç dakika öncesine 
kadar anlaşılabilir ve belki de, uyanna 
geldiğinde savunulabilir görünen pek 
çok olgu, birden başka bir niteliğe dö­
nüşmekte, yeni içerikler kazanmakta, 
eskimiş biçimleri bu yeni değişimlere 
uymaya zorlamaktadır . . .  

Tarihsel gelişmelerin bu aşamalann­
da, yeniden gündeme getirilen her 
önemli olgu, kavram, tanımlama, vb. 
yapılan tartışma ve hesaplaşmalarda, 
bunlar yeniden ve yeni niteliklerine uy­
gun yerlerine konmakta, özlerine denk 
biçimler almaktadır. 

Gene, böylesine devingen, onurlu, 
ancak dehşetli sorumlu bir tarihsel ge­
çiş dönemi yaşanıyor. 

Bilimsel teknik devrim ve bunun do­
ğal sonucu olarak ortaya çıkan pcrest­
royka {yeniden yapılanma) hareketiyle 
birlikte insanlık tarihi tüm alt ve Ustyapı 
kunıluşlanyla yeni bir nitel sıçrama dö­
nemine başladı . . .  

Burada, evrensel ve yerel, tüm teo­
rik, pratik, ideolojik, kUltUrel, moral ve 
estetik değerler yeni boyutlarda tartışı­
lıyor. Dünya tarihi yeniden yazılırcası­
na eleştirel ve çözUrnleyici bir yaklaşım­
la gündeme getiriliyor; her şey kıyası­
ya gözden geçiriliyor . . .  

Yakın zamanlara kadar anlamlı, ve 
belki de gerekli olan pek çok olgunun 
- kavramın nitelikleri değişiyor; bunla­
rın bir kısmı, tarihsel gelişmelerin za­
man aşımına uğrayıp geri planlara ka­
yarken, bir bölUmU daha yeni ve ileri 
niteliklere sıçrıyor; kısa süreler öncesi­
nin görece sınırlı alanlarına, dar hacim­
lerine sığmaz oluyor; içerikleri, öz'le­
ri ve metodolojileri gereği daha bir ev­
renselleşiyorlar . . .  

Ve artık, böylesi gelişmeleri insanla­
rın da, yeni boyutlarda, yeni koşullara 
uygun olarak ele almalan, onları yeni 

kategorik düzeylerde tartışmalan kaçı­
nılmaz oluyor . . .  

D 
Lenin'in mezan sorunu da böylesi ol­

gulardan biri. Bugünün insanlannın ye­
ni düşünceleriyle -ki bunlann oluşma­
sında bizzat Lenin 'in katkısı büyük 
olmuştur-, Lenin'in yapıtlannda bul­
duklan yeni-metodolojik öz eskisinden 
farklı; çok daha geniş açılı, soluklu ve 
çok daha evrenseldir . . .  Lenin'in kişili­
ği ve yapıtlan bugUnün yeni-insanla­
rının yaşamında, birkaç yıl, hatta bir­
kaç ay, ya da gün, öncesine oranla da­
ha nitelikli anlamlar taşıyor . . .  

Bu koşullarda artık, onu, mozole içi­
ne tutsak etmenin ve önünden her gün 
binlerce insanın geçmesini sağlamanın 
anlamı kalmıyor. Tersine, bu durum, 
onun, kişililinin ve yapıtlarının meto­
dolojik ozonun anlaşılmasını zorlaştı­
rıyor; öz / biçim ilişkisinde, biçim uğ­
runa öz'den uzak dUşUIUyor . . .  

Ayrıca böylesi rituellerin, insanlann 
Lenin'in düşüncelerini daha yakından 
anlamalarına hiç de büyük katkılarda 
bulunmadığı pratikte de sınandı: kanıt­
landı. BugUn, bunun olumsuz-acılı so­
nuçlannı başta kendi Ulkesi olmak üze­
re, tüm dünya ilericileri, demokratları 
omuzlamak zorunda kalmışlardır . . .  

Dahası, Lenin'in mozolesinin bu ko­
numu, kişiye tapınmanın olumsuz bir 
örneği olarak, hiç de hak etmediği hal­
de, onun kişiliğinde simgelenmekte­
dir . . .  Oysa bu durumu, Lenin'in ken­
disinin de hiç mi hiç istemediğini, onun 
salt dostları değil, düşmanları bile çok 
iyi bilmektedir . . .  

D 
Lenin'i bu konumundan kurtarmak, 

onu, gerçekten hak ettiği ve tüm insan­
Iann onu dolaysız görebileceği ve onun­
la aracısız tartışabileceği bir yere, örne­
ğin Engels'ln yanına gömmenin zama­
nı gelmiştir . . .  

Böylesi bir yaklaşım, hem Lenin'in 
hem Perestroyka hareketinin özüne, 
"dünya topluluğu", "planeter bi­
linç" savlarına, hem de, çağımızın ye­
ni insanının moral ve estetik anlayışla­
rına uygun d9şecektir. . .  O Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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METİN GÜVEN 
KAYGAN 
üzümün salkıma 
yakın olduğu kadar 
yakınsın bana 
çünkü sen artık 
kaygan 
bir 
bağbozumu sonrasında 
yollara düşen 
aşık bir semendere 
kardeş oldun 
yorgun, yaralı yüreğin 
sığınaksız 
ülkelere benziyor 
gizleniyor orda 
kederli 
ve uzun bir gece 
gizleniyor 
çocuklardan 
ve yağmurdan 
gizleniyor 
karanfil gibi 
yanık bir rüzgarın 

çadırında 
gizleniyor 
göğsünde 
senin o portakal göğsünde 
uyuyan 
kırık bir hançer olarak 
ve şimdi sen 
mor bir çılgınlığın 

karnından 
nasıl/sa 
yeryüzüne düşen 
usta bir çığlık gibisin. 

yakın değilsin bana 
yalnızca ikimize ait 
soğuk bir 
ayna var aramızda 
öyle ki: 
benim gözlerime bakan 
seni görecek. 

mayıs/88 
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ÖNER Y AGCI İLE SÖYLEŞİ 

İÇERİDE YAZILANLA 
DIŞ�RIDA Y AZ��AN .f'RASINDA 

BiR FARK GORMUYORUM 
Bedirhan Toprak 

' ' 
H 

aplsane Edebiyab" 
başbğı alboda top-
layabileceğimiz şi­
ir ve romanlara 

topluca bakbğımızda neler görüyor­
sun; bu oluşumun edebiyat - sanatla 
ilişkisi, ortama etkisi ve gelişimi ko­
nulannda neler söylenebilir? 

O Şimdi bütün ülkelerde olduğu 
gibi ülkemizde de hapishane olgusu­
nun sanatın gelişimi ve ilerlemesi açı­
sından büyük önemi var elbette. Çün­
kü hapishaneler (siyasal planda dü­
şünüyorum) genellikle düşünen in­
sanların cezalandınldığı bir olay. Ya­
ni sadece adi suçlular için oluşturul­
muş değil. Siyasi olarak devletin bir 
baskı aracı durumunda. Ve bu ku­
rum, kendisine karşı düşünceler oluş­
turup eylemler yapan insanları ceza­
landırmak için hapishaneleri kullanı­
yor. Türkiye'de, özellikle Cumhuri­
yet sonrasında sürekli olarak 
ekonomik-toplumsal krizlerde patla­
ma noktasına gelen sosyal olayların 
ertesinde, yürüyen işleyişe bir askeri 
müdahale söz konusu olmuştur. Ve 
asbnda bu müdahaleler öncesinde de 
(işte, soğuk savaş döneminde, İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında) çeşitli ope­
rasyonlarla, düşünen kafalar hapis­
hanelere atılmıştır. Ndzım'ın hapis­
liği, Ndzım 'la birlikte cezaevinde ka­
lan birçok şair, ressam, romancımı­
zın cezaevinde kendilerini yetkinleş-

tirmeleri . . .  Bunlar, 1960 öncesi ko­
şullarının yarattığı bir durum. 71 'de­
ki 12 Mart müdahalesinden özellikle 
de balyoz barekibodan sonraysa çok 
daha fazla insan cezaevlerine doldu­
rulmuştu ve bunların bir kısım da ya­
zar, ressam ve karikatürist idiler. 12 
Eyiül'ün ise bütün bunlardan çok 
farklı bir özelliği var. 

Biz 12 Eylül'le birlikte, yazar ola­
rak, düşünen insan olarak içeriye gir­
meyen insanların, sanatsal kaygıyla 
olsun, iç dökme kaygısıyla olsun bir 
şeyler üreterek sanatçı kişiliklerini 
oluşturmaya başladıkları bir dönemi 
yaşadık. 12 Eylül öncesinde sıradan 
bir insan olarak sanatla yakın ilişki­
de bulunmayan bu insanlar 12 Eylül' -
le birlikte içeriye girince sanatsal üre­
time yöneldiler. Burada ben şunu gö­
rüyorum: 12 Eylül döneminde ope­
rasyon uzun sürdü. Örneğin 12  
Mart'ta içeriye alınan insan sayısı da 
azdı, bunların içeride kalma süreleri 
de. 1 2  Eylül'ün ise sekizinci yılı biti­
yor ve MI& yüzlerce insan var içeri­
de. Dolayısıyla 12 Eylül'de çok da­
ha uzun süre yattı insanlar. İşte bu 
düşünen insanlar bir de uzun süre ya­
tınca okumak için çok büyük fırsat­
ları oldu ve bu yoğun okuma da yaz­
ma isteğini, yazma dürtüsünü getir­
di. Sonuç olarak da, tarihimizin hiç­
bir döneminde olmadığı kadarıyla, şi­
ir yazma, öykü yazma, roman yazma 
gibi, ağırlıklı olarak çok okumaktan 
kaynaklanan, kültürel birikimle dol­
duklarını varsaymaiarından yola çı­
kan bir yazma olayı baş gösterdi ve 
bu yazma olayı sonucunda bir edebi-

yat oluştu. Ben adına "hapisane' 
edebiyatı" denmesini doğru bulmu­
yorum, hapishanelerin ülkemizin ya­
şadığı koşullarda yarattığı bir gerçek 
olarak görüyorum. Bunun da sonuç 
olarak içeride yatan insanların yaşa­
dıklarını başkalarıyla paylaşma iste­
ğinden doğan bir oluşum olduğunu 
düşünüyorum. 

Ben buna "hapisane edebiyatı" de­
miyorum, çünkü başlangıcı hapis ol­
sa bile eğer kendini bir edebiyat için­
de değerlendirebilecek, kendini yet­
kinleştirip geliştirebilecekse; edebi­
yatla bağlarını amatörce değil profes­
yonelce kurup da yaratılarıru ve içteki 
gözlemlerini dışarıya taşıyıp, olayla­
rı dışarının gözüyle de görme ve ilet­
mede başarılı olurlarsa; kaynağı ha­
pishane olan fakat kendisini hapisha­
ne dışında da geliştirmeye çalışan bir 
edebiyatın ortaya çıkabileceğini söy­
leyebiliriz. Ki bu edebiyat, çıktıktan 
hemen sonra ülkemizdeki genel ede­
biyatla kaynaşmasını başarmak zo­
rundadır. Başaramazsa, tarihin öz­
gün bir sayfası olarak kalacaktır; sa­
dece siyasi tarihimizin özgün bir say­
fası olarak kalacaktır, edebiyat tari­
himize giremeyecektir. 

O Bakışımızda şöyle bir fark var 
sanıyorum, söz konusu oluşumun. 
hem bir "iç dökme" olduğundan söz 
ediyorsun, hem de "edebiyat" oldu­
ğundan; istersen önce bu konuda net­
leşelim? 

O Şöyle diyorum: ülkedek.i genel 
edebiyat neyse, bunun bir özgül par­
çası olarak hapishanede oluşturulan 
edebiyatı da öyle görüyorum ben. Ül-
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kemizde yazılan şiire bakıyorum, öy­
küye, romana bakıyorum, bir de içe­
ride oluşturulan şiir, öykü ve roma­
na bakıyorum ve ikisinin, kalite ola­
rak, illke edebiyatının oluşturulması 
olarak, içerik olarak, biçim olarak 
pek bir farkını göremiyorum. 

O Örnek verebilir misin? 
O Örnek . . .  Hepsi için söz konusu. 
O Yani içeride üretenle dışanda 

üreten arasında özdeşlik kuruyorsun 
ya (nitelik olarak), bu açıdan dışan­
dan ve içeriden iki yazan karşılaştı­
ralım diyorum. 

O 12 Eylül soması ilk romarıları­
nı yazan en azından yirmi insan var . . .  

O O kadar yok galiba! 
O Var canım . . .  Mesela Ahmet Al­

tan, Latife Tekin, Mehmet Eroğlu, 
Orhan Pamuk, adı en çok bilinen­
ler . . .  Bunların dışında Cavit Yıldı­
rım, Aysın Uğur Kezer, Nihat Beh­
ram . . .  yani bu yaş ortalamasına gi­
ren daha birçok isim sayılabilir. 

O Bunlarla karşılaştmyor ve yazı­
lanlann nitelik olarak aynı olduğunu 
söylüyorsun? 

O Evet ... Bunlarla karşılaştırıldı­
ğında edebi değer açısından bir fark 
göremiyorum ben. Dışarıdaki edebi­
yat yüksek kategoride, içerideki ede­
biyat düşük kategoride gibi bir ayrım 
yapmıyorum. Tek farkları politik 
perspektifleridir. Politik perspektif 
de şu: genel olarak toplumun sustu­
rulduğu, düşünce üretiminin düzen­
den yana oluşturulduğu ve depoliti­
zasyon koşullarının yaratıldığı bir or­
tamda depolitizasyona hizmet eden 
ürünler çıkıyordu . . .  ve içeriden yazı­
lanlar bunlara karşı politik bir tavır 
olarak gelişti. Dönersek, bu saydığı­
mız dört romancı dahil (A.Altan, 
L.Tekin, M.Eroğlu, O.Pamuk) - ben 
kendi romanlarım için bunu söyleye­
bilirim - dışarıda yazılanların içeride 
yazılanlara göre edebi arılamda daha 
üstte olduklarına inanmıyorum. 

O Kendi dışındakiler? 
O Kendimin dışında şöyle düşünü­

yorum: Roman olarak pek örnek çı­
kamadı. Hüseyin Şimşek'in Aynmı 
Bol Bir Yol'la, A.Kadir Konuk'un iki 
romanı yayınlandı. Ben bunlar için 
aynı şeyi söyleyemiyorum. Yeni Dü­
şün' de dile getirilen eleştirilerde gör­
düğümüz gibi, gerek dil, gerek kur­
gu, gerek de tiplerin ve kişilerin oluş­
turulması bakımlarından roman ola-

rak çok eksik. 
O Bir çelişki yok mu ama? Hem 

içeride yazılanlann yetersizliğinden 
söz ediyoruz, hem de bunlann dışa­
nda yayınlananlarla herhangi bir ni­
telik farkının olmadıtını... Orhan 
Pamuk ve Latife Tekin ve diğerleri­
nin de gerek dil, gerek kurgu, gerek­
se diğer bileşenler olarak bu saydığı­
mız örnekler kadar yetersiz kaldıkia­
nnı mı söylemek istiyorsun. 

O Evet öyle söylüyorum. Roman 
konusundaki eksiklikler her iki kesim 
için de söz konusu. 

O Peki ne gibi bir kaygıyla yola 
çıktı bu edebiyat? 

O Kaygısı . . .  Şimdi, düşünen in­
sanlar içerideydiler. Ve bu insanlar 
içerisinin koşullarında ve olanaklar 
çerçevesinde kendilerini geliştirmeye 
çalıştılar. Ne yaptılar? Bol bol oku­
dular . . .  Bir nevi iç hesaplaşmaydı bu. 
Zaten belli bir killtürel eksiklikle gi­
rilmişti içeriye. Bolca kitap okuma 
olanağıyla karşılaşınca, bir de ülke­
nin özgill koşulları nedeniyle ve ya­
şadıkları farklı ortamlar (hem içeri­
deki koşulların zorlukları, hem de dı­
şarıda süren acı) bu insanlara yaşa­
dıklarını paylaşma konusunda bir hız 
verdi. Bu, bir iç dökme olayıyla baş­
layan ve baskı dönemlerinde düşün­
celeri edebiyatla iletme olayıyla bir­
leşen bir durumdu. Herzen'in bir sö-

zü var: "Edebiyat, öfke ve vicdanın 
çığlıklarının sustuğu yerde, öfkenin 
ve vicdanın sesidir." diyor. . .  Şimdi, 
içeridekilerin yaşadıklarını paylaşma 
gibi bir sorunları var, dışarıda da 
korkunç bir depolitizasyon ortamı. 
İnsanlar politikadan soyutlamruş, 
bencilleşmiş. Sanat ve edebiyat tekel­
lerin elinde . . .  içerideki insan, yazdık­
larıyla bu oluşumun karşısında dur­
maya çalıştı. Bunu da sanat kaygısıy­
la yapmaya çalıştı. Fakat bu sanat 
kaygısı, belli noktalarda belli insan­
lar için gerçekten iç dökmeden, slo­
gandan, haykırmadan öteye gideme­
di. Ve ama ben diyorum ki dışarıda 
da böyleydi . Nasıl dışarıda yayınla­
nan her kitap edebiyatımızı temsil et­
miyorsa, içeride yazılan her )citabın 
temsil etmemesi de doğal. Ama içe­
riden iki tane iyi kitap çıkmışsa bu 
güzel bir şey. Eksiklikleri kabul edi­
yorum, ama dışarıda da vardır bu ek­
siklikler diyorum. Eksikliklere rağ­
men de, iki kitap bile kalsa ben bu­
nu başarı plarak yorumluyorum. 

O Gene başa döndük gibi geliyor 
bana: "iç dökme" ya da "paylaşma" 
olarak, bir başka yönüyle de bir 
"tepki" olarak geliştlglni söylüyoruz 
bu edebiyatın; fakat sanat temelde bu 
yaklaşımlardan batımsızdır, en azın­
dan iç dökme için yola çıkmaz. Da­
ha işin başlangıcında bir yanlış yak-
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!aşım söz konusu değil mi? 
D Şöyle söyleyeyim: İçeridekinin 

elindeki en iyi silah mektup. O mek­
tuplara güzel şeyler yazmak istiyor­
lar. Şiirler yazıyorlar, düşlerini, ha­
yallerini, geçmişin anılarını yazıyor­
lar ve bunları sanatın çeşitli biçimle­
riyle ele alıp sanatla birleştirmeye ça­
lışıyorlar. Çünkü dışarıdaki insanla­
ra güzel şeylerden söz etme gereği du­
yuyorlar. Bu da insarılarda giderek 
şuna yol açıyor: Ben sanmıyorum ki 
hiçbir sanatçı sanat yapmak için yo­
la çıksın; öncelikle duygularını pay­
laşmak ister; işte içeridekiler de, mek­
tupla da dile gelen bu paylaşımı, gi­
derek "yahu ne güzel, işte şu dergi­
de yayırılanabilir bu yazı" düşUnce­
siyle sanatsal biçimlere dönüştürdü­
ler. Bazıları dergilerde yayırılanınca 
da ''ha, demek ki dışarıda süren ede­
biyatla benim içeride yazdıklarım ça­
kışabiliyor bir noktada" düşüncesi 

egemen olmaya 
başladı . İşin bu­
rası, sanat için sa­
nat yapma kaygı­
sını da doğuruyor 
ve bu da sanat 
ürünleri dediği­
miz ürUnlerin or­
taya çıkmasına 
yol açıyor. Bura­
da şu söylenebilir: 

/ Sistemin yöneltil-
1 eliği bencillik ve 

içe kapanma be­
nim modernist ve 
bireyci dediğim 
edebiyatın kor­
kunç bir biçimde 
boy vermesine yol 
açmıştır. işte bu 
bireyci ve moder­
nist edebiyatın 
karşında bizim de 
toplumcu bir ede­
biyat geliştirme­
miz gerektiği gibi 
bir düşünce geliş­
ti bende. Ve bu 
düşUnce doğrul­
tusunda (demin 
anlattığım mek­
tuplarda başlayan 
ve temelde iç dök­
me kaygısını taşı-
yan paylaşmadan 

sonra) sanatsal kaygılarla yazmaya 
başladım. Benim için böyle oldu. Bu 
yaşantıyı mektuplarla iletmek tek ça­
reydi ve mektuplarda kullandığımız 
sanatsal dil (işte, mektupta kannca 
dediğim aslında Ahmet'tir, baykuş 
dediğim mesela gardiyandır), giderek 
yazma sürecini başlattı. Gerek çocu­
ğuma, gerekse eşime, anneme, baba­
ma, arkadaşlarıma yazdığım mektup­
larda bu kaygıdan hareket ettim. Bu­
rada kurduğum dili dışarıda değer;: 
lendirmek amacıyla. 

D Bu meseleyi burada kapatıp ha­
pishane koşullanna gelelim istersen; 
hapishane, edebiyat çalışması için na­
sıl bir ortam sunuyor insana, iılıkan­
lan, imkansızlıktan neler? 

D Ben kişisel gözlemlerimi aktara­
yım: ilk iki yıl Mamak'ta kaldım ve 
kitap girişi yasaktı. Sadece gUnlük ga­
zete vardı ve gazetelerden, televizyon­
dan aktarılan bilgileri kullanabiliyor 

ve yazma eylemimizi sadece bu bağ­
lamda sürdürüyorduk. 82 ortaların­
da kitap girişi serbestleşti ve daha çok 
okumaya başladık. Yazma işi ise ge­
ne mektuplara yerleştirilerılerin dışın­
da yoktu; şifreli dediğimiz bir edebi­
yat gelişiyordu. Sonra Çanakkale'ye 
geçtim. Orada hem postayla hem de 
görüşçüler aracılığıyla kitap geliyor­
du ve artık yazma olanağı da vardı. 
Resim kursları, fotoğraf kurslan ya­
nında daktilo kursları da vardı. Ve 
orada, yazdıklarımızı idaredeki gö­
revlliere okutmak koşuluyla daktilo­
yu kullanarak gönderebiliyorduk. 
Tabii zaman zaman okutmadan gön­
dermenin yollan da bulunabiliyordu. 
Kısaca her cezaevinin kendine göre 
koşulları var; kiminde hiç okuma 
yazma olanağı yokken, kiminde bu 
koşullar zaman zaman iyileşip kötü­
leşebiliyor. 

D Biraz farklı yorumladın sanıyo­
rum. Hapishane, edebiyat çalışmasını 
sürdürebilme açısından, giderek de 
bazı lnsanlann edebiyatçı olmalan 
açısından ne gibi koşullara sahip? 

D Kendim için şöyle söyleyebili­
rim: Öğretmen okulu yıllanndan baş­
layarak edebiyata büyük ilgim vardı. 
Gazi Eğitim'de de Türkçe bölümüne 
girdim zaten. Ama bu yıllar öğrenci 
hareketinin çok çok kabardığı yıllar 
olduğu için edebiyatla yakın ilişkim 
olmadı; militanlığı tercih ettim. On­
dan sonra 12 Mart 'taki cezaevi yılla­
rımda teorik olarak kendimi geliştir­
meye çalıştım. Cezaevleri daha ser­
bestti o zamarılar; mesela Lenin'i 
okuyabiliyorduk. 12 Eylül'den son­
raysa içeride siyasi kitap bulabilmek 
hemen hemen olanaksızdı. Öte yan­
dan şu gerçek kafalara yerleşmiş du­
rumdaydı ki, kültürel olarak kendi­
ni yetiştirmemiş, tamamlamamış (ör­
neğin Fransız ve Rus klasiklerini, es­
ki Yunan ve Latin edebiyatlannı oku­
mamış) bir kafayla edebiyatçı olmak 
ve bunu sürdürmek mümkUn değil­
di. Bu anlayışla byada'yı, Odyssela'­
yı okudum, Tolstoylar'ı, Dostoyevs­
kiler'i . . .  12 Mart'ta sadece Şolo­
hov'u, Simonof'u okurduk. 

Dışarıdakilerden şöyle bir farkımız 
da vardı: dışarıda bir kişi yılda yir­
mi, otuz, bilemedin elli kitap okursa 
içerideki insan bunu ikiye katlayabi­
liyordu. Yani bol zaman vardı ve bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaman önceleri klasikler sonra da sa­
natın kuramına yönelik kitapları 
okumaya ayrıldı ve dışarıdakilerin 
olanaklarına içeridekiler de sahip ol­
dular. Dolayısıyla belli formasyonlan 
tamamlayarak içeriye girmiş insanlar 
içeride edebiyat yapmaya yöneldilerse 
şansları var, ama dışarıda belli bir 
kültür birimikimini tamamlamadan 
içeriye girip de edebiyat yapmaya 
başlarsa insan, elbette ki başarılı ve 
kalıcı ürünler veremez. 

D Küçümsenemeyecek bir zaman 
dilimi de televizyon seyretmeye ayn­
hyor galiba? 

D Yüzde doksan. Yüzde doksan 
ne yazık ki. . .  

D Artık Öner Y ajcı 'ya gelelim is­
tersen; blldijlm kadanyla şiir ve öy­
kü de yazıyorsun, edebiyat dünyası­
na romanla girmenin belli bir nedeni 
var mı? 

D Şöyle söyleyebilirim: Kardelen'i 
de Turnalar'ı da yazma nedenim şuy­
du: Bu eylülist romanları okuyunca, 
yahu bunlar ne yapıyorlar, ne kadar 
küfrediyorlar; halbuki bitim güzel in­
sanlarımız da var, güzel işler yapan 
insanlarımız da çok. Hep insanları­
nuLJ kötüleyen değil de, onların gü­
zel yanlarını da ele alan kitaplar ya­
zılmalı ve ben de yapabilirim bunu; 
bana da bu anlamda bir görev düşü­
yor, elim kalem tutuyor, bir deneye­
yim bakalım diye düşündüm. Öyküy­
le şüri de yazıyor olmamın nedenini 
başta an1attım: Şür yazdım, kısa ol­
duğu için bir, mektuplarla kolayca 
dışarı çıktığı için iki. Giderek bunun. 
ikinci adımında öykü ve deneme tü­
rü ürünler çıktı. Son aşama, yani çı­
kacağım yıl da Çanakkale'de roman­
ları yazdım. Ben 79 yılında Mamak' -
ta kaldığımda da bir roman yazmış­
tım ve yayınlanmak üzereyken 12 Ey­
lül geldi. Ayrıca 80 başlarında yazdı­
ğım bir başka roman daha vardı. Ya­
ni Kardelen ve Turnalar dışında iki 
romanım daha vardı ama çok sivri, 
çok siyasi oldukları için onları şim­
diki bakış açında biraz değiştirerek, 
bir anlamda yeniden yazarak yayın­
lamayı düşünüyorum. Yani roman, 
öteden beri yazmak istediğim bir 
olaydı; eylülist romanlar beni daha 
bir dürttü. Şiir olarak, öykü olarak 
dile gelen bir eleştiri vardı ama roman 
olarak yoktu, bunun için romana 
ağırlık vermeyi y il dim. 

D Şimdi lld tane romanın var, lldsl 
de ödül aldı, lldncl baskılanm yaptı 
ve okurun karşısında bir romancı so­
rumluluğuyla duruyorsun. Karde­
len1e olsun Turnalar1a ilgili olsun, 
yazılarda dile getirilenlerin dışında 
arkadaş çevresinde birçok eleştiriyle 
karşılaştıtını biliyorum; durup bak­
tığında, yaptıldanm değerlendirip 
meseleyi eksik-fazla, yanlış - dojru 
terazisinde tarttıtında hangi sonuçla­
ra vanyorsun? 

D Kitaplar elbette ki hem olumlu 
hem de olumsuz tepkiler aldı. Fakat 
olumsuz tepkilerin yazıya dönüşme­
si ilk kez Yeni Düşün'de Semih 
Acar'ın yazısında oldu. Ben bu olum­
suz tepkiyi kendi açımdan yarar ha­
nesine yazıyorum. Yani kesinlikle ya­
pıcı ve iyiniyetli bir eleştiri olduğuna 
inanıyorum. Getirilen eleştirilerin de 
büyük bölümüne katılıyorum . . .  Bu­
rada şunu söylemek istiyorum: bir 
tepki ve tavır alma döneminden geç­
tiğimizi düşünüyorum. Ve benim ki­
taplarımı da, yaşanılan günler karşı­
sında duyarlı bir aydının tavrı ve ül­
kede yaşanan olayları odağında ya­
şamış bir insanın canlı tanıklığı ola­
rak yorumluyorum. Bu anlamda da 
politik hedefine ulaştığına inanıyo­
rum. Edebiyat olarak da şöyle düşü­
nüyorum: Tam olmadı kitaplar, ge­
rek Kardelen gerekse Turnalar ••. Za­
ten bir marksist olarak hiçbir şeyin 
tam olacağına inarımıyorum. Bir ede­
biyatçının ürünlerine yaklaşırken de, 
eksikliklerini ne ölçüde gideriyor, biL 
önceki yazdığı bir sonraki yazdığının 
ne kadar gerisinde, başarısızlıklarını 
ne kadar gidermiş ve başarıya doğru 
nasıl adınılar atıyor diye yaklaşmak 
lazım. Kardelen ve Turnalar • • •  bun­
dan sonra yapacaklarım bu ikisinden 
de daha iyi olacak. Tiplerdeki eksik­
lik, duygusal ağırlığın fazlalığı, insan­
ları hep iyi yanlarıyla ele alma ve kö­
tü yanlarının verilmemesi, bazı konu­
lardaki ahlakçı tavrım vb. gibi eleş­
tirilere katılıyorum ve bu eksiklikle­
rin, sabır, emek ve inatçı bir çabayla 
giderilebileceğine inanıyorum. 

D FJeştirllerl büyük bir hoşgörüyle 
karşılıyorsun, "tamam" diyorsun, 
"haklılar" diyorsun . • •  bu herhalde 
önemli bir özellik. Ama eleştiriyi si­
neye çekip kabullenmek, söz konusu 
eleştiri noktalan giderilmedikçe pek 
bir anlam ifade etmiyor. 12 Mart'tan 

lld romanının bulunduğunu, Gülüşün 
diye bir romammn yayına hazır oldu­
junu ve bili küçümsenemeyecek bir 
hızla yazmakta oldutunu kendin söy­
lüyorsun çünkü. Hem kitaplann ek­
sik olduğunu birikiminin yeterli ol­
madıitJm, dolayısıyla da ortaya çıkan 
ürünlerin bıışansızhtım teslim edi­
yorsun, hem de herhangi bir biçim· 
de bir yeniden değerlendirmeye, du­
rup düşünmeye davranmıyorsun ... 
Biraz da bunu tartışalım istersen. 

D Tamam. Söyleyeyim! Şimdi 
şöyle bir olay var, bu acelecilik ülke­
nin politik durumundan kaynaklanan 
bir olay. Yani benim Kardelen'i ya­
yınlarken düşüncem şuydu: Altı ay­
da bir kitap çıkaracağım, Türkiye' -
nin panoramasını 6(J'lardan günümü­
ze kadar, yaşadığımız günlere kadar 
getireceğim. Ve şimdiye kadar yaz­
dıklarımda, yayınladığım ve yayınla­
madıklarımda hep ülke panoraması­
nı, toplumun çeşitli kesimlerinden in­
sanları ele alarak işleyip vermek dü­
şüncesinden hareket ettim. Ve roman 
olarak çıktıktan §onra da, onun üze­
rinde oynamak, değiştirmek, "ah şu­
rasını böyle yapsaydım, ah burasını 
böyle yapsaydım;, 

diye sonradan dü­
zeltilmesi gereken yanlışı kendim bir 
kaç ay sonra görme noktasındaysam 
(ki bunu iki romanım için de söyle­
yebiliyorum bugün), yavaş da olsa 
eleştiriler doğrultusunda bir şeyler 
yapmam gerektiğine inandım. Ve şu­
nu gerçekleştirdim: Üçüncü romanım 
Gülüşün hazır ve 88'in Nisan ayında 
yayınlamayı düşünüyordum. Fakat 
hataları yinelememek ve tama doğru, 
doğru adımlarla yürüyebilmek ve ki­
tabımın kalıcı bir kitap olabilmesi 
için yanı sıra edebi değerleri belli bir 
nitelikte işleyebilme gerekliliğine 
inancımdan, yayınlanmasını ertele­
dim. Mayıs'tan bu yana çalışıyorum 
ve Eylül 88'e hazır edeceğim. Fakat 
eylülde gene düşüneceğim; Turnalar' -
dan bir adım ileri atmış, mektuplar­
daki, arkadaş toplantılarındaki ve ya­
zılardaki eleştirilerden arınmış düze­
ye gelmemişse yayınlamayacağım. 
Yani artık, acele etmeliyim, okuyu­
cu benden yeni kitaplar bekliyor kay­
gısına kapılmayacağım (Kardelen'in 
ardından bu kaygıyla yazmıştım Tur­
nalar'ı); okuyucunun benden bekle­
diğini del!il de, benim okuyucuya ve­
receklerimin kalıcı, sağlıklı ve güzel 
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olması meselesini önde tutacağım. 
Bunun için de yayınlamakta acele et­
meyeceğim. 

O Peki Öner, sen kendin bile 
ürünlerinin birçok yönüyle eksik ol­
du&uııu teslim ederken, sana ödül ve­
ren jüri bu konuda gerekli duyarlığı 
gösterdi mi sence? Bu ödüller Öner 
Yajtcı'nın romanianna mı verildi 
yoksa onun siyasi kimliğine mi? 

O Kardelen, Akademi Kitabevi 
ödillünü aldı . . .  Bu ödill verilirken be­
nim siyasi kimliAimie ilgili herhangi 
bir bilginin olması düşünülemezdi . . .  

O Kitabın içeriği yeterli bir refe­
ranstı ama ... 

O Evet, içerik olabilir. Bunu ben, 
Akademi Kitabevi Edebiyat Ödülle­
ri jürisinin aldığı politik bir tavır ola­
rak değerlendiriyorum. 80 sonrasın­
da edebiyatımızda yaşanan oluşum 
karşısında sevimli ve duyarlı bir tep­
kiydi bence jürinin tavrı. Kitabın gün 
ışığına çıkmasında da önemli bir iş­
levi oldu. Ve Kardelen sevildi. İnsa­
nımızın birçok ortak yaşantısı söz ko­
nusuydu kitapta ve kendilerini buldu­
lar. Kitabın Türkiye koşullarında 
10.000'den fazla satmasını önemli bir 
olay olarak görüyorum ben. Bu sıcak 
ilgi nedeniyle de Turnalar çıktı. 

Turnalar da Madaralı ödülünü al­
dı. Ben bunu da aynı biçimde değer­
lendiriyorum. Benim kişisel mücade­
leme (demokratik kitle örgütlerinde­
ki, siyasi plandaki) verildiAini düşün­
müyorum. 1987 yılında yayınlanan 
romanları ele almışlar ve bu değerlen­
dirmede şahsım konusunda değil ama 
yazdıklarım konusunda politik bir 
tercih yapmışlardır diye düşünüyo­
rum. 

O Peki eksikler gözden mi kaçtı? 
O Bence gözden kaçma gibi bir 

olay söz konusu değil. Dediğim gibi, 
ağırlıklı olarak bir politik tercih . . .  Bir 
tavır romanı, bir tepki romanı ve ek­
siklikleri bu romana oy veren jürinin 
de bilincinde olduğu bir eksiklik. An­
cak yazmış oldukları ve yazacaklarıy­
la kendisini tamamlayabileceğine ina­
nıyorlar. 

O Güzel! Fakat bu ürünlerdeki ek­
sikliğin farkına varamayacak, onu 
eleştirel bir bakışla değerlendireme­
yecek okurlar da vardır, değil mi? 

O Evet, vardır. 
O Bu ürünlere, "ödül almış ro­

manlar" olarak yaklaşacaklar dola-

yısıyla. Böyle bakınca, jürinin oku­
m yanıltma gibi bir sonuçla karşı kar­
şıya bulunduğunu söyleyemez miyiz? 

O Hayır söyleyemeyiz. Şimdi 
Türkiye' de çeşitli ödüller var, çeşitli 
kurumların ödülleri. Örneğin Enka'­
run, İş Bankası'nın, Simavi Vakfı'­
run, yanı sıra Akademi Kitabevi, Ma­
daralı, Orhan Kemal ödülleri. Bu 
ödüllerin bir kısmı edebiyatı bir yer­
lere çekmek isteyen, tekellerin dene­
timine vermek isteyen kurumların or­
ganize ettiği ödüller. Ben böyle değer­
lendiriyorum. Bir başka kısımda yer 
alan ödüllerin jürileri, ülkede yaşa­
nanlara tanık olan insanlar. Bu ba­
kımdan, eksik de olsa, böyle bir ta­
nıklığı işaretleyen yapıtlara ilgisiz ka­
lamıyorlar. Bir de şu var: demek ki 
diyorum, 87 yılında yayınlanan ki­
taplardan, hem politik tavır hem de 
edebi değer bakımından en iyisi buy­
muş ki buna verdiler ödülü. Yani 
hem okura, hem bana böyle bir me­
saj verilmesi, hem de jüri üyelerinin 
böyle bir mesajı sahiplenmeleri ben­
ce olumlu bir tavır. 

O Herhangi bir yamltma söz ko­
nusu değil? 

O Bence değil. Tabii şunu da ek­
lemeliyim: 87 yılında yayınlanan di­
ğer kitapları ele aldığınızda onların 
da eksiklikleri var. Onların da eleşti­
rilecek birçok yönü var. 

O O zaman hiçbirine verilmezdi ... 
deyip bu tartışmayı uzatmak müm­
kün, ama sonuç alacajtUDlZJ pek san­
mıyorum, o nedenle geçelim. Son 
olarak, bütün bu eleştiri ve özeleşti­
rlden bakınca, kendin ve konunun di­
ğer isimleri için ne gibi bir yol tutul­
ması gerektiğini düşünüyorsun? 

O Roman konusunda, şiir, öykü 
konusunda, içeriden yazanlar kendi­
lerini sürekli geliştirerek; dünyada ve 
Türkiye'de yaşananları sürekli gözle­
yerek (bunun yanında edebiyatta ya­
şananları da); geçmiş ve çağdaş akım­
ları izleyerek; sanatın ve estetiğin çe­
şitli dallarındaki tartışmaları izleye­
rek; kalıcı, özgün, başarılı yapıtlar 
verebilmek için; çok emek vermek, 
çaba harcamak zorundalar. Şu haliy­
le (ve benim kitaplarım da dahil ol­
mak üzere) alternatif bir mapusane 
edebiyatı yarattığımızı söylemem 
mümkün değil, ama bir politik tavır 
olarak, içerideki yaralı ve acılı insa­
nın bu acılara karşı edebiyat olarak 

da direndiklerini göstermesi açısın­
dan, böyle bir edebiyat tarihsel rayı­
na oturtulmalı ve kalıcılığını sağla­
mak için de, eksiklikleri aşan, kendi­
sini tamamlayan, çağdaş edebiyatla 
yarış etmeye çalışan yapıtlar üretmek 
zorundayız diye düşünüyorum. 

Bu bir sorumluluk aynca. Bana ve­
rilen bu ödüller ayıu zamanda bir so­
rumluluk da yükledi. Artık daha dik­
katli olmak, eksiklerimi gidermek ve 
kendimi geliştirmek zorunda hissedi­
yorum. Eksiklerimi giderip sağlam 
ürünlerle çıkarsam okur karşısına, 
bana ödül veren jürinin de payı ola­
cak bu gelişmede, yok eğer başara­
mazsam bu kez utanacaklar. Yani 
çok çalışmamız, çok okumamız, çok 
yazmamız, yeniden yeniden yazma­
mız gerekir diye düşünüyorum. O 

"Şu haliyle (ve 
benim kltaplarım da 

dahil olmak üzere) 
alternatif bir 

mapusane 
edebiyatı 

yarattığımızı 
söylemem mümkün 

değil, ama bir 
politik tavır olarak, 
böyle bir edebiyat 

tarihsel rayına 
oturtulmalı diye 
düşünüyorum." 
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V ANLIŞL IK NEREDE? 
Feridun Andaç 

" H  
apisane edebiya­
tı", son günlerde 
tartışılagelen bir 
konu. Bunun doğ­

ru bir tanım olduğuna katılmıyorum. 
Bizde, nedense, birtakım kavram­

lar yerli yerince kullarulmadığı gibi; 
toplumsal yaşamımızdaki bazı olgu­
ları da hemence bir kalıba sığdırarak, 
onlara birer biçim vermeye çalışıyo­
ruz. 

Toplumsal değişmede, gelişim ve 
dönüşUmlerin öyle hiç de kolay olma­
dığını dflşünecek olursak . . .  Bu süreç­
te yaşanılanların insan ve toplum ya­
şamındaki etkinliğinin de ne boyut­
ta, hangi yoğunlukta olduğunu açık­
ça görebiliriz. 

Daha özel bir örneklemeyle bunu 
açarsak; Edebiyat, toplumsal ve ta­
rihsel bir sürecin ürünüdür. Bu bü­
tünlüğün içindeki değişimler, farklı­
lıklar, yenilikler toplumsal değişimin· 
yasalarına göre biçim alır. Edebiya­
tın dünden bugüne varoluşu, giderek 
zenginleşip bir yere gelişinde belirle­
yici olandır bu değişim. Bir dönem­
den bir başka döneme geçiş öncesi ya­
şanılan gelişmeler, dönüşüm evresin­
de, edebiyatın da nirengi noktasında 
etkileyici olur. Hatta bu gelişmeler; 
bir kuşağın, bir akımın varoluşundan 
öte; yeni bir dönemi de başlatabilir. 
Bunu görebilmek için, hiç uzağa git­
meye gerek yok, edebiyat tarihimize 
bakmak yeterli. 

Toplum olarak, 1950 sonrası nasıl 
bir değişim sürecine girdiğimiz orta­
da. Bu süreç içinde üç "ara dönem" 
yaşamış olmamızın ekonomik, siya­
sal ve kültürel boyutlarını da, bir an­
lamda; " 1 960 İhtilfili", " 1 2  Mart 
Muhtırası", " 1 2  Eylül Askeri Hare-

klitı" gibi adlarla tanımlayarak, bun­
ların birer "geçiş dönemi" oldukla­
rını vurgulamaya çalıştık hep. 

Bu 'geçiş'leri nasıl adlandırırsak 
adlandıralım, toplumumuzun ve in­
sanımızın yaşamındaki izlerini yadsı­
yamayız. 

Toplum olarak kolayca etkilenen, 
etkinin izlerini kolayca atabilen, her 
yeni sunuluşu da bu ölçüde kanıksa­
yan yanımızdan olsa gerek; çoğun­
lukta günübirlik yaşayıp, düşünüyo­
ruz. O evecenlikle, bir de, yaşanılan­
ları yansıtıyoruz diye, üstünkörü de­
ğerlendirmelere gitrniyormuyuz . . .  Ve 
ardı ardına sıralanıp geliyor, yanlış 
yanlış üstüne. 

Yeni Düşün'ün "Haplsane Edebi­
yatı mı?" sorusu, belki bu tür kay­
gılardan yola çıkılarak soruluyordu. 
(Haziran, 1988, s.51). Buna birazdan 
dej!ineceğim. 

"KUŞAK" MI DEMELi 
ONLARA? 

Konunun öte yanı da şuydu; her 
dönem, bu boyutlanışın bir yansıması 
olarak, kendi yazınsal birikimini de 
getiriyordu. (Şunu özellikle burada 
vurgulamak gerekir; andığımız dö­
nemlerin hiçbiri edebiyatımızda yeni 
bir dönem açamıyordu!) Bunun ro­
mana, öyküye, şiire yansıması da ka­
çınılmazdı. Yaşanılan bu 'dönemler'­
in edebiyata yansıyan birer ortak 
özellikleri de; "hapisane" olgusuydu. 
Sürekli "kesintiye ul!rayan demokra­
si" adına yapıldığı savlanan "darbe­
ler", özgür düşünceye, bu düşünce­
nin savunucularına davetiye çıkarı­
yor, hemence içeri alıyor, tutsak edi­
yor, baskı ve korkuyla sindiriyordu. 
Bunu en çok, en yoğun da "12 Mart" 
ve "12 Eylül" dönemlerinde yaşadık. 

Evet, tüm bunların edebiyata yan­
sıması kaçınılmazdı. Yansıdı da. 

Hem de ilk ürünlerini, özellikle "12 
Mart", sıcağı sıcağına verdi. " 1 2  
Mart"ı dışarıdakiler de yazdılar, içe­
ridekiler de . . .  Öyle ki; bunun arife­
sinde, ayak sesleri bile yazıldı. 

1960, daha çok ekonomik, siyasal 
ve toplumsal açıdan ele alındı. Anlatı 
olarak roman ağırlıktaydı. " 12 
Mart" ,  romanının yanı sıra öyküde 
de yansısını buldu, şiirde de . . .  Her iki 
dönemin bir başka. ortak özelliği de; 
bu dönemlerin yeni birer 'yazar 
kuşağı' yaratmaması; yani, çoğun­
lukta edebiyatın içinden gelenlerin bu 
yönde ürün vermesidir. 

" 12 Eylül"e baktığımızda, durum 
daha farklı bir konumda karşımıza 
çıkıyor. Bir kez, dönemin etkileri, 
yansıları şiir, roman, öykü de -bir de 
anı türünü eklemeliyiz buraya- filiz 
verdiği gibi; eğer adlandırmak doğ­
ruysa; edebiyatın içinden gelmeyen 
yeni bir "kuşak"ı da getiriyordu. İlk 
yazdıkları (yapıta dönüşen) ürünler 
bu dönemle ilgili. En çok onlardan 
söz ediliyor. Yazdıklarından . . .  Doğ-
rularından, yanlışlarından . . .  Nicel 
olarak oldukça çok, nitelik olarak bu 
düzeyi bulmaksa güç. 

Sıcağı sıcağına kağıda kaleme sa­
rılmanın, iç dökmenin bir edebiyat 
olamayacağı; yazanlarınsa birer 'ede­
biyatçı' -öykücü, romancı, şair- diye 
nitelendirilemeyecej!inin altı, düne 
kadar, pek çizilmedi. Bir başka yan­
lış daha yapıldı; bunlara "hapisane 
edebiyatı", "belgesel edebiyat", "ce­
zaevinden edebiyat", "farklı edebi­
yat", "başkaldırı edebiyatı" dendi. 
Oysa bilinmeliydi ki, böylesi tanım­
lara sığdırılabilecek bir edebiyat hiç 
de kolay kolay oluşmuyor. 

Hapisane, bir yapıta konu da ol­
sa, içerinden veya dışarıdan da burası 
yazılsa, bir temadır. İçeriyi içerideki 
insanın yazması başka, dışarıdakinin 
yazması başka elbet. Ama sonuçta iş­
lenilen tema "hapisane"dir. Ola ki, 
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dışarısını da yazıyor olsun. Burada 
önemli olanı, anlatılanın hapisane ol­
ması veya hapisaneden dışarısının an­
latılması değil, yansıtılan gerçekliğin 
ne olduğudur nasıl anlatıldığıdır. So­
nuçta ortaya bir ürün çıkıyorsa, onun 
gerçekliğini bütün boyutlarıyla gör­
memiz gereklidir. 

Sonra, dün yaptığımız, "köy ede­
biyatı'', "kent edebiyatı' ' ,  " 12 Mart 
edebiyatı" yanlışlarını bugün yinele­
mek niye? Bu bağlamda, içeride ve­
ya dışarıda olsun, içeriyi veya dışarı­
yı anlatsın yazılanlar "hapisane ede­
biyatı" vb. olarak nitelendirilınemeli. 

ÖLÇÜ NE OLMALI? 

Güncel, tarihselin bir parçasıdır. 
Güncel olanı sanatsal bir ürüne dö­
nüştürürken, onun tarihsellik içinde­
ki yerini iyice saptamak kaçınılmaz. 
Bununla birlikte, yaşanan (güncel) 
gerçeklik, kurmaca gerçeklikle sanat­
sal niteliğe dönüşebilir ancak. 

Dönelim önceki söylediklerimize; 
"12 Eylül" bir süreçti. Ve henüz bit­
meyen, adı konulan bir "dönem" . . .  
Her şeyiyle günceldir. İçerideki, dı­
şarıdaki 'insan'ın ilgi odağı olması, 
onun üzerine bir şeyler söylemek is­
temesi bu sürecin etkilerinin her ke­
sime, şöyle ya da böyle, yansıdığıdır. 
Bu dile gelişi kınamamak gerekir. Ge­
tirenleri de suçlamamalı. Ortaya ko­
nulan ürünlerde neyi, nasıl, niçin yaz­
dıkları; eksikleri, doğrııları, yanlışları 
nesnel olarak değerlendirilmeli. Ger­
çekten yaptıklarının bir edebiyat, 
kendilerinin de edebiyatçı olarak ni­
telendirilmesi gerekiyor mu? Bu iyi­
ce aydınlatılmalı. Ôdüllendirilebilir, 
kitap olarak da basılabilir. Bunlar ar­
tık bir ölçü değildir. Bu dile gelişten 
pay almak, bunları, belli tercihler 
adına, kullanmak isteyenleri uyarma­
lı . . .  Yazmak adına yola çıkanları da 
bu açılardan uyarıp, yönlendirmeli. 

Kısacası, herkese ölçüsünü bildir­
meli. 

Konuyu, çok tartışıldığı için, ro­
mana getirmek istiyorum. Burada, is­
ter istemez, Thomas Mann'ın bir sö­
zünü anacağım: "Romancının ödevi 
büyük olaylan anlatmak değil, küçük 
olaylan ilginç bale sokmaktır.'' Mann • -
ın bu sözündeki "küçük olaylan il­
ginç bale sokma" sanırım, özellikle 

işe yeni başlayan bir romancı için 
önemlice bir anlam ifade ediyordur. 

Evet, "büyük bir öfkenin üstün­
de" durduğumuz gerçek, ama büyük 
öfkelerin de, sıcağı sıcağına, büyük 
bir edebiyat yaratamayacağı da bir 
gerçek. 

'80 sonrası edebiyatımızda uç ve­
ren "içerden gelen sesler"i bu açıdan 
bakarak değerlendirmek elbetteki 
yanlış. Ama ciddiye almak gerekir. 
Yeni Düşün'ün konuya eğilmesi de 
bu anlamda doğru. Yapılan eleştiri­
lere de bir ölçüde katılıyoruz. Yeni 
Düşün altı çizilmesi gerekeni yapar­
ken, konuya ilgi çekişi, yansıtışı ye­
rindeydi. 

ALTERNATiF EDEBiYAT MI? 

"Yeni Sesler" dizisini başlatan ve 
içeriyi yaşayıp yazanların ilk ürünle­
rini yayımlayan Belge Yayınları 'na 
gelince; savlı bir çıkış yapıyor. Bir ya­
yınevinin böylesi bir misyonu üstlen­
mesi yanlış. Ki, bu yanlışlık yönelti­
len eleştirileri de haklı kılıyor. 

'70'lerden beri süregelen çalkantı­
lı dönemOer)in doğru yansıtılmadığı, 
"ne zihinsel ne de gerçek olarak ya­
şamayan ya da yaşayamayan kimile 

ri, o günlerin çarpıcı olaylarını ve tra­
jedilerini ucuza kullanmak" istedik­
leri belirtiliyordu. (Belge Yayınları, 
"Yeni Sesler" dizisinin sunuş yazısı). 
Öne sürdükleri, "belirli bir düzeyi 
tutturan yapıtlar" ise, hiç de bu sav­
larını doğrulamıyordu. Bir ürünün 
kitaba dönüşmesi, 'edebiyat eseri' sa­
yılması için yeterli midir? Değil! 

A.Haşim Akman'ın da haklı ola­
rak gösterdiği gibi ("Farklı Bir Ede­
biyat" Ya da Parantez İçinde Ro­
man, agd.), böylesi bir savı kuşanan 
yayınevinin, yayınlayacağı yapıtların, 
belli bir düzeyi tutturup tutturmadık­
larını görebilmesi için, salt yaşanmı­
şın yazılmasının yeterli olmadığını, 
öncelikle yapıtın diline bakıp karar 
vermesi gerekirdi. 

Yaşanılan dönemlerin "deneyimle­
rini ve gerçeklerini bizzat yaşayanlar 
tarafından" aktarılışı ile bir "belge­
sel edebiyat" çıkarılıyor karşımıza. 
Doğrusu bu da bir yanıltmacadır, 
hem okur, hem de yazmaya kuşanan 
"yeni sesler" için. 

Kişi ve kuruluşlara uzanmadan, 
"yapıt"lara yönelinecek inceleme ve 
eleştiriler; altını çizmeye çalıştığımız 
yargıların doğru olup olmadığını da­
ha iyi gösterecektir. D 

pabıo neruda Pa b lo 
Neruda 

•• KAPTANIN 
! DİZELERİ 

çeviren.talat inanç Çeviren: 
Talat inanç 

'""-�---ro-"ı_u_M_<A_vı_NkA-l<ı ___ 
__, TOPLUM YAYINLARI 
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DOGMATİK KÖTÜLÜK 
VE CANİLİGİN KURBANI 
GRANADALI LORCA 

Adnan Özer 

1 
936 yılının yaz sonunda ün- · 
lü İspanyol şairi Federico 
Garcia Lorca'nın ölüm ha­
beri yayıldığında, iletişim 

kültür ve geleneği yeni bir kanalla, 
tekniğini olmasa bile etkinliğini ola­
ğanüstü geliştiriyordu. Kendine özgü 
bir işleyişi olacak bu kanal, artık iyi­
den iyiye oluşan şiir kültürünün en­
formasyon doğrultusunda hareket­
lenmesiyle devreye girmişti. Puşkin 
sözümona bir yanlış anlamaya, Ler­
montov kasıtlılığın önlenemez kaza' -
sına kurban gittiklerinde arkalarında 
şiiri olan bir dünya buakmalarına 
rağmen, onların haberleri bu nitelikli 
bir iletişim konusu olmadı. Hatta bir 
meydan savaşında ülkesinin bağım­
sızlığı uğruna şehit düşen Jose Marti 
için bile, o günlerde yirminci yüzyı­
lın kapısına varıldığı halde, durum 
böyledir. 

Lorca'mn ölüm haberi bu kanalın 
ilk güçlü programı oldu. Bu yayın 
hem etkisini hem bizzat kendi hare­
ketliliğini 1970'lerin başına kadar 
sürdürdü. İletişim tekniğine yakın 
konuşmaya devam edersek, eline ilk 
mikrofonu alan ya da ilk manşeti 
atan Lorca'mn şiirinin pekçok ba­
kımdan öncüsü Antonlo Macbado 
oldu. Manşet şuydu: CİNAYET 
GRANADA'DA İŞLENDİ! 

Şiir kültürü haber, bilgi, acı, kay­
gı, karşı koyuş, lanetleme aktarımı-

• ıtt • 

Federico Garcia Lorca 
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m Lorca Olayı'nda her türlü tekniği 
ve zaman ayarlamasını aşan bir şekil­
de yerine getiriyordu. 

Süresiz yayın alanında ilk girişim 
Gerald Brenan'a aitti. Yapıt: The fı­
ce of Spaln 1950 (İspanya'mn Yüzü). 
Olağan iletişim de diyebileceğimiz bu 
alanda son çalışma, kaynağa olduk­
ça yakın olan Jose Luls-Vlllı-Sın­
Juan'ındır (Federico Garcia Lorca' -
mn Ölümünde Tüm Gerçek, 1975). 
Bu son kitap, bu alanın yargısını 
özümseyip dile getirmektedir: "Lor­
ca, dogmatik kötülüğe ve caniliğe 
kurban gitti. "  

Habercilik tekniğinin esinlemesiy­
le bu girişi bağlamak istersek: Cina­
yet, Granada'mn Viznar yöresinde 
kurşuna dizmek suretiyle işlenmiştir. 
Katilleri suça azmettirenler, isyancı 
general Quipo de Lano, falanjist 
Granada Valisi Valdes Guzman, es­
ki CEDA milletvekili Ramon Luis 
Alonso, aynı partiden Juan Trescast­
ro ve yine aynı partinin mahalli sek­
reteri Luis Garcia Alix'tir. • 

KENDi KAYNAKLARINDA 
LORCA ŞiiRi iÇiN 
BiRKAÇ SÔZ 

Fabl-Balad Eğlllml 

Lorca, ilk şiirlerinde -ontolojik bir 
ürküntüyle olabilir- kişisellikten çok 
anonim bir geleneğe yaslanan bir 
ozan dile getirişi eğilimindedir. Bu 
eğilimin baskın olduğu dönem şiirle­
ri bir tür fabl-balad tekniği ve for­
mundadır. Ancak Lorca'mn mecaz 
yeteneği, bu şiirleri yirminci yüzyılın 
dönüşümler ve başkalaşımlar çağı ol­
duğu bilinci ile gizliden kuşatmıştır. 
Unutuş örümceğinin ağlarıyla soğuk 
çeşme başına serilmiş yüreğini örtme­
sini diler, sevdanın yıldızının bir ya­
nı ölü, bir yanının diri olduğunu im­
ler, canının gölgesini alfabeler gru­
bundan kaçırıp, kitaplar ve sözlerin 
�isinden geçirerek anonim gelenekten 
cslnlenıncsini sürrealist-kübist perva­
nelerle uçururken bir yirminci yüzyıl 
sanatçısı olduAunun bilincindedir. 

Lorca'nın her biçimi mecazıyla ga­
lebe çaldığını ne güzel anlatır Vozne­
senski: "Mecaz biçimin motorudur. 
Yirminci yüzyıl dönüşümler, başka-

JUAN RAMON JİMENEZ 
Sınırsız beyazlıkta 
kar, tuz ovası ve sümbül, 
yitirdi düş gücünü. 

Yürür beyazlık 
güvercin tüylerinden 
doğal bir halı üstünde. 

Yoktur gözleri ne de kıpırdar 
bir yeri, kahreder bir düşe. 
Sade titrer içten içe. 

Sınırsız beyazlıkta 
ne saf ve ne derin yaradır ki, 
getirdi düş gücünü. 

Sınırsız beyazlıkta. 
Kar. Tuz ovası. Sümbül 

)aşımlar çağıdır. Bir çam ağacı nedir 
bugün? Perlon mu? Cam elyafından 
bir roket mi?" 

Ontolojlk Vasiyet 
Vasiyet adlı şiiri bu dönemin son 

bulduğunu işaret etmiştir. "Ölürsem 
birgünlbeni gitarımla gômün/a/tına 
kumun. " Fabl-balad'lar beni bir ft­
rıldata gômün diyen bir şair kişinin 
yeryüzü kültürü içinde ontolojik kay­
gıyı dile getirmesiyle son bulmuştur. 
Şüphesiz fabl-balad eğiliminin son şi­
iri olmamıştır bu, ama içsel özgürlük, 
kendini bırakış ve yaradılış ahlakına 
hep sıkı sıkıya bağlı kalmış bir şairin 
kendi şiir kültürünü üstün bir duyar­
lık alanına açtığını göstermiştir. 

Kültürel Antropolojik ligi 
Lorca'nın şiiri öylesine hayat do­

ludur ki, bizzat hayat kavramının eti­
molojik ve semantik serüveniyle şiir 
tasarımı doğrultusunda örgütlenip bu 
şiirleri ortaya çıkardığı söylenebilir. 
Bu coşkulu sav kültürel antropoloji 
için ciddi bir çalışma alamdır. Kısa­
ca, Lorca yaşananı öylesine masset­
miştir ki, hayat onun içinde bir fes-

tival fırıldağı gibi şiirler saçarak dön­
mektedir. Folklor şiire düşman tezi­
nin Lorca'nın şahsında hiçbir hükmü 
yoktur. Kaldı ki Lorca ile ilişkilendi­
rilecek folklor Andalucia folkloru­
dur. Lorca üzerine çalışma yapan Ba­
tılı eleştirmenler, bu anlamda Anda­
lucia türkülerinden iki imge çıkma' -
sım örnek alırlar. "Geliyorum içimin 
kanından olma bir atla": bir türkü­
de geçen bu dizeyi Nietzsche duymuş 
mu ola ki, çöl ile, içinde çöl taşıya­
nın cıvalı geçişkenliğini dile getiriver­
miştir. Bir ikinci dize de: "Bizim av­
lunun al atları "dır. Bu evcil yapıyı 
kaynak alan Lorca onun domestik 
özelliğini duende'ye• taşımıştır. "De­
nizde portakal olmaz/ Ah, sevda de­
sen! /Sevda da olmaz Sevi/ya'da. " 
Lorca'nın bu dizeleri yerleşikliğe rağ­
men, özgür bir şairi vermektedir. 

Hermetlk iki Şiir 
Ben kendi payıma Lorca'run şiir­

lerinde özel tad haneleri bulmuşum­
dur. İki şiiri vardır ki, ayrı bir tadla 
okumuş ve çevirmeye girişmişimdir. 
Bunlar: Juan Ramon Jimenez ve Ma­
laga'da şiirleridir. Bu iki şiirde Yeats 
ve Eugenio Montale hatta ve hatta 
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MALAGA'DA 
Anlı şanlı Leonardo. 
Rahibe teni üstünde beyaz elbise, 
dayanmış "Villa Leonardo"nun avlusuna. 
Serilmiş tramvaylar, vapurlar karşısına. 
Yıkanan kara gövdeler 
karartıyor sahili. Titreyip 
geliyor senin 
-sedef ve beyaz lotüs olan-
mermer belagatinde o Ceres kalçan. 

yalınlık mesleğine biraz aykırı davra­
nabilen Kavafis birliktedirler. Juan 
Ramon Jlmenez ve Malaga'da'da 
Lorca, hermetizınin ve tarihsel onto­
lojinin gereklerini yerine getirmekte 
ya da inceleme için bu tanımlar ge­
rekli olmaktadır. 

uourlama 

Lorca için bu olağanüstü kısa ya­
zıyı tasarlarken Uğurlama şiiri kaçı-· 
nılmaz bitiş noktamdı. Los caballos 
negros son örneğinde olduğu gibi, her 
biri bir ses doruğu olan Çingene Ro­
manslan, Lorca'nın Lorca olduktan 
sonra yarattığı şiirler olduğundan, 
orada bir iyice durmak gerektiğini 
hissettim. 

Amerika dönemi ise Lorca 'nın 
kendi içinden bir başka Lorca çıkar­
dığı bir şiir teknesidir ve yirminci yüz­
yıla ilk doğan birinin, yine bu yüzyı­
lın şiir alanında ilk büyük işini ger­
çekleştirdiğinin aynasıdır ve bütün 
bütüne bir Lorca incelemesi içinde ele 
alınabilir. 

Amerika dönüşünde yazdığı Igna­
clo Sancbez Mejlas'a Ağıt ise (hani 
şu, saat beşte akşamleyin nakaratını 
bir imge gongu olarak çaldığı şiir) 

Lorca'nın kendi şiir toro'sunun tore­
rosu olduğu bir şiir olarak Lorca in­
celenmesinde destansı bir önemi var­
dır. Lorca'nın son dönemi olan Ta­
marit Divanı, Judeo-Grek kültürüne 
nazaran, Endülıls-Emevi kültürüne 
ve şiir geleneğine 
yakın kurulmuş­
tur. Onları okur­
ken Lorca'nın 
kendi arttırımın­
daki muazzam 
form ve duyarlılı­
ğına kendinizi 
kaptırmanız işten 
bile değildir. 

Yazımı bitirir­
ken Lorca'nın bü­
tünlüklü bir şiir 
fenomeni (ülke­
mizde yaygın 
okunması dolayı­
sıyla da) olduğu­
nu, cümleler ara­
sındaki dönem at­
fetmelerinin de­
ğerlendirme tek­
niğinin küstahlı­
ğına verilmesini 
di lemektey i m .  
Evet Lorca bir 

bütündür; ve kendi kendisi şöyle 
uğurlar: 

ÔlUrsem eger 
Açık koyun balkonu 

Çocuk portakal yese 
(Görürdüm balkonumdan) 

Orakçı ekin biçse 
(Duyardım balkonumdan) 

ÔlUrsem eger 
açık koyun balkonu. 

o 

• Sağcı, orta sınıf partisi (Confederacion 
Espanola de Dcrcchos Autonomas ) 

•• lspanyolca: cin, büyü. 
Lorca 1928 yılında Havana' da verdi� bir 
konferansta bu kavran:ı üzerinde uzun uz.a­
dıya durmuş ve onu şiirinde bir kuram ola­
rak benimsediğini hissettirmiştir. 
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ÖYKÜCÜLERİMİZ 

REFİK HALİT 
KARAY 

•• 

O 
ykücü, romancı (1888 - 18 Temmuz 
1965) İstanbul'da doğdu. 1Iköğrenimi­
ni Vezneciler ve Göztepe'de tamamla­
dıktan sonra altı yıl Galatasaray Sulta­

nisi 'nde, bir yıl da Hukuk Mektebi'nde okudu. Kı­
sa süre Maliye Nezareti'nde çalıştı. Basın hayatına 
girdi. Tercüman-• Hakikat gazetesinde yazarlık ve 
çevirmenlik yaptı (1908 - 1913). Bu arada Kalem der­
gisinde Kirpi imzasıyla mizah, Eşref dergisinde Ye­
niler başlığı altında tanıtma yazıları yazdı. Yakup 
Kadri, Ahmet Haşim, Mehmet Fuat, Emin Bülent, 
Ali Canip vb. ile birlikte Fecr-i Ati topluluğuna ka­
tıldı. İlk öykülerini topladığı lnhlzam adlı kitabının 
bu topluluğun kurduğu yayımlar arasında çıkacağı 
bildirildi, Mahmut Şevket Paşa'nın öldürülmesin­
den sonra Sinop, Çorum, Ankara ve Bilecik'te sür­
gün kaldı (1913 - 18). İstanbul'a dönüşünde (1918) 
Robert Kolej' de Türkçe öğretmenliğine atandı. Hür­
riyet ve İtilaf Fırkası'nın genel merkezinde görev al­
dı. Bir süre de Posta Telgraf Umum Müdürlüğü yap­
tı. Anadolu gözlemlerinden yararlanarak kaleme al­
dığı Memleket Hildiyelerl'nin Yeni Mecmua'da ve 
kitap halinde yayımlanması bu dönemdedir. Kurtu­
luş Savaşı'na karşı olan yazıları da yine bu dönem­
de yayımladığı Aydede adlı dergide çıkmıştır. Bu ne­
denle kurtuluştan sonra, "yüzellilikler" listesine 
alınmış, 9 Kasım 1922'de sınırdışı edildiğinden, 
1938'de af yasası çıkıncaya değin yaşamının 1 5-16 
yılını Beyrut ve Halep'te geçirmek zorunda kalmış­
tır. Yurda dönüşünden hemen sonra sürgünde bu­
lunduğu yıllarda yazdığı 19 ciltlik külliyatı yayım­
lanmış (1939-44), bu yapıtlar eski ve yeni kuşaklar 
tarafından ilgiyle karşılanmıştır. İlk yazarlığa baş­
ladığı yıllarda Guy de Maupassant'ın etkisinde kal­
dığı halde, sürgün yıllarında kendine özgü bir mi­
zah havasını zengin gözlemlerle birleştirerek usta bir 
romancı kimliği kazanmayı başarmıştır. 

Şairler ve Yazarlar Sötlülü Şükran Kurdaku/, Cem 
Yayınevi, lstanbu/, 1985. 

ESKİCİ  
V 

apur rıhtımından kalkıp tô Marmara'ya 
doğru uzaklaşmaya başlayınca yolcuyu 
geçirmeye gelenler, üzerlerlnden ağır bir 
yük kalkmış gibi ferahladılar: 

- Çocukcağız Arablstan'da rahat eder 
dediler. hayırlı bir iş yaptıklarına herkesi inandır­

mış olanların uydurma neşesiyle, fakat gönülleri is­
li, evlerine döndüler. 

Zaten babadan yetim kalan küçük Hasan. anası 
da ölünce uzak akrabaları ve konu komşunun yar­
dımıyla halasının yanına, Fllistln'ln ücra bir kasaba­
sına gönderiliyordu. 

Hasan vapurda eğlendi; gırıl gırıl işleyen vinçle­
re, üstleri yazılı cankurtaran slmltlerlne, kurutulacak 
çamaşırlar gibi iplere asılı sandallara, vardiya de­
ğlştlrlllrken çalınan kampanaya bakarak çok eğ­
lendi . Beş yaşında idi; peltek, şirin konuşmalarıyla 
de güverte yolcularını epeyce eğlendlrmlşt). 

Fakat vapur, şuraya buraya uğrayıp blrsürü yol­
cu bıraktıktan sonra sıcak memleketlere yaklaşın­
ca kendisini bir durgunluk aldı: Kalanlar bilmediği 
bir dilden konuşuyorlardı ve ona lstanbul'dakl gi­
bi: 

- Hasan gell 
- Hasan gltl 
demiyorlardı; ismi değişir gibi olmuştu. Hassen 

şekline girmişti : 
- Taal hun yô Hassen. 
diyorlardı. yanlarına gidiyordu. 
- Ruh yô Hassen . . .  

derlerse. uzaklaşıyordu. 
Hayfa'ya çıktılar ve onu bir trene koydular. 
Artık anadili büsbütün işitilmez olmuştu. Hasan. kö­

şeye büzüldü; bir şeyler soran olsa da susuyordu, 
yanakları pençe pençe. al al olarak susuyordu. Por­
takal bahçelerine dalmış. göğsünde bir katılık, gırt­
lağında lokmasını yutamamış gibi bir sert düğüm. 
dalma susuyordu. 

Fakat hem pür nakıl çiçek açmış. hem yemişler­
le donanmış güzel. ıslak bahçeler de tükendi; zey­
tinlikler de seyrekleşti. 

Yamaçlarında keçiler otlayan kuru, yalçın, çat­
lak dağlar arasından geçiyorlardı. Bu keçiler kap­
kara. beneksiz kara idi; tüyleri yeni otomobil boya­
sı gibi aynamsı bir cllô ile, kızgın güneş altında, pı­
rıl pırıl yanıyordu. 

Bunlar da bitti; göz alabildiğine uzanan bir düzlüğe 
çıkmışlardı; ne ağaç vardı, ne dere. ne evi Yalnız ara 
sıra kocaman kocaman hayvanlara rast geliyorlar­
dı; çok uzun bacaklı, çok uzun boylu. sırtları kaba-
rık, kambur hayvanlar trene bakmıyorlardı bile . . . 

'--------------------1 Ağızlarında beyazımsı bir köpük çiğneyerek dalgın 
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ve küskün arka arkaya. ağır ağır yumuşak yumu­
şak. iz bırakmadan ve toz çıkarmadan gidiyorlardı .  

Çok sabretti. dayanamadı. yanındaki askere par­
mağıyla göstererek sordu; o güldü: 

- Gemell Gemeil dedi . 
Hasan'ı bir istasyonda indirdiler. Gerdanından, al­

nından, kollarından ve kulaklarından biçim biçim, 
sürü sürü altınlar sallanan kora çarşaflı .  karo çatık 
kaşlı, kara iri beni! bir kadın göğsüne bastırdı. Ana­
sınınkine benzemeyen, tuhaf kokulu. fazla yumuşak, 
içine gömülüverilen cansız bir göğüs . . .  

- Yô hablbil Y ô  aynil 
Halasının yanındaki kadınlar da sarıldılar, öptüler, 

söyleştiler, gülüştüler. Birçok çocuk da gelmişti; en­
tarilerinin üstüne hırka yerine elbise ceket giymiş. saç­
ları perçemi!, başları takkeli çocuklar . . .  

Hasan durgun. tıkanıktı; susuyor, susuyordu. 
Öyle. haftalarca sustu. 
Anlamaya başladığı Arapçayı. küçücük kafasın­

da beliren bir inatla konuşmayarak sustu. Daha bü­
yük bir tehlikeden korkarak deniz altında nefes al­
mamaya çalışan bir adam gibi tıkandığını duyuyor­
du, yine susuyordu. 

Hep sustu. 
Şimdi onun da kuşaklı entarisi, ceketi, takkesi. kır­

mızı merkuplorı vardı. Saçlarının ortası. el ayası ka­
dar sıfır makine ile kesilmiş, alnına perçemler uzatıl­
mıştı. Deri gibi sert. yayvan tandır ekmeğine alışmış­
tı; yer sofrasında bunu hem kaşık. hem çatal yerine 
dürümleyerek kullanmayı beceriyordu. 

Bir gün halası sokaktan bağırarak geçen bir satı­
cıyı çağırdı. 

Evin avlusuna sırtında çuval kaplı bir yayvan tor­
ba. elinde bir ufacık iskemle ve uzun bir demir par­
çası, dağınık kıyafeti! bir adam girdi. Torbasında da 
mukawa gibi bükülmüş bir tomar duruyordu. 

Konuştular. sonra önüne bir sürü patlak, sökük. par­
ça parça ayakkabı dizdiler. 

Satıcı iskemlesine oturdu. Hasan da merakla kar­
şısına geçti. Bu dört yanı duvarlı, tek kat. basık ve top­
rak evde öyle canı sıkılıyordu ki . . .  Şaşarak, eğ­

seyrediyordu: Mukawaya benzettiği kalın deriyi iki 
tarafı keskin incecik, sapsız bıçağıyla kesişine. ağzı­
na bir avuç çivi dolduruşuna, sonra bunları birer bl­
rer. lstanbul'da gördüğü maymun gibi avurdundan 
çıkarıp ayakkabıların altına çabuk çabuk mıhlayışı­
na, deri parçalarını. pis bir suya koyup ıslatışına, 
mundar çanaktaki macuna parmağını daldırıp ta­
banlara sürüşüne, hepsine bakıyordu. Susuyor ve ba­
kıyordu. 

Bir aralık nerede ve kimlerle olduğunu keyfinden 
unuttu, dalgınlığından anadiliyle sordu. 

- Çiviler ağzına batmaz mı senin? 
Eskici başını hayretle işinden kaldırdı. Uzun uzun 

Hasan'ın yüzüne baktı: 
- Türk çocuğu musun be? 
- lstanbul'dan geldim. 
- Ben de o taraflardan . . .  lzmlt'tenl 
Eskicide saç sakal dağınık, göğüs bağır açık. pan­

tolonu dizlerinden yamalı, dişleri eksik ve suratı sarı. 

sapsarıydı; gözlerinin akına kadar sarıydı. Türkçe bil­
diği ve lstanbul taraflarından geldiği için Hasan. şim­
di onun sade işine değil. yüzüne de dikkatle bak­
mıştı. Göğsünün ortasında, tıpkı çenesindeki sakalı 
andıran kırçıl, seyrek bir tutam kıl vardı. 

Dlşslzllkten peltek çıkan bir sesle tekrar sordu: 
- Ne diye düştün bu cehennemin bucağına sen? 
Hasan anladığı kadar anlattı. 
Sonra Konlıca'daki evlerini tarif etti; komşunun oğlu 

Mahmut'la balık tuttuklarını. anası doktora giderken 
tünele blndlklerinl, bir kere de kapıya beyaz boyalı 
hasta otomobili geldiğini, içinde yataklar serili oldu­
ğunu söyledi. Bir aralık da kendisi sordu: 

- Sen niye buradasın? 
öteki başını ve elini şöyle salladı: Uzun iş manası­

na . . .  ve mırıldandı: 
- Bir kabahat işledik de kaçtıkl 
Asıl konuşan Hasandı. altı aydan beri susan Ha­

san . . .  Durmadan, dinlenmeden nefes almadan, ya­
nakları sevincinden pembe pembe. dudakları taze, 
gevrek, billur sesiyle biteviye konuşuyordu. Aklına ne 
gelirse söylüyordu. Eskici hem çalışıyor, hem de. ara 
sıra "Hal ya? Öyle mi?" gibi dinlediğini bildiren söz­
lerle onu söyletiyordu; artık erişemeyeceği yurdunun 
bir deresini, bir rüzgôrını,blr türküsünü dinliyormuş gi­
bi hem zevkli. hem yaslı dinliyordu; geçmiş günleri. 
kaybettiği yerleri düşünerek benliği sarsıla sarsıla din­
liyordu. 

Daha çok dinlemek için de elini ağır tutuyordu. 
Fakat, nihayet bütün ayakkabılar tamir edilmiş. iş 

bitmişti. Demirini topraktan çekti, köselesini dürdü, çi­
vi kutusunu kapadı, çiriş çanağını sarmaladı .  Bun­
ları hep aheste aheste yaptı . 

Hasan, yüreği burkularak sordu: 
- Gidiyor musun? 
- Gidiyorum ya, işimi tükettim. 
O zaman gördü ki, küçük çocuk, memleketlisi mi­

mimini yavru ağlıyor ... Sessizce, titreye titreye ağlıyor. 
Yanaklarından gözyaşları birbiri arkasına, temiz va­
gon pencerelerindeki yağmur damlaları dışarının 
rengini geçilen manzaraları içine alarak nasıl ace­
le acele, sarsıla çarpışa dökülürse öyle, bağrının sar­
sıntılarıyla yerlerinden oynayarak. vuruşarak içlerin­
de güneşli mavi gök. pırıl pırıl akıyor. 

- Ağlama bel Ağlama bel 
Eskici başka söz bulamamıştı. Bunu işiten çocuk 

hıçkıra hıçkıra. katıla katıla ağlamaktadır; bir daha 
Türkçe konuşacak adam bulamayacağına ağla­
�aktadır. 

- Ağlama diyorum sanal Ağlama. 
Bunları derken onun da katı, nasırlanmış yüreği yu­

muşamış. şişmişti. Önüne geçmeye çalıştı amma ya­
pamadı, kendisini tutamadı; gözlerinin dolduğunu 
ve sakallarından kayan yaşların. Arabistan sıcağıy­
la yanan kızgın göğsüne bir pınar sızıntısı kadar se­
rin, ürpertici, döküldüğünü duydu. O 

Şişli 1938 
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EFES ARTEMİSİ 
Reşit Ergener 

A 
natanrıça, Anadolu'da 
çağlar boyunca pek çok 

• değişik adla ama her za­
man doğurganlığı, bere­

keti simgeleyen kişiliklerle göründü. 
Anadolu'nun anatanrıçalarından so­
nuncusu ve en önemlilerinden biri, 
Efes Artemisi'dir. Selçuk'ta, Efes 
Müzesi'nde sergilenen yontularında, 
Artemis'in kollarının iç kısımlarında, 
aslanlar görünür. 

Efes Müzesi'nde, Artemis'in iki 
yontusu vardır. Bu yontulardan biri, 
daha büyüktür. Büyük yontuyla ay­
nı salonda sergilenen küçük yontu, 
daha nitelikli mermerden yapılmıştır 

ve yüzü daha güzel olduğu için, "Gü­
zel Artemis" adıyla çağrılır. 

Büyük yontunun başında, üç kat­
lı, yüksek bir başlık vardır. Başlığın 
en üst bölümünde İyon biçeminde bir 
tapınak yeralır. Güzel Arternis'in ba­
şında, günümüz Ege kadınlarının ye­
rel başlıklarına benzeyen bir başlık 
durur. 

Her iki yontuda, Arternis'in başı­
nın iki yanında, kollarının, göğsünün 
ve eteklerinin üzerinde, türlü hayvan­
lar görünür. Bu hayvanlar arasında 
koç, keçi, geyik ve boğalar, sfenksler 
griffonlar ve antik Efes kentinin sim­
gesi arılar vardrr. llınrıçamn göğsünü, 
bitki yaşamını simgeleyen üzüm sal­
kımları süsler. Yine tanrıçanın göğ­
sünde, burçların simgeleri yeralır. 

Arternis yontularının üzerindeki 
süslerin zenginliği ve çeşitliliği, ona 
yakıştırılan gücün ne denli büyük ol­
duğunu gösterir. "Doğa, tümüyle bu 
tanrıçanın etkisindedir sanki. Topra­
ğın çiçek ve meyva vermesine önder­
lik eden odur; elementleri güden, ha­
va toprak ve denizi yöneten; hayvan­
ların yaşamım denetleyen; yabanıl 
olanları evcilleştiren, evcil olanların 
korunmasını sağlayan hep odur . . .  Kı­
sacası o 'Çok Yönlü Arternis ', Her 
Şeyin Kaynağıydı."' 

Adından söz eden yüzlerce yazıtta 
Efes Artemis'i, kurucu, kurtarıcı, ko­
mutan, yol gösterici, utkun, yenil­
mez, güçlü, öğüt veren, inandıran, 
duaları dinleyen, kabul eden, özgür, 
yasa yapıcı, kraliçe, büyük, görkemli, 
ışık saçan, yazgıyı yöneten, dokunul­
maz, her yerde ve her zaman hazrr, 
gibi sıfatlarıyla betimlenir'. 

Attemis'in iki kolu, doğanın zen­
ginliklerini insanlara sunuyormuşça­
sına öne doğru uzanmış ve açıktır. 
Artemis, doğum yapan kadınların 
koruyucusuydu. Efes Arternis tapına­
ğı, 1.ö. 356 yılında yandı. Yangını, 
büyük bir olasılıkla tapınaktaki mü­
cevherleri çalan rahipler çıkartmıştı. 

Ama, Efesliler'e, yangını Erostrates 
adlı bir delinin çıkarttığı söylendi. 
Daha sonra, Artemis'in yangının çık­
tığı gece, Büyük İskender'in doğumu­
na yardım etmek için tapınaktan ay­
rıldığına ve bu yüzden tapınağım ko­
ruyamadığına inanıldı. 

Doğumlara yardım eden Artemis, 
hastalıkların iyileştiricisi ve sağlık 
tanrıçasıydı da. Ama, yaratma, ya­
şatma ve öldürme işlevlerini kişiliğin­
de birleştiren ilk anatanrıça gibi o, 
aynı zamanda canlıların ölümünü 
elinde tutar, öbür dünyaya göç eden 
ruhlara yol gösterirdi. 

Artemis yontularının göğüs bö­
lümleri, yumurta biçiminde şekiller­
le kaplıdrr. Bu şekillerin, onun doğur­
ganlığını simgeleyen memeler olduğu 
düşünülebilir. Nitekim, tanrıçanın 
Yunanca sanlarından biri "pollmas­
tos"du (çok memeli). Bu şekiller, yi­
ne doğurganlığı ve bereketi simgele­
yen yumurtalar da olabilir. Öte yan­
dan antik tarihçi Pausinas, Artemis' -
in ilk rahibelerinin Melissa (bir arı tü­
rü) diye çağrılan Amazonlar olduğu­
nu söyler. 3 Belki bu yüzden Artemis, 
aynı zamanda kraliçe arıydı. Dolayı­
sıyla, göğsünü kaplayan yumurta bi­
çimindeki şekiller, bir grup erkek arı 
olabilir. Halikarnas Balıkçısı, bu şe­
killerin kutsal sayılan hurma salkımı 
olabileceğini ileri sürer. 

Son yıllarda İsviçre'li araştırmacı 
G.Sheiterle, bu şekillerin, tanrıçaya 
kurban edilen boğaların husyelerini 
simgelediğini ileri sürmüştür. Bu 
açıklama, tanrıçanın doğurduklarını 
öldürdüğü (ve sonra yine doğurdu­
ğu!) gözönüne alınırsa, tutarlı görü­
nür. lsparta'da Artemis, "Kasap" 
sanıyla da anılırdı.4 Attika'da, Arte­
mis tapımlarında, erkeklerin kılıçla 
kesilen boyunlarından kan akıtılırdı. 
Bu gelenek, Artemis'e erkeklerin 
kurban edildiği daha eski bir gelene­
ğin uzantısı olmalı. Nitekim, Pamuk­
kale'de, Hierapolis'de, tanrıçanın er-



.............................................................. -- 51 

kek kurbanlarının başları, onun ta­
pınağındaki yapay ağaçlara çivilenir­
di.' Taurus'da (Kırım) başrahibe İp­
hegenia'nın önderliğindeki Artemis 
rahipleri, ülkelerinin kıyılarına ayak 
basan her erkeği öldürüp, kafalarını 
birer kazığa geçirirlerdi6• 

Taurus, boğa demektir. Artemis'­
in adlarından biri, 'Tauro' ya da 'Ta­
uropolos'du. Tanrıçaya insan kur­
banlar sunulması kabul edilemez 
olunca, ona boğalar kurban edilmiş 
olabilir. Gılgamış Destanı'nda, Ba­
bil'in anatamıçası lştar'ın, sevgilile­
rine karşı acımasız davrandığı çünkü 
tanrıça için sevgililerinin, kanlarıyla 
toprağı sulayan tahıl kralı simgelediği 
anlatılır. İştar'a, erkek sevgililerinin 
yerine boğalar kurban edilir ve öldü­
rülen ya da hadım edilen boğaların 
üreme organları, tamıçaya sunulur­
du 7• İşte Efes Artemisi 'nin üzerinde 
görünen yuvarlak şekiller de, eski bir 
doğu geleneğine uyularak ona sunu­
lan, boğa husyeleri, olabilir. 

Arteınis'in simgelerinden biri, bü­
yük ayı yıldız kümesiydi. Bu küme, 
kuzey yıldızını gösterir. Bern yakın­
larında yaşayan İsviçre yerlileri, Ar­
temis' e "Dişi-ayı" adıyla taptılar. 
Kentin günümüzdeki adı "Barre" di­
şi ayı anlamına gelir. Berne'in simge­
si, ayıdır. Artemis'e "Art" kısaltıl­
mış adıyla tapan Keltler, onu ayı-kral 
Arthur'la çiftleştirdiler. Büyük ayı 
yıldız kümesinin Latince adı Ursa 
Majör'dür. Arteınis, bir Hıristiyan 
azizesi olarak kutsanınca, Saksonca 
adı Ursel'den kaynaklanan "Ursula" 
adını aldı8• 

Arkadialılar'ın atası, ayı-adam ark· 

tos'du. Arktos'u doğuran kadın Kul­
listo, Megisto ya da Theınisto adla­
rını taşırdı ki bu adlar, Artemis'in ad­
larıdır. Truva Savaşı'ndan önce Aka 
Kralı Agememnon, kızı İpheigenia'­
yı, tamıça Artemis'e kurban etmek 
ister. Artemis kızı kurtarır; onun ye­
rine bir dişi geyik, boğa ya da ayı ko­
yar ve onu Taurus'a (bugünkü Kırım) 
götürür. Thomson, bu ve benzeri ka­
nıtlara dayanarak Artemis'i, Yunan­
War'ın ataları Pelasglar'ın, Karade­
niz kıyılarından getirdiğini ileri 
sürer9• Pelasglar'ın yaşadığı Khios 
adasında Kaukasa adlı bir köy ve bu 
köyde bir "Arteınis Kaukasis" yani 
"Kafkasya'lı Artemis" tapımı vardı. 
Yine Pelasglar'ın .Yunanistan'a gider-

ken geçtikleri Marmara Denizi kıyı­
larında "Ayı Dağı" vardır. Yakın 
geçmişe dek Sibirya'da avcılar, avla­
dıkları ayılar için "ayı bayramı" dü­
zenlerlerdi. ıo Avlanan ayının ayakla­
rı ve başı törenle eve getirilir, yüzü 
akgürgen kabuğundan dairelerle, süs­
lenir, gözü gümüş paralarla kapatı­
lırdı. Avcılar, ayının çevresinde gece­
ler boyu toplarur, onun yüzünü öper, 
yüzlerine akgürgen kabuğundan ya 
da tahtadan maskeler takıp ona yak­
laşır, onun karşısında eğilir ve soma 
ayı gibi yürüyerek dans ederlerdi. İs­
tanbul sokaklarında, göçebe çingene­
lerin çaldığı tefin eşliğinde turistlere 
dans eden zavallı ayılar, kökleri uzak 
Asya'ya dayanan bir kO!tün, yaşayan 
son canlı temsilcileri mi? 

Efes Müzesi'nde sergilenen Büyük 
Artemis ve Güzel Arteınis yontuları, 
antik Efes kentinin kalıntıları arasın­
da bulundu. Her iki yontu, kentin 
kutsal yönetim merkezi Pyritanium'­
un zeminine, kumlar arasına gömül­
müştü. Her iki yontuda çok az hasar 
vardı, bu yontuları gömen kişi, san­
ki onları korumayı amaçlamıştı. 

Oysa, toplumlar din değiştirince, 
eski dinlerin simgeleri, parçalanırdı. 
Hıristiyanlığın ilk yedi klisesinin en 
güçlü ve en önde geleni, Efes'de ku­
rulmuştu. İncil, Artemis tapınağının 
yıkılmasını öngörüyordu. (Acts 19: 
27). 

Efes Artemis tapınağı, 4. yüzyılda, 
kiliseye dönüştürüldü. 406 yılında, 
John Chrysostom 'un vaazlarına uyu­
larak, yerle bir edildi. Ama Artemis 
kültünün ve Artemis tapınağının ka­
lıntıları, Hıristiyanlık dininin içinde 
yaşadı. 

Yıkılan tapınağın sütunları, Hıris­
tiyanlığın en büyük mabedlerinden 
birinde, lstanbul'dakI""Aya llıfya'da 
kullanıldı. Efes'de ise, 431 yılında, 
kutsal "Kutsal Ana"ya ithaf edilen 
yeni bir klise yapılmıştı. Bu kez sözü 
edilen Kutsal Ana Meryem, ya da 
tanrının oğlunun annesiydi. 432 yılın­
da Efes' de toplanan Hıristiyanlık 
Konseyi, Meryem'in İsa'nın annesi 
konumuna son vermek istedi ama, 
"bize Arteınis'iınizi geri verin", di­
ye haykıran Efesliler'in haykırışları 
yüzünden başarılı olamadı. Bu tarih­
ten soma tamının annesinin olduğu 
inancı, Hıristiyanlık dinine yerleşti. 
Sonraları, Meryem'in yaşamının son 

yıllarını Efes'de geçirdiği ve mezarı­
nın orada oldu�u. ileri sürülecekti . 
Onları Hıristiyan olmaya çağıran 
Aziz Paul'u, kentlerinin büyük tiyat­
rosunda, "Efes Artemis'i uludur",  
haykırışlarıyla yadsıyan Efesliler, Hı­
ristiyanlığı, Artemis'i benimsemek 
zorunda bırakmışlardı. 
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GAUGUIN . . .  

. : 'SEVMEK, ŞARKI 
SOYLEMEK, OLMEK' ' 

Janet Hobhouse 

G 
auguin 1891 'de "sevmek 
şarkı söylemek, ölmek" 
ve "Coşku, sükunet ve 
sanat"la geçinmek için 

Tahiti'ye gittiğinde, orada beraberin­
de götürdüklerini buldu: Kendi iç ça­
tışmalarını, öfkelerini ve küçüklük-

Haleli Otoportre 

)erini, kendi şeytanlarını. Bütün bun­
lar da Washington'daki Ulusal Sanat 
Galerisi'ndeki retrospektifte gözler 
önüne seriliyor, 230 yapıttan oluşan 
ve Gauguin 'in resim, heykel ve gra­
fikteki çalışmalarını kapsayan bu 
çarpıcı sergi 80 yıldır ilk kez gerçek­
leştiriliyor Gauguin karmaşık bir 
adam, sanatı da karmaşık bir sanat­
tı; diğer sanatlarla, Hıristiyan ve pa­
gan ikonografi ve özel bir sembolizm 
ile doymuş, saf duygunun çılgın renk 

patlamalarıyla ta­
şıp aktığı bir sa­
nat. 

Niyeti, en a.?m­
dan Okyanusya'­
ya doğru yola çı­
kışından bir gece 
önce verdiği söz­
ler ise, bambaş­
kaydı. L'Echo de 

Paris'e "rahatlık 
ve sessizlik için 
gidiyorum" di­
yordu. "Uygarlı­
ğın etkisinden 
kurtulmak için gi­
diyorum. Sade, 
çok sade bir sanat 
yapmak istiyo­
rum ve bunu ya­
pabilmek için de 
kendimi bakir do­
ğanın içine göm­
meli, vahşilerden 
başka kimseyi 
görmemeli ve on­
ların hayatını ya­
şamalıyım; bey-

nimde biçimlenen kavramları bir ço­
cuk gibi aktarmak ve bunu da sana­
tın sadece ilkel yollan, yani iyi ve ger­
çek olan tek yol ile yapmak, kafam­
daki tek düşünce olmalı . . .  " 

Gauguin Tahiti'de gerçekten de 
yerlileşti. Ayağı çıplak, üzerinde bir 
peştemalle dolaşıyor, yerli kızlardan 
kendine "eş" ediniyordu. Ama sanat 
kitapları da yanındaydı. Kamış kulü­
besinin duvarları sevdiği yapıtların 
fotoğrafları ve kopyaları ile dolmuş­
tu: Degas, Manet, Rafael, Mikelanj , 
Cranach'ın resimleri, Hokusai ve Fo­
rain'in baskıları. Gauguin resme geç 
başlamıştı. Bir borsacı ve koleksiyon­
cu olarak çalıştığı yıllarda itinayla el­
de ettiği zevkleri ve eğitimi, istediği 
an fırlatıp atılamazdı. Başka sanat­
çıların imgelemi kendi imgelemine 
sızdıkça, "bir çocuk gibi aktarmak" 
niyeti çarpılmıştı. Tahiti döneminde­
ki Maorili kızlar, Degas'nın yıkanan­
larırun, Cranach 'ın Havvası 'nın, Ti­
ziano'nun Venüs'ünün, Hokusai'nin 
kızlarının pozlarım alırlar. Gotik hey­
kelin hünsa İsaları bile dişi bedenine 
bürünmüş olarak orada, antik Mısır 
kraliçeleri, Budala ve Poe'nun kuz­
gunuyla birlikte muz ağaçlarının al­
tında, bambu evlerdedir. 

Gauguin, 1 892'de yaptığı en ünlü 
yapıtlarından biri olan "Manao tu­
papau"nun (Hayalet onu koruyor) 
kaynağım tanımlarken, 13 yaşındaki 
"karısı" Teha'amana ile yaşadığı 
gerçek bir olaydan esinlendiğini an­
latıyor. Ama resim, Manet'nin 1863 
tarihli "Olympia"sının Tahiti diline 
dönüştürülmesi gibidir. Gauguin, 
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Manet'nin bir zamanlar skandal ya­
ratan imajını tersine çevirmiş, çıpla­
ğı yüzüstü yatırmış, derisini karart­
mış ama vücut biçimini, ayak bilek­
lerinin çaprazını, yata�daki yastık­
ları, perdeleri ve arkadaki ışık çata­
lını korumuştu. Manet'nin yapıtında­
ki siyah uşak yerine de kara suratlı 
bir Ölü Ruh koymuştu. 

Aslında Gauguin hiçbir zaman Pa­
ris'i bırakmaya niyetlenmemişti. Şöh­
retini ve tablolarının fiyatlarını uzak­
lardan yönlendirmeye çalıştı. Arka­
daşlarına ve satıcılarına yazdığı mek­
tuplarda ve "Noa Noa" adlı öykü­
leştirilmiş anılarında "sanatını" ve 
hayatını anlatıyordu. Gauguin'in 
cenneti Tahiti değil Paris'ti. Paris, 
tropikal paletine esin kaynağı olan gri 
kentti. 

1893'te Gauguin kariyerini şahsen 
"sahneye koymak" için başkente 
döndü. Tahiti çalışmalarını sergiledi 
ve apartmanında maymunu ve idol­
leri de eksik olmayan bir Tropik Sa­
lon yarattı. Gauguin Paris'te hem bir 
şaka konusu hem de bir kült figürü 
oldu, ama sergisi tam bir başarısız­
lıktı. !895'te "vahşi yaşam" yemin­
lerini tekrarlayarak Tahiti 'ye kaçtı. 
1902'de hasta ve umutsuz, Fransa'-

ya dönmek istedi. Arkadaşı Daniel de 
Monfreid buna dehşet içinde tepki 
gösterdi: "Şu anda efsanevi bir sanat­
çısın . . .  Dönmemelisin! Şimdi sen o 
büyük ölüler gibisin. Sanat tarihine 
geçtin." Arkadaşının da anladığı gi­
bi Gauguin 'in başarısı başkentten 
uzak olmasına bağlıydı. Uzaklarday­
ken efsane yaşıyordu ve Gauguin 
1903 yılında Maruesas adalarında 
ölümünden çok sonra bile, kamuoyu­
nun inanabileceği bir "sanat kurba­
nı" ihtiyacını karşılayabildi. 

Bazı bakımlardan Gauguin, yarat­
mak için onca çaba harcadığı efsane­
nin altında canlı canlı gömülüdür. 
Resimleri Masumiyet'in değil Dene­
yim'in şarkılarıdır ve bahçesi de Cen­
net'ten daha çok Gethsemani*'dir. 
Tahiti'de bile yüzyılın sonu, fin de 
siecle** idi, en azından Gauguin ora­
ya vardığında bu gerçekleşti. Ölüm, 
günah, insanoğlunun kokuşmuş do­
ğası, Kuzey Avrupa'da olduğu kadar 
tropiklerde de mevcuttu ressam için. 
İşte bu yüzden, ondan etkilenmiş en 
ünlü sanatçılar (Picasso ile birlikte) 
örneğin Matisse ile karşılaştırıldığın­
da Gauguin'in cennetinde öylesine az 
joie de vivre*** vardır. 

Gauguin sık sık damarlarındaki İn-

ka kanıyla övünürdü (anne tarafın­
dan ninesi Perulu'ydu). Kendini çif­
te mizaçlı olarak tanımlardı; duygu­
lu kişi ve içindeki vahşiyi özgürleşti­
rebilmek için o duygulu erkeği öldür­
mek zorunda olan Yerli. (Karısını ve 
beş çocuğunu terketmesini işte böyle 
açıklıyordu.) Gauguin kendini bir ya­
bancı, lanete uğramış kara bir varlık 
olarak görüyordu. 1 889'da yaptığı 
"Haleli Otoportre"de kendini hem 
günahk!ir hem kurban olarak betim­
ler. Diğer otoportrelerinde, örneğin 
"Zeytin Bahçesinde lsa"da ( 1889) 
kendini !sa, "Otoportre: Sefiller"de 
(1888) ise J ean Valjean olarak göste­
rir. 

Gauguin'in kendini dışarda gibi 
hissetmesi, bu yabancı diyarlardaki 
kadın imajlarını da etkiledi. Okya­
nusya' da ki kızların kolay elde edile­
bilirliği ve yakınlığını bir cinsel övünç 
vasıtası yaptıysa da Tahiti resimlerin­
deki bu Maorili cennet kuşları, Brö­
tanya'da betimlediği utangaç saçlı, 
erişilmez kızlar kadar uzaktırlar. Bu 
yerli kadınlar çıplaktırlar, çekinmez­
ler ama dalgın ve kendi kendilerine 
yeterlidirler. "Aha oe feii?" (Yoksa 
Kıskandın mı?) tablosunda, isminin 
de işaret ettiği gibi çıplak kız umur-



samazlığıyla sanatçıyı aşağılamakta­
dır. Gauguin'in resminde Tahiti hiç 
de bir denizci cenneti değildir. Kadın­
ların çıplaklığı bir baştan çıkarma de­
ğil bir gelenek olarak betimlenir. 
"Benim Havvam neredeyse havyan­
sıdır" der Gauguin, "işte bu yüzden 
de çıplaklığına rağmen iffetlidir." 
Kadın çoğunlukla da hünsa görünüş­
lüdür; dar kalçalı, tahta bacaklı ve 
inanılmaz derecede büyük ayaklıdır­
lar: "Maymun gibi" diye sızlanır 
eleştirmenler. 

Gauguin Tahiti kadınlarının cinsel­
liğini azaltıp onlan çoğu kez arkadan 
göstermiş ya da başlarında hale ile 
çizmişti. Gotik sanata hayran oldu­
ğu ve kopya ettiği kadınsı İsa figür­
leri gibi, Maori vücutları da ona cin­
siyetlerinin belirsizliği yüzünden özel­
likle çekici geliyordu: "Kadınlarda 
erkeksi, erkeklerde de kadınsı bir şey 
var." 

Marquesas'daki Zevk Evi'nde Ga­
uguin'in büyük bir erotik eşya kollek­
siyonu vardı; bunlarla yerlileri eğlen­
diriyor, ada yetkililerini de dehşete 
sürüklüyordu. Ancak resimlerinde bu 
merakının ipuçları yoktur. Hedoniz­
minde bile bir ciddiyet, kokulu ada 
öyküsünün kalbinde soğuk bir şey 
vardır. "Masumiyetin Yitirilişi"nde 
(1890) cinsel bilgi bir yıkım, bir çeşit 
çarmıha geriline olarak gösterilir. İğ­
fal edilen bakire, geleneksel biçimde 
çarmıhtan indirilmiş gibi yatar, Ga­
uguin'in anlatımıyla "sapıklığın sem­
bolü" bir tilki ise yanında oturmak­
tadır. Sanatçı bir dergiye, "gördüğü­
nüz gibi aşkı bilmem" diye itirafta 
bulunmuştur, "seni seviyorum" de­
mek benim için çok zor . . .  kurnaz ka­
dınlar bu lafa bayılır ve ben de bu 
yüzden onları. iterim. "  Cinsel belir­
sizliği ne olursa olsun, Tahiti çalışma­
larında erotik bunalımlar figürlerde 
değil manzaradaki çılgın renklerde ve 
art nouveau dekordadır. Çoğunluk­
lıı erotik olmayan çıplaklar, yapıtla­
rı gerçeğin dünyasından alır, soyuta 
ve tiyatroya götürür; burada da Ga­
uguin 'ln dekoratif içgüdüleri, ahlakçı 
olarak ilgilendiklerine galip gelir. 

Oauguin 'in dekoratif dehası do­
kuııdulu her şeyi, "yalnızlığını süs­
lediği" güzelim tahta oymalarını ve 
seramiklerini, aynı zamanda resimle­
rini, duvar resimlerini ve grafik sana­
tını etkiledi. Bu yapıtlardaki renk ve 
çizgiler gözlemlerinden değil beynin-

Beyaz At, 1898 
de taşıyıp yaşadığı tüm değişik çev­
releri dönüştürmesine yol açan imaj­
lardan çıkıyordu. 1901 'de Marque­
sas'tan, "buradaki yalnızlığımda in­
san gerçekten taze bir başlangıç 
yapıyor" diye yazıyordu. "Burada şi­
ir kendi kendine yaratılıyor, ortaya 
çıkarmak için bütün yapacağınız iş, 
resim yaparken hayallerinize yol ver­
mektir. "  Eğer Tahiti'ye kaçtıysa bu 
günbatımını ve yerlileri görmek için 
değildi. Bir model olarak doğadan 
nefret ederdi; özellikle Fransa'daki 
"açık hava" ressamlarını, son emp­
resyonistleri ve "nokta ressamlarını" 
sevmezdi. Hatta onların iddialarının 
sona ermesi için renkli fotoğrafın ge­
lişimini dört gözle bekliyordu. 

Gauguin Tahiti'ye Cennet'i gör­
mek için değil Parisliler'e bir rüya ve­
rebilmek için geldi. Onun moderniz­
rni, hem uluslararası sergileri, maki­
neleri ve modaları ile modem Paris'in 

gürültüsünü hem "sade yaşam"ın ça­
bucak çamur ve sıkıntı, fiziki acı ve 
içkiye dönüşen Okyanusya'daki va­
roluşunu, çağdaşlık ve gerçeği redde­
dişindedir. 1897'de "Tahiti'ye olan 
seyahatim çılgın bir maceraydı" di­
ye yazıyordu, "ama sonradan hüzün 
ve safelete dönüştü." Ama Tahiti'nin 
yalıtlanmışlığını ekip biçmese, çalış­
maları 19. yüzyılın çıkmaz sokakla­
rından birine, natüralizme ya da ale­
goriye saplanabilirdi. Tersine, kendi 
"vahşiliğini" dinledi, ona ailesini ve 
sosyal bir hayvanın bütün sıradan ra­
hatlıklarını kurban etti ve kendisin­
den sonra gelen bütün figürcü sanat­
çıları etkileyen bencil ve parlak bir 
imgelem yarattı. O 

{Newsweek, 16 Mayıs 1988 
Çeviren: A.Anadol) 

• Getsemani: ls/Jnın çarmıha gerilmeden 
/Jnce dua ettiRi ve yaka/andıRı bahçe. •• Yi/z­
yı/ sonu. ••• Yaşama sevinci. 
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YALIN iMGEYE DAYALI 

Veysel Öngören 

D 
ildeki zaman çekimleri sanat 
yapıtının analizinde işe ya­
rarlar. Dil'in geçmiş, şimdi ge­
lecek zaman çekimleri birer 

işlemdirler. Onlara olgusal karşılıklar 
gösterilebiliyor. Bu tekabül, klasik ta­
rihbiliminin Uç boyutlu uzay ve bu uza­
ya koşut zaman gibi eski teUlkkiyle öne 
sürdüğü geçmiş, şimdi, gelecek ayrımı­
na dayarur. Ne ki, özellikle geniş zama­
nı seçerek ve istenirse yalın kılarak bu 
koordinat sistemine bağlı kalmadan 
Dil'i kullanabiliyoruz. Dilsel çekim yo­
luyla zamanın herhangi bir ifadeye bağ­
daştırılabildiği kolayca gözlenebilir. 
Şimdiki zaman çekimi ile geçmiş; geç­
miş zaman çekimi ile gelecek anlatıla­
bilmektedir. Yazı'nın bu son derece du­
ru özelliği dikkat çekici bulunmalıdır. 

Böyle olabilmesinin nedeni, her şey­
den önce, Dil ve Gerçeklik arasındaki 
farklılaşmadır. Bu ikisi biribirine karşı 
baıtımsızlaştırılabilirler. Biz, bir konum 
saptarız. Bu konum, ya geçmişte ya 
şimdide ya gelecekte varsayıl1DJŞtır. 
Ama bu konum kaçınılmaz olarak bir 
olmuşluk olarak varsayılır. Ayaıtınuzı 
bu olmuşluğa basıyoruz. Bu varsayılımş 
konumu bir yazınsal mek4n olarak alı­
yoruz ve Dil'in çekimleriyle ilerleyen ya­
zınsallııtı örüyoruz. Dil kullanımı bir çe­
kim işlemidir. Bu ilerleyen şey, yazın­
sal zamandır. Orda, gerçekil (reel) za­
manın herhangi bir çekimini ya da bir 
kaçım bir arada işletebiliriz. Demek ki, 
Dil ile Gerçeklik arasındaki farklılaşma 
yazı ile gerçekçilik arasındaki farkWaş­
maya yol açmaktadır. 

Fakat şu gözden kaçmıyor. Bu var­
sayılan mek4n da yazı da Dil yoluyla 
kurulmaktadır. Nesne Dil denilen şey­
dir bu. Ama bir şeyin varsayılması ile 
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Şi iR  
gerçekten varolması ayrı şeylerdir. Di­
lin gerçeklilti, anlamın imgesel ırasına 
(karakterine) hiçbir şekilde yardımcı 
olamamaktadır.  Nesne Dili, dildışı ger­
çeklik ile sıkıfıkıdır. Ama gerçekliltin 
kendisi değildir, onda tekabül arar. 
Gerçekliltin şu ya da bu perspektiften 
şu ya da bu boyutlarda bir betimidir. 
Kendisi gerçekliğe doğar ama bu anla­
mı tutınaz, taşır. Tam tersine iter, açı­
ğa çıkarır. Anlamsal konum daima bir 
betimdir. Gerçeklikle tekabül arar: va­
roluşunu gerçekleştirmek içindir bu. 

Nesne Dili'ni konu alan herhangi bir 
dil, artık Üst Dil denilen şeydir. Nesne 
Dilin üstüne çıkılmış bir Dil. Üst Dil, 
yapılmış bir varsayım üstüne çıkılmış 
ikinci bir varsayımdır. Nesne Dili ve Üst 
Dil aynını yazı dediltirniz şeyin yapısın­
dan kaynaklanıyor. Çünkü Dil'in kul­
lanımından kaynaklanıyor: Üst Dil, ha­
zır bulduğu bir Dil'den söz eden bir dil­
dir. 

Aralarında öncelik sonralık ilişkisi 
olan bu iki düzeyde kullanmaktayız 
Dil'i Yazı'da. 

Nesne dilleri ve üst diller arasındaki 
bir bütünsellilti taşımaktadır Doğal Dil. 
Doğal dilde, öncelik sonralık sistema­
tik olarak belirmez. Sanat yapıtı için de 
öyledir. Sanat dilinde öncelik sonralık 
sistematik bir ayrışıma uyarlanmamış­
tır. 1lkece öncelik Nesne Dili'ndedir ve 
bu, sadece mantıksal bir önceliktir. Ol­
gusal değildir. Nitekim doğal dilde de 
sanat dilinde de, yazınsal ilerleyişinde 
sık sık Üst Dil birimleri, kendi Nesne 
Dili' nin birimlerinden önce gelir. 

Bilim dallarının dili, semantik diller­
dir. Mantıksal olarak da olgusal olarak 
da öncelilti bilinçle Nesne Dili'ne veri­
yorlar. 

Bilimin bu titizlilti, gerçeklik üzerine 
doğru-bilgi amacıyla yargı veriyor ol­
masındandır. Bu yüzden bizim yüzyılı­
mızda felsefe çalışmaları, Üst Dil olgu­
suna büyük önem verdi. Mantıksal kay-

gılarla: öne sürülen ifadelerin sahiden 
gerçeklik hakkında bir içerik taşıyıp ta­
şımadıklarını görmek için; hem de; 
Doğruluk (Hakikat) denen kavramın 
analizi için. Yapılan bu Üst Dil çalış­
maları, gerçeklikte tekabül arayan bir 
dilsel sistemin kurulmasını ve işleyişini 
saltlıklı olarak denetliyebilmek içindir. 
Eldeki Nesne Dili'ni tekabül ettiği ger­
çeklikten yalıtarak yapılır bu. Dil yo­
luyla bir dünya imajı kurmak için ya­
pılmaz bu yalıtma. 

Ama, bir nesne dilinin bu yolla de­
netimi için, onu tekabül ettiği gerçek­
lik durumu dışında seçikleştirebilmek 
gerekiyor. Üst Dil'lerin meşruluğu Nes­
ne Dili'nin baıtımsızlaştırılabilme yete­
neğinden doğuyor. Bu yetmez. Sentak­
tik oluşlarındandır aynı zamanda Ust 
dil'lerin bu meşruluğu. Aksi halde, ger­
çeklikle tekabül budandığı içindir ki, 
üst dil'ler semantik kabul edilirse dili 
kullananın zihinsel verilerini mantıksal 
formlar altında gerçeklik yerine koy­
maktan başka yere çıkılmaz. Tekabü­
!Unden yalıtılmış Nesne Dili'ni nesne 
olarak onun üzerine kurulan bir Dil, 
varsayım üstüne bir varsayımdır da on­
dan. Varsayım UstUne çıkılmış bir var­
sayımın gerçeklikle tekabül kuralları ar­
tık indi olur. Başka deyimle, Dil'in ana­
lizini olası kılmak için elenmiş Nesne 
Dili birimlerinin yerine, dili kullanan ta­
rafından kurgulanmış dilsel nesneler 
yerleştirilir. Hem de gerçekil nesne adı­
na: hiç kimse gerçeklikten taşra çıka­
maz da ondan. Oysa bu analiz ve de­
netim için her türlü gerçekil (reel) nes­
ne'lik halinin bir yana bırakılması ge­
rekir. ÇUnkU yapılan iş gerçekliğin de­
ğil, dilin analizidir. 

o 
Yapılan dil analizlerini gerçekliltin 

analizine ikame edenler var. Örneğin: 
Pragmatik Felsefe, Yazınsal Gerçekçi­
lik (yazınsal gerçeklik ayrı bir şeydir). 
Yapısalcılık (bu . . .  cılık takısı yapı ana-
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"Pragmatizm, 
sanatta sözel'ln 
gerçekli içerik 
yerine konması 
biçiminde görülür. 
Artık bardaQın 
kendisi deQlldlr 
bardak olan. 
'Bardak' işaretinin 
yani dllsel sentaks 
birikiminin lçerlQldlr 
bardak: 
mutlaklaştırılmış 
imge: sırılsıklam bir 
Pozitivizm." 

tizlerinin sentaktik bir yöntem olduğu­
nu dışlayarak, analizin bir dünya görü­
şü olarak alındığını, bir de, böylesi ana­
lizin genelgeçer bilimsel yöntemler ye­
rine konduğunu ifade etmek için kul­
lanılıyor), Yorumbilim (bu tutum tari­
hi psişik ölçütlere indirgiyor), Dilbilim­
cllik (Dilbillm ayn bir şeydir). Bunlara 
kardınlınış Göstergebilimcllik (Göster­
gebilim -semiotik- ayn bir şeydir). 

lkame'nin amacı nedir. Bunu açığa 
çıkaracak soru şudur: söz, bir nesne 
hakkında mıdır, yoksa, söz bir nesne mi 
vareder? Söz, bir anlam yüklenir ve bu 
yüzden iki seçeneğin de yanıtı "evet'­
'tir. Ancak şu farkla: söz, dilsel bir nes­
neyi vareder. Dildışı nesneyi değil.  Ve 
daima bir nesne hakkındadır. Eğer dün­
yadaki tekmil nesnelerin dilsel olduğu­
nu söyleyebilseydik söz' den başka hiç­
bir şeye gereksinimimiz olmayacaktı. 
Ama gerçek böyle değil. Yukardaki ika­
me, dünyanın kendi de dahil dünyada 
söz'den başka hiçbir nesnenin olmadı­
ğını söylemekten öteye geçmez. 

Ve bunu böyle göstermek için söz' -
ün analizini gerçekliğin analizi yerine 
koyuyorlar. Bunun temelinde de ger­
çekliğin bilgisini gerçekliğin yerine koy­
mak vardır. Bu ikincisi Pragmatizm bi­
çiminde ortada bugün. Pragmatizm, sa­
natta sözel'in gerçckil içerik yerine kon­
ması biçiminde görülür. Artık bardağın 
kendisi değildir bardak olan. 'Bardak' 
işaretinin yani dilsel sentaks biriminin 
içeriğidir bardak: mutlaklaklaştırılmış 
imge: sırılsıklam bir Pozitivizm. Yapı-

salcılık, klasik rasyonalizme (örneğin 
Aristoteles ya da Descartes'e) kardığı 
zaman bile, klasik rasyonalizmde içkin 
olan mantıksal değişmezlili bir evren 
çerçevesi yaparak, bunun üzerinde Ga­
lileo koordinatlarını kullanıp, Dil'i ya­
lıtarak gene pozitivizme dayalı bir sö­
zel gerçekçilik kurup gerçekliAe ikame­
de zorluk çekmemektedir. Klasik ras­
yonalizmin ve Pozitivizmin akrabalığı­
na, ta, Leibnitz parmak basmıştı. 

Bütün bunlar, dilsel nesnenin gerçek­
likte bir tekabül olup olmadığının araş­
tırılmasını dışarı atmaktadır. Gerçekçi­
lik tartışmasının bir yüzü budur. 

Nitekim söz'ün biricik nesne scçilıne­
sinde bir sorun ortaya çıkmaktadır: 
söz'ün belirliliği nereden geliyor. Bu so­
run izlenince, yapılan ikameden, sade­
ce bir yığın dilsel ve mantıksal kural, bir 
de, bunları kullanan bir birey kalmak­
tadır. Bu birey, bu kuralları kullanarak 
söz'e belirlilik veriyor ama buradaki 
içerik artık o bireyin indi tercihlerinden 
başka bir şey olmuyor. Bu birey tüzel 
bir kişilik de olsa: bir devlet, bir parti, 
bir grup, bir şirket, bir sınıf, bir kuram, 
vb. 

Ahmet Oktay'ın yazınsal eleştiriyi bir 
üst dil olarak alması bu seçenekten kay­
naklanıyor. Eleştiri üst dil'se eleştirilen 
metin bir nesne dili olarak konu edinil­
mektedir ve tekmil içeriği bir nesneler 
düzeni olarak bilinecektir. Bu da eleş­
tiri olmaz, bir metin üzerine ayn bir me­
tin yazmak olur. Nesne dili, eleştiri yo­
luyla varolan'da sınanacaAı yerde, onun 
kendisi üzerine çıkılmış bir varsayımda, 
üst dil yazarının ömelliği tasdik edilmiş 
olur. Pragmatizııı'in "ömel uzlaşım yo­
luyla yorumlama" dediği şey. Artık bu 
Üst Dil' de, nesne dili olarak alınan met­
nin yazarı yoktur. Sadece üst dilin ya­
zan vardır. Ve bu üst dil, semantik alın­
dığı için (edebiyat semantik bir dildir) 
zaten başka türlü olması olanaksızdır. 
Semantik üst diller kurmak mümkün 
değildir. Bu bir yazınsal eleştiri metni 
olmaz. Gerçekliği kendi payına yalnız 
söz'de arayan bir yazınsal metin olur.<l) 
Konusu sözel nesne. 

Üst Dil semantik bilindiği zaman bu, 
indi tercihlerden başka bir şeyi haber 
vermez. Nitekim her Üst Dil dahi, onu 
konu seçen ve onun üstüne kurulan bir 
dil için bir Nesne Dili durumundadır. 
Kurulan Dilde onun Üst Dil'i oluyor. 
Yani söz, daima, ister gerçekil ister sö­
zel bir nesne hakkındadır ve işte bu yüz­
den nesneye verilen tanım önemlidir: 
nesneyi nasıl tanımlıyorsak çıkış nok-

tamız da odur. Elimizdeki ilk belirlilik, 
söz'ün mutlaka bir nesne ile ilgili oldu­
ğudur. Ha imgesel, ha dilsel, ha gerçe­
kil (reel) nesne olsun. Nesne Dili, Üst 
Dil ayrımı sistemleştirilmiş olsun ya da 
olmasın her dilin hem Nesne dili hem 
Üst Dil olabilme çift kimliği vardır. Do­
ğal Dil'in üst düzeyde bir Üst Dil oldu­
ğu söylenmiştir. Bu çift kimlikte, ger­
çekçi tutum, söz'ün belirliliği için dil­
dışı bir ölçütü, yani gerçeklik verileri­
nin temel belirleyiciliğini görebilme ye­
ğinliğine sahiptir. 

Aynı yazınsal yasadan hareket eden 
gerçekçi sanat va artistik sanat arasın­
daki ayrım, yaptıkları nesne tanımında­
ki farklılaşmadan ötürüdür.<2> Tartış­
ma estetik değil ontlk'tir. Bu tanımın 
işlevi, estetik nesnenin kullanımından 
başlayarak seçilmiş dünya biçimine ve 
dünya görüşü ayrımına kadar uzanır. 

o 
Dünya görüşü tartışmasını zengin ile 

yoksul, teori ile pratik, vb. arasında bir 
gerilime çekmek kurnazlıktır. Tartışma­
nın kendisi, yaşanmakta olan mevcut 
dünyayı kavrayışımıza ve yaşamayı is­
tediğimiz bir dünya biçimine dayalıdır. 
Bilimin yöntemi, tarihin ilerleyişine dair 
öndeyiler saptamaya elverişlidir. öz­
lemlerimiz, gelecek hakkındaki kesti­
rimlerinıize gereksinir. Bu kestirimler, 
özlemlerimizin olgusal tekabüllerini be­
lirlemektedir. 

Buna karşın, dünyanın değiştirilme­
si gibi bir bilinç, mevcut pratikten hoş­
nut olanlar tarafından hayalcilik olarak 
gösterilmektedir. Ama gene aynı yazar­
lar, basacağı yeri gerçeklikte izlemeyen, 
mevcut dünya pratiğinin dönüşebilirli­
ğinde dayanak aramayan hayal'i, ütop­
ya adı altında yüceltmektedirler. Böy­
le bir fantazya, gerçekliAe "söz"ü ika­
me edenlere aklıbaşındalık olarak gö­
rülmektedir. 

Söz'ü gerçekliAe ikame edenler, dün­
yanın mecut pratiğinden hoşnut olan­
lardır. Bu pratiği karşısına almayan her 
türlü tasarımı yeAJiyorlar. Dünyanın de­
ğiştirilmesi gibi bir kavramı mahkOm 
ediyorlar: insanın dünyaya müdahale­
sini yasaklamaktadırlar. Yazınsal ger­
çekçilik yoluyla çalışıyorlar. Dilsel nes­
neyi gerçekil nesneye ikame ederek, ya­
şadıAımız dünyayı yazı'da içermeyen bir 
dünya imajını insanlara öneriyorlar. 
Böylece, yaşadığımız uzayı kendileri 
için alakoyuyorlar. Bunu dışlayan ha­
yali başkalarına sunuyorlar. Böyle bir 
şey, dünyanın ilerleyişi ile başkaları ara­
sına girmektir. Gerçeklikteki uzay -



zaman baAJaşıklıi!ını tanımayan, salt Oalileo koordinatlarının elverebildiği 
psişik bir uzay-zaman ballaşıklılJnda hare)cet biçimine bağlıdır. 
yüzen bir dUnya imajına ütopya adını O 
veriyorlar. Geçmişin geleneksel yalvaç- Paul Klce'nin aradıi!ı şey doi!rudur. 
lan söylediklerine inanırlardı. Bunlar Bir sanat yapıtı kendi nesnesini kendi 
inanmadıkları bir şeyi söylüyorlar. Oi- içinde vareder. Ama eklemeli; kendi 
zeme ve şifreye gereksiniyorlar. Büyü nesnesini, nesnenin kendisini değil: sa­
ve ei!retileme giderek yanılsama kav- dece ve sadece sözel bir nesneyi vare­
ramlanna dayanıyorlar. Söylemedikleri der. Engücü semiotik'ten bakıldıi!ında 
ve söylemeyecekleri bir şey var. taplo da bir işaretler sistemidir. Oysa 

Oysa dUnyanın değiştirilmesi bilinci- gerekli olan sözel' in kendisidir, mutlak­
ne sahip olanlann her şeyi açık seçik or- lıi!ı dei!il. Böyle bir mutlaklıi!ı kabul eı­
tadadır. Nicolai Copernicus'tan beri tii!imiz zaman, dilsel nesneyi gerçeklik 
dUnyamız açık seçikliğe bağlıdır. Ay- verileri yerine koymuş oluruz. Bu, ne 
dınlığadır. yazık ki Paul Klce'nin tercihi. Böyle 

Bu tarz ütopik tutum, mevcut yaban- olunca artık yapılacak iş, bunun üstü­
cılaşmayı kendine nesne seçiyor. Dilsel ne salt öznel bir dünya imajı çıkmak­
nesnelere dönüştürüyor. Bu yolla süs- tır. Paul Kice, bunu söylemekten geri 
leyerek, istenen dUnya biçimi olarak ya- durmuyor(]). Ama o zaman, yapıtın 
bancılaşmayı sunuyor. Biliyor ki yaban- dünyanın durumu ile ilişkisi kesilmiş 
cılaşmanın mevcut biçimi, insanın in- olur. Salt öznellikten başkaca sentetik 
san üstUndeki egemenlik halidir. kaynak kalmaz. 

Fakat bunun tam tersi bir şey olarak, Fakat dikkat edilmelidir. Paul Kice 
mevcud pratiğin analizinden süregiden bunu kendi maddi çalışma araçları için 
ötopllı ei!ilim insanoğlunun alınamaz söylemiyor: bu nesneler acaba nere<len 
hakkıdır. Bu tarz ütopik duygu olmaz- geliyorlar: salt öznellikten mi geliyor­
sa, dünyayı değiştirme olgusu ne denli !ar: dilsel midirler? Kendi birey'liği için 
açık kıvransa da dünyayı değiştirme de söylemiyor: kendini neyle yenideh 
duygusuna sahip olunamaz. Bu duyar- üretiyor: salt öznel nesneyle mi? Yal­
lılıp varılamaz. Tıpkı Aristoteles'in de- nızca estetik için söylüyor. 
ğişim ..;eğerini kavraması ama mümkün Ama böyle bir estetik, kendi kendi­
olarnayacai!ına karar vermesi gibi. Çün- ne yettiğini düşünse de, yapıt bütünsel­
kü eşitlik duygusuna sahip dei!ildi. liğinin hesabını veremiyor. ÇUnkü nes-

Dünyanın değişebilirliği gibi bir duy- . neler düzeni onu sıygaya çekmektedir 
guda özlemlerimiz de bir katmandır. ve o, hesap veremiyor. Biraz zorlanın­
Yüzyılınuzın kimi yetkin devrimcileri, ca negatife, "tersinden okwna"ya (ay­
kendilerine Donkişot adını vermişlerdir. na kuramı), red'de sıi!ındı. 
Bu, insan özlemleriyle mevcut pratik O 
arasındaki hesabın doi!rudan doi!ruya Hedir bu negatif. 
çıkarılması demektir. Dünya özlemle- O 
rirniz açısından da görülmeden, dünya- Nesnenin fotol!rafını çektiğim za-
nın geleceğinin insanıl biçimi imgelene- man, adesenin alakoyduğu görüntü, 
mez. Tersi bir durum, gelecek hakkın- nesneyi olumsuzlar. Olumsuzlar ama 
daki beklentileri mahkOm etmektir. Ya- sadecece konumunu. Topolojik bir 
şadıl!ımız uzayı içermeyen bir tasarım- olumsuzlamadır. Negatif, nesnenin ter­

. da yansılamaktır. Böylesi ei!ilim, yalnız- sinir görüntüsüdür. Ne'liğinin (mahi­
ca ütopya ve fantazya kavramlarına sı- yet) olumsuzlanması dei!ildir. GörUntü, 
l!ınmıyor, kendini kendinin karşıtı ola- ne'likte nesneye bağlaşıktır. Nesnenin 
rak biçimlemeyi de biliyor: bütün yol- tanınırlıi!Jnı tıpatıp korur. Bu bir dil ol­
lan tutmak istiyor: bilimin yöntemini, gusudur ve insanın sözel dili için de 
gene bilimin verilerinde donduruyor. böyledir. GörUntü ile nesnesi arasındaki 
Diyalektik yöntemin vargılarını diyalek- ilişki tersinir bai!laşık'tır. Negatif, bir 
tik hareketten yalıtıp, yabancılaşmayı tersinirliği önkoşma halidir ve bir bağ­
bu katledilmiş söz'le süslüyor. Bilimde, laşıklığa işaret eder. Bu tersinirlik ha­
özellikle tarih'te öndeyi'yi yasaklıyor. lidir görUntünUn nesnesinden farkWaş­
Bunu da, öndeyi'yi, şimdi'deymlş gibi masını sağlayan. Ve bu sayede negatif 
göstererek yapıyor. Şehit donuna bürü- bir soyutlama olarak doğar. Bu soyut­
nüp şehit kanı içmeye kadar gidiyor. 11- lamanın içeriği, kendi nesnesinden gö­
ginçtir ki bu da Auguste Compte'tan rüntü'nün seçllıleşme'sidir. 
gelen Pozitivizm'e dayalıdır. Jön- Filmin banyosunda pozitifi olası kı­
Türkler ve Ahmed Rıza' dan bize arma- lan bu seçik!eşmedir. Pozitif, bu kere 
landır. Devrim bilincini mutlak değiş- bai!laşıklıi!ı önkoşar. Ama gözden ka­
mezliğe bal!ıyor; kedi fare oyıınuna; çırmamalı: pozitif de bir görUntüdür: 

"Pauı Klee'nln 
aradıQı şey 

doQrudur. Bir sanat 
yapıtı kendi 

nesnesini kendi 
içinde vareder. 
Ama eklemeli: 

kendi nesn�slnl, 
nesnenin kendisini 

deQll: sadece ve 
sadece sözel bir 

nesneyi vareder."  

nesnenin kendisi dei!il. 
Bu, dil olgusudur. Semiotik olgu.«> 

Dil, bir görüntüler dünyasıdır. Bu gö­
rUntüler (imaj) dUnyası imgelere geri gi­
der: imgelerde temellenir. İmgeler, bu 
görüntüler dünyasının dışıyla ilişkisini 
oluşturan temel birimlerdir. Temel taş­
larıdır. Anlai!ın (müdrikenin) gerçeklik­
ten devşirdii!i onlardır. Muhayyile (im­
geleme) de onlar üzerinde çalışıyor. Ve 
gene onlar sayesinde ifadelerini dildışı­
na bal!ıyor. Zihnin, gerçekliği analizi­
ni ifade edişi de onlar yoluyladır. 

Görüntüde (soyutlamada-negatifte) 
bulunan gerçeklik verisi izdüşümlerinin 
görUntü dışına olan eğilimlerine daya­
narak pozitife çıkıyoruz. Pozitif'e çık­
mak kaçınılmazdır, çünkü, bu elilim­
ler engellenemez. <5> GörUntüde; ifade 
eden ve ifade araçları kadar ifade edi­
len de vardır. Pozitife çıkmak, ifade 
edilenin negatifteki payını doyurmak­
tan başka bir şey değildir: olumsuzla­
manın olumsuzlanması: bu, olgu'nun 
doğasındandır. Aynı zamanda bu, İn­
san'ın kendini gerçekleştirmesi için de 
vazgeçilmez bir katmandır. Pozitifte 
tersinirlik ortadan kalkmaz. Artık elde­
dir bir kere. Ama görüntünün görüntü 
dışıyla uygunluğunu aramak için topo­
lojik düzenini terkeder. Bu kere yalnız­
ca nesnesinden görüntünün farkWaş­
masını pozitifle saklı tutmayı üstlenir. 
Bu farkWaşmadır ki bizi asla gönderir. 
Pozitif' asim kendisi değil. Ona gönde­
rir. 

Bu kadarı gerçekçilik dei!il. Bu bir iş­
lemdir. Aslolan'a göndermeyi sai!layan 
işlem. Gerçekçilik ya da artistlik, bu as­
lolan'ın tercihinde dolmaktadır. 

o 
Kimse negatifte duramıyor. Dura­

maz. Kimse yalnız ifadede kalamaz. 



"Kimse negatifte 
duramıyor. 
Duramaz. Kimse 
yalnız ifadede 
kalamaz. ifade, 
doQası gereoı bizi 
bir yere gönderir. 
Negatifin pozitife 
dönüşmesi, görüntü 
olgusunun o yere 
baQlaşıkltQınt 
önkoşmasıdtr. ' '  

İfade, doğası gereği bizi bir yere gön­
derir. Negatifin pozitife dönüşmesi, gö­
rüntü olgusunun o yere bağlaşıklığını 
önkoşmasıdır. Soyutlamanın içeriAi po­
zitifte, seçikleşınişliği saklı tutarak bu 
bağlaşıklığa dönüşür. Biri bunun böy­
le olmadığını söylerse (ki, türetme adı 
altında bu göndermeyi yoksayan bir tu­
tum var), gönderilen yeri açıklamak is­
temiyor demektir. Ama neye baş vurur­
sa vursun, bizzat kendi yapıtının doğası 
böyle birini yadsır. 

İnsan öznelliği, bilgi kuramı için, do­
ğası ifade olan negatiften başka bir şey 
deAildir. Bunun bilgi kuramı, ifadeye 
izdüşmüş gerçekil veriler arasındaki 
karşılıklı ilişkileri veren baAıntıları, ifa­
deden elden geldiğince arındırmak bi­
lincindedir. Bilim için, pozitif bu anla­
ma gelir. O, dilin kaçınılmaz iki özelli­
ği olan tersinirlik ve bağlaşıklık arasın­
da; bağlaşıklığı tercih ediyor ve tersinir­
likten arındırıyor. <fil O yüzden bilimde 
imge ve görüntü (imaj) kavramları eş 
anlamlıdırlar. Çünkü bilim, gerçeklik­
teki içeriğin hareketini veren baAıntıla­
rı saptamanın adıdır. imge ile nesnesi­
nin tekabülü ona yetiyor. Görüntüyü 
amaçlamaz. 

Ama sanat için mesele, imgeden gö­
rüntüye (imaja) çıkmaktır. Sanat, gö­
rüntü ile dünyanın tekabUlü üstüne ku­
ruludur. Bu tekabül ün koşullarını im­
geden ister. 

Sanat için de insan öznelliği, ifade­
nin kendisinden başka bir şey deAi!. Ve 
bilimden farklı olarak bundan başka bir 
şeye gereksinmez. O zaman, görüntü­
ye izdüşmUş gerçekil veri ne olacak. Sa­
nat, negatiften pozitife çıkarken, nega­
tifteki mevcut kaçınılmaz bağlaşıklığı 
nereye ulayacak. Sanat, söz konusu sa-

Aın baAıntılan saptamakla yükümlü de­
Ail· Sanatın kumaşı doAru-bilgi deAi!. 
Duyarlık. 

Sanat için bu noktada bir yol aynını 
ortaya çıkıyor. Tartışılagelen budur. 
Unutmamalı ki pozitif de bir görüntü­
dür. Kurgulanabilir. Çünkü, negati.fteki 
görüntü seçikleşmesi, bu görüntüye bir 
nesne'lik hali kazandırır. Bunlar dilsel 
nesnelere dönüştürülebilir ve istendiği 
gibi kurgulanabilir. Sanatın süregelme­
sinde sörülen şu: sanatçı isterse, pozi­
tife çıkarken, söz konusu izdüşümleri 
kendisiyle baAlaşık kılar: kendini pozi­
tife bir içerek olarak verir. Bu bir seçe­
nek. isterse, kendisinin de içinde yaşa­
dığı dünyaya görüntüyü pozitifte bağ­
laşık kılar ve kendi de orada, herhangi 
bir birey olarak, bir birey gibi yer alır: 
görüntüye bu içeriği verir. Bu da ikinci 
bir seçenek. 

ikinci seçenek gerçekçiliktir. 
Sanatçı, izdüşümlerin bağlaşığını 

kendinde arayacaksa, yani onların ni­
tel eğilimlerini korumayacaksa, bir so­
run doğar. Böyle yapmayı istiyorsa, iz­
düşümlere artık izdüşüm olarak deAi!, 
daha baştan salt sözel nesneler olarak 
bakması gerekir. Dil içindeler ya. Paul 
Klee'nin sanat kendi nesnesini vareder 
sözünden anladığı da budur. Ama bun­
lar, oldukları halleri ile böyle bir şeye 
yatkın değildirler. Çünkü, asıllarının 
bulunduAu nesneler dünyasına negati­
fi zorlarlar: olumsuzlamanın olumsuz­
lanması kaçınılmazdır. Tersinirlilik bu­
nu özellikle ister: tersinirlik kendisi ola­
rak, kaplamından yoksun bir işlem gi­
bidir. izdüşümler bu yüzden dünyada­
ki varoluş etkinliklerini isterler. Bundan 
vazgeçmezler. Sanatçı tarafından salt 
dilsel nesne gibi görUlmek isteniyorlar­
sa, önce bu etkinliilin yönünün değişti­
rilmesi gerekir. Bunun için de, bunla­
rın sözel nesneye dönüştürülmeden ön­
ce, kendi dışlarına taşırılmaları (defor­
masyon) gerekir: iğdiş edilmeleri. An­
cak o zaman onlara keyfi bir yön veri­
lebilir. 

Bu yapılırsa artık negatif, herhangi 
bir şeyin negatifi olmaz. Kendisinin 
kendinden gerçekliği olur. Sanatçı bu 
kere bizzat onu nesneler düzeni olarak 
alır ve bu kere onda bizzat kendisini 
gerçekleştirir. Bunu da insan adına ya­
par: salt öznellik. Yoksa olağan haliy­
le insan öznelliği, dünyada ve dünya­
ya ait bir olgudur. Geçerliliği şöyle dur­
sun kaçınılmazdır da. Ama bu salt öz­
nellik başka bir şey. 

o 
Gözden kaçırmamalı ki, negatif, ken-

dinden ve kendisinin bir gerçeklik du­
rumu bilindiği zaman dünya budanmış­
tır. Artık dünya, negatifin kendisidir: 
red. Dünyanın bir görüntüde tutsaldan­
ınışiılı, dünyanın -'liAinin reddidir: 
hansi kimlik altında olursa olsun. Ve 
dünyaya ikame edilen bu negatif, aslın­
da dünyanın tersinir görüntüsü olduAu 
için ve bu tersinirlik de gerçekliAin ken­
disi olarak alındığı için, "tersine 
okuma" ya da "ayna kuramı" yarul­
samaları türetilmiştir. Ama sanatçı bu 
tersine okumada da, negatiften poziti­
fe geçmeden edemez: O, nesatife ne 
gözle bakarsa baksın, negatifin kendi­
si eAiliınini terketmez: pozitifi ister: 
kendisiyle girilen her ilişkide bunu ön­
koşacaktır: olumsuzlamanın olumsuz­
lanması işler. O zaman sanatçı, bu eği­
limi bizzat kendisiyle doyurmak zorun­
dadır ve zaten istediği de budur. Ken­
disini, özbenini, negatifini pozitif dô­
nUşUmü olarak sunar: özbenini dünya- • 

ya ikame eder. Yapıt, sanatçının kendi 
kendini tasdiki olur. Olumsuzlamanın 
olumsuzlanması sanatçının kendisini 
verir. Salt öznellik denen şey budur. 

Ama bu nihilizm, Antik Çağ Elealı'­
larının arı nihilizmi değildir artık. Bi­
reyin kendi uAruna dünyayı kalleşçe 
yoksayışıdır. Kalleşçedir, çünkü, dün­
yanın mutlak bir tüketiminden başka­
ca yere çıkmaz: söylenmeyen budur. 
üretimi bir veri bilmektir. Başka deyim­
le, üretime katılma gerekliliğinin üstle­
nilmemesi'dir. Kendini tarihten sorum­
lu görmemektir. 

Paul Klee'nin kuşağı bungundu. 
Çünkü tarihe olan inancını yitirmişti. 
Doila da onlar için sadece kullanılabi­
lir bir kütle olmuştu. Çünkü artık inan­
masalar da, tarihin tadına varmışlardı. 
Salt doila ile yetinemezlerdi. Aynca ta­
rihten umudu kesmek, doğadan umu­
du kesmekle aynı yere düşer. Çünkü, 
tarih doğanın bağrında ve doğanın ola­
nakları ile oluşur. Zaten onların tarih­
ten umudu kesmelerine yol açan anla­
yış da bu noktada tezikınişti. Bu anla­
yış tarihi doğada içkin diye biliyordu. 
insan öznelliği yoksanıyordu. Çünkfı 
onu da Doğa'da içkin biliyordu. Baş­
ka deyişle, nesne ile insan edimi (acti­
on) arasındaki karşılıklı ilişkiden dolan 
praxis'in uzağındaydı. Ama praxis'ten 
çıkılamaz. Bu kere, bir Doğa bilerek, 
kendi öznelliklerini mutlaklaştırdılar. 
Kendi bireylerine sığındılar. Ama gene 
de bunda dünyanın geleceili adına bir 
girişim vardı. Şimdilerde onların çırpı­
nışını kötüye lrullanarak dünymıın km­
di adlarına mutlak bir tOkltlmlııe ili 
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vardırdılar, Bu yüzden, içlerinden Pa­
ul Klcc'ler ayarında birilerinin çıkması 
da olası delildir. 

o 
Paul Klcc'nin "sanat görünürü kop­

ya etmez, onu, görünür duruma 
getirir" (altını çizen, V.Ô.) beyanı da 
dolrudur.(7) Ama önce bu beyan kap­
sadığı söz'e yönelktir: bizim tara­
fıınızdan sağlanmış "görünür durum" 
salt bizim öznelliğimizden geliyorsa, 
"görünürü" biçiminde ifade edilen şey 
de zaten bizde demektir: Klcc'nin telalc­
kisi alımında bu söz totolojiktir: Kice, 
salt özne}.likten yanadır. Burada sade­
ce estetik yargı dolrudur. Klcc'nin bu 
yargıya bakışından kaynaklanan söz, 

yargıyı totolojik bir ıraya (karaktere) tc­
ziktirmektedir. "Görünür" deyimine 
yüklenen çift anlamlılık da bu söz'ü to­
toloji olmaktan kurtaramıyor. Mater­
yalist olan gerçekçi için durum değişik­
tir: görünür'de, (bu deyim, Elealılar'­
dan kaynaklanan bir çıkış noktasına da­
yanarak Platon'dan beri, b'ş duyumu­
zun dolrudan doğruya ilişki içine gir­
diğ dış dünya anlamında kullanılmak­
tadır ve bunun arkasında bir sahl'nin 
olduğu kabul edilmektedir), ilk elde yü­
ze vurmayan ve bizim ifadede görünür 
hale :;:tirmemiz gereken bir şey varsa 
ve bu şeyi, nesne bize kendisini sunctıı­
ğu imajla (görüntü) yansıtamıyorsa, el­
bette BUNU yansıtmak için dilsel bir bi­
çim bulacağız. Fakat önce BUNU gö­
rebilmemiz ve BUNA sadık olmamız 
gerekir. Bizim yarattığımız dilsel biçim­
de BU, belirleyicilik payını alacaktır. 
Böylesi bir gereklilik, aynı zamanda, 
NESNE'nin belirleyicik yanını alması 
demektir. NESNE'yi ve nesnenin IÇE­
Rlô!NI birbirinden yalıtamayız. NES­
NE• nin görülen ve görülmeyen yanlan 
bir bütünselliktir. Bu bütünsellik, öz­
nelliğimizi sınırlandırmaktadır. Hem de 
bizzat nesnenin varoluşu ile. Söz ara­
cılığı ile bu sınırlandırmayı ortadan kal­
dıramayız. (8) Tam tersine: ancak ve an­
cak bu sınırlandırma sayesinde dünya­
ya bir söz söyleyebiliyoruz. Ve dünya 
hakkında bir söz. 

Sanat yapıtı için bir olmuşluğa da­
yanmak nereden bakılırsa bakılsın vaz­
geçilmezdir: yapıt bütüıısellltlnln ardın­
daki gerçek. ister salt imgesel olsun, is­
ter gerçekil. Buna önlçerlk denmeli. Sa­
natçının yapıt öncesi ve yapıt için ön­
gördüğü içerik. Yapıt semantiği bura­
dan dönüşüyor. Yapıtta bir varsayım­
la bir konumu gerçekleştirişirniz, seçti­
ğimiz bu olmuş'u yapıt diline dönüştür­
mekten başka bir şey değildir: yapıt 

kendi ilerleyişinde kuragittiği kendi me­
kanı ile bütünselliğini kotardığı an bu­
nu eler. 

işte bu seçilenin gerçeklikle ilişkisi 
gerçekçi sanatla, artistik sanat arasın­
daki ayraçtır. Gerçekçi bir şair olan. -
Behçet Aysan'da bu ilişki ilgi çekici­
dir.<9J O 

(-SUrecek-) 

(1) Alunet Oktay. TOPLUMCU GERÇEK­
ÇlLIÖIN KAYNAKLARI. B/F/S Ya­
yınlan, Mayıs 1986; sy: l l  

(2) ''gerçekçi estetik'' ,  1'artistik estetik'' ay­
nını için: "Latin Amerika: Genç Bir Ro­
man"; Veysel Öngören. YARIN'83, Ey­
lül. sayı 25. 

(3) Paul Klec. ÇAÔDAŞ SANAT KURA­
MI. çcv: Mehmet Dündar. DOST Kita­
bevi Yayınlan . 

(4) Scıniotik (imbilim-göstergebilim): insa­
nın sözel dili de dahil, her türlü işaretler 
sisteminin bir bütünsellik olarak incelen­
mesinin adıdır. 

(S) "Eğer fiziksel dünyada serçelclik olma­
saydı da, çeşitli kimseler tarafından ha­
yallenen sadece birtakım düşler olsaydı, 
bir kimsenin düşünü, bir ötekinin düşüy­
le birbirine bağlayan herhangi bir yasa­
yı bulmayı belclcyemezdik. Bir kimsenin 
algılarıyla, (kabaca) ona zamandaş olan, 
bir başkasının algılan arasında bulunan 
yalcın ilişki, farlclı ilişkili (farklı ilişkile­
re bai!lı VÖ) algılann ortak bir dış kay­
nal!ının varlıAına bizi inandırmaktadır. 
Fizik, "aynı" olay dediAimlz delişik 
kimselerin algıları arasındaki benzerlik­
leri ve farklılılclan hesaba katar. Ama 
bunu yapmak için fizikçi, önce benzer­
liklerin neler olduklarını ortaya çıkarmak 
zorundadır." BERTRAND RUSSELL. 
Vahap ERDOÔDU. ONUR yayınlan. 
Aralık, 1974/ Ankara. sy: 27. 

(6) Şimdiyedek, fiziksel olayların uzaysal ve 
zamansal özellikleri diye baktığımız şey­
lerin, geniş ölçüde gözlemciye bal!tınlı ol­
dukları görUlmüştür, ancak çok az bir 
kalıntı olayın kendisine atfedilebilir ve 
yalnızca bu kalınu önsel (a priori) ola­
rak doğru olma şansına sahip herhangi 
bir fiziksel yasanın forınUlasyonunda yer 
alabilir. Einstein, önünde tensor kuram 
adıyla bilinen hazır saf (pure) bir mate­
matiksel araç buldu; bu araç, onun nes­
nel kalınu diliyle ifade edilen ve eski ya­
salarla yalclaşık olarak bağdaşan yasa­
ları ortaya çıkarmasını mümkün kıldı. 
Einstein yasaları eski yasalardan aynlan 

·yerlerde, deneyle bağlaşan pek çok şeyi 
kanıtlamıştır." B:RUSSELL. agy. sy: 26 
-27. 
(bu paragraf, bu yazıda S. alınu olan pa­
ragrafın hemen bir öncesinde yer almak­
tadır VÖ) 
"Bunlar yeni kuramın (rölativite kura­
mı VÖ) fiziksel dünyadaki ber ftyln rö­
latif olduğunu kanıtladıl!tm sanırlar, oy-

"Paul Klee'nln 
kuşağı bungundu. 
Çünkü tarihe olan 

inancını yitirmişti. 
Doğa da onlar 

için sadece 
kullanılablllr bir 

kütle olmuştu. 
Çünkü artık 

inanmasalar da, 
tarihin tadına 

varmışlardı. Salt 
doğa ile 

yetlnemezlerdl ." 
sa tersine, bu kuram, rölatif olan şeyi 
ayınp gözlemcinin içinde bulunduğu ko­
şullara hiçbir şekilde bağımlı olmayan, 
fiziksel yasalar ortaya çıkarmalcla ilgile­
nir. Bu koşulların, sözlemciye &örüne­
ni, daha önce sanıldıl!ından da çok, göz­
lemciyi etlcilediği ortaya konmuş bir ger­
çektir. Ama Einstein aynı zamanda bu 
etkinin tümüyle nasıl ayılclanıp bir yana 
itileceğini de göstermiştir. Kuramdaki şa­
şırtıcılıl!ın hemen hemen bütün kaynaAı 
da budur." RUSSEL agy. sy: 18-19. 

(7) Paul Klec, agy. sayfa: 30 
(8) Jean-Paul Sartre'ın temel sıkıntısı bu sı­

nırlandırılmadır. Gösterilmek istenilegel­
dili gibi varoluş kavramında bir açılclı­
ğa sahip değildir. Tam ıersine bulanık, 
giderek, kaypaktır. O, nesnel varoluştan 
sıyrılmış salt öznel bir varoluş'u öngör­
mektedir. Varoluş kavramındaki bu yan­
sızlığı, tıpkı kimi Pozitivistlerin "onto­
lojik yan tutmazlık" kavramına benzi­
yor. Zaten ÖzgürlUk konusundaki çık­
mazı da varoluş kavramını çemberleye­
mcmesinden kaynaklanıyor. O, nesnenin 
etkinlilinden rahatsızdır: 
"Nesnelerin ilişki kurmaları gerekmez­
di. Çünkü yaşamıyorlar. Kullanılırlar, 
tekrar yerlerine konurlar. Onların ara­
sında yaşanır: yararlı olmanın dışında 
hiçbir şey deAiJdirler. Ya banal Benimle 
ilişki kuruyorlar: dayanılmaz şey. Onlar­
la temasa geçmekten korkuyorum. Her 
biri sanki birer canlı yaratık oluyorlar." 
/ a nausee. JEAN PAUL SARTRE EDl­
TIONS Gallimard, 1938, sy: 22. 

BULANTI; J.P:SARTRE-S.H!LAV. 
ATAÇ KiTABEVi, 1961,  Kasım. s:IS 

(9) Bu gerçekçililin, "eleştirel gerçekçilik" 
adı verilmiş olan burjuva gerçekçiliği ile 
bir ilgisi yoktur. 
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KENDİNE SÜRGÜN: 
METİN ALTIOK 

Adnan Satıcı 

S
ahnede şair! İnce parmakla­
rı derin alın çizgilerinin üze­
rinde gezinirken, spot ışıkla­
rının uhrevi bir gizemlilik ka­

zandırdığı alnına bakıp bakıp ne den­
li büyük bir dehanın karşısında ol­
duğumuzu anlamaya çalışırız. Sesin­
deki burukluğa, dünyaya bakışında­
ki aymazlığa özenir de, ona lienze­
riz . . .  Sahnede şairi Kitabının bilmem 
kaç bin sattığı, hangi ödülleri alıp ala­
cağı dilden dile dolaşırken, o, büyük 
bir soğukkanlılıkla son gösteride han­
gi görkemli üniformasının daha etkili 
olacağını düşünür . . .  Sahnede şairi 
Büyük kalabalıklarda, büyük yalnız­
lıkların nasıl yaşandığını ustalıkla öğ­
retir. 

Gün gelir, tören biter ve şair unu­
tulur. Artık yeni bir tören yeni bir şa­
irin vaktidir. 

Kim ne derse desin, her şair özün­
de bir derviştir. Törenlerde yeri olma­
yan ve kendini dur durak bilmeyen 
bir savaşa adayan bir derviş . . .  Gök­
kubbe'de "baki kalan bir sada" bıra­
kıp sessizce çekilen bir dalga gibi ken­
di bedeninden yarattığı sığınağa ge­
risin geri dönen bir derviş . . .  Bir yan­
dan aklının ve duyarlılığının örsün­
de dünyayı döven bir demircidir, bir 
yandan kızgın bir demirle yüreğine 
acıyı işleyen bir hattat . . .  Bütün bu ta­
nımların ardında, yıllarca en küçük 
bir sapma göstermeden duran bir şair 
vardır: Metin Altıok . . .  

Yeni bir şiirdir Altıok'unki. . .  Ya­
lın bir alçakgönüllülükle, düşüncele­
rindeki bulanıklığa duruluk kazandır­
mış bir düşünürün bilgeliği içiçedir bu 
şiirlerde. Kendisiyle dünya arasındaki 

savaşıma bir an olsun ateşkes ilan et­
mediği halde, sessizce yağan bir kar 
sessizliği vardır şiirlerinde. 

· 

Tören alanlarının slogan yüklü at­
mosferine alışmış şür okurlarının 
duymakta güçlük çektiği bu ses ne­
reden geliyordu? . .  

Yanıt kısa olmalı: Taşradan. (1908 
Meşrutiyet'inin ardından Türkiye şi­
irinde başlatılan Anadolu'ya dönüş 
eyleminin Cumhuriyet'ten 60 küsur 
yıl sonra da süreceği söylense, Meh­
met Emin Yurdakul, herhalde kahka­
hayla gülerdi bu öngörüye. Ancak 
bugün kimsenin bırakın gülecek, bu 
sorunsalı düşünecek hali bile yok. 
Üretim ilişkileriyle orantılı olarak 
metropolitan merkezlerde yoğunla­
şan yazınsal faaliyet, kendi dışında 
kalan yazına biraz hor, biraz acıma, 
biraz da şaşkınlıkla bakmaktan kur­
taramamıştır kendini.) 

Metin Altıok, bir taşra şairi değil­
dir şüphesiz. Bingöl'de yaşamak, hiç­
bir çağdaş şairi, taşra şairi küçümse­
mesiyle karşılamaya yetmez. Çünkü 
Altıok, ne bir "Milli Edebiyat" şai­
ri, ne bir Hececi, ne de Anadolu'ya 
romantik bir bakışın ürünü olan bir 
ilk Cumhuriyet kuşağı bireyidir. O 
sözcüğün tam anlamıyla, "Kendine 
sürgün/ Bir garip kişi'�'> olarak üs­
tesinden gelemediği yozlaşmış metro­
politan ilişkilerden kaçışı deneyen bir 
derviştir. Bizler de içinde boğulduğu­
muz bu gürültüde, uzaklardan gelen 
bu yalın sesi duymamayı deniyoruz. 

İpek ve .Kılabtan •ı12> okuyorum. 
Şairin son kitabı. Daha ilk sayfasın­
da, korkunç bir çığlıkla zonkluyor bi­
lincim: "Ben bu dünyada bir pıtra­
ğım . . .  " (Altını ben çizdim. A.S.) Bu 
sözlerdeki yalnızlığı, aykırılığı anla­
yamamak için sağır olmalı insan. Yi­
ne de sözlüğe bakıyorum. Pıtrak; 
hayvanların kıllarına, insanların giy-

silerine takılan dikenli bir bitki tohu­
mu. Sanırım 'kendine sürgün bir ki­
şi'nin en özgün tanımlaması oluyor; 
"Ben bu dünyada bir pıtrağım . . .  " 
demek. 

Bozkırda çok bulunan, değersiz bir 
bitkidir pıtrak. Dikenlidir, yani acı­
tan bir şeydir aynı zamanda. Kendi 
toprağından uzaklarda, yabancı ve is­
tenmeyen bir şeydir insanların giysi­
lerinde takılı olarak dolaşan . . .  

Pıtrak, bir ipucudur. Şairin bir ön­
ceki şiir kitabı olan 'Küçük Traged­
yalar•ın13> hemen girişinde de benzer 
bir ipucu buluruz: "Kilimanjaro 6500 
metre yükseklikte karlı bir dağdır. . .  
Tepeye yakın bir yerde kurumuş ve 
donmuş bir pars iskeleti vardır. Bu 
kadar yüksek yerde pars ne arıyor­
muş, kimse akıl erdiremiyor." (Er­
nest Hemingway, Klllmanjaro'nun 
Karlan) Altıok'un verdiği ipucundan 
iz sürerek, E.Hemingway'in sorduğu 
soruyu değişterelim: Metin Altıok di­
ye bir adam, üstelik yetkin bir şair ve 
İzmirli. . .  Ne işi var Bingöl denilen 
'kendine sürgün' bir kentte? 

Kilimanjaro'nun yüksek tepelerin­
de ölü bulunan parsın yaptığı da, Me­
tin Altıok'un büyük bir kenti terke­
dip, Bingöl'ü yurt edinmesinin de al­
tında yatan yalnızca bir kaçış mıdır? 
Çoğu kez unutuyoruz; her kaçış, sa­
vaş alanını terketmek değildir. Kimi 
zaman değiştirilmesini istediğimiz 
dünyaya yöneltilmiş bir başkaldındır. 
Metin Altıok, bu dünyada bir pıtrak 
olmayı seçerken de, bir pars olarak 
düzlükleri ve ormanları bırakıp, karlı 
dağların yüceliğine gövdesini teslim 
ederken de bireysel bir tavırla başkal­
dırır. 

Şairi, anlamsız tören salonlarında 
tüketen şatafatlı ilişkilere, yapmacık 
ve yalandan oluşan bayağılıklara, du­
yarlığını kısırlaştırıcı bir ölçülülüğe 
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koşumlayan kalabalıklara karşı ko­
ruyan bir kalkan görevi yapar bu ka­
çış. Bir bakıma, olumsuzladığı dün­
yayı değiştirme gücünden yoksun ol­
duğunu anladığı anda, o dünyaya tes­
lim olmamak amacında bir çözüm 
yoludur bu. Nasılsa her yerde yalnız­
dır: "Başım önüme etik/ öyle dim­
dik detilim./Toz/u merdivenlerim­
den/Kendimi içten içe/Bir çıkar bir 
inerim. '"'4> Deneylidir. "Kendini bir 
çorap gibi/ Tersine çevirenlerin " ku­
şattığı dünyadan daha anlamlıdır, 
uzak dağ kentleri. 

"Kendine sürgün"der kendisi için, 
kendine tutsak demek de mümkün; 
"Ve insan içinde/Bir kafesle yaşar. " 
"Biz dediğim üç beş kişi" den "daha 
acı" olan ben'e kaçarken kurtulmuş 
deAiJdir. Tutar kendine bir derviş gi­
bi bir kafes biçer: "Kendime bir/Ke­
fen biçtim/Kendi tenimden. " Kendi 
.teninden oluşan sınırları aşmak, ya­
sak bölgenin ihlfili olacağından, bir 
an olsun "En kuytu kahvem" dediği 
"yoksul yüreği"nden aynlmaz. 

Metin Altıok'un şiirinde bir mum 
kadar zayıf bir umut ışığının çok da­
ha yoğun bir umutsuzluk duygusuy­
la çevrelenmiş olduğunu görüyoruz. 
Yoksul yüreğinin borçları ve alacak­
ları -yıllardır çok uzaklarda olmak­
tan ötürü- zaman aşımına uğramıştır. 
Borç ve alacak, bir insansal ilişki sis­
tematiği olarak, insantekinin yaşam­
sal faaliyetinin bir tür ifadesidir. 
Ödemek veya almak (tahsil etmek), 
mutlaka yaşamsal bir faaliyet gerek­
tirir. lnsanteki, yaşama duvarına 
borç ve alacaklarıyla çengel atar; 
bağlanır yaşamaya . . .  Bütün bu ya­
şamsal bağlarından yalıtılmış bir 
noktada duran Metin Altıok, yeni bir 
istekle çıkar karşımıza: "Ne aşk, ne 
sevinç, ne de kini Reddi miras eyle­
miş/ Beni varislerim. /Alacatım da 
yok kimseden / Hep beraber şu be­
ni/Gelin artık gömelim. " 

Bir ölüm çıAJığıdır. Başka ne dene­
bilir. Tuhaf ama, bu ölüm çıAJığı kar­
şısında şaşırmıyoruz. Şairin, "eski­
den ölmek" diye nitelediği, ölümün 
sessiz ve ağır ilerleyişini anbean ya­
şamış bir bilge olduğunu mu anladık 
nedir, bu istek karşısında en küçük 
bir hayret bile duymuyoruz: "Benim 
gibi çanı dilsiz / Havı dökük/er; /Ya­
ni siz giderken/Hüzünle dönenler / 
Çatlak yüzleriyle( Göçmüş aşkları, / 

Ayrılıkları simgelerler.IÇift yönlü 
bir/Zaman sürecinde/On/ar eskiden 
ölürler. " (Altını ben çizdim. A.S.) 

Sorulmalı; bir adam durup durur­
ken neden ölmek istesin? Bu sonınun 
kapsamlı yanıtı, bu yazının boyutla­
rını aşar. Olurlamadığımız ama, ya­
dırgamadığımız bu ölüm isteAini bi­
çimleyen bazı imaj birimleriyle kar­
şılaşıyoruz. Bunlardan birkaçı; "kötü 
bir anne", oğlunu "komşunun otlu 
kadar seven" bir baba, "umutsuz 
aşklar", "sabahçı kahveleri", "hü­
zünlü gençlik", yapay ilişkiler . . . 
"Ölümü arayarak geçti/Bunca yı­
lım / Kötü annem / Beni komşunun 
otlu kadar seven/ Yok olan babam­
dı belki/Ölüm tutkumu pekiş-
tiren.'"''' 

· 

Geçmişte yaşanan her şey olumsuz­
lanıyor. Arada kalan güzellikler ise, 
bir daha yaşanmayacak kadar uzak­
tadır: "Ben derim kil Geçip gider za­
man. /Geri alınamaz bazı şeyler. " 
'Ömrüm ömrüm/Ve yanan mum bi­
ter. •"-6! Geriye, bütün bir yaşamın 
somut karşılığı olarak bir tek ölüm 
kalıyor. "Ve insan dotmak ister 
mi/Bir daha ölmek için?" Bu soru, 
Yahya Kemfil'in "Cihana bir daha 
gelmek hayal edilse bile/Avunmak is­
temeyiz öyle bir teselliyle" dizelerin­
de görülen yakla­
şımın tersyüz edil­
miş bir biçimidir 
adeta. 

Umut mu, di­
renç mi, belki . . .  
Şairin özne ola­
rak ifade ettiği , 
ama, sorumluluk 
babında başkala­
rına yüklediği bir 
umuttan söz edi­
lebilir Altıok'da. 
"Haksızlık etme 
/Diyorum kendi­
me /Kılavuzun 
oldu rüzgar.ISu 
gibi dostun/Eter. 
dumanlıysa/Karlı 
datlar/Bil ki gü­
lün ahı / Hançe­
rin sapı var. " 
"Gülün ahı ", 
"hançerin sapı" 
birer irnajiner ve­
ri olarak, içinde 
dünyanın olum­
suz işleyen gidişi-

ne karşı beslenen bir umudu, dahası 
direnci de içerir. Ancak bu içermede 
şairin dışladığı bir şey vardır: Kendi­
si... Öyle sanıyorum ki, ne "ah" eden 
"gül", ne de "hançerin sapı" şairin 
kendisi değildir. "Gülün ahı" meta­
fizik bir başkaldırı olarak nitelenebi­
lir. Ne var ki, bu imajdaki metafizik 
içerik, Altıok'un dilinde başkaldırı­
ya verilmiş bir güzellik olarak anlam 
kazanıyor. "Ah" (İntizar, beddua) 
eyleminin metafizik içeriği, soyutla­
ma yoluyla "gülden elde edilmiş bir 
güzelliğe yerini bırakıyor. Böylece ey­
lem güzelleşiyor. "Hançerin sapı 
var" dizesinde karşı koyma eylemi­
nin öznesi oldukça belirsizleştiriliyor. 
Diğer bir deyişle, karşı koyma sorum­
luluğu, belirsiz bir eyleyene yüklen­
mektedir. 

Şiirin ardılı bu düşüncemizi pekiş­
tirecek özelliktedir: "Ey benim umu­
dumu/Bölük bölük/Eden hızarlar / 
Oluklu hançer/Güle narh koyanlar. 
I Şahmaranın başı için/Payınıza dü­
şen ne?/Birgün sorarlar. " Şair umu­
dunu bölük bölük parçalayacağından 
söz eder. Ancak birinci tekil şahsın 
dili yoktur burada: Sorarlar . . .  Kim 
soracak? Bu sorunun somut yanıtını 
Metin Altı ok 'un şiirinde bulmak 
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mümkün değilc...r. 
Özetle, Metin Altıok, şiirimizde 

farklı bir bireysel gerçekleşmenin şi­
irini •yazmaktadır. Vülger düzeyde 
aran4n şiir ve şairin arasındaki koşut­
luk, bu şiirde milimetrik bir uyum 
içinde görülür. Yanlış anlaşılmasın, 
Metin Altıok, okur zorlamasıyla ya 
da anlamsız bir erdemlilik adına kur­
muyor bu koşutluğu. Aksine protest 
bir tavır olarak öne çıkıyor bu koşut­
luk. Bir yandan metropolitan ilişkile­
rin kokuşmuşluğundan kurtulmayı 
deneyen bir birey olarak, uzak bir 
dağ kentini mekAn olarak seçerken, 
öte yandan Yunus gibi "Kastım odur 
şehre varam/Feryat, figan koparam" 
derecesine yazdığı her dizeye, bu so­
mut tavrı ve ardından geliştirdiği ya­
şantıyı yerleştirir. 

Bireysel olmasına bireysel bir şiir­
dir Altıok'unki. Bu bireysellik -
Bireyci demiyorum- son çözümleme­
de, şairin öznelliğinde yaşanan yo­
ğunluğun -dar da olsa- birtakım pen-

cerelerle toplumsala açılması biçinıin­
de beliriyor. İnatla, toplumsala açı­
lan bu pencereleri kapamaya çalıştı­
ğı izlenimi verse de, özünde aralık 
tuttuğu bu pencerelerden dünyayla 
arasındaki hesaplaşmaya süreklilik 
kazandırmayı amaçlamaktadır. 

Olgu olarak Metin Altıok deneyi, 
şiirimizde daha ciddi boyutlarda in­
celenmelidir. Umarım bu yazı, daha 
kapsamlı incelemelerin başlangıcı 
olurken, bir yandan da kendini sü­
rekli bir didişmede yiyip bitiren bir 
adama buradan yöneltilmiş bir 
"dur" çağrısı olarak algılanır. Yok­
sa, büyük bir sorumsuzlukla tezkire-! 
şuaralarda, Metin Altıok'tan "öz ve 
biçimi ustalıkla birarada yoğurmuş" 
gibi beylik kalıplarla aklamak kısır­
döngüsünde dönenip dururuz. Unu­
tulmasın ki, Altıok gibi katışıksız bir 
şairin trajik eriyişindeki sorumluluk, 
şairin kendisinin olduğu kadar, Tür­
kiye şiirinin de omuzlarındadır. 

Metin Altıok bağışlasın; bu yazıyı 

Konstantinos Kavafis'in dizeleriyle 
bağlayacağım: 

"Yeni bir ülke bulamaı.sın, bir 
başka deniz bulamaı.sın. 

Bu şehir ardından gelecektir. Sen 
aynı sokaklarda 

do/aşacaksın gene. Aynı 
mahallede kocayacaksın; 

aynı evlerde kır düşecek saç/anna. 
DônUp dolaşıp bu şehre geleceksin 

sonunda. Başka birşey umma­
Binecegin gemi yok, çıkacagın yol 

yok. 
Ömrünü nasıl tükettiysen burada, 

bu k(}Şecikte 
ôyle tükettin demektir bütün 

yeryüzünde de . .,m 
1- Metin Altıok, ipek ve IWabtan, Ozan 

Yay., Sayfa 21, 1987, Ank. 2- A.g.e. 
3- Metin Altıok, Küçük Trqedyllar, Tan 

Yay., 1982, Ank. 
4- Metin Altıok, ipek ve JWabtan ••• Sayfa 

43. S- Metin Altıok, Küçük Trapdyalar ••• 
Sayfa 39. 6- A.g.e. Sayfa 41.  

7- Ülke Ülke Ça&daş Dünya Şiiri, Milliyet 
Yay., Cilt 1, Sayfa 419 1979, lst. 

BİR MENDİL GÖKYÜZÜ 
Necati Güngör 

M 
etin Demlrtaş, ortalıkta 
fazla görünen bir şair 
değil; yılda iki üç kez, 
kendine yakın bulduğu 

dergilerden birinde görünür, o ka­
dar . . .  Şiirle uğraşacak fazla zamanı 
yokmuş gibi bir izlenime kapılabilir­
siniz onun hakkında . . .  1984-87 yılları 
arasında yazdıklarını kapsayan bu 
"Bir mendil şiir" de, izleniminizi des­
tekler adeta. Oysa öyle değildir: Şii­
ri her taşın, her yaprağın, her sözün 
altında arayıp bulduğunu ve bu ara­
yışı hayatının her gününe yaydığını 
görmemek olanaklı kitabının sayfa­
larında . . .  Antalya'nın dağları,  kuşla­
rı, ardıçlıkları, yasemin kokulu so­
kakları, yurt dışında yaşayan gönül­
lü sürgünler . . .  Kısacası, kendine has, 
yaşayan, yaşamak için kavga veren 

dünyası içinde Metin Demirtaş, sü­
rekli şiiri arayan, sorgulayan biri. . .  

Bir şey daha eklenebilir buna: De­
mirtaş, aradığı şiiri de bilen bir şair. 
Gittiği yolu, baktığı yeri biliyor. Şii­
rin, hangi ağacın ardında gizlendiği­
ni biliyor. Bilinci puslu değil. İnsana, 
doğaya, topluma, kime bakarsa bak­
sın, neyi görmesi gerektiğini, -elli ya­
şın verdiği oturmuşluktan ya da ol­
gunluktan olmalı- halkça bir ustalıkla 
biliyor. Yılların avcısı, yılların çoba­
nı, yılların balıkçısı gibi bir olgunluk 
var Demirtaş'ın şiir kotarışında. 

Yüksek sesli bir şiir değil Metin De­
mirtaş 'ın peşinden gittiği. Sanki şiir 
söylemek gibi bir iddiası da yok . . .  
Gündelik konuşma dili yalınlığında 
dizeleri. Kalabalık bir parkta kendi 
köşesine çekilmiş, elinde dünyadan 
haberler taşıyan gazetesi, cebinde şi­
ir kitabı, yalnız bir adam görüntü 
içinde, masasına konan Akdeniz kuş­
larını ürkütmekten korkar gibi, ade­
ta mırıldanıyor şiirini. Keskinlik, 

özellikle yontulmuş bir yan Metin De­
rnirtaş 'ta. Sakin ve mütevazı. 

Bir Mendil Gökyüzü'ndeki şiirlerin 
hemen hepsi yerel renklerle boyalı, ye­
rel motiflerle işli. Yaseminin beyazı, 
portakalın turuncusu, denizin çivit 
mavisi, yaprağın yeşili, kadime kuşla­
rının yedi rengi ... Konuyu çevresinden 
alıp, birdenbire evrensel bir sorunun 
alanına giriyor. Yerel, ama yerellik sı­
nırları içinde boi!uJup kalmamış ... Gü­
cünü, ana renklerini yerellikten alıyor; 
halk dilinin yalınlığından alıyor; ama 
basitliğe ve ilkelliğe de düşmüyor De­
rnirtaş'ın şiirleri. 

Kısaca söylersek, severek, ıa,t alarak 
okuduk Bir Mendil Gökyüzü'nü. An­
cak hemen söyleyelim ki, şiir tadını ilk 
okumada alamayabilirsiniz. Metin De­
rnirtaş, şairaneliği baştan kovmuş ol­
duğu için, herkes aynı tadı almayabi­
lir onun şiirinden... Önemli değil. 
Ama sadelikte, yalınlıkta, doğal söy­
leyişte şiirsellik bulabilen herkes De­
rnirtaş'ın şiirini sevecektir. D 
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TAHİR MUSA CEYLAN 

YENİLMEK VE YENİDEN 
DOGACAK OLMAK 

rüyamız üzre 
kıraç toprağı diktik ellerimize 
geliverdiler, sarhoş, salyalı ve sıralı 
ne toprak ne de et kaldı gövdemizde 

bitkin bir çöl çizgisine sürüldük 
-öylece toprağı sıkıverdim-
kızgın zincirler uygun gördüler tenimize 

kendileri girmediler rahmin küçüklüğüne 
karanlığa parlak sırlar sıvadım içeriden 
aynalı büyüklükler elde edebilir miyim diye 
pıhtılaşmış, kanamış sözcükler yerde 
beslenemedim ölüyorum, üç noktadan çökmüş 
dizlerim toprağa benzer gövde üstlerine 

toprağı kardım, yüzbin çocuğu yüzbin 
rahmin ağzından tekrar doğacakları 
güne kadar geriye tıktım 

onlar dolaşsın ıslak sokakları-yenildik biz­
her gece nemli küf kokuları bırakarak geride 

etten kanalların ağzını toprakla tıkadım 
yüzbin oğlum içeride, sessizlik denk düştü bize 
otistik canlılığımı yeniden uyanmak üzre mumyaladım 
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TÜRK TOPLUMBILIMCILERl-2 
Emre Kongar 
Remzi Kitabevi, 1988. 

E mre Kongar başkanlığında bir 
grup bilimadamının hazırladığı ve 

1 .  cildi 1 982'de yayımlanan dizinin 
ikinci kitabı. 

Yapıtın bu cildi, Zafer Toprak'ın 
kaleme aldığı "Türkiye'de Toplum­
bilirnin Doğuşu" makalesiyle başlı­
yor. Ayrıca Mehmet Ali Şevki (Mu­
zaffer Sencer), Mehmet İzzet (Faruk 
Kocacık-Emre Kongar), Ziyaeddin 
Fahri Fmdıkoglu (Yaşar Sökmensü­
er), İsmail Hüsrn Tökln (lbrahim 
Cılga), Mümtaz Turhan (Emre Kon­
gar), Muzaffer Şerif Başoğlu (Tülay 
Bozkurt Şimşek), Sedat Veyis Örnek 
(Ali Rıza Balaban - Emre Kongar) 
yaşamı, toplumbilim görüşü ve yapıt­
larıyla inceleniyor. Türk toplumbili­
rnine katkıları değerlendiriliyor. 

EDEBIY AT KURAMLAR! 
VE ELEŞTiRi 
Berna Moran 
Cem Yayınevi, 1988. 

"ı lk baskısı 1972'-·l • 
de yayımlanan • • • • 

yapıtın genişletil-

. . . • 
miş 6. baskısı. 
Berna Moran bu .· ' . . ,, " 
baskıda "Yapısal- . � 
cılık",  "Rus Bi- ,..= 'J '.-;ı -
çimciliği" ve 111111· 7" · 
"Alımlama Este- ıı 
tiği"ni de tanıt-
mak amacıyla yeni bölümler ekleyip, 
daha önceki baskılarda yer almakla 
birlikte "önemi azalmış sayılabile­
cek" kimi konuları kısaltuğını belir­
tiyor. 

ÇA�DAŞ 
AMERiKAN 
ŞiiRi 
ANTOLOJİSİ 1 Cevat 

, Çapan 
; Adam Yayıncılık, 

.__ __ /_. _ __, 1988 

KİTAPLAR 
C evat Çapan'ın 20 .  yüzyıl Ame­

rikan şiirini tanıtan bir yazısıy­
la bu şiiri oluşturan çağdaş akımlar 
ve şairlerin, önde gelen ustaların şi­
irlerinden örneklerle tanımak müm­
kün. 

DiRENEN HALiÇ 
Ne)at Ellbol 
Kendi yayını, İstanbul 1988 

D• ı· stanbul Kağıt­

lfenen hane'de buıu-

Haliç nan iki fabrikada 
meydana gelen di­
renişin olayı biz­

Çeviren ve düzenleyen: 

Aziz Çalışlar 
Boyut Yayıncılık, 1988 

B rccht'in 1928-B. BRECHT 1 29 yılları ara-
.. ... oo••• ... .- sında yazdığı bu vııuulfl vı ı>C""" opera metni bur-

juva toplum ve 
değer yargılarını 
eleştirmekte. 

zat yaşamış olan .___'=' __ _,.:.......ı 

Almanca aslın­
dan çevrilip İngi­
lizce bir kopya ile 
karşılaştırılan me­
tin, epik anlayışa 

azarı tarafından 
anlauldığı kitap 

NEJAT ELİBOL aynı zamanda bir 
işçi romanı örne-

-------'ği de oluşturuyor. 

SOSYALiST iNSAN 
VE ETKiNLiK 
Çevirenler: 

Kemal Durmaz 
Sefa Şimşek 
Akış Yayıncılık, 1988 

T Oizerman, V. 
• Zh.Kelle, M. 

Ya. Kovalzon, A. 
N. Leontyev, A. 
K. Uledov ve Yu. 
K. Pletnikov'un 
bireyden hareketle 
onu kuşatan ta-
rih, bilinç ve top-
lumsal ilişkiler gi -
bi kategorileri ir-

SOSYALİS 
İNSAN VE 
ETKİ NLİ  

deleyen yazıların '------­
derlendiği kitap, ülkemiz tartışma 
gündemine 1980 sonrasında yeniden 
giren birey-toplum tartışmasına so­
mut katkılar sağlayacak nitelikte. 

Gerek yazıların sıralanmasında iz­
lenen sıradan gerek yayınevi ve çevir­
menlerin yazdığı sunuştan, bundan 
sonraki tartışmalar için bir doğrultu 
belirleme çabası seziliyor. 

BERTOLTH BRECHT· 
MAHAGONNY KENTiNiN 
YÜKSELiŞi VE DÜŞÜŞÜ 

uygun olarak, çevrilen dilin yabancı­
laştırma olanaklarını da kullanıyor. 

Kitapta ayrıca Brccht ve Kurt We­
il 'ın tiyatroda/ operada müzik anla­
yışları üzerine yazıları ve sahne def­
terinden parçalar da yer almakta. 

COK BI ÇOCUK 
Can Yücel 
Gözlem Yayıncılık, 1988 

C an Yücel'in 
yıl içinde �----­

dergilerde yayım­
lanan şiirlerinin 
yanı sıra ilk kez 
okuyucuyla bulu­
şan yeni şiirlerinin 
de bulunduğu ki­
tabı Mehmet '!Jlu­
sel desenlerniş. 

GÜMÜŞ OLMAK iSTiYORUM 
Federlco Garcla Lorca 
Çeviren: 

Adnan Özer 
De Yayınevi, 1988 

O rijinalini Rafael Alberti'nin dü­
zenlediği kitap lspanyolca aslın­

dan çevrilerek düzenlemesi değiştiril­
meden basıldı. Kitap Lorca'nın bütün 
şiirlerinden seçilerek düzenlendiği ay­
nı zamanda belli bir tarihsel sıra da 
izlediği için bir antoloji niteliği taşı­
yor. 



YİTİ K KORU 
RAFAEL ALBERTİ 
Çeviren : Ahmet Cemal 
"Ve sonunda ötelerde en son ülkede­
ki an da yaşandığrnda ve bu fetih ta­
mamlandığında, koru ve ben, derin­
liklerde sonsuza değin kaybolmak 
üzere birleştiğimizde ve engin, dağıl­
maz karanlıkların oluşturduğu koy, 
artık hazır beklediğinde, işte o zaman 
kim bilir, ben belki de kendi benliği­
min yitik korusu olmak üzere, başka 
ve yeni bir yolun, öteki gibi denize 
uzanan bir yolun sağında, beyaz ve sa­
rı katırtırnaklarının altına uzanaca­
ğım . "  

G Ü M ÜŞ OLMAK 
İSTİYORUM 

FEDERICO GARCIA LORCA 

FEDERICO GAROJ\ 
LOl<Ci\ 

GÜMÜ$ 
OLMAK 

İSTİYORUM 

�' 

Çevi ren : Adnan özer 
Saz gibi görünen gizemli bir alçakgö­
nüllülüktür Lorca'nın şiiri; topraksı 
coşkusallığı sürrealist zihin faaliyetle­
riyle kışkırtılmaktadır. Yaşam öykü­
sünü bilmeyen mi var? Bir Küba şar­
kısında "o bir ölüdür ama I bende öl­
düremediler asla" denmektedir onun 
için . . .  Dahası, o bir şiir izoıopudur ve 
yaşayacaktır. 

TORUN U MA 
M EKTUPLAR 
J Ü RGEN KUCZYNSKİ 
Çeviren : Zeki Gürsoy 
Mart 1988'de yayımladığımız Torunu­
ma Mektuplar, İstanbul Devlet Gü­
venlik Mahkemesi tarafından "komü­
nizm propagandası yapıldığı" gerek­
çesiyle toplattırılmıştır. Yargılama so­
nucunda aklanacağına inandığımız, 
inanmak istediğimiz bu değerli biliııı 
adamının eserine gösterilen sıcak ilgi­
den dolayı tüm okurlarımıza teşekkür 
ederiz. 



' 68 ÖZEL SAVISI 
İ ktisat ve Ahlak Ayşe Buğra 

Geleceğin Şimdi Olarak Kavranışı Dick Howard 

"Aileyi Parçalayacak mıyız" Lynne Segal _____ __ 
Epi log 

Doğu Avrupa'da 68 Tanıl Bora 

68 ve Sonrasında Sol Hareket Murat Belge 

68 Kuşağı Üzerine Bir Deneme Şahin Alpay -----• 

" Postmodernizm" A-poria ve Logos Dilek Doltaş • 

Karşıt Kültürün Bir  Ögesi Olarak Müzik Halil  Turhanlı 

88 Mayısı'ndan 68 Mayısı 'na Bakış Ahmet İnsel ___ __: 

68 Deneyiminden Bazı Belgeler Ragıp Zarakolu 

Abone Bedeli:  Yurtiçi 1 4.000 TL.; Avrupa, Ortadoğu 1 3  $ ,  Amerika 1 6  $ 
Hesap No: Pamukbank Türbe Şubesi 21 0233 
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