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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Ağustos 1899'da bütün malvar­
lıgını kaybeaniş, lngiliz asıllı bir ailenin ilk çocuğu olarak Buenos Aires'te dogdu. 
Babasının edebiyata olan düşkünlüğü, Borges'in çocukluğundan itibaren edebiyata 
yönelmesine sebep oldu. Küçük yaşta lngilizceyi öğrendi. 1914'te babasının göz 
ameliyatı sebebiyle ailesiyle yurtdışına çıktı ve Birinci Dünya Savaşı'nın patlak 
vermesiyle, savaş yıllarını yundışında geçirmek zorunda kaldı. Cenevre'de Calvin 
Koleji'ne devam eden Borges burada Almanca, Fransızca ve Latince öğrendi. Bu 
dönemde sembolizmden etkilendi. 192l'de Buenos Aires'e geri dönen Borges iki yıl 
sonra ilk kitabını yayımladı . 193l'den itibaren Aıjantin'in en önemli edebiyat dergisi 
Sur' da düzenli olarak yazmaya başladı. 193Tde geçimini sağlayabilmek için bir halk 
kütüphanesinde çalışmaya başladı. ikinci Dünya Savaşı sırasında iktidardaki juan 
Per6n'a muhalif duruşu sebebiyle kütüphanedeki işinden uzaklaştırıldı. 1946-1955 
yıllan arasında para kazanmak için ders vermeye ve yazmaya ağırlık verdi. Düzya­
zıyla şüri birleştiren kendine özgü yazım tarzında çok sayıda eser verdi. juan Perön 
devrildiğinde Buenos Aires Kütüphanesi'ne müdür oldu. Borges, 1955'te aileden 
gelen kalıtsal rahatsızlığından dolayı görme yetisini tümüyle kaybetti. Yapıtlannın 
yazımını annesi, sekreterleri ve arkadaşlan devraldığı için uzun metinlerden ziyade 
kısa öykü ve şiire yöneldi. 1961 'de Samuel Beckett'le paylaşngı Formentor Edebiyat 
ödülü, Avrupa'da ün kazanmasını sağladı. Şür, kısa öykü ve denemelerden oluşan 
eserleri dünya çapında yayımlandı. Borges fantastik ögeleri ağır basan kendine özgü 
tamyla, 20. yüzyılın önemli edebiyatçılarını etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayannı 
kaybetti. iletişim Yayınlan tarafından yayımlanan kitapları: Ficciones (1998), Alef 
(1998), Brodie Raporu (1999), Alçaklığın Evr�I Tarihi (1999), Kum Kitabı (1999), 
Yedi Gece (1999), Danıevari Denemeler/ Slıahespeare'in Belleği (1999), Sonsuz Gül 
(2002), Evaristo Carriego (2002), ôteki Soruşturmalar (2005), Şifre (2009), Yaratan 
(201 1), Atlas (2012), Tartışmalar (2014), Düşsel Varlıklar Kitabı (2015). 
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Tarih 

1896 

1897 

KRONOLOJi 

Yazann Hayatı ve Eserleri Dönemin Onemli Olaylan 

- lstanbul'da Ermeni milliyetçiler 
Osmanlı Bankası'na saldırdı. 
Yetkililer şiddetle karşılık verdi ve 
üç bin Ermeni öldürüldü. 
- H.G. Wells, Dr. Moreau'nun 
Adası. 

- Macaristan'da Yahudi gazeteci 
Theodor Herzl, Dreyfus Olayı'yla 
bağlantılı Anti-semitizm'den 
rahatsız olarak Basel'de ilk 
Siyonist Kongresi'ni topladı. 
- Bram Stoker, Dracula; H.G. 
Wells, Gonınmez Adam;Joseph 
Conrad, Narcissus'un Zencisi. 
- Paul Gauguin, Neredoı 
Geliyoruz? Neyiz? Nereye 
Gidiyoruz?; Henri Rousseau, 
Uyuyan Çingene. Monet hayatının 
sonuna kadar devam ettireceği 
"Nilüferler" serisini resmetmeye 
başladı. 

1 1  



Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri 

1898 

1899 24 Agustos'ta Buenos Aires, 
Arjantin'de dünyaya geldi. Babası 
jorge Guillermo Borges Hastam 
bir albayın oğluydu ve eğitimli bir 
aileden geliyordu. Annesi Leonor 
Acevedo Suarez, criollo kökenli 
bir Uruguaylı ailenin kızıydı. 

1899-1914 On bir yaşına kadar evde 
eğitim almış, babaannesi lngiliz 
oldugundan evde sürekli 
konuşulan dili öğrenmiş, on iki 
yaşında Shakespeare'i lngilizce 
okuyabilecek seviyeye gelmiştir. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- ispanya-Amerika Savaşı. Küba, 
bağımsızlığını ilan etti; Birleşik 
Devletler Porto Riko, Guam ve 
Filipinler'i ele geçirdi. 
- Romancı Emile Zola, 
Genelkurmay Başkanı ve 
yüksek rütbeli subayları Dreyfus 
Olayı'ndaki yaklaşımından 
ötürü kınayan "j'Accuse . . .  ! " 

(Suçluyorum) başlıklı yazısını 
kaleme aldı. iftirayla suçlanan 
Zola, lngiltere'ye kaçmak zorunda 
kaldı. 
- Henry James, Yürek Burgusu; 
H.G. Wells, Dünyalar Savaşı. 

1900 - ltalya'da Kral l. Umberto 
suikaste uğradı. Max Planck, 
Kuantum Teorisi'ni geliştirdi. 
Sigmung Freud, Düşlerin Yorumu. 
- Frank Baum, Oz Büyücüsü; 
joseph Conrad, Lordjim. 

1901 - Birleşik Devletler Başkanı 
William McKinley suikaste 
uğradı, Theodore Roosevelt 
başkan oldu. Kraliçe Victoria 
hayatını kaybetti. 
- Thomas Mann, Buddrnbrooklar. 
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Tarih Yazarın Hayatı ve Eserleri 

1902 

1903 

1904 

1905 

1906 

1907 

Dönemin ônemli Olaylan 

- ikinci Boer Savaşı sona erdi. 
-joseph Conrad, Karanlıgın 
Yüreği; Arthur Conan Doyle, 
Baskerville Tazısı. 

- Birleşik Devletler, Panarna'nın 
Kolombiya'dan bağımsızlığını 
ilan etmesini sağladı. Wright 
Kardeşler, tek kanatlı ve buhar 
motorlu, ilk pervaneli uçuşu 
gerçekleştirdi. 
-jack London, Uçurum lnsanlan. 

- New York metrosu hizmete 
girdi. lngiltere-Fransa Dostluk 
Antlaşması imzalandı. 
-joseph Conrad, Nostromo. 

Kanlı Pazar: Rusya'da 
ayaklanmalar Kışlık Saray'a ulaştı; 
isyanlar şiddetle bastınldı, iki 
yüz ila bin arasında devrimci 
öldürüldü. Alben Einstein, 
izafiyet teorisini geliştirdi. 
Aralannda Henri Matisse'in de 
bulunduğu Fovist sanatçılar, 
Paris'te Salon d'Automne'da ilk 
kez sergi düzenlediler. 

- Roosevelt'in başansız imla 
devrimi gerçekleşti. Büyük 
San Francisco depremi oldu, 
sonrasında yangınlar dôrt gün 
boyunca sürdü. Finlandiya, 
kadınlara oy hakkı tanıyan ilk 
ülke oldu. 
- Upton Sinclair, Chicago 
Me:z:bahalan. 

- llk elektrikli çamaşır makinesi 
icat edildi. Pablo Picasso, kübizmi 
başlattı. 
-joseph Conrad, Gizli Ajan. 
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Tarih Yazann Hayatı ve Eserleri 

1908 

1909 

1910 

1911 

1912 

1913 

14 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Osmanlı'da ikinci Meşrutiyet 
ilan edildi. ltalya'da meydana 
gelen depremde 150.000 kişi 
öldü. Ford, Model T otomobili 
piyasaya sürdü. Tunguska Olayı: 
Sibirya'da nedeni belirsiz, büyük 
bir patlama meydana geldi. 
- E.M. Forster, Manzaralı Bir Oda; 
Kenneth Grahame, Sôğıltlukte 
RılZgdr. 

- Robert Peary, Kuzey Kutbu'na 
ulaşan ilk insan oldu. Japonya' da 
Prens lto suikaste uğradı. Plastik 
keşfedildi. 
-Jack London, Martin Eden. 

- Halley kuyrukluyıldızı 
dünyadan geçti. Tango müziği 
popüler oldu. 
- E.M. Forster, Howards End; 
Gaston Leroux, Operadaki 
Hayalet. 

- "Mona Usa" tablosu çalındı. 
Çin'de devrim oldu. Antik lnka 
kenti Machu Picchu keşfedildi. 
- Edith Wharton, Ethan Frome; 
Max Beerbohm, Zuldka Dobson. 

- Arjantin' de Saenz Pefıa 
Yasası'nın yürürlüğe girmesiyle 
tüm erkeklere gizli ve evrensel 
seçmenlik hakkı getirildi; bu 
gelişmeler '80 Kuşağı oligarşisinin 
sonunu hazırladı. 
- Titanic faciası: Batmaz denilen 
gemi, 14 Nisan günü buzdağına 
çarptı, l.SOO'ün üzerinde insanın 
ölümüne neden oldu. 
- Thomas Mann, Venedik'te ôlum; 
Lev Tolstoy, Hacı Murat. 

- Henry Ford, yürüyen bant 
tekniğini kullanan ilk fabrikayı 
açtı. 



Tarih 

1913 

1914 

191 5  

1916 

1917 

1918 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Borges ailesi Avrupa ziyaretleri 
sırasında Birinci Dünya Savaşı'nın 
patlak vermesiyle Cenevre'ye 
yerleşti. Borges ortaöğretimini 
burada tamamladı, Fransızca ve 
Almanca öğrendi. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- D.H. l.awrence, Ogullar 
ve Sevgililer; Marcel Proust, 
Swann1ann Tarafı. 

- Arşidük Franz Ferdinand'ın, 
Saraybosna'da suikaste 
uğramasıyla Birinci Dünya Savaşı 
başladı. Charlie Chaplin, ilk kez 
Şarlo karakteriyle beyazperdede 
boy gösterdi. 
-james joyce, Dublinliler. 

- Ermeni Kıyımı. Britanyalı yolcu 
gemisi RMS Lusitania, Almanya 
tarafından batınldı, gemide 
bulunan 1. 198 kişi hayatını 
kaybetti. Çanakkale Savaşı. 
- Franz Kafka, DOnüşüm. 

- Aıjantin'de Radikal Parti'den 
Hipolito Yrigoyen başkan seçildi. 
Enflasyonla mücadele için asgari 
ücret uygulamasını başlattı. 
- Birinci Dünya Savaşı'nda 
Batı Cephesi'nde Somme ve 
Verdun Muharebeleri yapıldı. 
lrlanda'da isyancılar Paskalya 
Ayaklanması'nı başlattı. 
-James Joyce, Sanatçının Bir Genç 
Adam Olarak Portresi. 

Rusya'da Bolşevik Devrimi: 
Lenin önderliğindeki Bolşevikler, 
Petrograd'daki Kışlık Saray'ı ele 
geçirdiler. Mata Hari casus olduğu 
suçlamasıyla idam edildi. 

Aıjantin'de öğrenciler, 
üniversitelerde reform talebiyle 
gösteriler yaptı. Devrilen Rus 
Çan il. Nikola ve Romanov ailesi 
Bolşeviklerce öldürüldü. İspanyol 
Nezlesi salgını tüm dünyaya 
yayıldı. Bugün bu salgında 100 
milyon kişinin öldüğü tahmin 
edilmektedir. 
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Tarih Yazann Hayan ve Eserleri Dönemin ônemli Olaylan 

1919 Savaşın sona ermesinden sonra - hilaf Devletleri ve Almanya 
lspanya'ya gitti ve Ultrafsmo adlı arasında imzalanan Versay Banş 
edebi harekete kauldı. llk şiiri Antlaşınası'yla Birinci Dünya 
Grecia dergisinde yayımlandı. Savaşı resmen sona erdi. 

- Sherwood Anderson, Wintsburg. 
Ohio. 

1920 - Birleşik Devletler' de Volstead 
Yasası'nın yürürlüğe girmesiyle 
alkol yasagı başladı. Kadınlara 
Birleşik Devletler'de oy hakkı 
tanındı. ilk ticari radyo yayını 
yapıldı. 
- D.H. Lawrence, Aşık Kadınlar; 
Edith Wharton, Masumiyet Çağı. 

1921 Ailesiyle birlikte Arjantin'e Almanya'da enflasyon rekor 
döndü ve Arjantinli dostlanyla seviyelere ulaştı. Yalan makinesi 
kendi ultraistler grubunu icat edildi. 
kurdu. Yayımladıklan Prisma 
dergisinin dagıumını, Buenos 
Aires'in duvarlanna yapışurarak 
yapıyorlardı. 

1922 - Mussolini, Roma'ya girdi. 
Michael Collins, lrlanda iç Savaşı 
sırasında öldürüldü. Firavun 
Tutankamon'un mezan keşfedildi. 
-jamesjoyce, Ulyssts; Virginia 
Woolf,]acob'ın Odası; T.S. Eliot, 
Çorak ülkt. 

1923 Filozof Macedonio Femandez Hitler, başansız darbe girişiminin 
ile tanıştı ve arkadaş oldu. ilk ertesinde hapse atıldı. Çarliston 
şiir kitabı Ftrvor de Butnos dansı moda oldu. Sesli filmler 
Airts'i (Buenos Aires Tutkusu) gösterime girdi. 
yayımladı. 

1924 - Yüzyılın Davası: iki zengin 
ve parlak Chicago'lu genç olan 
Nathan Leopold ve Richard Loeb, 
sıkılmalannı sebep göstererek 
14 yaşındaki Bobby Franks'i 
kaçırdılar ve öldürdüler. v.ı. 
Lenin öldü. 
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Tarih 

1924 

1925 

1926 

1927 

1928 

1929 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

ikinci şiir kiıabı Luna de 
Enfrente (Yolun ôıesindeki Ay) 
yayımlandı. 

Üçüncü şiir kiıabı Caudtmo 
San Martin (San Marıin Defleri) 
yayımlandı. Denemelerini 
derlediği kiıabıyla belediyeden 
3.000 pesoluk bir ödül kazandı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Thomas Mann, Büyülü Dag; 
E.M. Forsıer, Hindistan'a Bir Geçit. 

- Hiıler, Kavgam'ı yayımladı. 
- F. Scott Fiızgerald, Muhteşem 
Gaısby; Virginia Woolf, Mrs 
Dalloway; Franz Kalka, Dava. 

- Mussolini'ye ilk suikası girişimi. 
Sihirbaz Houdini yediği yumruk 
sonucu hayaıını kaybetti. 
- Emesı Hemingway, Güneş de 
Doğar; William Faulkner, Aşk 
ve ôlüm; Vladimir Nabokov, 
Maşenlıa. 

- Cordoba'da Fabıica Militar de 
Aviones uçak imalaı fabrikası 
kuruldu. BBC kuruldu. Charles 
Lindbergh, Atlantik Okyanusu'nu 
bir uçtan bir uca ıek başına uçtu. 
Amerika'da ltalyan göçmenlere 
duyulan ndreı; cinayeı ve gasp 
olaylanyla suçlanan Nicola Sacco 
ve Barıolomeo Vanzetti'nin 
idamına sebep oldu. 
- Virginia Woolf, Deniz Feneri. 

- Yrigoyen tekrar başkan seçildi. 
Penisilin keşfedildi. ilk Mickey 
Mouse filmi gösterildi. 
- Evelyn Waugh, Decline and Fail 
(Gerileme ve Çöküş); Virginia 
Woolf, Orlando. 

- Kara Perşembe: New York 
Borsası dibe vurdu ve tüm 
dünyayı eıkileyecek ıarihin 
en büyük ve en uzun soluklu 
ekonomik krizi Büyük Buhran 
başladı. Akademi Ödülleri ilk kez 
düzenlendi. 
- William Faulkner, Ses ve ôflıe; 
Emest Hemingway, Silahlara 
Veda; Erich Maria Remarque, Batı 
Cephesinde Yeni Bir Şey Yok. 
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Tarih 

1930 

1931 

1932 

Yazann Hayan ve Eserleri 

Evaristo Carriego yayımlandı. 

Kaybolmamış ilk deneme 
derlemesi olan Tartışmalar 
yayımlandı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- General Uriburu Onderliginde 
tüm Arjantin Silahlı Kuvvetleri 
darbe yaparak Yrigoyen'i 
gOrevinden indirdi ve 
Arjantinlilerin deyişiyle "Alçak 
On Yıl" başladı. Plüton keşfedildi. 
Nazi partisi, Almanya'da mecliste 
çogunlugu elde etti. 
- William Faulkner, Dôşegimde 
ôlürkoı. 

- Seçimlerde hileyle General 
Agusllnjusto başkanlığa geldi. 
443 metrelik Empire State Binası 
tamamlandı; 1972 yılına kadar 
dünyanın en yüksek gOkdeleniydi. 
- Virginia Woolf, Dalgalar. 

- Arjantin' de tekrar sivil yonetime 
geçildi. Amelia Earhart, Atlantik 
Okyanusu'nu geçen ilk kadın pilot 
oldu. Biliminsanlan bu yıl atomu 
parçaladı. 
- Aldous Huxley, Cesur Yoıi 
Dünya; Vladimir Nabokov, 
Karanlıkta Kahkaha. 

1933 llk Nazi toplama kampı inşa 
edildi. Adolf Hitler, Almanya' da 
şansölye oldu. 

1933-34 Alçahlıgın E vroısd Tarihi 'ni 
yayımladı. 

1934 - "Dust Bowl": Kuzey Amerika'da 
şiddetli toz fırunalan, ekinlere 
büyük zarar verdi ve toplu göçlere 
sebep oldu. Sovyetler Birligi'nde 
"TerOr" donemi. Soyguncu Aşıklar 
Bonnie ve Clyde, polis tarafından 
oldüruldü. 

18 

- Mihail Şolohov, Ve  Durgun 
Akardı Don; Evelyn Waugh, Bir 
Avuç Toz. 



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dönemin Onemli Olaylan 

1935 Almanya, Yahudi karşın 
Nuremberg Kanunlan'nı 
yurarlüge koydu. John Maynard 
Keynes, ekonomi teorisini 
geliştirdi. 

1936 Deneme derlemesi Sonsuzluğun - Berlin'de Nazi Olimpiyatlan 
Tarihi yayımlandı. düzenlendi. lspanyol lç Savaşı 

başladı. Kral Vlll. Edward, tahttan 
çekilmeye karar verdi ve krallıgı 
kardeşine bıraku. 
- William Faulkner, Abşalom, 
Abşaloml 

1937 lşçi mahallesi Miguel Cane'de - Hindenburg Faciası: 
bulunan Buenos Aires Belediye Almanya bandıralı Hindenburg 
Kütüphanesi'nde çalışmaya zeplininde New Jersey'ye iniş 
başladı. Dokuz yıl bu işe devam sırasında yangın çıku. Yolcu ve 
etti. mürettebattan 36 kişi hayauru 

kaybetti. Amelia Earhart'ın uçağı, 
Pasifik Okyanusu'nda kayboldu. 
Japonya, Çin'i işgal etti. 
- Virginia Woolf, Yıllar. 

1938 Babasıjorge Guillenno öldü. - Üçüncii Reich, Avusturya'yı 
Noel arefesinde, Borges ele geçirdi. Kristal Gece: Alman 
kafasından ağır bir sakatlık diplomat Enıst vom Rath'ın 
geçirdi; tedavisi sırasında kan Paris'te suikaste uğramasının 
zehirlenmesinden ölmekten son ardından Joseph Goebbels'in 
anda kurtuldu. Yahudilere karşı ayaklandırdığı 

halk, evlerine, işyerlerine ve 
ibadethanelerine saldırdı. 
- Graham Greene, Brighton Rock; 
Vladimir Nabokov, infaza Çagn; 
Jean-Paul Sartre, Bulantı. 

1939 Bir ay boyunca kan - Almanya'nın Polonya'yı işgaliyle 
zehirlenmesiyle mücadele etti. lkinci Dünya Savaşı patlak verdi. 
llk Borgesvari hikaye olarak Arjantin, tarafsızlığını ilan etti. 
kabul edilen "Don Kişot'un -James joyce, Finnegans Wake; 
Yazan Pierre Menard" öyküsünü Christopher Isherwood, Hoşçakal 
Mayıs ayında yayımladı. Berlin; Raymond Chandler, Büyük 

Uyku;John Fante, Toza Sor. 

1940 - Almanya Hollanda, Belçika ve 
Fransa'yı işgal etti. lngiltere'de 
Churchill başbakanlığa seçildi. 
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Tarih 

1940 

1941 

1942 

1943 

20 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

ôykü kitabı Yollan Çatallanan 
Bahçe yayımlandı. Adolfo Bioy 
Casares'le birlikte H. Bustos 
Domecq mahlasıyla Don Isidro 
Parodiye Altı Bilmece kitabını 
yayımladı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Emest Hemingway, Çanlar 
Kimin için Çalıyor; Arthur 
Koestler, Gün Ortasında Karanlık. 

- Yahudi Soykırımı başladı. 
Almanya Selanik'i işgal etti, Girit 
adasını uçaklarla bombaladı. Pearl 
Harbor'a yapılan saldın sonrası 
ABD, ikinci Dünya Savaşı'na 
girdi. Hitler, Sovyetler Birliği'ne 
doğru ilerledi; Leningrad'ın işgali 
başladı. 
- Vladimir Nabokov, Sebastian 
Knight'ın Gerçek Yaşamı; Bertolt 
Brecht, Cesaret Ana; Henri 
Bergson, James Joyce ve Virginia 
Woolf öldü. 
- Orson Welles'in başyapıtı 
"Yurttaş Kane" gösterime girdi. 

- Arjantin, Pearl Harbor saldınsı 
sonrası Japonya ve Almanya'yla 
diplomatik ilişkilerini kesmeyi 
reddetti. Fizikçi Robert 
Oppenheimer başkanlığında 
Manhattan Projesi başladı. 
Stalingrad Muharebesi. 
- Robert Musil, Niteliksiz Adam. 

- Albay Juan Per6n'un içinde 
bulunduğu milliyetçi kurmaylar 
"Ulusal Devrim" yaparak 
yönetimi ele geçirdiler, tarafsızlık 
politikasını sürdürdüler. Varşova 
Gettosu Ayaklanması başarısızlığa 
uğradı. Tahran Konferansı yapıldı. 
- Antoine de Saint-Exuptry, 
Küçük Prens; Bertolt Brecht, 
Sezwın'ın iyi insanı; Jean-Paul 
Sanre, Varlık ve Hiçlik. 



Tarih 

1944 

1945 

Yazarın Hayatı ve Eserleri 

ikinci öykü kitabı Arti.ficios 
yayımlandı; bu kitap Yollan 
Çatallanan Balıçe'ye eklendi ve 
ficciones adıyla yayımlandı. 
Per6n'un iktidara gelmesinden 
sonra kuıüphanedeki 
görevinden aynldı; lngiliz ve 
Amerikan edebiyatı öğretmeye 
başladı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Sanjuan depremi kenti yerle 
bir etti, 10.000 kişinin ölümüne 
neden oldu. Normandiya 
Çıkarması. Baltık devletleri 
Sovyetler Birliği tarafından işgal 
edildi. 
-Jean Anouilh, Anıigone; 
Friedrich Hayek, Kôlelilı Yolu. 

- Arjantin, Japonya ve 
Almanya'yla diplomatik ilişkilerini 
sonlandırdı ve iki ülkeye savaş 
ilan etti; Birleşmiş Milletler'e 
kurucu üye olarak katıldı. 
Per6n tutuklandı, daha sonra 
Descamisados (Gömleksizler) 
adı verilen grubun protestoları 
sonrası serbest bırakıldı. Dresden 
bombalandı. Yalta Konferansı 
toplandı. Hiroşima ve Nagasaki'ye 
atom bombası atıldı. ikinci Dünya 
Savaşı sona erdi. Franklin Delano 
Roosevelt, Adolf Hitler ve Benito 
Mussolini'nin ölümleri. Postdam 
Konferansı'yla Avrupa, Batı ve 
Sovyet bloklarına aynldı. 
- Amerikalı şair Ezra Pound, 
ltalya'da direnişçi örgütlerce 
tutuklandı ve serbest bırakıldı. 
ABD Silahlı Kuvvetleri'nce 
tutuklu bulunduğu kışlada, ünlü 
kantolannı yazdı. Pablo Neruda, 
Şili'de Komünist paniden senatör 
oldu. Aleksandr Soljenitsin 
Stalinist hükumeti eleştirdiği için 
sekiz yıl hapse mahküm edildi. 
Hermann Broch, Vergilius'un 
ôlümü; Jean-Paul Sartre, Alııl 
Çağı; George Orwell, Hayvan 
Ç ifıl igi;]ohn Steinbeck, Sardalya 
Solıagı. 
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Tarih 

1946 

1947 

1948 

1949 
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Yazann Hayan ve Eserleri 

ikinci öykü derlemesi Alef i 
yayımladı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Peron başkan seçildi. Halka 
maaşlarda artış ve sosyal gılvenlik 
vaatlerinde bulundu. Evita ismiyle 
bilinen kansı Eva'yı işçi ilişkileri 
sorumlusu yapu. Toprak reformu 
isteyen halk, Malon de la Paz'dan 
başkent Buenos Aires'e kadar 
yürüdü. ltalya cumhuriyet oldu. 
- W.H. Auden, ABD vatandaşı 
oldu. Chrisıopher Isherwood, 
Berlin ôyküleri; Nikos 
Kazantzakis, Zorba; Boris Vian, 
Mezarlannıza Tüküreceğim. 
Gerırude Sıein ve H.G. Wells'in 
ölümü. 

- Aıjantin'de kadınlara oy hakkı 
tanındı. Komünizmle savaş için 
Truman Doktrini uygulamaya 
kondu. CIA kuruldu. Ses duvan 
aşıldı. 
- Alberı Camus, Veba; Max 
Horkheimer ve Theodor Adomo, 
Aydınlanmanın Diyalektiği. 

- lsrail devleti kuruldu. Berlin 
Ablukası başladı. Mohandas 
Gandhi suikasıe uğradı. 
- Norman Mailer, Çıplak ve ôlü; 
Benolı Brechı, Kafkas Tebeşir 
Dairesi. 

- Yeni anayasayla başkanın 
yetkileri arıınldı. Perônculann 
çoğunluğunu oluşturduğu meclis, 
hükümeı aleyhine konuşanlara 
hapis cezası getiren yasayı kabul 
etti. Rejim karşıılan hapsedildi, 
bağımsız gazeteler baskı altına 
alındı. NATO kuruldu; Berlin 
Ablukası sona erdi ve Almanya, 
Sovyeı kontrolündeki Alman 
Demokratik Cumhuriyeti'yle 
NATO destekli Almanya Federal 
Cumhuriyeti olarak ikiye ayrıldı. 



Tarih 

1949 

1950 

1951 

1952 

Yazarın Hayan ve Eserleri 

Sociedaı:I Argcrıtina de Ecritores 
(Arjantin Yazarlar Birliği) 
başkanı seçildi. 

Ünlü deneme kitabı ôteki 
Soruşturmalar yayımlandı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Brecht'in "Cesaret Ana" oyunu 
Doğu Berlin'de Deutsches 
Theater'da ilk defa sahnelendi. 
George Orwell, Bin Dokuz Yaz 
Selıscrı Dc>rt; Joseph Campbell, 
Kahramanın Sonsuz Yolculuğu; 
Simone de Beauvoir, ikinci Cins. 

- Comision Nacional de Energta 
Atomica (Ulusal Atom Enerjisi 
Komisyonu) Juan Per6n'un 
emriyle kuruldu. Kore Savaşı 
başladı. 
- George Orwell, Cesare Pavese ve 
George Bernard Shaw'ın ölümü. 

- Per6n ezici bir çoğunlukla 
tekrar başkan seçildi. 
-Julio Cortıizar, Bestiario; ].D. 
Salinger, Çavdar Tarlasında 
Çocuklar; Vladimir Nabokov, 
Konuş, Hafıza. Sinclair Lewis, 
Ludwig Wittgenstein ve Andre 
Gide'in ölümü. 

- Eva Per6n kanserden ölünce; 
Per6n'a destek azalmaya başladı. 
il. Elizabeth, Britanya kraliçesi 
oldu. Mısır'da devrim sonrası 
Kral 1. Faruk devrildi, İngiliz 
işgali sona erdi. ABD, atom 
bombasından çok daha yıkıcı bir 
silah olan hidrojen bombasını 
geliştirdi. 
- Arthur Miller'ın "Cadı Kazanı" 
oyunu ilk kez Broadway'de 
sahnelendi. James Baldwin, Git 
Onu Daga Anlat; ].D. Salinger, 
Doku:ı:ôykü. 
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1953 

1954 

1955 

1956 
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Yazann Hayatı ve Eserleri 

Perôn'un devrilmesinden sonra 
Arjantin Ulusal Kütüphanesi 
müdürlüğüne getirildi. Bu 
dönemde ailesinde kalıtımsal 
bir hastalık olan görme kaybı, 
giderek körleşmesine neden 
oldu. 

Buenos Aires Üniversitesi'nde 
lngiliz ve Amerikan Edebiyatı 
profesörlüğüne getirildi, bu 
görevi on iki yıl boyunca 
sürdürdü. 

Dönemin ônemü Olaylan 

-josef Stalin'in ölümü. 
Muhammed Musaddık, darbe 
sonrası görevden uzaklaştınldı. 
Kore Savaşı sona erdi. Albay john 
Hunt'ın liderlik ettiği Britanyalı 
dağcılar, Everest Tepesi'ne ilk 
ulaşan insanlar oldu. DNA 
keşfedildi. 
- Dublin'de "Bloomsday" ilk kez 
kutlandı; Aldous Huxley, Algı 
Kapılan. Colette öldü. 

- Sovyetler Birliği, nükleer 
enerjiyi kullanarak elektrik üretti. 
Cezayir'de savaş başladı. 
- Nabokov'un Loliıa kitabı 
Paris'te yayımlandı. Yaşar Kemal, 
ince Mmıed; Françoise Sagan, 
Hoşgeldin Hazan; Samuel Beckett, 
Godot'.yu Beklerken. Thomas Mann 
öldü. 

- Arjantin' de binlerce kişinin 
öldüğü iç savaş sonrası Silahlı 
Kuvvetler darbe yaptı. Perôn 
görevinden istifa etti ve bir 
Paraguay gambotuna saklandı. 
Once Paraguay'da, sonra 
lspanya'da sürgün hayatı yaşadı. 
Birleşik Devletler anayasası model 
alınarak yazılmış 1853 federal 
anayasasına dönüldü. Varşova 
Paktı imzalandı. 
- Ted Hughes'la Sylvia Plath 
evlendi. james Baldwin, 
Giovanni'nin Odası; Saul Bellow, 
Gana Yaşa; Ailen Ginsberg, 
Uluma. Benolt Brecht öldü. 

- Fransa'da Beşinci Cumhuriyet 
kuruldu. Stalinist hükümete 
karşı ayaklanan Budapeşte'yi 
Sovyet birlikleri işgal etti. Soveyş 
Kanalı'nı millileştiren Cemal 
Abdül Nasır, Süveyş Bunalımı'nı 
tetikledi. Brasilia inşa edildi. 



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri 

1956 

1957 

1959 

1960 Yaratan yayımlandı. 

Dönemin ônemli Olaylan 

-jack Kerouac, Yolda; Vladimir 
Nabokov, Pnin; Boris Pastemak, 
Doktor ]i vago; Ayn Rand, Atlas 
Silkindi. 

- Uzay Çağı'nı başlatuğı kabul 
edilen Spumik l yörüngeye 
gönderildi. Avrupa Ekonomik 
Topluluğıı'nu oluşturan Roma 
Antlaşması imzalandı. 
- Harold Pinter'ın oyunu "Doğum 
Günü Panisi", Londra'da bir hafta 
sahnede kaldı. Chinua Achebe, 
Parçalanma; Truman Capote, 
Tiffany'dc Kahvaltı; Claude Levi­
Strauss, Yapısal Antropoloji. 

- Küba'da diktatör Fulgencio 
Batista'nın rejimine karşı 
ayaklanan Fidel Castro ve silah 
arkadaşları, yönetimi yılbaşında 
devraldı. Kıbns ve Singapur, 
bağımsızlığını ilan etti. 
- Philip Roth, Hoşçakal Columbus; 
Kun Vonnegut, Tht Sirrns of Titan 
(Titan'ın Sirenleri);jean Anouilh, 
Btcktt; Erving Goffman, Gılnlılk 
Yaşamda Benliğin Sunumu; Kari 
R. Popper, Bilimsel Araştınnanın 
Mantığı. 
- "Müziğin ôldııgıı Gıln": 
Richie Valens, Buddy Holly 
ve Big Bopper'ın uçağı, Iowa 
yakınlarında düştü. 

- Afrika' da on yedi devlet 
bağımsızlığını ilan etti. 
Patrice Lumumba'nın suikaste 
uğramasıyla Kongo Krizi patlak 
verdi. Türkiye'de 27 Mayıs ihtilali 
oldu. Liverpool'da The Beatles ilk 
kez sahneye çıktı. 
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Tarih 

1960 

1961 

1962 

1963 
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Yazann Hayatı ve Eserleri 

Samuel Beckeu'le birlikte ilk 
kez verilen Prix Formentor'a 
layık görüldü ve uluslararası üne 
kavuştu. Teksas Üniversitesi'ne 
konuk profesör olarak davet 
edildi. 

Dönemin ônemli Olaylan 

- Penguin Yayınevi, l..ady 
Chaıttrley'nin �ıgı romanını 
basmaktan dava edildigi 
müstehcenlik suçundan beraat 
etti. Harper Lee, Balbala 
ôldanntk;]ohn Updike, Tavşan 
Kaç; Eugene Ionesco, Gtrgtdanlar. 
Alben Camus trafik kazasında 
öldü. 

- Berlin Duvan inşa edildi. Yuri 
Gagarin, uzaya ilk çıkan insan 
oldu. 
-Joseph Heller, M addt 22; 
Stanislaw lem, Solaris;].D. 
Salinger, Franny ve Zooey; Muriel 
Spark, Bayan}tan Brodit'nin 
Bahan; Kurt Vonnegut, Gect Ana. 

- Arjantin' de darbe sonrası Anuro 
Frondizi'nin sivil hükümeti 
devrildi. Küba Füze Krizi patlak 
verdi. Cezayir'de savaş devletin 
bagımsızlıgını ilan etmesiyle sona 
erdi. Papa XXlll. Jean, Vatikan 
ll'yi açtı. 
- Marilyn Monroe ve Arthur 
Miller, Meksika'da boşandı; 
Vladimir Nabokov, Solgun 
Ateş; Aleksandr Soljenitsin, 
Ivan Daıisoviç'in Bir Gılnıl. e. 
e. cummings, Herınann Hesse, 
Georges Baıaille ve William 
Faulkner'ın ölümü. 
- The Beatles'ın ilk albümü 
Birleşik Devletler'e ulaştı; Batı 
dünyasında Beatlemania ve 
"lngiliz lşgali" başladı. 

-John F. Kennedy, Dallas'ta 
suikaste uğradı. Manin luther 
Kingjr. , Washington'da lincoln 
Anıtı önünde "Bir Hayalim Var" 
başlıklı konuşmasını yaptı. 



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Donemin ônemli Olaylan 

1963 -John Fowles, Koleksiyoncu; 
Mary McCarthy, The Group 
(Grup); Sylvia Plath, Sırça Fanus; 
Thoınas Pynchon, V.; Kun 
Vonnegut, Kedi Beşiği. Sylvia 
Plath, Nazım Hikmet, Theodore 
Roethke, Aldous Huxley ve C.S. 
Lewis oldü. 

1964 Dôrdüncü şiir kitabı El Otro, - Kolombiya'da devletle FARC 
el mismo yayımlandı. (Kolombiya Devrimci Silah 

Güçleri) ve ELN (Ulusal Kunuluş 
Ordusu) gibi koylü gerilla 
Orgütleri arasında günümüze 
kadar devam eden savaş başladı. 
- Saul Bellow, Herzog; Vladimir 
Nabokov, Lujin Sa vunması. 

1965 - Winston Churchill oldu; 
Malcolm X, New York'ta suikaste 
uğradı. 
- Sylvia Plath, Ariel. 

1966 - Arjantin'de General Juan Carlos 
Onganla darbe sonrası yonetimi 
devraldı ve tüm siyasi partileri 
susturdu. 
- Mihail Bulgakov, Usta ile 
Margarita; Truman Capote, 
Sogulılıanlılılıla; Tom Stoppard, 
Rosrncrantz ve Guildrnsıem 
ôldüler; Michel Foucault, 
Kelimeler ve Şeyler. Evelyn Waugh 
ve Andre Breton oldü. 

1967 Elsa Astete Millan'la evlendi. - "Aşk Yazı" ile hippi hareketi 
Adolfo Bioy-Casares'le, H. gençler arasında hızla yayıldı ve 
Bustos Domecq mahlasını tekrar yarattığı sosyal değişim, l 960'lann 
kullanarak Crônicas de Bustos geri kalanını ve 70'lerin ilk 
Domecq adlı deneme kitabını yıllannı etkiledi. lsrail ve Arap 
yayımladılar. ülkeleri arasında Altı Gün Savaşı 

yapıldı. Emesto "Che" Guevara 
oldü. 
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1967 

1968 

1969 
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Yazann Hayan ve Eserleri 

Beşinci şiir kitabı Karanlığa 
ôvgıı yayımlandı. Margarita 
Guerrero ile yazdığı Düşsel 
Varlıklar Ki tabı'nı yayımladı. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Gabriel Garcia Mıirquez, 
Yüzyıllık Yalnızlık; Angela Carter, 
Büyülü Oyuncakçı Düklıanı. 
Dorothy Parker, Siegfried Sassoon 
ve Carson McCullers öldü. 

Başkanlık seçimleri öncesinde 
Martin Luther Kingjr. ve Robert 
F. Kennedy peş peşe suikaste 
uğradı. Alexander Dubek'in 
iktidara gelmesiyle başlayan 
Prag Bahan, SSCB ve Varşova 
Paktı müttefiklerinin ülkeyi işgal 
etmesiyle sona erdi. Fransa'da 
Mayıs 68 gösterileri yapıldı. Kuzey 
lrlanda'da artan şiddet olaylarıyla 
"The Troubles" başladı. 

- Mayıs ayında Cordobazo 
gösterileri sonrası binlerce 
vatandaş orduyu ve polisi etkisiz 
hale getirerek iki gün boyunca 
Côrdoba'yı işgal etti. Apollo 
1 1  ayın yüzeyine indi, Neil 
Armstrong aya ilk basan insan 
oldu. Woodstock Müzik Festivali 
düzenlendi. 
- Vladimir Nabokov, Ada 
ya da Arzu; John Fowles, 
Fransız Teğmenin Kadını;John 
Cheever, Bullet Park; Philip 
Roth, Portnoy'un Feryadı; Kurt 
Vonnegut, Mezbaha No. 5. john 
Kennedy Toole vejack Kerouac 
öldü. 



Tarih 

1970 

1971 

1972 

1973 

Yazann Hayatı ve Eserleri 

Üçüncii öykii kiıabı Brodie 
Raporu yayımlandı. Elsa'dan 
boşandı. 

Oxford'dan fahri doktora aldı. 

Altıncı şiir kiıabı El oro de los 
tigres yayımlandı. 

Arjantin Ulusal 
Kiitiiphanesi'ndeki görevinden 
istifa etti. 

Dönemin Onemli Olaylan 

- Onganfa'nın görevden 
alınmasından sonra General 
Alejandro Lanusse başkanlığa 
geldi. Solcu Monıoneros ve 
Ejtrciıo Revolucionario del 
Pueblo örgiitleriyle antikomiinist 
kontrgerilla grupları arasında 
iç savaş başladı. Polonya'da 
ayaklanma; Kamboçya'da iç savaş 
patlak verdi. Ürdiin'de Kara Eylül 
olaylan oldu. Jimi Hendrix ve 
Janis Joplin hayatını kaybetti. 
- Dario Fo'nun "Bir Anarşistin 
Kazayla Ôliimii" oyunu ilk defa 
Varese'de sahnelendi. Bertrand 
Russell öldü. 

ldi Amin, Uganda'da devrim 
sonrası yönetimi ele geçirdi. llk 
mikroçip iiretildi. 

- Kuzey lrlanda'da Kanlı Pazar 
yaşandı. Miinih'te diizenlenen 
1972 Olimpiyatları kana bulandı, 
Kara Eyliil adlı Filistinli grup 1 1  
İsrailli olimpiyatçıyı öldiirdii. 
- Sir John Betjeman, Birleşik 
Krallık kraliyet şairi oldu. Italo 
Calvino, Gôrünmez Kentler; 
Vladimir Nabokov, Saydam Şeyler. 

- Per6n yanlısı parti Mart'ıa 
seçimleri kazandı, Hector 
Campora başkan oldu. Arjantin'de 
terör olaylan. Ezeiza Katliamı: )8 
yıldır sürgünde olan Juan Per6n'u 
karşılamaya gelen kalabalıkıa 
Peronistlerin sağcı kanadı 
solculara ve Montoneros iiyelerine 
ateş açtı, on iiç kişi öldii, 
yüzlerce kişi yaralandı. Campora 
görevinden aynldı, Per6n Eylül 
ayında tekrar başkan oldu. 
Yom Kippur Savaşı. Watergate 
skandalı. 
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1973 - Şilili şair Pablo Neruda'nın 
cenazesi, Pinochet yönetimine 
karşı gôsterilere dönüştıl. Usta 
ile Margarita, ilk defa Sovyetler 
Birligi'nde eksiksiz olarak 
yayımlandı. Thomas Pynchon, 
Gravity's Rainbow. W.H. Auden 
öldıl. 
- Pablo Picasso'nun ölılmü. 

1974 juan Per6n öldü, kansı Isabel 
Maninez de Per6n başkan oldu. 
Terör arttı, yüzlerce kişi öldü. 
Grevler ve gösteriler patlak verdi. 
Kıbns Harekatı düzenlendi. 
Portekiz'de Karanfil Devrimi 
sonrası demokrasiye geçiş başladı. 
Birleşik Devletler'de Richard 
Nixon görevinden istifa etti. 

1975 Dördılncü öykü derlemesi Kum - Arjantin' de enflasyon %300'e 
Kitabı ve yedinci şiir kitabı yükseldi. Kuzey Vietnam 
Sonsuz Gül yayımlandı. Annesi gılçlerinin Saigon'a girmesiyle 
99 yaşında hayatını kaybetti. Vietnam Savaşı sona erdi. 

Francisco Franco öldıı. 
- Saul Bellow, Humboldt'un 
Armağanı; Carlos Fuentes, Terra 
Nostra. 

1976 - Generaljorge Videla cuntası 
Martinez de Per6n'u devirdi 
ve yönetimi devraldı, meclis 
feshedildi. Rejim karşıtlan 
tutuklandı, on binlerce kişi 
kayboldu. Çin Kültür Devrimi 
sona erdi. 
- Raymond Carver, Lütfen Sessiz 
Olur musun Lütfen?; Michel 
Foucault, Cinselliğin Tarihi l. 
Agatha Christie öldü. 

1977 Sekizinci şiir kitabı Historia - Voyager uzaya gönderildi. 
de la noche (Gecenin Tarihi) ilk topluca üretilmiş kişisel 
yayımlandı. bilgisayarlar piyasaya girdi. 

- iris Murdoch, Deniz, Deniz. 
jacques Prevert ve Vladimir 
Nabokov öldü. 
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1978 

1979 

1980 

1981 

Donemin ônemli Olaylan 

Arganistan'da iç savaş başladı; 
ispanya tamamen demokrasiye 
geçti. 1. loannes Paulus'un otuz ılç 
gıln sılren papalığının ardından 
Olmesiyle, yerine il. loannes 
Paulus geçti. Yapay insıllin 
geliştirildi, ilk tılp bebek dılnyaya 
geldi. 

- Sovyet-Afgan Savaşı başladı. 
lran Devrimi sonrası Şah Rıza 
Pehlevi sılrgiine gitti, lranlılann 
ABD Konsolosluğu'nu basmasıyla 
Iran Rehine Krizi patlak verdi. 
Margaret Thatcher, Britanya 
Başbakanı oldu. 
- Angela Carter, Kanlı Oda; jean 
François Lyotard, Pos tmodem 
Durum: Bilgi üze rine Bi r Rapo r. 

- Ronald Reagan, ABD Başkanı 
oldu. lran-Irak Savaşı başladı. 
Tılrkiye'de 12 Eylıll asket1 darbesi 
oldu. 
-j.M. Coetzee, Ba rba rla n 
Bekle rken; Salman Rılşdi, 
Geceya nsı Çocukla n; Cari Sagan, 
Kozmos. Barbara Pym, C.P. Snow, 
Marshall Mcluhan, Henry Miller, 
Katherine Anne Porter vejean­
Paul Sartre Oldıl. 
- john Lennon Oldılruldıl. 

- General Leopoldo Galtieri, 
askert rejimin başına getirildi. 
Columbia Uzay Mekiği, 
yôrılngede ilk turunu tamamladı. 
- Raymond Carver, Aşk 
Kon uştuğumuzda Ne Konuşuruz. 
William Saroyan oldıl. 
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1982 General Leopoldo Galtieri'nin 
Falkland Adalan'na asker 
çıkarmasıyla Falkland Savaşı 
başladı. lngiliz güçleri Haziran 
ortasında adayı geri aldı, 700 
Arjantinli çatışmalar sırasında 
oldü. Galtieri'nin yerine General 
Reynaldo Bignone getirildi. lsrail 
Lübnan'ı işgal etti. 

1983 Ugion d'Honneur'e layık - Arjantin sivil yonetime dondü, 
gOrüldü. radikal Raul Alfonsin başkan 

oldu. insan haklarını ihlal eden 
askert liderler, yargı karşısına 
çıkarıldı. Karayipler'de bulunan 
Grenada Adası Birleşik Devletlerce 
işgal edildi. Beyrut'ta ABD 
Konsolosluğu bombalandı. 
- Thomas Bemhard, Bitik Adam; 
Raymond Carver, Katedral. 

1984 - Sili ve Arjantin arasında 
imzalanan antlaşmayla, Picton, 
Nueva ve Lennox Adalan 
üzerinde sınır anlaşmazlıklan son 
buldu. 
- Martin Amis, Money. Julio 
Cortazar ve Truman Capote Oldü. 

1985 Dokuzuncu şiir ve düzyazı 
derlemesi Los conjurados 
yayımlandı. 

1986 Asistanı Marfa Kodama'yla - Arjantin, Diego Maradona 
evlendi. Cenevre'de karaciğer kaptanlığında 1986 Dünya 
kanserinden 86 yaşında hayata Kupası'nı kazandı. Uzay Mekiği 
gözlerini yumdu ve Cimetitrc des Challenger havalandıktan yetmiş 
Rois'ya gOmüldü. üç saniye sonra parçalandı ve 

içinde bulunan yedi kişilik 
müreııebaun Olümüne neden 
oldu. Çemobil faciası. lsveç 
Başbakanı Olof Palme suikaste 
uğradı. Halley Kuyrukluyıldızı bir 
kez daha Dünya yörüngesinden 
geçti. 
- Christopher Isherwood ve 
Simone de Beauvoir öldü. 
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ÖN SÖZ 
jAMES WOODALL 

Jorge Luis Borges 1 986 yı l ında ö ldü .  Aradan geçen zaman, 
onun ölümünden çok önce kazandı�ı şöhretinden hemen hiç­
bir  şey eksiltmedi .  

Borges, 1 960'1arda, saflarında Samuel Beckett, Patrick White 
ve Herman Hesse gibilerin bulundu�u 20. yüzyıl yazarlar pante­
onunda yerini aldı. Amerikal ı  eleştirmen Harold Bloom, 1 994'te 
Borges'i Batı uygarl ı�ının olmasalardı manen daha az zengin 
olaca�ımız yazarlarının uzun listesine yerleştirdi (Bloom'un Bor­
ges' in hemen yanına koydu�u iki yazar Şi l i l i  Pablo Neruda ve 
Portekizli Fernando Pessoa' dır) . 1  

Borges 1 970'1erde belki de bugün okundu�undan daha çok 
okunuyordu; onun ayrıcal ı�ı .  1 96 1  'den önce, ya da, Fransızca 
okuyanlar için 1 95 1  'den önce adını bile duymadıkları Borges'in 
yeni ,  savaş sonrası, modernizm sonrası bir yazarlar kuşa�ı üze­
rindeki güçlü etkisid ir. Gelişigüzel çevri lmiş küçük metin lerle 
Borges edebi kurgu yöntemlerini de�iştirmekle kalmadı, yazıla­
rın içeri�ini ve yazarların düşüncelerini de de�iştirdi .  "Borgesva-

The Wesıern Cannon, Macmillan (Londra), 1994, s. 463-77. 
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ri" sıfatı artık edebi terminolojide "Kafkavari" deyimi kadar çok 
kullanılmaktadır. 

Borges hiç roman yazmadı ve uzun yaşamında -seksen altı 
yaşında öldü- düzyazıları kadar çok şi ir yayımladı. lspanyolca ko­
nuşan dünyada Borges, zengin şiirsel bir di l  olan lspanyolcanın, 
1 7. yüzyı ldan bu yana Luis de G6ngora ve Francisco de Queve­
do ile aynı degerde bir ustası addedilmektedir. Quevedo, Bor­
ges'in kahramanıydı ve Borges, Buenos Aires'de yaşayan bir Kas­
tilyal ı'dan beklenecegi üzere, bütün yazarların en büyügü olan 
lspanyol yazar Cervantes'e yakınlık duyuyordu. 

Bütün bunlara ragmen şöhret ona geç ulaştı. 1 946' dan bu ya­
na, Arjantin'de, 1 940'1arda yazdıgı iki önemli  öykü kitabı Yolla­

rı Çatallanan Bahçe ve Alef kadar, General Juan Per6n'un dik­
tatörlügüne karşı uzlaşmaz tavrıyla da tanınıyordu. Belki de bü­
tün bunlardan çok, bir eleştirmen ve makale yazarı, günün litte­

rateuse' ü Victoria Ocampo'nun çalışma arkadaşı ve Arjantin'in 
ünlü edebiyatçılarından Adolfo Bioy Casares'in yakın dostu ola­
rak tanınıyordu. 

Borges 1 940' 1ar ın ortasında Fransızcaya tercüme edi lme­
ye başlayınca, ileride Avrupa'da kazanacagı şöhretin yolu açıl­
dı. Borges' in yayg ın ün kazanması, 1 944'te Buenos Aires'de ya­
yınlanan Yolları Çatallanan Bahçe'deki bütün öykülerinin altı ye­
ni  öyküyle birl ikte sunuldugu Ficciones ile, 1 96 1  'de Formentor 
Ödülü'nü Samuel Beckett'le paylaştıgı zaman gerçekleşti (Bec­
kett on yıl önce Godot'yu Beklerken' le ünlenmişti). Borges Ang­
losakson dünyada, özellikle Birleşik Devletler'de Labyrinths adlı 
tuhaf, kendi derlemedigi bir kitapla tanındı .  

Labyrinths'in en garip yanı, Borges' in yazdıgı ve başlıklarında 
labirent sözcügünün geçtigi iki öykünün kitaba alınmamış olma­
sıdır. * Özgün lspanyolca baskı larından derlenmiş yirmi üç öykü 

(*)  "iki Kral ve Onlann iki Labirenti" ("Losdosreyesy losdos laberintos") ve "lbn-i 
Hakan al-Buhari, Labirentte Olüm" ("Abenjacan el Bojarl, muerto en su la­
berinto"): Her iki metin de ilk kez Alffin lspanyolca baskısında yer almıştır 
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ve Borges'in deneme yazarı olarak lezzetinin ilk işaretini veren 
kısa düzyazılarından seçmeler kitapta yer almaktaydı.  

Labyrinths'in dayandıgı fikir, ilk olarak 1 953'te Fransa' da Ro­
ger Caillois tarafından derlenen ve yayımlanan bir kitaptan boy 
vermişti . Fransızca Labyrinths sadece dört öyküyü kapsaması 
bakımından l ngi l izce derlemeden farklıyd ı . *  Labyrinths' in l ngi­
lizce çevirisinin 1 962'de, Borges'in Formentor Ödülü'nü alması 
şerefine aynı yıl lngi l izcesi yayımlanan Ficciones'in hemen ardın­
dan gelmesi, Borges' in Arjantin dışında ilk önemli yayın olayıy­
dı: Kitap, Ficciones'in aksine iyi sattı ve Borges Atlantik'in iki ya­
kasında, dünyanın en çok konuşulan dilinde okunmaya başlan­
dı. Borges' in çeşitli yazılarının bir derlemesi ve böyle oldugu için 
de onun kırk yılı aşkın bir süreyi kapsayan çalışmalarının temsil­
cisi olan Labyrinths, 1 960' 1arda Latin Amerika edebiyatının mi­
henk taşı oldu.  Çok okundu ve kısa bir süre sonra "Büyülü Ger­
çekçilik" denecek olan ekolün en önde gelen metni addedildi. 

Bu deyimi Franz Roh 1 924'te Alman Neue Sachlichkeit (Ye­
ni Nesnellik) tarzındaki resimlerini tanımlamak için icat etmişti.2 
Daha sonra Kübalı yazar Alejo Carpentier deyimi /o rea/ Maravil­

/oso biçiminde kendine mal etti. Bir dizi Latin Amerikal ı 'nın ga­
rip yazıları ve kurguları, bu yazarların kendi kıtalarının sarsıntı l ı  
ve fantastik tarihini yansıtıyordu. Avrupalılar için bu deyim, anla­
tıda gerçekçiligin sınırlarını yıkmış, gerçegin yeni bir görünümü­
nü müjdelemişti. 

Borges gerçekten garip, fantastik ve yeniydi. Aynı zamanda 

(1952). Daha sonra Alcph and oıhu sıories başlığı altında lngilizce Cape bas­
kısı 197l'de yayımlandı. 

(*) Caillois, Borges tercümelerini, resmen, l 944'te üstlenmişti. "Babil'de Piyan­
go" ve "Babil Kütüphanesi"nin Fransızcalannı Nestor Ibarra'nın çevirisiyle 
Buenos Aires'de sürgündeyken çıkardığı Leııres françaises dergisinde yayınla­
dı. Borges'in Fransızca olarak yayımlanan ilk metni 'L'approche du cacht' baş­
lığıyla 1 5  Nisan l 939'da Mesures dergisinde yer almıştı. Bu öykünün çevirme­
ni de Ibarra idi. 

2 Deyim sanatsal-tarihsel işlevini yıllarca korudu. 
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Arjantinliydi ve Carpentier' in deyimi zamanla uluslararası bir ni­
tel ik kazandı: Büyülü gerçekçilik, kısa zamanda moda bir tarz ol­
du. Borges her zaman tarzlara karşı çıkmıştı ve çıkacaktı - na­
sıl moda olunacagını bilmezdi. Garcia Marquez' in Yüzyıllık Yal­

nızlık' ı  1 967'de yayımlandıgı zaman, büyülü gerçekçi l ik en iyi ör­
neQini bulmuştu. Marquez, tropikal şehveti, çılgın düş gücünü, 
Karayip şenliklerini temsil eden bir yazardı;  onun özlü üslubu ve 
kurgudaki becerileri Carpentier'in sözünü ettigi coşkulu anti-na­
türalizm'i tam olarak karşıl ıyordu.* 

Borges, hem Arjantin l i  olması hem de yarattıg ı  yeni l iklerin 
benzerinin bulunmaması nedeniyle kronoloj ik  olarak büyülü 
gerçekçilikten önce gelmekte ve farklı bir yazar olarak öne çık­
maktadır. 1 970'1i yıl lar boyunca büyülü gerçekçil igin kurucusu 
ilan edilmiş, ama bu onun gerçek önemini; çeşitli geleneklerden 
sade ve yeni bir edebiyat yaratan, Arjantinl i  bir yazar oldugu ger­
çegini gölgelemiştir. 

Kafası Henry James'in öyküleri ve Franz Kafka'nın romanlarıy­
la oldugu kadar, kendi Arjantin cedlerinin şiiri, goşo gelenekleri 
ve portefıo argosuyla da doluydu. Meksikalı hümanist Alfonso 
Reyes'in düzyazı üslubu kadar, Schopenhauer'in düşüncelerine 
de hayrandı. Onun lspanyolcası için Perulu romancı Mario Var­
gas Llosa şunları söylemiştir: 

Borges'in düzyazısı genelgeçer kurallara aykırıdır, çünkü titiz 

bir tutumla, az sözle ifadeyi yegleyerek, lspanyol di l inin aşı­

rıl ıga olan dogal egil imine derinden derine karşı gelmekte­

dir. lspanyolcanın Borges ile anlaşılır hale geldigini söylemek, 

bu dilde yazan başka yazarlara hakaret gibi gelebilir, ama de­

gil. .. Borges'de daima mantıklı, kavramcı bir düzey vardır, ge­

ri kalan her şey buna hizmet eder. Onunki, hiçbir zaman aşa-

(*) Gerçekte Kolombiyah yazar, kurguda karnaval yaklaşımını, Borges'in yaz­
dıklarından çok, Bahia'h Jorge Amado ile paylaşmaktadır; Brezilya ve Giıney 
Amerika'nın kuzey iılkeleri, aralarında, Aıjantin'le pek kurmadıkları bir kiıl­
tiırel yakınlık paylaşırlar. 
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gı bir düzeye indirilmemekle beraber, dolaysız ve ölçülü söz­
lerle ifade edilen berrak, saf, aynı zamanda olaganüstü fikir­
ler dünyasıdır.3 

Bu sözler, büyülü gerçekçi l ik için pek geçerli bir formülü ifade 
etmiyor. Aslında, Borges' in başlıca erdemlerinden birini betimli­
yor: Ola�anüstü evrenleri, sinsi, neredeyse küstah bir üslup eko­
nomisiyle yaratma yetene�in i .  Düzyazıları, dili edebi gösterişten 
kurtarma arzusunu sergiler. Borges' in büyüsünde maharetlere 
yer yoktur, öte yandan edebi-eleştirel mizahı yeni doruklara yük­
seltir. Ve evrenlerini buharlı ekvator iklimlerinde de�il ,  -bir iki Pa­
ris arkaplanı dışında- siyasi açıdan karanlı�a gömülmüş Buenos 
Aires'de, münzevi, ço�u zaman uykusuz yalnızlı�ında yaratır. 

Dünyanın kendi yurttaşlarından -hatta kendisinden bile- ön­
ce keşfetti�i Arjantinli Borges bi l inçli olarak moderndi, yine de 
yaşamının büyük bir bölümünde kendine güveni yoktu . Eserle­
rine, özellikle öykülerine, pek kıymet vermezdi .  Yine de onun 
iç açıcı parlaklı�ı. modernizmin tüketti�i ve edebiyatlarını kup­
kuru bıraktı�ı Fransız, lngiliz ve Birleşik Devletler kültür iklimine 
i laç gibi geldi .  Borges şaşılacak kadar çok sayıda edebiyatı bes­
ledi ve onlardan esinlendi .  Başta şi ir olmak üzere, edebiyat için 
lngilizcenin en iyi dil oldu�unu düşünüyordu.  işin tuhafı Cervan­
tes'i i lk kez lngil izce çevirisinden okumuştu. Daha çocukken, en 
büyüklerden sayılmayan -Robert Louis Stevenson, Lewis Carrol, 
H .G.  Wells gibi- lngiliz yazarlar onun üzerinde belirleyici bir et­
ki yapmıştı. 

Ömrü boyunca, özellikle kör olduktan sonra, kendisine okun­
masını istedi�i yazarlar Rudyard Kipl ing ve Gerard Manley Hop­
kins' d i .  Tahsi l in i  Cenevre'de yaptı�ı için Fransızca ö� renmiş­
ti; Almancayı; Heinrich Heine'yi okuyarak, kendi kendine ö�­
rendi .  El l i l i  yaşlarının sonlarına do�ru, kör olmaya başladı�ı za­
man, ola�anüstü bir  çabayla kendi kendine Anglosakson di li-

3 "Borges's Fiction", A Wriıer's Realiıy, Mario Vargas Llosa, s. 10. 
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ni ö�renmeye girişti, bu da onu Eski lskandinav dil ini ö�renme­
ye götürdü. 

E�er bütün bunlar -kalemleri ceplerinde, dosyaları uçuşan, 
ceket dirseklerinde deri yamalar olan- titiz bir akademisyen iz­
lenimi veriyorsa, bundan daha yanlış bir şey olamaz. Borges, 
1 930'1arda ve 1 940'1arda yazar olmaya çabalarken içine dönük 
ve yalnızlı�ı belki de bi lerek seçmiş bir adamdı, ama Funes'in 

Bel/egi ya da Alef in  yaratıcısının Hemingwayvari bir eylem ada­
mı veya Lawrencevari bir Lothario olmasını bekleyemezsiniz. 

Borges'in 1 960'1arın başlarında Kuzey Amerika üniversiteleri­
ne gelmesi ona yeni ve popüler bir kimlik kazandırd ı .  Artık küre­
sel bir meta olmuştu . John Updike 1 965'te The New Yorker der­
gisinde, onu bir tür edebi El Dorado olarak tanıttı. U pdike, "Jor­
ge Luis Borges' in dehası geç de olsa Kuzey Amerika'da tanınma­
ya başladı ," diye başlamıştı makalesine. Ve şöyle devam ediyor­
du; "Günümüz Amerikan öykü ve romanının çıkmaz sokak nar­
sizmi ve süprüntü niteli�ine karşın, Borges, felsefe ve fizikte bu­
lunan bir şeyi, aklı ,  edebiyat ve kurguya sokmaktadır." Üstelik 
Borges "keyif verici ve e�lendirici"ydi .4 

Borges'i altın madeni gibi görenler ve eleştiri cephesinin ön 
mevzilerini tutanlar hızlı davrandılar; Borges, yeniyi ve tuhafı ça­
bucak masseden bir ülkede Kuzey Amerikal ı  bir yazarmış gibi be­
nimsendi .  Buenos Aires'in güney yarımkürede yer almasının ve 
çok kültürlü olmasının hiç önemi yoktu; kuzeyle aynı kıtadaydı 
ve "Amerikan"d ı !  

Ona duyulan hayranlık nihayet kendi vatanına d a  sirayet etti. 
1 960'1arın sonlarında Borges' in kariyerinde ilk kez Arjantinliler, 
okumasalar da, ona övgüler düzmeye başladılar. Uluslararası iti­
barı, edebi ürünleri o ana kadar taşralı düzeyi aşamamış bir ül­
ke için büyük bir onur kayna�ıydı. Borges, patlama yapan Latin 
Amerika edebiyatında Arjantin'e sa�lam bir yer kazandırmıştı. 

4 "The Author as Librarian", John Updike, The New Yorker, 30 Ekim 1963. 
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Che Guevara ve Borges'in nefret ettigi Juan Peron dışında, bu 
kör portefıo 20. yüzyıl Arjantini 'nde çıkan ünlü kişi oldu. Yaygın 
olarak okunmasa bile, 2 1 .  yüzyılda hala hakim konumunu koru­
maktadır. Arjantin daha ona pek önem vermezken, lngiltere'de, 
Birleşik Devletler'de ve Fransa'da çok önceden ünlü olması, o 
günlerin Arjantini için çok şey söylemektedir. Çünkü tam Borges 
dünyada Fransızca olarak elden ele dolaşmaya başlarken, Peron 
-tam olarak 1 946-1 955 arası- ülkesine büyük bir zarar veriyor­
du ve bu zarar Borges'in hayatının sonuna kadar sürecekti. Ar­
jantin sanat açısından korkunç bir çoraklıga gömülmüştü. 

Edebiyat uygarlıgının doruklarından olan Borges' in, ülkesinin 
hükümetleriyle ölünceye dek tartışmalı bir i l işkisi oldu:  Arjan­
tin'in siyasi kaderinin yarım yüzyı ldan bu yana ilk kez düzelmeye 
başlamasından birkaç yıl sonra ölmesi, Borges'ten çok ülkesinin 
bir kaybı olmuştur. Kendisi de bu kaybı vurgulamak istermiş gibi, 
ülkesinde degil Cenevre'de ölmeyi seçti. 

Borges alışılmış yurtseverlerden degildi; tam olarak demokrat 
oldugu da söylenemez. O bir kitap kurdu, bir yabancı di l ler ve fel­
sefi paradoks sevdalısı, hiçbir zaman reddetmedigi kökenini zah­
metsizce aşan dünya çapında bir aydındı. Dış dünyanın onu sey­
retmesinden, belki de dış dünyayı göremedigi için hoşlanırd ı .  Da­
ha sonraki yıllarda kendini siyasal solcular indinde sevilmez yap­
tı, çünkü i lan ettigi tutucu lugu onu, ister istemez, Arjantin'de 
1 970'1erin ve 1 980'1erin başlarının cani rejiminin yanında gösteri­
yordu. 1 976'da askerlerin gelmesini hoş karşılamakla kendine hiç 
de iyilik etmedi, ama bu onun Peronizme veda biçimi olmuştu. 
Solun daha sonra anlayamadıgı, Borges'in general lerin getirdi­
gi karmaşayı -baskı, işkence ve cesetleri- pek az görebilmesiydi. 

Politize olmuş Borges karşıtlarının gözünde, onun generalle­
re, gerektigini düşündükleri ölçüde karşı çıkmamış olması, hala 
kanayan bir yaradır. Onu sagcı olarak damgalayıp kötülemek 
çoktandır moda olmuştur. Böyleleri öykülerin i  boykot edebil irler 
ya da şöhretini azaltacak şeyler söyleyebilirler; Borges'in 28 Ni-
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san 1 980'de Buenos Aires'de yayımlanan günlük La Prensa ga­
zetesinin Madrid muhabirine söyledigi şu sözleri görmezlikten 
gelmek bu gibilerin işine gelecektir: "Terör ve baskıların ülkede 
yarattıgı ciddi ahlaki sorunu göz ardı edemem. Bunca ölüm ve 
kayıp olayı karşısında sessiz kalamam."5 

Bir ay sonra, bir hükümet karşıtı demeç daha geldi: "Bu hükü­
met üzerinde hiçbir etkim yok. Bu milliyetçi bir hükümet ve ben 
milliyetçi degi l im, Hıristiyan oldu!)umdan da emin de!)ilim; olsay­
dım da, Katolik olmazdım. Ben hiçbir mevki sahibi degil im. Öz­
gür bir insanım."6 

Borges'i konuşturmak zordu; çok az şeyi çok geç söylemiş ola­
bil ir, ama aynı zamanda özgür bir ruhu vardı ve ideolojik inanç­
ların basite ind irgenmiş gerçeklerine, siyasal açıdan tepkileri 
çok degişkendi .  Borges' in siyasal düşüncelerini incelemek yoluy­
la onun hakkında, insanları şaşırtmaktan ve rahatsız etmekten 
hoşlandıgı dışında, fazla bir şey ö!)renemeyiz. 

Peronizme karşı tavrı ise, aksine, hem yazarı hem ülkesini an­
lamamıza yarar. Borges'i kamuya mal olmuş biri olarak anlatır­
ken, bu konuda söylenecek çok şey olacaktır. Özel yaşamında 
ise, hakkında anlatılanlardan daha garip, daha anlaşılmaz, ba­
zen daha Don Kişotvari, bazen de daha hüzünlü biriydi .  

Borges her zaman aşıktı. Duyguları nadiren karşı l ık görmüştü ve 
bu onun ömrü boyunca acı çekmesine neden oldu.  Anlattı!)ı acı 
degildi, aşktan bahsederken de başarıl ı sayılmazdı .  Yapıtlarında 
her iki duygudan da çok az söz edilmektedir. Yaradı lışında bu­
lunmakla beraber, aşk onun malzemesi degildi .  

Bu noktada Borges en çok 1 8. yüzyılın akılcı düşünürlerine 
benziyordu - favori lerinden biri, ögrenimi, entelektüel coşkuları, 

5 "Se ha planteado un grave problema etico para el pals, tanto con el terrorismo 
como la represi6n", j.lglesias Rouco, l..a Pmısa, 06 Mayıs 1980. 

6 "World View: Argentine repression deplored by writers", Arrigo Levi, The Ti­
mes, 05 Haziran 1980. 

40 



profesyonel yazarlık yaşamı aşk başarılarından ağır basan Samu­
el Johnson'du. Johnson hastal ık derecesinde melankolikti; daha 
gizli olmakla beraber, Borges de, özellikle şi irinde onun gibidir. 
Borges birçok kadını entelektüel açıdan cezbetmişti; ancak yal­
nızca birkaçı onunla yatmak istedi :  Ve Borges onlarla yatmayı ne 
denli istemiş olursa olsun, muhtemelen bu konuda nasıl davra­
nacağını bilmiyordu. 

Viktorya devrin in sonlarında doğmuştu, kendinden sık sık, 
"un ser victoriano", Viktorya devri adamı, olarak söz ederdi .  Ka­
dınlarla beraber olmaktan ve daha sonraki yıl larda onları göre­
mez olunca, seslerini duymaktan çok hoşlandı; ama utangaç bir 
adamdı .  1 920' 1erde, Paris ve Londra' da olduğu kadar Buenos 
Aires'de de başlayan hoşgörü ortamından kararl ı  bir biçimde 
uzak tutulmuştu. Annesi Leonor Acevedo onun yaşamında nor­
malin ötesinde önemli bir rol oynadı; Borges' in eksantrikliklerin­
den biri, altmış, yetmiş yaşına geldiği halde hala annesiyle yaşa­
ması ve onun himayesinde olmasıydı .  

Doksan dokuz yaşına kadar yaşayan annesi crio//o'lardan ge­
liyordu ve "savaşçı kanı" ile övünürdü.  Yaşamının tek bir döne­
minde, 1 960 sonlarında, oğlunun üç yıl süren felaket evl i l iği sıra­
sında Borges'den ayrıldı; evl i l ik sona erince Borges, beş yıl son­
ra ölecek olan annesinin kucağına döndü .  Bu, Borges' in kendi 
seçimiydi, ya da kör bir yazar olarak böyle yapması gerekiyordu.  
Düş kırıklığı yaratsa da,  bu i l işkide Oedipus etkisi yoktu . Annesi­
nin onun sti l ini  tutuklaştırdığına dair bir işaret olmadığı gibi, tu­
tuklaştıracak pek az stil vardı ortada. Borges, fazla zengin olma­
dan sakin bir yaşam sürdü, hiçbir pahalı alışkanl ığı olmadı -ne 
içki ne sigara içerdi- ve hemen hemen ne istiyorsa onu yaptı. 

Leonor'un uyguladığını varsaydığımız psikoloj ik baskısından 
daha önemli  bir etkisi, sağladığı hizmetlerdi. Yüzyı l ın başından 
bu yana kör bir adamı idare etmişti; kocası Jorge Gui llermo'ya 
l ngiliz annesi Fanny Haslam'dan yırtık retina hastalığı miras kal­
mıştı. Bu yüzden Leonor, giderek çalışma ve ailesini geçindirme 
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yetene�ini kaybeden bir  koca ile başetmek zorunda kaldı. Dün­
yadan kopuklu�u kocasınınkine benzeyen bir o�ula bakabilmek 
için onun banka yöneticisi, sekreteri, menajeri ve gözü olmak, 
ikinci tabiatı olmuştu. 

Leonor, Borges'i bir zırh gibi korudu . Borges kadınlarla i l işki­
sindeki yeteneksizli�ini, kimsenin de�iştirmeye cesaret edemedi­
�i bir ev yaşamının ardına gizleyebiliyordu.  Bu durum, daha son­
ra, onun uluslararası bir entelektüel guru statüsü kazanmasıyla 
güçlendi ve kötü niyetlilerin uzak tutulmasında oldukça yararlı ol­
du. Annesinin ölümünden sonra Borges adeta halkın malı oldu.  
insanlar onu kabullendiler ve onun beyninden beslenmeyi umut 
etmeye başladılar. Borges 20. yüzyı l ın en parlak edebi dehala­
rından biriydi. 1 960'1arda yüceltilen bu deha, 1 970'1erde herke­
sin sahip çıkmak için girişti�i sessiz bir mücadeleye neden oldu.  

Calle Maipu'daki dairesine giden özel yolu arşınlayan kadın ve 
erkek hayranlarının listesi uzundu. Birço�u onunla "konuşmak" 
veya "diyalog kurmak" konusunda başarılı oldu; bunların hepsi 
de sonradan gazetecilik ve edebiyat aleminde kazanca dönüştü­
rüldü; Borges tarihte kendisiyle en çok mülakat yapılan yazarlar­
dan biridir. Bir teyp ya da not defteri karşısında rahat fakat mu�­
lak konuşması efsanevi yönlerinden biriydi .  Denenmiş yollardan 
nadiren sapardı; her mülakatçıya aynı malzemeyi sunmak için 
ince bir nüansla de�iştirilmiş esprilerle, kelime oyunlarıyla, en 
sevdi�i yazarlardan, Arjantin için tuttu�u yastan söz açardı; öte 
yandan, Borges'in konuşmaları körlükten bir kaçış ve -yaşamsal 
anlamda- bir başka yazı biçimiydi .  

Körlük Borges'e bir şok gibi de�il, kaçını lmaz bir kader g ib i  
geldi. Ailesinde de körlük vardı .  Gözleri her zaman zayıftı ve her 
zaman en kötüsünü bekledi .  Bu durumu duygusa l l ı�a kapılma­
dan kabul etmişti . 1 969'da Richard Burgin'e şöyle dedi :  
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ken, hiçbir şey yapmadan yarım saat geçirecek olsam, çıldırır­
dım, çünkü okumam gerekirdi .  Ama şimdi uzun zaman yal­
nız kalabiliyorum. 

Sanırım yapacak bir şeyim olmadan yaşayabiliyorum. insan­
larla konuşmam ya da bir şey yapmam gerekli deQi l . . .  7 

Kahinin etkileyici dinginl igi ,  hikmet sahibinin tevekkülü - ve 
kabugundan dışarı çeki ldigi zaman, usta bir yazarın sonu gelme­
yen sohbeti: Bu birleşim çok çekiciydi. Borges iletişim teknikleri­
n i ,  muazzam iç entelektüel gücüne daya narak, ona soru soran­
ların ve hayranlarının begenecegini bi ldigi bir imajı cila layarak, 
uzun yıllar sınayarak mükemmelleştirdi .  

Borges için körlük bir kalkandı .  Onun arkasında dünyanın he­
vesle aradıgı bir kişiligi geliştirebil ird i .  Şaşırtıcı bellegi -körlükle 
başetmesinde birinci silahı- ve mahremiyeti, degişimden pek et­
kilenmiyordu. Ne duygusal yaşamının ne de yazar Manuel Pey­
rou ve şai r  Carlos Mastronardi i le dostluklarının ayrıntıları, söz­
gelimi, "Sohbetler"de yer almaktadır; ama Borges hem duygu­
sal hem de dost canl ısı bir adamdı ve yalnız olmadıgı zamanlar 
-ki çogu zaman yalnızdı- yakın tanıdıkları arasında bu özellikle­
rini, özellikle ikincisini ,  bol bol kanıtlard ı .  

"Georgie"den "Borges"e giden yol uzundu.  En temel özellik­
lerin i  -konuşma zenginligi, geniş bir dost çevresi, cinsel çekin­
genlik, doymak bilmez bir ögrenme istegi- ömrü boyunca mu­
hafaza ettigi halde, birden fazla Borges vardı .  

Walt Whitman hayranı ve Birinci Dünya Savaşı sırasında lsviç­
re' de iç içe geçmiş dizeler işleyen delikanlı çagındaki Avrupalı 
deneyimci; 1 920'1erin Madridi'nde dışavurumculuk benzeri bir 
hareket olan ultracılıgın kavgacı broşür yazarı ; editör Borges, şa­
ir Borges, kütüphaneci Borges, Peron karşıtı Borges, ögretmen 
ve konuşmacı Borges, siyasi huzursuzluk yaratan Borges, tutucu 
Borges ve elbette, fantastik öyküler mucidi Borges, yüzyı l ın or-

7 Conversations withjorge Luis Borges, Richard Burgin, s. 22. 
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tasında postmodernizm daha akla gelmemişken, dünyaya baş­
tan çıkarıcı postmodern öyküler veren yazar. Borges gizemini  

hala korumaktadır. Kendini pazarlamaktan acizdi, maddi hiçbir 
hırsı yoktu . Okudu ve yazdı (bu sırayla), çünkü her zaman yaptı­
�ı ve yapaca�ı iş buydu. Şöhret hoş ama zaman zaman rahatsız 
eden bir yan üründü. 

Borges asla sevdi�i kadınları anlatan özyaşamöyküleri yazma­
dı, ama onun sevgisine mazhar olanlardan başlıcası, Estela Can­
to, kaleme sarıld ı; kitabı Borges a contraluz (Borges'in Silueti, 

1 989) Borgescileri ikiye ayırdı .  Bir bölümü onun Borges'i nere­
deyse iktidarsız olarak anlatması do�ru derken, başkaları aşk ko­
nusundaki sorunlarının hiç yazılmaması gerekti�ini  öne sürdü­
ler. Her neyse, 1 940'1arda yaşanan i l işki Borges açısından duy­
gusal bir felaketti.8 

Borges ayrıca, ömrünün büyük bir bölümünde parasızdı, pa­
ra kazanmaya i lk kez Kuzey Amerika'da konferans turnelerinde 
başladı .  Bunlar onu, 1 967' de, Anglosakson yayın hayatındaki 
ikinci önemli olaya götürdü: Harvard'da Narman Thomas di Gi­
ovanni ile tanıştı. 

Di Giovanni Buenos Aires'de Borges ile beş yıl beraber çalıştı. 
Onun i lk önemli lngi l izce çevirmeni oldu ve Borges' in adını Bir­
leşik Devletler'de tükenmek bilmeyen bir çabayla yaymaya çalış­
tı; burada daha önce sözü edilen Labyrinths'den başka yapıtları 
lngi ltere'de de tanınmaya başladı:  Borges' in 1 93 5'te ilk kez ya­
yımlanan yarı-öyküler kitabı Alçaklığın Evrensel Tarihi, Alef (bü­
tün dünyanın duydu�u meraka yanıt olarak di Giovanni'nin Bor-

8 Yazar Silvina Bullrich Arjantin televizyonunda Borges'in iktidarsız olduğu yo­
lundaki ünlü açıklamasını yaptı; Ekim 1993'te Estela Canto bana Borges'in ik­
tidarsız olup olmadığını bilmediğini, çünkü bunu öğrenme fırsatı olmadığını 
söyledi. Canto'nun kitabında bazı abartmalar bulunduğunu biliyoruz, yine de 
kırk yıl önceki olaylan olanca berraklığıyla hatırlamaktadır. Borges'in kendisi­
ne gönderdiği on dört aşk mektubu, yazann Canto'ya beslediği ateşli aşkın çü­
rütülemeyecek kanıtlarıdır (Borges a conıraluz, s. 123-54); bu mektuplan içe­
ren kitabı Borges'e ilişkin en otantik anekdotları ve anılan içermesi bakımın­
dan önemlidir. 
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ges'i yazmaya ikna etti�i "Özyaşamöyküsü Denemesi" bu kita­
ba dahi l  edi lmişti), Brodie Raporu, Kum Kitabı, Seçilmiş Şiirler 

ve başkaları. 
Di Giovanni, Borges'in yeniden yazmasını sa�ladı denebil ir. 

Di Giovanni yaş ve şöhretin Borges'de belli bir tembellik yarat­
tı� ı bir zamanda sahneye çıkmıştı. Borges şiir yazıyordu -dikte 
ediyordu- ama onu şöhret yapan radikal öyküleri bırakmış gö­
rünüyordu.  

Her ik i  adam için çeviri yaratıcı bir eylemdi, özellikle Borges'in 
lngilizceyi çok iyi anlaması ve bu enerji, mutlu bir olaya, Brodie 

Raporu'nun yazılmasına yol açtı. Borges, kitabı yazmasının ne­
denini şöyle açıkladı :  "O kadar çok insan beni taklit ediyordu ki, 
ben de çalışıp kendi kendimi taklit etmeye karar verdim." Beş yıl 
sonra Kum Kitabı yayımlandı .  Bu bir öykü derlemesi idi ve Bor­
ges'in öbür kitaplarıyla karşılaştır ı ldı�ında, sanki Borges'den 
alıntı yapılmış gibiydi; yorgun bir üslubu vardı .  Bu onun son öy­
kü kitabı oldu. 

Brodie Raporu hakkında söylediklerinden de anlaşılaca�ı gi­
bi, Borges uzun şöhret yıl larında "Borges" olarak yaşadı ve ça­
lıştı. Ne denli rahatsız edici olursa olsun, şöhret, tadı çıkarılması 
için oradaydı ve Borges şöhretin tadını zarafetle çıkardı .  Sonuna 
kadar şiir yazdı ve inatla kendini şair olarak tanımladı; buna kar­
şı l ık Arjantin edebiyatının aficionado'su olmayan, ama Borges'i 
seven okurları, onu büyük bir öykü yazarı olarak selamladılar. 

En iyi öykülerini 1 938 ile 1 953 arasında yazmıştır. John Stur­
rock' un Borges'in şiirleri hakkındaki, "düşünceli, duygularını bas­
tıran ve belki biraz da donuk"9 de�erlendirmesine katılıyorsam, 
bunun nedeni benim de, birçokları gibi, neredeyse yetmiş yıl son­
ra bile hala, öykülerinin güçlü ve kalıcı etkisine karşı koyamadı­
�ımdan ve onlardan kurtulamadı�ımdandır. 

Çeviren ARMAGAN ANAR 

9 Paper Tigcrs: Thc ideal Ficıions of jorgc Luis Borgcs, john Sturrock, s. l . 
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ÔNSÔZ 

Hepimizin bildiği gibi, yararsız ve kıyıda köşede kalmış bil­
gilerin peşine düşmek insana aylakça bir zevk verir. Bu kita­
bı derleyip çevirmek de bize böylesi bir zevk verdi, hem de 
büyük bir zevk; umarız, eski yazarların ve çapraşık kaynak­
ların izini sürerek, dostlarımızın kitaplıkları ve Ulusal Kü­
tüphane'nin dolambaçlı mahzenlerinin altını üstüne getirir­
ken aldığımız keyfi bir ölçüde okuyucu da paylaşır. Alıntıla­
dığımız metinlerin tümünü özgün kaynaklarına kadar izle­
mek ve özgün dillerinden -Ortaçağ Latincesi, Fransızca, Al­
manca, ltalyanca ve lspanyolca- çevirmek için elimizden ge­
leni yaptık. Lempriere ile Loeb ve Bohn koleksiyonları, her 
zaman olduğu gibi, klasikler konusunda çok işimize yaradı. 
Doğu dilleri konusundaki kör cahilliğimize gelince, bu alan­
daki uğraş ve emeklerinden ötürü Giles, Burton, Lane, Wa­
ley ve Scholem gibi insanlara duacıyız. 

Bu kitabın seksen iki bölümden oluşan ilk basımı 1957'de 
Meksika'da yapılmıştı. O sırada kitabın adı Manual de zoo­
logla f antd.stica (Düşlemsel Hayvanbilim Elkitabı) idi. ikin­
ci basım, 1967'de, otuz dört makale daha eklenerek Buenos 
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Aires'te yayımlandı. Şimdi, bu lngilizce basım için, ilk başta­
ki makalelerin birçoğunda değişiklik yapmış, metinleri dü­
zeltmiş, ekleme yapmış ya da gözden geçirmiş, ayrıca yepye­
ni birkaç metin derlemiş bulunuyoruz. Bu son basımda 120 
kısa bölüm yer alıyor. 

Yardımları için E.P. Dutton'dan Marian Skedgell ve Arjan­
tin Ulusal Kütüphanesi'nin Müdür Yardımcısı jose Edmun­
do Clemente'ye yürekten teşekkürlerimizi sunuyoruz. 

Buenos Aires, 23 Mayıs 1 969 j.L.B.N.T. di G. 
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1967 BASIMINA ÔNSÔZ 

Bu kitabın adı, Prens Hamlet'in, noktanın, çizginin, yüzeyin, 
sonsuz boyutlu hiperdüzlemler ve hiperoylumların, tekmil 
soysal terimlerin ve belki de her birimizin ve tanrıların da 
eklenmesini kaldırırdı. Sözün kısası, tüm şeylerin toplamı­
nın - evrenin. Ama biz, kendimizi, "düşsel varlıklar" söz­
cüklerinin ilk ağızda akla düşürdükleriyle sınırladık; insan 
imgeleminin, zaman ve uzam içinde, oluşturduğu yabansı 
yaratıklarla ilgili bir elkitabı derledik. 

Evrenin anlamı konusunda ne denli cahilsek, ejderhanın 
anlamı konusunda da o ölçüde cahiliz; ama ejderha imgesin­
de insan imgelemiyle bağdaşan bir şey var ve bu da ejderha­
nın farklı yerler ve dönemlerde ortaya çıkmasını açıklıyor. 

Bu tür kitapların eksik kalması kaçınılmazdır; her yeni ba­
sım daha sonraki basımlara bir temel oluşturur ve daha son­
raki basımlar da sonsuzca gelişebilir. 

Kolombiya ya da Paraguay'daki olası okurları, bize kendi 
yerel canavarlarının adlarını, eksiksiz betimlemelerini ve en 
çarpıcı özelliklerini göndermeye çağırıyoruz. 

Tüm derlemeler gibi, Robert Burton'ın, Frazer'ın ya da Pli-
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nius'un uçsuz bucaksız kitaplan gibi, Düşsel Varlıklar Kita­
bı'nın da ille de baştan sona okunması gerekmiyor; dahası, 
okurun bu kitabın baştan sona okumasından çok, bir çiçek­
dürbününün durmadan değişen desenleriyle oynar gibi, say­
falarda rastgele dolaşmasını yeğlediğimizi söylemeliyiz. 

Bu derlemede pek çok kaynaktan yararlanıldı; kaynaklar 
her parçada belirtildi. Kazara atlanmış bir kaynak varsa bi­
zi bağışlayın. 

Martinez, Eylül 1 967 J.L.B. M.G. 
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1957 BASIMINA ÔNSÔZ 

Diyelim, küçük bir çocuk ilk kez hayvanat bahçesine götü­
rüldü. Bu çocuk herhangi birimiz olabilir, ya da bir başka 
deyişle bir zamanlar bu çocuktuk, sonra da bu olayı unut­
tuk. Çocuk, bu alanlarda -bu dehşet verici alanlarda- daha 
önce hiç görmediği canlı hayvanlar görür; jaguarlar, akbaba­
lar, bizonlar ve -daha da tuhafı- zürafalar. Hayvanlar alemi­
nin afallatıcı çeşitliliğine ilk kez tanık olur ve onu ürküte­
bilecek ya da korkutabilecek bu gösteriden keyif alır. O ka­
dar çok keyif alır ki, hayvanat bahçesine gitmek çocukluğun 
en büyük eğlencelerinden biri olur çıkar ya da öyle olduğu 
sanılır. Öyleyse, bu olağan, ama yine de gizemli olayı nasıl 
açıklayabiliriz? 

Kuşkusuz, yadsıyabiliriz de. Apar topar hayvanat bahçesi­
ne götürülen çocukların ileride birer sinir hastası olup çıka­
bileceğini düşünebiliriz; üstelik, hayvanat bahçesine gitme­
miş pek az çocuk olduğu gibi, sinir hastası olmayan pek az 
yetişkin varken. Tüm çocukların, doğaları gereği, birer ka­
şif oldukları ve deveyi keşfetmenin aslına bakılırsa bir ayna­
yı, suyu ya da bir merdiveni keşfetmekten daha tuhaf olma-
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dığı öne sürülebilir. Çocuğun, onu bu hayvanlardan geçil­

meyen yere götüren ana babasına güvendiği de ileri sürüle­
bilir. Kaldı ki, oyuncak kaplanı ve ansiklopedilerde gördü­
ğü kaplan resimleri ona nasıl olsa kaplanın canlısına korku­
suzca bakmayı öğretmiştir. Platon (bu tartışmaya katılma­
ya çağrılsaydı) ,  bize, çocuğun arketiplerin ilksel dünyasın­
da kaplanı önceden görmüş olduğunu ve artık kaplanı görür 
görmez tanıdığını söylerdi. Schopenhauer ise (daha da şaşır­
tıcı bir biçimde) , çocuğun kaplanlara korkusuzca baktığını, 
çünkü kendisinin kaplanlar, kaplanların da kendisi olduğu­
nun ya da daha eksiksizce, hem kendisinin, hem de kaplan­
ların o biricik özün, lstem'in biçimlerinden başka bir şey ol­
madığının ayırdında olduğunu anlatırdı bize. 

Şimdi, gerçekliğin hayvanat bahçesinden çıkalım, mito­
logyaların hayvanat bahçesine, sakinlerinin aslanlar değil 
de, sfenksler, griffonlar ve kentaurlar olduğu hayvanat bah­
çesine geçelim. Bu ikinci hayvanat bahçesinin nüfusu birin­
cisininkinin nüfusunu fersah fersah aşacaktır, çünkü bir ca­
navar gerçek varlıkların parçalarının bir bileşiminden baş­
ka bir şey değildir ve değişim olasılıkları sonsuzun sınırla­
rına dayanır. Kentaurda at ile insan; Minotauros'ta ise bo­
ğa ile insan tek beden olmuştur (Dante Minotauros'u haya­
linde insan yüzlü, boğa gövdeli olarak canlandırmıştır) ; öy­
le görünüyor ki, böylelikle, balıklar, kuşlar ve sürüngenle­
rin bileşimlerinden oluşan sonsuz çeşitlilikte canavarlar ge­
liştirebilirdik, usanıncaya, tiksininceye kadar. Ama bu öyle 
olmazdı işte; Tanrı'ya şükür, bizim canavarlarımız ölü do­
ğardı. Flaubert, Ermiş Antonius ve Şeytan'ın son sayfalarında, 
birtakım Ortaçağ ve klasik çağ canavarlarını bir araya getir­
miş ve -yorumcularının söylediğine göre- kendisi de birkaç 
yeni canavar icat etmeye çalışmıştı; ne ki, bunların toplamı 
pek o kadar da etkileyici olmadığı gibi, yalnızca birkaçı düş­
gücümüzü gerçekten ayaklandım. Bu elkitabının sayfaları-
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na göz gezdiren herkes, düşlerin hayvanatının Yaratıcı'nın 
hayvanatı yanında fazlasıyla yetersiz kaldığını çok geçme­
den görecektir. 

Evrenin anlamı konusunda ne denli cahilsek, ejderhanın 
anlamı konusunda da o ölçüde cahilizdir, ama ejderha im­
gesinde insan imgelemine çekici gelen bir şey vardır, o yüz­
den de ejderhaya çok farklı yerler ve çağlarda rastlarız. Ej­
derha, üç başlı khirnaira ya da katoblepas gibi gelgeç ya da 
rastlantısal bir canavar değil, deyim yerindeyse onsuz edile­
mez bir canavardır. 

Belki de kendi türünde bir ilk olan bu kitabın düşsel hay­
vanların tümünü içermediğinin hiç kuşkusuz bütünüyle 
ayırdındayız. Gerçi klasik çağ ve Doğu edebiyatlarını ayrın­
tılı bir biçimde elden geçirmedik değil, ama ele aldığımız ko­
nunun sonu olmadığı kanısındayız. 

Lobisôn, kurt adam ve benzeri gibi, hayvan kılığına bürü­
nen insanlara değgin pek çok söylenceyi bile bile kitaba al­
madık. 

Yardımlarından ötürü Leonor Guerrero de Coppola, Al­
berto D'Aversa ve Rafael L6pez Pellegri'ye teşekkür etmek 
isteriz. 

Martinez, 29 Ocak 1 957 J.L.B. M.G. 
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A BAO A QU 

Yeryüzünün en güzel görünümünü seyreylemek isterseniz, 
Çittor'daki Utku Kulesi'nin tepesine tırmanmanız gerekir. 
Oradan, o değirmi balkondan bakıldığında, ufuk çepeçevre 
gözler önüne serilir. Balkona sarmal bir merdivenden çıkı­
lır, ama o merdiveni tırmanmayı ancak söylenceye inanma­
yanlar göze alabilir. Masal bu ya: 

Utku Kulesi'nin merdivenlerinde en eski zamanlardan be­
ri insan ruhunun en ince ayırtılanna duyarlı, A Bao A Qu di­
ye bilinen bir varlık yaşarmış. Bu varlık çoğu zaman merdi­
venlerin ilk basamağında uykuya yatarmış; ne ki, biri ora­
ya yaklaşmayagörsün, yaratığın içinde gizli bir yaşam canla­
nıverir, bir yerlerinde deruni bir ışık ışıyıverirmiş. Bir yan­
dan da, gövdesi ve handiyse yan saydam derisi kıpırdanma­
ya başlarmış. Ama A Bao A Qu ancak biri sarmal merdiveni 
tırmanmaya başladığı zaman kendine gelir, hacıların kuşak­
lar boyunca aşındırdığı yılankavi basamakların dışına tutu­
narak ziyaretçinin ardına takılırmış. Yaratığın rengi her ba­
samakta biraz daha koyulaşır, şekli şemali iyiden iyiye beli­
rir, gövdesinden saçılan mavimtırak ışık biraz daha parlak-
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!aşırmış. Ama son biçimine, ancak en yukarıdaki basamak­
ta, tırmanan kişi Nirvana'ya ermiş ve artık gölgesi düşme­
yen birine dönüştüğünde bürünürmüş. Yoksa, A Bao A Qu, 
son basamağa varmadan inme inmişçesine duraksayıp kalır, 
gövdesi bütünlüğe erişmez, maviliği gittikçe solgunlaşır, ışı­
ğı gitgide titrekleşirmiş. Yaratık, bütünlüğe eremeyince acı 
çeker, ipekli kumaş hışırtısını andıran, duyulur duyulmaz 
bir sesle inlermiş. A Bao A Qu'nun ömrü kısaymış; gezgin 
merdivenlerden iner inmez, o da ilk basamaklara kadar dö­
ne döne yuvarlanır, oracıkta bitkin ve eciş bücüş, bir sonra­
ki ziyaretçiyi beklermiş. Derler ki, dokunaçlan ancak merdi­
venin ortasına vardığında görünürmüş. Yine derler ki, tüm 
gövdesiyle görebilirmiş ve gövdesi dokunulduğunda şeftali 
kabuğu gibiymiş. 

A Bao A Qu, yüzyıllar boyunca, balkona yalnızca bir kez 
erişmiş. 

Bu söylenceyi, C.C. Iturvuru, artık bir klasik niteliği ka­
zanmış olan Malaya Büyücülüğü Üstüne adlı incelemesinin 
eklerinden birinde kayda geçirmiştir. 
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ABTU İLE ANET 

Bütün Mısırlıların bildiği gibi, Abtu ile Anet, güneş tanrısı­
nın gemisinin pruvasının önünde tehlikeleri kollayarak yü­
zen, birbirinin eşi ve kutsal, gerçek büyüklükte iki balıktı. 
Rotaları sınır tanımazdı; tekne gündüzleri gökyüzünde do­
ğudan batıya, tanyerinden alacakaranlığa yelken açar, gece­
leri ters yönde, yeraltına doğru yol alırdı. 
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ADAMOnJ 

Adamotu diye bildiğimiz bitki, tıptı Barometz gibi, hayvan­
lar aleminin sınır boylarında dolaşır; neden derseniz, kö­
künden söküldüğünde çığlık atar da ondan; bu çığlık, du­
yanları çıldırtabilir. Shakespeare'den (Romeo ile ]uliet, iV, 

iii) okuyalım: 

Ve topraktan yolunan adamotlannın attığı çığlıklar, 

Her duyan ölümlünün aklını başından alan . . .  

Pythagoras, bu bitkinin insan biçiminde olduğunu söyle­
miş; Romalı tarım bilgini Lucius Columella onu yan-insan 
diye tanımlamış; Albertus Magnus da, Adamotu'nun, cin­
siyetler arasındaki ayrıma kadar tıpkı insan gibi olduğunu 
yazmıştı. Onlardan önce, Plinius da, beyaz Adamotu'nun er­
kek, siyah Adamotu'nun ise dişi olduğunu söylemekle kal­

mamış, bu otu toplamak isteyenlerin ilkin yere kılıçla üç da­
ire çizip yüzlerini batıya çevirdiklerini, otu ondan sonra ko­
pardıklarını, yapraklarının kokusunun insanın dilinin tu­
tulmasına yol açabilecek kadar güçlü olduğunu da eklemiş­
ti. Adamotu'nu koparmaya kalkışan, başına korkunç yıkım-
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lann gelebileceğini göze almalıydı. Flavius josephus, Yahudi 
Savaşlan Tarihi adlı yapıtının son kitabında bu işe, eğitilmiş 
bir köpeğin koşulmasını salık veriyordu; gerçi ot yerinden 
sökülünce köpek ölecekti, ama bu bitkinin yapraklan hem 
uyuşturucu ve peklik giderici olarak, hem de büyü yapmak 
için kullanılabilirdi. 

Adamotu'na yakıştırılan insan biçimi, onun darağacının 
dibinde yetiştiği gibisinden bir boşinana yol açmıştır. Sir 
Thomas Browne, 1 646'da yayımlanmış olan Pseudodoxia 
Epidemica (Boşinan Salgım) adlı kitabında, asılan insanlar­
dan damlayan bir yağdan söz eder; bir zamanlann popüler 
romanlannın yazan Hanns Heinz Ewers, asılan bir adamın 
ersuyunun bir fahişeye şırınga edilmesi ve bu döllenmeden 
ortaya güzeller güzeli bir cadının çıkması düşüncesini işle­
yen bir roman (Alraune, 1913) kaleme almıştı. "Adamotu­
nun" Almancası Alraune'dir; bu sözcük daha önceleri Alru­
na idi ve "sır" , "gizli şey" demek olan "rune"den geliyordu. 
O yüzden de (Skeat'e göre) , "yazılı harfler küçük bir azınlı­
ğın bildiği bir sır olarak kabul edildiği için bir giz . . .  bir ya­
zı" anlamına gelmekteydi. Daha basitçesi, belki de, bir sesin 
görülebilir bir işaretle karşılanması düşüncesi lskandinavla­
nn kafasını kanştırıyor ve işin gizemliliği de buradan kay­
naklanıyordu. 

Tehvin'de (XXX: 14- 1 7) ,  Adamotu'nun cinsel gücü artırıcı 
özellikleriyle ilgili garip bir öykü anlatılır: 

Ruhen hasat mevsimi tarlaya gitti, orada adamotu bulup 

annesi Lea'ya getirdi. Rahel, Lea'ya, "Lütfen oğlunun getir­

diği adamotundan bana da ver" dedi. 

Lea, "Kocamı aldığın yetmez mi? Bir de oğlumun adamo­

tunu mu istiyorsun?"  diye karşılık verdi. Rahel, "Öyle ol­

sun" dedi, "oğlunun adamotuna karşılık kocam bu gece se­

ninle yatsın." 
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Akşamleyin Yakup tarladan dönerken, Lea onu karşı­

lamaya gitti. Yakup'a, "Benimle yatacaksın" dedi. "Oğlu­

mun adamotuna karşılık bu gece benimsin." Yakup o ge­

ce onunla yattı. 

Tann Lea'nın duasını işitti. Lea gebe kalıp Yakup'a beşin­

ci oğlunu doğurdu. 

Bir Alman Yahudisi Talmud yorumcusu da, on ikinci yüz­
yılda şöyle yazacaktı: 

Topraktaki bir kökten bir çeşit kordon çıkar ve kordona 

sanki bir kabak ya da kavun gibi göbeğinden bağlı bir hay­

van vardır ki ona yadu'a derler, ama yadu'a'nın yüzü, göv­

desi, elleri, ayakları, her yeri insana benzer. Çevresinde 

kordonun erişebildiği ne varsa hepsini yerinden söküp yok 

eder. Kordonun bir okla koparılması gerekir, o zaman hay­

van ölür. 

Hekim Dioskorides (1 .S .  ikinci yüzyıl) , Adamotu'nu, 
Odysseia'nın onuncu bölümünde betimlenen kirkea ya da 
Kirke'nin otuyla özdeşleştirmişti: 

Çiçeği sütbeyazdı, kökü kapkara, 

ona "molü" derlerdi tannlar arasında, 

koparamazdı onu hiçbir ölümlü insan, 

ama yeterdi her şeye tannlann gücü. * 

(*) Odysseia, Homeros, çev. Azra Erhat - A. Kadir, Türkiye iş Bankası Kültür Ya­
yınlan, 2014. 
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AKHERON CANAVARI 

Akheron canavarını tek bir kişi, yalnızca bir kez gördü; o da, 
on ikinci yüzyılda İrlanda'nın Cork kasabasında. Öykünün 
Gaelce yazılmış aslı artık elimizde yok, ama Regensburg­
lu (Ratisbon) bir Benedikten keşişi öyküyü Latinceye çevir­
miş, masal da bu çeviriden aralarında İsveççe ve İspanyolca­
nın da bulunduğu pek çok dile aktarılmış. Latince çevirisin­
den bugüne, ana hatlarıyla birbirine uygun gelen elli kadar 
el yazması kalmış. Adı Visio Tundali (Tundal'ın Düşü) olan 
bu öykü, Dante'nin şiirinin kaynaklarından biri olarak ka­
bul edilmiştir. 

tlkin, "Akheron" sözcüğüne bakalım. Akheron, Odysse­
ia'nın onuncu bölümünde, yaşanan dünyanın batı sınırla­
rında bir yerlerde akan cehennem ırmaklarından biridir. 
Adına, Aeneis'te, Lucanus'un Pharsalia'sında ve Ovidius'un 
Başhalaşımlar'ında yeniden rastlanır. Dante onu bir dizesi­

ne işler: Su la trista riviera d'Acheronte ("Akheron'un keder­
li sahillerinde").  

Akheron, bir söylencede, ilençlenmiş bir Titan'dır; da­
ha eski bir söylencede ise, çok uzaklardaki takımyıldızla-
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nn altında, Güney Kutbu'na yakın bir yere konuşlandırıl­
mıştır. Etrüsklerin, geleceği görmeyi öğreten "yazgı kitapla­
rı" ile bedenin ölümünden sonra ruhun izlediği yollan öğ­
reten "Akheron kitapları" bulunuyordu. Akheron, zamanla, 
cehennem anlamım aldı. 

Tundal, kibar ve yürekli, ama bazı tuhaf huylan olan, İr­
landalı bir soyluydu. Günlerden bir gün, bir kadın arkadaşı­
nın evindeyken fenalaşıverdi; üç gün üç gece ölüden farksız 
öylece yattı, bir tek yüreğinin orada bir ılıklık seziliyordu. 
Kendine gelir gelmez, koruyucu meleğinin ona öbür dün­
yanın diyarlarını gösterdiğini anlattı. Orada gördüğü aca­
yiplikler arasında burada bizi ilgilendiren, Akheron cana­
varıdır. 

Akheron, bütün dağlardan daha büyüktür. Gözlerinden 
yalımlar saçılır; ağzı o kadar kocamandır ki, dokuz bin ki­
şi sığar. Heykel ya da sütunlar gibi, biri ayaklannın, biri ba­
şının üstünde duran iki ilençli insan, bu canavarın çenele­
rini açık tutar. Üç gırtlağının üçünden de sönmek bilme­
yen alevler püskürtür. Canavarın kamından, mideye indir­
diği sayısız kayıp ruhun ardı arası kesilmeyen iniltileri yük­
selir. Şeytanlar, Tundal'a, canavann adının Akheron olduğu­
nu söylerler. Koruyucu meleği tarafından terk edilen Tun­
dal, canavann ağzından içeriye çekilir ve kendini gözyaşlan­
nın, karanlığın, gacırdayıp duran dişlerin, ateşlerin, dayanıl­
maz bir sıcağın ve dondurucu bir soğuğun, köpekler, ayılar, 
aslanlar ve yılanların ortasında bulur. Bu söylencede, cehen­
nem, bağrında bir sürü hayvanın bulunduğu bir hayvandır. 

Emanuel Swedenborg, l 758'de şöyle yazıyordu: "Cehen­
nem'in neye benzediğini görme yetisinden yoksunum; ama 
Cennet nasıl insan biçimindeyse, Cehennem'in de öyle şey­
tan biçiminde olduğu anlatıldı bana." 
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ALTI BACAKLI ANnLOPIAR 

Edda'larda, Odin'in (karada ve havada gidebilen ve yeraltı 
dünyasına dalabilen) kır atı Sleipnir'in sekiz bacaklı olduğu 
(ya da sekiz bacak bağışlandığı) anlatılır; bir Sibirya söylen­
cesinde ise, ilk Antilopların altı bacaklı olduğu söylenir. Al­
tı bacaklı oldukları için Antilopları ele geçirmek çok zor, da­
hası olanaksızmış; o yüzden, av tanrısı Tunk-poj ,  bir köpe­
ğin havlamasıyla ayırdına vardığı, durmadan gıcırdayan bir 
kutsal ağaçtan bir çift özel paten yapmış. Patenler de gıcırdı­
yormuş gıcırdamasına, ama ok gibi de uçuyorlarmış; Tunk­
poj, patenleri yavaşlatmak için, onlara bir başka tılsımlı ağa­
cın dallarından yonttuğu takozlar takmış. Sonra da tekmil 
gökyüzünde ardına düşmüş Antilop'un. En sonunda, Anti­
lop dermandan kesilip yere yığılmış, Tunk-poj da o saat iki 
arka ayağını kesivermiş. 

"İnsanlar," demiş, "günden güne zayıf ve güçsüz düşüyor. 
Altı Bacaklı Antilopları ben bile bin güçlükle yakalayabili­
yorsam, onlar nasıl avlayacaklar?" 

O zaman bu zaman, Antiloplar dört bacaklıdır. 
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AMPHİSBAENA 

Pharsalia'da (IX, 70 1-28) , Cato'nun askerlerinin, kavuru­
cu Afrika çöllerinde yürürken karşılanna çıkan gerçek ya da 
düşsel sürüngenler bir bir sıralanır. Aralannda, "kuyruğuy­
la kendine yol açabilen" (ya da bir on yedinci yüzyıl İspan­
yol şairinin dediği gibi, "sopa gibi dimdik ilerleyen") Pareas, 
ağaçlardan mızrak gibi fırlayıveren jaculus'lar ve "iki başı 
üstünde de yürüyebilen tehlikeli Amphisbaena" da vardır. 
Plinius da (VIII, 23) ,  Amphisbaena'yı nerdeyse aynı sözler­
le tanımlar ve "sanki yalnızca bir ağzından saçtığı ağusu ye­
terince can yakmazmış gibi" diye ekler. Brunetto Latini'nin 
Tesoro'su -Latini'nin, Cehennem'in yedinci dairesinde eski 
tilmizine salık verdiği ansiklopedi- ise bu konuda daha kap­
samlı ve açık seçiktir: "Amphisbaena, biri olması gereken 
yerde, öbürü kuyruğunda, iki başı bulunan bir yılandır; iki 
başıyla da ısırabilir, ardından sapan taşı yetişmez ve gözleri 
mum yalımı gibi panldar." 

" 

Sir Thomas Browne, Kaba Yanlışlar (1646) adlı kitabın­
da, yeryüzünde başı, sonu, önü, arkası, sağı, solu olmayan 
bir canlı türünün bulunmadığını yazmış ve, "Duyu organla-
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n iki uçta da bulunuyorsa, o zaman iki ucu da önü demek­
tir ki, bu olanaksızdır . . .  Dolayısıyla da, her iki ucuna birer 
baş kondurmak, uyduruk bir aldatmacadan başka bir şey 
değildir" diyerek Amphisbaena'nın varlığını reddetmiştir. 
Amphisbaena, Grekçede, "her iki yana da giden" anlamına 
gelir. Antiller'de ve Amerika'nın kimi yörelerinde, genellikle 
doble andadora (her iki yöne giden), "iki başlı yılan" ve "ka­
nncalann anası" diye bilinen bir sürüngene bu ad verilmiş­
tir. Karıncalarla beslendiği söylenir. Yine söylendiğine gö­
re, ortasından kesilip ikiye ayrılırsa parçalan yeniden birle­
şiyormuş. 

Plinius, Amphisbaena'nın sağaltıcı özelliklerini öve öve 
bitirememişti. 
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ANNAM KAPIANLARI 

Annam halkına göre, kaplanlar ya da kaplanlarda cisme bü­
rünen ruhlar evrenin dört bir yanını yönetir. Kızıl Kaplan, 
(haritaların tepesine kondurulan) Güney'de hüküm sürer; 
yazlann ve ateşlerin kaplanıdır. Kara Kaplan, Kuzey'de hü­
küm sürer; kışlann ve sulann kaplanıdır. Mavi Kaplan, Do­
ğu' da hüküm sürer; ilkyazlann ve bitkilerin kaplanıdır. Ak 
Kaplan, Batı'da hüküm sürer; güzlerin ve madenlerin kap­
lanıdır. 

Bu dört Ana Kaplan'ın üzerinde, beşinci bir kaplan daha 
vardır; San Kaplan, tıpkı Çin'in ortasında duran İmparator 
ve Dünya'nın ortasında duran Çin gibi, dört kaplanın orta­
sında durur ve onlan yönetir. (Ondandır ki, ona Orta Kral­
lık derler; ondandır ki, lsa Mesih Cemiyeti'nden Peder Ric­
ci'nin on altıncı yüzyıl sonlannda Çinlileri aydınlatmak için 
çizdiği haritanın ortasında yer alır.) 

Laozi, bu Beş Kaplan'a iblislerle savaşma görevini vermiş­
ti. Fransızcaya Louis Cho Chod'nun çevirdiği bir Annam 
duasında, yardım elini uzatmalan için Beş Göksel Kaplan'a 
yakanlır. Bu boşinan Çin kökenlidir; Çin dili bilginleri, ba-
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tı yıldızlannın bulunduğu uzak yörelere hükmeden bir Ak 
Kaplan'dan söz ederler. Çinliler, Güney'e bir Kızıl Kuş; Do­
ğu'ya bir Mavi Ejder; Kuzey'e de bir Kara Kaplumbağa kon­
dururlar. Görüldüğü gibi, Annamlılar renkleri olduğu gibi 
korurken, hayvanlan teke indirmişlerdir. 

Orta Hindistan'da yaşayan Bhiller, Kaplanlar için cehen­
nemler bulunduğuna inanırlar; Malaylar, cangılın ortasında, 
Kaplanların kurup yaşadığı, kirişleri insan kemiklerinden, 
duvarlan insan derisinden, çatı saçaklan insan saçından bir 
kentten söz ederler. 

67 



ATEŞ KRAL İLE KOHEYIANI 

Herakleitos, ateşi, evrendeki düzenin temel maddi ilkesi, ilk 
öğesi sayardı; ama bu, ateşten varlıklar, alevlerin titreşen ve 
durmadan değişen cevherinden oluşturulmuş varlıklar ha­
yal etmekle aynı şey değildir. Böylesine akla sığmaz bir düş­
lemi kurmaya kalkışan, Yeryüzü Cenneti ( 1868-70) adlı şi­
ir seçkisindeki "Venüs'e Verilen Yüzük" masalında William 
Morris olmuştu. lşte o dizeler: 
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Yüce bir hükümdardı tıpkı, 

Başında tacı, elinde soylu asası; 

Bir akça alev gibi ışık saçardı yüzıl, 

Mermer gibi sert ve pürüzsüzdü; 

Ne ki, etten değil, oynak alevdendi; 

Yüzılnden türlü bakışlar geçerdi 

Tutkudan, acıdan ve korkudan, 

Kullannın yüzılndeki bakışlan andıran, 

Ama on kat daha yabanıl ondan, 

Haşmetlinin altında masal gibi bir küheylan, 

Eşi benzen yok bu dünyada, 



Ne at, ne hipogrif, ne de ejderha. 

Hem hepsi, hem hiçbiri, 

Ve titreşir karaltılan gibi 

Bir karabasanın . . .  

Yukarıdaki dizelerde, belki de, Yitik Cennet'teki (il, 666-
73) bile bile belli belirsiz tasarlanmış Ölüm kişileştirmesinin 
etkisi yankılanıyordur: 

ôbür şekle gelince, 

Şekil demeye bin şahit ister bu şekilsiz şeye, 

El, ayak, kol, bacak, allak bullak, 

Cisimden yoksun bir gôlge mi desek yoksa, 

ikisi birbiriydi sanki; Gece kadar karanlık, dikilmişti, 

On Ôç T annçası kadar öfkeli, Cehennem kadar korkunçtu, 

ôlümcül bir Kargı savurdu; başı gibi görünen yere 

Hükümdar Tacına benzer bir şey kondurulmuştu. 
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AY TAVŞANI 

lngillizler, aydaki gölgelerde insan çehresinin belirdiği­
ne inanırlar; Bir Yazdönümü Gecesi Düşü'nün birkaç yerin­
de "aydaki insan"dan söz edilir. Shakespeare, aydaki diken 
yığmlanndan ya da dikenli çalılardan söz açar; Dante, daha 
önce, Cehennem'in XX. Kantosunun son dizelerinde, Kabil'e 
ve o dikenlere söz düşürmüştü. Tommaso Casini'nin yo­
rumlannda, Tann'nm Kabil'i aya sürgüne gönderdiği ve son­
suza dek bir diken yığını taşımakla cezalandırdığı bir Tosca­
na masalı anılır. Ayda Kutsal Aile'yi görenler de vardır; Leo­
poldo Lugones, Lunario sentimental (Duygusal Ay Takvimi) 
adlı yapıunda şöyle yazmıştı: 
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Y esta todo: la Virgen con el nino; al jlanco, 

San]ost (algunos tienen la buenafortuna 

De ver su vara); y el buen burrito blanco 

Trota que trota los campos de la luna. 

[Her şey orada işte: Meryem Ana ve Çocuk lsa; Aziz Yusuf 

da Meryem Ana'nın yanı başında (bazıları asasını görebile-



cek kadar taliJ:ıli); ve ay dtizltiklerinde tırıs gideduran o kti­

çtik beyaz merkep. )  

Çinliler bir Ay Tavşanı'ndan söz ederler. Buda, eski ya­
şamlarından birinde, aç kalır; bunu gören bir Tavşan onu 
doyurmak için kendini ateşlerin içine atar. Buda da, gönül 
borcunu ödemek için, Tavşan'ın ruhunu aya yollar. Tavşan, 
ayda, bir akasya ağacının dibine oturur, sihirli dibekte otla­
n döverek hayat iksirini elde eder. Bu Tavşan'a, bazı eyalet­
lerde halk arasında Otacı, Mübarek Tavşan ya da Yeşim Tav­
şan derler. 

Bilindik, sıradan Tavşan'ın bin yıl yaşadığına ve yaşlandı­
ğında renginin beyaza döndüğüne inanılır. 

Unutmadan, Shakespeare de, Fırtına'da (II, ii) ölü doğ­
muş bir yaratıktan söz açar. Yorumculara bakılırsa, bu ya­
ratık, yeryüzü ayın etkisi altındayken dölü atılmış, tekinsiz 
bir canavardır. 
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AYNAIAR FAUNASI 

Mesih Cemiyeti'nden Peder Fontecchio, on sekizinci yüzyı­
lın birinci yansında Paris'te yayımlanmış olan Lettres tdifi­
antes et curieuses'ün bir cildinde, Kanton halkının boşinan­
lan ve yanlış bilgilerin bir kataloğunu derlemenin mümkün 
olduğundan söz ediyor; başlangıç niteliğindeki bir taslak­
ta da, Balık'ın, o güne kadar kimsenin yakalayamadığı, ama 
pek çok kişinin aynaların derinliklerinde görür gibi olduğu­
na inandığını söylediği, ele avuca sığmaz ve ışık saçan bir 
yaratık olduğunu belirtiyordu. Peder Fontecchio 1 736'da 
ölünce, kaleme almakta olduğu bu yapıt yanın kaldı; yanın 
kalan bu çalışmayı yüz elli yıl kadar sonra Herbert Allen Gi­
les üstlendi. Giles'a göre, Balık inanışı, San lmparator'un ef­
sanevi çağına kadar uzanan daha büyük bir söylencenin par­
çasıdır. 

O günlerde, aynalar dünyası ile insanlar dünyası, şimdi­
ki gibi birbirinden kopuk değildi. Buna karşılık, birbirinden 
çok farklıydı da; varlıklar da, renkler de, biçimler de aynı 
değildi. Her iki alem, yansılar alemi ile insanlar alemi uyum 
içindeydi; aynaların içine girilebiliyor, sonra da dışan çıkıla-
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biliyordu. Bir gece, aynalarda yaşayanlar yeryüzünü ele ge­
çirdiler. Çok güçlüydüler, ne ki kanlı savaşlar sonunda San 
İmparator büyü gücüyle üstün geldi. lstilacılan geri püskür­
terek aynalarına hapsetti ve onları, bir çeşit düşler alemin­
deymişler gibi, insanların yaptıkları her şeyi tekrarlamakla 
cezalandırdı. Onları güçlerinden ve biçimlerinden yoksun 
kılmakla kalmadı, birebir yansımalara indirgedi. Ama ayna­
larda yaşayanlar bir gün bu büyüyü bozacaklar. 

tık uyanan, Balık olacak. tlkin, aynanın derinliklerinde 
hayal meyal bir çizgi fark edeceğiz ve bu çizginin rengi hiç­
bir renge benzemeyecek. Giderek, başka biçimler canlanma­
ya başlayacak. Gitgide bizden farklılaşacak, gitgide bize öy­
künmez olacaklar. Cam ve metal engelleri kınp geçtikleri gi­
bi, yenik de düşmeyecekler. Bu savaşta su yaratıkları da ayna 
yaratıklarının yanında saf tutacaklar. 

Yunnan'da, Balık'tan değil de Ayna Kaplanı'ndan söz eder­
ler. Bazıları da, istiladan önce aynaların derinliklerinden si­
lah şakırtıları duyacağımıza inanır. 
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BAHAMUT 

Bahamut'un namı Arabistan çöllerine kadar ulaştığında, ora­
nın insanları onun şeklini şemailini değiştirdiler ve abartı­
lı boyutlara vardırdılar. Başlangıçta su aygın ya da fil olan 
bu hayvanı, sonunda dipsiz denizlerde yüzen bir balığa dö­
nüştürdüler; balığın üstüne bir boğa, boğanın üstüne yakut­
tan bir dağ, dağın üstüne bir melek, meleğin üstüne altı ce­
hennem, bu cehennemlerin üstüne yeryüzünü, yeryüzünün 
üstüne de yedi göğü yerleştirdiler. Bir lslam tarih kitabında 
şöyle anlatılır: 
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Allah yeryüzünü yarattı, ama yeryüzünün dayanağı olma­

dığı için olağanüstü büyüklükte bir melek yarattı ve yeryü­

zünün altına girip onu omuzlarına almasını buyurdu; ama 

meleğin ayaklarının altında bir destek olmadığı için yakut­

tan bir kaya yarattı ve meleğin ayaklarının altında durma­

sını buyurdu; ne ki, kaya da bir destekten yoksundu, o za­

man Allah dört bin gözü, dört bin kulağı, dört bin burun 

deliği, dört bin ağzı, dört bin dili ve dört bin ayağı olan ko­

caman bir boğa yarattı ve kayanın altına girmesini buyur-



du; gel gör ki, boğanın da altında bir destek yoktu, böyle­

ce Allah Bahamut adında bir balık yarattı ve balığa boğanın 

ayaklan altına destek olmasını buyurdu; balığın altına su­

yu, suyun altına da karanlığı yerleştirdi ve insanoğlunun 

bilgisi karanlığın altında ne olduğuna yetmedi. 

Başkaları da, yeryüzünün suyun üstünde; suyun kayanın 
üstünde; kayanın boğanın alnında; boğanın bir kum yatağı­
nın üstünde; kumun Bahamut'un üstünde; Bahamut'un bu­
naltıcı bir rüzgarın üstünde; bunaltıcı rüzgarın da bir sisin 
üstünde olduğunu söylerler. Sisin altında ne olduğunu ise 
bilen yoktur. 

Bahamut o denli iri, o denli göz kamaştırıcıdır ki, insan 
gözüyle. görülemez. Yeryüzünün tekmil denizleri bu balığın 
burun deliklerinden birine dökülse, çölün ortasında bir har­
dal tohumu kadar kalır. Binbir Gece Masallan'nın 496. gece­
sinde, lsa'ya (Mesih) Bahamut'u görme yetisinin verildiği ve 
bu lütuf karşısında lsa'nın düşüp bayıldığı, üç gün üç gece 
kendine gelemediği anlatılır. Masal, ucu bucağı görünmeyen 
balığın altında bir deniz, denizin altında göz alabildiğine bir 
hava boşluğu, havanın altında ateş, ateşin altında da ağzının 
içinde altı cehennemin yer aldığı, Felak denen bir yılan var­
dı, diye sürüp gider. 

Kayanın boğanın üstünde, boğanın Bahamut'un üstünde, 
Bahamut'un başka bir şeyin üstünde durduğu düşüncesi, 
Tanrı'nın varlığının kozmolojik kanıtının bir açıklaması gi­
bidir. Bu kanıt da, her nedenin bir ön nedeni gerektirdiğini, 
dolayısıyla da sonsuzluğa geçmeyi önlemek için bir ilk nede­
nin gerekli olduğunu ortaya koymaktadır. 
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BALDANDERS 

Nürnbergli kunduracı ustası Hans Sachs (1494- 1576) , Bal­
danders'i (Apansız bir başka ya da Birden bir başkası diye 
çevrilebilir) ,  Odysseia'da Menelaos'un kendini aslana, yıla­
na, parsa, dev bir yaban domuzuna, ağaca ve akarsuya dö­
nüştürüveren Mısır tanrısı Proteus'un peşine düştüğü bö­
lümden esinlenmişti. Baldanders, Sachs'ın ölümünden dok­
san yıl kadar sonra, Grimmelhausen'in Serüvenci Simplicis­
simus (1 669) adlı pikaresk-fantastik romanının son kitabın­
da yeni bir kılığa bürünür. Romanın kahramanı, bir orma­
nın orta yerinde, eski bir Germen tapınağından gelme bir 
put olduğunu sandığı bir taş yontu görür. Yontuya dokunur 
dokunmaz yontu dile gelir ve ona kendisinin Baldanders ol­
duğunu söyler ve o saat önce bir insan kılığına bürünür, ar­
dından bir meşe ağacı, bir dişi domuz, kalın bir sosis, yonca­
larla kaplı bir çayır, hayvan tersi, bir çiçek, çiçeklenmiş bir 
dal, bir dut ağacı ve ipek bir duvar halısının, daha pek çok 
şey ve varlığın biçimini alır, sonra da bir kez daha insan kılı­
ğına girer. Simplicissimus'a, "iskemle, sıra, çanak çömlek gi­
bi doğaları gereği konuşamayan şeylerle konuşma" sanatını 
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öğretmeye kalkışır; aynı zamanda da, kendini bir yazmana 
dönüştürüp, Aziz Yuhanna'nın Vahyi'nden "Ben başlangıç 
ve sonum" sözlerini yazar ki, bu sözler romanın kahramanı­
na bu sanatı öğrenmesi için verdiği açıklamaların bulundu­
ğu şifreli belgenin anahtarıdır. Baldanders, sonra da, kendi 
belirtkesinin (Türklerinki gibi, ama daha fazla hak kazanmış 
olarak) durmadan değişen ay olduğunu ekler. 

Baldanders, ardı arkası kesilmeyen, boyuna değişen bir 
canavardır. Grimmelshausen'in romanının ilk basımında­
ki başlık sayfası da bu muzipliği yansıtır. Başlık sayfasında­
ki gravürde satir başlı, insan gövdeli, kuş gibi kanatlarını aç­
mış, balık kuyruklu bir yaratık görülür; tek keçi bacağı ve 
akbaba pençeleriyle, birbiri ardı sıra girdiği biçimleri yansı­
tan bir maske yığınının üstünde durmaktadır. Kemerine bir 
kılıç asılıdır ve ellerinin arasında bir taç, bir yelkenli, bir ka­
deh, bir kule, bir çocuk, bir çift zar, çıngıraklı bir soytarı kü­
lahı ve bir savaş aygıtının resimlerinin bulunduğu açık bir 
kitap vardır. 

77 



BANSHEE 

Anlaşılan, bu "perilerin sahibesi"ni bugüne kadar kimse­
ler görmemiş. Şekli şemailinden çok, lrlanda gecelerine (ve 
Walter Scott'ın Cinbilim ve Büyücülük adlı kitabına bakılırsa) 
lskoçya'nın dağlık yörelerine korku salan hüzünlü iniltisiyle 
bilinir. Bir evin penceresinin altında durması, o aileden biri­
nin öleceğinin habercisidir. Onun sesini duymak için, Latin, 
Sakson ya da Danimarka kanı karışmamış, saf Kelt kanı taşı­
mak gerekir. Banshee, Galler ve Bretanya'da da duyulurdu. 
iniltisine "ağıt" derler. 
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BAROMETZ 

Barometz ya da Lycopodium barometz ya da Çin kurtpençe­
si diye de adlandırılan Tatar Kuzusu sebzesi, altın posta bü­
rünmüş bir kuzuya benzeyen bir bitkidir. Dört-beş kök sa­
pı üstünde durur. Sir Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemi­
ca (Sahte lman Salgını - 1646) adlı yapıtında onu şöyle be­
timler: 

Kuzu gibi göründüğünden Kurtların pek leziz bulduğu, ko­

parıldığı zaman kanlı bir usare ifraz eden, etrafındaki neba­

tat çürüyüp giderken sapasağlam kalan, Baromez dedikle­

ri şu acaib nebati hayvan ya da Tatar Kuzusu ne mucizele­

re kadirdir. 

Öbür canavarlann çeşitli hayvan türleri bileştirilerek türe­
tilmiş olmalanna karşılık, Barometz hayvanlar alemi ile bit­
kiler aleminin bir birleşimidir. 

Bu da, topraktan söküldüğünde insan gibi feryat eden 
adamotunu; Cehennem'in dairelerinden birindeki, kopan 
ağaç dallanndan kanlar ve sözcükler damlayan, canına kı­
yanlann hüzünlü ormanını; Chesterton'ın düşlediği, dallan-
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na yuva kuran kuşları yutan, ilkyaz geldiğinde de yapraklara 
değil de tüylere bürünen ağacı akla düşürür. 
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BASlLlKOS 

Basilikos (Horoz Başlı Kanatlı Yılan olarak da bilinir) , çağ­
lar boyunca durmadan çirkinleştirilip ürkünçleştirilmiştir, 
ta ki günümüzde artık unutulup gidinceye kadar. Adı Yu­
nan dilinden gelir ve "küçük kral" demektir; Yaşlı Plinius'a 
(VIII, 21)  bakılırsa, "başının üstünde . . .  onu süslü bir taç gi­
bi gösteren, yıldıza benzer bir leke" bulunan bir yılandı. Or­
taçağ'dan başlayarak, tepesinde bir ibiği, sarı tüyleri, geniş 
ve dikenli kanatlan bulunan dört bacaklı bir horoza dönü­
şür; kuyruğu ise yılan kuyruğu gibiyse de ucunda bir pen­
çe ya da ikinci bir horoz kafası vardır. Basilikos'un görünü­
şündeki değişiklik adına da yansıyacak; Chaucer, "Rahibin 
Hikayesi"nde, basilikok'tan söz edecektir ("basilikok bakışı­
nın ağusuyla insanı yok eder") .  Basilikos, Aldrovandi'nin Yı­

lanlann ve Ejderhalann Doğal Tarihi adlı kitabındaki bir gra­
vürde, tüylü değil de pullu ve sekiz bacaklı olarak betimlen­
miştir. (Yeni Edda'ya göre, Odin'in atı Sleipnir de sekiz ba­
caklıdır.) 

Basilikos'un hiç değişmeyen özelliği ise, bakışı ve solu­
ğunun ölümcüllüğüdür. Gorgo'larla göz göze gelen canlılar 
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taş kesilirdi; Lucanus, Libya'nın tüm yılanlarının -engerek, 
amphisbaena, ammodit ve Basilikos- Gorgo'lardan birinin 
kanından doğduklarını anlatır. Aşağıda, Lucanus'un Phar­
salia'sının IX. Kitabından bir-iki paragrafın birebir çevirisi­
ni veriyoruz: 

Tekinsiz doğa, ilk kez bu bedende [Medusa'nın) doğurdu 

ölümcül salgınları; iki çenesinin arasından, titreşen dille­

riyle tıslayarak yılanlar fırladı dışarıya, bir kadın saçı gibi 

arkaya doğru dalgalanarak, dolandılar keyfe gelen Medu­

sa'nın boynuna. Yılanlar göğerdi alnının ortasından, enge­

rek agusu saçıldı lüle saçlarından. 

Ne çıkar sefil Murrus saplasa kargısını Basilikos'a? Ağu 

ok gibi uçar kargının üstünden, sıvaşıverir kargıyı saplayan 

o ele; Murrus da, o saat çeker kılıcını, indirdiği gibi kopa­

rır eli koldan; kendi canını kurtarır ama, elinde can kalmaz, 

bakakalır ölümün ürkünç uyarısına. 

Basilikos çölde yaşamıştı ya da daha doğrusu her yeri çöle 
çevirmişti. Kuşlar ayaklarının dibine düşüp can verir, dün­
yanın bütün meyveleri kapkara kesilip çürürdü; Basilikos'un 
susuzluğunu giderdiği ırmakların suları yüzlerce yıl ağulu 
kalırdı. Bir bakışıyla kayaları yardığı, çayırlan tutuşturdu­
ğu Plinius tarafından doğrulanmıştır. Bu canavarın güçleri­
ne karşı koyabilen biricik hayvan gelincikti, üstelik onu gör­
meyegörsün ansızın üstüne saldırırdı; bir de, horozun ötü­
şünü duyduğunda Basilikos'un arkasına bakmadan kaçtığı­
na inanılırdı. O yüzden, görmüş geçirmiş gezginler, bilme­
dikleri yörelere gidecekleri zaman, yanlarına kafese konmuş 
bir horoz ya da gelincik almadan yola çıkmazlardı. Bir baş­
ka silah da aynaydı; kendi yansısını gören Basilikos oracık­
ta can verirdi . 

Sevillalı Isidorus ve Speculum Triplex'in (Üç Parçalı Ayna) 
derleyicileri, Lucanus'un masallarına inanmamışlar ve Ba-
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silikos'un kökenine ilişkin mantıklı bir açıklamanın peşine 
düşmüşlerdi. (Aslından varlığını tümden yadsıyamıyorlardı, 
çünkü lbranicede zehirli bir sürüngenin adı olan Tsefa söz­
cüğü Vulgata'da "cockatrice"*  diye çevrilmişti.)  En çok des­
tek gören görüş ise, Basilikos'un bir yılan ya da karakurbağa­
sının kuluçkaya yattığı çarpık çurpuk bir horoz yumurtasın­
dan çıktığıydı. Gelgelelim, on yedinci yüzyılda Sir Thomas 
Browne bu açıklamayı canavarın kendisi kadar uyduruk bu­
lacaktı. Quevedo'nun, hemen hemen aynı dönemde kaleme 
aldığı "Basilikos" adlı romansta da şu dizeleri okuruz: 

Si estd vivo quien te vio, 

T oda su historia es mentira, 

Pues si no muriö, te ignora, 

Y si muriö no lo afirma. 

[Hala hayattaysa seni gören, o zaman yalan tüm söylenen, 

yaşıyorsa seni görmüş olamaz, ölmüşse nasıl anlatır ne gör­

düğünü. ]  

(*) Horoz başlı, iki bacaklı mitolojik bir ejderha - ç.n. 



BATI'DA EJDERHA 

Pençeleri ve kanatlan da olan, zebella gibi bir yılan, belki de 
Ejderha'nın en uygun tanımıdır. Rengi siyah olabilir, ama 
parlak olması da gerekir: Aynı ölçüde zorunlu olan bir baş­
ka özelliği de ağzından alev ve duman saçmasıdır. Bu, hiç 
kuşkusuz, onun günümüzdeki betimi; oysa Yunanların iri 
sürüngenlerin her türlüsüne "Drakon" (Ejderha) dedikleri 
anlaşılıyor. Plinius'tan, yazın Ejderha'nın canının epeyce so­
ğuk olan fil kanı çektiğini öğreniriz. Ansızın bir filin üstü­
ne atılır, gövdesine dolanıp dişlerini geçirir. Kan kaybeden 
fil yere devrilip can verir; ama Ejderha da kurbanının ağırlı­
ğı altında ezilip öbür dünyayı boylar. Yine, Etiyopya Ejder­
halannın, daha iyi otlaklar bulabilmek için sık sık Kızıl De­
niz'i geçerek Arabistan'a göç ettiklerini okuruz. Bunu yapa­
bilmek için de, dört-beş Ejderha, kafalarını suyun üstünde 
tutarak birbirine dolanıp tekne biçimini alır. Plinius'ta, Ej­
derha'dan sağlanan ilaçlara ayrılmış bir bölüm de vardır. O 
bölümde, Ejderha'nın gözlerinin kurutulduktan sonra bal­
la karıştırılmasından elde edilen merhemin karabasanlara 
karşı etkili olduğunu okuruz. Ejderha'nın yüreğinin yağını, 
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ceylan derisine sanp geyiğin kas kirişleriyle kolunuza bağ­
larsanız, mahkemede kimse sizi alt edemezmiş; Ejderha'nın 
dişlerinin bedene bağlanması da, ağaların anlayışlı ve hoşgö­
rülü, hükümdarların bağışlayıcı ve sevecen olmalarını sağ­
larmış. Plinius, biraz kuşku duyarak da olsa, insanları yenil­
mez kılan bir tertipten de söz eder. Bu tertip, aslan postu, as­
lan iliği, az önce yanş kazanmış bir atın ağzından saçılan kö­
pükler, bir köpeğin tırnaklan ve bir Ejderha'nın kuyruğuyla 
kafası kanştınlarak hazırlanır. 

llyada'nın on birinci bölümünde, Agamemnon'un kalka­
nının üç başlı mavi bir Ejderha betimiyle bezeli olduğu an­
latılır; yüzyıllar sonra da, İskandinav korsanlar, kalkanları­
na Ejderha resimleri yapacaklar, uzun gemilerinin pruvala­
nna Ejderha başı konduracaklardır. Romalılarda, kartal na­
sıl lejyonun simgesiyse, Ejderha da cohors, yani taburun be­
lirtkesiydi; günümüz dragonlannın, yani süvari birlikleri­
nin adı da buradan kaynaklanır. lngiltere'nin Sakson kralla­
rının sancaklarında da Ejderhalar vardı; böylesi betimlerle, 
düşman askerlerinin yüreğine korku salmayı amaçlıyorlar­
dı. Athis'in baladında şöyle denir: 

Ce souloient Romains porter, 

Ce nous fait moult a redouter. 

[Romalıların taşıdıkları işte buydu, yüreğimize korku sa­

lan buydu. )  

Ejderha, Batı'da her zaman kötülükle özdeşleştirilmişti. 
Kahramanların (Herakles, Sigurd, Aziz Mikail, Aziz George) 
üstesinden geldikleri en bildik yiğitliklerden biri de, bir Ej­
derha'yı alt edip kılıçla öldürmekti. Germen mitosunda, Ej­
derha değerli nesnelere bekçilik eder. lngiltere'de yedinci ya 
da sekizinci yüzyılda yazılmış olan Beowulf destanında, bir 
hazineye üç yüz yıl kadar bekçilik etmiş bir Ejderha yer alır. 
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Kaçak bir köle Ejderha'nın mağarasına saklanır ve hazinede­
ki bir kupayı çalar. Uyandığında kupanın çalındığının ayır­
dına varan Ejderha hırsızı bulup haklamaya karar verirse de, 
kupayı kendisinin yanlış bir yere koyup koymadığını anla­
mak için ikide bir mağaraya geri döner. (Şairin, canavarı­
na, bu denli insanca bir işkillenme yakıştırması az tuhaf de­
ğil doğrusu.) Ondan sonra, Ejderha krallığı kavurmaya baş­
layınca da, Beowulf onun peşine düşer, dövüşür ve öldürür; 
gel gör ki, Ejderha'nın uzun sivri dişleriyle ölümcül yaralar 
açtığı Beowulf da can verecektir. 

insanlar Ejderha'nın varlığına gerçekten de inanıyorlar­
dı. Ta on altıncı yüzyıl ortalarında, Conrad Gesner'in bilim­
sel nitelikte bir çalışma olan Historiae Animalium (Hayvan­
lar Tarihi) adlı yapıtında bile Ejderha' dan söz edilmekteydi. 

Zaman, Ejderha'nın saygınlığını büyük ölçüde sarsmıştır. 
Aslan'ın hem gerçekliğine inanırız, hem de bir simge olarak 
görürüz onu; Minotauros'u bir simge olarak görmeyi sür­
dürsek de, artık gerçekliğine inanmayız. Ejderha ise düşlem­
sel hayvanların belki en ünlüsü, ama ne yazık ki en bahtsızı­
dır. Bize çocuksu gelir ve belirdiği öyküleri genellikle yavan­
laştırır. Ama peri masalları Ejderha'lardan geçilmediği için 
olsa gerek, burada çağımıza özgü bir önyargıyla karşı karşı­
ya olduğumuzu da unutmamalıyız. Aziz Yuhanna, Vahiy Ki­
tabı'nda Ejderha'ya iki kez değinir: "Ve lblis ya da Şeytan de­
nen ejderhayı, o yaşlı yılanı yakaladı. . .  " Aziz Augustinus da, 
benzer bir yaklaşımla, Şeytan "aslan ve ejderhadır; hışmın­
dan ötürü aslan, hinliğinden ötürü ejderhadır" diye yazar. 
jung ise, Ejderha'nın, sürüngen ile kuşu, başka bir deyiş­
le toprak ve hava öğelerini kendinde birleştirdiğini söyler. 
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BAYANjANE LEAD'İN 
1694'TE LONDRA'DA NELER ÔCRENDİCİ, 

NELER GôRDO(;ü VE NELERLE KARŞILAŞTICINA 
İLİŞKİN BİR ANLATI DENEMESİ 

Kör lngiliz gizemci jane Lead'in (ya da Leade) pek çok ya­
pıtı arasında Yazann deneyerek öğrendiği üzere, Sekiz Dün­
ya'da meydana gelen Tann Yaratısı Tansıklar (Londra, 1695) 
da vardır. O günlerde, Bayan Lead'in ünü tekmil Hollanda 
ve Almanya'ya yayılmış olduğundan, H. Van Ameyden van 
Duym adında hevesli bir genç bilgin bu yapıtı Hollandacaya 
çevirmişti. Ama sonradan, Bayan Lead'in tilmizlerinin kıs­
kançlığı yüzünden kimi elyazmalannın gerçekliği tartışılır 
olunca, Van Duym'un yaptığı çevirilerin yeniden lngilizceye 
çevrilmesi gerekmişti. Sekiz Dünya'nın 340. sayfasında (10 
B) şunları okuruz: 

Semenderlerin Mekanı, Ateş olarak belirlenmiştir, Sylph'le­

rin Hava, Nyrnpha'lann Akarsular, Gnome'lerin de Yeral­

tı Oyukları; ama cevherinde Mutluluk olan yaratık her ye­

ri mekan edinir. Bütün sesler, dahası Aslanların kükreme­

leri, gece Baykuşlarının boğuk çığlıkları, Cehennemi boy­

lamışların acı iniltileri ve canhıraş feryatları bile ona hoş 

bir ezgi gibi gelir. Bütün kokular, dahası en iğrenç Çürüme 
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kokusu bile ona güller ve Zambakların rayihası gibi gelir. 

Ne yerse yesin, dahası putlara tapınılan çağların Harpya'la­

rının kendilerine ziyafet çektikleri leşler bile Ekmek tatlı­

sı ve saray Lokması gibi gelir ona. Ôğle sıcağında yeryüzü­

nün en Çıplak topraklarında dolanırken bile, kanatlı Me­

leklerin Gölgeliği'nde serinler gibidir. Onu içtenlikle ara­

yan, Dünya'nın neresinde olursa olsun, bu dünyanın ya da 

öbür yedi dünyanın en karanlık ve en tiksinç yerlerinde bi­

le bulur onu. Kılıçların en sivrisiyle gövdesinde açacağınız 

delik, Kutsal ve Katıksız bir haz pınarı olur çıkar. Bu göz­

ler, Dönüştürüm'le, onun nasıl biri olduğunu göreyim di­

ye verildi; Bilgelik'le gelen bu yetinin bir benzeri de kimile­

yin Çocuğa bağışlanır. 



BEHEMOT 

Behemot, Hıristiyanlıktan dört yüzyıl önce, fil ya da suaygı­
rının büyüklüğüne bire bin katılmışı ya da bu hayvanların 
yalan yanlış ve korkuyla oluşturulmuş bir değişkesiydi; şim­
di ise, Eyüp Kitabı'nda bu yaratığı tanımlayan ünlü on dize­
den (XL: 15-24) ve bu dizelerin çağrıştırdığı dev varlıktan 
başka bir şey değildir. Gerisi safsata ve lafü güzaftır. 

"Behemot" , çoğul bir sözcüktür; bilginler, "Behemot"un, 
İbranicede "hayvan" anlamına gelen behema sözcüğünün 
pekiştirmeli çoğul hali olduğunu söylüyorlar. Rahip Luis de 
Leôn'un, Exposiciön del Libro de ]ob'da yazmış olduğu gibi: 
"Behemot, 'hayvanlar' anlamına gelen lbranice bir sözcüktür; 
bilgin kişilerin genel kabul görmüş kanısına göre fil anlamı­
na gelir, bu anlama gelmesinin nedeni de, heyula gibi olma­
sıdır; tek bir hayvan olmasına karşın pek çok hayvanmış gi­
bi kabul edilir." 

Kaldı ki, özgün metindeki Yaratılış'ın ilk dizesinde, Tan­
rı'nın lbranicesi Elohim'in de, aldığı fiil halinin tekil olma­
sına karşın, çoğul olduğunu unutmamalıyız - Bereshit bara 
Elohim et hashamdim veet hadretz (Başlangıçta Tanrı göğü ve 
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yeri yarattı) . Yeri gelmişken, Kutsal Üçleme öğretisini savu­
nanlar bu aykırılığı, tanrının Birde Üç oluşu kavramını des­
tekleyen bir sav olarak kullanmışlardır. 

Burada, Peder Knox'un Latince Vulgata'dan çevirisindeki 
on dizeyi (XL: 10- 19) sunuyoruz: 
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Seninle birlikte yarattığım Behemot'a bak, Sığır gibi ot yiyor. / 

Bak, ne güç var belinde, Kamının haslan ne güçlü! / Kuyruğu­

nu sedir ağacı gibi sallıyor, Sımsıhıdır uyluk lifleri. / Kemik­

leri tunç borular, Kaburgalan demir çubuklar gibidir. / Tan­

n'nın yapıtlan arasında ilk sırayı alır, Yalnız Yaratıcısı ona 

kılıçla yaklaşır. / Tepeler ürünlerini ona getirir, Bütün yaba­

nıl hayvanlar yanında oynaşır. / Hünnap çalılan altında, Ka­

mışlarla örtülü bir bataklıkta yatar. / Hünnaplar onu gölgele­

rinde saklar, Vadideki kavaklar kuşatır. / Irmak coşsa bile o 

ürkmez, Güvenlik içindedir, Şeria Irmağı boğazına dayansa 

bile. / Gözleri açıkken kim onu tutabilir, Kim kancayla bur­

nunu delebilir? 



BlRLEŞlK DEVLETLER FAUNASI 

Odunculann Wisconsin ve Minnesota'da kurduklan kamp­
larda uydurulmuş masallar ve hikayelerde kimselerin inana­
sı gelmediği bazı acayip yarauklar yer alır. 

Örneğin, Hidebehind dedikleri bir yaratık vardır ki, hep 
bir şeyin arkasına saklanır. Ne kadar dönersiniz dönün, ne­
reye dönerseniz dönün, Hidebehind hep arkanızdadır; o yüz­
den de, pek çok oduncuyu öldürüp mideye indirdiği söylen­
mesine karşın bugüne kadar onu tarif edebilen çıkmamıştır. 

Roperite'ı da unutmamak gerekir. Üç aşağı beş yukan bir 
midilli kadar olan bu hayvan, ip gibi gagasıyla en hızlı tav­
şanlan bile avlayabilir. 

Teahettler'a bu adın yakıştınlmış olmasının nedeni, çıkar­
dığı seslerin kaynayan bir çaydanlığın fokurtulanndan ayırt 
edilememesidir. Ağzından buharlar çıkarır ve ardın ardın 
yürür. Onu pek az oduncu görebilmiştir. 

Axehandle Hound'un başı nacak biçimindedir, gövdesi ise 
balta sapına benzer. Kuzey Ormanları'nın bu mastıbacağı 
balta sapından başka bir şey yemez. 

Yörenin balıklan arasında Upland Trout dedikleri bir ta-
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nesi vardır ki, ağaçlarda yuva kurar, çok iyi uçar, gelgelelim 
sudan korkar. 

Bir de, Goofang denen bir balık vardır; gözüne su kaçma­
sın diye kıçın kıçın yüzen bu balığı, "aşağı yukarı aybalığı 
boyunda, ama ondan çok daha geniş" diye tarif ederler. 

Goofus Kuşu'nu da unutmayalım; bu kuş, nereye gittiğini 
hiç umursamadığı, yalnızca nerede olduğunu görmek istedi­
ği için yuvasını baş aşağı kurar ve ardın ardın uçar. 

Oduncu kamplarının efsanevi kahramanı Paul Bunyan'ın 
ünlü Ulu Dağı'nın yamaçlarına yuva kuran Gillygaloo ise, 
dik bayırdan aşağı yuvarlanıp kırılmasınlar diye yumurtala­
rım kare biçiminde yumurtlarmış. Oduncular kaskatı olun­
caya kadar kaynattıkları bu yumurtalarla zar atarlarmış. 

Son olarak, bir de, Pinnacle Grouse vardır ki, tek kanatlı­
dır. Tek kanatlı olduğu için de durmadan tek yönde uçar, 
dik bir tepenin çevresinde dönenip durur. Tüylerinin rengi 
mevsimine ve onu gözleyenin bulunduğu yere göre değişir. 
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BROWNlE'LER 

Brownie'ler, adlarını esmer tenlerinden alan, küçümen, iyi 
huylu perilerdir. lskoçya'daki çiftliklere uğrayıp, ev halkı 
uykudayken, ev işlerini yapmayı alışkanlık edinmişlerdir. 
Grimm Kardeşler'in masallarından birinde de bu konu iş­
lenir. 

Ünlü yazar Robert Louis Stevenson, edebiyat uğraşında 
kendi Brownie'lerini yetiştirdiğini söyler. Brownie'ler düş­
lerine girip, ona akıllara durgunluk veren öyküler anlatır­
larmış; örnekse, Dr. jekyll'in tuhaf bir biçimde şeytansı Bay 
Hyde'a dönüşmesi ve eski bir İspanyol ailesinin oğlunun kız 
kardeşinin elini ısırdığı "Olalla" öyküsü. 
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BUDA'NIN DOGUMUNU 
ÖNCEDEN BlLEN FlL 

Hıristiyanlıktan beş yüzyıl önce, Nepal'de, Kraliçe Maya bir 
düş görür; düşünde, Altın Dağ'da yaşayan beyaz bir Fil kra­
liçenin içine girer. Bu düşsel hayvanın altı sivri dişi vardır. 
Kralın bilicileri, Kraliçe'nin, ya dünyaya hükmedecek ya da 
insanlığı kurtaracak bir erkek çocuk doğuracağı önbilisinde 
bulunurlar. Herkesçe bilindiği gibi, ikincisi olur. 

Hindistan'da fil evcil bir hayvandır. Beyaz, alçakgönüllü­
lüğü gösterir; altı ise, kutsal sayıdır, uzamın altı boyutunu, 
üst, alt, ön, arka, sol ve sağını karşılar. 
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BURAK 

George Sale çevirisinde ( 1734) , Kur'an'ın on yedinci suresi 
şu sözlerle açılır: "Kendisine kanıtlarımızdan bazılannı gös­
terelim diye kulunu bir gece Mekke'nin kutsal tapınağından 
çevresini bereketli kıldığımız uzaktaki Kudüs tapınağına yü­
rütenin şanı yücedir . . .  " Tefsir bilginleri, burada, şanı yüce 
olanın Allah, onun kulunun Muhammed, Mekke'nin kutsal 
tapınağının Mescid-i Haram, uzaktaki Kudüs tapınağının ise 
Mescid-i Aksa olduğunu ve Peygamberin Kudüs'ten göğün 
yedinci katına yükseldiğini söylerler. Söylencenin en eski 
yorumlarında, Muhammed'e bir insan ya da melek yol gös­
terir; daha sonralara tarihlenen yorumlarda ise, eşekten bü­
yük, katırdan küçük bir küheylana biner. Bu küheylan, adı 
"parıldayan" anlamına gelen Burak'tır. Binbir Gece Masalla­
n'nın çevirmeni Richard Burton'a göre, Hindistan'daki Müs­
lümanlar Burak'ı genellikle insan yüzlü, eşek kulaklı, at göv­
deli, tavuskuşu kanatlı ve kuyruklu olarak betimlerler. 

Bir lslam söylencesine göre, Burak yeryüzünden gökyüzü­
ne kanatlanırken bir su testisini devirir. Peygamber, göğün 
yedinci katına yükselirken, göğün her katında orada yaşa-
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yan peygamberler ve meleklerin her biriyle konuşur ve Arş-ı 
Ala' dan geçerken Allah omzuna dokunduğunda yüreğini ür­
perten bir serinlik hisseder. insanoğlunun zamanı Allah'ın 
zamanıyla bir değildir; Peygamber yeryüzüne döndüğünde 
testiyi tek bir damla su bile dökülmeden yakalar. 

Yirminci yüzyıl İspanyol oryantalisti Miguel Asin Palaci­
os, Kitabü'l-lsra ila Makami'l-Esra adlı kitabında Burak'ı tan­
rı sevgisinin simgesi olarak görmüş olan, 1 200'lerin Murcia­
lı bir mutasavvıfından söz eder. Başka bir metinde de, "kalbi 
temiz Burak"tan söz eder. 
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C.S. LEWlS'lN DÜŞLEDt(';t BlR HAYVAN 

Artık gürültü iyiden iyiye yükselmişti, çalılar o kadar sık­
laşmıştı ki nerdeyse önünü göremez olmuştu, tam o sıra­
da müzik birden kesildi. Kırık dalların çıtırtısını duyunca 
hemen oraya yöneldiyse de hiçbir şey bulamadı. Tam ara­
maktan vazgeçmek üzereydi ki, az ötede şarkı yeniden baş­
ladı. Bir kez daha ardına düşecek oldu, ama yaratık da bir 
kez daha şarkıyı kesip savuştu. Arayışından sonuç alıncaya 
kadar, bir saate yakın bir süre onunla böyle saklambaç oy­
nayacaktı. 

Müzik yine iyice yükseldiğinde sessizce yaklaştı ve en so­
nunda çiçeğe durmuş dalların arasından bir karaltı gördü. 
Yaratık şarkıyı kestiğinde kımıltısız durup, şarkıya yeniden 
başladığında büyük bir temkinlilikle ilerleyerek on dakika 
kadar iz sürdü. Sonunda gözünün önündeydi işte; gözetlen­
diğinden habersiz, şarkı söylüyordu. Siyah, ipeksi, pınl pı­
rıl tüyleriyle bir köpek gibi dimdik dinelmişti, ama omuz­
lan Ransom'ın başını aşıyordu; omuzlarına birer sütun gi­
bi dayanak veren ön ayaklan körpe ağaç gövdelerini andı-
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nyordu, ön ayaklann altındaki geniş, yumuşak tabanlar ise 
deve tabanı kadar kocamandı. Koskoca, yusyuvarlak göbe­
ği beyazdı; omuzlannın çok yukansına yükselen boynu ise 
at boynu gibi uzuyordu. Ransom durduğu yerden kafasını 
yandan görüyordu - şarkısını kendinden geçmişçesine, bo­
ğuk titremelerle söylerken ağzı ardına kadar açılmıştı; ez­
giler görkemli hançeresinden nerdeyse gözle görülürcesi­
ne çağlayarak akıyordu. Ransom, yaratığın iri, saydam göz­
lerine ve titreyen, hassas burun deliklerine şaşkınlık için­
de bakakaldı. Yaratık çok geçmeden şarkıyı kesti, Ransom'ı 
görünce ok gibi fırlayıp birkaç adım ötede durdu; nerdeyse 
bir fil yavrusu kadardı, dört ayak üstünde, uzun kaba kuy­
ruğunu iki yana sallıyordu. Perelandra'da insan karşısın­
da korku belirtisi gösteren ilk yaratıktı sanki. Ne ki, kor­
ku değildi bu. Ransom ona seslenince biraz daha yaklaştı. 
Kadife gibi bumunu Ransom'ın avucuna dayadı ve dokun­
masına izin verdi; ama hemencecik geri kaçtı, uzun boynu­
nu önüne eğerek başını pençelerinin arasına gömdü. Ran­
som'ın kurduğu yakınlık bu kadarla kaldı ve yaratık en so­
nunda geri çekilerek gözden yittiğinde ardına düşmedi. Ar­
dına düşmek, onun yavru geyik ürkekliğine, bu insan aya­
ğı değmemiş ormanın orta yerinde sonsuza kadar bir ses, 
yalnızca bir ses olarak kalmaktan başka bir şey istemediği­
ni gözler önüne seren kınlgan, yumuşak bakışına gölge dü­
şürmek olacaktı. Ransom yeniden yola koyulmuştu ki, şar­
kı birden yeniden başladı; bu kez daha yüksek perdeden ve 
daha güzeldi, sanki kendi dünyasına yeniden kavuşmuştu 
da düğün bayram ediyordu. 
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"Bu tür hayvanların sütü yoktur [dedi Perelandra] .  doğur­

dukları yavruları hep başka bir türün dişisi emzirir. Dişi 

kocaman, çok güzel ve dilsizdir; şarkıcı yavru süt emme­

yi bırakıncaya kadar onun yavruları arasından ayrılmaz ve 



ona bağımlı kalır. Ama büyüdüğünde güzeller güzeli, hari­

kulade bir hayvan olur ve ondan aynlır. Dişi de onun söy­

lediği şarkıyı şaşkınlıkla dinler." 

C.S. LEWIS, Perelandra 
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C.S. LEWlS'lN DÜŞLEDllil BlR YARATIK 

Alevlerin ışığında kızıllaşmış, insan suretinde bir yaratık, 
ağır ağır, insanı andırmayan hareketlerle sürünerek mağara­
nın içinde belirdi. Hiç kuşku yok, o lnsandışı'ydı bu; kınk 
bacağını sürüyordu, alt çenesi bir ölünün çenesi gibi sark­
mıştı, yerinden doğrulup dikildi. Sonra, onun hemen ardın­
dan, çukurdan başka bir şey daha çıktı. llkin, ağaç dallarına 
benzeyen bir şey, daha sonra bir takımyıldız gibi düzensiz 
bir biçimde kümelenmiş yedi-sekiz ışık beneği belirdi. Biraz 
sonra da, perdahlanmışçasına, kızıl ışığı yansıtan borumsu 
bir kütle. Dalların birdenbire uzun telsi dokunaçlara, ışık 
beneklerinin miğferli bir kafadaki bir sürü göze dönüştüğü­
nü, ardı sıra gelen kütlenin de iri, kabaca silindirik bir göv­
de olarak belirdiğini görünce, yüreği hop etti. Korkunç şey­
ler birbiri ardı sıra geldi - sıska, bir sürü eklemden oluşan 
bacaklar ve çok geçmeden, tam gövdenin tümünün görün­
düğünü sandığı anda, arkasında ikinci bir gövde, onun arka­
sında da bir üçüncüsü. Yaratık üç bölmeliydi, yalnızca yaba­
narısının incecik belini andıran bir doku birleştiriyordu böl­
meleri -bölmeler bir hizada gibi durmadığından ezilip çiğ-
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nenmiş gibi görünüyordu- dev gibi, çok bacaklı, titrek garip 
yaratık, Insandışı'mn hemen arkasında dikiliyordu; öyle ki, 
ikisinin ürkünç gölgeleri, arkalarındaki kayada kocaman tek 
bir beden gibi meydan okuyarak dans ediyordu. 

C.S. LEWIS, Perelandra 
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CHESHlRE KEDlSl VE KlLKENNY KEDiLERİ 

" Cheshire kedisi gibi sırıtmak" deyimini bilmeyen yok­
tur; besbelli, alaycı alaycı bakmak anlamına gelir. Bu deyi­
min kökenine ilişkin pek çok açıklama getirilmeye çalışıl­
mıştır. Bunlardan birine bakılırsa, Cheshire peynirleri sırı­
tan bir kedi kafası biçiminde satılırmış. Bir başkasına göre 
ise, Cheshire bir palatinlik ya da kontlukmuş ve bu soylu­
luk göstergesi Cheshire kedilerini neşeli kılarmış. Başka bir 
açıklamaya göre de, III. Richard döneminde, Caterling adın­
da bir avlak bekçisi varmış, Caterling ne zaman kaçak av­
cılarla kavgaya tutuşsa yüzünde öfkeli bir sırıtış belirirmiş. 

Lewis Carroll, 1856'da yayımlanan Alice Harikalar Diya­
rında'da, Cheshire Kedisi'ne yavaş yavaş yok olma yetisi­
ni bağışlamıştı; geriye sırıtışı -dişsiz ve ağızsız olarak- ka­
lıyordu, o kadar. Kilkenny Kedileri'nin ise, birbirleriyle az­
gınca dalaştıkları ve birbirlerini yedikleri söylenir; geriye bir 
tek kuyrukları kalırmış. Bu öykü on sekizinci yüzyıla kadar 
uzanır. 
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CİNLER 

lslam halk inanışında, Allah, akıl yetisi olan farklı türden üç 
varlık yaratmıştır: nurdan yaratılmış olan Melekler; ateşten 
yaratılmış olan Cinler* ve balçıktan yaratılmış olan insan­
lar. Cinler, Adem'den birkaç bin yıl önce dumansız kapkara 
bir ateşten yaratılmışlardır ve beş cinsten oluşurlar. Bu cinsler 
arasında iyi ve kötü Cinler olduğu gibi, erkek ve dişi Cinlere 
de rastlanır. Kozmografya bilgini el-Kazvini, Cinlerin "beden­
leri saydam, binbir kılığa girebilen, havai yaratıklar" olduğu­
nu söyler. llk başta birer bulut ya da ne idüğü belirsiz dev sü­
tunlar biçiminde görünebilirler; iyice belirdiklerinde ise, di­
lediklerince insan, çakal, kurt, aslan, akrep ya da yılan kılığı­
na bürünmüş olarak görünürler. Bazısı gerçekten iman sahi­
bidir, bazısı da kafir ya da tanntanımazdır. lngiliz oryantalist 
Edward William Lme, Cinlerin insan kılığına büründüklerin­
de kimi zaman bir dev olup çıktıklannı ve "iyi yürekli iseler 
genellikle olağanüstü yakışıklı, kötü yürekli iseler korkunç 
çirkin" olduklannı yazar. Aynca, canlan isteyince, "kendile-

(*) Cin sözcüğü, "göze görünmezlik" ve "örtme" anlamlarını içeren Arapça 
cinn'den türemiştir - ç.n. 
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rini meydana getiren zerrelerin göz açıp kapayıncaya un ufak 
olmasıyla" havaya karışarak ya da yerin dibine girerek ya da 
kalın bir duvardan geçerek görünmez oldukları söylenir. 

Cinler sık sık göğün en alt katma tırmanırlar ve melekle­
rin gelecekte neler olup biteceğine değgin sohbetlerine ku­
lak misafiri olurlar. Oradan edindikleri bilgileri büyücüle­
re ve kahinlere taşırlar. Bazı bilginler, Piramitlerin ya da Hz. 
Süleyman'ın buyruğuyla yapılan görkemli Kudüs Tapına­
ğı'nın aslında onların işi olduğu kanısındadır. 

Cinler genellikle viranelerde, sarnıçlarda, nehirlerde, ku­
yularda, kavşaklarda ve pazar yerlerinde bulunurlar. Mı­
sırlıların dediklerine bakılırsa, çölden sütun gibi yükselen 
kum hortumlarına kötü yürekli bir Cin'in uçuşu yol açar­
mış. Sonra, kayan yıldızların da, Allah tarafından kötü yü­
rekli Cinlere fırlatılan oklar olduğu söylenir. Bu habis yara­
tıkların insanlara reva gördükleri kötülüklerin en bilinen­
leri şunlardır: Evlerin damlan ya da çatılarından, aşağıdan 
geçenlere tuğla ve taş atmak; dünya güzeli kadınlan kaçır­
mak; terk edilmiş bir evde oturmaya kalkışanların tepesine 
tebelleş olmak; ve ufak tefek şeyler aşırmak. Ne var ki, on­
ları uzak tutmak ve böylesi yıkımlara uğramamak için, Ra­
him ve Gafur Allah'ın adını yineleyerek yakarmanın yeterli 
olduğu söylenir. 

Mezarlıklara dadanan ve ölülerle beslenen gulyabaninin, 
Cinlerin bir alt cinsi olduğu kanısı yaygındır. iblis ise, Cin­
lerin babası ve Cin tayfasının reisidir. 

Genç Victor Hugo, 1828'de, bir Cinler meclisini anlatan, 
"Les Djinns" (Cinler) adlı, on beş kıtalık tumturaklı bir şiir 
yazmıştı. Cinler bir araya toplandıkça her yeni kıtada dizeler 
giderek uzuyor ve tekmil Cinlerin bir araya geldiği sekizinci 
kıtaya kadar bu böyle sürüp gidiyordu. Bu noktadan sonra, 
Cinlerin tümden ortadan kaybolduğu şiirin sonuna kadar da 
dizeler giderek kısalıyordu. 
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Burton ve Noah Webster, "Jinn" ( Cin) sözcüğü ile 
"beget" * fiilinden gelen Latince "genius"* *  sözcüğü arasın­
da bağ olduğunu ileri sürerler. Skeat ise buna karşı çıkar. 

(*) Meydana getirmek, yaratmak - ç.n. 
(**)  Ruh, esin, peri, yetenek, deha - ç.n. 
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ÇlN FAUNASI 

Aşağıda sunduğumuz yabansı hayvanlar dökümü, 978 yılın­
da yazılıp 98l'de yayımlanmış olan T'ai P'ing Kuang Chi'den 
(Sulh ve Refah Devrine Ait Şümullü Kuyudat) alınmıştır. 
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Gôkçe At, başı kara, gövdesi beyaz bir köpeği andırır. Etsi 

kanatlarıyla uçabilir. 

Chiang-liang, kaplan kafalı, insan yüzlüdür, kollan bacak­

ları uzundur, dişlerinin arasında bir yılan bulunur. 

Kızıl Su'nun batısına düşen yörede, hem önünde hem de 

arkasında kafası bulunan ve Ch'ou-t'i diye bilinen bir hay­

van yaşar. 

Ch'uan-T'ou'nun yerlileri insan başlı, yarasa kanatlı, kuş 

gagalıdır. Çiğ balıktan başka bir şey yemezler. 

Uzun Kollar Diyan'nda yaşayanların kollan yere kadar sar­

kar. Deniz kıyısında balık tutarak geçinirler. 

Hsiao, baykuşa benzeyen bir kuştur, ama insan başlı, may­

mun gövdeli, köpek kuyrukludur. Boy göstermesi, uzun bir 

kuraklığın habercisidir. 



Hsing-hsing'ler, maymunlara benzerler. Yüzleri beyaz, ku­

lakları sivridir. İnsanlar gibi dik yürürler ve ağaçlara tır­

manırlar. 

Hsing-t'ien, bir zamanlar tanrılara kafa tuttuğu için kellesi 

uçurulmuş, o zamandan beri de başsız kalmış bir varlıktır. 

Gözleri göğsündedir, ağzı ile göbeği birdir. Ormanlardaki 

açıklıklarda ve kırlarda tepinir, hoplayıp sıçrar, baltasıyla 

kalkanını gözdağı verircesine sağa sola savurur. 

Hua-balıgı ya da uçan yılanbalığının görünüşü balık gibidir, 

ama bir kuş gibi kanadıdır. İnsanlara göründü mü, kurak­

lık geliyor demektir. 

Hui dağı, insan başlı bir köpeğe benzer. Çok iyi atlayıp sıç­

rar, ok gibi fırlar; o yüzden, kendini göstermesinin, fırtına­

ların habercisi olduğuna inanılır. Hui, insana bakar bakar 

da kıs kıs güler. 

Musikişinas Yılan, yılan başlı ve dört kanadıdır. Musiki Ta­

şı'nın çıkardığı sesleri andıran sesler çıkartır. 

Okyanus Insanlan'nın başlan ve kollan insanınkilere, göv­

deleri ve kuyrukları balığınkilere benzer. Fırtınalı havada 

su yüzüne çıkarlar. 

Tılsımlı Su diyarında yaşayan Ping-feng, önünde ve arkasın­

da birer başı olan siyah bir domuza benzer. 

Tek Kol yöresinde yaşayanların tek kolu ve üç gözü vardır. 

Bunlar o kadar marifetli insanlardır ki, uçan arabalar yapar­

lar ve rüzgarlarda yolculuğa çıkarlar. 

Ti-chiang, Gökçe Dağlar'da yaşayan doğaüstü bir kuştur. 

Kıpkırmızı renktedir, altı ayaklı ve dört kanadıdır, ama ne 

yüzü vardır ne de gözleri. 
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CROCOTIA VE LEUCROCOTIA 

I.ö. 4. yüzyılda Artakserkses Mnemon'un hekimliğini yap­
mış olan Ktesias, Pers kaynaklarına dayanarak Hindis­
tan'ı betimleyen ayrıntılı bir derleme, Perslerin Artakserk­
ses Mnemon'un hükümdarlığı döneminde Hindistan'ı düş­
lerinde nasıl canlandırdıklarını merak edenler için paha bi­
çilmez bir yapıt kaleme almıştı. Ktesias, bu yapıtın 32. bö­
lümünde, cynolycus ya da köpek-kurttan söz eder ki, Pli­
nius'un kendi Crocotta'sını buradan esinlenerek geliştirdi­
ği anlaşılmaktadır. Plinius, Crocotta'nın, "köpekle kurdun 
çiftleşmesiyle üremiş" bir hayvan olduğunu, "önüne ne ge­
lirse dişleriyle paramparça edip mideye indirdiğini, üstelik 
çabucak sindirdiğini" (Vlll, 21)  yazar. Ardından da, Hin­
distan'da bulunan bir başka hayvanı, Leucrocotta'yı tarif 
eder: 
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Yabaneşeği kadar iri, ayaklan Geyik ayağım, boynu, kuyru­

ğu ve döşü Aslam, kafası Porsuğu andıran, çifte çatal toy­

naklı, ardından sapan taşı yetişmez yabanıl bir hayvan: Ağ­

zı açıldı mı kulaklarına varır, dişlerin olması gereken yerde 



kocaman bir kemik var. Derler ki, bu hayvan yalandan in­

san sesi çıkarabilirmiş. 

Daha sonraki bilginlerin, Plinius'un Leucrocotta'sını, Hint 
antilopu ile sırtlanın hantal bir kaynaşımı olarak gördükle­
ri anlaşılıyor. Plinius, bu hayvanların tümünün, oynak boy­
nuzlarla donatılmış, derisi çakmaktaşı kadar sert, kıllan ter­
sine akışlı, yabanıl bir boğanın da yaşadığı Etiyopya kırları­
nı yurt edindiğini yazmıştı. 
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ÇlN EJDERİ 

Çin'de, evrenin yaratılışıyla ilgili söylencelerde, On Bin Var­
lık ya da Arketipler (dünya) , birbirini tamamlayan iki sonsuz 
gücün, yin ile yang'ın ritmik birleşiminden doğar. Yoğunluk, 
karanlık, edilgenlik, çift sayılar ve soğuk yin'e karşılık ge­
lir; büyüme, aydınlık, etkenlik, tek sayılar ve sıcak ise yang'a 
denk düşer. Yin'in simgeleri kadınlar, toprak, portakal rengi, 
koyaklar, nehir yatakları ve kaplan; yang'ın simgeleri ise er­
kekler, gökyüzü, mavi, dağlar, sütunlar ve ejderhadır. 

Çin Ejderi, long, dört sihirli hayvandan biridir. (Öbürleri 
tekboynuz, zümrüdüanka ve kaplumbağadır.) Batı'nın ejde­
ri, en iyimser görüşle, dehşet saçar; en kötümser görüşle de, 
bir eğlence figürüdür. Oysa Çin söylencelerindeki long, tanrı­
sal olduğu gibi, aynı zamanda bir aslan olan meleğe de ben­
zer. Sima Qian, Tarihsel Kayıtlar adlı yapıtında, Konfüçyüs'ün 
danışmak üzere belgelikçi ve kutsal kitaplardan sorumlu La­
ozi'ye gittiğini ve ziyaretinden sonra şöyle dediğini aktarır: 
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Kuşlar uçar, balıklar yüzer, hayvanlar koşar. Koşan hay­

van tuzak kurarak, yüzen balık ağ atarak, uçan hayvan da 

ok fırlatarak yakalanabilir. Ama bir de Ejder vardır ki, nasıl 



sırtına atlayıp siırer riızgan ya da nasıl erişir göğe, bilinmez. 

Bugiın Laozi'yle tanıştım ve diyebilirim ki Ejder'i gördüm. 

Bir Ejder ya da Ejder At, yang ile yin'in karşılıklı işleyişi­
ni simgeleyen ünlü dairesel diyagramı bir imparatora bildir­
mek üzere San Nehir'den çıkagelmişti. imparatorlardan biri, 
ahırlarındaki Ejderlere eyer vurdurup orduya alırdı; bir baş­
ka imparator da Ejderlerle beslenmiş ve hükümdarlığı gö­
nenmişti. Ünlü bir ozan, büyüklüğün olası tehlikelerini gös­
termek için şöyle yazmıştı: "Tekboynuzun olup olacağı sö­
ğüştür; ejderin olup olacağı da kıymalı börek." 

Ejder, I Ching ya da Değişimler Kitabı'nda, bilgelik anlamı­
na gelir. Yüzyıllar boyunca imparatorluk belirtkesiydi. im­
paratorun tahtına Ejder Tahtı, imparatorun yüzüne de Ejder 
Yüzü derlerdi. imparatorun ölümünü duyururlarken, bir Ej­
der'in sırtında göğe yükseldiğini söylerlerdi. 

Ejder, halk imgeleminde, bulutlara, çiftçilerin gereksinim 
duyduğu yağmura ve büyük nehirlere bağlanır. "Toprak ej­
derle çiftleşti" ,  yağmuru anlatan yaygın bir deyiştir. Altın­
cı yüzyıl dolaylarında, Chang Seng-yu, dört Ejder'i betimle­
yen bir duvar resmi yapmıştı. Resme bakanlar, Chang'ın Ej­
derlerin gözlerini yapmadığından yakındılar. Buna çok kı­
zan Chang da, fırçalarını kaptığı gibi, Ejderlerden ikisine 
göz yaptı. O saat "gök gürledi, şimşek çaktı, duvar çatladı ve 
Ejderler göğe yükseldi. Ama gözsüz iki Ejder orada kaldı." 

Çin Ejderi'nin boynuzları, pençeleri ve pulları vardır, sır­
tı dikenlerle kaplıdır. Çoklukla, yuttuğu ya da kustuğu bir 
inci ile birlikte betimlenir. Gücü de bu incide gizlidir; inci­
si alınırsa uysallaşır. 

Zhuangzi, kararlı bir adamın üç zorlu yılını verdikten 
sonra Ejderleri öldürme sanatında ustalaştığını, ama o gün­
den sonra kendisine bu sanatını uygulama fırsatının bir ke­
recik bile bağışlanmadığını anlatır. 
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ÇlN TEKBOYNUZU 

Çin Tekboynuzu, h'i-lin, uğur getirdiğine inanılan dört hay­
vandan biridir; öbürleri ejder, zümrüdüanka ve kaplumba­
ğadır. Tekboynuz, karada yaşayan 360 yaratığın başta gele­
nidir. Gövdesini geyikten, kuyruğunu öküzden, toynakları­
nı attan almıştır. Alnının ortasından fırlayan kısa boynuzu 
etsidir; tüyleri, sırtında birbirine karışan beş renge, kamın­
da kahverengi ya da sarıya bürünür. O kadar iyi huyludur 
ki, yürürken karıncayı bile ezmemeye özen gösterir ve taze 
otlan yemektense kuru otlan yeğler. Tekboynuz'un görün­
mesinin, erdemli bir hükümdarın doğacağının belirtisi oldu­
ğuna inanılır. Çin Tekboynuzu'nu yaralamak ya da ölüsüne 
rastlamak uğursuzluk getirir. Bu hayvanın ömrü bin yıldır. 

Annesi Konfüçyüs'ü dölyatağında taşırken, beş gezegenin 
cinleri ona "ineğe benzeyen, derisi ejder pullu, alnında bir 
boynuz bulunan" bir hayvan getirmişler. Soothill, doğum 
muştusunu böyle aktarır; Wilhelm'in yorumunda ise, hay­
van kendiliğinden gelir ve üstünde şu sözlerin yazdığı bir 
yeşim levha tükürür: 
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BillQr dağın [ya da su özünün) oğlu, hanedan yıkıldığında, 

sen saltanat süreceksin tahtsız bir hükümdar gibi. 

Yetmiş yıl kadar sonra, avcılar bir k'i-lin öldürürler; Kon­
füçyüs'ün annesinin bağladığı bir kurdele hala hayvanın 
boynuzunda duruyordur. Konfüçyüs gidip Tekboynuz'a ba­
kar ve ağlamaya başlar, çünkü bu masum ve esrarengiz hay­
vanın ölümünün neyin belirtisi olduğunu sezmiştir ve o 
kurdelede kendi geçmişi yatıyordur. 

On üçüncü yüzyılda, Hindistan'a bir sefer düzenleyen İm­
parator Cengiz Han'ın bir keşif kolunun karşısına, çölde, "ge­
yiği andıran, kafası at kafasına benzeyen, alnında bir boynu­
zu bulunan, gövdesi yeşil tüylerle kaplı" bir yaratık dikilmiş. 
Yaratık, askerlere demiş ki: "Artık efendinizin kendi ülke­
sine dönmesinin zamanı geldi."  Çinli danışmanlanndan bi­
ri Cengiz'e bu hayvanın k'i-lin'in bir türü, bir chio-tuan oldu­
ğunu açıklamış. "Bu koca ordu tam dört yıldır Batı ellerinde 
durmadan savaşıyor," demiş. "Dökülen kanlan dehşet içinde 
izleyen Gökyüzü, Chio-tuan ile bir uyan gönderiyor. Yalvan­
nm, İmparatorluğu düşünün; ılımlılığın verdiği haz sonsuz­
dur. "  İmparator da geri adım atmış, savaş açmaktan caymış. 

Milat'tan yirmi iki yüzyıl önce, İmparator Shun'un yar­
gıçlarından birinin "tek boynuzlu bir keçi"si varmış; bu ke­
çi suçluyla suçsuzu ayırmakta ustaymış, haksız yere suçla­
nana saldırmaya yanaşmaz, ama suçlu olana tek boynuzuy­
la tos atarmış. 

Margoulies, Anthologie raisonnee de la litterature chinoise 
(Açıklamalı Çin Edebiyatı Güldestesi) ( 1948) adlı kitabın­
da, bir dokuzuncu yüzyıl yazannın kaleminden çıkma şu gi­
zemli ve uz dilli alegoriye yer verir: 

Tekboynuzun doğaüstü ve uğurlu bir varlık olduğunu bil­

meyen yoktur; şiirler, vakayinameler, değerli insanlann ya­

şamöyküleri ve yetkesi tartışılmaz daha başka metinlerde 
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böyle denir. Tekboynuzun uğur getirdiğini köylü kadın­

lar ve çocuklar bile bilirler. Gel gör ki, bu hayvan evcil hay­

vanlardan değildir; bu dünyada kolay kolay karşılaşılmadı­

ğı gibi, hayvanlar alemi içinde sınıflandırılmaya da gelmez. 

Ne ata benzer, ne de boğaya; ne kurda benzer, ne de geyi­

ğe. O yüzden de, kimi zaman bir tekboynuzla karşılaşınz 

da karşımızdakinin bir tekboynuz olduğunun ayırdına bi­

le varmayabiliriz. Yeleli bir hayvanın at, boynuzlu bir hay­

vanın da boğa olduğunu biliriz de, tekboynuzun neye ben­

zediğini bilmeyiz. 



ÇlN TlLKlSl 

Çin Tilkisi, bildik hayvanbilimde, öteki Tilkilerden pek 
farklı değildir; ama düşlemsel hayvanbilime bakıldığında ay­
nı şey söylenemez. Kayıtlar, Çin Tilkisi'ne sekiz yüz yıl ile­
bin yıl arasında bir ömür biçiyor. Uğursuz sayılan bu hay­
vanın gövdesinin her yanının özel bir gücü vardır. Kuyru­
ğunu yere vurdu mu yangın çıkartır; kehanette bulunabi­
lir; suretten surete girebilir, en çok da yaşlı erkek, genç ka­
dın ve bilgin suretine. Cin fikirli, ürkek ve ikirciklidir; mu­
ziplik yapmaya ve eziyet etmeye bayılır. insanlar öldükle­
rinde, ruhları bir Tilki'nin bedenine göç edebilir. Çin Tilki­
si, mezarlık dolaylarını mesken tutar. Onunla ilgili binlerce 
öykü ve söylence vardır; bunlardan birini, dokuzuncu yüz­
yıl ozanı Niu Chiao'nun mizahi bir yanı da olan masalını ak­
tarmak istiyoruz: 

Wang, bir gün, arka ayakları üstünde dikilip bir ağaca 
yaslanmış iki Tilki görmüş. Birinin elinde bir kağıt varmış 
ve bakıp bakıp gülünç bir şeye güler gibiymişler. Wang on­
ları ürkütüp kaçırmaya çalıştıysa da kıllarını bile kıpırdat­
mamışlar; o da, elinde kağıt olan Tilki'yi gözünden vurdu-
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ğu gibi kağıdı çekip alıvermiş. Hana vardığında, olup biteni 
oradakilere anlatmaya başlamışken, içeriye gözü sargılı bir 
adam girmiş. Adam, Wang'ın öyküsünü can kulağıyla din­
ledikten sonra kağıdı görüp göremeyeceğini sormuş. Wang 
tam kağıdı verecekken, hancı yeni gelen adamın kuyruğu ol­
duğunu fark etmiş. "Bu adam bir Tilki ! "  diye bağırır bağır­
maz, adam Tilki'ye dönüşüp tabanları yağlayıvermiş. Tilki­
ler anlaşılmaz yazılarla dolu kağıdı pek çok kez ele geçirme­
ye çalıştılarsa da, çabalan her seferinde boşa çıkmış. En so­
nunda eve dönmeye karar veren Wang yolda ailesiyle karşı­
laşmış, hep birlikte başkente gidiyorlarmış. Yola çıkmaları­
nı kendisinin buyurduğunu söylemişler; anası da, çifti çubu­
ğu, malı mülkü satıp şehre yanına gelmelerini istediği mek­
tubu göstermiş. Wang mektuba bakmış bakmış, ama kağı­
dın üstünde hiçbir yazı yokmuş. Artık başlarını sokacakla­
rı bir yerleri bile olmamasına karşın, Wang, "Hadi, geri dö­
nüyoruz," demiş. 

Günün birinde, herkesin çoktandır öldü sandığı karde­
şi çıkagelmiş. Ailenin başına gelen bahtsızlığı soracak oldu­
ğunda, Wang olup biteni anlatmaya başlamış. lşin içine Til­
kilerin karıştığı yere geldiğinde, kardeşi, "Tamam işte," de­
miş, "tekmil kötülüklerin kökü burada."  Wang ona o boş 
sayfayı göstermeye kalkınca da, mektubu Wang'ın elinden 
kaptığı gibi cebine tıkıştırmış ve demiş ki: "En sonunda is­
tediğimi elde ettim."  Sonra da, kendini Tilkiye dönüştürüp 
sırra kadem basmış. 
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ÇtN ZÜMRÜDÜANKASI 

Kitabı Mukaddes'ten alışkın olduğumuz o dokunaklılığı 
Çinlilerin kutsal kitaplannda bulamadığımızda düş kırık­
lığına uğrayabiliriz. Ne ki, o ılımlı söylem içersinde birden 
karşımıza çıkan kişisellikten etkilendiğimiz de olur. Kon­
füçyüs'ten Seçme Sôzler'in VII . Kitabında (Waley çevirisi) 
geçen şu sözleri örnek verebiliriz: 

Usta dedi ki: Benim için her şey ne kadar da kötüledi! Chou 

hükümdarı nicedir düşüme girmedi. 

Ya da IX. Kitaptaki şu sözler: 

Usta dedi ki: Zümrüdüanka gelmez oldu; nehrin haritası 

çıkmıyor artık. Artık sonum geldi ! 

Harita ya da işaret (diye açıklıyor yorumcular) sihirli bir 
kaplumbağanın sırtındaki yazıta göndermede bulunmakta­
dır. Zümrüdüanka ise, parlak renkleri olan ve sülün ve ta­
vuskuşuna benzeyen bir kuştur. Tarihöncesi çağlarda, tann­
nın lütfunun görünür bir simgesi olarak, erdem sahibi impa­
ratorlann bahçelerine ve saraylanna konuk olurdu. Erkeği 
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(Feng) üç ayaklıydı ve mekanı güneşti. Dişisi ise Huang'dır; 
ikisi birlikte, ölümsüz aşkın simgesidir. 

l.S. birinci yüzyılda, gözü kara bir inançsız olan Wang 
Chong, zümrüdüankanın başlı başına bir tür olduğunu yad­
sımıştı. Tıpkı yılanın balığa, farenin kaplumbağaya dönüş­
tüğü gibi, dirlik düzenliğin yaygınlık kazandığı dönemlerde 
de geyiğin Tekboynuz, kazın da Zümrüdüanka oluverdiğini 
söylemişti. Bu değşinimi, I.ö. 2356 yılında Yao'nun -örnek 
imparatorlardan biriydi- sarayının bahçesindeki çimenle­
rin kızıla kesmesini sağlayan o "efsanevi sıvı" ile açıklamış­
tı. Anlaşılabileceği üzere, aktardığı bilgiler eksik olduğu ka­
dar abartmalıydı da. 

Ölüler Ülkesi'nde, Zümrüdüanka Kulesi dedikleri düşsel 
bir yapı vardır. 
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DENİZ ATI 

Deniz Atı, öteki düşsel hayvanlann pek çoğunun tersine, 
farklı türlerin öğelerinden oluşan bir yaratık değil, denizler­
de yaşayan ve karaya ancak aysız gecelerde esintilerin taşı­
dığı kısrak kokusu aldığı zaman çıkan yabanıl bir aygırdır. 
Adı belirsiz bir adada -belki Bomeo- at çobanları hüküm­
dann en güzel kısraklannı kıyı boyunda kazıklarla çevirirler 
ve çukurlara girip gizlenirler. Sinbad, bir aygınn denizden 
çıkıp kısrağa atladığını gördüğünü ve kişnemelerini duydu­
ğunu anlatır. 

Burton'a göre, Binbir Gece Masallan'nın eksiksiz basımı 
on üçüncü yüzyılda yapılmıştır; aynı yüzyılda yaşamış olan 
kozmograf Zekeriya el-Kazvini de Acaibü'l-Mahlükat adlı ki­
tabında şöyle yazıyordu: "Deniz atı kara atına benzer; şu 
farkla ki, yelesi ve kuyruğu daha uzundur, rengi daha par­
lak olduğu gibi toynakları da yaban öküzünün toynakları gi­
bi aynktır, boyu ise kara atından kısa olmadığı gibi eşekten 
biraz uzundur." Deniz atıyla kara atının çiftleşmesinden çok 
güzel bir melez doğduğunu belirten el-Kazvini, "gümüş be­
nekleri gibi ak lekeli" yağız bir tayı örnek gösterir. 
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On sekizinci yüzyılın Çinli gezginlerinden Wang Tai-hai 
da şöyle yazmış: 

Deniz atı sık sık deniz kıyısında belirir ve bir kısrağın peşi­

ne düşer; bazen de yakalanır. Donu yağız ve parlaktır, kuy­

ruğu uzundur ve yerleri süpürür. Karada yürüyüşü öteki 

atlardan farksızdır, çok yumuşak başlıdır ve bir günde yüz­

lerce kilometre yol gidebilir. Ama onu nehirde yıkamaya 

kalkmak akıl işi değildir, çünkü suyu görmesin, o saat aslı­

na geri döner ve yüzüp kaçar. 

Budunbilimciler, bu İslami düşlemin kökenini, kısrakla­
rın rüzgarla döllendiği Grek-Roma öyküsünde aramışlar­
dır. Vergilius, Georgica'nın üçüncü kitabında, bu inancı ko­
şuk diliyle öykülemişti. Plinius'un açıklaması (Vlll, 42) ise 
daha özenlidir: 

Portekiz'de, Tagus nehri boyunca ve Lizbon dolaylarında, 

batı yeli estiğinde, kısrakların kuyruklarını kaldırıp arkala­

rını rüzgara çevirdikleri, böylece havadan doğal bir biçim­

de döllendiklerini bilmeyen yoktur: böylelikle çabucak ge­

be kalırlar ve rüzgarla yanşan, ama üç yıldan fazla yaşama­

yan taylar doğururlar. 

Tarihçi lustinos, bu masalın, eşkin atlar için kullanılan 
abartılı "rüzgarın çocuktan" deyiminden doğduğu varsayı­
mını ortaya atmaktan çekinmez. 
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DOGU EJDERl 

Ejder, pek çok kılığa bürünebilir, ama hepsi de bir muam­
madır. Çoğu zaman, at kafasına benzeyen bir kafası, yılansı 
bir kuyruğu, gövdesinin iki yanında kanatlan (olmaya da bi­
lir) , her biri dört kıvrık tırnakla donatılmış dört pençesi olan 
bir yaratık olarak imgelenir. Söylencelerde dokuz benzerli­
ğinden de söz edilir: Boynuzlan erkek geyiğin boynuzlarına, 
başı devenin başına, gözleri şeytanın gözlerine, boynu yıla­
na, kamı istiridyeye, pulları balığın pullarına, pençeleri kar­
tal pençelerine, ayak izleri kaplanın ayak izlerine, kulakları 
da öküzün kulaklarına benzer. Boynuzlarıyla işiten, kulak­
sız Ejder örnekleri de yok değildir. Genellikle, boyunların­
dan sarkan ve güneşin bir simgesi olan bir inciyle resmedi­
lirler. Ejderin gücü bu incide saklıdır. İnci boynundan alına­
cak olursa, kolu kanadı kırılır, umarsız kalır. 

Tarih, ilk imparatorların Ejder soyundan geldiğini yazar. 
Ejderlerin dişleri, kemikleri ve salyasının sağaltıcı özellikle­
ri olduğu söylenir. Ejder, dilerse görünür, dilerse görünmez 
olur. tlkyaz geldi mi gökyüzüne yükselir, güzün derin deniz­
lerin dibine dalar. Kimi Ejderler kanatsızsalar da sanki büyü 
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gücüyle uçarlar. Bilim onlan çeşitli türlere ayırmıştır. Gök­
sel Ejder, tannlann saraylannı, yeryüzüne düşüp insanlann 
kentlerini yerle yeksan etmesinler diye, sırtında taşır; Kutsal 
Ejder, insanlara yarasın diye, yeller estirir, yağmurlar yağdı­
m; Yeryüzü Ejderi, dereler ve nehirlerin yatağını açar; Yeral­
tı Ejderi ise, insanlara yasak definelerin başında nöbet tutar. 
Budacılara bakılırsa, bir sürü eşmerkezli denizdeki Ejderle­
rin sayısı balıkların sayısından hiç de daha az değildir; evren­
de bir yerde, onların sayısını tam olarak veren kutsal bir şif­
re gizlidir. Çinliler, Ejderlere, öteki tannlara inandıklarından 
daha çok inanırlar; çünkü durmadan biçim değiştiren bulut­
larda sık sık Ejderler göıiirler. Shakespeare, boşuna, "Kimile­
yin ejdere benzer bir bulut göıiiıiiz" dememiş. 

Ejder, dağlara hükmeder, müneccimlikle bağıntılıdır, me­
zarların yakınlarında yaşar, Konfüçyüs tapıınıyla ilintilidir, de­
nizlerin Neptün'üdür, ama zaman zaman karada da göıiinür. 

Deniz Ejderlerinin Kralları sualtındaki göz kamaştıncı sa­
raylarda yaşarlar; yedikleri, opal ve incidir. Beş kral vardır; 
yüce kral ortada, öbür dördü ise dört ana yönde konuşla­
nır. Her birinin boyu bir fersahı bulur; gövdelerini oynatma­
yagörsünler, dağlar çatırdayarak birbirine çarpar, yerle bir 
olur. Gövdeleri sapsarı pullarla kaplı, çeneleri sakallı, ba­
cakları ve kuyrukları tüylüdür; alınları, yalazlı gözlerinin te­
pesinden öne fırlar. Kulakları küçük ve kalın, ağızlan ardı­
na kadar açık, dilleri uzun, dişleri keskindir. Soludular mı, 
koca bir balık sürüsünü fokur fokur kaynatıp haşlayıverir­
ler. Bu Deniz Ejderleri okyanusların yüzeyine çıktıklarında, 
burgaçlar, tayfunlar meydana gelir; gökyüzünde uçtukların­
da, tekmil kentlerdeki evlerin damlarını uçuran, kırları sele 
boğan fırtınalar patlak verir. Ejder Krallar ölümsüzdür; bir­
birlerine ne kadar uzak olurlarsa olsunlar, tek bir söze gerek 
duymadan birbirleriyle haberleşebilirler. Her yılın üçüncü 
ayında yüce tannlanna olup biteni bildirirler. 

1 22 



ELFLER 

Elflerin kökeni Germen mitologyasındadır. Ufak tefeklik­
lerini ve kötücül bakışlarını saymazsak, neye benzedikleri 
pek bilinmez. Sığırlan ve çocuklan çalarlar, bir de türlü tür­
lü haylazlıklar, şeytanlıklar yapmaktan hoşlanırlar. lngilte­
re'de, arapsaçına dönmüş saça, Elflerin bir muzipliği sanıl­
dığından, "elflock" derlerdi. Ele avuca sığmayan Elflerin 
uzaktan attıkları ve insanın derisinin altına iz bırakmadan 
girerek ani sancılara yol açan minik demir oklan etkisiz kı­
lan ve bilindiği kadanyla ta putlara tapınılan çağlara uzanan 
bir Anglosakson büyüsü vardır. Elfler, Yeni Edda'da, Sanşın 
Elfler ve Esmer Elfler diye ikiye aynlır: "Sanşın Elfler gü­
neşin ışıltısından daha açık tenli, Esmer Elfler ise zifirden 
daha karadır." Almancada karabasana Alp denir; Ortaçağ'da 
Elflerin uyuyanlann göğsüne olanca ağırlıklanyla çökerek 
tüyler ürpertici düşler görmelerine neden olduğuna inanıl­
dığından, kökenbilimciler Alp sözcüğünün "elf'ten geldiği­
ni ileri sürerler. 
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ELOl'IAR VE MORLOCK'LAR 

Herbert George Wells'in, 1895'te genç bir yazarken yayım­
ladığı Zaman Makinesi adlı romanının kahramanı, mekanik 
bir aygıtla, çok uzak bir geleceğe yolculuk yapar. Orada, in­
sanların iki türe ayrılmış olduğunu fark eder: Cennet gibi 
bahçelerde yaşayan ve ağaçlardaki meyvelerle kendilerine 
şölen çeken, çelimsiz ve savunmasız soylu Eloi'lar ve çağlar­
dır karanlıkta çalışmaktan körleşmiş olmalarına karşın, hiç­
bir şey üretmeyen, paslı ve karmaşık makinelerinin başında 
geçmişin itkisiyle çalışmayı sürdüren yeraltı proleteri Mor­
lock'lar. Bu iki dünya birbirine, sarmal merdivenli kuyularla 
bağlanır. Morlock'lar, aykaranlık gecelerde yeraltındaki ma­
ğaralarından yukarıya tırmanır, Eloi'ları yerler. 

Romanın adsız kahramanı, ardına düşen Morlock'lardan 
kaçarak günümüze geri döner. Yaşadığı serüvenin biricik 
anısı olarak yanında kimselerin bilmediği bir çiçek getirir; o 
saat solup kuruyarak toza toprağa karışan çiçek yeryüzünde 
milyonlarca, milyonlarca yıl sonra açacaktır. 
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FASnTOCALON 

Ortaçağ'da, Kutsal Ruh'un iki kitap yazmış olduğuna inanı­
lırdı. llki, hepimizin bildiği gibi, Kitabı Muhaddes'ti; ikincisi 
de, yaratıklarının bağrında ahlak derslerinin gizlendiği Ev­
ren'di. Bu ahlak derslerini açıklamak için, alegorik betimle­
melerle bezeli kuş, hayvan ve balık öykülerine yer veren Fiz­
yologyalar ya da resimli hayvan betikleri derlenmişti. R. K. 
Gordon'ın günümüz lngilizcesine çevirdiği bir Anglosakson 
resimli hayvan betiğinden bir bölüm aktaralım: 

Şimdi, işi biraz muzipliğe vurayım, bir balık türiı, görkemli 

balina üstüne bir şiir, bir şarkı döktüreyim. lçimiz kan ağ­

layarak söyleyelim ki, denizcilerin tekmilinin gözünde teh­

likeli ve amansızdır bu hayvan. Okyanusların akıntıların­

da sürtüp durduğu için olsa gerek, Fastitocalon derler ona. 

Gövdesi koskocaman bir kayayı andırır; sanki denizyosun­

larının en irisi, kum tepeleriyle sarılmıştır da, bir dalıp bir 

çıkmaktadır, öyle ki denizciler bakakalırlar, gözlerini ayıra­

madıkları şeyi bir ada sanırlar; o zaman da, yüksek pruvalı 

gemilerinden bu düzmece kara parçasına palamar atıp de-
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nizatlarını kıyıya bağladıkları gibi kahramanca ayak basar­

lar adaya. Gemiler sularla kuşatılmış kıyıya bağlı dursun­

lar, dermanı tükenmiş denizciler tehlikeden habersiz ora­

cıkta konaklarlar. Alev alev yükselen bir ateş yaktıktan son­

ra nicedir bitkin duşmuş, mecalsiz kalmış bu adamlara bir 

rehavettir çöker. Kötülükte kimsenin eline su dökemeyece­

ği okyanus yaratığı da, yolcuların artık sırtına hepten yer­

leşip konakladıklarının, güzelim havada gülüp eğlendikle­

rinin ayırdına varır varmaz, avıyla birlikte tuzlu sulara atı­

lıverir, derinlere dalar ve denizcileri boğulsunlar diye ölü­

mün kucağına bırakır. 

Bu görkemli deniz göçerinin bir hilesi daha vardır ki, çok 

daha kurnazcadır. Bu okyanus bekçisi, kamı acıkmayagör­

sün . . .  ağzını ardına kadar açar. Kamından mis gibi bir ko­

ku yayılır dışarıya, öteki balıklar da oyuna gelip bu baygın 

kokunun çıktığı yere üşüşürler. Başlarına geleceği hiç dü­

şünmeden, ardına kadar açılmış ağzın içine doluşurlar. işte 

o zaman, o iki acımasız çene kapandığı gibi çapulu mideye 

indiriverir. insanoğlu da böyledir işte . . .  her kim ki hoş ko­

kulara kapılıp şeytana uyar, başını nara yakar. 

Aynı hikaye, Binbir Gece Masallan'nda, Aziz Brendan söy­
lencesinde ve Milton'ın, "Kuzey denizlerinin köpüklü sula­
rında uyuklayan" balinayı betimlediği Yitirilmiş Cennet'te de 
anlatılır. Profesör Gordon'a göre, "Bu yaratık daha eski yo­
rumlarda bir kaplumbağaydı, adı da Aspidochelone idi. Gel 
zaman git zaman, bambaşka bir ad aldı, kaplumbağa da ba­
lina oldu. 
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GARUDA 

Hindu tannlar alemini çekip çeviren üç büyük tannnın ikin­
cisi olan Vişnu, genellikle denizleri kaplayan yılanın üstüne 
uzanmış olarak gösterilir ama bazen de Garuda'nın sırtında 
betimlenir. Vişnu resimlerde mavi renkte ve dört kolludur; 
dört elinde bir sopa, bir denizkabuğu, bir tekerlek ve bir lo­
tus tutar. Garuda yan akbaba, yan insandır; akbaba kanatlı, 
gagalı ve pençeli, insan gövdeli ve bacaklı olarak betimlenir. 
Yüzü beyaz, kanatlan kıpkızıl, gövdesi altın sansıdır. Hindis­
tan'daki tapınaklarda, tunç ya da taştan yapılmış Garuda hey­
kellerine tapınılır. Gvalior kentinde bulunan bir heykeli, Hı­
ristiyanlıktan yüz yıldan fazla bir zaman önce, Vişnu'ya inanç 
getirmiş bir Yunan, Heliodoros tarafından dikilmiştir. 

Garuda Purana'da -çok sayıda Purana ya da kutsal Hindu 
metinleri derlemesinden biri- Garuda, insanlan, evrenin ilk 
yaratılışı, Vişnu'nun başlangıçta bir güneş tannsı oluşu, Viş­
nu tapımının kut törenleri, güneşin ve ayın soyundan inen 
krallann soykütükleri, Ramayana destanının olay örgüsü gi­
bi konularda ve şiir yazma sanatı, dilbilgisi ve hekimlik gibi 
daha pek çok konuda aydınlatır. 
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Bir kral tarafından kaleme alındığı sanılan Yılanlann Se­
vinci adlı bir yedinci yüzyıl oyununda, Garuda her gün bir 
yılan (olasılıkla gözlüklü kobra) öldürür ve yer; en sonun­
da, bir gün Budacı bir prens çıkagelir, ona perhizin erdem­
lerini öğretir. Oyunun son perdesinde, nedamet getiren Ga­
ruda, o güne kadar yediği tekmil yılanları hayata döndürür. 
Eggeling, bu yapıtın, Brahmanların Budacılığa yönelttikleri 
bir yergi olabileceği sanısındadır. 

Ne zaman yaşadığı tam olarak bilinemeyen Nimbarka 
adında bir gizemci, Garuda'nın, başındaki tacı, küpeleri ve 
flütü gibi, sonsuza kadar kurtarılmış bir ruh olduğunu yaz­
mıştır. 
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GNOME'LER 

Gnome'ler, aslında Yunancadan gelmesine karşın, on altıncı 
yüzyıla tarihlendiği için antik çağ düşünürlerince bilinme­
yen adlarından çok daha eskiye uzanırlar. Kökenbilimciler, 
bu adın kaynağı olarak İsviçreli simyacı Paracelsus'u göste­
riyor, Gnome'lerin ilk kez onun yazılarında karşımıza çıktı­
ğını söylüyorlar. 

Gnome'ler, yeraltının ve dağların cinleridir. Halk imgele­
minde, yabani, kambur zambur, sakallı cüceler olarak can­
landırılmışlardır; bedenlerini sımsıkı saran kahverengi giysi­
ler giyerler, başlarında keşiş kukuletaları vardır. Gnome'ler, 
tıpkı Yunanistan ve Doğu'nun griffonları ve Germen efsane­
lerinin ejderhaları gibi, yeraltındaki gizli hazineleri korurlar. 

Gnosis, Yunan dilinde bilgi demektir; Paracelsus, yeral­
tındaki gizli madenleri elleriyle koymuş gibi nasıl bulabile­
ceklerini bildikleri için, onlara Gnome adını vermiş olsa ge­
rektir. 
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GOLEM 

Tanrısal bilgeliğin esinlediği bir kitapta hiçbir şey, içerdiği 
sözcüklerin sayısı ya da harflerin sıralanışı bile rastlanuya bı­
rakılamaz; böyle düşünen Kabalacılar, Tanrı'nın sırlarına eriş­
me tutkusuyla yanıp tutuşarak, kendilerini Kutsal Metinler­
deki harfleri sayma, birleştirme ve harflerin sırasını değiştir­
me uğraşına verdiler. Dante, Kitabı Mukaddes'teki her metnin 
dört katlı -harfi harfine, alegorik, ahlaki ve tinsel- bir anlamı 
olduğunu öne sürüyordu. Kaldı ki, tanrısallık kavramına da­
ha yakın olan johannes Scotus Erigena da, Kutsal Metinler'in 
anlamlarının, tavuskuşunun kuyruğundaki renk tonları ka­
dar sonsuz olduğunu söylemişti. Kabalacılar bu kanıyı doğ­
rularlardı; onların Kitabı Mukaddes'te aradıkları sırlardan bi­
ri de, canlı varlıkların nasıl yaraulacağıydı. iblislerin deve gibi 
iri ve hantal yarauklar yaratabildiği, ama narin ya da çelimsiz 
bir şey yaratamadıkları söyleniyordu; Haham Eliezer, onların 
arpa tanesinden küçük bir şey yaratma yeteneğinden yoksun 
olduklarını söylüyordu. "Golem", harflerin yeniden dizilme­
siyle yaratılan insana verilen addı; bu sözcük, harfi harfine, bi­

çimsiz ya da cansız bir çamur parçası anlamına gelir. 
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Talmud'da (Sanedrin, 65b) şöyle denir: 

Erdemli insanlar, bir dünya yaratmak isteseler yaratabilir­

ler. Raba, Tanrı'nın ağza alınmaz sıfatlarını oluşturan harf­

leri yeniden dizmeye çalışarak bir insan yaratmayı başardı 

ve bu insanı Haham Zera'ya gönderdi. Haham Zera, onunla 

konuşmaya çalışıp da tek bir yanıt alamayınca dedi ki: "Sen 

büyüden yaratılmışsın; yeniden toza toprağa karış." 

lki bilgin, Haham Hanina ile Haham Oşaya, her Sebt ari­

fesinde oturur, Yaratılış Kitabı'nı hatmederler, böylelikle üç 

yaşında bir buzağı vücuda getirirler, sonra da onu kendile­

rine aş ederlerdi. 

Schopenhauer, Doğadaki istem Üstüne adlı kitabında şöyle 
der (7. Bölüm): "Horst, Zauberbibliothek (Sihirli Kütüphane) 
adlı yapıtının ilk cildinin 325. sayfasında, İngiliz gizemci jane 
Lead'in öğretilerini şöyle özetler: Büyü gücü olan herkes ma­

den, bitki ve hayvan alemlerine canının istediği gibi hükmede­
bilir ve onlan değiştirebilir; o yüzdendir ki, kafa kafaya verip 
elbirliği eden birkaç büyücü, şu dünyamızı Cennet kılabilir." 

Golem, Batı'daki ününü, düşsü yapıtı Golem'in (19 15) be­
şinci bölümünde şunlan yazmış olan Avusturyalı yazar Gus­
tav Meyrink'e borçludur: 

Öykünün kökeninin on yedinci yüzyıla kadar uzandığı 

söylenir. Derler ki, hahamın biri, Kabala'nın yitik formül­

lerinden birini kullanarak, sinagogda çan çalsın ve bütün 

ayak işlerini üstlensin diye yapay bir insan -az önce adı ge­

çen Golem- yaratmış. 

Ama gerçek anlamda bir insan değilmiş Golem; duyar­

sız, uyur uyanık, bitkimsi bir varlıkmış. Bu varlık, dilinin 

altına yerleştirilen ve evrenin özgür yıldız güçlerini kendi­

ne çeken bir muska sayesinde yalnızca gündüzleri can bu­

luyormuş. 
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Haham, bir gece akşam duasından önce hapı Golem'in 

ağzından almayı unutmasın mı, yaratık cin ifrit kesilmiş, 

daracık karanlık sokaklarda deli gibi koşarak önüne çıkanı 

yere seriyormuş ki, haham bir koşu ardından erişip yakala­

dığı gibi muskayı ağzından çıkanvermiş. 

Yaratık oracığa yığılıp can vermiş. Ondan geriye, bir tek, 

bugün Yeni Sinagog'a gidildiğinde görülebilen o çamurdan 

cüce heykelciği kalmış. 

Worms'lu Elazar, bir Golem yaratmak için gereken giz­
li formülü korumuştur. Gerekli işlemler, yirmi üç büyük 
defter sütunu tutar ve Golem'in her bir organının üstünde 
okunması gereken "22 1 kapının alfabesi"ni bilmeyi gerek­
tirir. Golem'in alnına "doğruluk" anlamına gelen emet söz­
cüğü kazınmalı; yaratığı yok etmek için de bu sözcüğün ilk 
harfi silinmelidir ki, ortaya "ölüm" anlamına gelen met söz­
cüğü çıksın. 
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GôKÇE GEY1K 

Gökçe Geyik'in görünüşü konusunda en küçük bir bilgimiz 
yok (belki de onu doğru dürüst gören olmamıştır), ama bu 
bahtsız hayvanlann yeraltında, madenlerde yaşadıklannı ve 
biricik isteklerinin gün ışığına erişmek olduğunu biliyoruz. 
Konuşma yetisine sahiptirler ve yeryüzüne çıkmalarına el 
vermeleri için madencilere yalvar yakar olurlar. llkin, Gök­
çe Geyik, gizli gümüş ve altın yataklannı gösterme vaadiyle 
işçileri ayartmaya kalkışır; ama bu oyun tutmayıp da hayva­
nın şeytanları başına toplanınca, madenciler onu yakaladık­
ları gibi galerilerden birine kapatmak, üstüne de duvar ör­
mek zorunda kalırlar. Gelgelelim, madencilerin sayıca ken­
dilerinden çok fazla olan Geyikler tarafından işkence edile­
rek öldürüldüğü de söylenir. 

Bir söylenceye göre de, Gökçe Geyik bir yolunu bulup 
açık havaya çıkar çıkmaz, leş gibi kokan ve çevresine ölüm 
ve salgın saçan bir sıvıya dönüşür. 

Bu masal Çin kökenlidir ve G. Willoughby-Meade'in Çin 
Hortlahlan ve Cinleri adlı kitabında geçer. 
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GôKÇE HOROZ 

Çinlilere bakılırsa, Gökçe Horoz, alun sansı tüyleri olan ve 
günde üç kere öten bir kümes hayvanıdır. llkin, güneş sa­
bahleyin denizin ufkunda yıkanırken öter; sonra, güneş te­
peye çıktığında; en son da, güneş banda batarken. llk ötü­
şü, göğü sarsıp titretir, insanları uykudan uyandırır. Evre­
nin eril ilkesi yang onun dölleri arasındadır. Bu üç bacaklı 
Horoz, gündoğumu diyarlarında yetişen, ulu fu-sang ağacı­
na tüner. Gökçe Horoz sıtma görmemiş bir sesle öter ve ça­
lımından geçilmez. Yumurtalarından kırmızı ibikli civciv­
ler çıkar ve her sabah ötüşlerine karşılık verirler. Yeryüzü­
nün tekmil horozlan, bir adı da Şafak Kuşu olan Gökçe Ho­
roz'un soyundan inmiştir. 
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GRlFFON 

Herodotos, Griffon'ları, Arimaspes boyunun tek gözlü ya­
ratıklarıyla bitmek tükenmek bilmeyen savaşlarını anlatır­
ken, kanatlı canavarlar diye tanımlar; Plinius da, bu "masal 
hayvanları"nın (X, 49) uzun kulakları ve kıvrık gagaların­
dan söz ederken, Herodotos kadar olmasa da yetersiz kalır. 
Griff on'la ilgili belki de en ayrıntılı tanım, kimliği tartışmalı 
Sir john Mandeville'e mal edilen ünlü Yolculuklar kitabının 
85. bölümünde verilmiştir: 

insanlar, bu \ilkeden, kalkıp gönl\i karalar ve aman zaman 

bilmezlerden geçilmeyen Baktria \ilkesine gidecekler; ora­

larda, ağaçlar tıpkı koyunlar gibi y\inle kaplıdır ve bu y\in­

lerden elbise yapılır. O \ilkede kah karada, kah suda yaşa­

yan, yan insan yan at hipopotamlar vardır ki, yakaladıkları 

insanları gövdeye indiriverirler ve insandan başka da hiçbir 

şey yemezler. Orada başka yerlerdekinden çok daha fazla 

griffon yaşar; bunların \istlerinin kartal, altlarının aslan ol­

duğu söylenir ki, bu söylenene inanmak gerekir. Ama grif­

fonun gövdesi sekiz aslandan buytik, y\iz kartaldan g\iç-
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lüdür. Bir at ile bir adamı sırtına atıp ya da boyunduru­

ğa vurulmuş iki öküzü tutup, uçarak yuvasına taşıması iş­

ten bile değildir. Neden derseniz, pençelerindeki tırnakla­

rın öküz boynuzundan aşağı kalır yanı yoktur; bu tırnak­

lardan kadeh yapıp içki içerler, kaburgalarından da yay ya­

pıp ok atarlar. 

Bir başka ünlü gezgin, Marco Polo, ruhk'tan söz edildiğini 
duyduğunda, ilk başta bunu uccello grifone'ye, Griffon kuşu­
na bir gönderme sanmıştı (Yolculuklar, III, 36) . 

Griffon'un neyi simgelediği, Ortaçağ'da tutarsızlık göste­
rir. ltalya'da yayımlanmış olan bir resimli hayvan betiğin­
de Şeytan'ı simgelediği yazar; Griff on, genellikle, lsa'nın bir 
belirtkesidir, nitekim Sevillalı Isidorus Sözcüklerin Kökenle­
ri adlı yapıtında bunu şöyle açıklar: "lsa bir aslandır, çünkü 
egemendir ve çok güçlüdür; bir kartaldır, çünkü Diriliş'ten 
sonra göğe yükselir." 

Dante, llahi Komedya'nın Araf bölümündeki XXIX. Kan­
to' da, bir Griffon'un çektiği bir zafer arabasının (Kilise) ha­
yalini görür; Griff on'un kartal bölümü altın sarısıdır, aslan 
bölümü ise kırmızı ve beyaz beneklidir ki -yorumlara göre­
bu da lsa'nın insan doğasına işaret eder. (Hafifçe kırmızılaş­
tınlmış beyaz, insan teninin rengini yansıtır.)  Bu da, yorum­
cuların aklına, Süleyman'ın Şarkısı'nda sevgilinin betimleni­
şini (V; 10- 1 1 )  düşürür: "Sevgilimin teni pembe-beyaz . . .  Ba­
şı saf altın . . .  " 

Bazıları da, Dante'nin, hem rahip hem de kral olan Papa'yı 
simgelemek istemiş olabileceği kanısındadır. Didron, Hıris­
tiyan ikonografisi Elkitabı (1845) adlı yapıtında, "Papa, baş­
piskopos ya da kartal olarak, Tanrı katına çıkarılarak onun 
buyruklarını alır ve yeryüzünde, aslan ya da hükümdar ola­
rak, güç ve görkemle yürür" diye yazar. 
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HANlEL, KAFZlEL, AzRlEL VE ANlEL 

Babil'de, Hezekiel peygambere, dört yaratık ya da mele­
ğin Tann'dan gelen görün1leri görünmüştü. "Ve her yaratı­
ğın dört yüzü, dört kanadı vardı" ve "Yüzlerinin benzeyişi­
ne gelince, önde dördünün insan yüzüne, sağda dördünün 
aslan yüzüne, solda dördünün öküz yüzüne, arkada dördü­
nün kartal yüzüne benzer bir yüzü vardı." Ruhları anlan ne­
reye yönlendirirse, sağa sola sapmadan oraya gidiyorlardı, 
"her biri dosdoğru ilerliyordu",  ya da lspanyolca Kitabı Mu­
kaddes'te ( 1569) söylendiği gibi, cada uno caminaua enderec­
ho de su rostro ("her biri her bir yüzünün doğrultusunda gi­
diyordu"),  hiç kuşku yok ki insanın yüreğine dehşet salan, 
akıl sır ermez bir şeydi bu. "Korkunç yükseklikte" dört te­
kerlek ya da çember, meleklerle birlikte gidiyordu ve "dör­
dünün çemberleri çepeçevre gözlerle dolu idi. . .  " 

Aziz Yuhanna, Vahiyler'in dördüncü babında, yaratıklar­
dan söz ederken, Hezekiel'den esinlenmiş gibidir: 

Ve tahtın önünde billOr gibi, sanki camdan bir deniz var­

dı . Ve tahtın ortasında ve çevresinde, önü ve arkası gözler­

le kaplı dört yaratık duruyordu. 
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Ve birinci yaratık aslana, ikincisi danaya benziyordu. 

Üçüncü yaratığın yüzü insan yüzü gibiydi. Dördüncü yara­

tık uçan bir kartalı andırıyordu. 

Ve dört yaratığın her birinin altışar kanadı vardı. Yaratık­

ların her yanı, kanatlarının alt tarafı bile gözlerle kaplıydı. 

Gece gündüz durup dinlenmeden şöyle diyorlardı: "Kutsal, 

kutsal, kutsaldır, Her Şeye Gücü Yeten Rab Tanrı, var ol­

muş ve var olan ve gelecek olan . . .  " 

Kabalacı yapıtların en önemlisi Sefer ha-zohar ya da Nur 
Kitabı'nda, bu dört canavara Haniel, Kafziel, Azriel ve Aniel 
dendiği ve yüzlerinin doğuya, kuzeye, güneye ve batıya dö­
nük olduğu anlatılır. Stevenson, Cennet'te böyle yaratıklar 
bulunuyorsa, kimbilir Cehennem'de nelerle karşılaşacağız, 
diye sormaktan alamamıştı kendini. 

Gözlerden geçilmeyen bir yaratık yeterince ürkünçtür, 
ama Chesterton "ikinci Çocukluk" adlı şiirinde daha da aşı­
n gitmişti: 

Lakin ômrüm yetmeyecek görmeye 

Uçsuz bucaksız gecenin gelişini, 

Bir bulut ki dünyadan büyük, 

Bir canavar ki baştan başa gôz. 

Hezekiel'deki dört meleklere Hayot ya da Canlı Mahluk­
lar denir; bir başka Kabalacı kitap, Sefer Yetsira'da (Yaratılış 
Kitabı) , bunlar, Tann'nın dünyayı yaratırken, lbrani alfabe­
sinin yirmi iki harfiyle birlikte kullandığı on kutsal sayıdır; 
Sefer ha-zohar'a göre de, bunlar Cennet'ten başlarında harf­
lerden taçlarla inmişlerdi. 

İncil'i yazan dört havari, simgelerini Hayot'un dört yü­
zünden almışlardı: Matta'ya, bazen sakallı olarak, insan yü­
zü; Markos'a aslan yüzü; Luka'ya dana yüzü; Yuhanna'ya da 
kartal yüzü yakıştırılmıştı. Aziz Hieronymus, Hezekiel tefsi-
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rinde, bu yakıştırmalara akla uygun açıklamalar getiriyordu. 
Matta'ya insan yüzü yakışunlmış olmasının nedeni, lsa'nın 
insancıl yanına vurgu yapmış olmasıydı; Markos'un aslan 
yüzü, lsa'nın hükümdarlara yaraşır soylu duruşunu açıkla­
mış olmasından geliyordu; Luka'ya dana yüzü lsa'nın kur­
ban niteliğini öne çıkarttığı için verilmişti; Yuhanna'ya kar­
tal yüzü yakıştırılmasının nedeni de, lsa'nın ruhunun göğe 
yükselişine parmak basmış olmasıydı. 

Dr. Richard Hennig adında bir Alman bilgin, bu simge­
lerin en eski kökenlerini, birbirine doksan derece aralıklar­
la duran dört burçta arar. Aslan ve dana ya da boğada sorun 
yoktur; insan, insan yüzü olan Kova burcuyla bağlantılandı­
rılır; kartalın ise Akrep burcu olduğu açıktır, uğursuz sayıl­
dığından değiştirilmiştir. Nicholas de Vore de, Astroloji An­
siklopedisi'nde, aynı varsayımı ortaya atar ve bu dört suretin, 
insan başlı, boğa gövdeli, aslan pençeli ve kuyruklu, kartal 
kanatlı olabilen sfenkste bütünleştiğini belirtir. 

1 39 



HARPYA'IAR 

Harpya'lar, Hesiodos'un Theogonia'sında, uzun saçları 
omuzlarına dökülen, kuşların da, rüzgarların da yetişeme­
yeceği kadar hızlı uçan, kanatlı tanrısal varlıklar olarak be­
timlenir; Aeneis destanında (III. Kitap) ise, bu yaratıklardan, 
kadın suretinde, sivri kıvrık pençeli, altlan leş gibi, doymak 
bilmez akbabalar olarak söz edilir. Dağlardan aşağıya süzü­
lüp, şölen sofralarını talan ederler. Harpya'lara kolay kolay 
bir şey olmaz, çevrelerine berbat bir koku saçarlar; gördük­
leri her şeyi gövdeye indirdikleri gibi, acı çığlıklarıyla orta­
lığı inletirler, dışkılarıyla her şeyi kirletirler. Servius, Vergi­
lius üstüne yorumlarında, Hekate nasıl cehennemde Proser­
pina, yeryüzünde Diana, cennette de Luna ise ve üç biçim­
li bir tanrıça olarak anılıyorsa, Harpya'lann da cehennemde 
Furia'lar, yeryüzünde Harpya'lar, cennette de Dirae (ya da 
tblisler) olarak bilindiğini yazar. Harpya'ların, Parca'lar ya 
da Kader Tanrıçalarıyla karıştırıldığı da olur. 

Harpya'lar, insanların geleceğini açığa vuran ya da bedeli­
ni gözleriyle ödediği uzun bir yaşam satın alan, körlüğü seç­
mekle de yararlarını hiçe saydığı güneş tarafından cezalan-
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dınlan bir Trakya kralının başına, tannlann buyruğuyla, be­
la kesilirler. Kral sarayındakilere bir şölen vermeye kalktı­
ğında, Harpya'lar sofraya üşüşür, tabaklarda ne varsa mide­
ye indirip pisliklerini bırakırlar. Harpya'lan oradan Argona­
ut'lar kovalayıp defederler; Rodoslu Apollonios ve William 
Morris (lason'un Yaşamı ve ôlümü) , bu düşlemsel öyküyü 
yeniden anlatmışlardır. Ariosto, Orlando furioso'nun XXXIII. 

Kantosunda, Trakya kralım Etiyopyalıların masalsı impara­
toru Presler john'a dönüştürmüştür. 

Harpya, Yunan dilinde "kapmak ya da kapıp kaçmak anla­
mına gelen harpazein sözcüğünden kaynaklanır. Harpya'lar, 
başlangıçta, Veda metinlerindeki, altın pusatlar (şimşek) 
kuşanan ve bulutlan sağan fırtına tannçalan Marut'lar gibi, 
rüzgar tannçalanydılar. 
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HEYOHA, GôKGÜRÜLTÜSÜ TANRISI 

Dakota Siulan arasında, Heyoha'nın, gökgürültüsü davulu­
nu çalarken rüzgan tokmak olarak kullandığına inanılırdı. 
Heyoha'nın boynuzlu başı, onun aynı zamanda bir av tanrı­
sı olduğunu gösteriyordu. Sevinince ağlar, üzülünce güler­
di; sıcakta titrer, soğukta terlerdi. 
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HlPPOGRlF 

Vergilius, olanaksızlığı ya da uyuşmazlığı dile getirmek için 
atları griffonlarla çiftleştirmek deyimini kullanmıştı. Dört 
yüzyıl sonra, Vergilius yorumcusu Servius, griffonun, göv­
desinin üst yansı kartal, alt yansı aslan bir hayvan olduğunu 
açıklayacak; bu açıklamasını güçlendirmek için de, griffon­
lann atlardan nefret ettiklerini ekleyecekti. jungentur jam gr­
ypes equis* deyimi, zamanla, bir özdeyiş olup çıkacaktı; Lu­
dovico Ariosto, on altıncı yüzyıl başlarında, bu deyimi anım­
sayarak Hippogrifi türetecekti. Eskilerin griffonunda kartal­
la aslan kaynaşmıştır; Ariosto'nun ikinci dereceden bir cana­
var ya da hayal ürünü olan Hippogrifinde ise at ile griffon. 
Ne var ki, Pietro Micheli, Hippogrifin, kanatlı at Pegasos'tan 
daha uyumlu bir yaratık olduğunu vurgular. 

Hippogrifin, sanki bir düşlemsel hayvanlar sözlüğü için 
yazılmışçasına ayrıntılı bir tanımına, Orlando .furioso'da (iV. 
18) rastlanır: 

(*) (Lat.) Griffonlan atlarla çiftleştirmek. 
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Bu at uydurma değil gerçektir, çünkü babası bir kısrak­

la çiftleşen bir Griffon idi: tüyleri ve kanatlan, ön ayakla­

n, kafası ve gagası babasına, geri kalan yerleri anasına ben­

ziyordu ve adına Hippogrif deniyordu; bunlar, ender de ol­

sa, buzlarla kaplı denizlerin çok uzaklarındaki Rhiphaean 

Dağlan'ndan gelirler. 

Bu acayip yaratığın ilk anılışındaki sıradanlık aldatıcıdır 

(il. 37): 

Ve silahlı bir adam gördüm Rhône kıyısında, koskocaman 

kanatlı bir atın sırtında. 

Öbür stanzalarda ise bu uçan at çok daha şaşırtıcı ve ina­
nılmaz bir biçimde dile getirilir. Şu dizeler (iV. 4) çok ün­
lüdür: 

E vede l'oste e tutta lafamiglia, 

E ehi a finestre e ehi fuor ne la via, 

Tener levati al ciel gli oeehi e le ciglia, 

Come l'Eeclisse o la Cometa sia. 

Vede la Dona un'alta maraviglia, 

Che di leggier creduta non saria: 

Vede passar un gran destriero alato, 

Che porta in aria un eavalliero armato. 

[Bir de baktı, evin beyiyle tekmil ailesi, kimi pencerede, ki­

mi kapının önünde, bakakalmışlar gökyüzüne, sanki güneş 

tutulmuş ya da kuyrukluyıldız görmüşlercesine. lşte tam o 

sıra, Kadın, akıl sır ermez bir tansığa tanık oldu: bulutlar 

arasında uçan kocaman kanatlı bir at, sırtında da bir şöval­

ye tepeden tırnağa pusat. ] 

Astolpho, son kantolardan birinde, kuşamlannı çözüp sa­
lıverir Hippogrifi. 
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HOÇlGAN 

Çağlar önce, adına Hoçigan derler, Güney Afrikalı bir buş­
man varmış, o zamanlar konuşma yetisine sahip olan hay­
vanlardan nefret edermiş. Bir gün, onların bu olağandışı ye­
tisini kapıp kaçmış, bir daha da kendisini gören olma�ış. O 
gün bu gündür, hayvanlar konuşamazmış. 

Descartes, maymunların isteseler konuşabileceklerini, 
ama insanlar onları çalışmaya zorlamasınlar diye konuşma­
mayı seçtiklerini anlatır. 1907 yılında, Arjantinli yazar Lu­
gones, konuşma öğretmeye çalışılırken zora geldiği için ölen 
bir şempanzenin öyküsünü yayımlamıştı. 
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HUMBABA 

Sonradan bölük pörçük bir araya getirilen ve belki de dün­
yanın en eski şiiri olan Asur destanı Gılgamış'ta sedir or­
manına bekçilik eden dev Humbaba ne menem bir yara­
tıktı? Destanı yeni baştan düzenlemeye kalkışan Georg 
Burckhardt'ın, 1952'de Wiesbaden'da yayımlanmış olan Al­
manca yorumundan bir bölüm aktaralım: 

Enkidu, bir savurdu baltasını, deviriverdi sedir ağacını. O 

saat, ürkünç bir ses çınlatu ortalığı: "Kimmiş bakalım, or­

manıma giren, ağacımı alaşağı eden?" Bir de baktılar, üst­

lerine gelen Humbaba'yı gördüler: Pençeleri aslan pençe­

si, dimdik pullarla kaplı gövdesi; akbaba pençesinden fark­

sız ayaklan, alnında yabanıl bir boğanın boynuzlan; kuyru­

ğuyla zekerinin ucunda birer yılan başı. 

Gılgamış destanının daha sonraki bölümlerinden birinde, 
Maşu dağının kapısını bekleyen Akrep-İnsan dedikleri yara­
tıklara rastlarız. "Bu yaratığın ikiz başları [N.K. Sandars'ın 
İngilizce yorumunda] göğe çarpar, memeleri ise yeraltına 
sarkar." Güneş geceleyin bu dağın ardında batar, gün ağanr-
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ken bu dağdan doğar. Akrep-lnsan'ın gövdesinin üstü insan­
dır, altı ise akrep kuyruğuyla son bulur. 
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ISIL V ARLIKIAR 

Düş düşkünü ve gizemci Rudolf Steiner'e (1861- 1925), bu 
gezegenin, bildiğimiz dünya olmadan önce bir güneş evre­
sinden, ondan önce de bir Satürn evresinden geçtiği ma­
lum olmuştu. Bugün insan fiziksel bir beden, ruhsal bir be­
den, astral bir beden ve bir benlikten oluşur; Satürn evresi­
nin başlangıcında ise yalnızca fiziksel bir bedenden oluşu­
yordu. O dönemde dünyada katı maddeler de, sıvı maddeler 
de, gazlar da bulunmadığından, bu beden gözle görülür, elle 
tutulur değildi. Yalnızca, kozmik uzayda düzenli ve düzen­
siz formlarda vücut bulan ısı halleri, ısıl formlar vardı; her 
insan, her varlık, değişen sıcaklıklardan oluşan bir organiz­
maydı. Steiner'e bakılırsa, Satürn evresinde insanlar, ısı ve 
soğuğun eklemlenmiş hallerinin kör, sağır ve duyarsız bir 
karmaşasıydı. Steiner'in Die Geheimwissenschaft im Umriss 
(Anahatlanyla Okültizm) adlı yapıtının sayfalanndan birin­
de, "Araştırmacıya göre, ısı gazdan da ince bir maddedir," 
yazar. Güneş evresinden önce, ateş cinleri ya da başmelek­
ler, bu "insanlar"ın bedenlerine can katarlar, onlar da panl­
dayıp ışıldamaya başlarlardı. 
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Steiner bütün bunları düşünde mi görmüştü? Yoksa, dü­
şünde görmesinin nedeni, zamanın derinliklerinde gerçek­
ten olmuş olmaları mıydı? Su götürmez olan bir şey varsa, o 
da, bunların öteki evrendoğum öykülerindeki demiurgoslar, 
yılanlar ve boğalardan çok daha şaşılası olduklarıdır. 
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İKllTHYOKENTAUR'IAR 

Lycophron da, Claudianus da, Bizanslı dil bilgini loannes 
Tzetzes da, bir yerde lkhthyokentaur'un adını anmışlardır; 
klasik çağ yapıtlarında başka bir göndermeye rastlanmaz. 
lkhthyokentaur, "Kentaur-Balık" diye çevrilebilir. Bu söz­
cük, mitologya uzmanlannın Kentaur-Triton'lar da dedikle­
ri varlıklar için kullanılmıştır. Yunan ve Roma heykellerinde 
çok sık betimlenmişlerdir. Belden yukanlan insan biçimin­
de olan bu yaratıklann kuyruklan yunus kuyruğuna benzer, 
ön ayaklan ise at ya da aslanınkiler gibidir. Okyanus tannla­
n arasında, denizatlanna yakın bir yerde dururlar. 
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İKl DOGAÜSTÜ VARLIK 

ldealann kökeni konusundaki gizem, düşsel hayvanlar ale­
mine iki acayip yaratık armağan etmiştir. Bunlardan biri on 
sekizinci yüzyılın ortalarına doğru, öbürü de yüz yıl sonra 
ortaya çıkmıştır. 

llki, Condillac'ın duyarlı yontusudur. Descartes, Platoncu 
doğuştan idealar öğretisinden yana çıkmış; Etienne Bonnot 
de Condillac ise, onu çürütmek amacıyla, insan bedenine 
benzeyen ve daha önce hiç algılamamış ya da düşünmemiş 
bir ruhu barındıran mermer bir yontu tasarlamıştı. Condil­
lac, yontusuna tek bir duyu, belki de duyuların en az karma­
şık olanını, koku duyusunu vererek başlar işe. Yontunun ya­
şam öyküsü hafif bir yasemin kokusuyla başlar; bir an, tüm 
bir evrende bu kokudan başka bir şey olmaz - daha doğru­
su, tekmil evren bu koku olur ve az sonra bir gül kokusu, 
hemen ardından da bir karanfil kokusu olacaktır. Yontunun 
bilincinde, tek bir koku olur olmaz, dikkat meydana gelir; 
uyanın geçip gittikten sonra koku süredurduğunda bellek 
oluşur; şimdiye ve geçmişe değgin izlenimler yontunun dik­
katini çektiği zaman kıyaslama yetisi doğar; yontu, benzer-
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liği ve benzemezliği algılar algılamaz usavurma ortaya çıkar; 
kıyaslama yetisi ve usavurma yinelendiğinde düşünce olu­
şur; hoş bir anı tatsız bir izlenimden daha canlı olduğunda 
düşgücü meydana gelir. Anlama yetisi doğdu mu, istem ye­
tisi doğacaktır: aşk ve nefret (çekicilik ve iticilik) , umut ve 
korku. Pek çok ruh halinden geçtiğinin bilincine erişmesi, 
yontunun, soyut sayı kavramını; artık karanfil kokusu oldu­
ğunun, daha önce ise yasemin kokusu olduğunun bilincine 
ermesi de Ben kavramını edinmesini sağlayacaktır. 

Yazar, işte o zaman, varsayımsal insanına işitme, tat alma, 
görme ve sonunda da dokunma duyulannı bağışlayacaktır. 
Bu son duyu, onun, uzayın var olduğunu, kendisinin de bu 
uzayda bir bedende var olduğunu anlamasını sağlayacaktır; 
sesler, kokular ve renkler, bu aşamadan önce, onun bilincin­
deki çeşitlemeler ya da değişimlerden başka bir şey değildir. 

Az önce anlatılan alegori, Traite des sensations (Duyumlar 
Üstüne İnceleme) adını taşır ve l 754'te yazılmıştır; burada­
ki özetlemeyi yaparken, Brehier'nin Histoire de la philosophie 
(Felsefe Tarihi) adlı kitabının ikinci cildinden yararlandık. 

Bilinç sorununun yarattığı öteki yaratık ise, Robert Her­
mann Lotze'nin "varsayımsal hayvan"ıdır. Gül koklayan ve 
en sonunda insan olan yontudan daha yalnız olan bu varlı­
ğın derisinin altında tek bir hareketli duyarlı nokta -bir du­
yarganın ucu- vardır. Açıktır ki, yapısı, bir kerede birden 
çok algılamaya engeldir. Lotze, bu pek çok şeyden yoksun 
hayvanın, duyarlı duyargasını geri çekme ya da uzatma ye­
teneğinin, onun dış dünyayı keşfetmesini (Kantçı zaman ve 
uzay sınıflamalannın yardımı olmadan) ve duran bir nesne­
yi devinen bir nesneden ayırt etmesini bağlayacağını ileri sü­
rer. Bu hikayeyi onun 1852 tarihli Medizinische Psychologie 
(Tıbbi Psikoloji) adlı kitabında bulabilirsiniz; kitap, Hans 
Vaihinger'in övgüsünü almıştır. 
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KAFKA'NIN DÜŞLEDtC'it BtR HAYVAN 

Kocaman kuyruğu olan bir hayvan; metrelerce uzayıp giden, 
tilki kuyruğuna benzeyen bir kuyruk. Elimi bu kuyruğun 
üzerinde gezdirmeyi ne kadar isterdim, ama olacak gibi de­
ğil, hayvan yerinde duramıyor, kuyruk da bir oraya savrulu­
yor bir buraya. Hayvan bir kanguruyu andınyor, ama yüzü 
kanguru yüzü değil, handiyse insan yüzü gibi yayvan, ufak 
ve oval; bir tek, gizlese de gösterse de, dişlerinde bir ifade 
gücü seziliyor. Bazen hayvanın beni evcilleştirmeye çalıştı­
ğı duygusuna kapılıyorum. Yoksa neden uzanıp yakalamaya 
kalktığımda kuyruğunu kaçırsın, sonra ben yine dayanama­
yıp elimi uzatıncaya kadar öylece bekleyip bir kez daha fır­
layıp uzaklaşsın ki? 

FRANZ KAFKA: Sevgili Babacığım* 

{*) Jorge Luis Borges, Franz Kalka'dan yaptığı bu alıntıyı 1954'te Schocken Books 
Inc.'ten çıkan ve Ernst Kaiser ile Eithne Wilkins tarafından Almancadan ln­
gilizceye çevrilen Dearest Father adlı kitaptan almış. Ama bu satırlar, 2008'de 
Cemal Ener çevirisiyle Can Yayınlan'nca yayımlanan Babaya Mektup'ta yer al­
mıyor. Bu da, büyük olasılıkla, Kalka'nın yapıtlannın birbirinden farklı ba­
sımlannın bulunmasından kaynaklanıyor. Örneğin, söz konusu bölüm, Kaf-
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ka'nın yakın dostu Max Brod'un yayına hazırladığı Fran:z Kajlıa: Hoc hzeitsvor­
btreitungcn auf dem Landc und andcrc Prosa a us  dem Nachlafl (Frankfurt am 
Main, 1983, s. 240-241) adlı kitapta yer alıyor. Bu bölümün çevirisinde, as­
lına daha bağlı olması kaygısıyla ve lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden Yard. Doç. Dr. Şebnem Sunar'ın yardı­
mıyla, bu kitaptaki Almanca aslını temel aldım - ç.n. 



KAMt 

Seneca, Miletoslu Thales'in, yeryüzünün dört bir yanını ku­
şatan bir denizin ortasında bir gemi gibi yüzdüğünü ve dep­
remlere fırtınaların azdırıp sürüklediği bu suların yol açtığı­
nı öne sürdüğünü yazmıştı. Sekizinci yüzyıl japonyası'nın 
tarihçileri ya da mitologya uzmanları ise, depremin nasıl 
oluştuğu konusunda bambaşka bir yaklaşım sunarlar. Kut­
sal Metinler'de der ki: 

Bereketli Sazlık Ovalar Ülkesi'nin altında, dev bir yayınbalı­

ğı kılığına büriınmüş bir Karni yatarmış; bu Karni yerinden 

kıpırdadı mı, yer titreyip sarsılırmış. Günlerden bir gün, Ge­

yik Adası'nın Yüce Tanrısı kılıcını toprağın ta derinlerine 

sapladığı gibi Kami'nin kafasını yere mıhlayıvermiş. lşte, o 

gün bugündür, kötücül Karni ayaklanmayagörsün, kılıcının 

kabzasını kavrar, Karni yatışıncaya kadar da bırakmazmış. 

Bu kılıcın granitten kabzasının, Kaşima Tapınağı'nın he­
men orada, yerden bir metre kadar dışarıya çıkmış olarak 
durduğu söylenir. On yedinci yüzyılda, bir derebeyi topra­
ğı altı gün altı gece kazmasına karşın kılıcın ucuna erişemez. 
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Halk arasında, Cinşin-Uvo ya da Deprem Balığı'nın, Japon­
ya'yı sırtında taşıyan bin kilometre uzunluğunda bir yılan­
balığı olduğuna inanılır. Kuzeyden güneye uzanan bu yılan­
balığının başı güneyde Kyoto'nun, kuyruğu ise kuzeyde Ao­
mori'nin altındadır. Mantıklı düşünen kimileri ise, bunun 
tersi olması gerektiğini ileri sürerler; çünkü depremlere ja­
ponya'nın güneyinde daha sık rastlanır ve depremin yılan­
balığının kuyruğunu çırpmasıyla meydana geldiğini hayal 
etmek daha kolaydır. Bu hayvan, uzaktan uzağa, lslam söz­
lü geleneğindeki Bahamut ile Edda'lardaki Miögarösormr'u 
andırır. 

Kimi yörelerde, Deprem Balığı'nın yerini, ondan pek de 
üstün sayılamayacak Deprem Böcek (Cinşin-Muşi) alır. Ej­
der kafalı Deprem Böcek'in on örümcek ayağı vardır, gövdesi 
pul puldur. Bu yaratık deniz altında değil, yer altında yaşar. 
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KAPLUMBAGAIARIN ANASI 

Haksever imparator Büyük Yu, Hıristiyanlık'tan yirmi iki 
yüzyıl önce, Dokuz Dağı, Dokuz Irmağı ve Dokuz Bataklı­
ğı dolaşıp adım adım ölçtü ve topraklan niteliklerine ve tan­
ına elverişliliklerine göre Dokuz Bölgeye böldü. Böylece, Ye­
ri Göğü sellerin basmasını önledi ve ardında yaptığı Kamu 
lşleri'nin şu tutanağını (Legge çevirisi) bıraktı: 

Dört taşıtıma (at arabaları, sandallar, kızaklar ve çivili pa­

buçlar) atladım ve dağları kaplayan ağaçları kesip devir­

dim; bir yandan da, halk yığınlarına yiyecekleri eti nasıl el­

de edeceklerini anlattım. Dokuz bölgenin dört bir yanın­

da akarsuların geçmesi için yollar açtım ve onları denize 

yönelttim. Kanalları ve su yollarını derinleştirdim ve onla­

rı akarsulara yönlendirdim; bir yandan da, Çi ile birlikte, 

tohum ektim ve halk yığınlarına et elde etmenin yanı sıra 

toprakta çalışarak nasıl yiyecek sağlayacaklarını anlattım. 

Tarihçiler, ülkeyi Dokuz Bölgeye nasıl böleceğini impa­
ratora, bir ırmak yatağından çıkagelen doğaüstü ya da kut­
sal bir Kamplumbağa'nın bildirdiğini söylerler. Hem karada, 
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hem de suda yaşayan bu yaratığın tekmil Kaplumbağaların 
anası olduğunu ve ateşten ve sudan yaratıldığını söyleyenler 
de yok değildir; bazıları da ona daha az rastlanır bir cevher, 
Yay burcunu oluşturan yıldızların ışığını yakıştırır. Kaplum­
bağa'nın bağasının üstünde Hong Fan (Evrensel Kural) de­
nen kozmik bir yazıt ya da bu yazıtın Dokuz Altbölümünün 
siyah ve beyaz noktalarından oluşan bir çizenek görülür. 

Çinlilerin gözünde, gökyüzü yarıküresel, yeryüzü ise 
dörtgeneldir; onun için de, bağasının üstü eğimli, altı düz 
olan Kablumbağa'da dünyanın imgesini ya da modelini gö­
rürler. Kaplumbağalar evren kadar uzun ömürlü oldukla­
rı için de, (tekboynuz, ejder, zümrüdüanka ve kaplanla bir­
likte) ruhanilik bağışlanmış yaratıklardan biri olarak kabul 
edilmeleri ve kahinlerin kaplumbağaların bağalarındaki ör­
gelere bakarak geleceği okumaları olağan sayılmalıdır. 

Hong Fan'ın gizini imparatora açıklayan yaratığın adı 
Than-Qui'dir (Kaplumbağa Cin).  
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KARBONKÜL 

Latince carbunculus'tan gelen karbonkül ,  madenbilimde 
"küçük bir kömür parçası" , bir yakuttur; eski çağ bilginleri 
ise karbonkülü bir çeşit grena olarak kabul ederler. 

On altıncı yüzyıl Güney Amerika'sında İspanyol fatih­
ler bu adı esrarengiz bir hayvana vermişlerdi - esrarengiz­
di, çünkü bu hayvanı hiç kimse bir kuş mu, yoksa bir me­
meli mi, tüylü mü, yoksa postlu mu olduğunu anlayacak ka­
dar iyi görememişti. Bu hayvanı Paraguay'da görmüş oldu­
ğunu ileri süren şair-rahip Martin del Barco Centenera, Ar­
jantin ( 1602) adlı yapıtında, "tepesinde ışıltılı bir kömüre 
benzeyen parlak bir ayna bulunan küçücük bir hayvan" diye 
tanımlamakla yetiniyordu. Başka bir fatih, Gonzalo Feman­
dez del Oviedo ise, karanlığın ortasında panldayan bu ayna 
ya da ışığı -ikisini Macellan Boğazı'ndan görür gibi olmuş­
tur- ejderhaların beyinlerinde gizledikleri sanılan değerli 
taşla bağdaştım. Bu bilgiyi, Sevillalı Isidorus'un Köhenbilim­
ler adlı kitabında yazdıklanndan edinmiştir: 
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Ejderhanın beyninden çıkarılıp alınırsa da, canavarın kafası 

canlı canlı kesilmeden katılaşıp değerli bir taşa dönüşmez; 

o yüzden, büyücüler, ejderhaların kafalarını uyurlarken ke­

serler. Ejderhaların inlerine girmeyi göze alacak kadar gö­

züpek kişiler, içeriye bu canvarlara uyku vermek için hazır­

ladıkları tohumlan serperler; ejderhalar uykuya dalınca da 

kafalarını keser, değerli taşlan söküp alırlar. 

Burada, Shakespeare'in, "çirkin ve ağulu" olmasına karşın 
"kafasında değerli bir mücevher bulunan" kurbağası (Size 
Nasıl Geliyorsa, il, i) geliyor akla. 

Karbonkül mücevheri, elde edenin bahtım açar, uğur ge­
tirirdi. Barco Centenera, bu erişilmez yaratığı avlamak için 
Paraguay'ın nehirleri ve ormanlarının en uzak köşelerinde 
akla gelmedik zorluklara katlanmış, ama onu asla bulama­
mıştı. Bugüne değin bu hayvana ve kafasındaki gizli taşa iliş­
kin daha fazla bir bilgiye ulaşabilmiş değiliz. 
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KATOBLEPAS 

Plinius (VIII, 21) ,  Etiyopya sınırlarında bir yerde, Nil Neh­
ri'nin kaynağının yakınlarında, diye anlatır, 

Katoblepes dedikleri, gövdesi pek o kadar iri olmasa da ağır 

çeken ve tepeden tırnağa miskin ve uyuşuk bir yabanıl hay­

van yaşar; ama gövdesinin zar zor taşıdığı kocaman kafası 

hep yere yakın gider; iyi ki de böyledir, yoksa tekmil insan 

soyunun kökünü kurutabilirdi; çünkü her kim onunla göz 

göze gelirse oracıkta canından olur. 

Katoblepas, Yunancada, "aşağıya bakan, yere bakan" de­
mektir. Fransız doğabilimci Cuvier, eski çağ bilginlerinin, 
Katoblepas'ı, (basilikos ve gorgo'lar tarafından soysuzlaştı­
rılmış) öküzbaşlı antiloptan esinlenerek hayal ettikleri var­
sayımını ortaya atmıştı. Flaubert, Ermiş Antonius ve Şeytan 
adlı yapıtının sonlarına doğru, Katoblepas'ı betimlemekle 
kalmaz, konuşturur da: 

Bu yabanıl kara mandanın, bir yaban domuzu başını an­

dıran ve yere yakın duran başı, gövdesine, boşaltılmış bir 
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bağırsak kadar uzun ve gevşek, incecik bir boyunla bağ­

lıdır. 

Çamurun içinde yuvarlanıp debelenir ve bacaktan yüzü­

nü gizleyen kalın ve sert kıllardan oluşan kocaman yelesi­

nin altında sırra kadem basar. 

Etli butlu, boynu bükük ve ürkek, hep çamurun ılıklığı­

nı göbeğimin altında duyumsayarak yaşar giderim. Kafam 

o kadar ağırdır ki, kaldırmaya gücüm yetmez. Gövdemin 

çevresinde ağır ağır dolandınr dururum başımı; ağzımı ara­

layıp, soluğumun ıslattığı zehirli bitkileri dilimle köklerin­

den sökerim. Bir keresinde, kendi ön ayaklanmı bile silip 

süpürdüm de farkında bile olmadım. 

Bugüne dek hiç kimse, Antonius, gözlerimi görmüş de­

ğil; ya da, görenler o saat öbür dünyayı boyladı demek daha 

doğru belki de. Göz kapaklanmı -pembe ve şiş göz kapak­

lanmı- kaldıracak olsam, oracıkta can verirsin." 



KENTAUR'LAR 

Kentaur, düşsel hayvanlar aleminin en uyumlu yaratığıdır. 
Ovidius, Başkalaşımlar adlı yapıtında, "ikibiçimli" diye söz 
eder ondan, ama onun bu çoktürlü özelliği kolayca gözar­
dı edilir ve Platon'un idealar dünyasında tıpkı at ve insanın 
olduğu gibi Kentaur'un da bir ilkömeği olduğu düşüncesi­
ne kapılabiliriz. Bu ilkörneğin keşfi yüzyıllar almıştır; er­
ken dönem eski çağ anıtlarında, beline bir atın gövdesi ve 
arka bacakları emaneten tutturulmuş çıplak bir insan gö­
rülür. Olyrnpia'daki Zeus Tapınağı'nın batıya bakan yüzün­
de ise, Kentaur artık bir atın dört ayağı üstünde durmakta­
dır ve hayvanın boynunun başlaması gereken yerden bir in­
san gövdesi yükselir. 

Kentaur'lar, Thessalia kralı lksion ile Zeus'un Hera (ya 
da Iuno) kılığına büründürdüğü bir buluttan doğmuşlar­
dı; söylencenin bir başka değişkesinde ise, Apollon'un oğ­
lu Kentauros ile Stilbia'nın dölü oldukları söylenir; başka bir 
yerde de, Kentauros'un Magnesium'un kısraklarıyla birleş­
mesinin meyvesi oldukları anlatılır. (Kentaur'un gandhar­
va'dan türetildiği söylenir; Veda söylencesinde, Gandhar-
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va'lar güneşin atlarını süren ikincil tanrılardır.) Bir kestiri­
me göre de, Homeros çağı Yunanları, at binmeyi bilmedik­
leri için, bir lskit atlısıyla ilk kez karşılaştıklarında onu atıy­
la birlikte tek bir bütün sanmışlardı; aynca, Yerliler'in, fatih­
lerin atlılarını Kentaur sandıklan da ileri sürülmüştür. Pres­
cott'ın alıntıladığı bir metinde şöyle anlatılır: 

Süvarilerden biri birden atından düştü; o ana kadar atlı ile 

atı tek bir bütün sanan Yerliler, hayvanın iki ayn parçaya 

aynhverdiğini görünce o kadar büyük bir dehşete kapıldı­

lar ki, şaşkınlık içinde yoldaşlarına hayvanın kendini ikiye 

böldüğünü haykırarak geri dönüp kaçmaya başladılar: Tan­

n görünmez elini uzatmıştı sanki; yoksa Yerliler tüm Hıris­

tiyanlan boğazlayabilirlerdi. 

Yunanlar ise, Yerliler'in tersine, atın hiç de yabancısı de­
ğildiler; demek, Kentaur'u cehaletin doğurduğu kafa karı­
şıklığıyla değil, düşünüp taşınarak uydurmuş olmalılar. 

En yaygın Kentaur masallarından birinde, bir düğünde 
çıkan kavganın ardından Lapithlerle aralarında patlak ve­
ren savaş anlatılır. Kentaur'lar henüz şaraba alışmamışlar­
dır; sarhoş olan bir Kentaur şölenin orta yerinde geline sar­
kıntılık edip masaları yerlere devirince, dillere destan Phidi­
as'ın ya da bir tilmizinin Parthenon Tapınağı'na kabartma­
sını yaptığı, Ovidius'un Başkalaşımlar'ın Xll. Kitabında di­
zelere döktüğü, Rubens'in esinlendiği Kentaur'larla Lapith­
ler arasındaki o ünlü savaş başlar. Lapithler karşısında boz­
guna uğrayan Kentaur'lar Thessalia'dan kovulurlar. Herak­
les, Kentaur'larla ikinci kez karşılaştığında, oklarıyla onların 
soyunu kurutur. 

Öfke ve yontulmamış barbarlık, Kentaur'da simgeleştiril­
miştir; ama "Kentaur'ların en erdemlisi" (1lyada, XI, 832) 
Kheiron, Akhilleus ile Asklepios'un eğitmeniydi, onlara yal­
nızca müzik, av ve savaş sanatlarını değil, hekimlik ve cer-
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rahlık sanatlarını da öğretmişti. Kheiron, Cehennem'in ge­
nellikle "Kentaur'lar Kantosu" diye bilinen XII. Kantosun­
da unutulmaz bir biçimde betimlenmiştir. Momigliano'nun 
1945 basımı 1ldhi Komedya'sındaki nefis gözleı:p.leri meraklı­
sına ilginç gelecektir. Plinius (VII, 3), Claudius'un hüküm­
darlığı döneminde Mısır'dan Roma'ya getirilmiş olan, mum­
yalanıp bal içinde korunmuş bir Hipokentaur gördüğünü 
söyler. 

Plutarkhos, "Yedi Bilgeler Şöleni"nde, Korinthos tira­
nı Periandros'un çobanlarından birinin, efendisine, deri bir 
torba içinde, bir kısrağın doğurduğu, yüzü, boynu ve kollan 
insana, gövdesi ata benzeyen, yeni doğmuş bir yaratık getir­
diğini eğlenceli bir dille anlatır. Yaratık bebek gibi ağladığı 
için herkes bunun hayra alamet olmadığını sanır. Bilge Tha­
les ise yaratığa alıcı gözüyle baktıktan sonra kıs kıs güler ve 
Periandros'a ya sürülerini bu kadar genç çobanlara emanet 
etmemesini ya da onlan tez elden evlendirmesini salık verir. 

Lucretius da, De rerum natura adlı şiirinin beşinci kitabın­
da, Kentaur diye bir yaratığılil asla·var olamayacağını ileri sü­
rer: Atlar insanlardan daha çabuk büyüdükleri için, Kenta­
ur üç yaşına geldiğinde hem yetişkinliğe erişmiş .bir at ola­
cak, hem de bir bebecik olarak kalacaktır. At, insandan el­
li yıl önce ölecektir. 
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KERBEROS 

Eğer Cehennem bir konak, Hades'in konağı ise, o zaman ko­
nağın kapısını bir köpeğin beklemesinden de, bu köpeğin 
azgın bir canavar olarak hayal edilmesinden de daha doğal 
bir şey olamaz. Hesiodos, Theogonia adlı yapıtında, onu elli 
başlı olarak tarif eder; ama plastik sanatlann işini kolaylaş­
tırmak için bu sayı azaltılmış, Kerberos bugün artık bellek­
lere üç başlı olarak yerleşmiştir. Vergilius onun üç gırtlağı, 
Ovidius da üç havlaması olduğunu söyler; Butler ise, Cen­
net'in kapıcısı Papa'nın üç katlı tacını, Cehennem'in kapıcısı 
olan bu köpeğin üç başıyla kıyaslar (Hudibras, iV, 2) . Dan­
te, bu yaratığa insana özgü özellikler yakıştırarak onu bir kat 
daha şeytansı kılar: Leş gibi bir kara sakal, kırbaç gibi inen 
yağmurun altında ilençlilerin ruhlannı söküp alan pençe gi­
bi eller. Isınr, havlar ve sinsi sinsi sıntarak uzun ve sivri diş­
lerini gösterir. 

Herakles'in on iki işinden sonuncusu, Kerberos'u yeral­
tından alıp gün ışığına çıkarmak olmuştu. (Chaucer, "Keşi­
şin Öyküsü"nde, "Kerberos'u, o cehennem zebanisini ora­
dan alıp çıkanverdi" der.) On sekizinci yüzyıl İngiliz yaza-
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n Zachary Grey, Hudibras üstüne açımlamasında, bu serüve­
ni şöyle yorumlar: 

Her şeyi kapan ve deyim yerindeyse bir çırpıda parçalayıp 

yutan bu üç başlı Köpek geçmişi, şimdiyi ve gelecek Za­

man'ı simgeler. Herahles'in onun hakkından gelmesi Yiğit­

liklerin Zaman'ı her zaman bozguna uğrattığını gösterir, 

çünkü onlar Gelecek Kuşakların Belleğine kazınır. 

En eski metinlere göre, Kerberos, Cehennem'e girenleri 
(bir yılan olan) kuyruğuyla selamlar, Cehennem' den çıkma­
ya yeltenenleri de paramparça eder. Daha sonraki bir söylen­
cede ise, yeni gelenleri ısırdığı, onu yatıştırmak için ölenin 
tabutuna ballı çörek konduğu anlatılır. 

İskandinav mitologyasında, ölüler konağının kapısını 
bekleyen Garmr adında kana susamış bir köpek vardır; ce­
hennem kurtlan ay ve güneşi yutmaya kalktıklarında, tanrı­
larla savaşır. Bazıları bu köpeğin dört gözü olduğunu söyler­
ler; Brahmancılığın ölüm tanrısı Yama'nın köpekleri de dört 
gözlüdür. 

Hem Brahmancılıkta, hem de Budacılıkta cehennemler, 
Dante'nin Kerberos'u gibi ruhlara işkence eden köpekler­
den geçilmez. 
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KHlMAlRA 

Khimaira konusuna ilk olarak llyada'nın VI . Bölümü'nde 
değinilir. Homeros, Khimaira'nın tann soyundan geldiğini, 
önünün aslan, ortasının keçi, arkasının yılan olduğunu ve 
en sonunda Glaukos'un oğlu yakışıklı Bellerophontes'in tan­
nlann isteğine uyarak onu öldürdüğünü söyler. Gerçi Khi­
maira'nın en açık seçik imgesi Homeros'un ağzından betim­
lenmiştir: Aslan başlı, keçi gövdeli, yılan kuyruklu; ama He­
siodos'un Theogonia'sında üç başlı olarak anlatılan Khimai­
ra, beşinci yüzyıla tarihlenen ve Arezzo'da bulunmuş olan 
ünlü tunç heykelde de aynı biçimde gösterilmiştir. Hayva­
nın sırtının ortasından bir keçi başı fırlamakta, gövdesinin 
bir ucunda bir yılan başı, öbür ucunda bir aslan başı görül­
mektedir. 

Khimaira, Aineis'in altıncı kitabında, "ağızlanndan alev­
ler fışkırtarak" yeniden belirir; Vergilius yorumcusu Ser­
vius Honoratus da, tüm yetkili ağızlara göre, bu canavann 
memleketinin Lykia olduğunu, orada onun adını taşıyan 
bir yanardağ bulunduğunu söylemişti. Bu dağın etekleri yı­
lan kaynıyor, yamaçlanndaki çayırlarda keçiler otluyor, alev 
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püskürten ıssız doruğunun dolaylarında aslanlar dolanıyor­
du. Khimaira, bu olağandışı dağın bir eğretilemesiydi belki 
de. Daha önceleri de, Plutarkhos, Khimaira'nın, gemilerini 
aslan, keçi ve yılan imgeleriyle donatan bir korsan kaptanın 
adı olduğunu ileri sürmüştü. 

Bu saçmasapan kestirimler, insanların artık Khimaira'dan 
bıkmaya başladıklarını gösteriyor. Bu canavarı düşlerde can­
landırmaktansa başka bir şeye dönüştürmek yeğdi. Bir hay­
van olarak fazlasıyla çoktürlüydü; aslan, keçi ve yılanın (ki­
mi metinlerde ejderha) ,  tek bir hayvanda bütünleşmesi pek 
de kolay değildir. O ürkünç Khimaira, zamanla, "kimerik"* 
oldu; ulemayı alaya alan Rabelais'nin unutulmaz esprisi 
("Boşlukta salınan bir khimaira boş laflan yutabilir mi?") bu 
geçişi açık seçik ortaya koyar. Khimaira'nın kırkyama imge­
si kaybolup gitti, geriye olanaksızı imleyen bir sözcük kaldı. 
Bugün sözlüklerde, Khimaira'nın boş ya da aptalca bir hayal 
diye tanımlandığını görüyoruz. 

(*) Asılsız, boş, gerçekdışı - ç.n. 



KRAKEN 

Kraken, Zaratan'ın ya da Arapların deniz ejderi ya da deniz 
yılanının lskandinav karşılığıdır. 

Bergen Piskoposu Danimarkalı Erik Pontoppidan, 1752-54 
yıllarında, açıkyürekliliği ve safderunluğuyla nam salan Nor­
veç'in Doğa Tarihi adlı bir kitap yayımlamıştı. Bu kitabın say­
falarında, Kraken'in sırunın genişliğinin iki kilometreden faz­
la olduğu ve kollarıyla en büyük gemiyi bile sarabildiği anla­
tılır. Koskocaman sırtının bir ada gibi denizden dışarı fırladığı 
söylenir. Piskopos, bunu bir kurala dökecek kadar ileri gider: 
"Yüzen bir ada görüyorsanız, o mutlaka bir Kraken'dir." Pon­
toppidan, Kraken'in, salgısıyla denizin sularını bulandırdığını 
da söyler. Bu dedikleri, bazılarının Kraken'in koskocaman bir 
ahtapot olduğu sanısına kapılmasına yol açmıştır. 

Tennyson'ın gençlik dönemi yapıdan arasında, bu yaban­
sı yaratığa adanmış şu şiire rastlarız: 
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Kraken 

Gürleyedursun yukanlarda dalgalar, 

Dipsiz denizlerin en derinlerinde, 



Eskil, deliksiz, kopkoyu bir uykuya 

Dalar Kraken; hayal meyal gılnışıklan 

Uçuşur kuytusunda; kabanr tepesinde 

Sünger azmanlan binyıldır serpilip boy atan; 

Ve uzaklarda, soluk ışığın orta yerinde, 

Sihirli mağaralar ve gizli gözcüklerden 

Bir alay dev ahtapot 

Savurur uyuklayan yosunlan koca kollanyla. 

Yatar orada çağlardır ve yatacak 

Tıkınarak iri deniz solucanlannı uykusunda, 

Ôlüm ateşi kavuruncaya kadar derin sulan; 

O zaman son kez görüneyim diye insanoğlu ve meleklere, 

Kükreyerek yüzeye yükselecek ve orada can verecek. 
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KRONOS YA DA HERAKLES 

Yeni-Platoncu düşünür Damaskios'un (doğumu l.S. yakla­
şık 480) llh llhelerin Güçlükleri ve Çözümleri adlı yapıtın­
da, Orpheusçu teogoni ve kozmogoninin, Kronos'un -ya da 
Herakles- bir canavar olarak sunulduğu tuhaf bir yorumu­
na yer verilir: 
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Hieronymus ya da Hellanikos'a (ikisi aynı kişi değilse) gö� 

re, Orpheusçu öğretide, başlangıçta yalnızca su ve çamurun 

olduğu, toprağın bunlardan yoğrulduğu anlatılır. Bu ikisi­

nin, su ile toprağın, ilk ilkeler olduğu öğretiliyordu. Onlar­

dan, bir üçüncüsü, kanatlı ejder çıkmıştı ki, ön tarafında 

boğa başı, arka tarafında aslan başı, ortasında da tanrı yü­

zü bulunuyordu; bu ejderin adı, Yaşlanmak Nedir Bilmeyen 

Kronos'tu, ama Herakles de deniliyordu. Kaçınılmaz diye de 

bilinen Gereklilik onunla birlikte doğmuş ve tüm bir Ev­

ren'e yayılmıştı . . .  Ejder Kronos, kursağından üç katlı bir to­

hum çıkardı: Nemli Aither, uçsuz bucaksız Khaos ve puslu 

Erebos. Altlarına bir yumurta yerleştirdi, dünya da bu yu­

murtadan çıktı. Son ilke, hem kadın, hem erkek olan bir 



tanrıydı; bu tanrının sırtında altın kanatlar, iki yanında bo­

ğa başlan vardı, kafasının üstünde de pek çok hayvanı an­

dıran dev bir ejder . . .  

Bütün bu korkunç canavarlar Eski Yunan'dan çok Do­
ğu'ya uygun düştüğü için olsa gerek, Walter Kranz bu düş­
lemlerin Doğu kökenli olduğunu söyler. 
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KUJATA 

Kujata, lslam kozmologyasında, dört bin gözü, kulağı, bu­
run deliği, ağzı ve ayağı olan, dev bir boğadır. Bir kulağın­
dan öbür kulağına ya da bir gözünden öbür gözüne eriş­
mek beş yüz yıl alabilir. Kujata, Bahamut denen balığın sır­
tında durur; bu boğanın sırtında çok büyük bir yakut, yaku­
tun üstünde bir melek, meleğin üstünde de dünyamız bulu­
nur. Balığın altında uçsuz bucaksız bir deniz, denizin altın­
da göz alabildiğine bir boşluk, boşluğun altında ateş, ateşin 
altında da Allah'tan korkmasa dünya alemi yutabilecek ka­
dar büyük bir yılan vardır. 
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KÜRE BlÇlMLl HAYVANIAR 

Küre, yüzeyinde bulunan her nokta merkezine eşit uzaklık­
ta olduğundan, katı cisimlerin en birörnek olanıdır. Hem bu 
yüzden, hem de küre sabit bir yerden ayrılmaksızın bir ek­
sen üstünde dönebildiğinden, Platon (Timaios, 33) , dünyaya 
küresel bir biçim veren Demiourgos'ların yargısını onaylı­
yordu. Platon, dünyanın canlı bir varlık olduğu kanısınday­
dı ve Yasalar'da (898) gezegenler ve yıldızlann da canlı ol­
duğunu ileri sürmüştü. Böylece, fantastik zoolojiyi pek çok 
küresel hayvanla zenginleştirmiş ve göksel cisimlerin kendi 
istemleriyle dairevi bir yol izlediğini anlayamayan dar kafalı 
gökbilimcileri eleştirmişti. 

· Origenes, beş yüzyıldan fazla bir süre sonra, lskenderi­
ye'de, kutsanmışlann küre biçiminde yeniden doğacaklannı 
ve sonsuzluğa yuvarlanacaklannı ileri sürecekti. 

Rönesans'ta, bir hayvan olarak Gökyüzü kavramı Vanti­
ni'de yeniden ortaya çıkıyordu; Yeni-Platoncu Marsilio Fici­
no, yeryüzünün saçlan, dişleri ve kemiklerinden söz ediyor­
du; Giordano Bruno ise, gezegenlerin, düzenli alışkanlıkla­
n olan, akıl sahibi, koskocaman, banşçıl, sıcakkanlı hayvan-
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lar olduğu kanısındaydı. On yedinci yüzyıl başlannda, Kep­
ler, Yeryüzü'nün "uyurken ve uyanıkken balina gibi soluk 
alıp vererek denizde gelgitler yaratan", canlı bir canavar ol­
duğu düşüncesini ilk kimin bulduğu konusunda lngiliz sim­
yacı Robert Fludd'la kapıştı. Kepler, bu canavann gövde ya­
pısını, yeme alışkanlıklannı, rengini, belleğini ve hayal kur­
ma ve biçimden biçime girme yetilerini inceledi. 

On dokuzuncu yüzyılda, Alman ruhbilimci Gustav The­
odor Fechner (William james tarafından Çoğulcu Evren adlı 
kitapta göklere çıkanlmıştı) bütün bu düşüncelere nerdeyse 
çocuksu bir yaratıcılıkla yeniden kafa yoracaktı. Dünya ana­
mızın bir organizma -bitkiden, hayvandan ve insanın ken­
disinden üstün bir organizma- olduğu gibisinden bir düşün­
cenin tadını çıkarabilecekler, Fechner'in Zend-Avesta'sınm 
yürekten sayfalannı inceleyebilirler. Orada, örneğin, küre 
biçimli dünyanın, bedenimizin en soylu bölümü olan "insan 
gözü" biçiminde olduğunu okuyacaklardır. Ayrıca, "eğer 
melekler gerçekten gökyüzünde yaşıyorlarsa, o zaman me­
lekler kesinlikle yıldız olmalı, çünkü gökyüzünde başka ya­
şayan yok" tümcesini de okuyacaklardır. 
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LA FERTE-BERNARD'IN KILLI HAYVANI 

Ortaçağ'da, aslında dingin bir nehir olan Huisne'in kıyıla­
nnda, adı Kıllı Hayvan'a (La velue) çıkmış bir yaratık kol ge­
zerdi. Bu hayvan, Nuh'un Gemisi'nden kovulmuş olması­
na karşın, nasıl bilinmez, Tufan'dan sağ çıkmayı başarmıştı. 
Boyu boğa kadardı, yılan başlıydı, uzun yeşil postuna gömü­
lü yuvarlak bir gövdesi vardı. Postu, ölümcül yaralar açabi­
len iğnelerle donatılmıştı. Bu yaratığın kaplumbağa ayaklan­
na benzeyen toynaklan çok genişti; yılan biçimli kuyruğuy­
la insanlan da, sığırlan da telef ederdi. Kıllı Hayvan, gazaba 
gelmeyegörsün, ekinleri yakıp kavuran alevler püskürtürdü. 
Geceleri ahırlan basardı. Çiftçiler ardına düşüp yakalamaya 
kalktıklannda da, Huisne Nehri'nin sulanna dalıp gizlenir, 
nehri taşınp, vadiyi baştan başa sellere boğardı. 

Kıllı Hayvan masum yaratıklara bayılır, genç kızlan ve ço­
cuklan mideye indirirdi. Yörede Kuzucuk (l'agnelle) dedik­
leri, körpecik kızlann en iffetlisini seçerdi kendine. Günler­
den bir gün, böyle bir Kuzucuğu pusuya düşürüp kapmış, 
kanlar ve yaralar içinde nehir yatağındaki inine sürüklemiş. 
Kurbanın aşığı da canavann izini sürmüş, kılıcını çektiği gi-
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bi, Kıllı Hayvan'ın en hassas yeri olan kuyruğunu koparıp 
atıvermiş. Yaratık oracıkta öbür dünyayı boylamış. Canava­
rın ölüsünü mumyalamışlar, ölümünün ardından davullar­
la, borazanlarla, danslarla düğün bayram etmişler. 
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LAMED VAVNİKLER 

Yeryüzünde, görevi dünyayı Tanrı önünde aklamak olan 
otuz altı doğru kişi vardır ve her zaman da olmuştur. Bunlar 
Lamed Vavnikler* olarak bilinirler. Birbirlerinden haberleri 
yoktur ve çok yoksuldurlar. Bu kişilerden biri Lamed Vav­
nik olduğunu öğrendiği anda ölür ve onun yerini belki de 
dünyanın bir başka yerinden başka biri alır. Lamed Vavnik­
ler, kendileri bilmeseler de, evrenin gizli temel direkleridir. 
Onlar olmasalardı, Tanrı insan soyunu yeryüzünden siler­
di. Onlar, ayırdında olmasalar da, bizim kurtarıcılarımızdır. 

Yahudilerin bu gizemci inanışına değgin açıklamaları Max 
Brod'un yapıtlarında bulabiliriz. Çok eskilerdeki kaynağı 
ise, Eski Ahit'teki Tekvin bölümünün on sekizinci babındaki 
şu dize olabilir: "Rab, 'Eğer Sodom'da elli doğru kişi bulur­
sam, onların yüzü suyu hürmetine bütün şehri bağışlayaca­
ğım' diye karşılık verdi." 

Müslümanlarda da benzer bir kişiliğe Kutb denir. 

(*) l..amed ve Vav harfleri lbrani alfabesinde yan yana geldiğinde 36 rakamını 
oluşturur - ç.n. 
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l.AMlA'LAll 

Yunanlar ve Romalılara göre, Lamia'lar Afrika'da yaşamışlar­
dı. Belden yukanlan çok güzel bir kadın, belden aşağılan yı­
landı. Pek çok bilgili kişi onların birer büyücü olduğu kanı­
sındaydı, bazıları da onlan kötücül canavarlar olarak görü­
yordu. Konuşma yetileri yoktu, ama kulağa hoş gelen bir ıs­
lık sesi çıkartabiliyorlar ve böylece çöllerden geçen yolcula­
rın aklını çelip kendilerine çekiyor, sonra da yutuveriyorlar­
dı. Eskilere uzanan kökleri tanrılara dayanıyordu; Zeus'un 
sayısız aşk serüvenlerinden birinden doğmuşlardı. Robert 
Burton, Melankolinin Anatomisi (1621) adlı yapıtının, aşk 
gücünü işleyen bölümünde şöyle yazar: 
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Philostratos, Dördüncü Kitabı Apollonios'un Yaşamöykü­

sü'nde, burada aktarmadan geçemeyeceğim unutulmaz bir 

olay anlatır: Kenkreios'tan Korinthos'a gitmekte olan Menip­

pos Lykios adında yirmi beş yaşında bir delikanlı, güzeller 

güzeli bir kadın kılığına bürünmüş bir hayal görür; kadın 

onu elinden tutup Korinthos dolaylarındaki evine götü­

rür ve doğma büyüme Fenikeli olduğunu, kendisiyle eğle-



şecek olursa ona şarkılar çalıp söyleyeceğini, kimselerin tat­

madığı şaraplar içireceğini, kimsenin ona tebelleş olamayaca­

ğını söyler; ne ki, kendisi ne denli albenili ve güzelse, ölünce­

ye kadar, o ölçüde albenili ve güzel biriyle yaşamalıdır. Deli­

kanlı hem ilim irfan sahibi, hem de ağırbaşlı ve temkinli bi­

ridir, tutkularını dizginleyebiliyordur; aşka düşmüş olma­

sa da, bir süre gününü gün ettikten sonra onunla evlenir. 

Düğüne gelen konuklar arasında bulunan Apollonios, aklını 

kullanarak, bu kadının bir yılan, bir Lamia olduğunun, tek­

mil dünyalığının da tıpkı Homeros'un dizelerindeki Tanta­

los'un altınları gibi asılsız fasılsız bir hayalden başka bir şey 

olmadığının ayırdına vanr. Maskesinin düştüğünü anlayan 

kadın da ağlayıp sızl!!nır, sımnı ele vermesin diye Apolloni­

os'a yalvar yakar olur. Apollonios oralı olmayınca da kadın, 

çanak çömlek, ev ve evin içinde ne varsa o saat gözden yiti­

verir: Her şey Yunanistan'ın orta yerinde meydana geldiği için 

de olup biteni duymayan kalmaz. 

john Keats, Burton'ın bu yazdıklanndan esinlenerek, ölü­
münden kısa bir süre önce "Lamia" adlı o öykülü şiirini yaz­
mıştı. 
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IAUDATORES TEMPORİS Acn 

On yedinci yüzyılda yaşamış olan Portekizli kaptan Luiz da 
Silveira, De Gentibus et Moribus Asiae (Lizbon, 1669) ad­
lı yapıtında, dolaylı bir biçimde de olsa -Hindistan'da mı, 
Çin'de mi, söylemeden- bir Doğu tarikatından söz eder ve 
bu tarikata Latince bir ad takar: Laudatores Temporis Acti. * 
Kaptanımız, metafizikçi ya da ilahiyatçı olmamakla birlik­
te, Tapınıcılar'ın aklından geçen eski zamanın ne olduğunu 
açıklığa kavuşturur. Geçmiş, bizim gözümüzde, bir zaman­
lar şimdi olan ve bugün belleğimiz ya da tarih aracılığıy­
la az çok anımsayabildiğimiz bir zaman dilimi ya da bir di­
zi zaman dilimidir. Bu zaman dilimlerini şimdinin bir par­
çası yapan, kuşkusuz, bellek ve tarihtir. Tapınıcılar'a göre 
ise, geçmiş mutlaktır; hiçbir zaman bir şimdisi olmadığı gi­
bi, anımsanamaz, dahası kestirilemez bile. Geçmişe ne tek­
lik yüklenebilir, ne de çokluk; çünkü bunlar şimdinin özel­
likleridir. Aynı durum, geçmişin sakinlerinin -çoğul kul­
lanıma izin varsa- renkleri, soyutları, ağırlıkları, biçimleri, 

(*) Eski Zaman Tapınıcılan - ç.n. 
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vb. açısından da geçerlidir. Bu Hiç Olmamış Evvel Zaman'ın 
varlıklarıyla ilgili herhangi bir şey ne doğrulanabilir, ne de 
yok sayılabilir. 

Silveira, bu tarikatın derin bir umarsızlık içinde olduğunu 
söylüyor; böyle olunca da, Geçmiş, kendisine tapınılmasıy­
la ilgili en küçük bir ipucu veremediği gibi, kendisine tapı­
nanları rahatlatamaz ya da avutamazdı elbette. Kaptanımız 
bize bu acayip cemaatin asıl adını ya da onunla ilgili bir baş­
ka ipucu vermiş olaydı, araştırmayı geliştirmemiz biraz daha 
kolaylaşabilirdi. Hiçbir tapınakları ya da kutsal kitapları ol­
madığını biliyoruz. Bugün hala Tapınıcılar var mı dersiniz -
yoksa artık onlar da, o belli belirsiz inançlarıyla birlikte, geç­
mişte mi kaldılar? 
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LEMUR'LAR 

Eskiler, ölümden sonra insanların ruhlarının dünyanın dört 
bir yanında dolaştıklarını ve yüreklere korku saldıklarını 
bellemişlerdi. lyi huylu ruhlara Lares f amiliares derlerdi, kö­
tü huylu ruhlar ise Larvalar ya da Lemurlar dile bilinirdi. lyi 
insanların ödünü patlatırlar, kötüler ve dinsizlerin tepesin­
de biter, başına bela olurlardı; Romalılar onları yatıştırmak 
için her yıl Mayıs ayında Lemuria ya da Lemuralia dedikle­
ri dinsel törenler düzenlerlerdi. Erkek kardeşi Remus'un ru­
hunu huzura erdirmek amacıyla Romulus tarafından başla­
tılan bu törenlere ilk başlarda Remuria adı verilmiş, bu söz­
cük sonradan bozularak Lemuria'ya dönüşmüştü. Bu ayin­
lerin sürdüğü üç gece boyunca tanrıların tapınakları kapa­
tılır, evlenmeler yasaklanırdı. Mezarlara fasulye atılır ya da 
dumanından çıkan kokunun Lemur'ları uzak tuttuğuna ina­
nıldığından fasulye yakılırdı. Bir de, hayaletlerin korkup ka­
çacağına ve bir daha da bu dünyadaki akrabalarının yüreği­
ne korku salmayacağına inanıldığından, büyülü sözler söy­
lenir, kazanlara vurulur, davullar çalınırdı. 

LEMPRIERE: Klasik Sözlük 
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LERNALI HYDRA 

Lemalı Hydra'yı, Typhon (Tartaros ile Terra'nın* ürkünç oğ­
lu) ile yan bedeni güzel bir kadın, yan bedeni yılan Ekhid­
na dünyaya getirmişlerdi. Lempriere, Hydra'nın, "Diodoros'a 
göre yüz kafalı; Simonides'e göre elli kafalı; Apollodoros, Hy­
ginus ve başkalarının daha geçerli sayılan görüşüne göre de 
dokuz kafalı" olduğunu söyler. Ne var ki, onu daha da ür­
künç kılan, kesilen her başının yerine hemen iki yeni başın 
çıkmasıydı. Söylenenlere bakılırsa, başlan insan başıydı ve 
ortadaki baş ölümsüzdü. Bu yaratığın soluğu sulan ağular, 
gök ekinleri yakıp kavururdu. Uykudayken bile, çevresin­
deki havaya yaydığı zehir adamı öldürebilirdi. Hera, Herak­
les'ten hıncını almak için, Hydra'yı kendi eliyle beslemişti. 

Anlaşılan, bu canavarın alnına ölümsüzlük yazılmıştı. 
Lema Gölü dolaylarındaki bataklıklarda barınırdı. Herak­
les ile lolaos, Hydra'nın peşine düşmüşlerdi; Herakles kafa­
larını kopartırken, lolaos da kızgın demirle kanayan yaralan 
dağlıyordu; neden derseniz, başların yeniden bitmesini an­
cak ateş önleyebilirdi . Herakles, ölümsüz olan son başı ko-

(*) Tartaros: Yeralıındaki ölüler ülkesinin derin yeri. Terra: Yer, dünya - ç.n. 
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caman bir kayanın altına gömdü; o baş bugün hala. orada gö­
mülü; kin besliyor ve düş görüyor. 

Herakles, daha sonraki serüvenlerinde dövüştüğü cana­
varları Hydra'nın zehirli ödkesesine batırdığı oklarla öldü­
rür. 

Herakles, çok başlı canavarla dövüşürken, Hydra'ya arka 
çıkan bir yengeç Herakles'in ayağını kapar, Herakles de öf­
keye kapılarak yengeci topuğuyla ezer. luno, yengeci göğe 
çıkarır, yıldızların arasına bırakır; o yengeç bugün bir takım­
yıldız ve Yengeç burcudur. 
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LlUT 

Eski bir Ibranice metinde, "Çünkü Havva'dan önce Lilit 
vardı" denir. Ingiliz şair Dante Gabriel Rossetti (1828-82) , 
"Eden Bower" adlı şiirinde bu söylenceden esinlenmişti. Li­
lit bir yılandı; Adem'in ilk eşiydi ve ona, 

Ormanlar ve sularda dolanan şekiller, 

Alımlı oğullar ve albenili hızlar 

vermişti. 
Tanrı daha sonra Havva'yı yaratınca, Lilit de Adem'in bu 

insan kılığındaki eşinden intikam almak amacıyla, yasak 
meyveyi yemesi ve Habil'in ağabeyi ve katili Kabil'i dünya­
ya getirmesi için Havva'nın aklını çeler. Rossetti'nin ardı­
na düşüp yenileştirdiği söylencenin ilk biçimi budur. Söy­
lence, Ortaçağ boyunca, Ibranicede "gece" anlamına gelen 
layla sözcüğünün etkisiyle yavaş yavaş dönüşüme uğramış­
tır. Lilit artık bir yılan değildir; geceleri görünen bir hayalet 
olup çıkmıştır. Kimi zaman insangillere hükmeden bir me­
lek olur, kimi zaman da bir başına uyuyanların ya da gece­
leri yalnız başına yola çıkanların üstüne varan bir iblis. Hal-
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kın hayal dünyasında, siyah uzun saçlarını koyvermiş, boylu 
bosh.ı suskun bir kadın biçimine bürünmüştür. 
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LlVYATAN'IN DÖLÜ 

Dominiken rahibi jacobus de Voragine'in on üçüncü yüz­
yılda azizlerin yaşamlarını kaleme aldığı, bugün unulmuş 
olmakla birlikte Ortaçağ'da çok okunan Altın Söylence adlı 
derlemede bir yığın garip bilgiye rastlanır. Kitabın pek çok 
basımı ve çevirisi arasında William Caxton tarafından ya­
pılmış İngilizce basımı da vardır. Chaucer'ın "lkinci Rahi­
benin Öyküsü" ,  kaynağını Legenda aurea'dan alır; Longfel­
low da jacobus'un yapıtından esinlenmiş, Christus adlı üç­
lemesindeki kitaplardan birinin adını Altın Söylence' den al­
mıştır. 

jacobus'un Ortaçağ Latincesinden, Azize Marta'yla ilgili 
bölümün (CV ( 100] )  birkaç satırını çevirelim dedik: 

O günlerde, Arles ile Avignon arasında, Rhone Irmağı'nın 

yukarılarındaki bir ormanda, yarısı hayvan, yarısı balık, 

gövdesi öküzden iri, boyu attan uzun bir ejderha yaşar­

dı. Kılıçtan farksız, boynuz gibi sivri iki uzun dişle dona­

tılmış bu yaratık, ırmakta pusuya yatar, oradan geçen yol­

cuların canına kıyar, tekneleri batınrdı. Ne ki, Küçük As-
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ya'daki Galatia denizinden gelmişti ve tekmil su yılanlan­

nın en ürküncü Livyatan ile bu kıyılara mahsus Yabaneşe­

ği'nin soyundandı. . .  



MANTtKHORA 

Plinius'a (VIII, 21) bakılırsa, Artakserkses Menomon'un Yu­
nan hekimi Ktesias'a göre, Etiyopyalılar arasında, 

kendisinin Mantikhora adını verdiği, çeneleri kapandığın­

da tarak dişleri gibi iç içe geçen üç sıra dişi bulunan, yüzü 

ve kulaktan insanı andıran, gözleri gök mavisi, Aslan göv­

desi kan kırmızı, kuyruğu akrepinkine benzer bir iğneyle 

donatılmış bir hayvan vardır: Flavta ile borazan bir arada 

çalınıyormuş gibi bir ses çıkartır: Ayağına tezdir ve en çok 

insan eti yemeye bayılır. 

Flaubert, bu betimlemeyi geliştirmiştir; Ermiş Antonius ve 

Şeytan'ın son sayfalarında şu satıdan okuruz: 

MANTlKHORA yüzü insan yüzü, üç sıra dişleri olan, dev 

gibi, kırmızı bir aslan. 

"Kızıl posturnun yanardöner ışıltıları çöl kumlarının titrek 

ışıklarıyla karrnaşır. Burun deliklerimden, yeryüzünün ıssız­

lıklannın yılgısını solururn. Salgınlar salanın ortalığa. Çöle 

dalmaya kalkışan orduları kül eder, külünü göğe savururum. 
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1 92 

"Tırnaklanın delgi gibi kıvrım kıvrım, dişlerim testere 

gibidir; küçük oklar gibi dikenlerle kaplı kıpırdak kuyru­

ğumu bir sağa bir sola, bir önüme bir ardıma savurur du­

rurum. Gör işte ! "  

Mantikhora, kuyruğundaki dikenleri fırlatır, dikenler ok 

yağmuru gibi oraya buraya saçılır. Tekmil yapraklara kan­

lar damlar durur. 



MERMECOLİON 

Mennecolion, Flaubert'in "ön tarafı aslan, arka tarafı karın­
ca, cinsel organları da tersinden" diye betimlediği, akılla­
ra durgunluk veren bir hayvandır. Bu hayvanın geçmişi de 
bir gariptir. Kitabı Mukaddes'te (Eyub iV, 1 1), "Kocamış as­
lan avsızlıktan göçüp gidiyor" denir. İbranice metinde, aslan 
karşılığında layiş sözcüğü kullanılmıştır; aslan için pek alı­
şılmamış bir kullanım olan sözcüğün, aynı ölçüde alışılma­
mış bir çeviriye yol açtığı anlaşılıyor. Eski Ahit'in bilinen en 
eski Yunanca çevirisinde, Aelianus ve Strabon'un myrmeks 
dedikleri bir Arabistan aslanından esinlenilerek, Mennecoli­
on sözcüğü uydurulmuştu. Sözcüğün kökeni, yüzyıllar için­
de unutuldu. Myrmeks, Yunan dilinde, karınca demektir; 
"karınca-aslan avsızlıktan göçüp gidiyor" gibi bilmece gibi 
bir sözden, Ortaçağ'ın resimli hayvan betikleriyle dallanıp 
budaklanacak bir düşlem gelişmiştir (T.H. White çevirisiy­
le sunuyoruz) : 

Physiologos'ta anlatılır: Yüzü (ya da ön tarafı) aslan yüzü, 

arka tarafı ise karınca idi. Babası etten, anası tahıldan başka 
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bir şey yemezdi. Bu anayla babadan meydana gelen karın­

ca-aslan, çift meşrepli bir yaratıktır; anasının meşrebi yü­

zünden et yiyemediği gibi, babasının meşrebi yüzünden de 

tahıl yiyemez. Beslenemediği için de göçer gider. 



MtNOTAUROS 

insanın içinde kaybolup gideceği biçimde yapılmış bir ev 
kavramı, boğa başlı bir insan kavramından daha garip ge­
lebilir; ama bu iki kavram birbirine kalıp gibi oturur ve la­
birent imgesi Minotauros imgesine yaraşır. Ürkünç bir evin 
içinde ürkünç bir canavann yaşaması hiç de aykın düşmez. 

Yan boğa, yan insan Minotauros, Poseidon'un denizden 
gönderdiği bembeyaz bir boğaya deli gibi vurulan Girit Ece­
si Pasiphae'nin boğayla çiftleşmesinden doğmuştu. Buluşuy­
la Ece'nin doğaya aykırı arzularını tamamına erdiren Dai­
dalos, o ürkünç dölün kapatılıp gözlerden ırak tutulacağı 
Labyrinthos'u da yapmıştı. Minotauros, insan eti yerdi; Girit 
kralı da, her yıl Atinalı yedi delikanlı ile yedi genç kızın Mi­
notauros'a yem edilmek üzere gönderilmesini buyurmuştu. 
Atinalı kahraman Theseus, ülkesini bu yükten kurtarmak 
için, Minotauros'a kurban gitmeye gönüllü olur. Kralın kızı 
Ariadne, Labyrinthos'un dolambaçlı geçitlerinden çıkış yo­
lunu bulabilsin diye bir yumak iplik verir; kahraman da Mi­
notauros'u öldürür, ipliğin izini sürerek labiretten dışan çı­
kar, kurtulur. 
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Ovidius, nükteli bir dizesinde, Semibovemque virum, se­
mivurumque bovem'den ("yan boğa, yan insan bir insan")  
söz eder. Eskilerin yazdıklarına aşina olan, ama onların sik­
keleri ve anıtlarından haberi olmayan Dante, Minotauros'u 
insan başlı, boğa gövdeli olarak hayal etmişti (Cehennem, 
Xll, 1 -30) . 

Boğa tapımı ile çift ağızlı balta tapımı (çift ağızlı baltaya 
labrys deniyordu, o yüzden belki de bu sözcük evrilerek la­
birent'e dönüşmüştü), kutsal boğa güreşlerinin düzenlendi­
ği Helenistik dönem öncesi dinlerin temel özelliklerinde­
di. Duvar resimlerinde de görüldüğü gibi, Girit'in iblisler 
aleminde, boğa başlı insan figürleri yer alıyordu. Eski Yu­
nan'daki Minotauros masalı, büyük olasılıkla, çok daha eski 
söylencelerin daha sonraki kaba bir değişkesi, daha da kor­
kunç başka düşlerin bir yansısıdır. 
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MÜREKKEP HOKKASI MAYMUNU 

Daha çok kuzey yörelerinde görülen bu hayvanın boyu on­
on iki santimdir; kızıl gözleri, kapkara, ipeksi ve yastık ka­
dar yumuşak tüyleri vardır. Bir de garip bir huyu vardır ki, 
çini mürekkebine hiç dayanamaz. Biri yazı yazmaya başla­
mayagörsün, bu maymun karşısına geçip bacak bacak üs­
tüne atar, kollannı kavuşturur, adamın yazısını bitirmesini 
beklemeye başlar. Yazı bitince de, mürekkepten ne kaldıy­
sa son damlasına kadar içer, sessiz sakin, mutlu mesut, yan 
gelir yatar. 

WANG TA1-HA1 (1 79 1)  
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NAGA'IAR 

Naga'lar, Hindistan mitologyasından gelirler. Yılandırlar, 
ama sık sık insan biçimine bürünürler. 

Mahabharata'nın bir bölümünde, bir Naga hükümdarının 
kızı olan Ulupi, Arjuna'nın peşine düşer, onu ayartmak için 
elinden geleni ardına komaz; sonunda, Arjuna, kararlılığı el­
den bırakmadan, ama güzellikle, bekaret yemini etmiş oldu­
ğunu anımsatınca, genç kız da ona görevinin mutsuzların 
gönlünü hoş etmek olduğunu söyler. Bunun üzerine, kah­
ramanımız bir gece onunla birlikte olmak zorunda kalır. Bir 
gün Buda incir ağacının dibinde derin düşüncelere dalmış­
ken rüzgar ve yağmurdan örselenir; bir Naga da Buda'ya acı­
yarak onun bedenine yedi kez dolanır ve yedi başını dört ya­
na yayarak Buda'nın tepesinde bir otağ kurar. Buda da onu 
inançlı kılar. 

Kem, Hint Budacılıgı Elkitabı'nda, Nagaları bulutlara ben­
zeyen yılanlar olarak tanımlar. Yeraltının en diplerindeki sa­
raylarda yaşarlar. Büyük Taşıyıcı'ya inananlar, Buda'nın bi­
ri insanlara, öbürü tanrılara iki yasa öğütlediğini ve ikinci 
yasanın -saklı yasa- gökyüzünde ve yılanların saraylarında 
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saklı tutulduğunu, yüzyıllar sonra yılanların bu yasayı keşiş 
Nagarjuna'ya açıkladıklarını söylerler. 

Çinli hacı Fa-hsien'in beşinci yüzyıl başında kayda geçir-
diği bir Hint söylencesini sunalım: 

Kral Asoka, hemen yakınında görkemli bir pagoda bulunan 

bir göle geldi. Pagodayı yerle bir edip yerine daha görkem­

lisini dikmeye karar vermişti. Bir Brahman onu kuleye gö­

türdü, içeriye girdiklerinde ona şöyle dedi: 

"lnsan kılığında olmam bir yanılsama. Gerçekte bir Na­

ga, bir ejderhayım ben. Günahlanm beni bu ürkünç bede­

ne yazgılı kıldı, ama Buda'nın öğütlediği yasaya uyuyorum 

ve günahlanmdan annacağımı umuyorum. Daha iyisini ya­

pabileceğine inanıyorsan, bu tapınağı yerle bir edebilirsin." 

Sonra da ona sunaktaki çanaklan gösterdi. Kral çanaklara 

bakınca dehşet içinde kaldı, insan elinden çıkmışa benze­

miyorlardı, işte o zaman pagodayı yerle bir etmekten caydı. 
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NAS NAS 

Flaubert'in Enniş Antonius ve Şeytan'ında anlatılan korkunç 
yaratıklar arasında, "bir tek gözü, bir tek yanağı, bir tek eli, 
bir tek bacağı, yanın gövdesi ve yanın yüreği olan" Nasnas 
da vardır. Flaubert'in yapıtım yorumlayanjean-Claude Mar­
golin, bu yaratıkların uyduruluşunu ona yakıştırır; Lane ise, 
Binbir Gece Masallan'nın birinci cildinde, Nasnas'ın, boydan 
boya bölünmüş şeytansı bir yaratık olan Şik ile bir insanın 
çiftleşmesinden olduğuna inanıldığını söyler. Lane, (Nesnas 
dediği) Nasnas'ın "yanın bir insana" benzediğini, "yanın ka­
fası, yanın gövdesi, tek bir kolu ve büyük bir çeviklikle hop­
layıp zıpladığı tek bir bacağı. . .  " olduğunu söyler. Ormanlar­
da ve Yemen ve Hadramut çöllerinde rastlanan Nasnas, ko­
nuşma yetisiyle donatılmıştır. Bir türünün yüzü göğsünde­
dir, kuyruğu da koyun kuyruğu gibidir. Eti ağızda dağılır 
ve kapanın elinde kalır. Nasnas'ın yarasa kanatlı bir türü de 
Çin denizlerinin bir ucundaki Raij Adası'nda (Bomeo olabi­
lir) yaşar. "Ama," diye ekler kuşkucu bilginimiz, "her şeyi 
en iyi bilen Allah'tır." 
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NORN'LAR. 

Ortaçağ İskandinav mitologyasında, Nom'lar, Yazgı Tann­
çalarıdır. On üçüncü yüzyıl başlarında dağınık Kuzey söy­
lencelerini derleyip düzenleyen Snorri Sturluson, üç Nom 
olduğunu ve bunların Urd (geçmiş) , Verdandi (şimdi) ve 
Skuld (gelecek) adlarıyla anıldıklarını söyler. Dünyanın yaz­
gısını buyruğu altına alan bu üç tanrısal Nom, her insanın 
doğumunda hazır bulunur, onun kaderini örerdi. Norn'la­
nn adlarının tannbilimin bir soyutlaması ya da eklemesi ol­
duğu da düşünülebilir; eski Germen boylan bu tür bir soyut 
düşünceden yoksundular. Snorri, Dünya Ağacı Yggdrasill'in 
altındaki bir kuyunun dibinde yaşayan üç genç kızdan söz 
eder. Bu üç genç kız, acımasızca yazgımızı dokurlar. 

Zaman (ki Zaman'ın kumaşından dokunmuşlardı) onla­
rı tümden unutmuş gibiydi ki, William Shakespeare'in 1606 
dolaylarında kaleme aldığı Macbeth tragedyasının birinci 
perdesinde, kaderin Banquo ile Macbeth'in başlarına neler 
öreceğini haber veren üç cadı olarak yeniden ortaya çıkıver­
diler. Shakespeare, kader kardeşler der onlara (1, iii) : 
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Kader kardeşler, el ele vermişler, 

Denizlerde, haralarda hol gezerler, 

Dere tepe düz giderler . .  

Wyrd, Anglosaksonlarda, tanrılar ve insanların kaderini 
ören suskun tanrıçaydı. 
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NYMPHA'IAR 

Paracelsus, onların egemenlik alanının yalnızca sular­
la sınırlı olduğunu söylemişti; oysa eski çağ düşünürle­
ri, yeryüzünün Nyrnpha'lardan geçilmediği kanısındaydı­
lar. Onları doğada yaşadıkları yerlere göre adlandırıyor­
lardı. Dryas'lar ya da Hamadryas'lar kimseye görünme­
den ağaçlarda yaşarlar ve ağaçlarla birlikte ölürlerdi. Öteki 
Nympha'ların ise ölümsüz olduğuna ya da Plutarkhos'un 
belli belirsiz değindiği gibi 9720 yıl yaşadığına inanılır­
dı. Bunlardan Nereid'ler ve Okeanid'ler denizlerde hüküm 
sürerlerdi. Naias'lar, göller ve ırmakların Nympha'larıy­
dı, Oreaslar ise dağlar ve mağaraların. Küçük koyakların 
Nympha'larına Napai'ler, koruların Nympha'larına da Al­
seis'ler deniyordu. Tam olarak kaç Nyrnpha olduğunu bi­
len yok; Hesiodos üç bin kadar olduğunu söyler. Nymp­
ha'lar, ağırbaşlı ve bakmaya kıyılmayan genç kızlardı; adla­
rı, düpedüz "gelinlik çağında kız" anlamına geliyor olabi­
lir. Onlara göz ucuyla bakan bile kör olabilirdi, hele çıplak­
salar bakanın ölmesi işten bile değildi. Propertius bir dize­
sinde bunu doğrular. 
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Eski çağ insanlarının bal, zeytinyağı ve süt gibi adaklar 
sundukları Nympha'lar, aslında ikincil tanrılardı, onlar adı­
na hiçbir tapınak yapılmamıştı. 
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ODRADEK 

Bazıları Odradek sözcüğünün Slav dilinden geldiğini söy­
lerler ve anlamını bu temelde açıklamaya çalışırlar. Bazı­
ları da bu sözcüğün Almancadan geldiği, Slav dilinden ise 
yalnızca etkilendiği kanısındadırlar. Her iki yorumun da 
belirsiz oluşu karşısında, insan haklı olarak ikisinin de 
doğru olmadığını varsayabilir, hele her ikisinin de sözcü­
ğe doğru dürüst bir anlam kazandırmadığı düşünülecek 
olursa. 

Kuşkusuz, Odradek diye bir yaratık olmasa, hiç kimse 
böyle araştırmalara kafa yormazdı. Odradek, ilk bakışta, yıl­
dız biçiminde yassı bir iplik makarasına benzer, gerçekten 
de üstüne iplik sarılmış gibidir; aslında bunlar, türlü türlü 
cins ve renklerde, birbirine düğümlenip dolanmış eski, ko­
puk iplik parçalarından başka bir şey değildir. Ama yalnız­
ca bir makara değildir bu, çünkü yıldızın ortasından küçük 
tahta bir çubuk çıkar ve başka bir küçük çubuk da dik açı 
yaparak buna eklenir. Bir yanda bu ikinci çubuk, öbür yan­
da yıldızın köşelerinden biri, bütün her şey iki ayak üstün­
deymişçesine dikilebilir. 
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insan, yaratığın bir zamanlar anlaşılır bir biçimi varmış 
da, ondan geriye bozulmuş bir kalıntı kalmış sanabilir. 
Ama durum hiç de öyle görünmüyor, en azından böyle ol­
duğuna ilişkin bir belirti yok; hiçbir yerinde bunu göstere­
cek ek yeri ya da kırık yok; bütün her şey fazlasıyla anlam­
sız görünüyor, ama kendince kusursuz bir tamamlanmış­
lığı da var. Öyle ya da böyle, Odradek olağanüstü çevik ol­
duğu ve asla ele geçirilemediği için, daha yakından incele­
mek olanaksız. 

Bir tavanarasında, bir merdiven boşluğunda, bir kori­
dorlarda, bir holde gizleniyor. Kimi zaman aylarca or­
talarda görünmüyor; o sıralar başka evlere taşınıyor ol­
sa gerek; ama sonunda hep bizim eve dönüyor. Çok ke­
re, kapıdan çıkıp da onu hemen aşağıda korkuluğa yas­
lanmış gördüğünüzde, onunla konuşmak geliyor içiniz­
den. Elbette zor sorular sormaya kalkışmıyorsunuz, o ka­
dar ufak tefek ki ister istemez çocukmuş gibi davranıyor­
sunuz ona. "Söyle bakalım, adın ne?" diye soruyorsunuz. 
"Odradek," diyor. "Peki, nerede oturuyorsun?" "Belli bir 
yerde değil," deyip gülüyor ama ciğerlerden gelen bir gü­
lüş değil bu. Dökülen yaprakların hışırtısına benziyor da­
ha çok. Ve genellikle konuşma burada son buluyor. Da­
hası, o yanıtların bile hemencecik gelmediği oluyor; çoğu 
zaman, tahta görünümlü yapısına yakışır biçimde uzun 
süre suskun kalıyor. 

Kendi kendime, acaba ona ne olacak diye soruyorum bo­
şu boşuna. Acaba ölür mü? Ölen her şeyin hayatta bir ama­
cı olmuştur, bir şeyler yapmış etmiş, sonunda yıpranıp es­
kimiştir; ama Odradek için böyle bir şey söylenemez. Öy­
leyse, sonsuza dek, çocuklarımın, çocuklarımın çocukları­
nın ayaklan dibinde, ardından iplik uçlarını sürükleyerek 
merdivenlerden aşağıya yuvarlanacak diye mi düşünme­
liyim? Gerçi göründüğü kadarıyla kimseye bir zararı yok; 
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ama benden uzun yaşayabileceğini düşünmek acı veriyor 
doğrusu.*  

FRANZ KAFKA: Ceza Kolonisi 

(*) Franz Kafka'nın bu metni, 1919 tarihli Bir Taşra Hekimi adlı anlatısının "Ai­
le Babasının Kaygısı" başlıklı bölümüdür. Borges'in, Ceza Kolonisi'ni kaynak 
göstermesinin nedeni, Bir Taşra Hehimi'nin Ct:;;a Kolonisi adıyla yapılmış bir 
basımda yer alması olsa gerek - ç.n. 
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ÔLÜYİYEN 

Çeşitli ülkeler ve dönemlerde kendiliğinden türemiş bir ede­
biyat türü vardır. Ölülere Öbür Dünya'da yol gösteren elki­
taplarıdır bunlar. Pek çok örneği bulunan bu tür kitaplar 
arasında, Swedenborg'un Cennet ve Cehennem'i, Tibetlilerin 
Bardo Thôdol'u (Evans-Wentz'e bakılırsa, "Öbür Dünya'nın 
Eşiğinde Yargılanarak Kurtuluş" diye çevrilmeli) ve Mısır­
lıların ôlüler Kitabı sayılabilir. Bu son iki kitap arasındaki 
benzerlikler ve ayrımlar, ezoterizmi inceleyen bilginlerin il­
gisini çekmiştir; ama biz burada, Öbür Dünya'nın Tibetlile­
rin elkitabında bu dünya kadar aldatıcı olduğunu, buna kar­
şılık Mısırlıların Öbür Dünya'yı gerçek ve nesnel bir varlık 
olarak gördüklerini anımsamakla yetinebiliriz. 

Her iki metinde de, bazıları maymun kafalı olan tanrıla­
rın oluşturduğu bir kurul önünde bir Yargılama Sahnesi ge­
çer; her iki metinde de, iyilikler ve kötülükler simgesel bir 
biçimde kantara vurulur. Ôlüler Kitabı'nda, terazinin bir ke­
fesine "ölenin davranış ve tutumları ya da vicdanını temsil 
eden bir yürek" , öbür kefesine de "dürüstlük ya da doğru­
luğu temsil eden bir tüy" koyarlar. Bardo Thôdol'da ise, tar-
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tının bir kefesinde beyaz çakıltaşları, öteki kefesinde siyah 
çakıltaşları vardır. Tibetlilerde, ilençlileri ölüler ülkesindeki 
arınma yerine götüren iblisler ya da şeytanlara; Mısırlılarda 
da, kötü ruhluların başında bekleyen acımasız bir canavara, 
bir Ölüyiyen'e rastlanır. 

Ölen kişi, kimseyi aç bırakmadığına ya da kimsenin ahı­
nı almadığına, kimseyi öldürmediğine ya da öldürtmediği­
ne, ölülere aynlan yiyecekleri çalmadığına, tartıya hile hur­
da karıştırmadığına, bebeklerin sütünü ağızlarından kapma­
dığına, sığırları otlaklarından sürmediğine, tanrıların kuşla­
nnı ökseye düşürmediğine ant içer. 

Yalan söylüyorsa, kırk iki yargıç onu, "kafası timsaha, 
gövdesi aslana, kıçı da suaygınna benzeyen" Ölüyiyen'e tes­
lim eder. Ölüyiyen'e, Babai dedikleri bir başka hayvan ya­
maklık eder; ama onunla ilgili tek bildiğimiz, ürkünç bir 
hayvan olduğu ve Plutarkhos'un onu Khimaira'nın babası 
olan Titan'la özdeşleştirdiğidir. 
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PANTER 

Ortaçağ resimli hayvan betiklerinde geçen "panter" sözcü­
ğü, günümüz hayvanbilimindeki etçil memeliden çok fark­
lı bir hayvanla ilgilidir. Aristoteles, bu hayvanın öbür hay­
vanları kendine çeken çok hoş bir oku saçtığını yazmıştı; 
Latinceye yeğ tuttuğu Yunancayı konuşup yazmadaki usta­
lığı dolayısıyla "Tatlı Dilli" diye anılan Aelianus ise, bu ko­
kunun insanlara da çekici geldiğini söylemişti. (Bu özellik­
ten söz edilmesi, bazılarında Panter'in misk kedisiyle karış­
tırıldığı kanısının uyanmasına yol açmıştır.)  Plinius'a bakı­
lırsa, Panter'in sırtında, ay büyürken büyüyen, ay solarken 
solan, iri yuvarlak bir benek vardı. Bu olağandışı özellikle­
re, Eski Ahit'in bilinen en eski Yunanca çevirisinde yer alan 
ve lsa'ya kahince bir gönderme olabilecek bir dizede (Hoşea, 
V: l)  "panter" sözcüğünün geçmesi de eklenecekti: "Çünkü 
ben Efrayim'e bir panter . . .  gibi saldıracağım." 

Panter, Anglosaksonların Exeter Kitabı diye bilinen resim­
li hayvan betiğinde, dağlardaki gizli bir inde yaşayan, tat­
lı sesli ve soluğu ıtırlı, uysal ve bir başına dolaşan bir hay­
van olarak tanımlanır. Biricik düşmanı, onunla durmadan 
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savaşan ejderhadır. Kamım iyice doyurduktan sonra uyur 
ve "Üçüncü gün uyandığında, dudaklanmn arasından ezgi­
li, tatlı, yankılı bir ses yükselir ve bu şarkıyla birlikte ortalı­
ğa tekmil otlann ve ağaçlann çiçeklerinden daha ıtırlı, mis 
gibi kokan soluğu saçılır." Bu güzelim kokunun ve ezginin 
büyüsüne kapılan dünya kadar insan ve hayvan tarlalardan, 
şatolardan ve kasabalardan bu hayvanın inine koşar. Bura­
da, ejderha, kadim düşman, yani Şeytan'dır; uykudan uyan­
ma, lsa'mn dirilişidir; dünya kadar insan, inananlar cemaati­
dir; Panter ise, lsa Mesih. 

Bu alegorinin uyandırabileceği şaşkınlığı yatıştırmak için, 
Saksonlann gözünde Panter'in yabanıl bir hayvan değil, ar­
dında hiçbir somut imgenin bulunmadığı yabansı bir ses ol­
duğunu ammsatmamızda yarar var. Tüm bu garipliklere, 
Eliot'ın "Gerontion" adlı şiirinde "kaplan lsa"dan söz edil­
diği de eklenebilir. 

Leonardo da Vinci de şöyle diyor: 

Afrika panteri aslana benzerse de, bacakları daha uzun, 

gövdesi daha incedir. Tepeden tırnağa beyaz gövdesi, gül­

bezekleri andıran siyah beneklerle bezelidir. Panterin gü­

zelliği karşısında öteki bütün hayvanlar kendilerinden ge­

çerler; o ürkünç bakışı da olmasa, çevresini alıp ona ba­

kakalrnaları işten değildir. Panter, bunu bildiği için, başı­

nı önüne eğip bakışını gizler; ta ki, hayvanlar bu güzelliği 

seyre dalabilmek için iyice yakınına gelene kadar; işte o za­

man, en yakındakinin üstüne atıldığı gibi göz açıp kapayın­

caya mideye indirir. 
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PELİKAN 

Hayvanbilimdeki Pelikan, kanat açıklığı iki metreye yakla­
şan, uzun gagasının altındaki kese genişleyerek balık yaka­
lamaya yarayan bir su kuşudur. Masallardaki Pelikan ise, da­
ha küçük olduğu gibi, gagası da daha kısa ve daha sivridir. 
Sözcüğün yaygın kökenine -pelicanus, ak saçlı- uygun ola­
rak birincisinin tüylerinin beyaz olmasına karşılık, ikincisi­
nin tüyleri san, kimileyin de yeşildir. (Pelikan sözcüğünün 
gerçek kökeni, Yunanca "Bir baltayla keserim" sözünde ya­
tar ki, burada kocaman gagasının ağaçkakanın gagasıyla ka­
nştınlması söz konusudur.) Ne ki, davranışları görünüşün­
den de olağandışıdır. 

Ana kuş, yavrularını gagası ve pençeleriyle okşarken o 
denli kendinden geçer ki, sonunda onlan öldürür. Baba, üç 
gün sonra yuvaya dönüp de yavrulannın öldüğünü görünce 
öyle büyük bir umarsızlığa kapılır ki gagasıyla kendi döşü­
nü deşer. Yaralarından akan kanlar ölü kuşları diriltir. Orta­
çağ resimli hayvan betiklerinde anlatılan öykü böyledir; oy­
sa Aziz Hieronymus, 102. Mezmur üstüne yorumlarından 
birinde ("Issız yerlerdeki pelikana benziyorum, viranelerde-
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ki baykuş gibiyim") ,  yavru kuşlan yılanın öldürdüğünü söy­
ler. Masalın yaygın anlatımında ise, Pelikan kendi döşünü 
deşer ve yavnılannı kendi kanıyla besler. 

Ölüleri dirilten kan, Aşai Rabbani ayinini ve Isa'nın çar­
mıhta ölümünü anımsatır ve Dante'nin Cennet'inin ünlü bir 
dizesinde (XXV, 1 13) Isa Mesih'ten nostro Pellicano -insan­
lığın Pelikan'ı- dize söz edilir. Imolalı Benvenuto'nun La­
tince yorumunda bu gönderme daha bir açıklığa kavuştu­
rulur: "Ondan pelikan diye söz ediliyor, çünkü göğsünden 
akan kanla yavnılannı dirilten pelikan gibi Isa da bizim kur­
tuluşumuz için bağnnı açmıştı. Pelikan bir Mısır Kuşudur." 

Kilise armalannda çok sık rastlanan Pelikan imgesi bu­
gün bile kilise ayinlerinde kullanılan kadehlere işlenmekte­
dir. Leonardo da Vinci'nin resimli hayvan betiğinde Pelikan 
şöyle tanımlanır: 

Yavrulanna o kadar bağlıdır ki, yuvaya döndüğünde onla­

n yılanlann öldürmüş olduğunu görünce göğsünü deşer ve 

onlan hayata döndürmek için kanıyla yıkar. 

213 



PERİLER 

Periler, insanların işlerine büyülü bir biçimde karışırlar; ad­
lan, Latincedeki fatum (kader, alınyazısı) sözcüğünden ge­
lir. lkincil doğaüstü varlıkların hiçbirinin onlardan daha 
çok, daha güzel ve daha unutulmaz olmadığı söylenir. Be­
lirli bir yer ya da dönemle kısıtlı değildirler. Eski Yunan­
lar da, Eskimolar da, Kızılderililer de, bu düşsel yaratıkların 
sevgisini kazanmış kahramanların yer aldığı öyküler anlatır­
lar. Ne ki, böylesi serüvenlere kalkışanlar her türlü tehlike­
yi de göze almalıdır; bir Peri, hevesini aldıktan sonra, sevgi­
lisini öldürebilir. 

lrlanda ve lskoçya'da, "Peri tayfası"nın yeraltında yaşadı­
ğı, kaçırdıkları çocuklar, kadınlar ve erkekleri buraya kapat­
tıkları söylenir. Tarlalardan çıkarılan taştan ok uçlarının bir 
zamanlar Perilere ait olduğuna inanılır. lrlandalı çiftçiler, bu 
nesnelerin bitmez tükenmez sağaltıcı güçleri olduğuna ina­
nırlar. Yeats'in ilk başlarda kaleme aldığı masallar, Perilerle 
kuşatılmış köylülerin öyküleriyle doludur. Bunlardan birin­
de, bir köylü kadının anlattıklarını şöyle aktarır: 
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Ne Cehennem'e inanıyordu, ne de hayaletlere. Cehennem, 

rahibin, halkın yoldan çıkmasını önlemek için uydurduğu 

bir palavradan başka bir şey değildi; hayaletlerin "bu dün­

yada ellerini kollarını sallaya sallaya gezinmeleri"ne akıl 

erdirmek olanaksızdı; "ama Periler, cüce cinler, su atlan 

ve Tann'nın buyruklarına karşı gelerek yeryüzüne sürgün 

edilmiş melekler bal gibi var"dı. 

Periler şarkı söylemeye ve müziğe, bir de yeşil renge bayı­
lırlar. Yeats, "lrlanda'daki bu [ufacık) insanlar ve periler bir 
bakarsın bizimle aynı boyda, bir bakarsın bizden uzun, bir 
bakarsın bir metre kadardırlar," diye yazar. On yedinci yüz­
yıl sonlarında, Iskoçyalı bir rahip, Aberfoyle'lu Peder Robert 
Kirk, Gizli Devlet; ya da altıncı his sahibi kişilerce tanımlandı­
ğı gibi, Ova lskoçlan arasında şimdiye kadar Faunalar ve Pe­
riler, ya da lyke'ler diye bilinen, Yeraltında Yaşayan (ve çoğu) 
Görünmez Insanlann Doğası ve Davranışlan üstüne bir De­
neme adında bir kitap yazmıştı. Sir Walter Scott, bu kitabı 
1815'te yeniden bastırtmıştı. Bay Kirk'ün, sırlarını açığa çı­
kardığı için Periler tarafından kaçırıldığı söylenir. 

l talya açıklarında, özellikle de Messina Boğazı'nda, Fata 
Morgana,*  seraplar oluşturarak denizcilere yollarını şaşırtır, 
gemilerini karaya oturtur. 

(*) "Fata", "peri" ya da "periler" anlamında. "Morgana", Kral Arthur efsanesin­
deki büyücü Morgan le Fray'in adından gelir. Fata Morgana, serap anlamında 
kullanılır - ç. n. 
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PERYTON 

Derler ki, Erythreia Sibylla'sı, Roma kentinin sonunda Pery­
ton'lar tarafından yerle bir edileceği kehanetinde bulunmuş. 
Ne ki, Sibylla'nın kehanetlerini içeren kitaplar, 1.S. 642 yı­
lındaki büyük lskenderiye yangınında kül ufak olmuş; do­
kuz cildin yanık parçalarının onarımını üstlenen dilbilgi­
si uzmanlarının, Roma kentinin yazgısına değgin kehanete 
rastlamadıkları anlaşılıyor. 

Giderek, bu belli belirsiz anımsanan öyküyü daha bir ay­
dınlığa kavuşturacak bir kaynak aranır oldu. Binbir güç­
lükten sonra, on altıncı yüzyılda Fezli bir hahamın (büyük 
olasılıkla Yakov bin Hayim) , ardında, bir Yunan tefsirci­
nin Ömer'in lskenderiye Kütüphanesi'ni yakmasından önce 
Peryton'larla ilgili belli ki Sibylla kehanetlerinden alınmış 
kimi tarihsel gerçekleri kapsayan ve bugün kayıp olan yapı­
tından alıntılar yaptığı bir tarihsel inceleme bırakmış olduğu 
anlaşıldı. Bu bilgin Yunanın adını öğrenebilmiş değiliz, ama 
yapıtından bazı parçalar aktarabiliriz: 
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llk yaşadığı yer Atlantis olan Peryton yan geyik, yan kuş 

bir yaratıktır. Başı ve bacaklanyla geyikten farksızdır. Göv­

desine gelince, kanatları ve tüyleriyle tam anlamıyla bir 

kuştur . . .  

E n  garip özelliği ise, güneş vurduğunda, kendi gövdesi­

nin gölgesi değil de, insan gölgesinin düşmesidir. Bazılan, 

buna bakarak, Peryton'lann yurtlanndan uzak ellerde, tan­

nlann esirgemesinden yoksun kalarak ölen yolculann ruh­

tan olduğu sonucuna vanr . . .  

. . .  şaşırtıcıdır ama, kuru toprakla beslendikleri . . .  Herak­

les Sütunlan'nın tepesinde baş döndürücü yüksekliklerde 

uçtuktan görülmüştür. 

[Peryton'lar) insanların can düşmanıdır; bir insanı öl­

dürmeyi becerdiklerinde, gölgeleri yeniden kendi gövde­

lerinin gölgesi olur ve yeniden tannlann gözüne girerler . 

. .  . Kartaca'yı fethetmek için Scipio'yla birlikte denizleri 

aşanlar az daha başansızlığa uğruyorlardı; yolda gemilere 

saldıran bir Peryton güruhu pek çok denizciyi öldürmüş, 

paramparça etmişti. .. Gerçi silahlanınız ona işlemiyor, ama 

bereket bu hayvan -hayvan denilebilirse elbette- ancak tek 

bir insan öldürebiliyor . 

. . . kurbanlarının kanında debelenirler, sonra güçlü ka­

natlanyla bir çırpıda göğe yükselirler . 

. .. en son görüldükleri Ravenna'da, tüylerinin açık mavi 

olduğu söylenmiş, bu da beni çok şaşırtmıştı, çünkü tüyle­

rinin koyu yeşil olduğu biliniyordu. 

Gerçi yukarıdaki alıntılarda söylenenler yeterince açık, 
ama ne yazık ki Perytonlarla ilgili daha başka bir bilgi gü­
nümüze ulaşmış değil. Hahamın söz konusu tanımlamala­
rı bizlere ileten incelemesi son Dünya Savaşı öncesine kadar 
Dresden Üniversitesi'nin kütüphanesindeydi. Bu belgenin 
de yitip gittiğini söylemek insanın canını sıkıyor; üstelik, bir 
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bombardıman sonucunda mı yitip gitti, yoksa başka kitap­
larla birlikte Naziler tarafından yakıldı mı, bilmiyoruz. Dile­
riz, bir gün yapıtın bir başka kopyası bulunur da yeniden bir 
kütüphanenin raflarını süsler. 
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P1GMELER 

Eskilerin verdikleri bilgilere bakılırsa, bu cüceler soyu -boy­
lan yetmiş santime yakındı- Hindistan ya da Etiyopya'nın 
en uzak sımrlanmn ardındaki dağlarda yaşıyordu. Plinius, 
kulübelerini kuş tüyleri ve yumurta kabuklarıyla kanştınl­
mış çamurdan yaptıklanm söyler. Aristoteles ise, yeraltın­
daki mağaraları reva görür onlara. Ekin biçerken, ormanda 
ağaç keseceklermiş gibi, balta kullanırlardı. Her yıl, yuvala­
n Rusya steplerinde olan turna sürülerinin saldınsına uğrar­
lardı. Onlar da, koçların ve keçilerin sırtına atladıkları gibi, 
düşmanlanmn yumurtaları ve yuvalarını yağmalayarak mi­
sillemede bulunurlardı. On iki ayın üç ayı bu savaş seferle­
riyle geçerdi. 

Pigme, bir de, düşmana korku salmak için, yüzü gemi as­
lam gibi savaş gemilerinin baş tarafına oyulan bir Kartaca 
tanrısının adıydı. 
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POE'NUN DÜŞLEDlGl HAYVAN 

Edgar Allan Poe, 1838'de yayımlanmış olan Nantucket'lı Art­
hur Gordon Pym'in ôyküsü adlı yapıtında, Güney Kutbu'nda­
ki kimi adalara, akıllara durgunluk verdiği kadar da inandı­
rıcı bir fauna yakıştırmıştı. XVlll. Bölüm'den okuyoruz: 

Bir de, alıç meyvelerine benzeyen kırmızı meyvelerle yüklü 

bir çalı ile eşi menendi görülmemiş bir kara hayvanının le­

şini çıkardık. Hayvanın eni doksan santimden fazla olmak­

la birlikte boyu yalnızca on beş santim kadardı; çok kısa 

dört bacağı vardı, ayaklan cismen mercanı andıran, parlak 

kızıl renkte, uzun pençelerle donatılmıştı. Gövdesi bembe­

yaz ve dümdüz ipeksi tüylerle kaplıydı. Kuyruğu sıçan kuy­

ruğu gibi sivri uçlu ve yaklaşık kırk beş santim uzunluğun­

daydı. Başı, kulakları dışında, kedi başına benziyordu; ku­

lakları ise bir köpeğin kulakları gibi sarkıktı. Dişler pençe­

ler gibi parlak kızıl renkteydi. 

Güney bölgelerinde bulunan su da daha az tuhaf değildi. 
Poe, bölümün sonlarına doğru şöyle yazar: 
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Suda bir gariplik olduğu için, kirlenmiş olduğunu düşü­

nerek içmekten kaçındık. .. Bu sıvının nasıl bir şey olduğu­

nu açık seçik bir biçimde anlatmakta zorlanıyorum, birkaç 

sözcükle tarif etmek hiç de kolay değil. Gerçi bütün ivin­

ti yerlerinde bildiğimiz su gibi hızla akıp gidiyordu, ama 

bir çavlandan döküldüğü yerler dışında o bildik duruluk­

tan eser yoktu. Aslına bakılırsa, herhangi bir kalkerli sudan 

daha az duru değildi yine de, farklılığı yalnızca görünüşün­

deydi. tik bakışta, özellikle de ivintinin düşük olduğu yer­

lerde, yoğunluk bakımından, bildiğimiz suya katılmış ko­

yu bir arapzamkını andınyordu. Ne ki, bütün o olağandı­

şı niteliklerinin yanda bunun esamisi okunmazdı. Renksiz 

değildi, tekdüze bir rengi de yoktu - akıp giderken, alaca­

lı bir ipekli kumaşın ayırtılan gibi, eflatunun her türlü to­

nunu göz önüne seriyordu . . .  Bir leğene boşaltıp suyun tüm­

den durulmasını bekledikten sonra gördük ki, sıvının tümü 

her biri ayn renk tonunda başka başka damarlardan oluşu­

yor; bu damarlar birbiriyle iç içe geçmiyor; ve kendi par­

çacıklan kendi aralannda birbirleriyle kusursuz, ama biti­

şik damarlarla yetersiz bir bağlantı içinde. Bir bıçağın ağzı­

nı damarlardan çaprazına geçirecek olduğumuzda, su, açı­

lan yanğı o saat kapatıyordu; ama bıçağı geri çektiğimizde, 

bıçağın açtığı yanğın bütün izleri siliniveriyordu. Buna kar­

şılık, bıçağın ağzı iki damann tam arasından geçirildiğinde, 

bağlantı gücünün hemen kapatmaya yetmediği tam bir ay­

nlma gerçekleşiyordu. 
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REM ORA 

Latincede Remora, "oyalama" ya da "ayakbağı olma" demek­
tir. Bu, vantuzuyla bir gemiye yapışarak onu engelleyecek 
kadar güçlü olduğu söylenen bir balık cinsi, Echeneis için 
mecazen kullanılan sözcüğün sözlük anlamıdır. Külrengi 
bir balık olan Remora'nın başının üstünde, sualtında yaşa­
yan öteki yaratıklara yapışmasını sağlayan bir vakum yarat­
tığı kıkırdaksı bir disk vardır. Plinius, onun becerilerine öv­
güler düzer (IX, 25) : 
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Genellikle kayalar arasında dolanan Echeneis adında kü­

çük bir balık vardır: Bir geminin su altındaki omurgasına 

tutunup yapıştığında o geminin hızını kestiği söylenir ki, 

adını da buradan alır: yine aynı nedenle, gönül işlerinde 

kadınlar ve erkekleri deyim yerindeyse büyüleyerek yavuk­

lularından soğuttuğuna ve de mahkemelerde hükümleri ve 

işlemleri geciktirdiğine inanıldığından adı kötüye çıkmış­

tır. Ama o kadar değerli ve övgüye değer bir meziyeti var­

dır ki, bütün bu suçlama ve kara çalmaları bir kalemde silip 

atar: gebe kadınlara dışarıdan değdirilecek olursa, tehlike-



li dölyatağı akıntılarını durdurur ve çocuğu doğurna kadar 

korur: gelgelelim, et olarak yenmesi uygun değildir. Yüz­

geçlerinin görünüşü ve sıklığı yüzünden, Aristoteles bu ba­

lığın ayaklan olduğunu sanmıştır. 

(Plinius, devamında, iskerleti, pupa yelken giden gemileri 
avaraya alan mor bir balık diye tanımladıktan sonra yeniden 
"Gemi Durduran Echeneis"e döner ve "otuz santim boyun­
da, beş parmak kalınlığındadır ve gemileri durdurabilir. Üs­
tüne üstlük. . .  tuhaf bir özelliği daha vardır ki, bu balık tuza 
yatırılıp bekletilirse, çukura, hatta en derin kuyuya düşmüş 
bir altını bile oraya daldırıldığında tutup çıkartabilir" der.) 

Gemileri geciktirebilmesinden yola çıkarak Remora'nın 
mahkemelerde davaların görülmesinin geciktirilmesiyle , 
daha sonra da erken doğumun önlenmesiyle bağlantılandı­
rılması şaşırtıcıdır. Plinius, bir başka yerde de, Remora'nın, 
Aktium Savaşı'nda Marcus Antonius'un donanmasını var 
gücüyle yüreklendirmeye çalıştığı kadırgasını oyalayarak 
Roma lmparatorluğu'nun yazgısını belirlediğini, bir kere­
sinde de bir Remora'nın tam dört yüz kürekçinin küreklere 
asılmasına karşın Caligula'nın gemisini durdurduğunu anla­
tır. "isterse en sert yeller essin, en azgın fırtınalar, kasırgalar 
patlasın," diye seslenir Plinius, "bu küçük balık onların öf­
kesini buyruğu altına alır, ne güç bırakır ne kuvvet, gemileri 
durduruverir oracıkta: En kalın ve en sağlam halatlar, en bü­
yük ve en ağır çapalar bile yapamaz onun yaptığını." 

İspanyol yazarların en haslarından Diego de Saavedra Fa­
jardo da, "Her zaman en güçlü üstün gelmeyebilir," der Si­
yasal Belirtheler (1640) adlı kitabında, "Koca bir gemi kü­
çük bir remora tarafından alıkonulabilir." 
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RUH 

Ruh (ya da bir başka yazılışıyla rok) , kartal ya da akbaba­
nın aşın büyültülmüş halidir; bazıları, böyle bir kuşu Arap­
ların aklına, yolunu şaşırarak Hint Okyanusu ya da Çin de­
nizlerinin üzerinde dolanıp duran bir kondorun düşürdüğü 
sanısına kapılmıştır. Lane ise bu sanıya karşı çıkar ve bura­
da "masalsı bir türün masalsı bir cinsinin" ya da Farsçada­
ki Simurg'un eşanlamlısının söz konusu olduğunu ileri sü­
rer. Batı, Ruh'u, Binbir Gece Masallan ile tanımıştır. Okurla­
rımız, gemici yoldaşları tarafından bir adaya terk edilen Sin­
bad'ın (ikinci yolculuğunda) başından geçenleri anımsaya­
caklardır: 
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Çok büyük, bembeyaz, göğe yükselen bir kümbet gördüm, 

çevresi alabildiğine genişti. Tekmil çevresini dolaştırnsa da, 

bir giriş kapısı bulamadığım gibi, dümdüz ve kaygan ol­

duğundan tepesine tırmanmaya ne gücüm yetti ne çevikli­

ğim. Çevresini ölçmek için bulunduğum yere bir işaret ko­

yup adımlarımı sayarak yöresini dolandım; baktım, tam el­

li adım. 



Biraz sonra, kapkara, koskocaman bir bulut güneşi örtü­
verir ve: 

Başımı yukarıya kaldırınca bir de ne göreyim . . .  bulut san­

dığım, kanatlan şaşılası genişlikte, iri mi iri, heyula gibi bir 

kuş değil mi. . .  

Bu kuş bir Ruh'tu; beyaz kümbet de, kuşkusuz, onun yu­
murtalarından biri. Sinbad, sarığını çözerek kendini ku­
şun pençesine bağlar; ertesi gün de Ruh hiç farkına varma­
dan onunla birlikte havalanır ve sonunda bir dağın doruğu­
na konar. Anlatıcı, Ruh'un, koca bir fili bir lokmada yuta­
bilecek kadar iri yılanlarla beslendiğini eklemeden edemez. 

Bir de Marco Polo'nun Seyahatnılme'sinden (III, 36) oku­
yalım: 

Adada [Madagaskar) yaşayanların anlattıklarına bakılırsa, 

ruh adını verdikleri eşi benzeri olmayan bir kuş her yıl be­

lirli bir mevsimde güneyden beliriverirmiş. Kartala benze­

diği, ama onunla kıyaslanamayacak kadar iri olduğu söy­

leniyor; o kadar büyük ve güçlüymüş ki, pençeleriyle ko­

ca bir fili yakaladığı gibi havalanıp yere bırakır, sonra da le­

şini silip süpürurmüş. Bu kuşu gözleriyle görmüş olanlar, 

kanatlarını açtığında bir uçtan öbür uca on altı adım tuttu­

ğunu, teleklerinin sekiz adım uzunluğunda ve o denli kalın 

olduğunu söylüyorlar. 

Marco Polo, Çin'den özel olarak gönderilen görevlilerin, 
Ruh'un bir teleğini alıp Yüce Han'a götürdüklerini de ek­
ler sözlerine. Lane'in kitabındaki bir Iran minyatüründe, 
Ruh'un gagası ve pençeleriyle üç fili taşıdığı görülür; Burton 
da, Ruh ile o filler arasındaki orantının "atmaca ile tarla fare­
si arasındaki orantıdan farksız olduğunu" belirtir. 
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SATYR'LER 

Eski Yunan'da onlara Satyr'ler diyorlardı; Roma'da ise Fau­
nuslar, Panlar ve Sylvanuslar deniliyordu. Teke bacaklıydı­
lar; gövdeleri, kollan ve başlan ise insan biçimindeydi. Göv­
deleri kalın kıllarla kaplı, kısa boynuzlu, sivri kulaklı, cin 
bakışlı, kanca burunlu yaratıklardı. Uçkuruna gevşek, şara­
ba düşkündüler. Bacchus'ün cümbüşlü ve kansız Hindistan 
zaferinde bulunmuşlardı. Nymphalara pusu kurarlar, raks 
ederken kendilerinden geçerlerdi, flüt çalmakta üstlerine 
yoktu. Kır halkı anlan kutsal sayar, hasadın ilk ürünlerini 
onlara sunardı. Onurlarına kuzular kurban edilirdi. 

Eski Roma döneminde, Sulla'nın askerlerinden bazılan 
bu yantannlardan birini Thessalia'da dağdaki ininde uyur­
ken baskın verip yakalamışlar ve komutanlarına götürmüş­
ler. Satyr ne idüğü belirsiz sesler çıkarıp duruyormuş, üste­
lik görünüşü ve çıkardığı koku o denli tiksindiriciymiş ki, 
Sulla hemen yabanıl doğaya geri götürülmesini buyurmuş. 

Satyr'lerin anısı Ortaçağ'daki iblis imgesinde süregelmiş­
tir. Öyle görünüyor ki, lngilizcede yergi, taşlama gibi an­
lamlara gelen "satire" sözcüğünün Satyr ile hiçbir bağlantısı 
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yoktur; pek çok kökenbilimci, "satire" sözcüğünün kökeni­
ni, sözcüğü sözcüğüne "karışık tabak" anlamına gelen satu­
ra lanx'a , dolayısıyla da luvenalis'in yapıtlarındaki gibi kar­
maşık bir yazınsal anlatıma kadar vardırır. 
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SElREN'LER 

Seiren'lerin imgesi yüzyıllar içinde durmadan değişmiştir. 
Bu yaratıkların ilk tarihçisi Homeros, Odysseia'nın on ikin­
ci bölümünde, neye benzediklerinden söz etmez; Ovidius'a 
bakılırsa, Seiren'ler, genç kız gibi yüzleri olan, kızılca tüylü 
kuşlardır; Rodoslu Apollonios'a göre, gövdelerinin üstü ka­
dın, altı denizkuşudur; İspanyol oyun yazan Tirso de Moli­
na'ya (ve hanedanlık armalarına) bakılırsa, "yan kadın, yan 
balık"tırlar. Seiren'lerin huyu suyu, kimin nesi oldukları da 
az tartışmalı değildir. Lempriere, klasik sözlüğünde, onla­
rın nymphalar olduğunu söyler; Quicherat'nın gözünde bi­
rer canavardırlar, Grimal'e göre ise birer iblis. Kirke'nin ada­
sının yakınlarında bir batı adasında yaşarlar; ama Partheno­
pe adındaki bir Seiren'in ölüsü Campania kıyılarına vurmuş­
tur, bugün Napoli diye bildiğimiz ünlü kentin adı Partheno­
pe'den gelir. Coğrafyacı Strabon, onun gömütünü gördüğü­
nü ve belirli aralıklarla anısına düzenlenen oyunları izledi­
ğini söyler. 

Odysseia'da, Seiren'lerin denizcilerin aklını başından alıp 
gemilerini batırdığını, Odysseus'un da hem onların ezgi-
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lerini dinleyebilmek hem de sağ kalabilmek için, tayfaları­
nın kulaklarına balmumu tıkadığı, kendini de seren direği­
ne bağlattığı anlatılır. Seiren'ler, Odysseus'u ayartmaya ça­
lışarak, ona bu dünyada olup bitenlerin tekmilinin bilgisi­
ni vaat ederler: 

Hiçbir vakit bir kara gemi buradan geçemedi I durup dinleme­

den ağzımızdan çıkan tatlı ezgileri, I dinlerler doya doya, da­

ha çok şey ôğrenir ôyle giderler. I Biliriz biz engin Troya'da 

olup biten her şeyi, I Argoslularla Troyalılara tannlann ne 

acılar çektirdiğini, I biliriz biz ne olur ne biter bereketli top­

rak üstünde. * 

Mitologya bilgini Apollodoros'un Kütüphane adlı kitabı­
na aldığı bir söylencede, Orpheus'un Argonotların gemisin­
de Seiren'lerinkinden daha güzel bir ezgi tutturduğu için 
bu yaratıkların kendilerini denize atarak birer kayaya dö­
nüştükleri dile getirilir; çünkü Seirenler, bir insanoğlu bü­
yülerine kapılmadı mı ölmeye yazgılıdırlar. Sfenks de, bil­
mecesinin çözüldüğünü görünce, kendini bir uçurumdan 
aşağı atmıştı. 

Altıncı yüzyılda, Galler'in kuzeyinde yakalanıp vaftiz edi­
len bir Seiren, bazı eski takvimlerde Murgen adında bir azi­
ze olarak yer almıştı. Başka bir Seiren de, 1403 yılında, bir 
bentteki gedikten içeri sızmış, ölünceye kadar Haarlem'de 
yaşamıştı. Söylediklerini kimse anlamıyordu, ama kumaş 
dokumayı öğrenmişti ve sanki kendiliğinden haça tapıyor­
du. On altıncı yüzyıl vakanüvislerinden biri, bu Seiren'in, 
kumaş dokumayı bildiği için balık olamayacağını, suda ya­
şayabildiği için de kadın olamayacağını ileri sürmüştü. 

İngiliz dilinde, bildiğimiz Seiren ile balık kuyruklu deniz­
kızı birbirinden ayrılır. Sonradan ortaya çıkan bu denizkızı 

(*)  Odysseia, Homeros, Türkçesi: Azra Erhat - A. Kadir, iş Bankası Kültür Yayın­
lan, Hasan Ali Yücel Klasikler Dizisi, 2014. 
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imgesi, Poseidon'un sarayında yaşayan ikincil tanrılar Tri­
tonlann etkisiyle oluşmuş olabilir. 

Platon'un Devlet adlı yapıtının onuncu bölümünde, sekiz 
Seiren, eşmerkezli sekiz gökkubenin dönüşünü çekip çevirir. 

Vur deyince öldürecek kadar açık sözlü bir sözlükte ise, Se­
iren: aslı astan olmayan bir deniz hayvanı, tanımını okuruz. 
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SEKİZ ÇATAL DlLU YIIAN 

Koşi'nin Sekiz Çatal Dilli Yılan'ına, söylencelerdeki Japon 
kozmogonisinde çok sık rastlanır. Bu sekiz kafalı ve sekiz 
kuyruklu yılanın gözleri güveyfeneri kadar kırmızıydı; sırtı 
çam ağaçlan ve yosunlardan geçilmezdi, sekiz kafasının se­
kizinde de köknarlar biterdi. Sürüne sürüne ilerlerken göv­
desiyle sekiz koyağın ve sekiz dağın üstünü örter, kamından 
kan lekeleri eksik olmazdı. Bu canavar, yedi yılda hüküm­
darın gencecik yedi kızını yemiş, sekizinci yılda da hüküm­
darın en küçük kızı Prenses-Tarak-Çeltik Tarlası'nı mideye 
indirmeye niyetlenmişti. Ne var ki, Aslan Yürekli-Ayağıtez­
Gözüpek-Erkişi dedikleri bir tanrı Prenses'in imdadına ye­
tişti. Bu babayiğit tanrı, çepeçevre bir tahta perde yaptı, tah­
ta perdenin sekiz kapısı, her kapının da bir sekisi vardı. Her 
bir sekiye pirinç rakısı dolu bir fıçı yerleştirdi. Sekiz Çatal 
Dilli Yılan da hemen geldi, sekiz kafasını sekiz fıçıya daldır­
dığı gibi pirinç rakılarını yalayıp yuttu ve hemencecik sızdı. 
Aslan Yürekli-Ayağıtez-Gözüpek-Erkişi de canavarın kafala­
rını birer birer kesip kopardı. Hayvanın boyunlarından de­
re gibi kan aktı. Yılan'ın kuyruğunda bir kılıç bulundu; bu 
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kılıç, Atsuta'nın Ulu Tapınağı'nda durur ve bugün bile kut­
sal sayılır. Bütün bunlar, bir zamanlar Yılan Dağı dedikleri, 
bugün ise Sekiz Bulut Dağı adını taşıyan dağda oldu. Sekiz, 
Japonya'da sihirli bir sayıdır ve tıpkı Elizabeth çağı Ingilte­
re'sindeki kırk ("Kırk yılın kışı kuşattı mı alnını") gibi, pek 
çok anlamında kullanılır. Japon banknotlarında bugün hala 
Yılan'ın öldürülüşünün anısı yaşatılır. 

Eski Yunan söylencesinde Perseus'un Andromeda'yla ev­
lendiği gibi, burada da kurtarıcının kurtarılanla evlendiğini 
söylemek gereksiz. 

Post Wheeler'ın, eski Japon kozmogonileri ve teogonile­
rinden yaptığı çevirilerde de (Japonlann Kutsal Ya.zıtlan) , 
Eski Yunan mitologyasındaki Hydra'yla, Germen mitologya­
sındaki Fafnir'le ve bir tanrının insanlığı yok olmaktan kur­
tarmak için kankırmızı bir içkiyle sarhoş ettiği Mısır tanrıça­
sı Hathor'la ilgili benzer söylencelere rastlanır. 
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SEMENDER 

Yalnızca alevler arasında yaşayan küçük bir ejderha değil, 
aynı zamanda (bir sözlüğe bakılırsa) "sarı benekli, kapka­
ra kaygan bir derisi olan böcekçil bir kurbağa" dır. Bu iki ka­
rakterden düşsel olanı daha iyi bilindiği için, Semender'in 
bu kitaba alınması kimseyi şaşırtmamalıdır. 

Plinius, Doğa T arihi'nin X. Kitabında, Semender'in, "ateşi 
sanki buz değmişçesine bir dokunuşta söndürebilecek kadar 
soğuk tenli" olduğunu söyler; daha sonra, bu konuyu yeni­
den gözden geçirirken, büyücülerin Semender'le ilgili söy­
ledikleri doğru olsaydı ondan evlerde çıkan yangınları sön­
dürmek için yararlanılırdı gibisinden bir gözlemde buluna­
rak kuşkusunu ortaya koyar. Xl. Kitap'ta ise, "Kıbrıs'ta, ba­
kır eritme ocakları ve fırınlarında yaşayan . . .  ve ateşin bağ­
rından [uçarak] fırlayan" -"pyrallis" ya da "pyrausta" de­
dikleri- dört ayaklı, kanatlı bir böcekten dem vurur; bu bö­
ceğin havaya karışıp azıcık uçacak olursa oracıkta can verdi­
ğini söyler. İnsanoğlunun belleğinde yer etmiş olan Semen­
der, artık unutulmuş olan bu hayvandan da bir şeyler kap­
mış olsa gerek. 
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llahiyatçılar, sık sık, bedenin dirilişini kanıtlamak için 
zümrüdüankayı, bedenlerin ateşte yaşayabileceğini kanıtla­
mak için de Semender'i örnek göstermişlerdi. Aziz Augusti­
nus'un Tann Devleti adlı yapıtının XXI. Kitabında yer alan 
Dünyevi bir beden ateşten sağ çıkabilir mi başlıklı bölüm şöy­
le başlar: 

Öyleyse, cismani ve yaşayan bir bedenin, ölıime de, ilahi 

ateşin gıicıine de çözıinıip bozulmadan dayanabileceğini 

kanıtlamak için, inançsızlara ne demeliyim? Onlar, bunu, 

Yıice Tann'nın gıicıine bağlamamıza katılmayacaklar; ken­

dilerine bir örnek vermemiz için diretecekler. Biz de, onla­

ra, ölıimlü oldukları için kuşkusuz çürüyüp bozulabilen, 

ama yine de ateşler arasında varlığını koruyabilen bazı ya­

ratıklar olduğunu söyleyerek yanıt vereceğiz. 

Şairler de, söz sanatı uğruna, Semender ve zümrüdüan­
kanın peşini bırakmamışlardır. Quevedo, lspanyol Panıas­
sos'u adlı yapıtının, "aşkın ve güzelliğin marifetlerine övgü­
ler düzdüğü" dördüncü kitabındaki sonelerde der ki: 
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Hago verdad la Fenix en la ardiente 

Llama, en que renaciendo me renuevo; 

Y la virilidad del fuego pruebo, 

Y que es padre y que teine descendiente. 

La Salamandra frta, que desmiente 

Noticia docta, a def ender me atrevo, 

Cuando en incendios, que sediento bebo, 

Mi corazön habita y no los siente. 

[ Kızgın alevler arasındaki Zümrıidüankayı bana sorun, 

çünkü ben de yenilerim kendimi yana yana, kanıtlanm er­

kekliğini ateşin, hem baba hem de döl olabileceğini. 



O soğuk Semender'i bile savunurum, ilim irfan sahiplerinin 

yalan dediği, çünkü benim yüreğim de yaşar ateşlerde, ka­

na kana içtiğim ve hiç acı çekmediğim.] 

On ikinci yüzyıl ortalarında, hükümdarlar hükümda­
rı Prester john tarafından Bizans lmparatoru'na gönderildi­
ği söylenen düzmece bir mektup A vrupa'yı baştan başa do­
laşmıştı. Bir mucizeler dökümü olan bu risalede, toprağı ka­
zıp altın çıkaran dev karıncalardan, bir Taşlar Irmağı'ndan, 
balıkların yüzdüğü bir Kum Denizi'nden, hükümdarlıkta 
olup biten her şeyi yansıtan kocaman bir aynadan, tek bir 
zümrütten oyulmuş bir saltanat asasından ve insanı görün­
mez kılan ya da geceyi ışıtan çakıltaşlanndan söz ediliyordu. 
Mektubun bir yerinde şöyle deniliyordu: 

Hükümdarlığımız topraklarında Semender dedikleri bir 

kurt yetiştirilir. Semender'ler ateşte yaşarlar ve koza örer­

ler; saraylı hanımlar da bundan yün eğirip kumaş dokur­

lar, giysiler yaparlar. Bu kumaşları yıkayıp arındırmak için 

alevlere atarlar. 

Ateşte yıkanan bu yanmaz keten ya dokuma kumaşlardan 
Plinius (XIX, 1) ve Marco Polo (I, 39) da söz ederler. Mar­
co Polo, Semender'in bir hayvan değil, bir madde olduğunu 
ortaya attığında, ona kimse inanmamıştı; asbestten dokunan 
ve Semender derisi diye satılan kumaşlar Semender'in var 
olduğunun tartışılmaz kanıtıydı. 

Benvenuto Cellini, ôzyaşamôyküsü'nün başlarında, beş 
yaşındayken kertenkeleye benzeyen minik bir hayvanın 
alevler arasında oynayıp durduğunu gördüğünü yazar. Bu­
nu babasına anlatınca da, babası o hayvanın bir Semender 
olduğunu söyledikten sonra ona öyle bir sopa çeker ki, pek 
az insana nasip olan bu olağandışı görüntü oğlanın belleği­
ne kazınır. 
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Semender, simyacıların gözünde, ateş öğesinin ruhuydu. 
İnsanların söylencelerdeki Semender'e inanmalarının nede­
nini, bu yakıştırmada ve Cicero'nun Tannlann Doğası Üs­
tüne adlı yapıtının ilk kitabında bizim için sakladığı Aris­
toteles'in bir savında buluruz. Sicilyalı hekim Agrigentum­
lu Empedokles'in önermesine göre, bütün madde her şe­
yin "kökü" olan dört temel öğeden oluşuyor, Kavga ve Sev­
gi'nin etkileşimi dört öğeyi bir araya getiriyor ya da birbirin­
den ayırıyor, bu da evrenin işleyişini oluşturuyordu. Ölüm 
diye bir şey yoktu; yalnızca Romalıların "öğeler" dediği 
"kökler"in parçacıkları vardı ve bunlar ya birbirinden ayrılı­
yor ya da bir araya geliyordu. Bu öğeler ateş, toprak, hava ve 
suydu. Bunlar ölümsüzdü ve hiçbiri öbüründen güçlü değil­
di. Artık bu öğretinin doğru olmadığını biliyoruz (artık doğ­
ru olmadığını bildiğimizi sanıyoruz) ,  ama insanlar bu öğre­
tiyi bir zamanlar değerli saymışlardı; pek çokları da, bir bü­
tün olarak bakıldığında yarar sağlamış olduğu kanısındadır. 
Theodor Gomperz, "Dünyayı oluşturan ve ayakta tutan ve 
bugün şiirde ve insanların imgeleminde varlığını sürdüren 
dört öğenin uzun ve görkemli bir tarihi vardır," diye yazmış­
tı. Öğreti, öğeler arasında eşitliği gerektiriyordu: Karada ve 
suda yaşayan hayvanlar olduğuna göre, ateşte yaşayan hay­
vanlar da olmalıydı. O yüzden, bilimin saygınlığı adına, Se­
mender'lerin var olması zorunluydu. Aristoteles de, benzer 
bir yaklaşımla, havada yaşayan hayvanlardan söz eder. 

Leonardo da Vinci de, Semender'in ateşle beslenerek deri 
değiştirdiğini söylüyordu. 
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SFENKS 

Mısır anıtlarında görülen Sfenks (Herodotos, Yunan Sfenk­
sinden ayırt etmek için ondan androsfenks ya da insansfenks 
diye söz eder) yan uzanmış yatan insan başlı bir aslandır; ta­
pınaklara ve gömütlere bekçilik etmiş, firavunun yetkesi­
ni simgelediğine inanılagelmiştir. Kamak'ın tapınak odala­
rındaki Sf enks'ler ise, baştann Amon'un kutsal hayvanı koç 
başlıdır. Asur anıtlarındaki Sfenks de, sakallı ve taçlı bir in­
san başı olan kanatlı bir boğadır; bu imge, Pers mücevher­
lerinde de çok yaygındır. Plinius, Etiyopya hayvanlannı sa­
yarken Sfenks'ten de söz açarsa da, yalnızca "koyu kahve­
rengi tüyleri [ve] göğüslerinde memeleri" olduğunu söyle­
mekle yetinir. 

Yunan Sfenksi'nde bir kadının başı ve memeleri, bir ku­
şun kanatlan, bir aslanın gövdesi ve ayaklan vardır. Bazıla­
rı da onu köpek gövdeli ve yılan kuyruklu olarak betimler. 
Sorduğu bilmecelere (insan sesiyle konuşur) doğru yanıt ve­
remeyenleri parçalayıp yediği için Thebai dolaylarına dehşet 
saldığı söylenir. Sfenks, lokaste'nin oğlu Oidipus'a sormuş: 
"Kimileyin dört, kimileyin iki, kimileyin üç bacağı olup da 
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bacaklarının sayısı arttıkça güçsüzleşen yaratık hangisidir?" 
(Sorunun en eski biçimi budur. Sonradan, insan yaşamını 
tek bir güne sığdıran eğretileme doğmuş, soru da, "Sabah­
leyin dört ayak, öğleyin iki ayak, akşamleyin de üç ayak üs­
tünde yürüyen hangi hayvandır?"a dönüşmüştür.) Oidipus 
da, "Bebekliğinde elleri ve ayaklan üstünde emekleyen, bü­
yüyünce iki ayağı üstünde yürüyen, yaşlılığında da bir bas­
tona tutunan insan" yanıtını vermiş. Bilmecesinin çözüldü­
ğünü gören Sfenks de kendini bir uçurumdan aşağı atarak 
canına kıymış. 

De Quincey, 1 849 dolaylarında, bu geleneksel yorumu 
bütünleyen ikinci bir yorum getirir. De Quincey'ye göre, 
bilmecenin öznesi, genel anlamda insandan çok, doğduğun­
da öksüz ve umarsız, büyüdüğünde bir başına kalan, kör ve 
onulmaz yaşlılığında Antigone'ye tutunan Oidipus'un ken­
disidir. 
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SlMURG 

Simurg, yuvasını Bilgi Ağacı'nın dallarına kuran ölümsüz 
bir kuştur; Burton, Simurg'u,  Yeni Edda'da her şeyi bildiği 
ve Dünya Ağacı Y ggdrasill'in dallarına yuva kurduğu söyle­
nen kartalla bir tutar. 

Southey'nin Thalaba'sında ( 1801 )  da, Flaubert'in Ermiş 
Antonius ve Şeytan'ında ( 1874) da Simorg Anka'dan söz açı­
lır; Flaubert bu kuşu Saba Melikesi'nin hizmetlilerinden bi­
ri konumuna indirger ve madeni pullar gibi turuncu tüyle­
ri, insan yüzlü küçük gümüşsü bir başı, dört kanadı, akba­
ba pençeleri ve upuzun bir tavus kuyruğu olduğunu söyler. 
Oysa Simurg özgün kaynaklarda çok daha önemli bir var­
lıktır. Firdevsi, eski Iran söylencelerini derleyip koşuk di­
line döktüğü Şehname'de, bu kuşun, destandaki kahrama­
nın babası Zal'e babalık yaptığından söz eder; on ikinci yüz­
yılda, Feridüddin Attar, Mantıkü't-T ayr' da (Kuşlar Meclisi) 
onu tanrının simgelerinden biri kılar. 4.500 beyitten olu­
şan bu alegorinin çok ilginç bir olay örgüsü vardır. Kuşla­
rın yad ellerdeki hükümdarı Simurg, o görkemli tüylerin­
den birini Çin'in orta yerine düşürür; bunu duyan öteki kuş-
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lar, başsızlıktan da bıkmış olduklarından, onu arayıp bulma­
yı kararlaştırırlar. Hükümdarlarının adının "otuz kuş" anla­
mına geldiğini de, sarayının yeryüzünü kuşatan Kaf dağı ya 
da dağlarında bulunduğunu da biliyorlardır. Daha ilk başta, 
kuşlardan bazılarının gözü yılar: Bülbül, güle olan aşkından 
dem vurur; papağan, güzelliğinden ötürü kafeste yaşadığını 
söyleyerek bin dereden su getirir; keklik, yüksek tepelerdeki 
yurdumdan uzak kalamam diye yan çizer; balıkçıl ille de ba­
taklığını der, baykuş yıkıntılarından vazgeçemeyeceğini söy­
ler. Yine de, en sonunda, kuşlardan bazıları bu tekinsiz yol­
culuğu göze alır; yedi koyak ya da yedi denizden geçerler, 
sondan bir öncekinin adı Şaşkınlık, sonuncunun adı da Yo­
koluş'tur. Kuşların pek çoğu bu kutsal yolculuğu yanda bı­
rakır, pek çoğu yolda kırılır. Sonunda, yol boyunca çektik­
leri acıların imbiğinden geçerek arınan otuz kuş, Simurg'un 
yaşadığı yüce dağa erişir. Simurg gözlerinin önündedir artık; 
bakarlar ve karşılarında duran Simurg'un kendileri olduğu­
nu anlarlar; Simurg her biridir ve de hepsidir. 

Edward FitzGerald, bu destanın kimi bölümlerini, Kuşlar 
Meclisi; Feridüddin Attar'ın Kuşlar Meclisi'ne Kuşbakışı Bir 
Bakış gibi oyunbaz bir başlık altında çevirmişti. 

Evrenbilimci el-Kazvini de, Acaibü'l-Mahlukat adlı kita­
bında, Simorg Anka'nın bir yedi yüz yıl yaşadığını ve oğlu­
nun erginliğe erişmesi üzerine kendini bir odun yığınında 
yaktığını söyler. "Bu," der Lane, "Zümrüdüanka söylencesi­
ni çağrıştırıyor." 
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SKYLIA 

Skylla, ilkin bir canavara, ardından da kayalara dönüşme­
den önce, bir deniz tanrısı olan Glaukos'un aşka düştüğü 
bir nympha idi. Glaukos, onu baştan çıkarabilmek için, ot­
lar ve büyülü sözler konusunda kimsenin eline su dökeme­
diği Kirke'den kendisine yardım etmesini ister. Ne ki, Gla­
ukos'a ilk görüşte aşık olan Kirke, onu Skylla'dan vazgeçir­
meyi bir türlü başaramayınca, rakibesini cezalandırmaya ka­
rar verir ve ağulu otlardan hazırladığı bir karışımı nympha­
nın yıkandığı pınara boşaltır. Daha sonra olup biteni Ovi­
dius'tan (Başkalaşımlar, XIV) dinleyelim: 

Skylla, daha beline kadar suya girmiştir ki, bir de bakar, 

beline havlayan canavar kafaları dizilmiş. Önce, bunların 

kendi gövdesinin bir parçası olduğuna inanamaz, korku­

ya kapılarak kaçar ve yeri göğü inleterek havlayan bu ya­

ratıklardan kaçıp kurtulmaya çabalar. Gel gör ki, o kaçtık­

ça onlar da gelir; uyluklannı, bacaklarını, ayaklarını yokla­

dığında, Kerberos'un başlarına benzeyen ağızları açık kö­

pek başlan gelir eline. Azgın köpeklerin üstünde durmak-
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tadır; yuvarlak kalçaları ve göbeği canavardan farksız suret­

lerle kaplıdır. 

Çok geçmeden, on iki ayağı, altı başı olduğunu görür; her 
başta üçer sıra diş vardır. Bu başkalaşım karşısında o kadar 
büyük bir yılgıya kapılır ki, kendini ltalya ile Sicilya ara­
sındaki boğaza atar; tanrılar da onu kayalara dönüştürür­
ler. Denizciler, fırtına koptuğunda, kayalann çarpık çurpuk 
oyuklanna çarpıp parçalanan dev dalgalann tüyler ürpertici 
kükreyişini dillerinden düşürmezler. 

Bu söylenceye Homeros ve Pausanias'ın yapıtlarında da 
rastlarız. 
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SQUONK 
(Lacrim.acorpus dissolvens) 

Squonk'un yaşadığı alan çok dardır. Pennsylvania'nın çam 
ormanlarında çok sık rastlandığı söylenen bu tuhaf hayvan­
dan bu eyalet dışındakilerin pek azı haberdardır. Çok utan­
gaç yaradılışta bir hayvan olan squonk, daha çok şafak vak­
ti ve akşam karanlığında ortaya çıkar. Yumrular ve benler­
le kaplı, yakışıksız derisi yüzünden hep mahzundur; dahası, 
onu en iyi bilenler, ondan daha marazi bir hayvan olmadığı­
nı söylerler. iyi iz süren avcılar, squonk'u, durmadan ağladı­
ğı için gözyaşlarıyla ıslanmış izlerine bakarak bulurlar. Kö­
şeye kıstırılıp kaçamayacağını anladığında ya da çok şaşırıp 
korkuya kapıldığında gözyaşlarına boğulması işten bile de­
ğildir. Squonk avcılarının işi en çok, hayvanın usul usul göz­
yaşı döktüğü ve ortalıkta dolaşmaktan hoşlanmadığı dondu­
rucu, ayaydınlık gecelerde rastgider; böyle gecelerde squ­
onk'un karanlık çam ağaçlarının dallan altında ağladığı du­
yulabilir. Bir zamanlar Pennsylvania'da yaşamış olan, ama 
şimdilerde Minnesota'da, St. Anthony Park'ta oturan Bay J .  
P .  Wentling, Mont Alto yakınlarında bir squonkla tatsız bir 
olay yaşamıştı. Bay Wentling, uyanıklık ederek Squonk tak-
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lidi yapıp hayvancağızı bir çuvala atmış, çuvalı sırtına vurup 
evin yolunu tutmuş; ama yolda birden çuvalın hafiflediği­
ni, ağlamanın kesildiğini fark etmiş. Çuvalı açıp bakacak ol­
muş; bir de ne görsün: içinde gözyaşlarından ve hava kabar­
cıklarından başka bir şey yok. 
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Kereste Onnanlannın Ürkünç Yaratıklan, 

Birkaç Çöl ve Dağ Hayvanı ile 



SWEDENBORG'UN MELEKLERİ 

Saygın filozof ve bilim insanı Emanuel Swedenborg ( 1688-
1 772), durmadan araştırmak ve yazmakla geçen yaşamı­
nın son yirmi beş yılını Londra'da geçirmişti. Ne ki, lngiliz­
ler pek konuşkan olmadıklarından, o da şeytanlar ve melek­
lerle konuşmayı alışkanlık edinmişti. Tann, Öbür Dünya'ya 
geçme ve oradakilerin yaşamlarına girme ayrıcalığını bağış­
lamıştı ona. Isa, ruhların, Cennet'e kabul edilebilmeleri için 
haktanır ve erdemli olmaları gerektiğini söylemişti. Swe­
denborg, buna, akıllı ve zeki olmaları gerektiğini de ekleye­
cek; daha sonralan, Blake de, ressam ve şair olmaları gerek­
tiği koşulunu koyacaktı. Swedenborg'un Melekleri, Cennet'i 
seçmiş olan ruhlardır. Söze gereksinim duymazlar; bir Mele­
ğin bir başkasıyla birlikte olması için onu düşünmesi yeter­
lidir. Bu dünyada birbirini sevmiş olan iki insan, tek bir Me­
lek olup çıkar. Onların dünyasını sevgi yönetir; her Melek 
bir Cennet'tir. Suretleri, yetkin bir insanın suretidir; Cen­
net'in sureti de aynıdır. Melekler, hangi yöne -kuzey, do­
ğu, güney ya da batı- baksalar, her zaman Tann'yla yüz yü­
ze gelirler. Her şeyden önce kendilerini dine adamışlardır; 
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dua etmekten ve tanrıbilimsel sorunları aydınlığa kavuştur­
maktan büyük bir haz alırlar. Dünyevi şeyler, ilahi şeylerin 
belirtkelerinden başka bir şey değildir. Güneş, tanrılığı tem­
sil eder. Cennet'te zaman diye bir şey yoktur; şeylerin görü­
nüşü ruh hallerine göre değişir. Melekler ne denli zekiyseler 
giysileri de o ölçüde parlaktır. Zenginlerin ruhları yoksul­
ların ruhlarından zengindir, çünkü zenginler varsıllığa alış­
kındırlar. Cennet'teki bütün nesneler, eşyalar ve kentler bi­
zim dünyamızdakilerden daha somut ve daha karmaşıktır; 
renkler daha çeşitli ve ışıltılıdır. İngiliz soyundan Melekler 
politikaya, Yahudi soyundan Melekler incik boncuk alım­
satımına yatkındır; Alman soyundan Melekler ise yanların­
da koca koca kitaplar taşırlar, bir soruyu yanıtlamaları ge­
rektiğinde bu kitaplara başvururlar. Müslümanlar Muham­
med'i kutsal saydıklarından, Tanrı onlara Peygamber'i kişi­
leştiren bir Melek sunmuştur. Ruhu yoksul olanlar ve mün­
zeviler, keyfini süremeyecekleri için Cennet'in zevklerinden 
yoksun kılınmıştır. 
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SWEDENBORG'UN ŞEYIANLARI 

On sekizinci yüzyılın bu ünlü İsveçli düş düşkününün yapıt­
larında, Şeytanların da, melekler gibi, apayn bir tür olmadık­
ları, insan soyundan geldikleri anlatılır. Öldükten sonra Ce­
hennem'i seçmiş kişilerdir Şeytanlar. Bataklıklardan, ıssız çöl­
lerden, balta girmemiş ormanlardan, yangınların yerle bir et­
tiği kentlerden, kerhanelerden ve karanlık mağaralardan ge­
çilmeyen o yörede pek mutlu sayılmazlar, ama belli ki Cen­
net'te çok daha mutsuz olacaklardır. Zaman zaman gökyü­
zünden üstlerine bir nur iner; gelgelelim, bu nur yakıp kavu­
rur Şeytanlar'ı, burunlarında leş gibi bir koku bırakır. Kendi­
lerini yakışıklı sanırlarsa da, pek çoğu hayvan suratlıdır ya da 
yüzleri eciş bücüş yumrularla kaplıdır; bazılarının da yüzü 
yoktur. Birbirlerine duydukları nefretle yaşarlar, birbirleriyle 
kanlı bıçaklıdırlar; ancak içlerinden birinin başına çorap ör­
mek ya da birbirlerini yok etmek için baş başa verirler. Tanrı, 
insanların ve meleklerin Cehennem'in haritasını çizmelerini 
yasaklamıştır; ama biliriz ki, Cehennem'in anahatlan bir Şey­
tan'a benzer, tıpkı Cennet'in anahatlarının bir meleğe benze­
diği gibi. En iğrenç ve tiksinç Cehennemler batıdadır. 
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SYLPHLER 

Yunanların bütün maddeyi oluşturduğunu söyledikleri 
dört temel öğe ya da kökten her birine sonradan bir cin uy­
gun düşürülmüştü. Bu cinlerin isim babalığını da, on altın­
cı yüzyılın İsviçreli hekim ve simya bilgini Paracelsus yap­
mıştı: Toprakta yaşayan Gnomeler, suda yaşayan Nympha­
lar, ateşte yaşayan Semenderler ve havada yaşayan Sylph­
ler ya da Sylphidler. Bu sözcüklerin tümü Yunanca kökenli­
dir. Gerçi Fransız dil bilgini Littre, "sylph" sözcüğünün kö­
kenini Kelt dillerine dayandırmıştı, ama bu adı veren Para­
celsus'un Kelt dillerinin varlığından haberli olması bile ola­
naksız görünüyor. 

Bugün artık kimsenin Sylphlerin varlığına inandığı yok, 
ama bu sözcük zarif genç kadınlar için kullanılan bir iltifat 
olarak varlığını sürdürüyor. Sylphler, doğaüstü varlıklar ile 
doğal varlıklar arasında bir yerde dururlar; Romantik şairler 
ve bale sanatı onlara ilgisiz kalmamıştır. 
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ŞtU FAUNASI 

Şili imgeleminin var ettiği hayvanlar konusundaki üstadı­
mız, sözel gelenekten derlenmiş pek çok söylencenin top­
landığı Efsaneler ve Hurafeler adlı kitabın yazan julio Vi­
cufia Cifuentes'tir. Burada sunduğumuz alıntıların biri dı­
şında hepsi de bu yapıttan alınmıştır. Calchona ise, Zor6-
babel Rodriguez'in, 1875'te Şili'nin başkenti Santiago'da 
yayımlanmış olan Şili lspanyolcası Sözlüğü'nde geçmek­
tedir. 

Alicanto, altın ve gümüş damarlarından beslenen bir ge­

ce kuşudur. Altınla beslenen türü, iki yana açarak koştu­

ğu (çünkü uçamaz) kanatlarından saçılan altın rengi ışık­

tan tanınabilir; gümüşle beslenen Alicanto ise, hemen tah­

min edilebileceği gibi, kanatlarından saçılan gümüşsü bir 

ışıktan tanınır. 

Bu kuşun uçamaması, son derece düzgün olan kanatla­

rından değil, ağır madeni yiyeceklerin kursağını ağırlaştır­

masından kaynaklanır. Kamı açken çok hızlı koşar; aç kurt 

gibi yedikten sonra ise yürümekte bile zorluk çeker. 
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Maden arayanlar ya da maden mühendisleri, kendilerine 

yol gösterecek Alicanto bulacak kadar talihliyseler kısmet­

lerinin açılacağına inanırlar, çünkü bu kuş anlan gizli bir 

maden cevherine götürebilir. Ama maden arayanlar yine 

de çok dikkatli olmalıdır, çünkü Alicanto izlendiğini fark 

ederse kanatlarındaki ışığı karaltır ve karanlığa karışır. An­

sızın yolunu değiştirip kendisini izleyeni uçuruma sürükle­

mesi de beklenebilir. 

Calchona, yünleri kırkılmamış bir koçtan daha yünlü, saka­

lı bir tekenin sakalından daha gür, bir tür Newfoundland 

köpeğidir. Rengi beyazdır; karanlık gecelerde dağlarda yol­

culuk yapanların karşısına dikilmeyi yeğler, ürkünç hırıl­

tılar çıkararak yemek sepetlerini kapıp kaçar; ayrıca atlan 

korkutup kaçırır, yabanıl atların peşine düşer, kendisinden 

her türlü melanet beklenir. 

Chonchön'un gövdesi insan kafası biçimindedir; aykaranlık 

gecelerde uçacağı zaman koca kulaklarını kanat gibi kul­

lanır. Chonch6n'lann büyücülerin tekmil güçlerine sahip 

oldukları inancı yaygındır. Kışkırtmayagörün, korkutucu 

olurlar; onlarla ilgili pek çok masal vardır. 

İnsanların başlarının üstünde ciyak, ciyak, ciyak diye 

uğursuz sesler çıkararak uçan bu yaratıkları alaşağı etme­

nin çeşitli yollan vardır; büyücüler dışında kimseye görün­

medikleri için, bir tek çıkardıkları o sesten anlaşılırlar. On­

ları alaşağı etmek için salık verilen en akıllıca yollar şunlar­

dır: Pek az kişinin bildiği ve açığa vurmamakta direttiği bir 

duayı okumak ya da mırıldanmak; belirli on iki sözcüğü art 

arda iki kez terennüm etmek; Hz. Süleyman'ın mührünü 

yere işaretlemek; ve bir de, bir yeleği açıp yere belirli bir bi­

çimde sermek. Bunlar yapılacak olursa, Chonch6n deli gi­

bi kanat çırparak yeri boylar, başka bir Chonch6n imdadı­

na yetişmedikçe de ne etse yerinden doğrulamaz. Gel gör 



ki, çoğu kez olay burada bitmez; Chonch6n, kendisini gafil 

avlayan her kimse önünde sonunda ondan intikamını alır. 

Bu öykü güvenilir görgü tanıklarınca anlatılmıştır. Lima­

che'deki bir evde konukların toplandığı bir gece, birden dı­

şarıdan bir Chonch6n'un vahşi çığlıkları gelmiş. Evdeki­

lerden biri Hz. Süleyman'ın mührünün işaretini yapar yap­

maz, arka bahçeye ağır bir cisim düşüvermiş; bir de ne gör­

sünler, hindi büyüklüğünde bir kuş, kafasında kırmızı bir 

ibik. Kuşun kafasını kesip bir köpeğe yedirmişler, gövdesi­

ni de fırlatıp dama atmışlar. Tam o sırada, Chonch6n'lann 

kulak tırmalayıcı ciyaklamalarını işitmişler ve köpeğin kar­

nının sanki bir insan kellesi yutmuş gibi şiştiğini görmüş­

ler. Ertesi sabah Chonch6n'un damdaki gövdesini ara ki 

bulasın; yerinde yeller esiyor. Bir zaman sonra, kasabanın 

mezarcısı o gün tanımadığı birilerinin gömmek için bir ce­

set getirdiklerini, ama adamlar gittikten sonra cesedin kafa­

sının kesik olduğunu gördüğünü bildirmiş. 

Post dedikleri, denizlerde yaşayan ve yamyassı yayılmış bir 

sığır derisi büyüklüğü ve görünüşünde bir ahtapottur. Ke­

narlarında sayısız göz vardır; kafası olduğu anlaşılan yerde 

de daha iri dört göz daha bulunur. İnsanlar ya da hayvan­

lar suya girdiklerinde, Post suyun yüzüne yükselir ve an­

lan karşı konulmaz bir güçle soğurur, göz açıp kapayınca­

ya yutuverir. 

Hualleptn, hem karada hem de suda yaşayan, amansız, güç­

lü ve ürkek bir hayvandır; boyu bir metreyi geçmez, kafası 

buzağı kafasına, gövdesi koyun gövdesine benzer. Koyun­

lara ve ineklere bindiği gibi onları döller, bu döllemeden 

anayla aynı türden yavrular dünyaya gelir, ama yine de kıv­

rık toynakları, kimileyin de kıvrık ağız ve burunlarından 

seçilebilirler. Bir Huallepen'le yüz yüze gelen, Huallepen'in 

böğürtüsünü işiten ya da art arda üç gece onu düşünde gö-
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ren bir gebe kadının çocuğu sakat doğar. Gebe bir kadın, 

Huallepen'den olma bir hayvan görürse de aynı şey olur. 

Güçlü Karakurbağası ,  öteki karakurbağalanndan, sırtının 

kaplumbağanınkine benzeyen bir bağayla kaplı olmasıy­

la ayrılan düşsel bir hayvandır. Bu Karakurbağası karanlık­

ta ateşböceği gibi ışıldar ve o kadar sağlamdır ki onu öldür­

menin tek yolu un ufak etmektir. Adını, erimine giren her 

şeyi cezbeden ya da geri püskürten o güçlü bakışına borç­

ludur. 



TALOS 

Metal ya da taştan canlı varlıklar, düşlemsel hayvanlar ale­
minin en ürkütücü türleri arasındadır. lason'un, Medeia'nın 
büyüsünden yararlanarak boyunduruğa vurduğu, ayakları 
ve boynuzlan tunçtan, burunlarından yalımlar soluyan az­
gın boğaları; Condillac'ın, insan ruhuyla donatılmış duyarlı 
mermerden yontusunu; Binbir Gece Masallan'ndaki kayıkçı­
yı, üçüncü Kalender'i Mıknatıs Dağ'dan kurtaran, "göğsüne 
takılı kurşun levhada gizemli adlar ve tılsımlar yazılı bakır­
dan adam"ı; William Blake'in mitologyasındaki bir tanrıça­
nın, sevgilisini hoşnut etmek için ipek ağlarla avladığı "uy­
sal gümüşten ya da kuduruk altından genç kızlar"ı ve Ares'e 
dadılık eden madeni kuşları bir anımsayalım. 

Bu listeye, bir de, bir koşum hayvanını, adı "altın kıllı" an­
lamına gelen, tez ayaklı yaban domuzu Gullinbursti'yi ek­
leyebiliriz. Mitologya bilgini Paul Herrmann şöyle yazmış: 

Bu canlı metal işi, hünerli cücelerin demirci ocağında işlen­

miştir; ateşe bir domuz derisi atmışlar ve karada, havada ve 

denizde gidebilen altın bir yaban domuzu çıkarmışlardır. 
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Gece ne denli karanlık olursa olsun, yaban domuzunun yo­

lu her zaman yeterince aydınlıktır. 

Gullinbursti, İskandinav aşk, evlilik ve doğurganlık tanrı­
çası Freya'nın arabasına koşulmuştur. 

Kuşkusuz, bir de, Girit adasının bekçisi Talos vardır. Ba­
zıları, bu devi, Vulcanus ya da Daidalos'un yaratısı sayarlar; 
Rodoslu Apollonios, Argonautica (iV, 1638-48) adlı kitabın­
da onu şöyle anlatır: 

Ve Diktys limanının ağzına geldiklerinde, tunç adam Ta­

los, sarp uçurumun tepesinden koca taş parçaları atarak, 

karaya çıkmalarını önledi. Tunç soyundan, dişbudak ağa­

cından doğmuş insanların soyundan geliyordu, tanrıların 

oğullarından son artakalandı ve Kronos oğlu, Girit'in bek­

çisi olması ve tunç ayaklarıyla adayı günde tam üç kez fır­

dolayı dolanması için onu Europa'ya verdi. Talos'un göv­

desi de, kollan bacakları da tepeden tırnağa tunçtan yara­

tılmıştı, onu yaralamak kimsenin harcı değildi; ne ki, ayak 

bileğindeki kas kirişinin altında kan kırmızı bir damar var­

dı; yaşam ve ölüm özsularının bulunduğu bu daman ince­

cik bir deri örtüyordu. 

Nitekim, Talos ölümcül darbeyi bu savunmasız topuğun­
dan yemiş. Medeia'nın o ürkünç bakışıyla büyülediği dev, 
sarp uçurumun tepesinden yine kayalar fırlatmaya başladı­
ğında, "sivri bir kaya parçası bileğini sıyırmış ve eriyen kur­
şun gibi kanlı irinler fışkırmış bileğinden; ve koca Talos çok 
geçmeden o sarp uçurumdan tepetakla aşağı yuvarlanmış." 

Söylencenin bir değişkesinde de, tunçtan gövdesini kızıl 
kora dönüştürdükten sonra insanlara sarılır, cayır cayır ya­
karak öldürür onları. Bu söylencede, tunçtan dev, büyücü 
Medeia'nın akıl verdiği Kastor ve Polluks adlı Dioskurların 
elinde can verir. 
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TAOTlE 

Şairler ve mitologya onu yok saymış gibi görünse de, he­
pimiz, bir ara, bir sütun başlığının köşesinde ya da bir fri­
zin orta yerinde onun ayırdına varıp hafifçe ürpermişizdir. 
Herakles'in çabuk işini bitirdiği üç kafalı Geryoneus'un sü­
rülerini bekleyen köpeğin iki kafası ve tek bir gövdesi var­
dı. Taotie, bu imgeyi ters çevirdiği gibi, daha da ürkünçtür: 
Koskocaman kafası, sağda ve solda birer gövdeye tutturul­
muştur. lki önayağı her iki gövde tarafından kullanıldığın­
dan, genellikle altı ayaklıdır. Yüzü bazen bir ejder, bazen 
bir kaplan, bazen de bir insan yüzü olabilir; sanat tarihçileri 
ona "canavar maskı" derler. Yontucular, çömlekçiler ve se­
ramikçilerin simetri zebanisinden esinlendikleri bir canavar 
formudur. Hıristiyanlıktan bir dört yüz yıl kadar önce, daha 
Shang Hanedanı döneminde, ayinlerde kullanılan tunç kap­
larda yerini almıştı bile. 

Taotie, "obur" anlamına gelir ve nefsine düşkünlük ve aç­
gözlülük günahlarını kendinde cisimleştirir. Çinliler, gözü 
doymazlığa karşı uyanda bulunmak için, onu porselen ta­
baklara resmederler. 
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TEK GÖZLÜ VARLIKLAR 

"Monokl" sözcüğü, optik bir aletin adı olmadan önce, yal­
nızca tek gözü olan varlıklar için kullanılıyordu. O yüz­
den, Gôngora, on yedinci yüzyıl başlarında yazdığı bir so­
nede Monöculo galan de Galatea (Galateia için yanıp tutuşan 
monokl) derken, hiç kuşku yok, daha önce Fcibula de Poli­
femo y Galatea adlı yapıtında andığı Polyphemos'a gönder­
mede bulunur: 
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Un monte era de miembros eminente 

Este que, de Neptuno hijo fiero, 

De un ojo ilustra el orbe de su frente, 

Emulo casi del mayor lucero; 

Ctclope a quien el pino mas valiente 

Bast6n le obedecta tan ligero, 

Y al grave peso junco tan delgado, 

Que un dta era bastön y otro caiado. 

Nero el cabello, imitador undoso 

De las oscuras aguas del Leteo, 

Al viento que le peina proceloso 



Vuela sin orden, pende sin aseo; 

Un torrente es su barba impetuoso 

Que, adusto hijo de este Pirineo, 

Su pecho inunda, o tarde o mal o en vano 

Surcada aun de los dedos de su mano. 

[Neptün'ün bu hoyrat oğlu, heybetli bir dağ gibidir kollan 

bacaklarıyla, handiyse yıldızların en parlağıyla boy ölçüşe­

cek bir göz ışıtır alnının çatısını; bir Kyklop ki, çamların en 

sağlamı bile incecik bir kamış gibi eğilir önünde, dev göv­

desinin yanında cılız bir sazdan farksız, bir gün baston, bir 

gün çoban değneği olur elinde. 

Fırtınaların tarak vurduğu kapkara saçları, dolanır birbi­

rine yellerle, dökülüp saçılır da, Lethe'nin karanlık suları­

na öykünür dalga dalga; azgın bir taşkındır sakalı Pirene­

ler'in bu amansız oğlunun, örter tekmil göğsünü, parmak­

larıyla karıklar açmaya kalksa da artık çok geç, beceremez, 

boşuna. ]  

G6ngora'nın bu dizeleri, Odysseia'nın dokuzuncu bölü­
mündeki dizelerden daha abartılı ve daha güçsüz olan Ai­
neis'in üçüncü bölümündeki dizelerden (Quintilianus gök­
lere çıkarır) daha abartılı ve daha güçsüz. Bu edebi gerile­
me şairin inancındaki gerilemeyle örtüşür; Vergilius, Polyp­
hemos'uyla bizi sarsmak ister, ama ona pek inanmaz; G6n­
gora'ya gelince, o yalnızca sözcüklere ya da söz oyunlarına 
inanır. 

Kyloplar, insan soyundan gelen biricik tek gözlü varlık­
lar değildi; Plinius (VII, 2), Arimasplardan da söz ediyordu: 

Tek gözlü olmalarıyla nam salmışlardır ve o tek göz de alın­

larının çatısındadır: Bunlar, özellikle madenlerden altın çı­

kartan griffon dedikleri o kanatlı yabanıl yaratıklarla dur-
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madan savaşırlar . . .  griffonlar altınları benzersiz bir doy­

mazlıkla ellerinde tutup koruyadursunlar, Arimasplar da 

onlardan aşağı kalmayan bir hırsla altınları ele geçirip ora­

dan kaçırmaya uğraşırlar. 

Plinius'tan beş yüz yıl önce, ilk ansiklopedist Halikamas­
soslu Herodotos şunları yazmıştı (III, 1 16): 
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Besbelli, Avrupa'nın kuzeyinde başka yerlerde çok daha 

fazla altın bulunuyor. Bu altının nasıl elde edildiğini de ke­

sin olarak söylemem olanaksız; kimilerine bakılırsa, Ari­

masplar denen tek gözlü insanlar bu altınları griffonlar­

dan çalıp götürürlermiş. Ama her bakımdan öteki insanla­

ra benzeyip de tek gözlü olan insanların var olabileceğine 

inanmam mümkün değil. 



TEKBOYNUZ 

Tekboynuz'la ilgili ilk betimlerle son betimlerle aşağı yuka­
rı aynıdır. l.Ö. 400'de, Yunan tarihçi ve hekim Ktesias, Hin­
distan'daki hükümdarlıklarda, beyaz gövdeli, erguvan baş­
lı, mavi gözlü, alnının ortasında dibi beyaz, ucu kırmızı, or­
tası siyah, sivri bir boynuzu bulunan ve çok hızlı koşan bir 
yabaneşeğinden söz eder. Plinius ise, daha fazla ayrıntı ve­
rir (VIII, 21) :  

Tekmil hayvanların e n  amansızı, e n  kuduruğu Tekboy­

nuz'dur; gövdesi ata, kafası geyiğe, ayakları Fil'e, kuyru­

ğu yaban domuzuna benzer; iğrenç bir sesle böğürür; alnı­

nın ortasında iki arşın uzunluğunda siyah bir boynuzu var­

dır; bu yabanıl hayvanı canlı yakalamanın olanaksız oldu­

ğu söylenir. 

1892 dolaylarında, Oryantalist Schrader, Yunanların, Pers 
alçak kabartmalarında yandan tek boynuzlu olarak betim­
lenen boğaları Tekboynuz sanmış olabilecekleri varsayımı­
nı ortaya atmıştı. 

Sevillalı Isidorus'un on yedinci yüzyıl başında kaleme al-
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dığı Etimolojiler'de, Tekboynuz'un, bir fili boynuzuyla tek 
vuruşta öldürebileceğini yazar; bu da, Sinbad'ın ikinci yol­
culuğunda, "koca bir fili boynuzuna takarak taşıyabilen" 
gergedanın zaferini akla düşürür. (Sinbad, aynca, "gergeda­
nın aynk boynuzunun insan suretine benzediğini" anlatır; 
el-Kazvini, bunun at sırtında bir adama benzediğini söyler, 
bazıları da kuşlar ya da balıklara benzetirler.) Tekboynuz'un 
düşmanlarından biri de aslandı; Periler Ecesi adlı girift ale­
gorik şiirin bir kıtasında, ikisinin kapışması anlatılır: 

Mağrur ve isyankar bir Tekboynuz'un 

Görkemli gücüne meydan okuduğu bir aslan gibi, 

Savuşturmak için gözu kara saldınsı ve kuduruk cesaretini 

Amansız düşmanının, dikilir bir ağacın önünde, 

Ve görünce bütün hızıyla koşarak geldiğini, 

Çekiliverir kenara; işte o vakit azgın canavann 

Düşmanlanna korku salan kocaman boynuzu 

Saplanır ağacın gövdesine, kalakalır orada, 

Bereketli bir şölen olur zafer kazanan yüceler yücesine. 

Bu dizeler (il. Kitap, V. Kanto, X. Kıta) on altıncı yüzyıl­
da kaleme alınmıştı; on sekizinci yüzyılda, İngiltere Krallığı 
ile İskoçya Krallığı'nın birleşmesi, Büyük Britanya'nın hane­
dan armasında İngiliz Leoparı ya da Aslanı ile İskoç T ekboy­
nuzu'nu buluşturacaktı. 

Ortaçağ'ın resimli hayvan betiklerinde, T ekboynuz'un bir 
genç kız aracılığıyla nasıl ele geçirilebileceği öğretilir; Es­
ki Yunan Physiologos'unda da şöyle yazar: "Nasıl ele geçiri­
lir. Önüne kız oğlan bir kız koyarsın, kızı gördü mü kuca­
ğına atlayıverir, kız da onu sevgisiyle sarıp sarmalayıp kral­
lar sarayına götürür." Pisanello'nun madalyonlarından bi­
rinde ve pek çok ünlü goblende, alegorik göndermeleri apa­
çık olan bu zafer betimlenmiştir. Leonardo da Vinci, Tek­
boynuz'un yakalanmasını, ona acımasızlığını unutturan, bir 
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genç kızın kucağına yatıp avcılar tarafından yakalanmasına 
yol açan şehvet düşkünlüğüne yorar. Tekboynuz'un, bazen 
Kutsal Ruh'u, bazen lsa Mesih'i, bazen cıvayı, bazen de kötü­
lüğü simgelediği olmuştur. jung, Ruhbilim ve Simya (1944) 
adlı kitabında, bu simgelerin geçmişteki öykülerini ve çö­
zümlemesini sunar. 

Bu düşsel hayvan, genellikle, ön ayaklan antilopunkilere 
benzeyen, keçi sakallı, alnının tam ortasından çıkan uzun, 
kıvrık boynuzlu küçük, beyaz bir at biçiminde betimlen­
miştir. 
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IlPKI 

Aynalar ve sudaki yansıların ve ikizlerin akla düşürdüğü 
ya da çağnştırdığı Tıpkı kavramına pek çok ülkede rastla­
nır. Pythagoras'ın Dost, insanın bir başka ben'idir ya da Pla­
ton'un Kendini tanı gibi sözlerinde bu kavramdan esinle­
nilmiş olsa gerektir. Almanya'da, ayırt edilemeyecek ka­
dar bir başkasına benzeyen kimseye Doppelganger derler 
ki, bu da sözcüğü sözcüğüne "çift yürüyen" anlamına ge­
lir. lskoçya'da ise, bir insanın doğaüstü tıpkısına fetch de­
nir; sözcük anlamı "alıp götürmek" olan fetch , insanı alır, 
ölümüne götürür. lskoç dilinde bir de wraith vardır ki, bir 
insanın ölmeden az önce gördüğü hayalete denir. O yüz­
den, insanın kendisiyle karşılaşması hayra alamet değildir. 
Robert Louis Stevenson'ın acıklı baladı "Ticonderoga"da, 
bu izleği süren bir söylence anlatılır. Sonra bir de, Rosset­
ti'nin, karanlık bir ormanda yürürken kendileriyle karşıla­
şan iki sevgiliyi betimlediği o yabansı resmi ("Kendileriy­
le Nasıl Karşılaştılar") vardır. Hawthorne'dan ("Howe'un 
Maskeli Balosu"), Dostoyevski'den, Alfred de Musset'den, 
james'den ("Şen Yuva"),  Kleist'tan, Chesterton'dan ("Deli-
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ler Aynası")  ve Hearn'den (Çin'den Bazı Hayaletler) de ör­
nekler verebiliriz. 

Eski Mısırlılar, ha dedikleri Tıpkısı'nın, yürüyüşünden kı­
lığına kadar bir insanın eşi olduğuna inanıyorlardı. Yalnızca 
insanların değil, tanrıların ve hayvanların, taşların ve ağaçla­
rın, iskemlelerin ve bıçakların da, tanrıların Tıpkı'larını gö­
rebilen ve tanrıların geçmişte olanları ve gelecekte olacakla­
n bilme yetisi bağışladıkları belirli rahipler dışında kimsenin 
göremediği ha'ları vardı. 

Oysa Yahudilerin gözünde, bir insanın Tıpkı'sının görün­
mesi, o insanın çok geçmeden öleceğinin belirtisi değildi. 
Tam tersine, gelecekten haber verme gücü edindiğinin kanı­
tıydı. Gerşom Şolem, bunu böyle açıklamıştı. Talmud'da ge­
çen bir söylencede de, Tann'yı ararken kendisine rastlayan 
bir adamın hikayesi anlatılır. 

Poe'nun "William Wilson" adlı öyküsünde, Tıpkı, kahra­
manın vicdanıdır. Onu öldürdüğünde kendi de ölür. Yine, 
Wilde'ın romanında, Dorian Gray kendi portresini bıçaklar 
ve can verir. Yeats'in şiirlerinde ise, Tıpkı, bizim öteki yanı­
mız, karşıtımız, bizi tamamlayan, hiç olmadığımız ve de hiç 
olmayacağımızdır. 

Plutarkhos, Yunanlann, bir kralın elçisine öteki ben dedik­
lerini yazar. 
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TROLL'IAR 

lngiltere'de, Hıristiyanlığın gelişinin ardından, Valkyrie'ler 
(ya da "Öldürülenleri Seçenler") kendilerini köylerde bul­
muşlar, oralarda bozuluma uğrayarak cadılara dönüşmüş­
lerdi; lskandinav ülkelerinde de, putperest mitosunun, Jo­
tunnheim'de yaşayan ve tanrı Thor'la savaşan devleri, kaba 
saba Troll'lara döndürülmüştü. Eski Edda'nın başlangıcın­
daki yaratılış mitosunda, tanrıların ölüm gününde, bir kurt 
ve bir yılanla güçlerini birleştiren devlerin gökkuşağı Bif­
rost'a tırmanacakları, onların ağırlığı altında çöken gökku­
şağının da dünyayı yerle bir edeceği anlatılır. Yaygın bir bo­
şinana göre, Troll'lar, dağların kuytularında ya da yıkık dö­
kük kulübelerde yaşayan sersem, kötücül cinlerdir. Bunla­
rın en seçkinleri iki ya da üç başlıdır. 

Henrik Ibsen, Peer Gynt ( 1 867) adlı şiirsel oyununda, 
onları ölümsüz kılar. Troll'ları, her şeyden önce, yurdunu 
seven yaratıklar olarak betimler Ibsen. Hazırladıkları tik­
sinç karışımı nefis bir içki, derme çatma kulübelerini de 
birer saray gibi görürler ya da görmeye zorlarlar kendile­
rini. Peer Gynt'ün çevresindeki sefaleti ve evlenmesine ra-
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mak kalan prensesin çirkinliğini görmesini önleyelim der­
ken, işi onu gözlerini oymakla tehdit etmeye kadar vardı­
rırlar. 
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UROBOROS 

Okyanus, bugün bizim için bir deniz ya da denizler sistemi­
dir; oysa Okeanos, Yunanların gözünde, kocaman kara par­
çasını çepeçevre saran bir ırmaktı. Bütün akarsular ondan 
doğup akıyordu ve ne başı vardı, ne de sonu. Aynı zamanda 
bir tanrı ya da Titan'dı, belki de tekmil Titan'ların en yaşlı­
sıydı; nitekim, Ilyada'nın XIV. Bölümünde, Uyku, tüm tan­
rıların doğduğu kaynak diye söz eder Okeanos'tan. Okea­
nos, Hesiodos'un Theogonia'sında, dünyanın bütün ırmak­
larının, başta gelenleri Alpheios ve Neilos (Nil) olan üç bin 
ırmağın atasıdır. Çoğu zaman koca sakallı bir ihtiyar olarak 
betimlenirdi; ama yüzyıllar sonra insanlar daha iyi bir sim­
ge bulacaklardı. 

Herakleitos, çemberin başı ile sonunun tek bir nokta oldu­
ğunu söylemişti. Bu sonsuzluğu en iyi gösteren imgeyi, Bu­
gün British Museum'da bulunan, üçüncü yüzyıldan kalma 
bir Yunan nazarlığında görürüz: Kendi kuyruğunu ısıran ya 
da Arjantinli şair Martinez Estrada'nın olağanüstü güzellik­
teki deyişiyle "kuyruğunun bitiminde başlayan" bir yılan. Is­
koçya Kraliçesi Mary, bir altın yüzüğe, belki de gerçek yaşa-
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mm ölümden sonra başladığı anlamına gelen "Başlangıcım 
sonumdadır" yazısını kazıtmıştı. Yunancada "kendi kuyru­
ğunu yutan" anlamına gelen Uroboros, Ortaçağ'da simyacı­
ların simgesi olup çıkan bu yaratığa bilginlerce verilen addır. 
Meraklısı, jung'un Psychologie und Alchemie (Ruhbilim ve 
Simya) adlı incelemesinde daha fazla bilgi bulacaktır. 

İskandinav evrenbiliminde de dünyayı çepeçevre kuşatan 
bir yılana rastlanır. Adı, Miögarösormr'dur; sözcüğü sözcü­
ğüne çevrilecek olursa, "orta bahçe solucanı" anlamına gelir 
ki, "orta bahçe" burada dünyanın karşılığıdır. Snorri Sturlu­
son, Yeni Edda'da, Loki'nin bir kurt ile bir yılana babalık et­
tiğini anlatır. Tanrıları uyaran bir kehanete göre, bu yara­
tıklar dünyanın sonunu getirecektir. Kurt Fenrir, altı düşsel 
şeyden örülmüş bir bağla bağlanır: "bir kedinin ayak sesleri, 
kadınların sakallan, kayaların kökleri, ayıların kas kirişle­
ri, balıkların soluğu ve kuşların salyası. "  Yılan j örmungard, 
"bütün bir dünyayı kuşatan derin denizlere atılmış ve orada 
o kadar büyümüştür ki, artık o da bütün dünyayı kuşatır ve 
kendi kuyruğunu ısmr." 

Utgard-Loki, jotunnheim ya da devler ülkesinde, Tan­
n Thor'a meydan okur, bir kediyi tutup kaldırmasını ister; 
Thor, var gücüyle kaldırmaya çalışırsa da, kedinin ancak bir 
patisini zar zor kaldırabilir yerden. O kedi aslında Yılan jör­
mungard'dır. Thor büyünün oyununa gelmiştir. 

Tanrıların Alacakaranlığı indiğinde, yılan dünyayı, kurt 
da güneşi yutacaktır. 
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ÜÇ BACAKLI EŞEK 

Plinius, Bombaylı Parsilerin bugün hala bağlı oldukları di­
nin kurucusu Zerdüşt'e iki milyon dizenin yazarlığını yakış­
tırır; Arap tarihçi el-Taberi, Zerdüşt'ün, sofu hattatlar tara­
fından yazıya dökülen tüm yapıtlarının on iki bin kadar sı­
ğır derisi tuttuğunu ileri sürer. Çok iyi bilindiği gibi, Make­
donyalı lskender bu parşömenleri Persepolis'te yaktırmış, 
ama bu temel metinler rahiplerin güçlü belleği sayesinde 
korunabilmiş ve dokuzuncu yüzyıldan başlayarak, şu sayfa­
nın da yer aldığı Bundahişn adlı ansiklopedik bir yapıtla bü­
tünlenmiştir: 
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Üç bacaklı eşeğin okyanusun ortasında durduğu ve üç toy­

nağı, altı gözü, dokuz ağzı, iki kulağı ve bir boynuzu oldu­

ğu söylenir. Rengi beyaz, besini ruhani, tüm varlığı erdem­

dir. Altı gözünden ikisi gözlerin olması gereken yerde, ikisi 

başının üstünde, ikisi de alnındadır; kötüleri bozguna uğra­

tıp yok etmesini altı gözünün keskinliğine borçludur. 

Dokuz ağzından üçü yüzünde, üçü alnında, üçü de ka­

sıklanndadır . . .  Her bir toynağı, yere bastığında, bin koyun-



luk bir sürünün bir araya geldiğinde kapladığı yer kadar yer 

kaplar ve bukağılıklan o kadar büyüktür ki bir adam bin 

ata binip altından geçebilir. Kulaktan ise, tekmil Mazen­

deran [Pers diyarının kuzey eyaleti) üstüne gölge düşürür. 

Boynuzu sanki altındandır ve içi boştur; dört bir yanından 

dal budak salmıştır. Bu boynuzla, kötülerin tüm oyunlarını 

bozar, darmadağın eder. 

Kehribah, üç bacaklı eşeğin tezeği olarak bilinir. Bu iyi­
likçi canavar, Mazdekçilik mitologyasında, Yaşam, Aydınlık 
ve Doğnı'nun efendisi Ahura Mazda'nın (Hürmüz) çırakla­
nndandır. 
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V ALKYRİE'LER 

Valkyrie, erken dönem Germen dillerinde "öldürülenleri se­
çen" demektir. Alman ve Avusturya halklarının onlan ha­
yallerinde nasıl canlandırdıklarını bilmiyoruz ama lskandi­
nav mitologyasında silahlı ve çok güzel genç kızlardır Valk­
yrie'ler. Gerçi Eski ve Yeni Edda'da on iki Valkyrie'nin adı 
anılır, ama yaygın olarak üç Valkyrie vardır. 

Halk arasında dolaşan söylencede, savaşta öldürülenle­
rin ruhlarını alıp, Tann Odin'in masalsı cennetine taşırlardı. 
Savaşçılar, orada, Öldürülmüş Savaşçılar Evi dedikleri, al­
tın tavanlı, lambaların değil de çekilmiş kılıçların aydınlattı­
ğı Valhalla'da tanyeri ağardıktan gün kavuşuncaya dek çar­
pışırlardı. Daha sonra, çarpışırken can verenler yaşama ge­
ri dönerler, tannlann şölen sofrasına otururlar, ölümsüz bir 
yaban domuzunun etinden yerler, boynuzlara doldurulmuş 
bitmez tükenmez bal şarapları içerlerdi. Bu bitimsiz savaş 
düşüncesi Kelt kökenli olsa gerek. 

Böğürde meydana gelen ani sancılara karşı hazırlanmış bir 
Anglosakson muskasında, adlan anılmadan Valkyrie'ler be­
timlenir; işte, Stopford A. Brooke'un çevirdiği birkaç dize: 
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Yeri gôğü inlettiler, oy! At sürerken ovalarda; 

Yüreklere korku saldılar, at sürerken dağlarda! 

Demek güçlerine güç katmıştı o yüce kızlar . . .  

Valkyrie adı, Hıristiyanlığın giderek yayılan etkisiyle şa­
nını yitirir oldu; Ortaçağ Ingilteresi'nde bir yargıç, Valkyrie, 
yani büyücü olmakla suçlanan bahtsız bir kadının yakılarak 
öldürülmesini buyurmuştu. 
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YAGMUR KUŞU 

Çinli çiftçiler, ne zaman yağmura gerek duysalar, -ejderha­
nın yanı sıra- şang yang denen bir kuş, emirlerine amadey­
miş. Bu kuş tek bacaklıdır. Bir zamanlar, çocuklar tek ayak 
üstüne sekerek kaşlarım çatarlar, "Gök gürleyecek, seller 
götürecek, şang yang yine gelecek! "  diye tekerleyip durur­
lardı. Söylence bu ya, bu kuş nehirlerden gagasıyla çektiği 
suyu susuz kalmış tarlalara yağmur olarak boşaltırmış. 

Meğer çok eskiden bir büyücü bu kuşu evcilleştirmiş, kuş 
büyücünün koluna tünermiş. Tarihçilere bakılırsa, günler­
den bir gün Ch'i Prensi'nin huzurunda bir aşağı bir yuka­
rı dolaşmaya başlamış, bir yandan da hoplayıp zıplar, kanat 
çırpar dururmuş. Aklı başından giden Prens, veziri azamı­
nı Konfüçyüs'e danışsın diye hemen Lu'nun sarayına gön­
dermiş. Bilge de, bir an önce bentler ve kanallar yapılmaz­
sa, şang yang'ın yalnızca tekmil kırsal yöreleri değil, yakın­
larındaki bölgeleri de seller altında bırakacağı öngörüsün­
de bulunmuş. Prens, Bilge'nin uyarısına uymuş ve böylelik­
le onun hükümdarlığında çok büyük zarar ziyan ve yıkımla­
rın önüne geçilmiş. 

272 



YAHUDİLERİN İBLİSLERİ 

Yahudi boşinanı, tensel dünya ile tinsel dünya arasında, me­
lekler ve şeytanların yaşadığı bir orta alan canlandırmış­
tı. Orada bir nüfus sayımı yapılmaya kalkılsa, saymakla bit­
mezdi. Mısır, Babil ve Pers ülkesi, bu mahşer gibi orta ala­
na yüzyıllar boyunca zenginlik katmıştır. Melek ilmi ya da 
melek folkloru, belki de Hıristiyanlığın etkisiyle (Trachten­
berg böyle diyor), şeytan ilmi ya da şeytan folkloruna gide­
rek ağır basmıştır. 

Ama yine de, Öğle Suları'nın ve Yakıcı Yazlar'ın Efendi­
si Keteb Mereri'yi onlardan ayn tutmakta yarar var. Bir ke­
resinde, okula giden çocukların onunla yüz yüze geldiği ve 
ikisi dışında hepsinin öldüğü söylenir. Yahudi şeytan ilmi 
on üçüncü yüzyılda davetsiz Latin, Fransız ve Germen misa­
firlerle saflarını genişletmiş, ama bunlar sonunda T almud'da 
kayıtlı yerlilerle iyiden iyiye bütünleşmiştir. 
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YERDOZLEYEN 

Işık Tann (lç Ses de denilebilir) ,  1840 ile 1864 yıllan ara­
sında, Bavyeralı müzisyen ve öğretmen jakob Lorber'e, gü­
neş sistemimizi oluşturan gök cisimlerindeki insanlar, hay­
vanlar ve bitkilere ilişkin art arda bazı güvenilir vahiyler in­
dirmişti. Bu vahiylerin bildirmesiyle öğrendiğimiz evcil hay­
vanlar arasında, Lorber'in en yeni editörlerinin Neptün ola­
rak belirledikleri Miron gezegeninde sayısız hizmetler ver­
miş olan Yerdüzleyen ya da Yeryassıltan (Bodendritcher) da 
bulunuyor. 

Yerdüzleyen'in gövdesi, çok benzediği filden on kat daha 
geniştir. Fıçı gibi bir gövdesi, uzun ve düz dişleri, soluk yeşil 
bir derisi vardır. Huni biçimindeki bacakları tepede gövde­
ye perçinlenmiş gibidir, ama ayaklara doğru iyice genişler. 
Bu namlı şanlı düztaban, yapı ustaları ve duvarcılardan önce 
girintili çıkıntılı yapı alanına sürülür, toynakları, gövdesi ve 
dişleriyle yeri düzleştirmesi, bastırıp sıkılaştırması sağlanır. 

Bitki kökleri ve otlarla beslenen Yerdüzleyen'in birkaç bö­
cek türü dışında düşmanı yoktur. 
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YOUWARKEE 

Saintsbury, Short History of English Literature (lngiliz Edebi­
yatının Kısa Tarihi) adlı kitabında, uçan kız Youwarkee'yi, 
on sekizinci yüzyıl romanının en çekici kadın kahramanla­
rından biri olarak gördüğünü söyler. Yan kadın yan kuş ya 
da -Browning'in, ölen kansı Elizabeth Barrett için dediği gi­
bi- yarı melek yarı kuş olan Youwarkee'nin kollan iki ya­
na açıldı mı kanat olur ve gövdesini ipeksi, yumuşacık tüy­
ler sarar. Güney Kutbu sularında ıssız bir adada yaşayan 
Youwarkee'yi gemisi batmış bir denizci, Peter Wilkins bu­
lur ve onunla evlenir. Youwarkee, bir gawry ya da uçan ka­
dındır ve glumm'lar denen bir uçan insanlar soyundan gelir. 
Wilkins onları Hıristiyan yapar, kansı öldükten sonra da ln­
giltere'ye dönmeyi başarır. 

Bu tuhaf aşk serüveni öyküsünü, Robert Paltock'un Peter 
Wilkins (1751)  adlı romanından okuyabilirsiniz. 
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YÜZKAFA 

Yüzkafa, başka hiçbir günahı olmayan bir yaşamda söylen­
miş yüz kem sözden yaratılmış bir balıktır. Buda'nın Çince 
yazılmış bir yaşamöyküsünde, bir gün Buda ağ çeken balık­
çılara rastlar. Balıkçılar, uzun çabalardan sonra, kıyıya, bir 
kafası maymun, bir kafası köpek, bir kafası at, bir kafası til­
ki, bir kafası yaban domuzu, bir kafası kaplan, envai çeşit 
yüz kafalı bir balık azmanı çekerler. Buda, balığa sorar: 

"Sen Kapila mısın?" 
Yüz baş da, "Evet, ben Kapila'yım," dedikten sonra can 

verir. 
Buda, çömezlerine, Kapila'nın, daha önce yaşadığı beden­

de, kutsal metinler konusundaki bilgisine kimsenin erişe­
mediği bir Brahman rahibi olduğunu anlatır. Meğer, Kapi­
la, okul arkadaşları bir sözcüğü yanlış okumayagörsünler, 
onlara maymun kafa, köpek kafa, at kafa der ve daha ne ad­
lar takarmış. Öldükten sonra, tüm bu aşağılamaların Kar-
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ma'sı, * onun, arkadaşlarına yakıştırdığı tüm o kafaların yü­
kü altında ezilen bir deniz canavarı olarak yeniden doğma­
sına yol açmış� .  

( * )  Sanskrit dilinde "kişinin geçmiş eylemleri" anlamına gelen Karma ya da Kar­
man, Hint felsefesinde, bir bireyin geçmiş eylemlerinin gelecek yaşamlan ya 
da yeniden doguşlan üzerindeki etkisini dile getirir - ç.n. 
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ZARATAN 

Tüm ülkeler ve tüm çağlarda dilden dile dolaşmış bir öy­
kü vardır - denizcilerin ayak bastığı ıssız bir adanın, aslında 
canlı bir yaratık olduğu için, daha sonra denize gömülerek 
denizcilerin boğulmasına yol açmasının öyküsü. Bu buluşa 
Sinbad'ın ilk yolculuğunda da, Orlando Furioso'nun (Ch'el­
la sia una isoletta ci credemo - " [Balinayı] küçük bir ada san­
dık") VI. Kantosunun 3 7. Kıtasında da; lrlanda'nın Aziz 
Brendan söylencesinde de, lskenderiye'nin Yunan resim­
li hayvan betiğinde de; lsveçli din adamı Olaus Magnus'un 
Historia de Gentibus Septentrionalibus (Roma, 1555, Kuzey 
Halklarının Tarihi) adlı yapıtında da, Yitik Cennet'in, "upu­
zun serilip yatmış" Şeytan'ın bir balinaya benzetildiği ilk bö­
lümünün şu dizelerinde de (203-8) rastlarız: 
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Gecede yol alan küçük bir teknenin dümencisi, 

Keyifle uyuklarken kôpüren dalgalannda Norveç'in, 

Bir ada sanır da çoğu kez, denizcilere bakılırsa, 

Demir atar pullarla kaplı derisine, 

Bağlar palaman rüzgaraltından, gece 

Sanp sarmalarken denizi. . .  



Gel gör ki, bu söylencenin ilk değişkelerinden birinde, bu 
yaratığın varlığı çürütülmeye çalışılır. Bu değişkeden, doku­
zuncu yüzyılın Müslüman hayvanbilimcisi el-Cahiz'in Kita­
bü'l-Hayavan'ında (Hayvanlar Kitabı) söz edilir. Miguel Asin 
Palacios'un İspanyolca çevirisinden aktarıyoruz: 

Zaratan'a gelirsek, bugüne kadar onu kendi gözleriyle gör­

düğüne yemin edebilecek birine rastlamış değilim. 

Kimi denizciler, ormanlık vadiler ve yarıklarla kaplı ba­

zı adaların yakınından geçtiklerini, sonunda bunlardan bi­

rine ayak basıp kocaman bir ateş yaktıklarını ileri sürüyor­

lar; alevlerin sıcaklığı Zaratan'ın sırtına eriştiğinde hayvan 

üstündeki tekmil denizciler ve üstünde yetişen tekmil bit­

kilerle birlikte sulara batmaya başlamış, sonunda ancak yü­

züp kaçabilenler canını kurtarabilmiş. Bu anlatılanlar, en 

inanılmaz, en düşsel öyküye bile taş çıkartır. 

Bir de, Arapça yazmış İranlı kozmograf el-Kazvini'nin on 
üçüncü yüzyılda kaleme aldığı bir metne bakalım. Acaibü'l­
Mahlü.kat adlı yapıtında yer alan metinde şöyle deniliyor: 

Deniz kaplumbağasına gelirsek, o kadar iridir ki gemiden 

bakanlar onu ada sanırlar. Tacirin biri anlattı: 

"Bir de baktık, denizden yeşil bitkilerle örtülü bir ada 

yükseliyor; hemen adaya çıktık, yemek pişirmek için ateş 

yakalım diye çukurlar kazdık; ama ada birden kımıldama­

ya başlamasın mı, denizciler feryadı bastılar: 'Dönün gemi­

ye! Bir kaplumbağa bu! Yaktığımız ateş onu uyandırdı, he­

pimiz mahvolacağız !"' 

Bu öykü, Aziz Brendan'ın Deniz Yolculuğu'nda da geçer: 

Ondan sonra yelken açtılar ve gemi çok geçmeden bir ka­

raya vardı; ama bazı yerler çok sığdı, bazı yerler ise kaya­

lardan geçilmiyordu, neyse ki sonunda güvenli görünen 
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bir adaya çıktılar ve yemek pişirmek için ateş yaktılar, ama 

Aziz Brandon gemide kaldı. Ateş iyice harlanıp etler kızar­

dığında, ada birden kımıldamaya başladı; işte o zaman, şaş­

kına dönüp korkuya kapılan keşişler, ateşi de, etleri de ora­

cıkta bırakıp çabucak gemiye kaçtılar. Ve Aziz Brandon da, 

bunun, sabahtan akşama kadar kuyruğunu ağzına sokma­

ya çalışan, ama çok iri olduğu için bunu bir türlü becere­

meyen jasconye adında kocaman bir balık olduğunu söyle­

yerek onları yatıştırdı. 

Ölümcül ada, Exeter Kitabı'ndaki Anglosakson hayvan öy­
külerinde, bu kez denizcileri bilerek oyuna getiren, "şeytana 
külahını ters giydiren" bir balina olarak çıkar karşımıza. De­
nizciler, denizlerdeki yorgunluklannı gidermek için onun 
sırtında konaklayınca, bu Okyanus Konuğu birden suya da­
lar ve denizcilerin hepsi boğulur. Balina, Yunan hayvan öy­
külerinde, Süleyman'ın Meselleri'ndeki kahpenin karşılığıdır 
("Ayaklan ölüme iner; adımlan ölüler diyanna erişir") ;  Ang­
losakson hayvan öykülerinde de Şeytan'ı ve Kötülüğü sim­
geler. Aynı simgesel değerlerle, bin yıl sonra yazılacak olan 
Moby Dick'te de karşılaşılacaktır. 
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ZiNCiR KOŞUMLU DiŞi DOMUZ 
VE ARJANTIN'IN BAŞKA HAYVANIARI 

Felix Colluccio, Arjantin Folkloru Sözlüğü'nün 106. sayfa­
sında şöyle yazar: 

C6rdoba'nın kuzeyinde, özellikle de Quilinos dolaylannda, 

daha çok geceleyin ortaya çıkan zincir koşumlu bir dişi do­

muzdan söz edilir. Tren istasyonunun yakınlannda oturan­

lar, bu dişi domuzun raylar üstünde kayarak gittiğini ileri 

sürüyorlar; bazılan da, ısrar kıyamet, telgraf telleri üstünde 

koşarken "zincirleriyle" kulaklan sağır eden bir şangırtı çı­

kardığına kahplannı basıyorlar. Gelgelelim, bugüne kadar 

onu gözüyle gören yok, çünkü görmenize kalmıyor, her na­

sılsa anında yok oluyor. 

Teneke Domuz (chancho de lata) diye de bilinen Zincir 
Koşumlu Dişi Domuz'a (chancha con cadenas) inanış, Bue­
nos Aires Eyaleti'nde nehir boyunca uzanan gecekondu ma­
halleleri ve kasabalarda da alıp yürümüştür. 

Arjantin'de kurtadamın iki değişkesi vardır. Biri, Urugu­
ay'da ve güney Brezilya'da da rastlan lobisön'dur; ama bu yö­
relerde hiç kurt bulunmadığından, insanların domuz ya da 
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köpek kılığına büründükleri sanılır. Entre Rios'daki bazı ka­
sabalarda, genç kızlar mandıralann dolaylannda yaşayan de­
likanlılardan uzak dururlar, çünkü onlann cumartesi gece­
leri söz konusu hayvanlara dönüştükleri söylenir. Ülke iç­
lerindeki eyaletlerde ise tigre capiango* ile karşılaşınz. Bu 
hayvan bir jaguar değil, canı isteyince jaguar kılığına bürü­
nebilen bir insandır. Amacı, daha çok, hınzırlık yaparak ar­
kadaşlannı korkutmaktır, gel gör ki bu kılık değiştirmeden 
haydutlar da yararlanmıştır. Geçen yüzyıldaki iç savaşlarda, 
halk arasında, General Facundo Quiroga'nın komutası al­
tında koca bir capiango'lar alayının bulunduğuna inanılırdı. 

(*) Kaplan Adam - ç.n. 
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ZÜMRÜDÜANKA 

Mısırlılar anıtsal betimlerde, taş piramitlerde ve pek değer 
verdikleri mumyalarda sonsuzluğu aramışlardı. Onun için, 
döngüsel ve ölümsüz bir kuşla ilgili söylencenin, sonradan 
Yunan ve Roma'da yetkinleştirilmiş olsa da, Mısırlılann ül­
kesinde doğmuş olması yakışık alır. Adolf Erman, Heliopo­
lis mitologyasında Zümrüdüanka'nın (bennu) uzun zaman 
döngülerinin efendisi olduğunu yazar. Herodotos da, ya­
pıtının ünlü bölümlerinden birinde (il, 73) , bu söylence­
nin ilk değişkelerinden birini kuşkuculuğu elden bırakma­
dan anlatır: 

Bir de, adına Zümrüdüanka derler, bir kutsal kuş var. Doğ­

rusu ben bu kuşu görmüş değilim, yalnızca resimlerini gör­

düm; kaldı ki, Heliopolislilerin dediğine bakılırsa, Mısır'a 

pek ender, beş yüz yılda bir gelirmiş. Babası öldüğü zaman 

geldiğini söylüyorlar. Eğer resimleri boyunu bosunu, görü­

nüşünü doğru gösteriyorsa, tüylerinin bir bölümü altın sa­

nsı, bir bölümü kırmızı. Biçimiyle, iriliğiyle en çok kartala 

benziyor. Mısırlılar bu kuşun becerileriyle ilgili öyle bir öy-

283 



kü anlauyorlar ki, hiç inanasım gelmiyor. Dediklerine göre, 

babasını Arabistan'dan hoş kokulu mürden bir kalıp içinde 

Güneş tapınağı.na getirip oraya gömermiş. Bu işi şöyle yapı­

yormuş: tlkin, taşıyabileceği ağırlıkta mürden bir yumurta 

kalıbı döküyor, kaldırıp kaldıramadığını deneyip kaldırabil­

diğini gördükten sonra da yumurtanın içindeki mürü kazı­

yarak boşaltıp babasını içine yerleştiriyor, babasının gövde­

sinden arta kalan boşluğu biraz daha mürle kaplıyormuş; ba­

basının içinde bulunduğu yumurtanın ağırlığı yumurtanın 

daha önceki ağırlığıyla aynı olunca, Zümrüdüanka yumur­

tanın üstünü kapatıyor ve Mısır'daki Güneş tapınağına taşı­

yormuş. Bu kuşun bu işi nasıl yaptığının öyküsü böyle işte. 

Tacitus ve Plinius, beş yüz yıl kadar sonra, bu harikulade 
öykünün peşine düşmüşlerdi; Tacitus, haklı olarak, tüm bir 
antik çağın bir belirsizliğe gömüldüğünü, ama Zümrüdüan­
ka'nın 1 .  461 yılda bir geldiğinin geleneksel olarak belirlen­
miş olduğunu ileri sürmüştü (Annales, VI, 28) . Zümrüdüan­
ka'nın hangi zaman aralıklarıyla geldiğini Plinius da araştır­
mış ve Manilius'a göre, bu kuşun ömrünün Platonik Yıl ya 

da Büyük Yıl'ın süresiyle çakıştığını söylemişti. Bir Platonik 
Yıl, güneş, ay ve beş gezegenin başlangıçtaki konumlarına 
dönme süresi kadardır; Tacitus, Dialogus de Oratoribus adlı 
yapıtında, bu süreyi 12.994 yıl olarak verir. Antik çağ düşü­
nürleri, bu engin astronomik döngünün her tamamlanışın­
da, dünya tarihinin, gezegenlerin de yinelenen etkisiyle ken­
dini bütün aynntılanyla yineleyeceğine, Zümrüdüanka'nın 
da bu sürecin bir aynası ya da imgesi olduğuna inanırlardı. 
Stoacılara göre, evrenin ateşte ölüp ateşte yeniden doğduğu­
nu ve bu döngünün başı olmadığı gibi sonu da olmayacağı­
nı unutmamak gerekir. 

Zaman, Zümrüdüanka'nın oluşum yöntemini basitleştir­
miştir. Herodotos bir yumurtadan, Plinius da bir kurtçuktan 
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söz eder; ama şair Claudianus, daha dördüncü yüzyıl sonla­
rında, kendi küllerinden doğan, kendi kendinin kalıtçısı ve 
çağların tanığı olan ölümsüz bir kuştan dem vurur. 

Zümrüdüanka söylencesi kadar yaygınlık kazanmış pek 
az söylence vardır. Daha önce adlarım andığımız yazarlara, 
Ovidius (Değişimler, XV) , Dante (Cehennem, XXIV), Pelli­
cer (Zümrüdüanka ve Doğal Tarihi) , Quevedo (lspanyol Par­
nassos'u) ve Milton'ı (Samson Agonistes, in fine) ekleyebili­
riz. Shakespeare, VIII. Henry'nin sonlarında (V, iv) şu güze­
lim dizeleri yazmıştı: 

Gel gör ki, can verdiğinde 

Bu masalsı huş, hızoğlanhız Zümrüdüanka, 

Yepyeni bir döl doğar küllerinden, 

En az onun kadar gönül çelen . . .  

Ayrıca, Lactantius'a yakıştırılan "De Arte Phoenice" ad­
lı bir Latin şiirinden ve onun sekizinci yüzyıldaki bir Ang­
losakson öykünmesinden de söz edebiliriz. Tertulius, Aziz 
Ambrosius ve Kudüslü Kyrillos, Zümrüdüanka'yı bedenin 
dirilişinin bir kanıtı olarak göstermişlerdir. 
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1 95D'lerde Borges. 

üşsel Varlıklar Kitabı'nda Borges, Batı ve Doğu 

kültürlerinin binlerce yıllık kolektif hafızasını şe· 

killendiren figürlerin haritasını edebiyat içerisin· 

den ((ıkartıyor. Kentaur'dan Sfenks'e, Cheshire Kedisi'n· 

den Minotauros'a edebiyat ve sanat yapıtlarında silinmez 

izler bırakan fig!.irlerin hikayesini kendine has şiirsel üsh1-

buyla anlatan Borges, metinlerarası geçişlerin olanak sağ· 

lad ğı kültürel alışverişin insanlık tarihine katkısını gözler 

önüne seriyor. Düşsel Varlıklar Kitabı, sözlü ve yazılı kül­

türün imge örgüsünde yer etmiş anlatılara dair benzersiz 

bir kültür arkeolojisi. Borges, ilgi alanlarının genişliğini 

ve edebiyat tarihini boydan boya kat eden eleştirel dikkati· 

ni gerçek bir başyapıtla taçlandırıyor. 
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