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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES 24 Agustos 1899'da butin malvar-
ligam kaybetmis, Ingiliz asih bir ailenin ilk ¢ocugu olarak Buenos Aires'te dogdu.
Babasiin edebiyata olan duskunlagu, Borges'in ¢ocuklugundan itibaren edebiyata
yonelmesine sebep oldu. Kiaguk yagsta Ingilizceyi 6grendi. 1914'te babasinin goz
ameliyati sebebiyle ailesiyle yurtdigina ¢iku ve Birinci Dunya Savasi'nin patlak
vermesiyle, savag yillanm yurtdisinda gecirmek zorunda kald1. Cenevre'de Calvin
Koleji'ne devam eden Borges burada Almanca, Fransizca ve Latince 6grendi. Bu
donemde sembolizmden etkilendi. 1921'de Buenos Aires'e geri donen Borges iki yil
sonra ilk kitabini yayimladi. 1931'den itibaren Arjantin’in en 6nemli edebiyat dergisi
Sur'da duzenli olarak yazmaya basladi. 1937'de gecimini saglayabilmek i¢in bir halk
kataphanesinde ¢alismaya baslady lkinci Dinya Savag sirasinda iktidardaki Juan
Per6n'a muhalif durusu sebebiyle kitaphanedeki isinden uzaklagnnldi. 1946-1955
yillan arasinda para kazanmak iin ders vermeye ve yazmaya agirhk verdi. Duzya-
21yla siiri birlestiren kendine 6zgu yazim tarzinda ok saywa eser verdi. Juan Perén
devrildiginde Buenos Aires Kutiphanesi'ne madur oldu. Borges, 1955'te aileden
gelen kalitsal rahatsizhgindan dolay: gorme yetisini timuyle kaybetti. Yapitlannin
yazimiru annesi, sekreterleri ve arkadaslan devraldig) icin uzun metinlerden ziyade
kisa dyka ve siire yoneldi. 1961'de Samuel Beckett'le paylasagy Formentor Edebiyat
Odula, Avrupa'da un kazanmasim sagladi. Siir, kisa dyka ve denemelerden olusan
eserleri dunya capinda yayimland. Borges fantastik 6geleri agir basan kendine 6zga
tarziyla, 20. yazyrhn 6nemli edebiyatgilanm etkiledi. 14 Haziran 1986'da hayaum
kaybetti. lletisim Yaynlan tarafindan yaywnlanan kitaplan: Ficciones (1998), Alef
(1998), Brodie Raporu (1999), Alcakhigin Evrensel Tarihi (1999), Kum Kitab (1999),
Yedi Gece (1999), Dantevari Denemeler / Shakespeare'in Bellegi (1999), Sonsuz Gul
(2002), Evaristo Carriego (2002), Oteki Sorusturmalar (2005), Sifre (2009), Yaratan
(2011), Atlas (2012), Tartismalar (2014), Dussel Varliklar Kitab (2015).
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Tarih

KRONOLO!JI

Yazann Hayat ve Eserleri

Dodnemin Onemli Olaylan

1896

" —Istanbul'da Ermeni milliyetgiler

Osmanh Bankasi'na saldirdi.
Yetkililer siddetle karsihik verdi ve
¢ bin Ermeni oldaralda.

—H.G. Wells, Dr. Moreau'nun
Adasi.

1897

- Macaristan'da Yahudi gazeteci
Theodor Herzl, Dreyfus Olayr'yla
baglanuli Anti-semitizm’'den
rahatsiz olarak Basel'de ilk
Siyonist Kongresi'ni topladi.
—Bram Stoker, Dracula; H.G.
Wells, Goninmez Adam; Joseph
Conrad, Narcissus'un Zencisi.

— Paul Gauguin, Nereden
Geliyoruz? Neyiz? Nereye
Gidiyoruz?; Henri Rousseau,
Uyuyan Cingene. Monet hayatinin
sonuna kadar devam ettirecegi
“Nilaferler” serisini resmetmeye
basladi.
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Tarih

Yazann Hayat1 ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1898

- Ispanya-Amerika Savasi. Kaba,
bagimsizhgim ilan etti; Birlegik
Devletler Porto Riko, Guam ve
Filipinler'i ele gegirdi.

— Romanci Emile Zola,
Genelkurmay Bagkam ve

yuksek rutbeli subaylan Dreyfus
Olayrndaki yaklasimindan
otara kinayan “J'Accuse...!”
(Sugluyorum) bashkh yazisim
kaleme ald. Iftirayla suclanan
Zola, Ingiltere’ye kagmak zorunda
kald.

—HenryJames, Yirek Burgusu;
H.G. Wells, Dunyalar Savast.

1899

24 Agustos'ta Buenos Aires,
Arjantin'de dunyaya geldi. Babast
Jorge Guillermo Borges Haslam
bir albayin ogluydu ve egitimli bir
aileden geliyordu. Annesi Leonor
Acevedo Suirez, criollo kokenli
bir Uruguayh ailenin kiziydi.

1899-1914 On bir yasina kadar evde

egitim alms, babaannesi Ingiliz
oldugundan evde surekli
konusulan dili dgrenmis, on iki
yasinda Shakespeare'i Ingilizce
okuyabilecek seviyeye gelmistir.

1900

- ltalyada Kral I. Umberto
suikaste ugradi. Max Planck,
Kuantum Teorisini gelistirdi.
Sigmung Freud, Duslerin Yorumu.
— Frank Baum, Oz Buyticusu;
Joseph Conrad, Lord Jim.

1901

- Birlesik Devletler Bagkan1
William McKinley suikaste
ugradi, Theodore Roosevelt
bagkan oldu. Kralice Victoria
hayatim kaybetti.

— Thomas Mann, Buddenbrooklar.

12



Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1902

— lkinci Boer Savasi sona erdi.
- Joseph Conrad, Karanhgin
Yiregi; Arthur Conan Doyle,
Baskerville Tazist.

1903

— Birlesik Devletler, Panama'nin
Kolombiya'dan bagimsizhgim
ilan etmesini sagladi. Wright
Kardesler, tek kanath ve buhar
motorly, ilk pervaneli ugusu
gergeklestirdi.

—Jack London, U¢urum Insanlan.

1904

—New York metrosu hizmete
girdi. Ingiltere-Fransa Dostluk
Antlagmas) imzaland.

- Joseph Conrad, Nostromo.

1905

Kanl Pazar: Rusya'da
ayaklanmalar Kighk Saray’a ulasti;
isyanlar siddetle basunldy, iki

yuz ila bin arasinda devrimci
oldurualda. Albert Einstein,
izaliyet teorisini gelistirdi.
Aralannda Henri Matisse'in de
bulundugu Fovist sanatgilar,
Paris'te Salon d'Automne’da ilk
kez sergi duzenlediler.

1906

- Roosevelt'in bagansiz imla
devrimi gergeklesti. Buyuk
San Francisco depremi oldu,
sonrasinda yangnlar dort gin
boyunca surdu. Finlandiya,
kadinlara oy hakki taniyan ilk
ulke oldu.

- Upton Sinclair, Chicago
Mezbahalan.

1907

— 11k elektrikli gamagsir makinesi
icat edildi. Pablo Picasso, kabizmi
baslatt1.

—Joseph Conrad, Gizli Ajan.

13



Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1908

- Osmanlr'da lkinci Mesrutiyet
ilan edildi. ltalya'da meydana
gelen depremde 150.000 kisi
dldu. Ford, Model T otomobili
piyasaya surdu. Tunguska Olayx:
Sibirya'da nedeni belirsiz, buyuk
bir patlama meydana geldi.

- E.M. Forster, Manzarali Bir Oda;
Kenneth Grahame, Sogatlakte

Ruzgar.

1909

- Robert Peary, Kuzey Kutbu'na
ulasan ilk insan oldu. Japonya'da
Prens Ito suikaste ugradi. Plastik
kesledildi.

-Jack London, Martin Eden.

1910

— Halley kuyrukluyildizx
dunyadan gegcti. Tango muzigi
popiler oldu.

— E.M. Forster, Howards End,
Gaston Leroux, Operadaki
Hayalet.

1911

— “Mona Lisa” tablosu ¢alind.
Cin'de devrim oldu. Antik Inka
kenti Machu Picchu kesfedildi.
- Edith Wharton, Ethan Frome,
Max Beerbohm, Zuleika Dobson.

1912

— Arjantin’de Sdenz Peia
Yasasi'nin yururluge girmesiyle
tam erkeklere gizli ve evrensel
segmenlik hakk getirildi; bu
gelismeler 80 Kusag oligarsisinin
sonunu hazirladi.

- Titanic faciasi: Batmaz denilen
gemi, 14 Nisan gunu buzdagina
carpt, 1.500'un uzerinde insanin
6lamine neden oldu.

— Thomas Mann, Venedik'te Olim ;
Lev Tolstoy, Hact Murat.

1913

- Henry Ford, yuriyen bant
teknigini kullanan ilk fabrikay:
acti.

14



Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1913

~D.H. Lawrence, Ogullar
ve Sevgililer; Marcel Proust,
Swann’lann Tarafi.

1914

Borges ailesi Avrupa ziyaretleri
sirasinda Birinci Dunya Savagi’'nin
patlak vermesiyle Cenevre'ye
yerlesti. Borges ortadgretimini
burada tamamladi, Fransizca ve
Almanca ogrendi.

— Arsiduk Franz Ferdinand'in,
Saraybosna'da suikaste
ugramasiyla Birinci Dinya Savas
baslad1. Charlie Chaplin, ilk kez
Sarlo karakteriyle beyazperdede
boy gosterdi.

— James Joyce, Dublinliler.

1915

- Ermeni Kiyim. Britanyah yolcu
gemisi RMS Lusitania, Almanya
tarafindan batinldi, gemide
bulunan 1.198 kisi hayatim
kaybetti. Canakkale Savasi.

— Franz Kalka, Donasum.

1916

- Arjantin'de Radikal Parti'den
Hipolito Yrigoyen bagkan segildi.
Enflasyonla mucadele i¢in asgari
ucret uygulamasim baglatt.

- Birinci Dunya Savasi’'nda

Bati Cephesi'nde Somme ve
Verdun Muharebeleri yapildi.
Irlanda'da isyancilar Paskalya
Ayaklanmasi’'n1 baglatti.

— James Joyce, Sanat¢tnin Bir Geng
Adam Olarak Portresi.

1917

Rusya’da Bolsevik Devrimi:

Lenin dnderligindeki Bolsevikler,
Petrograd'daki Kighk Saray" ele
gegcirdiler. Mata Hari casus oldugu
suglamasiyla idam edildi.

1918

Arjantin'de ogrenciler,
universitelerde reform talebiyle
gosteriler yapti. Devrilen Rus
Can II. Nikola ve Romanov ailesi
Bolseviklerce dlduruldu. 1spanyol
Nezlesi salgim tim dunyaya
yayildi. Bugin bu salginda 100
milyon kisinin éldugu tahmin
edilmektedir.

15



Tarih Yazann Hayat: ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan

1919 Savasin sona ermesinden sonra - ltilaf Devletleri ve Almanya
Ispanya'ya gitti ve Ultraismo adli  arasinda imzalanan Versay Bang
edebi harekete kauld. llk siiri Antlasmasr'yla Birinci Danya
Grecia dergisinde yayimland. Savasi resmen sona erdi.

- Sherwood Anderson, Winesburg,
Ohio.

1920 - Birlesik Devletlerde Volstead
Yasasr'min yaruarlage girmesiyle
alkol yasagy basladi. Kadinlara
Birlesik Devletler'de oy hakk:
tanind. 1lk ticari radyo yaym
yapildi.

—D.H. Lawtence, A5tk Kadinlar;
Edith Wharton, Masumiyet Cag.

1921 Ailesiyle birlikte Arjantin’e Almanya'da enflasyon rekor
dondu ve Arjantinli dostlanyla  seviyelere ulast1. Yalan makinesi
kendi ultraisder grubunu icat edildi.
kurdu. Yayimladiklan Prisma
dergisinin dagiurmuni, Buenos
Aires'in duvarlanna yapisurarak
yapiyorlard.

1922 - Mussolini, Roma’ya girdi.
Michael Collins, Irlanda I Savasi
sirasinda oldaruldu. Firavun
Tutankamon'un mezan kesfedildi.
- James Joyce, Ulysses; Virginia
Woolf, Jacob'in Odast; T.S. Eliot,
Corak Ulke.

1923 Filozol Macedonio Fernandez Hitler, basansiz darbe girisiminin
ile tamist1 ve arkadas oldu. 11k ertesinde hapse auldi. Carliston
siir kitab1 Fervor de Buenos dans1 moda oldu. Sesli filmler
Aires’i (Buenos Aires Tutkusu)  gosterime girdi.
yayimladi.

1924 - Yazyilin Davas: Lki zengin

ve parlak Chicago'lu geng olan
Nathan Leopold ve Richard Loeb,
sikilmalanni sebep gostererek

14 yasindaki Bobby Franks'i
kagirdilar ve dldardaler. V.1.
Lenin oldu.

16



Tarih

Yazann Hayat: ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1924

- Thomas Mann, Buyulu Dag;
E.M. Forster, Hindistan’a Bir Gegit.

1925

Ikinci siir kitabi Luna de
Enfrente (Yolun Otesindeki Ay)
yayimland.

- Hitler, Kavgam' yayimladi.
—F. Scott Fitzgerald, Muhtesem
Gatsby; Virginia Wooll, Mrs
Dalloway; Franz Kafka, Dava.

1926

- Mussolini'ye ilk suikast girisimi.
Sihirbaz Houdini yedigi yumruk
sonucu hayaum kaybetti.

— Ernest Hemingway, Guines de
Dogar; William Faulkner, Ask

ve Olium; Vladimir Nabokov,
Magenka.

1927

- Cordoba'da Fabrica Militar de
Aviones ugak imalat fabrikasi
kuruldu. BBC kuruldu. Charles
Lindbergh, Adantik Okyanusu’nu
bir ugtan bir uca tek basina ugtu.
Amerika'da ltalyan go¢menlere
duyulan nefret; cinayet ve gasp
olaylanyla suglanan Nicola Sacco
ve Bartolomeo Vanzetti'nin
idamina sebep oldu.

- Virginia Wooll, Deniz Feneri.

1928

- Yrigoyen tekrar baskan segildi.
Penisilin kesfedildi. 1lk Mickey
Mouse filmi gosterildi.

- Evelyn Waugh, Decline and Fall
(Gerileme ve Cokus); Virginia
Wooll, Orlando.

1929

Ugtnca siir kitab1 Cauderno
San Marttn (San Martin Defleri)
yayimlandi. Denemelerini
derledigi kitabiyla belediyeden

3.000 pesoluk bir 6dul kazand.

- Kara Persembe: New York
Borsasi dibe vurdu ve tim
dunyay etkileyecek tarihin

en buyuk ve en uzun soluklu
ekonomik krizi Buyuk Buhran
basladi. Akademi Odulleri ilk kez
duzenlendi.

- William Faulkner, Ses ve Ofke;
Ernest Hemingway, Silahlara
Veda; Erich Maria Remarque, Bati
Cephesinde Yeni Bir Sey Yok.

17



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1930 Evaristo Carriego yayimland.

- General Uriburu onderliginde
tdm Arjantin Silahh Kuvvetleri
darbe yaparak Yrigoyen'i
gorevinden indirdi ve
Arjantinlilerin deyisiyle “Al¢ak
On Yil” basladh. Platon kesfedildi.
Nazi partisi, Almanya'da mecliste
cogunlugu elde etti.

- William Faulkner, Dosegimde
Olarken.

1931

- Secimlerde hileyle General
Agustin Justo baskanliga geldi.
443 metrelik Empire State Binasi
tamamlandy; 1972 yilina kadar
dunyanin en yuksek gokdeleniydi.
- Virginia Woollf, Dalgalar.

1932 Kaybolmamus ilk deneme
derlemesi olan Tar tsmalar
yayimland.

- Arjantin'de tekrar sivil yonetime
gecildi. Amelia Earhart, Atlantik
Okyanusu’nu gegen ilk kadim pilot
oldu. Biliminsanlan bu y1l atomu
parcaladi.

- Aldous Huxley, Cesur Yeni
Diinya; Vladimir Nabokov,
Karanlikta Kahkaha.

1933

11k Nazi toplama kampi inga
edildi. Adolf Hitler, Almanya'da
sansolye oldu.

1933-34  Alcakliin Evrensel Tarihi'ni
yayimladi.

1934

- “Dust Bowl”: Kuzey Amerika'da
siddetli toz firunalan, ekinlere
buyuk zarar verdi ve toplu goglere
sebep oldu. Sovyetler Birligi’nde
“Teror” donemi. Soyguncu asiklar
Bonnie ve Clyde, polis tarafindan
oldurulda.

— Mihail Solohov, Ve Durgun
Akard: Don; Evelyn Waugh, Bir
Avu¢ Toz.

18



Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan

1935 Almanya, Yahudi karsiu
Nuremberg Kanunlan'ni
yururloge koydu. John Maynard
Keynes, ekonomi teorisini
gelistirdi.

1936 Deneme derlemesi Sonsuzlugun - Berlin'de Nazi Olimpiyatlan
Tarihi yayimlandi. duzenlendi. Ispanyol I¢ Savas

baslad. Kral VIII. Edward, tahttan
cekilmeye karar verdi ve kralhig
kardesine biraku.

- William Faulkner, Absalom,
Absalom!

1937 lsci mahallesi Miguel Cané'de - Hindenburg Faciasu:
bulunan Buenos Aires Belediye =~ Almanya bandirah Hindenburg
Kutaphanesi'nde ¢alismaya zeplininde New Jersey'ye inig
basladi. Dokuz y1l bu ise devam  sirasinda yangin qiku. Yolcu ve
etti. marettebattan 36 kisi hayauni

kaybetti. Amelia Earhart'in ucagy,
Pasifik Okyanusu'nda kayboldu.
Japonya, Cin'i iggal etti.

- Virginia Woollf, Yillar.

1938 Babas) Jorge Guillermo oldu. ~Ugincu Reich, Avusturya’yr
Noel arefesinde, Borges ele gecirdi. Kristal Gece: Alman
kafasindan agir bir sakathk diplomat Ernst vom Rathin
gecirdi; tedavisi sirasinda kan Paris'te suikaste ugramasimin
zehirlenmesinden dlmekten son  ardindan Joseph Goebbels'in
anda kurtuldu. Yahudilere karg: ayaklandirdig

halk, evlerine, isyerlerine ve
ibadethanelerine saldird.

— Graham Greene, Brighton Rock;
Vladimir Nabokov, Infaza Cagn;
Jean-Paul Sartre, Bulant:.

1939 Bir ay boyunca kan — Almanya'min Polonya'y: isgaliyle
zehirlenmesiyle mucadele etti. lkinci Dunya Savas: patlak verdi.
11k Borgesvari hikaye olarak Arjantin, tarafsizhgim ilan etti.
kabul edilen “Don Kisot'un —James Joyce, Finnegans Wake;
Yazan Pierre Menard” dykasana  Christopher Isherwood, Hos¢akal
Mayis ayinda yayimladi. Berlin; Raymond Chandler, Buyuk

Uyku; John Fante, Toza Sor.

1940 — Almanya Hollanda, Belgika ve

Fransa'y: isgal etti. Ingiltere’de
Churchill bagbakanlhga secildi.
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1940

- Emnest Hemingway, Canlar
Kimin Igin Caliyor; Arthur
Koestler, Gian Ortasinda Karanlik.

1941

- Yahudi Soykinm baglad.
Almanya Selanik'i isgal etti, Girit
adasim ucaklarla bombaladi. Pearl
Harbor'a yapilan saldin sonrasi
ABD, lkinci Dinya Savasi’na
girdi. Hitler, Sovyetler Birligi'ne
dogru ilerledi; Leningrad'n isgali
basladi.

— Vladimir Nabokov, Sebastian
Knight'in Gergek Yasamt; Bertolt
Brecht, Cesaret Ana; Henri
Bergson, James Joyce ve Virginia
Woolf oldu.

— Orson Welles'in basyapiti
“Yurttas Kane” gosterime girdi.

1942 Oyka kitab: Yollan Catallanan
Bahge yayimlandi. Adolfo Bioy
Casares'le birlikte H. Bustos
Domecq mahlasiyla Don Isidro
Parodi’ye Alt1 Bilmece kitabim
yayimlad.

- Arjantin, Pearl Harbor saldins:
sonrasi Japonya ve Almanya'yla
diplomatik iliskilerini kesmeyi
reddetti. Fizik¢i Robert
Oppenheimer baskanhginda
Manhattan Projesi baslad.
Stalingrad Muharebesi.

— Robert Musil, Niteliksiz Adam.

1943

- Albay Juan Perén'un iginde
bulundugu milliyet¢i kurmaylar
“Ulusal Devrim” yaparak
yonetimi ele gegirdiler, tarafsizhk
politikasim surdurduler. Vargova
Gettosu Ayaklanmas) basansizhga
ugrad1. Tahran Konlerans: yapildi.
— Antoine de Saint-Exupéry,
Kuguk Prens; Bertolt Brecht,
Sezuan'in lyi Insan1; Jean-Paul
Sartre, Varlik ve Higlik.
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1944 tkinci oyku kitab Artificios - San Juan depremi kenti yerle
yayimlandy; bu kitap Yollan bir etti, 10.000 kisinin dlamune
Catallanan Bahge'ye eklendi ve neden oldu. Normandiya
Ficciones adiyla yayimland. Cikarmas. Baltik devletleri
Perén’un iktidara gelmesinden Sovyetler Birligi tarafindan isgal
sonra kataphanedeki edildi.
gorevinden aynldy; Ingiliz ve - Jean Anouilh, Antigone;
Amerikan edebiyat ogretmeye Friedrich Hayek, Kolelik Yolu.
baslad1.

1945 ~ Arjantin, Japonya ve

Almanya'yla diplomatik iliskilerini
sonlandirdi ve iki ulkeye savag
ilan etti; Birlesmis Milletler’e
kurucu aye olarak katild.

Perén tutuklandi, daha sonra
Descamisados (Gomleksizler)

ad verilen grubun protestolan
sonrasi serbest birakildi. Dresden
bombaland. Yalta Konferansi
toplandi. Hirosima ve Nagasaki'ye
atom bombas: auldh. tkinci Dunya
Savasi sona erdi. Franklin Delano
Roosevelt, Adoll Hitler ve Benito
Mussolini'nin élamleri. Postdam
Konferansryla Avrupa, Bati ve
Sovyet bloklanna aynld.

- Amerikal sair Ezra Pound,
lalya'da direnisci 6rgatlerce
tutuklanda ve serbest birakild.
ABD Silahli Kuvvetlerince
tutuklu bulundugu kislada, anla
kantolanm yazd. Pablo Neruda,
Sili'de Komunist partiden senator
oldu. Aleksandr Soljenitsin
Salinist hakumeti elestirdigi icin
sekiz yil hapse mahkum edildi.
Hermann Broch, Vergilius'un
Olamu; Jean-Paul Sartre, Akil
Cag; George Orwell, Hayvan
Ciftligi, John Steinbeck, Sardalya
Sokag.
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1946

— Per6n baskan segildi. Halka
maaglarda arug ve sosyal gavenlik
vaatlerinde bulundu. Evita ismiyle
bilinen kans: Eva'y1 isgi iligkileri
sorumlusu yapu. Toprak reformu
isteyen halk, Malon de la Paz'dan
baskent Buenos Aires’e kadar
yurada. laalya cumhuriyet oldu.
— W.H. Auden, ABD vatandagi
oldu. Christopher Isherwood,
Berlin Oykiileri; Nikos
Kazantzakis, Zorba; Boris Vian,
Mezarlanmza Tukurecegim.
Gertrude Stein ve H.G. Wells'in
olamau.

1947

- Arjantin’de kadinlara oy hakk:
tanindi. Kominizmle savag igin
Truman Doktrini uygulamaya
kondu. CIA kuruldu. Ses duvan
asildi

— Albert Camus, Veba; Max
Horkheimer ve Theodor Adorno,
Aydinlanmamin Diyalektigi.

1948

— Israil devleti kuruldu. Berlin
Ablukasi bagladi. Mohandas
Gandhi suikaste ugradh.

— Norman Mailer, Ciplak ve Oli;
Bertolt Brecht, Kafkas Tebesir
Dairesi.

1949

1kinci dyka derlemesi Alef'i
yayimnladi.

- Yeni anayasayla bagkamn
yetkileri artinldi. Perédnculann
cogunlugunu olugturdugu meclis,
hukamet aleyhine konusanlara
hapis cezas: getiren yasay: kabul
etti. Rejim karsitlan hapsedildi,
bagimsiz gazeteler bask altina
alindi. NATO kuruldu; Berlin
Ablukas sona erdi ve Almanya,
Sovyet kontrolundeki Alman
Demokratik Cumhuriyeti'yle
NATO destekli Almanya Federal
Cumbhuriyeti olarak ikiye ayrld.
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1949

- Brecht'in “Cesaret Ana” oyunu
Dogu Berlin'de Deutsches
Theater'da ilk defa sahnelendi.
George Orwell, Bin Dokuz Yaz
Seksen Dort, Joseph Campbell,
Kahramanin Sonsuz Yolculugu;
Simone de Beauvoir, Ikinci Cins.

1950

Sociedad Argentina de Ecritores
(Arjantin Yazarlar Birligi)
bagkam segildi.

- Comisidn Nacional de Energta
Atémica (Ulusal Atom Enerjisi
Komisyonu) Juan Perén’'un
emriyle kuruldu. Kore Savas1
baslad1.

— George Orwell, Cesare Pavese ve
George Bernard Shaw'in dlamu.

1951

— Peroén ezici bir ¢cogunlukla
tekrar baskan segildi.

— Julio Cort4zar, Bestiario; J.D.
Salinger, Cavdar Tarlasinda
Cocuklar; Vladimir Nabokov,
Konuy, Hafiza. Sinclair Lewis,
Ludwig Wittgenstein ve André
Gide'in olamu.

1952

Unla deneme kitabi Oteki
Sorusturmalar yayimland.

- Eva Perén kanserden olance;
Perén'a destek azalmaya bagladi.
11. Elizabeth, Britanya kraligesi
oldu. Misirda devrim sonrasi
Kral 1. Faruk devrildi, Ingiliz
isgali sona erdi. ABD, atom
bombasindan ¢ok daha yikia1 bir
silah olan hidrojen bombasim
gelistirdi.

— Arthur Miller'n “Cadi Kazan1”
oyunu ilk kez Broadway'de
sahnelendi. James Baldwin, Git
Onu Daga Anlat; ].D. Salinger,
Dokuz Oyku.

23



Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1953

- Josef Sulin’in élama.
Muhammed Musaddik, darbe
sonrasi gorevden uzaklastinlda.
Kore Savas sona erdi. Albay John
Hunt'in liderlik ettigi Britanyal
dagcilar, Everest Tepesi'ne ilk
ulasaninsanlar oldu. DNA
kesledildi.

~ Dublin’de “Bloomsday” ilk kez
kutlandy; Aldous Huxley, Algi
Kapilan. Colette olda.

1954

— Sovyetler Birligi, nukleer
enerjiyi kullanarak elektrik uretti.
Cezayir'de savas baglad.

— Nabokov'un Lolita kitab

Paris'te yayimlandi. Yasar Kemal,
Ince Memed, Francoise Sagan,
Hosgeldin Hazan; Samuel Beckett,
Godot'yu Beklerken. Thomas Mann
oldu.

1955

Perén’un devrilmesinden sonra
Arjantin Ulusal Kuraphanesi
mudurlagane getirildi. Bu
donemde ailesinde kahtimsal
bir hastalik olan gorme kaybi,
giderek korlesmesine neden
oldu.

~ Arjantin'de binlerce kisinin
oldugu i¢ savas sonras: Silahh
Kuvvetler darbe yapt. Perén
gorevinden istifa etti ve bir
Paraguay gambotuna sakland:.
Once Paraguay'da, sonra
Ispanya'da siurgun hayat yasadi
Birlesik Devletler anayasast model
alinarak yazilmis 1853 [ederal
anayasasina donuldu. Varsova
Pakt imzalandi.

— Ted Hughes'la Sylvia Plath
evlendi. James Baldwin,
Giovanni'nin Odast; Saul Bellow,
Guana Yasa; Allen Ginsberg,
Uluma. Bertolt Brecht oldu.

1956

Buenos Aires Universitesi'nde
Ingiliz ve Amerikan Edebiyati
profesorlagine getirildi, bu
gorevi on iki yil boyunca
sardardua.

- Fransa'da Besinci Cumhuriyet
kuruldu. Stalinist hakamete
kars1 ayaklanan Budapeste'yi
Sovyet birlikleri iggal etti. Saveys
Kanalrm millilestiren Cemal
Abdul Nasir, Suveys Bunalimr'm
tetikledi. Brasilia insa edildi.

24



Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1956

~ Jack Kerouac, Yolda; Vladimir
Nabokov, Pnin; Boris Pasternak,
Doktor Jivago; Ayn Rand, Atlas
Silkindi.

1957

— Uzay Cagr'm baglatug kabul
edilen Sputnik 1 ydrungeye
gonderildi. Avrupa Ekonomik
Toplulugu’nu olusturan Roma
Antlagmasi imzalandi.

— Harold Pinter'in oyunu “Dogum
Gunu Partisi”, Londra’da bir hafta
sahnede kaldi. Chinua Achebe,
Par¢alanma; Truman Capote,
Tiffany'de Kahvalti; Claude Lévi-
Strauss, Yapisal Antropoloji.

1959

— Kuba'da diktatér Fulgencio
Batista'nin rejimine kars:
ayaklanan Fidel Castro ve silah
arkadaslan, yonetimi yilbasinda
devraldi. Kibns ve Singapur,
bagimsizhigin ilan etti.

~ Philip Roth, Hog¢akal Columbus;
Kurt Vonnegut, The Sirens of Titan
(Titan"in Sirenleri); Jean Anouilh,
Becket; Erving Goffman, Gunluk
Yasamda Benligin Sunumu; Karl

R. Popper, Bilimsel Arastirmanin
Mantip.

- “Muzigin Oldiga Gin":

Richie Valens, Buddy Holly

ve Big Bopper'in ucag, lowa
yakinlannda dustu.

1960

Yaratan yayimlandi.

— Afrika'da on yedi devlet
bagimsizhgim ilan etti.

Patrice Lumumba’nin suikaste
ugramasiyla Kongo Krizi patlak
verdi. Turkiye’de 27 May:s ihtilali
oldu. Liverpool'da The Beatles ilk
kez sahneye ¢iku.
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1960

- Penguin Yayinevi, Lady
Chatterley 'nin Asigt romamm
basmaktan dava edildigi
maustehcenlik sugundan beraat
etti. Harper Lee, Balbula
Oldarmek; John Updike, Tavsan
Kag; Eugene Ionesco, Gergedanlar.
Albert Camus trafik kazasinda
olda.

1961

Samuel Beckett'le birlikte ilk
kez verilen Prix Formentor'a
layrk goraldua ve uluslararasi une
kavustu. Teksas Universitesi'ne
konuk profesor olarak davet
edildi.

—Berlin Duvart insa edildi. Yuri
Gagarin, uzaya ilk ¢ikan insan
oldu.

—Joseph Heller, Madde 22;
Stanislaw Lem, Solaris;].D.
Salinger, Franny ve Zooey; Muriel
Spark, Bayan Jean Brodie'nin
Bahan; Kurt Vonnegut, Gece Ana.

1962

- Arjantin'de darbe sonras: Arturo
Frondizi'nin sivil hakameti
devrildi. Kaba Fuze Krizi patlak
verdi. Cezayir'de savas devletin
bagimsizhgim ilan etmesiyle sona
erdi. Papa XXIII. Jean, Vatikan
Iyi agt.

- Marilyn Monroe ve Arthur
Miller, Meksika'da bosands;
Vladimir Nabokov, Solgun

Ates; Aleksandr Soljenitsin,

Ivan Denisovi¢'in Bir Ganil. e.

e. cummings, Hermann Hesse,
Georges Bataille ve William
Faulkner'in dlama.

— The Beatles'n ilk albamu
Birlesik Devletler'e ulasti; Bau
danyasinda Beatlemania ve
“Ingiliz Isgali” baglad.

1963

~JohnF. Kennedy, Dallas'ta
suikaste ugradi. Martin Luther
King Jr., Washington'da Lincoln
Amt 6nunde “Bir Hayalim Var”
baghkh konusmasim yaptr.
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1963

- John Fowles, Koleksiyoncu;
Mary McCarthy, The Group
(Grup); Sylvia Plath, Sir¢a Fanus;
Thomas Pynchon, V.; Kurt
Vonnegut, Kedi Besigi. Sylvia
Plath, Nazim Hikmet, Theodore
Roethke, Aldous Huxley ve C.S.
Lewis oldu.

1964

Dordunca siir kitab El Otro,
el mismo yayimland.

— Kolombiya'da devletle FARC
(Kolombiya Devrimci Silah
Gugleri) ve ELN (Ulusal Kurtulus
Ordusu) gibi koyla gerilla
orgutleri arasinda gunumuze
kadar devam eden savas basladi.
— Saul Bellow, Herzog; Vladimir
Nabokov, Lujin Savunmas:.

1965

— Winston Churchill 6ldu;
Malcolm X, New York'ta suikaste
ugrad.

—Sylvia Plath, Ariel.

1966

— Arjantin’de General Juan Carlos
Onganta darbe sonrasi yonetimi
devrald: ve tam siyasi partileri
susturdu.

— Mihail Bulgakov, Usta ile
Margarita; Truman Capote,
Sogukkanl likla; Tom Stoppard,
Rosencrantz ve Guildenstern
Olduler; Michel Foucault,
Kelimeler ve Seyler. Evelyn Waugh
ve André Breton oldu.

1967

Elsa Astete Milldn’la evlendi.
Adolfo Bioy-Casares'le, H.
Bustos Domecq mahlasini tekrar
kullanarak Cronicas de Bustos
Domecqadh deneme kitabim
yayimladilar.

— “Ask Yaz1” ile hippi hareketi
gengler arasinda hizla yayildi ve
yarattig sosyal degisim, 1960’lann
geri kalanin1 ve 70’lerin ilk
yillarinm etkiledi. Israil ve Arap
ulkeleri arasinda Alu Gun Savasi
yapildi. Emesto “Che” Guevara
oldu.
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1967 — Gabriel Garcfa Marquez,
Yuzyilhk Yalm zlik; Angela Carter,
Buyulu Oyuncak¢t Dukkan.
Dorothy Parker, Siegfried Sassoon
ve Carson McCullers dldu.

1968 Bagkanhk segimleri dncesinde
Martin Luther King Jr. ve Robert
F. Kennedy pes pese suikaste
ugrad. Alexander Dubek'in
iktidara gelmesiyle baglayan
Prag Bahan, SSCB ve Varsova
Pakn muttefiklerinin ulkeyi iggal
etmesiyle sona erdi. Fransa'da
Mays 68 gosterileri yapildi. Kuzey
Irlanda'da artan siddet olaylaryla

“The Troubles” basladi.
1969 Besinci siir kitab1 Karanliga - Mayis ayinda Cordobazo
Ovgi yayimlandi. Margarita gosterileri sonrasi binlerce
Guerrero ile yazdign Dugsel vatandas orduyu ve polisi etkisiz

Varliklar Kitabr'mi yayimlad. hale getirerek iki gin boyunca
Cordoba'y isgal etti. Apollo
11 ayin yuzeyine indi, Neil
Armstrong aya ilk basan insan
oldu. Woodstock Muzik Festivali
duzenlendi.
- Vladimir Nabokov, Ada
ya da Arzu; John Fowles,
Fransiz Tegmenin Kadini; John
Cheever, Bullet Park; Philip
Roth, Portnoy’un Feryad; Kurt
Vonnegut, Mezbaha No. 5. John
Kennedy Toole ve Jack Kerouac
olda.
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1970

Uganca dyka kitab: Brodie
Raporu yayimland. Elsa'dan
bosand.

- Onganfa’'nin gorevden
alinmasindan sonra General
Alejandro Lanusse baskanhga
geldi. Solcu Montoneros ve
Ejercito Revolucionario del

Pueblo orgutleriyle antikomunist
kontrgerilla gruplan arasinda

i¢ savas bagladi. Polonya'da
ayaklanma; Kambogya'da i¢ savasg
patlak verdi. Urdan'de Kara Eylal
olaylan oldu. Jimi Hendrix ve
Janis Joplin hayatim kaybetti.
—Dario Fo'nun “Bir Anarsistin
Kazayla Olimua” oyunu ilk defa
Varese'de sahnelendi. Bertrand
Russell sldu.

1971

Oxford'dan fahri doktora aldi.

1di Amin, Uganda'da devrim
sonrasi yonetimi ele gecirdi. 1k
mikrogip uretildi.

1972

Aluna siir kitab: El oro de los
tigres yayimland.

- Kuzey Irlanda’da Kanh Pazar
yagandi. Munih'te dizenlenen
1972 Olimpiyatlan kana buland,
Kara Eylul adh Filistinli grup 11
Israilli olimpiyatciy: oldarda.

- Sir John Betjeman, Birlesik
Krallik kraliyet sairi oldu. Italo
Calvino, Goranmez Kentler;
Vladimir Nabokov, Saydam Seyler.

1973

Arjantin Ulusal
Kataphanesi'ndeki gorevinden
istifa etti.

- Per6n yanhs: parti Mart'ta
secimleri kazand1, Hector
Campora baskan oldu. Arjantin'de
teror olaylan. Ezeiza Katliam: 18
yildir sargande olan Juan Perén'u
kargilamaya gelen kalabalikta
Peronistlerin saga kanadi
solculara ve Montoneros uyelerine
ates act1, on 0¢ kisi oldu,

yuzlerce kisi yaralandi. Campora
gorevinden aynld, Peron Eylal
ayinda tekrar baskan oldu.

Yom Kippur Savasi. Watergate
skandal.
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1973

- Silili sair Pablo Neruda'min
cenazesi, Pinochet yonetimine
kars) gosterilere donugta. Usta
ile Margarita, ilk defa Sovyetler
Birligi'nde eksiksiz olarak
yayimlandi. Thomas Pynchon,
Gravity's Rainbow. W.H. Auden
olda.

— Pablo Picasso'nun éluma.

1974

Juan Perén 6ldq, kans: Isabel
Martinez de Perén bagkan oldu.
Teror artty, yuzlerce kisi oldu.
Grevler ve gosteriler patlak verdi.
Kibns Harekau dazenlendi.
Portekiz’de Karanfil Devrimi
sonrasi demokrasiye gegis baslad.
Birlesik Devletler'de Richard
Nixon gorevinden istifa etti.

1975 Dordanca oyka derlemesi Kum
Kitab ve yedinci siir kitabi
Sonsuz Gul yayimlandi. Annesi
99 yasinda hayatum kaybetti.

— Arjantin'de enflasyon %300'e
yukseldi. Kuzey Vietham
guglerinin Saigon'a girmesiyle
Vietnam Savagi sona erdi.
Francisco Franco 6ldu.

- Saul Bellow, Humboldt’'un
Armagan; Carlos Fuentes, Terra
Nostra.

1976

- General Jorge Videla cuntasi
Martinez de Per6n’u devirdi
ve yonetimi devrald, meclis
feshedildi. Rejim kargitlan
tutuklandi, on binlerce kisi
kayboldu. Cin Kultar Devrimi
sona erdi.

—Raymond Carver, Lutfen Sessiz
Olur musun Litfen?; Michel
Foucault, Cinselligin Tarihi I.
Agatha Christie olda.

1977 Sekizinci siir kitab: Historia
de la noche (Gecenin Tarihi)
yayimlandi.

- Voyager uzaya gonderildi.
1k topluca uretilmis kisisel
bilgisayarlar piyasaya girdi.

- Iris Murdoch, Deniz, Deniz.
Jacques Prévert ve Vladimir
Nabokov oldu.
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1978

Afganistan'da i¢ savas baglady,
Ispanya tamamen demokrasiye
gecti. L. loannes Paulus'un otuz ug
gun suren papahgimin ardindan
olmesiyle, yerine I1. loannes
Paulus gegti. Yapay insalin
gelistirildi, ilk tap bebek dianyaya
geldi.

1979

- Sovyet-Algan Savas: basladh.
Iran Devrimi sonrasi Sah Riza
Pehlevi surgune gitti, Iranhlann
ABD Konsoloslugu'nu basmasiyla
Iran Rehine Krizi patlak verdi.
Margaret Thatcher, Britanya
Basbakan oldu.

— Angela Carter, Kanlt Oda; Jean
Frangois Lyotard, Postmodern
Durum: Bilgi Uzerine Bir Rapor.

1980

- Ronald Reagan, ABD Baskam
oldu. Iran-Irak Savasi basladi.
Turkiye'de 12 Eylul askert darbesi
oldu.

—JM. Coetzee, Barbarlan
Beklerken; Salman Rusdi,

Gecey anist Cocuklan; Carl Sagan,
Kozmos. Barbara Pym, C.P. Snow,
Marshall McLuhan, Henry Miller,
Katherine Anne Porter ve Jean-
Paul Sartre 8ldu.

— John Lennon dlduraldu.

1981

— General Leopoldo Galtieri,
askert rejimin bagina getirildi.
Columbia Uzay Mekigi,
yorangede ilk turunu tamamlad.
- Raymond Carver, Ask
Konugstugumuzda Ne Konusuruz.
William Saroyan olda.
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1982

General Leopoldo Galtieri'nin
Falkland Adalan’na asker
cikarmasiyla Falkland Savas
bagladh. Ingiliz gucleri Haziran
ortasinda aday geri aldi, 700
Arjantinli catigmalar sirasinda
oldu. Galtieri'nin yerine General
Reynaldo Bignone getirildi. Israil
Labnan' isgal etti.

1983

Légion d'Honneur'e lay1k
goralda.

— Arjantin sivil yonetime dondua,
radikal Raul Alfonsin baskan
oldu. Insan haklanni ihlal eden
askert liderler, yarg: kargisina
cikanldi. Karayipler'de bulunan
Grenada Adasi Birlesik Devletlerce
isgal edildi. Beyrut'ta ABD
Konsoloslugu bombaland..

~ Thomas Bernhard, Bitik Adam;
Raymond Carver, Katedral.

1984

- Sili ve Arjantin arasinda
imzalanan antlasmayla, Picton,
Nueva ve Lennox Adalan
azerinde sinir anlagmazhklan son
buldu.

—Martin Amis, Money. Julio
Cortazar ve Truman Capote oldu.

1985

Dokuzuncu siir ve dazyaz
derlemesi Los conjurados
yayimlandi.

1986

Asistam Marfa Kodama'yla
evlendi. Cenevre'de karaciger
kanserinden 86 yaginda hayata
gozlerini yumdu ve Cimetiere des
Rois’ya gomulda.

- Arjantin, Diego Maradona
kaptanhiginda 1986 Dunya
Kupasi'm kazandi. Uzay Mekigi
Challenger havalandiktan yetmis
¢ saniye sonra parcalandi ve
icinde bulunan yedi kisilik
murettebatin lamune neden
oldu. Cernobil faciasi. Isveg
Basbakam Olof Palme suikaste
ugradi. Halley Kuyrukluyildiz1 bir
kez daha Dunya yorungesinden
gegti.

- Christopher Isherwood ve
Simone de Beauvoir oldu.
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ONSOz

JAMES WOODALL

Jorge Luis Borges 1986 yilinda 6ldi. Aradan gegen zaman,
onun 6liminden ¢ok énce kazandig séhretinden hemen hig-
bir sey eksiltmedi.

Borges, 1960'larda, saflarinda Samuel Beckett, Patrick White
ve Herman Hesse gibilerin bulundugu 20. yiizyll yazarlar pante-
onunda yerini aldi. Amerikali elestirmen Harold Bloom, 1994'te
Borges'i Bati uygarliginin olmasalardi manen daha az zengin
olacagimiz yazarlarinin uzun listesine yerlestirdi (Bloom'un Bor-
ges'in hemen yanina koydugu iki yazar Silili Pablo Neruda ve
Portekizli Fernando Pessoa'dir).!

Borges 1970'lerde belki de bugiin okundugundan daha ¢ok
okunuyordu; onun ayricaligi, 1961'den 6nce, ya da, Fransizca
okuyanlar icin 1951°den 6nce adini bile duymadiklari Borges'in
yeni, savag sonrasl, modernizm sonrasi bir yazarlar kusagi uze-
rindeki guglu etkisidir. Geligigizel ¢evrilmig kiguk metinlerle
Borges edebi kurgu yéntemlerini degigtirmekle kalmadi, yazila-
rin igerigini ve yazarlarin dugiincelerini de degistirdi. “Borgesva-

1 The Western Cannon, Macmillan (Londra), 1994, s. 463-77.
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ri” sifati artik edebi terminolojide “Kafkavari” deyimi kadar ¢ok
kullanilmaktadir.

Borges hi¢ roman yazmadi ve uzun yagaminda —seksen alti
yaginda 6ldu- diizyazilan kadar ¢ok siir yayimlad. Ispanyolca ko-
nusan dunyada Borges, zengin siirsel bir dil olan Ispanyolcanin,
17. ylizylldan bu yana Luis de Géngora ve Francisco de Queve-
do ile ayni degerde bir ustasi addedilmektedir. Quevedo, Bor-
ges'in kahramaniydi ve Borges, Buenos Aires'de yagayan bir Kas-
tilyali'dan beklenecedi Uzere, bitin yazarlarin en blyigi olan
Ispanyol yazar Cervantes'e yakinlik duyuyordu.

Bitun bunlara ragmen géhret ona geg ulast. 1946'dan bu ya-
na, Arjantin’de, 1940°larda yazdi§ iki 6nemli ykd kitabi Yolla-
n Catallanan Bahge ve Alef kadar, General Juan Perén‘un dik-
tatorligine kargl uzlagsmaz tavriyla da taniniyordu. Belki de bu-
tln bunlardan ¢ok, bir elegtirmen ve makale yazari, glinin litté-
rateuse’l Victoria Ocampo’nun ¢alisma arkadag ve Arjantin’in
Unld edebiyatgilarindan Adolfo Bioy Casares’in yakin dostu ola-
rak taniniyordu.

Borges 1940'larin ortasinda Fransizcaya tercime edilme-
ye baslayinca, ileride Avrupa’da kazanacagi séhretin yolu agil-
di. Borges'in yaygin Un kazanmasi, 1944'te Buenos Aires’de ya-
yinlanan Yollar Catallanan Bahge’deki bitin éykulerinin alti ye-
ni 6ykuyle birlikte sunuldugu Ficciones ile, 1961°'de Formentor
Odiili'ni Samuel Beckett'le paylastiyi zaman gergeklesti (Bec-
kett on yl 6nce Godot’yu Beklerken’le Gnlenmisti). Borges Ang-
losakson dinyada, &zellikle Birlesik Devletler’de Labyrinths adli
tuhaf, kendi derlemedigi bir kitapla tanind..

Labyrinths'in en garip yani, Borges'in yazdig ve baglklarinda
labirent s6zciginin gegtidi iki &ykinin kitaba alinmamig olma-
sidir.* Ozgiin Ispanyolca baskilarindan derlenmis yirmi ¢ dyki

(*) “IkiKralveOnlannlkiLabirenti” (“Losdosreyesylosdoslaberintos”) ve “Ibn-i
Hakan al-Bubhari, Labirentte Olam” (“Abenjacan el Bojari, muerto en su la-
berinto™): Her iki metin de ilk kez Alefin Ispanyolca baskisinda yer almistr
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ve Borges'in deneme yazar olarak lezzetinin ilk igaretini veren
kisa dlzyazlarindan se¢meler kitapta yer almaktaydi.

Labyrinths’in dayandig fikir, ilk olarak 1953‘te Fransa'da Ro-
ger Caillois tarafindan derlenen ve yayimlanan bir kitaptan boy
vermisti. Fransizca Labyrinths sadece dort 6ykiyl kapsamasi
bakimindan Ingilizce derlemeden farkliydi.* Labyrinths'in Ingi-
lizce cevirisinin 1962'de, Borges'in Formentor Oduli’'ni almasi
serefine ayni yil Ingilizcesi yayimlanan Ficciones’in hemen ardin-
dan gelmesi, Borges'in Arjantin disinda ilk énemli yayin olayly-
di: Kitap, Ficciones'in aksine iyi satti ve Borges Atlantik'in iki ya-
kasinda, dinyanin en ¢ok konusulan dilinde okunmaya baslan-
di. Borges'in gesitli yazilarinin bir derlemesi ve boyle oldugu igin
de onun kirk yili agkin bir streyi kapsayan ¢alismalarinin temsil-
cisi olan Labyrinths, 1960'larda Latin Amerika edebiyatinin mi-
henk tagl oldu. Cok okundu ve kisa bir sure sonra “Buyuili Ger-
¢ekgilik” denecek olan ekolin en 6énde gelen metni addedildi.

Bu deyimi Franz Roh 1924'te Alman Neue Sachlichkeit (Ye-
ni Nesnellik) tarzindaki resimlerini tanimlamak igin icat etmigti.2
Daha sonra Kiiball yazar Alejo Carpentier deyimi lo real Maravil-
loso bigiminde kendine mal etti. Bir dizi Latin Amerikali'nin ga-
rip yazilan ve kurgulari, bu yazarlarin kendi kitalarinin sarsintili
ve fantastik tarihini yansitiyordu. Avrupalilar igin bu deyim, anla-
tida gergekgiligin sinirlarini yikmig, gergedin yeni bir géranimu-
ni mujdelemisti.

Borges gergekten garip, fantastik ve yeniydi. Ayni zamanda

(1952). Daha sonra Aleph and other stories baghg alunda Ingilizce Cape bas-
kis1 1971'de yayimlandi.

(*) Caillois, Borges tercamelerini, resmen, 1944'te ustlenmisti. “Babil'de Piyan-
go” ve “Babil Kataphanesi®nin Fransizcalanm Nestor Ibarra'nin cevirisiyle
Buenos Aires'de sargundeyken ¢ikardig: Lettres francaises dergisinde yayimnla-
du. Borges'in Fransizca olarak yayimlanan ilk metni ‘L’approche du caché’ bas-
higiyla 15 Nisan 1939'da Mesures dergisinde yer almisti. Bu dykanun ¢evirme-
ni de Ibarra idi.

2 Deyim sanatsal-tarihsel islevini yillarca korudu.
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Arjantinliydi ve Carpentier’in deyimi zamanla uluslararasi bir ni-
telik kazand:: Biyuli gergekgilik, kisa zamanda moda bir tarz ol-
du. Borges her zaman tarzlara karsi ¢lkmisti ve gikacakti — na-
sl moda olunacagini bilmezdi. Garcia Marquez'in Yuazyillik Yal-
nizlik'1 1967°'de yayimlandigi zaman, blyUli gergekgilik en iyi 6r-
negini bulmugtu. Marquez, tropikal sehveti, ¢llgin dis gicundg,
Karayip senliklerini temsil eden bir yazardi; onun 6zlu Gslubu ve
kurgudaki becerileri Carpentier’in s6zinu ettigi coskulu anti-na-
tdralizm'i tam olarak kargiliyordu.*

Borges, hem Arjantinli olmasi hem de yaratti§i yeniliklerin
benzerinin bulunmamasi nedeniyle kronolojik olarak bayuld
gergekgilikten 6nce gelmekte ve farkl bir yazar olarak éne ¢ik-
maktadir. 1970’li yillar boyunca biyuli gergekgiligin kurucusu
ilan edilmig, ama bu onun gergek dnemini; ¢esitli geleneklerden
sade ve yeni bir edebiyat yaratan, Arjantinli bir yazar oldugu ger-
¢egini golgelemistir.

Kafasi Henry James'in 6ykdleri ve Franz Kafka'nin romanlariy-
la oldugu kadar, kendi Arjantin cedlerinin siiri, gogo gelenekleri
ve porterio argosuyla da doluydu. Meksikal hiimanist Alfonso
Reyes'in dizyaz Uslubu kadar, Schopenhauer’in disuncelerine
de hayrandi. Onun Ispanyolcasi i¢in Perulu romanci Mario Var-
gas Llosa sunlari sdylemistir:

Borges'in diizyazisi genelgeger kurallara aykiridir, ¢linkd titiz
bir tutumla, az sozle ifadeyi yegleyerek, Ispanyol dilinin asi-
riiga olan dogal egilimine derinden derine karsi gelmekte-
dir. Ispanyolcanin Borges ile anlasilir hale geldigini sdylemek,
bu dilde yazan baska yazarlara hakaret gibi gelebilir, ama de-
gil. . Borges'de daima mantikl, kavramci bir dizey vardrr, ge-
ri kalan her sey buna hizmet eder. Onunki, hi¢bir zaman asa-

(*) Gergekte Kolombiyah yazar, kurguda karnaval yaklagimini, Borges'in yaz-
diklanndan ¢ok, Bahia’h Jorge Amado ile paylasmaktadir; Brezilya ve Ganey
Amerika'nin kuzey ulkeleri, aralannda, Arjantin’le pek kurmadiklar bir kal-
turel yakinhk paylagirlar.
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g bir duzeye indirimemekle beraber, dolaysiz ve 6l¢ull s6z-
lerle ifade edilen berrak, saf, ayni zamanda olagantistii fikir-
ler diinyasidrr.?

Bu sozler, biyilu gergekgilik i¢in pek gegerli bir formili ifade
etmiyor. Aslinda, Borges'in baglica erdemlerinden birini betimli-
yor: Olaganustu evrenleri, sinsi, neredeyse kustah bir tslup eko-
nomisiyle yaratma yetenegini. Dizyazilan, dili edebi gosteristen
kurtarma arzusunu sergiler. Borges'in buylUsinde maharetlere
yer yoktur, 6te yandan edebi-elestirel mizahi yeni doruklara yik-
seltir. Ve evrenlerini buharli ekvator iklimlerinde degil, -bir iki Pa-
ris arkaplani diginda- siyasi agidan karanhga gémulmis Buenos
Aires'de, minzevi, cogu zaman uykusuz yalniziginda yaratr.

Dunyanin kendi yurttaglarindan -hatta kendisinden bile- 6n-
ce kegfettigi Arjantinli Borges bilingli olarak moderndi, yine de
yasaminin blyUk bir béliminde kendine giiveni yoktu. Eserle-
rine, 6zellikle dykilerine, pek kiymet vermezdi. Yine de onun
i¢ agic1 parlakhgi, modernizmin tikettigi ve edebiyatlarini kup-
kuru biraktigi Fransiz, Ingiliz ve Birlesik Devletler kiltir iklimine
ilag gibi geldi. Borges sasilacak kadar ¢ok sayida edebiyati bes-
ledi ve onlardan esinlendi. Bagta siir olmak Uzere, edebiyat igin
Ingilizcenin en iyi dil oldugunu dusuntyordu. Isin tuhafi Cervan-
tes'i ilk kez Ingilizce gevirisinden okumustu. Daha ¢ocukken, en
buyuklerden saylmayan -Robert Louis Stevenson, Lewis Carrol,
H.G. Wells gibi- Ingiliz yazarlar onun Gzerinde belirleyici bir et-
ki yapmisti.

Omri boyunca, 6zellikle kér olduktan sonra, kendisine okun-
masini istedigi yazarlar Rudyard Kipling ve Gerard Manley Hop-
kins'di. Tahsilini Cenevre’'de yaptidi igin Fransizca 6grenmis-
ti; Almancayi, Heinrich Heine'yi okuyarak, kendi kendine 63-
rendi. Ellili yaglarinin sonlarina dogru, kér olmaya basladigi za-
man, olaganistu bir ¢abayla kendi kendine Anglosakson dili-

3 “Borges's Fiction", A Writer's Reality, Mario Vargas Llosa, s. 10.
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ni 6grenmeye girigti, bu da onu Eski Iskandinav dilini 6grenme-
ye goturda.

Eger bltin bunlar -kalemleri ceplerinde, dosyalari ugusan,
ceket dirseklerinde deri yamalar olan- titiz bir akademisyen iz-
lenimi veriyorsa, bundan daha yanliy bir sey olamaz. Borges,
1930’larda ve 1940’larda yazar olmaya gabalarken igine donuk
ve yalnizhigr belki de bilerek se¢mis bir adamdi, ama Funes’in
Bellegi ya da Alef'in yaraticisinin Hemingwayvari bir eylem ada-
mi veya Lawrencevari bir Lothario olmasini bekleyemezsiniz.

Borges'in 1960°larin baslarinda Kuzey Amerika universiteleri-
ne gelmesi ona yeni ve popdler bir kimlik kazandirdi. Artik kire-
sel bir meta olmustu. John Updike 1965°'te The New Yorker der-
gisinde, onu bir tir edebi El Dorado olarak tanitti. Updike, “Jor-
ge Luis Borges'in dehasi ge¢ de olsa Kuzey Amerika'da taninma-
ya baglad,” diye baslamisti makalesine. Ve g0yle devam ediyor-
du; “Ginimuz Amerikan 6ykl ve romaninin ¢ikmaz sokak nar-
sizmi ve supruntd niteligine kargin, Borges, felsefe ve fizikte bu-
lunan bir seyi, akli, edebiyat ve kurguya sokmaktadir.” Ustelik
Borges “keyif verici ve eglendirici”ydi.?

Borges'i altin madeni gibi gérenler ve elestiri cephesinin 6n
mevzilerini tutanlar hizl davrandilar; Borges, yeniyi ve tuhafi ¢a-
bucak masseden bir tlkede Kuzey Amerikali bir yazarmig gibi be-
nimsendi. Buenos Aires'in guney yarimkurede yer almasinin ve
¢ok kiiltirld olmasinin hig¢ 6nemi yoktu; kuzeyle ayn kitadaydi
ve “Amerikan”d!

Ona duyulan hayranlik nihayet kendi vatanina da sirayet etti.
1960°larin sonlarinda Borges'in kariyerinde ilk kez Arjantinliler,
okumasalar da, ona évguler dizmeye basladilar. Uluslararasi iti-
bari, edebi Urlnleri o ana kadar tasrali diizeyi agamamis bir Gl-
ke igin buylk bir onur kaynagiydi. Borges, patlama yapan Latin
Amerika edebiyatinda Arjantin’e saglam bir yer kazandirmigti.

4  “The Author as Librarian”, John Updike, The New Yorker, 30 Ekim 1963.
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Che Guevara ve Borges'in nefret ettigi Juan Perdn disinda, bu
kor porteno 20. yazyl Arjantini‘'nde ¢ikan Gnli kisi oldu. Yaygin
olarak okunmasa bile, 21. yizyilda hala hakim konumunu koru-
maktadir. Arjantin daha ona pek énem vermezken, Ingiltere’de,
Birlegik Devletler'de ve Fransa'da ¢ok 6nceden unli olmasi, o
gunlerin Arjantini igin ¢ok sey sdylemektedir. Clinki tam Borges
dinyada Fransizca olarak elden ele dolagmaya baslarken, Perén
—tam olarak 1946-1955 arasi- Ulkesine buyik bir zarar veriyor-
du ve bu zarar Borges'in hayatinin sonuna kadar sirecekti. Ar-
jantin sanat agisindan korkung bir ¢orakliga gomuilmugta.

Edebiyat uygarliginin doruklarindan olan Borges’in, llkesinin
hikimetleriyle 6linceye dek tartigmali bir iligkisi oldu: Arjan-
tin‘in siyasi kaderinin yarim yizyildan bu yana ilk kez dizelmeye
baslamasindan birkag yil sonra 6imesi, Borges'ten ¢ok Ulkesinin
bir kaybi olmugtur. Kendisi de bu kaybi vurgulamak istermis gibi,
Ulkesinde degil Cenevre’de 6lmeyi segti.

Borges aligimis yurtseverlerden degildi; tam olarak demokrat
oldugu da sdylenemez. O bir kitap kurdu, bir yabanci diller ve fel-
sefi paradoks sevdalisi, hicbir zaman reddetmedigi kokenini zah-
metsizce agan dinya ¢apinda bir aydindi. Dig dinyanin onu sey-
retmesinden, belki de dis dinyayi géremedigi igin hoslanirdi. Da-
ha sonraki yillarda kendini siyasal solcular indinde sevimez yap-
1, ¢unkd ilan ettigi tutuculugu onu, ister istemez, Arjantin‘de
1970’lerin ve 1980'lerin baslarinin cani rejiminin yaninda gésteri-
yordu. 1976'da askerlerin gelmesini hos karsilamakla kendine hig
de iyilik etmedi, ama bu onun Peronizme veda bigimi olmugtu.
Solun daha sonra anlayamadigi, Borges'in generallerin getirdi-
i karmasayi -baski, iskence ve cesetleri- pek az gérebilmesiydi.

Politize olmus Borges kargitlarinin géziinde, onun generalle-
re, gerektigini dugunduikleri 6l¢ide kargl gkmamig olmasi, hala
kanayan bir yaradir. Onu sagci olarak damgalayip kétilemek
¢oktandir moda olmugtur. Boyleleri ykulerini boykot edebilirler
ya da sohretini azaltacak seyler sOyleyebilirler; Borges'in 28 Ni-
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san 1980°de Buenos Aires'de yayimlanan ginlik La Prensa ga-
zetesinin Madrid muhabirine sdyledidi su s6zleri gérmezlikten
gelmek bu gibilerin isine gelecektir: “Teror ve baskilarin tlkede
yaratti§i ciddi ahlaki sorunu géz ardi edemem. Bunca 6lim ve
kayip olayi karsisinda sessiz kalamam."*

Bir ay sonra, bir hikimet karsiti demeg daha geldi: “Bu hiku-
met uzerinde higbir etkim yok. Bu milliyetgi bir hiikimet ve ben
milliyetci degilim, Hiristiyan oldugumdan da emin degilim; olsay-
dim da, Katolik olmazdim. Ben hicbir mevki sahibi degilim. Oz-
gur bir insanim."®

Borges'i konusturmak zordu; ¢ok az seyi cok geg s@ylemis ola-
bilir, ama ayni zamanda 6zgur bir ruhu vardi ve ideolojik inang-
larin basite indirgenmis gergeklerine, siyasal agidan tepkileri
¢ok degiskendi. Borges'in siyasal distincelerini incelemek yoluy-
Ia onun hakkinda, insanlari sasirtmaktan ve rahatsiz etmekten
hoglandig disinda, fazla bir sey 6grenemeyiz.

Peronizme karsl tavri ise, aksine, hem yazari hem Ulkesini an-
lamamiza yarar. Borges'i kamuya mal olmus biri olarak anlatir-
ken, bu konuda sdylenecek ¢ok sey olacaktr. Ozel yasaminda
ise, hakkinda anlatilanlardan daha garip, daha anlasilmaz, ba-
zen daha Don Kisotvari, bazen de daha hizinli biriydi.

Borges her zaman asikt. Duygulari nadiren kargilik gérmisti ve
bu onun 6mri boyunca aa ¢ekmesine neden oldu. Anlattig aci
degildi, agktan bahsederken de basarili sayilmazdi. Yapitlarinda
her iki duygudan da ¢ok az s6z edilmektedir. Yaradiliginda bu-
lunmakla beraber, agk onun malzemesi degildi.

Bu noktada Borges en ¢ok 18. ylUzyilin akilci dugundrlerine
benziyordu - favorilerinden biri, 6grenimi, entelektiel coskulari,

5  “Se ha planteado un grave problema ético para el pafs, tanto con el terrorismo
como la represion”, ].1glesias Rouco, La Prensa, 06 May1s 1980.

6  “World View: Argentine repression deplored by writers”, Arrigo Levi, The Ti-
mes, 05 Haziran 1980.



profesyonel yazarlk yasami agk bagarilanndan agir basan Samu-
el Johnson'du. Johnson hastalik derecesinde melankolikti; daha
gizli olmakla beraber, Borges de, 6zellikle siirinde onun gibidir.
Borges birgok kadini entelektiel agidan cezbetmisti; ancak yal-
nizca birkagl onunla yatmak istedi: Ve Borges onlarla yatmayi ne
denli istemis olursa olsun, muhtemelen bu konuda nasil davra-
nacagini bilmiyordu.

Viktorya devrinin sonlarinda dogmustu, kendinden sik sik,
“un ser victoriano”, Viktorya devri adami, olarak s6z ederdi. Ka-
dinlarla beraber olmaktan ve daha sonraki yillarda onlari gore-
mez olunca, seslerini duymaktan ¢ok hoslandi; ama utangag bir
adamdi. 1920'lerde, Paris ve Londra’da oldugu kadar Buenos
Aires'de de baslayan hosgori ortamindan kararli bir bigimde
uzak tutulmustu. Annesi Leonor Acevedo onun yasaminda nor-
malin 6tesinde 6énemli bir rol oynadi; Borges'in eksantrikliklerin-
den biri, altmis, yetmis yagina geldigi halde hala annesiyle yasa-
mas! ve onun himayesinde olmasiydi.

Doksan dokuz yasina kadar yasayan annesi criollo’lardan ge-
liyordu ve “savasgl kani” ile évindrdd. Yasaminin tek bir done-
minde, 1960 sonlarinda, ogdlunun Ug yil stren felaket evliligi sira-
sinda Borges'den ayrild; evlilik sona erince Borges, bes yil son-
ra 6lecek olan annesinin kucagina déndi. Bu, Borges'in kendi
se¢imiydi, ya da kor bir yazar olarak boyle yapmasi gerekiyordu.
Dis kirkhgi yaratsa da, bu iliskide Oedipus etkisi yoktu. Annesi-
nin onun stilini tutuklastirdigina dair bir isaret olmadig gibi, tu-
tuklagtiracak pek az stil vardi ortada. Borges, fazla zengin olma-
dan sakin bir yagsam sirdd, higbir pahali aligkanhgr olmadi -ne
icki ne sigara icerdi- ve hemen hemen ne istiyorsa onu yapti.

Leonor’un uyguladigini varsaydigimiz psikolojik baskisindan
daha 6nemli bir etkisi, sagladigi hizmetlerdi. Yizyilin bagindan
bu yana kor bir adami idare etmisti; kocasi Jorge Guillermo'ya
Ingiliz annesi Fanny Haslam’dan yirtik retina hastalig miras kal-
mist. Bu ylizden Leonor, giderek ¢alisma ve ailesini gegindirme
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yetenedini kaybeden bir koca ile bagetmek zorunda kaldi. Din-
yadan kopuklugu kocasininkine benzeyen bir odula bakabilmek
icin onun banka ydneticisi, sekreteri, menajeri ve gézu olmak,
ikinci tabiati olmustu.

Leonor, Borges'i bir zirh gibi korudu. Borges kadinlarla iliski-
sindeki yeteneksizligini, kimsenin degistirmeye cesaret edemedi-
i bir ev yasaminin ardina gizleyebiliyordu. Bu durum, daha son-
ra, onun uluslararasi bir entelektiel guru statisi kazanmasiyla
gliclendi ve k6ta niyetlilerin uzak tutulmasinda oldukga yararli ol-
du. Annesinin 6liminden sonra Borges adeta halkin mali oldu.
Insanlar onu kabullendiler ve onun beyninden beslenmeyi umut
etmeye basladilar. Borges 20. ylGzyilin en parlak edebi dehala-
rindan biriydi. 1960'larda yuceltilen bu deha, 1970'lerde herke-
sin sahip ¢lkmak igin girigtigi sessiz bir micadeleye neden oldu.

Calle Maipu’daki dairesine giden 6zel yolu arsinlayan kadin ve
erkek hayranlarinin listesi uzundu. Birgodu onunla “konugmak”
veya “diyalog kurmak” konusunda basarili oldu; bunlarin hepsi
de sonradan gazetecilik ve edebiyat dleminde kazanca dénugti-
rildi; Borges tarihte kendisiyle en ¢ok miilakat yapilan yazarlar-
dan biridir. Bir teyp ya da not defteri kargisinda rahat fakat mug-
lak konugmasi efsanevi yonlerinden biriydi. Denenmis yollardan
nadiren sapardi; her milakatglya ayni malzemeyi sunmak igin
ince bir niansla degistirilmis esprilerle, kelime oyunlariyla, en
sevdigi yazarlardan, Arjantin igin tuttugu yastan s6z agardi; Gte
yandan, Borges'in konugmalari korlikten bir kagis ve —~yasamsal
anlamda- bir baska yazi bigimiydi.

Korlik Borges'e bir sok gibi degil, kaginilmaz bir kader gibi
geldi. Ailesinde de korlik vardi. Gozleri her zaman zayifti ve her
zaman en kotisini bekledi. Bu durumu duygusalliga kapilma-
dan kabul etmisti. 1969'da Richard Burgin’e soyle dedi:

... okuyamamanin belli bir yarari oldugu séylenebilir, ¢linkd
okumayinca zaman bagka bir bigimde akiyor. Gozlerim gorir-



ken, hi¢bir sey yapmadan yarim saat gegirecek olsam, gildinir-
dim, ¢inkd okumam gerekirdi. Ama simdi uzun zaman yal-
niz kalabiliyorum.

Saninm yapacak bir geyim olmadan yasayabiliyorum. Insan-
larla konugmam ya da bir sey yapmam gerekli degil...”

Kahinin etkileyici dinginligi, hikmet sahibinin tevekkuli - ve
kabugundan disari ¢ekildi§i zaman, usta bir yazarin sonu gelme-
yen sohbeti: Bu birlesim ¢ok ¢ekiciydi. Borges iletisim teknikleri-
ni, muazzam i¢ entelektlel glicine dayanarak, ona soru soran-
larin ve hayranlarinin begenecedini bildigi bir imaji cilalayarak,
uzun yillar sinayarak mikemmellegtirdi.

Borges igin korlik bir kalkandi. Onun arkasinda dinyanin he-
vesle aradigi bir kisiligi geligtirebilirdi. Sasirtici bellegi —korlikle
basetmesinde birinci silahi- ve mahremiyeti, degisimden pek et-
kilenmiyordu. Ne duygusal yasaminin ne de yazar Manuel Pey-
rou ve sair Carlos Mastronardi ile dostluklarinin ayrintilar, s6z-
gelimi, “Sohbetler“de yer almaktadir; ama Borges hem duygu-
sal hem de dost canlisi bir adamdi ve yalniz olmadigi zamanlar
-ki ¢ogu zaman yalnizdi- yakin tanidiklan arasinda bu 6zellikle-
rini, 6zellikle ikincisini, bol bol kanitlardi.

“Georgie“den “Borges“e giden yol uzundu. En temel 6zellik-
lerini -konugma zenginligi, genis bir dost gevresi, cinsel ¢ekin-
genlik, doymak bilmez bir 6grenme istegi- 6mri boyunca mu-
hafaza ettigi halde, birden fazla Borges vard..

Walt Whitman hayrani ve Birinci Dinya Savasi sirasinda Isvig-
re'de i¢ ice gegmig dizeler igleyen delikanh ¢agindaki Avrupali
deneyimci; 1920°lerin Madridi'nde disavurumculuk benzeri bir
hareket olan ultracihgin kavgaci brosir yazari; editor Borges, sa-
ir Borges, kiitiphaneci Borges, Perdn karsiti Borges, 6gretmen
ve konugmaci Borges, siyasi huzursuzluk yaratan Borges, tutucu
Borges ve elbette, fantastik dykiler mucidi Borges, yuzyilin or-

7 Conversations with Jorge Luis Borges, Richard Burgin, s. 22.
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tasinda postmodernizm daha akla gelmemisken, diinyaya bas-
tan gikarici postmodern Sykiler veren yazar. Borges gizemini
hala korumaktadir. Kendini pazarlamaktan acizdi, maddi higbir
hirsi yoktu. Okudu ve yazdi (bu sirayla), ¢inkl her zaman yapti-
g1 ve yapacag is buydu. $ohret hog ama zaman zaman rahatsiz
eden bir yan Grind.

Borges asla sevdigi kadinlari anlatan 6zyagamdykuleri yazma-
di, ama onun sevgisine mazhar olanlardan baglicasi, Estela Can-
to, kaleme sarildi; kitabi Borges a contraluz (Borges'in Silueti,
1989) Borgescileri ikiye ayirdi. Bir bélimd onun Borges'i nere-
deyse iktidarsiz olarak anlatmasi dogru derken, bagskalari agk ko-
nusundaki sorunlarinin hi¢ yazilmamasi gerektigini 6ne surdu-
ler. Her neyse, 1940’larda yasanan iliski Borges agisindan duy-
gusal bir felaketti.®

Borges ayrica, dmrinin biydk bir béliminde parasizdi, pa-
ra kazanmaya ilk kez Kuzey Amerika'da konferans turnelerinde
basladi. Bunlar onu, 1967'de, Anglosakson yayin hayatindaki
ikinci 6nemli olaya goturdi: Harvard'da Norman Thomas di Gi-
ovanni ile tanigt..

Di Giovanni Buenos Aires’de Borges ile beg yil beraber ¢alisti.
Onun ilk 6nemli Ingilizce ¢evirmeni oldu ve Borges'in adini Bir-
lesik Devletler'de tikenmek bilmeyen bir ¢abayla yaymaya ¢alig-
t1; burada daha 6nce s6zi edilen Labyrinths'den baska yapitlari
Ingiltere’de de taninmaya basladi: Borges'in 1935'te ik kez ya-
yimlanan yari-6ykuler kitabi Algakligin Evrensel Tarihi, Alef (bi-
tlin dinyanin duydugu meraka yanit olarak di Giovanni’'nin Bor-

8  Yazar Silvina Bullrich Arjantin televizyonunda Borges'in iktidarsiz oldugu yo-
lundaki unlu agiklamasim yapti; Ekim 1993'te Estela Canto bana Borges'in ik-
tidarsiz olup olmadigim bilmedigini, ¢inka bunu 6grenme firsat olmadigim
soyledi. Canto’nun kitabinda bazi abartmalar bulundugunu biliyoruz, yine de
kirk y1l 6nceki olaylan olanca berrakhgiyla haurlamaktadir. Borges'in kendisi-
ne gonderdigi on dort ask mektubu, yazann Canto'yabesledigi atesli askin ¢u-
rutilemeyecek kamitlandir (Borges a contraluz, s. 123-54); bu mektuplan ice-
ren kitabi Borges'e iliskin en otantik anekdotlan ve anilan icermesi bakimin-
dan onemlidir.



ges'i yazmaya ikna ettigi “Ozyasamdykisi Denemesi” bu kita-
ba dahil edilmisti), Brodie Raporu, Kum Kitabi, Segilmig Siirler
ve baskalar..

Di Giovanni, Borges'in yeniden yazmasini sagladi denebilir.
Di Giovanni yas ve sohretin Borges'de belli bir tembellik yarat-
tig1 bir zamanda sahneye ¢ikmigti. Borges siir yaziyordu —dikte
ediyordu- ama onu séhret yapan radikal 6ykdleri birakmig go-
rindyordu.

Her iki adam igin geviri yaratici bir eylemdi, 6zellikle Borges'in
Ingilizceyi ¢ok iyi anlamasi ve bu enerji, mutlu bir olaya, Brodie
Raporu’nun yaziimasina yol agt.. Borges, kitabi yazmasinin ne-
denini soyle agikladi: “O kadar ¢ok insan beni taklit ediyordu ki,
ben de ¢alisip kendi kendimi taklit etmeye karar verdim.” Bes yil
sonra Kum Kitabi yayimlandi. Bu bir 6yki derlemesi idi ve Bor-
ges'in 6buir kitaplanyla kargilagtinldiginda, sanki Borges'den
alinti yapiimig gibiydi; yorgun bir Gslubu vardi. Bu onun son &y-
ki kitabi oldu.

Brodie Raporu hakkinda sdylediklerinden de anlagilacag gi-
bi, Borges uzun gohret yillarinda “Borges” olarak yasadi ve ¢a-
histi. Ne denli rahatsiz edici olursa olsun, séhret, tadi gikariimasi
igin oradayd ve Borges gohretin tadini zarafetle gikardi. Sonuna
kadar siir yazdi ve inatla kendini sair olarak tanimladi; buna kar-
silik Arjantin edebiyatinin aficionado’su olmayan, ama Borges'i
seven okurlari, onu blyik bir 6yku yazan olarak selamladilar.

En iyi dykdlerini 1938 ile 1953 arasinda yazmistir. John Stur-
rock’un Borges'in siirleri hakkindaki, “disunceli, duygularini bas-
tran ve belki biraz da donuk”® degerlendirmesine katiliyorsam,
bunun nedeni benim de, birgoklari gibi, neredeyse yetmis yil son-
ra bile hala, dykilerinin glgli ve kalici etkisine kargi koyamadi-
gimdan ve onlardan kurtulamadigimdandir.

Ceviren ARMAGAN ANAR

9  Paper Tigers: Theldeal Fictions of Jorge Luis Borges, John Sturrock, s. 1.
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ONsOz

Hepimizin bildigi gibi, yararsiz ve kiyida kosede kalmis bil-
gilerin pesine dusmek insana aylakga bir zevk verir. Bu kita-
b1 derleyip ¢evirmek de bize boylesi bir zevk verdi, hem de
buyuk bir zevk; umariz, eski yazarlarin ve ¢aprasik kaynak-
larin izini sarerek, dostlarimizin kitaphklan ve Ulusal Ku-
taphane’nin dolambag¢h mahzenlerinin altimi astune getirir-
ken aldigimiz keyfi bir 6l¢ude okuyucu da paylagir. Ahntila-
digimiz metinlerin tamunu 6zgun kaynaklanna kadar izle-
mek ve 6zgun dillerinden —Ortagag Latincesi, Fransizca, Al-
manca, Italyanca ve Ispanyolca- ¢evirmek icin elimizden ge-
leni yaptik. Lempriere ile Loeb ve Bohn koleksiyonlan, her
zaman oldugu gibi, klasikler konusunda ¢ok igsimize yaradu.
Dogu dilleri konusundaki kor cahilligimize gelince, bu alan-
daki ugras ve emeklerinden o6turu Giles, Burton, Lane, Wa-
ley ve Scholem gibi insanlara duaciyiz.

Bu kitabin seksen iki bolimden olusan ilk basimi 1957'de
Meksika'da yapilmisti. O sirada kitabin adi Manual de zoo-
logta fantdstica (Duglemsel Hayvanbilim Elkitabi) idi. lkin-
ci basim, 1967’de, otuz dort makale daha eklenerek Buenos
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Aires’te yayimlandi. Simdi, bu Ingilizce basim igin, ilk basta-
ki makalelerin bir¢cogunda degisiklik yapmis, metinleri du-
zeltmis, ekleme yapmis ya da gozden gegirmis, ayrica yepye-
ni birka¢ metin derlemis bulunuyoruz. Bu son basimda 120
kisa bolum yer aliyor.

Yardimlar igin E.P. Dutton’dan Marian Skedgell ve Arjan-
tin Ulusal Kutaphanesi’'nin Madur Yardimcisi José Edmun-
do Clemente'ye yurekten tesekkurlerimizi sunuyoruz.

Buenos Aires, 23 Mayis 1969 JLLB.N.T.diG.



1967 BASIMINA ONSOZ

Bu kitabin ad1, Prens Hamlet'in, noktanin, ¢izginin, yuzeyin,
sonsuz boyutlu hiperduzlemler ve hiperoylumlarin, tekmil
soysal terimlerin ve belki de her birimizin ve tanrilarin da
eklenmesini kaldirird1. Sozun kisasi, tam seylerin toplami-
nin — evrenin. Ama biz, kendimizi, “dugssel varliklar” s6z-
cuklerinin ilk agizda akla dusurdukleriyle sinirladik; insan
imgeleminin, zaman ve uzam icinde, olusturdugu yabansi
yaratiklarla ilgili bir elkitab: derledik.

Evrenin anlam1 konusunda ne denli cahilsek, ejderhanin
anlami konusunda da o 6l¢ude cahiliz; ama ejderha imgesin-
de insan imgelemiyle bagdasan bir sey var ve bu da ejderha-
nin farkh yerler ve donemlerde ortaya ¢ikmasini agikhiyor.

Bu tur kitaplann eksik kalmasi kaginilmazdir; her yeni ba-
sim daha sonraki basimlara bir temel olusturur ve daha son-
raki basimlar da sonsuzca gelisebilir.

Kolombiya ya da Paraguay’daki olas1 okurlari, bize kendi
yerel canavarlarinin adlarini, eksiksiz betimlemelerini ve en
carpici ozelliklerini gondermeye ¢aginyoruz.

Tum derlemeler gibi, Robert Burton'in, Frazer'in ya da Pli-
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nius'un ugsuz bucaksiz kitaplan gibi, Dugssel Varliklar Kita-
br'nin da ille de bastan sona okunmasi gerekmiyor; dahasi,
okurun bu kitabin bastan sona okumasindan ¢ok, bir ¢icek-
durbununun durmadan degisen desenleriyle oynar gibi, say-
falardarastgele dolasmasini yegledigimizi soylemeliyiz.

Bu derlemede pek ¢ok kaynaktan yararlamlds; kaynaklar
her parcada belirtildi. Kazara atlanmig bir kaynak varsa bi-
zi bagislayin.

Martinez, Eylul 1967 J.L.B.M.G.



1957 BASIMINA ONSOZ

Diyelim, kuguk bir ¢ocuk ilk kez hayvanat bahgesine gotu-
rialda. Bu ¢ocuk herhangi birimiz olabilir, ya da bir bagka
deyisle bir zamanlar bu ¢ocuktuk, sonra da bu olay1 unut-
tuk. Cocuk, bu alanlarda —bu dehset verici alanlarda— daha
once hi¢ gormedigi canli hayvanlar gorur; jaguarlar, akbaba-
lar, bizonlar ve —daha da tuhafi- zuarafalar. Hayvanlar alemi-
nin afallatic1 gesitliligine ilk kez tanmik olur ve onu urkute-
bilecek ya da korkutabilecek bu gosteriden keyif alir. O ka-
dar ¢ok keyif alir ki, hayvanat bahgesine gitmek cocuklugun
en buyuk eglencelerinden biri olur ¢ikar ya da dyle oldugu
sanilir. Oyleyse, bu olagan, ama yine de gizemli olay: nasil
aciklayabiliriz?

Kuskusuz, yadsiyabiliriz de. Apar topar hayvanat bahcesi-
ne goturilen ¢ocuklarin ileride birer sinir hastasi olup ¢ika-
bilecegini dusunebiliriz; ustelik, hayvanat bahgesine gitme-
mis pek az ¢ocuk oldugu gibi, sinir hastas1 olmayan pek az
yetiskin varken. Tam ¢ocuklarin, dogalar geregi, birer ka-
sif olduklar: ve deveyi kesfetmenin aslina bakilirsa bir ayna-
y1, suyu ya da bir merdiveni kesfetmekten daha tuhaf olma-
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dig1 6ne surulebilir. Cocugun, onu bu hayvanlardan gegil-
meyen yere goturen ana babasina guvendigi de ileri surile-
bilir. Kald ki, oyuncak kaplam ve ansiklopedilerde gordu-
gu kaplan resimleri ona nasil olsa kaplanin canlisina korku-
suzca bakmay: 6gretmistir. Platon (bu tartigmaya katilma-
ya cagnilsaydi), bize, cocugun arketiplerin ilksel dunyasin-
da kaplani 6nceden gormis oldugunu ve artik kaplam gorar
gormez tamdigim soylerdi. Schopenhauer ise (daha da sasir-
tic1 bir bi¢imde), ¢ocugun kaplanlara korkusuzca baktigin,
canki kendisinin kaplanlar, kaplanlarin da kendisi oldugu-
nun ya da daha eksiksizce, hem kendisinin, hem de kaplan-
larin o biricik 6zun, Istem’in bi¢imlerinden bagska bir sey ol-
madigimin ayirdinda oldugunu anlatirda bize.

Simdi, gergekligin hayvanat bah¢esinden ¢ikalim, mito-
logyalarin hayvanat bahgesine, sakinlerinin aslanlar degil
de, sfenksler, griffonlar ve kentaurlar oldugu hayvanat bah-
cesine gecelim. Bu ikinci hayvanat bahgesinin nufusu birin-
cisininkinin nifusunu fersah fersah asacaktir, ¢canku bir ca-
navar gercek varliklarin pargalarinin bir bilesiminden bas-
ka bir sey degildir ve degisim olasiliklar1 sonsuzun sinirla-
rina dayanir. Kentaurda at ile insan; Minotauros’ta ise bo-
ga ile insan tek beden olmustur (Dante Minotauros’u haya-
linde insan yuzla, boga govdeli olarak canlandirmistir); 6y-
le gorunayor ki, boylelikle, baliklar, kuslar ve surtangenle-
rin bilesimlerinden olusan sonsuz ¢esitlilikte canavarlar ge-
listirebilirdik, usanincaya, tiksininceye kadar. Ama bu oyle
olmazdi iste; Tanrr'ya sukir, bizim canavarlarimiz 6la do-
gard. Flaubert, Ermis Antonius ve Seytan’in son sayfalarinda,
birtakim Ortacag ve klasik ¢ag canavarlanm bir araya getir-
mis ve —yorumcularinin soyledigine gore— kendisi de birkag
yeni canavar icat etmeye ¢alismst1; ne ki, bunlarin toplam
pek o kadar da etkileyici olmadig gibi, yalmzca birkag: dus-
gucumuzu gergekten ayaklandinr. Bu elkitabimin sayfalari-
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na goz gezdiren herkes, duglerin hayvanatinin Yaraticr'min
hayvanati yaninda fazlasiyla yetersiz kaldigin1 ¢ok ge¢me-
den gorecektir.

Evrenin anlami konusunda ne denli cahilsek, ejderhanin
anlami konusunda da o 6l¢ude cahilizdir, ama ejderha im-
gesinde insan imgelemine cekici gelen bir sey vardur, o yuz-
den de ejderhaya ¢ok farkh yerler ve ¢aglarda rastlariz. Ej-
derha, ¢ bash khimaira ya da katoblepas gibi gelge¢ ya da
rastlantisal bir canavar degil, deyim yerindeyse onsuz edile-
mez bir canavardir.

Belki de kendi tarunde bir ilk olan bu kitabin dussel hay-
vanlarin tamunu i¢ermediginin hi¢ kugskusuz butanuayle
ayirdindayiz. Gergi klasik ¢ag ve Dogu edebiyatlarim aynn-
tih bir bi¢cimde elden gecirmedik degil, ama ele aldigimiz ko-
nunun sonu olmadi kanmisindayiz.

Lobisén, kurt adam ve benzeri gibi, hayvan kiligina bura-
nen insanlara deggin pek ¢ok soylenceyi bile bile kitaba al-
madik.

Yardimlarindan 6tara Leonor Guerrero de Coppola, Al-
berto D'Aversa ve Rafael Lopez Pellegri’ye tesekkir etmek
isteriz.

Martinez, 29 Ocak 1957 J.LB.M.G.
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ABAOA QU

Yeryuzinun en giizel gorunumuna seyreylemek isterseniz,
Cittor'daki Utku Kulesi'nin tepesine tirmanmamz gerekir.
Oradan, o degirmi balkondan bakildiginda, ufuk cepecevre
gozler onune serilir. Balkona sarmal bir merdivenden ¢iki-
lir, ama o merdiveni tirmanmay1 ancak sdylenceye inanma-
yanlar goze alabilir. Masal bu ya:

Utku Kulesi'nin merdivenlerinde en eski zamanlardan be-
ri insan ruhunun en ince ayirtilanna duyarh, A Bao A Qu di-
ye bilinen bir varlik yasarmis. Bu varlik ¢ogu zaman merdi-
venlerin ilk basamaginda uykuya yatarmis; ne ki, biri ora-
ya yaklasmayagorsun, yaratigin icinde gizli bir yasam canla-
niverir, bir yerlerinde deruni bir 151k 1s1y1verirmis. Bir yan-
dan da, govdesi ve handiyse yan saydam derisi kipirdanma-
ya baslarmis. Ama A Bao A Qu ancak biri sarmal merdiveni
tirmanmaya basladi1 zaman kendine gelir, hacilann kusak-
lar boyunca asindirdig) yilankavi basamaklarin disina tutu-
narak ziyaretginin ardina takilirmis. Yaratigin rengi her ba-
samakta biraz daha koyulasir, sekli semali iyiden iyiye beli-
rir, govdesinden sacilan mavimtirak 151k biraz daha parlak-



lasirmis. Ama son bi¢imine, ancak en yukandaki basamak-
ta, irmanan kisi Nirvana’ya ermis ve artik golgesi disme-
yen birine donustugunde buraniarmus. Yoksa, A Bao A Qu,
son basamaga varmadan inme inmig¢esine duraksayip kalir,
govdesi butunluge erismez, maviligi gittikce solgunlasir, 151-
g1 gitgide titreklesirmis. Yaratik, butinlage eremeyince aci
ceker, ipekli kumas higirisim andiran, duyulur duyulmaz
bir sesle inlermis. A Bao A Qu'nun 6mra kisaymis; gezgin
merdivenlerden iner inmez, o da ilk basamaklara kadar do-
ne done yuvarlanir, oracikta bitkin ve ecis bucus, bir sonra-
ki ziyaretciyi beklermis. Derler ki, dokunaglan ancak merdi-
venin ortasina vardiginda goranurmus. Yine derler ki, tim
govdesiyle gorebilirmis ve govdesi dokunuldugunda seftali
kabugu gibiymis.

A Bao A Qu, yuzyillar boyunca, balkona yalnizca bir kez
erismis.

Bu soylenceyi, C.C. Iturvuru, artik bir klasik niteligi ka-
zanmis olan Malaya Buyiculigu Ustine adl incelemesinin
eklerinden birinde kayda gecirmistir.



ABTU ILE ANET

Butun Misirhlarin bildigi gibi, Abtu ile Anet, gines tanrisi-
nin gemisinin pruvasinin 6ninde tehlikeleri kollayarak yu-
zen, birbirinin esi ve kutsal, gercek buyuklukte iki balikt1.
Rotalan simir tanimazds; tekne gunduzleri gokyuziande do-
gudan batiya, tanyerinden alacakaranlhga yelken agar, gece-
leri ters yonde, yeraltina dogru yol alird.
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ADAMOTU

Adamotu diye bildigimiz bitki, tipti Barometz gibi, hayvan-
lar dleminin simir boylarinda dolasir; neden derseniz, ko-
kunden sokuldugiunde ¢ighk atar da ondan; bu ¢ighik, du-
yanlan ¢ildirtabilir. Shakespeare’den (Romeo ile Juliet, 1V,
iii) okuyalim:

Ve topraktan yolunan adamotlanmn attigr cighklar,
Her duyan olumlunun aklini bagindan alan...

Pythagoras, bu bitkinin insan bi¢iminde oldugunu soyle-
mis; Romali tarim bilgini Lucius Columella onu yan-insan
diye tanimlamis; Albertus Magnus da, Adamotu’nun, cin-
siyetler arasindaki ayrima kadar tipki insan gibi oldugunu
yazmisti. Onlardan 6nce, Plinius da, beyaz Adamotu’nun er-
kek, siyah Adamotu'nun ise disi oldugunu soylemekle kal-
mamis, bu otu toplamak isteyenlerin ilkin yere kiligla u¢ da-
ire ¢izip yuzlerini batiya ¢evirdiklerini, otu ondan sonra ko-
pardiklarin, yapraklarinin kokusunun insanin dilinin tu-
tulmasina yol agabilecek kadar giglu oldugunu da eklemis-
ti. Adamotu’nu koparmaya kalkisan, basina korkung yikim-



lann gelebilecegini goze almaliyd. Flavius Josephus, Yahudi
Savaslan Tarihi adl yapitinin son kitabinda bu ige, egitilmis
bir kopegin kosulmasim salik veriyordu; ger¢i ot yerinden
sokulunce kopek olecekti, ama bu bitkinin yapraklan hem
uyusturucu ve peklik giderici olarak, hem de bayu yapmak
icin kullamlabilirdi.

Adamotu’na yakistirilan insan bi¢imi, onun daragacinin
dibinde yetistigi gibisinden bir bosinana yol agmstir. Sir
Thomas Browne, 1646'da yayimlanmis olan Pseudodoxia
Epidemica (Bosinan Salgin1) adh kitabinda, asilan insanlar-
dan damlayan bir yagdan so6z eder; bir zamanlann populer
romanlannin yazan Hanns Heinz Ewers, asilan bir adamin
ersuyunun bir fahiseye siringa edilmesi ve bu dollenmeden
ortaya guzeller guzeli bir cadinin ¢ikmas: disuncesini igle-
yen bir roman (Alraune, 1913) kaleme almigti. “Adamotu-
nun” Almancasi Alraune’dir; bu s6zcik daha onceleri Alru-
na idi ve “sir”, “gizli sey” demek olan “rune”den geliyordu.
O yuzden de (Skeat’e gore), “yazili harfler kuguk bir azinh-
gin bildigi bir sir olarak kabul edildigi i¢in bir giz... bir ya-
z1” anlamina gelmekteydi. Daha basitcesi, belki de, bir sesin
gorulebilir bir isaretle kargilanmas1 dustincesi Iskandinavla-
nn kafasim kangtiriyor ve isin gizemliligi de buradan kay-
naklamyordu.

Tekvin'de (XXX: 14-17), Adamotu’nun cinsel gucu artirict
ozellikleriyle ilgili garip bir 6yka anlatilir:

Ruben hasat mevsimi tarlaya gitti, orada adamotu bulup
annesi Lea'ya getirdi. Rahel, Lea'ya, “Lutfen oglunun getir-
digi adamotundan bana da ver” dedi.

Lea, “Kocam aldigin yetmez mi? Bir de oglumun adamo-
tunu mu istiyorsun?” diye karsilik verdi. Rahel, “Oyle ol-
sun” dedi, “oglunun adamotuna karsilik kocam bu gece se-

ninle yatsin.”



Aksamleyin Yakup tarladan donerken, Lea onu kargi-
lamaya gitti. Yakup’a, “Benimle yatacaksin” dedi. “Oglu-
mun adamotuna karsihk bu gece benimsin.” Yakup o ge-
ce onunla yatt1.

Tann Lea’min duasim isitti. Lea gebe kalip Yakup’a besin-
ci oglunu dogurdu.

Bir Alman Yahudisi Talmud yorumcusu da, on ikinci yuz-

yilda soyle yazacakt:

Topraktaki bir kokten bir gesit kordon ¢ikar ve kordona
sanki bir kabak ya da kavun gibi gobeginden bagh bir hay-
van vardir ki ona yadu'a derler, ama yadu'a'min yuzu, gov-
desi, elleri, ayaklar, her yeri insana benzer. Cevresinde
kordonun erisebildigi ne varsa hepsini yerinden sokup yok
eder. Kordonun bir okla koparilmasi gerekir, o zaman hay-
van olur.

Hekim Dioskorides (1.S. ikinci yuzyil), Adamotu’nu,

Odysseia'nin onuncu boluminde betimlenen kirkea ya da
Kirke'nin otuyla 6zdeglestirmisti:

Cigegi sutbeyazdi, koku kapkara,

ona “molu” derlerdi tannlar arasinda,
koparamazdi onu higbir olumli insan,
ama yeterdi her seye tannlann gucu.*

(*) Odysseia, Homeros, cev. Azra Erhat - A. Kadir, Turkiye Ig Bankas: Kultur Ya-
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AKHERON CANAVARI

Akheron canavanm tek bir kisi, yalmzca bir kez gordu; o da,
on ikinci yuzyilda Irlanda'nin Cork kasabasinda. Oykiinin
Gaelce yazilmis ash artik elimizde yok, ama Regensburg-
lu (Ratisbon) bir Benedikten kesisi 6ykuyu Latinceye gevir-
mis, masal da bu ¢eviriden aralannda Isvegce ve Ispanyolca-
nin da bulundugu pek ¢ok dile aktarilms. Latince gevirisin-
den bugine, ana hatlariyla birbirine uygun gelen elli kadar
el yazmasi kalmis. Ad1 Visio Tundali (Tundal'in Dusi) olan
bu 6yku, Dante’nin siirinin kaynaklarindan biri olarak ka-
bul edilmistir.

llkin, “Akheron” s6zcugine bakalim. Akheron, Odysse-
ia'min onuncu bolumiinde, yasanan dunyanin bat1 sinirla-
rinda bir yerlerde akan cehennem irmaklarindan biridir.
Adina, Aeneis’te, Lucanus'un Pharsalia’sinda ve Ovidius'un
Bagkalagimlarinda yeniden rastlanir. Dante onu bir dizesi-
ne isler: Su la trista riviera d’Acheronte (“Akheron’un keder-
li sahillerinde™).

Akheron, bir soylencede, ilenglenmis bir Titan’'dir; da-
ha eski bir soylencede ise, ¢ok uzaklardaki takimyildizla-
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nn altinda, Guney Kutbu'na yakin bir yere konuslandiril-
mustir. Etrusklerin, gelecegi gormeyi 6greten “yazg kitapla-
r” ile bedenin 6lumunden sonra ruhun izledigi yollan 6g-
reten “Akheron kitaplan” bulunuyordu. Akheron, zamanla,
cehennem anlamim ald.

Tundal, kibar ve yurekli, ama baz1 tuhaf huylan olan, Ir-
landal bir soyluydu. Gunlerden bir gin, bir kadin arkadasi-
nin evindeyken fenalasiverdi; u¢ gun ug gece oluden farksiz
oylece yatti, bir tek yureginin orada bir 1hklik seziliyordu.
Kendine gelir gelmez, koruyucu meleginin ona 6bur dun-
yanin diyarlarin1 gosterdigini anlatti. Orada gordugu aca-
yiplikler arasinda burada bizi ilgilendiren, Akheron cana-
varidir.

Akheron, butun daglardan daha buyuktir. Gozlerinden
yalimlar sagilir; agz1 o kadar kocamandir ki, dokuz bin ki-
si sigar. Heykel ya da sutunlar gibi, biri ayaklannin, biri ba-
sinin ustunde duran iki ilengli insan, bu canavarin ¢enele-
rini agik tutar. Ug girtlaginin aginden de sonmek bilme-
yen alevler puskurtur. Canavarin karnindan, mideye indir-
digi sayisiz kayip ruhun ardi arasi kesilmeyen iniltileri yuk-
selir. Seytanlar, Tundal’a, canavann adinin Akheron oldugu-
nu soylerler. Koruyucu melegi tarafindan terk edilen Tun-
dal, canavann agzindan igeriye cekilir ve kendini gozyaglan-
nin, karanhigin, gacirdayip duran dislerin, ateslerin, dayanil-
maz bir sicagin ve dondurucu bir sogugun, kopekler, ayilar,
aslanlar ve yilanlarin ortasinda bulur. Bu sdylencede, cehen-
nem, bagrinda bir suru hayvamn bulundugu bir hayvandir.

Emanuel Swedenborg, 1758'de soyle yaziyordu: “Cehen-
nem'’in neye benzedigini gorme yetisinden yoksunum; ama
Cennet nasil insan bi¢imindeyse, Cehennem’in de dyle sey-
tan bi¢iminde oldugu anlatild1 bana.”
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ALTI BACAKLI ANTILOPLAR

Edda’larda, Odin’in (karada ve havada gidebilen ve yeralti
dunyasina dalabilen) kir at1 Sleipnir’in sekiz bacaklh oldugu
(ya da sekiz bacak bagislandig1) anlatilir; bir Sibirya soylen-
cesinde ise, ilk Antiloplarin alt1 bacakl oldugu soylenir. Al-
t1 bacakh olduklan i¢in Antiloplar ele ge¢irmek ¢ok zor, da-
has1 olanaksizmig; o yuzden, av tannsi Tunk-poj, bir kope-
gin havlamasiyla ayirdina vardig), durmadan gicirdayan bir
kutsal agactan bir ¢ift 6zel paten yapmus. Patenler de gicirdi-
yormus gicirdamasina, ama ok gibi de uguyorlarmis; Tunk-
poj, patenleri yavaslatmak i¢in, onlara bir baska tilsimh aga-
cin dallanndan yonttugu takozlar takmis. Sonra da tekmil
gokyuzunde ardina diasmus Antilop’un. En sonunda, Anti-
lop dermandan kesilip yere yigilmis, Tunk-poj da o saat iki
arka ayagim kesivermis.

“Insanlar,” demis, “ginden gune zayif ve gugsuz dusuyor.
Alt Bacakl Antiloplar: ben bile bin guglukle yakalayabili-
yorsam, onlar nasil avlayacaklar?”

O zaman bu zaman, Antiloplar dort bacakhdir.
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AMPHISBAENA

Pharsalia’da (IX, 701-28), Cato’'nun askerlerinin, kavuru-
cu Afrika ¢ollerinde yurirken karsilarina ¢ikan gergek ya da
dussel surungenler bir bir siralanir. Aralannda, “kuyruguy-
la kendine yol agabilen” (ya da bir on yedinci yuzyil Ispan-
yol sairinin dedigi gibi, “sopa gibi dimdik ilerleyen”) Pareas,
agaclardan mizrak gibi firlayiveren Jaculus’lar ve “iki basi
ustinde de yuruyebilen tehlikeli Amphisbaena” da vardir.
Plinius da (VIII, 23), Amphisbaena’y1 nerdeyse aym sozler-
le tanimlar ve “sanki yalmzca bir agzindan sagtig1 agusu ye-
terince can yakmazmis gibi” diye ekler. Brunetto Latini’nin
Tesoro'su —Latini'nin, Cehennem’in yedinci dairesinde eski
tilmizine salik verdigi ansiklopedi- ise bu konuda daha kap-
samh ve agik segiktir: “Amphisbaena, biri olmas:1 gereken
yerde, 6buru kuyrugunda, iki bas1 bulunan bir yilandur; iki
basiyla da 1sirabilir, ardindan sapan tas1 yetismez ve gozleri
mum yahm gibi panldar.” \

Sir Thomas Browne, Kaba Yanlislar (1646) adh kitabin-
da, yeryuzunde basi, sonu, o6nu, arkasi, sagi, solu olmayan
bir canh taranun bulunmadigini yazmis ve, “Duyu organla-
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n iki ucta da bulunuyorsa, o zaman iki ucu da 6nu demek-
tir ki, bu olanaksizdir... Dolayisiyla da, her iki ucuna birer
bas kondurmak, uyduruk bir aldatmacadan bagka bir ey
degildir” diyerek Amphisbaena’nin varligim reddetmistir.
Amphisbaena, Grekgede, “her iki yana da giden” anlamina
gelir. Antiller’de ve Amerika'nin kimi yorelerinde, genellikle
doble andadora (her iki yone giden), “iki bash yilan” ve “ka-
nncalann anasi” diye bilinen bir surungene bu ad verilmis-
tir. Karincalarla beslendigi soylenir. Yine soylendigine go-
re, ortasindan kesilip ikiye ayrilirsa parcalan yeniden birle-
siyormus.

Plinius, Amphisbaena’mn sagaltic1 6zelliklerini 6ve ove
bitirememisti.



ANNAM KAPIANLARI

Annam halkina gore, kaplanlar ya da kaplanlarda cisme bu-
runen ruhlar evrenin dort bir yanmim yonetir. Kizil Kaplan,
(haritalarin tepesine kondurulan) Guney’de hukam surer;
yazlann ve ateglerin kaplamidir. Kara Kaplan, Kuzey’de hu-
kum sirer; kiglann ve sulann kaplanidir. Mavi Kaplan, Do-
gu'da hukam surer; ilkyazlann ve bitkilerin kaplamdir. Ak
Kaplan, Batr'da hukum siurer; guzlerin ve madenlerin kap-
lamdur.

Bu dort Ana Kaplan'in uzerinde, besinci bir kaplan daha
vardir; San Kaplan, tipk: Cin'in ortasinda duran Imparator
ve Dunya’nin ortasinda duran Cin gibi, dort kaplanin orta-
sinda durur ve onlan yonetir. (Ondandir ki, ona Orta Kral-
lik derler; ondandir ki, Isa Mesih Cemiyeti’'nden Peder Ric-
ci’nin on altinc1 yuzyil sonlaninda Cinlileri aydinlatmak igin
cizdigi haritamin ortasinda yer alir.)

Laozi, bu Bes Kaplan’a iblislerle savasma gorevini vermis-
ti. Fransizcaya Louis Cho Chod’nun ¢evirdigi bir Annam
duasinda, yardim elini uzatmalan i¢in Bes Goksel Kaplan'a
yakanlir. Bu bosinan Cin kokenlidir; Cin dili bilginleri, ba-



t1 yildizlannin bulundugu uzak yorelere hiukmeden bir Ak
Kaplan'dan soz ederler. Cinliler, Guney’e bir Kizil Kug; Do-
gu'ya bir Mavi Ejder; Kuzey’e de bir Kara Kaplumbaga kon-
dururlar. Goraldugu gibi, Annamllar renkleri oldugu gibi
korurken, hayvanlan teke indirmislerdir.

Orta Hindistan'da yasayan Bhiller, Kaplanlar icin cehen-
nemler bulunduguna inanirlar; Malaylar, cangilin ortasinda,
Kaplanlarin kurup yasadigy, kirigleri insan kemiklerinden,
duvarlan insan derisinden, ¢at1 sacaklan insan sa¢indan bir
kentten soz ederler.
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ATES KRAL ILE KUHEYLANI

Herakleitos, atesi, evrendeki diizenin temel maddi ilkesi, ilk
Ogesi sayard1, ama bu, atesten varliklar, alevlerin titresen ve
durmadan degisen cevherinden olugturulmus varliklar ha-
yal etmekle aym sey degildir. Boylesine akla sigmaz bir dus-
lemi kurmaya kalkisan, Yeryuzii Cenneti (1868-70) adh si-
ir seckisindeki “Venus'e Verilen Yuzik” masalinda William
Morris olmustu. Iste o dizeler:

Yuce bir hiukumdard: tiph,
Baginda tac, elinde soylu asast;
Bir ak¢a alev gibi 151k sacardi yuzi,
Mermer gibi sert ve puruzsuzdu;
Ne ki, etten degil, oynak alevdendi;
Yuziinden tarli bakiglar gecerdi
Tutkudan, acidan ve korkudan,
Kullannin yuzundeki bakislan andiran,
Ama on kat daha yabanil ondan,
Hagmetlinin altinda masal gibi bir kitheylan,
Esi benzeri yok bu diinyada,



Ne at, ne hipogrif, ne de ejderha.
Hem hepsi, hem higbiri,

Ve titresir karaltilan gibi

Bir karabasanmn...

Yukandaki dizelerde, belki de, Yitik Cennet'teki (11, 666-
73) bile bile belli belirsiz tasarlanmis Olim kisilestirmesinin
etkisi yankilaniyordur:

Obur sekle gelince,
Sekil demeye bin sahit ister bu sekilsiz seye,
El, ayak, kol, bacak, allak bullak,
Cisimden yoksun bir golge mi desek yoksa,
Ikisi birbiriydi sanki; Gece kadar karanhk, dikilmisti,
On O¢ Tanngast kadar ofkeli, Cehennem kadar korkungtu,
Olumcul bir Karg savurdu; bas: gibi gorunen yere
Hukumdar Tacina benzer bir sey kondurulmustu.



AY TAVSANI

Ingillizler, aydaki golgelerde insan ¢ehresinin belirdigi-
ne inanirlar; Bir Yazdonumu Gecesi Dusi’'nun birkag yerin-
de “aydaki insan”dan so6z edilir. Shakespeare, aydaki diken
yiginlanndan ya da dikenli ¢alilardan soz agar; Dante, daha
once, Cehennem’in XX. Kantosunun son dizelerinde, Kabil'e
ve o dikenlere s6z dusurmustia. Tommaso Casini’nin yo-
rumlannda, Tann’mn Kabil'i aya surgune gonderdigi ve son-
suza dek bir diken y1g1n1 tasimakla cezalandirdig bir Tosca-
na masali anilir. Ayda Kutsal Aile’yi gorenler de vardir; Leo-
poldo Lugones, Lunario sentimental (Duygusal Ay Takvimi)
adl yapiinda soyle yazmistu:

Y estd todo: la Virgen con el niiio; al flanco,
San José (algunos tienen la buena fortuna
De ver su vara); y el buen burrito blanco
Trota que trota los campos de la luna.

[Her sey orada iste: Meryem Ana ve Cocuk lsa; Aziz Yusuf
da Meryem Ana’'nin yan1 basinda (bazilar1 asasim gorebile-
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cek kadar talihli); ve ay duzluklerinde tinis gideduran o ku-
cuk beyaz merkep.]

Cinliler bir Ay Tavsani’ndan s6z ederler. Buda, eski ya-
samlarindan birinde, a¢ kalir; bunu goren bir Tavsan onu
doyurmak i¢in kendini ateslerin i¢ine atar. Buda da, gonul
borcunu 6demek i¢in, Tavsan'in ruhunu aya yollar. Tavsan,
ayda, bir akasya agacinin dibine oturur, sihirli dibekte otla-
n doverek hayat iksirini elde eder. Bu Tavsan’a, baz1 eyalet-
lerde halk arasinda Otaci, Mubarek Tavgan ya da Yegim Tav-
san derler.

Bilindik, siradan Tavsan'in bin y1l yasadigina ve yaslandi-
ginda renginin beyaza dondugune inanilir.

Unutmadan, Shakespeare de, Firtina’da (11, ii) 6lu dog-
mus bir yaratiktan s6z agar. Yorumculara bakilirsa, bu ya-
ratik, yeryuzu ayin etkisi altindayken dolu atilmis, tekinsiz
bir canavardir.
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AYNALAR FAUNASI

Mesih Cemiyeti'nden Peder Fontecchio, on sekizinci yuzyi-
lin birinci yansinda Paris’te yayimlanmis olan Lettres édifi-
antes et curieusesun bir cildinde, Kanton halkimin bosinan-
lan ve yanhs bilgilerin bir katalogunu derlemenin miamkin
oldugundan soz ediyor; baslangi¢ niteligindeki bir taslak-
ta da, Balik'in, o gune kadar kimsenin yakalayamadig), ama
pek ¢ok kisinin aynalann derinliklerinde gorur gibi oldugu-
na inandigini soyledigi, ele avuca sigmaz ve 151k sag¢an bir
yaratik oldugunu belirtiyordu. Peder Fontecchio 1736’da
olunce, kaleme almakta oldugu bu yapit yanm kaldi; yanm
kalan bu ¢alismay1 yuz elli y1l kadar sonra Herbert Allen Gi-
les ustlendi. Giles’a gore, Balik inamisi, San Imparator’un ef-
sanevi ¢agina kadar uzanan daha buyuk bir sdylencenin par-
casidir.

O gunlerde, aynalar dunyas ile insanlar dunyasi, simdi-
ki gibi birbirinden kopuk degildi. Buna kargilik, birbirinden
cok farkliyd: da; varhklar da, renkler de, bicimler de aym
degildi. Her iki alem, yansilar dlemi ile insanlar dlemi uyum
icindeydi; aynalarin icine girilebiliyor, sonra da disan ¢ikila-
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biliyordu. Bir gece, aynalarda yasayanlar yeryuzinu ele ge-
cirdiler. Cok gugluyduler, ne ki kanh savaglar sonunda San
Imparator buyu gucuyle ustiun geldi. Istilacilan geri puskur-
terek aynalarina hapsetti ve onlar, bir ¢esit dusler alemin-
deymisler gibi, insanlarin yaptiklar1 her seyi tekrarlamakla
cezalandirdi. Onlan guclerinden ve bicimlerinden yoksun
kilmakla kalmad, birebir yansimalara indirgedi. Ama ayna-
larda yasayanlar bir gun bu buyuyu bozacaklar.

Ik uyanan, Balik olacak. 1lkin, aynanin derinliklerinde
hayal meyal bir ¢izgi fark edecegiz ve bu ¢izginin rengi hic-
bir renge benzemeyecek. Giderek, baska bi¢imler canlanma-
ya baglayacak. Gitgide bizden farkllasacak, gitgide bize oy-
kunmez olacaklar. Cam ve metal engelleri kinp gectikleri gi-
bi, yenik de dusmeyecekler. Bu savagta su yaratiklar1 da ayna
yaratiklarinin yaninda saf tutacaklar.

Yunnan'da, Balik’tan degil de Ayna Kaplani'ndan soz eder-
ler. Bazilan da, istiladan 6nce aynalarin derinliklerinden si-
lah sakirtilar1 duyacagimiza inanir.
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BAHAMUT

Bahamut'un nam Arabistan ¢ollerine kadar ulastiginda, ora-
nin insanlan onun seklini semailini degistirdiler ve abarti-
l1 boyutlara vardirdilar. Baslangigta su aygin ya da fil olan
bu hayvani, sonunda dipsiz denizlerde yuzen bir baliga do-
nusturduler; bahgin ustune bir boga, boganin ustune yakut-
tan bir dag, dagin astine bir melek, melegin ustine alt1 ce-
hennem, bu cehennemlerin ustine yeryuzunu, yeryizanun
ustune de yedi gogu yerlestirdiler. Bir Islam tarih kitabinda
soyle anlatilir:

Allah yeryuzinu yaratti, ama yeryuzunin dayanag: olma-
digh igin olaganustu buyuklikte bir melek yaratt1 ve yeryu-
zunun altina girip onu omuzlarina almasim buyurdu; ama
melegin ayaklarimin altinda bir destek olmadig i¢in yakut-
tan bir kaya yaratt1 ve melegin ayaklannin altinda durma-
sim buyurdu; ne ki, kaya da bir destekten yoksundu, o za-
man Allah dort bin gozu, dort bin kulagy, dort bin burun
deligi, dort bin agz1, dort bin dili ve dort bin ayag) olan ko-
caman bir boga yaratt1 ve kayamn altina girmesini buyur-

74



du; gel gor ki, boganin da altinda bir destek yoktu, boyle-
ce Allah Bahamut adinda bir balk yaratt1 ve baliga boganin
ayaklan altina destek olmasim buyurdu; baligin altina su-
yu, suyun altina da karanhg@ yerlestirdi ve insanoglunun
bilgisi karanhgin altinda ne olduguna yetmedi.

Baskalan da, yeryuzunun suyun ustinde; suyun kayanin
ustunde; kayanin bogamin alninda; boganin bir kum yatag-
nin ustinde; kumun Bahamut’un ustiinde; Bahamut'un bu-
naltic1 bir razgarin ustunde; bunaltici rizgarin da bir sisin
ustinde oldugunu sdylerler. Sisin altinda ne oldugunu ise
bilen yoktur.

Bahamut o denli iri, o denli g6z kamastiricidir ki, insan
goziyle gorulemez. Yeryuzunun tekmil denizleri bu bahgin
burun deliklerinden birine dokulse, ¢6liin ortasinda bir har-
dal tohumu kadar kalir. Binbir Gece Masallar’nin 496. gece-
sinde, Isa’ya (Mesih) Bahamut'u gorme yetisinin verildigi ve
bu latuf karsisinda Isa’mn dusup bayildigy, ug¢ gun ug gece
kendine gelemedigi anlatilir. Masal, ucu bucag) gérianmeyen
baligin altinda bir deniz, denizin altinda goz alabildigine bir
hava boslugu, havanin altinda ates, atesin altinda da agzimin
icinde alt1 cehennemin yer aldig1, Felak denen bir yilan var-
dy, diye suruap gider.

Kayanin boganin astiunde, boganin Bahamut'un astinde,
Bahamut'un baska bir seyin ustinde durdugu dusuncesi,
Tanr’'min varhgimn kozmolojik kamtinin bir agiklamas: gi-
bidir. Bu kamit da, her nedenin bir 6n nedeni gerektirdigini,
dolayisiyla da sonsuzluga ge¢cmeyi onlemek icin birilk nede-
nin gerekli oldugunu ortaya koymaktadir.
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BALDANDERS

Nurnbergli kunduraci ustas1 Hans Sachs (1494-1576), Bal-
danders’i (Apansiz bir baska ya da Birden bir baskas: diye
cevrilebilir), Odysseia’da Menelaos'un kendini aslana, yila-
na, parsa, dev bir yaban domuzuna, agaca ve akarsuya do-
nusturuveren Misir tanrisi Proteus’un pegine dustugu bo-
limden esinlenmisti. Baldanders, Sachs’in 6liminden dok-
san y1l kadar sonra, Grimmelhausen’in Seriivenci Simplicis-
simus (1669) adl1 pikaresk-fantastik romaninin son kitabin-
da yeni bir kihga buranur. Romanin kahramani, bir orma-
nin orta yerinde, eski bir Germen tapinagindan gelme bir
put oldugunu sandig bir tas yontu gorur. Yontuya dokunur
dokunmaz yontu dile gelir ve ona kendisinin Baldanders ol-
dugunu soyler ve o saat once bir insan kiligina baruanur, ar-
dindan bir mese agac, bir disi domuz, kalin bir sosis, yonca-
larla kaph bir ¢ayir, hayvan tersi, bir ¢icek, ¢iceklenmig bir
dal, bir dut agac1 ve ipek bir duvar halhsinin, daha pek ¢ok
sey ve varhgin bicimini alir, sonra da bir kez daha insan kili-
gina girer. Simplicissimus’a, “iskemle, sira, canak ¢omlek gi-
bi dogalar geregi konugsamayan seylerle konusma” sanatimi
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ogretmeye kalkisir; aym zamanda da, kendini bir yazmana
donustuaruap, Aziz Yuhanna'mn Vahyi'nden “Ben baslangi¢
ve sonum” sozlerini yazar ki, bu sozler romanin kahramani-
na bu sanat1 6grenmesi icin verdigi agiklamalarin bulundu-
gu sifreli belgenin anahtaridir. Baldanders, sonra da, kendi
belirtkesinin (Turklerinki gibi, ama daha fazla hak kazanmis
olarak) durmadan degisen ay oldugunu ekler.

Baldanders, ardi arkasi kesilmeyen, boyuna degisen bir
canavardir. Grimmelshausen’in romaninin ilk basiminda-
ki baslik sayfasi1 da bu muzipligi yansitir. Bashk sayfasinda-
ki gravurde satir basl, insan govdeli, kus gibi kanatlanm ac-
mus, balik kuyruklu bir yaratik gorualur; tek kegi bacag: ve
akbaba pengeleriyle, birbiri ard: sira girdigi bicimleri yansi-
tan bir maske yigininin astunde durmaktadir. Kemerine bir
kili¢ asilhidir ve ellerinin arasinda bir tag, bir yelkenli, bir ka-
deh, bir kule, bir ¢ocuk, bir ¢ift zar, cingirakh bir soytan ku-
lah1 ve bir savas aygitimin resimlerinin bulundugu agik bir
kitap vardir.
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BANSHEE

Anlasilan, bu “perilerin sahibesi”ni bugine kadar kimse-
ler gormemis. Sekli semailinden ¢ok, Irlanda gecelerine (ve
Walter Scott’in Cinbilim ve Buyuciulitk adh kitabina bakilirsa)
Iskogya'nin daghk yorelerine korku salan huzunlu iniltisiyle
bilinir. Bir evin penceresinin altinda durmas, o aileden biri-
nin 6leceginin habercisidir. Onun sesini duymak i¢in, Latin,
Sakson ya da Danimarka kam karismamus, saf Kelt kam tagi-
mak gerekir. Banshee, Galler ve Bretanya'da da duyulurdu.
Iniltisine “agit” derler.
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BAROMETZ

Barometz ya da Lycopodium barometz ya da Cin kurtpence-
si diye de adlandinlan Tatar Kuzusu sebzesi, altin posta bu-
ranmus bir kuzuya benzeyen bir bitkidir. Dort-bes kok sa-
p1 ustunde durur. Sir Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemi-
ca (Sahte Iman Salgim - 1646) adh yapitinda onu soyle be-
timler:

Kuzu gibi gorundugunden Kurtlarin pek leziz buldugu, ko-
panldig1 zaman kanh bir usare ifraz eden, etrafindaki neba-
tat curuyup giderken sapasaglam kalan, Baromez dedikle-

ri su acaib nebati hayvan ya da Tatar Kuzusu ne mucizele-
re kadirdir.

Obir canavarlann gesitli hayvan tarleri bilestirilerek tire-
tilmis olmalanna kargilik, Barometz hayvanlar alemi ile bit-
kiler dleminin bir birlesimidir.

Bu da, topraktan sokilduagunde insan gibi feryat eden
adamotunu; Cehennem’in dairelerinden birindeki, kopan
agac¢ dallanndan kanlar ve sozcukler damlayan, canina ki-
yanlann huzunla ormanini; Chesterton’in dugledigi, dallan-
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na yuva kuran kuslarn yutan, ilkyaz geldiginde de yapraklara
degil de taylere burinen agaci akla duguarur.



BASILIKOS

Basilikos (Horoz Bash Kanath Yilan olarak da bilinir), ¢ag-
lar boyunca durmadan ¢irkinlestirilip arkunglestirilmistir,
ta ki ginumuzde artik unutulup gidinceye kadar. Ad1 Yu-
nan dilinden gelir ve “kuguk kral” demektir; Yagh Plinius’a
(VIII, 21) bakilirsa, “basinin astunde... onu susla bir tag gi-
bi gosteren, yildiza benzer bir leke” bulunan bir yilandi. Or-
tacag’dan bagslayarak, tepesinde bir ibigi, sar1 tayleri, genis
ve dikenli kanatlan bulunan dort bacakh bir horoza donu-
sur; kuyrugu ise yilan kuyrugu gibiyse de ucunda bir pen-
ce ya da ikinci bir horoz kafasi vardir. Basilikos’un gorunu-
sundeki degisiklik adina da yansiyacak; Chaucer, “Rahibin
Hikayesi’nde, basilikok’tan soz edecektir (“basilikok bakigi-
nin agusuyla insam yok eder”). Basilikos, Aldrovandi'nin Y1-
lanlann ve Ejderhalann Dogal Tarihi adh kitabindaki bir gra-
virde, tayla degil de pullu ve sekiz bacakl olarak betimlen-
mistir. (Yeni Edda’ya gore, Odin’in at1 Sleipnir de sekiz ba-
cakhdir.)

Basilikos’un hi¢ degismeyen o6zelligi ise, bakisi ve solu-
gunun olumcullagudir. Gorgo’larla goz goze gelen canhlar
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tas kesilirdi; Lucanus, Libya’nin tam yilanlarinin —engerek,
amphisbaena, ammodit ve Basilikos— Gorgo'lardan birinin
kanindan dogduklarim anlatir. Asagida, Lucanus'un Phar-
salia'sinin IX. Kitabindan bir-iki paragrafin birebir cevirisi-
ni veriyoruz:

Tekinsiz doga, ilk kez bu bedende [Medusa'nin] dogurdu
olumcul salginlary; iki ¢enesinin arasindan, titresen dille-
riyle tislayarak yilanlar firladi diganya, bir kadin sag: gibi
arkaya dogru dalgalanarak, dolandilar keyfe gelen Medu-
sa'nin boynuna. Yilanlar gogerdi alninin ortasindan, enge-
rek agusu sacild lale saglarindan.

Ne ¢ikar sefil Murrus saplasa kargisini Basilikos’a? Agu
ok gibi ucar kargimin ustunden, sivasiverir kargiy1 saplayan
o ele; Murrus da, o saat ¢eker kihcin, indirdigi gibi kopa-
rir eli koldan; kendi canimi kurtarir ama, elinde can kalmaz,
bakakalir 6limun urkiing uyansina.

Basilikos ¢olde yasamist1 ya da daha dogrusu her yeri ¢ole
cevirmisti. Kuslar ayaklarinin dibine dusup can verir, dian-
yanin butin meyveleri kapkara kesilip ¢ururdu; Basilikos’un
susuzlugunu giderdigi irmaklarin sulan yuzlerce yil agulu
kalirdr. Bir bakisiyla kayalarn yardig, ¢ayirlan tutusturdu-
gu Plinius tarafindan dogrulanmistir. Bu canavarin gugleri-
ne kars1 koyabilen biricik hayvan gelincikti, ustelik onu gor-
meyegorsun ansizin ustune saldirirdi; bir de, horozun o6tu-
sunu duydugunda Basilikos'un arkasina bakmadan kactigi-
na inanilirdi. O yuzden, gormus gecirmis gezginler, bilme-
dikleri yorelere gidecekleri zaman, yanlanna kafese konmus
bir horoz ya da gelincik almadan yola ¢ikmazlardi. Bir bas-
ka silah da aynaydi; kendi yansisim1 goren Basilikos oracik-
ta can verirdi.

Sevillal Isidorus ve Speculum Triplex'in (U¢ Pargali Ayna)
derleyicileri, Lucanus’un masallanna inanmamislar ve Ba-
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silikos'un kokenine iligkin mantikh bir agiklamanin pesine
dusmuslerdi. (Aslindan varhigim taimden yadsiyamiyorlard,
cunku lbranicede zehirli bir siurungenin adi olan Tsefa soz-
cugu Vulgata'da “cockatrice”* diye ¢evrilmisti.) En ¢ok des-
tek goren gorus ise, Basilikos'un bir yilan ya da karakurbaga-
simin kulugkaya yattig ¢arpik curpuk bir horoz yumurtasin-
dan gqiktigiydi. Gelgelelim, on yedinci yuzyilda Sir Thomas
Browne bu agiklamay: canavarin kendisi kadar uyduruk bu-
lacakti. Quevedo’nun, hemen hemen aynm1 donemde kaleme
aldig1 “Basilikos” adli romansta da su dizeleri okuruz:

Si estd vivo quien te vio,
Toda su historia es mentira,
Pues si no murid, te ignora,
Y si murié no lo afirma.

[Hala hayattaysa seni goren, o zaman yalan tum soylenen,
yasiyorsa seni gormus olamaz, 6lmugse nasil anlatir ne gor-
dugana.]

(*) Horoz bagly, iki bacakh mitolojik bir ejderha ~ ¢.n.



BATI'DA EJDERHA

Pengeleri ve kanatlan da olan, zebella gibi bir yilan, belki de
Ejderha’nin en uygun tammdir. Rengi siyah olabilir, ama
parlak olmasi da gerekir: Aym o6l¢ude zorunlu olan bir bas-
ka ozelligi de agzindan alev ve duman sagmasidir. Bu, hi¢
kuskusuz, onun gunuamuzdeki betimi; oysa Yunanlarin iri
surungenlerin her tarlusine “Drakon” (Ejderha) dedikleri
anlasiliyor. Plinius’tan, yazin Ejderha'min caninin epeyce so-
guk olan fil kam ¢ektigini ogreniriz. Ansizin bir filin usta-
ne atilir, govdesine dolanmip dislerini gegirir. Kan kaybeden
fil yere devrilip can verir; ama Ejderha da kurbanimn agirh-
g1 alunda ezilip obur dunyay: boylar. Yine, Etiyopya Ejder-
halannin, daha iyi otlaklar bulabilmek igin sik stk Kizil De-
niz’i gecerek Arabistan’a gog ettiklerini okuruz. Bunu yapa-
bilmek icin de, dort-bes Ejderha, kafalarim suyun ustunde
tutarak birbirine dolanip tekne bi¢imini alir. Plinius’ta, Ej-
derha'dan saglanan ilaglara ayrilmis bir bolum de vardir. O
bolumde, Ejderha'nin gozlerinin kurutulduktan sonra bal-
la karistirilmasindan elde edilen merhemin karabasanlara
karsi etkili oldugunu okuruz. Ejderha'min yureginin yagim,
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ceylan derisine sanp geyigin kas kirigleriyle kolunuza bag-
larsamz, mahkemede kimse sizi alt edemezmis; Ejderha’min
dislerinin bedene baglanmasi da, agalann anlayish ve hosgo-
rala, hukamdarlarin bagislayici ve sevecen olmalanm sag-
larmis. Plinius, biraz kugku duyarak da olsa, insanlan yenil-
mez kilan bir tertipten de s6z eder. Bu tertip, aslan postu, as-
lan iligi, az 6nce yans kazanmug bir atin agzindan sagilan ko-
pukler, bir kopegin timaklan ve bir Ejderha’nin kuyruguyla
kafas1 kanstinlarak hazirlanr.

llyada'min on birinci bolumunde, Agamemnon'un kalka-
ninin ug bash mavi bir Ejderha betimiyle bezeli oldugu an-
latilir; yuzyillar sonra da, Iskandinav korsanlar, kalkanlari-
na Ejderha resimleri yapacaklar, uzun gemilerinin pruvala-
nna Ejderha bas1 konduracaklardir. Romalilarda, kartal na-
sil lejyonun simgesiyse, Ejderha da cohors, yani taburun be-
lirtkesiydi; ganumuz dragonlannin, yani savari birlikleri-
nin ad1 da buradan kaynaklanir. Ingiltere’'nin Sakson kralla-
nnmn sancaklarinda da Ejderhalar vardy; boylesi betimlerle,
dusman askerlerinin yuregine korku salmay1 amaghyorlar-
d. Athis’in baladinda soyle denir:

Ce souloient Romains porter,
Ce nous fait moult a redouter.

[Romalilarin tasidiklan iste buydu, yuregimize korku sa-
lan buydu.]

Ejderha, Bati'da her zaman kotulukle 6zdeslestirilmisti.
Kahramanlann (Herakles, Sigurd, Aziz Mikail, Aziz George)
ustesinden geldikleri en bildik yigitliklerden biri de, bir Ej-
derha’y: alt edip kili¢la 6ldurmekti. Germen mitosunda, Ej-
derha degerli nesnelere bekgilik eder. Ingiltere’de yedinci ya
da sekizinci yuzyillda yazilmis olan Beowulf destaninda, bir
hazineye u¢ yuz yil kadar bekgilik etmis bir Ejderha yer alir.



Kagcak bir kole Ejderha’min magarasina saklanir ve hazinede-
ki bir kupay: ¢alar. Uyandiginda kupanin ¢alindiginin ayir-
dina varan Ejderha hirsizi1 bulup haklamaya karar verirse de,
kupay1 kendisinin yanls bir yere koyup koymadigim anla-
mak icin ikide bir magaraya geri doner. (Sairin, canavari-
na, bu denli insanca bir igkillenme yakigtirmasi az tuhaf de-
gil dogrusu.) Ondan sonra, Ejderha krallig1 kavurmaya bas-
layinca da, Beowulf onun pegine duger, dovugur ve oldurur;
gel gor ki, Ejderha'min uzun sivri disleriyle 6lamcul yaralar
actipn Beowulf da can verecektir.

Insanlar Ejderha’nin varligina gercekten de inamyorlar-
di. Ta on altinc1 yuzyil ortalannda, Conrad Gesner'in bilim-
sel nitelikte bir ¢calisma olan Historiae Animalium (Hayvan-
lar Tarihi) adh yapitinda bile Ejderha'dan s6z edilmekteydi.

Zaman, Ejderha’'nmin sayginhgim buayik o6l¢ude sarsmistir.
Aslan’'in hem gercekligine inaniriz, hem de bir simge olarak
goruruz onu; Minotauros'u bir simge olarak gormeyi sur-
dursek de, artik gergekligine inanmayiz. Ejderha ise duslem-
sel hayvanlarin belki en unlasu, ama ne yazik ki en bahtsizi-
dir. Bize ¢ocuksu gelir ve belirdigi 6ykuleri genellikle yavan-
lastirir. Ama peri masallan Ejderha’lardan gecilmedigi icin
olsa gerek, burada ¢cagimiza 6zgu bir 6nyargiyla kars: karsi-
ya oldugumuzu da unutmamaliy1z. Aziz Yuhanna, Vahiy Ki-
tabrnda Ejderha’ya iki kez deginir: “Ve Iblis ya da Seytan de-
nen ejderhayi, o yash yilani yakaladi...” Aziz Augustinus da,
benzer bir yaklasimla, Seytan “aslan ve ejderhadir; higmin-
dan o6turu aslan, hinliginden o6turu ejderhadir” diye yazar.
Jung ise, Ejderha'min, surungen ile kusu, bagka bir deyis-
le toprak ve hava 6gelerini kendinde birlestirdigini soyler.



BAYAN JANE LEAD’IN
1694'TE LONDRA’'DA NELER OGRENDIGL,
NELER GORDUGU VE NELERLE KARSILASTIGINA
ILISKIN BIR ANLATI DENEMESI

Kor Ingiliz gizemci Jane Lead’in (ya da Leade) pek ¢ok ya-
pit1 arasinda Yazann deneyerek ogrendigi tizere, Sekiz Dun-
ya’da meydana gelen Tann Yaratist Tansiklar (Londra, 1695)
da vardir. O gunlerde, Bayan Lead'in unu tekmil Hollanda
ve Almanya’ya yayilmis oldugundan, H. Van Ameyden van
Duym adinda hevesli bir geng bilgin bu yapiti Hollandacaya
cevirmisti. Ama sonradan, Bayan Lead'in tilmizlerinin kis-
kanghg: yuzunden kimi elyazmalannin gergekligi tartigilic
olunca, Van Duym'un yaptig cevirilerin yeniden Ingilizceye
cevrilmesi gerekmisti. Sekiz Dunya'min 340. sayfasinda (10
B) sunlarn okuruz:

Semenderlerin Mekani, Ates olarak belirlenmistir, Sylph’le-
rin Hava, Nympha'lann Akarsular, Gnome’lerin de Yeral-
t1 Oyuklan; ama cevherinde Mutluluk olan yaratik her ye-
ri mekan edinir. Butun sesler, dahas1 Aslanlann kukreme-
leri, gece Baykuslannin boguk ¢ighklari, Cehennemi boy-
lamislarin ac1 iniltileri ve canhiras feryatlan bile ona hos
bir ezgi gibi gelir. Butiin kokular, dahasi en igren¢ Cirame
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kokusu bile ona guller ve Zambaklarin rayihas: gibi gelir.
Ne yerse yesin, dahasi putlara tapimlan ¢aglann Harpya'la-
nmin kendilerine ziyafet ¢ektikleri lesler bile Ekmek tath-
s1 ve saray Lokmas gibi gelir ona. Ogle sicaginda yeryuzu-
nun en Ciplak topraklarinda dolanirken bile, kanath Me-
leklerin Golgeligi'nde serinler gibidir. Onu igtenlikle ara-
yan, Dunya’nin neresinde olursa olsun, bu dinyanin ya da
obur yedi dunyanin en karanlik ve en tiksing yerlerinde bi-
le bulur onu. Kiliglanin en sivrisiyle govdesinde agacaginiz
delik, Kutsal ve Katiksiz bir haz pinan olur ¢ikar. Bu goz-
ler, Donusturim’le, onun nasil biri oldugunu goreyim di-
ye verildi; Bilgelik'le gelen bu yetinin bir benzeri de kimile-
yin Cocuga bagislanur.



BEHEMOT

Behemot, Hiristiyanliktan dort yuzyil once, fil ya da suaygi-
rninin buyuklugune bire bin katilmig1 ya da bu hayvanlarin
yalan yanhs ve korkuyla olusturulmus bir degiskesiydi; sim-
di ise, Eyup Kitabi'nda bu yaratig) tammlayan unla on dize-
den (XL: 15-24) ve bu dizelerin ¢agnisurdigi dev varhktan
bagka bir sey degildir. Gerisi safsata ve lafu guzaftir.

“Behemot”, ¢ogul bir sozcuktur; bilginler, “Behemot”™un,
Ibranicede “hayvan” anlamina gelen behema s6zcugunun
pekistirmeli cogul hali oldugunu sodyluyorlar. Rahip Luis de
Leé6n’un, Exposicion del Libro de Job’da yazmig oldugu gibi:
“Behemot, ‘hayvanlar’ anlamina gelen lbranice bir sozcuktur;
bilgin kisilerin genel kabul gormus kanisina gore fil anlam-
na gelir, bu anlama gelmesinin nedeni de, heyula gibi olma-
sidir; tek bir hayvan olmasina karsin pek ¢ok hayvanmis gi-
bi kabul edilir.”

Kald ki, 6zgun metindeki Yaratihis'in ilk dizesinde, Tan-
r’'mn lbranicesi Elohim’in de, aldi fiil halinin tekil olma-
sina kargin, ¢ogul oldugunu unutmamahyiz — Bereshit bara
Elohim et hashamdim veet hadretz (Baslangicta Tann gogu ve



yeri yaratt1). Yeri gelmisken, Kutsal Ugleme ogretisini savu-
nanlar bu aykinhg, tanrinin Birde U¢ olusu kavramim des-
tekleyen bir sav olarak kullanmglardir.

Burada, Peder Knox'un Latince Vulgata'dan cevirisindeki
on dizeyi (XL: 10-19) sunuyoruz:

Seninle birlikte yarattigim Behemot'a bak, Sigir gibi ot yiyor. /
Bak, ne gii¢ var belinde, Karmimin kaslan ne gugli! / Kuyrugu-
nu sedir agaa gibi salliyor, Simsikadir uyluk lifleri. / Kemik-
leri tung borular, Kaburgalan demir ¢ubuklar gibidir. / Tan-
n'min yapitlan arasinda ilk sirayr alir, Yalmz Yaraticist ona
kiligla yaklasir. / Tepeler urinlerini ona getirir, Bitun yaba-
mil hayvanlar yaminda oynagir. / Hunnap ¢ahlan altinda, Ka-
muglarla ortulu bir bataklikta yatar. / Hiunnaplar onu golgele-
rinde saklar, Vadideki kavaklar kusatir. / Irmak cossa bile o
urkmez, Guvenlik igindedir, Seria Irmag bogazina dayansa
bile. / Gozleri agikken kim onu tutabilir, Kim kancayla bur-
nunu delebilir?



BIRLESIK DEVLETLER FAUNASI

Odunculann Wisconsin ve Minnesota’da kurduklan kamp-
larda uydurulmus masallar ve hikayelerde kimselerin inana-
s1 gelmedigi baz1 acayip yarauklar yer alr.

Ornegin, Hidebehind dedikleri bir yaratik vardir ki, hep
bir geyin arkasina saklanir. Ne kadar donersiniz donun, ne-
reye donerseniz donun, Hidebehind hep arkanizdadir; o yuz-
den de, pek ¢ok oduncuyu 6ldurap mideye indirdigi soylen-
mesine kargin bugine kadar onu tarif edebilen gitkmamgtir.

Roperite' da unutmamak gerekir. Ug asag1 bes yukan bir
midilli kadar olan bu hayvan, ip gibi gagasiyla en hizh tav-
sanlan bile avlayabilir.

Teakettler'a bu adin yakistinlmis olmasinin nedeni, ¢ikar-
dips seslerin kaynayan bir caydanhigin fokurtulanindan ayirt
edilememesidir. Agzindan buharlar gikarir ve ardin ardin
yurar. Onu pek az oduncu gorebilmisgtir.

Axehandle Hound'un bas1 nacak bigimindedir, govdesi ise
balta sapina benzer. Kuzey Ormanlar’nin bu mastibacagi
balta sapindan baska bir sey yemez.

Yorenin baliklan arasinda Upland Trout dedikleri bir ta-
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nesi vardir ki, agaglarda yuva kurar, ¢ok iyi ugar, gelgelelim
sudan korkar.

Bir de, Goofang denen bir balik vardir; goziune su kagma-
sin diye kicin kigin yuzen bu balig, “asag1 yukan aybalig
boyunda, ama ondan ¢ok daha genis” diye tarif ederler.

Goofus Kusu'nu da unutmayalim; bu kus, nereye gittigini
hi¢ umursamadig), yalmzca nerede oldugunu gormek istedi-
gi icin yuvasim bas asag kurar ve ardin ardin ugar.

Oduncu kamplannin efsanevi kahramam Paul Bunyan’in
unla Ulu Dagr'nmin yamaglarina yuva kuran Gillygaloo ise,
dik bayirdan asag1 yuvarlamp kirilmasinlar diye yumurtala-
rin1 kare bi¢ciminde yumurtlarmis. Oduncular kaskati olun-
caya kadar kaynattiklar1 bu yumurtalarla zar atarlarmus.

Son olarak, bir de, Pinnacle Grouse vardir ki, tek kanath-
dir. Tek kanath oldugu i¢in de durmadan tek yonde ugar,
dik bir tepenin cevresinde donenip durur. Tuylerinin rengi
mevsimine ve onu gozleyenin bulundugu yere gore degisir.
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BROWNIE'LER

Brownie'ler, adlarim1 esmer tenlerinden alan, kugiamen, iyi
huylu perilerdir. Iskogya'daki giftliklere ugrayip, ev halki
uykudayken, ev islerini yapmay: aliskanhik edinmiglerdir.
Grimm Kardesler'in masallarindan birinde de bu konu is-
lenir.

Unla yazar Robert Louis Stevenson, edebiyat ugrasinda
kendi Brownie'lerini yetistirdigini soyler. Brownie'ler dus-
lerine girip, ona akillara durgunluk veren oykiler anlatir-
larmig; 6rmekse, Dr. Jekyll'in tuhaf bir bigcimde seytansi Bay
Hyde’a donugmesi ve eski bir Ispanyol ailesinin oglunun kiz
kardesinin elini 1sirdig1 “Olalla” 6ykusu.
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BUDA’NIN DOGUMUNU
ONCEDEN BILEN FIL

Hiristiyanhktan bes yuzyl once, Nepal'de, Kralice Maya bir
dus gorar, dusunde, Alin Dag’da yasayan beyaz bir Fil kra-
licenin icine girer. Bu dissel hayvamn alu sivri disi vardir.
Krahn bilicileri, Kralice'nin, ya dunyaya hukmedecek ya da
insanh@ kurtaracak bir erkek ¢ocuk doguracag onbilisinde
bulunurlar. Herkesge bilindigi gibi, ikincisi olur.

Hindistan'da fil evcil bir hayvandir. Beyaz, alcakgonullu-
lugu gosterir; alt1 ise, kutsal sayidir, uzamin alti boyutunu,
ast, alt, on, arka, sol ve sagim kargilar.



BURAK

George Sale cevirisinde (1734), Kur'an’in on yedinci suresi
su sozlerle agilir: “Kendisine kamitlarimizdan bazilanm gos-
terelim diye kulunu bir gece Mekke’'nin kutsal tapinagindan
cevresini bereketli kildigimiz uzaktaki Kudus tapinagina yu-
rutenin san yucedir...” Tefsir bilginleri, burada, sam yuce
olanin Allah, onun kulunun Muhammed, Mekke’nin kutsal
tapinagimin Mescid-i Haram, uzaktaki Kudus tapinagimn ise
Mescid-i Aksa oldugunu ve Peygamberin Kudus'ten gogun
yedinci katina yukseldigini soylerler. Soylencenin en eski
yorumlarinda, Muhammed’e bir insan ya da melek yol gos-
terir; daha sonralara tarihlenen yorumlarda ise, esekten bu-
yuk, katirdan kuguk bir kitheylana biner. Bu kitheylan, adi
“parildayan” anlamina gelen Burak’uir. Binbir Gece Masalla-
r’'nin ¢evirmeni Richard Burton’a gore, Hindistan'daki Mus-
lumanlar Burak’i genellikle insan yuzla, esek kulakl, at gov-
deli, tavuskusu kanath ve kuyruklu olarak betimlerler.

Bir Islam soylencesine gore, Burak yeryuzunden gokyuzu-
ne kanatlanirken bir su testisini devirir. Peygamber, gogun
yedinci katina ytukselirken, gogun her katinda orada yasa-



yan peygamberler ve meleklerin her biriyle konusur ve Ars-1
Ala’dan gegerken Allah omzuna dokundugunda yuregini ur-
perten bir serinlik hisseder. Insanoglunun zamam Allahin
zamaniyla bir degildir; Peygamber yeryuzune dondugunde
testiyi tek bir damla su bile dokilmeden yakalar.

Yirminci yazyil Ispanyol oryantalisti Miguel Asin Palaci-
os, Kitabit'l-Isra ila Makami’l-Esra adli kitabinda Burak’ tan-
n sevgisinin simgesi olarak gormus olan, 1200’lerin Murcia-
I bir mutasavvifindan so6z eder. Baska bir metinde de, “kalbi
temiz Burak”tan soz eder.



C.S. LEWIS'IN DUSLEDIGI1 BIR HAYVAN

Aruk guralta iyiden iyiye yukselmisti, ¢calilar o kadar sik-
lasmigt1 ki nerdeyse onunu goremez olmustu, tam o sira-
da muzik birden kesildi. Kirik dallarin gitirtisim1 duyunca
hemen oraya yoneldiyse de hi¢bir sey bulamadi. Tam ara-
maktan vazgecmek uzereydi ki, az 6tede sarki yeniden bas-
lad. Bir kez daha ardina dugecek oldu, ama yaratk da bir
kez daha sarkiy: kesip savustu. Arayisindan sonug alincaya
kadar, bir saate yakin bir sure onunla boyle saklambag oy-
nayacakt.

Muzik yine iyice yukseldiginde sessizce yaklast1 ve en so-
nunda ¢icege durmus dallarin arasindan bir karalti gordu.
Yaratik sarkiy: kestiginde kimiltisiz durup, sarkiya yeniden
basladiginda buyuk bir temkinlilikle ilerleyerek on dakika
kadar iz surdu. Sonunda gozunun 6nundeydi iste; gozetlen-
diginden habersiz, sarki soyluyordu. Siyah, ipeksi, pinl p1-
ril tayleriyle bir kopek gibi dimdik dinelmisti, ama omuz-
lan Ransom’in bagini agiyordu; omuzlarina birer sutun gi-
bi dayanak veren o6n ayaklan korpe aga¢ govdelerini andi-
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nyordu, 6n ayaklann altindaki genis, yumusak tabanlar ise
deve tabam kadar kocamandi. Koskoca, yusyuvarlak gobe-
gi beyazdi; omuzlannin ¢ok yukansina yiukselen boynu ise
at boynu gibi uzuyordu. Ransom durdugu yerden kafasim
yandan gorayordu — sarkisim kendinden ge¢misgesine, bo-
guk titremelerle soylerken agz1 ardina kadar agilmisti; ez-
giler gorkemli hangeresinden nerdeyse gozle gorulurcesi-
ne ¢aglayarak akiyordu. Ransom, yaratigin iri, saydam goz-
lerine ve titreyen, hassas burun deliklerine saskinlik i¢in-
de bakakaldi. Yaratik cok gegmeden sarkiy: kesti, Ransom
gorunce ok gibi firlayip birka¢ adim 6tede durdu; nerdeyse
bir fil yavrusu kadardi, dort ayak ustunde, uzun kaba kuy-
rugunu iki yana salliyordu. Perelandra’da insan karsisin-
da korku belirtisi gosteren ilk yaratikti sanki. Ne ki, kor-
ku degildi bu. Ransom ona seslenince biraz daha yaklasti.
Kadife gibi burnunu Ransom’in avucuna dayad: ve dokun-
masina izin verdi; ama hemencecik geri kacti, uzun boynu-
nu onune egerek bagim pengelerinin arasina gomdu. Ran-
som’in kurdugu yakinlik bu kadarla kald: ve yaratik en so-
nunda geri ¢ekilerek gozden yittiginde ardina dugmedi. Ar-
dina dusmek, onun yavru geyik urkekligine, bu insan aya-
g1 degmemis ormanin orta yerinde sonsuza kadar bir ses,
yalnizca bir ses olarak kalmaktan baska bir sey istemedigi-
ni gozler 6nune seren kinlgan, yumusak bakisina golge du-
surmek olacakti. Ransom yeniden yola koyulmustu ki, sar-
ki birden yeniden bagslads; bu kez daha yuksek perdeden ve
daha guzeldi, sanki kendi dunyasina yeniden kavusmustu
da dugin bayram ediyordu.

“Bu tur hayvanlarin sutu yoktur [dedi Perelandra], dogur-
duklan yavrulan hep bagka bir tarun disisi emzirir. Digi
kocaman, ¢ok guzel ve dilsizdir; sarkic1 yavru siit emme-
yi birakincaya kadar onun yavrulan arasindan ayrilmaz ve



ona bagimh kahr. Ama buyudugunde guzeller guzeli, hari-
kulade bir hayvan olur ve ondan aynhr. Disi de onun soy-
ledigi sarkiyr saskinhkla dinler.”

C.S. LEWIS, Perelandra



C.S. LEWIS'IN DUSLEDIG1 BIR YARATIK

Alevlerin 15181nda kizillasmis, insan suretinde bir yaratik,
agir agir, insan1 andirmayan hareketlerle surunerek magara-
nin i¢inde belirdi. Hi¢ kugku yok, o Insandisi’'yd: bu; kink
bacagim suruayordu, alt ¢enesi bir 6lunun ¢enesi gibi sark-
mustl, yerinden dogrulup dikildi. Sonra, onun hemen ardin-
dan, cukurdan bagka bir sey daha gikt.. 1lkin, aga¢ dallarina
benzeyen bir sey, daha sonra bir takimyildiz gibi duzensiz
bir bicimde kimelenmis yedi-sekiz 151k benegi belirdi. Biraz
sonra da, perdahlanmiggasina, kizil 15181 yansitan borumsu
bir kitle. Dallarin birdenbire uzun telsi dokunaclara, 151k
beneklerinin migferli bir kafadaki bir suru goze donustugu-
nu, ardi sira gelen kutlenin de iri, kabaca silindirik bir gov-
de olarak belirdigini gorunce, yuregi hop etti. Korkung sey-
ler birbiri ardi sira geldi - siska, bir suru eklemden olusan
bacaklar ve ¢ok ge¢meden, tam govdenin tamunun gorun-
dugunu sandig1 anda, arkasinda ikinci bir govde, onun arka-
sinda da bir uguncusi. Yaratik u¢ bolmeliydi, yalmzca yaba-
nanisinin incecik belini andiran bir doku birlestiriyordu bol-
meleri —bolmeler bir hizada gibi durmadigindan ezilip ¢ig-
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nenmis gibi goraniyordu- dev gibi, cok bacakl, titrek garip
yaratik, Insandigi’'nin hemen arkasinda dikiliyordu; oyle ki,
ikisinin urkuang golgeleri, arkalarindaki kayada kocaman tek
bir beden gibi meydan okuyarak dans ediyordu.

C.S. LEWIS, Perelandra
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CHESHIRE KEDI1S1 VE KILKENNY KEDILERI

“Cheshire kedisi gibi siritmak” deyimini bilmeyen yok-
tur; besbelli, alayc1 alayci bakmak anlamina gelir. Bu deyi-
min kokenine iliskin pek ¢ok agiklama getirilmeye ¢alisil-
mustir. Bunlardan birine bakilirsa, Cheshire peynirleri siri-
tan bir kedi kafas1 bi¢ciminde satilirmis. Bir baskasina gore
ise, Cheshire bir palatinlik ya da kontlukmus ve bu soylu-
luk gostergesi Cheshire kedilerini neseli kilarmig. Baska bir
aciklamaya gore de, I11. Richard doneminde, Caterling adin-
da bir avlak bekgisi varmig, Caterling ne zaman kagak av-
cilarla kavgaya tutussa yuzande o6fkeli bir siritis belirirmis.

Lewis Carroll, 1856'da yayimlanan Alice Harikalar Diya-
rinda’'da, Cheshire Kedisi'ne yavas yavas yok olma yetisi-
ni bagislamisty; geriye siritis1 —digsiz ve agizsiz olarak- ka-
liyordu, o kadar. Kilkenny Kedileri'nin ise, birbirleriyle az-
ginca dalastiklari ve birbirlerini yedikleri soylenir; geriye bir
tek kuyruklan kalirmis. Bu 6yku on sekizinci yuzyila kadar
uzanir.
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CINLER

Islam halk inanisinda, Allah, akil yetisi olan farkh turden ug
varlik yaratmigtir: nurdan yaratilmig olan Melekler; atesten
yaratilmig olan Cinler* ve balgiktan yaratilmis olan Insan-
lar. Cinler, Adem'den birkag bin y1l 6nce dumansiz kapkara
bir atesten yaratilmiglardir ve bes cinsten olusurlar. Bu cinsler
arasinda iyi ve kota Cinler oldugu gibi, erkek ve disi Cinlere
de rastlanir. Kozmografya bilgini el-Kazvini, Cinlerin “beden-
leri saydam, binbir kihiga girebilen, havai yaratiklar” oldugu-
nu soyler. 11k basta birer bulut ya da ne idugu belirsiz dev su-
tunlar bi¢iminde gorunebilirler; iyice belirdiklerinde ise, di-
lediklerince insan, ¢akal, kurt, aslan, akrep ya da yilan kihg-
na burunmus olarak gorunurler. Bazis1 gercekten iman sahi-
bidir, bazis1 da kafir ya da tanntamimazdir. Ingiliz oryantalist
Edward William Lane, Cinlerin insan kiligina burandiklerin-
de kimi zaman bir dev olup ¢iktiklanim ve “iyi yurekli iseler
genellikle olaganusta yakigikh, kota yurekli iseler korkung
cirkin” olduklanm yazar. Aynca, canlan isteyince, “kendile-

(*) Cin sozcugu, “goze gorunmezlik™ ve “ortme” anlamlarini igeren Arapga
cinn'den turemistir — ¢.n.
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rini meydana getiren zerrelerin goz a¢ip kapayincaya un ufak
olmasiyla” havaya karsarak ya da yerin dibine girerek ya da
kalin bir duvardan gecerek gorinmez olduklan soylenir.

Cinler sik sik gogun en alt katina tirmanirlar ve melekle-
rin gelecekte neler olup bitecegine deggin sohbetlerine ku-
lak misafiri olurlar. Oradan edindikleri bilgileri buyucule-
re ve kahinlere tagirlar. Baz1 bilginler, Piramitlerin ya da Hz.
Saleyman'in buyruguyla yapilan gorkemli Kudus Tapina-
gr'mn ashinda onlarin isi oldugu kamsindadir.

Cinler genellikle viranelerde, samniglarda, nehirlerde, ku-
yularda, kavsaklarda ve pazar yerlerinde bulunurlar. Mi-
sirhlarin dediklerine bakilirsa, ¢olden sutun gibi yukselen
kum hortumlarina kotu yurekli bir Cin’in ugusu yol agar-
mis. Sonra, kayan yildizlarin da, Allah tarafindan kotu yu-
rekli Cinlere firlatilan oklar oldugu soylenir. Bu habis yara-
tiklarin insanlara reva gordukleri kotiluklerin en bilinen-
leri sunlardir: Evlerin damlan ya da ¢atilanndan, asagidan
gecenlere tugla ve tas atmak; diunya guzeli kadinlan kagir-
mak; terk edilmis bir evde oturmaya kalkiganlarn tepesine
tebelles olmak; ve ufak tefek seyler asirmak. Ne var ki, on-
lar1 uzak tutmak ve boylesi yikimlara ugramamak i¢in, Ra-
him ve Gafur Allah’in adim yineleyerek yakarmanin yeterli
oldugu soylenir.

Mezarliklara dadanan ve olulerle beslenen gulyabaninin,
Cinlerin bir alt cinsi oldugu kamsi yaygindir. Iblis ise, Cin-
lerin babasi ve Cin tayfasinin reisidir.

Geng Victor Hugo, 1828'de, bir Cinler meclisini anlatan,
“Les Djinns” (Cinler) adl, on bes kitalik tumturakh bir siir
yazmusti. Cinler bir araya toplandik¢a her yeni kitada dizeler
giderek uzuyor ve tekmil Cinlerin bir araya geldigi sekizinci
kitaya kadar bu boyle surup gidiyordu. Bu noktadan sonra,
Cinlerin tumden ortadan kayboldugu siirin sonuna kadar da
dizeler giderek kisaliyordu.
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Burton ve Noah Webster, “Jinn” (Cin) s6zcugu ile
“beget”* fiilinden gelen Latince “genius”** sozcugu arasin-
da bag oldugunu ileri surerler. Skeat ise buna kars: gikar.

(*) Meydana getirmek, yaratmak — ¢.n.
(**) Rubh, esin, peri, yetenek, deha — ¢.n.
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CIN FAUNASI

Asagida sundugumuz yabansi hayvanlar dokiamu, 978 yilin-
da yazihp 981'de yayimlanmis olan T’ai P’ing Kuang Chi’den
(Sulh ve Refah Devrine Ait Sumulla Kuyudat) alinmstir.
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Gokge At, basi kara, govdesi beyaz bir kopegi andirir. Etsi
kanatlariyla ugabilir.

Chiang-liang, kaplan kafal, insan yuzludur, kollan bacak-
lar1 uzundur, dislerinin arasinda bir yilan bulunur.

Kiz1l Su'nun batisina diisen yorede, hem oniinde hem de
arkasinda kafas1 bulunan ve Ch’ou-t’i diye bilinen bir hay-
van yagar.

Ch'uan-T'ou’nun yerlileri insan bash, yarasa kanath, kus
gagahdir. Cig baliktan bagka bir gsey yemezler.

Uzun Kollar Diyan'nda yasayanlarin kollan yere kadar sar-
kar. Deniz kiyisinda balik tutarak geginirler.

Hsiao, baykusa benzeyen bir kustur, ama insan bagli, may-
mun govdeli, kopek kuyrukludur. Boy gostermesi, uzun bir
kurakligin habercisidir.



Hsing-hsing’ler, maymunlara benzerler. Yuzleri beyaz, ku-
laklar: sivridir. Insanlar gibi dik yirurler ve agaglara tir-
manirlar.

Hsing-t'ien, bir zamanlar tannlara kafa tuttugu igin kellesi
ucurulmus, o zamandan beri de bassiz kalmis bir varhkur.
Gozleri gogsundedir, agz1 ile gobegi birdir. Ormanlardaki
acikhklarda ve kirlarda tepinir, hoplayip si¢rar, baltasiyla
kalkanini gozdag) verircesine saga sola savurur.

Hua-bahg ya da ugan yilanbahiginin gorinuasu bahk gibidir,
ama bir kus gibi kanathdir. Insanlara goriandu mu, kurak-
lik geliyor demektir.

Hui dag), insan bagh bir kopege benzer. Cok iyi atlayip si¢-
rar, ok gibi firlar; o yuzden, kendini gostermesinin, firtina-
lann habercisi olduguna inanihir. Hui, insana bakar bakar
da ks kis guler.

Musikisinas Yilan, yilan bagh ve dort kanathdir. Musiki Ta-
si'mn ¢ikardig) sesleri andiran sesler gikartir.

ORyanus Insanlar'min baglan ve kollan insaninkilere, gov-
deleri ve kuyruklan baliginkilere benzer. Firinalh havada
su yuzune ¢ikarlar.

Tilsimh Su diyarinda yasayan Ping-feng, oniinde ve arkasin-
da birer bagi olan siyah bir domuza benzer.

Tek Kol yoresinde yasayanlarin tek kolu ve g gozu vardr.
Bunlar o kadar marifetli insanlardir ki, u¢an arabalar yapar-
lar ve razgarlarda yolculuga cikarlar.

Ti-chiang, Gokge Daglar'da yasayan dogaustu bir kugtur.
Kipkirrmzi renktedir, alt1 ayaklh ve dort kanathdir, ama ne
yuzu vardir ne de gozleri.
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CROCOTTA VE LEUCROCOTTA

1.0. 4. yazyilda Artakserkses Mnemon’un hekimligini yap-
mis olan Ktesias, Pers kaynaklarina dayanarak Hindis-
tan1 betimleyen ayrintih bir derleme, Perslerin Artakserk-
ses Mnemon’un hukumdarhg doneminde Hindistann dus-
lerinde nasil canlandirdiklarimi merak edenler igin paha bi-
cilmez bir yapit kaleme almisti. Ktesias, bu yapitin 32. bo-
lamunde, cynolycus ya da kopek-kurttan s6z eder ki, Pli-
nius'un kendi Crocotta’sin1 buradan esinlenerek gelistirdi-
gi anlagilmaktadir. Plinius, Crocotta'min, “kopekle kurdun
ciftlesmesiyle uremis” bir hayvan oldugunu, “6nune ne ge-
lirse disleriyle paramparca edip mideye indirdigini, astelik
cabucak sindirdigini” (VIII, 21) yazar. Ardindan da, Hin-
distan’da bulunan bir baska hayvani, Leucrocotta’y: tarif
eder:

Yabanesegi kadar iri, ayaklan Geyik ayagim, boynu, kuyru-
gu ve dogu Aslani, kafas1 Porsugu andiran, gifte ¢atal toy-
nakly, ardindan sapan tas yetismez yabanil bir hayvan: Ag-
21 aglld1 m1 kulaklarina varir, diglerin olmasi gereken yerde
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kocaman bir kemik var. Derler ki, bu hayvan yalandan in-
san sesi ¢ikarabilirmis.

Daha sonraki bilginlerin, Plinius’'un Leucrocotta’sim, Hint
antilopu ile sirtlanin hantal bir kaynagimi olarak gordukle-
ri anlasihyor. Plinius, bu hayvanlarin tamianun, oynak boy-
nuzlarla donatilmis, derisi cakmaktas:1 kadar sert, killan ter-
sine akisl, yabaml bir boganin da yasadig Etiyopya kirlari-
m yurt edindigini yazmst1.
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CIN EJDERI

Cin'de, evrenin yaratihsiyla ilgili soylencelerde, On Bin Var-
lik ya da Arketipler (dunya), birbirini tamamlayan iki sonsuz
gucun, yin ile yang'in ritmik birlesiminden dogar. Yogunluk,
karanlik, edilgenlik, ¢ift sayilar ve soguk yin’e karsihk ge-
lir; buyime, aydinlk, etkenlik, tek sayilar ve sicak ise yang'a
denk duger. Yin'in simgeleri kadinlar, toprak, portakal rengi,
koyaklar, nehir yataklar: ve kaplan; yang'in simgeleri ise er-
kekler, gokyuzu, mavi, daglar, siatunlar ve ejderhadur.

Cin Ejderi, long, dort sihirli hayvandan biridir. (Oburleri
tekboynuz, zimruduanka ve kaplumbagadir.) Batr'nin ejde-
ri, en iyimser gorusle, dehset sagar; en kotumser gorusle de,
bir eglence figurudur. Oysa Cin sdylencelerindeki long, tann-
sal oldugu gibi, aym zamanda bir aslan olan melege de ben-
zer. Sima Qian, Tarihsel Kayitlar adh yapitinda, Konfugyus'un
damgmak uzere belgelik¢i ve kutsal kitaplardan sorumlu La-
ozi'ye gittigini ve ziyaretinden sonra soyle dedigini aktanr:

Kuslar ugar, baliklar yuzer, hayvanlar kogar. Kogan hay-
van tuzak kurarak, yuzen balik ag atarak, u¢an hayvan da
ok firlatarak yakalanabilir. Ama bir de Ejder vardir ki, nasil
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sirtina atlayip surer nizgar ya da nasil erigir goge, bilinmez.
Bugun Laozi'yle tanistim ve diyebilirim ki Ejder'i gordum.

Bir Ejder ya da Ejder At, yang ile yin’in karsihikl igleyisi-
ni simgeleyen unlu dairesel diyagram bir imparatora bildir-
mek uzere San Nehir'den ¢ikagelmisti. Imparatorlardan biri,
ahirlarindaki Ejderlere eyer vurdurup orduya ahrds; bir bag-
ka imparator da Ejderlerle beslenmis ve hukumdarhg go-
nenmigti. Unla bir ozan, buyuklagin olas: tehlikelerini gos-
termek icin soyle yazmigti: “Tekboynuzun olup olacag s6-
guastur; ejderin olup olacag: da kiymal borek.”

Ejder, I Ching ya da Degisimler Kitabr'nda, bilgelik anlam-
na gelir. Yazyillar boyunca imparatorluk belirtkesiydi. Im-
paratorun tahtina Ejder Tahti, imparatorun yuzune de Ejder
Yuzu derlerdi. Imparatorun 6lamunu duyururlarken, bir Ej-
der’in sirtinda goge yukseldigini soylerlerdi.

Ejder, halk imgeleminde, bulutlara, ¢iftgilerin gereksinim
duydugu yagmura ve buyuk nehirlere baglanir. “Toprak ej-
derle ciftlesti”, yagmuru anlatan yaygin bir deyistir. Altin-
a1 yuzyil dolaylarinda, Chang Seng-yu, dort Ejder’i betimle-
yen bir duvar resmi yapmsti. Resme bakanlar, Changin Ej-
derlerin gozlerini yapmadigindan yakindilar. Buna ¢ok ki-
zan Chang da, fircalarim1 kaptig1 gibi, Ejderlerden ikisine
goz yapti. O saat “gok gurledi, simsek ¢akt1, duvar ¢atlad1 ve
Ejderler goge yukseldi. Ama gozsuz iki Ejder orada kald1.”

Cin Ejderi’'nin boynuzlari, penceleri ve pullan vardir, sir-
t1 dikenlerle kaphdir. Coklukla, yuttugu ya da kustugu bir
inci ile birlikte betimlenir. Gucua de bu incide gizlidir; inci-
si alimirsa uysallasir.

Zhuangzi, kararh bir adamin a¢ zorlu yilin1 verdikten
sonra Ejderleri 6ldirme sanatinda ustalastigini, ama o gin-
den sonra kendisine bu sanatim1 uygulama firsatinin bir ke-
recik bile bagislanmadigim anlatir.
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CIN TEKBOYNUZU

Cin Tekboynuzu, F’i-lin, ugur getirdigine inamlan dort hay-
vandan biridir; oburleri ejder, zamruduaanka ve kaplumba-
gadir. Tekboynuz, karada yasayan 360 yaratigin basta gele-
nidir. Govdesini geyikten, kuyrugunu o6kuzden, toynaklar-
m attan almistir. Alminin ortasindan firlayan kisa boynuzu
etsidir; tayleri, sirtinda birbirine kangan bes renge, karnin-
da kahverengi ya da sanya burunur. O kadar iyi huyludur
ki, yarurken karincay1 bile ezmemeye 6zen gosterir ve taze
otlan yemektense kuru otlan yegler. Tekboynuz'un gorun-
mesinin, erdemli bir hukumdarin dogacaginin belirtisi oldu-
guna inanilir. Cin Tekboynuzu’nu yaralamak ya da 6listune
rastlamak ugursuzluk getirir. Bu hayvanin émru bin yildir.

Annesi Konfugyus'a dolyataginda tagirken, bes gezegenin
cinleri ona “inege benzeyen, derisi ejder pullu, alminda bir
boynuz bulunan” bir hayvan getirmigler. Soothill, dogum
mustusunu boyle aktarir; Wilhelm'in yorumunda ise, hay-
van kendiliginden gelir ve ustunde su sozlerin yazdig bir
yesim levha tukaruar:
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Billar dagin [ya da su 6zunun] oglu, hanedan yikildiginda,
sen saltanat sureceksin tahtsiz bir hukumdar gibi.

Yetmis y1l kadar sonra, avcilar bir k’i-lin 6ldurarler; Kon-
facyus’un annesinin bagladig: bir kurdele hala hayvanin
boynuzunda duruyordur. Konfugyus gidip Tekboynuz’a ba-
kar ve aglamaya baslar, ¢cunki bu masum ve esrarengiz hay-
vanin 6limunun neyin belirtisi oldugunu sezmistir ve o
kurdelede kendi ge¢misi yatiyordur.

On ucuncu yuzyilda, Hindistan’a bir sefer duzenleyen Im-
parator Cengiz Han'in bir kesif kolunun karsisina, ¢olde, “ge-
yigi andiran, kafasi at kafasina benzeyen, alninda bir boynu-
zu bulunan, govdesi yesil taylerle kaph” bir yaratik dikilmis.
Yaratik, askerlere demis ki: “Artik efendinizin kendi ulke-
sine donmesinin zamam geldi.” Cinli damismanlanndan bi-
ri Cengiz’e bu hayvamn k’i-lin’in bir targ, bir chio-tuan oldu-
gunu actklamis. “Bu koca ordu tam dort yildir Bat1 ellerinde
durmadan savasiyor,” demis. “Dokilen kanlan dehset iginde
izleyen Gokyuzu, Chio-tuan ile bir uyan gonderiyor. Yalvan-
nm, Imparatorlugu dusunin; ilimhhgin verdigi haz sonsuz-
dur.” Imparator da geri adim atmis, savas agmaktan caymus.

Milat’tan yirmi iki yuzyil once, Imparator Shun’un yar-
giclarindan birinin “tek boynuzlu bir ke¢i”si varmis; bu ke-
¢i sugluyla sugsuzu ayirmakta ustaymus, haksiz yere sugla-
nana saldirmaya yanasmaz, ama suglu olana tek boynuzuy-
la tos atarmus.

Margoulies, Anthologie raisonnée de la littérature chinoise
(Agiklamah Cin Edebiyat1 Guldestesi) (1948) adh kitabin-
da, bir dokuzuncu yuzyil yazannin kaleminden ¢ikma su gi-
zemli ve uz dilli alegoriye yer verir:

Tekboynuzun dogausti ve ugurlu bir varhk oldugunu bil-
meyen yoktur; siirler, vakayinameler, degerli insanlann ya-
samoykauleri ve yetkesi tartisilmaz daha baska metinlerde
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bayle denir. Tekboynuzun ugur getirdigini koyla kadin-
lar ve ¢ocuklar bile bilirler. Gel gor ki, bu hayvan evcil hay-
vanlardan degildir; bu diunyada kolay kolay karsilagilmadi-
g1 gibi, hayvanlar alemi i¢inde simflandirilmaya da gelmez.
Ne ata benzer, ne de bogaya; ne kurda benzer, ne de geyi-
ge. O yizden de, kimi zaman bir tekboynuzla karsilasinz
da kargimizdakinin bir tekboynuz oldugunun ayirdina bi-
le varmayabiliriz. Yeleli bir hayvanin at, boynuzlu bir hay-
vanin da boga oldugunu biliriz de, tekboynuzun neye ben-
zedigini bilmeyiz.



CIN TILKISL

Cin Tilkisi, bildik hayvanbilimde, oteki Tilkilerden pek
farkh degildir; ama duslemsel hayvanbilime bakildiginda ay-
n1 sey soylenemez. Kayitlar, Cin Tilkisi'ne sekiz yuz yil ile-
bin yil arasinda bir 6mur bigiyor. Ugursuz sayilan bu hay-
vanin govdesinin her yaninin 6zel bir gucu vardir. Kuyru-
gunu yere vurdu mu yangin ¢ikartir; kehanette bulunabi-
lir; suretten surete girebilir, en ¢ok da yash erkek, gen¢ ka-
din ve bilgin suretine. Cin fikirli, urkek ve ikirciklidir; mu-
ziplik yapmaya ve eziyet etmeye bayilir. Insanlar oldukle-
rinde, ruhlan bir Tilki'nin bedenine go¢ edebilir. Cin Tilki-
si, mezarlik dolaylanni mesken tutar. Onunla ilgili binlerce
oyku ve soylence vardir; bunlardan birini, dokuzuncu yuz-
yil ozam Niu Chiao’nun mizahi bir yam da olan masalim ak-
tarmak istiyoruz:

Wang, bir gun, arka ayaklan astinde dikilip bir agaca
yaslanmus iki Tilki gormus. Birinin elinde bir kagit varmig
ve bakip bakip gulung bir seye giler gibiymisler. Wang on-
lan urkutap kagirmaya cahstiysa da killarim bile kipirdat-
mamislar; o da, elinde kagit olan Tilki'yi gozunden vurdu-
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gu gibi kagidi cekip alivermis. Hana vardiginda, olup biteni
oradakilere anlatmaya baglamisken, iceriye gozu sargih bir
adam girmis. Adam, Wang'in 6ykuasuni can kulagiyla din-
ledikten sonra kagidi gorap goremeyecegini sormus. Wang
tam kagidi verecekken, hanci yeni gelen adamin kuyrugu ol-
dugunu fark etmis. “Bu adam bir Tilki!” diye baginr bagir-
maz, adam Tilki'ye donusup tabanlan yaglayivermis. Tilki-
ler anlasilmaz yazilarla dolu kagidi pek ¢ok kez ele gecirme-
ye cahistilarsa da, ¢cabalan her seferinde bosa ¢ikmis. En so-
nunda eve donmeye karar veren Wang yolda ailesiyle kargi-
lasmis, hep birlikte baskente gidiyorlarmis. Yola ¢ikmalarni-
n1 kendisinin buyurdugunu soylemisler; anasi da, ¢ifti ¢ubu-
gu, mah mulku satip sehre yanina gelmelerini istedigi mek-
tubu gostermis. Wang mektuba bakmis bakmig, ama kagi-
din astinde higbir yaz1 yokmus. Artik baglarim sokacakla-
n bir yerleri bile olmamasina karsin, Wang, “Hadi, geri do-
nuyoruz,” demis.

Gunun birinde, herkesin ¢oktandir 6ldu sandigy karde-
si cikagelmis. Ailenin bagina gelen bahtsizlig1 soracak oldu-
gunda, Wang olup biteni anlatmaya baslamus. Isin igine Til-
kilerin kansti1 yere geldiginde, kardesi, “Tamam iste,” de-
mig, “tekmil kotaluklerin koku burada.” Wang ona o bos
sayfay1 gostermeye kalkinca da, mektubu Wang'in elinden
kaptig gibi cebine tikistirmis ve demis ki: “En sonunda is-
tedigimi elde ettim.” Sonra da, kendini Tilkiye donugsturap
sirra kadem basmus.
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CIN ZUMRUDUANKASI

Kitab1 Mukaddes’ten aligkin oldugumuz o dokunaklilig:
Cinlilerin kutsal kitaplaninda bulamadigimizda dus kirik-
ligina ugrayabiliriz. Ne ki, o 1limh sdylem igersinde birden
karsimiza ¢ikan kisisellikten etkilendigimiz de olur. Kon-
facyus’ten Se¢me Sozler’in VII. Kitabinda (Waley cevirisi)
gecen su sozleri 6rmek verebiliriz:

Usta dedi ki: Benim i¢in her sey ne kadar da kotuledi! Chou
hukumdan nicedir disume girmedi.

Ya da IX. Kitaptaki su sozler:

Usta dedi ki: Zumridiuanka gelmez oldu; nehrin haritasi
citkmiyor artik. Artik sonum geldi!

Harita ya da isaret (diye agikliyor yorumcular) sihirli bir
kaplumbaganin sirtindaki yazita gondermede bulunmakta-
dir. Zamruduanka ise, parlak renkleri olan ve sulin ve ta-
vuskusuna benzeyen bir kustur. Tarihoncesi ¢aglarda, tann-
nin lutfunun gorunur bir simgesi olarak, erdem sahibi impa-
ratorlann bahgelerine ve saraylanna konuk olurdu. Erkegi

117



(Feng) ug ayakhyd: ve mekam gunesti. Disisi ise Huang'dr;
ikisi birlikte, 6lumsuz agkin simgesidir.

L.S. birinci yuzyilda, goza kara bir inangsiz olan Wang
Chong, zamruduankanin bash basina bir tiar oldugunu yad-
simigtl. Tipki y1lanin bahiga, farenin kaplumbagaya donus-
tugu gibi, dirlik duzenligin yayginhk kazandig1 donemlerde
de geyigin Tekboynuz, kazin da Zumruduanka oluverdigini
soylemisti. Bu degsinimi, 1.0. 2356 yilinda Yao'nun —6rnek
imparatorlardan biriydi- sarayinin bah¢esindeki ¢imenle-
rin kizila kesmesini saglayan o “efsanevi siv1” ile aciklamis-
t1. Anlagilabilecegi uzere, aktardig: bilgiler eksik oldugu ka-
dar abartmaliyd: da.

Oluler Ulkesi’nde, Zumruduanka Kulesi dedikleri dussel
bir yap vardir.
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DENIZ AT1

Deniz Ati, oteki dugsel hayvanlann pek ¢ogunun tersine,
farkl turlerin 6gelerinden olusan bir yaratik degil, denizler-
de yasayan ve karaya ancak aysiz gecelerde esintilerin tasi-
dig1 kisrak kokusu aldig1 zaman ¢ikan yabanil bir aygirdir.
Adh belirsiz bir adada —belki Borneo— at ¢cobanlan hukam-
dann en guzel kisraklanm kiy1 boyunda kaziklarla ¢evirirler
ve cukurlara girip gizlenirler. Sinbad, bir ayginn denizden
cikip kisraga atladigim gordugunu ve kisnemelerini duydu-
gunu anlatir.

Burton'a gore, Binbir Gece Masallan'nmin eksiksiz basim
on uguncu yuzyilda yapilmistir; aym yuzyilda yasamis olan
kozmograf Zekeriya el-Kazvini de Acaibi’l-Mahliikat adh ki-
tabinda soyle yaziyordu: “Deniz at1 kara atina benzer; su
farkla ki, yelesi ve kuyrugu daha uzundur, rengi daha par-
lak oldugu gibi toynaklan da yaban 6kuzinun toynaklan gi-
bi aynktir, boyu ise kara atindan kisa olmadig) gibi egekten
biraz uzundur.” Deniz atiyla kara atinin ¢iftlesmesinden ¢ok
guzel bir melez dogdugunu belirten el-Kazvini, “gumus be-
nekleri gibi ak lekeli” yagiz bir tay1 6rnek gosterir.
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On sekizinci yazyilin Cinli gezginlerinden Wang Tai-hai
da soyle yazmus:

Deniz at1 sik sik deniz kiyisinda belirir ve bir kisragin pesi-
ne duser; bazen de yakalanir. Donu yagiz ve parlakur, kuy-
atlardan farksizdir, ¢ok yumusak baghdir ve bir giinde yuz-
lerce kilometre yol gidebilir. Ama onu nehirde yikamaya
kalkmak akil isi degildir, ¢canka suyu gormesin, o saat ash-
na geri doner ve yuzup kagar.

Budunbilimciler, bu Islami dislemin kokenini, kisrakla-
rin ruzgarla dollendigi Grek-Roma oykusunde aramislar-
dir. Vergilius, Georgica’nin u¢uncu kitabinda, bu inanci ko-
suk diliyle oykulemisti. Plinius’un agiklamas1 (VIII, 42) ise
daha o6zenlidir:

Portekiz'de, Tagus nehri boyunca ve Lizbon dolaylarinda,
bat1 yeli estiginde, kisraklarin kuyruklarini kaldirip arkala-
rim ruzgara gevirdikleri, boylece havadan dogal bir bigim-
de dollendiklerini bilmeyen yoktur: boylelikle ¢cabucak ge-
be kalirlar ve ruzgarla yansan, ama ug yildan fazla yasama-
yan taylar dogururlar.

Tarihg¢i lustinos, bu masalin, eskin atlar i¢in kullamilan
abartil “ruzgarin ¢ocuklan” deyiminden dogdugu varsayi-
mini ortaya atmaktan ¢ekinmez.
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DOGU EJDERI

Ejder, pek ¢ok kiliga burunebilir, ama hepsi de bir muam-
madir. Cogu zaman, at kafasina benzeyen bir kafasi, y1lansi
bir kuyrugu, govdesinin iki yaninda kanatlan (olmaya da bi-
lir), her biri dort kivnk imakla donatilmis dort pengesi olan
bir yaratik olarak imgelenir. Soylencelerde dokuz benzerli-
ginden de soz edilir: Boynuzlan erkek geyigin boynuzlarina,
bas1 devenin basina, gozleri seytanin gozlerine, boynu yila-
na, karni istiridyeye, pullar1 bahgin pullarina, pengeleri kar-
tal pengelerine, ayak izleri kaplanin ayak izlerine, kulaklar
da 6kuzin kulaklarina benzer. Boynuzlanyla isiten, kulak-
siz Ejder ornekleri de yok degildir. Genellikle, boyunlann-
dan sarkan ve gunesin bir simgesi olan bir inciyle resmedi-
lirler. Ejderin gucu bu incide sakhdir. Inci boynundan alina-
cak olursa, kolu kanadi kirilir, umarsiz kalr.

Tarih, ilk imparatorlarin Ejder soyundan geldigini yazar.
Ejderlerin disleri, kemikleri ve salyasinin sagaltic1 6zellikle-
ri oldugu soylenir. Ejder, dilerse gorunur, dilerse gorunmez
olur. llkyaz geldi mi gokyuzune yukselir, gizan derin deniz-
lerin dibine dalar. Kimi Ejderler kanatsizsalar da sanki buyu
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gucuyle ucarlar. Bilim onlan gesitli tarlere ayirmigtir. Gok-
sel Ejder, tannlann saraylanmn, yeryuzune dusup insanlann
kentlerini yerle yeksan etmesinler diye, sirtinda tasir; Kutsal
Ejder, insanlara yarasin diye, yeller estirir, yagmurlar yagdi-
nir; Yeryuzu Ejderi, dereler ve nehirlerin yatagim agar; Yeral-
t1 Ejderi ise, insanlara yasak definelerin baginda nobet tutar.
Budacilara bakilirsa, bir suria esmerkezli denizdeki Ejderle-
rin sayisi baliklarin sayisindan hi¢ de daha az degildir; evren-
de bir yerde, onlann sayisin tam olarak veren kutsal bir gif-
re gizlidir. Cinliler, Ejderlere, 6teki tannlara inandiklarindan
daha ¢ok inanirlar; ¢inka durmadan bi¢im degistiren bulut-
larda sik sik Ejderler gorurler. Shakespeare, bosuna, “Kimile-
yin ejdere benzer bir bulut goriniz” dememis.

Ejder, daglara hukmeder, mineccimlikle bagintilidir, me-
zarlann yakinlannda yasar, Konfugys tapimiyla ilintilidir, de-
nizlerin Neptun'udur, ama zaman zaman karada da gorunar.

Deniz Ejderlerinin Krallan sualtindaki goz kamastinc sa-
raylarda yasarlar; yedikleri, opal ve incidir. Bes kral vardr;
yuce kral ortada, 6bur dordu ise dort ana yonde konusla-
nir. Her birinin boyu bir fersahi bulur; govdelerini oynatma-
yagorsunler, daglar catirdayarak birbirine ¢arpar, yerle bir
olur. Govdeleri sapsar pullarla kapli, geneleri sakalli, ba-
caklar ve kuyruklan tayludur; alinlan, yalazh gézlerinin te-
pesinden one firlar. Kulaklan kugik ve kalin, agizlan ardi-
na kadar acqik, dilleri uzun, disleri keskindir. Soludular m,
koca bir balik surusunu fokur fokur kaynatip haglayiverir-
ler. Bu Deniz Ejderleri okyanuslarin yuzeyine giktiklarinda,
burgaglar, tayfunlar meydana gelir; gokyuzunde ugtuklarin-
da, tekmil kentlerdeki evlerin damlanm ucuran, kirlan sele
bogan firtinalar patlak verir. Ejder Krallar 6lumsuzdur; bir-
birlerine ne kadar uzak olurlarsa olsunlar, tek bir soze gerek
duymadan birbirleriyle haberlesebilirler. Her yilin a¢uncu
ayinda yuce tannlanna olup biteni bildirirler.
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ELFLER

Elflerin kokeni Germen mitologyasindadir. Ufak tefeklik-
lerini ve kotucul bakiglarim saymazsak, neye benzedikleri
pek bilinmez. Sigirlan ve ¢ocuklan ¢alarlar, bir de turlua tur-
la haylazliklar, seytanhklar yapmaktan hoglanirlar. Ingilte-
re’de, arapsagina donmis saga, Elflerin bir muzipligi saml-
digindan, “elflock” derlerdi. Ele avuca sigmayan Elflerin
uzaktan attiklar: ve insanin derisinin altina iz birakmadan
girerek ani sancilara yol acan minik demir oklan etkisiz ki-
lan ve bilindigi kadanyla ta putlara tapinilan ¢aglara uzanan
bir Anglosakson buyusu vardir. Elfler, Yeni Edda’da, Sansin
Elfler ve Esmer Elfler diye ikiye aynhr: “Sansin Elfler gu-
nesin 1siltisindan daha acgik tenli, Esmer Elfler ise zifirden
daha karadir.” Almancada karabasana Alp denir; Ortagag'da
Elflerin uyuyanlann gogsune olanca agirhklanyla ¢okerek
tayler urpertici dugler gormelerine neden olduguna inaml-
digindan, kokenbilimciler Alp sozcugunun “elf’ten geldigi-
ni ileri surerler.
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ELOI'LAR VE MORLOCK'LAR

Herbert George Wells'in, 1895’te geng bir yazarken yayim-
ladigr Zaman Makinesi adl romanimin kahramani, mekanik
bir aygitla, cok uzak bir gelecege yolculuk yapar. Orada, in-
sanlarn iki tare ayrilmis oldugunu fark eder: Cennet gibi
bahcelerde yasayan ve agaglardaki meyvelerle kendilerine
solen ceken, ¢celimsiz ve savunmasiz soylu Eloi’lar ve ¢aglar-
dir karanlikta ¢calismaktan korlesmis olmalarina karsin, hig-
bir sey uretmeyen, pash ve karmagik makinelerinin baginda
gecmisin itkisiyle ¢alismay surduren yeralti proleteri Mor-
lock’lar. Bu iki dunya birbirine, sarmal merdivenli kuyularla
baglanmir. Morlock’lar, aykaranlik gecelerde yeraltindaki ma-
garalarindan yukariya tirmanir, Eloi’lan yerler.

Romanin adsiz kahraman, ardina disen Morlock’lardan
kacarak gunumuze geri doner. Yagsadif1 seraivenin biricik
anisi olarak yaninda kimselerin bilmedigi bir ¢icek getirir; o
saat solup kuruyarak toza topraga karisan ¢icek yeryuziunde
milyonlarca, milyonlarca yil sonra agacaktir.
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FASTITOCALON

Ortagag'da, Kutsal Ruh’un iki kitap yazmis olduguna inan-
lirdr. 1lki, hepimizin bildigi gibi, Kitabi Mukaddes'ti; ikincisi
de, yaratuklarinin bagrinda ahlak derslerinin gizlendigi Ev-
ren’di. Bu ahlak derslerini agiklamak igin, alegorik betimle-
melerle bezeli kus, hayvan ve balik 6ykulerine yer veren Fiz-
yologyalar ya da resimli hayvan betikleri derlenmisti. R.K.
Gordon'in gunumuz Ingilizcesine ¢evirdigi bir Anglosakson
resimli hayvan betiginden bir bolum aktaralim:

Simdi, isi biraz muziplige vurayim, bir bahk tara, gorkemli
balina ustune bir siir, bir sarki doktireyim. I¢imiz kan ag-
layarak soyleyelim ki, denizcilerin tekmilinin gézinde teh-
likeli ve amansizdir bu hayvan. Okyanuslarin akintilarin-
da surtiap durdugu icin olsa gerek, Fastitocalon derler ona.
Govdesi koskocaman bir kayay andirnir; sanki denizyosun-
lannin en irisi, kum tepeleriyle sarilmistir da, bir dalip bir
citkmaktadir, 6yle ki denizciler bakakalirlar, gozlerini ayira-
madiklan seyi bir ada sanirlar; o zaman da, yuksek pruvah
gemilerinden bu diuzmece kara parcasina palamar atip de-
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nizatlarim kiyiya bagladiklan gibi kahramanca ayak basar-
lar adaya. Gemiler sularla kusaunlmis kiyiya bagh dursun-
lar, dermam titkkenmis denizciler tehlikeden habersiz ora-
cikta konaklarlar. Alev alev ytikselen bir ates yaktiktan son-
ra nicedir bitkin dasmus, mecalsiz kalmis bu adamlara bir
rehavettir ¢coker. Kotuliukte kimsenin eline su dokemeyece-
gi okyanus yaratuig1 da, yolcularin artik sirtina hepten yer-
lesip konakladiklarinin, guzelim havada gulup eglendikle-
rinin ayirdina vanr varmaz, aviyla birlikte tuzlu sulara ati-
liverir, derinlere dalar ve denizcileri bogulsunlar diye ola-
min kucagina birakr.

Bu gorkemli deniz gogerinin bir hilesi daha vardir ki, cok
daha kumazcadir. Bu okyanus bekgisi, karm actkmayagor-
sun... agzim ardina kadar acar. Karnindan mis gibi bir ko-
ku yayihr disariya, teki baliklar da oyuna gelip bu baygin
kokunun ¢ikuig1 yere ususurler. Baslarina gelecegi hi¢ du-
sunmeden, ardina kadar agilmis agzin icine dolugurlar. Iste
o zaman, o iki acimasiz ¢ene kapandig gibi capulu mideye
indiriverir. Insanoglu da boyledir iste... her kim ki hos ko-
kulara kapilip seytana uyar, basim nara yakar.

Aym hikaye, Binbir Gece Masallar’'nda, Aziz Brendan soy-
lencesinde ve Milton'in, “Kuzey denizlerinin kopuklu sula-
rinda uyuklayan” balinay: betimledigi Yitirilmis Cennet'te de
anlatillir. Profesor Gordon’a gore, “Bu yaratik daha eski yo-
rumlarda bir kaplumbagayd, ad1 da Aspidochelone idi. Gel
zaman git zaman, bambagska bir ad aldi, kaplumbaga da ba-
lina oldu.
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GARUDA

Hindu tannlar alemini gekip geviren ug buyuk tannnin ikin-
cisi olan Vignu, genellikle denizleri kaplayan yilanin ustine
uzanmug olarak gosterilir ama bazen de Garuda’min sirtinda
betimlenir. Visnu resimlerde mavi renkte ve dort kolludur;
dort elinde bir sopa, bir denizkabugu, bir tekerlek ve bir lo-
tus tutar. Garuda yan akbaba, yan insandir; akbaba kanatl,
gagal ve penceli, insan govdeli ve bacakl olarak betimlenir.
Yuzua beyaz, kanatlan kipkizil, govdesi altin sansidir. Hindis-
tan’daki tapinaklarda, tung ya da tastan yapilmis Garuda hey-
kellerine tapinilir. Gvalior kentinde bulunan bir heykeli, Hi-
ristiyanhktan yuz yildan fazla bir zaman once, Visnu'ya inang
getirmis bir Yunan, Heliodoros tarafindan dikilmistir.

Garuda Purana’da —ok sayida Purana ya da kutsal Hindu
metinleri derlemesinden biri- Garuda, insanlan, evrenin ilk
yaratihgi, Visnu'nun baslanggta bir gunes tannsi olusu, Vis-
nu tapiminin kut torenleri, ginesin ve ayin soyundan inen
krallann soykutukleri, Ramayana destaninin olay 6rgusu gi-
bi konularda ve siir yazma sanat, dilbilgisi ve hekimlik gibi
daha pek ¢ok konuda aydinlatir.
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Bir kral tarafindan kaleme alindig1 sanilan Yilanlann Se-
vinci adh bir yedinci yuzyil oyununda, Garuda her gin bir
yilan (olasihikla gozluklu kobra) oldurur ve yer; en sonun-
da, bir gun Budac: bir prens ¢ikagelir, ona perhizin erdem-
lerini 6gretir. Oyunun son perdesinde, nedamet getiren Ga-
ruda, o gune kadar yedigi tekmil yilanlar1 hayata dondurur.
Eggeling, bu yapitin, Brahmanlarin Budacihiga yonelttikleri
bir yergi olabilecegi samsindadir.

Ne zaman yasadig tam olarak bilinemeyen Nimbarka
adinda bir gizemci, Garuda’'nin, basindaki taci, kupeleri ve
fluta gibi, sonsuza kadar kurtarilmig bir ruh oldugunu yaz-
mgtir.
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GNOME'LER

Gnome'ler, aslinda Yunancadan gelmesine karsin, on altinci
yuzyila tarihlendigi icin antik ¢ag dugsunurlerince bilinme-
yen adlarindan ¢ok daha eskiye uzanirlar. Kokenbilimciler,
bu adin kaynag olarak Isvigreli simyaci Paracelsus’u gaste-
riyor, Gnome'lerin ilk kez onun yazilannda karsimiza ¢ikti-
g soylayorlar.

Gnome’ler, yeraltinin ve daglann cinleridir. Halk imgele-
minde, yabani, kambur zambur, sakalli cuceler olarak can-
landinlmglardir; bedenlerini simsiki saran kahverengi giysi-
ler giyerler, baslarinda kesis kukuletalar1 vardir. Gnome’ler,
tipki Yunanistan ve Dogu'nun griffonlar1 ve Germen efsane-
lerinin ejderhalarn gibi, yeraltindaki gizli hazineleri korurlar.

Gnosis, Yunan dilinde bilgi demektir; Paracelsus, yeral-
tindaki gizli madenleri elleriyle koymus gibi nasil bulabile-
ceklerini bildikleri i¢in, onlara Gnome adimi vermis olsa ge-
rektir.
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GOLEM

Tannsal bilgeligin esinledigi bir kitapta hicbir sey, icerdigi
sozcuklerin sayis1 ya da harflerin siralams: bile rastlantiya bi-
rakilamaz; boyle dusinen Kabalacilar, Tanrr’nin sirlanna eris-
me tutkusuyla yanip tutusarak, kendilerini Kutsal Metinler-
deki harfleri sayma, birlestirme ve harflerin sirasim degistir-
me ugrasina verdiler. Dante, Kitabi Mukaddes'teki her metnin
dort kath —harfi harfine, alegorik, ahlaki ve tinsel- bir anlarm
oldugunu 6ne surayordu. Kald: ki, tannsallhik kavramina da-
ha yakin olan Johannes Scotus Erigena da, Kutsal Metinler’in
anlamlannin, tavuskusunun kuyrugundaki renk tonlan ka-
dar sonsuz oldugunu sodylemisti. Kabalacilar bu kamiy1 dog-
rularlardr; onlarin Kitabi Mukaddes'te aradiklan sirlardan bi-
ri de, canl varliklarin nasil yaratilacagiydh. Iblislerin deve gibi
iri ve hantal yaratiklar yaratabildigi, ama narin ya da ¢elimsiz
bir sey yaratamadiklan soyleniyordu; Haham Eliezer, onlarin
arpa tanesinden kugcuk bir sey yaratma yeteneginden yoksun
olduklarim soylayordu. “Golem”, harflerin yeniden dizilme-
siyle yaratilan insana verilen adds; bu s6zcik, harfi harfine, bi-
cimsiz ya da cansiz bir camur pargas: anlamina gelir.
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Talmud'da (Sanedrin, 65b) soyle denir:

Erdemli insanlar, bir dunya yaratmak isteseler yaratabilir-
ler. Raba, Tanr'min agza alinmaz sifatlanim olusturan harf-
leri yeniden dizmeye caligarak bir insan yaratmay basardi
ve bu insam Haham Zera’ya gonderdi. Haham Zera, onunla
konusmaya ¢ahgip da tek bir yamit alamayinca dedi ki: “Sen
buyuden yaratilmigsin; yeniden toza topraga kans.”

1ki bilgin, Haham Hanina ile Haham Ogaya, her Sebt ari-
fesinde oturur, Yaratihg Kitabi'm1 hatmederler, boylelikle ug
yasinda bir buzag viicuda getirirler, sonra da onu kendile-
rine as ederlerdi.

Schopenhauer, Dogadaki Istem Ustune adli kitabinda soyle
der (7. Bolum): “Horst, Zauberbibliothek (Sihirli Kutuphane)
adh yapitinin ilk cildinin 325. sayfasinda, Ingiliz gizemci Jane
Lead'in ogretilerini soyle 6zetler: Buyu guci olan herkes ma-
den, bitki ve hayvan dlemlerine caninin istedigi gibi hikmede-
bilir ve onlan degistirebilir; o yuzdendir ki, kafa kafaya verip
elbirligi eden birkag buyucu, su danyamizi Cennet kilabilir.”

Golem, Batr'daki ununu, dassu yapit1 Golem’in (1915) be-
sinci bolumunde sunlan yazmis olan Avusturyal yazar Gus-
tav Meyrink’e bor¢ludur:

Oykunun kokeninin on yedinci yuzyila kadar uzandig
soylenir. Derler ki, hahamin biri, Kabala'nin yitik formul-
lerinden birini kullanarak, sinagogda ¢an ¢alsin ve butian
ayak islerini ustlensin diye yapay bir insan —az 6nce ad1 ge-
¢en Golem- yaratmus.

Ama gercek anlamda bir insan degilmis Golem; duyar-
siz, uyur uyanik, bitkimsi bir varlikms. Bu varlik, dilinin
altina yerlestirilen ve evrenin 6zgur yildiz guglerini kendi-
ne ceken bir muska sayesinde yalmzca gunduzleri can bu-
luyormus.
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Haham, bir gece aksam duasindan 6nce hap1 Golem'in
agzindan almayi unutmasin mu, yaratik cin ifrit kesilmis,
daracik karanhk sokaklarda deli gibi kosarak 6niine ¢ikani
yere seriyormus ki, haham bir kosu ardindan erisip yakala-
dig1 gibi muskayi agzindan ¢ikanvermis.

Yaratik oraciga yigilip can vermis. Ondan geriye, bir tek,
bugun Yeni Sinagog'a gidildiginde gorulebilen o camurdan
cice heykelcigi kalmus.

Worms'lu Elazar, bir Golem yaratmak i¢in gereken giz-
li formula korumustur. Gerekli islemler, yirmi u¢ bayuak
defter sutunu tutar ve Golem’in her bir organinin ustunde
okunmas gereken “221 kapinin alfabesi”ni bilmeyi gerek-
tirir. Golem’in alnina “dogruluk” anlamina gelen emet s6z-
cuga kazinmali; yaratigi yok etmek igin de bu sézcugun ilk
harfi silinmelidir ki, ortaya “6lum” anlamina gelen met soz-
cugu ¢iksin.
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GOKCE GEYIK

Gokge Geyik'in gorunusu konusunda en kuguk bir bilgimiz
yok (belki de onu dogru durust goren olmamigtir), ama bu
bahtsiz hayvanlann yeraltinda, madenlerde yasadiklarnim ve
biricik isteklerinin gin 15181na erismek oldugunu biliyoruz.
Konugma yetisine sahiptirler ve yeryuzine ¢ikmalarina el
vermeleri i¢in madencilere yalvar yakar olurlar. 1lkin, Gok-
e Geyik, gizli gamus ve altin yataklanm gosterme vaadiyle
iscileri ayartmaya kalkisir; ama bu oyun tutmayip da hayva-
nin seytanlar1 bagina toplaninca, madenciler onu yakaladik-
lan1 gibi galerilerden birine kapatmak, ustune de duvar o6r-
mek zorunda kalirlar. Gelgelelim, madencilerin sayica ken-
dilerinden ¢ok fazla olan Geyikler tarafindan igkence edile-
rek olduruldagu de soylenir.

Bir soylenceye gore de, Gokce Geyik bir yolunu bulup
actk havaya ¢ikar ¢ikmaz, les gibi kokan ve ¢evresine 6lum
ve salgin sacan bir siviya donusur.

Bu masal Cin kokenlidir ve G. Willoughby-Meade’in Cin
Hortlaklan ve Cinleri adh kitabinda geger.
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GOKCE HOROZ

Cinlilere bakilirsa, Gok¢e Horoz, alun sans tayleri olan ve
gunde u¢ kere oten bir kiimes hayvamdir. 1lkin, gines sa-
bahleyin denizin ufkunda yikanirken oter; sonra, gunes te-
peye ¢iktiginda; en son da, gunes batida batarken. 11k ota-
i, gogu sarsip titretir, insanlar1 uykudan uyandirir. Evre-
nin eril ilkesi yang onun dolleri arasindadir. Bu u¢ bacakl
Horoz, gundogumu diyarlarinda yetigen, ulu fu-sang agaci-
na tuner. Gokge Horoz sitma gormemis bir sesle oter ve ¢a-
limindan gegilmez. Yumurtalarindan kirmiz: ibikli civciv-
ler ¢ikar ve her sabah otuglerine karsihik verirler. Yeryuzu-
nun tekmil horozlan, bir ad1 da Safak Kusu olan Gok¢e Ho-
roz'un soyundan inmisgtir.
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GRIFFON

Herodotos, Griffon’lari, Arimaspes boyunun tek gozlu ya-
ratiklariyla bitmek tukenmek bilmeyen savaslarim anlatir-
ken, kanath canavarlar diye tamimlar; Plinius da, bu “masal
hayvanlar”min (X, 49) uzun kulaklar ve kivrik gagalarin-
dan soz ederken, Herodotos kadar olmasa da yetersiz kalir.
Griffon’la ilgili belki de en ayrintih tamim, kimligi tartismah
Sir John Mandeville’e mal edilen anlu Yolculuklar kitabimn
85. bolumiinde verilmistir:

Insanlar, bu ulkeden, kalkip gonla karalar ve aman zaman
bilmezlerden gecilmeyen Baktria ulkesine gidecekler; ora-
larda, agaclar tipki koyunlar gibi yunle kaphdir ve bu yun-
lerden elbise yapilir. O ulkede kah karada, kah suda yasa-
yan, yan insan yan at hipopotamlar vardir ki, yakaladiklar
insanlan govdeye indiriverirler ve insandan bagka da higbir
sey yemezler. Orada bagka yerlerdekinden ¢ok daha fazla
griffon yagar; bunlann ustlerinin kartal, altlarinin aslan ol-
dugu sdylenir ki, bu soylenene inanmak gerekir. Ama grif-
fonun govdesi sekiz aslandan buayuk, yuz kartaldan gig-
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ladur. Bir at ile bir adam sirtina atip ya da boyunduru-
ga vurulmus iki 6kuzi tutup, ucarak yuvasina tagimasi is-
ten bile degildir. Neden derseniz, pengelerindeki tirnakla-
rin 6kiuz boynuzundan agag kalir yam yoktur; bu trnak-
lardan kadeh yapip igki igerler, kaburgalanindan da yay ya-
pip ok atarlar.

Bir baska unlu gezgin, Marco Polo, ruhk’tan s6z edildigini
duydugunda, ilk basta bunu uccello grifone’ye, Griffon kusu-
na bir gonderme sanmist1 (Yolculuklar, 111, 36).

Griffon'un neyi simgeledigi, Ortagag’da tutarsizlik goste-
rir. Italya’da yayimlanmis olan bir resimli hayvan betigin-
de Seytan simgeledigi yazar; Griffon, genellikle, Isa’mn bir
belirtkesidir, nitekim Sevillali Isidorus Sézciiklerin Kékenle-
ri adl yapitinda bunu soyle agiklar: “Isa bir aslandir, ¢anka
egemendir ve ¢ok gucludur; bir kartaldir, ¢cankua Dirilig’ten
sonra goge yukselir.”

Dante, llahi Komedya'nin Araf bolumundeki XXIX. Kan-
to'da, bir Griffon’un ¢ektigi bir zafer arabasinin (Kilise) ha-
yalini gorur; Griffon'un kartal bolumu altin sanisidir, aslan
bolumi ise kirmizi ve beyaz beneklidir ki —yorumlara gore—
bu da Isa’nin insan dogasina isaret eder. (Hafifce kirmizilas-
tinlmis beyaz, insan teninin rengini yansitir.) Bu da, yorum-
cularin aklina, Sileyman’in Sarkisrnda sevgilinin betimleni-
sini (V; 10-11) dagsuarur: “Sevgilimin teni pembe-beyaz... Ba-
s1 saf alun...”

Bazilar1 da, Dante’nin, hem rahip hem de kral olan Papa’y1
simgelemek istemis olabilecegi kanisindadir. Didron, Hiris-
tiyan Ikonografisi Elkitabi (1845) adli yapitinda, “Papa, bas-
piskopos ya da kartal olarak, Tann katina gikarilarak onun
buyruklarim alir ve yeryuziunde, aslan ya da hukumdar ola-
rak, gig ve gorkemle yurar” diye yazar.
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HANIEL, KAFZIEL, AZRIEL VE ANIEL

Babil'de, Hezekiel peygambere, dort yaratik ya da mele-
gin Tann'dan gelen gorunileri goranmusta. “Ve her yarati-
gin dort yuzua, dort kanad: vardi” ve “Yuzlerinin benzeyisi-
ne gelince, onde dordunun insan yuzune, sagda dordunun
aslan yuzune, solda dordunun okuz yuzune, arkada dordu-
nun kartal yuzune benzer bir yuzu vardi.” Ruhlar1 onlan ne-
reye yonlendirirse, saga sola sapmadan oraya gidiyorlard,
“her biri dosdogru ilerliyordu”, ya da Ispanyolca Kitabi Mu-
kaddes'te (1569) soylendigi gibi, cada uno caminaua enderec-
ho de su rostro (“her biri her bir yazinun dogrultusunda gi-
diyordu”), hi¢ kugku yok ki insanin yuregine dehset salan,
akil sir ermez bir seydi bu. “Korkung yikseklikte” dort te-
kerlek ya da ¢ember, meleklerle birlikte gidiyordu ve “dor-
dunun ¢emberleri cepegevre gozlerle dolu idi...”

Aziz Yuhanna, Vahiyler'in dordunca babinda, yaratiklar-
dan s6z ederken, Hezekiel'den esinlenmis gibidir:

Ve tahuin 6nunde billar gibi, sanki camdan bir deniz var-
di. Ve tahun ortasinda ve cevresinde, onu ve arkas: gozler-
le kaph dort yaratik duruyordu.
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Ve birinci yaratik aslana, ikincisi danaya benziyordu.
Ugtnca yaratigin ytiza insan yaza gibiydi. Dérdanci yara-
tik ugan bir kartah andiriyordu.

Ve dort yaratigin her birinin altisar kanadi vardi. Yaratik-
larin her yam, kanatlannin alt taraf1 bile gozlerle kaphydi.
Gece giunduz durup dinlenmeden soyle diyorlard:: “Kutsal,
kutsal, kutsaldir, Her Seye Gucu Yeten Rab Tanri, var ol-
mus ve var olan ve gelecek olan...”

Kabalac1 yapitlarin en 6nemlisi Sefer ha-zohar ya da Nur
Kitabrnda, bu dort canavara Haniel, Kafziel, Azriel ve Aniel
dendigi ve yuzlerinin doguya, kuzeye, guneye ve batiya do-
nuk oldugu anlatilir. Stevenson, Cennet'te boyle yaratiklar
bulunuyorsa, kimbilir Cehennem’de nelerle karsilasacagiz,
diye sormaktan alamamigt1 kendini.

Gozlerden gecilmeyen bir yaratik yeterince urkungtur,
ama Chesterton “lkinci Cocukluk” adli siirinde daha da asi-
n gitmisti:

Lakin 6mriim yetmeyecek gormeye
Ugsuz bucaksiz gecenin gelisini,

Bir bulut ki dinyadan buyik,

Bir canavar ki bagtan basa goz.

Hezekiel'deki dort meleklere Hayot ya da Canli Mahluk-
lar denir; bir baska Kabalac1 kitap, Sefer Yetsira’da (Yaratihg
Kitab1), bunlar, Tann’nin dunyay: yaratirken, lbrani alfabe-
sinin yirmi iki harfiyle birlikte kullandig1 on kutsal sayidir;
Sefer ha-zohar’a gore de, bunlar Cennet'ten baslarinda harf-
lerden taclarla inmislerdi.

Incil'i yazan dort havari, simgelerini Hayot'un dort yu-
zunden almiglardi: Matta'ya, bazen sakalh olarak, insan yu-
z1; Markos’a aslan yuzu; Luka'ya dana yuza; Yuhanna'ya da
kartal yazu yakistirilmisti. Aziz Hieronymus, Hezekiel tefsi-
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rinde, bu yakigtirmalara akla uygun agiklamalar getiriyordu.
Matta’ya insan yuzu yakisunlmig olmasinin nedeni, Isa’nin
insancil yanina vurgu yapmis olmasiydi; Markos'un aslan
yuzi, Isa'mn hukumdarlara yaragir soylu durusunu agikla-
mis olmasindan geliyordu; Luka’ya dana yuzua Isa’'mn kur-
ban niteligini 6ne ¢ikarttug i¢in verilmisti; Yuhanna'ya kar-
tal yuza yakistirilmasimin nedeni de, Isa’nin ruhunun goge
yukseligine parmak basmis olmasiyd.

Dr. Richard Hennig adinda bir Alman bilgin, bu simge-
lerin en eski kokenlerini, birbirine doksan derece araliklar-
la duran dort burgta arar. Aslan ve dana ya da bogada sorun
yoktur; insan, insan yuzu olan Kova burcuyla baglantilandi-
rilir; kartalin ise Akrep burcu oldugu agiktir, ugursuz sayl-
digindan degistirilmistir. Nicholas de Vore de, Astroloji An-
siklopedisi'nde, aym varsayimi ortaya atar ve bu dort suretin,
insan basl, boga govdeli, aslan pengeli ve kuyruklu, kartal
kanatl olabilen sfenkste butunlestigini belirtir.
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HARPYA'LAR

Harpya'lar, Hesiodos'un Theogonia’sinda, uzun saglar
omuzlarina dokulen, kuslarin da, ruzgarlarin da yetiseme-
yecegi kadar hizl1 ugan, kanath tanrisal varhklar olarak be-
timlenir; Aeneis destaninda (III. Kitap) ise, bu yaratiklardan,
kadin suretinde, sivri kivrik pengeli, altlan les gibi, doymak
bilmez akbabalar olarak so6z edilir. Daglardan asagiya suzu-
lup, solen sofralarini talan ederler. Harpya'lara kolay kolay
bir sey olmaz, gevrelerine berbat bir koku sagarlar; gorduk-
leri her seyi govdeye indirdikleri gibi, ac1 ¢ighiklariyla orta-
g1 inletirler, diskilariyla her seyi kirletirler. Servius, Vergi-
lius ustune yorumlarinda, Hekate nasil cehennemde Proser-
pina, yeryuzunde Diana, cennette de Luna ise ve u¢ bi¢im-
li bir tanrica olarak anihiyorsa, Harpya'lann da cehennemde
Furia'lar, yeryuzunde Harpya’lar, cennette de Dirae (ya da
Iblisler) olarak bilindigini yazar. Harpya'larin, Parca’lar ya
da Kader Tanricalariyla kanigtirildig: da olur.

Harpya'lar, insanlarin gelecegini ac13a vuran ya da bedeli-
ni gozleriyle 6dedigi uzun bir yasam satin alan, korlagu se¢-
mekle de yararlarim hice saydip1 gunes tarafindan cezalan-
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dinlan bir Trakya kralinin basina, tannlann buyruguyla, be-
la kesilirler. Kral sarayindakilere bir solen vermeye kalkti-
ginda, Harpya'lar sofraya ugugur, tabaklarda ne varsa mide-
ye indirip pisliklerini birakirlar. Harpya'lan oradan Argona-
ut’lar kovalayip defederler; Rodoslu Apollonios ve William
Morris (Iason’un Yagami ve Olumu), bu duglemsel oykuyia
yeniden anlatmislardir. Ariosto, Orlando furioso’'nun XXXIII.
Kantosunda, Trakya kralim Etiyopyalilarin masals1 impara-
toru Prester John’a donustiurmustur.

Harpya, Yunan dilinde “kapmak ya da kapip kagmak anla-
mina gelen harpazein sdzcugiunden kaynaklanir. Harpya'lar,
baslangigta, Veda metinlerindeki, altin pusatlar (simsek)
kusanan ve bulutlan sagan firtina tanngalan Marut’lar gibi,
ruzgar tanngalanydilar.
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HEYOHA, GOKGURULTUSU TANRISI

Dakota Siulan arasinda, Heyoha'nin, gokguraltasia davulu-
nu ¢alarken rizgan tokmak olarak kullandigina inanilird1.
Heyoha’nin boynuzlu bagi, onun ayni1 zamanda bir av tann-
st oldugunu gosteriyordu. Sevinince aglar, uzaliunce guler-
di; sicakta titrer, sogukta terlerdi.
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HIPPOGRIF

Vergilius, olanaksizhig1 ya da uyusmazhg dile getirmek icin
atlan griffonlarla ciftlestirmek deyimini kullanmisti. Dort
yuzyll sonra, Vergilius yorumcusu Servius, griffonun, gov-
desinin st yans: kartal, alt yansi aslan bir hayvan oldugunu
agiklayacak; bu agiklamasim guglendirmek icin de, griffon-
lann atlardan nefret ettiklerini ekleyecekti. Jungentur jam gr-
ypes equis* deyimi, zamanla, bir 6zdeyis olup ¢ikacakts; Lu-
dovico Ariosto, on altinc1 yuzyil baslarinda, bu deyimi anim-
sayarak Hippogrif'i turetecekti. Eskilerin griffonunda kartal-
la aslan kaynasmustir; Ariosto’nun ikinci dereceden bir cana-
var ya da hayal urunu olan Hippogrifinde ise at ile griffon.
Ne var ki, Pietro Micheli, Hippogrifin, kanath at Pegasos’tan
daha uyumlu bir yaratik oldugunu vurgular.

Hippogrifin, sanki bir duglemsel hayvanlar s6zlugu icin
yazilmis¢asina ayrintili bir tammina, Orlando furioso'da (IV.
18) rastlanir:

(*) (Lat) Griffonlan atlarla giftlestirmek.
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Bu at uydurma degil gercektir, cunku babas bir kisrak-
la ciftlegen bir Griffon idi: tayleri ve kanatlan, 6n ayakla-
n, kafasi ve gagasi babasina, geri kalan yerleri anasina ben-
ziyordu ve adina Hippogrif deniyordu; bunlar, ender de ol-
sa, buzlarla kaph denizlerin ¢ok uzaklarindaki Rhiphaean
Daglan’ndan gelirler.

Bu acayip yaratigin ilk anihgindaki siradanhk aldaticidir
(11. 37):

Ve silahh bir adam gordam Rhéne kiyisinda, koskocaman
kanath bir atin sirtinda.

Obur stanzalarda ise bu ucan at ¢ok daha sasirtic1 ve ina-
nilmaz bir bicimde dile getirilir. Su dizeler (IV. 4) ¢ok un-
laduar:

E vede l'oste e tutta la famiglia,
E chi a finestre e chi fuor ne la via,
Tener levati al ciel gli occhi e le ciglia,
Come Ecclisse o la Cometa sia.
Vede la Dona un’alta maraviglia,
Che di leggier creduta non saria:
Vede passar un gran destriero alato,
Che porta in aria un cavalliero armato.

[Bir de bakti, evin beyiyle tekmil ailesi, kimi pencerede, ki-
mi kapinin onunde, bakakalmislar gokyuzine, sanki gines
tutulmus ya da kuyrukluyildiz gormuglercesine. Iste tam o
sira, Kadin, akil sir ermez bir tansiga tamk oldu: bulutlar
arasinda ucan kocaman kanath bir at, sirtinda da bir soval-
ye tepeden tirnaga pusat.]

Astolpho, son kantolardan birinde, kusamlanm ¢6zup sa-
liverir Hippogrif'i.
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HOCIGAN

Caglar once, adina Hogigan derler, Guney Afrikah bir bus-
man varmis, o zamanlar konusma yetisine sahip olan hay-
vanlardan nefret edermis. Bir gin, onlarin bu olagandis ye-
tisini kapip kagmus, bir daha da kendisini goren olmams. O
gun bu gundur, hayvanlar konugamazmus.

Descartes, maymunlarin isteseler konusabileceklerini,
ama insanlar onlan ¢alismaya zorlamasinlar diye konusma-
may1 sectiklerini anlatir. 1907 yilinda, Arjantinli yazar Lu-
gones, konugma 6gretmeye ¢ahisilirken zora geldigi icin 6len
bir sempanzenin 6ykusinu yayimlamisti.
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HUMBABA

Sonradan boluk porgik bir araya getirilen ve belki de din-
yanin en eski siiri olan Asur destam Gilgamig'ta sedir or-
manina bekgilik eden dev Humbaba ne menem bir yara-
tikt1? Destam1 yeni bastan duzenlemeye kalkisan Georg
Burckhardt'in, 1952'de Wiesbaden’da yayimlanms olan Al-
manca yorumundan bir bolim aktaralim:

Enkidu, bir savurdu baltasini, deviriverdi sedir agacini. O
saat, urkung bir ses ¢inlatu ortahg: “Kimmis bakalim, or-
manima giren, agacim alasag1 eden?” Bir de baktlar, ust-
lerine gelen Humbaba'yr gordiler: Penceleri aslan pence-
si, dimdik pullarla kapl govdesi; akbaba pencesinden fark-
siz ayaklan, alnminda yabanil bir boganin boynuzlan; kuyru-
guyla zekerinin ucunda birer y1lan basu.

Gilgamis destaninin daha sonraki bolumlerinden birinde,
Masu daginin kapisin bekleyen Akrep-Insan dedikleri yara-
tiklara rastlariz. “Bu yaratigin ikiz baglan [N.K. Sandars'in
Ingilizce yorumunda] goge carpar, memeleri ise yeraltina
sarkar.” Gunes geceleyin bu dagin ardinda batar, gun aganr-
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ken bu dagdan dogar. Akrep-Insan’in govdesinin usti insan-
dir, alt1 ise akrep kuyruguyla son bulur.
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ISIL VARLIKLAR

Dus duskuanu ve gizemci Rudolf Steiner’e (1861-1925), bu
gezegenin, bildigimiz dunya olmadan once bir gunes evre-
sinden, ondan once de bir Satiurn evresinden gectigi ma-
lum olmustu. Bugun insan fiziksel bir beden, ruhsal bir be-
den, astral bir beden ve bir benlikten olusur; Satarn evresi-
nin baslangicinda ise yalnizca fiziksel bir bedenden olusu-
yordu. O donemde diinyada kat1 maddeler de, sivi maddeler
de, gazlar da bulunmadigindan, bu beden gozle gorulir, elle
tutulur degildi. Yalmzca, kozmik uzayda duzenli ve duzen-
siz formlarda vicut bulan 1s1 halleri, 1s1l formlar vard:; her
insan, her varlik, degisen sicakliklardan olugan bir organiz-
mayd. Steiner’e bakilirsa, Saturn evresinde insanlar, 1s1 ve
sogugun eklemlenmis hallerinin kor, sagir ve duyarsiz bir
karmasasiydi. Steiner’in Die Geheimwissenschaft im Umriss
(Anahatlanyla Okultizm) adh yapitinin sayfalanndan birin-
de, “Arastirmaciya gore, 1s1 gazdan da ince bir maddedir,”
yazar. Gunes evresinden once, ates cinleri ya da basmelek-
ler, bu “insanlar”in bedenlerine can katarlar, onlar da panl-
day1p 1s11ldamaya baglarlardi.
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Steiner butun bunlan diasunde mi gormusta? Yoksa, du-
sunde gormesinin nedeni, zamanin derinliklerinde gercek-
ten olmus olmalar1 miydi? Su gotiarmez olan bir sey varsa, o
da, bunlann 6teki evrendogum dykulerindeki demiurgoslar,
yilanlar ve bogalardan ¢ok daha sasilasi olduklandir.
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IKHTHYOKENTAUR'LAR

Lycophron da, Claudianus da, Bizansh dil bilgini loannes
Tzetzes da, bir yerde lkhthyokentaur'un adim anmislardr;
klasik ¢ag yapitlarinda bagka bir gondermeye rastlanmaz.
Ikhthyokentaur, “Kentaur-Balik” diye gevrilebilir. Bu soz-
cuk, mitologya uzmanlannin Kentaur-Triton’lar da dedikle-
ri varliklar i¢in kullanilmigtir. Yunan ve Roma heykellerinde
cok sik betimlenmiglerdir. Belden yukanlan insan bigimin-
de olan bu yaratiklann kuyruklan yunus kuyruguna benzer,
on ayaklan ise at ya da aslaninkiler gibidir. Okyanus tannla-
n arasinda, denizatlanna yakin bir yerde dururlar.
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IKi DOGAUSTU VARLIK

ldealann kokeni konusundaki gizem, dugsel hayvanlar ale-
mine iki acayip yaratik armagan etmistir. Bunlardan biri on
sekizinci yuzyilin ortalarina dogru, 6buru de yuz yil sonra
ortaya cikmistir.

1lki, Condillac’in duyarh yontusudur. Descartes, Platoncu
dogustan idealar ogretisinden yana ¢ikmug; Etienne Bonnot
de Condillac ise, onu gurutmek amaciyla, insan bedenine
benzeyen ve daha once hi¢ algilamamig ya da dugainmemis
bir ruhu banndiran mermer bir yontu tasarlamisti. Condil-
lac, yontusuna tek bir duyu, belki de duyulann en az karma-
stk olanini, koku duyusunu vererek baglar ise. Yontunun ya-
sam oykusu hafif bir yasemin kokusuyla baglar; bir an, tim
bir evrende bu kokudan baska bir sey olmaz — daha dogru-
su, tekmil evren bu koku olur ve az sonra bir gul kokusu,
hemen ardindan da bir karanfil kokusu olacaktir. Yontunun
bilincinde, tek bir koku olur olmaz, dikkat meydana gelir;
uyarnn gegcip gittikten sonra koku suredurdugunda bellek
olugur; simdiye ve ge¢cmise deggin izlenimler yontunun dik-
katini ¢ektigi zaman kiyaslama yetisi dogar; yontu, benzer-
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ligi ve benzemezligi algilar algilamaz usavurma ortaya ¢ikar;
kiyaslama yetisi ve usavurma yinelendiginde dusunce olu-
sur; hos bir an1 tatsiz bir izlenimden daha canh oldugunda
dusgucu meydana gelir. Anlama yetisi dogdu mu, istem ye-
tisi dogacakur: ask ve nefret (gekicilik ve iticilik), umut ve
korku. Pek ¢ok ruh halinden gectiginin bilincine erismesi,
yontunun, soyut say1 kavramini; artik karanfil kokusu oldu-
gunun, daha once ise yasemin kokusu oldugunun bilincine
ermesi de Ben kavramim edinmesini saglayacaktir.

Yazar, iste o zaman, varsayimsal insanina isitme, tat alma,
gorme ve sonunda da dokunma duyulanm bagislayacaktur.
Bu son duyu, onun, uzayin var oldugunu, kendisinin de bu
uzayda bir bedende var oldugunu anlamasim saglayacaktir;
sesler, kokular ve renkler, bu asamadan 6nce, onun bilincin-
deki gesitlemeler ya da degisimlerden baska bir sey degildir.

Az once anlatilan alegori, Traité des sensations (Duyumlar
Ustine Inceleme) adini tagir ve 1754’te yazilmistir; burada-
ki 6zetlemeyi yaparken, Bréhier'nin Histoire de la philosophie
(Felsefe Tarihi) adl kitabinin ikinci cildinden yararlandik.

Bilin¢ sorununun yarattig) oteki yaratik ise, Robert Her-
mann Lotze'nin “varsayimsal hayvan”idir. Gul koklayan ve
en sonunda insan olan yontudan daha yalmz olan bu varh-
gin derisinin altinda tek bir hareketli duyarh nokta —bir du-
yarganin ucu- vardir. Agikur ki, yapisi, bir kerede birden
cok algilamaya engeldir. Lotze, bu pek ¢ok seyden yoksun
hayvanin, duyarh duyargasim geri ¢cekme ya da uzatma ye-
teneginin, onun dis dunyay kesfetmesini (Kantg1 zaman ve
uzay siniflamalannin yardimi olmadan) ve duran bir nesne-
yi devinen bir nesneden ayirt etmesini baglayacagini ileri su-
rer. Bu hikayeyi onun 1852 tarihli Medizinische Psychologie
(Tabbi Psikoloji) adh kitabinda bulabilirsiniz; kitap, Hans
Vaihinger'in 6vgusuna almistir.
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KAFKA'NIN DUSLEDIG1I BIR HAYVAN

Kocaman kuyrugu olan bir hayvan; metrelerce uzayip giden,
tilki kuyruguna benzeyen bir kuyruk. Elimi bu kuyrugun
uzerinde gezdirmeyi ne kadar isterdim, ama olacak gibi de-
gil, hayvan yerinde duramiyor, kuyruk da bir oraya savrulu-
yor bir buraya. Hayvan bir kanguruyu andinyor, ama yuzu
kanguru yuzu degil, handiyse insan yuzu gibi yayvan, ufak
ve oval; bir tek, gizlese de gosterse de, dislerinde bir ifade
gucu seziliyor. Bazen hayvanin beni evcillestirmeye ¢alisti-
g1 duygusuna kapiliyorum. Yoksa neden uzanip yakalamaya
kalktigimda kuyrugunu kagirsin, sonra ben yine dayanama-
yip elimi uzatincaya kadar oylece bekleyip bir kez daha fir-
lay1p uzaklassin ki?

FRANZ KAFKA: Sevgili Babacigim*

(*) JorgeLuisBorges, Franz Katka'dan yapug1 bu alintiyr 1954’te Schocken Books
Inc.’ten gikan ve Ernst Kaiser ile Eithne Wilkins tarafindan Almancadan In-
gilizceye cevrilen Dearest Father adli kitaptan alm1s. Ama bu saurlar, 2008'de
Cemal Ener gevirisiyle Can Yayinlan'nca yayimlanan Babaya Mektup'ia yer al-
miyor. Bu da, buyiik olasilikla, Katka'nin yapitlanmn birbirinden farkh ba-
simlannin bulunmasindan kaynaklaniyor. Omegin, s6z konusu bolam, Kaf-
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ka'min yakin dostu Max Brod'un yayina hazirladigy Franz Kafka: Hochzeitsvor-
bereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlafl (Frankfurt am
Main, 1983, s. 240-241) adh kitapta yer aliyor. Bu bslumun cevirisinde, as-
lina daha bagh olmas: kaygisiyla ve Istanbul Universitesi Edebiyat Fakaltesi
Alman Dili ve Edebiyat1 Bolumu’'nden Yard. Dog. Dr. Sebnem Sunar’in yardi-
myla, bu kitaptaki Almanca ashim temel aldim - ¢.n.



Kami

Seneca, Miletoslu Thales’in, yeryuzanun dort bir yanim ku-
satan bir denizin ortasinda bir gemi gibi yuzdugunu ve dep-
remlere firtinalarin azdinp surikledigi bu sulann yol agtig-
n1 6ne surdugunu yazmsti. Sekizinci yuzyil Japonyas’'min
tarihgileri ya da mitologya uzmanlar: ise, depremin nasil
olustugu konusunda bambaska bir yaklasim sunarlar. Kut-
sal Metinler'de der ki:

Bereketli Sazlik Ovalar Ulkesi'nin altinda, dev bir yayinbali-
g kihgina burinmaus bir Kami yatarrmig; bu Kami yerinden
kipirdad: my, yer titreyip sarsilirris. Giinlerden bir gin, Ge-
yik Adasi'min Yuce Tanns:t kilicim topragin ta derinlerine
sapladigy gibi Kami'nin kafasini yere mihlaywvermis. Iste, o
gun bugundar, koticul Kami ayaklanmayagorsin, kilicinin
kabzasim kavrar, Kami yatisincaya kadar da birakmazmus.

Bu kilicin granitten kabzasinin, Kasima Tapinagi'min he-
men orada, yerden bir metre kadar disariya gikmig olarak
durdugu soylenir. On yedinci yuzyilda, bir derebeyi topra-
g1alt1 gan alt gece kazmasina karsin kilicin ucuna erisemez.
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Halk arasinda, Cingin-Uvo ya da Deprem Baligi'min, Japon-
ya’y1 sirtinda tasiyan bin kilometre uzunlugunda bir yilan-
balig1 olduguna inanihir. Kuzeyden guneye uzanan bu yilan-
baliginin bag: guneyde Kyoto'nun, kuyrugu ise kuzeyde Ao-
mori'nin alindadir. Mantikh dustanen kimileri ise, bunun
tersi olmasi gerektigini ileri surerler; ¢cinki depremlere Ja-
ponya’nin guneyinde daha sik rastlanir ve depremin yilan-
baliginin kuyrugunu ¢irpmasiyla meydana geldigini hayal
etmek daha kolaydir. Bu hayvan, uzaktan uzaga, Islam soz-
lu gelenegindeki Bahamut ile Edda’lardaki Mi6garésormr’u
andirr.

Kimi yorelerde, Deprem Baligrnin yerini, ondan pek de
astun sayllamayacak Deprem Bocek (Cingin-Mugi) alir. Ej-
der kafali Deprem Bocek'’in on 6rumcek ayagi vardir, govdesi
pul puldur. Bu yaratik deniz altinda degil, yer altinda yasar.
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KAPLUMBAGALARIN ANASI

Haksever imparator Biyik Yu, Hiristiyanlhik'tan yirmi iki
yuzyil once, Dokuz Dag1, Dokuz Irmag1 ve Dokuz Batakli-
g1 dolagip adim adim 6l¢tu ve topraklan niteliklerine ve tan-
ma elverisliliklerine gore Dokuz Bolgeye boldu. Boylece, Ye-
ri Gogu sellerin basmasini onledi ve ardinda yaptig1 Kamu
Isleri’nin su tutanagim (Legge cevirisi) birakt:

Dort tagitima (at arabalan, sandallar, kizaklar ve ¢ivili pa-
buglar) atladim ve daglan kaplayan agaglarn kesip devir-
dim; bir yandan da, halk yiginlarina yiyecekleri eti nasil el-
de edeceklerini anlattim. Dokuz bolgenin dért bir yanin-
da akarsularin ge¢mesi igin yollar agtim ve onlar1 denize
yonelttim. Kanallar: ve su yollarim derinlestirdim ve onla-
n akarsulara yonlendirdim; bir yandan da, Ci ile birlikte,
tohum ektim ve halk yiginlarina et elde etmenin yam sira
toprakta caligarak nasil yiyecek saglayacaklanm anlattim.

Tarihgiler, ulkeyi Dokuz Bolgeye nasil bolecegini impa-
ratora, bir irmak yatagindan ¢ikagelen dogaustu ya da kut-
sal bir Kamplumbaga'nin bildirdigini soylerler. Hem karada,
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hem de suda yasayan bu yaratigin tekmil Kaplumbagalarin
anasi oldugunu ve atesten ve sudan yaratildigim soyleyenler
de yok degildir; bazilan da ona daha az rastlanir bir cevher,
Yay burcunu olusturan yildizlann 1s11m yakistinr. Kaplum-
baga’nin bagasinin ustunde Hong Fan (Evrensel Kural) de-
nen kozmik bir yazit ya da bu yazitin Dokuz Altbolumiinin
siyah ve beyaz noktalanndan olusan bir ¢izenek gorulur.

Cinlilerin gozunde, gokyuzu yarikuresel, yeryuzu ise
dortgeneldir; onun icin de, bagasimin asta egimli, alti daz
olan Kablumbaga'da dunyanin imgesini ya da modelini go-
rurler. Kaplumbagalar evren kadar uzun 6mirla oldukla-
n i¢in de, (tekboynuz, ejder, zamruduanka ve kaplanla bir-
likte) ruhanilik bagislanmis yaratiklardan biri olarak kabul
edilmeleri ve kahinlerin kaplumbagalarin bagalarindaki o6r-
gelere bakarak gelecegi okumalar: olagan sayilmalidir.

Hong Fann gizini imparatora agiklayan yaratigin adi
Than-Qui'dir (Kaplumbaga Cin).
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KARBONKUL

Latince carbunculus’tan gelen karbonkil, madenbilimde
“kucuk bir komur par¢asi”, bir yakuttur; eski ¢ag bilginleri
ise karbonkulu bir gesit grena olarak kabul ederler.

On altinc1 yuzyll Guney Amerika’sinda Ispanyol fatih-
ler bu ad1 esrarengiz bir hayvana vermiglerdi — esrarengiz-
di, canku bu hayvani hi¢ kimse bir kus mu, yoksa bir me-
meli mi, tayla mu, yoksa postlu mu oldugunu anlayacak ka-
dar iyi gorememisti. Bu hayvan Paraguay'da gormus oldu-
gunu ileri suren sair-rahip Martin del Barco Centenera, Ar-
jantin (1602) adh yapitinda, “tepesinde 1s1ltih bir komure
benzeyen parlak bir ayna bulunan kugucuk bir hayvan” diye
tamimlamakla yetiniyordu. Baska bir fatih, Gonzalo Fernan-
dez del Oviedo ise, karanligin ortasinda panldayan bu ayna
ya da 15181 —ikisini Macellan Bogazi'ndan gorur gibi olmus-
tur— ejderhalarin beyinlerinde gizledikleri samlan degerli
tagla bagdastinr. Bu bilgiyi, Sevillah Isidorus’un Kokenbilim-
ler adh kitabinda yazdiklanindan edinmistir:
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Ejderhanin beyninden ¢ikarihp alinirsa da, canavarin kafasi
canh canh kesilmeden katilagip degerli bir tasa donasmez;
o yuzden, bayuculer, ejderhalarin kafalarini uyurlarken ke-
serler. Ejderhalarin inlerine girmeyi goze alacak kadar go-
zupek kisiler, iceriye bu canvarlara uyku vermek i¢in hazir-
ladiklan tohumlan serperler; ejderhalar uykuya dalinca da
kafalanim keser, degerli taslan sokup alirlar.

Burada, Shakespeare’in, “cirkin ve agulu” olmasina kargin
“kafasinda degerli bir mucevher bulunan” kurbagas: (Size
Nasil Geliyorsa, 11, i) geliyor akla.

Karbonkil miucevheri, elde edenin bahtini agar, ugur ge-
tirirdi. Barco Centenera, bu erisilmez yaratig1 avlamak icin
Paraguay’in nehirleri ve ormanlarinin en uzak koselerinde
akla gelmedik zorluklara katlanmis, ama onu asla bulama-
mistl. Bugune degin bu hayvana ve kafasindaki gizli tasa ilig-
kin daha fazla bir bilgiye ulasabilmis degiliz.
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KATOBLEPAS

Plinius (VIII, 21), Etiyopya simirlarinda bir yerde, Nil Neh-
ri'nin kaynaginin yakinlarinda, diye anlatr,

Katoblepes dedikleri, govdesi pek o kadar iri olmasa da agir
ceken ve tepeden tirmaga miskin ve uyusuk bir yabaml hay-
van yasar; ama govdesinin zar zor tasidigi kocaman kafasi
hep yere yakin gider; iyi ki de boyledir, yoksa tekmil insan
soyunun kokunu kurutabilirdi; ¢inka her kim onunla goz
goze gelirse oracikta canindan olur.

Katoblepas, Yunancada, “agagiya bakan, yere bakan” de-
mektir. Fransiz dogabilimci Cuvier, eski ¢ag bilginlerinin,
Katoblepas’, (basilikos ve gorgo’lar tarafindan soysuzlasti-
rilmig) 6kuzbash antiloptan esinlenerek hayal ettikleri var-
sayimin ortaya atmisti. Flaubert, Ermis Antonius ve Seytan
adli yapiinin sonlarina dogru, Katoblepas betimlemekle
kalmaz, konusturur da:

Bu yabanil kara mandanin, bir yaban domuzu basim an-
diran ve yere yakin duran bagi, govdesine, bosaltilmis bir
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bagirsak kadar uzun ve gevsek, incecik bir boyunla bag-
hdr.

Camurun i¢inde yuvarlanip debelenir ve bacaklan yuzu-
nu gizleyen kalin ve sert killardan olusan kocaman yelesi-
nin altinda sirra kadem basar.

Etli butlu, boynu bukiuk ve urkek, hep camurun ihkhg-
m gobegimin aluinda duyumsayarak yasar giderim. Kafam
o kadar agirdir ki, kaldirmaya gicim yetmez. Govdemin
cevresinde agir agir dolandinr dururum basimi; agzimi ara-
lay1p, solugumun 1slattig zehirli bitkileri dilimle koklerin-
den sokerim. Bir keresinde, kendi on ayaklanm bile silip
supurdim de farkinda bile olmadim.

Bugiine dek hi¢ kimse, Antonius, gozlerimi gormus de-
gil; ya da, gorenler o saat 6bur dunyay: boylad1 demek daha
dogru belki de. Goz kapaklanmi —pembe ve sis goz kapak-
lanmi- kaldiracak olsam, oracikta can verirsin.”



KENTAUR'LAR

Kentaur, dussel hayvanlar dleminin en uyumlu yaratugidir.
Ovidius, Baskalasimlar adh yapitinda, “ikibi¢imli” diye s6z
eder ondan, ama onun bu ¢okturlu 6zelligi kolayca gozar-
d1 edilir ve Platon’un idealar dunyasinda tipki at ve insanin
oldugu gibi Kentaur’un da bir ilkornegi oldugu dasuncesi-
ne kapilabiliriz. Bu ilkornegin kesfi yuzyillar almistir; er-
ken donem eski ¢ag anitlarinda, beline bir atin govdesi ve
arka bacaklar1 emaneten tutturulmus ¢iplak bir insan go-
ralar. Olympia’daki Zeus Tapinagr’nin batiya bakan yuzun-
de ise, Kentaur artik bir atin dort ayag: ustinde durmakta-
dir ve hayvanin boynunun baslamasi gereken yerden bir in-
san govdesi yukselir.

Kentaur’lar, Thessalia krali lksion ile Zeus'un Hera (ya
da luno) kiligina burindardugu bir buluttan dogmuslar-
dy; sdylencenin bir bagka degiskesinde ise, Apollon’un og-
lu Kentauros ile Stilbia'nin d6lua olduklar: soylenir; baska bir
yerde de, Kentauros'un Magnesium’un kisraklariyla birles-
mesinin meyvesi olduklar1 anlatilir. (Kentaur'un gandhar-
va'dan turetildigi soylenir; Veda soylencesinde, Gandhar-
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va'lar giunesin atlarim suren ikincil tannlardir.) Bir kestiri-
me gore de, Homeros ¢ag1 Yunanlari, at binmeyi bilmedik-
leri icin, bir Iskit athsiyla ilk kez karsilagtiklaninda onu atiy-
la birlikte tek bir butin sanmislardi; aynca, Yerliler'in, fatih-
lerin athlannm Kentaur sandiklan da ileri suralmustur. Pres-
cott'in alintiladig1 bir metinde s6yle anlatilir:

Suvarilerden biri birden atindan disti; o ana kadar ath ile
at1 tek bir butin sanan Yerliler, hayvanin iki ayn parcaya
aynhverdigini gorunce o kadar buyuk bir dehsete kapildi-
lar ki, saskinlik icinde yoldaslarina hayvanin kendini ikiye
bolduginu haykirarak geri donip kagmaya bagladilar: Tan-
n gorunmez elini uzatmist sanki; yoksa Yerliler tam Hiris-
tiyanlan bogazlayabilirlerdi.

Yunanlar ise, Yerliler'in tersine, atin hi¢ de yabancis: de-
gildiler; demek, Kentaur'u cehaletin dogurdugu kafa kar-
sikligiyla degil, dusanup tasinarak uydurmus olmahlar.

En yaygin Kentaur masallarindan birinde, bir dugunde
¢ikan kavganmn ardindan Lapithlerle aralarinda patlak ve-
ren savas anlatilir. Kentaur’lar henaz saraba alismamislar-
dir; sarhos olan bir Kentaur solenin orta yerinde geline sar-
kintihik edip masalar yerlere devirince, dillere destan Phidi-
as'in ya da bir tilmizinin Parthenon Tapinagi'na kabartma-
sin1 yaptigl, Ovidius'un Bagkalagimlarhn XIIL Kitabinda di-
zelere doktugu, Rubens'in esinlendigi Kentaur’larla Lapith-
ler arasindaki o unlu savag baslar. Lapithler kargisinda boz-
guna ugrayan Kentaur'lar Thessalia'dan kovulurlar. Herak-
les, Kentaur'larla ikinci kez karsilastiginda, oklanyla onlann
soyunu kurutur.

Ofke ve yontulmamug barbarlik, Kentaur'da simgelestiril-
mistir; ama “Kentaur’larin en erdemlisi” (Ilyada, XI, 832)
Kheiron, Akhilleus ile Asklepios’un egitmeniydi, onlara yal-
nizca muzik, av ve savas sanatlarim degil, hekimlik ve cer-
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rahlik sanatlarim1 da 6gretmisti. Kheiron, Cehennem’in ge-
nellikle “Kentaur’lar Kantosu” diye bilinen XII. Kantosun-
da unutulmaz bir bigimde betimlenmistir. Momigliano’nun
1945 basimu llahi Komedya’sindaki nefis gozlerpleri merakli-
sina ilging gelecektir. Plinius (VII, 3), Claudius’un hukam-
darhigy doneminde Misirdan Roma'’ya getirilmis olan, mum-
yalanip bal i¢inde korunmus bir Hipokentaur gordugunu
soyler.

Plutarkhos, “Yedi Bilgeler Soleni”"nde, Korinthos tira-
m Periandros'un ¢obanlanindan birinin, efendisine, deri bir
torba i¢inde, bir kisragin dogurdugu, yuzu, boynu ve kollan
insana, govdesi ata benzeyen, yeni dogmus bir yaratik getir-
digini eglenceli bir dille anlatir. Yarauk bebek gibi agladig
icin herkes bunun hayra alamet olmadigim sanir. Bilge Tha-
les ise yaratiga alic1 goziyle baktiktan sonra kis kis guler ve
Periandros’a ya surulerini bu kadar gen¢ ¢cobanlara emanet
etmemesini ya da onlan tez elden evlendirmesini salik verir.

Lucretius da, De rerum natura adh siirinin besinci kitabin-
da, Kentaur diye bir yaratigia asla'var olamayacagini ileri su-
rer: Atlar insanlardan daha ¢abuk buyudukleri i¢in, Kenta-
ur u¢ yasina geldiginde hem yetiskinlige erismis bir at ola-
cak, hem de bir bebecik olarak kalacaktir. At, insandan el-
li y1l once olecektir.
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KERBEROS

Eger Cehennem bir konak, Hades'in konag ise, o zaman ko-
nagin kapisim bir kopegin beklemesinden de, bu kopegin
azgin bir canavar olarak hayal edilmesinden de daha dogal
bir sey olamaz. Hesiodos, Theogonia adli yapitinda, onu elli
bash olarak tarif eder; ama plastik sanatlann isini kolaylas-
urmak i¢in bu say1 azaltilmis, Kerberos bugun artik bellek-
lere u¢ bagh olarak yerlesmigtir. Vergilius onun ug girtlag,
Ovidius da u¢ havlamasi oldugunu soyler; Butler ise, Cen-
net’in kapicisi Papa’nin ug kath tacim, Cehennem’in kapicisi
olan bu kopegin ug¢ basiyla kiyaslar (Hudibras, 1V, 2). Dan-
te, bu yaratiga insana 6zgu 6zellikler yakistirarak onu bir kat
daha seytansi kilar: Les gibi bir kara sakal, kirbag gibi inen
yagmurun altinda ilenglilerin ruhlanm sokup alan penge gi-
bi eller. Isinir, havlar ve sinsi sinsi sintarak uzun ve sivri dis-
lerini gosterir.

Herakles'in on iki isinden sonuncusu, Kerberos'u yeral-
tindan alip gun 15181na ¢ikarmak olmugtu. (Chaucer, “Kesi-
sin Oykusi“nde, “Kerberos'u, o cehennem zebanisini ora-
dan alip ¢ikanverdi” der.) On sekizinci yuzyil Ingiliz yaza-
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n Zachary Grey, Hudibras ustune acimlamasinda, bu serave-
ni soyle yorumlar:

Her seyi kapan ve deyim yerindeyse bir ¢irpida pargalayip
yutan bu ug¢ bash Kopek ge¢misi, simdiyi ve gelecek Za-
man’ simgeler. Herakles’in onun hakkindan gelmesi Yigit-
liklerin Zaman her zaman bozguna ugrattigim gosterir,
cunku onlar Gelecek Kusaklarin Bellegine kazinir.

En eski metinlere gore, Kerberos, Cehennem’e girenleri
(bir y1lan olan) kuyruguyla selamlar, Cehennem’den ¢ikma-
ya yeltenenleri de parampar¢a eder. Daha sonraki bir soylen-
cede ise, yeni gelenleri 1sirdif1, onu yatistirmak igin 6lenin
tabutuna balh ¢orek kondugu anlatihir.

Iskandinav mitologyasinda, 6laler konaginin kapisini
bekleyen Garmr adinda kana susamis bir kopek vardir; ce-
hennem kurtlan ay ve gunesi yutmaya kalktiklarinda, tanri-
larla savasir. Bazilar1 bu kopegin dort gozu oldugunu soyler-
ler; Brahmanciligin 6lum tanrisi Yama'nin kopekleri de dort
gozludur.

Hem Brahmancilikta, hem de Budacilikta cehennemler,
Dante’'nin Kerberos'u gibi ruhlara iskence eden kopekler-
den gecilmez.
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KHIMAIRA

Khimaira konusuna ilk olarak llyada'min VI. Bolumi’'nde
deginilir. Homeros, Khimaira’nin tann soyundan geldigini,
onunun aslan, ortasimin kegi, arkasinin yilan oldugunu ve
en sonunda Glaukos’un oglu yakisikli Bellerophontes'in tan-
nlann istegine uyarak onu 6ldurdugunu soyler. Gergi Khi-
maira’nin en agik secik imgesi Homeros'un agzindan betim-
lenmistir: Aslan bash, kegi govdeli, yilan kuyruklu; ama He-
siodos’un Theogonia’sinda ug bash olarak anlatilan Khimai-
ra, besinci yuzyila tarihlenen ve Arezzo’da bulunmus olan
unla tung heykelde de ayn: bigcimde gosterilmistir. Hayva-
nin sirtnin ortasindan bir kegi basi firlamakta, govdesinin
bir ucunda bir yilan basi, 6bur ucunda bir aslan bas1 gorul-
mektedir.

Khimaira, Aineis’in altinc1 kitabinda, “agizlanndan alev-
ler fiskirtarak” yeniden belirir; Vergilius yorumcusu Ser-
vius Honoratus da, tum yetkili agizlara gore, bu canavann
memleketinin Lykia oldugunu, orada onun adim tasiyan
bir yanardag bulundugunu soylemisti. Bu dagin etekleri y1-
lan kaymiyor, yamaglanndaki ¢ayirlarda kegiler otluyor, alev
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puskiirten 1ss1z dorugunun dolaylarinda aslanlar dolaniyor-
du. Khimaira, bu olagandisi dagin bir egretilemesiydi belki
de. Daha onceleri de, Plutarkhos, Khimaira’nin, gemilerini
aslan, kegi ve yilan imgeleriyle donatan bir korsan kaptanin
ad1 oldugunu ileri sarmustu.

Bu sa¢gmasapan kestirimler, insanlarin aruk Khimaira'dan
bikmaya basladiklarim gosteriyor. Bu canavari duglerde can-
landirmaktansa baska bir seye donusturmek yegdi. Bir hay-
van olarak fazlasiyla ¢okturluydu; aslan, keci ve yilanin (ki-
mi metinlerde ejderha), tek bir hayvanda butunlesmesi pek
de kolay degildir. O urkung¢ Khimaira, zamanla, “kimerik”*
oldu; ulemay: alaya alan Rabelais’nin unutulmaz esprisi
(“Boslukta salinan bir khimaira bos laflan yutabilir mi?”) bu
gecisi acik secik ortaya koyar. Khimaira'mn kirkyama imge-
si kaybolup gitti, geriye olanaksiz1 imleyen bir sozcik kald.
Bugun sozluklerde, Khimaira'nin bos ya da aptalca bir hayal
diye tammlandigim goérayoruz.

(*) Asilsiz, bos, gercekdisi ~ ¢.n.



KRAKEN

Kraken, Zaratan’in ya da Araplarin deniz ejderi ya da deniz
yilaninin Iskandinav karsihgdur.

Bergen Piskoposu Danimarkal Erik Pontoppidan, 1752-54
yillaninda, agikyurekliligi ve safderunluguyla nam salan Nor-
ve¢'in Doga Tarihi adli bir kitap yayimlamisti. Bu kitabin say-
falannda, Kraken'in sirimin genigliginin iki kilometreden faz-
la oldugu ve kollaryla en buyuk gemiyi bile sarabildigi anla-
tilir. Koskocaman sirtinin bir ada gibi denizden disan firladig
soylenir. Piskopos, bunu bir kurala dokecek kadar ileri gider:
“Yuzen bir ada goruyorsaniz, o mutlaka bir Kraken'dir.” Pon-
toppidan, Kraken'in, salgisiyla denizin sulannm bulandirdigim
da soyler. Bu dedikleri, bazilannin Kraken'in koskocaman bir
ahtapot oldugu samsina kapilmasina yol agmistr.

Tennyson'in genglik donemi yapitlan arasinda, bu yaban-
s1 yaratiga adanmis su siire rastlariz:

Kraken

Giirleyedursun yukanlarda dalgalar,
Dipsiz denizlerin en derinlerinde,
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Eskil, deliksiz, kopkoyu bir uykuya

Dalar Kraken; hayal meyal gimgiklan

Ucusur kuytusunda; kabanr tepesinde

Siinger azmanlan binyildir serpilip boy atan;

Ve uzaklarda, soluk 1s1gmn orta yerinde,

Sihirli magaralar ve gizli gozcuklerden

Bir alay dev ahtapot

Savurur uyuklayan yosunlan koca kollanyla.

Yatar orada ¢aglardir ve yatacak

Tikinarak iri deniz solucanlanm uykusunda,

Olum atesi kavuruncaya kadar derin sulan;

O zaman son kez gorineyim diye insanoglu ve meleklere,
Kikreyerek yiizeye yukselecek ve orada can verecek.
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KRONOS YA DA HERAKLES

Yeni-Platoncu dugiunur Damaskios'un (dogumu 1.S. yakla-
sik 480) Ik llkelerin Guglukleri ve Coziimleri adli yapitin-
da, Orpheuscu teogoni ve kozmogoninin, Kronos’'un-ya da
Herakles— bir canavar olarak sunuldugu tuhaf bir yorumu-

na yer verilir:
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Hieronymus ya da Hellanikos’a (ikisi aym kisi degilse) go-
re, Orpheusgu ogretide, baslangicta yalnizca su ve camurun
oldugu, topragin bunlardan yogruldugu anlatilir. Bu ikisi-
nin, su ile topragin, ilk ilkeler oldugu ogretiliyordu. Onlar-
dan, bir a¢uncusi, kanath ejder ctkmsti ki, 6n tarafinda
boga bag, arka tarafinda aslan bag, ortasinda da tanrn yu-
20 bulunuyordu; bu ejderin adi, Yaglanmak Nedir Bilmeyen
Kronos'tu, ama Herakles de deniliyordu. Kagimlmaz diye de
bilinen Gereklilik onunla birlikte dogmus ve tum bir Ev-
ren’e yayllmisti... Ejder Kronos, kursagindan tug kath bir to-
hum cikardi: Nemli Aither, u¢suz bucaksiz Khaos ve puslu
Erebos. Altlarina bir yumurta yerlestirdi, dinya da bu yu-
murtadan ¢ikt. Son ilke, hem kadin, hem erkek olan bir



tannyds;, bu tannnin sirtinda altin kanatlar, iki yaninda bo-
ga baslan vardi, kafasinin ustinde de pek ¢ok hayvam an-
diran dev bir ejder...

Butin bu korkung canavarlar Eski Yunan'dan ¢ok Do-
gu'ya uygun duastiagu igin olsa gerek, Walter Kranz bu dus-
lemlerin Dogu kokenli oldugunu soyler.
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KUJATA

Kujata, Islam kozmologyasinda, dort bin goza, kulagy, bu-
run deligi, agz1 ve ayag olan, dev bir bogadir. Bir kulagin-
dan obur kulagina ya da bir gozunden obur gozine eris-
mek bes yuz yil alabilir. Kujata, Bahamut denen baligin sir-
tinda durur; bu boganin sirtinda ¢ok buyuk bir yakut, yaku-
tun ustiunde bir melek, melegin ustinde de danyamiz bulu-
nur. Baligin altinda ug¢suz bucaksiz bir deniz, denizin altin-
da goz alabildigine bir bosluk, boslugun altinda ates, atesin
alunda da Allah’tan korkmasa dunya alemi yutabilecek ka-
dar buyuk bir yilan vardir.
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KURE BICIMLI HAYVANLAR

Kire, yuzeyinde bulunan her nokta merkezine esit uzaklhk-
ta oldugundan, kat1 cisimlerin en birornek olanidir. Hem bu
yuzden, hem de kure sabit bir yerden ayrilmaksizin bir ek-
sen ustunde donebildiginden, Platon (Timaios, 33), dunyaya
kuresel bir bicim veren Demiourgos’larin yargisim1 onayh-
yordu. Platon, dinyanin canh bir varlik oldugu kamsinday-
d1 ve Yasalar’da (898) gezegenler ve yildizlann da canh ol-
dugunu ileri sarmusta. Boylece, fantastik zoolojiyi pek ¢ok
kuresel hayvanla zenginlestirmis ve goksel cisimlerin kendi
istemleriyle dairevi bir yol izledigini anlayamayan dar kafah
gokbilimcileri elestirmisti.

‘Origenes, bes yuzyildan fazla bir sire sonra, Iskenderi-
ye’de, kutsanmiglann kire bi¢ciminde yeniden dogacaklanm
ve sonsuzluga yuvarlanacaklanm ileri surecekti.

Ronesans'ta, bir hayvan olarak Gokyuzu kavrami Vanti-
ni'de yeniden ortaya ¢ikiyordu; Yeni-Platoncu Marsilio Fici-
no, yeryuzunun saglan, disleri ve kemiklerinden so6z ediyor-
du; Giordano Bruno ise, gezegenlerin, duzenli aligkanlikla-
n olan, akil sahibi, koskocaman, banseil, sicakkanh hayvan-
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lar oldugu kamisindaydi. On yedinci yuzyil baglannda, Kep-
ler, Yeryuzu'nun “uyurken ve uyanikken balina gibi soluk
ahp vererek denizde gelgitler yaratan”, canli bir canavar ol-
dugu dusuncesini ilk kimin buldugu konusunda Ingiliz sim-
yaci Robert Fludd’la kapisti. Kepler, bu canavann govde ya-
pisini, yeme aliskanhiklanni, rengini, bellegini ve hayal kur-
ma ve bicimden bi¢ime girme yetilerini inceledi.

On dokuzuncu yuzyilda, Alman ruhbilimci Gustav The-
odor Fechner (William James tarafindan Cogulcu Evren adli
kitapta goklere ¢ikanlmigti) butin bu dusincelere nerdeyse
cocuksu bir yaraticihikla yeniden kafa yoracakti. Dunya ana-
mizin bir organizma -bitkiden, hayvandan ve insanin ken-
disinden ustun bir organizma- oldugu gibisinden bir dugun-
cenin tadim ¢ikarabilecekler, Fechner’in Zend-Avesta’sinin
yurekten sayfalanni inceleyebilirler. Orada, 6rnegin, kure
bi¢imli dunyanin, bedenimizin en soylu bolumi olan “insan
gozu” biciminde oldugunu okuyacaklardir. Ayrica, “eger
melekler gercekten gokyuzunde yasiyorlarsa, o zaman me-
lekler kesinlikle y1ldiz olmaly, ¢unki gokyuzinde baska ya-
sayan yok” tumcesini de okuyacaklardir.
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LA FERTE-BERNARD'IN KILLI HAYVANI

Ortacag’da, aslinda dingin bir nehir olan Huisne’in kiyila-
nnda, ad1 Kilh Hayvan’a (La velue) ¢ikmus bir yaratik kol ge-
zerdi. Bu hayvan, Nuh'un Gemisi'nden kovulmus olmasi-
na karsin, nasil bilinmez, Tufan’dan sag ¢ikmay1 basarmist1.
Boyu boga kadardi, y1lan bashydi, uzun yesil postuna gomu-
la yuvarlak bir govdesi vardi. Postu, 6limcul yaralar agabi-
len ignelerle donatilmist1. Bu yaratigin kaplumbaga ayaklan-
na benzeyen toynaklan ¢ok genisti; yilan bigimli kuyruguy-
la insanlan da, sigirlan da telef ederdi. Killh Hayvan, gazaba
gelmeyegorsun, ekinleri yakip kavuran alevler puskurturdu.
Geceleri ahirlan basardi. Ciftgiler ardina dusup yakalamaya
kalktiklannda da, Huisne Nehri'nin sulanna dahp gizlenir,
nehri taginp, vadiyi bastan basa sellere bogardi.

Killi Hayvan masum yaratiklara bayilir, geng kizlan ve ¢o-
cuklan mideye indirirdi. Yorede Kuzucuk (I'agnelle) dedik-
leri, korpecik kizlann en iffetlisini secerdi kendine. Gunler-
den bir gun, boyle bir Kuzucugu pusuya dusarup kapmus,
kanlar ve yaralar icinde nehir yatagindaki inine suruklemis.
Kurbanin ag11 da canavann izini sarmus, kilicim ¢ektigi gi-
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bi, Killh Hayvan'in en hassas yeri olan kuyrugunu kopanp
ativermis. Yaratik oracikta 6bur dunyay: boylams. Canava-
rin 6lusinid mumyalamiglar, 6lamunin ardindan davullar-
la, borazanlarla, danslarla dugun bayram etmigler.
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LAMED VAVNIKLER

Yeryuzunde, gorevi dinyay1 Tann 6nunde aklamak olan
otuz altidogru kisi vardir ve her zaman da olmustur. Bunlar
Lamed Vavnikler* olarak bilinirler. Birbirlerinden haberleri
yoktur ve ¢ok yoksuldurlar. Bu kisilerden biri Lamed Vav-
nik oldugunu 6grendigi anda olur ve onun yerini belki de
dunyanin bir baska yerinden bagka biri alir. Lamed Vavnik-
ler, kendileri bilmeseler de, evrenin gizli temel direkleridir.
Onlar olmasalardi, Tanr insan soyunu yeryuzunden siler-
di. Onlar, ayirdinda olmasalar da, bizim kurtaricilarimizdir.

Yahudilerin bu gizemci inamsina deggin agiklamalar1 Max
Brod’un yapitlarinda bulabiliriz. Cok eskilerdeki kaynag
ise, Eski Ahit’teki Tekvin bolumunun on sekizinci babindaki
su dize olabilir: “Rab, ‘Eger Sodom’da elli dogru kisi bulur-
sam, onlarin yuzu suyu hurmetine butun sehri bagislayaca-
gim’ diye karsihk verdi.”

Muslumanlarda da benzer bir kisilige Kutb denir.

(*) Lamed ve Vav harfleri Ibrani alfabesinde yan yana geldiginde 36 rakamini
olusturur - ¢.n.
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Yunanlar ve Romalilara gore, Lamia’lar Afrika’da yasamglar-
d1. Belden yukanlan ¢ok guzel bir kadin, belden asagilan y1-
landi. Pek ¢ok bilgili kisi onlann birer buyucu oldugu kani-
sindaydi, bazilan da onlan kotucul canavarlar olarak goru-
yordu. Konugma yetileri yoktu, ama kulaga hos gelen bir 1s-
lik sesi ¢ikartabiliyorlar ve boylece ¢ollerden gecen yolcula-
rin aklin ¢elip kendilerine ¢ekiyor, sonra da yutuveriyorlar-
d1. Eskilere uzanan kokleri tanrilara dayanmyordu; Zeus'un
sayisiz ask serivenlerinden birinden dogmuslardi. Robert
Burton, Melankolinin Anatomisi (1621) adli yapitinin, agk
gucunu isleyen boluminde soyle yazar:

Philostratos, Dordincu Kitabi Apollonios'un Yasamoykiu-
si'nde, burada aktarmadan gecemeyecegim unutulmaz bir
olay anlatir: Kenkreios'tan Korinthos’a gitmekte olan Menip-
pos Lykios adinda yirmi bes yasinda bir delikanl, guzeller
guzeli bir kadin kihgina baranmus bir hayal gorar; kadin
onu elinden tutup Korinthos dolaylarindaki evine gotu-
rir ve dogma buyume Fenikeli oldugunu, kendisiyle egle-
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secek olursa ona sarkilar ¢alip soyleyecegini, kimselerin tat-
madig saraplar igirecegini, kimsenin ona tebelles olamayaca-
g soyler; ne ki, kendisi ne denli albenili ve guzelse, oliince-
ye kadar, o él¢ude albenili ve guzel biriyle yasamahdir. Deli-
kanlh hem ilim irfan sahibi, hem de agirbagh ve temkinli bi-
ridir, tutkularim dizginleyebiliyordur; agka dusmis olma-
sa da, bir sire ginanu gun ettikten sonra onunla evlenir.
Dugune gelen konuklararasinda bulunan Apollonios, aklini
kullanarak, bu kadinin bir yilan, bir Lamia oldugunun, tek-
mil danyaligimin da tipki Homeros'un dizelerindeki Tanta-
los'un altinlan gibi asilsiz fasilsiz bir hayalden baska bir gey
olmadiginin ayirdina vanr. Maskesinin distagiani anlayan
kadin da aglay1p si1zlanur, sirnm ele vermesin diye Apolloni-
os’a yalvar yakar olur. Apollonios oral olmayinca da kadin,
canak ¢omlek, ev ve evin icinde ne varsa o saat gozden yiti-
verir: Her sey Yunanistan'in orta yerinde meydana geldigi icin
de olup biteni duymayan kalmaz.

John Keats, Burton'in bu yazdiklanndan esinlenerek, 6lua-
munden kisa bir sure 6nce “Lamia” adl o 6ykula siirini yaz-
mistl.
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LAUDATORES TEMPORIS ACTI

On yedinci yuzyilda yagamis olan Portekizli kaptan Luiz da
Silveira, De Gentibus et Moribus Asiae (Lizbon, 1669) ad-
l1 yapitinda, dolayh bir bicimde de olsa —Hindistan’da mu,
Cin’de mi, soylemeden— bir Dogu tarikatindan s6z eder ve
bu tarikata Latince bir ad takar: Laudatores Temporis Acti.*
Kaptamimiz, metafizikgi ya da ilahiyat¢1 olmamakla birlik-
te, Tapimcilar'in akhindan gegen eski zamanin ne oldugunu
acikliga kavusturur. Gegmis, bizim gozamuzde, bir zaman-
lar simdi olan ve bugun bellegimiz ya da tarih aracihgy-
la az cok amimsayabildigimiz bir zaman dilimi ya da bir di-
zi zaman dilimidir. Bu zaman dilimlerini simdinin bir par-
casi yapan, kuskusuz, bellek ve tarihtir. Tapinicilar’a gore
ise, gegmis mutlaktir; hicbir zaman bir simdisi olmadig gi-
bi, amimsanamaz, dahasi kestirilemez bile. Ge¢cmise ne tek-
lik yuklenebilir, ne de ¢okluk; ¢unku bunlar simdinin 6zel-
likleridir. Aym durum, ge¢misin sakinlerinin —¢ogul kul-
lamima izin varsa— renkleri, soyutlari, agirhklari, bigimleri,

(*) EskiZaman Tapinicilan - ¢.n.
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vb. agisindan da gegerlidir. Bu Hi¢ Olmamis Evvel Zaman’'in
varhklarnyla ilgili herhangi bir sey ne dogrulanabilir, ne de
yok sayilabilir.

Silveira, bu tarikatin derin bir umarsizhik i¢inde oldugunu
soylayor; boyle olunca da, Ge¢mis, kendisine tapinilmasiy-
la ilgili en kucuk bir ipucu veremedigi gibi, kendisine tapi-
nanlari rahatlatamaz ya da avutamazdi elbette. Kaptanimiz
bize bu acayip cemaatin asil adin1 ya da onunla ilgili bir bas-
ka ipucu vermis olayds, aragtirmay gelistirmemiz biraz daha
kolaylasabilirdi. Hicbir tapinaklar ya da kutsal kitaplar: ol-
madigim biliyoruz. Bugun hala Tapimcilar var mi dersiniz —
yoksa artik onlar da, o belli belirsiz inan¢lanyla birlikte, gec-
miste mi kaldilar?
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LEMUR’LAR

Eskiler, 6lumden sonra insanlarin ruhlarimin dunyanin dort
bir yaninda dolastiklarinmi ve yureklere korku saldiklarim
bellemislerdi. lyi huylu ruhlara Lares familiares derlerdi, ko-
ti huylu ruhlar ise Larvalar ya da Lemurlar dile bilinirdi. lyi
insanlarin 6dunu patlatirlar, kotuler ve dinsizlerin tepesin-
de biter, basina bela olurlardi; Romalilar onlan yatigtirmak
icin her y1l Mayis ayinda Lemuria ya da Lemuralia dedikle-
ri dinsel torenler duzenlerlerdi. Erkek kardesi Remus'un ru-
hunu huzura erdirmek amaciyla Romulus tarafindan basla-
tilan bu torenlere ilk baslarda Remuria adi verilmis, bu s6z-
cuk sonradan bozularak Lemuria’ya donusmusta. Bu ayin-
lerin surdugu ug gece boyunca tanrlarin tapinaklan kapa-
tilir, evlenmeler yasaklanirdi. Mezarlara fasulye atilir ya da
dumanindan ¢ikan kokunun Lemur’lan uzak tuttuguna ina-
nildigindan fasulye yakilird. Bir de, hayaletlerin korkup ka-
cacagina ve bir daha da bu dunyadaki akrabalarinin yuregi-
ne korku salmayacagina inanildigindan, buayula sozler soy-
lenir, kazanlara vurulur, davullar ¢alimirdu.

LEMPRIERE: Klasik Sézlik
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LERNALI HYDRA

Lernal Hydra’y1, Typhon (Tartaros ile Terra’nin* urkung og-
lu) ile yan bedeni guzel bir kadin, yan bedeni yi1lan Ekhid-
na dunyaya getirmislerdi. Lempriére, Hydra'nin, “Diodoros’a
gore yuz kafali; Simonides’e gore elli kafali; Apollodoros, Hy-
ginus ve bagkalannin daha gegerli sayilan gorasune gore de
dokuz kafali” oldugunu soyler. Ne var ki, onu daha da ur-
kung kilan, kesilen her basinin yerine hemen iki yeni basin
¢itkmasiydi. Soylenenlere bakilirsa, baglan insan basiyd: ve
ortadaki bas olimsuzdu. Bu yaratigin solugu sulan agular,
gok ekinleri yakip kavururdu. Uykudayken bile, ¢evresin-
deki havaya yaydig zehir adam 6ldurebilirdi. Hera, Herak-
les’ten hincim almak i¢in, Hydra'’y1 kendi eliyle beslemisti.
Anlasilan, bu canavarin alnina 6lumsuzluk yazilmisti.
Lerna Golua dolaylarindaki batakliklarda barimirdi. Herak-
les ile lolaos, Hydra'nin pesine dusmuslerdi; Herakles kafa-
lanm kopartirken, lolaos da kizgin demirle kanayan yaralan
daghyordu; neden derseniz, baglann yeniden bitmesini an-
cak ates onleyebilirdi. Herakles, 6lamsuz olan son basi ko-

(*) Tartaros: Yeralundaki 6luler ulkesinin derin yeri. Terra: Yer, dinya - ¢.n.
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caman bir kayanin altina gomdu; o bas bugun hila orada go-
mula; kin besliyor ve dug gorayor.

Herakles, daha sonraki seruvenlerinde dovuastagu cana-
varlar1 Hydra'nin zehirli 6dkesesine batirdigx oklarla 6lda-
rur.

Herakles, ¢cok bash canavarla dovugurken, Hydra'ya arka
¢ikan bir yenge¢ Herakles'in ayagim kapar, Herakles de of-
keye kapilarak yengeci topuguyla ezer. luno, yengeci goge
cikarir, yildizlann arasina birakir; o yengeg bugun bir takim-
yildiz ve Yenge¢ burcudur.
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LILIT

Eski bir Ibranice metinde, “Cianka Havva'dan 6nce Lilit
vard1” denir. Ingiliz sair Dante Gabriel Rossetti (1828-82),
“Eden Bower” adli siirinde bu sdylenceden esinlenmisti. Li-
lit bir y1land1; Adem’in ilk esiydi ve ona,

Ormanlar ve sularda dolanan sekiller,
Almh ogullar ve albenili kizlar

vermisti.

Tann daha sonra Havva'yr yaratinca, Lilit de Adem’in bu
insan kiligindaki esinden intikam almak amaciyla, yasak
meyveyi yemesi ve Habil'in agabeyi ve katili Kabil'i danya-
ya getirmesi i¢in Havva’nin aklim celer. Rossetti’'nin ardi-
na dusup yenilestirdigi soylencenin ilk bi¢imi budur. Soy-
lence, Ortagag boyunca, lbranicede “gece” anlamina gelen
layla s6zcugunun etkisiyle yavas yavas donusume ugramig-
tir. Lilit artik bir yilan degildir; geceleri gorunen bir hayalet
olup ¢ikmugtir. Kimi zaman insangillere hukmeden bir me-
lek olur, kimi zaman da bir bagina uyuyanlarin ya da gece-
leri yalmz basina yola ¢ikanlarin ustine varan bir iblis. Hal-
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kin hayal dunyasinda, siyah uzun saglarin koyvermis, boylu
boslu suskun bir kadin bi¢imine buranmustir.
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LIVYATAN'IN DOLU

Dominiken rahibi Jacobus de Voragine’in on ugincu yuz-
yilda azizlerin yasamlarin1 kaleme aldig1, bugun unulmus
olmakla birlikte Ortagag'da ¢ok okunan Altin Soylence adh
derlemede bir y1gin garip bilgiye rastlanir. Kitabin pek ¢ok
basimi ve cevirisi arasinda William Caxton tarafindan ya-
pilmis Ingilizce basimi da vardir. Chaucer’in “lkinci Rahi-
benin Oykisi”, kaynagim Legenda aurea’dan alir; Longfel-
low da Jacobus’un yapitindan esinlenmis, Christus adh ug-
lemesindeki kitaplardan birinin adini1 Altin Séylence’den al-
mustir.

Jacobus'un Ortacag Latincesinden, Azize Marta’yla ilgili
bolamun (CV [100]) birkag satirimi ¢evirelim dedik:

O gunlerde, Arles ile Avignon arasinda, Rhone Irmagi'nin
yukarlarindaki bir ormanda, yans: hayvan, yans: balk,
govdesi 6kizden iri, boyu attan uzun bir ejderha yagar-
di. Kiligtan farksiz, boynuz gibi sivri iki uzun disle dona-
tlmig bu yaratik, irmakta pusuya yatar, oradan gecen yol-
cularin canina kiyar, tekneleri batinrdi. Ne ki, Kagik As-
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ya'daki Galatia denizinden gelmisti ve tekmil su yilanlan-
nin en urkincu Livyatan ile bu kiyillara mahsus Yabanege-
gi'nin soyundanda...



MANTIKHORA

Plinius’a (VIII, 21) bakilirsa, Artakserkses Menomon'un Yu-
nan hekimi Ktesias’a gore, Etiyopyallar arasinda,

kendisinin Mantikhora adini verdigi, ceneleri kapandigin-
da tarak disleri gibi i¢ ice gecen ug sira disi bulunan, yuza
ve kulaklan insam andiran, gozleri gok mavisi, Aslan gov-
desi kan kirmizi, kuyrugu akrepinkine benzer bir igneyle
donatilmis bir hayvan vardir: Flavta ile borazan bir arada
calimyormus gibi bir ses gikartir: Ayagina tezdir ve en ¢ok
insan eti yemeye bayilir.

Flaubert, bu betimlemeyi gelistirmistir; Ermis Antonius ve
Seytan'in son sayfalannda su satirlan okuruz:

MANTIKHORA yuzu insan yuzu, ug sira disleri olan, dev
gibi, kirmizi bir aslan.

“Kizil postumun yanardonerisiltilan ¢61 kumlannin titrek
1siklaniyla karmagir. Burun deliklerimden, yeryuzinin 1ssiz-
liklanmn yilgisim solurum. Salginlar salarun ortahga. Cole
dalmaya kalkisan ordulan kil eder, kulunii goge savururum.
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“Trrnaklanm delgi gibi kivrim kivrim, diglerim testere
gibidir; kucuk oklar gibi dikenlerle kaph kipirdak kuyru-
gumu bir saga bir sola, bir 6nime bir ardima savurur du-
rurum. Gor iste!”

Mantikhora, kuyrugundaki dikenleri firlatir, dikenler ok
yagmuru gibi oraya buraya sagilir. Tekmil yapraklara kan-
lar damlar durur.



MERMECOLION

Mermecolion, Flaubert'in “on taraf1 aslan, arka tarafi karin-
ca, cinsel organlan da tersinden” diye betimledigi, akilla-
ra durgunluk veren bir hayvandir. Bu hayvanin ge¢misi de
bir gariptir. Kitabi Mukaddes’te (Eyub IV, 11), “Kocamis as-
lan avsizliktan gogup gidiyor” denir. Ibranice metinde, aslan
karsihginda layis sozcugu kullamlmgstir; aslan icin pek ali-
silmamis bir kullanim olan sézcagun, aym 6lgude aligilma-
mus bir geviriye yol actig1 anlasihiyor. Eski Ahit'in bilinen en
eski Yunanca gevirisinde, Aelianus ve Strabon’un myrmeks
dedikleri bir Arabistan aslanindan esinlenilerek, Mermecoli-
on sdzcugu uydurulmustu. Sozcugun kokeni, yuzyillar igin-
de unutuldu. Myrmeks, Yunan dilinde, karinca demektir;
“karinca-aslan avsizhiktan gogup gidiyor” gibi bilmece gibi
bir s6zden, Ortacag’in resimli hayvan betikleriyle dallanip
budaklanacak bir duslem gelismistir (T.H. White cevirisiy-
le sunuyoruz):

Physiologos'ta anlatilir: Yiuza (ya da 6n taraf) aslan yuzy,
arka taraf1 ise karinca idi. Babasi etten, anasi tahildan baska
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bir sey yemezdi. Bu anayla babadan meydana gelen kann-
ca-aslan, ¢ift megrepli bir yaratiktir; anasinin megrebi yi-
zunden et yiyemedigi gibi, babasinin megrebi yuzinden de
tahil yiyemez. Beslenemedigi icin de goger gider.



MINOTAUROS

Insanin i¢inde kaybolup gidecegi bi¢cimde yapilmis bir ev
kavrami, boga bash bir insan kavramindan daha garip ge-
lebilir; ama bu iki kavram birbirine kalip gibi oturur ve la-
birent imgesi Minotauros imgesine yarasir. Urkiing bir evin
icinde urkung bir canavann yasamasi hi¢ de aykin dusmez.

Yan boga, yan insan Minotauros, Poseidon’un denizden
gonderdigi bembeyaz bir bogaya deli gibi vurulan Girit Ece-
si Pasiphae’nin bogayla ¢iftlesmesinden dogmustu. Bulusuy-
la Ece’nin dogaya aykin arzularim tamamina erdiren Dai-
dalos, o urkung dolun kapatilip gozlerden irak tutulacag:
Labyrinthos'u da yapmigti. Minotauros, insan eti yerdi; Girit
krah da, her y1l Atinah yedi delikanl ile yedi geng kizin Mi-
notauros’a yem edilmek uzere gonderilmesini buyurmustu.
Atinah kahraman Theseus, ulkesini bu yukten kurtarmak
icin, Minotauros’a kurban gitmeye gonullu olur. Kralin kiz1
Ariadne, Labyrinthos'un dolambagh gegitlerinden ¢ikis yo-
lunu bulabilsin diye bir yumak iplik verir; kahraman da Mi-
notauros'u dldurur, ipligin izini surerek labiretten disan ¢i-
kar, kurtulur.
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Ovidius, nukteli bir dizesinde, Semibovemque virum, se-
mivurumque bovem’den (“yan boga, yan insan bir insan”)
soz eder. Eskilerin yazdiklarina asina olan, ama onlarin sik-
keleri ve amtlanndan haberi olmayan Dante, Minotauros'u
insan bagli, boga govdeli olarak hayal etmisti (Cehennem,
XII, 1-30).

Boga tapimu ile ¢ift agizhh balta tapim (cift agizh baltaya
labrys deniyordu, o yuzden belki de bu s6zcuk evrilerek la-
birent'e donusmustu), kutsal boga gureslerinin duzenlendi-
gi Helenistik donem oncesi dinlerin temel 6zelliklerinde-
di. Duvar resimlerinde de goruldagu gibi, Girit'in iblisler
aleminde, boga bagh insan figurleri yer aliyordu. Eski Yu-
nan'daki Minotauros masali, buytk olasilikla, ok daha eski
soylencelerin daha sonraki kaba bir degiskesi, daha da kor-
kung baska duslerin bir yansisidir.
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MUREKKEP HOKKASI MAYMUNU

Daha ¢ok kuzey yorelerinde gorulen bu hayvanin boyu on-
on iki santimdir; kiz1l gozleri, kapkara, ipeksi ve yastik ka-
dar yumusak tuyleri vardir. Bir de garip bir huyu vardir ki,
¢ini murekkebine hi¢ dayanamaz. Biri yaz1 yazmaya basla-
mayagorsun, bu maymun karsisina gegip bacak bacak us-
tune atar, kollanm kavusturur, adamin yazisim bitirmesini
beklemeye baslar. Yaz1 bitince de, mirekkepten ne kaldiy-
sa son damlasina kadar icer, sessiz sakin, mutlu mesut, yan
gelir yatar.

WANG TAI-HAI (1791)
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NAGA’LAR

Naga’'lar, Hindistan mitologyasindan gelirler. Yilandirlar,
ama sik sik insan bicimine buranurler.

Mahabharata’mn bir bolumunde, bir Naga hukiamdarinin
kiz1 olan Ulupi, Arjuna’nin pesine diser, onu ayartmak igin
elinden geleniardina komaz; sonunda, Arjuna, kararhlig el-
den birakmadan, ama giuzellikle, bekaret yemini etmis oldu-
gunu amimsatinca, geng kiz da ona gorevinin mutsuzlarin
gonlanu hos etmek oldugunu soyler. Bunun uzerine, kah-
ramanimiz bir gece onunla birlikte olmak zorunda kalir. Bir
gun Buda incir agacinin dibinde derin dugsuncelere dalmis-
ken razgar ve yagmurdan orselenir; bir Naga da Buda'ya aci-
yarak onun bedenine yedi kez dolanir ve yedi bagini dort ya-
na yayarak Buda'min tepesinde bir otag kurar. Buda da onu
Inanch kilar.

Kern, Hint Budacihg: Elkitabr'nda, Nagalar bulutlara ben-
zeyen yilanlar olarak tanimlar. Yeraltinin en diplerindeki sa-
raylarda yasarlar. Buyuk Tasiyicr'ya inananlar, Buda’'nin bi-
ri insanlara, oburu tanrilara iki yasa 6gutledigini ve ikinci
yasanin —sakli yasa— gokyuzunde ve yilanlann saraylannda
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sakl tutuldugunu, yazyillar sonra yilanlarin bu yasayi kesis
Nagarjuna’ya agikladiklarim soylerler.

Cinli hac1 Fa-hsien'in besinci yuzyil baginda kayda gegir-
digi bir Hint soylencesini sunalim:

Kral Asoka, hemen yakininda gorkemli bir pagoda bulunan
bir gole geldi. Pagoday: yerle bir edip yerine daha gorkem-
lisini dikmeye karar vermisti. Bir Brahman onu kuleye go-
tiardu, iceriye girdiklerinde ona soyle dedi:

“Insan kihginda olmam bir yanilsama. Gergekte bir Na-
ga, bir ejderhayim ben. Gunahlanm beni bu urkiing bede-
ne yazgih kildi, ama Buda’nin 6gutledigi yasaya uyuyorum
ve ginahlanmdan annacagimi umuyorum. Daha iyisini ya-
pabilecegine inamyorsan, bu tapinag yerle bir edebilirsin.”
Sonra da ona sunaktaki ¢anaklan gosterdi. Kral ¢anaklara
bakinca dehset i¢inde kaldi, insan elinden ¢ikmisa benze-
miyorlardy, iste 0 zaman pagoday yerle bir etmekten caydi.
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NASNAS

Flaubert'in Ermnis Antonius ve Seytan'inda anlatilan korkung
yaratiklar arasinda, “bir tek gozu, bir tek yanag), bir tek el,
bir tek bacag), yanm govdesi ve yann yuregi olan” Nasnas
da vardir. Flaubert’in yapitim yorumlayan Jean-Claude Mar-
golin, bu yaratiklarin uydurulusunu ona yakistinr; Lane ise,
Binbir Gece Masallan’nin birinci cildinde, Nasnas'in, boydan
boya boliunmius seytansi bir yaratik olan Sik ile bir insanin
ciftlesmesinden olduguna inanildigini soyler. Lane, (Nesnas
dedigi) Nasnas'in “yann bir insana” benzedigini, “yanm ka-
fas1, yanm govdesi, tek bir kolu ve buyuk bir ¢eviklikle hop-
lay1p zipladig) tek bir bacagy...” oldugunu soyler. Ormanlar-
da ve Yemen ve Hadramut ¢6llerinde rastlanan Nasnas, ko-
nusma yetisiyle donatilmistir. Bir turanan yuza gogsunde-
dir, kuyrugu da koyun kuyrugu gibidir. Eti agizda dagilir
ve kapanin elinde kalir. Nasnas'in yarasa kanath bir tara de
Cin denizlerinin bir ucundaki Raij Adasi’nda (Borneo olabi-
lir) yasar. “Ama,” diye ekler kuskucu bilginimiz, “her seyi
en iyi bilen Allah’uir.”
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NORNLAR

Ortagag Iskandinav mitologyasinda, Norn’lar, Yazg) Tann-
calaridir. On uguncu yuzyil baslarinda dagimk Kuzey soy-
lencelerini derleyip duzenleyen Snorri Sturluson, i¢ Norn
oldugunu ve bunlarin Urd (ge¢mis), Verdandi (simdi) ve
Skuld (gelecek) adlariyla amldiklarim soyler. Dunyanin yaz-
gisini buyrugu altina alan bu ¢ tanrisal Norn, her insanin
dogumunda hazir bulunur, onun kaderini érerdi. Norn’la-
nn adlarinin tannbilimin bir soyutlamas ya da eklemesi ol-
dugu da dusunilebilir; eski Germen boylan bu tir bir soyut
dusunceden yoksundular. Snorri, Dunya Agaci Yggdrasill'in
altindaki bir kuyunun dibinde yasayan u¢ gen¢ kizdan s6z
eder. Bu u¢ geng kiz, acimasizca yazgimizi dokurlar.

Zaman (ki Zamanin kumasindan dokunmuslardi) onla-
n tamden unutmus gibiydi ki, William Shakespeare’in 1606
dolaylarinda kaleme aldig1 Macbeth tragedyasimin birinci
perdesinde, kaderin Banquo ile Macbeth’in baglarina neler
orecegini haber veren ug cadi olarak yeniden ortaya ¢ikiver-
diler. Shakespeare, kader kardesler der onlara (1, iii):
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Kader kardegler, el ele vermisler,
Denizlerde, karalarda kol gezerler,
Dere tepe duz giderler..

Wyrd, Anglosaksonlarda, tanrilar ve insanlarin kaderini
oren suskun tanngaydi.
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NYMPHA'LAR

Paracelsus, onlarin egemenlik alaninin yalnizca sular-
la sinirh oldugunu soylemisti; oysa eski ¢ag dusunirle-
ri, yeryuzanun Nympha'lardan gecilmedigi kamsindaydi-
lar. Onlar1 dogada yasadiklan yerlere gore adlandiriyor-
lardi. Dryas’lar ya da Hamadryas'lar kimseye gorunme-
den agaclarda yagarlar ve agaglarla birlikte olurlerdi. Oteki
Nympha'larin ise 6lumsuz olduguna ya da Plutarkhos'un
belli belirsiz degindigi gibi 9720 y1l yasadigina inanilir-
di. Bunlardan Nereid'ler ve Okeanid’ler denizlerde hukum
surerlerdi. Naias’lar, goller ve irmaklarin Nympha'lany-
d1, Oreaslar ise daglar ve magaralarin. Kaguk koyaklarin
Nympha’larina Napai'ler, korularin Nympha'larina da Al-
seis’ler deniyordu. Tam olarak ka¢ Nympha oldugunu bi-
len yok; Hesiodos u¢ bin kadar oldugunu soyler. Nymp-
ha’lar, agirbagh ve bakmaya kiyilmayan geng kizlards; adla-
r1, dupeduz “gelinlik ¢aginda kiz” anlamina geliyor olabi-
lir. Onlara goz ucuyla bakan bile kor olabilirdi, hele ¢iplak-
salar bakanin 6lmesi isten bile degildi. Propertius bir dize-
sinde bunu dogrular.
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Eski ¢ag insanlarinin bal, zeytinyag: ve sut gibi adaklar
sunduklan Nympha'lar, ashinda ikincil tannlardi, onlar adi-
na hicbir tapinak yapilmamsti.
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ODRADEK

Bazilar1 Odradek so6zcugunun Slav dilinden geldigini soy-
lerler ve anlamini bu temelde agiklamaya ¢alisirlar. Bazi-
lar1 da bu s6zcugun Almancadan geldigi, Slav dilinden ise
yalnizca etkilendigi kanisindadirlar. Her iki yorumun da
belirsiz olusu karsisinda, insan hakl olarak ikisinin de
dogru olmadigim varsayabilir, hele her ikisinin de s6zcu-
ge dogru durust bir anlam kazandirmadig1 dusuniulecek
olursa.

Kugkusuz, Odradek diye bir yaratik olmasa, hi¢ kimse
boyle arastirmalara kafa yormazdi. Odradek, ilk bakista, y1l-
diz biciminde yass: bir iplik makarasina benzer, gercekten
de ustune iplik sarilmis gibidir; ashinda bunlar, tarla tarla
cins ve renklerde, birbirine dugumlenip dolanmis eski, ko-
puk iplik parcalarindan baska bir sey degildir. Ama yalniz-
ca bir makara degildir bu, ¢unku yildizin ortasindan kuguk
tahta bir cubuk ¢ikar ve baska bir kuciik cubuk da dik ag1
yaparak buna eklenir. Bir yanda bu ikinci ¢ubuk, 6bur yan-
da y1ldizin koselerinden biri, batin her sey iki ayak astuan-
deymisgesine dikilebilir.
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Insan, yaratigin bir zamanlar anlagilir bir bi¢imi varms
da, ondan geriye bozulmus bir kalint1 kalmis sanabilir.
Ama durum hig de 6yle gorunmuyor, en azindan boyle ol-
duguna iligkin bir belirti yok; hi¢bir yerinde bunu gostere-
cek ek yeri ya da kirik yok; butun her sey fazlasiyla anlam-
siz gorunuyor, ama kendince kusursuz bir tamamlanmig-
lig1 da var. Oyle ya da boyle, Odradek olaganustu gevik ol-
dugu ve asla ele gecirilemedigi icin, daha yakindan incele-
mek olanaksiz.

Bir tavanarasinda, bir merdiven boslugunda, bir kori-
dorlarda, bir holde gizleniyor. Kimi zaman aylarca or-
talarda goranmuyor; o siralar bagka evlere tasiniyor ol-
sa gerek; ama sonunda hep bizim eve donuyor. Cok ke-
re, kapidan ¢ikip da onu hemen agsagida korkuluga yas-
lanmis gordugunuzde, onunla konusmak geliyor iginiz-
den. Elbette zor sorular sormaya kalkismiyorsunuz, o ka-
dar ufak tefek ki ister istemez ¢cocukmus gibi davramyor-
sunuz ona. “Soyle bakalim, adin ne?” diye soruyorsunuz.
“Odradek,” diyor. “Peki, nerede oturuyorsun?” “Belli bir
yerde degil,” deyip guluyor ama cigerlerden gelen bir gu-
las degil bu. Dokulen yapraklarin hisirtisina benziyor da-
ha ¢ok. Ve genellikle konusma burada son buluyor. Da-
hasi, o yanitlarin bile hemencecik gelmedigi oluyor; ¢cogu
zaman, tahta goranumlu yapisina yakisir bigimde uzun
sire suskun kalhyor.

Kendi kendime, acaba ona ne olacak diye soruyorum bo-
su bosuna. Acaba olar mi? Olen her seyin hayatta bir ama-
c1 olmustur, bir seyler yapmis etmig, sonunda yipranip es-
kimistir; ama Odradek icin boyle bir sey soylenemez. Oy-
leyse, sonsuza dek, ¢ocuklarimin, ¢ocuklarimin ¢ocuklar-
nin ayaklan dibinde, ardindan iplik u¢larim surukleyerek
merdivenlerden asagiya yuvarlanacak diye mi dusunme-
liyim? Gerg¢i gorunduga kadaryla kimseye bir zaran yok;
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ama benden uzun yasayabilecegini dusunmek ac1 veriyor
dogrusu.*

FRANZ KAFKA: Ceza Kolonisi

(*) Franz Kafka'nin bu metni, 1919 tarihli Bir Tasra Hekimi adl anlatisinin “Ai-
le Babasimin Kaygis1” bashkli bolamudur. Borges'in, Ceza Kolonisi'ni kaynak
gostermesinin nedeni, Bir Tasra Hekimi'nin Ceza Kolonisi adiyla yapilmis bir
basimda yer almasi olsagerek — ¢.n.
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OLUYIYEN

Cesitli ulkeler ve donemlerde kendiliginden turemis bir ede-
biyat tira vardir. Olilere Obir Dunya'da yol gosteren elki-
taplaridir bunlar. Pek ¢ok 6rnegi bulunan bu tur kitaplar
arasinda, Swedenborg’un Cennet ve Cehennem'i, Tibetlilerin
Bardo Thédol'u (Evans-Wentz'e bakilirsa, “Obir Dinya'nin
Esiginde Yargilanarak Kurtulug” diye ¢evrilmeli) ve Misir-
lilarin Oliler Kitab: sayilabilir. Bu son iki kitap arasindaki
benzerlikler ve ayrimlar, ezoterizmi inceleyen bilginlerin il-
gisini ¢ekmigtir; ama biz burada, Obur Dinya'nin Tibetlile-
rin elkitabinda bu dunya kadar aldatic1 oldugunu, buna kar-
stk Misirhlann Obur Dunya'y: gercek ve nesnel bir varlik
olarak gorduklerini amimsamakla yetinebiliriz.

Her iki metinde de, bazilar1 maymun kafal olan tannla-
rin olusturdugu bir kurul 6nuande bir Yargilama Sahnesi ge-
cer; her iki metinde de, iyilikler ve kotulukler simgesel bir
bicimde kantara vurulur. Oluler Kitabrnda, terazinin bir ke-
fesine “olenin davramig ve tutumlar ya da vicdanim temsil
eden bir yurek”, obur kefesine de “durustluk ya da dogru-
lugu temsil eden bir tuy” koyarlar. Bardo Thodol'da ise, tar-
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tinin bir kefesinde beyaz ¢akiltaslari, oteki kefesinde siyah
cakiltaslan vardir. Tibetlilerde, ilenglileri oluler ulkesindeki
arinma yerine goturen iblisler ya da seytanlara; Misirhlarda
da, kotu ruhlularin basinda bekleyen acimasiz bir canavara,
bir Oliyiyen’e rastlanr.

Olen kisi, kimseyi a¢ birakmadigina ya da kimsenin ahi-
n1 almadigina, kimseyi 6ldurmedigine ya da 6ldartmedigi-
ne, olulere aynlan yiyecekleri ¢calmadigina, tartiya hile hur-
da kanistirmadigina, bebeklerin sutunu agizlarindan kapma-
digina, sigirlan otlaklarindan sirmedigine, tanrlarin kusla-
nn1 o6kseye dusurmedigine ant iger.

Yalan soyluyorsa, kirk iki yargi¢ onu, “kafas1 timsaha,
govdesi aslana, ki1 da suayginna benzeyen” Olayiyen’e tes-
lim eder. Oluyiyen’e, Babai dedikleri bir bagka hayvan ya-
maklik eder; ama onunla ilgili tek bildigimiz, arkuang¢ bir
hayvan oldugu ve Plutarkhos'un onu Khimaira'nin babasi
olan Titan’la 6zdeslestirdigidir.
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PANTER

Ortagag resimli hayvan betiklerinde gecen “panter” sozcu-
gu, ganumuz hayvanbilimindeki et¢il memeliden ¢ok fark-
h bir hayvanla ilgilidir. Aristoteles, bu hayvanin 6bur hay-
vanlari kendine geken ¢ok hos bir oku sagtigini yazmst,
Latinceye yeg tuttugu Yunancay: konusup yazmadaki usta-
11g1 dolayisiyla “Tath Dilli” diye amlan Aelianus ise, bu ko-
kunun insanlara da cekici geldigini soylemisti. (Bu 6zellik-
ten soz edilmesi, bazilarinda Panter’in misk kedisiyle karig-
tirildigi kanisinin uyanmasina yol agmugtir.) Plinius’a baki-
lirsa, Panter’in sirtinda, ay buyurken buyuyen, ay solarken
solan, iri yuvarlak bir benek vardi. Bu olagandig: 6zellikle-
re, Eski Ahit'in bilinen en eski Yunanca gevirisinde yer alan
ve Isa’ya kahince bir gonderme olabilecek bir dizede (Hogea,
V:1) “panter” sozcugunun gegmesi de eklenecekti: “Cunku
ben Efrayim’e bir panter... gibi saldiracagim.”

Panter, Anglosaksonlarin Exeter Kitab: diye bilinen resim-
li hayvan betiginde, daglardaki gizli bir inde yasayan, tat-
l1 sesli ve solugu 1tirly, uysal ve bir basina dolasan bir hay-
van olarak tamimlanir. Biricik dismani, onunla durmadan
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savasan ejderhadir. Karmimi iyice doyurduktan sonra uyur
ve “Ugtinct gin uyandiginda, dudaklannin arasindan ezgi-
li, tath, yankih bir ses yukselir ve bu sarkiyla birlikte ortali-
ga tekmil otlann ve agaglann ¢iceklerinden daha 1tirli, mis
gibi kokan solugu sagilir.” Bu guzelim kokunun ve ezginin
buyusune kapilan dunya kadar insan ve hayvan tarlalardan,
satolardan ve kasabalardan bu hayvanin inine kosar. Bura-
da, ejderha, kadim dusman, yani Seytan’dir; uykudan uyan-
ma, Isa’'nin diriligidir; dunya kadar insan, inananlar cemaati-
dir; Panter ise, 1sa Mesih.

Bu alegorinin uyandirabilecegi saskinhi1 yatistirmak igin,
Saksonlann gozunde Panter’in yabanl bir hayvan degil, ar-
dinda higbir somut imgenin bulunmadig yabans: bir ses ol-
dugunu amimsatmamizda yarar var. Tam bu garipliklere,
Eliot'in “Gerontion” adh siirinde “kaplan lsa”dan s6z edil-
digi de eklenebilir.

Leonardo da Vinci de goyle diyor:

Afrika panteri aslana benzerse de, bacaklar1 daha uzun,
govdesi daha incedir. Tepeden tirnaga beyaz govdesi, gul-
bezekleri andiran siyah beneklerle bezelidir. Panterin gu-
zelligi kargisinda oteki butan hayvanlar kendilerinden ge-
cerler; o urking bakis1 da olmasa, gevresini alip ona ba-
kakalmalan isten degildir. Panter, bunu bildigi i¢in, basi-
m onune egip bakisini gizler; ta ki, hayvanlar bu guzelligi
seyre dalabilmek igin iyice yakinina gelene kadar; iste o za-
man, en yakindakinin astine atildig: gibi goz acip kapayin-
caya mideye indirir.
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PELIKAN

Hayvanbilimdeki Pelikan, kanat agikhig: iki metreye yakla-
san, uzun gagasinin altindaki kese genigleyerek balik yaka-
lamaya yarayan bir su kusudur. Masallardaki Pelikan ise, da-
ha kugik oldugu gibi, gagas: da daha kisa ve daha sivridir.
Sozcugun yaygin kokenine —pelicanus, ak sagh— uygun ola-
rak birincisinin taylerinin beyaz olmasina kargilik, ikincisi-
nin tayleri san, kimileyin de yesildir. (Pelikan s6zcugunin
gercek kokeni, Yunanca “Bir baltayla keserim” s6zinde ya-
tar ki, burada kocaman gagasinin agackakanin gagasiyla ka-
nstinlmasi s6z konusudur.) Ne ki, davramslan gorunusun-
den de olagandisidir.

Ana kus, yavrularini gagas: ve pengeleriyle oksarken o
denli kendinden geger ki, sonunda onlan 6ldurur. Baba, u¢
gun sonra yuvaya donup de yavrulannin 6ldaganu gorince
oyle buyuk bir umarsizhga kapilir ki gagasiyla kendi dosu-
nu deser. Yaralarindan akan kanlar 6l kuslan diriltir. Orta-
cag resimli hayvan betiklerinde anlatilan 6yki boyledir; oy-
sa Aziz Hieronymus, 102. Mezmur ustine yorumlarindan
birinde (“Issiz yerlerdeki pelikana benziyorum, viranelerde-
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ki baykus gibiyim”), yavru kuslan yilanin 6ldurdagani soy-
ler. Masalin yaygin anlatiminda ise, Pelikan kendi dogunu
deser ve yavrulanm kendi kaniyla besler.

Oluleri dirilten kan, Asai Rabbani ayinini ve Isa’nin ¢ar-
mihta 6lamunia ammsatir ve Dante’nin Cennet'inin unlua bir
dizesinde (XXV, 113) 1sa Mesih’ten nostro Pellicano —insan-
Iigin Pelikan1— dize soz edilir. Imolali Benvenuto'nun La-
tince yorumunda bu gonderme daha bir agikliga kavustu-
rulur: “Ondan pelikan diye soz ediliyor, ¢unku gogsunden
akan kanla yavrulanm dirilten pelikan gibi Isa da bizim kur-
tulusumuz igin bagnm agmst1. Pelikan bir Misir Kusudur.”

Kilise armalannda ¢ok sik rastlanan Pelikan imgesi bu-
gun bile kilise ayinlerinde kullanilan kadehlere islenmekte-
dir. Leonardo da Vinci'nin resimli hayvan betiginde Pelikan
soyle tammlanir:

Yavrulanna o kadar baghdir ki, yuvaya dondugunde onla-
n yilanlann 6ldarmus oldugunu gorince gogsuni deser ve
onlan hayata dondirmek icin kaniyla yikar.
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PERILER

Periler, insanlarin islerine buyulu bir bicimde karsirlar; ad-
lan, Latincedeki fatum (kader, alinyazis1) sozcugunden ge-
lir. lkincil dogausti varhklarin hicbirinin onlardan daha
cok, daha guzel ve daha unutulmaz olmadig: soylenir. Be-
lirli bir yer ya da donemle kisith degildirler. Eski Yunan-
lar da, Eskimolar da, Kizilderililer de, bu dussel yaratiklarin
sevgisini kazanmig kahramanlann yer aldig1 6ykuler anlatir-
lar. Ne ki, boylesi seruvenlere kalkiganlar her turla tehlike-
yi de goze almaldur; bir Peri, hevesini aldiktan sonra, sevgi-
lisini oldurebilir.

Irlanda ve Iskogya'da, “Peri tayfasi”min yeraltinda yasadi-
g1, kagirdiklan gocuklar, kadinlar ve erkekleri buraya kapat-
tiklan soylenir. Tarlalardan ¢ikarilan tastan ok uglarinin bir
zamanlar Perilere ait olduguna inamlir. Irlandah ciftgiler, bu
nesnelerin bitmez tukenmez sagaltic1 gugleri olduguna ina-
nirlar. Yeats'in ilk baslarda kaleme aldig1 masallar, Perilerle
kusatilmis koylulerin 6ykuleriyle doludur. Bunlardan birin-
de, bir koylu kadinin anlattiklarim soyle aktarir:
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Ne Cehennem’e inamyordu, ne de hayaletlere. Cehennem,
rahibin, halkin yoldan ¢ikmasim 6nlemek i¢in uydurdugu
bir palavradan baska bir sey degildi; hayaletlerin “bu dun-
yada ellerini kollarim sallaya sallaya gezinmeleri”ne akil
erdirmek olanaksizdi; “ama Periler, cuce cinler, su atlan
ve Tann’'nin buyruklanna karsi gelerek yeryuzine surgin
edilmis melekler bal gibi var”di.

Periler sarki soylemeye ve muzige, bir de yesil renge bayi-
lirlar. Yeats, “Irlanda’daki bu [ufacik] insanlar ve periler bir
bakarsin bizimle aym boyda, bir bakarsin bizden uzun, bir
bakarsin bir metre kadardirlar,” diye yazar. On yedinci yuz-
yil sonlarinda, Iskogyali bir rahip, Aberfoyle’lu Peder Robert
Kirk, Gizli Devlet; ya da altinc his sahibi kisilerce tammlandi-
&1 gibi, Ova Iskoglan arasinda simdiye kadar Faunalar ve Pe-
riler, ya da lyke’ler diye bilinen, Yeraltinda Yasayan (ve cogu)
Gorunmez Insanlann Dogasi ve Davranislan ustiine bir De-
neme adinda bir kitap yazmisti. Sir Walter Scott, bu kitabi
1815’te yeniden bastirtmisti. Bay Kirk'an, sirlarim agiga ¢i-
kardig1 icin Periler tarafindan kagirildig: soylenir.

ltalya agiklarinda, ozellikle de Messina Bogazi'nda, Fata
Morgana,* seraplar olusturarak denizcilere yollarim sasirtir,
gemilerini karaya oturtur.

(*) “Fata”, “peri” ya da “periler” anlaminda. “Morgana”, Kral Arthur efsanesin-
deki buyucu Morgan le Fray'in adindan gelir. Fata Morgana, serap anlaminda
kullanilir — ¢.n.
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PERYTON

Derler ki, Erythreia Sibylla’si, Roma kentinin sonunda Pery-
ton’lar tarafindan yerle bir edilecegi kehanetinde bulunmus.
Ne ki, Sibylla'min kehanetlerini iceren kitaplar, 1.S. 642 y1-
lindaki buyuk Iskenderiye yanginminda kul ufak olmus; do-
kuz cildin yamk par¢alarinin onarimini ustlenen dilbilgi-
si uzmanlarinin, Roma kentinin yazgisina deggin kehanete
rastlamadiklan anlagihyor.

Giderek, bu belli belirsiz ammsanan 6ykuyu daha bir ay-
dinhiga kavusturacak bir kaynak aranir oldu. Binbir gig-
lukten sonra, on altinc1 yuzyilda Fezli bir hahamin (buyuk
olasilikla Yakov bin Hayim), ardinda, bir Yunan tefsirci-
nin Omer’in Iskenderiye Kitiphanesi'ni yakmasindan once
Peryton’larla ilgili belli ki Sibylla kehanetlerinden alinms
kimi tarihsel gercekleri kapsayan ve bugun kayip olan yapi-
tindan alintilar yaptig bir tarihsel inceleme birakmis oldugu
anlagildi. Bu bilgin Yunanin adim 6grenebilmis degiliz, ama
yapitindan baz1 pargalar aktarabiliriz:
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1lk yasadigy yer Atlantis olan Peryton yan geyik, yan kus
bir yaratiktir. Basi ve bacaklanyla geyikten farksizdir. Gov-
desine gelince, kanatlar ve tiyleriyle tam anlamiyla bir
kustur...

En garip ozelligi ise, gunes vurdugunda, kendi govdesi-
nin golgesi degil de, insan golgesinin dismesidir. Bazilan,
buna bakarak, Peryton’lann yurtlarindan uzak ellerde, tan-
nlann esirgemesinden yoksun kalarak 6len yolculann ruh-
lan oldugu sonucuna varnr...

... sagirticidir ama, kuru toprakla beslendikleri... Herak-
les Sutunlar’mn tepesinde bas donduricu yuksekliklerde
ugtuklan goralmugtur.

[Peryton'lar] insanlarin can dugmandir; bir insan1 61-
durmeyi becerdiklerinde, golgeleri yeniden kendi govde-
lerinin golgesi olur ve yeniden tannlann gozine girerler.

... Kartaca’y1 fethetmek igin Scipio'yla birlikte denizleri
asanlar az daha basansizliga ugruyorlards; yolda gemilere
saldiran bir Peryton giruhu pek ¢ok denizciyi 6ldarmas,
paramparga etmisti... Gerg¢i silahlanmiz ona iglemiyor, ama
bereket bu hayvan —hayvan denilebilirse elbette— ancak tek
bir insan oldurebiliyor.

... kurbanlarinin kaninda debelenirler, sonra gigla ka-
natlanyla bir ¢irpida goge yukselirler.

... en son goruldikleri Ravenna'da, tuylerinin agik mavi
oldugu soylenmis, bu da beni ¢ok sasirtmigti, ¢inka tiyle-
rinin koyu yesil oldugu biliniyordu.

Gerg¢i yukaridaki alintilarda soylenenler yeterince acik,
ama ne yazik ki Perytonlarla ilgili daha baska bir bilgi gu-
numuze ulagmis degil. Hahamin s6z konusu tanimlamala-
n bizlere ileten incelemesi son Diinya Savas: 6ncesine kadar
Dresden Universitesi’'nin katiphanesindeydi. Bu belgenin
de yitip gittigini soylemek insanin canim sikiyor; ustelik, bir
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bombardiman sonucunda mu yitip gitti, yoksa bagka kitap-
larla birlikte Naziler tarafindan yakild1 mi, bilmiyoruz. Dile-
riz, bir gun yapitin bir bagka kopyasi bulunur da yeniden bir
kuataphanenin raflarim susler.
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PIGMELER

Eskilerin verdikleri bilgilere bakilirsa, bu ciiceler soyu —boy-
lan yetmis santime yakindi— Hindistan ya da Etiyopya’nin
en uzak simrrlannin ardindaki daglarda yasiyordu. Plinius,
kulubelerini kus tayleri ve yumurta kabuklaryla kanstinl-
mis camurdan yaptiklanm soyler. Aristoteles ise, yeraltin-
daki magaralan reva gorur onlara. Ekin bigerken, ormanda
agac keseceklermis gibi, balta kullanirlardi. Her yil, yuvala-
n Rusya steplerinde olan turna surulerinin saldinsina ugrar-
lardi. Onlar da, koglarin ve kegilerin sirtina atladiklan gibi,
dusmanlannin yumurtalar: ve yuvalarim yagmalayarak mi-
sillemede bulunurlardi. On iki ayin ug ay1 bu savas seferle-
riyle gegerdi.

Pigme, bir de, dismana korku salmak i¢in, yuzia gemi as-
lam gibi savas gemilerinin bas tarafina oyulan bir Kartaca
tanrisinin adiyd.
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POE’NUN DUSLED1IGI HAYVAN

Edgar Allan Poe, 1838'de yayimlanmis olan Nantucket’li Art-
hur Gordon Pym’in Oykisu adl1 yapitinda, Guney Kutbu'nda-
ki kimi adalara, akillara durgunluk verdigi kadar da inandi-
nc bir fauna yakigtirmisti. XVIIL. Bolum’den okuyoruz:

Bir de, ali¢ meyvelerine benzeyen kirmizi meyvelerle yukla
bir ¢ah ile esi menendi goralmemis bir kara hayvanimn le-
sini ¢ikardik. Hayvanin eni doksan santimden fazla olmak-
la birlikte boyu yalnizca on bes santim kadards; ¢ok kisa
dort bacag vardi, ayaklan cismen mercam andiran, parlak
kizil renkte, uzun pengelerle donatilmigti. Govdesi bembe-
yaz ve dumduz ipeksi tuylerle kaphydi. Kuyrugu sican kuy-
rugu gibi sivri uclu ve yaklasik kirk bes santim uzunlugun-
daydi. Basi, kulaklar1 diginda, kedi basina benziyordu; ku-
laklar ise bir kopegin kulaklar gibi sarkikti. Digler penge-
ler gibi parlak kizil renkteydi.

Guney bolgelerinde bulunan su da daha az tuhaf degildi.
Poe, bolumiin sonlarina dogru soyle yazar:
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Suda bir gariplik oldugu igin, kirlenmis oldugunu dusu-
nerek icmekten kagindik... Bu sivinin nasil bir sey oldugu-
nu agik segik bir bigimde anlatmakta zorlamiyorum, birkag
sozcikle tarif etmek hi¢ de kolay degil. Ger¢i butun ivin-
ti yerlerinde bildigimiz su gibi lizla akip gidiyordu, ama
bir ¢avlandan dokuldugu yerler disinda o bildik duruluk-
tan eser yoktu. Ashna bakilirsa, herhangi bir kalkerli sudan
daha az duru degildi yine de, farklihg yalmzca goranagin-
deydi. 11k bakista, 6zellikle de ivintinin dugik oldugu yer-
lerde, yogunluk bakimindan, bildigimiz suya katilmis ko-
yu bir arapzamkim andinyordu. Ne ki, butin o olagandi-
g1 niteliklerinin yanda bunun esamisi okunmazdi. Renksiz
degildi, tekduze bir rengi de yoktu — akip giderken, alaca-
I1 bir ipekli kumagin ayirtilan gibi, eflatunun her tarla to-
nunu goz onune seriyordu... Bir legene bosaltip suyun tam-
den durulmasim bekledikten sonra gordiik ki, sivinin tami
her biri ayn renk tonunda baska baska damarlardan olusu-
yor; bu damarlar birbiriyle i¢ ice gecmiyor; ve kendi par-
caciklan kendi aralarninda birbirleriyle kusursuz, ama biti-
sik damarlarla yetersiz bir baglant i¢inde. Bir bigagin agz1-
n1 damarlardan ¢aprazina gecirecek oldugumuzda, su, agi-
lan yang o saat kapatiyordu; ama bigag geri cektigimizde,
bicagin actig1 yangin butin izleri siliniveriyordu. Buna kar-
sihk, bicagin agz1 iki damann tam arasindan gegirildiginde,
baglant1 gucinin hemen kapatmaya yetmedigi tam bir ay-
nlma gerceklesiyordu.
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REMORA

Latincede Remora, “oyalama” ya da “ayakbagi olma” demek-
tir. Bu, vantuzuyla bir gemiye yapisarak onu engelleyecek
kadar gugla oldugu soylenen bir balik cinsi, Echeneis igin
mecazen kullanilan sézcugun sozlik anlamidir. Kualrengi
bir balik olan Remora’nin baginin ustunde, sualtinda yasa-
yan oteki yaratiklara yapismasini saglayan bir vakum yarat-
ug kikirdaksi bir disk vardir. Plinius, onun becerilerine ov-
guler duzer (IX, 25):

Genellikle kayalar arasinda dolanan Echeneis adinda ku-
cuk bir bahk vardir: Bir geminin su altindaki omurgasina
tutunup yapistiginda o geminin hizim kestigi soylenir ki,
adim da buradan alir: yine aym nedenle, goniil iglerinde
kadinlar ve erkekleri deyim yerindeyse buytleyerek yavuk-
lularindan soguttuguna ve de mahkemelerde hukumleri ve
islemleri geciktirdigine inanmldigindan adi kotaye ¢ikmisg-
tir. Ama o kadar degerli ve ovgiiye deger bir meziyeti var-
dir ki, butin bu su¢lama ve kara calmalar: bir kalemde silip
atar: gebe kadinlara disandan degdirilecek olursa, tehlike-
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li dolyatag: akintilarim durdurur ve ¢ocugu doguma kadar
korur: gelgelelim, et olarak yenmesi uygun degildir. Yuz-
geclerinin goranusu ve sikhgi yuzanden, Aristoteles bu ba-
ligin ayaklan oldugunu sanmstir.

(Plinius, devaminda, iskerleti, pupa yelken giden gemileri
avaraya alan mor bir balik diye tamimladiktan sonra yeniden
“Gemi Durduran Echeneis”e doner ve “otuz santim boyun-
da, bes parmak kalinhigindadir ve gemileri durdurabilir. Us-
tune ustluk... tuhaf bir 6zelligi daha vardir ki, bu balik tuza
yatirihp bekletilirse, cukura, hatta en derin kuyuya dusmus
bir altin1 bile oraya daldinldiginda tutup ¢ikartabilir” der.)

Gemileri geciktirebilmesinden yola ¢ikarak Remora’nin
mahkemelerde davalarin gorulmesinin geciktirilmesiyle,
daha sonra da erken dogumun 6nlenmesiyle baglantilandi-
rilmasi sasirticidir. Plinius, bir baska yerde de, Remora’nin,
Aktium Savasi’'nda Marcus Antonius’'un donanmasin var
gucuyle yureklendirmeye ¢alistigi kadirgasim oyalayarak
Roma Imparatorlugu'nun yazgisini belirledigini, bir kere-
sinde de bir Remora’nin tam dort yuz kurekginin kureklere
asilmasina karsin Caligula'min gemisini durdurdugunu anla-
tir. “Isterse en sert yeller essin, en azgin firtinalar, kasirgalar
patlasin,” diye seslenir Plinius, “bu kuguk balik onlarin of-
kesini buyrugu altina alir, ne gug birakir ne kuvvet, gemileri
durduruverir oracikta: En kalin ve en saglam halatlar, en bu-
yuk ve en agir ¢apalar bile yapamaz onun yaptigin1.”

Ispanyol yazarlarin en haslarindan Diego de Saavedra Fa-
jardo da, “Her zaman en guglu ustiun gelmeyebilir,” der Si-
yasal Belirtkeler (1640) adh kitabinda, “Koca bir gemi ku-
cuk bir remora tarafindan alikonulabilir.”
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RUH

Ruh (ya da bir baska yazilisiyla rok), kartal ya da akbaba-
nin asin buayultalmus halidir; bazilari, boyle bir kusu Arap-
lann aklina, yolunu sagirarak Hint Okyanusu ya da Cin de-
nizlerinin uzerinde dolanip duran bir kondorun dusurdugu
samisina kapilmistir. Lane ise bu saniya karsi ¢ikar ve bura-
da “masals: bir turan masals: bir cinsinin” ya da Fars¢ada-
ki Simurg'un esanlamhsinin s6z konusu oldugunu ileri si-
rer. Bati, Ruh’u, Binbir Gece Masallan ile tammstir. Okurla-
rimiz, gemici yoldaglar tarafindan bir adaya terk edilen Sin-
bad’in (ikinci yolculugunda) basindan gecenleri amimsaya-
caklardir:

Cok buyuk, bembeyaz, goge yukselen bir kumbet gordam,
cevresi alabildigine genisti. Tekmil ¢evresini dolastimsa da,
bir giris kapis1 bulamadigim gibi, dumdiz ve kaygan ol-
dugundan tepesine tirmanmaya ne gucum yetti ne gevikli-
gim. Cevresini 6l¢mek icin bulundugum yere bir isaret ko-
yup adimlarim sayarak yoresini dolandim; baktim, tam el-
li adim.
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Biraz sonra, kapkara, koskocaman bir bulut gunesi orta-
verir ve:

Bagim1 yukariya kaldirinca bir de ne goreyim... bulut san-
digim, kanatlan sagilasi genislikte, iri mi iri, heyula gibi bir
kus degil mi...

Bu kus bir Ruh’tu; beyaz kumbet de, kuskusuz, onun yu-
murtalarindan biri. Sinbad, sargim ¢6zerek kendini ku-
sun pencesine baglar; ertesi gun de Ruh hig farkina varma-
dan onunla birlikte havalanir ve sonunda bir dagin dorugu-
na konar. Anlatici, Ruh’un, koca bir fili bir lokmada yuta-
bilecek kadar iri yilanlarla beslendigini eklemeden edemez.

Bir de Marco Polo'nun Seyahatname’sinden (111, 36) oku-
yalm:

Adada [Madagaskar] yasayanlarin anlattiklanina bakilirsa,
ruh adim1 verdikleri esi benzeri olmayan bir kus her y1l be-
lirli bir mevsimde guneyden beliriverirmis. Kartala benze-
digi, ama onunla kiyaslanamayacak kadar iri oldugu soy-
leniyor; o kadar buyuk ve gugliymus ki, pengeleriyle ko-
ca bir fili yakaladig: gibi havalanip yere birakir, sonra da le-
sini silip sapararmus. Bu kusu gozleriyle gormis olanlar,
kanatlanim a¢tiginda bir ugtan obur uca on alt1 adim tuttu-
gunu, teleklerinin sekiz adim uzunlugunda ve o denli kalin
oldugunu soylayorlar.

Marco Polo, Cin'den 6zel olarak gonderilen gorevlilerin,
Ruh’un bir telegini alip Yuce Han’a goturduklerini de ek-
ler sozlerine. Lane'in kitabindaki bir Iran minyaturunde,
Ruh'un gagas ve pengeleriyle ug fili tasidig1 goralur; Burton
da, Ruh ile o filler arasindaki orantinin “atmaca ile tarla fare-
si arasindaki orantidan farksiz oldugunu” belirtir.
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SATYR'LER

Eski Yunan'da onlara Satyr’ler diyorlardi; Roma'da ise Fau-
nuslar, Panlar ve Sylvanuslar deniliyordu. Teke bacakhydi-
lar; govdeleri, kollan ve baslan ise insan bi¢imindeydi. Gov-
deleri kalin killarla kapli, kisa boynuzlu, sivri kulakl, cin
bakish, kanca burunlu yaratiklardi. Uckuruna gevsek, sara-
ba dugskundiiler. Bacchus'in cambusli ve kansiz Hindistan
zaferinde bulunmuglardi. Nymphalara pusu kurarlar, raks
ederken kendilerinden gegerlerdi, flut ¢calmakta ustlerine
yoktu. Kir halki onlan kutsal sayar, hasadin ilk aranlerini
onlara sunardi. Onurlanna kuzular kurban edilirdi.

Eski Roma doneminde, Sulla’nmin askerlerinden bazilan
bu yantannlardan birini Thessalia’'da dagdaki ininde uyur-
ken baskin verip yakalamiglar ve komutanlarina gotarmus-
ler. Satyr ne idugu belirsiz sesler ¢ikanp duruyormus, uste-
lik gorunugsu ve ¢ikardig: koku o denli tiksindiriciymis ki,
Sulla hemen yabanil dogaya geri goturulmesini buyurmus.

Satyr’lerin anis1 Ortagag'daki iblis imgesinde suregelmis-
tir. Oyle goruniyor ki, Ingilizcede yergi, taslama gibi an-
lamlara gelen “satire” sozcugunun Satyr ile hi¢bir baglantisi
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yoktur; pek ¢cok kokenbilimci, “satire” sozcagunun kokeni-
ni, sozcugu sozcugune “karisik tabak” anlamina gelen satu-
ra lanx’a, dolayisiyla da Iuvenalis’in yapitlanndaki gibi kar-
masik bir yazinsal anlatima kadar vardirnr.
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SEIREN’LER

Seiren’lerin imgesi yuzyillar i¢inde durmadan degismistir.
Bu yaratiklarin ilk tarih¢isi Homeros, Odysseia'nin on ikin-
ci boluminde, neye benzediklerinden s6z etmez; Ovidius’a
bakilirsa, Seiren’ler, geng kiz gibi yuzleri olan, kizilca tayla
kuslardir; Rodoslu Apollonios’a gore, govdelerinin usta ka-
din, alt denizkusudur; Ispanyol oyun yazan Tirso de Moli-
na'ya (ve hanedanlk armalarina) bakilirsa, “yan kadin, yan
balik tirlar. Seiren’lerin huyu suyu, kimin nesi olduklar da
az tartismal degildir. Lempriere, klasik sozlugunde, onla-
rin nymphalar oldugunu soyler; Quicherat’nin goziunde bi-
rer canavardirlar, Grimal'e gore ise birer iblis. Kirke'nin ada-
sinin yakinlaninda bir bat1 adasinda yasarlar; ama Partheno-
pe adindaki bir Seiren’in 6lusi Campania kiyilarina vurmus-
tur, bugun Napoli diye bildigimiz anlua kentin ad1 Partheno-
pe’den gelir. Cografyac: Strabon, onun gomutinu gordugu-
nu ve belirli araliklarla amsina duzenlenen oyunlar izledi-
gini soyler.

Odysseia’da, Seiren’lerin denizcilerin aklim basindan alp
gemilerini batirdigim, Odysseus’un da hem onlarin ezgi-
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lerini dinleyebilmek hem de sag kalabilmek i¢in, tayfalan-
nin kulaklarina balmumu tikadigi, kendini de seren diregi-
ne baglattig anlatilir. Seiren’ler, Odysseus’u ayartmaya ¢a-
lisarak, ona bu dinyada olup bitenlerin tekmilinin bilgisi-
ni vaat ederler:

Hicbir vakit bir kara gemi buradan gecemedi / durup dinleme-
den agzimizdan ¢ikan tath ezgileri, / dinlerler doya doya, da-
ha ¢ok sey ogrenir dyle giderler. / Biliriz biz engin Troya'da
olup biten her seyi, / Argoslularla Troyallara tannlann ne
acilar gektirdigini, / biliriz biz ne olur ne biter bereketli top-
rak iistiinde.*

Mitologya bilgini Apollodoros’un Kiitiphane adh kitabi-
na aldig1 bir soylencede, Orpheus’un Argonotlarin gemisin-
de Seiren’lerinkinden daha guzel bir ezgi tutturdugu igin
bu yaratiklarin kendilerini denize atarak birer kayaya do-
nustukleri dile getirilir; ¢canku Seirenler, bir insanoglu bu-
yulerine kapilmadi m1 6lmeye yazgihidirlar. Sfenks de, bil-
mecesinin ¢ozuldugunu gorunce, kendini bir ugurumdan
asag1 atmistl.

Altina yuzyilda, Galler'in kuzeyinde yakalanip vaftiz edi-
len bir Seiren, bazi eski takvimlerde Murgen adinda bir azi-
ze olarak yer almisti. Baska bir Seiren de, 1403 yilinda, bir
bentteki gedikten iceri sizmis, 6lunceye kadar Haarlem'de
yasamisti. Soylediklerini kimse anlamiyordu, ama kumag
dokumay: 6grenmisti ve sanki kendiliginden hacga tapiyor-
du. On altinc1 yuzyil vakanuvislerinden biri, bu Seiren’in,
kumas dokumay bildigi i¢in balik olamayacagini, suda ya-
sayabildigi icin de kadin olamayacagim ileri surmustu.

Ingiliz dilinde, bildigimiz Seiren ile balik kuyruklu deniz-
kiz1 birbirinden ayrilir. Sonradan ortaya ¢ikan bu denizkizi

(*) Odysseia, Homeros, Tirkgesi: Azra Erhat - A. Kadir, lg Bankasi Kaltar Yayin-
lan, Hasan Ali Yucel Klasikler Dizisi, 2014.

229



imgesi, Poseidon’un sarayinda yasayan ikincil tanrlar Tri-
tonlann etkisiyle olugmus olabilir.
Platon'un Devlet adl yapitinin onuncu bolumunde, sekiz
Seiren, esmerkezli sekiz gokkubenin donusunu gekip gevirir.
Vur deyince 6ldurecek kadar agik sozlu bir sozlukte ise, Se-
iren: ash astan olmayan bir deniz hayvani, tanimim okuruz.
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SEKIZ CATAL DILL1 YILAN

Kosi’nin Sekiz Catal Dilli Yilan'ina, soylencelerdeki Japon
kozmogonisinde ¢ok sik rastlanir. Bu sekiz kafali ve sekiz
kuyruklu yilanin gozleri giuveyfeneri kadar kirmiziyds; sirti
¢am agaclan ve yosunlardan gecilmezdi, sekiz kafasinin se-
kizinde de koknarlar biterdi. Surune surune ilerlerken gov-
desiyle sekiz koyagin ve sekiz dagin astunu orter, karnindan
kan lekeleri eksik olmazdi. Bu canavar, yedi y1lda hukam-
darin gencecik yedi kizim yemis, sekizinci yillda da hukum-
darin en kuguk kiz1 Prenses-Tarak-Celtik Tarlas’'m1 mideye
indirmeye niyetlenmisti. Ne var ki, Aslan Yurekli-Ayagitez-
Gozupek-Erkisi dedikleri bir tanr Prenses’in imdadina ye-
tisti. Bu babayigit tanri, cepecevre bir tahta perde yapt, tah-
ta perdenin sekiz kapisi, her kapinin da bir sekisi vardi. Her
bir sekiye piring rakisi dolu bir fi¢1 yerlestirdi. Sekiz Catal
Dilli Yilan da hemen geldi, sekiz kafasim sekiz figiya daldir-
digx gibi piring rakilarin yalayip yuttu ve hemencecik sizd.
Aslan Yurekli-Ayagitez-Gozupek-Erkisi de canavarin kafala-
rini birer birer kesip kopardi. Hayvanin boyunlarindan de-
re gibi kan akti. Yilan'in kuyrugunda bir kili¢ bulundu; bu
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kilig, Atsuta’nin Ulu Tapinagr'nda durur ve bugun bile kut-
sal say1lir. Butun bunlar, bir zamanlar Yilan Dag dedikleri,
bugin ise Sekiz Bulut Dag1 adin1 tasiyan dagda oldu. Sekiz,
Japonya'da sihirli bir sayidir ve tipki Elizabeth ¢ag1 Ingilte-
re’sindeki kark (“Kirk yilin kis1 kusatt1 m1 almm”) gibi, pek
¢ok anlaminda kullanilir. Japon banknotlarinda bugun hala
Yilan'in 6ldurulusinin anisi yasatilir.

Eski Yunan soylencesinde Perseus'un Andromeda’yla ev-
lendigi gibi, burada da kurtaricimin kurtarilanla evlendigini
soylemek gereksiz.

Post Wheeler'in, eski Japon kozmogonileri ve teogonile-
rinden yaptig1 cevirilerde de (Japonlann Kutsal Yazitlan),
Eski Yunan mitologyasindaki Hydra’yla, Germen mitologya-
sindaki Fafnir'le ve bir tanrimin insanhg1 yok olmaktan kur-
tarmak i¢in kankirmiz1 bir ickiyle sarhos ettigi Misir tanriga-
st Hathor'la ilgili benzer soylencelere rastlanr.
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SEMENDER

Yalnizca alevler arasinda yasayan kuguk bir ejderha degil,
aynm zamanda (bir sozluge bakilirsa) “sar1 benekli, kapka-
ra kaygan bir derisi olan bocekgil bir kurbaga”dir. Bu iki ka-
rakterden dussel olam1 daha iyi bilindigi i¢in, Semender’in
bu kitaba alinmasi kimseyi sagirtmamalidir.

Plinius, Doga Tarihi'nin X. Kitabinda, Semender'in, “atesi
sanki buz degmiscesine bir dokunusta sondurebilecek kadar
soguk tenli” oldugunu soyler; daha sonra, bu konuyu yeni-
den gozden gegirirken, buyuculerin Semender’le ilgili soy-
ledikleri dogru olsayd: ondan evlerde ¢ikan yanginlar son-
durmek i¢in yararlamlird: gibisinden bir gozlemde buluna-
rak kuskusunu ortaya koyar. XI. Kitap'ta ise, “Kibris'ta, ba-
kir eritme ocaklan ve firinlarinda yasayan... ve atesin bag-
rindan (ugarak] firlayan” —“pyrallis” ya da “pyrausta” de-
dikleri— dort ayakli, kanath bir bocekten dem vurur; bu bo-
cegin havaya kansip azicik ugacak olursa oracikta can verdi-
gini soyler. Insanoglunun belleginde yer etmis olan Semen-
der, artik unutulmus olan bu hayvandan da bir seyler kap-
mus olsa gerek.

233



llahiyatgilar, sik sik, bedenin diriligini kanitlamak igin
zamrudiaankayi, bedenlerin ateste yasayabilecegini kanitla-
mak i¢in de Semender’i 6mek gostermislerdi. Aziz Augusti-
nus'un Tann Devleti adli yapitimin XXI. Kitabinda yer alan
Dunyevi bir beden atesten sag cikabilir mi baghkh bolum soy-
le baglar:

Oyleyse, cismani ve yasayan bir bedenin, 6lame de, ilahi
atesin gucune de ¢ozunap bozulmadan dayanabilecegini
kanitlamak i¢in, inangsizlara ne demeliyim? Onlar, bunu,
Yuce Tann'nin gucine baglamamiza katilmayacaklar; ken-
dilerine bir 6mek vermemiz icin diretecekler. Biz de, onla-
ra, 6lamla olduklar i¢in kuskusuz gurayup bozulabilen,
ama yine de atesler arasinda varhgim koruyabilen bazi ya-
ratiklar oldugunu soyleyerek yanit verecegiz.

Sairler de, s6z sanat1 ugruna, Semender ve zamruduan-
kanin pesini birakmamislardir. Quevedo, Ispanyol Parnas-
sos'u adli yapitimin, “askin ve guzelligin marifetlerine ovgu-
ler duzdugu” dorduncu kitabindaki sonelerde der ki:
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Hago verdad la Feénix en la ardiente
Llama, en que renaciendo me renuevo;
Y la virilidad del fuego pruebo,

Y que es padre y que teine descendiente.

La Salamandra fria, que desmiente
Noticia docta, a defender me atrevo,
Cuando en incendios, que sediento bebo,
Mi corazon habita y no los siente.

[Kizgin alevler arasindaki Zumrudiaankay: bana sorun,
cinku ben de yenilerim kendimi yana yana, kanitlanm er-
kekligini atesin, hem baba hem de dol olabilecegini.



O soguk Semender’i bile savunurum, ilim irfan sahiplerinin
yalan dedigi, cinki benim yuregim de yasar ateslerde, ka-
na kana igtigim ve hi¢ ac1 cekmedigim.]

On ikinci yuzyil ortalarinda, hukumdarlar hukamda-
r1 Prester John tarafindan Bizans Imparatoru’na gonderildi-
gi soylenen duzmece bir mektup Avrupa'’y: bastan basa do-
lagmist1. Bir mucizeler dokumu olan bu risalede, toprag: ka-
z1p altin ¢ikaran dev karincalardan, bir Taglar Irmagi’'ndan,
baliklarin yuzduagua bir Kum Denizi’nden, hukumdarlikta
olup biten her seyi yansitan kocaman bir aynadan, tek bir
zamritten oyulmus bir saltanat asasindan ve insan1 gorun-
mez kilan ya da geceyi 1s1tan ¢akiltaglanndan soz ediliyordu.
Mektubun bir yerinde soyle deniliyordu:

Hukuamdarhgimiz topraklarinda Semender dedikleri bir
kurt yetistirilir. Semender’ler ateste yasarlar ve koza orer-
ler; sarayli hammlar da bundan yun egirip kumas dokur-
lar, giysiler yaparlar. Bu kumaglan yikayip arindirmak icin
alevlere atarlar.

Ateste yikanan bu yanmaz keten ya dokuma kumaslardan
Plinius (XIX, 1) ve Marco Polo (1, 39) da s6z ederler. Mar-
co Polo, Semender'in bir hayvan degil, bir madde oldugunu
ortaya attiginda, ona kimse inanmamust; asbestten dokunan
ve Semender derisi diye satilan kumaslar Semender’in var
oldugunun tartisilmaz kamtiydu.

Benvenuto Cellini, Ozyasaméykusu’'nin baslarinda, bes
yasindayken kertenkeleye benzeyen minik bir hayvanin
alevler arasinda oynayip durdugunu gordugunu yazar. Bu-
nu babasina anlatinca da, babasi o hayvanin bir Semender
oldugunu soyledikten sonra ona oyle bir sopa geker ki, pek
az insana nasip olan bu olagandis1 gorintu oglanin bellegi-
ne kazinir.
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Semender, simyacilann gozunde, ates 6gesinin ruhuydu.
Insanlarin soylencelerdeki Semender’e inanmalarinin nede-
nini, bu yakistirmada ve Cicero’nun Tannlann Dogas Us-
tiune adli yapitinin ilk kitabinda bizim i¢in sakladig Aris-
toteles’in bir savinda buluruz. Sicilyali hekim Agrigentum-
lu Empedokles’in onermesine gore, butin madde her ge-
yin “koku” olan dort temel 6geden olusuyor, Kavga ve Sev-
gi'nin etkilesimi dort 6geyi bir araya getiriyor ya da birbirin-
den ayiriyor, bu da evrenin isleyisini olugturuyordu. Olam
diye bir sey yoktu; yalnizca Romalilarin “6geler” dedigi
“kokler”in pargaciklari vardi ve bunlar ya birbirinden ayrih-
yor ya da bir araya geliyordu. Bu 6geler ates, toprak, hava ve
suydu. Bunlar 6lumsuzdu ve hig¢biri 6burunden gugla degil-
di. Artik bu 6gretinin dogru olmadigim biliyoruz (artik dog-
ru olmadigin bildigimizi saniyoruz), ama insanlar bu 6gre-
tiyi bir zamanlar degerli saymislardi; pek ¢oklar1 da, bir bu-
tiun olarak bakildiginda yarar saglamis oldugu kamisindadir.
Theodor Gomperz, “Dunyay: olusturan ve ayakta tutan ve
bugun siirde ve insanlarin imgeleminde varligim surdiren
dort 6genin uzun ve gorkemli bir tarihi vardir,” diye yazms-
t.. Ogreti, ogeler arasinda esitligi gerektiriyordu: Karada ve
suda yasayan hayvanlar olduguna gore, ateste yasayan hay-
vanlar da olmaliydi. O yizden, bilimin sayginhig: adina, Se-
mender’lerin var olmasi zorunluydu. Aristoteles de, benzer
bir yaklasimla, havada yasayan hayvanlardan soz eder.

Leonardo da Vinci de, Semender’in atesle beslenerek deri
degistirdigini soylayordu.
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SFENKS

Misir anitlaninda gorulen Sfenks (Herodotos, Yunan Sfenk-
sinden ayirt etmek icin ondan androsfenks ya da insansfenks
diye s6z eder) yan uzanmis yatan insan bash bir aslandur; ta-
pinaklara ve gomutlere bekgilik etmis, firavunun yetkesi-
ni simgeledigine inanilagelmistir. Karnak’in tapinak odala-
rindaki Sfenks’ler ise, bastann Amon’un kutsal hayvam kog
bashdir. Asur amitlanndaki Sfenks de, sakalli ve tach bir in-
san bagi olan kanath bir bogadir; bu imge, Pers mucevher-
lerinde de ¢ok yaygindir. Plinius, Etiyopya hayvanlanm sa-
yarken Sfenks’ten de soz agarsa da, yalnizca “koyu kahve-
rengi tuyleri [ve] goguslerinde memeleri” oldugunu soyle-
mekle yetinir.

Yunan Sfenksi’nde bir kadinin basi ve memeleri, bir ku-
sun kanatlan, bir aslanin govdesi ve ayaklan vardir. Bazila-
n da onu kopek govdeli ve yilan kuyruklu olarak betimler.
Sordugu bilmecelere (insan sesiyle konusur) dogru yanit ve-
remeyenleri parcalayip yedigi i¢in Thebai dolaylarina dehset
saldipy soylenir. Sfenks, lokaste'nin oglu Oidipus’a sormus:
“Kimileyin dort, kimileyin iki, kimileyin ug¢ bacag: olup da
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bacaklannin sayisi arttik¢a gigsuzlesen yaratik hangisidir?”
(Sorunun en eski bi¢imi budur. Sonradan, insan yagamim
tek bir gune sigdiran egretileme dogmus, soru da, “Sabah-
leyin dort ayak, 6gleyin iki ayak, aksamleyin de ug¢ ayak us-
tinde yuriyen hangi hayvandir?”a donugmustur.) Oidipus
da, “Bebekliginde elleri ve ayaklan ustinde emekleyen, bu-
yuayunce iki ayag1 ustunde yuruyen, yaghhginda da bir bas-
tona tutunan insan” yamtini vermis. Bilmecesinin ¢6zuldu-
guanu goren Sfenks de kendini bir ugurumdan asag atarak
canina kiymus.

De Quincey, 1849 dolaylarinda, bu geleneksel yorumu
butunleyen ikinci bir yorum getirir. De Quincey’ye gore,
bilmecenin 6znesi, genel anlamda insandan ¢ok, dogdugun-
da oksuz ve umarsiz, buyadugiande bir bagina kalan, kor ve
onulmaz yaghliginda Antigone’ye tutunan Oidipus’un ken-
disidir.
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SIMURG

Simurg, yuvasim Bilgi Agac'min dallarina kuran 6lumsuz
bir kustur; Burton, Simurg'u, Yeni Edda’da her seyi bildigi
ve Dunya Agac1 Yggdrasill'in dallanna yuva kurdugu soyle-
nen kartalla bir tutar.

Southey’nin Thalaba’sinda (1801) da, Flaubert’in Ermis
Antonius ve Seytan’inda (1874) da Simorg Anka'dan soz agi-
lir; Flaubert bu kusu Saba Melikesi’'nin hizmetlilerinden bi-
ri konumuna indirger ve madeni pullar gibi turuncu tayle-
ri, insan yuzla kaguk gamussu bir bagi, dort kanad, akba-
ba penceleri ve upuzun bir tavus kuyrugu oldugunu soyler.
Oysa Simurg 6zgun kaynaklarda ¢ok daha onemli bir var-
likur. Firdevsi, eski Iran soylencelerini derleyip kosuk di-
line doktugu Sehname’de, bu kusun, destandaki kahrama-
nin babasi Zal'e babalik yaptigindan soz eder; on ikinci yuz-
yilda, Feriduddin Attar, Mantiki'’'t-Tayr'da (Kuslar Meclisi)
onu tanrinin simgelerinden biri kilar. 4.500 beyitten olu-
san bu alegorinin ¢ok ilging bir olay orgusu vardir. Kusla-
rin yad ellerdeki hukimdan Simurg, o gorkemli taylerin-
den birini Cin’in orta yerine dusurar; bunu duyan 6teki kus-
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lar, bassizliktan da bikmig olduklarindan, onu arayip bulma-
y1 kararlastinrlar. Hikumdarlarinin adimin “otuz kus” anla-
mina geldigini de, sarayimin yeryuzinu kusatan Kaf dag ya
da daglarinda bulundugunu da biliyorlardir. Daha ilk basta,
kuslardan bazilarinin gozu yilar: Balbul, gile olan askindan
dem vurur; papagan, gizelliginden 6turu kafeste yasadigim
soyleyerek bin dereden su getirir; keklik, yuksek tepelerdeki
yurdumdan uzak kalamam diye yan ¢izer; balik¢il ille de ba-
takligim der, baykus yikintilarindan vazgecemeyecegini soy-
ler. Yine de, en sonunda, kuglardan bazilar: bu tekinsiz yol-
culugu goze alir; yedi koyak ya da yedi denizden gecerler,
sondan bir 6ncekinin adi Saskinlik, sonuncunun adi da Yo-
kolug’tur. Kuslarin pek ¢ogu bu kutsal yolculugu yanda bi-
rakir, pek ¢ogu yolda kirilir. Sonunda, yol boyunca ¢ektik-
leri acilarin imbiginden gegerek arnnan otuz kus, Simurg'un
yasadig1 yuce daga erisir. Simurg gozlerinin 6nundedir artik;
bakarlar ve kargilarinda duran Simurg’un kendileri oldugu-
nu anlarlar; Simurg her biridir ve de hepsidir.

Edward FitzGerald, bu destanin kimi bolamlerini, Kuslar
Meclisi; Feriduddin Attar'in Kugslar Meclisi’ne Kugbakist Bir
Bakis gibi oyunbaz bir baslik altinda ¢evirmisti.

Evrenbilimci el-Kazvini de, Acaibi’l-Mahlakat adl1 kita-
binda, Simorg Anka’'nin bir yedi yuz yil yasadigim ve oglu-
nun erginlige erismesi uzerine kendini bir odun y1gininda
yaktigim soyler. “Bu,” der Lane, “Zumruduanka soylencesi-
ni ¢agristiriyor.”
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SKYLLA

Skylla, ilkin bir canavara, ardindan da kayalara donuagme-
den once, bir deniz tannsi olan Glaukos'un aska dustagu
bir nympha idi. Glaukos, onu bagstan ¢ikarabilmek i¢in, ot-
lar ve buyulu sozler konusunda kimsenin eline su dokeme-
digi Kirke’den kendisine yardim etmesini ister. Ne ki, Gla-
ukos’a ilk goruste asik olan Kirke, onu Skylla'dan vazgegir-
meyi bir tarlu basaramayinca, rakibesini cezalandirmaya ka-
rar verir ve agulu otlardan hazirladigy bir karigimi nympha-
nin yikandig1 pinara bosaltir. Daha sonra olup biteni Ovi-
dius’tan (Bagkalagimlar, XIV) dinleyelim:

Skylla, daha beline kadar suya girmistir ki, bir de bakar,
beline havlayan canavar kafalan dizilmis. Once, bunlann
kendi govdesinin bir parcasi olduguna inanamaz, korku-
ya kapilarak kagar ve yeri gogu inleterek havlayan bu ya-
ratiklardan kacip kurtulmaya c¢abalar. Gel gor ki, o kactik-
ca onlar da gelir; uyluklanni, bacaklarini, ayaklanm yokla-
diginda, Kerberos’un baslarina benzeyen agizlar agik ko-
pek baslan gelir eline. Azgin kopeklerin ustinde durmak-
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tadir; yuvarlak kalgalan ve gobegi canavardan farksiz suret-
lerle kaphdur.

Cok ge¢meden, on iki ayagy, alt1 bas1 oldugunu gorur; her
basta uger sira dis vardir. Bu baskalasim karsisinda o kadar
buyuk bir yilgiya kapilir ki, kendini Italya ile Sicilya ara-
sindaki bogaza atar; tanrilar da onu kayalara donustarur-
ler. Denizciler, firtina koptugunda, kayalann ¢arpik ¢urpuk
oyuklanna ¢arpip parc¢alanan dev dalgalann tayler urpertici
kukreyisini dillerinden dusurmezler.

Bu soylenceye Homeros ve Pausanias’'in yapitlarinda da
rastlanz.
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SQUONK
(Lacrimacorpus dissolvens)

Squonk’un yasadig alan ¢ok dardir. Pennsylvania'nin ¢am
ormanlarinda ¢ok sik rastlandig soylenen bu tuhaf hayvan-
dan bu eyalet disindakilerin pek az1 haberdardir. Cok utan-
gag yaradilista bir hayvan olan squonk, daha ¢ok safak vak-
ti ve aksam karanhginda ortaya ¢ikar. Yumrular ve benler-
le kapli, yakisiksiz derisi yuzunden hep mahzundur; dahasi,
onu en iyi bilenler, ondan daha marazi bir hayvan olmadig-
1 soylerler. lyi iz suren avcilar, squonk’u, durmadan agladi-
g1 icin gozyaslaryla 1slanmis izlerine bakarak bulurlar. Ko-
seye kistinhp kacamayacagim anladiginda ya da ¢ok sasirip
korkuya kapildiginda gozyaslarina bogulmasi isten bile de-
gildir. Squonk avcilannin isi en ¢ok, hayvanin usul usul goz-
yasi doktuagu ve ortalikta dolasmaktan hoglanmadig1 dondu-
rucu, ayaydinhk gecelerde rastgider; boyle gecelerde squ-
onk’un karanlhk ¢am agac¢lannmn dallan altinda agladig1 du-
yulabilir. Bir zamanlar Pennsylvania’da yasamis olan, ama
simdilerde Minnesota’da, St. Anthony Park’ta oturan Bay J.
P. Wentling, Mont Alto yakinlarinda bir squonkla tatsiz bir
olay yasamisti. Bay Wentling, uyaniklik ederek Squonk tak-
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lidi yapip hayvancagiz1 bir ¢cuvala atmis, ¢uvali sirtina vurup
evin yolunu tutmus; ama yolda birden ¢uvalin hafifledigi-
ni, aglamanin kesildigini fark etmis. Cuval agip bakacak ol-
mus; bir de ne gorsun: iginde gozyaslarindan ve hava kabar-
ciklanndan baska bir sey yok.

WILLIAM T. COX:

Kereste Onmanlannmin Urkung Yaratiklan,
Birka¢ Col ve Dag Hayvani ile
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SWEDENBORG'UN MELEKLERI

Saygin filozof ve bilim insan1 Emanuel Swedenborg (1688-
1772), durmadan aragtirmak ve yazmakla gecen yagami-
nin son yirmi bes yi1lim1 Londra'da gegirmisti. Ne ki, Ingiliz-
ler pek konuskan olmadiklanndan, o da seytanlar ve melek-
lerle konusmayi aligkanlik edinmisti. Tann, Obir Dinya'ya
gecme ve oradakilerin yasamlarina girme ayricaligimi bags-
lamist1 ona. Isa, ruhlann, Cennet’e kabul edilebilmeleri icin
haktanir ve erdemli olmalar gerektigini soylemisti. Swe-
denborg, buna, akill ve zeki olmalar gerektigini de ekleye-
cek; daha sonralan, Blake de, ressam ve sair olmalar1 gerek-
tigi kosulunu koyacakti. Swedenborg’un Melekleri, Cennet'i
se¢mis olan ruhlardir. Soze gereksinim duymazlar; bir Mele-
gin bir baskasiyla birlikte olmasi i¢in onu dugunmesi yeter-
lidir. Bu dunyada birbirini sevmis olan iki insan, tek bir Me-
lek olup ¢ikar. Onlarin dunyasim sevgi yonetir; her Melek
bir Cennet'tir. Suretleri, yetkin bir insanin suretidir; Cen-
net'in sureti de aymdir. Melekler, hangi yone —kuzey, do-
gu, guney ya da bati— baksalar, her zaman Tann'yla yuz yu-
ze gelirler. Her seyden once kendilerini dine adamislardr;
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dua etmekten ve tanribilimsel sorunlar aydinhga kavustur-
maktan buyik bir haz alirlar. Dunyevi seyler, ilahi seylerin
belirtkelerinden baska bir sey degildir. Gunes, tanrihg tem-
sil eder. Cennet'te zaman diye bir sey yoktur; seylerin gora-
nusu ruh hallerine gore degisir. Melekler ne denli zekiyseler
giysileri de o o6l¢ude parlaktir. Zenginlerin ruhlan yoksul-
larin ruhlarindan zengindir, ¢anku zenginler varsilhga ahs-
kindirlar. Cennet'teki butin nesneler, esyalar ve kentler bi-
zim dunyamizdakilerden daha somut ve daha karmasiktir;
renkler daha cesitli ve 1s1ltihdir. Ingiliz soyundan Melekler
politikaya, Yahudi soyundan Melekler incik boncuk alim-
satimina yatkindir; Alman soyundan Melekler ise yanlarin-
da koca koca kitaplar tagirlar, bir soruyu yanitlamalar1 ge-
rektiginde bu kitaplara bagvururlar. Miislimanlar Muham-
med’i kutsal saydiklarindan, Tanr1 onlara Peygamber’i kisi-
lestiren bir Melek sunmustur. Ruhu yoksul olanlar ve mun-
zeviler, keyfini suremeyecekleri i¢cin Cennet'in zevklerinden
yoksun kilinmistir.
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SWEDENBORG'UN SEYTANLARI

On sekizinci yuzyihn bu unlu Isvegli dus duskunanian yapat-
lannda, Seytanlann da, melekler gibi, apayn bir tar olmadik-
lar1, insan soyundan geldikleri anlatlir. Oldikten sonra Ce-
hennem'i se¢mis kisilerdir Seytanlar. Batakhklardan, 1ss1z ¢6l-
lerden, balta girmemis ormanlardan, yanginlarin yerle bir et-
tigi kentlerden, kerhanelerden ve karanlik magaralardan ge-
cilmeyen o yorede pek mutlu sayllmazlar, ama belli ki Cen-
net'te cok daha mutsuz olacaklardir. Zaman zaman gokyu-
zunden ustlerine bir nur iner; gelgelelim, bu nur yakip kavu-
rur Seytanlar’l, burunlarinda les gibi bir koku birakir. Kendi-
lerini yakigikh sanirlarsa da, pek ¢ogu hayvan surathdir ya da
yuzleri ecis bucus yumrularla kaphdir; bazilarimin da yaza
yoktur. Birbirlerine duyduklan nefretle yasarlar, birbirleriyle
kanh bigakhdirlar; ancak iglerinden birinin basina ¢orap or-
mek ya da birbirlerini yok etmek icin bag basa verirler. Tann,
insanlann ve meleklerin Cehennem’in haritasini ¢izmelerini
yasaklamistir; ama biliriz ki, Cehennem’in anahatlan bir Sey-
tan’a benzer, ipki Cennet'in anahatlarinin bir melege benze-
digi gibi. En igreng ve tiksing Cehennemler batidadir.
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SYLPHLER

Yunanlarin butin maddeyi olusturdugunu soyledikleri
dort temel 6ge ya da kokten her birine sonradan bir cin uy-
gun dasuralmusta. Bu cinlerin isim babaligim da, on altin-
c1 yuzyihn Isvigreli hekim ve simya bilgini Paracelsus yap-
mustr: Toprakta yasayan Gnomeler, suda yasayan Nympha-
lar, ateste yasayan Semenderler ve havada yasayan Sylph-
ler ya da Sylphidler. Bu sozcuklerin timu Yunanca kokenli-
dir. Gerg¢i Fransiz dil bilgini Littré, “sylph” sozcugunun ko-
kenini Kelt dillerine dayandirmigti, ama bu ad1 veren Para-
celsus’un Kelt dillerinin varhgindan haberli olmas: bile ola-
naksiz goruniyor.

Bugun artik kimsenin Sylphlerin varhgina inandig1 yok,
ama bu sozcuk zarif geng kadinlar igin kullanilan bir iltifat
olarak varh@gim surduruyor. Sylphler, dogaustu varliklar ile
dogal varliklar arasinda bir yerde dururlar; Romantik sairler
ve bale sanati onlara ilgisiz kalmamstir.
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S1L1 FAUNASI

Sili imgeleminin var ettigi hayvanlar konusundaki astadi-
miz, sozel gelenekten derlenmis pek ¢ok sdylencenin top-
land1g1 Efsaneler ve Hurafeler adl1 kitabin yazan Julio Vi-
cuna Cifuentes’tir. Burada sundugumuz alintilarin biri di-
sinda hepsi de bu yapittan alinmistir. Calchona ise, Zoroé-
babel Rodriguez’in, 1875'te Sili'nin bagkenti Santiago’da
yayimlanmis olan Sili Ispanyolcasi Sozlugu'nde gecmek-
tedir.

Alicanto, altin ve gimus damarlarindan beslenen bir ge-
ce kusudur. Altinla beslenen tiru, iki yana agarak kostu-
gu (cunki ucamaz) kanatlarindan sagilan altin rengi 151k-
tan taninabilir; gamusle beslenen Alicanto ise, hemen tah-
min edilebilecegi gibi, kanatlarindan sagilan giamiussu bir
1siktan taninir.

Bu kusun ucamamasi, son derece duzgun olan kanatla-
rindan degil, agir madenti yiyeceklerin kursagim agirlastir-
masindan kaynaklanir. Karmi acken ¢ok hizli kosar; a¢ kurt
gibi yedikten sonra ise yuruamekte bile zorluk ceker.
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Maden arayanlar ya da maden muhendisleri, kendilerine
yol gosterecek Alicanto bulacak kadar talihliyseler kismet-
lerinin agilacagina inanirlar, ¢anka bu kus onlan gizli bir
maden cevherine goturebilir. Ama maden arayanlar yine
de ¢ok dikkatli olmaldir, ¢unka Alicanto izlendigini fark
ederse kanatlanndaki 1181 karalur ve karanhga kansir. An-
sizin yolunu degistirip kendisini izleyeni uguruma surakle-
mesi de beklenebilir.

Calchona, yunleri kirkilmamis bir kogtan daha yunla, saka-
I1 bir tekenin sakalindan daha gur, bir tur Newfoundland
kopegidir. Rengi beyazdir; karanhk gecelerde daglarda yol-
culuk yapanlarn kargisina dikilmeyi yegler, arkang hinl-
tilar gikararak yemek sepetlerini kapip kagar; ayrica atlan
korkutup kagirir, yabanil atlarin pesine duser, kendisinden
her turlua melanet beklenir.

Chonchén’un govdesi insan kafasi bi¢cimindedir; aykaranhk
gecelerde ugacag) zaman koca kulaklarim kanat gibi kul-
lanmir. Chonchén’lann buyuculerin tekmil guglerine sahip
olduklan inanc1 yaygindir. Kigkirtmayagoéran, korkutucu
olurlar; onlarla ilgili pek ¢ok masal vardir.

Insanlanin baglarinin astunde ciyak, ciyak, ciyak diye
ugursuz sesler ¢ikararak ucan bu yaratiklar alasag) etme-
nin ¢egsitli yollan vardir; buyuculer disinda kimseye gorin-
medikleri igin, bir tek ¢ikardiklar o sesten anlagilirlar. On-
lan alasag) etmek igin salik verilen en akillica yollar sunlar-
dir: Pek az kisinin bildigi ve agiga vurmamakta direttigi bir
duay: okumak ya da minldanmak; belirli on iki sozcugu art
arda iki kez terennum etmek; Hz. Saleyman’in muhranu
yere isaretlemek; ve bir de, bir yelegi acip yere belirli bir bi-
cimde sermek. Bunlar yapilacak olursa, Chonchén deli gi-
bi kanat ¢irparak yeri boylar, bagka bir Chonchén imdadi-
na yetismedikce de ne etse yerinden dogrulamaz. Gel gor



ki, cogu kez olay burada bitmez; Chonchén, kendisini gafil
avlayan her kimse 6nunde sonunda ondan intikamim alir.

Bu oyku guvenilir gorgi tamklannca anlatilmistir. Lima-
che’deki bir evde konuklann toplandig: bir gece, birden di-
saridan bir Chonchén'un vahsi ¢ighklan gelmis. Evdeki-
lerden biri Hz. Sileyman'in muhranin isaretini yapar yap-
maz, arka bahceye agir bir cisim dugtvermis; bir de ne gor-
sinler, hindi bayukliaginde bir kug, kafasinda kirmiz1 bir
ibik. Kusun kafasin kesip bir kopege yedirmisler, govdesi-
ni de firlap dama atmiglar. Tam o sirada, Chonchén’lann
kulak tirmalayic1 ciyaklamalanm igitmigler ve kopegin kar-
ninin sanki bir insan kellesi yutmus gibi sistigini gormus-
ler. Ertesi sabah Chonchén’un damdaki govdesini ara ki
bulasin; yerinde yeller esiyor. Bir zaman sonra, kasabanin
mezarcist o gin tanimadig birilerinin gommek icin bir ce-
set getirdiklerini, ama adamlar gittikten sonra cesedin kafa-
sinin kesik oldugunu gordaguni bildirmis.

Post dedikleri, denizlerde yasayan ve yamyassi yayilmg bir
sigir derisi buyuklagi ve goranusiande bir ahtapottur. Ke-
narlannda sayisiz goz vardir; kafas1 oldugu anlagilan yerde
de daha iri dort g6z daha bulunur. Insanlar ya da hayvan-
lar suya girdiklerinde, Post suyun yizine yukselir ve on-
lan kars1 konulmaz bir gigle sogurur, goz acip kapayinca-
ya yutuverir.

Huallepén, hem karada hem de suda yasayan, amansiz, gug-
la ve urkek bir hayvandir; boyu bir metreyi ge¢mez, kafas
buzag kafasina, govdesi koyun govdesine benzer. Koyun-
lara ve ineklere bindigi gibi onlan doller, bu dollemeden
anaylaayn tirden yavrular diinyaya gelir, ama yine de kiv-
rk toynaklari, kimileyin de kivrik agiz ve burunlarindan
secilebilirler. Bir Huallepén’le yiz yuze gelen, Huallepén'in
bogurtusinu isiten ya da art arda ¢ gece onu dusinde go-
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ren bir gebe kadinin ¢ocugu sakat dogar. Gebe bir kadin,
Huallepén'den olma bir hayvan gorirse de aym sey olur.

Guglu Karakurbagasi, oteki karakurbagalanndan, sirtinin
kaplumbaganinkine benzeyen bir bagayla kaph olmasiy-
la ayrilan dugsel bir hayvandir. Bu Karakurbagasi karanhk-
ta atesbocegi gibi 1s1ldar ve o kadar saglamdir ki onu oldir-
menin tek yolu un ufak etmektir. Adini, erimine giren her
seyi cezbeden ya da geri puskurten o giglu bakisina borg-
ludur.



TALOS

Metal ya da tastan canh varliklar, duglemsel hayvanlar ale-
minin en urkuatic tarleri arasindadir. lason’un, Medeia'nin
buyusunden yararlanarak boyunduruga vurdugu, ayaklar:
ve boynuzlan tungtan, burunlarindan yalimlar soluyan az-
gin bogalari; Condillac’in, insan ruhuyla donatilmis duyarh
mermerden yontusunu, Binbir Gece Masallar’ndaki kayikgi-
y1, uguncu Kalender'i Miknatis Dag'dan kurtaran, “gogsine
takil kursun levhada gizemli adlar ve tilsimlar yazilh bakir-
dan adam™; William Blake’in mitologyasindaki bir tanrica-
nin, sevgilisini hosnut etmek i¢in ipek aglarla avladig1 “uy-
sal gamugten ya da kuduruk altindan geng kizlar™1 ve Ares’e
dadilik eden madeni kuglar bir amimsayalim.

Bu listeye, bir de, bir kosum hayvanini, ad1 “altin kilh” an-
lamina gelen, tez ayakl yaban domuzu Gullinbursti’yi ek-
leyebiliriz. Mitologya bilgini Paul Herrmann soyle yazmus:

Bu canl metal isi, hunerli cucelerin demirci ocaginda islen-
mistir; atese bir domuz derisi atmiglar ve karada, havada ve
denizde gidebilen altin bir yaban domuzu ¢ikarmiglardir.
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Gece ne denli karanhk olursa olsun, yaban domuzunun yo-
lu her zaman yeterince aydinhktir.

Gullinbursti, Iskandinav agk, evlilik ve dogurganlik tann-
casi Freya’nin arabasina kogulmustur.

Kuskusuz, bir de, Girit adasinin bekgisi Talos vardir. Ba-
zilar1, bu devi, Vulcanus ya da Daidalos’un yaratisi sayarlar;
Rodoslu Apollonios, Argonautica (IV, 1638-48) adh kitabin-
da onu soyle anlatir:

Ve Diktys limanimin agzina geldiklerinde, tun¢ adam Ta-
los, sarp ugurumun tepesinden koca tas parcalan atarak,
karaya ¢ikmalarini onledi. Tung soyundan, disbudak aga-
cindan dogmus insanlarin soyundan geliyordu, tanrilarin
ogullarindan son artakalandi ve Kronos oglu, Girit'in bek-
cisi olmasi ve tung ayaklanyla aday1 gunde tam tug¢ kez fir-
dolay1 dolanmasi i¢in onu Europa’ya verdi. Talos’'un gov-
desi de, kollan bacaklan da tepeden tirnaga tungtan yara-
tilmisty, onu yaralamak kimsenin harc degildi; ne ki, ayak
bilegindeki kas kirisinin altinda kan kirrmiz1 bir damar var-
d; yasam ve olum 6zsularinin bulundugu bu daman ince-
cik bir deri ortayordu.

Nitekim, Talos olamcul darbeyi bu savunmasiz topugun-
dan yemis. Medeia'nin o arking bakisiyla bayualedigi dev,
sarp ucurumun tepesinden yine kayalar firlatmaya basladi-
ginda, “sivri bir kaya pargasi bilegini siyirmis ve eriyen kur-
sun gibi kanh irinler fiskirmis bileginden; ve koca Talos ¢ok
gecmeden o sarp ugurumdan tepetakla asag yuvarlanmis.”

Soylencenin bir degiskesinde de, tungtan govdesini kizil
kora donusturdukten sonra insanlara sarilir, cayir cayir ya-
karak olduarar onlari. Bu sdylencede, tungtan dev, bayuaca
Medeia'nin akil verdigi Kastor ve Polluks adl1 Dioskurlarin
elinde can verir.
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TAOTIE

Sairler ve mitologya onu yok saymis gibi gorunse de, he-
pimiz, bir ara, bir sutun bashginin kogesinde ya da bir fri-
zin orta yerinde onun ayirdina varip hafifce arpermisizdir.
Herakles'in ¢abuk isini bitirdigi u¢ kafalh Geryoneus'un su-
ralerini bekleyen kopegin iki kafasi ve tek bir govdesi var-
d1. Taotie, bu imgeyi ters gevirdigi gibi, daha da urkungtur:
Koskocaman kafasi, sagda ve solda birer govdeye tutturul-
mugtur. lki onayag her iki govde tarafindan kullanildigin-
dan, genellikle alti ayakhdir. Yazu bazen bir ejder, bazen
bir kaplan, bazen de bir insan yuzu olabilir; sanat tarihgileri
ona “canavar maski” derler. Yontucular, comlekgiler ve se-
ramikg¢ilerin simetri zebanisinden esinlendikleri bir canavar
formudur. Hiristiyanhktan bir dort yuz yil kadar 6nce, daha
Shang Hanedani doneminde, ayinlerde kullamlan tung kap-
larda yerini almist: bile.

Taotie, “obur” anlamina gelir ve nefsine duskunluk ve ag-
gozluluk gunahlarini kendinde cisimlegtirir. Cinliler, gozu
doymazhga karsi uyanda bulunmak igin, onu porselen ta-
baklara resmederler.
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TEK GOZLU VARLIKLIAR

“Monokl” s6zcugu, optik bir aletin ad1 olmadan once, yal-
nizca tek gozu olan varliklar i¢in kullamhyordu. O yuz-
den, Gongora, on yedinci yuzyil baslannda yazdig bir so-
nede Mondculo galdn de Galatea (Galateia igin yanip tutugan
monokl) derken, hi¢ kusku yok, daha once Fdbula de Poli-
femo y Galatea adh yapitinda andig1 Polyphemos’a gonder-
mede bulunur:

Un monte era de miembros eminente
Este que, de Neptuno hijo fiero,

De un ojo ilustra el orbe de su frente,
Emulo casi del mayor lucero;
Ciclope a quien el pino mds valiente
Baston le obedecta tan ligero,

Y al grave peso junco tan delgado,
Que un dia era baston y otro caiado.

Nero el cabello, imitador undoso
De las oscuras aguas del Leteo,
Al viento que le peina proceloso
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Vuela sin orden, pende sin aseo;

Un torrente es su barba impetuoso

Que, adusto hijo de este Pirineo,

Su pecho inunda, o tarde o mal o en vano
Surcada auin de los dedos de su mano.

[Neptun'in bu hoyrat oglu, heybetli bir dag gibidir kollan
bacaklanyla, handiyse yildizlann en parlagiyla boy ol¢uge-
cek bir goz 1gitir alninin ¢atisiny; bir Kyklop ki, camlarin en
saglam bile incecik bir kamis gibi egilir onande, dev gov-
desinin yaninda cihz bir sazdan farksiz, bir gin baston, bir
gin coban degnegi olur elinde.

Firtinalann tarak vurdugu kapkara saglar, dolanir birbi-
rine yellerle, dokulup sacilir da, Lethe’nin karanlik sulari-
na oykunir dalga dalga; azgin bir taskindir sakal: Pirene-
ler'in bu amansiz oglunun, orter tekmil gogsini, parmak-
lanyla kariklar agmaya kalksa da artik ¢cok geg, beceremez,
bosuna.]

Gongora’nin bu dizeleri, Odysseia’nin dokuzuncu béla-
mundeki dizelerden daha abartili ve daha gugsuz olan Ai-
neis’in uganca bolamiandeki dizelerden (Quintilianus gok-
lere ¢ikarir) daha abartilhi ve daha guagsuz. Bu edebi gerile-
me sairin inancindaki gerilemeyle ortasar; Vergilius, Polyp-
hemos'uyla bizi sarsmak ister, ama ona pek inanmaz; Gon-
gora'ya gelince, o yalmzca sozciklere ya da s6z oyunlarina
inamr.

Kyloplar, insan soyundan gelen biricik tek gozla varhk-
lar degildi; Plinius (VII, 2), Arimasplardan da s6z ediyordu:

Tek gozli olmalariyla nam salmislardir ve o tek goz de alin-
larimin ¢atisindadir: Bunlar, 6zellikle madenlerden altin ¢1-
kartan griffon dedikleri o kanath yabanil yaratiklarla dur-
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madan savagirlar... griffonlar altinlar1 benzersiz bir doy-
mazhkla ellerinde tutup koruyadursunlar, Arimasplar da
onlardan agag) kalmayan bir hirsla altinlan ele gecirip ora-
dan kagirmaya ugragirlar.

Plinius’tan bes yuz yil once, ilk ansiklopedist Halikarnas-
soslu Herodotos sunlar1 yazmist1 (I11, 116):
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Besbelli, Avrupa'min kuzeyinde baska yerlerde ¢ok daha
fazla altin bulunuyor. Bu altinin nasil elde edildigini de ke-
sin olarak soylemem olanaksiz; kimilerine bakilirsa, Ari-
masplar denen tek gozlu insanlar bu altinlan griffonlar-
dan cahip goturirlermis. Ama her bakimdan oteki insanla-
ra benzeyip de tek gozli olan insanlann var olabilecegine
inanmam mumkun degil.



TEKBOYNUZ

Tekboynuz'la ilgili ilk betimlerle son betimlerle asag: yuka-
i aymdir. 1.0. 400'de, Yunan tarihgi ve hekim Ktesias, Hin-
distan’daki hukumdarliklarda, beyaz govdeli, erguvan bas-
l1, mavi gozly, alninin ortasinda dibi beyaz, ucu kirmizi, or-
tas1 siyah, sivri bir boynuzu bulunan ve ¢ok hizlh kosan bir
yabanegeginden soz eder. Plinius ise, daha fazla ayrint1 ve-
rir (VIIL, 21):

Tekmil hayvanlarin en amansizi, en kudurugu Tekboy-
nuz'dur; govdesi ata, kafas1 geyige, ayaklan Fil'e, kuyru-
gu yaban domuzuna benzer; igreng bir sesle bogurur; alm-
nin ortasinda iki argin uzunlugunda siyah bir boynuzu var-
dir; bu yabanil hayvani canli yakalamanin olanaksiz oldu-
gu soylenir.

1892 dolaylarinda, Oryantalist Schrader, Yunanlann, Pers
alcak kabartmalarinda yandan tek boynuzlu olarak betim-
lenen bogalar1 Tekboynuz sanmis olabilecekleri varsayimi-
n1 ortaya atmistu.

Sevillah Isidorus’un on yedinci yuzyil baginda kaleme al-
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dig1 Etimolojiler’de, Tekboynuz'un, bir fili boynuzuyla tek
vurusta oldurebilecegini yazar; bu da, Sinbad’in ikinci yol-
culugunda, “koca bir fili boynuzuna takarak tasiyabilen”
gergedanin zaferini akla dusurur. (Sinbad, aynca, “gergeda-
nin aynk boynuzunun insan suretine benzedigini” anlatir;
el-Kazvini, bunun at sirtinda bir adama benzedigini soyler,
bazilar1 da kuslar ya da baliklara benzetirler.) Tekboynuz'un
dusmanlarindan biri de aslandy; Periler Ecesi adh girift ale-
gorik siirin bir kitasinda, ikisinin kapigmasi anlatilir:

Magrur ve isyankar bir Tekboynuz'un

Gorkemli guciine meydan okudugu bir aslan gibi,
Savusturmak icin gozi kara saldinsi ve kuduruk cesaretini
Amansiz dusmaninin, dikilir bir agacin onunde,

Ve goriince butun hiziyla kosarak geldigini,

Cekiliverir kenara; iste o vakit azgin canavann
Dusmanlanna korku salan kocaman boynuzu

Saplanir agacin govdesine, kalakalr orada,

Bereketli bir solen olur zafer kazanan yuceler yticesine.

Bu dizeler (11. Kitap, V. Kanto, X. Kita) on altinc1 yuzyil-
da kaleme alinmisti; on sekizinci yuzyilda, Ingiltere Krallig
ile Iskogya Krallhigr'nin birlesmesi, Buyuk Britanya'nin hane-
dan armasinda Ingiliz Leopar1 ya da Aslani ile Iskog¢ Tekboy-
nuzu’'nu bulusturacakti.

Ortacag'in resimli hayvan betiklerinde, Tekboynuz'un bir
geng kiz araciligiyla nasil ele gegirilebilecegi ogretilir; Es-
ki Yunan Physiologos'unda da soyle yazar: “Nasl ele gegiri-
lir. Ontne kiz oglan bir kiz koyarsin, kiz1 gorda ma kuca-
gina atlayiverir, kiz da onu sevgisiyle sarip sarmalayip kral-
lar saraymna goturur.” Pisanello'nun madalyonlarindan bi-
rinde ve pek ¢ok unlu goblende, alegorik gondermeleri apa-
cik olan bu zafer betimlenmistir. Leonardo da Vinci, Tek-
boynuz'un yakalanmasini, ona acimasizligini unutturan, bir
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geng kizin kucagina yatip avcilar tarafindan yakalanmasina
yol acan sehvet dugkunlagune yorar. Tekboynuz'un, bazen
Kutsal Ruh'u, bazen Isa Mesih’i, bazen civay1, bazen de kotu-
laga simgeledigi olmustur. Jung, Ruhbilim ve Simya (1944)
adh kitabinda, bu simgelerin ge¢misteki 6ykulerini ve ¢o-
zamlemesini sunar.

Bu dugssel hayvan, genellikle, 6n ayaklan antilopunkilere
benzeyen, keci sakalli, alninin tam ortasindan ¢ikan uzun,
kivrik boynuzlu kuguk, beyaz bir at bigciminde betimlen-
mistir.
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TIPKI

Aynalar ve sudaki yansilarin ve ikizlerin akla dasardaga
ya da cagnstirdig1 Tipki kavramina pek ¢ok ulkede rastla-
nir. Pythagoras’in Dost, insanin bir baska ben’idir ya da Pla-
ton’un Kendini tam gibi sozlerinde bu kavramdan esinle-
nilmis olsa gerektir. Almanya’da, ayirt edilemeyecek ka-
dar bir baskasina benzeyen kimseye Doppelgdnger derler
ki, bu da sozcugu sozcugune “cift yarayen” anlamina ge-
lir. Iskogya'da ise, bir insanin dogausta tipkisina fetch de-
nir; sozcik anlami “alip gotarmek” olan fetch, insan alir,
olumune goturur. Iskog dilinde bir de wraith vardir ki, bir
insamin 6lmeden az once gordagua hayalete denir. O yuz-
den, insanin kendisiyle karsilasmasi hayra alamet degildir.
Robert Louis Stevenson’in acikli balad1 “Ticonderoga”da,
bu izlegi suren bir soylence anlatilir. Sonra bir de, Rosset-
ti’'nin, karanhk bir ormanda yuruarken kendileriyle karsila-
san iki sevgiliyi betimledigi o yabansi resmi (“Kendileriy-
le Nasil Karsilastilar”) vardir. Hawthorne’dan (“Howe’un
Maskeli Balosu”), Dostoyevski’den, Alfred de Musset’den,
James'den (“Sen Yuva”), Kleist'tan, Chesterton’dan (“Deli-
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ler Aynas1”) ve Hearn’den (Cin’den Bazi Hayaletler) de or-
nekler verebiliriz.

Eski Misirhlar, ka dedikleri Tipkisi'nin, yirayusiunden ki-
igina kadar bir insanin esi olduguna inamyorlardi. Yalmzca
insanlarin degil, tanrilarin ve hayvanlarin, taslarin ve agacla-
rin, iskemlelerin ve bigaklarin da, tanrilann Tipkrlanm go-
rebilen ve tanrlarin ge¢miste olanlar: ve gelecekte olacakla-
n bilme yetisi bagisladiklar belirli rahipler disinda kimsenin
goremedigi ka’lar vard.

Oysa Yahudilerin gozinde, bir insamin Tipkr’sinin gorun-
mesi, o insanin ¢ok ge¢meden Oleceginin belirtisi degildi.
Tam tersine, gelecekten haber verme guicti edindiginin kani-
tiyd1. Gersom Solem, bunu boyle agiklamigti. Talmud'da ge-
cen bir soylencede de, Tanm’y1 ararken kendisine rastlayan
bir adamin hikayesi anlatilir.

Poe’nun “William Wilson” adh 6ykusunde, Tipki, kahra-
manin vicdamdir. Onu 6ldurdagunde kendi de 6lur. Yine,
Wilde’in romaninda, Dorian Gray kendi portresini bigaklar
ve can verir. Yeats'in siirlerinde ise, Tipki, bizim o6teki yam-
miz, karsitimiz, bizi tamamlayan, hi¢ olmadigimiz ve de hig
olmayacagimizdir.

Plutarkhos, Yunanlann, bir kralin el¢isine éteki ben dedik-
lerini yazar.
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TROLL'LAR

Ingiltere’de, Hiristiyanhigin gelisinin ardindan, Valkyrie'ler
(ya da “Oldiralenleri Secenler”) kendilerini koylerde bul-
muglar, oralarda bozuluma ugrayarak cadilara donugmus-
lerdi; Iskandinav ulkelerinde de, putperest mitosunun, Jo-
tunnheim’de yasayan ve tanr1 Thor'la savasan devleri, kaba
saba Troll'lara dondurulmusta. Eski Edda’nin baglangicin-
daki yaratihs mitosunda, tannlarin 6lum gununde, bir kurt
ve bir yilanla guglerini birlestiren devlerin gokkusag Bif-
rost’a tirmanacaklan, onlann agirhg altinda ¢oken gokku-
saginin da dunyay1 yerle bir edecegi anlatilir. Yaygin bir bo-
sinana gore, Troll'lar, daglarin kuytulannda ya da yikik do-
kuk kulubelerde yasayan sersem, kotucul cinlerdir. Bunla-
nn en seckinleri iki ya da u¢ baghdir.

Henrik Ibsen, Peer Gynt (1867) adh siirsel oyununda,
onlar1 6lumsuz kilar. Troll'lar1, her seyden once, yurdunu
seven yaratiklar olarak betimler Ibsen. Hazirladiklarn tik-
sin¢ karisimi nefis bir icki, derme ¢atma kulubelerini de
birer saray gibi gorurler ya da gormeye zorlarlar kendile-
rini. Peer Gynt'un gevresindeki sefaleti ve evlenmesine ra-
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mak kalan prensesin ¢irkinligini gormesini 6nleyelim der-
ken, isi onu gozlerini oymakla tehdit etmeye kadar vardi-
rirlar.
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UROBOROS

Okyanus, bugin bizim i¢in bir deniz ya da denizler sistemi-
dir; oysa Okeanos, Yunanlann goziunde, kocaman kara par-
casini ¢epecevre saran bir irmakti. Butun akarsular ondan
dogup akiyordu ve ne basi vardi, ne de sonu. Aym zamanda
bir tann ya da Titan’ds, belki de tekmil Titan’lann en yagh-
stydy; nitekim, llyada'min XIV. B6lumunde, Uyku, tam tan-
rilarin dogdugu kaynak diye s6z eder Okeanos’tan. Okea-
nos, Hesiodos’'un Theogonia’sinda, dunyanin butan irmak-
larinin, basta gelenleri Alpheios ve Neilos (Nil) olan g bin
irmagn atasidir. Cogu zaman koca sakall bir ihtiyar olarak
betimlenirdi; ama yuzyillar sonra insanlar daha iyi bir sim-
ge bulacaklardi.

Herakleitos, cemberin basi ile sonunun tek bir nokta oldu-
gunu soylemigti. Bu sonsuzlugu en iyi gosteren imgeyi, Bu-
gun British Museum’da bulunan, u¢uncu yuzyildan kalma
bir Yunan nazarhginda goraruz: Kendi kuyrugunu isiran ya
da Arjantinli sair Martinez Estrada’nin olaganustu guzellik-
teki deyisiyle “kuyrugunun bitiminde baglayan” bir yilan. Is-
kogya Kraligesi Mary, bir altin yuzuge, belki de gercek yasa-
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min 6lumden sonra basladig1 anlamina gelen “Baslangicim
sonumdadir” yazisim kazitmisti. Yunancada “kendi kuyru-
gunu yutan” anlamina gelen Uroboros, Ortacag'da simyaci-
larin simgesi olup ¢itkan bu yaratiga bilginlerce verilen addur.
Meraklisi, Jung'un Psychologie und Alchemie (Ruhbilim ve
Simya) adl incelemesinde daha fazla bilgi bulacaktir.

Iskandinav evrenbiliminde de dunyay: ¢epegevre kusatan
bir yilana rastlamir. Ad1, Miogarosormr’dur; sdzcugu sozcu-
gune cevrilecek olursa, “orta bah¢e solucam” anlamina gelir
ki, “orta bah¢e” burada dunyamn karsihdir. Snorri Sturlu-
son, Yeni Edda’'da, Loki'nin bir kurt ile bir yilana babalik et-
tigini anlatir. Tanrilar uyaran bir kehanete gore, bu yara-
tiklar dunyanin sonunu getirecektir. Kurt Fenrir, alt1 dugsel
seyden orulmus bir bagla baglanir: “bir kedinin ayak sesleri,
kadinlann sakallan, kayalarin kokleri, ayilarin kas kirigle-
ri, baliklarin solugu ve kuslarin salyasi.” Yilan Jormungard,
“batan bir dunyay: kusatan derin denizlere atilmis ve orada
o kadar buyumaustur ki, artik o da butun dianyay: kusatir ve
kendi kuyrugunu isinr.”

Utgard-Loki, Jotunnheim ya da devler ulkesinde, Tan-
n Thor’a meydan okur, bir kediyi tutup kaldirmasim ister;
Thor, var gucuyle kaldirmaya ¢ahisirsa da, kedinin ancak bir
patisini zar zor kaldirabilir yerden. O kedi aslinda Yilan Jor-
mungard’dir. Thor buyunin oyununa gelmistir.

Tanrilarin Alacakaranhg indiginde, yilan dunyayi, kurt
da gunesi yutacaktir.
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UC BACAKLI ESEK

Plinius, Bombaylh Parsilerin bugin hala bagh olduklan di-
nin kurucusu Zerdust'e iki milyon dizenin yazarhgim yakis-
irir; Arap tarihgi el-Taberi, Zerdust'un, sofu hattatlar tara-
findan yaziya dokilen tam yapitlarinin on iki bin kadar si-
gir derisi tuttugunu ileri surer. Cok iyi bilindigi gibi, Make-
donyali Iskender bu parsomenleri Persepolis’te yaktirmus,
ama bu temel metinler rahiplerin guglua bellegi sayesinde
korunabilmis ve dokuzuncu yuzyildan baslayarak, su sayfa-
nin da yer aldig1 Bundahisn adli ansiklopedik bir yapitla bu-
tanlenmistir:

Ug bacakh esegin okyanusun ortasinda durdugu ve g toy-
nagy, alt1 gozu, dokuz agzi, iki kulag ve bir boynuzu oldu-
gu soylenir. Rengi beyaz, besini ruhani, tim varhig erdem-
dir. Alt1 gozinden ikisi gozlerin olmasi gereken yerde, ikisi
baginin ustiinde, ikisi de alnindadir; kotuleri bozguna ugra-
tip yok etmesini alt1 gozianun keskinligine borgludur.
Dokuz agzindan ugi yazunde, ugu alninda, uga de ka-
stklanndadir... Her bir toynag), yere bastiginda, bin koyun-
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luk bir siranun bir araya geldiginde kapladig yer kadar yer
kaplar ve bukagiliklan o kadar buyuktir ki bir adam bin
ata binip altindan gegebilir. Kulaklan ise, tekmil Mazen-
deran [Pers diyannin kuzey eyaleti] ustune golge dusurar.
Boynuzu sanki altindandir ve i¢i bostur; dort bir yanindan
dal budak salmistir. Bu boynuzla, kotilerin tim oyunlarim
bozar, darmadagn eder.

Kehribah, u¢ bacakl esegin tezegi olarak bilinir. Bu iyi-
lik¢i canavar, Mazdekgilik mitologyasinda, Yasam, Aydinhk
ve Dogru'nun efendisi Ahura Mazda’nin (Hurmuz) qirakla-
nndandir.
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VALKYRIE'LER

Valkyrie, erken donem Germen dillerinde “o6ldurilenleri se-
cen” demektir. Alman ve Avusturya halklarinin onlan ha-
yallerinde nasil canlandirdiklarim bilmiyoruz ama Iskandi-
nav mitologyasinda silahli ve ¢ok guzel gen¢ kizlardir Valk-
yrie’ler. Gergi Eski ve Yeni Edda’da on iki Valkyrie’nin ad1
anilir, ama yaygin olarak ug Valkyrie vardir.

Halk arasinda dolasan soylencede, savasta oldurilenle-
rin ruhlarim alip, Tann Odin’in masalsi cennetine tasirlardi.
Savascilar, orada, Oldaralmus Savasgilar Evi dedikleri, al-
tin tavanl, lambalann degil de ¢ekilmis kili¢lann aydinlatti-
g1 Valhalla’da tanyeri agardiktan giun kavusuncaya dek car-
pisirlardl. Daha sonra, carpisirken can verenler yasama ge-
ri donerler, tannlann s6len sofrasina otururlar, 6liumsuz bir
yaban domuzunun etinden yerler, boynuzlara doldurulmusg
bitmez tukenmez bal saraplar igerlerdi. Bu bitimsiz savas
dusuncesi Kelt kokenli olsa gerek.

Bogurde meydana gelen ani sancilara karg: hazirlanmis bir
Anglosakson muskasinda, adlan anilmadan Valkyrieller be-
timlenir; iste, Stopford A. Brooke’un ¢evirdigi birkag dize:
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Yeri gogu inlettiler, oy! At surerken ovalarda,
Yiireklere korku saldilar, at surerken daglarda!

Demek guglerine gug katmist1 o ytice kizlar ...

Valkyrie ad1, Hiristiyanhigin giderek yayilan etkisiyle sa-
nin yitirir oldu; Ortacag Ingilteresi’'nde bir yargig, Valkyrie,
yani buyucu olmakla suglanan bahtsiz bir kadinin yakilarak
oldurualmesini buyurmustu.
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YAGMUR KUSU

Cinli ciftciler, ne zaman yagmura gerek duysalar, —ejderha-
nin yani sira— sang yang denen bir kus, emirlerine amadey-
mis. Bu kus tek bacakhidir. Bir zamanlar, ¢ocuklar tek ayak
ustune sekerek kaslarim catarlar, “Gok gurleyecek, seller
goturecek, sang yang yine gelecek!” diye tekerleyip durur-
lardi. Soylence bu ya, bu kus nehirlerden gagasiyla cektigi
suyu susuz kalmis tarlalara yagmur olarak bosaltirmus.

Meger ¢ok eskiden bir buyucu bu kusu evcillestirmis, kus
buyucunin koluna tunermis. Tarihgilere bakilirsa, gunler-
den bir gan Ch'i Prensi’'nin huzurunda bir asag1 bir yuka-
r1 dolasmaya baglamis, bir yandan da hoplayip ziplar, kanat
¢irpar dururmus. Akl bagindan giden Prens, veziri azami-
n1 Konfugyus'e danigsin diye hemen Lu'nun sarayina gon-
dermis. Bilge de, bir an 6nce bentler ve kanallar yapilmaz-
sa, sang yang'in yalnizca tekmil kirsal yoreleri degil, yakin-
larindaki bolgeleri de seller altinda birakacag: 6ngorusun-
de bulunmus. Prens, Bilge’nin uyarisina uymus ve boylelik-
le onun hukumdarhginda ¢ok buyik zarar ziyan ve yikimla-
nn o6nine gegilmis.
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YAHUDILERIN IBLISLER1

Yahudi bosinani, tensel diinya ile tinsel diinya arasinda, me-
lekler ve seytanlarin yagadig bir orta alan canlandirmis-
t1. Orada bir nifus sayimi yapilmaya kalkilsa, saymakla bit-
mezdi. Misir, Babil ve Pers ulkesi, bu mahser gibi orta ala-
na yuzyillar boyunca zenginlik katmigtir. Melek ilmi ya da
melek folkloru, belki de Hiristiyanhigin etkisiyle (Trachten-
berg boyle diyor), seytan ilmi ya da seytan folkloruna gide-
rek agir basmgtir.

Ama yine de, Ogle Sular’nin ve Yakici Yazlar'in Efendi-
si Keteb Mereri'yi onlardan ayn tutmakta yarar var. Bir ke-
resinde, okula giden ¢ocuklarin onunla yuz yuze geldigi ve
ikisi disinda hepsinin 6ldugi soylenir. Yahudi seytan ilmi
on ugincu yuzyilda davetsiz Latin, Fransiz ve Germen misa-
firlerle saflanm genigletmig, ama bunlar sonunda Talmud'da
kayith yerlilerle iyiden iyiye butunlesmistir.
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YERDUZLEVEN

Isik Tann (I¢ Ses de denilebilir), 1840 ile 1864 yillan ara-
sinda, Bavyerall muzisyen ve 6gretmen Jakob Lorber’e, gu-
nes sistemimizi olusturan gok cisimlerindeki insanlar, hay-
vanlar ve bitkilere iligkin art arda baz1 guvenilir vahiyler in-
dirmisti. Bu vahiylerin bildirmesiyle 6grendigimiz evcil hay-
vanlar arasinda, Lorber’in en yeni editorlerinin Neptun ola-
rak belirledikleri Miron gezegeninde sayisiz hizmetler ver-
mis olan Yerduzleyen ya da Yeryassiltan (Bodendnicker) da
bulunuyor.

Yerduzleyen'in govdesi, ¢cok benzedigi filden on kat daha
genistir. Fig1 gibi bir govdesi, uzun ve duz disleri, soluk yesil
bir derisi vardir. Huni bicimindeki bacaklar tepede govde-
ye percinlenmis gibidir, ama ayaklara dogru iyice genisler.
Bu naml sanli duztaban, yap: ustalar1 ve duvarcilardan once
girintili ¢ikintih yapi alanina saralur, toynaklari, govdesi ve
disleriyle yeri duzlestirmesi, bastirip sikilastirmasi saglanir.

Bitki kokleri ve otlarla beslenen Yerduzleyen'in birkag bo-
cek tura disinda dusman yoktur.
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YOUWARKEE

Saintsbury, Short History of English Literature (Ingiliz Edebi-
yatimin Kisa Tarihi) adl kitabinda, ugan kiz Youwarkee'yi,
on sekizinci ytizy1l romaninin en gekici kadin kahramanla-
rindan biri olarak gordugunu soyler. Yan kadin yan kus ya
da —-Browning'in, olen kansi Elizabeth Barrett icin dedigi gi-
bi- yar1 melek yar1 kus olan Youwarkee’nin kollan iki ya-
na acild1 m1 kanat olur ve govdesini ipeksi, yumusacik tuy-
ler sarar. Giney Kutbu sularinda 1ss1z bir adada yasayan
Youwarkee'yi gemisi batmis bir denizci, Peter Wilkins bu-
lur ve onunla evlenir. Youwarkee, bir gawry ya da ugan ka-
dindir ve glumm’lar denen bir ucan insanlar soyundan gelir.
Wilkins onlan Hiristiyan yapar, kansi 6ldukten sonra da In-
giltere’ye donmeyi basanr.

Bu tuhaf agk seruveni dykisuni, Robert Paltock’un Peter
Wilkins (1751) adhh romanindan okuyabilirsiniz.
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YUZKAFA

Yuzkafa, bagka hi¢bir gunahi olmayan bir yasamda soylen-
mis yuz kem sozden yaratilmig bir baliktir. Buda’nin Cince
yazilmis bir yasamoykisiinde, bir giin Buda ag ¢ceken balik-
cilara rastlar. Balikgilar, uzun ¢abalardan sonra, kiyya, bir
kafas1 maymun, bir kafas1 kopek, bir kafasi at, bir kafas til-
ki, bir kafas1 yaban domuzu, bir kafas1 kaplan, envai ¢esit
yuz kafal1 bir balik azmani ¢ekerler. Buda, baliga sorar:

“Sen Kapila misin?”

Yuzbas da, “Evet, ben Kapila’yim,” dedikten sonra can
verir.

Buda, ¢comezlerine, Kapila’nin, daha o6nce yasadig1 beden-
de, kutsal metinler konusundaki bilgisine kimsenin erige-
medigi bir Brahman rahibi oldugunu anlatir. Meger, Kapi-
la, okul arkadaslar bir sozcigu yanls okumayagorsunler,
onlara maymun kafa, kopek kafa, at kafa der ve daha ne ad-
lar takarmis. Oldikten sonra, tim bu asagilamalarin Kar-
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ma’s,* onun, arkadaglanna yakistirdig: tum o kafalann yu-
ku altinda ezilen bir deniz canavan olarak yeniden dogma-
sina yol agmis,

(*) Sanskrit dilinde “kisinin ge¢mis eylemleri” anlamina gelen Karma ya da Kar-
man, Hint felsefesinde, bir bireyin ge¢mis eylemlerinin gelecek yasamlan ya
da yeniden doguslan uzerindeki etkisini dile getirir ~ ¢.n.
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ZARATAN

Tum ulkeler ve tum ¢aglarda dilden dile dolasmis bir oy-
ku vardir — denizcilerin ayak bastig1 1ss1z bir adanin, ashinda
canl bir yaratik oldugu i¢in, daha sonra denize gomulerek
denizcilerin bogulmasina yol agmasinin 6ykusi. Bu bulusa
Sinbad’in ilk yolculugunda da, Orlando Furiosonun (Ch’el-
la sia una isoletta ci credemo - “[Balinay1] kucuk bir ada san-
dik”) VI. Kantosunun 37. Kitasinda da; Irlanda’min Aziz
Brendan soylencesinde de, Iskenderiye'nin Yunan resim-
li hayvan betiginde de; Isvegli din adami Olaus Magnus'un
Historia de Gentibus Septentrionalibus (Roma, 1555, Kuzey
Halklannin Tarihi) adh yapitinda da, Yitik Cennet’in, “upu-
zun serilip yatmis” Seytan'in bir balinaya benzetildigi ilk bo-
limiunin su dizelerinde de (203-8) rastlanz:

Gecede yol alan kuguk bir teknenin dumencisi,
Keyifle uyuklarken kopuren dalgalannda Norve¢'in,
Bir ada samir da ¢ogu kez, denizcilere bakilirsa,
Demir atar pullarla kaph derisine,

Baglar palaman ruzgaraltindan, gece

Sanp sarmalarken denizi...
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Gel gor ki, bu soylencenin ilk degiskelerinden birinde, bu
yaraugin varhig carutilmeye ¢ahisilir. Bu degiskeden, doku-
zuncu yuzyihin Masliman hayvanbilimcisi el-Cahiz’in Kita-
bu’l-Hayavaninda (Hayvanlar Kitab1) soz edilir. Miguel Asin
Palacios’un Ispanyolca gevirisinden aktariyoruz:

Zaratan'a gelirsek, bugiine kadar onu kendi gozleriyle gor-
dugine yemin edebilecek birine rastlarms degilim.

Kimi denizciler, ormanhk vadiler ve yariklarla kaph ba-
21 adalann yakinindan gegtiklerini, sonunda bunlardan bi-
rine ayak basip kocaman bir ates yaktiklanm ileri sarayor-
lar; alevlerin sicakh@ Zaratan'in sirtina erigtiginde hayvan
ustundeki tekmil denizciler ve ustinde yetisen tekmil bit-
kilerle birlikte sulara batmaya baglamig, sonunda ancak yu-
zup kacabilenler canim kurtarabilmis. Bu anlatilanlar, en
inanilmaz, en dussel oykuye bile tas ¢ikartr.

Bir de, Arap¢a yazmig Iranhi kozmograf el-Kazvini'nin on
ucuncua yuzyilda kaleme aldigi bir metne bakalim. Acaibi’l-
Mahlikat adh yapitinda yer alan metinde soyle deniliyor:

Deniz kaplumbagasina gelirsek, o kadar iridir ki gemiden
bakanlar onu ada sanirlar. Tacirin biri anlattr:

“Bir de baktik, denizden yesil bitkilerle ortula bir ada
yikseliyor, hemen adaya ¢iktik, yemek pisirmek igin ates
yakalim diye c¢ukurlar kazdik; ama ada birden kimildama-
ya baslamasin mi, denizciler feryad: bastilar: ‘Doniin gemi-
ye! Bir kaplumbaga bu! Yakugimiz ates onu uyandirdi, he-

P

pimiz mahvolacagiz
Bu oyku, Aziz Brendan'in Deniz Yolculugu'nda da gecer:

Ondan sonra yelken agtilar ve gemi ¢ok ge¢cmeden bir ka-
raya vardi, ama baz yerler ¢ok sigdi, bazi yerler ise kaya-
lardan gecilmiyordu, neyse ki sonunda guvenli gorunen
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bir adaya ciktilar ve yemek pisirmek icin ates yaktilar, ama
Aziz Brandon gemide kaldi. Ates iyice harlamp etler kizar-
diginda, ada birden kimildamaya baslads; iste o zaman, sas-
kina donup korkuya kapilan kegisler, atesi de, etleri de ora-
cikta birakip ¢abucak gemiye kagtilar. Ve Aziz Brandon da,
bunun, sabahtan aksama kadar kuyrugunu agzina sokma-
ya ¢aligan, ama cok iri oldugu igin bunu bir tirla becere-
meyen Jasconye adinda kocaman bir balik oldugunu soyle-
yerek onlan yatigtird.

Olumcil ada, Exeter Kitabrndaki Anglosakson hayvan oy-
kulerinde, bu kez denizcileri bilerek oyuna getiren, “seytana
kulahim ters giydiren” bir balina olarak ¢ikar karsimiza. De-
nizciler, denizlerdeki yorgunluklanni gidermek i¢in onun
sirtinda konaklayinca, bu Okyanus Konugu birden suya da-
lar ve denizcilerin hepsi bogulur. Balina, Yunan hayvan 6y-
kulerinde, Suleyman’in Meselleri’'ndeki kahpenin kargihgidir
(“Ayaklan 6lume iner; adimlan oluler diyanna erisir”); Ang-
losakson hayvan oykilerinde de Seytan ve Kotulagu sim-
geler. Ayni simgesel degerlerle, bin y1l sonra yazilacak olan
Moby Dick'te de kargsilagilacaktir.
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ZINCIR KOSUMLU Dist DOMUZ
VE ARJANTIN'IN BASKA HAYVANLARI

Felix Colluccio, Arjantin Folkloru Sozlugi'nun 106. sayfa-
sinda soyle yazar:

Cérdoba’nin kuzeyinde, 6zellikle de Quilinos dolaylannda,
daha cok geceleyin ortaya cikan zincir kogumlu bir disi do-
muzdan so6z edilir. Tren istasyonunun yakinlannda oturan-
lar, bu disi domuzun raylar astinde kayarak gittigini ileri
suriyorlar; bazilan da, 1srar kiyamet, telgraf telleri ustinde
kosarken “zincirleriyle” kulaklan sagir eden bir sangirt ¢1-
kardigina kahplanm basiyorlar. Gelgelelim, bugiine kadar
onu gozuyle goren yok, ¢ianku gormenize kalmiyor, her na-
silsa aminda yok oluyor.

Teneke Domuz (chancho de lata) diye de bilinen Zincir
Kosumlu Disi Domuz’a (chancha con cadenas) inams, Bue-
nos Aires Eyaleti'nde nehir boyunca uzanan gecekondu ma-
halleleri ve kasabalarda da alip yaramusgtur.

Arjantin’de kurtadamin iki degiskesi vardir. Biri, Urugu-
ay’da ve guney Brezilya'da da rastlan lobison’dur; ama bu yo-
relerde hi¢ kurt bulunmadigindan, insanlarin domuz ya da
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kopek kihigina burundikleri sanilir. Entre Rios'daki bazi ka-
sabalarda, gen¢ kizlar mandiralann dolaylarinda yagsayan de-
likanlilardan uzak dururlar, ¢anku onlarnin cumartesi gece-
leri s6z konusu hayvanlara donugtukleri soylenir. Ulke i¢-
lerindeki eyaletlerde ise tigre capiango* ile kargilasinz. Bu
hayvan bir jaguar degil, can isteyince jaguar kiligina bara-
nebilen bir insandir. Amaci, daha ¢ok, hinzirhk yaparak ar-
kadaslanm korkutmaktir, gel gor ki bu kilik degistirmeden
haydutlar da yararlanmigtir. Gegen yuzyildaki i¢ savaslarda,
halk arasinda, General Facundo Quiroga'nmin komutas: al-
tinda koca bir capiango’lar alayinin bulunduguna inanmhrd.

(*) Kaplan Adam - ¢.n.
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ZUMRUDUANKA

Misirhilar anitsal betimlerde, tag piramitlerde ve pek deger
verdikleri mumyalarda sonsuzlugu aramislardi. Onun igin,
dongusel ve olumsuz bir kusla ilgili soylencenin, sonradan
Yunan ve Roma’da yetkinlestirilmis olsa da, Misirhilann ul-
kesinde dogmus olmas: yakigik alir. Adolf Erman, Heliopo-
lis mitologyasinda Zumruduanka'nin (bennu) uzun zaman
dongulerinin efendisi oldugunu yazar. Herodotos da, ya-
pitimin unla bolumlerinden birinde (11, 73), bu soylence-
nin ilk degiskelerinden birini kuskuculugu elden birakma-
dan anlatir:

Bir de, adina Zamruadaanka derler, bir kutsal kus var. Dog-
rusu ben bu kusu gormis degilim, yalnizca resimlerini gor-
dum; kald: ki, Heliopolislilerin dedigine bakilirsa, Misir'a
pek ender, bes yuz yilda bir gelirmis. Babasi 6ldugi zaman
geldigini soyluyorlar. Eger resimleri boyunu bosunu, gori-
nusuni dogru gosteriyorsa, taylerinin bir bolumu altun sa-
ns1, bir bolami kirmizi. Bigimiyle, iriligiyle en ¢ok kartala
benziyor. Misirhlar bu kusun becerileriyle ilgili 6yle bir 6y-
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ku anlanyorlar ki, hi¢ inanasim gelmiyor. Dediklerine gore,
babasim Arabistan’dan hos kokulu miirden bir kalip i¢inde
Giineg tapinagina getirip oraya gomermis. Bu isi soyle yapi-
yormus: llkin, tasiyabilecegi agirhikta mirden bir yumurta
kalib1 dokuyor, kaldirip kaldiramadigim deneyip kaldirabil-
digini gordukten sonra da yumurtanin icindeki mura kazi-
yarak bosaltip babasim igine yerlestiriyor, babasinin govde-
sinden arta kalan boslugu biraz daha mirle kaphyormus; ba-
basimin iginde bulundugu yumurtanin agirhg yumurtamn
daha onceki agirhgiyla aym olunca, Zumraduanka yumur-
tamn ustani kapatiyor ve Misirdaki Gunes tapinagina tasi-
yormus. Bu kusun bu isi nasil yapuginin 6ykiisu boyle iste.

Tacitus ve Plinius, bes yuz yil kadar sonra, bu harikulade
oykunun pesine dusmuslerdi; Tacitus, haklh olarak, tam bir
antik ¢agin bir belirsizlige gomuldugunu, ama Zamraduan-
ka'nin 1.461 yilda bir geldiginin geleneksel olarak belirlen-
mis oldugunu ileri sairmugta (Annales, VI, 28). Zumraduan-
ka’'nin hangi zaman araliklanyla geldigini Plinius da aragtir-
mis ve Manilius’a gore, bu kusun 6mrunuan Platonik Yil ya
da Buyuk Yil'in suresiyle ¢cakistigim soylemisti. Bir Platonik
Y1l, gines, ay ve bes gezegenin baslangictaki konumlanna
donme suresi kadardir; Tacitus, Dialogus de Oratoribus adli
yapitinda, bu sureyi 12.994 yil olarak verir. Antik ¢ag dusu-
nurleri, bu engin astronomik dongunin her tamamlamsin-
da, dunya tarihinin, gezegenlerin de yinelenen etkisiyle ken-
dini butun aynnulanyla yineleyecegine, Zumriduanka’nin
da bu sirecin bir aynasi ya da imgesi olduguna inamirlardi.
Stoacilara gore, evrenin ateste 6lup ateste yeniden dogdugu-
nu ve bu donganun bas1 olmadig gibi sonu da olmayacag;-
n1 unutmamak gerekir.

Zaman, Zumruduankamn olusum yontemini basitlegtir-
mistir. Herodotos bir yumurtadan, Plinius da bir kurt¢uktan
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soz eder; ama sair Claudianus, daha dorduncu yuzyil sonla-
rinda, kendi kullerinden dogan, kendi kendinin kalit¢isi ve
¢aglann tamg olan 6lumsuz bir kustan dem vurur.

Zumruduaanka soylencesi kadar yayginhk kazanmis pek
az soylence vardir. Daha once adlarim andigimiz yazarlara,
Ovidius (Degisimler, XV), Dante (Cehennem, XXIV), Pelli-
cer (Zumruduanka ve Dogal Tarihi), Quevedo (Ispanyol Par-
nassos’'u) ve Milton'r (Samson Agonistes, in fine) ekleyebili-
riz. Shakespeare, VIII. Henry'nin sonlarinda (V, iv) su guze-
lim dizeleri yazmstx:

Gel gor ki, can verdiginde
Bu masalst kus, kizoglankiz Zumruduanka,
Yepyeni bir dol dogar killerinden,
En az onun kadar gonil celen...

Ayrica, Lactantius’a yakistirilan “De Arte Phoenice” ad-
I bir Latin siirinden ve onun sekizinci yuzyildaki bir Ang-
losakson 6ykiunmesinden de soz edebiliriz. Tertulius, Aziz
Ambrosius ve Kudusla Kyrillos, Zamriaduanka'y1 bedenin
dirilisinin bir kamu olarak gostermislerdir.
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