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GIRIS

ogu zaman mantigimiz, hislerimizin etrafina bir kafes
orerek onu hapseder. Duygularimiz ne zaman bu ka-
festen gtkmaya ¢aligsa, mantigimiz ona pes pese sorular si-
ralar. Kalp agritan, can yakan, bizi koseye sikistiran sorular...

Belki de bu sorulara bir cevap bulmak zorunda olmadi-
gimizi1 anlayamadigimuz igin, bir¢ok duyguyu kalbimizin en
karanlik boliimiindeki en derin kuyuya firlatmak zorunda
kaliriz. Ardindan elimizdeki hiclikle kendimizi mutlu et-
meye calisiriz.

Agk, duygular karmagasi iginde ¢ikig yolu aramamizi is-
teyen, diinyanun en garip bilmecesidir. Bu bilmece, bizi diin-
yanun en i¢ 1sitan hissine ulagtirabilir. En karanlik acisiyla
ylizlegtirebilecegi gibi... Fakat yasamadan nasil bilebiliriz?
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' cynimde o kadar ¢ok diisiince vardi ki, sanki pat-
l% layarak pargalara ayrilacakmig gibi hissediyordum.

A Kalbim bogazimda atarken hareket dahi edemiyor-
dum. Ne yapacagimi, ne diyecegimi bilmiyordum. Belki de
su anda onu itmem, tokat atmam, bagirmam gerekiyordu
ama highir ey yapanmiyordum.

Sonunda gerilediginde, gozlerimi bir miiddet agcamadim.
Tam anlanuyla heykelden farksizdim. Kalbim heyecanin ve
bir miktar utancain etkisiyle deli gibi ¢carpiyordu.

Bu yagananlar gercek miydi?

Dudaklarim1 dudaklarimdan ¢ekmesine ragmen, elleri
hala kendimi korumak igin birlestirdigim ellerimdeydi. So-
nunda derin bir nefes alip gozlerimi yavagca araladim. Ba-
kiglarindan onun da en az benim kadar sagkin oldugunu
fark ettim. Sanki bir film izliyor gibiydik. Tim olaylara di-
saridan bakiyor, hi¢ beklenmeyen bir sahneyi izlerken cips
yiyorduk. Ellerimi yavagca kendime dogru ¢ektim.

“Sen..” diyecek oldum ama lafimin gerisini getireme-
dim. Ciimleye basladigim gibi, kelimeler zihnimden ugu-
verdi. Nefes bile alamiyordum sanki.

Fakat beni asil saskinlik havuzuna diistiren ona kizma-
mus olmamda.

“Ne zamandan beri?” Aptal sorumu sorarken bakislarimi
yere indirdim. Ne 6nemi vardi ki? Sanki her sey bir riiyay-
mig gibi geliyordu. Uyanmak istedigim ama asla uyanma-
yacagim bir riiya...

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. Ardindan bir geyler
daha sgyleyecekti ama dinlemek dahi istemiyordum. Ya-
nindan gegcip yiiriimeye ¢alighm ama sol kolumu tutup ken-
dine ¢ekti. “Defne...”
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10 DU§SMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Ona déniip, ellerimi Dur! der gibi kaldirdim.

Tepkimden dolay1 Mete hafifce dudaklarini araladi. Sanki
bir sey sGylemek istiyormus da, ne olduguna karar veremi-
yormus gibi. Sanki bir sey soylemek istiyormug da, séyleye-
miyormus gibi. Bu hissi tattigimdan onu anlayabiliyordum.
Belli ki bir yerlerde hata ettigini diistiniiyor ve bunu telafi
etmek istiyordu ama simdi konusmanin degil, susmanin
vaktiydi. Tkimiz i¢in de en iyisi yalniz kalmak ve diisiince-
lerimizi toparlamakt.

“Birak,” diye fissldadim. Genelde soyledigim seylerin
ziddiru yapmak gibi bir huya sahip oldugundan, birakma-
yacagini disiiniiyordum fakat o beni sagirtt. Bir adim geri
atip, gozlerine son kez baktim.

Ne kadar istemesen de, bu cocuk hayatinda kalici izler bira-
kacak, Defne.

I¢ sesimi duymazdan gelerek arkami déndiim ve tiim ira-
demi zorlayarak ona bakmadan uzaklastim. Her bir adimda
geri dontip bir seyler soyleme istegim daha da ¢ogaliyordu.
Sonra aklima soyleyecek bir seyim olmadig: geliyordu ve
vazgeciyordum. Hemen ardindan aklima s6yleyecek milyon
tane sey geliyordu. Akabinde su an mantgin ¢ok uzagimda
oldugunu animsiyordum. Isin garip tarafi, tiim bu zikzak-
lar1 saniyeler i¢inde yasiyordum.

Ne kadardir yiridigiimi bilmiyordum. Sadece bana
tarudik gelen yollardan ilerliyordum. Yagmur yavag yavag
dinmeye baglamusti.

Bir yerde okumustum, insan bir seyi unutmak isterse
hizli yiirtiyormus. Bunu okudugumda, dogrulugunu sorgu-
lamamigtim ama su an neredeyse kostugumu g6z 6niinde
bulundurursak, bilgide haklilik pay1 vard.

Istersen Usain Bolt'a rakip ol, yine de unutamayacaksin!

I¢ sesim yine tiim sinir bozuculugu ile sinirden diglerimi
stkmama neden oluyordu. Yalniz ne kadar canimi sikarsa
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DiLARA KESKIN 11

siksin, haklt oldugunu biliyordum. Bosuna kendimi avut-
manin alemi yoktu.

Yagmur tamamen dindigi sirada bir apartmarun girisin-
deki merdivenlere oturup soluklanmaya c¢alistim. Bagimu du-
vara yaslay1p, tiim sikintimi atmak ister gibi nefesimi verdim.

Yasadigim o piicligii umursamamaya ve sadece basit bir
andan ibaret olduguna kendimi ikna etmeye galigiyordum.
Fakat aklimdan hi¢ ¢itkmiyordu ve éniimiizdeki birkag giin
boyunca da ¢ikacaginu hi¢ sanmiyordum.

Parmaklarim yavasca dudaklarima gitti. Dudaklarinin
dudaklarima dokunusu, onunla aramda bag gibi bir sey
olusturmus olabilir miydi?

Ilk 6piiciik Mete’ye mi gitti lan, mal? diyerek asagiladi ig
sesim. Bagimu hiiziinle salladim. Bu konuyu diisiinmemek
i¢cin sonraya birakmak en iyisiydi. Ne yapacaksin peki? diye-
rek devam etti. Omuzlarimi hicbir fikrim olmadigini goste-
rircesine silktim.

Ben bu okula gelene kadar yalnizdim. Bu ytizden ig se-
simle konusmay1 hep aliskanlik haline getirmistim. Delice
olabilirdi ama iyi bir terapi yontemi olduguna kesinlikle ye-
min edebilirdim.

“Ne yapayim ki?” dedim yiiksek sesle. “Belki de tim
bu sagmaliklar onun bir oyunudur. Belki de okulunu basti-
gimiz o gece icin bana hala kizgindir. Belki de...”

Belki de sadece birinin sana deger vermesi, birinin senden hog-
lanmas fikri seni olesiye korkutuyordur, diyerek lafimi tamam-
lad1 i¢ sesim.

“Korku degil,” diyerek kendimi savunmaya calistim.
“Sadece mantikli gelmiyor, o kadar. Etrafinda hoglanabile-
cegi onlarca kiz varken, neden arkadaglarinin nefret ettigi
birinden hoslansin ki?”

Az once nedenini soyledin. Arkadaglar: senden nefret ediyor.
Insanoglu iste, kendine yasak oldugunu diigiindiigii seyi daha gok
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12 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

sever, daha ok baglantr. Kimse kolay elde edilecek seylerin pegine
diigmez.

“Bir geyler olmah,” diyerek diretmeye galistim.

Kizim, sen geri zekdli misin? Her geyin altinda bir halt ara-
maktan vazgec! Sana kargt bir sey hissediyorsa, hissediyordur. Daha
neyini kurcaliyorsun ki? Sen bir sey hissetmiyorsan, kafana tak-
man gereksiz, benim gibi kiymetli bir ‘i¢ ses” ile bu konuyu tartig-
man yersiz. Bana bak kiz, yoksa sen de...

“Kes sesini!” diye bagirdim istemeden.

Tam o sirada apartmanin 6niinden gecen benim yasla-
rimda bir gocuk, korkuyla yerinden sigrayrp hemen arkasin-
daki arabaya yapigti. Sagkinlikla elimi agzima gotirdiim.

“Manyak misin kizim sen?” dedi g¢ocuk bir elini deli gibi
attigini diigiindiigiim kalbinin tistiine koyarken.

Utangla yerimden kalkip, tizgiin oldugumla ilgili bir sey-
ler s0yledim. Ardindan hizla kosarak uzaklagtim oradan.

Yaklagik bir dakika sonra kogsmay1 birakmigtim. Ellerimi
bagtma gotiirtip sakaklarimi ovaladim.

Bu yanhsti. Bu kadar diisiinmem, dengemin bir anda al-
tiist olmasina miisaade etmem ¢ok yanhlish. Aptal bir 6pii-
ciigili kafama bu kadar takmam ¢ok mantiksizdi.

Ben diigiincelerimle bogusurken, viicudum beynimden
bagimsiz bir sekilde hareket etmeye bagladi. Ne yaptigimu
ve sonunu diigiinmuyordum bile. Ellerimi montumun ceple-
rine gotiirerek telefonumu aradim. Neyse ki sol cebime koy-

mustum. Irem’den ti¢ mesaj vard.

Disi Einstein: Neredesin kizim sen?
Bir haber vereydin, iyiydi.
Bak Athena'da bekle bekle agag olduk! Gele-
ceksen gel hadi.
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DiLARA KESKIN 13

Ona bensiz gitmelerini sdyleyen kisa bir mesaj yazdik-
tan sonra, bu sefer bagka birine mesaj yazmak i¢in ekrana
dokundu parmaklarim. Kisa ama 6z bir mesajdu.

Sizin okulun oraya gel. Kapinin oniinde seni bekliyor olacagim.

*

Biiyiik, demir parmaklikli kapinin 6ntinde bir saga gidi-
yordum bir sola. Zaman bir tiirli gegmek bilmiyordu. Man-
tikli yanumui susturmaya galistyordum ama o yarum, yaptigim
seyin aptalca oldugunu daha da yiiksek sesle haykiriyordu
sanki. Sonunda yiiriimeyi birakip direndigim o aniy1 diisiin-
meye basladim. O bakisi, dudaklarimiz: birlegtirigi...

Ben onu, bana olan hislerini nasil gérememigtim ki?

Aslinda cevap ¢ok basitti. Ben sadece ¢evremdekilerin
iliskileri hakkinda gézlem yapardim. Is kendime gelince...

“Defne?”

O tarudik sesi duymamla sertge yutkundum. Kalbim, go-
giis kafesimden kurtulmak istercesine deli gibi ¢arpiyordu.
Az sonra yapacagim seyden pismanhk duymama umuduyla
arkami dondim.

“Selam, Burak.”

“Neden alelacele beni ¢agirdin?” dedi telagh bir ses to-
nuyla. Bir agiklama yapmadan ¢agirmam onu biraz tirkiit-
miistii sanirim. Ardindan kaglar hafifce catildi. “lIyi misin
sen?”

Onun bu soruyu sormasina sebep olan ifademi suratim-
dan silmeye ¢alighm. “Iyiyim iyiyim. Ashnda konusacagimiz
bir seyler olabilir diye diistinmiistiim,” dedim ses tonumun
kendimden emin ¢gkmasini umarak.

“Ne gibi?” dedi gozlerini hafifce kisarak.

O an Oyle bir bakt: ki bana, kendimden igrendim. Kétii
bir sey sOyleyecegimden emin gibiydi ama aksinin olma-
sint istedigini, bunu umdugunu goriiyordum. Diigilincele-
rini ayna gibi yansitiyordu gozleri.
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14 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Onu buraya ¢agirmamin nedeni, ona ¢ikma teklif et-
mekti. Mete'den ve o Oplicligli diisinmekten kagmak isti-
yor, Burak’ bir gikis kapisi olarak goériiyordum. Ama tam
o sirada Burak'in gozlerinde ilk kez gergek sevgiyi gérmek,
bu fikri aklimdan ¢ikartmama neden oldu.

“Ben artik seninle goriismek istemiyorum,” dedim titreyen
sesimle. Gozlerindeki hayal kirklig1 camumu biraz daha acitti.

“Nereden ¢ikt1 bu simdi?”

“Cunki sevgilin oldugu halde benimle bir seyler yasa-
mak istemen, senin bana yaptigin biiyiik bir ayrp. Buna rag-
men seninle arkadas olmam, benim kendime yaptigim farkli
bir ayip. Olmayacak, Burak. Ben sana giivenemem. Evet, sen-
den ¢ok hoslanmisim ve arkadag olmayi kabul ettigimizden
beri aklim kansikt ama...”

Bir anda, ben daha ne oldugunu anlayamadan kolum-
dan tutup beni kendine gekti ve basimu gGgstine yaslads. Bir
elini basima gotiiriirken, burnunu saclanmin arasina sokup
derin bir nefes ald1.

“Sus,” dive fisildad1 sonunda.

Gozlerim dolmava baslamist. Kalbini karmigtim, hem
de ¢ok.

Ona bir cevap vermek verine, kollarimi beline sardim.
Boyle bir amu ilk kez vasivorduk ve ikimiz de son olacagi-

nun farkindaydik.

“Kim?” dedi uzun bir siire sonra. Bir cevap vermeyince,
“Yani beni reddetmenin nedeni kim?” diye ekledi.

Ona soyleyecek bir sevim, verecek bir cevabim yoktu.
Susmaktan bagka bir carem olmadigin: gériince sustum.

“Defne, onu sana unutturabilirim.”

Bu sdyledigi seye kaglarimi gattim ve basimi gogsiinden
cekip onunla goz temasi kurdum.

“Hep yaninda olabilirim. Zaten bu kollarim agladiginda
da, giildiigiinde de seni sarmayacaksa, ne igin yaratildi ki?
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DiLARA KESKIN is

Ben senin sigindigin liman olabilirim. Kalbimin atiglarina
ylireginde hissettirebilirim. Sadece sen iste.”

Bir siire diistindiim. Diiglincelerim ondan uzaklagtifim
zaman o kadar net oluyordu ki... Onun yanina geldigimde
ise ne yapacagimi sasiriyordum. Bu gocuk benim biittin ez-
berimi bozuyordu.

“Sana bunu yapamam,” dedim sonunda kesin bir dille.

“Sadece deneyelim,” dedi bir umutla. “Eger olmazsa, ka-
rarina saygih olacagim, s6z veriyorum.”

Basimi ¢evirdim ama o an beynime Su’yun soyledigi
seyler hakimdi. Bana herkesin ikinci bir sansi hak ettigini
sOylemisti.

Sonucta herkese ikinci bir sans verilmeliydi. Bazilar1 o
sanst ¢ok iyi kullanabilirdi. Kullanamayanlar ise, ikinci sansi
kimlere verip kimlere vermememizi 6gretirlerdi bize.

Tekrar Burak’a baktim. Mavi gézleri, kalbimin o ¢o-
cuksu heyecanla atmasim saglamiyordu artik. Benim icin,
kafede sarki sdyledigim o iyi ytirekli cocuk olarak kalma-
sin1 ¢ok isterdim.

Duygulardan ziyade, mantigin ve mutlu olma arzusu-
nun hakim oldugu bir iligki yagsayacaktim biiyiik ihtimalle.

“Peki,” dedim. “Deneyelim.”

Az dnce umutsuzca bakan gozleri simdi giines gibi pa-
rildiyordu.

“Ciddi misin sen?”
Giiliimseyerek bagimi agag1 yukar: sallamam, onun se-

vingle bir kahkaha atmasina ve beni belimden kavrayip bir-
ka¢ tur dondiirmesine neden oldu.

“Artik okula gitmem gerekiyor,” diyerek giilimsedim.

Moralinin bozuldugunu belli eden bir yiiz ifadesiyle,
“Hadi ya,” dedi. “Hemen mi?”

“Maalesef.”
“Hafta sonu gortistirtiz o zaman,” diyerek giiliimsedi.
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16 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Hafta sonu... Cumartesi... Diigiin!

Aklima nereden geldigini bilmiyorum ama babamun dii-
glintinii hatirlayinca yiiztimii burusturdum. Babamin evle-
neceginden heniiz Burak’in haberi yoktu. Aslinda pek soy-
lemek de istemiyordum.

Icimde ¢ok garip bir 6fke belirmigti. Babamun bir iligkisi
oldugunu 6grendigimden beri, giderek biiyiiyen bir 6fkeye
sahiptim ama bu seferki oldukga garipti. Bu hissin nereden
ve niye bévle zamansiz geldigini bilmiyordum. Tek bildi-
gim, 6fkemin benden biiyiik olduguydu.

Tum yetenegimi kullanarak, ytiziime sahte bir giiltim-
seme verlestirdim. “Ayarlamaya ¢alisirim.”

Hafifce kaglarini gatsa da, giiliisiime inanmusti sanirim.
“Seni okula birakayim,” diyerek ilerlemeye ¢alisti ama elle-
rimle onu hafifce itim.

“Ashinda kizlarla tarbhistim ve biraz yalniz kalmak istiyo-
rum,” diverek bir valan séyledim. Ikna olmadigiru gosteren
bir bakis atinca da, “Okul vakinda zaten. Gider gitmez me-
saj atanm,” dedim. Icimdeki o garip his, yalmiz kalmak is-
tememe neden oluvordu.

“Gider gitmez mesaj atmazsan, ilk giinden biiytik sorun-
lar gkacak,” diverek giilimsedikten sonra, yaklagip almima
bir 6pliciik kondurdu.

Burak ivi bir secenekti. Onu cidden sevecektim. Giilim-
semeve calisarak arkami déndiim ve okulun yolunu tuttum.

»
Mete Karahan...

“Neredesin?”

Israrla calan telefonumu agtigima pisman olmugtum.
Arda tipki bir abi gibi, o sert ses tonuyla konugmaya basla-
must1 ve bu sinirimi bozuyordu.

“Disanda!” diyerek sert bir cevap verdim.

“Ne oldu? Sesin bir garip geliyor. Tam olarak neredesin?”
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DIiLARA KESKIN 17

Basta diretmeyi diisiindiim ama Ardamun kolay vazge-
¢en biri olmadiginu biliyordum. Bu ytizden ikimizi de yorma-
dan, arabanin tekine yaslanip bulundugum yeri tarif ettim.

“Tamam,” dedi. “Hatirladim. Orada bekle beni.”

Cevap vermeden telefonu kapattim. O da cevap vermemi
beklemedi zaten.

Pismanlik duygusunun beni ele gecirmeye bagladigin
hissedince oradan uzaklagsmistim. Yaptigim sey, onu ken-
dimden nefret ettirmekten bagka bir ise yaramamuisti. Beni
sevmesi i¢in zaman tanimadan, hayvan gibi yapismistim
kiza. Hos, zaten tiim arkadaglarinin nefret ettigi birini na-
sil sevebilirdi ki?

Fakat kendimi ne kadar suclu hissedersem hissedeyim,
ondan ¢aldigim kagamak 6piiciik icimdeki boslugu doldur-
muyor degildi. Hafifce tebessiumn ettigimi hissettim. En azin-
dan beni itmemis veya tokat atmamigti. Belki bu iyiye isa-
ret olabilirdi.

“Ne yapiyorsun lan, gavat?”

Diistlincelerimin arasindan beni ¢ekip ¢ikaran, Ardanin
birden kargimda belirmesi olmustu. Yaslandigim arabadan
dogrulurken, “Ne oldu?” diye sordu.

“Ne gibi?” diyerek kargilik verdim.

“Kizlar Defne’ye ulagamadilar, sen de ortalarda yoksun...
Neler oluyor?”

“Higbir sey,” diyerek basimi bagka yone gevirdim ama
Arda’min bana inanmasi pek miimkiin degildi. Asir1 zeki
olmasi bir yana, birbirimizi lisenin ilk yihindan beri tani-
yorduk. Onlara yalan soyledigimde genellikle anhyorlardi.
Arda sorusunu tekrar eder gibi dik dik suratima bakt1. “As-
linda ben de ne oldugunu bilmiyorum,” diye mirildandim.

“Nasil yani?” derken kaslan ciddiyetle gatildu.

Derin bir nefes verip, bir apartmanin girigsindeki merdi-
venlere oturdum. Yagmur yavag yavas durmaya baglamus,
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18 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

hava biraz daha sogumugtu. Arda yanuma gelip ayni sekilde
oturdu. Bir siire konusmadan bana bakti.

Bir sorunum oldugunda, fikrini almak istedigim ilk isim
Arda olurdu. Bu yiizden bir yanim ona anlatmak istemese
de, dert ortagimla konusmak isteyen yanimi dinledim.

“Ben saninm Defne'den hoglaniyorum,” diyerek itiraf
ettim. “Hatta hoglaniyorum desek daha dogru.”

Arda’min sagirmasini bekliyordum ama sadece kaglarin
hafifge kaldirmakla yetindi. Bir sey sdylemesini istercesine
yiiziine baktim.

“Ona deger verdigin zaten belli oluyordu ama bunu ken-
dine itiraf etmen beni sasirtt,” dediginde, asil sasiran kisi
ben olmustum.

“Biliyor muydun?” dedim kaglannmu hafifce catarak. Ba-
sin1 onavlar gibi sallad. “lyi de, nasil? Ben bile bilmiyordum.
Bu kadar zeki olmak zorunda misin?”

“Bunun zekavla ilgisi yok,” diyerek kargilik verdi. “Arka-
daglarini tanimakla ilgisi var. Eminim ¢ocuklar da bir seyler
hissetmis ama dillendirmemislerdir. Peki, o bunu biliyor mu?”

Basimi onavlar gibi salladim. “Maalesef.”

“Peki, simdi siz nesiniz?” diye cevabi hakkinda fikrim
dahi olmayan bir soru sordu.

“Ne oldugumuz hakkinda higbir fikrim yok. Arkadag
desen degil, disman desen degil, sevgili desen uzaktan ya-
kindan alakasi yok. Bu isin sonunda dayim falan ¢tkmasin-
dan korkuyorum.”

Arda bu séziime kahkahayla karoihik verdi ancak ona at-
tigim bakiglar Gzerine tekrar ciddilesti. Oksiirerek bogazini
temizledikten sonra, “Hemen haberi olmas iyi olmamis,”
dedi. “Sonugta Burak’la aralarinda bir scyler oldugunu tah-
min ediyorum. Aklini karistirmissin.”

“Sag ol, kanka. Cidden. Ne kadar yardimar oldun, ne
kadar ferahlattin anlatamam,” diyerck igneleme yaptim.
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“Bunlari ben de biliyorum. Her seyi berbat ettigimin farkin-
dayim ama zamaru geri alamiyorum.”

“Bana atar gider yapmak sana bir sey katmayacak. Insan
kime ne hissedecegini secemiyor ama en yakin dostun olarak
seni bazi gerceklerle ytizlestirmek zorundayim. Defne arka-
daglarinin haz etmedigi birini sevecek bir kiz gibi durmuyor.”

Soylediklerine bir cevap vermek yerine, tip tip suratina
baktim. Bir yanum onun hakli oldugunu diisiiniirken, di-
ger yarum soylediklerinde zerre haklilik pay1 bulmuyordu.

“Ama onu optiigiimde beni itmedi,” diye mirildandim.
Sesimdeki umut beni bile tirkiitmiigti.

“Cok giizel,” dedi Arda hafif bir saskinlikla basinu sallar-
ken. “Kiza sdylemen yetmemis, bir de somiirmiigsiin. Akil
diye bir sey kalmamugtir sanirim.”

“Itmedi,” diye tekrarladim. “Bu iyi bir sey degil mi yani?”

Normalde karsi cinsle yasadigim seyleri arkadaslarima
anlatan bir tip degildim. Sonugta iki kisi arasinda yasanan-
lar 6zeldi ve 6zel kalmaliyd1 ama birinden fikir almam ge-
rekliydi.

“lyi bir sey,” dedi biraz diigiindiikten sonra. “Belki o
da istemistir. Belki de hislerin karsihiksiz degildir. Bunlar
umutlanman igin séylemiyorum. Sen yine de bir sey bek-
leme. Kendini en kétiisiine alistir ki, kétii bir sey oldugunda
cok yipranma.”

Ne diyebilirdim ki? Hakliydi. Bagirmu onaylar gibi salladim.

“Fakat aranizda konugsmaniz gereken konular oldugu da
bir gercek,” dediginde kaglarimi gattim.

“Ne?”

“Mal misin, oglum? Git konus kizla. En azindan akhin-
daki soru isaretlerinden kurtulursun.”

“Su an nerede oldugu hakkinda bir fikrim yok.”

“QO zaman okulunun kapisinin éniinde bekle.”

“Ya kizarsa? Ya benden nefret ettigini sdylerse?”
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“Madem kalbinin kirilmasindan bu kadar korkuyordun,
bu iglere hi¢ bulasmayacaktin,” diye karsilik verdi. “Ne ola-
cag1 hakkinda bir fikrim yok ama eger onunla konugmaya
gidersen, aklindaki bazi sorulara cevap bulabilecegini dii-
stinliyorum. Belki de yaniliyorumdur, bilemem.”

Bir slire ne yapmam gerektigini diisiindiim.

Hakli miydi? Muhtemelen. Aklimdaki soru igaretlerini
noktalara gevirebilecek miydim? Arda’nin iddiasina gore oyle.
Gidersem tziilecek miydim? Biyiik ihtimalle.

Gidecek miydim? Evet.

O zaman igimi kemiren, Defne’'nin yanina gitmemek igin
direnen o his neydi?

Korku...

Fakat artik korkuma yenilmek istemiyordum. Bir elimle
saglarimi karistirdiktan sonra ayaga kalktim.

“Haklisin saninm,” dedim Arda‘ya. “Inceldigi yerden
kopsun.”

.
Defne Cinar...

icimi kurtulabilecegimi sanmadigim bir pismanlik duy-
gusu kapladiginda, okula varmak iizereydim. Benimki yag-
murdan kagarken doluya tutulmak gibi bir seydi. O 6piicii-
gin hissettirdiklerinden korkup, Burak’la ¢ikmaya karar
vermem aptallikti. Onunla bir seyler yasamayi isterdim ama
bu sekilde ona biyiik haksizlik etmigtim. Karsiliksiz ytra-
yen bir iligki ne kadar ilerleyebilirdi ki? Birkag ay bile da-
yanamayacaktik. Bu sorumsuzlugum yiiziinden onu cid-
den tzecektim.

Kafam dolu bir halde okula vardigimda, kapinin kar-
sisindaki arabanin 6niinde bir karalti gérdiim. 11k anda
Supernatural’in yan etkisi olarak o karaltiy1 iblis sanip kork-
sam da, onun Mete oldugunu anlamam saliselerimi alda.
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“Selam,” deyip dogruldu ve bana dogru yaklagmaya
baglada.

Onu gérmek kalbimin yeniden deli gibi atmasina neden
olmustu. Bir sey s6ylemek istedim ama kelimeler bir tirli
dudaklarimdan dokiilmiiyordu. Saatlerce konugmak isteyip
olim sessizligine gdmilmek enteresandi.

“Selam,” diyerek kargilik verdim sonunda.

“Aslinda yasananlar i¢in 6ziir dilemeye gelmistim,” dedi-
ginde, pisman oldugunu diisiinmek nedense kirilmama se-
bep oldu. Bagimi onaylar gibi sallarken, “Fakat dilemeyece-
gim,” diyerek beni sagirtt1. “Clinkii gelirken fark ettim, yine
olsa yine yapardim. Belki benden nefret etmeni saglamig veya
kafani kanigtirmis olabilirim ama yine de buna degerdi.”

Yanaklarimin kizardigindan neredeyse emindim. Sertge
yutkunurken kendimi iyi hissetmistim. Bu nasil bir geliskiydi?

“Bana bir sans versen olmaz mi?”

Dedigi sey bir anlik sok yasamama neden oldu. Bakisla-
rindan anladigim kadariyla o da sagkindi. Dedigini dogru
anladigimdan emin olmak igin birkag saniye gozlerine bak-
tim. Hos, bu ciimlenin ka¢ anlami olabilirdi ki?

“Bak, istemezsen anlarim ve saygi duyarim ama bir di-
siinsen... Seni ¢ok kirdim, ¢ok tizdiim, biliyorum. Fakat deger
verdigim birisi zarar gorebilirdi. Sadece 6fkesine yenik dii-
sen Mete'yi degil de, sana deger veren Mete’yi gorsen... Belki
inanmiyorsun ama igimde iyi bir insan var. Yemin ederim.”

Bir siire ne diyecegimi diisiindiim. Sol tarafimda garip
bir agirhik olusmustu. Sanki orada tiim diinyay1 tagiyordum.

Mete cevabimi merak ederek gozlerime bakarken, ba-
sim1 olumsuz anlamda iki yana salladim. Gézlerim hafifge
dolmustu.

Yiiziindeki ifade yavas yavag degisirken, onun umudunu
oldardigimi fark ettim ama Burak’la gikarken nasil onun
boynuna atlayabilirdim ki?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Bagini anladigimi gosteren bir sekilde salladi. “Ondan
hoglamiyorsun,” dedi kendi kendine. Burak’tan bahsettigini
anlamak zor degildi. Tam bir sey sdylemek icin dudakla-
rinu aralamigtim ki, bir elini susmamu ister gibi kaldirds.
"Sorun degil. Cidden. Zaten seninle sansimiz oldugunu di-
sinmek aptallikt1.”

Bir stire daha birbirimize baktik. Sanki bir siirii sey soy-
lemek istiyormus da susuyormus gibiydi.

“Simdi ne olacak?” dedim sonunda. Bunu gercekten me-
rak ediyordum. Ne yapacaktik?

Sorumun cevabinu diisiindiigiini gézlerinden anlamig-
tim. Insan1 bir kafes gibi tutsak eden bal rengi gézlerinde
milyonlarca diiglincenin cirit athgini gorebiliyordum. Beni
kirmamak igin kelimelerini 6zenle segtigini fark ettim.

“Kaldigimiz yerden devam edecegiz. Onceden neyse,
yine o olacak.”

“Yani yine mi diisman olacagiz?”

Basini onaylar gibi salladu.

Iyi ama nasil?

Yine uzun ve sessiz bir bakisma yasarken, gozlerinde bir
sey yakaladim; kirginlik. Sonra aniden “lyi geceler,” diyerek
arkasini1 déndii ve uzaklasti.

Bense 6ylece kalakalmigtim. Igimdeki tiim onun yanina

kogma istegine ragmen, sadece karanlikta kaybolusunu iz-
ledim.
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atakhaneye girdigimde herkes uyumugtu. Bu ytizden
Y ses yapmamaya ¢ahgarak ilerledim. Hareketlerim bir
- Kaplumbaga gibi yavagti.

Igimde o kadar garip bir his vardi ki, sanki i¢ten ice beni
kemirecek gibiydi. Bir tarafim onu reddetmenin yanls ol-
dugunu haykirirken, diger yanim arkadaglarimin onayla-
mavyacag bir iligki yasamamin zaten miimkiin olmadigin
soyliyordu. Yine de sol tarafimdaki agirliga hissedebiliyor-
dum. Birine anlatmak, rahatlamak ve bu histen kurtulmak
istiyordum.

Yatagimun yanina gittigimde, kafede biraktigim canta-
min yatagin listtinde oldugunu gérdiim.

“Defne?”

O kadar dalgindim ki, Irem'in sesini duyunca bir an kor-
kuyla irkildim. Arkami dondigiimde, gozlerini hafifce kis-
mis bana bakiyordu.

“Iyi misin sen?”

Basimi olumsuz anlamda iki yana salladim. Montumu
cikarip yatagimin yanundaki sandalyeye attiktan sonra otur-
dum. O da ne oldugunu anlamak ister gibi yanima oturdu.

“Mete mi bir gsey dedi?”

“Evet,” diyerek fisildadim.

“Seni lizecek bir gey mi?”

Yine beynim iki farkh diisiinceyi savunuyordu. Bir ya-

nim Soyle lan geri zekali, rahatlarsin! derken, diger yanim soy-
lemek istemiyordu.

“Beni Optii,” dedim bosluga bakarken.

“Vay be!” deyince ona baktim. Kaglarini hafifce kaldir-
mig, bagini bir asag1 bir yukan salliyordu. Cidden sagirmig
goriiniiyordu. “Yani bunun bir oyun olma...”
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“Degil,” diyerek sorusunu soramadan cevap verdim.
"Degil.”

“Peki, bu sana ne hissettirdi?”

Bunu bir siire diistindiim. O kadar ¢ok sey hissettirmisti
ki... Ama agir basan bir duygu vardi.

“Korku,” dedim gozlerim hafifce dolarken. “Bircok sey
hissettirdi ama en agir basant buydu sanirim.”

“Defne,” dedi bir eliyle elimi tutarken. “Insan kimi seve-
cegini segemez. Eger ona karsi bir seyler hissetmigsen, bu se-
nin hatan olamaz. Bu ayni gsekilde onun i¢in de gegerli. De-
mek istedigim, eger ona bir sans tanimamanin nedeni bizsek,
kimsenin sana bir sey demeye hakk: yok. Yani olmasaydi
tabii iyi olurdu ama olmus iste. Ben yine o ¢ocuktan nefret
ederim, yine ona lafim1 sokarim ama asla seni yargilamam.
Yargilayan olursa da kargisinda ilk ben dururum. Seni kim
mutlu ediyorsa onun elini tut.”

“Burak’la gikiyoruz.”

“Biraz bekleseydin be Defne!”

“rem, deme oyle. Ilk kez bdyle bir sey yagtyorum. Ne
yapacagimu bilemedim. Zaten Buraka bunu yaptigim igin
icim ¢ok aciyor, bir de sen iistiime gelme,” diyerek kendimi
savundum.

“Daha énce kimseden hoglanmadin m1 yani?” diye so-
rarken, yiiziinde hafif bir giiliimseme olugmugtu. Sanki ¢o-
cuguyla konugan anne gibiydi.

“Kargihkli olarak kimseden hoglanmadim,” diyerek iti-
rafta bulundum.

“Benim kiigiik kizim biiy{imtis mii?”” derken bir elini yti-
ziime yapistirip sikti. O an igten bir kahkaha attim. Hemen
ardindan kimseyi uyandirmamak igin eski halimize dénmeye
caligtik. “Birinden hoglanmaya baglamigsan, yapacak bir gey
yok,” dedi tekrar ciddilegerek. “Boku yemissin demektir.”

“Sag ol ya!” dedim hafifge sintarak. “Cok yardima oldun.”
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“Ama belki de o, ac1 cekmene degecek bir insandir,” dedi
ardindan. “Yani onunla hi¢ ¢tkmadi$im igin bilmiyorum
ama iyi biri olabilir.”

“Kim kimle ¢ikiyor, lan?”

Birdenbire yatakta beliren Su, Irem’le korkudan kisa bir
kalp krizi gecirmemize neden olmusgtu. Bagparmagimu {ist
taraftaki diglerime gétiiriip ittirdim.

“Kizim, sen mal musin? Katil bebek Chucky gibi dalma-
san olmaz mi?” dedi Irem hafif sinirli bir ifadeyle.

“Konuyu degistirmeyin,” dedi Su fisildayarak. “Siz ben-
den habersiz nasil ¢ocuk gotiirtirsiiniiz? Kim kimle ¢ikiyor,
cabuk sdyleyin!”

“Defne ebenle ¢ikiyormus, Su,” dedi frem dalga gecerek.

Su, ¢ocuk dogurttugundan beri ebelere karg: bir sempa-
tisi oldugundan onlara laf ettirmiyordu. Irem’in kolunu ha-
fifce cimdikledi.

Irem onun eline vurup kolunu ovustururken, “Burak’la
cikiyoruz,” dedim. Mete olayini heniiz anlatmak istedigimi
sanmiyordum. En azindan simdilik.

“Bunu biliyorum zaten,” dedi Su. “Ben Irem’le ilgili bir
sey sanip heyecanlanmigtim.”

Gozlerimi devirerek karsilik verdim. “Kafede ‘ben de’ de-
digimde, disiindiigiin anlamda degildi. Dersleri sevmeme-
siyle ilgili bir seyler sdylemisti.”

“Ya, ben onu demiyorum ki. Burak dosta diismana nispet
olsun diye seni etiketleyip, ‘Giizel giinler sonunda geldi!’ yaza-
rak durum atmis hemen. Hem de sonuna giiliiciik koymus.”

Dudaklarim hafifce aralanirken, irem ytliztini burustur-
mustu. Montuma uzanip cebinden telefonumu ¢ikardim ve
hemen internete baglandim. Cidden 6yle bir durum atmugti.
Tam ona bir mesaj yazip durumu silmesini séyleyecektim ki,
gelen bildirim omuzlarimin diigmesine neden oldu.

Mecte Karahan etiketlenmig oldugun bir gonderiyi begendi.
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»
Arda Akkaya...

“Ulan biz romantik romantik konugalim, kiz: gitsin yav-
sak herifin biri kapsin!” dedi Mete yolda hizli adimlarla yii-
riicken. “Benim ondan ne eksigim var? Mavi gézlerimiz yok
diye mi boyleyiz? Bende de bal rengi var, o daha ¢ekici. Gel-
sin kapisalim.”

“Oglum, senin beynin cidden sulanmaya bagladi. Bu ka-
dar aptal olacaksan, bu iligkiyi daha fazla yiirtitemeyiz.”

Aslinda sagma sapan konugarak onu giildiirmeye, key-
fini yerine getirmeye ¢alistyordum ama ige yaramayacagi-
nin farkindaydim. Mete bir cevap vermek yerine, 6fkeyle at-
tigt adimlannu siirdiirmeye devam etti. Ben de bagka bir sey
sOylemedim. Bir siire ylece yiirtidiik.

Sonunda birden durdu. Hizli huzli nefes alip veriyordu.
Sola yonelip bir kaldirim tagina oturdugunda, kardesim de-
digim insaru bu hale getirdigi icin Defne’den nefret ettim.
Fakat bu ¢ok kisa siirmiistii, ¢tinkii onun da kendince hakli
nedenleri olabilirdi. Hem, ne yazik ki kimse kimseyi sev-
mek zorunda degildi.

Bir sey s6ylemeden Mete'nin yanina ilerledim.

“Haksizlik, lan!” diye murildandi. “Bu biiyiik haksizlik!”

“Goniil iglerinden bahsediyoruz, Mete,” dedim yanina
otururken. “Asla adil olmaz.”

“Nasil bir beyin, kendisine deger veren biriyle degil de,
onu zerre kadar umursamayan biriyle olmak ister ki?” Ar-
dindan hafifce tebessiim etti. “Defne gibi biri tabii ki. Sani-
rim ondan biraz da insanhig: gagirtacak kadar aptal oldugu
i¢in hoglaniyorum.”

Elimde olmadan giiliimsedim. “Sen boku yemigsin, Mete”

Sanki soyledikleri ve hissettikleri anlamsizmis gibi ba-

stru iki yana sallad1.
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“Biraz sabret. Sonugta disilerden bahsediyoruz. Karma-
sik yaratiklar”” Onu tanidigim kadariyla soyleyebilirdim ki,
sabretmesinin bir ise yaramayacagini disiiniiyordu fakat
sabredecekti. “Bu arada sen sormadan soyleyeyim, kiza sa-
kin mesaj atma, arama, okuluna gitme. Sevgilisi varmis so-

nucta. Ayrilirlarsa, o zaman tim azminle kaldigin yerden
devam edersin.”

Soyledigime icten bir giiliiciikle karsilik verdi.
“Hadi, gidelim artik.”

*

Ug giin sonra...

Defne Cinar...

Giinlerden cumartesi oldugundan dolay1 irem bagimizda

Kogus, kalk! diye bogiirmese de, erkenden uyanmigtim. Saat

neredeyse Ui¢ civanydi ve uyandigimdan beri Biiyiik Salon'da

bir saga bir sola ilerliyordum. Bugtin biricik babacigim ikinci
kez diinyaevine giriyordu.

“Ya, Allah agkina, gotiin bir minder gorsiin,” dedi Elif.
“Kurbanin olayim, otur artik.”

“Bugiin babam evleniyor,” diyerek durumu hatirlattim.
“Nasil oturup da Su’yla dedikodu yapabilirim?”

“Bence dedikodu deyip gecme,” diye uyard: Su. “Dedi-
kodu, tartismasiz en iyi terapi yontemi. Giriyorum WhatsApp
gruplarina, bes dakikaya tiim stresimi atiyorum vallahi.”

Onlar1 umursamadan, bir saga bir sola yiirimeye de-
vam ettim.

“Defne, biraz sakin olmaya galig,” dedi Elif. “Oyle baba-
nin ne yaptig: kimin umurunda?”

“QOyle de, olmuyor iste,” dedim. “Babam o benim. Nasl
beni yok sayip evlenir? Zoruma giden sey, yeni biriyle ev-
lenmesi falan degil... Hayatina devam etmek isteyebilir, hak-
kidir ama beni istemeyen bir kadinla evleniyor. O kadinin
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beni istemedigini ima etmesi bile, babamin tekmeyi basmasi

i¢in yeterli olmaliyd1.”

“Ama olmamis,” dedi Su. Irem, Elif ve Sila, ona zekasini
sorgulayan bakislar atinca ekledi. “Allah’in bildigini kuldan
mi saklayacagim? Demek ki seni diigiindiigiin kadar sevmi-
yormus. Seni istemeyen bir kadinla dtigiin hazirliklar: ya-
pacak kadar sana deger veriyormus. Boyle bir adami umur-
say1p giinlerini mahvetmek niye?”

Aslinda Su'yun hakli oldugunu biliyordum ama o ba-
bamdi igte. Nasil yok sayabilirdim ki? Belki ona duydugum
sevgi bitmisti ama hala beni 6fkeden delirtecek giice sahipti.
Iki kisilik koltukta Irem’in yanina oturdugumda gézlerim
dolmaya baglamugti. Igime attigim ne varsa simdi kendini
gosteriyordu. Bir oflama sesinin ardindan Sila 6niimde be-
lirdi. Dizlerinin iistiine ¢c6kmiis, dizlerime yerlegtirdigi kol-
lanna ¢enesini yaslamust.

“Ne dersek diyelim, kendini tizeceksin, degil mi?”

“Uziilmek degil,” dedim. “Ofke ve kirginlik.”

“Defne!” Elifin sesini duydugumda, yagarmaya bagla-
yan gozlerimi silip basimu kaldirdim. Yiiziimii goriince kag-
lariru hafifce kaldirip nefesini verdi ve bana dogru birkag
adim att1. Sila gibi o da éniimde egildi. “Burada oturup ag-
lamak sana bir sey kazandirmayacak, farkindasin degil mi?”

“Biz de sabahtan beri aynusini diyoruz, yakisikly,” diye
cevap verdi Su.

“Peki, ona burada aglamak yerine, ise yarayacak bir sey-
ler yapmasini soyleyeniniz oldu mu?” Ne demek istedigini
anlamak i¢in, bir an sessizlesip ona baktik. O an ytiziinde
seytani bir ifade belirdi. “Iki segenegin var, Defne. Ya bu-
rada oturup caresizce aglarsin, ya da diigiinii o ikisinin ba-
sina yikar, artik uslu, kiigiik bir kiz olmadigini babana hay-

kirirsin. Sec¢im senin.”
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Ben bakislarimi Elif'in gozlerinden ayirmazken, Irem

“Diigiine gitmek onu daha ¢ok tizebilir,” diyerek bir uya-
rida bulundu.

“Yapmadim diye pisman olacagina, yaptim diye pisman
olsun,” diyerek cevap verdi Elif. Ardindan bakiglarini tekrar
bana ¢evirdi. “Seni iizen insanlar, su anda otuz iki dis mil-
lete siritiyorlar. Git hepsinden bunun hesabini sor.”

“Diigiiniin nerede oldugunu bilmiyorum,” diye murildan-
dim. Elif'in soyledikleri 6fkemi kat kat fazlalastirmisti. Ne-
den burada oturup aghiyordum ki aglatmak varken?

“Cidden gidecek miyiz?” dedi Su. Saskinlig1 ses tonun-
dan anlagiliyordu.

“Ben biliyorum,” dedi Elif, Su’yu duymazliktan gelerek.
Yiiziinde hafif bir glilimsemeyle, pantolonunun cebinden te-
lefonunu gikard. Elif'in bunu nereden bildigini merak eder-
ken, Fatih'in neden Elif’le ¢iktigini anlamuigtim. Bir insana ne-
yin iyi gelecegini biliyordu. Telefonunu bana cevirdiginde,
ekranda bir fotograf vardi. Bir... Davetiye fotografi m1?

“Babam bana bir davetiye mi yollamis yani? Bu niye bana
ulasmadi ki?” dedim kaslarimi catarak.

“Bir fikrim yok. Gizem Hanim'in odasina gittigimde ma-
sanin listiindeydi. Ben de ne olur ne olmaz diye ¢cekmistim.”

Ardindan Elif fotografi biiyiitiip adres kismina getirdi.
Oraya daha 6nce gitmistim ve hayal meyal hatirhyordum.
Okuldan oldukg¢a uzak bir yerdi. En az bir saat vardi ve de-

niz kenarinda bir otelde olacakti. Biricik babacigim paraya
kiymust1 anlagilan.

“Her sey iyi hos ama Gizem Hanim bunu bizden neden
sakladh ki?” dedi Sila kafas1 karigsmis bir sekilde.

“Aslinda saklamad,” dedi Irem dikkatleri iistiine geke-
rek. “Zarfi sana vereyim diye bana vermisti. Gidecegini du-
siinmedigimden seni tizme geregi duymadim.”
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Irem’e béyle 6nemli bir seyi sakladig igin 6fkelenmigtim
ama simdi kizacak veya trip atacak degildim.

“Anladim. Her neyse,” dedim yerimden kalkip hizh
adimlar atarken.

“Nereye gidiyorsun?”

Su’yun sesiyle duraksadim. Derin bir nefes alip verdik-
ten sonra arkami déndim.

“Madem davet edilmigim.. " dedim. “Gitmemek ay1p olur.”

*
Bora Kizilay...

“Fatih, séyle yavrucugum, yatagimun altindaki son cips
paketini sen mi bitirdin?” dedim Fatih'in sa¢iru anne gefka-
tiyle oksarken. “Bak dogru séyle, soz kizmayacagim.”

“Bora, ben dokunmadim diyorum, anlama sorunun mu
var?” diyerek karsilik verdi Fatih.

Bizimkiler kantine gittikten sonra, yatagimin altinda al-
tin degerindeki kutsal paketi bulamayinca biraz delirmis-
tim. Aklima Fatih'ten bagka bunu yapabilecek yiirek yemis
bir arkadas da gelmiyordu.

“Lan, o zaman kim bitirdi bu paketi? Su zamana kadar
bir tek sen zulami patlatmaya cesaret etmigtin.”

“Evet,” dedi Fatih. “Bunun kargiliginda iistiimde tepin-
mistin. O zamandan beri seninle yemegin konusunu konusg-
mak i¢in bile istekli oldugum soylenemez.”

Mete oflayarak masadan kalkt. Iki ii¢ giindiir bu ¢ocukta
bir seyler vardi. Her zamankinden daha 6fkeli goriiniiyordu.

“Nereye?” diye sordu Cagatay.

Mete bikkinlikla arkasini dondu. “Tuvalete. Birlikte ige-
mek ister miydin?”

“Sakin ol, oglum ya!” dedim. “Giinlerdir ne bu atarl ta-
virlar? Sana kiifretmisiz gibi davramyorsun.”

“Yok bir sey,” dedi Mete. “Su siralar keyfim kagik biraz,
o kadar.” Sonra da arkasini doniip uzaklagti.
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“Neyi var bunun?” dedi Cagatay, Arda’ya. Genelde en
zekimiz o oldugu i¢in, otu boku ona sorardik.

Arda fikri olmadigin dile getirircesine omuzlarn silkti.
“Fatih, bana cips al,” diyerek konuyu saniyede degistirdim.
Fatih ise, “Hay arkadas ya!” diyerek bir elini dizine vurdu.
Biz geyik yapmaya devam ederken, Mete'nin masanin
tizerinde biraktig telefonundan mesaj sesi yiikseldi. Arda,
ekrana baktiktan hemen sonra, merakli bir yiiz ifadesiyle te-

lefonu eline aldi. Mesaj kimdendi bilmiyordum ama Ardaun
kaglarini catmasina neden olmustu.

¥
Arda Akkaya...
Metenin telefonundan bildirim sesi geldiginde, refleks
olarak bakiglarim o tarafa yoneldi. Ekranda ‘Irem’ yaziyordu.
Aniden ekran kararinca telefonu elime aldim. Irem’in neden

Mete’ye mesaj attigin1 merak etmistim. Mete'nin ekran kili-
dini girdikten sonra mesajlara baktim.

Irem - Giiney Kiz1: Defne babasimin diigiintinii basacak. Biz
de onunla birlikte gidiyoruz. Sana adresi atacagun. Defne o ka-
dim gordiigiinde ne yapar bilmiyorum. Yardim igin gelsen iyi olur.

‘Biz zaten Superman’iz!’ diye mesaj atmamak igin zor tut-
tum kendimi. Ardindan telefon tekrar titredi. Bu sefer Irem,
digiiniin yapilacag: yeri yazmist.

Ustiimii degistirmek icin yerimden kalkarken, Bora “Ne
oluyor?” diye sordu.

“Hazirlanin,” dedim. “Yine diigiin basacagiz.”

“Ne?”

Mete'nin sesini duydugumda, arkami doniip telefonu
ona firlattim. Telefonu havada kapip ekranina bakti. Mesaji
okurken kaslar catilmigti. Onun gitmeyecegini, bizi yolla-
yacagini tahmin ediyordum ve zaten ben gidecektim. So-
nuglta Defne yagina gore biraz biiylk bir sorun yagtyordu.
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Mete arkasini dondiigiinde, “Ne oluyor, lan?” dedi Ca-
gatay. “Biriniz bir ey soylesin.”

“Defne babasirun diigiiniinii basacakmis. irem yardim
istiyor. Yaruna gidecegiz.”

Mete'nin cevabi beni cidden gagirttig1 igin kaglarima is-
temsizce kaldirdim.

“En son bir hafta 6nce diigiin bastigimda, sirttmda bir
kizla agagtan digsmiigtiim,” dedi Cagatay. “O ytlizden ben
burada kaliyorum.”

“Sen bilirsin, kanka,” dedi Bora, Cagatay1 ensesinden
yakalayp stiriiklemeye baglarken. “Senin kararin sonugta.”

#*
Defne Cinar...

Bildigimiz kadanyla, diigiiniin yapilacagi yere direkt gi-
den bir otobiis yoktu. Zaten oturup iki saat otobiis beklemek
de istemivordum. Bu yiizden taksiyle gitme kararn almugtik.
Bayag1 vazacakt ama yapacak bir sey yoktu. Her birimiz
biraz ortava atsa denklestirirdik. Kizlar arka koltukta otu-
rurken, ben 6nde oturmus, pencereden disariy1 izliyordum.

“Ya, o taksimetre ne cabuk atiyor 6yle?” dedi Elif. So-
fér koltugunun hemen arkasinda oturmus, sigmadigi igin
viicudunu hafifce saga cevirmisti. Biraz rahatsiz bir pozis-
yonda oturuyorlardi.

“Ne kadar kaidi ya?” dedi Sila. “Vallahi sagdan Su, sol-
dan Irem vapist.”

“Sila, affedersin ama gotiinle burada pestilimi ¢ikartip laf
edemezsin,” dedi Su fisildayarak. Taksi sof6rii duymamisti
ama ben duymustum. Sinirli olsam bile giilmeden edemedim.

Elimdeki telefonum titremeyc baglayinca gézlerimi pen-
cereden cekip ekrana baktim. Burak anyordu. Su anda ak-
lim1 mesgul eden o kadar ¢ok sey vardr ki, Burak’la tatli tatl
konusabilecek durumda degildim.

“Kim?” dedi Irem arkadan.
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“Burak. Onu daha sonra ararim,” diyerek cevap verdim.

“O meseleyi konusmadik,” dedi Su. “Nasil gidiyor?”

“Yarin bulugmak istiyordu ama pek miimkiin olacagini
sanmiyorum,” dedim. “Yani bugiin olacaklardan sonra, bir
yerlere gitmek isteyecegimi diiglinmiiyorum.”

“Kararliligini kaybetme,” dedi Elif. “Sana lazim olacak.”

“Hep sen gaza getiriyorsun su kizi,” dedi Sila. “Agzina
oklava ile vuracagim en sonunda.”

“Ben sadece ona iyi gelecek seyleri yapmasini soyliiyo-
rum. Ne yani, oturup ¢ocuk gibi aglasa daha mu iyiydi?”

“Déniiste ben otobiisle gidiyorum, abi,” dedi Su. “Biz
Ogrenci insaniz, alismigiz otobiise. Taksilerde ne isimiz var?
Hem, boyle taksi yolculugu mu olur?”

“Az kalds, kizlar,” dedi sof6r. “Dayanin biraz.”

Ellili yaglarda gosteren, saclarini kar taneleri kaplamis
bir adamdi. Derin bir nefes verip, cama dogru déndiim. Yak-
lasik bes dakika sonra sofor “Geldik,” dediginde taksimet-
reye baktim. Annemin bu hafta icin génderdigi paranin ya-
risin1 taksiciye verecek olmak, yiliregime ziirafa oturtmustu.
Ciizdanumdan bir miktar para ¢ikarip adama uzattim. Kiz-
lar da aynusiru yaptilar. Adamin parasini 6dedikten sonra
taksiden indik.

“Taksiye el mi koysaydik ya?” dedi Su. “O kadar para
odedikten sonra bagka tiirlii kendime gelemeyecegim.”

“Acaba yillik benzin masrafini bizden mi ¢ikardi adamca-
£12?” dedi Sila birkag kagit parcasini ¢antasina sikistirirken.

Irem kaslar hafifce catilmis bir sekilde,”Onlar ne?” diye
sordu.

“Arabadaki gazeteleri ¢aldik,” dedi Su.

“Irem, hig 8yle bakma! O taksi parasini ddedikten sonra
bir seyler ytiriitmem lazimdi!”

“Demek burasi,” dedim gosterisli otelin kapisina bakar-
ken. Dudaklarimi aralamamla, giindemimiz birden degisti.
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Kapinin 6niinde iki tane takim elbiseli adam vardi. Gii-
venlik gorevlileri olmalydilar. Birinin elinde bir dosya vardh.
Davet edilenlerin listesi oldugunu tahmin ediyordum.

“Giiliimseyin,” diye fisildadim kizlara, kapiya dogru
ilerlerken.

Kapidaki adam da ayni gekilde giiliimsiiyordu. “Ismi-
niz?" diye sordu.

“Defne Cinar,” dedim. Tam dosyaya odaklanacakti ki,
“Vural Cinar'in kiziyim,” diyerek bir agiklamada bulundum.

“Ah,” dedi adam. “Anliyorum. Kimliginizi gérmemde
bir sakinca var m1?”

Ciizdarumdan kimligimi ¢ikartirken, Irem'in “Sanki
Amerika bagkaru evleniyor!” diyerek soylendigini duydum.

Kimligimi gkartip adama uzathm. Organizasyon, mekan...
Cidden masraftan kacimilmamust. Babamin bu kadar paray1
nereden buldugunu merak ettim. Belki de diigiinii kadinla
ortak vapivorlardu.

Neredevse kendi distinceme giilecektim. Benim onun
parasi hakkinda fikrim voktu ki.

Adam kimligimi uzathktan sonra, “lyi eglenceler, efen-
dim,” diverek gulumsedi.

Gece daha baslamadigindan olsa gerek, herkes kendi ara-
<inda guli-up sohbet ediyvordu. Kulaklan dolduran keman
sesine ragmen kimsenin dans ettigi yoktu.

“Gehnle damat nerede?” dedi Su etrafina bakarken.

“Cok mu merak ediyorsun, aplal sarigin?”

Gagatay virik dondan cikar gibi birden belirmis, bir elini
Su'vun ensesine yapistirmisti. Tam ona bir ey diyecektim
ki, hemen arkasinda Metenin belirmesi, bogazimda bir sey-
lerin ddgimlenmesine neden oldu.

“Biraksana be hivar!” diyerck debelendi Su.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DiLARA KESKIN 37

“Gagatay!” dedi Irem gozlerini biiyiiterek. “Burada in-
sanlar para sigiyor. Biraz daha olgun davranin. Bunlarin ¢o-
cuklar sizden daha akill..”

“Irem hakli,” dedi Arda. “Attiracaksiniz bizi buradan.”

Cagatay elini Su’'yun ensesinden ¢ektiginde, Su onun gog-
siine bir tane yapigtird1.

“Su!l” diyerek uyardi Irem.

Su, Irem’e bakip ciddilegti.

“Siz nasil gectiniz giivenligi?” diye sordu Elif.

“Disaridakilerle ben konustum,” dedi Arda. “Insanlari
ikna etme konusunda bagariltyim sanirim.”

“Burada oldugumuzu nereden biliyordunuz?” dedi Sila.

“Biz her seyi biliriz,” diye yanitlad1 Cagatay.

“Magallah,” dedi Su. “Oglumuz da pek bir malmus.”

Cagatay ona bir sey sdylemek yerine tip tip bakt.

“Amacimiz ne?” dedi Fatih. “Buray1 dagitmak size ne ka-
zandiracak?”

“Rahatlama, mutluluk... Daha saymamu ister misin?” di-
yerek karsilik verdi Elif.

“Biraz mantikli disiin. Bir kere olsun mantikli ol.”

“Sen mantikli davrandin da eline ne gecti?” dedi Elif.
“Bazen bazi seyleri diistinmemek en iyisi.”

“Aslinda hakh olabilir,” dedi Mete. Ilk kez konuguyordu
ve Elif’le ayni fikri paylasmasi gsagirmamiza neden olmusgtu.
“Sonugta bu sizi rahatlatacaksa, iyi bir fikir olabilir.”

Ardindan bir siire sessiz kaldik.

“Baban ve cici annen hentiz hazirlaniyor olmalilar,” dedi
Su olugan sessizligi bozarak. “Surada bog masa var. Gelin
bekleyelim.”

Hep birlikte yuvarlak masaya dogru ilerledik. Derin bir
nefes alip sandalyelerden birine oturdum. Su bir yanima,
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Bora digier yanima kuruldu. Saniyeler sonra herkes masaya
yerlesmisti.

“Demek babanin diigiiniinii dagitacagiz,” dedi Bora.

“Biz mi?” dedi Sila giilerek.

“Yani Defne ortalifh yrikip bagirirken, gaza gelip birkag
bardak da ben kiranm,” dedi Bora. “Sen de buradaki insan-
lan ver, katliam gikanrsim.”

Gerginligimi biraz olsun almis ve giilmemi saglamigti.

“Bu sefer de kazagina bobrek kusar, kanka,” diyerek
dalga gegti Fatih.

“Ya, bilerek olmad: dedik ya!” diyerek kendini savun-
mava ¢alish Sila. Ne kadar kendini savunursa savunsun, bu
konunun cnu utandirdiginu gizleyemiyordu.

“Kiza bak, bir de atar yapiyor,” dedi Bora. “Bedenimi ke-
secektim. (agatav tuttu, kizim! Sen ne diyorsun?” Sila ken-
dini tutmava ¢ahismasina ragmen tebessiim etmisti. “Bir de
bivik a'tndan giiliivor. Hem de mecazi anlamda degil... Ip
alavim mu, vavrum?”

“Arda, bak vallahi sinir soldan soldan geliyor haberin ol-
sun. Kankana sahip gk,” diverek uyard Sila.

“Ben aakam va,” dedi Elif. “Atistirmak igin bir gey ver-
mivorlar mi burnlar?”

“Yemek vemege mi geldik sanki?” dedi Su. “Okula gi-
dince veriz.”

“Dogru va,” dedim kevifsizce. “Diigiinii mahvetmeye
geldik.”

Ardindan bir siire ortama sessizlik hakim oldu. Herkes
bu sessizlikten rahatsiz olmustu ama kimsenin konugmaya
niveti yok gibiydi. Puslu disiincelerim birbirinin ardina
baglanmis siiriiklenirken, yavas bir miizigin calmasiyla ge-
cenin nihayet basladigini anladim. Birkag ¢ift dans etmeye

baslamist: bile.
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“Ben bunaldim be!” dedi Su. “Hem, ortama kansmak i¢in
onlardan biri gibi davranmak lazim. Ben dans edecegim.”

“Kizim, otur oturdugun yerde. Bir de sen ¢itkma bagi-
miza,” dedi Cagatay kaglarin: gatarak.

Su onun uyarisim pek ciddiye almig gibi durmuyordu.
Etrafina alic1 gdzle bakmaya bagladi. Kendine bir partner
aradiginu tahmin ettim. Sonunda sandalyede yan oturup,
“Defne, bak,” diye fisildad1. “Suradaki ¢ocuk nasil?”

Gosterdigi yere baktigimda, atisirmaliklarin bulundugu
masanin yaninda duran ii¢ ¢cocuk gérdiim. Bizden en fazla
iki yas biiyiik olabilirlerdi.

Bir dakika... Cetin?!

Mavi gozleri, kahverengi saglar1 ve giiliince yliziiniin
yarisina kaplayan gamzesi ile tam karsimdaydi. Onu o ka-
dar ¢ok 6zlemistim ki. Uzun siiredir sadece mesajlasabili-

yorduk. Simdi onu kanli canli gérmek, yiliregimin agzima
gelmesine neden olmustu.

Hizla masadan kalkip yanlarina giderken, bizimkilerin
saskin gozlerle arkamdan baktiklarini hayal edebiliyordum.

Kosar adimlarla Cetin ve arkadaslarinun yanina dogru
ilerledim. Aniden Cetin'le gbz goze geldigimizde, onun da
gozleri mutlu oldugunu belli edercesine parladi. Yiiziinde
kocaman bir giilimseme olusmustu. Elindeki bardag: ma-
saya koydu ve bana dogru hizla birkag adim atarak aramiz-
daki mesafeyi kapatti.

Kollarimi boynuna doladigimda, onu sandigimdan daha
cok Ozledigimi fark ettim. O da kollarini belime dolayip beni
etrafimda tam tur dondiirdiigiinde kahkahalarimiz salonu in-
letti. Muhtemelen herkesin bize bakmasina neden olmustuk.

“Cetin?” dedim hala ona sarnldigimdan emin olamiyor-
musg gibi. “Senin burada ne igin var?”

“Vural Amca evleniyor,” dedi sanki ¢ok sagma bir sey
sormugum gibi. “Gelmem ¢ok dogal degil mi?”
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“Bana digiinle ilgili higbir sey sdylememistin,” dedim. Ge.-
nelde onu azarlarken kullandigim ses tonunu kullaniyordum,

“Sormanughin ki,” dedi. “Ben de konugsmak istemedi-
gini digtindtim.”

Ona biraz ofkeli sayilsam da, babamun evliligi hakkinda
konusmaktan kaginmast oldukga akla yatkindi. Bu yiizden
ona bagslayici ve dost canlisi bir giillimseme sundum.

“Selam.”

Su'yun sesini duydugumuzda ikimiz de ona baktik.
Su'vun, Cetin'e attig1 bakiglardan az 6nce begendigi ¢ocu-
gun Cetin oldugunu anladim.

“Selam,” diye kargilik verdi Cetin giiliimseyerek. Ardin-
dan kisa bir sessizlik olustu.

“Bu, Su,” diyerek tanisma merasimini baglathm. “Bu da
Cetin. Su, benim okuldan ¢ok yakin bir arkadagim. Cetin
ise, cocukluktan beri basima bela olan insan miisveddesi.”

“Memnun oldum,” dedi Cetin elini uzatirken. Ona olan
hakaretimi pek umursamisa benzemiyordu.

Su, kendisine uzatilan eli memnuniyetle sikt.

“Goriismeyeli nasilsin peki?” dedim Cetin’e doniip.

“Inanmasi gii¢ ama artik Cansel defteri tamamen ka-
pandi,” dedi. “Birkag olay oldu, anlatirim sonra.”

Soyledigi seye gozlerimi kocaman agarak tepki verdim.
Bu beni ¢ok sasirtmis ve bir o kadar da mutlu etmigti. Cetin ‘i
ondan vazgecirecek olayin ne oldugunu merak etmistim, zira
onun Cansel’e olan sevgisi, kiiclik bir cocugun oyuncaklara
olan sevgisiyle egsdegerdi. Vazgecebilecegini hi¢ sanmazdim.

“Sonunda,” dedim. “Tebrik ederim!”

Getin bu sdyledigime giiliimserken, Su olaylar1 bilme-
digi icin hafifce sintmakla yetindi. Gerildigini gorebiliyor-
dum. Cetin’i begenmis olabilir miydi?

Cetin dikkatini Su’ya vererek, “Kusura bakma,” dedi.
“Biraz dislanmig gibi oldun ama...”
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Su kocaman bir giiliimseme sundu ona. “Yok. Sorun degil.”

Viicut dilinden kullandig: ses tonuna kadar ani bir degi-
sim yagamasi, kaglarimin sagkinlikla kalkmasina neden oldu.
Oldukga kibar bir kadin imajina blirinmugtii.

“Digtin sahibini taniyor musun?” dedi Cetin, Su'yla ko-
nugmaya devam ederek.

“Defnenin anlattig1 kadar.”

“lyi bir insand1 aslinda. Acaba niye béyle oldu?”

“Demek ki sandigin kadar iyi bir insan degilmis,” dedi Su.

Hemen ardindan ikisi oldukga koyu bir muhabbete dald:.
Bense bir Cetin'in, bir Su’yun davraniglarindaki degisimi
izliyordum. Ikisini de tamiyordum ve su anda takindiklari
davrarug sekillerinin kendi karakterleri ile 6rtiismedigini
rahatlikla soyleyebilirdim. Flért ediyor gibi goriiniiyorlardi.

Fakat bu durumdan rahatsiz olmustum.

CGetin uzun bir siiredir Cansel’e 4sikh ve simdi birden onu
birakmasi bana gore pek hayra alamet degildi. Cansel’den
uzaklagsmak icin Su'yla kafasinu dagitmaya calismasini iste-
miyordum. Bunu diistinmek bile beni irite etmeye yetiyordu.

O an, aralarindaki yakinliga ses ¢ikarmasam da, beyni-
min panosuna sonradan mutlaka bu konuyu ikisiyle de ko-
nusmami bana hatirlatacak mavi bir not kagidi astim.

Ne oldu, ne ara oldu bilmiyorum ama birden o kadar ¢ok
siki fiki oldular ki... Su’yun bagtaki kasint1 halleri gitmig ve
bana gosterdigi yiiziinii Cetin'e agmaya baglamigti. Sonunda
onlar dans pistine ilerlerken, ben de masaya geri déndiim.

Masaya oturdugum gibi, “O kim?” diye sordu Sila.

“Cetin benim ¢ocukluk arkadasim,” diye agikladim. “Su
da onu begenmis sarurim. Gidince onu sorguya ¢ekeriz. “

“Cocuk yakigikltymus ama,” dedi Irem. “Sen béyle biriyle
nasil uzun siire arkadag kalabiliyorsun?”

Soyledigi seye giiliimseyerek cevap verdim. Cetin ol-
dukga yakigikl bir gocuktu ama dis goriiniisii onun igin bir
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ddiil oldugu kadar lanetiydi de. Giiniimiiz insanlan dig gg-
riintige bakip o kadar kolay aldanabilirdi ki... Kimin gergek-
ten sevdigini, kimin sadece dig gériiniigiinii 6nemsedigini
kavramak ¢ok zor bir igti.

“Bu kiz oksijenle kafa mu buluyor?” dedi Cagatay asabi
bir sesle. “Buraya ne i¢in geldik, sunun yaptigina bak.”

“Canu sikilmig igte. Sana ne zarari var?” diyerek Su’yu
korudu Elif.

Bense onlara bakmadan, dans eden arkadagimu izliyor-
dum. Su an giiliiyor ve her zamanki gibi tartisiyorduk. Her
sey ne kadar siradan goriiniiyor olsa da, hepimizin iginde bir
miktar tedirginlik vardi ve bunu hissetmesi hig zor degildi.

Yaklagik iki dakika sonra, “Cidden bu kadar yeter!” dedi
Cagatay.

Ne yaptigini gérmek igin bakiglarimi Su ve Cetin'den
cekip Cagatay’a odakladim. Hizla yerinden kalkt1 ve beni
bir kolumdan tutarak dans pistine ilerledi. Kavga ettigimiz
gece, Sarmagik Bar'da yaptiginin aynisini yapacagini hemen
fark etmigtim.

“Cagatay, birak eglensin kiz,” dedigimde ellerini be-
lime yerlestirip yavas yavasg ikisine dogru ilerlemeye bag-
lamigt1 bile. “Bari dans edebiliyor muyum diye sorsaydin,”
diye sylendim.

“Defne, kirk yilin bag: bir iyilik yapacaksin, iki saat soy-
lenme!” diyerek cevap verdi.

“Ya, sana ne bu kizdan?” dedim dayanamayp.

“Ne demek sana ne?” dedi kaglarini ¢atip. “O ne kadar
sa¢ma bir ciimle oyle?”

“Rahat biraksana kizi. Hem sizin burada oldugumuzdan
nasil haberiniz oldu?”

“Sen benim kardegim falan olsan, giinde ¢ 6giin seni do-
verdim yemin ediyorum. Ne artlak bir geysin sen! Sent alacak
adama simdiden iiziildiim,” dedi en igneleyici ses tonuyla.
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Tam ona bir sey soyleyecektim ki, “Cift degisimi,” diye
neseli bir sesle beni dondiirdp, Su ve (etin’in arasina soktu.
O kadar luzh davranmuagt ki, ne ara Cetin’le dans ettigimi,
Cagatayim Su'yu ne ara ¢ekigtirdigini anlayamamigtim.

“Kizin sevgilisi oldugunu siyleseydin bari, Rocky,” dedi
Cetin dans etmeyi stirdiiriirken. Flemen ardindan hafif bir
moral bozukluguyla, “Cocuktan benim adima 6ziir dilersin.
Hos kizdi be, yazik oldu,” dedi.

“Sevgilisi degil zalen.”

“Oyle mi?” Sagirdips belli oluyordu. “Olma yolundalar
o zaman.”

“Hayir hayir. Yani sanmiyorum. Cagatay siirekli Su’ya
‘aptal sarigm’ deyip duruyor. Yani biz de diyoruz ama o cid-
den kinct konuguyor. Ondan hoslandigina dair higbir...”

“Bazi insanlar duygularini agiklayamaz,” diyerek lafimu
kesti. “Onun yerine aptalca davranmayi, hatta zarar vermeyi
segerler. Akillica degil ama bazi insanlar boyledir.”

“Oyle olsa, Su’yla konusmaz miyd: sence?”

“Belki Cagatay dedigin arkadasin da duygularinin far-
kinda degildir.”

Soyleyecek bir seyim olmadig i¢in bakiglarimi Su ve
Gagatay’a cevirmistim. Coktan bir atigma i¢ine girmiglerdi.
Ilk kez onlara sevgili olabilme ihtimallerini diisiinerek bak-
tim. Aslinda... Tatli bir ¢ift olabilirlerdi.

“Sen bayag) tecriibelenmigsin, Bay Agk Doktoru,” de-
dim giilerek.

“Sen ge¢ dalgany,” derken o da giiliimsiiyordu. “Ama
Cansel] bana ¢ok sey Ogretti.”

“Sahi,” dedim. “Sen nasil biraktin onu? Daha dogrusu
birakabildin mi?”

“Cansel su anda bizi izliyor, Defne.”

Gozlerim fal tagi gibi agilirken, nasil bu kadar rahat oldu-
gunu merak ettim. Normalde bu kizin adinin ge¢mesi bile
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heyecanlanmast igin yeterliyken, simdi ayni ortamda olma-
larim umursamiyor gibi goriintiyordu.

“Sence onu umursuyor muyum?”

Bagimi olumsuz anlamda iki yana salladim. “Ama nasil
birden bdyle oldun?” dedim kaglarimi ¢atip anlamaya ¢ali-
sirken.

“Benimki de can be, Defne,” dedi sonunda htiziin dolu
bir giilimsemeyle.

Bu giiliimseme, hafif ac1 barindiran tiirde olan giiliim-
semelerdendi. Kirilan kalbi ne kadar tamir edersek edelim,
ufak bir iz kalird1 orada. Canuimiz1 acitmasa da, izi olustu-
ranlarin bahsi gectiginde hafifce sizlayan bir iz... Ve o iz, du-
daklarimiza gitiliimseme olarak diigserdi. Su anda Cetin’in
dudaklarinda gordiigiim giiliimseme de tam olarak bunu
andinyordu.

“Sevgilisini bilerek géziime sokan bir insana daha fazla
nasil katlanabilirim?” Olay: anlatmaya devam etmesini bek-
ler gibi kaglarimu ¢attim. “Bizim takildigimiz bir mekan var,”
dedi. “Arkadasglari gérmiis bizi. Daha sonra sevgilisini alip
o mekana geldi. Neden yaptigl, niye goziime sokmak iste-
digi hakkinda higbir fikrim yok. O giin, gozlimiin i¢ine baka
baka o gocuga sarildi, o gocugu 6ptii. Onu Optiikten sonra
bana baktig1 o saniye her sey bitti benim i¢in.”

“Simdi nasilsin?” dedim. Aklima soyleyecek bagka bir
sey gelmiyordu.

Bir insanin bagka bir insani istemeye istemeye kalbinden
silmesi zor bir durumdu. Béyle durumlarda insan olgunluk
kazaniyordu. Cocuk olarak kalmak istemesine ragmen, bir-
den biiyliimeye zorlaniyordu. Sanirim bunun yasattig1 his-
siyati tarif etmek pek mimkiin degildi.

“Rahatlamig hissediyorum. Ayrica kimsenin vazgegil-
mez olmadigini gérmek, bana 6zgiven saglad1.”

“Sanki hi¢ yoktu ya!”
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«peki, sen nasilsin? Biri var mi hayatinda? Artik olsun,
[Gitfen olsun.”

soyledigi sey keyfimin kagmasina ve yliziimdeki giilim-
semenin yavag yavag solmasma neden olmustu. Dudakla-
rmda oldigiinden emin oldugum giiliimsemeyi tekrar di-
riltmeye ¢ahgirken, Cetin’in kaglarr gatildi.

“Bayag kotii olaylar olmus anlagilan.”

“Ben birini ¢ok tizdiim,” dedigimde basini hafifce sal-
lad1. Sanki uzman doktormus da, hastasina bakiyormus gibi
bakt1 bana.

“Olayi biraz daha detayl: anlatirsan yardima olabilirim.”

“Bir ¢ocuk var, adi Burak. Su an onunla sevgiliyiz. Ama
onceden, sevgilisi oldugu halde benimle flort etmeyi siir-
dirdi. Dogal olarak bu olay benim gururumu ¢ok incitti
ve konugmayi kesmek istedim. Bir siire pesimden kostu. Ar-
dindan birkag olay daha oldu ve benim i¢in cidden endise-
lendi. Ustelik ciktigimiz giin, bana dyle bir bakt1 ki, gergek-
ten sevdigini anladim.”

“Ama sen artik ona kars! hicbir sey hissetmiyorsun?”

“Insan olarak ¢ok seviyorum ama bagka tiirliisii ne ya-
parsam yapayim olmayacak gibi. Sonugta daha bir seylere
baslamadan bana tagiyamayacagim bir yalan sodyledi.”

“Sevgilisi oldugunu nereden 6grendin peki?”

“Kendi itiraf etti.”

Cetin derin bir nefes alip, diisiinmek i¢in kendine za-
man tanirken, ben de agzindan ¢ikacak olan kelimeleri me-
rak ederek piirdikkatle onu izliyordum.

“Bak,” dedi sonunda. “Eger sana sevgilisi oldugunu iti-
raf etmigse, bu ¢ok iyi bir sey. Ama sevgilisiyle kavga etmig
ve bundan dolayi, goziinii boyamak igin seninle bdyle bir
konusma yapmis da olabilir. Sonugta sevgilisi varken, ne
olursa olsun seninle muhatap olmamaliydi. Ama su da var
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ki, onun gozlerinde gercek sevgiyi gordiigiinii sdyliiyorsun.
Samimi de olabilir.”

“Sence ne yapmaliyim?”

“Gikmayi kabul ettigine gore, eski defterleri kapatmigsin
zaten. Bu saatten sonra o konular i¢in kafani yormana gerek
yok ama unutma, sevmek de sevilmek de tek bagina oldugu
zaman higbir ise yaramaz. Kargiliksiz oldugu siirece, ne se-
vilmek mutlu eder insan1 ne de sevmek. Bu yiizden, eger
ona kargi i¢inde bir geyler oldiiyse, onlara tekrar hayat ver-
meye caligma, ¢iinkii bagansiz olursun. Giiven denilen sey
bir kere kirildig1 zaman, bir daha toparlanmasi ¢ok gii¢ olu-
yor. Zorlamaya ¢aligtiginda da, ¢abalarin iki tarafi tizmek-
ten bagka bir ise yaramiyor.”

“Biri daha var,” dedim ¢ekingen bir ifadeyle.

Gozleri kocaman agilirken bir kahkaha patlatti. “Vay be
Defne!” dedi kahkahalarnin arasindan. “Ben seni uslu bir
sey zannediyordum. Anlat bakalim.”

“QO, arkadaslanmin nefret ettigi biri. Birkag giin 6nce bana
bir geyler hissettigini s6ylemisti ve ben... Onu bayag: incit-
tim. Beni 6ptiigii aksam, gidip Burak’la konugtum ve sev-
gili olma karan aldik.”

“Yani su anki iliskinin tek nedeni bu bahsettigin ¢ocuk
mu?” diye sordugunda bagsimi asag1 yukar: salladim.

“Burak ¢ok iyi biri ve beni mutlu edecegini hissediyo-
rum. Bu da onunla ¢tkmamin bir nedeni ama genel olarak,
evet, sanirim o ¢ocuk.”

“Defne,” dedi giilerek. Sanki kiziyla konusan bir baba
gibi hali vardi. “Yavasgca sol tarafina bak.”

Dedigini yapip yavasca bagimu sola gevirdigimde, bir
kizin kirgin ve 6fkeli bakiglarini bize yolladigini gérdiim.

Bu kiz, Cansel'in ta kendisiydi.

“Kopek gibi sevdim ben o kizi. Ne istese yapmaya hazir-
dim ama o degerimi bilmedi. $Simdiyse kendini hirpaliyor,
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aghyor, sizlaruyor. Bir sey sdyleyeyim mi sana? Umurumda
bile degil. Karsima gegip aglamaktan nefesi kesilse bile, umu-
rumda degil.”

“Biraz kotii olmus,” diye mirildandim bogazimda bir
seyler diigiimlenirken. Hayat iste bu kadar enteresan bir
bilmeceydi. Insan, kisa bir siire 6nce ugruna yanginlar ¢i-
kardig: kisi igin, bir siire sonra kivileim bile olusturma ge-
regi gérmiiyordu.

“Sana bir dost tavsiyesi... Seni seven insanlarin kiymetini
bil. O ciktigin cocugun eski flortiin olmasinn bir nedeni var
ve asla eskisi gibi olmayacak. Seni taniyorum, Defne. Hare-
ketlerini ezbere biliyorum ve i¢in rahat etmeyecek. Stirekli
Acaba bagka kizlarla goriisiiyor mu? gtiphesi olacak iginde. Hem
sanirim o bahsettigin ¢ocuga kars: da bos degilsin.”

Soyledigi seye o kadar ¢ok sasirmistim ki, bir an ne di-
yecegimi bilemeyerek gozlerimi kirpistirdim.

“Yarulmamigim,” diyerek giiliimsedi.

“Ne alaka simdi 0?” dedim kendimden emin goriin-
meye calisarak.

“Clnkii Cansel’in yagadiklarinin aynisi senin bagina ge-
lecek ve bu seni dehgete diigiiriiyor. Bakiglarindan belli,” di-
yerek cevapladi. “Ah diizelteyim, yani boyle devam edersen
ayrnuisi basina gelecek.”

Bagimi oturdugumuz masaya cevirince, Mete'nin bana
dogru ofkeyle baktigini gérdiim ama géz géze gelmemiz
en fazla bir saniye slirmiigtii. Hemen bagini gevirip dikka-
tini bagka yone odaklad:.

“O mu?” diye sordu Cetin.

Bagimi1 onaylar gibi salladim. “Ya artik beni istemezse?
Sonugta insan canini bu kadar yakan birini niye yaninda
tutsun ki?”

“Ister,” dedi. Kendinden o kadar emin konusuyordu ki.
“Canini yak veya yakma —her ne kadar yakmamani tercih
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edecek olsa da— ister. Ben acidan kivrandigimda bile, ona sa-
rildigimi1 hayal ederdim. Istemezse zaten diigiinmeni gerek-
tirecek kadar senden hoglanmamuigtir.”

“Peki, Burak’a haksizlik olmaz mi?”

“Asil onunla ¢tkmaya devam etmen ona haksizlik olur,”
dedi. “Dedigim gibi, sevmek ya da sevilmek, tek tarafl ol-
dugu siirece insarun isine yaramaz. Uzgiiniim fakat durum
bu. Hem, seni seven ve senin de sevdigin bir adami, sev-
medigin ve sevgisinden tam anlamiyla emin olamadigin
bir adama feda m1 edeceksin? Inan bana, dogru yol bu de-
gil, glizelim.”

Dudaklarimda bir giilimseme olustu. Agikcas: Cetin’le
konugmak beni ilk kez boyle rahat hissettiriyordu. Bu kadar
rahatlatacagini hayal bile edemezdim.

*
Su Erdem...

“Sen cidden bir davarsin,” dedim bagirmamaya 6zen gos-
terip, bir yandan da 6fkeli oldugumu belirterek.

“Su, bazen goziimde Gyle igreng bir sekil aliyorsun ki,
elime makas alip o sar1 saglarini kokiinden kesmek istiyo-
rum.” Omuzlarinda olan ellerim, korkuyla saglarima gitti-
ginde giiliimsedi. “Korkma korkma! O kadar da cani degilim.”

“Senden her seyi beklerim,” dedim. “Zaten siirekli sa-
riginhgima takmis durumdasin. Bir teline bile dokunursan,
dalagini 1zgara yapar yerim, haberin olsun.”

“Cok genis bir hayal diinyasi. Takdir ettim dogrusu.”

Dalga gegercesine séyledigi bu sozler sinirimi bozmustu.
Gozlerimi devirerek onu itmeye calistim ama birakmak ye-
rine daha ¢ok sikt1. Evet, belki buraya bu diigiinii dagitmaya
gelmigtik ama biraz eglenmek istemem sanki ¢ok koétii bir
seymisg gibi davramiyordu.

“Tamam tamam,” dedi. “Bir sey demedim.”
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“Hep benimle dalga geciyorsun. Ben de insarum. Siirekli
aptalmisim gibi davraniyorsun ama senden daha zekiyim.”
Ben ciddi bir sekilde konusurken onun dudaklarinda yavag
yavas bir giiliimseme belirdi ve bu, iyice sinirlenmeme ne-
den oldu. “Beni delirtip, iistiine giiliiyor ve daha ¢ok delir-
tiyorsun. Sonra bu kadar ¢ok delirmeme deliriyorum. Kar-
sindakine biraz iyi davransan geberir misin?”

“Kusura bakma,” dedi dudaklarini birbirine bastirirken.
Neye giildiigiinii hala anlayamamigtim. Ofkeden kudura-
cak durumda olmama ragmen, karsimda pismis kelle gibi
siritmast hos degildi. Kaglarimu ¢atmig dik dik ona bakar-
ken, “Cidden bilerek giilmiiyorum. Su an kendi halini gor-
sen bana hak verirsin,” diyerek bir agiklama yapt.

“Ne varmus halimde?” dedim daha sakin bir ses tonuyla,

“Kipkirmizi oldun. Senin iistiinde bu etkiyi vermek gii-
zel bir his.” Omzuna bir tane yapigtirdim. Bir siire giildiik-
ten sonra birden ciddilesip, “Eglenceli bir ortama girdigin
zaman, kargina gikan ilk ¢ocukla dans ediyorsun,” dedi. “Su
huyundan vazgeg.”

“Sanmiyorum,” dedim. “Eglenmeyi seviyorum.”

“Sana eglenme demiyorum. Hemen millete yapigsma di-
yorum,” dedi igneleyici bir ses tonuyla.

Kullandig1 ses tonu bile, onu ciddiye almam igin yeterli
degildi. Ikimiz de bunun farkindaydik. Ustiimiize bir ses-
sizlik bulutu ¢6kmiistii ve ben garip bir sekilde bu sessiz-
ligi muhafaza ettim.

“Defne hakkinda ne diisiiniiyorsun?” dedi bir siire sonra.

“Bugtin biraz yipranacak.” Giin boyu dile getirmesem
de, diisiincem buydu.

“Oyle,” diyerek onayladi. “Peki, onun moralini nasil dii-
zeltmeyi diisiiniiyorsun?”

“Senin tabirinle, millete yapisarak,” diyerek igneledim.
“Her sey bir yana, ne kadar {iziiliirse iiziilsiin, kendini bir
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yere kapatip caresizce bugiiniin gegmesini bekleyecegi za-
manki kadar tiziilmeyecegi kesin. Ortalig kirip dokmek ke-
sinlikle ona iyi gelecektir.”
“Umanm hakh ¢karsin. Clinki ne kadar iyi gelirse gel-
sin, icimden bir ses kinlacagiru sdyliyor.”
Irem Dogan...

Defne, Cetin’le dans etmeye bagladiktan birkag dakika
sonra, Mete hava alacaginu soyleyerek masadan kalkmist.
Fatih de bir sey oldugundan tirsip pesinden gitmigsti. Ar-
dindan Elif de lavaboya gitmek i¢in ayaklanmisti ama igim-
den bir ses, Mete ve Fatih'i dinlemeye gittigini s6yliiyordu.

Mete'nin arkasindan bakarken, ilk kez bir Kuzey erke-
gine lizilmiistim.

Buraya gelirken Burak’a degil de Mete’ye haber verme-
min bir sebebi vardi. O ¢ocuga nedense bir tiirli 1sinama-
mistim. Defne ona kars bir seyler hissediyor olabilir diye
bunu cok sik dile getirmiyordum ama sevgilisi varken basg-
kasiyla konusmasy.. Biiyiik bir ayipt. Boyle bir erkekten ne
havir gelirdi ki?

“Ben cok aakhm,” dedi Sila. “Bir seyler atistirmaya gi-
diyorum.”

“Bugiin vemek yemistin diye hatirhyorum,” dedim goz-
lerimi kisarak

“Dogru hatirliyorsun,” dedikten sonra yerinden kalkt ve
atishrmaliklarin oldugu masaya dogru ilerledi.

“Sila, bekle.”

Bora birden ayaklanip Sila'nin pesine takildi. Sila’nin ya-
runa gittiginde birlikte yiyeceklerin yanina ilerlediler.

“Irem,” dedi Arda bu sirada. Yanimdaki sandalyede otu-

ruyordu. “Biliyor musun?”
Defne ve Mete'den bahsettigini tahmin ediyordum ama yine
de riske girmeye degmezdi. Bagka bir seyden bahsediyorsa,
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Mete'yi zor durumda birakmak istemezdim. “Neyi biliyor
muyum? Anlamadim,” dedigimde kaslarinu kaldinp Cidden
mi? der gibi bir bakis ath.

“Mete ve Defne’den bahsediyorum,” dedi. “Haberin var,
biliyorum.”

Daha fazla bilmezlikten gelmenin pek mantikli olmadi-
gina karar verip basimi onaylar gibi salladim.

“Sadece Defne'nin neden Burak’la ¢iktigina anlam vere-
miyorum,” diyerek s6zlerine devam etti.

“Insanlar hislerinden korktuklarinda, farkinda olmadan
hem kendilerini, hem de kars: tarafi iizecek geyler yapar-
lar,” diyerek agikladim. “Elbette sonradan akillanirlar ama
is isten ¢oktan ge¢mis olur. Bana Defne’nin durumu da ayn
bodyleymis gibi geliyor.”

“Is isten gectiginde ne yapacak, ¢ok merak ediyorum,”
dedi Arda kendi kendine.

Cevap vermek yerine, bakiglarimi ondan kacirip salon-
daki insanlari inceledim. Burasi sahtelik kokuyordu. Sahte
insanlar, sahte giilimsemeler, sahte dostluklar... Insan sar-
raf1 olmasamz bile rahatlikla hissedebilirdiniz.

“Annenle durumunuz nasil?”

Basimi hizla ona gevirip gozlerine baktim. Cidden 6nem-
siyor gibiydi, samimi goriiniiyordu. “Bildigin gibi,” diye-
rek cevap verdim. “Hala Gizem Hanim sikighiriyor. Gizem
Hanim’sa kirilmamu istemedigi i¢in, bu konulan annemle
konusmamamui soyledi. Moralinin o kadar bozuk olmasina
ragmen, hila 6grencilerini diigtiniiyor. O harika bir kadin.”
Ardindan kendi kendime giildiim. “Galiba Gizem Hanim’a
karsi agkim kabardi.”

O da aymn gekilde giiliimsedi. “Evet,” dedi. “Fark ettim.”

“Sorun su ki, haklisin.” Bunu soyledigime sagirmis gibi
goriiniiyordu. Ben bile béyle dedigime sasirmistim. “Giiglii
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goriinmeye calismak, can sikiyor ve yoruyor. Beni lizglinken
giilmek zorunda biraktif icin annemden nefret ediyorum.”

Séyledigime bir cevap vermek yerine, hizla yerinden
kalkti. Elimden tutup beni ayaga kaldirirken ne yapmaya
calistiginu anlamamigtim.

“Hadi gel, dans edelim.”

“Sa¢malama!” diyerek kars: ¢iktim. “Ben dans etmeyi
bilmiyorum.”

“Ben de Oyle,” dedi pesinden beni de siiriikleyerek dans
pistine ilerlerken. “Ne ¢ikacagini gormiis oluruz.”

Sila Yiiksel...

“Burada ne ¢ok sey var, lan!” dedi Bora. Dikd6rtgen ma-
saya cennete diismiis gibi bakiyordu.

“Ayni seyleri disiiniiyoruz ama hayvanlasmayahm ltit-
fen,” diyerek uyarida bulundum.

“Bunu kendine ‘disi ay1” diyen bir varhik mu s6yliiyor?”
diyerek dalga gecti.

“Bana bu lakabi takan sendin,” diye cevap verdim.

“Reddetmek yerine benimseyen de sen...”

“Benimsedigimi kim séyledi? Sadece boyle hitap etmeni
umursamiyorum, kabullendim.”

“Haklilik payim oldugu i¢in kabullendin.”

Sonunda sikilip, sessiz kalmakla yetindim. S6yleyecek
bir seyler mutlaka bulabilirdim fakat ne séylersem sdyle-
yeyim, her seye karg: bir cevabi olacagini diigliniiyordum.

Onu bos verip, tist tiste dizilmis tabaklardan bir tane al-
dim ve ne yiyecegime karar vermeye caligtim.

“Diistinsene, bunlar sadece atigtirmalik. Bir de garson-
larin getirecegi yemek, pasta falan olacak,” dedim Bora‘ya.
“Defne’nin babasinin bu kadar parasi oldugunu bilseydim,
onunla ben evlenirdim.”
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“Bence sen evde kalirsin. Seni doyuracak kadar zengin
bir adamun oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Ben de seni doyuracak kadar yemek yapabilen bir ka-
dinin olacagiru diistinmiiyorum. Demek ikimiz de evde ka-
lacagiz, gbérdiin miu?” diyerek cevap verdim. Aninda duru-
sum diklesti. Ytiziimde bir giilimseme olustu. Birilerine laf

sokmak hosuma gidiyordu. Bu kesinlikle bir terapi yontemi
olarak kabul edilmeliydi.

Bora sdyledigim seyi umursamadan bir tane kurabiyeyi
alip agzina att1. “Gilizelmis,” dedi lokmasini yuttuktan sonra.
Ardindan bir tane daha kurabiye alip, konugmak i¢in arala-
digim dudaklarimdan agzima tikti. Bu hareketini bekleme-
digim igin birkag kez gozlerimi kirpistirdim. Sagkinligim
gectikten sonra ¢ignemeye basladim. Cidden giizel bir tad:
vard1. Cignemeye baslar baslamaz ¢ikolata tadini almigtim.

“Guizelmis,” dedim tabagima iki tane kurabiye attiktan
sonra.

Bora o sirada bagka bir seyin daha tadina bakmisti. “Bak
bu da giizel,” diyerek bir kek att1 tabagima. Ben de onun ta-
bagina ¢ tane ekler attim. Bir siire kararsiz kararsiz masaya
bakinip, birbirimizin tabaginm1 doldurduk.

“Bora, burada oldugumuzdan nasil haberiniz oldu?” di-
yerek sessizligi bozdum. Yiiziinde sorumu cevaplamak is-
temeyen bir ifade belirdi ama gercekten merak ediyordum.

“Bunlar1 daha sonra konuguruz,” diyerek gegistirdi. Cok
da zorlamak istemedigim i¢in, bu konuyu sonra agmak su-
retiyle kapattim. “Sen nasilsin peki?”

“Acim,” diyerek giiliimsedim. O da aym sekilde giiliim-
sedi. Ardindan, “Nasil olabilirim ki?” diye ciddi bir sekilde
cevapladim. “Irem’in annesiyle olan durumunu biliyorsun...
Defne babasinn diigiiniinii mahvedecek. .. Bense sadece olan-
lar1 izliyorum. Onlarin hayatini diizeltmek igin elimden bir
sey gelmiyor ve bu pek iyi bir his degil.”
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“Keyifleri gayet yerinde gibi,” dedi Bora. Artkamdaki dans
pistine bakiyordu. Balaglarimu onun baktig1 yéne ¢evirdim.
Defne’nin tanimadigim bir ¢ocukla dans ettigini, Irem’in
de Arda’yla dans ederken bir geyler konustugunu gordiim.

“Baginu yastiga koydugunda ayni sey gecerli degil ama,”
diyerek giiliimsedim.

Bagin1 onaylar gibi salladi. “Oyle,” dedi. “Insanun giin
boyu kactig1 ne kadar diiglince varsa, hepsi geceleri acima-
dan iistiinde tepinir.”

“Senden boyle anlamh ciimleler beklemiyordum,” diye-
rek glilimsedim. Cidden sagirmushim. Nedense onu melan-
koli bir ruh hali i¢cinde hapsolmus, anlaml1 sézler siralarken
hayal edemiyordum.

“Ben senin sandigin gibi, sadece yemek yiyen ay1 heri-
fin teki degilim, Bonibon. Tamam, yemek yiyorum ama bu,
hissiz oldugum anlamina gelmez. Hepimizin sorunlar var.”

O kadar sey séylemesine ragmen, sadece Bonibon deme-
sine takilmigstim ve bana boyle hitap etmesi garip bir sekilde
hosuma gitmisti.

“Haklisin,” diyebildim diisiincelerimi yok sayip. “Sence
bu gece nasil sonlanacak dersin?”

Tam o sirada miizik durdu ve yerine yeni bir sey cal-
maya basladi. Bu, genelde dizilerde duydugum, gelin ve da-
mat igeri girerken ¢alinan miizikti. Birden herkes alkis tut-
maya baglad1.

“Izleyip gorelim,” dedi Bora.

*
Defne Cinar...

Alkis sesleri duyuldugunda, Cetin gozlerimin igine kisa
bir bakis atti. Ardindan beni birakip kalabalikla birlikte al-
kislamaya bagladi. CGenis merdivenden inen beyaz, dantelli
gelinligin igcindeki kadinin kolunda babami gérmek, canimi
yakmakla kalmamus, 6fkemi beg misline gikarmisti,
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Bu adam benim babamdj, ilk agkimdi. Simdiyse 6lesiye
nefret ediyordum ondan. Bu ¢ok garip bir duyguydu.

Bir siire onlarin nikdh masasina ilerleyiglerini izledim.
Babam cidden mutlu goriintiyordu. Beni fark etmemisti.
Once gelinin oturacag: sandalyeyi ¢ekip centilmenlik yap-
tiktan sonra, yanindaki sandalyeye kuruldu.

Tam ©6ne dogru bir adim atmistim ki, bir kolun belimi
sardigini ve beni geriye gektigini hissettim. Birkag saniye
geri geri gittikten sonra 6fkeyle arkami dondiim.

“Bora, senin amacimn ne?” dedim sesimi ytikseltmemeye
calisarak.

“Simdi degil, memur o itirazla ilgili ciimlesini s6yleyince
ortalig1 dagit,” dedi kendinden emin bir sekilde.

“Niye?” dedigimde, Mete, Fatih ve Elif'in kogarak yani-
miza geldiklerini fark ettim.

“Daha dramatik olur,” dedi Bora. “Sonugcta hayatinda kag
kere daha dtigiin basarsin ki?”

“Bundan oncesi i¢in de aynisini s¢yliiyordum,” dedi Su.
“Ama bak, simdi buradayim. Bizdeki bu sansla bir on defa
daha digiin basmamuz gerekebilir.”

“Sen bos ver bu sar1 qiyani,” dedi Bora. “Beni dinle.”

“Bu kadinin neyini begenmig ki baban? Her yerinden vicik
vicik yapmaciklik akiyor,” dedi Irem suratimi burugturarak.

Nikah memuru eline mikrofonu alip bir geyler gevele-
meye baglamisti. Yemeklerin konuldugu masaya baktigimda,
tist tiste dizilmis porselen tabaklar ¢arpt gbziime.

Turk filmlerindeki trajedi sahnelerini tekrarlamak igin
beklemek anlamsizdi.

Hizla masaya dogru yuriyliip, tagiyabildigim kadar ta-
bagi aldim kucagima. Igimde tuttugum, bedenimden ¢ik-
mak isteyen giddet dolu tiim duygulara ¢ikig izni vermistim.
Hizla nikdh masasinin 6niine gelip, kucagimdaki bitiin ta-
bagi yere firlattim.
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“Itiraz ediyorum!” diye bagirdim tiim giiciimle. Aklima
gelen en mantikli sey buydu. Tiim konuklardan sagkinlik-
larin1 belli eden sesler yiikseldi. Babamin gozleri kocaman
aqlmustt. Beni burada gérmeyi beklemiyor gibi gériiniiyordu.

O zaman ne halt yemege davetiye yollamist1?

“Ben de itiraz ediyorum!” diye bagirdi Cagatay birden
yarumda belirerek. Gozlerinde dyle bir ifade vardi ki, isin eg-
lencesinde oldugu anlagihyordu. “Ciinkii ben bu kadindan
hamileyim!” diye s6zlerine devam ettiginde genglerin ¢ogu
glilmeye baglad1. “Benim namusum ne olacak? Cocugumla
ortada kaldim,” diyerek bir elini karninun tstiine gétiirdii.

“Senden babayn birak, evcil hayvan bile olmaz!” diye ba-
gird1 Su.

Babamun gozlerine baktim o sirada. Susmamak, beni
lizen insanlara tepkimi gostermek o kadar iyi gelmigti ki.
Babamun biricik esine ¢evirdim sonra bakiglarimi. Sar1 sag-
larirun dogal olmadig: ok belliydi. Onun disinda giizel bir
yiz yapisina sahipti. Ela gozlerinde bana yoneltilen saf nef-
reti gorebiliyordum.

“Bu kiz kim?” dedi 6fkeyle yerinden kalkarken.

“Defne ben, cici anne!” diyerek bagirdim. “Hani su kendi
evinden attirdifin var ya, iste o!”

“Cidden kizini istemeyen bir kadinla evlenecek misin?”
dedi Mete. “Bu kadar mu adisin?”

Babam bir sey soyleyemeyecek kadar saskindi. En yaki-
rumdaki masaya yaklagtigimda, orada oturan kadinlar he-
men yerlerinden kalktilar. Masanun tistiindeki beyaz ortiiyti
tutup hizla ¢ektim. Catallar, bigaklar, tabaklar, masada her
ne varsa ortalifa dokiilmiigtii.

Insanin 6fkesini disa vurmasl, sessizligini bozmasi ve
kendisine takilan prangalardan kurtulmasi tarifi olmaya-
cak kadar muazzam bir histi. Bunu simdiye kadar tatmadi-
gim icin kendime bir miktar acidim.



DiLARA KESKIN 57

Hizhi adimlarla nikdh masasinin yaruna gittim ve elle-
rimi sertce masaya yapistirdim. “Bak bana,” dedim babamin
tam gozlerinin igine bakarak. “Bak! Bu senin eserin. Beni sen
Ozgrlestirdin. Beni bir kaltaga tercih ederek, tiim zincirle-
rimi kardin. Sana belki de tesekkiir etmeliyim!”

“Sen ne diyorsun...” diyecek oldu kadin.

“Sesini kesmezsen seni buraya gomerim, haberin olsun!”
dedim en ciddi ses tonumla.

Bu ben miydim? Tim bu yasananlar son buldugunda,
benden boyle bir kizin ¢tkmasina uzunca bir slire sagiraca-
gimi1 hissettim.

Bakislarimi tekrar babama cevirdim. “Deger miydi?”
diye fisildadim. “Kizinm1 kaybetmeye deger miydi?”

Bir siire gozlerinin i¢ine baktim. Orada bir geyler ara-
dim ama duygularin o kadar iyi sakliyordu ki, hicbir sey
gorunmiiyordu. Belki de bir sey hissetmiyordu, bilmiyorum.

Ardindan sag omzumu sertge sikan bir el hissettim ama
sadece bir saniye kadar siirmiistii. Arkami déndigiimde,
Mete’nin az 6nce beni ¢ikarmak tizere oldugunu tahmin et-
tigim gorevlinin kolunu tuttugunu gérdiim. Adamu birkag
adum gerilemesine neden olacak kadar itip ortamiza ge¢misti.

“Bu kadar yeter!” diye bagirdi kadin. “Hemen simdi git-
mezseniz polis ¢agiracagim!”

“Gidecegiz,” dedi Su elinde biiyiik bir bardakla nikih
masasina yaklasarak. “Merak etme.” Ardindan elindeki tu-
runcu renk icecegi direkt kadinin suratina firlatti. Elbette
leke gelinligine de gelmis, onu mahvetmisti.

Tekrar babamin gozlerine baktim. Uziildiigiinii ve kafa-
sinin karistigini gorebiliyordum. Sanki karsisindakinin kizi
olup olmadigini anlamamus gibiydi.

“Mutluluklar,” dedim giiliimseyerek.

O an, anneme sdyledigim bir s6z gelmisti aklima. Ol-
madi suratlarina kezzap doker, mutluluklar dileriz, gibi bir seydi
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sarurim. Kezzap dokmemistim belki ama o etkiyi yaratmig-
tim. Kendimle gurur duyuyordum.

Hizli adimlarla oturdugumuz masaya ilerleyip cantami
aldim ve 6liim sessizligine biiriinmiis salondan ayrildim.

Disarn1 ¢iktigimda gozlerim yasarmugt. Birkag dakika
sonra kendimi tutamayip musluklar1 agacaktim ve nedeni
hakkinda higbir fikrim yoktu. Rahatlamigtim, mutlu bile sa-
yilirdim ama aghyordum. Hissettigim bu igren¢ duygu kar-
masasint anlamam oldukga zordu.

Otelin karsisinda denize bakan bir bank vardi. Benim
yaglarimda dort geng giiliip egleniyordu. Hava karardigin-
dan ve odak noktamla aramdaki mesafeden dolay: ytiizleri
ayirt edemiyordum fakat o yiizlerden birinin tanudik birine
ait oldugunu anlamak zor degildi.

O an gocuklardan biri telefonla fotograf cekmeye kalkinca,
flag patladi ve ytizler ayirt edilebilecek kadar netlik kazandh.

Burak...

Flagin patlayip sondiigii o bir saniyelik kisa zaman di-
liminde, birkag tutam kizil sag1 da fark etmek zor degildi.

Hi¢ kusura bakma, sen bunu hak ettin!

I¢ sesim yine tiim igneleyici ses tonuyla konusuyordu.
Bazen benim i¢ sesim mi, diismanumin i¢ sesi mi anlayami-
yordum. Aklima Cetin'in sdyledikleri geldi birden.

‘O eskiyse, bir nedeni vardir.

Burak'in bana kars1 herhangi bir sevgisi varsa bile —ki bu
konudan artik o kadar emin degildim~ bir iligki sadece sev-
givle yurimiyordu. Sayg! ve sadakatten noksan bir iligki,
ne kadar zorlanilirsa zorlanilsin bir adim bile gitmiyordu.
Ve ne yazik ki Burak’ta sadakat denen seyden eser yoktu.

O an ondan da hincimi ¢ikarmak istedim. Yanimda ola-
cagini, beni sevecegini soyleyip, birkag giin sonra da kavga
ettigim eski sevgilisiyle giillismesi bugiinkii 6fke kotami
doldurmama yetmisti.
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“Merhaba, sevgilim!” dedim ona dogru yaklagip sahte
bir kahkaha sunarken.

Beni goriir gérmez yiiziindeki ifade ciddilesti. Bakiglar:
Begiim’e kayd1 kisa bir anlhigina.

“Defne, nasil goriindigiini biliyorum ama...”

“Amasi yok Burak,” dedim bir elimle susmasini ister
gibi bir isaret yaparak. “Artik amas falan yok. Bir daha
beni arama.”

Bir sey sdylemek yerine yaklasip ellerimi tuttu. Refleks
olarak hemen ¢ektim.

Tam gozlerimin icine bakarak, “Oyle bir sey yok,” dedi.
“Yemin ederim yok. Begiim sadece arkadagim.”

“Oyle mi?” dedim. Sagirtic1 derecede bagirmiyor ve nor-
mal bir ses tonuyla konusuyordum. “Kavga ettigim eski sev-
gilinle arkadag olup, benden bir seyleri yiiriitmemi nasil bek-
leyebilirsin?”

“Begiim hayatimda olmak zorunda, Defne,” dedi sanki
siradan bir sey soylilyormus gibi.

“Peki,” dedim. “Peki, Begiim hayatinda olsun. Ama
unutma, ben artik hayatinda yokum.”

Ardindan hizla arkami doniip ilerlemeye bagladim. Dur-
durmaya ¢alisacaginu diisiinmiistiim ama arkamdan seslen-
memisti bile.

O an, sokaklarin nereye gikbigini diistinmeden ard: ar-
dina hizli adimlar atiyordum. Burak’ diistinmeyecek kadar
zihnim doluydu. Hatta garip bir sekilde, ona olan kizginh-
gim giderek azaliyordu.

Ote yandan asik ve kalbi kirilmig bir kizin hissettikle-
riyle, hi¢bir sey hissetmiyor olugum birbiriyle 6rttismiyordu.
Bu nétr olma hali, Acaba duygusuz muyum? diye kendi ken-
dime sormama neden oldu.

Belki de o hissizlik Burak’'a ozeldir, dedi i¢ sesim.
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Babamun diigiiniinii mahvetmem psikopatga olsa da, ken-
dimi ¢ok iyi hissettirmisti ama biraz yalniz kalmaya ihtiya-
am vardi. Yaklagik ti¢ dakika yiirtidiikten sonra bir apart-
manin girigine kuruldum.

Dordiincii basamaga oturup, sirtimi duvara yasladim ve
ayaklarimi uzattim. Bagimi arkaya yatirip olanlar1 diigiin-
meye bagladim.

Bu okul igimdeki gercek Defne’yi ortaya ¢ikarmugti. Belki
de insan, kendisini tamamlayan dostlar edindiginde gercek
kimligini buluyordu. Giiney Kiz Lisesine gelecegimi duy-
dugumda tiim giiciimle karst ¢tkmami hatirlayip bir kah-
kaha patlattim.

Gantamdan telefonumu ¢ikarip, beni merak etmemeleri
icin Irem’e mesaj attim.

Gonderilen: Disi Einstein

Ben 10-15 dakika sonra yaniniza gelecegim. Siz beni otelin ya-
kimindaki durakta bekleyin. Sarjim bitiyor, orada goriigiiriiz.

%73'teki sarja bakip yalan s6yledigim i¢in biraz suclu his-
setsem de, telefonu kapatip tekrar bagimi duvara yasladim.
Bu kadar rahatlamis hissettigim cok az zaman vardi ve bu
da o zamanlardan biriydi.

Icimdekileri disa vurup, kendimi 6zgiirlestirdigim icin
rahatlamayla kangik mutluluk hissettigim soylenebilirdi fa-
kat... Kalbimin kirldigini ink&r edemezdim.

Hayatin, yasanan olaylar zinciri sonucunda ortaya ¢ikan-
lar1 izlerken, tiim bunlar neden yasadigimizi diisiinmek ol-
dugunu o an fark ettim.

Kendimi hem kiigiik bir kiz cocugunun dudaklarindan
dokiilen, insanin ruhunu okgayan sesiyle sdyledigi sarkinin
notalan gibi ciliz, hem de kalbinin sesini dinleyip, zincirle-
rini kiran bir kadin misali giiglii hissediyordum.

Hissettigim duygu karmagasi varhigini siirdiiriirken, yarin
sabah uyandigimda yaganacaklari diisiinmeden edemedim.
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Annem biiyik ihtimalle babamin sikdyetini, ‘Ben onunla
konusurum,” diyerek gegistirecek, beni aradiginda da, ‘Se-
nin gibi bir kizim oldugu i¢in gurur duyuyorum,” diyecekti.

On dakika gecti ge¢medi, art arda duydugum ayak ses-
leri, rahatlamamu bdliip kaglarimi ¢atmama neden oldu.
Sanki birisi kosuyordu.

Aklima bir siirti kétii sey gelirken, ne oldugunu gérmek
i¢in bagimu1 hafif¢e yana egdim. Birkag saniye sonra, Mete ne-
fes nefese, elini duvara yaslamig bir halde karsimda duru-
yordu. Beni goriince gozlerinde rahatlama ifadesi olusmustu.

“Nereye kayboldun yine?” dedi hemen bir alimdaki ba-
samaga otururken. Dizleri yaslandigim duvara degiyordu.

“Irem’e mesaj atmishim,” diye agikladim.

“Evet, dedigin gibi, Irem’e...”

Gozlerimi hafifce kisip baktim. Neyin ignelemesini yap-
tigin1 su an degil de gece fark edecegimi bilmem carumu sik-
misti.

Hala nefes nefeseydi. Birka¢ dakika sonra nefesini dii-
zene soktugunda, “$imdi nasilsin?” diye sordu.

“Daha iyi,” dedim. “Elif’i dinlemek iyi geldi. En azindan
bugiin evlenemediler ve rezil oldular.”

“Senden korkmam gerekiyor mu?” diyerek giiliimsedi.

“Bilmem, belki,” dedim aynu sekilde giilerek.

Sonunda yiiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Artik kafana
gore ortalardan kaybolma. Insanlar1 korkutuyorsun.”

“Sadece yalniz kalmak istiyorum.”

“Hayatinda ben varken bu pek miimkiin olmayacak.”

Soyledigi climle birkag defa gézlerimi kirpistirmama ne-
den oldu. Bir gseyler sdylemek istiyordum ama bogazimda
oturan bir yumru vardi sanki ve konugmamu engelliyordu.

“Burak’la niye ayrildin?”

Kaglarimi ¢atarak, “Sen nereden biliyorsun?” dedim.
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“Irem’i arad1 az énce,” diye agiklad1. “Sana ulagamamis.
iyi ¢ocuktu, tizlildiim,” dedi giilerek.

Ona katilarak ben de giildim. “Eminim ¢ok tzilmig-
stindiir” Ardindan ciddilesip, “Mete?” dedim ¢ekingenlikle.
“Neden buradasin?”

“Gitmemi mi tercih edersin?”

“Hayir,” dedim hemen bagimi iki yana sallayarak. “Sa-
dece seni cidden kirdim ve iizdiim. Isteyerek ya da istemeye-
rek, sonugta {izdiim. Neden seni iizen birinin yanindasin?”

“Aslinda olmamayi deniyorum,” diye bir itirafta bulundu.
“Hatta senden nefret etmeye ¢aligiyorum ama olmuyor.”

O kadar samimiydi ki... Sézleri kalbimde gergedanlarin
horon tepmesine neden olmustu. Bir elini yanagima gotii-
riip bagparmagiyla yanagimi oksadi.

“Giin boyunca kendime seni umursamadigimi soyliiyo-
rum ama her seferinde uyumadan énce son diisiindiigiim
kisi sen oluyorsun.” Bir elimi tutup sol gégsiine gotiirdii. Eli-
min altinda hizla atan kalbini hissediyordum. “Bak,” dedi.
“Bende yarattigin etki tam olarak bu.”

Bu sézler onun dudaklarindan ¢ikinca o kadar gtizel bir
hal aliyordu ki, kendimi masal dinleyen bir ¢ocuk gibi his-
sediyordum. Aklima Cetin’in séyledikleri gelmisti. Cansel
gibi olabilirdim. Yalmz ve pigsman...

“Birinin beni 6nemseyecegi fikrini hi¢ diisinmemigtim,”
dedim. Sesim sanki uyuyakalmak lizereymis gibi miskin bir
tonda ¢tkmusti dudaklarimdan.

Mete'nin yiiziinde hafif bir giiliimseme olustu. Ardindan
giliimsemesi yiiziinde soldu ve diger elini de yanagima go-
tiirdii. Hafifge 6ne egilip dudaklarimizi ikinci kez birlegtirdi-
ginde, yasadigim heyecan diginda her sey ilkinden ¢ok fark-
ltydi. Korku yoktu, kararsizlik yoktu, kafam karigik degildi.

Fakat vicdanim rahat degildi.
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Kendimi geri gektigimde, Mete hala gozlerini agmamus
ama kaglarini ¢atmasti.

“Sorun ne?” derken bile gozlerini aralamamisti. Alnin
alnima yasladiginda heyecanim kendimden bile biiyiiktii ve
nefes alig verislerim orantisizd1. “lyi misin sen?” diye fisildadu.

Yanaklarimin alev alev yandigini biliyordum.

“lyiyim,” dedim. “Sadece... Biliyorsun...”

Arkadaglarim zihnime diigerken huzursuzca derin bir
nefes aldim. Aslinda arkadaglikla sevgili iligkisini birbirine
karistirmak ¢ok mantiksizd: fakat insan gergek dostlarini
buldugunda onlar1 kaybetmekten kaginiyordu.

Bagini anladigini belli edercesine sallarken, “Bagka bir
sey?” diye sordu. Sonunda gozlerini aralamigti. Kendini bi-
raz gekip gozlerimin icine bakt1.

“Sadece biraz heyecan,” dedim. “Senin bende yarattigin
etki de bu sanirim.”

Dudaklar yukar kivrilirken hafif¢e gikardig: ses kulak-
larima doldugunda, kalbimi bir sicakligin kapladigini his-
settim. $u anda mutluydu ve bunun sebebi olmak, beni ya-
sanan ¢ogu kotii seyden uzaklastiriyordu.

“Biz simdi neyiz?” dedim sonunda.

Bu soru benim bile kafami karistirmistt. Ondan hoslan-
digim artik reddedilmez bir gergekti ama tam olarak sevgili
oldugumuzu sanmiyordum. Insanin sinirini bozan bir ¢elis-
kinin ortasindaydik.

“Sence ne olalim?” diyerek giiltimsedi.

Omuzlarim bilmem der gibi silkerken dudaklarimi biiz-
dim.

“Arkadaglarinin tepkisinden g¢ekiniyor musun?”

Aslinda Irem’le konusmak beni rahatlatmisti. Hatta bana
Mete'yle ¢itkmamu bile 6nermigti ama nedense boyle bir seyi
soylemekten gekiniyordum.

“Kismen.”
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“O zaman onlari birbirinden nefret eden iki okul olma-
manuz gerektigine inandir. O zamana kadar...”

“Sevgili gibi takilip, birbirlerinden hoglanan ama arka-

dag kurbani olup gtkamayan giftlerden olacagiz,” diyerek la-
fim1 tamamladim.

“Onu nasil soyledin?” dedi saskinca bakarken.

Gliliimsemekle yetindim. Ardindan ayaga kalkip iki
elini de uzatti. Cantami omzuma attiktan sonra ellerini tu-

tup kalktim. Bir alt basamagimda olmasina ragmen, boyla-
rimiz esite yakinda.

“Bu arada... O ¢ocukla ne olursa olsun goériisme.”

Bagimu onaylar gibi sallarken, “Emredersiniz,” dedim
alayci ses tonumla.

Bir eliyle hafifce burnumu sikt. “Ciddiyim,” dedi ve bur-
numa bir Opticiik kondurdu.

Burnumu ovusturduktan sonra, basimi tekrar onaylar
gibi salladim.

“Gel,” dedi giiliimseyerek. “Kizlar kok salacak yakinda.”

Igimde gok dnceden beliren his bir kez daha kendini gos-
terdi. Mete, istesem de istemesem de, hayatimda kalic1 izler
birakacakti. Belki bu isin sonunda birbirinden nefret eden
iki insan olacaktik ama yine de bana bir seyler Ogretecekti.
Sokakta tanidik kimse olmadigina kanaat getirince bir ko-

lunu boynuma dolads. Igimden bir ses, onu ilk kez cidden
mutlu ettigimi fisildadi kulagima.






23 Kasim, Cumartesi...

sure i¢inde, Kuzey erkeklerini bizimkilere sevdirme

Z aman ¢ok hizli ge¢misti, en azindan benim igin. Bu
umudumu gitgide kaybetmistim.

Mete ile aramizda olanlar1 hala kimseye séyleyememek
carumi ¢ok sikiyordu. Tam olarak sevgiliyiz diyerek iligki-
mizin tlirind netlestirmesek de, aramizdaki seyin bu oldu-
gunu soyleyebilirdim.

Onu ve Kuzey erkeklerini bizim kizlara sevdirmek icin
binbir takla atrigtim. Ise Irem’den baslamigtim. Kuzey erkek-
lerinden en ¢ok benzedigi Arda’y1 ona sevdirmeye ¢alistim.
Ardindan Mete, Bora, Fatih, Cagatay... Bizim i¢in ne kadar
cabaladiklarindan bahsettim ama sadece kaglarin catip, Ben
her seyin farkindayim, siirtiik! der gibi bir bakis atmigti. Belki
de ¢ok gergin oldugum i¢in 6yle anlamistim, emin degilim.

Irem’in ardindan Elif’le konusmaya gitmistim. En zayf
noktasi Fatih oldugundan, onun istiinden yiiriimeye calis-
tim. “Sonugta Fatih iyi biriydi. Belki digerleri de &yledir,” de-
mig ve onun uzayhiymigsim gibi bakmasina neden olmugtum.
Sonradan bunun aptalca oldugunu fark etmigtim. Hangi ka-
din, normal dig1 bir durum olmadig siirece eski sevgilisinin
iyi biri oldugunu kabul ederdi ki?

Sira Sila’ya geldiginde, elimde bir tabak dolusu kizar-
mig tavuk kanadi ile gitmistim yanina. Bunu ¢ok sevdigini
biliyordum. Gergi sevilmeyecek bir sey degildi ya, neyse...
Kanatlar1 midesine indirirken, “Bora da tipki sana benziyor
ya,” diyerek girmistim olaya. “Aslina bakarsan onlarla bir-
birimizden ¢ok farkli sayilmayiz.” Beni umursamadan ye-
megine devam etmis ve canimi sikmisti. Sonunda yemekle
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geldigime pisman olup, boynum biikiik bir sekilde yanin-
dan ayrilmigtim. Bir daha onu bir konuda yumusatmak igin
yanina yemekle gitmeyecektim.

Umudumdan geriye kirintilar kalmasina sebep olan isim
ise Su olmustu. Normal bir sekilde sohbet ederken Kuzey
erkeklerinden bahsetmeye baglamistim. Basta pek tepki ver-
mese de, Cagatay’in (’sini duydugunda resmen delirmigti.
Bir ara, sarisin sevmeyen herkesin idam edilmesi i¢in di-
lekce yazmaya kalkmigti, kime yazacagini bilmeden... Zor

tutmustum.
Sanirim onlara bu diisiinceyi yavas yavag asilamam daha

iyi olacaktu.

$imdi ise 6niimde kitap ve defterlerim, yatagimda otur-
musg ders ¢alistyordum. Saat neredeyse dokuzdu. Kafamu
derslere dyle bir vermistim ki, dibimde top patlasa duyma-
yacak gibiydim. Her ciimleyi en az ti¢ kere okuyor, ezber-
lemeye degil, anlamaya c¢alistyordum. Sonunda beynimin
biraz dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu fark edip, kitap ve def-
terlerimi yatagimin yanina yerlestirdim.

Kizlarla yarin i¢in yaptigimuz plan aklima gelince heye-
canlandim. Lunaparka gidecektik. Lunaparka gitmeyeli on
yil olmustu saninnm. Gidecegimiz yer buradan biraz uzak
bir yerdi ama sorun olacagiru diisiinmiiyordum. Yol sadece
yarim saat stirilyordu. Hava durumuna baktigimizda, hafta
sonunun giinesli olacagy sdyleniyordu.

Telefonumu elime aldigimda, mesaj geldigine dair bildi-
rim gérmek kagslarimi kaldirmama neden oldu. Ug dakika

once gelmisti.
Mete: Okulun oniindeyim, gelsene.

Kalbimin ritmi garip bir gekilde hizlanirken, ytiziimde
aptal bir giiliimseme olustu. Kendimi bir erkege kapilip ap-
tallagan kizlar gibi hissediyordum ki muhtemelen su an 8y-
leydim zaten. Mete'nin bu tarz romantik davranislari beni
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her ne kadar mutlu etse de, her erkegin i¢inde yatan 6kii-
ziin varhigindan haberdardim ve o dkiiz kendini gosterene
kadar anin tadinmi ¢itkarma karar almistim.

Ustiimde siyah taytim ve bordo kapiigonlu polarim vardi.
Kiyafetimi degistirme konusunda bir anlik kararsizlik yasa-
sam da, vakit kaybetmek istemedigim icin ayagima botla-
rimu gegirip kapiya yoneldim. Mont giyilecek kadar soguk
bir hava oldugunu sanmiyordum.

“Defne, nereye?” dedi Sila birden karsimda belirip.

Bir an ne diyecegimi bilemeyerek sustum. “Cig kofte al-
maya,” dedim ardindan. “Uzun siiredir ¢ig kofte partisi de
yapmuyoruz zaten. Canum gekti.”

“Ay ¢ig kofte dedin de, carum baklava cekti ya,” dedi yii-
ziinili burugturup. “Neyse, bana da al.”

(ig kofte ile baklava arasindaki alakay:1 sorgulamadan,
gilimseyerek ¢iktim yatakhaneden. Bugtin hafta sonu ol-
dugu icin, Gizem Hanimin aldig: yeni bir kararla, gece on
iki olmadan dénmek kosuluyla istedigimiz saatte gikabilir-
dik. Tabii Giiney kizlarinin bu yeni kurala ne kadar uyacag
hakkinda pek bir sey sdyleyemezdim.

Digar giktigimda ilk birkag saniye etrafima baktim. So-
nunda “Pist!” diye bir ses duydum sol tarafimdan. Sesin
Mete’ye ait oldugunu diisiindiigiimden o yone dogru iler-
ledim. Yaklasik on saniye kadar yiirtimiigtiim ki, karanlik
ve gok genis olmayan bir ara sokaktan bir el uzanip agzimi
kapatti. Anlik korkuyla bir an debelensem de, belimi saran
ve beni sokaga geken kol hareket 6zgiirliigiimii kisitlamgt.

“Benim,” diye fisildad1 Mete kulagima. Sirtim onun gog-
sune yapigsiyordu. “Sakin ol.”

Goremese de ofkeyle gozlerimi devirdim. Onun béyle gi-
zem ve aksiyon hastasi olusu sinirlerimi bozuyordu.

Kollarindan kurtulup arkami dondiigiimde, “Sen saka
musin ya?!” diye tislayarak gosterdim tepkimi. Bagirsam,
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okuldakilerin duymasindan korkuyordum. Bagirmayinca
da i¢imdekini atamiyordum.

“Kusura bakma,” dedi hafif¢e giilimseyerek.

Kollarimu birbirine kavugturup karsisindaki duvara yasla-
dim sirtim1. Urpermemek insanun elinde degildi. Sonugta her
giin karanlikta beliren bir sekil ahtapot gibi yapismiyordu.

“Bir sey mi oldu?” dedim bagimu diklestirip, umursa-
maz bir tavirla.

Cetin, tecriibesiz oldugumu sdyleyip, bana taktikler ver-
meyi ihmal etmiyordu. Ustiine basa basa verdigi taktik umur-
samaz olmamd:. Umursamaz kizlarin ona ¢ok cekici geldi-
gini ama suyunu da gikartmamam gerektigini vurgulamust.

“Evet,” dedi. “Cok 6nemli bir sey oldu.”

Kaslarimi merakla ¢atip, karamsarligim ytiziinden ken-
dimi koti bir seye hazirladim. Fakat o, “Seni ¢ok 6zledim,”
diyerek dudaklarimda bir giilimseme olusmasina neden
oldu. Umursamaz tavrim toz olup havaya karisivermisgti.

Birkag adim atip aramizdaki mesafeyi kapattiktan sonra,
biraz egilerek boylanimizi neredeyse esitledi. “Mete Karahan
sevdirme projen nasi gidiyor bakalim?”

Kaslarimu hafifce kaldirip, ne cevap verecegimi diigiine-
rek suratina baktim ama nasil bir bakis attiysam, ytiziini
burusturup, “O kadar mu1 kétii yani?” dedi.

“Sadece biraz zamana ihtiyaglari var,” dedim. “Sonugta
nefret ettikleri insanlara birden alisamazlar.” Basinu onaylar
gibi sallad1. “Peki, sen?” diye sordum.

“Harikayd,” dedi dogrularak ama yalan séyledigi o ka-
dar belliydi ki.

Inanmadigimi gosteren bir ifadeyle kaglarim1 kaldirdim.

“Yani harikaya yakind1.”

Inanmayan bakiglar...

“En azindan bekledigimden daha iyiydi.”

Hala ayni bakis...
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“Agizlarina kiirekle vursam bile sizi sevmeyeceklermis
gibi geliyor,” diye itiraf etti sonunda.
Derin bir nefes verdim. Isimiz zor olacakt.

“Baksana,” dedi aniden. “Yarin Ardamin arkadaslariyla
ilerideki parkta bulusup kapisalim diyorduk. Siz de gelin,
birlikte vakit gegirsinler.” Ardindan kendi kendine disgii-

niip, “Aslinda ¢ok aptalca oldu,” dedi. “Onlar1 oraya nasil
getireceksin ki?”

“Yarin i¢in programin var demek?” dedim istemeden
konudan saparak.

“Evet,” dedi. “Soyledigimi saniyordum.”

Mete konugurken, bir yandan da Cetin'in s6zleri zihnimde
yankilandi. ‘Aranizdaki seyin adi tam anlamyla ¢ikmak degilse,
cocugu stkbogaz etme sakin. Ciktiktan sonra eve hapsedersin.’

“Bir dahaki sefere dnceden séylersin,” dedim. Konuya
cok takilmamigtim. “Her neyse, belki spor bahanesiyle parka
getirebilirim.”

Basiru onaylar gibi salladi.

O an aniden bir esneme hissi geldi. Elimi agzima gotii-
rirken onu da esnetmigtim.

“Kag saat uyudun sen?” diye sordu.

“Dokuz.”

Normalde en az on on bir saat uyumam gerekirdi. Abar-

tiyordum, biliyorum ama uykuya kiictikliigiimden beri ¢ok
diiskindim.

Mete beni gagirtarak, uykuya olan diigktinltigiimii yargi-
lamadi. Aksine dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi.

“Bir sorun yok, degil mi?” diye sordu.

Bana haber vermemesi konusundan bahsediyordu. Omuz-

larimu silkip giiliimsemekle yetindim. Sonugta nefes alsa bil-
direcek hali yoktu ya...

“Ben gideyim bari,” dedi sonunda.
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“Git bari,” diye kargilik verdim. Gitmek istemediginin

farkindaydim.

“Zaten bana sarilmak isteyen de yok,” dedi geriye dogru
kiigiik bir adim atarken.

Giilmemek i¢in kendimi zorluyordum. Sonunda &yle ma-
sum bir bakis att1 ki, dayanamayip dudaklarimda bir gii-
limsemenin olugsmasina izin verdim. O da rol yapmay1 bira-
kip, aramuzdaki mesafeyi tamamen kapatti ve hafifce egildi.

Kollarim belime sarip ayaklarimi yerden kestikten sonra
kendi etrafinda donerek benim de ddnmemi saglayisi bagimu
dondiirdi fakat yine de kollarimi onun boynuna dolarken
kiiiik bir kahkaha patlatmama engel olamadim.

Mete kafasini hafifce geriye ¢ekti. Ben de onu gormek
i¢in aymu sekilde basimi biraz ¢ekmistim ama héla kollari
belimdeydi ve ayaklarimu yerden kesmeye devam ediyordu.

“Artik cidden gitmen gerekiyor,” dedim giillimserken.
“Yurda donecegim, kizlar stiphelenecek.”

“Ben bu gizli iliski olayindan ¢ok zevk almaya bagla-
dim,” dedi dalgaya vurarak. Bir yandan da beni yere indir-
misti. “Sen Bihter, ben de Behliil'miisiim gibi hissediyorum.”

Dudaklarima tekrar bir giiliimseme yerlesirken yana-
gina bir opiictik kondurdum ve kizlara yakalanmama umu-
duyla, okula gitmek i¢in arkami dondiim. Fakat iki adim
atmistim ki, Mete sag kolumdan beni gekistirince arkami
donmek zorunda kaldim. Birka¢ salise sonra dudaklar1 du-
daklarimla bulustu.

Beni her opusiinde, viicudum sanki yeniden hayat bulu-
yor gibi hissediyordum. Kalbim bogazimda atiyordu ve et-
kisinden bir stire kurtulamiyordum. Bu his ¢ok masum ve
tatli goriinse de beni tedirgin ediyordu. Bu Mete bile olsa,
bir insana bende boyle etkiler biraktiracak yetkiyi vermek

beni sonradan yikabilirdi.
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Sonunda kendini geri ¢ektiginde, gézlerimi aralayip, “Beni
istedigin zaman dpme yetkisini sana kim verdi?” diye sordum.
Bir stire gozlerini kisip sorumu diistintir gibi yapti. “Kendi
kendime verdim,” dediginde giilmeden edemedim. Sonra
onu gogstinden hafifge ittim. “Tekrar goriisiiriiz,” dedim ve

kosarak okula ilerledim.

Biraz fazla oyalanmistim. Uzaklasirken, “Saat onda orada
olun!” diye seslendigini duydum.

Okula girip sicak havayla kargilasincaya kadar tisiidii-
gumi fark etmemistim. Derin bir nefes alip yatakhanenin
yolunu tuttum.

¥

Su Erdem...

“Anne, ne demek git babandan iste?” dedim Biiytik Salon'da
bir saga bir sola giderken. “Ben sana sdyleyecegim, sen ba-
bama sOyleyeceksin. Yaklagik on iki yildir diizen béyle igli-
yor. Rica ediyorum alis artik.”

Malimi iyi kullanmay: bilmedigimden bazi kiyafetle-
rimde sokiikler olusmustu. Okula getirdigim tek mont ise
eskimigti. Eskiyen kiyafetlerimi anneme gonderirdim. Anne-
min ¢evresi genis oldugundan, 6nce kiyafetleri terziye gotii-
riir, ardindan durumu kétii ailelere dagitirdi. Melek gibi bir
kadin olmasina ragmen, babamin onu iizmekten nasil zevk
aldigina bir kez daha anlam veremedim.

“Kizim, ben seninle ne yapacagim?” dedi annem telefo-
nun ucundan.

O sirada Defne de yanumiza gelmis, anlamamis gozlerle
bana bakiyordu.

“Cok sevebilirsin mesela, melek annem,” dedim en ma-
sum ses tonumla.

“Kolunu kirp dilenemez misin?”
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“Anne, ne demek kolunu kir dilen? Kirk yilin bag: bir gey
istemigim... Vallahi ask olsun!” dedim kirilmis gibi. Kizla-
rin kikirdemeleri kulagima ulagtyordu.

“Kurk y1lin bagi olduguna emin misin, tathm?” dedi en ig-
neleyici ses tonuyla. Isteklerimin siklig1 yiiziime vurulunca,
ne diyecegimi sasirip sessizlige gomiildiim. Saniyeler sonra
annem sessizligi bozarak, “Ben babanla konusurum,” dedi.

“Seni ¢ok seviyorum, bir tanem! Sen diinyanin en iyi,
en sirin, en tatl...”

“Telefonu kapat, faturasin1 ben 6diiyorum.”

“Tamam,” deyip hemen telefonu kapadim. Annem de
boyle bir kadind: igte. Enerjisi higbir zaman tiikenmeyecek
gibiydi. Zaten benim gibi bir kizin annesinden bahsediyor-
duk. Ne olabilirdi ki?

“Anneni yine kandirmay1 bagardin m1?” dedi Irem.

Bir elimi kaldirip bagparmagimi havaya diktim ve gii-
limsedim.

*
Defne Cinar...

“Kizlar, bir sey soyleyecegim ya,” dedigimde tiim goz-
ler bana déndii. “Son zamanlarda ¢ok yemeye basladigimu-
zin farkinda misiniz? Hazir hava da yarnin biraz giinegli ola-
cakmus. Cikip spor mu yapsak?”

“Kizim neredeyse aralik ayina girecegiz. Giinesli olsa
kag yazar?” dedi Sila. Bir yandan da ¢ikolatali kek yiyordu.
“Hem lunaparka gitmeyecek miyiz?”

“Spor yaptiktan sonra gideriz,” diyerek farkl bir alter-
natif sundum.

“Yalniz haberin olsun,” dedi Elif birden Sila'nin yaninda
belirerek. Bir eliyle hafifce onun karnina vurdu. “Kilo al-
dik¢a aliyorsun vallahi. Giinde yedi 6giin yemek yiyorsun.”

Caimim destek¢im!

“Ben spor yapiyorum ama,” diyerek karsi ¢ikt1 Sila.
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Elif ona inanmadigini gosteren bir bakus att. “Yarin hava
cok soguk olmayacak. Montumuzu giyersek sorun ¢ikmaz.
Hatta kogsacagimiz i¢in mont bizi terletecek.”

Kisa bir siire sessizlik yagandi. Elif gelmis, olaya miida-
hale etmisti yine. Onu kiitiigiime falan gegirmeliydim.

“Aslinda iyi olabilir,” dedi Su. “Ben de biraz kilo aldim
gibi.”

O an fark ettim, cidden spora ve biraz diyete ihtiyacimiz
vardi. Kig geldigi icin kendimizi yaymistitk ama bu saglik-
sal agidan da sorunlar doguracakti. Yagimiz ilerledikge kilo
vermemiz de zorlasacakti.

“Bos verin havayi ya,” dedi Irem yiiziinii burugturmusg
bir sekilde. O da fiziginden rahatsiz olmus gibiydi. Aslinda
bana gore doért dortliik bir fizigi vardi ama stiri psikolojisi
iste... “En iyisi ¢ikip biraz kosalim.”

“Bence de,” diyerek katildim. “Canimuz ¢ikana kadar
kosalim.”

“Aynen ya,” dedi Sila. “Zaten ne kadar zor olabilir ki?”

¥

Ertesi giin...

“Irem, bokunu yiyeyim dur artik!” diye bagird: Sila.

Diin gece sesi solugu ¢ikmayan Irem, kilo muhabbetle-
rinden nasil etkilendiyse, bu sabah bagimizda dikilmis, ba-
gira cagira uyandirmisti bizi. Ama hafta sonu oldugu ve er-
kenden kalkmak istemedigimiz igin, Irem'i bize tekme tokat
dalacak seviyeye getirmeden kalkmamistik.

Simdi ise yaklasik kirk dakikadir kosuyor olmaliydik.
Parku kag kere turladiginu hatirlamuyordum. Kuzey erkeklerini
yakalamak i¢in goziimii dort agmigtim ama higbir iz yoktu.

“Irem, zaten alisik degiliz,” dedi Elif nefes nefese. “Ne

kendin duruyorsun, ne bizi durduruyorsun! Deli misin ne-
sin, kizim?”
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Irem sonunda bize acimus olacak ki, kosmay1 birakip ar-
kasin1 déndii ve “Tamam, dinlenelim biraz,” diyerek bank-
lara oturmamiza izin verdi.

Su'yla birlikte hemen kendimizi ilk buldugumuz banka
biraktik.

Ulan Mete! Bagima ne geliyorsa hepsi senin yiiziinden!

“Kalbim ¢ok fena atiyor,” dedim bir elimi sol gogstimiin
listline gotiiriirken. Aligmadigim igin gereginden fazla yo-
rulmugtum. “Sanki kalbimde dinozorlar bale yapiyor. Oyle
hizl;,” diye devam ettim sézlerime.

“Anladim,” dedi Su. “Hayal giiciinden 6pmek istiyorum
seni, arkadasim.”

“Bir daha sizinle asla kosmayacagim,” dedi Elif. Yan bankta
Sila ve Irem ile birlikte oturuyordu. “Allahinizdan bulun!”

“Elif, sen de ‘Sizi pis siskolar!” diye kafamizin etini yedin
ama!” diye itiraz etti Sila.

Bir siire onlan dinlemeden nefesimi diizene sokmaya ¢a-
Listim. Bir yandan Kuzey erkeklerinin neden hila gelmedik-
lerini distiniiyordum. Kolumdaki saate baktim.

09:55

Saat neredeyse on olmustu fakat etrafta Kuzeylilerden iz
yoktu. Biraz oyalanmak i¢in esofmamimin cebinden telefo-
numu ¢ikardim. Kalbimin atig1 yavag yavag normale déner-
ken, Facebook tan bir mesajin geldigini gormek giiliimsememe
neden olmustu. Hemen mesajin kimden olduguna baktim.

Mesaj Mete'den degil, Cetin'den gelmisgti.

Cetin Korkmaz: Ne oldu? Manitam sevdirebildin mi?

Her ne kadar hayal kirikligina ugramus olsam da, Cetin'den
mesaj almanun beni iyi hissettirmedigini séylesem yalan
olurdu. Diin yatmadan &nce on bes yirmi dakika konusmus-
tuk. Bugtin iki grubu da bulusturacagimizdan haberdarda.

Defne Cinar: Sen uyumaz misin, ¢ocuk?
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Cetin Korkmaz: Uykuyu sevmiyorum. Edward benim ya-
nmimda halt etmis.

Defne Cinar: Aslinda Kuzey erkekleri daha gelmedi. Onlar:
bekliyorum.

Cetin Korkmaz: Anliyorum. Heyecan yapma. Sonucta bir-
birlerinden nefret eden insanlar sonradan dost olabilirler.

Defne Cinar: Sag ol ama sen buna inamiyor musun?

Cetin Korkmaz: Hatirlatirim, su an birlikte olmaniza ihti-
mal bile vermedigin bir cocukla sevgilisin. ‘Imkansiz’ kelimesinin
ne kadar sagma oldugunu en iyi senin bilmen lazim.

Tam ona cevap verecektim ki, Su’yun “Sunlar Kuzey er-
kekleri degil mi ya?” demesiyle kafami kaldirip etrafima ba-
kindim. Futbol sahasindan ¢ok da uzakta olmadigimizi o an
fark etmigtim. Gozlerim Mete'ninkileri buldugunda, karsilikl
olarak dudaklarimizda hafif bir giiliimseme belirdi. Belki de
sadece bizim fark edebilecegimiz tiirden bir giilimsemeydi.

“Futbol oynayacaklar anlagilan,” dedim kizlara. “Izle-
yelim mi?”

“Bize ne canim!” dedi Elif. “Ne yaparlarsa yapsinlar.”

Ona kisa bir bakig attim. Garipti ama onda bir farklilik
olustugunu hissediyordum. Bir yanum her zamanki Elif ol-
dugunu disiintirken, diger yanim alakasi bile olmadig ko-
nusunda 1srarla iddiasin stirdtriiyordu.

Elif ona baktigimi hissedince kisa bir an igin gdzlerimizi
birbirine kenetledi, ardindan basini ¢evirdi.

“Aynen ya,” dedi Su. “Biz kogmaya devam edelim.”

“Hep kosacak miyiz canum?” dedi Irem. “Biraz izlesek
sorun olmaz.”

“Aynen 6yle,” dedi Sila. “Yemin ediyorum kogmaktan
ayaklarim gigecek.”

Uce karsi iki kaldiklan igin, Elif ve Su’yun hig sanslar
yoktu.
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Icimden en seytani giiliisiimii atarken, “Hadi gidelim
o zaman,” diyerek ayaga kalktim. Hemen ardimdan Su da
kalkmusti. Diger kizlar1 beklemeden arkami déniip yavagga
yiriimeye basladim. Futbol sahasirun éniindeki banklara
oturmay1 diigtiniiyordum.

“Defne,” diye fisildad: Irem yarumda yiiriirken. Birden-
bire yarumda belirmisti. “Sen bir sey mi sakliyorsun?”

Gerginlik dalgas: i¢imi sararken sahte bir giiliiciik fir-
lattim ama o bana ciddi ciddi bakmaya devam ediyordu.

“Ne saklayabilirim ki?” diyerek giilimsedim.

“Az Once sana destek akmamun tek nedeni, ne cevirdi-
gini gérme istegim,” dedi umursamadan. “Beni aptal sanma.”

Birden durup arkama baktim. Kizlar biraz yavas yiirii-
dugi icin aramizda mesafe vardi.

“Ne alaka...”

“Diin spor yapalim diye tepemizde dikiliyorsun ve ne
tesadiif ki bugiin ayni yerde Kuzey erkekleri beliriveriyor.
Az 6nce de onlann yanina gitme fikrini sundun. Onlarin
buraya gelecegini biliyordun, degil mi?”

Aniden uistiime gelmesi beni o kadar ¢ok sasirtmugti ki...
Yalan konusunda da kétii olunca birkag saniye bos bos goz-
lerine baktim. Tam yeniden konusacakt: ki, kizlarin bize ye-
tismesi onu susturdu.

“Ne oluyor?” dedi Sila. “Yiiriisenize.”

Irem bir sey soylemek yerine, bana kisa bir bakis atip,
sahanin kargsisindaki banklara oturmak i¢in ilerledi. Sila on-
dan bir cevap alamayinca bakiglarini bana cevirdi. Her ge-
yin yolunda oldugunu géstermek istercesine sirin bir gi-
limseme sundum ona.

Irem’in yanina kurulduktan sonra, ne séyleyecegimi ak-
hmda toparlamaya galistim. Insanlarin yalanlarin kolay-
likla yakalayan kivrak zekasindan ¢ekindigimden, ne soy-
lemem gerektigine bir tiirlii karar veremiyordum. Sonunda
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derin bir nefes alip, “Bir sey ¢evirdigim yok,” diye fisilda-
dim. Bir yandan da gozlerim kizlarin iizerindeydi. “Ne giz-
leyebilirim ki?”

“Arkadagimi taniyorum, Defne. Bir geyler var ve seni te-
min ederim, neler ¢evirdigini 6grenene kadar durmayacagim.”

“Sa¢malama,” diye fisildadim tekrar ama giivenim ¢ok-
tan kirilmisti.

“Soyle sunu!” diye 1srar etti. Bir yanum séylememek igin
direnirken, diger yanum ona s6ylemezsem ve Mete ile aramda
olanlar1 kendisi 6grenirse bana ¢ok kizacagini haykirtyordu.
“Sen sdylemezsen, bu konuyu aksam hep birlikte tartisiriz.”

“Irem, sus,” dedim fisildamaya calisarak. Beni sikigtir-
masina biraz 6fkelenmistim. “Hayatimda olan her detay:
bilmen gerekmiyor.”

En azindan gimdilik durum béyleydi. Igimde onlara an-
latmak igin firtinalar kopsa da, Kuzey erkeklerini sevdirene
kadar olmazdi. Belki Irem bana sayg1 gosterecegini soyle-
migti ama diiglincesinin degismeyecegini kim bilebilirdi?

“Hah!” diyerek 6fkeyle nefesini digar: verdi. “Kardegler
birbirlerinden bir sey saklamazlar,” diye fisildadi. “Bir sey
olsa soyleyecegim ilk kisilersiniz ve sen bizden bir sey mi
sakliyorsun?”

Irem’in agzindan cikan her kelimeyle ona olan itiraf etme
istegim ve 6fkem biiyiyordu.

“Bunu sen mi sOyliiyorsun?” dedim aym 6fkeyle. “An-

neni bizden saklayan sensin ve simdi benden hesap mi so-
ruyorsun?”’

“Aym gey degil.”
“Ikimiz de bizim igin 6nemli olan seyleri bir siire ken-
dimize saklamak istiyoruz. Cok da bir fark géremiyorum.”

Bir an gozlerini kisip digtindiikten sonra bana bakt.
“Yoksa...”

“Ne yoksa?” dedim tedirginlikle.
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Bir sey sdylemek verine, bir siire daha gézlerimin icine
baktr. Ardindan bakislaninu sahaya ¢evirdi. Tekrar bana dén-
diigiinde, bir seylere anlam vermeye bagladigini anladim.

‘“Uzun zamandir Mete'den bahsetmiyorsun,” dedi Irem.

“Ne oldu ona?”

“Bir sey olmads,” diye minldandim ama sesim ¢ok ciliz
qkmugsti. “Yagiyor iste, ne olsun?”

Her seyi anlamaya baghyordu. O bende bir gariplik ol-
dugunu anlayacak kadar beni iyi tanuyorsa, ben de onu tani-
yordum. Beyninden gecen diisiinceleri g6zlerinden okumak
zor degildi. Sonunda dudaklanni aralayip, “Cikiyorsunuz,
degil mi?” diye sordu.

Itiraz etmek bogaydi. Cevap vermek yerine, derin bir ne-

s alip verdim.

“Aptal kafam!” diyerek soylendi kendi kendine. Ardin-
dan fisildayarak, “Bunu nasil géremedim ki?” diyerek ken-
dini sugladi. Sonra bana doniip, “Nasil gorebilirim ki? So-
nugta arkadagima giivenen bir yapim var. Bir sey olursa gelir
soyler diyorum.”

“Irem, anlamuyorsun,” diyerek kendimi savunmaya bag-
ladim. “Olaya benim agimdan hi¢ bakmyorsun.”

“Kizlar, siz iyi misiniz?” diye seslendi o sirada Elif.

Basimu onaylar gibi salladiktan sonra, bakiglarim: sahaya
cevirdim. Kuzey erkeklerinin gozleri de bizim iizerimizdeydi.

“Irem,” dedim tekrar fisiltiyla. “Bana istedigin kadar kir-
gin olabilirsin. Baginp cagirabilirsin de...” Gozlerinin igine
baktim. “Ama beni anlamak zorundasin. Ben bu ¢ocuktan
hoslaniyorum. Hem de cidden gok hoglanuyorum. Hayatimda
ilk kez birine karg1 bu tiir seyler hissediyorum ve sansa bak
ki o, sizin nefret ettiginiz biri. Oyle kolay sdylenmiyor.”

“Ben sana demedim mi, ‘bunun igin seni yargilayan
olursa karsisinda ilk ben dururum’ diye? Ne Elif, ne Su, ne
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Sila, ne ben, ne de bir bagska Giiney kiz1... Higbirimiz seni
vargilamazdik.”

“Simdi boyle diyorsun ama 6grendiginde 6fkene venik
diismeyecegini nereden bilebilirdim?”

“Ne yani, su an seni sevgilin ytliziinden yargilivor mu-
yum?”

Agzimu agip bir sey sdyleyecektim ki vazgectim. Iki iig
saniye kadar gozlerimi kapali tutup ne diyecegimi diiglin-
meye calishm. “Irem, sana ve sdzlerine giivenim her zaman
tam ama konu farkl. Ben itiraf etmeye hazir degildim.”

“Cidden yeter! Benden bir seyler saklayan biriyle konusg-
mak istemiyorum.”

Bu sdyledikleri sinirden gozlerimin dolmasina neden
oldu. Irem benim ¢ok deger verdigim dostumdu. Bunu o da
biliyordu ama kalbimi kirmaktan ¢ekinmiyordu.

“Irem,” dedim sesimin nasil gktigini umursamayarak.
“Sana ve kizlara ne kadar deger verdigimi biliyorsun. An-
neni sakladigin halde ben bu mevzuyu kapattim!”

“Ayrni sey mi? Ben nasil sdyleyebilirdim ailevi mevzumu?”

Artik cidden bagirmaya baslamigstik. Ne oldugunu anla-
madan kizlar da etrafimizda toplanmuglardu.

“Konular ayni veya farkli, ne fark eder? Ikimiz de bir
seyleri sOylemekten ¢ekindik iste!”

“Ne yapiyorsunuz?” dedi Su. “Kendinize gelin. Sizin
olayiniz ne?”

“Bilmem!” diye bagird1 Irem. “Belki onu biricik arkada-
simiza sormaliy1z.”

Ofkeden delirmek tizereydim. “Irem, kes sesini!” diye
bagirdim var giictimle. Kalbim bogazimda atiyordu. “Kapa
su ¢eneni!”

“Defne?” dedi Sila merakla. “Kizlar, sakinlegin. Ne oluyor?”
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Ofkeden ve hayal kinkligindan yanagimu 1slatan bir
damla gbzyasiru elimin tersiyle sildim. Beni nasil béyle zor
durumda birakirdr?

“Biliyor musun? Yalancinun tekisin! Sen de babam gibi
stirekli yanimda oldugunu geveleyen ama en ufak hatamda,
beni zor durumda birakmaktan ¢ekinmeyen aptal birisin!”

Ona aptal demek her ne kadar garip gelse de, umursama-
mustm. Onun da 6fkelendigini ve kinldigini gérebiliyordum.

“Ben mi yalanciyim?” dedi sonunda ayaga kalkup. “Go-
ziimiiziin i¢ine baka baka yalan sdyledin ve ben mi yalan-
ayun?”

Ben de ofkelenip ayaga kalktim. “Ben kimseye yalan s6y-
lemedim. Sadece bir seyleri séylemek i¢in dogru zamani bek-
liyordum, hepsi bu!”

Derin bir nefes aldiktan sonra, gozlerini kapatip sakak-
larin1 ovusturdu. Kendini sakinlestirmeye calistigini gore-
biliyordum. Benim de sinirden ellerim titriyordu. Kendimi
kontrol altina almaliydim. Gozlerimi kapatip ellerimi ovus-

turdum.

“Kizlar?”

Mete'nin sesini duydugumda, g6zlerimi agip sesin gel-
digi yone baktim. A¢rk¢ast pek dogru bir zamanlama oldugu
soylenemezdi. Ona bakmak yerine bakiglarimi kagirdim. Ku-
zey erkekleri bir anda yanimizda belirmisti, tanimadigim
birka¢ ¢ocukla beraber.

“Ne oldu, aptal sangin?” dedi Cagatay, Su’ya yaklagarak.
Sol kolunu Su’yun omzuna dolamigt. “Sen doviisecek misin?
Seni kavgada gormustiim. Paramu kesinlikle sana yatiririm.”

“Dua et yorgunluktan 6liyorum,” dedi Su, Cagatay’a
bakmadan. “Yoksa o elini...”

(agatay bogsta kalan eliyle Su’yun agzini kapatinca, Su
da ondan kurtulmak igin debelenmeye baglamigt1. Ne kadar
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sinirlerim darmaduman olsa da, bu manzaraya giilmeden
edemedim.

“Sorun yok,” dedi Irem. Bagimi kaldirip gézlerinin icine

baktim. “Arkadaslar arasinda olur ufak tartismalar. Biz kendi
aramizda hallederiz.”

Dudaklar yavasga kivrilirken ben de giiliimsedim. Az
once 6fkeden delirdigimizi diigiiniince, su an birbirimize
gilimsememizin ne kadar enteresan oldugunu fark ettim.
llging bir dostlugumuz vard.

Arda “Emir,” diyerek bir ¢cocuga seslendi. “Siz simdi gi-
din, kanka. Sonra bulusuruz.”

“Ulan hem zorla siirtiklityorsun, hem de bizi yolluyor-
sun. Nasil bir yaratiksin sen?” dedi adinin Emir oldugunu
ogrendigim ¢ocuk. Ardanin, arkadaslarini neden yolladiginu
anlamamigtim. “Neyse,” dedi Emir giilerek. “Istenmedigim
yerde kalmam ben!” diyerek de dramatik bir ¢ikis yapti.

Cocuklar gidince, “Kizlar,” dedi Arda. “Ayru ¢ocuga fa-
lan mi1 agik oldunuz yoksa?”

“Defne ile zevklerimiz ¢ok farkly,” dedi Irem. “Ayni er-

keklere dgik olmamiz miimkiin degil. Yani... Asagilamak gibi
olmasin ama cidden miimkiin degil.”

Mete’ye kacamak bir bakis athgimda, gozlerindeki ifa-

deden bu agagilayici laflarin kendisine oldugunu bildigini
fark ettim.

“Yani,” diye sdzlerine devam etti Irem. “Defne daha cok
geri zekaly, her halt1 bildigini sanan, agzina tekmeyi yapis-
tirmalik tiplerden hoglanr.”

Istemeden de olsa bir kahkaha attim.

“Niye arkadagimin gikacaga kisileri kottiliyor bu?” dedi
Bora. Hemen ardindan “Neyse, umurumda degil,” diye ek-
ledi. Sonra yaninda duran Sila’ya masum bir bakis atip, ba-

styla onun omzuna vurmaya bagladi. “Yaninda yemek var
m1, digi ayi?”
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Sila bikkin bir sekilde nefesini birakti.

“Sizin arkadaglarinizi yollamaniza gerek yoktu,” dedim
Arda’ya. “Sorunumuzu hallettik zaten.”

“Aslinda bu agidan pek dyle goriinmiiyordu,” dedi Fa-

tih. 1lk kez konusuyordu.

Derin bir nefes verdim.

“Dedim ya,” dedi Irem tekrar. “Sorun yok.”

Ardindan insani rahatsiz eden bir sessizlik olustu. Bir
konu agmazsam konusamayacaklar, bunun sonucunda da

anlagamayacaklardi.

“Nasilsiniz?” dedi Irem bir anda.

Bu soruyu sormasina gsagirmishm. Hemen ardindan bana
oyle bir bakig att1 ki, igte 0 zaman ne yaptiginu fark ettim. O
da ¢ocuklarla kizlann arasini iyi yapmaya calisiyordu.

“Uykuly,” diye cevap verdi Cagatay. Sonunda kolunu
Su’yun omzundan ¢ekmisti. “Hafta sonlann genelde 6glen

kalkarnim da...”

[rem anladiginu gosterircesine bagim salladi. O an nedense
bakislarim Elif'e kavdi. Bir elini boynuna gotiirmiis ovustu-
ruyordu. Bikkin bir ifadesi vardr Ona baktigim fark edince,
Ne oldu? dercesine g6z karptim. Sorun olmadigini séylemek
ister gibi omuz silkti.

“Defne,” dedi Irem. “Gitsek ivi olur.”

“Nive? Biraz daha dursak sorun olmaz,” diyerek itiraz
ettim. Az 6nce ortalig1 1sitmaya ¢alistiginu diigliniince, ani-
den gitmek istemesi mantiksiz geliyordu.

“Defne,” dedi arkamdaki bir noktaya bakarak. “Gidelim.”

Nereye baktigim gérmek icin arkami déndtigiimde, ha-
fifce esen riizgar saclarimin arasindan dans ederek geger-
ken onlan savurdu. Erkeklerden olusan bes kisilik bir grup
goriiyordum ama beni endiselendiren i¢lerinden iki tane-
sini taruyor olmamdi.

Burak ve Baran.
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Burak’la gz goze gelince, hemen 6niime doniip, “Gide-
lim,” dedim Irem’e.

“Yalruz sanirim onlar selam vermek istiyor,” dedi Bora
arkamdaki bir noktaya bakup.

Gerginlikle dudagimu 1sirip Irem’e baktim. Bakislarn
Mete’den bana kayarken dudak hareketleriyle “Bittin!” dedi.
Ben de ona basimu sallayarak cevap verdim.

“Selam.”

Sonunda Burakmn sesini duydugumda tekrar arkamu
déndiim. Onu Begiim’le gordiikten sonraki birkag giin ara-
mis ve mesaj atmigts. Cevap alamayinca aramay1 kesmisti.

Agzimi agip bir sey diyecektim ki, Mete konugsmama
izin vermeyerek araya girdi. “Selam.” Birden sol tarafimda
belirmisti.

“Konugmayah nasilsin?” dedi Burak tam gozlerimin igine
bakarak. Mete'yi umursamadig agikardi.

Mete’ye baktigimda, Burak’tan gozlerini ayirmadiginu
gordiim. Sebebini bilmesem de, benden 6nce de birbirlerin-
den hoslanmadiklarini biliyordum.

“lyiyim,” diye cevap verdim. “Sen?”

“Ben de.”

O sirada Su 6ne qikip, “N'aber?” diye giiliimseyerek
Barani selamladi. Baran'la gok konugsmuyorlardi. ‘Giinde ya-
rim saat belki,” demisti Su.

“lyidir,” dedi Baran giilerek. “Senden?”

“Konusmaniz bittiyse,” dedi Cagatay. “Kizlar okula do-
niiyorlard1”

Benim istedigim ve hepimiz i¢in hayirhs: olan buydu
ama nedense o an aklima Cetin'in Cagatay hakkinda sgyle-

dikleri geldi. Cetin’in hakl olabilecegini diisiindiim bir an.

Acaba cidden... Bu diisiinceyi beynimin Sonra Diigiin dos-
yasina attim.

“Ben 6yle bir gey hatirlamiyorum,” diye mirildandi Su.
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“Hafizan zorla 0 zaman,” diye cevap verdi Cagatay sert
bir dille.

Su ona tip tip bakti

“Futbol topu getirmigsiniz,” dedi Burak.

“Gergekten mi?” diye dalga gegerek konustu Mete. “Her
neyse, isterseniz biraz oynayabiliriz?”

“Kuzeyliler neden bu kadar ¢ok ezilmek ister ki?” diye-
rek giiliimsedi Burak. Oldukga rahat gériiniiyordu. Birisi be-
nimle bu gekilde konugsa 6fkeden deliye donerdim. Su anda
Mete'yi diigtinemiyordum.

“En son boyle alay ettiginizde 4-0 yenilmistiniz,” dedi
Bora. “Hem de ag oldugum halde.”

Farkinda olmadan tuttufum nefesimi verdim. Bu ¢ocuk,
bovle bir durumda bile yemegi diisiinmek zorunda miydi?

Burak giiliimsedi. “O magta ben yoktum.”

“$imdi varsin iste,” diyerek meydan okudu Mete.

“Tamam,” dedi Burak. Artik giilmiiyordu.

“O zaman kurallan kaldiralim,” diye bir teklifte bulundu
Fatih. Ne demek istedigini anlamaya ¢alisirken kaglarimu kal-
dirdim. “Faul denilen o salak seyi yok sayalim mesela,” di-
verek sozlerine devam etti.

Tam agzim agip itiraz edecektim ki, “Cok gtizel olur,”
diverek kabul etti Burak.

O an amaglarinun spor yapmaktan ¢ok uzak oldugunu,
tamamen birbirlerine zarar vermek istediklerini anladim.
‘Faul yok” demek, ¢ok fazla tekme, ¢ok fazla ¢elme demekti.
Iki tarafin da camus gibi oldugunu diigiiniirsek, birinin ayag:
bile kinlabilirdi.

“Bence bunu erteleyin,” diyerek bir teklifte bulundum
ama sesim o kadar gtivensiz ¢tkmust: ki, agik¢asi ben bile
kendimi umursamazdim.

“Hadi,” dedi Mete ve sahaya dogru ilerledi.
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Cagatay topu alip onlarin pesinden giderken, biz de bank-
lara oturduk. Gerginlikle ellerimi ovugturdum.

“Defne,” dedi Su ¢ocuklar yanimizdan gidince. “Bizden
sakladigin sey ne?”

Irem’e 6fkeyle bakinca dudaklarini birbirine bastirdigini
gordiim. Soyledigi igin pisman oldugu belliydi. Aslinda soy-
lemesi bir bakima iyi olmustu belki de. Bir seyler saklamak-
tan sikilmistim. Ben de sevdigim adami en yakin arkadagla-
rima anlatmak istiyordum.

“Okula gittigimizde anlatacagim,” dedim Su'ya. “56z.”

Basini onaylar gibi sallayip yan banka, Elif ve Silanin
yaruna oturdu.

“Kusura bakma,” diye fisildad1 Irem samimi bir sesle.
“Zor durumda birakmak istemezdim. Birden sinirlendim.”

Sorun olmadigini gosterircesine omuz silktim. “Bir yerde
iyi oldu,” dedim. “Bog ver.”

“Silahgorlarin senin igin kavga ediyor,” diye fisildad1 Irem.

Gozlerimi devirdim. Ardindan “Sagmalama,” diyerek
guliimsedim. “Siddet giizel bir sey degil.”

“Yiirii lan oradan!” dedi Irem giilerek. “Yere yapisip giil-
mek istiyorsun, bilmiyor muyum sanki?”

“Ya, sen ne diyorsun, surada Roman havasi oynamamak
icin zor tutuyorum kendimi,” diyerek itiraf ettim.

Her ne kadar endiselensem de, iki erkek dolayl olarak be-
nim igin sahadaydi. Onceden olan nefretlerinin de pay1 olabi-
lirdi ama bu durum egomun oksanmasina bir engel degildi.

Sonunda Mete ve Cagatay sahanin ortasina gegti. Kalbi-
min atisi daha da hizlandi.

“Hadi bakalim,” dedi Irem. “Umarim okula kavga ol-
madan doneriz.”

Ben de dyle umuyordum.
Ve mag baglad.






alnus kaleye dogru kosuyordu ki Baran'in attig1 gelme
~ viiziinden yere yapigti. Ofkeden deliren bakiglarini bu-
radan bile hissediyordum.
“Fena gomdu,” dedi Elif.

“Bir sey olmus mudur?” diye atild1 Su.

T irnaklarimi kemirerek magi izliyordum. Cagatay topu

Gagatay onu duymus gibi hemen yerinden kalkt1. Barana
dokunmadan yanindan ge¢ip oyuna devam etti. Fakat top
Fatil'in ayagindayken, Cagatay’in topun tam zit yoniine,
Baran’a dogru kostugunu gordiim. Yerde kayarak Baranin
ayagina sertge gegirmeye calish ama Baran son anda yana ka-
y1p, hasar1 azaltmay: bagard:. Yine de cani yanmis olmaliydi.

“Gagatay, top o tarafta mi?” diye bagirdi Arda.

Onlara bakmaktan Mete'yi goziimden kagirmigstim. Top
simdi Mete’deydi ve kaleye kosuyordu. Hemen yaninda ise
Burak vardi. Mete ona dirsegini gecirip diismesine neden
oldu ve topu aglara yollad1.

1-0

Kuzeylilerden alayci bir ses yiikselmis ama sevingleri
uzun sitirmemigti. Bu sefer top Burak'tayd: ve 6fkeli gorii-
niiyordu. Takim arkadasina pas verecekti ki, Arda birden
yanunda belirip topu kapmay1 bagardi ve kaleden uzaklasti.
Ardindan Cagatay’a pas verdi. Cagatay tam topu kaleye yol-
layacakken, istiine gelen Baran dikkatinin dagilmasina ne-
den oldu. Topu birakip Baran’a tekme atmas: kargisinda gii-
limsememe engel olamadim.

*

Mete Karahan...
Yaklagik yirmi dakikadir oynuyorduk ve durum 1-1'di. Ta-
bii iki tarafin da gol atmamasinin nedeni birbirine saldirma
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istegiydi. Burak’t nercde gérsem, ayagina bir tane gegiriyor-
dum. O da bana aynisini yapiyordu ama 6fkem beni bile aga-
cak kadar giigliiydii. Ofkem aciy1 bastirtyordu.

Karsi takimdan bir ¢ocuk topu bizim kaleye yolladi ama
Bora hemen yakaladi. Ardindan benim ayaklarima gonderdi.
Tiim giiciimii kullanip kogmaya bagladim. Bir gol daha at-
mak istiyordum. Dikkatim tamamen kaleye odakl oldugu
icin, Burak'in attig dirsegi fark edemedim ve bir anda yeri
optum,

O an daha fazla dayanamayacagimi anladim. Asil amag
kavga etmekti. Neden bunu dolayh yollardan yapiyorduk ki?

*:.
Defne Cinar...

Burak'in Mete'ye attig1 o dirsek, bardag) tasiran son dam-
layd..

Mete 6fkeyle yerden kalkip Burak'in suratina bir yumruk
yapistirinca, ellerimi sagkinhigin tesiriyle aralanan dudakla-
nmi ortmek igin kullandim. Kuzey erkeklerinin de ise ka-
nshigim gérmek bir an sevinmeme neden olsa da, ayirmak
yerine onlarin da kavga ettiklerini gormek daha da ¢ok en-
diselenmeme neden oldu.

Mete ve Burak yerde yuvarlanirken, Cagatay da Baran’la
kapisiyordu. Bu gocuktan cidden nefret ediyordu. Ote yan-
dan, Kuzey erkeklerini ilk kez kavga ederken gérdigiimii
fark ettim. Aslinda... Cidden gekici goriiniiyorlard.

Burak, Mete'nin tstiine ¢tkmigt1 ama ben yanlarina gi-
dene kadar, Mete yuvarlanip tepeden Buraka yumruk at-
maya baslamist. Aralarina girmeye calisirken, bir yandan
da “Mete, sakin ol!” diye bagiriyordum. “Oldiireceksin ¢o-
cugu!” Ama o kendine gelecek gibi durmuyordu. Burak’in
yiiziindeki kani fark ettigimde daha da korktum. Mete’nin
arkasindan yaklasip, tiim giiciimle kollarim: boynuna dola-
dim ve “Liitfen,” diye fissldadim. “Olecegim korkudan. Yal-

varinim dur artik.”
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Dudaklarimdan bir higkirik dokiiliirken, Mete kisa bir
anhgina donmus gibi hareketsiz kaldi. Ardindan ayaga kal-
kip gozlerini gozlerime sabitledi. Burnundan akan kani gor-
diigliimde benim de canim acimisti.

“Sakin ol,” diye fisildadim.

“Ulan ¢ocuk!” Bora'nin sesini duydugumda bagimi sola
gevirdim. Bir gocugun istiindeydi ve yumruk atiyordu ama
o da dayak yemigti. “Zaten actkmigim! Bir de seninle mi ug-
ragsacagim?”

Bakislarimi tekrar Mete‘ye gevirdigimde burnundan akan
kanu sildi. Burak'in da kagindan ve burnundan kan geliyordu.

Mete, Burak'in iizerine dogru egildi ve tigortiiniin ya-
kasindan kavrayip yukar kaldirdi. “Bir daha,” dedi nor-
mal ses tonuyla. “Bir daha asla seni Defne’nin yaninda gor-
meyecegim.”

“Bu is burada bitmedi,” dedi Burak dislerinin arasindan.

Mete onu sertge yere itince hemen 6ne atildim ama o,
Burak’a vurmadi. “Isin benimle bitmedi belki ama Defne’yle
bitti. Bunu aklina kazi!”

“Sana ne, lan?” diye bagird1 Burak. “Sen kimsin de ka-
ristyyorsun?”’

“Karigityorum lan, karigtyorum! Ciinkii kalbim ona ait,
tipk1 onunkinin bana ait oldugu gibi. Buna alis.”

Mete'nin soyledigi seyin herkesin dikkatini ¢ekmesi ¢ok
uzun siirmedi. Beni itiraf yiikiinden kurtarsa da, digerleri-
nin bu sekilde 6grenmesi pek hos olmamigt.

“Pardon?” dedi Bora ¢ocugu dévmeyi birakip.

“Defne, bu ne diyor?” dedi Su. Sasirdigi ses tonundan
bile anlagiliyordu.

“Bir dakika, simdi siz...” diyecek oldu Elif ama sorusunu
tamamlamadi.

“Ciddi misiniz?” dedi Cagatay goézleri kocaman agilmis
bir halde.
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Mete sorulan sorulan umursamadan, “Bir daha asla!”

dive tekrar uvardi Buraks. “Kendi iyiligin igin.”

“Cikivor musunuz vani?” dedi Sila.

“Kizlar, sakin olun,” dedi Irem. “Defne zaten agiklaya-
cakh”

“Sen de mi bilivordun yani?” dedi Su. Sesi 6fkeden uzak,
saskinliga vakindi

“Okula gittigimizde anlatacaktim,” dedim. Sesim ciliz
ve ozgiuvensiz gkivordu

“En ivisi simdi gidin,” dedi Arda, Irem’e. “Tartigacag-
niz konular var saunm.”

Bakistanmi Mete've cevirdigimde, dudaklan giiven ver-
mek ister gibi hafifce krvnldi Ben de aymui sekilde karsilik
verdikten sonra kizlarn vanina ilerledim.

“Gengler, biz de gidivoruz,” dedi Arda. “Yorucu bir giin
oldu.”

*

Zibarma Yeri 1'de, vatagimda bagdas kurmus bir gekilde
otururken, hatal bir cocuk gibi basimi 6niime egmigtim.
Hzva coktan kararmus, uyuma vakti gelip ¢catmigh. Aklima
bugiin olanlar geldikce kalbim bogazimda atiyordu. Kizlar
da vatagimda oturmus, anlatacaklarimu bekliyorlardi.

“Tiim gercekligivle anlat,” dedi Irem sakince.

Birkac sanive diisiiniip soyleyeceklerimi toparladiktan
sonra, “Nasil oldugu hakkinda pek bir fikrim yok. $u an
tam olarak gikivor sayilmayiz zaten,” diyebildim.

“Ne zamandan beri var bu durum?” diye sordu Sila.

“Bora’yla yemek yang yaptiginiz geceden beri,” dedim
gerilerek.

Sila “Ebenin orekesi!” diye tepki gésterince, Su ensesine
bir tane yapistirdi ve “Kizim, ben sana ‘ebelere laf yok’ deme-
dim mi?” diye ¢ikigt. Su’yun bu hareketi gergin olan ortam1
biraz yumugatmisti. Ardindan Su bana dondii. “Her neyse,

cidden bayagi zaman gegmis.”
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“Ashinda o kadar degil be,” dedi Elif. “Sonugta saatinde
yetigtiremezdi ya.”

“Ben dakikasinda soylerim lan,” dedi Su kargilik olarak.
“Hay dilimi esek arns1 soksun! Ben de arkadaglarimin ben-
den gizlisi saklis1 olmaz diyordum.”

“Ovyle degil. Kuzey erkeklerinden hangisini seviyorsu-
nuz? Hangisine kars1 sempati duyuyorsunuz? Higbirine. Si-
zin nefret ettiginiz birinden hoglaniyorum ve bunun ne ka-
dar igreng bir durum oldugu hakkinda hicbir fikriniz yok,”
diyerek kendimi savundum. Bir an bakisglar1 yumusadi. O
an, her seyin Irem'in dedigi gibi oldugunu fark ettim. Kimse
Mete’yle aramda olanlar i¢in bana kizmamigti. Onlardan bir
sey sakladigim icin kirgin ve biraz da 6fkeliydiler.

“Basta ben de 6fkelenmistim,” dedi Irem. “Ama sonra-
dan diiglintince anlayisla karsihyorsunuz. Siirekli Kuzey er-
keklerini sevdirmeye calismisti, hatirlasaniza.”

“Evet,” dedi Sila. “Bir ara yaruma tavukla gelip bir sey-
ler s6yliityordu ama ¢ok hatirJamiyorum.”

“Glinkii dinlememistin,” dedim. “Hayvan gibi tavuk ye-
mekle mesguldiin.”

“Dogru,” diyerek onayladi Sila. “Irem’in dedigi gibi, ben
cok kizilacak bir durum oldugunu diigtinmiiyorum, hanim-
lar. Bu geri zekali sadece bizi kaybetmekten korkmus.”

“Simdi bu koca yiiregimle seni affediyorum,” dedi Su.
“Ama bir daha asla bizden bir sey saklama.”

“Yani sizin i¢in sorun degil mi?” dedim kaslarimu kaldirip.

“Onunla piigecek olan biz degiliz,” diyerek giildii Elif.
“Sen Mete konusu igin kimseyi kafana takma.”

“Sahi,” dedi Irem 6ne atilip. “Seni &ptii mii?”

Sonunda tiim detaylar: anlatabilecegim o an gelmisti. Yii-
ziimde, arkadaglarimdan bir sey gizlemek zorunda olmama-

nin verdigi mutluluk ytiziinden bir giiliimseme olustu. Ba-
sim1 onaylar gibi salladim.
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“Anlatsana?” dedi Sila hevesle.

“Kanka, bir dptigii var,” diye daldim lafa. “Sanki képek
su igiyor.”

“Belli zaten,” dedi irem dudaklarima bakarken. “Ben de
diyorum bu gatlaklar nasil diizeldi!”

Istemeden bir elimle dudaklarimi kapatip kahkaha at-
tim. Irem'in olgunlugu, sanirim dalga gegebilecegi konular
agilincaya kadard.

Yaklagik yarim saat benimle dalga gectikten sonra ni-
hayet uyumama izin vermisglerdi. Herkes yataklarina gitti-
ginde Mete’ye mesaj attim.

Gonderilen: Mete Karahan

Samirim artik resmi olarak sevgili olmamiz igin bir engel yok.

Hemen ardindan aklima Cetin'in de merak ettigi geldi ve
ona da bir mesaj yazmak igin telefonun ekranina dokundu
parmaklarim.

Gonderilen: Cetin Korkmaz

Her sey diizeldi. Kizlarin haberi var ve bana kizmadilar. Uma-
rim Mete de ¢ok zor durumda degildir.

Sonra telefonumu sarja koyup yorganin igine girdim.
Giin, giinegli bir sabahin ardindan kollarini serin bir geceye
birakmigti. Bedenim sicakliga alisirken gozlerimi kapattim.
Dudaklarim mutlulukla kivrilmisti.

Her gey iyiydi. Babam hayatimdan ¢iksa da, annemle ara-
mizdaki bag giin gectikge kuvvetleniyordu. Duygularimi 6z-
giirce yasamami kisitlayacak higbir engel yoktu. Arkadasla-
rim duygularima sayg gosteriyorlardi.

Hayat, bugiin bana bir ders daha vermisti. Ne olursa ol-
sun, korkularimizin yasamak istediklerimizin 6niine geg-
mesine izin vermememiz gerekiyordu. Izin vermemeliydik

ki, gecen yillarimizin adina ‘yasamak’ diyebilelim, ‘nefes al-
mak’ degil...

Tiim yasadigim tiziintiiler bitmisti. Artik mutlu olacaktim.
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. e ~ ogug, kalk!”
l Bu sabah o kadar uykum vardi ki, Irem’e uyan-
>~ dins tarzindan dolayt sitem bile edemiyordum.
Fakat Kizlardan, “Bey dakika daha!” diye seslerin yiikseldi-
sini duvabilivordum.

“Kizlar, hatirlatinim,” diye bagirdt Irem. “Bugiin Gizem
Haminva stirpriz yapacaktik.”

Gozlerim istemeden aralandi. Dogru ya, diin 6gretmen-
ler gintivdli ama hafta sonu oldugundan bazilarimiz okulda
degildi. Bu ytlizden bugiin kutlama yapmaya karar vermis-
tik. Bliviik Salon’u balonlarla siisleyecek, aldigimiz pastalan
tim kizlara dagitacaktik. Dogum giinii kutlar gibi olacaktr
ama giizel bir sey ortaya qikacakti. Herkes elinden geldigi
kadar bir seyler koymustu ortaya. Aslinda siirpriz biitiin
ogretmenlereydi ama genel olarak Gizem Hanim igin heye-
can yaprmustik. Bizim i¢in en ¢ok bagiu agritan insan oydu.

Yataktan kalkip yorgam ayaklarimin yardimuyla ittim
ve gozlerimi ovusturdum. Ardindan dis fircarmu ve taragimu
alip hizla banyoya dogru ilerledim. Fakat tuvaletin kapisina
vaklagik on adim varken Sila‘'yla karg: kargiya geldik. Bir-
denbire ortam gerildi. Ikimiz de tuvalete ilk giren kisi ol-
mak istiyorduk.

Birbirimize gozlerimizi kismig bakarken, kapiya dogru
kiiciik adimlar atiyorduk. Sonunda tiim giiclimii kullanarak
tuvaletin kapisina kogtum. O da kogsmustu ama tuvalete gir-
meyi bagaran ben olmugtum. Silanin kapiy: yumruklayip,
“Yoluk! Seni yiyerek oldiirecegim!” diye bagiriglarinu duy-
mazdan gelerek kilidi ¢evirdim.
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Lavaboda isimi bitirdikten sonra, Sila beni hizla itip igeri
girdi. Cisi 6fkesini unutturacak kadar ¢ok olmaliyd:. Giiliim-
semeden edemedim.

Yatagimin yanindaki dolabin kargisina ge¢ip okul gém-
legimi ¢ikardim ama kirlenmigti, ytkamaya vermem gere-
kiyordu. Bu yiizden gdmlegi birakip beyaz bir tigort aldim.
Ardindan okul etefime uzandim.

Tigortii tstiime gegirdikten sonra, siyah ¢orabimi ve ete-
gimi giydim. Siyah botlarimi ve kapiisonlu hirkami da gi-
yerek saglarimi dtizelttim.

Saglarimi geriye atarken bakiglarim Elif'e ¢arpti. Yata-
ginda oturmug saglarini taramakla megguldii. Ellerimi cep-
lerime sokup yanina ilerledim.

“Selam,” diyerek giiliimsedim. Ardindan yatag gosterip,
“Oturabilir miyim?” diye sordum. Bagin1 onaylar gibi sallad1.

“N'aber?” dedi hafifge giiliimseyerek.

“Aslinda ben de tam onu soracaktim,” dedim. Bana an-
lamamug bakiglarla bakarken, “Bir geyler var sende,” diye
ekledim.

“Ne gibi?” diyerek hafifce giiliimsedi.

“Iste onu sen soyleyeceksin.”

“Sana Oyle gelmis, gayet iyiyim.”

“Inanmiyorum.”

“Bu senin sorunun!” diye sertge ¢ikisinca, kaglarimi sag-
kinca kaldirdim. O an Mete'nin ne kadar da hakli oldugu
diistii zihnime, Ne zaman birine deger verip iyiligini di-
slinsem ve yardim etmeye galigsam, terslenen ve tliziilen
ben oluyordum.

“Peki,” dedim umursamaz bir tavirla. Kirlldigimi belli
ctmek istemiyordum. “Ne yaparsan yap.”

Tam ayaga kalkmigtim ki, “Defne,” diye seslendi Elif. Ba-
kislarimi ona cevirdim. “Oziir dilerim, cidden. Sadece biraz

moralim bozuk.”
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Derin bir nefes verip tekrar yerime oturdum ve bir gey-
leri anlatmasim ister gibi baktim.

“Anlatabilecegim bir sey olsa, inan anlatip kurtulmak is-
terim. Fakat maalesef degil.”

Basimi anladigimu gosterircesine salladim. Zorlamanin
pek mantig1 yoktu. Bundan ¢ok kisa bir siire dncesine ka-
dar ben de bir geyleri agiklamaktan kagindigimdan, onu an-
layabiliyordum.

“Peki. Anlatmak istersen ben buradayim,” dedikten sonra
kalkip yatagimin yanina gittim.

Yatagimin altindan ¢antami aldiktan sonra, dolabimdaki
iki defteri icine attim. Ihtiyacim olan diger kitaplar siniftaki
dolabimdaydi. Cantamai sirtima takip ¢ikisa dogru ilerledim.

O sirada yanima Su gelmisti.

“Buglin ¢ok gtizel olacak. Gizem Hanim’a da iyi gelir,”
dedi giilerek.

Basimi olumlu anlamda salladim. Hevesli gibi goriin-
mek istiyordum ama akhim Elif’e takilmisti. Umursamaz gibi
dursam da umursuyordum. S6z konusu arkadaglarim oldu-
gunda, onlar i¢in endiselenmeden edemiyordum.

“Iyi misin sen?” dedi Su kaglarini catarak. Sanki bende
bir degisiklik oldugunu anlamugti.

“Sorun yok ya,” diyerek giiliimsedim. “Aklim Elif'te kaldi
sadece. Sanirim bir sorunu var.”

Bagini onaylar gibi sallarken,”Ben de bir seyler oldugunu
fark ettim,” dedi. “Belki ailevi sorunlar vardir. Sen de ¢ok
iisteleme. Her neyse... Mete ile konugtunuz mu?”

“Diinden beri konugsmadik. Mesaj attim ama dénmedi.
Acaba o ne yapt1i? Benim kadar tepki almig midir?” dedim
merakla.

“Onlar erkek,” dedi Su. “Bu tarz geyleri ¢ok takmazlar,
korkma.”
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“Magallah, sen de uzman gibi konuguyorsun,” diye mi-
rildandim giilerek.

“Uzman olmaya gerek yok ki,” dedi Su. “Yani bu tarz
seylerle ¢ok ilgileneceklerini sanmam. Hadi simdi gidip Bii-
yiik Salon'u siisleyelim.”

“Dersten sonra da halledebiliriz.”

“Halledemezsiniz,” dedi Irem birden yanumizda belirip.
“O salona ‘biiyiik’ dememizin bir nedeni var, Defne. Her yeri
stislemek uzun zaman alir.”

“O zaman her yeri siislemeyelim,” diye bir 6neride bu-
lundum. “Sadece goz oniinde olan yerleri siisleriz biz de.”

“Ay bir kere de isten kagmayin!” dedi Irem azarlar gibi.

Nefesimi vermekle yetindim. Bu is bize kitlenmisti ne ya-
z1k ki. Nasil bir éneri sunarsak sunalim kabul edilmeyecekti.

“Tamam tamam,” dedi Su. “Cok vaktimizi almadan bi-
tiririz umanm.”

*
U¢ saat sonra...

“O balonu cok fazla sisiriyorsun. Dikkat et patla...”

Daha lafimu bitirmeden, sisirdigi balon patlayinca Su ye-
rinde zipladL. “Vallahi yeter ya!” diye séylendi ardindan.

Saatlerdir, bes dakikada bir biktiginu, hayattan bezdigini
soyleyip duruyordu. Bu, bir yerden sonra cidden sinir bo-
zucu olmaya baglamugti.

“Su, bence de yeter,” dedim elime bir balon alirken. “Kur-
banin olayim sus artik.”

“Ben sussam yiiregim susmaz, Defne.”

“Ay g¢enen sussun, bana yeter!”

Bana cevap vermek yerine, gozlerini devirip yeni bir ba-
lon almaya koyuldu. Saatlerdir yerde oturmus balon sisiri-
yorduk. Neredeyse her yeri balonlarla siislemistik. Aldigi-
miz hediyeleri de salonun ortasindaki sehpaya koymustuk.
Hediye konusunda biraz ucuza kagmak zorunda kalmigtik
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ama Ogrenci insandik sonugta. Buna giikretsinler, diye gegir-
dim i¢cimden.

“Defne?” Su’yun sesini duydugumda kafami kaldirp ona
baktim. “Benim ¢ikista bankaya ugramam gerekiyor. En sev-
digim kardesim beni idare eder, degil mi?”

“Eder herhalde, irem’e sor,” dedim sinsi sinsi sirtarak.

“Ay Irem de kimmis senin yaninda?” dedi emekleyerek
yanima gelirken.

“Su, kime igin diigse, en degerli kardesin o oluveriyor
vallahi.”

“Annem bugiin para yollayacakti. Bankalar kapanmadan
hemen gidip seyi sey edeyim,” dedi yalvaran ses tonuyla.

“Tamam tamam,” dedim hafifce giilerek. “Sen o seyi sey
et, ben de seyi sey ederim, hep birlikte sey ederiz.”

Ellerini birbirine vurduktan sonra kollarimi boynuma do-
lay1p, “Carmum arkadasim!” diyerek giiltimsedi.

*
Kuzey Erkek Lisesi
Bora Kizilay...

Spor salonunda toplanmis, 6gretmenler giinii igin yap-
tigimuz kiigiik siirprizi sergiliyorduk. Kahkaha sesleri o ka-
dar yiiksek c¢ikiyordu ki, bir an bizi Italya'dan duyabilecek-
lerini diistindiim.

Tek bir kisi giilmiiyordu, o da Cagatay’di. Hos, onun ye-
rinde kim olsa tizgiin olurdu ya, neyse...

Sariginlara olan diismanligindan dolayi, onu en bilinmis
sarisinlardan Marilyn Monroe’nun kiligina sokmugtuk. Bagsta
itiraz etse de, hepimizin 1srar1 kargisinda kabul etmek zo-
runda kalmast1. Elbette bu aramizda kalacakt.

Simdi ise The Seven Year Itch filminde Marilyn Monroe’nun
eteginin ugustugu o meshur sahneyi canlandirtyorduk. Fa-
kat imkanlarimiz biraz kisith oldugundan, Cagatayin ete-
gini tuttugum vantilatorle havalandirryordum.
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“Gagatay, biraz cilveli o], yavrum,” diye seslendi Mete
bir eliyle goziinden gelen yag: silerken.

Gagatay somurtmusg, ugusan etegini takmadan baston
gibi dikiliyordu. Vantilatoriin yerini degistirmem, Cagatay1n
eteginin daha ¢ok ugusmasina neden oldu. Cagatay cilveli
bir tavirla olmasa da elbisesinin etegini tutunca, ben déahil
herkes giilmeye bagladi.

“Bora, sen ne gérmek istiyorsun?” diye bagird: Cagatay:.
Daha ¢ok kahkaha atilmasina neden olmustu. “Bana halle-
niyorsan soyle de bileyim!”

“Aslinda her gey ilk kez futbol oynadigimiz zaman bag-
lad1,” dedim romantik bakiglar atarak. “Topu kapman, o
kosusun, o topu o kaleye ¢akisin... O an dedim ki; ‘Ne gti-
zel ¢akayor!™

“Cok romantikmis cidden,” dedi Arda sahte bir hay-
ranlikla.

Vantilatorii biraz daha hareket ettirdim. Cagatay bana
soverken, bir yandan da etegini 6rtmeye ¢alistyordu.

*
Irem Dogan...

Ogretmenler Odasi'na yle bir dalmigtim ki, birden tiim
gozler bana cevrilmisti. O sekilde girdigim icin biraz endi-
selenmis olmaliydilar. O an fark ettim, onlan gotiirmek i¢in
uyduracagim bahaneyi hi¢ diisiinmemistim.

“Irem, ne oldu?” dedi Sevgi Ogretmen.

“Hocam, Biiyiik Salon'da ¢ok fena kavga oldu,” dedim
aklima gelen ilk seyi soyleyerek. “Bayagh biiyiik hem de. He-
piniz gelirseniz ancak ayirabiliriz.”

“Siz kavga etmezdiniz, konu ne?” dedi Miinevver Og-
retmen yerinden kalkarken.

“Ben de bilmiyorum ki,” diyerek gegistirirken, digerle-
rinin de kalkmasini izledim. Ardindan hep birlikte kosar
adimlarla Biyiik Salona dogru ilerledik.
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*

Sila Yiiksel...
“Hocam, kosun! Defne’nin kafas1 kopmus!” diyerek Gi-
zem Hanimin odasina daldim.

Bilgisayarinin baginda oturan Gizem Hanim bana done-
rek, hafifce kistigr gozleriyle bir sey anlamamus gibi bakis-
lar atti. Kabul, biraz sa¢ma bir bahaneydi ama aklima dik-
kat ¢ekecek baska bir sey gelmemisti.

“Sila, ne diyorsun?” diye sordu ben onun yanina kosarken.

“Yani kopmus kadar olmus, hocam,” dedim koluna gi-
rip cekistirirken. “Gelin, neler olmus bir bakalim.”

Gizem Hanum, bir sey anlamasa da onu siiriiklememe
izin veriyordu. “Bir seyler mi kanstirtyorsunuz siz?”

“Hocam, biz hig &yle bir sey yapar miy1z?” dedigimde,
tek kagini kaldinp, giilmemek igin kendini zor tutarmis gibi
bir ifadeyle bakt1. “Yani yapariz ama simdi yapmiyoruz,” di-
yerek bir diizeltme yaptim.

“Umarim koétii bir sey yoktur,” dedi Gizem Hanim.

“Ben de dyle umuyorum, muhterem Ogretmenim.”

*

Defne Cinar...
Dersler bittiginde, acgikcasi biz de bitmistik. Zil calar cal-
maz Su ¢antasini kapmus, “Kanka, sen sey edersin,” diyerek
Biyuk Salondan ¢ikmuisti.
Tek bagima beklerken telefonumu kurcalamaya bagladim.
Birazdan 6gretmenler iceriye dolusacak olmaliydi. Heyecan
yavas yavas yiiregime dokunuyordu.

Internette gezerken bir arama geldigini gérmek kaglarimi
¢atmama, arayan kisinin Mete oldugunu gérmek ise igimde
sicak bir seylerin olusmasina neden oldu.

“Alo!” diyerek telefonu kulagima gotiirdiigiimde, elimi
yesil tusta kaydirmadigim fark etmigtim.
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Ulan, ben diyorum bagkastnin i¢ sesi olayim diye! diyerek

azarlad1 beni i¢ sesim. Neden Irem'in ig sesi degilim ki?!

Telefonu agip, “Alo!” dedim bir kez daha.

“Selam, nasilsin?”

“lyiyim, sen?”

“Merak etseydin arardin,” dedi ama ses tonundan bile
guliimsedigini hissedebiliyordum.

“Trip atan erkek yapnusglar, hi¢ olmamug.”

“Sadece saka yapryorum.”

“Aksam arayacaktim. Yani belki konusuyorsunuzdur di...”

“Sorun etmediler,” diyerek soziimii kesti. “Bizimkiler,
Giineyliler gibi degil. Baksana, bir sey soracaktim. Baba-
nun diigiiniinde kargilastigin o ¢ocuk var ya, hdla goriisi-
yor musunuz?”

Bunu sormas: beni ¢ok sasirttifindan, ilk birkag saniye
ne divecegimi bilemedim. “Evet,” dedim sonra. “O benim
cocukluk arkadasim. Elbette goriisiiyoruz. Nereden ¢ikti?”

“Hic,” diverek gecistirdi. “Ne kadar yakinsiniz?”

Ve Su‘vun bahsettigi o kutsal giin gelmisti. Kiskanglign
saklamaya gerek goriilmeyen giinler... Soyledikleri zihnimde
vankilandy “Bazilarr avimi iirkiitmemek igin yavag yavag yiirii-
yor. Once onemsiz sorular sorup, kiskandigini belli etmiyor. Bagta
onemsemiyorsun ama bu onlara arkadas iliskilerine karigma cesa-
reti veriyor. Sonra 15 kryafete karismaya kadar uzaniyor. Sonunda
'E yetti ama!” diyerek isyan edip tekmeyi bastyorsun. Mutlu son...

“Gok yakin degiliz ama ¢ok mesafeli de degiliz. Nor-
mal arkadas iste.”

“Anhiyorum,” dedi insani tedirgin eden bir ses tonuyla.
“Neyse, bunu sonra konusuruz.”

Tam o sirada, kapidan gelen ayak seslerini duydum.

“Sonra konugsak iyi olur, ¢iinki kizlarla égretmenlere
bir stirpriz hazirladik ve bizimkiler geliyor,” dedim. Aslinda
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uzun uzun konugmak istedigimi, telefonu kapatmadan sa-
niycler 6nce fark etmistim.

“Tamam. GOriigtliriz.”

Telefonu kapattiktan sonra, 6nde Gizem Hanim olmak
tizere diger 6gretmenler ve kizlar Biiyiik Salon’a daldilar.
Hepimiz ayni anda bagirarak ayn1 kelimeyi s6yledik.

“Stirpriz!”

*

Su Erdem...

Bankadaki rahatsiz edici sandalyelerden birine oturmus
sirami beklerken, icimde tarifi imkansiz bir mutluluk vardi.
Sonunda hayat enerjim olan aligverisi yapmak icin annem
para yollamusti. Ama ne acidir ki hafta sonunu beklemek
zorundaydim.

Digsaridaki bankamatik arizali oldugundan, parami gige-
den alacaktim. Sirarun bana gelmesine daha ¢ok oldugunu
diigiinerek, telefonumu ¢ikarip oyalanmaya bagladim.

Bir siire sonra basimi kaldirdigimda, oyalanma isini bi-
raz abarttigimu fark ettim. Benim siram gelmis, hatta ti¢ kisi
bile alinmigti. Hemen oturdugum sandalyeden kalkip, numa-
rama en yakin olan giseye yoneldim. Geng bir ¢ocuk bankoya
kollarini koymus, bankac1 kadinla bir gseyler konusuyordu.

“Affedersiniz,” dedim elimi ¢ocugun sirtina koyarak.
“Benim siram gecmis de...”

Gocuk bana arkasiru doner donmez sansima bir kez daha
sovdiim. Tanidigim igin her giin yas tuttugum, idam edil-
mesi igin dilekge yazmaya ¢abaladigim ¢ocuk karsimdaydi.

Gagatay gozlerini kismig bana bakiyordu. “Sana bosuna
aptal demiyorum, sarnigin. Daha kendi sirana bile sahip ¢i-
kamiyorsun.”

“Tamam iste,” dedim hakaretlerine aldirmadan. “Azicik
kibar ol da ¢ekil suradan.”
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Sag tarafina gecip onu kolumla itmeye ¢alistim ama ye-
rinden bile oynamadi.

Allah‘in gorili!

“Evladim, gekilsene suradan!” diyerek lafimi tekrarla-
dim. Bagimu sola gevirip alttan bir bakig attigimda, ytiziin-
deki eglenir ifadeyi gormek beni 6fkelendirmisti. Daha sert
itmeye ¢alishm ama yine de yerinden oynamiyordu.

Biraz daha sert ittigimde ise, bir adim geri atip yere ya-
pismamu sagladi. Basimu ¢evirdigimde birkag kisinin bana
guldiiglini gérdiim. Sanigin diismanina baktigimda, kah-
kaha atmaktan 5lmek tizereydi.

Kizardigzimdan emin olmus bir sekilde kalkarken, gise-
deki kadinin “Gengler, bagka yerde kavga edin!” diye ses-
lendigini duydum.

Etrafima baktgimda héla birkag kisinin guldigiinii go-
rebiliyordum. Iglerinde yasitlanim bile vardi. Ikide bir bu ¢o-
cuk yiiziinden kismetim kaparuyordu.

Derin bir nefes alip, daha fazla rezil olmak istemedigime
karar verdim. Sol tarafindan gecip gidecekken, yana dogru
bir adim atip volumu kesmeye ¢alish ama elimin tersiyle
gogsine bir tane gecirip yiiriimeye devam ettim ve kalkti-
gim sandalveye yeniden oturdum.

Stirekli benimle dalga ge¢mesi sinirimi bozuyordu. Sirf
sarisin oldugum icin dakika bagi aptal damgasi yemekten ¢ok
stkalmustim. Arkadaglarim da séyliiyordu ama onlar ciddi de-
gillerdi. Bu ¢ocuk, onu ne zaman gorsem hakaret ediyordu.
Isin kotiisii de, artik cidden kendimi aptal gibi gériiyordum.

Bacak bacak iistiine atip kollarimi kavugturmus, dyle-
sine bogluga bakiyordum. Solumda oturan kiz, sirasi gelince
kalkmugti. Saatime baktim, mesainin bitmesine yaklagik ya-
rim saat vardi. Derin bir nefes verip bogluga bakmaya de-
vam ettim. Cagatay da birazdan giderdi ve eminim ondan
sonra gelen kisi daha anlayigh olurdu.
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Beni sola bakmaya ¢eken neydi bilmiyorum ama sol tara-
fima baktigimda, Cagatay'in yamumdaki sandalyeye oturdu-
gunu gérdiim. Tam ¢antamu alip kalkacaktim ki, elimi kav-
ray1p asagl cekmesi tekrar oturmama neden oldu. Arkama
yaslanip eski pozisyonumu aldim.

“Ofkeli misin?” diye sordu.

Ona bakmadim. Hem insanlar1 kirip, hem béyle mantik-
siz sorular sormas aptalcaydi.

“Hay1r,” dedim ama bakisimin bile tersini iddia ettigin-
den emindim.

“Allah’in bildigi kuldan saklanmaz, Su,” dedi yine dalga
gecerek.

“Dogru soze ne denir? Ben de aptal oldugumu diigiin-
miiyor degilim.”

“Hey, sen cidden mi 6fkelendin?” Cevap vermek yerine
derin bir nefes aldim. “Sadece sinirini bozmaya ¢a...”

“Bak,” dedim sonunda go6zlerine bakip. “Senin ne yap-

mak istedigin umurumda degil. Tipka benim hislerimin se-
nin umurunda olmadig gibi.”

Tavrim onu o kadar sasirtmusti ki, yiiz ifadesi neredeyse
glilimsememe neden olacakti. Bir siire, ne diyecegini kafa-
sinda tartiyormus gibi bekledi. “Ben hislerini dnemsemeyen
anlayigsiz biri degilim,” dedi sonunda. “Ve... Bunu soyledi-
gim i¢in pigsman olacagim ama bazen aslinda aptal olmadi-
g diistiniyorum.”

Ciddi olup olmadiginu sorgularmiggasina baktim sura-
tina. Samimi gériinmesi beni oldukga sagirtmisgta.

“Bu ytzden mi dakika bag1 hakaret ediyorsun?” dedim
kaslarimi kaldirarak.

“Sadece igcimden sana hakaret etmek gegiyor.”

Gozlerimi devirdim. Bu ¢ocugun bana karg bir iyi, bir
kotit davranmasina tahammiil edemiyordum. Yerimden
kalktigimda o da kalkti.
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“Cagatay, benimle daha az muhatap olursan inan ¢ok
mutlu olacagim. Gergekten sikilmaya bagladim artik. Ben-
den hoglanmadigini biliyorum ama agagilaman cidden si-
nirimi bozuyor. Nefretini diger Giiney kizlarina goster. Be-
nim seninle ugrasacak enerjim kalmad.”

“Ashnda sana gostermek daha iyi.” Ardindan gézleri ha-
fif¢e agildi. “Yani nefretimi.”

“Allah'in ergeni!” diye s6ylenirken, bankadan ¢ikmak igin
adimlarimu kapiya c¢evirdim. Tek istedigim sey oradan ¢ik-
maktt. Paramu daha sonra da alabilirdim. Ama Cagatay’in
pesimden geldigini gérmek daha ¢ok sinirlenmeme neden
oldu. “Cocuk, bir defol git! Sinek gibi yapistin!” diyerek tep-
kimi gosterdim.

Tam o sirada, bankanin kapisindan siyahlarla kapli iki
kisi igeri dald1. Yiizlerini géremiyordum, ¢iinki kar maske-
siyle gizlemislerdi kendilerini. Hemen ardindan o meghur
s0z sdylendi.

“Kimse kimildamasin! Bu bir soygundur!”

“Ay sahi mi? Biz de altin giiniine geldiniz sanmigtik!”
diyerek dalga gectim. Adamlarin yiizlerini gérememigtim
ama gozlerinden sagirdiklarn belli oluyordu.

“Su,” dedi Cagatay digerleri gibi ellerini kaldirirken. “Bu
ciddi bir durum.”

Ofkenin getirdigi deli cesaret beni terk ederken, korkuyla
gelen kalp atiglar1 egliginde durumun ciddiyetini fark ettim.
Banka cidden soyuluyordu ve tizerimize bir silah tutulmustu.

Allah'tim, sen yardim et!

“Sictik!” diye mirildandim ellerimi kaldirirken. Sanirim
durumumuzu agiklayacak en iyi kelime buydu.






Irem Dogan...

66 ila, mide fesadi gegireceksin,” diyerek bir uyarida
bulundum ama beni umursamus gibi goriinmiiyordu.
|

“Allah agkina, sence benim mideme bir sey olmasi
miimkiin mii?” dedi. Gozlerimi devirmekle karsilik verdim.

Gizem Hanim ve 6gretmenler, birkag¢ 6grenciyle otur-
mus sohbet ediyorlardi. Yaptigimiz siirprize cidden sevin-
miglerdi. Biz de birazdan yanlarina gidecektik.

Gozlerim Defne’ye kaydiginda tirnagini kemiriyordu, te-
lefonu kulagindaydi. “Defne?” dedim. “Ne oluyor?”

“Aslhinda kuruntu yapiyor olabilirim ama Su’ya ulasami-
yorum. Caliyor fakat agmiyor.”

“Bankaya gitmeyecek miydi 0?” dedim tek kasimu kal-
dirarak.

Basini onaylar gibi sallad.

Gidecegi bankay1 biliyordum ve ¢ok uzakta degildi. Cik-
tig1 saati goz oniinde bulundurursak, yetmis sekiz kere okula
dénmiis olmas1 gerekirdi. Mantikli diistinecek olursak, ce-
binde parasi oldugu igin bir yerlerde kendini aligverige kap-
tirmis da olabilirdi.

“Belki aligverise dalmistir,” dedim.

“Bankaya gitmek icin bile onu idare etmemi istemisti,”
diye cevap verdi. “Aligveris yapacak zaman yoktu yani.”

“Cidden bir sey olmasin ya?” dedi Sila.

“Sagmalamayin!” dedim. Su’yun bu denli gecikmesi me-
raklanmama neden olsa da, her seyde endiselenmememiz
gerektigi taraftariydim.

“Bankaya mu gitsek, belki yolda karsilaginiz?” diye bir
oneride bulundu Defne.
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“Kizlar, mal misinuz nesiniz? Vallahi yeter. Kendi ken-
dinizi korkutuyorsunuz,” dedim sogukkanl bir durus ser-
gileyerek.

“Ben duramuiyorum ya,” dedi Defne yerinden kalkarken.
“Igimde ¢ok kotii bir his var. Ya bir kaza falan olduysa?”

Onun kalkmasiyla Sila da ayaklanmigti. Tam onlar sa-
kinlegtirecektim ki, Elif'in sesini duymam kelimelerimi ag-
zima tikadh.

“Kizlar? Ne kagirdim yine?”

“Su'ya ulasamiyoruz,” dedi Defne. “Cidden kot hisse-
diyorum, gidip bakalim.”

“Yahu sen ota boka kétii hissediyorsun, Defne,” diye ce-
vap verdi Elif.

“Simdiye kadar on kere okula gelmesi gerekiyordu. Ya
bir kaza gecirdiyse? Oradaki giivenlik goérevlisine falan so-
ranz en koti.”

“Bence de gidelim ya,” dedi Sila. “Su béyle diisiincesiz
davranmaz. Aptaldir ama diisiincesiz degildir. Planl bir ge-
kilde gec kalacak olsa mutlaka haber verirdi. Ya bir sey ol-
duysa?” |

Ne yazik ki Sila’ya katihyordum. Bir durum oldugunda
mutlaka haber verirdi. Onun i¢in endiselenecegimizi adi
gibi biliyordu.

“Gidip ¢antalanmiz1 alalim bari,” dedim. “Yine de bir
sey oldugunu sanmiyorum.” Ama igimdeki ¢ok ciliz bir ses
ilk kez yarldigimu soyliiyordu.

Su Erdem...

Giivenlik gorevlisi dahil olmak lizere, bankadaki herkes
duvar kenanna ¢ekilmis, yere oturmustu. Sadece bir gise ¢a-
ligan1 bizimle degildi, o da bagina tutulan silah zoruyla, pa-
ralan kendisine uzatilan ¢antaya dolduruyordu. Bize bakan
diger adam, silahini suratimiza dogrultmusgtu. Telefonlarimizi
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ve ¢antalarimizi almiglardi. O kadar ¢ok korkuyordum ki,
ellerim titriyordu. Gozlerim dolmugtu fakat aglamamak igin
direniyordum.

“Su,” diye fisildad1 Cagatay ama ona bakmadim. Sag ta-
rafimda, benim gibi yerde oturuyordu. Sirtimuzi duvara yas-
lamistik. “Su, bana bak.”

Bagimi1 ona dogru gevirip titrek bir nefes verdim.

“Sakin ol. Buradan sag salim ¢ikacagiz. Sana bir sey ol-
masina izin vermeyecegim, soz veriyorum.”

Her ne kadar onun bencil oldugunu diisiinsem de soziine
guveniyordum ama korkmadan da edemiyordum. Kalbim
deli gibi atiyordu ve bagima bir silah dayaliyken yasayaca-
gima inanmak biraz zor goriiniiyordu.

“Su,” dedi elimi tutarken. “Bana gtiven.”

“Cabuk ol!” diye bagird: soyguncu, gisedeki adama.

Istediklerini alip bir an &nce defolup gitmelerini diliyor-
dum. Aldiklar pararnun birilerinin son umudu olabilecegini
hi¢ distinmiiyorlardi.

“Siz ona aldirmayin,” dedi bagimizdaki adam. “Biraz ka-
badir ama kotii biri degildir.”

Bunlar bizimle dalga mu geciyorlardi? Adamun gozleri beni
buldugunda, Cagatay'in elini biraz daha siktim korkudan.

“Sakin o], kiigiik kiz,” dedi adam. “Bir kahramanlik yap-
madigin stirece, kimsenin cani yanmayacak.”

Konugurken siirekli silahini hareket ettirip bana dogru tu-
tuyordu. Yanlhghkla patlayabileceginin farkinda degil gibiydi.

Gozlerimden bir damla yagin diistiigiint hisseder his-
setmez, bosta olan elimle yanagimi sildim.

Adam bana dogru bir adim attiginda, Cagatayin koluna
sarilip yanagimi omzuna géomdim ve gozlerimi kapadim.

Elinde silahla bana yaklagan bir manyak yeterince dehsete
diismeme neden olmustu.
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Birkag saniye sonra, “Sakin ol, cocuk,” diye bir ses duy-
dum. “Sadece teselli edecektim.”

“Elinde bir silahla mi?” dedi Cagatay. Bu ses tonunu ilk
kez duymugtum. Sanki saniyeler sonra bir yaratiga doéniise-
cek ve herkesin oliimiine neden olacakti. Elimi giiven ver-
mek ister gibi sikti.

“Ses tonunu degistir!” dedi adam daha sert bir sekilde.

Tam nefes aldigini duydum ki, “Sus,” diye fisildadim.
“Liitfen.”

Silah adamun elindeydi ve havalanmak ¢ok mantikl bir
fikir gibi gdriitnmiiyordu. Dudaklarindan alaya ve kiigilik
bir kahkaha sesi duyuldu. Saninm beni dinleyip susacakti.

Siren seslerini duydugumda bakiglarimi cam kapiya ge-
virdim. Iki polis arabasi kapinin éniinde duruyordu.

“Ne oluvor, lan?” dedi gisedeki adamun yanundaki soy-
guncu. “Sen mi bastin alarma?”

I

“Ben...

Sovguncu, adamin konugmasina bile izin vermeden te-
tige bast. Aniden kulagimu silahin pailama sesi doldurdu.
Diger rehinelerle birlikte gglik atarken, Cagatay kollarini be-
denime dolavip basimu gégsiine yaslad. Ardindan bir elini
saclanma gotiirdii. Dudaklanmdan dékiilen higkiriklara en-
gel olamivordum. Yavru kedi gibi yerime sinerken, kalbimin
deli gibi athginu hissediyordum.

“Oldii mi?” dive fisldadim ama cevap vermedi.

“Ne vaptin, lan?” diye bagirdi bizim bagimizdaki adam.

“Ne yapsavdim?” diye kendini savundu digeri.

“Ivi bok vedin, geri zekal! Buradan nasil gikacagiz simdi?”’

“Buras) insanlarla dolu, gerzek!” dedi gigse gorevlisini vu-
ran adam ve kiiciik bir kiz1 kolundan tutup kapiya dogru
striikledi. Annesi one atilip kizin1 kurtarmaya galissa da,
adam onu sertge itti. Yere diigen kadin gigliklar atarken adam
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kizla kapiya yoneldi. Polisleri tehdit ettigini tahmin etmek
zor degildi ama ne dedigini dinlemiyordum.

Bagimu kaldirdigimda Cagatay da bana bakt. “Biri 6ldi,”
diye fisildadim. “Biz de olecegiz.”

“Sen 6lmeyeceksin,” dedi bir eliyle géziimden akan yas:
silerken.

Bir gsey sdylemedim ama bir yanim ¢oktan olecegimizi
kabullenmigti. Tabii bir sey yapmazsak...

Madem o6lecegimi kabul etmigtim, buradakilere bir ya-
rarim dokunmaliydi. Bog bog 6lemezdim.

Adam kitctik kizla geri dondiigiinde, ben de basimui
Cagatay’in gogsiinden kaldirdim ve bir elimle yanagimu sildim.

Kiiciik kizi annesinin kollarina ittigi zaman, kadin ki-
zin1 tiim giiciiyle sarmalad1 ve onun higkiriklarini sakinleg-
tirici s6zleriyle bastirmaya ¢alisti. Kollar: birbirlerinin bede-
nini dyle sarmigt1 ki, bir daha birisinin ayirmaya giiciiniin
yetecegini sanmiyordum.

“Sey,” dedim dikkatleri {istiime ¢ekerek. “Tuvalete git-
mem gerekiyor.”

“Kimse bir yere gidemez!” dedi katil olan. Gozlerinde o

kadar degisik bir bakig vardi ki, kolaylikla onu digerinden
ay1irabiliyordum.

“Buraya mi1 igeyeyim yani?” dedim tek kasimi kaldirip.
“Ayrica ¢antami da almam gerekiyor.”

“Bagka bir emriniz?” diye cevap verdi katil.

“Allah agkina, polisleri cagirmamdan falan m1 korkuyor-
sun? Digaris1 polis kayniyor zaten,” diyerek cevap verdim.

“Oglum, kizlarin bazi ihtiyaglan oluyor,” dedi diger adam,
cantami alip bana getirirken. “Annen sana her seyi kurcala-
maman gerektigini 6gretmedi mi?” Cantay1 suratima firla-
tip, “Ben basinda dururum,” dedi.

Hizlica ayaga kalkip merdivenlere yoneldim. Ben basa-
maklan ¢ikarken, onun pesimden silahla geldigini biliyordum.
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Tuvalete vardigimizda benimle birlikte igeri girip etrafi
inceledi. Ardindan, “Bu pencere biiyiik sayilir. Ben seni bu-
rada bekleyecegim,” dedi.

Derin bir nefes alip kabinlerden birine girdim. O da ka-
bin kapisinun dniindeydi. Cantarm agip iginden biber gazim
kaptim. Kizlarla gocuk dévdiigiimiiz giinden sonra hep ya-
rumda tagiyordum, yalnizken bulasirlar diye. Biber gazim
pantolonumun arka cebine sikighrip, bol gelen kazagimla
listiinii 6rtmeye ¢alighm. Dikkat cekmemek icin biraz daha
bekledim.

Sonunda disan qiktigimda, adam silahuyla bagimi kagi-
vordu. Bu am gdrmek biraz {irkmeme neden olsa da gak-
tirmadim.

“Nihavet be kizam,” dedi adam silahiru indirip. “Ne-
rede kaldin?”

“Kusura bakmayin,” dedim yanindaki muslugu agip el-
lerimi yikarken.

Silahuru fizerime dogrultmamusti, anlagilan beni tehdit
olarak gérmitvordu. Tam o anda pencereye bir kus kondu
ve adarmun dikkati dagildi Sans benden yanaydi. Hemen ce-
bimdeki sprevi akanp suratina dogrulttum ve siktim.

Giglik atip bir elini gézlerine gotiiriirken, diger eliyle
kolumu kavradi Bacagina bir tekme savurdugumda, elini
goziinden ¢ekip bana bir tokat att. Canimi ¢ok acitmamugti
ama sansin oldugum igin kizaracakt.

Bagimi miimkiin oldugunca geriye ¢ekip, elimden ge-
len en sert skilde kafa attim. Bir elini inleyerek burnuna
gotiirdigiinde kacmaya calistim ama kazagimdan yakala-
masi dengemi koruyamayip yiiziisti yere diismeme neden
oldu. Sirtiistii dontp tekme atmaya ¢alistim. Canini yakti-

gimi santyordum ama o emekleyerek bana yaklagmaya de-
vam ediyordu.
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Suratina bir yumruk indirdim fakat adam hig gerilemedi.
Biber gazinun etkisi gegmeye baglamis olmaliydi. Bir elini
saclanma gotiirdiigiinde daha ¢ok debelendim. Sonunda ko-
lumdan sikica tutup, nazik olmayan bir hareketle beni kal-
dirdi ve sert¢ce duvara itti. Duvann uzakta olmasi siddeti ne
kadar azaltsa da, canimun yandiginu inkar edemezdim. Yere
yigildiktan sonra kalkip kargilik vermeye ¢alighm ama pek
ise yaramayacagini tahmin etmek zor degildi. Beni bir ko-
lumdan kavray1p, neredeyse siiriikleyerek tuvaletten ¢ikard.

Digerlerinin yanina gittigimizde nasil goriintiyordum
bilmiyorum ama Cagatay mavi gozlerini biiytiterek bak-
must1 bana. Ardindan endigeli bir gsekilde ayaga kalkt: ve
bize dogru ofkeli bir adim att1.

Ona dogrultulan silaha goriince, “Sakin!” diye bagirdim.
Oldugu yere ¢ivilendi.
“Ne oldu, lan?” dedi katil olan.

“Sen hakliymissin, insanlara acitmamak lazim,” dedi di-
geri. “Biz bunun iyiligini istiyoruz,” derken sirtimdan itti.
“Bu kahramanlik oyunlar: pesinde.”

Cagatay bir eliyle kolumu tutup beni kendine ¢ekti ve
sikica sarildi. Ben de kollarim: onun beline dolayip, bakis-
larimi bagka yone ¢evirdim. Kigiik bir kizla bakislarimiz
bulustugunda, gozlerindeki saf korkuyu gordiim. Benim
gozlerimde de aynisi oldugundan emindim.

“Sadece elinde bir silah var diye bdyle davranabiliyor-
sun,” dedi Cagatay. “Ama yemin ederim, o silahi birakti-
ginda O0lmek igin yalvaracaksin.”

Ona baktigimda, bana vuran adamla konustugunu fark
ettim. Katil olan, Cagatay’in tehditlerini umursamadan beni
kolumdan cekistirince, Cagatay daha da sert sarildi bana.

“Birak,” dedim Cagatay’a. Onlarin nefretini ne kadar ¢ok
kazanirsa, kursunun beyniyle bulugma ihtimali de o oranda
artacakti. Beni dinlemeyisi daha da ¢ok korkmama neden
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oldu ve kollarindan kurtulmak i¢in onu ittim. Ona bir za-
rar gelebilirdi ve farkinda bile degildi. Bu bir de bana mu ap-
tal diyordu yani?

Gagatay nihayet kollariru gevsettiginde, adam beni gekip
uzaklastirdi. Tam kargisinda duruyordum. Cagatay hafif yer
degistirerek, bir tiggen yaratmamiza neden oldu. Katil olan,
silahim bana dogrulttugunda kalbim deli gibi atmaya bagladu.

“En ¢ok neden nefret ederim, biliyor musunuz? Kendini
bir bok sanan ¢ocuklardan.”

“Birini 6ldiirdiin zaten, birini daha 6ldiirme,” dedi bana
vuran soyguncu. Yagayip yasamayacagim pek Snemli de-
gildi onun igin. O sadece arkadaginu diistiniiyordu. Her tiir-
listi isime gelirdi.

“Tamam,” dedi Cagatay bir elini adami sakinlestirmek is-
ter gibi kaldirarak. “Oziir dilerim, cidden ¢ok 6ziir dilerim.”

“Ozriin benim icin pek bir sey ifade etmiyor, cocuk,” dedi
adam. Ardindan arkadagina bakti. “Disaridakilerin gitmeye
niyeti yok. Bu, yolun sonu. Kaybedecek bir seyimiz yok.”

Beni 6ldiirecekti.

Bu sekilde 6lmek istemiyordum. Ben torunlarini kuca-
gina alan, sicak yataginda huzur icinde 6len bir kadin ol-
mak istiyordum. On yedi yasimda topragin altinda olmak
istemiyordum.

Adam tekrar bana baktiginda gozlerinde &yle bir ifade
vard ki, tetigi ¢ekeceginden emin oldum. Yakalanma kor-
kusu ona her seyi yaptiracakti.

Ama sonra bir sey oldu.

Cagatay, ne oldugunu anlamadan 6ne atilip, adamin yere
diigmesini sagladi ve hizla tistiine atladi. O anki korkuyla,
ellerimi kulaklarima gétiiriip sirtim bir duvar bulana kadar
geri geri gittim. O sirada diger soyguncunun ve birkag erke-
gin daha olaya karistigini gérdiim.
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Sirim duvara temas ettiginde kayip yere oturdum ve
dizlerimi karnima dogru ¢ektim. Alrumi dizlerime yasla-
musg, ellerimle kulaklarimi kapatiyordum.

Ama kulaklarimi kapatmam, silah sesini duymama en-
gel olmadi.

Silahin patlamasiyla yerimde sigrayip, higkirarak agla-
maya basladim. Zaman kavrami benim igin anlamini yitir-
misti. Korku biitiin duygularimin hakimi oluvermisti.

Ya vurulan kisi Cagatay’sa?

Kag saniye 6¢yle durdum bilmiyorum ama her saniye bana

bir ytizy1l gibi geliyordu. Hayatimda bu kadar ¢ok korktu-
gumu hatirlamiyordum.

Sonunda iki yanagimda da bir el hissedince bagimi kal-
dirdim. Cagatay kanli canli bana bakiyor, hatta iyi olup ol-

madigimu kontrol ediyor gibiydi. Gergek olup olmadigini an-
lamak icin ceketine tutundum.

“Niye atladin?” diye fisildadim yaglar yanaklarimdan
akarken. Sanki ¢ocugum kaybolmus da onu tekrar bulmus
gibiydim.

“S6z vermistim,” dedi. “Sana bir sey olmayacag konu-
sunda s6z vermistim.” Ardindan birka¢ saniye durup goz-
lerimin i¢ine bakti. “Ve o s6z hala gegerli.”

Korku rahatlamaya doniistirken, aglamami durdurama-
yarak 6ne dogru atildim ve kollarimi Cagatay’in boynuna
doladim. O kadar sert atilmigtim ki, birden Cagatay denge-
sini kaybedip geriye oturdu.

Belki stirekli aptal oldugumu soyliiyordu. Belki beni
asagilamaktan ve kiiciik diistirmekten zevk aliyordu. Fakat
sOyle bir gercek vardi ki; su an nefes aliyorsam, bu onun sa-
yesindeydi.

Ve icimden bir ses, beni korumaya devam edecegini soy-
lerken ciddi oldugunu fisildiyordu.






Su Erdem...

amiim hayatimin en berbat glinii olarak, taci bugtin
S kapnugti,

| Cikasta bizim kizlarla ¢ocuklar karsilamigt bizi. Defne’nin
i¢ine bir huzursuzluk diigsmiis ve buraya gelme karar: almig-
lar. Kapmin oniindeki polisleri goriince de hemen Mete’yi
aramig.

Hep birlikte en yakindaki karakola ifade vermeye git-
mistik.

Gagatay on sekiz yasini doldurdugu i¢gin ailesine haber
vermek istememigti. Ama ailesi televizyonda, canli yayinda
ogullarim goriince hemen solugu burada almusti.

Ay o kamera en az beg kilo koymugtur!

Bense heniiz on yedi yasinda boynu biikiik bir gariban
oldugum i¢in, hemen aileme haber verilmigti. Annemle ba-
bam ben ne oldugunu anlamadan burada bitivermislerdi.

Ifadelerimizi vermis, sonra da serbest birakilmistik.

Tiim bu koéti olaylarin yaninda iyi seyler de vardi. Ban-
kada vurulan gise sorumlusu 6lmemisti, hayattayd: ve du-
rumu iyiydi. Biz o an korktugumuz icin 6ldiigiinii diisiin-
miistiik.

Bir bagka iyi olay ise, Cagatay adamun iistiine atladiginda,
kursun birine degil, duvara isabet etmigti. Olen veya yarala-
nan olmadig) i¢in kimsenin bag1 agrimayacakti.

Sonunda ¢ikma vaktimiz geldiginde, “Bir saniye,” dedi
annem. “Ben bir lavaboya gidip geleyim. Elimi yliziimii y1-
kamam lazim.” Her anne gibi o da ¢ocuguna ¢ok diiskiindii.
Buraya geldiklerinde sefil bir haldeydi.
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Annem yanimizdan uzaklasirken, babamla duvarin he-
men Oniindeki koltuklardan birine oturduk. Kizlar, ailemle
yalniz konusmak isteyecegimi diisiinerek, digarida bekle-
meye karar vermislerdi.

Basim1 yana ¢evirdigimde, Cagatay’in biraz ileride, an-
nesinin yanunda oturdugunu goérdiim. Annesine bir seyler
anlatiyor gibiydi.

“Polisler silahin patladigini duyduklarinda igeri girmis-
ler,” dedi babam. “Igeri girdiklerinde sen agliyormussun ve
diger rehinelerden aynymuigsin. O silah nasil patladi?”

Her seyi en ince ayrintisina kadar 6grenmek istemesin-
den nefret ediyordum. Kafama bir silah dayanmasi ve ole-
cegimi kabullenerek hareket etmem yeterince kotiiydi za-
ten. Bunu hatirlatmak zorunda mydi?

“Aslhinda bu pek konusmak istemedigim bir konu,” diye-
rek gecistirmeye calishm ama bakiglar 1srar edecegini s6y-
liyor gibiydi. “Soyguncu silahiru bana dogrultmustu, beni
vuracakti. O sirada Cagatay 6ne atladi ve silah patladi,” diye
kisaca 6zetledim.

Anlattiklarimu iri iri gézlerle dinlemisti. “Cagatay mi? O
kim?” dedi sonunda.

Cagatay’in oturdugu tarafa baktim. Tekrar babama d6n-
diigiimde, onun da oraya baktigini gérdiim. Birden ayakla-
nip o tarafa dogru gitmeye baslayinca “Nereye?” diye sor-
madan edemedim.

“Hayatin1 kurtarmus, tesekkiir etmemiz gerekiyor.”

Basimi onaylar gibi sallarken gsasirmistim agikgasi. Baba-
min digiinceli olmasini beklemiyordum. Arkama yaslanip
Defne’ye mesaj attim.

Gonderilen: Mal Defne

Biz birazdan ¢ikacagiz. Kapidan ayrildiysamz, derhal gorev
yerinize doniin.
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Cagatay Er...

Su’yun babasi oldugunu disiindiigiim adam bize dogru
yaklasirken, ne tepki verecegimi bilemedim. Tam yarumiza
geldiginde ayaga kalkacaktim ki, bir eliyle oturmamu igaret

etti. Ardindan o da yanima oturdu. Ne s6yleyecegini merak
ederek ytiziine baktim.

“Ben tegekkiir etmek istiyorum,” dedi adam. “Silahl ada-
min tizerine atlamis, kizimin hayatinu kurtarmigsin.”

Annemin de bu konusmaya sahit oldugunu hatirlayinca,
lanet okurcasina gozlerimi yumdum. Verecegi asir1 heye-
canli ve korku dolu tepkiye katlanmak istemedigim igin,
nasil kurtuldugumuzu anlatmaktan kaggnmistim fakat su
anda her seyi 6grenmisti.

“Ay ne diyorsunuz?” dedi annem bir elini kalbine koyarak.

“Anne, yapmam gerekeni yaptim. Onemsiz bir gey,” di-
yerek gecistirmeye ¢aligtim.

Annemse, “Silahin tistiine atlamigsin!” diyerek tepkisini
ortaya koymaya devam etti.

“Su an iyiyim ama,” dedim.

Annem bagka bir sey sdylemeden, bu konuyu sonra ko-
nusmak tizere kapatacagini gosteren bir bakis ath.

O sirada Su’yun babasi tekrar konustu. “Ben... Dedigim
gibi, elimden gelen tek sey tesekkiir etmek. Herkes senin ka-
dar cesaretli olamaz.”

Adamin minnet dolu bakislan kargisinda giillimsedim.
“Oyle,” diyerek bagimu salladim. Hemen ardindan bogazimi
temizleyip, “Yani tegekkiirler,” dedim. “Aslinda kim olsa ay-

nisin1 yapardu.”

Adam anlayiglikla giiliimseyip dizime vurduktan sonra,
kalkip Su’yun yanina ilerledi.

Yalniz kaldigimizda annem, “Cagatay...” diye lafa girdi.
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Fakat “Annc, uzatma liitfen,” diyerek sézini kestim.
“Yine olsa, yine aynisinit yaparim. Bana kizman bir geyi de-
gistirmeyecek.”

Bir stire gozlerimin igine bakti. Ardindan “Arkadagin
mi?” diye sordu.

“Su mu? Hayir,” diyerek bagimi iki yana salladim. “Ar-
kadagim olmasini isteyecegim en son insan. Aptalin teki.”

“Bu yiizden mi onun igin hayatin riske attin?”

Aslinda olaya hi¢ bu agidan bakmamigtim. Yani annem
sdyleyene kadar, yaphgim seyin hayatimi riske atmak oldu-
gunun farkinda bile degildim.

“Bunu herkes yapard1.”

“Haklisin, herkes yapar,” diye onayladi. “Fakat herkes
icin yapmaz.” Ne dedigini anlamak isterken gézlerinin igine
baktim. “Ben bdyle bir seyi sadece baban i¢in yapardim.”

Bir an durup ne diyecegimi segmeye ¢alistim ama soyle-
yecek bir seyim yok gibiydi. O da uzatmadi zaten.

*
7 Aralik, Cumartesi

Giinler hizla akip giderken, zamanin nasil gegtigini an-
lamuyorduk bile. Su, o kétii giinleri atlatmus gibi duruyordu.

Bankanin 6niindeki polis arabalarini gérdiigiimde yasa-
digim korkuyu bir ben bilirim, bir Allah.

Bir de Su'dan olanlari 6grenmistik. Kafasina silah dogrul-
tulmug ve Cagatay olmasa su an mezardaymis. Onu gordii-
gim an sika siki sarilmak istiyordum, o derece minnettardim.

$imdi ise, Biiyiik Salon'da Sila ile ikili koltuga oturmus,
ayaklarimizi oniimiizdeki sehpaya uzatmis, Labirent fil-
mini izliyorduk.

Thomasin yiirek yiyerek labirente daldig1 sahnede,
“Allahim!” diyerek koltuga yayildi Sila. “Ben de bundan is-
tiyorum! Defne, sen hayatinda boyle cesur bir kiinefe gérdiin
mii? Bir de Minho'ya bak, nasil da birakmadi arkadagiru ama!”
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“Sila, bu filmi yedinci izleyisimiz ve her seferinde son-
radan biraktigin bile bile aym seyi soyliiyorsun,” dedim
bikkinlikla.

“Sen o ¢eneni kapar misin?”

Bakiglarim Su'ya takildiginda, héla pencereden disariy:
izledigini goérdiim. Hava durumu programlar bu aksam kar
beklendigini s6ylemisti. Her ne kadar ona heniiz erken ol-
dugunu sdylesem de, beni umursamadan iki saattir pence-
renin Ontinde kar yagmasinu bekliyordu.

“Su!” diye seslendim. “Bog ver, nébet tutma artik. Zaten
yagsa bile ancak yarin sabaha tutar.”

Hiiztinle nefesini verip basinu kabullenir gibi salladi.
“Ben yatiyorum,” dedi koltuktan kalkarak.

Kar yagmamasi onu cidden iizmiis miiydii? Aptal sari-
stum!

“Ben de uyuyacagim ya,” dedim. “Cok uykum var.” Fakat
tam kalkarken, Sila kolumdan ¢ekip tekrar oturmamu sagladi.

“Sen otur oturdugun yere bakayim. Filmin bitmesine
daha var.”

Ona merhamet dilenen bakiglar athysam da, bu numara-
dan pek etkileniyor gibi durmuyordu. Sonunda bagimi om-
zuna yasladim ve birlikte filmi izlemeye devam ettik.

*
Bora Kizilay...

“Gagatay, aslanim!” diyerek Cagatayin yaruna gittim. Ya-
taginda uzanmug, telefonunu kurcaliyordu. Omuzlarini ova-

larken, “Bir istegin var mi, okulumun diregi? Canim kahra-
marum!” diyerek bagiriyordum.

Aslinda yaptig: takdir edilecek bir seydi ama igimden

bunun dalgasini gegmek geliyordu nedense. Yakin arkadas-
larim1 kil etmeyi ¢ok az geye degisirdim.

“Bora, kurbanin olayim yiirii git suradan!” diyerek kol-
larimdan kurtulmaya gahgt.
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Giinlerdir boyle davraruyordum.

“Ben zaten seni Superman’in kumral versiyonuna ben-
zetiyordum,” dedim onu dinlemeyerek. “Bak, hakliymigim.”

“Fatih cips almis, senden gizli gizli yiyor.”

Ashnda bunu benden kurtulmak i¢in kullandigini bili-
yordum ama.. Demek benden gizli abur cubur yiyordu ha!
Ruh halim aninda degisip kizgin bir samuraya dénerken,
arkada gerilim miizigi caldigin1 hayal edip yavagca kalktim.

Gagatay'in “Havana sicayim!” diye séylenmelerini duy-
madan Fatih'in yanina, cipsini almaya gittim.

¥
Ertesi giin...
Defne Cinar...

“Defne, kalk!”

Korkuyla kangik saskinlikla uyandigimda, Su’yun {is-
tiimde tepindigini gordiim. Kahkaha atiyordu ve cidden iis-
timdeydi, nefes alamuyordum.

“Kalk lan iistiimden!” diye bagirdigimda yataktan indi.
Ben daha dogru diizgiin soluklanamadan, “Kar tutmug!” diye
bagirdi “Lan salak, kar tutmug! Hem de benim boyumda!”

“Ebenin...” dedim fakat lafimi tamamlayamadan Syle bir
bakt: ki, “.. bohcasi,” diye devam etmek zorunda kaldim.
“Aziak az salla be Su.”

“Yahu boyum kadar olmasa da tutmus igte! Hadi, kar-
topu oynayacagiz. Gegen kostugumuz park bombogtur gimdi.
Hem oras! epey genisti de. Kizim, kalksana!”

Su kogarak yanumdan uzaklagirken, ayaklarimla yorgani
ittim. Telefonuma uzanip saate baktim.

“Ulan, hafta sonu dokuzda nasil kaldirirsin?!”

%*

Yaklagik yanim saat sonra hepimiz montumuzu, atki-

muzi, botlanmizi, kazaklarimizi giymis, siimiik akmasina
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onlem olarak pegetelerimizi almug, hazir bir sekilde Su’yu
bekliyorduk.

“Bir dakika,” dedi. Oradan oraya kosarken stirekli ko-

nusuyordu. “Bir durun, geliyorum. Kizim, bir dursaniza! Ya
ama sabirhi olun!”

“Lan, bir sey mi diyoruz?” dedi Irem sonunda dayana-
mayip.

Su ona cevap vermek yerine, yatagindaki montunu giydi
ve hazir oldugunu gosteren bir bakis attu.

Irem hafifce 6ne egilip, “Yolda Mete’ye mesaj at,” dedi-
ginde bir kagimu kaldirdim. “Erkekleri toplasin, onlar da bize

katilsin. Hazir Cagatay’a kanimiz kaynamaigken iyi vakit ge-
cirelim. Boyle firsat1 zor bulursun.”

Basimi onaylar gibi sallarken, “Hep sizin gibi bir ba-
yanla evlenmenin hayalini kurmugtum. Bir ¢ay igebilir mi-
yiz?” dedim.

“Ay ama sevgiliniz ne olacak?” dedi cilveli bir ses tonuyla.

“Siz daha zekisiniz, sizi se¢iyorum,” dedigimde ikimiz
de dayanamayip kisa bir kahkaha attik.

Parka dogru giderken, Mete’ye mesaj attim. Basta hava-
nin soguk olmasini bahane ederek gelmek istememisti. Irem’e
ne yazmam gerektigini sordugumda, sadece ‘peki’ yazmami
sOyledi. Bu kelimeyi pek sevmezdim, ¢tinkii hemcinsleri-

min ¢ogu trip atmak icin kullanirdi. Fakat bu kelimeyi kul-
lanmak istemesem de, kullanir kullanmaz isime yaramisti.

Sonunda parka varip ¢antalarimizi banka biraktiktan
sonra, Su iki dakika soluklanmamiza izin vermeden ka-
fama bir kartopu attu.

r”
!

“Yavas lan
kact1.

diye bagirdigimda ise kiigiik bir ¢ocuk gibi

Ben de yerden biraz kar alip, masum masum duran Elif'e
atip kagtim.
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Ortalik on saniyede mahger yerine dontivermisti. Ar-
tik kim kime kartopu attyor, kestirmek imkansizdi. Sahsen
oniime gelene firlatryordum.

Bir ara kar yiyen Sila'nin tstiine ¢tkmigtim. O da “Bo-
gazimda kaldi ulan!” diyerek beni kandirip yere yatirmisti.

Ne kadar zaman gegti bilmiyordum ama sonunda Sila’y1
Ustiimden alan Mete’yi gormiigtiim.

“Artik Sila ile evlenmek zorundayim,” diye mirildana-
rak kalkarken, Mete de giiliiyordu.

“Ay siz gey edin, ben gideyim bari,” dedi Sila. Giderken
de, “$ey edin derken, o sey degil tabii canim,” diye konusg-
maya devam ediyordu.

Etrafima bakb@imda diger ¢ocuklarin da geldigini gor-
dim. Ama Elif'in yine tadi ka¢mug gibiydi. Tam biraz daha
hareketlerini inceleyecektim ki, “Selam,” dedi Mete.

Bakiglanimu ona gevirip, “Selam,” diyerek giiliimsedim.
Birkag giindiir biz de gériismiiyorduk. Onu 6zlemigtim.

“Cagatay’dan beklemezdim,” dedim. “Benim bile ona ka-
rum kavnadi. Artik Su‘yla kavga etmez...” Daha lafimu ta-
mamlavamadan Su’yun gghgini duydum. Hizla bagimui se-
sin geldigi yone cevirdim. Cagatay onu belinden tutup ters
bir sekilde kaldirmusti. Kizin saglar karlara degiyordu ve
Cagatay'in kafasina tekme atmaya caligiyordu.

“Su'yu bilmem ama Cagatay’da kesinlikle bir yumugama
var,” dedi Mete.

Sarisin diismam!

“Su da ona 1sinmaya bagladi,” diye kargilik verdim.

Dana gibi olmussun kizim, belim kirilacak gimdi!

“Evet,” dedi bir kolunu omzuma atarken. “Onlara bir
bak, ne kadar iyi anlasiyorlar.”

O danay: yediririm sana!

Cagatay’a baktifimda giildiigiinii gordiim. Eskisi kadar
sert ve kat1 degildi, hatta garip bir gekilde onunla eglenir
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gibiydi. Bu manzara beni giiliimsetirken, aklima Cetin’in
sOyledikleri geldi. ‘Belki Cagatay farkinda bile degil ama ke-
sinlikle bu kizdan hoslaruyor,” demisti.

“Sence aralarinda bir sey olabilir mi?” diye sordum
Mete’ye. Bir siire cevap vermemesi sasirmama neden oldu.

“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Ama senin i¢in, kendi dav-
ranuslarimla kiyaslamaya calisinm.” Ne sdyledigini anlamak
icin gbzlerine baktim. “Yani benim davranuglarimin benzerini
yapmasi gerekir,” diye acikladiginda giilmeden edemedim.

Hemen ardindan kollarindan kurtulup egildim ve yer-
den aldigim kar suratina firlattim. Bir an ne oldugunu an-
lamadi. Ben de bundan yararlanip kagmaya bagladim.

*

Sila Yiiksel...

“Biittin kar bitirdin, lan!” diye sdylendi Bora. “Azicik bi-
rak da kartopu savagsi yapalim bari.”

Yerde yiiziistii uzanmis, dirseklerimden destek alarak
bagimi havada tutuyordum. Bora da yarumda ayr sekilde
uzanmugti. Milleti film izler gibi izliyorduk. Agikcas: boylesi
¢ok daha eglenceliydi.

“Ama ¢ok gitizel,” dedim ona kar uzatirken. “Bir tadina
baksana?”

Hafifce tebessiim ederek uzattigim kan ald: ve agzina att.

“Yenebilen her seyi sevdigim i¢in bana kar veriyorsun,
degil mi?” dedi kurnazlikla. “Onaylayacagimi biliyorsun.”

Basimi olumlu anlamda salladim, yalan séylemenin
alemi yoktu.

“Aferin diiriist kizima,” diyerek suratima biraz kar atti.
Ardindan sokak lambasina yaslanip, kollarini kavusturmus
ve gitmek istedigi ¢ok belli olan Arda’ya déndii. “Oglum, sen
de iki ti¢ kigiye kar atsana, seni de izleyelim.”

“Cocuk ¢ocuk ig yapiyorsunuz,” dedi Arda.
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Tam o sirada, Arda'min arkasinda duran biri dikkatimi
cekti. O kiginin Irem oldugunu anlamam sadece saliselerimi
aldi. Irem yavasca egilip yerden kar ald1 ve tam Arda’nin en-
sesine firlatmayi bagardi.

Bora'yla birlikte alkis tutup, ortami gaza getirmeye ¢alistik.

“Bunun altinda mi1 kalacaksin, Arda Akkaya?” diye ba-
girdi Bora.

“Zeki olmak ile sitkic1 olmak arasinda ince bir ¢izgi var-
dir” dedi irem. “Sikic1 olan tarafta olma.”

Ve sonra 6yle bir rekabet baglad1 ki géztimiizii alamadik.

Arda, Irem’e dogru kogmaya calisti ama buzda kayip
yere yapist.. Irem hemen &niinde egilip etrafta ne kadar kar
varsa kazaginin igine atti, yani atabildiklerini. Ciinkii Arda
hemen déniip Irem'den kurtuldu. Biz de Bora ile alkis tutu-
yorduk. Bir ara tezahiirat bile yapmustik.

“Irem de disi Kara Murat ¢ikti anasini satayim,” diye sdy-
lendi Bora. “Aslinda Arda istese ¢ok kolay...”

Bora s6ziinii tamamlayamadan Arda buzda kayip tekrar
diistii. Irem bunu firsat bilip hemen sirtina ¢ikti ve Arda’y:
yeniden kara gémdii. Bora'ya bakhhm ama lafi1 tamamla-
maya pek istekli degil gibiydi.

Etrafimdaki bagingslan ¢ok takmamaya ¢ahsarak sirtiistii
uzandim. Saglanmun karlara degmesi sebepsiz yere mutlu et-
misti beni. Bora da bana baktiktan sonra ayni sekilde uzandu.
Kar yeniden yagmaya baslamisti ve suratimizin istiine di-
siyordu. Bu, ne kadar tisiimeme neden olsa da garip bir ge-
kilde huzur veriyordu.

“Cagatay takdir ettim,” dedim sonunda. “O cesareti on-
dan beklemezdim.”

“Oviiyor musun, séviiyor musun belli degil.”

Giilimsedim. Defne ve Mete'nin birlikte olduklarini
ogrendigimden beri, Bora goziime daha farkli gériinmeye
baglamigti. Ona arkadas olmak igin bir gsans verebilecegimi
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diistinliyordum. Neden arkadag olmayacaktik ki? Kuzey er-
keklerinden kendime en yakin onu buluyordum sonugta.

“Gegen sefer kazagina kusmugtum,” dedigimde suratinu
burusturdu. “Oziir dileyemedim.”

“Dileme, bos ver,” diyerek gegcistirdi. “Pek hatirlamak is-
tedigim bir aru degil.” Bagimu sallarken giilmeden edeme-
dim. “Ciddiyim,” dedi.

O an sol taraftan bir riizgar esti. Yiiziimii soguktan koru-
mak i¢cin basimu gevirdigimde, Bora ile goz goze geldik. Ak-
lima Defne igin bizim okulda bekledikleri giin geldi. Bana
ilk kez Bonibon Gozlii demisti. Igimde yine o anki gibi garip
bir heyecan olustu.

Hafifce giillimserken, “Arka plan beyaz olunca, gozlerin
biraz daha agik maviymis gibi duruyor,” dedi.

Bir an o heyecanla, Eyvallah! diyecektim ki, son anda,
“Sag ol,” demeyi bagardim. Yukaridaki bana acimgtu.

M
Su Erdem...

144
!

“Kag¢ma lan

Tim ig organlarimin agzimdan gikacagini sanmigtim
beni dyle sallarken. Bir de tistiine pigkin pigkin kar atmasi
caruma tak etmigti. Onu kara gémerek dondurup, sonra si-
cak suya atmak, ardindan tekrar dondurmak istiyordum.
Kacarken kahkaha attigim1 duymak daha da delirmeme ne-
den oluyordu.

Bir anda, ben daha ne oldugunu anlayamadan durup
arkasini dondii. Ona garpip neredeyse yere yikilacaktim ki,
kollarimdan tutup diismemi engelledi.

“Kagmiyorum,” dedi giilmeye devam ederek. “Ne ya-
pacaksin?”

Acikgasi bir bok yapamayacaktim. Fiziksel olarak ben-
den daha gticlii olmasindan nefret ediyordum. O sapiklar
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ne giizel, bir deri bir kemikti. Cok rahat ddvmtstiik. Bu da
dyle alsa ne olurdu ki?

“Aman bel” dedim kollarindan kurtulup. “Hemen bir
havalan zaten.”

Bir stire gdzlerimin igine baktiktan sonra, “Senin tesck-
kdir etmen falan gerekmez miydi?” dedi.

Aa, sahi... Ona tegekkdir etmeyi tamamen unutmugtum.

“Eyvallah, birader,” dedim giiltimseyerck. Ardindan cid-
dilegip, “Tamam,” dedim. “Saka bir yana, tesekkiir ederim.”

“Soyle yola gel,” dedi burnumu sikarken.

Zaten soguk hava kipkirmizi edecekti, bir de bu hiyar
sikiyordu. Sonunda biraktiginda, “Ama ¢ok da bir tarafin
kalkmasin,” dedim burnumu ovalarken.

“Sen niye iki dakika ciddi olamiyorsun?” Tamamen ala-
kasiz bir soru sormustu.

“Cocuksu olmayi seviyorum,” diyerck kargilik verdim,
“Gulmek ve gildiirmek beni mutlu ediyor.”

“Peki, ne diisiinerek tuvalette o adama saldirdin?” dedi
kaslarini gatip. Bir yandan kiziyor gibiydi ama karar vere-
miyordum.

“Olecegimi diisiinerek,” dedim dogruyu sdyleyerek. “Bog
bos olmek istemedim.”

“Sana olmeyecegini soylemigtim.”

“Soziinii tutmak icin elinden geleni yapacagim tahmin
ediyordum fakat basimiza bir silah dogrultulmugken sézle-
rin benim igin pek bir sey ifade etmiyordu.”

Bu <oyledigim, yizindeki ifadenin degismesine neden
oldu.

“Peki, simdi bir gey ifade ediyor mu?” dediginde, bu se-
fer benim ifademin degistiginden emindim.

Bir stire ne diyecegimi diigiindikien sonra, bagimi onay-
lar gibi salladim. Dudaklarinda bir tebessim olugtu.



DILARA KESKIN 137

“Oliimii kabul etmek kotiiydii,” dedim. Bu konuyu hep
kapatmaya galisgtyordum ama birine anlatmak da istiyordum.
“En azindan benim gibi negeli birinin kaldiramayacag tiir-
dendi. O adam silah1 tepeme dikene kadar, sevdiklerimin
degerini ¢ok da bilmedigimi fark ettim. Ne olursa olsun, on-
lar1 izmemek igin gabalayacagim.” Ardindan durup gozle-
rine baktim. Gozlerim dolmaya baglamigh. “Hayattaysam,
senin sayende,” dedim goziimden bir damla yas diigerken.
“Cagatay, ¢ok tegekkiir ederim.”

“Senden bdyle birinin gikacag kimin aklina gelirdi ki?”
dedi alayla giilimserken. Ardindan gozlerimin igine baktu.
“Baksana Su, aslinda hep kavga etmemize gerck yok.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olugurken bagimi onay-
lar gibi salladim. Fakat tiim ortami bozarak, hizla yere egi-
lip suratina kar attim. O ne oldugunu sagirmigken, kogarak
uzaklagtim yanindan.

Fakat kavga etmiyorduk. Iki arkadag gibi egleniyorduk.
Bu beni mutlu etmisti.

L

Elif Kara...

Giriltiiden cidden ¢ok sikilmigtim. Evet, eglence insa-
nin i¢ini agiyordu ama biraz bagim agrimgti. Kafa dinleye-
bilecek bir yer ariyordum. Karl yolda bir siire yiiriidiikten

sonra sola dondiim. Fakat aniden Fatih’i gormek bir an kork-
mama neden oldu.

Bir kayada oturmus, elinde bir agag daliyla karda gekil-
ler giziyordu. Bagim kaldirip bana bakti. Ne yapacagini sa-
sitrmig gibi gdriinliyordu.

“Selam,” dedim ama cevap vermedi. “Giiriiltiiden biraz
uzaklagmak istedim,” dedim, yine cevap vermedi. “Peki, sen..”

“Kendini kasma,” dedi ayaga kalkarken. “Benimle ko-
nugmak zorunda degilsin.”
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Tam yamimdan gegip gidecekti ki, “Sorunun ne senin?”
dedim.

Bir an durduktan sonra arkasint déniip bana bakti. “Ney-
mig?” dedi kaglarini gatarak.

“Bilmiyorum, davranmiglarin mesela?”

“Dogal degil mi? Sonugta eski sevgiliyiz. Dedikodu yap-
maruzi falan mi1 bekliyordun?” dedi gayet rahat bir sekilde.
Bu rahatlig) cidden canimi sikiyor ve kalbimi kiriyordu.

Birak ulan Elif, inceldigi yerden kopsun!

“Aslinda bana olan bu kininin ayn bir nedeni var,” de-
dim ona bir adim yaklasirken. “Yardima ihtiyacim oldu-
gunda kosuyorsun ve kosmaya devam edeceksin ama héla
benden nefret ediyorsun.”

“Elbette ediyorum,” dedi. “Ayrilma nedenimizi unuttun
mu? Gergek ayrilma nedenimizi?”

“Sadece kuruntu yapiyorsun,” dedim. “Seni aldatmadi-
gimdan adin gibi eminsin.”

Séylediklerimden rahatsiz olmustu. Ofkeyle diglerini s1-
karken derin bir nefes aldi.

“Gordiim, Elif'"” dedi sonunda. Ardindan sesinin ¢ok ¢ik-
tigini diisiiniip biraz daha algaltti. “Onu sizin evinizden ¢1-
karken gordiim!”

“Beni taniyorsun,” diye tisteledim. “Yapamayacagimi bi-
liyorsun. Sadece mantigina inanmak istiyorsun.”

Beynim hemen o geceye gitmisti. Arkadagim Murat, bi-
zimkilerin disarida oldugu bir gece yazliga gelmisti. Ne ka-
dar kovmak istesem de, sonunda aciyip igeri almistim. Sev-
gilisinden ayrildigini soyleyip duruyordu ve ¢ok sarhostu.
Kahve yapmus, yiiziini yikatmistim. Biraz oturmus, ayilinca
da tegekkiir ederek gitmisti. Higbir yakinlasma olmamuist,
cocuk zaten agk acisy ¢ekiyordu.

Ertesi giin bizim evin éniindeki ¢op kutusunda bir de-
met papatya gormiigtiim. Neden orada oldugunu sonradan
anlamistim.
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Fatih, onu evden gikarken goriince yanhs anlamisti. Ne
soylediysem ikna edememigtim. Daha sonra sadece ayrildi-
gimizi belirten bir mesaj atmigti, o kadar.

“Anlattigin sey sadece Tiirk filmlerinde olur!”

“Peki ya dogru soyledigimi anlarsan?” dedim gézlerinin
icine bakarak. “Ya dogru sdyledigimi ¢ok ge¢ oldugunda an-
larsan? O zaman hi¢ i¢in acimayacak mi?”

Iste buna bir cevabi yoktu. Bir siire gozlerimin igine bakt.
Aa gektigini gorebiliyordum. Benim de canim yaniyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Fatih olabildigince i¢-
ten goriinmeye c¢alisarak. Fakat bunun bir yalandan &te ol-
duguna inanmiyordum.

“Etmiyorsun,” dedim kendimden emin bir gekilde. “Elinde
olsa benden nefret ederdin ama bu elinde degil ve sen beni
hala ¢ok seviyorsun.”

Bir siire ne diyecegini sagirmug bir gekilde bakt1 bana.
Ardindan “Nasil bu kadar emin olabilirsin?” diye sordu.

“Duydum,” dedim. “Diigiin gecesi Mete'yle konugtuk-
larimizi duydum.”

“Sen Elif'1 nasil unuttun?” diye sormugtu Mete.

“Unutmadim,” diye cevap vermigti Fatih. “Hald iistiinde ¢a-
lhistigim bir konu.”

“Onu seviyorsan, neden onunla birlikte degilsin?”

Fatih alayla giiliimsemis, sonra da “Sanirtm bazen mantik,
duygularin oniine geciyor,” demisti.

“Ben o zamandan beri seninle konugsam mi, konusma-
sam mi1 diye diigliniiyorum,” derken gozlerim dolmaya bas-
lamisgti. “Yapmadim, Fatih,” dedim igtenlikle. “Yemin ede-
rim, yapmadim.”

Artik gbézyaglarim yanaklarimdan stiziiliiyordu. Hem za-
ten nasil yapabilirdim ki, kalbim onun igin ¢arparken? Ken-
dimi ¢ok gurursuz ve bir o kadar da gtigstiz hissediyordum
ama agzimdan gikacak kelimelerin 6nitine tas koyamiyordum.
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“Ben 6zledim,” dedim sonunda. “Bana bakigini, giilii-
siing, o salak kiskangliklarini bile ¢ok 6zledim.”

Ne oldugunu anlayamadan, kolumdan ¢ekip simsiki sa-
nldi bana. Aglamam daha da siddetlendi. Bir elini saglanma
gotirirken burnunu ¢ektigini duydum.

Seviyordu iste... O da beni seviyordu. Benim i¢in gozyag
dokecek kadar 6nemsiyordu.

“Dayanamayacagimi bildigin i¢in mi aghyorsun?” dedi
sonunda.

Cevap vermek yerine daha siki sanldim.

“Yapmadim,” diye yineledim bir siire sonra.

Beni hafifge itip, yliziimii ellerinin arasina aldi. “Yapma-
din,” dedi ve bunu kesinlikle laf olsun diye séylemiyordu.
Bana inaniyordu. Bagparmag ile yanagim sildikten sonra
bir siire dyle kaldik. Gozlerine yakindan bakmay1 o kadar
cok 6zlemistim ki...

Sonunda hafif¢e 6ne egildiginde, beni ilk kez 6ptiigii za-
manki kadar heyecanlanmigtim. Kalbim yerinden ¢ikacak-
mis gibi atiyordu. Dudaklarimiz birlegirken gozlerimi kapat-
tim. Tam gsu an, zaman kavraminin yok olmasini ve iginde
bulundugumuz anda hapsolmamizi diliyordum.

Hayatta her sey gelip gegerdi fakat hislerimiz sonsuz-
lukla miihiirlenirdi. Bu yiizden, ne olursa olsun, insan igin-
den geleni yapmali, kalbinin sesini dinlemeli, onun ¢izdigi
yoldan ilerlemeliydi.

Bir insanla ikinci kez bir gseylere baslamak bazilarina gore
sagmaliktan 6te olmayabilirdi fakat benim kalbimin goster-
digi yol, Fatih’e ¢ikiyordu.

O giiven vermek ister gibi sarilirken, ben kollarimi boy-
nuna dolayip, 6zledigim kokusunu tekrar igime ¢ektim.

Eskisi gibiydi, hadla huzur kokuyordu.
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Defne Cinar...

ete’nin suratina kartopunu yapistirmamin ardin-
M dan, pisman olmam ¢ok uzun siirmedi. Kogsmaktan

neredeyse cigerlerim patlayacakt1. Aslinda benden
hizl kosuyordu. Istese beni yakalardi ama o, kedinin fareyle
oynadig gibi benimle oynamay: tercih ediyordu.

Sonunda biiyiik bir ¢caliligin yaninda durmus, ellerimi
dizlerime yerlestirip nefesimi diizene sokmaya caligiyor-
dum. Arkama baktifimda Mete'nin neredeyse yanima geldi-
gini gérdiim. Tam yeniden ka¢mak i¢in dogrulmustum ki...

Aman Yarabbi! Onlar Fatih ve Elif olabilir mi?

Mete yanima gelir gelmez, bizi gérmesinler diye yaka-
sindan tutup egildim. Ikisiyle aramizda bir calilik vardi ve
bu kendimi aksiyon filmlerindeki casuslar gibi hissetmeme
neden oluyordu.

“Defne, kafay1 m1 yedin?”

Mete ne yapmaya ¢alistigimi anlamamgti. Ona doniip,
“Sus,” dedim fisiltiyla.

Yere temas eden dizlerim iigliyor ve biraz aciyordu ama
yine de pozisyonumu koruyarak yavag¢a bagimi kaldirdim
ve onlara baktim. Sariliyorlardi. Bu pek bekledigim bir man-
zara degildi fakat giilimsememe neden olmustu. Elif mutlu
goriiniiyordu. Gergi agliyordu ama neyse...

Mete de nereye baktigimi gérmek igin dizlerinin tistiinde
dogruldu. Dizlerim cidden agrimaya baglamigt. “Kizim, sen
niye milleti dikizliyorsun?” diye sordu sonunda.

“Baksana,” dedim sintarak. “Cok tath degiller mi sence
de?”
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“Yurii,” dedi kolumdan ¢ekerck. Aslinda ¢ok sert cekme-
migti ama dizlerimin agnst yiiztinden giirtlttilii bir sekilde
yere yigildim. Bu kadar agrimasi kogmaktan dolay: olmaliydi.

Mete de yere oturup bir eliyle agzimi kapatt1 ve beni
kendine gekti. Baginun arkast onun gogstine geliyordu ama
ben, korkudan anin tadini gtkaramryordum.

Aniden bize dogru yaklagan adim seslerini duyunca igim-
den kiifrettim. Mete de o sirada elini a§zimdan ¢ekmisti. Sa-
niveler sonra, Fatih ve Elif tam kargimizda dikilmis, anla-
manug gozlerle bize bakiyorlardi.

Bir gey gérduglimii sdylersem, Elif onu dikizledigimi
diigtinecekti. Gergi dikizliyordum ama bu pek énemli bir
piiriiz degildi.

“Defne?” dedi Elif kaglarinu catarak.

“Siz de mi buradaydiruz ya?” dedim gtilerek. “Ne bui-
vik tesadiif!”

“Ne yapiyorsunuz siz?” diye sordu Fatih.

“Uzanryoruz,” dedi Mete. “Siz ne yapiyorsunuz?”

“Hig,” dedi Fatih. “Biz de ayaktayiz iste.”

“Siz niye boylesiniz ya?” diye sordu Elif hafifce giilerek.

Iste buna verecek bir cevabim yoktu. Bir siire tedirgin-
likle giilimseyip ne diyecegimi diigiindiim. Mete, “Oynagi-
vorduk,” diye cevapladiginda, bagimu onaylar gibi hizla salla-

dim, fakat sonradan ne dedigini anlayinca gézlerim kocaman
aqldi Buz gibi havada birden sicak basmuist.

“He biz bélmeyelim o zaman,” dedi Fatih. Giilmemek
i¢in kendini zor tuttugunu gorebiliyordum. “Kolay gelsin
size, kusura bakmayn, gidelim biz.”

“Aynen gidin kanka ya,” dedi Mete. “Vallahi en giizel
yerinde, yirtik dondan gikar gibi ¢iktiniz zaten.”

Bu sefer ikisi de giilerken, yiiziimiin kizardigina emin-
dim. Ashnda onlar arkadaglarimiz oldugu igin utanmam
sagma geliyordu ama elimde degildi.
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Onlar giiltigerck uzaklagtiktan sonra, luzla dizlerimin s-
ttinde dogrulup Mete’ye sert olmayan darbeler attim. Bagim
korurken kahkahalarla giiliiyordu. Ona uygulayacagim sid-
detin sabaha kadar devam edebilecegini fark ettiginde, kol-
lartmdan tutup beni kendine gekti.

Debelenmeye bagladigimda, “Tamam,” dedi. Hala giilii-
yordu. “Sakin ol.”

Bir stire daha debelendikten sonra, sonunda sikilip pes

eden ben olmugtum. Zaten utangaghgim ¢oktan gegmis, giil-
meye bile baglamigtim.

Onceden bize farkli duygular yagatan olaylari, sonradan
glilerek hatirliyorduk. Bu iziintii de olabilirdi, utangaghk
da, kavgalar da... Belli bir zaman gegtikten sonra, aptallik-
larimiz1 giilimseyerek aniyorduk.

Mete'nin yanindan biraz uzaklagip karlara uzandim. Ba-
sim sogukla temas eder etmez liglimiigtiim ama hosuma da
gitmisti. Belki de bende bir sorun vardi, bilmiyorum.

Gokyiizline baktigimda garip bir rahatlama hissettim.
Cok ge¢gmeden Mete de yanima uzanmugti. Bir kolunu kal-
dirip bagimin iistiine getirdiginde, ne yaptiini anlamadim.
Basimi hafif¢e ona dogru ¢evirdim. Bir siire Gylece birbiri-
mize baktik.

“Defne, mal misin? Bu béliimde sirin sirin giiliip bagini
gOgstime yaslaman gerekiyor,” dediginde kaglarimu kaldirdim.

“Qyle desene, gilgin sempanze.”

Giiliimseyerek, bagimi kaldirip onun gogsiine yasladim.
Tabii bu romantik an biraz daha sicak bir yerde olsa daha
mutlu olurdum ya, neyse...

Aklima Fatih ve Elif’i sarilirken gordiigiim gelince, “Ba-
rigmiglar,” diyerek giillimsedim.

“Insanlarin 6zeli var,” dedi sanki kizimi azarliyormus
gibi. “Oyle dikizlemek yakigti m1 sana?”

“Evet.”
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“Allah'im!”
“Elif kankam olarak, onun hakkinda her seyi bilme yet-
kisini bana kendi hiir iradesiyle verdi,” diyerek kendimi sa-

vundum.

Sabir diler gibi nefesini vermekle yetindi.

“Burak hi¢ aradi mi?”

Bir anda tamamen alakasiz bir konuya atlamigstik

“Ya, hem de kag kere,” dedigimde beni daha rahat go-
rebilmek icin hafifce geri ¢ekilip yan déndii. “Saka yapiyo-
rum,” dedim.

O an, tam olarak normal bir ¢ift olmadigimizi fark et-
tim. Sorunlar pesimizi birakmamakta 1srar ediyordu ve bu
durum tizilmeme neden oluyordu.

“Bir sey mi oldu?” dediginde bagimi olumsuz anlamda
iki vana sallayip giilimsedim ve tekrar gogsiine uzandim.
Bir eli saclanima giderken “Emin misin?” diye sordu.

Basimu salladim. “Bir sey olmasi i¢in neden yok.”

“Nedensiz olaylara bile {iziilebilme yetenegin var.”

Bu soziine karsilik vermedim, hakli sayilirdi. Biraz daha
lisudiglim icin, ona iyice sarildim.

“Defne?”

Yiiziind gérmiiyordum ama ses tonundan giiliimsedi-
gini anlayabiliyordum.

“Him!”

“Simdi ben Fatih’e yalan styledim ya...”

"Eee?”

“E yalan oldugu i¢in glinah olmaz m1?” Kaglarimi ca-
tip suratina baktim. “Bence hemen yalanimiz1 gerceklesti-

rip beni kurtarahm.”
Elime aldigim gibi yapigtirdim kartopunu suratina. Ha-
fifce geri kagarken giiliiyordu.
*
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Iki saat sonra...

Biraz kartopu savasi yaptiktan sonra, tisiidiigtimiiz igin
bir yerde oturup kahve i¢meye karar vermis ve yakinlardaki
bir kafeye girmistik.

Arda, Irem’in, donuna kar atti1 hakkinda bir seyler mi-
rildanip lavaboya gitmigti. Irem ise onun donuna elini bile
stirmedigini sdyleyip, sagma bir sekilde kendini savunmustu.
Arda gittikten yaklagik otuz saniye sonra, Bora o pis sirit1-
sini atip, telefonunun kamerasini agarak tuvalete dogru iler-

lemisti. Bir siire sonra Mete de onlara bakmak i¢in masa-
dan kalkmuistu.

Kazagimi avucumun i¢ine kadar ¢gekmistim. Ceketimi giy-
digimde terliyordum, ¢ikardigimda da kendimi Antarktikada
gibi hissediyordum. Duygularim gibi bedenim de denge-
siz olmaliydi.

Muhabbet muhabbeti agmisti ki, Su aniden “Kanka ya,
Mete sana nasil ¢ikma teklifi etmisti?” diye sordu.

Aslinda tam bir ¢ikma teklifi aldigim s6ylenemezdi. Yani
bana karst hislerini aciklamasi cidden ¢ok romantikti fakat
bir teklif ciimlesi duymamugtim. Ancak bu pek takildigim
bir ayrint1 degildi.

“Etmedi,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Yani duy-
gularini agmasi bence yeterli.”
“Nasil etmedi?” dedi Su sagkinligim belli ederek. “Yani

tamam, yagmur falan bayag: romantik olmustur ama bence
¢itkma teklifi olmadan bir iliski tam olmaz.”

“Iligki uzmani konustu,” diyerek alay etti Cagatay. “Ne
yani, sence duygularin1 gostermesi, ¢ikma teklifi etmesin-
den daha mi1 6nemsiz?”

“Onu demek istemedigimi biliyorsun. Demek istedigim,
Giktiginizi nereden biliyorsun ki?”

“Halasi oldugu i¢in épiismiiyorlar herhalde,” diye ce-
vap verdi Cagatay.
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“Bence ctkma teklifi etmesi i¢in baski yap,” dedi Su. “Tek-
lif ettigi zaman da haberin yokmusg gibi yaparsin.”

“Defne, sen cidden bu teklif igini 6nemsiyor musun?”
dedi Cagatay. Ardindan ikisi birden bir cevap ister gibi su-

ratima bakt.

Bir siire ne diyecegimi bilemedim.

“Yani, olsa hos olurdu ama olmamasi da sorun degil,”
dedim sonunda. “Beni 6nemsemesi bence daha 6nemli.”

“"Ama romantik bir ¢ikma teklifi olsa erimez miydin?”
dedi Su.

“Av Allah agkina yeter!” dedi Irem. “Iki saattir tartish-
g1nuz konuyvu dzetliyorum; evet, cikma teklifi disileri mutlu
eder ama Defne i¢in olmasa da olur. Kiz sevgiyi daha ¢ok

onemsivor. Av veter!”

“Sakin ol, askim,” dedi Sila, Irem’in omuzlarini ovarken.
“Bu kadar aptal insarun arasinda yine krize girdi yavrucak.”

Nefesimi disan verdim. Her seyin eksiksiz bir sekilde ye-
rinde olmasina gerek yoktu. Benim i¢in énemli olan biiyiik
noktzlar gerceklesmisti ve bence bu yeterliydi.

Ben vagmuru cok seviyordum. Her bir damlanin tenimle
bulusmasinu ve sanki tiim giinahlarim beraberinde gotiirtir-
miuscesine akmasini seviyordum. Bir yerde duymugtum; dii-
sen her vagmur tanesini bir melek tagtyormus ve bu ylizden
vegmur damlalan asla birbirine carpmiyormus. Yagmur be-
nim icin bévle bir degere sahipti. Mete bana olan hislerini ilk
kez vagmurun altinda itiraf etmigti ve ilk opiictigiimii yag-
murun altinda almistim. Daha ne isteyebilirdim ki?

Basimu cevirdigimde Fatih’le g6z goze geldik. Kaglarini
¢atmis, bir gey diisiiniiyormug gibi bana bakiyordu. Bakig-
larinin beni tedirgin ettigini hissetmis olacak ki giiliimsedi.
Ben de ona giilimsedim.

Tam o0 anda Arda'min baginigini duymak, yerimizden zip-
Jamamiza neden oldu.
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“Bora, ne demek internete attim?!”
*

Kuzey erkekleri bizi okulumuza biraktiktan sonra kendi
okullarina gitmislerdi. Yolda bir diizine kavga olmus, so-
nunda Bora internete attif1 konusunda yalan séyledigini
itiraf etmisti.

Simdi ise Biiytik Salon'da oturuyorduk. Su telefonunu kur-
caliyor, Irem kitap okuyor, Sila yemek yiyor, ben de uyuklu-
yordum. Elif ise dugtaydi. Her zamanki diizen igliyordu yani.

“Oha!” dedi Su yavasca dogrulurken. “Bu kadar da ol-

maz ya!”

“Ne oldu?” diye sordum yattigim yerde dogrulup. Su da
ayakucumda oturuyordu.

“Lisenin ilk yilinda, geri zekal diye kanka ayagina yat-
tigim bir ¢cocuk vardi. Simdi baklavasinun fotografinu atmug.”
Ardindan bir elini yiizline yelpaze yapar gibi kullandi. “Ben
bu aayla yagsayamam. Sila, yalvaririm ye beni!”

“Su, sen ne kadar aptal bir insansin!” dedi Irem giilerek.

“Yaa, benim kadar sanssiz bir insan gérdiin mii?” dedi
Su. Bu sefer kafasimi yastiga vuruyordu.

“Senin gibi bir arkadasa sahip oldugum icin senden daha
sanssizim,” diye kargilik verdi Irem.

“Bu acaihi giintimde bile laf sokuyor.” Su bu sefer de ayak-
lariru tavana dikiyordu. Ardindan birden dogrulup, “Neyse
ya,” dedi giilerek ve telefonunu tekrar eline aldu.

Ani ruh degisimine olan saskinligimiz bakiglanmiza yan-
simuig bir sekilde Su’ya bakiyorduk. Sila bile agzindaki lok-
may1 ¢ignemeyi birakmig, ona bakiyordu.

“Ne?” dedi Su tek kasini kaldirarak.

Hepimiz sabir dilermiggesine nefesimizi verdikten sonra
isimize dondiik.

*
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Mete Karahan...

Yatakhanede iistiimiizii degistirdikten sonra, uzanip bi-
raz telefonla oyalandim. Can sikintim bir Hirlii gegmiyordu.

Sonunda galeriye bakmaya karar verdim.

Kargima Bora ve Fatih'in kavga ettigi fotograf gelince
siritmadan edemedim. Bu biraz eski bir fotografti. Fatih’'in
Bora'min yemegini yemesinin ardindan, Boranin onun (iis-
tiinde tepindigi bir gortintiyddi.

Bagka bir fotografa gecince karsima Defne geldi. Telefo-
nunu kurcalarken kendini o kadar kaptirmist: ki, kaglarin
¢atmig, dudaklarini biizmiigtii. Bu fotografi ne zaman gor-
sem, dudaklarimda bir tebessiim olusur, can sikintimi unu-

turdum.

Birka¢ dakika sonra, Cagatay yatagimin 6niinde egilip
altindan bir kitap aldi. Ne yapmaya ¢alistigini1 anlamak is-
ter gibi ona baktim.

“Arda matematik calistiracak da,” diye acgiklad: gbz géze
geldigimizde.

Elindeki kitaba baktim. “Ama cografya kitab1 almigsin?”
dedim bir kasimu kaldirarak.

Sanki yeni fark ediyormus gibi, tuttugu kitaba bakti. De-
rin bir nefes aldiktan sonra, kitab: tekrar yatagin altina fir-
latip yeni bir kitap gikardi. Oldukga gergin goriiniiyordu.-
Tam arkasiu dénmiis gidecekti ki, “Cagatay!” diye seslen-
dim. Ban dogru déndiigiinde, “Otursana bir,” diyerek ya-
takta dogrulup ona yer agtim.

“Ne oldu?” dedi oturunca.

“Onu miisaade et de ben sorayim. Siileyman1 halvete
girmis Hiirrem gibisin, neyin var?”

Verdigim 6mege 6nce giilse de, ardindan somurtmaya de-
vam etti. “Yok bir gey,” diye gegistirmeye ¢aligti ama inanma-
digam gosteren bir bakis athm. Cagatay” yillardir tanuyordum
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ve kafasini kurcalayan bir geyler vardi. Aramizdaki o kisa-
cik goz temasinin sonunda, “Nasil anladin?” diye sordu.
“Neyi nasil anladim?”

“Defne’den hoslandigini diyorum, nasil anladin?”

Bu soru beni sagirtmigti. Daha 6nce hig¢ diisiinmemigtim.
Her sey birden oluvermisti.

“Bilmiyorum,” dedim. “Belki de hep farkindaydim ama
kabul etmek istemiyordum.”

Kaslarim catip, “Nasil yani?” diye sordu.

“Demek istedigim... Bilmiyorum, anlatilmiyor ki. Duy-
gular pek kelimelere sigan bir sey degil.”

“S1gdigr kadar anlat o zaman.”

“Bu oldukca garip bir sey. Sanki iki damla gozyasi dokse,
onu tizen kisiyi yok etmek istiyorsun. Senden bagkasiyla ol-
masin birak, bagkasina giilme diigiincesi bile seni deli edi-
yor. Hep yaninda olmasini, bir an bile seni birakmamasini
istiyorsun.”

Bir siire Oyle diisiinceli diisiinceli bakt suratima. “Bu ask
mu oluyor?” dedi sonra kaglarini kaldirarak.

Basimi iki yana salladim. “Bilmiyorum. Ask ¢ok agir
bir kelime. Duygularimin buna yettiginden emin degilim.”

Boyle stylesem de, aptal degildim, ona kars: hissettik-
lerimin sadece hoglanma olmadigiru biliyordum ve bu beni
korkutuyordu. Birine beni mahvetme yetkisini vermenin
sagma oldugunu sdyleyen bendim ama simdi o yetkiyi elle-
rimle veriyordum. Hayat ne kadar da garipti.

“Anladim,” dedi basini sallayarak.

“Peki, sen niye sordun?”

Tam bir sey soyleyecekti ki, Fatih yanimiza gelip, “Mete,
haberin olsun, Defne gotiine tekmeyi basacak,” dedi.

Fatilvin soyledigi seyi ilk birkag saniye idrak edemedim.
“Ne?” diyebildim sonunda.

“Sen bu kiza niye ¢ikma teklifi etmedin, lan?”
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Kaglarimi hafif¢e cattim. Tamam, belki ¢ikma teklifi et-
memigtim ama ona duygularimu itiraf edigim etkileyiciydi.
Ben olsam kesinlikle bana asik oldurdum.

“Ne bileyim, giktigimiz1 biliyor zaten.”

“Bugiin Su senin ona nasil ¢ikma teklifi ettigini sorunca
Defne'nin yiizii digtii. Hani igtenligi 6nemli ayagina yatt:
ama disi oglum bunlar. Ne s6yliiyorlarsa tersini hissediyorlar.”

“Su, Defne’yi dolduruga getirebilir. Ben o sar1 ¢iyandan
beklerim,” dedi Cagatay.

“Bak,” dedi Fatih. “Giizel bir ¢itkma teklifi edersen, onun
aynlma ihtimalini en aza indirirsin.”

“Ne yapacagim ki?”

Bu tarz romantik geylerden ¢ok anlamazdim. O an igim-
den ne geliyorsa onu séyler, 6yle davranirdim. Onun diginda
tam anlamuyla bir hodiik oldugumu itiraf etmeliydim.

“Ben internetten bir seylere baktim,” dedi Fatih.

*
Defne Cinar...

“Su,” dedim bikkin bir gekilde. “Bak o tweet’teki esp-
rinin modas! geceli seksen alt1 yil falan oldu, siler misin?”

“Ne atrnus ki?” dedi Irem.

“Vurur yiize ifadesi, ebelere laf mu attin bir tanesi?” diye
attg) tweet'i soylerken, soruyu benim yerime yarutlamugti Su.

Irem birkag saniye durup bos bog baktiktan sonra, “An
itibariyle yeryiiziinde sizinle sinandigimi anladim,” dedi.

O konusurken gozlerim Elife kaydi. Fatih’le barigtigin
hala bize sdylememekte 1srarciyd1. Bu kadar merakh olma-
mam gerektigini soyledim kendime. Tam yeni bir muhab-
bet agacaktim ki, telefonumun titremesi dikkatimi dagatti.
Mesaj gelmisti.

Cetin Korkmaz: N'aber, kiz sinsi? Az once yilan belgeseli iz-
ledim, aklima sen geldin. Sizin okulun oniindeyim, gelsene.
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Gozlerimi devirdim. Internetten buldugu sozleri yine
bana satiyordu. Ustiimdeki kiyafetlere baktim. Siyah pan-
tolonum ve siyah kazagimla, her zamanki gibi digaridaki
kizlardan bir adim gerideydim. Ama bu da benim kade-
rimdi, ne yapalim!

Koltugun yanindaki botlarimi ayagima gegirirken, Su
“Nereye?” diye sordu.

“Cetin okulun 6niinde, gegerken ugramis. Onun yanina
gidiyorum.”
“Ay bekle, kanka!” dedi hemen yerinden kalkarken. “O

cocugun akh varsa artik bana bakmaz ama belki arkadag-
lar1 vardir.”

Yatakhaneye dogru kosarken arkasindan, “Bes dakika
icinde gelmezsen, yemin ederim giderim! Gelirken mon-
tumu da getir!” diye bagirdim.

¥

Tuhafti ama Su tam bes dakika yirmi sekiz saniyede ka-
pinun oniine gelmisti. Ona baktigimda zaten ¢ok da siislen-
medigini fark ettim. Siyah bir pantolonla asker yesili bir ka-
zak giymisti. Montumu da unutmamusgti.

Montumu giyip disar1 giktigimizda, suraima soguk ha-
vanin ¢arpmastyla bir an ne yapacagimi gsagirdim. Ellerimi
cebime sokup okul kapisinin 6niine ¢ikigimda, Cetin 6nce
kafama hafifce vurdu, ardindan saglarimi karistirdi. Su’yun
umdugunun aksine tek basinaydi.

“Ne yapiyorsun be?”

“Lan, bu ¢evrede bu kadar tag kiz varmis, niye 6nceden
sOylemiyorsun?”

“Aslinda Oyle tas kiz yok,” dedi Su.

Cetin ona dalga ge¢ip gegmedigini soran bir bakig attik-
tan sonra etrafimiza baktik.

Kars1 kaldinnmdan g tane kiz gegince, bir an kendim-
den utandim. Giizel kadinlarin yarunda olmaktan her zaman
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nefret ederdim. Cogu bir deri bir kemik olmasina ragmen,
bizden ¢ok kilolu tiplerine giriyordu. Sevgili bulamayacak
kadar ¢irkin oldugunu sdyleyip, okulun yarisini peginde sii-
riikliiyordu.

Al kiiregi, yapigtir agzina!

“Vay be!” dedi Cetin kizlara baktiktan sonra. “Analar
neler doguruyor...”

“Bunlara baktiktan sonra, beni babamin dogurduguna
emin oldum,” dedi Su yiiziinii burugturarak.

“Ee kizlar, siz ne yapiyorsunuz bakalim?” dedi Cetin.

“Uyuyoruz, uyaniyoruz, ders galistyoruz, sonra tekrar
uyuyoruz,” diyerek ézetledi Su.

Ara ara yaganan aksiyonlar disinda, hayatimizin aynen
bu sekilde ge¢mesi biraz tiziicliydii.

“Peki, yaptigiruz farkl bir sey yok mu?”

“Ara ara koltukta uyuyoruz,” diye cevap verdim.

“Depresyonda falan misiniz?” dedi Cetin giilerek.

“Ben bu okulda depresyona giremiyorum ya,” diyerek
dudaklanmu biizdiim. “Tam kulaklign takmisim, uzaklara
daliyorum, Su ‘Kalk kari, cocuk yapalim!” diye bagiriyor.”

Cetin bu sdyledigime kahkahalarla giilerken, Su da ha-
fifce kazarmush.

“Sen nereye gidiyordun?” dedi Su konuyu degigtirerek.
“Gegerken ugramussin ya hani.”

“Vallahi 6yle bog bog dolaniyorum,” diye agikladi. “Ar-
kadaslarla bir yerlere gidelim diyoruz. Yani simdi degil ama
bu hafta icinde falan. Siz de gelsenize?”

“Nereye mesela?” dedi Su gozlerini kisarak.

“Bizim yagimizdakiler genelde sinemaya falan giderler,”

dedi Cetin. Su’yun sorusunu mantiksiz bulur gibiydi. “Ta-
bii, alistiniz diigiin basmaya...”

“Kanka, ben bu gocugu sevmedim, ikide bir laf sokuyor.”
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Tam onlara bir sey diyecektim ki, cebimdeki telefonun
calmasi hepimizi susturdu. Arayan kisi Cagatay’'di. Ne di-
yecegini merak ederek telefonu agip kulagima gotiirdim.

“Alo, Defne?”

“Efendim, Cagatay.”

“Sana bir adres atacagim, ¢ok acil oraya gelmen lazim.”

Sesi biraz telagh gibiydi. Bu hali kalbimin korkuyla ¢arp-
masina neden oldu.

“Cagatay, ne oluyor?”

Fakat sorumu cevaplamadan suratima kapatti telefonu.

“Defne?” dedi Cetin ne oldugunu sorar gibi. O da en-
diselenmigti.

“Bir adres atacakmus, oraya cagiriyor,” diye agikladim.
“Sesi endigeliydi, ne oldugunu anlatmad.”

So6ziimii bitirmemle Cagatay’dan mesaj gelmesi bir oldu.
Cetin telefonu kapip adrese bakti. Korkmaya baglamigtim.

“Sakin ol,” derken destek olmak i¢in elini dirsegimde
dolastird1. “Simdi gidip ne oldugunu anlariz.”

Ardindan taksi bulmak i¢in iglek caddeye ¢iktik. Bir taksi
cevirdikten sonra, Cetin oturmamiz i¢in arabanin arka ka-
pisinu agti. Biz arka koltuga yerlestikten sonra, o da 6n kol-
tuga oturdu ve hala onda olan telefonumdan adresi agip tak-
siciye gosterdi.

Telefonu bana uzatirken, “Kizlar, sakin olun!” dedi.

Iki dakikada kontrolii ele alis1 goziimden kagmamusti.
Ona cevap vermek yerine, telefonumu ahip yolu izlemeye
bagladim. Kizlara da haber vermemistik heniiz. Hemen on-
lara biraz dolagmaya karar verdigimizi igeren, yalandan bir
mesaj attim. Daha ne oldugunu bilmeden kimseyi heyecan-

landirmanin mantig1 yoktu. Zaten kendi heyecanim ve kor-
kumla bas edebilecek durumda bile degildim.
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Sonunda adreste yazan yere geldigimizi, Cagatay’ gor-
diigiimde fark ettim. Bize s6yledigi binanin éniinde bir saga
gidiyordu bir sola.

Yoldan bir iki kisinin gectigi, 1ss1z sayilacak bir sokakt,
Taksi parasini 6demeleri igin onlari geride birakmak biraz
ay1p kagsa da, o anki korkum nezaket kurallarini unutmama
neden olmustu. Hemen taksiden inip, karg! kaldirimda bana
bakan Cagatayin yanina gittim.

“Ne oluyor?” dedim yanina gider gitmez.

Gozleri arkamda bir noktaya kaydi 6nce. Ardindan tek-
rar bana bakip, “Sakin ol,” dedi. Su ve Cetin de yanima gel-
diginde, “Sadece seni ¢agirmugtim,” diye biraz igneleme ya-
parak devam etti.

“I¢neleme yapacak durumda degilsin,” dedi Su.

(agatay ona ofkeyle bakt1 ancak karsilik vermedi.

“Ne oluyor?” diye sorumu yineledim.

Bir sey soylememesi beni deli ediyordu. Arkasindaki
apartmarun oniine gidip, cebinden ¢ikardig: anahtarla ka-
prv1actl. “Sadece sen gel,” dedi arkasina bakmadan. Bu tavn
hosuma gitmemisti ama neredeyse kogarak pesinden gittim.

Bir kat vukan ¢iktiktan sonra, bana anahtar1 uzatip “Iceri
gir,” dedi.

Her ne kadar iceride ne oldugunu merak etsem de tered-
diit ettim. O kadar garip bir ifadesi vardi ki, bu beni tirkiitii-
vordu. Sonunda korktugumu fark etmis olacak ki, “Korkma,”
dedi. “Koti bir sey yok.”

“Bu suratin ne 0 zaman?”

“Bilmiyorum,” dedi samimiyetle. “Inan neler oldugunu
anlamiyorum. Bir seyler oluyor ama iyi mi kotii mii bilmi-
yorum.”

O kadar icten konusuyordu ki, surada bir raki sofrasi ku-
rup dertlegesim gelmigti. Sorunun ne oldugunu bile bilmi-
yordum ama onun i¢in 6nemli seyler oluyordu.
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“Neyse, sen git.”

Ona bir gey séylemek istesem de, derdini bana anlatma-
yacagini bildigim i¢in anahtari aldim elinden. O gidince de
kap1y1 agip, beni neyin bekledigini merak ederek igeri girdim.

Elif Kara...

“Sila,” dedim koltukta biraz daha kayip ona yaklasir-
ken. Beser beger misirlan agzina atarken, Labirent filmini
tekrar izliyordu.

“Him!” dedi filmden goziinii ayirmayarak.

“Bugtin bir sey oldu.”

“Kizim, taksit taksit séylemesene su laf1.”

Tam bir avug dolusu patlamis misinn agzina atmist ki,
“Biz bugtin Fatih’le barigtik,” dedim.

Soyledigim stz aninda etkisini gosterdi. Sila o kadar sid-

detli 6ksiirmeye basladi ki, ne yapacagimu sagirmis bir halde
sirtina yumruk atmaya basladim. Birkag saniye sonra, “Vur-

masana be!” diye bagirdigini duymasam, daha sert vurmaya
baglayacaktim. Yiiziine baktifimda kipkirmiz1 oldugunu gor-
mek beni suclu hissettirdi.

Sonunda kendine gelince, “Nasil baristiruz?” diye sordu.

“Birden oluverdi iste.” Ardindan dudaklarnmda hafif
bir giiliimseme belirdi. “O da beni seviyordu, biliyordum.”

Sila aninda filmi durdurup, tiim dikkatini bana verdi.
“Elif, nasil birden oluverdi?” diye sordugunda, merakinin
kendinden biiyiik oldugunu anladim.

“Ne nasil oluverdi?” dedi Irem yanimiza gelerek.

“Fatih ve Elif banismuglar,” dedi Sila fisiltiyla.

irem’in bir an gozleri kisild, ardindan fal tag: gibi agilda.
“Vay be!” dedi giilerek. “Hayirh olsun.”

*
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Defne Cinar...

Dairenin kapistni kapatir kapatmaz bir miizik kulagim
doldurdu. Miizigin sesini takip ettim yavag adimlarla. Mut-

faktan geliyordu.
Sonunda mutfagin kapisini agtigimda, beni sasirtan bir

manzarayla kargilastim, Iceriyi hafifce aydinlatan lambadan
gordiigtim kadaryla, Mete karsimda durmus, giiliimseyerek
bana bakiyordu. Bakiglarim kare seklindeki masaya kaydi.
Masaya iki tane tabak konulmusg, catal, bicak ve kasik yerli
yerine dizilmisti.

“Mete,” diye minldandim ama ne diyecegimi bilemiyor-
dum. Boyle bir sey yapacag aklimin ucundan bile gegmezdi.

“Biz lyi bagladik, giizel basladik ama ben ¢ikma teklifini
unutmugum,” dedi giilerek. “Daha romantik bir sey yapmay:
cok isterdim ama elimden bu geldi.”

Dudaklanimdaki tebesstim yerini yavag yavas siritmaya
birakirken, masaya dogru yaklastim. Yaruma gelip sandal-
vevi cekti.

Daha bu sabah debelendigim ¢ocuk bu muydu?

Hayatimda ilk kez biri benim igin b&yle bir gey yapiyordu.
Bu okula geldigimden beri bir¢ok ilkimi yagiyordum. Ken-

dimi daha fazla tutamayip, en igten ve en ¢ocuksu halimle
Mete'nin boynuna stmsiki sarildim.

*
Su Erdem...

Cagatay apartmandan ¢ikip, Mete'nin bizim kiza siirpriz
vaptiginu sGyleyene kadar bir saga gitmistim bir sola. Cagatay
olay1 agiklayinca, rahatlamis bir ifadeyle girigteki merdiven-
lere oturmustum. Ters ters davranmasi da beni delirtmisgti.

Dengesiz falan miydi bu gocuk?

Cetin, su veya icecek bagka bir seyler almak igin yakin-
larda bir bakkal aramaya gittigini sGylemis, giderken is-
mimle ilgili sagma sapan espriler yapmay: ihmal etmemigti.
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Yalniz kaldigimizda Cagatay da yanima oturdu. Ikimiz
de bir siire konusmadik.

“O gocugun ylizii bana ¢ok tarudik geliyor,” dedi sonunda.

“Digilinde dans ediyorduk.”

Bagini sallarken, “Hatirladim,” dedi. Nedense keyfimiz
kagmis gibiydi. Sanki yeni kavga etmis, barigsmak isteyen
ama barisamayan ¢ocuklar gibiydik. “Iyi ¢ocukmus.”

“Oyledir.”

“Senden hoslaniyor gibi.”

Hafifce gtiliimsedim. “Sana kalsa diinyadaki tek kadin
benim ve tiim erkekler benden hoglaniyor, Cagatay.” Ger-
cekten de oyleydi. Hangi erkekle konugsam, o kisi mutlaka
benden hoslaruyordu Cagatay’a gore.

“Sanirim haklisin.”

Bir siire daha sessiz kaldik. Neden keyfimizin bozuk
olduguyla ilgili en ufak bir fikrim yoktu. Onun yiiziindeki
ifade benim de sinirimi bozuyordu.

“Bir sey mi oldu sana?”

Sorum kargisinda ytiziinde bir tebessiim olugtu. “Sanirim
oluyor,” dedi. Stzlerine devam etmesini bekledim ama et-
medi. Bir tarafim 1srar etmek icin kudursa da sessiz kaldim.

Sonunda “Su, sana bir sey séylemem lazim,” dedi goz-
lerimin i¢ine bakarak.

Ne sOyleyecegini merak ederek baktim ona.

*

Defne Cinar...
Ben masaya oturdugumda, Mete miizigi degistirmek
icin kisa bir anhgina yanumdan ayrildi. Cikma teklifi ko-
nusunun konusulmasinin ardindan Mete’den bdyle bir jest
gormek c¢ok sasirtic1 bir tesadiiftii. Fakat bu tesadiif, insan1
mutlu eden tiirdendi.
Mete tekrar yanima gelirken, keman sesi de kulagimui dol-
durup ruhumu oksuyordu. Servise bagladiginda giilmemek
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i¢in dudagimu isirmam gerekti. Elinde tuttugu tavanin igindeki
menemeni servis ederken, “Hi¢ bakma 6yle,” dedi. “Higbiri
yemek yapmay1 bilmiyormusg. Hepsi igi bana kitleyip kagt1.”

“Bir sey demedim ki,” dedim hafifge giilerek.

Cevap vermek yerine zeytin ve peynirle geri dondii. Bu
sefer giilmem belli olmasin diye bagimi 6ne egmem gerekti.
Cidden ugragmis goriiniiyordu.

“Defne, tavayla dalacagim ama,” dedi dayanamayip.

Sirin goriinmeye ¢alisarak giiliimsedim.

Ardindan éniime dolu bir ¢ay bardagi koydu. Kendi ta-
baginin yaruna koydugu cam bira sigsesini gériince gozle-
rim hafifce kisildu.

“Ben niye cay i¢iyorum?”

Ulan geri zekils, otur oturdugun yerde! diye azarladi i¢ sesim.

“Defne, bu simdi seni ¢arpar, sonra okula gidene kadar
Su ‘Arkadagsima ne yaptin, pis Coskun?’ diye kafamda tepi-
nir falan. Hi¢ gerek yok.”

“Sen beni mi kiictimsiiyorsun yoksa?” dedim tek ka-
sumi kaldirarak.

“Defne, Allah askina, ben dyle biri miyim?”

Dolaba gidip bir bira da ben kaptim. Bu kadar ¢ok 1srar
etmemin nedeni, onunla i¢menin nasil bir sey oldugunu me-
rak etmemdi. Yani onunla i¢ip eglenmek gtizel olsa gerekti.

“Ah be Defne!” dedi sigeleri birbirine dokundurup ku-
lak tirmalayan bir sesin ¢tkmasina neden olarak. “Beginci
vudumda Kiigiik Emrah’a baglayacaksin.”

*
Su Erdem...

“Ee?” dedim sabrimin sonuna gelirken. “Styleyeceksen
soyle artik.”

“Emin olmadigim bir geyi sdylemek... Bana sévme ihti-

malin de var ama siirekli aklimi kurcalayan, séylemek iste-
digim bir gey var.”
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Mavi gozlerinde beliren parilti, nedense birden heyecan-
lJanmama neden olmustu.

“Hem de &yle bir kurcaliyor ki... Bu diigiinceden ne ka-
dar kurtulmak istesem de kurtulamiyorum. Sanki bu salak
diistince beynimin her kosesini ele gegirmis gibi.”

“Artik sdyler misin sunu?”

Soyledikleri kafamda yavag yavag bir resim olustursa bile,
goriinmez bir el, tuttugu silgiyle resmimi siliyordu.

Bir siire gozlerime baktiktan sonra, “Su,” dedi. “Ben ga-
liba...”

“Cagatay?”

Tamumadigim ince bir ses kulaklarimi doldurunca, ba-
simi1 sesin geldigi yone cevirdim. Bir kiz bize dogru baki-
yor, ne sdyleyecegini se¢meye caligiyor gibiydi. San saglar
neredeyse sirtinin ortasina geliyordu.

Bakigslarim Cagatay’a dondiigiinde kiza yle bir ifadeyle
bakiyordu ki... Sagkinlik dolu bakiglarinin alinda ne yapa-
cagini bilmeyen ruh halini gérmek zor degildi.

Bu kizin kim oldugunu o an anladim.

Bu kiz, Ozge'nin ta kendisiydi. Cagatay'da iz birakan tek
kizd1 ve gimdi kanli canli karsgimdaydu. Yesil gozlerine dik-
kat cekmek icin koyu bir makyaj yapmust1. Giizel gériindii-
glinii inkar etsem yalan sdylemis olurdum.

Nedenini bilmedigim bir gekilde icimde bir burukluk olu-
surken, kendimi karsimdaki kizla kiyasladim. Kigisel egom
bir balon gibi patladi. Kendimi her zaman kargimdakinden
daha giizel goriirdiim ki bana kalirsa dogrusu buydu. In-
san, ailesinden sonra en ¢ok kendini giizel gérmeli, en gok
kendisini sevmeli ve kendisi i¢in yagamaliydi. Fakat su anda,
bu kizin benden kat kat daha giizel olduguna inaniyordum.

“Nasilsin?” diye sozlerine devam etti.

“Senin... Ne isin var burada?” diyebildi Cagatay.
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Bu kiza kars1 hala hisleri olabilir miydi? Sanki nutku tu-
tulacak gibiydi. Belki de bana dyle gelmisgti, kim bilir...

“Kiigiik diinya,” dedi Ozge olduguna artik emin oldu-
gum kiz. Ardindan bakislar1 bana dokundu. “Siz... Sevgili
misiniz?”

Bir siire Cagatay'in reddetmesini bekledim ama ondan
bir cevap gelmeyince, “Hayir,” diye mirildandim. Tiim ener-
jim, tim negem, tim heyecanum birden buhar olup ugmus,
o duygularin yerini buruk bir gey almusti.

Benden olumsuz cevap alinca kizin yiiziinde bir giili-
ciik olustu.

Hayur, sevgili degiliz ama belki cocugun manitas: var. Ne diye
siiriisiinden ayrilng geyik bulan aslan gibi sinsi sinsi siritiyorsun?

“Ozlediniz mi beni?” Cetin yarumiza gelince 6nce Ozge’ye
kisa bir bakis att1, ardindan tekrar bize ¢evirdi ytizlindi.
Elinde tuttugu posette biskiivi, ¢ikolata gibi abur cuburla-
nn oldugu goriiliiyordu.

“Cok,” diyerek giiliimsemeye ¢alishm. Ardindan yavagca
dogrulup kalkim. Bu ortamda durmaktan sikilmigtim ve ga-
rip bir sekilde 6fkelenmistim. Hemen oradan uzaklagip git-
mek istivordum. Zaten onlarin da konugacaklar1 olmaliyd:.

“Defne gikinca ararsiniz,” dedim Cagatay’a. “Ben biraz
dolasacagim.”

“Su, hava karard1. Simdi it kopuk vardir,” dedi Cetin ben
kaldinima giderken. Gergekten ¢ok diigiinceli ve iyi niyetli
bir cocuktu. “Bekle, ben de geliyorum,” dedikten sonra, po-
seti Cagatay ve Ozge'ye birakip pesimden geldi.

Her ne kadar arkama bakmak istesem de, Cetin’le konu-
sarak adimlarimi birbirine bagladim.

*
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Yaklasik bir saat sonra...
Defne Cinar...

Sanirim gaza gelen bir erkekten daha aptali yoktu su
diinyada.

Son bir saat iginde kola iger gibi, buldugu biitiin alkol-
leri tiikketmisti. Kaginilmaz son... Sarhos olmus, kendi yap-
tig1 espriye kahkahalarla giiliiyordu.

“Bir de sunu dinle,” dedi. “Bagirsak kurtlar1 bagirsakta
yasar, bagirmasak da.” Ardindan sanki ytizyilin en komik
esprisini yapmuis gibi yeniden giilmeye bagladu.

Koltukta arkama yaslanmis, somurtarak oturuyordum.
“Cok komiksin canum ya,” diye mirildandim. “Vallahi yani,
ne iyi ediyorum seninle ¢ikmakla. Birazdan giilmekten &le-
cegim sanirim.”

Kahkahalarinin arasindan, “Tominin annesi kimdir?”
diye sordu. Cevap vermeyince, “Anatomi,” diyerek tekrar
kendi yaptig1 espriye giildu.

O kahkahalarla giilerken, bense onun sarhog halini merak
eden aklima kiifrediyordum. Yapti$ esprilere katlanmak gok
biiytik sabir gerektiriyordu ama o kadar tath goriintiyordu
ki, sabrimin her bir zerresinin buna degeceginden emindim.

Tam tekrar bir yudum alacakt ki, “Mete, bu kadar ye-
ter mi ya?” diyerek, elinde tuttugu siseyi alip sehpaya koy-
dum. Biraz somurtsa da, kiigiik bir ¢ocuk gibi hareketlerimi
izlemekten bagka bir sey yapmada.

“Sarhog mu oldun?” diye sordu saglarini karigtirarak.

“Aynen ya, gérmiiyor musun salak salak hareketlerimi?”

“Ben sana demigtim,” diye mirildandi. Ardindan sanki
aklina bir sey gelmis gibi dogruldu. “Defne, ben asil ama-
ami unuttum.”

“Asil amacin neydi ya?” diyerek giilimsedim.

“Ben sana ¢tkma teklifi edecektim ya hani.”

Bagimu onaylarcasina salladim. Sahi, ikimiz de unutmustuk.
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Dogrulup ciddi bir ifadeye biiriinmeye ¢alistt ama bu pek
miimkiin degildi. “Pekal, bagliyorum,” deyip bogazini te-
mizledi. Tekrar gozlerime baktiginda giilmeye baslad1. Sonra
hafifce koluma vurup, “Benimle ¢iksana, kiz!” dedi.

Bir anda kahkaha atmaya bagladim. Kahkahalarim son
buldugunda “Ne yapalim?” dedim. “Baga gelen cekilir, ¢i-
kalim bari.”

Bir siire daha giildiikten sonra, “Defne,” dedi ciddilese-
rek. “Ben bir sey yaptim ama sana sdylemedim.”

Ruh halim arunda degisti. Benden gizledigi bir sey yap-
mugh vani, 6yle mi?

“Ne yaptin?” dedim dikleserek.

“Benden hi¢ beklemeyecegin bir sey...”

Aklima hemen en kétiisii gelmis, 6fkeden onu &ldiire-
cek ruh haline girmistim. Iliskimize ticiincii bir kisi soktu-
gunu soylemesinden korkuyordum.

“Defne,” dedi hafifce 6ne egilirken.

Ofkeden tirnaklarimi avucumun igine gémiip ytiziimii
cevirdim. Neden en kétiisiinii diistindiigtim hakkinda bir
fikrim voktu ama elimde degildi.

“Bak bakayim...”

Isaret ve bagparmagini ceneme gotiiriip, bagimi kendi-
sine dogru cevirdi Dudaklarinda hafif ama sicak bir gtiliim-
seme olustu. Cenemdeki elini gekip dizine diigmesine izin
verirken merakla ona bakiyordum. Gozlerinde o kadar ga-
rip bir ifade vardi ki... Sanki gercekten orada olup olmadi-
gimdan emin olmak ister gibi bakiyordu bana.

“Ben sana ¢ok pis gtk oldum be.”

Dudaklarimda bir tebesstim olugurken, duydugum geyin
mutlulugunu anlatmam pek miimkiin degildi.

“Vallahi,” dedi ardindan.
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Bana biraz daha yaklastiginda, beni 6pmek istedigini
anladim. Fakat dudaklarimizin birlesmesine az bir mesafe

kala, tam uyuyacak vakti bulmus, basi dizlerime diismiistii.
“Ulan Mete,” dedim bir elimle sacglarir karistirirken. “Sen
bunlan ayik kafayla sdyleme, bak bakalim neler oluyor...”






Cagatay Er...

= zge'yi burada, boyle bir zamanda gormeyi hayal
O dahi edemezken, simdi karsimdayd igte.

Sariginlardan Nefret Edenler diye bir liste hazirlansa,

bu kiz yiiziinden en bagta benim adim olurdu ama buna

ragmen kalbimin atis1 degisti. Belki 6fkedendi, belki hayal

kinkligindan, belki de hala ona karsi bir geyler hissettigim-
den, bilmiyorum.

Az Once Su'ya, ona karg: bir seyler hissettigimi soyle-
mek tizereyken, diinyamu tersine ceviren bir kizla karsilas-
mak Allah'in beni sinama sekliydi.

Bir siire bos bog birbirimize baktiktan sonra, aradaki
sessizlikten rahatsiz olmus olacak ki, “Yanindaki kiz bo-
zuldu sanirim,” dedi. Su'dan bahsetmesini istemiyordum. Bu
ylizden cevap verme geregi duymadim. Ben sessiz kalinca,
“Senden hoglaniyor olabilir,” diye iistelemeye devam etti.

“Aslinda ben ondan hoslaniyor olabilirim.”

Kurdugum cilimle onu oldukca sagirtmigts. Gozleri ko-
caman agilip, dudaklar: hafifce aralandi.

Ayrildiktan sonra bile hala ona kars: hislerim vardi. His-
settigim seylerin son damlasi, benimle ¢ikarken bagka gocuk-
larla gekildigi haddinden fazla samimi fotograflar gordiigiim
gin tiikenmisti. Gegmigimde canimi acitabilen tek kizdi.

Bir sey soylemeyip sagkin bakiglar atmaya devam edince,
“Niye bu kadar gsagirdin?” dedim. “Birisine bir sey hissede-
mez miyim?”
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“Bana, benden bagka birisiyle olamayacagini sGylemistin.”

“Ge¢misi cidden hatirlamak istedigimize emin miyiz?
Emin ol soyleyecegim ¢ok sey olur. Seni karsimda gérmek
sadece midemi bulandinyor. Defol git!”

Ne olursa olsun, bir kizla bu gekilde konugmay:1 asla is-
temezdim. Asla kendime yakistiramazdim ama sinurlarnmi
cok zorluyordu. Beni aldatip, bu sekilde rahat konugsmaya
hakk: yoktu.

Alt dudagirun titredigini goriince gozlerimi kagirdim. Dis-
tan belki merhametsiz, diisiincesiz biri gibi goriiniiyordum
ama Ovle degildi. Ge¢migte deger verdigim, zamanimi pay-
lagh@im insanlara kiyamazdim, her ne kadar hak etseler de.

Kalcamda bir titreme hissedince énce deprem oluyor san-
dim ama bir saniye gegmeden birinin aradigiru fark ettim.
Hafifce vana dogru egilip telefonumu elime aldim. Defne
arivordu.

“Defne, ne oldu?”

“Cagatay,” diye fisildadi. “Mete sizd1 da, bir gelip yar-
dima olsan?”

Nefesimi bikkinlikla disa vurdum. Zeki olan Arda‘’yken,

Mete'vi toplayan kisi olmam adaletsizlikti.

“Tamam,” dedim. “Geliyorum.”

Ardindan telefonu kapatip, cebimden anahtar1 gitkardim.
Buras Demir ve Ceyda'nin kaldig1 evdi. Birkag saatligine kul-
lanmak icin onlar ikna etmigtik. Bize biraz borg¢lu sayildik-
larindan, ok 1srar etmemize gerek kalmamugti.

“Sen de git artik,” dedim. Ozge’ye bakmak yerine, kapi-
nin kilidini agmakla ugrasiyordum.

Apartmanin kapisini itip iceri girdim.

*
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Su Erdem...
“Cok aptalsin.”

Cetin’le karanlik yolda sessizce yiiriirken, birdenbire ha-
karet etmesine gagirmighm. Kaglarimi ¢atip ona baktiktan
sonra ytiriimeye devam ettim.

“Bakma Oyle. Birinden hoglanmak aptallarin igi.”
“Ne diyorsun sen?”

“Su, diinkii ¢ocuk degiliz, farkinda misin? Ayrica birin-
den hoslaruyorsan, bunu inkar etmek sana bir sey kazandir-
mayacak. Sevdigin kisiden ne kadar ¢ok kagmaya ¢ahisirsan,
aslinda ona dogru bir o kadar hizl kogarsin.”

Sagmaliktan 6te olmayan ciimlelerini art arda siralarken
sessizligimi muhafaza ettim. Sézlerini ciddiye almamam ge-
rektigini distiinsem de, her bir kelimesiyle ruhuma eklenen
agirhgin alinda kaldigimi inkar edemezdim.

Bir yerden sonra merakima yenildim ve sessizligi bozup,
“Hig¢ agik oldun mu?” diye sordum.

Dudaklarinda buruk bir giiliimseme olusurken basinm
hafifce salladi. Bir an dolasmamam gereken topraklarda ko-
suya gktigimi disiindiim ama kendi igimde cevaplandira-
madigim sorular vardu.

“Peki, nasil anladin?”

“Anlamadim.”

“Nasil yani?”

“Oyle bir zamanda geldi ki, ne oldugunu anlamak icin
vaktim bile olmadi. Oyle bir giildii ki... Sanki yasadigim bu
hayat gereksiz gibiydi. Sanki benim kalbimi bogazimda at-
tirmak igin gelmisti diinyaya.”

Bunlar soylerken gozlerinde 6yle bir ifade vardi ki, onu
her kim tizdiiyse tanimadan nefret ettim.

“Ama olmayinca olmuyor iste,” diye devam etti. “Ona na-
sil asik oldugumu bile bile, bagkasinin elini tutup, bagkasina
glilerek yanimdan geg¢meyi bagardi” Ardindan gézlerimin
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igine bakt1. “Sende de bunu gordiim, Su. Ac1 ¢ekeni sadece
act geken fark edebilir, sadece o anlayabilir ve inan, seni an-
layabilecek kadar ¢ok aci gektim.”

Yaptig1 bu konusmadan sonra diyecek bir seyim yoktu.
Kelimeler bogazima diigiimlenmisti sanki. Sadece, “Ben kim-
seden hoglanmiyorum,” diye mirildanabildim.

“Bu kotii bir sey degil, Su,” dedi hafifce giilerken. “Cok
kot bir sey.” Aslinda hog bir sey sdylemiyordu ama nedense
giillimsemeden edememistim. “Aci gekmeye mahk&msun.
Belki de masumsun ama ac1 ¢ekeceksin.”

“Ama aa ¢ekmek falan istemiyorum.”

“Sana bu hakka kim verdi? Asik olan insan ac1 ceker. Sus,
otur oturdugun yerde ve acini ¢ek. Terbiyesiz!”

“Madem aa ¢ekmek kaginulmaz, sen nasil dayandin?”

Bir siire diisiindiikten sonra yiiziinde tekrar buruk bir
giiliimseme olustu.

Yok saymam gerektigini anlayinca yok sayarak.”

*
Defne Cinar...

Bir siire sonra Mete horlamaya baglayip tiim romantizmi
bozunca, Cagatay aramak zorunda kaldim. Tabii horladi-
#ina inanmayacagmi diigiindiigiim i¢in video ¢ekmeyi de
ihmal etmedim.

Kapi hafifce vuruldugunda dizimin tistiindeki bagini ya-
vagca kaldinp ayaklandim. Kapiyr agtigimda Cagatay tek
basina gérmek beni sagirtmusti. Su’yun da yaninda olacagim
tahmin ediyordum.

“Su nerede?”

“Cetin’in yaninda.”

Bunu oyle bir ses tonuyla séylemisti ki, kaglarim istem-
sizce ¢atildi. Yiiziinde garip bir ifade vard.

“Sen 1yi misin?”
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Soruma cevap vermek yerine, bilmem dercesine omuz-
larin silkip igeri girdi.

Evi iyi taniyormus gibi odalardan birine dalip, kucaginda
bir battaniyeyle geri dondii. Mete’nin uyuyakaldigx koltu-
gun basina gecip, Mete’yi daha rahat bir pozisyona soktuk-
tan sonra battaniyeyi de tizerine serdi.

Ardindan bana dondi. “Su’yla seni okula birakayim,
sonra bizimkileri ¢agirip bunu ayiltinz.”

“Sen Mete'yi yalruz birakma,” dedim. “Belki uyarur falan.”

“Bu gavata bir sey olmaz, korkma,” dedi giilerek. “Hem

sizi o ¢gocukla yalniz birakamam. Mete kizar. Sen Su’yu ara-
sana.”

“Mete arkadasglarima sayg1 gosteriyor,” dedim anlam-
siz bakaslar atarak. “Erkek arkadasimi tauyorum, Cagatay.
Kizmayacaktir.”

“Olsun, ara sen.”

“Ama...”

“Yahu bir geyde de inat etme!”

Bunu, kizina laf geciremeyen bir baba gibi masum bir

isyanla s6ylemisti. Bu tavrini anlamsiz bulsam da, koltu-

gun iistiindeki montumun cebinden telefonumu ¢ikarip
Su’yu aradim.

Ikinci caligta Su’yun sesi kulagimi doldurdu.

“Alo!”

““Su, neredesin?”

Ben konugurken Cagatay da dikkatle bana bakiyordu.
“Cetin’leyiz, ne oldu?”

“Cagatay gelsinler, sizi okula birakayim diyor da.”

Gagatay “Gelsinler degil,” diye fisildayarak diizeltirken,
elini hayir anlaminda yukan kaldirdi. “Gelsin. Cetin’in ki-
¢ina tekmeyi bassin.”

Onu umursamadan, Su’yu duymaya ¢aligtim.
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“Anladim. Biz simdi apartmanin 6niine geliyoruz o za-

4

man.

“Ne diyor?” diye fisildadi Cagatay koluma art arda vu-
rarak. “Kurtulmus mu Cetin'den?”

“Aynen canim, siz gelin.”

“Kizim, ben sana ne diyorum? Siz degil, sen!” diye araya
girdi Cagatay.

“Neyse Su, goriisiiriiz,” diyerek telefonu hemen kapattim.

Cagatay bana sanki su¢luymusum gibi bakarken, ben de
ona gozlerimi kismug tip tip bakiyordum.

“Baksana sen!” dedim giipheyle. “Senin Su’yla alip vere-
medigin ne? Fan fini fon musunuz yoksa?”

“O ne demek, kizim?” dedi kaglarini ¢atarak. “Ben kim-
seyle fan fini fon degilim.” Ardindan durup bir stire diisti-
niir gibi bekledi. “Hem o ne demek?”

“Hadi hadi,” dedim komsu teyze edasiyla koluna dirse-
gimle vurarak. “Sen var ya, az degilsin.”

“Defne, kafay1 mu yedin?”

“Hicbir seye degismem...” diye Sevgilim sarkisini muril-
danmaya basladim. “..agkla bakan gézlerini. En son animda
bile soylemeliyim sevdigimi...”

Aslinda by, kendi aramizda birbirimize uyguladigimiz
bir taktikti. Bizim kizlar birinden hoglaniyor ve bunu red-
dedivorsa, anlaml bakislar atar, kurt ulumasi gibi sesler ¢i-
kanr, ask sarkilan soyler veya o kisinin ne kadar yakisikli
oldugunu konugurduk. Bir yerden sonra karg1 taraf sikilir,
sadece susmamiz igin itiraf ederdi. Agtkgas1 insan sGyle bir
iskillenmiyor da degildi.

“Defne, cidden sagmaliyorsun.”

“Tabii, buldun ebe kiz1.”

Sonunda dayanamayip cevap vermek yerine, ensemden
tutup kapiya dogru siiriiklerken, zar zor montumu kapmugtim.
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“Bak sarigin da,” diye 6vmeye devam ettim o siiriikler-
ken. “Herkese boyle hatun nasip olmaz. Kiymetini bil, pis
nankor!”

*

Sila Yiiksel...
Telefonumun ¢almasiyla, Dylan O’'Brien’la halay gekti-

gim hayalim boliinmiis, tam arayan kigiye sévecekken ek-
randa annemin adinu gérmigtiim.

Telefonu kulagima gotiiriip, “Efendim, annecigim,” de-
dim en sirin ses tonumla.

“Sila, nasilsin?”

Ses tonu Oylesine garip ve buruktu ki, kaglanm istemsizce
catildi. Sanki bir sey sdylemek istiyor da s6ylemiyor gibiydi.

“Anne, ben iyiyim ama sen iyi degilsin sanirnim,” dedim.
Soylemek istedigi seyi hemen sdylemesini istiyordum. Vakit
kaybetmenin geregi yoktu.

“Bir seyim yok, kizim. Yani kiiciik sorun gibi bir sey...”

“Anne bak, daha telefonu kapatip yemek yiyecegim.
Liitfen konuya gelebilir miyiz? Beni oyaladigin her saniye,
daha ge¢ yemek yiyecegim.” Aslinda ortami yumusatmak
icin saka yapiyordum ama 6yle bir icini ¢ekti ki, sdyledi-
gime pisman oldum.

“Yarin babanla ziyaretine geliyoruz.”

“Anne, sanki zorla geliyormugsunuz gibi soyliiyorsun.
Evlatlik falan miyim, anlamiyorum ki!”

“Pek iyi bir haber vermeyecegiz. Kendini hazirla.”

Kaglanm ¢atilmisti. Endise duymamak elde degildi. An-
nem ve babam, benim gibi negeli insanlardi. Kétii bir du-
rum oldugunda bile negelerini kaybetmez, olaylari bana ¢ak-

tirmazlardi. Simdiyse kendi istekleriyle kotii bir olay: bana
anlatacaklardi.

“Anne, sen iyi misin?”
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“Bilmiyorum, kizim. Ben gimdi kapatiyorum, yarin go-
risiiriiz.”

Cevap vermeme firsat birakmadan telefonu suratima ka-
patti. Igimi bir sogukluk kaplarken, yarini beklemekten bagka
carem olmadigin diigiindiim ve korkumu yok etmek igin en
mantikh olan geyi yapmaya karar verdim; yemek yemek.

*
Defne Cinar...

Sogukta Su ve Cetin’i beklemek her ne kadar can sikici
olsa da, sabretmekten bagka segenegimiz yoktu. Cagatay sor-
dugum sorulara cevap vermeyince pes edip sessiz kalmig-
tim. Su ve Cetin sonunda yanimiza tegrif ettiklerinde, nere-
deyse burnumdaki siimiik donacaktu.

“Yollan kangtirdik,” dedi Su ben daha hesap sormadan.
Sanki akhmdan gegenleri okumusg gibiydi.

“Bir daha yollar1 karishirmamaya c¢alisin, ¢linkii ¢enemi
hissetmiyorum,” dedi Cagatay ters bir sekilde. Ugiimiiz bir-
den ona tip tip bakarken, o bizi pek umursamiyor gibiydi.

“Cetin, istersen sen git artik,” dedi Su. “Bizim i¢in ba-
yag1 yoruldun zaten. Yarin okul var, git uyu.”

“Kisaca diyor ki; artik defol git!” diye atlad1 Cagatay.

Cetin ise, sanki kargisindaki kiigiik bir gocukmusg gibi
hafifce tebessiim etmekle yetindi. Cok sinir bozucuydu.

“Sen su gereksize bakma. Oyle bir sey demek istemedi-
gimi biliyorsun,” dedi Su, gozlerini Cetin'den ayirmadan.

Aralarinda bir seyin gegip ge¢medigini merak ettim,
¢iinkii normalde onlanin kavgalar1 daha... Farkliydi. Ozel-
likle birbirlerinin gézlerine bakar, deli etmeye ugragirlardi.

Getin konu hakkinda yorum yapmak yerine, Su’yun om-
zuna hafif¢e vurup, “Sen séylediklerimi unutma. Sonra ara-
sinz,” dedi.

“Aragmayin bence,” diye araya girdi Cagatay ama onu
umursayan kimse yoktu.
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Cetin bana doniip, “Goriistiriiz, Defne,” diyerek giiliimsedi.

Yavagca el sallayip gidisini izledim.

“Kizim, sen benim arkadagimi katil edip mahpuslarda
m1 ¢lirtiteceksin?” dedi Cagatay, Cetin gider gitmez bana
donerek. “Takilmayin su ¢ocukla.”

“Sagmalama!” diye tersledim. “Cocukluk arkadagim o
benim.”

“Hem sen bir sussana ya!” dedi Su ters bir gekilde. Ba-
kiglari, mimikleri... Onu ilk kez bu kadar asabi goériiyordum
sanirim. “Sen her seye atlama. Bu, Defne ve Mete arasinda.
Sana ne oluyor?”

Cagatay ona cevap vermek yerine, kafasinin karigtigini
gosteren bakiglar atti. Ben de ondan farksizdim.

“Tamam o zaman.”

Cagatay’in uysal bir sekilde sustugunu goriince, arala-
rinda bir sey oldugundan artik emin olmugtum. Bu gocuk
kolay kolay susan biri degildi.

“Gidelim artik,” dedi ardindan. Su 6fkeli bakiglar atmaya
devam edince de, “Yani gidelim mi?” diye diizeltti ctimlesini.

Cagatay’in, Su’ya bu gekilde davranmasi kiyamet giinii-
niin geldiginin bir isareti degildi de neydi?

Boylece sessiz bir sekilde otobiis duragina dogru ilerledik.
Goniil isterdi ki, bir limuzin tutup boynumuzda yirmi kilo
altinlarla gidelim okulumuza. Fakat hayallerle gercekler ara-
sinda agillmasi gii¢ olan koprii varligini her daim koruyordu.

Bize ancak ter kokan dayilarla dolu, klimasiz otobiisler
denk gelirdi. Sans igte!

*

Ertesi giin...

Gagatay'in diinkii davraniglarinin iistiine, Sila'nin bu sa-

bahki istahsizlig sagkinligimu yedi sekiz katina gikarmigti.
Sila ve istahsizhik!
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Kahvalt: masasinda oturmamiza ragmen, zorla yiyor gi-
biydi. Anne ve babasinin bugiin geleceklerinden, ona kétii
bir gey sdyleyeceklerinden bahsetmigti. En fazla onu evlat-
liktan reddedeceklerini séyleyerek sakaya vurmaya ve onu
teselli etmeye calismustik ama pek bir ise yaramamugtu.

“Sila?” dedi Irem. “Bu kadar kafana takma.”

“Aynen oyle. En fazla ne olabilir ki?” dedi Elif. “Senin
icin igne ucu biiyikliigiindeki sorun, onlar i¢in daglar ka-
dardur. Biyiikler boyledir iste. Ne halt yiyorlarsa yesinler.”

“"Annemin kullandig1 o ses tonunu ¢ok stk duymam,”
dedi Sila.

“Boyle diiginiip kendini paralamanin sana bir faydast ol-
mayacak,” dedim. “Ben sanki babami diigiindiim de ne oldu?
Sahi... Onlara ne oldu acaba? Evlenmisler midir?”

“Yani Defne demek istiyor ki; sen bunlar1 bos ver, zaten
ogreneceksin,” diye terciime etti Su.

Sila ise cevap vermek yerine sadece omuzlarin silkti.

Sila giin boyunca sordugumuz sorulara sessiz kalmusg,
yaphgimiz esprileri sadece tebessiimle kargilamigti. Ailesi
kafasin1 o kadar meggul ediyordu ki, onun i¢in aldigimiz
gofreti bile yemek istememisti. Su, Mezdeke a¢ip karsisinda
oynamust ama yine keyfi yerine gelmemisti. Elif internet-
ten mayolu ve kasli erkekleri gostermigti fakat o bile Sila’y:
mutlu edememisti.

Hayatinda iki kere askeri birligi tutturmus biri olarak,
son teneffiiste telefonu elime alip rastgele bastim tuglara. Ilk
aradigimiz numara kullanilmiyordu. Sonra farkli bir numara
denedik. Telefonu acan bir kizdi.

“Alo!”

“Adiniz nedir?” diye sordum direkt.

“Yesim ama siz kimsiniz?”

“Sevgilinizin sizi aldattigindan stipheleniyor musunuz?”
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“Sevgilim yok, kullanmiyorum,” dedi kiz. “Yalnizhgin
dibine vurdum oglum ben. Gidin bagkasini isletin.”

Ardindan telefon suratimiza kapaninca birkag saniye
dylece kaldik.

Bagkasini arayip, sesimizi kalinlagtirarak I want to play a
game* bile demistik Sila’y1 giildiirmek i¢in ama kars: taraf-
tan korkunun getirdigi kiifiirleri yemekle kalmistik.

¥

Kuzey Erkek Lisesi

Bora Kizilay...
“Kovana ari1 lazim, horoza dari lazim, bana bir kan la-
zim. O da bu ara lazim!”

Yedi Kocal1 Hiirmiiz filminden fazlasiyla etkilenmis bir
grup ergen olarak, hep birlikte o filmde ¢alan bir sarkiy:
soyliiyorduk. Salon gibi kullandigimiz genis bir alanda top-
lanmastik.

Karsimdaki Fatih'le birlikte doktiirtiyordum. Bagima bir
fes gecirip takma bir biyik takmus, ¢ilgin hatun isteyen beyi
canlandiriyordum.

“Atese baca lazim, kitaba hoca lazim, bana bir koca la-
zim. O da bu gece lazim, ay!”

Nereden buldular bilmiyorum ama karsimda kivirtan
Fatih'in kafasina bir peruk gecirmis, beline de bir sal bagla-
muslardi. Biz ortada dans ederken, digerleri de alkig tutuyordu.

“Aman, calkala!” diye s6ylemeye devam etti Fatih.

“Kiz, senin kaginci koca oldu bu?” diye seslendi Mete
gilerek.

“Ay son rahmetli kocamdan sonra ilk!” Fatih, Hiirmiiz'iin
yalanini neredeyse ayn gekilde taklit etmigti.

“Sen iyi ki kiz olmamigsin,” dedim oynamaya devam
ederken.

* Testere filminin {inli repliklerinden biri.
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“Niye lan?”
“Kesin yollu olurdun.”
Bunun iistiine Fatih oynamayi birakip, “Ne diyorsun lan
sen?” diyerek iistiime atlayip beni yerde siiriiklemeye baglad.
“Fatih, bana 4gik oldugunu biliyorum ama duygularin-
dan bu gekilde kagamazsin!” diye bagirdim ondan kagarken.
*
Defne Cinar...

Biiyik Salon'da oturmus, Sila'nin bir saga bir sola gidi-
sini izliyorduk. Annesi telefon etmis, yaklagik yarim saate
geleceklerini sdylemigti. Onlar aradigindan beri Sila nere-
deyse hi¢ oturmamust.

“Sila, sen boyle oturmayinca hemen burada olmuyorlar.
Kizim, kétii bir sey yoktur, sakin olsana sen,” diye s6ylendi Su.

“Ama sen onlan bilmiyorsun. Kétti bir sey olmadig: sii-
rece beni asla rahatsiz etmezler.”

Sila cidden endigeliydi. Onu hi¢ béyle gérmemigtim.

“Bir seyin olacag1 varsa olur,” dedi Irem. “Senin korku-
dan kendini yemen bir halta yaramaz. Sakin ol.”

Sonunda Sila, Irem’i dinleyip bikkinlikla yerine oturdu.
“Gereksiz yere korkuyorum igte,” diye mirildandi.

“Bir sey fark etmig miydin?” diye sordum. Bana anla-
mamis gozlerle baktiginda, “Yani daha 6nce annenle konug-
tugunuzda, farkh olan bir gey var miydi1?” diye agikladim.

Bir siire diigsiindiikten sonra, basini yavagc¢a olumsuz an-
lamda iki yana sallad1. “Her zamanki gibiydi.”

“Peki, birinin ¢lim y1l doniimii falan olabilir mi bugtin?”

“Ya, bunlarin siilale Cin’in niifusunun yaris1 kadar bir
sey,” dedi Elif. “Biri dlse bile bunlarin haberi olmaz ki.”

Sila ona katilircasina bagini salladi.

Tam farkli bir 6neri sunacaktim ki, bir kiz yanimiza geldi.
Yan simiftan Esin'di bu.
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“Sila, Gizem Harum seni gaginyor,” dedi. “Ailen gelmis.”
»*

Sila Yiiksel...
Gizem Harum'in odasina giderken, ayaklarim geri geri
gidiyordu adeta. Istahimin kesilmesine neden olacak kadar
endiselenmistim. Biitiin giin gelmelerini beklemistim ama
simdi, sanki gelmeseler daha iyi olacakmus gibi hissediyordum.
Kapinin 6niinde durup yavasca tiklattim. Gizem Hanim
“Gel!” diye seslenince de kapiy1 agtim. Gizem Hanim'in ma-
sasinin oniinde karsilikli duran koltuklara kurulmuslardi.
Beni goriince rahatsizlikla yerlerinde kipirdandilar.

Tam iceri girecekken, babam yerinden kalkip, “Bence biz
disar1 ciksak daha iyi olur. Bir yerde bir seyler igerek konu-
suruz,” dedi.

Gizem Hanim onaylayarak bagini sallarken, annem de
kalkmasgti.

Onlara anlamsiz bakiglar atmak yerine, telefonumu gika-
rip Defne’ye montumu getirmesini sdyleyen bir mesaj attim.

Odadan gktigimizda, korkarak ytizlerine baktim. “Su
sorun nedir, soyleyecek misiniz?”

Annemle babam bir an bakistiktan sonra, annem bana
dontip “Once buradan ¢ikalim da...” diye cevap verdi.

Yani bu genglik dizilerindeki havali ebeveyn triplerinin
anlami neydi bilmiyordum ama buna degecek bir sey de-
gilse, ikisini de lavaga sarip yiyecektim.

Merdivenlerden inerken higbirimizden ¢it gikmiyordu.
Bir seyler sdylemelerini bekliyordum ama ikisi de sanki sus-
mak i¢in yeminliydiler.

Okul kapisinin 6niine geldigimizde Defne’yle karsilagtik.
Bana montumu uzatirken, annem ve babama kisa bir bakis
atip kibarca giiliimsedi. Artik yiiziimde nasil bir ifade varsa,
icinden hig giilmek ge¢miyor gibiydi.

#*
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Yarim saat sonra...
Irem Dogan...

“Ay ciddi misin, kiz?” Telefondaki kisi ne diyordu bilmi-
yordum ama Su’yun tepkisi, kot bir sey oldugunun goster-
gesiydi. “Aman bog ver sen onu.” Ardindan biraz bekledi.
“Ya, ne pislik insanlar var! Sen takma onlar carum. Sanki
kendilerini bilmiyoruz. Neyse balim, kapatiyorum simdj,
goriigliriz.”

Fakat telefonu kapattiktan sonra, sézlerindeki degisim
bizi ok sagirtt. “Ya, bu da 6niine gelene kuyruk salliyor,
sonra adim ¢ikti diye mizmizlaniyor!”

“Miige miydi yoksa 0?” diye sordu Elif. Su bagini onay-
lar gibi sallayinca da, “Ya, o da millete laf séyleyip duru-
yor anca,” dedi.

“Su, Elif... Vallahi diyecek s6z yok,” dedi Defne giilerek.
“Giybet sizden sorulur, yemin ediyorum.”

“Itinayla giybet yapilr,” dedi Elif giilerek. Defne de on-
lara katildu.

Ashinda ben de giiliip kafam1 dagitmak istiyordum ama
aklim Sila'daydi. Defne, Silain endigeli goriindiigiini s6y-
lemisti. Giin boyu onu teselli etmeye ¢alismistik ama gah-
sen soyledigim seylere kendim bile inanmiyordum. Silanin
anlattg kadanyla ailesini az ok taniyordum ve ciddi bir
seylerin dondiigiinii hissediyordum.

Acaba simdi ne yaptyordu?

*
Sila Yiiksel...

Bir kafede oturmus, karsimda duran anne babama ba-
kiyordum. Yaklagik bes dakikadir buradaydik ama ikisin-

den de qit gkmamigti. Sadece nasil oldugumu ve derslerimi
sormuglardi. Notlarimu olabildigince yiiksek tutmaya galig-

tigimi biliyorlardi. Bu ylizden zaman kazanmaya galigtikla-
niru anlamak ¢ok da zor degildi.
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Sonunda bagka bahane bulamayip 6gretmenlerimi sor-
duklarinda, daha fazla dayanamayarak “Sizce de artik asil
meseleye gelsek daha iyi olmaz mi?” dedim.

Babam anneme kisa bir bakis attiktan sonra, “Pekala,”
dedi. “Ben anlatayim... Biz annenle bosanma kararn aldik.”

“Oyle sdylenir mi, 6kiiz herif!” diye tepki gosterdi annem.

Bense soyledikleri seyi anlamak icin birkag defa gozle-
rimi karpistirdim.

Ciddi olamazlard:... Ciddi olmamalilards!

Kiigtikliigtimden beri, ailemin dagilmas: diigiincesi bile
oédimii patlatiyordu. Simdi boyle gelip, ‘biz bosanacagiz’ di-
yemezlerdi. Bir sorumluluklari vardi.

“Ne demek bosanacagiz?” dedim sagkinhikla. “Bogana-
mazsinz!”

“Uzgiiniim Sila ama bu, senin verebilecegin bir karar
degil,” dedi annem.

Nasil bu kadar diisiincesiz olabilirlerdi, anlamiyordum.

“Neden?”

Sanki bunu sormami beklemiyorlarmis gibi, ikisinin de
ytiziinde garip bir ifade olugtu. Elbette nedenini soracaktim.

“Aslinda bunu sana séylemek istedigimi sanmiyorum,”
dedi annem.

“Oldu canlarim, bagka emriniz?”

Sesim bekledigimden ve hedefledigimden yiiksek ¢ik-
must1. Bagirmayi ve herkesin dikkatini ¢ekmeyi istememis-
tim ama umurumda degildi. Bana bir agiklama borglularda.
Ben onlarin ¢ocuklariydim. Ailemizi dagitip, bana agiklama
yapmamalar1 gibi bir se¢cenek olamazdu.

“Gergekten duymak istiyor musun?” dedi annem be-
nimle ayni terslikte.

Basimi olumlu anlamda salladim.
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“lyi, dinle 0 zaman. Senin bu baban hani eve geg geli-
yordu, hatta bazen hi¢ gelmiyordu ve neden olarak toplan-
tilarinu gosteriyordu ya... Iste, toplanti falan degilmig o!”

Annemin 6yle bir sdyleyisi vardi ki, ne demek istedi-
gini anlamishm ama héla anlamak istemiyordum. Séyledigi
seylerde bir yanlis olmaliydi. Babama baktigimda, yiiziiniin
utangla kizardigini gordiim.

Bir siire masaya oliim sessizligi hakim oldu.

Sonunda “Annemi aldatmis olamazsin!” dedim gozle-
rimi kisarak.

Babamun cevap vermek yerine bagini 6niine egmesi, ger-
¢egi anlamam icin yeterli olmugstu. Hep ailemizin dagilma-
sindan korkardim ama su an aklima gelen sorunun cevabiny
daha énce hi¢ diisinmemistim.

Hangi aile?

O kadar hayal kirnkligina ugramigtim ki... Daha fazla
orada durmak istemedigimi fark ederek, 6fkeyle montumu
alip kalkhm. Tek istedigim oradan uzaklagsmak ve yalniz
kalmakt.

Kafeden cikarken, annem ve babamin hizli adimlarla beni
takip ettiklerini gérmesem de duyabiliyordum.

Kafeden giktigimda birinin sol kolumu sertce cekmesiyle
arkami dénmek zorunda kaldim. Babamla burun buruna ge-

lince onu itmeye calishm ama benden daha giiglii oldugu bir
gercekti. Her ne kadar “Birak!” diye bagirsam da beni din-
lememis, kolumu daha ¢ok sikmustr.

O an ona o kadar 6fkeliydim ki... Ondan uzak durmaya
ihtiyacim vardL. Belki bu konu onlarin arasinda olabilirdi ama
o benim babamd.. Bize yalan s6yleyecek kadar karaktersiz ol-
dugunu hazmedebilmem igin biraz zamana ihtiyacim vardh.

Sadece zamana ihtiyacim vard: ve herkes ¢ok aceleciydi.

“Sila, sakin ol!”
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Insanlan 6fkeden deliye cevirip, sonra sakin o demek de
dalga ge¢menin ayn bir yoluydu sanirm.

Babamin ikna edici s6zlerini dinlemeyip ondan kurtul-
maya ¢alisirken, birden yanagimda bir baski hissettim. Ar-
dindan bir yanma. Elim gagkinlikla yanagima giderken, an-
nemin babama bagirdigini zar zor duyuyordum.

Babam ilk kez bana tokat atmusti.

Nefes alis veriglerim diizensizlegirken, yanaklarnnmin 1s-
landigini hissediyordum ama bunun gézyaslanm oldugunu
anlamam birkag saniyemi aldi. Babam da saskinca bana ba-
karken, yaptigina inanamiyor gibiydi. Belki o benden daha

gluglitydii ama ben ondan daha hizliydim.

Sonra icimden gelen tek seyi yaptim. Kogtum. Her seyi, her-
kesi ardimda birakmak ister gibi arkama bakmadan kogtum.
*

Defne Cinar...

Gizem Hanim 6grenci yollayip bizi apar topar yanina
cagirinca, 6nce neye ugradigimuz: sasirdik. Ardindan Elif,
“Mete ile aiktigini biliyor bence,” dedi. Pislik yapip beni kor-
kutmak istediginin farkindaydim ama korkmamak gibi bir
secenegim yoktu.

Hep birlikte Gizem Hanum'in odasinin éniine geldigi-
mizde Su kapiyi tiklatti. “Gel!” sesini duyunca odaya daldik.

Gizem Harum elindeki telefonu kulagina gétiirmiis, bir
saga bir sola yiiriiyordu. Bu hali beni telaglandirmisti.

“Anliyorum,” dedi telefondaki kisiye. “Kizlar da simdi ya-
ruma geldiler. Ben onlara sorar, size haber veririm. Tamam.”

Ardindan telefonu kapatip bize dondii.

“Kizlar, Sila nerede?”

Bu soru karsisinda ilk 6nce sagkinlikla birbirimize baktik.

“Annesi ve babasiun yanunda degil mi, hocam?” dedi Irem.
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Gizem Hanim higbir sey sGylemeden, endigeyle nefesini
digari verdi. Korku en kiigiik hiicreme kadar yayilmaya bas-
lamusts.

“Sila’ya ne oldu ki?” dedim sorumun cevabindan korkarak.

“Ailesiyle kavga etmis. Sonra da oradan kagmis. Simdi
de ortalikta yok.”

Duyduklarimi hazmetmeye ¢alismak cidden zordu. Ar-
kadagimin nerede oldugunu bilmiyordum. Herkesten uzak-
lagmak istemenin ne oldugunu anlayabiliyordum.

Yalniz hissediyordunuz. Sizi seven ne kadar insan olursa
olsun, onlan gérmiiyor ve sanki diinyadaki tek insanmigsi-
niz gibi hissediyordunuz.

“Biz de arayahm,” dedi Su. Gizem Harum'in yiiziinde
reddedecek gibi bir ifade olugtu ama Su, “Liitfen,” diye 1s-
rar etti. “BOyle duramayiz.”

Gizem Harum bir an ne diyecegini sagirdi ama sonunda
basinu onaylar gibi salladi.

Hayat deren sey ne garipti... Sanki arkadaglartmi kor-
kuttugum i¢in benden intikam aliyordu.

*
Mete Karahan...

“Defne, giizelim, bir sakin ol,” dedim yatakta dogrulur-

ken. O kadar hizli konuguyordu ki, ne sdyledigini anlami-

yordum.
“Mete, Sila ortalikta yok,” dedi tane tane ama sesi agla-

yacak gibiydi.

“Nasi] yok?”

“Ailesiyle kavga etmis, kagip gitmis.” Defne anlatmaya
devam ederken, Bora ve Cagatay yanuma geldiler. “Kim bi-
lir nerede, ne yapiyor?”

“Guney kizlan neden iiziiliince kagma ihtiyac1 duyu-
yor?” dedim bikkinlikla.

“Mete, ya bir sey olursa?”
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“Sakin ol sen. Bak ben simdi bizim ¢ocuklara haber ve-
riyorum. Biz de ¢ikup aranz.”

“Tamam, gorigiiriiz,” derken bile sesi endiseliydi.

“Sakin ol ve sana igskence etmek zorunda birakma,” di-
yerek sakayla tehdit ettikten sonra kapattim telefonu.

“Ne olmusg, lan?” dedi Cagatay.

“Sila kayip,” diyerek agikladim dstiimii giyerken.

“Nasil kayip?” dedi Bora. “Ne demek kayip?”

“Kayip iste. Onu arayacagim. Siz kalin ister...”

Arkami doéndiigiimde Bora'y:1 géremeyince lafim yarim
kaldi. Coktan dolabinin 6niine gidip tistiinii degistirmeye
baglamigti.

*

Sila Yiiksel...

Hava buz gibiydi ama soguk bana islemiyordu sanki.

Sanki bu diinyadaki varhgim yitirmis gibiydim. Babam be-

nim kahramanimdi ama o, bana zarar vermekten ¢ekinmedi.
Kahramanlar hig zarar verir miydi?

Soguk bir riizgar esince montuma iyice sarildim. Ba-
caklarim en az oturdugum zemin kadar soguktu. Sabahtan
beri cebimde titreyen telefonum bir kez daha titreyince, du-
daklarimda neden orada oldugunu bilmedigim bir giiliim-
seme yerini aldi.

*

Su Erdem...

Neredesin be digi ay1?

Bu resmen adaletsizlikti. Cam sikalan, ortaliktan kaybo-
lup bizi korkutuyordu. Onlar1 aramak da bana diisiiyordu.
Bir dahaki sefere ben kaybolacaktim.

Tabii onlari ararken yanima verilen ¢okbilmis kisi de,
“Sen ¢ok endiseli duruyorsun, seni bdyle birakamam,” di-

yen Cagatay’di. Yollarda rastgele dolagirken, “Sakin olur mu-
sun?” diye geveliyordu.
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“Sence?” diye sordum tersleyerek. Ona nedense agin
Ofke besliyordum. Sanki elimden gelse bir kagik suda bo-
gacak gibiydim.

“Seni bu kadar 6fkelendirecek ne yaptim?” dedi sonunda
o da ofkelenerek.

“Nefes alip oksijenimi tiiketmen fazlasiyla yeterli.”

“Su, cidden haddini agiyorsun.”

“O zaman defol git.”

“Hey Allahim!”

Tam o sirada kafeden giilligerek ¢ikan bir kiz grubuna
takild: gozlerim. Aralarindaki o sarigin giyan dikkatimi gek-
migti. Saniginlarin yiiz karasi!

Allah’tm, anliyorum, beni hi¢ sevmiyorsun ama ben hangi ku-
luna bu kizt kargima ¢ikarmant hak edecek kadar biiyiik bir yamuk
yapmg olabilirim?

*
Bora Kizilay...

Insanlar igin endige duymak en nefret ettigim geydi. Bi-
rilerinin beni korkutmasindan nefret ediyordum. O kizdan
nefret ediyordum. Tam anlamuyla bir geri zekahyda.

Fakat reddedemeyecegim bir gercek vardi. O Bonibon
gozlerini bir daha géremeyecegimi diigiiniip, deli gibi kor-
kuyordum.

Tam iki bina arasi gibi goriinen dar, karanlik bir alanin
oniinden gecip gidecektim ki, bir higkirik sesi takild: kulak-
lanma. Oniinde durdugum karanlik araya dikkatlice bak-

tim. Sag tarafta, duvara yaslanup yere ¢6melmis bir sekil gor-
dim. Sanki ¢6p poseti gibiydi.

Hemen daldim o araya. Oradaki bir kizsa, bagina kétii
bir sey gelmis olabilirdi. Tam yanina gidip diz ¢6ktiim ki...

“Sila?”
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Su Erdem...

“Diinya gergekten ¢ok kiiciik,” dedi Ozge.

Cidden kiigiiktii ve sanirim bana 6zel kiigliktii. Nefret
ettigim biitiin insanlar bir bir karsima ¢ikiyordu.

”Ozge, bizim igimiz var, sonra konuguruz,” dedi Cagatay.

Bir an 6nce bu kiz gitse iyi olurdu, ¢linkii onu sagin-
dan siirtikleme istegim her saniye bir 6ncesinin iki kat1 ka-
dar artiyordu.

Ozge gozlerini kistiktan sonra, “Sevgili olmadiginizi sa-
niyordum?” dedi.

Tam o sirada Cagatay’in eli hizla cebine gitti. Telefonunu
cikarip ekrana baktiktan sonra giiliimsedi. “Bora, Sila’y1 bul-
mus,” dediginde derin bir oh ¢ektim. Ustiimden tonlarca ag1r-
ligin kalktigini hissedebiliyordum.

“Bir seyler icelim mi?”

Ozge sorularina devam ederken rahatlamamun yerini
tekrar o6fke ald1

“Ashinda hayir,” dedi Cagatay kibar bir dille. “Belki bagka
zaman.”

Baska zaman!

Ofkeyle nefesimi verip, “Siz takilin. Ben okula gidiyo-
rum,” diyerek ortalarindan gegip gittim. Kimseye engel ol-
maya gerek yoktu. Onlar bagka zaman icecekleri seyleri
simdi igebilirlerdi.

Hizli adimlarimi siirdiiriirken, yanimdaki adim sesle-
rini fark ettim. Sol tarafimdaki diikkan camina baktigimda,
Gagatay’in pesimden gelen yansimasini gordiim.

*
Sila Yiiksel...

“Sila?”

Adimi duydugumda, 6nce babamin geldigini diistintip
korkuyla yerimde titredim ama hemen ardindan, “Benim,”
diyen Bora'nin sesini taniyinca sakinlegtim.
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Bagimi kaldinp goz géze geldigimizde, bir elini ters ge-
virip parmak uglarini yanagima gétiirdii ve ardindan, “Do-
nuyorsun,” diye mirtldand.

Onu kargimda bu gekilde telagh gérmenin sagkinligini
yagarken, o goktan montunu ¢ikarip omuzlarima Srtmiigtii.
Sagkinligimu iizerimden ¢abuk atip, “Ne isin var burada?”
diye sordum.

“Bonibon kayboldu dediler,” diye agiklad.

“Ne kaybolmasi?” dedim kaglarimi yukar: kaldirarak.
“Sadece biraz...”

“Saatlerdir ortalikta yoksun, Sila.”

Bu, Bora'y1 karsimda gormekten daha da sasirticiyda.
Ne ara saatlerin gectigini, ne ara insanlarin benim i¢in or-
talig1 ayaga kaldirdigini bilmiyordum. Sadece biraz dinlen-
mek, disiincelerimi toparlamak ve kendimi bu melankoli-
den kurtarmak istemistim.

“Neyin var? Niye kayboldun?” Boranin sordugu soruyla
diisiincelerimden siyrildim. Aslhinda bir yanim ona o kadar
cok anlatmak istiyordu ki... Her geyi... Ama ona giivenebi-
lir mivdim, bilmiyordum. “Benden sir ¢tkmaz,” dedi aklim-
dan gecenleri okur gibi.

Daha fazla direnmeyip, ona her gseyi anlatmak isteyen
vanimi dinledim. “Babam annemi aldatmus,” dedim. Anla-
mamis gibi suratima bakti. “Ben de biraz fazla tepki goster-
dim.” Hala bakmaya devam ediyordu. “Ilk kez bana vurdu.”

Son ctimlemi soylerken, o an yeniden zihnimde canlan-
mis ve yanagimdan bir damla yas diismiigtii.

Ne tepki verecegini bilmiyor gibi duruyordu. Goézlerin-
den akip giden panlt, benim igin tiztildGgtine bir isaretti.
Bir ¢lini 1slanan yanagima gotiiriip, bagparmag) ile gozya-
sim sildi. Bir gey sGylemesini bekledim ama o, yanima otu-
rup sirtimi soguk duvara yasladi. Benimle birlikte boglugu,
o bosluktaki karanhgs izledi. Sessizlikteki ¢igliklar dinledi.
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Sessizlik, uzun bir siire varligin1 korudu. Insan, acisin-
dan kacarken sessizligi siginak olarak kullaniyordu. Kiril-
mus kalbinin ¢atirtilarimi daha rahat duymak igin, giglikla-
riru daha rahat dokebilmek i¢in sessizlik ariyordu.

Yalniz kalmak istiyorduk ac1 gekerken, ¢linkii giiglti ol-
mak zorundaydik. Insanlara Ben buradayim! demek zorun-
daydik. Oysa ne gerek vardi buna? Neden rol yapmak, bir
seyleri gizlemek zorundaydik?

Biiytyorduk.

Buyudiikge, tastmamuz gereken yiikler ve sorumluluk-
lar gitgide artiyordu. Zaman gegerken, hayat da bizi oradan
oraya siirtikliiyordu.

Ve daha kétiisii, buna engel olamiyorduk.

“Hangi yanagina vurdu?”

Sordugu soru beni diistincelerimden ¢ekip ¢ikarirken, ne-
den boyle bir seyi merak ettigini anlamasam da cevap verdim.

“Sol.”

“Acimig miydi peki?”

Bir siire sorusunu diigiindiim. Gozlerim tekrar dolmaya
bagladi. Diinya benim i¢in yine bulanik bir sekle biiriindii.

“Sanunim yasadigim hayal karikhig1 kadar degil.”

Bir siire durduktan sonra, “Kiiglikken tivey babam an-
nemi dovdiigiinde, kizaran yanaklarindan éperdim onu,”
diye fisildadi. “Sanki tiim acilarini alirmigim gibi.”

Her bir kelimesinde, sesindeki aci bir 6ncekinden daha
fazla oluyordu. Sanki bedeni buradaydi ama beyni onu geg-
migine gotlirmiistii. Yine annesini 6pmek, acilanni azaltmak
umuduyla kdsede bekliyordu.

Ardindan basini bana gevirip hafifce 6ne egildi ve yana-
gima minik bir 6piiciik kondurdu. O kadar yumusakt: ki,
sanki bir gocugun dudaklariyd: yanaklarima degen.

“Her zaman beni 6pmek igin burada olmayacaksin,” de-
dim buruk giilimsemeyle.
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“Buna tekrar ihtiyag duymayacak kadar giigliisiin, Boni-
bon. Sana imreniyorum.”

“Sanurim beni ¢ok farkh goériiyorsun.”

“O zaman senin adina iiziiliiyorum. Kendini benim go-
ziimden gorebilmeni isterdim.”

Sonra birden bagimi tutup gdgsiine yasladi. Sanki be-
nim i¢in orada oldugunu ve orada olacaginu sGylemeye ca-
hgir gibi sanlyordu.

Aygillerden beklenmeyen bir yakinlagsmaydi bu.

Ve ben, belki de kendimi ilk kez bir insanin yaninda ta-
mamen gozyaslarna teslim ettim, hickiriklarin bedenimi ele
gecirmesine izin verdim. Sanki biitiin actmu aglayarak ku-
suyormus gibi, sanki her seyin bitmesi bu gézyaslarin akat-
mama bagliymus gibi...

*
Su Erdem...

“Pesimden gelmeyi birakir misin?”

Cagatay neye bu kadar kizdigimi bilmeden pesimden
geliyordu. Hog, 6fkeme kendim bile anlam veremezken,
Cagatay'in anlam vermesi miimkiin degildi. Ikimiz igin de
celiskili bir durumdu.

“Hem sen kiz arkadaginin yanina gitsene!”

“Su, yiiz yirmi sekizden sonrasini saymay1 biraktim. O
benim kiz arkadasim degil!”

“Haila bir geyler hissediyorsun sonugta. Benimle vakit

kaybedecegine, onun yanina git. Yanlig anlamasin.”
“Sana aptal demekle cidden yanilmadigimu fark ettim.”

Laf dalagimiz devam ederken hala yiirtiyorduk.

“Hakhsin. $imdi gider misin?”

Onu arkamda birakarak, neredeyse kogarak ilerlemeye
basladim.

“Ulan bir kere de sor!”
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Arkamdan beni durdurmak i¢in aniden kolumu gekince
bir an afalladim. Kolumu tutan eline bir siire 6fkeyle baktik-
tan sonra, mesaji anlayip elini gekti. Yoluma devam etmeyi
diistindim fakat bir yanim kalip, onunla konusmak, hatta
kavga etmek istiyordu.

“Neyi soracakmigim?”

“Sana bir gey diyecektim, yarim kaldi. Ne diyecegimi
merak etmiyor musun?”

“Hayir!” dedim. “Her zamanki gibi sagmalik dolu olan
climlelerini merak etmiyorum.”

Bakislarim gokyiiziine gevirip, “Aptal sanisin!” diye s6y-
lendi kendi kendine.

“Bana hakaret etmek yerine, sevgilinin yanina git!”

“Yeter!” Aniden kollarimdan yakalayip beni kendine
cekti. “Anlamiyor musun kizim sen? Bu kadar m1 katsin?
Ben Ozge’den hoglanmiyorum!”

“Bana ne?! Beni niye ilgilendirsin?!”

Bir siire gzlerime baktiktan sonra, “Iigilendirir iste,” diye
fisildadi. Az 6nceki 6fkeli halinden eser kalmamusti. “Biraz-
ak, Su,” diye devam etti. “Birazcik anla beni.” Ortalik birden
yumugamug gibiydi. Bakiglari, ses tonu... Birden degismisti.
“Bir sarigindan hoglaniyorum, dogru ama o kisi Ozge de-
gil. Benim hoglandigim sarigin, diinyanin en aptal sarigin.”

Yapbozun parcalarn dogru noktalara otursa da, mantigim
bazi geyleri kabul etmek istemiyordu. Duydugum gseylerin
sokuyla, titrek nefesimi digar1 verdim. Aklimdan zibilyon
tane ciimle geciyordu fakat onlar1 birlestirmekte zorlani-
yor, bir kelime bile d6kemiyordum dudaklarimin arasindan.

“Bir sey sOylesene.”

“Sen..” diyecek oldum ama devamini getirecek keli-

meyi bulamadim. Fakat o, sanki ne diyecegimi biliyormug
gibi bagim salladu.

Gogstinde yash olan kollarima ¢evirdim bagimu.
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"Su, belki bana inanmayacaksin ama... Yalan séylemi-
yorum.”

“Ben senin gibi sarigin dlismani biriyle olamam,” dedim
ona bakmadan,

GOz temas) kurmasam da giildiigiinii duyabilmigtim.

“Aslinda sen en giizel benim gibi bir sanisin diismaniyla
olursun.”

“Gagatay...”
“Bu kadar ¢ok konugmak zorunda musin?” Bir eliyle 6niime

diigen sagimu kulagimuin arkasina itti. Ardindan kendi soru-
sunu yanitladi. “Bence degilsin.”

Ve daha sonra, varligindan siiphe duydugum, kalbim-
den basglayip en kiigilik hiicreme kadar beni 1sitan bir 6pii-
ciik hediye etti dudaklarima.






Su Erdem...

u... Bu ¢ok garipti.
I} Daha 6énce beni 6pen erkekler olmugtu ama onlar

benden hoglandiklarini bir gekilde belli etmiglerdi.
Bu épiiciik, hi¢ beklenmedikti bana gore. Belki de olacag:
belliydi ve ben gormek istememigtim ama ne fark ederdi ki?
Sagkinhiktan neredeyse kigiik dilimi yutacaktim.
Sanki dizlerimin giicii tiikenmig de beni tagtyamiyor gi-
biydi. Bir yerden destek almak istercesine Cagatay'in ceke-
tine tutundum.

Bu 6piiciik sasirtictydi ama onu farkli kilan bu degildi.
Farkli olmasinin nedeni, kalbimde kii¢iik bir deprem yarat-
masiydi.

Sonunda aklim basima geldiginde, viicuduma elektrik
verilmis gibi hissettim.

Onu sertce gogsiinden ittigimde, yiiziinde afallamigs bir
ifade olugtu. Tekrar ittigimde ise ellerini belimden cekti. Be-
limden sarildigini o an fark etmistim.

“Inanmuyorum!” diye bagirdim. “Ne cesaretle beni zorla
opersin?”

Bunun ustiine daha da ¢ok sasirdi. “Zorla mi?” Ardin-
dan dudaklarinda hafifce bir tebessiim olugtu. “Seni zorla
optiigiimi anlamak igin koskoca on bir saniye beklemek zo-
runda miydin?”

“Saydin m1 sen ya?”



198 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Defne Cinar...

Bora, Mete'ye Sila'yt buldum! diye mesaj atinca o kadar
rahatlamugtim ki. Sanki ti¢ giindiir ¢isimi tutuyormugum da
birden igemigim gibi... Oyle bir mutluluk...

Arabalardan birine yaslanip bagimi yukari kaldirdim ve
derin bir nefes verirken Allah’a siikrettim. Benim de insan-
lara bunu yagattigim zamanlar olmustu ve bu, benim i¢in
sanki bir nevi cezayd.

Mete de ayni sekilde arabaya yaslandiginda, “Deger ver-
digin insan1 kaybetme diisiincesi korkung,” dedim. “Asla
beni sevenlere bu korkuyu yasatmayacagim. Onlan asla terk
etmeyecegim.”

“Bir giin bu séziint hatirlatmak zorunda birakma.”

Séyledigi ciimleye olan tepkimi hafifce gozlerimi kisa-
rak verdim. Ben ona bu duyguyu asla yasatmazdim. Beni
sevenleri asla yan yolda birakmazdim. Bunu biliyor olma-
liydr. Biraz kinlsam da, bir sey sdylemedim.

“Boyle bakma,” dedi sonunda. Yavagca giilimsedim.
“Sahte giilme, hosuma gitmiyor.”

Bikkinlikla nefesimi verip tam bir sey diyecektim ki, ca-
nimi aatmayacak sekilde enseme vurmasi giilmeme sebep
oldu. Neden giildiigiimii bilmiyordum ama igten giiliiyor-
dum. Sevgilim giilmem i¢in enseme bir tane indiriyor... Ha-
rika bir iliskim vardt!

Sonunda bir kolunu boynuma atti. Ben de bagimi om-
zuna koydum ve bir miiddet béyle kaldik. Ne zaman haya-
tim diger vasitlanimunki gibi normal olacakts, bilmiyordum.

Sonra birden sarhogken soyledigi sey geldi aklima. Bana
asik oldugunu itiraf etmis, 6pmek ilizereyken de uyuyakal-
mugti. Tam anlamiyla dizinin en heyecanl yerinde giren rek-
lam gibiydi.

“Mete?” dedim gozlerine bakmadan.

“Him!”
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“Bana bir sey demistin, hatirhyor musun?” Bir cevap ver-
meyince devam ettim. “Hani sarhos oldugun giin.”

“O geceye dair pek bir sey hatirlamiyorum. Kétii bir sey
mi demigtim?”

Soyleyecegim seye olan tepkisini merak ettigimden, dog-
rulup gozlerine baktim. “Bana dsik oldugunu sdylemigtin.”

Ne diistindiigiinii tam olarak ¢6zememigtim, ¢linku goz-
lerini hafifce aralamak disinda bir tepki vermemisti. Sonra
bir seyleri hatirlamaya ¢alisir gibi kisild1 gozleri.

Cevap vermeyi geciktirdigi her saniye, Sarhostum ya on-
dandir. Yoksa seni kim sevsin lan, su tipe bak! diyecekmis gibi

hissediyordum. Icimdeki utang her gecen saniye biraz daha
artiyordu.

Ondan bir cevap alamayinca giiliimseyip, “Neyse ya,
Oyle 6nemli bir konu degil. Hem cok da sey etmemek lazim
zaten,” deyip gecistirmeye calishm. Kendimi tam anlamiyla
rezil ettifimin farkindaydim. Belki de sarhoslugun verdigi
sagma bir cesaretle sylemisti? Sordugum i¢in pismanhk du-
yuyordum. Bakiglarimi 6niime ¢evirdim.

“Iyi ki igmisim o zaman.” Kaglarimu hafifce catip, soru
sorar gibi tekrar baktim ytiiziine. “Normal zamanda bunu
soylemeye cesaret edemezdim.”

Dudaklarimda yavag yavas bir giiliimseme olusurken,
saniyeler 6nce hissettigim pismanlik ¢ok kisa bir siirede ye-
rini mutluluga birakti. Ruh halimin bu kadar hizh degismesi
beni sasirtsa da, sdylediklerinin hissettiklerini yansitmasi, o
kelimelerin sadece laf olsun diye dudaklarindan dékiilme-
digini bilmek... Bu benim ger¢ek mutlulugumdu.

Bir siire ne diyecegimi sasirmus bir sekilde baktim sura-
tina. Kendimi bir sey s6ylemek zorunda gibi hissediyordum
ama s6yleyecek bir kelime dahi bulamuyordum. Ne hissetti-
gimin ve ne diigiindiigiimiin farkindaydim ama dogru keli-
meleri secemiyordum.
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“Bir ey s6ylemek zorunda degilsin,” dedi. Sanki bir seye
canu sikilmug gibiydi. Belki de bana 6yle gelmigti ama igim-
den bir ses yanulmadigimi séyliiyordu. “Kimseyi zorla ken-
dime asik edemem zaten.”

“Askin nasil oldugu hakkinda bir fikrim yok,” diye bir
itirafta bulundum. Kaglari hafifce catildi. “Bu okul beni cid-
den degistirdi. Onceki okulumda tek yaptigim ders calisip
miizik dinlemekti. Arkadasliklara ve agka ayiracak vakti
pek bulamadim.”

“Yani?”

“Sen agik oldugum ilk erkeksin.”

Sonunda bakiglarinu niine ¢evirip, “Vay be!” dedi gii-
liimseyerek. Sanki rahatlamig gibiydi. “Ilk hoglandigin er-
kegi cidden merak ediyordum ama bir tiirlii soramiyordum.
Bazen ‘Ben bu kizin ilk agkinin ta...” diye climleler kurdugum
oluyordu.” Ardindan derin bir nefes verdi. “O kadar kiifret-
tim ama... Neyse, ilkmigim!”

“Anlamiyorum, neden bu kadar sevindin?” dedim te-
bessiim ederek.

“Iikler hicbir zaman unutulmaz. Ne olursa olsun, ne kadar
cabalanursa cabalansin. Belki ileride bana olan hislerin biter
ama beni asla unutamazsin. Eger bagka bir adamla evlenir
de cocugun olursa, asik oldugu zaman ona beni anlatirsin.
Yasadiklanmizi, benim yarumdaki heyecaninu anlatirsin.

“Peki, sen?” dedim. “Sen kimi anlatacaksin?”

“Ben seni kimseye anlatamam, Defne,” dedi. “Su an ya-
sadigim duygular bir kaliba sigdirip kelimelere d6kemem,
kliselestiremem.”

Dudaklarimda kocaman bir giiliimseme olugurken, daha
fazla kendimi tutamadim ve kollarimi beline sarip, bagimi
gogstine yasladim. O da simsiki sarild1.

Huzur, bir insarun iki kolu arasinda sakliydi. Bunun ger-
cekligini bir kez daha anladim. Diger yandan, kargimdaki
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¢ocuk beni su anda diinyarun en mutlu insaru yaptigindan
habersizdi.

“Defne,” diye seslendiginde basimu kaldirp gozlerine
baktim. “Eger bir giin gitmeyi diisiiniirsen... Gitme.”

Bu konulan konusmay1 sevmemistim. Neden birden boyle
bir korkuya kapilmst bilmiyordum ama rahatsiz ediciydi. Her
seyin bir sonu vards, evet ama belki de o son 6liince gelirdi?

“Kes sesini!” dedim rahatsiz oldugumu belli ederek.

Dudaklarinda bu sefer biraz daha derin, biraz daha bu-
ruk bir giiliimseme olustu. “Ben uyarimi yapayim da.” Ar-
dindan yavagga One egilip, yanagima kus tiiyi misali yu-
musak olan 6piiciiklerinden birini kondurdu.

Bagimi tekrar gogsiine bastirirken, uzaktan bir siluet
carpt gbéziime. Karanliktan dolay: yiiziinii géremiyordum
ama tam olarak bize baktgini fark edebiliyordum. Viicut
hatlar bana tanidik geliyordu ancak yiiziinii gérmedigim
i¢in kim oldugunu bir tiirli ¢6zemiyordum.

O sirada tam yanindan gegen arabanun farlan yiiziini
aydinlatarak, kim oldugunu gérmemi saglad.

Burak!

Araba yarundan gegip gittikten sonra bile, birkag saniye
daha Sylece bakti bana. Onu gérdiigiimiin farkinda olmasi
ve hala bakmasi beni tirkiitmiistii.

Sonunda arkasiru doniip uzaklagirken, rahatlamayla ka-

risik korku hissettim.
*

Su Erdem...

Ufak tefek tartismamn sonucunda, Cagatay’la bir park-

taki bankta otururken buldum kendimi. Hava, giindiiz vak-

tine gore daha soguktu. Uslimemi azaltacakmis gibi kolla-

rim1 bedenime doladim ama pek azaltmayacag bir gercekti.

Oturdugumuzdan beri sessizdik. Az 6nce sagma konu-

lardan dolay: kavga eden sanki biz degilmigiz gibi suspus
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oturuyorduk. Hog, zaten geriye konusulacak pek bir konu
kalmamusti. Tek sdylenecek gey, benim verecegim cevapti.
“Uzaylilanin varhigina inaniyor musun?” dedi sonunda.
Her zaman ¢ok konusan benmisim gibi davranirdi ama
simdi konugmak i¢in o konu ariyordu.
“Bence var,” diye cevapladim.
“Bence yok.”
“Ciinkii sen, bu evrenin sadece kendin igin yaratildigin:
diisiinecek kadar bencilsin. Sadece kendini 6nemsiyorsun.”
“Yine sagmalamaya bagliyorsun.”

“simdi de agagila! Birazdan saydirmaya baglarsin, ap-
tal sangin diye!”

Bana kargihk vermek yerine, bagin1 ¢evirip sagkinlikla
kiigiik bir kahkaha atti.

Nedensiz yere agir tepki gosterdigimin farkindaydim
ama onun bana yaptig1 da adil degildi. Once kendisinden
nefret ettirip, sonra bir anda 6perek aklimi karman gorman
etmeye hakki yoktu. Ne hissettirecegini diisinmeden kafa-
sina gore beni 6pemezdi.

Bir siire daha sessiz kaldiktan sonra, “Bana oldukga 6f-
kelisin sarunm?” diye mirildanda.

Cevap vermedim.

“Seninle oynadigim: mi diiglinitiyorsun?”

Cevap yok.

“Fakat ciddiyim.”

Sessizlik...

“Kizim, bir ey soylesene. Tiirk filmlerindeki, ac1 gekip
sessizlige gomiilen yagh kadinlara m1 6zendin?”

“Diigiincesizsin,” dedim gozlerinin igine bakarak. Goz-
leri anlamamug gibi kisildi. Bakiglarimi 6niime cevirip, “Bana
ne hisseltirecegi umurunda bile degil,” dedim.

“Bir sey hissettirdi yani?”
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Ona dondiigiimde, beklentiyle bana bakmasi, bir an kal-
kanimi indirmeme neden oldu. O bir an dedigim zaman di-
liminde, Cagatay bakiglarimda garip bir sey yakalamg ola-
cak ki giiliimsedi.

“Olmaz,” dedim basimu iki yana sallarken.

“Olur,” dedi ikna edici bir ses tonu kullanarak.

“Istemiyorum.”

“O zaman niye buradasin?”
“Beni zorla sen getirdin.”

“Su, ikimiz de iyi biliyoruz ki, seni bir seylere zorlamak,
yetmis ti¢ tonluk bir kayay1 kaldirmaktan daha kolay. Eger
istemeseydin, gelmezdin.”

Herhangi bir ¢ikus yolu bulamadigim igin, daha da dibe
gomiillmemek adina sessiz kaldim. Ona cevap vermedigim
icin Cagatay zaferle giiliimserken, gercekten neden hala kal-
kip gitmedigimi sorguluyordum.

Simdiye kadar hep birine asik olmak istemistim. Hep bi-
rine baglanmanin nasil bir sey oldugunu merak etmistim.
Simdi biri ondan hoglanmamu istiyor gibi bakiyordu ve ben
korkuyordum. Eger birine agik olursam... O kisi, ufacik bir
hareketiyle beni darmaduman edebilecekti ve ben incinmek
istemiyordum.

Tam dudaklarimi aralayip olumsuz bir sey sdyleyecek-
tim ki, sanki hissetmis gibi, “Hemen cevap verme,” dedi.
“Bu gece veya onitimitizdeki birkag gece disiin. Sonra ce-
vap verirsin.”

Bir sey s6ylemek yerine, bagimi1 onaylar gibi salladim.

“Gel, gidelim,” dedi. “Burnundaki stimiik donacak nere-
deyse. Sonra hasta olup milleti ugragtiracaksin.”

Sanirim bu, Cagatay’in Snemseme sekliydi. Giliimsedim.

Ayaga kalkip, soguk yolda kollarimi1 bedenime sararak
ilerledim.

*
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Ertesi giin...
Defne Cinar...

“Kogus, kalk!”

“E tiikiiriiriim senin belana ama!”

Bu kiz, her okul sabahu bizi ayn1 gekilde kaldirmaktan
ne zaman bikacakti? Huzursuzca yerimde kipirdarnurken,
goz kapaklarim yeni giine baglamak iizere aralanmay red-
dediyordu.

“Ay ¢ok hog olur,” dedi frem ettigim siteme karsilik olarak.

Biyiik bir hiiziinle kafami yastiga geri koyup, sicak ve
huzurlu yatagimdan ayrilmak i¢in kendime zaman tarudim.

Sonunda kalktigimda, Irem’in gece boyunca oturdugun-
dan emin oldugum Elif'i ayaklarindan gekip yere diistirdii-
giinii gordiim. Biiyiik ihtimalle biitiin gece Fatih’le konus-
muslardi.

Elif bu sefer de yerde uyumaya baslayinca, irem kizin
basindan agag bir bardak su doékiip kagti. Elif de —orada ne
isi var bilmiyorum ama- yataginun altindan ¢ikardig okla-
vayla frem'in pesinden kosmaya baglad.

Giiniin sonrast sikic1 bir sekilde ilerlemisti. Her zamanki
gibi siniftaki yerlerimizi almug, tiim derslere katilmaya ¢a-
hismus fakat bazilaninda bagarili olamayip o sagma muhab-
betlerimizi yapmustik.

Sila okula geldigi gece o kadar kétii goriiniiyordu ki, iis-
telemek istememistik. Sonra nasilsa anlatacakt. Fakat Silanin
yarunda, Su da sik stk uzaklara dalip duruyordu. Neyi oldu-
gunu sordugumda ise bir sey olmadigini sdyleyip gegistiri-
yordu. Bu hali can siksa da, bir sey dememeyi tercih etmistim.

Son teneffiiste Su birden arkasini doniip, “Cagatay beni
optii,” dedi ve hizla kulaklarini kapada.

i1k birkag saniye tepkimiz mal mal suratina bakmak oldu.
Su tam ellerini kulaklarindan ¢ekerken, ayni anda, “Oha



DILARA KESKiN 205

lan!”, “Nasil yani?”, “gaka m1?” gibi seyler soyleyerek bag;-
nstik. Su da zamanlamasina kiifredercesine gozlerini kapadi.

“Kizim, nasil 6ptii?” dedi Su’yun yaninda oturan Elif.
Siramin istiinde oturan Sila, 6niindeki Elif'in sirtina yasla-
nip Su'yun yiiziini incelemeye calist.

Soylediklerinin ciddi olup olmadig: hakkinda emin de-
gildim ama bu utangag hareketleri bana diigiinecek bagka
bir sey birakmiyordu.

“Bak simdi,” dedi Irem. Yarumda oturuyordu. “Once
bunu yakalads, sonra gekti kendine. Ardindan...”

“Yahu nasil oldugunu biliyorum! Sadece anlam veremi-
yorum,” dedi Elif.

“Tabii canim. Elif Reis iyi bilir bu konulari,” dedi Sila
anlamli anlaml sintirken.

Elif, S1la'min koluna bir tane yapistirirken giiliimstiyordu.

“Ya, bir geyik yapmayin!” diyerek ortami ciddilestirdim.
“Su, anlatsana!”

“Kiz anlatt ya,” dedi Irem. “Sen ne duymak istiyorsun?”

“Ne diyorsunuz?” dedi Su arkasin1 doniip. “Sizce bir
sans1 hak ediyor mu?”

“Kizim, iligki uzmani olan sen degil misin?” dedi Sila.

“Genelde Syleyim ama bu sefer ne yapacagimi ben de
sagirdim.”

Cokbilmis olan Su, simdi ne yapacagin bilmedigini soy-
liyordu. Komedi gibi komedi...

“Su, sen Cagatay’dan hoglaniyor musun?”

Soruma ilk 6nce gozlerini karparak tepki verdi. Bir stire
durup disiindiikten sonra, bagini hafifce agag1 yukan sal-
lamas1 nedense ¢ok sasirtmamist: beni.

Sila ne diyecegini bilemiyormus gibi bagini kagirken,
Su'da kendimi gordiim. Mete beni Optii§li zaman ben de
boyleydim. Ne yapacagini bilmeyen, kiigiik bir ¢ocuk gibi...
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“Ne yapayim lan ben?” dedi Su, kii¢iik bir ocugun ma-
sumiyetiyle.

“Sev gitsin be,” dedim giilerek. “Raki i¢en- de Gldi..su
icen.de. Nasil olsa dlecegiz. Sonu kalp kinklig: olsa da, bi-
rini sevineden gebermeyelim.”

Su’yun dudaklarinda bir tebessiim olugurken, diger kiz-
lar da hafifce giiliimsemisti.

“Korkuvorum,” dedi Su bir itirafta bulunarak. “Iliskile-
rimde kalp kirmaya o kadar ¢ok alismigim ki... Birine ciddi
anlamda baglanmak 6yle uzak bir kavram ki...” S6zlerini ta-
mamlavamayinca durakladi ve nefesini disan verdi. Kelime
bulamay1si ¢ok sirin gelmisti. Giiliimsedim.

“Vay be!” dedi Irem. “Su, sonunda birine 4sik oluyor.
Ustelik sangin diismaru oldugu i¢in beddua ettigi birine!”

Su da anlam veremiyormus gibi giiliimsedi.

One dogru egilip Su’yun kafasina yapigtirdim bir tane.
“Sen buyiidiin de 4sik mu oldun, yoluk?”

Su ne diyecegini bilemez halde sagkin sagkin bakarken,
kafama vapistiran ve “Ne vuruyorsun lan kiza?” diyen Irem
olmustuw

“Irem, adam ol!” diye bagirirken, Sila’ya vurdum bir tane.

“Defne, bak atar yapma!” diye bagiran Su da Elif'e vurdu.

Hlif siniftan kagar gibi cikarken, “Allah’im, ben ne giinah
isledim de bana boyle arkadaglar verdin?” diye sdyleniyordu.

“Ya, onu bunu geg, sen ¢ocuga mesaj at,” dedim Su'ya.
“Kadikoy’de bulusabilirsiniz.”

Su hemen, “Tamam,” deyip telefonuna yapisinca, “Kiz
istekli gikt, Riza Baba,” diyerek dalga gecti Sila.

¥
Okuldan sonra...

“Kanka, ben ne giyecegim?” dedi Su yataginin altindaki

valizini bogaltirken. “Hep kiyafetlerimin ¢ok oldugundan,
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toplayamamaktan sikayet ediyordum ama giyecek higbir se-
yim yok!”

Eledigi kiyafetleri valizinden gikarp tek tek disan atar-
ken, biz de yatakta oturmus, kederli kederli onu izliyorduk.
Asin1 heyecan yiiziinden en sevdigi kayafetleri bile saga
sola atiyordu. Baz1 kiyafetlere bakmadiginu rahatlikla soy-
leyebilirdim.

“Su, bir saniye dur,” dedi irem sonunda onu valizin ba-
sindan kaldirarak.

Ardindan valizden aldig1 kiyafetlerle bir kombin hazirla-
maya koyuldu ama bu tahminimizden de zor olmustu. Su,
ne giydirmek istesek begenmiyor, Irem sinirlendiginde de
cocuk gibi mizmizlamyordu.

En sonunda bir kot pantolon, iistiine tiiylii, krem rengi
bir kazak giymisti. O kadar ¢ok ugras vermesinin sonu-
cunda, iistiine onun i¢gin basit sayilacak bir seyler gegirmesi
sasirmama neden oldu.

Su kahverengi deri ceketini giyerken, Irem de Gizem
Hamm'in goziine batmamamuiz igin birlikte ¢itkmamizi isti-
yordu. Sonra ben de Mete ile bulusup onlan yalniz biraka-
caktim. Plana seve seve uyabilirdim dogrusu.

Ben de {istiime siyah bir pantolon ve bordo renkli 6rgii
bir kazak giymigtim. Saglarima magsa ile dogal dalga sekil-
leri verdikten sonra serbest birakmigtim.

Okuldan cikarken Sila, ”iyi sanslar!” diye seslendi ar-
kamizdan.

Su ona dontip bagini onaylar gibi salladi. Ardindan hizli
adimlarla duraga dogru yiirtidiik.

Otobiisten indikten sonra, yolda ilerlerken neredeyse elli
kez nasil goriindiigiinii sormugtu. Onun igin, ilk bulusma
her zaman en 6nemli olaniydi. Ona gore, ilk bulugmada iyi
izlenim verilmezse, o iligkinin canlanmasi ¢ok zordu. Bir
yerde de kesinlikle ona katiliyordum.



208 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

‘Defne,” dedi Su caddeye yaklagthgimizda ama “Saqin
iyi,” diyerek hemen kargilik verdim.

“Onu sormayacaktim.”

“Ustiin de kingmamig.”

“Ya, onu da sormayacaktim.”

“Makyajin akmamis.”

“Kizim, bir dinlesene!” Sonunda ona doniip, ne diyece-
gini bekleyerek baktim gozlerine. “Simdi tekrar 6pmeye fa-
lan ¢ahgirsa ne yapaymm? Sence 6pmeli miyim? Cok mu is-
tekli kagar? Ya da 6pmeyeyim... Ne o dyle diinden raz gibi.”

“Su, zaten diinden razisin.”

“Olabilir ama Oyle goziikmesin.” Ardindan bir saniye
durup, “Ne raz1 olmasi ya?” diye tepki gosterdi. “Gayet sa-

Gozlerimi devirirken, Su'yun arkasindan Cagatay’in gel-
digini gérdim. Yanunda Mete yoktu, yalruzda.

“Cagatay geliyor,” dedigimde ifadesi bir an degisti ama
“Blof vaprvorsun,” dedi. “Sakinim dedim ya, hemen test
etme cabasina gir.”

Ona bir cevap verecektim ki, Cagatay bize yaklaginca
sessizligimi korudum.

Cagatay “Merhaba,” deyip giiliimsedi.

Su, dnce gozlerini heyecanla biiyiitiip, ardindan arkasiru
dondii. Cagatay ona giiliimseyerek bakarken, Su’yun baki-
siu gormesem de, ¢ocuga aval aval baktigini tahmin ede-
bilivordum.

“Mete nerede?” dedim beni ilgilendiren kisma odaklanip.

“Onun ufak bir isi qiktr,” dedi. Isini merak etsem de, bunu
Mete've sormay, tercih ettigimden sessiz kaldim. “Onunla
nerede bulusacaginiz) bilmiyorum, aragirsiniz artik.”

Bagimi onaylar gibj salladim ve “Neyse ya,” dedim ken-
dimi fazlalik gibi hissederek. “Ben gidiyorum.”
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“Bence de kanka ya,” dedi Su. “Defol yani, artik git. Ne
olur ¢k hayatimdan.”

“Su, makyajin akmus,” deyip saginu karigtirdiktan sonra,
oradan kosarak uzaklastim.

Kosarken arkama baktigimda siritan Cagatay’ ve ofkeli
bakiglar atan Su’yu gormek beni psikopat¢a mutlu etmisti.
Bunlar kesinlikle iyi bir ¢ift olacaklardi. En azindan benim
gibi kem gozlii biri nazar degdirmezse...

Tam Mete’yi aramak icin telefonumu gikarmigtim ki bir
mesaj geldi. Mesajin Burak’tan gelmesi beni tedirgin eder-
ken, yazdig1 mesaj karumi dondurdu.

Burak Acar: Konugmaliyiz. Mete ile ilgili.

Kesinlikle bl6f oldugunu diigtindiim ilk 6nce. Dikkat ¢ek-
mek i¢in uydurdugu bir yalandan ibaret oldugundan emin-
dim. Fakat hemen ardindan aklima gegen gece bizi Sylece
izleyip, karanhga karismas: geldi. Sadece durmus, bakmis
ve bir sey sbylemeden gitmisti. Bundan 6nceki kavgada da,
Mete’ye bunu ddetecegini sdyleyip tehdit etmisti.

Ya ona bir sey yaptiysa?

Iste 0 an, Mete’ye bir sey olacag diisiincesi, parmaklari-
mun benden habersiz mesaj yazmasina neden oldu.

Gonderilen: Burak Acar

Neredesin?

*
Su Erdem...

Hamburgercide oturmus, en sevdigim mentiyi mideme
yollarken ne i¢in burada oldugumu unutacak gibiydim. Ko-
nugsmak istiyordum ve onun da konusmak istedigini bili-
yordum ama bir tiirlii diiglincelerimi kelimelere dékemiyor-
dum. Sinirlerim bozuluyordu ve muhtemelen durum onun
igin de aynmydi.
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“Su?” dedigi anda “Cagatay?” demem, ikimizi de tekrar
sessizlife gomdi. Elimle bagtan savma bir igaret yapip, 6nce
onun konugmasini istedigimi belirttim.

Bogazini hafifce temizledikten sonra, “Niye bulugmak
istedin?” diyerek, ¢alismadifim yerden sordu.

Gerginlikle nefesimi verip biraz diiginmeye, mantikh
bir cevap aramaya galighm.

Ona séyleyecek bir sey ararken, icimde bir geyler bur-
kuldu, kinlds. Bir geylerin farkina vardim. Neden bilmiyo-
rum, bunu ona séylemeye karar verdim.

“Aramuzdaki iligki veya her neyse, eskisi kadar samimi
degil.”

“Ne?”

“Seninle konusurken kelime se¢meye basladim.”

Bir an ne diyecegini bilemediginden olsa gerek, gozleri
hafifce aqldi. Ardindan yavasca masadaki ketcap sigesine
uzamup, ben daha ne oldugunu anlamadan tistiime sikt.

Ofkeyle yerimden kalkarken, “Aptal misin sen?” diye ba-
girp tiim dikkatleri iistiimiize ¢ektim. Amaci neydi bu sala-
gin? Ben onun i¢in o kadar kiyafet segmeye ¢aligmug, etrafi
darmaduman etmistim ve o Cok hog olmussun, bile demeden
{istiimii mahvetmisti.

“Geri zekall!” diye soylenirken, bir yandan da masadaki
pecetelerle iistiimii siliyordum. Fakat lekeyi daha fazla yay-
maktan bagka bir halt yapamamis olmak, daha ¢ok 6fkelen-
meme neden oluyordu. Sonunda dayanamayip, ¢antamu da
aldigim gibi kafeden gqiktim.

Tam kapinin oniine geldigimde, Cagatay’in arkamdan
seslendigini duydum ama duraksamadan yoluma devam et-
tim. Kafeden qikip sag tarafa doner dénmez kolumdan kav-
ramas! daha da sinirimi bozdu.

“Amacn ne ¢ocuk?” diye bagirirken buldum kendimi.
“Ben bu akgam icin ne kadar 6zendim, haberin var mi senin?”
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“Tahmin edebiliyorum.”

Ofkeyle tekrar ilerlemeye galistim ama bu sefer biraz daha
sert kavrayip, bedenimi hafifce geri itti. Sirtimin soguk du-
vara temas etmesiyle tirperdigimi hissettim.

Basimi kaldirip, birkag saniye boyunca alttan alttan bak-
tim gozlerine. Aramizdaki mesafe kisa oldugundan, verdigi
nefesi burnumda hissediyordum. Etrafima bakindim ama
kimsenin bizi taktig1 yok gibiydi.

“Istedigin zaman hala bana bagirip hakaret edebiliyor-
sun,” diye fisildad1. “Bana kalirsa aramizdaki bir geyleri net-
lestirmek, samimiyetimizi etkilemiyor.”

Soylediginin gergekligini fark ederken kaglarimi hafifce
yukar: kaldirdim.

“Aptal sariginim benim,” dedi hafifce giiliimseyerek.

“Aptal degilim!”

Bagini olumsuz anlamda iki yana sallayip, “Benim gé-
ztimde diinyanun en zeki aptal sarisinisin,” dedi.

“O nasil oluyor?” dedim kaslarimi catarak.

“Simdi goyle,” diye agiklamaya koyuldu. “Bazi hareket-
lerin ¢ok olgun, yalan yok fakat baz1 hareketlerin var ya...
Seni pargalara ayirmak istememe neden oluyor.”

“Nasil hareketler?”

Ellerini sag ve sol tarafimdan uzatip duvara yerlestirdi.
“Mesela, kim oldugunu bile bilmedigin erkeklerin sana sa-
mimi davranmasina izin vermen, bir erkegin arkadasin ola-
bilecegi ihtimaline bile diigmeden onunla flért etmeye ca-
lisman... Daha sayayim mi? Iki y1l éncesine kadar athigin
tweet’leri okudum. Inan saymaya devam edebilirim.”

“Dogru,” dedim bagimi onaylar gibi sallarken. Inkar et-
menin anlami yoktu. “Biraz yaramaz bir kizim.”

Gozlerinde 6fke gormek hoguma gitmigti. Kiskarulmaya

ve kisitlanmaya gelemeyen bir insandim ama nedense onun
beni kiskanmasi hoguma gitmigti.
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Ellerini ¢ekip dogruldu. “Yaramaz!” diye tekrarlad: 6f-
keyle kendi kendine. Muhtemelen 6fkesini sakladigin dii-
stiniiyor, ses tonuna yansittigini fark etmiyordu. Ardindan
gozlerime bakip, “Sana kibarlik yaramiyor, Su!” dedi.

Sonra aniden beni kendisine ¢ekip éntimde egildi. Bir ko-
lunu dizlerimin hizasina getirip, diger elini sirtima koyarak
ayaklanmu yerden kesti. Ben daha ne oldugunu anlayama-
dan, yagan yagmurdan kalma bir su birikintisinin yanina
gotiirdi beni. Birakmasini séyleyen qigliklarimi umursami-
yor gibiydi.

“Atayim mu seni?” diye bagirirken, debelenip kurtulmaya
alighm ancak faydasizd. “Cikiyor muyuz, cikmiyor muyuz?”

“(agatay, birak!”

Birden diisiirecek gibi yapip, daha ¢ok ¢iglik atmama
neden oldu.

“Sevgili miyiz, degil miyiz?”

“Tamam, Allah'in cezasi! Tamam, sevgiliyiz!”

*
Defne Cinar...

Burak mesajima cevap olarak, bir kitabevinin éniinde bu-
lusmak istedigini soylemisti. Oldukga genis bir yer oldugu
icin hemen bulmustum.

Onu beklerken, tirnaklarimin boyunu yariya indirdim.
Hem 6nemli bir sey oldugunu séyliiyor, hem de gelmiyordu.
Benim hakkimda bir seyler geveleyecegini sdylese umurumda
bile olmazd: ama Mete... Ona ettigi tehditlerden sonra kork-
mamak elde degildi.

Sonunda arkamdan gelen ayak seslerini duydugumda
heyecanla déndiim. Tahmin ettigim gibi, karsimda Burak
vard1. Yiiziindeki yaralar gegmise benziyordu. Dikkatli ba-
kilmadg siirece belli olmuyordu. Ifadesi sanki biraz mah-
cup gibiydi. Bu hali, ne oldugunu daha ¢ok merak etmemi
saglamaktan bagka bir ige yaramad.
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“Defne...”

“Ne oldu?” dedim hemen.
“Sakin ol.”

“Mete hakkinda oldugunu séylemistin,” dedim aceleci
bir tavirla. “Ne oldu?”

“Bak,” derken kolumdan tuttu. “Mete hakkinda degildi.”
Soyledigi sey karsisinda bir anlik sok yagsarken, igimdeki
ofke beni yutacak boyuta geldi. “Ne dedin?” diye hirladim
ama “Defne, benim carum ¢ok yaniyor,” diye ¢ocuksu bir

masumiyetle mirildaninca, ne diyecegimi gasirmig bir ge-
kilde suratina bakakaldim.

“Sana karsg1 biiyiik hatalar yaptim. Seni incittim. Sen al-
datilacak bir kiz degilsin ama aptallik ettim. Sana yeniden

deneyelim demiyorum, zaten sizi gordiim... Bagkasini sevi-
yorsun.”

Bir sey sOylememi ister gibi durdu ama sessiz kalip de-
vam etmesini bekledim. Sonunda ellerini kollarima yerles-
tirip, “Tekrar denememizi degil de, beni affetmeni istesem?
S0z veriyorum, sonsuza dek gikip gidecegim hayatindan.”

“Seni affetmek istedigimi sanmiyorum,” dedim en duy-
gusuz halimle. Fakat affetme duygum ve vicdanum bana sal-
dirmaya baglamigti. Affetmenin en biiyiik intikam oldugunu
diistinliyordum. Ne olursa olsun, insanlan affetmeye agik-
tim ve maalesef bu 6zelligim, ruhumun bir par¢asi gibiydi.

“Defne,” dedi tekrar yalvarir gibi. “Tek istedigim, ken-
dimi affettirip sana bir kez sarilmak. Yemin ederim, kétii
bir amacim yok. Sadece bir kere... S6z veriyorum, bir daha
asla beni gormeyeceksin.”

Cevap vermeyince, “Birine dgiksin,” dedi bakiglarini
ontine gevirip. “Beni en iyi senin anlaman lazim. Bir kere-
cik saclarinin kokusunu igime ¢eksem? Sadece bir kere...”

*
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Mete Karahan...

Defne'yi defalarca aramama ragmen bir yanit alamamisg-
tim. Tam endigelenmeye baglayip Su ve Cagatay’a haber ve-
recekken, tesadiif eseri Defne’yi goren bir arkadagimla kar-
silagmigtim. Onu bir kitabevinin 6niinde, endiseli bir sekilde
beklerken gordiigiinii sdylemisti. Defne’yle birlikte olan fo-
tograflarimizdan tanimig olmaliydu.

Hizla kitabevine dogru giderken onu tekrar aradim an-
cak telefonunu yine agmadi. Kitabevinin 6ntine geldigimde,
Burak ve Defne’yi gérmek, basimdan agag1 kaynar sular d6-
kiilmesine neden oldu. Burak, Defne’yi omzundan tutmusg
bir seyler sdyliiyordu ve Defne de uysal bir kedi gibi onu
dinliyordu. |

Neden sana dokunmasina izin veriyorsun?

Bedenimdeki tiim hiicrelerim saldirmami sdylerken bek-
ledim. Gormek act verse de bekledim. Kalbimden bir gey-
ler sokiilse de bekledim. Zaman ge¢mek bilmese de bekle-
yip izledim.

Her saniye onu itmesi istegim on katina ¢ikarken, umut-
lanm da bir o kadar hizli dliiyordu.

Simdi gitsem, saga sola vursam, ne faydasi vardi ki?
Burak'a karsi zaafi olabilecegini diisiinmeye baglamigken,
bana ne faydas: vardi?

Sonra Burak 6ne geldi yavasga. Kollarin1 Defne’nin vii-
cuduna dolayp, kafasin1 onun boynuna gémdii.

O an hareket etmek, bagirmak, ¢agirmak istedim ama
dudaklarimdan fisilt1 bile ¢tkmadi. Bu ac1... Cok garipti. Sol

tarafima yerlesen bu s1z1 o kadar can yakiyordu ki, oraya bir
bicak saplamalarin tercih ederdim.

Sarilma... Yalvaririm, sarilma...

Yagadigim gok tam anlamiyla gergek bir 6fkeye doniigiir-
ken, bedenimi hareket etmeye zorladim. Onlara dogru atti-
gim her adim, bir éncekinden daha hizliydi. Sonunda adim
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seslerimi duyan Burak basini gevirip bana baktiginda, onu
hizlica itip Defne’den ayrilmasini sagladim. Defne ise sa-
sirmig goriintiyordu. Burada olmama anlam veremiyordu.

Burak afallayip geriye dogru sendeledi. Defne kolumu
tutup gekistirmeye ¢aligirken, bir siire orada durup kargilik
vermesini bekledim fakat dylece bana bakiyordu.

¥

Defne Cinar...

“Mete!” diye seslendim sokun etkisi bedenimi terk edip
yerini endiseye biraktiginda. Mete’'nin, beni Burak’la o ge-
kilde gordiikten sonra 6fkeden deliye donmesini anlamak
zor degildi. Onun tizerine yiiriimek i¢in yeni bir hamle yap-
tiginda, koluna asilip durdurmaya c¢alistim. Varligimi o an
fark etmis gibiydi.

“Ona sarildin!” Sesi boguk ve hayal kirikligiyla dolu ¢1-
kiyordu. Sanki uzaklardan geliyordu.

“Mete, 6fkelendigini biliyorum ama...”

“Amasi ne?”

Birden bagirmasi, oldugum yere ¢ivilenmeme neden oldu.
Kalp ritmim degisirken gozlerim dolmaya baglamigti bile.

“Mete!” Burakin sesiyle ikimiz de o yone dondiik. “Ona
kizmakla hata ediyorsun, 6nce din...”

“Sana mu soracagim dogruyu yanhgi?”

Mete'nin sert cikisi tizerine, “Burak,” dedim. “Git.”

“Seninle sonra hesaplasacagiz,” dedi Mete igaret parma-
ginu ona dogrulturken.

Burak, ne yapacagin bilemiyormus gibi bir ona bir bana
bakti. Bakiglarimiz bulustugunda bagimi asag1 yukan salla-
dim. Suglu hisseden bakiglarin yere gevirdikten birkag sa-
niye sonra, arkasini doniip uzaklagarak bizi yalnuz birakti.

Burak gittikten hemen sonra, Mete'nin gozlerine sabitle-
dim gozlerimi. Su anda bana sevgiyle degil, 6fkeyle bakiyor
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oldugunu gérmek canimi acitiyordu. Yine de derin bir nefes
alip sakinlesmeye, olaylari ona agiklamaya ¢aligtim.

“Burak bana bu aksam mesaj atti. Normalde itibar et-
mezdim ama...”

“Kes sesini! Sabahtan beri icimden etmedigim dua kal-
mad1 onu itmen i¢in. Ona m1 dgiksin simdi de?”

Soyledigi sozler ne diyecegimi sasirmama neden olu-
yordu. Bana giivenmiyor muydu?

“Mete,” diye fisildadim. Kalbim kirilmigti. “Bana nasil
boyle bir sey soylersin?”

“Birak Allah askina! Yalancinun tekisin!”

“Kes sesini artik!” diye bagirdim sonunda. Beni dinleme-
mesi sinirlerimi bozuyordu. Bir kere dinlese hak verecekti
ama o, bagirmay tercih ediyordu. Sozleri de ayrica kiriyordu.
“Sen kimsin? Kimsin de benimle béyle konusuyorsun?”

Bir stire dylece gozlerimin i¢ine bakti. “Ben kim mi-
vim?” dedi sonunda fisiltiyla. “Ben senin hayatinda higbir
sev miyim?”

“Sen zaten benim hayatimsin ama anlamiyorsun!” de-
dim gozlerim dolmaya baglarken. “Ikimizin arasinda higbir
sey vok. Bak, attifl mesaj...”

“Seni gormek istedigimi sanmityorum.”

Soyledigi sozler kalbime sert bir sekilde ¢arpmigti. Olu-
san siz1, somutlasarak gozlerimden aktu.

“Ben senin 4sik oldugun kadirum, niye beni dinlemi-
yorsun?” Artik bagirmuyor, hatta zorlukla konusuyordum.

“Sana gitmeni istemedigimi sdylemistim. Bana bunu ya-
satacagiru bilsem, ¢ok 6nceden kendim giderdim.”

Sozleri bitince, bir sey séylememi beklemeden arkasim
doniip uzaklagt. Bana ise, ac1 i¢cinde izlemek kaldi. Bu, onun
karanlikta kaybolugunu ikinci izleyisimdi ve bu sefer elim-
den higbir sey gelmiyordu.

*
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Okula ne ara geldim, nasil adim attim higbir fikrim yoktu.
Ben okula vardiktan yarim saat sonra Su da gelmigti. Kiz-
lar Mete ile yasadigim sorunu ona da haber vermig olma-

ilardi. Kizin gecesini mahvetmigtim ama bunu diigiinecek
halim yoktu.

Olanlan kizlara anlattiktan sonra Irem, Mete’ye olesiye
kiifretmigti ama ne fark ederdi ki? Ben ilk kalp kirikligimi
yagamig bir sekilde kalakalmigtim ve Mete bana asla inan-
mayacakt. Yiiziime bile bakmak istemiyordu.

Simdi ise yatakhanede, en kosede, diger kizlardan en
uzakta olan Elif’in yataginda oturuyorduk. Ortalik bogucu
bir sessizlige gomilmiigtii.

“Bir yolunu bulursunuz,” dedi Sila. Séyledigi seye zerre

inanmiyordu.

“Tabii camim,” dedi Irem. “Hele bugiin gegsin, hatasiru
anlar. Merak etme sen.”

“Bana nasil baktigin1 bilmiyorsunuz,” dedim go6zlerim
dolmaya baglarken. “Benden nefret ediyor.” Cidden de &y-
leydi. Onun igin her seyi yapabilirdim ama o benden nef-
ret ediyordu.

“Anlayacak,” dedi Elif bir eliyle dizimi tutarken.

“Anlayacak,” diye onayladim. “Ama y1llar gececek, bagka-
siun kollarinda anlayacak.” Sonra yanaklarimdan bir damla
diistii. “Acaba adimi hatirlar mi?”

Kizlarin da goézleri dolmaya baglarken sessiz kaldilar.
Yarumdaydilar ve kendimi iyi hissetmemi istiyorlardi ama
hissedemiyordum.

“Sadece ¢ok sinirli,” dedi Irem.

“Aynen Oyle,” diye katildi Sila. “Yahu birkag giin gegsin.
Biraz zaman tani. Hemen aglama, tizme bizi de.”
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“Her geyden 6nce beni yaralayan giivensizligi oldu. Din-
lemeye gerek bile duymadi. Bana olan hisleri bu kadar ba-
sit miydi?”

“Gordiigii seyler yenilir yutulur degil, Defne,” dedi Irem.
“O anin ofkesiyle ne dediginin farkinda bile degildir.”

“Sadece gordiiklerimize inanacaksak, sevgi denilen o
duygunun varliginun ne anlami var?”

Bunun tizerine kizlar sessizlige gomiuldi. Soyleyecek bir
seyleri yoktu. Bagim yanimda oturan, sirtin1 duvara yaslayan
Su'ya gevrildi. “Sen niye bir sey s6ylemiyorsun, Su?” dedim.
“Sen bu iligki konusunda uzman degil miydin? Sen de ara-
nuzin iyi olacagini sylesene bana.”

Sessiz kaldi. Ciinkii aptal sariginim bana yalan séyle-
yemezdi. Bitmisti. Artik Mete ve Defne olmugtuk. Biz degil,
Mete ve Defne.

“Bu ne ya?” dedim bir elimle yanagimu silip giiliimser-
ken. “Alt tarafi sevgilimden ayrildim. Diinyanin sonu gel-
medi ya! Zaten biri gider biri gelir. O kim ki tiziilecegim? O
simdi beni unutacak, hayatina devam edecek. Beni zerre ka-
dar 6zlemeyecek. Ben niye onu umursayayim ki?”

Kizlarin gozleri daha da dolarken, Silamin gézlerinden
bir damla yas diigtii.

“Aglamayin,” dedim kaglarimi gatarak. “Iyiyim ben.”
Oysa yanaklanm daha ¢ok 1slanmaya baglamugt.

“Defne..”

“Konusma, Su! iyiyim dedim, mutluyum.”

“Defne, yapma,” dedi Su aglamaya baglarken.

Sonunda dayanamay1p, ellerimi yiiziime gotiirerek 1slak
yanaklanmu sakladim, Bu hareketimle biitiin kizlar ayni anda
sarildi bana. Herkes kinlmig kalbimi bir taraftan tutup birleg-
tirmeye caligiyordu ama bagarili olmalar: miimkiin miiydii?
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“Kazlar,” dedim. Higkiriklanm konugmalarimi bliiyordu.

“Ben ne yapacagim?”
e
Mete Karahan...

Vazgecilmez Sezen Aksu agilmis, ortama Selim Bey‘den
gizli getirilen bira ve cerezler dokiilmiistii. Ne zaman biri-
nin cani yansa, sanki hepimizin acistymis gibi hiiziinlenir-
dik. O aciy1 bir giin benim yasayacagim hig aklima gelmezdi.

“Bana ‘Sen kimsin ki?’ dedi lan!” dedim giilerek. Kafam
hafif giizel olmaya baslamigti. “Sadece onun hayatinda kim
oldugumu degil, bu hayatta ne oldugumu sorguladim. Ben
bir halt degilmisim.”

Sanki milyonlarca altinim varmis da, birden hepsini
kaybetmis gibiydim. Bombogstum. Sezen Abla’nin da yalvar-
dig1 gibi, geri donmesi igin yalvarasim vardi ama bu saatten
sonra ne diyecektim?

“Bir dinleseydin kizi, lan!” dedi Bora. Ardindan bir yu-
dum daha i¢ti birasindan.

“Benim Defne'me sarildi,” diye tekrarladim kendi ken-
dime. “Benim dedigim kiza sarild1.” Sonra kafami kaldirip
Bora'nin gézlerine baktim. “Benim oldugunu sandi§im kiza
sarildi1.”

“Madem bu kadar tiziiliiyorsun, madem agsiksin, ne diye
dinlemedin kizi?” dedi Bora. “Kargsindaki yoldan gegen biri
degil, asik oldugun kizd:”

“Bagkasinin kollarinda gérdiim. Ne diye dinleyecegim?”

“Ne olursa olsun dinlemek zorundaydin,” diye diretti Bora.

“Tamam, gitme tistiine,” dedi Arda.

“Birak be Mete,” dedi Fatih. “Biri gider, biri gelir.”

“Gitmesini isteyen kim?” dedim gigedeki son yudumu
da yutup. Ardindan bir elimi sol gégsiime gotiirdiim. “Bu-
rast ilk kez onun sayesinde atti. Acis1 m1 koyacak?” Elimin
tersiyle, goztimden gelmek (izere olan yag1 akmadan sildim.
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“Mete, bir karar ver, yoksa gotiine saplag: yiyeceksin!”
dedi Cagatay dtkeyle. “Madem agiksin, niye yaninda degilsin?”

“Lan, kiz ona dgik!” dedim 6fkeyle. “Ben yaninda ol-
sam ne olur?”

Buna bir cevap vermedi.

“Allah tarafindan vahiy geldi, kanka,” dedi Bora, Arda'ya,
“Q) savede dinlemeden anlad: kizin dsik oldugunu.”

Onlar yok sayi1p yeni bir bira alirken, aklhmda sadece bir
soru vardi. Ben bu kiz olmadan ne yapacaktim?
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28 Aralik, Cumartesi..,

y hgivordunuz.
3 GOz gormeyince sevginiz azalmiyordu ama alisiyor-

A dunuz. Onu aramamaya, sesini duymamaya alisi-
vordunuz. Iginizi gocuksu bir heyecanla dolduran o gozle-
nini gormemeye alisiyordunuz. Elleriniz isiidiigiinde onun
elini tutmamaya alistyordunuz. Yokluguna alisiyordunuz.

Vezfark ediyordunuz ki; zaman, almak isteyen i¢in en
buyuk ilach.

Belki yapabilirdim diye diisiinliyordum ara ara. Belki ya-
numda olmasini, bana inanmasini saglayabilirdim. Fakat git-
mek i¢cin diinden hazir olan birini en fazla ne kadar tutabi-
lirdim ki?

Simdi ise Biiytik Salon'da, pencerenin 6niindeki bosluga
oturup ayaklarimi uzatmus, yeryiiziine diisen kar tanelerini
izliyordum.

Hafif bir titremeyle birlikte aklima yaganan anilar ge-
lince, sag yanagimdan soguk yiiziimiin bir kismunu 1sitan
bir damla yags diistii.

Kimse gérmeden hemen sildim.

Bundan onceki kar yagisinda ne kadar da mutluyduk.
Kahkahalar, ¢ocuk gibi birbirimizi yakalamaya ¢alismalar...

Hayatin bu diizenine lanet ediyordum. Ge¢miste yasa-
digimiz mutluluk da olsa, mutsuzluk da olsa, Ne kadar aptal-
misim be! diye aruyorduk. Birini kahkaha atarak, birini g6z-
vas1 akitarak hatirhyorduk.

“Ben bu ¢ocugu vallahi bogannm!” diyerek yerde duran
vastiklara yigildi Su. “Saat kag olmus, hala ne bir mesaj, ne
bir arama!”
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“Sy, saat daha on,” dedi Irem. “Ayrnica hafta sonundayiz,
on ikiden 6nce kalkmaz. Hem o kadar énemliyse sen arasana.”

“Sagmalama! Ugurumla aramdaki son adimi atarim ama
asla ilk adimi atmam!”

“Degerini bil,” dedim giilerek ayagimdaki terligi kafa-
sina atip. O da terligi tekrar bana atti, havada kapip aya-
gima gecirdim. Ardindan basimi cama yaslayip, manzara-
nun tadiru gikardim.

Birkag dakika sonra, Silarun yamuma gelip, “Defne,” de-
yisi tiim dikkatimi dagitmusti. “Hala depresyonda misin?”

“Sagmalama,” diyerek g6z devirdim. “Coktan unuttum
ben onu.”

“He iyi... Sevgili yapmig da.”

Aniden yerimden sigrayip, “Ne diyorsun kizim sen?”
dememle, Sila'min yiiziinde bilmis bir ifadenin olugmasi bir
oldu. O an beni denemek i¢in yaptigini anlayinca, igimde
rahatlamayla kansik stkintih bir his olugtu. Ne kadar yok-
luguna ahismaya baglamug olsam da, héla onunla ilgili bilgi-
lere boyle tepki veriyordum.

“Insanun inanasi gelmiyor,” dedi koltukta oturan Irem.
Devam etmesini bekleyerek hepimiz ona déndiik. Sonra bana
bakip, “Bir siire sonra unutup, bagkasina asik olacaksin. Ay
mutlulugu baskasinin yaninda yagayacaksin. Cok garip.”

“Hadi insallah,” dedim hafifce giiliimseyerek. Cidden in-
sanin inanasi gelmiyordu ama hayatin kurah gibi bir seydi.

Kalbimi kiran biri gider, kalbimi kirmak i¢in bir bag-
kasi gelir...

“Allahim tribe girecegim!” diyerek koltuktan yuvarlanip
vere disti Su. “Yok, bence bu sikild1 benden.”

“Sikilmasa bile yakinda sikilacak,” dedi Elif sol tarafinda
biriktirdigi saglarini 6rerek yanimiza gelirken. “Biraz rahat

ol, sakin ol Ulan, sen degil miydin, ‘iligkilerimde ¢ok kari-
styorlar, bunahyorum’ diyen?”
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l’EVet_”

“Buna ragmen ¢ocugu bogmaya devam mui edeceksin?”
“Evet.”

“Kizim, senin sorunlarin mi var?”
“Stipheleniyorum.”

Elif bu cevabin tistiine, ellerini pes dercesine kaldirip ses-
siz kalmay secti. Bana kalirsa dogru yapmush, ¢linkii Su’yun
asir1 diiriist cevaplar bir yerden sonra sinir bozuyordu.

“Sizce uzayhlar var mi1?” diye sordum durup dururken.
Hepsi bir siire bana mal mal bakti. Ben bile, durduk yere
boyle bir soruyu niye sordugumu anlamamigken, onlara
hak veriyordum.

“Bence varlar,” dedi Sila. Ardindan uzaklara dalip, “Bence
orada bir yerde yemek yemegi seven a¢ uzayhlar var,” dedi.

“Bence yoklar ya,” dedi Elif. “Yani olsalards, bir sekilde
bizlerle iletisime ge¢cmezler miydi?”

“Kanka, Allah agkina,” dedi Irem. Ardindan dogrulup
Su'yun yanina gitti ve bagim iki elinin arasina aldi. “Sen ol-
san, bunun gibilerle dolu bir diinyaya gelir miydin?”

Giiliigmeler cogalirken, Su ufak bir bogusma sonunda
Irem’in elinden kurtuldu.

“Peki, sizce bir uzaylidan hamile kalsak, bizden gikacak
olan sey neye benzer?” Bu sorum iistiine 6ylece bana bak-
tilar. Mimik bile oynatmadan hepsinin bana bakmas: ken-
dimi biraz aptal gibi hissetmeme neden oldu.

“Defne, carum kardesim, sen niye boyle seyler diistiniiyor-
sun?” dedi Sila. “Sabah kahvaltinin yarisin1 yememin sende
boyle sorunlara yol agacagin bilseydim, vallahi yemezdim.”

“Ama sizce de merak uyandiran bir soru degil mi? Belki
sekiz gozlii falan olacak... Diigiinsenize!” Oyle bir bakiyor-
lard1 ki, konustukga batiyormusg gibi hissediyordum.



226 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

“Yokluktan bir uzayhyi bastan ¢ikarttin da, bize aligtira
alistira m1 soylemeye cahisiyorsun?” dedi Su. “Hayir yani
Oyle degilse, bu ne bigim fantezi?”

Bunun iistiine yanaklarimi sisirip sessiz kalarak bu ko-
nuyu ebediyen kapattim. Can sikintisindan uzayhlardan do-
gacak olan ¢ocugumun hayalini kurmaya baglamistim. Cid-
den sagmalama konusunda zirvedeki isimdim.

Tam herkesin hayattan bezmesine neden olacak Sila-Sido
esprisi yapacaktim ki, cebimdeki telefonun titremesiyle vaz-
gestim. Cetin'den bir mesaj vardi. Mete’den ayrildigimdan
beri normalden fazla konustugumuz soéylenebilirdi. Beni
cidden anlyor ve siirekli yanimda olmaya calistyordu. De-
rin bir nefes alip mesaji agtim.

Cetin Korkmaz: Bil bakalim, kimin eski sevgilisi bu aksam
bir partiye davet edildi? Dogru, senin! Ve yine bil bakalim, kimin
arkadag: o partiye davet edildi? Yine dogru, senin!

Cevap vermek i¢in telefonumun ekranina dokundum.

Defne Cinar: Ne yapabilirim?

Yaklagik bir dakika sonra, telefonum mesaj geldigini hay-
kinr gibi tekrar titred.i.

Cetin Korkmaz: O partiye geleceksin.

Defne Cinar: Istemiyorum.

Cetin Korkmaz: Hangi kiz1 gotiirmek istesem yanlig anlaya-
cak. E siz kizlarn da, ‘Beni mutlu sanmal!” diigiincesi yok mu?
Tamam iste.

Defne Cinar: Cetin, cidden istemiyorum.

Cetin Korkmaz: Illa okulunu tiifekle basmam mi gerekiyor?

Defne Cinar: Giiney kizlariyiz o§lum biz. Iki adim atamadan
o tiifegi ne yaparlar biliyor musun?

Bunun istiine on beg dakika siiren bir inatlagma baglad..
En sonunda attif mesaja donmeyince, Irem’i arayip, gerekirse
zorla gétiirecegini sdyledi ancak Irem kedisine bile zorla bir
sey yaptiramayacagini séyleyip telefonu kapatt.
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frem telefonu kapatir kapatmaz, “Gideceksin,” dedi Su.
“Hatta hep birlikte gidecegiz.”

“Sebep?” dedim kaglarimu kaldirarak. Amaglarn neydi bil-
miyordum. Onu gérmek istemedigimi biliyor olmalar: gere-
kiyordu. Derslerime agirlik vermem gereken bu donemde,
kirik kalbimin acisiyla daha fazla bogusmak istemiyordum.

“Ciinkii kagiyorsun.” Irem’in verdigi cevap, susup kal-
mama neden oldu. “O, hayatina devam ediyor, partilere bile
katiliyor ama sen camin 6niinde oturup agliyorsun.”

Kimsenin gérmedigini sandigim gozyaslarim aklima ge-
lince bakiglarimi kagirdim. Bana ihanet edip goziimden ka-
¢an bir damla yasg, Irem’in dikkatli gézlerinden kagmayi ba-
saramamusgtl. Ote yandan sdyledigi s6zler camimu yakiyordu,
clinkii gercekti. Gergekler her zaman can acitirdi.

“Belki mantikli bir sekilde konusursunuz,” dedi Elif. “Pek
konugma firsatiniz olmadi. Zaten Kuzey erkeklerinin gene-
linde anlayip dinlemeden ¢ekip gitmek vardir.”

Son ciimleyi bir seyi hatirlar gibi bagka yéne bakip, kii-
clik bir 6fkeyle sbylemisti. Fatih'le ilgili bir durum oldugunu
anlamak zor degildi ama ne oldugunu sormadim.

“Fatih gene bir bok mu yedi?” dedi Su, her zamanki gibi
acik sozlulikle.

Elif omuzlarinu silkmekle yetinmeyi tercih edince ko-
nuyu kapattik.

Sonra Sila konuyu tekrar bana gevirip, “Aksam ne giysen
acaba?” dediginde, bikkinlikla basimt arkaya yatirdim. As-
linda burada soylemek istedigi asil sey, beni zorla o partiye
gotiirecekleriydi. Bu, bana ¢ok bencilce geliyordu.

Bir yerde bana yardim etmeye galighiklarini anliyordum
ve onlara minnettardim ama bu sekilde beni zorlamalari,
yarama tuz basmaktan bagka bir gey degildi.

“Beni de anlayin,” dedim. “Gitmek istemiyorum.”
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Tam o sirada Su'yun telefonu ¢aldi. Su, ekrana bakip si-
ritirken, telefonu agmak i¢in yanimizdan ayrildi. Sonunda
Cagatay‘dan bir arama geldigini anladim.

Ardindan Irem yanima gelip, “Diigiincesizlik ettigimizi
diistiniiyorsun ama ytizlesmek yerine kagarsan asla unuta-
mazsin.”

“Ne diyecegim ki?” dedim omuz silkip. “Soyleyecek...”

“Inan bana ¢ok séz var,” diyerek lafimi kesti Sila. “Icinde
biriken, farkinda olmadigin bir¢ok sey var. Sen gérmiiyor-
sun ama ben HD izliyorum vallahi.”

“Ona bana dénmesi i¢in yalvarmami mu1 istiyorsunuz?”
dedim. “Beni dinlemeyip, giivensizlik eden kendisiyken,
tekrar onunla konugmaya ¢alismam ne kadar gururlu bir
davranis olur?”

“Kimse senden bunu beklemiyor,” dedi Irem. “Sadece
icindekileri dokmeni, rahatlamanu istiyoruz. Onunla tek-
rar sevgili olmasan bile, en azindan i¢ini dékeceksin. Ama
onunla konusmazsan, icinde hep bir ukde kalacak, ¢iinkii
haksizhiga ugradin.”

Soyledigi sey tistiine biraz diigiindiim. Metenin kargimda
oldugunu hayal etmek bile bogazimda bir diigiimiin olug-
masina neden olurken, karsimda goriince verecegim tepkiyi
diisiinmek bile istemiyordum. Fakat mantikh diiglinen ta-
rahm yavag yavag onlara hak vermeye baglamusti. Eger ko-
nusmazsak —ki muhtemelen Gyle olacakti— yalandan giiler,
mutlu oldugumu diisiinmesini saglardim.

“Peki,” dedim sonunda biraz goniilsiizce. “Sizin istedi-
giniz gibi olsun.”

Kizlann suratinda rahatlamis bir ifade olusurken, Su ya-
rumiza geldi. Hal4 telefondayd: ve yiiksek sesle konusuyordu.

“Gagatay, viriis falan bulagmigtir, ne bileyim! Allah ag-
kina, tim kizlarin engellenmesinde nasil bir payim olabilir?”

*
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Bora Kizilay...

“Cagatay, bana hediye al, lan!” dedim biiytik bir agik
sozliiliikle. “Bir yerde yemek 1smarlayabilirsin mesela, o da
kabulim.”

Ug giin sonra yilbasiyd1 ve bu yil da higbirimiz birbiri-
mize hediye almayacaktik ama yine de insanlan taciz edip
sinirlerini bozmak giizeldi.

“Para tiikiirmiyorum,” dedi Cagatay. “Heniiz sana ye-
mek 1smarlayacak kadar zengin degilim.”

“Yani zengin oldugunda ismarlayacak misin?”

“Asla o kadar zengin olmayacagim.”

“Yani olursan 1smarlayacaksin?”

“Hayir.”

“Bora?”

Tam Cagatay ikna etmek {izereyken (!) Fatih neredeyse
fisildayarak seslendi bana. Kantindeki masalardan birinde
oturuyorduk ve Fatih de tam yanimdaydi. Bu yiizden bana
seslendigini benden bagkasinin duydugunu sanmiyordum.

Bir géziimii Ne oldu? der gibi karptim.

Biraz daha yaklasip, fisildayarak konugtu. “Elif'le mesaj-
lagtyorum gu an. Hani aksam bir yere davetliydik ya, Defne
de oraya geliyormus.”

“Gelsin, kanka,” dedim rahat bir gekilde. “Eglensin kiz.
Niye olay yapiyorsun?”

“Getin’in partneri olarak geliyor.”

Has...

Ayrilan bizim geri zekal olabilirdi ama cidden ¢ok tiz-
glin oldugunu biliyordum ve sirf kafa dagitmasi igin 1srar-
larimizla gidecegi bir partide, Defne’yi bir bagkasinin ya-
ninda gorecekti.

Getin nasil biriydi, bilmiyordum. Adi sadece birkag kez
ortamda gec¢misti, o kadar. Bu ytizden Mete eger bir tepki
gosterirse, buna karsilik olarak ne yapardi kestirmek zordu.
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Kazasiz belasiz bir akgam gegirmek istiyorduk ama miim-
kiin olacagini sanmiyordum.

Aklima Defne ve Cetin'in arkadaghginin agka dontigsmesi
ihtimali geliyordu. Sonugta iki kisi bir aksami1 kolay kolay
birlikte gegirmek istemezdi.

“Gitmeyelim en iyisi,” dedi Fatih diigsiincelerimden ha-
bersiz.

“Bu ¢ocuk da malin 6nde gideniydi,” dedim. “Sanki bir
seyler dondiigiinii anlamayacak.”

Biraz yiiksek sesle konusmug olmaliydim ki, Mete “Kim
neyi anlamayacak?” diye sordu.

Fatih’le aym anda bakiglarimiz Mete’ye kayinca, aklim-
daki tiim yalanlar birden zihnimin ¢6p kutusuna atildi. In-
sanlara yalan séyleyemiyordum.

“Sizlik bir sey degil,” diye konuyu kestirip atmaya ¢a-
ligt Fatih ama Mete’nin bakiglarindan bagarisiz oldugunu
hissediyordum.

“Gizli sakh bir is ¢evirmeyin, oglum,” dedi Arda. “An-
latin, olay neyse bilelim.”

Fatih'e baktigimda zor durumda oldugunu gérmek, be-
nim de aklima bir yalan gelmesini engelliyordu. Sonra kendi
kendime diisiindiim. Niye yalan séyliiyorduk ki? Sonugta
kiz1 dinlemeden ayrilan kendisiydi. Mete arkadagim ola-
bilirdi ama bu onun hata yaptig1 gercegini degistirmezdi.
Acik¢as mantikli diisiinecek olursak, Defne’nin onu aldat-
mayacagina inaniyordum. Ne olursa olsun Mete'nin kizi
dinlemesi gerekiyordu fakat ona tamamen haksiz da diye-
miyordum. Sevdigim bir kiz1 bagkasiyla gérseydim, tahmi-
nen daha agir tepkiler verirdim.

“Bu akgam Mustafalarda toplanacaktik ya hani... Oraya
Defne de geliyormusg.”

Yiiz ifadesi yavagca degisirken, kafasinda soru isaretle-
rinin olugtugunu gérdiim.
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“Mustafa’y1 nereden taniyor ki?” dedi kendi kendine.

“Mustafa’y1 degil, Cetin'i taniyor. Onun yaninda gele-
cekmis,” dedi Fatih.

Mete “Nesi olarak?” diye sorunca, bir an ne diyecegimizi
bilemeden Oylece kaldik.

Birkag saniyelik sessizligin ardindan, “Cocukluk arka-
dag1 degil mi onlar? Arkadas olaraktir,” diye agiklads Fatih.

Mete huzursuzca yerinde kipirdandi ve yiiziinde bir gey-
ler diigliniiyormus gibi bir ifade belirdi.

“Gitmeyelim gencler ya,” dedi Cagatay. “Zaten pek key-
fim yok gibi.”

“Aynen,” diye destek ¢ikt1 Arda. “Zaten sevgilim yok, ne
isim var benim tek bagima?”

“Bahane aramayin!” dedi Mete 6fkeyle karigik durgun-
lukla. “Benim igin sorun yok. Gidip biraz eglenelim.”
*

Defne Cinar...
Cetin'in parti diye tutturdugu seyin, aslinda bir evde ta-
kilmak oldugunu 6grendigimden beri iyi degildim.
Hepimiz ne giyecegimizi sasirmis bir sekilde ortalikta
dolanirken, Cetin'den gelen ‘Pantolon giyin gelin yahu. Ozen-
menizi gerektirecek bir ortam yok!” mesajiyla 6ylece yerimizde
kalakalmigtik. Sonra Cetin agiklamigt. Mustafa diye bir ar-
kadag1 varmug. Ailesi iki giinligiine sehir digina gikinca, o da
hemen firsat1 degerlendirmis. Film falan izleyecek, bir seyler
igip sohbet edecektik Cetin'in tahminine gore.

Cetin’e Mete'nin o ¢ocugu nereden tarudigini sordugumda,
“Burasi kiiglik yer,” cevabini almigtim. Ardindan “Burak da
gelebilir, haberin olsun,” diyerek cesaretimi biraz kirsa da,
kizlar sag olsun kendimi hemen topladim.

Getin rahat olmamizi soyledigi icin, alev kirmizisi bir
bluz ve siyah bir pantolon giyip, alhma da siyah botlarimi
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gecirdim. Saglarimu ise serbest biraktim. Olabildigim en ra-
hat halim buydu.

Su, miirdiim rengi, uzun kollu bir bluz giymisti. Kollar
neredeyse avucunun ortasina kadar uzanuyordu ama ona ya-
kasmustr. Giydigi kotla tistiine tam oturmustu.

Sila, siyah kahn ipli atletinin iistline, camgobegi renginde,
tek omzunu agikta birakan uzun kollu bir bluz giymisti.

Irem, dolaba elini daldirmug, Su’yun tiim bagirislarina
ragmen eline gegen ilk seyi, yani gri kazagin ve koyu laci-
vert kot pantolonunu giymisti.

Elif ise siyah, uzun kollu bir bluz ve siyah pantolon giy-
misti.

Artik hazirdik. Hepimize ge¢mis olsun!

Cetin'in arabayla geldigini 6grendigimizde, otobtis derdi
cekmeyecegimiz igin sevinmistik fakat yine tikas tikais otura-
cagimuz ger¢egi canumuzin sitkilmasina neden olmusgtu. Fakat
hemen sonra, Cagatay ve Fatih'in bizim kizlari almaya gele-
ceklerini 6grenince tekrar nesemiz yerine geldi.

Cetin siyah pantolon, tistiine lacivert bir tigort ve bir kot
ceket giymisti. Hi¢ ugrasmamug olmasina ragmen oldukga
vakisikli goriiniiyordu.

Arabaya bindigimizde —tabii hemen 6n koltugu kapmig-
tim— Cetin, “Siz beg kisi olmayacak miydiniz?” diye sordu.

“Elif'i ve Su'yu sevgilileri alacak,” dedi Sila.

“Yani su an arabamdaki kizlarin hepsi bekar mi?”

“Aynen.”

O zaman size yiirimemde sakinca var mi?”

Bunu séylerken bana géz kirpt1 ama Irem'den “Hig sor-
mayacaksin sandim,” cevabini alinca, yiiziinde saskin bir
ifade olustu. Bir siire ne diyecegini bilemez halde sustuk-
tan sonra, Irem'in saka yaptigin1 anlayip giilmeye bagladi.

Yol boyunca béyle sohbet muhabbet etmisgtik. Mustafa
denen ¢ocugun evine yaklagik yirmi dakikada varmistik.
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Zamanin nasil gectigini anlamamigtk. Cetin'in muhabbeti
cidden ¢ok sartyordu. Onun gibi bir arkadasim oldugu igin
kendimi sansli hissediyordum. Genelde bir kiz bir erkege
arkadasca yaklastiginda, birkag¢ giiniin sonunda ne yazik
ki karg1 tarafin niyeti degisiyordu. Fakat Cetin dyle degildi.
Niyetini yillardir hi¢ bozmamigt1 ve ben bu durumdan ¢ok
memnundum.

Iki katli, siyaha boyanmus evi gordiigiimde gozlerim ha-
fifce aqild1. Eski oturdugumuz eve gok benziyordu. Babamla
gecirdigimiz mutlu giinler aklima gelince igimi bir buruk-
luk kapladi. Her ne kadar nefret etsem de o benim babamdi.
Onun ad1 gectiginde tiziilmeden edemiyordum ve bu caninu
daha ¢ok acitiyordu.

O an, babama olan nefretim biraz daha artti. Beni boyle tiz-
digi icin, beni terk ettigi icin, biraz daha nefret ettim ondan.

Neden beni birakmugt1 ki? Niye o kadini bana tercih et-
misti?

“Defne?”

Cetin bana seslenene kadar, gozlerimin doldugunun far-
kinda degildim. Sila ve Irem de kaslarinu catmus bana baki-
yorlardi. Hemen giiliimseyip kendimi toparladim.

“Efendim.”

Sila bir gey sdylemek icin dudaklarim aralarken, Cetin
iyi hissetmedigimi ve konugmak istemedigimi anlamisg ol-
mali ki, “Yok bir sey,” diye atlad1. “Hadi giizel bayanlar, gi-
riyor muyuz igeri?”

Cetin’in sorusuna basimiz: sallayarak cevap verdikten
sonra arabadan indik. Cetin filmlerdeki gibi kolunu uzatti.
Ben de sol kolumu onunkine doladim. Ardindan evin ka-
pisin1 galda.

Kap1 agildiginda bizi Cetin'in boylarinda, esmer, giiler
yiizlii bir ¢ocuk kargiladr. Ona yakigan hafif kirli sakallari
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vardi. Cetin'le karsilikli giiliimseyip kisaca selamlagtiktan
sonra, bu gocugun ev sahibi oldugunu anladim.

Gergince giiliimseyerek igeri gecerken, “Kendini rahat
hisset,” dedi Cetin. “Bunlar birilerini diglayan insanlardan

degiller, merak etme.”

“Ondan degil,” diye fisildadim.

Beni asil tedirgin eden sey, Mete’nin burada bir yerde
olusuydu. Cetin bunu anladigin1 gostermek ister gibi ba-
siru salladu.

Mete’y1 gérme umuduyla bakiglarimi etrafta gezdirir-
ken, tanudik kizil saglar gérmek canimin biraz sikilmasina

neden oldu.

Eglenceli bir gece olacaga benziyordu.

“Begiim'lin burada ne isi var?” diye fisildadim Cetin’e.

Beni duymak i¢in kafasin1 6ne egdikten sonra, bakti-
gum yere bakti. “Sana tanidiklarimin olabileceginden bah-
setmistim.”

Bikkinhkla nefesimi disan verdikten sonra, gézlerim Sila
ve Irem'e takild1. Kendi aralarinda konuguyorlardi. Ardindan
Su ve Elif’e bakindim. Bagta goremesem de, sonunda onlari
bulmustum. Tam Cetini de siiriikleyerek o tarafa gidecek-
tim ki, Kuzey erkeklerinin —~daha dogrusu Mete’nin— yan-
larinda oldugunu gorerek donup kaldim. Siyah bir panto-
lon, beyaz bir tisort ve siyah deri ceket giymigti. Ozensizdi
ama ¢ok giizeldi.

Mete bir seye giiliimserken goz goze geldik.

Yiiziindeki giiliimseme yavag yavas solarken, bir bana
bir Getin'e bakti. Onun gozlerine bakmaya iki saniye kadar
dayanabilmistim.

Cetin'e dondiigiimde, sanki her seyin farkindaymis gibi
bakti bana. “Merak etme,” dedi. “Basta ¢ok zor geliyor ama
sonra alisiyorsun.” Ardindan sadece ona 6zel bir espri var-
mis gibi giildii. “Hog, bagka segenek birakmiyorlar ki.”
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Bogazimda bir sey diigiimlenirken sessiz kaldim.

Zordu. Cidden zordu. Mete ugruna doktigim her goz-
yast i¢in kendimi sugluyordum. Diinyada insanlar agliktan
oliirken, benim bir insan i¢in aglayip tizilmem bencillik-
mis gibi geliyordu.

Fakat sonucta biz de insandik. Acimuz kiiglik de olsa,
biiyiik de olsa, ne fark ederdi ki? Aciydi iste ve buna daya-
namyorduk.

Cetin kolumdan tutup beni salona gekerken, Sila ve Irem’e
bakip “Davet mi bekliyorsunuz kizlar?” diye seslendi.

Kizlar konusmay1 birakip bizimle beraber salona ilerlediler.

Salon genis ve ¢ok diizenliydi. Yesil duvarlar odaya canli
bir hava katiyordu. Evin disindaki kasvetli goriintiiniin ak-
sine, i¢i civil civildi. Televizyon ve karsisindaki koltuklarin
arasina rengarenk biiytik yastiklar konulmus, oturmamiz
icin yer agilmigti.

Koltugun yanindaki yastiklardan birine Cetin’le oturduk.
Hemen yanimdaki koltuga da Sila ve Irem oturdu. Su ve Elif
biiytik ihtimalle filmi sevgililerinin yanunda izleyeceklerdi.

Mete igeri girdiginde, bagimu Cetin'e ¢evirdim. Sanki
onunla konuguyor gibi yapmaya ¢alisghm ama zeki arkada-
sim aptalmisim gibi giilerek bakinca sinirim bozuldu ve ben
de giiliimsedim. Her ne kadar sasirtic1 olsa da, ona sundu-
gum gililimseme samimiydi.

Herkes salona toplandiktan sonra, ev sahibi Mustafa
elinde film dolu karton kutuyla iceri daldi. “Evet, gengler,”
dedi. “Ne izleyelim sizce?”

“Valla Grinin Elli Tonu varsa ¢ok iyi olur”” Bu yorum
Bora'dan gelince salondaki herkes bagiru ona cevirdi. “Izlemek
i¢in degil,” dedi Bora. “Siis olsun diye. Tam stisliik bir film.”

Konustukga batiyordu. Giilerek kafami ¢evirdim. Ardin-
dan herkes basini ¢evirdi.

“Korku ag ya,” dedigini duydum Mete'nin.
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“Bence komedi ag,” diye fikrini séyledi Su.

“Bog ver,” dedi Cagatay. “Korku iyidir, daha kolay yii-
riindir.”

“Cok yiiriidiin sanirim?”

Su'yun tek kagiru kaldirdigini hayal ettim ses tonundan.
O tarafa bakmiyordum, bu yiizden tepkilerini bilmiyordum.

“Romantik komedi,” diyerek Cetin de fikrini s6yledi.

Tam o sirada kap1 aqilip igeri benim boylarimda, san-
sin bir kiz girdi.

Kiz1 taniyinca bakiglarimi Su'ya ¢evirdim. Cagatay onu
bir kolunun altina almugh ve koltukta oturuyorlardh.

Gelen kiz Ozge'ydi.

Su bu kizdan bahsetmis, fotografini géstermisti bize. Su
oyle bir bakiyordu ki, “Sigtik!” diye mirildandim kendi ken-
dime. Bu gece mutlaka bir olay gkacakti.

Ozge'nin bakiglan1 Cagatay ve Su’ya dokununca, “Parca-
lanm ben bunu!” diye fisildadigini duydum Silanin. Ikisine
oyle bir bakiyordu ki, ben bile 6fkelenmigtim.

Sen kimin kankasina tip tip bakiyorsun?

“Sakin olun, kizlar,” diye fisildad1 Irem.

Gozlerimi Su'ya gevirdigimde, Ozge'nin bakiglarina ayru

sinirle karsilik verdigini gormek sagirtmadi.

Mustafa gtkan minik savagtan habersiz, “En son sen gel-
digine gore, mutfaktaki icecekleri sen getireceksin, Ozge,”
dedi giilerek.

Ozge itiraz etmeden 6nce bizimkilere tekrar bakti, ardin-
dan cantasini rastgele bir yere atip salondan hizla gikt1. Sert
tavr gozlerden kagmiyordu.

“Sekil mi koydu bu bize?” dedi Sila.

“Yangina koriikle gitmeyeyim, en zeki ben olayim diyo-
rum ama bu kiz kaginiyor,” dedi Irem.



DiLARA KESKIN 237

“Kizlar?” Arda’min fisildayan sesini duydugumda basim
gevirdim. Irem’in yanina oturup biraz egildi. Ugiimiize bir
seyler sOyleyecek gibiydi. “Bu aksamu olaysiz atlatalim, olur
mu? Kiz sadece takilmaya gelmis goriintiyor.”

“Su sar1 bcegi koruma bana!” diyerek tersledi Irem onu.
Arda bu tepkiyi beklemediginden sagkinca Irem'e bakt1. “Kiz
durduk yere gelip arkadasimi tahrik eden bakiglar atacak ve
ben bunu yutacagim... Oldu pagam, bagka emrin?”

“Ben en mantikli olan1 séyliiyorum, kizim. Ne bu atarin?”

“Senin mantigina ihtiyacimiz yok ¢ok siikiir. Sen git 6nce
kimi melek yapip, kimi seytan yapacagina karar ver.”

Irem cidden ok 6fkelenmigti ve bana gére Arda’ya tepki
gostermesi gereksiz olsa da hakhydi. Gergi biz birbirimize
gore her zaman haklhydik ya, neyse...

“Irem, ben onu mu demeye calistyorum simdi?”

“Her neyse,” diye gegistirdi Irem.

“Aynen,” dedi Arda ters bir tonla. Onun da sinirleri ol-
dukg¢a bozulmug goriiniiyordu. “Siz alttan alan taraf olmaya
calisin.” Ardindan daha fazla konusmanin faydasiz olacagini
diistinmiis olacak ki kalkt: yerinden.

Irem gerginlikle dizini bir agag1 bir yukari hizla hare-
ket ettiriyordu. Arda gidince, “Bu da mal yemin ediyorum,”
diye soylendi. “Akulliyim havalarinda ama tirnagim kadar
beyni yok.”

“Kiz bulagmadan biz bir sey yapmayalim,” dedi Sila. Iki-
miz de ona bakinca, “Bir durum olursa, kendimizi korudu-
gumuzu soyleriz, hakli ¢ikariz,” diye agiklad:.

Birkag saniye sonra Ozge elinde plastik bir kutuyla geri
geldi. Tasimakta zorlandiginu goren bir ¢cocuk hemen kal-
kip ona yardim etti ve kutunun igindeki icecekleri dagt-
maya bagladilar.

Herkes siparis verirken gocuk en sonunda dayanama-
yip, “Ulan, rastgele dagitiyorum!” dedi. “Artik gansiniza ne



238 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Gikarsa” Ardindan herkese alkollii alkolsiiz, karisik olarak
icecekleri géndermeye baglad1.

Sonunda igeceklerimiz ve gerezlerimiz hazirlaninca, “Ta-
mam,” dedi Mustafa. “Korku-komedi agctim.”

Film giizeldi ama bir tiirlii dikkat edememigstim. icimde
beni diirtiikleyen bir geyler siirekli ya Mete'ye ya Ozge'ye
bakmamu sdylityordu ve bu ¢ok sinir bozuyordu. Film bitti-
ginde soguk ¢aydan neredeyse hi¢ icmedigimi, cerezlere ise
ok dokunmadigimu fark ettim. Cetin elimdeki kutuyu alip
kendi birasirun yanina koydu.

“Giizel filmdi ya,” dedi Cetin. “Sen begendin mi?”

“Evet, glizeldi.”

“Peki, filmi izledin mi?”

“Pek say1lmaz.”

Verdigim cevap lizerine giiliigtiik.

“Gengler, bir geyler calin da negsemiz yerine gelsin ya,”
dedi ¢ocugun biri. Birkag kiz da ona katilir gibi ses ¢ikarda.

Bunun iistiine Mustafa televizyon kumandasini alip bir
miizik kanali act. Hareketli miizik kulaklarimi doldururken,
birkac kisi kalkip dans etmeye baglamist1 bile. Ben de dahil
olmak tizere, yerde oturanlar ayaga kalktik. Cetin, Sila ve
Irem’le birlikte duvar kenarinda bir yere ge¢migtik.

Miizik calmaya devam ederken Sila’ya d6niip, “Sila,” de-
dim. “Baksana bir, bakiyor mu?”

Sila olumsuzca baginu sallayip, “Az 6nce bakmugt: ama
su an bakmuyor,” diye cevap verince yanaklarimu sisirdim.

Aynlik evresi.. Zor ve mantiksiz davraruglarla dolu olan
bir evreydi.

“Gengler, biz buraya giin yapmaya mi geldik ya?” dedi
Sila. “Herkes dans edecek birisini bulsun.”

Tam o sirada Sila'nin yanindaki masaya bir gocuk bos si-
seyi birakiyordu. Birden arkasini doniip, “Ben!” diye hevesle
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seslenince, Sila ne tepki verecegini sagirmig bir halde bakti
gocuga.

Sila’dan yarim kafa boyu uzun, esmer bir ¢ocuktu. Biraz
cocuksu, negeli goriinen bir tipe sahipti. Sila bir cevap ver-
meyip bos bos bakinca, ¢ocuk bunun elinden tutup, dans
eden giftlerin yanina gotiirdii.

“Ben dans edemem,” dedi Irem hemen ellerini savun-
maya geger gibi kaldirirken. “Siz edecekseniz edin vallahi.”

Kisa bir stire Cetin’le bakistik. Cetin sonunda tek kasini
kaldirp ciddi bakaglar atmnaya ¢alisinca giiliismeden edemedik.

Elimden tutup beni Sila ve esmer ¢ocugun yanina go-
tiirmesine izin verdim.

Bir an... Sadece ¢ok kisa bir an i¢in Mete’yi unutup, ken-
dimi Cetin’in kollarina biraktim.

Cidden giizel dans ediyordu. Ona ayak uydurmaya ¢a-
hisirken tokezliyordum ve giiliistiyorduk.

Sila da siirekli bizi izlediginden, sik sik kahkahalara bo-
guluyor ve partnerinin ayagina basmaktan dans edemiyordu.

Mete’yi diisiinmeden, ona bakma istegimi yok edemeden
yapamiyordum ama iyi ki gelmigtim. Cetin belimden tuta-
rak viicudumu geriye yatirip ardindan hizla kaldirinca, kisa
stireli bir bag donmesi yasadim ve bu dengemizi bozdu. Sar-
hos degildim ama sarhog gibi davrarayordum.

Egleniyordum ama igimdeki kétii bir seyler olacagin: séy-
leyen sesi bir tiirlii susturamiyordum.

*

Su Erdem...

Malum sinsi gsahsiyeti gérdiigiimden beri, tim hevesi-

min yerini 6fke almistr. Kendisi ge¢mis arkadaglariyla bir

seyler i¢ip giillistiyordu ama ben bir tiirlii eglenemiyordum.

Herkesin dans ettigi bir ortamda belki de ilk kez somurtup

oturuyordum. Sabaha kadar da koltukta boyle kiitiik gibi
oturabilirdim.
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“Su, eger rahatsizsan gidebiliriz,” dedi Cagatay.

“Ben niye gidiyorum ya?” dedim sert bir ses tonuyla.
“Gidecekse o gitsin, bana ne!”

“Tamam tamam, tersleme,” dedi sakinlestirmek ister gibi.

Aslinda onu terslemek istemiyordum ve onunla bu tarz
konustugum i¢in sonradan pisman olacagimi biliyordum
ama bu kizin Cagatay’la ayn1 ortamda olmasi sinirimi bo-
zuyordu. Ayru oksijeni soludugu igin bile kizin kafasini gév-
desinden ay1rabilirdim.

Ozge bagin kaldinip Cagatay’a kisa bir bakis attiginda,
kalkip yaruna gitmemek i¢in kendimi zor tuttum. Kiskanc-
Iig1 doruklarinda yagiyor olabilirdim fakat kendi dizginle-
rimi kaybetmistim.

“Su, abartiyorsun,” dedi Cagatay kiza attifim bakis1 go-
riince. “Ozge Gyle biri degil. Durduk yere kavga cikarmak
icin insanlarn stizmez.”

Ofkeyle ona déndiim. “Iyi tamyor olabilirsin ama ben,
bana gosterdigi yiiziiyle ilgileniyorum,” dedigimde bikkin-
likla nefesini verdi.

Normalde herhangi bir insana —6zellikle de deger ver-
diklerime— o6fke kusan biri degildim fakat icimdeki sinir o
kadar biiytiktii ki, onu bir yere yonlendiremiyordum.

Bir siire sonra Cagatay “Su?” diye seslendi. Tirnaklarimi
kemirmeyi birakip ona bakim. “Niye huzursuzsun?”

“Ne?”

“Niye huzursuzsun?”

“Farkindaysan eski sevgilin burada.” Ardindan kiictik bir
ayrintiy1 da ekledim. “Sende iz birakmay1 bagaran tek kiz!”

“Burada olsun, ne olacak?”

“Nasi ne olacak?”

Yavasca giiliimseyip, bir elini yanagima gotiirdii. “Ki-
zim, ben zaten senin yarunda degil miyim?”

“Oylesin ama..”
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“Amasi yok, Su. Yaninda olmaktan mutluyum ki yanin-
dayim. Sen de sagmalamay1 birak artik.”

Cagatay'in bu sozleri 6fkemi tamamen gotiirmese bile ol-
duk¢a azaltmigti. Yiiziimde bir giiliimseme olugurken, Ca-
gatay sag eliyle sol gogsiine iki kere vurdu. Bu, ona saril-
mamu istedigini gosteren basit bir isaretti. Gozlerim kisa bir
an icin tekrar Ozge'ye kaydi. Bizi izliyordu. Pis pis siritarak
bagimi Cagatay'in gogsiine yasladim.

*
Irem Dogan...

Kos kos oturmus telefonu kurcalarken, bir yandan da bira
iciyordum. Canum cidden ¢ok sikilmaya baglamigti. Tek is-
tedigim hemen okula gitmekti ama Su’yun Cagatay’la dans
etmeye basladigini goriince, burada durma siliremizin uza-
digin1 anladim.

Yarumda bir agirlik hissedince bagimi sag tarafa gevir-
dim. Arda yanima oturmus, yayiliyordu koltukta. Ona si-
nirli oldugum igin 6fkeyle nefesimi verip, sol tarafa kaydim.

“Beni cidden yanhs anladin.” Sabir dilenircesine nefes alip
vermek disinda higbir tepki vermeyince, “Irem?” diye diretti.

“Daha kimi savunacagini bilmiyorsun,” dedim. “Keske
suraya, “Tarafsizlar ve kipekler giremez!’ diye bir tabela astir-
saydik.”

“O zaman senin de ikinci segenekten dolay1 igeri girmen
miimkiin olmazdi,” diye cevaplamasirnun tizerine, gbzlerimi
kisip ona baktim. “Arkadagimi tizen bir insani niye savuna-
yim? Sadece mantikli olani...”

“Sence mantigina ihtiyacim var mi, Arda?” dedim.

Laf yetigtirmesinin miimkiin olmadigiru fark etmis gibi
yanaklarim gigirip nefesini digan verdi. Bir siire konugma-
dan 6ylece durduk.

“Hala kizgin musin?” dedi birkag¢ dakika sonra. Zaman
ilerledikge 6fkem gitgide azalmugti. Giiliimseyip bagimi
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olumsuz anlamda sallayinca o da giiliimsedi. “Sen niye
dans etmiyorsun?”
“Sen niye etmiyorsun?” diye yanitladim.

“Pek edemiyorum.”

“Pek edemiyorum,” diye tekrarlayinca, dudagx hafifge
kavnldi.

“Irem...” Sol dirsegini koltuga yaslay1p, yatay bir pozis-
yon alarak aramizdaki mesafeyi kapatti. “Biz Defnenin dii-
giin bastig1 giin dans etmistik ya...”

“Evet?”

“Cok eglenmigtim.” Inanamazcasina giiliimsedigimde,
“Ciddiyim,” dedi. “Hani dans etmeyi bilmediginden mal
mal hareketler yapiyorsun ya, ¢ok komik oluyor.”

“Komik hareketler mi?” dedim alayla. Baginu onaylar gibi
sallayinca bogazimi temizledim. “Ben ve komik hareketler?
Arda, unuttun saninm ama dans etmeyi bilmedigim halde
senden giizel dans etmigtim.”

“Hi¢ sanmuyorum,” dedi dalga gegercesine.

“Demek komik dans ediyormusum!” dedim 6fkeyle ye-
rimden kalkarken. “Sen simdi goriirsiin!”

*
Defne Cinar...

Icerisi ter, sigara dumaru ve alkolle kokmaya baglayinca,
biraz nefes almak i¢in bahgeye ¢iktim. Cok soguktu ve iigii-
miistiim ama {isiimek iyiydi, insaru kendine getiriyordu.

Yerdeki kar tanelerini ayaklarimla ezerken, yeni yila iig
giin kaldig1 gecti aklimdan. Bir siirii plan yaprmigtim bizim
icin ama hepsi bosa gitmisti.

Yeni yila kalbimin bir parcasinin eksik girmesini hig is-
temiyordum ama yapacak bir sey yok gibi goriiniiyordu.

Evdeki giiriiltli, bahgeye ugultu olarak geliyordu. Bir anda
giriiltiiniin net bir sekilde duyulmasiyla, kapinin agildigini
anladim ama kimin digan1 ¢tktigina bakmadim.
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Omzuma bir mont konulunca, gelen kisinin Cetin oldu-
gunu sandim ama arkami dondiigiimde kargilastgim kisi
Mete'nin ta kendisiydi.

Yagan o soguk karin altinda, bedenimin cayir cayir yan-
digin1 hissediyordum. Bir sey sdylemek, belki bagirip ¢agir-
mak istiyordum fakat dudaklarim miihiirlenmeye yemin et-
migti sanki. Buraya gelmeden 6nce, Mete ile kars: kargiya
gelirsem ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi diigiinliyordum.
Hatta son birka¢ dakikadir yanina gidip, avazim ¢iktig: ka-
dar bagirarak 6fkemi kusmayi bile planlamigtim. Iste simdi
karsimdayd: ve ben higbir sey séyleyemiyordum.

Insan, sevdigine 14l oluyormus, onun kargisinda ne ya-
pacagin sasiriyormus demek ki.

Kelimeler, zihnimde birbirinin pesi sira diigiimlenme-
sine ragmen, tek bir ctimle bile olugturmayinca, bir sey séy-
lemek i¢in ¢irpinmayi birakip yagan kar tanelerini izlemeye
devam ettim.

O yanima oturduktan birka¢ dakika sonra, sessizlik bu-

lutlarinin kasvetinden sikilip, “Bir sey mi diyecektin?” diye
sordum.

Sorumu bir siire cevapsiz birakti. Sanki diisiiniiyor gi-
biydi. “Anlamiyorum,” dedi sonunda. “Seni Burak’la gor-
diim ama...”

“Burak’la aramda bir sey olmamusti. Dinleseydin, ka-
fanda soru igareti olmazdi,” diye cevap verdim.

“Dinlenecek bir tarafi yoktu,” diye diretti.

Ofkeyle bir kahkaha attim. “Yok muydu?” dedim bagimi
ona gevirip. O da bana dénmiistii. “Durup iki kelimemi din-
leyecek kadar degeri yok muydu yasadiklarimizin?”

“Ben...”

“Bos ver!” diyerek lafinu kestim. Gozlerim benden haber-
siz dolmaya baglamisti bile.
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Pantolonumun cebinden telefonumu gikarip mesajlan
aghm. Mete, ne yaptigimi merak ederek inceliyordu beni.
Burak‘in attig1 mesajt aginca telefonu ona uzattim. Bu mesaj-
larin goriintiistinii daha 6nce defalarca ona atabilirdim fa-
kat bunu yapmak istememigtim. Bana inanmasi i¢in buna
ihtiyacim olmamaliyda.

“Ne bu simdi?” dedi kaglarini ¢atarak.

Cevap vermek yerine telefonu uzatmaya devam edince,
alip mesajlara bakti. Okumay: bitirdikten sonra, onun uzat-
masiru beklemeden telefonu elinden ¢ekip aldim ve uzak-
lara daldim. Yiiziine bakarsam aglardim.

Uzun siireli bir sessizlikten sonra, “Peki sarilmaniz?”
diye sordu.

“Hayatimuizdan qikacagini sdylemisti,” diye agikladim.
“Ayrica ok tizglindii.”

O an i¢imden bir ses dedi ki; ‘Bu agiklama sizi birlestirme-
vecek, uzaklagtiracak. Siz aslinda birbirinize tekrar tutunmuyorsu-
nuz, veda ediyorsunuz. Bu gece, tiim hesaplarin kapatilacag: gece.’

“Defne..” diyecek oldu ama “Onemi yok,” diyerek ge-
cistirdim.

“Ben... Bilmiyordum.”

“Elbette bilmiyordun,” dedim. “Ogrenmeyi hig isteme-
din ki bilesin. $imdi gelmis sakince dinliyorsun beni. Ar-
tik bunun ne 6nemi var? Biz bitince dinlemen neye yaradi?”

Gozlerimden iki damla yas diistii.

Biz artik bitmigtik. Kiillerinden dogmak sadece Anka'’ya
mahsustu ve 0 kus da efsanelere hapsolmustu. Biten bir seyin
yeniden dirilmesi nadir durumlar disinda miimkiin olmazd.

“Simdi ne olacak?” dedi g6zlerimin icine bakarak.

O an pisman oldugunu anladim ama ge¢ kalmisti. Bana
giiveni bu kadar miydi? Anlamadan, dinlemeden, bir ka-
lemde silecek kadar miydi sevgisi? Onun agki bu muydu?

Bir cevap vermeyince, “Arkadag?” diye sordu.
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Kulagima fisildayan sesi onun da duyduguna emindim.
Bu, sadece benim i¢in degil, onun i¢in de bir vedaydi.

“Hayar,” diye cevap verdim. “Seni artik hayatimda iste-
miyorum.”

Tann sahidim olsun ki, o benim hayatimdi.

Bir sey sdylemek i¢in dudaklariru araladi 6nce. Sonra ka-
patti. Sonra tekrar agip, tekrar kapatti.

“Kendini zorlama,” dedim ellerimle yanaklannmu siler-
ken. “Soylenecek bir sey yok.”

Dudaklar hafifce kavrildi. “Peki,” dedi. “Mutlu ol.”

Sol tarafimda hissettigim aci, yags olup gozlerimden ak-
maya basladi. Bir elimi yanaklarima gétiiriip hizlica sildim.

“Sen de,” deyip, ceketini masanin tistiine biraktim ve
iceri girmek icin arkami dondiim. Tek istedigim bir an 6nce
okula gitmekti.

“Defne,” diye seslendi arkamdan. Basimu ¢evirip ona bak-
tim. Bana dogru birkag adim atip tam kargima geldi. “Seni
tizdiim, biliyorum ama benim hakkimda hatirlayacagin tek
sey, seni ¢ok sevdigim olsun.”

Bir sey sdylemek yerine gozlerinin icine baktim. Gozleri
yavag yavas dolmaya baglamigt.

Bu, buruk ve insanin iginde ukde birakacak, kegkelerle
dolu bir andi.

Sonra birden kolumdan ¢ekip, gogstine bastird: bagimu.
Tam o an, giinlerdir igimde tuttugum ne varsa hepsi bir-
den ortaya ¢ikt1.

Unutmaya ¢ahstigim kokusu burnuma dolunca, bir elimi
ylziime gotiirtip hickinklarin dudaklarimdan dékiilme-
sine izin verdim. Sonunda ensemde sicak bir damla hisset-
tigimde, onu gogsiinden itip igeri girdim. Ruhumuzu daha
fazla melankoliye teslim edersek, ikimiz igin de biiyiik ya-
ralar acilabilirdi.
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Fakat iceride gordiigiim manzara, agzimun bir kang ag1l-
masina neden oldu.
*
Sila Yiiksel...

“Yiice kurabiyeler agkina!” dedim agzim agik bir sekilde.
“Bu, Irem Dogan olamaz!”

Arka planda On The Floor ¢alarken birden masarun {is-
tiine gikip, sikantidan Glenleri bile dans ederek tekrar ha-
yata dondiiren benim arkadagim miydi? Ondan béyle bir
seyi asla beklemezdim.

Herkes onu hayranlikla izlerken, kalabaliktan alkig ve
baging sesleri yiikseliyordu. Irem dizlerinin iistiinde egili-
yor, ellerini ve ayaklarinu birbiriyle uyumlu bir sekilde ha-
reket ettirip, tam bir dansc1 gibi dans ediyordu.

Sag kolumdan birisi ¢ekince, yeni arkadagimin yanin-
dan mecburi olarak ayrildim. Ne oldugunu anlamadan, bir
koseye ilerlerken buldum kendimi. Bora dirseklerimden tu-
tup beni karsisinda sabitlemigti ve bir sey sdyleyecek gibiydi.

“Saninm yabanalarla konugmaman gerektigini annen
sana Ogretmemis,” diye bagird1 miizigi bastirmak igin.

“Doyurmaya ¢ahisirken o detay:r unutmus olmali,” diye
cevap verdim aymu gekilde bagirarak.

“Sila, ne yaptigan beni ilgilendirmez ama o ¢ocugu taru-
yorum sayihr. Tekin biri degil,”

Birden ciddilesmesine sasirmigtim. Etrafimizdaki insan-
lar giiliip dans ederken, biz tam ortalarinda odun gibi di-
kiliyorduk.

“Dogru, seni ilgilendirmez,” deyip gogsiinde duran el-
lerimle onu itmeye ¢alishm ama biraz daha kendine cekti.

“Sila, beni ciddiye al.”

“Bora, sadece bu gece igin takilacak bir arkadas buldum
kendime,” diye gegistirdim.
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“Tarumadigin insanlarin yaninda rahat degilsin. Huzur-
suz oldugunu anlamak zor degil.”

Bunun iistiine bir sey sdylemedim, zira hakli oldugunun
farkindaydim. Sabahtan beri tam anlamyla eglenemiyordum.

“Bana dans edip eglenecegim biri lazim,” diye bagirdim.

Hicbir sey sylemeden, beni hizlica etrafimda dondiirdii.
Ardindan bedenimi kendine ¢ekip bir elimi tutarken, diger
elini belime koydu ve viicudumu arkaya yatirdt.

Kiigiik bir kahkaha atarak tekrar dogruldugumda, “Bak,”
dedi. “Benimle dans ederken daha ¢ok egleniyorsun.”

Verebildigim tek tepki, dylece bakip siritmak oldu. Goz-
lerimiz bulustugunda, yiiziindeki giillimseme yavas yavag
solmaya baglad1 ama bakiglar1 hala anlamliydi. Bir an ne ya-
pacagimu sagirarak kalakaldim.

Sanki ona 6zel bir espri yapilmig gibi baginu iki yana
sallayarak 6ne egerken, “Sagkin Bonibon,” diye sdylendi-
gini duydum.

Ardindan dans etmeye devam ettik.

¥

Su Erdem...

“Bu senin kankan Irem olamaz, degil mi?” dedi Caga-
tay saskinca.

Ayru gekilde ben de sagkin oldugumdan, higbir sey séy-
leyemedim. Bu kiza birden ne olmustu boyle?

“Kizin iginden profesyonel dansc ¢ikti,” diye devam
etti Cagatay.

Giilerek ona baktiktan sonra, “Ben geftali suyu almaya
gidiyorum,” dedim. Bana stipheyle bakinca, “Yemin ederim
seftali suyu ya!” diye direttim. Ardindan yanagina ufak bir
opiiciik kondurup, iceceklerin oldugu yere gittim.

Tam istedigimi alip arkami dénmiigtiim ki, buz gibi bir
biranun tistiime dokiilmesiyle ufak bir qiglik attim. Kafami
kaldirdigimda bana garpan ve birasini tistiime d6ken kisinin
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Ozge oldugunu gérmek beni ok da gagirtmamigt. Ustiim
yapis yapis olmustu, tisiiyordum ve igreng kokuyordum. Ag-
zima kadar ofkeyle doluydum.

“Pardon ya!” dedi Ozge hafifce siritarak. “Biraz bagim
doniiyor da.” Yanina {i¢ tane kiz geldiginde gevsek gevsek
glilmeye bagladilar.

“Gocuk mu kandiriyorsun sen, geri zekal1?” dedim sikti-
gim diglerimin arasindan. “Bilerek doktiin, bilmiyor muyum?”

“Hadi diyelim bilerek doktiim, ne yapacaksin?” diye ce-
vap verdi.

O an etrafima baktigimda, Defne’nin bu tarafa dogru
ofkeyle bakhgini gordiim. Elif de ona katilirken bakiglarimi
Ozge'ye cevirdim.

“Burada tek oldugum i¢in mi bu cesaret?” dedim en sert
ses tonumla. “Ne oldu? Cagatay dogru olan1 yapip sana de-
gil de bana geldigi icin mi boylesin? Kuyruk acini bu gekilde
mi bastirmaya galistyorsun?”

Ozge’nin yuziindeki ifade ciddilesmeye baglarken, ben
konusmaya devam ediyordum. “Istemedi kizim seni,” diye
{istiine vura vura tekrar ettim. “Niye biliyor musun? Ciinki
sen onun zerre kadar umurunda degilken, ben onun bag ta-
ayum.”

Séylediklerim zoruna gitmis olacak ki, bana vurmak i¢in
elini kaldird: fakat tam o sirada Defne bilegini tutunca eli
havada asih kaldw

*
Defne Cinat...

Su’yu birkag kisinin sikigtirdigini gériince, yagadigim hii-
ziin, yerini siddet arzusu ve nefrete birakti. Bu gece, deger
verdigim insanlardan birini sonsuza dek kaybetmigtim. Bir
digerine zarar gelmesine miisaade etmeyecektim.

Su anda ofkenin beden bulmusg haliydim.



DiLARA KESKIN 249

“Carum, o kaldirdigin eline dikkat et!” dedim Ozge'nin
bilegini sertge sikarken. “Mazallah, daha sonra kinlabilir”
Ardindan onu sertge geriye ittim.

Bu gece olay ¢ikacagimi sdyleyen tarafimin ne kadar
hakli oldugunu goérmek, hislerime biraz daha giivenmeme
neden oldu.

“Ne oluyor ya?” dedi o sirada kizil sagh bag belasi. Her
olayda koseden bir yerden ¢ikmak zorunda miydi? Ardin-
dan bana bakip, “Bu is de senin baginin altindan ¢ikiyor, de-
gil mi?” dedi.

“Sesini kesmen igin, illa o ses tellerini mi koparmam

gerekiyor?” dedi Elif. Ses tonundaki hiddeti fark etmemek
imkansizdi.

Ozge tekrar Su'ya bakip, “Cagatay benden bagkasiru seve-
mez,” dedi. “Onu aglatan ilk ve son kiz ben olacagim. Bunu
aklina sokarsan, daha az ac1 g¢ekersin.”

“Onun i¢in mi yarah képek gibi saga sola saldiriyorsun?”
dedi Su 6fkeyle. Ardindan yanindaki masada duran biralar-
dan iki tane alip hepsini Ozge'nin iistiine bosaltti. Kizin sag-
lar1 bile bira iginde kalmusti.

“Kazlar, sakin olun!”

Mustafain sesini duyuyordum ama kalabaligi yarip ge-
lemiyordu sanirim. Etraftakiler birden tezahiirat yapmaya
baglamist1 bile.

Ozge o anlik 6fkeyle Su’yun iistiine yiiriiyiip bir tane to-
kat atinca ortalik karisti.

Ne oldugunu tam gdrememistim ama Irem bize ulasa-
mamuis olacak ki, masalarin stiinden kosup olaya tepeden
miidahale etti. Birden kavganin ortasina ziplayivermisti. Be-
guiim ise bu olay1 firsat bilip, bir nevi révansg gibi iistiime sal-
dirinca, 6fkeyle kiifredip yapistim sagina.

Yerde salak gibi yuvarlanirken, Begum tiistiime cikip
bir tane tokat atti. Ardindan yumrugunu kaldirmisti ki,
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bileginden yakalayp, bostaki elimle burnuna sert bir darbe
indirdim. Saskinigiru firsat bilip iistiine ¢tkarken, g6z ucuyla
Elif'e bakmigtim. Bir kizla bogusuyordu ve ¢ok iyi is ¢ika-
riyordu. Fakat bir anda, elinde bira sigesi olan bir kiz arka-
sinda belirdi. Tam sigeyi Elif'in kafasina indirecekken, Sila
birden kizin suratina yumruk att.

Aldigim darbelerin acist sonunda bedenimi ziyaret et-
meye baghyordu. Begiim'le bogusurken, dayak yememek igin
Mete'yi diigiindiim. Ona olan 6fkemi ve kirginligimi hayal
edip, avug i¢imi sert bir gekilde kizin yanagiyla bulusturdum.

7
!

“Burak seni dldiirecek!” diye bagirdu.

“Burak bana daha ne yapabilir, beynine tiikiirdiigiimiin
dinozoru!” diye bagirip bir tane daha vurdum.

Artik o bana zarar veremezdi.

Ama ayrusi benim i¢in sdylenemezdi.
*
Su Erdem...

Sangin kavgalan her zaman daha ¢ekici goriiniir ve daha
cok ilgi ceker. Yani genellikle... Ne oldugunu anlamadan, in-
sanlar basimiza {isiismiis, ickilerini lizerimize d6kmeye ve
tezahiirat yapmaya baslamuglardi. Ama bedenimize dékii-
len ickiler bile bizi durdurmaya yetmemigti.

“Cagatay bana asik ve her zaman 6yle kalacak!” diye ba-
girdi Ozge altimda debelenirken.

Suratina bir tane yapigtirdim. “Emin misin?”

Kahkaha atarak bana bakmasi, kaglarimin ¢atilmasina
neden oldu. Ciddi anlamda kafay: yedigine dair siiphele-
rim vardL

“Bir kiz ¢ocugundan farksizsin, Su,” dedi. “Kiigiik, tath
sanlmalarin ve masum 6piiciiklerinle onu mutlu edebilece-
gini, ona yetebilecegini mi diisiiniiyorsun? Emin ol, onu sa-
dece ben mutlu edebilirim.”
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Bagimdan agagiya kaynar sular dokiiliirken, o kendisin-
den emin tavrin siirdiiriiyordu. Ikisi... Sandigimdan daha
yakin olmuglardi ve Ozge, bu yakinlig1 bana kars silah ola-
rak kullanmaktan ¢ekinmiyordu.

“Sana seni sevdigini s6yledi mi?” Sorusuna cevap ver-
mek yerine, 6ylece suratina baktim. Ne ona elimi kaldirabi-
liyor, ne de kendimi savunacak, Cagatay'in aradig kisi ol-
dugumu iddia edecek bir sey s6yleyebiliyordum. Bakiglarim
nasildi bilmiyordum ama “Soylememis,” diye mirildand.
“QOysa kollarimda uyumadan hemen 6nce, bana son so6yle-
digi sey hep bu olmustu. Beni ne kadar sevdigi... “

Nihayet bedenimdeki sok etkisi elimi kaldirmama yete-
cek kadar azalmist1 ki, belime sarilan bir ¢ift kol ayaklarimi
yerden kesip beni Ozge'nin iizerinden kaldirdu.

Ayaklarim yere basinca, arkami doniip Cagatay’la goz
goze geldim ve géziimden bir damla yas diigtii. Ozge ile ara-
larinda olan yakinlik, yasadiklar seyler benden 6ncesiydi ve
beni zerre ilgilendirmezdi. Fakat Ozge'nin soyledikleri bey-
nimde kesinlikle bir deprem etkisi yaratmigt:.

“Su?” diye fisildadi Cagatay sagkinca, agladigimu goriince.

“Onunla... Her seyi yasamigsiniz,” dedim. “Kollarinda
nasil uyudugunu anlatt1.”

Sessiz kalig, bir kabullenigti. Ozge'yle yasadiklartni sak-
lama geregi duymuyor ve karsimda diiriistge durmay: ter-
cih ediyordu.

Bir insanin hayatina girmek demek, onun yeni baglangici
olmak ve eski sonlarindan onu arindirmak demekti. Geg-
miste yasadiklar seyler, bizim elegtirmeye hakkimiz olma-
yan bir konuydu. Biz, o insanla bundan sonra yiiriiyecegi-
miz yola bakmaliydik.

Cagatay icin de su an dyle diigiiniiyordum. Ozge'yle bir-
likteyken ne yaptiklari, onu ne kadar sevdigi beni alakadar
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ctmezdi. Onemli olan gu anda yanimda olmas), elimi tutmasi
ve 0 samimi sevgi pariltilarinin gézlerinden gegip gitmesiydi.

Fakat icime oturan ve beni bir pirana misali, her bir dar-
besiyle pargalara blen hissi yok edemiyordum.

“Gegmigte bir seyler yasadik, bitti,” diye cevapladi. “In-
san stirekli gecmisine bakip durursa, bir gelecegi olmaz. Ben
gecmisime gozlerimi kapattim, Su. Seni gelecegimde bir yer-
lerde gorebilmek igin.”

Etrafima baktigimda, Defne’yi belinden tutan Cetin’,
Defne’nin bosa salladig1 tekmeleri, Ardanin omzundan in-
mek i¢in sirtin1 yumruklayan Irem’i, bas asag1 bir sekilde
Bora tarafindan salondan c¢ikarilan Sila’yy, Elif’i ensesinden
stiriikleyen Fatih'i gordiim.

“Bizi okula gétiiriin, Cagatay,” dedim bagimu gégsiine
yaslay1ip. “Sadece uyumak istiyorum.”



ON IKINCI




Defne Cinar...

66 lan ben o ebesizin sacini niye kokten yolup eline
U vermedim ki?!”

Okula geldigimizden beri Su’yu susturmak miim-

kiin olmamuigt1. Oyle bir éfkeyle dolmusgtu ki, bu 6fkesi bana

olsa, Su'dan kagmak i¢in gezegendeki en uzak noktaya sak-

lanurdim.

Bana gore, kiza olan 6fkesinde olduk¢a hakliydi ama
elinden ne gelirdi ki? Sonucta bu, Cagatay’in ge¢misinde
okunmus ve ¢oktan raflarin arasinda tozlanmaya mahkam
edilmis bir kitapti. Su’yun elinden kendini hirpalamaktan
bagka ne gelirdi ki?

“Kizim, bog ver ya!” dedi Irem. “Allah agkina, ge¢miste
yasanmis bir sey. Takma bu kadar.”

“Oyle demekle olmuyor iste,” dedi Su. Sonunda &fkeyle
yataga oturup, bir dizini yukar1 agag: titretmeye baglamusta.

Uzun siiren ugraglarimizdan ve dil dékmelerimizden
sonra, az da olsa rahatlamus bir gekilde kivrild: yatagina.

Herkes yattiktan sonra, ben de yatagima kivrildim ama
bir tiirlt uyku tutmuyordu. Mete'yi bir tiirlii aklimdan ata-
miyordum. Agk, insaru etkisi altina alan bir gegit biiyii gi-
biydi. Onunla bana kisacik gelen, birlikte oldugumuz siire
zarfinda, diger insanlann yillara sigdiramadig) kadar ¢ok
sey yasamisgtik.

Miimkiin degil gibiydi. Mantikli diigiiniince ¢ok sagma
geliyordu ama sanki bagka kimseye asik olamayacakmus gibi
hissediyordum. Sanki kalbim buzlarin arasina gémiilmiistii
ve 0 buzlar asla erimeyecekti.
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Distincelerimden siyrilmak igin, biraz dogrulup telefo-
numu kurcalamaya bagladim. Birkag dakika sonra, “Defne?”
diye bir ses igittim. Kafami kaldirdigimda, Stla’min hambur-
ger desenli mor pijamastyla tepemde dikildigini gOrditm.
Pembe g6z bandini almna kaldirmig, uykulu uykulu bana
bakiyordu.

“Uyumadin mi sen?”

“Uykum yok,” dedim yiiziimii burugturarak.

Sanki olay1 goktan biliyormus gibi, “Mete mi?” diye sordu.

inkér etme geregi duymadan bagimi salladim. Elini ha-
fifce kenara kaymamu sdyler gibi itince, biraz daha dogru-
lup yana kaydim ve yanima uzanmasini izledim.

Bir siire durduktan sonra, “Sana birini bulalim mi, din-
gil?” diye sordu giilerek.

“Aman eksik olsun! Bir kere siitten agzim yandi1 ve ben
yogurdu iifleyerek yemek yerine, siit iiriinleriyle iligkimi
kesmeyi diigiiniyorum.”

Sanki buna benzer bir cevap bekliyormus gibi kendi ken-
dine giiliimsedi.

“Oyle deme. Seni mutlu edecek biri kargina elbet cikacak.”

Bagimu biliyorum der gibi salladim. Her ne kadar kabul
etmek istemesem ve sagma goriinse de, bir giin olacak olan
sey buydu.

Hayatima bagkast girecekti, er ya da geg.

“Oyle. Bagkasi elbet olacak ama onun gibi mi olacak?
Onun gibi mi sarilacak? Onun gibi mi bakacak? Onun gibi
mi giilecek, giildiirecek? Onun gibi mi 6pecek? Iste bunlar
tartisihir.”

“Merak etme... Tipki onun gibi olacak. Hatta belki daha
fazlasi,” dedi kendinden emin bir gekilde. Ardindan, “As-
linda Cetin de fena gocuk degil,” dedji gozlerini kisip gey-
tani bakiglar atarak.
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Bir kahkaha attim ama herkesin uyudugu aklima gelince
climi agzima gottirtip dudaklarimi drttGm.

“Kizim, sen manyak misin? Cocukluk arkadagimdan mi
bahsediyoruz?” dedim fisildayarak. “Cetin? Cetin Korkmaz?”
“Korkar o, korkar,” diye bir espri yapmaya ¢aliginca y -
zmii burugturdum. “Ne bileyim ya!” dedi ardindan. “Bih-
ter tarafindan aldatildigini 6grenen Adnan gibi dolaniyor-
sun ortalikta. Cidden seni boyle gérmek hoguma gitmiyor.”

Verdigi drnegi garipsesem de, beni diiglinmesi mutlu ct-
misti. “Iyiyim, merak etme,” dedim. “Hadi defol git de uyu-
yayim.”

“Tamam be,” dedi kalkarken. “Bir daha halini falan sor-
mayacagim.”

Yatagina gidisini izlerken, onun da gergegin farkinda ol-
dugunu biliyordum. Ben, ne olursa olsun yanimda olacak ve
nasil oldugumu soracak dostlara sahiptim.

Yatagina uzanirken, “Defne, {iziilme kiz!” diye fisildad:.
Nasul tiziilmeyeyim be arkadagim? Gidigine alisamiyorum, bit-
tigini kabullenemiyorum, acisini yiiregimde hissediyorum ve elim-
den bir sey gelmiyor. Ben nasil iiziilmeyeyim?
¥

Mete Karahan...

Pismanlik, zirhin1 kusanmuis ve biitiin diigiincelerimi ele

gecirmigti sanki. Kendimi en sevdigi oyuncaginu pargalara

ayirmig, sonra da onun egi benzeri olmadigini 6grenen bir
cocuk gibi hissediyordum.

Defne’yi anliyordum. Ona giivenmeyen ve onu {izen bi-
riyle tekrar birlikte olmak istemiyordu. Hakki da vardi ama
onu Burak’la 6yle gormek... Ne diislinecegimi sagirmigtim.
Ne yapacagimi bilememigtim. Bir an dedim ki kendi ken-
dime; Yalanmig, Mete. Ne var, ne yok yalanmusg.

Normal bir gekilde kavga ederek ayrlsak da tiziiliir-
diim ama boyle sagma bir nedenden dolay1 aynlmak insanin
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caruni sikiyordu. Ustelik bu sagma nedeni ortaya siiren kisi
de bendim.

Gocuklar kizlar1 okula birakacaklarini séylediklerinde,
Arda'dan Defne’ye dikkat etmesini istemis ve onlarla sonra
bulugacagimi sdyleyerek oradan uzaklagmistim.

Beni gérmenin ona acidan bagka bir sey getirmeyecegini
bilmek, sol tarafimin agirhginin ti¢ dort kat artmasina ne-
den oluyordu. Isil i1l parildayan ve riiyalarima giren gozleri
yaslarla dolmugtu. Ustelik bunu ben yapmigtim. Bana agkla
bakmasindan mutlu oldugum gozlerinden yaglar akitmigtim.

simdi ise ¢orbacidan gikmus, okula gidiyorduk. Cagatay’'in
bir seyden dolayi siniri bozuktu. Arda ve Fatih 1srar etmig-
lerdi ama anlatmak istemedigini s6ylemigti. Su’yla aralarinda
bir seyler gectigini anlamak ¢ok zor olmadigindan, biz de
konuyu kapatmustik.

Bir an 6nce okula gidip, sicak yatagima girmek ve uyu-
mak istiyordum. Defne’den aklimda kalmisti, o da uykuya
sigimurd

Belki su anda da uykuya siginiyordu beni diisiinmeyi
birakmak icin?

Adimlanm yavaslarken beynime igneler batiyordu. Oz-
lavordum. Cok... Her seyden ¢ok! Zamarni geriye almak ve
biraz mantikli olmak icin nelerimi vermezdim ki!

Sonunda oldugum yerde durdum. Neden durdugumu
ve ne vapmak istedigimi ¢ok iyi biliyordum ama yapacak
cesaretim voktu.

Cocuklar biraz ilerledikten sonra, yoklugumu fark edip
arkalanni dondiiler.

“Ne oldu?” diye seslendi Bora.

Bir ey soylemek yerine dylece baktim. Diyecek bir ge-
vim yoktu. Soyleyecek bir seyim yoktu. Sadece bilmedigim
ve beni zorlayan bir gii¢ vard), o kadar.
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Lafimuin devamini getiremeyince, Bora “Pisman misin,
pasam?” dedi alay eder gibi. “Sana kegke dinleseydin dedigim
zaman aklin neredeydi?”

Boramun sozleri 6fkelenmeme, hakli oldugunu bilmem
daha da 6fkelenmeme neden oluyordu ama bir sey sdyle-
medim.

“Git o zaman.”

Duymak i¢in can attigim ciimle Arda'dan gelmigti. Beni
artik istemedigini biliyordum ama i¢imdeki ona gitmemi
sOyleyen sesi susturamiyordum. Kirabilirdi, {izebilirdi ama
sonucta o lizecekti. Hem, hak etmiyor muydum zaten?

“Gitsene, mal!” dedi Fatih. “Simdi gurur mu yapacaksin?”

“Ya gocuk, gideceksen defol git! Agzina 190 liralik botumla
vuracagim simdi,” dedi Cagatay hafiften 6fkeli bir sekilde.

“Sen de gitsene, kanka!” dedi Bora, Cagatay’a. “Sonra
ikinizi birden polise sikdyet ederiz. Gece vakti kizlar taciz
ettiginizi soyleriz.”

“Su bir siire beni gérmek istemeyecektir,” dedi Cagatay
konuyu kestirip atmak ister gibi.

“Evladim, sen gitsene,” dedi Arda. “Bak Cagatay botunu
yapistiracak suratina.”

“Bot degil,” diye diizeltti Cagatay. “190 liralik bot.”

“Hadi git,” dedi Fatih.

Arkami doniip kosmadan 6nce, Cagatay’in “Orijinal,”
diye ekledigini duydum.

*

Sirf mantikli diistinmek i¢in vaktim olmasin diye okula
kogarak gitmistim. Eger mantikh diisiinmeye firsahhm olursa,
kendime aptallik ettigimi s6yleyip geri donebilirdim. Ken-
dime digiinmek i¢in zaman tanimak istemiyordum.

Uzun siiredir kogu yapmadigim igin, nefes nefese kal-
mistim. Okulun arka tarafindaki duvarin oniine geldigimde,
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birinin beni gérecegi dtigtincesine kapilsam da, duvar atla-
yip igeri daldim.

Bu yaptiim, yasal olarak bir sugtu fakat kizlardan biri-
sine yakalanirsam, kanun éniine ¢ikacak kadar yagamaya-
caktim. Bu bile beni durdurmadh.

Giiney Kiz Lisesi'nde bir Kuzey erkegi...

»
Defne Cinar...

“Defne?”

Yemyesil, kimsenin olmadig bir bahgede kogusturdu-
gum giizel riilyam tanidik bir sesle boliindii. Basta sesi duy-
mak istemeyip rilyama dénmeye ¢alisttm ama adim tekrar-
laninca gozlerimi yavagga araladim.

Gozlerimi agtigimda, etrafina bakan bir Mete vardi kar-
simda.

Riiya gortiyor olmaliydim. Onu daha 6nce tam iki kere
riyamda gérmiistitm. Bu da riiya olmaliydz.

Bikkinlikla, “Bunu hep yapiyorsun,” diye fisildadim.

Mete basini bana cevirip, “Ne?” diye sordu.

“Hep riiyalanma giriyorsun. Giin boyu yliziinii gérme-
sem, geceleri rilyama giriyorsun. Yaptigin adil degil, bu be-
nim riiyam. Bagkasirun riiyasina git.”

Rilyamdaki Mete'nin dudaklarinda hiiziinlii ve buruk bir
glliimseme olugurken gozlerimi tekrar kapattim. Bir siire
sonra yatagimda bir agirlik hissetmemle, Mete’nin kokusu-
nun burnuma dolmasi bir oldu.

Bir dakika...

Bunun bir riiya olmadigini salak kafam yeni idrak edi-
yordu. Gozlerimi aghgimda, Mete yanimda yan yatmig, bana
gllimsiiyordu. Tam goézlerimi biiyiitiip dudaklarimi arala-
mughm ki, bir elini agzima goétiiriip verecegim tepkiyi —ar-
tik her neyse- engelledi.
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Sagkinhigimi Gizerimden atinca, birinin onu gérmesi du-
rumunda olacaklar1 tahmin ederek, “Ne isin var senin bu-
rada?” diye fisildadim.

“Ben de bilmiyorum,” dedi fisiltiyla. “Sadece gelmek is-
tedim.”

Yavagga dogrulup etrafima baktigimda, tiim kizlann uyu-
dugunu gorerek siikrettim.

“Kalk!” dedim dirsegimden destek alarak hafif¢e dog-
rulurken.

Basini1 olumsuz anlamda salladiktan sonra, destek aldi-
gim dirsegimi gekip bagimin yastiga gémiilmesini sagladi.
Ofkeyle bir sey s6yleyecektim ki, “Sus,” diye fisildads. “Liit-
fen. Ozledim.”

“Boyle seyler sdyleme,” dedim ama sesimin titremesine
engel olamamigtim. B6yle yapmasini istemiyordum. Istedigi
gibi kalbimi kirip, sonra da ‘6zledim’ diyerek yiiregimde bir
seylerin kipir kipir etmesine neden olmasini da istemiyor-
dum. Tiim taglan siirekli yerinden oynatmasina goz yum-
mak istemiyordum.

Mantigim onu hayatimdan atmamu soylerken, duygula-
rim tamamen farkli seyleri tercih ediyordu. Bir kez daha ki-
rilmay1 istemiyordum.

“Defne...”

“Git.”

“Seviyorum.”

“Istemiyorum.”

Gozlerini kisip inanmadigini haykarir gibi, “Simdi de
beni sevmedigini mi sdylityorsun?” dedi.

“Hay1r,” diye fisildadim. “Istemedigimi séyliiyorum.”

Sanki oyuncagi elinden alinmig bir ¢ocuk gibi masum
ve lizgiin bir ifade belirdi gozlerinde. Bir elini yanagima
uzattl. Bagparmagiyla yanagimi okgarken bir damla yas fi-
rar etti géziimden.
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“Hak etmedigin sevler vasathm sana, Defne. Bize hak
etmedigimiz sevler vagattm. Seni kaybetme korkuma o ka-
dar kaptrnugim ki kendimi, seni gergekten kaybettigimi ok
sonra fark ettim. Bu gece... Yiiziindeki giilimsemeleri izle-
dim durdum. O giilimsemelerin nedeni olmam gerekirken,
o gllimsemelerini nasi bitirdigimi tekrarlayip durdum.”

Yanagimdaki elini tutup itmeye ¢alishm ama bu sefer o
elivle tim viicudumu kaplayip sikica sanld.

“Birak " dive fildadim gozlerimden bir yas daha diiserken

“Birakamuvorum,” dedi. “Deniyorum, olmuyor. Defne,
inan aldifim nefes bile bir degisik geliyor. Sanki oksijen de-
&l de zehir soluyormusum gibi.”

Bir varum deli gibi kalmasinu isterken, diger yanum ce-
Kp gitmesini istivordu. Bir varum birakmak isterken, diger
varum daha sika sanlmak istiyordu. Saninm bu, Allah’in is-
ledizim bir glinaha verdigi cezayd.

Bastmu biraz geri cekip, hayatimin en ciddi konusmasim
vzpacakmusim gibi gozlerinin icine baktim. “Sen hep yanim-
davdin Hep vanimda olmasinu istedigim tek adamdin. Kalbi-
min aisin hizlandirandin. Fotografina baktiimda yiiziimde
kocaman bir gilimsemenin olugmasini saglayan gozlerin
sahibivdin. Ama git! Litfen git! Beni dinlemeyecek kadar
bana deger vermeven biri, beni ne kadar seviyor olabilir?”

“Defne, 6vle soyleme, ne olur.”

“Mete, git”

“Gitmek istemiyorum.”

“Mete, git. Ne olur git. Izin ver de hayahhma devam ede-
vim. Litfen git Mete, git. Git de yaralarimi sarayim, seni
unutavim.”

“Unutma. Ben seni, beni unutasin diye mi sevdim sanki?”

“oimdi ikimize de zor geliyor ama gececek. Biraz za-
mana ihtiyaamiz var.”

“Peki, sonra ne olacak?”
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“Aligacagiz.”

“Alismak istiyor muyuz?”

Hicbir sey soylemedim. Daha fazla konugmak istemiyor-
dum. Dudaklanmu her aralayigimda, sanki onu sevdigimi
haykiracaknmugsim gibi geliyordu.

Bir cevap bekler gibi bakmaya devam edince bagimu onay-
lar gibi salladim.

Sonunda kabullendigini belli eden, tizgiin bir ifade olugtu
yiiztinde. “Peki..” dedi. “Biraz yaninda kalabilir miyim?
S6z veriyorum, birazcik.” Yiizlimde arada kalmig bir ifade
olusunca “Son kez,” diye ekledi. “Doya doya veda edeyim,
sonra gidecegim.”

Birkag saniye diisiindiikten sonra basimu salladim ve sola
dogru kayarak ona yer aghim. Biraz daha yaklagip tiim gii-
cliyle sanldigr zaman ben de ona sanldim.

Belki sonradan aptallik ettigimi diisiinecektim ama bir
kere biten bir iliski kurtannlamazdi. Sadece veda ertelenirdi.

Alnumda Spiictligiini hissettigimde i¢cim garip bir duy-
guyla kaplandi. Carum aayordu. Ileride o 6piiciigiin, bagka-
siin dudaklarindan gikacaga diisiincesi ac veriyordu.

“Defne,” dedi alnini alnima yaslarken. Kendimi yagadi-

gimiz bu anin biiytisiine birakip gozlerimi kapattim. “Seni
seviyorum, sakin unutma.”

“Unutmayaca8im.”

Alnima bir 6piiclik daha kondurup yavagga yataktan
kalkt. Dogrularak onu izledim. Tam bir adim atacakt ki, ye-
niden bana doéniip bir elini ¢enemin altina gotiirdi ve sanki
son kez dokunuyormus gibi bagparmagini yanagimda ha-
fifce gezdirdi. Oyle bir bakig1 vardi ki... Aa doly, veda dolu...

Ardindan arkasin doniip, olabildigince sessiz bir gekilde
ayrild: yatakhaneden.

O gider gitmez bagimi yastiga gdmdim ve yorgan te-
peme gekip kendimi higkiriklara teslim ettim.
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Bazen elimizden gozyas: akitmaktan bagka bir gey gel-
miyordu va... Iste, bu tam da o zamandh.
*
Ertesi giin..,

Diin gece kagta uyuyabildigimi bilmiyorum ama gézle-
rimi aghgimda saat on iki olmugtu. Basimda inanilmaz bir
agni vardi. Bir seyler yedikten sonra, Irem'in verdigi ilac ic-
tim. Su ve Sila, birlikte yaptiklarn —tek baglarina becereme-
mislerdi- bir fincan kahveyi getirdiklerinde daha iyi hisse-
divordum.

Biiviik Salon'da oturmus kahvemi yudumlarken, Su’yun
moda dergilerini kangtiriyordum. Kizlara diin gece Mete’nin
okula geldiginden bahsetmemistim. Clinkii bu konuyu ebe-
diven kapatmak, bir daha da agmamak istiyordum.

“Kizlar?” dedi Su dikkatleri tistiine ¢ekerek. “Yilbasina
cok az kaldi Planlar var mu?”

“Cilginlar gibi tombala oynamak istiyorum,” diye atildi Sila.

“Baska fikir?”

“Dans6z kanallarina bakabiliriz,” diye bir 6neride bu-
lundum.

“Ne olur, baska énerisi olan yok mu?” dedi Su yalvarir gibi.

“Su, mantikli ol,” dedi Irem. “Sence Gizem Hanim yil-
basinda ¢itkmamiza izin verir mi? Her yil boyle hayaller
kurup, gecenin sonuna kadar bizimle kuruyemis yemege
mahkamsun sen.”

“Yani bunu ytiziime vurmak zorunda miydin?”

“Evet,” diye kargilik verdi Irem.

“Kizim, sen onu bunu geg de, su Cagatay’la ne zaman

konugacaksin?” dedi Elif konuyu tamamen degistirerek.

Su konudan hoglanmamug gibi yiiziinii eksitti. “Arad1 ama
agmadim,” dedi. “Bir sugu yok, biliyorum ama ne bileyim...”
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“Su, sana aptal oldugunu soylerken ne kadar dogru bir

karar verdigimizi simdi anliyorum. Bacim, sen ne kadar sa-
lak bir insansin!” dedi Irem.

Su, bozulmus olsa da, bir sey s6ylemek yerine sessiz kal-
may!1 tercih etmisti.

Irem, Su’yun bir cevap vermeyecegini anlayinca, “Kafana
béyle seyleri takmanin ne kadar sagma oldugunun farkinda
musin?” diye ekledi.

“Insan ge¢misinde birilerini sevebilir, Su,” dedi Elif. “Eger
bu konuya bu kadar ¢ok takilirsan onu kaybedeceksin.”

Su onun gozlerine baktiktan sonra, bagini anladigini gos-
terir gibi sallada.

Ardindan hepimizi bir sessiz olma istegi sariverdi. Kimse
konusmuyordu. Hos, bundan rahatsiz da degildim.

En sonunda Sila, “Bugiin bir geyler yapalim ya,” diye-
rek sessizligi boldii.

“Digsarida kar yagiyor, benim burada bir tarafim donu-
yor ve bu kiz digan ¢ikmaktan bahsediyor,” diye mirildand:
Elif. “Otur oturdugun yerde.”

“Ya, zaten dersten bagimizi zar zor kaldinyoruz. Diin
oyle bir degisiklik yaptik. Bugiin de son olsun,” diye yal-
varmaya devam etti Sila.

“Gergekten hi¢ ¢ikasim yok ya,” diye minidandim. “Odev-
lerle falan ilgileniriz bugiin.”

“Defne, sen sus!” dedi Sila. “Senin ne zaman ¢ikasin
var ki?”

“Tamam igste, cikmayalim.”

“Kizlar, kogun giybet var!”

Yan taraftan Buse'nin sesini duydugumuzda herkes ona
dondii. Su, giybet kelimesini duyar duymaz 6yle hizli kalk-
mugt1 ki, bir ara tokezleyip yere diigecekti neredeyse.

Biz de ne oldugunu merak edip insan gibi kalkarken
irem birden yanima sokuldu.
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“Mete’nin diin ne isi vardi okulda?” diye fisildadiginda,

birinin duyacag: korkusuyla etrafima bakindim.

“Nereden biliyorsun sen?”

“Soruma soruyla kargilik verme. Barigtiniz m1? Sakin bir
daha okula girmesine izin verme. Ya biri gérseydi? Diger
kizlar nasil ariza ¢ikarirdi, tahmin etsene.”

“Barigmadik, Irem,” dedim fisildayarak. “Nasil geldi bil-
miyorum. Birden tepemde belirdi iste.”

“Bu okulun kapis kilitli degil miydi?”

“Yeni bekgi tutuldugundan beri kilitlenmiyor sanirim.”

Istanbul'un nadir ggriilen, temiz yerlerinden birindeydi
Giiney Kiz Lisesi. Fakat son ¢ikan dedikodulardan sonra,
Gizem Harum bir bek¢i tutmustu. Soylenenlere gore, gev-
rede bir sapik dolagiyordu. Uzun boylu, esmer bir adam ol-
dugundan bahsediliyordu. Bir tiirlii yakalanamamigti ama
bir siire 6nce ortadan kaybolmustu.

“Ne soyledi sana?”

“Barigmak istiyor.”

“Ve?”

“Sadece istiyor. Aramizda tekrar bir sey olmayacak.”

irem sikintih bir sekilde basiru salladi. Tam dudaklariru
aralayacakt ki, bir diziistii bilgisayarin bagina toplanan ka-
labaligin arasindan Su’yun, “Defne, bu seninle ilgili!” diye
seslendigini duydum.

Merakla kalabahigin arasina sikigip yere ¢oktiim ve seh-
panin iistiinde duran bilgisayardan, sitede hakkimda yaz-
lan vaziy1 okumaya bagladim.

Giiney Kiz Lisesi bashg1 altinda Defne Cinar yaziyordu.
Arka plandaki canli renklerin iistiindeki beyaz sayfada ya-
z1lar yazilmist. Sayfanin sol tarafinda bir resmim vardi.

Bu kizin sessiz, sakin goriiniigiine inananlardan misi-
n1z? Inanin bana, ben de 6yleydim. Iyi ve saf bir kiz oldu-
guna inantyordum, tiim arkadaglarini kandirdigina sahit
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olana kadar. Cogunuzun kafasinda soru isaretleri olus-
tugunu tahmin ediyor ve merakli bakiglarinizi géziimiin
oniinde canlandirabiliyorum. Sevgili Giiney kizlari, sizin
caniniz saydigimz bu kiz, size ihanet etti. Bir Kuzey er-
kegiyle ¢ikiyor. O kim dersiniz? Hemen soyleyeyim; Mete
Karahan. Tarihinizde bir Kuzeyli ve bir Giineyliyi ilk kez
bir arada gériiyoruz. Sizin yerinizde olsam bu kiz1 sorguya
cekerdim, Giiney kizlari!

Sok olmus bir sekilde hakkimda yazilanlar1 okudum.
O kadar afallamistim ki, s6yleyecek bir sey bulamiyordum.
Diger kizlar da sessiz bir sekilde bana bakiyorlardi. Bu site-
nin kurucusu kimdi? Nasil olur da Mete'yi bilebilirdi? Ara-
mizda yasananlar sadece arkadaglarimiz biliyordu ve on-
lardan da sir ¢ikmazda.

“Bu dogru mu, Defne?” dedi Azra.

Diyecek bir gey bulamayinca bir sey sdylemediler. Bir-
kag tanesinin bana 6fkeli bakislar attigini goriiyordum ama
agikgast umurumda degildi. Irem de diger kizlar1 umursa-
mayarak hizla kendi adin1 aramaya bagladi. Kendi adini g6-
riir gérmez hemen {istiine tiklad1 ve hakkinda yazilanlan
okumaya baglada.

Giiney kizlarinin sayil zekilerinden... Giicenmek yok
hanmimlar! Hepiniz agsk iliskilerinden derslerinizi unutu-
yorsunuz vallahi! Ustelik bu kiz, zekdsim sadece ders-
lerde konugturmuyor. Fakat gelin goriin ki, zekd kaderin
oniine gecemiyor. Gizem Hanim ve Irem’in sevgili annesi
arasinda gecenleri bileniniz yoktur sanirim. Sizin ¢ok sev-
diginiz arkadaginiz yiiziinden, Gizem Hanim’in hayati bi-
tecek. Kendini nasil hissediyorsun, [rem? Rahat uyuyabi-
liyor musun? Isler sandigindan da kétii bir durumda. El
atsan iyi olur.

Bu yaziy:1 yazan kisi her kimse, bizden olesiye nefret et-
tigi belliydi.
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frem gozlerini kocaman agmig ekrana bakarken, “Pekals,
bayanlar,” dedi Sila bikkinlikla. “Samirnim oldukga giiglti bir
diismanimiz var.”

“Ve biz onun kim oldugunu bile bilmiyoruz,” diye ek-
ledi Elif.

Tam o sirada Su, akillanmamis bir sekilde kendi adiru
aray1p, hakkinda yazilan yaziy: i¢ginden okumaya baglada.
Onunla birlikte ben de okuyordum.

Ah be giizellik! Hadi Defne sizi tanimiyor, ihanet et-
mesi dogal. Peki sen? Cagatay Er'in kollarina sokulmus
dururken, hi¢ mi arkadaslarin gelmedi aklina? Fakat sana
da kizamyorum, biliyor musun? O ¢ocuk, Ozge denen kiz1
asla unutamayacak... Benden sana soylemesi! Arkandan
neler dondiigiinii gor. Gozlerin acik olsun.

Su ofkeyle sayfay1 yenilemeye bagladi. “Bu kadar kisa
m1?” dedi tedirginlikle. “Bu da ne simdi? Arkandan neler
dondiigiini gor de ne demek? Bu sitenin kurucusu kim?” O
kadar ofkelenmisti ki benim gibi, ne diyecegini sagirmagsti.

“Onu bunu ge¢in, dogru mu bu yazanlar?” dedi Buse.
“Siz ikiniz,” dedi ardindan Su ve beni gostererek. “Kuzey
erkekleriyle mi... Allah’im!”

“Seni ilgilendirmez, Buse,” diye savunmasiru yapt1 Su.
Ardindan herkese seslenip, “Kimseyi ilgilendirmez!” dedi
6fkeyle. “Insan kimi sevecegini segemez. Yapacak bir seyi-
miz yok.”

“Neler yaptigini bilmiyormus gibi nasil konusursun?”
dedi Zeynep bairarak. Bir yandan da 6fkeyle oturdugu kol-
tuktan kalkmugti. “Hepimizin anusi var onlarla. Her yerde
bizi rezil etmeye ¢aligan, oyun oynayan onlar degil miydi?”

Bunun tistiine Su da 6fkeyle ayaga kalktr. Ortam birdenbire
gerilmigti. “Peki ya bizim yaptiklarimiza ne demeli, Zeynep?
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Plan Odasr'nda sabaha kadar onlari nasil rezil edecegimizi
diigtinen biz degil miydik? Sanki biz beyaz tarafta miyiz?”

“Ilk onlar baglatmigt!”

“Gergekten,” dedi Buse algak sesle. “Bunu bize nasil ya-
parsiniz?”

“Kimsenin bir sey yaptig1 yok!” dedi Irem 6fkeyle. “Abart-
mayin!”

“Siz de biliyor muydunuz?” diye sordu Zeynep. “Biliyor-
dunuz ve sustunuz! Nasil Giiney kizisiniz siz?”

“Gergekten inanamiyorum!” diye mirildand: Selin ayip-
layan bakiglarla.

“Nasil inana...”

“Yeter artik!” Elif 6yle bir bagirmist: ki, Zeynep susmak
zorunda kalmust1. “Siz ne biliyorsunuz ya? Siz agk hakkinda
ne biliyorsunuz? Siz kimsiniz ki insanlarin duygularini ay1p-
layabiliyorsunuz? Agki elegtirmek sizin gibi duygusuzlara
mu diigtii? Haddinizi bilin! Ayrica siz okumadan sdyleye-
yim, biz de Fatih’le baristik. Hadi, beni de elestirin! Umu-
rumda bile degilsiniz!”

Ortamda kisa bir sessizlik olusmustu. Sessizligi bozan
isim Buse oldu. “Kendinize yakistirtyor musunuz?” dedi
kisik sesle. “Yillardir bize yapmadiklarimi birakmayan er-
keklerle birlikte olup, bize ihanet etmeyi kendinize yakisti-
riyor musunuz?”

“Cagatay’in yaptiklarini ne ara unuttunuz?” dedi Sevgi.
“Arkadaslariyla birlikte, buz gibi havada Giiney kizlarinm
bagtan asag: 1slattig1 giinleri ne ara unuttunuz?”

“Daha lisenin ilk yiliyd),” dedi Sila. “O giinii neredeyse
hatirlamiyorum bile.”

“Bu yaziy1 yazan kim bilmiyorum ama onu elime gegirdi-
gim an gebertecegim!” dedi Irem &fkeyle. Onu ilk kez boyle
goriiyordum. Bu kadar delirmekte hakk: vardi.



270 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Elif biraz daha 6ne egilip, “Bu yaziy1 Karanlik Ruh diye
biri yaznmug,” dediginde gozlerimi kistim. Karanlik Ruh kimdji?
Bizden ne istiyordu? Bizden neden bu kadar nefret ediyordu?

Ve daha da 6nemlisi, bizi nereden taniyordu?

Buse o6fkeyle diziistii bilgisayarini ¢ekip aldiktan sonra
oradan uzaklagti. O uzaklaginca biitiin kizlar da dagildilar.

Bu okula geldigim giin, bana Giiney kizlariyla kavga et-
memem tembih edilmigsti. Simdi ise baktigimda... Aramiz
aciiyordu. Giiney Kiz Lisesi dagiliyordu ve biz nasil 6niine
gececegimizi bilmiyorduk.



ON UCUNCU
BOLUM




bak, yolarim kizim seni!”

.h I? lif, ne demek hediye almadim ya?” dedi Su. “Bana

“Su, salak misin? Almadim igte!”

“Yiirti git, bana hediye al!”

Aslinda Elif hediye almigti. Ne aldiginu bana séylememisti
ama aldigini biliyordum. Sadece Su‘yu deli etmek istiyordu.

“Detne, sen ne aldin? Sana s6yledigim oyuncak ay1y1 al-
din, degil mi?”

“Kanka, o ¢ok hosuma gitti, ben de kendime aldim. Sana
almay1 da diiglindiim ama almaya gerek gérmedim. Onemli
olan diistinmek sonugta.”

“Defne!”

“Ashinda alirdim da, simdi sana ay1 gibisin dedigimi fa-
lan diigtiniirsiin, ay1p olur,” diyerek kendimi savunmaya ca-
hstim ama gozleri her kelimemle biraz daha kisiliyordu ve
ben battik¢a batiyordum. Tip tip bakmay: siirdiiriince, “Ka-
zim, 200 liralik oyuncak ay1 mu olur? insan daha ucuz bir
sey ister,” diyerek dogruyu séylemek zorunda kaldim.

Bugiin dersler bir tiirlii ge¢mek bilmemisti benim icin.
Bir an 6nce saatin on ikiye vurmasiru ve bugiiniin bitip git-
mesini istiyordum. Hayalimdeki yilbas1 bundan ¢ok fark-
bydi. Babamin hayatimda olmadigi, annemden uzak, arka-
daslarimla aramin agildig bir yilbast... Su kisacik zamanda
hayatimin ne kadar degistigini fark etmek, icimdeki {iziintii
alevine odun att1 sanki.

Biiyiik Salonda oturmusg, birbirimize ne alip ne alma-
digimizi tartisiyorduk. Herkes birbirine bir sey almigt1 ama
Su icin 6nemli olan hediye alip incelik etmek degil, ne he-
diye alindigiyda.
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Su’ya cevap verdikten sonra bakiglarim biraz durgun-
lagmugt1 saninm. Ciinkii Su, sagirtic1 bir sekilde bana kargi-
lik vermemuigti.

“Kizlar,” dedi Elif. “Bugiin bir seyler yapalim mi?”

“Olur,” dedi Sila. “Yemek yiyebiliriz.”

“Bir kere de yemek yemek diginda bir sey yap!” dedi Irem
¢ocugunu azarlayan bir anne edasiyla. “Kitap oku mesela.

Bir kere de eline Cin Ali'den bagka kitap al.”

“Kizim, sen Cin Ali’yi mi kiiglimsiiyorsun? Bak seni yo-
larim!”

Silaun tehdidi iizerine, Irem yarundaki yastig1 firlatip
tam kafasmna isabet ettirdi. Sila'min kafas1 geriye yatarken,

ben alkis tutup, “Bravo!” diye bagirdim. “Tam on ikiden!”

“Ay Allah1nizdan bulun!” dedi Elif umursanmayinca.
Ardindan eline telefonunu alip kurcalamaya baglad.

“Ya, ben de disan ¢itkmak istiyorum ama Gizem Hamim
yilbas: giinleri cckmamiza izin vermiyor. Bu okula geldigim-
den beri aymu hayali kuruyorum, sonunda hep hiisrana ug-
ruyorum,” dedi Su.

“Bu okula geldigimiz giinle bugiin ayn degil,” dedi Irem.
“Guney Kiz Lisesi artik gok degisti.”

Bunu sdyledikten sonra baginu gevirip 6zellikle bir nok-
taya baktr O yéne doéndiigiimiizde, birka¢ kizin bu tarafa
bakip konustuklarina, biz onlara bakinca da kafalarin ge-
virdiklerine sahit olduk.

Dislanmustik.

Kizlar bir anda gruplar halinde hizla toplanmaya bagla-
dilar. Sanki seker bulmug karinca siiriisii gibiydiler. Ne ol-
dugunu anlamadigim i¢in kaglarim c¢atildi.

Tam kafam kangmig bir sekilde ne oldugunu soracaktim
ki, “Kizlar,” dedi Elif ciddi bir ifadeyle. “Karanlik Ruh yine

bir yaz1 paylagmus.”
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Elif'in yaruna gittigimizde, “Bugiin okul hakkinda genel
bir yaz1 yazms,” diyerek igime su serpti. En azindan kisi-
sel olarak elestirilme gibi bir sey s6z konusu degildi. Elif'in
elindeki telefonu alip yaziy1 okumaya bagladim.

Giiney K1z Lisesi’'nde Par¢alanma!

Giiney kizlarindan birkag tane saglam diisman edin-
digimden eminim. Beni aramaya bagladiklarini da az ¢ok
tahmin ediyorum. A¢ikgasi, birkag kiiciik kiz umurumda

degil. Size dokunan, yazdiklarimin gercek olusuysa, yaz-
maya devam edecegim.

Gelelim bu haftaki konumuza... Giiney kizlar1 dagili-
yor millet! Senelerdir aralarindaki dostluk ateginin asla
sonmeyecegine inandigim Giiney kizlari par¢alandi. Dis-
ladiginiz bazi kizlar her ne kadar bana kizacak olsalar da,
ben gercegi soyleyecegim. Gegcen gece Mete Karahan sizin

lisenin dniindeydi. Haberiniz olsun. Defne’ye soyleyin de,
islerini bir otel odasinda halletsinler.

Yazinin son climlesini okuyunca éfkeyle ayaga kalktim.
Kipkairmizi olduguma emindim ama bunun utangcla alakast
bile yoktu. Tamamen 6fke doluydum. Cirkin bir ithama ma-

ruz kaliyordum ve bu, mide bulandiriciydi. Ofkeyle dogru-
lup bir saga bir sola ilerledim.

Bir diismana sahiptim ama bu diismanin kim oldugunu
bilmiyordum. Savag meydaninda gozleri baglanmus, silah-
siz askerler gibiydik. Kime saldiracagimiz ve yaptiklarinin
hesabini ona nasil soracagimiz hakkinda en ufak bir fikri-
miz bile yoktu.

“Defne, bos ver,” dedi Irem. “Salak salak...”

“Ne bos veri?” Sesim biraz yiiksek ¢ikmigti ama neyse ki
cok dikkat gekici bir tonda degildi. Hemen kizlarin yanina
gidip Irem’in 6niinde diz ¢oktiim. “Bu Karanlik Ruh deni-
len sorunlunun kim oldugunu bulmazsak, bizim hayatimi-
zin igine edecek, farkindasiniz, degil mi?”
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“Nasil bulacagiz ki?” dedi Elif.

“Polise gidelim,” diye bir 6neride bulundu Sila.

“Hayrr,” diyerek baginu iki yana salladi Irem. “Hakki-
mizda pek hos seyler yazilmamig. Baz1 yazilanlarda dog-
ruluk payi olmas), ailelerimizin bize olan giivenini sarsar.”

Olay aslinda bendim. Bu yaziy1 yazan pislik, benim hak-
kimda terbiyesizce yorumlar yapryordu. Polise gitmemiz du-
rumunda bazi seylerin dogru olmasi da anneme karg: beni
zor durumda birakacakt. Belki de kimse bana inanmayacakt.

“Ne yapacagiz o zaman?” dedi Su. “Birakalim da yazi-
larin1 yazmaya devam mu etsin?”

“Mantikli diigiinecegiz,” dedi Elif. “Size stiphelendigim
ismi sdyleyecegim.” Ardindan bana bakti. “Darilma yok ama
Getin'den siipheleniyorum.”

“Ne?” dedim kaglarimi ¢atarak ve hemen savunmaya
gectim. “Cetin asla dyle bir sey yapmaz! Hem niye yapsin?
Ne gkan var?”

“Haklkimuzda bu kadar ¢ok sey bilen bagka birini tani-
muyorum,” diyerek kendi agiklamasini1 yapti.

“Haklisin, benim de aklima ilk Cetin geldi,” dedi frem.
“Ama kilit nokta benim. Bu yazilar1 yazan kisi benim duru-
mumu bilen biri ve Cetin konuyu bilmiyor.” Ardindan ba-
kiglarini bana cevirdi. “Yoksa biliyor mu?”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallarken.

“Bir yerden duymus olabilir mi?” dedi Irem.

“Cetin diin taidigim biri degil, cocukluk arkadagim.
Bana zarar verecek bir sey asla yapmaz. Bu yiizden, onu
aklinizdan gikarin. O yapmadi. Zaten senin durumunu bil-
miyor, [rem.”

Birkag saniye diigtindiikten sonra, bagini bana inandigini

gosterircesine sallad1.
”O zaman kim bu?” dedi Su. “Karanlik Ruh’un yazdig:

seyleri sadece biz biliyorduk.”
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“Daha 6nemli soru,” dedim. “Sadece bizim bildigimiz
seyleri nasil bilebilir?”

“Bu ne bi¢im yeni yil, lan!” dedi Sila halida sirtiisti ya-
tarken. “Allah askina, okulun etrafinda iki tur atalim bari.
Zaten diglaruyoruz, tistiine buraya tikihip kaldik.”

“Katihyorum,” dedi Su. “Biraz ¢ikip nefes alalim. Saat
dokuz gibi doneriz. Gizem Hanim da bir sey demez.”

“Balkun eger kizarsa,” dedi Sila. “Haberiniz olsun, sizi
okulda tutmaya calistigimi sdyleyecegim.”

“Kazlar,” dedim. “Bu gece bir yere ¢itkmayalim.”

Bunun {sttine sasirmis gibi baktilar bana. Nedense bir
yere gitmek istemiyordum. igimde bir huzursuzluk, tarif
edemedigim korku taneleri vardi. Sanki hayatimin akis1 di-
sar1 ¢itkmamla okulda kalmam arasindaki kararima bag-
liyd1. Sanki bir kader tanrigasi kocaman makasiyla iplerimi
kesiyormus gibiydi.

“Niye kiz, Pakize?” dedi Elif. “Normalde disari gtkalim
diye tepemizde dolanan sen olurdun.”

“Oyle ama ne bileyim...”

“Kazlar! Farkindaysaniz, diger kizlar kendi aralarinda
eglenirken, biz dylece oturuyoruz. Onlarin yanina da gide-
miyoruz. Bari bir seyler yapalim.” Tam bir sey diyecektim
ki, Su itiraz kabul etmedigini gosterircesine elini kaldird: ve
“Sana konugma hakki vermiyorum,” diyerek lafi agzima tikt.

“Saat daha dort,” dedi Irem. “Biraz nefes alsak sorun ol-
maz sanirim.”

Ardindan bir sey sdylememe izin vermeden beni kolum-
dan tutup kaldirdilar.
*

Disari ¢itkmak, kimsenin bizi umursamadig bir ortamda
olmaktan bin kat daha iyiydi tabii. Kafami dagitmaya ve eg-
lenmeye ¢alistyordum.
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Kar tamamen erimemigti. Kartopu oynamamiza yetecek
kadar kalmisti en azindan.

On dakika kadar kartopu savagi yaptiktan sonra, mey-
danda dolagmaya bagladik. Burasi kafe, bar ve gesitli butik-
lerin oldugu iglek bir caddeydi ve bu aksam oldukga kalaba-
likt1. Noel Baba maskesi takanlar bile vardi. Cogu mekandan
miizik sesi geliyordu. Bu kadar ses ayni1 anda gikinca kafam
kargiyordu fakat bu ses karigikliginin hoguma gitmedigini
soylemek yalan olurdu.

Soguk, sanki insanlardan intikam alirmis gibi yeryt-
ztine olan baskinhigin siirdiiriirken, ondan korunmak igin
bir kafeye oturduk ve sicak bir seyler igme karar aldik. Ne-
redeyse iki saattir digaridaydik.

Kafeden ayrilmadan once, Elif lavaboya gitmek i¢in ma-
sadan kalkti. Birkag dakika sonra geri déndiigiinde, Irem te-
lefonunu ¢ikarip birine mesaj att1. Kime yazdigini géreme-
mistim. Tam gozlerimi kismis dik dik bakarken, “O geytan
gozlerini ¢ek tizerimden. Ben sizin gibi terbiyesiz degilim,”
diyerek savundu kendini. “Arkadagimin yeni yilin1 kutla-
dim, hepsi 0.”

“Zaten her ey o arkadagliklardan baglad1,” dedi Su alay
eder gibi. “Ne kardegim demeler gordiik biz, sonra hepsi ag-
kimlara dontistii. Ama sen de haklisin. Sonugta kardeg dedi-
gin, en zor aninda ihtiyaglarini kargilayabilmelidir.”

“Su, ¢liimiine kardesimsin,” dedi Sila giilerek.

“Kizim, bak sen son ti¢ gilindiir is atmaya basladin bana,
tedirgin etme beni,” dedi Su giipheci bir yliz ifadesiyle. Sila
da inkar etmek yerine opiiciik att1 ona.

Canim arkadaslarim...

Kafeden ayrilip okulun yolunu tuttuk. Igerideki yaz si-
cagindan ¢ikar gtkmaz, soguk hava yiiziime dokununca ir-
kildim. Kig mevsimini hi¢ sevmezdim. Insanlarin gogu, kig
aylarinin kendine has eglenceli aktiviteleri yiiziinden bu
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mevsime bayilirdi fakat ben, sogukta hipotermi gegiren ev-
sizleri ve sokak hayvanlarini diigtintirdiim. Herkes ne yazik
ki bizim kadar gansli degildi.

Oysa biz ¢ok zengindik. Bagimizi sokacak bir yerimiz,
giyecek kuyafetlerimiz vardi. Anlamasini bilene en biiyiik
zenginlikti bu.

Okula giden yolun bagina geldigimizde, “Buradan,” dedi
Irem. Farkli bir yone saparak hepimizi gagirmust.

“Ne oluyor?” dedi Elif gozlerini hafif¢e kisarak.

“Gelin,” dedi Irem bir agiklama yapmadan.

Kizlarla birbirimize anlamamis bakiglar attiktan sonra
onu takip ettik. Arabalarin vizir vizir gegtigi bagka bir cad-
deye giktik. Nereye gittigimiz hakkinda bir fikrim yoktu.

Tam artik isyan edecekken Irem durdu. Baktig: tarafa
baktigimda...

Mete?

Diger Kuzey erkekleriyle birlikte Mete’yi goriince, orada
oylece kalakaldim. Onu her gérdiigiimde oldugu gibi yine
kalp atisim degismis ve diiglincelerim birbirine dolanmugt.

“Irem?” Bir kagimi kaldirip siipheci bir ifadeyle baktim.

“Su ve Elif’e slirpriz yapmak istedim,” dedi ve ekledi.

“Mete’nin yanina gidiyoruz deseydim, ¢ocukluk edip gel-
mezdin.”

“Benim gelmeme ne gerek vardi zaten?” dedim sesimin
biraz 6fkeli gtkmasina engel olamayarak.

“Defne, kagmani istemiyorum,” dedi masumca.

“Attigin o mesaj onlardan birineydi, degil mi?” dedim.
“As1l amacin bizi baristirmak.”

“Defne, kes sesini de dinle. Giinlerdir ne halde oldugunu
ben biliyorum. Metenin hayatindan ¢ikigi seni etkiledi. Far-

kinda bile degilsin fakat etkiledi. Gururunu bir kenara ata-
miyorsun ama bir gsans daha ver.”
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“Ben Mete'nin gegmigle bana yaptiklaring sildim attim
defterimden. Yaptigimin bedelini ddetmedim ama o ne yapti?”

Bir stire durup diigtindiiklen sonra, “Tamam,” dedi. “Hak
veriyorum ama yeni bir sayfa...”

“Hayir!” dedim distiine basa basa ve ardindan yinele-
dim. “Hay1r”

“Konug, Defne. Cok zaman gegti. Icindeki kizgin gocuk
uyumasa da affedici aptal uyandi. Gel. Eger bu aksam ol-
mazsa bir daha zorlamayacagim seni.”

Ozledigimi inkar etsem, yalan séylemis olurdum. Bakisgy,
gliliist, beni sevdigini sdylemeleri... Hepsini ayr1 ayri ¢ok 6z-
lemigtim. Eger bir insana kalbinizin en gtizel kogesini agarsa-
niz, hayatinizdan giktiginda onu 6zlememeniz imkansizdir.

Goniilsiiz bir ses tonuyla, “Son kez gideceksek, tamam,”
dedim. “Ama bir daha kafami titiilemek yok?”

Bir sey soylemedi, ben de 1srar etmedim.

Onlara dogru ilerlerken, heyecanim her gegen saniye
biraz daha artiyordu. Bakiglarimi Mete’den kagirmaya ca-
ligtyor, onunla gbz temasi kurmaktan korkuyordum. O da
benim gibi diisiiniiyor olacak ki, yanina gidene kadar bakis-
larinu bagka yone sabitledi. Yanlarina vardigimizda ise, goz-
lerimiz kisa bir stireligine birbirine baglandu.

Gagatay, Su’yu goriir gormez kollarini agip birkag adim
attl. Aralarinda ufacik bir mesafe kalmigt: ki, Su eliyle dur-
mastru belirten bir igaret yapti.

Gagatay oldugu yerde durunca, “Dur bakalim, aslan,”
dedi Su. “Sen dyle her istedigin zaman bana sarila...”

“Sus sen, san giyan!” diyerek Su’yun lafin1 boldii Caga-
tay. Ardindan onu kendine gekip bagin1 gogstine yasladi.
“Ozledim zaten.”

Su’yun kikirdama sesi kulagima gelince giiliimseme-
den edemedim.
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Ote yandan Elif, Su’yun aksine, kendini hig naza ¢ckme-
den kosa kosa Fatih’in boynuna atladi. Son olaylar yiiziinden
bir siire bulusmama karar almiglardi. Ondan 6ncesinde de
pek goriismediklerini diistiniirsek, birbirlerini oldukga 6z-
Jemis olmalilard.

Elif, Fatih’in boynuna atlayinca, Fatih de duramayip et-
rafinda birkag tur gevirdi Elif'i.

Gighiklar kulaklarimt doldururken, aklima Meteyle ya-
sadiklarimiz, sokaklarda yankilanan kahkahalarimiz geldi.
Insanin hiiziinlenmemesi miimkiin degildi.

“Bizim isimiz var,” dedi irem beni sertge iterken. “Sen
defol git.”

Tam agzim agip bir sey diyecektim ki, “Hadi gidelim!”
diye lafa atlad: Sila.

Ardindan hepsi bir anda uzaklagiverdi. Sadece saniye-
ler sonra Mete’yle yalniz kalmigtik. Karsimda dururken, ne
diyecegimi bilemedim, dylece baktim suratina. Onun da bir
seyler sOylemek istedigini ama duygularini benim gibi keli-
melere dékemedigini gorebiliyordum.

Kelimelerin yetersiz kaldig1 zaman dilimlerinden birin-
deydik.

Bu zamanlardan nefret ediyordum.

Sonra dudaklarimu araladim bir geyler séylemek i¢in ama
agzimi actigim anda ne diyecegimi unuttum ve tekrar ka-
pattim dudaklarimin arasindaki mesafeyi.

En sonunda bir kelime bile etmeden hizla iki adim att
bana dogru. Ardindan ben daha ne oldugunu anlamadan
kollarim1 bedenime doladu.

Sagma sbz sanatlar1 yoktu, klige kelimeler yoktu, aptal
vakit kayiplari yoktu. Sadece 6zlem vardi. Bol bol 6zlem...

Ona kirgindim fakat 6zlemim kirginligimi bastirmaya

baglamigt. Onu itmedigim, istikrarimi bozdugum igin ken-
dime deli gibi kiztyordum.
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$u an ona kapilarimi agmam dogru muydu, yanhs mu bil-
miyordum fakat tiim acimasiz gergeklige ragmen, bana ha-
yallerimi yasatan insandan aynilmak istemiyordum.

“Nereden ¢iktin sen karstma?” diye mirildandi. Bagi om-
zumda, saglarimin arasina gomuiliiydii.

“Fena mu yaptim kargina ¢itkmakla?”

“Cok fena yaptin... Ama iyi ki de yaptin.” Bunun tistiine
boynuma gémdiigii burnundan derin bir nefes aldi. “Defne,
affettin mi beni?”

“Affettim,” dedim bir kez daha beni yar1 yolda birakan
gururuma soverken. “Allah kahretsin, affettim.”

“Ben de seni ¢ok 6zledim.”

Su Erdem...

Bir apartmanun girisindeki merdivenlere oturmus bir-
birimize sanlirken, soguktan donacak kivama gelmemize
‘romantizm’ adini veriyorduk. Neden kendimize bu aciy1
vasatvor, neden sicak bir yerde oturmuyorduk, en ufak bir
fikrim yoktu fakat ikimiz de durumdan gsikayetci degildik.

“Karanlik Ruh’'un kim oldugu hakkinda bir fikriniz var
mu’?” dive sordu.

Basimu olumsuz anlamda iki yana salladim. “Her geyi
bilivor, Cagatay. Her seyi! Seni, beni, Ozge'yi..” Ardindan
viiziim diistii. “Yazilarinda ikinizin arasinda bir gsey olabi-
lecegini bile iddia ediyor.”

“O zaman Karanlik Ruh, Ozge. Neyi diisiiniiyorsunuz?”

“Bizi bir daha kii¢climsersen, suratina 149 liralik botumla
vururum.”

“190. Kapisalim mj?”

“Sen de haklisin,” dedim verdigi cevaba gézlerimi de-
virirken. “Benim gibi birinin sevgilisinden ¢ok sey bekle-
memek lazim.”

Bunun istiine saglarimi karigtirinca bir an giiliigtiik.
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“Ozge, Begiim, Burak... Aklimiza gelen ilk isimlerdi ama
bazi seyleri bilmeleri miimkiin degil.”

“Kizim, ben miyim peki Karanlik Ruh?” dedi sonunda
giilerek.

Ciddi ve biraz lizgtin bir ifadeyle bedenimi ona gevirince
bakiglari ciddilesti.

“Cagatay, Karanlik Ruh’'un dedigi her sey dogru ¢ikiyor.
Bak, eger Ozge'yi unutamuyorsan, arkamdan is geviriyorsan...”

“Su, aptalca konustugunun farkinda misin?”

Ofkesini saklamaya ¢alisiyordu fakat sinirlendigi gozle-
rinden anlagiliyordu. Onu 6yle gérmek benim de 6fkelen-
meme neden oldu.

“Kelimelerine dikkat et!”

“Sen de!”

Ve ilk resmi tartisma...

Kargimda kaglarini ¢atmug bir Cagatay duruyordu. Of-
kelenip yerimden kalkmaya ¢alisghm ama bir kolumu ¢ekip
tekrar oturmami sagladi.

“Bak bana,” dedi daha yumusak bir sesle. O kadar 6fke
doluydum ki bakmak istemedim.

“Sul”

Bu sefer de kargilik alamayinca, iki elini yanaklanima
yerlestirip yliziimii nazikge kendisine cevirdi.

“Ben, yaninda oldugum insanla mutluyum. Bagka ka-
dinlarin varlig1 beni ilgilendirmiyor artik. Ben bu saglarla
oynamak, bu saglan koklayarak uyumak istiyorum. O yiiz-

den, bir daha sagma yazilara inanip kendi kafanda bir sey-
ler kurma.”

“Seni ¢ok 6zledim,” dedim gozlerine bakarak. “Ayrildik-
tan bir saniye sonra bile 6zliiyorum, bir de giinlerdir gor-
miiyorum.” Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. Tam

bana dogru egilirken onu durdurup, “Ama 6ziir dileyecek-
sin,” dedim.
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“O nive va?”

“Aptal dedigin icin.” Tam itiraz edecekti ki, “Dile!” de-
dim sert bir sekilde.

“Tamam,” dedi sakin olmamu ister gibi. Ardindan derin
bir nefes alip, bakiglanmu kagirarak konustu. “Oziir dilerim.”

Burun distiine dudaklanmda bir giiliimseme belirdi ama
o farkli vone bakhgindan dolayr gérmedi giildiigiimii Bir
elimle viiziind tutup kendime gevirdim. Oylece bakarken
one egilip, bir opucik birakhm dudaklanna.

L
Stla Yiiksel...

Borz'via birlikte, hig degilse bir sandvi¢ bulalim umuduyla
2.4k bifenin birine ama sansimiza hicbir sey yoktu. Biz de
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“Aorruzm.” dedi Bora gikolatayr yerken.
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“Sen de hexlisn”
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“Bu seni niye mutlu etmiyor?” dedi kafas1 kansmus gibi.

“Beni neden ayn tuttugunu anlamiyorum,” dedim. “Belki
de beni sona sakhiyordur, elinde ¢ok biiyiik bir koz vardir?
Hakkimda iki ciimle bile yazmamus.”

“Seni en sona saklamasiru gerektirecek kadar biiyiik bir
sirmn mu var?”

Bir siire diistindiikten sonra, “Yok,” diye yarutladim.

“Sen Oyle diyorsan 6yledir, Bonibon,” diyerek kapatt1 ko-
muyu, uzatmadu

Ben de baska bir sey sdylemedim. Bir siire sessizce iler-
ledik.

Sonra...

“Bora,” dedim son harfi uzatarak. Kimsenin gegmedigi
karanlik caddenin ortasinda durdu aniden. “Ben ¢ok kor-
kuyorum.”

Bunu ilk kez birine itiraf etmistim. Boramin bakis de-
gisirken, boyle bir geyi soyledigim igin kendime kiifrettim.
Aramizdaki mesafeyi kapatip, “Neden?” diye sordu.

“Karanlik Ruh sandigimizdan daha tehlikeli biri. Gor-
miiyorsunuz ama bizi o kadar iyi taniyor ki”

Her bir kelimemle sesim biraz daha titriyordu. Giinlerdir
icimde tuttugum duygulan bir anda serbest birakiyordum.

“Sila,” dedi ellerini kollanima yerlestirirken.

“Bize bir zarar vermesini istemiyorum,” dedim. “Belki de
arkadaglannmin bag belada? Diizenli olarak bizi takip eden
bir sapigimiz var, Bora. Korkmamak elimde degil.”

Stzlerimi bitirdigimde kollanni viicuduma sanp, bagimi
#igsine bastirdi. Sanki siirekli inatlashgim o gocuk degil de,
distum vard) karsimda.

“Kimse size zarar veremeyecek,” dedi en giiven verici
“ tonuyla. “Merak etme.” Ardindan, kendisini tekrarlad:
“Kimse size zarar veremeyecek.”
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“En ¢ok da sizinle diisman olusumuzun nedeninin bir
hi¢ olmasi y1ikiyor beni. Ben dostlarima yaptiklariniz igin
size diismandim ama sonuna kadar hak etmigler.” Ardin-
dan sesim biraz daha aglamakli ¢ikti. “Babam, arkadasla-
nm... Herkes gidiyor. Tek bagima kalacagim.”

“Ben her zaman elimde cikolatali bir kekle burada ola-

n

cagim.

Bunun tizerine, ben de kollarim1 onun beline dolayip si-
kica sanldim.

“Ya bir glin yemek bile fayda etmezse?” dedim yarim
bir giiliimsemeyle.

“Yemekle birlikte ben de buradayim dedim, dangalak.
Bir sey vapanm herhalde.”

“Ah be Bora! Ah be doymay: bilmeyen pis ¢cocuk! Sen
de olmasan isim yas,” dedi§imde giiliimsedigini duyar gibi
oldum.

*
Irem Dogan...

“Nerede kaldi bunlar ya?”

Sila ve Bora, aaktklarim séyleyip bir geyler almaya git-
mislerdi ama ne zamandir ortada goriinmiiyorlardi.

“Biraz sabirli ol, Irem,” diye uyardi Arda. “Merak etme,
cocuk degiller.”

Bu korumagq, anag tavirlannmdan ¢ogu insan bunaliyordu
fakat son zamanlarda yasadiklarimizdan sonra rahat ede-
mivordum. Yine de insanlarin pesinden sonsuza dek kosa-
mazdim.

“Dogru diyorsun tabii,” dedim bagimi hafifce sallayarak.

Ardindan bir siire sessiz kaldik. Arda’nin sohbeti pek
iyi degildi. Belki de birbirimizi pek tanimadigimiz igindi,
bilmiyorum.

“Karanlik Ruh hakkinda ne diigiiniiyorsun?”
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Hig beklemedigim bir yerden gelen bu soruyu duyunca,
birkag saniye ne cevap verecegimi diigiindiim. “Hig,” de-
dim sonra.

“Senin bir digtincen yok, 6yle mi?” dedi sanki gizli ka-
natlarim oldugunu séylemisim gibi bakarak.

“Neden bu kadar sasirdin?”

“Senin ne olursa olsun, her zaman bir diigtincen vardir.
Her zaman.” Son cilimleyi {izerine basarak soylemuisti.

Ondan diisiincelerimi yalanlarla saklayamayacagim agikt.
Ustelik siiphelerimi birisiyle paylasmaya ihtiyacim vard.
“Cetin’den stipheleniyorum.”

“Defne’nin arkadasi olan Cetin mi?” diye sorunca, bagimi
onaylar gibi salladim. “Peki, senin durumunu biliyor mu?”

“Bugiin Defne’ye sordum. Bana Cetin’in bilmedigini
soyledi.”

“Ama?”

Biraz diistindiikten sonra derin bir nefes alip, “Ama ben
Getin’in her seyden haberdar oldugunu diigiintiyorum,” dedim.
“Seni bu diistinceye iten ne?”

“Defne’nin hal ve hareketleri,” diyerek agikladim. “Ce-
tin buglin bizim stiphelimiz olunca, dikkatleri onun iistiin-
den ¢ekmek icin, anlatmadigini sdylemis olabilir.”

Soylediklerimin her bir kelimesini dinleyen Arda, “Sence

Defne, Karanlik Ruh'un Cetin oldugunu biliyor mu?” diye
sordu.

“Hayir,” diye cevap verdim hemen. “Sagmalama, elbette
boyle diigiinmiiyorum. Defne’yi senden iyi tanuyorum, Arda.
Insanlara kolaylikla inanabilen, iyi yiirekli bir kiz. Bu yiiz-
den, sonuna kadar inandig: arkadaslarini korumak igin ger-
cekleri biraz saptirabilir. Hangimiz gergekleri saptirmiyoruz

ki? Benim fikrime gore, eger Karanlik Ruh Cetin’se, Defne’nin
kesinlikle haberi yok.”
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“Aklindan gegenleri Defne’ye anlattin m1?” Bagimi olum-
suz anlamda sallayarak cevap verdim sorusuna. “Peki, an-
latacak misin?” Basimi tekrar olumsuz anlamda salladim.
“Defne senin yakin arkadasin. Bilmesi gereken geyleri ona
soylemekten gekinmemelisin.”

“Haklisin fakat heniiz siipheden ibaret olan bir diigiin-
ceyi soyleyip ortahigi kangtiramam. Hem, ¢ocugun giina-
hinu da aliyor olabilirim.” Tam bir sey diyecekti ki, “Arda,”
dedim. “Bos ver, ben hallederim.”

Ustiinde konugmak istemedigim bir konuydu bu. Ko-
nustukga keyfim kagiyordu. Anlayisla baginu sallamasi beni
mutlu etti.

“Sen bilirsin,” dedi. “Ama anlatmak istersen, ben bura-
dayim.”

Nedeni hakkinda bir fikrim yoktu ama Arda’y:1 kendime
cok yakin goriiyordum. Belki de psikolojik olarak kendimi
iyi hissetmedigim icin, birinin yardimina ihtiya¢ duymus-
tum, bilmiyorum.

Basimu aniden Arda'un omzuna yasladim. Bu hareke-
tim onu sasirtsa ve bir an kaskati1 olmasina neden olsa da
bir sey demedi.

*
Defne Cinar...

“Saat ka¢?” diye sordum mirildanarak.

“On ikiye az kaldy,” diye cevap verdi Irem.

Biiyiik Salon'dan miizik sesleri gelirken, biz yatakha-
nede somurtarak oturuyorduk. Giiney kizlar1 bizden 6ziir
dilemek bir yana, tiim sehri inletecek kadar yiiksek seste
miizik dinleyip egleniyorlardi. Kimsenin bizi merak ettigi
yoktu ya, en gok da bu iiziiyordu beni. Dostlugumuzun bu
kadar ¢abuk bitebilecek kadar basit olmasi... Kabul etmesi
zordu, ¢ok zordu.
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“Kendimi evlenme programlarinda zengin kocay kagir-
mig teyzeler gibi hissediyorum,” dedi Su. “Oyle canu sikil-
mug, dyle hayattan bikmus..”

“Bu kadarini beklemezdim,” dedi Sila. “Cidden, bu ka-
darinu beklemezdim.”

“Yeter,” dedi Irem bunalmus gibi. “Onlarin gergek dost

olmadiklarini gordiik iste. Bu bizim igin bir liituf, daha ne
diye uzatiyoruz ki?”

Buna cevap veremezdik, ¢linkii bastan sona hakliydi.
Ah, dogru ya... Irem her zaman hakliyd!

“Haklisin,” dedi Su. “Ama ne bileyim, bu kadar eglenip
bizi ¢cagirmuyorlar.” Ardindan iki elini bagina koydu ve “Ya,
bu kizlarin 6ldiiresi var bizi,” dedi fisiltiyla.

Hepimizin suratinda kocaman bir giiliimseme olugsmusgtu.

“Kizlar, o degil de, size duygusal bir konugma yapaca-
gim. Malum yeni y1l,” diyerek daldim araya. “Ben bu okula
gelmeden 6nce o kadar ruhsuz bir hayat yasiyordum ki. Mut-
luluk, arkadas, agk... Bunlar o kadar ¢ok yabanci geliyordu
ki bana. Benim i¢in anlami olmayan, siradan kelime toplu-
luklariydi. Hepsinin tamamen birer efsaneden ibaret oldu-
guna inanirdim. Goziimde sagmaliktan bagka bir sey degil-
lerdi ama Oyle degilmis iste. Bir yerlerde, gercek dostluk hala
nefes aliyormus. Size tesekkiir ederim, kardeglerim. Yolumu
kaybettigim bu labirentte harita oldugunuz icin, agladigimda
agladiginiz igin, ailem oldugunuz igin... Tesekkiir ederim.”

“Duygusal bir konusma yapacaksak,” dedi Irem. “Ben de
size birqok sey bor¢luyum. Her seyden 6nce, eger kendime
glveniyorsam ve ayaktaysam, bu tamamen sizin sayenizde.

Hayat ayagimi kaydirip diismeme sebep oldugunda, var gii-
climle tekrar kalkabiliyorsam, bu, elimi tuttugunuz i¢indir.
Ben de tesekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir falan etmiyorum,” dedi Su. “Omriimii ¢i-

riittiiniiz lan, Allah’in belalar1! Defolun gidin hayatimdan!”



290 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Hepimiz ona tip tip bakinca, bogazim temizleyip, “Sanirim
bir konusma yapmak zorundayim,” dedi. “Ben béyle konusg-
malar yapamam. Ne bileyim, ruhum odun benim ama size
sOyleyebilecegim birkag sey var. Kalbim kinildiginda, eli-
nizde bir alet ¢antasiyla birden ortaya ¢ikiyorsunuz. Belki
izleri tamamen yok edemiyorsunuz ama kullarulabilir hale
getiriyorsunuz. Carumsiniz.”

“Ay sira bende!” diyerek el qirpt1 Sila. “Simdi size sev-
gimi sadece iki climleyle ifade edecegim. Siz benim ailem-
siniz, kardeglerim. Sizinle aghiga bile varim!”

Soyledigi sey, kahkaha atarak giilmemize neden olmugtw

“Oha!” dedi Elif giilerek. “Hayatimda duyabilecegim
en giizel sey buydu sanirim. Neyse, sira bende.” Ardindan
uzun bir siire diiglindii. Diisiindii... Ve diigiindii... Sonunda
sadece “Ya, ben odunum. Sizi seviyorum,” deyince, hepimiz
bos bos baktik suratina.

Tam bir sey diyecektim ki, “Tamam, sonra séversiniz
kiza, yeni yila yirmi saniye kaldy,” dedi Irem.

“Bir yil1 daha bitirdik,” dedi Su. “Yeni y1l hepimize ugurlu
gelecek, bundan eminim.”

Fakat i¢cimden bir ses hig de dyle séylemiyordu.

“Kizlar, gabuk sarilalim!” diyerek bir kolunu boynuma
doladi Sila. “Yeni yila nasil girersen, tiim y1l dyle gecermis.
Biz de birbirimize simsiki tutunarak girecegiz!”

Su diinden hazir gibi Irem’in boynuna atladi. Irem tam
ebesine iltifat edecekti ki, Su kafasina bir tane yapistirdi.

En sonunda kazasiz belasiz, kahkaha atarak ve sarilmig
bir gekilde girdik yeni yila.

¥
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10 Ocak Cumartesi...
Bora Kizilay...

66 akin beyler, ciddi soyliiyorum, zulaladigim cipsleri
B yiyen hangi filse, yakinda hos seyler olmayacak.”
“Bora, anlama konusunda kisitli misin bilmi-

yorum ama biz senin zulana dokunmuyoruz,” dedi Mete.

“Ulan, o zaman bu cipsler nereye gidiyor?” dedim tfkeyle.
Kitiiphanenin ortasinda bagiriyordum ama cips ciddi bir
konuydu ve kurallar béyle ciddi meselelerde cignenebilirdi.

Bakiglarim bir anligina Fatih'e kaydiginda, g6zlerini ka-
qnp oniindeki matematik kitabiyla ilgilendi. “Fatih,” dedim.
“Niye gozlerini kagiriyorsun?”

“Niye kagirayim lan?” diye cevap verdi.

“Suclu olabilir misin?” dedi Cagatay gozlerini kisarak.

“Oglum, ne sugu?” dedi Fatih. “Matematik ¢aligtyorum
iste.”

“Kitabi ters tutuyorsun, képek!” diye gikistigimda, sa-
bahtan beri ders ¢alisan Arda bile ciddiyetini koruyamamig
ve bir kahkaha patlatmist1.

“Kanka, aslinda soyle oldu,” dedi Fatih ben iistiine dogru
yiiriirken. “Kanka, bak cidden ¢ok aghm.”

“Yazik ¢ocuga, Bora,” diyerek Fatih'i korumaya ¢alist
Cagatay.

“Sen sus!” diye Cagatay’a cevap verdikten sonra, elime
Fatih'in matematik kitabini aldim. Artik tam kargisindaydim.
“Bak Fatih, bu kitap ¢ok islevli, biliyor musun?”

“Kanka, sana ¢ok 6nemli bir gey itiraf etmem lazim,”
diye hizlica ayaga kalkinca, ne diyecegini merak ederek bak-
hm suratina ama salise gegmeden fark ettim ki, kagmak igin
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vakit kazanmaya ¢aligtyordu. Arkasini doniip kagarken elim-

deki kitab: firlattim kafasina.
*

Defne Cinar...
Mete’ye bu aksam bulugup bulugsmayacagimizi soran bir
mesaj attiktan sonra, cevap gelmesini beklerken buldum ken-
dimi. Yilbagindan beri onu gérmiiyordum. Aradan sadece on
glin gegmis olabilirdi ama ben, o yanumdan uzaklastiktan
bes dakika sonra bile onu 6zleyecek kadar asmistim kendimi.
Birine bu kadar ¢ok deger vermek bazen beni tirkiitiiyordu.
“Buluguyor musunuz bu aksam?” dedi Su birden ya-

ruma gelerek.

Iki giin 6nce Mete'yle, bulusup sinemaya gidecegimize
karar vermistik ama i¢cimde nedense bir huzursuzluk vardi.
En son bulustugumuzda da béyle anlamsiz ve rahatsiz edici
bir seyler hissetmistim. Bu histen bir tiirlii kurtulusum yok
gibiydi. Bir yanum okulda kalmak isterken, diger yarum deli
gibi Mete'yi gérmek istiyordu.

Kendi kiigiik diinyamda duygulanim ve diistincelerim tam
bir cahisma igindeyken, Su'ya basimu sallayarak cevap verdim.

“Bu aksam sevdigi adamla bulugacak birine hi¢ benze-
miyorsun,” dedi siipheyle bakan gozlerini kisarak. “Bir gey
mi oldu?”

“Hic. Icimde bir huzursuzluk var sadece, o kadar.”

“Bagka bir gsey varsa anlatabilirsin. Anlatmazsan zaten
¢ok tziliriim, unutma.”

Basimi anladigimi gosterir gibi sallarken dudaklarimin
iki kenanru da zorla yukar kivirdim. Huzursuzluk yapmam
cok sagmaydi. Ne olabilirdi ki?

Su konudan tamamen uzaklagarak, “Biz de bugtn
Gagatay’la bulusacagiz,” dedi negeli bir ses tonuyla. Gozleri
o kadar parliyordu ki, giiliimsemeden edemedim.
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Farkinda degildi ama bu ¢ocuga cidden tutulmustu.
Cok enteresandi. Mag giinii olanlan diin gibi hatirliyordum.
Gagatay’in Su ile olan kavgasi, Su’yun ona nefret kusmast...
Hayat, bizimle adeta kedinin fareyle oynadig gibi oynu-
yordu. Nefret ettigimiz insanlar: en sevdigimiz, en sevdik-
lerimizi ise diismamimiz kiliyordu.

“Ne yapacaksinuz?” dedim kafamdan gegen diiglinceler-
den siyrilip.

Omuzlarin bir fikri olmadigini gosterircesine silkerken,
alt dudagin bir gocuk gibi yukar kaldirdi. “Higbir fikrim
yok ama o igini bilir ya,” dedi sonra giilerek.

Aklima gelen bir soru, kaglarimun gagkinlikla kangik
merakla catilmasina neden oldu. “Su,” dedim. “Senin nor-
malde ne giyecegini diigiiniip, oradan oraya kogsman gerek-
miyor muydu?”

“Merak etme, ben bulusmadan 6nce ayarhiyorum kiya-
fetlerimi. Mesela bundan sonraki dért bulusmada ne giye-
cegimi biliyorum.”

“Su, sen ciddi misin ya?”

“Kizlar!” dedi Sila bir géziini ovugsturup, topallaya to-
pallaya yanimiza gelirken. Daginik saglari, sismis gézleri ve
hamburgerli pijamasi, onun yeni uyandigini haykiran bir g6-
riintii olugturmasina neden oluyordu. Heniiz yeni kalktigin-
dan olsa gerek, cok masum bakiyordu etrafina.

“Uykunu mu alamadin?”

“Sorunum uykumu alamamak olsa kegke. Irem saye-
sinde on yil Samsung kullanmaya alismig ve eline birden
iPhone verilmig Naciye gibi uyandim bugiin. Oylesine afal-
lamig, siz diigiiniin.”

“Abartmasan!” dedi Sila’nin arkasindan yaklagan Irem.
Fakat bakiglar abartmadigint anlatiyordu. Sinsiydi oldukga.

“Irem, sana ucan kafa atarim,” dedi Sila tehlikeli bakig-
lar esliginde. Hemen ardindan eline gegen ilk esyay1 —bu,
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Su'yun ¢ok degerli ayisi Haydardi- irem’in kafasina atti. Fa-
kat bunun Irem iistiindeki etkisi, korkutmak degil kahka-
halara bogmak olmustu.

Onlarin bu hallerine giiliimsemeden edemiyordum.

Digsarida her ne kadar birer leydi olsak da, bag basa kal-
digimizda, agir sinir bozuculugu ailesi tarafindan ‘hiperak-
tif’ denilerek gizlenmeye ¢alisilan kiigiik veletler oluyorduk.

Sila ve Irem'in laf dalagina girip birbirlerini deli edigle-
rini kahkahalarla izlerken, bakiglarim bir an gézlerini bize
dikmig bir grup Giliney kizina kaydi. Sanki giilmemiz ve
mutlu olmamizdan rahatsizmug gibi bakiyorlardi. Benim bak-
higami goriince kafalarini gevirdiler. Sadece birkag ay 6nce-
sine kadar tapilasi olan dostluk baglarinin, bugiin ezilesi ol-
mas1 ¢ok tizliclydii.

Kizlann keyfini kagirmamak i¢in bir sey sdylemedim ve
inadina daha gok kahkaha attrm. Fakat artik kahkahalarim-
dan sahtelik damliyordu.

*

O giin ¢ok enteresan seyler gelmedi basima. Diger kizla-
rin bakiglarina denk gelmemistim ama herkesin bize kargt
icten ice kin besledigi belliydi. Agikcast bu durumu her giin
biraz daha az umursuyordum.

Su 6nceden hazirladig kiyafetleri giymisti ama benim
ne giyecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu yiiz-
den bir kez daha Su'dan yardim isteyerek hayatimin hata-
sina distim.

Bu hatay: tekrarlamayacagim konusunda kendime ye-
min etmigtim ama tekrarlayacagimdan emindim.

Su, bir ara dolabimdaki kiyafetler yerine tuvalet terligin-
den bir elbise giymemin daha giizel goriinecegini séyleye-
rek beni 6liimiine ezmeye devam ediyordu ki, sonunda bir
kiyafette karar kilp —sadece bana actmig da olabilirdi— gii-
zel goriindigiimii sdyledi.



DILARA KESKIN 297

Benim i¢in san kazagin icine lacivert, bol kesim bir gém-
lek ve siyah bir pantolon se¢misti. Her ne kadar bu kiyafet-
lerin iginde gdbegimin giktginu sdyleyip vazgegirmeye qa-
ligsam da ikna olmamus, zorla giydirmigti. Son zamanlarda
Sila’ya 6zenip kendimi yemegin sefkatli kollanina birakmak
hos bir fikir olmamus gibi goriiniiyordu.

Saat yediye gelirken, Su da tamamen hazird1. Siyah bir
pantolon ve kirmuzi-siyah kareli bir gomlek giymigti. Cevre-
sindekilerin kiyafetlerine bu kadar miidahale edip de kendi-
sinin boyle rahat olusu oldukga garipti. Kiyafet konusunda,
sigara kullanan ama ¢ocuklarina zararlarindan bahseden
ebeveynler gibiydi. Diigiinceleri ve giydikleri arasinda dag-
lar kadar fark vardu.

Kizlarla vedalagtiktan sonra yatakhaneden giktik. Okulun
kapisinin ontine geldigimizde Su’yla da vedalagtik. Ciinkii
Mete beni arabayla —artik kimden ¢aldiysa— okulun yakin-
larinda bir yerde beklerken, Cagatay ise Su’yu okulun biraz
uzagindaki durakta bekleyecekti.

Mete'nin bizim kizlara inat olsun diye kapinin 6niinde
beklemek i¢in 1srar etmesi, bir ara delirmeme neden olacakt.
Aymn sikintiy1 Su da yagamigti. Bu gekilde dislanmamiza en
az bizim kadar 6fkeliydiler.

Su’'dan ayrilip, Mete’yle bulusacagimiz yere ilerlerken,
aklimdan bu diigtinceleri atmaya ¢alistim. Ozlemekten ka-

fay1 yiyecegim insanin yanina gidiyordum. Mutlu olmam
gerekiyordu.

Ama igimdeki bu sikunti neyin nesiydi?
*

Sila Yiiksel...

“Yaklagma!” diye bagird: Elif. Ardindan elindeki ham-
burgeri kaldirdi. “Yoksa hamburger oliir!”

Bir elimi ona dogru yavagg¢a kaldirdim ve sanki bes da-

kikadir onu kovalayan kiz ben degilmisim gibi sevimli bir
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ses tonu kullanarak, “Sakin ol,” dedim. “Bak, pisman ola-
cagin bir sey yapma.”

Aglamakh ve yapmacik bir ses tonuyla, “Artik kaybe-
decegim bir sey kalmadi. Yalniz 6lmek istemiyorum,” dedi
Ne kadar yapmacik goriiniirse goriinsiin, mimikleri sézle-
rine dramatik bir hava katiyordu.

Kendimi heyecan ve harekette zirve noktasina ulagmig
bir aksiyon filminin ¢atisma sahnesine diismiis gibi hisset-
tim birden. Tek hedefim, hamburgeri kurtanp giivenligini
saglamakt.

Tam 6ne atlaylp hamburgerin Superayi’si olacaktim ki,
Irem birden Elif'in elindeki hamburgeri alip, “Size iki so-
rum var,” dedi. “Birincisi, neden bu kadar aptalsiniz? Ikin-
cisi, bu aptalliklarinizi gérmeme ragmen sizinle nasil dost
kalabiliyorum?”

“Cok mantikli sorular,” dedi Elif. “Fakat ikisine de bir
cevabim yok.”

Ona katildigimi gosterircesine bagimi salladigimda, iki-
mize de aar gibi bakip, “Sizin gibi mahldkatlarin yaninda
nasi] bir prenses olarak kaldigimi anlamiyorum. Resmen
harikayim,” dedi ve yanimizdan uzaklagti. Bir siire arka-
sindan bakakaldik.

“Bu gimdi kotii bir sey mi dedi?”

Omuzlanmi silkerken, “Muhtemelen,” diye cevapladim.
O da aym umursamazlikla silkti kollarini.

%
Irem Dogan...

Kizlan yatakhanede didismeye biraktiktan sonra lava-
boya gittim.

Karanhk Ruh konusunu herkesten az diigiiniiyor gibi
goriinsem de, aslinda bu meseleyi en ¢ok diigiinenler ara-
sinda zirvedeki isim oldugumu rahatlikla iddia edebilirdim.
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Kabinlerden birine girip oturdum ve bir siire ok da kirli
olmayan kapiy1 inceledim. Giiney kizlar, buray: renkli ka-
lemlerle boyamuslardi. Grafiti yeteneklerini bu sekilde heba
ettikleri i¢in onlara iziilebilirdim.

Karanlik Rubh ile ilgili diisiincelerimi ne kadar bir cevap
aramaya yonlendirsem de, daha ¢ok soruyla kargilagiyor-
dum. Her ne kadar Defne’ye kars! giivenim sonsuz olsa da,
aklima Cetin'den bagkas: gelmiyordu. Sonugta bagta Su’ya
yiiriime ¢abasindaydu.

Fakat onunla olan sorunlarini niye hepimize yansitacakt
ki? Hem zaten Su'yla arkadas olmuslardi. Defne’nin anlatt-
gina gore, uzun siire hoglandig, heniiz yeni vazgegtigi bir
kiz vardi hayatinda. Hemen birinden hoglanamazd.

Aklimdaki en mantikli cevabin bile cevaplanmarus ¢okga
sorusu vardi. Sabrim tagmus bir sekilde 6ne dogru egilip, dir-
seklerimi dizlerime dayadim ve saglarimi karistirdim.

Kimsin sen? Kimsin?

Diistincelerim giicli bir ates misali beynimin cayir ca-
yir yanmasina neden olurken, kapinin agilmasiyla dikkatim
dagildi. Isittigim seslerden yola gikarak, en az ii¢ kizin ol-
dugunu tahmin ediyordum. Giiliismeleri ve birbirlerine agk

hayatlar1 hakkinda en ufak ayrintiy1 bile kagirmadan anlat-
malarn carumi sikiyordu.

Cok sagmaydi ama diisiinebilecegim tek yer tuvalet gibi
geliyordu. Kiitiiphanede insanlann varhig bile dikkatimi da-
gitiyordu. Tam kendime farkl bir yer bulmaya karar vererek
kalkmis ve elimi kapinun kilidine uzatmigtim ki, iglerinden
biri “Kuzey erkekleriyle ¢ikan kizlar hakkinda ne diigiinu-
yorsunuz?” diye sordu.

“Beklemiyordum,” dedi bir ses. Bu konu hakkinda gok
konugmak istemedigini ben bile anlamigtim.

“Bog versene! Bir avug aptal.”
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O kadar 6fkelenmistim ki, disgann ¢ckmamak i¢in yum-
ruklarimi sikmam gerekti.

“Oyle soyleme,” diye uyardi konuyu kapatmak isteyen
kiz. “Ne kadar ihanete ugrasak da, yasanmus arnulara saygi-
nuz olmah.”

“Tatlim, bana felsefe yapma,” dedi bir digeri dalga gege-
rek. Kizin séylediklerini ciddiye almadig ses tonundan bel-
liydi. “O besi kendini bir sey zanneden solucan stiriisii. Ar-
kadaglanna ihanet eden...”

Daha fazla dayanamayip ¢iktim kabinden. Bu kizlar ta-
ruyordum. Hatta gecen sene olduk¢a yakindik. Tahmin etti-
gim gibi toplam ii¢ kigilerdi. Zehra, Sema ve Esra.

Iki saattir atip tutan kizin Zehra ve bizi koruyan kizin
Sema oldugunu ¢ikar ¢itkmaz fark ettim.

Ofkeden delirmis bir sekilde, “Peki,” dedim. “Hadi bizim
yaptigimuz ihanet, peki bu ne? Sizin yaptiginiz ne?”

Zehra, “Size héla ofkeliyiz,” diye suglama yaparak ken-
dini hakh gkarmaya galigt: fakat beni birden kargisinda g6-
riince afallamush.

“Zehra,” dedim fisiltiyla. “Sen kimsin? Sen bize 6fke du-
yacak seviyede misin? Birbirlerinden hoglandilar ve simdi
sevgililer. Bunun lafim1 yapmak sana mu diistii?”

Zehra tam bir cevap verecekti ki, Sema onu kolundan
tuttu. “Haklisin, Irem,” dedi kizi kendine cekerken. “Kim-
seyi ilgilendirmez. Oziir dileriz.”

Daha fazla tartigmak istemedigim icin, aklima gelen tiim
ctimleleri yuttum ve gidiglerini izledim. Kap1 kapandiktan
sonra, diistinceli bir ifadeyle sa¢larimi karigtirdim. Toparla-
maya ¢alishgim diigiincelerim hepten dagilmigti.

Aynadaki yansimama bakip, “Aptal!” dedim kendi ken-
dime. “Sen bir aptalsin.”

Bu yasima kadar hep ¢ok zeki biri olarak tanimuglardi
beni ama simdi, hayatimiza bu denli karisan ve diizenimizi
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alttist eden insanin kim oldugunu bile bulamiyordum. Sa-
ninnm hayatimda ilk kez kendimi aptal gibi hissediyordum.

Aynadaki yansimama bakip kendime kiifrederken telefo-
numun titremesi irkilmeme neden oldu. Karanlik Ruh yeni
bir yaz1 yazmusti. Profilini takip ettigim icin bildirim geli-
yordu. Hemen girip yazdig1 yaziy1 okudum.

Eh be Giiney kizlari! Bu Defne denen kiz sizi hi¢ tak-
miyor be! Bugiin de Mete’nin yaminda. Arkanizdan ig ce-
virmekten bikmiyor. Ah, dogru ya... Bu kizlarin en iyi yap-
tig1 sey bunlar... Insanlari kandirmak, oyun oynamak!

Insanlarin duygulari, itibarlar: sizin icin hic onemli
olmada ki...

Zihnimde diistinceler simsek gibi ¢akinca, heyecandan
oldugum yerde kalakaldim. Diigiincelerim aninda birbirine
bagland1 ve yapbozun eksik pargalari ortaya ¢ikti. Yanilma
ihtimalim yok gibi hissediyordum. Son ctimleyi dikkatli bir
sekilde tekrar okuduktan sonra emin oldum.

Insanlarin duygulari, itibarlar sizin igin hi¢ onemli olmad: ki...

Karanlik Ruh, alelade birkag insana bulagan bir psikopat
degildi. Biz ona bilerek ve isteyerek zarar verip yolumuza
bakmustik. Karanlik Ruh intikamini aliyordu.

Hizla telefonumun tuslarina dokunup Arda’yr aradim.

“Alo! Arda, sanirim ben Karanlik Ruh'u buldum.”

*

Arda’yla heyecan dolu bir telefon gériigmesi yaptiktan
sonra, Defne’nin baginin belada olabilecegini diistinerek
bulusma karar: aldik. Karanlik Ruh, Defne’ye zarar verebi-
lirdi. Boyle bir durumun gerceklesmesi benim goziimde pek
miimkiin degildi fakat yine de onu korumak zorundaydim.
Diigiinmekten beynimin erimesine neden olan sorularn ce-
vaplar aslinda 6niimdeydi. Ne komedi ama!

Yine de aklimda 6grenmem gereken bazi cevaplar vardi.
Fakat sonuca ulagmigtim, gerisi gorap sokiigii gibi gelecekti.
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Hazirlanmak i¢in yatakhaneye ilerlerken, bir yandan da
deli gibi Defne’yi anyordum ama agmiyordu. Telefonu niye al-
digini cidden merak ediyordum. Normalde bes metre 6teden
seslenmeye tisenip arasam mutlaka duyardi: ama ne zaman
acil bir durum olsa, ilahi bir gii¢ kulaklarru tikiyordu sanki.

Yatakhaneye giderken, Gizem Hanim’in odasinin 6niin-
den gegmem gerekiyordu. Tam kapisinin 6niine geldigim za-
man, “Beni rahat birak, Berna!” diye bagirdigini duyunca,
oldugum yerde kalakaldim.

Hafif aralanmus halde olan kapy, telefon goriismelerinin
ozel kalmasina engel oluyordu ve Gizem Harum bunun far-
kinda degildi.

“Sana paran verecegim diyorum, zaman ver!” Ardindan
bir siire duraksad.. “Istedigin kadar tehdit etmeye calis, sana
Irem’i vermeyecegim!” Bir siire daha duraksama... “Bu ka-
dar zalim olabilecegini tahmin bile edemezdim!”

Daha fazlasiu duymak istemedim ve oradan hizla uzak-
lastim. Neden her sey iist tiste gelmek zorundaydi? Neden
birkac saat mola veremiyorduk?

Yatakhaneye gelene kadar kostum ve igeri girer girmez
kimse olmadi8; icin kendimi bir yataga atip hickiriklarimin
beni ele gecirmesine izin verdim.

En son ne zaman agladigimi hatirlamiyordum fakat o an
deli gibi agladigimi sdyleyebilirdim. Benim ytiziimden sev-
digim insanlar zarar goriiyordu. Sirf onlardan ayrilmaya ce-
saretim olmadig) igin...

Ben felaket getirmiyordum, felaketin ta kendisiydim ve
bu aanun tarifi yoktu.

Sonra durdum ve diisiindiim kendi kendime. Sevdigim
insanlardan ayn kalmak istemedigim i¢in, onlara zarar ve-
recek kadar bencil miydim? Annemin hedefi bugiin Gizem
Harmum‘dy, peki ya yanin? Bu sefer okulumu dagitmaya ¢al-
sirsa ne yapacaktim?



DiLARA KESKIN 303

Cebimden telefonumu ¢ikardim ve kendime diisiinmek
i¢in bir saniye bile izin vermeden rehberden annemi bulup
telefonu kulagima gotiirdiim. Kendime diisiinmek igin za-
man verirsem vazgececektim.

Telefon tiglincli ¢alista agildi. Annemin sagkinlikla ¢i-
kan kisa konusmasindan sonra, “Sen kazandin, anne,” de-
dim. “Giiney Kiz Lisesi'ni birakiyorum ve yanina geliyo-
rum. Sen kazandin.”

%

Su Erdem...

Durakta tam on alt1 dakika kirk sekiz saniye bekledik-
ten sonra, yanuma bir motorun yaklagmasiyla basimi1 kaldir-
dim. Ilk basta umursamasam da, motoru kullanan kisinin
bana bakmasi kaslarimi ¢atmama neden oldu.

“Pardon?” dedim aksi bir tavirla. Kaskinin camu siyah ol-
dugundan, kargimdaki kiginin yiiziinii segmek miimkiin de-
gildi. Aklima Karanlik Ruh‘un gelmesiyle, korkudan yiiregim
agzima gelmisg bir gekilde elim cebimdeki biber gazina gitti.

“Sadece Tanri'min en giizel eserini inceliyorum.”

Icimdeki korku rahatlamaya doniisiirken gozlerimi devir-

dim. “Ah, Cagatay...” Yanina giderken hafif ters bir ses tonu
kullanarak, “Beni korkuttun,” diye murildandim.

“Uzgtinim.”
“Bu kimin?” dedim motoru gostererek. Acikcas: hig ilgi

alanuma girmedigi i¢in, renginin siyah olmasi disinda mo-
tor hakkinda bir sey bilmiyordum.

“Bir arkadagimun. Hadi gel”
“Saka yapiyor olmalisin.”

“Ciddiyim,” dedikten sonra, koluna taktig1 kaski —orada
oldugunu yeni fark ediyordum- bana uzatti.

“Saka yapiyor olmalisin,” dedim tekrar, gozlerimi kasarak.
“Sence?”

“Motor ehliyetin oldugundan bahsetmemigtin.”
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“Bilmem, 6nemsiz gelmigti.”

“Bilemiyorum.”

“Hadi ama, Su. Kaza yapacak degilim.”

Kaski tekrar uzatti. Irem gibi olmaya bagladigimu fark
ettim o an. Her geyi ¢ok diisiiniiyor ve ¢ok kafama takiyor-
dum. Uzanup kaski aldim. Eglenceli olacakt.

*
Defne Cinar...

“Cok degil kizim be,” diye mirildand1 Mete kafasimi boy-
numa gomdiikten birka¢ dakika sonra. “Arka Sokaklar bi-
tene kadar boyle kalsak yeter.”

Ardindan belimdeki kollarini1 daha da sikt. Biraz abar-
tip beni neredeyse nefessiz biraksa da bir sey demedim. Onu
cidden 6zlemigtim.

“Ben de seni ¢ok 6zledim,” diyerek giiliimsemeye calig-
tim. Konugmaya bagladigim anda, 6lmek tizere oldugumu
fark etmis olacak ki kollarini hemen gevsetti.

“Seni ¢ok 6zlemem biiyiik, bunu sen yanimdayken bile
basarmam ondan da biiyiik bir sorun.”

Sozleri dudaklarimda anlamsiz bir siritmaya yol agti.
Ozlemek ashinda bu ¢ocuga yariyordu. Romantiklesmesini
sagliyordu.

Sonunda ikimiz de istemeye istemeye birbirimizi birak-
mak ve arabaya binmek zorunda kalmigtik.

Arabada hayahmda konusmadigim kadar bos konusmustum.
Veniis sinekkapan bitkisinden, astrolojiden, Shakespeare’den
Hirld tiirli konulara atlamustim. Kendimi onu boguyormusg
gibi hissettigimde, keyfim kagmus bir sekilde susuyordum
ve Mete buna karsihik olarak sanki beni dinlemek hosuna
gidiyormus gibi konu aciyordu. Bu kiigiiciik davranug: bile
beni mutlu ediyordu.

Bir siire sonra, sozlestigimiz gibi sinemaya degil, farklh
bir yere gitti§imizi fark ettim. Sinemaya ulasmak maksimum
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yirmi beg dakikamizi aliyordu fakat biz kirk beg dakikadir
yoldaydik.

“Mete?”

“Him...”

“Biz sinemaya mu gidiyoruz?”

“Hayir.” Tam dudaklanimi aralamug nereye gittigimizi
soracaktim ki, “Soylemek istemiyorum,” diyerek susturdu
beni. “Stirpriz.”

“Suirpriz,” diye mirildandim.

Icimdeki kiigiik, merakli kiz derin uykusundan uyan-
mish ve nereye gittigimizi sormak igin bana baski yapiyordu
ama onu dinlemek istemiyordum. Ben de tirnaklarimi ke-
mirmeye bagladim.

Her nereye gidiyorsak ¢abuk gitsek iyi olurdu, ¢linkii
akli basinda olan kiigticiik par¢camin bile meraktan delir-
meye bagladigini hissediyordum.

Pekald, dedim igimden. Sormak, merak etmek veya in-
sanlar1 biktirmak yoktu.

¥

On bes dakika sonra...
“Mete, Allah askina,” dedim ellerimi birlegtirerek. “Yal-
variyorum, ipucu ver bari.”
“Olmaz,” dedi giilmesini gizleme geregi duymadan. Be-
nimle resmen egleniyordu.
“Senin hi¢ mi vicdanun yok?”
“Vicdan sevmiyorum ben.”

Gabalanim vicdansiz sevgilimi eglendirmekten bagka bir
seye yaramayacakti. Bunu fark eder etmez, istedigi oyuncak
alinmamusg bir gocuk gibi kollarimi birlestirip oturdugum
yere sindim. Bu halimin Mete'nin acima duygusuna doku-
nacagini diisinmiigtiim ama onu daha ¢ok glildiirmiistii.

Sonunda sessiz, sakin bir ormana geldigimizde, burada
ne gibi bir siirprizin beni bekledigini merak ediyordum.
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Geldigimiz yer, Alemdag Ormanrydi. Kig giinii ormana gel-
mek akilli isi olmadigindan, bizden bagkas1 da yoktu.

Mete arabay1 park edip disar1 giktiginda, hédla burada ne
gibi bir sey yapabilecegini merak edip arkasindan aptal ap-
tal bakiyordum. Arabanin etrafin1 dolasip benim kapimi ag-
hginda da aymi saskin bakiglan athgima emindim.

“Gel hadi,” dedi ben oturmaya devam edince.

Derin bir nefes alip montuma daha ¢ok sarinarak digan
¢iktim. Soguk riizgarin yiiziime ¢arpmasini bekliyordum
ama hava tahmin ettigim gibi soguk degildi. Hatta 1lik bile
denebilirdi.

“Cidden, ne oluyor, Mete?” dedim yanim bir giiliimsemeyle.

Cevap vermek yerine, elimden tutup sanki buranin her
yerini ezbere biliyormus gibi kendinden emin adimlarla iler-
ledi. Igimdeki heyecan attigim her adimla birlikte bir kat
daha artiyordu.

Sonunda arkasini doniip bana parildayan gézlerle bakt.
“$imdi, gozlerini kapatmam gerekiyor, anlastik mi?”

Aptal sintisima engel olamadan basimi salladim. Mem-
nun olmus bir sekilde giiliimseyerek, montunun cebinden
bir bez parcasi ¢ikarip gézlerimi bagladi.

Yiiziime dogru esen ¢ok hafif riizgardan, elini ytiziimiin
oniinde hizla salladigini tahmin ettim. Gortip gérmedigimi
test ediyordu. Gérmedigimden emin olunca, kargima gegip
iki elimi simsiki kavradi ve bir yandan beni yavagc¢a kendine
cekerken, diger yandan s6zleriyle yolu tarif etmeye baglad.

“Simdi saga donecegiz... Simdi biraz sol... Dikkat et,
oniinde tahta pargasi var.”

Yaklagik bir dakika sonra, Mete durmus ve kalbimin ne-
redeyse gogiis kafesimi parcalara ayirmasinu saglayacak ka-
dar hizli atmasina neden olmustu.

“Geldik. Simdi gézlerini acacagim, hazir misin?”
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Sordugu soru o kadar aptalcaydi ki. Elbette hazirdim. Ba-
simu1 heyecanla ve hizla asag1 yukan salladim. Guldigini
duyar gibi oldum ama bir sey séylemedi.

Sonunda gézlerimin tistiinden gérmemi engelleyen bez
cekilince, saskinlik ve mutluluk karigimi bir duygu yasa-
dim. Hangisinin agir bastign hakkinda en ufak bir fikrim
bile yoktu. Sanki yildizlar bizim igin yeryiiziine inmisti.

“Mete,” diye mirildandim. “Sen ne yaptin?”

*

Su Erdem...

Kisa sayilacak kadar siiren motor yolculugumuz, tah-
min ettigim gibi asir1 hizl ve tirkiitiicii gegmemisti. Hatta
Cagatay'in dikkatli kullandig bile sdylenebilirdi.

Midemde bir gseylerin horon teptigini hissetmeye bagla-
yinca, bugiin ¢ok bir sey yemedigim aklima geldi. Buna kar-
silik Cagatay beni agir1 romantik bir yere gotiirecegini soy-
leyerek Dénerci Necati Abi'ye gotiirdii.

Her gey filmlerdeki gibi romantik olmasa da, bu roman-
tizm benim igin yeterliydi. Ta ki yan masaya biri esmer biri
kizil iki kiz gelene kadar...

Bir kiz olmanin en kétii yani, tartismasiz hemcinsinin
niyetinin ne oldugunu anlayacak kadar zeki olmakti sani-
rnm. Diinyanin en aptal kadinu bile, bir kadinun diigiince-
sini, hangi erkegin dikkatini cekmek istedigini anlayabilirdi.

Benim aptal sevgilim, ¢evresinde olan olaylarin farkinda
degildi ama kizlarin her 1siriktan sonra Cagatay’i kesmeleri,
sirf dikkat cekmek icin bagira bagira konusmalari, kikirde-
meleri beni deli ediyordu.

‘Bir insan en fazla ne kadar kiskang olur?’ sorusunun ce-
vabinin beden bulmus haliydim resmen.

“Cagatay, biraz ¢abuk mu yesen sanki!” dedim sesimin
gergin citkmasina engel olamayarak.
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Dudaklarina bulasan ketcabi silerken, bana kafasi kans-
mug gibi bakiyordu. “Bir sey mi oldu?”

“Ciksak mi artik?” dedim biraz daha gergin bir ses to-
nuyla. O sirada yan masadaki kizlann biraz daha yiiksek
sesle —sanki daha fazlast miimkiinmis gibi— kahkaha at-
malar 6fkeme tuz biber olmustu.

“Pekala,” dedi Cagatay uzatmadan. Bir seylere 6fkelen-
digimi anlamigt.

Onun kalkmasiyla birlikte, bir saattir soguk savas igcinde
oldugum kizlar da bize dogru bakti. Tamamen i¢gtidiisel ola-
rak kolunun altina sokulup beline sarildim.

Cagatay hesab1 6dedikten sonra diikkdndan disan ¢ik-
tik. Cikar gkmaz, “Neyin var?” diye sordu.

“Ne demek neyim var?” dedim, sanki anlamamasi
imkansizmus gibi. “Gérmiiyor musun kizlari?”

Birkag saniye Yine mi kiskanglk? der gibi bikkinlikla baksa
da, hemen ardindan yanm bir giiliimsemeyle bana dogru
yaklasti ve bir elini belime yerlestirip kendine ¢ekti. Diger
elivle de saclanmu okgarken, “G6érmiiyorum, Su!” dedi. “Gor-
miivorum iste, anla artik. Senden bagka birini gérmiiyorum.”

Dudaklarimda bir giiliimseme olusurken, ben de onun
beline sanlarak karsilik verdim. Cagatay’a giivenim son-
suzdu ama bu kiskan¢lik denen duygunun bir tiirli 6niine
gecemiyordum.

Ne kadar oyle kaldigimiz hakkinda bir fikrim yoktu.
Cagatay “Hadi gidelim artik,” demese, sabaha kadar orada
kalabilirdim.

“Hala korkuyor musun?” dedi motora ilerlerken.

“Havy1r,” dedim. “Sana giiveniyorum.”

*
Defne Cinar...

Kendimi degerli olarak hissettigim o nadir zaman dilim-
lerinden birindeydim. Mete, her yere rengirenk ampuller
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yerlestirmigti. Tam bir gorsel gélendi. Giiliimseyerek ona
d6éndiim.

“Evet?” dedi beklentiyle. “Begendin mi?”

Hissettirdigi seyin tarifi yoktu.

Kendimi daha fazla tutamayip atladim Mete'nin boy-
nuna. Icten bir kahkaha atarken, “Sevindim,” diye murtldand..

Sonunda ayrildigimizda, “Sen elektrigi nereden buldun
ya?” diye sormayi akil ettim.

“Meslek sirm,” dedi sanki ¢ok biiytik bir sir tagiyor gibi.
“FBI bile bilmiyor.”

Kiiciik, icten bir kahkaha patlattifimda bana katildi. Yil-
dizlar, bu geceye 6zel, bizim i¢in renklere bulanip yeryu-
zline inmislerdi.

Giiliigii tebessiime doniigiirken, gézlerini bir an bile goz-
lerimden ayirmadi. Ben de o bal rengi gézlerinden kopama-
mustim bir tiirlii. Aramizdaki goz temasi varhiginu tiim gii-
ciiyle korurken, kalbimin ritminin degistigini hissediyordum.

Bir elini ters ¢evirip parmak uglarini yanagimda gezdi-
rirken go6zlerimi kapadim. Dokunusunu o kadar 6zlemistim
ki, sevilmek isteyen bir ¢ocuk gibi boynumu hafifce yana
dogru yatirdim. Bu hareketim hoguna gitmis olmalyd, bir
an giiliimsedigini duydum.

Gozlerimi tekrar aghgimda, onun bal rengi gozleri beni
hapsediyordu sanki. Cevremizde parildayan rengarenk 1gik-
lar yiiziine yansiyor, hafif giiliimsemesini daha da garpia
bir hale sokuyordu.

Kendimi bir keman miiziginin notalan arasinda hapsol-
mus gibi hissediyordum. Keman ¢aldikga, hikayemiz yazili-
yordu. Notalar, ruhlarimizda hayat buluyordu.

Diger elini de yanagima yerlestirerek yliziimii avuglar-
nun igine aldi ve ben daha ne oldugunu anlamadan 6ne egi-
lip dudaklarima kus tiiytii hafifliginde 6pticiikler kondurdu.

Opiiciikleri cennetten gikma gibiydi.
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Dudaklarima dokunan her bir 6piictigii mideme bir tekme
inmiggesine etkiliyordu beni.

“Defne,” diye mirildand: hafifce uzaklagip. “Bu iyi bir
sey mi, yoksa kot bir sey mi higbir fikrim yok ama sensiz
bir hayat diistinemiyorum.”

Tam ona giizel bir s6z s6yleyecektim ki, cebimde titreyen
telefon tiim romantizmi bozdu. Arayan kigi Iremdi. Mete'yle
oldugumu biliyordu ve bu konulara saygihi bir yapis1 vardi.
Onemli bir sey olmadig siirece aramazda.

Telefonu merak i¢inde aghigim an, “Alo!” dedi Irem telagla.

“Irem, iyi misin?”

“Degilim. Allah kahretsin, degilim!”

“Ne oluyor?”

“Su ve Cagatay... Kaza yapmuglar. Su an hastanedeler.”

*
Cagatay Er...

Baginslar, siren sesleri, kornalar...

Gozlerimi a¢tigimda, tiim bu karanlik dakikalar parga

parca geliyordu aklima. Ne oldugunu anlayamiyordum. Sa-
dece rahat bir yatakta uzandigimdan ve etrafimda insanla-

rin telagla kosusturdugundan emindim.

Bilincim yavag yavas yerini bulurken, ac1 da beraberinde
geliyordu. Hatirladigim her bir saniye, kalbime bir cam par-
cast batiriyormusgasina aci veriyordu.

Aptal sarigin? Neredesin?

Kendimi zorlayarak bagimi 6nce sola, Su’yu géremeyince
sag tarafa gevirdim.

Oradayd..

Ve Tann sahidim olsun ki, yiiziinde gordiigiim kan ha-

yatim boyunca gérmemigtim.
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“Su,” diye munildanarak dogrulmaya galigtim ama omuz-
larima yerlesen iki kol buna engel oldu. Su’yun yanina git-
meliydim. Hissetmese bile elini tutmaliydim.

Kan...

Gok fazla...
Neden gozlerini agnmuyor?
“Uyandirin!” diye bagirmaya ¢alighm. “Uyandirin onu!”

Insanlar tepemde bir seyler geveliyorlard: fakat sesleri
cok uzaktan geliyordu. Bense, onlar1 dinlemeden dogrul-
maya galislyor, bunu yaparken viicudumu saran giddetli ag-
riyla yiizlesmek zorunda kaliyordum.

Su’yun basinda birkag kisinin durdugunu o an fark et-
tim. “Kurtarin onu!” diyerek dikkatlerini ¢ektim fakat sa-
dece kisa bir an i¢cin bana bakmiglardi. Hemen ardindan bir
adam, ararmizdaki perdeyi ¢ekerek onu gormemi engelledi.

O ana kadar, aramizda perde oldugunun farkinda bile
degildim. Su anda nerede bulundugumun bile farkinda de-
gildim.

Elinde igneyle bir kadin belirdi bagsucumda. Kolumda
hafif bir ac1 hissettim ve bunu kovalayan saniyeler iginde
bagirmak bir yana dursun, agzimi agacak gticii dahi bula-
madim kendimde.

Ve sonra, karanlik...

¥

Defne Cinar...
Biz hastaneye yetisene kadar, Su’yu goktan ameliyata al-
muglardi. Nedenini sdylememisglerdi bile. Cagatay ise, beyin
kanamasi riskine kargin on iki saat boyunca miigahede al-
tinda tutulacakt. Viicudunun gesitli yerlerinde ezilmeler vardu.
Su an ne oldugunu, ne olacagin bilemeden dylece koridorda
oturuyor, doktorun bize getirecegi giizel haberi bekliyorduk.
Ne kadar gozyas1 doktiigiimii bilmiyordum fakat gozle-
rimin sismesine neden olacak kadar ¢ok olmahiydi.
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“Ne kadar daha bekleyecegiz?” dedi Elif sabirsizlikla.

“Sahiden ya! Cikip bir sey diyen de yok,” diyerek Sila da
ona katildi. Aglamaktan sesi kisimugti.

“Acaba bir seyler ters mi gitti?” dedi Mete korkuyla.

Ona boyle bir seyi soyledigi icin deli gibi 6fke duydum.
Kimseye bir sey olmayacakt. Olamazdi.

“Sagmalama!” dedi Bora. Sila'nin yaninda, dirseklerini
dizlerine yerlestirmis, mermer zemini izliyordu. “Kimse 6le...”

Soyleyecegi kelimenin anlamiru fark edince hepimiz ona
cevirdik bakiglanimuzi. O da 6fkeyle kalkip uzaklast bizden.
Sila da birkag saniye sonra pesinden gitti.

Goziimden diigen bir damla yas1 elimin tersiyle silerken
Irem yanima geldi. Bir elini sirima gétiirtip hafifce 6ne egil-
dikten sonra, fisiltiyla “Defne, Karanlik Ruh...” diyecek oldu
ama “Allah agkina!” diyerek s6ziinii kestim. “Simdi degil.”

O ruh hastasinin ne yazdig: ya da onunla ilgili ele gegiri-
len bilginin ne oldugu umurumda bile degildi. Benim umu-
rumda olan, Su ve Gagatay’di. Irem de anlayish bir bakis at-
tiktan sonra bagini yavagca sallay1p sessiz kald1.

*
Sila Yiiksel...

Boranuin pesinden kosup hastane bahgesine giktim. Digan
¢ikar gkmaz soguk riizgar yiiziime ¢arpinca goézlerim doldu.

Ona dogru yavas adimlarla ilerlerken sessizligimi koru-
dum, zira sGyleyecek bir sey yoktu. Bana arkas1 déniik ol-
dugundan, yiiziindeki ifadeyi goremiyordum fakat tahmin
etmesi zor degildi.

Destek olmak ister gibi dokundum omzuna. Elim vii-
cuduna deger degmez, kuvvetli bir elektrik akimina maruz
kalmis gibi titredi.

Arkasini doinmeden, “Yoruldum, Sila,” diye minldands.
“Daha ne kadar korkuyla yagayacagim? Cagatay’a bir sey
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olacak mi1, Su’yun ameliyat nasil gegti? Higbirini bilmiyo-
rum. Olmelerini istemiyorum.”

Dudaklarindan bir higkink sesi yiikseldigi an, hizla onu
kendime ¢evirip yliziini avuglanmuin igine aldim. “Bak bana.
Bir daha sakin o kelimeyi s6yleme. Kimseye bir sey olmaya-
cak. Yine eskisi gibi olacagiz. Anladin mi beni?”

“Cok caresiz hissediyorum,” dedi kiigtik bir gocuk gibi.
“Ne yapacagimu, ne diisiinecegimi bilmiyorum.”

Babamdan tokat yedigim zaman ge¢misinden bahsetmesi
ve yanaga konulan bir dpiiciigiin onun i¢in ne kadar degerli
oldugu aklima gelince, 8ne dogru egilip bir piiciik kondur-
dum yanagina. Dudaklanim tenine deger degmez gozlerini
kapatmuis, kaskati olan bedenini gevsetmisti.

“Merak etme,” dedim ona sarilirken. Tek ihtiyaci birinin
ona sarilmasitymis gibi, o da simsiki sarildi bana. Ardindan
onu mu, yoksa kendimi mi inandirmaya ¢ahstigimi bilme-
den, “Kimseye bir sey olmayacak,” diye tekrarladim.

*

Defne Cinar...
Doktor sonunda disar1 gikhiginda, karsisinda minik bir
ordu gormek onu korkutmus gibi iki adim geriledi. Kisacik
sokunu atlattiktan sonra, “Su Erdem’in ameliyati bagarih
gecti,” dedi hepimizi mutlu ederek. Sirtima zorla yiiklenen
tonlarca ytikten tek bir seferde kurtulmus gibi rahatlamis-
tim. Tuttugumu fark etmedigim nefesimi verirken, gozlerim
mutluluktan dolmaya baglamist.

“I¢ kanama gegirmesinden dolay1 onu ameliyata almak
zorunda kaldik. $imdilik hayati bir tehlikesi yok. Yiiziindeki
yaralar da ameliyat esnasinda dikildi. Merak etmeyin, iyile-
secek. Fakat tahminimce, ne yazik ki yiiziinde iz kalacak.”

“Nasil yani?” dedim. “Kask yok muydu?”

“Yokmusg sanirim, kii¢iik hanim,” diye cevapladi adam
beni.
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Yiiregimde bir geylerin acidigimu hissettim. Kaburgala-
rimi karsalar daha az aciyacaginu saniyordum. Evet, arkada-
sim nefes alacakt: ama igine diistiigii durum onun igin Sliim-
den beter olacakti. Duvarlar iizerime {izerime geliyor, biitiin
oksijen gekiliyordu sanki. Hizl adimlarla bahgeye gikarken,
doktorun arkadaglarimi bilgilendirdigini duyuyordum.

Bahgeye ¢iktigimda, kalbim bogazimda attyordu. Sanki
etrafimiza bir zincir ¢ekilmis, felaketlerle kilitlenmisti ve bi-
zim anahtar1 bulmamiz miimkiin degildi.

Yanaklarimdan diisen yagslari elimin tersiyle silerken sa-
kin olmaya galigtyordum. Onemli olan yagiyor olmastydi. Gii-
zellik denen seye her zaman ¢6ziim bulunurdu.

Derin bir nefes alip, tekrar iceri girmeye karar verdim.
Tam o sirada hizla bana dogru yaklasan bir araba, aniden
yakinimda durdu. Arabanun iginden kar maskeli bir adamin
¢ikip hizli adimlarla iistiime dogru geldigini gériince qiglig
bastim. Adam elindeki bezi agzima gétiiriip beni arabaya ge-
kerken, panik halinde bog yere ona vurmaya ¢alistyordum.

Bu adam kimdi? Benden ne istiyordu? Korku tiim bede-
nimi sararken, burnuma gelen ¢irkin kokuyu alabiliyordum.

Sonra ne oldugunu anlamadan, karanhigin hakim oldugu
bir diinyada buldum kendimi.

¥

Gozlerimi agtigimda, soguk bir ortamda, bir kartonun tis-
tiinde yatiyordum. Burasi ingaat alani gibi bir yer olmaliyd:.
Saclarim goriig alanimin bir kismuni kapatiyordu fakat ben-
den biraz uzakta oturan, sanki miimkiinmiis gibi 1sitnmak
icin ates yakan adami gorebiliyordum. Sirti bana déniiktii.

Hareket etmeye bagladigimda, “Bir an uyanmayacaksin
sandim,” dedi alayla. “Giinaydin.”

“Kimsin sen?”
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“Kimlikte yazan adim my, yoksa senin bildigin adim mi
daha 6nemli?” diye mantiksiz bir soru sordu. “Ben, Karan-
lik Ruh.”

Duydugum seyleri idrak etmem birkag saniyemi almusti.

Karsimdaydi. Ben ve arkadaglarima, masum oldugumuz
halde ytizlerce insarun nefretini armagan eden, bizi tiirlii gir-
kinliklerle suglayan kisi karsimdayd.

“Ne istiyorsun bizden?” dedim o&fkeyle. Bilincim tama-
men yerine gelmisti. Dogrulup, sirtimi soguk duvara yasla-
dim. “Kimsin sen?”

“lyi diistin Defne, bulursun.”

Hemen ardindan 6fkeli bakiglarini bana ¢evirdi. Yiizi
tanudik gelmesine ragmen hatirlayamamigtim.

“Sen...” diyecek oldum ama hemen ardindan zihnimde
arular canlandi ve tablo bir biitiin olarak karsima ¢ikti. Ses
tonunu bana lanetler okurken canlandirdim zihnimde. Bana
bakan o goézlerindeki sakh nefreti gorebiliyordum, tipki o
ginki gibi.

Alaya bir giiliimseme sundum.

“Tabii ya,” dedim aptalligima sasarak. “Senden baska
kim olabilirdi ki?”






v e () Ahiden,” dedi Mehmet. “Ben oldugumu nasil di-

S stinemediniz?”

J Aklim hep kargitlikli olarak kavgaya tutugtufumuy,
ve birbirimize herhangi bir gekilde zarar verdigimiz insan-
lara gitmisti fakat herkesin iginde rezil ettigim ve kargihk
vermesine miisaade etmedigim bu adam aklimin ucundan
tile gegmemigti.

Diiglinden kagmasina yardim ettigimiz Ceyda’nin evle-
necegi adam... Mehmet.

Herkesin i¢inde, evlenecegi kadinin zaten evli oldugunu
viiziine vurmus, tehditleriyle kahkahalar egliginde alay et-
mistik.

Yasadiklarim zihnimde ¢ok c¢abuk bir gekilde yeniden
hayat buldu. Mehmet’in bagiriglari, Metenin oyuncak si-
lahla herkesi korkutmasi ve oradan kagisimiz... O an ne ka-
dar adrenaline hapsolmus olsak da, digsaridan bakildiginda
cidden komik bir olaydi.

Komedinin bu sekilde gizeme baglanacagini nereden bi-
lebilirdim ki?

Alayc ifadesi ve ruhsuz bakiglan sinirimi bozmustu. Beni
ne amagla boyle bir yere getirdigini anlamiyordum ama so-
kun etkisiyle gelen korkumun ¢oktan toz olup havaya kans-
higin1 soyleyebilirdim. Zira Mete'nin benden aldig intikam
sayesinde, 6liimiin ne oldugunu goérmiistiim. $imdi kalkip
aglayacak halim yoktu.

Yapbozun ¢ogu pargasi yerli yerine oturmustu ama hala
eksik birkag parca vardi. Beni Mete’yle, Su’yu da Cagatay’la
bir yerde gormiis olabilirdi. Cagatay ve Ozge'nin gecmiste
sevgili olduklarinu bir gekilde 6grenmesi de muhtemeldi ama
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bu adamun, Irent'in ailevi sorunlarini nereden bildigini me-
rak ediyordum. Bu konuyu bizden bagka kimse bilmiyordu.

“Beynindeki soru igaretleri gozlerinden okunuyor,” dedi
hald cddi olmayan tavriyla.

“Sen su an ne yaphgiun farkinda musin?” dedim tehditkar
bir ses tonuyla. Korkmak yerine sert gckmam onu gagirtrmug
olacak ki kaglanru kaldird: hafifge. “Bu yaptigin resmen
adam kagrmaya giriyor. Benim igin endigselenmeyecekle-
rini falan mu saruyorsun? Beg dakika i¢inde burasi polislerle
dolup tagabilir.”

“Haklisin,” diyerek bagiru salladi. Davranslan, sézleri...
Saglikli bir insanin a§zindan gikacak sézler degildi. Hos, bi-
rini kagrmak veya zorla evlenmek de saglikli bir insarun ya-
pacag is degildi va, neyse.

“Amaan ne?” dedim ruhsuz bir ifadeyle. “Beni buraya
getirdin, cok giizel. $imdi ne olacak?”

“Defne,” diverek giiliimsediginde, adimi1 onun dudakla-
rnin arasindan duymak midemin bulanmasina neden oldu.
“Gelinlik sende o kadar giizel duruyordu ki, insamin etki-
lenmemesi mimkin degildi. Ceyda'dan daha gtizel bir ge-
lin oldugun kesin.”

Bana o kadar garip bakti ki, 6liimle yiizlesmis olmama
regmen tirkmeden edemedim.

“Ne sacmalvorsun sen?” dedim korkumu belli etme-
meve cahsarak.

“Cok gizelsin”

“Banz bak, amacin ne senin?” dedim sonunda bagira-
rak. Ani glasim, icimde yeni yeni filizlenen korkunun giin
viiziine ckmasina neden oldu. Beni endiselendiren, iltifat-
lanindan ¢ok, gozlerinde tasidig ifadeydi. “Ne yapacaksin?
Ne istivorsun, sovlesene!”

“O dugln gecesi beni rezil ettiniz ama ben bu sayede
hayatimin askins buldum.”



Irem Dogan...

Doktorun bizimle konusmas: iizerine herkes sessizles-
mig, kimse dudaklarin1 aralayamamugti. Su’ya bir gey olma-
dig1 icin defalarca giikretsem de, yiiziinde iz kalacaginu dii-
stindtikge icimde olusan buruk hissin 6niine gegemiyordum.

“Nasil ytiziinde iz kalmug olabilir ki?” dedim yanimda
oturan Elif’e. “Kask yok muydu?”

“Su’yu bilmiyor musun sanki?” dedi donuk bir sesle. O
da bizim gibi bu gece on y1l yaglanmig olmaliydi. “Macera
arayisina girip akarmustir kaski. Beklerim o aptal sangindan.”

Soyleyecek bir seyim yoktu, ¢iinkii Elif'in de dedigi gibi,
Su basit seylerden kendine biiytik sorunlar ¢ikarmayi gok se-
ven bir yapiya sahipti. Boyle gerekli 6nlemleri almayip ken-
dine zarar vermeye bayilird.

Bir siire etrafima bakindiktan sonra, “Bir seyler eksik
gibi sanki,” diye séylendim kendi kendime. Sanki bulutsuz
gokytiziine bakiyormugum gibi bir hisse kapilmigtim. Ar-
dindan biraz daha diistiniip, “Defne, nerede?” diye sordum.

“Hava almaya ¢kt,” diye cevapladi Mete. Yerimden kalk-
tigimda, “Bekle, yalniz kalsin,” diye seslendi ama onu duy-
mazliktan geldim. B6yle zamanlarda yalruz kalmak, hicbi-
rimizin igine yaramiyordu. Tek bagimuza degil, birbirimize
sarilarak aglamaliydik.

Hastane kapisinin 6niine ¢iktigimda, ¢ok az insanin ol-
dugunu goérmek beni sagirtmusti. Riizgardan korunmak igin

kollarimi bedenime sararken, gozlerim Defne’yi anyordu fa-
kat burada yoktu.

Bir stire hastanenin ¢evresine bakindim ancak bir tirlii
bulamiyordum. Muhtemelen yakinlarda bir yerlerdeydi ama
birbirimizi gérmiyorduk.

Cebimden telefonumu ¢ikarip Defne’nin numarasini bul-
dum ve arama tuguna bastim. Ulagilmadigini goriince, igim
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ister istemez endigeyle doldu, zira boyle bir durumda bizi
birakip uzaklagmayacagini biliyordum. Gitmek istese bile,
onu merak edecegimizi diigiintip haber verirdi, telefonunu
kapatmazd.

Aklimda en kétii ihtimal belirdi hemen. Birinin ona za-
rar verecegini diisiinerek korksam da, bir an sonra kendimi
frenleyerek, bunun miimkiin olmadigina inanmaya ¢ahigtim.
Sonugta hastanenin 6niinde ne olabilirdi ki?

Endigelenmis bir sekilde, orada dolasan bir kizin yanina
gittim. “Affedersiniz. Ben bir arkadagimi ariyorum da. Be-
nim boylarim...”

Fakat kiz daha lafimu bitirmeden bagini olumsuz anlamda
iki yana sallayinca, adimi bile unutturacak kadar gtiglii bir
6fke hissettim. Insanlarin sahip oldugu bu kendini begen-
mis havalan anlamiyordum ve asla anlamayacaktim.

Arkasindan seslenmemek icin kendimi zor tuttum ve
baska birine sordum ama cevap olumsuzdu. Ardindan bagka
birine, sonra baska birine...

Defne’yi goren yoktu.

Herkesten olumsuz cevap alinca, tekrar aradim Defne’yi
ama beni karsilayan yine telesekreter oldu.

Artik resmen kalbim bogazimda atiyordu. Onu igeride
gormeyi umut ederek hastaneye girdim. Fakat yoktu. Igim-
deki karanlik ses, baginin dertte oldugunu séyliiyordu. O
sese ne kadar susmast igin yalvarsam da, beni umursama-
dan daha siddetli bir sekilde Defne’ye zarar geldigini hay-
kinyordu.

Ortaligy kanstirmak istemiyordum. Herkesin Su ve Ca-
gatay yiiziinden sinirleri yeterince gerginken, hentiz belli ol-
mayan bir sey icin kimseyi telaglandirmanin manasi yoktu.

Sessiz bir sekilde Arda’nin yanina yaklastim. “Bir gelsene,”
diyerek koluna girdim ve onu kalabaliktan uzaklastirdim.
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Ne oldugunu anlamak ister gibi suratima bakh. Yiiziimde
nasi bir ifade oldugunu bilmiyordum ama onun da bana en-
digeli bakiglar atmasina neden olmustu.

“Irem?” dedi. “Ne oldu?”

“Defne yok,” diye fisildadim.

Gozleri 6nce sagkinlikla aralanmis, ardindan kaglari ¢a-
tilmisti. “Ne demek yok?”

“Yok iste. Ne goren var, ne duyan. Telefonunu da agmuyor.”

“Irem...”

Metenin sesinden adimu igitince bakiglarimi ona ¢evir-
dim. Oturdugu sandalyede dirseklerini dizlerine yaslamus,
kaglarini ¢atmis bir sekilde bana bakiyordu. Ona ne cevap
verecegimi diisiiniirken, bir yarum dogruyu sdylememi hay-
kiriyordu.

“Ne oluyor?” dedi. “Defne nerede?”

Aklima diyecek bir sey gelmedigi i¢in, sessiz kalip
Arda’min bir cevap vermesini umdum ama onda da umut
15181 yok gibiydi.

“Irem!” diye yineledi Mete biraz daha sert bir ses tonu
kullanarak. “Defne nerede dedim!”

Onun sesini ytikseltmesi, tiim dikkatlerin bana c¢evril-
mesine neden oldu. Herkes merakl gozlerle bana bakarken,
“Bilmiyorum,” diye yanitladim.

“Ne demek bilmiyorum?” dedi Fatih. “Kaybolmusg ola-
maz. Kiciik cocuk mu bu?”

“Aynen Oyle,” dedi Elif. “Arayalim.”
“Aradim,” dedim. “Kapal1.”

Mete endigeli bir sekilde ayaga kalkarken, “Nasi?” diye
soylendi. Ardindan tiim Giiney kizlarini hedef alarak, “Kavga
mi ettiniz?” diye sordu. “Cani bir seye mi sikild1?”

“Kimse bir sey s6ylemedi,” dedim. “Zaten séylese bile,
Defne bu durumda onlar1 6nemseyip gitmez.”
“O zaman...”
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“Mete, bir sey daha var,” dedim so6ziinii yarida kesip.
Herkes ne oldugunu anlamaya ¢ahisir gibi dikkatle surabima
bakt. Sanki dudaklarimi aralasam elmaslar diisecekti. O ka-
dar ¢ok odaklanmiglardi. “Karanlik Ruh'un Mehmet oldu-
gunu digtiniiyorum.”

“Mehmet?” diye sordu Bora. Hafizasin1 zorluyor olacak
ki gozlerini kisti.

“Diigiiniinii basip gelinini kagirdigimiz ve herkese rezil
ettigimiz Mehmet,” diye agikladim.

Mete'nin gozlerinde belki de ilk kez korkunun filizlendi-
gine taruk oldum. Hem de 6yle bir korkuydu ki bu...

“Sence Defne’ye bir sey yapmuis olabilir mi?” diye sordu
fisiltiyla.

Bakiglarindan sorusuna olumsuz cevap vermemi istedi-
gini gorebiliyordum ama emin olmadigim bir gey hakkinda
konusamazdim. Mehmet dedigimiz ¢ocuk hastalikli bir ya-
piya sahipti. Bunu anlamak i¢in dahi olmaya gerek yoktu.

Aksini diliyor, bunun igin dua ediyordum.

“Bir dakika ya,” dedi Sila kafasini1 kurcalayan sorularin
oldugunu belirtmek ister gibi. “Mehmet senin ailevi duru-
munu nereden biliyor?”

Derin bir nefes verip, “Gizem Haram'dan,” diye yarutladim.

“Ne diyorsun kizim sen?” diye sordu Bora.

Saskinliktan herkesin kiigiik dilini yutmak tizere oldu-
gunu gorebiliyordum.

“Gizem Harum bundan birkag giin 6nce, bir kafede geng
bir garsonla taugtigindan bahsetmisti. Cok iyi dert dinleyen
birisi oldugunu anlatmis ve benimle tanigtirmak istedigini
soylemisti. Maalesef hi¢ tanisamadik ama ¢ocugun adinin
Mehmet oldugunu biliyorum.”

“Yani o garson Mehmet...”

“Aynen oyle,” diyerek tamamladim Arda’nin lafini. “Te-
sadiifiin béyle bir boyutu olamaz. O Mehmet, bu Mehmet.”
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“Nasil yani?” dedi Fatih. Gozleri kisilmig, kaglan ¢a-
tilmugti. “Senin hakkinda bir seyler 6grenmek icin Gizem
Harum’la mu konugtugunu iddia ediyorsun?”

“Kigisel olarak saldirdigimi sanmiyorum,” diyerek dii-
riist davrandim. “Herhangi birimiz hakkinda, herhangi bir
sey 6grenmek icin ¢abalamistir muhtemelen. Aranuzdaki en
sansli kisi de benmisim, bunu rahatlikla anlayabiliyoruz.”

“Nasil aklina hi¢ gelmedi?” dedi Mete. “Senin gibi bir
kizin, yanlhghikla bile bunu fark etmesi lazim.”

Bagimu agag1 yukari sallayarak ona hak verdim. Nedense
Mehmet’in olabilme ihtimali aklimin ucundan dahi gegme-
misti. Belki de, zorla evlenmek istedigi kiz onu istemeyince,
durumu kabullenecek kadar mantikh bir insan oldugunu
diistinmiistiim, bilmiyorum.

Herkesin beynindeki soru igaretlerinin yavas yavag nok-
taya doniistiigiinii gorebiliyordum. Hepimiz durumu kavra-
mustik. Kendimizi birden buldugumuz bu savagta, diigma-
nimizin kim oldugunu artik biliyorduk.

“Ciftleri bulmak en kolayiyd: zaten,” diye minldandi Elif.
“Siirekli geziyordunuz. $ans eseri bile size rastlayabilirdi.”

“O kadar kolay olmamali,” dedi Bora.

“Gocuk hastalikli, Bora,” dedim. “Dersine iyi ¢alismus.
Tim bunlar1 6grenmesi, onun igin ¢ocuk oyuncag1.”

“Bu adam bizim ortamimiza nasil bu kadar hakim?” Bu
seferki soru Mete’dendi.

“Neden olmasin ki?” dedi Sila. “Neticede ayni jeneras-
yonda sayihiriz. Ustelik kolunun uzun oldugunu anlamak
zor degil. Benim asil merak ettigim, okuldaki tartigmalar-
dan nasil haberdar oldugu.”

“Okulda biri ona giivercinlik yapiyor, haber uguruyor,”
diyerek yanitladim Silamin sorusunu.

“Ama kim?”

*
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Defne Cinar...

“Zevnep,” dive vanitladi Mehmet sorumun cevabimp
“Qlulunuzdaki her sevi bana soyvleven Zevnep.”

Otkevie derin bir nefes alirken, kalbim ihanete ugrama-
mn vendigi hisle daha hizh atmava baslamish. Zeynep'in,
bu vaalarilk kez vanlmaya bagladif zaman gosterdigi tep-
aivi hatidiverdum. Siirekli istenmedigimizi haykiran bakg-
lar vollamug hatta bizi thanet etmekle suglamusta.

En bavul ihanetg kendisi oldugu halde.

“Onda sug bulma,” dedi Mehmet aklimdan gegenleri
owuvarak “Benim Karanlik Ruh oldugumu bilmiyvordu. O
sadece sevgilisivie dertlegivordu.”

Q adar QoX otkelenmistim ki, konusmadan 6nce birkag
ae” lemin nefes almam gerekt. O karsimda alayla giilerken,
e onun etlerind pargalara avirmak istivordum.

“Niz mu hullanivordun?” dedim en igneleyid ses to-
—z—'3: “Bir injanin duvgulanyla nasil oynarsin?”
Fzxat SSviedigim sev sanki kota degil de, aksine gok ko-
X ’:"7_-: sevmnis gibi kahkaha patlatt.
*

!

Mete Karahan...
-AlLa? Betuhan? Demir’le Ceyda sehir disina gkmust va
2=z, geldiler mi?”
L rem ve Arda ile arabava atlamug, son siirat Demir’in
Jerken, Batuhan'dan olumlu bir cevap almay1 umu-
vordzm Cevda, Mehmet denen ¢ocugu hi¢ tanaumiyordu ama
St e_::dan arkadaslan ona bir sey sovlemis olmahlardi. En
vk Firtilgi Defne've giden volda biiviik bir adim olabilirdi
“Evet geidiler. Bir sev mi oldu?”

nl
(u

Ondzn istedigim cevabi almis olmanin verdigi mutlu-
liklz “Sonra anlahinm, kanka,” dedim. “Bugiin Diinya Te-
lefonu A¢gmama giinii mii bilmiyorum ama ikisine de ula-
samrvorum. Direkt evlerine gidecegim.”
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“Mete, cddi bir sey yok, degil mi?” Batuhan'in sesi te-
lagh gkmusti.

“Yardim lazam olursa soylerim,” dedim. Ardindan tele-
tonu kulagimdan gekip kapattim.

“Ne olmus?” dedi yanimda oturan Irem. Tirnaklanru ye-
mekten parmaklannin ucu 1slanmush. Gaza biraz daha asildim.

“Gelmigler,” diye yanitladiimda, ona bakmasam da géz-
lerinde bir rahatlamanin olustugunu bilivordum.

Cok fazla kalabalik yapmamak igin, yanima sadece irem
ve Arda‘’yr almishim. Elif, Fatih, Bora ve Sila hastanede kal-
muslardi.

“Mehmet oldugundan emin misiniz?” diye sordum
Demir’in evine az bir mesafe kala. Bakislanmi yoldan Irem’e
cevirince basini onaylar gibi salladi. “Bagka biri olamaz mi?”
dedim. Yanlis bir insarun pesinden giderek vakit kaybetmek
istemiyordum.

“Mete, onu bunu birak, polise gitmemiz lazim,” dedi
Arda. Bana bunu kagina séyleyisiydi, saymay1 unutmustum.

“Hayir,” dedim. “Ona yapmay diigiindtigim seyler var
ve polisin engel olmasini istemiyorum.”

“Bu 6fkenin Defne‘ye zarar verebileceginin farkina var,”
dedi Arda. “Kizi durduk yere riske atiyorsun.”

“Risk mi?” dedim. “Tecaviizciileri serbest birakan bu
sisteme glivenmiyorum. Defne’ye yapilarun hesabini ken-
dim soracagim.”

Her ne kadar aksini iddia etsem de, Arda hakl olabilirdi
ama kulaklarnimi bu fikre kapatmishm. Ne kadar aptalca go-
rindiigi umurumda bile degildi. Defne’ye bir sey olmaya-
cakti ve ben, ona yapilanin hesabini soracaktim.

“Eger ona bir sey olursa,” dedi Irem. Polise gidip git-
meme konusunda ilk kez sessizligini bozuyordu. “Yemin
ederim bu hayati sana zehir ederim.”
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Sana gerek kalmaz, diye gegirdim igimden. Eger ona bir
sey olursa, bagkasina gerek kalmadan, kendi hayatimi ze-
hir edecektim zaten.

Sonunda Demir’in evinin éntine geldigimizde hizla ara-
badan indik. Apartmana dogru kosup, ne kadar giiglii ba-
sarsam kapi o kadar hizli agilacakmig gibi bastim zile. Ka-
pinin agilmasini bekledigim her saniye, sabirsizligim daha
da artiyordu.

Kapr agilinca hep birlikte igeri daldik ve merdivenleri iki-
ser tger ¢iktik. Demir'in kapisinin 6niine geldigimde, tig kati
bes saniyede giktifimdan nefes nefese kalmistim.

Demir de Ceyda da, bize saskin ve endiseli bakiglar fir-
latiyorlardi. Onlarin da ne oldugunu anlamadiklarini gére-
biliyordum.

Hizla igeri daldigimda, Irem ve Arda da pesimden geldiler.
Duvara yaslanmuis, nefesimi diizene sokmaya ¢alisiyordum.

Demir kapiy1 kapattiktan sonra, “Cocuklar, ne oldu?”
diye sordu Ceyda.

“Ceyda, Mehmet hakkinda ne biliyorsun?” dedi Irem he-
men konuya girerek.

Bakislarim bir an i¢in Demir’e kaydiginda, Mehmet'in
adinin gecmesinden rahatsizhik duydugunu fark ettim.

“Ne oluyor?” dedi tekrarladi Ceyda.

“Mehmet, Defne’yi kagirmus olabilir,” dedi Arda.

Ceydamuin gozleri fal tag1 gibi acilirken, ellerini gagkin-
likla aralanan dudaklarini 6rtmek i¢in kulland:.

“En ufak bir bilgi bile ok degerli,” dedi Irem.

Ceyda, hafizasin1 zorladigini belli edercesine kaglarin
catarken, biz de beklentiyle ona bakiyorduk.

“Bir arkadagi vardi,” dedi sonunda. “Selin konusurken
bahsetmisti. Bayag: yakinlarmig ama ¢ocugu hi¢ gormedim.”

“Kim oldugunu bulabilir misin?” diye sordu Demir.
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“Selin’le konugayim,” dedi Ceyda cebinden telefonunu
cikarirken. Ardindan yarumizdan uzaklagarak telefon gé-
riismesini baglatti.

“Polise haber verdiniz mi?” diye sordu Demir.

“Hayir,” dedim.

“Neden?”

Bu soruya bir cevap vermedim.

Demir anladigini gostererek bagini agag1 yukar salladi.
“Ofkeni anliyorum ama bu 6fkenin dizginlerini gevsetirsen,
Defne’nin hayatini tehlikeye atabilirsin, Mete.”

“Biz de ayrusini soyliiyoruz,” dedi Irem.

Yaptigim geyi siirdiiriip, sessiz kaldim. insanin, sevdigi
kizi1 tehlikeye atma diistincesi kadar korkung bir sey yoktu
fakat basit bir hastane raporuyla bu isin i¢inden siyrilma-
yacagini nereden bilebilirdim? Veya ailesinin bir gsekilde bu
durumun tstiinii kapatmayacaginin bir garantisi var miydr?

Demir, bakiglarimdan kararimi degistirmeyecegimi an-
lamig olmaliyd1 ki, sadece “Dikkatli ol,” demekle yetindi.

“Olurum.”

Tam o sirada Ceyda neredeyse kosarak yanumiza geldi.
Bir sey buldugu her halinden belli oluyordu.

“En yakin arkadasi Aslanmug,” dedi. “Babamin evinin
iki sokak 6tesinde oturuyormus.”

“Bize gOsterir misin?” diye atladi Irem.

Ceyda “Tabii ki,” derken ¢oktan kapiy: agmus, ayakkabi-
larin1 ayagina geciriyordu. Demir de ayakkabilarin: giyince
hep birlikte ¢ciktik apartmandan.

Arabaya bindikten sonra, igimde biraz olsun rahatlama
olusmustu. Hala deli gibi korkuyordum ama en azindan
Defne’ye yaklagiyordum. Bakiglarim yanimda oturan Irem’e

kaydiginda, goziinden diigen bir damla yas hizlica sildigini
fark ettim.
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“Irem,” dedim destek olmak ister gibi elini tutarak. Ba-
kiglarini bana ¢evirdiginde, “Ona bir sey olmayacak, soz ve-
riyorum,” diye devam ettim.

“O pisligi 6ldiirmek istiyorum.”

Destek olmak i¢in tuttugum elini biraz daha sikiim. Sanki
yaninda birinin olmasina ihtiyac1 varmig ve ben bu aninda
yardimina kosmugum gibi giillimsedi. Birka¢ dakika dnce
beni tehdit eden kizdan eser yoktu.

“Ceyda,” dedi Arda. Ben de ellerimi direksiyona yerles-
tirerek dikkatimi yola verdim. “Mehmet’in psikolojik bir ra-
hatsizlig1 var mi?”

“Bilmiyorum,” diye yarutladi Ceyda. “Onu tam olarak
tanimiyorum bile. Birkag kere markette falan karsilastik,
hepsi bu.”

“Anlamadigim sey, neden Defne?” dedi Demir diisiinceli
diiglinceli. “O oyunu hepimiz oynadik. Hepimiz onu rezil
ettik ama o, 6zellikle Defne’yi hedef aldi. Mantikli diistine-
cek olursak, daha ¢ok bizim tistiimiize oynamast lazimdi.”

Bizim derken, Ceyda ve kendisini kastediyordu. Buna ben
de bir anlam verememistim. Onu orada rezil eden asil kigi,
aslinda bendim. Silah1 gekip, gelini oradan gotiiren bendim.
Defne neredeyse agzini bile agmarmust1 ama bu adam sadece
‘Defne’ye odaklanmugt:.

Sonunda Aslan denen adamin evinin Oniine geldigi-
mizde, icimdeki 6fke on katina ¢ikmigti. Mehmet'in en ya-
kin arkadagi, 6ntinde durdugum apartmandaydi ve biiyiik
ihtimalle bu isi birlikte diizenlemiglerdi.

Viicudumun her bir hiicresi adrenalini sonuna kadar his-
sederken, apartmana dogru ilerleyen Ceyda’y: takip ettim.
Ceyda tek tek zillere baktiktan sonra, sans diler gibi nefes
alip birine bast.

“Siz susun,” diye fisildad1 bize doniip.
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Otomatikten kim oldugu bile sorulmadan kap: acilinca,
herkes bir anligina sagirdi. Tam Demir 6ne atlayacakh ki,
Arda onu durdurup, “Ceyda ve [rem 6nden gitsin,” dedi.
“Bizi karsisinda gortirse kagacaktir.”

Soylediklerinde haklilik pay1 vardi. Ceyda ve Irem, bu
fikri onayladiklarini gostererek baglarinu sallamiglar ve ar-
dindan da igeri girmiglerdi. Demir ise, Ceyda’nin énden git-
mesi konusunda hognutsuzlugunu gizleyememisti. Oldukga
gergin goriiniiyordu fakat yine de sogukkanliligini koruyup,
bizimle birlikte yavas adimlarla kizlarin arkasindan ilerledi.

Sonunda Ceyda ve Irem durunca biz de oldugumuz yerde
kaldik. Merdivenlerde durmus, duvara yaslanmig, goriinme-
meye calisiyorduk. Kizlar karsimizda, hemen bitigigimizdeki
kapiya bakiyorlard:.

“Burasi, degil mi?” dedi Irem. Ceyda onaylar gibi bagin1
salladiktan sonra zile bast.

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Sabirsizdim.

Kap1 agilirken, kalin bir sesin “Kapi kapanmus, kusura...”
dedigini duydum. Kap: tamamen ag¢ildiginda ciimlesi havada
asih kaldi. Bir bagkasini bekledigi agikardi. Bulundugumuz
noktadan Aslan1 gérmemiz miimkiin degildi.

Ceyda, “Sen Aslanin, degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Sesi kulaklarimi tekrar doldurunca, sakin kalmak igin
yumruklarimi stkmam gerekti.

“Ben Ceyda. Benim Mehmet'e ulasmam lazim,” dedi
Ceyda. Sesi uysaldi. Benim aksime sogukkanhligini koru-
yordu.

“Neden?” Cocugun ses tonu siipheciydi.

“Ben yaptigima pigsman oldum,” dedi Ceyda sesini titre-
terek. Yaptigi oyunculuga hayran kalmigtim. “Annemi, ba-
bami, her seyimi bir adam yiiziinden kaybettim. Akrabala-
rimizin suratina bakamiyoruz bile. Zaten Demir de bana iyi
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bir es olamiyor.” Ardindan bir higkirik sesi yiikseldi dudak-
larinin arasindan. “Ben gergekten Mehmet'in degerini anla-
dim. Ne olur, nerede bulacagimi séyle de, en azindan konu-
sayim onunla.”

Bakiglanm Demir’e kayd: o an. Kaglarinu ¢atmis, Ceyda'yi
dinliyordu. Yiiziindeki ifade kanigikh. Sanki karistnin séy-
lediklerinde gerceklik pay1 olup olmama ihtimalini diisii-
niiyor gibiydi.

“Uzgiiniim,” dedi ¢ocuk o sirada. “Yanhs kisiye geldin,
sana yardim edemem.”

Defue!

Ofke, 0 an omuzlarima binmis ve beni bir bécek gibi
ezmigti sanki. Viicudum beynime sorma geregi duymadan
hizla éne atilmis, merdivenleri ikiger iiger gikarken yum-
ruklarini sitkmigt.

Aslan beni gériince kapiy:1 kapatmaya ¢alist1 ama ondan
daha huzl1 davranup, ayagimi kapi ve esigin arasina soktum,
Var giiclimle kapiy iterken o da bir miiddet aynisini yapt.
Sonunda basarisiz olmasiyla birlikte kap1 aralaninca, arka-
sin1 doniip kagmaya caligti ama tigértiinden yakalayip hizla
kendime cektim ve farkinda bile olmadan yumruk yaptigim
elini suratina indirdim.

Geriye dogru sendeleyip yere diigerken yirtilan tigortiint
biraktim. Ayaklarimu her iki kolunun yanina yerlegtirdim.
Yerde dylece bana bakarken yakasindan tutup kendime ¢ek-
tim. Gozlerinde korkuyu gormek, daha ¢ok 6fkelenmeme
neden olmustu. Bir insani zorla alikoymaktan, onu igreng
diigtincelerine alet etmekten korkmuyordu fakat dayak ye-
mekten deli gibi korkuyordu.

“Nerede?” dedim algak fakat tehlikeli bir ses tonuyla.
Gocuk sokun etkisinden kurtulamamis gibiydi. Cevap ver-
meyince sorumu yineledim. “Defne nerede?”
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Aslan bir sey soylemeden 6nce kapirun kapandigini duy-
dum. Hemen ardindan, “Sakin inkar etme,” dedi Irem. “Ar-
kadasimizi kagirdiginizi biliyoruz.”

“Aslan,” dedi Arda. Yanimiza gelmis, dizlerinin iistiinde
egilerek Aslan’a yaklasmist1. “Neredeler?”

“Bi-bilmiyorum.”

Arda, benden 6nce davranarak bir yumruk indirdi go-
cugun suratina. “Ne demek bilmiyorum, lan?” diye bagirir-
ken, sesi tim apartmamn inletiyor olmaliyd:.

“Soyleyeceksin!” diye bagirdi Demir de yarumiza gele-
rek. “Tek parca kalmak istiyorsan, sdyleyeceksin.”

Aslan birkag saniye diigiiniirken sessiz kald1. Sessiz kal-
dig1 her saniye, icimdeki korku 6fke ategini yakiyordu.

“Yok ya!” dedim sonunda. “Bu, adam olmayacak!”

Tam elimi kaldirmigtim ki, “Bilmiyorum dedim!” diye
yineledi ¢ocuk. Ciliz bedeni, en ufak bir riizgarda yigilacak
gibiydi. Dudaginin kenarindan birkag damla kan akarken,
“Gergekten bilmiyorum,” dedi. Gozleri dolu dolu olmus,
sesi titremeye baglamigti. Bu hali, siipheye diismemize ne-
den oluyordu.

Elim &ylece havada asiliyken, bakiglarimi Arda‘ya gevir-
dim. O da ne yapacagini bilmiyor gibi goziikiiyordu.

“Karginda ¢ocuk mu var senin?” diyerek iisteledi Ceyda.
Bizim aksimize, kendinden emin goriiniiyordu. “Her geyi
biliyoruz biz!”

Gocuk derin soluklar egliginde, “Kim size ne s6yledi bil-
‘miyorum ama ben neler dondiigiinii bilmiyorum bile.”

“Senin arkadagin olacak o serefsiz, benim sevdigim kizi
kagirdi,” dedim. “Eger nerede olduklarinu biliyor ve séyle-
miyorsan, ikinizi de yan yana gomerim.”

“Yemin ederim, bilmiyorum,” diye yineledi ¢ocuk. “Za-

ten biz artik konugmuyoruz onunla”

“Neden?” Irem’in siipheci sesi kulaklarimi doldurdu.
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“Son zamanlarda tekrar kotiilesmisti,” dedi Aslan. “in-
sanlarin onu takip ettigini, ona zarar vermek istediklerini
soylityordu. Bu halleri beni korkutuyordu. Ilaglarini aldigini
soylilyordu ama ben inanmiyordum.”

“Ne ilac?” dedim hemen.

“Mehmet, yaklagik iki sene psikiyatri polikliniginde te-
davi gordii,” dedi Aslan. “Uzun bir siiredir de ilaglarini ak-
satmuyordu. Gayet normal goriiniliyordu fakat son zaman-
larda iyice degismigti.”

Korku en kiigiik hiicreme kadar beni egemenligi altina
aldiginda, gozlerim dolmaya baglamis, bogazim kurumustu.
Orada olugan yumru yiiziinden yutkunamiyordum.

Ellerim, benden bagimsiz olarak Aslan’in yakasini birakt.
Aslan birkag derin nefes aldiktan sonra, “Arkadasiniza bir
sey yapacagini sanmam,” dedi. “Fakat siz onu bulmadan, o
teslim olmayacaktir.”

“Nasil bulacagimuzi biliyor musun?” diye sordu Arda.

“Her yerde olabilir,” dedi Aslan. “Fakat son zamanlarda
onu Ozkan diye bir ¢ocukla gériiyordum. Soyada... Yildiz.”

“Cakal Ozkan mi?” Demir bu soruyla tiim dikkatleri
izerine ¢ekmisti. “O ¢ocukla pek samimiyetimiz yok fakat
birisini kaciracak bir tipe benzemiyor.”

“O kacirmustir demiyorum zaten,” dedi Aslan. “Belki
Mehmet'in nerede olabilecegini ya da son zamanlarda ne-
rede takildigini soyler size.”

“Sana niye inanalim?” dedi Demir. Sesindeki sert ton,
fark edilmeyecek gibi degildi.

“Benim de annem var,” dedi Aslan. “Ona bir sey olsa, ne
yapacagimi bilemezken, bir kadina boyle bir seyi nasil reva
goriiriim? Ustelik istediginize sorun. Beni Mehmet’le yan
yana goren varsa, kendi canima kendim kiyacagim.”

Kafamiz iyice karigmist1. Artik is, sagma boyutlara ulag-
yordu. Sanki sonu olmayan bir bilmecenin ortasinda gibiydik.
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Tam bir yol buldugumuzu diigiiniiyorduk ki, o yol ¢ikmaza
¢ikiyordu.

“Delirecegim!” dedi Irem sakaklarni ovugtururken. “Kim
bu Cakal Ozkan?”

“Ne 6nemi var?” dedi Ceyda. “Su anda vakit kaybediyo-
ruz, hemen o ¢ocugun yanina gitmeliyiz.”

“Nerede buluruz bu adami?” dedi Demir.

“Bu saatte evindedir. Hemen saghk ocaginin yanindaki
apartmanda kaliyor.”

Hayal kiriklig1 bedenime hiicum ederken, derin bir ne-
fes aldim. Defne’den haber alamadiim her saniye, Arda ve
Irem’in haklilik pay1 oldugunu diigiiniiyordum. O serefsize
cezasini kendi ellerimle vermek istiyordum fakat icimdeki bit-
mek bilmeyen bu derin 6fke, Defnenin katili olabilir miydi?

“Gidelim,” dedim arkami donerken.

Tam kapiya varmigtim ki, Aslan “Kardegim,” diyerek
durdurdu beni. “Mehmet, kiza zarar vermeyecektir, me-
rak etme. Fakat olur da bu gece bulamazsaniz, polise gidin.
Onlarin ailesi oldukga varlikli. Simdiden sahte pasaport ve
kimliklerle kiz1 yurt digina ¢ikarma planlan yapiyordur.”

Basimi sallarken, séyledigi seyin gergeklesmesi duru-
munda ne yapacagimi diigiindiim. Disiincesi bile basimdan
asagl kaynar sularin dokiilmesine neden oluyordu. Onu bir-
kag saattir gormiiyor olmama ragmen, deli gibi endise du-

yuyordum. Onu benden bir 6miir ¢aldiklarini diigstinmek
dahi istemiyordum.

Apartmandan ¢ikip arabaya bindikten sonra, Aslan’in
tarif ettigi yere dogru ilerledik. Direksiyonu tutan ellerimi,
Aslanin s6zleri zihnimde yankilandikga daha gok sikiyordum.

Bu zamana kadar, korkunun ne oldugunu tam anlamiyla

ogrenmeyecek kadar cesurdum, belki de aptal... Fakat tam
da su an, korkunun ne demek oldugunu anlamigtim.
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Onun gézleri, masal diyarina gegis kapisiyd1 bana gore.
Masallardaki prens ve prenseslerin mutluluklarina ev sahip-
ligi yapryordu. Onunla kendi masalim1 yazmak isterken, o
gozler bana kapilarini kapatmig miydi? Gergeklikle bag baga
muiydim artik?

Yarumda oturan Demir, yolu gosterirken oldukga hu-
zursuzdu. Defne’'nin hayatindan sadece ben degil, onlar da
deli gibi endige duyuyorlardi. Séyledigi yere ilerlerken, “Cok
inandirictydin,” dedi aniden. Ona déndiigtimde, dikiz ay-
nasindan Ceyda'ya baktigini gérdiim.

“Nasil yani?” dedi Ceyda. Demir’in neden bahsettigini
anlamamigt.

“Benimle evlendigine pisman oldugunu soylerken diyo-
rum, ¢ok inandiriciydin. Sanki gercek duygularinmus gibi...”

“Neden bahsediyorsun sen, Demir?” dedi Ceyda. “Ha-
yat1 tehlikede olan bir kiz vard: ve onu kurtarmak igin her
tirld yalaru séylemeye hazirdim. Boyle bir durumda alina-
cagiru diisiinemedim, tizgiinim.”

Ceydanin sert ve hakli gikiginin {izerine, Demir bakig-
lanru tekrar yola gevirerek sessiz kaldi.

“Simdi kavga etmenin sirast degil,” dedi Arda.

“Aynen 6yle,” diyerek ona katild1 Irem.

“Bu kiz bile bana katiliyorsa, ne kadar hakli oldugumu
siz disiniin.”

Arda’'min alayci tavri, arabadaki gerginligi biraz da olsa
azaltt. En azindan dudaklarinda tebessiim olusturmustu.

“Insan sadece sevdiginin yaninda olur,” dedi Ceyda. “Sa-
dece sevdigine katlanir.” Ardindan eli, 6n koltukta oturan
Demir’in omzuna gitti. Demir hafif bir giilimsemeyle elini
omzuna gotiirerek, Ceyda’nin elini tuttu.

Ote yandan ben, onlar1 géz ucuyla izlerken, igimdeki bu-
rukluga engel olamiyordum. Su anda ben de Defne’nin elini
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tutmak, giivende oldugunu bilmesinin rahathgiyla dizimde
uyuyakalmasin istiyordum.

Aslan’in bahsettigi eve yaklagmak tizereydik ki, “Dur!”
dedi Demir aniden. Hemen kenara ¢ekip, ne soyleyecegini
merak ederek baktim suratina. Eve giden, sol taraftan uza-
nan sokag degil de, tam kargimizdaki bir noktay igaret etti.

Asag yukar: benim yaglarimda bir ¢ocuk, bir arabanun
arka koltugunu agip elindeki pogetleri oraya biraktiktan
sonra, 6n koltuga gecip araci galigtirmigti.

“Ozkan bu,” dedi Demir. Diglerimi 6fkeyle siktigimi gé-
riince, “Sakin ol,” dedi. “Kendimizi belli etmeden onu takip
etmek zorundayiz.”

Bagimu tamam dercesine agagi yukan salladim. Ozkan
arabasini caligtirdiktan birkag saniye sonra, ben de aynisini
yapip pesinden ilerledim.

“Bu saatte nereye gidiyor olabilir dersiniz?” dedi Ceyda.
Ardindan kendi sorusunu yiiriittiigii tahminle bir nevi ya-
rutladis. “Bir haltlar var bu ¢ocukta.”

Ne yaptigi umurumda degildi. Ben, isin sonunda Defne’yle
ilgili herhangi bir bilgiye ulagmak istiyordum.

Yaklasik kirk dakika stiren yolculuk boyunca, artik sab-
rim son raddeye gelmigti. Ozkan nihayet bir gecekondunun

ontinde durdugunda, ben de birkag yiiz metre uzaginda ara-
bayi: durdurdum.

“Ne yapiyor bu?” dedi Irem. O sirada Ozkan, arka kol-
tuktaki posetleri almis eve ilerliyordu.

“Defne burada olabilir mi?” dedi Arda.

Kalbim deli gibi garparken, bu ihtimalin gergek olmasi
icin dua ediyordum. Igimden bir ses, bu sefer dogru yolda
oldugumuzu soyliiyordu. Neye gore boyle hissettigimi ta-
nimlayamiyordum fakat bu hissin 6niine gecemiyordum.

Sanki o gecekondunun iginde, Defne aglayarak kurtarl-
may1 bekliyordu.
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Ozkan, gecekonduya yaklagip kapisini galdi. Kapiy: tani-
madigim bir adam acti. Endigeli gériiniiyordu. Ozkan kar-
s1sinda gordiigiine sevinmig gibiydi. Heyecanl bir sekilde
iceri gegmesi igin ona yol agtu.

“Neler doniiyor burada?” diye mirildandim. Anlamlan-
diramadigim olay dizileri, stirekli birbirini kovaliyordu.

Arabayi tekrar ¢ahstirip, tam gecekondunun éniinde dur-
durdum. Derin bir nefes alip eve baktigimda, “Simdi mi gi-
riyoruz?” dedi Arda.

*
Defne Cinar...

“Tek bir soru soracagim,” dedim. “Neden?”

Mehmet, bunun iizerinde hi¢ diisiinmemis gibiydi. Bir
elini genesine gotiiriip yeni yeni ¢tkmaya baglayan sakalla-
rini kagidi. “Bilmem,” dedi sonunda. “Sanirim gelecekteki
karimin bir dersi hak ettigini diigtiniiyordum.”

Kalbim, 6fkenin de tesiriyle deli gibi bogazimda garpi-
yordu. Bu ¢ocugun birtakim sorunlarr oldugunu anlamak
glic degildi fakat sanki kargimda saglikli bir insan varmig
gibi konugmay siirdiirdiim.

“Daha yakin bir zaman 6ncesine kadar Ceyda’ya agik
degil miydin sen?”

“Pek sayilmaz,” diyerek hizla omuz silkti. O sirada kiigiik,
siyah bir ¢cantadan bir seyler ¢itkarmaya caligtigini1 gérdiim.
Cantada ne oldugunu merak ederken gozlerimi kismigtim.
Sonunda ¢antadan bir kamera gikardi ve sag tarafimda, biraz
caprazimdaki kamera sehpasina dogru ilerledi. O ana kadar,
orada bir kamera sehpasi oldugunu bile fark etmemistim.

“Ne yapiyorsun?” dedim. O kameray: oraya neden koy-
dugunu anlamiyor, mantikli bir agiklama bulamiyordum.

“Yillar sonra bu gériintiilere bakip, simdiki halimize gii-
lecegiz,” dedi ¢ocuksu bir tavirla.
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Derin bir nefes alip, “Mehmet,” dedim. “Ben seninle bir
gelecek diiginmuyorum. Seni istemiyorum.”

“Hayir hayir,” dedi giiliimsemesi yavagga diigerken. “Bana
kizgin ve kirginsin sadece.”

Ben tam aksini iddia edecektim ki, disaridan bir araba
sesi duyuldu. Mehmet'e baktigimda gozleri fal tas: gibi aqil-
mus, gliz hatlar1 gerilmisti. Kimin geldigi hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu ama Mehmet'in beklemedigi birileri oldugu
agikardi. Bakiglar: ciddiyetle yikanirken dudaklarini oynattu.

“Sanirim beklenmedik bir misafirimiz var.”






Mete Karahan...

bir kap1 olup olmadigini kontrol ediyordu. Heyecan-

dan avug iglerim terliyordu. Kap1 agilmadan birkag
saniye dnce, Arda bagka bir ¢ikisin olmadigindan emin ola-
rak yammmiza geldi.

B cn zile basip kapiyi galdigimda, Arda da evde bagka

Kapiy: ytiziinii daha once hi¢ gérmedigim, otuzlu yagslarda
gosteren bir adam act1. Yiiziine yansiyan sagkinligin temel
nedeni, kargisinda gordiigii insanlar: tanimamasi olmaliyd.

“Defne nerede?” dedim.

Adam kaglar1 ¢atilmig bir gsekilde suratimiza bakarken
cevap veremedi. Sanki ona diinyanin merkezine nasil gide-
cegimi sormusum gibi bakiyordu bana.

“Merak etme, her sey diizelecek.”

Igeriden bir adamin sesini duydugumda dikkatim da-
gildi. Kargimda duran adamu itip, hizla yanundan gegtim ve
sesin geldigi yone dogru ilerledim.

Evin eski duvarlari, bir insani soguktan korumak igin ye-
terince saglam degildi. Oyle ki, duvarlarin dis yiizeyi parca-
lanmigti. Yagan yagmur ve soguklardan olsa gerek, tavanda
rutubet olusmustu. Burada kim yasiyordu bilmiyordum ama
ciddi boyutlarda yasam miicadelesi verdigi asikardi.

Koridorun sonundaki odaya dogru ilerledim. Isig1 agik
olan tek oda burasiydi. Kapiy1 itip iceri girdigimde salona
ulagsmistim. Oday1 1sitan sobarun yanindaki gekyatta bir go-
cuk yatiyordu. Baginda oturan adamin Ozkan oldugunu fark
ettim. Cocugun basinda, ayaklarinda ve ellerinde 1slak bezler
vardi. Cikan atesinin disiirilmeye ¢aligildigr anlagiliyordu.

“Siz kimsiniz?”
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Bakislarim, sorunun sahibi olan kadina yoneldi. Ayakta
durmus, ellerini gogsiiniin altinda birlegtirmig, endige dolu
bakislar sagiyordu etrafina. Bedeni yirmi sekiz yirmi dokuz
yaslaninda oldugunu sdyliiyordu fakat gézlerinde sakladig
kadin, yaklagik elli yasindaydi. Sadece fiziksel olarak degil,
ruhsal olarak da yoruldugu ortadayda.

“Ozkan, Defne nerede?” dedi irem. Sesinin kendinden
emin qikmasl igin ugragmisti fakat sagkina dondiigiinii giz-
lemesi miimkiin degildi. Zira hepimiz burada Defne’yi gor-
meye hazirlamigtik kendimizi.

“Defne mi?” dedi Ozkan. Sagkinligi ve kafa karigikligr
samimiydi. Siyah saglar1 darmadaginds, kahverengi gézleri
sanki uykudan zorla uyandirilmig gibi yorgundu. “Oyle bi-
rini tanumiyorum.”

Aramizdaki mesafeyi hizla kapatip, onu yakalarindan
sertge tuttum ve kaldirdim. Yanimizda duran kadinin dudak-
lanndan kiigiik bir gghk dékiiliirken, Ozkanin basinda bek-
ledigi cocuk aliz bedenini kaldirmaya ¢aligiyordu. Bize ka-
piy1 acan adam aramiza girmek istese de onu umursamadim.

“Bana yalan sdyleme!” dedim. “Kiz arkadasim nerede?”

“Kardesim, kendinde misin sen?” dedi Ozkan yakala-
rindaki ellerimi tutup iterken. “Defne kim bilmiyorum.”
Ardindan gozleri arkamdaki bir noktaya sabitlenince kag-
lan ¢atildi. “Demir?”

Ben, bakislarimi ondan ayirmadan birkag adim geri ge-
kilirken, yasadigim hayal kirikhiginin hiisranini yagtyordum.
Kafam iyice karigmig ve hissettigim panik, 6fkemi bastira-
cak kadar biiyiik boyutlara ulagmigt.

“Arkadagimizi kagirdiginizi, Mehmet'le is birligi icinde
oldugunu biliyoruz, Ozkan.” Demir’in tok sesi kulaklarimi
doldurdu. “Boguna yalan séyleme.”

“Ne yalani?” Sanki farkli dillerde konuguyor gibiydik.
“Kimseyi kagirmadim ben.”
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“Sen degilsen kim o zaman?” dedi Irem. Ses tonundan
kafay1 yemek tizere oldugu anlagiliyordu. Bu sorunun ceva-
bini ben de merak ediyordum.

*

Defne Cinar...
“Delirmis gibilerdi, Mehmet,” dedi adinin Aslan oldu-

gunu 6grendigim ¢ocuk. “Onlann elinden zor kurtuldum.”

Kalbim, gogiis kafesimi kinp ¢itkmak ister gibi delice-
sine atiyordu. Goézlerim dolu dolu olurken, arkadaglanimin
yoklugumu fark ettiklerini ve beni bulmak igin ugrastikla-
rinu bilmek rahatlamama neden oluyordu.

“Hele o Mert midir nedir...” diye s6zlerine devam etti
Aslan. “Oldiirecekti beni.”

“Mete,” diye diizelttim. Ikisi birden bana sert bakislar
atarken, ben zafer kazanmus gibi giiliimsiiyordum. “Pegim-
deler iste,” dedim Mehmet’e. “Birak beni, gideyim. Yoksa
isin boyutu degisecek. Eger simdi beni birakirsan, senden
sikayetci olmayacagim.”

Kasglarini gatip bir siire sessiz kaldi. Gozlerinden diisiin-
celi oldugu belli oluyordu. Zaafiru yakaladigimu diigiinerek,
“Yaptgirun farkina var artik,” dedim. “Oyun oynamuyorsun,
bir insaru zorla alikoyuyorsun. Bunun sugu ¢ok agirdir. Eger
simdi beni birakmazsan...”

“Hala bir segenek var,” diyerek soziimii kesti Mehmet.

Sesindeki bu rahathik ve kendine giivendigini belli eden
ton, beni dehgete diistirmiistii.

Ben aklindakinin ne oldugunu diisiiniirken, Mehmet te-
lefonunu eline ald1.

E S
Mete Karahan...
“Demek Aslan,” dedi Ozkan distinceli bir ses tonuyla.

Irem ve Ceyda iki kisilik koltukta otururken, Demir ise
adin1 hala 6grenmeye firsatimin olmadig kadinin getirdigi
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sandalyede oturuyordu. Diger bog yerlere de evine misafir
oldugumuz kar1 koca oturunca, Arda ile ayakta durmak zo-

runda kalmigtik.

Ozkan hal4 cocugun baginda oturuyor, 1stnan bezleri tek-
rar islatiyordu. Cocuk, iginde bulundugu durumdan fazla-
siyla gikdyetgiydi fakat sesini gikarmiyordu. Biz biitiin olay:
anlatirken oylece durmus, sahit olmamas: gereken kétiiliik-
leri dinlemisti.

Ozkan, bir sey séyleyecekmis de karar veremiyormusg
gibi derin bir nefes aldi. Bu hali, kaglarimi ¢gatmama neden
oldu. “Aklindaki nedir?” dedim.

“Mehmet ve Aslan’in nasil tanigtigini biliyor musunuz?”
diye sordu Ozkan. Ardindan, cevap vermemizi bekleme-
den sorusunu yamitladi. “iki sene boyunca ayni merkezde
tedavi gordiiler.”

Kaglarim catilirken, kendimi hi¢ bu kadar aptal hisset-
tigimi hatilamiyordum. Isin icinde en bagindan beri Aslan
vardi ve biz aptal gibi onun masum goriiniigiine inanmigtik.

Hizla kapiya yonelmistim ki, “Boguna gitme,” dedi Oz-
kan. “Siz buraya gelene kadar ¢oktan tiiymiigtiir.”

Derin ve 6fke dolu bir nefes aldim. Soludugum oksijen
degil de, zehirli havaydi sanki. Her gecen saniye biraz daha
boguluyordum.

“Polisi arayacagiz o zaman,” dedi Arda. Bakiglarimiz bir-
lestiginde, itiraz etmemi bekledigini hissettim fakat bekledigi
olmayacakt. Defne’nin hayati her gecen saniye daha ¢ok teh-
likeye giriyordu ve ne yazik ki bunun nedeni bendim. Meh-
met, hak ettigi cezadan bir raporla kurtulur muydu, ailesi
onu yurt distna mi kagirirdi, bilmiyordum fakat bunlar ar-
tik benim igin 6nemini kaybetmisti. Benim igin tek énemli
olan gey, Defne'nin sag ve yanimda olmasiydi.

Ben tam ona bir cevap vermek lizereydim ki, cebim-
deki telefon sessizligi yirtip gegmek ister gibi caldi. Kimin
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aradiginu gérmek igin elimi cebime gotiiriip telefonumu ¢i-
kardim. Ozel numaranin aradigini goriince, aklim ihtimal-
ler dizisine gidip dagild:.
Telefonu agip kulagima gotiirdiigiimde, “Alo?” dedim.
“’Nasilsin, Mete?”

Kargsidan gelen ses oldukga rahatti. Sanki onunla yillardir
arkadagtik da, Gylesine hal hatir sormak igin aramigt: beni.
Beynim bu sesi hemen diger seslerden ayirdi. Ses kafamda
canlandi, nefes ald: ve bir bedene biiriindii.

Arayan kisi, Mehmet'in ta kendisiydi.

“Sen,” diyecek oldum fakat lafimin devamim getirme-
dim. Ortamdaki herkes saskin gozlerini bana ¢evirmigti.
Irem dikkatli bakiglarla beni izlerken polisi aramay: ertele-
mig goriiniiyordu.

*

Defne Cinar...
“Dogru bildin,” dedi Mehmet.
Hava agirlasip, gerginligin tesiri altina girdi fakat geri-
len tek kisi sadece benmisim gibi goriiniiyordu.
“Nasilsin? Gorilismeyeli uzun zaman oldu, ha?”

Mete'nin 6fkeyle ¢ikan sesi oldukga ytiksekti. Nefretini
kusuyor, bagiriyordu fakat sdylediklerini birer kelime ola-
rak anlayamiyordum.

“Sakin o], kardesim,” dedi Mehmet. “Bak sana kimi ve-
recegim!” Ardindan telefonu bana dogru yaklagtirdi. O si-
rada Mete'nin “Alo? Alo?” diyen sesini rahatlikla duyabili-
yordum fakat yine de sessizligimi kordum. Zira Mehmet'in

istedigi gibi aglayip, merhamet dilenerek arkadaglarima ve
Mete'ye ac1 gektirmeyecektim.

Sessizligimi bozmadigimi géren Mehmet, “Konugmaya-
cak misin?” dedi. Sinirli bakiglarimi gozlerine sabitleyip &y-
lece baktim. “Pekala,” dedi ve garip bir giiliimseme sundu.
Ardindan bir elini saglarima uzatip sertge gekti.
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Dudaklarimdan bir inilti koparken, Mete'nin telefonda
bagiran endiseli sesi kulaklarimda ¢inliyordu. “Birak!” de-
dim ellerinden kurtulmaya gahigirken. Fakat o tekrar sagla-
nmi gekip, beni yerime sabitledi.

O tiim bunlan yaparken, dudaklarnrmdan aca dolu inilti-
lerin dokiilmesine engel olamiyordum. Sonunda beni birak-
hginda, telefonu yeniden kulagina gétiirdii. “Saninm seninle
konugmak istemiyor,” dedi Mehmet. “Dinle, eger polise ya
da herhangi bir yere gidersen, Defne’nin sesinden son duy-
dugun sey bu gqighiklar olur. Benden haber bekle.”

Mehmet telefonu kapatmadan saniyeler énce, “Ben iyi-
yim!” diye bagirmay1 bagarabilmistim. Ancak bunun ne ka-
dan Mete’ye ulagti, bilmiyordum.

*
Irem Dogan...

Mete gghklar ve kiiftirlerle dolu telefon gériismesini son-
landirdiginda, gézleri dolu doluydu. Ne yapacagini bilmeyen,
kavbolmus bir ¢cocuk gibi etrafa bakt: bir siire. Onun bu ha-
lini goérdiikce, endisem beni bile yutacak kadar biiytiyordu.

“Ne oldu?” dedi Arda.

Mete bu soruva bir cevap veremedi. Aniden sanki denge-
sini kavbetmis gibi tutunacak bir yer arayinca, Arda ayakta
durmasi icin ona yardima oldu. Demir hemen yerinden
kalkip, oturmas: i¢in sandalyesini Mete’nin yanina getirdi.

Mete'vi bovle gormek, bir korku dalgasinin beni kapip
stiriiklemesine neden oluyordu. Yanina gidip diz ¢oktiikten
sonra, “Ne oldu, Mete?” diye sordum.

“Polisi aravamaviz,” dedi Mete. “Onu...” Géziinden di-
sen bir damla vas, konusmasini engelledi. Dirseklerini diz-
lerine vaslayip basinu 6niine egdi. Elleriyle saglarimu kans-
tinrken, aklindaki kelime 6beklerini birlestirip bir ciimle
olusturmaya calishginu anlayabiliyordum. “Eger polise gi-
dersek onu oldiirecek.”
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Bunu bagini kaldirmadan soylemigti. Soyledigi her bir

kelime, ruhumda tonlarca agirlik olusturup beni eziyordu,
hissediyordum.

Dizlerimin baga ¢6ziiliince, kendimi geriye dogru attum.
Ellerim saskinliktan aralanan dudaklarimu kapatirken, kay-
betme korkusunun olusturdugu gozyaslan firar ediyordu
gozlerimden. Panik, tam anlamuyla bizi tutsag: haline getir-
misti. Once Su ve Cagatay, simdi de Defne... Oliim, hig bize
bu kadar yakin olmamigti. Sanki yaratici, her geyin bir sonu
oldugunu hatirlatmak istiyordu.

“Simdi ne olacak?” dedi Ceyda.

Bu sorunun cevabini higbirimiz bilmiyorduk.

“Beni tekrar arayacagin soyledi. O zamana kadar bek-
leyecegiz.”

Mantigim, hayatimda hi¢ noksan olmamusti. Fakat simdj,
hangi secenegin dogru, hangi segenegin yanls oldugunu bil-
miyordum. Karsima hangi fikirle gelirlerse gelsinler, aptalca
ve bir o kadar da zekice gelecekti sanki. Diinyanun en zeki
insanindan bahsediyor olsak bile, sevdigi insan s6z konusu
oldugunda aptalin teki olabiliyordu.

Aslan adindaki son sansimizi, avuglanimzi agip kendi-
miz birakmigtik. Kendisini o kadar acindirmig ve yalanlar
uydurmustu ki, ondan siiphelenmek bir yana, masum bir
insana eziyet ettigimizi disiiniip kendimizi suglamigtik.

Sessizlik bulutunun tizerimize ¢6kmesine izin verirken
dylece oturduk yerimizde. Aradan gegen yanm saatin so-
nunda, Demir “Buralarda bir eczane var mi?” diye sordu
hala hasta ¢ocugun yaninda oturan Ozkan‘a. “Bir antibiyo-
tik 1yi gelir belki...”

“Her geye antibiyotik kullanmasi dogru olmaz,” dedi
Ceyda. “Bakteriler antibiyotige bagisiklik kazanur ve gocu-
gun gergekten antibiyotige ihtiya¢ duydugu zaman ilag ige
yaramaz.” Demir, hakli oldugunu kabul ederek bagim sallad.
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“Atesi oldukga diistii zaten,” dedi Ozkan. “Bir iki derece
daha digsin, rahat rahat uyuyabiliriz.”

“A¢itk market bulabilir miyiz peki?” dedi Mete. Sesi son
derece ruhsuz ve sanki uzak diyarlardaymisg gibi geliyordu.
11K kez konugmustu.

“Evet,” dedi ev sahibi. “Buradan birka¢ dakika ylrime
mesafesinde. Agik mi bir fikrim yok ama...”

Demir, “Kusura bakmayin,” dedi adama. “Evinize bu sa-
atte girdik. Isminiz neydi?”

“Ben Hasan,” dedi adam. “Bu da egirﬁ, Havva. Oglumu-
zun ad1 ise Furkan.”

Kisacik siiren tanisma merasiminin ardindan, yine da-
gilmak bilmeyen sessizlik bulutu bizi tesiri altina almist..

“Ben biraz ¢ikacagim,” dedi Mete. Hepimiz ona bakar-
ken, o ¢oktan ayaklanmisti. Arda onun pesinden birkag adim
atmust: ki, “Biraz yalniz kalmak istiyorum,” dedi. Ardindan
Ardamin siipheci ve ne yapacagi konusunda kararsiz bakis-
larini fark etmis olmali ki, “Merak etme,” diye ekledi. “Sev-
gim, Defne’nin giivende oldugundan emin olmadan ken-
dime bir sey yapacak kadar aciz degil.”

Bunun tizerine Arda, basini onaylar gibi sallad: ve attig
birka¢ adimu geri geri geldi. “Bir sey olursa ararsin.”

Mete bir sey sdylemek yerine, baginu sallayip digari gikti.

Mete giktiktan sonra, aklimda yanan ani ampulle bir-
likte, “Ailesiyle konugamaz miy1z?” dedim Ceyda’ya doniip.

Ceyda bagin1 olumsuz anlamda sallayarak, “Ailesi sehir
disinda diye biliyorum,” dedi. “Ustelik telefon numaralarnn

da degistirmigler. Sanurnim ailemin onlara ulasmasini istemi-
yorlar.” Olayh gecen diigiin anilarinda canlanmis olacak ki,
hiiziinle bagini egdi.

Ve simdi geri kalan tek sey kocaman bir hiclikti.
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Elif Kara...

ecenin ilerleyen saatlerinde, Sila’yla birlikte Su’yun
Gbasmda oturuyorduk. Su’yun babaannesinin rahat-

sizligindan dolayy, ailesinin Antalya’ya gittigini bi-
livorduk. Yag: ilerledikge, rahatsizlig1 daha sik niiksetmeye
baglamigt.

Onlar arayip durumu bildirmek ne yazik ki bana diis-
miigtii. Seslerindeki telas, hala kulaklarimda yankilaniyordu
sanki. Kizlarinin 6liimle nasi burun buruna geldigini 6gren-
diklerinde, hayata kargi1 derin bir 6fke duymuslards.

Bulabildikleri en erken ucak yarin 13:00'da oldugu igin,
geceden otobiise bineceklerdi. Bir an &nce burada olmak,
kizlarinin nefes aldigina sahit olmak istiyorlard.

“Neden hala bizimkilerden bir haber yok?” dedi Sila.

Bu konu hakkinda bir fikrim yoktu. Irem ve Mete’yi bir-
kag kez aramustik fakat telefonlarimiz cevapsiz kalmgti. Eli-
miz kolumuz bagh oturmaktan bagka bir secenegimiz yoktu
ve bu durum bizi deli ediyordu.

Hayat, deger verdigimiz insanlan bizden bir bir aliyordu
ve biz ksemizde Sylece bekliyorduk.

Bakiglarim Su’ya gevrildi. Sol kulaginin baglangi¢ hiza-
sindan agag1 dogru uzanip kulaginin bitisigindeki kemikte
son bulan yara ve kagindaki yark dikilmisti. Bir gozii mo-
rarmugtl. Teni solgun, dudaklan sanki yillardir su igmemis
gibi kupkuruydu.

Sila, Su’yu inceledigimi goriince, “Ne olacak simdi?” diye
munldandi. Ardindan hiiziinle bagiru 6ne egdi. “Giizelligine o
kadar diiskiindii ki, yiiziindeki yara iziyle nasil yagayacak?”
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“Q kadar derin bir yara izi degil.” Onu mu teselli edi-
yordum, yoksa kendimi mi? Bakiglarimu nefes almak diginda
hareket etmeyen Su'ya gevirdim. Uyandiginda ne kadar ak-
sini iddia edecek olsa da, hala ¢ok glizeldi. “Eger isterse sa-
qyla ¢ok kolay kamufle edebilir.”

“Kaza nasil olmus acaba?”

Omuzlanimu silkerken, “Bilmiyorum,” diye cevapladim.
“Ifadelerini almak igin uyanmalarim bekliyorlar. Uyaninca
neler oldugunu &grenecegiz.”

Derin bir nefes aldi. Elimiz kolumuz bagli bir sekilde bu-
rada beklemek delirmemize neden oluyordu fakat bagka bir
secenegimiz yoktu.

*
Bora Kizilay...

Fatih'le birlikte hala ilacin etkisinde olan Cagatay’in ba-
sinda bekliyorduk. Annesi ve babasina haber verdigimizde
endigeli bir sekilde telefonu kapatmuglar, ardindan solugu
hastanede almislardi. Arzu Abla, oglunun bagindan bir an
icin bile aynlmamust, tipki Goktiirk Abi gibi.

“Su?”

Gagatay’in gozlerini hafifce aralamasi ve zar zor da olsa
minldanmasy, hepimizin bir anligina kalbini durdurmaya
vetmisti. Arzu Abla, oglunun eline simsiki tutunurken, du-
rusumuz yasadigimiz heyecanla diklesti.

“Ben hemen doktoru ¢agiriyorum,” diyerek odadan ¢ikh
Goktiirk AbL

Bir anda, bulundugumuz odanin havasi degismisti sanki.
Hissetmemek miimkiin degildi.

“Su?”

Cagatay’in tekrar minldandigini duydugumda, koltugun
tistiinde duran, icmek i¢in aldigim ama varligini unuttugum
su sisesini elime alip yanina ilerledim.
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Kapagini agip agzina birka¢ damla damlathm ama ba-
siru ¢evirip, “Su?” diye inlemeye devam etti.

“Bora, o sudan bahsetmiyor,” diye agiklad1 Fatih. “Sev-
gilisi olan Su'dan bahsediyor.”

Arzu Abla, kaglarim kaldirmak disinda bir tepki ver-
medi. Daha sonra Su ile tanigmak isteyecegini tahmin ede-
biliyordum.

“Vay be!” dedim giicenmis gibi yaparak. “Biz kag yildir
ayagiru agzimiza sokmasina ragmen bu adamla bagimz ko-
parmayalim, o gitsin sevgilisinin adim sayiklasin.”

“Senin adin sayiklasa daha mu mutlu olacaksin?” dedi
Fatih alayla.

Biraz digtlintip, “Haklisin,” dedim. “Su’yu sayiklamasi
daha iyi.”

Tam o sirada doktor ve hemsire egliginde Gokttirk Abi
igeri girdi. Hemsire, “Digar1 ¢ikar musimz?” deyince hemen
caktik. Hicbirimiz doktorun dikkatini dagitmak istemiyorduk.

Arzu Abla, “Allahim, ¢ok stikiir!” diye mirildarurken,
Fatil’le birbirimize kisa bir bakis atip kocaman sinittik.

Bitmisti. Cagatay gozlerini agmugti. Birkag giin iginde,
yaptig tiim serefsizliklerle birlikte yine aramiza dénecekt.

Hayat, insanin 6niine biiyiik ya da kiigiik taglar koyu-
yordu siirekli. Bazilar1 ayagimizin takilmasina ve sertge diis-
memize neden olsa da, var giiclimiizle yeniden dogrulmay:
bilmeliydik. Bu yolda sansh olanlara, biri elini uzatabilirdi.
Sanssiz olanlar ise.. Maalesef onlara yardima olacak kigi
yine kendileriydi.

Biz, birbirimizden destek alip tekrar ayaga kalmugtik.

Bu ilk diigligimiiz degildi.

Muhtemelen son da olmayacakt.

*
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Mete Karahan...

Insan, ne kadar bicare hissedebilirse, iste o kadar hisse-
diyordum bu duyguyu.

Telefonumun her ¢alisinda, sanki Mehmet anyormus
gibi heyvecanlaniyor, bizimkilerin aradigini goriince sessizce
arama sonlanana kadar bekliyordum. Zira onlara verecek iyi
bir haberim voktu. Defne’nin hayatirun tehlikede oldugu ger-
ceginin, dudaklanmun arasindan kelimeler halinde dokil-
mesini istemiyordum.
mazds, Peki, biz daha ne kadar bu yolda yiiriiyecektik? Ne
zaman giil bahgesine ulagtigimi diisiinsem, dikenler bat+
vordu ellerime. Canumi aatiyor, kanattyordu. Ne zaman du-
daklanimda bir tebessiim olussa, onu bir gézyas: takip edi
vordu. Bu ne zamana kadar béyle gidecekti? Birimiz &lene
kadar m1?

Arabay1 karanlik bir sokaga ¢ekmis, yoldan gegen in-
sanlan izlivordum. Sanki telefonumun sesini sonuna kadar
acmarmusum gibi, Mehmet'ten bir arama gelip gelmedigini
kontrol ettim. Ona hicbir sekilde ulasamiyordum. Sosyal
medyvada adirs aratmis, bilinmeyen numaralar servisini ara-
mustim fakat hakkinda hicbir sey ctkmamusts. Sanki Mehmet
dive biri hi¢ yasamamustr

Bu hayattan hicbir zaman ¢ok sey beklemedim. Yagsadi-
g1m en dramatik olaylan bile sakaya vurup, hissettigim aci-
lant kalbimin en karanlik bolgesinde, kimsenin bilmedigi de-
rin kuyulara firlattm. Giildiim, giildiirdiim.

Hayatimda ilk kez biri o derin kuyuyu buldu. Yanina
kadar ilerledi, hatta egilip dipte ne olduguna bakacak ka-
dar inceledi. Sonra bir giiliimseme sundu bana. Bu &yle bir
giiliimsemeydi ki, kuyuya attigim ne kadar derdim varsa
denize akitt. Hirgin dalgalar onlar ¢ok uzaklara gétiirdii.

9imdi ise, o dalgalarla bizzat kendim bogugsuyordum.
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Insan, yaninda uyumasini istedigi kisinin, korkudan gp-
zuni bile kirpamadigin bildigi halde nasil rahatga nefes alir?

Goziimden sizan bir damla gozyag, caresizligimi hapse-
diyordu icinde. Fakat ne kadar g6zyags: akitirsam akitayim,
olmayacakt. Igimdeki bu melankoli dagilmayacakt.

Yerytiziindeki cehennem olarak tanimlanan yerdeydim.

Defne, telefon kapanmadan hemen 6nce iyi oldugunu
haykirmusti. Oysa sadece birkag saniye evvel aa dolu inil-
tiler yiikselmisti dudaklarindan. Onu koruyamadigim igin
suclu oldugumu yiiziime vurmak yerine, hala beni diigi-
niip, rahatlamam icin ¢abalamugt.

Hep Defne’ye 6zenmistim su hayatta. Bunu ona hig s6y-
lememistim fakat durum buydu. Ne olursa olsun, her olay:
basinu dik tutarak kargihyordu. Yaptigi hatalardan ders gka-
riyordu. Acilanyla yiizlesebilecek kadar giigliiydii.

Bense, burada oturup onu yalniz birakacak kadar zaval-
liydim. “Bir yolu olmali,” diyordum kendi kendime. Zira her
zaman bir yol olduguna inarurdim fakat bu kez biitiin yol-
lar bir yerden sonra kesiliyor, sonuca ulasmiyordu.

Gicsiizliigii fiziksel olarak algilar, kendimizi giicld ilan
ederdik- Oysa-asil giic, insanin sevdiklerini korumasindan;
kendisi ve diger insanlar icin hayata bir seyler katmasin-
dan gecerdi.

Ve o an fark ettim ki, ben diinyadaki en giicstiz insandim.

*
Sila Yiiksel...

Saatlerdir bekledigimiz telefon nihayet geldiginde, yasa-
digimiz heyecarmi somutlagtirabilseydik eger, diinyay: kapla-
yacak kadar biiyiik olurdu.

“Irem?” dedim telefonu agip kulagima gotiiriirken. “So-

nunda akliniza gelebildik! Buldunuz mu Defne‘yi?”

Irem derin derin nefesler ald: bir siire. Sanki bir seyleri

sdylemek istiyor ama dogru kelimeleri bulmakta giigliik
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gekiyor gibiydi. Onun konugmasini beklerken gegen her sa-
niye, gogsiimii bir seylerin daha giiglii sikistirdigin1 hissedi-
yordum. Ben beklerken, Elif de olduk¢a heyecanliyda.

Sonunda, “Affedersiniz,” diyerek lafa girdi. “Size haber
vermemiz gerekiyordu.”

“Ne oldu?” dedim sabirsiz bir gocuk gibi. “Anlatsana.”

“Mehmet,” dedi. Ardindan giiglii, derin bir nefes daha
ald1. “Defne’yi kagird1.”

Dudaklarimdan hayret ve korku dolu bir inilti yiikselir-
ken, bir elimle agzimi kapattim.

“Polise gittiniz mi?”

Elif, bu sorum {izerine, bir seylerin yolundan oldukga
saptiginu anlamugts. “Ne polisi?” diyordu algak bir ses to-
nuyla fakat gu anda ona cevap verebilecek firsatim yoktu.

“Hayir,” dedi Irem. “Eger polise gidersek, Defne’ye za-
rar verecegini soyledi.”

Panik biitiin bedenimi sararken, “Su anda farkli bir gey
yapmayacagindan nasil bu kadar eminsiniz?’ dedim. “Mevzu
bahis olan, Defne’nin hayati. Siz bir ruh hastasinin séziine
nasi glivenirsiniz?”

Elif, dudagimdan dékiilen her bir kelimeyle daha ¢ok
sabirsizlanuyor, neler oldugunu 6grenmek icin deliriyordu.

“Sila,” dedi Irem. Ani gikigtm onu gagirtmamus gibiydi.
“Sogukkanli olmaliyiz. Senin de dedigin gibi, mevzu bahis
olan arkadasimizin hayati. Mehmet'in, polisleri gériince na-
sl bir tepki verecegini bilmiyoruz.”

Mantik bedenimi tamamen terk ederken goézlerimi kapat-
tim. Ne diigiinecegimi, neyin dogru oldugunu bilmiyordum.

“Su ve Cagatay nasil?”

“Uyuyorlar,” dedim. “Doktor sadece 6nlem amach bu-
rada tuttuklarini sdyledi. Yarin gikacaklar. Bir degisiklik ol-
dugunda ben seni ararim.”

“Tamam,” dedi Irem.
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“Irem?” dedim telefonu kapatmadan 6nce. “Bu isi bizim
halletmeye ¢alismamiz dogru bir segenek mi sence?”

Birkag saniye diisiindii. Tekrar konugsmaya basladiginda
ise, sesi sanki otuz yil yaslanmus gibiydi. “Bilmiyorum, Sila.
Sadece dogru olmasini umuyorum.”

Baska soylenecek s6z yoktu. Olsa bile, kelimelerin anla-
minu yitirdigi bir zaman dilimine hapsolmustuk.

Telefonu kapattiktan sonra, agiklama bekleyen Elif'e don-
diim. “Mehmet, Defne’yi kagirmig,” dedim tek seferde. Goz-
lerindeki merakl ifade yerini sok ve endiseye birakirken
dudaklar: aralandi. Bir seyler sdylemek istiyor fakat konu-
samuyor gibiydi. Sanki bu konu tizerindeki ciddiyetimi sor-
guluyordu. Saka yaptigimi ve Defne’nin birazdan burada
olacagin sdylememi istedigini biliyordum fakat ne yazik ki
bu climleyi duyamayacakt.

Gozleri dolu dolu olurken, sessizligini bozmamigti. Bir
seyler sOylemek istiyordu ama sanki gériinmeyen bir el, ko-
nusmamasi i¢in dudaklarinu rtiiyordu.

Elif, duygularini igine atan, her seyi kendi litopyasinda
yagsayan bir kizdi. Su anda kendisini ifade edemiyor olusu-
nun temel nedenlerinden birisi de buydu belki.

“Kizlar!” Fatih birden kapiy: agip iceri dalmigh. Koca-
man bir giilimsemeyle gelmisti yarumuza fakat yiiziimiiziin
halini goriince, giiliimsemesi susuz kalan bir ¢igek gibi ya-

vagca solmustu. “Sorun ne?”

“Defne,” dedi Elif. “Kagirilmis.”

Fatih, sanki duyduklarinin gergek olup olmadigini sor-
gular gibi, stipheyle bakti birka¢ saniye. Sanki dogru anla-
digindan emin olamiyormus gibiydi.

“Siz ciddi misiniz?”

Bagimizi onaylarcasina salladigimizda, eli hemen telefona
gitti. Ekranda birkag noktaya dokunduktan sonra, telefonu
kulagina gotiirdii. Sabirsiz bir sekilde bir miiddet bekledi.
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“Kimi ariyorsun?” dedi Elif.

“Mete’yi,” diye yarutlad: Fatih. Fakat bir cevap gelme-
yince, telefonu kapatmak zorunda kaldi. “Polis ne diyor peki?”

“Bir sey demiyor,” dedim. “Ciinkii polise haber verme-
migler.”

Fatih hayatinin sokunu ikinci kez yasiyormus gibi bakt
suratimiza. “Nasil haber vermemigler?”

“Mehmet, Defne’nin hayatiyla tehdit ediyor,” dedim.

Fatih bagiru ellerinin arasina alip saglarimi karistirirken,
kafasi oldukga dolu goziikiiyordu. “Béyle olmaz,” dedi. “Eli-
miz kolumuz bagl oturamayiz.”

“Bir gey yapma,” dedi Elif. “Ani bir kararla kizin haya-
tin1 tehlikeye atamayiz.”

“Kizin hayat: su an zaten tehlikede!” dedi Fatih. Fakat
yine de polisi aramiyordu. Onun da aklimin karisik oldugu
belliydi.

Izledigim filmlerdeki, elestirdigim ve aptal olarak tanim-
ladigim insanlara dénmiigtiim. Ana karakterin bagina bir sey
geldiginde, neden polise gitmedigini hep sual ederdim ken-
dime. Oysa simdi anliyordum. Insan, sevdigi birisinin ba-
sina bir sey gelene kadar mantikl kalabilirdi.

“Irem ne yapacagim bilir,” dedi Elif. Bu konuda ona gii-
venimiz sonsuzdu fakat endiselenmemek elimizde degildi.

“Beklemek sanirim daha iyi olacak,” diyerek ona katil-
dum. Ne kadar bir geyler yapmay1 tercih etsem de, beklemek
en iyisi olabilirdi. Zaman gosterecekti.

“Sen ne diyecektin?” dedi Elif.

“Cagatay uyand1,” diye yarutlad: Fatih.

Derin bir nefes alip verdim. En azindan Cagatay goziinii
acmustl. En azindan birileri iyiydi.

“Belki Su da yakin bir zamanda uyanir,” dedi Elif.
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Omuzlanmu silktim. Ben de tam olarak bdyle olmasiru
umuyordum. Su’yun gozlerini agmasini, Defne’nin yan-
muza gelmesini ve okulumuza devam etmemizi diliyordum.

¥

Mete Karahan...

Yaptigam birkag torba aligverigle birlikte eve geri donii-
yordum. Saat epey ilerledigi icin agik market bulmakta zor-
lanmuis, buldugum markette de pek bir iiriin satilmadigin-
dan dolay1 yeterince aligveris yapamamigtim.

Cocuk icin birkag meyve, gikolata ve ona iyi gelecegini
tahmin ettigim bitki ¢aylarindan almugtim. Anladigim ka-
danyla, Ozkan maddi sikintilar geken bu aileye bir gegit yar-
dimda bulunuyordu. “Ozkan olmasa isimiz yag,” demigti ev
sahibi adam. “Allah ondan razi olsun.”

Sonunda evin Oniine geldigimde, bir siire arabada bek-
ledim. Oylece durup boglugu izledim. Insan, karanlikta
rengdrenk cizimler gorebiliyordu fakat simdi karsima gok-
kusag cikarsalar, i¢cindeki siyahi bulacaktim.

Arabadan posetleri almadan indim. Kapiy: ¢aldigimda,
bu sefer adamun esi act1. Igeri girmem igin birkag adim geri
cekildi. Tam yanindan gegip gidecektim ki, bir sey beni dur-
durdu. “Sergiledigim davranis igin 6ziir dilerim,” dedim ka-
dina doniip. “Evinize boyle girmeye hakkim yoktu.”

“Ben de geng oldum,” dedi kadin. “Ben de asik oldum,
anlarim.”

Bagimi minnetle sallarken, insanlarin huzurunu bozdu-
gum icin pismanlik hissettim. Fakat Defne'yle ilgili en ufak bir
siiphe bile, ortalig1 ayaga kaldirmam igin yeterli bir nedendi.

Igeri girdigimde, Ozkan ve gocugun giiliigtiigiinii gor-
diim. Cocugun atesi diismiige benziyordu. Enerjisi yerine gel-
mis gibiydi. Hastahgin getirdigi yorgunluk hala yiizlinden
okunuyor olsa da, artik gozlerinde bir parlti vardu.
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“Cikalim mi artik?” dedim beni goriir gormez durugunu
degistiren Arda’ya. Bagini onaylar gibi salladi. Gitme vakti-
miz gelmisti.

Biitiin aileyle tek tek tokalagirken, hepimiz yaganan yan-
hg anlagilmadan dolayi 6ziir diliyorduk. Tam digan gikarken,
“Ozkan,” dedim. “Sen de bir saniye gelir misin?”

Ozkan onu ¢agirmama anlam veremese de, itiraz etme-
den sallad: bagini. Biz kapiya dogru ilerlerken, cihiz bir ses
“Abi!” diye seslendi. Sesin geldigi yéne baktigimda, hasta
¢ocugun dogruldugunu gérdiim. “Defne Abla’nin sana geri
gelmesi icin dua edecegim. Allah benim dualarimi kabul edi-
yor.” Bir siire ne diyecegimi bilemeden baktim suratina. Kar-
simda, en saf haliyle duran bu ¢ocuk, gozlerimin dolmasina
neden olmustu. “Siz ¢ok mutlu olacaksiniz, merak etme.”

Dudaklarimda hafif bir tebessiim belirirken, “Tesekkiir-
ler,” dedim. “Eger vaktimiz olursa, seninle daha ¢ok zaman
gecirmeyi isterim.”

Cocuk sanki bu soruyu bekliyormus gibi bagini asag1 yu-
kan salladi. Ona bir giiliimseme daha sunduktan sonra di-
sar1 ¢iktim. Ben ¢ikarken arkamdan el salliyordu.

Hayatin, kiigtik bir ¢ocugun géziinden bakildig;: gibi ol-
masinu isterdim.

Arabanin arka kapisinu agip posetleri aldim ve Ozkan’a
uzattim. Ozkan elimdekilerin ne olduguna anlam vereme-
diginden, “Cocuk i¢in,” diyerek agiklama yaptim. “Benim
vermem dogru olmaz. Sen, kendin aldigin1 séyle. Mahcup
hissetmesinler.”

Ozkan bagini onaylar gibi sallayarak posetleri aldi ve
“Arkadaglarinda numaram var,” dedi. “Yardima ihtivaaniz
olursa ben buradayim.”

“Aslan hakkinda bildigin herhangi bir sev vok mu?’ de-
dim. “Sonugta onunla tedavi gordigini bilecek kadar &
kinsin.”
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“Anlamiyorum,” dedi Ceyda. “Ailem neden beni béyle
bir insanla evlendirmek istedi?”

“Muhtemelen bilmiyorlardir,” diyerek yarutladi Ozkan.
“Ben de tesadiif eseri, ikisi konusurken kulak misafiri olarak
6grendim zaten.” Ardindan bakislarinu bana gevirdi. “Kegke
bir seyler bilseydim. Birazdan evime gidecegim. Yann ilk
is, ortalarda dolagip ikisi hakkinda bir sey bilen var m yok
mu bakacagim. Duruma gore size olumlu ya da olumsuz
donis vapanm.”

“Ben de gelecegim,” dedim. “Birileri bir seyler yapar-
ken oturamam.”

“Olur. Gelmeden yarim saat dnce haber verirsin. Dedi-
gim gibi, numaram arkadaglarinda var.”

Basimi olumlu anlamda salladiktan sonra, tokalasmak
icin elimi uzathm. Birbirine yabana iki insan i¢in oldukca
degisik bir tanismayd.

Ozkan eve dogru ilerlerken, biz de arabaya bindik.

“Bu arada,” dedi yanuma oturan Arda. “Cagatay gozlerini
acms. Yakinda Su’yun da uyanacagim tahmin ediyorlar.”

Bu, icime bir miktar su serpmisti fakat orasi yine de yan-
Zin yeriydi.

Rahat bir nefes aldim. Arkadaglarimun iyi olmasi, bugi-
niin bana kattif tek iyi seydi

*
Elif Kara...

Hastaneden bikmighm. Sadece bir gecedir buradaydik
zma sanki yillardir buraya hapsedilmis gibi hissediyordum.

Siirekli sevdiklerimi kaybetme diisiincesinden yorulmus-
tum. Onlara bir sey olacag korkusuyla yasamaktan yorul-
rrustum. Mutlu olamamaktan yorulmustum.

Ne zaman Tamam, artik bundan kitiisii olamaz! desem, daha
puyik olay geliyordu basima. Daha biiyiik bir hayal kinkhg,,

dzha biiyiik bir korku, daha biiyiik bir iiziintii yagiyordum.
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Benimki, uzun siire bir ugqurumdan diistip sertge yere ¢a-
kilmak, ardindan iistiine diigtiigiim zeminin pargalanmasi
ve tekrar diigmeye baslamak gibiydi.

Ne zaman dibe battigimi zannetsem, daha biiytik bir dip
oldugunu goriiyordum.

Ben bu diisiincelerle bogusurken, Su derin ve dikkat ge-
ken bir nefes aldiktan sonra gozlerini araladi hafifce. Bakis-
larindan higbir sey anlamadigin gériiyordum. Belki de su
an neden burada oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.
Belki nerede oldugunu bile bilmiyordu.

Onun gozlerini agistyla birlikte, Sila seving dolu bir kah-
kaha atti. Birkag adimda yanina gidip, “Su,” dedim. “Sakin
ol. Cagatay’la kaza yaptiniz. Su an hastanedesin. Cagatay’in
durumu iyi, merak etme.”

Su bir siire daha bos bog bakt1 bize. S6ylediklerimi tar-
tip, zihnindeki yapbozun eksik pargalarini tamamliyor ama
hangi par¢anin nereye ait oldugunu bulamuyor gibi bir ifade
belirdi yiiziinde. Sonunda her sey yerli yerine oturmus ol-
maliyd: ki, gozlerini kocaman agarak “Cagatay?” dedi. “O
nasil, iyi mi?” diye sordu sanki cevabini vermemigim gibi.

“lyi,” dedim hemen.

“Bakin yalan séylemiyorsunuz, degil mi?”

“Coktan gozlerini agmus, seni sayiklamug,” dedi Sila. “Me-
rak etme, ¢ok iyi. Ben doktor ¢agirmaya gidiyorum.” Sozle-
rini bitirir bitirmez, neredeyse kosarak ¢ikt1 odadan.

“lyi misin?” dedim. Verilen agr1 kesicinin etkisi olsa ge-
rek, gozlerinde hala yorgunluk vardi.

Bir elini kulaginin yanina, yara izine gotiiriirken gozle-
rim fal tagi gibi agild1. Yorgun ellerinin parmak uglar1 gazli
beze dokundugunda yiiziinii burusturdu.

“Gok mu koti?”
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Ona karg: diiriist olmakla, pembe yalanlar uydurmak

arasinda kalmistim fakat diiriist olmam gerektigini diisii-
niyordum.

“Su,” dedim ellerini tutarak. “Sag ¢ikbgina siikretmen
gereken bir kaza atlattin. Bu kazada baz yaralar aldin do-
gal olarak ama merak etme, hepsi gegecek. Sadece sana za-
man lazim.” Su, sdylediklerimi tek bir mimigini dahi kipir-
datmadan dinlemigti. “Ama yiiziinde maalesef iz kalacak.
Kendisini belli eden bir iz degil, bu ylizden korkmaru ge-
rektirecek bir sey yok. Seni rahatsiz bile etmez ama ederse,
saclarinla ¢ok kolay gizleyebilirsin. Dedigim gibi, su an ne-
fes aldigina silikretmelisin.”

“Bana tam olarak ne oldu?” dedi. Sessizligi huzursuz
ediyordu.

“I¢ kanama gegirdin,” dedim. “Ameliyata almak zo-
runda kaldilar.”

Tam o sirada igeri doktor girdi. Sanki kiz1 uyanmig gibi
kocaman bir giiliimsemeyle kargilad: bizi. “Uyanmaniza se-
vindim, Su Hanim.”

O konugurken, ben ¢oktan ayaklanmis, odadan digan
cikiyordum.

Kapiy1 kapatirken, etrafa ii¢ yagindaki bir ¢ocuk kadar
masum bakiglar atan Su’ya baktim. Ne kadar yikildigini gé-
rebilmek igin dahi olmaya liizum yoktu. Fakat biz burada,
elinden tutmak i¢in yaninda olacaktik.

Tek istegim, en kisa zamanda Defne’nin de aramza ka-
tilmasiyd.

%

Arda Akkaya...

Demir ve Ceyda'y1 evlerine birakip, yardimlar igin te-
sekkiir ettikten sonra, hastaneye dogru siirdiim arabayn.
Mete yorgun oldugunu, arka koltukta biraz kestirmek iste-
digini sdylemisti fakat kulakhgindan yiikselen son ses metal
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miizikte uyumasi miimkiin degildi. Oylece camdan disanya
bakup, ifadesiz bir yiizle gelen gegeni izliyordu. Uyumaya-
cagiru hepimiz biliyorduk.

Mete kulaklik taksa da, gsarkiy1 biz de duyabiliyorduk.
Avenged Sevenfold'un Welcome to the Family adli pargasin
dinliyordu.

Hepimizin igimizde bir bosluk var

Hepimizin bulmaya ¢alighigr cevaplar var

Ama sen bu savag1 kazanamazsin!

Sarkirun sozleri, insarun kendisini sorgulamasina neden
oluyordu, ipki Mete'nin su anda yaptig1 gibi.

Hodbinlikten dogan bir spekiilasyon bilmecesinin orta-
sinda bulmugtuk kendimizi. Bu bilmecenin olugturdugu ya-
lanlar, bizi acimasiz gergeklerle yiizlestirmigti. Pervasiz ruh-
lanmuz bizi ilk kez higligin ortasina birakmigt.

Cikis yolu anyorduk fakat yaptigimiz sanki ¢élde deniz
aramak gibiydi.

Defne’nin kacirilist beni ne kadar derinden etkilese de,
durumdan asil etkilenen Irem ve Mete’ydi. Ikisinin de bir
sekilde kendilerini suc¢ladiklari biliyordum. Ayni sey be-
nim bagima gelse, ben de kendimi suglardim fakat bu olayda
onlarn bir thmalleri yoktu. Yine de masumiyetlerini kendi-
lerine kabul ettiremeyeceklerdi.

*
Sila Yiiksel...

Gagatayin gézlerini agisiun mutlu haberi bizi sardik-
tan kisa bir siire sonra Su’yun da uyanmasi rahatlamamiza
neden olmustu. Bu haberi Kuzey erkeklerine vermek igin
(fagatay’in odasina ilerliyordum.

Su ve Cagatay gézlerini actig1 icin Allaha giikran borg-
luydum fakat yine de tam anlamiyla mutu olamiyordum.
Aklim siirekli Defne’ye gidiyor, su anda neler yaptigini tah-
min etmeye ¢alistyordum.
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Beynim, polise gitmemiz ve onlara olanlan anlatmamiz
soylerken, endigse duyan kalbim, mantgimn sesini bastin-
yordu. Bir seyleri yanlhig yaptifimuz: hissediyordum fakat
icinde bulundugumuz durumda dogru segenegin ne oldu-
gunu bilmiyordum. Peki, 6yle bir segenek var miyds?

Cagatay’in odasinin 6niine geldigimde, baging seslerini
duyunca neye ugradigimi sagirdim. Iceride her ne oluyorsa
kavga ediyor gibiydiler.

O anki endigeyle daldim odaya.

Fatih, omuzlarindan tutmus, Cagatay’in yataktan kalkma-
sin1 engellemeye calisirken, annesi ve babasi da onu sakin-
lestirmek icin bir seyler mirildaruyorlardi. Bora ise, Fatih'in
yaninda, olaylar1 sanki film izler gibi dehset i¢inde izliyordu.

“Birakan!”

“Bagirmay kes!” dedi Fatih. “Yoksa birazdan doktor ge-
lecek.”

Cagatay'in bu goriintiisti, panik duygusunu yeniden tat-
mama sebep oldu. Kapiyi arkamdan kapatip, hizhi adimlarla
yaklagtim yanina.

“Cagatay!” diye seslensem de duymad. igeridekiler, gel-
digimi o an fark etmislerdi. $agkin gozlerle kisa bir an bana
baktiktan sonra, tekrar Cagatay’a dondiiler.

“Cagatay, Su'dan haber var!” diye bagirdim bu kez. En
zayif noktasin soyleyerek, hareketlerinin yavagga durulma-
sini saglamigtim.

Hepsi durmus, 6ylece bana bakiyordu.

“Ne oldu ona?” diye fisildadi. Gozlerinde saf korkuyu

gorebiliyordum. Ona kétii bir haber getirdigimi saniyor ol-
maliyd1.

“Sakinles,” dedim. “Su uyandi, goézlerini agt.”

Bunun tstiine gozlerini kapatip derin bir nefes verirken
bagini arkaya yatirdi. Bakiglariru hafifce bana ¢evirdiginde,
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gozlerinin yagardigini gérmek, neredeyse aglamama sebep
olacakt1.

“Dogru soyliiyorsun, degil mi?”

“Dogru s6yliiyorum.”

Gozlerini tekrar kapatip, iginden stikreder gibi bir tebes-
sim sundu bize.

“Onu gormek istiyorum,” dedi gozlerini aginca. “Liitfen,
sadece bes dakika.”

Bizim ne sdyleyecegimize aldirmadan dogrulmaya ga-
hist1. Fatih 6ne uzanip ona engel oldugunda, amacini anla-
mamusg gibi bakt1 Cagatay.

“Dur bakahim,” dedi Fatih. “Once kaza nasil oldu, onu an-
lat. Aynca Gyle aklinun estigi gibi istedigin yere gidemezsin.”

“Giderim, Fatih!” dedi Cagatay. Emir almay1 sevmeyen
bir tipti. Kendisine ne yapip ne yapmayacagiru sdyleyenlere
tahammiilii yoktu, biliyordum. Ortam aniden gerilmigt. Iki
dostun arasindaki bu soguk riizgar hissetmeyip, tisiime-
mek miimkiin degildi.

“Kusura bakma, Cagatay,” dedi Fatih, onun sert ¢ikisinu
ve hiddetli bakislarin1 umursamadan. “Bu yataktan kalkaca-
gin1 sanmiyorum, en azindan kendine gelene kadar.”

“Cagatay,” dedi babasi. “Kaza tam olarak nasil oldu? Si-
zin tarafinizdan hi¢ dinlemedik.”

Babasi, durusundan ve sorus tarzindan anladigim kada-
riyla, muhtemelen olaya daha mantiksal agidan bakiyordu.
Gagatay’in bir taksiyle carpistigini biliyorduk fakat hakli olan
tarafin kim oldugunu 6grenme firsatimiz olmamigti. Eger
haksizsa, mahkeme igleriyle olduk¢a ugrasacakt.

“Normal bir gekilde gidiyordum,” diyerek baglad: anlat-
maya. “Sonra 6ndeki taksi birden durdu. O an yapmam gere-
ken en mantiklt seyi yaptim mecburen. Motorun iki frenini
kilitleyip sol tarafa yatirdim. Gerisini ¢ok net hatirlamiyorum,
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Aklimda sadece siiriiklenmem var. Bir de basimu sertce vur-
dugumu hatirhiyorum.”

Goktiirk Abi, bir seyler diigiindiigiinii belli eden bakis-
lar sagtyordu etrafina. Cagatay’in anlattiklan karurmi dondur-
mugtu. Sanki ¢ocukluk anisinu bizimle paylastr gibi rahat bir
sekilde olaylan anlatmasina karsilik, yasadig kazanin onda
nasi bir duygusal deprem yarattifini gérmemek imkansizd.

“Su’yun yiizii!” dedim kaglanmu ¢atarak. “Kafasinda kask
yok muydu? Yiiziinde yara olmas: bizi gagirtt.”

“Vardi,” dedi Cagatay. Sanki kendisini bir sagmaligin
ortasinda bulmugstu. “Kaski dogru takamamis olmali.” Ar-
dindan derin bir nefes ald:1 ve “O iyi mi?” diye sordu. Sanki
cevabimu biliyormus fakat bu cevabi duymaktan korkuyor-
mus gibiydi.

“lyi,” dedim. “Ama ne yazik ki yiiziinde iz kalacak.”

Cagatay anladigini gosterir gibi bagin salladiktan sonra,
“Simdi kalkmam gerekiyor,” dedi. Ardindan tekrar dogrul-
gerekiy gru

maya niyetlendi. Su’yun iyi oldugunu gérene kadar vazge-
cecegini sanmiyordum.

Fatih tam ona engel olmak icin tekrar 6ne atilacakt ki,
“Aymusi Elif'e olsaydi, ben seni durdurmazdim,” dedi Cagatay.

Fatih bu s6ziin {izerine, birkag saniye ne diyecegini sagir-
mus gibi bakti. Cagatay hedefi on ikiden vurmuga benziyordu.

Ikisi arasinda sessizlik varligim korurken, sanki kendi
sozstiz dillerini konuguyor gibiydiler. Sonunda bu sessiz kav-
gay1 Cagatay kazanmug olacak ki, Fatih maglubiyetin getir-
digi buruklukla, cani sikkin bir gekilde nefesini disan ve-
rip, “Pekala,” dedi. ”istedigin gibi olsun.”

“Oglum,” dedi Arzu Abla. “Bak, yeni uyandin. Kendine
biraz zaman ver, Allah agkina.”

“Anne, iyiyim ben. Siz burada bekleyin, biz hemen gi-
dip dénecegiz.”
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“O kiz1 banka soygununda gérmiigtiim,” dedi Arzu Abla.
“O zaman bir geyler oldugunu anlamigtim ama bir tiirlii ta-
rugamadik. Onu ben de gérmek istiyorum.”

“Daha yeni uyanmus,” dedi Cagatay. “Biraz zaman geg-
sin, tarughininm.” Ardindan Bora’nin yardimlariyla ayak-
land1. Bir eliyle yataktan destek alirken ytiziinii eksitti. Ka-
zada pek fazla zarar gormemisti fakat sert darbeler almasi
kacinulmazdi.

Su’yun odasina dogru ilerlerken, “Sila, dogru séyliiyor-
sun, degil mi?” dedi bir kez daha.

“Sagmalama Cagatay. Tamam, igren¢ bir insarum ama
boyle bir konu hakkinda yalan séyleyecek kadar degil.”

“En azindan kendini bilmen giizel.”

Gagatay'in verdigi cevaba giilmeden edemedim. Caga-
tay Er, geri donmiigtii. En azindan bir seyler yolundaydi.

“Mete ve Arda nerede?”

Ne soyleyecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ba-
kislarimu bir seyler bulmasi i¢in Bora’ya gevirdigimde, o da
ne soyleyecegini sasirmus gibiydi.

“Kiiciik bir igleri vardi,” dedi Bora. “Merak etme, ya-
kinda burada olurlar.”

Cagatay durumu garipsese de bir gey s6ylemedi.

En azindan durumu bilmelerini biraz erteleyebilir, kisa
bir siire icin bile olsa rahatlamalarini saglayabilirdik. Fakat
Su'yun odasina geldigimizde, hi¢ beklemedigimiz ve kor-
kudan dudagimda uguk ¢ikartacagima emin oldugum bir
manzarayla karsilastik.

*
Cagatay Er...

Aa, viicudumun birkag noktasinda yeniden kendini belli
etmeye baglamist. Buna ragmen Su’yu gormek istemigtim.
Ciinkii benim agrn kesicim oydu.
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Fakat simdi boyle bir manzara gérmek, canimin acima-
sina neden oldu.

Elif kapinin 6ntinde, igeriden higkiriklari duyulan Su’yu
sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Bir eliyle kapinin kolunu sim-
siki kavramus, diger eliyle kapiya yavagga vuruyordu. “Su!
Bak bir dinlesen, daha iyi olacak aslinda.”

Varligimi fark edip bakiglarini bana gevirince, dudaklar
hafifce aralandi. Beni burada gormeyi beklemedigi her ha-
linden anlagiliyordu.

Onun yanundan gegip, kapinn koluna uzandim ama “Ga-
gatay,” diyerek beni durdurdu. “Kapiy1 o agsin.”

Elif, insan psikolojisinden anliyordu fakat onun igeride
aglamasina g6z yumacak tahammiile sahip degildim.

“Benim bekleyecek vaktim yok,” dedikten sonra, kapiy1
hafifce araladim ve igeri girip kapattim.

Higkarik sesleri kulagimi doldurdugunda, icimin daha ¢ok
burkuldugunu hissettim. Bu kaza benim sugumdu ve benim
hatalarimin bedelini Su 8diiyordu. Ona zarar veriyordum.

Sadece sevdigimi sOyleyip, zarar vermekten bagka bir gey
yapmiyorsam, benimki sevgi sayilir miydi?

Tiim diinyay1 omuzlayan Atlas'in bile, benim omzumda
tasidigimdan ¢ok daha az ytki vardi.

Igeri girdigimde beyaz &rtiiyii kafasina kadar cekmigti.
Ortiiniin altindaki bedeni, seklinden anladigim kadariyla
bana dogru doniiktii.

“Litfen,” diye igten bir dilekte bulundugunu duydum.
“Biraz zamanin durmasina ihtiyacim var, liitfen.”

Yanina giderken, “Durmayacak,” diye cevap verdim.
Sanki orada birinin oldugunu yeni fark ediyormus gibi
sesi birden kesildi. Yataga oturduktan sonra bir elimi om-

zuna koydum. Viicudu, dokundugum yeri tasa ¢eviriyormu-
sum gibi birden kaskat1 kesildi.
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“Bu yiizden, zaman iyi gelir diyenlerden nefret ediyo-
rum. Zaman, ne olursa olsun durmaz ve acimasizca akip gi-
der. Acimasiz olan gey, iyi gelir mi?”

Bana bir cevap vermek yerine, dudaklarindan bir higks-
rik daha diismesine izin verdi.

Bu zamana kadar sa¢gma tiziintiilerimi devlet meselesi
haline getirir, yasadigim eften piiften sikintilara ¢6ziim yolu
bulamayinca, kendimi garesiz olarak tanimlardim. Oysa in-
san, asll sevdigi insana yardim edemiyorsa garesiz oluyordu.

Su’yun gozlerinden daha fazla inci tanelerinin dokiilme-
sini istemiyordum. Sevdigim insanlarin aglamasina dayana-
muyordum. Benim ruhumdan bir seyler koparip, kendi goz-
lerinden akitiyorlardi sanki.

Bagina kadar orttiigii 6rtiiyii biraz cekmeye ¢alistim ama
daha siki tutunup, “Hayir, Cagatay,” dedi. “Liitfen, git.”

“Gidemem,” diye fisildadim bagimi onun basina yaklas-
tirip. “Ben herkesten, her seyden giderim belki ama senden
gidemem. Yani bana katlanmak zorundasin. Bu fikri ister
sev, ister sevme.”

Bir sey soylemesini bekledim ama nefesini tiim giicii
tiitkenmis gibi verince konusmaya devam ettim. “Sana na-
sil tkma teklifi ettigimi hatirhyorsun, degil mi? Zorla tek-
lifimi kabul ettirmigtim. O zaman ‘git’ dediginde gitmeye-
cegimi bilmen gerekiyordu.”

“Cagatay, ¢ok ¢irkinim.”

Ses tonu o kadar garipti ki, kullanabilecegim biitiin ke-
limeleri bogazima dizmisti. Kelime hazinemin genis oldu-
gunu zannediyordum ama o an dudaklarimdan bir hece
bile cikmuyordu.

Bir sey sdylemeden o6nce biraz diigiindiim. O kadar ki-
nlmaya miisaitti ki. Séyleyecegim en ufak bir s6z, onu ince
bir dal gibi kirabilirdi.

“Peter Pan, giizelligi i¢cin mi Wendy’ye asik oldu?”
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“Ne?”

“Peter Pan, Wendy’yi masallanyla tanidi. Onun kendi
kiiciik diinyasindaki gerceklik dolu sihri gordii, o diinya-
nun bir pargasi olmak istedi. Sonra onunla bulutlara kadar
yiikseldi, perilerin cihiz isiklariyla aydinlatmaya galigtig ka-
ranbkta dans etti.”

Sozlerime devam etmeden 6nce, derin bir nefes aldim
ve kendime diistinmek i¢in birkag saniye zaman verdim.

“Ben, senin giizelligin i¢in yaninda olmadim, Su,” de-
dim. Soylediklerimin ona samimi gelmesini diliyordum.
Hayatimda ilk kez bir insanla konugmadan 6nce defalarca
diisiiniiyordum. “Ben, senin sihir dolu gercekliginde kay-
bolmak istiyorum. Gergekligi ve sihri segip yollarini ayiran
Peter ve Wendy'nin yapamadigini yapip, gercekligi sihirde
yagatalim. Gormiiyorsun, anlamiyorsun, degil mi? Sonra da
aptal dedigimde kiztyorsun. Sen, kalbimin beynimle, kedi-
nin fareyle oynadig gibi oynamasina neden oluyorsun. Ben-

deki etkini, sana verdigim degeri gormemekte niye bu ka-
dar 1srar ediyorsun?”’-

“Cagatay,” diye mirildandi. Gézlerinden yaglarin siiziil-
digiini duyabiliyordum. “Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum, aptal sarigin.”

Birkag dakika boyunca, ig gekislerini ve ara ara gelen hig-
kirik seslerini dinledim. O, sustugu her saniye mideme bir
yumruk daha indiriyor gibiydi ama farkinda bile degildi.
Canumu sikan sey, benden hesap sormayisiydi biraz da. Bana
bagirip cagirmasini istiyordum. Bagirip ¢agirirsa, éziir di-
leyebilir ve kendimi affettirebilirdim belki. Ama Su, sanki
sessiz kalmaya yemin etmis gibi bu konunun lafini bile et-
miyordu. Bu da, kendimi Pasifik'te boguluyormugum gibi
hissetmeme neden oluyordu.

Sonunda yavas yavas Ustiindeki ortiiyii cekmeye bagla-
dim. Bana engel olmayigi rahat bir nefes vermeme neden oldu.
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Ortiiyii tamamen gektigimde, gzlerini simsiki yummus, gir-
kin oldugunu diiglindiigii yiiziinden kagmak ister gibi yum-
ruklarini stkmustt. Sol kulaginin agagisina kadar yapigtiril-
mig gazli bez, sag goziindeki morluk ve kagindaki dikis izi
yiiziinden ¢irkin oldugunu diigiiniiyor, gozyagi dokiiyordu.
“Hala buradayim, aptal sanigin,” diye fisildadim 6ne egilip.
Gozlerini hafifce araladiginda, orada rahatlamig bir ifadenin
hakim oldugunu gordiim. “Hala benden kurtulusun yok.”

Canim ne kadar acisa da yok say1ip, Su’ya simsiki saril-
may1 bagardim. O da kollarin1 boynuma dolarken biraz zor-
lanmigt.

“lyi misin?” diye sordum alnimu alnina yaslarken.
Basinmi olumlu anlamda sallad1. “Peki, sen?”
Sorusuna ayni sekilde bagimi sallayarak cevap verdim.

Aslinda bu soruyu sormamiz mantiksizdi, ¢tinkii biz,
birbirimizin yaninda her zaman iyi olacaktik. Ne zaman ya-
ral1 olsak, birbirimize sarilacak ve careyi birbirimizde ara-
yacaktik. Yaray1 agan kendimiz olsak bile, yine birbirimize
siginacaktik.

*
Mete Karahan...

Hastaneye girdigimizde, en yakin oda Cagatay‘inki ol-
dugu icin énce oraya dogru ilerledik. Saat epey ilerlemigti,
oyle ki havanin aydinlanmasi an meselesiydi. Bedenim uyku
icin yalvarirken onu susturuyor, kulaklarimi tikiyordum.
Zira gozlerimi kapathgim an onun ¢aresiz yiiziiniin zih-
nimde hayat bulacagini biliyordum. Oysa ben, onun parla-
yan gozlerini, mutlulukla yukar kivrilan dudaklarini gor-
mek istiyordum.

(agatayin odasina girdigimizde, Arzu Abla ve Goktiirk
Abi cikt1 karsimiza. Onlarla selamlagsma firsatimiz olmamust.
Sanki bagka birisini bekliyorlarmig gibi heyecanla bize bak-
tilar. Bense, odadaki bog yataga gevirdim bakiglarima.
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Arda ile birlikte Cagatay’in ailesiyle merhabalagtiktan
sonra, Irem’le tanigtirdik onlari. “Cagatay nerede?” diye sor-

dum ardindan.

“Sevgilisinin yaruna gitti,” dedi Goktiirk Abi.

“Uyand1 mi1?” dedim gézlerimi agip.

“Uyandilar,” diyerek diizeltti Arzu Abla. Bu haber beni
rahatlatmisty, ¢tinkii Cagatay’t géremeyince, acil bir operas-
yon gecirmesi gerektigi ihtimalini diigtinmiigtiim birden.
Diinyam o kadar karanlkti ki, iyi bir haber almam muci-
zeden 6te bir durum olmayacakt: sanki.

“Biz su ¢ocuklari bir gorelim,” dedi Arda.

Oradan ayrilip, Su’yun odasina y6nlendirdik ruhsuz be-
denlerimizi.

*
Cagatay Er...

Ne kadar dyle kaldik bilmiyorum. Sonunda bizimkiler
yavag yavag igeri girmeye bagladilar. Beklemekten agag ol-
duklaryla ilgili bir ton sikayette bulunup duruyorlard:.

“Kardesglerim, kusura bakin ama kapinin arkasindan ra-

hat dinleyemiyoruz sizi,” diyerek igeri girdi Bora. Ardindan

koltuga oturup dikkatle bize bakt1. “Simdi devam eder mi-
siniz?”

Su i¢ten bir kahkaha atarak giiliince, iistiimden tonlarca
yiik kalkmuis gibi rahatlamus hissettim.

“Elif,” dedi Su. “Aileme haber verildi mi?”

“Elbette,” dedi Elif. “Fakat erkene ucak bulamadiklan
icin otobtisle gelecekler, hala yoldalar.”

Su, bagin1 anladigim gosterir gibi salladi. Ardindan etra-
fina kisa bir bakis atip, “Irem ve Defne nerede?” diye sordu.

O sorana kadar, ikisinin ortalardan kayboldugunu fark
etmemistim bile.

Elif bir sey soyleyip soylememe tereddiidiine diigtii bir an.
Bakiglar Fatih'le kesigti. O an, ikisinin bir geyleri gizlemeye



376 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

cahishim anladim. Belki diger arkadaglarimiz da bir gey giz-
liyordu bizden.

“Sorun ne?” dedim,

Tam o sirada igeri Mete, Irem ve Arda girince, sagkin-
hikla bakislaninuzi o tarafa gevirdik. Gézlerinde 6yle bir ha-
ber vardi ki, bize bir 6liim haberi getirmiglerdi sanki. Artik
oksijen degil, kasvet soluyorduk.

L

Mete Karahan...

(agatay ve Su'yu Oyle gérmek, biraz olsun rahatlamam
saglad1. Hayat, bir yerden bize zarar verirken, diger yandan
actlan yaralanmizi onariyordu.

Iceriye nasil bir ifadeyle girdigimiz hakkinda bir fikrim
yoktu fakat herkesin bize siiphe dolu bakislar atmasina ne-
den olmustu.

“Mete?” dedi Su. “Siz iyi misiniz? Defne nerede?”

Cevabinu bilmedigim bu soruyu duyunca, yerimde kal-
dim bir miiddet. Su’ya ne cevap verecegimi bilmiyordum.
Gercekler, dudaklarimdan doékiilemeyecek kadar can aa-
ha ve agird

“Sizin haberiniz yok sanurim,” diyerek dikkatleri iis-
tiine cekti Irem. “Karanlik Ruh’'u bulduk.” Su bir an gag-
kinlikla dogrulmaya calisirken, Cagatay ona yardima oldu.
“Mehmet'mis,” diyerek sozlerine devam etti Irem.

Cagatay dinlemeyi siirdiiriirken, Su soru soran bakig-
lar yolluyordu. Saninm Mehmet’in kim oldugunu bile ha-
tirlayamarmust.

“Diigiiniini basmugtik,” diye kiigtik bir hatirlatmada bu-
lundum.

“Hatirladim,” dedi. “O muymug?”

Saskinlikla sordugu bu soruya, Irem basini sallayarak ce-
vap verdi. “Ustelik bu kadar degil,” diyerek devam etti. Ar-
dindan derin bir nefes aldi. “Ne yazik ki Mehmet, Defne’yi
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kagirdi ve polise gitmemiz durumunda, bizi Defne’nin ha-
yatyla tehdit ediyor. Elimiz kolumuz bagl.”

Su’yun gozlerinde derin bir ac1 peyda olurken, acis1 bir
hacme kavugtu ve gézyag: olarak siiziildii yanaklanindan.

Sessizce dokiilen gozyaslarina ne bir higkirma, ne bir qiglik
eslik ediyordu. Sessiz, sakin...

“Arkadasi ona haber ugurmasayd...” diye séylendi Arda
kendi kendine.

“Ne arkadags1?” dedi Cagatay.

Arda, dudaklarindan ¢ikan kelimeleri sesli séyledigini
yeni fark etmis gibi, bir siire ne diyecegini bilemedi. Ar-
dindan, “Bagta bu isi kendimiz halletmeye calisiyorduk,”
dedi istemeye istemeye. “Bir ¢ocuga ulastik fakat gocuk bizi
oyuna getirdi.”

“Onu elinizden mi kagirdinuz?” dedi Su. Digerleri de ilk
kez duyduklar: geylerin sokunu yasiyorlardi. “Sonra o da
Mehmet’e gidip her seyi anlatti, uyuyan yilani uyandirdi-
nuz,” diyerek olanlar hakkinda tahminde bulundu.

“En bagindan polise neden gitmediniz?” dedi Cagatay.
“Isin renginin aslinda farkli oldugunu anladiginizda neden
gitmediniz?”

Arda bir sey soyleyecekti ki, “Ben engel oldum,” diyerek
lafin1 béldiim. “Mehmet’in cezasiru kendim vermek istedim.”

Bunun tizerine Gliney kizlarinin 6fkeli bakiglarina ma-
ruz kaldim bir miiddet. Bizimkiler de yaptigim seyin ap-

talca oldugunu diisiinseler de, bana Giiney kizlarimn his-
settigi kadar 6fke duymuyorlard.

Bagimi Su'ya gevirdigimde, yash gozlerini bana dogrult-
tugunu gordiim. Sonra, gozlerine bakmaya cesaretim olma-
digina kanaat getirip ¢evirdim bakiglarimi. Bana asirlar gibi
gelen birkag sessiz saniyenin ardindan, “Defne onu her za-
man koruyacagina inanirdi,” dedi. Bakmasam da bu soézleri



378 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

bana soyledigini biliyordum. “Ama sen ne yaptin? Onu yal-
niz biraktin!”

“Su,” dedi Irem. “Higbirimizin bir hatasi yok, hepimiz
sizin baginizda bekliyorduk.”

“Senin kibrin ytiziinden arkadagimin hayat tehlikede!”
Sudan yiikselen ses, nefret kokuyordu. “Biitiin olay sen ve
egolarin, degil mi?” diyerek nefretini kusmaya devam etti.
“Sen sadece bir insanin sevgiline zarar vermesine taham-
miil edemedin. Clinkii senin hayatindaki hi¢bir seye kimse
zarar veremez, degil mi Mete Karahan?”

“Sul” diyerek onu susturmaya calist1 Cagatay.

“Birak konussun,” dedim.

“Eger Defne’yi biraz 6nemseseydin, 6nceligin Mehmet’e
degil, Defne’ye ne olacag: olurdu!”

“Su,” dedi Irem. “Defne’nin kacirilmasinda kimsenin
bir hatasi yok. Eger birilerini suglayacaksan, hepimizi sugla
o zaman.”

“Polisin aranmasina engel olup, arkadasimin hayatini
tehlikeye atan birisini suglamayacagim da, kimi suglayaca-
gim, Irem?” diye bagird1 Su. Gozii karaydi ve eger beni sa-
vunursa Irem’i de kargisina alacaga benziyordu.

“Hepimiz ac1 gekiyoruz,” dedi Sila. “Hepimiz hakli, he-
pimiz haksiziz fakat mesele dogrular ve yanhglar degil. Su
anda birbirimize tutunmaly, birlik olmaliy1z.”

“Defne’yi ne kadar sevdigini biliyorum, Su,” dedi Caga-
tay. “Mete aptalca davranmig olabilir fakat Defne’ye onun
da ne kadar deger verdigini biliyorsun. Iglerin bu raddeye
gelmesini asla istemezdi.”

“Bunu isteyip istememesi neyi degistirir, Cagatay?” dedi
Su. Gozlerinden yaglar akmaya devam ediyordu. “Su anda
birisi, arkadagimin kesin olarak yasadigini soyleyebilir mi
bana? Ya da o pisligin, arkadagima 6lmeyi diletecek tiirden
seyler yapmayacaginin bir garantisi var mi?”
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Soyledigi sey, hepimizin kaniru dondurmustu. Kalbim, bu
karanlik diisiinceyle deli gibi garpiyordu. Su anda Defne’nin
bagina neyin geldigini bilmiyor, sadece dua edebiliyorduk.

Sevdigim kiz, ben onun dizimde uyuyacag giinlerin ha-
yalini kurarken, ya ebedi uykuya daldiysa?

Hayr!

“Sen ne kadar aksini diistintirsen diigiin,” dedim. “Defne
su anda iyi ve inan bana, sag salim aramuza gelecek.”

“Nereden biliyorsun? Ya cesedini bile bulamazlarsa?”

Bir siire gozlerinin igine baktim. S6ylemek istedigim her
sey bogazimda diigiimleniyor, orada bir yumru olusturu-
yordu. Havadaki oksijenin birden gekildigini hissettim. Ne-
fes almaya ihtiyacim vardu

Arkamda merakl gézler birakarak digan gktigimda, yag-
murun yagdigini gérdiim. Sanki bulutlar bizim igin hiiziin-
lenmis, gozyas1 dokiiyorlardi. Bagimu yukan kaldirdigimda,
gok ortadan ikiye ayrilircasina kiikredi.

Gevremdeki insanlar siirekli oradan oraya kogugturuyor-
lard: fakat ben, daha ¢ok 1slanabilmek i¢in bahgenin ortasina
dogru ilerliyordum. Su’yun séyledigi sey aklimdan qkmu-
yor, zihnimin her kogesinde yankilaniyordu.

Anilarim, beni hayatimin en giizel dakikalarina ggo-
tiirdii 0 an.

“Baksana sen!”

Defne’nin sesi arkamdaki bir noktadan geliyordu. Bense bar-
daktan boganircasina yagan yagmurun altinda, bagimu gokyiiziine
cevirmig oylece duruyordum. Yagmurun her bir damlas: sanki be-
denime giinahlarimi temizlemek igin dokunuyormug gibi, oylece
bekliyordum.

Onun sesini duydugumda, kendimi sakinlestirmek adina goz-
lerimi kapattum. Onunla konugmaya cesaretim yoktu. Eger konu-
sursam, soylememem gereken geyleri soyleyecegimi biliyordum.
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Duygularim, mantigim kigkirtiyor, yapmamam gereken gey-
leri yapmam igin deli gibi i1srar ediyordu.

Duymamam gereken sesleri dinliyor, kararlarimi ona gore ve-
riyordum.

Bana dogru hizla yaklasan birka¢ adimin sonunda, tekrar ko-
nugmaya bagladiginda, sesin kaynag1 tam karsimdaydi.

“Ne oluyor sana ya? Ne bu ani atarlar?”

Sonunda gozlerimi agtim ve onun gozlerine sabitlemek icin ba-
gimi agagtindirdim. Bakiglarindaki ofke, gozlerimiz bulusunca de-
igti. Siirekli kagtigim an, sonunda yasanmak icin kapima dayan-
migtt. Insan, duygularindan ne kadar ka¢maya ¢aligirsa ¢aligsin,
bir miiddet sonra o duygularin oniinde diz ¢okerdi.

Ve benim diz ¢okme zamarmmd.

“Anlamyorsun, degil mi? Anlasan da anlamanug gibi yapi-
yorsun.”

“Ne diyor...”

Lafint tamamlamasina izin vermeden, sag elini alip deli gibi
¢arpan kalbimin iizerine gotiirdiim.

“Bak,” dedim. “Cok aciyor. Bu, fiziksel acidan daha boktan bir
aci ve ben ne yapacagumi bilmiyorum.”

“Mete...”

“Kagmaya ¢aligtyorum. Bu aptal histen kurtulmak istiyorum
ama olmuyor! Bu sey sanki icten ice kemiriyor!”

Simdi yagmur yine 1slatiyordu bedenimi. Ben yine bu
yagmurun altinda, yine Defne’yi diigiiniiyordum.

Bedenim, dizlerimin beni tagiyamayacag1 kadar agirdi
artik. Yavasca diz ¢okiip, soguk ve 1slak tagla bedenimin bu-
lusmasina izin verdim. Sanki bir labirentin ortasindaydim.
Gikis tam karsimdayd: fakat ben géremiyordum.

Aniden riiyam kendisini hatirlatmak ister gibi siddetle
diigtii zihnime. Defne birden tepemde belirmisti bu rtiyada.

‘Uzansan elini tutacagim igle. Anlasana artik.’



DiLARA KESKIN 381

Bu sozler, sanki gergekten onun dudaklarindan ¢ikmus
gibi hissediyordum. O riiyay, zihnimin bana basit bir oyunu
olarak gérmiiyordum. Sanki takip etmem gereken bir igaret,
dinlemem gereken bir nasihatti.

“Uzansam elimi tutar nusin, Defne?”

¥

“Defne,” diye fisildadim karanliga dogru. “Sana ihtiya-
cam var.”

Ellerim 1slak ve soguk taglarin iizerinde, yagmur beni 1s-
latirken 6ylece bekliyordum. Defne’den haber alamadigim her
gecen saniye, hayatiyla ilgili olan endisem de o kadar arti-
yordu. Polise gitmeme konusunda hemfikir olsak da, dogru
olan gseyin bu oldugunu diigiintiyordum.

Telefonum, yagmurun sesini bastirarak ¢alarken titredim.

Elim hemen cebimdeki telefona gitti. Tarumadigim bir
numara, goriintiilii arama istegi yolluyordu bana. Ellerimi
siper edip telefonu agmaya galighm fakat bagarili olamuyor-
dum. Hastaneye dogru ilerledim telefonu agabilmek icin.
Defne’den bir haber alacagima iligkin diigiincenin varlig bile,
kalbimin heyecanla deli gibi carpmasina neden oluyordu.

Sonunda hastaneye girdigimde, aramayi kabul ettim ve

Mehmet'in yiziyle karsilaghm.

“Ben de tam kapatiyordum!”

“Defne nerede?” dedim hemen.

“Islandin m1 sen?”’

O konugurken, ben ayaklarimu Su’yun odasina yénlen-
diriyordum. Defne'nin sag oldugunu gérmeleri gerekiyordu.
“Bos konugmay1 kes!”

“Her neyse, polise gidip gitmedigini merak ettigim i¢in
aradim.”

“Gitmedim, Allahin cezasi! Ama Defne'yi géremezsem
gidecegim.”
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“Pekala,” dedi Mehmet. Ardindan telefonun arka kame-
rasini agt.

Bana gosterdigi goriintiide, Defne bir kartonun lizerinde
6ylece yatiyordu. Ustiinde bir battaniye vardi. Muhtemelen
yeni yapilan, ingaat halindeki bir yerdeydiler. Kenardan ge-
len ateg qitirtilarinin sesi duyuluyordu.

“Ona ne yaptin?” dedim yerimde ¢ivilenmig gibi kalir-
ken. Korku, kalbimin etrafin1 sarmig, nefes almami engelle-
mek ister gibi sikiyordu oray1.

“Sadece uyuyor,” diyerek rahatlatti Mehmet. “Sen pek
uyumamig gibisin fakat bu kizin diinya umurunda degil.”

“Onu uyandir!” dedigim esnada, hizl1 bir sekilde Su’yun
odasina daldim. Herkes merakli gozlerini bana gevirmisti.

Su’yun yataginin bagucuna ilerlerken, “Yabancilar gorii-
yorum,” diye yanitladi Mehmet.

“gerefsiz!” diye bagird: Su. “Tiim bu olaylar bittiginde,
«mni elime gegirirsem ne yapacagim, biliyor musun?”

“Su, kes sesini!” diye bagirds Sila. Ardindan o da kafa-
siny uzatip Defne’yi izledi.

“Kural bir,” dedi Mehmet. “Saygili olacaksiniz. Ve kural
iki...” Kamerayi kendisine gevirdi. “Merhametim sayesinde
Defne’yi gorebildiginizi unutmayin.”

“Merhametmis,” dedim. “Sen sadece polise gitmememiz
icin Defne'nin saghikl oldugunu dtglinmemizi istiyorsun.”

Mechmet kiigiik bir tebesstim sunarken, “Evet,” dedi.
“Olabilir” Ardindan Defne’ye dogru ilerledi. “Defne,” diye
s(slendi fistltiyla. Onu sarsmiyor, sert davranmiyordu. Ara-
larindaki diyalog, suglu ve rchine arasinda olamayacak ka-
dar yumusakti, en azindan Mchmet igin.

Mchmet kamera degistirmek yerine, telefonu ters gevirdi
bu sefer. Defne uykusundan asla taviz vermiyordu. Onu kim
suglayabilirdi ki? Neredeyse sabah olacakts, giin igiklar ya-
rim saat iginde yeryiiztinii ziyaret etmeye baglayacakts.
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Mehmet, Defne’nin kolundan hafifce itince, Defne gov-
lerini yavagca agt. Mehmet'in tuttugu telefon yerine, dog-
rudan ona bakip, “Eger bir daha bana dokunursan..” diye
bagladi s6zlerine. Ardindan bakiglan telefona kayd. Bizi ek-

randa goriince, hizla dogrulmaya ¢alisti fakat bagh olan el-
leri ona izin vermiyordu.

“Defne,” dedim. “Sakin ol. Bir yolunu bulacagiz.” Gozle-
rinden yaglar akmaya bagladiginda, “Bir battaniye daha bul-

malan gerekiyor,” dedim. “Kartonun iizerinde yatamazsin,
hasta olacaksin.”

Defne aglamakli gozlerle bakarken bir karsilik vermedi.

“Hepimiz senin igin buradayiz, Defne!” dedi Su. “Me-
rak etme, seni bulacagiz!”

“Her zaman yanindayiz, Defne!” diye bagirdi Bora.

“Gtizelim, sakin korkma. S6z veriyorum, sag salim kur-
taracagim seni,” dedim. Defne ile teknoloji yardimiyla olsa
da konuguyor olmak, benim igin bir liituf gibiydi.

Dudaklarinda alayc bir giilimseme belirirken, “Ben sen
miyim ki korkayim, aptal?” dedi. Benimle tekrar konusuyor
olmasi gozlerimin dolmasina neden oldu. “Sen korkma asil.
Beni yildirmak igin soguk bir binadan fazlas: gerekiyor.”

“Bu kadar yeter,” dedi Mehmet telefonu Defne’den uzak-
lagtinirken.

Mehmet telefonu kapatmadan hemen 6nce, “Seni sevi-
yorum!” diye bagirmak i¢in zamanim olmustu.

Telefon kapandiktan sonra, bir bogluk sanp sarmaladi
igimizi. Ne sdyleyecegimizi bilemiyorduk fakat diigiincele-
rimizin ortak oldugunu hissediyordum. Defne yagiyordu ve
hala eski inatgiligina sahipti. Saldirganligindan bir sey kay-
betmemisti. Basi hala dikti.

Tuttugumu fark etmedigim nefesimi verirken, Irem'in,

“elkdrler olsun!” dedigini duydum. “Allah’im, sana siikiir-
ler olsun!”
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Dudaklanm kivrilirken, igcimden sessizce giikrettim ben
de. Sevdiklerimizin nefes aliyor olugu bile bizim igin ne bii-
yiik lituftu. Saninm hayatimizdaki baz1 seylerin degerini
anlamamuz i¢in, onlan kaybetme agamasina gelmemiz ge-
rekiyordu.

e
Defne Cinar...

Mete ve arkadaglarimla kargilikli olarak goriismenin beni
bu kadar mutlu edecegini hi¢ diistinemezdim. Sanki onlan
yillardir gérmiiyormus gibi ¢ok 6zlemistim.

Goriigme bittiginde, kafamda onlarin yiizlerini canlan-
dirmaya devam ediyordum. Hepsi telefonun etrafinda top-
lanip, yarumda olduklariru haykirdiklarinda, icinde bulun-
dugum duruma ragmen kendimi sansh hissettim.

Eger nefes ahiyorsak, giizel giinler i¢in bir umut var de-
mektir. Igte bu yilizden, insan ne kadar kétii durumda olursa
olsun, sahip olduklarimin degerini bilmeli ve gelecek olan
giizel ginler i¢in ¢aba sarf etmelidir.

Tipki benim yaptigim gibi.

Nefes almanun biiyiik bir 6diil oldugunun farkindaydim
ve buradan kurtulmak i¢in umudumu hala yitirmemigtim.

Her gecenin bir sabahi vard1. $u anda geceyi yagamam,
giinesin dogmayacag1 anlamina gelmiyordu.

Mehmet, telefonu kapattiktan sonra, “Seviyormusg!” diye
sOylendi kendi kendine.

Arkadaglanm gérmenin yagattig1 duygusalligin tesiriyle
gozlerim dolmusgtu.

“Daha ne kadar siirecek bu, Mehmet?”

Mehmet'in psikolojisinin ve akil saghginin yerinde ol-
madigini ¢6zmem zor olmamigtl. Bana zarar verecegini de
sanmiyordum fakat yiiriidiiglimiiz bu yolun sonunda bizi
ne bekliyordu?
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Igimden bir ses, bizi bekleyen seyin 6liimiin ta kendisi
oldugunu fisildiyordu kulagima.
“Mutlu olana kadar,” dedi.

“Beni ailemden ve arkadaglarimdan ayinyorsun, nasil
mutlu olabilirim ki?”

“Mete’ye mi yakin olmak istiyorsun?” diye hiddetle kiik-

redi. Sesi, diigliniinii mahvettigimiz zamanki gibi nefret do-
luydu.

“Hayir,” dedim uysal bir kedi gibi. Onu giizellikle git-
meye ikna edemiyorsam, belki de giizel seyler olacagina inan-
dirabilirdim. “Sen harika bir insansin fakat ailemin onayim
almadan evlenmemiz ne kadar dogru olur?”

Mehmet'in gozleri, beynindeki tereddiidii ayan beyan
ortaya seriyordu. O diisiiniirken, kafa kangikligin firsat bi-
lip ekledim. “Once ailemle durumumuzu konusuruz. Ar-
dindan Mete’den ayrilirim ve hayatimiza devam ederiz. “

Mehmet'i ikna etmeye ¢alisirken, onun bdyle psikolojik
sikintilar yasamasina neyin sebep oldugunu merak ediyor-
dum. Ne yasamis olabilirdi? Onu bu denli delirme nokta-
sina iten neydi?

Bana upuzun gelen birkag saniyenin ardindan, “Hayr!”
diye bagird1. “Sen de yalancisin!” Bulundugumuz odadan ¢i-
karken bagirmaya devam ediyordu. “Herkes gibi yalanasin!”

Birkag¢ dakika Oylece bosluga baktim. Aslan ve Mehmet
bagimda beklerken, buradan kagmamin miimkiin olacagin
sanmuyordum. Ote yandan, ne tath dille, ne de tehditlerle

onu ikna edebiliyordum.

Kurtarilmayi beklemek diginda bagka bir ¢arem yoktu.

*

Su Erdem...
Defne’yle konustuktan kisa bir siire sonra, giines 1siklar
yerytiziinii aydinlatmaya baglamugti. Kimsenin goziine uyku
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girmiyordu. Muhtemelen arkadaglarimdan higbiri uyuma-
mugt: ve uyuyacaklarini da sanmiyordum.

Defne ortaya ¢ikana kadar géziimiize uyku girmeyecekti.

Gagatay, odasina gitmesi gerektigini séylediginde, di-
ger Kuzey erkekleri de sonra ugrayacaklarimi sdyleyerek
onunla birlikte gitmiglerdi. Irem, Sila ve Elif’le birlikte, ses-
sizlik i¢inde oturuyorduk. Son birkag saatte yasadiklarimiz,
birgok insanin yagadig yillik aksiyon seviyesiyle carpigabi-
lecek kadar hareketliydi.

“Birkag saate ailen burada olur,” dedi Irem sessizligi bo-
lerek.

Bagsimi onaylar gibi salladim. Onlarla telefonda konus-
mak istemiyordum, zira iyi olduguma asla ikna olmayacak-
lard1 ve ben, onlan ikna etmek igin ugragamayacak kadar
yorgundum. Bu yiizden Irem onlar1 aramis, uyandigimu fa-
kat tekrar uyudugumu séylemisti.

“Gizem Harum'a ne diyecegiz?” dedi Sila. “Sizin kaza
gecirdiginizden de haberi yok.”

Gizem Hanim'in burada olmamasinin bagka bir agikla-
mas! olamazdi zaten.

“Oglene dogru yoklugumuzu fark edecektir,” dedim.
“Her seyi aciklayabiliriz fakat Defne’nin yoklugunu nasil
aciklayacagimiz konusunda higbir fikrim yok.”

“Annesinin rahatsizlandigini ve bu ytizden ani bir ka-
rarla yanina gitmek zorunda kaldigini sGyleyebiliriz,” diye-
rek fikrini sundu Elif.

Irem basinu olumsuz anlamda salladi. “Annesi, uzun siire
Defne’den haber alamayinca okulu arayacaktir,” dedi. “O za-
man Gizem Hanim, ‘Sizinle degil miydi?’ gibi bir cevap ve-
recek ve dananin kuyrugu kopacak.”

Sila derin bir nefes alip, “Yolumuz her yerden tikali,” dedi.

Ona katilmamak elimde degildi. Buldugumuz her ¢6ziim,
beraberinde daha biiytik bir diiglimii getiriyordu.
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“Defne’nin annesini bir sekilde ekarte edebilirsek, Gizem
Harum’a bir yalan uydurabiliriz,” dedi irem.

“Nasil olacak 0?” dedi Elif.

Hepimiz bu soruyu cevaplamasi igin bagimiz1 Irem'e ge-
virdik. Irem, kaslarindaki o catilmayla, derin diigiincelere
daldigini haykiriyordu.

“Annesine bir mesaj yazalim,” dedi Irem. “Defne adina
bir mesaj olsun bu. Ug giin boyunca okulun kamp: oldugunu
ve telefonun ¢ekmeyebilecegini séyleyelim.”

“Kendi telefonundan yazmamasini nasil agiklayacagiz?”

“Telefonunu suya diistirdiigiinii ve tamire génderdigini
sOyleriz.”

Irem sdzlerini bitirdiginde hepimizin kafasinda soru iga-
retleri vardi. Riskli bir fikir sunuyordu fakat risk almaktan
baska ¢aremiz yoktu.

“Ug¢ giin sonra Defne’den haber alamadiginda ne ola-
cak?” diye sordu Elif.

“Ug giin sonra Defne’den haber alacak,” dedi Sila.

Ardindan yeniden sessizlige gomiildiik. Plan agikt.
Defne’yi kurtarmak igin sadece ii¢ gliniimiiz vardi.
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Mete Karahan...

tines 1s1klar1 pencereden sizmaya bagladiginda, biraz
G uyuyabilmek icin otoparka inip arabaya kuruldum.
Otoparkin karanliginda birkag saat kestirip, uyku
igin dilenen bedenimi dinlendirmek istiyordum. Fakat ne za-
man gozlerimi kapatsam, Defne’nin son gérdiigiim hali zih-
nimde canlaniyordu. O bir yerlerde kurtarilmayi beklerken,
kendime uyumay1 ya da rahat etmeyi yakigstiramiyordum.
Onunla ayn kaldigimiz zamanlarda, ne kadar sanssiz
oldugumu ve onu ne kadar ¢ok geri istedigimi diigliniiyor-
dum. Simdi ise, eger o iyi olacaksa, ayrilmay: bile kabul ede-
bilirdim.
Hayat, sandigimdan daha enteresandi. En kétii seyleri
yasatip, siikredecek duruma getiriyordu bizi.
Arabasini 6diing aldigim arkadagimi arayip, bir miiddet
daha kullanmak icin izin istedikten sonra, Ozkan’in evine
stirdiim arabay1. Saat neredeyse dokuza geliyordu.

Ozkanin evine vardigimda, telefonumu ¢ikarip onu ara-
dim. Diin gece, Arda’ya verdigi numaray1 kaydetmistim.
Birkag calisin ardindan uykulu bir ses tonuyla act1 telefonu.

“Alo!”

“QOzkan, Mete ben. Hatirladin m1?”

“Mete mi?” Birkag saniye durakladiktan sonra, “Naciye
Teyzenin kizi m1?” dedi.

Kaglarimi ¢atip, kurdugu ciimlenin mantiksizlig: icinde
mantik aramaya bagladim. Mete diye bir kiz tanimasina mi1
sasirmaliydim, sesimi bir kadin sesine benzetmesine mi?

“Hayir,” dedim. “Diin tarusmistik ya?”
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Birkag saniye daha duraklamarun ardindan, “Mete,” diye
murildandi. “Evet, hatirliyorum.”

“Defne’nin kaybolmasiyla ilgili birkag arkadasinla konu-
sacaktin, hatirliyor musun?”

Sorumu birkag saniye yanmitsiz biraktiktan sonra, “Evet,”
dedi.

“Ben kapinun 6niindeyim.”

“Ne?”

askinlik dolu sesini duydugumda, kaglarimi gattigin
hayal ettim.

“Gelebilir misin?”

Derin ve sitkintili bir nefes aldi. O da muhtemelen pek
fazla uyumamugt. “Pekal3,” dedi. “Ama yarim saat kadar
bekletebilirim.”

Sanki beni goriiyormus gibi bagimi salladiktan sonra,
“Tamam,” dedim. Ardindan arkama yaslanip sessizce bek-
lemeye bagladim.

Hayatin, bu kadar kisa siirede beni bu denli 6rseleye-
cegini tahmin bile edemezdim. Sonsuza kadar perdesi ka-
panmayacak olan bir trajedi oyununa hapsolmus gibi his-
sedivordum.

Yasadigim seyler sanki asla durmayacakmug gibiydi.

Dakikalar birbirini kovalarken sonunda Ozkan gériindii
Arabamin kapisim agip yanima oturdu. Yeni dus aldigs bel-
livdi, saclanndan sampuan kokusu yiikseliyordu. Gézleri
kan canag misali kirmuzrydr Bedenindeki uykusuzlugu
dus alarak atmaya calismis olmaliyd: fakat pek baganli ol-
musa benzemiyordw

“Uvandirdigim igin iizgiinim.”

“Sorun degil,” dedi. “Aslinda benim de arabam vard.”

Diistintr gibi gozlerimi kistim. “Ayn arabalarla mu gi-
decegiz?”
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“Hayir,” dedi. “Benzinin litresi ne kadar oldu, haberin
var mu senin?” Ardindan diglerini gosteren bir giiliimseme
sundu.

“Pekala,” dedim. “Nereye gidiyoruz?”

“Mehmet’in evine,” dedi. “Komgularindan bir seyler ¢
kacagini sanmiyorum ama yine de sansimizi deneyecegiz.”
Bagimui onaylar gibi salladigimda, “Diimdiiz ilerle,” diyerek
komut verdi.

Arabay1 calistirip s6yledigini yaptim.

Ozkan girecegimiz sokaklar tarif ederken, igimde go-
cuksu bir heyecan nefes alip veriyordu. Defne’ye yaklagt-
gamu diisiindiigiim zamanlar bile kalbim deli gibi ¢arpryordu.

Acaba su anda neredeydi, ne yapiyordu?

*

Defne Cinar...

“Yemeyecegim,” dedim bagimi bir kez daha yana geker-
ken. Mehmet elindeki sandvigi dudaklarima uzatmug, Gylece
bekliyordu. “Ustelik tuvalete gitmem gerekiyor.”

“Cocuk degilsin,” dedi Mehmet. Sesi terslemekten ¢ok, eg-
leniyor gibiydi. Hos, buraya geldigimizden beri durum boy-
leydi. Yaptigh seyin bir tiirlii farkinda degilmis gibi siirekli
giliimsiiyor ve mantiksiz hayallerini benimle paylagiyordu.

“Kiz epeydir tuvalete gikmiyor,” dedi Aslan. “Ne yapsin?”

Mehmet ona déndii. “Agaglik alana salmamizi 6nermi-
yorsun, degil mi?”

“Ashinda tam da bunu 6neriyorum. Ayagina bir seyler
baglanz. Biz uzaktayken gider isini halleder.”

Planlar zihnimde kendiliginden olugmaya baslamugt: ki
Mehmet, “Pekaila,” dedi. “Arabanin arkasinda zincir olacak,
onu getir.”

Aslan sdyleneni yapmak tizere yanimizdan aynldiginda,
ben somurtkan yiiziimle Mehmet'e bakiyordum.

“Seni iple salacagimizi diigiinmiiyordun, degil mi?”
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Aslinda tam da bunu diigtiniiyordum.

Omuzlarim diisiiriirken, cevap vermek yerine bakigla-
rimi kagirdim. Yenilginin yagatti$1 duygudan nefret ediyor-
dum. Caresizligin kafesinde hapsolan gigliklarim1 duyurma-
nin imkan yoktu.

Mehmet, yemek yememekte kararli oldugumu goriince
yavagga ayaklandi. Higbir sey sdylemeden disar ¢ikacakt ki,
“Ne yagadigini bilmek isterdim,” diyerek durdurdum onu.

Bana dondiigiinde, gozlerindeki ifadeden neler diisiin-
diigiinli anlamam miimkiin degildi.

“Ne diyorsun?” Sesi 6fkeden uzakti.

“Yaptiklaninin farkinda misin?” dedim. “Bir kadinla
zorla evlenmeye ¢alisiyorsun. Sonra, buna engel olan bagka
bir kadin kagqinp, kendine es yapmak istiyorsun. Bu sevgi
aghg1 neden?”

Mehmet higbir yarut vermeden sadece gozlerime bakt.
Bakiglanindan neler diisiindiigiinii ¢ikaramiyordum fakat
ifadesi gerilmeme neden olmustu. Aramizdaki bu bakigma
uzun bir miiddet devam etti.

Sonunda Mehmet yanimdan aynldiginda derin bir ne-
fes aldim. Buradan gkmann bir yolunu nasil bulacaktim?

*

Mehmet bilegime doladig zincirle birlikte beni disan ¢i-
karana dek, nerede oldugumu fark etmemistim. Kimsenin
olmadigy, 1ss1z bir yerdeydik. Cevremizdeki agaglarin bol-
lugu, bir ormanda oldugumuzu diisiindiirdii.

Peki, hangi ormandi burasr?

Kaslanm catildi. Belki Istanbul'da bile degildik.

Mehmet beni kolumdan tutup agaglann arasina stiriikler-
ken, bagimi gékyiiziine ¢evirdim. Sanki bulutlar bana kay-
bettigim gercekligi sunacakt.

Bir siire yuriidiikten sonra, kiigiik bir tepenin bagina gel-
dik. “Pekala,” diyerek durdurdu beni. Ardindan ayagima
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baglanan zincirin diger ucunu gésterdi. Sanki evcil hayva-
nini sokaga gikariyor gibiydi. Midemde bir seylerin kayna-
digini hissediyordum. Ofke ve nefretti bu.

“Fazla uzaklagma. Eger ¢ok oyalarursan, yaruna gelecegim.”

Gozlerimi kocaman agarak ona baktim. “Delirdin sani-
rnm! Tuvalete gidiyoruz su anda, farkinda misin?”

Bir miiddet diisiindiikten sonra, séyledigi seyin sagma-
igini kabullenmis olacak ki, baginu agag1 yukan salladu.

“Pekala,” dedi. “O zaman gelmeden once zinciri birkag kere
sertce gcekecegim.”

Derin bir nefes alip, tepeden agagi dogru ilerledim. Agag-
larin bollugu burada da devam ediyordu. Bir siire yiiriidiik-
ten sonra arkama déniip baktigimda, Mehmet'in gézden
kayboldugunu fark ettim. Bir adim daha athimda, ayagim-
daki zincir neredeyse diismeme neden oluyordu. Zira tama-
men gerilmigti.

Etrafima umutla gz gezdirdim. Sanki késeden birisi ¢1-
kacak ve beni bu zincirden kurtaracakmig gibi geliyordu.

Sonunda kimsenin yardimima gelmeyecegi gergegi bir
tokat gibi ¢arpt1 yliziime. Burada tek bagimaydim.

Hig¢ olmadigim kadar yalmnizdim.

Geldigim y6ne bakip, Mehmet'in goriinmediginden emin
olduktan sonra, tuvalet sorunumu nasil ¢6zecegimi diigiin-
meye bagladim. Daha 6nce hig agaglik alanda tuvaletimi yap-
marmighm. Ustelik hava da soguktu. Bu sogukta pantolonumu
indirecek olma diisiincesi bile lisiimeme neden oluyordu.

Derin bir nefes aldiktan sonra, daha rahat egilebilmek
adina montumu ¢ikarip, temiz oldugunu diigiindiigiim bir
yere biraktim. Montumu ¢ikarr ¢ikarmaz esen riizgar, du-
daklarimdan bir kiifiir dokiilmesine neden oldu.

Diglerim birbirine carparken derin bir nefes daha al-
dim. Pantolonumun diigmesini agp, dizlerimden agagiya
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indirdikten sonra ¢omeldim. Ciplak tenime bigaklar bati-
yordu sanki. Biitiin bedenim tir tir titriyordu. Sogugun esiri
olmustum.

Sonunda igim bittiginde, hizla kalkip pantolonumu ¢ek-
tim. Hemen ardindan montumu kaptim. Montumu giydi-
gimde bile viicudumun titremesini 6nleyemiyordum. Elle-
rimi 1sinmak i¢in cebime soktugumda, parmak ug¢larima bir
seyler dokundu.

Elim heyecanla cebimdeki seyleri ¢ikarirken kalbim
umutla doluydu.

Kiigiik bir not defteri ve bir kalemdi bu.

Etrafta kimsenin olmadiginin bilincindeydim fakat igim-
deki ciliz umut atesi sénecek gibi degildi. Hizla bir seyler ka-
raladiktan sonra, sayfay: koparip agacin dalina astim.

Yardim edin! yazip, altina Mete’nin numarasini ekledi-
gim bu kagit pargasi, hayatimi kurtarabilir miydi?

Gozlerimi kapattifimda, yanaklarimin sicak gozyasla-
rimla 1slandigini hissettim. “Allahim, ne olur!” diye miril-
dandim yalvarircasina.

Ardindan, beni bekleyen Mehmet'e ulagsmak igin zinciri
takip etmeye koyuldum.

*
Mete Karahan...

“Nereden bileyim, abi?”

Ozkanin kégeye gektigi gocuk, sorularimizi telaglh bir
sekilde yamithyordu. Bu, Ozkan'in bir seyler bilecegini dii-
stindiigii dérdiincii ¢ocuktu ve goriinen o ki, doérdiincii ha-
yal kinkhgimizd..

Huzursuzluk dolu nefesimi disari verirken, Ozkan’la ba-
kislarimiz bulustu. Cocugun bir sey bilmedigini tahmin etti-
gini anladim fakat yine de iistelemeye devam etti. “Bilecek-
sin tabii, oglum,” dedi. “Mehmet’in kars1 komsusu sen degil
misin? Sen bilmeyeceksin de ben mi bilecegim?”
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“Yeminle bilmiyorum, abi!” diyerek sézlerini siirdiirdii
¢ocuk. Tahminen benim yaglanmdaydi. “Mehmet’le cok go-
rigmiigliiglimiiz yoktu ki. Apartmanda kargilagtik¢a merha-
balasiriz, o kadar.”

Ozkan derin bir nefes verip, “Bir seyler bilen birisini ne-
reden bulurum peki?” dedi.

Cocuk, “Genelde onu Caddebostan Sahili'nin oralarda
goriiriim,” dedi. “Buraya pek yakin olmadigindan ben ¢ok
sik gitmem ama ne zaman gitsem Mehmet'i goriiyordum.”

En azindan bir geyler bulmug sayilirdik. Derin bir nefes
aldim. Ozkan ¢ocugu biraktiktan sonra, “Dogru séyledigini
nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Hayatta gegirdigin zamann uzunlugu, bir miiddet sonra
seni insan sarrafi yapiyor.”

Bildigim kadanyla, Ozkan benden sadece iig yas bii-
yiiktii fakat yagina goére oldukga olgundu. Hog, zaten tec-
riibeler hayatta gecirdigimiz siireye gore degil, yagadiklari-
muza gore artiyordu.

Arabaya bindikten sonra, Caddebostan’a dogru siirdiim.
Zaman gegtikge, bir higlik i¢in ¢aba sarf ettifimi diigiintiyor-
dum fakat higlikten kastim &liim degildi.

Sanki Defne, bana kendisi gelecekti.

*

Su Erdem...
Annem ve babamin odaya ani giriglerinin ardindan, kii-
¢iik bir qiglik firtinas: koptu. Ikisinin de yorgunlugu géz-
lerinden okunuyordu. Kizaran gozleri ve hafifge moraran
gozalti torbalari, gece boyunca hi¢ uyumadiklarin kanith-
yordu. Zaten insan, otobiisiin o rahatsiz edici koltuklannda
nasil uyunabilirdi ki?
Annem ve babam, bana sarildiktan sonra kizlarla aya-
kiistdi tanugtilar. Ardindan arkadaglarim, bizim 6zel konusg-
mak isteyecegimizi diigiinerek yarumizdan aynldi. Oysa ben
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yanimda olmalarini isterdim, zira aileme kazay1 nasil agik-
layacagimi dliglinmemigtim.

Kizlar giktiktan sonra, “Cok giikiir Rabbime,” dedi annem.
Kumeral saglari kug yuvasina dénmiigtii. “Daha iyi misin?”

“lyiyim, anne.”

“Ameliyata almiglar seni. O telagla nedenini soramadim,
ne oldu?” dedi babam.

“I¢ kanama gegirmigim,” diye yanitladim. “Ucuz atlat-
tik.” Su anki durumumla ilgili diistindiigiim sey buydu, zira
canla ddenmemis bir bedel, tam olarak bir bedel sayilmazdu.

“Kaza nasil oldu?” dedi annem. “Motor kazasiymig?”

Derin bir nefes alirken, onlara nasil bir agiklama yapa-
cagimi digliniiyordum. Cagatay biliyorlard: fakat sevgili
oldugumuz gergegini babama itiraf etmek zorunda kalacak
olmam gerilmeme yol agiyordu.

“Bir arkadagimlaydim,” dedim. “Oniimiizdeki taksi ani-
den durdu. Biz daha ne oldugunu anlamadan kendimizi
yerde bulduk. “

“Arkadagin baya@1 izl gidiyormusg anlagilan,” dedi annem.

Kaslarimi gatarken, kaza anini hatirlamaya ¢aligttm. He-
men hemen her seyi hatirliyordum fakat bazi kiigiik detay-
lar kesik kesikti. “Aslinda pek hizli gittigimizi sanmiyo-
rum,” dedim.

“O adamin neden birdenbire durdugunu anlamug degi-
lim,” diye sdylendi annem.

“Sarurim yola bir ¢ocuk atlamig,” dedim. “Irem sylemisgti
fakat bu bilgiye nereden ulagtigini bilmiyorum.”

“Kazada motoru siiren arkadagin kimdi?”

Sirtimdan terlerin dokiilmesine neden olan soru, babam-
dan gelmigti. Geri kafali insanlar olmadiklarini biliyordum.
Benim yagimda bir kizin sevgilisinin olmasi ¢ok dogaldi. Bu-
nun bilincinde olduklarinun da farkindaydim. Fakat ailemle
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kargilikli olarak boyle bir konuyu konusmam, gerilmeme ne-
den oluyordu.

“Gagatay,” dedim. “Gegen polis merkezinde kargilas-
migtiniz.”

Babamin kaglan gatildi. Aklindan gegen diigtinceleri tah-
min etmek zor degildi. Bakiglarim1 anneme ¢evirdigimde,
kaglarinin sagkinlik etkisiyle havaya kalktigin1 gordiim.

“Yani,” dedi babam. “Siz...”

“Ay!” diye bir qiglik athm ellerimi yanagimdaki yara
izine gotiirerek. Annem ve babam, panik sagan gozleriyle
ayaklandilar. “Yaram,” diyerek konugmay: siirdiirdiim. “Ya-
niyor resmen!”

Babam doktor bulmak i¢in hizla odadan ¢ikarken, on-
lara boyle bir numara gevirdigim igin kendimi suglu hisset-
meden edemedim.

¥

Mete Karahan...
Tanimadigim bir ¢ocugun yonlendirmesi {izerine sahile
geldigimizde, saat §gleni bulmugtu. Uykusuzluk ve oradan
oraya siirekli hareket halinde olma durumu, bedenimin bii-
tiin enerjisini emmigti. Bagim doniiyordu. Guruldayan mi-
dem, saatlerdir higbir sey yemedigim i¢in isyan ediyordu.
Fakat yemek yeme liikksiim yoktu. Uyuma liiksiim yoktu.
Ancak Defne kargimda giiliimsedigi zaman yemek yi-
yebilir ve uyuyabilirdim. O zaman huzura kavusabilirdim.
Uzansam elimi tutar misin, Defne?

Bu ciimle, o kayboldugundan beri zihnimin en derin ku-
yularinda dans ediyordu. Bunu ona ilk sorusumda, sanshy-
dim ki zor da olsa elimden tutmustu. Peki simdi? Elimi ne-
reye uzatacagimi bilmiyordum.

Bosluga uzatsam, yine bir sekilde elimden tutmay: ba-
sarabilir miydi?
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“Mete?” Dilgtincelerim, Ozkanin adimi seslenmesiyle
biltindd. “Sence de dyle degil mi?”

“Affedersin?”

“Gocuklar akgamiistli gtkmaya baglarlar. O vakte kadar
bir geyler yesen iyi olur.” Beni kisaca siizdiikten sonra ek-
ledi. “Ve uyusan da tabii.”

“Uykum yok. “

“Bak,” dedi. Ciddi bir konugma yapmaya hazirlanir gibi
goriinilyordu. "Agk, insana kendini kaybettirir. Saghkl dii-
slinme yetenegini kaybedersin fakat sunu unutma, saglikh
diiglinmek zorundasin. Sen su anda sevdigin kizi nasil sag-
likl bir gekilde gérmek istiyorsan, onu buldugunda o da seni
oyle gormek isteyecek.”

“Ozkan..”

“Insan, kendi igin bir sey yapmak istemediginde, sev-
dikleri igin ugragir,” dedi s6zlimii tamamlamama izin ver-
meden. “Kimse sana birkag saat uyudugun igin kiifiir yag-
dirmayacak.”

“Peki, ben kendi kafamin i¢inde yapilan suglamalar1 na-
sil duymazliktan gelecegim?”

Sorum onu birkag saniye diisiindiirdii. Sevdigin, deger
verdigin birini kaybetmenin egiginde olmanin nasil hisset-
tirdigini biliyor gibi bakt.

Diinyada ayru aciy1 paylastigimiz milyonlarca insan
vardi. Kahkahalarin allinda bastirilmis gozyaslarinu sadece
biz dokmiiyorduk.

“Unutma, Defne’nin tek umudu sensin. Onu kurtarmak
istiyorsan, giigli ve saghkli olmalisin.” Ardindan derin bir
nefes alip kapiy1 agt. Onun kapiy: aralamasiyla birlikte igeri
soguk hava akun etti. “Yakinlarda bir donerci gérdiim. Simdi
gidip, hizla yiyebilecegimiz bir geyler alacagim. Ardindan
arabayi ben siirecegim. Seni okuluna kadar gotiirecegim ve
akgam, beni alman igin seni tekrar arayacagim. Soru?”
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Bagimi olumsuz anlamda ikiye salladim. Kontroliin si-
rekli elimde olmas: igin ugras vermekten yorulmugtum.

O gittiginde, anilar zihnime tekrar hiicum etti.

Onu ilk gérdugiim ani hatirladim. Sarmagik Barda, ani
bir kararla kizlarin oturdugu masaya gitmemiz ve ¢ikan tar-
tigma sonucunda diglerini gdstermesi...

Anilar sanki kalbime ac1 vermek igin beynime saldinyordu.

“Yeni kiztmizi al basimdan,” demistim Irem’e. O zaman, bir
gln gidecegi korkusuyla telaga kapilacagimi nereden bile-
bilirdim ki? Ofke dolu bakiglarimizda gizlenen nefret kivil-
cimy, agkin alevine doniigmiigtii.

O zamana dénmek igin her gseyimi verebilirdim.

Sanki tam anlamiyla yagayamamugtik bazi seyleri. Bir gey-
ler yarim kalmugty, farkli yaganmaliydi. Ben duygularimi fark
ettifimde onu kendimden uzaklagtirmamaliydim mesela. O
da kendi duygularin fark ettiginde Burak'a gitmemeliydi.

Bizim, birbirimizle daha ¢ok zaman gegirmemiz gereki-
yordu. Benim ona sunmam gereken daha ¢ok 6piiciik, daha
cok sarilma olmaliydu.

Defne benim gelecegimde bir yerlerde olmaliyd:.

Zihnim bu sefer de onu ilk kez savunmasiz gordiigiim

ana gitti. Ona yaptigim berbat sakadan sonra, gercekleri yii-
ziine vurdugum zamanki hali...

Dik bir gekilde ayaga kalkmaya ¢aligmigt. Doktiigii gozyag-
larwyla kiigiik bir g0l olugturabilirdi. Aglamalar1 son bulduunda,
ayaga kalkti. Ruhunun tagidigr agirhin titreyen bacaklart kaldira-
madiginda ise one dogru birakt: kendini.

Yerle bulugmasina az bir mesafe kala, onu tutmay: bagarmg-
tim. Onu kaldirmak yerine, onunla yere ¢okiip bagini gogsiime yas-

ladim. Elimle uzanabilecegim kadar kisa mesafede olan battaniyeyi
onun iizerine oOrttiim.

Bu, deprem yarattiktan sonra tuglalari tekrar dizmekten farksizd.
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Ona bunu neden yaptigimi, Semih’i anlattigim zaman gozle-
rine baktim. Ilk kez yakindan gordiigiim bu gozler, insan igine ¢e-
ken bir biiyiiydii.

“Senden nefret ediyorum.” Bunu tek solukta ve samimi olarak
soylemesi beni gagtrtmamigti,

“Bunu ilk kez duymuyorum.”

“Sen igreng bir insansin.”

“Bunu da soylerler genelde. “

Gozlerimi agana kadar, dolduklarini fark etmemistim bile.
Sevdigim kiza 6liimii 6gretmistim. Belki su anda Mehmet'ten
korkmamasinin tek nedeni buydu.

Bu iy1 bir gey miydi, kétii bir sey mi?

Anilanmda yapt@im yolculuk, Ozkan'in iceri girmesiyle
son buldu. Soyledigi gibi bir dénerci bulmay1 bagarmugti. Ye-
megi mideme yollamadan &nce, bir siire durdum. Defne su
anda ne yiyordu acaba? Su anda ne yapryordu?

Aklima gelen sorular, istahimin kagmasina neden oldu.

Ozkan bu kararsizligimu gérmiis olacak ki, “Aksama ka-
dar elimizden pek bir sey gelmiyor,” dedi. “O zamana ka-
dar a¢ ve uykusuz kalmanin kimseye bir yarar yok. Gii-
ciinii topla ki, bul su kiz1.”

Yasadigim kisa tereddiidiin ardindan, istemeden de olsa
yemeye basladim. Midem bana siikranlarini sunuyordu.

*
Irem Dogan...

Utku Abi delirmis gibi odadan ¢ikarken, korkuyla Su’yun
odasina girdim. Onlarin yalniz konugmak istedigini diigii-
niip rahatsiz etmek istememistik fakat simdi igeri girmemize
higbir ahlak kurali engel olamazdi.

“Ne oluyor?” dedi pesimden gelen Elif.

“Yaras! aciyormus,” dedi Hiilya Abla.
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Su’ya baktigimda, yiiziinii burugturmus, bir elini yana-
gina gotirmista.

Onlar, ebeveyn olmamn getirdigi korku nedeniyle, be-
nim gordigiimi gérmiiyorlard: fakat Su’yun garesiz bakigla-
rinun altindaki sinsilik, kendisini daha fazla belli edemezdi.
Gozlerimi kisip, olanlar1 anlamaya ¢alishm.

“Neyin var?” dedi Elif. Telagh gériiniiyordu fakat nedense
benim goérdiigiimii onun da gordiigiinii hissediyordum.

“Bilmiyorum ki,” dedi Su.

Hiilya Abla daha fazla yerinde duramayip, “Nerede kald:
bu doktor?” diye sdylendi. “Kizlar, siz burada durun, ben
hemen gelecegim.”

Hiilya Abla giktiktan birkag saniye sonra, Su normal ifa-
desine biiriindi. “Cagatay’1 nasil agiklayacagimu bilmiyo-
rum,” dedi telagla. “Bana yardim edin.”

“Yaptigin sey ¢ok mantiksizdi,” dedim. “Annenle babana
yagattigin sey hos degil.”

Su derin bir nefes aldi. Sugunun farkindayd: fakat korkuy,
her seyi yaptirabilecek kadar giiglii bir duyguydu.

“Ailen seni bogan insanlar degil ki,” dedi Elif. “Neden
onlara Cagatay”1 sdylemekten bu kadar ¢ekiniyorsun?”

Su bize hak verir gibiydi fakat emin olamiyordu. Insa-
nin ailesiyle bdyle bir durumu paylagmasi bir miktar geril-
mesine yol agabiliyordu.

“Sila nerede?” dedi Su alakasiz bir konuya dalarak.

“Cocuklardan birinin numarasiyla Defne’nin annesine
mesaj atacak,” dedim. “Yeni numara aramann gereksiz ol-
dugunu diistindiik. Selma Abla, Kuzey erkeklerini nereden
bilecek ki?”

Bagiru agag yukari sallarken, koridordan gelen ayak ses-
lerini isittik. “Neyse ki gecti birden!” diye seslendi Su. “Ne

oldu acaba?”
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eng kadin, birbirini takip eden adimlarini hizland:-
G rip kosmaya bagladi. Yaklagsik yarim saattir soguk

havaya aldiris etmeden kosuyordu. Hos, hareket et-
tikge 1sinan karn, onun tigiimesini engelliyordu.

Bir an ayag1 kayacak gibi olunca, dudaklarindan bir kii-
fur dokiildii. Diisme tehlikesi, bir an durmasina neden ol-
mugtu. O ana kadar, ne ¢ok yoruldugunu fark etmemigti.
Kendisine dinlenmek i¢in birkag saniye siire taniyip, soguk
havaya ragmen alninda olugan terleri sildi. Ellerini dizlerine
yerlestirip, bakiglarini yere sabitledi.

Basiru kaldirdiginda dikkatini ¢eken bir sey, kaglari
catmasina neden oldu. Aga¢ dalinda sallanan bir kagit par-
castyd: bu. Kadin, kagidin neden bu kadar dikkatini gekti-
gini bilmiyordu fakat agaca dogru ilerledi. Not kagidini ince
daldan kurtarip eline ald.

Yardim edin! yazisiyla birlikte bir numara vardi kégatta.

Kadin, bir siire bunun ne olabilecegini diisiindi. Birile-
rinin yardima ihtiyact mu vardi? Polisi aramali maydi?

Birden aklina birisinin aptalca bir saka yapma ihtimali
geldi ki bu ihtimal onun i¢in daha kuvvetliydi. Ardindan
muazzam bir umursamazlikla kollarin silkip, tek elinde tut-
tugu kagidi burugturdu ve bogluga savurdu.

Kadin, o an attif1 seyin bir kagit pargas: degil, bir insa-
nin umutlar oldugunu bilmiyordu.



ON DOKUZUNCU
BOLURM
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Mete Karahan...

Karanhik bir koridorda koguyorumi.

Tag duvarlara asilan megaleler, ben adim attik¢a alev aliyor.
Ciliz igiklart yolumu aydinlatiyor.

“Mete...”

Defne’nin sesi koridorda yankilamyor. Kalbimin sesini kulak-
larimda duyuyorum. Beynimdeki hiicreler, Tehlike! diye haykiri-
yor. Onlart susturuyorum, duymuyorum.

Nihayet koridorun sonuna ulagryorum. Kapali, tahtadan bir kap
var kargimda, onu agmam igin bekleyen. Defne'nin iceride bir yerde
oldugunu biliyorum fakat kapiy1 agmakta tereddiide diigiiyorum.

Sonunda kapry: agyyorum, agmak zorundayim zaten. Igerisi
saf karanlik. Oyle ki, en karanliktan bile daha karanhk. Sonra kay-
nagim bilmedigim bir 151k olusuyor iceride. Odayr yavagga aydin-
latiyor. Tiim siyahliga ragmen 151k beyazligim muhafaza ediyor.

Karsimda bir insan silueti beliriyor birden. Sonra o siluet, be-
yaz 151k parladik¢a renkleniyor, sekilleri daha belirgin bir hal aliyor.

Defne bu. Arkasini bana donmiis olsa da onu taniyorum.

Yavasca bana dogru doniiyor.

Doéniiyor...

Kalbim gogiis kafesimden cikarcasina ¢arparken, riiya-
lar dleminden kurtulup gergeklige adim attim.

Viicudum terden sirilsiklam olmusgtu. Bir rityanun beni bu
kadar etkileyebilecegini tahmin bile edemezdim. Alnimda
olugan kiigiik ter damlalarin silerken, gordiigiim goriinti-

ler rilya oldugu igin rahatlasam my, yoksa kendimi yerden
yere mi vursam, bilemiyordum.
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Basucumdaki telefonumu kapip saate baktim. Aksamin
yedisiydi neredeyse. Yaklagik iki saat uyuyabilmigtim. Viicu-
dum fazlasini istese de, beynim bu siirenin beni idare ede-
bilecegine kanaat getirmisti.

Telefonumda higbir cevapsiz arama yoktu. Ne Ozkan'dan,
ne Mehmet'ten...

Derin bir nefes alip, bagucumdaki komodinde duran su
sisesine uzandim. Kapagini agip son damlasina kadar hizli
bir sekilde ictim. Telefonu tekrar elime aldigimda, parmak-
larim Ozkan’a mesaj yazmak i¢in ekrana dokundu.

Gonderilen: Ozkan

Selam. Miisait misin?

Ozkan'dan bekledigim cevap ¢ok gecikmedi.

Ben de seni arayacaktim gimdi. Miisaidim, beni alabilirsin.

Derin bir nefes alip yataktan kalktim ve banyoya dogru
ilerledim. Hizlica dug aldiktan sonra tistiimii giyip, kogar
adimlarla okuldan ¢iktim. Arabaya atlayip Ozkant almak
amaciyla yola koyuldum.

“Ne olur,” dedim. “Bu sefer ona ulasayim, ne olur.”

#e
Su Erdem...

“Su,” dedi babam. Kargimda dylece oturuyor, bana baki-
yordu. Annem de yarumdaki koltukta oturmug, yliziimii in-
celiyordu. “Cagatay denen ¢ocukla o saatte ne iginiz vardi?”

“Ay!” diye bir ¢iglik dokiildii dudaklarimdan. “Ayagima
kramp girdi sanirim!”

Fakat bu sefer, ikisi de bog bir sekilde ytiziime bakiyordu.
Doktor, yiiziimdeki yaranin qighk attiracak kadar aciomasina
ve saniyeler i¢inde bu acinin gegmesine bir anlam vereme-
digini soylediginde, bizimkiler yalanimi1 anlamigti. Anne
ve baba olmanin dogustan getirdigi korkuyu, kizlarinin ne
kadar tickagit¢t oldugunu hatirlatan néronlar yok etmisgti.
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“Kizim,” dedi annem. “Bir cevap versen sence de iyi ol-
maz mi1?”’

Yalanlarimun tiikendigi artik su gotiirmez bir gergekti.
Derin bir nefes alip, “Ne diyebilirim ki?” dedim. “Ne soy-
lersem soyleyeyim, durumun gergekligini goriiyorsunuz.”

Babam derin bir nefes alip odadan gikhginda, rahatla-
mayla kangik bir huzursuzluk hissettim.

“Baban anlamigt1 zaten,” dedi annem.

Bagimi anneme dogru gevirdim. Gozlerim soru sorar gibi
hafif¢e kisilinca, konugsmasini stirdiirdii.

“Ne oldugunu dusiiniiyorsun ki? Bu zamanda kim sira-
dan biri icin kendisini kursunun 6niine atar? Baban ve ben,
o zaman anlamigtik aranuzdaki geyin arkadagliktan 6te oldu-
gunu. Sana kizmadi, merak etme. Hatta sana bu kadar ok
deger veren birisi hayatinda oldugu igin memnun bile oldu-
gunu soyleyebilirim. Fakat her baba gibi, o da kizini kiska-
nuyor. Bu yiizden, tebrik etmesini bekleme ama huzursuz-
luga da kapilma.”

Gozlerim dolu dolu olurken basimi salladim. Annem bu
duygusal durumumu goriince elimi tuttu. Su anda diinyanin
en mutlu insan1 olmam gerekirdi belki fakat Defne'nin yok-
lugu mutlulugumun 6niinde bir engeldi. Onun da yanimda
olmasiry, kollarin1 kocaman agip bana sariimasini istiyordum.

Kuzey erkekleriyle paylagtigimiz bu hayat, fazla aksi-

yonlu gegiyordu ve ben bu kargaganin nasil sonlanacag
hakkinda stipheliydim.

“Babam nereye gitti?”

Annem derin bir nefes aldi. Gizlemeye galisig1 tebes-
siimii, kaglarimi ¢atmama neden olmustu.

“Muhtemelen Cagatay’la konugmaya gitmigtir.”

Gozlerim kocaman agilirken, “Eyvah!” diye minldandim.
¥
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Cagatay Er...

Annem ve babam, hastane iglemlerini halletmeye gitmis-
lerdi. Birazdan ¢ikacaktim muhtemelen. Bu yiizden, Fatih'in
yardimlanyla tstiimii giydikten sonra yatagima oturdum ve
bizimkileri beklemeye bagladim.

Sabah ¢tkmam gereken hastaneden yeni gikiyordum. Ne-
den igimizin bu kadar uzadigi hakkinda bir fikrim yoktu.

“Su ne zaman ¢ikacak acaba?”

“O da muhtemelen bugiin ¢ikar,” dedi Arda. “Ciddi bir
seyi yok, ¢ok tutmazlar.”

“Hapisten mi ¢ikiyorsunuz, hastaneden mi, belli degil,”
dedi Bora. Hafif¢e giillimsedim.

“Mete’den haber alan var m1?” diye sordu Fatih.

Sabah erken saatlerde ¢ikmig, geri désnmemigti. O ara-
madig slirece aramama taraftariydim, ¢linkii onu anlaya-
biliyordum.

Agik insanlar arasinda bir gegit komiinikasyon ag var-
dir. Birbirlerini enteresan bir sekilde anlayabilirler. Ve ben,
ne yazik ki onu ¢ok iyi anliyordum. Su’yu bir daha gérmeme
ihtimalim olsaydi, ben de onun gibi delirirdim.

“Mesaj att1 bana,” dedi Arda. “Okula gidiyormus, sonra
yine Defne’yi aramaya devam edecekmis.”

O sirada kap birkag kere tiklatildi. Ben, annem ve ba-
bamin geldigini digtiniirken, igeri giren kisinin Su’yun ba-
basi oldugunu gérmek, sasirmama ve bir an ne yapacagimi
bilemememe neden oldu.

Yerimden kalkmaya ¢aligtim fakat o, eliyle oturmamu be-
lirten bir igaret yapinca tekrar yerime sindim.

“Geg¢mis olsun.”

Ondan sert bir tepki beklerken, yumusak bir sekilde ko-
nugmasi beni rahatlatmigtt. Bu uysalligi, firtina éncesi ses-
sizlik olabilir miydi?

“Sag olun.”
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“Gocuklar,” dedi arkadaglanima donerek. “Bizi biraz yal-
nuz birakir misinuz?”

Daha 6nce higbir kiz arkadagimin babastyla degil tang-
mak, kargilasmamigtim bile. ilk kez béyle bir an yasiyor olu-
sum, heyecandan midemin ters dénmesine neden oluyordu.

Utku Abi, karsimdaki koltuga oturduktan sonra bir siire
diistindii. Aklindakileri kelimelere dokmek istiyor fakat
dogru kelimenin ne olduguna karar veremiyor gibiydi. “Ki-
zimla olan arkadaghginizdan haberim var,” dedi sonunda.

“Evet,” dedim. “Tahmin edebiliyorum.” Séyleyecegim
her kelime igin en az g kez diigiintiyordum.

“Kizimin benim igin ne kadar degerli oldugunun farkin-

dasindir,” dedi. “Her baba gibi, gocugumu camimdan ¢ok se-
viyorum.”

“Elbette,” dedim.

“Onun dokecegi bir damla gézyasi igin diinyay: yikaca-
gimi1 da biliyorsundur.”

Basim1 onaylar gibi salladim.

“Demem o ki, 8liimlii diinyada ne olacagi bilinmez. Daha
gengsiniz, bundan yillar sonra birbirinizin hayatinda olma-
yabilirsiniz. Fakat ayrlik giiniiniiz geldiginde, ona karg
saygini kaybetme. Ne olursa olsun, giizellikle ayrilin. Onu
bagka insanlara tercih edip, gururunu hicbir zaman kirma.

Erkeklik, hayatinda olan kizlarin sayisiyla degil, ruhundaki
sadakatle ol¢ilir.”

“Utku Abi,” dedim. “Ben bu sdylediklerinin hepsini ok
iyi biliyorum. Bu konugmay: daha énce higbir arkadagimin
babasiyla yapmadim, ne séylenir bilmiyorum ama Su’yun
mutlulugu igin benim de yapamayacagim bir sey yok, me-
rak etme.” Ben konugurken, o dylece yiiziime bakiyordu.
“Samimi gelir mi bilmiyorum ama onu kesinlikle gelece-

gimde gormek istiyorum. Su, benim igin alelade bir insan
degil, hi¢ olmad1.”
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Su’yun babasi ylece suratima bakarken, ortamda olugan
sessizlik rahatsiz ediciydi. Sessizligi bozan, odamdan ayn-
lirken, “Geg¢mis olsun,” deyisi oldu.

Aklimda soru igaretleriyle bir miiddet 6ylece bekledim.
Beni sevmis miydi? Yoksa benden nefret mi etmisgti?

Bagirip ¢agirmadigina ya da yumruklaryla iistiime sal-
dirmadigina gore, bu iyi bir sey olmaliydu.

*
Mete Karahan...

Gruplar halinde dolagan ve yagitimiz gibi goriinen in-
sanlarla siirekli merhabalagiyor, Mehmet'i tantyip tanima-
diklarini soruyorduk. Ama sanki kimse onu tanimiyordu.

En son kargilastigimiz ¢ocuk, “Mehmet’le zaman zaman
konugurduk ama o buradan kimseyle pek muhatap olmazdy,”
dedi. “Yanhsg yerde artyorsunuz onu.”

Bir hayal kirikhigiyla daha yiizlestigimde, saat gece on ikiye
geliyordu. Konustugumuz insanlardan bazilar1 Mehmet'in
adinu bile bilmiyordu.

Ozkan hiiziinle bana dondiikten sonra, “Kusura bakma,
kardesim,” dedi. O da i¢inde bulundugumuz durumdan do-
lay1 mutsuzdu. Kimsenin elinden bir sey gelmiyordu.

Calan telefonum, Ozkan’a cevap vermeme engel olmugtu.
Arayan kisi Irem'di. Merakla telefonumu agip kulagima go-
tiirdim.

“Alo!”

“Mete, selam. Mehmet aradi bizi, haberin olsun. Defne iyi.”

Adin1 duydugumda, kalbim deli gibi carpmaya basg-
ladi. Irem’le daha rahat konusabilmek icin Ozkan'dan bi-
raz uzaklastim,

“Konugtunuz mu? O iyi mi? Mehmet beni niye aramarmig?”

Sorularimu art arda siralarken, “Sakin ol,” dedi. “Konus-
tuk, turp gibi. Mehmet'in seni niye aramadigina gelince...”

“Evet?”
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Irem bir anlik duraklamadan sonra sézlerine devam etti.
“Mete, bu gocuk hastalikli bir yapiya sahip, biliyorsun.” Ar-
dindan biraz daha diisiindii. Benimle konusurken kelimele-
rini sectigine ilk kez gahit oluyordum. “Telefonda garip ga-
rip seyler soyledi.”

“Nasil yani?” Irem’in sessizligi iizerine, “irem, agik ko-
nusg!” dedim.

“Defne’ye agik oldugunu saruyor.”

Tek seferde kurdugu bu ciimleyi anlamak igin birkag sa-
niyeye ihtiyaam vardi. Dogru duydugumdan emin olamuyor-
dum. Sanki Irem, béyle ciddi bir durumda aptalca bir saka
yapabilirmis gibi, soyledigi seylerin saka oldugunu diigiin-
mek istiyordum.

“Ne dedin sen?”

“Merak etme,” dedi hemen. “Defne’ye koétii bir gey yaphigh
yok. Sadece onunla evlenmek istedigini geveleyip duruyor.”

Irem bir geyler daha séylemeye devam ederken, telefonu
kulagimdan ayirip kapattim.

“Mete?” Ozkan'in sesini duydugumda yavagca arkami
déndiim. “Sorun nedir?”

“Ozkan,” dedim. “Onu bir gekilde bulmahyim. Ne olursa
olsun.”

“Bulacagiz zaten.”

“Ben... Yalniz kalmaliyim.”

“Peki, bir gey olursa beni ararsin.”

Ozkan uzaklagirken, zaten ne kadar yalniz hissettigimi
diigiiniiyordum. Deniz ve yiiriiyiis yolu arasinda duran ka-

yalarin Gizerine oturdum. Suya fazla yakindim, ara ara ayak-
kabim 1slaruyordu vuran ani dalgalarin etkisiyle.

Hava soguktu, tipki yalniz bir insarun kalbi kadar.
Deniz dalgaliyd, tipk: tizgiin ruhlanmiz kadar.
Ve gokytizi karanlikty, tipka garesiz hayallerimiz kadar.
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Aklima Defne'yle yagadigim kiigiik deniz maceramiz
geldi. Babasiyla arasinda olanlardan sonra ortadan kaybol-
mustu. Kimse ondan haber alamiyordu. Telagh bir gekilde
oradan oraya dolagip onu artyorduk. En sonunda onu buldu-
gumda, attif1 tokada sinirlendigimden dolay1 sirtima alip de-
nize firlatmigtim. Soguktan ben de nasibimi almigtim elbette.

Cighklar, hakaretler ve gbzyaglari...

Benim de ona ilk siginisim bu gekildeydi. Simdi geriye
dondiigiimde bunu goriiyordum.

Eger onu tekrar gorebilirsem... Hay1r, bu diigiince yan-
higti. Onu tekrar gorecektim ve goérdiigiimde Syle bir sarila-
caktim ki, saatler siirecekti.

Biz onunla hi¢ uyumamistik.

Hig sehir digina gitmemistik.

Yagamamiz gereken yiizlerce maceramiz vardi.

Bizim yagayamadigimiz ve yasanmak igin bekleyen bir
gelecegimiz vardi.

Gegmige doniip baktigimda, hayatin bizi bu denli degis-
tirmesine o kadar saginyordum ki. Nefret ederek baktigim
kiz, nasil bu kadar islemisti ruhuma? Kalbimde nasil bu ka-
dar yer etmigti?

Yorgunluk... Biitiin hiicrelerimdeydi fakat bu yorgunluk,
fizikselden ¢ok uzakt.

Agkin ne demek oldugunu o an anladim.

Ask, yoklugunda yiiregimize sigdirdigimiz acinin boyu-
tuna gore olgiililyordu, sevgi sozciikleriyle degil.

Defne’ye onu sevdigimi pek sdylemedigimi hissediyor-
dum. Fakat umarim... Umarim hissetmigtir. Umarim, kal-
bimde kapladig: yerin farkindadir.

Ya ona bir gey olursa?

Kagtigim bu diigiince yeniden beni bulmustu ve bu se-
fer kagmak igin yeterli giice sahip degildim.
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Onu en son gordiigiimde, ona ne demistim? Gereksiz
seylerle mi harcamigtim kalan dakikalanmizi? Yoksa ona
sika siki sartlmis miydim?

Hatirlamiyordum.

Insan, her saniye sanki son sarilisgtymis gibi sarilmaliy-
mig sevdigine.
Eger onu bir daha géremezsem, yiizij, sesi ve kahkahast

anilarimdan silinecek miydi? Bagka bir kadinla evlenip, ani-
larimizi cocuklarnma mi anlatacaktim?

O an, ona soyledigim sozleri animsadim. Anilarimizi
kimseye agmazdim, agamazdim.

Mutlu sonlar, séylenildigi gibi hayalden mi ibaretti?

Diistinceler beynimi her gegen saniye biraz daha sarar-
ken, bir damla gozyasi distii gozlerimden. Ardindan onu
sonraki takip etti. Onu ise sonraki...

Ve ben, hayatimda ilk kez béyle bir garesizlik hissedi-
yordum.

Insanlarin gérmesini umursamadan akitim gozyasla-
nmi. Ben, bu kadar giiclii degildim. Defne’nin nefes almayi
birakmasina sahit olacak kadar giiglii degildim.

Bir keresinde bana, eger bir tercih hakki olacaksa, ben-
den 6nce 6lmek isteyecegini sGylemigti. “Ben senin dlmene da-
yanamam,” demigti. “Sevdigim higbir insanin oliimiinti gormek
istemiyorum. Simdiden anlagalim, senden 6nce dlecegim.”

O an sagmalamamasi gerektigini sdyleyip, konuyu de-
gistirmigtim.

Ona bir tercih hakk: sunulmug olabilir miydi?

Daha fazla buna dayanamayacaktim. Defne’nin ne du-
rumda oldugunu bilmiyordum ve bu bilinmezlik ruhuma
saplanan bigag: her gegen saniye biraz daha derine itiyordu.
Polise gitmem durumunda Defne’ye bir zarar gelecegin-

den ¢ekiniyordum fakat su anda aksinin oldugunun garan-
tisi neydi?
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Derin bir nefes aldim. Polisi aramak konusunda ver-
digim karar degismeyecekti. Tam o anda ¢alan telefonum
boldii gecenin sessizligini. Yanaklannmdan akan yaglar si-
lip, telefonu agtim.

“Alo!”



On bes dakika once...

66 min misin?” dedi Demir. Kansinn elinden siki siki
tutmustu. Ceydamun ailesinin evinin éniindeydiler.
Tkisinin de kalbi deli gibi garparken, Ceyda kendi-
sinden emin tavrinu bozmuyordu.

“Bunu er ya da ge¢ yasamamuz gerekiyordu,” dedi. Ko-
casinun elini siki siki tutup, eve dogru bir adim att. Demir
bir an duraksadi. Ceyda'nin yaninda onu gérdiiklerinde, ai-
lesinin nasil bir tepki verecegini kestirmek onun igin zor de-
gildi. Ceyda, kocasinin bu tereddiidiinii anladiginda, “De-

mir,” dedi. “Biz artik seninle tek bir kisiyiz. Bizi béyle kabul
edecekler.”

Ceyda’nin bu tavri, Demir’e huzur veriyor ve igindeki
glivensizligi bir nebze olsun azaltiyordu.

El ele tutusup, bahge kapisindan igeri girdiler. Kapiyi ¢al-
madan 6nce, derin bir nefes ald1 Demir. Artik doniigti yoktu.
Ip, inceldigi yerden kopacakti.

Kapiy1 agan, Ceyda’nin annesi oldu. Ikisi arasinda uzun
bir bakigsma gecti. Bu bakiglardan, annesinin deli gibi kiziru
ozledigi okunuyordu. Uzun bir siiredir telefonda bile konus-
mamuslardi. Ceyda'nin gozleri dolarken, iceriden babasinin
sesi ytlikseldi. “Kim gelmig?”

Ardindan geng¢ kadinin goriig alanuna babasi girdi. Ba-
basi, onu daha sert bir bakigla kargilamigti. Ceyda hayatinda
ilk kez birisinin ona bdyle baktigin diigiindii.

Adam 6nce kizina, sonra Demir’e ve ardindan birlesmis
ellerine bakti. Cignendigini diistiniiyordu. Higbir gey soyle-
meden arkasini doniip birkag adim att.

“Muzaffer Bey!”
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Adami durduran, kizirun ona baba dememesi olmusgtu. Bir
an donup kaldi. Ardindan derin bir nefes alip, ayaklarini tek-
rar hareket ettirdi ve onlara bakmadan salona dogru ilerledi.

Ceyda annesinin yanindan gegip, Demir’i de beraberinde
stiriikleyerek iceri dald1. Ezbere bildigi bu ev, artik ona gok
yabanciyd.

“Konusmamiz lazim,” dedi Ceyda.

“Benim seninle konugacak bir seyim yok,” dedi Muzaffer.
Ceyvda derin bir nefes ald1 ve dik durmaya ¢alishi. “De-

mir,” dedi. “Bizi yalruz birakir misin? Cikarken kapiy: ka-
pat liitfen.”

Demir itiraz etmeden kendisine séyleneni yapti. Digsan
aktktan sonra kapiy1 ardindan kapatti.

Cevda, babasinin oturdugu tekli koltuga ilerledi ve tam
karsisinda durdu.

“Sen benim kahramamumdin,” dedi. “Beni sirtina aldi-
ginda, tamir edemedigim oyuncag: ¢ok kisa bir siirede ta-
mir ettiginde, korku dolu rityalanmdan uyandigimda basu-
cumda belirip bana sanldiginda, okulda kizlar bana bulastig:
idn oZretmenlerimle konustugumda... Sen, kahramarumdin.”

Cevda konusmasim siirdiiriirken, babasi onun suratina
takmmvordu

“Sonra bize ne oldu?” dedi Ceyda. “Sana zorla evlendi-
rilmei raldirabilecek kadar ruhsuz oldugumu diigiindiiren

-
14

A\

0.du? 5¢n ne zaman kahramanum olmay1 birakip, cana-
vanm oldun?”

0N

Muzaffer, gézlerinin dolmasini engellemek igin biiyiik

pir caba sarf ediyordu.
“Biz s£ninle eskisi gibi baba kiz olabilirdik. Sen bana bir
adirn atsan, %nin icin yillarca kosardim belki de.”

“Sen beni cignedin.”
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“Asil sen beni ¢ignedin,” dedi Ceyda. “Sen, istemedigimi
bile bile beni bir adama itmeye karar verdigin giin ¢igne-
din beni.”

Muzaffer hiddetle ayaklandi. “Ben sadece senin mutlu-
lugunu disindim!”

“Sevmedigim bir adamdan gocuklanmin olmasi beni ne
kadar mutlu edebilirdi?” diyerek yanitladi Ceyda. Muzaffer
sessiz kalinca, “Mehmet, bir arkadagimu kagirds,” diyerek soz-
lerine devam etti. Babasinin sagkinhig gézlerinden okunu-
yordu. “Iki sene boyunca psikiyatri merkezinde tedavi gor-
miig, takintihh bir tipmis.”

Babasi sagkindi. “Ceyda,” dedi fakat devamin getiremedi.

“Neden baba?” dedi Ceyda. “Neden beni sevmedin?”

“Ben seni hep sevdim, kizim,” dedi Muzaffer. “Hep de
sevecegim.”

Ceydanin gozlerinden bir damla yag diiserken, babasi da
aglhiyordu. Daha fazla dayanamayp birbirlerine dogru adim
attilar. Gozyaslar onlari sarip sarmaladi. Belki de bir evlat
babasina, bir baba da kizina ancak bu kadar agik olabilirdi.

Ayrnildiklarinda, “Baba,” dedi Ceyda. “Mehmet’in in-
saat halinde olan bir konutu var mi?” Muzaffer diisiiniir-
ken, Ceyda konusmay siirdiirdii. “Mehmet'in iizerine ol-
mas sart degil. Herhangi bir akrabasi da olur. Aklina gelen
her sey bizim igin gok degerli.”

Muzaffer uzun bir diistinmenin ardindan, “Aslinda bir
yer var,” dedi.






b3
-

Mete Karahan...

yordum bir yandan da. Kalbim, heyecarun ve umu-
dun etkisiyle deli gibi ¢arpiyordu.

Arabarun 6niine geldigimde, “Orada mu bilmiyorum,” di-
yen Ceydamin sesi kulaklanmi dolduruyordu. “Fakat muh-
temelen orada.” Arabanin kapisii aghgimda, “Benim eski
evime gel. Demir ve babam seni oraya gotiirecekler,” dedi.

“Geliyorum.”

Telefonu kapatip yanimdaki yolcu koltuguna firlattim.
Arabay: ¢alistirip hizla Ceyda’min evine dogru siirdiim. Kir-
miz1 151k kuralina uymadan ve birgok siiriictiden kiifiir ye-
digime emin oldugum bir yolculuk yapiyordum.

Icimde cok farkli bir his vardi. Sanki bu sefer sahiden
Defne bana gelecekmis gibi hissediyordum. Onu gérmedi-
gim her saniye, 6ncekinden daha ¢ok 6zliiyordum.

Telefonumun tekrar ¢almasiyla diisiincelerimin keskin
bir bicakla boliindiigiinii hissettim. Hizla telefona uzands-
gimda, arayan kiginin Arda oldugunu gordiim.

“Efendim!”

“Alo, Mete?” dedi. “Neredesin?”

“Sanirim Defne’yi buldum.”

66 I C min misiniz?” dedim. Hizla arabaya dogru ilerli-

Bunun tizerine cevap vermek igin birkag saniye bekledi.
Tekrar konugtugunda ise sesi daha algakti. Net bir gey ol-
madan bizimkileri heyecanlandirmamak adina gizli bir ko-
seye ¢ekildigini tahmin ediyordum.

“Nasil yani?”
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“Ceyda’nin babas: ingaat halinde olan bir konuttan ha-
berdarmus. Defne'nin orada oldugundan siipheleniyor. $imdi
onlan almaya gidiyorum.”

“Tamam,” dedi. “Ben de ¢ikiyorum. Yol iistiinden beni
de ahin.”

“Cabuk olman lazim,” dedim. “Yoksa seni beklemem.”

“Tamamdir.”

Telefon aniden surahma kapandi. Arda’nin aceleci dav-
ranmak i¢in zaman kaybetmediginden siiphem yoktu.

Insarun, sevdigi kisiyi kaybetme tehlikesine diismesi,
onu verviiziindeki cehenneme kilitliyordu.

Ve ben, bu kilidin anahtarin bulmak tizereydim.

*
Arda Akkaya...

Mete'yi arayrp da Defne’yi buldugunu 6grendigimde,
olabildigince hizh hareket ettim. Yoldan bir taksi gevirirken
bir yandan da Irem’i anyordum. Telefon birkac kez caldik-
tan sonra, uvkulu sesi kulaklarimi doldurdu.

“Alo?”

“Ug¢ dakika icinde okulun éniindeyim,” dedim. “Hemen
gelmelisin.”

“Ne?”

“Kimseye bir sey sdyleme.”

“Okulun arka tarafina gel,” dedi. “On kapidan ¢tkmam
sikintt olur.”

Baska bir sey sdylemeye gerek duymadan telefonu kapat-
tim ve kizlann okulunu tarif ettim taksiciye. Yollar oldukc¢a
aciktL Zaten uzak olmayan mesafeyi, daha kisa bir siirede
gidecegimiz asikardi. Saat oldukga geg olmusgtu. Oyle ki ge-
cenin yerini giines igiklarina birakmasi gok uzun siirmeye-
cek gibi goriiniiyordu.
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Okulun arka tarafina geldigimde, tipki tahmin ettigim
gibi Irem beni bekliyordu. Uzerindeki egofman, onun uy-
kudan zorla kopanldigin gosteriyordu. Hizla taksiye atlad.

“Neler oluyor?”

“Mete,” dedim. “Sanurim Defne’yi buldu.”

Irem saskinlikla biiyiittii gozlerini. “Nasil yani?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Gidince 6grenecegiz.” Ardindan
derin bir nefes aldim. “Sizin arka taraftan kagmarzi sagla-
yan bir diizenek mi var?”

Irem gururla bagim yukan kaldirdi. “Asla Giiney kizla-
nn kiiciimseme.”

*

Mete Karahan...

Ceydamun evinin oniine geldigimde, Ceyda, Demir ve dii-
giinde gordiigim yagh bir adamin yaru sira, Arda ve Irem’i
de beni beklerken buldum. Onlarin nasil benden 6nce bu-
raya ulagtiklarina sagirmigtim.

Yash adam hizla 6n koltuga kurulurken, Arda, irem ve
Demir arka koltuga gegtiler. Ceyda, “Dikkatli olun,” diye
seslenirken hafifce el salliyordu. Ona giiliimseyerek kargi-
lik verdim.

Arabay: siirerken, “Adimiz neydi?” diye sordum yarnum-
daki adama.

“Muzaffer,” dedi.

“Muczaffer Bey,” dedi Irem. Demir ve Arda’nin ortasinda
oturuyordu. “Sizce orada mudir?”

“Kesin olarak bir ifadede bulunamam,” dedi. “Fakat bil-
digim kadaryla, su anda ingaat halinde olan tek miilkii gi-
decegimiz yer.”

Hepimizin heyecan, ortamdaki enerjinin yiikselmesine
neden oluyordu. Muzaffer Bey yolu tarif ederken, gidebile-
cegim maksimum hizla siirtiyordum.

“Irem,” dedim kafami dagitmak igin. “Sen nasil geldin?”
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“Ben haber verdim,” dedi Arda.

Tahmin etmesi elbette zor degildi fakat Irem’i cagirma-
siru biraz yersiz bulmugtum. Zira eger Defne orada degilse,
bosuna tiziilmesini istemezdim. Fakat gordiigiim kadanyla
Arda, Irem’in mantiina ve varhgina giiveniyordu.

Ote yandan, benim daha fazla iiziilmemin miimkiin ol-
dugunu pek diisiinmiiyordum.

“Su nasil?” dedim. Bugtin taburcu olduklariru biliyordum.

“lyi. Defne de aramiza katilinca daha iyi olacak.”

“Gizem Hanim1 hallettiniz mi?” dedi Arda.

Irem bagiru onaylar gibi salladi. Bu kiz her seye yetis-
meyi nasil bagartyordu?

¥

Muzaffer Bey’in yaklastigimizi séylemesi iizerine, risk
alarak farlan kapattim ve hizimi yavaglattim. Kalbim deli
gibi atiyordu.

Buras, simdilik ¢ kath bir bina gibi goéziikiiyordu fa-
kat yapim agamas tamamlandiginda, tripleks villaya done-
ceginden emindim.

Arabay1 uzak sayilacak ve goriilmeyecek bir yere park
ettim. Binanin 6niinde duran iki araci goriince sertce yut-
kundum.

Defne...

Bu kez, elimi tutmak icin uzanmam beklediginden
emindim.

“Buradalar,” dedi Irem. Sanirim ona katilirsam bu sefer
bosuna iimitlenmis olmayacaktim.

“Gidelim,” dedi Muzaffer.

“Siz de mi geleceksiniz?” One atilmasi ve bizim igin bu
kadar sey yapmasina olduk¢a sasirmigtim. Kizina zorla bi-
risiyle evlendirecek bir adamdan pek beklenmeyen davra-
nislar sergiliyordu.
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“Her tiirlii yardima ihtiyag var,” dedi. Ardindan cevap

beklemeden agag) indi ve kapiy1 sessizce kapatti. Pesinden
biz de yavasca arabadan indik.

Diistincelerim o kadar iist iiste biniyordu ki, ne diisiin-
diigiimii ben bile duyumsayamiyordum. Kafam allak bul-
lakt1. Mantigimui bir kenara firlatmig, tamamen i¢giidiisel ola-
rak hareket ediyordum. Ayaklanm, deli gibi Defne’ye kogma
arzusuyla yanip tutusuyordu.

Binaya yaklagtigimizda, hepimiz 6liim sessizligi icindey-
dik. Nefes alis veriglerimiz diginda higbir ses duyulmuyordu.

Kapis: olmayan eve giren ilk kigi Arda oldu. Oldukga
dikkatli ve sessizdi. Onu ben takip ediyordum. Benim ar-
kamda ise irem, Muzaffer Bey ve Demir vard.

Girig kata kisaca goz attik fakat kimse yoktu. Evin 6niin-
deki arabalart gormesem, bizden bagka kimsenin olmadi-
g1 diisiinecektim. Adimlarimizi yavagga iist kata gkardi-
gimuzda, kulaklarimizi catirt sesleri doldurdu. Bunlar, ategin
cikardigy seslerden farkh degildi.

Kalbimin heyecanla doldugunu hissediyordum.

Bu ates, birinin 1sinmasi icin yakilmis olmaliyda.

Ardamin temkinli adimlarina kargihk kosma istegimi
susturarmuyordum. Onden ilerliyor, dikkatsizlik etmek gibi
bir aptallik yapmiyordu. Saga dondiigiimiizde, bir odarun
girisinde durduk. Arda bagini usulca ileri uzath. Hareket-
leri bir kaplumbaga misali yavast.

“Mete,” dedi hizla igeri girerken.

Onun arkasindan neredeyse kogarak daldim igeri. Oda-
nun ortasindaki pash varilde yanan ates, soguga karsi az da
olsa bulundugumuz ortami isitiyordu. Sag tarafta duran tri-

potun {istiindeki kamera dikkatimden ka¢gmamugti. Bu ka-
mera kayitta miydi?
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Bagimu sola gevirdigimde, yere serilmis bir battaniye {ize-
rinde onu gordiim. Ve o an, uzun siiredir agir bir yiikiin al-
tindaymig da, aniden kurtulmus gibi bir rahatlama hissettim.

Ayaklarim, bedenimi tagtyabilecek kadar kuvvetli de-
gildi sanki. Yine de Defne’nin yanina kadar hizla ilerlemeyi
ve diz ¢6kmeyi bagardim.

Montunu gikarmigtr. Uzerinde yattig1 battaniyenin ya-
ninda dizlerini drten bir battaniye daha vardi. Elleri kalin
bir iple baglanmigti. Gozleri kapaliydi. Uyuyor olmaliydi.
Dudaklanimda ilk kez aciyla mutluluk karigimi bir giiliim-
seme olugurken, bir elimi yanagina gotiiriip, yiiztinii 6rten
saglari geriye dogru ittim.

“Defne?” diye fisildadim. O an anladim ki, sevdigimiz
insanlarin adini1 sdylemek bile ¢ok biiyiik bir lituftu.

Uykulu gézleri yavasga aralanirken, Irem de aceleci bir
tavirla yanumiza geldi. “Defne,” dedi. “Uyan.”

Defne gozlerini tamamen agtiginda, birkag saniye sag-
kinca bakti. Ona en yakin ben oldugumdan, gozleri benim-
kilerle kenetlenmisti.

“Riiya m1 bu?”

“Olmamasinu diliyorum,” dedim tebessiim ederek.

Gozlerinden yaglar dokiiliirken, hizla dogruldu ve baglh
ellerini boynuma gegirip sarildi. Sanki onu yillardir gérme-

mis gibi hissediyordum. Birka¢ saat 6nce hayatindan ciddi
anlamda endise duydugum kiz, kollarimda mutlulugun ge-
tirdigi gézyaglarin1 dokiiyordu.

“Biliyordum,” diye fisildad1. “Geleceginizi biliyordum.”

Ardindan istemeyerek de olsa, kisa bir siireligine ayrl-
mamiz gerekti. Defne sarilmak igin Irem’e déndiigiinde, Irem
cebinden ¢aki ¢ikariyordu. “Sonra sariliriz,” dedi Defne’nin
ellerini baglayan ipleri keserken. Duygusalligi, boyle bir du-
rumda bile mantiginin 6niine gecememisgti.

“Ayaklanm da var,” dedi Defne.



DILARA KESKIN 429

Hizla battaniyeyi tizerinden ¢ektim. irem ipleri keser-
ken, durdurulamaz bir 6fke hissediyordum. Onun degersiz
bir sekilde baglarup, bir battaniye iizerinde uyudugu gergegi
zihnime distiikge, igimdeki siddet aghg1 artiyordu.

Defne hizla yerden kalkip, kapiya dogru kostu. Onun
bu hali, Arda’nin biraz 6nceki temkinli davranisindan gok
uzaktaydi.

“Defne,” diye fisildad: Arda. “Yavas ol biraz.”

Fakat Defne, Arda’nin sesiyle yavaglamasina ragmen,
Mehmet’e carpmaktan kurtulamadi.
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Defne Cinar...

tirmisti. Dehget ve sok icinde Mehmet'in kollarinda kiv-
ranirken, benimle bag etmek onun i¢in zor degildi. Kol-
lar1 hareket etmemi kisitladiginda, birkag adim geri geri gitti.

O an aklimdaki tek soru, neden bizimkilerin beni kur-
tarmuyor olduguydu. Mehmet aramizdaki mesafeyi gitgide
agarken, onlar neden kayg1 dolu bakislar yollamaktan bagka
bir sey yapmuiyorlardi?

“Igrengsiniz!” dedi Mehmet. Beni de siiriikleyerek bir-
ka¢ adim gittikten sonra durdu.

“Sakin ol,” dedi Irem. Ellerini uzatmus, digerlerinden
ayrilip birka¢ adim 6ne ¢ikarak dikkatleri iistiine cekmisgti.
“Elindekini birak, bir delilik yapma.”

Irem sdyleyene kadar, Mehmet'in eline bakmamug, par-
layan bigag: fark etmemigtim. Derin bir nefes aldim. Olii-
miin gelisinden korksam da, bu his ilkinden gok farkhyd.
Mete'nin yaptig1 sakada yasadigim panik kadar siddetli de-
gildi. Enteresandi fakat sonunu bildigim bir korku filmini
bagtan izlemek gibiydi. Nerede hangi ses efekti ve sahne ol-
dugunu bildigimden, korkumun beni yutmasina engel ola-
biliyordum sanki.

“Rahat birakin bizi,” dedi Mehmet.

Irem ona dogru kiigiik bir adim daha atti. “Peki,” dedi.

“Merak etme, Mete gibi birisinin arkadagimla olmasin is-
temiyorum zaten.”

“Ne sagmaliyorsun?” dedi Mehmet.

“Bak, su anda beni diigmanin olarak gordigtini bili-
yorum. Defne’yle aranizdaki iligkiyi desteklemedigimi de

S abirsizligim, bir kez daha beni tehlikeyle yiiz yiize ge-
!
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diistintiyorsundur muhtemelen. Ama inan bana, arkadagi-
min onu terk etmekten ¢ekinmeyen ve gézyag: doktiigiini
bilmesine ragmen ona eziyet etmeyi siirdliren biriyle olma-
sin1 istemiyorum.”

Irem bariz bir sekilde blof yapiyordu fakat séyledikleri,
Mete ile gozlerimizin bulusmasina neden oldu.

“Simdi sakince birak arkadasimi,” dedi Irem. “Ardindan
onunla diizgiin bir sekilde konug. Gezin, eglenin. Inan bana,
sen onu Mete'den daha ¢ok hak ediyorsun. Hem, kizin aile-
siyle de konugmanz lazim.”

Mehmet'in cevap vermeyisi, kafasiun kangtiginin bir gos-
tergesiydi. “Defne’yi birakirsam beni istemez,” dedi sonra.

“Nereden biliyorsun?” dedi Irem. “Ona sadece kétii dav-
randin ve korkuttun. Ne yani, Meteyi gercekten sevdigini
mi disiintyorsun? Biraz vakit gecirseniz, Mete’yi umursar
mu sence?”

“Defne,” dedi Mehmet. Bogazimi sikan kolunu biraz
daha gevsetti. “Seni tizdiim mii?”

“Sadece korkuttun,” dedim. Icimdeki hiddete ragmen,
ses tonum yavru bir kedininki gibi masum ve savunma-
s1iz akayordu

“Korkutmak istemedim,” derken bogazima dayali olan
bicag: tamamen indirdi.

Ardindan tok bir ses duyuldu kulaklarimda. Bir carpma
sesiydi bu. Ne oldugunu anlama firsati bulamadan, Mehmet'in
bilincini kaybeden bedeni iizerime y1gildi. Dudaklarimdan
bir qiglik dokiiliirken 6ne dogru kostum. O sirada, Mete ve
Arda da bana dogru koguyorlardi.

Mehmet'in iizerine atilip, tamamen baygin oldugundan
emin olana kadar sirindan kalkmadilar. Kendimi irem’in
kollarina atarken, Mehmet’i kimin bu duruma soktugunu
merak ediyordum. Bagimi kaldirdigimda, elinde bir tas tu-
tan Demir’i gordim.
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“Sen pegimizden gelmiyor muydun?” dedi yaslica bir

adam. Bu adamin yiiziinii bir yerlerden tariyordum fakat
ctkaramiyordum.

“Ne olur ne olmaz diye arkadan gelecegimi soylemis-
tim,” dedi Demir. “Sanirim biraz fazla sessiz séylemisim.”

Sonunda yasadigim sey, saf bir rahatlamaydi. Derin bir
nefes alirken, Irem’e sarildim. O da bana karsilik verdi. Goz-
yaslarimiz bedenlerimizi ele gecirip bizi sararken, duygusal-
igim diinyay: saracak kadar biiytiktii.

“Su nasil?” dedim hemen. “Daha iyi mi?”

“Merak etme,” dedi. “Simdi gidecegiz zaten.” Ardindan
bakiglarimi Arda ve Mete'ye gevirdi. “Gidecegiz, degil mi?”
“Once polisi aramaliyiz,” dedi Arda.

Fakat Mete'nin gozlerindeki ifade, tam aksini istiyor gibi
bagiriyordu. Yerde baygin halde yatan Mehmet'e dikmigti
gozlerini. Algilarinu kapatmusg gibiydi. Birkag kiiglik adimda
yanuna gidip egildim. Bir elimi yiiziine gotiiriip, bagin ken-
dime dogru ¢evirdim. Onun bal rengi gézlerine bir daha ka-
piip gidemeyecegimi bile diistinmiigtiim.

Benim en giizel manzaram, onun goézleriydi. Sanki diin-
yanin en yetenekli ressaminin saheseriydi bu gozler. Iginde
yiizlerce masal, gercek ve diinyalar barindiriyordu. Onun
gozlerine bakmak, agkini paylasmak, sihir dolu bir mace-
raya agilan kapiy1 aralamak gibiydi.

“Arda hakl,” dedim. Kizaran gozleri, aglamamak igin
kendisini zor tuttugunun bir karutiydi. “Polisi arayalim.”

“Bir raporla kurtulsun mu yani?”

“Kurtulsun,” dedim. “Belki de o raporu almasina ne-
den olacak psikolojiye sahip olmasa, bunlar hi¢ yapmaya-
cakt? insanlarin neler yasadigini, kafalarinda neler dondii-
giinli nasil bilebiliriz?” dedim. “Birakalim, hastaneye gidip
tedavi gorsiin ve bizden ¢iksin bu mesele.”
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Kollann bana dolayip, burnunu saglanma gémdii. “Peki,”
dedi. “Ben sana yine boyle sarlabileceksem, nasil istersen
o olsun.”

Tam o sirada, uzaktan duyulan adim sesleri ulagti ku-
laklanmiza. Yaklagan ayak seslerine rahat bir 1slik sesi de
eslik ediyordu.

Irem ve yarundaki yagh adam hizla geriye gekilip giz-
lenirken, biz de merdivenden ¢ikan kisinin bizi gérmemesi
icin egilmek zorunda kaldik.

Aslan, merdivenleri tamamen ggkmasina birka¢ basamak
kala bizi fark etti. O kadar sagirmugh ki, 1sligina son vermek
ve birka¢ saniye boyunca suratimiza bakmak disinda bir re-
aksiyon gosteremedi.

Tarudik simali yagh adam, saklandig) késeden ¢ikip, As-
lan ile uzun sayilacak bir siire bakisti. Aslan hizla arkasim
déniip kacmaya baslayinca, yash adam da firlads. ikisi Tom
ve Jerry misali kovalamaca oynamay: siirdiiriirken, Arda
avaklandr

“Birak gitsin,” dedi Demir. “Yakalar, merak etme.”

“Yash basli adam,” dedi Arda. “Nasil yakalasin?”

“Bu masum goriintiisiine bakma. Beni Ceyda ile gordiigii
zamanlarda, ti¢ kilometre kovalamighg: var.”

“Uc kilometre sonra yorulacak,” dedi Irem.

“Yanhs anladin,” dedi Demir. “Ug kilometre sonunda
yorulan o degil, ben oluyordum. Yakaladiginda...” Derin bir
sessizlik olustu. “Neyse, sdylemesem daha iyi.”

%

O gece, tartismasiz havatimin en igreng geceleri arasin-
daydi. Yagim heniiz resit olmadig i¢in anneme haber veril-
misti. Kadin delirmek iizereydi. Aglayarak karakola gelmis,
yaklagik iki saat nefes alip almadigimi kontrol etmisti. Onu
gormedigim siire zarfinda, sa¢ rengini agtirmig, hafif kilo
almush ama gozleri eskisi gibi parildiyordu.
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Bir insan dis goriiniisiinde diledigi gibi degisiklikler ya-
pabilirdi fakat bakislan aym oldugu siirece, tam anlamiyla
degisim gecirmis sayilmazd:.

Tabii Mete, Arda, Demir, adirun Muzaffer oldugunu 6g-
rendigim adam ve Irem’in de ifadelerine bagvurulmas: ge-
rekiyordu. Yaklagik ii¢ saat boyunca bizi bekletmiglerdi. Biz
polisin isini halletmesini beklerken, Ceyda da yarurmza gel-
mis, olanlan kendi bakis agisindan anlatmgti. Sonra da ba-
bas1 ve kocasinin yanina gitmigti. Onun icin seviniyordum.
iki aski, sonunda bir olmustu.

“Nasil oldu?” diye sordu annem, Ceyda gittikten sonra.

Heyecaru biraz azalmusg, artik sorularim bilingli ve sakin bir
sekilde soruyordu.

“Arkadasim kaza yapty, biliyorsun. Hastaneye gittik biz
de apar topar. Kapiun 6niinde beklerken, birden dniimde

bir araba durdu. Sonrasi belli zaten. Arkadaglanim sayesinde
kurtuldum.”

Annemin gozleri sirasiyla Irem, Arda ve Meteye kayda.
Mete’ye biraz uzunca baktiktan sonra, “Hepinize tegekkiir-
ler, cocuklar,” dedi. Ug silahgorlar da utangag bir tavirla kafa-
lanru salladilar. “Sag olun sag olmasina da,” diye ekledi an-
nem. “Bana Defne’nin kampa gittigine dair bir mesaj atild1.”

“O mesajt biz athk,” dedi Irem utangla.

“Bu durumu nasil bana sdylemezsiniz?” dedi annem. Ar-
tan 6fkesini dizginlemek icin elini sik1 siki tuttum. Arkadas-
lanma stikran duydugundan emindim fakat boyle bir seyi
gizledikleri i¢in 6fkelenmeden edemiyordu.

“Sizden bdyle bir sey saklamamiz kabul edilemez bir ha-
taydi, farkindayiz,” dedi Mete. “Fakat Defne’ye bir sey ola-
cagina dair yasadigimiz korku, mantikli olmamizin 6niine
geciyordu. Tek diisiindiigiimiiz, Defne’ye zarar gelmemesi
gerektigiydi. Kizacaksiniz belki ama ona zarar gelmeyecegin-
den emin olsam, size daha biiyiik yalanlar s6yleyebilirdim.”
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Annem derin bir nefes aldi. Ofkesinin ge¢gmedigini fa-
kat onemli bir oranda azaldigini goriiyordum. “Caresizlik
nedir, en iyi biz biliriz, anne,” diye fisildadim. Sadece iki-
mizin duyabilecegi bir ses tonu kullanmigtim. Bakiglarimiz
birlesti. Bagini anladigini gosterir gibi sallada.

Yeryiiziine giineg 1giklar1 dokunmaya bagladiginda ve
sonunda igimiz bittiginde, “Anne, sen bdyle gitme eve,” de-
dim. Gozlerinin alti uykusuzluktan mosmor olmustu. Bu se-
kilde yola gitkmasini istemiyordum.

“Isterseniz siz de okula gidin. Orada rahat rahat uyur-
sunuz,” diye bir 6neride bulundu Mete.

Annem ona kisa bir bakis attiktan sonra, basini1 olumlu
anlamda sallad.

“Sey,” dedi irem. “Benim Defne’ye bir sey sdylemem la-
zimd1 da. Biz arkadan taksiyle gelsek, sizin icin sorun olur
mu?” Sagkin bakiglarimi ona ¢evirdim. “Merak etme,” dedi
alayc1 bir giilimseme esliginde. “Taksiyi ben 6derim.”

Annem, benden kisa bir siire igin de olsa ayrilmanin ge-
tirdigi rahatsizlikla bize bakti. Mete ise annemle bas basa ka-
lacag igin tedirgindi.

“Arda,” dedi Mete. “Sen de bizimle gelsene.”

“Onun da bizimle gelmesi lazim,” dedi irem hemen. Ar-
dindan, “Dikkatli siir, Mete,” diye ekled.i.

“Dikkatli ol,” dedi annem. “Ne olur ne olmaz, telefonun
hep agik olacak.”

“Merak etmeyin,” dedi Arda. “Kizinmiz1 bir an olsun yal-
niz birakmam.”

Bakiglarimi ona ¢evirdigimde, bunu annemi rahatlat-
mak igin ya da Mete’ye kars1 sorumluluk hissettiginden do-
lay1 soylemedigini anladim. Dostum olarak benim i¢in en-
diselendiginden, beni yalniz birakmayacagini biliyordum.

Kadin olarak tasidigimiz giig, su gétiirmez bir gergekti
fakat giiniimiizdeki erkeklerin menfaat dolu dtistincelerine
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kargilik, bir erkegin sevgilisi olsun ya da olmasin, bir kadimi
masum duygularla korumak istemesi bana ok sevimli ge-
liyordu.

Annem arkadaslanmla vedalagip, bana simsiki sanlmusty,
Yanaklanmdan kocaman Optiikten sonra beni zar zor birak-
mus, Mete'yle birlikte arabaya ilerlerken ara ara bana bak-
may1 ihmal etmemisgti.

“Ne konusacagi1z?” dedim Irem'e donerek.

Sinsi bir giiliimseme sunarken, “Bir sey konugmayacagz,”
-dedi. “Sadece annen ve Mete'nin bas basa kalmasim istedim.”

Arda kahkaha patlatirken, “Annen fena sorguya geke-
_cek Mete'yi,” dedi.

. Kahkahalar benim de bedenimi ele gegirirken, ona icten
ice hak verdigimi fark ettim.
“Haklisin,” dedim. “Allah yardimasi olsun.”
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Mete Karahan...

bu kadar gerildigimi hatirlamiyordum. Sanki biraz-

dan gorinmez bir ¢ift el bogazima sarilacak ve ca-
~:mu alacakt. Bir gey sdylemek, kadinla muhabbet etmek is-
:vordum ama agzimdan yanlig bir sey ¢ikacak korkusu her
' detasinda beni susturuyordu.
 “Sakin ol,” dedi kadin yumugak bir ses tonuyla ama daha
;ok gerilmeme neden olmustu. “Defne beni sana nasil an-
ath? Insan yedigimi falan m1 séyledi?”

“Ne? Hayir! Olur mu dyle sey? Sizi niye Syle anlatsin?
Hi¢ korkutucu biri degilsiniz. Béyle diisiinmenize ben mi
neden oldum? Cok 6ziir dilerim. Inanin asla iirkiitiicii de-
zilsiniz. Hatta gayet sevecensiniz.”

Kadin bana Superman’in varhigina inandigimi sylemi-
sim gibi baktiktan sonra, “Ciddi degildim,” dedi. Bakiglarin-
dan bu kadar ¢ok gerilmeme bir anlam veremedigini anliyor-
dum ama kendime bir tiirlii engel olamiyordum. Mantiim
tamamen buhar olup havaya karismigt1 sanki. Defne‘yle ko-
nusurken bile bu kadar panik olmazken, annesinin yaninda
boylesine coskulu olmam olduk¢a mantik digiydh.

D cfne’nin annesi yanimda otururken, hayatimda hig

“Sey, affedersiniz.”
“Defne’yi ne kadardir taniyorsun?”

Birden gelen bu soru kargisinda bir anligina afallamuisg-
tm ve sagma bir sekilde hissettigim heyecan artmigti. Defne
hakkinda yanls bir sey s6ylersem, bu kadinin benden nef-
ret edecegini tahmin edebiliyordum.

“Gliney Kiz Lisesi'ne geldiginden beri.”

“Nasil tanistimiz?”
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Ona ilk karsilasmamizin bir barda oldugunu séylersem,
bu durumu anlayigla kargilamama ihtimali yiiksekti. Bu
yiizden sakince, “Okulca onlarin okuluna gitmigtik, voley-
bol mag igin. Ik kez orada gérmiigtiim,” dedim.

“Hmm... Siz gengler genelde biraz daha... Ne derler ona?
Rekabetgisiniz. Umanm giizel bir ma¢ olmugtur.”

“Ne? Kim? Biz? Hah! Liitfen Selma Hanim, ne rekabetgi-
1igi? O okul bizi zaten ¢ok sever. Hi¢ sorun olmadi.”

“Glizel o zaman.”

Selma Hamim'in son séziiyle havada bir sessizlik olustu.
Sonunda, “Mete,” dedi. “Defne, babasi tarafindan biiyiik bir
hayal kinkhigina ugradi. Tekrar bir erkegin onu tizmesine ta-
hammiil etmeyecegim.”

Bagimu hak verir gibi sallarken, géziimii yoldan ayirmu-
yordum. “Sizin goziiniizden su anki durumumuz nasil go-
ziikiiyor, bilmiyorum,” dedim. “Belki siradan bir lise aski
olarak goreceksiniz, belki ciddiye bile almayacaksiniz fakat
ben bundan on sene sonra Defne’yi hayatimda bir yerlerde
gorebiliyorum. Sevgilim veya degil, hayatimda bir yerlerde
olmasini istiyorum.” Ardindan dudaklarimda kiigtik bir gii-
limseme belirdi. “Liitfen bu konusmay1 kizinuzla yapin, zira
beni terk ederse karanliga gémiilecegimi diigliniiyorum.”

“Aynu sey onun i¢in de gecerli olacaktir.”

“Istk kaynag en fazla ne kadar karanhga gémiilebilir ki?”

Sovledigim seye cevap vermedi. Sanki istedigini almug
gibiydi. O konusmayinca, ben de sessizligimi korudum ve
kisa bir siire sonra okula geldik.

*
Defne Cinar...

Okula Mete ve annemden 6nce ulagmigtik. iceri girdi-
gimizde, neredeyse biitiin kizlarin Su’yun etrafinda top-
landigini gérmek sagirmamiza neden oldu. Sanki ciddi bir
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muhabbet icindeydiler. Yiizlerindeki somurtkan ifadeyi giz-
lemeleri imkansizda.

“Defne?”

Beni ilk fark eden ve kosarak boynuma atlayan ilk kisi
Sila oldu. Onu Elif takip etti. Ikisiyle simsiki sarilirken, uzun

stiredir bu kadar rahatlamig ve mutlu hissetmedigimi dii-
slinliyordum.

“Buraya gel!” diye seslendi Su. “Ben yanina gelemiyorum.”

Neredeyse kosarak onun yanina gittim ve sol tarafina
oturup simsiki sarildim. Sanki birbirimizi asirlardir gor-
miiyor gibiydik.

“Iyi misin?” dedi. Elif. Su’yun yatagina, onun sag tara-
fina oturmustu.

Basimu olumlu anlamda salladim. “Iyiyim,” dedim. “Kétii
seyler yasadik fakat galiba atlattik.”

Sila yanima kurulurken, Iirem de Elifiin yanina oturdu.

“Sen nasilsin?” dedim Su'ya bakarak.

“Daha iyiyim,” dedi. “Higbir gey bir sarigin1 yildiramaz.
Blonde girls are amazing!” Ardindan kisa bir siire diisiindii.
“Umarim dogru telaffuz etmisimdir.”

Son sdylemi, hepimizin dudaklarinda alaya bir giiliim-
semenin olusmasina neden oldu.

“Hos geldin, Defne.”

Sesin geldigi yone baktigimda, benimle konugan kisinin
Zeynep'ten bagkasi olmadigini gérdiim. Ellerini éniinde bir-
lestirmis, dudaklarini kemiriyordu. Ne sdyleyecegini bile-
miyor gibiydi.

Kendini suglu hissetmesi normal kargilanabilirdj, ¢iinkii
bir erkegin onu kullandigini fark etmemisti. Kargimda béyle
mahcup olmasi1 da, Mehmet'ten ve yaptiklanndan haberdar
oldugunu gosteriyordu.

Ayaga kalkip, tam kargisina gegtim. “Hog buldum.”



446 DUSMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Derin bir nefes aldiktan sonra, “Mehmet’in sana yaptik-
larindan haberdarim,” dedi. “Oziir dilerim, beni nasil kul-
landigini fark edemedim.”

“Senin sugun degildi,” diyerek yarutladim. “Herkes hata
yapar.”

“Izin vermemeliydim,” dedi. “Her seyden 6nce, dostla-
rimla olan tarbigmalarimi digariya vurmamam gerekiyordu.”

“Insan derdini 4sik oldugu kisiye anlatamayacaksa, kime
anlatacak? Hem, her giiglii kadin, bir erkek tarafindan mut-
laka caninin yakilmasina maruz kalir,” dedim. “Seni tizen
kisi de Mehmet'mis.”

“Ondan igreniyorum,” dedi. Ona katilmadigimu s6yleyemezdim.

“Ben de kendi adima 6ziir dilerim,” dedi Buse. “Agki bir
kaliba sigdirmaya caligip, sizi duygularinizdan dolayi suglu
duruma soktum, aptallikt1.”

“Ben de Oyle,” dedi Zehra. “Yaptigimiz gey ¢ocukluk-
tan ote degildi.”

“Her insanun icinde bir ¢ocuk yatar,” dedi Irem. “Ba-
zen o ¢ocugun simarikligl tutar. Sizi bunun igin infaz ede-
cek degiliz.”

Ardindan aramizda sicak bir giiliimseme olugtu. Ve biz,
kaybettigimizi sandigimiz dostlarimizi tekrar kazanmigtik.

Sarurim gercgek dostluk buydu. Aramizda ne kadar firti-
nalar koparsa kopsun, birbirimize ihtiya¢ duydugumuzda,
riizgar bile esmemis gibi davraruyorduk. Agilan yaralari-
miz1 sariyorduk.

Irem Dogan...

Gegen bir hafta, Su ve Cagatay igin tam anlamiyla kdbus
gibiydi. Polis ifadelerini almig, ardindan taksiciyle konugsmusg-
lar, ayn gekilde o adamin da ifadesini almiglardr.

Cagatay’la adam ilk yiiz yiize geldiklerinde, fiziksel bo-
yuta taginmasa da sert sayilacak bir dille kavga etmiglerdi.
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Olayin asly, taksicinin éniine bir ¢ocugun atlamasindan ve

adamun ani firen yapmasindan ibaretti. Yani kesinlikle suclu
degildi fakat tGislubundaki ¢irkinlik insan1 deli ediyordu.

Su ve Cagatay’a ise beklemek diigsmiistii.
Su’yun ytiziindeki gizikler yavag yavas gegmeye basla-
must. Kasinda ¢ok kiigtik bir dikis izi kalacakti. Kulaginin

yanindaki yara izi daha biiyiiktii fakat gérmek i¢in oldukga
dikkatli incelemek gerekiyordu.

Her kotii olay, mutlaka iyi bir olaya agilan kapt olurdu.
Kaza olayinda da iyiye agilan bir kapi vardi. Su, giizelligin
dig goriiniigten ibaret olmadigini 6grenmisti. Ne kadar ig-
reng fotograf1 varsa hepsini Cagataya atmig, Gagatay buna
karsilik olarak on dort kez ayrilmak istemisti. Su ise, artik
6yle bir sans1 olmadigin, aynldig) an, ne kadar eski sevgi-
lisi varsa hepsine tek tek mesaj atacagini sdyliiyordu.

Bir ara Bora ve Mete, sinir olduklar), ciliz, kavgayla ka-
tiyen alakasi olmayan bir ¢ocugu, Su’yun eski sevgilisi ola-
rak Cagatay’a tanitmiglardi. Higbir seyden haberi olmayan
zavall1 Cagatay, cocuga iki saat atarlanmig, kiifretmis ve ger-
cekler ortaya ¢ikinca da oziir dilemigti.

Diger yandan, okul arkadaslarimizla aramiz artik eskisi
gibiydi. Yine dedikodular ediyor, kahkahalara bogulmamiza
neden olan sohbetleri paylagiyorduk. Askin saygi duyulmasi
gereken bir duygu oldugunu anlamiglard.

Gegen bu siire zarfinda sadece iyi geyler olmamgt: tabii.

Bir anlik 6fkeyle anneme evet demis ancak sonra pis-
man olmugtum. Fakat beynimin sesine kulak verdigimde,
en dogru olani yaptigimi biliyordum. Ciinkii Gizem Hanim’
daha fazla zor durumda birakamazdim. Annemi siirekli

oyalamaya galistyordu ve bunu sonsuza dek siirdiiremezdi.
Bagka segenegim yoktu.
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Hayat da boyle acimasizdi igte. Bazen sevdiklerimizin
iyiligi icin her seyi yapmak zorunda kaliyorduk. Bu, onlar-
dan uzaklagarak onlar incitmek olsa bile...

Annem, ona yalan soyledigimden gtiphe edip, bu son bir
hafta icinde sik stk aramigh beni. Ona, arkadaglarimin bana
ihtiyac1 oldugunu, biraz siire vermesi gerektigini sdylemig-
tim. Ama o, beklemek istemedigini séyliiyordu.

Belki de deliriyordum, bilmiyorum ama sesinden bir gey-
lerden korktugunu hissetmistim. Ne oldugunu sormak iste-
miyordum, ¢linkii onu taruyordum. Ne kadar 1srar edersem,
o kadar inkar edecekti ve eger bir seyler sakliyorsa, siiphe-
lendigimi belli ederek ona dikkatli olmasiru haykirmak is-
temiyordum.

Beni asi endiselendiren, kizlara ve Gizem Harmum’a du-
rumu nasu izah edecegimdi. Onlar terk ettigimi diislin-
melerini ve bana 6fke beslemelerini istemiyordum. Malum,
Giliney Kiz Lisesi 6grencileri —ki buna ben de dahildim— bir
seyleri yanlis anlamaya can atiyordu.

Kizlarla Biiyiik Salon'da oturuyorduk. Etraftan kahka-
halar yiikselirken, bense onlara nasil anlatacagimu diigiintip,
karamsar karamsar bosluga bakiyordum.

Boyle bir sey nasil sdylenirdi ki?

Dostlarimin bana ihtiyact vardi, benim onlara oldugu
gibi. Simdi onlar nasil yar1 yolda birakabilirdim?

“Irem?” dedi Defne. “Iyi misin?”

Bagimu sallayarak giilimsedim ve “Iyiyim,” diye cevap
verdim.

“Kafan kurcalayan bir gsey mi var?”

Birkac saniye diisiiniip, bagim1 onaylar gibi salladim.
“Evet. Yakinda sizinle paylagacagim.”

Defne tam bir sey soyleyecekti ki, ¢calan telefonum iki-
mizi de susturdu. Arayan kiginin annem oldugunu gormek,
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bir an elimi ayagimu birbirine dolasa da, sakince telefonu alip
uzaklagmayi basardim.
r Telefonu agmadan 6nce, gitmemi isteyen beynim ve kal-
:manmu isteyen kalbim yine kisa siiren bir kavgaya bagladi-
ar. Bu kavgay: kazanan, her ne kadar istemesem de bey-
‘nim olmustu.
Derin bir nefes aldiktan sonra telefonu agtim. “Efendim.”
“Irem, nasilsin kizim?”

“lyiyim, anne. Sen?”
“Ben de iyiyim. Ne zaman geleceksin yamima?”

Bir haftadir, giinde ii¢ 6giin mutlaka gegen bir telefon
konusmasiydi bu. Her giin arar ve ne zaman gelecegimi so-
rardi. Ben biraz daha siire isterdim, o soylenirdi ve telefon
kapanrdi.

“Dedigim gibi anne, biraz daha siire..”

“Hayar!”

Sozimu yarida keserek verdigi cevap kargisinda bir an
ne diyecegimi sasirdim. Bana asla boyle sert gikmazdi. Ar-
kadaglarimdan ayrilacagim o giine geldigimi fark ettigimde,
yiiregimde tagiyamayacagim kadar bir agirlik olugtu. Ne di-
yecegimi bilemez bir halde diistinceden diisiinceye siiriikle-
nirken, aklimdan gegenleri kelimelere dokiip bir ciimle ku-
ramadim.

Annem, benden bir cevap alamayinca, “En yakin za-
manda gelmeni istiyorum,” diyerek kestirip att.

“En yakin zaman?”

“Bu aksam.”

Kafam birden tiirlii gibi olmugtu. Bu sert gikigina ve ace-
lesine bir anlam veremedigim gibi, bes yaginda bir ¢ocuk
misali kirilmigtim da. Her ne kadar aramizda asla erimeye-
cegine inandigim buz daglar olsa da, sonugta o benim an-

-nemdi ve hala benim igin degerliydi. Bana higbir sugum yok-
} ken bu gekilde sert ¢tkmasi hig hog degildi.
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“Insanlan kirmadan konusmak hakkinda ders vermemi
ister misin?” dedim igneleme yaparak. Onunla tartigmaya
girmek istemiyordum ama beni buna itiyordu.

“Uzgliniim Irem ama karsinda ¢ocuk yok. Beni oyaladi-
ginun farkindayim ve artik ¢ok sikildim. Ben, bu aksam ye-
megini seninle ayni sofrada yemek istiyorum.”

O an belki milyonlarca sey hissetmis olabilirdim ama tek
bir kelime bile sarf edememistim anneme karsi. Onu iyi ta-
ruyordum. Ne istese alan bir kadind1. Bazen bu 6zelliginin
bana gectigini sdyliyordu ama ben bunu kesinlikle redde-
diyordum. Evet, ben her istedigimi alabilecek bir insandim.
Ama ne olursa olsun, kendi isteklerim i¢in baskasini mut-
suzluga mahkim etmezdim.

Ona bir cevap vermek yerine, tekrar sessiz kalmay: ter-
cih ettim. Hayatimda kargisinda ne diyecegimi sasirdigim
tek insan annemdi.

“Bu aksam saat sekiz civan bir taksi yollayacagim.”

Sol bilegimi hizlica kaldirip saate baktim. Neredeyse
dort olacakty

“Anne, saat dort zaten,” dedim. “Ne ara hazirlanacagim,
ne ara vedalasacagim? Sunu yarin yap bari.”

“Bu aksam, Irem. Konu kapand1.”

Tam bir cevap verecektim ki, telefonu suratima kapatt.
O an hissettigim 6fke, gbzlerimin dolmasina neden olmustu.
Annem bana bir giin ¢ok iyi davrarup, ertesi giin yerin di-
bine sokup ¢ikarabiliyordu.

Iste boyle gri insanlardan nefret ediyordum. Insanin si-
yah mi, yoksa beyaz mu oldugu belli olmaliydi. Kétii olsa
bile, bunu belli etmeliydi. Karsisindakinin dengesini boz-
maya ne gerek vard1?

Hayatim zithiklar ve zithklar tarafindan ele gegirilmis
insanlarla doluydu.
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Bir elimi alnima koyup, kendime diisiinmek icin zaman
verdim. Yillarimin gegctigi bu okuldan, birkag saatte alelacele
toparlanip gitmek istemiyordum. Hele ki béyle bir zamanda
arkadaslarimi yalniz birakmay hig istemiyordum.

Biiytik Salona doya doya goz gezdirdim. Kahkahalann
yiikseldigi hafta sonlarini, sinav haftasi herkesin vann yo-
gunu derse katmasiru, birimizin morali bozuk oldugunda
herkesin buna ortak olmasiny, eglencelerimizi, danslarimzi...
Ben bu okulu ¢ok 6zleyecektim. Her ne yaganirsa yagansin,
Giiney kizlarinun dostlugu siradan bir dostluk degildi.

Ve bir kez daha, beynim dogrulan kullanarak kalbi-

min {istiinde tepinip canim1 acitirken, kalabahigin arasinda
kimse fark etmedi.

Yine acadan parca parca olurken giiliimsemeyi bagarmighm.
*

Defne Cinar...

Irem, yaptig1 telefon goriismesinden sonra tekrar yanu-
miza geldiginde, ruhu emilmis gibiydi. Sanki &lmiis de, be-
deni bir cift el tarafindan zorla hareket ettiriliyormus gibi
bakiyordu. Ona defalarca ne oldugunu sormama ragmen
bir cevap alamamistim. Simdi morali bozuk oldugu igin tis-

tiine gitmek istemiyordum ama ne oldugunu mutlaka 6g-
renecektim.

“Bakan,” dedi Su isaret parmagim bize dogrultarak. “Cok
ciddi soyliiyorum, bir daha ebelere laf ederseniz ¢ok pis bo-
zugacagiz sizinle.”

“Kanka, kim ne diyor ebelere?” dedi Sila atarh bir sekilde.
Bu ikisinin atigmalari bundan yillar sonra kesinlikle efsane
olarak kayitlara gegecekti. Grubun sebekleri gibi bir seydi-
ler. “Sen bana onlar soyle, ben onlarin ebelerini...”

Su, Sila'min séziinii bitirmesini beklemeden hizla yerin-

den kalkip ona dogru kogunca, Sila da yerinden ziplayarak
kalkt ve kagmaya bagladu. Ikisi bir siire kosustuktan sonra,
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Sila, Su’yun oyuncak ayist Haydar1 rehin aldi ve bdylece
barigtlar.

Tekrar yanuimiza geldiklerinde, Irem birden ayaga kal-
kip, Bilyiik Salon'un ortasina dogru ilerledi ve bir sandal-
yeye gikti. Biz dahil herkes sagkina dénmiig, Irem’in ne ya-
pacagina bakiyorduk.

“Herkes buraya baksin!” diye bagirdi. Nefes alis verigle-
rimiz diginda bir ses duymak miimkiin degildi. “Ben gidi-
yorum. Giiney Kiz Lisesinden kaydimi aldiriyorum.”

Bir anda saskinlik dolu sesler ve fisildagsmalar baslad sa-
londa. Bense tepki bile veremiyordum dogru diirtist. Ne dii-
siinecegim hakkinda en ufak bir fikrim dahi yoktu. Verebil-
digim tek tepki kaglarimi ¢atmak olmustu.

Kizlarla goz goze geldigimizde, onlarin da sagkinliktan
dudaklanmn aralandigini ve kaslarinuin gatildigin gordiik.
Bu durumdan kimsenin haberi yoktu.

“Saka mu bu?” dedi Su. “Nereye gidebilir ki?”

“Cok... Cok sacma,” dedi Elif.

Irem tekrar konusmaya baglayinca, salondaki fisildas-
malar son buldu.

“Su zamana kadar hepinizle harika anilarimiz oldu.
Koskocaman bir aile oldugumuzu hep hissettirdiniz bana.”
Sonra duraksadi. Sanki diisiincelerini toparlamaya ¢aligiyor
gibiydi. “Onca sey atlattik, onca giizel sey yagsadik. Simdi
ben gidiyorum. Hangi okulda okuyacagimu bilmiyorum fa-
kat emin olun ki, daima bir Giiney kiz1 olarak kalacagim.”

“Irem,” dedi kizlardan biri. Uziintiisii ses tonuna yans-
mugt ve samimi goriiniiyordu. “Nereye gidiyorsun?”

Irem bizimle g6z temas: kurarak, “Annemin yanina,”

dedi. “O kazand..”
#

Irem’in hazirlanmasina yardim etmek, hayatimda beni
yaralayan en biiyuk seyler listesine girmeye kesinlikle hak
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kazanmugh. Gitmesini istemedigim bir insanla vedalagmak
o kadar zor geliyordu ki...

Konugmasiru yaptiktan sonra, bize kisa bir bakug atip Bii-
yik Salon'dan gikmusti. Déndiigiinde nereye gittigini sor-
dugumuzda, Gizem Hanim’a veda ettigini soylemesi olayin
ciddi oldugunun farkina varmamiz saglad.

*

Irem Dogan...

Gizem Harum'm kapisinin 6niine geldigimde derin bir
nefes aldim. Dolu dolu olan gozlerimi zapt etmek igin bir-
kag saniyeye ihtiyacum vard1. Ardindan kapiy: ¢alip bekle-
dim. “Gel!” sesini duyunca igeri girdim.

“Irem?” dedi Gizem Harum. Yiiziinde kocaman bir gii-
liimsemeyle kargsiladi beni. Ardindan yiiziimdeki ifadeden
kaynaklaniyor olsa gerek, giiliimsemesinin somurtmaya dé-
niistiigtine sahit oldum. “Bir sorun mu var?”

“Annemle konugtum,” dedim. “Ben gidiyorum.”

Gizem Hamimin bakiglan o kadar derindi ki, ne diisiin-
digi belli olmuyordu. Fakat gézlerinden gecip giden tiziintii
dalgasin1 gérmemek i¢in aptal olmak gerekiyordu. Ve aptal-
lik, bana oldukc¢a uzak bir kavramda.

Ayaga kalkip yanima geldi. Gézlerini gozlerime sabitle-
dikten sonra, “Ne zaman?” diye sordu.

“Simdi,” dedim. “Saat sekiz gibi bir taksi yollayacak.”

Gizem Hanim bir gey s6ylemek ister gibi dudaklanm

araladi, ardindan tekrar kapatti. Sonunda “Béyle mutlu ola-
cak misin?” dedi.

“Herkes bdyle mutlu olacak.”

“Ben herkesin degil, senin mutlulugunu soruyorum.”
“En mantiklis1 bu,” dedim. “Hepimiz farkindayiz. Hem,
okuldan ayriliyorum diye hayatlanmnizdan da aynimryorum ki.”

“Elbette,” dedi. “Fakat mutlu oldugun bir yerde egitim
gormenden yanayim.”
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“Sizin gibi insanlar hayatimda oldugu siirece, ben her
yerde mutlu olacagim.”

Dolan gozlerimden bir damla yas firar etti. Kollarimi
acip Gizem Hanum'in boynuna dolarken, onun gozlerinden
de kii¢iik damlalann kagtigini gorebiliyordum.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Annemden daha ¢ok anne
oldugunuz i¢in.” Birbirimizden ayrildifimizda gozlerimiz
bulustu. “Sizin annem olmaniz isterdim,” dedikten sonra,
arkami doniip kapiya yoneldim.

Kapiya ulagtigimda, “Mecbur degilsin, Irem,” dedi Gi-
zem Hamim. “Yapmak istemedigin hi¢bir seyi yapmak zo-
runda degilsin.”

Arkamu doniip bakiglarimizi birlegtirdim. Su anda bu ka-
pidan gikip gitmek ve kendimi mutsuzluga siirmek benim
elimdeydi. Gizem Hanim, adeta bir yol bulacagim haykiri-
yordu. Kalbim deli gibi atarken, beynimde soru isaretleri olu-
suyordu. Simdi buradan gitmeli miydim, yoksa burada ka-
lip, arkadaglarimla hayatima devam mi etmeliydim?

Kapiy1 acip cikmadan 6nce, “Hosga kalin,” dedim.

*
Defne Cinar...

Son dakikaya kadar saka zannetmistik. Onun béyle bir
konuda saka yapacak birisi olmadigin1 bildigimiz halde, saka
oldugunu diistindiik.

Bavulunun fermuarini kapatirken, “Boyle olmak zorunda
degil, Irem,” dedim. “Bir yolunu buluruz.”

Yatakhanede, hepimiz etrafinda toplanmigtik. Sadece
Elif, Su, Sila ve ben degil, hepimiz.

“Evet, [rem,” dedi Zeynep. “Boyle olmak zorunda degil.
Gerekirse hepimiz konuguruz annenle.”

“Onu tamimiyorsunuz,” dedi Irem. “O, ne olursa olsun

istedigini alir.”
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“Irem, gitme be!” dedi Sila yash gozleriyle. Onu boyle
goriince, benim de gozlerim dolmugtu.

Irem’in gozlerindeki saf mutsuzlugu gormek bana ay-
rica bir ac1 veriyordu. Sevdigim insanlarin mutsuz olmasi
ve elimden higbir seyin gelmemesi canimi yakiyordu.

“Irem, bir yolunu buluruz,” dedim tekrar. Sesim istemeden
titremis, bu da Irem’in gozlerinin dolmasina neden olmustu.

Bir elini go6zlerine gotiiriip kafasiru gevirirken, “Aglat-
mayin lan adami1!” dedi.

Aglamasimi saklamak igin giiliimsemigti ama hepimiz
ona lizgin bakiglar atmaya devam ediyorduk.

“Vedalagsak mu artik?” dedi kizlara bakap.

“Hay1r!” diye higkird1 Su. Hemen ardindan bagiru 6ne
egip, ellerini yiiziine gotiirdii. Irem, Su’yu dyle goriince he-
men boynuna sarildi.

Onlar: boyle goriince, yanaklarimdan bir damla yag
diistii. Kimseye ¢aktirmamak i¢in hizla silmeye ¢alishm ama
Sila'ya yakalanmigtim.

“Tamam tamam,” dedi Su. “lyiyim.”

Irem, Su’yun daha iyi oldugundan emin olunca, tek tek
kizlarla vedalasti. Herkese simsiki sarildi. Onu bir daha hig
goremeyecegimi diigiinmiigtiim. Sira bize geldiginde, Irem
bahg¢ede vedalasmak istedigini sdyledi. Bagimizi onaylar
gibi salladik. Kimsenin vedamn gecikmesine itiraz1 yoktu.

Bahgeye cikarken geri geri gitti ayaklarim. Okulun 6niinde
bir taksi gordiagiimde, hicbir sugu yokken sofére de ofke
besledim durduk yere. O kadar nefret ettim ki her seyden,
o kadar igrendim ki.

Diinya, adaletsizdi.

Irem bavulunu birakip bize dondiigiinde, kdge bucak

kactigim veda zamaninin geldigini anladim. Derin bir ne-
fes aldim.
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“Sakin olsaniza,” dedi irem. “Sanki hig gortismeyccck-
misiz gibi davranmayin.”

Haklhyd:. Bu onu son goriistimtz degildi elbette ama in-
sanin i¢i burkulmadan edemiyordu. Yine de hepimiz anla-
digimizi gosterir gibi bagimizi salladik.

frem, Su’ya kocaman sanldi énce. Ardindan, “Agkin igin
sakin utanma, onu saklama,” dedi. “Derslerine iyi galig. Ben
yokum diye kaytarma sakin.”

Su buna bir cevap veremedi. Gozleri dolu dolu, bagini
onaylar gibi salladi sadece.

Sira Elif'e geldiginde, Elif kollarini kocaman aglp, sim-
siki sanldi Irem’e. “Bak,” dedi irem. “Fatih sana atar gider
yaparsa, altta kalma, tamam m1? Benden sonra buradaki en
olgun insan sensin. Kizlar sana emanet, Elif.”

Elif bu soziin {istiine, g6ziinden gelen bir damla yag;
sildi. “Ilk kez bana iltifat ediyorsun, onda da su duruma
bak,” dedi sitem eder gibi.

Irem hiiziinle ona baktiktan sonra Sila’ya doéndii. Sila sa-
rilmad ilk 6nce. Omuzlarin kiigiik bir ¢ocuk gibi, isteme-
digini belli ederek silkti ve “Hayir,” dedi. “Veda etmek is-
temiyorum.”

irem buna bir cevap vermek yerine, kollarini kocaman
acip Silamin bedenini sard1. Sila da itiraz etmek yerine, sanki
son kez goriiyormus gibi sarildi Irem’e.

“Bak,” dedi Irem. “Okuldaki yemeklerin hepsini bitirip,
okulu batakhiga siiriiklemek yok, tamam mi1?” Kisa bir gii-
liisme oldu. Sonra Irem ciddileserek, “Saka bir yana, kilona gok
dikkat etmelisin,” dediginde, Sila bagini onaylar gibi sallad.

Sira artik bana gelmisti. Kisa bir siire bakigtiktan sonra,
kollarimizi agtik ve birbirimize sardik.

“Ne olursa olsun, kendine yiiklenme,” dedim. Bu kez
ogiit veren kigi bendim. “Insanlari tizmemek igin kendini
sakin atese atma, ¢linkii inan degmiyorlar. Ayrica her geyi
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istlenme. Unutma, sen Atlas degilsin. Diinyanin yiikiinii
omuzlarinda tasiyamazsin.”

Bagini onaylar gibi salladiktan sonra, istemeye istemeye
beni birakti ve taksiye dogru ilerledi. Arkama baktigimda,
tiim lisenin onu izledigini gordim.

Irem tam taksinin kapisini agmis binecekti ki, birkag
aptal oglanin qighg ile dikkati dagildi ve Gylece kalakald:.

Tim Gliney kizlar gibi, sesin geldigi yone baktim. Bu
aptal oglanlarin Kuzey erkekleri oldugunu gérmek beni hem
sagirtmis, hem de garip bir gekilde mutlu etmigti.

Bu, tartigmasiz olarak séyliiyordum ki, vedalarin en gi-
zeliydi.

“Ben biraz casusluk yaptigimu itiraf ediyorum,” dedi Sila
kiigtik bir gocuk gibi.

“Aslinda bir veday: beklerdim, Giliney Zillisi,” dedi Bora.
Ardindan Irem’e sicak bir giiliimseme sunup, kocaman kol-
larini onun kii¢iik bedenine sard:.

Hemen ardindan Fatih sarild: Irem’e. Birbirlerini birakir-
ken, “Arkadagimi {izersen, gozlerini oyup sana yediririm,”
diye tehdit etti [rem.

Fatih ne diyecegini bilemez bir gekilde Elife bakinca, “Hig
oyle bakma,” dedi Elif. “Gidecegim ilk isim, haberin olsun.”

Fatih gagkinca giilerken, Cagatay’a sarild1 irem. “Aynila-
rin1 sdylememe gerek var m1?”

“Asla!” dedi Cagatay ve giiliimseyerek Su'ya bakti.

Mete tam 6ne atilmigt: ki, Irem ona igrenir gibi bakinca,
ciddi olup olmadigini anlamadi ve 6ylece donakaldi.

“Saka yapiyorum, tuvalet terligi,” diye hakaret etti irem.
“Gel buraya.” Mete bunun iistiine, giiliimseyerek Irem'e sa-
nldi. Ikisi ayrilirken, “Sana emanet,” dedi irem.

Mete basini giiven vermek ister gibi salladi.

Sira Arda’'ya geldiginde, sanlmak yerine birkag saniye
bakigip giilimsediler.
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“Seni 6zleyecegim, Giiney kiz.”

“Biliyorum. Sonugta Irem Dogan1 kim 6zlemez ki?”

Kisa bir siire daha birbirlerine giilerek baktiktan sonra,
Arda kollanini Irem’in beline dolad). Irem de parmak ugla-
rinda viikselip, kollann1 Ardamin boynunda dolad: ve ba-
sini omuzlanna yaslad.

Ardindan géniilsiizce ondan aynlip, okula ve bize son
bir bakus attiktan sonra taksiye bindi. O son bakis: atana ka-
dar, onun i¢in bu durumun ne kadar zor oldugunu fark et-
memistim. Bize gosterdiginden daha ¢ok tiziiliiyordu.

Taksi uzaklagirken, o bize, biz ona baktik g6zden kay-
bolana kadar.

Mete bana destek olmak i¢in elimi simsiki tuttu. Bu dav-
rarugi biraz rahatlamama neden olsa da, hissettigim buruk-
luga son verememisti.

Yolun agik olsun, Irem Dogan! Giiney Kiz Lisesi seni asla
unutmayacak...
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ayatimin en sagma gtinlerinden biriydi.
H Tam mutlu olacagim derken, hayat Kandirdim! diye-
rek beni yine dert denizine atmgti.
Anlayamiyordum.

Kimseye bir zararimiz olmamasina ragmen, herkesin bizi
izmek igin elinden geleni ardina koymamasina anlam ve-
remiyordum. Mutlu olmak igin, kétii mii olmak zorunday-
dik? Sonunda rahat bir nefes almanin tek yolu, bencilce in-
sanlar1 ¢ope atmak miydi?

Orta yolu bulma arayigina girerken, o yolda tir garp-
migtl resmen.

Simdi ise, somurta somurta akgam yemegimizi yerken,
neredeyse tiim arkadaglarimiza ayni moral bozuklugunun
hakim oldugunu gorebiliyordum. Elbette ara ara kahkaha
sesleri duyuluyordu ama onun diginda en mutsuz aksam ye-
megimizdi. Silain bile igtah1 yoktu. Oniindeki tabaga bog
bos bakiyordu.

Salatamdaki cherry domatesle oynarken, telefonumun tit-
remesiyle dikkatim dagildi. Irem'den bir mesaj geldigini dii-
sinmiistiim ki, Mete’den oldugunu gormek, hem irem'den
haber alamadigim i¢in hayal kirikligina ugramama, hem de
Mete beni merak ettigi i¢in i¢imi ¢ocuksu bir heyecanin kap-
lamasina neden oldu. Giiliimsemeden edemedim.

Agk, en karanlik gecede bile insana fener oluyordu.
Mete’nin de bana yaptig1 buydu.

Sevgili Goriiniimlii Dana: Okulun oniindeyim, gikar misin?

Irem'i yolcu ettikten sonra, Mete'yle hi¢ konugamamugtik.
O anki moral bozukluguyla dogru diizgiin sanlamamigtim
bile. Bu yiizden onun geldigini bilmek, igimdeki kiigiik ki-
zin uyanip mutlu mutlu seksek oynamasina yol agti.
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Dudaklanimda kendiliginden olugan giilimseme, Su’yun
“Mete mi?” diye sormasina neden oldu. Bagimi onaylar gibi
salladim. Beni mutlu gordiigiine sevinmig olacak ki, onun
da dudaklarinda bir giilimseme olugtu.

“Siz ayrilsaniza artik,” dedi Sila. “Ciddiyim. Yanimda vi-
cik vicik agkinizi yastyorsunuz. Hig su kiz bunca zamandir
yalniz, bari ona da birini bulalim diye diigtinen yok.” Bu site-
minin hedefi sadece ben degildim. Elif ve Su’ya da cirhyordu.

“Yani 6nemli olan mutlu olmamiz degil mi?” diye sordu
Elif hafifce tebessiim ederek.

“Tabii ki degil!” dedi Sila. Sanki b&yle bir soruyu sorma-
sina gagirmis gibiydi.

Onlarin bu hallerine hafifce giiliimsedikten sonra, “Mete
gelmis,” diyerek kalktim yerimden. “Ben ¢ikiyorum.”

Kizlar baglarim onaylar gibi salladiktan sonra satagma-
larina devam ettiler. Atismalarini izlemek bile moralimi ye-
rine getiremiyordu. Hos, zaten onlar da giilmek igin degil,
bir seylerden ka¢mak i¢in bulastyorlard: birbirlerine.

Neden bilmiyordum ama Irem olmayinca kendimi sekiz
cocugu ile ortada kalmis ve kocasini bir Rus kadina kaptir-
mis gibi hissediyordum.

Disan giktigimda, Mete'nin kiyida kégede saklanmak ye-
rine tam kapinun 6niinde bekledigini gérmek, bu durumu
garipsememe neden oldu. Kimseden saklamadan, Mete ile
olan agkimi yagayacagimi hi¢ diisiinmezdim.

Ona yaklagtigimda nasil baktigim hakkinda pek bir fik-
rim yoktu ama destek olmak istercesine kolumdan tutup
beni kendine cekti ve sikica sardi bedenimi.

“Seni 6zledim.”
Ondan ayrilip gézlerine baktim. “Ben de seni,” dedim.

Ellerimi tuttu ve ardindan bakiglarini birbirine kenetle-
digimiz ellerimize gevirdi.
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“Ne olursa olsun, yaninda birinin varligini hissetmek,
Allah’in insanlara verdigi en biiyiik hediyelerden biri. Ama
insanlar, kaybedene kadar bunun kiymetini asla bilmiyorlar.”

Dudaklarimda hafif bir tebessiim olustu. “Nereden gikt1
simdi bu?”

“Ben, bana bir hediye oldugunu seni kaybetmekle yiizle-

sinceye kadar fark edememigtim,” dedi. “Bir daha ne olursa
olsun, gitme.”

Gozlerim dolu dolu olmugtu. “Sen duygusal bir odun-
sun,” diye mirildandim.

“Aklimdan siirekli olarak, sen gidersen ne olacag diigiin-

cesi geciyordu. Engel olamiyordum. Yemek yiyemiyordum,
dogru diizgiin uyuyamiyordum. Géziimii ne zaman kapat-
sam, senin giiler yiiziin aklima geliyordu. Defne... Sen 6z-
lemeye katlanamayacagim bir kadinsin.”

Ona, sanki hayatimin geri kalani buna baghymg gibi
stmstki sarilirken, birden Irem'’in su an ne yaptiginn merak
ettim. Buradan giderken gozlerinde qok garip bir bakig vardi
ve o son bakigi insanin aklindan ¢tkmiyordu.

Mutlu olmali, diye gegirdim igimden. Istemeyerek gitmis
olabilir ama sonugta annesinin yannda.

*

Irem Dogan...
Annemi uzun siredir gérmemenin verdigi bir gergin-
lik vardi Gstiimde. Sanki evimde annemle degil de, Beyaz
Saray’da Trump ile akgam yemegi yiyordum. Garip bir ge-
kilde nefes alirken bile kendimi huzursuz hissediyordum.
“Kaydin1 o okuldan aldim,” dediginde, aceleci davran-
masini zaten bekledigim igin gasirmadim.

Cevap vermek yerine bagimi onaylar gibi salladim. Ak-
lima Gizem Hanim ve arkadaglarimla vedalagsmam gelince
dudaklarimi biizmeden edemedim. Annemin kargisinda ag-
lamayacaktim elbette ama hiiziinlenmemek elimde degildi.
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“Yarn bir seyler yapalim mu?”

Yine bir cevap vermeden bagimi salladim. Sessizligim
onu &fkelendirmis olacak ki, yesil gozlerinde hafif bir 6fke
riizgannn gecip gittigini gérdim.

Onu ofkelendirmek istemiyordum ama sahte samimiyet
de gosteremezdim. Bu huyum ¢ogu zaman kaybetmeme ne-
den olsa da, vapacak bir seyim yoktu. Obiir tiirliisii benim
karakterimle uvusmuyordu.

“Pek bir gdzyags dékmedin,” dedi. “Saninim o kadar da
degerli degillermis.”

“Anne,” dedim gdzlerinin icine bakarak. “Beni tant. Ben,
ne olursa olsun, insanlann yaninda aglayip kendimi bir za-
valli gibi gostermem. Ben, her zaman dik dururum. Aala-
nm da, mutluluklanm da bana kalir, olmasi gerektigi gibi.”

Bunun Gstine séyleyecek bir sey bulamamigti. Kaglarini
cat1p beni dinlerken ne hissettigini ¢6zememistim. Duygu-
larini ¢ok 1vi saklayabiliyordu.

“Neden bu kadar ¢ok kagiyorsun benden, irem?” dedi
wnunda. “Sana yaklasmaya ¢alisiyorum, neden benden bu
xzdar ¢ox uzaklasiyorsun?”

(r.le bir konusuyordu ki, disandan duyan biri, ondan
uzzrlzsirken mutlu oldugumu ve tek suglunun ben oldu-
gurrs disinirdi. Aramizdaki bu ugurumu agmak igin bir
rispri aramadigimi zannediyordu fakat ben varimi yogumu
7%ya v15am da, Yiprii orada olmayinca elimden bir sey
genivordu.

O vispri, guvenin ta kendisiydi.

Ir-an yarpundakine gliven veremiyorsa, nasil onu sug-
v abilirdi yi?

Y s, mab hoguma gitmiyor, anne,” dedim. “Inan bu
A sty edrniyor ama o kadar ok yanls tavirlar sergile-
din ki yegmishs, elimden bir wey gelmiyor. Ne hissettigimi,
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ne diisindiglimii umursamadan, ailem dedigim insanlanin
arasindan cektin aldin beni.”

“Yalruzim, Irem,” dedi. “Baban uzun siiredir sehir di-
sinda ve bir siire daha 6yle olacak.”

“Eger kendini yalruz hissettigini soyleseydin, ben sana
varligimu hissettirirdim, anne. Bunun igin yaninda olmak zo-
runda da degildim. Insan, yaninda olmadan da hissettirebi-
lir varhgini. Eger yalniz hissettigini soyleseydin, her hafta
sonu yanuna gelir, her okul gikiginda yanina ugrardim. Ba-

zen okula gitmez, senin yarunda kalirdim. Beni béyle sii-
riikklemene ne gerek vardi?”

Soylediklerimi dinlerken, gézlerinde mutsuzlugun golge-
sinde biiylimiis papatyalar gordiim birden. Hakh oldugumu
bildigini gorebiliyordum. Boyle konularda hakli olmaktan ve
sevdiklerimin beni hakli ¢tkarmasindan nefret ediyordum.

Bir sey soylemesini bekledim ama o sessiz kalma hak-
kini kullandi. Ben de bu sefer daha rahat bir nefes alip, ye-
megimi yemeye devam ettim.

*

Defne Cinar...
Mete’yle ellerimizi birbirine kenetlemis dolagirken, ha-
yatimda onun gibi biri oldugu igin siikrettim. Ne olursa ol-
sun, Mete hep yanimdayd: ve i¢gimden bir ses, hep yanimda
olacagini soéyliyordu.
“Defne,” dedi birden uzaklara dalmis bir sekilde. “Ba-
banin yoklugunu hissediyor musun?”

Bu sorusu beni biraz diisiindiiriirken kaslarimi gatmama
neden oldu. Sonunda derin bir nefes alip cevapladim. “Var-
higint hissetmedigin birinin yoklugunu hissedebilir misin?”

Basini anladigini gosterir gibi sallarken, “Hakhsin,” dedi.

Ardindan yaziinde disinceli bir ifade belirdi. Ailesinden
bana hic bahsetmezdi.

“"Mete, sorun ne?”
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“Hi¢,” dedi omuz silkip. Sanki basit bir sey varmug gibi
konusuvordu ama yiireginde firtinalann koptugunu hisse-
debilecek kadar iyi taruyordum onu. Inanmadigim goste-
ren bakislar atinca, dudaklarninda hafif bir tebessiim belirdi
“Daha sonra anlatacagim, s6z veriyorum.”

Onu daha fazla zorlamak ve konusmaya hazir olmadig
bir sevleri ona anlathrmak istemiyordum. Bu yilizden ona
biraz daha sokulup yiiriimeye devam ettim.

Okula geri doniis volunda nedense ikimiz de sessizdik
Garip bir sekilde, onun yarundayken sessizlik bile bana hu-
zur verivordu. Konugsmamasi, sadece elimi tutmasi giivende
hissetmeme vetivordu.

Okula girip Biiviik Salon‘a giktigimda, bizim kizlardan
kimsevi gérememem bir an sagskina donmeme neden oldu
Her zamanki verimize dogru ilerlerken, cebimden onlan
aramak icin telefonumu ¢ikardim.

O sirada “Defne!” diye bir hayking duyunca neye ug-
redizimi sasirdim. Kafami kaldirdigimda, Sila'nin kollariru
z¢mis yosarak bana geldigini gordiim. Tam 6niimde durup,
“Defne,” dedi nefes nefese. Onu bu halde gérmek, kalbimin
celice ztmasina neden olmustu. Bir siire ellerini dizlerine
verestirin, nefesini diizene sokmaya ¢aligti. Ardindan ya-
rir gz rotur oldugunu yeni fark etmig gibi koltuga yigildL

e oluvor, 91la?” dedim telagla.

>u'vs bir 2y mi olmustu ya da Irem’den bir haber mi
geiont?

/.mis iz, mantigimin tiikkenecegi bir climle soyledi. “Ba-
“un penrns,”

Batisrs bis opula il geldiginde sonuglan pek iyi olmamist
“izsan Harom'la bonusmalanni du ymus, ortadan kaybolmug
crerredn benimicin endiselenmesine neden olmustum.

Lo gelminty?
. 7 .
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Onu tekrar gérme diigiincesi, duygularimin mantigimi
Qipe atmasina neden oldu. Uzun siiredir kalbimde yerini
koruvan vara yeniden sizlad. Ince fakat giiglii bir aa verdi.
Sertge vutkundum. Babamun ne igin buraya geldigini 6gren-
mekten bagka ¢arem yok gibi goriiniiyordu.

“Ne istiyor olabilir ki?” dedim Sila’yla birlikte Gizem
Hanimin odasina ilerlerken. “Saat on. Bu saatte niye gel-
mis olabilir?”

“Bilmiyorum ama sen ne olursa olsun dik durmaya bak,”
dive uyardi Sila. “Ne olursa olsun, seni iizmesine izin verme.”

Basimu onaylar gibi salladim. Diigiiniinii mahvettigim-
den beri onunla goriigsmiiyorduk ve gegen siire zarfinda her
ne kadar umurumda olmadigini séylesem de, geldigini duy-
dugumda hissettigim duygu karmasasi, kendimi bir yalana
imandirdigimi anlamama neden oldu.

Bunun ad1 neydi, bilmiyordum. Cogu insan aptallik ola-
rak nitelendiriyordu belki ama babami sevmekten vazgege-
miyordum. Ne yaparsa yapsin, affetmeye hazir oldugumu
gormek kendime kiifretmeme neden oldu.

Gizemm Hanim'in odasina kadar geldigimizde, Elif ve
Su’yun da kapinin 6niinde beklediklerini gordiim. Bir yer-
lere kaybolmayacagimdan emin olmak istiyor gibiydiler.

“Merak etmeyin,” dedim onlari rahatlatmak istercesine.
“Bu sefer bir yere gitmeyecegim.”

Baglarini onaylar gibi salladiktan sonra uzaklasmak icin
dogruldular. “Bir sey olursa haber ver,” dedi Elif giderken.

Basim1 olumlu anlamda salladim.

Onlar giderken, beynimdeki diisiince savasinda taraf
tutmama engel olmak igin, hemen derin bir nefes alarak
kapiy1 caldim. Igeriden yanit gelmesini beklemeden, kapiy:
agip igeri daldim,

Gizem Hanim odada yoktu. Babam karsimda, ayakta
duruyordu. Gergin oldugu zaman bir yere oturamadigin,
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stirekli hareket ettigini biliyordum. Yine bir saga bir sola

ylriyor olmaliyds.
Arkamdan kapiy: kapatirken, “Merhaba,” dedim.

“Merhaba”
Hemen sonra, ikimizi de rahatsiz ettiginden emin oldu-

gum bir oliim sessizligi olustu ve ben buna engel olama-
dim. Onun da elinden bir sey gelmedigini gorebiliyordum.

“Bu saatte niye geldin?” diye sordum daha fazla dayana-
may1p. Ses tonum sert degildi ama yumusak da sayilmazdi.

Sordugum soruya karsilik bakiglarini kagirdi. Birkag kez
dudaklarini aralayip tekrar kapatti. En dogru kelimeleri se-
ciyor gibiydi.

“Seninle bir sey konugmak istiyorum,” dedi sonunda.
“Oturalim mi?”

Basimi onaylar gibi salladiktan sonra, Gizem Hanim1in
masasirun oniindeki karsilikli koltuklara oturduk. Yeniden
ortaliga bir 6lim sessizligi hakim olmustu.

“Buraya sadece susmak i¢in gelmedin, degil mi?” diye-
rek yine sessizligi bozan ben oldum.

“Ben seni ¢ok 6zledim, kizim.”

Iste bunu beklemiyordum!

Oylece donup kalirken, gézlerinin doldugunu gérmek
bogazimda bir seylerin diigiimlenmesine neden oldu. Ne ce-
vap verecegimi sagirmustim. Aldigim derin nefesler, sakin-
lesmeme olanak saglamiyordu.

Isin mantiksiz tarafi suydu ki, ben de babamu ¢ok &zle-
mistim. Beni parkta salladig1 giinlere geri donmek, elinden
tutup diledigim kadar simariklik yaptigim zamanlar yeni-
den yasamak igin bir¢ok seyden vazgegebilirdim.

Yasimz ilerledikge, masumiyetimiz azaliyor, sorumlulu-
gumuz artiyordu. Hayat bizi oradan oraya siirtikleyip du-

ruyordu.
Ve daha da kétiisii, biz buna engel olamiyorduk.
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"Karnn..”

“Onunla evlenmedik,” diyerek s6ziimii kesti. “Sana kargt
olan katiligini zamanla agar diye diigiiniiyordum. Senden
vazgecmek gibi bir sey asla s6z konusu olmads, kizim. Ye-
min ederim ki olmadi. Sadece onu degistirebilecegimi, bu-
nun igin de zamana ihtiyacim oldugunu diigtindiim.”

Sozlerine inanmak istemiyordum. Yalan séyledigine dair
bir seyler yakalamak istiyordum ama o kadar... Gergekgiydi ki.

“Normalde biraz daha beklemeyi diigliniiyordum,” di-
yerek sozlerine devam etti. “Degismesi i¢in ona biraz daha
zaman tanimayi... Ama fark ettim ki, bazi insanlar, onlara
ne kadar zaman tanirsak taruyalim degismiyorlar.”

Ben ne diyecegimi bilemez bir halde ona bakarken, bu
sefer de, “Affet beni!” diyerek beynimde bombalarn patla-

masina neden oldu. Yanagimdan bir damla yag diiserken
hizla sildim onu.

“Ben agk yiiziinden aptala d6nmiig, siradan bir erkegim,”
dedi. “Hatalar yapmis ve bu hatalari fark etmig biriyim. Geg-
migte yasadiklarimizi silemem ama bize giizel bir gelecek ¢i-
zebilirim.” Ardindan kisa bir siire durdu. “Onu terk ettim.
Sana olan yersiz nefreti gegecek gibi degildi.”

“Belki de o seni birakti,” dedim. “Sen de degerimi an-
ladin.”

“Beni taniyorsun, kizim,” dedi. “Istesen de istemesen de

biliyorsun. Eger Gyle bir durum olsayd, sana benimle gel de-
mek icin burada olmazdim.”

llNe?II

“Ben Isvigre’ye gidiyorum. Orada iyi bir sirketten teklif
aldim. Zaten Isvigre’de yagamak hayalimdj, biliyorsun. Om-
riimiin sonuna kadar orada kalmay: planliyorum.” Ardin-
dan derin bir nefes aldi. Uzanip elimi tuttu ve gozlerimin

icine bakarak, “Benimle gel, Defne,” diye fisildad:. “Her seyi,
herkesi geride birakalim. Yeter ki benimle gel.”
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Teklifi o kadar beklenmedikti ki, saskinliktan dudakla-
nm aralanmus, dylece kalakalmighm. Sanki ¢ok kolay bir gey
sOylityormus gibiydi.

“Olmaz,” dedim kendimi toparladigimda. “Burada bir
hayatim var. Annem, arkadaglarim, her seyim burada.”

“Biliyorum,” dedi. “Annenle konugtum. Seni buraya ¢ok
sik yollayamasam da, onun istedigi zaman seni gorebilece-
gini soyledim.”

“Ne dedi?”

“Karan sana birakti.”

Bir sev sdyleyemeden, ne diyecegimi sasirmug bir sekilde
tekrar baktim suratina. Sundugu teklif... Benim tagiyamaya-
cagim kadar agirdi. Buradan gitmek istemiyordum. Arkadag-
lanimy, Mete'vi birakmak istemiyordum. Bana ilk kez degerli
oldugumu hissettiren insanlan birakmak istemiyordum.

Ama o benim babamdi. Ne yaparsa yapsin ona arkami
donemezdim.

Bevnimde sanki bir viriis vardi ve tiim hiicrelerimi yok
edivor, diisiinme vetenegimi aliyordu benden.

“Mawisin virmi vedisinde gidecegim,” dedi. “Daha ¢ok
vakin var disiinmek icin. Hemen bir cevap verme, iyice tart,
dustn. Ben beklerim ama o giine kadar konugsmay1 kesme-
velim, olur mu?”

“Bilmivorum, baba!” dedim biraz sertge. “Aniden haya-
timdan akup, sonra veniden gelip taglan tekrar oynatma hak-
kiru sana kim verivor? Tam gittigine alismigken, niye birden
en olmadik zamanda ¢ikiveriyorsun kargima?”

Verecek bir cevab1 yokmus gibi bakiglarini kagirdi. Goz-
lerimiz veniden bulustugunda, “Ne desen haklisin,” dedi.
“Ama yemin ederim kizim, ben senden vazge¢medim. Sa-
dece zamana ihtiyacimiz oldugunu diisiindiim ve gsimdi ha-

tamin farkindayim.”
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Ardindan kalkip yanima geldi ve egilip alruma bir 6pii-
clik kondurdu. Neden bilmiyorum ama onu itememigtim.

Babami 6zleyen ve varhigini inkar ettigim tarafim, onu dur-
durmak istememisti.

Babam odadan ¢iktiktan sonra, birka¢ dakika kendi se-
simi dinledim. Babamun sdylediklerini aklima getirmek bile
istemiyordum, ¢linkii bugiin mantikli bir karar veremeye-
cegimin farkindaydim.

Hem, 27 May1s’a kadar vaktim vardi.

Sonunda derin bir nefes alip yerimden kalktim ve ka-
piy1 agtim. Kizlar kapirun &niinde toplanmig, bana merakl
bakislar atiyorlarda.

“Ne oldu?” diye sordu aptal sangium. “Iyi misin?”

“Yiziinden diigen bin parca,” dedi Sila. “Defne, ne ko-
nustunuz?”

Kararimin ne olacag hakkinda en ufak bir fikrim olma-
dig1 icin, simdilik onlara bir sey sdylemek istemiyordum.
Irem daha bugiin gitmigti. Onun iistiine benim de gitme ih-
timalim onlar1 derinden yaralayabilirdi.

“Yok bir gey,” dedim sahte bir giiliimseme sunarak. “Sa-
dece beni 6zledigini sGyledi.”
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Irem Dogan...

larnun rahatsizhik veren sesi kulaklarimi tirma-
latken, vuziimi burugturarak sag tarafa dondiim.
. Daha kizlan kaldirmam gerekiyordu. Derin bir ne-

tex alip avaklanmla vorgan iterken, alarmin ¢almaya de-
vam odigini dinledim.

Tam vatakta dogrulmus, kizlan uyandirmak igin hazir-
lanacaktim ki, Giiney Kiz Lisesi'nde olmadigimu fark ettim.

Etratima baktgimda 6yle garip bir bosluk hissettim ki.
Her sabah kizlarla ugrasmaya fazla alisnmugtim. Hiiziinlen-
memek elimde degildi.

Derin bir nefes aldim. Bugiin yeni okulumdaki ilk gii-
numdi. Annem, saat sekiz buguk gibi servisin geleceginj,
okula onunla gidecegimi sdylemisti.

Isteksiz bir sekilde banyoya gittim. Yiiziimii yikayip dis-
lerimi fircaladim. Ardindan bavulumdan siyah bir pantolon,
mavi bir tisort ve bir kot ceket gkardim. Ders programinu
bilmedigim icin ¢antama sadece bir defter, kalem kutusu ve
clizdamimi koydum. Aynanin kargisina gegtigimde, hafif dal-
gah saglarimi tarayip serbest biraktim.

Hayatimin en uyusuk ve uykulu sabahiydu. Ilk kez okul
i¢cin hazirlanmak bu kadar zor gelmisti.

Hazirlanmam bittiginde mutfaga gittim ve dolaptan siit
ile musir gevregi cikardim. Servisin gelmesine az bir stire kal-
musti ve ben ilk giinden geg kalmak istemiyordum. Gevregi

hazirladiktan sonra mideme gonderirken, telefonumu cika-
np kizlarla olan grubumuza mesaj attim.

‘QUEENS’

Irem: Ozlediniz mi beni?
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Mesaj attiktan yaklagik birkag saniye sonra telefonum
titredi.

Stla: Sen kimsin ki seni ozleyecegim?

Su: Yalanct...

Stla: Sen sus be, yoluk!

Su: Kizim, sen hayirdir?

Defne: Neden yan yana oldugunuz halde buradan konugu-
yorsunuz?

Mesajlan1 okurken giilmeden edememistim. Okulumu
ilk giinden ¢ok 6zlemigtim. Isim zor olacaktu.

Kapirun 6ntinden bir korna galindigini duyunca, telefonu
hizla cebime koydum. Cantami omzuma attim ve ayakka-
bilarimi1 baglamadan, servise yetismek igin kosarak ¢iktim.

Servise bindigimde birkag tane merakl: g6ziin bana do-
kunmasi dikkatimi ¢ekmis ve rahatsiz hissetmeme neden ol-
mustu. Odak noktas olmay1 pek seven biri degildim.

Derin bir nefes alip, kulakliklarimi taktim ve en sevdi-
gim miizikleri agtim.

Yorucu bir giin olacaga benziyordu.

*
Defne Cinar...

Hem Irem'in eksikligi, hem de babamin teklifi yiiziin-
den derslere odaklanamiyordum. On saniye dinlesem, on
birinci saniye dikkatim dagiliyordu.

Babamin yeni hayat planlan ¢ok giizeldi. Birlikte yeni bir
sayfa acabilirdik, her seyi unutabilirdik. Baba kiz yine eskisi
gibi giiliip eglenebilirdik.

Beni yan yolda birakmas ne kadar ¢ok canimi yakarsa
yaksin, karsimdaki babamdi. Herkesi silebilirdim belki ama
onu naslil yok sayacaktim? Gegmiste ne kadar kétii seyler ya-
sanirsa yasansin, o benim zayif noktamdi.

Gegmisi silip atmay1 o kadar ¢ok isterdim ki.
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“Defne?” dedi yanimda oturan Su. “Iyi misin?”

“Evet. Niye iyi olmavayim ki?”

“Bilmiyorum,” diye cevapladi. “Baban geldiginden beri
kafan ¢ok dagiruk.”

Tam ona bir cevap verecektim ki, “Kizlar!” diyerek sus-
turdu hoca bizi. Icimden ona sessizce tesekkiir ettim.

*»

Irem Dogan...

Hayatimda bu kadar ok samimiyetsiz, sahte ve kendini
bir sey sanan insani bir arada gérmemigtim. Kabus gibi bir
okuldu.

Kizlar sahte kahkahalariyla sinifi inletirken derin bir ne-
fes aldim ve bitirmek tizere oldugum kitabima odaklandim.
Bagta birileriyle muhabbet edebilecegimi diiglinmiigtiim ama
bu insanlar o kadar farkliydi ki. Onlara baktiimda bir seyler
beni huzursuz ediyordu. Insanlarin karakterlerini iyi analiz
edebildigime inaniyordum ve karsimdakilerin kendini be-
genmis bireyler olduklarina kalibimi basabilirdim. Boyle in-
sanlarnn arasinda rahat edemiyordum.

“Selam.”

Ontimdeki siraya kumral bir ¢ocugun oturmasiyla bakis-
larim1 ona gevirdim. “Selam,” diyerek cevap verdim.

“Ben, Yigit,” derken tokalagmak icin elini uzatti.

Giiliimseyip elini sikarken, “Irem,” dedim. “Memnun
oldum.

“Ben de. Buraya yeni geldigini duydum. Nasi, sevdin mi?”

“Pek sayilmaz.” Diigiinmeden olumsuz cevap vermem,
onu sagirtmig olacak ki gozlerini hafifce araladu.
“Neden?”

“Tipler pek samimi gelmedi.”

“Anliyorum,” diyerek bagini salladi. “Sana katilmadi-

gim1 sdyleyemem. Ben karsi siniftayim bu arada. Canin si-
kildikga gelirsin.”
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Yigit giiliimseyip uzaklagirken, sonunda bir arkadag edin-
digimi diigiiniiyordum. Belki de bu okuldaki herkesi kabus
olarak tanimlamak mantiksizdi. Yigit'in diger 6grencilerden
farkli bir durugu olmasimi umuyordum, zira arkadagimin ol-
mayigl, canimin bir hayli sikilacagina isaretti.
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Defne Cinar..,

ylar neredeyse su gibi akip gegmisti. Gegen bu si-
A rede her giin, birkag giin iginde Irem’in yoklugunun

daha gekilebilir olacagini, aligacagimi séyliilyordum
kendime ama bir tiirlii alisamiyordum.

Irem’le hafta sonu gorisiiyorduk. Hafta igi bulugsma
imkdnimiz yoktu. Annesi, Irem’le sik sik vakit gecirmek is-
tedigini soyliiyormus anlattigina gére. Bazen onu uyurken
bile izliyormus. Irem, kendisine olan bu ilgiye anlam vere-
medigini sdylemisti.

Yeni okuluna aligamamigh. Herkesin birbirine agagilayici
bakiglar attigini, karakterin degil, markalarin konustugu bir
okul oldugunu sdylemisti. Irem, asla boyle tiplere tahammiil
edemezdi. Bu yiizden kitabini alip bir kdseye gekiliyormus.
Gok fazla dikkat gektiginden de bahsetmigti. Ozellikle kars1
cinsin ilgili bakiglarina maruz kaldigini anlatmgt.

“Fark ediyorum,” demisti onlar hakkinda. “Yaruma gel-
meye cesareti olmuyor ¢ogunun.”

Okulundan nefret etse de, bir arkadas edinmis kendine,
Yigit adinda. Cocuk ¢ok iyi ve sevecen bir tipmig. Diger 6g-
renciler gibi insanlara tepeden bakan biri olmadigindan bah-
setmigti. Koskoca okulda tek konugtugu insan oymus.

Bana gelince... Benim hikdyem tam anlamiyla bir bilme-
ceden ibaretti.

Babamla konugtuktan sonra, ne yapacagimi bilmez bir
halde, ruhsuz gibi dolaruyordum ortalikta. Bu halim elbette
dikkat cekmisti. Su, defalarca ne oldugunu sormugtu ama
ben onu siirekli gegistirmistim. O da bir yerden sonra uzat-
mak istememis ve sormay1 birakmusti.
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Olanlar1 sadece Cetin‘e anlatmugtim. Hayatimda Irem’den
sonra en mantikl kararlar1 veren insand1. Bu yiizden fikir-
leri benim i¢in cidden énemliydi.

“Defne, bir yanda arkadaglarin, diger yanda seni terk
eden adam var. Tekrarlamayacagini bilemezsin. Bir kere gi-
den, ne kadar s6z verirse versin tekrar gider. Fakat Vural
Amca’daki degisimi de goriiyorum. Sana sdyledikleri yalan
da degil. Annemle, evlenmek ilizere oldugu kadin birbirle-
rini tanuyorlar. Onun agzindan laf aldim. Cidden terk eden
baban olmus, Defne,” demisti bana.

Kafami toparlamak i¢in onunla konusmustum ama o
daha beter gorbaya ¢evirmisti beynimi.

Gegen siire zarfinda babamla konugmay1 da hig¢ birak-
mamugtik. Neredeyse her giin anyor, bir seye ihtiyacim olup
olmadigin soruyor, bazen yok desem de maddi olarak des-
tek gikiyordu. Sinavlarimla ilgileniyordu, gtililyorduk, sa-
kalasiyorduk.

Aradan belirli bir siire daha gecince, kararimi net ola-
rak verdim. Evet, belki Mete ilk askimdi ve arkadaslarimi
terk etmek bana biiyiik bir ac1 verecekti ama terazinin 6teki
ucunda da babam vardi. Ne olursa olsun, o agir basacakti.

Fakat bir yandan da gitmek istemiyordum.

Hayatima Mete gibi birinin daha girecegi ihtimali bana
ok zayif geliyordu. Belki heniiz yagim ¢ok gengti ama o ol-
mayacaksa, bagkasinin olmasina da gerek yoktu.

Aski bir kere bulmugken, avuglarimdan kayip gitmesine
izin vermem ¢ok sa¢gma olmaz miydi?

Bu konuyu ne zaman diigiinsem, kalbimi soguk bir kig
gecesinin karanhg: sariyordu sanki. Gergek dostu, gergek
agki birakip ailemin pesinden gitmek, yapmam gereken gey
gibi goriinse de, igimden bir ses burada kalmak istiyordu.

L

Takvim 26 Mayis'1 gosteriyordu. Sadece bir giin kalmugt. ..
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Ben hala diigiincelerimle bogusurken telefonum cald:.
Babamin aradigini gérmek, icimdeki yavru pandanin horon
tepmesine neden olurken, bir yandan da konugmak isteye-
cegi konuyu tahmin etmek canimi sikmugtu.

“Alo!”

“Kizim, merhaba. Nasilsin?”

“lyiyim, baba. Sen?”

“Ben de iyiyim. Bir karar verdin mi? Yarin gidiyorum,
biliyorsun.”

“Biliyorum, baba.”

“Peki cevabin?”
Ona bir cevap veremedim. Dudaklarimu bile aralayamadim.

“Kizim,” dedi ben sessiz kalinca. “Eger buradaki arka-
daslarin1 dert ediyorsan, merak etme. Teknoloji ¢agindayiz.”

“Turkiye'ye gelme imkanim olacak mi?”

“Acik olmak gerekirse, pek sanmiyorum,” dedi. “Yine
de yollamaya ¢aligsacagim.”

“Kendinden pek emin konugsmuyorsun,” dedim yiiziimii
burusturup. Ona kizamiyordum da. En azindan simdiden
neyin ne oldugunu séyliyordu.

“Yani... Bilmiyorum. Elimden gelenin en iyisi bu.”

Bir sey sdylemek yerine, derin bir nefes aldim. Ikimiz de
imkan1 oldugunda beni yollayacagini, fakat okulum varken
siirekli olarak iilke degistirmemin miimkiin olmadigiru bi-

liyorduk. Annemi her sekilde gorebilirdim. Fakat arkadas-
larim, Mete?

“Defne,” dedi cevap gelmeyince. “Kizim, benim sana ih-
tiyacim var. Biz seninle ¢ok iyi bir ikiliydik. Yine 6yle ola-
lim istiyorum. Sen de bana yardima ol, yine mutlu olahm.”

Soyledigi seyler o kadar ¢ok kanima igliyordu ki. Bende

yarattifi etkinin farkinda miyds, degil miydi, bilmiyordum
ama sonmesi zor yanginlar ¢ikariyordu.
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“Peki, baba,” dedim farkinda olmadan. Dudaklarim ne
ara aralanmig, ne ara konugmaya baglamigtim, bilmiyordum
ama onun yaninda olmak istedigimi biliyordum.

“Ne?” dedi inanamiyormus gibi. Ses tonu sevindigini o
kadar belli ediyordu ki. Arkadaglarimi birakmanin hisset-
tirdigi hiiziin, biraz da olsa mutlulukla karisti.

“Seninle geliyorum. Yine birlikteyiz.”

¥

Telefonu kapattiktan sonra, Mete’ye ve arkadaslarima bu
konuyu 6nceden agmadigim igin ¢ok pisman olmugstum ama
o saniyeye kadar bdyle bir karar vermedigimi, o karar1 0 an
verdigimi sdylemigtim kendime. Heniiz emin olmadigim bir
seyi onlara agmam mantiksiz olurdu.

Mete'yi aray1p konusmamuz gerektigini sdylemigtim. Saat
on civan oldugu ve biiyiik ihtimalle endigeli bir ses tonu kul-
landigim icin bir hayli korkmustu. Onu kétii bir sey olmadi-
gina ikna etmek icin aymica ugrasmam gerekmigti.

Sonunda bizim okulun 6niine gelince mesaj atacagim
soylediginde, ondan okula degil, iki yan sokaktaki kafeye
gelmesini istemistim.

Telefonu kapatir kapatmaz, gézlerimden kurtulup 6z-
glirliigiinii ilan etmek isteyen gozyaslariyla miicadele et-
meye baslamishm. Ben onlan1 durdurmaya ¢ahistik¢a, on-
lar yanaklarimu 1slatmak i¢in daha fazla miicadele ediyordu.

Kizlara bir isim oldugunu soyleyip, sorularini cevapsiz
birakarak gktim okuldan.

Mete'ye soyledigim kafeye vardigimda, diisiinmemek
i¢in kendimi zorlamam gerekiyordu. Biiyiik siis havuzun-
daki 1siklandirma, insanin igine garip bir huzur veriyordu.
Kafe su anda kapali oldugu igin, ¢evrede kimse yoktu.

Kulagima calinan tek ses, gevreden birinin yiiksek sesle
actig1 bir miizikti. Badem grubunun Sensiz Kalacak Bu Sehir
adli sarkis: ¢aliyordu.
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Birkag dakika sonra Mete geldiginde, gozlerindeki en-
diseyi gorebiliyordum. Gelir gelmez, higbir gey séylemeden
bana simsiki sarildi. Ik birkag saniye sagkinhktan karsiik
veremedim. Hemen ardindan ben de kollarimi boynuna do-
lay1p, kokusunu icime gektim. Bir insan, kokusunda agky, 6z-
lemi, huzuru ve bunun gibi bir¢ok duyguyu barnindirabilir
miydi? Mete barindiriyordu iste.

Sonunda ayrildigimizda, “Defne, ne oldu?” diye sordu.

Gozlerimi kapatan bir tutam sag1 kulagimin arkasina it-
tikten sonra, Metenin elinden tutup, “Gel,” dedim ve onu
havuzun kenarina ¢ekip oturttum. Kulaklarima dolan mii-
zik, yasadigimiz arun daha da duygusal olmasina neden olu-
yordu. Ne oldugunu anlamak ister gibi gézlerimin igine ba-
karken, hayatimin en zor konugmasini yapmaya bagladim.

“Mete,” dedim bir elimi onun yanaklarina gétiirerek.
Bir yandan da isaret parmagimi yanaginda gezdiriyordum.
“Seni ¢ok seviyorum. Ben hayatimda ilk kez seninle agki tat-
tim. Ik kez sende huzuru buldum. {1k kez senin gézlerinde
kendi kalbimi gérdiim. Bundan yillar sonra hayathmda ol-
masin istedigim ilk erkek kesinlikle sensin.” Bir an durak-
say1p, kisa bir giiliis sundum ona. Ama o, kaglarinu ¢atmg
beni izliyordu. “Ben seni hep sevecegim,” dedim sonunda.
“Ne olursa olsun, nerede olursam olayim, hep sevecegim.”

“Neden veda eder gibi konusuyorsun?”

Mete, duygularin profesyonelce sakliyordu. Bu hali bir
an ne diyecegimi sagirmama neden oldu. Derin bir nefes
alip iki elimle ellerini sardim. Bagimi kaldirip gozlerinin
icine baktim.

“Ben gidiyorum.”

Sanki bir ritya dlemindeymis ve ben gercek degilmigim
gibi bakt1 bana. Tim bunlarin hayal olduguna inanmak is-

tiyordu, biliyordum ama ikimiz de hayal olmadiginin far-
kindaydik.
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“Ne demek gidiyorum?” derken gozlerinin doldugunu
gbrmek, bir an icin diinyadaki her seyin anlamsiz oldugunu
diigiinmeme sebep oldu. “Nereye gidiyorsun?”

Derin bir nefes aldiktan sonra, “Isvicre,” dedim. “Ba-
bamla gidiyorum.”

Bana baginp ¢agirmasini bekliyordum ama o, sesini bile
cikarmuyordu. Ortalig bir 6liim sessizligi sararken, bana ha-
yal kirikligina ugramig bakiglar atiyordu sadece.

“Onunla gitmen i¢in zorluyor mu seni?” diye sordugunda,
cevabimun olumlu olmasinu istedigini biliyordum.

“Hay1r,” dedim. “Ne olursa olsun, o benim babam. Yeni
bir sayfa agmak isterken onu birakamam.”

“Adam seni bagka bir kadin i¢in terk etti,” dedi bakiglarim
kaginp fisildayarak. “Sen, onun yiiziinden benim kollarimda
agladin. Simdi de onun yiiziinden beni terk mi edeceksin?”

Sozleri sertti ama sesini yiikseltmiyordu. Normal ses to-
nuyla, yavagca ve her bir kelimenin iizerine basarak konu-
suyordu.

“Baban seni buraya hi¢ yollamayacak mi1?” dedi. “Yilda
bir iki kere olsa bile yeter.”

“Bilmiyorum,” dedim. “Onun i¢in seninle bu konusg-
may1 yapiyorum Yya. Belki de ¢ok uzun bir siire orada kal-
mam gerekecek. Bu siire boyunca seni, beni beklemeye mec-
bur edemem.”

“Beni bir seye mecbur etmezsin,” dedi. “Bekleyebilirim.”

Fakat babamin agik bir dille, Tiirkiye’ye gelmemin miim-
kiin olmadigini séylemesine ragmen, Mete’yi beni beklemek
zorunda kilmaya ne hakkim vardr?

“Seni ¢ok seviyorum,” dedim. “Biliyorsun. Bana ne ka-
dar éfkeli olursan ol, seni ¢ok sevdigimi ve hep gok sevece-
gimi biliyorsun.”

Bagini onaylar gibi sallarken, “Biliyorum,” dedi. “Be-
nim zoruma da bu gidiyor zaten. Ikimiz de birbirimiz igin
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kalbimizin en giizel kismiru ayirdik ama buna ragmen ay-
nhyoruz.”

Ardindan yine bir sessizlik oldu. Bu, o kadar rahatsiz
ediciydi ki, “Bir sey soyle,” diye murildandim sonunda. “Ba-
gir, cagir, ofkeni kus. Yeter ki bir sey soyle.”

Dudaklarinda yarim yamalak bir giilimseme yerini
alirken, “Hangi 6fke?” diye sordu. “Ben sana kizamam ki."

Arkadan yiikselen miizik, kalplerimizi adeta fethetmisti.
Birilerinin bu aru bilerek kolladiginu diigiinmeye bagliyordum.

Sensiz kalacak bu gehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata-
cak bu giines...

Sensiz atacak bu yiirek, sensiz yanacak bu sigaram, sensiz so-
lacak bu giiller...

Sensiz kalacak bu gehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata-
cak bu giines...

Onu boyle gormek, daha fazla dayanamayip, gozlerim-
den diisen yaslarin yanaklarimi islatmasina izin vermeme

neden oldu. Bu gocugu ¢ok seviyordum ve giderken kalbimi
ona emanet edecegimi biliyordum.

O da bir elini gozlerine gotiiriirken bagini gevirdi. Daha

fazla dayanamayip kollarimi agtim ve ona doladim. Aninda
sarilmama karsilik verdi ve simsiki sardi beni.

“Seni asla unutmayacagim,” diye fisildadi kulagima. “Ne
olursa olsun, seni asla unutmayacagim.”

“Ben de seni unutmayacagim,” dedim. “Kalbimin en gii-
zel yeri her zaman sana ait olarak kalacak.”

Bu son soyledigim sanki onu rahatlatmig gibi derin bir
nefes aldi. Yoklugunun bende biiyiik bir iz birakacagini bi-

liyordum. Kalbimdeki acinin beni bagtan ayaga degistirece-
gini hissediyordum.

O olmayinca, duygularim mutsuzlukla harmanlanacaks,

yalnizlik alevinde pigirilecekti ve gbzyagi egliginde servise
hazir hale getirilecekti.
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Her geyin farkinda olup, caresiz kalarak gitmek kadar
ruhu yaralayan ne vard su diinyada?

“Sensiz ne yapacagim?” dedi.

“Aymu soruyu benim sormam lazim.”

“Seni ¢ok sevdim.”
“Seni ¢ok sevdim,” dedim.
*

Okula gidene kadar durup durup sarilmigtik Mete’yle.
Birakmak istemiyor gibiydi. Attgim her adimda durdurup
kendine gekiyordu. Yarin gidecegimi 6grenince bana 6fkeyle
baksa da, agtklamami yapinca affetmisti.

Okulun kapisinin 6niine geldigimizde ona doniip, “Ya-
rin okuldan ugurlar musin beni?” diye sordum.

Bir siire diistindiikten sonra basimi olumsuz anlamda
iki yana sallamas, hayal kinkligina ugramama neden oldu.

“Sen giderken arkandan el sallayamam,” dedi. “Kendime
ya da sana bunu yasatamam.”

Son kez kollarim a¢rp simsiki sarildim ona. Burnunu boy-
numa gomerken derin bir nefes ¢ektigini duyabiliyordum.

Son kez, “Seni seviyorum,” diye fisildad1. “Ne olursa ol-
sun, her zaman beni arayabilirsin. Her zaman yaninda ola-
cagimu biliyorsun. Istanbul’a gelirsen mutlaka haber ver.”

Soyledigi her sézde hickiriklarimun siddeti biraz daha ar-
tiyordu. Bana 6fkeli olmasiru istiyordum. Bagirip ¢agirma-
siny, haksizlik yaptigimi sdylemesini istiyordum ama o, sert
¢tkmak yerine, her zaman yanumda oldugunu séyliiyordu.

Okula girerken, arkama bakmadan edemedim. O bal
rengi, deli deli bakan gozleri bir daha asla géremeyecek ol-
manin verdigi burukluk i¢imi sararken, zor da olsa okula
girmeyi bagardim.

Kapidan iceri adim attigim an, higkiriklarim bana daha
da ¢ok hakim oldu. Hizla tuvalete kosup, soguk suyu agtim

ve yluziime tuttum.
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Bogazim sikiliyordu sanki. Bir gift el, benim canimu al-
mak istercesine sikiyordu bogazimu.

Hayat, secimlerden ibaretti, evet... Fakat ben, bu kadar
bliylik bir se¢im yapmaya hazir hissetmiyordum.

Mete beni aldatmamigt1 veya aptalca bir kavga sonucu
ayrilmamugtik. Biz, kopmaya zorlanmigtik. Bu durumun ru-
humda actig1 yaray: nasil tedavi edecektim?

Sonunda sakinlesince yatakhaneye giktim. Irem gibi tiim
okula veda etmeyecektim, ¢iinkii bende o gii¢ yoktu. Ar-

kadaglarimla bile vedalagsacak giicii zar zor bulurken, tiim
okula veda edemezdim.

Karanlik yatakhaneye girdigimde, herkesin uyudugunu
ama bizim kizlarin benim yatagimda oturduklarini gérmek
rahatlamama neden oldu. Onlara hemen anlatip kurtulmak
istiyordum. Hepsinin merakli gdzleri beni bulurken, ben ses-
siz gbzyaslar1 dokerek onlarin yanina gittim.

“Defne?” dedi Su endigeyle. “Ne oluyor?”

Ona cevap vermek yerine yiiziimii sildim. Kizlar bana
merakli bakiglarini firlatiyorlardi. Ne oldugunu anlatmak is-
tiyordum ama giicim tiikenmis gibiydi.

“Gidiyorum, kizlar,” dedim sonunda. “Yarin babamla
Isvicre'ye gidiyorum.”

Kisa bir sessizlik olduktan sonra, “$aka, degil mi?” dedi
Elif. “Yalan soyliiyorsun?”

Bunun iistiine onlara her seyi anlattim. Bagta gitmemem
icin beni ikna etmeye calismuglar, Mete'nin de yaptifa gibi, ba-
. bamun bir kez beni terk ettigini hatirlatmislardi. Gitmemem
i¢in ¢ok dil dSkmiiglerdi ama yapacak bir geyim yoktu. Uzun
uzun konugtuktan sonra, beni anlamalarini saglamigtim.
“Bu adil degil,” diyerek tepkisini ortaya koymustu Sila
aglamakl bir sesle. “Once Irem, sonra Defne... Deger verdi-
gim kim varsa, bir bir birakiyor beni.”

“Oyle olmadigin biliyorsun,” dedim.
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“Kizim, sen dil 6grenemezsin ki,” dedi Su. “Malsin sen!
Nereden 6greneceksin?”

“Gitmeyin kizin iistiine,” dedi Elif. Ardindan bana doniip,
“Umarim her sey gonliince olur,” diye ekledi. “Ne olursa ol-

sun, sen bir Giiney kizisin.”
*

Sabaha kadar uyumamug, Irem’i de uyutmamigtik. Go-
riintiilii konugmusg ve durumumdan bahsetmistim. Yine ayru
sekilde babamuin beni yar yolda birakabilecegini sylemisti
ama sonradan anlayigla kargilamigti. Beni yolcu etmeye ke-
sinlikle gelecegini de sdylemisti.

Diger kizlarla vedalagmak istemiyordum. Bu, onlara de-
ger vermememden degildi kesinlikle. Sadece onlara da veda
edecek giicli kendimde bulamiyordum.

Babamdan gelen bir mesaja gore, ucak sabah saat sekiz
civan kalkiyordu. Beni almasina gerek olmadigini, arkadas-
larima veda edip dyle gelmek istedigimi s6yledim. Saatinde
orada olacagima soz verdim.

Kizlar bavulumu hazirlamama yardim ettikten sonra,
saat alti civari Irem geldi. Hepimizin gézleri hi¢ uyumadi-
gimuiz icin mosmordu neredeyse. Biraksalar, suraya kivri-
lip uyurdum.

Taksi gelince hep birlikte kapinin 6ntine ¢iktik. Zar zor
tasidigim valizimi sofér yardimiyla bagaja kaldirdim. Biraz
fazla agirdi ama tiim egyalarim icinde oldugundan bu gok
normaldi.

Kollanimu kocaman agip sarildim Elif'e. “Ne olursa ol-
sun, bizi arayabilecegini biliyorsun, degil mi?” dediginde
bagimu salladim.

Hemen ardindan Su'ya sarildim simsiki. “Her giin go-
rigecegiz,” dedi. “"Hem yanina gelme bahanesiyle yurt dig
tatili de yapmig olurum, havam olur.”
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Hepimiz kisa bir kahkaha atarken Sila'ya sarildim. “Her
zaman yanindayiz. Sakin bizi unutma,” dediginde, “Sa¢cma-
lama,” dedim. “Sizi nasil unutabilirim?”

Son olarak Irem'e sarildim. “Sen hep bir Giiney kiz1 ola-
rak kalacaksin,” dedi cesaret vermek ister gibi. “Asla kendini
ezdirme. Asla kimseye boyun egme. Anladin m1?”

Basimi onaylar gibi salladiktan sonra taksiye bindim ve
havaalanina ilerlemesini séyledim. Taksi giderken arkama
bakmadan ve el sallamadan edememigtim.

Yol boyunca, bu okula ilk geldigim giinii diigtiniip dur-
mustum. Buraya gelmek istemeyisim, sonra gitmek i¢in Gi-
zem Hanim'’a yalvarmam, yaptigim ve bana yapilan aptalca
sakalar... Insan giiliimsemeden edemiyordu.

Daha sonra Mete geldi aklima. Onu ilk goriigiim, ilk sa-
rihisim, ilk Optistim... Birkag saniye 6ncesine kadar dudakla-
rimda olan giiliimseme, yerini buruk bir tebessiime birakmugh.

Havaalanina geldigimde derin bir nefes aldim ve taksi-
den inip bavulumu kaptim. Babami aramak igin telefonumu
¢ikardim ama tam o sirada kargsimda belirince, telefonu tek-
rar cebime attim. Yaruma gelip simsiki sarildi bana. Uzun
siireden beri ilk kez sarihyorduk.

“lyi misin sen?” dedi kaglarim catip yiiziime bakarken.

Bagimi salladim ve “Pek uyuyamadim,” diyerek gegis-
tirdim.

“Gel,” dedi. “Bir geyler yiyelim, sonra biletlerimizi alinz”

“Aslinda bir kahve i¢sem iyi olur,” dedim.

“Sen kahveyi pek sevmezdin?”

“Hala sevmiyorum ama kendime gelmem lazim.”

Babamin onaylamasi iizerine, havalimanunun igindeki
kahve diikkdnina oturduk. Self servis oldugu icin, babam
kahve almaya gitmeden 6nce ne i¢mek istedigimi sordu.

“Sen ne alirsan bana uyar,” dedim.

“Pekala,” diyerek giiliimsedikten sonra yarumdan uzaklagt.
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Yalruz kaldigimda, bakiglanm kargimda oturan kadina
kaydi. Kiziyla birlikte koyu bir tartigmanin igine girmiglerdi.

“Hayar, Selin,” dedi kizinun dudaklarinin biiziilmesine
neden olarak. Cocuk tahminen bes alt1 yaglarindaydi. Mavi
gozlerindeki hirginlik, ileride sahip olacag isyankar ruhun
habercisiydi. “Cantam senin oyuncaklarinla doldu zaten. Ba-
vula koy. Yanimiza almana gerek yok.”

“Ama annecigim,” diyerek dudaklarini biizdii kiz. “Bu
oyuncak olmazsa ben ¢ok eksik hissederim ki. Sen hep mer-
cimek ¢orbasinun i¢ine mercimek koymaz misin? Mercimek
olmazsa o ¢orba olmaz, degil mi? Iste bu oyuncak olmazsa
da, ben mutlu olamam, annecigim. Liitfen alalim yarumiza.”

Kadin, kizinin bu haline dayanamamus olacak ki, bik-
kinlikla nefesini verip, oyuncag: ¢antasina koydu. Kiz bu-
nun istiine seving dolu ggliklar atarak annesinin boynuna
dolad: minik kollarini.

Mercimeksiz mercimek ¢orbas: olmaz...

Bu kii¢iik ¢ocuk, beynimde bir seylerin patlamasina ne-
den olmugtu. Arkadaglarim olmadan ben bu hayatta nasil
mutlu olacaktim ki? Annem ve babamun yeri elbette ¢ok ay-
riyd: fakat onlar da benim ailem olmuglardi. Giildiigiimde
gilen, agladigimda aglayanlarim onlardi. Onlamn terk eder-
sem, asil o zaman ailemi birakmug olacaktim.

Telefonumu ¢ikanp kilit ekranina baktim. Su ve Cagatay
hastanede oldugu zaman ¢ekilmis bir fotograft: bu. Herkes
birbirine sanlmug, kahkahalarla giiliiyordu.

Goziimden bir damla yag hainlik ederek siyrild1 ve ma-
saya diigtii.

Babam o sirada giiliimseyerek yanima gelmigti ancak be-
nim bakislanmu goériince yiiziindeki giiliimseme aniden soldu.

“Ne oldu?” diye sordu ama telefonumun kilit ekranina
bakinca, gozlerinde anladiina dair bir bakig belirdi.
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“Baba,” dedim ayaga kalkarak. Lafimun devamin getire-
memigtim. Hosg, getirmeme gerek de yoktu. O beni anlamgt..

Basinu hiiziin ve hayal kinkligiyla, anladigiru gésterir
gibi salladi.

“Ama en azindan beni affediyorsun, degil mi?”

Gozyaslar1 yanaklarimdan siiziiliirken, “Ediyorum,” de-
dim. “Ve eger sen de istersen, seni grmeye gelmek istiyorum.”

Bu sozler gézlerinin parlamasina neden olunca rahat bir
nefes aldim.

“Tesekkiir ederim, kizim.”

Ugagn kalkasi anons edilince, gidebilecegim kadar onunla
ilerledikten sonra, son kez sarildim. igim daha rahatt.

Kiiciik bir kiz, beni hayatim boyunca mutsuz olmaktan
kurtarmisti. O an, birilerinin hayatini farkinda olmadan de-
gistirebilme ihtimalimiz geldi aklima. Belki farkinda olma-
dan, biz de hi¢ tamimadigimiz birilerini ebedi mutsuzluga
mahk{m etmis ya da onlara mutlulugun kapilarini arala-
mustik, kim bilebilirdi ki...

Bavulu tuttugum gibi kosarak ¢iktim havaalanundan. Ce-
bimdeki son paray1 da taksiye verecegimi bilmek bile o an
mutsuz edememisti beni. Taksi 6niimde durur durmaz, va-
kit kaybetmemek icin, sof6riin yardimini beklemeden kapiy

acip bavulu arka koltuga atmig ve ardindan kogarak 6n kol-
tuga oturmugtum.

Igimde 6ldiigiinii sandigim ¢ocuk, yeniden uyanmig ve
ruhuyla bu 6li bedenime hayat vermisti.

Taksiyi Giiney Kiz Lisesine degil de, Kuzey Erkek Lisesine
gotiirmiigtiim. Okulun 6niinde durunca, adama parasini ve-
rip bavulumu aldim ve kapinun éniinde beklemeye bagladim.

Buraya gelene kadar Mete'ye ne soyleyecegimi dugiin-
memigtim bile. Sadece gelip, onu gormek istiyordum. Yapa-
madigimi soyleyip, sikica sarilmak istiyordum.

Sarilsam, her sey diizelecek gibiydi.
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Beni igeri almayacaklanru bildigimden Mete'yi aradim ama
cevap vermedi. Bu durum beni pek gagirtmarmugt, ¢linkii uy-
kusu oldukga agirdi. Bunun iistiine birkag kez daha aradim.

Ondan bir cevap alamayinca, onu uyandirmasi igin
Arda’yr aradim.

Uciincii aligta agh ve uykulu sesi kulaklarim doldurdu.
“Alo?”

“Arda, benim, Defne. Okulun kapisindayim. Mete‘ye asagt
inmesini sGyler misin?”

“Defne?” dedi Arda. Ses tonundan kendine geldigi an-
lagilyordu. “Mete burada degil ki.”

“Ne?” dedim. “Nasil degil?”

“Sen bekle, geliyorum ben.”

Telefonu kapattiktan sonra ne diisiinecegimi bilemedim.
Mete burada degilse, nereye gitmisti? Nerede olabilirdi?

Ben beynimdeki cevapsiz sorularla bogusurken, Arda
mavi-beyaz ¢izgili pijamasiyla kosa kosa gelmisti kapinin
oniine. Sabahtan beri bana sanki teréristmisim gibi bakan
bekcive yonelip, “Mustafa Abi, yabana degil,” dedi. “Ha-
beri var miidiirin.”

Ardindan bir eliyle bana gelmemi s6yleyen bir isaret
yaph. Ben de bavulumu kapip, siiriikleyerek yanina kostum.

“Arda, bak sana giiveniyorum,” dedi bekgi.

Arda bagiru onaylar gibi sallad.

Biraz ilerledikten sonra, “Sen gitmiyor muydun?” diye
sordu.

“Yapamadim,” dedim.

“lyi halt ettin.”

Verdigi cevap istiine bir an ne diyecegimi bilemedim ve
bahgenin ortasindayken birden durup ona baktim.

Yiiregim korkuyla ¢irpinirken, “Mete bir sey mi yapti
kendine?” diye sordum.
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“Hayir,” dedi. “Mete gitti.”

“Ne?” dedim kaglanm gagkinhkla ¢atilirken. “Nereye gitti?”

Arda’mun cevabi, donup kalmama ve ne yapacagimi sa-
sirmama neden oldu.

“Izmir’e.”

*

Ne yapacagimu bilemez bir halde Gylece bos bos Arda'ya
bakinca, beni kantine gotiirmiis, arkadaglarima haber vermigti.

Simdi ise Irem, Su, Elif, Sila, ben ve etrafimizda bir ton
Kuzey erkegi, Kuzey Erkek Lisesinin kantininde oturuyorduk.

Her sey o kadar sagma ve mantiksiz geliyordu ki. Ne ya-
pacagimu bilemez bir halde 6ylece bosluga bakiyordum. Git-
mesi, alistig1 bu okulu birakmasi... Anlayamiyordum.

“Diin seni biraktiktan sonra okula geldi ve hizla kendine
bir ¢anta hazirlayip gitti,” dedi Cagatay. “Resit oldugu igin
de kimse ona dur diyemedi.”

“Neden gitti?” diye sordu Irem. Ben konusmak bir yana
dursun, dudaklarimi aralayacak giicii bile bulamiyordum
kendimde.

“Clnki Defne’yle ayrnldilar,” dedi Arda. “O gidince
uzaklagsmak istedigini, kafasin toplayinca donecegini soy-
leyip gitti.”

“Ben boyle olsun istemedim,” diye mirildandim. “Onu
sevmemem gibi bir sey s6z konusu degildi. Ben..”

“Defne,” diyerek s6ziimii kesti Bora. Ardindan destek ol-
mak ister gibi elimi tuttu. “Bak kardesim, kimse sana kizmi-
yor. Senin yerinde olsam, ben o ugaga binerdim. Ne olursa
olsun, aileni kolayca silip atamazsin ve bunun igin kimse
seni su¢lamaz, anladin m1?”

Bagimi sallarken, tek istedigim sey Mete'yi gormekti.

Ona sarilmak, onu tizdiigliim igin tizgiin oldugumu soyle-
mek istiyordum.
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Ne garipti... Hissettigim duygu karmagasi beni bir labi-
rente siiriikliiyordu. Ne tarafa donersem doneyim, gikis yo-
lunu bulamadigim gibi, daha da ¢ok kayboluyordum.

“Agk cidden ¢ok garip,” diye minildandim.

“Ask, kalbinle oynadigin bir kumardir, Defne,” dedi
Arda. “Ya bu kuman kazanir ve mutlulugu yagarsin, ya da
masada varn yogunu kaybeder, acinla bag baga kalirsin.”

“Ben kaybettim sanirim.”

“Haytr,” dedi Irem. “Kay1p falan etmedin.”

Hepimiz ona anlamamus bakiglar atarken, o birden ye-
rinden kalkti ve gozlerimin icine bakti. “Burada boyle otu-
rup karalar baglayacagina, kalk ve agkin icin bir gsey yap.”

“Ne yapabilirim ki?” dedim umutsuzca. “Elimden ge-
len higbir sey yok.”

“Var,” diye 1srar etti Irem. “Git.”

“Nereye?”

Kizlann dudaklarinda Irem’in neden bahsettigini anla-
diklanna dair bir giiliimseme belirirken, Irem dudaklarin:
hareket ettirdi.

“Izmir’e...”

Devam Edecek. ..



- -



Sen mavi 8ibt
badindin, ben de
mavi gibl sevaim.

senden geliyor yani
bu gokyizu sevdasl.
- Hilal Onli







TESEKKUR

b ncelikle sevgili aileme, bana olan desteklerini ve

O glivenlerini hig eksik etmedikleri i¢in ¢ok tesekkiir

ederek baglamak istiyorum. Beni hi¢ yalniz birak-
madiklar igin ¢ok mutluyum.

Bagsta Ersan ve Rabia olmak tizere, bu kitab1 yazmamda
en biiylik ilham kaynag: olan sevgili dostlarima da koca-
man sevgiler génderiyorum.

Ve son olarak, bunu okuyan kisi... Bu kitab: alip, hayal-
lerimi zihninde canlandiran degerli okur... Tegekkiirlerin en
biiytigii senin igin.

Belki su anda metrobiistesin, belki gecenin bir vakti bi-
tirmigsin bu kitaby, belki insanlarin giiriiltiisiinden sikaldi-
gin icin sirufta kendi kégende okuyorsun bu yazilari...

Ne yagtyorsun, bilmiyorum fakat tahmin edebiliyorum.
Seni iizdiiklerinde kirilan kalbini hissedebiliyorum, geceleri
yastiga sarihp doktiigiin gozyaglarin1 duyuyorum, kahkaha-
larla dolu bir ortamda hiiziinle bir yerlere dalip giden gozle-
rini kimse fark etmese bile ben fark edebiliyorum.

Belki asiksin, belki arkadaglarin seni tizmiis, belki ailen-
den birileri incinmene neden olmus... Ne olursa olsun, liit-
fen giiglii ol. Hayat her zaman yagamaya deger. Inanilmasi
zor olsa da bdyle bir gergek var. Her giin yeni bir sans bizim
i¢in. Yeniden dogan giinegle birlikte batir umutsuzluklarin.
Soguk havada balkona gikip hiizniin esiri olmak yerine, ken-
dine bir sicak ikolata yapip kulakliklarnin tak ve kitap oku.
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Hayallerini gergeklegtirmek i¢in ¢alig. Kimse igin degil,
kendin igin, mutlulugun igin... Kim ne derse desin... Unutma,
bu senin hayatin.

Her zaman sevgiye agik olsun kalbin. Sevgi dolu ol ama
saf olma. Seni bir kere lizen ve giivenini boga ¢ikaran in-
sana tekrar ayni sevgi ve giiveni sunma.

Giilimsemeyi dudaklarindan eksik etme. Giizel bir giin,
glizel bir giillimsemeyle baglar.

Simdi... Derin bir nefes al ve dudaklariru yukar kavir.
Biraz daha... Iste béyle! Simdi o mutsuz insan1 burugturul-
mus bir kagit misali at ¢6p kutusuna ve yeni hayatima ku-
cakla. Artik mutlu olacaksin, ¢iinkii bunu hak ediyorsun.

Giizel seyler seninle olsun. Bagka bir kitapta, bagka ha-
yallerde goriismek tizere...

Dilara Keskin



