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limdeki kocaman tepsiye bakıp gözlerimi kapattım 
ve içimden -kaçıncı kez olduğunu saymayı bırakmış- 

J tim- bir kez daha dua ettim. Hava henüz aydınlan­
madan kalkmış ve Thomas Keller'ı kıskandıracak bir perfor­
mans sergileyerek harika bir kahvaltı hazırlamıştım babama. 

Tabii her çocuğun ebeveynlerine yaptığı iyiliklerin mut­
laka bir karşılığı olduğu gibi, bu kahvaltının da bir karşı­
lığı vardı.

Sadece bir hafta önce babamın ben kitap okurken odaya 
dalması ve "Seni yeni bir okula yazdırdım," deyip çıkması, 
tam anlamıyla şok geçirmeme neden olmuştu. Peşinden koş­
mam ve deli gibi yalvarmam bir şeyi değiştirmediği gibi, 
darmaduman olan moralimin daha çok bozulmasını sağla­
mıştı. Sürekli yeni okulumu övüyor, böylesinin benim için 
daha iyi olduğunu savunuyordu.

Eski okulumda tam anlamıyla bir asosyal oluşumun onu 
rahatsız ettiğinden bahsediyordu sürekli. Bu yıllarımın geri 
gelmeyeceğini, arkadaş edinmemi istediğini, okulumun de­
ğişmesinin nedenlerinden birinin de bu olduğunu, bu sayede 
derslerimde de daha başarılı olacağımı, bu kadar sorun çı­
karmamın mantıksız olduğunu söylüyordu. Ona göre, eski 
okulumda arkadaş edinmeye gerek görmediğimden, okulu­
mun değişmesi benim için sıkıntı yaratmamalıydı.

Olaylara onun bakış açısından baktığımda haklı görü­
nüyordu fakat eski okuluma alışmıştım. Her gün beni nele­
rin beklediğini, günümün nasıl geçeceğini tahmin etmem 
zor değildi. Sıramda oturur, teneffüs zili çaldığında çoğu 
zaman uyur, onun dışında müzik dinler, kitap okur veya 
tesf çozerdım. Değişik bir günümün geçtiği çok olmazdı. O 
okula 3 ■ ŞT“m kU ^en' rahatlatıyordu. Gideceğim yeni 
okulda ise beni nelerin beklediğini bilmek bir yana, tahmin 
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DİLARA KESKİN 7

bile edemiyordum. Oraya alışmamıştım. Alışılmamışlığın 
verdiği rahatsızlık kadar berbat bir şey yoktu, önceden alı­
şılan şey ne kadar kötü olursa olsun.

Sonunda cesaretimi toplayıp, kapıyı içeriden "Gel!" sesi 
duyana kadar tıklattım. Kapıyı açıp dağımk odaya girdi­
ğimde, babam yüzüstü uzanmış gözlerini ovalıyordu.

"Saat kaç?" diye sordu gerilirken.
"Yedi gibi bir şey olduğunu sanıyorum." Bana cevap ver­

mek yerine yatakta doğrulup, gözlerini ayılmak ister gibi 
ovalamaya devam etti. O ayılmaya çalışırken, ben de elim­
deki tepsiyi çalışma masasma koyup penceresinin önüne git­
tim ve siyah perdeleri aralayıp camı açtım. Bazen kendini 
o kadar çok çalışmaya kaptırıyordu ki, iki gün yüzünü bile 
görmediğim oluyordu. Günde en azından birkaç dakikasını 
bana ayırıp telefon bile açmaması beni ne kadar üzse de, bu 
konuyu takmamaya çalışıyordum. Çünkü o geleceğim için 
bu kadar çalışıyor ve kendini yıpratıyordu.

Çalışma masasının üstündeki tepsiyi alıp yanına gittim 
ve dizlerinin üstüne koyup kenara oturdum. Tepsiye ba­
kınca yüzünde gözle görülür bir mutluluk oluştu. "Sucuklu 
yumurta mı o?"

Başımı hevesle salladım. "Sevdiğini biliyordum."
Tam bir dilim ekmek alıp kendisini sucuklu yumurta­

nın büyüsüne bırakacaktı ki, birden akima bir şey gelmiş 
gibi durup, şüpheyle gözlerimin içine baktı. "Bunun bir kar­
şılığı var mı?" Başımı hemen olumsuz anlamda sallamama 
rağmen, onu kandıramayacağımı gösteren uyamk bakışla­
rından birini attı bana.

'Tekâlâ," dedim pes eder gibi omuzlarımı düşürerek. "Son 
kez şansımı denemek istemiştim." Sabır dilercesine nefes alıp 
hemen ardından olumsuz bir cevap verecekmiş gibi dudak­
larını aralayınca, "Ama öyle hemen karar verme," dedim ace­
leyle. "Sorun arkadaş edinmemse, yapabilirim. Gerçekten."
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8 düşman okullar

Bu konu kapandı, Defne. İstesen de istemesen de o okula 
gideceksin. Ses tonu katıydı ve biraz daha bu meseleyi uza­
tırsam kalbimin kırılacağını hissettiriyordu. Ona ne kadar 
sert çıkmasam da, içten içe öfke besliyordum. Kendi haya­
tım hakkında söz söylemeye yetkim olmalıydı. Hayatımı et­
kileyecek majör hatalar yapmama engel olmaya çabalasa ve 
beni bu amaca göre bir şeylere zorlaşa anlayabilirdim ama 
bu... Bazen bencillik yaptığını düşünüyordum.

"O zaman hemen gidelim," dedim öfkeyle tepsiyi alıp 
mutfağa giderken. "Okuluma geç kalmak istemiyorum."

Üstümü değiştirmem birkaç dakikamı almıştı. Uykulu 
olduğum için saçlarıma şekil verecek, yüzüme bir şeyler sü­
recek enerjiyi bulamıyordum. Asla saçlarım düzleştirmek 
için gün ağarmadan kalkan hemcinslerimden biri olamaya­
cağım kanısmdaydım.

Yol boyunca babamla konuşmak yerine radyodaki ha­
berleri dinledik. Çok erken saatlerde yola çıktığımızdan hiç 
trafik yoktu. Hoş, karga kahvaltısını yapmadan yola çıkma­
mızdaki mantığı anlamış değildim ya, neyse...

Yolu takip etmeyi babam hiç bilmediğim yerlere sapmca 
bırakmıştım ve sadece çevremdeki evleri izliyordum. Mak­
simum beş altı katlı binaların olduğu yerlerden geçiyorduk. 
Ara ara insanoğlunun dokunmadığı topraklan andıran yerler­
den de geçtiğimiz oluyordu. Şehrin yorucu havasının olma­
dığı gibi, bir kasabanın sessizliği de yoktu gittiğimiz yerde. 
Arada kalmış gibiydi.

"Annenle konuştun mu?" Uykuya dalmamı, babam so­
rusuyla engellemişti. Annemi sormasma oldukça şaşırmış­
tım. İkisi aynlalı neredeyse üç ay oluyordu ve çok hoş bir 
şekilde ayrıldıkları söylenemezdi. Bu yüzden onu sorması 
beklenmedikti.

"Konuştum."
"Okuldan bahsettin mi peki?"
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DİLARA KESKİN 9

"Elbette."
"Bu durum hakkında bir sorun yarattı mı?"
"Hayır," dedim sonunda kaşlarımı şüpheyle çatarken. 

Hissettiğim şüphe ses tonuma da yansımış olacak ki, bir­
kaç defa bana baktı.

"Ne?" diye sordu en sonunda dayanamayıp.
"Hiç. Sadece annemi sormana şaşırdım, hepsi bu."
Omuzlarını önemsiz bir şey söylemişim gibi silkti. "So­

nuçta o kızımın annesi. Ne kadar birbirimizden hoşlanma- 
sak da kötü olmasını istemem." Başımı anladığımı gösterir 
gibi salladım. Ardından aramızda uzun bir sessizlik daha 
oldu. Yaklaşık iki saattir yoldaydık. Tam daha ne kadar kal­
dığını soracaktım ki babam "İşte geldik," dedi heyecanla.

Onun heyecanına katılmak isterdim ama o kadar istek­
sizdim ki, nefesimi vermekle yetindim. Başımı babamın he­
vesle bahsettiği okula çevirdim. Büyük binanm, kendisi gibi 
büyük kapısının üstündeki tabelaya baktım. Güney Kız Lisesi.

Arabadan inmeden önce son kez gözlerimi ovuşturup 
ayılmak için kendimi zorlamaya çalıştım ve hemen ardın­
dan isteksiz bir şekilde arabadan indim. Babam bagajdan bir 
şeyler çıkartmaya çalışırken, "Baba, ben her gün bu yolu na­
sıl çekeceğim?" diye sordum ağlamaklı bir şekilde.

"Her gün çekmeyeceksin."
"Ne?" Bagajdan çıkarttığı şeyi görünce ağzım şaşkınlık­

tan açık kalmıştı. Bu... Bavul mu? Neden?
"Sana ufacık bir bilgiyi söylemeyi unutmuş olabilirim," 

dedi beni sırtımdan tutup okula iterken. "Kalacağın okul 
yatılı."

Beni içeri sürüklemeye çakşırken olayın şaşkınlığıyla bir­
kaç adım attıktan sonra kendimi frenlemeyi başardım. "Bir 
saniye," dedim bir elimi kendimi savunmak ister gibi ona 
karşı doğrultarak. "Ne demek yatılı?"
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10 DÜŞMAN OKULLAR

Babam cevap vermeden önce birkaç saniye düşünüp bek­
ledi. Kelimeleri özenle seçtiği her halinden belli oluyordu. Ba­
bam, bir şeyi söylemeden önce mutlaka iki kez düşünürdü. 
Sonunda tam dudaklarını aralamıştı ki, dikkatimi arkasındaki 
bir siluete vermemle çığlığı basmam bir oldu. Bir an korku­
dan kalbimin duracağını hissettim. Devekuşu psikolojisiyle 
ellerimle gözlerimi kapattım ve babamın arkasına saklan­
dım. Küçüklüğümden beri benimle olan bir alışkanlığımdı. 
Görmüyorsam, tehlikenin orada olmadığına inanıyordum.

Ben az önce bir hayalet görmüştüm! Bu okul periliydi! 
Burada bir saniye daha durmam kesinlikle mümkün değildi.

"Sakin ol, Defne. Bir şey yok." Babamın güven veren sesi 
kulaklarımı doldurduğunda korkum neredeyse yok dene­
cek kadar azaldı. Çekine çekine başımı az önce beni korku­
tan şeye çevirdim.

Korkuluk mu?
Korkum tamamen buhar olup uçarken, hissettiğim duy­

gular yerini rahatlama ve öfkeye bırakmıştı. Nasıl bir man­
yak okulunun bahçesine korkuluk koyardı ki?

"Ben gidiyorum!" diye kükredim. Hayatımda ilk kez ba­
bamla bu ses tonuyla konuşuyordum. Ona ve anneme asla 
bir saygısızlık yapmazdım, çünkü hayatımı onlara borçluy­
dum. Annemin anlattığına göre benim doğmam çok riskliy­
miş. Doğumun gerçekleşmesi durumunda annem ölebilirmiş 
ama onlar benden vazgeçmemişler. Babam sevdiği kadından, 
annem hayatından vazgeçmeyi göze almış.

"Defne, dur!" Babamın sesi sert çıkmıştı ama bakışları 
durmam için yalvarırmış gibiydi. Bir eliyle kolumu kavra­
yıp beni olduğum yere sabitledikten sonra, "Bak, birazcık 
kal, olur mu? Sadece bir ay. Eğer fikrin değişmezse, söz ve­
riyorum seni alacağım," dedi.
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"Ama neden?" dedim yakarır gibi. Neden buradaydım? 
Neden bu okula gitmem için zorlanıyordum? Neden baba­
mın benden kurtulmaya çalıştığını düşünmeye başlıyordum?

"Sadece bir ay," diye tekrarladı sorumu duymazlıktan ge­
lerek. Bakışları içimdeki öfkeyi birden yavaşlatmaya başla­
mıştı. Bir an sinirden sağı solu dağıtıp, bir an üzüntüden bir 
köşeye sinip ağlayıp, bir an çok içten kahkahalarımla kar­
nımın ağrımasına neden olabilirdim ve bunların hepsi beş 
dakika sürebilirdi. Duygularımın dengesizliği kısa bir şok 
geçirmeme neden oldu ama bu küçük şokla uğraşacak vak­
tim yoktu. Babamın dediğine odaklandım.

Sadece bir ay!
Kulağa fena bir fikir gibi gelmiyordu. Hem babam ikna 

olurdu, hem de ben burada uzun süre vakit geçirmek zorunda 
kalmazdım. Tek yapmam gereken sabırlı olmaktı. Çevreme 
kısaca göz gezdirdim. Sanki ölsem kimsenin duymayacağı 
bir yerdeydim. Okulun karşısındaki büyük sayılacak arazide 
çeşitli boyutlarda otlar bitiyordu. Birkaç tane bina görebili­
yordum ama bunlar Güney Kız Lisesinden uzakta sayılırdı. 
Onun dışında buranın gizemli ve perili kasabaları andıran 
bir havası vardı. Belki de ben kafayı yiyordum, bilmiyorum.

Derin bir nefes aldım. Bu sadece babam içindi. Başımı 
onaylar gibi salladıktan sonra babamla birlikte büyük ka­
pıdan içeri girdik.

"Defne Çınar," dedi müdire hamm. Bilgisayarından vu­
ran ışık yüzünü aydınlatıyordu. Omzunun biraz altına ka­
dar uzanan kahverengi saçlara ve aynı renk gözlere sahipti. 
Buraya geldiğimizden beri güler yüzüyle günümü daha kat­
lanılır bir şekle soksa da, içten içe öğrenciler gibi yere göğe 
küfür savurduğunu tahmin edebiliyordum. Ben onun hak­
kında fikirler edinmişken, o fikirlerimden habersiz başını 
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12 DÜŞMAN OKULLAR

bilgisayarının ekranından çekip gözlerini gözlerime sabit- 
ledi. "On yedi güzel bir yaş."

Evet, güzel bir yaştı ama şu an bu yaşımın tadını çıka- 
ramıyordum maalesef. Babamla birlikte müdire Hanım'ın 
masasının önünde karşılıklı olarak yerleştirilmiş koltuklara 
otururken, kabalık etmemek için kendimi zorlayıp dudak­
larımı yukarı kıvırdım.

Okula girdiğimde bir öğrenci bile görmediğim geldi ak­
lıma. Biraz da olsa çekinerek, "Şey," dedim. "Öğrenciler ne­
rede acaba?"

"Şu an dersteyiz," diyerek açıkladı. Hemen ardından 
"Zannediyorum," deyip saatine baktı ve "Yaklaşık on da­
kika sonra zil çalar," diye ekledi.

"Acaba okulunuzda psikopatlar veya mazoşistlerin bu­
lunma ihtimali ne kadar fazla?" diye kulağa saçma gelen 
ama bence gayet mantıklı olan bir soru attım ortaya. Babam 
boğazına ayı girmiş gibi öksürmeye başlarken, kadın bu so­
ruyu garipsememiş, hatta neredeyse doğal karşılamıştı. Ba­
kışları anlayış içindeydi.

"Merak etme, tatlım. Buraya alışma sürecinin nasıl ge­
çeceği size bağlı, pek bir şey diyemem fakat kimse kimseye 
fiziksel olarak bir zarar vermez. Öğrenciler genelde Kuzey 
Erkek Lisesi ile..." sözlerine kısa bir ara vermesiyle bakışla­
rına düşünceli bir ifade hâkim oldu. Doğru kelimeyi aradığı 
her halinden belliydi. "Polemiğe girer."

"Kuzey Erkek Lisesi mi?" diye sordum kaşlarımı hafifçe 
çatarak. Kimse bana böyle bir erkek lisesinden bahsetme­
mişti. İki lisenin kulağa ilginç gelen isim benzerliği de göz­
den kaçmıyordu.

"Anlatırlar mutlaka," dedi kadın sıcak bir gülümsemeyle.
"Adınız neydi?" diye sordum başka bir soruyu ortaya atıp.
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"Gizem Uzun/' dedi ve tekrar gülümsedi. Bu kadın gü- 
lümsemekten hiç bıkmayacak gibiydi. Hemen ardından te­
lefonuna uzanıp bir numara çevirdi ve kulağına götürdü.

"Odama gel." Kurduğu iki kelimeden sonra telefonu he­
men kapatmıştı. Bu bana oldukça kaba gelmişti ve bir o ka­
dar da şaşırtmıştı. Gizem Hanım'dan böyle bir davramş bek­
lemiyordum. Bazı öğretmenlerin öğrenciler üstünde egolarını 
tatmin etmesinden ve onlara istedikleri gibi davranmasın­
dan nefret ediyordum. İnsan olduğumuzu unutuyorlardı.

Gizem Hanım telefonu kapattıktan yaklaşık yirmi sa­
niye sonra kapı çalmdı ve cevap beklenmeden kapı aralandı. 
İçeri giren benim boylarımdaki kız, sırtının ortalarına kadar 
uzanan siyah saçlara ve yeşil gözlere sahipti. Açık tenini ve 
hafifçe pembeleşmiş yanaklarının güzelliğini kıskanmadı­
ğımı söylersem, dünyanın en büyük yalancısı olmaya hak 
kazanmış olurdum.

"Bu Defne," diyerek beni tanıttı Gizem Hanım. Kızla göz 
göze geldiğimizde kibarca gülümseyip başıyla selam verdi. 
Ben de aynı şekilde ona karşılık verdim. "Onu gezdirir mi­
sin, İrem?" Gizem Hanım'm az önceki emredici ve Yunan 
Tanrısı havalarından eser yoktu, oldukça kibardı. Adının 
İrem olduğunu öğrendiğim kız kibarca gülümseyip başmı 
sallarken, ben babamdan ayrılma vaktimin geldiğini anla­
manın verdiği bir buruklukla baş haşaydım. Öte yandan bu 
durum babamı çok rahatsız etmiyor gibiydi. Evlatlık oldu­
ğumu hissetmeye başlamıştım.

Ayağa kalkıp ona sımsıkı sarıldığımda evden ilk kez 
uzaklaşmanın verdiği burukluk beni biraz daha sarmalar­
ken, bunu babama hissettirmemeye çalıştım. Gitmesini is­
temiyordum. Sadece yanımda olmasmı, aptal bahanelerini 
çöpe atmasını istiyordum ama o gidecekti. Şimdi.

"Sadece bir ay," diye fısıldadım hafifçe. Gözlerimiz bu­
luştuğunda güven vermek ister gibi başını kendinden emin 
bir şekilde salladı. Biraz daha orada kalırsam velisinden 
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14 DÜŞMAN OKULLAR

ayrılan ilkokul öğrencisi gibi gözyaşı dökmeye başlayacak­
tım. Gülümseyerek babamı bıraktım ve Gizem Hanım'ın 
odasından çıktım.

Derin bir nefes aldım. İrem denen kızla koridorda yü­
rürken, içimden bir ses bu yılın diğerlerine oranla çok daha 
dolu geçeceğini söylüyordu.

"Bak, burası yemekhane. Burası da laboratuvar. Burası... 
Neyse, burayı boş ver. Ve burası da tuvalet. Her katta mut­
laka bir tane bulunur zaten. Yatakhaneler en üst katta. Ak­
şam saat altıda yemekhanede olmalısın. Yoksa aç kalabilir­
sin," dedikten sonra elimdeki kâğıdı çekip aldı. Bense boş 
vermem gereken odanın içinde ne olduğunu merak ediyor­
dum. Başımı iki yana sallayıp düşünmemeye çalıştım." Sen 
1 numaralı yatakhanede kalıyormuşsun. Ben de orada kalı­
yorum. En üst kata çıkacaksın. Ayrıca senin sınıfın bir üst 
katta." Ardından kaşları çatıldı. "Sınıflarımız da aynı. Beni 
takip mi ediyorsun sen?" Dolaşmaktan yorulduğu ve be­
nimle işinin bir an önce bitmesini istediği her halinden bel­
liydi. Omuzlarımı bu tesadüfü pek umursamadığımı gös­
termek ister gibi silktim.

Birlikte üst kata çıkan merdivenlerin önüne gelene kadar 
gayet sessizdi. Merdivenleri çıkmaya başladığımızda, "Dinle, 
yeni kız," diye söze başladı. "Bu okula gelirken sana ne söy­
lediler, nasıl düşüncelere kapıldın bilmiyorum ama hepsini 
unutmam istiyorum. Sadece sana anlatacaklarımı bil, ye­
terli. Öncelikle bu okulun bazı kuralları var. Bunlar uyul­
ması mecburi kurallar değil ama uymazsan sonuçları olan 
kurallar. Disiplin cezası gibi düşün. Sadece bu cezayı öğret­
menler değil, öğrenciler veriyor. Öncelikle, asla ve asla kavga 
etmek yok. Kimse senin canını yakamayacağı gibi, sen de 
yakamazsın." Yaptığı konuşma beni korkutmamıştı ama ko­
nuşurken takındığı ciddiyetin ürküttüğü bir gerçekti. Konuş­
masına devam ederken üzerimde yarattığı etkinin farkında 
olduğunu ve bunun onu mutlu ettiğini hissettim.
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"Sonraki kural ise, az önce aç kedi gibi baktığın o odaya 
adım atmak yok. Zamanı geldiğinde biz seni o odaya soka­
cağız zaten." Boğazımdaki yumruyu yutkunarak geçirmeye 
çalıştım. Attığım ufacık, kaçamak bakıştan fark etmişti. Bu 
kız cidden zekiydi. "Ve son olarak, Kuzey Erkek Lisesi'nden 
biriyle görüşmek yok." Bu da neyin nesiydi? Bu okuldakilerle 
bile konuşmak istemezken dışarıdan biriyle iletişim kurmam 
zaten mümkün değildi ama kiminle arkadaş olacağımı ben 
seçerdim, bunu birkaç gereksiz kural belirleyemezdi.

"Saçmalık!" dedim. Bu kızın ne kadar ürkütücü olduğu 
ve okullar arası düşmanlıkları beni ilgilendirmezdi. Zaten 
şunun şurasmda bir ay kalacaktım burada.

"Ne?" dedi. O kadar çok konuşmuştu ki, neyi saçma bul­
duğumu anlamamıştı belli ki.

"Neden Kuzey Erkek Lisesi'ndekilerle konuşmam yasak?"
"Bir hafta sonra voleybol maçımız var, okulumuza gele­

cekler. Tipleri karşında gördüğün zaman neden konuşma­
nın yasak olduğunu anlarsın. Eğer erkekleri kalitesine göre 
alfabetik olarak sıralarsan, Kuzey erkekleri Z’nin de altmda 
olur." Verdiği cevaba karşılık olarak sinir bozucu bir şekilde 
gülümseyip başımı iki yana sallamakla yetindim.

Tam o sırada zil çaldı.
Dört kız sınıftan söylenerek çıkarken hem eğleniyor hem 

öfkeden deliriyor gibi bir halleri vardı. "Ezeceğiz onları!", 
"Şerefsiz köpekler!" "Ebelerini öptüklerim!" ve bunun gibi 
birçok yaratıcı küfürler ediyorlardı. Kendimi bir aşiret fil­
minde gibi hissetmeme engel olamazken, buradaki kızların 
Kuzey erkeklerinden biriyle arkadaş olmama nasıl tepki ve­
receklerini merak etmiştim.

Başka sınıftan bir kız "Yüce Titanlar aşkına!" diye çığ­
lık attı. Ellerini yukarı kaldırmış, bacaklarını hafifçe ara­
lamıştı. Tıpkı X’e benziyordu ve bu hali tebessüm etmeme 
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neden olmuştu. Kafasını yukarı kaldırmıştı ve dişlerini gös­
tererek sırıtıyordu.

Koridordan geçen bir kız "Ne oldu?" diye sordu gülerek. 
"Sanki evlatlık olduğunu öğrenmişsin de, öz baban milyo­
nermiş gibi bir halin var."

"Haberler ondan da iyi! Kuzey erkeklerinden biri baca­
ğım kırmış, voleybol maçma katılamayacakmış!" Bu sözlerin 
ardından ikisi öyle bir sevinç çığlığı attı ki, bir an dondum 
kaldım. Bu okuldaki kızların psikolojik sorunları olduğunu 
düşünmeye başlamıştım. Nasıl bir psikopat, bir başkasının 
bacağının kırılmasına sevinebilirdi ki?

"Hadi bana o erkeğin Cem olduğunu söyle!" diye araya 
girdi bir başka kız. Buradaki herkes birbirini tanıyor gibi 
görünüyordu.

"Hayır," diyerek suratını buruşturdu az önceki kız. He­
men ardından tekrar gülümsedi "Ama kimin umurunda? Bir 
Kuzey erkeği kaybettik!" Bunun üstüne üçü birden kahkaha 
atmaya başladı. Garipti ama bir an ben bile sevinecektim ço­
cuğun bacağının kırmasına. Sürü psikolojisi...

Eski okulumda hiç şahit olmadığım bir manzarayla karşı 
karşıyaydım. Orada gruplaşmalar vardı ve kimse kendi gru­
bunun dışındaki biriyle muhatap olmazdı. Burada ise durum 
çok farklıydı. Her şeyden önce kimsede ego yok gibiydi. Dış­
lama yoktu. Herkes birbirine sıcak ve samimi gülümsemeler 
atıyordu. Bu yaşıma kadar insanlarla samimi olmamış olabi­
lirdim ama onları dışarıdan izlemiştim. Kimin samimi, ki­
min samimiyetsiz olduğunu ayırt edebiliyordum ve bura­
daki kızların samimi olduğunu hissediyordum.

"Hadi, sınıfına gidelim," dedi İrem. Kalabalık koridorda 
insanlara çarpmadan ilerlemeye çalışmak zordu. Benim yeni 
olduğum bu manzaradan bile anlaşılıyordu. İrem dâhil her­
kes dik ve kimseye çarpmadan yürürken, ben ezilip büzülüp 
ilerliyordum ve arada birilerine çarpıyordum. Sanki kusursuz 
bir yapbozu bozmaya çalışan başka bir yapboz parçasıydım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİLARA KESKİN 17

Sınıfa girdiğimizde etrafa bir göz attım. Çift kişilik sıra­
lardan oluşması sinirlerimi bozmuş ve bir sıra arkadaşımın 
olmayışı yalnız hissetmeme neden olmuştu. Hoş, ne zaman 
yalnız olmadığımı hissediyordum ki? Beyaz renkli sıraların 
üstü çeşitli karalamalarla doluydu ve bu biraz serseri bir ha­
vanın oluşmasma neden olmuştu. Sınıfın en arkasında ise 
dolaplar vardı. Sınıflarda olması beni rahatlatmıştı. En azın­
dan kalabalık koridorda dolabıma ilerlemek için canımı di­
şime takıp savaşmama gerek yoktu.

"Yanımda oturabilirsin. Üçüncü sıra," dedi İrem. "Ay­
rıca," diye sözlerine devam etti. "Kitapların dolabmda. Ders 
matematik," derken üstünde anahtar olan dolabı işaret etti.

Dolaba doğru ilerlerken oluşan garip sessizliğe bir an­
lam veremesem de umursamadım. Hayatımda umursama­
dığım birçok şeyin sonucunda olduğu gibi, bu kez de piş­
man olmuştum.

Dolabm kapağım açtığımda, ne olduğunu anlayamadan 
büyük, kırmızı bir şey suratıma çarpıp dengemi kaybetmeme 
ve kendimi birden yerde bulmama neden oldu. Yükselen 
kahkaha sesleri kulaklarımı doldurup öfkeden deli olmama 
sebep olurken suratıma çarpan cisme çevirdim bakışlarımı.

Boks eldiveni mi?
Sinirden ne yapacağımı şaşırmış bir halde, oturduğum 

yerde öylece etrafıma bakıyordum. Nefes alıp vermek dışında 
hareket bile edemiyordum ve bu halimin onlara komik gel­
mesi öfkemi katlayarak arttırıyordu. Daha ilk günden yeryü- 
zündeki cehennemi yaşadığım bu okulda bir aym sonunda 
ne halde olacağımı merak etmeye başlamıştım.

Sonunda şaşkınlığım yavaş yavaş yok olup, yaşadığım 
şoku bir tepki vermeme yetecek kadar atlattıktan sonra yer­
den kalkıp, az önce zevkle kahkaha atan fakat şimdi ne ya­
pacağımı merak eden yüzlere diktim öfkeli bakışlarımı.
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Ortam birden sessizleşmişti ve herkes benim ne yapaca­
ğımı merak ediyor gibiydi fakat benim birkaç saniye önce­
sine kadar hissettiğim özgüven neredeyse bitme seviyesine 
gelmişti. Söyleyecek bir şey bulamıyor, sadece etrafa psiko­
pat gibi bakmakla yetiniyordum.

"Abartılacak bir şey yok," dedi İrem sanki abartılı tepki­
ler veren küçük bir çocukla konuşur gibi. "Hepimize böyle 
şakalar yapıldı."

"Ben sadece bir ay için buradayım." Ses tonumun alçak 
çıkması hissettiğim öfkeyi gizleyememiş, aksine bana daha 
da ürkütücü bir görünüm kazandırmıştı. Fırtına öncesi ses­
sizlik gibi, birazdan ortalığı kasıp kavuracağımı hissettim 
bir an. "Sadece bir ay! Sonra buradan defolup gideceğim?"

"Defne, şu an çok abartılı bir tepki verdiğinin farkında 
mısın?" dedi İrem. Sözlerine devam etmek için dudaklarını 
yeniden araladığında, anahtarı sertçe yere attım ve önüme 
çıkan herkesi iterek sınıftan çıktım. Az önce ezilip büzüle­
rek ilerlediğim koridorda şimdi bir kişiye bile çarpmıyor, 
bu yapbozun bir parçasıymış gibi dik ve kendimden emin 
adımlarla ilerliyordum.

O kadar öfkeliydim ki, hayatımda ilk kez bir müdürün 
kapısını çalmadan, baskın yapar gibi içeri daldım. Gizem 
Hanım ise hemen oynadığı okey oyununu kapatıp yerine 
eğitim sistemiyle ilgili bir makale açtı ve aynı hızlı hareket­
lerle bana döndü.

"Babamı arayın," dedim titreyen sesimle. Eğer onu ara­
yan kişi ben olursam, çok ciddiye alacağını sanmıyordum. 
Gözlerimin musluklarını açmamak için kendimi zor tutu­
yordum. Ne zaman sinirlensem, yer ve zaman umursamak­
sızın gözyaşlarımı akıtıyordum. Bundan nefret ettiğim ka­
dar çok az şeyden nefret ediyordum. Güçsüz hissetmeme 
neden oluyordu.

"Ne oldu?" dedi kadın. Kaşlarını hafifçe çatmak dışında, 
şaşkınlık belirten bir tepki göstermemişti. O an fark ettim 
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ki, bu sabah bile bana yapılacak şakalar hakkında birkaç tah­
mini vardı.

Bu tepkisi beni daha çok delirtirken, bir yandan sükûnetimi 
koruyup, bir yandan öfkeli bir ses tonuyla, "Ben bu kızla­
rın şakalarına katlanmak zorunda değilim!" dedim. "Siz 
okey oynamak için mi buradasınız, yoksa disiplini sağla­
mak için mi?"

"Okey oynamak için."
O kadar çok öfkelenmiştim ki söyleyecek tek kelime gel­

miyordu aklıma. Kadın, bu halimden zevk alırmışçasına du­
daklarında beliren hafif tebessümünü anlayışlı bir gülümse­
meye çevirip yerinden kalktı ve birkaç adımda bana yaklaştı.

"Bak," dedi derin bir nefes aldıktan sonra. "Seni çok iyi 
anlıyorum. Sinirlisin ve bu tepkiyi vermen çok doğal fakat 
şu var ki, Güney kızları senin görüp görebileceğin en iyi ar­
kadaşlar."

"Nasıl bu kadar emin konuşabilirsiniz?"
"Çünkü buraya gelen ilk kişi değilsin ve son da olma­

yacaksın."
"Diğer öğrencileri vazgeçiren neydi?"
"Dostluk. Onları vazgeçiren şey, yeryüzündeki en kut­

sal iki bağdan birisi; dostluk."
Gizem Hanım kendinden o kadar emin konuşuyordu ki, 

sinirim birden yatıştı. İçimde çok garip bir his belirdi. Sadece 
bir an için aidiyet duygusunu hissetmiştim. Nedenini bil­
mediğim bir şekilde kendimi buraya ait hissetmiştim. Beni 
böyle düşünmeye itenin ne olduğu hakkında en ufak bir fik­
rim bile yoktu. Belki de bu kızlar içimdeki kötü tarafın, ka­
ranlığın beden bulmuş haliydi. Kim bilir...

"Peki ya bu aptalca şakalar tekrarlanırsa ne yapacağım?"
"Çok basit. Karşılık ver." Kaşlarım hissettiğim kafa karı­

şıklığı ve şaşkınlık sonucu istemsizce kalktı. Müdire hanım, 
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öğrencilerine kavgaya yol açabilecek eşek şakaları yapmam 
için beni teşvik mi ediyordu yani?

Başımı onaylamasına salladığımda, "Sorun halloldu mu?" 
diye sordu bir çocuk gibi masumca bakarak. Başımı tekrar 
salladığımda, sıcak bir gülümsemeyle "Şimdi," deyip kapıyı 
gösterdi. "Zil birazdan çalar."

Kibarca Artık defol git! demekti bu. Yenilmiş hissetme­
nin verdiği mutsuz ifadeyle boynumu hafifçe büküp, Kü­
çük Emrah edasıyla Gizem Hanım'm odasından çıktım ve 
sınıfıma yöneldim. Bu sırada zil çalmış, öğrenciler sınıfla­
rına doğru ilerlemeye başlamışlardı. Gittikçe boşalan kori­
dorda rahatça yürüyordum.

Sınıfa girmeden hemen önce, kapının önünde bir kız gör­
düm. Benim boylarımdaydı ve kolunun yarısına kadar uza­
nan sarı, dalgalı saçlara sahipti. Saçlarının boya olmadığı 
aşikârdı. Ela gözleri neşeyle parıldıyordu. Fiziği, bir erkeğin 
gözüyle bakılırsa baş döndürücüydü. Dış görünüşünde bir 
kusur bulamamıştım ve bu onun için üzülmeme neden ol­
muştu. Zira dış görünüşü kusursuz olan insanların içi ku­
surlarla dolu olurdu. İnsanlar kusurlarını ya yüreklerinde 
taşırlardı, ya da bedenlerinde.

"Selam," dedi ben yaklaşınca. Az önce başıma gelenler­
den dolayı şüpheci bir tavırla bakmakla yetindim. Sütten 
ağzı yanan, yoğurdu üfleyerek yer misali.

Ben bir şey söylemeyince kız konuşmaya devam etti. "Az 
önce sana yapılan şakayı gördüm. Çoğu arkadaşım olsa da, 
yaptıklarını onaylamadım ve onlarla konuştum. Seni tanı­
mıyorum ama birini ilk günden böyle okuldan soğutmak... 
oldukça acımasızca. Bir daha bu kadar ileri gideceklerini 
sanmıyorum."

Söylediklerinde samimi görünüşü beni ona inanmaya 
itti. Bir yanımın onunla sohbet etmek istemesine rağmen, 
sessiz kalıp gözlerine bakmak isteyen diğer yanımı dinle­
meyi seçtim.
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"Ben Su Erdem/' diyerek kendini tanıttı ve tokalaşmak 
için elini uzattı.

"Defne Çınar/' dedim gülümseyerek ve güvenmesem de 
uzattığı elini kibarca sıktım.

Ardından bir elini sırtıma yerleştirip, hafifçe iterek sı­
nıfa yönlendirdi beni.

Hayatımın ikinci en büyük pişmanlığını yaşamıştım.
Sınıfın kapısını açmamla, su balonlarına doldurulan bo­

yaların suratıma atılması bir oldu. Refleks olarak yüzümü 
korumuştum ama kıyafetlerimin ve saçlarımın berbat du­
rumda olduğunu hissediyordum. Sadece beş saniye, boya­
larının bitmesine ve gökkuşağına dönmeme yetmişti. Elle­
rimi yüzümden çektiğimde tüm kızların bana kahkahalarla 
güldüklerini gördüm. Başımı Suya çevirdiğimde o da kah­
kaha atıyordu.

Kendimi ağlamamak için zor tutuyordum. Her insanın 
katlanabileceği bir dayanma noktası vardır ve benimki ikinâ 
kez aşılıyordu. Ellerimin titrediğinin farkındaydım. Haya­
tımda ilk kez bugün kendimi bu denli güçsüz hissetmiştim 
ve güçsüz hissetmek beraberinde başarısızlığı da getiriyordu.

"Neler oluyor?"
Tanıdık bir ses kulaklarımı doldurduğunda, içimde garip 

bir rahatlama ve güvende hissetme duygusu oluştu. Sesin 
geldiği yöne baktığım zaman İrem’in gözlerinin şaşkınlıkla 
açıldığını görmek, onun bu olaydan haberi olmadığını anla­
mama yetti. Çünkü gösterdiği tepki çok doğal ve samimiydi.

"Bu kadarı fazla olmadı mı sence de?" diyerek Suyun 
kahkahalarım yarıda kesti. İrem’den böyle bir tepki beklen­
miyor olacaktı ki, bir anda tüm kahkahalar yerini garip bir 
sessizliğe bıraktı. Ben dâhil kimse ne olduğunu anlamamıştı.

İrem bana dönüp, "Yatakhanede banyo var. Orada te­
mizlenebilirsin. Bavulun da yatakhanede. Eğer havlun yoksa
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verebilirim, ister misin?" diye anlayışla sorduğunda kendimi 
bir tek ona yakın hissettim.

"Hayır/' diyerek başımı iki yana sallarken, gözlerimin 
dolmasıyla mücadele edip yatakhaneye giden yolda adım­
lar atmaya başladım.

Ben sınıftan çıkarken İrem'in, bokunu çıkartmakla ilgili 
bir şeyler söylediğini duyar gibi oldum. Neden böyle dav­
randıklarını, bunu yapanların ne tür bir psikolojiye sahip ol­
duklarım anlamıyordum ve asla anlamayacağıma inanıyor­
dum. Kimseye zararım yokken böyle davranılması... Belki de 
hayatımda ilk kez kelimelerin tükendiği yerdeydim.

İrem’in tarif ettiği gibi en üst kata çıkıp yatakhaneyi ara­
maya başladım. 1 numaralı yatakhanede kaldığımı söyledi­
ğini hatırlıyordum. Yatakhaneyi bulduğumda, önünden dört 
kere geçtiğimi fakat görmediğimi fark etmek daha çok sini­
rime dokunmuştu. Üstünde Zıbarma Yeri 1 yazan kapıyı aç­
mak için elimi uzattığım anda, içimdeki bir kuşku beni dur­
durdu. Az önce, Süya güvendiğim için şu an bu durumda 
değil miydim? İrem’in ondan ne gibi bir farkı olabilirdi ki?

Aniden gelen bir cesaretle, "Daha kötü ne yapabilirler 
ki?" diye kendi kendime söylendikten sonra daldım odaya.

Oldukça geniş, dikdörtgen şeklinde bir odaydı. Ahşap ya­
taklara sprey boyalarla serseri bir hava katmışlardı. Duvar­
larda ise, daha cici bir şekilde gri rengin üstüne pembe pu- 
antiyeli duvar kâğıdı kullanılmıştı. Duvar kenarına yaslanan 
yatakların yarımda, geniş sayılacak ebatta dolaplar yer alı­
yordu. Buraya girer girmez kendimi çok garip hissetmiştim. 
Sağ taraf düzenliyken, sol taraf dağınık; sol taraf şenlik gibi 
avıl avıl renklerle kaplıyken, sağ tarafta ölüm renkleri gö­
rünüyordu. Birbiriyle bu kadar alakasız olan parçaların aynı 
ortamda bulunduklarını ve bu alakasız parçaların mükem­
mel bir uyum içinde olduklarını daha önce hiç görmemiştim.

Yatakların birinin önüne bırakılmış bavulumu gördüğümde, 
bir yere ip germe ihtimallerini göz önünde bulundurarak 
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yavaş yavaş ilerledim. Sonunda kazasız belasız bavuluma 
ulaştığımda minik bir zafer kazanmış gibi mutlu oldum. 
Odanın en sonunda, sağda ve solda olmak üzere iki kapı 
bulunuyordu. Eşyalarımın düzenli bir şekilde konulduğu 
bavulu açıp, içinden iki tane havlu, şampuan ve lif aldıktan 
sonra, sol taraftaki kapıyı açıp içeri girdim. Bu bavulun ne 
ara hazırlandığını bilmiyordum ama her şey eksiksiz düşü­
nülmüş gibiydi.

Banyo beklediğimin aksine şaşırtıcı derecede temiz kul­
lanılmıştı. Oysa ben yarım saatimi burayı temizlemeye ayı­
racağımı düşünüyordum. Ne olur ne olmaz diye kapıyı ki­
litledikten sonra kendimi sıcak suyun altına attım.

Normalde yarım saatimi duşun altında dünya barışını 
düşünerek harcayabil irdi m fakat ölümü yaklaşan hayvanın 
başında bekleyen akbabalar gibi başımda bekleyen bu kız­
lardan o kadar çok ürkmüştüm ki, bir an önce işimi bitirip 
çıkmak istiyordum.

Yaklaşık on veya on beş dakika sonra işimi bitirip hav­
luya sanlana kadar, kıyafetlerimi getirmemek gibi bir aptallık 
yaptığımı fark etmedim. Korka korka önce başımı çıkardım 
kapıdan. Kimsenin olmadığını görünce koşarak bavulumun 
yanma gittim ve üstüme geçirecek birkaç parça kıyafet bul­
mak için kapağını açtım. Siyah bir pantolon ve gri bir bluz 
giydikten sonra, aceleyle dağıttığım kıyafetlerimi tekrar yer­
lerine yerleştirdim ve bavulu yatağm altına ittim.

Ve tam o anda aklıma bir fikir geldi.
Makyajı sevmeyen ve pürüzsüz bir cilde sahip olduğu­

muz bu yaşlarda hemcinslerimin yaptığı aşın makyajla cilt­
lerini öldürmelerine karşı olan bir yapım olmasma rağmen, 
benim de bir makyaj çantam vardı. Bavulumu hızla yatağın 
altından çıkanp, makyaj çantamın içinde olduğunu umarak 
tekrar açtım. Ve evet, işte oradaydı.

Aradığımı bulduktan sonra yüzümde genellikle çev­
remdeki insanlarda gördüğüm, yüksek ihtimalle benim 
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dudaklarımda ilk kez oluşan şeytani bir gülümseme belirdi. 
Bavulu tekrar yerine koyduktan sonra makyaj çantamı alıp 
vastığımın altına sıkıştırdım.

Bu hayat bana bir şey öğretmişti. Biri sana kötü bir şey 
yaptığında daha kötüsünü yap ki, tekrarlamaya cesareti olmasın.

İşim bittiğinde aşağıya inmedim. O sınıfa tekrar girmek 
bir yana, önünden bile geçmek istemiyordum. Başta gözüme 
oldukça az gelen bir ay, şimdi asırlar gibi uzundu sanki.

Yalnız kaldığım durumlarda kurtarıcım olan telefonumu 
cebimden çıkarıp biraz sosyal ağlarda takıldım. Teknoloji 
bağımlısı biri değildim, hatta insan hayatmda gereğinden 
fazla yer kapladığım düşünüyordum fakat sıkıntıdan patla­
dığımda, fenomenler sayesinde zamanın nasıl geçtiğini an­
lamıyordum.

Saat üçü biraz geçerken kızlar yatakhaneye akın etmeye 
başladılar. Bağıra çağıra, kahkahalarla gülerek içeri girdikle­
rinde kendimi yine yalnız hissetmeden edemedim. Kasapta 
satılan limon gibiydim. Bu okulda yapamayacağımdan o ka­
dar emindim ki.

"Selam."
Başımı telefonumdan kaldırdığımda tepemde dikilen kı­

zın bana ilgiyle baktığını gördüm. Benim gibi yaklaşık 1.70 
boylarmda, kahverengi saçları belinin bir karış üstünde 
olan, derin bir denizi andıran bir çift mavi göze ve sevimli 
bir yüze sahipti. Çok hafif balıketiydi.

"Merhaba," dedim istemeden de olsa şüpheci bir ifade 
takınarak.

İzin isteme gereği duymadan yatağıma oturması biraz si­
nirimi bozsa da ses çıkarmadım. "Ben Sıla," deyip elini uzattı. 
Karşılık vermek için dudaklarımı araladığımda, "Biliyorum. 
Defne," diyerek beni susturdu. Uzattığı elini sıkmaktan başka
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yapacak bir şey kalmamıştı. "İlk gün oldukça hareketli geçti, 
ha?" dedi gülümseyerek.

"Öyle." Benim öfkeden çıldırmama neden olacak bu ko­
nuyu tiye alması beni sinir etmişti. Neden bu kadar öfke 
dolu olduğumu bilmiyordum. Kızın tek yaptığı şey gülüm- 
semekti. Belki de diğer kızlara olan öfkemi istemsizce ona 
yansıtıyordum.

"Başka bir şey yapacaklarım düşünmüyorum, merak 
etme." Ters görünmek istemediğim için gülümseyerek ba­
şımı sallamakla yetindim.

Konuşacak konu kalmaymca, "Burası eski okuluna pek 
benzemiyordur sanırım," diyerek kuramadığımız muhab­
beti sürdürmeye çalıştı.

"Eski okulumda da pek sıcak tipler yoktu ama en azın­
dan kimse kendisine zararı olmayan insanlarla uğraşmazdı."

"Sıcak olmadığımızı düşünmeni anlıyorum ama emin ol 
ki, görüp görebileceğin en sıcak tipleriz."

Biriyle tartışacak enerjiyi kendimde bulamasam da, çe­
neme engel olamayıp "Evet," dedim. "Ne kadar sıcak oldu­
ğunuzu gördüm."

Beklediğimin aksine Sıla oldukça dostane bir gülümseme 
takınıp, anlayışlı bir ses tonuyla, "Ben de ilk geldiğimde böy- 
leydim. Kim ne derse desin, buradakilerin ucubeden farksız 
olduğuna inanırdım."

"Düşünceni değiştiren ne oldu peki?"
"İnan hiçbir fikrim yok." Güzel kelimeler kullanmasına 

rağmen yaptığı konuşma bana yapıcı gelmemişti ve bu mu­
habbetin bir an önce bitmesini istiyordum. Düşüncemin asla 
değişmeyeceğinden emindim.

"Kendinden bahset," dedi bu sefer. "Hangi mesleği seç­
meyi düşünüyorsun?"

"Bilmiyorum," diye mırıldandım. Pek düşündüğüm bir 
konu değildi. Aklımda bana hoş gelen bir fikir vardı ama
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düşüncelerim genel anlamda sürekli değişiyordu. "Sen ne 
olmak istiyorsun?"

Bu soruyu bekliyormuş ve cevap vermeye çoktan hazır­
mış gibi başını hevesle salladı. Sanki bir çocuğa oyuncak 
isteyip istemediğini sormuştum. "Dünyaca tanınan bir şef 
olmayı çok isterdim. Bu benim hayalim ama bazen kork­
muyor değilim."

"Korkuyor musun? Neden?"
"Başarısızlıktan. Hatta bu korkum bazen o kadar bü­

yüyor ki, hayallerimden vazgeçme noktasına geliyorum. "
"İnşam yalmz bırakmayan tek şey, hayallerdir. Onların 

peşinden git. Ayrıca sana başarısız olacağını düşündüren 
nedir? Hayallerine kavuşan insanlardan hiçbir farkın yok."

"Öyle mi dersin?"
"Demiyorum, inanıyorum. Bazı şeyler gözümüze çok zor 

gibi görünebilir. Sanki kendimize ulaşılmayacak, çok uzakta 
bir hedef seçmiş gibi hissedebiliriz ama o uzakta sandığımız 
hedefin aslmda ne kadar yakın olduğunu ona ulaştığımızda 
fark ederiz. Yapman gereken tek şey, çalışmak."

"Haklısın," dedi yabancı bir ses. Başımı kaldırdığımda 
Su, İrem ve tanımadığım bir kızın tepemizde dikildiklerini 
gördüm. Konuşan tanımadığım kızdı. Beline kadar ulaşan 
koyu kahverengi saçlara ve siyahı andıran koyu kahverengi 
gözlere sahipti. İnce ve uzun fiziği onun yerinde olmak iste­
meme neden olmuştu. Kız yatağıma otururken, "Ben Elif," 
diyerek elini uzattı. "Güney Kız Lisesinin tartışmasız en ol­
gun ve sempatik kızıyım."

Uzattığı elini sıktım.
"Cidden mi, Elif?" dedi Su. "Ben varken sen mi?"
Elif, Su ile göz teması kurmadan benimle konuşmaya de­

vam ederek, "Bazı egoist ve aptal sarışınlar her ne kadar ken­
dilerini okulun sevimlisi sansa da, ben varken sadece oku­
lun maskotu olabiliyor işte, ne yaparsın!" dedi gülümseyerek.
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Su ona dil çıkarmakla yetindi.
"Özetle, hanımlar/' dedi İrem, "Başarının sırrı çok ça­

lışmaktır."
"İşte bu noktada düşüncelerimiz farklı yollara ayrılıyor," 

dedi Su. "Başarının tek sırrı çok çalışmaktır. Buna kesinlikle 
katılıyorum ve bazı insanların hak etmedikleri yerlere gelme­
sini kınıyorum fakat Türkiye'deki sistem o kadar mantıksız 
ki... Öncelikle zekâya değil, ezbere dayanan bir sistem var. 
Dolayısıyla ne oluyor? Altın değerindeki zekâya sahip olan 
öğrenciler çöp kutusuna atılıyor. Yani başarının sırrı çok ça­
lışmaktır ama ülkemizde işleyen sisteme göre çok çalışmak 
değil, çok ezber yapmaktır."

"Seninle ne zaman böyle konulan konuşsam, pankart 
hazırlayıp Taksim'e gitmemek için kendimi zorlamam ge­
rekiyor," diye cevap verdi Elif.

"Fakat söylediklerimin hepsi doğru. İşin daha da kötüsü, 
üzerimizde ebeveyn baskısı var. İyi yerlere gelmemizi isti­
yorlar, biliyorum fakat bu bizi başanya değil, başansızhğa 
yöneltiyor. Çünkü bazen o kadar can acıtan keskin kelime­
ler kullanıyorlar ki, aklımızdan çıkmıyor ve bu da bizi sü­
rekli tedirgin olmaya itiyor. Hata yapmaktan korkuyoruz ve 
ne kadar çok korkarsak, hata yapma ihtimalimiz de o kadar 
yüksek oluyor. En güzel yaşlarımızı korkuyla ve gözyaşla- 
rıyla geçiriyoruz."

"Ama düzenli bir hayatının olmasını istiyorsan başka bir 
seçeneğinin olmadığının da farkındasın," dedi İrem.

Su başım hüzünle sallarken, "Evet," dedi. "Farkındayım."
"Benim maalesef farkında olmamak gibi bir seçeneğim 

yok," dedi İrem de yatağa otururken. "Benim hedeflerim 
biraz büyük."

"Mesela?" diye sordum merakla.
"Elektrik elektronik mühendisliği okumak bana cazip 

geliyor," diyerek cevapladı.
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 DÜŞMAN OKULLAR

"Fakat bir yanın psikolog olmak istiyor," dedi Sıla.
"Evet, keşke günlüğümü okumasaydın da bu bilgi bana 

özel olarak kalsaydı," diyerek iğneleme yapti İrem. Sıla buna 
karşılık mahcup bir çocuk gibi büzülerek gülümsedi.

"Ben ünlü bir moda tasarımcısı olmak istiyorum," dedi 
Elif. "Ve bunu başaracağım da."

"Ne kadar da kararlı bir bayan," dedi Su hayran hayran.
"Ne yapayım?" dedi Elif. "Senin gibi isyankâr olmak ma­

alesef karın doyurmuyor. Tamam, Fuck Ihe system! diye do­
laşalım falan ama yapacak bir şey de yok. Kabul et artık."

Su, morali bozuk bir şekilde onayladığını gösterir gibi 
omuzlarını silkti.

Kısa bir süreliğine ortama sessizlik hâkim olduktan sonra 
Su bana dönüp, "Hâlâ kızgın mısın, yeni kız?" diye sordu.

Bu soruya şaşırmış olsam da belli etmemek için gülüm­
sedim. Duygularımı saklamanın en iyi yolu gülümsemekti. 
"Hayır," dedim. "Sana kızgın değilim."

Cevabım onu mutlu etmiş gibi tebessüm etti. "O kadar 
sinirleneceğini bilseydim... Aslında yalan söylemeyeceğim, 
yine yapardım."

Bunun üstüne Elif küçük bir kahkaha patlattıktan sonra 
gülümseyerek, "Yapıcı mı, yoksa yıkıcı mı olmak istediğini 
anlamadım," dedi.

Su, "öyle deme! Bu hayatta en önemli şey dürüstlük 
bence. İnsan dürüst olmazsa gerisi yalan oluyor," diyerek 
kendini savundu.

Haklıydı. Sonuçta zaman zaman herkes kötü düşünür. 
Kimi içinden, kimi dışından. Konuşandan değil, sessiz olan­
dan çekinmeliydik.

"Haklısın," diyerek onayladı Sıla. "Bu hayatta iki şeye 
önem veririm. Birincisi yemek, İkincisi dürüstlük"

"Bak bu arada uyarayım," dedi İrem. "Asla ve asla Sılanın 
depoladığı abur cuburlara dokunma. Yok, ben bu hayattan
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çok sıkıldım ve intihar etmek günah olduğu için yaşamıma 
son vermenin bir yolunu arıyorum diyorsan, o zaman başka."

"Aslında o zaman bile bunu önermem," dedi Sıla. "Bo­
ğaz Köprüsünden kendini atarsan daha az acı çekersin."

Normalde bu denli saçma boyutta bir yemek aşkının şaka 
olduğuna inanırdım ama karşımdakilerin ciddi duruşlan ka­
famın karışmasına neden oluyordu. Ne yapacağımı bilemez 
bir halde sağa sola bakınırken Elif halime acımış olacak ki, 
"Kızın üstüne gitmeyin," dedi. "Merak etmeyin, izinsiz bi­
rinin yiyeceğini alacak bir tipe benzemiyor zaten."

Daha sonra nasıl oldu bilmiyorum ama sanki kırk yıllık 
arkadaşlarıymışım gibi birden benimle muhabbet etmeye 
başladılar. Mesleklerden yeni çıkan kozmetik ürünlerine, 
Leonardo DiCaprio ve Kate Winslet'in ne kadar yakıştığın­
dan erkeklere kadar birçok konuda konuşmuştuk. Genelde 
insanlarla muhatap olma gereği görmeyen ben, şaşırtıcı bir 
şekilde konuştukça konuşuyordum.

Sonunda yemek vakti geldiğinde yatakhaneden çıkıp ye­
mekhaneye doğru ilerlemeye başladık. Bu kızlarla nasıl bu ka­
dar çabuk samimi olduğuma anlam veremiyordum. İçimden 
bir ses bu durumun onlar tarafından oldukça normal karşı­
landığını söylüyordu. Sanki binlerce kez yaşamış gibiydiler.

Akşam yemeğinde haşlanmış tavuk vardı. İçimdeki ço­
cuk tavuğu görür görmez kendini belli etmişti.

"Ee, Defne?" dedi Sıla. "Bu okulda devam etmeyi düşü­
nüyor musun?"

"Sadece bir ay kalacağım," diye cevap verdim.
İrem bir anlam veremiyormuş gibi kaşlarım çattı. "Ne­

den sadece bir ay kadar kısa bir süre için geliyorsun ki?" 
diye sorduğunda, ne diyeceğim hakkında en ufak bir fik­
rim bile yoktu.

Biraz düşündükten sonra, "Deneme süresi gibi bir şey," 
dedim. "Yani bu bir ayın sonunda kalıp kalmamak benim 
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yapacağım bir seçim ama ben gitmek isteyeceğimden adım 
gibi eminim."

"Nasıl bu kadar eminsin?" diye sordu İrem. Şüpheci ve 
sorgulayan bir karakteri olduğu aşikârdı.

"Görünen köy," diye en kısa şekliyle açıkladım.
İrem, "Ben buna ön yargı diyorum," diyerek cevap verdi.
"Üzgünüm ama beni gökkuşağına çeviren sîzsiniz/' dedim
"Okulun ilk gününden başlamayın," dedi Su. "İkiniz de 

kendinizce haklısınız. Tartışmayın."
"Aynen öyle," diyerek Su'ya destek çıktı Sıla.
Omuzlarımı umursamaz bir şekilde silkerken, İrem de 

gözlerini aym umursamazlıkla devirdi. İkimizin de uğraş­
mak istemediği açıktı. Bu yüzden susmayı tercih ettik.

Ortam yaşanan minik tartışmacıktan dolayı bir anda 
sessizleşmiş ve bu sessizlik yemek bitene kadar sürmüştü. 
Kimsenin ağzını açıp bir şey söylediği yoktu. Hoş, böylesi 
benim için daha iyiydi ya, neyse.

Yemeğimizi bitirdikten sonra, her zamanki gibi çok ye­
diğimi düşünüp, tutamayacağımı bile bile yarın daha az yi­
yeceğime dair kendime söz verdim.

İrem kalkarken, "Boş vakitlerimizde, özellikle de ye­
mekten sonra toplandığımız bir yer var," dedi bana dönüp. 
"Biz oraya Büyük Salon adını veriyoruz. Spor salonu geniş­
liğinde. İçini kendi zevkimize göre dekore ettik. Gelmek is­
tersen bekleriz."

Başımı olumsuz anlamda iki yana sallayıp, "Sanmıyo­
rum," dedim. "Uyusam iyi olacak."

İrem, "Teklif var ısrar yok," dedikten sonra yanımdan 
ayrıldı. Diğer kızlar da "İyi geceler," deyip onu takip ettiler.

Onlar gittikten sonra derin bir nefes alıp yatakhaneye 
yöneldim. Tam o sırada polarımın cebinde titreyen telefo­
num bir an donup kalmama neden oldu. Arayan kişinin 
Çetin olduğunu görünce tebessüm ettim. Çetin, babamın 
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çok yakın bir arkadaşının oğluydu. Çocukluğumuz birlikte 
geçti desem yalan olmazdı. Hayatın bana bu zamana kadar 
verdiği tek dosttu.

"Alo!" diyerek açtım telefonu yatakhaneye doğru yürürken.
"İlk gün nasıldı bakalım?" Ses tonu her zamanki gibi ne­

şeli ve insanı rahatlatan bir tondaydı.
"Biraz karışık," diyerek geçiştirdim. "Beni boş ver, se­

nin günün nasıl geçti."
"Biraz kötü görünümlü iyi, biraz iyi görünümlü kötü. 

Hareketli bir yıl olacak." Aynı düşünceleri paylaşmak garip 
bir şekilde rahatlamama neden olmuştu.

"Neden?"
"Söylemeye değmez. Boş insanlar için boş yere kafa yor­

mak benimkisi."
Cansel diye bir kızdan hoşlanıyordu. Hatta ona deli gibi 

âşıktı ama bu, kızın umurunda değildi. Çetirie olan tüm yal­
varmalarım ve gerçekleri yüzüne vurmam hiçbir işe yara­
madığı gibi, onu daha çok kırmış ve incitmişti.

"Eğer bir umut olduğunu düşünüyorsan peşinden git," 
dedim. "Sonuçta Yaptım! diye pişman olmak, Yapmadım! diye 
pişman olmaktan çok daha iyi."

"Peki, bir umut yoksa ne yapacağım?"
"O zaman bırakacaksın. Her ne kadar zor olsa da bıra­

kacaksın."
"Haklısın. Bırakmak boş yere kendimi kandırmaktan 

daha iyi."
"Peki, ne yapacaksın?"
"Bırakmayacağım."
"Ah be Çetin!"
"Benim elimde değil ki, kanka!" diyerek savundu kendini.
"Her neyse," diyerek konuyu kapatmak istedim. Çünkü 

konuşmak, sadece zarar veriyordu. İşte bu yüzden en güzeli 
şüphesiz sessizlikti.
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"Kızlarla dolu bir okula gitmişsin. Artık kardeşini de gö­
rürsün," dedi umutla.

Alaya bir şekilde güldükten sonra, "Ben seni görsem bile, 
sen çevreni görmüyorsun," diyerek tekrar iğneleme yaptım.

"Haklısın, kardeş," diye dalgalı bir sesle konuşarak yap­
tığım iğnelemeyi umursamadığını göstermiş oldu. "Ne ya­
payım? Bu da benim serseri serbest stilim."

Tam o sırada yatakhanenin önüne gelip kapıyı açtım ve 
içeri yine ilk kez girmiş gibi temkinle adım attım. Her ne 
kadar birkaç kızla konuşmuş olursam olayım, bu okulda di­
ken üstünde olmama gibi bir seçeneğim yoktu.

"Defne? Orada mısın?" dedi Çetin ben bir süre sessiz 
kalınca.

"Sadece bir eşek şakası yapma ihtimallerine karşı dik­
katli olmaya çalışıyorum," diyerek açıkladım.

"Sen iyi olduğundan emin misin?"
"Burada pek sağlıklı tiplerin olduğu söylenemez."
"Sana bir şey mi yaptılar?"
"Şaka adı altında yaptıkları aptallıklar dışında hayır, bir 

şey yapmadılar."
"Vural Ahi'yle konuşmamı ister misin?" diye sordu sa­

mimi bir ses tonuyla. "Beni dinler belki."
"Babam mı?" dedim ihtimal vermediğimi ses tonuma 

yansıtarak. "Hiç sanmam."
Çetin bana hak vermiş olacak ki sessiz kaldı. Benim de 

aklıma konuşacak başka bir konu gelmeyince, her zamanki 
gibi aptalca şakalaşıp vedalaştık. Çetin bana ve hoşlandığı 
kıza karşı ne kadar iyi olsa da, dışarıdan onun karakterini 
analiz etmeye çalışan biri egoist bir yapıya sahip olduğunu 
düşünürdü. Ama insanlar asla göründükleri gibi olmuyor- 
lardı. Bizi önemsemediğini düşündüğümüz insanlardan
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fazlasıyla değer görüp; tanıdığımızı sandığımız, hatta canı­
mızdan çok sevdiğimiz insanlardan hayatımızın kazığını 
yiyebiliyorduk.

Yatağıma uzanıp, her akşam yaptığım gibi kitabımı oku­
maya başladım. Kitapları kâğıt parçasmdan ibaret gören in­
sanları anlamıyordum ve asla anlamayacaktım. Kitaplar, 
başka bir boyuta geçişin kapısıydı. Acımasız gerçeklerden 
vicdanlı hayallere kaçış köprüsüydü bana göre. Aşkın ne ol­
duğunu kitaplarda bulmuş, dostluğu kitaplarda yaşamıştım.

Kitabın neredeyse ortalarına geldiğimde kapı gürültüyle 
açıldı ve kızlar karınca sürüsü gibi içeriye akın etmeye baş­
ladılar. Telefonumun saatine baktığımda on bir olduğunu 
görmek kısa bir şok geçirmeme neden oldu. Yorulan göz­
lerimi ovuşturup, kaldığım sayfayı kıvırdım. Kitabı yatağı­
mın yanındaki çantaya koyarken birden İrem çıkageldi. Bir 
ters düşüp bir yammda belirmelerine anlam veremiyordum. 
Belki de abarttıklarının ve haklı olduğumun farkındaydılar.

"Bu okulda birilerinin kitap okuduğunu görmek güzel," 
diyerek yatağıma oturdu. "Ne tarz kitaplar okuyorsun?"

"Genelde romantik okurum ama korku ve cinayet ro­
manları da hoşuma gidiyor. Sen?"

"Birçok şeyi okumak hoşuma gidiyor. Kitap konusunda 
belli bir tarzım olduğunu söyleyemeyeceğim."

"Anlıyorum."
"Her neyse, iyi geceler," diyerek kalktığında, "Sana da," 

diye karşılık verdim.
Herkes sıcacık yorganının altına girip ışıklan kapattı­

ğında beni istemeden bir heyecan basmıştı. Suyun bana gü­
ler yüz gösterip ardından renk havuzuna atılmama neden 
olmasını -her ne kadar sonradan gülümsese ve arkadaşça 
yaklaşsa da- hazmedemiyordum. Hayatımda ilk kez başıma 
böyle bir şey geliyordu.
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Herkesin uyuduğundan tamamen emin olduktan sonra 
yavaşça yatağımdan kalktım ve yastığımın altına sıkıştırdı­
ğım makyaj çantasını da alıp sessizce lavaboya gittim.

Aynadaki yansımama bakarken kalbim heyecandan hızla 
atmaya başlamıştı bile. Tenimden birkaç ton açık olan —ne­
den aldığımı bilmediğim- fondöteni yüzüme bolca uygula­
dım. Ardından elime ne gelirse, tanınmayacak hale gelene 
kadar bolca sürdüm. İşim bittiğinde, karanlıkta kendimi 
görsem korkudan dudağımın uçuklayacağı bir haldeydim.

Lavabodan çıktıktan sonra yine sessiz adımlarla yürü­
düm. Yatağımın üstündeki telefonumu alıp Su'yun yanma 
doğru ilerledim. Su'yun yatağına vardığımda kamerayı çok­
tan açmıştım. Yatakhane sadece birkaç gece lambasının ışı­
ğıyla aydınlandığı için görüntü çok net değildi ama neyin 
ne olduğu ayırt edilebiliyordu.

Yanında top patlasa da uyanmayacakmış gibi görünen 
Su'yu omzundan biraz sarsıp, "Su," diye fısıldadım. Bu yap­
tığım onu uyandırmak yerine homurdanarak sırtını dönme­
sine neden olmuştu. Yatağın etrafını dolanıp yüzümü onun­
kine yaklaştırdıktan sonra, korku filmlerini aratmayan ve bu 
sefer biraz daha yüksek bir sesle, "Su," diye fısıldadım. Na­
sıl başardığımı bilmiyordum ama sesim sanki bana ait de­
ğildi. Çatlayarak, cızırtıyla çıkıyordu.

"Hı?" Gözlerini açmadan seslenişi neredeyse gülmeme 
neden olacaktı. Yarı uyku haliyle, uyanmayı reddeder gibi 

kaşları çatılmıştı.
"Oyun oynayalım," diye fısıldadım.
"Ne?" Kaşları biraz daha çatılmış ama gözleri hâlâ açıl­

mamıştı.
"Oyun oynamak istiyorum."

Gözlerini yavaşça araladı. Sonra tekrar kapattı. He­
men ardmdan hızlıca tekrar açtı. Ona dişlerimi belli ederek
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gülümsediğimde, odayı kulakları sağır edecek kadar büyük 
çığlığı ile doldurdu.

"Kış kış!" diyerek eliyle köpek ya da kedi kovar gibi kov­
maya çalıştı beni.

O yatakta geriye doğru ilerlerken ben ona biraz daha 
yaklaştım. Kamerayı tam da suratına tutuyordum. "Korkma 
benden. Oyun oynamak istiyorum sadece."

Saf korkuyla bakan gözlerinden yaşlar boşalmaya başla­
mıştı. Tüm gücüyle bir kez daha çığlık attı.

Tam arkamdan "Ne oluyor?" diye bir ses işitince hızla 
döndüm. Kamerayı hâlâ yatağında uzanmakta olan kıza 
doğru tuttum. "Oyun oynayalım mı?" dediğimde bu kez içe­
ride kızın çığlığı yankılandı. Ardından diğer çığlıklar geldi.

Ve sonra ışıklar açıldı.
Gizem Hanım geceliği ile kapıda dikilirken öfkesini his­

sedebiliyordum. Kızmıştı ama şaşkınlığa dair bir belirti gö­
rememiştim. Bu tür vakalara alışık bir hali vardı.

"Neler oluyor burada?"
Öfkeyle bakan Gizem Hanım'a masumca gülümsedik­

ten sonra Suya dönüp, "Sadece küçük bir şaka," diyerek 
omuz silktim.

Suyun olayları kavradığı gözle görülür bir şekilde ra­
hatlamasından belli oluyordu. Başını derin bir nefes vere­
rek arkaya yatırmıştı.

"Kızlar!" dedi Gizem Hanım sert bir ses tonuyla. "İlk gün 
olduğu için bir şey söylemeyeceğim fakat sınırları aşmayın!"

Gece gece en temizinden azarımızı işittikten sonra, Gi­
zem Hanım’m ışıkları kapatıp yatakhaneden çıkmasıyla yine 
biz bize kaldık.

"Komik olduğunu mu sanıyorsun?"
Sıla’nın sesini duyduğumda bakışlarımı ona çevirdim. 

Mavi gözleri öfkeyle parlıyordu.
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"Size, sizin eğlence anlayışınızla yaklaşıyorum/' diye 
karşılık verdim. Bana olan tüm sempatisini kaybetmiş gibi 
görünüyordu.

"Tamam, sakin ol," diyerek Sılayı kolundan çekiştirdi 
Elif ama Sıla onu dinlemek bir yana dursun, hışımla ko­
lunu çekip kurtardı.

"Karşılık vermeni anlarım ama bu neydi?"
Tam ona bir cevap verecektim ki, tanıdık bir kahkaha 

sesi kulaklarımı doldurdu. Kahkaha İrem'e aitti.
"Ne oluyor?" dedi Elif.
"Yüzünüzün ifadesini görmeniz lazımdı," dedi İrem kah­

kahalarının arasında zar zor konuşarak. "Hayatımda böyle 
güldüğümü hatırlamıyorum.

"Sen korkmadın mı yani? Nasıl böyle gülüyorsun?" dedi 
Elif şaşkın ve öfkeli bir ifadeyle.

"Defne’yi lavaboya girerken gördüm. Öyle aptal bir hali 
vardı ki, amacını merak ettim ve lavabodan çıkana kadar 
onu izledim," diyerek açıkladı İrem.

"Neden onu durdurmak için bir şey yapmadın?" dedi Sıla.
"Neden yapacakmışım?" diye karşılık verdi İrem. "Siz 

yaparken sizi durdurmak için bir şey yapmaymca sorun yok 
da, onu durdurmayınca mı sorun var?"

Sıla, İrem'in bu cevabına bir şey söylemek istiyor ama 
söyleyecek bir şey bulamıyor gibiydi. Hemen ardından pes 
eder gibi nefesini verdi ve "Her neyse," dedi. "Bunu biraz 
hak ettik sanınm."

Ona bir şey söylemeye fırsat kalmadan Su'yun patlat­
tığı kahkahayı duyar duymaz arkamı döndüm. "Video çek­
tiğini söyle," dediğinde kızmamasına şaşırarak elimdeki te­
lefonu ona fırlattım. Telefonu havada kaptıktan sonra hemen 
videoyu açtı. Bu arada Sıla ve Elif de dâhil olmak üzere bir­
kaç kişi onun yanına gidip yatağına oturmuştu. Videoyu
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seyrederlerken karınlarının ağrımasına neden olacak kadar 
çok kahkaha attılar.

"Su da böyle bir insan işte." Ben kahkahalarıyla okulu 
şenlendiren kızları izlerken, İrem bir anda yanımda belir­
mişti. "Asla kin tutan biri değildir. Sana karşılık vermeye 
çalışmayacaktır,"

Ona cevap vermek yerine tebessüm ettim.
Video bittiğinde, Su bir eliyle gözlerinden akan yaşlan 

sildikten sonra bakışlarını bana çevirip telefonumu uzattı. 
Telefonumu ondan alırken bana kocaman bir gülümseme 
sunarak birkaç kelime döktü dudaklarından.

"Ben seni çok sevdim, yeni kız!"
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K
umsaldayım.
Haziran sonlan veya temmuz başlan olduğunu tahmin edi­
yorum. Esen sıcak rüzgâr saçlarımın arasında dolaşırken bir 

yandan da içimin gıdıklanmasına neden oluyor. Dalgaların sesini 
duyarken denizin kokusunu içime çekiyorum. Güneş çoktan batmış 
ama etraf renkli ampullerle canlandırılmış. Karşımda sarışın, mavi 
gözlü bir çocuk duruyor. İki eli belimde ve benim iki elim de onun 
boynuna dolanmış bir halde dans ediyoruz ılık kumun üstünde.

"Defne." diye fısıldıyor. Çıkma teklifi edecek biliyorum, eminim.
Beklentiyle "Evet," diyorum.
Tam o an beni çok şaşırtan bir şey oluyor. Çocuğun sesi bir­

den değişiveriyor ve tamdık bir sesi anımsatıyor. Dudaklarını ara­
ladığında çıkan sözler ise iyice aklımın karışmasına neden oluyor. 
"Uyan artık!"

Ne?
"Hadi uyan artık!" İrem'in sesini duyduğumda uyan­

mayı reddeder gibi yatakta yana döndüm. Az önce dünya 
üzerinde görüp görebileceğim en yakışıklı çocuk -rüyamda 
bile olsa- bana çıkma teklifi etmek üzereydi ve İrem tam za­
manında bölmeyi başarmıştı.

"Çok güzel bir rüya..
"Rüyan beni ilgilendirmiyor, Defne." Ardından başımın 

altındaki yastığı çekip yüzüme fırlattı. "Kalk artık!"
Ona atabildiğim en öfkeli bakışı atmaya çalıştım ama uy­

kusuzluktan en öfkeli bakışımın bile Küçük Emrah'ın bakış­
larından farksız olduğuna emindim. Beni bu hayata bağla­
yan iki şey vardı; uyku ve kitaplar. İrem bunlardan birini 
elimden alırken benim tek yapabildiğim, mırıldanarak doğ­
rulmak ve yatağımın kenarındaki sandalyede duran okul 
tişörtüme uzanmaktı. Dün gece evden ayn geçirdiğim ilk
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getr oMuğu için zorlukla uvumu$ huzursuzca bir *a£a bir 
90la döoüp durmuştum.

Yan kapanan gözlerimle tişörtümü vücuduma geçir­
dim ama o kadar bitkindim ki. «abit tutmava çalıştığım ba­
şımı daha fazla tutamadım ve vasttftm üstüne dürmesine 
izin verdim.

"Defne7” trem rn şaşkın sesi kulaklarımı doldurduğunda, 
gözlerimi açmak için kendimle büvük bir savaş veriyordum. 
"Sen tişörtünü pijamanın üstüne mi giydin?"

"Bu kıza uykusuzluk varamıyor." dedi Elif. Gözlerim hâla 
kapalıydı ama ses tonundan güldüğü anlaşılıyordu.

"Kalkarım şimdi, şöz," diyerek boş yen? ikna etme ça­
basına girdim. Ancak "On dakikaya ders başlıyor1" diye bir 
çığlık duyduğumda tüm uykum bir anda buhar olup havaya 
karışmıştı. Gözlerimi hızla açıp, üstümdeki tişörtü ve pija­
mayı çıkardıktan sonra tişörtü tekrar giydim. Yetişme ihti­
malimin çok düşük, hatta imkânsız olduğunun farkındaydım 
ama yine de siyah okul eteğimi ve sandalyenin üstündeki 
küçük kutumun içinde duran diş hrçamı kaptığım gibi ban­
yoya koştum. Kapıyı kapattıktan sonra aceleyle yüzümü yı­
kayıp dişlerimi fırçalamaya başladım. Bir yandan da boştaki 
elimle saçlarımı tarıyordum. Ardından yine süper hızlı bir 
şekilde okul eteğimi giydim ve koşar adımlarla yatağımın 
yanına gittim. Dolabımdan siyah çorabımı alıp bacaklarım­
dan geçirdikten sonra beyaz spor ayakkabılarımı giydim.

Hayatımın en hızlı hazırlanışıydk
Dün akşam hazırladığım çantamı omzuma geçirip ka­

pıya koşarken "Defne!" diye seslendi Sıla.
Sabırsızca ona döndüğümde hâlâ pijamalı olduğunu gör­

mek beni şaşırttı. Fakat aniden sadece Sılanın değil, tüm kız­
ların pijamalı olduklarını fark ettim.

"Dersin başlamasına daha kırk beş dakika var/ dedi Sıla.
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"Ne?" dedim şaşkınlığımı ses tonuma yansıtarak. Kız­
ların birkaçı kıkırdarken bakışlarımı İrem'e çevirdim. Yara­
mazlık yapmış bir çocuk gibi, masumane ve bir o kadar da 
kurnaz bir şekilde gülümsüyordu bana. Taşlar beynimde ye­
rine otururken, "Aşk olsun!" diye sitem ettim. Bir insanı sırf 
uyandırmak için böyle bir yalan söylenmesi sinir bozucuydu.

"Eğer kahvaltıya yetişemeyip aç olarak derse girseydin, 
o zaman da seni uyandırmadığım için bana patlayacaktın," 
diyerek kendini savundu.

Söylediği şeyde doğruluk payı olduğunu bilsem de, ata­
bildiğim en kötücül bakışı atıp yatağımın yanma gittim ve 
sırtımı duvara verecek şekilde oturup ayaklarımı uzattım.

Kâbus gibi geçen ilk günün ardından bu şekilde uyan­
mak beni mutlu etmemişti. Kahvaltı saati gelene kadar ki­
tap okumayı tercih etmiştim ama kafamda dönüp dolaşan 
düşünceler yüzünden bir türlü okuduğumu anlayamıyor- 
dum. Dün gece her ne kadar düşünmemeye çalışsam da, ba­
bamın beni göndermek istiyor olabileceği fikrini aklımdan 
atmam mümkün değildi. Son zamanlarda hissedilir bir şe­
kilde benden uzaklaşması da kafamın karışmasına neden 
olmuştu. Düşüncelerimin içinde kaybolmuşken İrem'in sesi 
dikkatimi dağıttı.

"Cidden beş dakikada hazırlanabileceğini düşünmüyor­
dum," derken yatağıma oturmuş, içten bir şekilde gülüm­
süyordu. Nedense ona kızasım gelmiyordu. İrem'de bir şey­
ler vardı. Güzel şeyler... Daha dün gelmiş olmama rağmen 
bu kanıya nereden vardığımı bilmiyordum. Belki de dobra 
oluşu beni etkilemişti, kim bilir.

"En vicdanlı olanınız bile çok zalim," dedim yarım bir 
tebessümle.

Buna sözlü olarak cevap vermek yerine öpücük attı ve ar­
dından başmı yana yatırıp şirinlik yapmak isteyen bir çocuk 
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gibi gülümsedi. Garip bir kişiliği olduğu açıktı. Hem olgun, 
hem çocuksu. Hem ekşi, hem tatlı. Hem bayat, hem taze.

*
Kuzey Erkek Lisesi...

En koyu haliyle sohbete dalınmış, kibar olmayan bir 
dille takımların ve maçların muhabbeti yapılırken, birinci 
sınıflardan Mustafa "Mete Abi!" diye koşarak sınıfa daldı. 
Koşmaktan nefes nefese kalmış, alnında minik ter damla­
ları oluşmuştu. Nefesini düzene sokmaya çalışır gibi ellerini 
dizlerine yaslayıp bekledi.

Mete o sırada en yakın arkadaşları Arda, Fatih, Çağatay 
ve Bora ile birlikteydi. Tüm gözler Mustafa'nın üstündeydi 
ama çocuk konuşamıyordu. Konuşmasma da gerek yoktu. 
Mete ne olduğunu anlamıştı.

"Kapıda... Birileri var... Seni... Soruyorlar... Tehlikeli tip... 
Tehlikeli tipler..." dedi çocuk zar zor konuşmayı başardığında. 
Endişeli hali kimsenin gözünden kaçmamıştı.

"Tamam, Mustafa," diyerek başmı salladı Mete. Ardın­
dan sıranın üstündeki bir şişe suyu alıp çocuğun yanma 
ilerledi. Mete daha şişeyi uzatmadan, Mustafa elinden ka­
pıp kafasına dikti.

Mete çocuğu orada bırakıp sınıftan çıktığında Arda da 
peşinden gitti. "Mete, ne oluyor?"

"Geçen günkü çocuklar," diyerek en kısa haliyle açık­
ladı Mete.

"Siz niye kavga etmiştiniz?" dedi Çağatay, Mete'nin ar­
kasından ilerlerken.

"Çocuğun sevgilisini eve atıp..."
"Ciddi misin lan?" dedi Fatih, Mete'nin sözünü keserek. 
"Söylediği kızı tanımıyorum," diye yanıt verdi Mete.
Okulun kapısına dayanan çocukla birkaç gün önce bir 

mekânın çıkışında karşılaşmışlardı ve fiziksel şiddetin ol­
duğu bir kavga yaşanmıştı. Mete çocuğu biraz hırpalamıştı.
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Koridorda ilerlerken o kadar rahattılar ki, onları gören 
biri kavgaya değil de bir yerlere kahve içmeye gittiklerini 
düşünürdü.

Okulun kapısından çıktıklarında Mete yüzüne çarpan 
rüzgârla bir an afalladı. Güneşe aldanmış ve havanın bu ka­
dar soğuk olduğunu tahmin edememişti.

"Dış kapıdalar," dedi Fatih başıyla işaret ederek.
Mete başını sağa çevirdiğinde, nenemdeyse on beş kişi ol­

duklarını gördü. O an çakbrmasa da, okul dışında olsaydı 
kesinlikle* korkacağından emindi. Daha önce adaletsiz kav­
galara katıldığı olmuştu ama sonuçta o bir Sü^KTmcn değildi

"Çıkışa binlerinin geleceğini sövk*seydin hazırlıklı olur 
duk " Batuhan’m birden çıkagelmesi Metcyı hiç şaşırt m* 
mıştı. İlahi bir yetenekmiş gibi, nerede kavga varsa 
han mutlaka orada olabilme özelliğine sahipti

"(deleceklerindim haberim olsavdı sinlerdim •* »
"Boş verin bunları/ dedi Arda alaycı bir ses tunuyla w 

hızlı adımlarla kapıya y<»x*ldı "Sürprizler hayata renk katar'
Diğerleri de Ardanın arkasından ilerlerken, Ki tu han bas­

ketbol oynayan çocuklara bakarak idik ç.ıklı Kan ter »çınd* 
kalmış yaklaşık on kışı ona döndüğünde, eliyle grlmdenm 
belirten bir işaret yaptı. Hemen ardından çocukların göz­
leri kapının önünde bekleyen topluluğa çevrildi w dudak­
larında mesajı kaptıklarını belli eden şeytanı bir gülümsen* 
belirdi. Hiç tereddüt etmeden sahadan çıkıp, kapıya doğru 
koşar adımlarla ilerlediler.

İki grup karşı karşıya geldiklerinde, aralarındaki gergin­
lik elle tutulacak kadar büyümüştü.

Karşı grubun lideri gibi görünen çocuk, “Kardeşimle 
kavga eden kim?' diye sordu,

Mete bir adım öne çıktığında neredeyse çocukla burun 
buruna gelmişti.
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"Milletin sevgilisine yavşamaya utanmıyor musun lan?" 
dedi çocuk.

"Söylediğiniz kızı tanımıyorum bile, oğlum! Ne yavşa- 
ması?" diye karşılık verdi Mete.

"Ama yavşamış olarak da sayabilirsiniz," dedi Çağatay 
araya girerek. Mavi gözleri öfkeyle parıldıyordu. "Bizim için 
fark etmez."

"Sizin götünüz kalkmış lan!" Bu sefer konuşan kişi karşı 
gruptan farklı birisiydi.

"İndirmeyi deneyebilirsin, kardeş," dedi Bora. "Ama bi­
raz acele et, karnım aç."

"Ulan..." Karşı grubun lideri gibi görünen çocuk Bora'ya 
doğru hamle yaptığında, Mete hızla yumruğunu ona savurdu.

Sonra ortalık mahşer yerine döndü.
Karşı taraftaki çocuklar hep birlikte Mete'ye saldırmaya 

niyetlenince, arkadaşları araya girerek onlara engel oldu. 
Arda en yakınındaki çocuğu yumruğuyla buluştururken, 
Fatih bir diğerinin midesine sert bir darbe indiriyordu. Ça­
ğatay Allnlı ne verdiyse! diye düşünüp önüne gelene tekme 
tokat dalıyor, Bora ise Bitse de gitsek! diyerek yumruğunu 
rastgele savuruyordu.

Mete midesine yumruk yediğinde bir an nefesinin ke­
sildiğini sanıp afalladı. Acıyla iki büklüm olurken, karşısın­
daki çocuk bu kez tekme atmaya yeltendi. Ama Mete hızla 
geri çekildi ve hemen ardından tekrar öne atıhp çocuğun 
suratına sert bir yumruk indirdi.

Yumruk yemek Mete'yi sinirlendirmişti. İnsanı ayakta tu­
tan şeyin acı olduğuna inanırdı. Ona göre insan acısını bü­
yütmeli, beslemeli ve nefrete dönüştürüp silah olarak kul­
lanmalıydı. Sanki bir çeşit büyünün etkisi altındaymış gibi 
karşısındaki çocuğa öyle bir yumruk attı ki, çocuk gerile­
yip sırtını soğuk taşlara sertçe çarptı. Mete bu kez çocuğun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



46 DÜŞMAN OKULLAR

üstüne çıkıp ardı ardına yumruklarını savurmaya başladt 
Omzunda Arda'nın elini hissedene kadar da durmadı.

"Ne yapıyorsun oğlum sen?"
Bilmiyordu. Öfkesi kendinden bile büyük olduğunda vü­

cudu beyninden bağımsız hareket ediyordu. Verecek bir ce­
vap bulamayınca hızla okula doğru ilerledi.

Arda bir an şaşkınlıkla arkadaşına baktı, ardından ço­
cuklara döndü. "Bir daha Kuzey erkeklerinden birine bu­
laşmaya kalkmayın! İkinci kez bu kadar yumuşak olma­
yız!" dedikten sonra hızlı adımlarla Mete'nin peşinden gitti

Fatih ve Batuhan da basketbol takımıyla birlikte okula 
yönelmişlerdi.

"Aslında biraz daha sürse fena olmazdı," dedi Çağatay.
Bora'ya dönüp.

"Lan yürü okula," dedi Bora onu sırtından iterek. "Za­
ten acıktım."

Ve kavga böylece son buldu.

Defne Çınar...
Benim gibi ders dinlemeyi seven bir insanı bile soğut­

mayı başaran öğretmenler vardı şu hayatta. Evet, bir öğrend 
her zaman çalışmalıydı ama şu da vardı ki, bir öğrencinin 
başarısı %60 çalışmasına bağlıysa, %40 öğretmene bağlıydı. 
Bir öğretmen, bizi heveslendirip daha çok çalışmamıza ne­
den olabildiği gibi, o dersten iğrendirip elimize kitap alma­
mamıza da neden olabilirdi.

Zil çaldığında derin bir nefes almıştım. Gözlerimi kapa­
tıp şakaklarımı ovuşturdum ve başımın ağrısının geçmesi 
için kendime biraz süre tanıdım.

Kalemlerimi ve defterimi sıranın altına koyarken, İrem 
bana dönüp "Çok mu bunaldın?" diye sordu. Başımı evet 
dercesine salladığımda, "İlk geldiğimde ben de böyle hisset­
miştim," dedi. "Ama sonra alışıyorsun, merak etme."
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Buna nasıl alışacağımı düşünürken, arkamızda oturan 
Elifin heyecanlı sesi duyuldu. "Kızlar, size öyle bir bomba 
patlatacağım ki, duyunca 'Çar bombası yanında halt etmiş!' di­
yeceksiniz."

"Alt tarafı Kuzey erkekleri kavga etmiş kanka," dedi 
önümüzde oturan Sıla. "Sence de biraz abartmıyor musun?"

"Enerji kaybetmişlerdir," diye yanıt verdi Elif. "Bu bizim 
açımızdan iyi bir şey."

"Saçma," dedi Su hafif alaycı bir ses tonu kullanarak. 
"Bir kavga maksimum beş dakikalarını alır. Maça ise nere­
deyse bir hafta var. Gerçekçi ol, kardeşim."

Elif, hevesini kaçıran Suya birkaç saniye tip tip baktık­
tan sonra dil çıkardı. Su buna karşılık olarak, buruşturarak 
top yaptığı kâğıt parçasını onun suratına atmayı hedefledi 
ancak Elif son anda başını öne eğerek toptan kurtuldu ve 
yüzünde beliren sinir bozucu gülümseme ile Suyu daha da 
delirtmeyi başardı.

İrem ise, benim gibi bir öne bir arkaya şaşkın bakışlar at­
mak yerine, ikisinin bu haline gülümsemekle yetindi. Onun 
bu tepkisi böyle durumlara alışık olduğunu gösteriyordu.

"Biraz da sen anlat, Defne," dedi Sıla. "Okula alışabil­
din mi?"

"Alışmaz mı?" diye araya girdi Su. "Dün gece kendisi 
ebemle günah dolu bir gece yaşadı."

Mahcup bir şekilde gülümserken, "Biraz fazla öfkelen­
miştim," dedim.

"Biz de hak ettik aslında," dedi Sıla.
Sılanın bu kadar çabuk değişmesine çok şaşırmıştım, 

çünkü daha dün Sudan fazla tepki gösteren kendisiydi.
Pencereden içeri güneş ışıklarının süzüldüğünü görünce, 

"Ben biraz hava alayım," diyerek yerimden kalktım ve kapıya 
doğru ilerledim. Sabah hava cilveli bir şekilde gülümseyen 
güneşe rağmen soğuktu ancak şimdi biraz ısınmış olmalıydı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 DÜŞMAN OKULLAR

Bahçeye çıktığımda, havanın sabaha nazaran daha sıcak 
olması beni mutlu etmişti. Havanm birkaç derece daha sı­
cak olması, radyoda sevdiğim şarkının çıkması, gece yıldız­
ların gökyüzünü süslemesi gibi basit şeylerle mutlu olurken, 
insanların beni üzmeyi başarmasına bir kez daha şaşırdım.

Çimenlere doğru ilerlerken tepemde en acımasız haliyle 
parlayan güneş yüzünden gözlerimi kısmak zorunda kal­
mıştım.

Çimenlere uzandığımda, kapüşonlu hırkamın cebindeki 
telefonumun sessizde olduğu geldi aklıma. Beni arayan bi­
nlerinin olabileceğini düşünüp telefona bakmamla, umutla­
rımın büyük bir dalganın saldırısına uğramış kumdan kale 
misali yıkılması bir oldu.

Dün, evimden uzakta geçirdiğim ilk geceydi ve çekin­
gen bir yapım olduğunu annem de babam da çok iyi bili­
yordu. Buna rağmen beni aramamaları bir yana, mesaj bile 
atmamalarına çok kırılmıştım.

Ama yine her zamanki gibi, kırılsam da ses çıkarmadım.
Dersin başladığını duyuran zil tüm okulu sarıp kızların 

küfretmelerine ve erken çaldığıyla ilgili bir şeyler geveleme­
lerine neden olurken, hafifçe esen rüzgârdan korunmak için 
kollarımı birleştirip okula doğru ilerledim.

Geriye sadece bir dersin kaldığını düşünüp kafamı da­
ğıtmaya çalışsam da, beni huzursuz eden bir şeyler vardı. 
Güney kızlarını dün oldukça öfkelendirmiştim ve onlar hiç­
bir şey yapmamışlardı. İrem, Su'yun kin tutmayan biri oldu­
ğunu söylese de ürkmeden edemiyordum. Bunun yanı sıra, 
babamın benden kurtulmak istediğine dair olan şüphelerim 
de gittikçe artıyordu.

Birlikte vakit geçirdiğimiz zamanların son bir ayda iyice 
azalması, günde sadece birkaç dakika sohbet etmemiz, hatta 
bazı günler yüzünü bile görmemem, normalde günde bir­
kaç kez arayan ve merak eden babamın son zamanlarda bir 
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kere bile aramaması... Tüm bunları düşündükçe vardığım 
sonuç canımı sıkıyordu. Bu kötü düşüncelerden kaçmaya 
çalışıyordum ama hangi yöne dönsem çıkmaz sokağa denk 
geliyordum.

Onun dışmda günüm son derece sakin geçmişti. Tabii 
bu okulda ne kadar olabilirse... Sıla çikolatasmı çalan Suyu 
on beş dakika kovalamış; Elif, İrem'in test kitaplarını sak­
layıp bir ton küfür yemiş; İrem, Sılayı pasta aldığını söyle­
yerek kandırmış; Su, Elifi kilo aldığını söyleyerek depres­
yona sokmuştu.

Gayet monoton...
Akşam saat dokuza doğru bir oyun keşfetmiş ve keşfetti­

ğim için kendime defalarca küfretmiştim. Oyun hem bağım­
lılık yapmıştı, hem de seviye atlaması aşın derecede zordu. 
Tam seviye atlayacağımı düşünüp mutlu olurken çok saçma 
bir hata yapıp tekrar başa dönmek insanın zoruna gidiyordu.

Sonunda yatma vakti geldiğinde fazlasıyla rahatlamış­
tım. Bu okulda eğlenceli tipler vardı ama kendimi hâlâ dış­
lanmış hissediyordum. Bu histen kaçmanın tek yolunun da 
uyku olduğuna inanıyordum.

Kitaplar dışındaki başka bir kaçış yolu da uykuydu.
Yatağa girdiğim andan itibaren üstüme uykunun gele­

ceğini haber veren bir ağırlık çökmüştü. Sık sık olmasa da 
bazı zamanlar yatağa girdikten sadece birkaç dakika sonra 
uykuya dalabiliyordum ve bu akşam da o bazı zamanların 
içinde olacakmış gibi görünüyordu. Tam uyku beni sıcak 
kollarıyla sarmalayacaktı ki, Sıla'nın "Sessiz ol," diye fısıl­
dadığını duymak gözlerimin korkuyla fal taşı gibi açılma­
sına neden oldu.

Gözlerimi açtığımda, Suyun Sılayla birlikte yatağının al­
tından bir şeyler alıp yatağın üstüne koyduklarını gördüm. 
Gözlerim karanlığa alışmıştı ama hâlâ tam seçemiyordum.

"Bolca almışsındır umarım," dedi Sıla.
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Neyi bolca? Boya mı?
Beynimde tehlike çanları çalmaya başlamış, hatta kırmızı 

alarm verilmişken kalbim güm güm atıyordu. Hedeflerin­
deki kişi olduğuma o kadar emindim ki, başka bir alterna­
tifin var olduğu ihtimalini bile düşünmüyordum.

"Merak etme," dedi Su. "Ben hallederim demiştim, de­
ğil mi?"

Artık hedefleri olduğuma adım kadar emindim. Yine 
beni boya havuzundan çıkmışa çevireceklerdi.

"Aferin sana," dedi Sıla. "Başlayalım mı artık?"
"Geç bile kaldık."
Bunun üzerine Sıla birkaç kızı uyandırıp, "Başlıyoruz," 

dedi ve kızların anında ayağa dikilmesine neden oldu. Yüz­
lerini tam seçemesem de, mutlu oldukları kıkırdamaların­
dan belliydi.

Sıla'nın bana doğru yavaş yavaş yürüdüğünü fark etti­
ğimde, kalbimin göğüs kafesimin içinde halay çekmeye baş­
ladığım hissettim. Pusuda yatan bir aslan gibi iyice bana 
yaklaşmasını bekledim. Attığı her adımda daha da çok geri­
liyordum. Sonunda yanıma gelip yorganıma dokunduğunda, 
onu ve kendimi şaşırtacak şekilde çığlık atarak hızla yata- 

| ğın üstünde doğruldum. Sıla anında birkaç adım gerilerken, 
"Hainler!" diye bağırmayı ihmal etmedim.

"Defne, sus! Salak mısın?" diye fısıldadı Sıla.
"Yine bana kötülük yapacaksınız, değil mi?" dedim ses 

tonumu düşürmeden.
"Ne kötülüğü, kızım? Sen kafayı mı yedin?" dedi İrem. 

Şaşkınlığı ses tonuna yansımıştı.
"Sizi duydum!" dedim. "Bir şey yapacaksınız!"
"Sevgili zeki arkadaşım," dedi Su öfkeli ama sakin kal­

maya çalışır gibi. "Bugün çiğ köfte partisi yapacaktık biz. 
Bu tepkiyi vereceğini bilsek seni uyandırmazdık, emin ol."
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Tam bu sırada açılan ışıklar gözlerimi kısmama neden 
oldu. Gizem Hanım'm geldiğini sanmıştım ama ışığı açan 
öğrencilerden biriydi. Herkes kalkmış, yatağın üstüne çıkıp 
çığlık atan kıza bakıyordu.

Bakışlarımı Süyun yatağına çevirdiğimde paket paket 
çiğ köftelerin dizilmiş olduğunu görmek, yerin dibine gir­
meme neden oldu. "Ben şey sandım..." diye söze başladım 
ama o kadar kötü hissetmiştim ki devammı getiremedim.

"Sana bir şey yapacağımızı mı? Süyun sana kin tutma­
yacağını, öyle biri olmadığım söylemiştim," dedi İrem.

Ben ne diyeceğimi şaşırmış, bir sağa bir sola bakarken, 
Elif "Kızın üstüne gitmeyin," diyerek beni savundu. "Daha 
dün bir ton şey yaşadı. Dakikasmda güvenmesini bekle­
mek yanlış."

"Tamam, yaptıklarım kötü gelebilir ama ben kötü bir in­
san değilim be Elif!" dedi Su. "Yaptığım şey hoş geldin şa- 
kasıydı ve karşılık verdi zaten."

"Kötü bir insan olmadığını ben biliyorum ama o bilmi­
yor," dedi Elif beni savunmaya devam ederek. "Fazla bü­
yütmeye gerek yok."

Bunun üstüne Su, bir şey söylemeden başım farklı yöne 
çevirdi. Elif bana bakıp eliyle gel işareti yaptıktan sonra 
Süyun yanma gitti.

Utana sıkıla onlara katıldığımda, "Sorun değil," dedi Su.
"Seni anlıyorum." Ardından omzuma hafifçe vurdu.

"Ay, şimdi bunlar benim mi?" dedi Sıla çiğ köftelere ve 
acı soslara bakarken.

"Hayır, bizim," diye düzeltti İrem.
"Yalnız buna çok vermeyin, kızlar," dedi Elif beni göste­

rerek. Ben şaşkın şaşkm bakınca da, "Hiç öyle bakma," dedi. 
"Çok cici bir havan var. Miden kulağından çıkacak, sonra 
işin yoksa hastane ara dur!"
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"Ne cicisi ya?" dedim çiğ köfteyi alıp bolca acı sosa ba­

tırırken. Fena gaza gelmiştim. "Benim midem çöplük gibi­
dir, çöplük!"

Bir saat sonra...
"Götüm yanıyor, İrem!" diye bağırarak çıktım tuvalet­

ten. Ben çıkarken, sırada bekleyen kız sabırsızca beni itip 
içeri daldı.

İrem koluma girip beni yatağa götürürken bir yandan 
da söyleniyordu. "Ben sana söyledim o kadar acı sos kul­
lanma diye, değil mi?"

"O kadar abartmadım ki!" diyerek kendimi savundum.
"Defne, bir ara sadece acı sosu yedin, hatırla."
İrem yatağıma yatmama yardımcı olurken bile mızmız­

lanıyordum. Küçük bir çocuk gibi beni yatırmış, yorganı 
da üstüme çekmişti.

"Sen dinlen," dedi. "Birazdan geçer."
Başımı onaylarcasma sallarken, bu durumda bile olay­

lara olumlu tarafından bakmaya çalışıyordum. En azından 
Güney Kız Lisesi'nde bir günü daha atlatmayı başarmıştım.
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T T ocam, cidden çok çişim var," diye kıvrandım sı- 
I—I ramda. Dersin bitmesine on dakika kalmıştı ama 
X X dersin başmdan beri kıvranıyordum ve kendimi 

daha fazla tutabileceğimi sanmıyordum. Öğretmen ise Türk 
sinemasının kötü adamı Erol Taş gibi acımasız gözleriyle ba­
kıyordu bana.

insan acır, Hadi bir beş dakika çık! der, değil mi?
"Kızım, bölme dersimi. Çocuk musun sen?" dedikten 

sonra önündeki kitabmdan yardım alarak konusunu anlat­
maya devam etti. Bana karşı bir garezi olduğunu düşünmeye 
başlamıştım. Çişim var diyordum, anlamıyordu. İnsanların 
bu kadar acımasız oluşundan nefret ediyordum.

Sabrımm sonuna gelince, kendimi daha fazla tutama­
yıp koşarak sınıftan çıkmış ve arkamda kahkaha atan kız­
lar bırakmıştım. Hızla aynı kattaki tuvalete girip kabinler­
den birine daldım ve kapıyı kilitledim. Çıktığımda ise tam 
anlamıyla yeniden doğmuş gibiydim. Güneş daha bir par­
lak, daha bir cilveli sırıtıyordu insanlığa. Hava birden tem­
muz sıcağını aratmayan bir hal almış, ılık bir rüzgâr esmişti 
sanki. Zeminden, hapishaneden kurtulmak isteyen mahkûm 
gibi çıkan çiçekler sarmıştı.

Alt tarafı işemiştim. Beni neyin bu kadar mutlu ettiğini 
anlamıyordum.

Biraz kirlenmiş olan aynadaki yansımama bakıp saçla­
rımı sola yatırdıktan sonra elime sabunluktan biraz sabun 
sürüp musluğu açtım ve akan soğuk suda ellerimi yıkadım. 
Hırkamın cebinden çıkardığım peçete ile ellerimi silip çöp 
kutusuna attım.

Tuvaletten çıktığımda derse girmek için hevesim kal­
mamıştı ama sınıftan izinsiz çıkmamın öğretmeni yeterince



DİLARA KESKİN 55

kızdırdığını düşünüyordum. Derse girmemek daha da çok 
gözüne batmama neden olacaktı.

İsteksiz bir şekilde sınıfın önüne geldim. Kapıyı tıklatıp 
içeri girecekken bir hıçkırma sesi yankılandı koridorda. Ba­
şımı sağa sola çevirip etrafa bakındım ancak kimseyi göre- 
miyordum. Tam sesin dışarıdan geldiğine veya beynimin bir 
yanılması olduğuna inanacakken, bir hıçkırık sesi daha işit­
tim. Bu sefer emindim, ses sol taraftan geliyordu. Hızlı ama 
bir o kadar da sessiz adımlarla ilerledim koridorda.

Süpürge dolabının önüne, yani koridorun sonuna kadar 
ilerlemiştim ama kimse yoktu. Dün gece biraz uykusuz kal­
dığım için beynim benimle oyun oynuyor olmalıydı.

"Allah kahretsin!" diyerek atılan bir hıçkırık duyduğumda 
gözlerim süpürge dolabma sabitlendi. Artık beynimin oyun 
falan oynamadığından emindim.

Beni şaşırtan, sesin tanıdık olmasıydı. Hem de çok...
Tahta kapıya gözlerim hafifçe açılmış ve ne yapacağımı 

bilemeyen bir ifadeyle bakıyordum. İçerideki her kimse yal­
nız kalmak istediği aşikârdı ve belki de oradan hemen uzak- 
laşmalıydım ama içimden bir ses onun bana ihtiyacı oldu­
ğunu haykırıyordu.

Süpürge dolabım açtığımda öyle bir manzarayla karşılaş­
tım ki, bir an kapıyı tekrar kapatıp koşarak kaçmak istedim. 
Süpürgeler dağınık bir şekilde yığılmış, çok yüksek olmayan 
tavandan ampul sarkıtılmıştı ve içerisi kesinlikle çok pisti.

Etrafı incelememe gerek kalmadan görmüştüm onu. Si­
nebileceği kadar köşeye sinmiş, dizlerini kendine çekip kol­
larıyla bacaklarını sarmıştı. Başım dizlerine yaslayıp yüzünü 
saklamasına rağmen kim olduğunu anlamıştım.

"İrem?" dedim şaşkınlığımı ses tonuma yansıtarak. He­
men ardından birinin bizi görme ihtimaline karşm içeri gi­
rip kapıyı kapattım. "Neler oluyor?
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Yanına çöküp bir elimi omzuna koyarken, karşımdaki 
kızın İrem olduğuna inanasım gelmiyordu. O kadar... ça. 
resizdi ki. Benim tanıdığım dik duruşlu, dobra kızın bu ol­
ması mümkün değildi.

"Hepsinden nefret ediyorum," diye fısıldadı bir süre sonra
Cevap vermesini beklemediğimden bir kez daha şaşırmış­

tım ama konuşması, bir adım ilerlediğimizi hissettirdi bana
"Kim onlar?"
"Annem," dedi sadece.
İnsan annesinden nasıl nefret ederdi ki? Gözlerimi ka­

çırdım bir an. Sonra tekrar ona baktım. Şu an on yedi ya­
şında, olgun ve güçlü bir genç kızla değil de, sanki beş ya­
şında, parka gitmek isteyip ailesi tarafından gönderilmeyen 
bir çocukla konuşmaya çabalıyordum.

"Ne yaptı?" dedim.
"Nefret ediyorum. Kendi mutluluğu için başkalarını hiçe 

sayan insanlardan nefret ediyorum. Çaresiz birine isteme­
diği şeyleri zorla yaptırmaya çalışan insanlardan nefret edi­
yorum. Ben..." Lafını tamamlayamadan bir hıçkırık koptu 
dudaklarından.

"Anlat bana," derken sırtını sıvazladım.
"Boş ver," deyip gözlerindeki yaşları sildi. Hemen ar­

dından kalkıp derin bir nefes aldı. Sanki yanında biri oldu­
ğunu yeni fark etmiş gibi, o güçlü duruşunu takınarak ba­
şını kaldırdı.

O an ilk kez İrem'e imrendim. En güçsüz olduğu anda 
bile o kadar güçlüydü ki.

"Hadi," dedim bir şey olmamış gibi. Üstüne gitmek is­
temiyordum. "Çıkalım şuradan.

"İyi fikir."
Birlikte süpürge dolabından çıkıp yürümeye başladık. 

Birkaç adım atmıştık ki, "İrem?" diye seslenildiğini işitince 
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arkamızı döndük. Gizem Hanım şüpheyle bizi izliyordu. 
Daha doğrusu İrem'i.

Gizem Hanım "Biraz konuşalım mı?" diye sorduğunda, 
İrem onaylarcasına başmı salladı. Ardından bana bakıp gü­
lümsedi ve kadının yanma doğru yürüdü.

Onlar boş koridorda ilerlerken, ben de sınıfıma yönel­
dim. İçim kesinlikle rahat değildi. Neler döndüğünü ölü­
müne merak etsem de, bir yanım Sana ne? diyordu. Zaten 
şunun şurasında bir ay burada kalacaksın. Sana ne?

İç sesime hak verirken sınıfın kapısını çalıp içeri girdim. 
Öğretmenin iğneleyici bakışlarını umursamadan tebessüm 
edip yerime oturdum. Dersini bölmek istemediğinden sustu, 
bir şey söylemedi.

Zil çaldığında, İrem'i aklımdan çıkarmak için telefo­
numu kurcalamaya başladım. Annesiyle ilgili büyük bir so­
runu vardı anlaşılan. Ona yardıma olmak istiyordum ama 
hakkında hiçbir şey bilmediğim için ne yapacağımı da bil­
miyordum.

Başımı kapıya çevirdiğimde İrem'in hiçbir şey olmamış 
gibi içeriye girdiğini görmek şaşırmama neden olmuştu. Sanki 
az önce ağlayan o değildi. Her zamanki gibi gülümsüyordu.

Gülümsemenin tartışmasız en iyi maske olduğunu bir 
kez daha fark ettim.

Hızla yerimden kalkıp "İrem!" diye bağırarak yanma 
koştuğumda gözleri korkuyla büyüdü. Hayatımda ilk kez 
böyle davranıyordum ama mutsuz olduğunu görmek iste­
mediğim insanları mutlu etmek için elimden gelen her şeyi 
yapmak, vazgeçemeyeceğim bir özelliğimdi.

Ona ulaştığımda kollarımı boynuna doladım. Öylesine 
şaşırmıştı ki, başta sarılmama karşılık vermedi. Sonra ya­
vaşça sarılırken "Şey," dedi "Defne, iyi misin?"

"Harikayım," dedim ondan ayrılırken.
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"Bana biraz kötü gibi geliyorsun da," dedi yüzünü bu­
ruşturarak.

"Harikayım," diye tekrarladım daha inandırıcı bir ses 
tonu kullanmaya çalışarak. "Hatta o kadar harikayım ki, 
bugün bir şeyler yapmak istiyorum."

"Ne gibi?" diye sordu İrem.
"Bilmem," dedim. "Bir yerlere çıkabiliriz."
"Yeni kızımız coşmuş bakıyorum," dedi Su. Bir anda ya­

nımızda belirmişti.
"Bugün bir yerlere gidelim," dedim Su'ya dönerek. İrem'in 

iyi hissetmesi için bu kadar uğraşmamın nedenini hâlâ tam 
olarak çözememiştim ama ona borçlu hissediyor olabilirdim. 
Sonuçta buraya ilk geldiğimde beni o korkunç makyajla gör­
müş ve sesini çıkartmamıştı.

"Bizim bir tanıdık var," dedi Su. "Onun çalıştığı bara 
gidebiliriz. Hem temiz yer, asılan falan da olmaz. Tanıdık 
olunca daha da rahat oluruz ayrıca." Kendinden öyle emin 
konuşuyordu ki, nereye gidilip nereye gidilmeyeceği konu­
sunda kafamda bir soru işareti oluşursa ilk ona sormam ge­
rektiğini hissettim.

"Su Hanım!" Sıla ellerini arkasında birleştirmiş, dükkânları 
teftiş eden zabıta gibi bakıyordu. "Bakıyorum da yine mil­
leti yoldan çıkarıyorsunuz."

"Yemin ederim bu sefer fikir benden çıkmadı," dedi Su 
ellerini teslim olan suçlular gibi kaldırarak. Ardından işa­
ret parmağıyla beni gösterip, "Hepsi bunun başının altından 
çıktı," diyerek şikâyet etti.

"Kızı tek buldunuz, üstüne mi gidiyorsunuz?" Elifin bir­
den ortaya çıkmasını ve çocuğunu koruyan anne gibi sarılıp 
başımı göğsüne bastırmasmı beklemiyordum.

"Elif, bu akşam herkes uyuduktan sonra kaçıyoruz," dedi 
Su sanki sürekli yaptıkları bir şeyi söylüyormuş gibi rahatlıkla.
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"Ne demek kaçıyoruz? Belki ben kaçmayacağım, bana 
niye fikrimi sormuyorsun?" diye karşı çıktı Elif.

"Elif, sen kankamsın," dedi Su. "Benden farklı düşünme 
gibi bir seçeneğin yok."

"Niye kaçıyoruz ki?" dedim. "Direkt çıkıp gidelim işte."
"Aman Allah'ım!" dedi Sıla sahte bir heyecanla ellerini 

başma götürerek. "Biz bunu nasıl düşünemedik? Defne, ciddi 
ciddi harcanıyorsun burada!"

"Yani sen de haklısın," dedi İrem. "Muhtemelen biz çı­
karken güvenlik görevlisi de çabuk gelelim diye arkamız­
dan su döker."

"Gizem Hanımdan izin alırsak bir şey demez," diye farklı 
bir fikir sundum.

"O kadını biraz olsun tanıyorsam," dedi İrem. "Gece 
çıkma planıyla ona gittiğimiz an, bizi okulun çatısından 
aşağıya sallandırır."

"Biraz korumacıdır," dedi gözlerimin hafifçe açıldığını 
gören Sıla. "Bizi sadece öğrencileri olarak değil, çocukları 
gibi görür. Biz de aym şekilde onu ikinci annemiz gibi gö­
rür, öyle severiz."

"Anlıyorum," diyebildim sadece.
"Çok heyecan yaptım şu an," dedi Su yerinde zıplamaya 

başlarken. "O zaman bu akşam çıkıyor muyuz?"
Bir an gözler İrem'e kaydı. En mantıklı kararlarm ondan 

çıktığını, kızların başında abla gibi durduğunu tahmin ede­
biliyordum.

"Peki," dedi. "Çıkalım bakalım."
Zaferle ellerimi çırparken heyecanlanmadığımı söyle­

sem, tartışmasız dünyanın en büyük yalancıları araşma gir­
miş olurdum. Arkadaşlarımla -her ne kadar buradakiler tam 
olarak bu tamma uymasa da- ilk kez dışan çıkıyordum ve 
ilk yaşanan şeyler her zaman heyecan verirdi.
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Derse girişin habercisi olan zil çalana kadar İrem'e sa­
rılmıştım. O, beni kendinden uzaklaştırmak için "Pirelerim 
var!" dese de bırakmamıştım.

Sonunda öğretmen geldiğinde acıyıp bırakmıştım İrem'i. 
Normalde onunla yan yana oturuyorduk ama bu ders arka 
sıraya geçmek istemişti. Yanıma ise Su oturmuştu. İrem'i bi­
raz ürkütmüştüm anlaşılan.

Defterimi ve kitabımı hevesle çıkarıp sıranın üstüne koy­
dum. Ders edebiyattı. Bu dersi gerçekten seviyordum. O an, 
ileride bir edebiyat öğretmeni olma fikri yer etti kafamda. 
Hemen ardından başımı iki yana sallayıp kendi kendime 
güldüm. Benden asla öğretmen olmazdı.

"Sessizlik, kızlar!" dedi öğretmen. Bu öğretmenden bah­
setmişlerdi. Adı Afife'ydi. Kırklı yaşlarında olmasına rağ­
men çok hareketli bir yapısı olduğunu anlatmışlardı. "Yok­
lama alacağım. Duymayan olursa acımam, gözünüzün içine 
baka baka yok yazanm." Yaptığı uyarıyla sessizliği sağladık­
tan sonra, "İrem Doğan?" diyerek yoklama almaya başladı.

"Varlıkla yokluk arasındaki inci çizgide boğulmazsa bu­
rada," dedi İrem. Sınıftaki herkes, ben dâhil, birden bakış­
larını ona çevirmişti. O ise bu bakışlara karşılık masumca 
omuzlarını silkti.

"Dersimiz edebiyat diye saçmalamana gerek yok, evla­
dım," dedi öğretmen. Ardından yoklamaya devam etti. "Su 
Erdem?"

"Burada olabilir," diye mırıldandı Su.
öğretmen birkaç isim daha sıraladıktan sonra "Sıla Yük­

sel?" diye seslendi.
"Hocam, sizin burada olmaktan ne anladığınıza bağlı. 

Bedensel olarak burada olmayanları mı yazıyorsunuz, yoksa 
aklı başka yerde olanları da yazıyor musunuz?"

"Normalde bedensel olarak burada olmanız yeterli ama 
sen iki türlü de burada olacaksm, Sıla."
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Sıla bunun üstüne ellerini birbirine vurup, iki elinin baş­
parmağını kaldırdı ve "Burada hissediyorum, hocam," dedi 
enerji dolu bir sesle.

Öğretmen sadece hafif bir tebessüm sundu. "Elif Kara?"
"Hocam, inanamıyorum!" dedi Elif bir elini ağzına gö­

türürken. "Sıla az önce size 'Afife' dedi!" Bunu o kadar ayıp 
bir şeymiş gibi haykırmıştı ki gülmeden edemedim. Sıla ise 
şaşkınlıktan adeta donakalmıştı. "Sen biricik Afife Öğret­
menimize nasıl adıyla hitap edersin?" diye devam etti Elif. 
Ardından kızın defterini ve kitabını kucağına fırlatıp, "Ça­
buk defol git sınıfımdan!" diye bağırdı.

"Kızlar, sessizlik!" Afife Hoca dikkat çekmek için elini 
masaya vurmuştu. Bunun üzerine Elif bir elini ağzma götü­
rüp gülümsemesini kapatmaya çalışırken sessiz kaldı.

Öğretmen derse başladığında, bu gece çıkacağımız için 
yaşadığım heyecanın, İrem'e ne olduğuna dair merakımın, 
özetle beynimi yoran tüm hislerin altım değiştirdim, mama­
sını yedirdim ve uyuttum. Böylece onlar, beni rahatsız ede­
meyecek bir durumda oldular. Ders konusunda çok hassas­
tım. Ailemi gururlandırmayı istiyordum. Her yerde ve her 
zaman.

Ders bittikten sonra telefonumu kapıp, İrem'le de göz te­
ması kurmak amacıyla Su'ya doğru yan dönüp, "Kızlar," de­
dim. "Hadi, birilerini arayalım!"

"Kimi?" dedi Su kaşlarını hafifçe çatıp.
"Bilmem," dedim. "Rastgele bir numara çevirip..."
"Ya, utanmıyor musun milleti işletmeye?" diye bağırdı 

Elif ben ne olduğunu anlamadan. "Bu nasıl bir terbiyesizlik? 
Afife Hoca'nın öğrencisisin sen, kendine gel!"

"Afife gitti," dedi Sıla.
"Ay süper olur," dedi Elif birden yumuşayarak. Bense 

hâlâ verdiği tepkinin şaşkınlığını atlatamamıştım.
"Alışırsın alışırsın," dedi İrem bir eliyle omzumu sıvazlayarak.
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"Canım sıkıldığında ara ara rastgele numaralar tuşlayıp 
eğleniyorum," dedim. "Cidden eğlenceli oluyor. Askerî bir­
liği aramışlığım bile var."

"Kızlar, durun!" dedi Sıla telefonunu çıkarıp. "Bir Ku­
zey erkeğini işletelim işleteceksek."

"Kim?" diye sordu İrem gülümseyerek.
"Arda," dedi Sıla. Ardmdan arama tuşuna basıp, "Siz or­

tadasınız, siz tutun," diyerek telefonu bize uzattı.
Telefonu kapıp hoparlöre aldım. Karşı tarafın yanıt ver­

mesini beklerken hepimiz telefona yaklaşmıştık.
"Alo!"
Kalın bir ses kulaklarımı doldurduğunda bir an ne di­

yeceğimi bilemedim. "İşi hallettim," dedim sonunda. "Ce­
sedi ne yapayım?"

Arda iki üç saniye sonra cevap verdi. "Sonunda hallede­
bildiniz anasmı satayım!" dediğinde gözlerimizi kocaman 
açıp, ne yapacağımızı bilmeyen bir ifadeyle birbirimize bak­
tık. "Gömün gitsin şerefsizi!"

Bu sefer kimseden ses seda çıkmamıştı. Bir süre ne ce­
vap vereceğimizi düşünüp mal gibi kaldık. Bu çocuk cidden 
birisini öldürtmüş olamazdı, değil mi?

"Sevgili Güney kızları," dedi Arda bizden ses çıkmayınca. 
Ses tonundan gülümsediği belli oluyordu. "Bir daha birini 
işletmek istiyorsanız, numarayı gizliye almayı deneyin!"

Hepimiz Sılaya ölümcül bakışlar atarken, zavallı kızca­
ğız utancından kıpkırmızı olmuştu.

"Aman be!" dedi İrem. "Unutmuşuz işte, ne diye eziyor­
sun?" Hemen ardından uzanıp çocuğun bir şey söylemesine 
fırsat vermeden telefonu kapattı. "Ben niye sizin yüzünüz- 
den sürekli rezil olmak zorundayım?" Sonra da bakışlarını 
tavana çevirip, "Allah'ım," dedi. "Ben hangi kuluna bu ka­
dar büyük bir yanlış yaptım da, başıma bunları verdin.
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"Bekleyin," dedi Su telefonu alıp. "Bu sefer rastgele bir 
numara çevirip işletelim. Sıra bende."

Evrene gönderdiği pozitif enerji onu yan yolda bırakmış 
ve yedi kez kullanılmayan numara tuşlamasına neden ol­
muştu. Tam sinir krizleri geçirmek üzereyken, nihayet attığı 
bir numara tutmuş, karşı taraftan yumuşak bir ses, "Alo!" 
diyerek telefonu açmıştı.

"Merhaba," dedi Su sakin bir sesle. Biz de heyecanla ho­
parlöre alman telefona biraz daha yaklaştık.

"Kimsin sen? Sevgilimi niye arıyorsun?" dedi kız aniden 
çıkışarak. Konuya bakacak olursak haklı görünüyordu ama 
nedense ses tonundan bile nefret etmiştim.

"Sevgilin mi? Mustafa'nm sevgilisi mi varmış?" dedi Su 
şaşkın bir ses tonuyla.

"Onun adı Mustafa değil, Umut bir kere. Tamam mı?"
"Üzgünüm, tatlım," dedi Su sahte bir samimiyetle. "Mus­

tafa seni sadece kullanmak istediği için gerçek adım söyleme 
gereği bile duymamış.

"Onun adı Umut!"
"Nüfus cüzdanını gördüm ben, kızım!"
"Yalancısın sen!" diye bağırdı kız. Kullandığı kelimeler 

söylediklerimize inanmadığım gösteriyordu ama ses tonu 
bangır bangır aksini haykırıyordu. Sahiden inanıyordu.

İrem gülmemek için ağzını kapattığmda ben de duda­
ğımı ısırmıştım.

"Onun adı Mustafa ve sadece seni kullanıyor!" diye ba­
ğırdıktan sonra telefonu kapattı Su. Ardından kahkahalarla 
gülmeye başladık. Zeki ve bizim gibi orta derece zeki olan 
insanları eğlendirmek için falan yaratılmış olmalıydı bu ap­
tal insanlar.

"Sıra bende," dedi İrem gözünden gelen yaşları silerek. 
Onu eğlendirebildiğime sevinmiştim. Bir numara tuşladıktan 
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sonra çalma sesini duyunca telefonu yüzlerimizin tam orta­
sında tuttu ve "Alo," dedi açılır açılmaz.

"Kimsin?" diye karşılık verdi telefonun ucundaki ses.
Kaim sesli bir adam konuşuyordu.

"Alo, aşkım?"
"Efendim, canım."
Adamın bu kadar hızlı bir şekilde olaya uyum sağla­

ması gözlerimizin bir an şaşkınlıkla fal taşı gibi açılmasına 
neden olmuştu.

"Pardon amca, yanlış numara," dedikten hemen sonra 
İrem telefonu adamm suratma kapattı.

"Bu kez son," diyerek aldım telefonu ve yine rastgele bir 
numara tuşladım.

"Alo!" Karşımdaki ses yine olgun bir adama aitti.
"Merhaba. Ben Ceyda ile görüşecektim."
"Adınız neydi?" diye sordu adam. Ses tonu oldukça kibardı 
"Defne."
"Defne Hamm, şu an askerî bir birliği arıyorsunuz."
O an bir elimi ağzıma götürüp, diğer elimle hızla tele­

fonu kapattım.
' "Yine mi be!"

İrem, Su, Sıla, Elif ve ben, yemekhanede akşam yemeği­
mizi yiyorduk. Daha doğrusu, sadece Sıla yiyordu. Su, İrem 
ve Elif gülmekten, bense onlara tip tip bakmaktan doğru dü­
rüst yemek yiyemiyordum.

"O..." diye anlatmaya çalıştı İrem kendini kahkahalan- 
nın arasından. "O surat ifadesi aklıma geldikçe kamım ağ­
rıyana kadar gülüyorum."

"Hadi ama," diye huysuzlandım. "Herkesin başına ge­
lebilir."
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"Tabii ki," dedi Sıla bana hak verir gibi. "Mesela ben 
günde üç defa yanlışlıkla askerî birlikleri aramazsam gece 
hayatta uyuyamam."

"Su, bari sen yardım et!" diyerek yanımda oturan Su'ya 
çevirdim başımı.

"Kusura bakma, Defne," dedi beni hayal kırıklığına uğ­
ratarak. Hemen ardından gülmeye başladı.

"Hem siz ne giyeceğinize karar verdiniz mi?" dedim ko­
nuyu değiştirmek için. İşe de yaradı.

"Evet," dedi Su. "Genelde ne olur ne olmaz diyerek, dolabı­
nım bir köşesini mutlaka kombinlediğim kıyafetlere ayırırım.

"Nereye gidiyoruz ki?" diye sordu Elif.
"Karmaşık Bar," diye cevap verdi Su.
"Sarmaşık Bar," dedi İrem. "Bak, çok zor değil. Sarmaşık 

Bar. Tekrar et bakayım?"
"Gelme üstüme," dedi Su gözlerini devirerek.
"Su, yaklaşık üş aydır ona Karmaşık Bar diyorsun," dedi 

İrem. "Bak, yalvarırım, yeter artık."
"Aman iyi be!" dedi Su sert çıkarak.
"Ya kızlar, biraz uzak değil miydi orası?" dedi Sıla keyfi 

kaçmış bir şekilde.
"Alt tarafı yarım saat, Sıla. Sana Roma'ya git demiyorum."
"Ben iki adım atmaya üşeniyorum. Roma'ya istesem de 

gidemem zaten."
"Neyse neyse," dedi Su geçiştirir gibi. "Eğlenceli bir ak­

şam olacak."
Günün geri kalanında kendime defalarca neden sadece 

üç gündür tanıdığım insanlarla birden bu kadar samimi ol­
duğumu sordum. Adlarından başka hiçbir şey bilmediğim 
bu kızların arasında kendimi niçin rahat hissediyordum?

Düşünmekten yine uykum gelmişti. Çok düşününce uyu­
mak istiyordum. Yorgun olduğumda da, sinirlendiğimde de, 
mutlu olduğumda da... Aslında her şekilde uykum geliyordu.
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Büyük Salona gittiğimde bile uyumamak için kendimi 
zorlamam gerekti. Kızlarla hep beraber koltuklara dizilmiş­
tik. Elif, Sıla, Su ve İrem koyu bir muhabbete dalmışken, 
ben de tek kişilik koltukta kıvrılmış biraz şekerleme yapıyor­
dum. Bir anda aklıma annemle babam geldi. Üçüncü günün 
sonunda olmama rağmen ikisinden de ne bir telefon, ne de 
bir mesaj almıştım. Hafifçe doğrulup pantolonumun cebin­
den düşmek üzere olan telefonumu çıkardım.

Yine hiçbir arama yoktu.
"Sorun mu var?"
İrem'in sesini duyduğumda gülümseyerek başımı yu­

karı kaldırdım. Gülümsemek ne kadar ilginç bir şeydi. Ru­
hum acıdan kıvransa bile, sahte bir gülümseme karşısında 
insanlar beni iyi zannederlerdi.

"Hayır" dedim. "Gayet iyiyim."
Yüzünde bana inanmadığını gösteren bir ifade belirse de, 

o an uzatmayarak başını salladı ve kafasmı çevirdi.
Kendi kendime fazla büyüttüğümü söyledim. Sonuçta in­

sanların işleri vardı ve kimse sürekli beni arayamazdı. Hem 
buraya geleli sadece üç gün olmuştu. İşi çıkmasa babamın 
mutlaka beni arayacağım biliyordum.

Ortamda koyu bir muhabbet dönerken, telefonunun çal­
masıyla Süyun yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.

"O kim?" diye soran Elife, Su telefonunun ekranım gös­
termekle yetindi.

EX Arıyor...
"Ah tatlım, biliyorum beni çok özledin ama artık çok geç" 
"Niye arıyor ki bu seni?" diye sordu Sıla.
"Sıla'cığım, tatlım, hangi erkek beni unutabilmiş, söyler 

misin? Hadi seni unutsalar anlarım ve hak veririm ama ben­
den bahsediyoruz. Lütfen!" dedi Su böbürlenerek.

Sıla nefret dolu bakışlar atarak, "San çiyan!" dedi.
Su'dan cevap gelmeyince telefon titremeyi kesmişti.
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"Kızlar, artık ne giyeceğimize karar mı versek?" diye 
sordu Su. Herkes birbirine meraklı ve onay bekleyen bakış­
lar atarken, Evet, karar verelim," diyerek kendi sorusunu 
yanıtladı.

Su hevesle yerinden kalkıp Sılayı da beraberinde sürük­
lerken, az önce ruhu emilmişçesine gezinen kız ben değilmi­
şim gibi, içimi kıpır kıpır bir heyecanın sarmasıyla birlikte 
ayağa fırladım. Sadece yarım saat uzaklıktaki bir bara gide­
ceğimizi bilmeme rağmen, sanki uzaya çıkıp Satürn’de kül­
bastı oynayacakmışım gibi hissediyordum.

İnsan cici kız olmasın...
Yatakhaneden içeri adım attığımızda Elif, "Kızlar, be­

nim ne giyeceğim belli zaten," dedi. "Siz kendinize seçin."
"O zaman bana yardım et, seni lanet olası pislik!" dedi 

Su, Elif'i kolundan çekiştirirken. "İlk önce İrem'in işini hal­
ledelim."

"Yalvarırım dokunma bana!" dedi İrem ellerini kendini 
savunmak ister gibi kaldırırken. Gözleri ikisinin kıyafet ko­
nusunda karanlık bir mazisi olduğunu haykırır gibi parladı. 
Ya da ben fazla gerilim filmi izliyordum.

"Sadece yardım etmek istiyorum be," dedi Su. "Merak 
etme, yemeyeceğim seni."

"En son bana yardım etmek istediğinde, yarım saat bo­
yunca 'Bu toz bezlerini nasıl dolabına sokarsın?' diye bağırıp 
çağırmıştın," dedi İrem her bir kelimesine vurgu yaparak.

"Toz bezi gibi bir şeydi!"
"Ulan onu yeni almıştım!"
"Pekâlâ, silahşorlarım," dedi Sıla ikisinin ortasına gi­

rip elleriyle yüzlerini kapatarak. "Benim için kavga etme­
nize gerek yok."

İrem ve Su, Sılanın ellerini aynı anda itince tekrar göz 
göze geldiler. İrem, "Bak, sana yeni kurban getirdim," diye­
rek beni gösterdi. "Biraz da onunla uğraş."
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Su, Chucky gibi başını bana çevirdiğinde, ona benze­
mesi için sadece yüzündeki kesik izlerinin eksik olduğunu 
düşündüm bir an.

Su, "Pekâlâ/' deyip koluma girdiğinde ürkmemek elde 
değildi. "Bakalım nelerin varmış?"

Hep birlikte yatağımın yanma gittiğimizde eğilip bavu­
lumu açtım. Biraz karıştırdıktan sonra üstünde papatya de­
senleri olan mavi elbisemi çıkardım. Çok cici ama bir o ka­
dar da şık bir elbiseydi bana göre.

"Ciddi misin?" dedi Su. Benim bu kadar hevesle çıkar­
dığım elbiseme böyle bir tepki verince, ona fazlaca hayal kı­
rıklığı içeren bakışlarımı yolladım.

"Bence şaka yapıyor," dedi Sıla.
"Gayet güzel bence," dedim elbisemi savunma ihtiyacı 

hissederek.
Bunun üstüne Su bir elini alnına götürüp, "Yine cennete 

yatırım yapacağım," dedi gözleri kapalı bir şekilde. Hemen 
ardından kendi dolabına doğru ilerledi.

Ben elbisemin neyini beğenmediklerini merak ederken, 
İrem aniden arkama geçti ve koltuk altlarımdan tutup beni 
kaldırdı. Sonra da ellerini omuzlarıma yerleştirip iterek Suyu 
takip etmeye zorladı.

Su'yun dolabından çıkarıp üstüme tuttuğu kırmızı elbi­
seyi görür görmez itiraz ettim. Sırtının yarısına kadar açık 
sade bir elbiseydi. Aslmda çok şık duruyordu ama çirkin bir 
görüntüsü olduğuna inandığım bacaklarımı gizleme gereği 
hissediyordum. Başımı olumsuz anlamda iki yana sallayıp/ 
"Olmaz!" diye söylensem de, Su çoktan elbiseyi kucağıma 
atmış ve beni yatakhanenin içindeki tuvalete sürüklemeye 
başlamıştı.

Tuvalete girmeden önce göz ucuyla baktığımda, Sıla 
ve Elifin bir kucak dolusu elbiseyle -ne ara o kadar şeyi 



DİLARA KESKİN 69

topladıklarına dair hiçbir fikrim yoktu— bana doğru yak­
laştıklarını gördüm.

"Onu giymeden sakın oradan çıkma!" dedi Su ve he­
men ardından beni tuvalete itip kapıyı sertçe kapattı. Ben 
şaşkın bir halde kapıya bakarken Süyun, "Burayı toprakla­
rıma kattım, gençler!" diye bağırdığını duydum. Bu kızlar... 
Garipti. Fazlasıyla garipti.

Üstümdekilerden kurtulup verdikleri elbiseyi giydim. 
Biraz zorlanmıştım ama sonunda başardım. Elbiseyi giy­
mek için o kadar uğraş vermeme rağmen, tuvaletten çıktık­
tan sonra kızların hepsi birden bana bakıp burun kıvırdılar.

"Ben beğenmedim," dedi İrem. Sılanın kucağındaki si­
yah elbiseyi fırlattı bana. Bu elbiseyi de beğenmemiştim ama 
fikrimi önemsemeyeceklerini bildiğimden sessiz kalmayı ter­
cih edip tekrar tuvalete girdim.

Dizimin hizasında, yarım kol bir elbiseydi. Desensiz, 
düz bir siyahlığa sahipti. Tuvaletten çıktığımda tam tur et­
rafımda döndüm ama beğenmediklerini kapıdan dışarı adım 
attığım an anlamıştım.

"Şaka mı yapıyorsun?" dedi Sıla "Cenaze evine gitmi­
yoruz."

"Aynı fikirdeyim," dedi Elif. Hemen ardından Süyun 
tuttuğu mavi, sırt kısmı transparan elbiseyi fırlattı bana.

Ses çıkarmadan bu elbiseyi de denedim. Elbise gayet gü­
zeldi ama ben pek taşıyamamıştım. Bu sefer dışarı çıkma­
dan önce aynada kendime kısa bir bakış attım. Kahverengi 
gözlerim bıkkınlıkla bakıyordu. Aynı renkteki saçlarım ise 
oldukça dağılmış ve birbirine girmişti.

Tuvaletten çıkar çıkmaz, "Stresten menopoza gireceğim!" 
diye bağırdı Su.

"Allah'ım! Ben burada olmasaydım ne yapacaktınız 
acaba?" dedi Elif. Kendinden o kadar emin konuşuyordu 
ki, tüm gözlerin ona dönmesine neden olmuştu. "Bekleyin
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bakalım burada/' dedikten sonra koşarak uzaklaştı. Bir süre 
sonra kucağına doldurduğu kıyafetlerle göründü. Katlama­
dan, darmadağın bir şekilde getirdiği için neler taşıdığını çok 
seçememiştim. Yanımıza geldiğinde kıyafetleri bize vermek 
yerine yere attı. Hepimiz ona dik dik bakarken, "Buraya zor 
getirdim," diye savundu kendini.

Sıla ile eğilip kıyafetleri yerden kaldırırken, içimden ba­
şıma ne işler aldığımı sorguluyordum. Benim değil, İrem'in 
ilgi odağı olması gerekiyordu ama nasıl olduysa herkesin 
gözü benim üzerimdeydi.

Elifin getirdikleri cidden hoş şeylerdi. İçlerinden siyah 
bir pantolon ve mürdüm rengi, omuz kısmındaki kesiğin 
farklı bir hava kattığı tişörtü elime aldım.

"Pantolonu senin dolabından kaptım," dedi Elif. Başımı 
anladığımı gösterir gibi salladım.

"Ayakkabı numaran kaç?" diye sordu Su kıyafetlere ba­
karken düşünceli bir şekilde.

"Otuz yedi."
Cevabımın üstüne gözleri sevinçle parladı. "Süper! Bunu 

altına çok güzel gidecek krem rengi ayakkabılarım var. Ha­
rika olur."

"Hadi git dene," dedi Elif. "Nasıl göründüğünü merak 
ediyorum."

Son kez olacağını düşünerek tuvalete girdim ve üstüm- 
dekilerden hızla kurtulup, Elifin getirdiklerini denedim.

Tuvaletten çıktığımda Elif, eserini inceleyen bir ressam 
edasında bana bakıyordu. "Bu bir Elif Kara eseridir!" dedi 
sonunda.

"Ben de beğendim," dedim. Açıkçası biraz bunalmıştım 
ve hemen şu kıyafet seçme işinin bitmesini istiyordum. Us- 
tümdekilerden kurtulmak için tekrar tuvalete girdiğimde, 
alnımda ter damlaları oluşmuştu.
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Kucağımda kıyafetlerle dışarı çıktığımda, ortalığı ne ka­
dar dağıttığımızı fark ettim. Elifin getirdiği kıyafetler hâlâ 
yerlerde duruyordu. Yaklaşık yirmi dakikamızı tüm kıya­
fetleri toplayıp yeniden yerlerine yerleştirmek için harcadık.

Birilerinin benim için çaba göstermesi garip bir şekilde 
kendimi iyi hissetmeme neden olmuştu. Uğruma küçük de 
olsa emek harcanması sanırım kendimi değerli hissettirmişti.

Ortalığı topladıktan sonra üstüme tatlı bir yorgunluk 
çöktü. Kızlarla birlikte yatma saatinin gelmesini beklerken, 
Su'yun yatağının üstüne kurulmuştuk. Işıklar kapandıktan 
ve herkes uykuya daldıktan sonra bir yolunu bulup gizlice 
çıkmayı düşünüyorduk.

Sonunda uyku vakti geldiğinde biz de yataklarımıza 
dağıldık. Işıklar söner sönmez gözlerim direncini kaybedip 
kapanmaya başladı. İrem tepemde dikilip omzumdan itti­
ğinde neredeyse uyumak üzereydim. Kafamı kaldırdığımda 
onun çoktan giyinmiş olduğunu gördüm. Etrafıma baktı­
ğımda diğer kızların da hazır olduklarım görünce uyudu­
ğumu fark ettim.

Karanlıkta kimin ne giydiğini tam seçemiyordum. Gözle­
rimi karanlığa alıştırmak için refleks olarak birkaç kez kırp­
tım ama pek bir işe yaramamıştı.

"Defne, çabuk ol!" dedi Sıla. "Birine yakalanmamız an 
meselesi."

Sılanın sesini duyduğum anda uykum masallardaki pe­
riler gibi birden sihirli bir şekilde ortadan kayboldu. Hemen 
yerimden kalkıp dolabımdan seçtiğimiz kıyafetleri aldım.

Tam tişörtümü çıkaracakken, kızların bana sanki dün­
yanın sonunu getirecek bir deney yapıyormuşum gibi pür- 
dikkat baktıklarını görünce bir an duraksadım. Onlar da 
başlarını çevirmeyince birkaç saniye sessizce hepimiz bir­
birimize baktık. Yatakhanenin ortasmda, karanlıkta birbi­
rimize dik dik bakıyorduk. Ne onlar çeviriyordu başlarını, 
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ne de ben. Bu ilginç duruma dayanamayıp, Şey, dedim so­
nunda. "Niye öyle bakıyorsunuz?"

Buna bir cevapları yokmuş gibi hepsi birbirine baktık- 
tan sonra başlarını çevirdiler. Ben de büyük bir azim ve sa­
bır göstererek seçtiğimiz kıyafetleri giydim. Ardından lava­
boya gidip yüzümü yıkadım ve dişlerimi fırçaladım. Gun 
içinde kaçıncı kez olursa olsun, dışarı çıkmadan önce diş- 
ferimi fırçalama gibi garip bir huyum vardı. Yatağıma geri 
döndüğümde Su benim için seçtiği ayakkabıları uzattı. On­
ları alıp giydikten sonra çantamı kaptım ve yavaş adımlarla 

yatakhaneden çıktık.
Yatakhane kapışım kapattığım an, kalbim göğüs kafe­

simin içinde horon tepmeye başlamıştı. Hayatımda ilk kez 
böyle bir şey yapıyordum. Vücudumda abartı düzeyde ad­
renalin salgılandığını hissediyordum. Aslında bazı yaşıtla­
rınım sık sık yaptığı, gayet basit bir şey yapıyordum. Bu ka­
dar çok heyecan yapmamın mantıksız olduğunu biliyordum 
ama bir türlü kendime engel olamıyordum.

Okulun ön kapışma doğru ilerliyordum ki, İrem kolum­
dan çekiştirip arka kapıya yöneltti. Bir an afallasam da ses­
siz kalmayı başarıp onu takip ettim.

"İrem," diye fısıldadı Su arka kapıya giden koridora gir­
diğimizde. "O kapı kilitli oluyor."

"Biliyorum," diye cevap verdi İrem. "Fakat farkınday­
san, her kilidin bir anahtarı vardır.

"farkındayım ama sen anahtarın bizde olmadığının far­
kında mısın?" diye cevap verdi Su.

Bunun üstüne İrem'in eli pantolonunun cebine gitti ve 
arkasmı dönmeden gümüş renginde bir anahtarı çıkartıp 
bize gösterdi.

"Bu eline nasıl geçti senin?" diye fısıldadı Sıla. Hemen 
ardından kendi sorusunu kendi yanıtlayarak, şaşırdığını 
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belli eden bir ses tonuyla "Gizem Hanım'm odasından mı 
çaldın?" diye sordu.

"Çalmadım," diye düzeltti İrem. "Ödünç aldım. İkisi 
farklı şeyler."

"Bu durumda pek bir fark göremiyorum," dedi Sıla.
"Çalmak kalıcıdır, ödünç almak ise geçici. İşimiz bitti­

ğinde tekrar yerine koyacağım."
"Ödünç alma olayında karşı tarafm haberi oluyor diye 

hatırlıyorum," dedi Elif gülerek.
"Ayrıntılar insanı sadece boğar," diye cevap verdi İrem 

aynı şekilde sırıtarak.
"Peki, bunun arka kapıyı açtığını nereden biliyoruz?" 

diye sordu Su.
"Üstünde Arka Kapı yazdığına göre tuvaletleri açma ihti­

mali var, haklısın canımın içi," diye cevap verdi İrem.
Su bunun üstüne tip tip bakmakla yetindi.
Sonunda kapının önüne geldiğimizde İrem anahtarı ka­

pının kilidine sokup çevirdi ve hepimiz tek tek dışarı çık­
tıktan sonra tekrar kilitledi. Kızlar nereye gittiklerini iyi 
biliyorlarmış gibi kendilerinden emin adımlar atarlarken, 
bense annesinin peşine takılan küçük çocuklar gibi onların 
peşine takılmıştım.

Sonunda yüksek bir duvarın önüne geldiğimizde İrem 
ve Su, kenarda yatay duran merdiveni zorlanarak da olsa 
duvara yaslamayı başardılar.

Biraz yüksek görünen bu duvarın gözümü korkuttu­
ğunu İrem anlamış olacak ki, "Merak etme," dedi. "Arka ta­
raf böyle değil. Daha alçak."

Ona bir cevap vermek yerine başımı salladım.
"Ben gidiyorum, bayanlar," dedi Elif ve merdivenleri 

hızlı hızlı tırmanıp, duvarın arka tarafına atladı. Onun ar­
dından Sıla ve Su da merdivenleri çıkıp gözden kayboldular.



74 DÜŞMAN OKULLAR

Tam İrem'in de merdivene yönelmesini bekliyordum ki, 
"Önce sen çık," dedi. "Ben senin için merdiveni tutarım."

Bu teklifi beni o kadar rahatlatmıştı ki derin bir nefes 
verdim. Nefesimi verene kadar ne kadar çok tedirgin oldu­
ğumun farkında bile değildim.

Merdivenleri çıkıp duvarın en tepesine oturdum. Etra­
fıma baktığımda korkmamm yersiz olduğunu fark ettim, 
çünkü gerçekten zemin çok da altımda kalmıyordu. Hemen 
karşı tarafa, kızların yanına gittim.

Ben atladıktan sonra hepimiz duvara dönüp İrem'in çık­
masını bekledik. Bir taksinin duvarın önünde beklediğini 
görmek beni şaşırtmıştı.

İrem de atladıktan sonra hep birlikte taksiye yöneldik. 
Beş kişi olduğumuzdan dolayı arka tarafa dört kişinin otu­
racağını düşünüp kurnazlık yaptım ve hızlıca ön koltuğa 
kuruldum.

Sıla dudaklarım oynatarak bana "Pislik!" dediğinde, si­
nir sinir gülümseyerek karşılık verdim.

"Şimdi," dedi İrem. "Sıla, sen geç en köşeye." Sıla onun 
dediğini yapıp en köşeye oturdu. "Kızım, azıcık kay!" Sıla 
dudaklarım büzerek yapışabildiği kadar köşeye yapıştı. "Elif, 
sen geç şimdi. Yapış sen de." Elif de İrem'in dediğini yaptı. 
İrem hemen ardından Suyu oturtmak yerine kendisi geçti 
kuruldu koltuğa.

Biz kendi kafamızdan düzenlemeleri yaparken taksi şo­
förünün bize baktığı bile yoktu. Telefonundan gelen mesaj­
lara gülümseyerek cevap vermekle meşguldü.

"Ben ne olacağım?" dedi Su dudaklarını büzerek.
"Vallahi burada yer kalmadı, Su'cum," dedi Sıla. Zaten 

yerin yarısından çoğunu kapladım. En iyisi öne geç sen."
Gözlerimi kocaman açmış onlara bakarken, Sıla ve Elif 

alttan sessizce beşlik çaktılar. Sırf rahat oturabilmek için sı­
namadıklarını söylemişlerdi.
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Kapı açıldığında kaymaya çalıştım ama Su, "Kayma 
kayma," dedi "Zaten sığamayacağız."

Beni kolumdan çekerken ne yapmaya çalıştığını pek an­
layamamıştım. Ben öyle fil gibi koltuğa yayılmış ona bakar­
ken, o içeriye bir adım attı ve saniyeler sonra... Kucağımdaydı!

"Su, kurbanın olayım. Başka taksiyle gideriz," diye yal­
varmaya başladım ama Su, "Sus, Defne!" diyerek beni sus­
turdu. "O kadar param yok benim."

Suyun bu ani hamlesine kızlar kahkaha atarak güler­
ken, şoför bile gülmemek için dudaklarını birbirine bastır­
mak zorunda kalmıştı.

"O iki kiloyu vermeliydin," dedi İrem. Şüyu sinirlendir­
meye çalışıyordu ama zaten kızm sinirleri Arap saçma dön­
müştü. Boyu taksiye fazla geldiğinden rahatsız bir şekilde 
eğilmek zorundaydı.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu şoför. Adama bile re­
zil olmuştuk.

"Siz ilerleyin," dedi arka koltuktaki Elif. "Ben size ta­
rif edeceğim."

Bara olan yolculuğumuz yaklaşık yirmi dakikada bit­
mişti ama o yirmi dakika bana yirmi yıl gibi gelmişti. Su 
elbise giydiğinden, şoför bakmasın diye gözlerimi öyle bir 
dikmiştim ki, adam korku dolu bakışlarını bana çeviriyor, 
sonra tedirgince önüne dönüyordu. Bir dakika bile ayırma- 
mıştım gözlerimi ondan. Bir ara adamcağız stresten terledi 
ama umursamadım.

Barm önüne kazasız belasız vardığımızda "Oh be!" de­
dim. "Şükürler olsun!"

"Hadi," dedi Su. "Gelin."
O önden, biz arkadan ilerledik Sarmaşık Bar'a. Tam ba­

rın önüne geldiğimizde kapıdaki iri yapılı adama baktı Su.
"N'aber, Can Abi?"
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Can denen adam Suyu görünce gülümsedi. "Su Hanım? 
Siz uğrar mıydınız bizim yanımıza?"

"Aşk olsun, abi!" dedi Su. "Neyse, bunları bir kenara bı­
rakalım. Her hafta sonu geldiğimi hatırlatamayacağım şimdi 
Biz içeri girecektik de..."

"Oldu, gir tabii. Baban da sıçsın ağzıma," diye karşılık 
verdi adam.

"Abi, şimdi tanımadığımız, bilmediğimiz yerlere git­
sek daha mı iyi? Burada sen varsın, bizi korursun. Hadi, ne 
olur!" Su yalvarırken ses tonu öyle bir kıvama gelmişti ki, 
onu reddetmek mümkün değildi. Bakışları bile gözle görü­
lür şekilde değişmişti.

"İçki içmek yok ama," diye şartları belirtti Can.
"Aşk olsun, abi!" derken içeri giriyordu Su. "Biz çok iyi 

kızlarız. Bilmeyiz öyle şeyler."
"Eminim öyledir," diye alay etti biz içeri girerken 

Can.'Asılan olursa haber verin. Kızlar, ciddiyim. İçki yok!"
İçeriye girdikten sonra gözlerim şaşkınlıkla açıldı. Sar­

maşık ismini çok fazla ciddiye almış olmalılardı. Masaların 
üstünde, tavanda ve hatta duvarlarda bile sarmaşıklar du­
ruyordu. Bu, mekâna özgün ve hoş bir hava katıyordu. Ye­
şil iyiydi, insanın içini karartmıyordu. Yine de üstünde çok 
fazla sarmaşık bulunmayan bir masaya oturduk.

"Kızlar, ben gidip bize meyve suyu alıyorum," dedi Su.
"Meyve suyu mu?" dedi Elif şaşkınlığını gizleyemeyerek.
"Can Abi'nin sözünü dinlemezsek bir daha bizi almaya­

bilir. Meyve suyuyla açılışı yapalım, sonra duruma göre ba­
karız," diye cevap verdi Su.

Bunun üstüne herkes neli meyve suyu istiyorsa söyledi.
Su, başını salladıktan sonra meyve sularını almak için ya­
nımızdan ayrıldı. Elinde bir tepsiyle geri geldiğinde, herkes 
meyve suyunu alıp bardaklara doldurdu.
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"Pekâlâ," dedi Su. "Defne, bir hafta sonra Kuzey erkek­
leriyle karşılaşacaksın. Onları merak ediyor musun?"

Bana yönelen bu soruyu başımı olumsuz anlamda iki 
yana sallayarak cevaplasam da, aslında içten içe merak edi­
yordum. Sonuçta bu kadar kızın nefretini kazanmak için 
büyük çaba sarf etmek gerekiyordu.

"Etme zaten," dedi Elif. "Onlar görebileceğin en ikiyüzlü, 
en samimiyetsiz, en ıslak banyo terliği tipli insanlar."

"Az kalır," dedi İrem.
"Niye bu kadar çok nefret ediyorsunuz onlardan?" diye 

bir soru attım ortaya.
"İl genelinde bir bilgi yarışması düzenlenmişti," diye 

açıklamaya başladı İrem. "İki okul karşı karşıya geldiğinde 
onlar hile yaptılar ama bunu reddettiler. Yenildiğimizden 
dolayı elenmeleri için onlara iftira attığımızı iddia ettiler."

"Yeniliyorduk doğru ama arada çok büyük bir fark yoktu," 
dedi Sıla. "İftira atacak insanlar olsak o durumda değil, ara­
daki fark açıldığında atardık."

"Hem hile yapıp hem de haklı çıkmaya çalışmaları sini­
rimizi bozunca söz dalaşına girdik. Sonra konuklara ikram 
edilen yiyecekler de bu kavgaya dâhil olunca..." Su, lafının 
devamını getirmedi.

"İki okul da olaylı bir şekilde elendi," diye cümlesini ta­
mamladı Elif.

"Sinir bozucu olduğunu kabul ediyorum ama bu olaydan 
dolayı bu denli kin beslemeniz biraz garip bence," dedim.

"Sadece bu olay değil ki," dedi Elif. "O zamandan sonra 
nerede bizi görseler laf atmaya, polemik yaratmaya, rahat­
sız etmeye başladılar. Bizim de elimiz armut toplamıyor her­
halde, karşılık verdik."

"Bu olay ne zaman oldu peki?"
"Yaklaşık yedi sene önce," diye cevap verdi İrem.
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Gözlerim şaşkınlıkla aralanırken, "Yedi yıldır kavgalı mı­
sınız?" diye sordum. Yedi koca yıl... Anlam veremıyordum. 
Ben bir insana beş dakika bile küs kalamazken, iki okulun 
yedi yıldır birbirinden nefret etmesine inanamıyordum.

"Öyle pislik insanlar ki, yeni gelen her öğrenci onları 
bir kere görünce kontrolü dışında nefret ediyor, dedi Elif,

"Vay be!" Aklıma söyleyecek başka bir şey gelmemişti.
"Boş ver bunları," dedi Su. "Pazartesi günkü maçta nasıl 

insanlar olduklarını görüp, sen de iğreneceksin.
Ardından Sıla, şeftali suyu dolu olan bardağını kaldınp, 

"Şerefe," diyerek gülümsedi tatlı tatlı. Hepimiz ona aynı şe­
kilde gülümseyerek karşılık verirken, bardaklarımızı kaldı­
rıp tokuşturduk.

Yaklaşık bir saat sonra, Suyun patlattığı espriye kahka­
halarla gülüyorduk. Gülmekten karnıma ağrılar girmiş, göz­
lerimden yaşlar gelmişti.

"Durun," dedi Sıla. "Bir tane de ben söyleyeceğim."
Hepimiz durmuş ona bakarken, ben gülmekten ölmek 

için hazırdım.
"Yeni yapılmış resimlere ne denir?" diye sordu hevesle. 

Hepimiz ona fikrimizin olmadığım gösteren ve komik bir şe­
yin gelmesini bekleyen bakışlar atıyorduk. Fakat Sıla "Nev­
resim," deyince hayat enerjimin emildiğini hissettim. Sıla 
bize otuz iki diş sıntarak, gülmemizi bekler gibi bakarken, 
masada âdeta ölüm sessizliği oluşmuştu. Sonunda kimse­
nin gülmemesi canını çok sıkmış olacak ki, yanında oturan 
Elife "Gülsene lan!" deyip bir tane tokat attı.

Bu manzaraya ben dâhil herkes kahkahalarla gülmeye 
başlamıştı. Elif, Sılanın başmı bir kolunun arasına alıp saç­
larını bozarken, İrem dikkatimi çekti. Hepimiz gülerken o 
başka yöne bakıyordu. Gördüğü şeyin hoşuna gitmediği bel­
liydi. Bakışlarını izlediğimde, bizim yaşlarımızda görünen 
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beş çocuğun oturduğu masaya baktığını gördüm. Başımı 
tekrar İrem'e çevirdiğimde gözlerindeki saf nefreti görmek 
beni biraz ürkütmüştü. O kadar kötü bakıyordu ki, haya­
tımda ilk kez bir insanın başka birine böyle baktığını gör­
düğümü söylesem yalan olmazdı.

"Kızlar/ dedi İrem. O konuşurken ben çocuklara bakı­
yor, kim olduklarını anlamaya çalışıyordum. "Kuzey erkek­
leri burada. Kimse onlara bulaşmayacak!" İrem'in sadece söz­
leri değil, ses tonu bile emir veriyordu.

İşte meşhur Kuzey erkekleri...
Ben hâlâ onlara bakmaya devam ederken, bir anda çocu­

ğun tekiyle göz göze geldim. Mavi gözleri benimkilerle bu­
luştuğunda, sanki günlerce uğraştığı ödevine kahve dök­
müşüm gibi saf bir nefretle baktı bana. Başta bakışlarımı 
kaçırmamak için kendimi zorlasam da, buraya İrem'in key­
fini yerine getirmek için geldiğimi hatırladım ve başımı ço­
cuklardan ayırıp önüme döndüm.

"İrem," dedi Su o anda. "Sen bize uslu durmamızı söy­
lüyorsun ama onlar pek uslu duracak gibi görünmüyor."

Başımı sola çevirdiğimde, Kuzey erkeklerinin yanımıza 
geldiklerini gördüm. Beş kişi yan yana dizilmiş yürürken, 
ilkokuldaki Önümüze gelene yüz tekme! diye bağıran çocuk­
lara benziyorlardı.

İrem "Kimse konuşmasın," diye fısıldadı. Hemen ardın­
dan Kuzey erkekleri yanımızdaydı.

"Bakın burada kimler varmış?" dedi en öndeki çocu­
ğun yanındaki çocuk. Yapılı sayılacak bir vücudu vardı. Si­
yah saçlara ve siyaha çok yakın koyu kahve gözlere sahipti.

"N'aber, Arda?" dedi İrem gülümseyerek. Derin bir nefes 
verdim, çünkü sunduğu gülümseme hiç de arkadaşça değildi.

"İyidir ama pek bir yorgunuz," diye yanıtladı Arda. 
İrem gibi samimiyetsiz bir ifadesi vardı. "Şu maç için Selim
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Hoca bizi boş yere çalıştırıyor. Ne fark eder ki? Nasıl olsa 
her türlü..

"Kaybedeceksiniz," diyerek İrem çocuğun sözünü kesti
Arda bunun üstüne alayla gülümsedi. O an, Güney kız­

larının bu çocuklardan niye nefret ettiğini anladım. Gerek­
siz yere, zevk için yanımıza gelmişler ve gecemizi berbat et* 
meye çalışıyorlardı.

"Takımınızdaki bir sarışınla ne kadar başarılı olmayı 
planlıyorsunuz?" dedi az önce göz göze geldiğim çocuk. 
Su'yun tam arkasmda, ayakta duruyordu. Yaklaştığından 
dolayı yüzünü daha net görebiliyordum. Gerilen yüz hat­
ları onun gizlemeye çalıştığı öfkesini ele veriyordu. Kumral 
saçları biraz dağılmıştı.

Su, çocuğun laf sokması üzerine dik dik baktı ona. Hiç­
bir şey söylemeden gözlerini çocuktan İrem'e çevirince, ses­
siz kalmasının tek nedeninin İrem olduğunu anladım.

Her ne olursa olsun, bir erkeğin bir kıza fiziksel veya 
sözlü olarak bu şekilde şiddet uygulamasma dayanamazdım.

"Maçı kazanamayacağınızdan emin olduğunuz için kız­
ları psikolojik olarak mı yaralamaya çalışıyorsunuz? Bu ka­
dar zavallıca bir taktik görmemiştim."

Ortamda ben dâhil herkes küçük bir şok geçirdi.
Konuşan bendim?
Genelde sessizliğimi bozmazdım ama Suya karşı bu şe­

kilde davranılması hiç hoşuma gitmemişti. Her şeyden önce, 
bu çocuğun karşısında bir kızın olduğunu unutmaması ge­
rekiyordu.

Ona sinir bozucu bakışlarımı attıktan sonra, en önde du­
ran ve sanki beni öldürmek istiyormuş gibi bakan çocuğa 
diktim gözlerimi. Kahverengi saçlara ve bal rengi gözlere 
sahipti. Gözleri nefretle dolmuş, yapılı sayılan vücudu öf­

keyle gerilmişti.
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"Defne haklı/' dedi Sıla. İlk kez konuşmuştu. "Korktu­
ğunuz bir şey varsa söyleyin. Sizin için geri çekiliriz."

"Ulan!" diye sertçe bir adım öne atıldı Su'yu incitmeye 
çabalayan salak çocuk.

"Akıllı ol, Çağatay!" dedi İrem. Sesi çok ama çok katıydı.
Tehlike! diye bağırıyordu resmen.

"Sen kes sesini!" dedi diğer çocuk. O kadar sert çıkmıştı 
ki, insanın içinde öfke kazanının kaynamaması mümkün 
değildi.

"Kesmiyor. Ne yapacaksın, Fatih?" Bu sefer konuşan 
Elifti. İkisi bir an göz göze gelince arada çıkan kıvılcım yan­
gın çıkaracak cinstendi.

"Beyler! Maç günü bunları çok fena ezeceğimiz için, 
ben şimdi yemek yeme taraftarıyım," dedi çocuklardan biri. 
Kumral, ela gözlüydü.

Yemek mi? Cidden mi?
"Bence de," dedi Su. "Zaten kazanamayacaksınız. En 

azından karnınız doysun."
"Sen kes sesini, sarışın!" dedi Çağatay. Sarışınlarla derdi 

neydi bunun?
"Bak, Çağatay," dedi Su arkasını dönüp onunla göz teması 

kurarak. Sabrınm son damlasına kadar tükendiğini anlamak 
zor değildi. "Sürekli bana oynuyorsun, zararlı çıkacaksın."

"Öyle mi?" dedi Çağatay alay eder gibi. "Kim zararlı çı­
kartacakmış beni?"

"Sen kendini ne sanıyorsun?" dedi Su daha da hiddetle­
nerek. "Neyine güveniyorsun?"

Süya baktığı her an Çağatay'ın öfkesi giderek artıyordu 
ama bunu fark ettirmemeye çalışıyordu.

Çağatay tam bir şey söyleyecekti ki, bana kötü bakışların 
kralını atan çocuk, "Çağatay!" diyerek onu susturdu. "Yeni­
lecekleri için telaşa kapılıyorlar işte."
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"Bu yenileceğimiz için telaşa kapılmak değil, yenece­
ğimiz için kutlama yapmak aslında," diyerek lafa atladım.

Yeneceğimiz? Biz?
"Yeni kızınızı al başımdan!" dedi çocuk İrem'e bakarak.
"Masamıza gelen kim acaba?" diye sert çıktı İrem. "Mete, 

buraya kavga etmek için gelip, istediğiniz gibi konuşup, biz­
den susmamızı bekleyemezsiniz. O kadar uzun boylu değil."

Fatih denen çocuk bir şey söylemek için dudaklarını ara­
lamıştı ki, Sıla "Yeter!" dedi. "Gidin başımızdan da biraz ka­
famızı dinleyelim."

Mete bunun üstüne masadaki kızlara tek tek baktı. Öl­
dürücü bakışları en son beni bulmuştu. Ardından arkadaş­
larına dönüp, "Gidelim," dedi.

Gitmeden hemen önce Arda, İrem'in gözlerinin içine ba­
kıp, "Maçta görüşeceğiz," dedi.

"Benim de temennim bu zaten," diye karşılık verdi İrem.
Arda bunun üstüne cevap vermeden arkasını dönüp 

ilerledi.
Çocuklar giderken kızlar kocaman bir kahkaha attı. Ben 

de ister istemez katıldım onlara.
"Vay be!" dedi Su. "Sen neymişsin öyle!"
"Kızlar, hatırlatın da bir daha Defne'ye bulaşmayayım,

dedi Sıla. "Pek göründüğü gibi değilmiş."
"Abartmayın be," dedim gülerek.
"Alçak gönüllüymüş bir de," dedi İrem gülerek.
"O nasıl bir laf sokmaktır, arkadaş? Bir gol 90'a bu kadar

güzel mi çakılır? Helal olsun vallahi," dedi Elif.
"Çağatay'ın yüzünü gördünüz mü?" dedi Su gülerek.

Sonra bakışlarını bana çevirip devam etti. "Ulan, yeni kız!
Her geçen gün daha çok kanım ısınıyor sana."

"O da yavaş yavaş bir Güney kızı oluyor," dedi İrem.
Güney kızı...
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Bu iki kelime benim için söylenilince, garip bir şekilde 
rütbe atlamış gibi hissettim.

Onun dışında gecemiz çok normal bir şekilde devam etti. 
Sık sık Kuzey erkekleriyle göz göze gelmemize kimse aldır­
mamıştı. Hepimiz canımız çıkana kadar dans etmiş, en ufak 
şeye kahkahalarla gülmüştük.

Gecenin sonunda mekândan ayrılmak için ilerlerken, 
Arda "İyi geceler!" deyince, "Ben de senden nefret ediyo­
rum," diye karşılık verdi İrem.

Taksiye yine sıkış sıkış oturup okulun yolunu tuttuk. 
Okula vardığımızda dikkatli bir şekilde içeriye girdik. İrem 
anahtarla kapıyı açmış, ardından tekrar kilitlemeyi ihmal 
etmemişti.

En sessiz halimle merdivenleri yavaş yavaş çıkarken, 
gözlerimin acımaya başladığını hissediyordum. Tek istedi­
ğim şey sıcak yatağıma kavuşup uyumaktı.

Yatakhaneye girdiğimizde herkes hemen yataklarına da­
ğılmıştı. Hepimiz için çok yorucu bir gece olmuştu.

Yatağıma oturup telefonun saatine baktığımda dört oldu­
ğunu görmek şaşkınlıktan dudaklarımın aralanmasma ne­
den oldu. Bu kadar süre dışarıda olduğumuzu tahmin et­
memiştim.

"Defne!" İrem’in fısıldayarak bana seslendiğini duyunca 
başımı kaldırdım. Sağ tarafıma oturmuş, hafifçe tebessüm 
ederek bakıyordu. Ne söyleyeceğini düşünürken, beni şaşır­
tarak "Teşekkür ederim," dedi.

"Ne için?"
"Bugün yaptıkların için. Henüz birbirimizi tanımadığı­

mız halde, mutlu olmam için böyle davranman beni şaşırttı 
ve mutlu etti. Bu yüzden teşekkür ederim."

Birinin bana teşekkür etmesine alışık değildim. Ne di­
yeceğimi bilemez bir şekilde ona baktım. Zaten İrem de bir 
cevap beklemediği için sessizliğim ayıp karşılanmamıştı.

Hafifçe gülüp dostça omzuma dokunduktan sonra, uyu­
mam için beni yalnız bıraktı.
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UToğuş, kalk!"
|\ İrem'in, ses telleri koparcasına bağırarak söy- 
j- v) lediği bu sözün ardından, uyku sersemliğinin de 

etkisiyle heyecanla yatağımda doğrulup, "Emret, komuta­
nım!" diye bağırdım.

Birkaç kişi bana bakıp gülerken, benim askerde değil de 
okulda olduğumu anlamam üç saniyemi almıştı. Derin bir 
nefes alıp kendimi yatakta geriye doğru attım.

Uykusuzluktan beynimin bir bomba gibi patladığını his­
sediyordum. Uykumu alamadığım günlerde mutlaka başım 
ağrırdı ve tüm gün boyunca ruhsuz, halsiz, iğrenilesi bir ya­
ratığa dönüşürdüm.

"Defne, kalk!"
İrem'in sesini duyduktan saniyeler sonra, omuzlarımda 

beni hızlıca yukarı aşağı sarsan iki el hissettim. Gözlerim 
yan şaşkın yan ürkmüş bir şekilde aralamrken, İrem tepem­
den sırıtarak bana bakıyordu.

Gözlerimi ovuştururken yerimde tekrar doğruldum. Ha­
yatımda ilk kez bu şekilde uyandırılıyordum.

İrem uyandığımdan emin olduktan sonra, bu sefer be­
nim gibi uyanmakta direten Suyu kaldırmaya gitti.

Su'yun, "Kanka, yemin ederim öldüm!" diye bağırması 
kahkaha atmama neden olmuştu. Ne kadar dirense de, ma­
alesef Su da sonunda benim gibi pes etmiş ve "Hiç mi vic­
danın yok lan senin?" diye isyan ederek kalkmıştı yataktan.

Su elini yüzünü yıkamak için tuvalete giderken, ben hâlâ 
yatağımda oturmuş kızları izliyor ve evrendeki varoluş ne­
denimi düşünüyordum.
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Su, Sılanın yatağının önünden geçerken onun uyudu­
ğunu görünce, "Bu niye uyuyor?" diye bağırıp, ayakların­
dan tuttuğu gibi hızlıca kendine doğru çekti.

Sıla yerle buluştuğunda gözlerini şaşkınca açıp hızla ye­
rinden kalktı ve tuvalete doğru koşan Şüyu kovalamaya baş­
ladı. Yakalarsa ne yapacağını düşünmek dahi istemiyordum.

Gözlerim kapanırken hazırlanmak için tuvalette sıraya 
girdim. Hareketli sabahlara uyanmak inşam hem biraz yo­
ruyor, hem de mutlu ediyordu. Ağlayarak uyuduğumu çok 
iyi bilirdim de, kahkahalarla hiç uyanmamıştım. Bu yüzden 
bu durumu biraz garipsedim.

Tuvaletten çıktıktan sonra okul formamı giyip kızlarla 
birlikte kahvaltıya indim. Hepimizin enerjisi tükendiğinden 
kimse konuşmuyor, herkes önündeki tabakla ilgileniyordu.

Tam yumurtamı yerken sessizliği bozan kişi Elif oldu.
"Kuzey erkekleriyle ilgili ne düşünüyorsun?"

"Davranışlarını çok yanlış buldum," dedim. "Sadece o 
anlık yaşanma ihtimali olan bir olay üstünden karakterleri 
hakkında analiz yapmaya çalışmam biraz yanlış gibi geliyor 
ama sadece huzursuzluk çıkarmak için birden ortaya dal­
maları çok saçmaydı."

"Yani?" dedi Su kısa bir özet geçmemi ister gibi bakış­
lar atarak.

"Şu an onlara çok sinir olmuş durumdayım."
Bunun üstüne Su, zafer kazanmış gibi elini yumruk yaptı 

ve fısıltıyla, "Evet!" derken gülümsemeyi ihmal etmedi.
"Ben demedim mi be!" dedi Elif. "Zaten dönek insanlar­

dan nefret ederim. Sürekli bir öyle bir böyle konuşuyorlar. 
Sürekli geri vites yapıyorlar. Bak mesela bana, ben hiç geri 
vites yaptım mı?"

"Yaptın, kanka," diyen Su, Elifin tüm havasını söndürdü 
bir anda.
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"Ne yaptım lan?" dedi Elif anında ciddileşip yanında 
oturan Suya dönerek.

"Geri vites," diye cevap verdi Su.
"Ne zaman yaptım?"
"Geri vites yaptığın zaman."
"Kızım, çıldırtmasana insanı. Tarihi ne, tarihi?"
"Geri vites, Şubat 2003."
Biz onların bu eğlenceli tartışmasını izlemekten zevk alır­

ken, Elif sonunda sinir olup pes etti.
Tüm gün yine ders çalışmakla geçmişti. Bazen bu ders 

çalışma olayını o kadar abartıyordum ki, beynimin jöle kı­
vamında burnumdan akacağını düşündüğüm oluyordu. Bu 
durumdan ne kadar iğrensem de, iyi bir gelecek için sıkıntı 
çekmek zorunda olduğum bir dönemdeydim. Sonuçta 11. sı­
nıf öğrencisiydim ve seneye üniversite sınavlarına girecek­
tim. Çalışmaya şimdiden başlamazsam yetişmem çok zordu.

Aramızda konuları en rahat kavrayan İrem olduğu için, 
hepimiz onun etrafında toplanıp çalışmıştık. Anladığı ko­
nuyu çok iyi anlatabilme yeteneğine sahipti. Ona sorulan 
sorulan da mantık yoluyla cevaplayarak, daha akılda kalıcı 
bir şekilde anlamamızı sağlıyordu.

Dersler bittikten ve akşam yemeği yendikten sonra, yine 
herkesin gürültülü bir şekilde sohbet ettiği, sesin, kahkaha­
nın eksik olmadığı Büyük Salon'da toplanmıştık. Okulun en 
güzel yeri tartışmasız burasıydı benim için.

Konu dönüp dolaşıp pazartesi günü gerçekleşecek olan 
maça gelince, "Takımda kimler var?" diye sordum. Bu soru 
aklıma daha önce hiç gelmediği için kendime şaşırmıştım.

Sıla, "Su, İrem, Yeşim, Beste, Azra ve ben," diye yanıtladı.
"Hayatında görebileceğin en ilginç maç olacağının ga­

rantisini verebilirim," dedi Elif.
"Daha önce de voleybol maçı izledim," dedim. "Çok il­

ginç gelmez."
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^™2’İZİm kural>— biraz daha farkl,

d im top dışarıdaymış, tellere
dedi İrem. 

Jz. Yok efen-
Çarpmış falan gibi mazeretleri

J 1 F Karşısına geçtiyse ne dn-rumda olunursa olunsun sorumluluk senin üstünde." 
ekledi Su,Sahaya bİI b°mba İŞ'er değİŞİr tabii'" diye

pra da biri sihirli bir şekilde ölürse," diye devam etti Elif.
Ya da ben acıkırsam," diye noktayı koydu Sıla.
Bayağı enteresanmış," dedim başımı hafifçe anladığımı 

gösterir gibi sallarken. Cidden göreceğim en garip maç ola­
cağını hissediyordum. "Peki, Elif niye oynamıyor?"

"Bu eziği takıma kim alsın be?" dedi Su gülerek. Bunun 
üstüne Elif, eline geçen ilk yastığı Suya fırlattı.

"Ben kenarda iyiyim ya," dedi Elif. "O taraftan karşılaş­
mak istemeyeceğim insanlar var."

"Herkesin karşılaşmak istemediği insanlar var ama," de­
dim söylediklerine bir anlam veremeyerek Bu okuldaki herkes 
onlardan nefret ediyordu ama kimse onlardan kaçmıyordu.

"Benim nefretim biraz daha büyük."
"Neden?" diye sordum. Bunun üstüne sert olmayan ama 

okyanusun ortasında köpek balıklarının yanma doğru yü- 
züyormuşum gibi bir bakış attı bana. Yönümü değiştirmeli, 
köpek balıklarmdan uzaklaşmalıydım. Yanlış yöne doğru 
gidiyordum.

Elifin bakışlarındaki şeyi İrem de anlamış olacak ki, "Ya­
rından sonra iki gün boşuz be!" dedi gülümseyerek. Konuyu 
değiştirdiği için ona minnettardım.

Akşamın geri kalanında farklı konulardan konuşmaya 
devam ettik.

Gece yatağa gitmeden önce kızlardan karşılaştığımız ço­
cukların sosyal medya hesaplarını istedim. Nasıl insanlar ol­
dukları hakkında bir fikir edinemezdim belki ama merak
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etmiştim. Kızlarla birlikte yatağıma tıkış tıkış oturup, cips 
ve çikolatalarımızı yanımıza almış, dedikoduya başlamıştık.

Yanımda oturan Sıla, ortaya telefonunu koymuş ve Çağa­
tay denilen çocuğun Twitter hesabmı açmıştı. "Bak şimdi," 
diye anlatmaya başladı çocuğun bir fotoğrafını açtıktan 
sonra. "Şu gördüğün şahsiyet, geri zekâlılığının vermiş ol­
duğu ezikliğin altında ülke kuran, ormanda yaşayan Shrek'in 
tekidir. Biz buna kısaca Çağatay Er diyoruz. Kavgacı, içkisi 
kumarı bol olan, evde çocuklar açken karı kız peşinde ko­
şabilecek potansiyele sahip olan karakteri bozuk bir insan­
dır. Aramızda en çok Sudan nefret ediyor. Nedenini hiçbi­
rimiz çözemedik ama nerede görse aptal sarışın olduğunu 
söyleyerek Su'yun sinirini bozmaya çalışıyor. Sarışınlara ge­
nel olarak mı kıl, yoksa sadece Su'ya mı özel bilmiyorum."

"Götümü yesin o benim!" dedi Su burun kıvırarak.
Sıla yorum yapmak yerine konuşmaya devam etti. 

"Stalk'larımıza göre ailesiyle arası iyi. Instagram'dan hâlâ 
takipleşiyorlar ve ara ara birbirlerinin fotoğraflarının altına 
yorum yapıyorlar. Aynı zamanda Çağatay'ın sekiz yaşında 
bir kardeşi var. Çocuğun adı Orkun."

"Aynı abisi," dedi Su. "Sekiz yaşında falan ama görsen 
ağzma oklavayla vurmak istersin."

Sıla telefonundan başka bir profile baktı. Bu sefer baktı­
ğımız ela gözlü, kumral olan çocuktu.

"Bu, Bora Kızılay," dedi Elif. "Görüp görebileceğin en aç 
insanlardan birisi."

"İnsanın gördüğü yerde ağzma çakası geliyor," diye de­
vam etti Sıla. "Kendisinden iki yaş küçük, on altı yaşında 
bir kız kardeşi var. Adı Pelin. Boranın aksine hiç yemek ye­
meği sevmez."

"Ve Çağatay'ın aksine aile bağları çok da kuvvetli değil," 
dedi Elif. "Yaz tatillerinde İzmir'e gidiyor, kardeşini orada
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görüyor ama ailesi Ankara'da 
gönderiyor İzmir'e." yaşıyor. Sanırım ailesi Pelin'i

"Peki, siz bunları nereden biliyorsunuz?" diye sordum 
bir anlam veremeyerek.

"Aramızdan biri yeni bir bilgi edindiğinde mutlaka GSK 
toplanır, orada konuşulur. Herkes küçük bir bilgi getirse, 
ne kadar çok şey bildiğimizi sen düşün," diye yanıtladı Su.

"GSK nedir?"
Güneyli Stalker 1ar Konfederasyonu."

Su'yun cevabı üzerine, ne diyeceğimi bilemez bir halde 
etrafıma boş boş bakındım. İrem, "Devam edelim mi?" diye 
sorduğunda başımı onaylar gibi salladım.

Bu sefer telefonu İrem alıp, Arda denen çocuğun hesa­
bından bir fotoğraf açtı. "Şu eziğimsi bakışların altında ya­
tan şeytanın kurnazlığına bakar mısın?" dedi iğrenir gibi. 
"Tam bir tiksinç!"

"Aralarındaki en zeki kişi Arda Akkaya," dedi Su. "Ta­
bii asla İrem'le boy ölçüşemez ya, neyse."

"Tatlım, benimle kimse boy ölçüşemez," dedi İrem. "Eins- 
tein bugün yaşasaydı, bayramda elimi öpmeye gelirdi."

"Tamam, senin de bir tarafın Allah katına çıkmasın," 
dedi Su.

İrem bunun üstüne Su'ya burun kıvırıp, "Şimdi," diye 
anlatmaya başladı. "Arda notlarını hep yüksek tutuyor. Kız­
larla çok fotoğrafı yok. Olan fotoğraflarına da arkadaşım, 
kardeşim falan yazıyor. Yani görünürde sevgilisi yok ama 
bu ezik profillerinden her şeyi beklerim ben." Öyle bir iğ­
renerek konuştu ki, Kuzey erkeklerinden bahsettiğini anla­
mak zor değildi.

"Aynı zamanda Instagram'da 400 takipçisi var ve 198 ki­
şiyi takip ediyor," dedi Elif çıkardığı not defterinden yar­
dım alarak. "Bunların 93'ü kız. Takip ettiği kızlardan 36 ta­
nesi arkadaşlarıyken, geriye kalan 57 tanesi bir milyoncuda
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satılıyormuş gibi ucuzluk kokan kızlar." Ardından defterini 
kapatıp benimle göz teması kurdu ve "Stalk lanma göre orta 
derecede yavşak," diyerek son noktayı koydu.

"Aile bağlarına gelirsek," dedi Sıla. "Kendinden üç yaş 
büyük bir abisi var. Ailesiyle Bora'nın olduğu gibi soğuk de­
ğil ama çok sıcak da değil. Abisiyle arasında daha çok dost 
ilişkisi var. Bu yüzden onu çok seviyor. Abisinin adı Efe."

"Efelerin efesi," dedi Su rüyalara dalmış gibi. "Keşke bir
Kuzey erkeğinin abisi olmasaydı."

"Çocuk yirmi beş yaşında, geri zekâlı!" dedi İrem. "Sen 
farkındaysan on yedi yaşındasın."

"Sessiz ol," dedi Su işaret parmağını dudaklarına bastı­
rırken. "Şu an Efe ile birlikte kızımızı parka götürüyoruz."

"Ani yaşadığm hayal krizin beni ürkütmeye başladı," 
dedi Elif, Suya insanüstü bir varlıkmış gibi bakarak.

"Tatlım, bir saniye," diye devam etti Su. "Çocuk ağlıyor."
"Fatih'e gelelim," dedi Sıla.
"Bence ona hiç gelmeyelim," diye araya girdi Elif. Ardın­

dan kolunu gösterip, "Bak," dedi. "Adı geçince bile sinirden 
tüylerim diken diken oldu."

"Kız merak ediyor ama, kanka," dedi Sıla. Hemen ar­
dından anlatmaya başladı. "Bu arkadaş tam manasıyla bir 
dana. Üç kardeşinin ortancası. Bir ablası, bir de erkek kar­
deşi var. Ablasının ismi Zeynep, kardeşinin isimi Alp. Aynı 
zamanda kalp kırmaya bayılır."

Elif tekrar not defterini açarak, "Bu ise Instagram'da 53 
kişiyi takip ediyor, 513 takipçisi var. Takip ettiği kişilerin 27'si 
kız. Bunların 17 tanesi ile arkadaş, 10 tanesiyle kesinlikle ta- 
kılmalık konuşuyor. Aynı zamanda etiketlendiği ve yorum 
yaptığı fotoğraflara baktım. Konuştuğu tüm kızları takip 
etmiyor. Yani konuştuğu kızların sayısı en az 15 tane var."

"Sonuç olarak bu da yavşak," diye noktayı koydu Su ve 
devam etti. "Başka kim kaldı?"
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"Mete/' diyerek cevap verdi Elif.
İrem bu sefer de Mete'nin profilini açarak konuşmaya 

başladı. Bu çocuk da Mete Karahan. Ailesinden kimseyi 
takip etmediği için çok bir şey bilmiyoruz. Konuştuğu kız- 
lann sayısı birden fazla oluyor genellikle ama biriyle sevgili 
olduğunda diğer tüm kızlarla ilişkisini kesiyor. Bu yönden 
takdir edilesi. Fakat sevgilisinden ayrıldığı an onu başka kız­
larla görmek mümkün. Derslerinde de maalesef başarılı"

"Hiçbiri bir İrem Doğan etmez," diyerek burun kıvırdı Su 
İrem bunun üstüne saçının bir tutamım arkaya atıp, "Tat- 

lım," dedi havalanarak. "Onlar kim ki?"
Elimizde olan bilgilerin en önemlileri bunlar " dedi Su 

"Karakterleri hakkında az çok bir fikre sahip olmuşsundur"
"Oldum, derken bu kadar çok şeyi nasıl bildiklerini an- 

lamaya çalışıyordum.
"Hadi bakalım," dedi İrem. "Sabah kalkamıyorsunuz 

yatın artık."
Bunun üstüne herkes somurtarak da olsa, mecburen ya­

taklarına gitmişti. Hepimiz birbirimize iyi uykular diledik­
ten sonra yatağımıza kurulduk ve kendimizi uykunun hu- 
zurlu kollarına bıraktık.

O gunu takıp eden cuma ve cumartesi günleri benim 
için ilginç olmasına rağmen, Güney kızları için çok sıradan 
geçmişti.

İrem, ders çalışmak istemeyen Sıla'ya matematik formül­
lerini yazdığı kâğıdı yedirmeye çalışmış, Su ise Sıla'yı koru­
mak için badminton raketiyle İrem'in kafasına hafif olmasına 
rağmen sinir bozucu olan darbeler indirmişti. Daha sonra 
Sıla, saçlarını örme bahanesiyle Elife yanaşmış, saçlarını va 
riya kadar örmüş, sonra ördüğü yerden toplayıp tüm semti o 
saçla gezdirmişti. Elif bunu öğrendiğinde, Sıla'nm sakladığı 
ne kadar cips varsa hepsini çalmış ve bazılarını onun gözü­
nün önünde bitirmişti. Bunun üstüne Sıla, Elifin en sevdiği 
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tişörtü klozete sokup çıkarmıştı. Elif de buna karşılık ola­
rak, Sıla'nın sosyal medya hesabından ne kadar eski sevgi­
lisi varsa hepsine uzun bir aşk mesajı atmıştı.

Hayatımın en sakin (!) geçen iki koca günüydü.
Pazar sabahı yine İrem'in "Koğuş, kalk!" deyişiyle uyan­

dık. Dün cumartesi olduğundan, böyle bir gürültüyle uyan­
madığım için hemen alışmıştım sakinliğe. Ama sanırım bu 
okulda alışmam gereken en son şeydi sakinlik.

"Kızlar, yarın maç var!" diye bağırdı İrem. "Kalkın ba­
kalım, son bir kez antrenman yapacağız!"

"Siz antrenman yapacaksanız biz niye kalkıyoruz?" diye 
bağırdı Elif.

"Çünkü ben kalkmanı istiyorum, bacım!" diye cevap 
verdi İrem.

Su ilk kez hevesli bir şekilde kalkarak Elif'in yatağına 
gitti. Yanına uzanıp yüzüyle oynarken, bir yandan da "Kız 
yelloz, uyansana!" diye söylenmeye başladı. "Bana gaz ver­
meyecek misin?"

"Yahu istemiyorum, kardeşim!" diye bağırdı Elif gözleri 
kapalı bir halde.

"İstersin istersin," dedi Su, Elif'in burnuyla oynamaya 
başlarken. Bunun üstüne Elif, Suyu yataktan itti. Su, amele 
sümüğü gibi yere yapıştıktan sonra kafasını kaldırıp Elife 
baktı ve "Bu yaptığın etik bir davranış mıydı şimdi, karde­
şim?" dedi hafif dudak büzerek.

"Hayatımda yaptığım en etik davranıştı diyebilirim," 
dedi Elif hâlâ gözlerini açmazken.

Su ise hain hain gülümserken, Elifin üstündeki yorganı 
çekip yere attı.

Elif gırtlağından gelen garip bir sesle buna karşılık verdi. 
Kızın sinirleri sabah sabah harap olmuştu.

O kadar direnmemize karşın İrem hepimizi kaldır­
mış, antrenmanlarını izlemeye zorlamıştı. Esen rüzgârdan
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korunmak için kollarımı vücuduma doladım ama üşümemi 
engel leyemiy  ordu m.

Kızlar Su, İrem, Yeşim ile Sıla, Beste, Azra olmak üzere 
iki grup oluşturmuşlardı.

Azra servis atışını kullanmış ama topun çok alakasız bir 
yere gitmesine neden olmuştu.

"Bacım, azıcık dikkatli ol," diye uyardı Yeşim.
"Topun havası inmiş," dedi Su. "Kızın bir suçu yok ki." 
"En sert top buydu," dedi İrem.
Bunun üstüne Sıla bizim oturduğumuz yöne bakıp, "Kız­

lar, biriniz yeni bir top almaya gidebilir mi?" diye sordu.
"Ben giderim," deyip yerimden kalkarak gönüllü ol­

dum. Burada boş boş oturmaktansa gidip bir işe yaramayı 
tercih ediyordum.

İrem hemen sahadan çıkıp, oturduğumuz banklarda du­
ran çantasını kaptı ve içinden cüzdanını çıkartıp biraz para 
uzattı. Her ne kadar "Gerek yok," diyerek diretsem de, ıs­
rar edip parayı avucuma sıkıştırarak kazanan o oldu. Bu­
raya biraz uzakta ama kaliteli ve ucuz spor ürünlerinin sa­
tıldığı bir mağaza olduğunu söyledi.

Sora sora yaklaşık yirmi dakika yürüyerek işlek kafe ve 
mağazalarm bulunduğu bir meydana indim. Burada her yer 
birbirine benziyordu. Belki de ilk kez geldiğim için bana öyle 
geliyordu, bilmiyorum.

Kafama göre sokakları dolandıktan sonra kaybolduğumu 
hissettiğimde, birine adresi yazdığım kâğıdı gösterip tarif et­
mesini rica ettim. Gittiğim yolun tam tersi yönünü tarif etti. 
Çok uzaklaşmadığım için rahatlamıştım.

Sonunda doğru yolu bulup, büyük bir mağazayı andıran 
iki katlı binadan içeri girdim. Tahmin ettiğimden daha çok 
şey vardı. Kapının hemen sağında takım formaları sıralan­
mıştı. Solumda, yani formalarm karşısında ise masada hesap 
işleriyle uğraşan bir adamla karşı karşıya kaldım.
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"Hoş geldiniz," dedi kafasını kaldırıp gülümseyerek "Ne 
bakmıştınız?"

"Voleybol topu alacaktım," diye açıklama yaptım.
"Toplar üst katta, efendim," dediğinde ona tebessüm ede­

rek karşılık verdim.
Kulaklıklarımı takıp ilk kata bir göz gezdirdim. Adamın 

çalışma masasının yanında değişik boyutlarda kupalar du­
ruyordu. Kupaların yanında da madalyalar asılıydı. Yakla­
şıp daha dikkatli baktım. Bu madalyaların üstündeki yazı­
lar resmî bir dille yazılmamıştı. En yakışıklı futbolcu! Futbolcu 
güzeli! gibi ifadeler kullanılmıştı.

Bakışlarımı madalyalardan ayırıp üst kata çıktım. Üst kat 
da hemen hemen giriş kat boyutundaydı. Benim boyumdan 
uzun, odanın bir ucundan diğer ucuna uzanan raflı dolap­
lar vardı.

Dolapların arasından yavaşça ilerlerken, hoş bilgisayar 
oyunları gözüme çarptı. Ayrıca önemli futbolcuların, bas- 
ketbolcuların ve voleybolcuların minik heykelcikleri vardı. 
Çok hoş görünüyorlardı. Daha fazla vakit kaybetmek iste­
meyip topları aramaya başladım.

Rafm sonuna geldiğimde başımı hafifçe sola çevirip, kar­
şımdaki duvarın içine oyulan boşlukta duran topları fark et­
tim. Topların düşmesini demir parmaklıklarla engellemişlerdi.

Duvara doğru ilerleyip bir voleybol topu kaptım. Kenar­
larından bastırıp sertliğini kontrol ettim. Gayet iyiydi. Yedek 
bir top alıp almamayı düşünürken omzumda bir el hisset­
tim. Sakin bir ifadeyle arkamı dönmeme rağmen, omzuma 
dokunan elin sahibiyle gözlerimiz birbirine kenetlendiği an 
ciddileştiğimden emindim

Bu... Bu, o gece gördüğüm çocuklardan biriydi. Bu, Ku­
zey erkeklerinden biriydi! Neydi adı?

Siyah saçları sanki yataktan kalkıp gelmiş gibi dağınıktı 
ama bu ona hoş bir görüntü veriyordu. Sert bir yüz yapışırım
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olmamasına karşın, çok keskin bakan ve siyahı andıran koyu 
kahverengi gözlere sahipti. Kıyafetlerine baktığımda ise açık 
mavi bir tişörtle eski görünümlü bir kot giydiğini gördüm. 
Kombini hoşuma gitmişti.

Sen şu yeni kızsın. Seni o gece görmüştüm."
Gözlerimi kısıp, adını hatırlamak için biraz daha bak­

tım suratına.
Arda!
Sonunda ismini hatırladığımda konuşmaya başladım. 

"Evet, o benim."
"Adm neydi senin?"
"Herkes adımı öğrenecek kaliteye sahip değil."
Söylediğim şeylerin kulağa fazlaca egoist geldiğinin far- 

kındaydım ama geçen geceden dolayı onlara öfkeliydim. 
Durduk yere gelip gecemizi mahvetmeye çalışmışlar ve hiç 
sesi soluğu çıkmamasına rağmen Süya hakaret etmişlerdi.

"Sen fazla kendini beğenmişsin," dedi anında ciddileşerek.
"Olabilir," diyerek cevap verdim. Onun sinirlerini boz­

mak için elimden geldiği kadar umursamaz ve rahat tavırlar 
sergilemeye çalışıyordum. Görünüşe göre işe de yarıyordu. 
Diğer yandan başıma bela aldığımı düşünmeden de edemi­
yordum. Belki de şimdi beni kaçırıp böbreğimi satma plan- 
lan yapıyordu içinden.

Saçmalama, Defne! Senin böbreğini ne yapsın? Senin iç sesin 
olmaktan utanıyorum!

"Bak Defne," diye söze başladığında, adımı söylemediğim 
halde bana adımla hitap etmesi rahat tavrımın bir buz par­
çası gibi erimesine neden olmuştu ama çaktırmamaya çalış­
tım. Fakat bana olan bakışının aniden değişmesi, rahatsız ol­
duğumu anladığını gösteriyordu. "Geçen geceyi henüz yeni 
olduğun için unutuyorum. Ama bir daha olursa..."

"Bir daha oldurtmazsanız, bir daha olmaz." Tamam, çekinmiş 
olabilirdim ama korktuğumu fark etmesini istemiyordum. Tam 
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bana cevap verecekti ki, "Arda, beni yorma!" diyerek yanın­
dan geçip alt kata indim.

Bu hareketimin kaçmak gibi görünüp görünmediği hak­
kında en ufak bir fikrim yoktu ama daha fazla orada kalıp 
laf dalaşma girersem, kesinlikle kendimi aptal durumuna 
düşüreceğimden şüphem yoktu. Bu yüzden bana en man­
tıklı gelen şeyi yapmayı, uzaklaşmayı tercih ettim.

Topun parasım ödedikten sonra durağa gidip, gergin bir 
şekilde otobüs beklemeye başladım. Genelde kabuğuma çe­
kilip susmayı tercih ederdim ama bu kez tercihlerimi bir ke­
nara itmiştim ve bu beni çok güçlü hissettirmişti. Bu kadar 
iyi hissetmeye alışık değildim.

Otobüse bindikten sonra neredeyse uyuyakalacaktım. 
Uykuma yenik düşmemek için mükemmel bir savaş ver­
mem gerekti.

Okula vanp kızların yanma gittiğimde, "Sonunda," dedi 
Sıla.

"Geldim işte," diyerek topu ona fırlattım. Hepsi sanki 
havuzdan yeni çıkmış gibi tere bulanmıştı. Ara verdikle­
rini pek sanmıyordum.

"Her neyse kızlar," dedi İrem. "Biraz daha çalışsak iyi | 
olur." I

"Haklısın," dedi Su. "Nasıl olsa bu son çalışmamız."
Onlar hırsla voleybol oynamaya devam ederken, ben de 

köşeden izliyordum. O kadar kendilerinden emin vuruyor­
lardı ki topa, yarınki maçı kazanacaklarına şüphe yok gi­
biydi. Onları bu şekilde görmek kazanacağımıza emin ol­
mama yetiyordu ancak rakibimizin de aynı hırsa sahip 
olduğunu biliyordum.

Derin bir nefes aldım. Yarın garip bir gün olacaktı. I





Maç günü İrem Koğuş, kalk! diye anırarak uykumu 
bölememişti. Çünkü o gün ilk kez erkenden kalk­
mıştım. Hepimiz her zamanki okul formamızı giy­
miştik ama o forma her zamanki gibi durmuyordu Güney 

kızlarının üstünde. Aynısı benim için de geçerli miydi bil­
miyordum -büyük ihtimalle geçerli değildi- ama Güney 
kızları bakışlarıyla, o formayı gururla taşıdıklarını haykırı­
yorlardı resmen.

Kahvaltı için yemekhaneye inmeden önce Sıla dans ede­
rek yanıma geldi. Sırtında çantası olmasına rağmen ağırlığını 
hissetmiyor gibiydi. Güzel de dans ediyordu zilli.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum sırıtarak.
"Bugün maçı kazandıktan sonra kutlama yapacağız ya, 

edeceğim dans için şimdiden başladım hazırlıklara."
"Kazanacağınıza çok inanıyorsun," dedim çantamı sır­

tıma atarken.
"Elbette," dedi sanki uzaylı olduğumu söylemişim gibi 

bakarak. "Sen inanmıyor musun?"
"İnanıyorum tabii," dedim hafifçe sırıtarak.
Doğruyu söylemek gerekirse, aklım bu konuda biraz ka­

rışıktı. Kadın erkek eşitliğini ölümüne savunan bir yapım 
olmasma rağmen, erkeklerin fiziksel olarak kızlardan daha 
güçlü olduğunu inkâr edemezdim. Ama yine de şöyle bir 
avantajımız vardı; bizim bedenimiz daha hafifti. Hafiflik, 
hız demekti. Ne de olsa teke tek kavgaya girmiyorlardı, vo­
leybol oynayacaklardı sonuçta.

Çantamı koluma takıp, Sıla ile birlikte yemekhaneye 
doğru yol aldık.
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“Bugün de derse gireceğiz. Böyle sistem mi olur? Ne­
rede bu adalet? diye söylenerek ilerleyen Suyu görünce 
peşine takıldık.

“Bu kız iyi değil/' dedi Sıla.
“Hem uykusuz, hem yorgun. Hak ver ona," dedi İrem. 

Birden arkamızda belirivermişti.
“Ben neyim? Beni niye düşünmüyorsun acaba? Sıla kim 

ki zaten?" diyerek tavır koydu Sıla ortaya.
“Senin tribini yerim, yelloz!" diyen İrem, bir kolunu 

Sılanın boynuna dolayıp saçlarını karıştırmaya başladı. İrem 
aslında bir çocuk gibi eğlenceli ve masumdu. O gün neyin 
onu yalnız başına ağlatacak kadar üzdüğünü merak ettim 
yeniden. Böyle bir insanı kim, neden üzerdi ki?

Sıla "Ya, İrem!" diye bağırsa da pek bir faydası olmuyordu.
“Rahat bırak hatunumu!" diye bağırarak bize doğru ko­

şan Elif, İrem'in sırtına atlayıp saçlarını karıştırmaya başladı.
Onlar herkesin içinde boğuşurlarken, yanımızdan geçen 

kızlar bize gülerek bakıyorlardı. Hatta bazıları “Ye onu, kı­
zım!" diye tezahürat bile yapmışlardı.

Sınıfa geldiğimizde yerime oturup çantamdan defte­
rimi çıkarttım. "Kaçta gelecekler?" diye sordum yanımda 
oturan İrem'e.

Bana cevap vermeden önce sol koluna taktığı saatine gitti 
gözleri. "Daha üç saat var," dedi sonunda bıkkın bir şekilde. 
“On iki civarı gelecekler."

Başını sırasının üstüne koyan Su, beklemekten bunal­
mış gibi ofladı. "Yüz seksen dakika nasıl geçecek?" diye in- 
ledi sonra.

"Geçer, heyecan yapma!" dediysem de, heyecanın Allah'ı 
vardı içimde. Bu kadar çok heyecan yapmamın yersiz oldu­
ğunun farkındaydım ama tırnaklarımı kemirmek isteyen ta­
rafımı susturamıyordum.
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Ders başladığında aklımı maçtan uzaklaştırıp, öğretme­
nin anlattığı konuya vermeye çalıştım ama olmuyordu arka­
daş! Kızların kaybetme ihtimali beni huzursuz ediyordu. Ya­
şadığım stres midemde garip bir bulantıya sebep oluyordu. 
Sanki beş dakika önce gergedan ve zürafanın çiftleşmesine 
şahit olmuş gibiydim. Psikolojim o derecede bozulmuştu.

İrem ise benim aksime gayet sakin görünüyordu. Her şe­
yin kontrol altında olduğuna inanır gibi bir hali vardı. Sanki 
çocukların gelmeleri ve gitmeleri bir olacaktı. Tamam, İrem 
gibi birinden heyecandan kendini yiyip bitirmesini bekle­
mek saçmaydı ama bu kadar sakinliğin onun için bile fazla 
olduğuna inanıyordum.

Bir ara Su'yu, Halil Sezai'nin İsyan parçasını mırıldanır­
ken duydum. Kızın durumu her saniye daha da felakete dö­
nüşüyordu. Bir an önce maç olup bitmeliydi. Yoksa her an 
onu Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesine götür­
mek zorunda kalabilirdik. Su, Halil Sezai'den Dilber Ay'a ge­
çerek hafifçe yerinde sallanmaya başladı.

"Su," diye fısıldadım.
"Ne oldu?" diye cevap verdi yattığı yerden kalkmadan.
"Ne yapıyorsun sen, kızım?"
"İsyan eden tavukları pişiriyorum."
"Kızlar!" diyerek uyardı öğretmen bizi. "Sessizlik lüt­

fen." Hemen ardmdan tahtaya bir şeyler yazmaya devam etti.
Nefesimi verip tekrar derse odaklanmaya çalıştım. Bir 

türlü başaramasam da dersi dinlemeli, en azından öğret­
menlerin gözünden düşmemeliydim.

İlk ders nihayet bittiğinde Sıla gülerek, "Enerjiler na­
sıl?" diye sordu.

Ve ben o sıra nefes almaya bile üşeniyordum.
"Sıkıldım!" diye bağırarak kafasını sonunda sıranın üs­

tünden kaldırdı Su. "Ne zaman şu sarışın düşmanlarını beş
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bin yıl kadar dışarı çıkamamalarına neden olacak bir utanç 
yaşatıp buradan yollayacağız?"

"Aslında sarışın düşmanı olan tek kişi Çağatay," dedi İrem.
Su bir an gözlerini yumarak derin bir nefes aldı ve verdi. 

Hemen ardından bakışlarını yukarı çevirip, "Allah'ım, bed­
dua döner dolaşır seni bulur, derler. Beddua olarak algılama 
ama bana sorarsan Çağatay'ın belasını vermen iyi olabilir," 
diye dua etti.

"Çarpılacaksın, kızım," diye uyardım onu hafifçe tebes­
süm ederek.

"Vallahi yeter ama artık," dedi Su. "Olacaksa olsun bit­
sin şu maç."

"Azıcık sabırlı olmayı öğren," dedi İrem.
"Su ve sabırlı olmak mı?" diye bir soru attı Sıla ortaya 

"Babamdan doğduğuma bile inanırım ama Suyun sabırlı 
olacağmdan bahsetme sakın bana."

"Ben zaten şüpheleniyordum senin babandan," dedi Su 
sinsice sırıtarak.

"Vallahi ben de bazen şüpheleniyorum," dedi Sıla.
"Sahi," dedi Elif. "Sen dokuz ay annenin karnında na­

sıl durdun?"
"Sekiz aylıkken doğmuşum ben canım," dedi Su. "Er­

ken doğum yani."
"Orada da durmadın yani?" dedi Elif.
"Sorma," dedi Su. "Bok vardı da erken doğdum. Ne gü­

zel bir ay daha kalsaydım ya orada. Dert yok, tasa yok. Ca­
nın ne çekerse anında geliyor. Harika bir durum, değil mi? 
Ama yok, rahat battı bana."

Günümüz başladığı gibi devam ediyordu. Su, derste 
ruh halinden ruh haline hızlı geçişler yapıyor ve bunu söy­
lediği şarkılarla dışarıya yansıtıyordu. İrem ise yine sakin 
bir şekilde dersi takip ediyor, sorulan sorulara parmak kal­
dırıyordu. Kızın bu kadar sakin olması sinirimi bozacak 
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durumdaydı açıkçası. İnsan biraz terler, sıkılır, bunalır... Bu 
kız insan olamazdı. Belki de değildi zaten! Belki de uzaylı­
lar tarafından dünyayı yok etmek için aramıza sızan bir ca­
sustu o. Bunların hepsi Amerikanın bir oyunu bile olabilirdi. 
Belki de İrem sandığımız yaratık, her gün yemeğimize bizi 
yavaş yavaş öldürecek bir zehir katıyordu ve sonunda tüm 
insanlığı yok edecekti?

Bakırköy'e gidecek kişinin Su değil de ben olacağımı 
düşündüğüm an başımı iki yana sallayıp kendime geldim. 
Fazla heyecan beni bozuyor olmalıydı.

Saat ll.-30'a doğru mümkünmüş gibi daha çok heyecan­
landım. Heyecan yapınca çişi gelen bir insan olarak biraz zor 
zamanlar yaşadım. Yaklaşık yarım saat sonra Kuzey erkek­
leri ve müdürleri gelecekti okulumuza, boru mu?

Çişimin olmadığım bilmeme rağmen, sanki üç yıl işeme­
mişim gibi hissediyordum. Kahverengi saçlarımı dağınık bir 
topuz yaparak topladım. Vücudumun stres sonucu ürettiği 
terlerle yeni bir göl oluşturabilirdim sanırım.

Dersin bitmesine on beş dakika kala kapı çalındı ve içe­
riye bir kız girdi. Hafif toplu ama tatlı bir kızdı. Mavi göz­
leri ve kahverengi saçları vardı. Surat ifadesi ise onu bir şey­
lerin ölümüne rahatsız ettiğini haykırıyordu. Hem sinirliydi, 

hem de sabırsız.
Bizim gibi!
"Voleybol takımındaki arkadaşlarımı almak zorunda­

yım, hocam," dedi kız tedirginlikle. "Kuzey erkekleri geldi."
O an üç yıldır çişini tutan Defne gitti, yerine çişini yeni 

yapmış ve içine Lara Croft kaçmış bir kız geldi sanki.
Kızın sadece voleybol takımındakileri çağırmasına rağ­

men, tüm sınıf ayaklanmış ve dışarı çıkmaya başlamıştı.
Hep birlikte bahçeye inerken, "Sonunda!" dedi Sıla si­

nirli bir şekilde.
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"Hazır mısınız, kızlar?" Bunu soran kız takımdandı. Pek 
fazla sohbetimiz yoktu ama adının Azra olduğunu biliyor­
dum. Sıla'nm aksine güler yüzlüydü.

"Ben bir haftadır hazırım," dedi İrem.
"Derste Dilber Ay'dan girdim, Halil Sezai'den çıktım, De­

met Akalın a şöyle bir uğradım. Benden hazırım bulamaz­
sın," dedi Su gülerek.

"Yeşim ve Beste nerede?" dedi Sıla.
"Buradayız, ballar, diye arkamdan bir ses işittim. Ko­

nuşan Yeşim'di.
"Kalbim ağzımdan fırladı fırlayacak," dedi Beste.
Benim bile kalbimin sesi kulaklarımda çmlarken, onun 

nasıl bir heyecan içinde olduğunu tahmin etmek istemiyor­
dum. Bir haftadır herkesin dilinde dolanan maç günü gel­
mişti ve rezil olup olmamamız bu kızların elindeydi. Kay­
bedersek, kimsenin onları suçlamayacağına emindim ama 
kızlar kendilerini çok suçlu hissedeceklerdi. Büyük bir baskı 
vardı üstlerinde.

Bahçeye indiğimizde, Kuzey erkeklerinin bindiği oto­
büs bahçenin tam ortasına park ediliyordu. Otobüs siyah 
renkteydi. Üstünde beyaz harflerle Kuzey Erkek Lisesi yazı­
yordu. Hepimiz merdivenlere dizilmiş, otobüsün kapısının 
açılmasını bekliyorduk. İrem okul başkam olduğundan en 
önde duruyordu. Hemen solunda ben, benim solumda ise 
Sıla vardı. İrem'in sağmdaki Su, destek vermek istercesine 
elini onun sırtına koydu. Ardından bakışları buluştu ve bir­
birlerine gülümsediler. Onları böyle görmek iyi hissettirmiş, 
içimi ısıtmıştı.

Derken otobüsün kapısı açıldı ve dışarıya ilk olarak Mete 
çıktı. İnsanları sinir etmek için takındığı o alaycı ifade her 
zamanki gibi yüzündeydi. Üstünde siyah forması ve siyah 
şortu vardı. Onun arkasından Arda çıktı dışarıya. Mete'nin 
omzuna hafifçe vurdu. Birbirlerine bakıp sırıttılar. Ardından
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sarışınların ve Su'yun yegâne düşmanı Çağatay indi otobüs­
ten. Öldürücü bakışları anında Suyu bulmuştu. Su da ona 
aynı bakışlarla karşılık verdi. Sonra Fatih çıktı dışarı. Hemen 
ardından Bora görüş alanıma girdi. Elindeki hamburgerle 
garip bir şekilde havalı görünüyordu. Bir ısırık aldı ham­
burgerinden ve o havalı yürüyüşüyle merdivenleri inmeye 
başladı. Fakat sadece bir saniye sonra tökezleyip Fatih'e tu­
tundu. Güney kızlarından kıkırdamalar yükselirken ben de 
katıldım onlara. Normalde acır, gülmemeleri için uyarırdım 
insanları. Ama nedense şimdi Hadese dönüşmüş gibiydim.

Mete, Arda, Çağatay ve Fatih, Bora'yı bakışlarıyla ye­
rin dibine sokup çıkartırken, otobüsten öğrenciler akm et­
meye devam ediyordu bahçemize. Yaklaşık kırk Kuzey er­
keği vardı bahçemizde. Hepsi birbirinden tipsiz, birbirinden 
salak diyebilmeyi çok isterdim ama maalesef bu mümkün 
değildi. Gayet normal görünen tiplerdi. İçlerinde yakışıklı 
olanları bile vardı hatta.

Tüm öğrenciler bahçeye indiğinde, Gizem Hanım'ın to­
puklu ayakkabısının sesi yankılandı koridorda. Arkamı dön­
düğümde, öğrencilerin yavaşça ona yol açtığını fark ettim. 
İrem de biraz sağa kaymıştı Gizem Hanım'ı fark edince.

Gizem Hanım ona açtığımız yolda ilerlerken bakışlarım 
otobüse çevrildi. Otobüsten en fazla otuz sekiz yaşında di­
yebileceğim bir adam indi. Kumral saçlarını yeşil gözleri ta­
mamlıyordu. Bir kot ve beyaz bir tişört giymişti.

Derin bir nefes verirken topuklu ayakkabılarının sesini 
çıkartarak ilerlemeye başladı Gizem Hanım. Üstünde kot 
pantolon ve kırmızı bir tişört vardı. Karşı taraftaki adam da 
bize doğru geliyordu.

"Selim Taşdemir," diye fısıldadı Sıla kulağıma. "Kuzey
Erkek Lisesi'nin müdürü."

Selim denen adamla tam ortada buluşup tokalaştılar. 
Bir şeyler konuştular ama ne olduğunu duyamıyordum. Sa­
dece Selim Bey’in, Gizem Hanım'a sunduğu sahte ve zoraki 
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gülümsemeleri görebiliyordum. Gizem Hanım bir ara başını 
arkaya yatırıp yüksek sesle bir kahkaha patlattı. Hemen ar­
dından bir şeyler daha söylediler birbirlerine ve tekrar toka­
laştılar. Gizem Hanım arkasını dönüp bize doğru ilerlerken 
yüzündeki sahte gülümse soldu ve yerini dişlerini sıktığın­
dan emin olduğum yüz ifadesi aldı.

Yanımıza geldiğinde "Gidip hazırlanın, kızlar!" dedi 
takımdaki öğrencilere bakıp. İrem, Yeşim, Sıla, Su, Beste ve 
Azra merdivenleri hızla çıkmaya başladılar. Bize ise Kuzey 
erkekleriyle göz temasımızı bozmamak kalmıştı. Ama bakış­
larımı bir yerden sonra onlardan kaçırasım geliyordu. Ben 
kimsenin gözüne öyle uzun uzun bakamazdım ki.

Derin bir nefes verdim. Zor bir gün olacaktı.
Beş dakika sonra kızlar geldi. Siyah şortları ve kırmızı 

formalarım giymişlerdi. Dizlikleri takmayı da unutmamış­
lardı. Hep beraber voleybol sahasına yöneldik. Sahanın so­
lunda Güney kızları, sağında ise Kuzey erkekleri heyecan 
içinde bekliyordu. Derken Mete, Arda, Bora, Çağatay ve adım 
bilmediğim iki çocuk sahaya doğru ilerledi.

Onlar mı oynayacaklardı bu maçta?
Yaşadığım şaşkınlığın yanında kanımı kaynatmaya baş­

layan korku, rahatsız hissetmeme neden olmuştu.
Su, Sıla, İrem, Beste, Yeşim ve Azra da sahaya doğru iler­

lediler. İki takım da ellerini ortada birleştirip motivasyonu 
sağladıktan sonra, onlardan bir öğrenci çıktı ve tam saha­
nın ortasında durdu. Kare şeklindeki gözlükleri ve dağınık 
saçları ona sevimli bir hava katıyordu. Elinde bir top taşı­
yordu. On iki kişi onun etrafında toplanmıştı.

"Yazı mı, tura mı?" diye bir soru attı ortaya.
"Tura," dedi Mete.
Çocuk parayı havaya fırlattığında ben dâhil herkesin 

gözü paraya çevrildi. Para tekrar çocuğun eline geldiğinde, 
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sonucun ne olduğunu mutlu çığlıklar atan Güney kızları 
söylemişti. Parayı atan çocuk somurtarak topu İrem'e verdi.

Hemen ardından sahadaki herkes yerlerini aldı. İrem ka­
rarlı adımları ve öldürücü bakışlarıyla servis bölgesine iler­
ledi. Topu biraz sektirdikten sonra havaya fırlattı ve ustalıkla 
karşı tarafa gönderdi. Çağatay topu aynı ustalıkla karşıladı. 
Top böyle iki dakika kadar havada kuğu gibi süzüldükten 
sonra ilk sayı Kuzey erkeklerinin oldu.

Sıla, "Aptal kafam!" diyerek hafifçe darbeler indirdi ka­
fasına. Sayıyı topu kurtaramadığı için vermiştik.

Su, Sıla'nın yanına gidip bir şeyler söyledi ama ne oldu­
ğunu duyamadım. Sakinleştirmeye çalışıyordu muhtemelen.

Ardından Mete servis bölgesine gidip topu kızlara yol­
ladı ama biraz hilekârdı. Topu bilerek dışarıya atmış, kur­
tarılması zor bir atış yapmıştı. Tam itiraz edecektim ki, kız­
ların söylediklerini hatırladım.

Bu maç, benim gördüklerimden daha farklıydı.
"Elif, normalde servis atışmı bizim yapmamız gerekmi­

yor muydu?" diye sordum gözlerimi sahadan ayırmadan.
Yeşim topu büyük bir ustalıkla kurtardı ama karşı tarafa 

yollayamadı. Bunun üstüne Su hızlıca öne atılıp "Bende!" 
diye bağırınca kimse topa yaklaşmadı. Zıplayıp topu karşı 
tarafa gönderdiğinde ördüğü saçları savruluyordu.

Su'yun gönderdiği topu karşılayabilen olmadı. Bu kez 
sayı bize aitti.

"Hayır," dedi Elif alkışlarken. "Sayı kimdeyse, top on- 
dadır."

Söylediği şeye cevap vermek yerine maçı izlemeye de­
vam ettim.

Nedenini bilmiyordum ama İrem servis atışını kullanırken 
gözüm birden Bora'ya kaydı. Normalde çok sakin ve komik 
görünen bu çocuk bir an ürpermeme neden oldu. Bakışları 
ateş çıkarıyor desem yeriydi. İrem'in gönderdiği topa, Bora 
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uzak olmasına rağmen atladı ve başarılı bir şekilde topu karşı 
tarafa gönderdi. Gönderdiği topu karşılayamadık maalesef.

Top bir onların sahasındaydı, bir bizim. Çığlıklar maç bo­
yunca yükseldi durdu. Bir ara kaptırıp, "Aynen böyle, Azra!" 
İrem, harikasın! , Hadi, Su!", "Yeşim, sen bir numarasm kı­

zım!" gibi tezahüratlarda bulunmuştum.
Boğazım şişene kadar bağırdım bağırmasına ama 9-8 

onlar öndeydi.
Bir sayı...
Kızların emeklerinin boşa gitmesine ve rezil olmamıza 

sadece bir sayı uzaktaydı erkekler. Bir sayı sonra, bir hafta­
dır kurulan hayaller çöpe gidecekti.

Çağatay, Mete'ye bir şeyler söyledikten sonra topu on­
dan aldı ve servis bölgesine ilerledi. Çağatay'ın bakışlarında 
beni huzursuz eden ve adını koyamadığım bir şeyler vardı.

Topu birkaç kez yerde sektirdikten sonra servisi kul­
landı. Topu karşı tarafa, daha doğrusu Su'ya çok sert bir şe­
kilde yollamıştı. Su, topu manşet ile havaya fırlattı ama top 
çok hızlıydı. Bir çığlık atarak yere yığıldı. Kimse topun ne­
reye düştüğünü ya da düşeceğini umursamadı o an. Herkes 
Süyun yanına koştu. Hayatımda hiç olmadığım kadar hızlı 
bir şekilde yanına gidip eğildim. Dizlerinin üstüne çökmüş, 
bilekleri dizlerinde ve başı önündeydi. Hıçkırıklarının sesi 
canımı o kadar çok yakıyordu ki.

"Yok bir şeyim," dedi Su ama ağlamasını durduramı- 
yordu. Canının çok yandığından emindim. O gülen, neşeli, 
aptal sarışınım şimdi canının acısından hıçkırarak ağlıyor, 
karşı tarafa çaktırmamaya çalışıyordu.

Çağatay... Bilerek topu Su'ya yollamıştı. Onun karşılamak 
için öne atılacağını biliyordu. Suyun varını yoğunu bu maça 
verdiğini biliyordu. Öfke beni ilk kez bu denli ele geçirirken, 
sol yanağımı ıslatan bir damla yaşı elimin tersiyle sildim. O 
çocuğu parçalara ayırmak istiyordum. Süyun canını acıtan 
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o topu yollayan ellerini kesmek istiyordum. Dilini koparıp 
kedilere yem etmek istiyordum. Sekiz gay tutup, sekiz gün 
boyunca onlan bir odaya kilitlemek istiyordum.

"Bu sayıyı saymıyoruz, kızlar!" diye bağırdı erkekler­
den biri.

"Sayınıza sıçarım sizin!"
"Hadi," dedi Gizem Hanım. İrem'in ettiği küfrü duy­

mazlıktan gelmişti. "Revire gidiyoruz, Su."
"Devam edebilirim," dedi Su. "Devam etmek istiyorum."
"Saçmalama!" dedi Elif. "Bu halinle o topa dokunmana 

izin vereceğimizi düşünmen bile hata."
"Maç ne olacak?" diye sordu Su. "Beş kişi kalırsak alma 

ihtimalimiz çok düşük."
"Boş ver," dedi İrem. "Kazandık diye böbürlensinler. Bı­

rakalım kaçtılar desinler."
"Hayır!" dedi Su. "Belki kaybedeceğiz, belki olmayacak 

ama varımızı yoğumuzu koyacağız ortaya. Kimse bizim için 
kaçtı diyemeyecek."

"Ben girerim," diye atıldım aniden. Gözlerin bana çev­
rilmesine neden olmuştum.

İçimde hep bir güvensizlik vardı. Ne olursa olsun, ne­
rede olursa olsun kendime karşı hep bir güvensizlik saklıydı 
benliğimde. Ailemin yanında bile asla kendime tam anla­
mıyla güvenemeyen biriydim ben. Ama şimdi korkudan da 
eser yoktu, güvensizlikten de.

Ben sahaya çıkacaktım. O formayı giyecektim. O maçı 
kazanacaktık.

"Emin misin?" dedi Sıla. Gözleri kızarmıştı. Ağlamamak 
için direniyordu.

"Evet," dedim. "Forma?"
"Soyunma odasındaki çantama bak," dedi İrem. O da en 

az benim kadar öfkeliydi. O da Çağatay'a benim hayal ettik­
lerimi yapmak istiyordu. Bakışları akimdan tüm geçenleri 
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yansıtıyordu. İlk kez düşüncelerini böylesine ele veriyordu. 
Belki de ben artık görebilmeye başlıyordum.

Gizem Hanım, Suyun koluna girerken ben de diğer ko­
luna girdim. On beş dakika mola!" diye bağırdı İrem.

"Bu sayıyı saymıyoruz!" diye tekrar bağırdı yüzsüzler. 
Hepsini parçalara ayırmak istiyordum. Kollarını ayrı, kafa­
larını ayrı hayvanlara verecektim.

"Saymayacaksın tabii, Allah'ın davan!" diye karşılık 
verdi Elif.

Gizem Hanımla birlikte Suyu revire bıraktıktan sonra, 
hızla soyunma odasına koşup İrem'in çantasını kaptım. İçin­
den yedek formaları çıkarıp üstümdekileri değiştirdim.

Kahverengi saçlarımı atkuyruğu yaptıktan sonra, telefo­
numdan aile fotoğrafımıza bakıp gözlerimi kapattım ve bana 
şans vermesini diledim. Bu, üçümüzün bir arada mutlu ol­
duğu tek kareydi sanırım.

Çok büyük bir görev almıştım üstüme. Kaybedersek be­
nim suçum bile olabilirdi. Siyah dizlikleri ve dirseklikleri 
taktıktan sonra aynada son kez kendime baktım.

Soyunma odasından çıkıp hızlı adımlarla revire var­
dım. Su sedyede oturuyordu. Resmen kızm bileklerini ko­
parmıştı hıyar!

Hemşire, Su'yun bileklerini sararken bir yandan da küfür 
ediyordu. "Şerefsiz köpek! Alacaksın bunları, koparacaksın 
çüklerini! Bak bakalım bir daha böyle yapabiliyorlar mı?"

Su ise artık ağlamıyordu. Sadece arada yüzünü buruş­
turuyordu. "İzlemek istiyorum," dediğinde, Gizem Hanım 
başını onaylarcasma salladı.

Revirde işimiz bitince İrem ve Sıla, Süyun koluna girdi­
ler ve hep birlikte sahaya geri döndük.

Sahaya döner dönmez, içimde sönmemiş olan öfke alevi 
daha da kuvvetlendi. Psikopat hayallerim tekrar beni dürt- 
meye başladı. Onları bir köşeye atmaya çalışıp, filenin hemen 
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önünde yerimi aldım. Çağatay'a öldürücü bakışlarımı yolla­
dım Çaktırmıyordu ama bakışlarımı umursadığını biliyordum.

Topun sekme sesini duyduğumda, İrem'in topu karşı ta­
rafa göndermek üzere olduğunu anladım. Beden eğitimi der­
sindeki gibi hafifçe öne eğilip hazırda beklerken, bakışlarım 
bir an tam karşımda duran Mete ye çevrildi. O da öldürücü 
bakışlarım yolluyordu bana. Normalde bu bakışlardan kor- 
kabilirdim ama şimdi umursamıyor, hatta daha ağırını yol- 

luyordum ona.
İrem topu karşı tarafa gönderdiğinde, Fatih zorlana­

rak da olsa karşılamış ve bize geri yollamıştı. Tek öfkelenen 
ben değildim. Tüm Güney Kız Lisesi öfkeliydi bu pisliklere. 
Fatih'in yolladığı topu biraz gerileyerek çok başarılı bir şe­
kilde karşı tarafa gönderdim.

Biraz sıkıntı içindeydiler, çünkü Çağatay sayesinde öf­
keden ve hırstan kuduruyorduk resmen.

Bu hayattaki en tehlikeli şey, öfkenin hâkim olduğu bir 

kızdır. Peki ya altı kız?
Allah yardımcıları olsun!
Fatih'in gönderdiği topu Beste sinirle bir çığlık atıp zıp­

layarak karşıladı. Arda gönderdiği topu kurtardı ama tek­
rar bize yollayamadı. Onun yarım bıraktığı işi Mete tamam­
lamaya çalıştı.

Mete topu bize yolladığında hızla öne atıldım ve topa 
Çağatay'a vurduğumu hayal ederek vurdum. Mete her ne 
kadar topu kurtarmaya çalışsa da, top çok sert bir şekilde 

karşı tarafın zeminine değdi.
Öfkeyle arkamı döndüğümde, Sıla'nın uzattığı eline bir 

beşlik çaktım. Artık sayıyı kim alırsa maç onun olacaktı.
Etraftan bağırış çağırış sesleri yükseldi. Gizem Hanım 

tırnaklarını kemirirken, Selim Bey maça odaklanmıştı. Dik­

katimi tekrar maça verdim.
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İrem servisi kullandı ve top Bora'yla buluştu. Bora'nın 
yolladığı topu Azra zorlukla da olsa yeniden karşı tarafa 
göndermeyi başardı. Kız haklıydı. Top ondan epey uzak bir 
yere gitmişti. Buna rağmen sayı vermemişti.

Adını bilmediğim çocuk topu karşıladığında Beste öne 
atıldı. Topa vurmaya çalışırken dizlerinin üstüne düşmüş, 
hafif bir çığlık atmıştı. Bora, Bestenin gönderdiği topu bize 
yolladığında ise bu kez Sıla karşılamıştı.

Top en az üç dakikadır yere temas etmemişti. İrem topu 
Besteye gönderip hızla yanıma geldi ve kulağıma bir şey­
ler fısıldadı. Ona şeytani gülümsememle bakıp, onaylama­
sına başımı salladım.

Beste topu karşıya fırlattıktan sonra Arda karşıladı. 
Arda'nm karşıladığı topla buluşmak için İrem öne geldi ve 
topu bana yolladı. Hızla zıplayarak topu Çağatay'ın suratına 
yolladım. Amacımız maçı kazanmak falan değil, Çağatay de­
nen hayvana zarar vermek, Suyun intikamını almaktı. Ça­
ğatay topa karşılık verdi ama öyle afallamıştı ki, bu beklen­
medik hareketimiz yüzünden topu fileye atmış ve tekrar 
kendi taraflarına düşmesine neden olmuştu.

Sayı bizimdi.
Maçı biz kazanmıştık!
Kızlar çığlık çığlığa sahaya akın ederken, yüzümde koca­

man ve rahatladığımı gösteren bir gülümseme belirdi. Sanki 
gök kubbeyi yüzyıllarca omuzlarında taşıyan ve birden yü­
künden kurtulan Atlas gibi rahatlamış hissediyordum

"Kızlar, buraya gelin lan!" diye bir çığlık attı İrem. Bir 
anda tüm kızlar etrafıma toplanmış, beni zar zor omuzlarına 
almışlardı. "O atışı her yiğit yapamaz, delikanlı!" dedi İrem.

Kızlar kolları havada zıplarken, ben ilk kez içten atı­
lan kahkahalarla ve gerçek mutlulukla tanışmanın zevkini 
yaşıyordum. Hep bir ağızdan bağırarak şarkı söylüyor, bir
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yandan da dans ediyorduk. Ben, Sıla ve İrem'in omzunda 
olduğum için sadece kollarımı ve başımı oynatabiliyordum.

Sıla ve İrem arkalarını döndüklerinde Mete'nin öfkeli 
bakışlarını tam üstümde hissettim. Filenin ardından öyle 
bir bakıyordu ki, birini bakışlarla öldürmek mümkün olsa 
şu anda beni beş parçaya bölmüştü. Benim yüzümden kay­
bettiklerini düşünüyordu büyük ihtimalle.

Kahkahalarımın arasında formamı çıkartıp suratına fır­
lattım. Çok havalı bir hareket yapmıştım ama içimde atlet 
değil de, yünlü bir kazak olmasını tercih ederdim. Hava se­
rinlemeye başlamıştı.

Soğuğa rağmen hiç istifimi bozmadan, "Sizde kalsın!" 
diye bağırdım. "Bakıp bakıp bugünkü şerefsizliğinizi hatır­
larsınız!" Mete fırlattığım formayı öfkeyle sıkarken hep bir­
likte okula doğru ilerlemeye başladık.

Bakıyorum da, Güney kızı olmuşuz!" diye bağırdı Sıla 
kahkaha atarak.

Ve bu sefer içimdeki en ufak bir ses bile Güney kızı ol­
madığımı fısıldamadı kulağıma. İlk kez kendimi tam anla­
mıyla bir Güney kızı gibi hissettim. İlk kez "Ben Güney kı­
zıyım, ulan!" diye haykıracak gücü buldum kendimde.

*

Akşam tıka basa yedik. Gizem Hanım kazanmamız şe­
refine tavuk yaptırmıştı bize. Yemekte şakalaşmalar, gülüş­
meler oldu bolca. Kimse kendi masasında durmuyordu. Her­
kes masaları geziyor, birbiriyle şakalaşıyordu. Bazıları tebrik 
etti beni. İlk kez kendimi aileden hissetmiştim. Masada otu­
rup Su ile şakalaşırken İrem geldi yanımıza.

"Siz ne yaptınız öyle ya?" diye gülerek sordu Su.
"Kendini beğenmiş, ağzına balgam atılası bir herif se­

nin bileğini acıtıyor ve biz intikamını almayacağız, öyle 
mi?" dedi İrem.
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"Tam bir savaşçıydınız, kızlar," dedi Su. "Hele Defne, 
sen ne yaptın öyle?"

"Öfkelenince içime Cüneyt Arkm kaçıyor."
Biz kahkaha atarken Elif yanımıza geldi. "Bu gece Büyük 

Salona topluyorum, kızları. Ancak oraya sığarız."
"Niye toplanıyoruz?" diye cevabını bildiğim bir soru at­

tım ortaya. Zaferimizi kutlayacaktık.
"Kuzey erkeklerinin bugünkü hali bir kutlama hak edi­

yor," diye bir açıklama yaptı Su.
Günün geri kalanı sürekli salak salak espriler yapmakla 

geçti. Hepimiz rüyada gibiydik. Bir Güney kızı olarak her 
şeye sıntıyordum bugün.

Yatma vakti gelip de Gizem Hanım odasına gittikten ya­
rım saat sonra, hep birlikte Büyük Salona doluştuk. Koca­
man, dikdörtgen şeklindeki odanın kenarlarında bulunan 
koltuk ve minderler sayesinde herkesin dinlenebileceği ka­
dar çok yer vardı. Müzik sistemi kurulmuş, etraf rengârenk 
balonlarla süslenmişti.

"Azıcık havamız değişsin," diyen Elif gülerek yanımız­
dan ayrıldı. Yaklaşık on saniye sonra bir Te Ka Lali Shpirt 
şarkısı duyulmaya başladı.

"Sen ciddi misin?" dedi İrem başını arkaya yatırıp. İki­
sinin arasmda bu şarkının bir anlamı olduğunu düşündüm.

Müziği duyar duymaz herkeste bir hareketlilik başladı. 
Hep birlikte oynuyor, bağıra bağıra şarkıyı söylüyorduk.

Bir ara İrem'le masaların üzerine çıktık. Kendimizi dansa 
öylesine kaptırmıştık ki, müzik kesildiği halde oynamaya 
devam ediyorduk.

İnsan durur, bu müzik neden sustu diye bakar! Beynimize tü­
küreyim!

İrem kolumdan tutup çekiştirdiğinde onu hiç umursa­
madan dansa devam ettim. Sonunda "Defne!" dedi tedir­
gin bir sesle.
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"Ay ne var?" diye bağırdım ona dönerek. Cevap olarak 
başın, sola doğru eğdi. Bakılarımı aşağıya çevirdiğimde, Gi­
zem Hamm'ın delici bakışlanyla karşılaşmayı beklemiyordum.

Kızlar içeri alkol almışlardı ve biz Gizem Hanım'a ya- 
kalanmıştık. Harika!

"Ben demedim mi biraz sesini kısın diye?" dedi İrem

sessizce.
"Demedin, canım," diye fısıldadı Su.
"Kızım, nasıl demedim?"
"Pardon, o ara dans ettiğimden duymamışım.
Gizem Hanım siyah bir tayt ve koyu mor bir tişört giy­

mişti Sinirli adımlarla masaya çıktığında İrem ve ben ref­
leks olarak bir adım geriledik. İçimdeki korkunun hafif hafif 
kanıma karıştığını hissediyordum. Başımı öne eğip vereceği 
cezanın ne olduğunu düşünmeye başladım.

Gizem Hamm'ın yüzündeki buz yavaşça eriyip yerini 
gülümsemeye bıraktı ve "Açın şunun sesini!" diye bağırdı.

Şaşkınca İrem'e bakıp gülümserken, o da bana aynı şaş­
kın bakışları yollamıştı. Hemen ardından hepimizin kah­

kaha sesleri doldurdu odayı.
Ve ben o gece bir Güney kızı olarak, ilk kez bir müdire­

nin sabaha kadar öğrencileriyle eğlenmesine tanık oldum.





6 6 TA oğuş, kalk!"
IA İrem'in kulak tırmalayıcı sesiyle huzursuzca
A V kıpırdandım yerimde. Dün gece saat üçe yakla­

şırken uyuduğum için, şu an kendimi hayatla bağlantım 
kopmuş gibi hissediyordum. Çoğu insanın beş altı saat uv. 
kuyla gününü geçirebildiğini biliyordum ama benim ken­
dime gelmem ve çevremdekilere adapte olmam için en az 
dokuz saat uyumam gerekiyordu.

"Zalimin kızı!" diye söylendiğini duydum Suyun.
"Ulan, yolacağım şimdi sizi!" diye bağırdı İrem.
"Yolacaksan sen yol be kardeşim," dedi Sıla uykulu sesiyle.
"Kızlar, abartmayın!" dedi İrem.
Onu duymazlıktan geliyordum. Yatağımda bir dakika 

bile değerliydi sabahları. Bir dakika fazla uyumak için ne-
lerimi vermezdim...

Ben İrem'in bana bulaşmamasının tadını çıkartırken, sa­
nırım evren daha fazla hayatta kalmamam gerektiğinin me­
sajını veriyordu. İrem beni omuzlarımdan tutup hızla yukan 
kaldırdı ve sonra sertçe yatakla buluşturdu. Bu harekete de­
vam ederken bir yandan da "Kalk, Defne?" diye bağırıyordu. 
"Ülke savaşa girdi! Sığmaklara gitmeliyiz!"

İrem zalimce beni uykumdan ayırırken, ben durması için 
çığlıklar atıyordum ama o, beni bıraktığı anda uyumaya de­
vam edeceğimi biliyordu. Yaklaşık otuz saniye sonra, başım 
dönmeye başladığında beni bıraktı. "Allah'tan kork!" diye ba­
ğırmamı duymazlıktan gelip, diğer kızları uyandırmak için

o.y j. uv.. j --------
Uykumun kaçmasmdan şikâyetçi bir şekilde hazırlan­

mak için kalktım. İrem'in cidden hiç acıması yoktu. Üstelik 
her sabah bu kadar enerjiyi nereden bulduğunu bir türlü 
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anlamıyordum. Bu, bazen çok sinir bozucu olabiliyordu As­
lında her zaman desem daha doğru olurdu.

Dişlerimi fırçaladım ve saçlarım! tarayıp topuz yaptık­
tan sonra okul formamı giydim. Uykusuzluk bedenimi ele 
geçirdiği için çok yorgundum. Yorgunluğum yüzünden ağır 
hareket ediyordum. Defterlerimi ve kitaplarımı sırt çantama 
koyduktan sonra, şarj ettiğim telefonumu alıp saate baktım 
Kahvaltıya inmek için daha on dakikam vardı

Sırtım duvara gelecek şekilde yatağıma oturdum ve biraz 
dinlenmek için kendime izin verdim. Düşüncelerim sürekli 
dünkü maça gidiyordu ve yüzümde istemsizce bir sırıtma 
oluşuyordu. Kızların beni omuzlarına almaları, Çağatay'dan 
aldığımız intikam, Mete'nin suratına formayı atışım ve onun 
yüzünde oluşan ifade... Ölene kadar unutacağımı sanmıyor­
dum. Nasıl unutabilirdim ki? O yüz ifadeleri... Bu anlatıla- 
mazdı.

"Niye kendi kendine sırıtıyorsun?" diyen Sıla gözlerimi 
açmama neden oldu. Yanıma oturup ayaklarını uzattı be- 
nim gibi.

"Dünkü zaferimizi düşünüyordum," dedim.
Yüzünde sıcacık bir gülümseme belirdi. Sıla'nın güldüğü 

zaman mavi gözlerinde oluşan parıltıyı çok seviyordum. İn­
sana denizi izliyormuş gibi hissettiriyordu.

"Fena gömdük," dedi. "Beter olsun şerefsizler."
"Acaba şu anda ne yapıyorlardır?" diye sordum düşün­

celi düşünceli. Cidden merak ediyordum. En az bizim kadar 
yani kızlar kadar çalışmış olmalıydılar. Fakat çabalan buzun 
erimesi gibi erimiş, bir değeri kalmamıştı. Öfkeden kudur 
duklanna emindim. Tam anlamıyla şerefsiz olmasaydılar gö­
zümde, belki acıyabilirdim ama o haklarını kaybetmişlerdi

"Umurumda bile değil açıkçası, üzüntüden sosyal hayat­
tan ellerim ayaklarını çekerler inşallah!" dedi Sıla.



120
düşman okullar

Sıla'nın bedduaları da bir garip oluyordu. Sanırım kötü 
söz döner dolaşır sahibini bulur dedikleri için çekiniyordu.

Saate bakmak için telefonumu elime aldım. Aynı zamanda 
cevapsız arama olup olmadığına da bakmak istemiştim. Gö­
zümden kaçmış olabilirdi.

İki cevapsız arama olduğunu görünce içimde çocuksu 
bir heyecan oluştu ama iki aramanın da Çetın’den geldiğini 
anladığımda biraz hayal kırıklığına uğradım.

Buraya geldiğimden beri ne annemle ne de babamla ko­
nuşmuştum. Beni neden aramadıklarını düşünüp duruyor- 

dum sürekli.
"Ne oldu?" dedi Sıla meraklı gözlerle.

"Hiç."
"Yorma beni," dedi Sıla bıkkınlıkla. Hemen ardından fi. 

sıldadı. "Zaten her sabah şu İrem'in cırtlak sesiyle uyanmak­
tan bunaldım. Bir de sen süründürme beni.

"Adım mı geçti orada?"
İrem’in bize seslendiğini duyduğumuzda başımızı ona 

doğru çevirdik.
"Sadece seni ne kadar çok sevdiğimi anlatıyordum, canım 

kardeşim1" diye seslendi Sıla. Ardından bana döndü ve bir 
şey söylemek yerine, beklenti dolu bakışlar atmaya başladı.

"Sadece annem ve babamm neden beni aramadığını me­
rak ediyorum," diye itiraf ettim. "Buraya geldiğimden beri 

bir kere bile aramadılar.
"İşleri çıkmış olamaz mı?
"Sadece beş dakikalık bir telefon görüşmesi zor olmasa

"Belki biri ölmüştür ve sana nasıl söyleyeceklerini dü-

?Un"Sağ ol" dedim. "Hiç bu kadar rahatladığımı hatırlamı-
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"Bak, affedersin ama sana söylemek istemedikleri bir olay 
olmuş olabilir. Annen ve babanın boşandığından bahsetmiş­
tin, değil mi? Belki de tekrar denemek istemiş olabilirler."

"Sanmıyorum."
"Madem bu kadar çok düşünüyorsun, neden sen ara- 

mıyorsun?
Cevap vermeden önce biraz düşündüm. Neden arama­

dığımı biliyordum ama bir türlü kendime bile itiraf edemi- 
yordum.

Söyle hadi, dedi Sıla ikna edici bir ses tonu kullanarak
"Gerçek şu ki," dedim ve ardından derin bir nefes aldım' 

Açacaklarını sanmıyorum."
"Seni böyle düşündüren ne? Neden açmasınlar ki?" 
"Çünkü artık onlar için eskisi kadar önem taşıdığımı

Sıla gözlerini hafifçe aralayıp öylece durdu. "Onlar senin 
ailen, Defne," dedi bir süre sonra. "Emin ol, aile çok bü^ 
bir şey. Onlar hep senin yanında olacak, seni her hatanla ka­
bul edecek olan sayılı insanlar. Asla senden vazgeçmezler" 

Bilmiyorum," dedim.
"Buraya geleli sadece bir hafta oldu, Defne. Sadece bir 

hafta! Ne olduğunu bilmiyorsun. Kötü bir durum olup O1 
madiği hakkında bir fikrin yok. Hiçbir şey bilmiyorsun ama 
onların seni sevmediğine inanıyorsun. Bunu kendine de ai 
lene de yapma. Onlarla arana buz dağı koyma."

"Ne yapmalıyım sence?"
"Günün sonunda ara onları."
"Ya tahmin ettiğim gibi açmazlarsa?"
"O zaman biraz daha beklersin."
"Ya beklediğim süre boyunca da beni umursamazlarsa?"
"O zaman boş vermekten başka çaren kalmaz. İnan bana 

Defne, bazen insanları umursamamak daha iyi olabiliyor. 
Söz konusu en değer verdiklerimiz olsa bile."
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d- •• -luı. "Kalkalım mı artık?" di~Bir sure sessiz kaldıktan sonra, .
yerek gülümsedim. Sıla'yla konuşmak iyi ge

-ız n ı u ı ı , " dpdikten sonra bıkkınlıkla nefe- Kalkalım bakalım, aeaı*“C11
sini dışarı verdi. ,

..ırn Zıbarma Yen İden çıkarkenÇantamı alıp sırtıma attım. 2^
Su beklememizi soy e l k Zaten yatıh okulda ka­
buk olması için ona yalvarıyor dolaplarlmız
lıyorduk ve sini anl™ kendine eziyet ettiğini anlamı- 
Neden çantasını doldurup kenoı

bunu yapmaz

"Su! Dişi dediğin bekletip anlıyorum ama dişi dişiye 
----- " diye isyan etti Sıla.

"Tamam tamam, geldim," diyen Su yanımıza koşarken
çantasını omzuna atmıştı.

"İrem ve Elif nerede?" diye sorduğumda arkamdan 

İrem'in sesini işittim.
"Buradayız, yoluklar."
Dünkü zaferin tadı damağımızdayken hep birlikte güle- 

rek yemekhaneye ilerledik. Kahvaltımı ettikten soma ken­
dimi daha dinç hissetmeye başlamıştım. Ardından kızlarla 
birlikte sınıfa gittik-ilk dersin yorgunluğu her zaman daha 
fazla oluyordu. Daha önce neden bu kadar uyuşuk olmadı­
ğımı merak ettim. Derslere hep âşıktım ben. Belki de içimde 
yatan gerçek Defne aslında dersleri sevmiyordu.

Derin bir nefes alıp şu kırk dakikanın ışık hızında geç- 

mesi için dua ettim.

Kuzey Erkek Lisesi...
Arda ve Mete en arka sırada, duvar kenarında oturuyor­

lardı. Mete alnını sıraya dayamış telefonunu kurcalıyordu. 
Mete'nin önünde Çağatay, onun yanında ise Bora oturuyordu.

Bora, din dersinde olduklarından, günaha girerim kor­
kusuyla'öğretmeni pürdikkat dinlerken, Çağatay dünkü 
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yenilgiyi aklından atamadığı için derse odaklanamıyordu. 
Arda için ise böyle bir sorun yoktu. Maçı sorun etmiyor, 
dersi dinliyordu.

Mete bir ara başını kaldırıp ofladı. Canı sıkılmıştı. Dünkü 
aşağılamadan sonra kafasını dağıtmak için yemekhaneye gi­
dip fasulye bile ayıklamıştı. Ama bir türlü çıkmıyordu akim­
dan. Maçta yenildikleri yetmiyormuş gibi, bir de yeni yetme­
nin biri onu okul arkadaşlarının gözü önünde rezil etmişti.

Kız olmasaydı onu parçalara ayırabilirdi. Belki de milyo­
nuncu kez Keşke erkek olsaydı! diye söylendi içinden. Neyse, dedi 
sonra. Nasılsa daha çok karşı karşıya geleceğiz.

"Mete," diye fısıldadı Çağatay arkasmı dönüp. "Formayı 
ne yaptın?" 7

"Çöpe attım," diye yalan söyledi Mete. Çöpe falan atma­
mıştı. O formaya bakıp bakıp hırslanacaktı ve bir gün o for­
mayı layık olduğu şekilde o kızın başına fırlatacaktı.

"Çok zoruma gitti, lan!" diye fısıldadı Çağatay.
"Senin yüzünden kaybettik o maçı," dedi Arda doğru- 

dan Çağatay'a bakarak.
"Bu da aynı anda hem ders dinleyip hem laflara yetişi­

yor. Nasıl bir zekâ var oğlum sende?" dedi Çağatay.
"Haklı," diye lafa daldı Bora. "Karşındaki bir kızdı be 

oğlum. Ne kadar Güney kızı olursa olsun bir kızdı."
"Bora, kes sesini! Ben ne bileyim geri zekâlının topa at- 

layacağını!" diye kendini savundu Çağatay.
"Çağatay, din dersindeyiz diye küfretmek istemiyorum 

ama şansını zorlama. Kimi kandırıyorsun?" dedi Bora "Kı 
zın hırstan gözü dönmüştü. Son sayımızdı o bizim Elbette 
atlayacaktı. Sen de biliyordun atlayacağını. Sana yakışmadı"

Çağatay da biliyordu ona yakışmadığım. Su'ya karşı saf bir 
nefre vardı içinde. Hem sarışındı, hem de Güney kızı Yine 
de çok ileri gitmişti. Kız bağırarak yere düştüğünde kork­
muştu ama yanma gidip durumunu soramanuştı. Vicdan.
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Şerefsiz! Adam rntsm ulan sen? diye bağırırken sadece bekle­
mişti. Geçmek bilmeyen dakikalar sonunda, kızın maçı iz­
lemek için geldiğini görünce içi biraz olsun rahatlamıştı. El­
bette bunları arkadaşlarına söyleyip duruşunu bozmayacaktı. 
Belki ileride itiraf ederdi, şimdi değil.

"Bora ilk kez yemek dışında uzun bir konuşma yapt., 
beyler Dağdaki ölen kurt için düzenlenen cenazeye sizleri 
davet etmek istiyorum," dedi Mete gülerek.

"Ciddiyim, oğlum!" dedi Bora.
"Tamam, Bora. Ne yapayım, özür mü dileyeyim?" dedi

Çağatay. w.
"Ben olsam dilerdim ama senin dilemeyeceğim bildiğim 

için, en azmdan hatanı bilmeni istiyorum."
Caöatav hatasını biliyordu ve çok pişmandı zaten ama o 

gurur denen şey hep onu 1-0 yeniyordu. "Haklısın, Bora," 
dedi bıkkınlıkla nefesini dışarı verirken.

önlerine döndüklerinde, Fatih'in el kaldırdığını göre­

rek şaşırdılar.
"Evet," dedi öğretmen çocuğa söz vererek.
Fatih ayağa kalkıp, "Hocam, ben göz göze gelmenin bile 

günah olduğunu duydum, öyle mi?" diye sordu.

"Karşı cinsle mi?" dedi Arda.
"Yok Arda, benimle. Beni götür.
Fatih'in cevabıyla herkesten bir kahkaha kopuverdi. 

Arda başını arkaya yatırıp gülerken, Mete öğretmenin de 
gizlice güldüğünü gördü. Yaşının getirdiği olgunluğa kat- 

lanmak zor işti.
öğretmen konuyu toparlamayınca, Fatih sayesinde ders 

kaynamış oldu. Öğrenciler artık kopmuşlardı dersten. Öğ­
retmen Fatih'e uyanmasına işaret parmağını sallarken bile 
sırıtıyordu. Masasına oturup öğrencilerle sohbet etmeye baş­
ladı ama öğrenciler pek hoş sorular sormuyorlardı açıkçası.
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"Hocam, hacda beni atsalar kabul olur mu?" dedi Bora. 
Bu lafının üstüne Arda, Boranın kafasına yapıştırdı bir tane.

"Hocam, Counterda ölsek şehit sayılır mıyız?" dedi Mete. 
Kendisini muhabbete dahil edip kafasını dağıtmak istiyordu. 
Hâlâ şu kız yüzünden canı felaket derecede sıkkındı.

"Sen sayılırsın, evladım," diye karşılık verdi öğretmen

"İşte Mete Karahan farkı!" diyerek güldü Mete
"Asıl Bora Kızılay adamdır, hocam," dedi Bora
Arda kafasına bir tane daha yapıştırınca, "Anasını sata 

yun, uç tane beyin hücrem var, onları da sen alıyorsun " di 
yerek sitem etti Bora. yursun, dı

"Beyler akşam bir yerlere gidelim," dedi Fatih. "Kendimi 
regl günündeki sınırlı yaratıklar gibi hissediyorum"

"Mustafa Abi'nin mekânına gidelim," dedi Mete
"Durun lan, tvveet atayım," dedi Bora. Her şeyini sos- 

yal medyada paylaşan bir insan değildi ama
için kendini alıştırmaya çalış t ıny ordu. Ona ve arkTd’ 7”^ 
saçma gelse de, telefonundan tvveet attı aŞlanna

"Mekân fark etmez," dedi Arda. "En ı ,
biraz dağılacak." n Marnız

Defne Çınar...
İlk dersi mucize eseri hayatta kalarak atlattıktan sonra, 

kızlarla toplanıp biraz sohbet ettik. Su ve İrem kantine git­
tiğinde Elif ellerini çırparak, "Şimdi şu yellozların dediko­
dusunu yapabiliriz, dedi.

Bunun üstüne Sıla şaşırtıcı bir hızla olaya ayak uydura­
rak, "Bu İrem böyle değildi ya," dedi. "Geçen seneden sonra 
çok değişti bu, bir havalandı."

"Hele Suya ne demeli?" dedi Elif. Öyle gerçekçi konu­
şuyorlardı ki, neredeyse ciddi olup olmadıklarını sorgula­
yacaktım.
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eda "Saçmalama," dedi. "Şaka yapı-Bakışlannu gören Sıla, baçm

kalmadan, İrem ve Su neredeyseBir şev söylememe fırsat Kain
DU y Büvük bir tartışma olmasa da, an-tartışarak içeriye girdiler. buyuK u 

laşamadıkları bir konu olduğu e y ı.
"Cidden saçmahyo.un," diyordu İrem b.ze doğru gehrken.
"Nesi saçmalıkmış? Bence harika bir ftrsat, ded. Su.
"Ne oluyor?" diye sordu Elif ama onlar duymazhktan 

gelip tartışmayı sürdürdüler.
"Niye böyle bir şey yapalım ki?" dedi İrem. Biz onlar- 

dan daha dün alacağımı- aldık, unuttun mu? Ne yaparlarsa 

yapsınlar, bırak şunları.
"Niye bırakayım ya?" dedi Su biraz daha sertleşerek. 

"Ben onlardan aldığımızı unutmadım ama sen bana yap.-

lanı unutmuş gibisin."
"Ne alakası var şimdi, Su?" diye cevap verdi İrem, 

olduğunu söyleseniz?" diyerek olayınBizi de takıp ne
ne olduğunu anlamaya çalıştım.

"Su kafayı yemiş," dedi İrem çok ayrıntılı bir cevap ve­

rerek.
"Gayet mantıklı bir fikir," dedi Su.
"Ne fikri bu, Su?" dedi Sıla. Dikkat çekmek için, biraz 

sert bir ses tonu kullanmıştı. "Anlat artık.'
Su, bakışlarını İrem'den çekip Sıla’ya odakladı. "Bora bir 

tweet atmış" dedi. "Akşam bir kafeye gidiyorlarmış. Biz de 
gidelim, zaferimizi gözlerine sokalım diyorum, saçmaladı­

ğımı söylüyor."
"Aslında hoşuma gitti" diyerek Su’ya hak verdim. Maçı 

hatırlatıp onları sinir krizlerine soksak harika olurdu. Gözü­
müzün önünde sinirlerine yenildiklerini görmek... Bu müt­

hiş bir his olurdu."Sen de mi, Defne?" diyerek hayal kırıklığına uğradı­

ğını belirtti İrem.
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"Bu fikir benim de hoşuma gitti," dedi Sıla.
"Ya, siz kafayı mı yediniz?" diyerek yine çorbamıza li­

mon sıkmaya niyetlendi İrem. Çorbada limon olması da hiç 
hoşuma gitmezdi. "Durduk yere kavga çıkartacaksınız."

"Niye kavga çıksın?" dedi Elif. "Hep birlikte toplanır, 
kahkaha atar, Zaferimizi kutluyoruz, ezikler! havası yaratır, 
sonra da geri geliriz."

"İyi. Dördünüz gidersiniz o zaman," dedi İrem.
"İyi," dedi Su. "Gideriz."
"Kendinize gelir misiniz?" dedi Elif. "Çocuklaşmayın!" 
"Ve öyle bir dünya yok, İrem," dedim.
"Biz gidiyorsak, sen de geliyorsun," dedi Sıla.
"Cidden istemiyorum!" diye mızmızlansa da, geleceği­

nin o da farkındaydı.
"Geleceğini bilen ama son saniyeye kadar direnen İrem'in 

dramı," diyerek dalga geçti Su.
"Allah'ınızdan bulun!" diyerek dudak büzdü İrem.
"Peki, izin işini ne yapacağız?" diye bir soru sordum.
Sanki hepimiz önceden anlaşmışız gibi, telefonunu ince­

leyen İrem'e çevirdik bakışlarımızı.
İrem ona baktığımızı fark edince, "Hayır!" dedi ama biz 

çoktan sırıtmaya başlamıştık.
"Hayır," diye yeniledi. "Gizem Hanımdan ben izin al­

mayacağım." Sinir bozucu bir şekilde bakmaya devam et­
tik. "Asla konuşmam."

Son dersin ardından hepimiz Gizem Hanım'ın odasının 
Önünde beklemekten ağaç olmuştuk neredeyse. Sonunda 
İrem ruhsuz bir şekilde içeriden çıkıp, "Tamam," dedi so­
murtarak. "İzni aldım."

Hepimiz gülüşüp ona sarılırken, İrem bizi itmeye çalıştı 
ama pek başarılı olamamıştı.
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Günün geri kalanı her zamanki gibi geçti. Yemeğimizi 
yedik, biraz Büyük Salonda oturduk.

İş kıyafet seçimine geldiğinde bu kez zorlanmamıştık. 
Kafeye gideceğimiz için günlük kıyafetler giymeyi tercih 
etmiştik.

İrem siyah saçlarını atkuyruğu yapıp, bordo pantolonla 
siyah bir bluz giymişti. Beyaz spor ayakkabılarıyla da kıya­
fetini tamamlamıştı. Yeşil gözlerini ön plana çıkarmak için 
göz kalemi ve maskara sürmüştü sadece. Bir de Su'yun ıs­
rarıyla pantolonunun rengine yakın bir ruj.

Su beyaz askılı body üzerine lacivert ve beyaz yatay çiz­
gili, tek omzu açıkta bırakan bir bluz giymişti. Altında be­
yaz pantolonu vardı. Çok hafif bir makyaj yapıp saçlarını 
iki yandan örmüştü. Önlerinden birkaç dalgalı saç tutamını 
örgüden ayrı tutmuş ve çok şirin bir görüntüye ulaşmıştı.

Sıla mavi gözlerini ortaya çıkartmak için sadece göz ka­
lemi ve maskara sürmeyi tercih etmişti aynı İrem gibi. Açık 
pembe bir pantolonla beyaz bir gömlek giymişti. Beyaz spor 
ayakkabılarını da giydikten sonra, saçlarma maşa yapmış ve 
serbest bırakmıştı.

Elif gri bir gömlek ve kot pantolon giymişti. Beyaz spor 
ayakkabılarıyla hoş bir görüntüye kavuşmuştu. Saçlarını at­
kuyruğu şeklinde toplarken, güzelliğini ortaya koyan hafif 
bir makyaj yapmıştı.

Bense siyah bir pantolon ve beyaz bir kazak giymiş, altına 
da siyah spor ayakkabılarımı geçirmiştim. Kahverengi saçla­
rımı sol tarafımda mısır örgüyle toplamış, saatimi ve siyah 
bilekliğimi takmıştım. Her zamanki gibi hafif bir makyajın 
yeterli olduğuna karar vermiştim. Şu yaşı küçük ama yaptığı 
makyajla ellilerinde görünen kızlara üzülürdüm hep. İleride 
sahip olacakları büyük gözeneklerin farkında bile değillerdi.

Hep birlikte yola çıkıp, hızlı adımlarla otobüs dura­
ğına doğru ilerlemeye başladık. Saat kaçta gideceklerim
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bilmememize rağmen, içimizde geç kalma korkusu vardı. Bu 
hızlı ve telaşlı hareketlerimizden de kolaylıkla anlaşılıyordu'

Otobüste Su, İrem ve ben üçlü koltuklara oturduk Üçü­
müzün de otobüste ters oturduğu zaman başı dönüyordu 
Elif ve Sıla ise arkada ters bir şekilde oturuyor, rahat rahat 
konuşuyorlardı.

Yolun yarısında uyukladığımdan, otobüs yolculuğu çok 
çabuk geçmiş gibi gelmişti. Otobüsten indikten sonra biraz 
yürüdük. Adresi bilmediğimden dolayı ses çıkartmamış kız 
lan takip etmiştim. Dakikalar sonra kapısının üstünde büvük 
harflerle DENİZ CAFE yazan iki katlı binanın önündeydik

içeri girdiğimizde bu semtin mekânlarının yaratıcılığına 
şaşırmadan edemedim. Açık maviye boyalı büyük bir odaya 
açılıyordu girdiğimiz yer. Odanın köşesinde, merdivenlerin 
önünde bir masa ve masanın arkasında bir sandalye duru 
yordu. Ödemeler buraya yapılıyor olmalıydı. Duvarlar de 
niz yıldızlarıyla, balıkçı ağlarıyla ve büyük balık resimle- 
riyle süslenmişti.

Laciverte boyanmış merdivenleri mekâna hayran kala 
rak çıktım. Bir ara etrafıma bakarken tökezledim ama İrem 
kolumdan tuttu ve kimseye çaktırmadan ilerledik.

Üst kat, alt kattan daha güzeldi. Masalar alt kattaki eibi 
deniz yıldızlarıyla süslenmişti. Koltuklar beyaz ve acık 1 
viydi. Duvarlarda balıkçı ağları asılıydı. Yere deniz dalsala’ 
rım çizmişlerdi. ö ld

8dm“ """* "le™i"Q""
“lr™ 1”"çe ”“”k ™ ~ı.dığı yöne ilerledik.

Sağa döndüğümüzde karşımıza yerden yaklaşık beş san­
ım yüksekliğinde, geniş sayılabilecek bir sahne ÇıkmX 

Sahnenin üstünde, bar taburesine oturarak gitarını ku a 
layan bir çocuk vardı. 6 Kurca-
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Tam sahnenin önündeki boş masaya oturacaktım ki, üs­
tündeki 'Rezerve' yazısı gözüme çarptı. Hevesim, ren i erle 
birlikte makineye ablmış beyazlar gibi olmuştu. O kadar bü-

yük bir hayal kırıklığı.-
Yanındaki masanın da boş olduğunu fark etmemiştim.

, . L. . Jnndüm ve bir tarafında uç kı- Elif kolumdan çekiştirince dondu
diğer tarafında ıkı <

O _ __ _ _ *7 İzr\1l-ı•« Vşilik mavi,
yan masayı seçtiKieıuu ------
lara otururken, Su, Elif ve Sıla da karşımıza oturdular.

"Neredeler lan?" dedi Su.
"Gelmeyecekler mi yoksa? dedi Sıla.
"Size iyi oldu," dedi İrem. "Tartışma yaratmak için gel­

miştiniz zaten."
"Tartışma yaratmak için değil, tartışma yarattırmak için. 

İkisi arasında büyük fark var. Lütfen, dikkat edelim, diye

düzeltme yaptım. .
"Defne, bana kelime oyunu yapma! dedi İrem.
"Gelmezlerse, biz de cidden zaferimizi kutlarız," dedi 

Elif sırıtarak. Hemen ardından, "Bakar mısınız?" diyerek 

garsonu çağırdı.
"Buyurun," dedi beyazlar içindeki garson.
"Ben çikolatalı pasta istiyorum," dedim. "Bir de şeftali 

suyu." Şeftali suyunu cidden çok severdim. Küçükken aile­
cek yaptığımız kahvaltılarda hep şeftali suyu içerdim. O za­
mandan alışkanlık kalmış olmalıydı.

"Ben de çikolatalı pasta alayım," dedi yanımda oturan 
İrem. "İçecek olarak da kola."

"Ben çok açım ya," dedi Sıla. "Hamburger menü yok mu?"
"Var, efendim," dedi garson gülümseyerek.
"Ben ondan alayım o zaman, dedi Sıla gülerek. Kola

alırım bir de."
"Peki, siz hanımlar?" Garson, Elif ve Su'ya bakıyordu.
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"Ben salata alayım," dedi Elif. Garson cevap vermek ye­
rine hahf bir tebessümle adisyonu doldurmaya devam etti.

"Ben orta boy karışık pizza istiyorum/' dedi Su
"İçecek?"
"İrem'den ve Sıla'dan otlanırım/' dedi. Ama ikisi de ona 

öldürücü ve olumsuz bakışlar atınca, "Kola olsun," diyerek 
fikrini değiştirdi.

Garson siparişlerimizi alıp yanımızdan uzaklaştıktan 
sonra dikkatimi sahnedeki çocuğa verdim. 1 85 boyların 
daydı aşağı yukan. Açık kahverengi saçları vardı Denizi 
andıran gözlere sahipti, tıpkı Sıla gibi. Siyah bir pantolonla 
siyah bir tişört giymişti. Boynuna ise siyah bir zincir takıp 
mükemmel bir görüntüye ulaşmıştı. Gitarının telleriyle oy 
narken ne yaptığına baktım. Akordunu kurcalıyor iki sa 
niye sonra uyumsuz sesler çıkartıyor, sonra suratım buruş- 
turup tekrar akordu kurcalıyordu.

"Çocuğu gözlerinle yedin."
Elifin sesini duyduğumda bakışlarımı ona çevirip utançla 

araladım gözlerimi. Yüzümde nasıl bir ifade oluştuğunu bil 
miyordum ama kızların kahkaha atmalarına neden oldu 
Kızlardan çekinmesem de, yanlış anlaşılmanın hoşuma «rit- 
tiği söylenemezdi. °

"Vallahi öyle şey etmemiştim," diyerek kendimi inan- 
dırmaya çalıştım.

"Ne etmemiştin, Defne?" diyerek dalga geçti Su
"Dünya dönmüyor desen inanabilirdim be kızım " dedi Sıla ona katılarak. ' edl

"Karışmayın benim Güney kızıma," diyerek dudaklarım 
buzdu İrem. Bir yandan saçlarımı okşamaya başlamıştı "O hiç mı şey edemez? * * w

Tam İrem'in beni savunacağım düşünürken, en büyük ka 
z.ğı yemenin verdiği şaşkınlıkla afallamıştım. Hepsi irenrin söylediği söze gülerken, ben dudaklarımı büzmekle yetindim
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Su arkamızdaki bir noktaya baktığında ve gülümse- 
mesi şeytani bir şekilde dudaklarına yayı 1 a' ama 
dönme gereği bile duymamıştım- Kuzey erkeklen gelm.şti. 

ö b ^OVİP bakarken bakışlarını banaOna aynı şeytanı gulumsemey , __ ____________

mesajı verdiğini gördüm, bir vucuuu.. r-,~-- o— «...
içindeydik ve birbirimizi anlıyorduk.

İrem derin bir nefes alıp bize uyma kararı aldıktan sonra, 
"Dün nasıl gömdük ama!" diye bağırdı ve bir kahkaha ath.

Onun bu haline daha şiddetli ama sahte olmayan bir kah­
kaha ile cevap verdim. Ardından "Kırk yıl acısın, çekerler 
artık!" diyerek başka bir kahkaha patlattım.

"Zafer alışık olduğumuz şeydir, hatunlar, diyerek te- 

bessüm etti Sıla.
Yan masanın sandalyesinin çekilme sesim duyduğumda, 

oraya oturacaklarım anladım.
Su sanki yeni fark etmiş gibi bakışlarını sağa çevirdi ve 

Kuzey erkekleriyle karşılaşınca "Nasılsınız ya?" diyerek sırıttı
"İyi uyuyabiliyor musunuz?" diyerek kafasını uzattı Elif.
Mete solumda oturmuştu. Görebildiğim kadarıyla ya­

nında Fatih, karşısında Bora vardı. Bora mn yanında Arda, 
masanın başında ise Çağatay oturuyordu. Bir daire oluştur­
muşlardı. Bizi umursamıyor gibiydiler. Aslında umursadık­
larını çok iyi biliyordum. Sadece bize öyle görünmeye çalı- 
şıyorlardı.

Mete boş bakışlarını masaya odaklamıştı. Arda telefo­
nunu kurcalıyordu. Fatih ve Bora bir muhabbete girmişlerdi. 
Çağatay ise bakışlarını tavana çevirmiş gülüyordu. Ona hâlâ 
çok kızgındım. Serseri piç!

Sahnedeki çocuk mikrofona hafifçe dokunduktan sonra 
"Selam," deyip gülümsedi. Dikkatimi tamamen sahneye 
verdim ve çocuğu dinlemeye başladım. "İstek parçası olan 
varsa söyleyebilir. Şimdi Mehmet Erdemden Haydi Gel Gidelim
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parçasını söylemek istiyorum/' dedi ve yeniden gülümsedi. 
Çok çekingen ve kibar görünüyordu.

Mehmet Erdemin parçalarını severdim. En sevdiğim sa­
natçı ya da en sevdiğim şarkıların yaratıcıs. olmasa da, ba­
zen şarkılarında kendimi buluyordum. Çocuk gitarın tel 
lerinden uyumlu ve hareketli sesler çıkartırken yerimde 
kıpırdanmaya başladım.

Haydi gel gidelim eski günlere.
Bak herkes çok mutlu, ne gerek var kedere
Bırak artık kavgayı, şimdi barış benle!
Yiyeceğim üç lokma, huzur yoksa nafile...
Şarkı devam ederken Su'yun bana kahkaha atarak baktı­

ğım fark ettim. Bir an kendimi beş gözüm varmış gibi anor­
mal hissettim. Herkes dans edebilirdi. Ne vardı bunda’

"Yakışıklı prensin söyleyince kaptırdın tabii kendini," 
dedi Su.

"Yemin ederim yanlış anladınız," diye atıldım.
"Tamam tamam," dedikten sonra gülümsedi Su.
Yeniden şarkının sözlerine eşlik ederek yerimde kıpır 

danmaya başladım. Fakat aniden sahnedeki çocuğun de­
niz mavisi gözlerinin beni bulması biraz utanmama sebep 
oldu. Çocuğun suratına geniş bir gülümseme yayılınca ba 
kışlarımı hemen çevirip sağımdaki duvarı incelemeye ko 
yuldum. Rengârenk balıklar ve ağlar uyum içindeydi. Ağ- 
ların örüldüğü şekle baktım. 6

Şarkı bittikten sonra derin bir nefes alıp bakışlarımı sah 
neye çevirdim. Neyse ki çocuk bakışlarını benden ayırmıştı 
Göz teması kurmaktan çekinerek, mikrofona yaklaşmasını 
ve bir şeyler söylemeye hazırlanışını izledim.

"Aramızda eğlenceli ama içindekini dışa vuramayan tip­
ler görüyorum," dedikten sonra bakışlarını bana çevirdi Sas 
kınca kızlara baktım. Onlar da aynı şaşkınlıkla bana bakıvor- 
ar ı. emen ardından hepsi sanki anlaşmış gibi kahkaha



134
düşman okullar

ath. Sahnedeki çocuk "Acaba senden de bir şarla dinleyebilir

~ - -
dar insanın içinde şana ,

İrem beni iterken, ben "Yok yok yok. , Hayır, olmaz!" 
ribi bir şeyler mırıldanıyordum. Sıla, Suyun üstünden ge- 
Syanıma geldi ve beni kolumdan tutup çekiştirdi. Arkam­

dan İrem de itince mecburen ayağa kalkmıştan ama bir yan- 
dan ihmal etmiyordum. Sıla beni sahneye
atıp İrem’in yanına oturduğunda, bir alkış koptuğunu duy­
dum. Su ve Elif bana bakmak için yan donmuştu. Hepsi sı-

dan da yalvarmayı

rıtarak beni izliyordu.
Kuzey erkeklerine rezil olduğumdan emindim, bu yüz- 

den o tarafa bakmamaya özen gösteriyordum.
Çocuk "Ne söylemek istersin?" dediğinde suyun için­

deymiş gibi sırılsıklam olan ellerimi göğsümün altında bir­
leştirmiş, gergince ovalıyordum.

"Şey..." dedim derin bir nefes alıp verdikten sonra. "Bil­

miyorum ki."
"Pekâlâ " diyerek anlayış dolu gülümsemesini sundu. 

Mikrofonu bana uzatırken, "Mehmet Erdemden başladık, 
Mehmet Erdemden devam edelim istersen, dedi.

Başımı onaylar gibi salladım. Mehmet Erdem kimdi? Az 
önce hangi şarkısıyla başlamıştık? Herkesin ilgi odağı olmak 

dikkatimi dağıtmıştı. .
"Herkes Aynı Hayatta," dedi çocuk. Ne dersin?
"Olur," dedim güçsüz çıkan sesimle.
Derin bir nefes alıp başımın dönmemesi için dua eder­

ken cocuk gitarının tellerine dokundu. Ben de dudaklarına 
aralayıp, şarkının sözlerini söylemeye başladım.

Nakarata geldiğimde baştaki heyecanım kalmamışh. Ba­
klanını kızlardan çevirdiğimde bir Kuzey erkeği ile goz
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göze geldim. Mete! Bal rengi gözleri bana odaklanmıştı 
Meydan okuyan bakışlar atmaya çalışarak nakaratı söyle- 
meye başladım. y

"Gözlerimi açsam da sen çıksan karşıma.
Gel beni azat et, kayboldum karanlıkta...
Ben bizi unutmam, gitmek yakışmaz bana.
Yolcuyuz hayatta, sen gel otur yanıma.."
Çocuk gitarını çalmaya devam ederken bakışlarım. 

Mete'den çektim. Boğazımda bir yumru oluşmuştu ve aldı 
ğım nefes düzensizleşmişti.

Çocuk şarkının son kısmında gitarından çıkan seslere 
can verirken herkesten bir alkış koptu. Heyecandan titreyen 
ellerimle mikrofonu uzatırken hafifçe gülümsedim

Sıla, İrem'in yanından kalkıp kendi yerine seçerken “Helal lan!" diye bağırıp güldü. Ben şarkıyı Lirene kadw 

siparişlerimiz çoktan gelmişti.
"Ölecektim az kalsın," diye sitem ettim
“O kadar kötü sesin yokmuş ama," dedi Elif. “Hatta ben 

bayağı beğendim.
"Sağ ol."
Telefonumu çıkarıp ailemden gelen bir arama olup olma­

dığına baktım. Cevapsız arama olmadığına şaşırmamak ar­
tık üzmeye başlıyordu beni. Bu kadar mı yoklardı yani? Hep orada bir yerde olduklarını düşünürdüm oysa ’ P

Ailemden arayan yoktu ama Çetin'i unutmuştum He 
men ona mesaj attım.

"N'aber, İrem?"
Arda yanımıza gelip ellerini masaya koymuş doğrudan kemle konuşuyordu. Yanında Mete vardı. Diğerleri 2™ ’ 

oturuyordu. ° r 1 masada

"Asıl seni sormalı, Arda," dedi İrem gülerek
"Sen zaferleri bu kadar yüze vurmazdın, hayırdır?" dediArda gülerek. y aedl
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"Vurmuyoruz zaten," dedi İrem.
"Niye bilerek bizimle aynı mekâna geldiniz o zaman?" 
"Buraya geleceğinizden haberimiz yoktu," diye lafa atla­

dım. Arda'nm bakışları bana yöneldiğinde olabildiğince dik 
durmaya çalıştım ama siyah gözleri, yüzünün şekli, hatta 
duruşu bile insanın güvenini sarsıyordu.

"Buna inanmayı çok isterdik ama sarı arkadaşınız yan­
lışlıkla Bora'nın tweet'ini beğenmiş," dedi Mete. "Yani bu­
raya geleceğimizden haberiniz vardı."

Mete ve Arda'yı iki üç saniye görmeyip, hepimiz sadece 
Su'ya baktık. Su, koltuğuna yaslanıp kızardı. Sonra yavaşça 
koltukta kaymaya başladı. Yerin yarılmasını diliyor olmalıydı.

"Madem geldiniz," dedi Arda. "Rekabet olmazsa olmaz."
Hepimiz ona anlamayan gözlerle baktık. Neden bahse­

diyordu bu çocuk? Ne rekabeti? Şimdi voleybol mu oyna­
yacaktık?

"Ne saçmalıyorsun sen, Arda?" dedi Elif.
"Zeki bir kızsın, biliyorum," dedi Arda. Elifi duymaz­

lıktan gelip doğrudan İrem'le konuşmuştu. "Var mısın mi­
nik bir satranç turnuvası yapmaya?"

Satranç! Tamamen strateji ve zekâ gerektiren bir oyundu. 
İrem'in sorunları başından aşkındı, biliyordum. Bir şey söy­
lemiyordu ama biliyordum. Kafası fazlasıyla doluyken tama­
men strateji üzerine kurulu bir oyunu ona oynatmak man­
tıksızlıktı.

"Vay be!" diyerek lafa atladım İrem'i kurtarmak için. "Ye­
nilgiye doymuyorsunuz demek."

"Sen kes sesini, yeni!" dedi Arda. Dikkatini çekmeyi ba­
şarmıştım. Bu iyiydi.

"Kesmiyorum," dedim. "Daha ne kadar zavallı olabile­
ceğinizi merak ediyorum.

Mete, Arda'yı geri çekip bir adım öne çıktı aniden. "Ne 
oldu?" dedi gözlerimin içine bakarak. "İçinde kaybedeceğinizden 
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korkan zavallı mı uyandı? Forma atıp kurtulacağını sanıyor- 
san, çok yanılmışsın."

Biran Neden attım ki o formayı? diye düşündüm. Aptallık 
etmiştim belki de. Ama o andan aldığım zevki hatırlayınca 
içimdeki pişmanlık tozları görünmez bir el tarafından ha­
lının altına süpürüldü. Bakışlarımı önüme çevirip en sinir 
bozucu gülümseme olan Sen aptal ve zavallısın ama bak ben 
senden daha olgunum. Gördüğün gibi seni umursamıyorum' gü­
lümsemesini takındım. Sinirli bir nefes aldığını duymak hoştu.

Hiçbir şey yapmak zorunda değilsin, İrem," dedi Elif.
"Saçmalıyorlar işte," dedi Su.
Kaybedeceklerini düşünmüyorlardı, benim aksime. İrem'in 

sorunları olduğunu bilmiyorlardı. Bu yüzden İrem'in bizi 
tekrar zafere taşıyacağından eminlerdi. Aslında ben de ta­
mamen umutsuzluğa kapılmamıştım. Sadece olası problem­
leri düşünüyordum o kadar.

"Pekâlâ."
İrem, Arda’nın meydan okumasını kabul ettiğinde şa­

şırmıştım. Kabul etmesini pek beklemiyordum açıkçası. So­
runlarını benden çok düşünür sanıyordum. Ama niye şa­
şırıyordum ki? Onun ateşler saçan yeşil gözlerinin ham 
maddesiydi rekabet.

Fatih "O zaman şu masaları birleştirelim," diyerek ya­
nımıza geldi. Biz çantalarımızı kolumuza atıp koltuklardan 
kalktığımızda, Fatih masayı, Arda ve Mete de koltukları çe­
kip kendi masalarıyla birleştirdiler.

Biz sahneyi tam karşımıza alacak şekilde yan yana otur­
duk. İrem ortada, sağında ben ve Sıla, solunda Elif ve Su 
olacak şekilde dizilmiştik. Kuzey erkekleri ise, ortalarına 
Arda'yı alarak oturmuşlardı. Arda'nın bana göre sağında 
Mete ve Bora, solunda Çağatay ve Fatih vardı.

Aynı masada oturmak bana çok enteresan gelmişti. Ga­
ripsemiştim bu durumu. Anlaşılan ilk kez Kuzey erkekleriyle
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aynı şeyi düşünüyorduk ki herkes sessizdi. Sessizliği bozan 
isim Su oldu.

"Ben şu satranç şeyini alayım."
"Neyini?" diye sordu Bora.
"Şey işte," dedikten sonra kalkıp yanımızdan uzaklaştı. 

Biz de tekrar sessizliğe gömüldük.
Su, elinde daire şeklinde uzun bir kutuyla geri gelip önce 

satranç taşlarını bir kenara ayırdı. Hemen ardından plastik 
siyah-beyaz kareli satranç damasmı İrem ve Arda'nın orta­
sına koydu. Cam çok sıkılmış olacak ki, satranç taşlarını da 
damalı zemine kendisi yerleştirdi.

Su taşlan yerleştirirken, Çağatay'ın onun sarılı bilekle­
rine baktığını gördüm. Bakışlarında pişmanlık vardı sanki. 
Sadece beş saniye bakmış, sonra kafasını başka bir yöne çe­
virmişti. Büyük ihtimalle pişmandı.

Ama bazen pişmanlıklar yapılan hatalarm yok sayılması 
için yeterli olmuyordu.

Su taşları dizmeyi bitirip yerine oturduğunda derin bir 
nefes aldım. Beyaz tarafı İrem'e armağan etmişti. Bu yüzden 
ilk hamle bizimdi. İrem piyonunu oynayarak oyunu baş­
lattı. Birkaç saniye düşündükten sonra Arda da aynı ham­
leyi yaptı. Bir süre oyun böyle devam etti. Hepimiz sessiz 
bir şekilde ne yapacaklarını izliyorduk. Kimse arkadaşının 
dikkatini dağıtmak istemiyordu.

Sonunda İrem, Arda'nın kalesini aldığında derin bir ne­
fes verdim. Su ellerini heyecanla çırptı ama biraz sert vur­
duğundan yüzünü buruşturdu ve dudaklarından çok hafif 
bir inleme döküldü. Ona İyi misin? bakışı attığımda bana gü­
lümsedi. Öfkelenen ancak uslu durmak zorunda olan bakış­
larımı Çağatay'a çevirdiğimde başını önüne eğmişti. Sudan 
başka her yere bakıyordu. Gözlerimi ondan çekip Fatih'e ters 
ters baktım. Sonra Bora'ya hafif öfkeli bakışlar attım. Su'ya o 
topu yollayan Çağatay'dı ama ona topu veren Mete de, onu 
durdurmayan arkadaşları da onun kadar suçluydular benim 
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gözümde. Belki haberleri yoktu, bilmiyordum ama olma İh- 
timali dana çok aklıma yatıyordu.

Yemeklerimiz öylece masada dururken kimsenin aklına 
yemek gelmiyordu. Heyecandan iştahımız kesilmişti Bir tek 
Sıla yemeğinden patates almıştı. Üstüne biraz ketçap sıkıp 
Bora'nın gözlerinin içine bakarak patatesini yedi. Onu böyle 
görmek beni gülümsetmişti. Hemen ardından Bora da bir 
meyveli pasta ve hamburger sipariş etti. Çağatay da acık­
mış olmalıydı. O da bir pizza ve kola istediğini söyledi Fa­
tih de çikolatalı pasta aldı. Mete ve Arda daha sonra sipariş 
vermek istediklerini söylediler.

kem, Ardanın piyonunu aldı. Arda atı, sonra piyonu aldı 
Böyle böyle bizim vezirimiz, bir atımız, dört piyonumuz ve 
bir kalemiz; onların ise bir kalesi, üç piyonu ve bir fili kal 
mışb. Bir zafer daha kazanacakmışız gibi görünüyordu De 
rin bir nefes alıp rahatlamaya çalıştım. Oyun bitmeden ra- 
hatlayamayacağunı bilsem de denedim en azından

Arda kırk saniye kadar düşündükten sonra kalesini bana 
göre sola doğru hareket ettirip "Şah," dedi. İrem düşünme 
den atını oynayıp kalesini aldıktan sonra Arda’nın dudak 
larında içimi ürpertecek kadar sinsi bir gülümseme belirdi 
Aynı şeyi diğer kızlar da hissetmiş olacak ki, hepimiz da 
malı zeminde aleyhimize bir şey bulmaya çalıştık ama hiç 
bir şey yoktu. Bu çocuk pişmiş kelle gibi neye sırıtıyordu?

"Siktir!" diye mırıldandığını duydum İrem'in. Hemen ar­
dından kafasını önüne eğmişti. Arda'nın eli filine giderken 
her şeyi yeni idrak etmeye başlamıştım. Boğazımda yutama 
yacağım bir yumru oluşurken Arda'nın dudakları hareket etti

"Şah mat." ™’

Derin bir nefes vererek başımı öne eğdim. Voleybol ma­
çındaki performansımız için hâlâ onları sinir edebilirdim. 
Ama sanki bu pek iştah açıcı bir durum olmamıştı. İrem ba­
şım önünden kaldırmazken, Kuzey erkeklerinden kahkaha 
seslerinin yükselmesi sinirlerimi bozmuştu. Mete eline şahı 
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alıp çevirmeye başlarken öfkeden yanağımın içini ısırdım. 
Cidden şu yenilgi zor işmiş, onu anladım. Dün böyle mi his­
setmişlerdi acaba?

Elif "Basit galibiyetlerle avutun kendinizi," diye mırılda­
nırken Kuzey erkeklerinin yemekleri gelmişti.

"Nerede kaldınız?" diye söylenen Bora hamburgeri mi­
desine yollamaya başladı.

"Basit mi?" diyerek bir kahkaha attı Arda.
"Kazanmanıza çok şaşırdım," dedi Su laf sokacağım 

belli eden bir yüz ifadesiyle. "Kazanmak için karşısmda bir 
kız olduğunu unutan bir avuç zavallıdan başka bir şey de­
ğilsiniz sonuçta."

Kelimelerinin hepsini inşam yerin dibine sokabilecek bir 
ses tonuyla, Çağatay'm gözlerinin içine bakarak söylemişti. 
Çağatay ne diyeceğini bilemediğinden Su'yun öldürücü ba­
kışlarından kaçmak için başını çevirdi. Fakat bir an sonra 
tekrar Su'ya döndü.

"Roket gibi gelen topa atlayacak kadar aptal olmasay­
dın sen de!"

"Ben? Aptal?"
Ve sonra olanlar oldu...
Çağatay'a ben bile aşırı derecede öfkeliyken, Suyu düşün­

mek dahi istemiyordum. Üstüne bir de Çağatay'ın hakaretle­
rine maruz kalmıştı. Benim çikolatalı pastamın bulunduğu 
tabağı alıp masaya tırmandı ve hiçbirimiz ne olduğunu an­
lamadan pastayı Çağatay'm suratına yapıştırdı. Çağatay kısa 
bir şokun ardından Fatih'in çikolatalı pastasını Su'yun sura­
tına yapıştırdı. Sıla da tamamen refleks olarak mayonezini 
Bora'nm üstüne boşaltmaya başladı. İrem, Su'yun pizzasını 
kapıp Arda'nın suratına fırlattı. Mete'nin gözleri İrem'dey­
ken eli Bora'nın pastasına uzanınca, arkadaşımı koruma iç­
güdüsüyle hemen masadaki ketçabı alıp suratına sıktım. 
Meyveli pastasınm hedefi ben olmuştum ama ketçabın ne­
redeyse tamamını da üstüne boşaltmıştım. Elif ise olaylara 
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karışmaya çalışan Fatih'in kafasından aşağı salatasını dök­
mek istedi ama tam o an Fatih ani bir hareket yapıp eğildi 
ve Elifi belinden kavrayıp kaldırdı. "Buranın süs havuzu fa­
lan yok mu lan?" diye bağırdığında, Elife yardım etmek için 
hızla masanın üstüne çıkıp Fatih'in kafasına ketçabı sıktım. 
Arkamdan biri beni boğazımdan geriye doğru tutup çekti­
ğinde refleks olarak ellerim beni tutan ellere gitti ama tam 
suratımın ortasına çikolatalı pasta yemekten kaçamamış­
ım. Dudağımı dişleyip pastanın tadına baktıktan sonra de­
belenmeye başladım. Birden beni tutan eller serbest kaldı­
ğında, suratıma pastayı yapıştıran kişinin Arda olduğunu ve 
Sıla'nın onun sırtına çıktığım fark ettim. Gözlerimi hızlıca 
sildikten sonra, Sıla'nın Arda'yı çok oyalayamayacağmı bil­
diğimden ayağımın dibindeki mayonezi alıp onun suratına 
boşalttım. Sıla, Arda'nın sırtından yere inerken kahkahala­
rımıza hâkim otamıyorduk. Tam o anda korku filmlerinde 
arkadan çıkan katil gibi Bora birden Sıla'nın arkasında beli­
rip onu belinden yakaladı ve çekti. Arda özgürlüğüne kavu­
şurken Sıla’yı kurtarmak için öne atıldım ama sahibini bil­
mediğim bir kol beni belimden kavrayıp ayaklarımı yerden 
kesti. Ayaklarımı bir sağa bir sola sallarken elimdeki mayo- 
nezi arkamdaki kişinin suratına sıktım.

"Gözüme kaçtı utan!" diye sızlanan Mete'nin sesini duy­
duğumda kendimi az önceki yenilgiyi unutacak kadar mutlu 
hissettim.

"Ne oluyor burada?!"
Kirli sakallı, yirmi üç veya yirmi beş yaşlarında bir adam 

görüş alanıma girmişti. Buranın sahibi olduğunu tahmin 
ediyordum. Üstünde beyaz bir tişört ile kot pantolon vardı 
Mete beni sıkıca tutan kollarını gevşettiğinde, biraz öne iler­
leyip tam karşımda duran adama daha dikkatli baktım Si­
yah saçlı, siyah gözlü biriydi. Kırgın, bir o kadar da öfkeli 
bakışlarını Kuzey erkeklerine yolluyordu.

"Kusura bakma, abi," dedi Çağatay.
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Su, Çağatay'ın sırtında, elinde ketçap, neler olduğunu an- 

lamaya çalışıyordu.
"Bırak " dedim dudak hareketlerimle. O da kollarını ser­

best bırakıp ayaklarının yere temas etmesine izin verdi. Ka­
famı hafifçe çevirdiğimde Bora'nm utançtan kızardığını ve 
omzundaki İrem'i indirdiğini gördüm. Goz erim ı a yı bul­
duğunda çoktan ayaklan yerdeydi.

Fatih elindeki salata dolu tabağı masanın üstüne bıraktı 
ve "Abi, bunların tek sorumlusu şu kızlar," diye olayı tama­
men taraf tutarak anlatmaya başladı

"Şu hıyar bana aptalsın demeseydi hiçbir şey olmayacaktı. 
Bileklerimi çıkartmasına rağmen hâlâ konuşuyor," diye du- 

daklanm büzdü Su.
"iki saattir kafama ketçap kutusuyla vururken o bilek­

lerin niye ağrımıyordu, Su?" diye sordu Çağatay^
Su ne diyeceğini bilemediğinden bakışlarını başka yöne

ÇeV"Kusura bakma, abi," dedi Mete. "Gidiyoruz şimdi." 

Utandığı belli oluyordu.
Mete masanın üstünden inerken ben de ın ım.
Çantalarımızı alıp kafeden çıkarken hepimiz sessizdik. 

İnsanlara rezil olduğumuz, dik havayla buluştuğumda ka­
fama dank etmişti. Az önce ne kadar... garip bir duruma 

girmiştik öyle!
Kapıda Kuzey erkekleriyle ayrılıp sola donduk. Şu gü­

nün bir an önce bitmesini ve sıcak, samimi yatağıma ka- 
vuşmayı o kadar çok istiyordum ki. Ne tuhaf! Samimiyet 
ve sıcaklık dediğimde artık aklıma gelen ilk şey ailem de­

ğil, okulum oluyordu.
"Defne!"
Adımı Mete'nin sesinden duyduğumda ciddi ifademi ta­

kınarak arkamı döndüm. Küçük, beyaz bir şey fırlattı bana 
doğru. Ne olduğunu merak ederek öne uzanıp attığı şeyi 
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yakaladım. Bu, az önce bizim pulumuz olan ve onları za- 
fere götüren şahtı.

"Sende kalsın," dedi Mete alaycı ifadesini takınarak. "Ba­
kıp bakıp ne kadar salak olduğunu hatırlarsın!"

Öfkeyle şahı tutan elimi sıkıp bir şey söylemeden arkamı 
döndüm ve hızlı adımlarla ilerledim. İnsanın yaptığı şeyler 
dönüp dolaşıp yine kendisini buluyordu.

Kuzey erkeklerinin attığı kahkahayı duymazlıktan gele- 
rek yolumuza devam ettik.

'7TV'

İnsanlar, otobüste beş tane yemek kazanına girmiş ve 
çıkmış kız görmeye alışık değillerdi sanırım. Herkeste anor- 
mal olduğumuzu haykıran bakışlar vardı.

Bir ara otobüse kayalara bin basacak yakışıklılıkta bir ço­
cuk bindi. Yanımda oturan Sıla çocuğa hayran hayran bakar­
ken kıyafetlerini fark edip eliyle gözlerini kapattı. "Neden 
şimdi?" diye mırıldandığını duydum ve onun için üzülme- 
den edemedim.

Okula gizlice girmiş, duşumuzu almıştık. Gizem Hamm'ın 
karşısına temiz bir şekilde çıkıp, ona akşamımızın iyi geç­
tiğini söylemiştik. Diğer Güney kızları ise sırrımızı sakla­
maya dünden gönüllüymüş gibi anlayışla gülümsemelerdi

Temiz pijamalarımı giydikten sonra ışıklar kapanmıştı 
ama ben sıcacık yatağımla buluşmanın rahatlığını bir türlü 
yaşayamamıştım. Sürekli aklıma ne kadar küçük düştüğüm 
geliyordu, içimden kafeye gittiğimiz için pişmanlık duyu- 
yordum ama asla İrem'e kızmıyordum. 7

Yatağımın altındaki siyah ve yemekle karışmış pantolo 
numu alıp cebinden şahı çıkarttım. Pantolonu tekrar yataih 
mın altına koyduktan sonra dakikalarca boş bir şekilde tasa 
baktım. Ardından şahı yastığımın altına koyup bir sonraki 
karşılaşmamızda tekrar zafer kazanacağmuza dair söz verdim

Başka bir oyunu kazandığımızı ve onlann yüz ifadelerini 
hayal ederek uykunun huzurlu kollarına bırakhm kendimi

"'tffllNIfcım İtti. .
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es 2ün- O kâbus mağlubiyetten sonra tam beş gün geç­
mişti ve biz bir Kuzey erkeğiyle bile karşılaşmarmş- 
tık Karşılaşmak da istemiyorduk zaten.

Yakında sınavlar başlayacaktı. Sıla'dan kopya istemeyi dü 
şündüğümden, onu şimdiden ikna etmek için planlar yapı- 
yordum. Ancak Sıla "Sınavda bir kıyak yaparsın artık," di­
yerek tüm umutlarımı yıkmıştı.

On bir yıllık okul hayatımda bir kere bile kopya çekme­
miştim. Doğuştan zekiydim ben ama bu okulda kopya çek­
meye ihtiyacım olacağmı düşünüyordum. Dersleri oldukça 
boşlamıştım. Ne zaman kitabın kapağmı aralasam duvarlar 
üstüme üstüme geliyor, sanki beni okyanusun en dip nok­
tasına itiyordu. Öyle garip bir boğulma hissediyordum ki, 
kapağı açtıktan beş dakika sonra kapatıyordum.

İrem'e gelince... İki gün kendini bizden uzaklaştırmaya 
çalıştı. Mete'nin şahı fırlatıp bana oynamasını kendi suçu 
gibi görüyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu düşünce 
oldukça saçmaydı, çünkü aramızda daha birçok karşılaşma 
olacaktı. İlla hep kazanacağız diye bir kural yoktu. Tamam, 
başta öyle sanıyordum ama yoktu işte. Sıradaki zafer de bi- 
zimdi, biliyordum.

Su, Çağatay'ın kafasına nasıl vurduğunu anlatıp anlatıp, 
hepimizin karnına ağrılar girene dek kahkaha atmasına ne­
den oluyordu. Arada Çağatay'ın sarışın takıntısının sinirini 
bozduğunu söylüyordu. "Boyatacağım siyaha, ikimiz de kur­
tulacağız!" diye isyan ediyordu. Bir ara boya falan alacaktı 
ama onu durdurmuştuk.

Sıla ise aptalca bir diyete başlamıştı. Yemeğinin yarısını 
yiyor, sürekli hareket ediyordu. Sık sık başı dönüyordu ama 
pes de etmiyordu. Her boş bulduğu vakitte, okuldan beş da­
kika uzaklıkta olan parka gidip canı çıkana kadar koşuyordu.
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Ve şimdi de pazar gibi harika bir günde- telefonundan 
bir şeyler okuyor, ona göre tabağına kahvaltılık koyuyordu 
Ben ise tabağımı ne kadar doldurabilme hakkım varsa dol­
duruyordum. Aşırı yeme hastalığım yoktu ama yemeği se­
verdim. Yemek yemediğim zamanlarda baş dönmesi ve mide 
bulantıları katlanılabilir gibi değildi.

"Sen tam bir aptalsın, kızım!" dedi yanımda oturan 
İrem, karşımda oturan Sıla’ya. Bir yandan da tabağına do- 
mates koyuyordu.

"İğne gibi olduğumda görüşeceğiz," dedi Sıla başını ha- 
fifçe yukarı kaldırarak.

"Zaten aşırı bir kilon yok ki," dedi Elif. "Daha ne istiyor- 
sun? Havayla mı bütünleşeceksin?"

"Ben kendi vücudumu biliyorum," dedi Sıla direnerek.
"Bu kız tam anlamıyla mal!" dedi Su. Sıla kolunu çim­

diklediğinde, eline vurup dudaklarını büzdü ve "Acıdı ya!" 
diyerek mızmızlandı.

"Dünkü gibi koşacak mısın yine?" diye sordum.
"Evet," dedi Sıla. "Hemen kahvaltıdan sonra."
"Öldüreceksin kendini. Az ve öz ye, arada spor yap, ye­

terli," dedi İrem.
"Öldürsün kendini, pis insan!" dedi Su. Hemen ardın­

dan kolunu ovuşturarak dudaklarını büzdü tekrar. Sıla gü­
lümseyerek Su'yun yanağına bir öpücük koydu ve saçlarını 
karıştırmaya başladı. Su "Tamam ulan, tamam!" diye bağı­
rana kadar da devam etti. Bu halleri hepimizin kahkaha at- 
masma neden olmuştu.

"Hava bugün yağmurlu olacakmış," dedim. "Ona göre 
bir şeyler al üstüne."

"Bir şey olmaz. Park yakın zaten," dediğinde sesimi çı­
karmadım. Her şeye bir cevabı vardı arkadaş! Zeki kızımız 
İrem miydi, yoksa Sıla mı, anlamıyordum.
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telefonu çıkardım. Kimin aradığına bakmak için gözlerim 
ekranla buluştuğunda kalbim yerinden çıkacak sandım bir 
an. Babam... On iki gündür beni umursamayan babam, ne 
olduysa on üçüncü günde arıyordu işte. Gözlerimin doldu­
ğunu ekranın bulanık görünmesinden anladım.

"Defne?"
Başımı kaldırdığımda yanımda oturan İrem'in şaşkın ba­

kışlarıyla karşılaştım. Telefonuma baktığında gözlerinde an­
layışlı bir ifade belirmişti. Bakışlarımı kızlara çevirdiğimde 
onların da şaşkınca bana baktıklarını gördüm.

"Babam anyor da," diyerek gülümsemeye çalıştım. Bir 
şey söylemediler. Ben de yüzümde saniyesinde solan gülüm­
semelerimden birini sunup masadan kalktım.

Koşar adımlarla bahçeye çıktım. Hava güneşli ve ılıktı. 
Bir hırka iyi olabilirdi ama alacak vaktim olmamıştı. Derin 
bir nefes aldım ve telefonun yeşil tuşunu kaydırıp kulakla­
rıma götürdüm.

"Alo," dedim sesimin titrememesine özen göstererek. 
Onlara çok kırgındım. On iki gündür neredeydiler? Ölsem 
haberleri olmayacaktı.

"Defne," dedi babama ait olan ses. "Nasılsın?"
"İyiyim," dedim zorlukla.
"Seni arayamadım. Ben..." dediğinde, "Öyle," diyerek 

sözünü kestim. "Ben," diye devam etti. "Çok meşguldüm. 
İlk fırsatta aradım, kızım."

"On iki gündür beş dakika bile zamanın olmadı mı? Tu­
valette araşan bile razıydım. O derece iğrençliğe bile daya­
nabilirdim."

"Haklısın, kızım," dedi babam. "On sekiz, hatta bugünü 
saymazsak on yedi gün sonra alacağım seni, merak etme."

"Hayır," dedim. "Şimdi de ben istemiyorum."
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Hayatım boyunca hep annemle babamın söylediklerini 
yapmıştım. Onlara hayatımı borçluydum çünkü. Ne kadar 
riskli olursa olsun beni doğurma kararından vazgeçmeyen 
anneme, eskiden sevdiği kadının kararma saygı duyan ba­
bama minnettardım. Her zaman onların dediklerini yapar­
dım. Boşandıklarından, ikisinin de istekleri farklı olmaya 
başlamıştı. O zaman bile sesimi çıkarmamıştım. İkisinin 
de istediğini yapıp, ikisini de gururlandırmaya çalışmıştım.

Ama bu kez kendi kararımı kendim alıyordum. Gitme­
yecektim. İlk kez bir şeyi bu kadar çok istiyordum. Bu be­
nim hayatimdi. Bir daha bu yaşım geri gelmeyecekti ve ben 
gençliğimi onların isteklerine göre yaşamak istemiyordum 
artık. Sonuçta beni köleleri olayım diye dünyaya getirme- 
mişlerdi, değil mi?

"Ne?" dedi babam şaşırdığını belli ederek.
"Duydun, baba. Ben burada kalmak istiyorum."
"Ama demiştin ki..."
"Biliyorum ama kararımı değiştirdim. Burayı sevdim ve 

burada kendimi evimde hissediyorum. Hatta burası senin 
evinden daha sıcak, baba." Baba kelimesine bilerek vurcm 
yapmıştım.

"İşlerim vardı dedim ya, Defne. Niye çocuk gibi davra- 
myorsun?"

Bir şey söylemedim. O kadar kırılmama rağmen, onunla 
aramın açılmasını istemiyordum. O an, ne kadar büyük bir 
kalbim olduğunu fark ettim. Belki aptallıktı ama değer ver­
diğim bir insanın -bana kötülüğü dokunsa bile- üzülme- 
sini istemiyordum.

"Her neyse," diyerek konuyu kapattım. "Burada kalmak 
istiyorum." Daha fazla onunla konuşmaya dayanamayacak­
tım. Her saniye biraz daha kırılıyordum. "Şey," dedim. "Der- 
sim var da... Sonra araşan olur mu?"

"Olur. Kendine iyi bak."
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"Sen de."
Telefonu kapattıktan sonra ellerimin titrediğini fark et­

tim. Ağlamak istemiyordum. Hem de hiç isteniyordum ama 
ağlayacak gibi görünüyordum. Bana nasıl çocukluk ettiğimi 
söylerdi? İçimde her zaman bir çocuk var ı, a u . er za-

, j i ı,t, Fvin çalışanlarıyla yiyecek alışve- man da orada olacaktı, hvın ç* ?
• J. 1 . avmca market arabasına binen kızrışme gidip, kimse olmayınca ...

, , ' i vizenin öldürmesine izin verme-hep orada olacaktı. Onu kıms
. masum yer, çocuk ruhu de­yecektim. Her insanın ıçmdeKi nu j

ğil midir yani. vanağıma götürdüm. Derin bir
Elimi ıslaklığı silmek ıçm yanağıma g

nefes ahp arkaım döndüğümde, irem^n anlayışlı yeşil gözle- 
riyle kamaşmak dudaklarımı daha çok büzmeme sebep oldu.

Duymuş muydu?
Sorun değildi. Ondan bir şey saklamaya gerek gormü- 

^sönunda dayanamayıp dudaklarımdan bir hıçkırık dö­

küldüğünde İrem kollannı açıp boynuma doladı. Hıçkırık­
larım beni ele geçirirken daha sıkı sarıldım Ireme. Yanımda 
olduğu için şanslıydım. Benim, ağladığımda bana sarılacak 
bir arkadaşım hiç olmadı. Hep tek başıma ağladım ben. Ya 
kendimi tuvaletteki kabinlere kilitlerdim, ya da yorganımı 
başıma kadar çekip sessizce yastığıma sarılırdım. Şimdi ise 
yastığa değil, İrem'e sarılıyordum.

"Tamam," dedi İrem. Geçecek.
"Kimseye..."
"Söylemem."
Yanaklarımı silip burnumu çektiğimde etrafıma kısaca 

göz gezdirdim. Neyse ki kimse yoktu. Kimsenin beni böyle 
görmesini istemiyordum. Bizim kızların görmesinde bir sa­
kınca yoktu aslında ama kolay olmuyordu... Ailevi sorunları 
arkadaşlara açmak kolay olmuyordu.
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Hayat ne ganptı Su, sadece günler önce bana aptal bir 
şaka yapmtş ve ben, sinirden delirecek duruma getirmişti 
S,la ise günler önce bana burun kıvırıyordu. Ne ara bu du­
ruma gelmiştik? Bu kızlar ne ara her şeyim olmuşlardı?

"Hadi, dedi bir şey olmamış gibi. "Gidelim "
Yemekhaneye doğru ilerliyordum ki, İrem "Büyük Salon'a 

çıktık biz," deyip yolumu değiştirmeme neden oldu 
„ ÖHkkİ P:rtİ,^lnikh&ndan eser kalmamıştı
Hafif dağınıklık vardı elbette ama eskisi gibi değildi. Elif 
yerde telefonunu kurcalarken, Su üç kişilik koltukta avak 
larını uzatmış moda dergisi okuyordu. Yanına gittiğimizde 
bizi görüp ayaklarını kendine doğru çekti. Ben de avakkab. 
larımı çıkarttım ve ayaklarımı koltuğa koyarak, yüzüm ona 
dönecek şekilde oturdum. İrem de yanımızdaki koltuğa van 
lamasına oturmuş, ayaklarını sarkıtmıştı. 7

"Sıla nerede?" dedim.
"Koşmaya gitti. Sen iyi misin, kuzum?" dedi Su Merak 

etmesi, şefkat göstermesi... Su gerçek bir dosttu. İrem Flif 
ve Sıla gibi. ' cnr

"Daha iyiyim," dedim gülerek.
"Canın isterse ne olduğunu anlatırsın," dedi Elif Beni 

kırmak ve üstüme gelmek istemiyordu ikisi de ama merak 
ediyorlardı. Bakışlarından görebiliyordum.

Anlatacağım, dedim gülümseyerek. "Biraz zam
sin, anlatacağım." an 8eÇ_

Sıla Yüksel...
Bu nasıl bir kilo? Niye azalmak bilmiyor? Babam böyle pasta 

yapmayı nereden öğrendi?
Parkta bir sağa bir sola koşarken, aklımdan saçma dü­

şünceler geçiriyordum. Üstümde koyu mor, bana bol gelen 
bir tişört ve siyah tayt vardı. Elimde su şişesi, kafama göre



152 düşman okullar

koşuyordum. Kulağ.mda kulakhk vardı ama dikkatimi hiç- 

bir şey dağıtmıyo f nefese kalmıştım. Nefe-

Sto) R.n.ta içta dürt»". »W
s»! almak b'k'ed“ K“k»“ P"k“ f“r s“™ kiia «>m»z m.ydP Bir elimle »tana rtd.kten »nr. ase. 

den iki yudum su içtim.
Kahvaltıda da neredeyse bir şey yememiştim^ Elden ayak- 

tan düşecektim, ondan korkuyordum. Beş gündür ebem bir 
sürü karanlık geceye maruz kalmıştı ama bir turlu veremi- 
yordum şu kiloları. ...........

Şişenin ağzını kapattığımda başka bin goruş alanıma girdi.

Bir hayvan, bir aç ayı, bir sakar... Bora Kızılay! Siyah bir 
eşofman ve beyaz bir tişört giymişti. Spor yaptığını hiç tah­
min etmemiştim. Hoş, o kadar yemek yiyerek kilo almama­
lın bir nedeni olmalıydı. Ben bu kadar koşmama rağmen 

kilo veremiyordum ama o, hayvan gibi yiyerek kilo veri- 
yOrdu. Sinirimi bozmuştu. Bir Kuzey erkeğinin sadece kilo 
almaması bile sinirimi bozabiliyor muydu? Tam bir psiko­
pattım sanırım. Banklardan birine oturduğunu gördüğümde 
koşarak yanma gittim.

Oturduğu bankta kafasını öne eğip gözlerini kapatmıştı. 
Nefesini düzene sokmaya çalışıyor olmalıydı.

Ayakta durup hâlâ koşuyor gibi yaparken, Naber lan, 
ac avı7" dedim.

Gözlerini açtıktan sonra başını kaldırdı ve gözlerimle 
buluştu. Beni baştan aşağı süzdükten sonra derin bir nefes 
verip ayağa kalktı.

' iyidir, dişi ayı. Senden n'aber?" dediğinde yavaşça ye- • 2 koşan bacaklarım durdu. Kilo vermeye çabalayan bir 
™ dişI ayı denmesi sinir bozucuydu. Ben ona demiş olabi- 
hrdlm am" ben derdim. Çünkü bu, bendim.
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"Adam ol, madam yapmayayım," dedim Facebook'taki 
atanı sözlerden birini taklit ederek

Cidden, az önce bu cümleyi mi kullanmıştım’
"Sana tavsiyem; ergenlikten kurtul!" dedi ses tonuna ola­

bildiğince aşağılama katarak. Hemen ardından götünü dö 
nüp koşmaya başladı. Elinde bir fırının poşeti vardı Büyük ihtimalle içindeki de simitti. ’ y

Ben de birden gaza gelip arkasından koştum Karnım 
guruldamaya ve içimdeki aç köpek Simide saldır' diye ku 
lağımın dibinde bağırmaya başlamışta. Tam o sırada karşı 
tarafta bir köpek görüş alanımıza girdi. Bora aniden bana 
doğru döndü ve köpeğin aksi yönünde koşmaya başladı Kö 
pekten korkmuştu. Kocaman bir kahkaha atıp tam karşımda 
durmasına sebep oldum.

"Neye gülüyorsun lan?"
"Köpekten korkuyorsun," dedim kahkahalarımın ara- 

smdan.
"Kim korkuyormuş? Ben mi? Hadi oradan!"
"Korkuyorsun işte!"
"Korkmuyorum!"
"Kanıtla o zaman," diyerek köpeği işaret ettim bakışla- 

rımla. Sokak köpeğiydi. Siyahtı ve köpeklerden korkmadı- 
ğım halde beni bile korkutmuştu.

Bora hemen duruşunu dikleştirip, bizden biraz uzaktaki 
köpeğin yanma doğru ilerlemeye başladı. Ne olacak.

t; t tdenöyle bir havladı kı, ben bile bir adım geri sıçradım. Bora ise 
beni oldukça şaşırtarak hiç geri adım atmadı ama korktu­
ğundan refleks olarak köpeğe bir tekme salladı. Köpek h.r 
layarak hızlıca uzaklaştı yanımızdan.

"Korkuyor muymuşum?" dedi Bora böbürlenerek
"Niye tekme attan hayvana?" diyerek konuyu değiştirdim.
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“O da öyle havlamasaydı," dedi kendisini haklı ç.kar- 

maya çalışarak.
, . de£il," dedim azarlayarak."Hay vanlara vurman hiç hoş aeg

i be," dediğinde gozum ar-"Sen de ne iyilik meleği çıktın oe, & 0
. j. içlerinde az önce Boranın vur* kasındaki dört köpeğe kaydı. Ç s

J x . .. , . ,, Rizden uzaktaydılar ama bize doğru...duğu kopek de vardı, bızaeı
koşuyorlardı! köpeklere bakarak.

-Bo».- ded.» to « “ da„duklm b„ „„

sonra, Koş! iye a peşimde bir köpek sürüsü var- 
Kosmava alışıktım ama peşKoşmav eğlenceliydi. Bir yandan korku dolu

keî k!aX dZ y^n Aşmaya çalışmak... hk kez ya- 

şıyordum böyle saçma bir şeyi ve garip bir şekilde eğlence- 
liydi. Tabu içimdeki korkuyu saymazsak.

Arkama batağımda köpeklerin bizden uzakta oldukla- 
nnı gördüm. Allah'tan onları erken fark etmiştim, yoksa işi­
miz yaştı. Bir ara onlara bakayım derken takılacak gibi ol­
dum Bora tuttu kolumdan. Bir yandan da hakaret etmeyi 
ihmal etmemişti ama buna takılamayacak kadar korkuyor-

dum şu an.
Bora kolumdan çekip beni sola doğru yönlendirdiğinde, 

sorgulamadan o tarafa doğru koşmaya başladım. Karşımda 
büyük bir ağaç gördüğümde, Bora'nın kurtuluş yolumuz 
olarak bu ağacı seçtiğini anladım. Ağacın yanına geldiği­
mizde beni çekip, tırmanmam için destek verdi. Tüm gü­
cümü kullanıp ağaca çıktım. Yüksekten korkardım ama kor­
kumu umursamamaya çalışıyordum. Benim ardımdan Bora 
da ağaca çıkmıştı.

"Dur!" dediğinde olduğum yerde durdum. Biraz yükseğe 
çıkmıştık. Derin bir nefes alıp, yüksekliği görmeden biraz 
aşağı indim ve Bora'yla eşit hizaya geldim. Hiç istemiyordum 
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ama iki üç kelime edesek en aztndan yükseklik korkumu 
unutabilirdim belki.

"Hepsi senin suçun," diyerek onu azarladun, "Hayvana 
vurmasan böyle olmayacaktı/'

"Ben nereden bileyim aşiret üyesi olduğunu?" diyerek

Hemen aşağlda köpekler havlıyordu ama onlara baka 
mıyordum. Baktığım anda başımın döneceğini biliyordum 

"Her halükarda yaptığın çok yanlıştı," dedim 
"Kızım, bir sus ya!" diyerek başını arkaya attı Bora. 
"Susamam!" diye bağırdım.
Şaşkın bakışları beni buldu. Ne olduğunu anlamadığını 

biliyordum ama susamazdım. Benimle konuşması gereki 
yordu. Dikkatimi dağıtması gerekiyordu. Her zaman ac 
aptal, sakar, konuşkan olan Bora, şimdi ne hikmetse susm. 
karan almıştı.

"Mal mısın kızım sen?"
"Susamam," dedim tekrar.
Bir an anlamamış gibi baktıktan sonra, "Kendi kendine 

konuş o zaman, dedi.
Çıldırmak üzereydim. Beni biraz oyalasa ne olurdu? Gü­

ney kızı olabilirdim ama ben de bir insandım. İnsan azıcık 
cennete yatırım yapmak için konuşurdu. Üzerinde durdu­
ğum dala otururken ağacın gövdesine sarıldım ve olabildi­
ğince uzağa bakmaya çalıştım.

"Yüksekten korkuyorsun!" 
"Bravo, zeki şey!"
"Tamam tamam," diye sakinleştirmeye çalıştı. Belki de 

ben öyle sandım, bilmiyorum.
"O kadar büyük bir korku değil. Sadece tedirgin oluyo­

rum," dedim güçlü görünmeye çalışarak.
"Öyle olsun," dedi uzatmadan.
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Bileğine doladığı poşeti açtı ve simidi çıkarttı. Poşetin içi 
hafif ıslak gibiydi. Demek ki sabah çıkarken almıştı simidi. 
Yani tazeydi. Midem bana ihanet edip yüksek sesle gurul- 
dayınca, Bora'nın bakışları üzerime çevrildi. Yüzümü buruş­
turup başka yöne baktım. Keşke bir şeyler yeseydim. Şimdi 
bu çocuğa rezil olmazdım.

Başımı tekrar ona çevirdiğimde yüzünde şeytani bir gü­
lümseme olduğunu gördüm. Tam gözlerimin içine baka­
rak ısırıyordu simidini. Midem tekrar guruldadığında göz­
lerimi kapattım ve yok olmayı diledim. Bu kadar rezillik 
bana bile fazlaydı.

"Versene azıcık," dedi dudaklarım. Gururumla açlığı- 
mm yaptığı savaşı açlık kazanmıştı.

"Çok açım," dedi dolu ağzıyla.
"Şuradan inelim, yenisini alırım sana," diye ikna et­

meye çalıştım.
"Kahvaltı yapmadım."
İşte şimdi bütün ümitlerim tükenmişti. Bu çocukları az 

çok tanırdım ve yalan söyleyip söylemediklerini anlayabilir­
dim Kahvaltı yapmadığı konusunda samimi görünüyordu. 
Yemeğe olan aşkını herkes gibi bildiğimden, simidini pay­
laşmayacağını anladım.

Anlayışlı bir ifadeyle başımı salladıktan sonra tekrar ağa­
cın gövdesine sarıldım. Sanırım burada açlıktan ölecektim. 
Saçma düşüncelerim beni ele geçirirken bir iç çekme sesi 
duydum Hemen ardından görüş alanıma bir parça simit gi­
rince şaşkınlıkla başımı Bora'ya çevirdim. Bora simidinin ya­
rısını bana mı veriyordu? Dünyanın sonu geliyor olmalıydı!

"Kahvaltı etmediğini söylemiştin?
"Etmedim." Şaşkınlıkla gözlerimi araladım. Bir süre 

bir sev diyemedim. "Fikrimi değiştirmeden al şunu!" de­
diğinde, aç kedi gibi kaptım simidi. Belki... Aç bir dişi ayı 
gibi de diyebiliriz-
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SimKhnuz bittikten beş dakika sonra, köpekler bizden 
ümidi kesip uzaklaşmışlardı. Buna rağmen Bora'yı inmek 
için ikna etmek neredeyse on dakika sürmüştü. Köpekten 
cidden korkuyordu anlaşılan. Ağaçtan indikten sonra ona 
kisa bir bakış attım ve hiçbir şey söylemeden uzaklaştım 
Tek istediğim okuluma geri dönüp, pazar günümü son da­
kikasına kadar uyuyarak geçirmekti. Bir de çok sevdiğim 
incinmek için hazırda bekleyen Defne adındaki aptal arka' 
daşımm neşesini yerine getirmeliydim. Muhteşem bir arka- 
daş olmak zor meslekti.

_.. .. ... v. , Defne Çınar...
Gunum turlu saçmalıklarla geçmişti. En azından hafta 

sonu olduğu için bir şeyler yaparım, çıkar dolaşırım dive dü 
şünmüştüm ama okulda mal gibi oturmuş, internette tak.l’ 
mış, babamdan bir telefon daha beklemiştim.

Büyük Salon'un üçlü koltuğundan birine yayılmış tele 
fonda sürekli kaybettiğim, beni kızdıran ama bir o kadar 
da bağımlılık yapma özelliği olan şerefsiz oyunlardan bi 
rini oynuyordum. Yine kaybedince bir çığlık atıp ayakla 
rımdan birim kaldırarak sertçe koltuğa vurdum. Hemen ar 
dından gözlerimi kapatıp başımı arkaya yatırdım 
yavaş bir nefes alıp vererek kendimi sakinleştirmeye calıs 
hm. Sonra tekrar oyuna odaklandım. *

ve derin,

Sakin ol, Defne! Sadece bir oyun!

---------- o_r w aHLcuca Dır nata yüzünden başa 
dönünce, dayanamayıp koltuğa çıkıp zıpladım. Bir yandan 
çığlık atıyor, bir yandan oyunun yaratıcısına küfürler ediyor 
dum. Telefonu duvara atacak gibi oldum ama artık babam 
dan bir şey isteyebileceğimi sanmıyordum. Kendi param da 
yoktu. Telefonu duvara fırlatmak yerine koltuğun yanındaki 
sehpaya nazikçe koyduktan sonra yastığı yumrukladım

"Aptal oyun! Pislikler! Salaklar! Şerefsizler!"
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. n ovun ve onun yaratıcısı olarak hayal edip
BenXrkS biri aniden çekiverdi. Başımı çevirdiğimde 

yumruklarken, rastgele bir yere attıktan sonra ya.
İrem'i gördüm. Yastığı 6
nıma oturdu. mümkünmüş," dedi İrem.

"Sinirden o uzandım koltUğa. Slğ
ma^^larL -m'in kucağına uzatmıştım. Bir

"SSK. w.
"Sıla nerede?"
"Koşarak intihar ediyordur."
"İrem," dedim biraz çekinerek. "Ne olduğunu sormaya-

7rf
Ca ''İnan merakım beni öldürecek boyutta. Ama hayır, sor-

olmuştu.

HafifçTtebessüm ettim. Beni üzen şeyin ailemle ilgili ol- 
Zr Telefon konuşmamızm bir kısmına şahit “ olcunu ..tain edetiU,» „1„- 

ma Su ve Elif geldi. Onlar da bana anlayışlı dav-

ranmışlardı.
"Kızlar!" diyerek yanımıza geldi Sıla. Kan ter içinde kal- 

mıştı."Bu halin ne, kızım?" dedi İrem gülerek.
"Bora’nın yüzünden köpek saldırısına uğradım," de­

diğinde şaşkınlıkla gözlerimi buyutup Ne. iye ı im. 
' önce duş alayım, sonra anlatacağım," dedi Sıla yanımtz-

dan uzaklaşırken. l," dedi İrem.
"Düşünsene Dorayıa ------
O an birkaç sahne gözümün önünde isteğim dışı can­

landı. Beynim artık kafasına göre takılıyordu. İkisinin bir­
birine bağırarak koşması... İşte bu eğlenceli bir düşünceydi. 
Bu hayale gülerken İrem'de bana katılmıştı. Onun da bey­

ninde canlanmış olmalıydı bu görüntü.
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Gozum, İrem'in yanındaki sehpaya koyduğum telefo­
numa kaydı. Doğrulup, İrem'in üstünden kolumu uzattım 
ve telefonu kaptım. Çok garipti. Cevapsız arama yoktu An­
nem bana güvenirdi genelde. O yüzden benimle çok ilgile- 
nemezdi. Ama babam... O hep bana prensesim derdi Şimdi 
ise prensesinin ne yaptığı umurunda bile değildi.

Babam gerçekten beni çok seviyor! mutluluğu diye bir şev 
var benim bir türlü tatmadığım. Görünüşe göre de tadama- 
yacağım...

Telefonu pek hayal kırıklığına uğramadan koltuğa bırak- 
tim ve İrem'in dizlerine koydum başımı

"İrem," dedim "Ben niye bu kadar yalnızım?"
"Biz neyiz?" diyerek sinirli bakışlarını dikti suratıma
"Öyle değil," diyerek açıklamaya çalıştım. "Yani niye siz- den başka kimse beni sevmiyor?" 7

"Çünkü biz normal değiliz," dediğinde gülümsedim Nor­
mal değildik, bunda haklıydı. "Ve normal olmayan insanlar 
sadece normal olmayan insanlarla anlaşabilir."

"Kızlar!"
Süa'nm sesini duyduğumda kafamı sağa çevirdim. Saçla­

rını beyaz bir havluyla kuruluyordu. Üstünde pembe bol bir 
tişört, altında ise mavi bir pijama vardı. Su ve Elifle birim

yapmış, beyaz bir tişört ile siyah bir şort giymişti
"Defne, şu merak ettiğin oda vardı ya," dedi Sıla O an ‘çımdek! merak, tüm sıkıntılı düşüncelerimi balkondan aşağ" 

attı. Bahsedilen odada ne olduğunu cidden merak ediyordZ

Bu merakım bir gun sonum olmazdı umarım.
Heyecanla doğruldum koltukta. Gözlerim İrem'e kaydı 

ğmda tebessüm ettiğini gördüm. Sıla'nın bir cümlesi teni mutlu etmeye yetmişti. Beni bir Günev kız. d, v î 
lerinde o odayı göstereceklerini söylemişlerdi. ” §
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Beni kendilerinden gördüklerini dile getirmişlerdi za­
ten ama artık belgelenmesi hoşuma gitmişti. Heyecanla kol­
tuğun yanındaki ayakkabılarımı ayağıma geçirip kalktım.

"Evet," dedim "Öyle bir oda vardı.
"Artık sana gösterelim diyoruz, dedi Su.
Bu cümleyle yüzümde kocaman bir sırıtma oluştu. O 

odayı, bugüne kadar çok az düşünmüştüm ama ne kadar 
çok merak ettiğimi şimdi fark ediyordum.

İrem de yerinden kalktıktan sonra hep birlikte Büyük 
Salondan çıktık. Birkaç kat aşağı inip gizemli odaya doğru 
ilerledik. İrem'in bana okulun ilk günü gösterdiği kapıya 
ulaştığımda derin bir nefes aldım.

Su şortunun cebinden bir anahtar çıkarıp kilitle buluş­
turdu ve sola doğru çevirdi. Her saniye nedense daha çok 
ı—^^^T-ıianıvordum. Koridorda kimsenin olmaması da he-
yecammı armıryuıuu. ---------- _
oyuncusu gibi hissediyordum.

Hafta sonları çok az kişi ailesini görmeye giderdi. Oku­
lun genelinin sorunları vardı. Güney Kız Lisesi sorunluların 
okuluydu tahminimce. Burada kalan kızlar ya dışarı çıkar, 
ya Büyük Salonda takılıp sıkıcı hayatlarından nefret eder ya 
da yatakhanede uyurlardı.

Su kapıyı açtığında bir süre odaya bakmadım. Bakışla­
rımı önüme çevirdim. Hemen ardından derin bir nefes al­
dım ve içeriye doğru bir adım atıp etrafıma baktım.

Bu bir şaka olmalıydı!
Şaşkınlıktan gözlerim aralanmıştı. Burada... Vay canına!
Duvarlar Kuzey erkeklerinin resimleriyle doluydu. Bu 

çocukları maç günü gördüğüm için biliyordum Kuzey er­
kekleri olduğunu. Bazı fotoğraflarm üstüne kırmızı boyayla
X şekli çizilmişti.

Karşımdaki duvarda bir dart duruyordu. Tam ortasma 
yerleştirilmiş bir Kuzey erkeği burnundan vurulmuştu.
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Kafam, soldaki duvara çevirdiğimde kocaman bir kahkaha 
attım. Kuzey erkeklerinin kafalarım kesip, kadın vücutları­
nın üstüne yapıştırmışlardı. Cidden komik bir görüntüydü

Odaya biraz daha dikkatli baktığımda duvarın bir köşe­
sinin boydan boya siyah raflarla dolu olduğunu fark ettim 
Rafların karşısına geçtiğimde dosyaları gördüm.

"Bunlar ne?"
"Kuzey erkekleri hakkında topladığımız bilgiler," diyecevap verdi Elif. 7

"Onlarda da böyle bir oda var mıdır acaba?" diyerek sesli 
düşündüm. Böyle fotoğraflar asmaları, hakkımızda bileiler toplamaları... Düşüncesi bile ürperticiydi. ö

"Neden olmasın?" dedi İrem beni pek mutlu etmeven bir cevap vererek. 7

"Bence kesinlikle vardır," diye fikrini belirtti Su.
"Tabii ki vardır," diyerek destek çıktı Sıla.
Odaya biraz daha göz gezdirdiğimde bir dizüstü bilgisa­

yar olduğunu fark ettim. Büyük Salon kadar değildi ama ge­
nişti. Duvara monte edilmiş bir televizyon vardı. Televizyo­
nun karşısında, biraz uzakta dört tane üçlü koltuk U şeklinde 
dizilmişti. Koltukların önlerinde ise büyük minderler vardı.

Dizüstü bilgisayarın durduğu masanın yanında iki tane 
üst üste konulmuş büyük kutu gördüm.

"Bu kutularda ne var peki?"
"Kuzey erkeklerinin fotoğrafları," diye cevapladı İrem. 
"Neden bu işi bu kadar büyütüyorsunuz?"
"Hangi işi?" dedi İrem.
"Düşmanlık işini."
"Bu kadar büyütmemiştik ama onlar böyle olsun istedi­

ler. Kızlarımızı herkesin içinde rezil etmeye çalışmalar, okula 
boya dolu balon fırlatmalar, kızlarımızı kendilerine âşık et­
meler... Hepsi bizi böyle nefret etmeye itti."
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.. .p1eri dinlerken içimden bir şeyler
İrem'in kurduğu cu Her şey affedilebi-

eksilmişti. Kendimi kotu bu asıa af£edilemezdi
lirdi ama duygularla oynama - mınldandl Su.

"Mensinden nefret edıyo > •-«raf etmriivim R
kadar nefret ettiğimi itiraf etmeliyim. Bu

- -iydi? BU kadar şerefsiz? Bu kadarO an ben de ne
kadar iğrenç olabilirler mıy- ---------

karaktersiz. Bu hakkjnuzda aynı şeyleri söylüyorlardı.
Belki onlar a ,y. anhyorum" dedim.
"Burayı neden mdu Akıl hastası gibi, çocukları

Bu çok psikopatça ır larla ilgili bilgi toplamaları,
laklpedT W=< >“*'k|crle boyamsl„,.. A™ 8„lp 
P-P^x-.aflarını urkutuc _ . ___ 1 —
bir şekilde yadırgamamışım.. ~---- o

"Çıksak iyi olur," dedi İrem.
"Bu odanın bir adı var mı?" diye başka bir soru sordum.
"Plan Odası diyoruz," diye cevap verdi Sıla gulumseye- 

rek. Sanki keyfimin yerine gelmesine sevinmişti. Acaba...

"Bu odayı beni neşelendirmek için mı gösterdiniz? de- 

dim gülerek.
"Belki azıcık," dedi Sıla.
"Sıla’nın fikriydi," diye itiraf etti Su.
Bu dördü o kadar tatlıydı ki. Bir o kadar da anormal­

diler Beşimiz de birbirimizden farklı gözüküyorduk. İrem 
zeki Elif dışa karşı soğuk, Su neşeli, Sıla takıntılı, ben ise 
durgun bir kızdım. Tamamen farklı görünmemize rağmen 
birbirimizle o kadar uyumluyduk kı.

Bazen neden bana yalnız bir kader yazıldığını düşünür­
düm Neden kimsem yok? Neden ailem bile beni anlamı­
yor? Neden bir sevgilim bile yok? Neden kimse beni arka- 

daşı olarak görmüyor?
Şimdi anlıyordum.
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Bunca yıl bir tek gerçek dostumun bile olmamasının ne­
deni kaderimin bana en güzel dostları armağan edecek ol­
masıydı. Yüzümde bir tebessüm oluşurken kollarımı açıp 
sımsıkı sarıldım.

"Ben bu kadar duygusallığa alışık değilim/' diyen Şüyu, 
İrem "Sus be!" diye gülerek çekiştirdi.

Onlara sarılırken içimden bir ses Anlat! dedi. Anlat ve 

rahatla.
Onlardan ayrıldıktan sonra derin bir nefes aldım. Biraz 

geri çekilip dudaklarımı hareket ettirmeye başladım.
"Annem ve babam boşandılar," dediğimde hepsinin için­

deki merakın uyandığını fark ettim. Beni kırmak istememiş­
lerdi Bu yüzden konuşmak istemiyorlardı ama sonunda an­
latmaya başladığım için mutlu olduklarım hissettim. "Ben 
ikisine de düşkündüm. Bu yüzden seçim yapmayı hiç iste­
medim. Babamın adı Vural Çınar. Öyle çok zengin değil ama 
maddi durumu iyi. Annem ise turizm sektöründe genel mü­
dür olarak görev yapardı. Annemin adı Selma Çınar. Yani 
Selma Yeşilyurt. Her neyse... Maaşı iyiydi ama babamın bana 
daha iyi bakacağını, benim geleceğim için böylesinin daha 
iyi olacağını söyledi. Belki sadece benden kurtulmak istedi, 
bilmiyorum. Annemi istediğim zaman görüyordum ama ço­
ğunlukla babamda kalıyordum. Sonra babam beni buraya 
göndermek istediğini söyledi. Günlerce beni göndermemesi 
için yalvardım. Sonunda yalvarmalarım boşa çıktı ve buraya 
geldim. Üstelik okulun yatılı olduğunu geldiğimizde öğren­
dim. Hafta sonları beni almaya geleceğini ve sık sık araya­
cağını söyledi. Yarın iki hafta geçirmiş olacağım bu okulda 
ama ne gelen var ne giden. İlk kez bugün aradı ve ne dedi 
biliyor musunuz? Çocukluk yapıyormuşum! Yaptığımın nesi 
çocukluk ki? Ben sadece babamın beni aramasını, yanımda 
olmasını istedim ama o, çocuk olduğumu söylüyor. Gülmeli 
miyim, ağlamalı mı? On sekiz gün sonra beni alacağından
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, Burayı seviyorum çünkü, 
bahsetti. Kesinlikle hayır ndan korkmuyor değilim." 
Tabii bir yandan da em uzun bir konuşma yapmış- 

Hayatımda ilk ez olaCaktı. Ben uzun konuşmala- 
tim. Büyük ihtimalle e■son j klZj değildim. Pek

k„,
konuşmazdım. Sess

"Kimi goturuyorm _ Kusura bakmasın," dedi Sıla.
"Öyle bir dünya yo , uzaklara dalmış gibiydi.

İrem ise bir şey söylemedi. ba'
Ona bir şeyler hatırlatmış °^üıemez;, dedi İrem sonunda. 

■* • (7/11 IJL C-1A"Kimse seni oır 7^- o_ 
"Kusura bakma ama bir Güney 
lın başlamadı bile."

kızı olarak bu okuldaki yı-





, , . I bakalım," diyerek bir anahtar fırlattı Sıla.
/\ Havada yakaladıktan sonra avucumun içindeki 
/A anahtara kısa bir bakış attım. "Nereyi açıyor bu?"

"Plan Odasını."
Dünden beri babamın tekrar aramamasının üstüne böyle 

bir şey beni mutlu etmişti. Haftanın ilk gününe yine "Ko- 
X kalk!" klasiği ile uyanmıştım. İrem beni öldürmek iste- 
Snden emin olduğum bir harekette bulunmuş, başımda 
tepinmişti. Ben de söylenerek kalkmıştım yataktan.

Dışarıda kapalı bir hava vardı. Güne böyle başlamayı 
sevmiyordum. Neden bilmiyordum ama hava dediğimiz 

v bana göre güneşli olmalıydı. Kapalı havada sanki gu- 
S ^süp bulutların arkasına saklanıyordu değerini 

anlamamız için. . . .
Tamam, ben anladım senin değerini. Hadi, gerıge .
Anahtarı cebime attıktan sonra, önümdeki kahvaltı ta- 

ba2a odaklanıp peynirimi ağzıma götürdüm. Peyniri ve 
zeytini çok severdim. Aslında yemek yemeği severdim ama 
bu i“şey vazgeçilmezimdi. Küçükken acıktığımda hep bun-

yor/'

yeictirrı."Benim yüzümden kaybettiğimiz gün aklımdan çıkmı- 
dedi İrem kısa bir sessizliğin ardından.

Onun yüzünden rezil olduğumuzu düşünüyor olma­
lıydı Ben de olsam öyle düşünürdüm belki ama öyle de­
ğildi Onun yüzünden kaybetmemiştik. Kafası allak bullak 
olan bir insanın, zekâ gerektiren bir oyunu kazanması mu-

cize olurdu zaten."Saçmalama/' dedi Su aklımdan geçenleri söyleyerek.

"Bir sonrakini de biz kazanırız/' dedi Sıla.
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"Ne dersem diyeyim, mutlaka bir şey bulacaksın," dedi 
Elif "Ama şu var ki, önümüzde daha birçok karşılaşma ola­
cak. Bunun açışım çıkarırız bir şekilde."

"İlla bu olayın acısını çıkartmak için başka bir karşılaş­
beklemek zorunda mıyız?" diye bir soru attım ortaya.mayı

Hepsi bana anlamamış gözlerle bakıyordu.
"Başka nasıl çıkaracağız ki?" dedi İrem.
"Bilmem," diyerek omuzlarımı silktim. Sahiden, maç dı­

şında nasıl çıkaracaktık ki sinirimizi onlardan? Konuşmak 
için konuşuyordum sanırım.

"Kalksak mı artık? Derse ancak yetişiriz," dedi Su.
Herkes onaylayınca hep birlikte sınıfa gitmek için kalk­

tık masadan.
Biraz sıkıcı bir güne başladığımı hissediyordum. Ama 

bu normaldi, çünkü günlerden pazartesiydi. Pazartesi send- 
romu diye bir şey vardı ve biz ilk derse girmek üzereydik. 
Canımın sıkılmasının doğal olduğunu fark ettim.

Sınıfa girip yerlerimize otururken, "Korku filmlerinden 
nefret ediyorum!" diye isyan etti Elif.

Ona anlamamış gözlerle bakarken, "Ne oldu?" dedi İrem.
"Bu korku filmleri yüzünden gece öyle şeyler düşünüyo­

rum ki, Supernatural’a on sezonluk konu çıkar yemin ede­
rim " dedi Elif. Bu sözler üzerine gülmemek için dudaklarımı 
ısırdım. "Gülme!" dedi Elif. "Yatağımda ne tarafa dönsem 
arkamda ruh varmış gibi hissediyorum "

"Sırtüstü uyu," dedi Su kırk yıllık bilim adamlarına taş 
çıkartacak bir öneri sunarak.

"O zaman da tavandaymış gibi geliyor," diye karşılık 
verdi Elif.

"Sen öl o zaman," dedi Sıla.
"Sağ ol ya," dedi Elif arkasını dönerek. "Şaka bir yana, 

çok korkuyorum şu an. Birkaç liseliye bulaşan bir ruhu an­
latıyor. Ruh alıyor onları o gece tek tek."
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Gözlerimi kısarak Elifi dinlerken, akl.mda çok nskh ama 

V v Har da öcümüzü alacak planın temeller, atılıyordu, 
v w kabul ama aklımdaki düşünceler harfi harfine 

kftayatla buluşursa, satranç maç. unutulup gidecekti, gerçek hayatla ™ J yukarı doğru kıvrılırken, ba-

baktım. O da gözlerini k.sarak ba­
şımı hafi ç Ç söylemeden bakışlarımı kaçırdım. Bu
EhÎşeyîanlıyordu. Zeki olmasmdan nefret ediyordum 

8ar^HmÎndne geçiyor?" diye sordu sonunda.

İrem'in sorusuyla Elif de bana garip bir şekilde bak- 

diy^k yalan söylemeye çalıştım ama bana 
inanmadıkları bakışlarından belliydi.

"Ne oluyor? habersiz Küçük Emrah gibi his-
"Kendmıı ş y „ derin bir nefes verdik-

setmekten sıkıldım artiK,
ten sonra.

"Ben de neler olduğunu bilmiyorum," diyerek topu bana 

attı İrem."Pekâlâ," diyerek derin bir nefes aldım. Son yenilgi ba­
yağı sıktı canımı. Yeni bir maç günü ne zaman gelir bilmiyo­
rum ve ben bir an önce karşılık vermek istiyorum."

"Evet?" dedi Sıla bir an durduğum için.
"Bu gece Kuzey Erkek Lisesi'ne gitsek ya?"
"Ne?" diye dördü aynı anda şaşkınlıkla bağırdı.
Şaşıracaklarını biliyordum ama bu kadarını pek bekle­

miyordum."Beynim benden bağ.ms.z plan kurmaya başlad. b.le, 
dedim öğretmen içeri girerken. "Teneffüste anlat.nm."

Hepsi şok olmuş gibi bana bakarken zorlukla önlerine dön- 
düler Arkadaşlarım, şaş.rtmak nedense hoşuma gichyordu. 
Krnk dakika her zamankinden daha yavaş geç.p giderken,
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ben bu gece yapmak istediğim şeyleri düşünüyordum. Tüm 
ayrıntıları hayalimde canlandırıyordum. Her ihtimali düşü- 
nüp, ona göre planımı oluşturuyordum.

Ben düşüncelerimle boğuşurken nihayet zil çalmıştı. İrem
hızla başm bana çevirirken, Su ve Sıla arkadan kafalarını 
uzatmış, Elif de hemen arkasını dönmüştü. Sekiz meraki 
göze planımı en ince ayrıntısına kadar anlattım. Planımı an 
latırken, o beş koca kafalının aynı yatakhanede olduklarım 
öğrendim. Bunu zaten az çok tahmin etmiştim. Sonuçta bir- 
bırlenyle yakın gibi görünüyorlardı. Selim Bey', ikna ettik 
lerini tahmin etmek zor değildi ama kızlar kesinlikle emin­lerdi aynı yerde kaldıklarından. Bunu nasıl öğrendikti 

bilmiyordum. Erkek yatakhanesini dikizledikten 

sinden de iğrendiğim için bu konuyu zihnimin düşünülme­yecekler tarafına atam. Kırk dakika boyunca öğretmenin J 
lattığı tek bir kelimeyi bile kelimeyi dinleme^ş, b Z 
ayrıntılarına kadar düşünmüştüm. 6 y

"Çıldırmışsın sen," dedi Sıla anlattıklanm bitince
"Ne kaybederiz ki?" dedi Su. "Allah aşkına, ne kaybe-

deriz?"
"Nasıl ne kaybederiz, Su?" dedi Elif. "Yakalanırsak ne­

ler olabileceği hakkında bir fikrin var mı?"
"Gizem Hamm'ı düşünün," dedi İrem. "Yakalanırsak 

ebemizi öper, biliyorsunuz."
"Yakalanmayacağız," dedim kendimden olabildiğince 

emin bir şekilde.
"Bir öğrencinin uyanmasına bakar," dedi İrem.
"Hem içeri nasıl gireceğiz ki?" diye sordu Sıla.
"Arka duvardan tırmanırız," dedi Su benim yerime ce­

vaplayarak. Kuzey erkeklerinin dersini verme düşüncesi ho­
şuna gitmiş olmalıydı. Su, bizim grubun en mantıksızıydı 
şüphesiz. Bizim aksimize çok düşünmezdi. Sadece yapardı.

"Sorun kalmadı sanırım," dedim.
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"Bilmiyorum," dedi Elif. "Çok mantıksız geliyor C t 
arada kaldım." °

"Bana hiç öyle gelmiyor," dedim. Nasıl kendime bu ka 
dar güvendiğim hakkında hiçbir fikrim yoktu ama güveni 
yordum işte. Her şey benim istediğim gibi olacaktı. Kazanma 
sırası bizdeydi ve kazanacaktık. Onlara dersini verecektik 
Bu kadar basitti.

"Nasıl bu..." diyecek oldu İrem.
"İrem, yeter Allah aşkına!" diye sözünü kesti Su. "Bu ka 

dar kuralcı olma artık."
"Kuralcı mı, ben mi?" dedi İrem şaşkınlıkla.
"Her şeyi o kadar çok düşünüyorsun ki, kendi hayatını 

yaşayamıyorsun," dedi Su.
"Ben sadece olabilecekleri söylüyorum. Riskli bir işe kal 

kışmak istiyorsunuz," dedi İrem kendini savunmak ister gibi
"On saniye sonra yaşayacağımızın bile garantisi yok. Sen 

neyin riskinden bahsediyorsun?" dedi Su.
Sahi, on saniye sonra yaşayacağımızın ne garantisi vardı? 

Neden bazı şeyler için bekliyorduk? Neden korkuyorduk?
Aptal mıydık biz?
"Haklısın, Su," dedi İrem biraz öfkelendiğini belirterek
"Kızlar, yeter!" dedi Sıla. O da benim gibi sıkılmıştı bu 

tartışmadan. "Bence bu piçler yıllardır bir dersi hak ediyor" 
"Peki, yine sizin dediğiniz olsun," dedi İrem ikna oldu­

ğunu belli ederek. Bizi ikna edemeyeceğini biliyordu. Onsuz 
bir yere gitmeyeceğimizi de biliyordu. Çaresiz pes etmişti.

"Sıla," dedim elime kâğıt kalem aldıktan sonra. "Bazı 
şeyler alman lazım."

"Tamamdır," dedi ben kalemi kâğıdın üstünde gezdirir­
ken. Kâğıdı ona uzattığımda kısaca göz attı.

"O zaman biz de bugün idare ederiz Sıla'yı," dedi Elif.
"Regl sancısından kıvrandığını, daha fazla dayanama­

dığını söyleriz. Kimse grip olduğuna inanmaz," dedi İrem.
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Ben kaçtım, dedi Sıla bize sıcak bir gülümseme yolla­
dıktan sonra. Hemen ardından çantasını sırtına atıp uzakla­
şırken yüzünü buruşturup şov yapmayı unutmadı.

"Bu gece neler olacağını gerçekten merak ediyorum," 
dedi İrem düşünceli bir şekilde.

Onu kim suçlayabilirdi ki? Doğrusunu söylemek gere­
kirse, ben de çok merak ediyordum. Umarım her şey iste­
diğim gibi olurdu. Her adımmı planladığım bu gecede en 
ufak bir aksiliğin çıkması bile bizi ateşe atardı.

Sıla o gun derslere girmemişti. Biz de onu söylediğimiz 
gibi idare etmiştik. Her şey harika olacaktı. O okula girip is 
tediğimizi alacaktık. İrem ders saatleri boyunca Su ile bana 
aptallık ettiğimizi söyleyip durmuştu. Elif konuya katılma 
mayı tercih ediyordu, çünkü çok arada kalmıştı. Su ise biraz 
eğlenceden kimseye zarar gelmeyeceğini söylüyordu Farklı 
düşünceleri savunmaları, tatlı tartışmaların gerçekleşmesine 
yol açıyordu. Ben ise, gün boyu bir cevapsız arama veya me 
saj beklemiştim. Fakat yine hüsrana uğramıştım. Ama sanki 
artık içten içe arama beklemiyor ve yokluklarını hissetmi yordum. Sanki sadece beynim hissetmem gerektiğini emre’ 

diyordu. Sanki yüreğim onların yokluğunu kabullenmişti
Akşam yemeği saati gelmişti ve Sıla ortalarda yoktu Gü 

ney kızları şüphelenecek diye endişelenmeye başlamışken

"Neredeydin kızım sen?" dedim gelir gelmez. Okul for­
masından kurtulmuş, üstüne bir eşofman geçirmişti

"İstediğiniz şeyler bakkalda bulunmuyor, küçük hanım," 
diye cevap verdi Sıla, İrem'in yanma otururken.

"Buldun mu hepsini?" dedi İrem.
Şu yapacağımız iş onun da akima yatıyordu ve onu da 

heyecanlandırıyordu aslında ama yine de olgunluğundan
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. . , cn azından bunu anlayabilecektaviz vermek istemiyordu. ₺n
kadar çözmüştüm onu. yükselin başaramayacağı ne 

"Tabii ki," dedi Sıla.
olabilir ki?"

"Hemen
kendini övmesen olmaz, değil mi?" dedi Elif

güierek. bir ^eyie. "Tabii ki olmaz."
"Saçma ama. bir itirafta frul"Cnk hevecanhynn bu gece ıçu , /

dum İma bir o kadar da sabırsızım. Bir an önce o okula 

gİ^BenSde°Hemen zıkkımlanıp gidelim," dedi Su sarma- 

'ar oÎavapvlrmek yerine hızlı hareketlerle yemeğimi 

yedim Su ile düşüncelerimizin çoğu zaman uyuşmasmı se­

viyordum. sordu EUf Slla.
"Aldıklarını ne yaptın, dy
"Suyun yatağının altına koydum, dedi Sıla. Bu gece 

herkes uyuduğunda alırız.
"Niye ben?" dedi Su ağzı doluyken.
"Bir şey olursa bok yoluna giden sen ol, kanka," diye ce- 

vap verdi Sıla.
"He tamam," dedi Su ve yemeğini yemeye devam etti.
Kimse daha fazla konuşmadı ve sessizce yemeklerimizi 

vedik Yemekten sonra herkes gibi Büyük Salorida oturduk 
biraz Sıla heyecanından dans etti, ben tırnaklarımı kemir­
dim Su saçma şekil verdi sıkıntıdan, İrem ise dergileri ka­
rıştırdı durdu. Elif, Sılanın çikolatasını gömdü ama Sıla ga­
rip bir şekilde fark etmedi. Bir kez daha zaman bizim için 

geçmek bilmiyordu.
Zaman geçmesi gerekirken çok yavaş, geçmemesi gere­

kirken çok hızlı geçiyordu. Ne garip!
Kızların bazıları uyumak için yatakhaneye ilerlerken 

derin bir nefes vermiştim. Yavaş yavaş uykuları geliyordu.
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Sonunda herkes yatakhaneye çıktığında biz de çıkmaya ka­
rar vermiştik. Saat on bire gelirken herkes yataklarında mı­
şıl mışıl uyuyordu. Biz de yatağımızda uzanmış, ne olur ne 
olmaz diye bekliyorduk. Sonunda beklemeye dayanamayıp 
doğruldum yatakta. Beni ilk gören İrem oldu. O da etrafına 
baktıktan sonra herkesin uyuduğuna karar vermiş olma­
lıydı. Ben de uyanık kimseyi görmemiştim.

Hızla üstümdeki yorganı ayaklarımla itip kalktım ya-
taktan. İrem de kalkmıştı. Sıla ve Elif bizim kalktığımızı gö­
rünce hızlı ama bir o kadar da sessiz hareketlerle ayaklan­
dılar. Hep birlikte Su'yun yatağının başına gittik.

"Su," diye fısıldayarak omzunu hafifçe itti Sıla.
"Hımm!" gibi bir ses çıkarttı Su. Uyumuş muydu? Ah!
"Kalksana, kızım," dedim fısıldayarak.
"Ne oluyor ya?" diyerek arkasını döndü. Biraz yüksek 

sesle konuşmuştu. İrem işaret parmaklarım dudaklarına gö­
türüp sessiz olmasını söyledi.

Su bir an etrafına baktıktan sonra gözlerini ovuşturup 
hızla kalktı. "Kusura bakmayın ya," diyerek fısıldadı Su. 
"Uyuyakalmışım."

Su yataktan kalkarken, biz yatağımn altına eğildik. Beş 
tane siyah sırt çantası vardı. İçlerinin dolu olduğu belli olu­
yordu hafif şişkinliklerinden. Sılaya baktığımda, sırt çanta­
larından birini kapmış İrem'e uzatıyordu.

"Herkesin ne taşıyacağım ayarladım ben," dediğinde gü­
lümsedim.

Sırt çantamı kapıp, kızlar gibi dolabımın yanma gittim. 
Rahat ama üşümemi engelleyecek bir şeyler giymem gere­
kiyordu. Dolabımdan siyah bir pantolon, uzun kollu siyah 
bir bluz ve siyah bot çıkarttım. Seçtiğim kıyafetleri hızlıca 
üstüme geçirdim. Saçlarımı sol tarafımda toplayıp mısır ör- 
güsü yaptım.
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Su siyah bir tişört, siyah bir pantolon giymişti. Saçlarını 
topuz yapmıştı. Yanaklarında yatay şekilde birer tane siyah 
çizgi olduğunu gördüğümde gülümsemeden edemedim. Ayak­
kabı boyasıyla yüzünü boyamış olmalıydı aptal sarışınım.

İrem kot şort giymişti. Bununla üşümeyecek miydi? Üs­
tüne de siyah tişört ve ceket geçirmişti. Yeşil gözleri her şeyi 
yutabilecek gibiydi. Hırçındı. Olgun görünmek için kıçını 
yırtıyordu ama bizim gibiydi o da.

Sıla yırtık pantolon ve tek omuzu açık uzun bir tişört 
giymişti. Tişörtü ona biraz bol geliyordu ama yakışmıştı.

Elif ise siyah bir tişört ve siyah bir pantolon giymiş, üstüne 
ceket almış, saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Su'yun ısrarı üze­
rine yüzüne o da ayakkabı boyası sürmek zorunda kalmıştı 

"Kızlar," dedi Sıla dolabım karıştırırken. Sırt çantamı alıp 
diğerleri gibi yanma gittim. "Bunları size vermeyi unuttum"

Bize uzattığı şeyler siyah, parmakların yansını açıkta bı­
rakan eldivenlerdi.

"Niye takıyoruz bunları?" dedi Su.
"Havaya girelim diye şey ettim," dedi Sıla. "Kendimi 

genç ve çekici bir ajan gibi hissetmek istiyorum."
"Bizden bir bok olmaz," dedi İrem umutsuzca başını 

sallarken.
"Ne var be?" diyerek dudaklarını büzdü Sıla. İrem ona 

cevap vermedi. Sıla da üstelemedi zaten.
Çantalarımızı sırtımıza atıp sessizce çıktık okuldan. Anah­

tarı yürütme işi yine İrem'e kalmıştı. Kendini suçlu hissetti­
ğini söylemişti ama maalesef başka seçeneğimiz de yoktu.

Eğer bu gece yakalanırsak, Gizem Hamm'ın güvenini 
kazanmak çok zor olurdu. Bu gerçeği hatırlayıp yüzümü 
buruşturdum.

Okula taksiyle gitmeye karar verdik. Bu halde otobüse 
binip karakolluk olmak istemeyeceğini söylemişti İrem. Beş 
tane siyahlar içindeki kız biraz ürkütücü görünürdü ona göre.
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Sağuda kem solumda Su, onun solunda EHf otur”' 
Taks. şoforu sık s..aynadan bize bakıyordu. Aradabi de 
Sılaya korku dolu bakışlar atıyordu. Elif ve Suyun yanak 
larındakı ayakkabı boyası pek hoş bir görüntü oluşturmadı 
ğından adam korkmakta haklıydı. Taksiyi okulun arkasında 
durdurup parasını ödedik ve indik arabadan.

"Ee?" dedim önümdeki büyük duvara bakarken "Simdi 
ne yapacağız?" ' ? maı

Krem rengi duvara bakarken içim kararmıştı. Can sıkıcı 
bir durumdu. Bu duvarı nasıl aşacaktık?

"Burada bir yerde merdiven olmalıydı," dedi Su etra 
fına bakarken.

"İşte!" dedi Sıla gülümseyerek.
Gösterdiği yere baktığımda gümüş rengi merdiveni gör­

düm ve kocaman sırıttım. Sıla'yla birlikte koşar adımlarla 
merdiveni kapıp kızların yanına getirmeye çalıştık. Biraz 
pislenmişti ve göründüğünden daha ağırdı. Taşıyamayaca­
ğımızı anladığımda "Kızlar," dedim cılız çıkan sesimle. Hep 
birlikte zar zor büyük duvarın önüne getirdik merdiveni.

"Ben bir kontrol edeyim," dedi İrem ilk çıkan kişi ol­
mak için gönüllü olarak. Merdivene tırmandıktan sonra bir 
süre orada bekleyerek etrafına bakındı. Ardından bize dö­
nüp, "Burada bir bank var ama siz yine de atlarken dikkat 
edin," dedi ve duvarın arkasma atladı.

İrem'in ardından Su merdivenleri çıktı ve o da duvardan 
atlayarak gözden kayboldu.

Süyun peşinden ben tırmandım. Bacağımı duvardan sar­
kıttığımda ayağımın altındaki bankı fark ettim. Diğer baca­
ğımı da duvarm arkasma atıp banka atladım. Banktan indi­
ğimde ayaklarım toprakla buluştu.

Benden sonra Elif ve Sıla da geldi yanımıza.
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Okulun bahçesindeydik artık.
İndiğimiz yerde toprak vardı ama ileride taşla kaplıydı 

zemin. Bahçede voleybol sahası ve onun hemen yanında 
basketbol sahası vardı. Kocaman ise okul sağ taraftaydı. 
Krem renkli bu taştan duvarın içinde düşmanlarım uyu­
yordu şu anda

"Ağır çantayla ajancılık oynamayacağım bir daha/' dedi 
Sıla. Çanta aslında çok ağır değildi ama her saniye biraz 
daha yoruyordu inşam.

"Merak etme yükün hafifleyecek," diye teselli etti Elif, 
Sıla’yı.

"Hadi gelin," dedi İrem hafifçe eğilerek ilerlerken. Biz 
de onu takip ederek okulun merdivenlerine doğru yürü­
meye başladık. İrem bahçe kapısındaki güvenlik görevlisini 
kontrol etti ve "Uyuyor," dedi. Hemen ardından hep bir­
likte sessiz ve hızlı adımlarla merdivenleri çıkıp okul kapı­
sının önüne geldik.

"Alarm olmasın?" dedim tedirginlikle.
"Yok," dedi Su saçını kurcalarken. Bir tane tel toka çı­

kartıp kilitle uğraşmaya başladı.
"Nereden biliyorsun?" diye sordum.
"Biz profesyonel sapıklarız," diye yanıtladı Sıla sorumu.

"Bir ara işsizlikten, 7/24 Kuzey erkeklerini takip ettik de."
Ben şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırırken, "İşte oldu," dedi 

Su. Eliyle yavaşça ittiğinde yarısı demir, yarısı cam olan kapı 
açıldı. Sessizce içeri girdiğimizde kapıyı tekrar kapattım. 
Hızlıca çantamdan el fenerini aldım diğer kızlar gibi. Kori­
dor karanlıktı. Herkes uyuyor olmalıydı. Kolumdaki saate 
baktığımda henüz 01:12 olduğunu gördüm.

"İlk iş müdürün odasına gidip yatakhanenin anahtarla­
rını almak," dedim. Yatakhane gibi önemli yerlerin anahtar­
ları sadece müdürde olabilirdi.

"Tamam," dedi Su.
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-'Nerede uyuyor bunlar?" diye söylendim kendi kendime.
"En üst katta," diye cevap verdi Elif.

Ben Suyu ve Elifi kaptım. Anahtarlar da bizde. Odaları 
kilitledikten sonra yatakhanenin önüne gideriz. Siz de alt 
katta sigortalarla ilgilenin. Duruma göre tekrar buluşur, ay­
rılırız. Sigortalan indireceğiniz zaman ararım sizi," dedi Sıla.

Hepimiz başımızı onaylar gibi salladıktan sonra onlar 
üst kata çıkmaya başladı, biz de alt kattaki sigortaların ol­
duğu bölüme ilerledik.

En alt katta küçük bir odaya girdiğimizde etrafıma göz 
gezdirdim. Çöplük gibi bir yer olmalıydı. Eski sıralar ve 
kâğıt parçaları vardı. Bir tane eski ikili koltuk vardı. İrem'le 
birlikte çok kısa bir süre etrafımıza baktık. Kapının yanın­
daki büyük yer kaplayan sigortaları gördüğümüzde içim 
birden korkuyla doldu. Hangisi yatakhanenin ışıklarını ka­
patacaktı? Onu da geçtim, hangisi onların kaldığı yatakha­
nenin ışıklarını kapatacaktı?

Cebinden bir kâğıt çıkartıp bir süre ona baktı İrem. Ben 
de kirli koltuğa oturup kara kara düşünmeye başladım. Pla­
nımı yaparken bu sorunu atladığıma inanamıyordum.

"Ne yapacağız?" diye sordum.
"Ne hakkında?"
“Yatakhanenin ışıklarıyla hangisi sayesinde oynayacağız?" 
"Ben biliyorum."
"Nasıl biliyorsun?" derken şaşkınlığımı belli ederek ara­

lamıştım gözlerimi.

"Azra salağı da habersiz gelmiş bir kere," diye cevap­
ladı İrem. Demek bu yüzden yatakhanelerin yerini bu ka­
dar rahatlıkla biliyorlardı. Önceden biri sızmıştı buraya. 
"Şakasına da olsa salak diyorum ama bizden akıllı," diye 
düzeltme yaptı İrem.
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Haksız sayılmazdı. Ben de pek akıllı olduğumuzu d“ 
şünüyor değildim. Yaptıklarımız akıllı insanların yapacağ] 
türden şeyler değildi.

"İrem," dedim cesaretimi topladıktan sonra. "Neler olu

"Ne anlamda?" Bakışlarını duvardan çekip bana odakladı 
"Neden ağlıyordun o gün?"
Bir an ne diyeceğini bilemedi. Öyle boş boş baktı yü­

züme. Unuttuğumu sandığını anladım o bakışlarından. Belki 
de sadece benim hayal ürünümdü. Belki de içimdeki para­
noyak hatun uyanıyordu.

"Sadece canım sıkkındı, o kadar," diye geçiştirmeye çalıştı.
"Anlatmak istememeni anlıyorum ama ne yaşıyorsan ya­

nında olmak ve derdini paylaşmak istediğimi bil," dedim 
ona inanmadığımı belli ederek. Bir yandan da Burada Defne 
adında seni seven bir kız var! diye bağırmıştım bu cümlemle.

ı

Su Erdem...
"Sen ne doldurdun bunun içine?" diye sessizce isyan et­

tim Sıla'ya. Bu çantanın içinde ne olduğunu bilmiyordum 
ama cidden ağırdı. Hızlı hareket etmemiz gerektiğinde bizi 
engelleyeceğini sanmıyordum ama Sılanın çantaları bir sürü 
gereksiz eşya ile doldurmuş olma ihtimali yüksekti.

"Sadece gerekli olan şeyler var," dedi Sıla.
Elif her zamanki sessizliğini koruyarak önden gidiyor 

ve bize yol gösteriyordu.
"Nerede ulan bu Selimin odası?" diye fısıldadım merdi­

venleri çıkarken. Azra az çok tarif etmişti ama unutmuştum.
"Yaklaştık," dedi Elif. "Azıcık sabırlı ol."
Sıla merdivenleri çıkmaktan yorulup koluma girmiş ve 

ağırlığım bana vererek benim de sürünmeme neden olmuştu.
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Merdivenler biter bitmez
179

e i- n •• j ı -----—6t*ıiLuzae KarsımızdaSehm Beym odasr duruyordu. KaP.n,n önüne geldiğimizde 
Sıla kolumu bıraktı ve "Göster bakalım marifetlerini" dedi

Kapıdaki şovumu hatırlayarak gerildim ve elim panto 
tonumun cebine gitti. Okulun kapısını açmak için kullandı­
ğım tel takayı cebime atmıştım. Eğilip kilitle biraz uğraştık- 
tan sonra kapıyı açtım.

BizSıla'yla kapının önünde beklerken, Elif hızlı ve bir o 
kadar da sessiz adımlarla çekmeceleri karıştırmaya başladı 
Biz de o sırada etrafı kontrol ediyorduk. *

Sonunda, "İşte burada," diye fısıldadı ve bir sürü anah 
tarın takılı olduğu anahtarlığı eline aldı.

"Hangisinin nereyi açtığını nasıl bileceğiz?" dedim He - 
sini deneyecek vakit yoktu. eP

Elif anahtarlara bakıp, "Üstünde numaralar yazıvor" rU 
diğinde rahatlamıştım. '

Sonraki işlerimiz ise çok sıkıcıydı. Müdürün kapısını ki 
litlememiştik. Oraya tekrar ihtiyacımız olacaktı çünkü Tüm 
yatakhaneleri kilitlemiştik. Sarışın düşmanı ve arkadaşlarının 
kaldığı yatakhaneyi ki Edemeyecektik. Onlar için Defne'nin 
ayn planları vardı.

"Bu kilitleri o hayvanlar kırar," dedi Sıla bir kapıy, daha 
kilitlerken.

"En azından zaman kazandırır/' dedim.
Sıra bizim hayvanat bahçesinden kaçmış mandaların ya 

takhanesine geldiğinde önce Sıla kulağını kapıya dayadı. Bi 
raz durduktan sonra gözlerini şaşkınlıkla açtı.

"Ne oldu?" diye sordu Elif.
"Bunlar ruh çağırıyorlar," diye fısıldadı Sıla.
Gözlerim şaşkınlıkla aralandı. Sanırım Allah da bu za­

lim kullarına ders vermemizi istiyordu. Elifle çantamızı hızla 
açıp içindeki kırmızı boyaları çıkarttık. Ben plastik torbayı
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işaretli yerlerinden açarken, Sıla da Defne'yi aramak için te- 
lefonunu çıkarttı.

e
Defne Çınar...

İrem sigortaların önünde tırnaklarını kemirirken, ben 
, ^md J telefona bakıp Sıla'dan bir haber bekliyordum. 

Beklemek cidden sıkıcı olabiliyordu. Telefonum titreşmeye 
başladığında yeşil tuşu ekranda kaydırıp heyecanla kula-

Sıma götürdüm.
"Bunlar ruh çağırıyorlar," dedi Sıla telefonu açar açmaz.

"Biz istedik bir göz, Allah verdi göz hastanesi."
"Ciddi misin?" dedim gülerken.
"Biz şimdi kapının önünü kırmızıya boyuyoruz kızlarla. 

Sonra da ellerimizle izler yapacağız. Her şey planlandığı gibi. 
Sana söylediğimde şalterleri indirin, dedi Sıla

Hızla ayağa kalkıp İrem'in yanına gittim. Telefonu kula- 

^R^^^rtomş/' dedİm İrem'e SadeCe- ° da gÜle’

rek cevap verdi.
Yaklaşık bir dakika sonra "Şimdi, dedi Sıla.
Onun sesini duyar duymaz İrem'e "İndir," dedim. O da 

şalteri üç kere indirip kaldırdı. Ardından tamamen indirdi.
Telefonu kapatır kapatmaz çantalarımızı sırtımıza atıp 

hızla çıktık odadan. Merdivenleri atlar gibi çıkıyorduk, 
önümde İrem, arkasında ben ilerliyordum. Merdivenleri çı­
karken duvardaki aynaya takıldı gözlerim.

"İrem " diye fısıldadığımda o da aynaya baktı. Anlaştığı­
mız gibi çantasın, açtı hızlıca. Ben de ona yardım ettim ve bü- 
vük fotoğrafın arkasına bant yapıştırarak aynaya tutturduk. 
Fotoğraf Bloody Mary'nin resmiydi ve beni bile ürkütmüştü.

Ardından merdivenleri hızla çıkmaya devam ettik, üst 
kata vardığımızda İrem müdürün odasına daldı, ben de ko­
ridorda kimseye yakalanmadan koşmaya çalıştım.
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Koşarken bir erkeğin ÇIğ|lk aM1, Jdaha çok korkutmak için bir ç,ği,k S™. Uydum ve onlar, 
koridorda yankılanırken bir duvarın t" a“’m' 
tamı açtım ve üstüme beyaz, eski dn , lna 8eÇip çan- 
cefiği giydim. Mısır örgüsü yaptim saX kalma 8e~
tım. Hemen ardından beni tammamala J'™'- Ç°ZÜp da§n' 
fondöten sürdüm. Sılanın işkence ettitn Qn yuzume beyaz 
tamdan alırken ac,yaraktım bir an onlara^^ bebe^i çan~ 
artık istesem de vicdanlı olamıyordum °nlara kar?>

Ayak sesleri yaklaşırken sağ kolumla oyuncak beb x 
sanldım ve kafamı yana yatırıp saçlarımın yüzümü ö sine izin verdim. y Urnu örtme-

Koridorda sarhoş gibi adımlar atarken yaklaşık „• ■keğin bana doğru koştuğunu gördüm. AcLann/T 
bozmadan, ağır hareketlerle ilerlemeye devam ettim "J1'21™ 
lann arasında Mete, Çağatay, Bora, Fatih ve Arda d' O?an'

Mete'nin korkmuş suratını bir sanat eseri gibi in dum. Bana o şahı attığı zamandan beri içimdelf nefreti 
muştu. Bu kadar kısa sürede onlardan nasıl b„ d n bUyU’

Benim gIM Hr iyllll d.lenler vardı işte. 8 de klzdırabı-

Aptal beşli ve diğerleri beni fark ettikta-.„d nnı büyük bir çaba sarf ederek durdurup merd' & Şdtmla' 
maya başladılar. Bu beşlinin kaçmasını görmek kili T 

gülmeme sebep olabilirdi ama her şeyi berbat edOkulda fısıltı sesleri yankılandığında haff emezdlm- 
sednn. İrem, Selim Bey'in odasındaki mikrofor Çe.SÜ1Üm’ 
rak tüm okulu fısıltılarıyla sarıyordu. Kuzey erk^M “ k™’ 
den kaybolduğunda giyindiğim duvara geçip klv f " gÖZ' 
bebeği tekrar çantama koydum ve ıslak menli) t. ' W 
zümü temizledim. Çikarıp yü-

Çantamı sırtıma atıp İrem'i aramaya başladım t u- • ararken kimseye görünmemem gerekiyordu^ Tab“
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Su Erdem...
Koridorda Sıla ve Elifle deli dana gibi bir sağa koşuyor­

duk, bir sola. Birkaç kez önümüzden Kuzey erkeği bile geç­
mişti. Neyse ki bize doğru koşmuyorlardı ve çok korkuyor­
lardı. Korku insanm gözünü kör ediyordu.

"Birazdan dolarlar," dedi Sıla nefes nefese. "Bir an önce 
işimizi halletmeliyiz."

"Evet," dedim sadece. Çantamdan hızla mumlan çıka- 
np çember şeklinde dizmeye başladım. Ben dizerken Sıla ve 
Elif de mumları yakıyorlardı.

Çantamdan plastik bir kuru kafa çıkanp dairenin orta­
sına yerleştirdim. Hemen ardından dışarı çıkmak için kapıya 
doğru koşmaya başladık. Çok az vaktimiz kalmıştı.

*

Defne Çınar...
Koridorda dikkatli bir şekilde hem etrafıma bakıp hem 

koşmak cidden çok ama çok zor oluyordu. Merdivenleri iki­
şer ikişer atlayıp müdürün odasına vardım. Kapıyı hızla aç­
tığımda koltuk bomboştu. Koridora çıkıp Hırladım boş ko- 
ridoru.

İrem neredeydi? Selim Bey'in odasında olması gereki­
yordu ama yoktu. Kafayı yiyecektim.

Bir dakikalığına durup çantamı açtım ve içinden gerçe­
ğine çok benzeyen kol kemiğini çıkarıp düzgün bir şekilde 
merdivenlere bıraktım. Hemen ardından çıkış kapışma koş­
tum. Vaktim daralıyordu. Yapabileceğim tek şey İrem'in arka 
duvara varmış olduğunu umarak koşmaktı.

Merdivenleri üçer üçer atlayıp çıkış kapısına ilerlerken 
karşıma beşten fazla gölgenin çıkmasıyla geri koşup bir du­
varın arkasına saklandım.

"Siktir! Koş koş koş!"
"Allah'ım, sen büyüksün!"
"O kuru kafa neydi lan öyle?"
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"Aynadaki karıyı bir ben mi gördüm?"
Bağırışlar uzaklaşırken saklandığım yerden çıkmak için 

hazırlandım. Nefes alış verişim artık heyecandan anormal­
leşmişti.

Dikkatli bir şekilde kapıya ulaştığımda güvenlik görev­
lisine baktım. Yerinde yoktu. Çığlıkları duyup içeri koşmuş 
olmalıydı.

Hızla dışarı fırlayıp arka tarafa doğru koştum. Nefes alır­
ken göğsüme bıçak saplanıyormuş gibi hissediyordum artık. 
Hiç bu kadar uzun koştuğum olmamıştı. Duvarın önüne gel­
diğimde yalnız olmak beni korkuttu. Saate baktığımda 01:59 
olduğunu görmek beni daha çok korkutmuştu.

Korkudan ölecek kıvama gelmiştim ki, Su, Elif ve Sıla 
örüş açıma girince biraz rahatladım. Koşarak bana doğru 

iliyorlardı. Onlar da yorulmuşlardı ama... İrem neredeydi?

"İrem nerede?" dedim bana ulaştıklarında.
"Görmedik," diye cevapladı Sıla sorumu.
"Hâlâ içeride mi?" dedi Su korkuyla.
"Hadi," dedi Elif. "Tekrar giriyoruz."
Başımızı onaylar gibi salladıktan sonra okula doğru üç 

dört adım atmıştık ki, bize doğru koşan İrem'i fark ettik. Ar­
tık tamamen rahatlayabilirdim.

"Neredeydin?" dedim.
"Kuzey erkekleri saklanıyordu kapımın önünde," dedi 

İrem. "Çıkamadım."
"Her neyse," dedi Su. "Bir an önce gidelim şu okuldan."
Kimse itiraz etmemişti. Hızla duvara doğru koştuk. Önce 

Su çıktı banka ve hızla duvara tırmandı. Ayaklarını sırayla 
duvarın arkasına atıp, bıraktığımız merdivenden inmeye baş­
ladı. Hemen ardından Sıla, Elif ve İrem de oldukça esnek bir 
şekilde duvardan atlayıp gözden kayboldular.

En son ben kalmıştım. Bir sumo güreşçisi gibi süzülerek 
tırmandım duvara. Asla esnek olamayacaktım. Bir bacağımı
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duvardan attığımda ayağım merdiveni bulmakta biraz zor­
landı. Ayağım merdivenle buluştuktan sonra diğerini de mer­
divenlere koydum. Saçlarımı çocukları korkutmak için aç­
mıştım ve gözlerime geliyordu. Sol elimi kullanarak saçımı 
arkaya attığımda benden yaklaşık on beş metre uzaklıktaki 
bir çift bal rengi göz kanımı dondurdu.

Mete Karahan tam gözlerimin içine bakıyordu. Öfkeden 
kudurduğunu buradan bile görebiliyordum.

Ona el salladıktan sonra, korku dolu gecenin karanlı­
ğıyla onu baş başa bıraktım.





Mete Karahan...

Geri zekâlılar!
Onlara söylemiştik. Ruh çağırmamaları gerektiğini 
onlara söylemiştik! Arda'yla aptallık ettiklerini söy­

lemiştik!
Bu ne salak bir macera arayışı?
Çocukların tam ruh çağırmasının üstüne ışıkların birkaç 

kez kapamp açılması ve ardından tamamen kapanmasıyla 
neye uğradığımızı şaşırmıştık. Hemen yatakhaneden çıktık 
ama kapının önündeki kan birikintisi ve bir şey sürünmüş 
gibi oluşan izler iyice korkmamıza neden olmuştu.

Ve şimdi koridorda tek başıma koşarken hiçbir şey dü­
şünemiyordum. Ne ara diğerlerinden ayrılmıştım bilmiyor­
dum. Korku insana her şeyi unutturuyor, kör ediyordu.

Koridorda koşarken mumlardan oluşmuş bir çember ve 
ortasmda kuru kafa görmek, neredeyse ağlamama sebep 
olacaktı. Hayatımda hiç bu kadar korktuğumu hatırlamıyor­
dum. Hem korkudan hem de koşmaktan kalbim göğüs ka­
fesimden kurtulup âlemlere akacakmış gibi hissediyordum.

Kuru kafayı gördükten sonra arkamı dönüp koşmaya 
başladım. Çıkış kapısını gördüğümde mümkünmüş gibi 
daha hızlı koştum. Bu okuldan kurtulmak istiyordum. Çık­
mak ve kurtulmak.

Okulun merdivenlerini hızla inip bahçeye vardığımda 
birkaç kız sesi duyduğumu sandım. Garip bir şekilde bu ses­
ler tanıdık geliyordu. Daha önce duymuştum bu seslen. Ne 
olduğunu anlamak için sesin geldiği yöne ilerledim.

Güney kızları...
Elif, İrem, Sıla, Su ve Defne.
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İrem'in yorgun olduğunu burarU,. k-,Defne ona bir şeyler söyledi. Hesap sora ' e.®°r®biliy°rdum- 
Endişelenmişti sanırım. Hemen aramdan^™-™™70^' 
kulaklarıma. Ne dediğini tam anlam SeS1 geldi

^erkekler, kısmını duyabilmiştim. Hemen ardından Su da 
bir şeyler söyledi. Ardından hepsi duvarın önündeki banka 
ilerlediler.

Bir saniye...
Yoksa?
Tabii ya!
Öfke kanımda koşuya çıkmış gibi hızla yayılıyordu. Az 

önce hissettiğim korkunun yerini saf bir öfke almıştı
Bu kızlar... Hepsini öldürmek istiyordum. Beni şaşırtan 

şey, daha önce böyle bir şaka yapmamalarıydı. Aslında bize 
bir eşek şakası bile yapmamışlardı. Hıncımızı hep maçlarda 
çıkarırdık.

Ama artık bir fark vardı; Defne denen küçük bir fare ka- 
tılmıştı onlara.

Duvardan atlayıp gözden kaybolan ilk kişi Su oldu. Sonra 
Sıla, Elif ve İrem. Sıra Defne'ye gelince bayağı boğuştu du­
varla. Açık saçları hep yüzünü örtüyordu. Aramızda on beş 
metreden az mesafe vardı. ?

Sonunda bir eliyle saçlarım arkasına atmak isterken orada 
olduğumu fark etti. Bakışlarımın nasıl olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim bile yoktu ama Defnenin bir an durup kal 
masına sebep olmuştu. Bana el sallayarak daha çok delir­
meme sebep oldu ama pek umurunda değildi

Yavaşça gözden kaybolurken beni korku dolu gecenin karanlığıyla baş başa bıraktı. g

Sinirli ve hızlı adımlarla okula dönüp bizimkileri maya başladım. P oızımkılen ara-
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Koridorda ilk karşılaştığım kişi Bora olmuştu. Kollann, 
iki yana açmış çığlık atarak üstüme doğru koşuyordu Kol' 
larını neden açtığı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Onu kolundan tutup çektiğimde "Sakin ol!" dedim.
"Sen nereden çıktın lan? Sen de mi hayaletsin? Neler olu- 

yor burada?"
"Ne hayaleti, oğlum? Çok fena tuzağa düştük."
"Ne tuzağı?" derken beyninin mantıklı kısmı çalışmaya 

başladı.
"Güney kızlarını gördüm," dedim sadece. O da ne oldu­

ğunu anlamış gibi bir bakış attı.
"Ben anlamıştım zaten oyun olduğunu," dedi çocuk gibi 

korktuğunu kabul etmeyerek.
"Bilmem mi?" diye dalga geçmekle yetindim.
"Kimlerdi?" diye konuyu değiştirdi.
"İrem, Elif, Su, Sıla ve Defne."
"Sıla mı?" derken şaşırmış görünüyordu.
"Neden bu kadar şaşırdın?" dedim aklımdan geçen so­

ruyu sorarak.
"Hiç," dedi. "Ondan pek beklemiyordum."
"Zaten akıllarına giren kişinin Defne olduğundan adım 

gibi eminim," dedim. Çok az şeyde bu kadar emin konu­
şurdum.

"Önce diğerlerini bir bulalım da," dedi Bora. "Sonra şu 
meseleyi konuşuruz."

Daha sonra Bora'yla birlikte diğerlerini bulup sakinleş­
tirdik. Kapıları kilitli olan yatakhanelerde kalan öğrenciler 
de çok korkmuşlardı. Bir tanesi kırılmıştı hatta. Onları sa­
kinleştirip bir oyun olduğunu anlattık. Neyse ki Selim Bey 
bugün okulda yoktu. Arada bir okulda kalırdı.

Tüm Kuzey erkekleri yemekhanede toplanmıştık.
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"Yalnız yiğidi öldürün, hakkını yemeyin/' dedi Fatih. 
"Çok iyi İŞ çıkarttılar."

"Ben de Fatih'e katılıyorum," dedi Çağatay.
"Biz bunu nasıl yedik anasını satayım!" dedi Mustafa.
"O aynadaki karıda aklım," dedi Mert. "Biri o resmi ora- 

dan kaldırabilir mi?"
"Mert, sus kurbanın olayım," dedi Arda. Koşturduğu 

için tişörtü terden sırılsıklam olmuştu. Oldukça zeki bir ço­
cuktu Arda. O bile bu numarayı yemişti. Yani bizim hiç şan­
sımız yoktu.

"Ne yapacağız?" dedi Fatih. "Altında kalmayacağız her­
halde/7

"Her şey yeni kızın başının altından çıkıyor," dedim. 
Adım gibi de emindim. İrem, Su, Sıla, Elif ya da diğer Gü­
ney kızları asla böyle bir şey yapmazlardı.

"Nasıl bu kadar eminsin? dedi Çağatay.
"Biraz saksıyı çalıştır," dedi Arda düşünceli düşünceli. 

"Güneyliler daha önce hiç böyle bir şey yaptı mı? Biz hep 
maçlarda birbirimizden hıncımızı aldık. Şimdi ise kızın biri 
geliyor ve iki hafta sonra böyle bir olay oluyor. Tesadüf ola­
bilir mi?"

"Kimin başının altından çıktığı umurumda değil," dedi 
Emir. "Semih kalp hastasıydı. Ya o kuru kafayı görseydi? Ya 
koridordaki kızı görseydi? Neyse ki piçin uykusu derin ve 
kulağında tıkaç vardı."

İşte beni asıl delirten şey buydu. Büyük ihtimalle kızla­
rın Semih'in hastalığından haberi yoktu ama düşünmeleri 
gerekmez miydi? Birinin sağlık sorunu olabileceğini, işin 
hastanede bitebileceğini düşünmeleri gerekmez miydi? Bir 
Kuzey erkeğinin morgda olabileceğini düşünmeleri gerek­
mez miydi?

"Bunun bedelini çok ağır ödeyecek," dedim.
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"Selim Bey'e söyleyelim/' dedi Arda yapmamız gereken 
şeyi savunarak.

"Hayır, siz bana bırakın," dedim "O kıza eşek şakası na­
sıl yapılırmış öğreteceğim.

* 
•7Tv

Defne Çınar...
"Mete gördü bizi," dedim. Takside bu sefer önde ben otu­

ruyordum. "Ya Selim Bey'e söylerse?" diye sordum tedirgin­
likle. Gördüğünde olacakları pek düşünmediğimden umur­
samamışım. Böyle bir risk olduğu yeni geliyordu aklıma.

"Sanmıyorum," dedi İrem.
"Kendileri intikam almak isteyecektir, dedi Elif. Hak­

lıydı. Kendilerini küçük düşürecek çocuklara pek benzemi- 
yorlardı.

"Kızım," dedi yanımdaki ellili yaşlarda görünen taksi şo­
förü. Saçları beyazlamış, biraz kilolu bir adamdı. "Siz şimdi 
acansmız ya... Öldürmezsiniz beni, di mi?"

Ajan derken ’j' harfini ’c' gibi söylemişti. İrem kafasını cama 
gömüp gülerken, ben yanaklarımı ısırdım gülmemek için.

"Yok amca, biz ajan değiliz. Rahat ol sen, dedi Sıla. Gül­
memek için kendini zor tuttuğunu biliyordum.

Adama ayıp olmasın diye sağımdaki camdan dışarı ba­
kıp yolu izleyerek güldüm.

Okula gizlice girdik, çıktığımız gibi. Sanki kapıdan içeri 
girerken Gizem Hanım kollarını birbirine dolamış bir halde 
bekliyordu bizi. Ürke ürke Zıbarma Yeri Te ilerledik. Ancak 
üstümüzdekileri çıkartıp pijamalarımızı giydiğimizde Gizem 
Hamm'ın bizi görmeyeceğinden emin oldum.

Yatağın içindeki yastığı alıp, yorganın altına girdikten 
sonra iyice sarıldım yastığıma. Bu gece olanları, Kuzey erkek­
lerinin yüz ifadelerini düşünerek sırıta sırıta uykuya daldım.
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- efne aşkım, hayatımın kadını, diye mırıldanan 
6 * I \ Suyun sesiyle uyanmıştım ama uyanmayı kesin- 

I J likle reddediyordum her zamanki gibi. Huysuzca 

mırıldanarak yorgam başıma çektim. Gözlerimi açmamıştım.
"Balım, canımız poğaça çekti," dedi Su. Bir yandan da 

kulağımla oynayıp huylanmama sebep oluyordu. "Şimdi bir 
sade ve peynirli poğaça olacaktı...

"Poğaça al o zaman," diye çok dâhice bir fikir sundu­
ğumda, "Ayaklarım nasıl ağrıyor bir bilsen!" diye sitem etti.

"Saat kaç?" diye sordum.

"Saat kaçmaz."
"Siktir git, Su!"
"Verdiğin tepkide dibine kadar haklısın ama ne olur fı-

rina git," dedi Su yalvarırcasına.
Biri benden bir şey istediği zaman ona olumsuz cevap 

verememe gibi bir özelliğim vardı.
khanedeki ablaya söyle," dedim. O kadının adını

zzYeme.
hâlâ öğrenememiştim.

"Önceden söylesek olabilirmiş ama şimdi olmazmış. Ne 

olur Defne ya," diye yalvardı tekrar.
"Aptal sarışınım, çok yorgunum vallahi," dedim.

"Biyoloji ödevini yaparım."
"Pantolonumu uzat," diyerek hızla kalktım yataktan. Bi­

yoloji, altından kalkamayacağım bir dersti ve Su bu derste 

oldukça iyiydi.Pantolonumu bulamayınca siyah bir eşofman geçirdim 
altıma. Üstüne pembe bir tişört giyip yüzümü yıkadım ve 
dişlerimi fırçaladım. Sadece fırına gidiyordum. Yolda bir
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meteor ile karşılaşmayacaktım sonuçta, değil mP Bu •• den fazla süslenme gereği duymadım. Sa^“ JmkT 
topuz yaptım. ç 1 aa&lnık bir

Okuldan çıkıp fırına doğru ilerledim. Fırın dik bir ™ kuşun sonundaydı. Pek spor yapmadığım için nefes nefS 

kaştım. Asla mükemmel bir fiziğe sahip olamayacağım, bir kez daha fark ettim. 7 6 1

Ah Su! Alacağın olsun!" diye söyleniyordum. Ne olurdu 
iki adım yürüyüp kendi poğaçasını kendi alsaydı!

Fırına girip beş sade, beş tane de peynirli poğaça aldım Sayısı hakkmda bir şey söyleyip söylemediklerini hatırlama ’ 

dığım için kafama göre takılmıştım. Elimde poşetle fırından 
çıkıp yavaş yavaş yürümeye başladım.

Henüz yokuşa ulaşmamıştım ki, "Fazla enerji dolusun " 
diyen bir erkek sesiyle duraksadım.

Sesin kime ait olduğunu kavrayamamıştım. Bir Kuzey 
erkeği göreceğimi düşündüğümden sinirli bakışlar atarak 
arkamı döndüm ama gördüğüm şey beni şaşırtmıştı.

Bu o çocuktu.
Kafedeki.
Şarkı söylediğimiz.
Bu oydu!
Dişilik reflekslerimle yüzümde bir tebessüm belirdi Flört 

işlerinden pek anlamazdım ama bir erkeğe nasıl davranaca 
ğımı az çok bilirdim. İyi bir gözlemciydim. Kızların erkek 
lere nasıl davrandığını ve erkeklerin onlara ne tepki verdi- 
ğini biliyordum. K ”

Ama yaşamak, izlemekten bin kat daha zordu
"N’aber?" dedi gülümseyerek. Bu arada aramızdaki me- safeyı de kapatmıştı. ıne

Su olsa ne derdi?
"İyidir. Senden?"
Öyle derdi büyük ihtimalle. Rahat davranırdı.
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"İyi. Seni burada görmek beni şaşırttı." Hoş bir gülü- 
semesi vardı.

İrem olsa ne derdi?
"Beni de."
Kestirip atardı bence. Havalı davranırdı.
"Buralarda mı yaşıyorsun?" diye sorduktan sonra tek­

rar gülümsedi.
Elif olsa ne derdi?
"Saydır."
Gizemli davranır, kendisi hakkında hemen bilgi vermez, ikinci 

soruyu beklerdi.
"Nasıl yani?"
"Güney Kız Lisesinde okuyorum."
"Ah!" dedi. Şaşırmış gibi görünüyordu. Neden bu kadar 

şaşırdığım anlamamıştım. "Bu arada tam anlamıyla tanışa­
mamıştık. Ben Burak."

Burak.
Güzel bir ismi vardı.
"Ben de Defne," diyerek aynı şekilde bir gülümseme sun­

dum. Bu kadar güzel gülümseyen bir insan karşısmda gü­
lümsememek imkânsız gibi bir şeydi.

"Çok hoş bir adın var," dedi.
Sıla olsa ne derdi?
"Teşekkürler. Acıktım sanırım."
Bir dakika... Ne?!
Az önce cidden öyle bir şey mi söylemiştim ben? Tüm 

hayallerim bir anda yıkıldı. Her şeyi başlamadan bitirmiş­
tim. Dudaklarımdan çıkan cümle onu gülümsetmişti. Du­
daklarımı birbirine bastırıp başımı önüme eğdim.

O cümlenin üstüne, çocuğun karşısında eşofmanla dur­
duğumu görmek iyice bitirdi beni.
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Yalnız ve mutsuz ölecektim. Buna mahkûm edilmiştim.
Kendim tarafından!

"Bir şeyler yiyelim mi?" diye bir öneride bulunduğunda 
hâlâ gülümsüyordu.

Gülümsemesi ninni gibi gelmişti. Sanki beni huzurlu bir 
uykuya sürüklemek istiyormuş gibi gülüyordu.

“Belki sonra," dedim ve gülümsedim. "Hem bu kıyafet­
lerle daha fazla insan içine çıkmak isteyeceğimi sanmıyorum."

En iyisi kendimle dalga geçmekti. Umursamadığımı gös- 
terip doğallıktan yürüyebilirdim.

"Kıyafetlerin hiç dikkatimi çekmemişti ama hâlâ çok gü­
zelsin." dediğinde kalbimin yerinden çıkacağını sandım bir 
an. İlk kez birinden güzel olduğumu duyuyordum. "Neyse," 
dediğinde, şaşkınlıktan aralanmış olduğunu fark ettiğim du­
daklarımı kapattım. "Bana borcun olsun, Güney kızı," dedi 
ve hemen ardından uzaklaştı. Giderken arkasında sırıtan bir 
yüz bıraktığının farkmda değildi büyük ihtimalle.

Arkamı dönüp seke seke dik yokuşa kadar ilerledim.
Bana çok güzelsin demişti.
Kendimi cidden çok güzel hissediyordum.
Başladım hayal kurmaya. Önce düğünümüzü hayal ettim. 

Burak’ın kuzenleriyle bizim kızları tanıştırdığım için topla­
nıp düğün yapmışız. Tabii toplanmak falan bahane, düğünü 
ucuza getirmeye çalışıyoruz ama kimse bunu bilmiyor. Kız­
larla da artık aramızda kan bağı var sayılıyor yani. Beyaz 
gelinliklerimizle bayılana kadar dans ediyoruz.

"Niye bale yapan gergedan gibi süzülüyorsun?"
Dik yokuşun başına geldiğimde, bana yöneltildiğini his­

settiğim soruyla bakışlarımı sağ tarafıma, sesin geldiği yöne 
çevirdim. Mete Karahan bir arabaya yaslanıp kollarım kavuş­
turmuştu. Üstünde açık mavi bir kot ve beyaz tişört vardı. 
Bana alay eden bir ifadeyle bakmaya çalışıyordu. O ifadeyi 
gözlerindeki öfkeyi örtmek için kullandığına emindim.
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"Sana ne hıyarağası?" dedim. Amacım sadece onu öfke 
den kudurtmaktı ama o gayet sakin görünüyordu. Oscar'hk 
bir performans sergiliyordu. Yiğidi öldür, hakkını yeme. Öf­
keden kudururken asla sakin duramazdım ben. İçten içe 
onu tebrik ettim.

"Kıyafetlerine dikkat etmemen beni çok şaşırtıyor. Gerçi 
niye dikkat edeceksin ki? Her halinle çirkinsin zaten."

"En azından çirkinliğim dış görünüşümde," dedim. "Se­
ninki gibi kalbimde değil."

"Dün gece gördüm sizi," diyerek birden konu değiştirdi.
İnkâr etmeyecektim. Zaten ne gördüğünü ikimiz de bi­

liyorduk. Bunu bir şekilde ödetmek isteyeceğinin de faikın­
daydım. Zaten tüm bunları göze alarak bu işe kalkışmamış 
mıydım?

"Biliyorum," diyerek gayet rahat bir cevap verdim. İçimde 
az da olsa tedirgin olan bir taraf vardı tabii.

"Bunu bir şekilde ödeteceğimi de biliyorsun o zaman."
Sanırım tüm bunların bedelini sadece bana ödetmeyi 

planlıyordu. İbret alın gibisinden bir şey mi yapacaktı acaba? 
Sadece beni hedef alması doğru bir karar olabilirdi. Kızların 
aklına bu fikri sokan da bendim, hedef tahtası olması ge­
reken kişi de. Tüm bunları göze almışken ve kabullenmiş­
ken, içimdeki korku filizlenmeleri de ayrı bir mantıksızlıktı.

"Korkutmaya mı çalışıyorsun? İşe yaramıyor da," diye- 
rek meydan okudum.

"Sınırları çok aştın, Güney kızı."
"Sınırlar aşılmak içindir."
"O sınırların ne olduğunu bilseydin böyle konuşmazdın/
Sınırlar neydi ki?
Yalan söylüyor, Defne.
Sadece beni korkutmak için yalan söylüyordu. Huzur­

suz etmeye çalışıyordu işte.
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Ama neden bu bal rengi gözlerde yalan söylediğine dair b,r ,fade bulamıyordum? içimdeki bir şeyler doğru söylS 
ğını bağırır gibiydi. y

Yalanlarını dinlemek zorunda değilim!" diyerek dik yo­
kuştan aşağı doğru inmeye başladım. Nedenini bilmiyordum 
ama Mete’yle konuşmak kalbimin boğazımda atmasına ne­
den olmuştu. Bu kadar mı korkutmuştu yalanları beni? Ağ­
lamak bile geldi bir ara içimden.

Okula varıp poğaçaları verdiğimde kızlar bana anormal 
bakışlar attılar. Başta ne olduğunu anlatmak istemedim. Bu 
kadar aptalca bir yalanın moralimi bozması bile mantıksız­
ken gündeme getirmek istememiştim ama elbette inatçı ke­
çiler bırakmazdı bu işin peşini.

Şimdi hepimiz yatağımda oturuyorduk. Dört çift göz me­
rakla bana bakıyordu. Sağ tarafımdaki Su elindeki poğaçayı 
yerken dikkatle dinliyordu beni. Sıla ve Elif tam karşımda 
bağdaş kurmuşlardı. İrem ise solumdaydı.

"Mete'yi gördüm. Yalan uydurdu birkaç tane. Sınırlan 
aştığımı söyledi. Umurumda olmadığını ima ettiğimde ise, 
o sınırların ne olduğunu bilseydim böyle konuşmayacağımı 
söyledi."

"Yalandır ya," dedi Sıla. Beni rahatlatmak istediğini dü­
şündüm bir an.

"Mete öyle yalan söyleyecek bir çocuk değil," dedi Su 
Düşünceli görünüyordu. "Acaba cidden kötü bir şey mi?"

"Onu ne kadar Ürüyorsun ki? Ne yapacağım, ne söyle- 
yeceğmı bilemeyiz," dedi Sıla. 7

"Ayrıca unutma, şerefsizlik onlann kanında var" d a- 
Elif. "Yalan söylemek onlar için su içmek gibi bir sev."

"Söylediklerinin doğru olma ihtimali kadar val ı 
“ ■>« ™ »«e düşünmemeliyiz yok“

dedi İrem En m.m,kll düşünce her L k T ye’ 
dan çıkmıştı. amankı gibi on-
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"Öyle diyorsun ama olan bana olacak," diyerek dalga 
geçtim. İçimdeki ciddi olan ufacık parçayı görmezlikten gel­
dim. Ya da buna çalıştım.

"Ne yapabilir ki? Gelsin, dokunsun bakalım sana. Ko­
laydı sanki!" dedi Sıla öfkeli bir ifadeyle. Bu yumuşacık kız­
dan bu kızın çıkması... Hoşuma gitmişti. Benim için endişe­
lendiğini görmek mutlu etmişti.

"Kesinlikle. Hem okula dalıp seni kaçıracak hali yok so­
nuçta," dedi Su.

Aslında haklılardı. Ne yapabilirdi ki? Okula dalıp beni 
kolumdan sürükleyecek miydi? Gündüz vakti herkesin or­
tasında dövecek miydi? Ne yapabilirdi? Hiçbir şey.

"Bence bu konuyu unutup hazırlanmalıyız," dedi İrem. 
"Aptal, küçük bir çocuğun aptal, küçük bir yalanı için ka­
famızı bu kadar yormaya değmez."

"Aynen," deyip kalktım yataktan ve Güney Kız Lise- 
si'ndeki klasik bir güne daha başlamak için hazırlandım. 
Hızlı hazırlanan bir yapım vardı. Zaten giyeceklerim her 
gün aynıydı. On beş dakikamı bile almamıştı hazırlanmak.

Hep birlikte sınıfa giderken her zamankinden farklı ola­
rak neşem pek yoktu. Hayatımın kadınları fark etmişlerdi 
ve yüzümü güldürmek için bir şeyler de yapmışlardı ama 
kendimi nedense kötü hissediyordum. Mete'den ve yapa­
bileceklerinden korkmuyordum. Yani biraz ürkütüyordu 
beni elbette ama şu anda tam anlamıyla korkuyu hissetti- 
ğim söylenemezdi.

Neşemin kaçmasının asıl nedeni, onun doğru söyledi­
ğini düşünmemdi. Ona ne gibi bir zarar verdiğimi merak 
ediyordum. Tamam, korkutmak istemiştim ama bir zarar 
vermek... Asla! Ne ona, ne de başka bir Kuzey erkeğine za- 
rar vermek istemiyordum.

Sınıfta sırama oturduğumda sıkıntılı düşünceler bırak­
mamıştı peşimi. Bu sefer önüme oturan kişi İrem di. Su ve
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Sıla arkamda, Elif ise yanıma oturmuştu. Hiçbirimiz konuş­
muyorduk. Aniden aklıma Burak geldi. On yedi yıllık ha­
yatımdaki ilk flörtümdü ve şu ana dek aklıma bile gelme­
mişti. Düşündüğüm tek isim Mete olmuştu.

"Kızlar!" derken bir yandan da İrem'in sırtına dokundum 
hafifçe. Arkasını dönüp meraklı bakışlarını sabitledi suratıma.

Elif "Ne oldu?" diye sorarken, Su ve Sıla'nm da dikka­
tini çekmiştim.

"Hani geçen gün bir kafeye gitmiştik ya, ben de şarkı 
söylemiştim," diye bir hatırlatma yaptım.

"Sarışın düşmanının suratına pastayı yapıştırmıştım," 
diyerek keyifle gülümsedi Su.

"Konuya dönelim. İşte o gece ben biriyle şarkı söylemiş­
tim"

"O satranç pullarını Arda'nın götüne sokasım gelmişti," 
dedi İrem.

"Fatih beni atmak için havuz aramıştı," dedi Elif öfkeyle.
"Evet ama konuya dönelim. Hani o gece biriyle şarkı 

söylemiştim."
"Aç ayının gözlerinin içine baka baka yemek yemiştim," 

dedi Sıla keyifle.
"Ebenizin nikâhı! Bir dinlesenize!" diyerek isyan ettim 

en sonunda. Anlıyordum, hepimiz için bayağı hareketli bir 
gündü ama bir türlü dinlemiyorlardı beni.

Ben kırılmış gibi gözükmeye çalışırken, İrem dudakla­
rında görünmez bir fermuar varmış gibi elini kımıldattı ve 
hemen ardından beni dikkatle dinlediğini belli etmek için 
dirseğini sırama koyup elini çenesinin altına götürdü. Aynı 
şekilde Elif de bana doğru dönmüş, bacak bacak üstüne at­
mıştı. Sıla ve Su da arkadan dirseklerini sıraya koymuş, çe­
nelerine destek veriyorlardı. Kimse sesini çıkartmıyordu.
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"Bu kadar da ciddiye almayın ama, dedim. Bu kadar 
dikkatli baktıkları için anlatacağım konuya veremiyordum 
kendimi.

"Al işte! Tüm büyüyü bozdu," diyerek güldü İrem.
"Anlatsana kızım, merak ettim, dedi Elif.
"O çocukla karşılaştım."
Dudaklarımdan bu cümle çıkar çıkmaz Su kendisini 

yere attı ve solumda, dizlerinin üstünde durup gözlerini me­
rakla araladı. Elif gözlerini kocaman açarak bana iyice yak­
laştı. İrem iyice arkasını dönmüş ve sırayı sımsıkı tutmuştu. 
Sıla ise önce gözlerini şaşkınlıkla aralamış, ardından ellerini 
yumruk yapmış ve "Evet!" diyerek kendine doğru çekmişti

"Adı Burak'mış," dedim.
"Tam aile babası ismi," dedi Su.
"O isim nasıl oluyor lan? dedi İrem.
"Ya bir susun da kız anlatsın, dedi Sıla.
Ardmdan hepsinin meraklı gözleri beni buldu. Günün 

başında ikinci kez...
"Birden çıktı karşıma ve ne olduğunu anlamadan ona 

yemek borçlandım.
"Hızlı demek? Fazla cesaretli," diye bir yorum geldi 

İrem'den.
"Güney kızı olduğunu biliyor mu?" diye bir soru sordu Su. 

Onaylar gibi başımı salladığımda, "Baştan kaybettik!" dedi.
"Niye ya?" diyerek dudaklarımı büzdüm.
"Pek iyi olaylara bulaşmadı da okulumuz, dedi Elif.
"Sanki hiç iyi bir bok yapmamışız gibi konuşmayın, 

dedi İrem.
İyi bir şeyler yapmış olmaları gerekirdi. Yoksa babam beni 

niye merkezden uzakta, belalı bir okula gönderme tehlike­
sine girecekti ki? Tamam, tehlikesiz olduğunu öğrenmiştim 
bu okulun ama o zaman bilmiyorduk ikimiz de.
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"Sanki kaybettiğimizi söyleyince Defne üzüldü/ dedi Su.
Sesinde öyle bir ima vardı ki, Sen o çocuktan hoşlanıyor­

sun. Evlenmek istiyorsun. Çocuk yapma hayallerin bile var, pis sa­
pık! dese aynı sayılırdı.

"Su!" diye karşılık verdim ben de imalı bir şekilde. Saç­
malama kızım ya, o kadar da değil? demek istemiştim.

"Ben demiştim zaten, aile babası ismi diye," dedi Su.
Ardından imaları bırakıp gülmeye başladık.
"Peki, tekrar ne zaman görüşeceksiniz?" dedi Sıla gül­

meyi bıraktıktan sonra.
İşte... Bu sorunun cevabını bilmiyordum. Acaba unutmuş 

muyum diye hafızamı zorladım biraz ama bir sonuç alama­dım Bir şey dememişti ki. Sadece 'Borcun olsun, Güney kızı,' 

bi bir şeyler mırıldanmıştı. Yüzümü düşürüp başımı olum- 
!ûz anlamda hafifçe iki yana salladım. Adından ve gülüm­

semesinden başka bir şey bilmiyordum. Ah, o gülümsemesi!
Kızlar önce ne diyeceklerini şaşırdılar. Sessizliği bozan 

isim İrem oldu. "Buralarda yaşıyorsa karşılaşırsınız kesin­
likle," diye bir yorum yaptı.

Mantıklıydı. Neşem biraz kaçmış olsa da tebessüm ettim. 
Zaten o sırada öğretmen geldiği için yerlerimize geçmiştik. 
Ben de kendimi derse vermeye çalıştım.

Mete'yi düşünürken derse odaklanamayacağımı bile bile.

Kuzey Erkek Lisesi...
Ders biyolojiydi. Tapılası ders! En arka sırada her za­

manki gibi Mete ve Arda oturuyordu. Tam önlerinde Çağa­
tay ve Fatih, onların önünde ise Bora bulunuyordu. Kafala­
rına göre yer değiştiriyorlardı.

Dün gece yaşananlardan kimsenin haberi yoktu. Di­
ğer erkeklerle konuşulmuş ve herkesin saklama konusunda 
onayı alınmıştı. Bazıları söyleme konusunda ısrar etse de, 
Mete huysuzluk çıkaranlarla tek tek konuşmuş ve sorunu 
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halledeceğini söyleyerek sorumluluğu üstüne almıştı. Arka­
daşları da Mete'ye güvendikleri için susmayı tercih etmiş­
lerdi. Mete büyük bir sorumluluk üstlenmişti ama aklın­
daki şey, o kıza haddini gereğinden fazla bildirecekti. Vicdan 
azabı çekeceğini biliyordu ama buna değeceğinden emindi

"Hocam, bir şey sormak istiyorum," diyerek elini kaldırdı 
Arda. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı. Arda pek dersi 
kaynatan bir çocuk değildi ama yaptığı zaman tam kayna­
tırdı ve o an bir şeyler yapacakmış gibi duruyordu.

"Elbette," dedi biyoloji öğretmeni tebessüm ederek. Ga­
yet kibar bir adamdı.

"Şimdi hemofili hastaları derin bir kesikte ölüyorlar, bunu 
biliyoruz," diye söze başladı Arda. "Peki, kızlar ne yapıyor?" 

Arda'nın bu sorusuna tüm sınıf kahkaha ile gülerken 
Mete, Çağatay, Fatih ve Bora bedenlerini çevirerek Arda'ya 
diktiler gözlerini.

"Merak edecek başka bir şey bulamadın mı lan?" dedi 
Çağatay. Bir yandan da gülümsüyordu ama cidden Arda'nın 
böyle bir şeyi merak etmesine şaşırmıştı.

"Konumuzla ne alakası var Arda, anlamadım?" dedi öğ­
retmen. Ciddi olmaya çalışıyordu ama erkek topluluğunda 
bunun imkânsız olacağının herkes farkındaydı.

"Ben merak ettim, hocam," dedi Arda.
"Sahiden hocam, ben de merak ettim," dedi Mete.
"Hemofili kalıtsal bir hastalık. Yani ne yazık ki tedavisi 

yok ama acil durumlarda hasta kendisine iğne yapar," diye 
açıkladı öğretmen.

"Şeker hastalığı gibi yani," dedi Fatih.
"Aynen öyle, Fatih," dedi öğretmen.
"Peki, eski zamanlarda hemofili hastası olan erkeklere 

ne oluyordu?" diye bir soru geldi sınıftan.
"Kastettiğin sünnet ise, maalesef çocuklar kaybedili­

yordu," dedi öğretmen.
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Sizce sünnet için en uygun yaş ne, hocam?" dedi Arda.
Üçten önce ya da beşten sonra diye biliyorum."

"Ben dörtte olmuşum, hocam!" diye bağırdı Bora. Bu se­
fer kimse kahkahalarına engel olamamıştı ama Bora ciddi 
görünüyordu.

"Yemin ederim lan!" dedi. "Şimdi ben neyim, hocam?" 
Elini yumruk yapıp kaldırdı ve sıraya yapıştırdı "Doğruyu 
söyleyin bana!"

İşin komik tarafı ciddi olmasıydı.
"Bir şey değilsin, Bora. Sakin ol," dedi Fatih kahkaha­

larını dindirmeye çabalarken. Ama ne kadar çok çabalarsa 
çabalasın, daha çok gülesi geliyordu.

"Oğlum, bana gerçekleri söyleyin!" dedi Bora.
"Gitgide küçülecek," dedi Çağatay.
"Hocam, ne diyor bu?"
"Evladım, seni kandırıyorlar. Küçülmez, merak etme."
"Hocam, ya küçülürse? Dayanamam ben bu acıya, ölü­

rüm/
"Evladım, sus! Küçülmez."
"Küçülme ihtimali yok mu, hocam? Niye kandırıyorsu­

nuz çocuğu?" diye bir yorum geldi sınıftan.
"Bora, korkma," dedi Mete. "Bana da mı güvenmiyor­

sun lan?"
Bora bir an kararsız kaldı. Ondan sonra gülen arkadaş­

larına bakıp sakinleşti. Şerefsiz herifler! diye geçirdi içinden.
"Ulan!" diye söylenirken Fatih kafasına bir tane yapış­

tırdı gülerek.
"Vurma lan çocuğa!" diyerek Çağatay da Fatih'e yapıştırdı.
"Vurmayın lan birbirinize!" diyerek Mete de Arda'nın ka­

fasına vurdu. Arda bu hareketi beklemediği için bir an şaş­
kınca bakmsa da, yaklaşık iki saniye sonra Mete'nin kafa­
sını kolunun altma aldı ve iki dost debelenmeye başladılar.

Bir ders daha böylelikle kaynatılmış oldu.
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Defne Çınar...
Son derse girdiğimizde kafamı sıraya koyup uyumak is­

tiyordum Bugün geçmek bilmemişti. Kendimi Buraki dü­
şünmeye zorluyordum ama pek mümkün olmuyordu. Mete 
bir türlü aklımdan çıkmıyordu.

Mete’nin ciddi olup olmadığı konusunda bir fikrim yoktu. 
Ona ne gibi bir zarar verdiğim konusunda bir fikrim yoktu. 
Neden bu kadar düşündüğüm konusunda bir fikrim yoktu. 
Neden hiçbir konu hakkında fikrim olmadığı konusunda 
fikrim yoktu.

Bir bilinmezliğin içindeydim ve bilinmezlik her insanı 

yOrBaşim> öne eğerken ellerimi şakaklarıma götürüp ovuş- 

‘“^Uahim!" diye fısıldadım kendi kendime. "Bu nasıl bir

Bora Kızılay...
"Ben bu sabah yemek yemedim mi?" diye söylendim gu­

ruldayan karnıma bakarken.
"Benim yemeğimden bile otlandın/' dedi Fatih. Bana 

bilgi vermekten çok sitem eder gibi bir hali vardı ama pek 

umursamadım.
Ders edebiyattı ve bu derste hepimiz ölüyor bitiyorduk. 

Edebiyat hocası dersi çok sıkıcı ve donuk bir şekilde işliyordu.
Su hayatta, bir öğretmenin derste sessizlik isteyip öğ­

renciyi derse bağdamamasını anlamıyordum. Eğer dersin 
dinlenmesini istiyorlarsa, iş onlarda bitiyordu. Bunun far­

kında bile değillerdi.
"Mete" diye fısıldadım arkamı dönüp. Ne olduğunu so- 

7 // rhıdaklanmı ovnat-
rar gibi göz kırptı. "Bunaldım ıan, 

Bana katılır gibi başını salladı.
'• 1tim.
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‘ Bora, dersi kaynatır mısın, kardeşim?" dedi Arda İc 
mizde en zeki olanın bile bunaldığı bir dersti.

"Siz bana ayak uydurun," dedim hiç itiraz etmeden ve 
elimi kaldırdım.

Öğretmen "Söyle, Bora," diyerek söz verdi bana.
"Bir zamanlar senin çirkinliklerin de güzeldi; şimdi gü­

zelliklerin bile çirkin," dedim elimi kalbime götürerek.
Tüm sınıftan gülüşme sesleri gelirken, öğretmen ne de­

diğimi anlamamış gibi suratıma baktı. "Özdemir Asaf’ı bil­
mene sevindim," diyebildi sadece.

Hemen ardından Çağatay ayağa kalkıp her bir kelime­
sine duygu katarak, "Romeo bilseydi Juliet'in malın önde gi­
deni olduğunu, sever miydi yine onu?" diye bir soru sordu.

"Harbiden abi ya," dedi Mete anlam veremiyormuş gibi. 
"Saçma sapan bir iksir içmek nedir, başka yol mu yok? Ha­
yır, madem böyle bir işe kalkışıyorsun, çocuğun haberi ol­
duğundan nasıl emin olmazsın?"

"O Juliet var ya o Juliet," dedi Fatih. "Ben en başından 
biliyordum onda bir şıllıklık olduğunu."

"Gençler!" diyerek sınıfı toparlamaya çalıştı öğretmen 
ama susarsak yine dersi anlatmaya devam edecekti.

"Kızcağız ne yapsın?" dedim. "Daha on üç yaşındaydı."
"O kadar küçük müydü lan?" dedi Mete.
"Ne bileyim, oğlum!" diye cevap verdim. "En son üç yıl 

önce okudum.
Arda hemen söze atladı. "Mecnun'a sormuşlar, uğruna 

ölüp bittiğin Leyla bu mu diye. O da demiş ki; lan kız ka­
bile reisinin kızı."

"Buradan çıkarmamız gereken sonuç ne?" dedi Çağa­
tay arkasım dönüp.

"Sarışınları koruyun," diye cevap verdi Arda.
"Ha ha!" diye sinir bozucu bir ifadeyle güldü Çağatay.
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Öğretmen başını onaylar gibi

"Hocam, bayağı konu işledik zaten," dedi sınıftan biri 
"Serbest bıraksanız olur mu?"

biraz düşündükten sonra 
sallayınca sınıfta bir alkış koptu.

"Zafer," dedi Fatih elimi sıkarak.
"Bora!"
Mete bana seslendiğinde cevap vermeden önce elimi bek­

lemesini söyler gibi kaldırdım ve çantamdan güneş gözlü­
ğümü çıkarıp taktım.

"Şimdi benimle muhatap olabilirsin," dediğimde kimse 
amacımı anlamamıştı. "Benim başarım oğlum bu!" dedim 
onlar mal mal bakarken. "Adam olacaksınız."

Mete bir cevap vermek yerine, "Hani Fatih’i boğmak için 
kullandığın kaim ip vardı ya, saklıyor musun onu?"

O ipi niye sorduğunu anlamaya çalışırken gözlüğümü 
çıkardım. "Ne yapacaksın?"

"Lazım."
"Ama neye lazım?" dedi Çağatay.
"Çok konuşmayın," diye kestirip attı Mete. Bir şeyi söyle­

mek istemiyorsa ona asla söyletemezdik. İnadı inattı çünkü. 
Bu yüzden kendimi daha fazla yormayıp sormayı bıraktım.

I"Saklıyorum," dedim.
"O bana lazım olacak," diye cevap verdi. "Bugün ver onu."
Bir şey söylemek yerine başımı salladım. Büyük ihti­

malle birine eşek şakası falan yapacaktı.
Arda tam bir şey soracakmış gibi dudaklarını araladı ama

Mete, "Hayır!" diyerek susturdu onu. "Söylemeyeceğim."

Defne Çınar...
Bugün benim için geçmek bilmemişti. O çalışkan kız git­

mişti sanki. Ne yapacağımı bilmiyordum.
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Son dersi de atlattıktan sonra, hep birlikte üstümüzü de­
ğiştirip Büyük Salona gelmiştik. Ben yerde, büyük yastık­
ların üstünde uzanıyordum. Sol dirseğimi yastığa dayamış, 
elimle başımı destekliyordum. Bir yandan da telefonumu
kurcalıyordum. Tweet okuyarak dikkatimi dağrtmaya çalı­
yordum. Arkamdaki üçlü koltukta İrem ve Sıla, birbirlerine 
bakacak şekilde ayaklarını uzatmışlardı. İrem dizüstü bilgi
sayannda bir şeyler yapıyordu, Sıla ise derzi „k„ .tarafta Su, tekli koltuklardan birine vanl.8 yordu’ Sağ 
müzik dinliyordu. Başım koltuğa yaslamıJ"aSlna yaVllmıŞ/

- üç gün önce almasına rağmen bitirmek üzemoT 
duğu kitabını okuyordu. ere ol~

"Defne, bir baksana." İrem’in sesini duyduğumda ark. döndüm. Hafif bir tebessümle bana bakıyordu^ bak tT 
rada bir şeyler var," dediğinde telefonumu bırakıp dizleri' 
min üstünde İrem’in yanına gittim. Ben doğrulurken S.l ' 

Süya yastık fırlatmıştı dikkatini çekmek için Su d. d - lup, Sıla’nın attığı yastığı Elife atmıştı. °8rU'

Elifin ağzından "Anam..." diye bir kelime çıkarken Su
"Terbiyesizleşme!" diye uyardı.

İrem'in yanına gittiğimde, bilgisayarına bakmak yerine 
bir süre Elif ve Su’yu izledim. Biraz atıştıktan sonra ikisi de 
koltuklarından kalkıp yanımıza gelmişlerdi

Bilgisayar ekranına baktığımda gözlerim şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. u

Burak Acar
Özel Asil Koleji 

18
Başka bir bilgi yoktu elimde. İrem, çocuğun Facebook he­

sabını bulmuştu. Şu sosyal ağlar olmasa ne yapacaktık biz?
"İrem, sen bir dahisin!" diyerek sarıldım İrem'e. Kızlar 

da kahkahalarla gülüyorlardı.
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"Nasıl buldun?" dedi Elif. "Tek bildiğin şey adıydı." 
"Tatlım, ben boşuna GSK'nın başkanı değilim," dedi İrem

saçını arkaya atarken.
"İstek at hemen," dedi Sıla.
"Dur bir saniye... Ya kabul etmezse?" dedim tedirginlikle. 
"Mal mısın evladım sen? Niye kabul etmesin?" dedi Su. 
"Ama bence atmasın," dedi Elif. "Biraz ağırdan satsın. 
"Ya biraz konuşsunlar, sonra ağırdan satar," dedi Su. 
"Çocuk kendini bir halt sanacak ya, dedi Elif. 

"Olmaz bir şey," dedi Sıla.
"Arkadaşlar, durun ya!" dedim tedirginlikle. "Elif haklı." 
"Şu anda senin hesabındayım," dedi İrem ve 'Arkadaşı 

Ekle' yazısının üstüne gelip tıkladı.
Çığlığı basmamla kendimi yere atmam bir olmuştu, isteği 

kabul etmeyecekti ve ben rezil olacaktım. Her şey bitmişti. 
Evlilik hayallerim anında boşanmaya dönüşmüştü. Kızımız 
ve oğlumuz 'Baba! Anne!' diye ağlıyorlardı. Acıdan debele­
nen hayvan gibi bir sağa dönüyordum bir sola.

"Kabul etti."
Sıla'nın sesini duyduğumda ağlayan yüz ifadem normal­

leşti. Başımı kaldırıp ona ciddi olup olmadığını sorgulayan 

bakışlarımı attım.
"Hem de on saniyede!" diyerek gülümsedi Su.
"Birazdan mesaj atar," dedi İrem.
Emekleyerek İrem'in yanına giderken gülümsüyordum.

Koltuğun önünde durdum.
"Nereden biliyorsun?" dedi Su.
"Mesajlara tıkladığımızda 'Burak Yazıyor...' yazısı başka 

anlama geliyorsa bilemem," dedi İrem.
"Defne Acar," dedi Sıla. "Ne güzel yakıştı!"
"Ya!" diyerek güldüm. Biraz utanmış ve heyecanlanmıştım.
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"Mesaj geldi!" dedi İrem. Hepimiz bilgisayara iyice yaklaş- 
tık. Sanki bulunduğumuz mesafeden mesajı göremeyecektik.

Burak Acar: Selam, güzellik. :)
"Bana güzellik dedi!" diyerek tekrar attım kendimi yere. 
"Evlenme teklifi etmedi, Defne," diyerek sinirimi bozdu Su. 
"Kontrol bende," diyerek parmaklarını tuşlara dokun­

durdu İrem.
Defne Çınar: Selam. :)
"Ama sen resmen 'Kaçır beni, deli oğlan!' diye bağ.rdm İrem," diyerek gülümsedi Elif. ağırdın

"Vakit kaybetme gereği görmedim, kanka," diyerek aynı 
şekilde İrem de dalga geçti. y

"Kız burada öldü ölecek, siz geyik yapıyorsunuz," dedi Su
Hemen ardından İrem'in gözlerini fal taşı gibi açarak ek- 

rana bakmasından mesaj geldiğini anladım.
Burak Acar: Nasılsın?
Ve sonra konuşma Burak'la benim aramda değil de 

Burak'la İrem'in arasında geçmeye başladı.
Defne Çınar: İyiyim. Sen?
Burak Acar: Harikayım.
Defne Çınar: Bir sebebi var mı?
Burak Acar: Beni bulman. :)
Defne Çınar: Pek zor olmadı :)
Burak Acar: Ödemen gereken bir borcun vardı bana? :) 
"Ne borcuydu lan?" dedi İrem. "Çocuktan borç para mı 

aldın?"
"Yok be," dedim. "Yemek yiyecektik ya."
"Söz verdin mi?" dedi Su.
"Hayır."

"Tam olarak ne dedin ki?" dedi Sıla.
"Belki sonra," diyerek söylediğimin aynısını söyledim

............ »*»<
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İrem başım hafifçe salladıktan sonra parmaklarını di- 
züstü bilgisayarının tuşlarında gezdirdi."O zaman/' dedi. 
"Kendini naza çeken kızlardan olalım."

Defne Çınar: Söz vermiş sayılmam. :)
Burak Acar: Ne?! Şaka yapıyor olmalısın!
Defne Çınar: Ciddiyim. Henüz düşünüyorum.
Burak Acar: Lütfen cevabın olumlu olsun.
Yaklaşık kırk beş dakika boyunca İrem ve Burak konuş­

tular. Ben de Burak'ın ne cevaplar verdiğini merakla bekli­
yordum. Etkisiz eleman gibi bir şeydim. Açıkçası eski heye­
canım da pek kalmamıştı. Sadece flört etmenin verdiği garip 
tadı atamamıştım damağımdan.

En sonunda çocukla bu cumartesi saat altıda buluşmak 
için anlaşmıştık. Daha doğrusu İrem'le anlaşmışlardı.

Hep birlikte Büyük Salondan ayrılıp yatakhaneye iler­
lerken, bugünün salı olduğunu hatırladım.

Canım sıkıla sıkıla yatağıma girip kıvrıldım ama uyu­
maya çalışırken de aklıma gelen isim Mete Karahandı. Ona 
ne yapmış olabilirdim? O attığı bakış bir türlü çıkmıyordu 
aklımdan. Neredeyse onun için üzülecek olduğumu fark 
ettim. Yatakta, karanlıkta hafifçe iki yana salladım başımı.

Umurumda değildi. Bana neydi ki zaten? Beter olsun!
Aklımda bu düşünceler tur atarken ne olduğunu anla­

madan uyuyakaldım.
O hafta pek bir şey olmamıştı. Öğretmenler smavda soru­

lacak tarzda testler veriyor, şimdiden çalışmaya başlamamızı 
söylüyorlardı. Genelde dersi derste dinliyor ve anlıyordum. 
Akşamlan da kısa kısa tekrar yapıyor, ertesi günkü dersle­
rin konularına göz gezdiriyordum. Konular bu sayede gü­
zel bir şekilde aklıma giriyordu. Öğretmenler tekrar yapmca 
tam anlamıyla anlıyordum. Yaptığım tekrarlara rağmen ge­
çen seneki kadar çalışma arzusu bulamıyordum kendimde.



DİLARA KESKİN 211

Burak'la konuşmaları şıklaştırmıştık av 
kiz veya dokuza kadar ders çalışıyordum, sonra en az bir saat Burak'la mesajlaşıyorduk. İrem ilk £m 
leyi benim adıma yapmıştı ama konuşurken rahat olarmZ 

dum. Bazen sıkıldığımız ve konu bulamadığımız oluyordu Bazense çok eğ eniyorduk. Mesela terasa çıkıp, onunla tele^ 

fonda bir buçuk saat konuştuğum bile olmuştu. Çok şirin 
bir çocuktu. Ailesinden bahsetti bana. Boşanmamışlar ama 
şu sıralar araları limoniymiş. Çok sık kavga etmezlermiş 
ama ettikleri zaman da ortalığı yıkarlarmış. Son kavgaları 
ise en ağırıymış. Akşam yemeğinde bile birbirlerinin yüz- 
ferine bakmıyorlarmış.

Burak'ın Selin adında bir kız kardeşi varmış ama İstanbul'da 
yaşamıyormuş. İzmir'de bir lisede okuyormuş. Oraya gitmek 
kendi tercihiymiş. Benim yaşımda, yani on yedi yaşındaymış

Burak ise benden bir yaş büyüktü. Bir yıl arayla çocuk 
doğurmak zor iş olmalıydı. Annesini tebrik etmeliydim İki 
çocuğa yetişmeye çalışmak... Allah korusun!

Derslere olabildiğince ağırlık vermeye çalışıyordum ama 
canım cidden çok sıkılıyordu. Önceki senelerde bu kadar kın arkadaşlara sahip olmadığımdan, ders çalışmak kafa*^ d^ 

ğıtmanın en iyi yolu gibi geliyordu. Hep iyi notlar alırdım 
Yine öyle olacaktı ama eskisi kadar yüksek olmayacağını hi ’ 
liyordum. Biraz daha düşük olacaktı. 6

Bizim kızlar cumartesi günü için ne giyeceğimi benden 
çok düşünmüşlerdi. Benim ise buluşma, dersler ve Mete d. şında aklımda başka düşünceler vardı. a

Babam.
Bu pazartesi burada dördüncü haftam olacakt. n , gününden iki gün sonra. Yirmi sekiz k Bulu?ma 

Hiçbir fikrim yoktu. Gözlerimi açmıs v^k naSÜ geÇmişti? 
neredeyse bir ay geçmişti. Babamın beni bur’T'5'’"' 
düşüncesi gece uykularımı kaçırıyordu ” gÖtÜrme
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Buluşma günü gelip çattığında ne giyeceğime kızlar sa­
yesinde karar vermiştim. Açık renk bir kot, üstüne beyaz bir 
atlet, onun üstüne de tüylü, krem rengi bir kazak giymiş­
tim. Altına da botlarımı geçirmiştim.

Ruju pek sevmediğim için parlatıcı sürmüştüm. Eyeliner, 
göz kalemi, maskara ve göz altları için kapatıcı kullanıp, hem 
doğal hem de tatlı bir görünüme ulaşmıştım.

Gizem Hanım'dan izin alma gereği duymamıştık. Çünkü 
hafta sonuydu. Burak beni saat altıda alacak, on on bir gibi 
bırakacaktı. Gerek olmadığını söylemiştim ama kabul etme­
mişti. Hoşuma giden bir davranıştı.

Hazırlandıktan sonra, "Vay be hatun," dedi İrem. "Se­
nin böyle hünerlerin var mıydı?

"İlk kız çocuğunuzun adını Sıla koymazsanız alınırım," 

dedi Sıla.
"Benim arkadaşım Su koyar kızının adını bir kere! dedi

Su gülerek. .
"Çocuğunun bunlara benzemesini istemiyorsan Elif ko- 

varsın " dedi Elif-
"Önce bir çıksınlar da," dedi İrem. "Ben adını İrem koy- 

durtmasmı bilirim."
Nedense birden duygusallaşmıştım. Hemen ko lanını 

açıp sarıldım kızlara. Bu kızların hep hayatımda olmala- 

m BenburXdan gitmek istemiyordum. Burası ev gibiydi. 

Sadece duvarlardan oluşmuyordu. Burada mutluluk vardı, 
nnce eercek dostlar buraya toplanmıştı. Ben bu 

Z.l, kopmuş — —

Gitmek istemiyordum.
Gözlerimin dolduğunu fark ettiğimde geri çekildim. Ne 

olduğunu anlamayarak bana baktılar bir an.
"Defne?" dedi Sıla kafasını eğip bana bakarak.
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"Ben buradan gitmek istemiyorum," diyerek başımı önüme 
eğdim. Ağlamak istemiyordum ama gözyaşlarını akıyordu. 
Makyajım batmıştı, bundan emindim.

"Gitmezsin o zaman/' dedi Su.
İrem ise sadece anlayan gözlerle bakıyordu bana. Ne­

reden anladığını bilmiyordum ama anlıyordu. Beni çok iyi 
anlıyordu.

"Ya beni almaya gelirse?"
"Baban olabilir ama onu beş parçaya bölerim," dedi İrem. 

Ciddi ve sinirli görünüyordu.
"Bak," dedi Elif karşıma geçip kollarımı sıkarak. Başımı 

öne eğdiğimde, "Gözlerime bak," diyerek kafamı kaldır­
mamı sağladı ve tam gözlerimin içine bakıp konuştu. "Sen 
istemediğin sürece kimse seni bu okuldan alamaz. Önce­
likle bu gerçeği kavra."

"Korkuyorum," dedim. Duygularımı açıklayacak tek ke­
lime buydu. Bu karmaşık duygularımın nedeni saf korkuydu.

"Korkup ağlarsan seni de beş parçaya bölerim," dedi 
İrem. "Öğrencilik mesleği dışında, ayrıca seksi bir katilimdir."

Bir kahkaha patlatıverdim. Su, İrem, Elif, Sıla... Haya­
tımda başkasına gerek var mıydı?

"Makyajını tazele çabuk," dedi Su. Gözleri dolmuştu ama 
mal mal sırıtıyordu aptal sarışınım. Gülümseyerek banyoya 
gittim ve batmış makyajımı temizleyip tekrar uğraştım.

Banyodan çıktığımda yine orada beni bekliyorlardı.
Telefonumun titremesiyle arka cebimden çıkarttım. Me­

saj Burak'tandı.
Burak Acar: Geldim. :)
“Allah yardımcın olsun, kardeşim," dedi Sıla mesajı gö- 

rür görmez.
"Defne'yi nasıl bilirdiniz?" dedi Su gülerek.
“Of, Su! Dalga geçmesen öleceksin sanki," dedim du­

daklarımı büzerek. u
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"Fırsatını bulup dalga geçmemenin acısı öldürmez sü- 
tündürür, Defne/' dedi Su.

"Pislikler!" diyerek yatakhaneden çıktım.
Su, İrem ve Sıla da benimle okul çıkışma kadar gelmek 

istemişlerdi. Yolda birkaç kız nereye gittiğimi sormuştu. Bi­
zimkiler dışında edindiğim arkadaşlarımdı bu kızlar.

Kapının önüne geldiğimizde, "Artık defol okulumdan " 

dedi Sıla.
Kızlara öpücük attım ve sırıtmama engel olmaya çalışa­

rak çıktım okuldan.
Burak siyah bir araba ile okulun önündeydi. Kollarını ka­

vuşturmuş, arabasınm kapışma yaslanmıştı. Açık renk bir 
kot ile mavi bir tişört giymişti.

Çok... Nasıl derler? Tatlı, çekici, havalı... Hepsinin karı­

şımıydı sanırım.
Beni fark ettiğinde henüz yanına gelmemiştim. Gülüm­

seyerek baştan aşağı süzmüştü.
"Pijamalı halini daha çok sevmiştim," diyerek gülüm­

sedi ben yanma gidince.
"O halim paha biçilemez," diyerek aynı şekilde gülüm­

seyerek karşılık verdim.
Arabasının şoför koltuğunu açıp oturmak yerine beni ta­

kip etti ve kapımı açtı. Bu şık hareketi beni şaşırtmış, bir o 

kadar da hoşuma gitmişti.
Ben oturduktan sonra arabanın etrafında dolaştı ve sü­

rücü koltuğuna geçti-
"Üşüyor musun?" diye sordu arabayı çalıştırıp sürmeye 

adadıktan sonra. Başımı hayır anlamında sallasam da ısı-

tıcıyı açtı.Kalbimin boğazımda attığını hissediyordum. Bu, benim 
tarihimin ilk randevusuydu. Derin bir nefes aldım. Ne konu­
şulurdu ki? İlk sohbet konusunu ben mi açmalıydım? İlk me­
sajı atanın kaybettiği gibi, ilk konuyu açan da mı kaybederdi? 
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ilk mesaj atan neden kaybediyordu peki? Ne saçma düşün­
celerle boğuşuyordum böyle.

"Ah şu sessizlik," diyerek düşüncelerimi okudu Burak. 
"Nedense iki taraf da konuşacak bir konu bulamaz. Ama 
normal zamanda o kadar çok konuşacak konu bulurlar ki, 
bazıları akıllarından çıkar. Ne kadar saçma! Sanki karşımız­
daki bizi yiyecek."

Burak'ın son cümlesinin ardından güldüm. Bu çocukla 
iyi anlaşacağız gibi duruyordu.

"Açılış fena sayılmaz," dedi. "Kaç gündür hep benden 
bahsediyoruz. Biraz kendini anlatsana."

"Pek bir şey yok," dedim beş saniye kadar düşündük­
ten sonra.

"Çok şey var. Mesela Kuzey Erkek Lisesiyle aranızda 
geçenleri anlat?"

"Ah, bir avuç aptal çocuk. Onları niye sordun ki?"
"Hah!" diyerek gülümsedi. "Değer verdiğim bir kız Gü­

ney Kaz Lisesinde. Elbette soracağım."
BANA DEĞER VERİYOR!
"Yani, sorman doğal tabii," diyebildim şaşkınlıktan.
Bana değer mi veriyordu cidden? Kalbim mümkünmüş 

gibi daha da şiddetli attı.
"Sonuçta herkes sizi Düşman Okullar olarak biliyor."
"Ne?" dedim biraz şaşırdığımı belli ederek. "Düşman 

Okullar mı?"
"Niye şaşırdın?"

"Bizim için böyle söylediklerini bilmiyordum."
"Her neyse/' dedi. "O aptallardan bahsetmek istemivo-

rum." 7

"Sanırım onlardan pek hoşlanmıyorsun?" 
"Sen hoşlanıyor musun?"
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Bu ani gelen soruyla birden afalladım. Bir an ne diye­
ceğimi bilemedim. Ağzımın kuruduğunu hissettim. Sanki 
okyanus kadar su içsem geçmeyecekti. Bir an şaşkın gözle­
rini bana dikti Burak.

"Hoşlanmıyorum," dedim ve gülümsedim. Ama o gülüm- 
sememişti. Bakışlarını tekrar yola sabitlediğinde, aramızdaki 
bu yersiz gerginlikten dolayı canımın sıkıldığını hissettim.

"Hamburger yemeye gidelim diyorum," dedi Burak.
"Olabilir," dedim. "Kilo yapan şeyler her zaman terci­

himdir."
"Kendine şişman mı diyorsun?"
"Balıketi sayılırım," dedim. Tamam, şişman değildim 

ama kilolarım olmadığını söylemek komik olurdu.
"Balıketi hatunları severim, diyerek gülümsedi. Ona 

gülümseyerek karşılık verdim.
Yemek yiyeceğimiz yere geldiğinde kapıyı açmak için 

uzandım.
"Bekle," dedi ve hızlıca arabasının kapısını açıp dışan 

çıktı Arabanın etrafından dolanıp kapımı açtı. Nazik ol­
ması hoştu. Gülümseyerek indim arabadan. Böyle kibarlık­
lara alışık değildim.

Birlikte mekâna girip üst kata çıktık. Pencerenin yanın­
daki masalardan birine oturduk. Oturuşumu biraz daha dik­
leştirip kendimden emin görünmeye çalışıyordum ama di­
ken üstündeydim. Rahat olamıyordum.

"Ee7" dedi Burak siparişleri verdikten sonra.
"Kuzey erkeklerinden niye nefret ettiğini açıklamamışta?"

"Sen de açıklamadın."
"Önce ben sordum," diyerek gülümsedim. O da gulum- 

semişti ama söylemeye pek niyeti yok gibiydi.
"Pek iyi anlaşamıyoruz işte," diyerek geçiştirdi. Bunun 

ben de faikındaydım zaten.
"Ama neden?"
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"Sen onlardan neden nefret ediyorsun?"
"Çünkü ahmaklar," dedim. Onlardan neden nefret etti­

ğimi ben de tam olarak anlayamıyordum.
"Çünkü ahmak oldukları için nefret ediyorum," dedi ak­

lınca açıklama yaptığını sanarak. Bir yerden sonra insan pes 
ediyordu. Ben de pes ettim. Çabalasam da sonuç aynı ola­
cak gibi gözüküyordu.

Burası hamburger satan bir yerdi ama hamburgerin ya­
nında sulu yemek de satıyor gibi gözüküyordu. Canım ne­
dense mercimek yemeği çekmişti. Kafam mı güzeldi?

Siparişlerimiz gelince derin bir nefes alıp iki elimle kav­
radım hamburgeri. Kibar görünmeye çalışarak bir ısırık al­
dım. Olmadığım biri gibi görünmek cidden çok sıkıcıydı. 
Aslmda hakkını da vermeliydim çocuğun. Cidden çok ko­
mikti ve içten görünüyordu. Sadece üç dört gündür konu­
yorduk ama yıllardır tanıyor gibiydim. Gördüğüm kada­

rıyla çok sevecen bir yapısı vardı.
O beni umursamayıp hayvan gibi yemeğini yemeye baş­

ladı Açıkçası rahatsız olmamıştım. Hatta hoşuma gitmişti. 
Benim yanımda böyle rahat olabilen insanları severdim. Ben 
de umursamayıp istediğim gibi yemeye başladım yemeğimi.

Bir saat sonra yemeklerimizi bitirmiş ve çoktan sohbet 
etmeye başlamıştık. Burak'ı tanıdıkça daha çok tamyasım ge­
liyordu. Onunla biraz zaman geçirmiştim ve sanki hep ha­
yatımdaymış gibi hissediyordum. Soğuk espriler yapmaya 
bile başlamıştım.

"Yaptığı işten pişman olan kadına ne denir?"
"Ne?"
"Pişwoman!"
"Ha?"
Ne olduğunu anlamamıştım. Zaman su gibi akıp geç­

mişti. Her şeyimi anlatabileceğim bir insan gibi canlanmıştı 
gözümde. Konuşacak konumuz kalmadığında Burak anılarını 
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anlatmaya başlanuşh. Küçükken ağaçtan nasıl düşüp dizini 
vardığım annesinden saklamaya çalıştığını anlattı. Annesi 
pantolonunu kanlar içinde görmüş. Boya döküldüğünü soy- 
lemiş ama elbette annesi inanmamış. O gun bunu hastaneye 
götürmüşler Dönüşte de kızamamışlar, çikolata almışlar.

"Genelde anneler düştün diye terlikle kovalar ama sen 
hem düşüyorsun hem çikolatayı kapıyorsun," diyerek dalga

geçtim.
"Bu devirde uyanık olacaksın, kızım," diyerek gülüm­

sedi. Aym şekilde gülerek karşılık verdim. "Biraz da sen 
kendinden bahset.

Söylediği şeye bir cevap vermek yerine birkaç saniye su­
ratına baktım. "Hakkımda söylenecek çok bir şey yok," de-
dim sonunda.

"Defne, seni keşfetmek istiyorum. Bana fırsat ver," diye­
rek cevabımı yok saydı.

"Ama cidden bir şey yok."
"Ailenden bahset mesela."
Konuşmaya çabalaması kendimi iyi hissettirse de, du­

daklarım mühürlenmiş gibiydi.
"Annemle babam boşandılar," dediğimde pürdikkat beni 

dinliyordu. "Ben babamla kalıyorum."
"Çoğu kız annesiyle kalmayı tercih eder. Sen niye ba­

banla kaldın?"
"Sevgiyle ilgili bir durum değil," dedim. "Öyle düşüne­

ceksen bu fikri şimdiden sil. Sadece annemin yalnız kalmaya, 
babamın ise bana ihtiyacı olduğunu düşündüm.

"Tamamen tarafsız kalıp, ona göre bir karar vermen çok 
garip," dedi şaşkınlıkla. "Ben olsam olaylara bu şekilde yak­

laşabilir miydim, bilmiyorum.
"Annenle babanın boşanmak üzere olduğunu düşünü­

yorsun," dedim. "Eğer düşündüğün şey gerçekleşirse, be-
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Bu bana nasıl hissettirecek
min bir çatı altında olmasını istiyorum' ™eÇ.hul/' dedi- "Aüe- 
olsun istiyorum ve bu yüzden k' mUtIu bir ailem
Ama şu da var ki, hJğ^aSdİ1*™. 
tan, birbirlerine iğrenç kelimeler söySiMeriZi^ 

blkT' kramin °ldUğUnU ™uZTen O
yüzden belki de ayrılmaları bana daha iyi hissettirecek

"Haklısın," dedim. ''Genelde aileler çocukları zarnr gör- 
meşin diye boşanmamakta ısrar ediyorlar ama sürekli ettÎk 
leri kavganın çocukları daha çok yaraladığım göremiyorlar '

Hemen ardından kısa ama bana asırlar gibi gelen bir 
sessizlik oldu. Sanırım ikimiz de iyileşmemiş yaramıza tuz 
basmıştık.

Bu sessizlik Burak'ı daha çok rahatsız etmiş olacak ki 
yine eski anılarından bahsetmeye başladı ve onun save 
sinde akşamımız berbat olmadı. Güldük, eğlendik ™ k 
konudan, siyasetten bile konuştuk. Zamamn nasıl aktı^ 
anlamamıştım. ° 1

ilk buluşma olduğu için susup oturacağımızı düşünmüş 
tüm ama düşündüğümün aksine çok eğlenmiştim *

Ona beni okuldan biraz uzakta bırakmasını söyledim 
Eğer müdiremiz bizi görecek olursa azar işitebilirim H 
ne kadar istemese de sonunda ikna olmuştu rter

Arabadan inmeden önce biraz durduk.
"Güzel bir gün geçirdim," dedi sonunda. Ardmd» •• 

lerimin içine baktı. "Teşekkür ederim " °an ^°Z~

"Ben teşekkür ederim," dedim. Ardından kendi k 
gülüp, "Bu biraz resmî oldu," diye söylendim

"Evet," dedi. "Fazlasıyla."
"İyi geceler," dedim sıcak bir gülümsem» 

badan inmek için kapıya yöneldim. e sunarak ve ara-

"Defne/' dedi tam kapıyı açacakken. Başımı ona çevir 
dim. "Ne kadar samimi bulacaksın bilmiyorum ama sende
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bir şeyler var Bu kadar kısa süredir konuşmamıza rağmen 
kendimi iyi hissettirecek bir şeyler." Kapıyı açmayı bırafep 
ona çevirdim bedenimi. "Sen mesaj yazdığın zaman resmî 
kurumdan mesaj gelmiş gibi hissediyorum," dedi ve ardın­
dan gülümsedi. "Belki biraz fazla hızlı olacak ve sen Ne olu­
yoruz lan? diyeceksin ama ben pek içimde tutamam. Sen bana 
kendimi iyi hissettiriyorsun. Bil istedim."

Bunun üstüne, "Ben de zamanın nasıl geçtiğim pek an­
lamıyorum konuşurken," dedim, içimde bir şeylerin kıpır 
kıoır olduğunu hissediyordum. Burak'tan bunları duymak 
şaşırtıcı derecede iyi hissettirmişti. "Şimdi gerçekten iyi ge­
celer" diyerek gülümsedim ve arabadan indim.

Ben inerken o da gülümsüyordu. Arabanın kapısını ka-

Okulİa’aramda yaklaşık yüz metre vardı. Hızla okula 
doğru ilerledim ama tam kapının önüne geldiğimde telefe- 

numniye arayanın kim olabileceğini düşündüm. Aklıma kimse 
gelmeyince telefonu açıp kulağıma götürdüm.

"Alo?" dedim şüpheci bir sesle.
"Merhaba," dedi karşıdaki ses. Kim olduğunu anlamam

iki saniyemi almıştı.
"Numaramı nereden buldun, Mete?" dedim gözlerimi 

devirerek."Numara bulmak inan sandığından çok daha kolay ar­

tık," dedi Mete."Bu saatte niye aradın beni?" diyerek konuya gelmesini 

istediğimi belli ettim.
"Bir şey konuşmamız gerekiyor/' dedi.

"Ne gibi?""Sizin okulun oradaki Yıldız Büfenin önündeyim," dedi 

ve telefonu kapattı.
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Okul hemen sağ tarafımdaydı ve çok az kalmıştı. Okula 
gidip kızları toplayabilir ve onun yanma gidebilirdim Kız­
lar uzakta beklerdi ve Mete de ne söyleyecekse söylerdi.

Hayır! Artık korkaklığı bırak!
Sürekli kuçuk bir kız gibi korkup bir şeylerin arkasına 

saklanmaktan bıkmıştım. Korkak olmak, kaçmak bana bir 
şey kazandırmayacaktı. Bunu artık fark etmem gerekiyordu

Sonunda okula arkamı dönüp, Mete’nin söylediği gibi Yıl 
diz Büfe'ye doğru ilerledim. Adımlarımı atarken yandan 
da benimle ne konuda konuşacağını çok merak ediyordum 
Hesap mı soracaktı? Bağıracak, hakaret edecek ve sonra da 
geri mi yollayacaktı?

Beynimde birbirinden bağımsız düşünceler halay çeker 
ken, Yıldız Büfe deniz feneri gibi pariayan lşıkl £ Ç 
alanıma girdi. 7 ö^ruş

Derin bir nefes alıp ilerlerken, birden yanımdaki ara so 
kaktan bir kol uzandı ve beni karanlığa çekti.

Ne olduğunu anlamadan arkamdan beni sarmalayan kol­
dan kurtulmaya çalıştım ama hareket dahi edemiyordum 
Hemen çığlık atmak için dudaklarımı araladım ama arkam­
daki kişi burnumu ve ağzımı bir bezle kapatarak bana hiç 
hoşuma gitmeyen bir koku koklattı.

Birkaç nefes alıp bilincim kaybolmaya başlayınca 
lattığı şeyin eter olduğunu anladım. kok-

Başım omzumun üstüne düşmüş ve gözlerim kapalı bir 
haldeyken ellerimi hareket ettirmeye çalıştım.

"Boşuna çabalama," dedi tanıdık bir ses. Gözlerimi he­
nüz açmadığım halde sesin Mete'ye ait olduğunu biliyordum.

Uyuşmak üzere olan boynumu doğrultup etrafıma bak­
tım. Tam karşımda sandalyeyi ters çevirerek oturmuş, öy­
lece bana bakıyordu.
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Hareket etmeye çalıştım ama mümkün değildi. Kolla- 
nm ve bacaklanm çok kaim bir iple sandalye bağlanrmştı.

"Manyak mısın lan sen?" diye bağırdım. "Ruh hastas, 
mısın, Komik misin sen? Senin bu yaptığına adam kaçırma

deniliyor be!"
"Farkındayım," diye cevap verdi o kadar şey söylememe 

karşılık. "Ama umurumda değil."
"Mete, mantıklı ol!" dedim korkudan titreyen sesimle.

"Ne yapacaksm yani? Beni öldürecek misin?"
Bu söylediğime bir cevap vermek yerine ruhsuz bir şe­

kilde gözlerime bakmaya devam etti.

"Yanarsın!" dedim.
"Yanmak," dedi ve gülümsedi.
"Mete bak, saçma salak işler yapma. Hayatını bitirirsin. 

Kızlar seninle görüşeceğimi biliyor. Kılıma dokunursan, ben­

den önce giderler polise."
"Zaten senden önce gitmeleri dışında bir seçenek yok," 

dedi. "Senin gidebileceğini sanmıyorum.
Söylediği şey karşısında kanım donmuştu. Kalbim boğa­

zımda atıyordu. Hayatımda ilk kez bu kadar korkuyordum.
"Ne demek şimdi o?" dedim titreyen sesimle.
"Çok korkuyorsun," dedi. "Belki o gece bizim korktuğu­

muzdan bile fazla."
.. i i----- nhıeın ruh-

SöyıecuKieu ----suzluk ayrı korkutuyordu beni. Ellerim titrerken, gözlerimden 
yaşlar akmaya ve boynumdan aşağı süzülmeye başlamıştı.

"Bırak beni," dedim güçsüz çıkan ses tonumla.
Sonra arkasındaki bir şey dikkatimi çekti. Ne olduğunu 

kavramak için gözlerimi kıstım.
Havada asılı duran bir insan vücuduydu bu.

Bir cesetle aynı odadaydım!
Buradan çıkmalıydım. Buradan hemen kurtulmalıydım.
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Nefesimin kesilmeye başladığını hissediyordum.
Gözlerimi kapatıp avuçlarımı sıktım ve boğazımın acı 

masına neden olacak kadar büyük bir çığlık attım
Aniden arkamdan bir el uzanıp ağzımı kapattı. "Şşşt'" 

diye fısıldadı kulağıma. "Sessiz ol!"
Bir yandan debelenip avuçlarımı sıkmaya devam eder­

ken, diğer yandan da havada asılı olan vücuda bakıyordum 
Bileklerimi kendime doğru çekerken kalın ip canımı yakı- 
—~4n ama sanki farkında olamıyordum o an.

Hayır hayır! Böyle değil! Bu şekilde değil!
kes!" diye emir verdi ama daha çok hıçkır-

//I

"Ağlamayı
dun. Ayaklarımı oynatmaya çalıştım fakat o kad=. . . lanmıştım ki, hareket edemiyordum f S1İQ

Şimdi elimi çekeceğim. Eğer bağırırsan, sonun o adam 
gıb, olur ve inan bana, ne olduğunu anlamazsın!" dedi sert bir ses tonuyla. ueuı sert

Mete elini ağzımdan çektiği u ve hıçkırıklarınbeni daha çok ele geçirmeZ^Lm^rî^

Şu ormanlar kalem, şu okyanuslar mürekkeo o1« v , anlatmaya yetmezdi. F a tor™mu

"Bu adam kavga ettiğim çocuğun abisi" Hu-, hâlâ önümdeyken. "Herkesin içinde bana tokat ataa^™ 
gibi

bir hata yaptı."
Yardım et, baba!
"Bu kadar ağır olmamalı," dedim. Ağlamaktan tüken­

miştim ama hâlâ ağlamaya devam ediyordum. "Bir s k 
bir tokat bu kadar ağır ödenmemeli." '

Bunun üstüne hızla bana yaklaşıp, yanaklarımdan sertçe 
kavradı ve başımı yukarı kaldırdı. Durgunlaşan hıçkırıkla 
nm, gözlerine bu kadar yakından bakınca beni yeniden 7 
geçirmişti. Gözlerinde öyle bir öfke vardı ki -7 *
beni yutmak istediği aşikârdı. ’ ” U otkenın
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"Öyle mi?" dedi. "Nelere mal olduğunu biliyor musun 

"özür dilerim," dedim akhma gelen ilk şeyi söyleyerek 
"Bırak, okuluma gideyim. Yemin ederim kimseye anlatmam,

Söylediğim şey üstüne yanağımı sıkmayı bırakıp, bir-
kaç adım 8enledl_ „ dedi „Ama okuluna değil."

"Gıdece sın, , j b^.arken duvarın dibindeki san- 
0113 atBaşımı yukarı kaldırıp, ortalığı pek 

dalyemn y le baktım. Hemen ardından bakış-

sarkan cesede çevirdim ve gözyaşlanmın 
sessizce akmasına izin verdim.

Mete tekrar yanıma geldiğinde elinde bir forma tutu­
yordu. Bu, kafasına attığım formanın ta kendisiydi. Arkama 
geçip, formayı dudaklarımı kapatacak şekilde sıkıca bağladı. 
Artık konuşmamı da engellemişti. Gözlerim onu takip eder­
ken, o birden eğilip göz teması kurdu. Gözleri en fazla beş 
santim kadar uzağımdaydı. "Gitmene izin vereceğim. Hem 
de bize yaptığın kötülüğe rağmen, seni okulundan daha gü­
zel bir yere göndereceğim. Cennete."

Gözlerim fal taşı gibi açılırken çığlık atma çabamı sür­
dürdüm.

Hayır hayır! Böyle değil! Bir hayat var. Beni bekleyen bir ha­
yat var. Böyle ölemem, bu şekilde ölemem...

Mete kırmızı bir bidonu eline aldığında, ona yalvaran 
gözlerle bakıyor ve atabildiğim en büyük çığlıkları atmaya 
çalışıyordum.

"Kimse seni duymayacak," dedi bidonun içindeki sıvıyı 
üstüme boşaltırken.

Ne bu? Benzin mi?
Kurtarın beni! Yalvarırım,biri beni kurtarsın!
Yerimde hareket etmeye çalıştım ama en fazla birkaç 

santim hareket edebildim. Mete ise bir tek kuru noktam
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kalmayacak şekilde her yerimi ısl.ı 225
mas ettiği bedenine milyonlarca bı«k ' S1VInın te" 
İslak saçlarım yüzüme yapışmıştı saP,anıyordu sanki.

Sonunda cebinden çıkarıp çakmağı yaktl*,nH . 
etmeyi bıraktım. ğmda hareket

Bitmişti.

Tam gözlerinin içine bakarken, "iyi yolculuklar/' dedi 
Ve ateşlediği çakmağı üstüme attı.
Mete çakmağı atar atmaz ben tekrar aZhk

dun ama hala yanmamıştım. Islak pant 1 & tmaYa başla­
mak aniden sönmüştü. ° onuma düşen çak-

Yüreğim ağzımda atarken Mete'ye baktım 
yutmak için deli gibi ısrarcı olan gözlerinde 
metin hâkim olduğu bir ifade vardı.

Az önce beni 
şimdi merha-

Boş boş suratına bakıyordum. Sonunda hareket • 
dalyenin arkasına geçti ve bağladığı formayı cözP Sai> 
Hemen ardından tam karşıma zecir, e^-ıJ- P yere attl- 
ması kurdu benimle. § Ç P glldl Ve y™ göz te-

"Eşek şakası dediğin böyle olur."
Söylediği şey, başımı tekrar 

bep oldu.
öne eğip hıçkırmama

se-

"0 ceset?" diyebildim sonunda 
rimdeyken.

bakışlarım hâlâ dizle

“Sadece bir manken," dedi. "Biraz d k
san fark ederdin." a a dikkatli bak-

Birsüre ağlamaya devam ettim. Ne diyeceğimi bilmiyor 
dum. Küfür bile edemiyordum. Yaptığımız şey belki ağırdı 
ama bu çok fazlaydı. ö

, J""/'"’17 bir S'kilde "efes »hP " ''".'I- dön
** Mete „tdlmıy,„ iplerı teip ₺en|
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Ellerim ve ayaklarım hiçbir yere bağlı olmamasına rağ­
men hareket edemedim. Vücudumdaki kan birden don­
muş gibiydi.

"Gidebilirsin," dedi.
Sanki bedenim, görünmez ellere iplerle bağlanmış bir 

kuklaydı ve benden izinsiz hareket ediyordu. Sandalyeden 
doğrulup kalkmaya çalıştım ama bunları yapan ben değil­
dim sanki.

Kapıya doğru zorla küçük bir adım attım ama dizlerim 
titriyordu. Ayaklarım sonunda beni daha fazla taşıyamadı 
ve bedenim öne doğru yığıldı.

Yerle buluşmadan hemen önce, Mete kamımdan kavra­
yıp beni tuttu. Benimle birlikte yere yığıldıktan sonra bir ko­
lunu sırtıma dolayıp, ben hıçkırırken başımı göğsüne yasladı.

Hem soğuk sudan hem de korkudan tir tir titrerken ne 
olduğunu anlamadan üstüme bir battaniyenin örtüldüğünü 
hissettim ve ısınmak için ona iyice sarıldım.

Öyle ne kadar kaldığım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Oradan hemen çıkıp gitmek istiyordum ama bedenim ak­
lıma ihanet ediyor, hareket etmiyordu.

"Bu daha ağırdı," dedim gözlerine bakmadan. "Yemin 
ederim, bu daha ağırdı.

Bir süre bir şey söylemedi. Ne söyleyeceğini zihninde to­
parlamaya çalıştığmı düşündüm. . „

"Semih" dedi sonunda. "Çok yakın bir kardeşim. Ne 
sövleveceğini merak ederek daha dikkatli dinledim. "Kalp 
Sı ve bizimle aynı yatakhanede kalıyor. Siz bizi hedef 

alarak aslında onu da hedef aldınız ve ölümüne neden ola­
bilirdiniz. Hayatının nasıl bir şey olduğunu görmeni iste­
dim, Defne. Yaşamak çok güzel bir şey ve sız bunu birinin 
elinden alabilirdiniz." Ardından geri çekıhp gözlerim göz­
lerime sabitledi. "Sana çakmağı attığımda hissettiğin şey en 
bir başkasına hissettirebilirdın."
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Gözlerim tekrar dolmaya başlarken, ""Bilmiyordum," dedim.
"Bilmediğini tahmin ediyorum," dedi. "Artık bir şeylere 

bilmeden kalkışmazsın."
"Senden nefret ediyorum."
"Bunu ilk kez duymuyorum."
"Sen iğrenç bir insansın."
"Bunu da söylerler genelde."
Bir şey söylemek yerine, battaniyeyi kafama kadar çekip 

gözlerimi sımsıkı yumdum.
"Söylediklerin değil, Defne," dedi Mete. "Hissettikle­

rin önemli. İçinde bir yerde, bunu hak ettiğini hisseden bir 
yan var."

Ve ben tekrar hıçkırmaya başlarken, o gece Mete Karahanin 
hayatımı değiştirdiğini biliyordum. Şu hayatta çoğu insanın 
korktuğu ölüm denen şeyle yüz yüze gelmiştim. Ne hisset­
tirdiğini biliyordum.

Ve artık ölüm bile beni korkutmuyordu.

n III II





SOLURA



Karanlık bir oda...
Sadece o...
Sadece ben...

Mete tam karşımda. Kalbimin kulaklarımda attığını hissediyo­
rum. Soğuğu iliklerime kadar tadıyorum. Bana doğru geliyor. Kaç­
maya çalışıyorum, olmuyor. Ayaklarım sanki çok güçlü bir tutkalla 
yere yapışmış gibi. Bağırmaya çalışıyorum ama sesim çıkmıyor. El­
lerimi boğazıma götürüyorum bağırmaya çalışırken. Sesimin çık­
maması beni daha çok korkutuyor.

Hayır... Hayır...
Ellerim boğazımda yere çöküyorum. Saçlarım omuzlarımın üs 

tünden düşüyor.
Nefesim...
Bana bir şeyler oluyor. Nefes alamıyorum. Ellerimi boğazım­

dan çekip soğuk zemine yerleştiriyorum.
Ben yerdeyken Mete'nin ayaklarım görüyorum. Elinde benzin 

bidonu var. Kafamı kaldırıyorum yavaşça. Yüzündeki acımasız ifade 
hâlâ orada. Bidondaki benzim başımdan aşağı dökmeye başlıyor.

Korku içinde ellerimle kulaklarımı kapatıp, başımı iyice yere 
eğiyorum. Sonunda omuzlarımda bir çift el hissediyorum. Beni 
sımsıkı kavrıyorlar.

Bırak! Bırak!
"Defne, kendine gel!"
Su sol tarafımda, beni omuzlarımdan tutmuştu. Büyük 

ihtimalle gözlerimi açmadan önce sarsıyordu. Gözlerinden 
yaşlar geliyordu sarışınımın. Hemen arkasmda Elif, gözle­
rinde muazzam bir korkuyla bakıyordu bana. Yanakları ıs­
lanmıştı. Sağ tarafımda İrem oturuyordu. Gözleri nemliydi. 
İrem'in arkasmda ise Sıla, saçlarını sımsıkı tutuyordu. Ya­
nakları ıslaktı.
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Rüya olduğunu o zaman anladım.
Derin bir nefes vererek attım kendimi yatitf 
Çok gerçekçiydi.
Fazla gerçekçi!
Ellerimi alnıma verlpcn;?-;»^ i

zülmesine izin verdim. 53 akIarundan yaşlarm sü-

O gece okula geç gitmiştim. Olayın v
ğımı bilmiyordum. Ölüden farksızdım ne yapt1'
rekiyordu belki. Bağırıp çağırmak da isterS’ ÇagUmam 8e' 
kadar yorgundum ki... o kadar canım ? m zaten arna o 
dimde o gücü bile bulamıyordum. yanıyordu ki... Ken-

Yaptığım doğru değildi ama bu kadarım h t. 
Hm. Bu çok fazlaydı. Ruhumdan bir şevler r uetmendŞ- 
iki gün önce. y r kaybetmiştim

Kendimde enerji bulmaya başladığımda h.zl v . 
uzaklaşmış ve bir taksiye binmiştim. Taksiye bindi >P 
rene kadar peşimden koşmuştu Mete. ,glmı gö-

Okula berbat bir halde gelmiştim. Kızlar Bu vn 
ettiğimi düşünüp beni idare etmişler Gizem H 
diğimi ve uyuduğumu söylemişler. Hafta sonu nln T 
Gizem Hanım da çok kurcalamamış lduSu İçin

Beni gördükleri o an geldi aklıma
'Defne? Ne lan bu halin?" demişti İrem. Kollarıma doku­

nup tek parça olduğumdan emin olmak ister gibiydi. Pence­
reden sürekli beni kontrol ettikleri için okul kapısında kar­
şılanmıştım.

/z0 piç bir şey mi yaptı sana?" demişti Sıla. Burak'tan 
bahsetmişti. Su ise diyecek bir şey bulamamış, eliyle ağzını 
örtmüş, bana teselli bile verememişti.

'Defne, ağlamayı kes," demişti Elif. "Ne oldu sana, anlat?" 
"Mete Bey intikam aldı," diyerek bir açıklama yapmıştım.
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Hiçbiri ne olduğunu anlamamıştı. Başıma neler geldiğini, 
neler hissettiğimi her detayıyla anlatmaya çalışmıştım. An­
latamadığım tonlarca şey vardı yine de.

Ben konuşurken kızlar ağlamışlardı. Sonra Su, eline ta­
şımakta zorluk çektiği bir taş almış ve Kuzey Erkek Lisesini 
basmaya gitmek istemişti. Dördünü birden durdurmak için 
çok uğraşmıştım. En sonunda aklımda bir şeyler olduğunu, 
biraz çenelerini tutmalarmı söylemiştim.

Gördüğüm kâbuslar öylesine gerçekçiydi ki, tekrar o ge­
ceye döndüğümü sanıyordum.

"Defne/' dedi Su. "Yalvarırım, inat etme. Bırak vurayım 
kafasma şerefsizin."

"Biraz düşünmem lazım, sarışınım."
"Lan, neyi düşüneceksin?" dedi Sıla.
"Belki de hak etmişimdir. Sadece bize yapıldığı için fark 

edemiyoruzdur," dedim.
"Aynı şakayı bana da yaptın, Defne," dedi Su. "İnan, bu 

daha ağır."
"Ayrıca biz bu şakayı yaptığımızda yaklaşık yirmi otuz 

kişi falandı sayıları," dedi Elif. "Sen tek başmaydm."
"Size kalsa hemen saldıralım. Onu yapmasını ben de bi­

liyorum. Ama ben ona bir ders vermek istiyorum."
"Senin vereceğin derse tüküreyim!" dedi İrem.
"Aptalsın sen ya, vallahi bak," dedi Su. "Sarışın oldu­

ğum için bana aptal diyorsun ama sen benden kat kat daha 
aptalsın."

"Unutamayacağı bir şey yaşatmak istiyorum ona. Anla­
mıyor musunuz?" dedim.

Gerçekten anlamıyorlardı beni. O, bana hayatım boyunca 
unutamayacağım bir korku armağan etmişti. Bunun karşı­
lığında ona sadece yumruk atmak istemiyordum. Ona fi­
ziksel olarak ne kadar zarar verebilirdim ki zaten? Kızlar 
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tanıdıklarına şikâyet etseler... Zaten kavgaya alışık oldukla- 
rını az çok duymuştum.

Şiddet uygulayamayacağım bir gerçekti. Zaten bir in­
sana acı çektirmek istiyorsam, onu ruhundan yaralamalıy­
dım. Tıpkı Mete Karahan'm bana yaptığı gibi...

"Ne yapacaksın peki?"
Kilit soru Sıladan gelmişti. Bu sorunun cevabını ben de 

bilmiyordum. Düşünmek için kendime birkaç gün vermiştim.
"Bilmiyorum," dedim. "Unutamayacağı bir şey yapmak 

istiyorum."
"Bir süre bu konuyu düşünmeliyiz," dedi İrem.
"Ne yapacağız?" dedi Elif. İşte bu hatunları bu kadar çok 

sevmemin bir nedeni de buydu. Olan bana olmuştu ama di­
rekt üstlerine alınmışlardı. Kendilerine yapılsa bu kadar öf­
kelenirlerdi eminim. Ne eksik, ne fazla.

"Biraz kafa yoracağız," dedim. Hemen ardından telefo­
numdaki saate baktım. Alarmın çalmasına iki dakika kal­
mıştı. "Hadi hazırlanın. Daha derse yetişeceksiniz."

"Sen bugün gelmeyecek misin?" diye sordu Su.
Başımı olumsuz anlamda salladım. "Dinlenmek istiyo­

rum biraz." Derse girecek ruh halinde değildim.
Yalnız kaldığımda babamı arayıp para istemeyi düşün­

düm. Havalar soğumaya başlamıştı. Yavaş yavaş yeni şey­
ler almam gerekiyordu. Tişörtleri, şortları, elbiseleri yatağın 
altına atarken içim çok acıyacaktı.

"Tamam, bebek," dedi İrem. "Şimdi biz hazırlanıyoruz 
ve hep birlikte kahvaltıya iniyoruz. Sonra sen tekrar gelir 
yatarsın."

Bora Kızılay...
Büyük bir simit lokmasını ağzıma tıkmaya çalıştım ama 

bir türlü sığmıyordu. İşaret parmağımla ağzımdaki simidi

. Kl'l 
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biraz daha ittim ve sonunda yanaklarım şişkin bir şekilde 
ağzımdaki lokmayı çiğnemeye başladım.

Fatih, Mete, Arda, Çağatay ve ben kahvaltıya oturmuş, 
enfes lezzetleri midemize yolluyorduk. Nedense bugün ses­
sizdik.

Bakışlarım bir an Mete’ye kaydı. Çatalıyla tabağmdaki- 
leri kurcalıyor, düşünceli görünüyordu. Dün de böyleydi. 
Bir şeylere canı sıkkındı. Ne olduğunu bilmiyordum ama 
öğrenmek istiyordum..

"Yesene, oğlum!" dedi Çağatay.
"Aç değilim," dedi Mete.
"Bırakın lan. Aç kalsın puşt," diyerek tabağındaki pey­

nirleri kendi tabağıma aldım. Yemeyenin malını yerler. Ku­
ral bu kadar basit.

"Bir dur be oğlum," dedi Fatih. Onu umursamayıp 
Mete'nin peynirlerini ağzıma attım.

"Neyin var lan?" dedi Arda.
"Yok bir şey," dedi Mete.
"Şimdi sen bize yalan söyleyebileceğini mi düşünüyorsun? 

Vay anasını! O nasıl bir umuttur öyle? Mübarek ellerinden 
öpmek istiyorum," diyerek dalga geçtim ama Mete gülmedi.

"Beyler, bunun ciddi sorunları var," dedi Çağatay.
"Ne yapacağımı bilmiyorum," diyerek konuşmaya baş­

ladı Mete. Bir şeyler söylemek istiyor ama söyleyemiyor gi­
biydi. Ağzma kadar patatesle dolmuş bir çuvala benziyordu. 
Biz de o çuvalı yırtmaya çalışıyorduk.

"Hangi konuda?" dedi Fatih.
Hemen ardmdan Mete derin bir nefes aldı ve günlerdir 

içine attığı şeyleri serbest bıraktı. Yaptığı şeyleri tek tek an­
latırken kimseden çıt çıkmıyordu. Gözlerim ikide bir şaşkın­
lıkla büyüyordu onu dinledikçe.

Hikâyesini bitirdiğinde, "İşte böyle oldu," dedi.
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"Bilmiyorum be oğlum," dedi Çağatay. "Biraz fazla kaç­
mış gibi. O an korkudan altıma sıçtım, yalan yok ama ya­
nımda arkadaşlarım vardı, yalnız değildim."

Çağatay lafını esirgemezdi. Aklından ne geçiyorsa di­
rekt söylerdi.

Mete cevap olarak bir şey söylemek yerine bakışlannı 
çevirdi. O an, pişman olduğunu anladım. Mete suskun biri 
değildi.

Herkes yemek yemeği bırakmıştı. Benim bile iştahım kaç­
mıştı. Defne denen Güney kızı bir cezayı hak ediyordu el­
bette ama bu kadar ağırını... Bilmiyorum.

"Neden onun yaptığı gibi bir şaka yapmadın?" dedi Arda. 
"Sen de daha ağır bir ruh şakasıyla karşılık verseydin ya?"

"Çünkü göz korkutmak istedim," dedi Mete. "Bir daha 
böyle bir şey yapmaya cesaretleri olmasın istedim."

Bir süre yeniden sessizlik oldu. Kimseden çıt çıkmıyor, 
kimse ne diyeceğini bilmiyordu. Sonunda sessizliği Fatih 
bozdu.

"Peki, neden pişman gibi görünüyorsun?"
"Çünkü o gece bakışları değişti," dedi göz teması kur­

madan. "Sanki... Sanki küçük bir kızın masumiyetini çal­
mış gibi hissettim."

"Peki, şimdi içini ne rahatlatabilir?" dedi Çağatay.
Mete bu soruyu biraz düşündükten sonra, "Sanırım 

Defne sorun yok gibi bir şeyler söylese iyi hissederdim," diye 
yanıtladı.

"Pekâlâ," dedi Fatih. "Şimdi ne yapacağız?"
"Bilmiyorum," dedi Mete.
"Konuş onunla," dedim direkt. "Nasıl olduğunu sor."
"Arkadaşları öfkelidir," dedi Arda. "Nasıl konuşacak kızla?"
"Orası onun yaratıcılığına kalmış. Bizi ilgilendirmez, kar­

deşim," dedikten sonra Mete'nin bakışlarım umursamadan 
peyniri ağzıma attım. Peyniri ağzıma atmamla boğazıma 
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kaçması ve öksürmeye başlamam bir oldu. Elimi yumruk 
yapıp göğsüme sert sayılacak şekilde vurdum. Arda da sır­
tıma vurmaya başlamıştı. "Gözün kalmıştı, değil mi?" dedim 
Mete'ye. Öksürmekten kıpkırmızı olduğuma emindim. Göz­
lerimden yaşlar gelmişti. Öfkeli görünmeye çalışmama rağ­
men masadaki herkesin kahkaha atmasına neden olmuştum.

"Pekâlâ," dedi Çağatay. Sonunda gülmekten sıkıldığında 
konuşmaya başlamıştı. "En kısa zamanda Defne ile konuşup 
kendini biraz rahatlatacaksın."

Mete başım onaylar gibi sallayıp, peynirlerini tabağım­
dan geri almak için harekete geçti.

Defne Çınar...
Yatakta bir sağa dönüyordum, bir sola.
Sanırım tüm günümü böyle harcayacaktım.
Yatağımın sağ tarafında duran sandalyeden telefonumu 

alıp saate baktım. Henüz ll:17'yi gösteriyordu. Bugün geçe­
cek gibi değildi.

Sabahtan beri uyumaya çalışıyordum ama kahvaltıya ine­
rek uykumun kaçmasına neden olmuştum. Telefonum elimde, 
oflayarak doğruldum. Uykum olmasına rağmen uyuyama- 
mak çok sinir bozucuydu.

Bir süre telefonuma boş boş baktım. Yatakhanede kimse 
olmadığı için tek başımaydım ve sessizlik beni ürkütüyordu.

Babamı arayacağımı hatırlayıp telefonumdan numarasını 
buldum ve arama tuşuna basıp kulağıma götürdüm.

Dördüncü çalışta açtı.
"Alo? Defne?"
"Selam," dedim.
"İyi misin sen? Sesin çok kötü geliyor."
"İyiyim," dedim sesimin biraz daha dinç çıkmasını uma­

rak. Berbat bir durumda olduğumu bu kadar belli ettiğimi 
bilmiyordum.
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"Doğru söyle, Defne."
"Biraz hastayım, önemli bir şey değil. Her neyse, alışve­

rişe çıkacaktım da..."
"Ah, anladım. Ben Gizem Hanım'a bir miktar yollarım." 
"Teşekkürler," diye cevap verdikten sonra rahatsız edici 

bir sessizlik oluştu.
"Derslerin nasıl? Zayıfın var mı?" diye sorduğunda, konu 

açma bahanesine gülümsememek elde değildi.
"Henüz smav olmadık ama derslerim iyi," diye cevap 

verdim. "Senin işlerin nasıl?"
"İyi iyi"
"Güzel."
"Peki, kızım. O zaman kapatayım ben?"
'Teki, baba. Görüşürüz," dedikten sonra telefonu kapattım.
Bu konuşmadan rahatsız olmadığımı söylesem, yalan 

söylemiş olurdum. Babamla sadece para için konuşmuştum 
ve bu çok ama çok can sıkıcı bir durumdu. Oflayarak ken­
dimi yatağa attım. Babamla ne ara böyle olmuştuk biz? Ne 
ara buz dağları girmişti aramıza? Telefonumu yastığımın al­
tına itip gözlerimi kapattım.

Yatakta tekrar bir sağa bir sola dönerken telefonum tit­
redi. Zaten uyuyamadığımdan gayet sakin bir şekilde yastı­
ğımın altındaki telefonu aldım. Facebook’tan bir mesaj gel­
mişti. Mesajlar kısmına tıkladığımda gözlerim şaşkınlıktan 
fal taşı gibi açıldı.

Mete Karahan: Defne?
Mesajın üstüne tıklayıp yaklaşık beş saniye boş boş baktım.
Ne istiyordu bu benden? Şimdi ne diye mesaj atıyordu?

Ne söylemek istiyordu? Hıncını alamamış mıydı? Yeni bir 
oyun mu oynayacaktı?

Sakin... Sakin...
Telefonun tekrar titremesiyle, kendimi sakinleştirmeye 

çalışan tarafım bu dünyaya gözlerini yumdu.
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Mete Karahan: Görüldü yazıyor yalnız...
Bir de cevap vermediğim için rahatsız olduğunu belir­

tiyordu. Bu çocuk tam dayaklıktı. Gözlerim dolmaya başla­
mıştı sinirden. Olay daha çok yeniydi. Sinirim tazeydi. Öf­
keden ölmek üzereydim ve o hiçbir şey olmamış gibi bana 
mesaj atabiliyordu.

Mete Karahan: Heyyyy?
Defne Çınar: Ne var lan, ne var?
Mete Karahan: Sakin ol.
Defne Çınar: Defol git!
Mete Karahan: Konuşmak istiyorum.
Bu çocuk benimle dalga mı geçiyordu? Olanlardan sonra 

benimle ne konuşabilirdi ki?
Defne Çınar: Ben konuşmak istemiyorum.
Birkaç dakika boyunca yeni bir mesaj gelmemişti. Tam 

yazmayacağım düşünüp sevinecekken telefonum titremiş 
ve ben öfkeyle yatağımda dogrulmuştum.

Mete Karahan: Konuşmak istemeyeceğini tahmin etmiştim 
zaten ama ben konuşmak istiyorum.

Bunun üstüne ben de birkaç dakika durup ne diyeceğimi 
kafamda toplamaya çalıştım. Yeni bir oyun oynayabilirlerdi. 
Belki de aldıkları intikam yetmemişti, kim bilir.

Bir cevap vermek istemediğimi fark ettim ve telefonu ka­
patıp tekrar yastığınım altma koydum. Beni rahatsız edeme­
yeceğini bilmek rahatlatırken, şu an büyük ihtimalle yeni bir 
mesaj attığım bilmek rahatımın kaçmasına neden oluyordu. 
İçimdeki merak, benden bağımsız başlı başına farklı bir kişi­
likti. Fakat ilk kez merakımı yok sayıp, gözlerimi kapattım 
ve kendimi uykunun huzurlu kollarma bıraktım.

Gözlerimi açtığımda sadece bir saat uyuduğumu fark et­
mek, hayal kırıklığına uğramama neden olmuştu. Uyumak 
istemediğim zaman on iki saat uyuyup, uyumak istediğim 
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zaman zar zor bir saat uyuyan biri olmak bazen canımı çok 
sıkıyordu.

Yastığımın altmdaki telefonumu açıp PIN kodunu girdim 
ve gelen mesajlara baktım. Beklediğimin aksine Mete'den 
mesaj yoktu. Burak'ın mesaj attığını görmek ise gülümse­
meme sebep oldu.

Burak Acar: N'aber?
Defne Çınar: İyilik. Senden?
Burak Acar: İyidir. Nasıl gidiyor?
Böyle böyle bir saat kadar Burak'la konuştuk. Kendimi 

devlet dairesinde yetkili biriyle konuşuyormuş gibi hissedi­
yordum. Bir türlü rahat otamıyordum. Sanki yanlış bir ke­
lime söylesem gidecekmiş gibi geliyordu. Kendim olmak­
tan çekiniyordum.

Sonunda benimle mesajlaşmayı bırakıp dersi dinlemesini 
söylediğimde konuşmayı o an için noktaladık.

Telefonum çalmaya başladığında tam uykuya dalmak üze­
reydim. Öfkeli bir şekilde mırıldanarak yan döndüm ve sağ 
tarafımdaki sandalyenin üstünde duran telefonuma uzan­
dım. Kim olduğuna bakmadan açtım telefonu.

"Ne var ulan, ne var?"
"Defne?"
Gizem Hanım'm sesini duymak beni şaşırtmıştı.
"Şey... Siz miydiniz? Özür dilerim," diyerek toparla­

maya çalıştım.
Bizim kızların aradığını düşünmüştüm ve şu an Gizem 

Hanım'a karşı mahcup olmuştum.
"Önemli değil. Baban senin adma bir hesap açıp kartı 

bana vermişti. Şimdi aradı, bir miktar para yatırmış. İstedi­
ğin zaman gelip alabilirsin."

"Teşekkürler, Gizem Hanım," dedim. "Bir de, kusura 
bakmayın lütfen."

r IHHh*-
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"Sorun yok. Sabah kızları gördüm, hasta olduğunu söy­
lediler. İyi misin sen?"

"İyiyim, hocam. Biraz halsizim sadece."
"Geçen günkü buluşma kötü mü geçti?"
Gözlerim şaşkınlıkla aralanmış, dudaklarımda hafif bir 

tebessüm belirmişti. Gizem Hanım, tüm öğrencilerine anne 
şefkatiyle yaklaşıyordu. Bu çok hoşuma gidiyordu.

"Hayır, hocam," dedim. "Aksine çok iyiydi."
Derin bir nefes alıp verdiğinde nedense gülümsediğini 

hissettim. "Genç olmak cidden güzel şey," dedi. "Bu zaman­
ların kıymetini bil."

"Peki, Gizem Hanım."
"Ve sakın, kimseye gözün kapalı güvenme." Bu son söy­

lediğini o kadar ciddi bir ses tonuyla söylemişti ki, bir an 
afallamış ve ne söyleyeceğimi şaşırmıştım. Benden bir ce­
vap gelmeyince, "Her neyse," dedi tekrar eski sevecen se­
siyle. "İstediğin zaman kartını gelip alabilirsin."

Biraz daha dinlendikten sonra aklım istemsizce anneme 
gitti. Kadının beni ne aradığı vardı, ne de sorduğu. Onu öz- 
lüyordum.

Babama kırgın olduğumdan kat kat daha fazla anneme 
kırgındım aslmda. Benden uzaklaşmasını anlayamıyordum. 
Benim ona ne gibi bir zararım dokunuyor olabilirdi ki? Ya­
şananların sorumlusu benmişim gibi benden kaçıyordu. Üs­
telik ben onu mutlu etmek isterken...

Oflayarak üstümdeki yorganı ayaklarımla ittim ve yatak­
tan kalktım. Dolabı ne kadar kurcalasam da giyecek doğru 
dürüst bir şey bulamadım. Eğilip yatağımın altındaki ba­
vulu çıkardım. Bu okula ilk geldiğimde, bazı eşyalarım do­
laba sığmadığı için bavulda bırakmak zorunda kalmıştım. 
Bavulumu açıp içindekilere bakındım. Sonunda lacivert bla- 
zer ceket, beyaz bir tişört, krem rengi pantolon ve pantolonu 
tamamlayan kahverengi örgü bir kemer çıkardım.
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Ben hazırlanırken, kızlar da yeni yeni yatakhaneye gel­
meye başlamışlardı. Bir okul günü daha bitmişti.

Giyindiğimi gören Su, "Bir yere mi gidiyoruz?" diye sordu.
"Babam para göndermiş," dedim. "Kendime bir şeyler 

alacağım."
"İnsan haber verir be," dedi Su sanki ona ihanet etmişim 

gibi. "Benden habersiz alışverişe çıkacaksın, öyle mi? Bana 
bunu yapabiliyor musun? Beni kaybetmeyi göze alabiliyor 
musun? Beni, beni, beni... Bihter'ini."

"Tamam, Su," dedi İrem. "Abartma istersen."
"Ne bileyim," dedim şaşkınlıkla. "Gelmezsiniz diye..."
"Ama geliriz," dedi Sıla. "Çünkü benim de bir şeyler al­

mam gerekiyor."
"Tabii bizi düşünen yok ki," dedi Su darılmış gibi.
"Yani gelin tabii," dedim söyleyecek bir şey bulamayınca. 

Böyle bir konudan dolayı fırça yemeyi çok garip bulmuştum.
Su bunun üzerine gülümseyip, "Peki," dedi. "Hemen 

hazırlanıyoruz."
"Kızlar, ben gelmiyorum," dedi Elif. "Biraz uykum var." 
"Hasta mısın?" diye sordu İrem, Elif’in kolunu sıkarak. 
Elif başını sallarken "Hayır," dedi. "Sadece uyuyamadım." 
"Dikkat et kendine," dedi İrem. Buradakilerin ablası gibi 

korumacı oluşu bazen insanı sıkarken, bazen de çok mutlu 
ediyordu.

Elife kısa bir bakış atıp, iyi olduğuna kanaat getirdikten 
sonra, "O zaman siz hazırlanırken ben de Gizem Hanımdan 
kartımı alayım," dedim.

Yatakhaneden çıkıp koridorda tek başıma ilerlemeye baş­
ladığımda içim ürpertiyle doldu. Tek başıma kaldığımda hu­
zursuz olmaya başlamıştım artık. Sakinleşmek için art arda 
derin nefes alıp verdim. Bu sefer de hızlı ve derin nefes alıp 
verdiğim için başım dönmüştü.
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Nefesimi düzenlemeye çalışıp adımlarımı hızlandırdım. 
Otuz saniye sonra Gizem Hanım'm kapısının önündeydim

Kapıyı çaldığımda Gizem Hanım, "Gel," diye seslendi.
Kapıyı açıp içeri girdiğimde, Gizem Hanım'm elleri bil­

gisayarının klavyesinin üzerindeydi. Gövdesi bilgisayarına 
dönükken, başını bana doğru çevirmişti. Beni görür görmez 
gülümseyerek işini yarıda bıraktı ve tamamen bana döndü.

"Otur," dedi masasının önündeki koltuklardan birini 
işaret ederek.

Söylediğini yapıp koltuklardan birine oturdum.
Çekmecesinden küçük bir zarf alıp bana uzattı. Uzattığı 

zarfı alırken, "Teşekkürler," dedim.
"Defne, bu arada sana bir şey söylemek istiyorum," de­

diğinde bakışlarımı gözlerine sabitledim. Ne diyeceğini me­
rak ediyordum. "Çoğu öğretmen genelde öğrencileriyle bu 
konuları konuşmak istemez ama ben kızlarımın başına bir 
şey gelmesini istemiyorum. Yaşadığın şey çok güzel, biliyo­
rum ama kendini kaptırıp gözün kapalı güvenme kimseye." 
Başımı onaylar gibi salladım. "Aşkın gözü kördür derler, bi­
liyorum ve anlıyorum. Çünkü ben de âşık oldum senin ya­
şındayken."

"Nasıl yani?"
Cidden şaşırmıştım. Gizem Hanımı on yedi yaşında ve 

Ijjj. güceği hayal ederken gözümün önüne getiremiyordum. 
O, benim için güçlü bir kadındı ve aşk insanı kesinlikle güç­
süz yapardı.

"Niye şaşırdın bu kadar? Ben de genç oldum."
"Nasıl âşık oldunuz ona?" Cidden bu sorunun cevabını 

merak ediyordum.
Sorumun ardından Gizem Hanım geçmişi yeniden ya­

şamak ister gibi acı bir tebessüm sundu bana.
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“Bilmiyorum ki," dedi ve tekrar acı bir şekilde gülüm­
sedi. "Sadece onun yanında olmak istiyordum. Mutlu olup 
olmamamız umurumda değildi."

"Peki, âşık olduğunuzu nasıl fark ettiniz?"
"Etmedim."
"Nasıl yani?"
"Çiğ köftemin acı sosu gibiydi, Defne. O olmazsa olmu­

yordu ama varlığı da can acıtıyordu."
"Peki, onu nasıl unuttunuz?"
"Unutmadım. Ondan sonra elbette ilişkilerim oldu ama 

hiç kimse onun hissettirdiklerini hissettiremedi. Hiç kimse 
o olamadı. Ona benzediği için çıktığım çocuklar bile oldu 
ama bir türlü unutamadığımız, unutamayacağımız insanlar 
vardır ya hani, işte o da böyle bir insandı."

"Peki, neden ayrıldınız?"
"Ah, Defne! Boş ver," diyerek gülümsedi.
Gizem Hamm'da böyle derin izler bırakan erkeği tanı­

mak isterdim. Elimdeki zarfa kısa bir bakış attıktan sonra 
yerimden kalkıp kapıya yöneldim.

"Hikâyenin geri kalanım dinlemek isterdim," dedim ka­
pının önüne geldiğimde.

"Kendi hikâyeni yazacaksm yakmda. En uygun yaşla- 
nn, merak etme."

Bu da ne demekti? Ona anlamayan bakışlar attığımdan 
emindim.

Hadi git, deyince, zoraki bir şekilde gülümseyip çık­
tım odasından.

*
İrem Doğan...

Defne alışverişe çıkacağımızı söylediği için rahat bir şey­
ler giymeyi tercih etmiştim. Açık bej rengi, örgü ve bana bol 
gelen bir kazakla koyu renk bir kot giymiş, ayağıma siyah 
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spor ayakkabılarımı geçirmiştim. Saçlarımı ise dağınık bir 
şekilde bırakmıştım.

Su uzun kollu, kırmızı bir bluz giymeyi tercih etmişti 
Terlememek için ince kumaş seçmişti. Hava tam anlamıyla 
ısınmamış, tam anlamıyla da soğumamıştı sonuçta. Altına da 
ayak bileğinin yaklaşık beş santim üstünde biten açık renk 
bir pantolon giymişti. Kırmızı spor ayakkabıları ve yaptığı 
hafif makyajla çok şirin görünüyordu.

Sıla bordo bir pantolon ile beyaz gömlek giymiş, kahve­
rengi ve hafif topuklu botlarıyla görünümünü mükemmel 
bir şekle getirmişti. Giyinmesini bazen gerçekten iyi bili­
yordu bu hatun. Saçlarını atkuyruğu şeklinde toplarken, 
deniz mavisi gözlerini ortaya çıkaran bir makyaj yapmıştı.

Elif ise çoktan yatağına girmiş, uyumaya başlamıştı. Onun 
için endişelensem de, kuruntu ettiğimin farkındaydım. Her 
şeyin en kötüsünü düşünüp tedbirli olmak dediğimiz olayı 
bazen abartıyordum.

Sonunda hepimiz hazırlandığımızda Defne'yi beklemeye 
başladık. İşi cidden uzun sürmüştü sanırım. Sırtımı duvara 
vererek bir yatağa kurulmuştum. Su da yanıma oturup om­
zuma yaslanmıştı. Sıla ise yanımızdaki yatakta oturuyordu. 
Yataklar bize ait değildi ama sahipleri ortada yoktu sonuçta.

"Mete'nin kafasını kopartmak istiyorum," dedi Su. "Ben­
zer bir şakayla karşılık verse olmaz mıydı?"

Bu olayı bir kez daha hatırlamak öfkelenmeme neden 
oldu. Cumartesi gecesi Defne'yi o şekilde görmek... Defne 
denen zilliyi gerçekten çok seviyordum. Ha ona yapılmıştı 
bu, ha kardeşime. Ne fark ederdi?

"Altta kalmasını beklemiyordum zaten," dedi Sıla. "Ama 
bir cesetle aynı ortamda olduğunu düşündürüp, üstüne ben­
zin dökmek, çakmağı ateşlemek..." Sıla lafının devamını ge­
tirmek yerine derin bir nefes alıp verdi.
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"Defneyi de anlayamıyorum" dedim. "Neyin dersi, ne­
yin intikamı bu?"

"Vardır bir bildiği," dedi Su.
"Öyle," dedi Sıla.
"Bizim karışmamızı şu an için pek istemiyor," diyerek 

fikrimi sundum.
"O zaman Defne'ye güzel bir gün geçirtelim," dedi Sıla.

"En azından biraz kafasını dağıtırız."
"Bence de," dedi Su.
"Ben geldim hatunlarım!" diye sevinçle içeri girdi Defne. 

Nefes alış verişleri biraz hızlıydı. Alnmda hafif terler oluş­
muştu. Koşmuş olabilirdi.

"İti an, çomağı hazırla!" diyerek güldüm.
"Ha?" diye Defne anlamamış sesler çıkarırken biz çok­

tan kalkmış, yanma ulaşmıştık.
"Yok bir şey, aşkım," dedi Sıla. Kolunu Defnenin om­

zuna atmıştı.
"Nereye gidiyoruz?" dedi Su.
"Alışveriş merkezine gidelim diyorum," diye bir fikir at­

tım ortaya. Aslında Defnenin alışveriş fikri iyi olmuştu. Be­
nim de ihtiyaçlarım vardı.

"Hemen bunu benden haber bekleyen takipçilerime du- 
yurmalıyım," dedi Su. Ardından telefonunu çıkarıp ekra­
nına dokunmaya başladı.

"Hiç geç kalır mısın?" diyerek dalga geçtim. Hep birlikte 
gülerek çıktık Zıbarma Yeri l'den.

Çağatay Er...
Beyler, kalkın lan!" diyerek arkamı döndüm.

Mete duvar kenarında, yani tam arkamda camdan dışa­
rıyı izliyordu. Arda dikkatini derse vermişti. Fatih yammda, 
Bora ise önümde uyuyordu. Fatih kollarım sıraya, alnını da 
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koluna yaslamıştı. Bora ise sırtını duvara vermiş, ayaklarını 
uzatmıştı. Gözleri kapalıydı. Fatih'in böbreğine parmağımı 
sokmaya çalıştım.

Fatih, "Ne oldu, evladım?" diye sinirle söylenirken def­
terimi Bora'ya attım. Bizimkilerin dikkatini çekmek oldukça 
zordu.

"Kızlar alışverişe çıkmış," dedim Mete'ye.
"Ne yapalım?" dedi Bora önden seslenerek. "Gidip fikir 

mi verelim, Çağatay?" Ardından bir elini hafifçe büküp, "Tat­
lım, bilmiyor musun? Bu sene çiçekli şalvarlar moda. Hemen 
o elindekini bırak," diyerek dalga geçti.

"Eşcinsellik sana yakışıyor Bora ama Mete bu kızla ko­
nuşmak istemiyor muydu?" dedim bir hatırlatma yaparak. 
"Gitsin konuşsun işte."

"Sen nereden biliyorsun alışverişe gittiklerini?" dedi Arda.
"San tweet atmış," dedim.
"Su mu?" dedi Fatih.
"Aynen."
"Kızın profilini mi kontrol ediyorsun lan?" dedi Mete 

gülerek.
"Kızın cam sıkılınca sürekli bana giydiriyor anasım sa­

tayım. Başka çare mi var? Ne zaman bana laf soksa, ben de 
ona laf sokuyorum. Geçinip gidiyoruz be oğlum," diye bir 
açıklama yaptım Mete'ye.

"Allah tamamma erdirsin," diye mahalle ablası taklidi 
yaptı Bora. Ona düz bakışlarımı dikerek karşılık verdim. 
Su denen aptal sarışın hakkında şaka yapmalarına kıl olu­
yordum. Saçlanm tek tek koparıp yakasım geliyordu bazen. 
Kız hem sarışındı, hem de Güney kızı! Nasıl ölümüne nef­
ret etmeyim bu hatundan?

"Hadi gidelim o zaman," dedi Fatih.
"Hep birlikte mi gidiyoruz?" dedi Mete. Şaşırmış gibiydi.
"Kaçırır mıyız?" dedi Bora.
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Öğretmen "Beyler, derse dikkat lütfen!" diye uyardığında 
beş saniye uslu çocuğu oynadık. Hemen ardından konuş­
maya devam ettik.

"Yaratıcılığınızı kullanm, beyler," dedi Arda.
"Ulan sen zekisin," dedi Bora sanki ayıp bir şeymiş gibi. 

"On saniyede elli yalan buluyorsun ama ben öyle miyim? 
Tam anlamıyla temiz bir aile çocuğu, temiz yürekli bir Yu­
nan Tanrısı'yım ben!"

"Senden olsa olsa Afrodit olur," diye dalga geçtim gülerek.
"Ay, hoşt!" dedi Bora.
Hemen ardından sonbaharda yapraklarım döken ağaç 

gibi tek tek sınıftan ayrılmaya başladık.
"Hocam, benim çok önemli bir işim vardı," diyerek çan­

tasını alıp smıftan çıktı Mete.
Onun çıktığım görünce çantamı toplamaya başladım.

Bora, Arda ve Fatih de aynısmı yapmaya başlamıştı.
"Ben de ödev yapacaktım, hocam," diyerek çantasını sır­

tına atarak çıktı Arda.
Ortada yalan kalmamıştı ve sadece saniyelerimiz vardı.

Öğretmen şaşkınca bizi izliyordu. Adama gülesim gelmişti.
"Hocam, benim de amcamla dayım evleniyor," diyerek 

çıktı Fatih sınıftan.
Tüm smıf bize gülmeye başlamıştı.
"Ben hamileyim," dedi Bora. Çantasını alıp hızla sınıfı 

terk etti. Erkeklerin daha da gülmesine sebep olmuştu.
Bir ben mi kalmıştım lan?
"Sen ne yalan uyduracaksın bakalım?" dedi öğretmen 

gülerek.
Biraz düşündükten sonra tüm sınıfın ve öğretmenin daha 

da kahkahalara boğulmasını sağlayacak bir cümle kurdum.
"Ay hocam, gelmeyin üstüme. Zaten günümdeyim!"
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Ardından çantamı alıp sınıftan çıktım ve arkamda kah­
kaha atan Kuzey erkeklerini bırakıp diğerlerine yetişmeye 
çalıştım.

Defne Çınar...
Koskoca alışveriş merkezinde bir sağa gidiyorduk, bir 

sola. Henüz çok az şey almamıza rağmen şimdiden çok yo­
rulmuştum.

"Buraya da bakalım!" dedi Su.
"Su, vallahi boğacağım seni!" dedi İrem.
"O niye ya?" diyerek dudaklarını büzdü Su.
"Kızım, niyesi mi var? Her mağazaya girip iki saat çalışan­

ları oyalıyorsun, sonra da bir şey almadan çıkıyorsun. Kesin 
anamızdan girdiler, eniştemizden çıktılar," diye sitem ettim.

"Karışmayın işime," dedi Su ve içeri daldı. Biz de mecbu­
ren onu izlemek zorunda kaldık. Su, tek tek kıyafetleri kur­
calarken zamanın geçmesi için biz de ona eşlik ettik. Yak­
laşık iki dakika sonra arkamdan "Defne!" diye seslendi Su. 
Zaten pek bir şey beğenmediğim için sıkılmıştım. Merakla 
arkamı döndüm.

Bir kolunda krem rengi pantolon, diğer kolunda ise açık 
mavi bir gömlek getirmişti.

"Al, giy bunları," diyerek kucağıma attı kıyafetleri. İrem 
o sırada siyah bir elbiseyi üstüne tutarak gelmişti yanımıza.

"O elbiseyi derhal yere bırak, evlat!" diye bağırdı Su. Ma- 
ğazadakilerin bize dönmesine ve gizli gizli gülmeye çalış­
masına sebep olmuştu Su'yun sözleri.

"Kızlar, ben bunu beğendim," diyerek turuncu bir göm­
lek ile yanımıza yaklaştı Sıla.

"Cebine uyuşturucu koyar, polise ihbar ederim," dedi Su.
Sıla ona dil çıkartıp gömleği yerine koymaya gitmekle 

yetindi.
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"Hepinize yetişeceğim. Defne, sen çabuk sana verdikle­
rimi dene," diyerek beni kabinlere itti Su.

Söylediğini yaparak kabine daldım. Dışarıdan kızlara 
kıyafet denemelerini emreden Suyun sesini duyuyordum.

"Sıla, sen şunu al bakalım. Bekle! Şu ayakkabılan da dene.
İrem, al sen bunu. Yüzünü buruşturma bana!"

Gülerek Suyun seçtiği kıyafetleri giydim. Üstüme tam 
olmuşlardı. Hızlı giyineyim derken biraz terlemiştim. Kabin­
lerden ilk ben çıktım. Sonra İrem, arkasından Sıla...

Su önce hepimize tek tek baktı. Arada kalmış yüz ifade­
sini takındı. Ardından başını olumsuz anlamda iki yana sal­
layıp kucağımıza yeni kıyafetler fırlattı. Oflayarak, üstümü 
değiştirmek için kabine döndüm.

Bir saat sonra...
Ellerimiz mağaza poşetleriyle dolmuş, tüm enerjimiz bit­

mişti. Açtık, susuzduk... Çok ağır şeyler taşımıyorduk ama 
tükenmiştik. İşin garip tarafı, bu işten çok yorulmam ama en 
az yorgunluğum kadar eğlenmemdi. Sıkılmamıştım. Bunu 
sabaha kadar sürdürebilirdim ama bu yorgunlukla sabaha 
kadar yaşayabilir miydim, bilmiyordum.

"Susadım çeşmeye," diye mırıldanmaya başladı Su.
"Vallahi oturalım bir yerlere," dedim.
"Hamburger mi yesek?" dedi Sıla. Tam hamburgercinin 

önünde söylemişti bunu.
"Kızım, ne hamburger hastası çıktın sende be!" dedi 

İrem. "Ne kadar zararlı biliyor musun sen? At eti onlar, at!"
"Zararlı şeyler beni daha çok çekiyor," dedi Sıla.
"Canım hamburger çekti be," dedi Su. "Gelin de size bir 

şeyler ısmarlayayım."
"Bedava sirke baldan tatlıdır, gençler!" diye gülerek ma­

salardan birine oturdu İrem.
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İrem arkasını döner dönmez, Su bize bakıp dudaklarını 
oynatarak, "Ismarlamayacağım," dedi ve İrem'in oturduğu 
masaya ilerledi. Biz de Sıla ile birbirimize kısa bir bakış at­
tıktan sonra onu takip ettik.

Alete Karahan
"Nerede ulan bu kızlar?" diye söylendi Fatih.
Yarım saattir dört dönüyorduk alışveriş merkezinde ama 

bulamamıştık onları. Her yeri neredeyse koşarak geçiyordum. 
Defne, ona yetişemeden buradan ayrılabilirdi. Ona ulaşmak, 
bir şekilde konuşmak zorunda hissediyordum.

Konuşmak isteyeceğini hiç sanmıyordum.
Onu öyle yaralı görünce içimde ufak bir şeyler bana iş­

kence etmeye başlamıştı. Ufak olduklarını söylüyordum ama 
bu ufak şeylerin verdiği acı çok büyüktü. Kendimi çok... Ne 
deniyor buna? Suçlu? Pişman? Ortaya karışık bir şeyler ala­
lım işte.

Hak ettiğini düşünüyordum ama o kadar garip bakmıştı 
ki o gece, zamanı geri alıp, bize yaptıkları şakanın benzerini 
ona yapmak istedim. Keşke bu mümkün olsaydı.

"Gitmiş olmasınlar?" diyerek bir fikir attı oraya Bora.
"Lan, alışveriş yapmıyorlar mı?" dedi Arda. Çağatay ona 

onaylar gibi başını salladıktan sonra, "Tamam işte. Bu dişi­
lerin alışverişleri saatler sürüyor," dedi

"Sen nereden biliyorsun lan?" dedim.
"Maalesef çıktığım kızlarla alışveriş yapmak zorunda kal­

mıştım," diye bir açıklama yaptı Arda. Ardından uzaklara 
dalıp, muazzam bir acı çeker gibi, "Çok kötü günlerdi!" dedi.

Ona acıyan bakışlarımı göndererek karşılık verdim. Bir 
kızla alışverişe çıkmak zor olmalıydı.

Yanımızdan bir kız geçerken, önümden yürüyen Fatih'le 
yaklaşık üç saniye kadar bakıştıklarını gördüm. Kız soğuk 
bakışlarını fırlatmasına rağmen, Fatih mum olmuş erimişti.
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Kız yanımızdan geçip gittikten sonra Fatih beş saniye ar­
kasından boş boş baktı. "Gençler, benim işim var," diyerek 
kızı takip etmeye başladığında hepimiz güldük.

"Desene, kurt ava çıktı!" diye dalga geçti Arda.
Fatih cevap vermek yerine gülümsedi ve kızın peşine ta­

kıldı. O gittikten sonra yine etrafı gezinmeye başladık. Sağa 
bakıyorduk, yoklardı. Sola bakıyorduk, orada da yoklardı. 
Gitmiş olmalılardı. Zaten ne zaman bir işim rast gitmişti ki?

"Lan, oğlum! Bunlar onlar değil mi?"
Tam umudumun tükendiği anda, Bora’nm heyecanlı se­

siyle kendime geldim. Önümüzde, bizden biraz uzakta otu­
ruyorlardı. Su ve Sıla bize doğru dönük oturuyordu. Su solda, 
Sıla sağ taraftaydı. Sıla ağzma patates atarken Su kolasını 
yudumluyordu. Suyun karşısmda Defne, onun yanında da 
İrem vardı. Defne kızlara bir şeyler anlatıyor, kızlar da gü­
lerek cevap veriyorlardı. Yaklaşık üç dakika kadar onlan iz­
ledim. Yüz ifadeleri şekilden şekle giriyordu. Ne olduğunu 
merak etmiştim. Bir yerde kaşlarını çatıyor, bir yerde kah­
kaha atıyorlardı. Sıla kaşlarını çatıp Defne'yi dinlerken du­
daklarını okuduğum kadarıyla küfretmişti.

"Ne zaman gideceksin yanlarına?" dedi Arda.
Ama yanlarına gitmeme gerek kalmamıştı.
Beni görüp üstüme saldırmaya çalışan ilk isim Su oldu.

Defne Çınar...
"Pislik herif!"
Su birden masadan kalkmış ve arkamdaki bir yöne doğru 

koşmaya başlamıştı. Ne olduğunu anlamamıştım. Şaşkın ba­
kışlarımı arkama çevirdiğimde...

Ağzımın kuruduğunu hissettim.
Bu çocuk... Bu nasıl bir şanstı? Kızların Süyun yanma 

gitmek için kalktıklarını görebiliyordum. Ben de gitmek is­
tiyordum ama hareket edemiyordum.
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Gözlerim yavaşça dolmaya başlamıştı ne olduğunu an­
lamadan.

Neden ağlıyorsun, Defne? Kendine gel!
Su, Mete'nin üstüne atlamaya çalışmış, Bora onu belinden 

tutup durdurmuştu. Bora, Suyu zapt etmeye çalışırken bir 
yandan da, "Sakin ol, şampiyon!" diye bağırıyordu. Su sağa 
sola tekme savururken, Bora onu tutmakta güçlük çekiyordu.

Süyun, üstüne atılmasına sadece bir adım geri çekilerek 
karşılık verdi Mete. Tam gözlerimin içine bakıyor, unutmak 
istediğim amları daha da unutulmaz bir şekle sokuyordu.

Sonunda kendime geldiğimde ayağa kalkıp hızlı adım­
larla kızların ve Kuzey erkeklerinin yanına doğru ilerledim. 
Mete ile göz temasmı hiç kaybetmemiştik. Yanlarına vardı­
ğımda dik ve kendimden emin bir şekilde görünmeye çalıştım.

Su da benim gelmemle sakinleşmiş, Boranın onu bırak­
masını sağlamıştı.

"Şey," diyerek öne atıldı Arda. "Bazı olaylar yaşanmış ve..."
"Özür dilemeye mi çalışıyorsunuz?" dedi İrem çok ciddi 

bir ifadeyle. "Grubun sözcüsü falan mısın, Arda?"
"İrem, bana öyle sert yapamazsın!" diyerek İrem'e yö­

neldi Arda. "Bana öfkeni kusamazsın!"
Grup sözcülerimiz atışmaya çoktan girmiş görünüyordu.
"Peki, kime öfkemi kusayım, Arda? Çocuk mu var kar­

şında? Bana bu oyundan haberiniz olmadığını söyleme," 
dedi İrem.

"Haberleri yoktu," dedi Mete. Bakışlarını başka yöne çe­
viriyordu.

"Sana kim söz hakkı verdi?" diyerek öfkesini belli etti Sıla.
"Bence şu konuyu konuşmalısınız," dedi Bora.
"Ne konuşacağız?" dedim kısık sesimle. İlk kez konuş­

muştum. Ne konuşacaktık ki? Hayatımda ne güzel kalıcı bir 
iz bıraktığını mı?
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"Şu çocuk kendini bir anlatsın. Sonuçta öfkesi tazeydi," 
dedi Çağatay.

"Hah! Çocuğun hasta olduğunu nereden bilebilirdik?" 
dedi Su.

"Su, sen benimle gelsene," diyerek öne atıldı Çağatay. 
Suyu ensesinden kavramıştı.

Su ensesinden çok huylandığı için kafasını arkaya yatır­
mış, istemsizce gülüyordu. Bir yandan da Çağatay'ın canını 
acıtmaya çalışıyordu. Çağatay, Süyun arkasına geçmiş, sağ 
eliyle kolunu tutmuş, sol eliyle ensesini kavramış, zararlı bir 
hayvanı götürür gibi uzaklaştırıyordu Şüyu.

Sıla hızla öne atılmış ama Bora'nm kolunu kavramasıyla 
durmak zorunda kalmıştı. "Bıraksana lan, aç ayı!" diye ba­
ğırdığında, Bora sol eliyle ağzım kapatıp onu sürüklemeye 
başlamıştı.

Neler oluyordu burada?
Sılanın peşinden koşmaya çalıştığımda İrem beni ko­

lumdan çekip durdurdu ve Arda'yla Mete'den uzaklaştırdı.
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadım.
"Defne, saçma gelebilir ama ne söyleyecekse söylemesi 

bana mantıklı geliyor," dedi İrem.
Gözlerim şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Bana ne de­

diğinin farkında mıydı?
"Benden onu affetmemi mi istiyorsun?" diye şaşkınca 

sordum.
"Saçmalama!" diyerek suratmı buruşturdu. "İki gün­

dür kâbus görüyorsun, davranışların değişti. Bununla yüz­
leşmek zorundasın. Bu sana daha iyi gelecek, güven bana." 
Ona arada kalmış gibi bakarken, "Ve onunla biraz oynaya­
bilirsin," deyip göz kırptı.

Bir süre ona anlamayan gözlerle baktım. "Peki, bunu na­
sıl yapacağım?" diye sordum sonunda.

"O da senin hayal gücüne kalmış," dedi.
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Haklı olabilir miydi? Gerçeklerle yüzleşmek bana iyi ge­
lebilir miydi? Yalmz kalmaktan ölesiye korkmaya başlamış­
tım. Kâbus görüyordum iki gecedir. Gözlerimi ne zaman 
kapatsam karşıma o an geliyordu. Tamamen düzeleceğimi 
sanmıyordum ama belki... Belki biraz bana iyi gelebilirdi?

"Tamam," diye fısıldadığımda bana sarıldı. Sonra da bir­
likte erkeklerin yanına gittik.

"Yalnız konuşsalar iyi olur," dedi Arda.
İrem başım onaylar gibi salladıktan sonra ikisi birlikte 

yanımızdan uzaklaşıp masaya doğru ilerlediler. İrem çanta­
sını kapıp bana kısa bir bakış attı. İlk kez aynı fikirde olduk­
larım fark etmek bana komik gelmişti ama gülemiyordum.

Baş başa kalmıştık.
"Pekâlâ," dedi Mete. "Ben..."
Ne diyeceğini bilmiyordum. Büyük ihtimalle özür dile­

yecekti ve İrem'in de dediği gibi, onunla biraz oynamaktan 
zarar gelmezdi. Hızla geri dönüp oturduğumuz masaya iler­
ledim ve poşetlerimizi aldım. Masada sadece Su'yun çantası 
vardı. Sıla çantasını almış olmalıydı.

Kızın çantasını omzuma astıktan sonra ellerimi poşetlerle 
doldurdum. Hepsini taşıymca biraz ağır sayılırdı.

"Dur," dedi Mete elimdeki poşetleri kapmaya çalışırken. 
Bense poşetleri vermemek için çabalıyordum. "Dur Defne, 
taşırım ben."

"İstemiyorum."
"Kızım, bırak işte!"
Sonunda tip tip bakıp verdim poşetleri ve birlikte alış­

veriş merkezini gezmeye başladık.

Su Erdem...
"Bıraksana, ulan!"
"Kızım, bir sus! Herkes bize bakıyor!"
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Çağatay bir eliyle ensemi, diğer eliyle kolumu tutuyordu. 
Bir elimi geriye uzatıp ensemi tutan eline vurmaya çalışı­
yordum. Ancak elimi üç kere savursam, ikisi kendi kafama 
geliyordu. Ensemden gerçekten çok huylanıyordum ve bu 
yüzden böyle anormal davranışlar sergiliyordum. Bu da bu 
pisliğin gülmesine neden oluyordu.

En sonunda ensemi bırakıp tek eliyle beni kendine çe­
virdi ve kollarımı kavrayıp bir ileri bir geri sarstı.

"Kızım, çocukluğu bırak artık. Bırak da konuşsunlar!" 
"Ne konuşacaklar? Arkadaşıma yaptığınız şerefsizliği mi?" 
"Lan, bizim alakamız yok!"
"Kimi kandırıyorsun sen, aptal odun?"
"Su, Allah aşkına bir sus!"
Onu dinlemeyip kaçmaya çalıştım ama tekrar ensemi kav­

ramasına neden olmuştum. Bir elimle eline vurmaya çakşır­
ken, diğer kolumu tutan elinden kurtulmaya çabalıyordum. 
Yine sık sık kendi kafama vuruyordum. Başa dönmüştük.

"Ateşkes!" dedim en sonunda.
Beni bıraktığında uzaklaşıp saçlarımı düzelttim. Babası­

nın saçı gibi dağıtmıştı.
"Çantamı unuttum," dedim.
Çantamı gerçekten unutmuştum ama geri dönmek iste­

memin nedeni Defnenin yanına gitmekti. Kim bilir o şeref­
sizle ne yapıyorlardı? İrem büyük ihtimalle yanlarmda ol­
duğundan endişelenmem mantıksızdı ama düşünmeden 
edemiyordu insan.

"Yanımda para var," diyerek kurnazca gülümsemesini 
sundu bana. Sanki Defne için gitmek istediğimi anlar gibi 
baktı.

"Alışveriş yapacağım."
"Sorun değil."
"Öpücükle satmıyorlar ürünleri." 
"Ben alırım."
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"Kendi paramla almak istiyorum."
"Sonra bana ödersin."
Boğazımdan öfkeli bir ses çıkmıştı. Bu konuşma on sani­

yeye yakın bir sürede gerçekleşmişti. Bu kadar kısa sürede 
bu kadar çok cevabı nasıl bulabilmişti? Mahalledeki ayaklı 
gazete ablalardan farksızdı.

Ellerini okul formasımn cebine yerleştirip hafifçe öne 
eğildi ve "Yemezler, aptal sarışın," dedi.

Bana böyle hakaret edilmesinden nefret ediyordum. 
Kimse bana hakaret edemezdi.

Aynı şekilde ellerimi belime koyup hafifçe öne eğildim 
ve "Sarışınlardan senden daha zeki oldukları için mi nefret 
ediyorsun?" dedim. Hakaretini aynen ona iade etmiştim. Saç 
rengime bu kadar takması sinir bozucuydu.

Söylediğim şeye karşılık, bir eliyle burnumu tutup sık­
maya başladı. Gözlerimi kapatıp elini itmeye çalışırken is­
temsizce çığlık atmıştım ama burnum tıkalı olduğundan se­
sim biraz garip çıkmıştı.

Sonunda bıraktığında omzuna yapıştırdım yumruğumu. 
Hafifçe geri gitmekten başka bir tepki vermedi ama en azın­
dan içimde kalmamıştı. Neyse ki çok sıkmamıştı. Kollarım­
dan tutup arkamı dönmemi sağladı ve omuzlarımdan ite­
rek zorla yürümek zorunda bıraktı.

Aptal herif!" diye söylensem de umursamadığı belliydi.

Sıla Yüksel...
Ağzımdaki kürek kadar elle konuşmak bir kenara, zar 

zor nefes alıyordum. Çevremizdeki insanların da nedense 
pek umurunda olmuyordu. Hatta bazılarının güldüğünü 
bile görmüştüm. Bizi iki yakın arkadaş sanıyor olmalıydılar.

Ulan Sıla, niye bu çocuğun elini ısırmıyorsun sabahtan beri?
Helal sana be iç ses!
Dudaklarımı hafifçe aralayıp Bora'nm bir parmağını diş­

lerimin araşma aldım.
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"Lan! Lan! Sıla!" diye bağırıp debelenmeye başladı Bora.
Pek umursamamıştım. Yaklaşık on saniye tüm gücümle 

ısırdım parmağını. On saniyenin sonunda acıyıp bıraktı­
ğımda, işaret parmağının etrafında dişlerimin izi çıkmıştı. 
Gerçekten dişi bir aç ayı gibi ısırmıştım çocuğu.

"Ulan, Sıla!" diyerek yüzünü buruşturdu Bora. Bir yan­
dan da acıyla elini sallıyordu.

"Bıraksaydın, evladım!" diyerek üste çıktım. "Nefes ala­
mıyorum sabahtan beri."

"Söyleseydin ya!"
"Sen benimle kafa mı buluyorsun?"
"Açken bir dişiyi hiç çekemiyorum ya," dedi. "Hele o kız

Güney kızıysa!"
"Çekme o zaman," diyerek geldiğimiz yöne doğru ilerle­

meye başladım ama tekrar kolumdan tutup yolumu değiştirdi.
"Git de her şeyi berbat et, değil mi?" dedi bilmiş bir tavırla.
"Lan, gideyim diyorum göndermiyorsun. Kalsam elli 

tane laf sokuyorsun. Ne ayaksın oğlum sen?"
Bora kafasını oflayarak sağa çevirdiğinde nefesini vermeyi 

kesti ve suratına kocaman bir gülümseme yerleşti. Baktığı 
yöne baktığımda yüzümün aynı ifadeyi aldığına emindim.

İskenderci Cemal Usta
"Yüce Sezar..." diye fısıldadı Bora. Elimi cebime attığımda 

paramın olmadığını fark ettim. Çantamı masada unutmuş­
tum. Zaten kızlarla sohbet etmekten ağzıma attığım birkaç 
patatesten başka bir şey değildi. Keşke o zaman yeseydim. 
Acı çektiğimi belli ederek ofladım. Sonra yiyecektim artık 
İskender'i. Bora bir an bana baktıktan sonra hafifçe gülümsedi.

"Gel buraya, Güney Zillisi," diyerek elini enseme yerleş­
tirdi. Zilli dediği için ona kötü kötü baktım. Umursamadan 
ensemdeki elini iterek yürümemi sağladı. "Vicdanım sana 
yine kıyamadı."
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İrem Doğan...
"İrem, bekleşene kızım!"
Arda hızlı adımlarıma yetişmek için peşimden koşuyordu. 

Ben ise onu zerre kadar umursamıyordum. Gelip geçen in­
sanlar bize bakıyordu. Onları da pek umursadığım söylene­
mezdi. Sol tarafımda bir kitapçı gözüme çarpınca, hiç düşün­
meden girdim içeriye.

Küçüklüğümden beri, ne zaman canımı sıkan insanlar 
olsa kitaplara sığınırdım. Kendimi onların dünyasında ha­
yal ederdim. Güçlü yapımı kitaplardaki karakterlere borç­
luydum. Kitaplar her zaman benim gizli sığınağım olmuştu. 
Kimsenin bilmediği gizli dünyama açılan kapıydı kitaplar. 
Yaşadığım bir olaydan ya da sevmediğim bir insandan kaçtı­
ğımda, gizli dünyama gitmek için kitapları ziyaret ederdim.

Şimdi ise Arda dan kaçıyordum.
Raflardaki kitaplara bakarken Arda yanımda bitmişti. 

Nefes nefeseydi.
"Ne istiyorsun?" diye fısıldadım gözlerimi kitaplardan 

çekmeden. İnsanlar ellerindeki kitaplara odaklandığı için on­
ları rahatsız etmek istemiyordum.

"Defne ve Mete'nin yanma gitmeyeceğinden emin olmak." 
"Gitmem," dedim. "Rahat bırak beni.
"Ne güzel vakit geçiriyoruz be Güney hatunu."
Ona tip tip bakarken sırıttığını gördüm. Alay ediyordu sa­

lak oğlan. Başımı iki yana sallayıp sabır dilenmekle yetindim.
Bir süre kitapları inceledim. Yaklaşık üç yıl önce aldığım 

ve beni çok etkileyen bir kitabı görünce hemen kaptım. Bu 
kitabı yaklaşık on defa okumuş, yaklaşık on defa ağlamıştım.

Her şey çok güzel olabilirdi. Bu hikâye mutlu sonla bi­
tebilirdi ama kitaptaki esas oğlan mutluluğun içine sıçmıştı.

Kitabın sayfalarını çevirip en çok ağladığım yeı leri açtım 
ve okumaya başladım. Arda da sessizleşip ne yaptığımı izle­
diği için daha çabuk duygulanmıştım.
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Dolan gözlerimi sola çevirdiğimde Arda'nın şaşkın ba­
kışlarıyla karşılaştım.

Kitabı bırakıp başka kitaplara göz gezdirdim. Elime bir 
kitap alıp arkasını çevirdim ve okumaya başladım.

“İnsanın sevdiklerinden ayrılması kadar kötü bir şey yok.
Sevdikleri yanında olmayınca insan pek bir garip kalıyor." 

Jane Austen'ın Gurur ve Önyargı kitabıydı bu. Böyle an­
lamlı bir cümleye denk gelmek hoşuma gitmişti. Arda'ya 
baktığımda bana biraz daha yaklaştığını gördüm. Kitaptaki 
cümleleri okuyor olmalıydı.

Ona baktığımı fark edince kafasını kitaptan kaldınp bana 
döndü. Gözlerimi kaçırıp tekrar kitaba odaklandım ve "Ka­
tılıyorum/' dedim. “İnsan sevdiklerini kaybedince bir yan­
sını kaybetmiş gibi oluyor."

Göz ucuyla bana hak verircesine tebessüm ettiğini gör­
düm. Kitabı alıp başka bir sayfayı çevirdi ve okumaya başladı.

“Onun sevgisini kıskanıyordu, sevgisini hissetmeyi ar­
tık umut edemese de. Ondan bir haber almak istivordu, ona 
ulaşmanın hiçbir imkânı olmadığı halde. Onunla mutlu ola­
bileceğine inanıyordu, artık bir araya gelmeleri imkânsız gö­
ründüğü halde."

Biraz durup düşünür gibi yaptıktan sonra, "Sanırım âşık," 
diye bir yorumda bulundu.

"Ciddi olamazsın," dedim gülümsememe engel otamaya­
rak. Ardından kitabı yerine bırakıp, biraz ileride duran bir 
başkasını elime aldım. Birçok şairin şiirlerinden oluşan bir 
derlemeydi. Rastgele bir sayfa açtım ve karşıma İlhan İrem'in 
bir şiiri çıktı. Arda şiiri dikkatlice inceledikten sonra yüksek 
sesle okumaya başladı.

"İnanmak:
Maviliklerin arkasına gizlenmiş
Cennete benzer..."
Bu söz üzerine biraz düşündükten sonra, "Ya yanlış şeye 

inanırsak?" diye sordum yüzüne bakıp. "O zaman ne olacak?" 
"Tecrübe kazanırsın," dedi.
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"Ama bazı tecrübelerin varlığı ve yokluğu fark etmiyor. 
Bir şeyi sevmenin sana bir kere zarar vermesi, İkincisini en­
gellemiyor."

Bir süre ne düşündüğünü saklayan bakışlar attı. Sanki 
söylediklerimi tartıyor gibiydi.

"Hiç bu açıdan düşünmemiştim," diyerek gülümsedi 
sonunda.

Aynı şekilde gülümseyerek karşılık verdim.

Defne Çtnar...
"Defne, kurbanın olayım yavaş git biraz!"
Neredeyse oradan oraya koşuşturuyordum. Onunla yüz­

leşmek için konuşmak istemiştim. Bana iyi gelmesi için. Ama 
nedense bu konuşmayı olabildiğince ertelemeye çalışıyordum. 
Konuşma ne kadar geç olursa o kadar geç canım yanardı.

Ulan, madem canının yanacağını düşünüyorsun, ne bok ye­
meye konuşmayı kabul ettin?

İç sesim yine beni aşağılıyordu. En sonunda rastgele bir 
mağazaya girdim.

"Defne, orası iç çamaşırcı!" diyerek peşimden geldi Mete. 
Kadınlarla dolu bir yere, bir kızın peşinde, üstelik elleri po­
şetli girmek onu utandırmış olmalıydı.

Beter olsun!
Arkama baktığımda yanaklarının kızarmış olduğunu 

görmek, yüzümde kocaman bir sırıtmanın varlığına neden 
oldu. Etrafıma baktığımda birkaç kadın bize bakıp gülüm­
süyordu. Büyük ihtimalle sevgilisini sürükleyen bir kız ol­
duğumu düşünmüşlerdi.

Mağazada ilerlerken sutyenlerin asılı olduğu askılıkları 
gördüm. Bir süre çamaşırlara bakıp insanı ürküten bakışla­
rımı Mete'ye diktim. Ona baktığımı anlamamış, salak gibi 
etrafına bakınmıştı.

"Gelsene," diyerek ilerledim çamaşırlara doğru. Peşimden 
geldiğinden emindim. En büyük bedenlerden, pudra pembesi
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bir çamaşırı kapıp Mete'ye uzattım. Bana anlamayan göz­
lerle bakarken gülmemek için yanağımın içini ısırıyordum.

"Ne, anlamadım?" dedi.
"Dene."
"Ne?!"
Şaşkınlığını o kadar yüksek sesle belirtmişti ki, herke­

sin bize dönmesine neden olmuştu. Bazılarının kıkırdayan 
seslerini duymuştum.

"Tişörtünü çıkart ve şunu dene," diyerek açıklama yaptım.
Beyni durmuş gibi görünüyordu. Ne dediğimi algıla­

makta güçlük çektiğinden emindim.
"Ben mi?"
"Mete, anlamıyor musun ne dediğimi?"
Ellerinden poşetleri alıp yere bıraktım. Ardından elim­

deki çamaşırı tam karın hizasına bastırdığımdan, almaktan 
başka çaresi kalmamıştı. Yavaş hareketlerle çamaşırı alıp, 
elinde sanki yüzyılın virüsünü tutuyormuş gibi baktı.

"Defne... Ben... Olmaz yani..."
"Tişörtünü çıkart."
"Defne, millet bize bakıyor."
"Tişörtün."
"Defne!"
"Çıkart."
"Bu şeyi giyersem benimle konuşacak mısın?"
Bu soru karşısında şaşırmıştım. Affedecek olsam sorgu­

suzca giyecek miydi?
"Düşünürüm," diyerek umutsuzca bir cümle kurdum ama 

o tişörtünü hemen çıkartmıştı. Umutsuzca bir sözün onda 
bu etkiyi yaratması garip gelmişti. Bu sahne gülmeme neden 
olmuştu. Çamaşırı askılarından tutup bir süre boş boş baktı.

"Ne yapıyoruz şimdi?"

- .-43
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"Askılarım kollarından geçir," dediğimde aynen dediğimi 
yaptı. "Şimdi arkanı dön." Söylediklerimi yaparken çevredeki 
insanların kahkahalarla gülmesine neden oluyordu. Çama­
şırın kopçasını birleştirmeye çalıştım ama küçük geliyordu 
Mete'ye. Allah'ın hayvanı! Çamaşırı yutmamaya özen gös­
tererek biraz daha sıktım.

"Nefes alamıyorum!" dedi Mete.
"Birazdan alışırsın," diyerek dalga geçtim. Sonunda ça­

maşırın iki ucunu birleştirdiğimde "Bana doğru dön," dedim.
Mete arkasını döndüğünde kıpkırmızıydı. İstemsizce kah­

kaha atmaya başladım. Salak oğlan! Gülmeyi bir kenara bıra­
kıp arka cebimdeki telefonumu çıkarttım ve kamerasını açtım.

"Defne! Hayır!" diye itiraz etti ne yapmak istediğimi an­
layınca. Ama o çevresindeki insanları düşünüp, beni fark 
edene ve yaptığımı anlayana kadar çoktan iki fotoğraf çek­
miştim bile. Telefonumu tekrar arka cebime attım.

"Çektin mi? Çektin, değil mi?" gibi sorular soruyordu 
elini sırtına götürürken. Kopçayı çözmeye çalışıyor ama çö­
zemiyordu. "Siz bununla nasıl rahat ediyorsunuz?" dedi en 
sonunda.

Gözlerimi devirip arkasına geçtim ve çamaşırı çıkart­
masına yardım ettim. Mete'yi rezil ediyordum ama onun 
kadar kendim de rezil oluyordum. Yanında böyle anormal 
biriyle dolaşan bir kıza normal demezdim ben. Çamaşırı 
yerine koyduktan sonra çıkışa yöneldim. Mete'nin poşetleri 
kaptığından ve peşimden geleceğinden emin olduğum için 
arkama bakmadım.

"Defne, bekleşene kızım!"
Onu umursamadan yürümeye devam ettim. Kolumu bir 

elin sıktığım hissetmemle sinirle arkamı dönmem bir oldu. 
Mete poşetleri bileğine geçirmiş, boşta kalan eliyle dirseği­
min üstünden tutmuştu.
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"Bırak!" diye hızla kendimi çektim. Sanki sıcak bir de­
mire dokunmuş gibiydim.

"Dışarı çıkalım," dediğinde artık yüzleşmem gerekti­
ğini anladım.

Bu çocuk benimle konuşmak istiyordu.
Bugün.
Ve konuşmadan peşimi bırakacağa benzemiyordu. Sa­

nırım benim de ihtiyacım olan şey onunla yüzleşmekti. Boş 
koridorda arkamdan biri çıkacakmış gibi hissetmek istemi­
yordum. Dışarı çıkmak, soğuk ve iğne kadar can acıtıcı ha­
vanın yüzüme çarpmasıyla kendimle yüzleşmek istiyordum. 
En azından İrem'in öyle istediğinden emindim.

Ama şu yüzleşme olayı gerçekleşirken nasıl ayakta ka­
lacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Allah yardımcım olsun.
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Ayaklarım arka bahçeye açılan kapıya doğru ilerler­
ken, attığım her adımda kalbim sıkışıyordu. Oraya 
gitmek, söyleyeceklerini dinlemek istemiyordum.

Aslında Hollywood'ta ünlü bir film yıldızı da olmak istiyor- 
dum. Hayat, asla istediğim yönde ilerlemiyordu.

Arka bahçeye çıktığımızda suratıma vuran soğuk rüzgâr 
bir an titrememe neden oldu. Derin bir nefes alıp üşümemi 
azaltmak için ellerimle bedenimi sardım.

Çıkış kapısının önünde aşağıya doğru inen merdiven­
lerin bitiminde büyük, çimenlik bir alan vardı. Çimenlerin 
üstünde ise çardaklar vardı. Hava bugün serin olduğu için 
kimse yoktu. Mete'nin merdivenleri indiğini görünce ben 
de inmeye başladım.

Sonunda biraz ilerideki çardaklardan birinin masasına 
yerleştirdi poşetleri. Dik ve kendimden emin görünmek için 
başımı asiller gibi hafifçe yukarı kaldırdım.

"Hak ettiğini düşünüyordum," dedi bir süre durduktan 
sonra. "Arkadaşımın canı söz konusu olunca sinirlendim." 
Söyleyecek bir şey bulamayıp göz temasını kaçırdım. Tek­
rar gözlerinin içine bakmamı bekledi konuşmak için. "Ama 
öfkelenmemek gerekiyormuş."

Anlamıyordum. İki gün önce, yaptığı işten emin görü­
nüp hak ettiğimi hissettirirken, bugün çıkıp pişman gibi ko­
nuşmasını anlamıyordum.

"Fikrini değiştiren ne?" diye sordum. "Yani gayet mem­
nun görünüyordun."

Bir süre sessiz kalıp, bir şeyler düşünür gibi kaşlarını 
çattı. Bana cevap vermeden önce söyleyeceği şeyleri iyi se­
çiyor gibiydi.
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"Bilmiyorum," dedi sonunda. "Sende bir şeyleri değiş­
tirdiğimi hissettim. Olumlu mu, olumsuz mu hiçbir fikrim 
yok ama bir şeyler değişti. O gece o kadar garip bakıyordun 
ki, hayatımda belki de ilk kez biri bana öyle baktı."

"Özür dilemeye falan mı çalışıyorsun?"
"Daha önce hiç özür dilemedim. Bana çok mantıksız ge­

liyor. Özür dilemek, kırdığın kalbi tekrar onarmıyor. Fakat 
dışarıdan özür diliyormuşum gibi görünüyorsa, bilmiyo­
rum. Adı özür olabilir."

"Mete," dedim sonunda ciddi bir sesle gözlerinin içine 
bakarak. "Eğer Sıla, Elif, İrem veya Suda böyle bir rahatsız­
lık olsa ve siz böyle bir şaka yapsanız, mutlaka karşılık ve­
ririm. Sen de arkadaşma olabilecekler yüzünden öfkelendin. 
Bir yerde anlıyorum. Ama sen, üstüme benzin döktüğünü 
düşündürdün bana be adam! Bir cesetle aynı odada oldu­
ğumu sandım. Her şeyin bittiğini, öleceğimi sandım. Se­
nin yüzünden okulumda bile rahat edemiyorum. İki gün­
dür kâbuslarla uyamyorum ben. Yalnız kaldığım an, sanki 
bir yerden elinde benzin bidonuyla çıkacağını hissediyorum. 
Bu nasıl hissettiriyor, bilmiyorsun."

O an, sanki söyleyeceklerimi günler öncesinden yazıp 
çizmiş ve ezberlemiş gibi hızlıca ve kendimden emin söyle­
miştim. Ben konuşurken tam gözlerimin içine bakmış, beni 
dikkatle dinlemişti. Söylediğim her bir kelimeyi beyin süz­
gecinden geçirir gibiydi.

"Belki de benimki pişmanlıktan fazlasıdır," dedi sonunda 
beni şaşırtan bir şey söyleyerek. Gözlerim hafifçe aralanırken 
ne demek istediğini düşündüm. "Belki de korkuyorumdur." 

"Neden?"
Cevap vermeden önce birkaç saniye gözlerimin içine baktı. 
"Sende açtığım yarayı tedavi edememekten."
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Su Erdem...
Çağatay'ı sinir edip yanımdan uzaklaştırmak için girdi­

ğim mağazaları saymıyordum bile. Sadece giriyor, çalışan­
ları uzun süre oyalıyor ve çıkıyordum. Allah bilir kaç tane 
beddua almıştım.

"Yetmedi mi bu kadar?" diye söylendi Çağatay. Bir ma­
ğazadan yeni çıkmıştım ve hızla diğerine ilerliyordum. Onu 
yorduğum kadar kendim de yoruluyordum ama gitmesini 
istiyordum.

"Yetmedi."
"Saatlerdir dolaşıyoruz!"
"Daha bir şey almadım bile."
"Ne?!"
Onu arkamda bırakıp hızlı adımlar atarak başka bir ma­

ğazaya girdim. Arkamdan geldiğini gölgesinden fark etmiş­
tim. Mağazaya girip, onu bu sefer pes ettirme amacıyla kı­
yafetlere gömüldüm.

Ama pek pes edecek gibi değildi.

Sıla Yüksel...
"Ay şiştim!" diyerek sandalyede arkaya attım kendimi. 

Tabağımın ancak yansım bitirmiştim ama doymuştum. Fazla 
içecek tükettiğimden şişmiş olmalıydım.

"Nasıl dişi ayısın sen?" dedi Bora. "Daha tabağın bit­
medi bile."

"Çok kola içtim ondan," dedikten iki saniye sonra kaş- 
lanm sinirle çatıldı. "Şensin lan ayı!"

Bana cevap vermek yerine suratıma bakarak kahkaha 
attı ve ardmdan yemeğine geri döndü.

Ona ölümcül bakışlar attım ama umursamayınca beşinci 
saniyede pes ettim.

"Bitir onu," dedi Bora. "Yoksa ben yiyeceğim."



DİLARA KESKİN 269

Sırf o yemesin diye tabağıma daldım.
Ulan, yemeğin parasını çocuğa ödetiyorsun.
İç sesim aptallıklarımı yüzüme vururken ona hak ver­

dim ama her ne olursa olsun, bu da bendim işte. Her yerde 
bir gıcıklık yapacaktım. Bora gözlerini devirip sabır dilenir 
gibi bakış atmaktan başka bir şey yapmadı.

İrem Doğan...
Kitapçıdan birkaç kitap aldıktan sonra alışveriş merke­

zinde yürümeye başladık. Arda'nın canının sıkılmaya baş­
ladığım hissediyordum. Benim de canım sıkılmıştı açıkçası. 
Birbirimizle alakamız yoktu ve aynı ortamda bulunuyorduk. 
Bu, ikimiz için de can sıkıcı bir durumdu.

"Sıkıldım," diyerek yüzümü buruşturdum. "Gitsene sen 
artık."

"O olmaz işte."
"Ya tamam, gitmeyeceğim yanlarına. Zaten Defneyi ikna 

eden benim akıllım."
"Ben bir işe başlıyorsam o işi bitirmeden bırakmam."
"Manyak mısın sen evladım ya?" diyerek söylendim onun 

duymayacağı şekilde ama duymuş gibi hafifçe gülümsedi. 
Bakışlarımı kaçırdım.

* Z7|V

Defne Çınar...
"Korkuyor musun?" dedim söylediği şeyi tekrarlayarak. 

Cevap vermek yerine gözlerimin içine bakmaya devam etti.
"Sağ ol, Mete," dedim. "İyiliğimi istemeyen insanların 

benim için korktuğunu söylemesi ilgi alanımm dışında."
"Samimi gelmiyor olabilir ama inan böyle olmasmı is­

temezdim."
"Samimi gelmiyor."



270 DÜŞMAN OKULLAR

Aslında bir yerde samimi geliyordu. Gözlerinde yalan 
söylediğine dair bir şeyler arıyor ama bulamıyordum. Bu 
durum cidden çok sinirimi bozuyordu.

"Doğrudur. Ben de olsam samimi bulmazdım."
Söylediğine karşılık vermedim. O da susmuştu. Ne söy­

leyecektik ki zaten?
Bakışlarımı ondan kaçırdım. Soğuk rüzgârm da etkisiyle 

istemsizce titredikten sonra derin bir nefes aldım. Tekrar 
Mete'ye baktığımda yine gözlerimiz buluştu.

"Bunu sana ödeteceğimi biliyorsun, değil mi?"
Hafifçe tebessüm etti. Bakışlarını gözlerimden kaçırma- 

mıştı.
Bir süre daha boş boş ona baktım. Gözlerini kaçırmasını 

bekliyordum ama iradesini sonuna kadar kullandığım göre­
biliyordum. Gözlerini kaçırmamak için savaşıyordu. Sonunda 
pes edip kafasını başka yöne çevirdiğinde, masanm üstün­
den poşetlerimi ve iki çantayı almak için o tarafa yöneldim.

Poşetlere uzattığım elimi tuttu aniden.
"Defne!"
Eli sanki sıcak bir demirmiş gibi hızla elimi çektim. Bir 

süre ne diyeceğini bilemedi. Bu hareketimden dolayı üzül­
müş gibiydi. Açıkçası pek umurumda değildi.

"Affeder misin?"
"Ne?" Ne demek istediğini anlamamıştım.
"Eğer bedelini ödediğimi düşünürsen, affeder misin?"
Affeder miydim? Onun yaptığı kadar ağır bir şey yap­

sam affeder miydim? Cevabımın olumsuz olacağım biliyor­
dum ama içimde bir yerlerde, herkesi affetmeye meyilli bir 
salak saklıydı.

Poşetlerimi ve çantaları kapıp oradan uzaklaşırken arkam­
dan gelmemesini diliyordum. Yalnız kalmak istiyordum. Kız­
larla bir yerde buluşup okuluma, evime gitmek istiyordum.
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Mete'nin arkamdan geleceğini sanmıştım ama düşünce­
lerimi okumuş gibi gelmedi. Gelmesi beni incitmekten başka 
bir işe yaramazdı zaten.

Arka bahçede uzanan merdivenleri hızla tırmanıp tek­
rar alışveriş merkezine girdim. Dudaklarıma gelen suyu his­
sedince dilimi gezdirip tuzlu tadı aldım. Ne ara ağlamaya 
başlamıştım?

Arka cebimdeki telefonumu çıkarttım. Herkese şimdi 
ulaşmak istiyordum. Tek tek mesaj atmak vakit kaybı ola­
cağından Whatsapp'taki Sarışınlar Kutsaldır grubuna gir­
dim. Sıla, Su, İrem, Elif ve benden oluşan bir gruptu. Büyük 
Salon'da yan yana olmamıza rağmen birbirimizle konuşur­
duk. Çoğu zaman Su, bir şey söyler ve ona yastık atmamıza 
neden olurdu. Telefonun tuşlarına dokundu parmaklarım.

Herkes çıkışa gelsin. Gidiyoruz.

Sıla Yüksel...
"Bitirdim!"
"Aferin sana, dişi ayı," dedi Bora. Sinirimi bozmak ister­

cesine sakinlikle söylemişti bunu.
"Kes sesini, aç ayı," dedim aym sakinlikle.
"Kızım, seninle kavga etmeden duramayacak mıyız biz?

Nasıl bir sorunlusun sen?"
Tam ona asıl sorunlunun kendisi olduğunu söyleyecek­

tim ki, cebimdeki telefonumun titremesiyle dikkatim dağıldı. 
Whatsapp'taki Sarışınlar Kutsaldır grubundan mesaj gelmişti. 
Defne... Defne mesaj atmıştı!

Gözlerim fal taşı gibi açılmış bir şekilde mesaja baktım. 
Ne olmuştu acaba? Boranın beni sürükler gibi götürmesi ve 
burada alıkoyması yüzünden neler olduğunu bilmiyordum.

Ne olduğunu anlamadan şaşkınca bakan Bora'yı masada 
bırakıp koşarak çıkışa ilerledim.

*
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Su Erdem...
"Beni yorgunluktan öldürsen de yanından ayrılmayaca­

ğım, aptal sarışın."
Cevap vermedim.
"Akim sıra beni canımdan bezdirip başmdan savacaksın." 
Umursamadım.
"Hiçbir yere gitmiyorum."
Çağatay'la bir mağazaya girmiş, her yere didik didik ba­

kıyordum. Giydiğim tarzda kıyafetler olmamasına rağmen 
elime alıp inceliyordum. Birkaç tanesi hoşuma gitmişti bile. 
Kendime kırmızı bir elbise almıştım. Kırmızı rengini nedense 
kendime çok yakıştırırdım. Poşeti Çağatay'a vermiştim. Her­
kesin içinde taşımamak için anormal hareketler yapsa da, 
başka seçeneği yoktu. Arkadaşı için birkaç fedakârlık yap­
mak zorundaydı.

Elimdeki beyaz, üstünde siyah çizgilerle Mickey Mouse 
karakterinin çizildiği tişörtü yerine koyduktan sonra yanın­
daki tişörtü aldım. Yarım kol, beyaz bir tişörttü. Ortasmda 
kocaman, siyah bir yıldız ve kalbin yakınlarına gelecek şe­
kilde daha küçük bir yıldız vardı. Küçük olan yıldız parlaktı 
ve dikkat çekiyordu. Tişört gerçekten çok hoşuma gitmişti.

"Güzelmiş," diye mırıldandım.
"Aynı bir Güney kızı ve Kuzey erkeği," dedi Çağatay.
Ona bir uzaylıymış gibi baktım. Tişörte bakıp bu ben­

zetmeyi nasıl yaptığmı düşündüm.
Anlamadığımı görünce, "Ortadaki büyük yıldız, Kuzey 

erkekleri," diyerek açıklamaya başladı. "Küçük, zavallı yıl­
dız da Güney kızlarını temsil ediyor benim gözümde."

Ah, Çağatay! Aklı sıra bana laf sokuyordu. Bir de bana 
aptal diyordu!

"Bir de bana aptal diyorsun." Bakışlarımı tişörte odakla­
yarak hafifçe başımı iki yana sallayıp güldüm.
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"Ama öyle," dedi gerçeği söylediğine inanır gibi görüne­
rek. "Sadece siz kabullenmek istemiyorsunuz."

"Çağatay," dedim ona dönüp. "Neden hep kaybediyor­
sunuz, biliyor musun? Hep kendinizi güçlü görmek istiyor­
sunuz. Seni gerçeklerle tanıştırmak isterim. Küçük olmak, 
güçsüz olmak değildir." Hemen ardından tişörtü gösterdim. 
"Bak," dedim. "Ortadaki yıldız daha büyük ama küçük olan 
daha parlak ve dikkat çekici. Ne yapacağız şimdi?"

Çağatay'ın kendini hep güçlü görmek istemesinden sı­
kılmıştım. Tam bir Kuzey erkeğiydi. Kendini bir şey sanan 
ego torbası!

Bir şey söylemek ister gibi dudaklarmı araladığı an, tele­
fonumdan gelen mesaj sesi duyuldu. Elim hızla arka cebime, 
telefonuma uzandı. O da salak gibi baktı bana. Defneden 
bir mesaj gelmişti.

Şaşkınlıktan dudaklarım aralandı.
Yine sinirlenmiştim işte!
"Çağatay!" dedim. "Hayatımda gördüğüm tüm şerefsiz­

ler neden Kuzey erkeği çıkıyor?" Bu sorum karşısında afal­
ladı bir an. Ne diyeceğini şaşırmış gibiydi. "Defne'ye yap­
tıklarınız. .." diyecek oldum ama sözümü kesti.

"Haberimiz yoktu. Mete o an, o kızın hak ettiğini dü­
şünüyordu."

"Sadece Mete'den bahsetmiyorum," dedim. "Maç gü­
nünü unuttun mu?"

Sahi... Bana o yaptığından sonra ona hesap sormamış­
tım ama şimdi sabrımın son noktasıydı. Defne, ben... Sırada 
kim vardı? İrem mi, Sıla mı, Eda mı, Elif mi, yoksa Ece mi? 
Sıradaki hedefleri kimdi?

"Ben..."
Sen de mi pişman oldun yoksa? Bir şeyleri yaptıktan 

sonra pişman olmak bir işe yaramıyor. Birini öldürüp Piş­
man oldum, geri gel! diyebilir misin?"
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"Ruh çağırma diye bir şey var."
"Aslında sana bir yerde acıyorum. Kim senin gibi birini 

sevip, bir ömür geçirmek ister ki?"
Bu sözlerimin onu yaralamasını umdum. Onda bir yara 

açmak istedim. Büyük ihtimalle istediğimi başarmıştım ama 
Çağatay’m mavi gözleri bir ipucu bile vermiyordu bana. His­
lerini saklama konusunda başarılıydı.

Telefonumu suratına tuttum ve "Konuşacakları konu her 
neyse bitmiş. Defne çağırıyor," deyip elinden poşetimi kaptım.

Yamndan uzaklaşırken, onu kırmış olmak için deli gibi 
dua ediyordum.

İrem Doğan...
"Hop! Nereye?"
Defneden gelen mesajı okuduğumda, Arda'ya bakma­

dan arkamı dönmüş ve hızlı adımlarla ilerlemeye başlamış­
tım. Arda ise beni durdurmak için kolumdan tutmuştu kü­
çük bir kızmışım gibi.

"Defneden mesaj geldi," dedim.
"Bakayım."
"Kimse özelimi karıştıramaz. Unut onu."
"Sen de gitmeyi unut o zaman."
"Evladım, mal mısın sen?" diyerek kendimi çekmeye 

çalıştım.
"Göster şu mesajı." Derin bir nefes aldım. Kaybettiğim 

her saniye aleyhime işliyordu. Ardadan ne kadar erken kur­
tulursam, Defne'nin yanma da o kadar erken giderdim.

"Pekâlâ," diyerek telefonumu gösterdim.
Telefona bir süre baktıktan sonra parmağını öne uzatıp 

bir tuşa bastı. Ne yaptığını görmediğimden hemen telefo­
numu geri çektim.
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"Çok sevenin varmış," dediğinde bakışlarımı sağ elimde 
tuttuğum telefonuma çevirdim. Konuşmalarıma bakmıştı.

"Tamam, bırak hadi."
"Git bakalım."
Telefonumu kurcalamasının hesabını sonra da sorabilir­

dim. Şimdi yapmam gereken tek şey, Defne'nin iyi olduğun­
dan emin olmaktı.

Hoş, nasıl iyi olabilirdi ki?

Defne Çınar...
Kaldırımdaki direklerden birine yaslanmış, taşımak zo­

runda olduğum poşetleri, kendi çantamı ve Su'yun çantasını 
ayağımın dibine bırakmıştım. Soğuk hava yüzüme çarpar­
ken hıçkırıklarıma engel olamıyordum. İrem yüzleşmemin 
yararı olabileceğini söylemişti. Pek bir yarar görememiştim. 
Mete beni yaralamaktan başka ne halta yaramıştı ki?

Yanıma ilk ulaşan isim Sıla oldu. Kaldırımda koşarak ya­
nıma geldi ve tek kelime etmeden ellerini boynuma doladı. 
"İyi misin?" dedi saniyeler sonra.

"O kadar da fena değil," diye mırıldandım.
Sıla bana sarılmayı bırakıp kollarımdan tuttu ve beni 

baştan aşağı süzdü. "Beklediğimden kötü değilsin," dedi­
ğinde ona gülümseyerek karşılık verdim.

Ardından İrem görüş alanıma girdi. Koşa koşa yanımıza 
gelip, Sıla'nın aksine, sarılmadan sorularma başladı.

"İyi misin? Seni kıracak bir şey söyledi mi?"
"Hayır, İrem. Pişman olduğunu söylüyor sadece." 
"Pişmanlığına tükürdüğüm," diyerek söylendi Sıla.
Ona kendimi zorlayarak bir tebessüm sundum ve bakış­

larımı yere sabitledim.
Ne konuştunuz?" dedi İrem. Benden deli gibi özür di­

lemekten başka ne yapmıştı ki?
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"Kızlar!"
Su tam karşımdan bana doğru koşarak geliyordu. Üçü* 

müz de ona bakıyorduk. Kaldırımdaki taşlardan birine takı­
lıp bir an düşecek gibi oldu ama dengesini korudu. Saniye­
lik şaşkınlığını atlatıp aynı hızla yanımıza koşarak gelmeye 
devam etti. Yanıma geldiğinde eğilip ellerini dizlerine yer­
leştirdi ve nefesini düzene sokmaya çalıştı. Kafasını kaldırıp 
bana baktı. Konuşmaya çalışıyordu ama hızlıca alıp verdiği 
nefes zorluyordu onu. Konuşurken kelimelerinin arasında 
sık sık durup nefes alıyordu.

"Defne... O çocuk... Sana ne... Ay, ne koştum be! Neyse... 
Ne yaptı... Koşarken de çok güzeldim! Seni... Kıracak... Bir 
şey... Ay, bir daha mı koşsam?"

Nefesi iyice tıkanmıştı. Yanımızdaki beyaz arabaya yas­
lanıp tekrar eğildi ve nefesini düzenlemeye çalıştı.

"Sana ne dedi?" diye sordu sonunda doğrularak.
"Aslında," dedim arka cebimden telefonumu çıkarırken.

"Bugünle ilgili kayda geçmesi gereken tek değerli şey bu."
Mete'nin iç çamaşırını denediği fotoğrafı gösterdiğimde, 

Su'yun yere yatması insanların biraz korkmasına neden oldu.

Dönüş yolunda İrem iki saat otobüs beklemek isteme­
diğini söylediği için taksiyle gitme kararı aldık. Daha doğ­
rusu bu kararı İrem almış, itiraz edersek kafamızı kesece­
ğini bakışlarıyla bağırmıştı.

Poşetlerimizi bagaja koymuştuk. Başka türlü sığmamız 
mümkün değildi. Sıla, bu sefer ön koltuğu kapmıştı. Ben arka 
koltukta, sol tarafta oturmuştum. Ortamızda İrem, onun ya­
nında ise Su oturuyordu. Arka koltukta çok rahat edemedi­
ğimden, İrem'e doğru yan dönmüş oturuyordum. Aslında 
sığıyorduk ama rahat edemiyordum.

"Defne," diye fısıldadı İrem. "Bugün ne konuştuğunuzu 
anlatmadın."
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"Dedim ya, pişman işte."
"Başka bir şey söylemedi mi?"
Eğer bedelini ödediğimi düşünürsen, affeder misin?
"Hayır," dedim. "Söylemedi."
"Bence sonra sıkıştıralım," dedi Su. Gizliden gizliye bizi 

dinliyordu aptal sarışınım.
Aslında onlara aklıma takılan bu saçma ayrıntıyı söyle­

yebilirdim ama daha cevabını bilmediğim bir soruyu anlat­
mak bana bir şey kazandırmazdı. Onu affetmeyi kesinlikle 
istemiyordum ama bana yaptığı kadar ağır bir şey yapar­
sam... Onun kendinden iğrenmesine sebep olur ve ona bir 
ders verdiğimden emin olursam... Umarım içimdeki herkesi 
affeden tarafı susturabilirdim.

Okula vardığımızda işimiz bitmek bilmiyordu bir türlü. 
Yeni aldığımız kıyafetleri de küçük dolaplarımıza yerleşti­
rip, dolapların iyice sıkışmasına neden olmuştuk. Dolabım­
dan birkaç yazlık kıyafeti çıkarıp bavuluma koydum.

Akşam yemeğine tam saatinde yetişmiştik. Hababam 
Sınıfı'nm Hafize Anası gibi gözümde canlanan Aysel Abla, 
bize karnıyarık yapmıştı. En sevdiğim yemeklerden biriydi 
kesinlikle.

Yemeklerimizi yedikten sonra hep birlikte Büyük Salona 
gittik. İki tane büyük minderi birleştirip yere yayıldım. Sıla 
ve Su da tam arkamdaki üçlü koltuğa oturmuşlardı. Sıla di- 
züstü bilgisayarıyla oyalamrken, Su telefonunu kurcalıyordu. 
İrem ise tekli koltuktaydı. En huzurlu şeyi yapıyordu. Ki­
tap okuyordu.

Bense telefonda bir türlü geçemediğim, beni öfkeden ku­
durtan ama oynamaktan da vazgeçmediğim oyunlardan bi­
rini oynuyordum. Telefonum hafifçe titredi. Mesaj gelmişti.

Burak Acar: Defne? Bir şey konuşmalıyız. Okulun önündeyim. 
Ne?
Elimde telefon, dizlerimin üstünde hızlıca doğruldum.
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"Buraya gelmiş."
"Ne diyorsun sen?" dedi arkamdaki Sıla.
"Burak," dedim. "Buraya gelmiş. Okula. Şu an kapıda."
"Niye?" dedi Su anlam verememiş bir ifadeyle.
"Bilmiyorum," dedim ve ardından ayağa kalktım. "Şimdi 

gider öğreniriz."
"Tartışmış mıydınız?" dedi İrem merakla.
Başımı olumsuz anlamda sallarken, zihnimi tekrar yok­

ladım ve bir şeyleri hatırlamaya zorladım kendimi. En son 
gayet normal konuşuyorduk, gülüşüyorduk.

Giydiğim kıyafetlere kısa bir bakış attım. Siyah bir tayt 
ve mor bir tişört vardı üstümde. Bir an üstümü değiştirmeyi 
düşündüm ama vakit kaybetmek istemiyordum. Ne konuş­
mak istediğini merak etmiştim.

"Siz takılın," dedim kızlara. "Ben birazdan gelirim."

Hırkamı giymeme rağmen üşümüştüm dışarı çıkınca. 
Okulun kapısmda Burak'ı görebiliyordum. Arabası yoktu. 
Ellerini cebine koymuş, beni bekliyordu. Siyah bir ceket, si­
yah bir pantolon giymişti. Ceketinin önünü açık bıraktığı 
için koyu mavi tişörtünü görebiliyordum.

Demir parmaklıklı kapıdan çıkıp, kollarımı kavuştur­
muş bir şekilde karşısına dikildim.

"Selam," dediğinde onda bir değişiklik olduğunu his­
settim ve cevap verip vermeme konusunda düşündüm. Dü­
şünme süresini o kadar çok abartmiştım ki, Burak tekrar ko­
nuşma gereği duymuştu. "N'aber?"

"İyiyim," dedim merakla. "Sen?"
"Sana bağlı," dedi.
Söylediği şeyi kafamda yine biraz fazla tartmıştım. Ak­

lıma ilk çıkma teklifi edeceği ihtimali geldi ama bu kadar 
mutsuz ve çekingen olması fazla garipti.

"Defne, benim bir sevgilim var."
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Söylediği şey karşısında başımdan aşağı kaynar sular dö­
küldü desem yeriydi. Günlerdir bu çocukla konuşuyorduk, 
bana onu iyi hissettirdiğimi söylemişti ve şimdi de sevgilisi 
olduğunu söylüyordu.

Rüya falan mıydı bu?
İçimdeki öfke kazanı çoktan fokur fokur kaynamaya baş­

larken, "Ne demek sevgilim var?" diyebildim sadece. Kan­
dırılmış hissediyordum. Bana karşı cidden bir şeyler hisset­
tiğini düşünmüştüm. Aptal, küçük kızlardan farksızdım.

"Bunu sana söylemek istemiyordum. Senin haberin ol­
madan ondan ayrılmayı düşündüm ama sana yalan söyle­
mek istemiyorum, Defne."

Bir şey söylemek yerine, anlatmaya devam etmesini is­
ter gibi gözlerine baktım.

"Adı Begüm," diye anlatmaya devam etti. "Biz üç yıldır 
tanışıyoruz. Başta çok iyi arkadaştık ama sonra bana karşı 
hisleri olduğunu söyledi. Ben de başta boş değildim ama 
sonra yakaladığım yalanları ondan soğumama neden oldu. 
Son yedi aydır birlikteyiz. Onun yanında seninle olduğum 
gibi değilim. Senin yanında kendim olduğumu hissediyo­
rum. Nasılsam öyleyim."

Birkaç saniye bekleyip öfkemi bastırmaya çalıştım. Sonra 
sakin bir şekilde "Bunu bana niye söylüyorsun ki?" diye sor­
dum. "Biz seninle sadece arkadaşız. Özel hayatm beni ilgi­
lendirmez."

Bu söz başta onu oldukça şaşırtmış ve afallamasına yol 
açmıştı. Sana sadece arkadaş olarak yaklaşmadığımı bili­
yorsun," dedi sonunda.

Buna da bir cevap vermedim. Zaten ne diyebilirdim ki? 
Bir günde iki kez canım sıkılmıştı.

Bana kızgınsın, değil mi?" dedi üzgün bir ifadeyle.
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"Kızgınım," dedim. "Kızgınım ama kızgınlığımı bastı­
racak bir duyguya sahibim. Kırgınlık. Bana karşı bir şeyler 
hissedebileceğini düşünmüştüm/'

"Doğru düşünmüşsün, inan."
"Hayatında başka biri var, Burak! Benimle böyle konuşma."
"Ayrılacaktım, Defne. Seninle de bir alakası yoktu, yürü- 

temiyorduk. Zaten o kadar yıl arkadaş kalıp, sonra bir ilişki 
yaşamaya çalışmamız ayrı bir aptallıktı."

"Peki, sence şimdi ne yapayım?" dedim kırgın ve öfkeli 
ses tonumla. "Bu söylediklerine rağmen seninle konuşmaya 
devam mı edeyim? Bugün o kız için bunları söylüyorsun, 
yarın benim için söylemeyeceğinin ne garantisi var?"

"Bu sorunun cevabını sen de iyi biliyorsun," dedi gözle­
rimin içine bakarak. "Sana zarar vermeyeceğimi biliyorsun."

İçimdeki küçük bir nokta, dediği gibi zarar vermeyece­
ğini haykırıyordu bana. Fakat sevgilisi olan biriyle daha fazla 
muhatap olmak istemiyordum. Her şeyden önce bir kız hem­
cinsini çok iyi anlardı. Aynısı benim başıma gelse, sevgilime 
karşı hissettiğim zerre bir duygu olmasa bile, yok olan gu­
rurum muazzam derecede acıtırdı canımı.

Yüzüne bakmamak için başımı okula doğru çevirdi­
ğimde... Ah, kızlar! Bizi izliyorlardı.

Pencerenin altına çömelmiş olmalıydılar, kafalarının yansı 
gözüküyordu. Onlara baktığımı fark edince hızla eğildiler.

"Misafirlerimiz olduğunu yeni mi fark ediyorsun?" diye­
rek gülümsedi. Dikkati karşısında bir süre ne diyeceğimi bi­
lemedim "Bak Defne, Begüm sadece kalbini kırmak istemedi­
ğim bir arkadaşım artık gözümde. Bunu bilmeni istiyorum."

"Gözünde nasıl bir değere sahip olduğunu umursamı­
yorum."

Bu söylediğim şey karşısında dudağının kenan kıvrıldı. Bir 
süre gözlerime baktı. Sinirli bakışlarımı korumaya çalıştım.
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Elini sol yanağıma götürdüğünde, kalbimin boğazımda at­
maya başladığına yemin edebilirdim.

Şimdi ne olacaktı? Filmlerdeki o romantik öpüşme sah­
nelerinden birini mi yaşayacaktık? Heyecandan ölmezsem, 
bir daha ölmezdim.

Ama ben onu öpmek istemiyordum ki! Sevgilisi olan bi­
rinin başkası tarafından mühürlenmiş dudaklarının dudak­
larıma dokunmasını istemiyordum. O dudaklar sadece ca­
nımı acıtırdı çünkü, biliyordum.

Tam heyecandan ölmek üzereyken okuldan çığlık ses­
leri yükseldi.

"Yangın var! Yetişin komşular!"
Su...
Dudaklarımda istemsiz bir gülümseme belirdi. Bu ço­

cuğu öpmek istemediğimi, en azından şimdi öpmek iste­
mediğimi biliyorlar ve engel olmaya çalışıyorlardı. Ne oldu­
ğunu anlamadan okuldan başka bir çığlık daha duydum.

"Deprem oluyor!"
Sıla...
"Gitsem iyi olur," dedim Burak'a bakıp.
Burak anlayışla kafasını sallayıp birkaç adım geri çekil­

diğinde rahat bir nefes almıştım.
"Sonra görüşürüz," dedi ben okula koşarak giderken. 

Utançtan patlıcan moruna döndüğümden emin olduğum 
için arkama bile bakamadım.

"O neydi lan öyle?" dedi Su okula adımımı atar atmaz.
"Sorma," dedim. "Öleceğim sandım bir an."
"Yine tam zamanında yetiştim," dedi Su. Ardından sa­

çım arkaya attı. "Ah, bu mükemmel ben!"
"Tamam, Su," dedi İrem gülerek. "Yine havalara girme." 
"Ne söyledi sana?" diye sordu Su.
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"Sevgilisi varmış," dedim hepsinin gözlerinin kocaman 
açılmasına neden olarak.

"Nasıl yani?" dedi İrem. "Bildiğimiz sevgili mi?"
"Kızlar!"
Tam İrem'e cevap verecektim ki, Cansu koşarak yanı­

mıza geldi.
"Ne oldu lan?" dedi Sıla.
"Fatih var ya, Kuzey erkeği. Okulun yaptığı yayma çık­

mış. Büyük Salona gelin çabuk. Biraz eğlenelim."
"Bu konuyu sonra konuşacağız," dedi İrem. Söylediğim 

şeyin şaşkınlığını üstünden atamamıştı.
Kızlarla yukarı çıkarken, ne kadar garip bir hayatım ol­

duğunu düşünüyordum. Bir gün... Bir gün bile durmuyor­
dum. Acısıyla, tatlısıyla... Bu okuldaki dördüncü haftamdı 
bugün. Dört haftada o kadar çok yorulmuştum ki. Bir gü­
nümün bile olaysız geçmediğine inanmaya başlayacaktım.

Ama söylemem gereken bir şey vardı. Bu kızlar beni ger­
çek hayatla tanıştırmışlardı. Onlar olmasaydı, hâlâ dört du­
var arasında tıkılı kalan biri olacaktım.

Büyük Salon'a gittiğimizde kızlar grup olarak ayrılmış­
lar ve hepsi bir bilgisayarm başında toplanmışlardı. Hepsi 
Fatih'i dinliyor olmalıydılar.

Cansu'yu takip edip Azra ve Elifin yanma gittik. Di- 
züstü bilgisayar sehpanın üstündeydi. Yedimiz bilgisaya­
rm etrafında toplandık.

"Yine boş kaleye gol atamadık anasını satayım," dedi Fa­
tih. Onun sesini duymak istemsizce gülümsememe neden 
olmuştu. "Oğlum, ben hiç mi âşık olamayacağım lan? Beni 
sevmeyen kızları anlamıyorum. Kesinlikle mallar bence. Bak­
sanıza bir bana, tip var, vücut var, hap var, sigara var, toz 
var, taş var... Kaç para ulan bir sevgili? Neyse, gaza geldim. 
Sıradaki şarkı Çağatay'dan bana gelsin. Lan millete Çağlalar 
şarkı adar, bana bu kıllı herif adıyor. Neyse, ona da şükür.
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İyi dinlemeler." Birkaç saniye sonra Hüseyin Turandan Aca­
yip Hayvanlara Benziyirsen şarkısı çalmaya başladığında, kız­
ların hepsinden kahkaha yükseldi. Şarkı yaklaşık on beşinci 
saniyede kapandı ama gülmekten gözlerimden yaş gelmiş, 
karnıma ağrılar girmişti.

"Elim ayağım birbirine dolandı anasını satayım," dedi 
Fatih. Güldüğünü hissediyordum nedense. "Çağatay da sattı 
beni, arkadaşlar. Ben aşk acımı yaşamaya gidiyorum." 

"İletişim kurabiliyor muyuz?" dedi Elif.
"Bak," diyerek ekranda sol alttaki küçük kutuyu işaret 

ettim. "Buradan arayabiliyoruz sanırım."
Elif bilgisayarının yanındaki telefonunu aldığında ona 

şaşkınca bakıyordum.
"Arayacak mısın?" dedi Azra. En az benim kadar şaşır­

mıştı. Elif cevap vermek yerine telefonunun tuşlarına do­
kundu ve kulağına götürdü.

"Evet, gençler... Bir saniye... Telefonları sonra alacağımı 
biliyorsunuz, kim bu arayan çılgın? Neyse, açalım baka­
lım. Alo!"

"N'aber, Fatih?" dedi Elif. Herkes bize bakmaya başlamıştı.
"Hah!" diyerek bir gülme sesi geldi karşı taraftan.
"Neden yalnız olduğun hakkında bir fikrim var," dedi Elif.
"Nedenmiş, söyle bakalım."
"Kendinde her şey olduğunu, kızlann sana bakmaması 

için aptal olmaları gerektiğini söylüyorsun ama bir kızın er­
kekte aradığı temel şeylerden biri zekâdır. Ah, doğru ya! Bu 
eksiklik zaten Kuzey erkeklerinin genelinde var. Senin de 
suçun yok ki."

Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırdım. Ağır laf etmişti.
"Ah Elifim, ayıp ettin beni kayıp ettin. Oldu mu şimdi 

bu? Yakıştı mı sana bu kaka kelimeler? Sizin aptallıklarınızı 
da unutmadık ayrıca."
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"Onlar en azından geçici aptallıklardı. Kalıcı olmasın, 
geçsin bitsin... Önemli olan o."

"Öyle diyorsan öyledir, Elif," dedi Fatih.
Güldüğünü duyar gibiydim. Elif dalga geçmek için ara­

mıştı ama morali bozulmuştu. Elif öfkeyle telefonu kapatıp 
yanımızdan hızla kalkarken arkasından bakakaldım.

Elif uzaklaştıktan sonra yayını kapatıp, "Fatih ne demek 
istedi?" diye bir soru attım ortaya.

"Şey... Bilmem," dedi Azra.
"Hadi ama," dedim. "Ne demek istediler?"
"Anlat ya, herkes bilmiyor mu zaten?" dedi Cansu.
"Elif bir ara Kuzey erkeklerinin birinden hoşlandı," dedi 

Azra. Gözlerim fal taşı gibi açılmıştı şaşkınlıktan. Bizim Elif 
ve bir Kuzey erkeği?

"Kim o?"
"Defne," dedi İrem yanıma gelerek. "Ben sana söyleye­

ceğim ama çığlık atma, tamam mı?
"Tamam, söyleyin siz."
"Fatih," dedi İrem. Dudaklarımdan istemsizce bir çığ­

lık döküldü.
/zNe? Nasıl? Ne zaman?" diye art arda sorular sormuştum.
"Dur, ben sana kısa bir özet geçeceğim," diye emekle­

yerek yanıma geldi Su. "Geçen sene yaz tatilinde bunlar 
kumsaldaki bir kafede tanışıyorlar. Tanışmaları da ayrı bir 
romantik ama neyse... Sonra bu Fatih mal mal kıskançlık 
kavgaları çıkarıyor. Yani anla, kumsal, plaj, kaslı erkekler... 
Birkaç kavgaya girip yazı Elife zehir ediyor. Tabii o sıralar 
ikisinin de hangi okulda okuduklarından haberleri yok. Za­
ten pek önemsenecek bir ayrıntı değil. Hem nereden bilsin­
ler? Her neyse, yazın sonlarma doğru ayrılma vakti falan 
geliyor. Elif okulunun yatılı olduğunu söyleyince, Fatih'in ak­
lına o zaman geliyor okulu sormak. Ondan sonrası tam bir 
karmaşa. Kuzey erkekleri şöyle, Güney kızları böyle derken 
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tekrar tartışmaya başlıyorlar. Zaten kıskançlık sıkıntıları ol­
duğundan üstüne bir de bu sorun biniyor ve dans başlasın! 
İlişkilerine noktayı koyuyorlar."

"Vay be!" dedim Süyun anlatması bitince. İster istemez 
Elif için üzülmüştüm. "Nasıl tanışmışlar peki?"

"Dur dur," dedi Sıla. "Bunu da ben anlatacağım." Me­
rakla arkamı dönüp ona gülümsedim. "Şimdi bu Elif yazın 
kendi paramı kazanacağım havalannda kumsaldaki kafeler- 
den birine garson olarak giriyor. Fatih de üç beş arkadaşım 
toplayıp gidiyor Elifin çalıştığı kafeye. Elif bunu takmıyor 
ama Fatih'in gözü üstünde. Neyse, sonra birinin bardağı dü­
şüyor. Elif bez falan getiriyor temizlemek için. Bardağı dü­
şüren çocuk da yardım edeyim ayağına eğiliyor falan. Tam 
Elif de eğilecek, Fatih alıyor elinden bezi. Elif e biraz sert bir 
dille gitmesini söylüyor. Elif de müşteri her zaman haklıdır 
deyip sorgulamıyor. Sonradan öğrenmiş Elif, meğer çocuk 
bilerek atmış bardağı yere. Kıza yürüme amacındaymış."

"Vay be!" dedim tekrar. Ağzım bir karış açık kalmıştı.
"Devamı bende aslanlar," dedi İrem. "Zaten az bir şey 

kaldı ama neyse. Daha sonra bu Elif o gün mutsuz mutsuz 
evine dönüyor. Saat gece bir civan ancak izin almış da gitmiş. 
Kaldırımda tek başma yürürken Fatih koşa koşa geliyor bu­
nun yanma. Tam yanından yürüyor. Ardından Fazla alıngan­
sın, gibi bir şey söylüyor Fatih. Elif de buna cevabım veriyor 
falan. Aslmda Elif ayrıntılı anlatmıştı ama aklımdaki bu."

"Vay be!" dedim tekrar. "Sen neymişsin be Elif!"
*

O gece Büyük Salon'daki aile dramını dinledikten sonra 
içime kara bir bulut çökmüştü. Elif... Bizim Elif! Şaşkınlık­
tan kendimi olaylara odaklayamıyordum. Bu konu hakkında 
konuşup onu üzmek istemediğime karar verdim. Bu biraz... 
Garip bir hikâyeydi.
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İrem'in yatağında otururken, aklımdaki asıl kişi ba­
bamdı. Çarşamba günü buradaki birinci ayımdı. Beni ala­
cağı hakkında soru işaretleri vardı kafamda. Ya gelirse? Ya 
beni alırsa? Ona ne kadar direnebilirdim ki?

"Ne oldu?" dedi İrem.
"Çarşamba günü babam gelirse ne olacağını düşünü­

yordum."
"Seni almak için gelirse eli boş döner, güzelim," dedi 

Elif. "Takma o kadar."
Ona gülerek cevap verdim. Keşke her şey bu kadar ba­

sit olabilseydi. O benim babamdı. Yabancı değildi, babamdı.
"Neyse," dedi Sıla. "Sen biraz uyu. Bugün çok yoğun bir 

gün geçirdin."
Haklıydı. Uyumak iyi gelebilirdi.
"İyi geceler, hatunlar," diyerek kalktım yataktan. Benim 

kalkmamla herkes uyumaya gitmişti. Hepimiz için yorucuydu.
Yatağa girdiğimde uyuyamayacağımı sanıyordum ama 

gözlerimi kapattıktan sonra uyumak bir dakikamı bile al­
mamış olmalıydı.
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6 6 T 7^ oğuş, kalk!"
"Allah belanı verecek!" diye bağırarak yatakta 

JL V) sağa döndüm.
Bir insan her seferinde böyle uyandırılmazdı ki. İrem'in 

bizi böyle uyandırmasına mı, yoksa buna alıştığıma mı üzü­
lecektim karar veremiyordum.

"Asıl Allah senin belanı verecek," dedi İrem başımda di­
kilip. Ne ara yanıma gelmişti bilmiyordum. "Her sabah seni 
çekmek zorunda mıyım ben, kızım?"

"Evet," diyerek kısa bir cevap verdim.
"Allah Allah!" diyerek üstümdeki yorganı çekip, sura­

tımı buruşturmama neden oldu.
Gözlerimi açmaya çalışsam da ancak yarıya kadar aça- 

bilmiştim. İrem'in sinirli bakışlarıyla karşı karşıya kaldım bir 
an. Tam kafasına küçük boyutta bir yastık gelince öne düşe­
cek gibi oldu. Dakikasında uykum açılmış, yatakta kahkaha 
atmaya başlamıştım. İrem o an kafasına yastığı atan kişiyi 
bulmakla meşgul olduğundan attığım kahkahaları önemse- 
memişti. Arkadan Sıla'nın sesini duyunca İrem'i deli eden fa­
renin Sıla olduğunu anladım.

"Gel lan buraya!" diye bağırdı İrem, Sılaya doğru koşarak.
Sıla pijamalarıyla kapıdan hızla çıkarken herkes onların 

bu hallerine gülüyordu.
Yatakta tekrar gözlerimi kapattım ama uykum kaçmıştı 

bir kere. İstesem de uyuyamazdım.
Suratımı buruşturarak ayağa kalktım. Dolabımdan diş 

fırçamı ve tarağımı alıp banyoya gittim. Sıra olmadığını gö­
rünce, Usain Bolt'u aratmayacak bir şekilde koşarak ban­
yoya girdim.
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Dişlerimi fırçalayıp saçlarımı taradıktan sonra neredeyse 
sürünerek banyodan çıktım. Her sabah isyan ederek uyan­
mak nasıl bir şeydi, bu yıl anlıyordum.

Ben banyodan çıktığımda sırada bekleyen kişi hızla içeri 
girdi. İşi acildi sanırım.

Dolabımın yanma gidip beyaz gömleğimi ve siyah ete­
ğimi giydim. Ardından çantamı sırtıma alıp, giyinmiş olan 
ve saçlarını tarayan Süyun yanma doğru ilerlemeye başla­
dım. Yatağına oturmuş, sandalyesinin üstündeki küçük ay­
naya bakarak saçlarını tarıyordu.

"N'aber, zilli?" diyerek yanma oturdum.
"Bu saçlar bir gün şekle girebilecek mi acaba?" diyerek 

sırıttı. Ardından oflayarak tarağı aynasının yanma koydu 
ve sabahtan beri düzenlemek için uğraştığı saçlarını hafif 
bir öfkeyle dağıtarak, "Bana dağınık yakışıyor zaten," dedi.

"Her halinle çirkinsin, sarışınım," dedim gülerek.
"Seninkinin okulundan biri bana istek atmış," dedi ak­

lına birden gelmiş gibi. Sanki sonra unutmamak için he­
men söylemişti.

"Benimki?"
"Burak işte," dedi. "Fotoğrafları falan var. Direkt reddet­

tim. Arkadaşını gördük, kendisi nedir kim bilir?"
"O artık benimki falan değil, Su. Bilmiyormuş gibi ko­

nuşma."
"Darılma aşkım benim," diyerek yanağımı sıktı. "Sen 

dün yelkenleri suya indirince..."
"Yelkenleri suya falan indirmedim!" diyerek karşı çık­

tım. "Sadece o an şoktaydım, hepsi bu."
"Sen şoka girme, Defne. BİM'e gir ama asla ŞOK'a girme."
Espri miydi şimdi bu? Hayır yani, cidden buna gül- 

meli miydim?"
Evet,' dedi gayet ciddi bir ifadeyle.



290 DÜŞMAN OKULLAR

Ben de bir süre boş boş suratına baktım. Yaklaşık üç sa­
niye birbirimize ciddi bakışlar fırlattıktan sonra istemsizce 
dudaklarım kıvrılmaya başladı. Bu hareketimi görünce o da 
bir kahkaha atmaya başladı. Ah, aptal sarışınım!

"Aradı mı?" diye sordu kahkaha atmayı bitirince.
"Burak mı? Bilmem, telefonuma bakmadım."
"Baksana, salak!"
Sanki onu merak etmememe şaşırmıştı. Benim için Bu­

rak pek bir anlam ifade etmiyordu artık. Yani... Eskisi ka­
dar etmiyordu.

"Bekle," diyerek sırt çantamın önündeki küçük gözden 
telefonumu çıkarttım. Telefonu çıkartmamla Suyun dibime 
yapışması bir oldu.

"Neye bakıyorsunuz siz öyle?"
İrem'in sesini duyduktan sonra omzumda bir kol hisset­

tim. İrem tam arkamızdan yaklaşmış, bir kolunu Suyun, di­
ğer kolunu benim omzuma atmıştı.

"Burak aramış mı diye bakıyorduk," diye açıkladı Su.
"O hıyarın nesini merak ediyorsunuz?" diye mantıklı 

bir soru sordu İrem.
"Dört cevapsız araman var," dedi Su heyecanla.
Telefonumdaki cevapsız aramalara baktığımda, üçünün 

Burak'tan olduğunu gördüm. Dün iki kez, yaklaşık on da­
kika önce de bir kez aramıştı. Dünden sonra ne diyeceğini 
merak ediyordum.

Gördüğüm kadarıyla Burak'ın, her şeyin on saniyede 
olup bitmesini ister gibi bir hali vardı. Bense bir ilişkim ola­
caksa, onu en uzun şekilde yaşamak isterdim. Flört evresi­
nin, yakınlaşma evresinin, sevgili olma evresinin... Kısaca 
bir ilişkideki her evreleri uzun uzun yaşamak ve tadını çı­
kartmak isterdim. Ama Burak sanırım benden farklı düşü­
nüyordu. Hem de çok...

"Yüzyılın İbnesi mi?" dedi İrem gülerek.
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"Kimmiş o?" diyerek Elif arkamdan yatağa zıpladı.
"Burak üç kere aramış," dedi Su.
"Ne yüzsüz bir çocuk bu ya!" diyerek suratını buruş­

turdu Sıla. Ne olduğunu anlamadan birden dibimde bitmişti.
"Öyle deme," dedi İrem. "Bizim kızdan cesaret buldu." 

Ona şaşkm bakışlarımı attım. "Bakma bana öyle, Defne! Dün 
bir tane yapıştırsaydın, sence arayabilir miydi?"

İrem her zamanki gibi çok mantıklı konuşmuştu.
Sahi, ben niye onu engellemeye çalışmamıştım? Sürekli o 

anda yaşadığım şokun etkisi olduğunu söylüyordum kendime.
Ama belki de değildi?
Belki de pislik olduğunu düşünmeme rağmen, içimde 

onunla birlikte olmak isteyen bir taraf vardı.
"Gitme kızın üstüne," dedi Su. "Kafası karışmış biraz."
"Kafasının karışmasına gerek yok ki, aşkım," dedi İrem.

Ardmdan bana döndü. "Bak, ben senin üzülmemen için ko­
nuşuyorum. Burak'la uzun bir ilişki yaşayıp seni aldatınca 
yıkılacağına, gerçeklerle şimdi yüzleşip beş dakika morali­
nin bozulmasını tercih ederim."

"Aman, İrem!" dedi Elif. "Ne uzun ilişkisi, ne yıkılması? 
Senin de bunları bir evlendirmediğin kaldı. Bir şeyler yaşa­
salar bile -ki yaşayacaklarım sanmıyorum- Defne kendini 
kaptırmaz."

"Allah aşkına dürüst ol, Defne," dedi İrem sıntarak.
"Kaptırmaz mısın?"

"Sanmıyorum," dedim. En dürüst halimle cevap vermiş­
tim. Ne olacağı bilinmezdi ama bana en başından beri ya­
lan söyleyen bir tiple ilişki yaşayacağımı bile sanmıyorken 
ona kendimi kaptırmam... Komik olurdu.

Ama öte yandan sevgilisi olduğunu benden çok rahat 
saklayabileceğini biliyordum. İstese kızın da, benim de ru­
hum duymazdı ama o söylemeyi tercih etmişti. Ayrıca onu 
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iyi hissettirdiğimi söylerken o kadar samimi görünüyordu 
ki, aklımdan bir türlü çıkmıyordu.

"Bence senin aklın çok karışık," dedi Su.
"Çok sıkıldım bu Burak'tan," dedim konuyu değiştirmek 

ister gibi. "Kahvaltıya insek ya..."
"Siz gidin, aşkunlar," dedi İrem. "Ben bir Gizem Hanımın 

yanma uğrayacağım. Okul gezisi düzenleyebiliriz. Yüzyılın 
en çekici başkanı olarak onunla konuşmalıyım."

"Ulan, çekici hatun görmesek kendini çekici diye yuttu­
racaksın," diyerek dalga geçti Elif.

Aslmda İrem oldukça güzel bir kızdı. Hem de çok gü­
zel bir kızdı ama bunu ona bunalıma girmediği sürece söy­
lemeyecek, aksine yerin dibine sokacaktık. Çünkü gerçek 
dostluk bunu gerektirirdi.

"Elif, sesini kesmezsen ses tellerini kökünden keserim," 
diyerek bir tehdit yolladı İrem. Hemen ardından Elif gö­
rünmez bir fermuar çekti dudaklarına sırıtarak. "Ben kaç­
tım, arkadaşlar," dedi İrem. Bana, Sılaya ve Suya öpücük 
yolladıktan sonra Elifin boynuna sarılıp dudaklarmı yana­
ğına yapıştırdı. İkisi birlikte yatakta boğuşurken biz ise on­
ları gülerek izledik.

"Yaladı anasını satayım!" dedi Elif yanağını silerek. Yü­
zünden iğrendiği belli oluyordu.

"Ciddi değilsin, değil mi?" dedi Su kahkahalarına en­
gel olmaya çalışarak.

"Sence?" dedi Elif. Ardından tavana bakarak konuşmaya 
başladı "Allah'ım, ben bu şoku nasıl atlatacağım?"

"Neyse, kaçtım ben," dedi İrem gülerek. Ardından ya­
taktan kalkıp Zıbarma Yeri l'den çıktı.

Yaklaşık beş dakika sonra, biz de kahvaltı için tembel 
tembel çıktık yatakhaneden.

Kahvaltıda her zamanki gibi salatalık, domates, zey­
tin ve peynirin yanında hamur kızartması vardı. Hamur
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kızartması en sevdiğim yiyeceklerden biriydi. En azından 
kahvaltıda harika gittiği bir gerçekti.

"Mete hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Sıla birden.
"Onun hakkında konuşmasak?" dedim.
"Haklısın," dedi Sıla. "Ama bu konu hakkında konuş­

maman sinir bozucu."
"Anlamadım?"
"Kısaca bizden habersiz bir şey yapmanı istemiyoruz," 

dedi Su.
"Hadi ama," dedim gülerek "Ne yapabilirim ki?"
"Aslında yapabileceğin çok şey va..."
"Defne!"
Elifin söyleyeceği söz, İrem'in yanımıza koşarak adımı 

seslenmesiyle kesilmişti. İrem'in alnında boncuk boncuk ter­
ler oluşmuştu. Nefes nefeseydi. Bakıştan bir şeylerden do­
layı tedirgin olduğunu haykırıyordu.

"Ne oluyor?" dedi Elif.
İrem'i bu halde görmek hepimizin tedirgin olmasına ne­

den olmuştu.
"Şey..diyerek geveledi.
"Söylesene, İrem," dedim sakince. Korkmaya başlamış­

tım. İrem'i böyle görmeye alışık değildim.
"Gizem Hanım seni çağınyor," dedi.
"Neden?" diyerek hemen atladı Sıla.
"Baban gelmiş."
İrem, kanımı donduran iki kelime söylemişti. Gözleri­

min fal taşı gibi açıldığına emindim.
Babam mı gelmişti? Ama neden? Beni almak mı istiyordu?
Ben ne tepki vereceğimi şaşırmış bir halde İrem'e bakar­

ken, kızlar çoktan ayaklanmışlardı.
"Tamam," dedi Su. "Gidip bakalım ne istiyormuş."
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"Sakin ol, sarışın," dedi İrem. Ardından bana döndü. 
"Hadi Defne, gidelim."

O an bana tonlarca ağır gelen vücudumu hareket ettir­
mekte zorlansam da, o sandalyeden kalktım. Böylece hep 
birlikte Gizem Hanimin odasına doğru ilerlemeye başladık.





Avuç içlerim terliyordu.
Öğrenciler derse girdiği için boş koridorda ilerliyor­
duk. Hiçbirimizden çıt çıkmıyordu. Boşluk ve ses­

sizlik hiç bu kadar gürültülü olmamıştı benim için.
Babam neden gelmişti ki? Buradaki birinci ayımı ya­

rın dolduracaktım. Elimi gerginlikle enseme yerleştirdikten 
sonra derin bir nefes aldım.

Beni bu okula zorla getirip, canı istediği zaman alıp gö­
türecek miydi? Hayatıma istediği gibi şekil vermeye çalış­
maktan bir gün vazgeçecek miydi?

"Sakin olsana sen!" diye sert bir ses tonuyla uyardı Elif.
" Neden geldi ki?" dedim sesimin titremesine engel ola- 

mayarak. Beni götürmesinden çok korkuyordum. Ben git­
mek istemiyordum. Burası benim evimdi artık. İnsan evin­
den başka nerede huzuru bulabilirdi ki?

"Belli değil mi? Seni almak isteyecek işte," dedi İrem ga­
yet sakin bir tavırla. "Ama merak etme kuzum, sadece is­
teyecek."

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" dedim şaşkınlıkla. 
Nasıl böyle emin konuşabilirdi?

"Gizem Hanım'ı tanıyorum," diye cevapladı. "Sen iste­
mediğin sürece buradan sadece cesedini çıkartabilir o adam. 
İnan bana, Gizem Hanım dünyanın en ikna edici konuşma­
larını yapabilir."

"Nereden biliyorsun?" dedim. "Belki benim için savaş­
mayacak?"

"Biliyorum işte," diyerek tersledi. Bu tepkisi bende kü­
çük bir şok yaratmıştı. "Uzatma!"
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"Kızı ne diye tersliyorsun?" dedi Sıla ben cevap vereme­
yecek kadar şaşkın bir vaziyetteyken. "Korkuyor işte. Üs­
tüne gitme."

"Korkmasın, Sıla!" diye Sıla'yı da tersledi İrem. "Alamaz 
diyoruz, korkmasın."

"Ne oluyor sana ya?" dedi Su.
Birdenbire koridorda durmuş, tartışmaya başlamıştık.
"Bir şey olduğu yok," diyerek gözlerini kaçırdı İrem. 

Sanki... Bir şeyler söylemek istemiyor gibiydi. Sanki bir şey­
leri saklamaya çalışır gibiydi.

"Ne saklıyorsun, İrem?" diye sordum. Genelde İlişle­
rimde yanılmazdım ve İrem'in bizden bir şeyler sakladığım 
hissediyordum.

"Ne saklaması?" dedi Su.
"Bir şey mi saklıyorsun, İrem?" diye sordu Elif.
"Bakın, şimdi gidelim ve şu adamın ne istediğini öğ­

renelim. Sonra tartışırız, olmaz mı?" diye bir öneride bu­
lundu İrem.

Bu işin peşini bırakmayacağımı bağıran bakışlar attım ona.
Sonra sesimizi kesip ilerlemenin en iyi şey olduğuna ka­

rar verdik.
Merdivenlerin önünde durup tekrar derin bir nefes alma 

ihtiyacı duydum.
"Biz burada bekleyelim istersen," dedi Su. "Yanlışlıkla 

kulak misafiri olmak istemiyorum."
"Yani şeytanın kendisini dürtükleyip kapımzı dinleye­

ceğinden emin," diyerek Süyun söylediklerini bizim dili­
mize çevirmişti Sıla.

"Ben ve kapı dinlemek? Ne kadar da uzak iki kavram," 
dedi Su gülerek.

Neşem biraz yerine gelmişti. Yanımda olduklarını bildi­
ğim dostlarımın varlığı bile yüzümü güldürmeye yetiyordu.
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Derin bir nefes alıp bir şey söylemeden merdivenleri çık­
maya başladım.

"Seni almaya çalışmak gibi bir aptallık yaparsa, o ada­
mın ağzına kürekle vururum," diye arkamdan seslendi Sıla.

İstemsizce gülmekle yetindim.
Boş koridorda ayaklarım geri geri gidiyordu. Bir yan­

dan kendime beni zorla götüremeyeceğini tekrarlarken, di­
ğer yandan da gideceğimi düşünüp gözyaşlarımı tutmaya 
çalışıyordum.

Gizem Hamm'ın odasına geldiğimde terleyen ellerimi 
birbirine kenetledim gergince. Hafifçe aralanmış olan ka­
pının önünde durup çalmak için elimi kaldırmıştım ki, Gi­
zem Hamm'ın sesini duyunca olduğum yerde kalakaldım.

"Peki, fikrinizi değiştiren ne, Vural Bey?"
"Anlamadım?"
Babamın sesini duymak, mümkünmüş gibi tüylerimin 

daha da diken diken olmasına neden oldu.
"Daha üç hafta öncesine kadar beni arayıp Defneyi alaca­

ğınızı, ona göz kulak olmamı söylemişken, şimdi neden kızı­
nızın tüm lise hayatmı bu okulda geçirmesini istiyorsunuz?"

Ne?
Ne oluyor burada?
"Bu sizi..."
"İlgilendirir, Vural Bey," dedi Gizem Hanım. "Ben bu 

okulda öğrencilerimin başarısını en yüksek seviyede tut­
makla görevliyim. Onları üzecek şeylerden haberdar olup, 
ona göre tedbir almalıyım."

"Biriyle tanıştım, Gizem Hanım," dedi babam bir süre 
bekledikten sonra. "Kızım olduğunu biliyor ama benimle 
daha çok zaman geçirmek istiyor."

"Yani kızınızı evden şutluyor."
Gizem Hamm'ın sözlerini duyduğumda yanaklarım ıs­

lanmaya başlamıştı.
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"Bu sizi ilgilendirmez!" dedi babam. "Şimdi olduğu gibi 
onu sık sık ziyarete gelmeye çalışacağım zaten."

"Sık sık mı?" dedi Gizem Hanım. Konuşurken güldü­
ğünü duymuştum. "Bir aydır ortalarda görünmediniz, Vu­
ral Bey. Şimdi gelmenizin tek nedeni ise kızınızın tüm yılı 
burada geçirmesini istediğinizi söylemek."

"Size hesap verme zorunluluğum olduğunu düşünmü­
yorum," dedi babam.

"Haklısınız, yok."
Konuşmanın daha fazlasını dinlemeden hızla koridorda 

koşmaya başladım. Babam... Cidden bir kadın yüzünden 
benden vaz mı geçmişti? Beni burada bırakmak istiyordu. 
Tamam, ben buradan gitmek istemiyordum ama... Bir bana 
saygı duyduğu için burada bırakması vardı, bir de...

Babam bana bu kadar mı değer vermişti yani?
Vücudum beynimi devre dışı bırakmış, tamamen kendi 

başına hareket ediyordu. Kazlara yakalanmamak için arka 
merdivenlerden alt kata inmeye başladım. Çantamı yemek­
hanede bırakmıştım. Aşağıya indiğimde kızların orada ol­
madığını görmek, yaklaşık on defa şükretmeme neden oldu.

Az önce oturduğumuz masaya gidip çantamı kaptım. 
Ders başladığından etrafta kimse yoktu. Koridora ulaştı­
ğımda hızla çıkış kapısına koştum. Kapıdan çıkar çıkmaz 
soğuk hava cam kırıkları gibi tenimi acıttı.

Üstümde beyaz okul gömleğim, siyah okul eteğim ve 
bir polar olduğundan titremeden edememiştim. Ekim ayı­
nın ortalarına geldiğimizden montsuz dışan çıkmak aptal­
lıktan başka bir şey değildi. İçeri girip montumu almak için 
vakit kaybetmek yerine, hızla bahçe çıkışma doğru koştum. 
Tek istediğim, bu okuldan olabildiğince çabuk aynlmaktı.

Soğuktan donmak üzere olan vücudumu sakinleştir­
meye çalışarak, koşar adımlarla otobüs durağına yöneldim. 
Ne düşüneceğimi şaşırmıştım. Bir şey düşünemiyordum 
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zaten. Sadece hissedebiliyordum. İçimde minik bir şey vardı 
ve iç organlarımı parçalıyordu. Sanırım bu şeyin adı acıydı.

Nereye gittiğini umursamadan ilk gelen otobüse bindim. 
Otobüsün içi dışarıya göre daha sıcak olduğundan biner bin­
mez rahatlamıştım. Otobüs boş sayılırdı, sadece dört veya 
beş kişi vardı. En arka koltuğa geçip cam kenarına oturdum 
ve dışarıyı izlemeye başladım.

Bir kadın, kırmızı montuna sarılmış, soğuktan korunmaya 
çalışarak koşuyordu. Başka bir adam, ellerini cebine yerleş­
tirmiş, havalı görüntüsünü bozmamaya çalışıyordu. Bir çift, 
el ele tutuşmuştu. Soğuk onları ilgilendirmiyordu sanki. Bir­
birlerine sarılarak kaldırımda yürüyorlardı. Başka bir adam 
ise... Elinden tuttuğu küçük kızla birlikte yürüyordu. Sım­
sıkı tutmuştu kızın elini. Sanki hiç bırakmayacak gibiydi.

Aynı babam gibi...
Babam da elimi böyle tutardı, hiç bırakmayacakmış gibi. 

Sanki hep yanımda olacakmış gibi. Sanki yürümeyi öğren­
mem için elimi bıraksa bile, eline uzanmam için her zaman 
orada olacakmış gibi...

Ama artık düştüğümde bile beni tutmak için orada de­
ğildi. Belki de hiç orada olmamıştı. Belki de ben orada oldu­
ğuna kendimi inandırıyordum.

Ne fark ederdi ki? Sonuçta gerçeklerle tanışmıştım. Hem 
de pek hoş olmayan bir şekilde.*

Mete Karahan...
'Allah hepinizin belasını versin," diye mırıldanarak sı­

raya yattı Bora. Yine ders vaktiydi ve yine herkes bunalıma 
girmişti. Kırk dakika boyunca buradakilerin bunalımını çek­
mekten bir gün intihar edecektim sanırım.

"Her ayrılık bir vurgun, değmeyin yaşlarıma. Benden 
selam söyleyin bütün aşklarıma," diye mırıldandı Çağatay.
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"Lan geri zekâlı, sen âşık değilsin ki," dedi Fatih arka­
sını dönüp.

"Matematik dersindeyiz, Fatih. Bırak aşkı, seninle çocu­
ğumuz bile olabilir."

"Bana mı halleniyorsun sen?" dedi Fatih yüksek sesle.
Bu tepkisi hafifçe gülmeme neden oldu.

"Kesin sesinizi!" dedi Bora.
"İlk ders sendromu zor şey," dedi Arda. "Ama sen su­

yunu çıkartıyorsun, Bora."
"Sen niye suyunu çıkartmıyorsun, Arda? Nasıl liselisin 

sen? Defol git, köşede utan gel!" diyerek cevap verdi Bora.
"Götüm titriyor," diyerek sırada yayılıp arka cebine uzandı 

Fatih. Öğretmen tahtadaki yazıları defterimize geçirmemiz 
için birkaç dakika süre verdiğinden sınıf gürültülüydü. Fa­
tih sırada öne eğilip telefonu kulağına götürdü. "Alo! Kim­
sin? Ne? Numaramı nereden buldun sen? Ah Elif! Tamam, 
söyle. Defne mi?"

Defnenin adını duyduğumda pencereye odakladığım ba­
kışlarımı Fatih'e çevirdim.

"Tamam Su, anlıyorum." Bir anda hepimiz Fatih'e bakı­
yorduk. "Hayır, buraya gelmedi. Tamam, sakin ol."

"Versene şunu bana," diyerek Fatih'in kulağından tele­
fonu kaptı Çağatay. "Aptal sarışın, ne oldu sakince anlat." 
Çağatay, Su'yun anlattıklarını dinleyip bize gergin bakışla­
rını yollarken zil çalmıştı. "Tamam tamam. Sakin ol. Gele­
ceğim birazdan yanına. Kızım, bir sus. Geliyoruz diyorum."

Ardmdan telefonu kapatıp bize döndü.
"Ne oluyor lan?" dedi Arda. Bu, benim de çok merak et­

tiğim bir soruydu ama ne konuşabiliyor, ne de hareket ede­
biliyordum.

"Defne, okuldan kaçmış," dedi Çağatay.
"Hepimiz okuldan kaçıyoruz anasım satayım. Nesini bü­

yütmüşler?" dedi Bora.
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"Aynı şey değil sanının/' dedi Fatih. "Kız ağlayarak çık- 
mış okuldan." s

"Ne olmuş ki?" dedi Arda.
Onları daha fazla dinlemeden hızla ayağa kalkıp Arda’nın 

üstünden atlayarak kapıya doğru koştum. Bizimkilerin pe­
şimden geldiğini ve çantamı da getirdiklerini bildiğimden 
arkama bakma ihtiyacı hissetmedim. Bir an önce Güney Kız 
Lisesine gitmeli ve bu aptal kıza ne olduğunu öğrenmeliydim 
Sonraki işim ise her taşın altına bakıp onu bulmak olacaktı

İrem Doğan...
Su, Sıla, Elif, ben ve Defnenin babası Vural denen adam, 

Gizem Hanım'm odasında toplanmıştık. Vural Bey, Gizem 
Hanım'm masasının önündeki koltuklardan birinde, tam 
karşımda oturuyordu. Dirseklerimi dizlerime yaslamış bir 
şekilde otururken, sol ayağım gerginliğimden dolayı sü­
rekli hareket ediyordu. Sıla pencerenin önündeki düzlükte 
oturmuş, dizlerine sarılmıştı. Defne'nin yolunu gözlüyor ol­
malıydı. Su odada bir sağa bir sola yürüyordu. Elif duvara 
yaslanmış, gözlerini düşünceli bir şekilde tavana dikmişti. 
Gizem Hanım ise koltuğunda oturmuş, boşluğa bakıyordu.

Defneden ses seda çıkmayınca hep birlikte merakımıza 
yenik düşüp Gizem Hanım'm odasına gitmiştik. Yanlarına 
vardığımızda, Defne'nin hiç gelmediğini söylemişlerdi. Ne 
olduğunu anlamamış bir şekilde güvenlik kamerasının ka­
yıtlarına baktığımızda, Defne'nin bir süre Gizem Hanım'm 
kapısının önünde durduğunu ve sonra da ağlayarak uzak­
laştığını görmüştük. İkisini dinlemiş ve duyduğu şey onu 
acıdan parça parça etmiş olmalıydı. Ne duyduğunu sordu­
ğumuzda ikisi de susmuştu.

Ne yapacağımızı bilememiştik ilk önce. Sonra aklıma Ku­
zey erkekleri gelmişti. Defne şu anda öfkeliydi ve Mete'nin 
yanına gidip hıncını ondan çıkarması doğaldı. Şey... Yani ben 
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olsam öyle yapardım. O yüzden aklıma ilk bu gelmişti. Kız­
larla bu düşüncemi paylaştığımda, Su onlarla konuşmak için 
gönüllü olmuştu. Hemen telefonundan Arda'nın numarasını 
bulup aramıştı. Fakat telefon kapalıydı. Başka bir Kuzey erke­
ğini denemeliydik. Eliften Fatih'in numarasını almıştık. Te­
lefon açıldığında aptal sarışınım bir süre saçmalamıştı. Ar­
dından telefonu Çağatay alınca biraz daha sakinleşmiş ve 
mantıklı konuşmayı başarmıştı. Telefonu kapattıktan sonra 
Kuzey erkeklerinin geleceğini, Defnenin oraya gitmediğini 
söylemiş, yine başa dönmemizi sağlamıştı.

"Ne duydu?" diye bir kez daha sorarak sessizliği bozdum.
"Ne?" dedi Gizem Hanım.
Neden bahsettiğimi biliyordu. Sadece zaman kazanmak 

için soruyordu. Cevap vermek yerine gözlerinin içine bak­
mayı tercih ettim. Beni anladığını gözlerinden anlamıştım. 
Gizem Hanım'la önemli bir konu hakkında saatlerce konu­
şup birbirimizi yormazdık. Genelde birkaç saniye birbiri­
mize bakardık.

"Bilmiyorum," dedi en sonunda gözlerini kaçırarak. Göz­
lerini ilk kaçıran o olmuştu. Bu, bir şeyler sakladığını göste­
riyordu. Bu kadını iyi tanıyordum.

"Ne oldu, Gizem Hanım? Anlatın Allah aşkına!" diye­
rek bağırdı Su.

"Ses tonuna dikkat et!" diyerek uyardı Gizem Hanım.
"Neyin dikkati, Gizem Hanım?" dedi Elif. Süyun ak­

sine gayet sakindi. "Defne'nin nereye gittiği belli değil. Ka­
merada ağlarken izledim onu. Siz şimdi bizden bir şeyler 
saklıyorsunuz."

"Siz söyleyin bari," dedim Defne'nin babasına. "Kızınızın 
ne duyduğunu biliyorsunuz. Bildiğinizi biliyorum."

Adam bir süre gözlerimin içine baktı. Ne diyeceğini ka­
fasında tartıyor olmalıydı.
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"Ben sadece biraz süre istemiştim/' dedi en sonunda.
"Sadece biraz zaman."

"Vural Bey'in bir ilişkisi var," dedi Gizem Hanım. "Fakat 
hanımefendi Defnenin varlığından rahatsız. Vural Bey de 
onun bu yılı ve bir sonraki yılı okulumuzda okumasını. ."

"Yeter!" dedim en sonunda.
Bu adam nasıl bir babaydı? Tamam, Defneyi alıp gitme­

sini istemiyorduk ama bu... Babası resmen kızım başından 
atıyordu ve kızı buna şahit oluyordu.

Bu kızın yaşadıkları neydi böyle? Her zaman, en kötü 
şey hep Defne'yi mi bulmak zorundaydı?

"Nereye gitmiş olabilir?" dedi Vural Bey.
"Cidden soruyor musunuz?" diye tersledi Su.
Vural Bey bir an ne yapacağını şaşırdı. Su, kendisinden 

yaşça büyük olanlara karşı saygılı davranan bir kızdı ama 
söz konusu olan sevdikleri olunca kıyameti koparırdı.

"Sakin ol, Su," diye uyardı Sıla.
"Ne sakini ya? Niye herkesin diline dolanmış bu iki ke­

lime? Kız o halde, bu soğukta nereye gidecek, düşündünüz 
mü? Sadece sakin olmamı söylüyorsunuz." Ardından Vural 
Bey'e döndü. "Nasıl bir baba kızım bir kadm için terk eder ki?"

Su'yun sözlerini dinlerken gözlerim dolmuştu. Benim de 
annem... Bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım. Şimdi an­
nemi değil, Defne'yi düşünmeliydim.

"Su!" diye bağırdı Gizem Hanım. "Kendine gel!"
"İstemiyorum! Ben niye kendime geleyim ki? Defne gel­

sin buraya. Kızı nasıl kaçırttıysanız, öyle getireceksiniz!"
"Ne oluyor, aptal sarışın?"
Çağatay'm sesini duyduğumda gözlerim fal taşı gibi açıl­

mış bir şekilde arkama, kapıya baktım. Çağatay önde, Bora 
ve Arda ise arkasmdaydı. Fatih ve Mete'yi görememiştim. 
Su, ıslanmış olan yanağını elinin tersiyle sildi. Bu da Suydu 
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işte. Ne yaşarsa yaşasın, düşmanına asla zayıflığını göster­
mezdi. Gerçi bu Güney kızlarının genel özelliğiydi ya, neyse.

"Aptal sarışın deme bana!" diye karşılık verdi Su.
Çağatay tamamen odaya girip bir eliyle Suyun saçlarını 

karıştırdı. Su bu hareketten nefret ederdi ve bunu Çağatay 
çok iyi biliyordu. Su, Çağatay'ın elini itti.

"Aptallık yapmasan aptal demezdim," dedi Çağatay. "Bi­
raz sinirlerine hâkim olmayı öğren, Güney kızı."

"Siz nasıl tek parça buraya geldiniz?" dedi Elif.
Sahiden, nasıl geldiklerini merak ediyordum. Hiç mi bir

Güney kızının saldırısına uğramamışlardı acaba?
"Şu an derstesiniz," dedi Arda.
Derste miydik? Kaçıncı saatti?
"Kaçıncı saatteyiz?" diye sordum.
"İki," diye yamtladı Gizem Hamm.
"Nereye gidebilir sizce?" dedi Arda.
"Bilsek size gerek kalır mıydı?" diye tersledim. Aslında 

burada olduğu için bile ona teşekkür borçluydum. Ama şu 
anda kimi kırdığım umurumda bile değildi.

"Polise haber verdiniz mi?" dedi Bora.
"Yirmi dört saatin geçmesini beklememiz gerektiğini 

söylediler," diye yanıtladım.
"Yirmi dört saatten önce geberse ne olacak lan?" dedi 

Çağatay.
Su onun omzuna bir tane geçirip, "Düzgün konuşsana!" 

diye cırladı.
"Siz kimdiniz?" diye sordu Bora, Vural Bey'e bakarak.

Adamın burada olduğunu bile unutmuştum.
"Kendisi Defne'nin babası olur," diye açıkladı Sıla.
"Farkındaysanız kızınız kayıp," dedi Arda. "Burada na­

sıl böyle sakince oturabiliyorsunuz?"
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"Yalnız kalmaya ihtiyacı var," dedi Vural Bey. "Kızımı 
benden iyi tanımıyorsunuz, emin olun."

"Ama sizden daha az yaralıyoruz," diye bir cevap verdim.
"Bakın, kızımı tanıyorum. Yalnız kalmak istediği için 

uzaklaştı, çünkü beni yanlış anladı."
"Mete ve Fatih nerede?" dedi Gizem Hanım. Bu diyalog­

dan sıkıldığı belliydi. Konuyu değiştirmeye çalışıyordu. O 
ikisinin nerede olduğu umurunda bile değildi yoksa.

"Mete etrafı arayacak. Fatih ise hastanelere bakacağını 
söyledi," diye cevapladı Çağatay.

"Niye bize yardım etmek için kendinizi yırtıyorsunuz 
ki?" dedim. Bize bu kadar yardım etmeleri cidden şaşırtıcıydı.

"Her şeyin nedenini sormak zorunda mısın, İrem?" dedi 
Arda. "Bir sefer de sormadan teşekkür etsen olmaz mı?"

"Sence?" diye yanıtladım.
"Elbette olmaz," diye mırıldandı kendi kendine. Ona ce­

vap vermek yerine öfkeli bakışlarımı önüme çevirdim.
"Burada oturacak mıyız?" dedi Su. "Biz de hastanelere 

bakalım, çıkalım sokakları arayalım. Aranmadık bir taşın 
altım bile bırakmayalım."

"Hayır," dedi Vural Bey. "Rahat bırakalım yalnız kalsın."
"Siz rahat bırakın," diyerek kalktım. "Bizim gibi arka­

daşları varken, o asla rahat yüzü göremez."
Şaşkınca bakışlar atan Vural Bey'i umursamadan hızla 

Gizem Hamm'ın odasından çıktım. Korkudan ellerimin tit­
rediğini hissediyordum.

Bu kızm yarası derindi, evet. Ama ben, Elif, Su, Sıla... Biz 
burada onun yarasını tedavi etmek için vardık. Hangimizin 
hayatı mükemmeldi ki? Ya da hangimizin aile bağları kopa- 
mayacak kadar kuvvetliydi? Vural denen adam yoksa ne ol­
muş? Biz vardık. Defnenin ailesi bizdik. Onu bulacak ve ka­
tasım demire vurmam gerekse bile bunu ona öğretecektim.
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Mete Karahan...

erede olabilir? Nerede olabilir?
Kafayı yemek üzereydim. Bir sağa gidiyordum, bir sola.
Nereye gittiğimin farkında bile değildim. Aşın dere­

cede telaşlandığım zamanlarda gözüm bir şeyi görmediği 
için, Defne'nin boyunda olan tüm dişilere eğilip bakıyordum.

Yine nefesim tıkanmış bir şekilde kaldırımda ilerlerken, 
Defneye benzettiğim birinin bana doğru geldiğini gördüm. 
Belki de telaştan beynim böyle düşünmemi sağlıyordu.

Eğilip suratına dikkatle baktığımda aslında kırk beş yaş- 
lannda, Defne ile alakası olmayan bir kadın olduğunu gör­
mek kendime şaşırmama neden oldu. Siyah saçlarını topuz 
yapmış, bol bir pantolon giymişti. Yüzündeki kırışıklıklar 
yavaş yavaş kendini belli ediyordu.

Defneyi bulamamış olmanın hayal kırıklığıyla yoluma 
devam etmek üzereyken, suratıma beş tonluk bir çanta ye­
memle geriye doğru sendeledim.

"Pis sapık!"
Kadının çığlığını duyduğumda beni sapık sandığını an­

cak anlamıştım. Kendimi anlatmaya çalışıyordum ama ka­
dın sürekli çantasını kafama geçiriyordu. Derdimi anlatma­
dan gitmek de istemiyordum açıkçası. İnsanların beni yanlış 
anlaması istemediğim bir durumdu. Bu yüzden, hafifçe eğ­
diğim başımı kollarımla korumaya alırken, bir yandan da 
konuşmaya çalışıyordum.

"Ablacım’ Bir dur, vurma! Abla, sakin ol!"
En sonunda dayanamayıp kadının çantasmı elinden al­

dım. Abla, bir dur! Neyine asılayım ben senin? Gencecik 
«Hİamım, sana nıve yürüyeyim?"
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Sözlerimin onu sakinleştirmesini beklerken, daha çok 
sinirlenmesine neden olmuştum sanırım. Bu sefer de kadın 
yumruk atmaya başlayınca, çantasını yere fırlatıp kaçmak 
zorunda kaldım. Kadın birkaç dakika beni takip etse de so­
nunda yorulup vazgeçti.

Ben de sapık damgası yemekten kaçınarak, hatunlara 
uzaktan bakmaya çalıştım. *

Sıla Yüksel...
Nereye gittin be Defne? Nerelerdesin be güzelim?
Su ile birlikte etrafı dolaşıyor, her taşın altına bakıyor­

duk. Aynı şekilde Elif, Arda ve Çağatay da hastaneleri arı­
yorlardı. İrem ve Bora ise karakolları arayacaklardı. Kim 
bir şey bulursa, diğerlerine haber verecekti. Kuzey erkekleri 
Fatih'i arayıp durumu bildirmişti ama Mete'ye ulaşamamış­
lardı. Aptal çocuk telefonunu sessizde unutmuş olmalıydı.

"Nereye gittin be Defne?" diye mırıldandı Su. O sırada 
bir çocuk parkına girmiştik. Belki Defne'nin geleceği son 
yer bile değildi burası ama umut, her zaman umuttu. Değil 
çocuk parkı, karşıma Night Clup çıksa bile girip talan ede­
cek durumdaydım.

Park hava soğuk olduğundan olsa gerek bomboştu. Gö­
züme ilk çarpan şey tenha banklarm birinde oturan çiftti. 
Kız çocuğun omzuna başını yaslamıştı ve bir şeyler konu­
şuyorlardı.

Çifti arkamızda bırakıp parkta ilerlerken, başka bir ban­
kın etrafını sarmış olan bir erkek grubuyla karşılaştık. Göre­
bildiğim kadarıyla üç kişi bankta oturmuş, dört kişi de ban­
kın etrafını sarmıştı. Başımı önüme çevirip işime odaklandım.

"Su Erdem!"
Su ya seslendiklerini duymamda, şaşkın bakışlarımı ye­

niden erkek grubuna çevirmem bir oldu. Ayaktakiler dağıla­
rak oturanları daha rahat görebilmemizi sağlamışlardı. Süya 

/.m
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seslenen çocuk bize en yakında oturan, yani bankın en so­
lundaki çocuk olmalıydı. Duruşu ve bakışı bana bu fikri ver­
mişti. Şaşırmamı sağlayan asıl olay, bankın ortasında oturan 
kişinin Burak'ın ta kendisi olmasıydı.

"N'aber?" diye bağırdı Su'ya seslenen çocuk. Siyah saç­
lara, dikkatli bakılmadığı sürece siyah sanılması muhtemel 
olan koyu kahverengi gözlere sahipti. Siyah bir tişört ve aynı 
renkte pantolon giymişti.

"Kim bu?" dedim Su'ya.
"Bilmiyorum ki," diye fısıldayarak yanıtladı.
"İsteğimi kabul etmemişsiniz, yıkıldım. Bilin istedim, 

hanımefendi."
"Baran?" dedi Su bir süre çocuğa boş boş baktıktan sonra.
"En azından adımı unutmamışsın. O da bir şey be canım."
"Ciddiyetsizleşme!" dedi Su gayet ciddi bir ses tonuyla. 

Baran, Suyun bu lafma o kadar şaşırmış ve yüzünde öyle 
komik bir ifade oluşmuştu ki, neredeyse gülecektim. Ben 
kendimi tutmuştum ama çocuğun arkadaşları bu zahmete 
girmemiş, hönkürerek kahkaha atmışlardı.

Aslmda didişmelerini ve Baranın rezil oluşunu sabaha 
kadar izleyebilirdim ancak bulmam gereken aptal bir arka­
daşım vardı ve bu işte ne kadar çok kişi bize yardım ederse, 
o kadar çabuk bulurduk onu. Çocuklara doğru ilerledim.

"Ne yapıyorsun?" diyerek kolumu tutmaya çalıştı Su ama 
hızlı ilerlediğimden dolayı kolumu kurtarmam kolay olmuştu.

"Burak," diye hemen konuya daldım yanlarına gittiğimde. 
"Defne'yi gördün mü?" Burak'ın yüzündeki alaycı ifade bir 
anda yerini telaşa bırakmıştı. Gözlerinden okuduğum kada­
rıyla Defne'ye değer veriyor olmalıydı.

"Hayır," dedi. "Ne oldu ki?"
"Kayıp," diyerek tek kelimeyle açıkladı Su.
Burak bunu duyar duymaz ayağa kalktı. "Nasıl yani?"
"Anlamıyor musun, oğlum? Yok ortalıkta," dedi Su gergince.
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"Anladım onu, kızım. O kadar mal değiliz. Demek iste­
diğim... Yani... Ne bileyim, size haber vermeden bir yere git­
miş olamaz mı?"

"Olamaz," dedi Su. "Olay biraz farklı, kurcalama."
"Sarışın ve sinirli hatunlara bayılırım," dedi Baran.
Ortamı biraz yumuşatmaya çalışıyor gibiydi. Kötü bir 

çocuk olmadığını hissediyordum ama şu anda şaka kaldı­
racak durumda değildik.

"Bir tane yapıştıracağım, sahiden bayılacaksın!" dedi Su 
ciddi bir ifadeyle. Bir yandan da elinin tersini göstermişti.

"Ama senin vurduğun yerde gül biter," diyerek Su'yun 
gösterdiği elini tuttu Baran.

Bu hareketi çok sinir bozucuydu. Belki iyi belki de kötü 
amaçla yapıyordu bunu, bir şey söyleyemezdim ama arka­
daşımızın... düzeltiyorum, kardeşimizin kayıp olduğunu 
bildiği halde böyle yavşaklaşması sinirimi çok bozmuştu.

Su öfkeli bakışlar atarak elini çekmeye çalıştı ama Baran 
bırakacak gibi durmuyordu.

"Abartma, Baran!" diyerek çocuğun omzunu çekiştirdi 
Burak. Arkadaşı olduğu için bizim yanımızda bir şey söyle­
mek istemiyor ama bu hareketinden rahatsızlık duyuyordu. 
Yüz ifadesi duygularını saklayamıyordu.

"Tamam be oğlum. Şaka yapıyorum," dedi Baran ama 
Su'yun elini bırakmamıştı.

"Şaka yapılacak durum var..." dedi yeni bir ses. Yeni se­
sin sahibi, Su ve Baranın ellerini ayırdı. "Yapılmayacak du­
rum var, Baran."

Sarışın düşmanı ve Arda bir anda yanımızda belirmişti. 
Çağatay, Su ve Baranın ellerini ayırarak bize yardım mı et­
mişti, yoksa Özel Asil Koleji erkekleriyle kişisel sorunları ol­
duğu için onlara gözdağı mı vermek istemişti, anlamamıştım. 
Gerçi bizim için ne fark ederdi ki? Her türlü işimize gelirdi.
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"Bazen ne söylemeniz gerektiğini bilmiyorsunuz/' dedi 
Çağatay. Bir yandan da Suyu kolundan tutup arkasına çek­
mişti. Ne olduğunu anlayamadan Çağatay ve Baran burun 
buruna geldiler. Ortamm bir anda gerildiğini fark etmek için 
dâhi olmaya gerek yoktu. "Sen pek annenin dizinden ayrıl­
mazdın. Hayırdır, neden çıktın dışarı?"

İtiraf etmek gerekirse Çağatay ve Arda'nın cesaretine 
hayran kalmıştım. Sayıca Asil Koleji erkekleri fazlaydı. Bir 
kavga durumunda dayak yeme ihtimalleri yüksek olsa da, 
Çağatay sayıyı takmadan atarlanıyor, Arda ise bir an için 
bile arkadaşını yalnız bırakmıyordu.

"Ulan!" diyerek öne atılacak oldu Baran. Çağatay da karşı­
lık verecek gibiydi. Kendimi birden on aç ayı cesaretinde his­
sederek öne atıldım ve aralarında bir duvar görevi gördüm.

"Sakin olun!" dedim ikisinin de tek tek suratına baka­
rak. Ama beni umursamamışlar, aksine birbirlerine keskin 
bakışlarım yollamaya devam etmişlerdi.

"Bırak, birbirlerini yesin domuzlar!" diye seslendi Su.
Şaşkınca ona bakarken kolumda kalın bir el hissederek 

arkamı döndüm. Arda hızlı bir hareketle beni Suyun yanma 
itti. Ardından bakışlarını arkadaşına çevirdi.

"Çağatay," dedi. "Defne'nin başına ne geldiği belli değil. 
Önce onu bulalım."

Çağatay bakışlarını Barandan ayırıp Arda'ya, sonra da 
bize çevirdi. Bir an yatıştığını görür gibi oldum ama Çağa­
tay hemen duygularmı saklamıştı. Burak, Baranın omzun­
dan tutup çekerek bir adım gerilemesini sağladı. Havadaki 
gerginlik buhar olup uçmuştu sanki. Rahatça bir nefes aldım.

"Biz de arayacağız," dedi Burak. İtiraz kabul edecek gibi 
durmuyordu.

"Gerek yok," diyerek kestirip attı Çağatay.
"Gerek var," dedi Su. Çağatay sinirli bakışlarım tam arka­

smda duran Su'ya çevirdi. "Bakma öyle," dedi Su. "Kaybolan 
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sizin arkadaşınız olmadığı için bu kadar kolay kestirip atı­
yorsun."

Çağatay ve Su birbirlerine ters ters bakmaya devam eder­
lerken, "Hadi gidelim," diyerek sessizliği bozdum ve Suyu 
çekiştirerek parkın çıkışına ilerledim. Giderken arkama bak­
tığımda Asil Koleji erkeklerinin de dağıldığını gördüm. Ça­
ğatay ve Arda neyse ki bizi takip ediyorlardı. "Siz hastane­
lere bakmayacak mıydınız?" dedim ikisine birden.

"Az önce bir hastaneden çıktık. Sizi parkta bunların ya­
nında görünce bakalım dedik," diye açıklama yaptı Arda.

"Anladım," diyerek önüme döndüm. Acaba saat kaçtı? 
Ne zamandır Defne'yi aradığımızı merak ediyordum.

"Saat kaç?" dedim Süya.
"Sıla, kolunda saat var," diye karşılık verdi.
Doğru ya! Sol kolumdaki saate baktığımda beş olduğunu 

gördüm. Zaman çok hızlı ve bir o kadar da yavaş geçmişti. Sa­
atlerdir ayaktaydım ama yorulduğumu hissetmiyordum bile.

"Tekrar dağılalım," dedi Su kolumdaki saate bakarak.
"Saat beş olmuş, kimseden bir haber yok."

Çağatay bir anda ortamıza girip bizi ayırdı ve Şüyu sağ 
tarafa doğru çekiştirdi. "Bunlar yalnızken başlarını belaya 
sokuyorlar," dedi. "Arda, sen de Sılaya göz kulak ol."

"Ne gerek..." diyecek oldum ama Arda sözümü kesti.
"Hadi gidelim, Sıla," diyerek beni kolumdan tuttu ve şüp­

hesiz Çağataydan daha nazik hareketlerle sol tarafa çekti. 
"Çağatay haklı, bir de sizinle uğraşmayalım."

Suyun "Çekiştirmesene ulan! Çağatay, ben yürüyebili­
rim! Sarışın düşmanı! Aptal herif! Lan, sürükleme!" diye ba­
ğırdığını duyabiliyordum.

Bitirim ikili ilerlerken, "Pekâlâ," dedim Arda'ya. "Gide­
lim bakalım."
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Defne Çınar...
Varlık ve yokluk... Aralarında dağlar kadar fark varmış 

gibi görünen bu iki kelime, nedense şu anda bana o kadar 
farksız geliyordu ki. Varlığından emin olduğum kişi aslında 
hiç orada olmamıştı. Kim bilir, belki hayat bir gün bana bir 
iyilik yapar ve yokluğundan emin olduğum bir kişinin as­
lında hep yanımda olduğunu gösterirdi.

Her şeyi anlamadığım çocukluk günlerime dönmek is­
terdim. Tek derdimin parkta salıncak için sıra beklemek ol­
duğu günlere dönmenin bir yolu yok muydu? Zamanı geri 
almayı geçtim, birkaç saatliğine zaman dursa, biraz dinlen­
sem güzel olmaz mıydı?

Zaman birkaç saatçik dursa, sonra da kaldığı yerden de­
vam etse olmaz mıydı?

Tabii ki olmazdı.
Yüzüme gelen soğuk rüzgârla tekrar titredim. Kumda 

oturmuş, dizlerimi kendime doğru çekmiş, kollarımla ba­
caklarımı sarmıştım. Sanki ne kadar küçülürsem o kadar 
az üşüyecektim. Bir dalga hızla gelip ayağımın ön tarafını 
ıslatınca, hafifçe geriye doğru kaydım. Yüzme bilmediğim­
den deniz beni çoğu zaman ürkütürdü ama ne zaman ca­
nım sıkkın olsa denizi izlerdim. Denizin üstümde bir bü­
yüsü ya da buna benzer bir şey olmalıydı.

Hafifçe titreyerek gözlerimi kapattığımda yeni kuru­
muş olan yanaklarım, iki gözümden düşen birer damla yaş 
ile tekrar ıslandı. İstemsizce titremeye devam ederken om­
zumda kaim, sıcak tutan bir ağırlık hissetmemle arkamı dön­
düğümde, şaşkınlıktan gözlerimi kırpıştırdım.

"Ne işin var senin burada?"





Bora Kızılay...

g £ abahtan beri ağzıma lokma girmiyor lan!" 
Tamam, belki böyle bir durumda yemeği düşünmem 
çok saçmaydı ama ben kavgada bile acıkan bir in­

sandım. Yemek aşkı, benim yaradılışımda vardı. İrem beni 
pek umursamayıp hızlı adımlar atmaya devam etti. Defne 
için cidden endişeleniyor olmalıydı.

Sahi, neredeydi bu kız? Defne denen hatunu pek tanımı­
yordum ama bana göre, arkasında kardeşlerini bu durumda 
bırakıp ortadan kaybolacak bir tip değildi.

"Ne oldu?" dedim saatlerdir aklımda olan soruyu dile 
getirerek.

İrem bir saniye bile durmamıştı ama bir anlığına da olsa 
afalladığını fark etmiştim.

"Hiçbir şey," diyerek yoluna devam ettiğinde kolundan 
çekip kaldırımın ortasında durdurdum.

"İrem, ne oldu?"
"Lütfen sorma," dedi samimi bir ses tonuyla. Üstüne git­

memi istemiyor gibiydi ama sanki bana karşı koyacak gücü 
kalmamıştı. Sanki kimseye karşı koyacak gücü kalmamıştı.

"Neden gitti o kız?" diyerek üsteledim. Belki bir pislik 
gibi davranıyordum ama bir şey için çaba gösterip ne oldu­
ğunu öğrenememek sinirimi bozuyordu. Neye benziyor­
dum? Aptala mı?

"Sadece... Sadece bencil bir babası var. Ailevi yani." Konu­
şurken gözleri dolmuştu. Şaşkınca ona bakakalmıştım. İrem i 
bir gün bu şekilde göreceksin deseler hayatta inanmazdım. 
"Babası bencil diye bize bunu yaşatmaya ne hakkı var? Vural 
denen o adamı gördün, umursamıyor kızını. Defne babasına 
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değil, bize acı çektiriyor aslında. Ben de acı çekiyorum. Ne­
ler hissettiğimi bir Allah biliyor bir ben ama kaçmıyorum, 
savaşıyorum. Bu savaşı çoğu zaman kendim için değil, sev­
diklerim için veriyorum. Ben olmasam Sılaya kim diyet lis­
tesi yapacak, Su'ya kim katlanacak, Elifle kim dertleşecek, 
Defne'nin arkasını kim toplayacak diye düşünüyorum. Ama 
o bizi bırakıp gidiyor."

Çevremizdeki insanların bize baktıklarını hissetmeme 
rağmen, karşımda çocuk gibi ağlayan savunmasız kızdan 
gözlerimi ayırmadım. O, ne olursa olsun, benim için şu anda 
bir Güney kızı değildi.

"Bunları sana niye anlatıyorum bilmiyorum ama ben çok 
korkuyorum, Bora. Ya ona bir şey olursa? Ya iğrenç birkaç 
herife denk gelirse? Neredeyse hava kararacak ama ondan 
ne bir arama var, ne de başka bir şey. Bu soğukta ne yaptı 
bilmiyorum." Elinin tersiyle yanağını sildi. "Ben çok korku­
yorum, Bora."

"Gel buraya," diyerek İrem'i kendime doğru çektim. Bu 
hareketimi yanlış anlamadığı için şükrediyordum. O an bir 
Güney kızma nefretle değil, kız kardeşime şefkatle sanlıyor- 
dum sanki. "O kızı bulacağız," dedim. "İnan bana."

Sanki yıllardır dost gibiydik. O an aklıma ateş gibi yayı­
lan bir soru düştü. Güney kızları ve Kuzey erkekleri iyi ge­
çinebilir miydi? Bizden iyi dost olabilir miydi? Aslmda za­
manında Elif ve Fatih'ten iki âşık olmuştu.

Bizden dost olabilir miydi?

Defne Çınar...
"Gelme peşimden!"
"Defne, bir dur!"
"Rahat bırak!" Hâlâ omzumda olan ceketi hızla kum­

ların arasına attım ve neredeyse koşar adımlarla sahilde 
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ilerlemeye devam ettim. "O iblis gözlerini çıkarıp denize 
atmak istiyorum!"

"Bal rengi lan onlar! Bundan güzel renk mi var? İblis­
miş! Kıçımın kenarı!"

Sinirle arkamı döndüğümde vücutlarımız o kadar sert 
çarpıştı ki, sağ tarafımdaki denize düşmemem için Mete beni 
kolumdan tutmak zorunda kaldı. Sinirle onu itmeye çaba­
ladığımda, bu sefer daha sıkı tutup hareket etmemi kısıtla­
maya çalıştı ama durmuyor, ona tekmeler ve yumruklar atı­
yordum. Onun burada ne işi vardı ki? Onu kim çağırmıştı? 
Acaba kızlar mı haber vermişti?

"Defne, sabrımı çok zorluyorsun!" Sesi sinirli gibiydi ama 
kendini kontrol etmeye çalışıyordu. Sanki birazdan kontrol­
den çıkacakmış gibiydi. Açıkçası pek de umurumda değildi.

"Zorlarsam ne olur? Aptal herif!" diye bağırarak yapış­
tırdım yanağına bir tane.

Yüzü tokadm etkisiyle sağ tarafa dönmüştü. Dişlerini bir­
birine bastırdığım fark ettim. Aslında o kadar sert vurmak 
istememiştim. Yavru kedi bakışlarımı ona sunarken yavaşça 
kafasını bana çevirdi. Gözlerindeki o ifadeyi gördüğümde, 
cenazeme kaç kişinin katılacağını düşündüm.

"Peki!" dedi sinirden kurdurduğunu belli eden bir ses 
tonuyla. "Günah benden gitti."

Cebinden telefonunu ve cüzdanını çıkartıp kumlara at­
tığında ne yapmaya çalıştığını anlamadım. Ardından ha­
fifçe eğilip bir kolunu dizlerimin hizasına, diğerini de sır­
tıma koyarak ayaklarımı yerden kestiğinde dudaklarımdan 
bir çığlık döküldü. Mete denize doğru ilerlediğinde çırpın­
maya başladım.

"Bırak beni, hayvan! Bırak dedim sana!"
Mete neredeyse beline kadar suya girmişti. Bana olan si­

nirinden, donsa bile şu anda hissetmiyordu. Tam blöf yaptı­
ğını düşünüp kendimi avutacakken, ne olduğunu anlamadan 



DİLARA KESKİN 319

kendimi buz gibi suda buldum. Belki de su gibi buz deme­
liydim.

Mete beni hayvan gibi attığından, suyun dibindeki kum­
lara oturmuştum. Islanmayan bir saç telim bile kalmamıştı. 
Su o kadar soğuktu ki, sanki vücuduma binlerce iğne ba­
tırıyorlardı.

Donarak başımı sudan çıkarttığımda, bu sefer de yüzüme 
esen soğuk havayla afallamıştım. Daha gözlerimi açamadan 
tepemde bir el hissetmemle, başıma gelecek şeyi tahmin edip 
hızla nefes aldım. Saliseler sonra tekrar suyun altındaydım. 
Yaklaşık üç saniye sonra Mete kolumdan tutup sudan çı­
karttı ve hızlı hareketlerle beni geriye doğru itti. Sudan çı­
kıp gözlerimi açtığımda, onun belden yukarısının kuru ol­
duğunu görmek sinirimi bozmuştu. Sağa doğru kaçmaya 
çalıştım ama su hızımı yavaşlatıyordu. Zaten Mete benden 
hızlı olduğu için yavaşlatmasa da yakalanırdım. Denize suç 
atmanm mantığı yoktu.

"Çok soğuk, Mete." Aslmda bağırmaya çalışmıştım ama 
titremem yüzünden konuştuğuma bile şükretmem gerekirdi.

"Değildir!" diyerek beni tekrar suya itti. Bu sefer batmama 
fırsat vermeden sudan çekti ve kollarımdan tutup hızlı ha­
reketlerle bir ileri bir geri salladı. "Neredesin lan sen? Saat­
lerdir neredesin, Defne?".

Aptal çocuk soru sormuş, cevabımı veremeden beni tek­
rar suya itmişti. Şimdi bu bana sinirli miydi, yoksa beni me­
rak mı etmişti, anlamamıştım.

Beni sudan hızla çekip, "Ne yaşıyorum saatlerdir, haberin 
var mı?" dedi ve yine cevap vermemi beklemeden suya attı.

Biraz alışır gibi olmuştum ama hâlâ donuyordum. Beni 
kaldırıp karşısına diktiğinde, ondan hızlı davranıp kollarımı 
boynuna doladım ve kendimi geriye attım. Belki ben de don­
muştum ama en azından onun da ısındığı söylenemezdi.
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Sudan hızla çıkıp kaçmaya çalıştım ama belimde bir el 
hissetmemle suya batmam bir oldu. Tekrar su yüzeyine çık­
tığımızda "Mete, bırak!" diye bağırdım. "Denizden korka­
rım ben! Bırak beni!"

Aslında bunun onu sakinleştireceğini ve bana acıyaca­
ğını ummuştum ama belimi daha sıkı sarıp geriye, denizin 
daha derinine doğru ilerledi. Ne kadar çığlık atarsam ata­
yım, beni dinlemeyeceğini biliyordum. Bu yüzden sesimi 
yormadım. Sonuçta beni boğacak değildi ya? Sadece biraz 
hastalıktan öldürürdü, o kadar.

Sonunda beni bıraktığında bayağı gittiğimizi anladım. 
Ayaklarım yere değmiyordu. Korkuyla debelenirken başım 
bir an suyun içine girdi ama bir saniye geçmeden Mete beni 
kendine çevirip çıkarttı.

Dişlerim soğuktan birbirine çarparken batma korkusuyla 
kollarımı Mete'nin boynuna doladım. O da kendimi biraz 
daha rahat hissetmem için olsa gerek, belime dolamıştı kol­
larını. O da üşüyor ama çaktırmamaya çalışıyordu.

Delikanlı yal
"Neredesin kızım sen?"
Öfkeliydi, bunu görebiliyordum ama orada gördüğüm 

başka şeyler de vardı. Belki de... Korku?
"Donuyorum," diye mırıldandım.
"Ben de," diye itiraf etti. "Niye kayboldun ortalıktan?"

"Sana ne?"
"Kızım, bak harbi boğarım seni."
"Boğmazsın."
"Haklısın."
"Ben sadece..." Titrememden dolayı bir an duraksadım. 

"Babam... Bir kadınla ilişkisi varmış ve kadın benden ra­
hatsızmış."

"Yani?"
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Sanki anlattıklarım çok basitmiş gibi söylemesi beni şaş­
kına uğratmış, gözlerimi kırpıştırmama sebep olmuştu.

"Babam benden vazgeçti diyorum."
"Tüm bu karmaşıklığın nedeni o mu?"
"Başka ne olacaktı?" Bunu söyler söylemez kendimi tek­

rar suyun dibinde buldum. Bu aptal Kuzeyli de iyi alışmıştı 
benimle oyuncak gibi oynamaya.

"Geri zekâlı mısın lan sen?" Sudan çıkar çıkmaz bağır­
mış, ben kollarımı korkudan boynuna dolayınca yeniden be­
lime sarılmıştı.

"Ne yapıyorsun ya?"
"Lan, salak! Baban kalmış ya da gitmiş, ne fark eder? 

Seni bir kadın için terk eden adam yüzünden, seni deli gibi 
seven insanları nasıl korkutursun? Kızlar şu anda ne du­
rumda biliyor musun? Seni aramaktan canlan çıkıyor. Kor­
kudan mahvoldular. Burada gerçek bencil kim peki?"

"Sırf vicdanını rahatlatmak için bana bağıramazsm!"
"Ne vicdanmış be! Affetme lan, istemiyorum! Bir daha 

kaybolma, affetmesen de olur. Hatta affedersen şerefsizin 
önde gidenisin!"

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bu çocuk... Cidden 
korkmuş muydu? Belki de benim için cidden endişelenmişti. 
Belki de beni şeyi olarak görüyordu... Şeyi... Arkadaş?

Gözlerim dolmaya başlarken, ne olduğunu anlayamadan 
Mete beni kendine çekip kollarını daha sıkı doladı belime. 
Alnını omzuma yaslamıştı. Bir hıçkırık sesi duyduğumda, 
gözlerim şaşkınlıkla karışık korkuyla aralandı. Gözlerine 
bakmak için Mete'yi itmeye çalıştım ama daha çok sarılıp 
"Bakma!" dedi. Onu öyle görmemi istemiyordu.

'Çok bencilce," dedim yanaklarım gözyaşlarımla ısla­
nırken.

Ne?"
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"Hem beni zorla denize sokup hırpalıyorsun, hem de 
sana kızmamı imkânsız kılıyorsun."

Hafifçe gülümsediğini duyar gibi oldum.
"Sen hep güçlü ol, Defne," dedi birkaç dakika sonra. 

"Asla kaçma. Değmeyen bir insan için ağlama. Aslında buna 
değse bile ağlama. Zaten seni ağlatıyorsa gözyaşlarına değ­
miyordun"

"Benden olmadığım kadar kuvvetli olmamı nasıl bek­
leyebilirsin?"

"Güçlüsün. Bana güven."
"Sana niye güveneyim ki?"
"Haklısın, gözünde şerefsizin tekiyim. Ben de olsam, ben 

de kendime güvenmem."
"Kızlara haber vermeliyiz," dedim tedirginlikle.
Sonunda başım omzumdan çekip bana baktı. "Seni kum­

salda tek görünce Arda'ya haber verdim. Seni okula getire­
ceğimi söyledim. Nerede olduğumuzu bilmiyorlar ama."

"Her şeyi düşünmüşsün," dedim dalga geçerek.
"O değil de, benim bacağıma soğuktan ağrı girdi. Hare­

ket ettiremiyorum."
"Benim de az önce koluma İzmir girmişti."
Bana ifadesiz bir şekilde bakarken kendimi anormal gibi 

hissetim.
"Eğer bir daha yanımda espri yaparsan ağzına kürekle 

vururum." Söylediği şeyde ciddi değildi. Sanırım. "Nasıl çı­
kacağız şimdi?"

i

"Ne yapalım," dedim. "Bulacağız bir yolunu artık."

I
j
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Q 6 arkında mısın bilmiyorum ama ne zaman yanımda 
LJ sen olsan mutlaka başıma bir iş geliyor. Lanetli ola- 

_L bilme olasılığın yüzde kaç?"
Denizden çıkarken bir yandan da kollarımı kendime do­

lamış, titrememi bastırmaya çalışıyor ancak başarısız oluyor­
dum. Kesinlikle hasta olacaktım. Soğuk bir rüzgâr yüzüme 
çarparken mideme tekme yemiş gibi oldum bir an. Sanki so­
ğuktan organlarım tersine dönmüştü.

"Aynı şeyi benim sormam gerekmiyor mu?" dedi Mete.
Göremeyeceğini bildiğim için arkasından dil çıkardım. 

Aslında deli edici hareketlerimi ondan gizli değil, yüzüne 
baka baka yapmak istiyordum ama şu anda denize çok ya­
kındık ve güç ondaydı. Köprüyü geçene kadar ayıya dayı 
diyecektik artık.

Mete yerden telefonunu ve cüzdanını aldı. Ardından 
çantama doğru ilerleyip onu da hızlıca aldıktan sonra ya­
nıma geri döndü.

"Gel," dedi. "Şurada bir dükkân görmüştüm."
Sonunda kumsalı terk ediyor olmak rahat bir nefes al­

mamı sağlamıştı. Bir an önce yüzmeyi öğrenmem gereki­
yordu ama ne yapabilirdim ki? Suya ne zaman dalsam korku­
yor, ne yapacağımı şaşırıp kalıyordum. Yüzme işini aklımın 
bir köşesine attım. Şu anda düşünmem gereken başka so­
runlar vardı.

Kaldırıma çıkınca, "Kızlar nasıl?" diye soru sordum 
Mete'ye.

Cevap vermeden önce bir sağa bir sola baktı. Araba ol­
madığını görünce kendini yola attı. Ben de onu takip ettim.

"Pek mutlu oldukları söylenemez," dedi yolun yarısına 
geldiğimizde.
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Kendimi suçlu hissetmeye başlamıştım. Onları korkut­
mak istememiştim. Sadece biraz kafa dinlemek istemiştim.

"Dönecektim," dedim. "Biraz yalnız kaldıktan sonra 
okula dönecektim."

Karşı kaldırıma geçtikten sonra sola döndük. Cevap ver­
memesi sinirimi bozsa da ses çıkartmadım. Buraları pek bil­
miyordum. Böyle bir yere gelmek planımda yoktu. Otobüse 
binmiş, denizi görünce de inmiştim.

"Saat yedi, Defne," dedi yüzüme bakmadan.
Saat ne ara yedi olmuştu?
Yoldan geçen insanlar bize uzaylıymışız gibi bakıyor­

lardı. Bu havada sırılsıklam iki insan görmek, her gün baş­
larına gelen bir şey değildi sanırım.

"Ne zaman dönmeyi..Mete'nin lafı artık her neyse, arka 
cebinde çalan telefonu onu susturmuştu. Mete, telefonun ek­
ranında parmağını kaydırdıktan sonra kulağına götürdü.

"Efendim, Çağatay?"
Telefonun ucundan daha ince bir ses geldi. Bu bir erkek 

sesi değil, kız sesiydi. Yüksek sesle konuştuğu için duyuyor­
dum. Sadece ne söylediğini anlayamıyordum.

Mete'yi kim aramıştı acaba? Ya da daha mantıklı bir soru; 
kıza neden Çağatay ismiyle seslenmişti? İçimdeki meraklı 
cimcime uyanırken, ben onun kafasma yumruk atıp uyut­
maya çalışıyordum. Beni ne ilgilendirirdi ki?

"Şu an yanımda," dedi Mete. Bana bakmıyor, gözle­
rini yoldan ayırmıyordu. Dindirmeye çalıştığım merakım 
yangın gibi yayılıyordu resmen. "Pekâlâ," diyerek telefonu 
bana uzattı. Şaşkınca telefona baktığımda, "Su," deyip kısa 
bir açıklama yaptı.

Tuttuğumu yeni fark ettiğim nefesimi bırakırken, Mete'nin 
uzattığı telefonu aldım ve kulağıma götürdüm.

"Alo!"
"Alo! Defne? İyi misin, kuzum?"
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Su'yun sesi endişeli geliyordu. Kendimi adam öldürmüş 
gibi suçlu hissettim.

"İyiyim," dedim. "Merak etme."
Mete o sırada sağ tarafımdaki bir dükkânı gösterdi ve 

hızla içeri daldı. Ben de onu takip ederek dükkâna doğru 
ilerledim.

"Ah be Defne!" dedi Su. "Bize niye haber vermedin? Te­
lefonlarımıza niye çıkmadın?"

Su konuşurken ben dükkâna ayak basmıştım. Geniş bir 
yerdi. Aradığım her şeyi burada bulabilirmiş gibiydim.

"Sadece biraz kafa dinlemek istemiştim. Telefonumu da bu 
yüzden kapattım. Özür dilerim, gerçekten. Sen neredesin?"

Mete dükkân sahibine bir şeyler söyledikten sonra bana 
dönüp eliyle onu izlememi işaret etti. Dükkân sahibinin pe­
şinden arka tarafa doğru ilerledik.

"Şu an okula doğru ilerliyoruz. Bak yanımda Sıla ve İrem 
var. Konuşmak istiyorlar seninle," dedi. Ardından Sılanın 
sesi kulaklarımı doldurdu.

"Ulan, Defne!" dedi Sıla. "Ben seni beş parçaya bölme­
yeyim de kimi böleyim?"

"Affedersin," dedim.
"Neyse," diyerek sakin ses tonuna kavuştu. Mete ve sa­

tıcı adam raflara bakarken Sıla konuşmaya devam etti. "Mete 
bulmuş seni. Olanlardan sonra bir şey oldu mu?"

"Ne gibi?"
"Ne bileyim," dedi Sıla. "Arda senin için endişelendi­

ğini söyledi."
Sıla konuşurken, raflardaki battaniyeleri kurcalayan 

Mete'ye baktım. Kesinlikle donuyor olmalıydı.
"Şu an Kuzey erkeklerinin yanındasın. Bu konuşmayı 

yapmamız doğru mu?" dedim tedirginlikle. İsteyeceğim son 
şey, onlara rezil olmaktı.
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"Arkalarından yürüyorum," dedi Sıla. O sırada Mete 
elinde iki tane plastik poşetle bana doğru yürüyordu. Ge­
çebilmesi için geriye doğru iki adım attım. Poşetlerin içinde 
siyah battaniye vardı. "Belki de affetmelisin."

"Ne?"
Sıla'nın söylediği şey karşısında o kadar afallamıştım ki 

şaşkınlığımı koruyamamıştım. Aşırı yüksek sesle verdiğim 
tepki karşısında, Mete arkasına bakıp bana kısa bir bakış attı.

"Affet gitsin. Pişman olmuş işte. Peşinden koşma zorun­
luluğu var mı?

"Sen bugün yemek mi yemedin? Bu kadar mantıksız ko­
nuşmanın başka bir açıklaması olamaz."

"Yemek yemedim ama söylediklerim mantıksız değil." 
Ardından yaklaşık üç saniye duraksadı. "Bak yine acıktım! 
Niye yemekten konu açıyorsun, kızım? Bana kastın mı var 
senin? Neyse, bak eğer pişmansa... Hadi ama Defne! Bizim 
de pek masum olduğumuz söylenemez."

"Ne demek istiyorsun?"
"O çocuğun ölümüne neden olacaktık."
"Bunu bilemezdim."
"Bu, gerçeği değiştirir mi?"
"Beni suçladığına inanamıyorum!"
"Suçlamıyorum, Defne. Her neyse, gelince konuşalım.

Bak yanımda İrem var. İrem, konuşacak mısın Defneyle?"
"Hayır."
İrem'in buz gibi sesini duyduğumda olduğum yerde ka­

lakaldım. Onu biraz olsun tanıyorsam, duymam için yük­
sek sesle konuşmuştu.

"Şey..." dedi Sıla. Lafı çevirmeye çalıştığım anlamıştım. 
Mete o sırada battaniyelerin parasını ödüyordu. "Şu an pek 
müsait değil canım ya. Gelince konuşursunuz."

"Tamam," dedim Mete'nin yanma vardığımda. "Gelince 
konuşuruz."

L_____________________
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Mete battaniyeleri poşetlerinden çıkarttı. İnce ve siyahlardı.
"Öpüyorum, canım. Çabuk gel," dedi Sıla.
Kulağıma tuttuğum telefonu çekip kapattım.
Mete battaniyelerden birini bana uzattığında, masanın 

üstüne koyduğu çantamı sırtıma geçirmeye uğraşmakta meş­
guldüm. Ancak biraz fazla oyalanmıştım.

"Hadisene, kızım!" dedi Mete sabrının tükendiğini ya­
karır gibi.

"Bana kızım deme!" dedim tek kaşımı kaldırarak. Bu lafa 
zaten gıcık olurdum, şimdi iyice gıcık oluyordum.

"İndir o kaşını, yoksa ben indireceğim."
"İndirmiyorum," diyerek iki kaşımı birden kaldırdım. 

Bir şey yapamadığmdan, elindeki battaniyeyi suratıma fır­
lattı. Refleks olarak battaniyeyi yakaladım tek elimle. Ardın­
dan Mete yanıma gelip, çantamı sırtıma geçirmeme yardımcı 
olma bahanesiyle kolumdan tutup hafifçe ileri geri itti. Ah, 
aptal çocuk! Canımı yakmıyor, sadece bunun acısını sonra 
çıkartacağını söyleyen bir mesaj yolluyordu. Bu hareketi de 
deli gibi ürkmeme (!) neden oluyordu.

Battaniyeyi sırtıma attıktan sonra diğer battaniyeye de 
kendi sarmdı ve "Hadi gidelim," diyerek dükkânm çıkı­
şma yöneldi.

Peşinden giderken dükkân sahibine gülümsemeyi ihmal 
etmedim. Dışarı çıktığımızda suratıma çarpan rüzgâr titre­
meme neden oldu. Göz ucuyla baktığımda Mete'nin de ha­
fifçe titrediğini fark ettim. Büyük ihtimalle ikimiz de hasta 
olacaktık. İçerisinin ne kadar sıcak olduğunu dışarı çıkınca 
fark etmiştim. Battaniyeye iyice sarındım.

"Otobüs durağı ne tarafta?" dedim titrememi durdur­
maya çalışarak.

Bana cevap vermeden sol tarafa doğru ilerledi.
Harika! Az önce ağlayan çocuk gitmiş, yerine sorumu 

cevaplamaya tenezzül etmeyen manda gelmişti.
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"Sana diyorum!"
"Defne, konuşma da ilerle. Donuyorum soğuktan, bir de 

seninle uğraşamam."
Aslında biraz haklı sayılırdı. Sonuçta ben de şu an onunla 

pek uğraşmak istemezdim. Tamam, ucundan haklı sayılabi­
lirdi ama umursamaması da beni deli ediyordu.

"Beni görmezlikten gelemezsin," dedim sakince. Sesimi 
yükseltmiyordum ama kelimelerimde onlarca iğne vardı sanki.

"Şu konuyu bir açıklığa kavuşturalım. Bir daha benimle 
konuşurken o ses tonunu kullanma."

"Bende hâlâ fotoğraflarınız var, Mete Bey. Bence benimle 
konuşurken siz dikkatli olmalısınız " Kelimeler kendiliğin­
den çıkmıştı dudaklarımdan. Tehdit etmek istememiştim 
ama onun dikkatini çekebilmeyi başarmıştım.

"Ne dedin?"
"Sutyen denediğin..."
"Biraz daha bağır. Tüm sapıklara duyuramadm
"Senden büyük sapık mı var?"
"Sil o fotoğrafları."
"Ay canım ya, ne demek? Sen iste yeter ki."
"Sağ salim okula bir gidelim... Sonra soracağım hesabım."
"Ay sormazsan gücenirim!" diyerek dalga geçtim.
"Sen!"
Mete tam bana cevap verecekken, bir kadın sesi duy­

mamızla arkamızı dönmemiz bir oldu. Tahminimce kırk 
kırk beş yaşlarında bir kadın olmalıydı. Bize, daha doğrusu 
Mete'ye öldürücü bakışlarını yolluyordu. Mete'ye döndü­
ğümde suratını buruşturmuş bir şekilde kadma baktığını 
gördüm. Kimdi bu kadın?

Pis sapık!" diye bağırdı.
insanlar bize bakmaya başlarken, ne olduğunu hâlâ an­

layamamıştım. Mete mi sapıktı? Tamam, lafın gelişi ona 
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öyle demiş olsam da yukarıda Allah vardı, bir sapıklığını 
görmemiştim. O yüzden bu kadın Mete'yi biriyle karıştırı­
yor olmalıydı.

"Bu nasıl bir şans lan?" diye fısıldadı Mete. O zaman ka­
dının Mete'yi biriyle karıştırmadığını anladım.

"Ne oluyor?" dedim Mete'ye.
"Kim bu kız?" Ardından kadının gözleri kocaman açıldı. 

"Yoksa sevgilin mi? Ay bu zavallı kızcağızı tuzağına mı dü­
şürdün yoksa?"

"Hiç sorma! Yer gök böyle bir zavallı görmedi!" diye­
rek dalga geçti Mete ama kadın onu umursamadan, batta­
niyenin üstünden kolumu kavradı ve kendine doğru çekti.

"Gel sen, kızım!" dedi beni kendine doğru çekerken "Bu 
sapık herif gazozuna ilaç falan atar."

"Teyze, Nuri Alço muyum ben?" diye itiraz etti Mete. 
"Kimsenin ilacına gazoz atmadım çok şükür."

"İlaca gazoz atmam sağlayacak bir buluş yok zaten," diye 
mırıldandım ama neyse ki o duymadı.

"Gel buraya Defne, Allah aşkına!" diyerek kolumdan 
kavrayıp bu sefer de Mete kendine doğru çekti.

"Teyzeymiş!" diye öfkeyle bir ses çıkardı kadın. O sırada 
çantasını kurcalıyordu. Biz de Mete'yle kadının ne yaptığım 
anlamak için mal gibi bakıyorduk.

Benim bir günüm, sadece bir günüm sakin geçemez miydi?
Kadın üç saniye içerisinde çantasından küçük sprey şi­

şesine benzeyen bir şey çıkartıp Mete'nin suratına tuttu. Ne 
yaptığını ancak o zaman anlamıştım.

"Abla, dur!" diye öne atılmam, ne yazık ki olacakları ön­
leyememişti. Kadm elindeki biber gazını Mete'nin gözlerine 
sıktığında, Mete acıyla inleyerek öne doğru eğildi. Ne oldu­
ğunu anlamadan kendimi Mete ve kadının arasında bul­
dum. Kafayı mı yemişti bu kadın?
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"Bakın polis çağıracağım!" diye bağırdım ve Mete'yi 
omuzlarından tutup, kaldırımda koşarak ilerledim.

"Lan, göremiyorum! Defne, sen mi tutuyorsun beni?" 
diye bağırdı Mete.

"Mal mısın sen ya? Başka kim tutacak?"
"Biber gazım icat edenlerin Allah belasını versin!"
Söylediğine gözlerimi devirerek karşılık verdim. Bu ço­

cuk mu aptaldı, yoksa onun yanında kaldığım için ben mi 
aptaldım anlamamıştım. Onu kaldmma oturtup, "Hemen 
geliyorum," dedim. "Sen burada bekle." Daha sonra koşa­
rak çaprazdaki bakkala doğru ilerledim. İki şişe suyu kap­
tıktan sonra tekrar Mete'nin yanma döndüm.

"Ellerini uzat."
Mete dediğimi yapıp ellerini birleştirerek öne doğru uzattı. 

Avucunun içine bol miktarda su döktükten sonra yüzüne 
çarptı. Orada ne kadar beklediğimizi bilmiyordum. Bir ara 
alışveriş yapmış bir teyzeden limon aldım. Ne yapmam ge­
rektiğinden emin değildim. Bazı akşam haberlerinde izle­
diğim olaylarda bunları yapıyorlardı. Aklımda ne kaldıysa 
uyguluyordum.

Sonunda Mete görmeye başlaymca başını yukarı kaldı- 
np derin bir nefes aldı. "Şükürler olsun." Ardından sırtından 
düşen battaniyesini aldı ve tekrar sırtına geçirdi. Ben de düş­
tüğünü yeni fark ettiğim battaniyeyi aldım ve aynı şekilde 
sırtıma attım. Battaniye sırılsıklam olduğundan çok ısıtmı­
yordu ama idare ederdi. Bir saniye... Bu davar niye bana te­
şekkür etmemişti?

"Tamam, şükürler olsun da, bana da teşekkür etsen fena 
olmaz."

"Sağ ol, Güney Zillisi," dedikten sonra, yoldan geçen tak­
siyi durdurmak için elini kaldırdı.

Zilli dediği için sinirim bozulmuştu. Hoş, bu Kuzey 
pisliğinin de amacı buydu ya, neyse. O an sinirime engel 
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olamayıp bacağına tekme attım. Aslında yine hafif vurmak 
istemiştim ama o an, sanırım pek öyle olmamıştı. Hafifçe in­
leyerek öne doğru eğildiğinde taksi tam önümüzde durdu

"İyi misiniz, çocuklar?" dedi adam taksiden çıkıp.
"İyiyiz, abi," dedi Mete. "Altı üstü dinozor saldırısına 

uğradım sayılır. Sıkıntı yok."
Adam bize zihinsel engelimiz olup olmadığım sorgu­

lar gibi bakış atarken, Mete çoktan ön koltuğun kapısını aç­
mıştı bile. Ben de arka koltuğa oturduktan sonra, Güney Kız 
Lisesine doğru yola koyulduk. Taksinin içine girer girmez 
ısındığımı, vücudumu saran buzların çözüldüğünü hisset­
miştim. Allah dışarıda kalanlara yardımcı olsun, diye geçirdim 
içimden.

Mete de sessizce ısınma kararı almış olmalıydı ki, yol 
boyunca hiç konuşmadık.

Okula varınca yapmam gerekenler; sıcak bir duş alıp, sı­
cak bir şeyler içmek ve sıcacık yatağımda uyumaktı. Ah, bazı 
şeylerin hayali bile mutlu ediyordu.

*
Su Erdem...

Çağatay, Bora, Fatih ve Arda...
Şu anda burada, Güney Kız Lisesi'nde, kantinimizde otu­

ruyorlardı. Dört tane sandalyeyi onlar için yan yana dizmiş­
tik. Bu şerefsizlerin huyunu bildiğimiz için hepimiz kantine 
doluşmuş, gözümüzden kaçırmıyorduk onları. Tamam, Al­
lah razı olsun çok iyilikleri dokunmuştu ama bu devamlı 
dokunacağı anlamına gelmiyordu sonuçta.

Hem biz hâlâ Düşman Okullardık, öyle değil mi?
Ben duvara yaslanmış, kollarımı kavuşturup gözlerimi 

onlara dikmişken, Sıla masalardan birine oturmuş, İrem ise 
sandalyede telefonunu kurcalıyor, gayet rahat davranıyordu. 
Sanırım şu İrem denen dişi Einstein, gereğinden fazla ra­
hattı. Acaba uzaylı falan mıydı?
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Kantinde can sıkıcı bir sessizlik oluşmuşken, Kuzey er­
keklerinin gerildiğini fark edebiliyordum. Bir kantin dolusu 
kız onlara tip tip bakıyordu sonuçta. Mutlu olmalarını bek­
lemiyordum.

Mete'den haber alınca hepimiz kendi aramızda haberleş­
miştik. Erkekler, Mete'nin Defne'yi okula getireceğini bildik­
lerinden, buraya gelmek istemişlerdi. Yardımlarından dolayı 
onları soğuk havada bekletmeye gönlümüz razı olmadı ama 
yaramazlık yapmayacaklarının da garantisi yoktu sonuçta.

Bora keyifsizce yerinde kıpırdandı. Ardından boğazım 
temizleyip yanında oturan Çağatay'ın kulağına bir şeyler fı­
sıldadı. Bulunduğum yerden ne dediğini tam anlamıyla du- 
yabilmiştim.

"Oğlum, bunlar niye bizi beş dakika sonra kesecek gibi 
bakıyorlar lan?"

Çağatay gülümsemekle yetindi.
"Su var mı?" dedi Arda herkesin ona bakmasını sağlayarak
"Suyumuz hiç kalmadı canım ya!" dedi kızlardan biri.

Adı Ayşegül'dü.
"Yapma, Ayşegül," dedi İrem yerinden kalkıp tezgâhın 

arkasına ilerlerken. "Bize çok yardım ettiler. Sadece bugün 
iyi davranalım."

Yaklaşık on beş saniye sonra, plastik bir bardağın içine 
su koyup geri döndü. Suyu Arda'ya uzatırken aralannda 
kısa bir bakışma geçti. Arda'nın sessizce İrem'e teşekkür et­
tiğini hissettim bir an.

İrem yerine geçip oturdu ve tekrar telefonunu kurcala­
maya başladı. O sırada kapının aralandığını duydum. Ba­
şımı kapıya doğru çevirdiğimde Elifin geldiğini gördüm.

Bakışları Kuzey erkeklerinin üstünde gezerken birkaç sa­
niye Fatih'le göz göze geldiler. Ardından içeri girdi.

"Vay be!" dedi şaşırdığını belli ederek. "Kuzey erkekle­
rinin geldiğini söylediklerinde inanmamıştım."
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"Gelsene," dedi Sıla sola kayarak. Yanına oturması için 
Elif'e yer açmıştı.

Elif bir an tereddüt etse de, ardından gelip Sılanın ya­
nma oturdu. Fatih'e baktığımda özellikle Elife bakmamaya 
çalıştığını fark ettim.

"Neden..diyecek oldu Elif ama polarının cebindeki te­
lefonu çalınca lafı yarım kaldı. "Efendim, kanka?" diyerek 
telefonu yanıtladı. Biraz durduktan sonra endişeli bir ses 
tonuyla konuştu. "Niye, ne oldu?" Birkaç saniye bekledik­
ten sonra bıkkınlıkla gözlerini devirdi. "Yok, kanka," dedi. 
"Seksen yedinci ayrılık nedeniniz ne? Seve seve dinlerim. 
Ne sıkılması, mal mısın?"

Fatih de dâhil olmak üzere herkes gülmüştü ama Fatih'in 
gülüşü bir şeyleri hatırlar gibiydi. Belki de Elifle olan anı­
larını hatırlamıştı, kim bilir. Acaba ilişkileri nasıldı? Virüs 
gibi yayılan bu düşünceye yenik düştüm. Onlar neden ayrıl­
mıştı? Ah, doğru! Fatih'in salak kıskançlıklar yaptığı dönem­
lerde Elifin Güney kızı, Fatih'in Kuzey erkeği olduğu gerçe­
ğini öğrenmişlerdi. Ama ilişkileri bana göre kurtulabilirdi. 
Belki de kıskançlık bahaneydi? Belki de Elif bize söylemi­
yordu ama arkadaşları için ayrılmıştı Fatih'ten.

"Tamam, kanka. Ben tünele giriyorum," dedi Elif gen­
zinden garip bir ses çıkartarak. "Cem, cidden tünele giriyo­
rum." Ardından telefonu tamamen kapattı.

Belki de bir Kuzey erkeği ve bir Güney kızı... Acaba 
benim başıma gelse ne olurdu? Bir Kuzey erkeğine vuru­
lup, sonra da arkadaşlarım için onu terk etmek biraz üzücü 
olurdu. Belki de olabilirdi? Belki de bir Kuzey erkeğinin ve 
Güney kızının arasında duygusal bir bağ...

Çağatay'la göz göze geldik.
Ah be Su! Tam bu şeytani düşünceler zihninden geçerken, bu 

sarışın düşmanıyla göz göze gelinir mi, kuzum? dedi iç sesim. 
Haklıydı da.
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Bizden dost veya âşık değil, ancak düşman olurdu. Hoş, 
bazen onu bile beceremiyorduk ya, neyse...

Bakışlarımı Çağatay denen sarışın düşmanı hıyardan 
kaçırdım.

Bora yerinden kalktığında tüm kızlarda bir gerilme ol­
muştu. Kimse çocuğa bir şey dememişti ama demekten be­
ter etmişlerdi. O bakışlar karşısında Bora tam doğrulama­
mış, vücudu L harfine benzer bir şekilde öylece kalakalmıştı.

"Sadece tuvalete gidecektim," diye durumu izah etti. Kız­
lardan ses gelmeyince tekrar yerine oturdu. "Tamam o za­
man. Ben de buraya işerim. Bana her yol mutluluk."

"Of, pis herif!" dedi Sıla yüzünü buruşturarak. Bir yan­
dan da oturduğu masadan kalkmıştı. "Gel, ben sana tuva­
letin yerini gösteririm."

Ardından ikisi birlikte kantinden çıktılar. Onlar gözden 
kaybolurken, bilinçaltıma yerleşen iğrenç düşünceden dolayı 
ikisini yakıştırmaya başlamıştım. Daha fazla saçmalayabil- 
mem mümkün müydü?

Sıla Yüksel...
"Dikkat et," dedim Bora'ya sert bir dille. "Yerler yeni si­

linmiş, kaygandır."
"Sağ ol düşündüğün için," dedi Bora.
"Seni ne düşüneceğim be? Başıma bela olmanı istemi­

yorum."
"Olsun," dedi. "O da güzel."
"Sağ olun bugün çok şey ettiniz," dedim kaymamaya 

özen göstererek.
"Ne ettik?" diyerek dalga geçti.
"Yardım ulan, yardım." Ne demek istediğimi bal gibi bi­

liyordu. O an sinirimi bozmaya çalışıyordu sadece. Oysa bi­
raz bana yardımcı olsa... İyi olurdu. Her gün bir Kuzey er­
keğine teşekkür etmiyordum ki.
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"Anladık be Güney kızı/' dedi Bora. "Teşekkür etmeyi 
bile beceremiyorsun."

"Size teşekkür bile edilmiyor," diyerek suratımı buruş­
turdum.

Bir gün şunlar insan olursa ya da insan gibi davranmaya ça­
lışırlarsa yemek yemeği bırakacağım, diye iddialı bir cümle ge­
çirdim içimden.

"Aslında sizin..." Hakaret etmeyi planladığım cümlem, 
ayağımın kayması ve kollarımı açarak öne doğru düşmemle 
bölündü. Tam yerle buluşacakken sağ kolumda beni sıkan 
bir şey hissettim. Ardından diğer kolumda da aynı şekilde 
bir baskı hissettim. Bir anda Bora'nm karşısındaydım.

"Bana laf yetiştireceğine biraz önüne bak, Güney kızı," 
dedi. Göğüs hizasında olan ellerimi yumruk yapıp hafifçe 
vurdum.

"Beni eleştireceğine, sinirlendirmemeye özen göster, Ku­
zey erkeği," diye cevap verdim. Sonra ne oldu, bilmiyorum. 
Bir süre öylece baktı suratıma. Neye bakıyor bu davar? diye 
içimden geçirsem de, içten içe utanmıştım. Kollarımdan tu­
tuyordu ve aramızda yaklaşık bir karış mesafe vardı. Ne 
kadar Kuzey erkeği olsa da, insan utanmadan edemiyordu.

"Şimdi fark ettim," dedi gözlerini hafifçe kısarak. O ka­
dar hafifti ki sesi, bir an hayal gücümün ürünü olduğunu 
sandım. "Gözlerin mavi Bonibon şekerine benziyor." Aslmda 
yoldan geçen biri ne demek istediğini anlamayabilirdi ama 
ben anlamıştım. Bonibon şekerleri çok güzellerdi. Hep on­
lardan yerdim küçükken. Yani iltifat etmişti.

Birden ben de kendimi onun gözlerine bakarken bul­
dum. Yüz hatlarına da ilk kez bu kadar yakından bakıyor­
dum. Aslında... Allah affetsin ama yakışıklı sayılırdı. Derin 
bir nefes alana kadar nefesimi tuttuğumun farkında değil­
dim. Sıcak mı olmuştu burası?
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"Aslında," dedim. Kelimeler benden izinsiz dudakla­
rımdan dökülüyordu. "Senin gözlerin de bademe benzi­
yor." Kaşlarını hafifçe kaldırırken dudaklarında varla yok 
arasında bir tebessüm belirdi sanki. Artık ciddi bir heye­
can söz konusuydu.

"Neyse," dedim bir adım geri atarken.
Aynı şekilde birden ciddileşip bakışlannı kaçırdı. "Ay­

nen," dedi.
"Lavabo şu tarafta," diyerek arkamdaki bir noktayı gös­

terdim. Zaten görebileceği bir yerdi.
Başını anladığını gösterir gibi salladıktan sonra lavaboya 

ilerledi. Ben de derin bir nefes aldım.
e 
■'7TV

Defne Çınar...
Okula vardığımızda, yeniden soğukla buluşacağım için 

biraz moralim bozuk bir şekilde indim taksiden. Arabadan 
çıkar çıkmaz tekrar donmuştum. Okulun büyük kapısına 
baktığımda, nedense aklıma buraya ilk geldiğim gün geldi. 
Ne kadar da yabancıydım buraya o gün? Şimdi ise bir yu­
vadan farksızdı.

Battaniyeye sarınarak okulun bahçe kapısından içeri gir­
dim. Birkaç saniye sonra da Mete arkamdan geliyordu. Oku­
lun kapısından içeri girdiğimde bir süre etrafa baktım. Büyük 
ihtimalle akşam yemeği saatini geçmiştik. Genelde Büyük 
Salorida veya kantinde toplanırdık bu saatlerde. Kantin gi­
riş katta olduğu için oraya ilerlemeyi tercih ettim.

Kantin kapısını açtığımda karşımda gördüğüm man­
zara şaşkınlıktan küçük dilimi yutmama sebep oldu. Dört 
Kuzey erkeği, kantinimizde yan yana dizilmiş dört sandal­
yede oturuyordu. Sıla ve Elif masalardan birinde otururken, 
Su kollarını kavuşturmuş bir şekilde duvara yaslanıyordu. 
İrem ise rahat bir şekilde sandalyesinde oturmuş telefonunu 
kurcalıyordu.
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İçeri girer girmez gözler bize çevrildi.
"Cancağızım!" diye koşarak boynuma atladı Su.
Gülümseyerek ben de ona sarıldım. Sevecen sarışınım! 

Su kollarını boynumdan ayırdıktan sonra, Sıla kemiklerimi 
kıracak gibi sarıldı.

"Sıla," diye mırıldandım "Nefes alamıyorum."
"Bir daha böyle haber vermeden gidersen gerçekten ne­

fes alamazsın," diye fısıldadıktan sonra bıraktı beni. Hâlâ 
kırgın olduğunu o zaman anladım. Sadece üstüme gelmek 
istemiyordu.

Hemen ardından Elif koşup boynuma atladı.
"Bir daha ortadan kaybolma, Güney kızı," diye fısıldadı. 

"İstemediğimiz insanları misafir etmek zorunda kalıyoruz."
Ona gülümseyerek baktığımda nedense özellikle Fatih'ten 

bahsettiği hissine kapıldım. Belki de kafamdaki bir kurguydu, 
bilmiyorum. Gözlerimi Fatih'e çevirdiğimde Elif'e baktığını 
fark ettim. O an, ona baktığını benden başka fark eden yok 
gibi görünüyordu. Acaba aralarmda... Ah! Saçmalama, Defne!

"Bu haliniz ne?" diye sordu Ezgi.
"Görünmez kaza işte," dedikten sonra yanımdaki Mete'ye 

baktım.
"Kaza geliyorum demiyor," diyerek sırıttı.
Bakışlarımı önüme çevirdiğimde, İrem'in sandalyesinden 

kalkmamış olduğunu gördüm. Bana hoş olmayan bakışla­
rım yolluyordu. Sanırım Su ve Sılanın aksine kırgınlığını 
fazlasıyla belli edecekti. Birkaç saniye bakıştıktan sonra ya­
vaşça kalktı. Ardından bana doğru ilerlemeye başladı. Tam 
karşımda durduğunda, açıklama yapmak için derin bir ne­
fes aldım.

"Bak, aslında bu kadar merak ettirmek istememiştim. 
Tek istediğim kafa dinlemek, yalnız kalmaktı. Beni merak..."

"Sen ne yaptığım sanıyorsun?" diye bağırarak lafımı yanda 
böldü İrem. Ardından bir kolumu sert sayılacak şekilde sıktı.
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"Kendine gel," dedi Arda.
Kolumda bir sıkılık hissettiğimde ne olduğunu anlamak 

için arkamı döndüm. Mete beni kolumdan yakalamış, ya­
nma çekmişti.

"Sakin ol!" diye bağırdı Su. Gözlerim ne ara dolmaya baş­
lamıştı bilmiyordum ama yanmaya başlamıştı.

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Elif ama İrem kimseyi 
duymuyor gibiydi.

"Ben saatlerdir ne yaşıyorum haberin var mı, aptal?" diye 
bağırdığında tekrar üstüme yürümeye çalışmıştı ama Arda 
onu kollarından tuttu. "Neymiş? Hanımefendi çok üzülü- 
yormuş! Lan salak, burada biz neciyiz? Kendi kendine trip- 
lere girip, bizi nasıl bu kadar korkutursun?"

O kadar şaşkındım ki, ağzımı açıp kendimi savunamı- 
yordum bile.

"Kes bağırmayı!" diyerek Elif, İrem'in önüne geçti. Elif 
en az İrem kadar mantıklı olduğundan düşünceleri çoğu za­
man birbirine uyardı ve şu an İrem'i sakinleştirebilecek tek 
kişi belki de Elifti.

İrem'in de birden gözleri dolmaya başladı ve Elifi atlatıp 
bana doğru hızlı bir adım attı. Bu adımını Arda pek bekle­
miyor olacak ki elinden kaçırdı İrem'i.

Boynuma sarıldığında hıçkırarak ağlamaya başladı. Ben 
de istemsizce ona katılırken beline doladım kollarımı. Bana 
bağırdığı için ona değil, onu korkuttuğum için kendime kız­
gındım.

"Bir daha," diye fısıldadı. "Bizi böyle korkutursan kafam 
otobüs penceresine vururum."

"Tamam," dedim gülerek. "Bu tehdidi dikkate alırım."
"Grup sarılması!" diye bağırdı Su gülerek. Ardından Sıla 

ve Elifle birlikte etrafımızı sardılar. Bir ara kemiklerimi kı­
racaklarını sandım.

Olsun be! dedim içimden. Kıracaklarsa bu zilliler kırsın.
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6 6 T 7" oğuş, kalk!"
|\ "Kızım, yürü git şuradan!"

J- "Saat altı lan!"

İrem'in sesiyle uykum bölünmüşken, diğer kızların bağı­
rışlarıyla tamamen açılmıştı. Yatakta Küçük Emrah gibi kim­
sesiz hissederek sola döndüm. Ben böyle uyanmaktan bık­
mıştım, bu kız böyle uyandırmaktan bıkmamıştı.

"Ulan, beyaz peynirler," diye lafa daldı İrem. "Dün gece 
Erken kaldır başkan, sınava çalışacağız! diyen ebem miydi?"

Kahretsin!
Bugünkü biyoloji sınavını tamamen unutmuştum. Haya­

tımda ilk kez hazırlıksız bir sınava girecektim.
Korkuyla yatakta doğrulup saçlarımı karıştırdım. Ne ya­

pacaktım lan şimdi?
Bugün günlerden pazartesi, yani bu okuldaki beşinci haf- 

tamdı. Kaybolma olayımın üstünden neredeyse bir hafta geç­
mişti. Babam bu bir hafta içinde beni sürekli aramıştı ama 
açmamıştım. Telefonu açmam için ısrar eden mesajlara da 
cevap vermemiştim. Ne yüzle arıyordu, ne demek istiyordu, 
bilmiyordum. Hoş, umursamıyordum da.

Babam benden cevap alamayınca Gizem Hanımı aramış. 
Ona peşimi asla bırakmayacağını ve onu anlamaya çalışma­
dığımı söylemiş. Gizem Hanım da bunları İrem'e anlatmayı 
tercih etmiş. Genç kızlar kendi aralarında halletsinler diye 
düşünmüş sanırım.

Asıl komik olay, güya peşimi bırakmayacak olan adam 
iki gündür beni aramıyordu.

Burak'la ise nasıl olduğunu anlamadan arkadaş oluver­
miştik. Kızlar benim için endişelendiğini anlatmıştı. Geldi­
ğim gece de beni aramıştı. Ses tonu endişeli geliyordu. Beni 
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merak ettiği hissine kapılmıştım. O an ona arkadaş olabile­
ceğimizi söylemiştim. Hata mı etmiştim, bilmiyorum. Uma­
rım beni hayal kırıklığına uğratmazdı.

Kızlar yataklarında doğrulmuş etrafa endişeli bakışlar 
atarlarken, İrem ise çokbilmiş şerefsiz sırıtışını sunuyordu bize. 
İnsanın sinirlerine dokunan bir gülüştü. Kendime gelmek 
için iki elimle yüzümü ovuşturdum. Ardından hızlı hare­
ketlerle biyoloji kitabımı ve defterimi alıp Sıla'nın yatağına 
ilerledim. Beni gören Su defter, kitap ve birkaç kalem aldık­
tan sonra zombi gibi yanıma geldi.

Dişi ayı hâlâ kalkmamıştı.
"Sıla!" diye seslendim. "Bugün biyoloji sınavı var!" Yatağı­

nın tepesinden onu dürtüklerken Su da yanımda duruyordu.
"Ben Sudan kopya çekerim," diye mırıldandı. "Zaten 

üreme konusunu iki günde bir uygulamalı tekrar ediyor."
Su öfkeyle Sıla'nın üstündeki yorganı çekti. "Flört kızım 

onun adı!" diye itiraz etti. "Hem iki günde bir de değil!"
"Baranla flört etmiyor musun lan?" dedi Sıla yatakta 

doğrularak. Saçları kuş yuvası gibiydi.
"Sadece kavga ediyoruz!"
"O kavganın adı flört işte!"
"O zaman Kuzey erkekleriyle de flört ediyoruz. Var mı 

böyle saçmalık?"
"Aynı şey değil!"
"Aynı şey!"
Bakışlarım bir Su'ya, bir Sılaya gidip gelirken, "Ne olu­

yor ya?" diyerek İrem geldi yanımıza. Onun da üstünde pi­
jama vardı. Kalkar kalkmaz milleti uyandırdığı belliydi. Su 
ve Sıla aynı anda ağızlarını açınca, İrem bir el işaretiyle on­
ları susturdu. "Tamam," dedi. "Sormadım varsaym. Mera­
kım kaçtı."

Çalışalım artık," diyerek yatağa oturdum.
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Bir anda Zıbarma Yeri 1, birbirinden çalışkan öğrenci­
lerle dolu bir kütüphaneye dönmüştü.

"Su," dedi İrem. Su'yun getirdiği kitap ve deftere bakar­
ken yüzünde Allah'ım, beni neyle sınıyorsun? der gibi bir ifade 
vardı. "Hevesini kırmak istemem ama bu kitap coğrafya, bu 
defter de İngilizce defteri."

"Öyle mi?" dedi Su doğal bir ifadeyle. "Aralarında ne 
fark var peki?"

"Ulan!" dedi İrem elindeki defteri yuvarlarken. "Bunu 
alırım..." Ama cümlesini bitiremeden "Hop!" diye öne atılıp 
defterini kaptı Su. Ardından deftere çocuğuymuş gibi sarıldı.

"Masum defterimi kötü emellerine alet etme."
"Senin defterin o. Ne kadar masum olabilir ki?" diye ta­

kıldım.
Bana dil çıkarıp doğru defteri ve kitabı almak için dola­

bının yamna gitti. O gelene kadar biz çoktan çalışmaya baş­
lamıştık bile.

"Elif nerede?" dedim.
"O, Sıla ve Su sayesinde pek çalıştığını anlamıyor. Tek 

başma çalışmak istiyor," dedi İrem. Anladığımı gösterir gibi 
başımı salladım.

Kahvaltı zamanında da ders çalışma kararı almıştık. Böy- 
lece sınava hazırlıklı girecektik.

İrem'imi kaptığımı hatırlayınca biraz daha rahatladım.
Sıralar üç sıra halinde dizilmişti. Biz ortadakinde oturu­

yorduk. İrem ve ben dördüncü sıradaydık. Sıla ve Su önü­
müzde, Elif ise arkamızdaydı. Yani hocanın gözüne çok gü­
zel batıyorduk.

Sınıfa geldiğimde kendimi sakinleştirmeye çalışıyordum. 
Sırama oturdum.

"Sınav ilk dersmiş," dedi İrem yanıma otururken. "İkinci 
ders de sonuçları okuyacakmış."

"Oğlum, ne yapacağız lan?" dedi Su yerine otururken.
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"Ne demek ne yapacağız?" dedi Sıla. Arkasını dönüp, 
"Defne, yavrum, verirsin bir kopya artık!" dedi.

"İyi de birlikte çalıştığımızdan daha fazla bir şey bilmi..."
"O zaman İrem'i bana ver!"
"Hayatta vermem!"
"Tapulu malın mı lan?"
"Tapulu malım!"
"Aynen kanka, tapulu malsın," diyerek araya girdi Su. 

Sıla ile atışmamızın en heyecanlı yerinde aramıza girmişti 
bana laf sokarak. Üçümüz de ifadesiz bir şekilde ona bakar­
ken, "İyi espri yaptım ama!" diyerek kendi esprisine kahka­
halarla gülüyordu.

"Espri miydi o? Cidden o şeyin adı espri miydi?" dedi İrem.
"Neyse, Defne..." dedi Sıla tekrar bana dönüp. "Kaldı­

ğımız yerden devam edelim," diyerek tekrar kaşlarını çat­
maya çalıştı. "Nasıl tapulu ma..."

"Aman boş ver," diye lafını böldüm. "Hevesim kaçtı. Ben 
sana yaptıklarımı söylerim."

"Tamam, hayatımın kadını," diyerek önüne döndü. Ona 
iğrenir gibi bakmamı görmediği için içimden şükrettim. 
Yoksa bayağı dalga geçerdi.

Öğretmen içeri elinde kâğıtlarla girince kalbimin daha 
da hızlı atmaya başladığım hissettim. Öğretmen girer gir­
mez sınıfa sessizlik hâkim oldu. Aslında öğretmenin işini 
zorlaştırmasını beklerdim bizim kızlardan. Kadm kâğıtları 
iki gruba ayırırken biz de kalemlerimizi çıkardık.

"Pekâlâ, kızlar. Kopya kesinlikle istemiyorum. Kimin 
kâğıdını görürsem alırım, ona göre."

"Of ya!" diye mırıldandım.
"Defne, ilk kez kopya çektiğini belli etme. Blöf yapıyor. 

Rahatlasana biraz, kızım," diye fısıldadı İrem.
"Tamam," dedim. "Sakinim."
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"Açelya, yardım et bana, kızım/' dedi öğretmen. Açelya 
kumral, ela gözlü bir kızdı. Hemen kalkıp öğretmenin ya­
nma gitti ve ona uzattığı kâğıtları aldı. "Cam kenarına da­
ğıtacaksın," diye açıkladı öğretmen. Açelya başını onaylar 
gibi salladı.

Yani sol tarafa dağıtacaktı Açelya. Ben de sol tarafta ol­
duğumdan, gergince kızı beklemeye başladım.

Açelya, "Sınav testmiş, gençler!" diye bağırdığında sınıfta 
sessizce birkaç kahkaha atıldı. Ben de onların arasındaydım.

"Kaç soru?" diye sordu kızlardan biri.
"Sessizlik!"
"Çıkışta alışverişe çıkacağım," dedi Su fısıldayarak. "Gel­

mek isteyen?"
"Ben ödev yapacağım, aşkım," diye fısıldadı İrem.
"Benim de yemek yemem gerekiyor," dedi Sıla.
Ben ne bahane bulacaktım? Heh, buldum!
"Benim de oyunumda seviye atlamam gerekiyor kanka ya." 
"Elif?" diye sordu Su.
"Benim birkaç yemek tarifi ezberlemem gerekiyor sarı­

şınım ya," dedi Elif. "Evde kalacağım yoksa."
"Ne kadar önemli işleriniz varmış anasını satayım. İki 

dakika bu işleri bekletseniz ölürsünüz, değil mi?"
"Yemek lan bu!" diye kendini savundu Sıla.
Su, sarı saçlarını savurup üç saniye trip atmakla yetindi. 

Tüm kâğıtlar dağıtıldığında sınava başlamıştık.
İlk dört soruyu yaptığımda o kadar da zor olmadığını 

fark ettim. Hem aklımı vererek çalışmam, hem de sınavın 
test olması işimi kolaylaştırıyordu. Sakince beşinci soruyu 
da okuyup, 'D' şıkkını işaretledim.

"1-C, 2-A," diye fısıldadım Sıla kendini geriye verdiğinde 
ama hemen ardından susmak zorunda kaldım, çünkü öğret­
men yanımızdan geçiyordu. Kafamı kâğıdıma gömdüm. Öğ­
retmen bizim yanımızdan geçer geçmez Sıla arkasını döndü.
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Daha dikkatli bakması için kâğıdımı açtım. İki saniye sonra 
önüne dönünce tekrar kâğıdıma gömdüm kafamı.

Öğretmen tekrar yanımızdan geçince, İrem ayağıyla di­
zime vurdu. Başımı kâğıdına çevirdiğimde, "6-B, 9-C" ya­
zıyordu kâğıdında hafifçe. Soruları okumadan işaretledim. 
Ardından İrem sildi kâğıttakileri.

Kırk dakika bu şekilde geçmişti işte. Öğretmen kâğıtları 
topladığında kan ter içinde kalmıştım. Hayatımın ilk kop­
yasını çekmiştim.

Teneffüs zili çaldığında, "Oh be!" diye bağırdım. Çan­
tamdan telefonumu çıkarıp açtım. İki cevapsız arama oldu­
ğunu görünce şaşkınlıkla aralandı gözlerim. Kimin aradı­
ğını merak ederek cevapsız aramalara baktım.

Arayan Burak'tı. Tam onu arayacaktım ki, telefonum tit­
redi. Tekrar arıyordu. Yeşil tuşu kaydırıp kulağıma götür­
düm. Herkes dışarı çıktığı için, sıramda otursam bile pen­
cereden bahçeyi rahatça görebiliyordum. Bana uzak sayılan 
pencereden dışarıyı izledim.

"Alo!" dedim.
"Artık telefonlara çıkmıyoruz bakıyorum?" Sesi hem dalga 

geçiyor, hem de bir şeyleri ima ediyor gibiydi.
"Biyoloji sınavından çıktık şimdi," dedim.
"Okulu hep unutuyorum ya," dedi gülerek. "Nasıl geçti 

sınavın?"
"İyiydi ya," dedim. "Alırım bir 70."
Kafamı önüme çevirdiğimde, kızların bana bakıp ayaklı 

gazete diye tabir ettiğimiz hatunlar gibi sınttıklarını gördüm.
"Ben şimdi kapatayım ya," dedim. "Sonra ararım seni." Te­

lefonu kapattıktan sonra, "Çok pisliksiniz ya!" dedim kızlara.
Hepsi birden kısa bir kahkaha attı. Ben de onlara katıldım. 
"Ne olacak bu Burak?" dedi Su.
Nasıl ne olacak? Arkadaşız işte," diye açıkladım.



348 DÜŞMAN OKULLAR

"O sana arkadaş gözüyle bakmıyor," dedi İrem. "Bunu 
anlamak için dâhi olmaya gerek yok."

"Sen de farkmdasm zaten," dedi Sıla.
Doğru, farkmdaydım ama ona bir daha nasıl güvenebi­

lirdim ki? Bir kere yalan söyleyen, hep yalan söylerdi. Ya­
lan söylemek de uyuşturucu gibi bir şeydi. Bir kere söyle­
yip karşındakini aptal yerine koyduğunda, her zaman yalan 
söylüyordun.

"Neyse," diyerek konuyu geçiştirmeye çalıştım.
"Ondan hoşlanıyor musun?" dedi Elif.
"Açıkçası bilmiyorum. Bu konu hakkında da düşünmek 

istemiyorum. Eğer cidden hoşlanıyorsam, zaten ileride an­
larım. Ama... Bilmiyorum işte. Bana karşı ne hissettiği ko­
nusunda kararsızım." Onlara aklımdan geçen her şeyi an­
latmak içimi rahatlatmıştı.

"Anlıyorum," diye mırıldandı İrem.
"Ben vallahi anlamadım," dedi Su.
"Kızlar, smav nasıl geçti?" diyerek konuyu değiştirdi Elif 

rahatsız olduğumu anlayınca.
"İyiydi," dedi Sıla. "Senin?"
"İrem, senin sınavın nasıldı?" dedi Sılaya cevap vermeden.
"Çok iyiydi," dedi İrem.
"Çok iyiydi," dedi Elif, Sıla'ya dönüp.
Zil çaldıktan sonra öğretmen sınıfa girdiğinde bir ses­

sizlik çöktü. Güney kızlarındaki bu duyarlılık, gözlerimi ya- 
şartacaktı neredeyse.

"Kızlar, kendi aranızda konuşabilirsiniz," dedi öğretmen. 
"Ama kâğıtları okurken bana ses gelmesin."

Öğretmen kâğıtlara gömülürken, içimden biraz eğlen­
mek geçti. Arkamızdaki sırada oturan Elif ve Azra'ya bak­
tım. Ardından bizim kızlara dönüp, "Hadi," dedim. "Şişe 
çevirmece oynayalım."

"Bana uyar," dedi Su.
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"Aynen sıkıntıdan patlıyorum zaten," dedi Sıla.
"Kızlar, hadi gelin," dedi İrem arkasını dönüp. "Şişe çe­

virmece oynayacağız."
Elif ve Azra'ya oturdukları sırayı biraz daha öne çekme­

lerine yardım ettim. Bu sırada Su ve Sıla arkasını dönmüştü 
bile. İrem de Nazlı ve Ada'yı çağırmıştı. Bir dakika sonra 
bizim sırada bir çember oluşturmuştuk. İrem çantasından 
plastik şişeyi çıkartıp döndürdü. Soru kısmı Nazliya, cevap 
kısmi ise Elif'e gelmişti.

"Doğruluk," dedi Elif kız sorusunu sormadan.
Nazlı biraz düşündükten sonra, "Bir erkek olsan, bura­

daki kızlardan hangisine yürürdün?" diye sordu.
Kendimi tutamadan kısa bir kahkaha attım.
Elif bu soruyu ciddiye alır gibi düşündü. "Ben sanşın se­

viyorum ya," dedi sonunda Suya bakarak. Su ona gözlerini 
büyüterek baktı. Elif, Su'yun tepkisine dayanamayıp bir kah­
kaha patlattı. Ardından tekrar şişeyi çevirdi. Bu sefer soru 
kısmı Sılaya, cevap kısmı Adaya gelmişti.

"Evet?" dedi Sıla.
"Bana cesaret yakışır," dedi Ada havalanarak. Bu halini 

görmek tebessüm ettirmişti.
"Bu çok gaza gelmiş ya," dedi Sıla telefonunu çıkarır­

ken. Ne yaptıracağını merak ediyordum açıkçası. "Şimdi 
rastgele..." Ardından birkaç saniye durdu. "Ya da numarayı 
niye sallıyoruz ki? Defne kaybolduğunda Kuzey erkeklerinin 
numarasını almıştık. Arayalım onlardan birini." Telefonunu 
kurcalamaya başladı. "Özel numaradan arıyorum," dedi. " 
Saçmalayabildiğin kadar saçmala, kuzum."

Ada gülerek telefonu aldı.
"Alo!" Arda'nın sesini duyduğumda gülmemek için du­

dağımı ısırdım.
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"Duyduğuma göre Bora'dan hamileymişsin," dedi Ada. 
O da gülmemek için zorlanıyor gibiydi. Karşı taraftan yak­
laşık iki saniye ses gelmedi.

"Evet," dedi Arda. "Biz eşcinseliz, bilmiyor musunuz?"
Ardından telefon kapandı. Anlamamış bir şekilde tele­

fona baktık. Bizden birinin aradığını anlamış mıydı? Büyük 
ihtimalle. Şişeyi tekrardan çevirdik. Soru kısmı Azra'ya, ce­
vap kısmı bana denk gelmişti.

"Doğruluk," dedim o sormadan.
Biraz düşündü. "Bir Kuzey erkeğiyle çıkacak olsan, bu 

kim olurdu?" dedi sonunda.
"Yok artık!" diyerek güldüm.
"Hadi ya," dedi küçük bir çocukmuş gibi.
"Hiç düşünmedim ki," dedim dürüst olmaya çalışarak. 

Onlardan birini yanımda... Ne bileyim, garip geliyordu.
"Bak Samet'in gideri var gibi," dedi Elif gülerek. Arada 

bir yatakhanede Kuzey erkeklerinin fotoğraflarına bakıp tip­
lerine küfür ediyorduk. Samet de fena bir şey değildi aslında 
ama nedense istemsizce yüzümü buruşturdum.

"Aslında Çağatay'la da yakışırsınız," dedi Azra.
"Defne mi yakışır? Hiçbir kız o sarışın düşmanına ya­

kışmaz," diye atladı Su.
"Tamam, şampiyon," dedi Azra. "Sakin ol."
"Sakinim, canım. Niye sakin olmayayım ki? Yakışmaz­

lar yani. Ay onun adım duyunca bile bir fena oldum. Bak 
bana soldan soldan geliyorlar," dedi Su elini yelpaze gibi 
yüzünde sallarken.

"Ben oyumu hâlâ Samet'ten yana kullanıyorum," dedi 
Elif gülerek.

"Aslında Arda'nın da bir gideri var gibi," dedi Nazlı.
"Nazlı, vallahi elimin tersindesin, yapıştıracağım bir tane," 

dedi İrem. Ona şaşkınca bakmamızı sağlamıştı. "Yani," dedi.
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İrem "O kendini zeki sanan aptalın mı gideri var? Deme 
öyle, Allah çarpar."

"Samet diyordum..." dedi Elif.
"Ay taktın şuna!" diyerek gülümsedim.
"Dürüst olmak gerekirse," dedi Ada. "Bence Kuzey er­

keklerinden en çok Mete'yle yakışıyorsunuz." Yaklaşık üç sa­
niye sessiz kaldıktan sonra İrem, Su, Sıla, Elif ve ben o ka­
dar şiddetli gülmüştük ki, öğretmenin uyarıcı bakışlarına 
maruz kaldık. Gülmekten karnıma ağrılar girerken gözü­
mün kenarındaki yaşı sildim.

"Ben ve Mete mi?" dedim gülmemi kestiğimde.
"Bana garezin ne?" dedi Ada dudaklarını büzerek. "Sa­

bahtan beri kaç Kuzey erkeğiyle yakıştırıldın, ağzım bile aç­
madın ama Ada konuşunca hadi gülelim. Ada kim ki zaten?"

"Saçmalama, aşk," dedim gülerek." Ama ne bileyim... Di­
ğerleriyle olma fikri o kadar komik gelmiyor."

"Cevap?" dedi Sıla.
"Elifimi kırmayayım," dedim. "Samet olsun bari."
Elif iki elini kullanarak bana kalp şekli yaptığında ona 

öpücük attım. Şişeyi tekrar çevirdiğimizde soru kısmı İrem'e, 
cevap kısmı ise Elife denk gelmişti.

"Pekâlâ..." dedi İrem.
"Doğrulukla açılışı yapalım," dedi Elif.
"Cevap vermek zorunda değilsin ama," dedi İrem çeki­

nir gibi. "Fatih'i sevmiş miydin?"
Elif yüzümüze bakarken gülümsemesi gitgide soluyor gi­

biydi. Fatih'in onun hassas noktası olduğunu hissettim bir an.
"Unut gitsin," dedi İrem. Sanki hissettiklerimi o da his­

setmişti.
"Yok," dedi Elif. "Sorun değil. Evet, sevmiştim."
"Peki, şimdi?" dedim birden. Aslında böyle bir soru sor­

mak istememiştim. Bana ne oluyordu?



352 DÜŞMAN OKULLAR

Elif bir süre yüzüme boş boş baktıktan sonra, "Fatih'i 
boş versek?" dedi.

Sanırım hepimiz cevabımızı almıştık. Bu küçük kızın 
kalbi hâlâ Fatih için atıyordu. Bizden başka kimsenin bil­
diğini sanmıyordum. Zaten bilseler de onu suçlayacakla­
rını düşünmüyordum. İnsan kimi seveceğini seçemiyordu.

"Peki, sence o?" dedi Su.
"Sanmıyorum," diyerek başını iki yana salladı Elif. "Yani 

geçti gitti artık. Ayrılalı çok olmadığı için konusu geçince ra­
hatsız oluyorum. Yoksa şey olduğumdan değil..."

"Âşık?" diye tahmin yürüttü Azra.
"Aynen," dedi Elif.
Ona hiç inanasım gelmiyordu. Ama nedense sadece Gü­

ney kızı-Kuzey erkeği tarafları yüzünden ayrıldıklarını da 
sanmıyordum.

Ondan sonraki vakit çok sıradan geçmişti. Birbirimizin 
özel hayatına daha az burnumuzu sokuyorduk. Sonunda 
Ada, Azra'ya yaptığı en kötü şeyi sorduğunda hepimiz bir­
den ona döndük.

"Yedi yaşımdayken bir çocuğa ona âşık olduğumu söyle- 
memdi sanırım. O zaman pek hoş bir kız değildim. Benimle 
dalga geçip, özgüven diye bir şey bırakmamıştı."

"Erkek işte," dedim. Aslında hepsinin aynı olmadığını 
biliyordum ama araya sızan üç beş adamdan biri bana denk 
gelmezdi. O derece şanssızdım.

Kabullenmiştim, yalnız ve mutsuz ölecektim. Elli tane 
kedimle birlikte mahalledeki tüm çocukların nefret ettiği 
bir teyze olacaktım ben.

Şişe tekrar çevrildiğinde bu sefer soru kısmı İrem'e, ce­
vap kısmı Süya gelmişti.

"Doğruluk mu..."
"Evet," diyerek sözünü kesti Su.
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İrem biraz düşündükten sonra, "En utanç verici anını 
anlat?" diye bir soru sordu.

Pis pis sırıtarak Süya baktık.
"Bir keresinde kulaklık takıp dans etmiştim," dedi Su.

"Bir çocuğun dikkatini çekmek içindi."
"Bu da benim arkadaşım işte," dedi Sıla. Süya iğneleyici 

bakışlarını yolluyordu.
Biraz daha takıldıktan sonra, öğretmen "Kızlar," diye 

seslenince, herkes yerlerine geçti.
Biz de sınav sonucumuzu öğrenmek için meraklı göz­

lerle öğretmene baktık. Aramızda sevinenler, oh çekenler 
ve daha yüksek beklediğini söyleyip itiraz edenler olsa da, 
öğretmen onları pek umursamadan okumaya devam etti.

"Defne Çınar," dedi nihayet. Elimi kaldırdım. "Kaç bek­
liyorsun?"

"Size kaç lazım?" diye mırıldandım. Şu muhabbetleri 
hiç sevmezdim. Benim kaç beklediğim o notu değiştirecek 
miydi? Hayır yani, beni burada heyecandan bekletmenin 
ne anlamı vardı?

"Efendim?" dedi öğretmen.
"Bilmiyorum ki, hocam," dedim daha yüksek sesle. 
"80."
Derin bir nefes alıp sırıttım. Oh be!
Öğretmen birkaç isim daha okuduktan sonra, "İrem Do­

ğan, 90. Aferin, hep böyle ol," dedi. İrem ona inek öğrenci 
sırıtışını attıktan sonra birkaç isim daha okudu. "Sıla Yük­
sel, 70."

Sıla hızla arkasını dönüp, "Sen benden ayrı gayrı soru 
mu çözdün?" dedi gözlerini kısarak.

"Kızım, sen bakamadıysan ben ne yapayım? Bayrak gibi 
açtım işte."

"Doğru söyle," dedi Sıla.
Vallahi lan," dedim.
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"Elif Kara, 75."
"Tebrikler," dedim arkamı dönüp. Elif bana sıcak bir gü­

lümseme sunmakla yetindi.
"Su Erdem, 65."
"Aranızda en geri zekâlı ben miyim yani?" dedi Su.
"Bunu zaten bilmiyor muydun?" dedi Sıla gülerek.
"Bunu zaten bilmiyor muydun?" Su, Sılanın kötü bir tak­

lidini yapmıştı. Onu bu şekilde taklit yaparken görünce kah­
kahalarıma engel olamadım.

Onun dışmda günümüz çok sıradan geçmişti. Arada bir 
Burak'la konuşmuştuk. Beni görmek istediğini söylüyordu. 
Ben de ona bir şeyler ayarlamak için çabalayacağımı söy­
leyip geçiştirdim. Ona karşı ne düşüneceğimi şaşırmıştım.

Dersten sonra hepimiz yatakhaneye çıkıp üstümüzü de­
ğiştirdik ve Büyük Salon'a geçtik. Su alışverişe çıkmak için 
tutturmuştu ama enerjimi son damlasına kadar tüketmiş­
tim. Aslında eli boş dönecekti, biliyordum. İstediğini bula­
mayacaktı aptal sarışınım.

Büyük Salon'da dördümüz dedikodu yaparken, Su alış­
verişe gitmek için yammızdan ayrıldı.

Su Erdem...
Kızlara alışverişe gideceğimi söyleyip çıkmıştım ama 

dışarı çıkmamdaki asıl neden, biraz nefes almaya ihtiya­
cım olmasıydı.

Bugünkü biyoloji sınavından hiç beklemediğim bir not 
almıştım. Belki kötü değildi ama iyi de değildi bana göre. 
Notumla dalga geçsem de sinirim bozulmuştu. Derslere bi­
raz daha asılmam gerektiğinin farkındaydım.

Otobüse bindikten sonra yaklaşık otuz dakika boyunca 
ayakta kaldım. Ayaklarım ağrımaya başlamak üzereyken bir 
çocuk kalktı yerinden. Koşarak yerini kaptım desem yalan 
söylemiş olmazdım.
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Esmer, kirli sakallı çocuk bir süre bana şaşkınca baktık­
tan sonra indi. Yanımda otuzlu yaşlarında, kumral bir ka­
dın oturuyordu. Otobüs yolculuklarında bundan nefret edi­
yordum işte. Benim gibi konuşkan bir insan, birinin yarımda 
oturup tek kelime etmeden tutulmaya zorlanıyordu.

Kulaklığımı takıp bakışlarımı boşluğa çevirdim. İnsan­
ların işten çıkış saatine denk geldiğimden dolayı biraz tra­
fik olmasını bekliyordum ama bu kadarı çok fazlaydı. Sağ 
tarafımdaki camdan kadını rahatsız etmeden bakmaya ça­
lıştım. Arabalarm sonu yok gibiydi.

İyi bok yedin, Su. Saatlerini harca burada.
Dudaklarımda bir baskı hissettiğimde yerimden sıçra­

dım. Çağatay hafifçe vurmuştu ürkütmek için.
Yok yani, Allah beni sevmiyordu sanınm. Bu kadar te­

sadüfün başka bir açıklaması olamazdı.
"Ne yapıyorsun burada, aptal sarışın?"
Bu sarışın düşmanı ne zaman kafa dinlemeye kalksam, 

bir karınca yuvası bulacak, oradan çıkacak ve bana huzur 
vermeyecekti anlaşılan.

Ona burnumu kıvırarak baktım. "Sana ne?" diyerek ters­
ledim.

"Bence de bana ne," diyerek ilk kez bana katıldı. "Defne 
ne yapıyor?"

"Onu mu merak ediyorsun?" dedim şaşkınca suratına 
baktıktan sonra.

"Vicdanımdan," dedi Çağatay. Gözlerim daha da şaş­
kınca aralanmıştı. Bu çocuğun 'vicdan' kelimesinin ne an­
lama geldiğini bildiğinden bile şüpheliydim. "Bakma öyle," 
dedi. "Ben de insanım."

"Buradan hiç öyle görünmüyor," diye mırıldandım.
Yanımdaki kadın kalkmaya hazırlanınca geçmesini ko­

laylaştırmak için Çağatay'a doğru döndüm. Tam suratına 
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baktığımda "Benimle konuşurken kurduğun cümlelere dik­
kat et," diye uyardı.

"Sarışın sevmeyen insan mı olurmuş?" dedim. Ardından 
bir şey dikkatimi çekmişti. Çağatay da hafif sarıya çalıyordu 
ve buna rağmen özellikle sarışın olmamdan vuruyordu beni.

"Sen de sarışın gibi bir şeysin," dedim.
"Ben kızlara kılım."
Ah! Mantıklı çocuk!
"Neden acaba?" Önümde döndükten sonra sol kolum­

dan hayvan gibi itmiş, yana gitmeme sebep olmuştu. Ya­
nıma otururken ona gözlerimi kocaman açıp baktım. "İn­
sanca kenara kay deseydin..."

"Kaymazdın," diyerek sözümü tamamladı. Aslında doğru 
söylüyordu. Pencereden dışarı baktığımda önümüzde ve ar­
kamızda arabaların sıralandığını gördüm. Sanırım burada 
ölecektim.

"Öyle mi?" Arkada, sol tarafta oturan kadın aniden öyle 
bir bağırmıştı ki, bir şey olduğunu sanıp korkuyla arkamı 
döndüm. Yirmi beş yaşlarında, karnı burnundaydı. Esmer 
bir kadındı. Telefondaki her kimse, ona oldukça sinirlenmiş 
görünüyordu. "Sen zaten hep anneni koru!" diye bağırmaya 
devam etti. Ona bakan gözleri umursamıyor gibiydi. "Şu­
rada kalmış doğuma iki hafta, sen sadece bende suç bul!" 
Biraz durduktan sonra, "Bırak ya!" diye bağırdı. "Defol git 
annenin yanma. Bundan sonra onunla şey edersin artık!"

Gözlerimi hafifçe aralarken, Çağatay’ın güldüğünü giz­
lemek için önüne dönüp kafasını eğdiğini fark ettim. Ka­
dın telefonu sertçe kapatıp ağlamaya başladı. Bir yanım ona 
üzülmüştü açıkçası. Yerinde huzursuzca kıpırdanırken, bir 
yandan da belini tuttu. Kaşlarımı çatıp kadına daha dikkatli 
baktım. Sonra ne olduğunu anlamadan kadın öne doğru eği­
lip çığlık attı. Kadının yanındaki adam korkup kalkarken, 
birçok kişi ne olduğunu anlamamıştı ama ben ne olduğunu
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fark etmiştim. Çağatay'ı itip kadının yanına gittim ve ko­
lunu tuttum.

"Geliyor!" diye bağırdı kadın.
Nasıl yani? Şimdi mi?
"Ambulansı arayın!" diye bağırdı biri. Çağatay cebinden 

telefonunu çıkartıp tuşlarına dokundu.
"Arasalar ne olacak," dedi kadının biri. "Ambulans bu­

raya gelemez ki."
"Niye gelemesin?" dedi Çağatay.
"Evladım, görmüyor musun? Bu trafik Adana'ya kadar 

uzanıyor," dedi teyzenin biri.
Korku gözlerinden akıyordu. Bir yerde kaza falan ol­

muş olmalıydı. Başka türlü bunun bir açıklaması olamazdı.
Ne yapacağımı bilemez bir şekilde, "Çağatay!" diye ses­

lendim. "Arka tarafı boşalt."
Ardından tamamen o anki hislerimle kadının elinden 

tutup kendime çektim. Kimse itiraz etmeden ön tarafa iler­
lemişti.

"Ceketini yere ser," dedim Çağatay'a. Aklımdan geçen­
leri o zaman anlamıştı.

"Saçmalama, lan!" dedi. "Otobüste doğum mu olur?"
Onu duymazlıktan gelerek kadını kendime doğru çek­

meye devam ettim.
Garibim korkudan sadece çığlık atıyor, ne yaptmyorsam 

onu yapıyordu. Çağatay bir küfür mırıldanarak ceketini çı­
karttı ve yere serdi. Kadını yavaşça cekete oturttum.

"Tamam," dedim kadına. Ben de önüne eğilirken. "Sa­
kin ol."

"Doğuruyorum be!" diye bağırdı kadın. "Ne sakin olması?"
Kadının ağzından bu şekilde duyunca söylediğim şey 

çok mantıksız gelmişti ama ben de heyecanlıydım.
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"Her gün doğum yaptırmıyorum!" diye savundum ken­
dimi. Ardından telefonumu çıkartıp annemin bir arkadaşı 
olan Seda Abla'nın numarasını tuşladım. Kadın hakkında 
çok bir şey bilmiyordum. O an tek hatırladığım, bir kadın 
doğum uzmanı olduğuydu. Telefon ikinci çalışta açıldı.

"Su! Bu ne güzel..."
"Seda Abla, şu an otobüsteyim. Önümde bir kadın uzan­

mış, doğum yapıyor!"
"Aman Allah'ım! Kızım, öncelikle sakin ol." Ardından 

Seda Abla bana ne yapmam, ne söylemem gerektiğini an­
lattı tek tek.

"Korkuyorum!" diye bağırdı kadın.
"Çağatay, elini tut kadının!" diye seslendim.
Çağatay çekinerek kadının baş kısmına oturup elini tut­

tuğunda, sağlık görevlilerinin gelmesini bekliyorduk. Kadın 
öyle bir tuttu ki Çağatay'ın elini, bir an koparacağını sandım 
ama Çağatay pek takmıyor gibiydi. Sanki dokunsam ağla­
yacağım hissediyordum.

"Sakin ol, abla," dedi kadına. "Hayırlısıyla çıkaracağız!" 
"Allah'ım, geliyor!" diye bağırdı kadın.
"Su, geliyor!" diye bağırdı Çağatay.
"Ciddi misin, Çağatay? İnanamıyorum!" dedim. Telefo­

nun ucundan ne olduğunu soran Seda Abla'ya da etrafımda 
aptalların dolu olduğunu söyleyerek kısa bir cevap verdim. 
Bebeğin başı görüş alanıma girdiğinde yaklaşık beş dakika 
geçmişti.

"Bu kadar hızlı olması normal mi, abla?" dedim tela­
şımı korumaya çalışarak. "Doğumun saatlerce sürdüğünü 
sanıyordum."

"Her doğumda geçerli değil o, Su," dediğinde neredeyse 
ağlamak üzereydim.

"Cinsiyeti ne?" dedi Çağatay kadının dikkatini dağıt­
mak isterken.
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"Erkek!" derken kadın inlemeyi sürdürüyordu. Aşırı de­
recede acı çekiyordu. Seda Abla'nın dediklerini heyecanıma 
hâkim olmaya çalışarak yaptım. Dudaklarımda tuzlu su tadı 
hissedinceye kadar ağladığımın farkında değildim.

"Az kaldı," dedim. "Sık dişini."
"Biri bıçak gibi kesici bir şey versin!" diye bağırdı Çağa­

tay arkasındaki kalabalığa. Hepsi telaşlı bir şekilde birbirle­
rine bakındılar. Ardmdan on beş on altı yaşlannda bir kız 
"Bende maket bıçağı var!" diyerek yanımıza geldi.

"İyice temizle," dedi Çağatay. Kız çantasından mendil çı­
karttı. Dikkatimi onlardan ayırdım.

"Hadi!" diye bağırdım. Bitmesine çok az kalmıştı. "Son 
kez, var gücünle!" Kadm kendisini iyice kasarak ıkındı. Boy­
num, Seda Abla'yla konuşmak için yan tuttuğumdan ağrı- 
mıştı. Kafamı dikleştirip telefonun düşmesine izin verdim.

Sonunda çocuk tamamen ellerimin arasmda olduğunda 
ağlamam daha da şiddetlendi.

Kadının gözlerini kapatıp, rahatlamış bir şekilde başım 
Çağatay'm dizine yasladığını gördüm. Tamamen kana bu­
lanmış bir halde avuçlarımın içinde duran güzelliğe baktım. 
Pis olmasma rağmen hayatındaki en temiz ve masum anıydı.

Bir dakika... Bebek ağlamıyordu!
Bakışlarım benden habersiz korku bağırmış olmalı ki, 

"Ne oluyor?" dedi kadın doğrularak. "Neden ağlamıyor?"
Kadın korkuyla ağlamaya başladığında Çağatay'm da 

gözleri dolmuştu. Kadının elini daha çok sıktı.
Tamamen içgüdülerimle bebeği ayaklarından tutup ters 

çevirdim ve poposuna hafifçe vurdum. İlk vuruşumda bir 
şey olmamıştı. İkincisinde biraz daha sert vurmak için elimi 
kaldırdım.

Hadi! Beni bırakma! Yalvarırım beni bırakma!
Bebeğe bir kez daha vurduğumda, ağlama sesi tüm 

otobüste yankılandı. Bebeğin annesi, sanki ölmüş de, onu 



360 DÜŞMAN OKULLAR

tekrardan diriltmişler gibi hayat dolu baktı etrafına. O ar­
tık bir anneydi. Sıradan bir insan değil, anne. Bu duyguyu 
şimdiden fazlasıyla yaşadığını hissediyordum.

"Doğum yapan kadın nerede?" diye koşarak otobüse bir 
kadın girdi. Siyah saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Onun sağ­
lık ekibinden olduğunu anlamam beş saniyemi aldı.

"Çok erken geldiniz ya!" diye bağırdım dikkatleri üs­
tüme çekerek.

"Aptal sarışm haklı," dedi Çağatay. Bana aptal demesine 
kızmalı mıydım, yoksa hak vermesine şaşırmalı mı, karar 
verememiştim. "Bir yerlerde oturup çay içseydiniz. Aceleye 
ne gerek vardı?"

Kadın imalarımızı umursamayıp, arkasında iki adamla 
birlikte bize doğru ilerledi. Anneyle ilgilenmeleri için ben 
de kalkıp kadının yanından geçmeye çalıştım.

Ellili yaşlarda bir teyze, elinde yeşil bir bebek battaniye­
siyle geldi. Gülümseyerek, "Torunuma almıştım," dedi. "Kıs­
met bu çocuğunmuş."

Çağatay battaniyeyi kapıp sağlık görevlisine uzattı. O 
sırada kordon kesiliyordu. Çağatay battaniyeyi verirken ka­
dına bakmamaya çabalıyordu. Bebek ağlarken, Çağatay'ın 
gözlerinin dolduğunu görmek tebessüm etmeme neden oldu.

"Sanırım," dedi. "Bu bir ilk."
"Ne?"
"İlk kez bir Kuzey erkeği ve Güney kızı birlikte doğru 

bir şey yapıyor olmalı."
Ona gülümseyerek baktıktan sonra otobüsteki herkes 

gibi, kadının bebeğini kucağma almasını izledik. Herkes bir 
duygu seline kapılmıştı ve kimseden ses çıkmıyordu. Film 
gibi onları izlerken uzatılan mendillerle ellerimi temizledim.

Bebek annesinin kucağma gelir gelmez susmuştu. Kadın 
bebeğine ağlayarak baktı.
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"Bana bak, Can," dedi sanki bebek onu anlayabiliyormuş 
gibi. "Eğer ergenlikte canımı sıkarsan boğazını sıkarım." Ar­
dından bebeğine sanki yıllardır görmüyormuş gibi sarıldı. 
Ben de onlara gözlerim dolu bir şekilde baktım.

Çağatay çantamı ve telefonumu alırken kadının göz­
leri beni buldu. Sulu gözleri bana teşekkür ettiğini bağırı­
yordu adeta.

Biraz hava alsam iyi olacaktı. Nefesimin kesildiğini his­
sediyordum. Kadına gülümsedikten sonra çantamı kapıp, 
Çağatay'ı arkamda bırakarak dışarı çıktım.

Soğuk yüzüme vurduğunda kendime gelmek için de­
rin bir nefes aldım. Şoför otobüsü ne ara kenara çekmişti 
bilmiyordum. Otobüsün arkasında duran ambulansa dik­
tim gözlerimi.

Otobüsten biraz uzaklaşıp kaldırımdaki bir ağaca yas­
landım. Ne yaptığımı bir türlü kavrayamıyordum.

Ben... Küçük, çocuksu Su... Ben az önce dünyaya yeni bir 
can getirmiştim.

"İyi iş çıkarttın."
Arkamı dönüp Çağatay'ın mavi gözleriyle karşılaştığımda 

gülümsedim. Aslında normalde birbirimizi parçalardık ama 
ona bile enerjimiz yoktu.

"Sen de yardım ettin sayılır," dedim. Tamam, insanlan 
sakinleştirmiş, yönlendirmiş olabilirdi ama asıl iş bendeydi. 
Bu konuda alçak gönüllü falan olamazdım. "Yani asıl işi ben 
yapsam da."

"Aferin lan sana," diyerek ensemden tutup kendine çekti. 
Göğsüne vurup kurtulmaya çalıştım. Bu çocuk hiç değişme­
yecek miydi?

"Bırak be!" diye bağırıp kurtardım kendimi. Bir anda 
tekrardan didişmeye başladığımızı hissediyordum. "İnşal­
lah yazın en sevdiğin dondurma kabından dolma çıkar!" 
diye bağırdım.
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"Tövbe de," dedi gülerek.
Beni ciddiye bile almıyordu. Tam ona başka bir laf soka­

caktım ki, sağlık görevlilerinin kadının yattığı sedyeyi oto­
büsten indirmeye çalıştıklarını gördüm. İki adam dikkat­
lice kadını çıkartırken, bebeği de görevli kadın taşıyordu.

Adını bile bilmediğim kadın yattığı yerden bizi görünce 
gözleri parladı ve "Bir saniye," diye mırıldandı. Görevliler 
durunca kadına doğru yaklaştık. "İkinize hem kendi canımı, 
hem bebeğimin canını borçluyum," dedi. Ardından elimi 
tuttu ve bana minnetle baktı. Çağatay'a baktıktan sonra gü­
lümsedi ve "Bu kızı kaybetme," dedi.

İnkâr etmek yerine şaşkınca kadına baktık. Soğuk ha­
vaya rağmen yanaklarımın yanmaya başladığını hissede­
biliyordum.

Kadın son bir kez daha bize baktı. Ardından sağlık gö­
revlileriyle birlikte ambulansa binişini izledim.

"Neyse," dedim. "Gideyim ben."
"Su," dedi arkamı dönmek üzereyken. "Sanırım sen san­

dığım kadar aptal değilsin."
Az önce doğru mu duymuştum ben? Şaşkınca gözlerimi 

ona diktim.
"Ama yine de var ucundan bir aptallık," dedi.
Suratımı büzüştürüp okula giden yolu tuttum. En az ya­

rım saat yürüyecektim. Oldukça yorulacağımı bilmeme rağ­
men bir süre otobüslere binebileceğimi düşünmüyordum.
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Defne Çınar...

6 u'bak" Slla tabağındaki çeçil peynirini aldı ve du- 
daklannı yukarı kaldırıp, peyniri burnunun altında 
yerleştirdi. "Çok şirin."

"Sorma kanka ya," dedi Su dalga geçer gibi. "O kadar 
tatlısın ki, elimin tersiyle yapıştırasım geliyor."

"Ne şendeki bu agresiflik?" dedi Sıla peynirini ağzına 
atarken. Bu peynire bayıldığını biliyordum. Aslında... Her 
şeye bayılıyordu.

"Ne agresifliği?" dedi Su. "Altı üstü dün doğum yaptır­
dım. Neden agresif olacakmışım ki?"

Su dün alışveriş diye çıkmış, sonra koşarak okula geri 
gelmişti. Elleri montunun cebinde banyoya girmiş ve bir saat 
çıkmamıştı. Ardmdan dün giydiği ne var, ne yoksa hepsini 
bulaşık eldiveni giyip yıkamıştı. Haline hepimiz karnımız 
ağrıyana kadar gülmüştük.

"O değil de, ciddi bir konu konuşmamız lazım," diyerek 
dikkatleri üstüme çektim. "Kanka, şimdi biliyorsun, ebelik 
en zor meslek."

"Ne anlamda?" dedi Su.
"Yani genelde anaya küfretmek istemeyen çocuklar ebeye 

küfrediyor."
"Çağatay da yardım etti gibi bir şeydi," dedi Su hemen. 

"Ona yıkarım kanka suçu, sıkıntı yok."
Güney Kız Lisesi'ndeki sıradan bir kahvaltıydı işte. Ça­

talımı domatesime batırıp ağzıma attım. Çiğnerken bugün 
ne kadar çok ders çalışmam gerektiğini düşünüyordum. Ak­
şam ise Gizem Hanım'dan izin alabilirsek bir yerlere gide­
bilirdik. Belki de yine okuldan gizlice çıkardık.
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"Bu akşam bir şeyler yapalım," diye bir fikir attım ortaya.
"Gizem Hanım ablamız izin vermeyebilir," dedi Elif. Bu 

ihtimal benim de aklımdan geçmişti ama vaktimiz daralı­
yordu. Öbür yandan bugün akşama kadar beynimi patlata­
caktım. Birkaç saat dinlenmek iyi gelirdi.

"Akşama kadar ders çalışacağım zaten. Birazcık kafa da­
ğıtmayayım mı?" diyerek savundum kendimi.

"Akşama kadar mı? Tövbe de lan," dedi Su hayretle.
"Kusura bakmaym Su Hanım, siz de çalışacaksınız," dedi 

İrem. Ses tonu sanki Yiyorsa çalışma! diyordu. Alt dudağımı 
ısırıp gülmemek için tuttum kendimi.

"Tembel değilim ben! Sadece günümüz eğitim sistemi­
nin zekâya değil, ezbere dayanmasına karşı direnen bir bi­
reyim. Bize bir şeyleri öğretmeye değil, zorla ezberletmeye 
çalışıyorlar!" Ardından elini yumruk yapıp masaya vurdu ve 
ayağa kalkarak herkesin dikkatini çekti. Konuşurken kendi­
sini milletvekili adayı gibi hissettiğini görebiliyordum. "Kim 
benimle direnecek, kardeşlerim? Kim bu dayatmacı sisteme 
karşı gelecek?" Ardından içinde portakal suyu olan plastik 
bardağını kaldırdı. "Direnişimizi kutlamak için sizi kadeh 
kaldırmaya davet ediyorum!" Herkes ona boş boş bakınca, 
"Nerede bu millet?" diyerek bağırdı.

"Kaçamazsın, Su," dedi Sıla ağzma salatalık atarken.
"Hadi ya," diyerek tekrar sandalyesine oturdu Su. Yap­

tığı numara işine yaramadığı için canı sıkkın gibiydi.
O an nedense tekrar teşekkür ettim Allah'a. Bana böyle 

güzel dostlar vermişti. Şu yaşıma kadar bana neden arkadaş 
vermediğini merak ederdim. Sanırım en büyüğünü vermek 
için beni bu kadar bekletmişti. Biz koyu bir sohbete dalmış­
ken telefonumdan saate baktım.8:58

"Geç kaldık!" dedikten sonra çantamı hızla sırtıma ge­
çirdim. Tabağımdaki son domatesi de çatalımı kullanmadan 
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ağzıma attım. Sıla ise ayağa kalkmış, tabağındaki tüm yi- 
yecekleri bitirmeye uğraşıyordu. Girdiği o sıkı diyetler hep 
kısa sürüyor, gönlünce yemekten vazgeçemiyordu. Yemek­
haneden çıkarken arkama baktığımda gördüğüm şey, İrem'in 
Sılayı ensesinden tutup sürüklemesi oldu.

İlk dersi öğretmeni oldukça dikkatli bir şekilde dinleyip 
anlamaya çalışarak geçirmiştim. Sınavlar başlamıştı artık ve 
oldukça çalışkan olmamız gerekiyordu. İki haftaya tüm sı­
navları olacaktık. Neyse ki biyoloji sınavını erkenden olmuş­
tuk. Bir de onun derdi yoktu başımızda.

Teneffüse girdiğimizde başımın ağrıdığını fark ettim ve 
dirseklerimi sırama koyup şakaklarımı ovuşturdum. Gözle­
rimi kapatıp ağrının geçmesini bekledim. Bir an önce oku­
lun bitmesini, yazın gelmesini istiyordum.

Gözlerimi kapatıp kendimi kumsalda, kızlarla birlikte 
kaslı çocukları süzerken hayal ettim. Arada bir tek başıma 
kumsala kaslı çocuk görme umuduyla gidip, göbekli dayı­
ları görürdüm. Dördüncü seferden sonra pes edip o umutla 
gitmedim.

Babam... Acaba o ne yapıyordu?
Aklıma birden babamın gelmesi sinirlerimi bozarken, bu 

düşünceden kurtulmak için gözlerimi açıp başımı iki yana 
salladım. Büyük ihtimalle bana tercih ettiği kadmm yanmda, 
onu ne kadar sevdiğini fısıldıyordu kulağına. Onu arayıp deli 
gibi sövme isteğiyle doldum bir an. Nasıl bir baba, bir kadın 
için kızını terk ederdi ki? Eğer birisi, hayatındaki en değerli 
varlığı istemiyorsa, huysuzluk yapanı bırakırdın.

Birden gülerken buldum kendimi. Demek ki babamın 
hayatındaki en değerli varlık değildim.

"Kafayı mı yedin?" dedi yanımda oturan İrem gülerek.
"Her zamanki halim işte," diyerek dalga geçtim. "Biraz 

yorgunum sanırım."
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"Ben de öyle. Bir an önce akşam olsun ve dışarı çıkalım 
diye dua ediyorum. Kaldı ki ben en zeki olanınızım, düşün."

"Ne kadar alçak gönüllüsün," diyerek dalga geçtim. O 
da gülerek karşılık verdi.

Sıla birden arkasını döndü. Su ise kafasını sıraya koy­
muş uyuyordu.

"Burak'ı arasana," dedi Sıla.
Burak'la bugün hiç konuşmamıştık. Ne aramış, ne de 

mesaj atmıştı.
"O arar ya müsait olduğunda," dedim. "Hem nereden 

çıktı Burak?"
"Ondan hoşlanıp hoşlanmadığını ancak onunla vakit ge­

çirerek anlayabilirsin," dedi Sıla. Aslmda mantıklıydı. Bir 
insanla konuşmadan, ona karşı bir şeyler hissettiğimi anla­
mam mümkün değildi. Öte yandan, onunla konuşurken ken­
dimi pek rahat hissetmiyordum. Sevgilisi olduğunu gizle­
diğini itiraf ettiğinden beri bir türlü eski Burak olamıyordu 
gözümde. O kıza yalan söylediği gibi, bana da bir gün ya­
lan söylerse ne olacaktı?

Bir yanım böyle düşünürken, diğer yanım onu aramamı 
haykırıyordu ve o kadar güçlüydü ki mücadeleyi kazandı. 
Çantamdan telefonumu alıp, tuşlarma dokunarak kalktım 
kızların yanından ve cam kenarına gittim.

"Bu ne güzel sürpriz?" dedi Burak telefonu açar açmaz. 
Elimde olmadan gülümsedim. "N'aber?"

"İyidir," dedim. "Aramayınca ben arayayım dedim." 
"İyi yapmışsın. Özledim seni. Bugün buluşalım mı?" 
Beni cidden özlemiş miydi? Bir süre sorusunu düşündük­

ten sonra akşam kızlarla sözleşmemiz geldi aklıma.
"Aslında bugün kızlarla çıkacaktık," dediğimde bir ya­

nımın onunla da olmak istediğini fark ettim. Duygularımın 
daha fazla karmaşık olması mümkün müydü?
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"Ben de Baranı alıp gelebilirim?" diye bir fikir sundu. 
"Su buna çok sevinir hem."

Elimde olmadan söylediği şeye kahkaha attım. Kafamı 
çevirdiğimde, Sıla ve İrem'in dizi izliyorlarmış gibi beni iz­
lediklerini görmek biraz utanmama neden oldu. Bakışlarımı 
onlardan kaçırdım.

"Bilmem ki," dedim. "Su pek bu duruma sevinmeyebilir."
"Baran kötü biri değil," diyerek arkadaşını savunmaya 

başladı. "Sadece o an yaptığı şakadan dolayı öyle anlaşıldı. 
İnan Suyun sandığı kadar yavşak da değil."

"Öyle mi?"
"Tamam, biraz yavşak ama Su'yun sandığı kadar değil."
İstemsizce tekrar güldüm. Burak'la konuşurken kendimi 

iyi hissediyordum ama ne zaman ondan uzak olsam, bey­
nimde milyonlarca soru işareti kol geziyordu.

"Çok güzel gülüyorsun. Ölü birini gülüşünle tekrar ha­
yata döndürebilirsin," dediğinde yüzümdeki gülücüğün sol­
duğunu hissettim. Nedense bana samimi gelmişti. Gerçek 
düşünceleri olduğunu hissettim.

Birden aklıma Begüm geldi. Tartıştıklarından bahset­
mişti. Daha fazlasını da söyleyecekti ama ben dinlemek iste­
meyip susturmuştum. Şimdi aralarının nasıl olduğunu çak­
tırmadan sormanın bir yolunu bulmalıydım.

"Begüm bunları duymasın. Arkadaşlığımızı yanlış anlar 
sonra." Bu sefer gülen taraf o oldu. Cevap vermesini bekle­
dim ama bir şey söylemedi. "Sahi, aranız nasıl?"

"Birileri beni kıskanıyor sanırım."
"Hayır," diyerek itiraz ettim hemen. "Ne kıskanması? 

Sadece arkadaşımı düşünüyorum. Sevgilisiyle boşuna arası 
açılmasın diye."

Ağzından laf almaya çalıştığımı ikimizin de bildiğini 
fark ettim. Utançla alt dudağımı dişlerimin arasına alıp ve­
receği cevabı gerginlikle bekledim.
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"Sen öyle diyorsan, öyledir."
Sesindeki dalga geçen tınıyı fark etmemek mümkün de­

ğildi. Neden soruma cevap vermiyordu? Sinirimi bozmaya 
başlamıştı.

"Tartışmıştınız en son. Barıştınız mı?" diyerek direkt ko­
nuya daldım.

"Barışmadık. Barışmayı da düşünmüyorum."
"Hmm, anlıyorum," diye mırıldanırken yüzümde bir sı­

rıtış oluştuğunu hissettim.
Ardından kendimi çok kötü hissettim. Sanki aynlmala- 

rmın nedeni benmişim gibi. Belki o kız Burak'ı gerçekten se­
viyordu ve ben onun üzülmesine neden olmuştum.

"Neyse," dedim. "Şimdi işim var benim."
"Peki, buluşma?" dedi telaşla.
"Ben sana sonra yazarım ya. Öptüm."
Öptüm mü?
Kendimi daha fazla rezil etmeden telefonu kapattım ve 

kızların yanına gittim.
"Nasıldı?" diye sordu İrem.
"Bilemiyorum. Kendimi çok suçlu hissediyorum. Benim 

yüzümden ayrıldıklarını düşündükçe iğrenç biri olduğumu 
düşünüyorum."

"Öyle hissetmen lazım zaten," dedi Elif. "Dolaylı yoldan 
senin yüzünden ayrılmış gibi görünüyorlar." Ona gözlerimi 
büyütüp şaşkınca bakarken ellerini teslim olan suçlular gibi 
kaldırdı. "Yani sadece öyle durduğu için konuşuyorum."

"Sanmıyorum," diyerek arkasını döndü birdenbire Su. 
Bu uyumuyor muydu? "Bak tatlım, eğer o Buse denen..."

"Begüm," diyerek düzelttim.
"Begüm denen kızdan cidden hoşlansaydı veya ona karşı 

daha fazlasını hissetseydi, bırak ayrılmayı, zaten sen olmaz­
dın. Sen sadece buz dağının görünen kısmısın. Görünme­
yen kısım daha büyük, unutma."
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Kendimi biraz rahatlamış hissettim.
Evet, haklısın ama şunu da unutma; kimse böyle düşün­

mez. Yani Begüm ve arkadaşlarının gözünde Defne, Burak’ı 
ayartan bir kaşardan başka bir şey değil," dedi Elif.

"Özetlemek gerekirse," dedi Su bana dönüp. "Her an oku­
lumuz basılabilir ve birkaç kızı kel bırakmamız gerekebilir."

Ona gülümseyerek karşılık verdim. Her zaman beni ra­
hatlatmayı becerebiliyorlardı.

"Şu Begüm denen kızın haberi var mı senden?" diye 
sordu İrem.

Sahi, Burak itiraf etmiş miydi acaba?
Başımı iki yana sallarken "Bilmiyorum," dedim. "Ama 

bugün öğrenebiliriz." Kızlar bana anlamayan bakışlar atar­
ken Suya baktım. "Baran'la birlikte bugün bize katılmak is­
tediğini söyledi de."

"Hayır," dedi Su hemen. "O yavşak herifi uzak tut benden!"
"Sakin ol, Su," diye sakinleştirmeye çalıştı İrem. "Alt ta­

rafı birkaç saat dayanmalısın. Arkadaşın için bunu yapa­
maz mısın?"

Su bana baktığında çocuk gibi dudaklarımı büzdüm.
"Hepinizden iğreniyorum," diyerek mırıldandı Su.
"Helal sana be aslan!" diyerek omzuna bir tane vurdu Sıla. 

Ancak o kadar hızlı vurdu ki, bir an Su geriye giderek düşe­
cek gibi oldu. Sıla, Su'yun elinden hızla tutup kendine çekti.

"Bu akşam olmadan öldürme beni kanka, olur mu?" dedi 
Su dalga geçerek.

"Tamam aşkım, yarın öldürürüm," diyerek aynı şekilde 
dalga geçti Sıla. Su ona dil çıkarmakla yetindi.

"Ben gidip Gizem Hanım'dan izin alacağım," diyerek 
kalktım birden yerimden. Akşam için şimdiden anlaşmak 
istiyordum. Gizem Hanım sonradan bir problem çıkartabi­
lirdi. Aslında sorun yapmaya da bilirdi. Bok da çıkabilirdi, 
güvenemiyordum.
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"Daha çok var akşama," dedi İrem. "Birazdan zil çalacak."
"Hemen gelirim," diyerek ayrıldım yanlarından. Genelde 

tüm işlerimi halledip rahat kafada olmayı tercih eden biriy­
dim. Gizem Hanım'm odasına giderken zil çaldı ve öğren­
ciler sınıflarına ilerlemeye başladılar. Ben de adımlarımı bi­
raz daha hızlı bir şekilde atmaya başladım. Kapının önüne 
gelip hafifçe tıklattım.

Gizem Hanım "Gel," diye seslenince kapıyı açıp içeri gir­
dim. Koltuğunda oturmuş, bana bakıyordu. Karşısına geçip 
ayakta durdum. "Ne vardı?"

"Bugün dışarı çıkmak için izin istiyordum," dedim bi­
raz da çekinerek.

"Saat kaçta?" diye sordu tek kaşını kaldınp. Bu hali daha 
da gerilmeme neden oluyordu, insanların bu kadar ciddi ol­
ması hep bir anormallik yapmama neden olurdu.

"Yani... Bilemiyorum," diye mırıldandım. Saatleri düşün­
mediğimi fark ettim. "Sekiz gibi çıkarız."

"Gece yarısı da okulda olursunuz sanırım," dedi tek ka­
şını kaldırıp. Bu kadından bazen nefret ediyordum. Bizi sa­
hiplenmesi güzel bir şey olabilirdi ama bu kadar boğulmaya 
alışık değildim.

"Bakın," diyerek lafa girdim. "Akşama kadar ders çalışa­
cağız. Çıkıp biraz hava almak hakkı..." Ancak lafımı bitire- 
meden Gizem Hanım'm telefonu çaldı. Gizem Hanım çalan 
telefona o kadar hızlı uzandı ki, çok önemli bir haber bek­
lediğini anlayıp telaşa kapıldım.

Telefonun ekranına bakarak "Tamam," dedi. "On ikide 
gelin yeterli." Benden kurtulmak için inadını kırıp bana izin 
vermesi şaşırmama neden olmuştu. Aynı zamanda merak- 
lanmıştım da. Daha kimlerle çıkacağımı bile sormamıştı ve 
bu telefonu açmak için inadını kırıyordu. İçimdeki meraklı 
yaramaz uyanırken Gizem Hanım'a şaşkınca bakıyordum. 
"Canım ders başladı," dedi beni kırmamaya çalışarak ama 
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hemen gitmemi istediğinin de farkındaydım. Başımı onay­
lar gibi sallarken üstümdeki şaşkınlığı atmaya çalışıyordum.

Dışarı çıkarken farkında olmadan kapıyı biraz açık bı­
rakmıştım. Aslında tamamen bilerekti. Kiminle ne konuşa­
cağını deli gibi merak etmiştim. Merakımdan ve her defa­
sında merakıma yenik düşmekten nefret ediyordum. Bir gün 
bu merakım yüzünden başıma bir iş gelecekti ya, hayırlısı.

Gizem Hanun'a görünmemeye dikkat ederek kapıya 
yaklaştım.

"Alo!" dedikten sonra karşı tarafı dinledi. "İyiyim, sen? 
Hayır, bankaların hiçbiri kredi vermiyor." Kredi mi? Ne için? 
"Yarın konuşuruz, Selim."

Selim de kimdi? Daha önce bu ismi bir kez duymuştum. 
O da... Ah, saçmalama Defne!

"Doğrusunu söylemek gerekirse, bu işin içinden nasıl 
kurtulacağım hakkında en ufak bir fikrim bile yok. Pekâlâ, 
yarm görüşürüz."

Kapının önünden ayrılıp sınıfıma doğru ilerlemek ye­
rine, kızlar tuvaletine girdim. Polarımın cebindeki telefo­
numu çıkartıp Gizem Hanım'ın arkadaşlarına baktım he­
men. Selim admda iki kişi ekliydi ama biri Adana'da, diğeri 
ise Ankarada yaşıyordu. Dudağımın altını ısırdım gerildi- 
ğimden dolayı.

Beynimdeki her bir hücre birden Selim'in, Kuzey Erkek 
Lisesinin müdürü Selim Taşdemir olduğunu haykırdı. Göz­
lerimi devirip aptallığıma güldüm ve tuvaletten çıktım.

Her ne kadar kendime aptal olduğumu haykırsam da, 
o gün boyunca içimdeki ufacık bir parça Selim Taşdemir'le 
buluşacağını fısıldıyordu.

O günü kendimi derse adamaya çalışarak geçirdim. Çoğu 
zaman başarılı olmuştum ama bazen öğretmenlerin sesi 
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ninni gibi geliyordu. Aslında iyi anlatıyorlardı fakat tempo­
ları düştüğü zaman esneyesim geliyordu.

Derslerden kurtulduğumuzda, herkes kıyafetini değiş­
tirmek için yatakhanesine gitmişti. Ardından bir kısmımız 
bizim gibi ders çalışmak için kütüphaneye, bir kısmımız ise 
Büyük Salona geçmişti. Kütüphaneye gittiğimizde ortalık o 
kadar sessizdi ki, bir ara nefes almaya çekindim.

Güney kızları olarak gerçekten ilginçtik. Hem serseri, 
hem çalışkan, hem umursamaz, hem kavgacı olabiliyorduk. 
İçimden tüm Güney kızlarını tebrik ettim. Bu kadar çok ka­
rakteri bir arada bulundurmak zordu doğrusu.

Kızlarla birlikte ilk önce biyoloji tekrarı yaptık kısaca ama 
zaten sınav olduğumuz için çok vakit kaybetmedik. Biyoloji­
den sonra coğrafya çalıştık. Yanımıza bir ara Ada geldi. Ders 
çalışması beni şaşırtmıştı.

"N'aber, kızlar?" dedi Ada sandalye çekerken fısıltıyla.
"Gördüğün gibi," dedim. "Biz de coğrafyaya başladık." 
"Çok iyi, çünkü ben hiçbir şey bilmiyorum," dedi Ada. 
"Nereyi anlatayım?" diye sordu İrem.
"Coğrafyanın ne olduğuyla başla," dedi Ada.
Hepimiz ona şaşkın bakışlarımızı attık.
"Zaten ondan önce bir şey yok ki," dedi Elif anlama­

mış gibi.
"Aynen, kanka," diye onayladı Ada.
İçtenliğine ve sıcak ifadesine istemeden tebessüm ettim.
"Pekâlâ," dedi İrem konuyu anlatmaya hazırlanarak. "O 

zaman..
"Ada, bu akşam dışarı çıkacağız," dedi Su, İrem'in sö­

zünü keserek. " Sen de gelsene."
'Ben hiç almayayım ya," dedi Ada. "Zaten kamım ağnyor."
Ya da uykun var," dedi Elif. Ardından Suya döndü. "As­

lında ben de mi gelmesem?" dedi kararsızlıkla. "Sınavlar 
yaklaşıyor zaten."
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"Son kez çıkıyoruz zaten," dedi Sıla.
Hem içimdeki şeytan diyor ki; bence biz nereye gide­

ceğimizi sosyal ağlar sayesinde Kuzey erkeklerine duyu­
rursak, geceyi bize zehir etmek için orada olurlar," dedi Su.

"Neden gecemi zehir etmeye bu kadar meraklı olayım 
ki?" diye sordu Elif.

Aslında haklıydı ama Suyun bir şeyler ima etmeye çalış­
tığını görebiliyordum. Sadece biz anlayamamıştık.

"Yani geceni zehir etmek değil, belki onu unuttuğunu 
göstermek istersin," dedi Su.

Elif, Suyun ne demek istediğini anlayınca yüzü ciddi­
leşti birden. Fatih'ten bahsediyorlardı.

"Bana ne canım ondan?" dedi Elif bakışlarım Sudan ka­
çırarak. "Geçmişte olmuş bitmiş bir şey. İstediğini düşüne­
bilir. Beni ne ilgilendirir ki?"

"İlgilendirmediğini ona göster işte," dedi Sıla.
O an fark ettim ki, Elif aslında Fatih'le yüz yüze gel­

mekten çekiniyordu. Yoksa takındığı umursamıyorum ayak­
lan tamamen düzmeceydi. Belki de tamamen değildi, bil­
miyorum ama bu gece çıkmamasının asıl nedeni kesinlikle 
Fatih'le yüz yüze gelmek istememesiydi. Elif bir an arada 
kalmış gibi baktı etrafına.

"Yani onun da flört ettiği kızlar var," dedi İrem. "Senin 
ondan bir farkın olmadığını göstermelisin. Onu umursama­
dığını bilsin."

"Yani ucundan, azıcık umursuyor olabilirsin," dedim ba­
kışlarını görünce.

Hâlâ Fatih'e karşı hisleri olduğunun farkındaydık ama 
kimse bu konuda ağzını açmıyordu. Herkes, sanki Elif onu 
unutmuş gibi davranıyordu ama neden yüreğin bildiği ger­
çeği kelimelere dökmeyecektik ki?
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Herkes birden bana çok ayıp bir şey söylemişim gibi ba­
kınca, "Bakmayın öyle," dedim. "Birini sevmek veya ona de­
ğer vermek suç mu? Sanki bu tür şeyler elimizdeymiş gibi."

"Elbette değil ama sıkıldım," diye bir itirafta bulundu 
Elif. "Seni umursamayan birini düşünerek uyumak nasıl 
bir şey bilmiyorsun. Kendini aptal gibi hissettiriyor, ken­
dinden nefret etmeni sağlıyor. Ben, yaşadığım bu duygu­
dan cidden sıkıldım."

Bu sözler karşısında şaşkına dönmüş bir şekilde baktık 
ona. Aynı zamanda kütüphanedeki birkaç kişi bize sessiz 
olmamızı istediklerini bağıran bakışlar fırlattı.

"Dinle, söylediklerinin hiçbirini anlamıyorum, çünkü he­
nüz birine âşık olmak gibi bir aptallık yapmadım," dedim. 
"Ama... Yani... Ne bileyim işte! Anlıyorum, Fatih için üzülü­
yorsun ama bunu onun bilmesine ne gerek var?"

"Özetle, ağzma sıçılsa bile güçlü numarası yap," diyerek 
özet geçti Sıla. "Kaldı ki, Güney kızlarıyız biz. Ne olursa ol­
sun dimdik dururuz, unutmayın."

"Anlamıyorsunuz," dedi Elif.
Haklıydı.
"O yüzden böyle rahat konuşuyoruz, kızım," dedi Su gü­

lerek. Onun bu hali üstümüzdeki gerginliği bir anlığına da 
olsa atmıştı. Su tekrar konuşmadan önce derin bir nefes aldı. 
"Kaçmam istemiyorum sadece. Yoksa hayat senin hayatın."

"Pekâlâ," dedi Elif sonunda gülerek. "Sizin istediğiniz 
gibi olsun."

Kafamızı derslerle patlattıktan sonra, yaklaşık bir saat 
hazırlanmamız sürdü. Hava biraz serin olduğu için siyah 
bir pantolon, üstüne bordo renkli, uzun kollu bir bluz giy­
miştim. Saçlarımı ise sol tarafımda toplayıp, dağınık bir mı­
sır örgüsü yapmıştım her zamanki gibi. Siyah ceketimi ise 
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ayağıma geçirdiğim siyah botlar ile tamamlamıştım. Çanta 
olarak siyah bir sırt çantası seçmiştim.

İrem ise gayet sade takılmıştı. Doğal dalgalı gibi şekil­
lendirdiği saçlarını özgür bırakmış, açık mavi bir gömlek ile 
lacivert bir kot giymişti. Kahverengi, topuklu botlarını om­
zuna geçirdiği kahverengi küçük çantayla tamamlamıştı.

Sıla gayet rahat bir kıyafet giymişti. Siyah taytının üs­
tüne gri ve bol bir tişört geçirmişti. Tişörtün üstünde beyaz 
renkli barış işareti vardı. Üstüne ise siyah, deri bir ceket al­
mıştı. Siyah spor ayakkabıları ve siyah çantasıyla çok şıktı.

Elif koyu yeşil bir pantolon, düz beyaz bir tişört ve kot ce­
ket giymişti. Saçlarını maşa yapmıştı. Ayağındaki spor ayak­
kabıları ve spor çantasıyla çok hoş bir görünüm kazanmıştı.

Su ise hafif sırt dekolteli siyah bir tişört, altına bordo bir 
pantolon giymişti. Saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Sırtına si­
yah bir spor çanta geçirmiş, üstüne de kot ceket almıştı. Sade 
ama gözlerine dikkat çeken bir makyaj yapmıştı. İlk kez tatlı 
değil de çekici görünüyordu bana göre.

Büyük Salon'da onları beklerken, Su yaklaşık elli defa 
durum atmıştı. İrem ise Su'yun zoruyla sayamadığım ka­
dar tweet atmıştı.

"Pekâlâ," dedi Elif. "Kuzey erkekleri şimdi gelmezlerse 
hiç gelmezler."

Ona tebessüm etmekle yetindik. Tam ne hakkında ko­
nuşacağımızı şaşırmış bir şekilde birbirimize bakıyorduk 
ki, cebimdeki telefonumdan gelen mesaj sesi dikkatleri üs­
tüme çekti.

Burak Acar: Geldik biz. :)
"Gelmişler mi?" diye sordu Su.
Ona dönüp başımı onaylar gibi salladım. Birden geril- 

diğimi hissettim. Burak'la bir süredir yüz yüze konuşmu­
yorduk. Şimdi ise arkadaş olduğumuz için birbirimize karşı 
sahte de olsa gülümsemek zorundaydık.
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Okuldan çıkarken hepimiz bizi nelerin beklediğini me­
rak ediyorduk.

Dışarı çıktığımızda, bahçe kapısının arkasındaki siyah 
arabalara kaydı gözlerim. Bir an kendimi yabana bir gençlik 
dizisindeki ana karakter gibi hissettim. Şu havalı, kötü ço­
cukları peşinde koşturan hatun olarak düşündüm kendimi. 
Sanki bütün gece o bar senin, bu bar benim dolaşacak, sonra 
sahile gidip ateş yakacaktık. Ardından Sılanın sesi beni ha­
yallerimden koparıp gerçeğe döndürdü.

"Bu ameleler bu arabaları kimden çalmış lan?"
"Sıla, şurada iki gramlık mutluluğum vardı, onu da sen 

yedin. Helal olsun!" diyerek sitem ettim dudaklarımı kıvırarak
"Yalnız arabalar şekilmiş," dedi Elif merdivenleri inip 

onlara doğru ilerlerken.
Biz de onu izlemeye başladık. Arka arkaya duran iki ara­

banın önüne geldiğimizde, kapıdan ilk çıkan Burak olmuştu. 
Beyaz, üstünde kuru kafa deseni olan bir tişörtün altına si­
yah pantolon giymişti. Ona tam uyan tişörtü o kadar iyi ta­
şıyordu ki, bir an nefesim kesilmiş gibi oldu.

Ardından arkadaki arabaya kaydı gözlerim. Baran da 
arabadan inmiş, yanımıza gelmişti. Düz beyaz bir tişört 
giymiş, altına siyah bir pantolon geçirmişti. Hava soğuk ol­
duğu için siyah deri ceket almıştı üstüne. Meşhur Baranı 
görünce gözlerimi bir süre üstüne kitledim. Kızlar fotoğra­
fını göstermişlerdi ama gerçekteki görüntüsü çok farklıydı. 
Yapılı bir vücudu var gibiydi. Siyah saçlara ve koyu kahve­
rengi gözlere sahipti. Aslında... Cidden çekiciydi. Burak'tan 
umudu kesip buna mı yürümeliydim acaba? Gözlerimi tek­
rar Burak'a çevirdim.

"Selam," diyerek gülümsediğinde, "Selam," diye tekrar 
ederek karşılık verdim.

"Bir planmız var mı?" diye sordu Baran. "Yoksa bizim­
kine mi uyacaksınız?"
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"Sarmaşık Bar'a gidelim diye düşünüyorduk," dedi Sıla. 
Attığımız durum ve tweet'lerin hepsi buna göreydi. "Yani 
orası güzel mekân. Hem Suyun da tanıdığı var orada."

"Bize uyar," diye kabul etti Burak. Gözlerimi Barana çe­
virdiğimde iki saniye kadar Su’ya bakıp bakışlarını kaçırdı­
ğını gördüm. Garip bir şekilde bu çocuğa kanım kaynamıştı.

"Gidelim o zaman," diyerek Burak'ın kullandığı araba­
nın ön koltuğuna oturdum. İrem ve Elif arka koltuğa hız­
lıca oturdu. O an ne yapmaya çalıştıklarını fark ettim. Suyu, 
Baran'm arabasma bindirmeye çalışıyorlardı.

Oturduğum yerde tebessüm ettim.
Su kapıyı açınca, "Siz diğer arabaya binin," deyip yeni­

den kapattı Elif.
Su'yun o halini görünce başımı arkaya yatırıp öyle bir 

kahkaha attım ki, bir an kahkaha atarak öleceğimi sandım. 
Gözümün kenarından gelen yaşı silince Burak'la göz göze 
geldik.

Bana çok garip bakıyordu. Dudaklarında hafif bir tebes­
süm vardı. Yanaklarımın yandığını hissederek şaşkın bir şe­
kilde baktım ona.

"Bu akşam yola çıkabilir miyiz?" diye arkadan seslendi 
İrem.

Burak, İrem sesiyle hafifçe boğazını temizledi. Ben de 
gergince saçımı arkaya atıp dışarı baktım. Dikiz aynasın­
dan Baran'm arabasını izlemeye başladım. Su, arkaya geç­
meye çalışmış ama Sıla ile bir şeyler konuştuktan sonra ön 
koltuğa oturmuştu gergince. Gülümsedim.

"Kemerler, hanımlar," diyerek gülümsedi Burak. Keme­
rimi takmadığımı fark edip söylediğini yaptım.

"Barı biliyorsun, değil mi?" diye sordu İrem. Burak a 
kaynanalık yapıyordu. Anlamamış bir ifadeyle ona bakar­
ken hafifçe gülümsüyordum. "Yani bilmiyorsa tarif edeyim 
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diyecektim," diye toparlamaya çalıştı. Başımı sabır dilenir 
gibi iki yana salladıktan sonra önüme döndüm.

Su Erdem...
Arabada o kadar sinir bozan bir sessizlik vardı ki, ko­

nuşmamak için kendimi yiyordum. Kollarımı kavuşturmuş 
camdan dışarıyı izliyordum. Sıla ise tam bir adilik yapıp ku­
laklıklarım takmış, sesi sonuna kadar açmıştı. Manga'nm Ce­
vapsız Sorular adlı şarkısmı dinliyordu. Başım cama yaslayıp 
gözlerini kapatmıştı.

Arabada yalnız gibi bir şeydik ve bu hoşuma gitmemişti. 
İstemsizce derin bir nefes aldım.

“O kadar mı kötüyüm yani?"
Baran'm sorduğu soruyu anlamayarak ona çevirdim 

bakışlarımı. Dudaklarına bir tebessüm yerleştirmişti. İçten 
miydi, değil miydi bilmiyordum.

"Anlamadım?"
"Yola çıktığımızdan beri intihar edecek kıvamdasın. Cid­

den, o kadar çok mu kötüyüm?"
Benimle sesini yükseltmeden konuşuyordu ama öyle bir 

ses tonu kullanıyordu ki, sesini yükseltmesini tercih edebi­
lirdim..

"Hayır," diye mırıldandım. Ne diyeceğimi şaşırmıştım. 
Cevabımdan sonra hafifçe gülümsedi.

"Dinle, Su," dediğinde uzun bir konuşma yapacağını his­
settim. Konuşurken yola bakıyordu. "Hoş kızsın ve bunun da 
farkmdasm. Bir erkeğin seninle çıkmak istemesi çok doğal 
ama sırf ben istiyorum diye seni zorlayacak değilim. Arka­
daşının kaybolduğu gün biraz fazla üstüne gittiğimi kabul 
ediyorum ama sadece kendimce aptal bir şaka yapıyordum. 
O zamana bakıp beni yargılama." O kadar kendinden emin 
konuşuyordu ki öylece bakakaldım. "Arkadaş olalım mı?" 
Elini yumruk yapıp bana uzattı.
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Sorusu beni daha çok şaşırtırken dudaklarımda isteme­
den bir tebessüm belirdi.

Çok tuhaftı.
Sadece saatler öncesine kadar bu çocuk hakkında yav­

şaktan öte bir halt olamayacağını düşünürken, şimdi birkaç 
cümlesinden etkileniyordum.

Değişik miydim ben?
Birkaç saniye elimi uzatmayınca bakışlarını yoldan çe­

virip gözlerime kitledi.
"Pekâlâ," dedim elimi yumruk yaparken. "Olalım baka­

lım." Ardından yumruklarımızı tokuşturduk.

Defne Çınar...
Sarmaşık Bar'a akşam dokuz gibi gelmiştik. Tam hatırla­

dığım gibi, her yer sarmaşık doluydu. Buraya ilk geldiğimde 
hayran kalmıştım. Şimdi aym etkiyi yaratmıyordu ama yine 
de hoş bir mekândı.

Ortadaki dikdörtgen bar masalarından birine oturduk. 
Başta kendimi rezil edecek gibiydim. Bar taburesine tırman­
mak biraz zamanımı almıştı ama kimseye çaktırmamıştım 
Allah'tan. Masanın uzun taraflarında üçer, baş tarafta da 
bir sandalye vardı. Ben ortadaki sandalyede oturuyordum. 
Burak solumda, Sıla da sağımdaydı. Baran ise karşıda, sol 
tarafta oturuyordu. Bir ara şaşkınlıktan küçük dilimi yu­
tacaktım neredeyse. Su hiçbir zorlama olmadan, Baranın 
yanına, ortaya oturmuştu. Ona şaşkınca baktığımı görünce 
gülümsemekle yetindi. Elif, Suyun yanına oturunca, baş­
köşe İrem'e kalmıştı.

Oturduktan on dakika sonra Burak ve Baranın birkaç ar­
kadaşı geldi yanımıza. Aslında bize katılmak ister gibi gö­
rünüyorlardı ama İrem onlara öyle bir baktı ki, Baranın da­
vet etmesine rağmen oturamadı çocukcağızlar. Bu gece ona 
ne olduğunu bilmiyordum. Psikopat gibiydi zilli.
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Mekâna geldikten yarım saat sonra muhabbet o kadar 
sarmıştı ki. Konudan konuya atlıyorduk. İki dakika susmak 
bilmemiştik. İrem bile anormalliğini atmıştı üstünden.

İçeceklerimizi sipariş etme vakti geldiğinde ben yine 
meyve suyu istemiştim. Su, Baranın önerisini dinleyerek 
adını hatırlamadığım bir şey içecekti. Elif ve Sıla ise birayla 
açılış yapmak istemişlerdi. Burak, Bloody Mary gibi bir şey 
sipariş etti. İrem ise çilekli... Neydi o? Heh! Majito istemişti.

Alkol kullanmadığım için kendimden biraz utandım ne­
dense. Şu isimleri ezberlemeyi aklımın bir kenarına not et­
tim. Garson içeceklerimizi getirirken İrem Derici ve Emrah 
Karadumarim Nereden Bilecekmiş adlı şarkısı çalıyordu.

"Bahse varım senden hızlı içebilirim," dedi Su, Baran'a. 
Bir yandan da önündeki büyük bardakları gösteriyordu. 
Bardağın içinde turuncuyu andıran bir sıvı vardı. Süya ne 
olduğunu bilmiyordum ama Baranla anlaşmalanna mutlu 
olmuştum.

"Bak sen," dedi Baran dalga geçer gibi. Bir yandan da sı­
nıyordu. Önündeki bardağı tutarak "İrem, sen başlat," dedi.

İrem gülerek başını onaylar gibi salladı. Suyun da eli 
bardağını kavradığında "Bir..." diye saymaya başladı İrem. 
"İki... Üç!"

ikisi de bir anda bardaktan kafalarına dikince, kimin önce 
bitirdiğini görmek için hepimiz pürdikkat onları izlemeye 
başladık. Bir yandan da gülmemek için kendimizi zor tutu­
yorduk. Baran önde gidiyor gibiydi. Zaten bu beklenmedik 
bir sonuç sayılmazdı ama Su da azimle onu takip ediyordu. 
Baran önce bitirmişti ancak arada sadece saliseler vardı.

"Ben kazandım!" dedi Su.
Saçmalama, kızım," dedi Baran gülerek.
Aynen Su kazandı!" diye çıkıştım.
Olur mu öyle şey? Baran kazandı, Baran!" diyerek bana 

karşı çıktı İrem.
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Kimin kazandığıyla ilgili öyle bir tartışmaya girmiştik ki, 
gören devlet meselesini masaya yatırdık sanırdı. Bir ara Baran 
Suyun kazandığını iddia etmiş, Su ona bile karşı çıkmıştı

Gözlerimden yaş gelirken bakışlarımı Sılanın olduğu ta­
rafa çevirdim. Bize doğru gelen beş kişi... Tabiri caizse be­
şiz dingiller. Yüzümdeki gülümseme solarken bal rengi bir 
çift gözü üstümde hissettim.

Neden onları bilerek çağırmıştık ki?
Yaptığımız şeyden şimdi pişman olmuştum işte. Hoş, bu 

kadar eğleneceğimizi bilsem, ölsem artırmazdım o durum­
ları, tweet'leri ya, neyse.

Çaprazımızda, bizden çok da uzakta olmayan masaya 
kurulurlarken ortama bir sessizlik çökmüştü.

"Neşeniz kaçtıysa başka yere gidelim," diye bir öneride 
bulundu Baran.

Ona bakarak başımı olumsuz anlamda iki yana salladım.
"Gerek yok," dedi İrem. "Eğer rahatsızlarsa kendileri gi­

derler." Eğlencemiz yavaş yavaş ölürken Take It Off şarkısı 
geldi kulağıma. İnsanın hiç akimda yoksa bile, dans edesi 
geliyordu.

Ortama düşen yaklaşık on saniyelik can sıkıcı bir ses­
sizlikten sonra "Yeter ya!" dedi Elif. "Sanki onlar bizi çok 
umursuyormuş gibi davranıyoruz."

"Aynen öyle," dedi Sıla. "Beşinin de gelmişini geçmişini..
"Hop!" diye bağırdı Burak. "Biraz sakin ol, Sıla."
Sıla önce Burak'a el sallayıp, sonra elini yumruk yaptı ve 

kalbinin olduğu tarafa yumruk attı yavaşça. Bu hareketi he­
pimizi güldürmüş, neşemizi yerine getirmişti.

Onlara bakmamaya çalışarak muhabbete devam ettik.
Bir saat sonra umurumuzda bile değillerdi.

Ne kadar saçma insanlardık lan biz!
Onlar gelsin diye bir taraflarımızı yırtınıştık. Gelmişlerdi 

ama şimdi de umursamıyor, laf atmıyorduk.
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In Your Eyes şarkısını duyduğumuzda sevinçle el çırp­
tık. Bu şarkıyı severdim. Elif yerinde sallanmaya başlamıştı 
bile. Bir an sonra Elif öne doğru eğilince, biz de Sıla ile ona 
daha çok yaklaştık.

"Kızlar, sağ tarafınızdaki çocukla geldiğimizden beri ba­
kışıyoruz. Acaba biraz daha cilve yapsam dansa kaldınr mı?"

Sılayla aynı anda, Elif'e hayvan gibi bakan çocuğa çevir­
dik bakışlarımızı. Sarışın, yeşil gözlü bir şeydi. Bayağı yakı­
şıklıydı doğrusu. Tekrar Elif'e baktık.

"Kanka, çocuğa ne yaptıysan hayvan gibi bakıyor za­
ten," diye fısıldadım.

"Aynen öyle," diye onayladı Sıla. "Bence okula kötü yol­
lara girmeden dönsek Gizem Hanım daha mutlu olur."

"Kız haklı," diyerek Sılaya onay verdim.
"Ben de Bursalıyım," dedi Elif gülerek.
"Kızım, sen bir daha espri yaparsan kolunla bacağının 

yerini değiştiririm," diyerek tehdit ettim ama bir türlü ciddi 
otamıyordum. Hep birlikte güldük.

"Siz ne iş çeviriyorsunuz?" diye araya girdi İrem.
"Hadi Sıla," dedi Elif. "Ona gerçeği söyle."
Sıla, acı bir şey söyleyecekmiş gibi hüzünle baktı İrem'e. 

"Seni kaçırıp kötü yola sokmanın planını yapıyorduk, İrem," 
dedi ardından ciddi bir ifadeyle. Ortamda bir süre sessiz­
lik oluştu. Ardından öyle bir kahkaha atmaya başladık ki, 
mekânı yıkabilirdik.

"Şu çocuk kim?" dedi Su.
Baktığı yöne döndüğümüzde, az önceki çocuğun yanı­

mıza doğru geldiğini gördük. Sılayla birlikte gözlerimizi 
Elif'e çevirip, Helal olsun lan! bakışımızı fırlattık.

"Burak, yakışıklı çocuk," diye mırıldandı Baran. Ardın­
dan kolunu Su'yun omzuna attı.
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Su ona şaşkınca bakarken, "Arkadaşımı koruyorum/' dedi 
Baran. Su bir süre daha baktıktan sonra başını iki yana sal­
layarak gülümsedi.

Çocuk yanımıza gelip Elife "Selam!" dediğinde, gözle­
rim Fatih'in tepkisini görmek için Kuzey erkeklerinin ma­
sasına kaydı. Fatih'in sinirlendiğini görebiliyordum. Belki 
kıskanmıştı, belki de Elifin onu unuttuğunu kabullenmek 
istemiyordu. Çağatay'ın da öfkeli bakışlar attığını fark ettim. 
O kadar delici bakıyordu ki, okula gidip yatağımın altında 
saklanmak istiyordum.

Aniden öyle bir şey oldu ki, neye uğradığımı şaşırdım. 
Burak yan dönmüş, kafamı göğsüne bastırarak sıkmıştı. Ken­
dimi kurtarmak için debelenmeye başladım.

"Anladım, o senin," dedi yabancı bir ses. Az önce gelen 
çocuk konuşuyor olmalıydı. "Bu kadar sahiplenmene ge­
rek yok."

"Hakikaten bokunu çıkarttın be kardeşim," dedi Baran.
Sadece sesleri duyabiliyordum, çünkü Burak gözlerimi 

kapatmıştı. Bir an sonra beni serbest bırakınca ona şaşkınca 
baktım.

"Ben de arkadaşımı korudum," derken teslim olan suç­
lular gibi ellerini iki yana kaldırmıştı. Eline hafifçe vurdum 
gülerek.

"Dans edelim mi?" diye sordu yeni çocuk.
Elif başını onaylar gibi salladıktan sonra, çocuğun uzattığı 

plini tutup yerinden kalktı. Görüş alanımızdaki dans pistine 
geçtikten birkaç saniye sonra şarkı değişmiş, Everytime We 
Touch çalmaya başlamıştı. O an ikisi de ne yapacağını bile­
medi. Sonunda çocuk çekinerek ellerini Elifin beline doladı. 
Elif de çocuğun boynuna sardı kollarını. Bir şeyler konuşu­
yorlardı ama ne olduğunu buradan duyamıyordum. Her­
kes birbirine sarılmış, romantik bir şekilde dans ediyordu.



DİLARA KESKİN 385

Başımı önüme çevirdiğimde, Su ve Baran'ın bakıştıklarını 
gördüm. Baran, Süya yavru kedi gibi bakıyordu.

Su sonunda gülüp "Pekâlâ," dedi. Ardından el ele dans 
pistine ilerlediler. Su, Baran'ın boynuna kollarını doladı. Ba­
ran ise Süyun beline sarılıp, başını onun boynuna gömdü. 
Çok tatlı görünüyorlardı.

"Şey..dedi Burak ona dönmemi sağlayarak. "Belki..." 
"Aslında pek dans edebilen biri değilim," dedim çekine­

rek. Başını anladığını ifade eder gibi salladı ama siniri bo­
zulmuştu. Bu haline dayanamayıp, "Ama bir deneyebilirim," 
diyerek gülümsedim.

Dudaklarında samimi bir tebessüm belirdi o an. Sonra 
birlikte ayağa kalktık ve dans pistine ilerledik. Kollarını be­
lime doladığında, kollarımı boynuna doladım. Yavaşça ha- 

\reket etmeye başladığımızda heyecanlanmıştım. Bu bizim 
ilk dansımızdı.

Mete Karahan...
Güney kızları, Asil Kolejinden iki veletle aynı masada 

oturup kahkahalar atarken, biz de oturduğumuz masadan 
onları izliyorduk.

Burak'ın Defne'ye yavşaması ve Defne'nin ona yüz ver­
mesi garip bir şekilde sinirimi bozuyordu. Çok sinirimi bo­
zuyordu.

Başta bu yersiz duyguya bir anlam veremesem de, son­
radan Burak'a kıl olduğumdandır diye düşündüm. Kafamı 
dağıtmak için başka kızlarla bakıştığım bile olmuştu ama bi­
rinci dakikadan sonra kendimi yine o masaya bakarken bu­
luyordum. Çağatay sürekli Süyun aptal olduğunu dile geti­
riyordu ama o zilli bile Defneden daha akıllıydı bana göre.

Anlamıyorum, sen bir dişisin. Senin altıncı hissinin benden 
kuvvetli olması lazım. Nasıl bu çocuğun yavşak olduğunu göre­
miyorsun?
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Bir çocuk kızların masasına yaklaşıp Elif'e selam verdi­
ğinde, Baran bir elini Su'yun omzuna attı. Su bir süre ona 
baktıktan sonra Baran bir şey söyledi ve ikisi gülüştüler.

"Orospu çocuğu!" Çağatay elini yumruk yapmış, işaret 
parmağını dudaklarma bastırıyordu. Dizini hızlıca bir aşağı 
bir yukarı hareket ettirdiğini görebiliyordum. Sadece gergin 
olduğunda bu hareketi yapardı.

Kaşlarım hafifçe çatılmış bir şekilde dik dik ona bakar­
ken, Çağatay masaya odaklanmıştı.

"Aynen öyle," dedi Fatih. "Ulan Elif! Ulan Elif! Ben şimdi 
senin e-okul fotoğrafını millete yaymayayım da ne yapayım?"

Ona cevap vermek yerine masaya bakmaya devam et­
tim. Çocuk tam anlamıyla Elifin yanma geldiğinde Burak, 
Defne'nin kafasını göğsüne yaslamış, sıkı sıkı sarılmıştı.

O an içimde bir şeylerin koptuğunu hissettim. Dünyayı 
kasıp kavurmak, Burak'ı bir sağa bir sola fırlatmak istedim. 
Hislerimi Burak'a olan nefretime yıkmıştım ama şu an his­
settiğimin, çocuğa kıl olmamla kesinlikle bir alakası yoktu. 
Neyle alakası vardı ben bile bilmiyordum ve bu bilinmez­
lik daha da sinirlenmeme neden oluyordu.

"Kıskandın mı lan yoksa?"
Arda'nın sesini duyduğumda, bakışlarımı kızlardan çe­

kip Arda'ya sabitledim.
"Ne kıskanması lan?" derken, Çağatay'm da benimle aynı 

anda "Niye kıskanayım?" dediğini duyunca, gözlerimi kısıp 
Çağatay'a baktım. O da anlamamış bir şekilde bana bakıyordu.

"Beyler, ben Fatih'e sormuştum yalnız," dedi Arda kaş­
larını hafifçe kaldırıp.

"He ben şey sandım," diye kendimi savunmaya geçer­
ken, Çağatay da "He anladım anladım," demişti.

Fatih bizi umursamıyor gibiydi. Ya Elif'e karşı olan his­
leri sandığımdan da güçlüydü, ya da kendine yediremiyordu.
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Elif, yeni çocukla birlikte dans pistine ilerledikten birkaç da­
kika sonra Su ve Baran da kalktı.

"Lan, bu sarışınlardaki özgüveni bir türlü anlayamaya­
cağım," dedi Çağatay. "Senin neyine barlarda yavşak herif­
lerle fingirdemek?"

"Kıskanmak nasıl bir şeydi ki?" dedi Fatih bizi duyma­
yarak. "Unutmuşum."

"Ağzına kadar öfkeyle dolup, bir o kadar da kırgın ol­
mak ve bir şey yapamamak," dedim Defne ve Burak'ın dans 
pistine ilerlemelerini seyrederken.

"Mete, hayırdır lan?" dedi Bora gülerek. "Âşık mı oldun?
Ne bu isyanlar?"

"Ne aşkı abi ya?" diye mırıldandım.
"Gencecik adamsın. Niye olmayasın, yavrum?" dedi bu 

sefer de çokbilmiş teyze taklidi yaparak.
"Âşık olup da birilerine beni mahvetme yetkisi vermek 

pek mantıklı gelmiyor," diyerek gülümsemeye çalıştım. Bu 
konunun açılmasından nedensizce rahatsız olmuştum.

"Mantıklı gelmediği için ona aşk deniliyor," diye yanıt­
ladı Çağatay. Bakışlarını masadan çekmiş, dans pistine yö­
neltmişti.

"Neyse, boş verin artık," diyerek konuyu değiştirmeye 
çalıştım. "Bu kızlara cidden üzülmeye başladım. Nasıl in­
sanlara bulaştıklarının farkında bile değiller."

"Sana ne, oğlum?" dedi Arda. "Seni ne ilgilendiriyor?"
"Zerre kadar ilgilendirmiyor," diyerek onayladım. "Sa­

dece vicdanım rahat değil, o kadar."
"Bu kızların uyarılması gerek," dedi Çağatay.
"Ne zamandan beri Defne ve Su sizin için bu kadar 

önemli oldu?" dedi Bora. Dalga geçiyordu ama söylediği 
şey, daha doğrusu Defne'ye değer verme düşüncesi, hiç ho­
şuma gitmemişti.
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"Buna insanlık deniliyor," dedim yanlarına gitmek için 
yerimden kalkarken.

"Nasıl lan, ciddi mi?" dedi Arda şaşkınlığını koruyama­
yarak. Ona ciddi olduğumu göstermek için bir bakış attım.

"Tamam," dedi kabullenerek yerinden kalkarken. "Siz 
sesinizi çıkartmayın ama."

Başımı onaylar gibi salladıktan sonra, İrem ve Sılanın 
yanma ilerlemeye başladık.

İrem Doğan...
"Ne düşünüyorsun?" Sılanın sesini duyduğumda bakış­

larımı pistte dans eden arkadaşlarımdan ayırdım.
"Ne hakkında?" diye sordum ama bu soru gereksizdi. 

Burak ve Barandan bahsediyordu.
"Şu çocukları diyorum."
"Bilemiyorum," diye mırıldandım. "En zekiniz benim 

ama ben bile şaştım kaldım."
"Sen ne alçak gönüllü bir şeysin!" diyerek gülümsedi 

Sıla. Ona aynı şekilde gülümseyerek cevap verdim ve ba­
kışlarımı dans pistindeki kızlara çevirdim.

Baran, sanki saklanmak ister gibi başını Su'yun omzuna 
gömmüştü. Tabii, her erkek başta böyle olurdu. Defne'nin 
zaten ayakları yerden kesilmiş gibiydi. Masadaki boş bar­
dakların arasından kendi bardağıma uzanıp bir yudum al­
dım içkimden.

"Peki, sen?" diye sordum bardağındaki son yudumu 
içen Sıla'ya.

"Sanırım şimdi konuşmak için erken," diyerek mırıldandı.
"O zaman bana niye soruyorsun lan?" diyerek gülüm­

sedim.
"Ne bileyim, kızım. Dışarıdan zeki gibi duruyorsun."
Birlikte kahkahalarla gülmeye başladık. Fakat birden 

Sıla'nın gülümsemesi yüzünde soldu. Başımı baktığı yöne
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çevirdiğimde, Kuzey erkeklerinin bize doğru geldiklerini 
gördüm. Onlar yanımıza gelmeden hemen önce şarkı bit­
mişti. Yerine When You're Göne parçası çalmaya başlamıştı.

"Selam, dedi Arda solumdaki boş yere otururken. Ar­
dından önümdeki bitmek üzere olan bardağı aldı ve kafa­
sına dikip bitirdi.

"Sana da selam," dedim. Mete sağıma geçerken Fatih de
onun yanına oturuyordu. "Ne vardı?"

"Biz de tam onu soracaktık," diye atladı Çağatay. Arda'nm 
arkasındaydı ve gergin görünüyordu.

"Anlamadım?" dedim tek kaşımı kaldırıp.
"Elifin dans ettiği çocuk kim?" dedi Fatih. Öfkeden ku­

duruyordu sabahtan beri. Bunu fark etmiştim ama ses to­
nunu duymak daha iyi hissettirmişti.

"Acaba sana ne?" dedi Sıla, Fatih'in yüzüne biraz daha 
yaklaşarak.

"Sen sus lan, dişi ayı!" diye atıldı Bora.
"Hoşt be!" diye karşılık vardı Sıla kaşlarmı çatarak. Ar­

dından tekrar dik oturdu.
"Burada tanıştılar," diyerek Fatih'in sorusuna cevap ver­

dim. "Başka soru varsa..."
"Burak'la çıkıyorlar bakıyorum," dedi Mete.
"Ne?" diyerek tekrar kaşlarımı çattım. Salağa yatıp her 

şeyi anlamaya bayılıyordum.
"Defne ve Burak diyorum," dedi Mete. "Çıkıyorlar mı?"
"Acaba bu seni niye ilgilendiriyor?" diyerek ters bir ce­

vap verdim. "Elif, Fatih'in eski sevgilisi olduğundan onun 
sormasını anlarım ama seninkine anlam veremiyorum."

"Burak iyi biri değil," diyerek cevap verdi Mete. "Henüz 
onu tanımıyorsunuz."

Söyledikleri ayrı, yalan söylediğini hissedememem ayrı 
sinirimi bozmuştu.
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"Sen de iyi birisi değilsin," diyerek karşılık verdi Sıla. 
Ardından Mete ona döndü.

"Doğru," dedi. "İyi birisi değilim ama o benden de kötü."
"Baran gibi," dedi Çağatay. "Arkadaşınızı korusanız iyi 

olur. O çocuk hayatımda tanıdığım en yavşak çocuk."
"İnsanlar değişir," dedim.
"Bazıları değişmez," diyerek hızlıca cevap verdi Arda. 

Sabrımm sonuna geliyordu artık.
"Pardon ama size ne?" dedi Sıla. Sabrı benden önce tü­

kenmiş olmalıydı. "Yıllardır okulca bizimle geçmediğiniz 
dalga konusu kalmamışken, birden iyilik meleği mi oldu­
nuz yani?"

"En azından Defne'yi uyarmama izin verin," dedi Mete.
"Ben de kendimce sarışına akıl vermek istiyorum," di­

yerek elini kaldırdı Çağatay.
"Biz uyarırız," dedim. Bu kadar ilgili olmaları... Garipti. 

Çok garipti.
"Bizim dilimizden anlarlar," dedi Çağatay yanıma ge­

lirken. "Baranı oyalar mısın?" Ardından bana elini uzatıp 
dans pistini gösterdiğinde ne yapmaya çalıştığını fark ettim. 
Partner değişikliği yapılacaktı.

Mete ayağa kalkıp Sıla'nın yanma gitti ve elini uzattı. 
"Bu dansı bana lütfeder misiniz?" diyerek sahte bir kibarlık 
yaptı. Sıla bir an ne yapacağım bilemedi. "Sadece uyarmak 
istiyorum," dedi Mete.

Sıla bana baktığında başımı onaylar gibi salladım. Bu 
çocuklar o kadar iddialı konuşuyorlardı ki, bir bildikleri ol­
malıydı.

Sıla, Mete'nin elini tuttuğunda, ben de Çağatay'ın elini 
tuttum ve birlikte dans pistine ilerledik.
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Defne Çınar...
Gözlerimi kapatıp kendimi şarkıya bıraktım. Mabel 

Matizin Gel adlı şarkısı çalıyordu. Bu şarkı beni nedense çok 
etkiliyordu. Gözlerimi araladığımda şaşkınlıktan küçük di­
limi yutacaktım bir an.

Sıla ve Mete... Şu an dans mı ediyorlardı?
İkisi hızla bize yaklaşırken Sıla, "Partner değişikliği!" diye 

bağırarak Burak'ın üstüne atladı neredeyse. Ne olduğunu an­
lamadan Mete beni kollarına aldı ve Burak'tan uzağa, kala­
balığın araşma sürükledi.

"Ne yapıyorsun sen?" dedim sonunda durduğunda. Kol­
larını belime dolamıştı. Ben ise onu itmek için ellerimi göğ­
süne koymuştum.

"Asıl sen ne yapıyorsun?" dedi sinirliymiş gibi. "Flörtle- 
şecek başka birini bulamadm mı?"

"İstediğimle flört ederim," diyerek kendimi korumaya 
çalıştım.

"Kiminle flört ettiğini bilmeden istediğin kişi olup ol­
madığını nereden bileceksin ki?" Anlamamış gibi gözlerimi 
kıstığımda, "Yani onu tanımıyorsun," dedi.

"Seni de tanımıyorum," dedim. "Niye sana inanayım ki?"
"Çünkü inanman gerekiyor."
"Ondan nefret ediyorsunuz. Sırf benden hoşlandığım 

düşündüğünüz için ona zarar vermeye çabalamadığın ne 
malum?"

"Ben ruhsal değil, fiziksel zarardan yanayım," dedi. 
"Eğer ona illa bir zarar vereceksem, yanma gidip bir yum­
ruk atarım, olur biter."

"Çok normalsin!"
"Kızım, sen aptal mısın?" dedi sonunda. "O çocuğun bir 

kızla bir haftadan fazla takıldığını görmedim. Sadece Begüm 
var, hepsi bu. Başkası olamaz. "

"Bunları bana niye söylüyorsun ki?"
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"Çünkü bu çocuk kalbini kırmaktan başka bir şey yapmaz " 
"Sanki sen kalbimi kırmaktan başka bir şey yaptın!" de­

dim biraz daha yaklaşıp.
"O senin sevgilin," diyerek gözlerini kaçırdı. "Aynı ke­

fede değiliz."
"Değil."
"Ne?"
"Sevgilim falan değil."
Başını yukarı kaldırıp "Oh be!" dediğinde kaşlarımı çat­

tım. Tekrar yüzüme baktı. "Belki bu söylediklerimi umursa­
mayacaksın ama inan bana Defne, o çocukla çıkarsan, seni 
en geç iki hafta sonra aldatır. Zaten sana mutlaka şimdiye 
kadar bir yalan söylemiştir."

Suratma düz bir şekilde baktım. Söylemişti. Belki de bir­
den fazla söylemişti.

"Söylemiş," dedi gözlerimin içine baktıktan sonra.
"Belki de değişmiştir," dedim.
"Bir kerelik beni dinle," dedi Mete. "Lütfen, sadece bir 

kereliğine uzak dur."
"Şimdi ben yeni sevgili mi arayacağım kendime?" diye­

rek dalga geçtim.
"Lan, araman şart mı?" diyerek kaşlarını çattı. "Tek ta­

kıl. Zirve tek kişiliktir."
"İnternetteki sözleri bana satmasan," diyerek gülümse­

dim ama o mimik bile oynatmadı.
"Ciddiyim, Defne. O çocukla çıkacaksan, aldatılacağm 

gerçeğini bile bile çıkman gerekiyor." Ardından belime do­
ladığı kollarmı biraz serbest bıraktı ve ellerini belimin ke­
narlarına yerleştirdi. Kulağıma doğru eğildiğinde, kalbim 
ağzımdan fırlayacak gibi oldu bir an. "İyiliğin için konuşu­
yorum. Beni dinle, zararlı çıkmazsın," dedi fısıldayarak. Ba­
şını yan çevirdiğini hissettiğimde biraz geri çekilip bal rengi 
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gözlerine baktım. "Fikrini değiştirirsen, seni okula bırakmak 
için burada bekliyor olacağım."

Ardından bir şey söylememe izin vermeden dans pistin­
den uzaklaştı. Çevremdeki insanlara baktığımda artık birbir­
lerine sarkmadıklarını, hareketli bir şekilde dans ettiklerini 
gördüm. Ne ara Günah Sevap şarkısının çalmaya başladığı­
nın farkında bile değildim.

İnsanlar deli gibi dans ederken, ben aptal gibi onlara ba­
karken buldum kendimi.

Su Erdem...
Gözlerim kapalı bir şekilde kendimi Baran'm kollarına 

bırakmışken, birden benden ayrılmasıyla şaşkınca araladım 
gözlerimi. Beni bırakmış, daha doğrusu bırakmak zorunda 
kalmıştı. Gözlerimi tamamen açtığımda İrem'in Barana sım­
sıkı sarıldığını fark ettim. Tam neler olduğunu soracakken, 
kolumdaki hayvan gibi bir el tarafından çekildim.

Kolumu tutan kişinin Çağatay adlı davar olduğunu gör­
düğümde daha da öfkelendim.

"Ne yapıyorsun sen ya?" diyerek çıkıştım.
"Sana, sandığım kadar aptal olmadığını söylemiştim, 

hatırlıyor musun?" dedi sinirle. Kollarını belime dolamıştı. 
"Düzeltiyorum, sandığımdan daha da aptalsın, Su! Hatta 
dünyadaki en aptal sarışınsın!"

"Amacın ne senin?"
"Beni boş ver ama söyleyeyim, o Baranın amacı çok ka­

ranlık, haberin olsun."
"Çirkinleşme!" dedim sesimi biraz yükselterek.
"Ben değil, gerçekler çirkin."
"Senin benimle derdin ne ya?" dedim kaşlarımı çatarak. 

Bu insan görünümlü yaratığın ikide bir işime çomak sokma­
sından bunalmıştım artık. "Rahat bıraksana beni."
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"Rahat bıraktık, gittin en yavşak herifi sevgili seçtin 
kendine."

"Seninle ne ara çıkmaya başladık?" dedim şaşırmış gibi 
yaparak. Bu anı bir yerlere not etmeliydim. Yüzyılın kapağı 
buydu sanırım.

"Su, yemin ederim suratına bir tekme atasım geliyor ba­
zen," dedi iğrenmiş gibi yaparak. "Ben senin iyiliğin için ko­
nuşuyorum, sen bana laf sokuyorsun. Ayıp lan! Cennette ye­
rin yok kızım senin."

"Birlikte yanarız artık," diye mırıldandım.
"Bak, beni iyi dinle," diyerek bir elini belimden çekip 

çenemin altım sıktı. Sinirle kaşlarımı çattım. "O çocuk var 
ya, kollarında gözlerini kapattığın hani. İşte onun tek ho­
bisi kızlara yavşamak. Seninle bir ay bile çıkacağına ihti­
mal vermiyorum."

"Niye sana inanayım?"
"Çünkü ne kadar yavşak olduğunu kendin de gördün ve 

inan, gördüğün hiçbir şeydi."
Evet, görmüştüm ama bu konuyu zaten Baranla hallet­

miştik. Onu yargılamamak için kendime söz verdim.
"Niye beni uyarıyorsun ki?" dedim aklımda hiç olma­

yan bir soruyu sorarak. "Neden hislerimi umursayasm?"
"Hislerini umursamıyorum," dedi. "Kafandan saçma 

şeyler uydurma. Sadece bu piçin birini daha üzmesini iste­
miyorum, o kadar." Ardından kendi kendine güldü. "Hah! 
Umursuyormuşum! Çok komiksin! Salak bu kız, yemin edi­
yorum salak."

"Düzgün konuş!" diyerek omzuna bir tane yapıştırdım.
"Su," dedi gözlerimin içine bakarak. Adımı söylerken, 

sabrı tükenmiş de susmamı istermiş gibi biraz daha çekti 
beni kendine. "Beni dinlemeyeceğini görüyorum. O zaman, 
dikkatli ol ve sakın onu başka biriyle gördüğünde üzülme.

Ardından beni dans pistinde bırakıp uzaklaştı.
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Defne Çınar...
Hep beraber masaya oturduğumuzda, Burak ve Barana 

bir şey çaktırmamaya çalıştık. Onlara Kuzey erkekleriyle ara- 
artık o kadar kötü olmadığı yalanını uydurduğumuz 

için bir şey dememişlerdi. Elif ise yeni çocuğu başından at- 
mlŞ/ yanımıza gelmişti. Muhabbet yine sarmış gibi yapıyor, 
kahkahalar atıyorduk.

Açıkçası Sılaya gerçekten kırılmıştım. Gelmiş ve Mete’nin 
kafamı karıştırmaya çalışmasına izin vermişti. Deli olma­
mak elde değildi. Aynı şekilde Süyun da İrem’e kırgın ol- 
duğunu görebiliyordum.

Bir ara bakışlarım kapıya kaydığında, kızıl saçları ve mavi 
gözleriyle dikkat çeken bir hatunun içeri girdiğini gördüm. 
Yüzümdeki gülümseme solmaya başladı. Lacivert dar kot ve 
beyaz tişört giymiş, üstüne de kot ceket geçirmişti.

Begüm...
Bu kıza Burak'ın arkadaş listesinden ulaşmış, tüm sosyal 

medya hesaplarını incelemiştim. Karşımdaki kız, fotoğraf- 
takinden kat kat daha güzeldi. Fakat mavi gözleri çok do­
nuk ve ruhsuzdu.

Gülümsemem yüzümde solarken gözlerimiz buluştu. O 
an bana öyle bir bakış attı ki, her şeyi bildiğinden emin ol­
dum. Bundan bu kadar nasıl emin olduğum hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu. Belki de kadınlar birbirine sihirli bir 
bağ ile bağlıydı ve bu bağ sayesinde birbirimizi hemen an­
layabiliyorduk.

Yanındaki kızlarla birlikte, Kuzey erkeklerinin oturduğu 
masanın yanma oturmuşlardı. Hepimizin şu anda aynı 
mekânda olması, bu şehrin sonunu getirmeye yetecekmiş 
gibi hissediyordum.

Burak sonunda baktığım yere bakınca başım önüne eğdi. 
"Hiçbir işim rast gitmeyecek mi yani? Hiç mi? Peki, ta­

mam, teşekkürler!" diye mırıldandığını duydum.
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"Sorun yok ya," diyerek gülümsedim. Aslında büyük, 
çok büyük bir sorun vardı. "Biliyor mu?" diye sordum.

Başım olumlu anlamda salladıktan sonra, "Ona olan his- 
lerimin bittiğini ve başkasından hoşlanmaya başladığımı bil­
mesi gerekiyordu," dedi sakince.

"Gerilmeyin ya," dedi Elif. Hafiften kıvama gelmişti. "En 
fazla döveriz, olur biter."

"Aman Elif ya," diyerek gülümsedim. Ardından ayağa 
kalktım ortamın gerginliğini üstümden atmak için. "Ben bir 
su alayım kendime."

Oradan uzaklaşıp içeceklerin olduğu dolaba yöneldim. 
Dolabın önünde gereğinden fazla oyalandım. Biraz kafamı 
dağıtmaya ihtiyacım vardı.

Begüm de nereden çıkmıştı böyle? Birazdan kalksak iyi 
olacaktı, yoksa bir kavga çıkma ihtimali yüksekti.

Dolabı açıp soğuk bir kola aldım. Tam kapatacakken, do­
labın kapağı suratıma doğru hızla ilerledi. Öyle ki az daha 
yüzüme çarpacaktı.

Kafamı kaldırdığımda Begüm'ün elinin dolabın kapa­
ğında olduğunu gördüm. Gözleri kavga istediğini haykırı­
yordu resmen.

"N'aber, Defne?" diye sorduğunda içimden ona kadar 
saymaya başlamıştım. Yüze kadar saysam da sinirimin geç­
meyeceğini biliyordum ya, neyse.

Adımı bilmesi gözümden kaçmamıştı. Bana attığı ruh­
suz ve samimiyetsiz gülümsemeyi aynen takınarak, "İyidir, 
Begüm," dedim. "Senden n’aber?"

"Çok iyiyim. Bakıyorum sevgilimle gezmeye gelmişsin." 
Sevgilim kelimesini özellikle vurgulamıştı.

"Kızım, sen beynini doğarken ananın karnında mı bı­
raktın? Böyle lafların canımı sıkacağına mı inanıyorsun?"

Öfkeyle gülümsediğinde onun da en az benim ka­
dar kudurduğunu gördüm. Gözleri bir noktaya kayınca, 
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arkadaşlarının bu tarafa geldiğini fark ettim. Onların geldi­
ğini bizim kızlar da görmüş ve bize doğru yaklaşmaya baş­
lamışlardı. Bu kız için kendimi suçlu hissediyordum ama 
artık ondan o kadar iğreniyordum ki.

Begüm hafifçe öne eğildi. "Bana bak, kızım!" dedi. "Dünkü 
çocuksun, seni parçalara ayırmam beş saniyemi almaz." 

"Siktir lan oradan, Migros kevaşesi!" diyerek suratına 
bir tane tokat attım.

O kadar afallamıştı ki, üstüne çullandığımın farkına bile 
varamamıştı. Yere düştüğünde bir elimi saçlarına geçirdim 
ve diğer elimi yumruk yapıp suratına indirdim. Bana ne ol­
duğunu bilmiyordum. Hayatımda ilk kez kavga etmeme rağ- 
men iyi İŞ çıkarıyor gibiydim.

Ne olduğunu anlamadan saçlarımı birinin çektiğini his­
settim. Sadece birkaç saniye sürmüştü. Ne olduğunu anla­
mak için baktığımda, İrem'in dibimde bir kızı saçlarından 
yakaladığını görebiliyordum.

İrem'e bakmak da benim hatam oldu.
Begüm afallamışlığımı fark ederek üstüme çıktı birden. 

Suratıma bir yumruk indirecekti ama elini havada kavrayıp 
var gücümle yuvarlanarak üstüne çıktım. İki elimle saçlarını 
kavrayıp yukarı kaldırdım ve hızla zemine vurdum. Fakat 
kafası olduğu için tüm gücümü kullanmıyordum. Ona bir şey 
olacağından değil, bu pislik yüzünden başımın belaya gir­
mesinden korkuyordum. Suratına bir yumruk atmaya çalış­
tım ama elimi havada yakaladı benim onu yakaladığım gibi.

Ben onunla boğuşurken farklı bir yerden tokat yedim 
bu sefer.

Bardakilerin bu sırada tezahürat yaptığını duyabiliyordum.
Sarışın bir kızdan tokat yediğimi görünce, karnına bir 

tekme atmaya çalıştım ama çevik bir hareketle kaçmıştı. Bu 
yüzden tekmemden çok etkilenmemişti.
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Birden Suyun, sarışın kızın sırtına atlayıp onu yere ser­
diğini gördüm. Sarışın kapışmasmı zevkle izleyenleri göre­
biliyordum.

Elif ise karşısındaki kişiyle zar zor baş ediyordu. Kafası 
o kadar güzel olmuştu ki. Kapıştığı kıza bir yumruk atıp 
şartları eşitledim. Bana gülümsedikten sonra kıza tekme at­
maya başladı.

Boynumda beni sıkan bir kol hissettiğimde geriledim. 
Nefes alamıyordum. Yüzümü kızıl saçlar örttüğünde tır­
naklarımı Begüm’ün suratına geçirdim. Tiz bir çığlık duy­
duğumda boynumdaki kolun tutuşu gevşedi. Kolaylıkla on­
dan kurtuldum. Begüm'ü saçından tutup yere attıktan sonra 
tekrar üstüne çıktım.

"Öldüreceğim kızım seni! Bittin lan sen!" diye bağırıyordu.
"Kes lan, tipine sıçtığımın iguanası!" diyerek bir tane to­

kat yapıştırdım. "Sen mi bitireceksin beni?" diye bağırırken 
tokatlarımı yüzünden eksik etmiyordum.

Sonra ne olduğunu anlamadan ayaklarım yerden kesildi. 
Ayaklarımı boşlukta Begüm'e vurmak için sallarken, Kızım, 
sakin ol!" diye bir ses işittim.

Mete?
"Mete, bırak beni, öldüreyim şunu!" diyerek bağırdım 

ama o beni uzaklaştırmaktan başka bir şey yapmadı. Bir an 
Boranın da Sıla'yı omuzlarına aldığını gördüm. Sıla, Bora’ya 
yumruk atıyordu. Ne olduğunu anlamadan Kuzey erkekleri 
tarafından bir kenara çekilmiştik.

"Bırak ulan beni!" diye bağıran Su yu da yanımıza sürük- 
lüyordu Çağatay. "Siz kimin kardeşine atar yapıyorsunuz?"

"Kızım, bir sus!" dedi Çağatay. Su, sinirden ağlamaya 
başladı.

"Bırak! Allah aşkına bırak! Ne olur öldüreyim şunları!" 
Onu o halde görünce, Mete'nin kucağında debelenmeyi ke­

sip bir an durdum. Onu böyle sinirden delirttiklerini görmek 
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içimde dayanılmaz bir öfke oluşturmuştu. Mete bir an kol­
larını serbest bırakacak gibi oldu ama ben yeniden kızlara 
saldırınca yine ayaklarımı yerden kesti.

"Sende de ne güç varmış anasını satayım!" diye bağıra­
rak İrem'i yanımıza getiriyordu Arda. "Kızım, ben seni akıllı, 
uslu bir şey sanırdım!"

"Lan bırak!" diye bağırdı İrem.
Yaklaşık beş dakika sonra hepimiz sakinleşmiştik. Oraya 

gelen mekân sahipleri Şüyu tanıdığından bizi koymamış­
lardı. Burak ve Baran, yanımıza gelmek istediklerini bağı­
ran bakışlar atmalarına rağmen, Begüm hayvan gibi ağladığı 
için oradan ayrılamıyorlardı. Sanki dakikalar önce beni teh­
dit eden kız gitmiş, yerine masum kedi gelmişti.

Burak sonunda Begümün ısrarlarına rağmen yanımıza 
geldi. Masamızda oturmuş, kendimizi sakinleştirmeye çalı­
şıyorduk. Kuzey erkekleri ve Güney kızlan garip bir şekilde 
aynı masada kavga etmiyordu. Burak yanıma geldiğinde bir 
eliyle saçlarımı kulağımın arkasma itti.

"İyi misin sen?" Bakışlarım nedense beni yakın bir ta­
rihte Burak hakkında uyaran Mete'ye kaydı. Bana öfkelendi­
ğini görüyordum. Şey... Sanırım sözünü dinlemediğimdendi.

"İyiyim," dedim. "Sen Begüm'le ilgilensen iyi olacak." 
"Hayır, yanında olmak istiyorum," diye mınldandı.
"Git," dedim. "İyiyim ben." Her ne kadar kıza küfret- 

sem de, iyi dayak yemişti. Bundan sonra ne olacağma ta­
kıldı aklım.

Burak bana bakmaya devam ederken, "Gidince ararım 
seni," diye fısıldadım.

"Defne, gerçekten içim rahat olmayacak," diye fısıldadı 
kimsenin duyamayacağı bir sesle.

"Sorun yok," dedim ikna edici ses tonumu kullanarak. 
"Kızların yanındayım, hem çocuklar da var. Sen onun ya­
nında kal. Cidden, sana ihtiyacı var."
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"Mutlaka ara," diye mırıldandığında başımı onaylar gibi 
salladım. Alnıma bir öpücük kondurduğunda şaşkınlıktan 
küçük dilimi yutacaktım neredeyse.

Burak yanımızdan uzaklaştıktan sonra, "Sevgilisi fa­
lan değil, abisi!" diyerek lafını esirgemedi Mete. "Arkadaş 
o, arkadaş!"

Ona çok biliyorsun sen bakışımı attıktan sonra bir yudum 
su içtim.

"Yalnız ne geceydi be!" diye mırıldandı Elif. Başını ayakta 
duran Fatih'in omzuna yaslamıştı.

"Ayakta duramayan kızsın sen, ne işin var kavgada?" di­
yerek gülümsedi Fatih. Elif ona cevap vermek yerine göz­
lerini kapattı.

"Ben bu sarışına çok şaşırdım," diyerek dalga geçti Ça­
ğatay. Ardından Su'yun arkasına geçip omuzlarım ovalar­
ken "Aferin aslanıma!" dedi. "Seni dövüşlere sokarsam kö­
şeyi dönerim." Su bir kahkaha patlattı. Hep birlikte Çağatay'a 
gülerken şuraya bir yastık koysalar uyuyacak gibi yorgun 
olduğumu fark ettim.

"Bir ayı olduğunu kanıtladığın için," dedi Bora, Sılaya. 
Elinde su şişesi vardı ve altındanmış gibi Sılaya uzatmıştı. 
"Bu plastik şişeyi kabul et." Sıla ayağa kalkıp bize selam ve­
rirken hep birlikte alkışlıyorduk. Sıla ve Bora tokalaştılar.

"Çok teşekkürler, efendim," dedi Sıla. "Bu gurura layık 
olmaya çalışacağım." Hepimiz gülerken Sıla birden ciddi­
leşip şişenin ağzını açtı ve içinde kalan az miktarda suyu 
Boranın üstüne boşalttı. "Ayıymış!" dedi öfkeyle. "Ağzına 
bir tane yapıştıracaksın bunların!"

"Ya susun da uyuyalım!" diye bağırdı Elif.
Okula dönme vaktimizin geldiğini anlamıştım.
Gözlerimi Mete'ye çevirip, "Okula bırakmak için teklifte 

bulunmuştun," dedim. "Eğer hâlâ geçerliyse..."
"Yürü, Güney Zillisi!" dedi gülümserken.
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Ardından hep birlikte kalktık masadan. Mete'nin arka­
sından giderken, kolumdan tutup önüne itti. "Sağın solun 
belli olmuyor. Sen önümden yürü," dediğinde gülümseme­
den edemedim.

Hayatımın ilk kavgasını alnımın akıyla atlatmış olma­
mın da etkisiyle sırıta sırıta ilerledim.

Böylece hep birlikte Sarmaşık Bardan gülüşerek aynldık.
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Defne Çınar...

O
 gece yaklaşık yarım saat geç kalmıştık ama ses çı­
kartan olmamıştı. Yani Gizem Hanım atfetmişti. 
Kuzey erkekleri bizi okulumuza bıraktıktan sonra, 
kendi aralarında sohbet ede ede uzaklaşmışlardı.

Yatakhane çıktığımızda kimseyi uyandırmamaya dik­
kat ederek pijamalarımızı giymiş, dişlerimizi fırçalamıştık.

Kızlar mışıl mışıl uyurken, ben bir sağa dönüyordum 
bir sola. Gizem Hanım yarın Selim diye biriyle buluşacaktı. 
Kafayı yemek üzereydim. Gece çok yorucu olduğu için pek 
bu durumu düşünme fırsatım olmamıştı ama başımı yas­
tığa koyduğumda ne kadar kaçtığım düşünce varsa beni kö­
şeye sıkıştırıyordu.

Gizem Hanım'm kiminle buluştuğunu öğrenmeliydim. 
Ama nasıl?

Kafamda şeytani düşünceler kol gezerken, ne olduğunu 
anlamadan uykuya daldım.

e
Mete Karahan...

"Yorgunluktan bittim anasını satayım," diye söylendi 
Arda okula giderken.

Hafifçe aşağı doğru eğimi olan yolda ilerliyorduk. Ben 
de çok yorulmuştum. Hareketli bir gündü.

"Güney Zillileri de az değilmiş," diyerek gülümsedim 
ve aklıma o an gelince bir kahkaha patlattım. Defne'yi be­
linden tutup kaldırdığımda attığı boşa tekmeler ve ettiği kü­
fürler aklımdan çıkacak gibi görünmüyordu. Begüm'ün üs­
tünde ona saldıran halini unutmak pek mümkün değildi.
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"Defne de bir erkek için kavga edecek kız gibi değildi/' 
dedi Çağatay. Bakışlarımı ona çevirirken yüzümdeki gülüm­
seme silinmeye başlamıştı. "Gerçekten hoşlanıyor olmalı."

"Burak'la ne alakası var? Kızın o atarlarından sonra başka 
seçeneği mi vardı sanki?" diyerek atıldım.

Çağatay bana kısa bir süre kaşlarını hafifçe çatarak baktı. 
Ardından bakışlarını önüne çevirdi.

"Size ne oğlum ya?" dedi Bora. "Neyse... Beyler, yolu­
muzun üstünde bir dönerci var da."

"Bu saatte yemek mi yenir lan?" dedi Arda. "Edebinle
git okuluna uyu."

"Yemek yemenin saati mi olurmuş? Allah çarpar lan, 
tövbe de."

Aslında benim de midem kazınmaya başlamıştı. Bir şey­
ler yesek fena olmazdı.

"Ben de acıkmaya başladım," dedim. "Bir şeyler yesek 
fena olmaz."

Böylece dönerciye gideceğimizden tamamen emin olan 
Bora, üç saniyelik bir sevinç dansı yaptı.

Defne Çınar...
Dün gece dayanamayıp milletten otlandığım içkiler yet­

miyormuş gibi, bir de doğru düzgün uyuyamamıştım. Ba­
şım cidden çok ağrıyordu.

Saat yedi gibi uyandım. Bir süre sağa sola dönüp tekrar 
uyumaya çalıştıktan sonra, başarısız olacağımı anlayıp yü- 
zümü buruşturarak kalktım.

Yatağımın yanına koyduğum plastik şişeden bir yudum 
su içtim. Onun bile tadını beğenmemiştim.

Henüz kimse uyanmamıştı.
Saate baktım.

İ 07:18
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Yataktan kalkıp, dış ftrçamla birlikte banyoya ilerledim 
Aynadaki yansımama baktığımda bir anlığına korkmamak 
elde değildi. Saçlarım dağılmış, göz altlarım şişmişti. Mus­
luğu açıp soğuk suyu yüzüme çarptım. Kendime gelsem iyi 
olacaktı. Dişlerimi fırçaladıktan sonra yüzümü kuruladım

Dışarı çıkmak için kapıyı açıp karşımda İrem'i görmem, 
ikimizin de kısa süreli bir kalp krizi geçirmesine neden oldu 
sanırım. Korkuyla gözlerimizi aralayıp bir adım geri gittik.

"Defne?" dedi bir elini göğsüne koyup. "Ne işin var se­
nin burada?"

"Pek uyuyamadım/' diyerek gülümserken derin bir ne­
fes verdim. Başmı anlar gibi salladı.

"Anlıyorum." Ardından İrem'in geçmesi için tuvaletten 
çıktım. O da içeri girip kapıyı kapattı.

Ben de yapacak bir iş bulamadığımdan hazırlanmaya 
başladım. Siyah okul eteğimin üstüne beyaz gömleği geçir­
dim hızlıca. Ardından saçlarımı taradım. Hava soğuk oldu­
ğundan bordo rengindeki polarımı geçirdim üstüme. Bana 
biraz bol geliyordu ama hafif bol şeyleri seviyordum. Ne­
dense hoşuma gidiyordu.

Ben hazırlanırken İrem çoktan banyodan çıkmıştı ve o 
da hızlı bir şekilde hazırlanıyordu.

Smıftaki dolaba sığmayan birkaç defteri siyah sırt çanta­
mın içine tıkıştırdım. Birden aklıma babamın gelmesiyle göz­
lerim doldu. Beni hâlâ aramamıştı. Yani aramayı bırakmıştı.

Hah! Neden umursuyorsam?
Bende de aptallık vardı sanırım. O, yeni manitasıyla gö­

nül eğlendiriyordu. Bense burada onu düşünüyordum. Ada­
let neredeydi, nereye saklanmıştı acaba?

Yatağıma otururken bacağımı hafifçe yatağa çarpmış­
tım. Hafif çarpmama rağmen canım cidden çok acımıştı. 
Acıyan tarafa baktım. Sağ bacağımda, diz kapağımın biraz 
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aşağısında, sağ tarafta bir morluk vardı. Dün geceki kavgada 
tekme yemiş olmalıydım.

Yüzümü buruşturup yatakta biraz geriye gittim. Acaba 
babam Gizem Hanım'ı aramış mıydı?

Niye arayacaktı ki? Ondan vazgeçerek ona istediğini ver­
memiş miydim?

Gizem Hanım...
Telefonda konuştuğu kişiye kredi işinden bahsetmişti. 

Niye kredi için banka kovalıyordu ki? Bir de şu Selim vardı 
tabii. Acıktığımı hissederek guruldayan karnımı ovuştur­
dum. Belki de gidip Gizem Hanıma sormalıydım. Yataktan 
kalkıp yatakhaneden çıkmak için kapıya ilerledim.

"Nereye?" dedi İrem gittiğimi görünce.
"İşim var," dedim. "Gelirim şimdi."
Bana anlamayan bakışlar atarken yatakhaneden çıktım. 

Aslında yaptığımın aptallık olduğunun faikındaydım ama 
delirmek üzereydim. Büyük ihtimalle Gizem Hanım, beni il­
gilendirmediğini söyleyip kapıyı suratıma çarpacaktı. Hatta 
böyle olacağından emindim. Böyle bir diyalog söz konusu 
olursa kırılacağımı da biliyordum ama insanoğlu, kırılacağım 
bildiği bir işi yine de yapıyor, üzülünce de dert yanıyordu.

Gizem Hanım'm odasına gidip kapıyı tıklattım ve içeri 
girmemi söylemesini bekledim. Gizem Hanımdan ses yoktu 
ama içeriden tıkırtılar geliyordu. Ne olduğunu tahmin ede­
miyordum fakat odada biri olduğu kesindi. Tekrar tıklat­
tım kapıyı. Aynı sesler gelmeye devam edince dayanama­
yıp kapıyı açtım.

Gizem Hanım, masasının arkasındaki koltuğun yanmda 
durmuş çekmeceleri kurcalıyordu. Oldukça sinirli görünü­
yordu. Bir şeyler aradığını fark etmiştim. Onu bu halde gö­
rünce, onu dinlediğimi itiraf etmek pek cazip bir fikir gibi 
görünmemişti. Tabiri caizse bir an için korkudan altıma sı- 
çabilirdim.
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"Ne oldu?" dedi kafasm. kaldırmadan. Hâlâ çekmeceleri 
kurcalıyordu. Bir an ne diyeceğimi şaşırdım.

"Şey... Ben Defne."
"Kim olduğunu sormadım, ne olduğunu sordum," diyerek 

tersledi. Ses tonu çok asabiydi. Ne olduğunu merak ediyor­
dum. Bir cevap veremeden "Heh! Buldum sonunda!" diyerek 
doğruldu. Elinde bir telefon vardı. Ben telefonumu yanım­
dan ayırmazken, bu kadın nereye koyduğunu unutuyordu.

"Ben..." diyecek oldum ama, "Daha sonra, Defne," diye­
rek sözümü kesti ve dışarı çıktı.

Arkasından boş boş bakarken ne yapacağımı şaşırmıştım.
Gizem Hanım hızlı adımlarla merdivenlerden inerken, 

vücudum benden bağımsız hareket edip koşarak merdiven­
leri çıkmaya başladı. Yatakhaneye girdiğimde herkes yeni 
yeni kalkıyordu. Bizimkilerin geldiğimi fark ettiğini gördüm 
ama onlara açıklama yapacak durumda değildim. Üstümde 
hissettiğim birkaç gözü umursamadan yatağımın yanına gi­
dip çantamı ve montumu aldım.

"Nereye?"
Geri dönmek için arkamı döndüğümde Su birden kar­

şımda belirmişti.
"İşim var," diyerek sağ tarafa bir adım attım ama Su 

önüme geçti.
"Neyin var?" dedi şüpheyle.
"İşim," diyerek tekrarladıktan sonra, onu kolumla ha­

fifçe iterek kapıya yöneldim.
Diğer öğretmenlere görünmemeye çalışarak koşar adım­

larla okulun çıkış kapısına ilerledim. Bir yandan da hızlıca 
montumu giyiyordum.

Dışarı çıktıktan sonra, hızlı adımlarla yürüyen Gizem 
Hanımı takip ettim. Bahçe kapısından çıkınca ben de çık­
tım. İlk önce sola dönüp ilerledi. Ona kendimi fark ettirme­
mek için arkasından, karşı kaldırımdan ilerliyordum. İlk kez 
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birini takip ediyordum. İnsan kendini kiralık katil gibi his­
sediyordu. Ya da ben anormaldim.

Gizem Hanım karşı kaldırımdan ilerlerken, ben de ara­
baların arkasında saklanarak onu takip ediyordum. İçimden 
bir ses, böyle mal gibi davranarak daha çok dikkat çektiğimi 
söylüyordu ama her gün birilerini takip etmiyordum. Biraz 
saçmalamam hoş görülebilirdi.

Gizem Hanım ikinci soldan dönünce hızlıca karşı kaldı-
nma geçtim. Yaklaşık yirmi dakika yürüdükten sonra ne­
reye gittiği hakkında kafamda oluşan tüm fikirler silindi 
Buraya daha önce hiç gelmemiştim. Bu kadın ne haltlar ka- 
rıştırıyordu?

Dünden kalma yorgunluğumun üstüne uykusuzluk bin-
mişti. Yetmezmiş gibi bir de yirmi dakikadır neredeyse ko­
şarak yürüyordum. Gizem Hanım tabakhaneye bok yetiş­
tiriyordu sanırım. Öyle bir koşuyordu ki... Yorgunluktan
ölmek üzereydim.

Bir süre daha ilerledikten sonra Gizem Hamm bir ka-
feye girdi. Kapısının sağında ve solunda kırmızı pencereler 
vardı Pencerelerin önündeki saksılarda çiçekler ekiliydi. Ev
gibi görünüyordu. Burayı daha önce nasıl fark etmediğime 
şaşırmıştım. Gizem Hanım kapıyı hafifçe ittiğinde ben de 
kaldırımdaki arabanın arkasına saklandım. Boş boş kafeyi
keserken gözüm sol taraftaki pencereye kaydı. Beyaz, örgülü 
kazağı, kumral saçları, yeşil gözleri ile tıpkı hatırladığım gi­
biydi. Hatta biraz kilo bile aldığı söylenebilirdi. Menü oldu­
ğunu tahmin ettiğim kâğıt parçasını inceliyordu.

Selim Taşdemir. Kuzey Erkek Lisesinin müdürü.
Daha sonra Gizem Hanım girdi görüş alanıma. Titrek ve 

derin bir nefes alırken şaşkınlıkla biraz daha dikleştirdim 
dizlerimi. Gizem Hanım'ı gören Selim Bey ayağa kalktı. Ka­
dının tokalaşmak için uzattığı elini yavaşça sıktı.
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Biraz daha dik bir pozisyona gelmiştim farkında olmadan 
O an başımın üstünde, beni aşağı doğru iten bir el hissettim

"Kızım, kendini mi yakalatacaksın?"
Tanıdık sese doğru baktığımda gözlerimi şaşkınlıkla ara­

ladım. Arda sol tarafımda benimle birlikte saklanıyordu.
"Arda? Ne işin var senin burada?"
"Ben de aynı şeyi sana soracaktım," dedi Gizem ve 

Selime bakarken.
"Gizem Hanım'ın davranışlarından şüphelendim işte," 

diyerek geçiştirdim ve tekrar bakışlarımı kafeye çevirdim. 
Ciddi bir konu konuştukları belliydi. Gizem Hanım yanak­
larını şişirip saçlarını karıştırdı. Ah, bir de ne konuştuk­
larını duyabilseydim! "Ne olduğu hakkında bir fikrin var 
mı?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi.
"Gizem Hanım'ın kredi işinden bahsettiğini duymuştum."
Aslmda ona anlatmam doğru muydu, yanlış mı bilmi­

yordum. Tek bildiğim, Arda'nın bir fikri olabileceğiydi. Ne 
kadar hatırlamak istemesem de, sonuçta İrem'i satrançta ye­
nebilecek kadar hızlı düşünüyordu.

"Kredi mi?" diye sorduğunda bana dönmüş, kaşları ça- 
tılmıştı. O an onun da fikri olmadığını anladım. Gizem Ha­
nım ve Selim Bey'in ne iş çevirdiğini anlayamamıştık.

Bıkkın bir ifadeyle tekrar kafeye baktığımda, ikisinin çok 
sıkı bir muhabbete girdiğini gördüm.

"Daha ne kadar beklememiz gerekiyor acaba?" diye söy­
lendim kendi kendime. Neredeyse daha yeni gelmişlerdi ama 
şimdiden sıkılmıştım.

"Sabırlı ol biraz," diyerek uyardı Arda. "Belli ki önemli 
bir şeyi tartışıyorlar."

Söylediğine cevap vermeyip onlara bakmaya devam ettim. 
Selim Bey elini kaldırmış, garsonu yanına çağırmıştı. Selim 
Bey bir şeyler söylerken adam elindeki kâğıdı karalıyordu.
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Ardından gülümseyerek oradan uzaklaştı. Garson gider git­
mez Gizem Hanım tekrar bir şeyler anlatmaya başladı. Or­
tam ciddi ve sessizken Arda'nın birden kahkahalarla gül­
meye başlaması beni şaşırttı.

"Ne oldu?" dedim kaşlarımı çatıp. Bir şey mi kaçırmıştım?
"Hiçdiye mırıldanırken bile kahkahalarla gülüyordu.
"Arda!" derken sondaki harfi uzatmıştım.
"Dün geceki haliniz geldi aklıma," diye itiraf ettiğinde 

gülmeden edemedim. Hâlâ o kavganın yorgunluğunu üs­
tümde taşıyordum.

"Manitanı korumak adına kavga edecek bir hatun gibi 
görünmüyordun. Beni şaşırttın, Güney kızı."

Söylediğini birkaç saniye düşündükten sonra cevap ver­
meyi tercih ettim.

"Aslında tam olarak Burak yüzünden kavga ettiğim söy­
lenemez," dedim. "Yani kız beni parçalara böleceğini söyle­
yince, kolay lokma olmadığımı göstermek istedim."

"Biraz abartılı bir şekilde gösterdin," dedi kaşlarını kaldı­
rıp "Yine de bu kavgada Burak'ın da etkisi vardır sanırım."

"Az da olsa," derken elimle minicik işareti yapıyordum.
"Bir şerefsizin ettiğin kavgada payı olması utanç verici 

değil mi?" Söylediği sözü idrak etmem birkaç saniyemi aldı. 
Bir an ne diyeceğimi bilemedim.

"Burak mı şerefsiz yani?" dedim cümleme dalga katarak. 
Aslında yapısında şerefsizliğin olmadığını söyleyemezdim 
ama gerçek düşüncelerimi bilmesine gerek yoktu. "Sanki si­
zin arkadaşlarınız sütten çıkma ak kaşık."

"Mete'yi kastediyorsan," dediğinde onu kastettiğimi yeni 
fark ettim. "Sana yaptığını hiç birimiz desteklemedik ama 
şu olayı aş artık. Mete, arkadaşımızı kaybetme riskini yaşa­
dığımız için öfke doluydu ve ne yaptığını bilmiyordu. Dü­
şünmeden hareket etti, kabul ama siz de düşünmeden ha­
reket ettiniz. Ayrıca hatırlatırım, Mete cidden pişman. Hem 
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dün gece, koruduğun Burak değil, şu an gömdüğün Mete 
yanındaydı."

Arda ile ilgili yeni bir şey keşfetmiştim; bu çocuk konuş­
maya başladığında karşısındakini çok fena yere seriyordu 
Öte yandan, dün gece onu Begüm un yanma gönderen kişi 
ben olsam da, bir yanımın ona kırgın olduğunu fark ettim

"Ama onu Begümün yanma gönderen kişi bendim," di­
yerek mırıldandım.

"Komik olma, Defne!" dedi. "Sevdiğim hatun kavga ede­
cek ve ben onun yanında olmayacağım? Kız beni defalarca 
kovsa bile ayrılmazdım oradan. Burak'm da dün gece yanın­
dan ayrılmaması gerektiğini sen de biliyorsun "

Biliyordum. Kuzey erkekleri bile o kızların nasıl olduk­
larını umursamayıp bizim yanımızda kalmışlardı. Bizi ayır­
mak için kalabalığı yarıp yanımıza ilk onlar yetişmişti ama 
Burak, eski sevgilisinin yanında kalmayı tercih etmişti. Onu 
gönderen kişi ben olsam da, kırılmıştım.

Yanaklarımı şişirip tekrar kafeye baktığımda Gizem Ha­
nım ve Selim Bey'in dışarı çıktığını gördüm.

"Arda," diyerek hafifçe kolunu tuttuğumda o da kafeye 
baktı.

"Nereye gidiyorlar?"
Selim Bey yoldan geçen bir taksiyi durdurmuştu. Gizem 

Hanimin binmesi için kapıyı açtı. Öğrencilerine bakınca, bu 
müdürün kibarlık yapmasına şaşırmıştım.

"Öğrenmenin tek yolu var," dedi Arda. Saklandığımız 
yerden çıkıp yola fırladığında bizimkilerin bindiği taksi ha­
reket etmişti. Bir an onu göreceklerini sanıp korkudan kü­
çük dilimi yutacaktım ama korkmam mantıksızdı. Arda 
işini bilirdi.

"Gelsene!" diye seslendiğinde karşı kaldırıma geçip bir 
taksi durdurduğunu ve ön koltuğa oturduğunu gördüm.
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Koşarak karşıya geçtikten sonra arka kapıyı açıp arabaya 
kuruldum.

"Öndeki taksiyi takip edeceğiz!" dedim heyecanla. "Hep 
bunu yapmak istemiştim!" derken mutlu olduğum gözlerim­
den okunabilirdi. Adam bana kafamı duvara vurmuşum 
gibi bakıp arabayı hareket ettirmek üzereyken, sağ tarafım­
daki kapının açılması ve içeri birinin girmesi bir an kork­
mama neden oldu.

İti an, çomağı hazırla...
"Ne işin var oğlum senin burada?" dedi Arda yanımda 

oturan Mete’ye bakmak için arkasını dönerken.
"Abi, sen öndeki taksiyi takip etsene," dedim sola doğru 

kayarken. Mete de Arda ile konuşmak için sola kaymıştı.
"Asıl senin burada ne işin var?" dedi Mete. Araba so­

nunda hareket etmeye başlamıştı. "Ne zamandan beri Gü- 
ney kızlarıyla gizli iş çevirir oldun?"

"Gizli iş çevirdiğim falan yok, anneciğim," dedi Arda si­
nir bozan bir ses tonuyla. "Sadece Selim'in davranışlarından 
şüphelenip bu kızla karşılaştım, o kadar."

Mete şüpheyle ikimize baktı.
"Gizem Hanım ve Selim Bey öndeki takside ilerliyorlar," 

dediğimde gözlerindeki şüphe toz olup uçtu ve yerini şaş­
kınlık aldı. Arda’nın bir işler çevirdiğini nasıl düşünür, an­
lamamıştım.

"Sen nasıl görmedin ki?" dedi Arda, Mete'ye.
"Ben sizi izlemek için kafeden biraz daha uzakta dur­

dum. O yüzden görememiş olabilirim."
Ardından ortama rahatsız edici bir sessizlik düştü. Ara­

banın içi sıcak olduğundan, ensemin terlediğini hissettim. 
Saçlarımı sol tarafıma yatırdıktan birkaç saniye sonra Mete 
enseme yapıştırdı. Aslında çok sert vurmamıştı ama bu dar­
beyi beklemediğimden öne doğru eğildim istemsizce.

"Oha! Allah'ın davarı!" dedi Arda arkasını dönüp.
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"Kanka, ensesi tam vurmalıktı ama," diyerek gülünce 
sinirime yenik düştüm ve yanağına vurup cama yapIşma' 
sim sağladım.

Sanırım... Bu onun vurduğundan biraz daha sert olmuştu.
"Ben sana öyle mi vurdum lan?" dedi bir eli yanağın- 

dayken.
Biri sana kötü bir şey yaptığında daha kötüsünü yap ki, 

tekrarlamaya cesareti olmasın.
Mete bir süre gözlerimin içine baktı. O an aynı şeyi dü­

şündüğümüzü fark ettim. Sadece şakalaşmaktan bahsetmi­
yordum. Ona ne yapacağımı merak ediyordu. Ona bir söz 
vermiştim. O geceyi ona ödetecektim.

"Haklısın," diyerek bakışlarını kaçırdı. Kalan son keyif 
kırıntılarımız da halının altına süpürülmüştü. Bakışlarımı 
yola çevirdiğimde, taksinin bir alışveriş merkezinin önünde 
durduğunu gördüm.

"Şu sol tarafta indirin bizi," dedi Arda.
Derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı açıp indim arabadan.
Benden sonra hızla Arda'nın indiğini görünce istemeden 

de olsa gülümsedim. Taksicinin parasını Mete'ye takmıştı. 
Mete de arabadan indikten sonra üçümüz birlikte Gizem Ha­
nım ve Selim Bey'in alışveriş merkezine girişini izledik. Bu­
rası, o olaydan sonra Mete ile karşılaşıp ona çamaşır denettir­
diğim yerdi. Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Oğlum, bunlar işi pişiriyor olmasın?" dedi Mete.
"Gizem Hanım asla Selim Bey'e yüz vermez," diyerek 

karşı çıktım.
"Ayrıntılı olarak görebiliyorum," diye imalı bir şekilde 

konuştu Mete.
Tam ona bir şey söyleyecektim ki, Arda "Sonra tartışır­

sınız, diyerek alışveriş merkezine doğru ilerledi. Biz de çe­
nemizi tutup arkasından gittik.
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Alışveriş merkezine girdiğimizde onları bulmam birkaç 
saniye sürdü. Bir ara Selim Bey'in Gizem Hanımın sırtına 
dokunduğunu gördüm.

"Bak," dedim Mete'ye. "Senin müdürün Gizem Hanım'a 
yürüyor."

"Müdire hanımın da hoşuna gidiyor ki yürütüyor."
"Mete, keşke sen benim çocuğum olsaydın," diyerek bak­

tım suratına. "Zevk için döverdim seni yemin ediyorum."
"Kızım, senin benimle derdin ne?"
"Nefes alıyorsun. Alma."
"Beni takip edin," diyerek bu sabah gerçekleşen ikinci 

tartışmamıza da son verdi Arda. Tekrar onu takip etmeye 
başladık. Yürüyen merdivenleri kullanarak üst kata doğru 
ilerlemişler, ardından terasa çıkıp bir adamın oturduğu ma­
saya kurulmuşlardı.

Terasa açılan kapının önünde eğilmiş, onları izliyorduk. 
Adam kırk beş yaşlarında gibi duruyordu. Saçlarına beyaz­
lar düşmüştü. Takım elbisesi ve çantasıyla çok ciddi görü­
nüyordu. Gizem Hanım ve Selim Bey'i görünce ayağa kal­
kıp ikisiyle de tokalaştı.

"Bu adam kim?" diye fısıldadım.
"Tanımıyorum," dedi Mete.
"Bir yerde görmüş gibiyim," dedi Arda. İkimiz de ona 

baktık. Zihnini zorluyor gibiydi.
"Ben bu oyundan cidden sıkılmaya başladım," diyerek 

saklandığımız yerden hızla çıktım. Mete, "Defne, dur!" di­
yerek bileğimi yakalamaya çalışsa da, bu hareketim onu şa­
şırttığı için yakalayamamıştı.

Gizem Hanım'ın oturduğu masaya ilerlerken içimdeki 
ses son duamı etmemi söylüyordu. Ne söyleyeceğim ve na­
sıl davranacağım hakkında en ufak bir fikrimin olmama­
sına rağmen, adımlarımı yavaşlatmıyor, hızla masaya doğru 
ilerliyordum.
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Beni fark eden ilk kişi Selim Bey olmuştu.
Tam karşılarında durduğumda, Gizem Hamm'ın gözle- 

rindeki şaşkınlıkla karışık öfkeye şahit olmuştum
Açıkçası bir şeyler oluyordu. Beni ilgilendirmiyor olabi­

lirdi ama yardımımın dokunabileceği bir şey de olabilirdi
"Defne?" dedi Gizem Hanım şaşkınlıkla. "Ne işin var 

burada?" Bir sandalye çekip oturarak onu cevapsız bırak- 
tim bir süre.

"Aslında..." diyecek oldum ama Selim Bey'in arkamdaki 
bir noktaya bakması durmama neden oldu. Mete önde, Arda 
arkada, bize doğru geliyorlardı. Yanımıza geldiklerinde be­
nim gibi sandalye çektiler. Mete soluma, Arda ise sağıma 
oturmuştu.

"Sizde bir şeyler vardı," dedi Arda, Selim Bey'in şaşkm 
bakışlarına cevap olarak. "Bu yüzden şüphelenip sizi takip 
ettim. Defne de Gizem Hanım'dan şüphelenince, o da onu 
takip etmiş. Tesadüf eseri karşılaştık."

Selim Bey, Mete'ye anlamamış gözlerle bakınca, "Vallahi 
Mete yırtık çoraptan çıkar gibi aniden karşımızda belirdi," 
dedi Arda. Tebessüm etmemek elimde değildi.

"Defne, sana işlerime karışma yetkisini kim veriyor?" 
dedi Gizem Hanım iğneleyici bir ses tonuyla.

"Bence kesinlikle bir cezayı hak ediyor," dedi Mete. "Öğ­
retmenini takip etmek ne demek?"

"Sanki sen farklı bir şey yaptın!" diyerek karşı çıktım.
"Ben en azından Arda'yı takip ettim," diyerek kendini 

savundu yapmacık bir sakinlikle. "Müdürümü değil.
"Buraya kadar gelen kim acaba?" diye sordum.
"Soruma cevap alamadım!"
Gizem Hanım'ın sesini duymamla, tartışmamız yarıda 

kalmıştı. Tekrar dikkatimi Gizem Hanım'a odakladım.
"Dün telefon konuşmanıza şahit oldum istemeden ve 

merak ettim. Yardımımın olabileceği bir konu var mı yok 
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mu, bilmek istedim. Sonuçta Güney kızları sizi sadece öğ­
retmen olarak değil, ailelerinden bir parça olarak görüyor­
lar. İnanır mısınız bilmiyorum ama ben de size değer veri­
yorum," dedim.

Vay be! Düşündüğümden daha kolay olmuştu. Gizem 
Hanım ne söyleyeceğini bilemedi bir an. Ellerini ensesine 
götürüp derin bir nefes verdi.

"Borcum var," dedi sonunda. "Senet imzalamıştım ve 
ödemem gerekiyor."

"Kime?" dedi Arda.
"Berna'ya," dedi Gizem Hanım. Bunu söylemek sanki 

onun için işkence gibiydi.
"O kim?" diye mırıldandım.
"Her şeyi anlatacağım ama okula gidince," dedi Gizem 

Hanım.
"Berna kim, onu söyleyin bari?" dedim kalbim göğüs ka­

fesimi kıracakmış gibi atarken. Hiç bu kadar heyecanlandı­
ğımı hatırlamıyordum.

"Başka soru yok ama?" dediğinde başımı onaylar gibi 
salladım. Bir süre düşündü. Sanki bana söylemenin doğru 
olup olmadığını kafasında sorguluyor gibiydi. Sonunda iki­
lemden kurtulup bana bir cevap verdi.

"İrem'in annesi."







Nne? Nasıl? Neden?
Şaşkınlığımı gizleyemeyerek bir süre boş boş baktım
Tamam, Gizem Hanım'm öğrencisinin annesinden bo 

alması bir yerde anlaşılabilirdi ama İrem neden bize bundan 
hiç bahsetmemişti? Peki, Gizem Hanım neden Berna denen 
kadından borç almıştı?

"İyi ama sizin bununla alakanız ne?’ dedi Mete, Selim 
Bey’e.

Adam biraz düşündükten sonra bakışlarını önce Gizem 
Hanım'a, ardından tekrar bize çevirdi.

"Bankalar bana kredi vermiyor," dedi Gizem Hanım. 
"Bu bey Selim'in bir tanıdığı."

Bakışlarım Gizem Hanım'm gösterdiğini adama kay­
dığında, adam gülümseyerek bize selam verdi. Ben de ba­
şımı hafifçe eğmeye çalıştım ama vücudumu bile oynatamı- 
yordum. Peki ya Selim Beye ne demeliydi? Neden Gizem 
Hanım'a yardım ediyordu? Burada neler dönüyordu?

"Çocuklar, siz biraz gezin," dedi Selim Bey. "Bizim ko­
nuşmamız gereken şeyler var."

Bir süre Selim Bey’in kibarca bizi kovduğunu anlayama­
dım şaşkınlıktan. Mete ve Arda ayaklandığında ben hâlâ sap 
gibi Gizem Hanım'a bakıyordum. Sol kolumdan birinin çe­
kiştirdiğini hissettiğimde ayağa kalktım. Arda beni kolum­
dan tutmuştu. Zoraki bir şekilde ilerlemeye başladım.

"Pekâlâ," dedi Arda terastan çıkarken. "Ne düşünüyor­
sunuz bakalım?"

"Beynim durdu," dedim şaşkınlığımı üzerimden atama­
mış bir şekilde.

"Var mıydı?" diyerek gülümsedi ortada havalı bir yürüyüş 
yapan Mete. Böyle bir durumda bile laf sokmaya çalışıyordu.
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"Seninkinin iki katı," diyerek cevap verdim.
"Bunu kenara bir yere not edelim. Tarih böyle kapak gör­

medi sanırım," diyerek güldü Arda.
Ben de Ardaya katılarak gülerken, Mete onun korkunç 

bir şekilde taklidini yaptı.
"Yalnız o değil de, içime Bora kaçtı sanırım," dedi Arda 

gülmeyi kestiğinde. "Şurada İskender mi yazıyor?"
Mete cevap vermek yerine Arda nın gösterdiği yere doğru 

ilerledi. Onların yanında daha fazla durmak istemiyordum 
ama acıkmıştım ve İskender iyi bir fikir gibi geliyordu. Gerçi 
böyle şeyleri tek olsam da yerdim. Bazen Sıla kadar olmasa 
da, ben de dişi ayıya dönüşebiliyordum.

"Benim anlamadığım," dedim masalardan birine otu­
rup sipariş verdikten sonra. "Sizin müdürünüz olacak kem 
gözlü, Gizem Hanımdan nefret etmiyor mu? Niye ona yar­
dım etmeye çalışıyor?" Duvar kenarındaki masalardan bi­
rine oturmuştuk. Tam karşımda Mete vardı. Arda da onun 
yanındaydı ama bizimle alakasız gibi görünüyordu.

"Kızım, sen ne meraklı bir şeysin?" dedi Mete. "Bırak.
Bir bildikleri vardır."

"Asıl sen nasıl merak etmeden durabiliyorsun?" dedim. 
Bu merakım bir gün başıma çok fena iş açacaktı ama ne yapa­
bilirdim? Yaradılışımda olan bir özelliği değiştiremezdim ki.

"Gizem Hanım sana bilmen gerekenleri anlatır," dedi Mete.
Cevap vermek yerine, oflayarak çantamdan telefonumu 

çıkardım ve bir türlü seviye atlayamadığım, yine atlayama- 
yacağımı bildiğim oyuna odaklandım.

İkinci başarısızlığımdan sonra daha da odaklanmıştım 
oyuna. Birden yüzüme gelen bir ışık dikkatimi dağıttı. Göz­
lerimi kırpıştırarak kafamı kaldırdığımda, Mete'nin telefo­
nunu bana tuttuğunu, ekrana bakarak sırıttığını gördüm.

Pislik herif!
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"Ver şunu!" diyerek masada öne doğru uzandun anıa 
da en az benim kadar hızlıydı. Telefonu kendine doğru 
kip almamı engelledi. ® çe'

"Fotoğrafını silmemi istiyorsan, fotoğrafımı sil," dedi sa­
kince. Ona çamaşır denettiğim fotoğraftan bahsediyordu. O 
fotoğrafı asla silmezdim.

Ah!
Böyle bir durumla karşılaşacağımı tahmin etsem fotoğ­

rafın bir kopyasını alır, telefonumda olanı rahatlıkla siler­
dim. Aptal kafam!

"Ne fotoğrafı?" dedi Arda kaşlarını hafifçe çatarak. Dik­
katini çekmeyi başarmıştık.

"Boş ver sen," diye geçiştirdi Mete. Ardından tekrar bana 
dönüp, telefonundaki resmimi gösterdi uzaktan. Kaşlarım 
çatılmış, dudaklarım hafifçe büzülmüştü. Sanki oyunda se­
viye atlamaya çalışmıyor, savaşa hazırlanıyor gibiydim. "Kar­
şılıklı silelim işte, Defne."

"Bana ne!" derken istemeyerek biraz sesimi yükseltmiş­
tim. Bu da dikkat çekmemize neden olmuştu.

"Biraz daha bağır, Defne!" dedi Arda azarlar gibi. Bir­
den sanki abisi tarafından azarlanan küçük bir kız çocuğu 
gibi yerime sindim. Arda ciddi görünüşüyle bazen insan­
ları ürpertebiliyordu.

"Tamam ya," dedim normal ses tonumla. "Senin kankan 
da çok üstüme geliyor ama."

"Tamam, kapatın konuyu," diyerek kestirip attı Arda. 
Kendimi aptal gibi hissetmemi sağlamıştı. Konuyu kapat­
mak değil, Mete'nin fotoğrafımı silmesini istiyordum ama 
Arda'nın bu hali beni biraz ürpertmişti.

Mete bana pislik pislik sırıtırken yemeklerimiz geldi. Önü­
müzdeki tabakları bitirirken sessizdik. Sessizliği bölen, ma­
sanın üstündeki çalan telefonum oldu. Arayan kişi İrem'di.
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Şaşkınlıkla etrafıma bakarken, Mete'nin telefonuma bak­
tığını gördüm. Ardından göz göze geldik.

Telefonu açmalı mıydım? Açsam ne diyecektim ki? Pa­
nik tüm vücudumu sarmıştı. En iyisi açmamaktı.

Ama nereye kadar kaçacaktım?
"Aç," dedi Mete.
Ona kısa bir bakış attıktan sonra, dediğini yaparak tele­

fona yanıt verdim.
"Alo"
"Defne? Neredesin sen?" Sesi telaşlı ve öfkeliydi.
"Şey..."
"Neredesin dedim?" Bu sefer sesi daha kırgın çıkmıştı 

sanki. "Sabahtan beri belki bir sorunun vardır diye aramı­
yorum ama insan bir haber verir."

"Geçen Kuzey erkekleriyle karşılaştığımız alışveriş mer- 
kezindeyim."

"Bekle, geliyorum."
"Ama İrem..."
"Bekle dedim!"
Hattın öteki ucundan telefonun kapandığına dair bir ses 

duyunca kulağımdan çekip mal mal ekrana baktım. "Ka­
pattı," diye mırıldandım.

"Geliyor mu?" diye sordu Arda.
Başımı onaylar gibi salladım.
Şimdi ona ne diyecektim? Hesap mı soracaktım, hesap 

mı verecektim? Bu borç meselesini bize niye anlatmamıştı 
ki? Gerginlikle alt dudağımı dişlerimin arasına aldım. Acaba 
onun bu durumdan haberi var mıydı?

"Sakin ol biraz," dedi Mete ona bakmamı sağlayarak. 
Tuttuğum nefesimi verdikten sonra yemeğime döndüm. Ka­
famı dağıtmak için yiyordum şu an. Onlara bakmadan, ta- 
bağımdakileri yemeye çalıştım.
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"İrem gelince biz kalkarız," dedi Mete.

Biraz daha duralım bence," dedi Arda. "Yani Sakin 
leştirmek için. Defne tek başına yapamayabilir."

Başımı kaldırıp Arda'ya baktığımda, Mete'ye bakan göz­
lerini bana çevirdi. Onların bir süre daha yanımda olması 
fikri garip bir şekilde beni rahatlatmıştı. Kendimi huzursuz 
hissettim birden.

"Aslında gerek yok," dedim. "Biz kendi aramızda hal­
ledelim."

"Sakin ol, atarlı," dedi Mete dalgayla karışık bir gülüm­
seme sunarken. "Kimse kötülüğün için konuşmuyor."

Gözlerimi kırpıştırıp ikisine baktım bir süre. Sert çıktı­
ğımın farkında bile değildim. Arda'nın kötülüğüm için ko­
nuşmadığının farkındaydım ama... sadece... içimde onlarla 
dost olmaktan korkan biri vardı.

"Anladım," diye mırıldandıktan sonra birkaç dakika bir 
şey konuşmadık.

Ardından Arda ve Mete yeni transferlerden söz etmeye 
başlayınca yanaklarımı şişirip, yakışıklı bir çocuk bulma umu­
duyla etrafıma bakındım. İstediğim gibi birini göremeyince 
tekrar telefonumu elime aldım. İnternete bağlandığımda bir 
mesaj geldiğini görüp merakla kaşlarımı kaldırdım.

Burak Acar: Günaydın.
Mesaj geleli yaklaşık iki saat olmuştu. Sanırım cevap ver­

mediğim için bana biraz kırılacaktı.
"İrem'den mi?"
Mete'nin sesini duyduğumda bakışlarımı telefondan çe­

kip suratına baktım. Kaşları hafifçe çatılmıştı. Başımı hayır 
anlamında sallayınca, "Hım," dedi şüpheyle. "Burak'tan mı?" 
Bu sefer başımı onaylamasına salladım.

Akıllanmıyor arkadaş," dedi gülerek başını başka yöne 
çevirirken. "Vallahi akıllanmıyor!"
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"Defne, bu çocuk senin kalbini seksen yedi parçaya böl­
düğü zaman gülmek için orada olacağım," dedi Arda bilmiş- 
likle. "Saf kızım benim."

Onları umursamadan Burak’a cevap yazmak için telefo­
numun tuşlarına dokundu parmaklarım.

Defne Çınar: Sana da :)
Ardından Burak'tan gelen, biraz öfkeli ve biraz kırgın 

bir mesajla kaşlarımı kaldırdım tekrar.
Burak Acar: Neredesin sen? Nasıl merak ettim, haberin var 

mı? Dünkü olaydan sonra da konuşamadık zaten.
Defne Çınar: İşlerim vardı.
Arda'nın söylediği şeyler aklıma gelince, ona kırgınlığımı 

belli etmeye, tabiri caizse trip atmaya başladım.
Defne Çınar: Hem sen de meşgulsündür sanmıştım.
Burak Acar: Ne anlamda?
Defne Çınar: Yani ne bileyim. Begüm iyi değildir belki.
Burak Acar: Defne, yapma Allah aşkına. Hem beni sen yolla­

mıştın. Böyle saçma konuları gündeme getirip ikimizi de kırmanı 
sevmiyorum. Aramız açılıyor ve bu benim hiç hoşuma gitmiyor. 
Değer verdiğim bir insanın benden adım adım uzaklaşması dü­
şüncesine deliriyorum.

Dudaklarımda hafif bir tebessüm belirirken, kırgınlığımı 
yavaş yavaş unutmaya başlamıştım. Bir insana birkaç daki­
kadan fazla kırgın kalamıyordum nedense.

Tam cevap yazacakken, telefonum elimden çekilip alınınca 
korkuyla karışık bir şok yaşadım. Kafamı kaldırdığımda, te­
lefonumu Mete'nin elinde görmek öfkelenmeme neden oldu. 
Mesajlarımı okuduğunu anlamam bir saniyemi almıştı.

Hızla kalkıp onun yanma gittim. Özel hayata duyulma­
yan saygı en nefret ettiğim şeylerden biriydi. Arkasına geçip 
telefona uzanmaya çalışırken o da ayağa kalktı. Bir koluyla 
beni iterken, telefonu tuttuğu elini benden uzaklaştırmıştı.

"Ver şunu!" diye bağırdım. "Sen ne sanıyorsun kendini?"
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"Bu çocuğun bana yavşaklık dersi falan vermesi lazım ■■ 
dedi Mete söylediklerimi umursamayıp mesajları okumava 
devam ederken. "Ne güzel de kardeş ayağına götürüyor seni."

"Düzgün konuşsana sen!" diyerek bir tane yumruk attım 
omzuna. Benimle bu şekilde konuşması hoşuma gitmemişti.

"Mete, kızın telefonunu ver," diyerek araya girdi Arda.
Mete ona baktıktan sonra telefonumu uzattı. Öfkeyle te­

lefonumu çekip aldım.
O benim neyim oluyordu ki? Ne hakla böyle özelime ka­

rışırdı? Beni öfkelendirmek için yaptığını tahmin etmek zor 
değildi ama sınırlarını çok aşıyordu.

"Defne?" Mete'ye bağırmak ve küfretmek için dudakla­
rımı araladığımda İrem'in sesini duymam, lafımın ağzımda 
tıkılı kalmasına neden oldu. Bir an ne diyeceğimi şaşırmış 
vaziyette dik dik Mete'nin gözlerine baktım. Arkamdaki bir 
noktaya bakıyordu. "Ne işi var bunların burada?"

Gergin bir şekilde arkama dönerken nefesimi tuttuğumu 
fark ettim. Sesin geldiği yere baktığımda bir an şaşkınlıktan 
küçük dilimi yutacaktım. Su, Elif ve Sıla'yı görmeyi bekle­
miyordum.

Sonra düşününce, onların burada olması değil de, benim 
onları beklememem saçma geldi. Okuldan kaçar gibi çıkmış­
tım, elbette merak edeceklerdi. Şimdi ise, iki Kuzey erkeğiyle 
ne halt yediğimi merak ediyor olmalıydılar.

"Hoş geldiniz," diye mırıldandım.
"Şahsen hiç hoş bulmadım," dedi Su. "Bunların burada 

ne işi var?"
"Arda," dedi Mete, Su'yu umursamadan. "Biz en iyisi gi­

delim, kızlar kendi aralarında halletsinler."
Arda başını onaylar gibi salladı. Diğer kızların da gel­

diğini görünce, İrem'i sakinleştirebileceğimizi düşünmüştü 
sanırım.
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Onlar uzaklaştıktan sonra masaya yerleştik. Ben tekrar 
eski yerime, duvar kenarına oturmuştum. İrem karşımda, 
Sıla onun yanındaydı. Elif de sol tarafıma oturmuştu ve 
onun yanma Su için sandalye çekmiştik.

Hepsi meraklı gözlerle beni süzüyordu.
"Anlat hadi," dedi İrem otuz saniye sonra.
Anlat demesi kolaydı tabii. Neler düşündüğümü ve ne­

ler hissettiğimi çok iyi biliyordum ama bir türlü sözlere dö- 
kemiyordum bunları.

Sonunda daha fazla düşünmenin bana bir yaran olmadı­
ğını anlayarak, doğaçlama konuya daldım. "Gizem Hanımda 
bir şeyler fark ettim," dedim. "Garip davranıyordu. Takip et­
meye karar verdim.

"Kızım, vallahi izlediğin diziler sana çok dokunmuş. Mü­
dürünü takip etmek nedir lan?" diyerek lafımı böldü Sıla.

"Bir sus da kız anlatsın," dedi Elif. İrem ise sessizce göz­
lerimin içine bakıyordu.

"Daha sonra bir kafeye gidip biriyle buluştu," diyerek 
anlatmaya devam ettim.

"Kim kim?" dedi Su saf bir heyecanla. "Yemin ediyorum 
kitap okurken bu kadar heyecanlanmıyorum."

"Selim Bey. Kuzey Erkek Lisesinin müdürü."
"Ya senin şakana tükürürüm, çocuk!" dedi Sıla inanamı- 

yormuş gibi. Ona ciddi olduğumu gösteren bir bakış attım. 
Ardından Essah mı? der gibi tek kaşını kaldırdı.

"Daha sonra birlikte kafeden ayrıldılar ve buraya geldi­
ler," diye sözlerime devam edince herkes ciddi olduğumu 
sonunda kavramıştı.

"Defne," dedi Elif. "Şu an şaka yaptığına inanmak isti­
yorum."

Şaka yapmadığıma ikna edecek bakışlar attıktan sonra 
anlatmaya kaldığım yerden devam ettim. "Onları takip eder­
ken Arda ve Mete ile karşılaştım. Onlar da Selim Bey'de bir 
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şeyler hissetmiş ve takip etmeye karar vermişler. Aslında 
Mete, Arda'yı takip etmiş ama her neyse... Selim Bey'in bir 
tanıdığıyla buluşmak için buraya gelmişler."

"Gizem Hanım niye o adamın bir tanıdığıyla buluşmak 
istesin ki?" dedi Su.

Sıla ve Elif gibi o da bir şey anlamamıştı. İrem ise his­
settiklerini gizleyerek, tek kelime etmeden dinliyordu beni.

"Kredi çekmek için," dedim kalbim boğazımda atarken. 
O an İrem'i süpürge dolabında yakaladığım an geldi aklıma. 
Tam İrem'in gözlerinin içine baktım. O an, bildiğimi bildi­
ğini fark ettim ve gözlerimi ayırmadan konuşmaya devam 
ettim. "Gizem Hanım birinden borç almış."

"Kimden?" diye sordu Su.
"Annemden."
İrem ilk kez konuşmuş, kızların şok olmasına neden ol­

muştu. Birkaç saat öncesine kadar yüzümün aldığı şekli 
şimdi başkasında görmek eğlenceliydi.

"Pardon, bacım?" dedi Sıla anlamamış gibi İrem'e ba­
karken.

İrem her şeyi biliyordu demek. İçimde küçük bir nokta 
onun haberi olmaması ihtimali üstünde duruyordu ama Gi­
zem Hanım bunu bana bile söylediyse, onun haberinin ol­
maması çok zordu.

Madem İrem her şeyi biliyordu, o zaman neden bize söy­
lememişti? Ben hayatımın en ince ayrıntısını bile anlatmış­
ken, o neden anlatmamıştı? Kırıldığımı hissetmiştim.

"Gizem Hanım ve annem eski dostlar," diye anlatmaya 
başladı nihayet. "Bu okula başlarda istemeyerek gelmiş­
tim, tıpkı Defne gibi. Liseye başladığım ilk yıl biraz çekin­
gendim. Sonra Su, Sıla, Elif, Ada gibi kızlarla tanıştım. Gü­
ney Kız Lisesini cidden sevdim. Orada bir yuvanın sıcaklığı 
vardı ama annem nereden akima geldiyse, bu yılın başında 
beni bu okuldan almak istediğini söyledi. Gizem Hanım da 
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zaten bu okulda oldukça başarılı olduğumu, artık bir çocuk 
olmadığımı ve beni istediği gibi sürükleyemeyeceğini ha­
tırlattı anneme. İkisi benim yüzümden derin bir tartışmaya 
girdiler. En sonunda annem, Gizem Hanım'm ona olan bor­
cunu hatırlattı."

İrem konuşmayı bitirdikten sonra aramızda birkaç da­
kika öldürücü bir sessizlik oluştu. Söylediklerini hazmet­
mek, kendimi onun yerine koymak... biraz zordu.

"Annenden neden borç almıştı ki?" dedi Sıla sonunda 
sessizliği bozarak.

"Nedenini bilmiyorum. İkisi de anlatmadı ama annem 
Gizem Hanım'a senet imzalatmıştı."

Birkaç dakika daha kaçınılmaz bir sessizlik oluştu.
"Annen polise gitse haklı olmaz mıydı?" diye bir soru 

sordu Su. "Sonuçta daha reşit olmadın. Annen Gizem Hanım'm 
hayatını kanuni yoldan kolayca mahvedebilir."

"Öyle bir şey yaparsa onu asla affetmem, biliyor," diye 
cevap verdi. "Ama bir yandan da sıkıştırıyor işte."

"Güçlü bir dostluğun parçaları olduğumuzu sanıyor­
dum," dedi Elif. "Bunu bizden niye sakladın? Niye bize 
söylemedin?"

"İstedim," dedi İrem tüm samimiyetiyle. "Yemin ede­
rim istedim."

"Kendi kendine işkence etmene ne gerek vardı ki?" dedi 
Sıla.

"Nasıl söyleyebilirdim ki?" diyerek savundu kendini 
İrem. " Hey, kızlar! Benim annem dostuna bile senet imzalatıp, 
onu kafese tıkacak kadar kötü biri! demek ne kadar zor, habe­
riniz var mı?" İçimden bir parça ona hak verdi. Aile sorun­
ları kolay kolay söylenebilen bir şey değildi.

"Peki, şimdi ne olacak?" diye mırıldandım.
"Bilmiyorum," dedi. Bu kelime onun dudaklarından çı­

kınca o kadar garip gelmişti ki.
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İrem Doğan... Bilmiyor!
Bir an içimden gülmek geldi ama bunu yaparsam fazla- 

rm üstüme çullanacaklarını düşündüm.
"Tek bildiğim şey, bir şekilde Gizem Hanım'ın bu borcu 

ödemek zorunda olduğu," diye sözlerine devam etti İrem 
aklımdan geçenlerden habersiz olarak.

"Ona yardım etmeliyiz," dedi Su.
Haklıydı. Gizem Hanım bu belayı İrem yüzünden başına 

almıştı. Yani bu artık hepimizin meselesiydi.
"Ne yapabiliriz?" dedi Sıla umutla.
"Kızlar, bahsedilen para biraz fazla. Pek bulabileceğimizi 

sanmıyorum," dedi İrem umutsuzlukla.
"Her zaman bir yol vardır," dedim kendimden emin bir 

şekilde. "Aramayı bilirsen, her zaman bir çıkış yolu bulur­
sun. Neyse, bu konuyu okulda tartışalım."

"Ve İrem," dedi Elif. "İşler ne kadar berbat giderse gitsin, 
biz her zaman senin yanında olacağız, bunu sakın unutma 
ve bir daha tüm yükü kendi omuzlarında taşımaya kalkma."

"Ay, duygusallaştım şimdi," dedi aptal sarışınım. "Gelin 
grup sarılması yapalım." Ardından kalkıp İrem'in arkasına 
geçti ve kollarını onun boynuna doladı. Sıla da bu hallerini 
görünce, yan tarafından yapıştı İrem'e.

İrem'in gözlerinin dolduğunu görmek, dudaklarımda bir 
tebessüm oluşmasma neden oldu.

İrem'in gözleri Elifle beni bulduğunda, ona sarılmamızı 
istediğini hissettim. Elifle kısa bir süre göz göze geldikten 
sonra yavaşça yanma gidip, dördüne de sarılabildiğim ka­
dar sıkı sarıldım. Onlara ne kadar sıkı sarılırsam, bizi yık­
maları o kadar güçleşecekmiş gibi hissettim birden.

Gün sarılma günüydü! Kızların kemiklerini kırmak is­
ter gibi daha sıkı sarıldım.



...
.



Çağatay Er...

Hava şaşırtıcı derecede güneşliydi ama ne yazık ki gü­
neş insanları aldatıyordu. Hava hâlâ insanın götünü 
donduracak kadar soğuktu.

Mete ve Arda sabah birden ortalıktan kaybolmuşlardı. 
Büyük ihtimalle birkaç kızla buluşmak için gitmişlerdi.

Kendimi Oğuz'u elinden alınmış Leyla gibi hissediyor­
dum. Öyle yalnız, öyle çaresiz... Onlar kızlarla eğlenirlerken, 
ben burada kıllı heriflerle ders dinliyordum. Manitasızlıktan 
yakında Bora'yı elleyebilirdim. Bora'yı geçtim, kendimi bile 
götürmeye kalkışabilirdim. Kimse tehlikenin farkında değildi.

Mete ve Arda olmadığından Fatih ve Bora en arka sıraya 
kurulmuştu. Ben de önde oturarak büyük bir aptallık yap­
mıştım. Güneş tam suratıma vuruyordu. Kimya dersi zaten 
yeterince çekilmezdi. Bir de güneşle uğraşıyordum.

Çantamdan bir kitap çıkarıp yüzümün sol tarafına ya­
pıştırdım. Güneş şiddetle vurmak için buraya oturmamı 
beklemişti. Evren bile geberip gitmemi istediğini haykırı­
yordu resmen.

Uyku bastırdığında hafifçe esneyerek camdan dışarı bak­
tım. Son ders olduğu için zaman sanki daha da yavaşlamıştı. 
Camın arkasmda yarım şişe dolusu su olduğunu görünce, 
öğretmen tahtaya bir şeyler yazarken şişeyi almak için camı 
açtım. Ortasmdan yuvarlayıp, kapağını açarak patlatacaktım.

"Kanka," dedi Bora. "Ben o suyu oraya buharlaşsın diye 
koydum, dokunma."

Şişeye baktım, kapağı kapalıydı.
"Hocam! Su buharlaşsın diye şişeyi camın önüne koy­

muş ama şişenin ağzı kapalı. Şu salağı dersten atar mısınız?"
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An itibariyle kimya dersine karşı tüm ilgim bitti/ dedi 
zaten dersle ilgisi olmayan Mert. En arka sırada, kollarını 
straya yaymış uyuklarken birden kafasını kaldırdı. "Bunun 
hesabını kim verecek, hocam?"

"Ders başladığından beri uyuyorsun lan, Allah’sız>" dedi
Bora.

"Beyler!" diyerek disiplini tekrar sağlad, kimya öğret­
mem. Şunun şurasında birkaç dakikamız kalmış zaten öö- renmek isteyenlere engel olmayın bari!" ' 6

. ""°Cam: .** öğ« isteyen Bora gibi görünüyor ama 
yine de sız bilirsiniz," dedi sınıftan bir ses

"Zaten üç dakika kalmış, bırakıverin hocam ya" dedi başka bir ses. y ' aı

ı Ö?et Ta kR1UCdakİ Saate baktlktan SOnra ba^ı onay­
lar gibi salladı. Bir kısmımız kendi arasında muhabbete da 
larken, bir kısmımız telefonunu kurcalıyor, bir kısmımız ise 
uyuyordu. Ben uyuyan tarafta olmayı seçtim. Dersin bitme- 
sme az bir vakit olduğundan, gözlerimi kapatmamla açmam bir olmuştu sanki. * 1

Zil çaldıktan sonra sanki birisi beni öldürmüş, ardından 
hayata dondurmuş gibi arıtarak kaldırdım başımı

ökul denilen şey ne kadar da gereksizdi. Okul bizden 
zeka değil ezber istiyordu ama ne yazık ki ne kadar hava 
hm varsa heps* için.para gerekiyordu. Para kazandıran bh 
ış de okul yoluyla bulunuyordu. Haksızlıktı ama yapacak 
bir şey yoktu.

Çantalarımızı kapıp sınıftan çıktıktan sonra, Arda ve
Metenın sap gibi kapının önünde beklediklerini gördük

-NerefcK, h„ Sz!- ded, B„
F..ih “= bU'USU";' «» Yap..

Y,r “ y-
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"Defne? Güney fazı olan Defne?" dedim hafifçe şaşarak 
Arda başını onaylar gibi salladı. Onunla ne işleri olabilirdi ki?

"Ne bok yemeye onun yamndaydmız?" dedi Fatih lafı 
ağzımdan alarak.

"Yatakhaneye gidelim, anlatırız," dedi Mete ilerlerken 
"Şu formalardan bir kurtulalım."

Hep birlikte onu takip ederek yatakhaneye gittik. Dik­
dörtgen şeklinde bir odaydı. Yataklar duvar kenarına yerleşti­
rilmiş, yanlarına küçük birer dolap konulmuştu. Hiç sayma­
mıştım ama yirmi beş otuz kişi kalıyorduk sanırım burada.

Bizimkileri bırakıp kendi yatağıma doğru ilerledim. Çan­
tamı yatağımın kenarına fırlatıp, kollarımı iki yana açarak 
kendimi yatağa attım. Okul insanı sadece fiziksel olarak de­
ğil, psikolojik olarak da yoruyordu. Bir an önce okuldan kur­
tulup çalışmak istiyordum.

Cebimden telefonumu çıkarıp biraz kurcaladım. Bir günü 
daha yara bere olmadan atlatmış sayılırdık.

Birkaç dakika sonra sıkılıp telefonumu yatağın üstüne 
fırlattım ve dolabımın karşısına geçtim. Dolaptan siyah bir 
eşofman ve aynı renk tişört çıkardım. Okul formasından 
kurtulup rahatladıktan sonra telefonumu tekrar elime aldım. 
Birkaç istek onaylayıp, Tvvitter'a göz gezdirdim ama nedense 
can sıkıntımı bir türlü gideremiyordum.

Yataktan kalkıp telefonumu cebime attım ve Mete'nin ya­
nma doğru ilerledim. Geldiğimi fark etmemişti bile. Yatakta 
oturmuş, dirseklerini bacaklarına dayamıştı. Telefonuna ba­
karken dudaklarında hafif bir gülümseme belirmişti. Neye 
baktığım görmek için etrafından dolanıp, arkasmdan yaklaş­
tım. Omzunun üstünden telefonun ekranına baktım.

Bu... Defne miydi? Elindeki telefona öyle bir odaklanmıştı 
ki, sanki dünya meselesi çözüyor gibiydi. Kaşlarını çatmış, 
dudaklarını büzmüştü. Cidden buradan bakıldığında tatlı 
çıkmıştı. Peki, bu çocuk bu kızın fotoğrafını ne yapıyordu?



DİLARA KESKİN 435

Yoksa?
"Ne ayaksın lan sen?" dememle korkuyla yerinde zıpla- ması bir oldu. r

"Oğlum, haber versene gelirken!" dedi. Telefonunu çaktır- 
madan cebine sokmaya çalışmıştı ama gözümden ’

"Ne bok yemeye bakıyordun o fotoğrafa?" dedim sesimi 
yükseltmemeye çahşarak. Aklımda garip garip soru işaret. 
lerı oluşuyordu ve hiçbirinin doğru olmamasını diliyordum

"Salak mısın oğlum sen? Ne bakacağım? Mal gibi çık­
mış, onunla biraz dalga geçiyordum işte."

Bir süre gözlerinin içine baktım. Gözbebekleri büyümüş
J — * " I' ı . eri ve tavrı aniden
değişmişti. Karşımda arkadaşım olan Mete’den eser voktn Sonra düşünmeden söylediğim, ikimizi de şaşırtacak bir son.’ 
döküldü dudaklarımdan. u

"Sen bu kızdan hoşlanıyor musun?"

Defne Çınar...
Okula doğru giderken, Gizem Hamm'ın bize ceza ver­

memesi için dua ediyordum.
Kuzey erkeklerinin hesabı bize kitlediğiyle ilgili söylene 

söylene kasaya gittiğimizde, kasadaki kadının hesabımızın 
ödendiğini söylemesi biraz utanmama neden olmuştu. Ar­
dından Gizem Hanımı beklemeden okula geri dönmeye ka­
rar vermiştik. Zaten yüz yüze geldiğimizde yeterince azarım 
işitecektim, kaçış yoktu. Canım sıkkın bir şekilde ilerlerken 
kimse bu konu hakkında konuşmuyordu. Gizem Hamm'a 
yardım etmenin bir yolu mutlaka olmalıydı. Aklımdan bu 
konuyu kısa süreliğine silmeye karar verdim. Bu konu elbet 
düşünülüp, tartışılacaktı ama şimdi hiç içimden gelmiyordu. 
Diğer kızlar da benimle aynı fikirdeydi belli ki.

"Ee?" diyerek sessizliği bozan isim elbette Su olmuştu. 
Aptal sarışınım yine gerginliğe dayanamamıştı.
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"Ee'si cidden çok acıktım/' dedi Sıla.
Başımı ona katılır gibi salladım.
Yemek ne güzel şeydi yahu! İnsan strese girdiğinde 

bile hemen yemek yiyerek kafasını dağıtabilir, mutlu olabi­
lirdi. Eğer mutlu olmanın tek yolu yemek yemekse, sanırım 
benim sonsuza dek yemem gerekecekti.

"Ben de," diyerek onayladı Su.
Ona cevap vermek yerine yürümeye devam ettik. As­

lında bir şeyler söylemek istiyordum ama hiç içimden gel­
miyordu. Aynı şey hepimiz için geçerli olacak ki, kimse ona 
bir cevap vermedi.

"Hadi ama biraz neşelenin!" diye bağırdı Su sonunda bu 
sessizliğe dayanamayıp. Bağırırken kollarını iki yana açmış, 
kocaman sıntmıştı.

"Neşelenin ya, neşelenin!"
Erkek sesi olduğunu tahmin ettiğim bir ses duyduğumda 

kaşlarımı çatarak arkamı döndüm. İki tane açınılası tiple ara­
mızda yaklaşık iki metre vardı. Soldaki kirli sakallı, kahve­
rengi saçlara ve aynı renk gözlere sahipti. Açık renk bir kot 
giymiş, siyah bir tişörtü üstüne geçirmişti. Tamam, hava 
güneşliydi ama hâlâ soğuktu bana göre. Bu maldaki Tar­
zan havaları neydi?

Sağdaki ise siyah bir pantolon ve aynı renk ceket giy­
mişti. Sarı saçları var gibi duruyordu ama açtırıcı kullandı­
ğım anlamak zor değildi. Kahverengi gözlerini oyasım gel­
mişti. İkisinin de ince yapısı vardı.

"Pardon," dedi Elif kaşlarını çatarak. "Bir sorun mu vardı?"
"Hiç," dedi sağdaki. "Biraz takılır mıyız, kızlar? Arka­

daş arıyorduk biz de."
'Hayır," dedi İrem. "Teşekkür ederiz."
Ama niye?" dedi soldaki tam biz gidecekken.
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"İrem, bunlara karşı kibar olamazsın. Ne oluyor lan, ır­
zını sikliklerim? diyerek dalman lazım," diye fısıldadım ço- 
cukların duyamayacağı şekilde.

"İşinize gidin, kardeşim," diyerek tersledi Sıla.
"Alfa üstü takılalım diyoruz be güzelim," dedi sağdaki

"Bana bakın," dedim kendimi daha fazla tutamayarak
"Üç saniye içinde toz olmazsanız, gitmek için şansınız ol­
maz. Aynısı ananıza, bacınıza yapılsa, ortalığı kasıp kavu­
rursunuz ama siz istediğiniz kıza, istediğiniz gibi davrana- 
bilirsiniz, değil mi?"

Çocukların tehdit etmemden rahatsız olduklarını görebili­
yordum. Sanki saldırmamak için kendilerini zor tutuyorlardı 
ama o kadar öfkelenmiştim ki, kendime engel olamıyordum

"Bana bak! Kızsın dedik, kibar konuşalım dedik ama 
şendeki bu tavırlar ne?" dedi sağdaki.

"Bırak lan!" diye atıldı Su. "Sen kibarlığı yavşaklıkla mı 
karıştırıyorsun?"

Sağdaki daha fazla dayanamayıp Su'yun kolunu kav 
radı. Tam elini kaldırmış, Süya bir darbe indirecekti ki Su 
adamın bacak arasına bir tekme savurdu. Adam iki büklüm 
olurken, tamamen içgüdülerimle kafasma çantamı eecirdi™ 

letae yu d
şerefsizin de arkadaşını kurtarmak için bize doğru vakit- 

tığını gördüm. Korkuyla bir an gerilmişken, İrem çocuğun 
artına çıkıp kafasma yumruk atmaya başladı. Tam o sırada 

anm, adamın midesine sert bir tekme atarak geriye doğru 
Uğun gördüm. Elif ise hemen çantasından biber gazım a karıp adamın gözlerine sıkmıştı. 8 Ç

İki günde iki kavga...
Vallahi kendimizi aştık!

vamÖX ?nÜa Çantam' adam*n kafasına vu™aya de- ■ Su, adama art arda sert tekmeler savururken 
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yüzümü ekşitmeden edemedim. Hak edenlere bile acı çek­
tin iğinde üzülecek kadar vicdanlı biri olsam, belki adama 
vurmayı kesebilirdim.

İçimden mce yapılı oldukları için şükrettim. Kaslı bir şev 
olsalardı ne halt yiyecektik? 7

Adamın kafasına çantayla vurmaya devam ederken 
"Gergedan çükü!" diye saydırmaya başladım. "Ağzına işe­
diğimin şerefsizi!"

Telefonumun çalmasıyla Su'yu bir an yalnız bırakmak 
zorunda kaldım. Ekrana baktığımda çocukluğumdan beri 
tek arkadaşımın, yani Çetin'in aradığını gördüm. Elimi ye­
şil ekranda kaydırıp telefonu kulağıma götürdüm.

"Efendim, Çetin."
"Defne, iyi misin? Sesin bir garip geliyor."
Gözüm İrem ve Sıla'nın yere yatırdığı herife kaydığmda, 

Sılanın iki elini birbirine kenetlemiş bir şekilde adamm te­
pesinde dikildiğini gördüm. Sıla, "This is Sparta!" diye bağı­
rarak adamm üstüne atlayıp, kenetlediği ellerini sertçe kar­
nına vururken gülmemek için kendimi zor tuttum.

"Defne?" dedi Çetin telaşla. "Ne oluyor orada?"
"Şerefsiz ağaçkakan!"
Suyun sesini duymamla ona bakmam bir oldu. Adam 

yüzünü duvar kenarına dönmüş korunmaya çalışırken, Su 
kafasına avuç içleriyle vuruyordu.

"Çetin, kanka, biz şimdi adam dövüyoruz. Seni sonra ara­
rım," dedikten sonra telefonu kapatıp tekrar çantama koydum 
ve "At götü!" diye bağırarak Su'ya yardım etmeye başladım.

"Ay vallahi çok yoruldum!" diyerek kendimi Büyük Sa­
londaki koltuklardan birine, Sıla'nın yanma attım.

Etraf kalabalık olmaya başlayıp birkaç kişi "Polis çağı­
rın!" diye ortalıkta dolanınca, oradan uzaklaşmak zorunda 
kalmıştık. Zaten beş dakika ya durmuştuk, ya durmamıştık 
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ama tüm enerjimiz tükenmiş gibiydi. Bir de ayaklarımız po­
polarımıza vura vura okula kaçmıştık.

"Vallahi iyi stres attım, özüme döndüm," dedi İrem sı­
rıtarak.

Sıla ile ikili koltuğu kapladığımızdan, İrem tek kişilik 
koltuğa yayılmıştı. Su iki tane büyük yastığı yerde birleşti­
rip üstüne uzanmış, admı Haydar koyduğu pelüş ayısına sa­
rılmıştı. Elif ise tekli koltukta, gözlerini kapatmıştı.

Keyfimiz gayet yerindeydi. Birkaç saat önceki 'lohusa dö­
nemindeki kadın duygusallığı durumunu atlatmış, eski hali­
mize dönmüştük.

"Çok uykum geldi," diye mırıldandı Su.
"Sence bu benim umurumda mı? Hayır yani, bir bak ba­

kayım umurumda mı?" diyerek dalga geçti Sıla.
Su arkasını dönüp elindeki ayıcığı Sılaya atınca, İrem’le 

gülmeden edemedik. Bu ikisinin atışmalarını seviyordum.
"Geri ver Haydarımı!" diye bağırdı Su.
"Nasıl bir anormal oyuncak ayısına Haydar ismini ko­

yar?" dedi Elif. Uyku modundan sıyrılmıştı kısa bir süreli­
ğine. Ardından başını arkaya yatırıp, "Allah'ım!" dedi. "Gü­
ney kızları farkını yine ortaya koyuyor!"

"Yemek yesek mi artık?" dedi Sıla. "Karnım zil çalmayı 
bıraktı, artık horon tepiyor."

"Ben de acıktım ya," dedim yerimden kalkarken. "Za­
ten bugün bayağı kilo kaybettik. Biraz yemek yiyelim bence.

Arda Akkaya...
Yemekhanede oturup önüme karnıyarık konulana kadar 

ne kadar acıktığımı fark etmemiştim bile. Bora, karmyarığı 
gördüğü zaman kollarını iki yana açmış ve "Yüce Zeus!" di­
yerek sevincini belli etmişti.

"Hâlâ inanamıyorum," dedi Bora karnıyarığın üstüne 
i konulan domatesi ağzına atarken. "Resmen karnıyarık bu.
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Sanki bu bir hayalmiş ve birazdan 
gibi geliyor." ıspanağa dönüşecekmiş

Ardından oturduğu sandalyede hafifçe yana eğilip ce- 
binden telefonunu çıkarttı. Ekranın birkaç tuşuna bastık­
tan sonra başını masanın üstünde eğdi ve telefonu kaldırdı

Karnıyarıkla şelfle çekilen bir kardeşe sahiptim.
Allah'ım, merhamet!
"Cidden," dedim etrafa boş boş bakarken. "Tek zeki in­

san olmaktan yoruldum. Sizden zeki olmanızı beklemiyo­
rum ama aptal olmamaya çalışın bari."

"Bu çocuk matematikten 100 aldığından beri çok değişti," 
dedi yanımda oturan Çağatay bir elini saçlarıma götürür­
ken. "Yoksa bu kadar egoist değildi bu çocuk."

Sırıtarak eline bir tane yapıştırdım.
"Şimdi gençler," dedi Fatih ciddi bir konu konuşacağını 

belli eden ses tonuyla. "Neler olduğunu anlatmadınız? Ne­
den Defne'nin yanma gittiniz?"

"Geleceğin Einstein'ını yormak istemiyorum, ben anla­
tırım," dedi Mete hafif bir tebessümle. "Arda'da bir tuhaf­
lık olduğunu fark ettim. Kafasını karıştıran bir şeyler var 
gibiydi. Bu sabah kimseye açıklama yapmadan okuldan çı­
kınca, onu takip etme gereği duydum."

"Biraz daha dikkatli baksa, benim Selim Bey'i takip etti­
ğimi görebilirdi zeki arkadaş," diyerek araya girdim.

"Niye Selim'i takip ediyorsunuz, oğlum?" dedi Bora. "Siz 
ergenliği niye bu kadar ağır yaşıyorsunuz? Kendinize gelin."

"Defne ile orada karşılaştılar," diyerek duymazlıktan 
geldi Mete. "Bir süre ne yaptıklarını izledikten sonra ben 
de onlara katıldım. Selim Bey, Gizem Hanım'la buluşmuş."

"Niye?" dedi Çağatay kaşlarını anında çatıp ciddileşe­
rek. "Ciddi söylüyorum, Arka Sokaklar dizisinde bu kadar 
heyecanı bulamazsın."
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"Aslında başta manitacılık durumları olduğunu bile dü­
şündüm ama meğer Gizem Hanım'm borcu varmış ve kredi 
çekmesi gerekiyormuş. Selim Bey bir tanıdığından yardım 
isteyerek Gizem Hanım'a destek olmaya çalışmış."

"Amaç?" dedi Fatih.
"Gizem Hanım'a yardım ediyor işte," dedim. "Amaç bu."
"Kaptan Bora konuşuyor! Kaptan Bora konuşuyor!" dedi 

Bora dikkatleri üstüne çekerek. "Çıkarın beni bu kaptan!"
Ardından sanki yüzyılın en komik esprisini yapmış gibi 

yüzünü Fatih'in suratına tutup, genzinden garip bir ses çı­
kartarak güldü ama gülüşü saliseler kadar kısa sürmüştü. 
Fatih'in Bora'ya tokadı yapıştırması kahkaha atmamıza se­
bep olmuştu. Bora şoku atlattıktan sonra Fatih'in kafasını ko­
lunun altına aldığında, ikisi birlikte debelenmeye başladılar.

"Durun be oğlum!" dedim. "Çocuk musunuz siz?" An­
cak beni dinlemeyeceklerinden emindim. Kalkamayacak ka­
dar da kendimi üşengeç hissediyordum şu an.

"Tamam abi, sakin ol."
Kafamı çevirdiğimde, Batuhan'ın sol tarahmdaki masaya 

oturduğunu gördüm. Telefonla konuşuyor, abisi olduğunu 
sandığım kişiyi nedense sakinleştirmeye çalışıyordu Yapılı 
psikopat bir çocuktu. Psikopat dediysem, kesinlikle kızlara el 
kaldırmışlığı yoktu. Sevgilisine kızar, sağa sola yumruk ata 
rak hıncını çıkartmaya çalışırdı. Hemen hemen benim boy- lanmda, siyah saçlara ve aynı renk gözlere sahipti. *

"Abi, anlıyorum," diyerek devam etti. Artık Fatih ve Bora'ya 
değil, Batuhan'a bakıyordum. "Ama sakin olmalısın A alo? 
Orada mısın?" Telefonu kulağından çekip ekrana baktı Te' 

lefon suratına kapanmış olmalıydı ki bıkkınlıkla bir o/çekti
"Kim ölmüş lan?" dedi Bora etrafa aptal bir çocuk gibibakarken.
"Eben ölmüş, Bora," diyerek karşılık verdi Batuhan.
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"Hop!" diyerek araya girdi Çağatay. "Ebelere laf yok. Ben 
de az çok ebe sayılırım. Ebelere sahip çıkalım. Ebeler canı- 
mızdır. Pankart hazırlayıp Taksime mi gitsem?"

"Su ile doğurttuğunuz çocuğu bulup en değişik ebe kü­
fürlerimi ona sunasım geliyor," diyerek dalga geçti Bora.

Mete "Abinin nesi var?" diye sorunca, Batuhan tepsisini 
alıp bizim masaya geldi.

"Karısı evleniyor."
"Pardon kardeş?" dedi Fatih şaşkınlığını koruyamaya­

rak. Benim bile aklım karışmıştı.
Karısı...
Evleniyor?
Karısı!
"Olay biraz karışık," diyerek anlatmaya başladı. "De­

mir dediğimiz aptal abim bundan yaklaşık bir yıl önce bir 
kızla gizli gizli evlendi. Kızın ailesinden onay çıkmayınca 
başka seçeneklerinin kalmadığını düşünmüşler. Her neyse... 
Şimdi de ailesi, kızı zorla biriyle evlendirmek istiyor. Kız za­
ten evli olduğu anlaşılmasın diye ailesini bir şekilde kandır­
mış. Önce imam nikâhı kıymak istediğini söylemiş. Özetle, 
kız bu cuma evleniyor."

"Oha!" diyerek şaşkınlığını belli etti Mete. "Oğlum, şimdi 
ne olacak?"

"Kız zaten evli olduğunu saklamayıp söylese ya?" diye 
bir öneride bulunduğumda, "Evde zorla tutarlar," diyerek 
bir cevap aldım.

"Nasıl yani? Kolay mı bir insanı zorla tutsak etmek? Po­
lise gidin," diyerek lafı ağzımdan aldı Çağatay.

"Kız fazla Pollyanna. Ailesi kızını zorla biriyle evlendir­
meye çalışıyor ama kız hâlâ onları düşünüyor," diye cevap 
verdi Batuhan.

"O zaman ne yapacaklar?" dedim. Aklımdaki tüm çö­
züm yollarına bir cevabı vardı.



DİLARA KESKİN 443

''Bilmiyorum/ dedi Batuhan. "Bu cuma abimin yanma 
gideceğim. Bana ihtiyacı var."

"Kanka," dedi Bora. "Kulağa çok aptalca gelecek, çünkü 
bana bile aptalca geliyor ama... Abinin karısını kaçıralım?"

Önerdiği şeyi ben bile birkaç saniye idrak edemedim

Defne Çınar...
"Eski sevgilim fotoğrafımı beğenmiş," dedi Su, Büyük 

Salondaki tekli koltukta bilmiş bilmiş gerilirken.
"Sen de kendini beğenmişsin," dedi Sıla arkamdaki ikili 

koltukta otururken. "Biz bir şey diyor muyuz?"
"Sıla, bak bu iki oluyor. Yemin ediyorum en sonunda 

abur cubur deponu patlatır, tüm kızlara dağıtırım, görür­
sün," diyerek tehdit etti Su.

Sıla inanamıyormuş gibi dudaklarını aralarken, şaşkmlı- 
ğını belli eden bir ses çıkardı. Su ise dil çıkartmakla yetindi.

"Siz böyle dalga geçip gülüyorsunuz ama haftaya sınav­
lar ikili ikili girecek haberiniz yok, kızlar," dedi İrem.

Sınavlar için endişelendiğim ilk yılımdı. Bir türlü o atla- 
yamadığım seviyeye sahip oyunu açtım. Üçüncü denemeden 
sonra kaşlarımın çatıldığmı hissettim. Yedinci denememde 
Allah tarafından bir güç geldi sanki. Oyuna iyice odaklan­
dım. Tam o lanet seviyeyi geçecekken telefonumun titre­
mesi neredeyse deliye dönmeme neden olacaktı. Her kim 
arıyorsa sövmeyi düşünüyordum ki, arayan kişinin annem 
olduğunu gördüm.

Uzandığım yerden kalkıp kızların yanından uzaklaştım.
"Alo," dedim yeterince uzaklaştığıma karar verip tele­

fonu açtığımda.
"Bir tanem! Nasılsın?" dedi annem neşeyle.
"Sana ne?"
Aslında annemle böyle konuşan biri olmadığım gibi, 

ailesindeki bireyleri bu şekilde tersleyenleri de ayıplayan 
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biriydim. Ama bunca zamandır hiç aramaması, merak et 
memesi beni öylesine üzmüştü ki, istemeyerek de olsa onu 
kırmıştım.

"Kırgın mısın?" dedi artık üzüntünün hâkim olduğu 
ses tonuyla. Açıkçası moralinin bozulduğunu görmek beni 
çok da huzursuz etmemişti, çünkü biraz da onun üzülme­
sini istiyordum. Üzülen ve yıpranan tek kişi olmaktan yo­
rulmuştum.

"Hayır canım, saçmalama. Neden üzüleyim ki? Alt tarafı 
annemin umurunda değilim. Neden mutsuz olacakmışım?"

"Öyle düşünme," diyerek karşı çıktı. "Ben hep babandan 
haberini alıyordum, can tanem."

"Benim senin sesini duymaya ihtiyacım vardı, anne. Sa­
dece 'Kızım, ben yanındayım,' demene ihtiyacım vardı ama sen 
günde beş dakikanı bile ayırmadın."

"Baban başka bir kadınla evlenecek, Defne. Bunu öğren­
diğimden beri sinirlerim çok bozuk. Hayatına bu kadar hızlı 
devam etmesi... Şaşırtıcı. Kendi mantıksız üzüntümü bastır­
madan seninle konuşmak istemedim. Biraz yalnız kalsam iyi 
gelecek diye düşündüm. Uzun bir süre yalnız kaldım, yine 
iyi gelmedi. Sana ihtiyacım olduğunu anladım, güzel kızım. 
Yalnızlık her zaman iyi bir şey değilmiş, bunu anladım. Bir 
annenin kızıyla bunları konuşması doğru değil ama babana 
karşı hissettiğim duyguları bastıramadım. Belki eskisi kadar 
güçlü değil ama kalbimde söz dinlemeyen bir yerler var. Ah, 
ne diyorum ben? Uzun lafın kısası, seni kırdığımı biliyorum 
ama senden çok kendimi kırdım, inan."

"Babamın bir ilişkisi olduğunu biliyordum ama evlene­
ceklerini bilmiyordum," diye mırıldandım. Demek bana ter­
cih ettiği o kadmla evlenme hayalleri kuruyordu. Beni bu ka­
dar kolay yok sayıyor ve yeni bir hayat kuruyordu, öyle mi?

"Nasıl?" dedi annem şaşkınca. "Nereden biliyordun?"
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"Demek ki babam sana her şeyi anlatmamış/' diyerek 
gülümsedim. Ortadan kaybolduğumdan haberi bile yoktu. 
"Ne zaman evleniyorlar?"

"On gün falan var sanırım," dedi keyfi kaçmış bir şekilde.
"Olsun be anne," dedim. "Olmadı suratlarına kezzap dö­

ker, mutluluklar dileriz " Bu söylediğime kahkahalarla gül­
mesi beni mutlu etmişti.

"Barıştık mı, kızım?" dedi umut dolu ses tonuyla. Öyle 
bir konuşmuştu ki, yine kıyamamıştım ona.

Zaten hep böyle olmuyor muydu? Değer verdiğimiz in­
sanlar kalbimizi yerinden söküp alsalar da, onlarm umut 
dolu seslerini duymamız bile olan biteni silmemize yetiyordu.

"Barıştık, anne," diyerek gülümsedim. "Şimdi kapatı­
yorum ben."

"İyi geceler, bir tanem."
"İyi geceler."
Telefonu sevecenlikle ve sanki sorun yokmuş gibi kapat­

mıştım ama aslında sorun vardı. Hem de büyük bir sorun 
vardı. Baba dediğim, beni hiç bırakmayacağmdan emin oldu­
ğum adam, beni istemeyen bir kadınla evleniyordu, öyle mi?

İçimdeki öfke kazanı çoktan fokur fokur kaynamaya baş­
lamışken telefonumun ekranındaki tuşlara dokundum. Ba­
bamı arıyordum. Neden yaptığımı bilmiyordum. Sadece ona 
olan öfkemi kusasım gelmişti.

"Alo!"
Telefon üçüncü çalışta açıldığında, içimde hızla büyüyen 

öfkeye yeni duygular da eklenmişti. Acı, hayal kırıklığı...
"Hayırlı olsun," dedim. Sakin bir ses tonu kullanarak 

kendimi bile şaşırtmıştım. "Evleniyormuşsun."
Gizem Hanım'la konuşmalarını duyduğumdan beri ilk 

kez konuşuyorduk. Bu biraz... garip hissettiriyordu.
"Bak Defne, beni anlamanı beklemiyorum. Henüz genç­

sin ve her şey senin için çocuk oyuncağı gi..."
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Bana masal anlatma, o yaşı çoktan geçtim," diyerek sö 
zünü kestim. "Nasıl bir baba kızım istemeyen bir kadmla' 
evlenir? Nasıl bir baba kızını hayatından bu kadar kolay 
atar? O kadınla evlenirsen beni görmene bile izin vermeye­
cek belki de. Neden olmasın ki? Sonuçta beni evimden kov- 
durtmayı başardı. Bunu niye yapmasın?"

Konuşurken istemeden sesim çatallaşmış, gözlerim dol­
muştu. Benim güvendiğim, her zaman arkamda olacağını 
sandığım adam bu muydu?

"Anlamanı beklemiyorum," dedi sanki her şey ortada 
değilmiş gibi.

"Senden nefret ediyorum," diye fısıldadım. Sonraki cüm­
lelerimde sesim gitgide yükseldi. "Duydun mu beni? Sen­
den nefret ediyorum. Hem de kimseden nefret etmediğim 
kadar. Bundan sonra ne olursa olsun, ne beni ara, ne de gör­
meye gel!"

Ardından telefonu suratına kapatıp, koşarak yatakha­
neye gittim. Başımı öne eğmiş, saçlarımın önüme düşme­
sine izin vermiştim.

Saat henüz erken olduğundan yatakhanede kimse yoktu. 
Kulaklığı telefonuma taktıktan sonra yatağa uzanıp yorganı 
kafama kadar çektim ve bir şarkı açtım. İçeride kimsenin ol­
mamasına rağmen, ağlarken bir elimi ağzıma götürüp ses­
siz olmaya çalışıyordum.

Bugün annemi geri kazanmış olabilirdim ama babamı 
tamamen kaybetmiştim.

Birkaç dakika sonra telefonum titremeye başladığında 
kaşlarımı çattım. Babamın arıyor olabileceğini düşündüğüm 
için kalbim göğüs kafesimi delecek kadar hızlı atmış ve öf­
kelenmiştim ama arayan... Mete mi?

"Alo," dedim cızırdayan sesimle.
"İrem'le bu kadar mı kötüydü?" dedi.
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Nedense hafifçe dudaklarının kenara kıvrıldığını düşün­
düm birden. Bu beni niye aramıştı ki? Cevap vermeden önce 
başımı kaldırıp etrafa baktım. Kimse yoktu.

"İrem değil," dedim. "Sen niye aramıştın?"
"Ben mi? Imm... Arda nasıl olduğunu merak etmiş de. 

Sorun İrem değilse ne?"

Bir yanım ona anlatmamın saçmalık olduğunu söylerken, 
diğer yanım deli gibi anlatmak istiyordu. Birilerine bir şey­
ler anlatmanın iyi geleceğini düşünüyordum. Oysa Mete'ye 
derdimi anlatmak ne kadar iyi gelebilirdi ki? Ben de aptal­
laşmaya başlamıştım!

"Babam," dedim sonunda. "O kadın var ya, onunla ev­
lenecekmiş işte."

"Bu sefer de bir yerlere kaçma. Cidden bak, yine biber 
gazı yemek istemiyorum." Söylediği söz küçük bir kahkaha 
atmama sebep olmuştu. "Gülme, ciddiyim. Kadın resmen sa­
pık yerine koydu beni."

"Sen kaşınmışsındır," dedim fısıldayarak.
"Lan kadına sen misin diye bakmıştım," dedi hemen 

karşı çıkarak. "Sanki çok meraklıyım Allah'ın buruşuk mu­
şambasına."

"O kadar yaşlı mıydı?" dedim kaşlarımı çatarak. Hatır­
ladığım kadarıyla öyle kırış kırış olan biri değildi.

"Ne bileyim ya," dedi Mete. "Aklıma başka hakaret gel­
medi. Her neyse, şu an ne hissediyorsun peki?"

"Babama karşı çok öfkeliyim," dedim dürüst olarak. 
"Ama sadece öfkeli değilim. Aynı zamanda kırgınım. Beni 
cidden hayal kırıklığına uğrattı. Neden beni mahvetmekten 
bu kadar zevk alıyor ki? Ben ona ne yaptım?"

"Değer verdin, Defne. Bir insana değer verirsen, karşılı­
ğında canın yanar."
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''Öyle deme bence. O söz herkes için geçerli değil. Veri- 
len değerin kıymetim bilen insanlar da var," dedim onunla 
zıt düşerek.

"Sen yine de dikkatli ol. Sürekli bildiğini okuma. Büyük 
sözü dinle biraz." Kendini bir halt sanarak konuşması gü­
lümsememe neden olmuştu. "Dur bir dakika," diyerek söz­
lerine devam etti. "Kız, Güney Zillisi, bak radyoda en sev­
diğim şarkı çalıyor. Hattan ayrılma. Ardından kulağımı bir 
müzik sesi doldurdu. Bir yerden tanıdık geliyordu ama çı­
karamamıştım.

Bir süre yumuşak müzik ruhumu okşadı. Sonra Fikri 
Karayelin sesi kulaklarımı doldurdu. Morg şarkısı çalıyordu.

Şendin be kadın elimi uzattığımda kapıp giden, hep başka yer­
lere...

Döndüm dolaştım hangi yola saptıysam düşünmeden, çıktı 
ayrı yerlere...

Aynı yer tekrar söylenirken kalbimin garip bir şekilde 
attığını hissettim. Şarkının sözleri sanki ruhuma iğneyle di­
kiliyor gibiydi. Gözlerim dolmuştu ama bunun babamla ala­
kası yoktu. Yüreğim o kadar garip bir heyecana kapıldı ki, 
kendimi hastalıklı bir varlıkmış gibi hissettim.

Mete... Birkaç dakika öncesine kadar onunla konuşma­
nın iyi gelmeyeceğinden o kadar emindim ki. Şimdi ise en 
az arkadaşlarım kadar iyi geldiğini hissediyordum.

Şarkının geri kalanında gözlerimi kapatıp hayal etmeye 
başladım.

Okula geldiğim ilk gün, zihnimde canlanan ilk şey oldu. 
Babamın beni buraya sürüklemesi, benim direnişlerim, onun 
sahte gülümseyişleri... Ardından Su ve o şakaları geldi ak­
lıma. Benim ondan aldığım o komik intikam... İrem in ol­
gunluğu, Sıla'nın Suyu korkuttuğum gece attığı o tip tip ba­
kışlar... Elifin beni koruması...
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Ardından Kuzey erkekleriyle karşılaştığımız ilk geceyi 
hayal ettim. O bal rengi gözlerin beni buluşunu. Sonra ak­
lıma beni deniz kıyısında bulduğu gün geldi. Beni denize 
fırlattığı, ardından bana sarılması ve ağlaması...

Zihnimdeki düşünceler bu kez yaşanmamış olaylara ka- 
Fikri Karayel tekrar nakarat kısmını söylemeye baş­

lamıştı.
Hayalimde de kumsaldaydım ve yanımda yine Mete 

vardı ama bu sefer farklıydı. Gülüyorduk ve yaz günü ol­
duğu çok açıktı. Bir şort ve beyaz bir gömlek giymiştim. 
Mete de aynı şekilde dizlerine uzanan bir şort ve mavi bir 
tişört giymişti. Etraf renkli ampuller yardımıyla renklendi­
rilmişti- Arka planda yine bu şarkı çalıyordu ve biz... Dans 
ediyorduk. Daha sonra hayal ettiğim şeye ben bile şaşırdım. 
Kollarımı Mete'nin boynuna dolamış, sımsıkı sarılmıştım.

Hemen açtım gözlerimi. Zaten şarkının sonuna gelin­
mişti. Kalbim o kadar hızlı atmıştı ki. Bu hayaller... Yanlıştı.

Beynin sana oyun oynuyor işte. Mete bir arkadaş gibi yaklaş­
tığından böyle düşünüyorsun, sakın takma.

"Güzeldi, değil mi?" dedi Mete. Sesinden gülümsediğini
hissedebiliyordum.

"Çok güzeldi," dedim artık bu şarkiyi sürekli dinleyece 
ğimi hissederek. "Mete," dedim ardından.

"Efendim."
"Bir tanesin sen!"
"Ha? Ben? Harbi mi? Sağ ol," diye mırıldandı.
Bu iltifatım onu şaşırtmıştı sanırım ama içimden söyle­

mek gelmişti ve kendimi tutamamıştım.
Sonuçta yarın uyandığımızda yine düşman olacaktık 

ama şu an iyi bir... arkadaş olduğumuz söylenebilirdi. Kar­
makarışık bir şeydik işte. Pek bilmiyordum ama benim için 
bu bal rengi gözlerin altında şımarık bir çocuktan fazlası 
vardı artık. Yani, en azından bu gece için daha fazlası vardı.
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"Uykum geldi benim/' dedim. Cidden göz kanaV1 
bir ton ağırlığındaymış gibi hissediyordum. P a""1

"İyi uykular."
"Sana da."

Ardından telefonu kapatıp yanımdaki sandalyenin üs­
tüne koydum ve zihnimi o saçma hayallerden uzak tutmaya 
çalıştım. Sonra ne olduğunu anlamadan, uyku bana kolla­
rını açıp sımsıkı sardı.

e

Mete Karahan...
Yaklaşık bir saattir yatağın içinde dönüp duruyordum. 

Nedense uyku bir türlü beni bulmuyordu ve bu durum si­
nirimi bozmaya başlamıştı. Herkes uyumuştu, uyumayan 
bir mal bendim.

Sonunda sol kolumun üstünde uzanmış tam uykuya da­
lacakken, yumuşak bir ses beni rüya âleminden sürükleyip 
gerçek dünyaya döndürdü.

"Mete?" Tamdık, yumuşak ses kulağımı doldururken 
ben inatla uyumayı sürdürmek istedim. "Mete?" Yatağımın 
kenarında bir çökelme oluştuğunda birinin yatağıma otur­
duğunu anladım. Arkamı öfkeli bir şekilde döndüğümde...

Ne?
"Defne?" diye mırıldandım. "Ne işin var burada?"
Okul forması üstünde, dalgalı saçları sol tarafmda top­

lanmış bir şekilde, kocaman sırıtışıyla karşımdaydı. Buraya 
nasıl gelmişti? Yatağımda doğrulup bir cevap bekler gibi su­
ratına baktım.

"Seni özledim."
Söylediği cümle karşısında gözlerimi kırpıştırdım ve şaş­

kınlıktan birkaç saniye cevap veremedim.
"Ne diyorsun kızım sen?"
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"Anlamadın mı, Mete?" diyerek gülümsedi. Bir elini ya­
nağıma yerleştirirken başparmağıyla yanağımı okşamaya 
başladı. "Ben senden..."

"Bismillahirrahmanirrahim," diye fısıldadım nefesimin 
kesilmek üzere olduğunu hissederek. "Defne, iyi misin sen?"

"Sen sanki bana karşı hiçbir şey hissetmiyorsun," diye­
rek kendini savundu küçük bir çocuk gibi. O kadar tatlı bir 
görüntüsü vardı ki, kalbimin sıcakta çok kalan dondurma 
gibi eridiğini hissettim. "Kaybolduğum gün ne kadar kork­
tuğunu hatırlatmama gerek var mı?"

"O hareketi yanlış anlamışsın sen," diyerek kendimi sa­
vundum.

"Pekâlâ. O zaman Sarmaşık Bar'da kıskançlıktan kudu­
ran kimdi? Beni Burak'ın yanında gördükçe deliye döndü­
ğünü de yalanla hadi." Bana biraz daha yaklaşırken gözlerimi 
araladım. "Neden benden kaçıyorsun ki?" O kadar yaklaş­
mıştı ki, nefesini dudaklarımda hissediyordum. "Uzansam 
elini tutacağım işte. Anlaşana artık. Ellerinden kayıp gidip, 
Burak'ın yarımda olmamı mı istiyorsun yani?"

"Hayır!" dedim hemen. "Ona gitmeni istemiyorum."
"O zaman sana gelmem için çaba göster."
"Benden nefret ediyorsun ama. Sen asla benimle olmazsın."
"Çaba göstermeden bilebilir misin?"
Gözlerini kapatıp dudaklarımızı birleştirmek için yak­

laştı. Ona karşılık vermek için gözlerimi kapatıp öne eğildim.

Ne olduğunu anlamadan, yatakta uzamrken bulmuştum 
kendimi. Hızla yatakta doğrulup sağa sola bakarak Defneyi 
aradım. Daha az önce burada... Ah!

Üstümdeki yorgam ayaklarımla ittikten sonra bağdaş kur­
dum. Dirseklerimi bacağıma yaslayıp saçlarımı karıştırdım.

Bu da neydi böyle?
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Beynim mantıklı düşünemezken, aklıma Çaöatav'.n k. 
günkü sorduğu soru geldi. Sert bir dille suçlamasın. r<X 
mış ve kestirip atmıştım ama bu rüya...

Bir anlam veremiyordum.
Hayır, dedim içimden. Böyle saçmalık olamaz. Olmaz. Ol- 

mamalı!

iki gün sonra, 
Defne Çınar...

"Koğuş, kalk!"
"Kızım, sen cuma günümü bile zehir etmeyi nasıl başarı­

yorsun? Böyle uyandırmak zorunda mısın?" diye bağırdı Su.
"Sen sus, sarı çıyan!" diye cevap verdi İrem.
Dün gece erken yattığım için ilk kez İrem'e direnmeden 

yatağımdan kalktım. Diş fırçamı ve tarağımı alıp banyoya 
gittim. İşimi yaklaşık on dakikada hallettikten sonra dışarı 
çıktım. Kızların bir kısmı kapının önünde sıra olmuştu. Bu­
gün cumaydı. Dün kızlarla konuşup, okul çıkışı bir yer­
lere gitmeye karar vermiştik. Üstümde onun da biraz ne­
şesi vardı sanırım.

Babamı bir türlü unutamıyordum ama en azından artık 
yok saymayı başarmaya başlamıştım.

Haftaya cumartesi evlenecekti. O kadınla evlenmesini 
istemiyordum. O kadını elime bir geçirsem... O saçlarını bir 
yolsam...

Ama bunlar sadece hayalde kalıyordu. Okul eteğimi ve 
gömleğimi giydikten sonra saçlarımı dağınık topuz yaptım.

"Aferin lan, Defne," dedi İrem hazırlanmam bittiğinde. Ya­
tağımda yanıma oturdu. "Takdir ettim vallahi. Helal olsun."

"Bugünleri görebildiğime göre artık huzur içinde ölebi­
lirim," diyerek dalga geçtim.

"Sen iyi misin, kardeşçik?" derken bir elini omzuma 
attı. Gülümseyerek başımı onaylar gibi salladım. Ah, benim
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fedakâr arkadaşım! Annesiyle sorunları olmasına rağmen 
hâlâ beni merak ediyordu.

"İyiyim," dedim "Ya sen?"
"İyi gibiyim ya," diyerek karşılık verdi. "Sonuçta her 

kâbusun bir bitişi var. Elbet bu kâbustan da uyanacağız," 
diyerek gülümsedi.

Haklıydı. Her kötü şeyin mutlaka bir sonu olmalıydı.
"Kahvaltıya insek mi?" Sılanın sesini duyduğumda gülüm-seyerek arkamı döndüm. Dişi ayı iki dakika dayanamamıştı. 
"Obur deyince kızıyor/' dedi İrem, Sıla'nın duyamaya-

cağı şekilde.
Ona cevap vermek yerine tebessüm edip yerimden kalktım.
"Su kalkmadı mı hâlâ?" diye sordu Elif yanımıza gelir­

ken. Etrafıma bakındığımda onu ayakta olanların arasında 
görememek, uyuduğunu düşünmeme yetti.

Hep birlikte Su'yun yatağına doğru ilerledik. Üstünde 
forması olmasına rağmen yatağında uzanmış, uyukluyordu.

"Su, kalkar mısın?" diye seslendi İrem.
"Hayır," diyerek cevap verdi Su. Gözlerini bile açma­

mıştı. Dördümüz de birbirimize baktıktan sonra aynı şeyi düşündüğümüzü fark ettik. y

İrem dudaklarını oynatarak ses çıkarmadan, "Bir," diye saymaya başladı. "İki, üç!" ' ' y

Aynı anda üçümüzün de Süyun üstüne atlaması Su'yun 
çığlıklarıyla yatakhaneyi doldurmasına neden oldu Bir süre 
yatakta debelendik. Kızın tabiri caizse pekmezini çıkartmış 
tık. Süyun kafasındaki yastığı alıp birkaç kere yavaşça vur­
dum. Canını yakmamıştık ama sonunda durduğumuzda Su 
yüzünü yatağa gömerek genzinden garip sesler çıkarıyordu

"Su, iyi misin?" dedi Elif gülmemek için dudağım .sırırken
Dizlerimin üstünde doğrulup Su'ya ne olduğuna bak­

tım. Canını yakmadığımızdan emindim ama bu hali beni 
ürkütmüştü.
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"Hayvan gibi şey yapıyorsunuz yav!" dedi Su doğrulur, 
ken. Bir yandan da oyuncak ayısı Haydar'ı kafama atmışh.

Bir ehmı gülmemek için ağzıma götürdüm, çünkü şa­
kaya vursa da biraz kırgın olduğunu anlamıştım. Haydar'ı 
Su'yun ayaklarının dibine attım. Su, oyuncağını alıp bu se- 
fer Sılanın kafasına attı.

"Ayı gibi giriyorsun, Sıla. Kimi ağza giriyor, kimi burna 
giriyor."

Konuşurken internetteki o adam gibi şiveyle konuşması 
kendimi tutamayıp kahkahalara boğulmama neden oldu. Sa­
dece ben değil, İrem, Elif ve Sıla da kendilerini tutamamış­
lardı. Ardından Su da kahkaha atmaya başladı.

Olayı tatlıya bağladığımızda hep birlikte yemek yemeğe 
gittik.

Bora Kızılay...
"Oğlum, ciddi ciddi bugün kız mı kaçıracağız lan?"
Demir Abi bizi görmeye gelmiş fakat yabancıların okula 

girmesi yasak olduğundan, bizimle kapıdan konuşmak zo­
runda kalmıştı. Aramızda parmaklıklar olduğu için hapis­
hanedeki mahkûm havalarına girmiştim nedense.

"Aynen öyle, Çağatay," dedi Mete. "Ağzım kurudu he­
yecandan."

"İyi de, bir planımız yok ki?" dedi Batuhan.
Sahi... Biz bunu hiç düşünmemiştik. Düğüne gidip Selam!

İşte biz de gelini kaçırmaya gelmiştik! diyecek halimiz yoktu ya!
"Ben ayarladım her şeyi," dedi Demir. "Güzel bir araç 

buldum, Ceyda'ma ulaştım. Bugün bizi bekliyor zaten."
Derin bir nefes verdim. Yorucu bir gün olacaktı.
"Bunlar peşimize düşmesinler lan? Hani töre dizilerinde 

olur ya, namusumuz kirlendi falan diye?" diyerek endişemi 
dile getirdim. Dünya denen gezegende imkânsız diye bir şey 
yoktu sonuçta. Böyle bir olayın olma ihtimali de yüksekti.
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"Kız zaten benimle evli/' dedi Demir. "Sadece bunu ai­
lesine söylerse, zorla boşandırmaya çalışırlar, eve falan tı­
karlar diye korkuyoruz ama ben kızı kaçımsam ellerinden 
bir şey gelmez."

"Desene olay Aşk-ı Memnu'ya dönmüş," diye mınldandun
"Öyle oldu, Bora. Neyse siz şimdi gidin, hocalarınızdan 

azar işitmeyin. Okul çıkışında ben gelir, sizi alırım"
Başımızı onaylar gibi salladıktan sonra hep birlikte okula 

ilerledik.

Sıla Yüksel,..
Geçen gun karşımıza çıkan sapıklar hakkında konuşup 

kahkaha atıyorduk. Keşke dünyadaki her delikanlım, diye 
geçinenleri haklayabilseydik. Okul çıkışı kafeye geldiğimizde 
şans eseri Ada ve Azra ile karşılaşmıştık.

Olayları anlattığımızda Azra, "Tüh be! Keşke orada ol- 
saydım!" demişti.

"Orada 'Daha sert vur!' diyen teyze bir türlü aklımdan 
çıkmıyor," dedi Defne gülerek.

"Helal olsun vallahi," dedi Ada.
"Ee?" dedim. "Ada, sen hep böyle tek mi takılacaksın?"
"Geldiğinden beri kafede üç tane garsonun numarasını 

aldı," dedi Elif gülerek. "Millet bunun yüzünden birbirine 
girecek."

"Bırak kanka ya," dedi Ada. "Hepsinin ne mal olduğu 
belli. Adımı bilmeden numaramı istediler. Müdürlerine şikâyet 
etsem işlerinden olacaklar, o yüzden yapmıyorum. Ben de 
biraz dalga geçiyorum. Onu bari mazur gör."

"Kız haklı," dedi İrem.
"Ben de..diyecek oldu Elif ama Ada iğrenç bir esprinin 

yolda olduğunu anlayıp, işaret parmağını kızın yüzüne tuttu 
ve "Sus, yoksa olacaklardan ben sorumlu olmam!" diyerek
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tehdit etti. Bu halleri gülmeme neden olmuştu. Ard, 
eğlenceli bir şekilde sohbet etmeye devam ettik. 3n

Bora Kızılay...
Okul merdivenlerinden aşağı inerken içimdeki heyecanı 

bastıramıyordum. Sonuçta her gün kız kaçırmıyordum. Do­
ğaldı. Bizimle birlikte birkaç kişi daha çıkarken gözlerim bizi 
bekleyen araca kaydı ve...

O ne lan?
"Batuhan/' dedi Mete. "Kardeşim, bu ne?"
"Çocuk minibüs getirmiş lan," dedi Çağatay hayretle.
Getirdiği aracı inceledim. Volksvvagen marka bir mini­

büstü. Alt tarafı kırmızı, üst tarafı beyazdı.
"Abi, sen ne yapıyorsun kurbanın olayım?" dedi Batu­

han hep birlikte minibüse doluşurken.
"Yemin ediyorum," dedi Çağatay arka koltuğa oturur­

ken. "Bizden bir bok olmaz, arkadaşlar."
"Lan bir sus!" dedim önündeki koltuğa otururken. "Za­

ten stres bastı. Stres basınca acıkıyorum ben. Ay Mete, bana 
soldan soldan geliyorlar ayol?"

Ortalığı neşelendirmek, yine bana düşmüştü. Ben olma­
sam bu salakları kim neşelendirecek, kim güldürecekti acaba?

Demir motoru çalıştırıp gaza bastığında içimdeki heye­
can yedi katına falan çıkmıştı sanırım.

Yaklaşık on dakika ilerledikten sonra araba yavaşlamaya 
başladı. Tamamen duracağını hisseden Demir Abi de sağ ta­
rafa çekti.

Arda her zamanki gibi ne olduğunu anlayıp, "Sıçtık?" 
derken, Fatih "Ne oldu lan?" diye sormuştu.

"Gençler," dedi Demir arkasını dönerek. Bakışları bir so­
run olduğunu söyler gibiydi. "Benimki arada böyle yapar. 
Siz dışarı çıkıp bir itseniz?"
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"Oradan oraya koş Bora koş!" dedim minibüsten iner- 
İçen. "Ben bittim, saçlarım ne yapsın?"

Defne Çınar...
Kızlarla koyu bir sohbete dalmışken, Elif arkamdaki bir 

noktaya kaşlarını çatıp öyle bir baktı ki, arkamı dönme ge-
. duydum. Kuzey erkekleri bir minibüsün içinden iniyor­

lardı Canlan bir şeye sıkılmış gibiydi. Onları daha önce hiç 
böyle görmemiştim. Kaşlarım çatıldı.

"Ne olmuş bunlara?" dedi Su merakla.
3en de anlamamıştım.
"Gidip öğrenelim," diyerek kalktı Elif. Çantamdan cüz­

danımı çıkarıp masaya biraz para koydum. Kızlar da biraz 
boy muştu. Çantamı kapıp, montumu da aldıktan sonra hızla 
Elif'i takip ettim. Dışarı çıktığımda, henüz montumu giyme­
diğimden dolayı irkilmiştim.

•'z ucuyla bakmış, ardından bakışlarını kaçırmıştı. Suratıma 
büe bakmamıştı- İki gün önce arayıp, nasıl olduğumu soran 
çocuk gitmişti sanki.

Ama neden?
"Ne oldu?" dedim Arda’ya.
"Sana ne?" Mete'den bu tepkiyi almak biraz kalbimi kır­

mıştı Ben sadece onları merak etmiştim. Bir şeye kızgın olmalı, 
diye düşündüm. Yoksa niye böyle davranacaktı ki?

"Bazla atar malum yerlere batar, Meteciğim," dedi Su.
"Adam akıllı konuş istersen."

"Bazla atar yapılmasını istemeyip, herkese atar yapan bi­
risine zeki dememi beklemeyin," diyerek dalga geçti Çağatay.

Su, karşılık olarak ona ters ters bakıp dil çıkarttı.
"Ne oldu?" dedi İrem. "Kötü bir şeyse..."
"Yok kız, gelin kaçırıyoruz," dedi adını bilmediğim çocuk 

dalga geçerek. Niye bizimle böyle dalga geçerek konuştuklarını 
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anlamamıştım. Siyah saçlara ve aynı renk gözlere 
Yapılı ve cidden yakışıklı bir çocuktu.

Bir dakika... Gelin mi? Şaka mı bu?
İrem gözlerini kocaman açarken, "Uzun hikâye," dedi 

Arda. Özetle, bir tanıdığımızı istemeden evlendiriyorlar"
"Ne zorbalar var ya," diye mırıldandı Sıla.
Ona katılıyordum. Nasıl bir insan, başkasının hayatını 

geçireceği kişiyi seçebilirdi ki?
"Polise gitsenize," dedi İrem.
"Maalesef mümkün değil," dedi Bora. "Nedenini sorma­

yın, açıklayacak vakit yok ama gidemiyoruz."
"İçeri nasıl gireceksiniz?" dedi Elif.
"Bilmiyoruz," diyerek hemen cevapladı Fatih. "Orada 

bir yolunu buluruz."
"Yardım edelim," dedim Arda'ya.
"Gerekmez," diyerek tersledi Mete.
"Seninle muhatap olan kim? Ben Arda'yla konuşuyo­

rum," diye cevap verdim. Bu tavırları hiç hoşuma gitmemişti.
"Kızlar," diyecek oldu Arda reddedeceğini belli ederek.
"İçeri nasıl gireceksiniz bakalım?" dedi Su ellerini be­

line koyarak. "En azından biz Arkadaşıyız, hazırlanmasına 
yardım edeceğiz, diye zırvalayarak odasına girebiliriz. Siz ne 
diye gireceksiniz?"

Su'yun bu sorusundan sonra Kuzey erkekleri mal mal 
birbirlerine baktılar. Bir cevapları yoktu.

"Gençler," dedi Çağatay. "Kız doğru söylüyor."
"Duyamadım?" dedi Su hafifçe sesini yükselterek. So­

nuçta Çağatay ona her zaman haklı olduğunu söylemedi­
ğinden, bu anın tadını çıkartmak istiyor gibiydi.

"Aynı şeyi tekrar söyletemezsin, aptal sarışın," dedi Çağatay.
"İşleri berbat etmeyeceğinizi nasıl bileceğiz?" dedi Arda 

temkinli bir şekilde.

ı nM
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Benim olduğum bir iş asla berbat olmaz," diyerek ce- 
vap verdi İrem. Arda'nın dudaklarında varla yok arası bir 
tebessüm belirdi. İrem'in kendinden bu kadar emin oluşu 
hemen hemen herkesi etkilerdi.

"Pekâlâ/' dedi Arda. "Ama söz dinlemezlik yapmak yok."
"Yok yok/' dedim hevesle. Neden bu kadar istekli oldu­

ğumu anlamamıştım. Sanırım iyilik yapmayı seviyordum
"Tamam," dedi Bora. "Siz elinizin hamuruyla erkek işine 

karışmayın, binin minibüse. Biz şunu itelim."
Başımı onaylar gibi salladım. Ardından saçımı düzelt­

mek için başımı yana yatırdığımda Mete ile göz göze geldik 
ama saliseler kadar kısa sürmüştü. Hemen bakışlarını kaçı 
rınca ben de somurtarak minibüse bindim. Kızlar da beni 
takıp edip minibüse bindiler.

Allah sonumuzu hayır etsin.
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Otobüsteki koltuklara oturduğumuzda, şahsen içimde 
heyecan oluşmaya başlamıştı. Ada ve Azra, minj. 
büse sığamayacağımızı söyleyerek gelmemeyi tercih 
etmişlerdi. Aslında Mete'nin o tavırlarından sonra bu fikri 

ben sunacaktım ama Ada benden önce davranmıştı.
Otobüse biner binmez koşarak en arkaya oturmuş, cam 

kenarını kapmıştım. Su da benim gibi hızlı adımlar atıp ça- 
kallık yaparak diğer cam kenarına oturmuştu. İkimizi de 
araba tuttuğundan cam kenarına oturmayı tercih etmiştik.

Sıla tam Su'yun yanına oturacaktı ama Su ayaklarım yan­
daki koltuğa uzatarak her yeri kapladı ve "Kanka, çok ra­
hatım şu an," dedi. "Çok rica ediyorum başka bir yere otu­
rur musun?"

Sıla ona kötü kötü baktıktan sonra İrem'in yanma gitti. 
İrem, "Sıla, ben Arda ile bir şey konuşacağım ya," diyerek 
mahcup mahcup gülümseyince, ihanete uğramış gibi göz­
lerini kısıp yanına oturması için ısrar eden Elif'e aldırma­
dan cam kenarına kuruldu.

Sıla trip atarken, bense İrem'in Arda ile ne konuşacağım 
merak ediyordum.

Azra otobüsün önünden bize gülümseyerek bakarken, 
Ada "Bol şanslar," diye seslendi.

Şansa ihtiyacımız olacaktı.
Minibüs birkaç saniye sonra yavaşça ileri doğru gitmeye 

başlaymca arkama yaslandım. Minibüs yavaşça ilerliyordu. 
En arka koltukta oturmuştum. Başımı cama yaslayıp daha 
farklı bir yerde olduğumu hayal ettim. Ardından minibüs 
hızlanmaya başladı.

Birkaç saniye sonra hareket eden minibüsün içine atla­
yan ilk isim Arda oldu. Tam kapının önünde oturan Su'yun 
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yanına oturacaktı ki, bir önde oturan İrem "Arda, gelsene," 
diyerek onu yanına çağırdı.

Arda, İrem'in onu yanına çağırmasına gözlerini kısarak 
cevap verdi.

İki zeki pislik oturup bir şeyler hakkında konuşurken 
Fatih içeri dalmış, düşünmeden Elif'in yanma oturmuştu. 
Elif onun yanma oturmasıyla bir an afallasa da, şaşkın şaş­
kın bakmak dışında tepki vermedi. Fatih'in söyleyecekleri 
olduğunu hissetmiştim.

Adını bilmediğim Kuzey erkeğinin arabaya dalmasıyla 
dikkatim tekrar kapıya çevrildi. Çocuk sallana sallana gi­
den minibüsün içinde ilerleyip, şoför koltuğunun yanındaki 
koltuğa oturdu.

Hemen ardından Çağatay daldı içeri. Alnında boncuk 
boncuk terler oluşmuştu. Gözleri bir an Su'yu buldu. Su ayak­
larını uzatıp iki koltuğu da kapladığından, sırf kızın keyfini 
bozmak için ayaklarını itti. Su tam ağzım açıp bir şey söyle­
yecekti ki, Çağatay "Kız kaçırmaya gidiyoruz lan," diyerek 
lafı ağzına tıktı. "Azıcık endişeli olsana. Bıraksak kış uyku­
suna yatacaksın." Su ona ölümcül bakışlar atsa da, Çağatay 
aldırmadan yanındaki koltuğa oturdu. Su da sinirli bir şe­
kilde dışarıyı izlemeye başladı.

Otobüse atlayan sıradaki isim Mete oldu. Bir saniye sonra 
da Bora dalmıştı içeri. Mete tam önümde oturan Sıla'nın ya­
nma yerleşecekti ki, Bora hızlı bir hareketle Mete'den önce 
davranarak oturdu o koltuğa.

I Tek boş yerin yanımdaki koltuk olduğunu gören Mete, 
ayakta yolculuk yapmayı tercih ettiğini belirterek koltuk­
lara tutununca, kendimi ciddi anlamda hastalıklı hissettim. 
Daha iki gün önce beni arayan, bana dost gibi davranan ço- 
cuk nerelerdeydi?
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Biraz öfke ve biraz kırgınlıkla yerimden kalkarken mi­
nibüsü kullanan adam, "Başka gelecek olan var mı?" diye 
seslendi.

"Sen geç," dedim Mete'ye mesafeli bakışlar atarak. Ara­
bayı iten oydu, yorulan oydu ve otobüs onun arkadaşına 
aitti. Oturmak onun hakkıydı. Alnında boncuk boncuk terler 
oluşmuştu ve yüzündeki ifadeden yorulduğu görülüyordu.

"Gerek yok, Defne, " dedi ama onu umursamadan sağa 
doğru bir adım attım. Minibüs aniden hareket edince bir an 
dengemi kaybedecek gibi olmuştum ama Mete bir kolumdan 
tutarak bana destek vermişti. "Otur oturduğun yerde!" di­
yerek beni pek nazik olmayan hareketlerle oturttu koltuğa. 
Bir süre ona boş boş baktıktan sonra, sinirlerim bozulmuş 
bir şekilde camdan dışarıyı izlemeye başladım.

Su Erdem...
"İlk kez kız kaçırıyorum," diye mırıldandım. Ardından 

Çağatay'a dönüp, "Eğlenceli bir şey midir acaba?" diye saçma 
bir soru sordum. Aslında saçmalamak istemiyordum ama 
heyecanlı olduğumda ne yaptığımı bilmiyordum.

"Su, öyle bir şey söylüyorsun ki, duyan her gün kız ka­
çırdığımı zanneder. Ben nereden bilebilirim nasıl bir şey ol­
duğunu?" diye karşılık verdi.

"Cidden, hiç iyi bir yol arkadaşı değilsin. Bir daha ya­
nıma oturma sen."

"Ama ben yanma oturmazsam ölürüm," diyerek dalga 
geçti. Bu hareketi sinirimi bozsa da, cevap vermeye gerek 
duymadım ve camdan dışarı bakıp insanları izlemeye baş­
ladım. Kim bilir ne dertleri vardı.

"Hayırlı olsun bu arada."
Çağatay'ın sesini duymamla başımı ona çevirmem bir 

oldu. Neden bahsettiğini anlamaya çalışırken kaşlarımı çat­
mıştım. Gözleri ifadesiz bir şekilde bana bakıyordu. Sanki 
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duygularını saklamak için özel bir çaba harcıyordu. Ya da 
ben deliriyordum.

"Pardon?" dedim bir kaşımı kaldırıp.
"Anlasan şaşardım zaten," diye mırıldandıktan sonra, 

"baran diyorum, baran, dedi.
"baran mı?" dedim şaşırarak. "Saçmalama. O dediğin 

şeyle alakamız bile yok."
"O sana o gözle bakmıyor ama," diye cevap verirken kaş­

ları hafifçe çatıldı, bu konuyu nereden çıkardığını ve neden 
sorduğunu anlamamıştım.

"Olabilir," dedim aynı şekilde kaşlarımı çatıp. Konuyu 
nereye getirmeye çalıştığını çözememiştim.

"Ondan uzak dursan iyi olur."
"Pardon?" dedim gülmeme engel otamayarak ama o ga- 

yet ciddi görünüyordu.
"ben ciddiyim, Su. O iyi bir insan değil, bunu daha önce 

de söyledim. Seni üzer ve üzecek de. Ondan uzak dur."
"bak Çağatay," diyerek lafa başladım, bana bu şekilde 

abi gibi davranmasına sinir olmuştum, "baran, benim iste­
diğim kadar var. İstersem onu en uzağımda tutar, istersem 
ona en yakınımda yer açarım, bu sadece baran için değil, 
herkes için geçerli. İnsanlarla aramda koymam gereken me­
safeyi iyi bilirim. Kimsenin bana bilmiştik yapmasına ihtiya­
cım yok. İlişkilerde oldukça iyiyimdir, merak etme."

Beni dinlerken ara ara gülmüş, bakışlannı kaçırmıştı ama 
son cümlemi söyledikten sonra üç veya dört saniye suratıma

1
 baktı, bana daha önce böyle baktığını hatırlamıyordum. O 

an fark ettim ki, gözleri derin bir deniz gibiydi. Sanki insanı 
içine çağırıyor, sonra da zalimce boğmaktan zevk alıyordu. 
Bu düşünce hoşuma gitmediğinden hemen aklımdan çıkart­
tım ve tekrar gözlerimi kaçırarak pencereden dışarı baktım.

"Kaç kişiyle çıktın?" Çağatay tekrar beni şok eden bir soru 
sorarak gözlerimi aralamamı sağladı. Bu çocuğun nesi vardı?
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"Allah aşkına..." diyecek oldum ama öyle bir bakış attı ki 
lafımın gerisini getirmek yerine sessiz kalmayı tercih ettim 

"Bir soru sordum," dedi sonunda.
"Dört, Çağatay. Oldu mu?" dedim. Tamam, sohbet etmeyi 

yol daha hızlı geçsin diye istemiş olabilirdim ama böyle özel 
konuları açmasından hoşlanmamıştım.

"Dört mü? En az yedi sekiz vardır diyordum," diyerek 
gülümsedi.

"Ben genelde flört etmeyi seviyorum," dedim. "Sevgili 
işleri sanki pek bana göre değil."

Ardmdan düşündüm; o bana soruyorsa ben de sorabi­
lirdim. "Peki, sen?"

"Ay sana ne, sapık?" diye çığlık atmasıyla herkesin dik­
katini çekti ve dudaklarımda kocaman bir sırıtış yerleşme­
sine neden oldu. Aptal çocuk!

"Ne oluyor lan?" diyerek güldü ayakta yolculuk yap­
mayı tercih eden Mete. Çağatay ona eğlendiğini gösteren 
bir bakış attı.

"Bu tepkiyi alacağımı bilseydim, hiç sormazdım. Sorma­
dım say," diyerek hafifçe gülümsedim.

"Kaç kişiyle çıktığımı boş ver. Sadece bir kız bende iz 
bırakabildi."

"Kim o?" diye sordum farkında olmadan. Nedense 
Çağatay'ı bir kıza vurulmuş olarak hayal edemedim. Ya da 
hayal etmek istemedim nedense.

"Özge," diye cevap verdi.
"Neden ayrıldınız?"
"Aldattı." Ardından durup gözlerimin içine baktı. "O 

da sarışındı."
"Her sarışın aynı mı oluyor yani?" dedim hemen.
"Öyle sanıyordum ama olmuyormuş. Ya da sen bayağı 

farklısın."
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Ondan bunu duymak garip bir şekilde gururumu oksa 
mışü. Dudaklarından hafif bir gülümsemenin geçip gittiğini 
gördüm. Bu o kadar hafif bir gülümsemeydi ki, bir an hayal ürünüm olup olmadığını merak ettim. 7

Süa Yüksel...
Minihus yolculuğu İyiydi, hoStu.

konuşacak bin olmayınca çok boktandı be'
"Bora," dedim başımı sağa çevirip. Can sıkıntısından bu­

laşacak insan arıyordum. "Sen kız olsan çok fingirdek olur 

dun ha."
"Sen de kız olsan çok fingirdek olurdun," diye cevan ladı. "Şimdi beni boşuna ezme ." y ap'

Bora'ya bulaşmamam gerektiğini anlayarak çantamdan 
bir çikolatalı gofret çıkardım. Heyecanlandığımda bir şeyler 
yiyen biriydim. Mutlu olduğumda da yerdim, üzüldüğümde 
de... Aslında ben her şekilde yemeyi severdim

Elimdeki gofret küçük bir şeydi ama şimdilik idare ederdi 
Paketi açtıktan sonra tam bir ısırık alacaktun ki, bakışlarım 
yavru ayı gibi masum masum bakan Bora'ya kaydt

"Tamam, al ya!" diyerek gofreti Bora'ya uzattım "Vic 
danlı ayı, aç ayıya kıyamadı."

Gözleri parlayarak eli gofrete uzandı ve gofretin bir kıs 
mini kopardı.

Ama... ama... ama!
Gofretin yarısından fazlasmı koparmış, bana çok az bir

gofreti aralık dudaklarımdan „tl ™P- 'l'"-



468 düşman okullar

"Şaşırınca baklava gibi oluyorsun/' demesiyle daha çok 
şaşırdım. Bu ayı bana ikinci kez iltifat m, etmişti? "Bonibon 
gözlerin kocaman açılıyor."

"Nereden buluyorsun bu laflan ya?" diyerek gülümsedim.
Omuzlarını yukarı kaldırıp dudaklarını bilmem der gibi 

hafifçe büzdü. "Senin tabirine göre, aç ayı olmak bunu ge­
rektiriyor sanırım."

"Keşke bir Kuzey erkeği olmasaydın," dedim gözleri­
nin içine bakarak. Bunu nereden çıkardığımı anlamamış­
tım. "Belki o zaman arkadaş olabilirdik."

Söylediğim şeye ikimiz de şaşırmıştık. Belki kulağa saçma 
geliyordu ama bir an cidden öyle düşündüm. Cidden bir Ku­
zeyli olmamasını istedim.

Ama öyleydi.
Düşüncelerini saklayarak, kaşlarını çatmış bana bakıyordu.
"Neyse," dedim. "Söylemedim say."

İrem Doğan...
"Şimdi kulağa fazla paragöz gelebilirim ama ben sadece 

mantıklıyım. Öncelikle bunu anla," dedim söze başlamadan 
önce. Konuşurken sesimi olabildiğince alçak tutuyordum.
"Şimdi bunlar evlenmiş ama nasıl geçinecekler?"

"Kız da çalışıyor bildiğim kadarıyla," diyerek cevap verdi.
"Bir düğünleri bile olmamış," dedim onlar için üzülürken.
"Belki ileride olur," diye karşılık verdi. Ardından ara­

mızda kısa ve rahatsız edici bir ses oluştu.
"Geçinmek çok zor iş, Arda," dedim aynı ses tonuyla. 

"Hele bugünlerde... Gidip kızm ailesiyle konuşmak daha 
mantıklı geliyor bana. Hem bu çocuk da belini doğrultmak 
için biraz süre kazanmış olur."

"Öyle insanlar olsalardı konuşmaz mıydık?" dedi Arda.
"Ama maalesef öyle değiller."
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Buna bir cevabım yoktu ve bundan nefret ediyordum. 
Bir çıkış yolu bulamamaktan nefret ediyordum. Bu hayatta 
en nefret ettiğim şey, ne yapacağımı bilememekti ve ben bu 
sıralar sürekli bir bilinmezlik denizine itiliyordum.

"Nasılsın?" dedi sonunda sessizliği bozarak.
"İyiyim," diye cevap verirken zor da olsa gülümsemeye 

çalıştım. Başarılı olduğuma da inanıyordum.
"Sahte gülümserken çok çirkin oluyorsun," dedi Arda.

Bu söylediği hoşuma gitmemişti. Ben kendini sadece arka­
daşlarına açan biriydim. Bir yabancının beni çözmeye baş­
laması, beni korkutur ve sinirlerimi bozardı.

"Ben iyiyim," dedim daha ikna edici olmaya çalışarak 
ama o hâlâ ikna olmuş gibi durmuyordu. "Bakmasana bana 
•• IpI" dedim sonunda bakışlarından rahatsız olunca. Dudak- 
larında hafif bir gülümseme belirdi.

"Her zaman güçlü görünmek zorundasın, değil mi? Acı 
çeksen bile kendini mutlu göstermek zorundasın."

"Acı çektiğimi kim söyledi? Gayet iyiyim ben."
"Dedi kalbi parça parça olan kız."
"Sinirlerime dokunmaya başladın sen ya."
"Çünkü doğru," dedi bilmiş bilmiş. "Bak, her şeyi hal­

ledebileceğini sanıyorsun ama bazen akışına bırakmak en 
• • i Bir şeyleri toparlamaya çalışıp üzülmek hiçbir şeyin 
^özümü değil. Sen oluruna bırak, kader her şeyi halleder."

"Öyle olmuyor işte. Ne kadar istersem isteyeyim boş ve- 

remiy°ruırL
"Bazen, bazı şeyleri oluruna bırakman gerekiyor. Ne ka-

yor. Senin olayın da böyle bir durum işte. Ne kadar düşü 
nürsen düşün, kendini ne kadar yorarsan yor, bir şevlerin 
önüne geçemezsin. Bu yüzden oluruna bırak."

Ona yarım bir gülümsemeyle baktım. Garip bir şekild 
içimden bir ses haklı olduğunu söylüyordu. Düşünmekten
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o kadar çok yorulmuştum ki... Biraz oluruna blrakmak Pn
iyisi olacaktı. K en

"Sağ ol," dedim gülümseyerek.
"Rica ettim."
Birkaç saniye gözlerinin içine baktım. İçimde garip bir 

rahatlama hissettim. Arda ile konuşmak iyi gelmişti

Elif Kara...
"Elif, bir baksana."
Cama yasladığım başımı Fatih'e çevirirken bir kulağıma 

takmış olduğum kulaklığı çıkarttım.
"Ne var?" dedim mesafeli bir şekilde.
"Bak, ayrıldık anlıyorum ama bu kadar da rahat olma 

Allah aşkına. Senin neyine sarhoş olup, tanımadığın bir ço­
cukla sarmaş dolaş dans etmek?"

"Aslında benim buna çok güzel bir cevabım var. Sana 
ne? Senin peşinde köpek olduğun kızlar nasıl beni ilgilen- 
dirmiyorsa, benim de tanıştığım erkekler seni ilgilendirmez."

"Öyle bir dünya yok işte," diyerek daha da öfkelenmeme 
neden oldu.

O kim oluyordu ki? Önceden çıkmış olmamız veya be­
nim hâlâ ona karşı bir şeyler hissetmem neyi değiştirirdi? 
Haddini aşması hoşuma gitmemişti.

"Fatih, adam olsaydın da elinde tutsaydın beni o zaman. 
Ne bu hem bırakıp, hem ya benimsin ya kara toprağın ayakları? 
İstersem gider o çocuğun evinde kalırım, sana ne?"

Her bir kelimem gözlerindeki öfke alevini kuvvetlendi­
rirken, onun bu halini zevkle izledim.

Ah be deli çocuk... Bir bilsen hâlâ gözlerinin içine baktığımda 
kalbimin deli gibi attığını. Ah bir bilsen!

"Hayatına başka insanlar girecek," dedi gözlerini kaçı­
rarak. O an belki de umut beslediğimden saçmalıyordum 
ama bir an için bunu istemediğini hissettim. Hayatımda 
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başkasının olmasını istemediğini düşündüm. "Ama bu şe­
kilde değil. Bir barda, tek düşüncesi bel altı olan çocuklarla 
senin işin olmamalı. Sen böyle bir kız değilsin."

"Belki de hep öyleydim," diyerek cevap verdim.
"Öyle bir kız olsan seni sevmezdim."
"Beni sevdin mi?" diye sordum şaşırarak. Bunu bana ilk

kez söylüyordu.
Yüreğimde renkli bir kelebek kanatlarını açtı sanki. Kü­

çük dünyam birbirinden güzel renklere boyandı kelebek ka­
natlarını çırpınca. Bu o kadar garip bir mutluluktu ki. Sanki 
gerçek değil gibiydi. Fatih gözlerimin içine bakıp, yüreğimi 
ağzıma getiren o sıcak gülümsemesini sundu. Bu bakışı o 
kadar çok özlemiştim ki.

"Sevdim," dedi. "Cidden çok sevdim."
"Peki, beni sevmeyi ne zaman bıraktın?" dedim kalbim 

hafifçe kırılarak. Bu hislerim... Yanlıştı. Kardeş dediğim in­
sanların nefret ettiği birini sevmem yanlıştı.

Bana inanmayan birini sevmem yanlıştı.
Ama engel de olamazdım.
"Çok soru soruyorsun," dedi gülümseyerek.
Konuyu kapatmak istiyordu. Benim için hava hoştu. Bir 

kulağıma tekrar kulaklığı geçirip başımı cama yasladım.
Terslemesi karşısında, sadece geçmişimiz olduğu için beni 

uyardığı düşüncesine kapıldım istemsizce. Konuyu uzatabi­
lirdim ama henüz hazır olmadığım bir şeyi onun dudakla­
rından duymaya hazır değildim.

Beni sevmediğini duymaya hazır değildim.

Defne Çınar...
Mete yaklaşık beş dakika sonra yanımdaki koltuğa otu­

runca, şaşkınlıkla bakışlarımı ona çevirdim.
"Ayakta yoruldum," dedi suratıma bakmadan.
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Ona cevap vermek yerine baş.m. pencereye çevirerek d,- 
şarıyı izledim.

Yanımda oturmasına dayanıp ses çıkarmamak çok zordu. 
Bana karşı olan davranışları birden değişmişti ve bu ani de­
ğişiklik sinirlerimi bozuyordu. Sanki ona zarar vermişim 
gibi davranıyordu bana.

"Neden bana böyle davranıyorsun?" dedim sonunda da­
yanamayıp.

Sorumu bir süre cevapsız bırakıp, yüzüme bakmak ye­
rine gözlerini çevirdi.

"Canım benim! diyerek, bir Güney kızının boynuna at­
lamamı mı bekliyorsun?" dedi ezer gibi. Benimle konuşur­
ken yüzüme bile bakmamıştı. Elbette iki dost gibi geçinme­
miz kulağa çok saçma geliyordu ama onda bir şeyler vardı.

"Demek istediğim o değil. Farklısın. Bir şey olmuş sana."
Sonunda gözlerimin içine baktığında duygularını öyle 

bir saklamıştı ki, ne hissettiğini anlamamıştım.
"Farklı falan değilim," dedi. "Bu gördüğün, benim. Beni 

tanımadan farklı olup olmadığımı söyleyemezsin."
"Bak, bir şeyler olduğunu anlamak için illa dâhi olmam 

veya seni yıllardır tanımam gerekmiyor. Çok garip bir örnek 
olacak ama birisi evimde bir saksının yerini değiştirirse, bu 
değişikliği anlamam için saksıyı tanımama gerek yok. Bir 
şeylerin değiştiğine kendi gözlerimle şahit olurum zaten."

"Aptal olduğunu biliyordum ama beni bile şaşırttın, Gü­
ney Zillisi. Cidden alakasız bir örnek oldu."

"Sen burada vermek istediğim mesaja bakar mısın?" Ver­
diğim örneğin mantıksız olduğunun farkındaydım ama be­
nim demek istediğim şey çok farklıydı.

"Defne, biz zaten birbirimizden nefret ediyorduk. Burada 
seni rahatsız eden şeyi anlamış değilim!" dedi ters bir şekilde.

Ben bile anlamadım ki!
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Ona cevap vermek yerine bakışlarımı cama çevirdim. 
Daha fazla konuşmaya gerek var mıydı? Benden nefret et­
mesi oldukça doğaldı. Aramızda neler yaşanmış, neler konu­
şulmuştu sonuçta. Birbirinden iğrenen iki insan olmamız ga­
yet doğruydu. Yanlış bir şey aramayı kesmem gerekiyordu.

Yol boyunca konuşmadım. Onun için de hava hoştu. Tek 
kelime dahi etmemişti.

"Arda, çok heyecanlıyım. Elimi tutar mısın, sevgilim?" 
dedi Bora minibüs durduğunda.

"Siktir git!" diyerek çok kibar bir cevap verdi Arda.
Hep birlikte minibüsten inerken kalbim boğazımda atı­

yordu.
"Ben burada kalıyorum," dedi minibüsü kullanan ço­

cuk. "Mutlaka beni tanıyan birileri çıkar."
"Ceyda birkaç saate kollarında, merak etme," dedi Fatih 

gülerek. Adam da ona güldü aynı şekilde.
İki katlı evin bahçesinden içeri girdiğimizde etrafı in­

celedim. Hava kararmaya başladığından, etraf renkli renkli 
ampullerle ışıklandırılmıştı. Yerlere aynı şekilde renkli ba­
lonlar bırakılmıştı. Etraf koşan küçük çocuklarla doluydu. 
Hava belki biraz ısınmıştı ama bahçede dolaşmak için bana 
göre hâlâ serindi. Bahçenin tam ortasında U şeklinde, her­
kesin sığabileceği büyük bir masa vardı.

"Defne," dedi adını bilmediğim, diğer erkeklerle yaşıt gö­
rünen çocuk. Adımı nereden bildiğini anlamamıştım. Bana 
seslenerek diğer kızların da dikkatini çekmişti. "Siz direkt 
eve dalın. Biz arka bahçeden bir kaçış yolu bulalım." Hepi­
miz ona başımızı sallayarak karşılık verdik.

Kızlar arkasını dönmüş eve ilerlerken, "Adın neydi?" 
diye sordum çocuğa.

"Batuhan."
"Adımı nereden biliyordun?"
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... ^dm MuSUfa °'duğu *in mi sana 'Defne' diye seslen- 
diler? 7 1

O kadar aşağılayıcı bir şekilde konuşmuştu ki, yüzü­
mün kızardığından emin olarak arkamı dönüp kızlara ye- 
tişmek için koştum.

Evin cidden hoş bir havası vardı. İnsana huzur veren cins­
tendi ama ne garip ki bu ev, zorla evlenen bir kızın üzüntü­
sünü barındırıyordu. Duvarlar açık yeşile boyanmış, üstüne 
aile fotoğrafları asılmıştı. Kapıdan içeri girer girmez karşıma 
çıkan merdivenin üstünde beyaz halı serilmişti.

"Buyurun?"
Kafamı sola çevirdiğimde ellili yaşlarında bir kadınla 

karşılaştım. Siyah saçlarını alttan topuz yapmıştı. Siyah, yere 
kadar uzanan bir elbise giymişti.

"Biz Ceyda'nın arkadaşlarıyız da," diye hemen atladı 
İrem. İşi berbat etmemizi istemiyordu sanırım. "Hazırlan­
ması için yardım etmeye gelmiştik."

"Ceyda'nın bu kadar küçük arkadaşları olduğunu bilmi­
yordum," dedi kadın şüpheyle.

"Zaten Ceyda aslında ablamın arkadaşı diye İrem he­
men kıvırdı. "Ablam gelemeyebilir. Geline yardımcı olmak 
için bizi gönderdi."

İçimden kadının inanması için dua ederken, kadın şüp­
heyle bakmaya devam ediyordu. "Ceyda'ya da sorabilirsi­
niz. Ablamın adı Selin."

"Selin'i tanırım," dedi kadın. Şüphesi bir anda yok ol­
muştu. "Gelemiyor muymuş? Tüh!"

Kadına çaktırmadan tuttuğum nefesimi bıraktım.
"Gelmeye çalışacak," dedi İrem gülümseyerek.
"Anlıyorum," dedi kadın. "Umarım gelir. Her neyse, sol­

dan ikinci oda," dedi merdivenleri göstererek.
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Kadına gülümserken bir yandan da hızlı hızlı çıkıyor­
dum basamakları. Göz ucuyla aptal sarışınımın alnında bi­
riken boncuk boncuk terleri sildiğini gördüm.

Allah Allah! diye söylendi kadın biz yukarı çıkarken. 
"Bu Selin tek çocuk değil miydi?"

Sonunda merdivenleri çıkıp koşarak gelinin odasına gel­
diğimizde Sıla kapıyı tıklattı.

İçeriden Gel, diyen sesi duymamızla odaya öyle hızlı 
dalmıştık ki, Su ve Elif yere yapışmıştı. Odaya değil de sa­
vaşa dalmıştık sanki anasını satayım.

Kızcağız korkudan oturduğu yerden hızla kalkmıştı. Kah­
verengi saçları beline kadar uzanıyordu. Kahverengi gözleri 
ağlamaktan olsa gerek, kızarmıştı. Yanakları ve burnu da 
aynı şekilde kıpkırmızı olmuştu. Yüzünde makyajdan eser 
yoktu. Bugün güzel olmak istemediğini görebiliyordum ama 
hâlâ güzel görünüyordu. Düz, beyaz elbisesine göğsündeki 
hafif dekolte hoş bir hava veriyordu. Elbisenin eteği yere ka­
dar uzanıyordu.

"Ulan, öyle bir daldık ki odaya," dedi Sıla kapıyı kapa­
tırken. Su ve Elif de yerden kalkmıştı. "Kaz bizi gerdeğe gi­
receği adam sandı herhalde."

"Siz kimsiniz?" dedi Ceyda.
"Seni kaçırmaya geldik," dedi Elif. "Bizi Batuhan gön­

derdi."
"Demir iyi mi?" dedi Ceyda hemen.
"İyi iyi," diye cevap verdi İrem.
Ben de o sırada odadaki pencerenin yanma ilerledim. Camı 

açıp etrafa baktım. Su da yanıma gelmişti. Camın önünde 
kocaman bir ağaç vardı. Buradan atlayabilirdik.

"Ne diyorsun?" diye sordum Su'ya. Aynı şeyi düşün­
düğümüzü biliyordum. "Sence buradan atlayabilir miyiz?" 

"Artık mecbur atlayacağız. Başka yol mu var?"
Haklıydı. Başka yol yok gibi görünüyordu.
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. KurtuI şundan' dedl Ir®>. Bakmasam da elbiseyi kas­
tettiğim anlamıştım. Çantalarımızı minibüste bırakmıştık. 
Yanımıza sadece telefonlarımızı almıştık. Pantolonumun ce­
binden telefonumu çıkarttım. Rehberimde Çağatay'! bulup 
üstüne tıkladım ve telefonu kulağıma götürdüm.

"Alo!" Çağatay'm sesi kulaklarımı doldurdu.
"Çağatay, evin arka tarafında, kızın camının önünde 

büyük bir ağaç var. Buradan kaçabiliriz." Arkamı döndü­
ğümde Ceyda'nın siyah, dar bir pantolonun üstüne yeşil bir 
kazak giydiğini gördüm. Gözleri umut ve mutluluk dolu ol­
muştu birden.

"Tamam, Defne," dedi.
Ardından kapı sert bir şekilde vurulunca gözlerimi kor­

kuyla araladım.
"Kapattım ben, " dedikten sonra telefonu kapatıp cebime 

koydum. Elif, gayet kontrollü bir şekilde kızı kolundan tutup 
tahta kapmın arkasına çekti ve ardından kapıyı açtı.

"Ceyda nerede?" dedi kadın. Bu kadın az önce karşı­
mıza çıkan kadındı.

"Abla, sen delirdin mi?" dedi Elif. "Düğünden önce ge­
lini sadece onu hazırlayanlar görebilir."

"Kız, o damat değil miydi?" dedi kadın. Ses tonundan 
biraz da olsa inandığını anlamıştım.

"Yok abla, yanlış bilgiymiş o. Bizim eski mahallede Esin 
Abla vardı. Vallahi düğününde anasına, teyzesine falan gös­
terdi kendini. Allah seni inandırsın ikinci aylarmda boşan­
dılar ayol!" Öyle inandırıcı konuşuyordu ki, gülmemek için 
dudağımı ısırmam gerekti.

"Ay deme!" dedi kadın. "Ben gideyim o zaman ama ça­
buk olun. Damatla otursunlar biraz. Sonra nikâh kıyılacak."

"Tamam, ablam," dedi Elif kapıyı kadının suratına ka­
patırken. "Sen hiç merak etme." Kapı kapanınca gözlerimi 
yumarak derin bir nefes verdim.
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"Çok bir vaktimiz yok/' dedi Elif. "Bir an önce çantanı 
hazırlayalım."

Ceyda hemen büyük bir spor çanta alıp, içine kıyafetle­
rini doldurmaya başladı. Biz de ona yardımcı oluyorduk eli­
mizden geldiğince. Altı kişi bir çantaya odaklandığımız için 
işimiz çabuk bitmişti.

Çantayı hallettikten sonra erkekleri beklerken yatağa 
oturdum. Ortam birden garip bir şekilde sessizleşmişti. İrem 
de yanıma oturdu.

"Damadı tanıyor musun?" dedi İrem.
Ceyda başını hayır der gibi salladı. "Babamın bir arka­

daşının oğlu sanırım," diye mırıldandı.
Kiminle evleneceğini bile bilmiyordu. Üzülmeden ede­

medim.
"Bazen ailelerden cidden nefret ediyorum," diye mırıl­

dandı İrem.
"Keşke hiç babam olmasaydı," diye katıldım ona.
"Benim de babam bir keresinde annemi aldatmıştı. Onu 

annemle kavga ederken duymuştum. Henüz sekiz veya do­
kuz yaşındaydım. Annemin çaresiz sesi hâlâ kulaklarımda. 
0 günden sonra babamı eskisi gibi sevemedim. Hatta hiç se­
vemedim," Su'yun konuşurken gözleri dolmuştu. Bense bun­
ları ilk kez duymanın verdiği şaşkınlıkla ona bakıyordum. 
"Hiçbir erkeğe de güvenemedim. Sevgililerim oldu elbette 
ama ben hiç âşık olmadım. Sanırım hiç olamayacağım da. 
Babam sadece annemi değil, beni de yaraladı. Onun yüzün­
den sahte gülümsemeyi öğrendim." Onu ilk kez böyle gö­
rüyordum. Bir an rüyada olup olmadığımı düşündüm. "Ben 
artık birisine âşık olmak, gözlerinin içine bakıp huzuru bul­
mak istiyorum. Sonu ayrılık olsa bile6, artık birini sevebil- 
meyi istiyorum." Kızlara baktığımda onlar da en az benim 
kadar şaşkındı. Bunları ilk kez duyuyor olmalıydılar. Aptal 
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ve kalbi kırık sarışınım omuz silkerken dudaklarında hafif 
bir gülümseme belirdi. "Her şey söylenmiyor."

Aşk, acıdan başka bir şey vermiyor," dedi Sıla Yerde 
oturmuş, bağdaş kurmuştu. "Bir kere âşık olmuştum, ora-

Peki, bu aşk nasıl bir şey?" diye sordum gözlerim do 
larken.

"Varla yokluk arası bir şey," diye cevap verdi Sıla. "Ba­
zen bir bakışıyla bulutların üstüne çıkarıyor, bazense o ba­
kışla yere indiriyor."

"Çok sevdik, neye yaradı?" diye bir soru sordu Elif. "Her 
zaman seven kaybediyor. Ben bu aşk denilen şeyi hiç sev­
miyorum."

"Ama o seni asla bırakmaz," dedi Ceyda. "Aşktan boşuna 
kaçmaym veya onu aramaya çalışmayın. Siz değil, o sizi bu­
lacak. Siz sadece gözünüzü dört açın. Belki de çoktan bin­
lerine tutulmuşsunuzdur. Aşk kendini hemen belli etmez. 
Damdan düşer gibi sizi gerçeklerle yüzleştirir."

Bunun üzerine kimse bir şey söylemedi.
Belki de çoktan birilerine tutulmuşsunuzdur. Aşk kendini he­

men belli etmez...
Camdaki bir tık sesi, kafamızı o tarafa çevirmemize ne­

den oldu. Sonunda gelmişlerdi. Hep birlikte cama ilerledik. 
Pencereyi açtığımda Çağatay'ın ağaca tırmandığını gördüm.

"Geri çekilin," diye fısıldadı. Söylediğini yapıp birkaç 
adım geriledik. Çağatay ileri doğru bir hamle yapıp, vücu­
dunun yarısını pencereden içeri soktu. Elif ve Sıla hemen 
atılıp, düşmesin diye çocuğu çektiler. İnsan gibi gelmek ye­
rine atlamayı tercih ederek kendince Tarzancılık oynamıştı.

Çağatay içeri girdiğinde etrafa kısaca göz gezdirdi. O sı­
rada Ceyda yatağm önüne koyduğumuz çantayı aldı. Çan­
tayı omzuna geçirirken heyecanlı görünüyordu.

■(HHH-.-.-.
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Çağatay'ın gözleri Su'da takılı kaldı birden. "Gözlerin kı- 
zarmış, sarışın. İyi misin sen?"

"İyiyim," dedi Su.
Çağatay ona inanmadığını gösteren bir bakış attıktan 

sonra, Su'yun burnunu, işaret parmağıyla başparmağının 
araşma aldı. "Sen bile ağlıyorsan biz nerelere gidelim?" di­
yerek dalga geçti.

Su onun eline vurup kurtuldu. Çağatay bu hareketi pek 
fazla umursamayıp arkasını döndü ve eğildi.

Çağatay "Atla bakalım, Ceyda Hanım," derken ben de 
camdan dışarı bakmıştım. Bütün Kuzey erkekleri oradaydı. 
Bizi bekliyorlardı.

Ceyda, Çağatay'ın sırtına çıktı. Ardından Çağatay dik­
katli olmaya çalışarak ağaca tırmandı. Az önce Tarzancılık 
oynayan Çağatay'dan eser yoktu. Sırtında Ceyda olduğundan 
olsa gerek, daha dikkatliydi ve yavaşça ağaca tutunmuşlardı.

1
 Fakat bir şeyler ters gitti.

Çağatay'ın bastığı dal kırılmıştı ve Ceyda ile birlikte yere 
doğru düşüşe geçmişlerdi. Şaşkınlıkla bir elimi dudaklarıma 
götürürken, Ceyda'nın yana kaymaya çalıştığını gördüm. 
Çağatay'ın üstündeki baskıyı azaltmak istediğinden olma­
lıydı. Yere düştüklerinde ikisinin de dudaklarından bir in­
leme koptu. En azından çimenlere düşmüşlerdi. Kuzey er­
kekleri ikisinin başına toplandı hemen.

"İyiyim," diye inledi Çağatay. Bir yandan da ses çıkar­
mamaya çalışmıştı.

"Ben de," dedi Ceyda.

Ulan, siz iyisiniz de, biz burada kaldık!
"Biz burada kaldık lan!" diye seslendi Sıla fısıltıyla.
"Sakin ol, dişi ayı. Bir yolunu bulacağız," dedi Bora he­

men. Tam o sırada kapının tekrar çalınmasıyla bir panik dal­
gası sardı vücudumu.

"Ceyda! Hadi kızım!"
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"Neredeyse bitti, abla!" diye seslendi İrem.
Şimdi sıçmıştık. Tam anlamıyla hem de.
O sırada panikten ne yapacağımı şaşırmışken Ceyda'ya 

baktım. Boyu benden bir veya iki santim kısaydı ama fizik- 
lerimiz oldukça benziyordu.

Camda öne doğru eğildim ve bana bile çılgınca gelen fik­
rimi söyledim. "Ceyda'nın elbisesini giyeceğim!"

"Ne?" dedi Mete. Sinirlendiğini buradan bile hissedebi­
liyorum. "Salak salak konuşma!"

"Ceyda, yanlış anlama ama bu gece çocukla baş başa ka­
lacak miydin?" diye sordu Fatih.

Ceyda üzgün bir şekilde başını salladı. "Bizim aileye göre 
imam nikâhı varsa gerisinin önemi yoktur."

Harika!
"Defne, başka bir yolu mutlaka vardır," diye fısıldadı 

İrem ama kapının önündeki kadın konuşmalarımızı duy­
muş ve umudumuzu kesmemizi istermiş gibi, "Ceyda! Kı­
zım, hadi artık!" diye seslendi.

Su kadmla konuşurken ben tekrar camdan eğildim. "Şim­
dilik başka seçenek yok gibi."

"Defne, saçmalama!" diye karşı çıktı Mete tekrar. "Ço­
cukla gecenin sonunda yalnız kalacaksın."

"O zaman beni gecenin sonu olmadan kurtarsan iyi olur," 
diye cevap verdim.

Gözlerimin içine bakarken, karanlık olmasına rağmen öf­
kesini görebiliyordum. Başını onaylar gibi salladıktan sonra 
camı kapattım.

Kaybedecek vakit yoktu.
Hemen üstümdekilerden kurtulup beyaz elbiseyi giy­

dim. Tahmin ettiğim gibi tam olmuştu. Su saçlarımı hızla 
bir şekle soktu. Kızın yatağında bir duvak vardı. Yüzü çok 
göstermeyen bir şeydi. Sıla'yla birlikte başıma yerleştirip yü­
zümü örttüler.
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O kadar korkuyordum ki, neredeyse ağlayacaktım. İrem 
kıyafetlerimi alıp camdan dışarı atarken, Elif de telefonumu 
almıştı.

Sdkm ol, dedim kendi kendime. Sakin ol, Mete seni kurtaracak.
Kapıyı açıp çıkarken kadının bana gülümsediğini gördüm.
"Aman diyeyim, Ceyda," dedi Su. "Ne biriyle konuş, ne 

de duvağını aç. Vallahi yuvan yıkılır."
"Cidden mi, kızlar?" dedi kadın. O an bu kadından da 

nefret ettim. Nasıl bir anne kızını zorla evlendirip üstüne 
mutlu olabilirdi? Ceyda kaçıp gitmekle en iyisini yapmıştı

"Tabü, abla," dedi Elif. "Hiç duymadım deme şimdi bana!"
"Ay duymamıştım ama söylediğiniz iyi oldu. Neyse gü­

zeller güzeli kızım büyümüş de yuva kuruyor... Neyse gel bak Mehmet çok özlemiş seni. " y ' 6

Böylece hep birlikte sevgili kocamın yanına gitmek için 
bahçeye doğru ilerledik.
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4 6 ,z beş kışı değil miydiniz?" dedi kadın merdiven- 
. > lerden inerken. Kalbim birden bogazmda attıysa 

da sesimi çıkartmadım. "Evet evet," dedi ardından.
"Beş olduğunuza eminim."

"Arkadaşımız lavaboya gitti de," dedi Su. Aklına gelen 
ilk şeyi söylemişti sanırım. "Birazdan gelir."

"Anladım," dedi kadm. Duvak tülden değildi. Biraz daha 
kalın bir kumaştandı. Bu, önümü görmemi zorlaştırıyordu 
ama şikâyet edemezdim. Sonuçta beni görmelerini engelle­
yen tek şey bu duvaktı.

Görünmediğimi bilmeme rağmen, beni deli eden heye­
canıma bir çözüm bulamıyordum. Ceyda'nm annesi, merdi­
venleri sabırsızca daha hızlı inmeye başladı.

"Sakinleş," diye fısıldadı Sıla kulağıma. "Çok hızlı nefes 
alıp veriyorsun. Dikkat çekeceksin." Fakat bu sözler, daha 
da heyecanlanmamı sağlamaktan başka bir işe yaramamıştı.

Kendine gel, koca aptal! En pakın arkadaşların yanında, Ku­
zey erkekleri kapıda. Biraz sakin ol. Kimseyle evlenmeyeceksin. Bir 
yolunu mutlaka bulurlar. Bak hâlâ korkuyor! Bu kadar aptal olmak 
zorunda mısın? Başkasının iç sesi olmak için nereye başvuru yap­
mak gerekiyor?

İç sesim beni öyle bir aşağılamıştı ki, dudaklarımı buruş­
turmuştum. Nefes alış verişlerimin normalleştiğini hissettim.

Neden endişeleniyordum ki? Beni kurtaracaklardı, kur­
tarmak zorundaydılar. Duruşumu dikleştirip kendimden 
emin adımlar attım.

Bahçeye çıktığımızı, görmeden önce vücuduma çarpan 
rüzgârdan anlamıştım. Başımı hafifçe kaldırıp etrafı gör­
meye çalıştım.
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"Gel, kızım," diyerek kadın elimden tuttu. Nasıl böyle 
sırıtabildiğim anlamıyordum. Ceyda'nın bu kadına bir şey­
ler söylediğini düşünüyordum. Sonuçta evlenmek isteme­
diğini sert bir şekilde olmasa da dile getirmeliydi. "Meh­
met tam karşıda."

Sadece merakımdan, şu çocuğu görmek için başımı ha­
fifçe kaldırdım. Fakat kalın duvak, sadece kahverengi saç­
larını ve yapılı sayılacak vücudunu görmeme izin vermişti. 
Başımı hemen yere sabitledim.

"Ne kadar güzel olmuş benim kızım," dedi kalın bir ses. 
Erkek sesiydi. Ceyda'nın babası olmalıydı. Kollarımın iki 
yanında kalın eller hissettiğimde başımı mümkünmüş gibi 
daha da eğdim. Birinin bana bu kadar yaklaşması işi tehli­
keye sokabilirdi.

"Biraz eğlenceye başlasak mı?" dedi Elif. Hemen ardm- 
dan adama elini uzatıp dikkatini üstümden çekti. "Ben Elif, 
efendim. Ceyda'nın arkadaşı bizim bir ablamız olur da. Yar­
dıma geldik. Bunlar da İrem, Su ve Sıla."

"Memnun oldum, kızlar," dedi adam. Başımı biraz daha 
kaldırıp ne olduğuna bakmaya çalıştım. "Ceyda'nın sizin gibi 
terbiyeli arkadaşları olması beni çok mutlu etti."

Adamın bu sözünün ardından, Su'yun gülmemek için 
dudağını ısırdığını gördüm.

'Terbiyeli' pek bizi anlatan bir kelime değildi sanırım.
"Her neyse... Sanırım dediğiniz gibi başlasak iyi olur," 

dedikten sonra bahçenin ortasındaki büyük U şeklindeki 
masaya doğru ilerledi.

Tam ben de bir adım atacaktım ki, birinin sağ elimden 
tutmasıyla arkamı döndüm.

"Böyle soğuk mu olacağız yani?" dedi Mehmet. Ardın­
dan elimi tutup, dudaklarına götürdü ve minik bir öpücük 
kondurdu. Daha büyük jestleri görmeden önce beni kurtar­
malarını diledim.
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Hadi, gelin artık!" diye bir ses duydum. Bu da erkek se 
Xamt 7 mn °'dUgUnU sanmıy°rdum Gö" 
bildiğim kadarıyla Mehmet gülümsedi. Yüzünü tam olarak 
görebilmeyi isterdim. Cidden merak etmiştim.

Mehmet parmaklarımızı kenetleyip beni sürüklerken 
etrafa bakıp Kuzey erkeklerini aradım ama bu duvak, beni 
koruduğu kadar görmemi de zorlaştırıyordu. Başımı tekrar 
öne eğip, Mehmet'i takip ettim.

U şeklindeki masanın ortasına doğru ilerleyip, otur­
mam için sandalyeyi çekmişti. Ben oturduktan sonra o da 
yanıma oturdu.

Bahçenin kenarında, sahne gibi bir yer vardı. Yerden 
yaklaşık on beş santim yukarıdaydı. Sayabildiğim kadarıyla 
yedi kişilik bir çalgı ekibi, önde bir mikrofon ve mikrofo­
nun önünde de şarkı söylemeye hazırlanan bir kadın vardı. 
Ceyda'nın babası kadına bakıp başını salladığında, kadın da 
aynı şekilde karşılık verip konuşmaya başladı.

"Sevgili büyüklerim, sevgili yaşıtlarım, sevgili küçükle­
rim... Öncelikle hepiniz hoş geldiniz!" Öyle neşeli konuş­
muştu ki, bir alkış tufanı koptu. "Bugün burada toplanmamı­
zın nedenini hepimiz biliyoruz. İki güzel insan, kaderlerini 
birleştirmek için birbirlerine söz verdiler. Bizler de mutlu 
günlerinde sevgili dostlarımızın yanında olmak için top­
landık. Kafanızı yeterince şişirdiğime göre, artık biraz eğ­
lenmeye ne dersiniz?"

Bir alkış daha koptuktan sonra çalgı ekibi işe koyuldu 
ve kulağımı eğlenceli müzik doldurdu. Duyar duymaz tanı­
mıştım, Kara Gözlü Çingene'm parçasını söyleyeceklerdi. Ro­
man havası nasıl oynanır, hiçbir bilgim yoktu. Birkaç kişi 
yerinden kalkıp bahçenin ortasında dans etmeye başlamıştı.

Yaklaşık bir dakika sonra şaşkınlıktan gözlerim fal taşı 
gibi açıldı. Bora ve Su karşılıklı roman havası oynuyorlardı. 
Gülmemek için dudağımın kenarını ısırmam gerekse de, 
Ulan, ben elden gidiyorum, bunlar oynuyorlar! diye düşünmeden 
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edemedim. Yaklaşık otuz saniye sonra Bora yere oturup kı­
vırmaya başlayınca, bu hallerini çekemediğim için şansıma 
küfrettim.

İrem Doğan...
Birkaç gözün üstümüze değdiğini görünce Bora ve Su'ya 

çıkıp oynamalarını söyledim. Onların zaten canına minnet 
görünüyordu. Bizim ekibe de biraz daha neşeli olmaları ko­
nusunda sert bir uyarı yaptım. Bu şekilde gerçekten çok dik­
kat çekiyorlardı. Ben de çok gergindim ve gergin olmamız 
doğaldı ama bunu belli edemezdik. Bora ve Su'ya bakınca 
dudaklarımda bir tebessüm belirdi.

"Bizi beklediklerinden eminsin, değil mi?" diye fısılda­
dım Arda'ya. Başını onaylar gibi salladı. Arda'nın söyledi­
ğine göre, dışarıda bizi bekliyorlardı. Şu saçma yerden, arka­
daşımı alıp bir an önce çıkmak istiyordum. "Bu gece kafayı 
yemezsem, bir daha asla yemem," diye mırıldandım. Bir yan­
dan da dikkat çekmemek için sırıtıyordum.

"Korkma," dedi Fatih. "Bu gece de, başka gece de yiye­
ceğini sanmıyorum." Kendince espri yapıyordu. Ne kadar 
da kaliteli espri yapabilen bir erkek!

"Defne'nin yanına gitsen iyi olur," dedi Mete. Bir yandan 
da duvara yaslanmıştı. "Biraz gergin görünüyor."

"Ah evet, zeki çocuk! Bunu ben de fark edebiliyorum fa­
kat sevgili kocası ve tüm sülalesi yanındayken, onlara du­
yurmadan ne gibi bir teselli verebilirim?"

"Sen aslansın, İrem," dedi Sıla. "Bulursun bir yolunu."
"Hem ona benden bir mesaj götürmeni istiyorum. Bun­

dan sonra çıkacak olan herhangi bir hareketli müzikte dans 
edip, bahçe kapışma ilerlemeye çalışsın."

"Bir planımız mı var?" dedi Çağatay tek kaşım kaldı­
rarak. Ben de Mete'nin akimdan geçenleri anlamamıştım.

"Var gibi sanırım," diyerek geçiştirdi.
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Bu, benim için pek yeterli bir cevap değildi ama 
yetinmem gerekecekti. Bu kalabahk yerden De^i 
karacağımız hakkında pek bir fikrim yoktu.

Hiç yoktan iyidir sanırım," dedi Elif.

yı nasıl çı-

Mete yaslandığı duvardan doğrulup, "Benim bir işim 
var, beş dakikaya gelirim," diyerek uzaklaştı.

"Bu nereye gitti şimdi?" dedi Batuhan.
Bıkkınlıkla nefesimi verirken bakışlarımı Defne'ye çe­

virdim. Sağ yanında Mehmet, sol yanında ise orta yaşlarda 
bir kadın oturuyordu. Kadın, yanındaki yaşlı kadınla gülü­
şürken, damat da yaşlı bir adamla konuşuyordu. Bu adam, 
Ceyda'nın babasıydı. Hazır dikkatleri başka yöndeyken, hızlı 
adımlarla masaya ilerledim.

Defne Çınar...
"Ceyda."
Sol tarafımda İrem'in sesini duymamla, rahatlamayla ka­

rışık bir umut geçti gitti yüreğimden. Sol tarafımdaki kadına 
baktım, oralı değildi. İrem arkamda bir noktaya baktıktan 
sonra kulağıma eğildi. "Önce sakin olmalısın," dedi fısıltıyla. 
"Fazla kalamayacağım, o yüzden direkt konuya geçiyorum. 
Mete, bir sonraki hareketli müzikte dans edip bahçe kapı­
şma ilerlemen gerektiğini söyledi. Bir planı var sanırım."

"Ben dans edemem ki," diye fısıldadım.
"Ay bu kötü oldu kız. Ne yapalım, sen de evlenirsin ar­

tık," diyerek dalga geçti. Yüzümü göremediğini bilsem de 
göz devirdim. "Unutma, ne olursa olsun sakin ol ve hare­
ketli bir şey çıkınca dans et." Başımı onaylar gibi salladık­
tan sonra uzaklaşmasını izledim. Bana sakin ol diyeli sani­
yeler oluyordu ama yine gerilmiştim.

"İyi misin sen?" Mehmet'in sesini duymamla başımı sağ 
tarafa çevirdim.
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Sesimi çıkartmadan, başımı onaylar gibi salladım. Bir 
elini dizime koyunca gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Dizlerin 
titriyor. Bu kadar korkmana gerek yok."

Başta neden bahsettiğini anlamasam da, sonradan du­
daklarında oluşan şeytani gülümseme donup kalmama ne­
den oldu. Dizlerimi biraz uzağa çektim. O da mesajı anlayıp 
elini çekti. Yanaklarımın kızardığına emindim.

Sıla Yüksel...
Mete Bey sonunda aramıza teşrif ettiğinde -aslında 

bunu söylemem mantıksızdı, çünkü altı dakikalığına kay­
bolmuştu- o kadar stresliydim ki, kendimi tüm dünyayı yi­
yebilecek güçte hissediyordum.

"Neredeydin?" dedim onu görür görmez.
Bu tepkime şaşırmış olmalıydı ki, kaşlarmı hafifçe çattı.
"İşim vardı, anneciğim," dedi dalgayla. Çok abartılı ol­

mayan bir şekilde gözlerimi devirerek karşılık verdim.
"Biz burada korkudan ölelim, sen dalga geç!" dedi Su.
Kara Gözlü Çingene'm bitip yavaş bir şeyler çalmaya başla- 

ymca, Bora'yla yanımıza gelmişlerdi. Duvarın 
lanmıştık.

"Merak etmeyin," dedi Mete kendinden emin olmaya ça­
lışarak. "Bir şeyler düşündüm, işe yarayacak. Yani öyle sa­
nıyorum. Şimdi biriniz gidip şu çalgı ekibine eğlenceli bir 
şeyler çalmasını söylesin. Ardından kızlar minibüse gidin."

"Nedenmiş o?" diyerek itiraz etti Su.
"Sadece susun," diyerek karşılık verdi Mete. "İnanın, sa­

dece ayak bağı olursunuz."
"Ne demek ayak bağı?" dedim. Bu söylediğine öfkelen­

miştim. "Oradaki bizim arkadaşımız. Siz ona yardım eder­
ken biz götümüzü yaymış oturacak mıyız?"

"Gerçekten biraz saçmalıyorsun, umarım farkındasındır," 
dedi Elif. Su ve bana göre daha sakin konuşmuştu.
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Kızlar, sakin olun," dedi İrem "Bakın j 
.„ta, yok. M„

İtiraz edecek gibi oldum ama İrem'in bakışları kararlı 
gibi görünüyordu. Ona kızgın bakışlar attıktan sonra mini­
büse binmek için bahçe kapısına yöneldim.

Defne Çınar...
Sanırım yaşadığım heyecandan dolayı ağır halüsinasyon 

falan görüyor olmalıydım. Yani heyecandan görülüp görül­
mediği hakkında en ufak bir fikrim yoktu ama aklıma başka 
bir açıklama gelmedi.

Su, Elif ve Sıla şu an gidiyor olamazlardı, değil mi?
Gözlerim İrem'i bulduğunda, sahneye doğru yürüyordu. 

Çalgı ekibiyle şarkıcı kadına bir şeyler söylediğinde, kadm 
ona gülerek karşılık verdi. Sonra İrem de kızlar gibi bahçe­
den çıktı.

Korkuyla Kuzey erkeklerini aradım etrafta. Sonunda 
bulduğumda Mete ve Arda'nın bana baktıklarını gördüm. 
Mete başımı onlara doğru çevirdiğimi görünce başım hafifçe 
eğdi. Sanki her şeyin yolunda olduğunu söylemek ister gi­
biydi. Ardından çalgı ekibi hareketli bir şeyler çalmaya baş­
ladı. İlk başta tam hatırlayamasam da, on saniye sonra Os­
man Ağa parçasını çaldıklarını anladım.

Hareketli bir şeyler çıkarsa oyna ve bahçe kapısına ilerle.
Hızlı bir şekilde yerimden kalktığımda, "Sen de mi oy­

namak istiyorsun?" dedi Mehmet. Başımı onaylar gibi sal­
ladım. Gülümseyerek başını salladıktan sonra kalkıp ya­
nıma geldi. "Annem şu batıl inançlar hakkında bir şeyler 
söylemişti. Buna inanmanız çok can sıkıyor. Bir kerecik se­
sini duysam?"
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Ardından biraz daha yaklaşınca, duvağın altını görme­
mesi için başımı olmaz der gibi iki yana salladım ve bahçe­
nin ortasına, diğer dans edenlerin yanına gittim. Ne yazık 
ki Mehmet de peşimden geliyordu.

Bizi görenler alkışladıktan sonra Mehmet'le karşılıklı oy­
namaya başladık. Şu işten cidden çok sıkılmaya başlamıştım. 
Başımı bahçe kapısına çevirdiğimde, Mete'nin kapıda bekle­
diğini gördüm. Diğerleri neredeydi? Onlar da mı gitmişti?

Bizim kızların ve Kuzey erkeklerinin nereye gittiğinden 
daha büyük bir sorunum olduğu aşikârdı. Bu damat olacak 
salak çocuk benden başka kimseye bakmıyordu ki! Ben na­
sıl dikkatini çekmeden bahçe kapısına gidecektim?

"Hayırlı olsun, kardeşim!"
Batuhan'ın sesini duyduğumda o kadar mutlu oldum ki, 

neredeyse bir kahkaha patlatacaktım. Ardmdan Kuzey er­
kekleri damadın etrafını sardılar. Arda adamın arkasmdan 
başıyla git işareti yaptı bana. Ben de dikkat çekmemek için 
oynuyor gibi yapıp -tabii koşarak oynayan biri ne kadar az 
dikkat çeker bilmiyorum- Mete'nin yanma ilerledim. O da 
bana doğru ilerlemişti.

Aramızda yaklaşık üç metre kala, "Ceyda!" diye bir ses 
duymamla yerimde donup kaldım. Bu Mehmet'in sesiydi. 
Derin bir nefes alıp korkuyla arkamı döndüm. Mehmet hızlı 
adımlarla bana doğru yaklaşırken, tek planımız suya düş­
müş gibi hissediyordum.

Ama sağ elimi birinin sıkmasıyla Mehmet bir an duraksadı.
Mete beni arkasına çekince, köpekten kaçan yavru kedi 

gibi sindim yerime. Mehmet'in bakışlarından öfke akarken, 
müzik durmuş, tüm gözler bize çevrilmişti. Kuzey erkekleri 
ise hızlı adımlarla çoktan yanımıza gelmişti. Mehmet'in et­
rafına Ceyda'nın anne babası ve tanımadığım bir yaşlı çift 
daha geldi. Ne olduğunu anlamaya çalışır gibiydiler.
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"Ne oluyor lan burada?" dedi Mehmet. Akrabalara kü- 
çuk düştüğünden, delirdiğini görebiliyordum.

Mete elimi biraz daha sıktı. Hafifçe açsa da ses çıkarmadım.
"Ay, gelini kaçırıyorlar!" diye bağırdı kalabalığın arasın- 

dan bir ses.

"Şimdi buradan gideceğiz," dedi Mete. Sesini yükseltme­
mişti ama bir o kadar da ürkütücü bir ton kullanmıştı. "Sizi 
uyarıyorum, bizi engellemeye çalışmayın."

"Siz kimin düğününden kız kaçırıyorsunuz?" dedi Meh­
met öfkeyle.

Bu öfkesi beni daha da ürküttüğünden, biraz daha sağa 
kayıp iyice Mete'nin arkasına geçtim ama hâlâ ne olduğunu 
görebi 1 iy ordum.

"Senin düğününden kız kaçırıyoruz, kanka," diyerek 
dalga geçti Bora. Gülümsemeden edemedim.

"Bir daha bir kızla evlenme kararı alırsan," dedi Çağa­
tay. "Bunu kızın kendisine sor, ailesine değil. Sonradan böyle 
durumlar yaşamazsın."

"Bu kız kimseyle evlenemez," dedi Mete. Nedense içimde 
dalga geçeceğine dair bir his vardı. "Çünkü kendisi hamile. 
Benden."

Kuzey erkeklerinin bile bunu beklemedikleri, şaşkmca 
bakışlarından belliydi. Misafirlerden şaşkınca sesler çıkar­
ken, Ceyda'nın anne ve babası yerin dibine girmiş gibi gö­
rünüyorlardı. Bu çocuğun amacı neydi?

Daha fazla kendimi tutamayıp Mete'nin elini bıraktım ve 
ellerimi saçlarıma götürdüm. Ellerim saçımda çok kısa bir 
süre oyalandıktan sonra duvağı çıkarıp yere attım. Misafir­
lerden ikinci kez şaşkınca sesler duyulurken, Mete bana ap­
talmışım gibi bakıyordu.

"Şunun şurasında iki dakika eğlenelim, iki ders verelim 
diye uğraşıyorum. Bok mu vardı attın duvağı?"
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Bu açıdan düşünmemiştim. Mete ardından tekrar kalaba­
lığa çevirdi bakışlarını. Arkamızdaki bahçe kapısına baktım.

"Ceyda nerede?" dedi Mehmet.
"Kocasının yanında," dedi Batuhan iğneleyici bir ses to-

Mehmet kaşlarını çatıp, anlamadığını belli eden bakışlar 
attı. Duvağı çıkarınca suratını daha net bir şekilde görmüş­
tüm. Kahverengi saçlara, aynı renk gözlere sahipti. Sert bir 
yüz ifadesi vardı. Vücudu yapılı sayılır mı, sayılmaz mı ka­
rar verememiştim.

"Ceyda bir yıldır evli," dedi Arda. "Şu an da kocasının
arımda. Şimdi sorularınıza cevap bulduysanız, biz gi " 

"Ceyda'nm yerini söyleyeceksiniz!" diye bağırdı Meh­
met. "Böyle istediğiniz gibi çekip gidemezsiniz. O kadar
kolay değil’/'

"İstediğimiz gibi çekip gideriz ve o kadar kolay," diyerek 
karşılık verdi Mete. Mehmet öfkeyle bir adım atınca Mete'nin 
eli beline gitti ve siyah bir şey çıkardı.

Bu bir... Hadi canım! Silah mı?
Mete'nin silahı çıkarmasıyla Mehmet gerilemiş, misafir­

ler çığlık atmaya başlamışlardı.
"Son kez uyarıyorum!" dedi asabi bir ses tonuyla. "Şimdi 

gideceğiz ve siz izin vereceksiniz."
Geri geri giderken Mehmet'in yüzündeki yenilmişlik ifa­

desini görebiliyordum. Bahçe kapısından çıkınca sağa dön­
dük ve koşmaya başladık.

"Delirdin mi?" diye bağırdım koşarken.
Minibüs görüş alanıma girmişti. Hepimiz birden mini­

büse daldığımızda kızlardan bir sevinç çığlığı yükseldi. Su 
hemen boynuma atladı fakat Demir kaybedecek zamanı ol­
madığı için hızla gaza bastı ve bir an dengemizi kaybede­
cek gibi olduk.
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"Senin için endişelenmediğimizi düşünme sakın " dedi 
rem hemen. Mete bir planı olduğunu ve bizim ayak bağı 

olabileceğimizi söyledi." y °
Başımı anladığımı gösteren bir ifadeyle salladım Mini­

büsün ilk iki koltuğunda Su ve Elif oturmuştu. Hemen ar­
kasında İrem ve Sıla, onların arkasında da Batuhan tek ba- 
şına oturuyordu. Onun yanına oturdum.

"Sanırım size çok şey borçluyum," dedi Ceyda. Şoför kol­
tuğunun yanma oturmuştu. "Hatta sanmıyorum, kesinlikle 
öyle. Sonunda Demir'le rahat bir nefes alabileceğiz."

Ona cevap vermek yerine bakışlarımı arkamdaki koltuğa 
oturan Mete'ye çevirdim.

"Sen yanında silah mı taşıyorsun?"
Sorduğum soru karşısında herkes bir an donup kaldı. 
"Ne silahı?" dedi Elif.
"Harbiden Mete, o silahın sende ne işi vardı?" dedi Çağatay.
Mete hafifçe gülümsedikten sonra koltukta biraz dik du­

rup belindeki silahı aldı. "Benim çok psikopat bir yanım var­
dır, Defne," diye fısıldadığında sertçe yutkundum.

"Kaldır şunu," dedi Su. Sesinden aptal sarışınımın bile 
ürktüğünü anlayabiliyordum. "Şeytan doldurur."

Mete silahı suratıma doğrulttuğunda, bana aptalca bir 
şaka yaptığını bilsem de kalbimin atışının değişmesine engel 
olamamıştım. Mete'nin gözlerine baktığımda gayet sakin gö­
rünüyordu. Anılarım istemeden de olsa filizlendi beynimde.

"Mete, mal mal iş yapma," dedi Arda. Mete'nin yamnda 
oturan Bora da ne yapacağını şaşırdı.

"Korkmayın be," dedi Mete. Ardından tekrar bana ba­
kıp tetiği çekti.

Yüzüme gelen soğuk su ile hafifçe titredim. Bir süre ne 
olduğunu anlamadan etrafa baksam da, ardından gülme ses­
lerini işittim. Mete de kahkahalarla gülüyordu.

Su tabancası mı?
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"Aptal!" diyerek bir tane koluna vurdum ama aptallığıma 
gülmeden edememiştim. Beni vurmasını falan mı bekliyor- 
dum yani? Ah bu aptal kafam! y

Şimdi ilk nereye gidiyoruz, gençler?" dedi Demir
"Önce kızları okula bırakalım/' dedi Bora. "Sonra siz 

bizi okula bırakırsınız. Sonra minibüs Ceyda ile sana kalır 
Sonra siz burada..."

"Ohöm öhöm!" diye yalandan öksürerek Bora'nın lafını 
kesti Fatih. Kızlarla birlikte gülmeden edememiştim Hatta 
Demir ve Ceyda bile hafifçe gülmüştü. Tabii Ceyda biraz- 
ak da kızarmıştı.

"Dünya barışı hakkında konuşursunuz diyecektim kan 
kalar ya," dedi Bora masum bir çocuk gibi. "Niye hepiniz 
birden böyle tepki gösterdiniz ki?" H

"Özetle, sen Güney Kız Lisesi'ne git, Demir," dedi Mete 
"Kızların uykuya ihtiyacı var."



4





Mete Karahan...

/O ok farklı bir yerdeydim. Okul veya daha önce gördü- 
I ğüm bir yer değildi ama kesinlikle birinin eviydi. Bü- 

yük ihtimalle evin salonundaydım. Mavi L koltuğun 
önüne bir sehpa konulmuştu. Koltuğun hemen sol yanında 
mor, tek kişilik bir koltuk vardı. Onun yanında ise orta bü­
yüklükte bir yemek masası duruyordu. Yerde ise renkli bir 
halı vardı.

Neredeydim ben?
"Hoş bir ev, değil mi?"
Tamdık sesi duyunca bakışlarımı arkama çevirdim. Defne 

açık renk kotunun üstüne açık mavi bir gömlek giymiş, kol­
larını kıvırmıştı.

"Senin evin mi?" diye sordum.
"Bizim evimiz," diyerek düzeltti. Anlamamış bir şekilde 

ona bakarken kaşlarımın çatıldığmdan emindim. Bizim mi?
"Siz?"
"Burak, ben ve miniğimiz," diyerek açıkladı.
Burak'la evlenmişler miydi? Evlendikleri yetmemiş, bir 

de çocuk mu yapmışlardı?
"Neden evlendin onunla, aptal?" dedim gözlerimi koca­

man açarak.
"Beni değil, kendini suçla."
"Ne demek istiyorsun?"
"Benden iğrenen bir pislik gibi davranmasan, ben onunla 

evlenmezdim ki. Sen benden kaçarken, o benim için çaba­
ladı, benim için savaştı. Senin bana karşı ne hissettiğini hiç 
öğrenemedim."

"Ama ben korktum," diyerek kendimi açıklamaya çalış­
tım. "Ben sadece korktum. Hissettirdiklerin çok garipti. Ben 
seni önemsemek istemedim, bundan kaçtım."
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"Peki, ne oldu biliyor musun?" Başımı hayır der gibi iki 
vana salladım. "Sen bana karşı olan hislerini hiç açıklama­
yınca, senden ümidi kesip Burak'ın evlenme teklifini kabul 
ettim. Belki de sana bir şans verebilirdim ama sen bana bir 
fırsat vermedin. Hepsi senin suçun!"

"Hayır hayır, özür dilerim. Ben kötü bir şey yapmak is­
temedim."

Ama o, bana cevap vermek yerine arkasını dönüp uzak­
laşmaya başladı. "Defne, nereye?" diye seslensem de duyma­
mış gibi uzaklaştı.

Peşinden gitmek için bir adım attım ama sanki zaman 
çok yavaş gibiydi. Bir adımı bile otuz saniyede atıyordum

I sanki. Sonunda Defne'ye yetiştiğimde onun dışındaki her 
şey simsiyahtı.

Önünde ona bakan küçük bebeğe bakıyordu. Sevecenlikle 
gülümsedi bebeğe. Ardmdan bana iğrenir gibi baktı. Sonra 
yüzüstü ona bakan bebeği kucağına almak için eğildi. Bir­
kaç saniye bebeğin suratını göremedim. Defne, bebeği kuca­
ğına alıp ona gülümsedikten sonra bebek bana çevirdi başını.

Burak'm aynı yüz hatlarına sahipti. Tamamen aynısıydı. 
Sadece kafası biraz daha küçüktü. Bebek dudaklarını oynat­
maya başladığında, çok kalın bir ses çıktı.

"Senin suçun!"

Defne Çınar...
"Koğuş, kalk!"
"Bir kere," dedi bir ses. "Yalvarıyorum, sadece bir kez 

normal insanlar gibi uyanmak istiyorum."
"Bir kere," dedi İrem kızı taklit ederek. "Sadece bir kez 

normal insanlar gibi davran."
Ellerimi önce başıma götürüp kendime ayılmak için bi­

raz süre verdim. Günlerden çarşambaydı ve babamın düğün 
■ günü yaklaştıkça daraldığımı hissediyordum. Bu olayın sü­

rekli umurumda olmadığım söylüyordum kendime ama gece
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başımı yastığa koyduğumda, kaçmaya çalıştı» 
zincir gibi beni hapsediyordu. im ne varsa bir

Geçen süre içinde bir kere Burak'la buluşmuştuk ve bir­
kaç kere telefonda konuşmuştuk. Buluştuğumuzda biraz yak­
laşmak istemişti ama ne zaman bir adım atsa on adım uzak­
laşmıştım. Bazen ona haksızlık ettiğimi düşünüyordum ama 
sonra bu düşünce aklımdan hemen siliniyordu.

Ben onunla arkadaş olmayı kabul etmiştim, sevgili değil.
Onun dışında annem de birkaç kere aramıştı ve beni gör­

mek istediğini söylemişti. Sınav haftasına girdiğimiz için 
mümkün olmayacağını söyledim. Bugün kimya dersinden 
sınavımız vardı. Pazartesi ve salı ikişer tane sınav olmuştuk. 
Neyse ki bugün sadece bir sınav olacaktık.

Çetin ise beni ne zaman arasa Cansel'i anlatıyor, yaşama­
dığım aşkın acısını çekmeme, dakikalarca onunla telefonda 
ağlamama neden oluyordu. Ne yapacağı hakkında hiçbir fikri 
yoktu. "Mutlu olmasını istiyorum ama başkasıyla mutlu ol­
duğunu gördükçe içim acıyor. Başkası olmadan da mutlu 
olmayacağını biliyorum. En acısı da bu işte," demişti bana.

Yerimden kalkıp diş fırçasını ve tarağı alıp banyoya git­
tim. İçerisi dolu olduğundan, kapının önünde beklemeye baş­
ladım. Hayat enerjim emilmiş gibi hissediyordum.

"Sınav ilk dersmiş." Başımı arkama çevirdiğimde Büşra'nın 
bana gülümsediğini gördüm.

"Sen ne ara öğrendin ya? Daha yeni uyandık kızım, in­
san mısın sen?"

Hafifçe tebessüm etti ve "Dün öğretmene sordum," di­
yerek bir açıklama yaptı.

Başımı anlar gibi salladım. Ardından tuvaletin kapısı 
açıldı. Ben de beklemeden içeri daldım.

Aynadaki yansımama baktığımda çığlık atabilirdim. Gün­
lerdir ders çalışmaktan beynim uyuşmuş gibiydi. Onun dı­
şında reglimin getirdiği sinir de vardı. Öğretmenlerin hepsi, 
sırf benim için bu haftayı beklemiş olmalıydılar. Hepsi ölmemi 
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istiyordu. Hepsi benden nefret ediyordu. Onlar beni öldür- 
meden ben onları oldürmeliydim.

kafamdaki saçma düşüncelere gülerken yüzümü yıkamak 
için musluğu açtım. Alnımda boncuk boncuk terler birikmişti

Uvaboda işimi hallettikten sonra okul formamı giydim' 
Kendimi cidden yorgun hissediyordum.

"İyi misin?"
Su'yun sesini duyduğumda başımı çevirip yatağana otur. 

masun izledim. Ashnda bu soruyu sormam çok saçma, çünkü 
iyi olmadığının farkındayım."

"Dişi olmaktan nefret ediyorum," diye mırıldandım ba- 
şımı öne eğip saçlarımı karıştırarak.

"Aslında ağrının biraz geçmiş olması gerekmiyor mu?" 
"Normalde geçerdi ama üşütmüş olabilirim " dedim

Aklıma buz gibi havada montsuz saatlerce beklediğim ve 
yine buz gibi havada buz gibi suya girmem -daha doğrusu 
buna mecbur edilmem- geldi. Her şeyden etkilenen bir vü 
cudum olduğunu hesaba katarsak, o günün acısını çekiyor- 
dum tahminimce. y

"Ya şu Bora denen pisliği öldürmek isteyen sadece ben mi 
yün?" diyerek yanımıza geldi Sıla. Elindeki telefondan göz 
lerini ayırmayarak sağ tarafıma oturdu. "Biz bunlara yardım 
edelim, Bora Bey'in attığı tweet'e bak!"

"Ay içim şişti," dedi Su elini yelpaze gibi sallayıp saçla- 
nnı hafifçe uçurarak. *

"Ama kanka, hemen bunalma. Yüzde bir milyon haklı- 
yım bu sefer."

"Ne demiş ki?" dedim suratımı buruşturarak.
" 'Bence Sıla kesinlikle bana özeniyor!', 'Dişi ayı dedik 

diye kendini bir şey sanıyor!', 'Sen kim, benimle yemek ye­
mede kapışmak kim?' Ah, tam bir aptal!" 7

"Bana bir şeylere karşılık vermiş gibi geldi," dedi Su Gü­
lerek. 6

Kışkırtıcı birkaç tweet atmış olabilirim," dedi Sıla küçük 
bir çocuk gibi. Ardından eski haline dönüp, "Aman canım!
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Size ne bundan? Siz sadece benimle birlikte küfredeceksi 
nız o kadar. “eueceKsı-

Su cebinden telefonunu çıkarırken, "Şu sosyal ağlar ama­
cından sapıyor/' diyordu. Ardından ekrana bakarak konuş­
maya devam etti. "Yani size ne, kim ne demiş, ne yapmış, ki- 
minle çıkmış, nereye gi... Oha!"

"Ne oldu?" dedi Sıla bir anlık panikle. Öyle bir ses tonu 
kullanmıştı ki, heyecanlanmama neden olmuştu.

"Kanka, eskim yeni manita yapmış," dedi hüzünle.
Kafasına yavaşça bir tane geçirdim. Salakça şeylere bü­

yük tepkiler vererek insanları korkutuyordu.
"Su, her gördüğün çocuğa eskim dediğin için, sana kaç ki­

şiyle çıktığım sormaya korkuyorum. Bil istedim."
"Aslında dört," dediğinde Sıla'yla inanmayan bakışlar attık. 
Su ve dört? Dört ve Su? Kulağa pek mantıklı gelmiyordu. 
Ona attığımız bakışları görünce "Vallahi ya!" dedi. "Ben 

genelde flört edip, sevgili gibi olmayı seviyorum. Sevgili 
olunca işler biraz sıkıcı bir hal alıyor. Yani çıkmaymca karşı 
taraf da sen de yerinizi biliyorsunuz ama çıkmca kısıtlama­
lar başlıyor. Sanırsın karşısındaki çıktığı kız değil de karısı. 
Öyle bir karışıyorlar. Sevmiyorum bunu. Sonuçta ben insa­
nım. Neyi, ne şekilde yapacağımı biliyorum. Onlardan önce 
de bir hayatım vardı ve kendimi koruyabiliyordum. Ne yani, 
birisiyle çıkıyorum diye kedi yavrusu mu olacağım? Boş iş­
ler bunlar ya."

"Bu bağımsız ruhunu seviyorum," diyerek gülümsedim. 
Su Erdem, her şekilde farkını belli ediyordu.

"Neyse kankalar, siz bir kıza baksanıza," diyerek telefo­
nunu uzattı.

Fotoğrafta bir kız vardı. Buğday tenli, kahverengi saçlı, 
kahverengi gözlü bir şeydi. Tipi aslında çok sıradan geliyor 
gibiydi ama cidden çok güzel bir kızdı. Bu dünyaya erkek 
olarak gelseydim, kapısında köle olacağım kız bu olabilirdi. 
O derece şirin bir kızdı.
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"Bu ne ya?" dedim. "Götüme kaş göz çizsem daha gü­
zel olur"

"Vallahi ya. Bu ne böyle? Kocaman burnu var," dedi Sıla.
"Kanka, aslında burnu küçücük," dedi Su.
"Yüzü o burna göre daha küçüktür o zaman. Kızım, sen 

bunu yerlerde süründürürsün. Tipe baksana Allah aşkına. Te­
mel Reis gibi bir şey. Bundan ne hayır gelir?" diyerek Sıla'ya 
destek çıktım.

"Hem bunda beyaz peynir tipi de var, " dedi Sıla.
Tamam, abartıyorduk ve bunun farkındaydım ama Su'yun 

kendini iyi hissetmesi için böyle konuşmamız gerekiyordu.
"O tip nasıl oluyor ki?"
"Ya kanka, kızın gözlerinde gördüm ben o ışığı. Sen çok 

kurcalama," diyerek karşılık verdi Sıla.
Su telefona bakıp "Aynen ya," dedi. "Aman! Kıçımın ke­

narları! Neyse... Defne, sen bugün uzan. Ben sınav olacağı­
mız zaman haber veririm."

"Sınav ilk ders olacakmış zaten. Sınavı olur giderim," di­
yerek cevap verdim.

"Neyse," dedi Sıla. "En azından ilk ders tüm korkuları­
mız son bulacak.

"Akşam ders çalışmamız gerekecek,"dedim. Yarın ve cuma 
günü de smavlar var."

"Neden hepsini bir haftaya sokmak zorundalar ki?" dedi 
Su. "Sanki kalmamızı istiyor gibi davranıyorlar. Bir güne ne­
den iki sınav koyarlar? Ben hangi sınava çalışayım’ Resmen 
beynimizin ölmesini istiyorlar. Onun için uğraşıyorlar Sanki 
sadece ders çalışmalıymışız gibi! On yedi yaşındayım dive 
sorunlarım olmayacak mı? Bu sorunlarla uğraşırken sınava 
hazırlandığım için teşekkür etmeleri gerekirken, bir güne iki 
sınav koyuyorlar." 6

Su'yun düşüncesine kanlıyordum. Hemen hemen herkes 
yf genç olduğumuz için mutlu olduğumuza inanıyor, sadece 
ders çalışmamız gerektiğini düşünüyordu. Nasıl sorunlarla 
uğraştığımızı bilmeden.
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"Haklı olabilirsin ama biraz daha konuşursan içimdeki 
isyankar hatun uyanıp okulu yakacak. Bu yüzden sus," 'dedi 
Ollâ.

Kızlar, hadi artık," dedi İrem bıkkın bir ses tonuyla. 
Sanki iki saat çağırmış da onu takmamışız gibi davranıyordu. 

Ayağa kalkıp çantamdan kalem kutumu çıkardım ve iler- 
lemeye başladım. Kahvaltı bile edesim yoktu. Keyfimin kaçık 
olduğunu hissediyordum ve bu moral bozukluğu babamın 
düğününe yaklaştığımız her geçen gün artıyordu.

Mete Karahan...
"Bak Arda, iki saattir domatesin o tabakta duruyor ve bu 

canımı sıkmaya başladı. Şunu ya ye, ya da bana ver."
"Yok Bora, yiyeceğim," diye cevap verdi Arda.
"Gerçekten mi? Yani sana hiç mi fazla gelmedi? Pekâlâ, 

yiyemezsen ben buradayım."
Arda, Bora'nın gözlerine bakarak inat yapar gibi doma­

tesleri ağzına attı. Bora ona gözlerini kısıp tip tip bakarak 
karşılık verdi.

"Neden hiç düzgün bir şekilde sohbet edemiyoruz ki?" 
dedi Fatih. "Neden normal ergenler gibi bir hayatım yok?"

"Çünkü biz normal değiliz," diye açıkladım.
"Çok güzel bir açıklamaydı ama kendi adına konuş, " 

dedi Fatih.
"Şimdi bana normal olduğunu mu söylüyorsun?" diye­

rek gülümsedim.
"Ne anormalliğimi gördün ki?"
Fatih bu lafı söylediğinde, Çağatay içtiği meyve suyunu 

suratımıza püskürtmemek için yana eğilmek zorunda kaldı.
"Efendim, kanka?" dedi Çağatay gülerek.
"Ben Arda'ya tabağından bir şeyler vermesi için psikolojik 

baskı yaparken olayı kaçırdım sanırım. Ne oluyor?" dedi Bora.
"Kanka, normalim diye dolanıyorsun ama lisenin ilk yılında 

her önüne gelen çocuğa bulaşıp, onların çıkışına giden ve ya­
nında bizi sürükleyen şendin," diyerek hafifçe gülümsedim.

■MI'
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“Bora'nm cipslerini çalmaya cüret edip, onun üstünde 
te inmesine neden olan da şendin. Nasıl bir insan Bora'nm 
yiyeceklerine dokunur?" dedi Çağatay hâlâ anlam veremi- 
yormuş gibi-

“Biyoloji ödevimin fotokopisini çekip, hocaya ben yaptım 
diye yutturmaya çalışan da şendin," dedi Arda.

“Tamam tamam," dedi Fatih teslim olmuş suçlular gibi 
ellerini kaldırırken. "Konu buraya ne ara geldi?"

Fatih'e cevap vermek yerine telefonunu kurcalayan Bora'ya 
diktim gözlerimi. "Bora, bir sorun mu var?"

“Yok, kanka," dedi bakışlarını telefondan çekmeden. 
"Sda'yla atışıyoruz, önemli bir şey yok. Beni yemek yemede 
seçebileceğini düşünüyor. Özürlü bir nesil yetişiyor." 
° "Çok garip," dedi Çağatay. “Mete'ye her baktığımda ben 
de aynısını düşünüyorum." Ona sinirle tabağımdaki salatalığı 
fırlattım ama Bora hemen öne çıkıp salatalığı havada kaptı. 
Cidden, ağzıyla ayı gibi kapmıştı hıyarı.

“Bunlar insan olmayacak," dedi Arda masadan kalkar­
ken. Bir yandan da çantasmı omzuna atıyordu. “Ben sınıfa 
çıkıyorum."

Ardından yavaş yavaş sınıfa çıkmaya başlayan öğrenci­
lerle birlikte biz de sınıfa doğru ilerlemeye başladık.

Defne Çınar...
Sınav kâğıdı önüme geldiği zaman tuttuğum nefesimi 

verdim.
Öğretmen “Kâğıdı alan hemen başlamasın;' derken çak­

tırmadan kâğıda baktım. Sorular zor görünüyordu.
“Açabilirsiniz," dedi öğretmen sonunda. Kâğıdı hemen 

açıp, ilk iş olarak adımı, soyadımı ve numaramı yazdım. 
Sınav kâğıdına bir göz gezdirdim. Boşluk doldurma, test, 
doğru-yanlış sorularıydı. Birkaç soruyu yapmaya başladım. 
İnanması zor ama cidden sınavlara çok çalışmıştık. Öyle ki, 
Sıla kopya istemek için tüm sınavlarda sadece üç kere arka­
sını dönmüştü.
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Son üç dakika kala sınavımı bitirmiş, kâğıdmu öğretmene 
es ım etmiştim. Yine aynı düzeni uygulayacaktık. İlk ders 

sınav, ıkmcı ders sonuçlar.
Sınav bittiğinde kendimi çok daha iyi hissediyordum 

Belki de stresten karnım ağrıyordu.
Zil çaldıktan sonra Sıla hemen arkasını döndü ve "İlk so­

ruyu ne yaptın?" dedi. Testlerden bahsediyordu.
"C/'diyerek cevap verdim. Sevinçle ellerini çırptı.
"İyi misin?" dedi İrem. "Sabah iyi değil gibiydin de."
"Şu an iyiyim," dedim. Ardından ayağa kalkıp sınıfın 

içindeki küçük dolaplarımızın olduğu yere doğru ilerledim.
Buraya çok fazla şey sığmadığından, genelde çanta kullanır­
dım ama şans eseri bugünkü derslerin defterleri dolaptaydı. 
Genel olarak kitap kullanmazdık. Bir sonraki ders de kimya 
olacaktı. Yani sonuçlar açıklanacaktı. Ben de ondan sonraki 
dersin defterini alıp sırama ilerledim ve defteri alta koydum.

"Çıkışta bir şeyler yapalım mı?" dedi İrem. "Akşam da 
yine ders çalışırız."

"Aslında kalıp tüm gün çalışmak daha faydalı," dedim. 
"Çünkü cuma olacak sınavın konularına da göz atabiliriz."

"Pek iyi bir fikir olmayabilir," dedi Su. "Kafamız karışa­
bilir. Yani benim kafam kesin karışır. Siz insanüstü bir var­
lık değilseniz karışmaz tabii."

"Kendini biraz zorlamalısın," dedi Elif, Su'ya bakarak. 
Su da pek mümkün olmadığını belli etmek ister gibi omuz 
silkmekle yetindi.

"O zaman sadece yarınki sınava çalışalım," dedim. Cid­
den sınav haftasında dışarıda olmak pek mantıklı gelmi­
yordu. Hatta hiç mantıklı gelmiyordu.

"Az önce Bora ile randevulaştık." Sıla telefonundan ba­
şını kaldırıp konuşmaya başladığında şaşkınlıktan gözlerimi 
kırpıştırdım.

"Pardon?" dedi İrem. "Doğru mu duydum?"
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"İddia iddiayı doğurdu, biz de bu akşam için sözleştik," 
diyerek açıkladı. Yüz ifadesinden, onun da bu işin nasıl ol­
duğunu anlamadığını düşündüm.

"Ne iddiası?" diye sordu Su.

Çağatay Er... 
"Ne demek yemek yarışı?" diyerek tepkisini gösterdi Arda. 
Sınıfta yerlerimizde oturmuş, Bora'yı dinliyorduk.
Arda, "Çocuk musunuz oğlum siz?" diyerek azarlama­

sına devam etti.
"Kanka," dedi Mete. "Tamam, ikiniz de ayı gibi yiyorsu­

nuz, ikiniz de hayvansınız, ikiniz de ülkeyi batıracaksınız, 
Allah ikinizin de belasını versin ama bu yemek yarışı nere­
den çıktı? Arda doğru söylüyor, çocuklaşmayın."

"Tamam, sen de abartma," dedi Bora.
"Cidden hiç işimiz yokmuş gibi bir de saçmalıklara va­

kit mi ayırıyorsunuz?" dedim. İddialaşmak saçma geliyordu.
"Lan, nasıl olduğunu ben de anlamadım," dedi Bora sa­

mimiyetle. "Bir anda sözleştik."
"Tamam kanka, sen gidersin o zaman," dedim hemen. 

Bakışlarından anladığım kadarıyla bizi de yanında sürükle­
mek istiyordu çünkü.

"Şimdi siz kardeşinizi tek mi gönderiyorsunuz?" 
I"Evet," diyerek cevap verdi Fatih.

"Sayısı üçten fazla olan dişilerin arasına girersen seni 
parça pinçik ederler," dedi Mete. "Hem sonucu cidden me­
rak ettim. Ben gideceğim."

Aslmda cidden düşününce eğlenceli olabilirdi. Canım da 
sıkılmıştı zaten. Smavlar üst üste geliyordu. Ne kadar çalışır­
sam çalışayım, aldığım en yüksek not 80 oluyordu. Yarın da 
iki sınav vardı. Günlük tekrarlarımı yapıyordum zaten. Bi­
raz çıkıp dolaşmak iyi gelebilirdi.

"Ben de gelirim," dedim.
"En zekiniz olarak tek bırakmayayım bari," dedi Arda ken­

dini beğenmiş bir şekilde. Şu çocuğa bir gün aptal olduğunu
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söylemek istiyordum ama o gün hiç gelmeyecekmiş gibiydi 
Ben yine de pusuda bekleyecektim. 8 y

"Ben de geleyim bari," dedi Fatih, 
tan iyidir." Mal gibi oturmak-

Peki, nerede buluşacaksınız?" diye sordu Arda, Bora'va 
*

Defne Çtnar...
"Daha önce hiç Athena Cafe diye bir yer duymamıştım," 

dedim Sıla'ya. "Buralarda olduğundan emin misin?"
"Ben bir kere gitmiştim," dedi Elif. "Çok kötü bir mekân 

sayılmaz ama çok iyi de değil."
"Ne kadar açıklayıcı konuşan bir bayan," diyerek dalga 

geçti İrem. Elif ona tip tip bakmakla yetindi.
"Cidden gitmek zorunda mıyız?" diye yalvarmaya hazır­

landım. Sağlıkla ilgili bir sorunum yoktu ama açıkçası pek 
gitmek istediğim söylenemezdi. Hele ki sınavlar varken dı­
şarı çıkmak çok mantıksız olurdu.

"Yani kanka," dedi Sıla küçük bir çocuk gibi bakışlarını 
birleştirdiği ellerine çevirirken. "Beni yalnız bırakmaya gön­
lün razı oluyorsa, o kadar kalleşsen gelme."

"Ana avrat sövseydin!" dedi Su gülerek.
Bense gitmezsem Sıla'nın darılacağını hissediyordum. Onu 

kırmak istemiyordum. Zaten sınavlar için çalışmıştık ve dün, 
yarın olacak sınava yarım saat göz gezdirmiştim.

"Pekâlâ," dedim sonunda. Sıla sevinçle ellerini çırparken 
dudaklarımda bir tebessüm oluştu.

"O zaman sen daha bir şey yeme," dedi İrem. "Akşama 
daha hayvan olabilmen için yani."

"Şaka mı bu?" dedi Sıla dehşete düşmüş gibi.
"Gayet ciddiyim," dedi İrem. "Hayvan olabilirsin ama 

unutma, Bora da senin kadar hayvan."
"İşin kafa karıştırıcı yanı ne, biliyor musun?" dedi Sıla 

kaşlarını hafifçe çatarak. "Şu an bana hakaret etmene rağmen

♦II’» II ı ’ J
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Öyle bir ses tonuyla konuşuyorsun ki, neredeyse teşekkür 
edeceğim."

/zİyi bir şey dedi canım," dedi Elif. "Sen merak etme." 
"Bugün yemek yemek yok, konuyu değiştirmeyin," dedi 

İrem.
"Hangi konu?" diyerek şansını denedi Sıla. İrem ise ciddi 

bakışlarını atmaya devam ediyordu. "Tamam be!" dedi Sıla 
sonunda. "Hem ne kadar zor olabilir ki?

"Defne, sana daha önce pizzaya benzediğini söyleyen 
oldu mu?" dedi Sıla yatakhaneye vardığımızda.

"Pardon, kanka?" diyerek kaşlarımı çattım.
"Kolların da sosis gibi. Maşallah buzdolabı gibi kansın 

mübarek."
"Sen kafayı yedin, Sıla. Farkında mısın?" diyerek güldüm. 

"Ben üstümü değiştirmeye gidiyorum veya senden kaçıyo­
rum, her neyse. Bir önemi yok bence," diyerek uzaklaştım. 
Arkamdan Sıla'nın güldüğünü duyabiliyordum.

Yatağımın yarandaki küçük dolaba gidip kapağını açtım. 
İçinden siyah bir pantolon, aynı renkte örgü kazak çıkartıp 
hızlıca giyindim. Saçlarımı tarayıp sol tarafımda mısır örgüsü 
yaptım. Çok rahat ve hoş bir görüntüsü olduğunu düşündü­
ğümden sık sık bu şekilde toplardım saçlarımı.

Saçımı toplama işi biraz uzun sürmüştü, çünkü pek ye­
tenekli değildim. Saçını iki dakikada çok güzel şekle soka- 
bilenlere şaşırıyordum. Büyük ihtimalle insanüstü güçlere 
sahiplerdi.

Ardından çantama birkaç şey koydum. Çoğu gereksiz 
gibi geliyordu ama insanın başına ne geleceği belli olmu­
yordu. Hazırlı olmaktan zarar gelmezdi.

"Artık hazır mısın?" dedi Su yanıma gelip. "Yüce indirim 
aşkına artık hazır ol, yalvarıyorum!"
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• . Ta“ kanka'" dedim siyah montumu üstüme geçi- 
nrken. Hazmm." Sonra çantam, kap.p koşa koşa k.zL n 
yanına gittim.

Çıkışta bir şeyler yapmak için Gizem Hamm'dan izin is­
teyen kişi İrem olmuştu. Gizem Hanım başta izin vermemiş 
ama İrem biraz ısrar etmiş. Tabii söz konusu İrem olunca pek 
reddedilmiyordu. Hem okul başkanıydı, hem de okulun en 
zeki kızlarındandı.

Durağa gidene kadar sessiz bir şekilde ilerledik. Otobüse 
binince nedense birden heyecan basmıştı. Öğrenci kartımızı 
admı asla bilmediğim, muhtemelen de asla bilemeyeceğim ci­
haza okuttuk. Otobüs henüz çok kalabalık değildi. En arka 
koltuğa doğru ilerleyen Sıla'yı takip ettim.

"Sen geç," dedi cam kenarını gösterip. "Senin miden güç­
süzdür şimdi."

"Herkesin midesi senin gibi çöplük değil ki," diyerek 
cam kenarına oturdum. O da tam karşıma oturdu. Yanıma 
Su yerleşti, İrem de sağma ve Sıla'nın yanma da Elif oturdu. 
Üç kişi sıkışmıştık.

"Heyecan var mı bakalım?" diyerek gülümsedi Su.
"Yeneceğim için mi? Gayet iyiyim, aşkım. Heyecan yok," 

dedi Sıla kendini beğenerek.
"Çok egoistsiniz hanımefendi. Sizinle bir çay içebilir mi­

yim?" diyerek dalga geçti İrem.
Sıla ona dil çıkarttı.
"Kanka, siz yemek yarışı derken ne gibi bir şey yapacak­

sınız?" diye sordum. Bu konuyu detaylıca konuşmadığımızı 
fark ettim. "Yani bir şeyler söyleyip en önce kim bitirirse..."

"Yok ya, biz yemekleri söyleyip en çok kim yerse diye id­
diaya girdik. Birimizden biri doyana kadar yiyeceğiz," diye 
cevap verdi.

"Sıçtık!" dedi Su. "Vallahi sıçtık. Allah'ım donumuza ka­
dar tüm paramızı alacaklar. Annemin yolladığı tüm para bu 
ayının boğazma gidecek." Su elini fenalaşmış gibi kendine 
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yelpaze yapmak için kullandı. "Vallahi bana bir şey oluyor. 
Defne, İnternet'te varsa bak, oradaki yiyeceklerin fiyatı ne 
kadarmış?"

"Bora oranın sahibinin tanıdığı olduğunu söyledi. Bir ak­
rabasının kafesi, yani para ödemeyeceğiz."

"He öyle mi?" dedi Su birden mucize eseri baygınlıktan 
kurtularak. "Tamam tamam, o zaman sorun yok."

"Burak'la nasıl gidiyor?" diye sordu Elif. Bu sorunun gel­
mesiyle biraz şaşırmıştım.

"İyi gidiyor gibi," diye mırıldandım. Kararsızlığım canım 
sıkmış olacak ki gözlerini devirdi ve ardından bana sıkılmış 
gibi bir bakış attı. "Bakma öyle," dedim çocuk gibi. "Sadece 
biraz kararsızım, o kadar. İlişki işleri aceleye gelmiyor ki."

"Defne, bir karar ver ama," dedi İrem. "Bir yakınsın, 
bir uzak. Ya Burak'ı hatasından dolayı affet ya da bir daha 
arama. Arkadaşız diyerek de kendini kandırma. Eskilerden 
arkadaş falan olmaz."

"Düşünsene 'Kardeşim, seninle ne öpiişiirdük, hiç beceremez­
din, iyi ki ayrılmışız!' diye muhabbet mi edeceksin?" dedi Su. 
"Artık cidden bir karar ver."

"Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum," dedim. Karışık 
olan kafam, biraz üstüme gelinince hepten çorbaya dönmüştü.

"Belki de bir şans daha vermenin zararı olmaz. Herkes 
ikinci bir şansı hak eder. Sonuçta o zaman yeni yeni tanışı­
yordunuz. Belki de sevgilisinden ayrılmaya deyip değmeye­
ceğini merak etmiştir," diye bir tahmin yürüttü Su.

"Sevgilisi varken niye umut verici sözler söylüyor o za­
man?" diye cevap verdi Sıla. "Hem ikinci bir şans her zaman 
verilmeli mi sence?"

"Evet," dedi Su. "Her zaman verilmeli. Çünkü bazı insan­
lar yaptıkları hataları düzeltip, daha dikkatli olabiliyorlar."

"Ya yine aynısını yaparsa?" diye sordum. "Ya bu sefer de 
Aslında benim bir haremim var,' derse?"
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"O zaman da ne kaybettiğini anlamış olursun, 
an içinde Acaba hak ediyor muydu? şüphesi kalmaz 

ileride bu şansı vermediğin için pişman olursun/'

En azın- 
• Belki de

Cevap vermek yerine omuzlarımı silkip camdan dışan 
bakhm. Hava hafiften bozuyor gibiydi. Kara bulutlar gök- 
yüzünü yavaş yavaş sararken, benim yüreğimi nedense çok­
tan kara bulutlar basmıştı. Aklıma Su'yun söyledikleri ta­
kılmıştı. Bazı insanlar hatalarından ders alıp ikinci şansı iyi 
kullanıyorlardı, evet ama o bazı insanlar grubuna Burak da
giriyor muydu?

Düşünmeyi sonraya bıraksam iyi olacaktı. Bıkkınlıkla ne­
fesimi dışarı verdim.

Yaklaşık yirmi beş dakika sonra ineceğimiz durağa var­
mıştık. Otobüsten indiğimizde Sıla bir ara düşecek gibi oldu 
ama İrem hemen kolundan tutup çekti.

"Açlıktan beynim sulandı," dedi Sıla. "Çabuk girelim şu­
raya."

Yaklaşık beş on dakika yürüdükten sonra bulduk Athena 
Kafe'yi. İtiraf etmeliydim ki, etkileyici bir mekândı. Kahve­
rengi duvarda değişik semboller vardı ve bu semboller siyah 
renkle çizilmişti. Bunlardan bir tanesinin Yunancaya ait ol­
duğunu fark etmiştim. Muhtemelen diğerleri de öyleydi. Ta­
bii, kafenin adı Athena'ydı sonuçta.

Üst kata çıkan merdivenleri takip ettik. Burası hoşuma 
gitmişti. Belki de ara ara gelirdim. Merdivenleri çıkıp sağ ta­
rafa döndüğümüzde gözlerim bizimkileri aramaya başladı. 
Parmak ucumda yükselmeme rağmen görememiştim.

"Gelin," dedi İrem. "Bu taraftalar." Zeki olması dışında 
inanılmaz görüş özelliği de vardı demek. Hayatımın kadını!

Kuzey erkeklerini göremediğim için İrem'i takip ettim 
birkaç saniye. Onları görmem çok uzun sürmemişti. Allah'ın 
ameleleri kendilerini her yerde belli ediyordu.

Büyük sayılacak, dikdörtgen şeklinde bir masaya kurul­
muşlardı. Ortalarına Bora'yı almışlardı.
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Aklıma sevgilisinden ayrılan kızı saran arkadaş toplu­
luğu geldi onları öyle görünce. Hani olur ya, onlar da kızın 
etrafını sarar. 'Boş ver kendi kaybetti!' der. Sonra dertleşip, 
saatlerce ağlarlar ve birden vur patlasın çal oynasın moduna 
girerler. Yani tuvalette gördüklerim bunlardı.

Sıla, Bora'mn tam karşısına oturdu. Bizler de onun etra­
fını sardık. Aklıma İrem ve Arda'nm oynadığı satranç geldi.

"Kolay buldunuz mu?" dedi Arda.
"İnternet yardım etti," diyerek gülümsedim.
"Pekâlâ," dedi Bora. "Nasılsın, yavru ayıcık?" Sıla'nın ca­

nını sıkmaya çalıştığı belliydi.
"Bu soruyu işim bittiğinde tekrar sor," dedi Sıla haka­

rete aldırmadan. "Çünkü kazanmanın verdiği mutlulukla 
daha iyi olacağım."

"Rüyalarına girebilir miyim bilemiyorum," diyerek cevap 
verdi Bora. Ağzı iyi laf yapıyordu bu çocuğun.

"Bak, çok iddialı oldu bu," diyerek dalga geçti Sıla. Yene­
ceğinden çok emin görünüyordu.

"Bence artık boş laf yapmayalım," diyerek araya girdi 
Çağatay. "Maraş dondurmacıları gibi kıl kıl davranmayın."

İki garson ellerinde tepsilerle bize doğru yaklaşırken, 
Sıla'nın gözlerinin parladığını görebiliyordum. Masaya geti­
rilen hamburgerlerden birini alıp Sıla'nın önüne koydum. Fa­
tih de aynı şekilde, Bora'mn önüne bir hamburger koymuştu.

"Hazır mısınız?" diyerek oyunu başlatmaya hazırlandı 
Arda. İkisi de cevap vermek yerine tabağa baktılar. Arda 
bunu olumlu cevap olarak kabul edip "Başla!" diyerek kü­
çük iddianın başlangıcını yaptı.

e
Ne kadar sürenin geçtiğini hesaplamamıştım ama... Vay be!
Bir orduya yetecek kadar yemek yemişlerdi Allah'ın ayı­

lan. İddia biri pes edinceye kadardı ve ikisi de yavaşlamaya 
başlamıştı. Bir an hiç doymayacaklarmış gibi hissetsem de, 
doymaya başlamışlardı.
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"Biriniz pes etse de okula gitsek," dedi Mete masaya va. 
tarken. Canı sıkılmış olmalıydı.

"Kanka, hadi dayan," dedi Elif. "Tüm gün açtın unutma."
Sıla sonunda elindeki pizzayi masanın üstüne koyup ne­

fes almaya çalıştı. Bora'ya baktığımda o da odaklanmaya ça­
lışıyordu. Cidden kendilerini çok zorluyorlardı. Gözlerimi bir 
anlığına pencereye çevirdiğimde, yağmur tanelerinin cama 
değdiğini gördüm. Yağmuru cidden çok severdim. Bugün bi­
raz ıslanacak gibiydik.

Fakat birden sağ tarafımda bir şeyin hareket etmesiyle 
bakışlarımı o yöne çevirdim. Sıla birden öne doğru eğilmiş, 
elini ağzına götürmüştü. Kusacak gibi görünüyordu.

"Sıla?" dedim telaşla. "İyi misin?"
Bana cevap vermek yerine, masanın üstünden birkaç pe­

çete alıp dudaklarına götürdü. Ağzındaki yiyeceği peçeteye 
tükürecek olmalıydı.

Sıla başını öne eğdikten sonra dayanamayıp ağzmdaki- 
leri peçeteye aktardı. Ardından peçeteyi iyice sarmalayıp 
tepsinin üstüne koydu.

Biz onunla ilgilenirken, Kuzey erkeklerinden bir sevinç 
çığlığı yükseldi. Fakat Sıla cidden kötü görünüyordu.

"İyi misin, Sıla?" dedi İrem iyice Sıla'ya yaklaşıp. Erkek­
lere baktığımda, Bora'nın yüzündeki gülümsemenin yavaşça 
solduğunu gördüm. Sıla iki eliyle yüzünü kapatmıştı. Bora 
onun yanına yaklaşınca diğerlerinin de dikkatini çekmişti.

"Sıla?" dedi Bora kızın ellerini tutup kendine doğru çe­
kerken. Yüzünü açmaya çalışıyor olmalıydı. "İyi misin?"

"Bora," dedi Sıla zorlukla konuşur gibi. "Akim varsa uzak 
dur!" Neden bahsettiğini anlamamıştım. Neden uzak dura­
caktı ki?

"Sıla, ne demek uzak dur? Ne oldu?" Bora, biraz daha 
yaklaştı Sıla'ya.

"Bak, şimdi gitmezseniz olacaklardan sorumlu değilim," 
dedi Sıla canı yanar gibi.
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"Lan, ne olu.. ”
Fakat Bora sözünü tamamlayamadan, Sıla çocuğun kaza­

ğını çekip, başını öne doğru eğdi. Ağzını Bora'nın kazağı ve 
boğazının arasına sokarken bir öğürme sesi duydum.

Cidden bunu yapmış olabilir misin? Cidden mi, Sıla?
Bora dişlerini sıkıp, dayanma gücü ister gibi gözlerini ta­

vana sabitledi. Hepimiz şaşkına dönmüş bir şekilde birbiri­
mize baktık. Bu biraz... İğrençti!

"Hâlâ bitmedi mi, Sıla?" dedi Bora yalvarır gibi. Bakış­
ları hâlâ tavandaydı. Sıla cevap vermek yerine öğürmeye de­
vam edince Bora, Sıla'nın sırtına vurdu hafifçe. "Tamam, ko­
lay gelsin sana."

Sıla sonunda kafasını kaldmp hemen çenesinin altından 
Bora'ya baktığında, "İyi yanmdan bakalım," dedi. "En azın­
dan midem rahatladı."

"Benim için iyi yanı ne?" diye sordu Bora, Sıla'ya baka­
rak. Sıla küçük bir çocuk gibi omuzlarını kaldırdı.

Yaklaşık on beş dakika sonra, Bora kafenin sahibi olan 
akrabasından başka bir kazak bulup geldi. Sıla da daha iyiydi 
fakat biraz kendini kötü hissetmişti. Sonuçta midesinde ne 
var ne yoksa çocuğun üstüne küsmüştü.

"Kusura şey etme, Bora," dedi Sıla, Bora masaya oturunca.
"Ne yapalım, canın sağ olsun." diye cevap verdi Bora.
"Biz biraz dinlenelim, öyle kalkarız," dedi İrem. Başımı 

onaylar gibi salladım.
"Birine kustuktan sonra bir şey vermek gerekiyor mu?" 

diye sordu Bora, Arda ya.
-Bir süre midesi dinlensin," diye cevap verdi Arda. Bora'nın 

düşünceli olması hoşuma gitmişti. En azından bu hıyarlar­
dan birkaçı insandı.

Telefonumu çıkartıp kurcalamaya başladım. O sırada bi-
• kiler çok koyu olmasa da bir muhabbete girmişlerdi. Bir- 

ka^dakika sonra bir türlü seviye atlayamadığım oyunu açtım.
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Yine üçüncü denemeden sonra hafif bir sinirlenme başlamıştı 
ama eskisi kadar güçlü değildi. İnsan alışıyor be!

Sonunda daha fazla delirmemek için oyunu kapatmak zo­
runda kaldım. Tam ekranı da kapatacaktım ki, telefon birden 
titremeye başladı. Burak arıyordu. Elimi yeşil ekranda kaydı­
rıp telefonu kulağıma götürdüm.

"Alo!" dedi Burak. Ses tonundan canının oldukça sıkkın 
olduğu anlaşılıyordu.

"Bir şey mi oldu?" dedim kaşlarımı istemeden çatıp.
"Sınavlar işte," diyerek açıkladı.
Hepimiz aynı derdi paylaşıyorduk. Onu çok iyi anlıyordum.
"Anlıyorum," diye mırıldandım. Başımı yana çevirdi­

ğimde Mete'yle göz göze geldik ama bu çok kısa sürmüştü. 
Hemen başını geri çevirdi. Ben de pencereden dışarı bakıp 
yağmuru izlemeye başladım.

"Sen neredesin?" diye sordu. "Arkadan sesler geliyor da."
"Kızlarla kafedeyiz," dedim. "Yanımızda da arkadaşlar 

var işte."
Ona Kuzey erkekleriyle olduğumuzu söylemek istemiyor­

dum, çünkü birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı.
"Dikkat et de seni elimden almaya çalışan olmasın," dedi.
"Elinde olduğumdan emin değilim," diyerek kıkırdadım.
"Bence ikimizin de bildiği şeyleri söylemenin sakıncası 

yok."
"Sen sınavına çalışsana," diyerek güldüm.
"Tamam tamam," dedi. Ses tonundan gülümsediğini an­

lamıştım. "Görüşürüz. Of! Bu sınavlardan nefret ediyorum."
"Ben de," diyerek gülümsedim. "Görüşürüz." Ardından 

telefonu kapatıp bakışlarımı masaya çevirdim. Kızların hepsi 
bana bakıyordu.

"Ben de mi?" dedi Su gülerek. "Cevabı 'ben de' olan kaç 
soru biliyorsunuz?" diyerek kızlara döndü. Tam ağzımı açıp 
inkâr edecektim ki, "Beni dinlemen iyi olmuş, tatlım," dedi Su.

Ulan, ben seni dinlemedim ki!
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"Kanka, aslında..." diyecek oldum ama Mete'nin hızlı bir 
şekilde ayağa kalkıp sandalyesinin üstündeki ceketi alması 
ve hızla dışarı çıkması lafı ağzıma tıktı.

Bir şeylere durduk yere bu kadar tepki göstermesi canımı 
sıkmaya başlamıştı. Cidden kızmıştım. Ceyda'yı kaçırdığımız 
gün de bana hayvan gibi davranmıştı zaten.

"Siz bekleyin," diyerek hızla yerimden kalktım. Mon­
tumu giyip dışarıya çıktım.

Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur yüzünden mon- 
tuma iyice sarıldım. Bir çift yağmurdan kaçıyordu. Başımı sola 
çevirip karanlıkta Mete'yi aradım ama yağmur çok dikkatimi 
dağıtıyordu. Bir şey göremedim. Başımı sağa çevirdiğimde ile­
ride bir karaltı gördüm. Arkası bana dönüktü. Bu kişi Mete 
olmalıydı. Hızlı adımlarla karanlık şekle doğru ilerledim.

Yaklaştıkça daha da emin olmuştum, o Mete'ydi. Sokak 
lambasımn altında öylece dikilmiş, başını gökyüzüne kaldır­
mıştı. Sanki her bir damlayı hissetmek ister gibiydi.

"Baksana sen!" diye seslendim arkasından ama oralı ol­
madı. Bu sefer öfkeyle önüne geçtim. Gözleri kapalıydı. "Ne 
oluyor sana ya? Ne bu ani atarlar?"

Yukarı çevirdiği başını, beni görmek için aşağı indirdi. 
Gözlerinde o kadar farklı bir bakış vardı ki... Bu bakışı onda 
ilk kez gördüğüme yemin edebilirdim.

"Anlamıyorsun, değil mi? Anlasan da anlamamış gibi 
yapıyorsun."

"Ne diyor..." Lafımı tamamlayamadan sağ elimi alıp sol 
göğsüne götürdü. Kalbi cidden hızlı atıyordu.

"Bak," dedi. "Çok acıyor. Bu, fiziksel acıdan daha boktan 
bir acı ve ben ne yapacağımı bilmiyorum."

"Mete..."
"Kaçmaya çalışıyorum. Bu aptal histen kurtulmak istiyo­

rum ama olmuyor! Bu şey sanki içten içe kemiriyor!"
"Sakin ol," dedim. Birisi böyle konuştuğunda belki söylene­

bilecek mantıklı bir söz değildi ama aklıma bir şey gelmemişti.
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"Niye beni görmüyorsun, Defne? Niye görmemekte ısrar 
ediyorsun? Hayatın boyunca taşıyacağın bir yara açtım, bili- 
yorum ama öfke bana istemediğim şeyleri yaptırdı ”

Kalbim yerinden çıkacak gibi atarken, elini saçlarına gö­
türdü ve başka yere baktı. Sanki ne diyeceğini bilmiyordu.

"Beni anlamıyorsun, değil mi?" dedi bana dönüp. O sırada 
bir kadın montuna sarılmış bir şekilde koşuyordu. "Bu mal 
beni anlamıyor!" diye bağırdı. "Bu nasıl bir şey, biliyor mu­
sun? Bir yamm seni hayatımdan atmak isterken, diğer yamm 
dünyamın merkezine koymak istiyor. Ne yapayım şimdi?"

Bir süre birbirimize boş boş baktık. Bir şeyler söylemek 
istiyordum ama ne söyleyebilirdim, bilmiyordum.

Ardından Mete bakışlarını boşluğa çevirdi. Kaşları ha­
fifçe çatıldı. Sanki bir şey düşünür veya bir şey hatırlamaya 
çalışır gibiydi. Sonunda bakışlarını bana çevirdiğinde, sanki 
olan bitenden hiçbir şey anlamamış gibiydi.

"Uzansam elimi tutar mısın, Defne?"
Bu cümlesinin ne anlama geldiğini düşünürken gözle­

rimi hafifçe kıstım.
Az önce ondan duyduklarım... Hazmedilmesi zor şey­

lerdi. Mete'nin benden... Düşüncesi bile komikti!
Bir cevap vermek için dudaklarımı araladım ama birden 

öne doğru gelmesi, refleks olarak bir adım gerilememe ne­
den oldu.

Belki gelmesinden korkmuştum ama o, beni daha da çok 
şaşırtacak, aklımı daha çok karıştıracak ve kalbimi daha çok 
attıracak bir şey yaptı.

Alt dudağımı iki dudağının arasına alıp, dudaklarımızı 
birleştirdi.

Ben bu gece ölmezsem, bir daha ölmezdim.

Devam Edecek...



OKUMADAN GEÇMEYİNİZ, ÇOK ÖNEMLİ!

Burası, herkesin okumadan geçtiği 'Teşekkür' kısmı.
Böyle meraklandırdığım için üzgünüm ama bu yolda 
benimle birlikte yürüyen isimleri hepinizin bilmesini 

istiyorum. Sayfaları geçmek istediğinizi hisseder gibiyim lâ­
kin lütfen... Biraz zaman ayırın. :)

Doğrumda, yanlışımda, iyi zamanımda, kötü zamanımda, 
her daim yanımda olan aileme teşekkür ederek başlamak is­
tiyorum. Onlara çok şey borçluyum. Dünyaya tekrar gelsem, 
yine aynı ailenin kızı olmak isterdim.

Dost kelimesinin anlamım benim için varlığından daha 
üst seviyeye taşıyan sevgili kardeşlerim İlayda, Şeyma, Eda, 
Ersan ve çok sevgili dinozorum Rabia'ya sonsuz teşekkür­
ler... En zor zamanımda yanımda oldunuz, içinden çıkama­
dığım dert havuzundan çekip kurtardınız beni. Sizin gibi 
dostlara sahip olduğum için şanslıyım.

Ve... Sizi unuttuğumu sanmayın. Bu yolda, yürüyece­
ğim bacaklarım olduğunuz için, yazamadığım zamanlarda 
kalem kâğıt olduğunuz için, aramızdaki kilometrelerce me­
safeye rağmen, yüreğinizin sıcaklığını sanki yanımdaymış 
gibi hissettirdiğiniz için teşekkürlerin en büyüğü size. Ben­
den asla vazgeçmediğiniz için teşekkür ederim sevgili okur­
larım, sevgili ailem. Siz benim hayattaki en büyük şansım- 
sınız. Beni yarı yolda bırakanlar çok... Lâkin siz her zaman 
orada olun. Orada olun ki, yüreğinizin güzelliği kalemime 
umut olsun. Beraber aşalım sınırları. Beraber gezelim tüm 
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dünyayı. Kötü kalpli cadılarla birlikte savaşıp, prensesi bir­
likte kurtaralım. Hayallerimiz dünyayı sarıp sarmalasın. 
Herkesin siyah beyaz gördüğü şeyi biz rengârenk görelim.

Siz hep orada olun, hep yanımda olun sevgili ailem, sev­
gili okurlarım. Kucak dolusu sevgiler, kucak dolusu öpücük­
ler gönderiyorum.

Sizden ufak bir ricam var; asla ama asla pes etmeyin! Ne 
olursa olsun, işler ne kadar kötü giderse gitsin, her şeyinizi 
koyun ortaya. Kırılmış kalbinizi insanlara açmayın, hep dik 
başlı olun. İnsanlar içinizdeki zayıf çocuğu bilmesin. O ço­
cuk, size özel. Doğru bildiğiniz şeyleri yapmaktan asla çe­
kinmeyin. Belki birçok şeyinizi kaybedersiniz ve çoğu kişi­
nin nefretini kazanırsınız ama kafanızı yastığa koyduğunuz 
zaman yüzleşmek zorunda olduğunuz bir vicdanınız olmaz. 
İnanın bu, birçok şeyden daha beter bir durum.

Ve son olarak; adı geçen herkese, ne zaman çıkmaz so­
kağa girsem duvarı yıktıkları için teşekkür ediyorum. İyi 
ki varsınız!

Dilara Keskin


