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GASTON BACHELARD 27 Temmuz 1884’te, “dereler ve irmaklar
memleketi” olan Champagne bolgesinde, Bar-sur-Aube’da diinyaya
geldi. Orta halli bir aileden geliyordu. Ortadgrenimini dogdugu kent-
te tamamladi. Once 1903-1905 yillan arasinda Remiremont Posta ve
Telgraf Idaresinde, ardindan 1907-1913 yillan arasinda Paris Posta ve
Telgraf idaresi'nde calisu. Haftada altrms saat calismasi gerekiyordu;
buna ragmen 1912 yilinda Matematik Bilimleri'nde yiksek &grenim
diplomas1 almay1 basardi. 1914 yilinda kendi memleketinden geng bir
ilkokul dgretmeni olan Jeanne Rossi ile evlendi. Gonliitnden miihendis
olmak gegiyordu ama 2. Diinya Savasi patlayip, seferberlik emri gikin-
ca bu hayali de suya diismitis oldu. Savastan sonra fizik ve kimya 6g-
retmeni olmaya hak kazandi. 1920 yihinda esi ¢liince, kiz1 Suzanne'la
(Suzanne Bachelard, Husserl'in Formale und transzendentale Logik adli
yapiuni 1957 yilinda Fransizcaya cevirdi) tek basina kaldi. 1922 yilinda
felsefe, 1927 yilinda da Sorbonne’da edebiyat doktoru unvanim aldi.
Doktora ¢aligmasi olan Essai sur la connaissance approchée (“Yaklagik
Bilgi Ustiine Deneme”) ile Gegner Odulirne (Paris Bilimler Akadernisi
tarafindan pozitif bilimlerin gelistirilmesi i¢in ciddi ¢ahgmalar yapan
bilim adamlanna verilen 6diil) layik goriildii. 1930 yilinda Dijon Ede-
biyat Fakiltesinde felsefe profesorliigiine basladi. 1940 yilinda ise 14
y1l boyunca profesdr olarak ¢ahisacag: Sorbonne Bilim Felsefesi ve Tarihi
Kirstisi'ne girdi. Bilim Tarihi Enstitiisit yoneticiligi yapmasi da aym
yillara rastlar. 1951 yilinda Légion d’honneur nisamn ile ¢dillendirildi.
1955 yilma gelindiginde Académie des sciences morales et politiques
lyeligine davet edildi. 16 Ekim 1962'de Paris’te 6ldu ve 19 Ekim'de
Bar-sur-Aube’da topraga verildi.
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GIRIS

Yontem, Yontem, ne istiyorsun benden?
Bilingdisinin meyvesini yedigimi gayet iyi

biliyorsun.
Jules LAFORGUE,
Moralités légendaires,
Mercure de France, s. 24.
1

Poetik' hayal-gtictine’ ayirdigimiz daha 6nceki kitaplarimizi ta-
mamlayan bu yeni kitabimizda, fenomenolojik yéntemin bu tiir-
den sorusturmalarda nasil yararli oldugunu géstermeye calistik.

1 (Yun. ) poiein: yapmak, tiretmek, eylemek, etkinlik. Poiein, Aristoteles’in on ka-
tegorisinden biridir. Nikomakhos’a Etik'te Aristoteles praxis anlanuinda “eylem”
ile *yaratmay1 birbirinden ayirmis ve sanaun eylemle degil yaratmayla ilgili ol-
dugunu soylemistir. Buna bagh olarak, “iiretme”, “yaratma” etkinligi anlaminda
poiesis, praxis'ten ve phronesis'ten farkhdir. Yarauci eylem olarak poiesis, kendisine
dissal olan bir erege yonelmistir, yani telos'u kendi disindadir, amaci bir “yapit”
tretmektir. Ayrica bu eylemin ilkesi, yaratug eserde degil, onun yaraucisindadir.
Aristoteles bu agidan poetik faaliyeti sanaun, yani bugin anladigimiz anlamda
giizel sanatlann ve Antik Yunan felsefesindeki anlamiyla tekhne'nin ayina 6zelli-
gi olarak dustniir. Poiesis kavraminin ¢agnstirdigz tim bu anlamlan kargilayabil-
mek i¢in, metin igerisinde  ve poetik sozciiklerini, genel kullammdaki gibi siir
veya siirsellik sozctikleriyle cevirmek yerine bu sekilde birakmay uygun gordik.
~yhn.

2 Metin boyunca image, imaginaire, imagination ve imaginer terimlerini sirasiy-
la hayal, hayali olan, hayal-giicii ve hayal etmek olarak karsilamay tercih ettik.
Zira metin boyunca bu kavramlann kullanimi, imge, imgesel, imgelem ve imge-
lemek terimlerinin gagnistirdigi gorsel temsil alammin Stesinde bash basina bir
yeti olarak hayal-giictine ve onun etkinligine isaret etmektedir. Bu terminolojinin
tercih edilmesi konusunda aynca bkz. Baser, Nami, Lacan, Say Yaywnlan, Istan-
bul, 2010, s. 63-65. Bununla birlikte gorsel temsil veya Tiirkgede giindelik dilde
kullaruldigy anlamuyla imaj séz konusu oldugunda image terimini imge olarak
karsiladik. —yhrcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fenomenoloji ilkeleri uyarinca, poetik hayaller karsisinda hay-
ranliga kapilmis bir 6znenin bilinglenmesini ortaya koymak s6z
konusuydu. Modern Fenomenolojinin, Psiseyi ilgilendiren tiim
fenomenlere ilistirmek istedigi bu bilinglenme, ¢ogu zaman an-
cak stipheli ve gecici bir nesnellige sahip olan hayallere, kalic1
bir dznel deger kazandinr gibi geliyordu bize. Fenomenolojik
yontem, sairin sundugu bir hayal hakkinda bizi bilinglenmeye
aciklik kazandirma ¢abasina, kendi tistiimtize sistematik bir do-
nils yapmaya zorlar ve sairin yaratici bilinciyle iletisim kurmaya
iter bizi. Yeni poetik hayal (basit bir hayal!) bdylece mutlak bir
koken, bir biling kokeni [origine de conscience] olup ¢ikar. Buytk
buluslarnn yapildig vakitlerde, poetik bir hayal bir dinyanin fi-
lizi olabilir, bir sairin dusleri karsisinda hayal edilen bir evrenin
filizi olabilir. Sairin yarattigs bu diinya karsisinda duyulan hay-
ranligin bilinci, tim toyluguyla kendini agar. Elbette biling, cok
daha biiytik buluslara adanmistir. Aralarinda gitgide daha iyi bir
duizen kurulan yaputlarla ilgilendikge daha da giiglii bigimde inga
eder kendini. Ozellikle de “rasyonalite bilinci”, fenomenologa ge-
tin bir sorun yaratan kalicilik erdemine sahiptir: burada fenome-
nologun, bilincin bir hakikatler zincirine [chaine de vérités] nasil
eklemlendigini soylemesi gerekir. Tersine, tek basina yaliulmig
bir hayale agilan hayalci bilincin (en azindan ilk bakista) daha
az sorumlulugu vardir. O halde birbirinden ayr hayaller konu-
sunda ele alinan hayalci biling, fenomenolojik égretilerin temel
pedagojisinde kullanilacak izlekler saglayabilir.

Ancak burada da ikili bir paradoks karsisinda kaliyoruz. Ko-
nuya iligkin bilgisi olmayan okur, diislemeyi konu alan bir kitaba
kalkip bir de, fenomenolojik yontem denilen su agir felsefi aygi-
un ytkint neden yukliyorsunuz, diye soracakur.

Ote yandan isinin ehli bir fenomenolog da, fenomenolojik il-
keleri sergilemek icin, neden hayaller gibi akigskan bir malzeme
sectigimizi soracaktir.

Gozlemledigini betimleyen, diizeyler belirleyen, tipleri sinf-
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landiran, dogruyu soylemek gerekirse, hayal-giictintin siradan
insanlarda nasil 6lup gittigini asla arastirmadan, cocuklarda nasil
ortaya gikugini izleyen psikologun giizel yontemlerini izlemis ol-
saydik, her sey daha basit olmaz miydi?

Ama bir filozof, psikolog olabilir mi? Gereken tutkulann ti-
muind yuklenip degerler alemine adim atmisken, olgulan sap-
tamakla yetinecek kadar iki buklim edebilir mi gururunu?
Simdilerde denildigi gibi, bir filozof “felsefi durumda” bulunur,
her seye bastan baglama iddiasi tasir bazen; ne yazik ki, devam
etmektedir sadece... O kadar ¢ok felsefe kitabi okumustur ki!
Inceleme, dgretme bahanesiyle o kadar ¢ok “sistemin” bigimini
bozmustur ki! Aksam oldugunda, artik dgretmeyi biraktiginda,
sectigi sisteme gekilip kapanma hakk: oldugunu sanir.

Sadakatle sevdigim hayalleri yeni bir bakisla tekrar inceleme
umudu besleyerek fenomenolojiyi segmemin nedeni budur iste;
bu hayaller hafizama ¢yle derin kazinmistir ki, duslerimde karsi-
ma ¢ikuklarinda onlan hatirhyor muyum yoksa hayal mi ediyo-
rum, artik bilmiyorum.

11

Fenomenolojinin poetik hayallerden basit beklentileri vardir:
bunlar, poetik hayallerin kdkenindeki erdemi vurgulamak, var-
liklanmmn 6zginlugini kavramak ve boylece, baglica psisik tiret-
kenlikten, yani hayal-giictinun tiretkenliginden yararlanmaktir.

Poetik bir hayalin psisik bir koken olmasina dair bu beklenti-
yi karsilamak, kok salmug arketiplerle oynayan cesitlemelerde bir
ozgunlik bulamasak, son derece zor olacaku. Fenomenolog ola-
rak hayran kalma psikolojisini derinlestirmek istedigimize gore,
hayran olunasi bir hayalin en ufak bir ¢esitlemesi bile sorustur-
malarimiz1 keskinlestirmeye yaramalydi. Bir yeniligin zeraleti,
yeniden canlandinir kdkenleri, hayran kalma sevincini yeniler ve
iki katina gikarir.
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Hayran kalmaya, soyleme [parler] sevinci eslik eder siirde. Bu
sevinci mutlak olumlulugu icinde gérmek gerekir. Yeni bir dil
varlig) olarak ortaya ¢ikan poetik hayalin, kullanilagelen ortak
bir benzetme uyannca, bastinlmis i¢gidileri 6zgiir birakmak
i¢in agilacak bir subapla karsilagtinlacak higbir yani yoktur. Po-
etik hayal, bilinci 6yle bir 1sikla aydinlatir ki bilingdisinda onun
onctillerini aramak gerekmez. En azindan fenomenoloji, poetik
hayali kendine 6zgti varhg iginde, 6ncul bir varhiktan kopararak,
soziin olumlu bir fethi olarak kabul etmekte hakldir. Psikana-
liste kulak versek, siiri muhtesem bir Séz Str¢mesi [Lapsus de la
Parole] olarak tamimlardik. Ne var ki insan coskuyla dolmakta
hakhidir. $iir, séziin yazgilarindan biridir. Siirler dtizeyinde dilin
bilincine vanlmasini daha incelikli hale getirmeyi denerken, yeni
s6ziin insanina dokundugumuz izlenimine kapiliriz; dusiinceleri
veya duyumlan dile getirmekle kendini sinirlamay1p, bir gelecege
sahip olmaya yeltenen bir sdzdiir bu. Poetik hayalin, kendi yeni-
ligiyle, dilin gelecegine kap1 agtigini soyleyebiliriz.

Buna bagh olarak, poetik hayallerin incelenmesinde fenome-
nolojik yontemi kullanirken, sanki otomatik olarak psikanalizi-
miz yapiliyordu, psikanalitik kiltirden gelen eski kaygilarimizi
agik bir bilingle bastirabilirdik. Fenomenolog olarak, edebiyat
zevkini aliskanhklara déntstiiren tercihlerimizi bir tarafa birak-
mis gibi hissediyorduk kendimizi. Fenomenolojinin giincellige
tamdif ayricalik sayesinde, sairin bizlere sundugu yeni hayalleri
kabul etmeye hazirdik. Hayal burada bulunuyordu, bizde bulu-
nuyordu, sairin ruhunda onu hazirlamis olabilecek tiim geg¢mis-
ten uzak tutulmustu. Sairin “komplekslerini” umursamadan, ha-
yat hikayesine dalip kdse bucak kanistirmadan, gesitlemelerinin
zenginligiyle kendi poetik degerini ortaya koyan basit bir hayal>
sayesinde, bir sairden bagka bir saire ge¢mekte, buyiik bir sair-
den daha kiguk bir saire gegmekte serbesttik, hem de sistemli
olarak serbesttik.

Boylece fenomenolojik yontem, hayalin en ufak cegitlemesi-
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nin bile kékeninde yatan bilinci titmuyle ortaya koymamizi bek-
lemekteydi. Baska sey dustintrken siir okunmaz. Poetik hayal,
tek bir dzelligiyle bile yenilenir yenilenmez, ilk bastaki toyluguna
burintr hemen.

Siirleri oldugu gibi kabul etmemizi, sistemli bigcimde yeniden
uyandirilan bu toyluk saglamalidir. Etkin hayal-giicinti konu
alan incelemelerimizde, bir toyluk okulu olarak Fenomenoloji-
nin pesinden gidecegiz o halde.

111

Sairlerin bize getirdigi hayaller karsisinda, tek bagimiza asla ta-
hayytl edemeyecegimiz hayaller karsisinda, hayranhgin yol agti-
g1 bu toyluk pek dogaldir. Ancak boyle bir hayranhg edilgence
yagamakla, yaratic1 hayal-giictine yeterince derinlemesine katila-
mayiz. Hayalin fenomenolojisi, bizden yarauci hayal-gtictine ka-
tihmi etkinlestirmemizi bekler. Her tur fenomenolojinin amaci,
bilinglenmeyi simdiki zamana, gerilimin u¢ noktada yasandig
bir zamana yerlestirmek olduguna gore, hayal-giictintin 6zellik-
leri konusunda edilgenlik [passivité] fenomenolojisi diye bir sey
olmadig1 sonucuna varmak gerekir. Coklukla yapilan yanhs yo-
rumun Otesinde, fenomenolojinin fenomenlerin ampirik bir be-
timlemesi olmadigini hatrlatalim. Ampirik olarak betimlemek,
nesneye kole olmak olacakur, 6zneyi edilgenlik iginde tutmak
igin bir yasa olusturmak olacakuir. Psikologlarin betimlemesi bazi
belgeler saglayabilir kuskusuz, ancak fenomenologun ise karisip
bu belgeleri yonelmislik [intentionnalité] eksenine yerlestirmesi
gerekir. Ah! Bana verilen su hayal benim, hakikaten benim olsa,
(okur kibrinin dorugu) benim yapitim olsa! Hele bir de sairin
yardimuyla, poetik yinelmisligi yasayabilsem, okuma alaninda na-
sil da bir san elde etmis olurdum! Sairin ruhu, her tir hakiki si-
irin bilince yonelik agilimin, poetik hayal-giicinin yonelmisligi
sayesinde bulur ancak.
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Kitabimizin timinin de duslediklerimizden ¢ikmas: gerekti-
gi fikrine bir de boyle ¢lgtistiz bir tutku eklendiginde, fenomeno-
log olarak giristigimiz isin kokten bir paradoksla ytizlesmesi ge-
rekir. Gergekten de, alisilageldigi tizere diisleme, psisik gevseme
fenomenlerinden biri sayilir. Diislemeyi, baglayic1 higbir giictin
olmadig bir zamanda, gevsemis oldugumuz bir zamanda yasa-
nz. Dikkate yer vermedigi i¢in, dusleme ¢ogunlukla hafizadan
da yoksundur. Dusleme gercegin digina kagmakur, sonugta tu-
tarh gercekdist bir diinya bulundugu da sdylenemez her zaman.
Kendini “dislemenin yokusuna” (hep asag inen bir yokustur bu)
birakan biling, gevser ve dagilir, dolayisiyla kararir. O halde dus-
kurma asla “fenomenoloji yapma” zamani degildir.

Boyle bir paradoks karsisinda tavrimiz ne olacak? Duiglemeyi
konu alan basit psikolojik bir inceleme ile tam anlamiyla fenome-
nolojik bir inceleme arasindaki apagik antitezin terimlerini birbi-
rine yaklastirmaktan uzak duracagiz; aragtirmalarimizi éncelikle
savunmak istedigimiz felsefi bir teze tabi kilip bu terimler arasin-
daki karsithg daha da artiracagiz. S6z konusu felsefi tez sudur:
bizim igin her bilinglenme, bilincin buytmesidir [accroissement],
1s1g1n artmasidir, psisik tutarhligin giiglenmesidir. Bilinglenme-
nin hizh ya da bir anda olmasi, biiylimeyi gérmemizi engelleye-
bilir. Ama her bilinglenmede varhgin buyidugu gorilur. Biling,
yatismak bilmez psisik bir olusla [devenir], canlihgini tim psisiz-
me yayan bir olusla zamandastir. Biling, kendi basina bir edimdir,
bir insan edimidir. Canh bir edimdir, dolu bir edimdir. Pesinden
gelen eylem, pesinden gelmesi gereken eylem, pesinden gelmis
olmasi gereken eylem, askida kalsa bile, bilin¢ edimi tumiyle
olumludur. Elinizdeki ¢alismada bu edimi bir tek dil alaninda,
daha da kesin bicimde soylersek poetik dil alaminda, hayalci bi-
ling poetik hayali yaraup yasarken inceleyecegiz. Dili artirmak,
dil yaratmak, dile deger katmak, dili sevmek, bunlann timu de
soyleme bilincinin arttigs birer etkinliktir. Bu kadar dar sinirlara
sahip bu alanda, her bilinglenmenin 6ztinde artarak olustuguna
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dair daha genel felsefi tezimizi ispatlayacak pek ¢ok érnek bula-
cagimizdan eminiz.

Peki ama, poetik bilinglenmenin agikhigimin ve canhhgnin
vurgulanmas kargisinda, Fenomenolojinin dgrettiklerinden ya-
rarlanmak istersek, duslemeyi hangi agidan incelememiz gereke-
cek? Ciinkil sonugta, kendi felsefi tezimiz nedeniyle, karsimizda
duran sorunun gigliikleri de artiyor. Aslinda bu tezden ¢ikan
zorunlu bir sonug var: azalan bir biling, uyuklayan bir biling,
duslere dalan bir biling, biling degildir artik. Duisleme bizi yanhs
bir yokusa, asagi dogru inen bir yokusa stiriikler.

Bir sifat her seyi kurtaracak; ilk incelemeyi temel alan bir psi-
kolojinin itirazlarn savusturmamizi saglayacak. Incelemek iste-
digimiz dusleme, poetik diislemedir, siivin dogru yokusa, artan
bir bilincin izleyebilecegi bir yokusa yerlestirdigi dtislemedir. Bu,
kendini yaziya doken ya da en azindan, kendini yaziya dokecegi-
ni vaat eden bir diglemedir. Simdiden, beyaz sayfa dedigimiz su
koca evrenin karsisinda durmaktadir. Boylece hayaller olusur ve
duizenlenir. Dug-kuran da yaziya dokulmis sézlerin sesini duyar
simdiden. Adim hatirlayamadigim bir yazar, kalem ucunun bey-
nin bir organi oldugunu séylemisti. Suna ben de inaniyorum: ka-
lemim mirekkep akittiginda, ben de yamuk dustnurtim. Okul
yillanmin o gtizel murekkebini kim geri verebilir ki bana?

Poetik diislemede duyulann tiimi uyanir ve birbirine uyum
saglar. Poetik diisleme, iste duyularin bu ¢oksesliligine kulak ve-
rir; poetik bilincin kaydetmesi gereken de bu goksesliliktir zaten.
Friedrich Schlegel'in dil yetisi konusunda séyledigi “Tek augta
yaraulmsur!™' sozii, poetik hayale uygun duser. Hayal-giict fe-
nomenologu, hayal-gictntin bu auhmlarim yeniden yasamay:
denemelidir.

Bir psikolog, esinlenmis bir sairi incelemeyi elbette daha do-
laysiz bulacakur. Tek tek dehalari ele alip, esinlenme konusunda

1 “Eine Hervorbringung im Ganzen.” Bu ifadenin Fransizcasim (“une création d’un
seul jet”) Ernst RENAN'm giizel ¢evirisinden 6diing aliyoruz. Bkz. De l'origine du
langage, 3. basim, 1859, s. 100.
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somut incelemeler yapacaktir. Ama esinlenme fenomenlerini ya-
samus olacak midir?! Esinlenmis sairlere iliskin bu insanca belge-
ler, nesnel gézlemlerin olusturdugu ideal bir ortamda, disandan
anlatilabilecektir ancak. Esinlenmis sairlerin karsilastiriimasiyla,
yakinda esinlenmenin 6zii yitip gidecektir. Yapilan her karsilag-
tirma, karsilastinlan terimlerin anlatim degerini dusuriir. Esin-
lenme s6zctigii, esinlenmis sozlerin dzgunliginu dile getireme-
yecek kadar geneldir. Gergek su ki, yapay cennetleri konu alan
anlatilardan yardim alindiginda bile, esinlenme psikolojisinin
yoksullugu apagiktir. Psikologun bu tiir incelemeler gergevesin-
de ustiinde ¢ahsabilecegi belgeler pek azdir ne yazik ki, ustelik
psikolog bu belgeleri gercekten kabullenmis de degildir.

Esinlenmeye bir varlik kazandirmamiza yardim etmesi, esinle-
mek fiili i¢in agkin bir zne olduguna bizi inandirmas: beklenen
Esin perisi [Muse] kavrami, dogal olarak bir fenomenologun s6z
dagaraigima giremez. Ergenligimin ilk dénemlerinde bile, ¢ok
sevdigim bir sairin lavtalar ve esin perileri kullanmg olmasim
anlayamiyordum bir trli. Nasil olur da inanarak séyler bir in-
san, katila katila giilmeden nasil olur da ezbere okuyabilir, buiyiik
bir sairin su ilk dizesini:

Sair, lavtant al ve bana hir Opiiciitk ver

Champagne bolgesinin bir evladi igin katlanilabilecek bir sey de-
gildi bu.

Olmaz! Esin perisi, Orfeus’un liri, esrarin ya da afyonun ha-
yaletleri, esinlenmenin varlizim bizden gizlemekten baska bir seye
yaramazlar. Yaziya dokulen poetik dusleme, edebiyat degerine
sahip bir sayfa ortaya ¢ikincaya kadar stirdurildigunde, tam ter-
sine, bizim i¢in aktanlabilir bir dugsleme, esinleyici bir disleme,
yani okur olarak elimizde bulunan yeteneklerle aym ol¢iide bir
esinlenme olup ¢ikar.

1 “Siir, sairlerden fazla bir seydir,” George SAND, Questions d'art et de littérature, s.
283.
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Yalniz bir fenomenolog igin, ilke olarak yalmz kalan bir fe-
nomenolog i¢in, belgeler de bollasir boylece. Fenomenolog, ki-
taplarda uyuyan binlerce hayali firsat bilip poetik bilincini uyan-
dirabilir. Poetik hayale, Eugéne Minkowskinin' gayet guizel ni-
teledigi fenomenolojik “yankilanma” [retentissement] anlaminda
yankt verir.

Bu arada, dugten farkl olarak, diislemenin zaten anlatilama-
yacagini unutmayalim. Diuglemeyi iletmek i¢in, yaziya dokmek
gerekir, coskuyla, zevkle yaziya dokmek gerekir, yeniden yaziya
doktigiimiz icin daha da iyi yeniden yasayarak yaziya dokmek
gerekir. Yaziya dokiilen askin alanina adim atiyoruz burada. Moda
yolunu yitirir, ama yapilan iyilik kalicidir. Aski hala iki siirin bir-
birine dokunmas, iki dislemenin kaynasmasi sayan ruhlar da
vardir. Harflerden olusan roman, hayallerle benzetmelerin tath
rekabetinde agki dile getirir. Bir aski dile getirmek igin, yazmak
gerekir. Yazmak hicbir zaman fazla degildir. Dinyanin en giizel
bulusmasindan doniip de yazi masasina oturan ne de gok sevgili
vardir! Kendini dile getirmeyi asla birakmad ask; ne kadar po-
etik duslenirse o kadar iyi dile getirir kendini. Sevmenin yumu-
sakhigini iki yalmiz ruhun kurdugu dusler hazirlar bir tek. Tutku
konusunda gergekgi olan biri, ugup giden anlatimlardan bagska
bir sey olmadigim soyleyecektir bunlarnn. Buyiik tutkulann ha-
zirhg, buyiik duslerle yapilir yine de. Tum gercekdisihgindan
koparildiginda, agkin gercekligi sakat birakilmis olur.

Bu kosullarda, diis-kuranlar ustiinde yapilan gézlemlere da-
yanan bir dusleme psikolojisi ile poetik dilin yenileyici eylemi-
ni, algakgoénalli bir okurda bile, yeniden kurmaya yonelik bir
fenomenoloji, yani yaratict hayallerin fenomenolojisi arasindaki
tartismalarin, nasil da karmagik ve hareketli olacag: hemen anla-
sthyor. Daha genel bir sekilde, hayal-giictiniin, psisik olusu [de-
venir] dogrudan uyaran ilke olarak yerine, yani ilk siraya konul-
dugu bir hayali olan [I'imaginaire] fenomenolojisi belirlemenin

1 Bkz. La poétique de l'espace, P U. E, s. 2 [Uzamin Poetikast, Ithaki, 2008 s. 6].
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ne kadar yararh olacagl da anlasiliyor. Hayal-glici bir gelecek
edinmeyi dener. Her seyden &nce hayal-glci, bizleri agir istik-
rar durumlarindan ¢ekip koparan bir ihtiyatsizlik etkenidir. Bazi
poetik duslerin, evrende bize guven vererek yasamimizi genisle-
ten yasam hipotezleri oldugunu gorecegiz. Calismamiz boyunca,
duslemenin bize evrende bdyle guven vermesine iliskin bir¢ok
kanit sunacagiz. Duslerimizde bir dinya olusur, bizim dinyamiz
olan bir dinyadir bu. DUslenen bu diinya, bizim olan bu evrende
varligimizin biyime olanaklanni 6gretir bize. Dislenen her ev-
rendefitirizm bulunur. Joé Bousquet sdyle yazmisti:

Kendisinden dogan dinyada, insan hersey olabilir.1

Oyleyse, siiri insanin olusuna eslik eden sevkle birlikte bize
yeni s6zU sunan bir esinlenisin dorugunda ele aldigimizda, sairin
gecmisini, agir gegcmisini aktaran biyografinin ne yarari olur? Tar-
tisma agcmak yoninde en ufak bir istegimiz olsaydi, biyografinin
asirihklarini muazzam bir dosyada toplayabilirdik. Sadece bir 6r-
nek verelim bu konuda.

Elli yi1l kadar dnce, edebiyat elestirisinin prenslerinden biri,
Verlaine’in siirlerini (pek sevmedigi siirlerdi bunlar) aciklamay!i
vazife edinmisti. Okumus yazmiglarin disinda yasayan bir sairin
siiri nasil sevilir ki!

Ne sokaklarda ne tiyatroda ne de salonlarda goruldu. Paris’in
bir ucunda bir yerlerdedir, bir dukkanin arkasinda mavi sarap2
¢ekiyordur.

Mavi sarap! O zamanlar Sainte-Geneviéve tepesindeki3 kiigiik
cafelerde icilen Beaujolais icin nasil da agir bir hakaret bu!

Ayni elestirmen, sapkasina bakip sairin Kisiligini belirlemeye

1 Le temps et leshommes (Mart 1958, s. 62) dergisinde Gaston Puel tarafindan kale-
me alman bir yazida kaynak belirtmeden alintilanmisti.

2 Fransa’nin Vosges bolgesinde yetisen bir tir Gzimden yapilma, ¢ok koyu renkli
bir sarap, -yhn

3 Montagne Sainte-Geneviéve: Gunumiuzde Paris'in 5. bolgesinin buyik bélimi ile
6. bolgenin bir boliumund icine alan, Panthéon’un da yer aldigi tepe, -¢cn

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kadar vardinr isi. Soyle der: “Yumusak sapkast da huzinlu du-
suncelerine uyum saglamusti, nerede bittigi belli olmayan kenar-
lar1 baginin ¢evresinde, ¢epegevre asag inmisti, bu kaygil alm
cevreleyen kara bir hale gibiydi. Sapkasi! Oysa onun da negeli
oldugu anlar vardi, esmer mi esmer bir kadin gibi nazhiyds; ba-
zen yuvarlak ve safytrekliydi, Savoie ve Auvergne’li bir cocugun
sapkasini andirird; bazen de Tirolleri amimsatan tarzda ortadan
yanlms bir koni gibiydi, kafada kulaga dogru egik; kimi zaman
latife edercesine korkungtu: bandittonun' tekinin sapkasi sanirdi
insan, altiist olmustu, bir kanad asagida, bir kanadi yukaridayd,
oni siperlik gibi arkas da enseyi 6rtecek bicimde inikti.”

Sairin tiim yapiinda, sapkamn boylesi edebi kivrilip biikiil-
meleriyle agiklanabilecek tek bir siir olsun var mudir?

Yasamla yapiti kesistirmek dyle gu¢ ki! Biyografi yazan, su ya
da bu siirin, Verlaine Mons hapishanesindeyken yazildigim soy-
lediginde, bize yardimci olur mu?

Danmun tistinde gok
Oyle mavi, dyle sakin ki.

Hapiste! Kim hapiste degildir ki melankoliye kapildiginda?
Memleketimden uzakta, Paristeki odamda Verlaine’in duslerini
kuruyorum. Eski zamanlarin gégi kapliyor tastan yapilma ken-
ti. Reynaldo Hahn'in Verlaine’in siirleri tstiine yazch@ ezginin
kitalan dolamiyor hafizamda. Bu siirin Ustiinde coskulardan,
duslerden, amlardan olusan kalin bir katman ytikseliyor benim
icin. Alunda degil, ustinde, mutsuz sairin tatuig kot yasamda
degil, yasamadigim bir yasamda degil. Kotii bir yasam tatrms kisi
icin bir aname degil midir yapit, yasama egemen olmarmg mdir,
kendinde ve kendisi igin?

Ne olursa olsun, sair disleri iste bu anlamda biriktirebilir,
hiilyalan ve anilan bir araya getirebilir.

1 Banditto: haydut. —n
2 Ahnulayan ANTHEUME ve DROMARD, Poésie et folie, Paris, 1908, s. 351.
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Psikoloji temelli edebiyat elestirisi bizleri baska ilgi alanlanna
yoneltir. Sairi bir insan yapar. Ne var ki siirin elde ettigi buytk
basarilarda, esas sorun oldugu gibi durmaktadir: bir insan, yasa-
ma ragmen, nasil sair olabilir?

Ancak gelin biz, Ustlendigimiz su basit goreve, poetik dus-
lemenin kurucu kimligini belirtme gorevine geri donelim ve bu
goreve hazirlik olsun diye, diislemenin, klasik psikolojinin ileri
surdugd gibi, her durumda, gevseme ve kendini teslim etmeye
yonelik bir fenomen olup olmadigim sorahm kendimize.

v

Psikoloji temel kavramlarini, etimolojik tiremelerden esinlenip
olusturursa, kazandigindan fazlasin kaybeder. Etimoloji diis ile
dusleme arasindaki en agik segik farklan yumusaur. Ote yandan,
psikologlar en ayirt edici dzelliklerin pesinden kostuklar igin,
once dusd, o sasirticr gece diisiinil incelerler; onlar igin belirsiz,
yapisiz, tarihsiz, bilmecesiz duislerden baskaca olmayan duisieme-
ye pek dikkat etmezler. Gundiiziin aydinhiginda unutulmus bir
miktar gece malzemesidir diisleme. Diis malzemesi dus-kuramn
ruhunda biraz yogunlasti mi1, disleme de duse kayar, psikiyatrla-
nn dikkat gektigi “dugleme dumanlan” psisizmi zehirler, duisle-
me uyuklama olup ¢ikar, diis-kuran ise uykuya dalar. Diisleme-
nin diise dogru stirekli kaymasi, bir tir diisme yazgisidir dyleyse.
Ogle uykusuna davetiye ¢ikaran digleme, nasil da zavallidir. Hat-
ta bu “uyuklamada”, bilingdisinin da kendi varliginda bir dugiis
yasay1p yasamadig1 sorulmalidir. Gergek uykunun dtislerinde ey-
lemine devam edecektir bilingdisi. Psikoloji gece dustyle aydin-
lik dustincenin iki kutbu arasinda ¢alisir, boylece insan psisesinin
tim alanlanm incelediginden emin olur.

Ancak gece yasamiyla gindtiz yasaminin birbirine kanstig
bu alacakaranlikta yer almayan baska dusler de vardir. Gunduz
kurulan dusler, pek ¢ok bakimdan dogrudan incelenmeyi hak
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eder. Diis-kurma, diistin bir tiirevi olarak ele alinabilmek igin,
hi¢ tartismasiz diigsel fenomenler alemine yerlestirilebilmek igin,
fazla dogal —psisik denge agisindan da fazla yararli- bir zihin fe-
nomenidir. Kisacasi, diislemenin éztni belirlemek i¢in diisleme-
nin kendisine geri dénmek yerinde olacakur. Bilincin diislemeye
mildahalede bulunabilmesi belirleyici bir isaret olduguna gore,
dus ile diisleme arasindaki ayrim, fenomenoloji sayesinde agikhi-
ga kavusturulabilir.

Duse iligkin bir bilincin gergekten olup olmadig: da soru-
labildi zamaninda. Bir diis o kadar tuhaf olabilir ki, bagka bir
dzne bizde dus goriyormus gibi gelir. “Bir dus geldi ziyaretime”.
Buytk gece diislerinin edilgenligi [passivité] en glzel boyle an-
latilabilir. Zamaninda bizim duslerimiz olduklanna inanmamiz
icin bu duslerde yeniden ikamet etmemiz gerekir. Duisler gori-
lip gegtikten sonra, baska bir zamanin éykuleri, anlatilari, bag-
ka bir dtinyanin seriivenleri olarak aktarihirlar. Ne de olsa uzak
diyarlardan gelmektedir; ne kadar yalan soylerse soylesin, kim
kamtlayabilir ki! Gecenin kralliginda yasadigimiz sertivene sik
stk onun pitoresk yanini artiran bir ézellik ekleriz, bilincinde ol-
madan, masumca yapariz bunu. Gérdugu dusi anlatan adamin
yuziine dikkat ettiniz mi hi¢? Yasadigi drama, kapildigi korkulara
gilimser. Eglenir bunlarla. Sizin de eglenmenizi ister!. Duistn
anlatan kisi, bazen dustinden 6zgiin bir yapitmus gibi keyif alir.
Kendisine verilmis bir 6zgiinlugi yasar disiinde, 6yle ki bir psi-
kanalist kalkip da dus goren bagka birinin daha bu “6zginlugi”
yasadiginu sdylediginde ¢ok sagirir. Dits goren bir kisinin anlatug
diistt yasamis olduguna inanmas bizi yaniltmasin. Dus her anlatil-
diginda biraz daha pekisen, aktarilan bir inangtir bu. Surasi kesin

1 Sunu da itiraf edeyim ki dostinit anlatan kisi ¢ogu kez canmimu sikar. Duriiste
islenmis olsa, ilgimi gekebilir belki disii. Ama kalkip da sagma sapanhgini anh
sanl anlatmas1 yok mu! Baskalan duslerini anlaurken kapildigim bu sikintiyr
psikanalitik agidan aydinlatmis degilim hentiz. Rasyonalistlere 6zgii sert yan-
lanm var belki de hala. Tutarsiz olma iddiasinda bulunan bir anlatiy1 uysalca
izleyemem. Anlaulan sagmaliklarin bir bslumind, anlatanin icat ettiginden kus-
kulamnm hep.
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ki anlatan ¢zne ile dus géren 6zne aym degildir. Iste bu nedenle,
gece diistinlin tam anlamiyla fenomenolojik olarak aydinlaulma-
s1 zor bir meseledir. Diislemenin psikolojisi ve buna bagh olarak
duslemenin fenomenolojisi gelistirilse, bu soruna ¢6ztim getir-
meyi saglayacak unsurlar da elimizde olurdu elbette.

Diisiemede duisti aramak yerine, dugste dugslemeyi arardik.
Karabasanlarin ortasinda dinginlik kumsallan uzaur. Robert
Desnos, dis ile dﬁslefnenin boyle i¢ ice ge¢mesine dikkat ¢ek-
misti: “Uykuya dalmis ve dus ile dislemeyi kesin bigimde ayirt
edemeden dits gortirken, ortamin yine de farkindayim'.” Disle-
yen kisi, uykunun gecesinde, giindiiziin tim satafatina yeniden
kavusuyormus gibidir. Dunyamn giizelliginin bilincindedir iste.
- Dusledigi dinyanin giizelligi, bilincini bir an i¢in yeniden kazan-
dirir ona.

Duglemenin, varligin durmasim [repos] drneklemesi, bir iyi-
olma [bien-étre] durumunu 6rneklemesi bundandir. Diis-kuran
ve kurdugu dus, tim varhklanyla dahil olurlar mutlulugun t6-
ztine. Victor Hugo, 1844 yilinda Nemoursa gittiginde, “birkag
tuhaf cakil tagi gormek igin” alacakaranhkta disan ¢ikmisti. Gece
olur, kent susar, kent nerede?

Tum bunlar ne bir kentti ne bir kilise, ne bir irmak ne bir renk,
ne 151k ne de golgeydi; kurulan duglerdi yalmz.

Uzun stire kipirdamadan durdum, bu dile getirilmez biitiintn,
gbkyliziiniin huzurunun, o saatin melankolisinin usulca igime siz-
masint bekledim. Zihnimden nelerin gegtigini bilmiyorum, séyleye-
mem de zaten; ama insanin, i¢inde bir seylerin uykuya daldigim, bir
seylerin de uykudan uyandigim hissettigi o tarifsiz anlardan biriydi.?

Dusleme, yasadigimiz durmayr vurguladiginda, koskoca bir
evren mutlulugumuza katkida bulunur. lyi dislemek isteyen ki-
siye, sunu demek gerekir: mutlu olmakla baslayin ise. Boylece

1 Robert Desnos, Domaine public, Gallimard, 1953, s. 348.
2 Victor Hugo, En voyage. France et Belgique. Victor Hugo, L’Homme qui rit adh ya-
pitinda (cilt I, s. 148) sunlan yazar: “Gozlemlenen deniz, kurulan bir distar.”
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duisleme de gergek yazgisinda yol alir: poetik diigleme olup ¢1-
kar. Poetik diiglemeyle, poetik diigslemede, hersey giizellesir. Diis-
kuran kisinin “elinde bir meslek” olsa, kurdugu dist alip bir ya-
pit cikartabilirdi ortaya. Dislenen diinya kendiliginden gorkemli
oldugu i¢in, bu yapit da gorkemli olurdu.

Metalizikgiler sik sik “diinyaya agiimaktan” soz ederler. In-
san onlara kulak verse, bir hamlede, tek bir aydinlanmada, bir
perdeyi aralayip Diinya ile karsi karsiya kalacagim sanir. Poe-
tik dislemeye biraz daha dikkat etsek, ne ¢ok somut metafizik
deneyimimiz olurdu. Nesnel Diinyaya acilmak, nesnel Diinya-
ya girmek, nesnel olduguna inandigimiz bir Diinya insa etmek,
buitiin bunlar ancak pozitif psikoloji tarafindan betimlenebilen
uzun ugraslardir. Ne var ki, istikrarh bir diinya kurma yolunda-
ki, binlerce kez diizeltilen bu ugraslar, ilk agilimlanin pinltisim
unutturur bize. Poetik diisleme, diinyalarin diinyasini bize sunar.
Poetik dtigleme kozmik bir diislemedir. Giizel bir dunyaya, gi-
zel diinyalara agilimdir. Benlige, benligin iyeligi [bien] olan bir
ben-olmayan verir; benim ben-olmayanimi verir. Diig-kuranin
benligini bilytleyen, sairlerin de bizimle paylasabildikleri, tam
da bu bendeki ben-olmayandir. Dus-kuran benligim agisindan
diinyada olmaya duydugum giiveni yasamayi, iste bu benim
ben-olmayamm saglar. Gergek bir dunya karsisinda, insan ken-
di i¢inde kayginin {souci] varhgini kesfedebilir. Boylece diinyaya
atilmis olur, dinyanin insandisihgina {l'inhumanité}, dinyanin
olumsuzluguna teslim olur, diinya da insanca olanin yoklugu
[néant] olup cikar. Gergege iliskin islevimizin gerekleri, kendimizi
gercege uyarlamak zorunda birakir bizi, kendimizi bir gerceklik
olarak kurmak, birer gerceklik olan yapitlar imal etmek zorunda
kalinz. Ama dus-kurma, kendi 6zt geregi, gercegin islevinden
kurtarmaz mi bizi? Onu kendi basitligi i¢inde ele aldigimizda,
gercekdisihigin islevine taniklik ettigini gortiriiz; insan psisizmini
dismanca bir ben-olmayanin, yabanci bir ben-olmayanm her
tirla hoyrathgindan koruyan normal ve yararh bir islevdir bu.
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Bir sairin yasaminda, diislemenin gergegin ta kendisini 6ztim-
sedigi zamanlar vardir. Sairin algilladigy 6ztimsenmistir. Gergek
dtinya hayali dinya tarafindan sogurulmustur. Shelley, hayal-gii-
clintin “gérdigimiz seyi yaratmamizi saglayabilecegini”! soyle-
diginde, gercek anlamda bir fenomenoloji teoremi agiklar bize.
Alginin fenomenolojisi, Shelley'nin pesinden giderek, sairlerin
pesinden giderek yerini kendiliginden yaranci hayal-gtictiniin
fenomenolojisine birakmahdur.

Gergekdisi iglevinin incelikleri sayesinde, hayal-giicti yoluy-
la gitven diinyasina, giivenen varhgin diinyasina, dislemenin
kendi ddnyasina geri doneriz. Diis-kuran ile kendi dinyasim
birbirine baglayan bu kozmik disleme konusunda daha ileride
pek cok drnek verecegiz. Bu birlik kendiliginden fenomenolojik
sorgulamaya acar kendini. Gergek diinyanin bilinmesi karmagik
fenomenoloji aragurmalari gerektirecektir. Diislenen dunyalar,
uyanik giindtz duslerinin diinyalan, gercekten temel bir feno-
menolojiye baglanirlar. Fenomenolojiyi duis-kurarak ogrenmek
gerektigi diisiincesine de iste boyle vardik.

Inceleyecegimiz bicimiyle kozmik dtsleme, bir yalmzlik fe-
nomenidir, diis-kuramin ruhuna kék salmis bir fenomendir. Yere
tutunup boy atmast i¢in ¢8lde olmasi gerekmez. “Yalnizhik duru-
muna”, dis-kurduran yalmzhk durumuna girmemiz igin, bir ne-
den degil, bir bahane yeterli olur. Bu yalnizhkta, amlarin kendisi
de birer tablo gibi yerlesir. Kullanilan dekor, dramin 6ntine geger.
Hitztinli anilar da hi¢ olmazsa melankolinin huzuruna erisirler.
[ste bu, dus ile diisleme arasinda bir fark yaraur. Diis, giindiiz
yasaminda kott yasanmis tutkularla ytiklidir. Gece dustndeki
yalmzhgin dismanca bir yani vardir hep. Tuhaf bir yalnmzlikur
bu. Gergekten bizim yalnizhgimiz degildir.

Kozmik dusleme, bizi projelerin diislenmesinden uzaklagtinr.
Bir topluma degil de bir diinyaya yerlestirir bizi. Kozmik disle-

1 Shelley'nin bu formiildi, bir resim fenomenolojisinin teme! 6zdeyisi olarak kabul
edilebilir. Bunu bir siir fenomenolojisine uygulamak daha zorludur.
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me bir tir istikrar, bir tiir dinginlik sunar. Zamandan kagmarmiza
yardim eder. Bir haldir bu. Oztne inelim: bir ruh halidir. Onceki
kitaplanmizdan birinde, siirin bizlere bir ruh fenomenolojisine ilis-
kin belgeler sagladigini sdylemistik. Ruh, sairin poetik evreniyle
birlikte, timtiyle teslim eder kendini.

Evreni anlamaya kalkismak amaciyla cesitli deneyimleri bir
araya getirme, sistemler kurma gorevi, zihnin omuzlarmdadir.
Bilmenin tim ge¢misi boyunca kendini egitmek i¢in gereken
sabri zihnin gostermesi uygun olur. Ruhun ge¢misi o kadar uzak-
tir ki! Ruh zaman boyunca yagamaz. Diislemenin hayal ettigi ev-
renlerde bulur durup dinlenecegi yerleri.

Oyleyse biz de, kozmik hayallerin ruha, yalniz ruha, her tar
yalmzligin ilkesi olan ruha ait oldugunu gosterebilecegimize ina-
niyoruz. Fikirler, zihinler arasinda kurulan alisveriste hem sayica
artar hem de incelip keskinlesirler. Hayaller, tiim ihtisamlanyla,
ruhlar arasinda son derece basit bir birlik [communion] kurarlar.
Biri bilgiyi, oteki de siiri incelemek amaciyla iki ayr sz dagarci-
ginin kurulmas: gerekir. Ne var ki bu iki sz dagarcigy birbirine
denk dtismez. Bu dillerden birini digerine ¢evirmek igin sozluk-
ler olusturmak, beyhude bir ¢aba olacakur. Tam da ruhlarin dili
gibi, sairlerin konustugu dil de dogrudan dogruya 6grenilmelidir.

Bir filozofun, poetik degerlerden daha énemli sayilan insanca
veya insanustti degerleri kullanarak, ruhlarin sz konusu birligi-
ni daha dramatik alanlarda incelemesi istenebilir kuskusuz. Peki
ama, ruhun yasadig) biiytik deneyimler herkese duyurulmakla,
bir sey mi kazamrlar? Duygu yukli sayfalari okurken, herkesin
poetik bir diislemenin ¢agrisina kendine ¢zgii bigimde cevap
vermesi i¢in, her “yankilanmanin” derinligine giivenemez miyiz?
Biz ise, bu kitabin bir béltimiinde agiklayacagimiz gibi, kimli-
gi belirsiz bir cocuklugun, insan ruhu konusunda bir aile tarihi
baglaminda ele alman tekil cocukluktan ¢ok daha fazla seyi agiga
cikardigina inamyoruz. Isin 6z, bir hayalin dogru yere dokun-
masidir. O zaman, hayalin ruhun yolundan gidecegini, elestirel
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zihnin itirazlarinda tikanip kalmayacagini, basurmalarin agir me-
kanizmasi tarafindan durdurulmayacagim da umut edebiliriz. In-
sanin diislemede, ruhunu en dibine kadar yeniden bulmasi nasil
da kolaydir! Duisleme bizleri ruhun dogdugu hale sokar.

En basit hayalleri ele aldigimiz bu al¢ak gonullu incelemede,
buytik bir felsefi hirsin pesindeyiz dyleyse. Diis-kurmanm bize
bir ruhun dtinyasim sundugunu, poetik bir hayalin ise bir ruha
taniklik ettigini, kendi diinyasini, yasamak istedigi, kendine ya-
rasan diinyay: kesfeden bir ruha taniklik ettigini ispatlamak isti-
yoruz.

A%

Elinizdeki denemede islenen 6zel sorunlan daha kesin bicimde
belirtmeden ¢nce, verdigim bashg dogrulamak isterim.

Uzun stire, basitge “Poetik diisleme” bashgi aklim ¢eldiyse de,
Diislemenin poetikasindan soz ederken, duslerine gercekten sadik
bir dus-kuranm eline gecen tutarhlik giictint ve onun kurdu-
gu duslerin, tam da tasidiklan poetik deger sayesinde tutarlilhik
kazandigini vurgulamak istedim. Siir, hem dig-kurari hem de
dus-kuranin dinyasini insa eder. Gece dusti bir ruhun diizenini
bozabilirken, geceleyin denenen ¢ilginliklari gunduze tasiyabi-
lirken, gtizel bir diisleme ruhun kendi durmasindan gercekten
zevk almasina, kolay bir birlikten zevk almasina yardim eder.
Psikologlar, kapildiklar o gercekgilik sarhoslugu icinde, dus-
kurmadaki kagis ozelliginde fazla 1srar ediyorlar. Diglemenin,
diis-kuranin ¢evresinde yumusak baglar dokudugunu, “bagla-
yic1” oldugunu, kisacasi diislemenin diis-kurani tam anlamiyla
“poetiklestirdigi"ni her zaman kabul etmiyorlar.

Oyleyse dus-kuran tarafinda, dus-kuram olusturan tarafta,
psikolojik bir poétika bulundugunu, tim psisik gtclerin uyuma
kavustugu bir Psise poetikasi diye nitelenebilecek bir poetikles-
tirme giictt bulundugunu kabul etmek gerekir.
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Uyum ve esgiidiimiin giictini sifattan isme dogru kaydirmah
ve poetik bir digleme poetikast kurmaliyiz o halde; boylece, aym
sozcUgu yineleyerek, ismin varlik timsi kazandigini da vurgula-
mus oluruz. Poetik diislemenin poetikasi! Biytk bir istektir bu,
cok biiytik bir istektir, ¢linkil sonugta her siir, okuruna bir sair
bilinci kazandiracaktir.

Elbette poetik anlaumdan bir yaraucinin bilincine ge¢gmemi-
zi saglayacak bu altiist olmay, tam olarak asla basaramayacagz.
En azindan diis-kuran bir varligin vicdanim rahatlatacak boyle
bir altiist olmay1 baslatabilirsek, diis-kurma Poetikamiz amacina
ulasmus olur.

VI

Simdi de elinizde bulunan denemenin cesitli boltimlerini nasil
bir anlayisla kaleme aldigimizi birkag sozciikle dile getirelim.
Pozitif Poetika arastirmalarina girismeden once, ki bu aragtirma-
lar, temkinli bir filozof olma adetimiz uyarnca, kesin belgelere
dayanmaktadir, daha bu Giris bolimiinde agiklamamiz gereken,
daha kinlgan, kesinlikle fazlasiyla kisisel bir bolum yazmak is-
tedik. Bu bolume Diisleme iizerine kurulan diigler bashgim verdik
ve onu ikiye boldiik; ilk par¢anin baghg Sozciikler diisleyen, ikin-
cisinin bash@ ise Animus ve Anima idi. Bu ikili bolim boyunca,
kolayca karsi ¢ikilabilecek maceract fikirler gelistirdik. Korkanz
ki bunlar, fikirleri diizene sokma vaadinde bulunan bir yapitta,
karsisina aylak¢a salinan vahalar ¢ikinca tadi kagan okuru he-
men durduracak ttrdendir. Ne var ki, diig-kuran psisizmin sisleri
icinde yasamarmz soz konusu oldugundan, aklimizi gelen tim
dusleri sdylememiz, akla uygun duslerimizi ¢ogunlukla rahat-
siz eden tekil dusleri dile getirmemiz, ictenligin gerektirdigi bir
ddevdi; asina oldugumuz o sapma [aberration] ¢izgilerini sonuna
dek izleme ¢deviydi bu.

Gergek su ki ben sézciikler dislerim, yazili sézctikler dusle-
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rim. Okudugumu saninm. Bir sézctik durdurur beni. Sayfay: bi-
rakinim. Sozctigiin heceleri kipirdanmaya baslar. Vurgular tersine
doner. Sozciik de, diis-kurmayi engelleyen ¢ok agir bir ytk faz-
lasi gibi sirindan atar anlamini. O zaman sozctikler, geng olma
hakkina sahipmis gibi baska anlamlar tstlenirler. Séz dagarcif-
nin sik ¢alihklarinda yeni arkadaglar, kotti arkadagslar edinmeye
giderler. Avare duislerden akla uygun séz dagarcigina geri gelindi-
ginde, ne kadar da ¢ok kigtik ¢atismaya ¢oztim bulmak gerekir.

Okumak yerine yazmaya kalkistigimdaysa, isler daha da k-
tilesir. Insan kalemi eline aldifinda, hecelerin anatomisi de daha
yavas olusur. Iginde disler kurulmas: tehlikesiyle karsi karsiya
kalan sozciik, hece hece yasar. Stzctigi, yeni baglayan bir ctimle-
de ahisildik koleliklere tabi kilarken, bir yandan yekpare kalma-
sim1 nasil saglayabiliriz? Ustelik yazinin son halinden bu ctimleyi
belki de silip atacagiz. Diis-kurma, baglanilan ctimlenin dallanip
budaklanmasina yol agmaz mi1? Kiigtik bir sap vermeye ¢alisan
bir tomurcuktur s¢zctik. Diis-kurmadan yazihir mi! Kalemimiz
diis-kurar. Bembeyaz sayfa bize diis-kurma hakki verir. Keske bir
tek kendimiz i¢in yazabilsek. Kitap yazan birinin kaderi ne koti-
dur! Diistincelerin birbirini pes pese izlemesi igin kesip yeniden
dikmek gerekir. Ama duislemeyi konu alan bir kitap yazarken,
kalemin ucuna geleni yaziya dékmenin, diislerin konusmasina
izin vermenin, hatta tam da sayfaya doktigiimtizii sandigimiz
anda duslemeyi diislemenin zamani gelmedi mi?

Stylememe gerek var m1 bilmem ama dilbilim konusunda ca-
hilim. Uzak geg¢misleri iginde sozctikler, benim diislerimin geg-
misine sahipler. Dtig-kuran biri igin, sozctikler dusleyen biri igin,
sozctikler akil hastaliklariyla doludur. Kald: ki, herkes soyle bir
distinstin, btitiin oteki sézctikler arasinda tamdik bir sézcugi
“kulugkaya yatirsin”. Iste o zaman kendi anlamu iginde bir an-
lamlar fosili gibi hareketsiz uyuyan sozciikten, en beklenmedik,
en ender ¢icek ¢ikar.!

1 Sézciiklerin kdkenini aragtiran Ferenczinin gorisiiniin, dilbilimciler tarafindan
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Evet, gercekten de sozctikler diis-kuruyor.

Sozctiklerle kurdugum duslerde karsima ¢ikan akil hasta-
liklanndan yalmizca birini anlatacagim: her eril sézctigu disi bir
sozctikle eslestiririm, evlilik iligkisi i¢cinde eslestiririm. Fransiz
dilinin gtizel sozcuklerini iki kez diislemek hosuma gider. Basit
bir gekim eki yeterli gelmez elbette bana. Disi olamn bir alt cins
sayillmasina yol acar. Disi bir s6zcligi nerdeyse kaynaginda, en
derinlerinde, bagka deyisle disiligin derinliklerinde bulmadik¢a
rahat etmem. .

Sozciiklerin cinsi, bu nasi! bir ¢atallanmadir! Ama ayrnmi dog-
ru yaptigimizdan nasil emin olabiliriz? Ilk tercihler yapilirken,
hangi deneyim ya da hangi 151k yol gosterdi acaba? Gortilduga
kadanyla, s6z dagarcig taraf tutmakta: disi sozctiklere cogunluk-
la titretilmis bir alt cins gibi davranarak, eril s¢zciiklere ayncalik
vermektedir.

Sozctiklerin bagnnda disi derinlikleri yeriiden acmak, iste be-
nim dilbilimin erdemlerine iliskin kurdugum duslerden biri.

Biitiin bu beyhude diisleri itiraf etmeye karar verdikse, bunun
nedeni bu duslerin bizi, elinizdeki yapitta savunmak istedigimiz
temel tezlerden bir tanesini kabul etmeye hazirlamis olmasidir.
Genelde agir, eril vurgular tasiyan diisten ¢ok farkh olan disle-
me', bu kez sozciiklerin dtesinde, gercekten de disi bir 6z tagir
gibi gorundii bize. Guniin dinginliginde, durmanin huzuru i¢in-
de strdtiriilen diisleme, gercekten dogal disleme, duran varhgmn
giictnitin ta kendisidir. Ister erkek ister kadin olsun, her insan
icin ruhun disi hallerinden biridir dtisleme. Bu yapitin ikinci bo-

rezalet saylacagy kesindir. En becerikli psikanalistlerden biri olan Ferenczi'ye
gore, sozcilklerin kokeninin arastinlmasi, ¢ocuklarm kokenine iliskin gocuk-
¢a sorularin yerini tutmaktadir. FERENCZ! dile iliskin cinsel teori konusunda,
SPERBER'in kaleme aldig bir makaleden (Imago, 1914, 1. Jahrgang) s6z eder. Et-
kin ana dili, hani su ana kucaginda dgrendigimiz dili inceleyen dilbilimin ortaya
koydugu psikolojik sorunu ammsatsak, usta psikanalistler ile bilgin dilbilimciler
bangirlar belki de. Dolayisiyla varhk, dilin pasim atig anda yer ahr, dilin sivi
mutluluklarda yizdigi yerde bulunur, 16. Yiizyll yazarlanndan birinin dedigi
gibi, varlik, *kii¢iik diinyamin civasi'na benzedigi yerde bulunur.
1 Dusleme: la réverie, disi; buna karsilik dis: le réve, erildir. —n
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lumiinde, bu tez i¢in daha az kisisel ispatlar sunmaya ¢alisiyoruz.
Ama insanin birkag fikir edinebilmesi i¢in hilyalar: cok sevmesi
gerekir. Biz kendi hulyalarimizi itiraf ettik. Bu hiilyalarin izini
stirmeyi kim kabul ederse, kendi diislerini, dislemenin diisleme-
si olarak kim bir araya getirirse, distin diplerinde, en derindeki
disi varligin o bityiik dinginligini bulacaktir belki de. Cok uzak
anilarin harem dairesine, yani hafizaya, ¢ok eskilere uzanan hafi-
zaya geri donecektir.

[lkinden daha kesin veriler igeren ikinci bolimtimiiz, yine de
Duislemenin Diislenmesi gibi genel bir baslk altinda yer almak
zorundadir. Psikologlarin sagladigi belgelerden elimizden gel-
digince yararlaniyoruz, ama bu belgelerle kendi dustince-diisle-
rimizi birbirine katugimiz i¢in, psikologlarn bilgisini kullanan
filozofun, kendinden kaynaklanan ¢arpitmalarin sorumiulugunu
almast uygun olacakur.

Kadinin modern dinyadaki durumu, pek c¢ok arastirmaya
konu olmustur. Simone de Beauvoir ve E J. J. Buytendijk gibi
yazarlarin kitaplari, sorunlari temelden ele alan birer ¢ztimle-
medir'. Eril ile disinin, ¢zellikle de disinin, kurdugumuz dusle-
ri nasil isleyip durdugunu saptamaya calisarak, gozlemlerimizi
“diissel durumlarla” sinirlandinyoruz.

Bu durumda, kanitlanmizin pek ¢ogunu derinlikler Psikoloji-
sinden 6dung alacagiz. C. G. Jung, insan Psigesinin derinlerinde
bir ikilik bulundugunu birgok yapitinda géstermisti. Bu ikiligin
bir yiizine animus 6teki yiiziine de anima adim vermisti. jung
ve takipgilerine gore, erkeginki de olsa kadiminki de olsa, her
psisizmde bazen catisan bazen de igbirligi yapan bir animus ile
bir anima bulunur. Derinlikler psikolojisinin en igteki bu ikilik
izlegine getirdigi acilimlann ttimiyle ilgilenmeyecegiz. Sadece,
diglemenin en basit, en saf durumunda animaya ait oldugunu

1 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Gallimard [Ikinci Cins, cev. Bertan Ona-
ran, Payel Yay, 1970]; E . J. Buytendijk, La femme. Ses modes d’étre, de paraitre,
d’exister, Desclée de Brouwer, 1954,
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gostermek istegindeyiz. Her tur semalagtirmanin gergekligi sa-
katlayabilecegini biliyoruz elbette; ama semalastirma, bakis agi-
lan saptamaya da yardimcr olur. Kabaca su kadanni soyleyelim
ki, kanimizca diis animustan, disleme ise animadan kaynaklamr.
Higbir olaya, hi¢bir drama, higbir tarihe yer vermeyen dusleme,
bize hakiki durmay: [repos], disinin durmasim sunar. Bu durma-
da yasamin tathligini buluruz. Tatli, yavas ve huzurlu, anima’da
dtislemenin benimsedigi siar budur iste. Bir durma felsefesinin
temel unsurlan ancak diislemede bulunabilir.

Bizi ¢ocuklugumuza geri gotiiren duslerimiz de iste bu ani-
ma kutbuna yonelir. Cocukluga dogru kurulan dtsler, bu kita-
bin tiglincd bolimund olusturacakur. Ancak, cocukluk anilann
hangi agidan inceleyecegimizi simdiden sdylememiz yerinde olur.

Onceki calismalanmizda, hafiza ile imgelem [hayal-giicii] agik
secik ayirt edilmedikge, yaratici hayal-giictintin psikolojisinin
de yapilamayacagim sik¢a dile getirmistik. Cocukluk anilarimin
alani, cocukluktan bu yana hosa giden, hafizada saklanan hayal-
lerin alani, s6z konusu ayirimin en zor yapildigi alandir. Hayal
sayesinde, hayal halinde yasayan bu anilar,; yasamimizin belirli
vakitlerinde, en basta da olgunluk dénemlerinde, karmagsik bir
diislemenin malzemesi ve kokeni olup ¢ikar: hafiza dus-kurar,
dusleme ise hatirlar. Anilarin duislenmesi, poetik bir yapitin filizi
haline geldiginde, hayal-giicti ve hafizanin olusturdugu karmagsik
yapt sikismaya baslar, sairin samimiyetini bosa ¢ikaran sayisiz ve
karsilikl1 eyleme yol agar. Daha kesin olarak soylemek gerekirse,
mutlu gegen ¢ocuklugun anilan bir sair samimiyetiyle dile geti-
rilir. Hayal-gtict hafizay1 ara vermeksizin canlandinr, resimlerle
besler.

Cocukluga iliskin (yogunlasuirilmis bigimde olsa da) ontolo-
jik bir felsefe sunmay: deneyecegiz; bu felsefe ¢ocuklugun kal-
a1 kimligini ortaya ¢ikaracak. Bazi 6zellikleri agisindan, ¢ocukluk
tiim yasam boyunca siiret. Yetigkin yasaminin buyik kismum can-
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landirmak igin geri gelir. Ama her seyden once, ¢ocukluk gece-
leyin ¢ekildigi barinaklan asla terk etmez. I¢imizde, biz uyurken
bir ¢ocuk zaman zaman gelip basucumuzda bekler. Ama uyanik
yagamda, dusleme kendi tarihimiz usttinde ¢alisip dururken, igi-
mizdeki ¢ocukluk kendi iyiligini sunar bize. Olmus oldugumuz
cocukla yasamak bize ¢ok iyi gelir bazen, bunu yasamak gerekir.
Insan kendi koktnin bilincine varir. Varhik agact da tam anla-
muyla teselli bulup gticlenir bununla. $airler bu capcanli cocuk-
luga, bu kalia, silinmeyen, yerinden kipirdamayan ¢ocukluga
yeniden kavusmamiza yardim edecekler.

“Cocukluga dogru kurulan dusler” bashkh boltimumtizde, bir
cocuk psikolojisi gelistirmedigimizi, daha Giris boltimiinde altini
cizerek belirtmemiz gerekir. Cocuklugu yalmzca bir diis-kurma
izlegi olarak ele aliyoruz. Yasamuin tim ¢aglarinda karsimiza ¢i-
kar bu izlek. Animaya bagh bir dugleme ve istiharede kendimizi
strduririz. Cocuklukta yasanan dramlar aydinlatmak, daha da
dnemlisi bu dramlarin silinmediklerini, yeniden diinyaya gele-
bileceklerini, gelmek istediklerini gdstermek i¢in daha pek ¢ok
arasirma yapmak gerekir. Ofke stirtip gider, ilkel 6fkeler uyuyan
cocukluklari uyandirr. Bastirilmis bu 6fkelerin, yalmzlik iginde,
su¢ planlanni, intikam projelerini besledikleri de olur. Bunlar
anima kaynakl duisler degil, animus kaynakli yapilardir. Bu yapi-
lan incelemek i¢in bizimkinden daha bagka bir sorusturma pla-
nina sahip olmak gerekir. Ne var ki, dramin hayal edilmesini in-
celeyen her psikolog, cocuklann ofkelerine, ergenlerin bagkaldi-
rilarina génderme yapmak zorundadir. Bir derinlikler psikologu
olan sair Pierre-Jean Jouve da iste boyle yapar. Histoires sanglantes
[Kanl Oykiiler] baghgini verdigi bir masal kitabina 6nstz yazmasi
gereken sair, psikanaliz kultirtnt yogunlastnp, dykiilerinin te-
melinde “cocukluk halleri’nin yattigini soyler'. Tamamlanmamis
dramlar ortaya yapitlar ¢itkmasina yol agar; animusun etkin, basi-
retli, temkinli ve ciiretkar oldugu yapitlardir bunlar. Isimiz kuru-

1 Pierre-Jean Jouve, Histoires sanglantes, Gallimard, s. 16.
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lan dusleri analiz etmek oldugundan, animusun projelerini bir ke-
nara birakiyoruz. Cocukluga dogru kurulan disleri ele aldigimiz
bolim, agitlar ¢caginin metafizigine yaptigimiz bir katkidan ibaret
olacak demek ki. Eninde sonunda, bu derin agtlar ¢ag, strip
giden bu pismanlik ¢ag, psikolojik bir gercekliktir zaten. Siiren
stirenin ta kendisi budur. Oyleyse s6z konusu bliim, unutulmaz
olam konu alan bir metafizik taslag sayilabilir.

Ne var ki, bir filozofun eskilere uzanan dtstince aliskanlikla-
rindan siyrilmasi zordur. Eglenmek igin bile olsa, bir kitap yaz-
maya kalkistiginda, sozctikler, eski sozctkler yeniden kullanil-
mak isterler. Iste bu nedenledir ki biz de “Dtig-kuranin cogitosu”
gibi oldukea ukala bir baglik verdigimiz bir boliimt yazma geregi
duyduk. Kirk yillik filozof yasamim boyunca bana, Descartesn
cogito ergo sum deyisiyle birlikte felsefenin yeni bir baslangic
edindigi sdylendi. Bu temel giris dersini ben de vermek zorunda
kaldim. Dustinceler diizeni icinde ele alindiginda nasil da apa-
¢ik bir siardir bu! Ne var ki, diig-kurana kalkip da distnt dus-
leyen varlik oldugundan emin olup olmadigim sordugumuzda,
bu siarin dogmatizmini sarsmis olmaz miyi1z? Boyle bir soru hig
de bulandirmazd: bir Descartesin distincelerini. Descartes igin
distinmek, istemek, sevmek, dislemek, zihninin bir etkinligidir
hep. O mutlu adam kendisinin, yalmz kendisinin tutku ve bilge-
lik sahibi oldugundan emindi. Ama gecenin deliliklerini yasayan
bir dits-kuran, gercek bir dus-kuran, kendisi oldugundan bu ka-
dar emin midir? Bize sorarsaniz, kugkuludur, deriz. Gece goriilen
dislerin analizi karsisinda hep bir adim geri durduk. Biraz kes-
tirme yoldan yapilmakla birlikte, sorusturmalanimizi aydinlatan
aynmui da iste boyle yaptik. Gece diis-kuran kisi, bir cogito bildi-
riminde bulunamaz. Gece dusti, diis-kurani olmayan bir dusttr.
Opysa bunun tam tersine, disleme halindeki diis-kuran, “diisle-
rimi disleyen benim, dislerimi diislemekten mutlu olan benim,
artik dustinme isiyle ugrasmadifim su bos zamanla mutlu olan
benim” diyecek kadar bilince sahiptir. [ste, “Diig-kuranin cogito-
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su” baghkh bslimde, sairlerin kurdugu duslerden yararlanarak
gostermeye ¢alistigimiz da buydu.

Ne var ki, diisleme halindeki dis-kuran, bir cogitonun yalniz-
liginda soyutlamaz kendini. Onun dusleyen cogitosu, filozoflarin
dedigi gibi, hemen kendi cogitatumunu edinir. Diisleme hemen
bir nesne, dis-kuranin yoldasi ve dostu olan basit bir nesne edi-
nir. Dislemenin poetiklestirdigi nesne érneklerini sairlerden is-
tedik dogal olarak. Duislemeyi diisleyen ben, sairlerin sagladig
tim siir yansilanyla beslenerek, sair olarak degil de, sairlestirici
ben olarak kendini kesfeder.

Bu agir felsefe girisinden sonra, yazdifimiz son bir bolum-
de, dlgusiiz dunya ile uyanlmis 6znenin diyalektigi tarafindan
durmadan akh ¢elinen dislemenin en ug hayallerini incelemeye
geri dondiik; burada, dinyay1 agan, diinyay: buyiiten hayallerin
pesine takilmak istedim. Kozmik hayaller bazen &ylesine gor-
kemlidir ki, filozoflar bunlan distince sanir. Biz ise, bu hayalleri
kendi ¢apimizda yeniden yasayarak, onlann bizim i¢in dusleme-
deki gevsemeler oldugunu gostermeyi denedik. Diisleme bizim
diinyada ikamet etmemize, diinyanin mutlulugunda ikamet et-
memize yardim eder. Iste bunun igindir ki biz de bu boliime
“Duisleme ve Kozmoz” adimu verdik. Boyle ugsuz bucaksiz bir
sorunu kisa bir bolumde ele alamamamiza hak verilecektir. Bu
sorunu daha onceleri hayal-giicti konusunda yapugimiz arastr-
malarda pek ¢ok kez ele almus olmakla birlikte, derinlemesine
incelememistik. Buglin bu sorunu en azindan biraz daha agik-
¢a ortaya koyabilirsek kendimizi mutlu sayacagiz. Hayal edilen
duinyalar, kurulan dusler arasinda derin ortakliklar olusmasim da
saglar. Oyle ki gonlin, temasa edilen diinyanin karsisinda, derin
temasalara kapilarak diislenen diinyamin buyuklugi karsisinda,
kapildig1 hevesleri itiraf etmesi bile istenebilir, génul bunun igin
sorgulanabilir. Psikanalistler, su dolayli sorgulama ustalar, biraz
kozmo-analiz yapmay1 deneseler, ruhun derinliklerine ulagma-
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lann1 saglayacak ne ¢ok yeni anahtar bulurlardi! S6z ettigimiz
kozmo-analiz konusunda, Fromentin tarafindan yazilms bir say-
fadan ornek verelim'. Dominique, tutkusunun en kararh anlann-
da, Madeleine’i uzun uzun dustiniip sectigi yerlere gotuirtir: “Beni
devamli egemenligi altina alan, manevi olmaktan ¢ok maddi baz1
giclerin etkisini Madeleine’in tizerinde denemek hosuma gidi-
yordu. Onu sectigim bazi kir manzaralariyla kars: karsiya biraki-
yordum; bunlann ttimii de biraz yesillik, bir hayli glines ve goz
alabildigine uzanan denizden olusan ve beni hep ¢ok heyecan-
landirmis manzaralardi. Madeleine’in ne yoénden ¢arpilacagini,
bu hiiztinly, agir ve hep ¢qinlgiplak ufkun yiiceligiyle mi yoksa
yoksulluguyla mi onun hosuna gidecegini gdzlemliyordum. Cok
ileri gitmemek kaydiyla, bu timtyle digsal duyarhlhigin ayrinulan
konusunda sorular yéneltiyordum ona.”

Dolayisiyla, sorgulanan varlik, bu ugsuz bucaksizlik karsisin-
da dogal olarak samimi davraniyor sanki. Bulunulan yer, yoksul
ve degisken toplumsal “durumlar” iistiinde egemenlik kurar. Yal-
niz varligimiz1 sorgulayacagimiz yerleri, kendimiz olmamiz igin
yasamamiz gereken diinyay1 bize gosterecek bir albtim, ne kadar
da degerli olacakur! Kurdugumuz dusler, bu yerlerin albimu-
ni, sayisiz seyahate kalkigsak bile hi¢ kargilasmayacagimiz bir
comertlikle sunmaktadir bize. Yasamimmizin olanca parlakhigini,
sicakhgini, agihmini bulacag diinyalar hayal ederiz. Sairler bizi
durmadan yenilenen kozmozlara dogru surtkler. Romantizm
¢aginda, doga manzaralan bir duygusallik aracina dénismiisti.
Dolaysiyla biz de kitabimizin son béliminde, kozmik dusler-
den edindigimiz varlik agilimini incelemeyi denedik. Diig-kuran,
kozmoz dtsleri sayesinde, sorumluluk tanimayan diiglemeyi, ka-
nit beklemeyen diislemeyi tanimus olur. Son olarak da, bir koz-
moz hayal etmek, duslemenin en dogal yazgisidir.

1 E. FROMENTIN, Dominique, s. 179, [Aska Veda (Dominique), Halk El Sanatlan ve
Nesriyat A. S., s. 148].
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VI

Giris boltimuniin sonuna geldigimize gore, yalmzligimiz icinde,
psikolojik sorusturmalardan yardim alma imkani olmadan, ken-
di belgelerimizi nerede aramamiz gerektigini birkag sézctikle dile
getirelim. Belgelerimizin kaynag kitaplardir, yasamimizin timt
de okumakur.

Okumak modern psisizmin bir boyutudur, yazi tarafindan za-
ten yerleri degistirilmis olan psisik fenomenlerin yerini degistiren
bir boyuttur. Yazili dili, bash basina psisik bir gerceklik olarak
kabul etmek gerekir. Kitap kalicidir, bir nesne olarak goziiniiztin
ontndedir. Soyleyecegini, yazarinin bile sahip olmadigi tekdiize
bir otoriteyle soyler. Yazilmis olani iyi okumak gerekir. Kaldi ki
yazmak igin yazar da bir yer degistirme yapmustir zaten. Yazdik-
larini soylemezdi. Yaziya dokulmis psisizmin diinyasina girmistir
artik (bunu istememesi durumu degistirmez).

Ogretilmis  psisizm  kalicilhgim  burada kazanir.  Edgar
Quinet'nin Ramayanamn aktarm gtctinden soz ettigi' su sayfa
ne kadar da ileri gider! Valmiki muritlerine soyle der: “Vahyedilen
siiri dgrenin; bu siir, erdem ve zenginlik verir: zamanin tg 6l¢t-
stine uyarlandiginda yumusacikur, ¢algilann sesine eslik ettiginde
ya da insan sesinin yedi teliyle terenntim edildigindeyse daha bir
tathdir. Hayranliga kapilan kulak agki, cesareti, sikintiyr, dehseti
uyandirir... Ey yuce siir, hakikatin sadik imgesi.” Sessiz okuma,
yavas okuma iste boyle biitiin bu konserleri sunar kulaga.

Ama kitabin 6zel oldugunun en iyi kanit1, aynt anda hem vir-
tuel olarun gergekligi hem de gercek olanin virtuelligi olmasidir.
Bir roman okurken, bize ac1 ¢ektiren, umutlandiran, sefkat duy-
mamiza yol acan baska bir yasamda yer alinz, ama sikintimizin,
ozgurlugimiize tabi oldugu, kokten olmadigi yolunda karmasik
bir izlenime de kapiliriz. Bunaltan her kitap, bunaltnin indirgen-
mesine iliskin bir teknik de verebilir 6yleyse. Bunaltic1 bir kitap,

1 Edgar QUINET, Le génie des religions. L'épopée indienne, s. 143.
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bunalan insanlara bunalmanin homeopatisini sunar. Ne var ki bu
homeopati, edebi ilginin deger katuig okumada, distintlmus bir
okumada etkili olur daha ¢ok. Boylece psisizm, iki diizleme ay-
rilir, okur bu duzlemlere katilir ve bunalmanin estetiginin iyice bi-
lincine vardiginda, bunun yapmacikhigini kesfetmeye de oldukea
yaklasmis demektir. Bunalma yapmacikur: bizler iyi soluk almak
icin yaratilmisiz.

Tum estetik hazzin dorugu olan siirin faydal olmas: da bun-
dandir iste.

Sairler el uzatmasa, 1srarla hayal-glictinden s6z etmek isteyen,
yillanin yiiktni sirtlamgs bir filozof ne yapabilir ki? Sinayacak

“kimsesi olmaz. Psikolog tarafindan incelenen 6znenin ¢irpinip
durdugu testler ve karsi-testler dolambacinda hemen yitirir yolu-
nu. Kaldi ki psikologun silahlan arasinda hayal-gtcu testleri var
mudir gergekten? Cogku dolu bir hayal-guictinti incelemeye yara-
yacak nesnel araclari ara vermeksizin yenileyecek kadar coskulu
psikologlar var midir? Sairler, onlari hayal kurarken seyredenler-
den hep daha hizh hayal kuracaklardir.

Zamanmimizin poetik diinyasina nasil girmeli? Bir ozgtr ha-
yal-gicti ¢ag1 agildi éntimiizde. Her yerde hayaller dolaniyor, bir
dinyadan digerine gidiyor, hem gézlerimizi hem de kulaklarim-
z1 buyttilmts duslere davet ediyor. Sair dedigin pek bol dogru-
su, kiigiigii buytgt, 6ne ¢ikani karanlkta kalani, sevdiklerimiz
ve gdz kamastiranlan var. $iir igin yasayanin her seyi okumasi
gerekir. Basit bir brogtirti elime aldigimda, yeni bir hayalin 15181
kimbilir kag¢ kez goztimii aldi! Yeni hayallerin bize can vermesini
kabul ettigimizde, eski kitaplardaki resimlerde [les images] gok-
kusaginin tim renklerini kesfederiz. Poetik ¢aglar capcanli bir
hafizada bir araya gelir. Yeni ¢ag, eski ¢agi uyandinr. Eski ¢ag,
yeni ¢agda yeniden yasamak icin gelir. Siir, cesitlendigi 6lctide
birdir.

Yeni kitaplar ne ¢ok fayda saglar bize! Hayallerin tazeligini
anlatan kitaplar, gokytziinden her giin ¢uval dolusu yagsa keske.
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Dogal bir istektir bu. Basit bir mucizedir. Yukarlarda, gékkubbe-
de, cennet dedikleri sey, ugsuz bucaksiz bir kitaplik degil midir
zaten?

Ama kabul etmek yetmez, agirlamak da gerekir. Pedagog ile
diyetisyen hamim, hep bir agizdan “6ziimsemek” gerek diyorlar.
Bunun i¢in de, ¢ok hizh okumamamiz ve ¢ok btiyiik parcalar
yutmamamz salik veriliyor. Karsimza ¢ikan giigliklerin her biri-
ni olabildigince kugiik parcalara bolin, boylece daha kolay tste-
sinden gelirsiniz, diyorlar bize. Evet, iyi ¢igneyin, yadum yudum
icin, siirlerin tadina dize dize varin. Bu kurallann tdmu de iyi ve
guzel, ama tek bir ilke belirliyor bunlan: Siki bir yeme, igme ve
de okuma arzusu gerekir herseyden once. Cok okumay, yine
okumayi, hep okumay1 arzulamak gerekir.

Bunun icindir ki ben de daha sabahin koriinde, masamin tis-
tine yi@lmus kitaplarin karsisina ge¢ip okuma tannsina, kitap
kurdu okur olarak duami ederim:

“Bugtin de nzkimz ver...”!

1 Luka'ya gore INcil: 11:3. —n
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BiRINCIi BOLUM

DUSLEME UZERINE KURULAN DUSLER
Sézciikler diisleyen

Her sdzcugin dibinde,
Kendi dogumuma eslik ediyorum.
Alian BOSQUET, Premier poeme.

Muskalanm var: sozciikler
Henri BOSCQ, Sites et paysages, s. 57.

Dtsler ve dusleme, hiilyalar ve hilyalara dalma, amlar ve ani-
lara kapilma', butin bunlar ruh durumlarimizi belirtmek igin
kullanilan son derece basit eril adlandirmalarin 6tesinde, sanp
sarmalayan ve yumusacik olan her seyi disi kilma ihtiyacinin bi-
rer belirtisidir. Hi¢ kuskusuz ki bu, evrenselin diliyle konusan
filozoflarin goziinde pek kugiik bir uyaridir, dili distincenin tim
inceliklerini dile getirmek i¢in zorlanmasi gereken basit bir arag
sayan diistinirlerin gdziinde de pek kugtiik bir uyandir. Ama hul-
yaya dalan bir filozof, hayal kurdugunda disiinmeye son veren,
bu nedenle de zeka ile hayal-glictint birbirinden ayiran bir fi-
lozof, iste boyle bir filozof, dili duslerken, sézciikler onun igin
hayallerin derinliklerinden giktuginda, s6zin kokeninde kesfet-
tigi eril ile disi arasindaki husumete kargi duyarsiz kalabilir mi?

1 “Diisleme”, ‘hiilyalaré dalma” ve “anilara kapilma™ ifadelerine sirasiyla karsiik
gelen reverie, songerie ve souvenance sdzciikleri, “disler”, “hilyalar™ ve “amlar™a
karsihik gelen reves, songes ve souvenirs sdzctklerinin aksine, eril degil disi soz-
ciiklerdir. —yhn.
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Dts ile diisleme, kendilerini belirten stzciiklerin cinsi agisindan
bakildiginda bile!, farkh olduklarini gésterirler. Dus ile diisleme-
yi ayni diis diinyasinin iki ttirti sayarsak, bazi ince aynmlan da
yitirmis oluruz. Bunun yerine dilimizin agik-seciklik dehasina
sahip ¢tkmamiz daha iyi olur. Ayrintinin en dibine inelim ve diis-
lemenin disiligini gergeklestirmeyi deneyelim.

Kabaca (iyi niyetli bir okura telkin etmeye c¢alisacagim gibi)
dus eril, disleme ise disidir. Psisenin, animus ve anima diye bo-
linmesinden yararlanarak (bu boltinmeyi, derinlikler psikoloji-
sinin koydugu bi¢imiyle kabul ediyoruz), diis-kurmanin erkekte
oldugu kadar kadinda da animanin kendini gostermesi oldugunu
gozler oniine serecegiz. Ama daha 6nce, her insanin psisesinde
disiligin kahic1 olmasini saglayan derin inamslari, sézctiklerin
kendisini konu alan bir diislemeyle, hazirlamamiz gerekecek.

11

Disi bir diislemenin 6ziine hakim olabilmek i¢in, sdzciiklerin disi
haline bel baglayacagz.

Sozciiklerin kiireleri, munildanan hafiza

der gair.?

Anadilimizin diisiinti kurarken, anadilimizde dis-kurarken,
“minldanan hafizaya” emanet edilmis bu dilden bagka bir dilde
dusleyebilir miyiz?) disleme konusunda disi sozctiklerin bir ay-
ricaligi oldugunu fark ettigimize inaniyoruz. En basta, disi cekim
eklerinin ayr bir hoslugu vardir. Ama sondan iki énceki heceye
de sizmustir bu hogluk. Baz1 sézctiklerinse tiim hecelerine sinmis-
tir digilik. Boyle sozctkler, diisleme sozciikleridir. Animanm diline
aittirler.

Ancak, fenomenolog igtenligini yéntem kabul eden bir kita-

1 Fr. le réve: (eril) dis; la réverie: (disi) diisleme. ~n
2 Henri CAPIEN, Signes, Seghers, 1955.
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bin esiginde bulundugumuza gore, distinddgimu samirken, gu-
rur ve kibir, cesaret ve tutku' gibi ahlaki niteliklerin disi veya
eril olmasi konusunda sik sik duslere daldigimi soylemeliyim.
Sozctiklerdeki eril ile disi, karsitlarn vurguluyor, ahlaki yasami
dramatize ediyor gibi gelirdi bana. Yalpalaya yalpalaya i¢inde do-
lagtigim fikirlerden seylerin isimlerine gecer ve bu alanda dus-
kuracagimdan hig stiphe etmezdim. Fransizca irmak isimlerinin

~genelde disi oldugunu bilmekten hoglanirdim. Ne kadar da do-
gal! L’Aube ve la Seine, la Moselle ve la Loire?, bunlardan bagka
nehrim yoktur benim. Le Rhone ve le Rhin irmaklanysa dilin
yarattig) birer canavardir bence. Bu irmaklar buzullann suyunu
tasir. Hakiki suyun disiligine saygili olmak igin disi isimler ge-
rekmez mi?

Sozctklerle kurdugum duslerin ilk 6rneklerindendir bu.
Cuinkti elimin altinda bir s¢zlik bulunmast mutluluguna erisir
erismez, sozctiklerin disiligine saatler boyunca teslim ederdim
kendimi. Kurdugum dusler, bu hoslugun inis-¢ikiglanm izlerdi.
Bir sozctgiin disiligi, konusmadan aldigimiz mutlulugu artinr.
Ama bunun i¢in, acelesi olmayan sesleri sevmek gerekir biraz da.

Bu ise, sanildigy kadar kolay degildir her zaman. Kendi ger-
ceklikleri i¢inde 6yle saglam duran seyler vardir ki, bunlarin
isimleri tstiine dusler kurmayr unutur insan. Bacanin bir yol,
gokytiztine dogru yavas yavas yol alan yumusacik dumanin yolu
oldugunu kesfedeli ¢ok olmad:.?

Erilligin i¢inde ytceltilmis bir varlhiga disilik yukleyen dilbil-
gisi edimi, tam bir beceriksizliktir bazen de. Kentauros, asla eyer-
den atilmayacagini bilen bir stivarinin en saygin idealidir kugku-
suz. Peki ama, disi kentauros i¢in ne demeli? Kim dusleyebilir
ki disi kentaurosu? Sozctiklerle kurdugum dusler ¢cok sonralar

1 Gurur: l'orgeuil (eril), kibir: la vanité (disi); cesaret: le courage (eril), tutku: la
passion (disi). —n

2 Fransizcada bu dért nehir ismi de disidir. ~¢n

3 Yazar burada *baca” (la cheminée] ve “yol” [le chemin] sBzcikleri arasinda kesfet-
tigi baglanudan s6z etmektedir. —yhn
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dengeye kavustu. Rahip Migne’in yazdigi Botanique chrétienne adli
bitki sozligint hem okur hem de diisler kurarken, kentauros [le
centaure] sozctgunun hayaller kuran disisinin kantaron cicegi
(la centaurée] oldugunu kesfettim. Ufak olmasina ufak bir ¢icek
ama yaran saymakla bitmez; bu ¢i¢ek Chiron’un, bu insanistii
kentaurosun tip bilgisine layik gercekten de. Plinius, kantaron
ciceginin birbirinden ayrilmis etleri iyilestirdigini sdylemez mi?
Parca etleri kantaron ¢igegi ile birlikte kaynatirsaniz, pargalarin
ilk bagstaki gibi birlestiklerini gortirstintiz. Guizel sztin kendisi
derde devadir zaten.!

Bu tirden dusleri, sik sik aklima geldigi halde birine anlat-
maktan ¢ekindigim zaman, Nodier’yi okuyup cesaret kazamrnm.
Nodier, sirf adlandirma zevki i¢in, sozciikler ve seyler arasinda sik
stk disler kurmustur. “Tim varliklara bir isim, tiim isimlere bir
dustince, tim dustincelere de bir duygu yitiku [affection} ve anilar
ilistiren bu doga incelemesinin ¢ok hos bir yan vardir®.” Sey ile
ismi birlestiren fazladan bir incelikle, iyi adlandirilms seylere yo-
nelik bu duygulanim, i¢imizde disilik dalgalarin: harekete gegirir.
Seyleri sunduklan kullanimdan dolay: sevmek erillikten kaynak-
lanir. Seyler eylemlerimizin, capcanli eylemlerimizin parcalandir.
Ama onlan mahrem yanlanyla sevmekle, disiligin yavashgyla,
kendileri igin sevmekle, seylerin mahrem Dogasinin dolambagl
yoluna girmis oluruz. Boylece ben de, Nodier'nin hem sézctiklere
hem de seylere duydugu ikili aski, hem botanik¢i hem de dilbil-
gici olarak besledigi ikili agki bir araya getirdigi, insanin elinden
birakamadig) metnini “disi duglerle” tamamhyorum.

Sozligum elimde dustincelere daldigimda, eril durumda yer-
lesik bir tine sahip bir sdzctige sessiz bir e harfi eklemenin, boyle
dilbilgisi temelli son eklerin, beni disiligin o buytik hayallerine

1 Disi kentauros sozcigiiniin kusuruna bakmamak gerekir, ¢tinkii RIMBAUD,
“meleksi disi kentauros’lann qiglar arasinda déniip durdugu yiksek tepeleri®
(Les Hluminations, Villes) gorebilmisti. Esas olan, disi kentauros’lann ¢ayirlarda
dorinala kostugunu hayal etmeyi insarun kendine yasaklamasidur.

2 Charles NODIER, Souvenirs de jeunesse, s. 18.
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yoneltmeye asla yetmedigi kesindi.! Geri alinamaz bir disilikle
donatlmus, bir uctan ¢bir uca disilestirilmis stzcigti hissetmem
gerekiyordu.

Bir dilden bagka bir dile gegtigimizde, yitip giden ya da eril
seslerle maskelenen bir disilik deneyimi yasamak nasil da kari-
siklik yaraur! C. G. Jung “Latincede agag isimlerinin, son ekleri
eril olmasina ragmen disi olduklanna™ dikkat cekmisti. Seslerle
cinsler arasindaki bu uyumsuzluk, agaclann tdziine ilistirilen sa-
yisiz erdisi [androjen, hiinsa] imgeyi de bir dlctide agiklar. Toz
burada ismi yalanlar. Hermafroditizm ve Amfibiyoloji birlikte
orularler. Sonugta da sozctikler dusleyen kisinin kurdugu dus-
lerde birbirlerini desteklerler. Konusurken hata yapmaya baslariz
ve sonunda karsitlarin birlesmesinden zevk duyariz. Nerdeyse
hi¢ diis-kurmayan ve bilgiclik taslamaktan ¢ekinmeyen Proud-
hon, Latincedeki agag isimlerinin disi olma nedenini hemen bu-
lur: “Bunun nedeni meyve vermeleridir kuskusuz®.” Ne var ki
Proudhon, elmadan elma agacina* gegmemize, elmanin disiligi-
ni agaca dogru geri ¢cekmemize yardim edecek kadar ¢ok diis-
kurduramaz bize.

Bir dilden bagska bir dile gecerken, en dogal dusleri bulandi-
ran disilikleri, gercek degilmis gibi gelen disilikleri kabul etmek
icin bazen ne rezaletler yagamak gerekir! Almanca yazilmis ve
Gunes ile Ay’dan bahseden ¢ok sayida kozmik metin, Glinese
disi, Ay’a da erkek cins ytikleyen Almancadaki bu olagandisi ters-
yiz olma nedeniyle, kisisel olarak bana higbir diig-kurma imkan1
vermez®. Dilbilgisinin disiplini, Ay’la ilintilenmeleri i¢in sifatlarin

1 Fransizcada, sézctigiin sonuna — eklenerek disi hale evrilmesi, en sik goriilen
kurallardan biridir. —yhn

2 C. G.Jung, Métamorphoses de I'ame, Fr. ceviri, s. 371.

3 PROUDHON, Un essai de grammaire générale. BERGIER'nin Les éléments primitifs
des langues (Besangon ve Paris, 1850, s. 266) adli kitabinin ekinde.

4 Fransizcada “elma” (la pomme) sozctigh disi, “elma agac1” (le pommier) ise erildir.
—n

5 Almancanm aksine Fransizcada “guines” (le soleil) sézciigii eril, “ay” (la lune) soz-
cligii ise disidir. —¢n
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erillesmesini zorunlu kildiginda, diis-kuran bir Fransiz, Ay’a ilis-
kin kendi kurdugu duslerin sapkinlastig1 izlenimine kapilir.

Buna karsilik, bir dilden baska bir dile gecerken, disi bir s6z-
ctigii ele gegirdigimizde, okuyarak nasil da gtizel saatler gegiririz!
Bir disiligin ele gecirilmesi, herhangi bir siire bastan asag: derinlik
kazandirir. Ornegin Henrich Heine bir siirinde, dtinyanin kuze-
yinde ¢orak bir ovada yapayalniz, yitip gitmis, kar ve buzla kapl,
uyuklayan bir ¢cam agacinin dustint anlaur: “Orada, Dogu'nun
uzak koselerinde, kavurucu bir kayanin yamacinda, yalniz ba-
sina duran ve sessizce Uiztilen bir palmiyenin dtsiini kurar ¢cam
agact'.” Kuzey'in ¢cam agaci, Gliney’in palmiyesi, buz tutmus yal-
nizhik, kavurucu yalnizlik, bir Fransiz okurun iste bu antitezlerle
ilgili dtsler kurmasi gerekir. Almancada palmiye sozctigu disi,
cam sozclgi de eril olduguna gore, Alman okura kimbilir ne
dusler sunulmustur! Buzlann alunda kanh canli ve dimdik duran
agacta, tim meyvelerini vermis, her esintiye dikkat kesilen disi
agaca dogru ne de ¢ok dis-kurulur! Bana gelince, palmiye bahge-
sinin bu varhigina disi cins ytikleyerek sonsuz diisler kuranm. Bu
kadar yesillik karsisinda, kaba bir gévdenin pullarla kaph kor-
sesinden, yemyesil meyvelerin fiskirdigini goriince, Giiney'in bu
guzel varhgni bitkisel bir denizkizi, kumlarin denizkizi saminm.

Resimde yesilin kirmiziya “sarkilar séyletmesi” gibi, siirde de
disi bir sézctik eril varliga belirli bir zerafet katabilir. Insanin bir
tek hayallerinde karsisina ¢ikabilecek tiirden bir bah¢ivan, Renée
Mauperin'in bahcesinde, gii} agaglarinin bir camin govdesine sa-
rilip biiytimesini sagladi. Boylece yasl agag da “yesil kollarinda
sallayabildi giilleri”2. Cam agaciyla giiltin evliliginden kim bahse-
decek? Buz gibi soguk agacin kollarina giiller koyma iyiligi goste-
ren, insanlarin tutkularini boylesine canli sergileyen romancilara
minnet bor¢luyum.

Dilden dile gegerken yasanan tersyiiz oluslar, dogustan sahip

1 Alnulayan Albert BEGUIN, L'ame romantique et le réve, 1. basim, ¢. 11, 5. 313.
2 Edmond ve Jules de GONCOURT, Renée Mauperin, 1879, s. 101.
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oldugumuz bir dtis dtinyasinin varliklarina dokundugunda, po-
etik dzlemlerimizin miithis derecede bolundugunt hissederiz.
Kendini bize yeni bir “cins™te sunan biiytik bir dis nesnesini iki
kere diislemek isteriz.

Johannes Joergensen, Nurembergte “saygideger Erdemler
Cesmesi” [la “vénérable Fontaine des Vertus”] karsisinda soyle
haykirir': “Adm ne de glizel geliyor bana! ‘Cesme’ sozctigtinin
kendisinde siire benzeyen ve beni her zaman derinden etkile-
mis bir yan var; bu dedigim, 6zellikle Almanca bigimiyle Brun-
nen kullanildiginda gecerli, bu sozciigiin sesleri bende tath bir
durma izlenimi uyandinyor.” Danimarkali yazarn sozciiklerden
aldig1 keyfin tam degerine varabilmek igin, onun anadilinde ges-
me sdzcuglintin hangi cinsten oldugunu bilmek iyi olabilir. Ama
Joergensen'in yazdig sayfa, su durumda bile, biz Fransiz okurlar
agisindan baz1 kokten dugleri zaten rahatsiz etmekte, kaygilan-
dirmaktadir. Cesme szciigiine eril cins yiikleyen bir dil olabilir
mi hi¢? Brunnen sozctigt, diinyanin dogas: degismis gibi, bende
birdenbire seytanca diisler uyandiriyor. Biraz daha dis-kurarak,
baska bigimde dus-kurarak, Brunnen de sonunda soylesmeye
basliyor benimle. Brunnen’in ¢esmeden daha ugultulu oldugunu
duyuyorum zaten. Benim memleketimin ¢esmeleri kadar yumu-
sak¢a yayilmiyor. Brunnen-Cesme, serin bir suyu, saf bir suyu
dile getiren iki 6zgiin sestir. Ne var ki, sozctiklerini dusleyerek
konusmaktan hoslanan biri igin, Brunnen ile ¢esmeden ayni su
akmaz. Cinslerin farkli olmas: tiim diislerimi altiist ediyor. Ttim
duslerim gercekten de cins degistiriyor. Ama insanin kalkip da
anadili olmayan bir dilde dusler kurmas: kesinlikle seytanin isi
olmali. Kendi ¢esmeme sadik kalmaliyim.

Bir dilden bagka bir dile gecerken, eril ile disi degerlerinin
altiist olmas: gibi anormalliklere dilbilimcilerin epey agiklama
getireceklerine kusku yok. Dilbilgicilerden kesinlikle bir seyler

1 Johannes JOERGENSEN, Le Livre de route, Fr. cev. Teodor de WYZEWA, 1916, s.
12.
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dgrenebilirdim. Yine de sayilamayacak kadar ¢ok dilbilimcinin,
sozctiklerin eril ya da disi olmasimin temelinde rastlantinin yatti-
g1 sdylemesinin bizi sasirtigini belirtelim. Kendimizi akla uy-
gun nedenlerle sinirlarsak, bu ayrim igin higbir neden gérmeyiz
kuskusuz. Bunun i¢in belki de dusleri incelemek gerekecektir.
Simone de Beauvoir, giivenilir filologlarin bu konuya bu denli il-
gisiz kalmasi karsisinda umutsuzluga kapilmis gibi, soyle yazar':
“Filoloji, sdzctiklerin cinsi konusunda oldukga gizemlidir; somut
sozctiklerin cinslere dagihiminin tiimiiyle tesadiifi oldugunu bu-
tin dilbilimciler kabul eder. Ancak Fransizcadaki soyut isimler
cogunlukla disidir: guzellik, durtstluk, vb.” Burada kullanilan
“vb.” ispatlamay1 biraz kisa kesmektedir. Ancak s6zctiklerin disi-
ligine iliskin énemli bir izlek, ana metinde belirtilmis bulunuyor.
Kadin, insan dogasinin idealidir ve de “erkegin asil Baska olarak
kendi karsisina yerlestirdigi idealdir; kadin baskaligin hissedilir
ytizii oldugu igin, soz konusu asil Baska, erkek tarafindan di-
silestirilir; iste bu ytizden, dilde oldugu kadar ikonografide de,
neredeyse tim alegoriler kadindir”.

Bizim bilgiclik taslayan kilttrlerimizde, sozctkler o kadar
sik tamimlandi ve yeniden tamimland ki, sézliiklerimize o kadar
kesinlikle yerlestirildi ki, gergekten de birer duistince arac1 olup
cikular. Iglerindeki diig dinyasini yitirdiler. Kaynagim isimlerden
alan bu dus dunyasina geri donmek igin, hala dis-kuran, “gece-
nin gocugu” olan isimler Ustiine bir sorusturma yapmak gerekir.
Clémence Ramnoux, Herakleitos felsefesini incelerken, kitabina
verdigi alt-bashgin belirttigi gibi, “Sozciikler ve seyler arasinda insa-
m” arayarak? sturdurir sorugturmasini. Geceyle gindiiz, uykuyla
olum, yerle gok gibi buiytk seyleri belirten sozctikler, kendilerini
birer “cift” olarak gostermedikce anlam kazanmazlar. Bir ¢ift bas-
ka bir ¢ift tstiinde egemenlik kurar, bir gift baska bir ifti diinya-
ya getirir. Her kozmoloji, sdylenen bir kozmolojidir. Bu kozmolo-

1 S. de BEAUVOIR, Le deuxieme sexe, Gallimard, c. 1, s. 286, metin ve not.
2 Clémence RAMNQOUX, Héraclite ou 'lhomme entre les choses et les mots, Paris, Les
Belles Lettres, 1959.
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jilerden tannlar yaratirsak, anlama sert ve kaba davranms oluruz.
Ne var ki, modern tarihgiler gibi, Clémence Ramnoux gibi daha
yakindan baktigimizda, sorun o kadar da hizli ¢éziilmuyor dog-
rusu. Gergekten de, diinyadaki bir varhigin eline bir gii¢ gegtigin-
de, bu varhik kendini eril ya da disi bir gii¢ olarak ayirmaya baglar
hemen. Her gli¢ cinsiyet sahibidir. Hatta gift-cinsiyetli de olabi-
lir. Asla yansiz olmayacakuir, en azindan asla uzun siire yansiz
kalmayacaktir. Kozmolojik bir tiglemeyi, Erebos ile Nyx'in ortaya
cikug kaos gibi, 1+ 2 olarak belirtmemiz gerekir.

Insanca olandan tanrisal olana dogru, elle tutulabilir olgular-
dan hiilyalara dogru evrimlesen anlamlar sayesinde, sdzctikler
belirli bir anlam derinligi kazanir.

Ancak her giice bir cinsellik uyumunun eslik ettigi anlagilir
anlasilmaz, deger ytiklenmis sozctiklere, bir gtice sahip sozciik-
lere kulak vermek de dogal gelmeye baslar. Sanayi ¢aginin uygar
kisileri olarak sirdugimiiz yasamda, nesnelerin istilasina ugra-
mis bulunuyoruz. Her nesne bir stirli bagka nesnenin temsilcisi-
dir: Bireyselligini yitirdigine gore bir nesnenin nasil “giicii” olabi-
lir? Nesnelerin uzak ge¢mislerine dogru gidelim biraz. Bildik bir
nesne karsisindaki dugslerimizi yeniden ayaga dikmeye ¢alisalim.
Sonra daha uzaklan digleyelim, bir nesnenin kendi ismini nasil
buldugunu bilmek istedigimizde duslerimizde kaybolacagimiz
kadar uzaklara gidelim. Clémence Ramnoux’nun insan yazgisi-
nin yticeliklerini Herakleitos'un karanhklarinda ararken yapuig
gibi, bildik varliklann algakgonullilogi iginde isim ile sey ara-
sinda duslerken, nesne, algakgoniilli nesne, kiigtik oldugu kadar
buiytik disler de kuran bir diinyada tstiine dtisen rolti oynamak
i¢in ortaya ¢ikar. Dugleme kendi nesnesini kutsallastirir. Sevilen
bildik bir sey ile kisisel kutsal bir sey arasinda sadece tek bir adim
vardir. Kisa bir siire sonra nesne bir muska olup ¢ikar, yasamda
bize yardim eder, korur bizi. Bize annece veya babaca yardim
eder. Muskalann timt de cinsiyet tagir. Bir muskanin isminin
cinsinde yanilma hakki yoktur.
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Ne olursa olsun, dilbilim sorunlan konusunda egitilmedigi-
miz icin, keyifli zaman gegirtmeyi amaglayan bu kitapta okuru
egitmek iddiasinda degiliz. Bir bilgiden kalkip da gercekten dis-
kurulamaz, sakinmadan  diis-kurulamaz, sansirsiz bir dusle-
meye kapilip dis-kurulamaz. Bu boliimde bir “vakayr” (kendi
vakam), sozciikler dusleyen birinin vakasini sunmaktan basgka
bir amacim yok.

I

Peki ama dilbilimin agiklamalari, kurdugumuz dusleri gercekten
derinlestirecek mi acaba? Kurdugumuz dusler bilgiclik taslayan
bir ispatlamadan ¢ok, tekil, hatta maceraci bir hipotezle daha ¢cok
uyarilacaktir her zaman. Bernardin de Saint-Pierre’in adlandir-
may! ikili bir emperyalizmle suglamasindan hoslanmamak miim-
kiin mudur? Bu buytk dus-kuran séyle diyordu: “Eril isimlerin
kadinlar tarafindan, disi isimlerin de erkekler tarafindan, her iki
cinsiyetin de kendi kullanimina 6zellikle uygun dusen seylere
verilip verilmedigini ve eril isimlerin kuvvet ve gti¢ 6zellikleri
sundugu i¢in eril cinsten, disi isimlerin de stis ve zerafet 6zellik-
leri sundugu igin disi cinsten olup olmadigim arastirmak epey
ilging olurdu.”

Hazirladigh sozliikteki cins maddesinde, géndermede bulun-
madan Bernardin de Saint-Pierre’i alintilayan Bescherelle, bir
sozlitkbilimei olarak bu konuda huzurludur. Daha bagka pek
coklari gibi o da bu sorunu, cansiz varhklara eril veya disi isim
verilmesinin keyfiyete bagl oldugunu sdyleyerek basindan atar.
Peki ama, azicik da olsa dig-kurdugumuza goére, canl olann
hikmtniin nerede son buldugunu séylemek o kadar kolay m1?

Ayrica, her seyi canli olan ydnetiyorsa, ilk siraya da varlik-
larin en canllarin, yani ikisi de birer kisisellestirme ilkesi ola-
cak erkek ile kadin yerlestirmek gerekmez mi? Schelling'e gore
tim kargithiklar nerdeyse dogal bigimde eril ile disi arasindaki bir
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karsithiga cevrilmisti. “Her adlandirma bir kisilestirme degil mi-
dir zaten? Bittn diller, aralarinda bir karsithk bulunan nesneleri
farkh cinslerle belirttigine gore, drnegin gokytizii ve yerylziine
sirastyla eril ve disi cins ytikledigimize gore'... ruhani kavramlari
da eril ve disi tannsalliklarla dile getirmeye tuhaf bir bigimde
yakin dismiiyor muyuz?” Bu pargay: Introduction a la philosophie
de la mythologie® baghkli yapittan aldik. Bu alinti bizlere insandan
gecerek seylerden tannlara ulasan cinslerarasi karsithgin uzun
yazgisim gostermektedir. Schelling sozlerine soyle devam eder:
“Insanin neredeyse, dilin kendisinin de canhligin1 yitirmis bir mi-
toloji, deyim yerindeyse kansiz kalmis bir mitoloji oldugunu ve
de mitolojide somut ve canl halde bulunan ne varsa hepsini sa-
dece bigimsel ve soyut bir halde korudugunu soyleyesi geliyor.”
Bu kadar biiyiik bir filozofun bu kadar ileri gitmesi, sdzctkler
dusleyen birinin de duslerinde, silinmis karsitliklara yeniden bi-
raz “caniilik” katmasini dogrular belki.

Proudhon’a gore® “tim hayvan tiirlerinde disi, alisildik bigim-
de hep en kiicuk, en giigsiiz, en narin varlikur: bu cinsiyeti, ken-
disini en iyi niteleyen ytiklemle belirtmek dogaldi; bu nedenle
isim, kuguklik, zayiflik, yamusaklik ditstincelerinin imgesi olan
ozel bir son ek ile uzar. Analoji yoluyla ¢izilmis bir resimdi bu,
disi olan, en basta isimlerde bizim kiiciiltme eki dedigimiz seyi
olusturmustu. Disi son ek, diinyamn buttn dillerinde eril son
ekten, deyim yerindeyse, daha yumusak, daha tatli olmustur.”

Kugtiltme ekine yapilan bu génderme birgok hulyay da aski-
ya alir. Goruldugu kadanyla Proudhon, kugtilen bir seyin guizel-
ligini hi¢ duslememis olmah. Ancak, disi sozctiklere yumusak
seslerin baglandigindan s6z etmesi, sozctikler diisleyen birinin
duslerinde yankilanacaktir kuskusuz.*

1 Yazar burada, Fransizca “gékytizii” (le ciel) sozctigiiniin eril, “yerytizt” (la terre)
sozctgintin disi olmasina dayamyor. —¢n

2 E W SCHELLING, Introduction a la philosophie de la mythologie, Fransizcaya cevi-
ren S. JANKELEVITCH, Aubier, 1945, c. I, s. 62.

3 Loc. cit. s. 265.

4 Sozciiklerin olusturdugu bir ailede, eril sézciik disi sdzciikten daha kigtk oldu-
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Ne var ki, kurallan iyice belirlenmis hecelerin kullammyla
son soz sdylenmis olmuyor. Bazen buyiik bir yazar, psikolojik in-
celiklerin hepsini dile getirebilmek igin, cinsler izlegiyle ilgili ola-
rak “esler” yaratmay1 veya uyandirmayi, birbirine iyi baglanms
bir eril sozciikle bir disi sézctigti dogru yere koymay bilir. Orne-
gin, saman alevleri (cinsiyeti iyiden iyiye belirsiz olan varhklar),
erkekleri ya da kadinlan bastan ¢ikarmalan gerektiginde, yoldan
¢ikaracaklari varliga gore “disi alev” ya da “eril alev”! halini alirlar.

Eril alevlerden sakin kendini kizim!
Disi alevlerden sakin kendini ahmak oglum!

Sozciikleri layik olduklan tutkuyla seven birine nasil da uy-
gun distiyor bu uyart.

Ve de ugursuz bir havada, bir kadin1 veya bir erkegi biraz
daha urkiitmek igin kara kargalar “koca kargalar™ olup ¢ikarlar.

Celigkilerin en inatgisina, birliklerin en mtiphemine sdzctikle-
ri eril ya da disi kilan ufak aynnulan ekledigimizde, insan psisiz-
minde ¢atisma veya cazibe namina ne varsa daha da bir kesinlik
kazanir, daha bir vurgulanir. Aynca, dilbilgilerinin yaslanmasi so-
nucuy, cinsin ilk hakikatlerini yitiren diller nasil da “sakatlanmis”
olmali! Se¢im yapma firsatlarim ¢ogaltmak o kadar keyifliyken
se¢im yapmayan su cinsi, “yansiz” [“neutre”] cinsi koruyup stir-
diirmek istememis olan Fransizca, bu tutku dolu dil, nasil da iyi
geliyor insana! v

Disi ile erili birbirine baglamanin verdigi zevke, bu se¢im yap-
ma zevkine bir érmek vermemiz gerekiyor. Sozciikler disleme,
poetik diislemeye tam tammlayamadigim bir lezzet katar. Bizce
tUslup-bilimin [stylistique] kullandig cesitli inceleme yontemleri-
ne, erillerle disilerin gorece bollugu konusunda biraz sistematik

gunda, testi [la cruche] testicikten [le cruchon] daha kiigiik oldugunda nasil da bir
dram yaganur!
1 Bkz. George SAND, Légendes rustiques, s. 133.
2 George SAND, loc. cit, s. 147.
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bir sorusturma eklenmesi yararh olacaktir. Ama bu alanda istatis-
tik gikarmak yeterli olmayacaktir. Yapilan tercihlerin “agirhgim”
saptamak, timsini belirlemek gerekecektir. Bir yazann kullandigy
soz dagaraiginin duygusal olciilerine kendimizi hazirlamak igin,
(boyle bir ogiit vermek hig i¢ime sinmese de) sdyle birkag saat
iyice dinlenip sozctikler diisleyen biri olmay: kabullenmek gere-
kecektir belki de.

Yontem konusunda duraksiyor olsam da, sairler tarafindan
yasanmis drneklere daha bir given duymaktayim.

v

Bir sdzctigiin eriliyle disisi arasinda kurulan birlik konusunda
bir 6rnek vermekle baglayalim.
Su iyi yurekli papaz Jean Perrin, sair oldugu igin,

Ay iigyla safag evermeyi’

dusler.

Cinslere yer vermeyen bir dilde dig-kurmaya mahkam Ang-
likan bir kéy papazimn dudaklarindan asla dékilemeyecek bir
dilektir bu. Faremoutiers bolgesindeki giinduzsefalarinin biitiin
canlan, ister ¢itlere ister ¢cahilara asih olsunlar, sairin kutladigi bu
sozctik izdivacim heyecanla ilan ederler.

Verecegimiz ikinci 6rnek ilkinden ¢ok farkh olacak bu érnek.
nesneler dleminde disinin kralik kurdugunu styleyecek bize.
Rachilde’in genglik déneminde yazdig bir masaldan aldik bu
ornegi. Monsieur Vénus'ti kaleme aldigy siralarda yazmis olmasi
gereken bu masalinda Rachilde, vebanin kinp gegirdigi? Toskana
ovasini yeniden saghgma kavusturacak olan ¢igeklerin hiicumu-

1 Jean PERRIN, La colline d’ivoire, s. 28.

2 RACHILDE, Contes et nouvelles, suivis de Théatre, Mercure de France, 1900, s.
54-55. Rachilde Le Mortis baghgim tagiyan bu 8ykityt, edebiyat dilnyasinm ist-
erkegi [surmale] dedigi Alfred Jarry’ye ithaf eder [Bkz. Jarry ou le Surmale de lett-
res, Grasset, 1928].
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nu anlatmaktadir. Bu hicumda gul, kanh canli, fatih ve hakim
disidir: “Kor agizli, alev tenli giiller, mermerlerin bozulmazhgmn
(yaliyordu).” “Sarmasik tirtinden” baska giiller de ¢an kulesini
istila ederler. “Orman kadar sik yirtict dikenlerini sivri bir ke-
merin UGsttinden firlatarak bir halata tutundu bu sarmasik tiir ve
geng kafalannin agirhfyla dalgalandirdi halati.” Yuiz tanesi halata
asildiindaysa tehlike ¢anlan calmaya baslar. “Guller tehlike gan-
lan gahiyordu. Ask semalarinin yangimna tutku dolu kokularinin
harh atesi ekleniyordu.” Bunun tzerine, “gi¢ekler ordusu” ¢igekli
yasamin lanetli yasama galip gelmesi i¢in “kraligesinin ¢agrilanna
cevap verdi”. Eril isim tasiyan bitkiler de, o kadar atesli olmasa
da, genel aulima katilmakta gecikmedi: “Parmak parmak disior-
ganlanyla hanimelleri, penceye benzer eller gibi ilerliyordu... Ay-
nikotlari, kurtayaklan, muhabbet gigekleri, bu yesil ve gri kalaba-
lik, gogalip ¢ogalip goz alabildigine uzanan birer hali oluyordu,
mavi bir sarhoslugun caglarcasma dokuldigu kupalan tasiyan
o ¢ilgin gindiizsefalarmm onctileri de iste bu halilarin Gstiinde
kosturuyordu.” A

Goruldugu gibi bu metindeki eril ve disi isimler iyice aynsti-
nimis, agik¢a karst karsiya getirilmistir. Yapmaya calistigimiz bu
cinse dayal analizi Rachilde’in masalimin ttimiine uygularsak,
bunun daha bagka kanitlarini da kolayca bulabiliriz.

Psikanalistler, mermeri yalayan bir gillden kalkip kolayca
bir 8yku yaratabilirler. Ne var ki bu poetik sayfaya alakasiz bazi
psikolojik sorumluluklar ytikleyerek, bizi konugma sevincinden
mahrum ederler. Agzimizdan ¢ekip alirlar sézciikleri. Bir edebi-
yat yazisinin, sdzciiklerin cinsine gore analiz edilmesi — cinsana-
liz [génosanalyse] — psikologlara, psikanalistlere ve dustntrlere
ylzeysel gelecek degerlere dayanir. Oysa biz bu analizi, s6ztin
basit sevinglerini diizene kavusturacak inceleme ¢izgilerinden
biri (baska pek ¢ok ¢izgi daha var!) sayarz.

Biz yine de Rachilde’in sayfasini tist-disi dosyasina yerlesti-

1 RACHILDE, loc. cit., s. 56.
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relim. Ve de en ufak bir kangikliga bile mahal vermemek igin,
Rachilde’in 1927 yilinda Pourquoi je ne suis pas féministe [Neden
Feminist Degilim] baglikli bir kitap yayinladigini da haurlatalim.

Son olarak da, az dnce ahnuladiklarimiza benzer drneklere
dayanarak, dilbilgisindeki ¢zel bir cinsin vurgulandigs veya eril
ve disi cinslerin dengesinin ¢zenle kuruldugu sayfalann, cinsi-
yet tasimayan bir dile ¢evrildiklerinde “cazibelerinin” bir kismini
yitirdigini ekleyelim. Belirli 6zellikleri ¢ok iyi yansitan bir met-
ni firsat bilip bu uyany: tekrarhiyoruz. Bu uyan ashinda hig terk
etmiyor dustincelerimizi. Okurken dusttigiimiiz htilyalarda bize
glven verecek bir tartisma kaniti oluyor hep.

Bu tutkumuzu besleyecek metinleri oburcasina okuyalim &y-
leyse.

Cayir ve sdafak' sozcuklerinin disiligine kayisiz kalarak, se-
vilmeyi bekleyen bir delikanlinin bu anisi geregince yaganabilir
mi: “Sapsan ¢ayirlarda soken safak, utangag ve iri gelinciklere kur
yapiyordu.™

Nadir eril ¢igeklerden olan gelincik, tagyapraklarini zor tutar,
ufacik bir esintide bile dagilip gider ve ismindeki o eril kirmiziyr
zar zor savunur.

Ne var ki sozctikler, kendilerine 6zgti mizaglanyla sozctikler,
zaten “kur yaparlar” birbirlerine; sapsan tan da kipkirmiz: gelin-
cige iste boyle takilir sairin sesini kullanip.

Saint-Georges-de-Bouhéliernin yazdigi baska metinlerde,
safak ile gelincigin aski o kadar da tath degildir, hatta pek 6n-
goriilemez: “Gelinciklerin gokgurultusinde gurulduyor safak®.”
sairin sevgilisi, tath Clarisse ise “koca koca gelincikler karsi-
sinda dehgete kapilir™*. Sair ¢ocukluktan daha erkeksi bir yasa
gegerken, oyle bir gin gelir ki sunlan yazar: “Devasa gelincik-

1 Fransizcada cayir [la prairie] ve safak (I'aube] sozcikleri digi sézciiklerdir. —n

2 SAINT-GEORGES-DE-BOUHELIER, L'hiver en méditation, Mercure de France,
1896, s. 46.

3 Loc. cit., s. 47.

4 lLoc. cit, s. 29.
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»

ler topladim, dokundugumda alev almadan'.” Gelinciklerin eril

atesi “utangachg” birakmistir. Bazi cigekler iste boyle dmrimuz
boyunca eslik eder bize, siirler degistiginde onlar da varliklarin
degistirirler biraz. Bir zamanlar gelincikler, kirlara 6zgii erdemler
tagirdi; nerede simdi buitiin bunlar? Sézctkler diisleyen birine
gore gelincik [coqueliquot], gultinesi bir sozctktir. Cok sert sesler
cikarur. Boyle bir sézctigiin, insanin hoslanarak surdiirecegi bir
diislemenin tohumu olmasi ¢ok Zordur. Sozciikler diisleyen biri,
gelincige disi bir karsilik bulup da diislemeyi hareketlendirecek-
se, ¢ok usta biri olmahdir. Iri papatyanin da [marguerite] (bu da
siirden yoksun bir sozciiktiir) elinden bir sey gelmez bu konuda.
Edebi buketler dtizenlemek i¢in daha fazla deha gerekir.

Le lys dans la vallée’de [Vadideki Zambak] Félix'in Madame de
Mortsauf icin hazirladigi buketleri diislemekten daha ¢ok keyif
alinz. Balzac tarafindan yazildigh haliyle, bunlar birer cigek de-
meti olmaktan te, birer sdzciik demeti, hatta birer hece demeti-
dir. Cinsanaliz yapan biri bunlan eril ve disi sézciikler arasinda
kurulan dogru denge ¢ergevesinde ele alir. “Yaban havucunun
delismen oyalan, ketenpuskillerinin tuyleri, cayirgtizellerinin
kanatlan, yabanmaydanozunun semsiyeleri, yemis vermis akas-
yalarin san saglari, stt-beyaz ¢zsulu haggiceklerinin ¢apraz yap-
raklan, civanpercemlerinin yelpazeleri, ¢igekleri pembeli-siyahli
sahterelerin yaygin saplari, asma biyiklari, hanimellerinin kangsik
saplar1 arasindan tek-tilk uzanan birka¢ Hint gula...”. Disi ¢i-
ceklere eril stslemeler, eril cigeklere de disi suislemeler yapilir.
Yazann bu tiir dengeler kurmak istedigi fikrini elimizin tersiy-
le itemeyiz bir kenara. Boyle edebi buketleri, dag bayir dolasan
bir botanikgi goriir belki, ama disi ve eril sdzctikler konusunda
Balzac gibi duydrhlasmis bir okur, bunlan duyar. Uzun sayfalar
bastan ayaga ses cigekleriyle dolar: “Ciniden gigek kabinin genis
agz1 cevresinde, Touraine bolgesi baglarimin karakoruguna 6zgu

1 Loc cit., s. 53.
2 Balzac, Le lys dans la vallée, s. 125, [Vadideki Zambak, Tirkgeye ceviren Vahdet
Giltekin, s. 135].
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o beyaz toplardan meydana gelmis bir kemer gozintzin éniu-
ne getirin; ulasmak istedikleri bigimin belli-belirsiz birer simgesi
olarak, boynu biikiik bir kole kiz gibi kivrilmuglar. Bu gepegev-
re temel taslannin arasindan beyaz ¢anli kahkaha ¢igeklerinin
sarmallari, pembe kayiskiramn birkag siipiirgeotuna, yapraklan
harikulade renkli, parlak korpecik mese stirgiinlerine karigmig
incecik dallan ytikseliyor; her biri salkimsogiitler gibi boynu bi-
kik, tizgtin, birer dua gibi utangag, yalvarir bir halde uzaniyor.”
Sozciiklere giivenen bir psikolog, bu tiir buketlerin duygusal
diizenindeki gize ulagsacakur belki de. Burada her cigek, tstiin-
de dustintlmus veya agizdan dokulen, acik veya gizli bir itiraf-
ur. Gigek bazen isyani bazen itaati, bazen bir aciyr bazen de bir
umudu dile getirir. Eger biz, basit okurlar, kendimizi romancinin
alisma masasinda hayal edersek, yaziya dokilmus agk: nasil da
benimseriz. Sayfalardaki tim ¢igekli stislemelerin “masa basin-
da yaratilmis ¢icekler”' oldugunu séyleyen de bizzat Balzac degil
miydi? Romanin kesintiye ugrayip buketlerin yapildii bu anda
Balzac sozctikler dusleyen biridir. Ciceklerden yapilan buketler
cigek isimlerinden yapilan buketlerdir.

Disi sozciikler bir sayfada eksik oldugunda, uslup da soyu-
ta kayan, agir bir kimlige burtntr. Sairin kulag bu konuda ya-
nilmaz. Oyle ki Claudel bekar bir ahengin tekdiizeligini bulur
Flaubert'de: “Eril sonekler egemendir, her hareket yankidan ve
esneklikten yoksun, sert ve donuk bir darbeyle son bulur. Ace-
leci bir hareketle baslayip dosdogru son heceye dalan Fransiz-
canin kusurunu &rtecek higbir marifet yoktur burada. Yazar disi
sozctiklerin yuvarlak hatlannin, yan ctmlelerin sagladigy buytk
destegin farkinda degil gibidir; oysa bunlar ciimleyi agirlastirmak
soyle dursun hafifletir ve ancak ctimlenin tagidif anlam timiiyle
tiitkendiginde yere konmasina olanak verirler?.” Uslup-bilimci-
lerin [stlylisticiens] goziinden kagmamasi gereken bir notta Cla-

1 Loc.cit.,s. 121.
2 PAUL CLAUDEL, Positions et propositions, Mercure de France, ¢. 1, s. 78.
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udel, bir ctimlenin, araya disi bir yan ctimle kauldiginda nasil
titregsime girebilecegini gosterdi:

Pascal'in Insan kamistan baska bir sey degildir yazdigim varsa-
yalim; bu ctimlede ses hi¢bir saglam dayanak bulamaz, zihin de
ac1 iginde muallakta kalir, der Claudel, ama Pascal soyle yazmusti:

Insan kamistan baska bir sey degildir, Dogadaki en giicstiz kamig-
tir, ama diigiinen bir kamusur; boylece biitiin ctimle ¢ok yogun bir
titregsime girer.

Dustugu baska bir notta (s. 79) Claudel soyle ekler: “Flau~
bert zaman zaman vasat da olsa bazi basarilara ulasmist;; bunu
unutmak haksizlik etmek olur. Ornegin: ‘Ben de o en son dalda,

]

cehremle aydinlatyordum yaz gecelerini.

v

Sozctklerle kurulan boylesi diglere kendi tercihimizle kapildi-
gimizda, bu okumalar sirasinda bizim gibi hayallerden zevk alan
bir kardesle karsilasmak i¢imizi rahatlaur. Kisa bir siire énce,
yasimi bagim almis oldugu igin benden daha ctiretkar olan bir
sairi okuyordum. Bu sair, énemli bir sézciik kendi toziinde dus-
kurmaya koyuldugunda, genel kullanima kars1 gikarak bu soz-
ciige disi cins ytiklemek istiyordu. Edmond Gilliard herseyden
once sessizlik? sdzcuguiniin 6ziindeki disiligi hissetmeyi disltiyor-
du. Gilliard’a gore sessizligin erdemi “bastan ayaga disidir; ses-
sizlik, Kelam'in maddesine varnncaya dek her tiirli s6ztin kendi

1 Gramerci F Burggraff, cinsleri ele aldy@ boliimi, iki cinsli bir dilin ahengi ko-
nusunda yapug su uyanyla bitirmisti: “Court de Gebelin'in dedigj gibi, cinsleri
belirten soneklerin ¢esitliligi sdyleme ¢ok genis bir ahenk kazandinr; sdylemin
tekdtizeligini ve tekbigimliligini ortadan kaldmr. Zira bu soneklerin bazilan yu-
musak bazilan da sert oldugu igin, dil yumusak seslerle daha gtiglit seslerin ka-
nsimindan olusur, bdylece daha hos bir dil ortaya gikar.” (. BURGGRAFF, Prin-
cipes de grammaire générale ou exposition raisonnée des éléments du langage, Liege,
1863, s. 230).

2 Fransizcada sessizlik [silence] sdzciigii ashnda eril bir sézctktiir. —n
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i¢ine girmesine izin vermek zorundadir... Sessizlik szcugint
dilbilgisi agisindan eril olarak niteleyen artikeli' atmamak igin
zor tutuyorum kendimi” demisti sair.?

Sessizlik sozcugii, kendisine buyrugun zamani atfedildigi igin
eril bir sertlik kazanmistir belki de. Herkesin kollarinmi kavustu-
rup kendisine kulak vermesini isteyen dgretmen, “sessiz olun”
der. Ne var ki sessizlik yapayalniz bir ruhu huzura kavusturdu-
gunda, sessizligin ortami dingin bir anima i¢in hazirladigi da he-
men hissedilir.

Gundelik yasamdan alinmis ispatlar, yaptigimiz psikolojik
incelemeyi c¢tiritmektedir burada. Sessizligi diismanlik, kin ve
somurtma dolu bir inziva gibi nitelemek, kolayciliga kagmaktir.
Sair, duis-kurmay1 bilmeyen varliklarda bolunmelere yol agan
tdm bu psikolojik catismalann ¢ok 6tesinde diisler kurmamizi
bekler bizden.

Psikologlardan yakamizi kurtarmak igin, bizim bile gézlem-
ci ve gézlemlenen olarak ayrilmadigimiz, “gézlemlenmeyen” bir
alana adim atmak igin, belirli bir sinin asmak gerektigi hissedili-
yor. Boylece dus-kuran da kendi duslemesi iginde tiimiyle eriyip
gider. Duslemesi, kendi sessiz yasamuidir. Sair bize iste bu sessiz
huzuru aktarmak ister.

Sessiz sabahladigimiz o geceleri bilen, hatta sadece amimsayan
biri bile nasil da mutludur! Ruhlar arasindaki iletisimin isareti,
sessizligin ta kendisidir o gecelerde.

O saatleri animsayan Francis Jammes nasil da sevecenlikle ya-
zabilmisti su dizeyi:

Highir sey demediginde sussana diyordum sana.

Boylece, projelere yer vermeyen dusler, ge¢misi olmayan dusler,
disi olanin huzuru ve sessizligi i¢inde kapilarimi ruhlann birligine
{communion] acar.

1 Sessizlik sézciigti [le silence] Fransizcada eril oldugu igin, eril artikel olan *le” ile
kullanilir, —¢n
2 Edmond GILLIARD, Hymne terrestre, Seghers, 1958, s. 97-98.
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Edmond Gilliard, sessizlikten sonra mekam da disi duglerle
sarip sarmalar: “Kalemim, igine alan bir uzamin [étendue] girisini
kapatan tanimliga gelip toslar. Mekanin [espace] cinsiyetinin erile
cevrilmesi', onun dogurganhigina hakarettir. Benim sessizligim,
mekanla ayni dogaya sahip oldugu icin, disidir,” diye yazar.

Alisildik dilbilgisi kurallanni iki kez sarsan Edmond Gilliard,
mekan ile sessizligin birbirini destekleyen ikili disiligini kesfeder.

Sessizligi disiligin yuvasina iyice yerlestirmek icin, sair
mekanin bir Tulum [Outre]? olmasini ister. Tulumun agzina ku-
lagim dayayip, sessizlikte disiligin ugultulanmi duymay: bekler.
“Benim ‘Tulum’um, kulagimi dayayip dinledigim buyiik bir agik-
likur.” Boyle dinlediginde, uzamin sessiz huzurunun, sessizligin
ve mekanin, bastan ayaga disi dogurganhginda hayat bulan sesler
dogacaktir.

Edmond Gilliard'in poetik dtstincelerinin baslig disinin zafe-
rini duyurur: Revenance de I'Outre.*?

Psikanalist boyle bir siire hemen “Anneye geri donus” etiketi
yapistirirdi. Ne var ki sozctiklerin o tatl ¢alismasini bu kadar
genel bir belirlenim agiklayamaz. Basit bir “anneye geri donts”
s6z konusuysa eger, anadilini donustirmek isteyen diisler nasil
agiklanabilir ki? Dahasi, anneye baglihktan gelen bu kadar uzak
durtiler, poetik dilde nasil bu kadar kurucu olabilir?

Uzagin psikolojisi burada bulunan varligin, kendi dilinde
bulunan varligin, kendi dilinde yasayan varhigin psikolojisine

1 Fransizcada uzam [étendue] sozctgt disi iken mekan [espace] sdzcugi erildir.
—yhn

2 Eril bir s6zctik olan mekinin [espace] tersine Fransizcada tulum [outre] sézciigin
disidir. —n

3 Biytk bir yazann “outre™ [tulum] sézctgiini eril artikelle kullanmasi kulagimizy
tirmalamaz m1? Voltaire sdyle dememis miydi: “Efendimiz, yenmez benim fesle-
genim, dstii ince deriyle kaph, siskin, kii¢tik bir tuluma [un petit outre] koydum
onu.” Alinuyr yapan: P POITEVIN: La grammiare, les écrivains et les typographes
modernes. Cacographie et cacologie historiques, s. 19. [un petit outre: Voltaire burada,
aslinda disi olmasi gereken tulum —outre— sézctigtnii eril artikelle kullanmsgtir.
—n)

* Fransizcada revenance ve outre sdzciiklerinin her ikisi de disidir.
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fazladan bir ytik getirmemelidir. Uzaktaki yuvasi neresi olursa
olsun, poetik dtisleme de dilin capcanl giiglerinden kaynakla-
nir. {fade, ifade edilen duygulari derinden etkiler. ifade edilirken
cogalan bilmeceleri, yalnizca anneye geri doénus diyerek ¢6zmek-
le yetinen psikanalist, ince ayrimlarla, ince aynmlarda yasayan
ve sOylenen yasami, dilin yasamini yasamamiza yardim etmez.
Proudhon’un deyisiyle, insanin “kendi s¢zlerine nasil olup da
cinsiyet ytkleyebildigini”! hissetmek igin, daha da duslemek, di-
lin kendi yasamu iginde duislemek gerekir. '

V1

Carré rouge’da’ yeniden basilan eski bir makalesinde, Edmond
Gilliard bir dil zanaatkar olarak yasadig: sevingleri ve katlandig
acilar dile getirir:

Meslegimden biraz daha emin olsam, tabelama nasil da gururla
yazardim “Burada sodzctiklerin kirini pasimi atuyoruz...” diye. Soz-
ciikleri kazima, seslerin pisligini silme meslegidir bu: zor ama ya-

rarh bir meslek.

Bense, sairlerin bana yardimeci oldugu o mutlu sabahlarda,
asina oldugum sozctiklerle ugrasmaktan hoslanirim. Her iki cin- -
sin yol agtig sevingleri adil bigimde yonetirim. Bir cinsten digeri-
ne baglandiklarinda sézciiklerin ktigtitk mutluluklara (edebi mu-
ziplik yapilan gtinlerdeyse kiigiik hasimliklara) kapildigini hayal
ederim. Barinag bab [Ihuis] m1 yoksa kapi {la porte] mu daha iyi
kapar*? Kucak agan kapi [porte] ile itici ve kaba bab [hais] soz-
ctikleri arasinda ne g¢ok “psikolojik” ayrim vardir. Ayni cinsten
olmayan sézctikler esanlamh olabilir mi hig! insanin buna inan-
masl igin yazmay1 sevmemesi gerekir.

1 PROUDHON, loc. cit., s. 265.

2 Lozan’da yaymlanan ayhk dergi, Arahk 1958.

3 Eski Fransizcada kullanilan lhuis [bab] sozciigi eril iken, la porte [kapt] sozctigi
disidir. «n
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Tarla faresi ile kent faresinin konusmasim kaleme alan fabl
yazan gibi, ben de dost yizli lamba ile aptal lampaderi', salon
wsiklaninin su Trissotin’inini? konusturmak isterdim. Esyalarin
gordugini, kendi aralarinda konustugunu dustntrda su iyi
yurekli Estaunié’; geveze kadinlarin konusmas: gibi, esyalara ev
sakinlerinin dramlarini anlattirirdi. “Nesnelerin her biri kendi
esini bulabilse” esyalarin muhabbeti nasil da canli, nasil da icten
olurdu. Ciinki sézctikler birbirlerini severler. Onlar da, yasayan
hersey gibi, “erkek ve kadin olarak yaratilmslardir”.

Sonu gelmeyen duglerde, s6z dagarcigimin evliligi ¢agristiran
degerlerini iste boyle uyandirinm. Bazen de avam duslere dalar,
giivegle mahfazay1® birlestiririm birbirine. Ne var ki erilden disiye
yonelen en yakin anlamdaghklar daha ¢ok buytiler beni. Dur-
maksizin bunlarin distnt kurarim. Tim duslerim ikiye ayrilir.
Ister seyler, ister diinya, ister duygular, isterse canavarlara iliskin
olsunlar, tim sozctikler, eril olan disi yoldasini, disi olan da eril
yol arkadasini aramak tizere yola koyulur: cam ve ayna, sasmaz
kol saati ve kesin kronometre, agag¢ yapragi ile kitap sayfasi, koru
ve orman, sis ile bulut, ejder ile disi ejder, lut ile lir, agitlar ve
gozyaslan...>

Bazen de bu kadar gel-gitten yorulup, bir sézctige, kendisi igin
sevdigim bir stzctige sigiminm. Sozctiklerin bagrinda dinlenmek,
bir sézctigiin hiicresinde, 6nunt agik secik gormek, sdzctigiin bir
yasam tohumu, séken bir safak oldugunu hissetmek... Sair tiim
bunlar bir dizede dile getirir®:

1 Fransizcada lamba {la lampe] sozcugu disi, lampader [le lampadaire] sézcugi ise
erildir. —n

2 Moliere’in Bilgi¢ Kadinlar adli oyunundaki kisilerden biri; bilim ve edebiyat ko-
nusunda ¢ok bilgili oldugunu iddia etmesine ragmen, bilgisine ancak gok dar bir
cevre itibar etmekteydi. —n

3 Fransiz mithendis, daha sonralan yazarhkta karar kildi. Fransizca telekomiini-
kasyon [télécommunication] sdzclgiiniin mucididir. —n

4 Fransizcada giiveg {la terrine] s6zcigi disi, mahfaza [le coffret] sézcugi ise erildir.
—n

5 Siralanan sozctik ¢iftlerinin hepsi Fransizcada bir eril ve bir disi sézciikten olus-
maktadir. —¢gn

6 Edmond VANDERCAMMEN, La porte sans mémoire, s. 33.
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Bir szciik bir safak, hattd emin bir bannak olabilir

Dolayisiyla, Mistral’i okurken, Provence sairinin besik' s6zci-
gunt disi olarak kullanmasi nasil da kulaga hos gelir, okumak
nasil da seving verir bize.

I¢inde bulundugumuz giizel kosullarda Mistral'in dykiisiini
anlatmak pek tath olurdu dogrusu. Dért yasindaki Mistral, “sti-
sen ¢igekleri” toplarken gole diiser. Annesi onu gélden ¢ikanr,
kuru giysiler giydirir. Ama goldeki ¢icekler o kadar giizeldir ki
cocuk bunlan almak i¢in bir daha yeltenir, yine dtgser. Baska giy-
sisi olmadig i¢in, annesinin Pazar giinleri igin ayirdigy elbiseyi
giymesi gerekir. Boyle giyinince akli iyice gelinen ¢ocuk, ttim ya-
saklamalara ragmen havuzun basina déner ve bir kez daha diiser
suya. Zavalli annesi onu ¢nltgiyle kurular ve Mistral soyle der:
“dehset i¢inde bana bir kasik parazit ilaci igirip beni yatagima
[ma berce] koydu; ben de aglamaktan bitkin dustip kisa bir stire
sonra uykuya daldim.”

Ozetledigim dykintin tamami bu par¢ada rahat¢a okunabi-
lir; cocugu avutup uykuya dalmasini saglayan tek bir sozciikte
yogunlasan sevecenligi akilda tutmak yeterlidir. Yatagimda [ma
berce], der Mistral, cocukluk bu yatakta ne de gtizel uyur.

Disinin koynunda uyudugu i¢in, bu yatakta gercek uykuyla
tanisir insan. :

VII

Bir giin, en buytk ctimle emekgilerinden biri su uyanda bulun-
mustu: “Su tuhaf olayr mutlaka siz de gézlemlemis olmalisimz:
giindelik dilde duydugunuzda veya kullandiginizda son derece
acik olan, siradan bir ctimlenin hizla yol alan katanna kauldigin-
da hicbir guglik ¢ikarmayan herhangi bir sdzciik, ayn bir yerde
incelemek tzere onu dolasimdan ¢ekip ¢ikardiginizda ve anlik

1 Fransizcada besik {le berceau), eril bir sézcuktiir. Mistral ise metninde disi haliyle
la berce sozcuguni kullanmistir. —n

2 Frédéric MISTRAL, Mémoires et récits (Provence dilinden Fransizcaya geviri),
Plon. s. 19.
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islevinden siyirip ona bir anlam vermeye ¢alistiginizda, rahat-
siz edici olmaya baslar, tuhaf bir direng gosterir, tim tanimlama
" Valéry'nin ornek olarak sectigi her iki
sozclik de uzun zamandir “bitytik énem arz etmektedir”: bunlar
zaman ve yasam sozcukleridir. Dolasimdan ¢ekip ¢ikartldiklarin-
da bu sozciiklerin her ikisi de aninda birer bilmeceye doniistr.
Ote yandan, bu kadar debdebeli olmayan sézciikler séz konusu
oldugunda, Valéry'nin yaptig1 gézlem psikolojik bir incelik igin-
de gelisim gosterir. O zaman basit sozctikler, o ¢ok basit sozciik-
ler, kurulan bir diistin sigmaginda dinlenmeye koyulurlar. Valéry
istedigi kadar “kendi kendimizi bile ancak sozctiklerden gecis
hizimiz sayesinde anladigimizi™ soylesin, dtsler, yavas yavas ku-
rulan dugler, bir sozctigtin hareketsizliginde kesfeder derinlikleri.
Kurulan disler yoluyla, adlandiran edimi bir sozciikte kesfettigi-
mize inaniriz.

cabalanm bosa c¢ikanr!.

Sozctikler adlandinimay diiler

diye yazar bir sair’. Onlar adlandinirken diis-kurmamuzi isterler.
Ve de bunu, gayet basitce, etimolojinin dipsiz kuyulanm kaz-
madan yapmamuz isterler. Hayalleri biriktiren sozctikler, gtincel
varliklan icinde, birer gergeklik olup ¢ikarlar. Louis Emié’nin*
su iki dizesini okuduktan sonra, sozciikler duisleyen biri, diis-
kurmay nasil birakabilir:

Bir sozcitk dolagiyor golgede
Ve agir ortiileri sisiriyor.

Bu iki dizeyi alip, dile dair duyarliliga iliskin bir dussel du-
yarlilik testi yapmak isterim. $8yle sormak gerekir: sizce de bazi
sdzctikler, odadaki varliklann iginde yer ve hacim kazanmalarini
saglayacak bir seslilige sahip degiller mi? Edgar Poe’'nun odasin-

Paul VALERY, Variété V, Gallimard, s. 132.
Loc. cit., s. 133.

Léo LIBBRECHT, Mon orgue de Barbarie, s. 34.
Louis EMIE, Le nom du feu, Gallimard, s. 35.

BN
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daki perdeleri havalandiran neydi ki? Bir varlik mi, bir a1 m1
yoksa bir isim mi?

“Agik ve segik” bir zihne sahip psikolog, Emié'nin dizeleri
karsisinda sasinp kalacakur. En azindan su agir ortilleri hangi
sdzclgiin canlandirdigini duymak isteyecektir; belki de kastedi-
len bir sozcitkten kalkip bir hayaletlestirme pesine dusecektir.
Psikologumuz, biraz daha kesin bilgiler isterken, sairin kendisi-
ne sozctikler evreninin kapilanni agtigimi hissetmez. Sairin odast
tika basa doludur sozciiklerle, golgede dolanan sozctiklerle. Ba-
zen sozciikler seylere sadik degildir. Seyden seye gecerken diissel
anlamdasghklar kurmaya yeltenirler. Nesnelerin hayaletlestirilme-
si, gorsel sanrilarnin diliyle ifade edilir hep. Oysa s6zctklerle diis-
kuran biri igin, dille hayaletlestirmek de mtimkiindtir. Bu diissel
derinliklere inmek igin de stzciiklere diis-kuracak vakti vermek
gerekir. Boylece, Valéry'nin yapug uyany: distniirken, ctimle-
nin erekselliginden [téléologie] kendimizi kurtarmis oluruz. Dola-
yisiyla, sézctikler diisleyen biri icin, s¢ziin kabugu olan sézctikler
vardir. Evet, sézctikler diisleyen biri, cocugun kulagini yaslayip
denizkabugunda denizi dinlemesi gibi, baz1 sdzctiklere kulak
verdiginde, hilyalardan olusan bir diinyanin ugultularimi duyar.

Okumak veya yazmak yerine, bir zamanlar dgrenciyken yaz-
digimiz gibi yazdigimizda, daha baska digler de ortaya ¢ikar.
Gtizel yazmak igin 6zen gosterirken, sdzctiklerin iginde dolasi-
yormus gibi oluruz. Sasirip kalinz bir harfe, okurken iyi duya-
madigimiz bu harf, kalemi dikkatle kullanirken bir baska gelir
kulagimza. Oyle ki bir sair soyle yazabilmisti: “Hi¢ tinlamayan
tnstizlerin kivrimlarinda, asla ses vermeyen tinltilerin digiimle-
rinde, kurabilecek miyim ben yuvami?'

Harfler disleyen birinin isi nerelere kadar vardirabilecegi-
ne, bir sairin su sézleri tamklik eder: “Sozciikler birer bedendir,
harfler de bedenin organlari. Cinsel organ her zaman tnla bir
harftir?.”

1 Robert MALLET, Les signes de l'addition, s. 156.
2 Edmond JABES, Les mots tracent, yay. Les Pas Perdus, s. 37.
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Edmond Jabes'in siir derlemesi igin yazdigh etkileyici 6nsoz-
de, Gabriel Bounoure soyle demisti': sair “yazarken ve soylerken,
siddet dolu, asi, cinsel, analojik bir yasamin ontine serildigini
bilir. Sdzcigin eril yapisim ¢izen tinstizler, disi tnltlerin ince
ve ayrintih renkleriyle, degisken ayrintilanyla birlesir. S6zctikler
de upki bizler gibi cinsiyet sahibidir ve yine bizim gibi Logosun
birer tyesidir. Bizim gibi onlar da, hakikatin htkiim strdiagt
bir krallikta muradina ermek ister; yasadiklar isyanlar, gegmise
duyduklan zlem, aralarindaki yakinliklar ve egilimleri de tipki
bizimkiler gibi Erdisi [androjen] bir arketipin ¢ekim gticti altin-
dadir.” _

Diuslerken bu kadar ileri gidebilmek i¢in, okumak yeter mi?
Yazmak da gerekmez mi? Bounoure’un dedigi gibi, harflerin aza-
meti veya iddiali zerafeti i¢inde teker teker yazildigi zamanlarda-
ki gibi, dgrenci oldugumuz zamanki gibi yazmak gerekmez mi?
O zamanlar dogru yazim bir dramd, bir sézctigiin i¢inde ¢alisip
duran kulttr dramumizdi. Edmond Jabes unuttugum anilarin
kollarina atiyor beni yine. “Tannm, ne olur yarin okulda ‘kasim-
pau’ sdzciigini yazarken yanhs yapmayayim, bu sozctigi farkh
yazma bigimleri arasindan dogru olan gelsin akhma. Tanrim, ne
olur, bu sdzciigii elime teslim edecek olan harflerin bana yardim-
c1 olmasimu sagla, ¢gretmenimin bunun, kabugunu gonliimden
geldigince boyayabilecegim, golgesini ve gozlerinin dibini dis dis
kesebilecegim, duslerime musallat olan bir kaplumbaga degil de,
kendisinin de sevdigi o ¢igek oldugunu anlamasim sagla.”

Peki ya, i¢i bu kadar sicak olan kasimpat: sozctigti hangi cins-
tendir acaba? Bana gore bu cins, bir zamanlarn o sicak kasim
aylarina benzer. Benim geldigim yerde bu sozctik hem disi hem
de eril sayihrdi. Renk yardim etmezse, bir cinse kulagimiz nasil
aligsin?

Yazarken sozciiklerin iginde sesler bulundugunu kegfeder in-

1 Edmond JABES, Je batis ma demeure, Gallimard, Gabriel BOUNOUREun 6nsé-
ziiyle, s. 20.
2 Edmond JABES, loc. cit., s. 336.
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san. lkiz tnluler (diftonglar), yaziya dokilurken bir bagka ¢imlar:
birbirinden ayrilmis sesleriyle birlikte gelirler kulagimiza. Act
midir bu? Yeni bir sehvet midir? Sozctigun bagrina gizlice bir
aciklik [hiatus]' yerlestiren sairin tattig ac1 dolu lezzeti kim anla-
tacak bize? Mallarmé'nin, her iki yans: da tinlulerin ¢atismasina
sahne olan su dizesindeki acilara kulak ver:

Pirlantaruin agladigini tende isitmek igin?

Isminin kinlganhgini agiga vuran pirlanta [diament], t¢ parcaya
ayrilir. Buytk bir sairin sadizmi iste boyle gosterir kendini.

Cok hizli okundugunda bu dize on heceden olusur’. Ama
“kalemim tane tane yazdiginda, dize de yeniden kavusur on iki
hecesine ve kulagimiz, ender bulunur on iki heceli bir dizenin
soylu ¢alismasini izlemek zorunda kalir.

Ne var ki bir dus-kuranin bilgisi, dizelerin miizikalitesine
iliskin bu buytk calismalara yetmez. Stzctiklerle kurdugumuz
dusler, seslerin derinlerine kadar inmez; biz dizeleri ancak birer
i¢ s6z olarak séylemeyi biliriz. Yalniz bagina okuma yolunun mi-
ridlerinden oldugumuz kesin.*

VIII

Bir fikr-i sabitin ¢evresinde dontip duran bu avare dustnceleri,
diisleme vakti geldiginde sayilan artan bu gilginhklar, dogrusu
epey hosgorulil davranip itiraf ettigime gore, bunlarin entelekti-
el cahsma hayatimda nasil bir yer tuttugunu da sdylememe izin
verin.

1 Burada hiatus terimiyle kastedilen, aym sézciik iginde iki ayn hece olusturan iki
sesli harfin arka arkaya gelmesidir. —n

2 Pour outr dans la chair pleurer le diamant: Bachelard burada tnlilerin ¢atismast
derken, ouir ve diamant sdzcitklerinde yan yana diisen ve tek bir sesmis gibi
okunabilen tinlii harfleri kastediyor. —yhn

3 Bkz. Bir 6nceki dipnotumuz. —yhn

4 Bir zamanlar, bir kitabimim bgliimlerinden birine “Dilsiz hitap™ [“La déclamation
muette”] adini vermistim. Bkz. L’Air et les songes, Paris, Corti.
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Cok gesitli kitaplann izini tasiyan ve emek sarfetmekle gecen
ditizensiz bir meslek yasamim dzetlemem gerekirse yapabilece-
gim en iyi sey, bu yasam biri disi biri eril, birbirine karsit iki bas-
hk altinda toplamak olacaktir: kavram ve hayal'. Kavramla hayal
arasinda sentez olmaz. Soydashk da olmaz; hele su hep s6ylenen
ama hi¢ yasanmayan, psikologlarin hayallerin ¢ogullugundan
kavrami ¢ikartmasina yol agan soydashk hi¢ olmaz. Zihnini ti-
muyle kavrama, ruhunu da tiimiyle hayale veren herkes, kav-
ramlarla hayallerin tinsel [spirituelle] yasamda birbirinden ayn iki
cizgi boyunca gelistigini gayet iyi bilir.

Hatta kavramsal etkinlik ile hayal-giictintin etkinligi arasinda
belirli bir husumet yaratmak belki de iyi olabilir. Ama ne olursa
olsun, ikisi arasinda igbirligi kurmaya ¢alismak yanhstir. Hayal
kavrama bir malzeme saglayamaz. Kavram ise hayali istikrarl ki-
larak nefessiz birakacakur.

Zeka lintellect] ile hayal-giicti arasindaki agik kutuplasmayi
cesitli kangikhiklar yaratarak hafifletmeye yeltenecek degilim.
Bir zamanlar, bilimsel bir kaltiir cercevesinde kavramlan diin-
yaya getirip destekleme iddiasinda olan hayalleri defetmek igin
bir kitap yazmam gerektigini sanmigim?. Kavram 6zsel etkin-
ligine basladiginda, yani bir kavramlar alaminda ¢ahsmaya bas-
ladiginda, hayallerden faydalanmak nasil da gevseklik —nasil da
disilik!— olacakti. Rasyonel dusiince dedigimiz su siki dokuya
ara-kavramlar, yani anlam ve kesinliklerini kendi rasyonel bagin-
tilart i¢inde edinen kavramlar midahale eder. Bu ara-kavramla-
rin érneklerini Uygulamalt Akilcihik adh kitabimizda sunmustuk.
Bilimsel dustincede kavram, her tur art-hayalden yoksun oldugu
derecede iyi isler. Bilimsel kavram, tam anlamiyla ¢alisiginda,
kendi genetik evriminin tiim yavasliklanndan kurtulmustur; bu
evrim artik yalmzca basit psikolojiden kaynaklanr.

Psikoloji kitaplaninda betimlenenden ¢ok farkh ¢ahsan kuru-

1 Fransizcada hayal [image] sézcigi disi, kavram [concept] sozciigi ise erildir. —¢n
2 Bkz. La formation de Uesprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la con-
naissance objective, Paris, Vrin, 3. basim, 1954.
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cu soyutlamanin yaptigi her yeni fetihle bilginin erilligi de artar.
Soyut dustincenin orgtitleme glici matematik alaninda ok agik-
tir. Nietzsche’nin dedigi gibi “Matematikte..., mutlak bilgi Sattirn
senlikleri! diizenler.” ‘

Rasyonel distinceye hevesle teslim olan kisi, birbirine iyi
baglanmig kavramlarin etkin 1sigint kuskularla perdelemek igin
irrasyonalizm (akildisicilik) yanlilannin kullandig sis ve duman-
larla ilgilenmeyebilir.

Sisler ve dumanlar,? disinin itirazi.

Buna karsilik, hayallere gontilden bagh oldugumu soyleyip,
kavramlardan destek alarak hayalleri inceleyecek de degilim.
Siire yoneltilen entelektualist elestiri, poetik hayalleri olusturan
kaynagin yolunu asla gostermeyecektir bize. Hayali, bir hipnoz-
cunun uyurgezeri yonettigi gibi yonetmekten kaginmak gerekir®*.
Hayallerin verdigi mutlulugu tatmak igin, uyurgezer duslerin pe-
sine takilmak, Nodier'nin yaptig: gibi, diig-kuran birinin uykuda
soylediklerine kulak vermek daha iyi olur. Hayal ancak hayalle,
duislemede bir araya geldikleri gibi hayalleri dusleyerek incelene-
bilir. Hayali ancak hogumuza gitmisse gergekten buyur ettigimize
gore, hayal glicinii nesnel agidan inceleme iddiasinda bulunmak
anlamsizdir. Kaldi ki bir hayali baska bir hayalle karsilastirmak
bile, hayalin bireyselligine katilmaktan alikonma tehlikesi yaratir.

Dolayisiyla, hayallerle kavramlar, psisik etkinligin iki karsit
kutbu olan akil [raison] ve hayal-gtictinde [imagination] olusurlar.

1 Zihal senlikleri de denir. Eski Roma'da Satiirn adina yapilan, her tiir taskinligin
ve aginhgn serbest oldugu, hatta kélelerin bile senlik siiresince 8zgiir birakildigy
etkinlikler. —¢n

2 NIETZSCHE, La naissance de la philosophie a lepoque de la tragédie grecque, Fr.
ceviri G. BIANQUIS, Gallimard, s. 204.

3 Her iki sézctik de Fransizcada disidir. —n

4 Ritter, Franz von Baadere sdyle yazmist: “Herkesin iginde, hipnozcusu oldugu
bir uyurgezer vardir,” (Alnuy: yapan BEGUIN, L’dme romantique et le réve, Cahi-
ers du Sud, c. I, s. 144). Kurulan dusler iyi oldugunda, iyi seylerin devamhihgim
tastdifinda, biz fark etmeden uyurgezer, hipnozcusunun adimlanm kontrol et-
meye baslar. )
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Hayal-giicti ile akil arasinda dislayici bir kutuplasma vardir. Mik-
nausin kutuplanyla hig ilgisi yoktur bunun. Karsit kutuplar bir-
birini cekmez burada, aksine birbirini iter. Hem hayalleri hem de
kavramlar, yani Psisenin disi ve eril kutuplarini seviyorsak, bu
psisik gugleri iki farkl askla sevmek gerekir. Ben bunu ¢ok geg
anladim. Kavramlarla hayaller donustimli ¢alisirken de vicdani-
min rahat olabilecegini, biri ruhun geceye mahsus yanini kabul
eden, digeri ise giipegiindiiz ¢ahsan iki temiz vicdamm oldugunu
cok ge¢ dgrendim. [kili dogamin en sonunda kabul géren temiz
vicdanmnin, ikili vicdammin rahathiginin keyfine varmak igin, iki
kitap daha yazmam gerekti: uygulamali akilcilik tistiine bir kitap
ve etkin hayal-giicti Ustiine bagka bir kitap. Bana gore temiz bir
vicdan (yapitlar ne kadar yetersiz olursa olsun) mesgul bir vic-
dandur, asla bos olmaz, son nefesine kadar isini yapan bir adamin
vicdanidir.
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iKinci BOLUM

DUSLEME UZERINE KURULAN DUSLER

“Animus” — “Anima”

Neden hi¢ benimle yalmz degilsin

Derin kadin, daha da derin

Gegmisin kaynaklarinin baglandig; dipsiz
ugurumdan?

Sana daha da batiyorsun
Onceki varoluslarin sel qukuruna.
Yvan GOLL, Multiple femme, s. 31.

“Hem bir Pan'in hem de geng bir kizin
ruhu var bende.”
Francis JAMMES
Le roman du lievre, s. 270.

Sozciiklerin eril ve disi olmasiyla ilgili hilyalarimizi, bir filozof
masumiyetiyle, az énceki gibi olanca basitligiyle anlatugimizda,
ytzeysel bir psikoloji izlenimi uyandirdigimizi biliyoruz. Soz-
cuklere iliskin bu turden uyanlar, kesin ve istikrarh bir dille,
bilimsel zihnin [esprit] kendi idealine bagh kalarak nesnel goz-
lemlerini dile getirmeye ¢ahisan psikologlarin dikkatini ¢ekemez.
Psikologlara gore sozctikler diis-kurmaz. Psikolog, verdigimiz
ipuglanna duyarli olsa bile, cinslerin zayif s6zltt belirlemeleri-
nin, eril ile disinin degerlerinin sisirilmesi olarak gértlebilecegi-
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ni sdylemekten geri kalmayacakur. Isaret ugruna seyi bir kenara
atugimzy, erkeklik ve disilik ¢zelliklerinin, gece duslerinin bile
karst cinsiyetlerin dramina sahne olmasina yetecek kadar insan
dogasmin igine islemis oldugunu soyleyerek, klise bir anlatimla
kars: ¢ikacaklardir bize. Ne var ki biz, elinizde bulunan deneme-
nin bagka sayfalarinda oldugu gibi burada da, dus ile dislemeyi
kars karsiya getirecegiz. O zaman sozlu sevgilerimizde, burada
bulunmayan kadina soyleyecegimiz sozleri hazirlayarak kurdu-
gumuz duslerde, sozctikler, o glizelim sozciikler tam anlamiyla
canlanirlar ve bir giin, bir psikologun gelip s6zlti yasami, konu-
surken anlam kazanan yasami incelemesi gerekir.

Ayrica sozctklerin, duslerin diline ya da aydinhk yasamin
diline —durup dinlenmis dile veya gozetlenen dile— dogal siirin
diline ya da siirdeki otoriter dlgtlerin gekicleriyle dovillmus dile
ait olmalarina gore, hep ayni psisik “agirliga” sahip olmadikla-
nni gosterebilecegimize inaniyoruz. Gece goriilen dis, sanstr-
lere karsi girisilen siddetli ya da kurnazca bir miicadele olabilir.
Disleme ise bize sanstirstz dili dgretir. Yalniz basina daldigimmz
dislemede, kendi kendimize her seyi soyleyebiliriz. Kendi ken-
dimize soylediklerimizi gercekten sadece kendi kendimize soyle-
digimizden emin olabilecek kadar agik bir bilince sahibizdir hala.

Yalniz daldigimiz diislemede, kendimizi hem erkek hem de
kadin olarak tamyabilmemizde sasilacak bir yan yok 6yleyse. Bir
tutkunun gelecegini yasayan duisleme, tutkusunun nesnesini ide-
allestirir. ideal disi varlik, tutkuyla diis-kuran erkegi dinler. Diis-
kuran kadin ise, ideal erkegin itiraflarin1 canlandirir. Baz1 dugle-
rin burada gérdugumiz ideallegtirici 6zelligini ileriki bolimler-
de yeniden ele alacagiz. Ideallestiren bu psikoloji, yadsinmaz bir
psisik gercekliktir. Diisleme, hem nesnesini hem de duig-kuram
ideallestirir. Ve de diisleme, eril ile disinin ikili kimliginde yasa-
diginda, ideallestirme hem sinirsiz hem de somuttur.

Kendimizi hem gergek varlik hem de ideallestiren varlik olarak
tammak igin, kurdugumuz dislere kulak vermemiz gerekir. Diisle-
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menin en iyi “derinlikler psikolojisi” okulu olabilecegi kanisinda-
y1z. Derinlikler psikolojisinden gikardigimiz tiim dersleri, dusle-
menin varolusculugunu daha iyi anlamak i¢in uygulayacagz.

Insan psisizminin hi¢bir unsuruna ayricalik tammayan eksik-
siz bir psikolojinin en ug ideallestirmeyi, énceki kitaplarimizdan
birinde mutlak yticeltme [sublimation absolue] diye belirttigimiz
bolgeye ulasan ideallestirmeyi barindirmasi gerekir. Bagka de-
yisle, eksiksiz bir psikolojinin insandan ayrilani yeniden insana
baglamasi, diislemenin poetikasini yasamin diizyazi kurallarina
yeniden baglamasi gerekir.

11

Gergekten de, bir séziin, insan psisizmini. derinden canlandiran
en uzak, en karanhk arzulara bagl kalmasinda tartigilacak yan
goremiyoruz. Bilingdisi [l'inconscient] ara vermeksizin minldanr
ve onun hakikatini duymak, ancak bu munlulara kulak vermek-
le miimk{indtir. Arzulann icimizde soylesmeye basladig da olur
(arzular m1? Anilar belki de, yoksa tamamlanmams diislerden
olusan uzak hatiralar m1?) Varhigimizin yalmzliginda bir erkek-
le bir kadin konusur bazen. Ozgiir disler boyunca, arzularm
birbirlerine itiraf etmek, kendilerine rahat¢a bahsedilmis ikili
bir doganin dinginliginde birlesmek igin konusurlar. Asla birbir-
lerini alt etmek i¢in konusmazlar. Yakinhk i¢indeki bu erkekle
bu kadin arasinda bir husumet izi varsa, bunun nedeni iyi dis-
kurulmamasidir, zamansiz diislemenin varliklarina her gin kar-
stlastigimiz isimlerin verilmesidir. Soyleyen varligin derinlerine ne
kadar inilirse, her sdyleyen varhgin ¢zsel baskalifh da iste o kadar
eril ile disinin baskalign olarak kendini tanimlar.

Tim ¢agdas psikanaliz okullari arasinda, insan psisizminin
kokeninde cift-cinsiyetli (erdisi) oldugunu en agik bicimde C.
G. Jung'un okulu gostermistir. Jung'a gore, bilingdisi bastinlms
bir biling degildir, unutulmus anilardan olusmaz, bir ilk dogadir.
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Bilingdist icimizde erdisiligin gii¢lerini banndinr dyleyse. Erdi-
silikten s6z eden kisi, tek degil ¢ift antenle kendi bilingdiginin
derinlerini yoklamaya baslar. Bir ¢ykii anlatigimiz1 sanirniz, ama
oyki o kadar ilginglesir ki gtncel psikoloji olup gikar. Ornegin
Nietzsche, “Empedokles’in... ¢ocukken hem oglan hem de kiz
oldugunu haurladigim™ neden aktanr ki? Nietzsche buna sasi-
rr m1? Empedokles’in bu anisinda, bir dastince kahramanimn
daldifh derin duistincelerin teminatint gérmez mi? Empedokles’i
“anlamaya” yarayacak bir metin midir bu? Insanm erisilmez de-
rinliklerine inmemize yardim eder mi? Bir soru daha var: Bir ta-
rihgi gibi, nesnel olarak alintiladig bu metin sayesinde Nietzsche
de paralel bir dis dinyasina mi strtiklendi? Filozofun “oglan-
kiz" oldugu giinleri yeniden yasayarak, iist-insanin erkeksiligini
“analiz etmemizi” saglayacak bir sorusturma yolu kesfedebilecek
miyiz? Hakikaten, nelerin dustint kuruyor su filozoflar?

Bu denli biyuk hulyalar karsisinda yalmzca psikolog ola-
rak kalimabilir mi? Nietzsche’'nin tuhaf bir yitik cennet saydi-
g1, disi varliklarla dolu Protestan papaz evini hi¢ unutmadigim
hatrlatugimizda, bu konunun hentiz kapanmadig1 da gorulur.
Nietzsche’nin kadinhg, daha gizli oldugu i¢in daha da derindir.
Zerdust'tn Ust-eril maskesi altinda kim vardir? Nietzsche'nin ya-
piunda kadinlar konusunda kétu niyetli kiigtik gérme belirtileri
bulunur. Tum bu tesellilerin ve 6rtilerin alundan, kim ortaya
cikaracak disi Nietzsche'yi? Disi olanin Nietzscheciliginin temel-
lerini kim atacak?

Sorusturmalarimizi dtslemenin diinyasiyla sinirlayan bizler
ise, erkekte oldugu gibi kadinda da, ahenkli erdisiligin kendi
roliini, yani dislemenin yatistnc: eylemini strdiirme rolini
yerine getirdigini sdyleyebiliriz. Bilingli, dolayisiyla zorlu talep-
ler de, iste bu psisik durmay [repos] agik¢a bozan durumlardir.
Bunlar, eril ile disi arasindaki husumetin, her ikisi de kokende-
ki erdisilikten koptugu anda kendini gésteren belirtisidir. Derin

1 NIETZSCHE, loc. cit., s. 142.
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disler gibi banindig yerleri terk ettiginde, erdisilik dengesini yi-
tirir. Gel-gitlere teslim olur. Psikolog da bu gel-gitlerin her birini
anormallik isareti olarak saptar. Ama diisleme derinlestiginde, bu
gel-gitler de azalir, psisizm cinsler arasindaki baniga kavusur yeni-
den; sozctikler disleyen kisinin alisik oldugu huzur iste budur.

Psikolog Buytendijk'in La Femme' adli giizel kitabinda ak-
tardigina gore, normal erkek %51 oraninda eril, normal kadin
da %51 oraninda disidir. Bu sayilar kuskusuz tartisma yaratmak
amaciyla, tam disi ve tam erilin birbirine paralel yekparelikle-
rinin o dingin guvenini yerle bir etmek igin verilmistir. Ne var
ki, zaman tiim oranlan etkiler; giindiiz, gece, mevsimler ve de
yaglar, dengeli erdisiligimizi rahat birakmazlar. Her insanin eril
vakitleri gosteren saati ile disi vakitleri gosteren saati, oigiilerin
ve rakamlarn diinyasinda gecerli olmaz. Disinin saati, dingince
akip giden bir siirede, kesintisiz isler. Erilin saati ise aksakhigin
dinamizmine sahiptir. Bilgiye yonelik ¢abalan ve duslemeyi &z-
gur bir diyalektige yerlestirmeyi kabul edersek, bu durumu daha
tyi hissedebiliriz.

Evetler ile hayirlar arasindaki zavalli diyalektik gibi aym du-
zeyde isleyen, gercekten paralel bir diyalektik degildir bu zaten.
Eril ile disinin diyalektigi, derinligin ritminde gelisir. Az derin-
den, hep daha az derinden (eril) daha derine, hep daha derine
(disi) yonelir. Henri Bosco’'nun dedigi gibi?, “gizil [latent] yasa-
mun tikenmek bilmez kaynaginda”, duslemede buluruz, kendi
basit dinginliginde duran, kendini alabildigine ortaya koymus
disiyi. Sonra, yeni bir giine baslamak gerektigi icin, derindeki
varligin saati eril olarak calar; kadini erkegi, herkes i¢in eril ¢alar.
Boylece toplumsal etkinligin, 6ztinde eril etkinligin vakti gelir.
Tutkularin yasaminda bile, kadini erkegi, herkes kendi ikili gu-
ctinden nasil yararlanacagim bilir. Eslerin her birinde kendi ikili

1 FJ.J BUYTENDUK, loc. cit., s. 79.
2 Henri BOSCO, Un rameau de la nuit, Paris, Flammarion, s. 13.
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cinslerinin uyumunu saglamak veya stirdiirmek ise yeni bir so-
run, gli¢ bir sorundur.

Animus ve anima giiglerinin tek bir ruhtaki belirlenimlerine
deha midahale ettiginde baskin bir isaret, ikilige kisisel bir bir-
lik getirir. “Sozctiklerin ruhuyla yazmak igin sabirsizlanan” Mi-
losz, sevgi sozctigiini kullanir m hi¢? Bu sézctigtin “Alighieri ile
Goethe’nin ebedi disi-tanrismi, meleksi duygusalligy ve cinselligi,
Swedenborgun Adramandoni’sinin, Hoélderlin'in Hesperia’'smin,
Schiller'in Elysium’unun, alev alev yanarak birbirine kanstig1 ba-
kire gebeligi” igerdigini bilir: “eslerden erkek olanin ¢ekici bil-
geligi ile kadin olanminin sevgi dolu ¢ekiminden olusan insanca
kusursuz uyum, egler arasindaki gergekten tinsel durum, bu &z-
sel gizem, oyle korkung, dyle giizeldir ki igine girdigim gtinden
beri sular seller gibi aglamadan tek bir s¢z bile edemem.” L’Epitre
a Storge adli yapittan alman bu metin, Jean Cassounun Milosz
Ustiine yazdif o giizel incelemede yer alir'. Milosz burada bo-
suna bir araya toplamiyor dehalari. Bu sairlerin her biri farkh
bir animus ve anima sentezi kurar ama bu sentezlerin birbirine
karsit olmasinin nedeni, 6zsel bir sentez altinda yer almalandir.
Animus ile anima giiglerini tek bir gizemde bir araya getiren en
genis kapsaml sentez budur. Bu kadar genis kapsaml sentezler;
list-insana bu kadar siki sikiya bagh sentezler, gindelik yasamla
iliskiye girer girmez kolayca yikilip giderler. Ne var ki, Milosz'un
alintiladig ve insanin buyukligunin dustunt kuran buyuk sair-
lere kulak verdigimizde, bu sentezlerin yeniden kurulmaya bas-
ladigini, hatta yeniden bigimlendigini hissederiz.

I

C. G. Jung, yuzey psikolojisinin gerceklikleriyle karismasin diye
cok hayirh bir dustnce gelistirdi ve derinliklerin eril ile disisini
Latince iki isim altinda topladi: animus ve anima. Insan psisizmi-

1 Jean CASSOU, Trois poetes: Rilke, Milosz, Machado, Plon, s. 77.
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nin gercekligini dile getirmek igin, tek bir ruha iki isim vermek
gerekir. Guglt bir animusla fazlaca basit bicimde nitelenen en
erkeksi erkegin bile, bir animasi vardir ve bu anima paradoksal
bigimlerde kendini gosterebilir. Aym sekilde, en disi kadin bile,
kendisinde bir animusun var oldugunu kanitlayan psisik belir-
lenimlere sahiptir'. Modern toplumsal yasam, “cinsleri birbirine
karistiran” rekabete dayali yanlari nedeniyle, erdisiligin kendi-
ni gostermesini engellemeyi dgretir bize. Ne var ki duslemede,
duslemenin o koca yalmzliginda, virtuel> husumetleri aruk di-
stinmeyecek kadar derinden ¢zgtirlestigimizde, animanm etkileri
timiuyle siner ruhumuza.

Boylece bu denemede savunmak istedigimiz tezin tam orta-
sinda buluruz kendimizi: diisleme anima burcundandir. Diisleme
gercekten derinlestiginde, bizde diisleyen varlik animamizdir.

Fenomenolojiden esinlenen bir filozof i¢in diislemeyi konu
alan bir diisleme, tam anlamiyla bir anima fenomenolojisidir. Bu
filozof, diislemeyi konu alan dusleri dtizene sokarak “Diisleme-
nin Poetikasi”m olusturmayr umut etmektedir. Baska déyisle,
duslemenin poetikasi bir anima poetikasidir.

En ufak bir yanlis yoruma yol agmamak igin, yazdigimiz dene-
menin, gece duglerinin poetikasi kadar fantastik olanin poetika-
sina da yer vermeyecegini animsatmamiz gerekiyor. Bu poetika,
fantastik olanin akilsalligina [intellectualité} cok dikkat edilmesini
gerektirecektir. Biz ise, diislemeyi incelemekle sinirlayacagiz ken-
dimizi.

Ote yandan, her derin diislemenin 6ziindeki disilik konusun-
daki dusiincelerimizi siniflandirmak icin, animus ve: anima de-
nilen psikolojik kertelere gondermede bulunmay: kabul ederek,
yapilabilecek itirazlardan kendimizi korudugumuzu samyoruz.

1 Bu ikili belirlenim, Jung'un birgok kitabinda tim simetrisiyle sirdirilmiis de-
gildir. Ne var ki bdyle bir simetriye yapilan génderme, psikolojik bir incelemede
cok yararlidir. Bazen, 6zgiir diislerde pek goriiniir olmasa da etkin olan psikolo-
jik izleri bulmaya yardim eder.

2 Virtuel: edimlesmemis. —¢n
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Pek ¢ok felsefi diyalektigin muzdarip oldugu otomatiklik teme-
linde, animusa odaklanan erkek, anima i¢inde duis-kuruyorsa ani-
maya odaklanan kadimin da animus i¢inde dtis-kurmas: gerektigi
soylenerek pekala kars1 ¢ikilabilir bize. Surasi kesindir ki, uy-
garhfn giintimizde i¢inde bulundugu gerilim ytztinden, “ferni-
nizm” siradan bi¢imde kadinin animusunu guiclendirmektedir...
Feminizmin disiligi yiktig1 yeterince soylendi. Ne var ki diisle-
meye temel kimligini yeniden kazandirmak istiyorsak, diislemeyi
bir hal gibi, projeler yapmaya gerek duymayan bir simdiki hal
gibi ele almak istiyorsak, diislemenin, kadin olsun erkek olsun,
her diig-kurani talepler diinyasindan ¢ekip kurtardigini da kabul
etmemiz gerekir. Diisleme, her tiir talebe ters yonde ilerler. Dus-
kuraru yeniden yapayalmz dinginligine kavusturan saf bir dus-
lemede, kadiniyla erkegiyle her insan, “dtislemenin yokusunu”
inerek, hep inerek, kendi durmasini derinligin animasinda bu-
lur. Dusmek yoktur bu iniste. Belirlenmemis bu derinlerde, disi
bir durma egemenlik stirer. Bu disi durmada, kaygilardan, hirs-
lardan, projelerden uzakta, somut bir durmayi, tim varhigimz
dinlendiren bir durmay: buluruz. Ruh ile bedenin, diislemenin
dinginliginde yuzdugi bu somut durmay tadan kisi, “gindiizler
gecelerimizin yorgunlugunu atmamiz igin yapilmigtir, yani gi-
pegiindiz kurdugumuz dusler, gece dislerimizin yorgunlugu-
nu almak igin yapilmisur” diyen George Sand'm dile getirdigi
paradoksun gercegini de anlar. Cunki uykudaki durma ancak
bedenin yorgunlugunu alir. Ruhu pek durdurmaz. Geceki dur-
ma bize ait degildir. Varhgimizin mah degildir. Hayaletlerle dolu
bir hanin kapisini agar bize uyku. Sabah kalkugimizda golgeleri
stplrmemiz gerekir; ge¢ vakte kadar kalmis konuklan pespese
psikanalizler yaparak yerlerinden kaldirmak gerekir, hatta derin
ucurumlarin diplerinden, baska bir ¢agin canavarlarin, ejder ile
disi ejderi, disi ile erilin bir tutulmams, bir tutulamayacak tiim

1 Ernest LA JEUNESSE, (Limitation de notre maitre Napoléon, s. 45) soyle demisti:
“En yorucu is, uyumakur.” Dusleme, gece yasanan kabuslan sindirir. Bilingdist
dramlann, gece yasadigimz dramlann dogal psikanalizidir dusleme.
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bu hayvan bi¢imli somutlasmalarini ortaya ¢ikarmak gerekir.

Giindiiz duglemesi ise tam tersine aydinlik bir dinginlik su-
nar. Hafif bir melankoli tasisa da, dinlendirici bir melankolidir
bu, durmamza stireklilik veren baglayic1 bir melankolidir.

Bu aydinlik dinginligin, kaygi yoklugunun basit bilinci oldu-
gu samlabilir. Ne var ki yasamin tath yanlarina iliskin hayaller-
le, mutluluk yanilsamalariyla beslenmedikge diisleme stiremez.
Bir diis-kuramin disii, tim evrene diis-kurdurmaya yeter. Diis-
kuranin i¢inde bulundugu durma, sularin, bulutlann, hafif rtz-
garin diis-kurmasina yeter. Cokga dus-kurulacak biytik bir kita-
bin esiginde Henri Bosco soyle yazmisti: “Mutluydum. Duru su,
yapraklarin hisirdamasi, yeni yanmis odun dumanimn kokulu
ortist, tepelerden gelen esinti disinda higbir sey yoktu keyfimi
bozan'.” Goruldigi gibi, zihnin i¢inde bulundugu bir bosluk de-
gildir disleme. Ruhun hicbir eksiginin kalmadig bir vaktin bize
yapug bir bagistir daha cok.

Anlagildig tizere, kendine mevcut olmamamnin iki ayr1 bigimi
olan projeler ve kaygilar animusa aittir. Mutlu hayallerin simdi-
sini yasayan diisleme ise animaya aittir. Mutlu oldugumuz vakit-
lerde, kendi kendisini besleyen, yasamin kendine bakmasi gibi
kendine bakan bir diisleme icinde oluruz. Disinin ¢zii olan bu
biytik kaygisizligin bagisi dingin hayaller, animanin huzuru igin-
de birbirlerini dengeler, birbirlerine destek olurlar. Bu hayaller,
disi cekirdegin her ruhta ytzdugt kalici, kesintisiz yumusakhik-
ta, derin bir sicaklikta erirler. Arastirmalarimiza kilavuzluk ettigi
icin bir daha yineleyelim su tezi: uka basa hayallerle dolu olan
saf diisleme, animammn bir belirisi, belki de en tipik belirisidir. Ne
olursa olsun, hillyalar pesinde kosan bir filozof olarak, animanin
yararlarm hayallerin kralliginda aramaktayiz. Suya iliskin hayal-
ler, her diig-kurana disi sarhosluklar verir. Suyun muhriini yiyen
kisi, animasina sadik kalir. Ve de daha genel olarak, samimi bir
duste, dogduklari anda ele gegirilen basit ama ¢nemli hayaller,

1 Henri BOSCO, Un rameau de la nuit, s. 13.
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kendi anima erdemlerini dile getirirler coklukla.

Peki ama yapayalmz filozoflar olarak bizler nerede bulabiliriz
bu hayalleri? Yasamda m yoksa kitaplarda m1? Kisisel yasami-
mizda, boylesi hayaller bizim zavalli hayallerimiz olmaktan tteye
gitmeyecektir. Ustelik ortalama insanin dislemesini belirlemek
i¢in, gozlem yapan psikologlar gibi, yeterli sayida “dogal” belge-
ye de ulasamayiz. Dolayisiyla bizler, okumaya dayah psikolog-
lar olma roliine saplanip kalmis durumdayiz. Yine de ne mutlu
ki, kitaplarda yaptigimiz sorusturmalarda hayalleri gergekten de
anima ile ahmlarsak, sairlerin hayalleri kendilerini bize dogal
duisleme belgeleri olarak gosterir. Bu hayalleri kabul eder etmez,
bu kez de bunlarin dustunti kurabilmis olacagimizi hayal ederiz.
Poetik hayaller duslerimizi uyandirr, hatta animanin 6ztimseme
gucti dylesine buyuktir ki, diglerimizin i¢inde eriyip giderler.
Okumaya dalmistik; bir anda dus-kurarken bulduk kendimizi.
Anima ile alimlanan bir hayal, strdurtlen bir dusleme durumuna
sokar bizi. Elinizde bulunan bu yapit boyunca, okurken kurdu-
gumuz duslerle ilgili birgok 6rnek verecegiz; bunlar, nesnel bir
edebiyat elestirisinde bulunma 6devine uymayan birer kagamak-
tir yalmzca.

Kisacasy, iki ayrn okuma oldugunu itiraf etmek gerekir: ilki,
anima ile okumak, o6tekiyse animus ile okumak. Animusun he-
men elestiride bulunmaya hazir, hemen karsilik vermeye hazr,
uyamk olmasini gerektiren bir dustince yapium okurken ya da
hayallerin bir gesit askin bagis gibi kabul edilmesini gerektiren
bir siir kitabin1 okurken, ayni adam degilimdir. Ah! Sairin hayali
dedigimiz su mutlak bagisa yaragir bir yank: olusturmak igin ani-
mamizin bir minnet sarkisi yazabilmis olmasi gerekirdi.!

1 Goethe'nin av konusunu isleyen ve “agirbash Gervinus'un anlamsizhkta kimse
eline su dokemez" dedigi bir dykusi igin, Eckermann’in kitabini ¢evirmis olan
Emile DELEROT nun (Conversations de Goethe, Fr. ceviri, c. I, s. 268 not) uyarisi:
“Ne var ki, Goethe bu 8ykdyti tam otuz yil kendi iginde tasidigant ileri stirer. Bu
dykiniin yazanna ne denli layik oldugunu gérmek igin, onu Alman usuld oku-
mak gerekir, yani kurulan disleri uzun uzadiya yorumlayarak. Alman zevkine
en uygun yapitlar, bitip tikenmeyen hayallere en iyi baslangi¢ noktas: olabilecek
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Animus az okur; anima ¢ok okur.

Animusum ¢ok okudugum i¢in bazen kizar bana.

Okumak, hep okumak, animanin o tath tutkusu. Ama her seyi
okuduktan sonra, kurdugumuz duslere dayanip bir kitap yazma-
ya karar verdigimizde, animus ise koyulur. Kitap yazmak hep zor
zanaat olmustur zaten. Kendimizi kitabi dislemekle sinirlamaya
yelteniriz hep.

v

Durma stresince kurulan duslerin bizi stiritkledigi anima, gin-
delik yasamda goriinen yanlanyla yeterince tammlanamaz her
zaman. Psikologun kisilikleri sintflandirmak icin teker teker say-
dig disilik belirtileri, her normal insanda yasayan anima ile, nor-
mal anima ile, gercekten temas kurmamiza olanak vermez. Psiko-
log ¢ogu kez, “sorunlar”n isleyip durdugu, rahatsiz bir animanin
mayalanmast sirasinda olugan képugi fark eder yalniz. Sorunlar!
Disi bir durmanin giivenli yanlarini bilen biri igin sorun diye bir
sey olabilirmis gibi!

Psikiyatrlarin kliniginde, tiim anormalliklere ragmen, erkek
ile kadinin diyalektigi ¢ok sert ayrimlara dayanmaktadir. Fizyo-
loji temelinde cinsiyetlerin ikiye ayrilmasi sonucu erkek ¢ok sert
bigimde boélinmils olur; dyle ki, sefkati, ikili bir sefkati, animu- -
sun sefkati ile animanin sefkatini ortaya ¢ikaracak bir psikolojiye
girismek mtimkin olmaz. Derinlikler psikologlan iste bu neden-
ledir ki, fazlasiyla basite indirgeyen fizyolojik adlandirmalarnn
kurbani olmamak igin, anima ile animusun diyalektiginden s6z
etmek zorunda kaldilar. Bu diyalektik, erkek ile disi gibi kesin bir
karsitliktan ¢ok daha aynntili psikolojik incelemeler yapilmasina
olanak verir.

Ama sozcukler yaratmakla is bitmez. Yeni sozcukleri alip
eski dille konugmaktan sakinmak gerekir. Birbirine paralel ad-

oykulerdir.”
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landirmalarda bulunmamak iyi olacaktr burada. Bir geometrici
animus ile anima arasindaki iligkileri, birbirine paralel olmayan
iki gelisim olarak tanimlamay onerir; bu da animusun psisik bir
btiytimede aydinlanip egemenlik stirdtigti, animanmsa derinlesip
varhigin mahzenine inerken egemenlik stirdtigti anlamina gelir.
Animanin degerlerinin ontolojisi inerken, hep inerken kendini
agiga qikanr. Erkek ile kadin, pantolonlar ve elbiseler sozciik-
leri, giindelik yasamda yeterli birer adlandirmadir. Ama biling-
disinin o sagir yasaminda, yapayalniz bir diis-kuranin mitinze-
vi yasaminda, kesin adlandirmalann yetkesi kalmaz. Anima ile
animus sozclkleri cinsel adlandirmalar hafifletmek icin, mede-
ni duruma iligkin siniflandirmalann basitligine dtismemek i¢in
secildi. Evet, hayallerimize yardimc1 olmaya gelen sozctklerin
altina, yeniden aligilmis dustinceler yerlestirmekten kaginmak
gerekir. En buiytkler bile duser bu tuzaga. Claudel, “Arthur
Rimbaud'nun baz siirlerini anlasilir kilmak i¢in” bir “Animus ile
Anima benzetmesi’ne basvuracagini soylediginde, bu terimlerle
ruh [ame] ve zihnin [esprit] ikiligini anlatmaktan baska bir sey
yapmamistir sonugta. Dahasi, animus-zihin nerdeyse bir beden
olup ¢ikacakur, tim zihinselligi agirlastiracak zavalll bir beden:
“Temelde, der sair, Animus bir burjuvadir, dtizenli aliskanliklara
sahiptir; kendisine hep ayni yemeklerin yapilmasini sever. Gun-
lerden bir gin, Animus kimseye haber vermeden doéner eve, veya
aksam yemeginden sonra uyuklamaktadir, belki de kendini iyice
kaptirmistir isine, ki kapali kapinin ardinda Animanin tek basina
sarky soyledigini isitir: tuhaf bir sarkidir bu, o giine kadar hig
Boylece Claudel'in “benzetme”si, yerini

9

isitmedigi bir sarkidir'.
on iki hecelik dizeler tisttine bir tartigmaya birakar.

Bundan tek bir 151kl yan kalsin bize: diis-kuran ve sarki soy-
leyen Animadir. Dus-kurmak ve sark sdylemek, yalmzh@ iginde
yapug ¢alisma budur iste. Diis degil, disleme, tiim animanin 6z-
gurce genislemesidir. Surasi kesindir ki, sair kendi animusunun

1 Paul CLAUDEL, Positions et propositions, c. 1, s. 56.
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diistincelerine, bir sarkiya 6zgl yapuyi, bir sarkiya 6zgii giic,
animasinin kurdugu diisler sayesinde kazandirr.

Oyleyse, sairin animanin sagladig bir dusleme i¢inde yazdik-
larini, animanin disleri olmadan nasil okuyabiliriz ki? Iste bu
da benim, sairleri ancak duis-kurarken okuyorum, dememi hakh
cikanyor.

v

Derin disilik psikolojisini ele alan bir felsefeyi, bir anima felsefe-
sini, asla siradan psikolojiye diismeden, okur olarak girdigimiz
diislemenin yavashg icinde okudugumuz bagkalarinin dusleriyle
olusturacagiz dyleyse. Elimizde bulunan sinirh olanaklar, filozof
olarak kalma gtivencesi verecek belki bize. Siradan yasamda ba-
kildiginda anima, Paul Claudel'in bizlere sundugu su animus bur-
juvasina baglanan, adina gergekten layik su burjuva kadinindan
baska bir sey degildir temelde. Pek apagik bir psikoloji, filozofun
bakisini ¢ogu kez engeller. Erkeklerin psikolojisi insanin felsefe-
sine engel olur. Simyacilarin diistintimlerinde anima ile animu-
sun eslesmis kozmikliklerini, bir Paracelsus'un kozmik dtislerini
konu alan ¢alismalarinda animaya iligkin bu kadar aydinlatci
bilgi saglayan C. G. Jung'un kendisi bile, animay: bireylerde in-
celediginde kendi felsefi duisiincelerinin hafifledigini, bize kalirsa
kabul edecektir. Ustlendikleri toplumsal islevler agisindan biyiik
yetke sahibi olup da (siperligi jilet gibi sapkasiyla herhangi bir
askeri dustintin) aksamleyin eve donduginde, karisimin, yas-
l1 annesinin yetkesi altma girip son derece uysallasan erkekler
gormustzdur hepimiz. Kisilik dizlemindeki bu tir “celiskileri”
kullanan romancilar kolay romanlar kaleme alir, hepimizin anla-
dig1 romanlardir bunlar, bu da romancimin dogruyu séyledigini,
“psikolojik gozlem”in kesin oldugunu ispatlar. Ne var ki psiko-
loji herkes igin yazilmis olsa da, felsefe birkag kisi i¢in yazilmis
olabilir ancak. Erkegin dnemli toplumsal iglevler iistlenmesinden
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kaynaklanan titm bu varhk kabarmalari, agir psikolojik belirle-
nimlerden bagka bir sey degildir; tiim bunlann, filozofun ilgisini
gekecek bir varlik engebesine denk ditsmesi de gerekmez. Psiko-
log bununla ilgilenmekte hakhdir. “Ortam™ [milieu] incelerken
bunu hesaba katmas gerekir psikologun. Insan kaynakh biitiint
secip ayiran, sonra da bunu bir meslegin cesitli diizeylerine gore
siniflandiran psikolojinin yeni kullanicilan loncasinda minnet
duyulacaktir ona. Ne var ki yalniz insan, derin insan felsefesi ac1-
sindan bakildiginda, bu kadar basit, bu kadar apagik belirlenim-
lerin, ince bir ontoloji incelemesini engellemesinden korkmak
gerekmez mi? Arazlar [accidents] m1 t6zi agiga vuruyor? Jung
bize Bismarck'in htingtr hiingtir agladigini soyler'; animusun
sergiledigi bu tir zayifliklar, otomatik olarak, animanin olumlu
belirislerini vermez. Anima bir zayiflik degildir. Animusun sekteye
ugramasiyla elde edilemez. Kendi guigleri vardir. Bizim durma-
mizin i¢ ilkesidir. Neden ancak tzuntiler, pismanliklarla dolu
uzun bir yolun, bitkin distiren uzun bir yolun sonunda gelsin
ki bu durma? Bismarck'in gozyaslari, animusun gozyaslar: neden
bastirilmis bir animamn belirtisi olsun?

Ayrica, dokiilen yaslardan daha kéttist de vardir: yazilmis goz-
yaslan. “Taches d'encre” [Miirekkep lekeleri] adl yapiini kaleme
aldigr o gtizel yillarda, o kolay genclik yillarinda, Barres soyle
yazmisti Rachilde’e: “Yapayalmz gozyasi dokerken, bir kadinin
kollarinda duydugumdan ¢ok daha gercek bir sehveti tatugim
oldu®.” Jardin de Bérénice’in [Bérénice’in bahgesi] yazarinda, anima
ile animusun simirlarni hassaslastirabilecek bir belge midir bu?
Hayal etmesi bile bu kadar gii¢ olan bu belgeye inanmak mu ge-
rekir?

Animus ile anima arasindaki celiskilerin. ¢oklukla alay. edi-
lesi yargilara yol agmasi sasirnic1 degil mi? Alayailik, bilgili psi-

1 C. G.JUNG, Le Moi et l'inconscient, Fransizcaya ¢eviren ADAMOV. Kitaptaki bo-
limlerden birinin bashg “Anima ve animus™tur.

2 Barres'in Rachilde’e yazdigi bir mektuptan; ahnulayan RACHILDE'in kendisi,

. - Portraits ’hommes adh kitabinda Barrés'e ayirdign bolum (1929, s. 24).
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kologlar oldugumuz izlenimini uyandinr, hem de ok ucu-
za. Buna kargilik, biz de kendi alaycihigimiz ytiztinden, ancak
“nesnelligimiz”den daha en basta emin oldugumuz durumlarnn
dikkate deger olduguna inaninz. Ama psikolojik gézlem ayirt
eder, boler. Animus ile anima arasinda kurulan birliklere katiimak
i¢in, diis-kuran gozlemin ne oldugunu bilmek gerekir; her dogus-
tan gozlemci canavarca bir sey sayar bunu.

Animanin olumlu gtglerini alimlamak i¢in, anzal(accidentés]
psisizmlerin pesine digen psikologlann sorusturmalarina sirti-
mizi dénmemiz gerektigi kanisindayiz. Anima arizalardan [acei-
dents] tiksinir. Birlesik varligimin keyfini yumusak yumusak, ya-
vas yavas ¢ikarmak isteyen birlesik téz, yumusak toézdur anima.
Uykuya yatmus sularin o ugsuz bucaksiz durmasinda, en bagsta
sulann disleri olmak tizere, diislemeyi derinlestirerek, dusleme-
yi severek anima icinde daha giivende yasayacagiz. Ey ideallesti-
ren duslemede animamn safliklarini yenileyen gtinahsiz gtizel su!
Durmaya ¢ekilmis suyun boylece basitlestirdigi bu diinya karsi-
sinda, dts-kuran bir ruhun bilince kavusmasi da basittir. Katiksiz
ve basit duslemenin fenomenolojisi bizleri anzasiz bir psisizme,
durmarmizin psisizmine gotiiren yola sokar. Uykuya yatmis su-
lar karsisindaki dugsleme, animanin 6zelligi olan kalict bir psisik
kararlilik deneyimini tattirir bize. Burada, kendi dogamizin din-
ginliginin, animamzin tozsel dinginliginin bilincine varmamiz
istenir, dogal bir dinginligi dgreniriz burada. Durmamzin ilkesi
olan anima, bizdeki kendi kendine yeten dogadir!, dingin disidir.
Derin duslerimizin ilkesi olan anima, bizde uykuya yatmis suyun
varhigidir gercekten.

1 Rémy de GOURMONT, siirden ¢ok kinizme basvurarak, askin fizigini, kendi tar-
z1inda, incelerken sunlan yazmisu: “Erkek bir arazdur, disi yeterli olurdu zaten,”
(La physique de I'amour, Mercure de France, s. 73). Aynca bkz. BUYTENDIJK, La
Femme, s. 39.
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Vi

Siradan psikolojide animus-anima diyalektiginin kullanilmasina
kuskuyla yaklasiyorsak da, simya alanindaki buiytik kozmik dus-
leri inceleyen Jung'u izledigimizde bunun ne denli etkili oldu-
gunu goérmiyor degiliz. Simyayla birlikte, ¢aliskan bir animizmin
ilkelerini ele gecirmek isteyen psikologun 6ntinde, distinen diis-
lemeden ve dusleyen dusiincelerden olusan tiim bir alan agihr.
Simyacinin animizmi, kendini yasama iligkin genel ¢vgtlerle or-
taya koymakla yetinmez. Simyacinin animist inanglan, dogal ve
toy animizmde oldugu gibi dolayimsiz bir katlima odaklanma-
misur. Caliskan animizm, kendi kendini deneyden geciren, say1-
siz deney olarak ¢ogalan bir animizm demektir burada. Simyaci
laboratuvarinda, kurdugu dusleri deney haline getirir.

Dolayisiyla, simyanin dili de duslemenin dilidir, kozmik diis-
lemenin anadilidir. Bu dilin, dtslendigi gibi, yalmzlikta ¢grenil-
mesi gerekir. Bir simya kitabi okurkenki kadar asla yalmz kalina-
maz. “Dunyada yalmz” oldugumuz izlenimine kapilinz. Bunun
lzerine de hemen diinyanin disiint kurar, diinyanin baslangici-
n1 soyleyenlerin diliyle konusuruz.

Boyle bir dili anlamak i¢in, bdylesi hiilyalara yeniden kavu§~
mak i¢in, giindelik dilin terimlerini toplumsalliktan arindirmaya
ozen gostermek gerekir. Benzetmenin olanca gergekligine kavus-
masl igin, her seyin tersine cevrilmesi gerekir. Sézctikler dusle-
yen birinin yapacag: ne de ¢ok alistirma var! Bu durumda ben-
zetme de bir koken, dogrudan dogruya, dolayimsizca eyleyen bir
hayalin kokeni olup cikar. Bir simyacimn duslemesinde, Kral ile
Kralige bir téztin olusumuna eslik etmeye geldiklerinde, yalnizca
elementlerin evliligine baskanhk etmeye gelmemislerdir. Biyiik
bir yapitin s6z konusu oldugunu belirten simgeler degillerdir
yalnizca. Kozmik bir yaraum igin ¢alisip ¢abalayan eril ile disinin
hasmetlileridir onlar. Béylece bizler de farkhilagmuis bir animizmin
doruguna tasinmis oluruz bir anda. Capcanh eril ile disi, tstlen-

76



dikleri buytik eylemlerde, kral ile kralicedir.

Kral ile kralice kendi zambak c¢iceklerini! eslestirirken koz-
mozun eril ve disi guigleri de, kral ve kralicenin ikili taci altinda
birlesirler. Kralice ile kral, hanedan1 olmayan hikimdarlardir.
Birbirine bagl iki gugtiirler, tek basina kaldiklarinda gergeklikle-
ri de yitip gider. Simyacilarin Kral ile Kraligesi Diinyanin Animus
ve Animasidir; hiilyalara kapilan simyacinin animus ve animasi-
nin buytttlmiis figirleridir bunlar. Ve de bu ilkeler, bizde oldu-
gu gibi diinyada da birbirine ¢ok yakindir.

Simyada eril ile disiyi birlestiren baglar cok karmasiktir. Bir-
lesmelerin hangi diizeyde gerceklestigi asla tam olarak bilinemez.
Jung'un aktardigr pek ¢ok metinde ensesti andiran durumlara ta-
nik olunur. Cinsleri konu alan bir ¢calismada, erkek kardes ile kiz
kardesin, Apollon ile Diana'nin, Giines ile Ay'in birlesmesinden
sz edildiginde, simyac1 dislemenin tim ince aynnulanm ger-
ceklestirmek icin kim yardim edecek bize? Malzemelerin arasin-
daki yakinliga bu en degerli akrabalik iliskisinin muhri basilabi-
lirse, Gistiinde ¢alisilan yapita bu kadar énemli isimlerin mihri
basilabilirse, laboratuvarda yapilan deneyler nasil da buyttile-
bilir! Pozitif bir zihin (cosku dolu metinlerde bilim kinnnlan
bulmak isteyen herhangi bir simya tarihgisi), dili “indirgeme”yi
birakmayacaktir. Ne var ki bu metinler kendi dilleriyle canhydi-
lar. Psikolog da yanilamaz bu konuda, simyacimun dili tutkulu bir
dildir, ancak bir diis-kuranin ruhunda birlesen animus ile anima
arasindaki konusma olarak anlasilabilen bir dildir.

Sozctiklere dayal ugsuz bucaksiz bir diigleme, boylu boyunca
kat eder simyay1. Kokendeki maddelere, cansiz varliklara verilen
sozctiklerin eril ve disileri, burada olanca giicleriyle kendilerini
ortaya koyar.

Tar isimlerinin yerini 6zel isimlerin aldif1 gitgide artan bir
haysiyet i¢inde adlandinlmamus olsalar, tozlerle cisimler nasil bir
eylemde bulunabilirlerdi ki? Cinselligi kararsiz tozler pek ender

1 Fransa Kralhg'min simgesi zambakur. —¢n
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olurdu: bilgili bir seksologun aydinliga kavusturabilecegi bir rol-
leri olurdu bu tézlerin. Ne olursa olsun, animusun kendi séz da-
garcigl, animanin da kendi soz dagarcig: vardir. Séyleyen varligin
diislemesinin izi stirtildigtnde, iki s6z dagarciginin birliginden
hersey gelebilir diinyaya. Seyler, maddeler, yildizlar kendi ‘isimle-
rinin sayginhigina boyun egmek zorundadir.

Bu isimler ya birer 6vgii ya da birer yergidir, neredeyse de hep
ovgudur. Ne olursa olsun, bedduanin s6z dagarcigy daha dardur.
Beddua duslemeyi paramparga eder. Simya alaninda basansizlik
demektir beddua. Maddenin gticlerini uyandirmak gerektiginde,
dvgiidir hitkmeden. Ovgiintn biytlt bir etkisi oldugunu hatir-
layalim. Insanlarin psikolojisinde apagikur bu. Tézlere insanca
guc ve arzular kazandiran maddenin psikolojisinde de bunun
boyle olmasi gerekir. Servius et la fortune [Servius ve Talih] adli ya-
piunda (s. 67) Dumézil sunlar yazar: “Boyle évgilerle kaplanan
Indra, boy atmaya bagladt”.

Yogururken, kural oldugu tizere, bir yandan da kendisiyle ko-
nusulan madde, emekginin ellerinde kabarmaya baslar. Bu ani-
ma, kendisini uyusukluktan ¢ekip ¢tkaran animusun iltifatlarini
kabul eder. Eller diig-kurar. Elden seylere dogru giderken bagtan
asagt bir psikoloji agilir 6ntimtizde. Bu psikolojide agik fikirle-
rin rolll zayftir. Bergson'un dedigi gibi, alisilmis eylemlerimizin
nokta nokta gekilmis ¢izgilerini izleyerek etraflarinda dolanirlar.
Seyler i¢in oldugu gibi ruhlar i¢in de gizem hep iceridedir. Mad-

denin gizlerine adim atanin éntnde derin bir dugleme, hep in-
 sanca derinlikte bir dusleme agilir.

Guntmuzde simya kitaplannt incelerken, sdylenen dusle-
menin tim titresimlerini kaydetmezsek, bagka yere tasinmis bir
nesnelligin kurbani olabiliriz. Sessizce canliymis gibi tasarlanmis
tozlere, gintimiiz biliminin cansiz diinya saydig: statiiyi ver-
mekten kaginmaliyiz. Fikirlerin ve diislemenin karmagik yapisi-
m ara vermeksizin yeniden kurmak gerekir éyleyse. Bunun igin
de, her simya kitabim iki kez okumak gerekir: bir bilim tarihgisi
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olarak, bir de psikolog olarak. Jungun bu konudaki ¢alismasina
Psychologie und Alchemie adin1 vermesi gok hayirl olmustur. Sim-
yacinin psikolojisi de kendini dis dtinyada deneyim olarak kur-
maya ¢abalayan diislemenin psikolojisidir. Diisleme ve deneyim
arasinda ikili bir s6z dagaraginin kurulmasr gerekir. T6z isim-
lerinin yticelestirilmesi [exaltation], “yticelestirilmis” tézler Gstiin-
de yapilacak deneylerin girizgahidir. Simyanin altini, yapayalmz
simyacinin animusunu canlandiran tuhaf bir krallik, tstunlik,
egemenlik ihtiyacinin seylesmesidir. Diig-kuran, uzak bir gele-
cekteki toplumsal bir kullanim igin istemez altini, dolayimsiz psi-
kolojik bir kullanim igin, kendi hasmetli animusunda kral olmak
icin ister. Clinkt simyaci isteyen, istemekten zevk alan, kendi
“bityiik istemesi’nde kendini bytiten bir diig-kurandir. Simyaci,
aluna ¢agnda bulunarak (dtg-kuranin mahzeninde diinyaya ge-
lecek olan o altina), bir zamanlar Indra'dan istendigi gibi, “canh
olmasim” ister alindan. Simyacinin diiglemesinin canlh bir psi-
sizmi belirlemesi de bundandir. Ah! nasil da erildir bu “altin

Sozctikler ise 6nde, hep 6nde gider, cekerek, stirtikleyerek,
yureklendirerek, hem umut hem de kibir bildirirler. Tézlerin
soylenen dtglemesi, maddeyi diinyaya gelmeye, yasama, tinsel-
lige caginr. Edebiyat burada dogrudan eylemektedir. Edebiyat
olmadiginda hersey soner, olgular tasidiklar: degerlerin halesini
yitirirler.

»)

Simyarnun gdsterisli bir bilim olmasi da bundandir iste. Simya-
cinin animusu, daldig tiim duistincelerde bir gosteris dtinyasinda
yasar.

VII

Birbirini seven iki varhgin birlesme [communion] psikolojisinde,
animus ile animamn diyalektigi bir “psikolojik yansitma” feno-
meni olarak kendini gosterir. Bir kadini seven erkek, kendi ani-
masinda saygi duydugu degerlerin timint bu kadina “yansitir”.
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Ayni bi¢imde, kadin da kendi animusunun fethetmek istedigi de-
gerlerinin timint sevdigi erkege yansitir.

{ste bu iki ¢apraz “yansitma”, dogru dengelendiginde saglam
birliklerin ortaya ¢ikmasina yol agar. Bu “yansitmalar"dan her-
hangi biri gergeklikte bozguna ugrarsa, kayip giden bir yasamin
dramlan da iste o zaman baglar. Ne var ki hayal edilen, hayali
yagsami konu alan bu incelememiz ¢ercevesinde bu dramlar pek
ilgilendirmez bizi. Cok kesin olarak dusleme, esler arasinda yasa-
nan dramlara kansmamamizi saglar hep. Diislemenin iglevlerin-
den biri de yasamin sirimiza vurdugu ytklerden kurtarmaktir
bizi. Animamizda, gergek bir disleme i¢giidusu etkindir; psiseye
i¢cinde bulundugu durmanin strekliligini veren de bu diisleme
icgiidusudur zaten'. Burada ugrastigimiz tek sey ideallestirme
psikolojisidir. Diislemenin poetikas! tim ideallestirme diislerini
ortaya ¢ikarmalidir. Psikologlarin genelde yapug gibi, idealles-
tirme duglerinin gercekten kagis oldugunu soylemek yetmez.
Gergekdigsilik islevi, gayet tutarl bir ideallestirmede, yasama ger-
cek bir canlilik kazandiran, insamn ytregini 1sitan ideallestiril-
mis bir yasamda, saglam big¢imde kullamlabilir. Kadinin animusu
tarafindan yansitilan erkek ideali ile erkegin animas: tarafindan
yansitilan kadin ideali, gercekligin ¢ikardiga engelleri asabilecek
baglayici giglerdir. Birbirimizi ideallik iginde severiz; esimize,
diisledigimiz bigimiyle idealligi gerceklestirme gorevi yuikleyerek
severiz. Yapayalniz kurdugumuz duslerin gizinde, golgeler degil
de, bir agkin safagin aydinlatan 1siltilar canlanr.

Dolayisiyla, bir psikolog, gercegi betimlerken, her tiir insan
psisizminin kokenine animus ile anima diyalektiginin tasidig
tim potansiyeli yerlestirdiginde, ideallestirici gliclerin gergekli-
gini dogru yere koymus olacaktir; her biri hem bir animus po-
tansiyeli hem de bir anima potansiyeli iceren iki psisizm arasinda
dért kutuplu iligkiler kurmas: gerekecektir. {deallestirme kadar

1 “Zayf cinste ask, bu zaafin i¢gtidusiidiir,” ahnulayan Amédée PICHOT, Les poetes
amoureux, s. 97.
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gercekligi de, hi¢bir seyi unutmayan ince bir psikolojik arastir-
ma, iki ruhun birliginin psikolojisini, asagidaki sema uyarinca
¢ozimlemek zorundadir:

Animus Animus

T
>
Anima &~ <—» "\ Anima

Insanlar arasindaki ttim yakin iligkilerin iyi ve kot yanlan-
ni, iste bu iki kisideki dort varhigi gosteren tabloda incelemek
gerekiyor. Elbette iki animus ve iki anima arasinda kurulu bu sa-
y1s1z baglar, yasamin ani degisikliklerine bagh olarak gerilir ya da
gevser, gliclenir ya da zayiflar. Bunlar canli baglardir, psikologun
da ara vermeksizin 6l¢mesi gerekir bunlarin ne denli gergin ol-
dugunu.

Aslinda, hayalci psikolojiye bagli dusleme, her romancida
sayisiz yansitmanin izinden gider; bu yansitmalar sayesinde ro-
manct, yarattigt farkh kisilerde sirasiyla anima ve animus olarak
yasar. Vadideki Zambak’ta Félix ile Mme de Mortsauf arasindaki
ask, Balzac'in yapitini bir diislemeler romani olarak stirdiirebildi-
gi ilk bolim basta olmak tizere, dort kutuplu bagintilarin her
telinde ¢inlamaktadir. Diislemeye dayal: bu roman 6yle giizel
dengelenmistir ki, kitabin sonunu zor okuyorum. Kitabin so-
nunda, Félix'in animusu bana yapay bir animus gibi, romancinin
baska bir yerden alip kisisinin tistiine yapisurdig bir animus gibi
geliyor. XVIII. Louis'nin saray1, yapitta soylulugu konu alan bir
masal gibi duruyor; bunu da Félix'in ilk bastaki derin ve basit
yasamiyla guiclitkle bagdastirabiliyorum. Animusun disar1 dogru
bilytimesidir bu ve hakiki karakterin bi¢imini bozmaktadir.

Ama bu tir yargilarda bulunarak kendi alanimin digina ¢ik-
mis oluyorum. Ben, anlatimin ¢izgisini izleyerek bir roman tis-
tine dis-kurmay1 bilmem. Boyle anlaularda, dyle devasa bir
olus i¢inde bulurum ki kendimi, sayfalardan birini diisleyerek
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benim kilabilecegim psikolojik bir yerde durup dinlenirim. Vadi-
deki Zambak okur, sonra bir kez daha okurken Félix’in nehrini,
“nehirleri™ni terk ettigini gériince acimi dizginleyemedim. Cloc- -
hegourde Satosu ve onu cevreleyen Touraine bolgesi, Félix'in
animusunu giiglendirmeye yetmiyor muydu? Nerdeyse anneden
yoksun, gigsiiz bir ¢ocukluk yasamis olan Félix, sadik bir agk
yasaylp gercekten erkek olamaz miydi? Evet, bu buytk diisleme
- romani, nasil oldu da toplumsal olaylarin, hatta tarihsel olaylarn
romamn olup ¢iktn? Tdm bu sorular, sanki bir kitap olmus bitmis
bir seymis gibi, nesnel olarak kitap okumay: bilmeyen birinin
itiraflaridir ancak.

Sevdigimiz, sevmis oldugumuz, yasamin pek ¢ok caginda
okumus oldugumuz bir kitap karsisinda nasil nesnel olunur ki?
Boyle bir kitabin bir okuma ge¢misi vardir. Yeni bastan okudugu-
muzda hep ayni sayfada acilar dolmaz yuregimize. Okuma yasa-
minin tim mevsimlerinde hep ayni bigcimde aci ¢ekilmez, daha
da 6nemlisi, aynm yogunlukla umut beslenmez. Artik Félix'in iha-
net edecegini bildigimize gore, kitabi ilk okudugumuzda olusan
umutlan yeniden yasayabilir miyiz? Animus ve anima agisindan
pesine dusttiklerimiz, okuma yasaminin tim c¢aglarinda aym
zenginlikleri sunmaz bize. Ozellikle buytik kitaplar psikoloji agi-
sindan capcanli kalirlar. Insan okumaktan hi¢ bikmaz bunlar.

VIII

Az dnce verdigimiz semay1 Jung'un Uebertragung tizerine yazdi-
g1 kitaptan aldik. Jung bu semayi, bir simyaci ile laboratuvarda
birlikte ¢alistip1 bir uzman kadin arasinda kurulan distince ve
dusleme iliskilerine uygular. Hem muirit hem de birlikte ¢cahsilan
kiz kardes; tsttinde gahsilan tozin gizemlerinin tagidig cinselligi
belirten ikili isaret. Meslek ile ev isi ikiligini asrmis bulunuyoruz.
Tozlerin izdivacini saglamak i¢in, miridin animusunun ve hem-
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sirenin [soror]' animasmnin ikili psisik magisteri? gerekir. Simya
s6z konusu oldugunda, tozlerin “birlesmesi” eril ilke ile disi ilke-
nin gii¢lerinin birlesmesidir her zaman. Bu ilkeler tam anlamiyla
ideallestirildiginde, tam anlamiyla ytcelestirildiginde, kutsal bir-
lesmelere [hiérogamie] hazir olurlar.

Bu tiir birlesmelerin umuduyla yasayan simyacinin énce, do-
gal maddelerin bulanik erdisiligini bozmasi, giinesin gtiglerini ve
ayin glglerini, atesin etkin giclerini ve suyun kabul edici gictini
bunlardan ayirmasi gerekecektir. Tozlerin “saflifina” (nerdeyse
ahlaki bir saflik bu) iliskin bir dtisleme, uzun simya ¢alismalarina
can verir. Bu safhk arayisinin tozlerin tam kalbine ulagsmasi gere-
kir kuskusuz; ancak cagdas kimyanin saf cisimler hazirlamasiyla
higbir ortak yani yoktur bunun. Parga parga, yoéntemli bir aritma
calismasina giriserek maddi katisikliklar: elemek degildir s6z ko-
nusu olan. Simyacinin, iksirin bir sekilde i¢indeki topraktan kur-
tulmay1 dgrenebilmesi igin, bir artmayr tamamlar tamamlamaz,
iksir ile 6li maddeyi, saf olanla olmayani, yeniden kanstirarak
aritmay1 yineledigi ammsanirsa, simyaci bir aritmayla bilimsel bir
aritma arasinda nasil mutlak bir fark oldugu da hemen anlasi-
lacaktir. Bilgin devam eder. Simyaci yeniden baslar. Dolayisiyla
maddenin antilmasina iliskin nesnel géndermeler, simyaciya ye-
niden baslamak i¢in gereken sabn kazandiran saflik dusleri konu-
sunda bize higbir sey 6gretemez. Simya alaninda, entelektiiel bir
sabir karsisinda degil, bir bilincin katigikliklarim eseleyen ahlaki
bir sabrin eylemiyle karsi karstya bulunuruz. Simyaci maddeyi egitir.

Topragin tum tozlerine gencligini geri verecek kisi, nasil da
bir ilk ahlak diisti sunar! Bu uzun ahlak calismasindan sonra,
ilkel bir erdisilik iginde birbirine kansmis ilkeler, kutsal bir bir-
lesmeye yarasir derecede “saflagtirilmus” olur. Erdisilikten kutsal
birlesmeye: simyacinin daldigi dustinceler iste bu yol boyunca
uzanir.

1 Soror (Lat): kizkardes. —n
2 Magister (Lat. ): usta, ustahk. —n
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Onceki ¢alismalarimizda, simyay: konu alan yapitlara egemen
olan psikolojik anlamlar tistiinde ¢ok durduk. Bunlardan burada
stz etmemizin nedeni, istiinde calisilmis diiglerin var oldugunu
ammsatmaktir yalmzca. Simyacimin kurdugu dusler, birer di-
stince olmak ister. Bu diislemenin tarihini yazmak istedigimizde,
bir énceki bolimde séziind ettigimiz hayalle kavramin dtizme-
ce birliginin acilarinda zihnimizi ¢armiha gerdiler adeta. Dusle-
me kendi kendine yetmezmis gibi, simyaci tim c¢alismalarinda
maddi yoldan saglama yapmaya ¢ahsir. Animusun dutstinceleri,
animanin kurdugu duslerde arar gereken saglamayi. Bilimsel bir
zihnin, kendi animus bilinciyle simirl bir zihnin dileyebilecegi
saglamanin tam tersi bir yonde olacaktir bu saglama.

IX

Bu arada, konudan uzaklasip, simya konulu belgelerden s¢z eden
sorunlara kadar uzandik. Bu belgelerde, karmagik kanaatler ¢iku
karsimiza; diistince sentezlerini ve tist tiste y1gilms hayalleri bir
araya getiren kanaatlerdir bunlar. Animus ile animanin gictinden
giic alan bu karmasik kanaatler sayesinde, simyaci, diinyanin ru-
hunu kavradigini, diinyanin ruhuna katildigini sanir. Dolayisiyla
diinyadan insana varincaya kadar, simya ruhlann bir sorunudur.

iki insan ruhunun birlesmesine dair kurulan duslerde de aym
sorunla karstlasmamiz gerekir. “Bir ruhu fethetmek, insanin ken-
di ruhunu bulmasidir,” izlegini 6rnekleyen alttist oluslarla dolu
duslerdir bunlar. Bir sevgilinin kurdugu duslerde, bagka bir var-
hig1 dusleyen varhigin duislerinde, dis-kuramn animas, diislenen
varligin animasim dusleyerek derinlesir. Birlesmeyi [communion]
dusleme, bilinglerin iletisimine iliskin bir felsefe degildir aruk
burada. Bir ikizde, bir ikizle surdurtlen yasamdir bu, animus ile
anima arasindaki derin bir diyalektikle can bulan bir yagamdir.
Tkiye katlamak ve ikiye bolmek, tistlendikleri iglevleri kendi ara-
larinda degis-tokusa sokarlar. Sevilen varhigi ideallestirerek kendi
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varhgimizi ikiye katlarken, varligimizi da animus ile anima giicleri
olarak ikiye boleriz.

Yapayalniz dalinan bir diiste, erdemlerle donatilan ve sevilen
varligin tim ideallestirmelerini degerlendirmek igin, yasam diis-
lerken dile getirilen idealliklere psikolojik bir gergeklik kazan-
diran tim yer degistirmeleri izleyebilmek igin, psikanalistlerin
karst karsiya kaldigindan apayrn bir ¢éneme sahip karmasik bir
aktanm [transfert] éngdérmek gerektigi konusundayiz. Bu karma-
sik aktanimi ele alirken, Jung'un simyacilarin psikolojisiyle ilgili
calismalarinda el aldiga Uebertragunga tiim islevlerini ytiklemek
istegindeyiz. Uebertragung sozctigiintin, klasik psikanaliz tara-
findan yaygin bigimde kullamlan aktarim sézctigtyle cevrilmesi
sorunlari fazlasiyla basitlestirmektedir. Uebertragung bir bakima,
birbirine en ters ozellikleri asarak gerceklesen aktarmdir. Bu
aktarim, gindelik iliskilerin ayrintilanm asarak, toplumsal du-
rumlar1 asarak gerceklesir ve kozmik durumlan birbirine baglar.
Boylece insani, yalnizca diinyaya nasi dahil olduguna bakarak
degil, dinyayi isleyip duran ideallestirme atihmlan ile de anla-
mak zorunda kalinz.

Erdisi duglerle islenip duran diinyaya dayanarak, insana ge-
tirilen bu psikolojik agiklamaya inanmak igin, Jungun kitabin-
daki gravirlere bakip distinmek yeterli olacakur: gercekten de,
Jung'un kitabt' Le Rosarium Philosophorum adh eski bir simya ki-
tabindan alinmis on iki graviire yer vermektedir. Bu on iki gravii-
rin timu de Kral ile Kraligenin simyevi birligini resmetmektedir.
Bu “Kral” ile bu “Kralige” ayn1 psisizmde egemenlik stirmektedir;
yapit sayesinde seyler ustiinde egemenlik kuracak olan psikolo-
jik giiglerin hakimidir bunlar. Dus-kuranin erdisiligi, diinyanmn
erdisiligi olarak yansir. S6z konusu on iki resmi ayrintilara dik-
kat ederek izledigimizde, giines ile ayin, ates ile suyun, yilan ile
guvercinin, kisa saglarla uzun saglarn tiim diyalektiklerini buna
ekledigimizde, mirit ile yol arkadasi bashig: altinda yer alan, bir-

1 C. G.JUNG, Die Psychologie de Uebertragung, Zurich, 1946.
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birine baglanmis tim dislerin glictintd de gortirtiz. Kulttre ilis-
kin iki diisleme esitlenir burada. Animusun animaya yansitilmasi
ile animamn animusa yansitilmasin izleyen capraz aktanmlara
dayanarak dusleme dengemizi kurariz.

Rosarium Philosophorum’daki on iki graviirden dérdinde, Kral
ile Kralice dyle birlesmislerdir ki tek bir beden olmuslardr. Tagh
iki bagin egemen oldugu tek bir beden. Erdisiligin ikili yticelesti-
rilmesini anlatan ¢ok guzel bir simge. Erdisilik yasamin karanhk
kokenlerindeki, secilemeyen herhangi bir hayvanhkta yatma-
maktadir. Doruga iliskin bir diyalektiktir. Animus ile animanin,
tek bir varliktan kaynaklanarak yticelestirildigini gostermektedir.
Erdisilik, tst-eril ile tst-disinin birbirine bagh duslerini hazirlar.

X

Diisleme konulu bir felsefeyi desteklemek igin simyacinin psiko-
lojisine dayanmis olmamiz, ¢ok uzak ve kirilgan bir ¢aba gibi ge-
lebilir. Simyac1 konusundaki geleneksel imgenin yalniz bir emek-
¢i imgesi oldugu, bunun da, hakl olarak, ¢ekilip yalniz basina
dusler kuran bir filozofun imgesi olabilecegi séylenip de karsi
cikilabilir bize. Metafizikgi, gerceklestirelemeyecek kadar buytik
duistincelerin simyacist mudir yoksa?

Peki, ama diigleri tizerine diisler kuran bir diis-kuram han-
gi itiraz durdurabilir ki? Kisacik omtirlti hayallere bir varlik yo-
gunlugu kazandiran tiim paradokslarin dibine kadar inecegim o
halde. Ontolojik paradokslann ilki su degil midir: disleme, diis-
kuran bagka bir diinyaya tasirken, onu kendisinden bagka biri
kilar. Ne var ki yine de kendisidir bu éteki, kendisinin ikizidir
[le double]. “Ikiz™i konu alan edebiyat, hi¢ de fakir degil dogru-
su. Sairlerle yazarlar sayisiz belge saglayabilir bize. Psikologlar
ve psikiyatrlar, kisiligin ikiye boliinmesini [dédoublement] ince-
lemislerdir. Ne var ki, tiim bu “ikiye bélinmeler”, bolunmeyle
aynlan iki kisilik arasindaki baglarin, bir bigimde koptugu ug
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durumlardir. Dusleme —dis degil- kendi ikiye bslinmelerinin
dizginlerini elinde tutar. Psikiyatride kargsilagilan rneklerde,
dtislemenin derin dogas: silinmistir. “Ikiz” ¢ogu zaman bir akil-
sallik [intellectualité] tarafindan desteklenmektedir; belki de birer
sanr1 olan saglamalar kaydeder yalnizca. Yazarlann da bazen isi
zorladigy ve fantezi diinyasmin varhklarna vicut verdigi olur.
Olaganusti psikolojik bagarilarla bagtan ¢ikarmak isterler bizi.

Bu belgelerin ttimt de ¢ok fazla bizim igin, higbirine kaul-
miyoruz bu deneyimlerin. Yazimin afyonu bir kez olsun duslere
salmadi beni.

Oyleyse basit diiglemeye, bize ait olabilecek diislemeye geri
dénelim. Disleme genellikle buradan uzakta, baska herhangi bir
yerde arar bizim ikizimizi. Hatta bir daha asla geri gelmeyecek
bir zamanda arar. Dahasi, kendi tarihimizle ilgili olan tim bu
ikiye bsliinmelerden sonra, “dustintirsek”, filozofa 6zgu bir ikiye
bsliinme ¢ikar ortaya: Neredeyim? Kimim? Hangi varlik yansi-
masinin varligiyim? Ama ¢ok fazla diistintiyor bu sorular. Bir filo-
zof kugkularla daha da pekistirir bunlari. Gergek su ki disleme,
varligl ok daha yumusak, ¢ok daha dogallikla ikiye boler. Hem
de nasil bir gesitlilik sunar! Kendimden daha az oldugum dusler
vardir. Bu durumda zengin bir varhkur golge. Gtindelik yasamin
psikologundan daha derinlere giren bir psikologtur. Diigleme sa-
yesinde diig-kuranm varligimin ikizini ¢ikaran varhgi, bu golge
gayet iyi tanir. Varhigimizin ikizi olan golge, duslerimizde “derin-
likler psikolojisi™ni tanir. Iste bu yuzden dislemenin yansittig
varlik (bizim dus-kuran benligimiz yansiulmig bir varhkur ¢tin-
ki) upk: bizim gibi ikizdir, upk: bizler gibi hem animus hem ani-
madir. Tim paradokslanimizin gelip digumlendigi yere varms
olduk iste: “ikiz”, ikiz bir varhigin ikizidir.

O halde, en yapayalmz daldigimiz duslerde, yitip gitmis var-
liklan andigimizda, deger verdigimiz varhiklan ideallestirdigi-
mizde, okurken erkek ve kadin olarak yasayabilecek kadar ¢zgiir
oldugumuzda; tim yasamun ikiye katlandigini, ge¢misin ikiye
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katlandigini, tiim varliklann ideallestirilirken ikiye katlandigini,
tdm hilyalanmizin giizelliklerini diinyanin kendi bedenine kat-
tigint hissederiz. Hitlyalarin psikolojisi olmadan, hakiki psikoloji
de, eksiksiz psikoloji de olmaz. Kendi diislemesinde insan ege-
mendir. Gozlem psikolojisi, gercek insani incelerken, taci elin-
den alinmus bir varlikla karsilasir ancak.

Duslerdeki yalniz adamin karsisina gikan psikolojik potan-
siyellerin timiinit analiz etmek icin, “Yalmzim, demek ki dort ki-
siyiz,” soziiyle ise baslamak gerekir. Diig-kuran yapayalniz dort-
kutuplu durumlarla kars: karsiya gelir.!

Yalniz baginayim, dyleyse yalnizligima derman olmus varligi,
yalnizliklanma derman olabilecek varligy dusliyorum. Yasamiyla
yasamin ideallestirmelerini getiriyordu bana, yasam ikiye katla-
yan, yasami kendi doruklarina dogru strtikleyen, dis-kuranin
da, kendini ikiye bolerek yasamasina yol agan ideallestirmeleri
getiriyordu. Sairler “yiikseklere eriserek temellerini bulurlar™ di-
yen Patrice de La Tour du Pin’in o giizel deyisinin dogrulanmasi
degil midir bu?

Diisleme boyle bir vurguya sahip oldugunda, yasamdaki var-
liklarin basit bir ideallestirmesi olmaktan da ¢ikar. Derinlemesine
psikolojik bir ideallestirme olur. Yaratici bir psikoloji yapitidir
bu. Diigleme, bir psikoloji estetigini giin 1s181na gikanr. O zaman
yaratic1 bir psikoloji yapiti olur. Ve ideallestirilen varlik, idealles-
tiren varhkla konusmaya koyulur. Kendi ikiligine gore konusur.
Yapayalmz dus-kuranin diislerinde, dort sesli bir koro sarkiya
baslar. Kendi ikiziyle konusan ikiz varliga, ikili dil az gelir. Cifte
bir duello, bir “dortello” gerekir. Bir dilbilimci, boyle harika bir
araca sahip diller oldugunu séylemekle birlikte, bu dilin hangi

1 Gorildtign kadanyla STRINDBERG, ikizin bu ikiye boltinmesini yasamusti.
Légende'da soyle der: “Bir kadini, ruhumuzu balim baliim yanina birakarak sev-
meye baslanz. Kisi olarak kendimizi ikiye boleriz ve de daha dnce bize yansiz ve
kayusiz kalan kadin, bizim 6teki Benligimize burtinmeye baglar, ikizimiz olup
¢ikar.” Alinulayan Otto RANK, Don Juan, Fransizca geviri, s. 161, not.

2 Patrice de LA TOUR DU PIN, La vie recluse en poésie, s. 85
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diis-kuran halkin dili oldugu konusunda bilgi vermiyor bize.'

Dusleme ile diistincenin, gercegin psisik islevi ile gercekdisi-
mn islevinin etkilesim oyunlan iste tam da burada ¢ogalir, kesisir
ve insanin hayal-giicintin tim bu psikolojik harikalarim ortaya
cikartir. Insan hayal edilecek bir varlikur. Ciinkt ger¢ekdisimn
islevi kozmoz kadar insan i¢in de gegerlidir. Bagkasim hayal et-
memis olsak, ne bilebilirdik ki ona dair? Insan icat eden bir ro-
manciy1 ve insanca olan yukseltecek saygideger yanlar icat eden
tiim sairleri okudugumuzda, nasil da ince bir psikolojiyle karst
karsiya oldugumuzu hissederiz! Suskun diislerimizde, dile ge-
tirmeye ciiret etmesek de, yasadigimiz sey, iste bu kendini asma
halidir. Ah! Yapayalmz bir adamin kurdugu dislerde, ne kadar
da ¢ok soz dinlemez ve bosbogaz diistince var!

Bize en yakin olan varlik, ikizimiz, ikiz varhgimizin ikizi, han-
gi capraz yansitmalarda canlanur ki? Uyanik dugslerimizde, bir tir
i¢c aktanm, bizi kendimizin otesinde bagka bir kendimize tasiyan
bir Uebertragung yasamamiz da bundandir iste. Az énce insan-
lar-arasi iligkileri analiz etmek i¢in dnerdigimiz sema da, yalniz
bir diis-kuran olarak daldigimiz diislemeyi analiz etmekte geger-
li, yararh olup ¢ikar boylece.

Soyle bir geriye donelim simdi de. Miuirit ile hemsire, ata-
norun? karsisinda ayakta dururlarken, tstd giplak bir yamagin
cigerlerini patlatircasina tifleyerek ocagin altindan atesi korik-
ledigini gosteren birgok graviir vardir simya kitaplarinda. Ama
bu resim bir gergekligi mi betimliyor acaba? Derin dusiincele-
re, diislemeye daldiginda yaninda bir yoldas, bir hemsire olur-
sa, dogrusu pek yaverdir simyacinin talihi. Ne var ki tek bagina
olmas, tiim biiyiik dus-kuranlar gibi yalniz bagina olmasi, daha
muhtemeldir sanki. Resim, bize bir disleme durumu sunar. In-
san kaynakl desteklerin timu, derin distincelere dalan hemsire
kadar tfleyen yamak da, hayali desteklerdir. Resmin psikolojik

1 Pierre GUIRAUD, La grammaire, “Que sais-je?”, no. 788, s. 29,
2 Atanor: simyaalann kullandig), uzun siire snmeyen firm. —n
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birligi capraz aktarimlarla saglanmistir. Bu aktanmlarn timu de
igseldir, derindedir. Bir ikizin bagka bir i¢sel-ikizle olan bagintila-
rini ortaya koyarlar. Simyacinin distinceye dalisina ve yapitlarina
duydugu giiven, ikizinin ikizi tarafindan kendisine cémertge yar-
dim edilmesinden kaynaklanmaktadir. Varliginin en derinlerinde
bir hemsire kendisine yardim etmekteydi. Isbagindaki animusu,
kendi animasimin degismis bir yuziiyle desteklenmekteydi.

Boylece eski graviirler ile eski metinler, hayal edildiklerinde,
incelikli bir psikoloji alanindan bazi tanikliklar sunar bize. Sim-
ya, ancak disi bir duyarlihikla anlagilabilen, incelikli bir mater-
yalizmdir. Bu sirada simyacinin maddeyi hirpalarken duydugu
o kiigtk eril ofkeleri de kayda gecirmek gerekir. Psikologun bir
yuregin gizini ¢6zmek istemesi gibi, simyaci da diinyanin gizi-
ni ¢6zmek ister. Hemsire de oradadir, her seyi o yumusatir. Her
duslemenin temelinde her seyi yumusatan bu varlik, kahc bir
varhk ¢ikar kargimiza. Bir sairin dizesinde hemsire sézctigu her
karsima gikuginda, uzaklardan simya yankilan gelir kulagima.
Bir sairin yazdigi bir metin midir bu, yoksa génil simyasina dair
bir metin mi? Su iki gtizel dizede konusan kimdir acaba?

Bitkinin kalcihgina yeniden kavugmak igin
Gel de birlikte dua edelim hemsirem!

“Bitkinin kalicih$”, animaya nasil da yaragan bir hakikat, hul-
yalara layik bir diinyada, bir ruhun durmasim anlatmak i¢in nasil
da uygun bir simge!

X1

Dort kutuplu dislemelerimizin paradoksunu (dogrusu pek ted-
birsiz davranip) belirttigimiz i¢in, ahisildig) tzere, sairlerin dus-
lerinden aldifimiz destegi de yitirmis bulunuyoruz. Ote yandan,

1 Edmond VANDERCAMMEN, La porte sans mémoire, s. 49.
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bilgi dolu kitaplara basvurmak isteseydik, erdisi bir varlik felse-
fesine giris yapmakta hi¢ giiglik ¢ekmezdik. Tek istegimiz, in-
sanca olanin ikili olarak ideallestirilmesi yéniinde gelistirilecek
bir erdisilik poetikasma dikkat cekmekiir. Ne olursa olsun, tim
insanlarin ruhunun derinlerinde yatan animus ve anima potan-
siyellerinin bilincine varilirsa, erdisilik konusundaki bilgi dolu
kitaplar, i¢lerine daha ¢ok girerek, bambaska bi¢imde okunacak-
ur. Animus ve animadaki bu bilin¢lenmeye bagh olarak, mitos-
lanin siruna binen agik tarihsellik yikini de atabiliriz. Psigizm
bu kadar agik erdisilik damgalan tasidig halde, erdisilige dahil
olmak i¢in insan-6ncesi efsanelerden medet ummak gerekir mi
gercekten? Platon'un gevirmeninin disi dinamizmini kavramak
icin, Giese’nin o guizel kitabinda' yaptig1 gibi, Schleiermacher’in
Platon konusunda sahip oldugu kulttre basvurmak mu gerekir?
Fritz Giese, gorilmedik zenginlikte bir kitap yazmistir. Alman
romantizminin iginde olustugu toplumsal ortami, dusinurler
ile yoldaslan kadinlar bir araya getiren genis kaltir toplulugu
cercevesinde sunmustur. Gortldigu kadanyla, boylesi bir goniil
birliginde, kulturin kendisi erdisidir. Cogu zaman Alman ro-
mantik yazarlarm Platon'un Solen’ine bagvurmalari, kendi poetik
duyarhliklarinin yasam olan bir erdisilikten bahsetmek igin hi-
tabete siginarak aldiklan bir tedbirdi. Bu sorunu yalnizca poe-
tik yaratim duizleminde ele alirsak, ahigilageldigi izere mizaglara
gondermede bulunmanin arastirmay: agirlagtiracag) kamsinda-
y1z. Buytik yaraticilara yapistiritan weiblich (disi) ytiklemi yamlu-
a1 bir yaftadir. Animus ile animanin potansiyellerine kendini agan
bir psisizm, tam da bu ytizden mizag temelli itkilerden kendini
kurtarmis olur. En azindan bizim tezimiz budur; bir varhgin ku-
rulusunun ogretisi olarak diislemenin poetikasini énermemizi,
bizce dogrulayan da budur zaten. Varhigs bir yandan animus bir
yanda da anima olarak ayiran bir varlik kurulusundan s6z et-
mekteyiz.

1 Fritz GIESE, Der romantische Charakter, c. 1, 1919.
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Bundan boyle erdisilik, ardimizda biraktigimiz bir yerlerde
degildir, mitoslar ve efsanelerle dolu bir gegmisin yorumlayacag
biyolojik bir varligin ¢ok uzaklardaki érgiitlenmesinde bulunma-
yacakur. Erdisilik éntimuzde uzanmaktadir artik, tist-disi kadar
Ust-erili de gerceklestirmeyi diisleyen her dus-kurana agiktr.
Boylece animus ve anima halindeki diisleme, psikoloji agisindan
gelecek vaat eder. v

Eril ile disinin ideallestirildikleri anda birer deger olup ¢ikuig-
n1 iyi anlamak gerekir. Tam tersine ideallestirilmedikleri zaman,
zavalli birer biyolojik kélelikten baska ne olabilirler ki? Oyleyse
diislemenin poetikasi, Animus ile Anima ikiligi tarafindan belirti-
len erdisiligi, birer ideallestirici diisleme ilkesi, poetik digleme
degerleri olarak incelemelidir.

Varliga gipta edilmesi, varlik-fazlasina iliskin degerleri belir-
ler. Elisabeth Barrett Browning'in giizel bir dizesi, sevgi dolu her
yasami genlestirir:

Make thy love larger to enlarge my worth
Degerimi biiyiitmek icin biiytt sevgini

Gergek iki sevgilinin birbirini ideallestirmesini ele alacak bir
psikoloji, boyle bir dizeyi kendine siar edebilir.

Bir degerin ige kaulmasi, olgularn ortaya koydugu sorunu
bagtan asag degistirir. Felsefe ile din, erdisiligi antropolojinin
temeli kilmak igin igbirligi yapabilirler dyleyse; Soloview'in ¢a-
lismalari buna 6rmektir. Kullanmamiz gereken belgeler, Incil tize-
rine uzun uzadiya disiinilmesiyle elde edilmistir. Bu belgeleri
ahp, yapayalmz bir diig-kuranin dislemesinin o basit dizeyine,
bir tek poetik degerleri ele almak isteyen bir yapita tagtyamayiz.
Su kadarini belirtmekle yetinelim ki, Soloview’in erdisisi diinya-
listdl yazgya sahip bir varlikur. Bu eksiksiz varlik, sevgiyle dolu
yureklerde, butinlitkla bir sevgiye en biiytik sadakati gosteren-
lerde zaten bulunan bir ideallik istenciyle ortaya ¢ikar. Biiyiik
Rus filozof, duygusal alanda bu denli basansiziik yasadiktan
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sonra, otelerin erdisi yasamini hazirlayan saf agkin kahraman-
Ligint benimsedi. Bir diis-kuran olarak yasadigimiz deneyimler
metafizik amaclardan o denli uzakur ki, bu amaglan goz ucuyla
bile gorebilmek i¢in sistemin timind uzun uzadiya inceleme-
miz gerekir. Boyle bir ¢alismaya hazirlanabilmek igin okurun
Stremooukoffun tezine! bagvurmasini ¢neririz. Soloview’e gore,
ylcelestirilen bir askin yagama egemen olmasi, yasami doruguna
dogru ¢ekip gottirmesi gerekir: “Elbette hakiki insan, ideal kisili-
gi tam anlamuyla gelistiginde, yalnizca erkek ya da kadin olamaz,
her iki cinsiyetin daha tst bir birligine sahip olmalidir. Bu birligin
gerceklesmesi, hakiki insanin yaratilmas: (bigimsel bireyliklerini
stirdirmekle birlikte, ¢zsel gesitliliklerini ve par¢alanmalarim ge-
ride birakan eril ve disi ilkelerin birligi): sevginin kendine 6zgt
ve dolayimsiz gérevi budur iste.”

Gabalanmizi, yaratict bir poetikanin temelini ortaya ¢ikar-
makla sinirladigimiz igin, felsefi antropolojinin sundugu sayisiz
belgeye dayanamayiz. Koyré'nin Jacob Boehme, Susini’nin Franz
von Baader konusundaki tezlerinde, insanin hakiki yazgisinin
yitik erdisiligin arastirilmas: olarak ele alindig1 pek ¢ok sayfa bu-
lunabilir. Yeniden bulunan bu erdisilik Baader'in goztinde, ytice
degerlerin birbirini tamamlamasi anlaminda doruklann birligi
olacaktir. Duststen sonra, ilkel erdisiligi yitirdikten sonra, Adem
“hagin bir gtice” sahip olurken, Havva da “tatl letafetin bekgisi™
oldu. Boylesi degerler birbirinden ayrildiginda zarar verici ola-
bilir. Insanca degerler tizerine kurulan dtisleme, bunlan birlik-
te duzenleme egiliminde olmali, karsilikli ideallestirme yoluyla
bu degerleri buytitmelidir. Bu ideallestirme, von Baader gibi bir
mistikte, dinsel bir istihare tarafindan belirlenir, ancak ibadetten
ayrildiginda bile, so6z konusu ideallestirme psikolojik bir varolusa
sahiptir. 1deallestirme dfislemenin canlandirici dinamiklerinden
biridir.

1 D. STREMOOUKOFE Vladimir Soloview et son ceuvre messianique, Paris, 1935.

2 V. SOLOVIEW, Le sens de I'amour, Fransizca geviri, s. 59.
3 E. SUSINI, Franz von Baader et le romantisme mystique, Vrin, c. 11, s. 572.
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Dogal olarak bir psikolog, eril ve disi varliklann boyle ide-
allestirilmesinin gergek olduguna inanmakla birlikte bunlann
somut yagsamda nasil biitiinlestigini izlemek isteyecektir. Bu du-
rumda da, eril ile disiye iligkin toplumsal damgalarin belirleyici
oldugunu soyleyecektir. Imgelerden psikolojik gerceklige geg-
mek isteyecektir hep psikolog. Oysa bizim fenomenolog tavrimiz
sorunu basitlestiriyor. Eril ve disi imgelerine (hatta bunlan be-
lirten sozctiklere) geri donmekle, olduklan gibi ideallestirmelere
geri ddnmiis oluyoruz. Kadinin ideallestirilen varlik olmasi, ide-
allestirilmek isteyen varlik olmasi hep bir olgu olacakur. Erkekle
kadin, kadinla da erkek arasinda anima iletisimi vardir. Anima
insanca olamin ideallestirilmesinin ortak ilkesidir, varhik diisle-
mesinin ilkesidir, dinginlik, dolayisiyla da varlik agisindan stirek-
lilik isteyen bir varhgin digleme ilkesidir. ideallestirme dtisleme-
si uzak animsamalarla doludur elbette. Jung psikolojisinin bunda
bir yansitma stireci gdrmesi, pek ok bakimdan yerindedir. Seven
erkegin sevdigi kadina anne imgeleri yansitug birgok durumun
varh@ konusunda elimizde kanitlar bulunmakrtadir. Ancak, uzak,
¢ok uzak bir gegmisten alman tim bu malzeme, ideallestirmenin
kendi ozelliklerini de kolayca gizleyebilecektir. Ideallestirme de
gayet rahat “yansitma” yapabilir, ama onun hareketi ¢ok daha
ozgurdir, uzaklara, cok daha uzaklara ulasir. Gercekligin timu
de, gerek hemen buradaki gerceklik gerekse yitik zamanin mirasi
gibi duran gergeklik, ideallestirilmistir, dtslenen bir gergekligin
hareketine yerlestirilmistir.

Ancak, bu kitapta ele alman sorunlara ¢ok daha yakin, animus
ile anima psikolojisinin gergek bir psikoloji estetigi olarak kendi-
ni ortaya koydugu buytik bir yapit vardir. Balzac'in Séraphita bas-
ligryla kaleme aldig: felsefi denemeden soz etmekteyiz. Séraphita
pek ¢ok agidan erdisilik konulu bir siire benzemektedir.

Once, bu siirin ilk boltmuntn baghgmin Séraphitiis, ikincisi-
nin Séraphita, tglincistiniin ise Séraphita-Séraphitiis oldugunu
haurlatalim. Buna uygun olarak, insanca olanin toplam biitiin
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varlik, sirastyla eril 6genin etkin erdemleri, disi dgenin koruyucu
giicleri ve anima ile animusun eksiksiz dayamsmasi olarak bu iki
dgenin sentezi biciminde sunulmustur. Bu sentez, Soloview'de-
ki erdisiligin dogatistii yazgisinin damgasini tastyan bir yukselisi
[assomption] belirler.

Balzac, yaratihistan beri basitge diinyada olan her seye hakim
bu erdisi varhgin karsisina, masum bir geng kiz olan Minna ile
kentin tiim tutkularini tatmus bir erkegi, Wilfrid'i ikanr. Boylece
erdigi varlik Minna'nm kargisinda Séraphitiis, Wilfrid'in karsisin-
daysa Séraphita olur. Diinya-uistii varlik, ikiye boltntp, giglerin-
den her birini eril ve disi olarak toplumsal alanda kisilestirebilse,
yerkirenin varhklanyla iki ayn birlik kurulabilecektir.

Dolayisiyla, Balzacin felsefi romamnda erdisi varhk iki
ayr kisi tarafindan seviliyorsa, ikili varhg seven iki kisi varsa
(Séraphita-Séraphitis tek basina tim diisleri kendine ¢eken ikili
bir cekim 6zelligine sahip olduguna gore), dort kutuplu bir dus-
lemeyle karg1 karsiyayiz demektir. Bu buytk hayalcinin sayfala-
rinda ne ¢ok ¢apraz dugleme var! Kadinin Erkek icin Erkegin de
Kadin i¢in yasadigy o ikili psikolojiyi nasil da biliyor Balzac! Min-
na Séraphitiis'ti sevdiéinde, Willrid de Séraphita'yr sevdiginde,
Séraphita-Séraphitus ise diinyevi iki tutkuyu ideallestirilmis bir
yasam diizeyine yiikseltmek istediginde, animus animaya anima
da animusa ne kadar ¢ok “yansitildi”! Boylece biz okurlara, ideal-
lestirme psisizmine dayali bir siir, ytcelestirilen psisizme dayal
psikolojik bir siir sunulmus oldu. Kalkip da bize gergekdisiligin
tam ortasinda oldugumuz sdylenmesin! Ttim bu psisik gerilimler,
varligin tiim bu aydinlanmalan sairin ruh-zihninde yasanmistir.
Arka duzlemde, agagida, ¢ok asagilarda, insan dogasinin gizliden
gizliye Minna ile Wilfrid arasinda birlesme (belki de evlilik) plan-
lan yaptigim biliyordu kugskusuz romanc.

Bir kari-koca yasaminda dusler sontp gider, giicten dustilir,
erdemler burjuvalagir. Animus ile anima da kendini ancak “hing-
la” ortaya koyar. Kari-kocanin ortak yasamlarnin psikolojisine
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adim attiginda (simyaci diislemeden nasil da uzakta!) Jung da ga-
yet iyi biliyordu bunu: “Anima insanin mizacinda mantikdisi ani
degisikliklere yol agar, animus ise rahatsizlik veren ortak alanlar
yaratir!.” Mantikdisilik ya da yavanlik, giindelik yasamin zavalli
diyalektigi! Jung'un belirttigi gibi “parcali kisilikler"den bagka bir
sey yoktur burada elimizde, “altdiizey bir kadin ya da altdiizey
bir erkek kimligine sahip” kisilerdir bunlar.

Séraphita'nin ithaf kismmnin da belirttigi gibi Balzac, Sevdi-
gi Kadin'a, “kizlik adi kontes Rzewuska olan Mme Eveline de
Hanska™ya, altdtizey dogaya sahip kisilerin yer aldig1 boyle bir
roman sunmak niyetinde degildi.

Ortak yasamda, animus ve anima gibi adlandirmalar gereksiz-
dir belki de, erkeksilige ve kadmsiliga dayali adlandirmalar yeter-
li olabilir elbette. Ancak seven varhgin, sevmek isteyen varhigin,
sevdigi gibi sevilmemekten yakinan varhigin dislemesini (unut-
mamak gerekir ki Balzac hi¢ de yabanci degildir bu dtgslemeye)
anlamak zorunda kalhirsak, animu- ve animanin gig ve erdemle-
ri, ideal halleriyle amlmalidir. Dért kutuplu bir diigleme baglar.
Dis-kuran kendi animasim sevdigi kadinin hayaline rahathkla
yansitabilir. Ama bu, hayal-giictintin basit bir bencilligi degildir.
Dis-kuran yansittigl kendi animasinin, kendi animusunun basit
bir yansimasi olmayan kisisel bir animusu olmasini da ister. Psi-
kanalist ge¢mise fazla ragbet eden kendi yorumunu getirir. Ani-
musun yansittigl animaya, esinin animusuna layik bir animus eslik
etmelidir. Oyleyse bir ikiz, sonsuz bir iyilik (anima) ve btyik bir
zekadan (animus) olusan bir ikiz yansitilmis demektir. Idealles-
tirme siireglerinde hicbir sey unutulmaz. Ideallestirme diisleri,
anilara teslim olarak degil, sevilebilecek bir varhigin degerlerini
dusleyerek gelisir. Usta bir dtis-kuranun kendi ikizini duslemesi
de bundandir. Muhtesem ikizi destek olur ona.

Séraphita adli felsefi romanin sonunda, eril ile disinin din-
ya-tistti yazgilarin: kendinde yogunlastiran erdisi varlik diinyay

1 C. G. JUNG, Psychologie et religion, Fransizca geviri, Corréa, s. 54.
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terk edip “goge ytkselir”, fidyesi 6denip kurtulan tim evren de
pesinden gider onun; diinyevi varliklar Wilfrid ve Minna ise, ide-
allestirme yazgisi i¢inde harekete ge¢mislerdir. Bu diistinceden
Balzac'in ¢ikardigy ders, bir yasam idealinin yasamin ta kendisinde
vicut bulmasidir. O zaman animus ile anima iliskilerini ideallesti-
ren disleme, hakiki yasamin buttintitkli bir pargasi olur,; gittikce
biiyliyen bir sevgiyle yasamlarini birlestirmek isteyen varliklann
yazgisinda diigleme etkin bir giic olur. Psikolojik karmasalar, ide-
al sayesinde uyuma kavusur. Pargalara ayirarak gahisan psikolo-
jinin (her varlikta bir varlik ¢ekirdegi arayarak kendini titketen
psikolojinin) hi¢ disinemeyecegi bir seydir bu. Oysa her kitap
insanca bir olgudur, Séraphita gibi ¢nemli bir kitap, sayilamaya-
cak kadar ¢ok psikolojik 6geyi bir araya getirmistir. Bu 6geler bir
tur psikolojik gizellik sayesinde tutarhlik kazanir. Bunun hayrini
da okur gorir. Animus ile anima ag) iginde dis-kurmayr seven
kisinin varhg, kitabi okudukga genisler gibi olur. Animanin or-
maninda yolunu yitirmekten hoglanan kisinin varhig, kitabi oku-
dukca derinlesir. Boyle bir dus-kuran, dinyanin fidyesinin disi
varlik tarafindan édenip kurtarilmas: gerektigini diigtindr.

Usta bir diig-kuranin kitabim diislemeye dalarak okuduktan
sonra, sagirtict bir kitap karsisinda saskinliga kapilmayan bir
okura sasirip kalinz. Hippolyte Taine bu kitabi gézlerini aga aca
okudu ama higbir sey géremedi. “Felsefenin mesru ya da gayri-
mesru ¢ocuklan” dedigi Séraphita ile Louis Lambert'i okuduktan
sonra soyle demisti: “Pek ok kisi Séraphita ile Louis Lamberti,
okumasi son derece sikicy, i¢i bos dusler saymakta, yorulup bir
kenara atmaktadir.”!

Buyuk bir kitabi iki kez okumak gerektigine, boyle bir yar-
gidan daha iyi ne inandirabilir insam? ki kere okumak: ilkinde
Taine gibi “dustnerek”, ikincisindeyse kitab1 yazan dis-kuranla
dus ortakhg kurup dusleyerek.?

1 H. TAINE, Nouveaux essais de critique et d’histoire, 9. basim, 1914, s. 90.
2 Bu konuda okuru Balzac'm tiim yapitlan igin kaleme aldigimz 6nséze gonder-
mekteyiz, BALZAC, Formes et reflets, 1952, c. 12.
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XII

Alman romantizmi ¢aginda, fizik ve kimya fenomenleri konusun-
daki yeni bilimsel bilgilerden yardim alarak insanin dogasi agtk-
lanmaya c¢ahsilirken, cinsiyetler arasindaki farki, elektrik feno-
menlerinin kutupsallig) ile, hatta daha da gizemli olan manyetik
kutupsallik ile iliskilendirmekte tereddiit edilmiyordu. Goethe
“Das Magnet ist ein Urphianomen” dememis miydi? “Miknatis bir
temel fenomendir.” Goethe séyle stirdiirmuistti sozlerini: “Agikla-
masini elde etmek i¢in dile getirmenin yeterli oldugu temel bir
fenomendir; oteki tim fenomenler i¢in bir simge olup ¢ikar'.”
Boylece, insan dogasini en iyi gozlemleyenlerin gozlemleriyle
zenginlesen bir psikolojiyi agiklamak igin, toy bir fizige caya-
nilmaktaydi. Goethe gibi bir dustince dehasi, Franz von Baader
gibi bir diisleme dehasi, dyle bir yokusa kapilip yuvarlanurlar ki
aciklanmasi gereken seyin dogasi, agiklama ¢abasi i¢inde unutu-
lup gider.

Cesitli psikanaliz ve derinlikler psikolojisi okullanyla zen-
ginlesen ¢agdas psikolojinin, bu tir agiklamalann getirdigi ba-
kis agisini altiist etmesi gerekir. Psikoloji 6zerk agiklamalar elde
etmelidir. Dahast, bilimsel bilginin ilerlemesi, insan dogasinin
kozmik kimligini fazla basitce tanimlayan eski agiklamalarin ger-
cevesini yikip gecti zaten. Goethelerin, Schellinglerin, Ritterle-
rin hayranlikla izledigi, yumusak demiri ¢eken ¢elikten yapilma
miknatis, zamani ge¢mis bir oyuncaktir artik. Cagimizin en basit
bilim kulturinde bile, miknatisin ancak bir baslangi¢c dersinde
yeri olabilir. Fizikgilerle matematikgilerin fizigi, elektromanye-
tizmay: homojen bir 6greti haline soktu. Boyle bir gretideyse,
bizleri, miknatisin kutupsalligindan eril ve disi cinslerin kutup-
salligina gottirebilecek en ufak bir digleme seyri yoktur.

Bu uyany! yapmamizin nedeni, bir énceki bélumiin sonun-
da gerekli saydigimiz, bilimsel diistincenin rasyonelligi ile insan

1 Alnulayan Fritz GIESE, Der romantische Character, 1919, c. 1, s. 298.
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dogasinin estetiklestirici degerlerini konu alan felsefi bir diistince
arasindaki ayrim: vurgulamakur.

Ne var ki, fizik kutupsalhklara hi¢bir gindermede bulunma-
maya karar verdikten sonra da, romantikleri bu kadar ugrastiran
psikolojik kutupsallik sorunu ortada kalir. Gerek sahip oldugu
derin gergeklik gerekse olus i¢inde bulunmasindan kaynaklanan
buiytk gerilim agisindan ele alinan insan, bolunmisg bir varhk-
tir, bir an i¢in birlik yanilsamasina kapilabilse de hemen yeni-
den bolinen bir varhkur. Bolunir, sonra yine birlesir. Animus
ve anima izlegini surdiiriip béliinmenin ug noktalarina varsayds,
insan kendisinin gilting bir kopyast olup ¢ikardi. Vardir boyle
gultngltkler: fazla erkek olan kadinlarla erkekler oldugu gibi,
fazla kadin olan erkeklerle kadinlar da vardir. Guizelim doga, tim
bu agsirihklar eler ve animus ile anima giiglerinin tek bir ruhta
yakin bir iligkiye girmesini saglar.

Derinlikler psikolojisinin animus-anima diyalektigi ile belirt-
tigi kutupsalhik fenomenleri karmagsikur elbette. Fizyoloji konu-
sundaki kesin bilgilere uzak kalan filozof, iyi tanimlanmis organik
nedensellikleri 6l¢mek i¢in yeterince hazirlikh degildir. Ama fizik
gergekliklerle baglanm kopardifi igin, fizyolojik gergeklikierle de
baglarimi koparmak niyetindedir. Ne olursa olsun sorunun bir
yani ona aittir: ideallestirici kutupsalliklar. Dig-kuran filozof bu
konuda polemige itilirse, soyle der: Ideallestirici degerlerin nede-
ni yoktur. ldeallestirme, nedensellik duzenine ait degildir.

Elinizdeki kitapta, ideallestirici duslemeyi inceleme gorevi-
ni tstlendigimizi animsatalim. ldeallestirici diisleme, bir dis-
kuranin ruhuna insanca degerler yerlestirir, animus ile anima
arasinda, eksiksiz varhgin iki ilkesi arasinda dugslenen ortakligy
yerlestirir.

Ideallestirici diislemeyi ele alacak boylesi incelemelerde, filo-
zof bir tek kendi hiilyalariyla simirli degildir. Daha kesin olarak
soylersek, tim romantizm, banndirdigy okiltizmden, buiytden,
agir kozmiklik ytiktiinden kendini kurtanr kurtarmaz, ideallesti-
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rilmis agkin hiimanizmi olarak yasanabilir yeniden. Bir de onu
kendi tarihinden koparabilsek, kipir kipir yasaminda ele alabil-
sek ve giintimizin ideallestirilmis yasamlanindan birine tasiya-
bilsek, hala psisik eylem olanagina sahip oldugunu da gorirduik.
Wilhelm von Humboldt'un cinsler arasindaki farktan kaynakla-
nan sorunlar ele aldif1 zengin ve derin sayfalar, eril ile disi deha
arasindaki farkin da aluni gizmektedir. Bu sayfalar, varliklan do-
ruklan yoluyla tanimlamamza yardim eder'. Boylece Wilhelm
von Humboldt, eril ve disi cinslerin yapitlar1 nasil derinden et-
kiledigini anlamamizi saglar. Birer okur olarak daldigimiz diis-
lemede, yazarin eril ya da disi tarafi tuttugunu kabul etmemiz
gerekir. Poetik yapitlar tireten bir adam s6z konusu oldugunda,
artik tarafsiz cins [genre neutre] yoktur.

Surast kesindir ki, romantik metinleri, bir diig-kuran olarak,
dusler cercevesinde yeniden kurulan guincellikleri i¢inde okur-
ken, bir okuma titopyast i¢inde hosumuza gider bu durum. Bir
mutlak deger gibi ele alinz edebiyati. Edebi edimi yalniz tarihsel
baglamindan degil, siradan psikoloji baglamindan da kopanriz.
Kitap bizim i¢in her zaman gindelik yasamin tistiine ¢ikan bir-
seydir. Kitap, dile getirilmis bir yasamdir, dolayisiyla yasamin art-
masidir.

Kurdugumuz okuma titopyasinda, biyografi yazarinin mesleki
kaygilarini, psikologun alisilmis belirlenimlerini, zorunlu olarak
ortalama insandan hareketle olusturulan belirlenimlerini bir ke-
nara birakinz. Dogaldir ki, animus ve anima olarak ideallestirme
sorunlan konusunda, fizyolojik yanlan amimsatmanin yararh ola-
cag kamsinda degiliz. 1deallik konusundaki sorusturmalarnmu-
21 dogrulayan yapitlar zaten mevcut. Séraphitiis—Séraphita ya da
Pelléas et Mélisande igin hormonal bir agiklama getirmek giiliing
olur. Poetik yapitlar, fiilen insanca gerceklikler olarak ele alma
hakkimiz vardir 6yleyse. S6zunt ettigimiz poetik yapitlarda, ani-

1 Bkz. Wilhelm von HUMBOLDTS WERKE, yaymlayan Leitzsmann, 1903, c.
I: Ueber den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur
{1794}, 1, 311.
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mus ve anima olarak fiilen bir ideallestirme gergeklestirilmistir.

Ideallestirici dtsleme, bir diizeyden bagka bir diizeye, hep
daha ytiksege gecerek ve de tek yonde ilerler. Yitkselmeyi tam
olarak izleyemeyen okur, yapitun buharlasip yok oldugu izleni-
mine kapilabilir. Ne var ki insan daha iyi dis-kurdukea higbir
seyi bastirmamay1 da dgrenir. Asin ideallestirme disleri, her tiir
bastirmadan kurtarmistir kendini. Ugarken “psikanalistlerin du-
varim asmistir” bu digler.

Asin dusleme, yani erillik ve disilik iliskilerinden olusan ze-
min kadar karmagik bir zemine ulasan ideallestiren diigleme,
hayal edilen yagamin bir basans: olarak gosterir kendini. Dug-
kurani iyiligiyle dolduran bir diiste hayali kurulan bu yasam,
diis-kuranin animasina yararli olur. Basit, dingin, siirekli yagamin
sigiagdir hep anima. Jung “Animay1 en basit bicimde yasamin
Arketipi olarak tanimladim',” demigsti. Dramlara yer vermeyen
bir varolusun temel ritimleriyle gayet uyumlu, birlesik, istikrarls,
hareketsiz yasamin arketipi. Yasam hilyasina, herhangi bir bilgi
pesinde olmaksizin basit yasam htilyasina dalan kisi, disi olana
egilim gosterir. Anima gevresinde yogunlasan dusler, durmaya
[repos) yardime olurlar. En iyi duglerimiz, ister erkek ister kadin
olahm, her birimizin disi yanindan gelir. Yadsinmaz bir disiligin
damgasin tagirlar. I¢imizde disi bir varlik olmasa, nasil durabi-
lirdik ki?

Diisleme konusunda kurdugumuz tim dtisleri Anima bashg
altina kaydedebilecegimize inanmamiz da bundandir iste.

X111

Bir tek yazil belgeler tstiinde, “kaleme alma” istenciyle tiretilmis
belgeler tstiinde ¢alisabilen bizler i¢in, sorusturmalarimizin var-
g sonuglarda silinemeyecek bir kararsizlik vardir. Gergekten

1 C. G. JUNG, Métamorphoses de I’ame et ses symboles, Fransizcaya geviren, LE LAY,
Cenevre, Georg, 1953, s. 72.
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de, kimdir yazan? Animus mu yoksa anima mi1? Bir yazar, kendi
animus igtenligini ve anima igtenligini sonuna kadar goéturebi-
lir mi? Dogrusu Eckermann’in kitabini yayina hazirlayip notlar
dusen kisi kadar emin degiliz bundan. S6z konusu kisi, yazar
psikolojisini belirlemek igin aksiyom olarak kabul ediyordu baz
seyleri: “Kimi yaratugini soyle bana, kim oldugunu soyleyeyim
sana'.” Bir erkegin edebi anlamda bir kadin yaratmasi, bir kadi-
min edebi anlamda bir erkek yaratmasi, dogrusu el yakan yara-
umlardir bunlar. Yaratuciy ikili bir sorguya ¢ekmemiz gerekir:
Animus olarak kimsin? Anima olarak kimsin? Edebi yapit, edebi
yaratim, bu sorulardan sonra berbat m1 berbat anlam belirsizlik-
lerine diisecektir. Mutlu bir dislemenin o basit ekseninden sap-
madan ilerlersek, ideallestirme dugsleri hosumuza gider. Ne var
ki, yazann gercek olmasini, sert olmasini, erkekge olmasini iste-
digi varliklar yaratma istenci i¢inde, duisleme ikinci planda kahr.
Yazar da giderek sayginligindan olmay: kabul eder. Isin icine ce-
sithi telafi [compensation] ¢abalan girer. Omrii boyunca yeterince
saf bir anima bulamayan bir animus, disi olani hor gdrmeye bas-
lar. Psikolojik gergekte, ideallestirme kokleri bulmak ister. Kok
aslinda kendisinde olan ideallestirmeye karsidir.

Bizse, karsimiza cikan seti asmamak istiyoruz, yapitin psiko-
lojisinden kalkip yazarmn psikolojisine ulagsmak istemiyoruz.
Kitaplar ustiinde ¢alisan bir psikolog olmayacagim asla. Kitaplar
Ustiinde ¢ahisan bu psikolojide en azindan iki varsayimin sinan-
mast gerekir: ilki, insan yapita benzer, ikincisiyse, insan yapitin
tersidir. Peki ama bu iki varsayim, neden bir arada gecerli olam-
yor ki? Psikolojinin geliskileri saymakla bitmez. Telafi psikoloji-
sinin tim inceliklerini, tim kurnazhklanm ancak bu iki varsayi-
min uygulamadaki paylarim olgerek inceleyebiliriz.

Animus ve anima arasindaki geliskilerin, yazarlarina “ters
disen” yapitlarda gorilen ug drneklerinde, agir tutkulara bagh

1 Conversations de Goethe recueillies par Eckermann, Fransizcaya ceviren Emile
DELEROT, 1883, c. 1, s. 88.
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nedensellikleri bir kenara birakmak gerekir. Valéry 1891 yilinda
soyle yazmgt1 Gide'e: “Lamartine La chute d’un ange1' yazdigin-
da, Paris'in tiim kadinlan onun metresiydi, Rachilde Monsieur
Vénus’a? yazdiginda bakireydi.”

Maurice Barres'in 1889 yilinda Rachilde’in Monsieur Vénus adli
kitabina yazdigr 6nsozdeki tim oyunlari, tim dolanmalan kav-
ramarmza hangi psikanalist yardim edecek? S6z konusu 6énsoz
Complications d’amour* baghgim tastyor. “Bir bakirenin digtinde
patlayan bu bilgece erdemsizlik” karsisinda, boyle bir kitap karsi-
sinda nasil da sagirmistir Barres! “Rachilde bir bakima hem alcak
hem de zarif bir beyinle dogmustur.” Rachilde’i ahnulayan Barres
soyle stirduirtr sézlerini: “Tann agki bir yanda, duyulan da sbir
yanda yaratmaliydi. Hakiki agkin da sadece simsicak dostluktan
olugmasi gerekirdi.”

Maurice Barres sozlerine sdyle son verir: “Monsieur Vénus'in,
bu ¢agin bazi ahlaki bozukluklarnn hafifge aydinlatmak diginda,
sanat yapitini kendisini ayaga diken beyinle birlestiren ve anlagil-
mas1 gok gii¢ olan iligkileri dert edinenlerin sonsuz ilgi duyacag
bir 6rnek oldugu kanisindayiz.”

Yine de su bir gergektir ki, kadin iyi ideallestirmek igin er-
kek olmak gerekir, anima bilinci i¢inde rahata ermis, hilyalara
dalan bir erkek olmak gerekir. Ilk tutkular gegip gittikten son-
ra, Barres “zarif ve tatl, disi bir hayal yaratmak ister kendine,
kendi iginde heyecandan titresecek ve bizzat kendisi olacaktir bu
hayal””. Barres kendi animasina gercek anlamda seslenerek soyle
der: “Ruhumdan yiikselen disi rayiha nedeniyle kendimi severim
bir tek”. Bu deyiste, Barres'in bencilligi ancak bir animus ve anima

Bir Melegin Diigtigii. ~gn

Bay Veniis. <n

Alintilayan Henri MONDOR, Les premiers temps d’une amitié, s. 146.

Askin Zorluklan. —¢n

RACHILDE, Monsieur Vénus, Maurice BARRES'in Onsozd, Paris, Félix Brossier,
1889, s. XVIL.

Loc. cit., s. XXI.

Maurice BARRES, Sous l'ceil des barbares, Emile Paul, 1911, s. 115,s. 117.
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psikolojisinde ¢oztimlenebilecek bir diyalektik edinir. Anlatimin
baginda bunun, bir ask dykusunden ¢ok, “iki 6gesiyle, disi ve
erkek ogeleriyle bir ruhun 6ykust™ oldugu sdylenebilmisti.

Bérénice'ten Beatrice'ye, Barres'in sehvet fakiri anlausindan
Dante’nin insanca degerleri en Ust derecede ideallestirmesine
gecmek isteyen diis-kuranm isi, hig kolay degildir 6yleyse. Ama
en azindan, Barres'in de bu ideallestirmenin pesine dusmus ol-
mas sastrticl geliyor bize. Dante’nin felsefesinin hangi sorunu or-
taya getirdigini bilir Barres; Beatrice Kadin’, Kilise'yi, Tannbilimi
temsil etmiyor mu? Beatrice en buyiik ideallestirmelerin sente-
zidir: insanca degerler temelinde dus-kuran biri i¢in bilgi dolu
Animadir. Zekas: ve yuregiyle 1siklar sagar. Bu sorunu hakkiyla
incelemek i¢in koca bir kitap yazmak gerekir. Ama bu kitap zaten
yazilmistir. Konuyla ilgilenen okur, Etienne Gilson'un Dante et la
philosophie? adh kitabina bagvurabilir.?

1 Loc. cit.,s. 57.
2 Dante ve Felsefe. —n
3 E. GILSON, Dante et la philosophie, Paris, Vrin, 1939.
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UCUNCU BOLUM

GCOCUKLUGA DOGRU DUSLEME

Yalnizlik, annem benim, bana yaganumi yeniden
anlatiniz!
(O. W. de MILOSZ, Symphonie de septembre.)

“Bir bakima, yasamda kalma nedenim olsun diye
yasadim. Su kagiveren ammsamalan kagida déke-
rek, yasamimun en énemli edimini tamamladigi-
mun bilincindeyim. Onceden yazgihydim Aniya.”
(O W. de MILOSZ,
L’amoureuse initation, Grasset, s. 2.)

“Belleginde yitip gitmis bir sudan getiriyorum sana
~ kaynaga kadar gel pesimden de gize eris.”
(Patrice de LA TOUR DU PIN,

Le second jeu, Gallimard, s. 106).

Yalnizken, biraz fazla uzun dus-kurar ve simdiden uzaklasip
ilk yasam vakitlerini yeniden yasamaya baglarsak, sayisiz gocuk
yuzu gikar karsimiza. {lkel yasamimizda, denenmis yasamda bir-
cok kisi olmustuk. Bagkalarinmin anlatis: sayesinde dgrendik bir-
ligimizi. Bagkalanmn anlatig kendi tarihimizi izleyerek, yildan
yila, kendimize benzedik sonunda. Tim varhklannmizi adimizin
birliginin gevresine yifiyoruz.

Ne var ki diisleme, anlatmaz. Ya da en azindan, 6éyle derin
dusler, i¢imizde o kadar derinlere inmemize yardim eden dusler
vardir ki, bunlar kendi tarihimizi bagimizdan atmamiz1 saglar.
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Kendi adimzdan kurtarir bizi. Bugtinkti bu yalmzhklar, bizi ilk
yalmzliklara kavusturur. Bu ilk yalmzliklar, bu ¢ocuk yalmzlik-
lar1, baz1 ruhlarda silinmez izler birakir. Yasamin ttimi, poetik
dusleme igin, yalmzhgin bedelini bilen bir duisleme icin duyarh-
lasmustir. Cocukluk, mutsuzlugu insanlardan 6grenir. Yalmzhkta,
acilanm gevsetebilir. Insanlann dinyas: onu rahat birakuginda,
¢ocuk da kendini kozmozun oglu sayar. Ve boylece, yalmzlik an-
lannda, kendi kurdugu duslerin efendisi olur olmaz, cocuk dis-
kurmanin mutlulugunu tadar; daha sonralan sairlerin mutlulugu
olup gikacaktir bu. Diig-kuran olarak yasadigimiz yalmzhk ile
¢ocukluk yalmzhklan arasinda iletisim oldugunu hissetmemek
olur mu? Dingin bir duglemede, bizi ¢ocukken yasadigimiz yal-
nizliklara yeniden teslim edecek yokusa ¢ogunlukla kendimizi
birakmamiz bosuna degildir.

Itilip kakilmis ¢ocukluklan tedavi etme isini, pek ¢ok yetis-
kinin psisesini baski altina alan katilasmis bir ¢ocuklugun gocukga
acilarini tedavi etme isini psikanalize birakalim. Kurtanc yal-
nizhklarin varligim kendi igimizde yeniden kurmamiza yardim
edecek olan poetik-analizin ¢niinde bir gérev durmaktadir. Po-
etik-analiz, hayal-gticuntin tim ayricaliklanm bize geri vermeli-
dir. Psikolojik yikintilardan olusan bir arsadir hafiza, bir amlar
gergisidir. Cocuklugumuzun timtyle yeniden hayal edilmesi
gerekir. Cocuklugumuzu yeniden hayal ettigimizde, yapayalniz
¢ocuk olarak daldigimiz duglemenin yasaminda, ¢ocuklugumu-
zu yeniden bulabiliriz.

Boylece, bu boliimde savunmak istedigimiz tezlerin tiimu de,
insan ruhunda bir ¢ocukluk gekirdeginin kaliciligim kabul ettir-
mek anlamina gelmis oluyor. Bu ¢ocukluk, hareketsiz olmakla
birlikte hep capcanhdir, hep tarihin disinda, bagkalarindan giz-
lenmistir, anlauldiginda hikaye kisvesine burtinir, aydinlanma
anlar disinda, baska deyisle poetik varolusu disinda, hicbir ger-
cek varhiga sahip olmaz.

Yapayaliz dusler kurdugunda, simirsiz bir varolus tadardi
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cocuk. Daldigq diisleme, sadece kagmak igin degildi. Bir gelisme
duslemesiydi.

Bazi ¢ocukluk dusleri ise atesin parlakligiyla kendini goste-
rir. Sair, ¢ocuklugu atesten sozlerle sakiyarak yeniden kavugur
cocukluga:

Atesten soz. Nasil bir cocuklugum oldugunu soyleyecegim.
Agacliklann en dibinde yuvasindan gkanyorduk kipkirmizi ayr.

Cocukluk taskinhig bir siirin tohumudur. Sirf cocugunu sevi-
yor diye, gidip “aydedeyi gokten indirmeye” ¢alisan bir babayla
alay edilir kuskusuz. Ama bu kozmik davrams karsisinda geri
adim atmaz sair. Alev alev bellegi sayesinde bunun bir ¢ocukga
bir davranis oldugunu bilir zaten. Cocuk da ayin, bu koca sargin
kusun, ormanin bir yerlerine yuva yaptigini bilir.

Dolayisiyla, ¢ocukluk hayalleri, bir cocugun kurmus olabile-
cegi hayaller, sairin bize bir ¢ocuk tarafindan kuruldugunu s¢y-
ledigi hayaller, kalic1 bir ¢ocuklugun kendini gostermesidir bizim
i¢in. Yalnizhigin hayalleridir bunlar. Koskoca ¢ocuklugun dusleri
ile sairin kurdugu dusslerin surekliligini dile getirirler.

I

Demek ki, sairlerin hayallerinden yardim alirsak, ¢ocuklugun
da psikolojik anlamda giizel oldugu ortaya gikacakur. igsel ya-
samimizin gekici bir olay1 karsisinda psikolojik guzellikten soz
etmemek olur mu? Bizim i¢imizde, hafizamizin diplerindedir
bu gtizellik. Bizi yeniden canlandiran, yasama dair bir giizelli-
gin canlihgin icimize yerlestiren bir gelisimin guzelligidir bu.
Cocukken diig-kurmak ozguirltik getiriyordu bize. Ozgiirliigin
bilincine varmamiz i¢in en elverisli alanin diisleme olmas: da
carpiaidir. Bu ézguirltigti ¢ocukluk diislerimizden birinde ortaya
aikuginda ele gegirmek, dzgurlugt hala ¢ocukken digledigimiz

1 Alain BOSQUET, Premier Testament, Paris, Gallimard, s. 17.
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gibi dusledigimizi unutursak bir paradoksa déntistir ancak. Diis-
kurma 6zgurltgiinden baska psikolojik 6zgtirlagimiiz var midir
ki? Psikoloji acisindan bakilirsa, ancak kurdugumuz duslerde &z-
gur birer varhigizdir.

I¢imizde potansiyel bir ¢ocukluk yatar. Bu ¢ocukluga kendi
gercekliginde degil de, kurdugumuz duslerde yeniden kavustu-
gumuzda, onu kendi imkanlan i¢inde yeniden yasariz. Olabile-
cegi her seyi dusleriz, efsane ile tarihin simirlarinda diis-kuranz.
Yalmzhigimizin amlarina ulasmak igin, yapayalniz bir ¢ocukken
bulundugumuz diinyalar ideallestiririz. Oyleyse, tiim ¢ocukluk
anilarimizdan edindigimiz kisisel yarann, ¢ocukluk anilanmizin
son derece gergek sekilde ideallestirilmesinin muhasebesini yap-
mak, pozitif psikolojinin bir sorunudur. Cocuklugu sakiyan bir
sair ile okuru arasindaki iletisim, i¢imizde siiriip giden ¢ocuk-
luk aracihigryla saglaniyor demek ki. Bu ¢ocukluk da, bir yasama
agilmamn paylasilan duygusu gibidir zaten, ilk yagamda sanki
esitlerivmisiz gibi gocuklan anlayip sevmemizi saglar.

Bir sair bizimle konustugunda, hemen capcanl su, taptaze
kaynak kesiliriz. Charles Plisnier’ye kulak verelim:

Ah! Gonliim bir razi olsa
Hemen buradasin ¢ocuklugum
O kadar canli, 0 kadar mevcut

Mavi sircadan gokkubbe
Yaprakl ve karli agag
Akip giden 1irmak, nereye gitsem ki? !

Bu dizeleri okudugumda, 6teki ytizyilin yaz aylarinda irmag-
mun Ustind drten mavi gokyiizi gelir gézimiin éniine.

Diislemenin varlig, ¢cocukluktan yashhga kadar insanmin tim
dmriin{i yaglanmadan kat eder. iste bu yiizden, yasamin daha ile-
ri gaglaninda, ¢ocukluk dislerini yeniden yasamaya calisirken,

1 Charles PLISNIER, Sacre, XXI.

108



insan kurdugu duslerin bir sekilde ikiye katlandigini [redouble-
ment] hisseder.

Kurdugumuz dislerin boyle ikiye katlanmast, ¢cocuklugumu-
zu dusledigimizde hissettigimiz bu derinlesme, her duslemede,
hatta dunyadaki buytk gizelliklerden birini seyre dalarken ka-
pildigimiz diislemede bile kendimizi anilar yokusundan asag
kayarken bulmamizin nedenini agiklar; fark etmeden eski dis-
lemelere dogru stiritkleniriz, bunlar tarihlemeyi bile dastinme-
yecegimiz kadar eski duslemelerdir. Ebediyetten gelen bir 151k
duser dinyanin guzelligine. Yitksek daglarin ortasinda buytk bir
gdl uzanmyor 6ntmtuzde, cografyacilar adini biliyorlar bu gélun;
birdenbire ¢ok uzaklarda kalmis bir ge¢mise doniiyoruz yeniden.
Animsarken diig-kuruyoruz. Duislerken animstyoruz. Anilarimiz,
tepelere abanmis gokyuziini yansitan basit bir 1rmag! yeniden
sunuyor bize. Ama tepe buytyor, irmagin kivrimi da genisliyor.
Kuguk, buytik olup ¢ikiyor. Cocukken kurulan dislerin diinyasi,
bugtn dislemeye sunulan diinya kadar, hatta daha da buytik-
tir. Diinyanin buytk bir gosterisi karsisinda kapildigimiz poetik
dusleme ile ¢ocukken kurulan dusler arasinda buyuklik iligkisi
vardir. Cocuklugun ‘en buyik gorintmlerin kdkeni olmasi da
bundandir. Cocukken yasadigimiz yalmizhiklar, ilkel ugsuz bu-
caksizliklar kazandird: bize.

Gocuklugu duslerken, diislemenin, bize dunyayr agan dus-
lemenin barinagina geri doneriz. Bizi, yalmzlik dinyasimn ilk
sakini kilan duslemedir. Diinyaya, yapayalniz bir ¢ocugun hayal-
lere yerlesmesi gibi yerlestigimizde, daha da iyi yerlesiriz. Cocu-
" gun duslerinde hayal her seyden 6nce gelir. Deneyimler ise bir
sonraki sirada yer alir. Tim gelisme dislerinin riizgarina ters dii-
serler. Cocuk buytik gortir, ¢ocuk guizel gorur. Cocukluga dogru
dalinan dugleme, ilk hayallerin guzelligine kavusturur bizi.

Diinya ayn1 derecede giizel olabilir mi simdi? lk giizelligi 6yle
stk sikiya benimsemistik ki, diisleme bizi en degerli anilanimiza
geri goturdiglnde, simdiki diinyanin rengi kagar. Siirlerini Jours
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de béton' bashg altinda toplayan bir sair soyle diyebilir:

... Gegmisim igcimin en dibinden
yasayabilecek bir seyler getirdiginde
diinya sarsihr?

Ah! 1lkel diinyamizda, gegmise hig ¢zlem duymadan, alev alev
yasayabilsek, yeniden yasayabilsek nasil da saglam olurdu i¢imiz!

Kisacasy, filozoflann o kadar ¢viindiga dinyaya agilim, ilk
seyre daliglann gorkemli diinyasina yeniden agilmak degil midir
zaten? Bagka deyisle, bu diinya sezgisi, bu Weltanschauung, ken-
di adim sdyleme cesareti bulamayan bir ¢ocukluktan baska bir
sey midir ki? Diinyamun buytiklugu bir ¢ocukluga salar koklerini.
Insan i¢in diinya, ruhun yasadigr bir devrimle baslar; bu devrim
ise ¢oklukla bir ¢ocukluga baglanir. Villiers de I'lsle-Adam’in ka-
leme aldig1 bir sayfa bunun bir drnegini sunacakur bize. 1862
yilinda yazdigi Isis bashkli kitabinda, kahramam baskici kadin
icin soyle der’: “Ruhu, kendi 6zelligini kendisi belirledi, benligin
kendini oldugu gibi olumladip ickin orantilara karanhk gegisler
sayesinde ulasti. Cocuklarin yerytziiyle gokyiiziine bos bog bak-
may1 kestikleri ebedi saat, ad1 olmayan saat, dokuz yasindayken
cald1 onun igin. Bu kiigtik kizin gozlerinde karmakarnisik kurulan
dislerse o andan itibaren daha sabit bir 1s1lu kazand:: karanlikla-
rmizda uyanarak, kendi kendisinin anlamim hissetmisti sanki.”

Boylece, “adi olmayan bir saatte”, “diinya kendini oldugu gibi
ileri stirer”, duis-kuran ruh da bir yalmizhik bilincidir. Oyle ki, Vil-
liers de I'lsle-Adam’in anlausimin sonunda (s. 225), kadin kahra-
man soyle diyebilecektir: “Diistin derin katmanlarinda birdenbi-
re yipranan hafizam, akil almaz anilar yasiyordu.” Boylece ruh ile
diinya, hep birlikte, animsanamayacak olana [immemorial] agilir.

Oyle ki cocukluk, unutulmus bir ates gibi, yeniden alevlene-

1 Betondan Giinler. —¢n

2 Paul CHAULOT, Jours de béton, Amis de Rochefort, s. 98.

3 Comte de VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, Isis, Librairie internationale, Paris, Bru-
xelles, 1862, s, 85.
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bilir icimizde her zaman. Vincent Huidobro'nun buyuk bir siirin-
de, bir zamanlarin atesi ile bugtiniin sogugu birbirine dokunur:

Cocuklugumdan alkol gibi alev alev bir cocukluk dogar
Gecenin yollarinda oturuyordum

Yildizlar ile

Agaan sdylesisine kulak veriyordum

Simdiyse ruhumun akgarmim karlarla ortiiyor kayitsizhk.!

Cocuklugun diplerinden ¢ikip gelen bu hayaller gercek an-
lamda birer am degildir. Bunlann olanca canhligini ¢lgebilmek
i¢in, bir filozofun kalkip, hayal-gticti ve hafiza szcukleriyle ale-
lacele 6zetlenen diyalektiklerin timtint gelistirebilmesi gerekir.
Kisa bir paragrafla, hayaller ile anilar arasindaki sinin hassaslas-
tirmaya calisacagiz.

111

Uzamin Poetikast baglikh kitabimizda, bizim goztiimiizde evin
“psikolojisi’ni olusturan izlekleri bir araya getirirken, projelerle
hayallerin, anilarla efsanelerin, gercekliklerle hiilyalarin, deger-
lerle olgularin diyalektiginin sonu gelmez oyununa tanik olduk.
Boyle diyalektikler cergevesinde incelenen geg¢mis, sabit degildir;
hafizaya ne ayn cizgilerle ne de ayni 1sikla gelir. Insanca bir de-
gerler agina duser diismez, unutmayan bir varhigin i¢ degerlerine
hapsolur olmaz ge¢mis de, animsayan zihnin ve kendi sadakatiy-
le beslenen ruhun ikili giictinde ortaya ¢ikar. Ruh ile zihin aym
hafizaya sahip degildir. Bilirdi bu ayirnm Sully Prudhomme; séy-
le yazmusti:

Ey ani, korkup seni tasarlamaktan
Vazgeger ruh.

Rubh ile zihin, ancak bir diisleme sayesinde diislemede birles-

1 Vincent HUIDOBRO, Altaible, ceviren Vincent VERHESEN, s. 56.
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tiklerinde, biz de hayal-guicii ile hafizanin birlesmesini tadariz.
Gegmisimizi yeniden yasadigimizi iste ancak boéyle bir birlik ku-
ruldugunda soyleyebiliriz. Gegmis varhgimiz, yeniden yasadigim
hayal eder.

Dolayisiyla, bir diislemede anilan bir ¢ocuklugun poetikasmi
insa etmek i¢in, anilara hayal ortamini saglamak gerekir. Anim-
sayan dusleme konusunda gelistirdigimiz filozof¢a ditstintimleri
daha agik-segik kilmak igin, psikolojik degerler ve olgular arasin-
da birkag tartisma merkezi belirtelim.

Hayal-giicti ve Hafiza, psisik ilkellikleri iginde, birbirinden
ayrilmaz bir karmagiklik olarak gosterir kendilerini. Algilamaya
baglarsak iyi analiz edemeyiz bunlan. Hafizadan yeniden ¢ekip
cikarilan ge¢mis, basitce algilamanin gegmisi degildir. Her seyden
dnce ammsandigma gore, gegmis, bir diislemede hayal degeri
olarak gosterir kendini. Hayal-gtcti, yeniden goérmekten hogla-
nacag) resimleri en bastan renklendirir. Hafizanin arsivlerine ka-
dar inmek igin, olgularin &tesine gecip degerleri bulmak gerekir
yeniden. Yinelemeleri sayarak asinalik analiz edilemez. Deney-
sel psikolojinin kullandif teknikler, yaratici degerleri agisindan
ele alinan hayal-giicini incelemeye olanak vermez. Gegmisin
degerlerini yeniden yasamak igin, diislemek gerekir; miithis bir
durmanin [repos] huzuru iginde, bu devasa psisik genlesmeyi,
yani dislemeyi kabul etmek gerekir. Hayal-gticti ve Hahza, ya-
sarmimiza dair hayalleri bize geri vermek igin iste ancak o zaman
birbirlerinin karsisina dikilirler.

Kisacast, olgular iyi anlatmak, bir yasamin tarihinin gerce kligs
i¢inde anlatmak, animus hafizasinin gérevidir. Ama animus disar-
daki adamdur, diisiinmek i¢in bagkalarina gerek duyan adamdir.
Igselligin psikolojik degerler diinyasini i¢imizde yeniden bulma-
miza kim yardim edecek? Sairleri okudukga, am temelli dusle-
melerde daha fazla huzur ve teselli buluyorum. Sairler, anima
kaynakli mutluluklanmizin ustiine titrememize yardime olurlar.
Dogal olarak sair, bizim gercek ge¢misimiz konusunda higbir sey
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sdylemez. Ama hayal edilen yasam sayesinde sair yeni bir 151k
koyar icimize: duslerimizde, ge¢misimizi konu alan izlenimci re-
simler yaparz. Sairler, gocukken kurdugumuz titm dislerin ye-
niden kurulmaya layik olduguna ikna eder bizi.

Hayal-giicti, hafiza ve siir arasindaki uglu bag, insanca bir
fenomen olan su yalmz ¢ocuklugu, kozmik ¢ocuklugu degerler
diinyasina yerlestirmemize yardimci olmalidir. Bu da arastirma-
mizin ikinci izlegini olusturur. Boylece, taslagimiza biraz derinlik
kazandirabilirsek, sairleri okuyarak, bazen de yalmzca bir sairin
hayali sayesinde, yepyeni bir ¢ocukluk durumu uyandiracagz.
Bu ¢ocukluk, ¢ocuklugumuzun anmilanindan ¢ok daha uzaklara
giden bir ¢ocukluktur. Tipk: sair, kugkusuz bizim olan ve pek
cok kez dusledigimiz ama yine de tam anlamiyla tamamlanma-
mis durumdaki bir ¢ocuklugu, bizim igin surdiriyormus gibi.
Derleyecegimiz poetik belgeler, hazirligi olmayan, bu dogal, ko-
kensel duis dunyasini, gocukluk duslerimizin kendi dus dtinyasi-
n1 geri vermelidir bize.

Surasi kesindir ki, binlerce hayal olarak ¢ogaltilan bu ¢ocuk-
luklar tarihlenmis degildir. Evcil yasamin kiictik olgularina bag-
lamak amaciyla bu ¢ocukluklan rastlantlara sikisnirmaya kalk-
mak, onlarin diig dunyasina ters ditsmek olacakur. Diigleme, bir -
maceranin izini siirmek gibi bir kaygiyr pek duymadan gesitli du-
stince dinyalanm harekete gegirir; bu agidan bakildiginda, bize
hep bir 6ykii anlatmak isteyen diisten son derece farkhdur.

Gocuklugumuzun tarihi, psisik agidan tarihlendirilmis de-
gildir. Tarihler hersey olup bittikten sonra konur; bagkasindan,
baska yerden gelir, yasamlmis zamandan baska bir zamandan
kaynaklanir. Tam da anlatimin zamanindan gelir tarihler. Yasam
konusunda dus-kuranlann en énde gelenlerinden biri olan Vic-
tor Ségalen, anlatilan ¢ocukluk ile duislenen bir siireye aktanlan
cocukluk arasindaki farki hissetmisti: “Bir ¢ocuga ¢ok kugtikken
yasadig1 herhangi bir sey séylenir, o da bunu alip sahiplenir, daha
sonra yapmacik stireyi animsamak, kendisi de ezberden okumak
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Victor
Ségalen bagka bir sayfadaysa? “ilk ergen”in bir zamanlar oldugu
ergenle gercekten “ilk kez karg1 karsiya gelisini” bulmak istemek-
tedir. Anilar fazla tekrar edilirse, bu “nadir bulunan hayalet” can-
siz bir kopya olup ¢ikar. Durmadan anlatilan “saf anilar”, kisiligin
nakarat1 olup ¢ikar.

“Saf bir an1”, kendini animsayan bir ruhu kag kez 1sitabilir
ki? “Saf am™nin kendisi de bir aligkanhk olup ¢tkamaz mi? Tek
diize duglerimizi zenginlestirmek, tekrar eden “saf amlan” ye-
niden canlandirmak igin, sairlerin sundugu “cesitlemeler” bize
nasil da yardima: oluyor! Hayal-guiciintn psikolojisi, “psikolojik
cesitlemeler”in bir gretisi olmalidir. Hayal-gticti o kadar fiili bir
yetidir ki ¢ocukluk amlanmiza varincaya kadar “gesitlemelere”
yol agar. Coskuyla edindigimiz bu poetik gesitlemelerin hepsi,
icimizde bir ¢ocukluk cekirdeginin her zaman yer aldigimmn is-
paudir. Bir fenomenolog olarak tarihin 6ztint ele gegirmeyi iste-
mek, bize hizmet etmekten ¢ok rahatsizhik verir.

Cocukluk duslerinin siirini, kendi kisisel guncelligi i¢inde

ve tekrar ederek uzatmak igin yararlanacakur bundan'.

agirlamaya yonelik boyle bir fenomenolojik tasarmin, gocuk psi-
kologlarinin son derece kullamish nesnel incelemelerinden ¢ok
farkli olmasi da dogaldir. Cocuklarin 6zgiirce konusmasina izin
versek bile, tam anlamiyla ¢zgiirce oyun oynarlarken higbir san-
siir uygulamadan gozlemlesek bile, cocuklar konusunda uzman-
lasmus bir psikanalistin o sakin sabnyla dediklerine kulak versek
bile, fenomenolojik incelemenin basit safligini kesin olarak elde
edemeyiz. Boyle bir sey icin fazla egitimliyiz, dolayisiyla karsi-
lasurmali yontemi uygulamaya fazlaca yatkiniz. Cocugunu esi
benzeri yok sayan anne, daha iyi bilecektir bunu. Ne yazik ki,
anneler de ¢ok uzun siire hilmez... Cocuk “kemale erdiginde”,
diinyay: hayal etme konusundaki mutlak hakkin yitirir yitirmez,
titm egitimciler gibi anne de ¢ocuguna nesnel (yetigkinlerin ken-
dilerini “nesnel” saydiklar bi¢imde nesnel) olmay: 6gretme 6de-

1 Victor SEGALEN, Voyage au pays du réel, Paris, Plon, 1929, s. 214.
2 Loccit., s 222.
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vini tstlenir. Cocuk tika basa toplumsallikla doldurulur. Istikrarh
insanlarin idealine gore insan olarak stirecegi yasama hazirlanir.
Kendi ailesinin tarihi konusunda da egitilir. Cok kiigtikken ba-
sindan gecen birgok seyin anisi dgretilir ¢ocuga; ¢ocuk da hig
durmadan anlatacakur bu tarihi. Cocukluk (o yumusak hamur!)
hiyerarsinin basamaklarina dogru itilir durmadan, béylece ¢ocuk
da yolundan sasmadan bagkalarinin yasaminin pesinden gidebi-
lecektir.

Cocuk boylece, aile, toplum ve psikoloji temelli ¢atigmalar
alamna adim atmis olur. Erken-dogmus bir insan olup ¢ikar.
Dogruyu soylemek gerekirse, bu erken-dogmus insan, bastinl-
mus bir cocukluk hali i¢cindedir.

Animusunun bilincinden gli¢ alan, yetiskin psikolog tarafin-
dan incelenen, sorgulanan ¢ocuk, yalmzhgm teslim etmez. Co-
cugun yalnizlig insamin yalmzhgindan daha gizlidir. Cocukiuk
yalmzhklarimizi, ergenligimizin yalmzhklanm ¢ogunlukla yasa-
mimizin sonraki yillarinda kesfederiz. lleri yaglarin yalmzhgim
cocuklugun unutulmus yalnizliklarinda yansitarak, émrumiiziin
ilk geyreginin yalnizliklarimi ancak ¢mriimtziin son geyreginde
anlanz'. Dug-kuran ¢ocuk yalniz, hem de ¢ok yalmzdir. Kendi
kurdugu duslerin diinyasinda yasar. Onun yalnizhg), insanin yal-
nizh@ kadar toplumsal degildir, topluma kars: daha az dikilmis-
tir. Cocuk, yalnizken dogal bir diislemeye dalar; bunu somurtkan
¢ocugun kurdugu duslerle kangtirmamak gerekir. Dig-kuran
gocuk, mutlu yalnizhklarinda, kozmik dislemeyi, bizi diinyaya
baglayan dugslemeyi bulur.

1 Gérard de NERVAL sdyle yazar: “Omriimiiziin yansma ulastugimizda cocukluk
anilanmiz da yeniden canlamur,” (Les filles du feu, Angélique, 6. Mekuwp, Divan
Yay, s. 80). Yasamimuzla yeniden biitiinlesmeden &nce, ¢ok uzun siire bekler
¢ocuklugumuz. S8z konusu yeniden biittinlesme ise hi¢ kuskusuz émriimizin
son yansinda, yamagtan agsagl dogru inerken olanaklidir ancak. JUNG sdyle ya-
zar (Die Psychologie der Uebertragung, s. 167): “Derin anlamiyla ele alindiginda,
Kendiligin bitiinlesmesi, yasamin ikinci yansina iliskin bir sorundur.” Olgunluk
¢ag1 boyunca, icimizde varhigim siirdiiren ergen, yeniden yasanmay bekleyen bir
cocukluga engel oluyormus gibi gelir. Bu gocukluk ise kendiligin, Jung'un séz
ettigi Selbst'in dinyasidir. Psikanalizin yashilar tarafindan uygulanmas: gerekir.
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Kanimizca, insan psisesinin merkezinde yer alan gocukluk
cekirdegini iste bu kozmik yalnizlik anilarinda bulmamz ge-
rekir. Hayal-giicti ile hafizanin birbirine en yakin dustagi yer
de orasidir. Cocuklugun varhg, gercek ile hayali olan1 tam da
orada dugumler birbirine, gercekligin hayallerini tam anlamiy-
la hayal-giictinde yasar. Kozmik yalmzhgnin tiim bu hayalleri,
cocugun varhgini derinden etkiler; insanlar igin olan varhig bir
kenara, diinyanin esinlemesiyle, dtinya i¢in bir varlik yaratilmis
olur. Kozmik ¢ocuklugun varligi budur iste. Insanlar gelip geger,
kozmoz oldugu gibi kalir, hep birinci olacak bir kozmoz, tiim
yasam boyunca, diinyamin en bityitk gosterilerinin bile sileme-
yecegi bir kozmoz. Cocuklugumuzun kozmikligi, kendi i¢imiz-
de yasar. Yalmzken kurdugumuz dislerde yeniden ortaya ¢ikar.
O zaman bu kozmik ¢ocukluk ¢ekirdegi, sahte bir hafiza gibi
kahr i¢imizde. Yapayalniz daldigimiz diislemeler bir metamne-
zi [métamnésie] etkinligidir. Cocuklugumuzun diglerine dogru
kurdugumuz digler, sanki varhgimizdan 6nceki [préalable] bir
varligs tamitir bize, varligin onceligine [antécédence] iliskin eksiksiz
bir bakis agisi sunar.

Var miydik, var oldugumuzu disliyor muyduk ve de simdi,
cocuklugumuzu diislerken kendimiz miyiz acaba?

Varligin bu onceligi uzak gegmiste, yani i¢sel zamammizin
uzak ge¢misinde yitip gider, psisizme doguslarimizin bu ¢okiu
belirsizliginde yitip gider, zira psisizm bircok kez denenmistir.
Psisizm, ara vermeksizin dogmaya yeltenir. Varhgin bu énceli-
gi lantécédence] ile yavas ¢ocukluk zamaninin sonlanmamighg
linfinitude] birbiriyle bagintihdir. Psisizmin arafma yapismis olan
tarih (bagkalarinin tarihi hep!) kisisel metamnezinin tim gtictint
karartir. Ne var ki psikoloji agisindan araf bir mit degildir. Silin-
mesi olanaksiz bir psisik gergekliktir. Nadir sairler, varligin 6nce-
liginin arafma girmemize yardim edecek 1siklarla aydinlatacakur
etrafi. Aydinlik! Sinirsiz 1s1k!
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Edmond Vandercammen soyle yazar:

Kendimi oniime katmis baywr yukan
llerliyorum, yalvaryor ve pesime diisityorum
— Ey siirimin aaimasiz yasast

Benden kagan bir golgenin qukurundaki.’

En uzakta kalmig anisinin pesine diisen sair, kendi tarihinin
olaylanndan birine iligkin basit bir amdan daha buyuk bir ilk
deger, bir yol harci istemektedir:

Ammsadigimi sandigim yerde
Birazcik tuz istiyordum bir tek
Kendimi tammak ve de yeniden yola koyulmak.

Bayirlarda bayirlara tirmandigi baska bir siirinde? ise soyle diye-
bilmisti sair:

Yillanimiz madent hiilyalar degil mi?

Eger duyular animstyorsa, duyulur olani aragtiran bir arkeo-
lojide bu “madeni hulyalan”, bizi diinyaya, “ebedi bir ¢ocukluga”
baglayan “elementler”in hulyalarim bulmayacaklar mi?

“Kendimi éntime katmis bayir yukan” der sair, varhigin kay-
nagina tirmanmak isteyen diisleme ise “bayirlarda bayirlara tir-
manmak” der; varhgin énceliginin kanitlan bunlardir iste. Sairler
pesine distiigiine gore, boyle bir dncelik var demektir. Zaten bu
kesinlik, dtis diinyasini ele alan bir felsefenin aksiyomlanndan
biridir.

Sairler, hangi 6telerde animsamay: bilmez? ilk yasam, bir ebe-
diyet denemesi degil midir? Jean Follin soyle yazabiliyor: '

Ebedi ¢ocuklugunun

1 Edmond VANDERCAMMEN, La porte sans mémoire, s. 15.
2 E. VANDERCAMMEN, loc. cit., s. 39.
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Tarlalannda gezinen sair
Highir sey unutmak istemez.!

Baslangicim dustindigiimuzde yasam nasil da buytiktir! Bir
koken konusunda dustincelere dalmak, duslemek degil midir?
Ve de bir kdken konusunda disler kurmak, bu kokeni agsmak
degil midir? Baudelaire'in de Quincey’den &édiing aldig1 bir deyise
gore? tarihimizin dtesinde “tlgtilemez [incommensurable] hafiza-
miz” uzanir.

Unutma bizi sarip sarmaladifinda ge¢misi zorlamak igin sa-
irler, yitik ¢ocuklugun hayalini yeniden kurmaya strtikler bizi.
“Hahzanin ne denli ciiretkar oldugunu”™ bize dgretirler. Sairler-
den biri bize, gecmisi icat etmek gerektigini soyler:

[cat et. Bellegin dibinde
Yitik senlik olmaz.*

Sair, diinyanin yakinh@n ortaya seren bu biiytik hayalleri icat
ettiginde, ammsamaz m peki?

Bazen ergenlik her seyi rahatsiz eder. Ergenlik, insan yasamin-
da zamanin atesinin ¢ikugi su dénem! Duslerin kocaman olmasi
icin fazla agikuir amilar. Dig-kuran da dingin zamana, kendi tozt
icindeki mutlu ¢ocuklugun zamanina kavusmak igin, atesinin
¢kt zamanlann dtesine gegmek gerektigini gayet iyi bilir za-
ten. Jean Follin'in yazdigs su sayfada, hareketli ergenlik zamam
ile dingin ¢cocukluk zamaninin siminnda nasil da bir duyarhk ya-
tar: “Toziin agladigs su sabahlar vard bir de... Kuigiik gocuklugun
kendi icinde tagidifh su ebediyet duygusu yitip gitmisti zaten®.”
Varligin téziintin gozyast doktligli zamanin, yipratan zamanin
egemenlifine distiiglimiizde yasam nasil da degisir!

Alnuladigimiz tiim siirleri distinelim. Hepsi de birbirinden

Jean FOLLIN, Exister, s. 37

BAUDELAIRE, Les paradis artificiels, s. 329.
Pierre EMMANUEL, Tombeau d’Orphée, s. 49.
Robert GANZQ, L'oeuvre poétique, Grasset, s. 46.
Jean FOLLIN, Cheéf-lieu, s. 201.
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farkli, ama hepsi de sinin asma, kaynaga dogru urmanma, zama-
nin akmadan durdugu dingin sularla dolu buyitk gole yeniden
kavusma istegine taniklik eder. Ilkel bir su gibi, kipirusiz bir ¢o-
cuklugun bannmay: stirdiirdiigti ortam gibi i¢imizdedir bu gol
bizim.

Sairler bizi bu bolgeye dogru ¢agirdiklarinda, uzaklann hip-
notize ettigi bir duslemeye, tath bir dislemeye dalanz. Daha iyi
bir terim bulamadigimiz i¢in, varligin énceligi terimiyle belirt-
mek istedigimiz de ¢ocukluk duslerinin iste bu gerilimidir. Bunu
gorebilmek igin, derin disleme hallerinin zamansizlastirmasin-
dan [détempordlisation] yararlanmak gerekir. Boylece, ontolojik
agidan yoklugun tstiinde ama varligin alinda olan durumlarin
bilinebilecegi kanisindayiz. Varlik ile varlik-olmayanin geliskisi
iste boylesi durumlarda hafifler. Bir az-varlik, varhk olmay: de-
ner. Varligin bu onceligi, varligin sorumluluguna sahip degildir
hentiz. Bir varlik-olmayanla ytiz yiize gelebilecegini sanan kurul-
mus [constitué] varligin saglamh@na da sahip degildir. Boyle bir
ruh halinde, mantiksal karsithgin o ¢ok parlak 1sig1yla, golgeli
bir ontoloji imkanini timden sildigi kolayca hissedilmektedir.
Insanca olanin, var olmaya ¢alisirken ortaya ¢ikmasim aydinlik
ve golge diyalektigi cercevesinde izlemek i¢in ¢ok yumusak dar-
belerle calismak gerekir. Yasam ile 6lim ¢ok kaba terimlerdir.
Olim sozctigii dusleme iginde gok kaba duran bir sozciiktiir.
Varhk duslerinin dalgalanmalarina gore ortaya ¢ikip yok olan,
sonra yeniden ortaya ¢ikan bir varhigin mikro-metafizik incele-
mesinde, bunu kullanmamak gerekir. Bazi diislerde oliinebilse
de, dislemede, yani huzurlu dis diinyasinda dlinmez. Genelde
oltm ile dogumun psikolojik agidan simetrik olmadigin da soy-
lemek gerekir mi? Dogarken ¢limiin tekdiize yazgisim bilmeyen
o kadar gii¢ var ki insanda! insan bir kez olir. Ama psikoloji
agisindan bakugimizda pek ¢ok kez doganz. Cocukluk o kadar
cok kaynaktan beslenir ki bunlarin cografyasin1 da tarihini de
yapmak beyhude bir ¢abadir. Sair soyle der:
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O kadar da ¢ok ¢ocuklugum var ki
Kendimi unuturum saymaya kalksam'

Baglayan dogumlarin tim bu psisik aydinhg, dogmakta olan
bir kozmozu aydinlaur; arafm kozmozudur bu. Aydinhk ve araf,
cocukluk varliginin sundugu onceligin diyalektigi budur iste.
Sozcukler dugleyen kisi, aydinlk ve arafi iki dudagin egemen-
ligine teslim eden soziin yumusakhigina duyarsiz kalamaz. Ay-
dinlik demek, 1s18a su kansmis demektir, araf suyla ilgilidir. Dis
diinyas: konusunda hep ayni seyden emin olacagiz: Cocukluk
insanca bir Sudur, golgeden ¢ikan bir sudur. Sisler ve aydinhk-
lar i¢indeki bu ¢ocukluk, arafin yavashg i¢indeki bu yasam, do-
gumlara belirli bir yogunluk kazandinr. Ne kadar da ¢ok varliga
bagladik! Bir zamanlar sularin akug: ne ¢ok kaynak yitip gitmis!
Gegmige yonelik dugslerimiz, cocuklugu arayan diisleme, haya-
li kurulmus yasamlan, olmamis yagamlan yeniden yasama ge-
tirmek ister gibidir dyleyse. Diisleme, hayal-glictintin hatirlama
teknigidir. Dglemede, yazgimn kullanmay: bilmedigi imkanlarla
iliski kuranz. Cocukluga dogru diislemeye, biiytik bir paradoks
eslik eder: bu 6lt gegmisin bir gelecegi vardir bizde, capcanl ha-
yallerinin gelecegidir bu, yeniden kavusulan her hayalin 6ntinde
agilan diiglemenin gelecegidir.

\%

Cocuklukla ilgili buytk disler kuranlara, dogumun 6tesi
cok cekici gelir. Karl Philipp Moritz, Anton Reiser baghkla kita-
binda, kendi anilanyla duglerinin siki sikiya birbirine ortilduagi
bir otobiyografi kaleme almis ve varolusun bu baglangiglarina
[préambules] musallat olmustur. Cocukluk fikirleri bizi énceki
durumlara baglayan fark edilmeyen bir bagdir belki de, der; en
azindan simdi bizim benligimiz olan sey, baska kosullarda bir kez
daha var olmusgsa eger.

1 Alexandre ARNOUX, Petits poemes, Paris, Seghers, s. 31.
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“Bu durumda ¢ocuklugumuz da, sinirlan uygun bicimde be-
lirlenmis bir kisilik sahibi olmak igin, dnceki ve gelecekteki Bu-
tin iginde eriyip gitmemek igin, suyundan igtigimiz Lethe ola-
caktir. Bir tiir labirentte bulunmaktayiz; ¢ikis yolunu bulmamzi
saglayacak sicimi de bir turlt bulamuiyoruz, hatta bulmamamiz
gerekiyor. Iste bu ytizden tarihin sicimini (kisisel) anilarimizin
siciminin koptugu yere bagliyoruz ve kendi varolusumuz avu-
cumuzun arasindan kayip gittiginde, atalarimizin varolusunu
yaslyoruz.”!

Cocuk psikolojisiyle ilgilenen psikolog, boylesi diislemele-
re metafizik yaftasi yapisurmakta dogrusu fazla acele edecektir.
Bunlar herkesin dalmadig veya en ¢ilgin diig-kuranlarin bile an-
latmaya dilinin varmayacag dusler oldugundan, ¢ocuk psikolo-
gu icin iyice beyhude sayilacaktir. Ama bir de olan biten vardr,
bu diis-kurulmustur iste; buiytik bir dis-kuran, buiytik bir yazar,
ona yaziya gegirilme serefi vermistir. Ve bu ¢ilginhklar, beyhude
hiilyalar, bu yoldan saptinc: sayfalar, kendilerine tutkuyla bagh
okurlara kavusur. Moritz’in kaleme aldig1 sayfay1 andiktan sonra,
Albert Béguin soyle ekler: doktor ve psikolog Carl Gustav Carus,
“bu derinlikte gozlemlere karsilik, edebiyat diinyasini bir sel gibi
bogan tiim anilardan vazgegecegini” soyliyordu.

Moritz'in s6ziinl ettigi labirent diisleri, yasanmis deneyim-
lerle agiklanamaz. Koridorlarda kayg: duyarak olusturulamaz bu
dusler?. Cocukluk ustine buyiik dugler kuranlar, deneylerden
kalkarak yoneltmezler su sorulan: Nereden gikiyoruz? Agik segik
bilince agilan bir ¢ikis olabilir, ama labirentin girisi neredeydi?
Nietzsche soyle demisti: “Ruhumuzun yapisina uygun disecek

1 Ahnulayan Albert BEGUIN, L'ame romantique et le réve, 1. Basim, c. 1, s. 83-84.

Saint John Perse’in dizelerini de iste bu gélge bilinciyle okumak gerekir:
...Nerede dogdugunu kim biliyor ki zaten? (Ahnulayan Alain BOSQUET, Saint
John Perse, Seghers, s. 56).

2 Bu tir diisleri analiz ederken, psikanalist Otto Rank'in inceledigi dogum travma-
sindan s6z etmemiz gerekmez. Bu tir acilar, bu tir kabuslar, gece goriilen diislerle
ilgilidir. Bu ¢alismanin daha ileri bolimlerinde, gece goriilen dusler ile uyaruk-
ken kurulan digler arasindaki bitytik farki vurgulama firsau bulacagz.
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bir mimari olusturmak istersek eger... bunu Labirent imgesine
uygun olarak yapmamiz gerekir'.” Yumusak ceperli bir labirent,
dug-kuran bunun iginde kayar, yol alir. Diisten duse gectikge,
labirent de degisir. ‘

“Zamanin gecesi” bizdedir. Tarihle, tarih-6ncesiyle, “hanedan-
lan” siraya dizerek bize “dgretilen” zaman, yagsanmis bir “zama-
nin gecesi” olamaz asla. On tane yiizyihn binyil yaptigini hangi
dtig-kuran anlayabilir ki? Oyleyse birakin da rakamsiz dugle-
yelim gengligimizi, ¢ocuklugumuzu, Cocuklugu. Ah! Nasil da
uzakta kald1 o zamanlar! Bizim olan, bizde olan, bizden-6ncesini
yutmaya hazir olan o binythmiz, o i¢sel binyilimiz nasil da eski!
Insan dibine kadar duslediginde, hep yeni bastan baslar artik.
Novalis s6yle yazmisti:

Aller wirklicher Anfang ist ein zweiter Moment?
Her fiili baglang ikinci bir ugraktir.

Cocukluga dogru boyle bir duslemede, zamanin derinligi
mekan olgtilerinden 6diing alinmg bir benzetme degildir. Zama-
nin derinligi somuttur, somutga zamansaldir. Bu derinligin kar-
sisinda titremek igin, Moritz gibi ¢ocukluk tsttine buytik dugler
kuran biriyle birlikte dislemek yeterlidir.

Omriintin olgunluk yillanna, émriintn sonuna geldiginde
insan biraz geri ¢ekilir; bu tiir diislere daldiginda, cocuklugun var-
ligin kuyusu oldugunu gérﬁf. Kendisi de bir arketip olan sirrina
vakif olunamaz [insondable] bir ¢ocuklugu duislerken, baska bir
arketipin eline dustigiimii gayet iyi bilmekteyim. Kuyu bir arke-
tiptir, insan ruhunun en agr hayallerinden biridir.?

Bu uzak ve kara su, bir ¢ocuklugu belirtebilir. Saskin bir ytizti

1 NIETZSCHE, Aurore, Fran. Ceviri, s. 169.

2 Novalis Schriften, Minor, lena, 1907, c. 11, s. 179.

3 Juan Ramon JIMENEZ (Platero et moi, Fr. Ceviri Seghers, s. 64) soyle yazar:
*Kuyu!.. Nasil da derin, kif rengj, serin, ¢in ¢in bir sdzctk! S6zctigiin kendisi,
serin suya ulagincaya kadar karanlk topragi déne done deliyor sanki.” Sézciikler
ustiine dig-kuran biri, bdyle bir dilslemenin éniinden farkina varmadan gecip
gidemez.
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yansitmistir. Bir ¢gesmenin aynasi degildir bu suyun aynasi. Ner-
gis (Narsis) kendine hayran olamaz bu suda. Cocuk topragn al-
tinda yasayan hayalinde bile tamimaz kendini. Suyu sis buirtimuis,
aynamn cercevesi fazlaca yesil bitkiyle kaplanmigtir. Soguk bir
nefes, derinlerde tfler. Topragin gecesinde kendini gosteren bu
yiiz, bagka bir diinyanin yiizudtr. Oyleyse, bu tiir yansimalann
anist hafizaya dusttigtinde, bir diinya-6ncesinin ams: degil midir
bu?

Cok kugukluk yillanma damgasini vuran bir kuyu vardi. Bu
kuyunun basina, elim bir dedenin elini stkmadan yaklasmadim
hi¢. Korkan kimdi: dede mi yoksa ¢ocuk mu? Kuyunun bilezigi
de yiiksekgeydi oysa. Yitik bir bah¢edeydi bu kuyu... O ginler-
den boguk bir sikinti kald1 igimde. Varligin kuyusu nedir biliyo-
rum artik. Cocuklugunu aktanrken her seyi sdylemek gerektigi
icin benim de, en biiytik korkulanmin kuyusunun ¢rdek oyu-
numdaki' kuyu oldugunu s6ylemem gerek. En tath aksamlarin
orta yerinde, ¢aprazlamasina iki kaval kemigi tsttine konulmus
kafatasindan daha ¢ok korkuturdu beni.?

VI

Bir sairin hayalinin amlanimizi birdenbire yeniden yasatmasi,
ustaca bir araya getirilmis sozctiklerden kalkarak hayallerimizi
yeniden kurdurmasi i¢in, varlhigimizin en dibinde, ¢ocukluktan

1 Jeu d'oie: ailelerin hep birlikte oynadigs oyunlardan biri. Zarlar ve piyonlarla oy-
nanir, amag baslangi¢ kutusundan vang kutusuna ulasmakur. —n

2 Karl Philipp Moritz'in Andreas Hartknopf adh romammn bir sayfasi, kamrmzca,
tam arketip ozellikleriyle birlikie kuyuyu yeniden canlandinr. “Andreas ¢ocuk-
ken annesine nereden geldigini sormustu. Annesi de ona evin yakimindaki ku-
yuyu gostererek cevap vermist. Yalmz bagina kaldiginda ¢ocuk kuyunun basina
gidiyordu. Kuyunun karsisinda kurdugu digler, varhgnim kokenlerine ulagiyor-
du. Topragin dibinde yitip gitmis bu suyun, bu kékenin, bir kabus gibi tistiine
¢okmesinden annesi gelip kurtanyordu ¢ocugu. Dug-kuran bir ¢ocuk igin fazla
gigli bir hayaldir kuyu.” Moritz, sézciikler disleyen birini sagirtacak bir notta,
bir tek kuyu sozctigiintin bile, Hartknopfun ruhuna en uzak gocukluk anilarim
tagimaya yettigini ekler.
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kaynaklanan ne ¢ok gerilimin yedekte beklemesi gerekir! Ctinku
sairin hayali sdylenmis bir hayaldir, gozlerimizin gérecegi bir ha-
yal degildir. Dillendirilmis hayalin tek bir ¢izgisi bile siiri yitik bir
gecmisin yankisi olarak okumamiza yeter.

lade etmek igin giizellestirmek gerekir. Sairin hayali anilarn-
miz1 ¢evreleyen haleyi geri verir. Saf aniy: gerceveye alarak koru-
yabilecek keskin bir hafizadan ¢ok uzaktayiz. Bergson’da saf ani-
lar cercevelenmis birer hayaldir sanki. Bahgenin birinde siramin
tekine oturup ders ¢alistigimizi neden ammsayahim ki? Tarihteki
bir noktayr saptamak istermis gibi! Bahgede oldugumuza gore
en azindan bir okul ¢ocugu olarak dikkatimizi dagitan dusleri
sdylemek gerekirdi yeniden. Saf ani ancak dislemede bulunabi-
lir. Etkin yasamda tam zamamninda yardimimiza gelmez. Bergson
farkinda olmasa da entelektteldir. Cagimin yazgisi geregi, psisik
olguya inamir ve olusturdugu hafiza &gretisi, eninde sonunda,
hafizanin yararina iligkin bir 6gretidir. Pozitif bir psikoloji gelis-
tirmek isteyen Bergson, ani ile diislemeyi nasil kaynastiracagimi
bulamadi.

Oysa saf ani, yararsiz ¢ocuklugun yararsiz anist, dislemenin
besini gibi, bir an igin yasamin kiyisinda yasamamizi saglayan,
yasam-olmayanin iyiligi gibi, dontp dontip defalarca geri gelir.
Durmanin ve eylemenin, disleme ile disiincenin diyalektik fel-
sefesinde, cocukluk anisi, yararsizin yararim agik segik bigimde
dile getirir! Gergek yasamda etkili olmayan bir gegmis sunar bize
ama bu ge¢mis, iyilik yapan dugsleme dedigimiz, hayal edilen ya
da yeniden hayal edilen bu yasamda birdenbire canlamr. Yash-
likta, gocukluk anilar, agir Baudelairevari ortamlann su “gtilim-
seyen pismanhgina”, ince duygulara kavusturur yine bizi. Sairin
yasadig1 “gultimseyen pismanlik™ta, pismanlik ve tesellinin tuhaf
bir sentezini gergeklestirir gibiyiz. Giizel bir siir, ok eskide kal-
mus bir aciyr affettirir bize.

Bagka bir zamanin havasinda yasamak igin, hafizamiz1 top-
lumdan anndirmamiz gerekir ve hem kendimiz hem de bagska-
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lar tarafindan, yani ¢ok kiigtikken nasil oldugumuzu bize 6g-

reten herkes tarafindan anlatilan, dile getirilen ve yeniden dile

getirilen anilarn 6tesine gegip, bilinmez varhgimizi, ¢ocuk ruhu

dedigimiz bilinmezin tim toplamim yeniden bulmamz gerekir.

Diuisleme bu kadar ilerilere uzandiginda, insan kendi ge¢misine -
sasar, o ¢ocuk olduguna sasar. Cocuklukta 6yle vakitler vardir ki,

her ¢ocuk sasirtan varhkur, varligin saskinligini gerceklestiren var-

likur. Boylece icimizde hareketsiz bir ¢ocukluk, olusu olmayan bir

¢ocukluk, takvimin diglilerinden kendini kurtarmis bir ¢ocukluk

kesfederiz. ‘

Bu durumda, hafizaya artik ne insanlarin zamani ne de azizle-
rin zamam egemendir, cocugun yasamini bir tek ana-babalarinin
adiyla belirten siradan zamanin su giindelikgileri degil, gokyu-
ziindeki dort buytik tannnin zamani, yani mevsimlerin zamam
egemendir. Saf aninin tarihi yoktur. Mevsimi vardir. Anilann temel
isareti mevsimlerdir. O unutulmaz gtinde nasil bir giines vardi ya
da hangi rtizgar esiyordu? Animsamamn dogru gerilimini anla-
tan soru budur iste. Boylece anilar buiyiik hayallere, buyuttlmus
hayallere, btiyttiicii hayallere déniisiir. Bir mevsimin, aldatma-
yan ve yetkinligin hareketsizliginde durdugu igin biitiinsel mev-
sim [saison totale] denilebilecek bir mevsimin evrenine ortaktir
anilar. Hayallerinin tiimt de aymi degeri dile getirdigi igin, tikel
bir hayalle 6ztinu ele gecirdigimiz i¢in buttnsel mevsim diyoruz
buna; upki bir sairin hafizasindan firlayan su tansokima gibi:

Sicagin mavisinde, yirtik ipek gibi,
Hangi tan firlad: yeniden ammsanip?
Hangi renk devinimleri?'

kis, sonbahar, glines, yazin irmagi, bunlar biittinsel mevsimlerin
kokleridir. Seyredilecek gorunumler degildir yalniz, bunlar ru-
hun degerleridir, dogrudan, hareketsiz, yok edilemez psikolojik
degerlerdir. Hafizada yasarlar, her zaman iyilik yaparlar. Kalic1 bi-

1 Noél RUET, Le bouquet de sang, Cahiers de Rochefort, s. 50.
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rer iyiliktir bunlar. Benim i¢in Yaz hep bir ¢igek demeti mevsimi-
dir. Bir ¢igek demetidir Yaz, hi¢ solmayacak ebedi bir demettir.
Zira simgesinin gengliginden beslenir hep: bir armagandir, yep-
yeni, taptaze.

Animin mevsimleri giizellestiricidir. Dug-kurarken sahip ol-
duklar degerin tam merkezine ulastigimizda, yalmliklannin en
dibine indigimizde, ¢ocuklugun mevsimleri sairin mevsimleridir.

Evrenselliklerinden [universelles] bir sey yitirmeden tekil kal-
may bilir bu mevsimler. Cocuklugun gokytizinde dolanmp du-
rurlar, her gocuklugu silinmez isaretlerle damgalarlar. En basta
gelen amlarmiz, hafizanin burglar kusaginda yerini alir boylece;
psikolojik anlamda sadik olmak igin toplumsal hafizanin kesin-
liklerine gerek duymayan kozmik bir hafizadir bu. Diinyaya ait
olmamizin, her seyin hakimi giinesin emrindeki bir diinyaya ait
olmamizin hafizasidir tam da. Her mevsim, diinyaya girisimizin
dinamiklerinden biri yankilanir igimizde. Birgok filozof, olmaya-
cak seylere ve zamanlara atfeder bu diinyaya girisimizi. Mevsim
dinyanmn agihgini yapar; her diis-kuranin kendi varligimin ser-
pildigini gérdugi dunyalardir bunlar. Ik canhiliklanini stirdiiren
mevsimlerse Cocuklugun mevsimleridir. Sonralarn aldatabilir,
yanhs kurulabilir, birbirlerinin ustiine binebilir, yavanlasabilir
mevsimler. Ama ¢ocukluk isaretlerimiz konusunda asla aldan-
mazlar. Cocukluk resimli Duinyay: gortir, ilk renkleriyle, hakiki
renkleriyle gorir Dinyayl. Cocukluk anilanmizi dusleyerek ye-
niden yasadigimiz o bir zamanlar, ilk defamin dinyasidir elbette.
GCocuklugumuzun tim yazlarn “ebedi yaz"in tamgdir. Anilanin
mevsimleri, ilk defanin renklerine sadik olduklan icin ebedidir-
ler. Mevsimlerin sagmaz doéngusi, hayal edilen evrenlerin buyuk
déngusudur. Bu déngu, resimli evrenlerimizin yasamina kendi
muhrind basar. Kurdugumuz duslerde, resimli evrenimizi ¢ocuk-
lugun renkleriyle goruriz yeniden.
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VII

Her ¢ocukluk masalsidir, dogallikla masalsidir. Cok basitge sanil-
dig1 gibi kendisine hep anlatilan ve bir tek anlatan aile buyugu-
ni eglendiren, son derece yapmacik masallarin igine islemesine
izin verdiginden degil. Ne ¢ok bitytikanne, torununu kugtk bir
sersem yerine koyar! Dogustan kurnaz ¢ocuk, anlatma saplanti-
sin1, anlatmay1 seven yaslligin ebedi yinelemelerini alevlendirir.
Cocugun hayal-gtictintin bu fosil masallarla, bu masal fosilleriy-
le yasadigim sanmayin sakin. Kendi masallanyla yasar ¢cocugun
hayal-gticti. Kendi daldigr diislemede bulur ¢ocuk masallann,
kimseye anlatmadigi masallarini. Masal yasamin ta kendisidir 6y-
leyse:

Kendi masahmi yasadigim bilmeden yasadim.

Bu buiytik dize Je ne suis sir de rien' [Hichir seyden emin degilim]
baglikh bir siirde yer aliyor. Diinyay1 bizim igin bir tek kahci ¢o-
cuk masals: kilabilir. Edmond Vandercammen “otlar1 gokytziine
daha yakin bigmek™? i¢in ¢ocuklugu yardima ¢agirir:

Masalst bir ¢ocuklugun

Eliyle dokunmasini bekliyor gokyiizii

— Cocukluk, arzum, kraligem, ninnim—
Sabahin serin soluguyla.

Bizim olan masallan nasil soyleyebiliriz ki? Onlardan “ma-
sallar” olarak soz ediyoruz zaten. Samimi masal ne demek, onu
bile bilmiyoruz artik. Buytkler ¢ocuklar igin ¢ok kolay masal
yaziyorlar. Boylece, ¢ocuk¢a masallar yazmis oluyorlar. Masalsi
zamanlara adim atmak igin, dits-kuran bir ¢ocuk gibi ciddi ol-
mak gerekir. Masal eglendirmez, masal buytler. Biz biyuleyici
dili yitirdik. David Thoreau soyle yazar: “Olgunluk yagina erigti-

1 Jean ROUSSELOT, Il n'y a pas d’exil, Paris, Seghers, s. 41.
2 Edmond VANDERCAMMEN, Faucher plus pres du ciel, s. 42
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gimizde, ¢ocukluk duslerimizi dile getirmeyi stirekli erteliyoruz
sanki, sonunda cocukluk dtislerimiz, daha biz onlann dilini s6-
kememigken hafizarmizdan ugup gitmis oluyor.™

Yeniden masallarin diline kavusmak i¢in, masal dunyasinin
varoluggulugunu benimsemek gerekir, ruhen ve bedenen hay-
ranhk duyan bir varlik olmak, diinyanin karsisinda alginin yerini
hayranlikla doldurmak gerekir. Algilanan seyin degerini alabil-
mek i¢in hayran olmak. Hatta ge¢miste bile, amlara hayran ol-
mak. Lamartine 1849 yilinda Saint-Point'a geri doner ve orada
gecmisi yeniden yasarken soyle yazar: “Ruhum bir yanilsamalar
ezgisiydi yalniz?.” Ge¢misin taniklan karsisinda, anilan geri ¢a-
giran ve keskinlestiren nesneler ve yerler karsisinda sair, anmin
siiri ile yamlsamalarin hakikatini birlestirir. Duglerken yeniden
yasanan ¢ocukluk anilari, ruhun dibinden yiikselen “yanilsama
ezgileri"dir gercekten de.

VIII

Gegmige ne kadar gidersek, psikolojik bir karisim olan hafiza-ha-
yal-gict karisimi da o kadar ¢oztimstiz hale gelir. Poetik olanin
varoluggulugunu benimsemek istiyorsak, hafiza ile hayal-gticii-
nin birligini giclendirmek gerekir. Bunun i¢in de, kendi idea-
tif* ayricaliklarim dayatan tarih¢i hafizayr basimizdan atmamiz
gerekir. Bu hafiza, zaman merdiveninin basamaklarni, animn
bulundugu yerlerde yeterince vakit gecirmeden kosarak gikar,
canh bir hafiza degildir. Hafiza—hayal-giicti, arazlan [accidents]
basindan atan poetik varolusculugu icinde, olaylasmamis [non
¢événementielles] durumlan yasatir bize. Dahasini soyleyelim, poe-
tik bir 6zculik yasiyoruz. Ammsayarak hayal kuran duslerimizde,
gecmisimiz yeniden tdze kavusur. Insan ruhuyla diinya arasinda,

1 Henry-David THOREAU, Un philosophe dans les bois, Fr. cevirenler R. MICHAUD
ve S. DAVID, s. 48.

2 LAMARTINE, Les foyers du peuple, 1ére série, s. 172.

3 ldeatif: psikolojide benligin rasyonel bolumi. ~yhn
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pitoresk olanin 6tesinde, ¢ok gticli baglar vardir. Dolayisiyla, igi-
mizde tarihe bagh bir hafiza degil, kozmoza bagl bir hafiza yagar.
Higbir seyin olmadig vakitler geri gelir. Diig-kuran varligin her tir
sikintiya s6z gegirebildigi bir yasam, bir zamanlann yasaminin
o glizel ve 6nemli vakitleri. Dogdugum Champagne bolgesinin
iyi yazarlanndan biri soyle diyordu: “... sikinu, tasranin en bu-
yik mutlulugudur. Barindirdigs siddet nedeniyle diglememize
yol agan, onulmaz, derin stkinudan soz ediyorum...”'. Iste bu
vakitler, yeniden kavusulan bir hayal-giiciinde kahci olduklarini
agiga vururlar. Yasanan stireden bagska bir siireye dahildirler. Bu
stre, poetik bir varolusquluk icinde, yasanan durma vakitleri-
ni sunan stire-olmayandir {non-durée]. Hicbir seyin olup bitme-
digi o saatlerde nasil da giizeldi diinya! Dinginligin evreninde,
dislemenin evrenindeydik. Yasam-Olmayan bu 6énemli vakitler
yasama egemendir, bir varligs kendi varligina yabanci olumsallik-
lardan/zorunsuzluklardan, yalnizlik yoluyla ¢ekip ayirarak, onun
gecmisini derinlestirirler. Yasama egemen olan bir yagamda, stir-
meyen bir stirede yasamak, sairin bize iade ettigi bir ayricalikur.
Christiane Burucoa sdyle yazar:

Vardin, yastyordun ve siirmiiyordun.?

Bu kozmoz anilarinin 6ziin, biyografi yazarlarindan ¢ok, sairler
verir bize. Baudelaire bu duyarli noktaya soyle deginir: “Felse-
fe agisindan ele alindiginda hakiki hafizanin, ¢ok canli, kolay-
ca duygulanabilecek, dolayisiyla her bir duyum sayesinde geg-
miste yasanan sahneleri anabilecek ve bunlan yasamin buyust
gibi sunabilecek bir hayal-giiciinden bagka bir sey olmadip
kanisindayim.”?

Goruldigu kadariyla Baudelaire burada heniiz sadece aninin
anhk goriintlistint elde etmenin pesindedir. Bu, simursiz bir ru-

1 Louis ULBACH, Voyage autour de mon clocher, s. 199.
2 Christiane BURUCOA, L'ombre et la proie, s. 14, Les cahiers de Rochefort, sayt 3.
3 BAUDELAIRE, Curiosités esthétiques, s. 160.
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hun hafizaya emanet edilecek imgeyi olusturmasini saglayan bir
tir iggiidudir. Bu estetik olusumu tamamlamak icin gereken za-
“man ise diisleme saglar. Diisleme anhik gorintiiyti, kocaman ol-
mast igin yetecek kadar 1s1ikla ¢evreler. Dahi fotografcilar da aym
sekilde gektikleri karelere bir siire vermeyi, kesin olmak gerekir-
se, bir diigleme stiresi vermeyi bilirler. Sair de aym seyi yapar. Do-
layisiyla, poetik olanin varolusculuguyla uyum i¢inde hafizamiza
emanet ettigimiz hergey bizimdir, bize aittir, bizdir. Ruhun biitiin-
luguyle sahip olunmasi gereken sey imgenin merkezidir. Fazla
titizlikli kosullar, aninin derin varhigina zarar verecektir. Kosullar,
araya giren sozlerdir, sesi ¢itkmayan o buyiitk aniyr bulandinrlar.

Poetik olamn varoluggulugu karsisina dikilen en énemli so-
run, disleme durumunun korunmasidir. Buytik yazarlardan bize
duslerini aktarmalarni, kendi diislerimizde bizleri onaylamala-
rini ve boylece yeniden hayal edilen ge¢misimizde yagamamiza
olanak vermelerini istiyoruz.

Henri Bosco'nun kendi ge¢misimizi yeniden hayal etmekte
bize yardimci olan o kadar ¢ok sayfasi vardir kil Nekahat dénemi
konusunda dustigii notlarda (her nekahat dénemi bir cocukluk
degil midir ashinda?) mutlu ve kurtarici hayalleri bir araya geti-
rerek yeniden varlik kazanan bir varhgin pre-ontolojisini diizene
koyar. Hyacinthe anlatisinin o giizel mi gtizel 156. sayfasini yeni-
den okuyalim: “Bilincimi yitirmiyordum, bazen yasamin hemen
ilk sunduklanyla, diinyadan kaynaklanan bazi duyumlarla bazen
de i¢imdeki bir tézden besleniyordum. Bu t6z, yeni katkilara hig-
bir sey bor¢lu olmayan, ender ve eli siki bir tozdur. Zira hersey
gercek hafizamdan silinip gittiyse de, hayali bir hafizada olaga-
niistil tazelikte yasiyordu. Unutusun var olan her seyi silip st-
purdigii ugsuz bucaksiz alanlann ortasinda, harika bir ¢ocukluk
parildiyordu; bir zamanlar kendi basima icat ettigimi sanmistim
bu ¢ocuklugu...

“Acilarla pesi sira gittigim bir gocuklugun bana disandan zor-
la benimsettigi bir genglik degil, benim gengligimdi bu, benim
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kendi gengligim, kendim igin yaratugim genglik.”!

Bosco’ya kulak verdigimizde, bizi ge¢misimizi yeniden hayal
etmeye ¢agiran dislerimizin sesini duyanz. Dislemeyle gercek-
ligin birbirine kanstigi pek yakinlardaki bagka bir yere gideriz.
Var olmamis ama birdenbire var olmaya karar veren, kendini
diislememizin konutu gibi kuran bir varhk tsttne, olmus olma-
st gereken her seyi kullanarak kurulan Baska-bir-Cocuklugun Evi,
Baska-Evdir burasi.

Bosco'nun yazdiklarina benzer sayfalan okudugumda kis-
kanglik kaplar her yanimu: nasil da daha iyi dus-kuruyor benden,
bu kadar ¢ok diis-kuran benden! Bosco'nun izinden giderek,
diis-kurdugum yerlerin yillar boyunca yasadigim mutlu konut-
lar arasina serpistirilmis olanaksiz sentezlerine ulagiyorum en
azindan. Cocukluga dogru disleme, en degerli anilarin her yerde
hazir bulunugunu, tek bir yerde yogunlastirmamiza olanak verir.
Bu yogunlasma, sevdigimiz kadinin evini babamizin evine ek-
ler; sanki yasimiz kemale erdiginde, o zamana kadar sevdigimiz
herkesin bir arada yasamasi, bir arada oturmas gerekirmis gibi.
Tarihi agip soyle diyecektir bize biyografi yazari: Yanhsimz var,
bagbozumunun en glizel giinlerinde yan1 basinizda degildi sevdi-
giniz kadin. Ocaga vurdugunuz gigumin fokurdadig: gecelerde
yoktu babaniz...

Peki ama kurdugum dislerin benim tarihimi bilmesi neden
gereksin ki? Duisleme zaten tarihi gergekdiginin sinirlarina kadar
yayar. Zamanin akisina ters diisen her seye ragmen gercektir dis-
lerim. Hem degerler hem de olgular agisindan sayilamayacak ka-
dar gercektir. Hayalin degerleri, duslemede birer psikolojik olgu
olup ¢ikar. Bir okur yasami boyunca 6yle diiglemelerle karsilagir
ki, yazann o kadar guizellestirdigi bu duislemeler, okur i¢in yasan-
mis dislemeler olup ¢ikar. “Cocukluklan” okuya okuya benim
cocuklugum zenginlesir. Yazar, islevi agisindan kendi yasadikla-
rint asan, “yazilmis bir disleme”nin yaranm ¢oktan gérmustir.

1 Henri BOSCO, Hyacinthe, s. 157.
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Henri Bosco soyle diyor bu kez: “Maddenin yazgisina boyun egen
gergek varolusumun agir ge¢misi yaninda, kendi i¢imdeki yazg)-
lara uygun bir ge¢mis, tek solukta serpilip boy att1. Yagama geri
dondugumde ise, gayet dogal bir bicimde, bu gergekdis bellegin
sundugu toy lezzetlere yoneliyordum.”!

Nekahat dénemi son buldugunda, gercekdisi cocukluk belir-
siz bir gegmiste yitip gittiginde, yeniden birkag gergek aniy1 bu-
lan Bosco'nun diis-kurani, soyle diyebilir: “Anilanm tanimiyordu
beni... onlar degil bendim, maddi degilmis gibi duran.™

Boylesine derin ve havadar sayfalar, birer am olabilecek hayal-
lerden olusur. Gegmise dogru kurulan diislerde yazar, melankoli-
ye bir tiir umut katmay1, unutmayan bir hafizaya hayal-giictintin
gengligini katmay: bilir. Bir simir psikolojisiyle kargi karsiyayiz
gercekten de; hakiki anilar, 6zgtrltklerine kavusmak igin gegme-
leri gereken sininn dntnde duraksiyor gibiler.

Yapiti boyunca Henri Bosco kag kez musallat oldu bu sini-
ra, tarihle efsane arasinda, hayal-gticti ile hafiza arasinda kag kez
yasadl! Yazdigi kitaplann en tuhafinda, hayal edilmis psikolo-
jiye dayali, bityiik bir varolusguluk harekat sturdtigii Hyacinthe
adli kitapta soyle der: “Hayali bir hafiza, hentiz bilmedigim ama
yine de tanidigim koskoca bir ¢ocukluk vermisti bana’.”
giincel yasamda siirdiigi diisleme, cocukluk duslerinin hayali

Yazarin

yasamla gercek yasam arasindaki, gercekle gercekdisi arasindaki
tiim titresimlerine sahiptir. Bosco soyle der: “Daha ¢ocukken bile,
distinti kurdugum ¢ocuklugun yasak gocukluk olduguna kugku
yok. O ¢ocukluga adim attigimda tuhaf bicimde tutkulu, duyarh
olup gikiyordum... Bildik ve sakin bir evde, oyun arkadaslanmla
birlikte yasiyordum, aslinda hi¢ olmamsti boyle bir evim, zaman
4

zaman oldugunu duglemistim.”
Ah! I¢imizde varhgini strdiren cocuk, yasak ¢ocuklugun et-

Loc. cit., s. 157.
Loc. cit., s. 168.
Loc. cit., s. 84.
Loc. cit., s. 85.
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kisinde midir yoksa? Hayallerin diinyasmdayiz artik, anilardan
daha 6zgiir hayallerin dtinyasinda. Ozgtirce dusleyebilmek igin
kaldinlmas: gereken yasak, psikanalizin konusu degildir. An-
ne-babayla ilgili komplekslerin 6tesinde, bir de insanca-kozmik
kompleksler vardir; iste diisleme, bizim bunlara tepki gésterme-
mize yardim eder. Bu kompleksler, Bosco'yla birlikte yasak ¢o-
cukluk diyecegimiz seyin ig¢inde 6nunt keserler ¢ocugun. Siir
yukld atilimlanm tam anlamiyla kazanmalan igin tiim ¢ocukluk
duslerimizin elden gegirilmesi gerekir: poetik-analizin yerine ge-
tirmesi gereken gorev de budur. Peki ama buna nasil kalkismali?
Bunun i¢in hem sair hem de psikolog olmak gerekir. Tek bir kisi
i¢in de bu ¢ok fazladir. Okudugum kitaplar1 bir kenara birak-
tigimda, kendime dair htilyalara daldigimda, ge¢mis gézimin
ontine geldiginde, karsima ¢ikan her hayalde, kendine, ayni be-
nim gibi, “nedir ki hayal?” diye soran sairin yazdig1 ve déne done
beni hem teselli eden hem de acilara bogan su dizeleri ammsarim
mutlaka:

Acinin sakizagaclan altinda ¢oklukla
Cocukluktan bir képitk kalir sadece’

IX

Cocukluga dogru hulyalarimizda, ilk duslerimizi yeniden yasat-
mak i¢in, mutluluk evrenine yeniden kavusmak i¢in hep yazmak
istedigimiz siirlerde, ¢ocukluk, derinlikler psikolojisi biceminde
[style], gergek bir arketip, basit mutlulugun arketipi olarak goru-
lir. I¢imizde, mutlu hayalleri ceken, mutsuz deneyimleriyse ge-
riye iten bir hayal merkezi, bir hayal vardir kugkusuz. Ancak bu
hayal, ilke olarak tam tamina bizim degildir; basit amlanmizdan
daha derinlere kok salmstir. Cocuklugumuz, insanin ¢ocuklu-
guna, yasama mutluluguna ermis varligin ¢ocukluguna taniklik
eder.

1 Jean ROUSSELOT, Il n’y a pas d’exil, Paris, Seghers, s. 10.
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Dolayisiyla, agik-secik ve ¢cogu kez tekrar edilen kisisel arlar,
bizi yeniden ¢ocuklugumuza tasiyan dislemenin neden bu kadar
cekici oldugunu, neden bu kadar ruhsal deger tasidigini asla tam
anlamiyla aciklayamayacaktir. Yasam deneylerine direnen bu de-
ger, cocuklugun icimizde derin bir yasam ilkesi olarak, yeniden
baslama olanaklarina her zaman verilen bir yagamun ilkesi olarak
yer almasindan kaynaklanir. Bizde bir baslangicin agik-secikli-
ginde baglayan her sey, bir yasam ¢ilginhigidir. Baslayan yasamin
en 6nemli arketipi, Jung'un her arketipte oldugunu kabul ettigi
psisik enerjiyi tim baslangiclara kazandinr.

Atesin, suyun ve 151§in arketipleri gibi, kendisi de bir su olan,
bir ates olan, bir 1s1k olup ¢ikan ¢ocukluk, temel arketipler ara-
sinda miuithis bir ¢alkantiya yol agar. Cocukluga dogru disle-
mede, insan1 diinyaya baglayan tim arketipler, insan ile evren
arasindaki poetik uyumu gézler éntine seren tiim arketipler, bir
bakima yeniden canlanir.

Arketipler arasinda poetik uyum oldugu fikrini, incelemeden
hemen bir kenara atmamasini isteyecegim okurdan. Siirin insa-
nin varolusu agisindan bir sentez giicti oldugunu ispatlamay ¢cok
isteriz! Kanimizca arketipler, diinyaya inanmamaiza, diinyay1 sev-
memize, kendi diinyamizi yaratmamiza yardim eden birer heves
kaynagidir. Filozoflar sairleri okusalar, dinyaya acilma felsefesi,
nasil da somut bir yasamla beslenmis olurdu! Her arketip diinya-
ya bir agihmdir, diinyaya bir davettir. Her agilimdan, bir gelisme
diislemesi firlar. Cocukluga dogru dusleme de, ilk duglerin er-
demlerine kavusturur bizi. Cocugun suyu, ¢ocugun atesi, cocu-
gun agaglari, cocugun bahar ¢igekleri... diinyay: analiz ederken
dayanacagimiz ne kadar da ¢ok hakiki ilke var!

“Analiz” sozciigtiniin ¢ocuklukla ilgili bir anlaminin olabilme-
si igin bir ¢ocuklugu daha iyi analiz etmenin de amlardan ziyade
siirlerle, olgulardan ziyade diislemeyle miimkiin oldugunu kabul
etmek gerekir. Bize gére, insanin poetik analizinden s¢z etmenin
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bir anlam vardir. Psikologlar her seyi bilmez. Sairler insanmn tis-
tiine bagka bagka 1siklar tutar.

Her tiir aile tarihinin 6tesine gecip, bir zamanlar oldugumuz
cocugu dustinmeye daldigimizda, pismanliklar alanini geride bi-
rakip ttim nostalji seraplarim defettikten sonra, kime ait oldugu
bilinmeyen bir ¢ocukluga variriz; yasamin, ilk yasamin, insan-
ca ilk yasamin saf yuvasidir bu ¢ocukluk. Ve bu yasam bizdedir
— bir kez daha ¢izelim altim ~ bizde kalir. Bir hillyanin pesine
takihp kavusuruz yine bu yasama. Hitllyanin kapisini yeniden ag-
maktan bagka bir sey yapmaz ani1. Arketip ise oradadur, hiilyalarin
altinda, hafizanin altinda kipirtisiz, degismeden durur. Hulyalar
sayesinde, ¢cocuklugun sahip oldugu arketip giictinti yeniden ya-
sattigimizda, baba kaynakl giiglerin, anne kaynaklh guiglerin tiim
onemli arketipleri de yeniden eyleme gecer. Baba, o da ordadur,
kipirtsiz. Anne, o da ordadir, o da kipirtisiz. Her ikisi de zaman-
dan kurtarmistir kendini. Her ikisi de bizimle birlikte baska bir
zamanda yasar. Ve hersey degisir: bir zamanlann atesi bugiin-
kiinden bagka bir atestir. Cocukluga kucak agan her sey, koken
olmanin erdemine sahiptir. Ve de arketipler, gii¢lti hayallerin ks-
keni olarak kalacakur hep.

Poetik hayallerin kaynag olarak kabul edilen arketipleri kul-
lanarak yapilan bir analiz, ¢ok ileri diizeyde bir homojenlige
sahiptir; ¢tinki arketipler ¢oklukla giiglerini birlestirirler. Arke-
tiplerin egemenliginde ¢ocuklugun kompleksleri yoktur. Daldig
duislemede siirin birligini gerceklestirir ¢ocuk.

Buna bagh olarak, siirlerin yardimiyla bir psiko-analiz yapar-
sak, bir siiri, farkl derinlik diizeylerinde nasil yankilandigini 6l¢-
mek icin analiz gereci olarak alirsak, bazen unutulmus anilarn,
yitip gitmis dusleri de yeniden canlandirmayi bagarabiliriz. Bizim
olmayan bir hayalle, kimi zaman oldukga tuhaf bir hayalle, derin-
lemesine dugler kurmaya ¢aginhnz. Sair dogru noktaya degindi.
Onun heyecam bizi de heyecanlandinr, igindeki heves bizi hare-
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kete gecirir. Ayni sekilde, “anlatilan babalar"m hi¢ mi hig ortak
yamn yoktur kendi babamizla; sairin o buiytk anlaulanindaki bir
arketipin derinligi disinda, hi¢ mi hi¢ ortak yan1 yoktur. Bdylece
okuma da bir htilya ortustiyle kaplanr, yitirdiklerimizle giristigi-
miz ikili bir s6ylesi olup ¢ikar.

Diuislenen ve dustiniilen, yalmz bagina dalinan diislemenin
i¢selliginde dustintlen ¢ocukluk, felsefi bir siir ums: kazamr.
“Felsefi diistiniimde” hiilyalara yer veren bir filozof, tistiinde de-
rin derin distintlmus bir ¢ocuklukla birlikte, golgeden siynlan
bir cogitoyu, hala golgeli bir parcasi olan bir cogitoyu, belki de
bir “gélge™nin cogitosunu tanir. Bu cogito, profesdrlerin cogitosu
gibi hemen kesinlige dontismez. Onun 15181, kodkenini bilmeyen
bir aydinliktir. Varolus asla tam anlamiyla saglama alinmamistur
orada. Zaten dus-kurdugumuza gore niye var olalim ki? Nerede
baglar ki yasam, dits-kurmayan yasamda mu, diis-kuran yasamda
mu? Ilk sefer hangisiydi, diye sorar kendine dtis-kuran. Amlarda
hersey nettir, peki ama aniya baglanan diigslemede nasildir? Sz
konusu dtisleme, niifuz edilemez olamn dstiinde sigrar gibidir.
Cocukluk, tanimsiz bir ge¢misin zamamnda parga parca olusur;
bu ge¢mis belirsiz baslangiclann daginik demetine benzer. He-
mencecik, agik-secik distincenin, tek bir diizlemde olup biten ya-
samin zamansal bir islevidir. Arketipin giivenli noktalarina kadar
inmek i¢in diisleme tisttine dugtiniirken diglemeyi “derinlemek”
[profonder| gerekir; bazi simyacilarin severek kullandig: bir te-
rimdir bu.

Dolayisiyla, tasidigi arketip degerleri agisindan ele alinip, in-
san ruhunun temelindeki biiytik arketiplerin kozmozuna yeni-
den yerlestirildiginde, derin derin tsttinde distintilen ¢cocukluk,
anilanmzin toplamindan daha fazla bir sey olup ¢ikar. Dinyayla
olan bagimizi anlamak igin her arketipe bir ¢cocuklugu, kendi ¢o-
cuklugumuzu eklememiz gerekir. Cocuklukian gelen bir dost-
lukla, bir askla birlestirmeden suyu sevemeyiz, atesi sevemeyiz,
agac1 sevemeyiz. Cocuklugumuzdan beri seviyoruz bunlan. Din-
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yanin tim bu giizelliklerini, simdi sairlerin ezgilerinde severken,
bunlar yeniden kavustugumuz bir ¢ocuklukta seviyoruz, her bi-
rimizin i¢inde gizil [latent] durumda yatan ¢ocuklukla yeniden
canlanan bir cocukluktan beri seviyoruz.

Dolayisiyla, cocukluk evrenlerimize yeniden kavusmamiz igin
bir sairin sz, yeni ama arketip olarak hakiki bir hayal, yeter de
artar bile. Cocukluk olmadan, hakiki bir kozmik boyut olamaz.
Kozmik ezgi olmadan da siir olamaz. Sair, cocuklugun kozmik
boyutunu uyandirir bizde.

Daha ileride, sairlerin bizde kozmoz ve ¢ocukluk arketipleri-
nin, Minkowski'nin benimsedigi anlamda, “yankilanmasina” yol
agtigr pek ¢ok érnekten soz edecegiz.

Belirleyici fenomenolojik olgu sudur ¢tinki: arketip degeri
acisindan ¢ocukluk iletilebilirdir. Ruh, asla bir ¢ocukluk degerine
kulak tikamaz. Bahsedilen 6zellik ne kadar tekil olursa olsun,
cocukluk ilkelliginin isaretini tasiyorsa, bizdeki ¢ocukluk arke-
tipini yeniden uyandirir. Insamin anlamsizhiklarinin toplam olan
cocukluk, hayranlik i¢inde yasandigindan kendine 6zgti fenome-
nolojik bir anlama, saf bir fenomenolojik anlama sahiptir. Sair
lutfetti ve bizler hayran olmak fiilinin ¢znesi haline geldik.

Yalnizliklarin kimligi belirsiz ¢ocugunu yaralayan, ¢alistirip
duran, pargalayan ne kadar da ¢ok 6zel isim vardir! Hafizanin
kendisinde de, geri doniip bizi engelleyen ¢ok fazla ytiz vardur,
yalniz olmanin verdigi derin sikint1 iginde yalniz, yapayalniz ol-
dugumuz vakitlerin anilarina, diinya tstiine dustinmekte ¢zgr,
batan giinesi, bir ¢atidan ytikselen dumani, yalniz degilken bakip
da iyi géremedigimiz tiim bu biiytik fenomenleri gdrmekte 6zgiir
oldugumuz vakitlerin anilarina yeniden kavusmamizi engelleyen
cok fazla ytiz vardir.

Bir catidan yiikselen duman... Koyt ve gokytiziini birlestiren
¢izgi... Anilarimizda mavi, halif ve yavastir hep. Neden?

Cocukken bize o kadar ¢ok sey gésterirler ki girmenin o derin
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anlamim kaybederiz. Fenomenolojik olarak bakmak ve gormek
birbirinin siddetle anti-tezidir. Yetiskinler yitirdikleri dunyay1
bize nasil gosterebilirler ki?

Bilirler, bildiklerine inanurlar, bildiklerini s¢ylerler... Diinya-
nin yuvarlak oldugunu, giinesin ¢evresinde déndiigtint ispatlar-
lar cocuga. Ah zavalh dis-kuran ¢ocuk, onlan dinleme! Tepeye,
kendi tepene yeniden tirmanmak igin siniftan ¢iktiginda, disle-
rin nasil da baglanindan kurtulur!

Diis-kuran bir ¢ocuk nasil da kozmik bir varhiktir!

X

Her tiir diglémenin dogdugu hafif melankoli ile ¢ok diis-kurmus
bir ¢ocugun uzak melankolisi derin bir uyum i¢indedir. Hilya-
lara dalan bir cocugun melankolisiyle, her diislemenin melanko-
lisi de bir ge¢mise kavusur. Bu uyum iginde varhk bir stireklilik
kazarur, hilyalara dalan varligin varolusqulugunun strekliligi
olusur. Projelerimizi canlandiran, yasama gticimuizti bigimlendi-
ren dugler oldugunu biliriz kuskusuz. Ama bu dtsler, ge¢misten
kopmak ister. Bir bagkaldiriy: beslerler. Ne var ki, ¢ocukluk ani-
larinda kalan bagskaldirlar, bugtinkti zeki baskaldirilan iyi bes-
leyemez. Psikanalizin islevi bunlan tedavi etmektir. Ama melan-
kolik dusleme hig de zararh degildir. Hatta durmamiza yardimeci
olur, durmamizin bedene kavusmasini saglar.

Dogal duslemeyi, durduran duslemeyi konu alan arastirma-
larimiz1 stirdtrebilsek, psikanalizi tamamlayan bir greti olus-
turabilirdik. Psikanaliz olaylardan olusan bir yasami inceler. Biz
ise olaylara yer vermeyen bir yasami, baskalannin yagamindan
beslenmeyen bir yasami tanimak istegindeyiz. Bizim yasamimu-
za olaylan tastyan bagkalarinin yasamidir. Kendi huzuruna bagh
olan bu yagsam agisindan, olaylara yer vermeyen bu yasam agi-
sindan her tir olay, i¢imizde, bir kez daha svyleyelim ki, ancak
kendi diislemesinde iyi yasayabilen disi varligin, animamizm do-
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gal huzurunu bozan bir “travma”, bir eril sertlik olma tehlikesine
sahiptir.

Bazi ¢ocukluk anilarinin travmasimi yumusatmak, silmek, tek
bir olayin ¢evresinde olusan o psisik katilagmalarn ¢éziilmesi
anlamina gelir; psikanalizin kurtariar gérevi de budur. Ne var
ki bir t6z, yoklukta ¢6ztilmez. Talihsiz katilagmalarin ¢oziilmesi
i¢in, disleme bize kendi dingin sulanm sunar, her tiir yasamin
dibinde uyuklayan karanhik sulan sunar. Su, hep su, gelir din-
ginlestirir bizi. Duran dusleme, ne olursa olsun bir durma tézu
bulmak zorundadir. '

Gece ile kabuslan psikanalizin konusudur; buna karsihik,
durmaya ¢ekildigimiz giizel saatlerdeki duslemenin, olumlu an-
lamda kurtaric1 olmak igin, bir dinginlik bilinciyle siirdiirtilmek-
ten bagka bir seye ihtiyac1 yoktur. Diislemenin yol aguig iyiligi
bir disleme bilinciyle iki katma ¢ikarmak, tam da duisleme fe-
nomenolojisinin islevidir. Duglemenin poetikasinin da kurulan
bir diistin, diig-kuran: dinginlik bilinci i¢inde tutmaya yarayan
yanlarim belirlemekten baska yapacag bir sey yoktur aruk.

Burada, ¢ocukluga dogru kurulan bir duste, sair bizi bilingli
dinginlige caginr. Dislemenin dinginlestirici giiciint bize aktar-
mak i¢in kendini sunar. Bu dinginligin bir 16zt vardir yine de,
dingin bir melankolinin téztidtir bu. Melankolinin bu tézi ol-
masa, dinginligin de i¢i bos olurdu. Higligin dinginligi olurdu.

Boylece bizi ¢ocukluk duslerine dogru iten seyin bir tiir nos-
talji nostaljisi oldugu da anlasilmig oluyor. Solgun ve kipirtisiz
sularin sairi Georges Rodenbach, bu ikiye katlanmis nostaljiyi
gayet iyi bilir. Sanki ¢ocuklugundan 6zlemini ¢ektigi sey, seving-
li oldugu vakitler degil, yalniz ¢ocugun nedensiz htizni, dingin
tzuntisudir. Bu radikal melankoli ytizinden fazlasiyla rahatsiz
eder yasam bizi. Rodenbach, poetik dehasimn birligini ¢ocuk-
luktaki bu melankoliye borgludur iste. Bazi okurlar melankolik
siirin tekdtize oldugunu dustntrler. Ama eger duisleme, unu-
tulup gitmis ince aynntlar konusunda bizleri duyarh kihyorsa,
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Rodenbach siirleri de yumusakga duslemeyi, aslina sadik kalarak
diislemeyi yeniden dgretir bize. Cocukluga dogru dusleme: sada-
katin nostaljisi!

Ornegin Le miroir du ciel natal (1898) adli kitaptaki XIV nu-
marali siir, her kitasinda ilk melankoliyi canlandirir yeniden:

Gecmisi yeniden animsamanin yumugsakligt
Zamann sisleri arasindan
Ve de hafizamn sisleri

Kendini yeniden ¢ocuk girmenin yumugakhg
Taglan iyice kararms eski evde

Stizgiin yiizilyle kendini bulmanmn yumusakhg
Almmi cama dayayip diisiincelere dalmis gocugun yiizii...

Sesler ve renklerle ¢arpict olmak isteyen, ¢in ¢in oten heceler
kullanan alev alev siir, “alnin1 cama dayayip” diistincelere dal-
mis bu gocuga pek yakin bulmayacakur kendini. Rodenbach
¢ok okunmuyor artik. Ama bir ¢ocuklukla karsi karsiyayiz: ay-
lak g¢ocukluk, sikila sikila yagamin birlesmis kumagini 8grenen
cocukluk. Melankoliye boyanmis diislemede, diig-kuran iste bu
kumasta ¢grenir dingin yasamin varolusculugunu. Bizler de sa-
irle birlikte, cocuklugun hig firtina yasamanus kumsallarina geri
donecegiz dyleyse.

Aym siirde sdyle diyor Rodenbach (s. 63):

Hi¢ olduk mu bu ¢ocuk?
Sessiz ve hiiziinlii cocukluk
Asla giilmeyen.

ve de sayfa 64’te sunu yazar:

Kendini tizgiin hisseden fazla melankolik ¢ocuk

Hi¢ oynamayan ¢ocuk, fazla uslu ¢ocuk
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Ruhuna Kuzey'in fazlaca yerlestigi cocuk

Ah! Bir zamanlar oldugumuz su soylu, saf cocuk
Ki hep ammsanz

Omriimiiz boyunca...

Boylece sair gayet basitge, bir hal amsi ¢ikanr karsimiza. Hig-
bir olayin yer almadigy, renksiz bir siirde 6nceden bildigimiz hal-
leri taniriz; en firtinali, en sevingli ¢ocuklukta “Kuzeyli” vakitler
yok mudur zaten?

Duvar saatlerinde gériilnmeyen bu saatler hala bizdedir. Dis-
leme, yatistiricl ve yararll bu saatleri bize geri verir. Bu saatler
basitce ama soyluca insana yarasir. Rodenbachin siirindeki s6z-
ctiklerin timt de hakikidir ve boyle bir siirle dusler kurarsak,
bu sozciiklerin yiizeysel olmadigin, bizleri aninin derinliklerin-
den birine dogru ¢agirdiklanim kisa stirede kabul ederiz. Bunun
nedeni de, tim ¢ocukluklarimiz arasinda bir de su ¢ocuklugun
olmasidir: melankolik bir ¢ocukluk, insanin ciddiyet ve soylu-
luguna daha o zamandan sahip bir ¢ocukluk. Anilan anlatanlar
hi¢ s6z etmez bu ¢ocukluktan. Bizlere olaylan anlatirken, nasil
olur da bizden belirli bir durumda konaklamamiz: isteyebilirler
ki? Bu tiir varlik degerlerinin bizlere vahyedilebilmesi icin bir sair
gerekir belki de. Ne olursa olsun, ¢ocukluga dogru diisleme, bir
sairin dtislemesinin pesine takilip derinlesirse, durmanin [repos]
biyuk yararlarnni gorecektir.

Icimizde, yine igimizde, hep i¢imizde bir ruh halidir ¢ocuk-
luk.

XI

Diislerken karsimiza ¢ikan bu ruh hali, varhgimizi durmaya bi-
rakmamiza yardimel olur. Firtmasiz bir cocukluktur bu gercek-
ten de. Zor bir ¢ocuk oldugumuzu animsayabiliriz kuskusuz.
Ne var ki, ¢ok eskilerde kalmis bu gegmiste 6fkeye kapihip yap-
uklanmiz, bugtnkii 6fkemizi yeniden aleviendirmez. Psikoloji
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agisindan bakugimizda, dismanlik tasiyan olaylarin kolu kanad
kinkur artik. Hakiki dislemenin hir¢in olmasi beklenemez; ¢o-
cukluga dogru dusleme, duslememizin en yumusatulmis olani,
bize huzur vermelidir. André Saulnier kisa bir stire ¢nce tamam-
ladigh tez galismasinda, Mme Guyon’un yapitinda' “cocukluk
ruhu” konusunu incelemisti. Dindar bir ruhun goztne ¢ocuklu-
gun, ete kemige burlinmig masumiyet gibi gérinmesi dogaldir.
llahi Cocuga tapma, ibadet eden ruhu ilk masumiyet havasinda
yasatir. Ne var ki, ilk masumiyet sézilt ¢ok kolay deger kazamir.
Psikolojik degerleri saptamak i¢in ¢ok daha ince ahlaki arastir-
malara girismek gerekir. Cocukluk ruhunu i¢imizde yeniden
olusturmak i¢in, daha da énemlisi ¢cocukluk ruhunu karmasik
yasamimiza uygulamak igin iste bu ahlaki aragtirmalann yardim
etmesi gerekir bize. Bu “uygulama” boyunca, icimizde kendini
stirdiiren ¢ocuk, bizim agk yasamimizin dznesi, adaklarimzin,
iyi edimlerimizin ¢znesi olmalidir. Mme Guyon “gocukluk ruhu”
sayesinde basit, dogal, tartigmaya yer vermeyen guzellige erisir.
Bu o kadar yararhdir ki, Mme Guyon’a gére bir lutfun, Gocuk
Isa'dan kaynaklanan bir litfun ise karigmas: gerekir. Mme Guyon
soyle yazar: “Dedigim gibi, bir cocukluk halindeydim: yazmam
veya konusmam gerektiginde, benden daha buyugu yoktu; sanki
tepeden tirnaga Tanrr'yla doluydum; ama 6te yandan benim ka-
dar ktigtik ve giigstz birsey de yoktu; kiigitk bir ¢ocuk gibiydim.
Efendimiz kendi Cocukluk durumunu, bundan zevk alabilecek
kisilerin hosuna gidecek bi¢imde tasimam istemekle kalmayip,
ilahi Cocuklugunu digsal bir tapinmayla sereflendirmeye basla-
mam da istedi. Daha 6nce séziinti ettigim iyi yurekli yénetici
Kardesimizden bana balmumundan yapilma, ustelik guizelligiy-
le de g6z alan, bir Cocuk Isa gondermesini istedi; ona békukga
cocukluk mizacimin igime isledigini fark ettim. Cocukluk hali-
ne teslim olmakta ne kadar zorlandigima inanamazsiniz; aklim

1 André SAULNIER, Lesprit d'enfance dans la vie et la poésie de Mme Guyon, daktilo
edilmis tez calismasi.
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yitiriyordum zira orada, sanki kendi kendimi bu hale sokuyor-
dum. Digtinmeye bagladigimda, ¢cocukluk hali ¢ekip alimyordu
benden, katlamlmaz acilara kapiliyordum; ama kendimi birakir
birakmaz bir safyiirekliligin, masumiyetin, ¢ocukga bir basitligin
iginde ve ilahi bir seyde buluyordum kendimi'.”

Kierkegaard, efendisi ¢ocuk olsa insanin metafizik agidan ne
kadar buyiik olacagini anlamisti. “Les lis des champs et les oisea-
ux du ciel” bashklh meditasyonda s6yle yazar: “Bir ¢ocugun iyilik
dolu yiiregini kim 6gretecek bana! Gergek ya da hayali bir ih-
tiya¢ yliziinden kaygilara kapilip cesaretimiz kinldiginda, bikip
usandigimizda veya yok olup giderken, hemen bir ¢ocugun iyilik
yayan etkisini hissetmek, onun okuluna yazilmak ve ruhumuz
yaustiginda, minnet duyup ona hocam demek hogumuza gider?.”
Baglamakta olan bir yasamin, serpilmekte olan bir ruhun, agilan
bir zihnin verecegi derslere nasil da ihtiyacimiz var! Yasamda-
ki buyik yikimlar karsisinda, bir cocuga destek oldugumuzda
cesaretimiz yerine gelir. S6zinii ettigimiz meditasyonda Kierke-
gaard ebediyetin yazgisim hedefler. Ancak, imanin sagladigy ke-
sinliklere sahip olmayan mitevazi bir yasamda, o gtizel kitabinin
hayalleri eyleme geger. Kierkegaard'in meditasyonunun havasina
girmek igin, bu meditasyonu kayginin destekledigini sdylemek
gerekir. Cocuk i¢in duydugumuz kaygy, alt edilmez bir cesarete
destek olur. Mme Guyon'un “gocukluk ruhu” Kierkegaard'da ira-
deye bogulur.

X1l

Elinizde bulunan denemenin plani, ¢ocukluk mitlerinin dinler
tarihi agisindan ¢nem tasidigim gosteren mitoloji uzmanlarinin
aragtirmalarini izlememize olanak vermiyor. Daha bagka arastir-
macilarin yani sira Karl Kerényi’nin yapitin ele aldigimizda, ilah-

1 Madame Guyon, (Euvres, c. 11, s. 267 (ahntilayan SAULNIER, loc. cit., s. 74)
2 S. KIERKEGAARD, Les lis des champs et les oiseaux du ciel, Fr. ceviren J. -H. TISSE-
AU, Alcan, 1935, s. 97.
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lasmus bir gocuklukta varhgin nasil bir derinlesme pespektifinin
cizilebildigi goriilecektir!. Kerényi'ye gre Mitoloji'de ¢ocuk, agik
bir mit-birim [mythologeme]? 6rnegidir. Bu mit-birimin, bagka de-
yisle bir varhgin mitolojiye girisinin degerini ve eylemini iyice
kavrayabilmek igin, biyografinin seyrini kesmek, ¢ocuga oyle
bir kimlik vermek gerekir ki, ¢ocukluk hali yasam ustiinde ka-
ha egemenlik kurabilsin, yasamin slumstiz bir tanns: olabilsin.
Hervé Rousseau, Critique dergisinde yayinlanan (Mayis 1959) ve
Kerényi'nin yapitim inceledigi ¢ok giizel bir makalesinde, ilahi
cocugun yahtlmishgin ¢ok agik cizgilerle vurgular. Bu yahul-
mishgm nedeni, insanca bir sug olabilir: ¢ocuk terk edilmis, be-
sigi dalgalara birakilmis, insanlardan uzaklara strtiiklenmistir. Ne
var ki her seyin basindaki bu dram, efsanelerde neredeyse hi¢
yasanmanustir. Bundan stz edilmesi, ancak insanca bir alinyazi-
sina uymas! gerekmeyen saygin ¢ocugun kopusunu vurgulamak
i¢indir. Hervé Rousseau, Kerényi'ye gére ¢ocugun mit-biriminin
“dztinde yetim olmakla birlikte, kokensel diinyada kendi evinde
bulunan ve ilahlar tarafindan sevilen ¢ocugun yalmz durumunu
(loc. cit., s. 439) ifade ettigini soyler.

Insanlann ailesinde yetim, ilahlann ailesinde sevgili, mit-
birimin iki kutbu bunlardir iste. Bu diis dinyasinin tiimiini
insanca diizlemde yeniden yasayabilmek igin, bize biyuk bir
dusleme yogunlugu gerekir. Baz1 dislerimizde biz de yetim his-
setmedik mi kendimizi, ideallestirilmis varhklara, umutlanmizin
ilahlanna yonelmedik mi hig?

Ne var ki ilahlar ailesini dislerken, biyografilere dogru kaya-
riz. Cocuklugun mit-birimi bizi ¢ok daha buytik hiilyalara da-
vet eder. Kendi diislememiz agisindan, ilahlasmis cocukluklann
mit-birimlerine iste bu kokensel kozmoza katldigimizda duyarh
oluruz ancak. [lahlagmis ¢ocukluklann tim mitlerinde, diinya

1 Bkz. KERENYI'nin C. G. JUNG ile birlikte yazdih Introduction a l'essence de la
Mythologie, Fr. geviri, Payot.

2 Claude Lévi-Strauss'un gahsmalanna baglanan bu terim, bir mitin anlaml en
kiigik birimidir. —¢n
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cocuga dzen gosterir. {lah ¢ocuk diinyamin ogludur. Siirdtrilen
bir dogusu temsil eden bu ¢ocuk karsisinda gengtir diinya. Baska
deyisle gen¢ kozmoz, yucelestirilmis bir ¢ocukluktur.

Bir duis-kuran olarak bizim basit bakis agimiza gore, ilahlas-
mis tiim bu ¢ocukluklar, insan ruhunun dibinde yasayan bir ar-
ketipin etkin oldugunun kamtidir. Cocuk arketipi ile ilahlastinl-
mis ¢ocuk mit-birimi birbirine baghdir. Cocuk arketipi olmasa,
mitolojinin sundugu sayisiz érnegi basit tarihsel olgular olarak
kabul ederdik. Az ¢nce belirttigimiz gibi, mitoloji uzmanlarinin
calismalarini okumus olsak bile, bizlere sunduklan belgeleri si-
niflandirmamiz sz konusu olamaz. Bu kadar ¢ok belge olmasi
bile, ilahi gocukluk sorusunun ortaya giktigimi kanitlamaktadir.
GCocuklugun kalict olmasinin, diislerde yasayan bir kahcihgin
isaretidir bu. Her duig-kuranda bir ¢ocuk yasar, diislemenin bii-
ylittiigy, istikrara kavusturdugu bir ¢ocuktur bu. Diigleme bu ¢o-
cugu tarihten koparir, zamanin disina yerlestirir, zamana yabanci
kilar. Bir diis daha kurulur ve bilyitilen bu kahc gocuk, ilah
olup ¢ikar.

Ne olursa olsun, i¢imizdeki gocukluk zeminini korudugumuz
zaman, ¢ocuklugun mit-birimi ve ¢ocuklugun arketipi ile ilgili
ne varsa, bir o kadar ilgiyle okuruz. Sanki gegersiz kilinmis duis-
lerin gtictinti yeniden olusturmaya yoénelik bu ¢abaya biz de ka-
uhnz. Arkeologun sanindan olan nesnelligi ele gegirmek gerekir
kuskusuz. Ama bu nesnelligin elde edilmis olmasi, karmasik ilgi
alanlarini ortadan kaldirmaz. Ge¢misin dibinden yasamin ¢agla-
nna dair efsaneler fiskirirken, incelemekte oldugumuz konuya
hayranhk duymamak olur mu?

X111

Dinsel zihnin [esprit] burtindugi bu énemli ruh hallerinden sz
etmemizin tek bir nedeni var: ¢ocugun bir yasam ideali sayilacag:
aragtirma anlayisina dikkat ¢ekmek. Din ilkesini kesfe gikmis
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degiliz. Bildik duslerimizin algakgsnulligu iginde, kisisel olarak
yeniden yasayabilecegimiz psikolojik belgelerle iliskide kalmak
istiyoruz.

Ne var ki baskin bir melankoli tinisina sahip bu bildik dusle-
me, kimligini degistirecek cesitlilikler de sunar. Melankolik dis-
leme, diislemenin bir agihmindan baska bir sey degildir sanki.
Ancak bu o kadar teselli edici bir dislemedir ki, diis-kurmanim
mutlulugu bize can verir. Franz Hellens’in Documents secrets bas-
likh harika kitabinda, bakin nasil yeni bir ayrint bulduk: Co-
cukluk anilarini yazan sair bizlere, yazmak zorunda olmanin ya-
samsal 6nem tasidigini sdyler!. Yavas yavas yazarken ¢ocukluk
anilan da gevser, soluk alir. Cocukluk giinlerinin huzuru yazan
odullendirir. Cocukluk anilannin birer anekdot olmadigini ga-
yet iyi bilir Franz Hellens?. Anekdotlar ¢ogunlukla t6zti gizleyen
arazlardir. Solmus ¢iceklerdir. Ama efsaneyle beslenen ¢ocuklu-
gun bitkisel glicti, dmiir boyu i¢imizde kalir. Derinden gelen bit-
kiciligimizin [végétalisme] gizi de burada yatar iste. Franz Hellens
soyle der: “Cocukluk, déngiisinti tamamlar tamamlamaz i¢imiz-
de olip kuruyan bir sey degildir. Bir an1 degildir. Hazinelerin en
canhsidir, biz farkinda olmasak da bizi zenginlestirmeye devam
eder... Cocuklugunu animsayamayana, kendi bedeninde bagka
bir beden gibi, eski kana karisan yeni bir kan gibi ¢ocuklugu-
nu yeniden yakalayamayana yaziklar olsun: ¢ocuklugu kendisini
terk eder etmez 6liir o da.”

Sonra da Holderlin’i alintilar Hellens: “Cocuklugunun gegcip
gittigi kuliibeden, ¢ok erken kovmayin insani.” Holderlin'in bu

1 Paristte sirgiindeyken sdyle yazar Adam Mickiewicz: “Yazdigimda Litvanya'da
oldugumu saniyorum.” Ictenlikle yazmak, insanin yeniden gengligine, tlkesine
kavusmasidir.

2 Franz Hellens sunlan: yazar (loc. cit., s. 167): “Halklann tarihi gibi insanlann
tarihi de gerceklik kadar efsanelerden de olusur. Efsanenin tstin bir gerceklik
oldugunu ileri stirmekle durumu abartms olmayiz. Anekdot deil, efsane diyo-
rum; anekdot séker, efsane ise kurar.” Kendi ¢ocuklugunu animsach@inda, her
insan efsanevi bir ¢ocukluga tamkhk eder. Hafizamn en dibinde, her ¢ocukluk
efsanevidir.

3 Franz Hellens, loc. cit., s. 146.
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duasi psikanaliste, cocukken siginip agladigq anilann tavanara-
sindan insam kovalamasi gerektigini diistinen o icra memuruna
seslenmiyor mu? Yitik, yrkilmus, yerle bir olmus anaevi, gocuk-
luga dogru duslemenin sigindigy bedendir. Gegmisin barinaklan,
duslerimizi kabul edip korur.

lyi barindiklan igin amlar, donmus birer resim gibi degil de,
varhgin 1gimalan olarak yeniden dogarlar. Franz Hellens bize
kendini agmaktan gekinmez: “Hafizam ¢ok zayif, hemen unutu-
rum dis cizgileri, hatlan; ezgi kalir bir tek icimde. Nesneyi pek
tutamam hafizamda ama seylerle varliklarin sesi olan havay: unu-
tamam'.” Franz Hellens sair gibi animsiyor.

Cocuklugun o saglam bitkiciligi, yasamn tiim ¢aglannda na-
sil da anlamimi korur! {talya’da Gorki'yle karsilasan Franz Hellens
izlenimlerini soyle dile getirir: “Kendisi farkinda olmadan iginde
biiytiyiip duran bir ¢ocuklugun tazeligiyle istila edilmis, bu taze-
likle yenilenmis gibi duran, goziimde canlandirdigim olgun yas
anlayisini mavi gozlerinin tek bir bakisiyla hem ¢zetleyen hem de
tuhaf bigimde aydinlatan bir insan karsisindaydim?.”

Buytyiip duran bir ¢ocukiuk: bize bir ¢ocukluk yasattiginda,
cocuklugumuzu yeniden yasamamizi sdylediginde, sairin dtisle-
mesine can veren iste bu dinamizmdir.

Sairin pesine takilip da cocukluga dogru duslemeyi derinlesti-
rirsek, yazgimizin agaci daha derinlere kok salar. Insanin yazgisi-
nin hakiki kéklerinin nerede oldugu sorusu agik kalir. Ama gatis-
malara ragmen, komplekslerin yol agtig) ttim sikintilara ragmen,
yazgisini dogru ¢izgiye cekebilecek glice az ¢ok sahip olan gergek
insanun yaninda, her insanin iginde bir de diislemenin yazgisi ya-
tar; hillyalanmizla éniimiiz sira kosan ve dislerimizde bedenle-
nen yazgidir bu. Insanin kendine en sadik oldugu yer dugsleme
degil midir zaten? Hilyalanimiz yaptiklarimiz1 biraz besliyorsa,
en eski htlyalanmiz ustiinde gocukluk havas: iginde dustinme-

1 Franz Hellens, loc. cit., s. 146.
2 Lloc cit., s 151,
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miz yararh olacakur. Franz Hellens séyle bir aydinlanma yasar:
“Buytik bir ytik kalkt tsttimden. Uzun bir seyahatten déndiim
ve soyle bir kesinlige ulastim: insamn ¢ocuklugu, tim yagamim
ilgilendiren sorunu koyar ortaya; bunun ¢6ztimtint bulmak ise
olgun yaslara kalir. Tek bir giin bile tstiinde distinmeden tam
otuz y1l bu bilmeceyi tasidim i¢imde; bugtin ise, ben yola ko-
yulurken her seyin ¢oktan s¢ylenmis oldugunu biliyorum aruk.
“Aksilikler, acilar, duskinkliklan geldi gegti tstiimden, ne
olursa olsun ne ulasabildiler bana ne de bezdirebildiler beni.”

XIv

Gorsel hayaller o kadar agik-segiktir, o kadar dogallikla yagarm
ozetleyen tablolar olusturur ki, ¢ocukluk anilarimizda kolayca
kendilerini amimsatmak gibi bir ayricaliklar vardir. Ama belirsiz
cocukluk alamna, ne 6zel isimlerin ne de tarihin oldugu ¢ocuklu-
ga adim atmak isteyen Kisiye, bir zamanki kokulann anilan gibi
belli belirsiz biiytik anilarin geri gelisi yardim edecektir kugku-
suz. Kokular! Diinyayla kaynasmamizin ilk taniklarn. Gézdmizu
kapattigimizda yeniden kavusuruz o eski kokularin anilarina. Bir
zamanlar gézlerimizi yummustuk, bu kokularin derin lezzetine
varmak igin. Gézlerimizi yuammustuk, yani hemen birazaik dus-
kurmustuk. lyi dus-kurarsak, dingin bir dtisleme halinde basitge
diis-kurarsak, onlara yeniden kavusuruz. Gegmiste oldugu gibi
bugiin de hoslandigimiz bir koku, bir igselligin tam merkezidir.
Bu igsellige sadik kalan hafizalar vardir. Sairler ¢ocukluk mev-
simlerine sinmis bu kokulann, bu ¢ocukluk kokularinin tamg
olacakur.

Fransiz siirinin dogrusu pek erken kaybettigi buyik bir yazar
soyle diyordu:

1 Franz Hellens, loc. cit., s. 171.
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Cocuklugum bir bag kokudur.!

Anayurdundan uzakta gegen bir maceray: anlattigs bagka bir
kitaptaysa, Chadourne gegmis gtinlerin tiim hatirasim kokularn
egemenligine teslim eder: “Cocukluk giinlerimizin acilan bize
mutluluk gibi gelir ve bu giinlerin tzerimize yapismis kokusu,
gecikmis mevsimimizi sarmalar?.” Hafiza soluk aldiginda, koku-
lann timu gizeldir. Buytuk dus-kuranlar, gegmisi solumay bilir-
ler; “gecmis gunlerin karanlk buytstinden dem vuran” Milosz
da onlardandir: “Eski konutlann uyuklayan ve yosunlu kokusu
her iilkede aynidir. Cogu zaman, aninin ve nostaljinin kutsal yer-
lerine tek bagima yaptiim hac ziyaretlerinde, Danimarkal ata-
lanimin karanhk evine geri dénmek ve eski evlerin yagmur ve
karanlikla dolu yumusak kokusuna ahgkin bir ¢ocuklugun tiim
sevingleri kadar tiim hiizniint de, hemen o anda, yeniden yasa-
mak igin, eski evlerden birinde gdzlerimi kapatmam yeterdi®.”
Yitip gitmis evin odalan, koridorlar, mahzen ve tavanaras, sadik
kokular igin birer bannaktr; dis-kuranin bir tek kendine mal
etmeyi becerdigi kokulardir bunlar:

Cocuklugumuz kadife bir kokuyu ebedilestirir.*

Kitap okurken benzersiz bir koku bize iletildiginde, yitik za-
manlarin haurasinda yeniden olusturuldugunda, nasil da sagsi-
ririz! Bir mevsim, kisisel bir mevsim yatar bu benzersiz kokuda.
Ornegin:

...zavallt bir kukuletamin kokusu...

Senin 1slattigin Sonbahar

Ve Louis Chadourne soyle ekler:

Kim amimsamaz ki

Louis CHADOURNE, L'inquiete adolescence, s. 32.

Louis CHADOURNE, Le livre de Chanaan, s. 42.

O W. MILOSZ, L'amoureuse initiation, Paris, Grasset, s. 17.

Yves COSSON, Une croix de par Dieu, 1858 (sayfa numaras: yoktur).

DWW N~
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—ey kardeslik
Bir agaci, bir evi ya da bir cocuklugu'

sonbaharin 1slattigs kukuleta btitiin bunlan sunar iste, bir din-
yayl sunar.

Islak bir kukuleta ile tim Ekim ¢ocukluklanmiz, okul yilla-
rmizin tim cesareti, hafizamizda yeniden diinyaya gelir. Koku
sozcugiin i¢inde kalmisti. Animsamak igin kurabiye gerekiyordu
Proust'a. Ama beklenmedik bir sozctik tek bagina bile ayni gicii
tagir. Sairler cocukluklarini anlatiginda bizde ne anilar canlarur!
Chadourne’un bahan bir tomurcugun kokusuna sigar:

tomurcuklann act ve yapiskan kokusunda.?

Biraz aramak yeter: baharda patlayan tomurcugun kokusunu
buluruz hafizamizda. Benim igin baharin kokusu kavak agacinin
tomurcugundaydi. Ah! Dus-kuran gengler, kavak agacinin ya-
piskan tomurcugunu parmaklarinizin arasinda ezin, ac1 ve yagh
bu hamurun tadina bakin, émriintiz boyunca unutamayacaginiz
anilar kazanacaksimz’.

Boylece ilk yayilisinda koku, diinyanin bir kaki, bir gocukluk
hakikatidir. Genislemekte olan ¢ocukluk evrenlerini verir bize.
Sairler bu dagilmis kokulann alanina adim attiklarinda, bize son
derece basit siirler sunarlar. Emiliane Kerhoas Saint-Cadou bas-
likhi yapitinda soyle der:

Eskide kalnus giinlerin
kokulu zamki

Ey Cocukluk Cenneti.

1 Louis CHADOURNE, Accords, s. 31.
2 Louis CHADOURNE, Accords, s. 36.
3 Alain BOSQUET, (Premier Testament, s. 47) sOyle yazar:

Ne amilar mi? Ne anilar
Sonra yapayalniz bir koku:
agtklad: bana her seyi.
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agactan akan zamk, yaz aylan tiim Cennet baglarindan ytikselen
kokuyu hapseder igine.

Enfance baglikh siirde aym basitlikle séyle der Claude-Anne
Bozombres:

Kenarlan nane kaph
patikalarin kokusu
raks ediyor ¢ocuklugumda.'

Bazen de kokular tuhaf bir bigimde birlesip hafizamizin dip-
lerinden 6yle benzersiz bir koku aynntisi ammsatir ki diis mu
kuruyoruz yoksa animsiyor muyuz bilemeyiz; tipki su derinler-
deki aninin hazinesi gibi: “Nane ytiztimiize tifliyordu solugunu,
yosunun serinligi ise mindr tondan eslik ediyordu bize?.” Nane
kokusu tek bagina bile bir sicaklik ve serinlik karmagasidir. Yosu-
nun nemli yumusaklig yénetir burada nane kokusunu. Boyle bir
karsilagma yasanmisti daha ¢nce; baska bir zamana ait yasamin
uzaklarinda yasanmigti. Bugiin bunu deneyimlemek degildir s6z
konusu olan. Nanenin atesiyle derenin kokusunu dengeleyecek
dogru ¢ocukluk iklimini bulmak igin ¢ok ditg-kurmak gerekir.
Ne olursa olsun, bu sentezi bizlere sunan yazann, kendi ge¢misi-
ni soludugu gayet iyi hissediliyor. An1 ile diisleme tam anlamiyla
ortak-yasarlik [symbiose] igindeler.

Jean de Gourmont, altbash@ Essai de physiologie poétique olan
Muses d’aujourd’hui adl kitabinda “tiim hayaller i¢inde ¢evrilmesi
en olanaksiz, en incesi olan koku hayallerine™ ¢ok genis bir yer
ayirr. Marie Dauguet'nin su dizesini ahnular:

Aai simgirler ile misk kokulu karanfillerin uyumu.

1ki kokunun béyle bir araya gelisi geémise aittir. Kokular ha-
fizada kangir ancak. $imdiki zamanin duyumlan, nesnelerinin

1 C. A. BOZOMBRES, Tutoyer l'arc-en-ciel, Cahiers de Rochefort, s. 24.
2 Jacques de BOURBON-BUSSET, Le silence et la joie, s. 110.
3 Jean de GOURMONT, Muses d’aujourd’hui, s. 94.
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tutsagl olacakur. Simsir ile karanfil, ok uzak anilanmizda, ¢ok
cok eski bir bahgeyi geri vermiyor mu bize?

Jean de Gourmont bunu, Huysmans tarafindan bir araya ge-
tirilen birlesik-duyumlar formulitntin bir uygulamas: sayar. Ama
sair, iki kokuyu tek bir dizenin sandigina' yerlestirerek belirsiz
bir stire boyunca soylestirir onlari. Cocukluk karlannin “gil ve
tuz kokusunu” soludugunu séyler Henri Bosco. Insani canlandi-
ran sogugun kokusudur bu.?

Dagilip gitmis biitiin bir evreni kendinde saklar koku. Giizel
Normandiyali, Lucie Delarue-Mardrus soyle yazar: “Bir elmaydi
memleketimin kokusu.” Kaynak belirtmeden sik¢a anilan su dize
de Lucie Delarue-Mardrus’undur?:

Cocuklugunu atlatip iyilesen var mu hig.

cok eskilerde kalmis, masallara layik seyahatlerle pekigen, bastan
sona seyahatlerle gegen bir yasamda su ¢1ghk ¢inlar:

Ah! Adatip da iyilesmeyecegim hic memleketimi.

Insan dogdugu memleketten ne kadar uzaksa, memleketin
kokularina duydugu hasret de bir o kadar ac1 verir. Uzaklarda,
Antillerde gecen maceralan aktaran bir anlatida, Chadourne'un
kahramanlarindan biri, Périgord’daki ciftligini yoneten yash bir
kadin hizmetkardan mektup alir. “Mtevazi bir sefkatle kipir ki-
pir bir mektuptur bu, ¢ati-arasindaki samanhgimn, kilerimin,
ytregime ve duyulanma yerlesmis her seyin kokusunun sindigi
bir mektuptur*.” Tim bu kokular, yagh hizmetkar kadimn iyi
ytrekli siitanne oldugu gocukluk anilannin birlegtiriciligi icinde
hep birlikte geri gelirler. Saman ve kiler, kurunun ve nemlinin

1 “Soneler mabedinin” kapisim1 agmak igin gereken poetik kutsalliga neden sa-
hip degilim; oysa Valéry'nin daha yirmi yagindayken bile hakk: vardi buna. Bkz.
Henri MONDOR, Les premiers temps d’une amitié (André Gide et Valéry), s. 15.

2 Henri BOSCQO, Bargabot, s. 130.

Alnulayan Jean de GOURMONT, loc. cit,, s. 75.

4 Louis CHADOQURNE, Terre de Chanaan, s. 155.
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kokusu, mahzen ve tavanarasi, stirgiindeki kisiye evin ttim ko-
kusunu vermek igin bir araya gelir.

Henri Bosco gayet iyi bilir bu yok edilemez sentezleri: “Top-
rak, saman ve taze sarap kokusu i¢inde buyidim. Bunlan di-
stindiigimde hala, capcanh bir genclik ve seving buhan kaplar
her yammi'.”
bir seving buhan yukselir. Anilar ge¢miste depolanan tiitstlerdir.

Unutulmus bir yazar sdyle yazmigti: “Miizikteki sesler gibi koku-

Bosco belirleyici bir ayrint verir: hafizamizdan

lar da hafizamin 6ziini yticelten pek ender geylerdendir.” Geor-
ge du Maurier kendisiyle rahatga alay edebildigi igin, ayrag igine
alip sunu da ekler: “Ne harika incelige sahip bir ciimle bu, bir
anlam vardir umarim?®.” Amlara, sahip olduklar dig havasin ka-
zandirmak s6z konusu oldugunda, anlam tagimak pek de 6nemli
degildir. Kendi koku anilarina baglanan ¢ocukluk guizel kokar.
Auguste Strindberg'in kivrandigi diski cehenneminde yanan k-
kurt ve zift, cehennem kokulari, 6zgiir dislerde degil de geceleri
yasanan kabuslarda ruha eziyet eder. insamin dogdugu ev, kapal:
kalmaktan dolayr havasiz kokmaz. Hafiza bir zamanlarin gtizel
kokularina sadikur. Léon-Paul Fargue'n bir siiri, kokulara besle-
nen bu sadakati soyle dile getirir:

Bak. Yaslanin siiri eglenip ginliyor...
Ey bir zamanlarin bahgesi, giizel kokulu gece lambast...>

cocukluktan gelen her koku, amlar odasindaki bir gece lambasi-
dir. Jean Bourdeillette soyle dua eder:

Kokulann ve seylerin ustas
Efendimiz

Sadakati elden hirakan su kadinlar
Neden benden dnce oldiiler ki.?

Henri BOSCO, Antonin, s. 14.

George du MAURIER, Peter Ibbeston, s. 18.

Léon-Paul FARGUE, Poemes, 1912, s. 76.

Jean BOURDEILLETTE, Reliques des songes, Paris, Seghers, 1858, s. 65.
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ve de sair, tim ruhuyla kokulan ashna sadik bi¢gimde korumak
istedigi icin:

Kokunuz sonuna kadar uyuyacak yiiregimde

Cocuklugun solmus koltugu.

Sairleri okurken, tek bir hos kokuyu digerlerinden ayirip,
onun anisiyla koskoca bir gocuklugun caginldigin: fark ettigi-
mizde, bir cocuklukta, bir yasamda kokunun, deyim yerindeyse,
ugsuz bucaksiz bir ayrinti oldugunu da anlanz. Bittne eklenen bu
higlik, diis-kuranm varligini isler durur. Bu higlik, 6l¢tileri buyt-
ten diislemeyi yasatir ona: ¢ocuklugun o dlgtileri bilytiten yanini
bir hayale tohum olarak sikistiran sairi, kendimize tam anlamuyla
yakin hissederek okuruz. Edmond Vandercammen’in

Cocuklugum su bugday ekmeginden gelir

diyen dizesini okudugumda, gengligimdeki evlerden birini sicak
bir ekmek kokusu kapladi. Iste bu koku somunla birlikte yine
geldi masama. Evde yapilan bu ekmek, solenlerle birlesir. Simsi-
cak ekmegi kutlarken seving igindeydi diinya. Kipkirmizi ocakta
aym sise gecirilmis iki horoz pisiyordu.

Ustii iyice yaglanmus bir giines mavi gokyliziinde kizanyordu

Mutlu oldugumuz giinlerde, diinya yenilebilir. S6leni hazirla-
yan o giizel kokular hafizama dustigiinde, Baudelaireci oldugum
i¢in, “anilan yiyormusum” gibi gelir. Birdenbire sairlerin elindeki
sicak ekmeklerin hepsini alip biriktirmek isterim. Yeniden bas-
layan solenin o mithis kokularim, tatugimiz ilk mutluluklara
minnettar oldugumuzu dile getirerek yeniden baglayacagimiz ya-
samin o mtthis kokulanni anilarima sindirmekte nasil da yardim
edeceklerdir bana.

154



DORDUNCU BOLUM

DUS-KURANIN “COGITO”SU

Duman ve kirmizi bugdaydan
Bir hiilya ol kendin igin.
Asla yaglanmayacaksin.
(Jean ROUSSELOT,
Agrégation du temps, Seghers, s. 19)

“Elinin alunda her an bir heves olmayanlar
i¢in, katlamlmazdir yasam.”

(Maurice BARRES,

Un homme libre, s. 62)

Geceki dus bize ait degildir. Kendi malimiz degildir. O bize gore
bir hirsizdir, hirsizlanin en hayret uyandiranidir hem de: varl-
gimiz1 alip kagar. Geceler, gecelerin tarihi yoktur. Birbirlerine
baglanmazlar. Ve de ¢ok yasamussak, yirmi bin gece kadar ya-
samugsak, dus gérmeye hangi eski, ¢ok eski geceye gittigimizi
asla bilemeyiz. Gelecegi yoktur gecenin. Giindiiz varligimizin
kendi anilariyla alig-veris edecek kadar yasadigi, daha az karan-
ik geceler de vardir kugkusuz. Psikanalist bu yar-geceleri kes-
fe cikar iste. Bu yan-gecelerde, iyl kurulmamis yasamlarin tim
agirh@ini, insanca dramlar pesi sira stiritkleyip durur varhigimiz.
Ama bu harap yasamin altinda varlik-olmayanin dipsiz ugurumu
agilmigtir bile; gece duglerinden bazilan yutulup gider bu ugu-
rumda. Boyle mutlak duslerde, 8zne-oncesi bir hale geri doneriz.

155



Kendi kendimizi yakalayamaz oluruz, ¢iinkt ne zaman olursa
olsun, kime olursa olsun kendi parcalanimiz1 veririz hep. Gece
dist varligimizi, bizim golgelerimiz bile olmayan karmakarigik
varliklanin hayaletleri tstiine sacar. Hayalet ve golge sozctikleri,
cok agir sozctiklerdir. Gergeklikten hala tam kopamamusglardir.
Varhigin silindigi en ug noktaya kadar, geceye kangan varhgi-
mizin karanhgina kadar gitmemizi engellerler. Sairin metafizik
duyarh@, geceleri ¢éniimtizde agilan ugurumlara yaklasmamiza
yardim eder. “Duslerin, uyuyan baska herhangi biri tarafindan,
sanki kimin burada olmadigim sagirirlarmus gibi olusturuldukla-
nna inaninm,” diye yazar Paul Valéry. Orada olmayan varliklara
gidip orada olmamak, mutlak kagis budur iste, varhigin tim giic-
lerinin gorevi birakmasi, varligimizin tdm varhiklarimin dagihp
sagilmasi budur iste. Mutlak diise batariz boylece.

Varligin boyle bir yikima ugramasindan sonra ne kalabilir ki
elimizde? Bu yasam-olmayanin dibinde yasam kaynaklan var
midir hala? Gun 1sigina ¢tkmanin dinamizmini belirlemek igin,
ylizeyde degil de dipte ne kadar ¢ok dis bilmek gerekir! Eger
dus, varligin ugurumlarinda yeterince derine iniyorsa onun hala,
sistemli sekilde, toplumsal anlamlarla yiikla olduguna, psikana-
listlerin dedigi gibi, inanmak mumkin mudur? Gece yasamimda
battigimiz, artk yasamak istemedigimiz derinlikler vardir. Bu
derinliklerde igsel bicimde yokluga, kendi yoklugumuza siirtii-
niirtiz. Kendi varhgmizin yoklugundan baska yokluklar da mi
vardir? Gecenin sildiklerinin ttimu, varhgimzin bu yokluguna
dogru toplanir. Sinirda, mutlak dusler bizi Higlik'in evrenine dal-
dinr.

Bu Hiclik, Su ile doldugunda hemen yasama doneriz. On-
tolojik dramdan kendimizi kurtardigimiz i¢in daha iyi uyuruz.
Cektigimiz iyi uykunun sularina daldigimizda, huzurlu bir ev-
renle aramizda varlik dengesi kurulur. Peki ama bir evrenle var-

1 Paul VALERY, Eupalinos. L'ame et la danse. Dialogue de Uarbre, Paris, Gallimard, s.
199.
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hk dengesi kurmak, var olmak midir gercekten? Uykunun suyu
eritmedi mi varligimzi? Tarihi olmayan gecenin diinyasina adim
atugimizda, tarihi olmayan varliklar olup ¢ikanz. Derin uykunun
sularinda boyle uyurken, ufak sallantilar yasasak bile akinti ne-
dir bilmeyiz. Konaklama diisleri yasarnz. Yasam dusgleri degildir
bunlar. Giin 1s1finda disleyerek anlattigimiz bir diise karsihk,
kag tane diistin ipini kagirmig oluruz elimizden! Psikanalist bu
derinliklerde ¢aligmaz. Bosluklari agiklayabilecegine inanir ama
anlatlan duglerin ¢izgisini kesintiye ugratan bu kara deliklerin
belki de, icimizdeki karanhklarin dibinde i¢in i¢in igleyen 6ltim
icgtdtistintin izi olmasina dikkat etmez. Sadece bazen bir sair,
varhigimiz varlik-olmayan tarafindan belki de bastan ¢tkarildi-
ginda, bu uzaklardaki konaklamanin bir hayalini, hahzasiz bir
uykunun ontolojik draminin yankisini getirir bize.

Tarihten yoksun dusler, ancak yok olmanin bakis agisiyla ay-
dinlaulabilen dusgler, Higlik ya da Su iginde bulunurlar. Boylesi
duslerde, diig-kuranm kendi varolusunu giivenceye alacak higbir
sey bulamamasi dogaldir. Boylesi gece diisleri, boylesi ug durum-
daki gece dusleri, bir cogito olusturulmasini saglayacak deneyim-
ler degildir. Ozne varliginu yitirir bu diglerde, bunlar 6znesiz
duslerdir.

Hangi filozof bize gecenin Metafizigini, insanin gecesinin me-
tafizigini verecektir ki? Siyah ile beyazin, evet ile hayirin, dtizen
ile diizensizligin diyalektikleri, uykumuzun dibinde ¢ahsip du-
ran yoklugu cergevelemeye yetmez. Higligin kiyilarindan, bir za-
manlar oldugumuz Higlikten simdi oldugumuz kisiye varincaya
dek ne kadar da ¢ok yol aldik; varligina uykunun 6tesinde kavu-
san bu kisi, ne kadar anlamsiz olursa olsun! Ah! Bir Zihin [Esprit]
nasil olur da uykuya dalma tehlikesine atilabilir?

Ama gecenin Metafizigi, bir gélgenin cogitosu olmayan radikal
bir cogitoya, yitik cogitoya asla kavusamayan cevresel [périphérique]
goruslerin toplami olarak kalmayacak midir hep?

Oyleyse, 6znel psikolojiye iligkin belgeler edinmek igin o ka-
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dar da derin uykudan kaynaklanmayan gece duslerine egilmek
gerekiyor. U¢ noktadaki diislerin ugradigr ontik zararlan daha iyi
oletugtimuzde, gece diistinin ontolojik belirlenimleri konusun-
da da daha temkinli olacagiz. Ornegin, geceyle siurh kalmayip
bir hikaye boyunca gelisebilecek dusler s6z konusu oldugunda
bile, stiriikleyen kisinin gercek varhgimin ne oldugu soylenebilir
mi acaba? Biz miyiz gercekten? Hep biz miyiz? Suriikleyen var-
ligimiz1, olusun varhgimiza bagh su basit aliskanhgini gésrmuyor
muyuz? Bunu yeniden sdyleyebilsek bile, tuhaf olusu i¢in yeni-
den bulsak bile, yitik varligin, kendini yitiren bir varligin, varligi-
mizdan kagan bir varhigin tamig degil midir dug?

Hiilyalarla ilgilenen bir filozof, soyle sorar dyleyse kendine:
uyanik filozofun ditstinceden (herhangi bir distinceden) dust-
nen varliginin varolusuna ge¢mesi gibi, ben de gece dustinden
dusleyen dznenin varolusuna gecebilir miyim'?

Baska deyisle, felsefi dilin ahgkanliklanna bagh kalirsak, gece
duistt géren bir diis-kuran igin gegerli bir cogitodan s6z edilebile-
cegini sanmiyoruz. Giinduz Psisesi ile gece Psisesine ait alanlan
ayiran sinin ¢izmek zor olsa da, boyle bir sir vardir. I¢imizde
iki varlik merkezi vardir ama gecenin merkezi bulanik bir yogun-
lasma merkezidir. Bir “6zne” degildir.

Psikanaliz sorusturmasi, dzne-oncesine kadar iner mi? Bu
diinyaya girse, kisilik dramlarnin aydinlatilmasim saglayacak
agiklamalar bulabilir miydi? Bizce ¢oztime kavusturulmamis bir
sorundur bu. Insamun talihsizliklerinin bu kadar derinlere inme-
digi kamsindayiz; insamn talihsizlikleri “ytizeysel” kalir. Derin
geceler, istikrarll yasamin dengesine geri goturiir bizleri.

Zaten psikanalizin dgrettikleri tistiine derin dijstincelere dal-
digimizda, ytzeysel alana, toplumsallasmis alana gonderildigi-

1 Gecenin dilbilgisi ile giindiziin dilbilgisi aym degildir. Gece diisiinde herhangi-
nin bir islevi yoktur. Herhangi bir diis yoktur, herhangi bir digsel imge yoktur.
Gece dustne iliskin tim sifatlar birer niteleme sifandir. Diisti diistinceye katabi-
lecegine inanan filozof, diis diinyasinda kalarak, uyamk dustincelerinde kolayca
yapug gibi, herhangi birden birisine ge¢mekte epey zorlanacakur.
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mizi de hissederiz. Tuhaf bir paradoksla kars: karsiya buluruz
kendimizi. Hasta, gordugu diisteki acayip olaylan ortaya koydu-
gunda, geceki yasaminda karsilastigi bazi olaylarin beklenmedik
oldugunu vurguladiginda, genis kulttrinden gug alan psikana-
list ona soyle diyebilir: “Biliyorum bunu, anliyorum bunu, bekli-
yordum bunu. Siz de bagkalar gibi birisiniz. Gérduginuz disiin
tiim ¢arpikligina ragmen, tekil bir varolusa sahip olma ayricali-
giniz yok sizin de.”

Boylece, diis-kuranin cogitosunu bildirme gorevi psikanaliste
kalir: “Geceleyin dus goriyor, dyleyse geceleyin var oluyor. Her-
kes gibi diis gortiyor, dyleyse herkes gibi var oluyor.”

“Geceleyin kendisi oldugunu saniyor, oysa o herhangi biri.”

Herhangi biri mi? Yoksa (insan varhginin yikirm) herhangi bir
sey mi?

Herhangi bir sey mi? Organik bilgeligini yitirmis herhangi bir
hormon fazlasi, kanin kizismas:.

Herhangi bir zamandan kaynaklanan herhangi bir sey mi? Bir
zamanki biberonlarin gidim gidim verdigi birazeik siit.

Bu durumda, psikanalistin inceledigi psisik t6z de bir arazlar
toplami olarak gdriinecektir. Bir zamanki dusler sinmis olacak-
tr bu psisik téze. Filozoflugu da bilen psikanalist, cogito kipin-
de sdyle demelidir: “Dus goriiyorum, dyleyse dus-kuran t6zim
ben.” O halde diisler de dis-kuran tdze en derin kok salanlar
olacakur. Diustinceler yalanlanabilir, dolaylslyla silinebilir. Ya
dusler? Ya diis-kuran t6zin dusleri?

Oyleyse (gelin bir kez daha soralim) dtis-kuran bu tézde beni
nereye yerlestirmeli? Duis-kuran tdzde ben erir, yitip gider... Diis-
kuran tozde ben, tarihi ge¢mis arazlara destek olmaya agar ken-
dini. Dts-kuranin cogitosunun dili dolasir gece distinde. Uyuma
istencimize anlam katacak bir cogito-olmayam bile dile getirme-
mize yardim etmez gece diisti. Geceye iliskin bir metafizigin, var-
hgin ugradigy zararlar ile iste bu cogito-olmayani, birbirine kefil
gostermesi gerekir.
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Ozetle, psikanalist fazla dustintr. Yeterince diis-kurmaz. Var-
hgimizin en dibini, giindtiz yasaminin strtkleyip ytzeye birak-
ug artiklarla bize agiklamaya calisirken ugurum duygumuzu
yipratir. Mahzenlerimize inerken kim yardim edecek bize? Pes
pese her gece bizi varolus iginde tutan ikiz varligimiza yeniden
kavugmamiza, onu tanimamiza, yeniden tanimamiza kim yardim
edecek? Yagsamin yollarinda dolasmayip, animsanamayacak kadar
eski barinaklari bulmak i¢in asaglara inen, hep inen bu uyurge-
zer.

Derinlere inildiginde, gece dusti bir ontoloji gizemidir. Kendi
gecesinin en dibinde hala yasadigini sanan, kendisini hala yagam
hayaletlerinin [simulacres] varligi sanan bir dig-kuranin varlifn
ne olabilir ki? Varhk yitiren kisi, kendi varligi konusunda ya-
nilir. Aydinlik yasamda bile yanilmak fiilinin ¢znesini saptamak
zordur. Dipsiz ugurumlarin dustinde, diis-kuraninm yanlis ugu-
ruma indigi geceler yok mudur? Kendi i¢inde mi iner asagilara?
Kendi kendisinin 6tesine mi geger?

Evet, gece metafiziginin esiginde hersey bir sorudur zaten.

Bu kadar uzaklara gitmeden once, gece psisesinin diisiinden
daha kolay erisilebilecek bir alanda, az-varhiga dalmay: incele-
mek gerekir belki de. Gece diistintin cogitosunu degil de, yalnizca
duislemenin cogitosunu ele alarak bu sorunu distinmek istiyoruz.

I

Gece diistinti kuran “6zne” elimizden kagiyorsa, diis-kuranin ak-
tardig1 anlatlari analiz ederek yeniden kuranlar tarafindan nes-
nel anlamda daha iyi kavraniyorsa, fenomenologun stiinde ¢ali-
sacag belgeler, gece duslerine iliskin olamaz. Fenomenolog, gece
distinti incelemeyi psikanaliste, hatta gece diisii ile mitleri kar-
silastiracak olan antropologa birakmalidir. Bu incelemeler hare-
ketsiz insani, kim oldugu belli olmayan insani, donustiirtilemez
insam giin 15181a ¢ikaracakur ki sahip oldugumuz fenomenolog
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bakis1 buna, 6znesi olmayan insan adini vermemizi gerektirmek-
tedir.

Dolayisiyla, hayal-glictintin ince dustinmeye ¢agirdigi insani,
fikirlerin uyandirdigl insani, uyandirilmis insam canlandiran bi-
reylesme girisimlerini, gece distinii inceleyerek ortaya ¢ikarama-
yacagiz.

Insan psisizminin sahip oldugu poetik giiglere ulasmak iste-
digimize gore, yapmamiz gereken en iyi sey, basit diislemenin
ozelligini iyice ortaya cikarmayi deneyerek arastirmalarimizin
hepsini basit diisleme uistiinde yogunlastirmak olacakur.

Karumizca, duglemeyle gece dusti arasinda kokten bir fark
vardir ki bu fark, fenomenolojiye dayanir: gece dustintn diis-
kurani, kendi benligini yitirmis bir golgeyken dtslemenin dus-
kurani, biraz filozofsa eger, kendi dus-kuran benliginin merke-
zinde bir cogito dile getirebilir. Bagka deyisle, duisleme bir biling
panltisinin varligim stirdirdigii bir dus etkinligidir. Diislemenin
dus-kuran kendi distinde bulunur. Diigleme, gergegin disina,
yerin ve zamanin disina kagis gibi gérinduginde bile, diisleme-
nin diig-kurani orada bulunmayanin kendisi oldugunu, eti ve ke-
migiyle kendisinin bir “zihin” [esprit] oldugunu, ge¢misin ya da
yolculugun hayaleti oldugunu bilir.

Biraz aydinlik duslerden belirli bir bi¢ime buriinmemis ham
hayallere varincaya kadar ara durumlardan olusan genis bir yel-
paze oldugu soylenerek hemen kars: ¢ikilacaktir bize. Bu bula-
nik alandan gecen fanteziler, bizi farkinda olmadan giindtizden
geceye, uyuklamadan uykuya dogru stiriikler. Duislemeden dtise
dustilmesi, kendiliginden mi olur? Diislemeyi siirdiiren dusler de
var mudir? Duslemenin diis-kurani uyuklamaya teslim olursa,
dusleri de lime lime dagihr, ¢oldeki dereler gibi uykunun kum-
larinda yitip gider. Yeni bir duse yer agilmistir, tim gece diisleri
gibi sarp bir baslangict vardir bu dustin de. Uyuyan kisi diisle-
meden duse gegerken bir simin asar. Ve de dis o kadar yenidir
ki, diis anlatanlar énceki diislerden birini pek nadiren anlatirlar.
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Dislemeyle dis arasinda stireklilik bulunmasi itirazina, olgu-
lar diinyasinda kalarak cevap vermeyecegiz. Fenomenolojinin il-
keleri, ilk bagvuracagimiz yer olacak. Gergekten de, fenomenoloji
agisindan bakarsak, yani fenomenolojik incelemenin ilke olarak
her tur bilinglenmeye bagh oldugunu kabul edersek, tistiine ka-
ranlik ¢oken bir bilincin, azalan, uykuya dalan bir bilincin zaten
artik biling olmadigini kendimize bir kez daha stylememiz gere-
kir. Uyuklamadaki dtisleme olgudur. Bunlara maruz kalan &zne,
psikolojik degerler diinyasini terk etmistir. Oyleyse bizim de yanlis
yokustan inen diislemeyi géz ardi etme ve arastirmalarimizi, bizi
kendi bilincimizde tutan diislemeye yoneltme hakkimiz vardir.

Dtisleme, gerilime yer vermeyen bir bilinglenmede, kolay bir
cogitoda dogallikla meydana gelecektir; bu cogito, hosa giden bir
hayali firsat bilip varliga iliskin kesinlikler sunar. Hi¢bir sorum-
luluga girmeden, diislemenin sundugu mutlak 6zgiirluk icinde
kendimiz yarattigimiz i¢in hosumuza giden bir hayaldir bu. Ha-
yal kuran biling nesnesini (kurdugu o hayali) mutlak dolayim-
sizlikla ele alir. Jean Delay, Médecine de France dergisinde yayin-
lanan gtizel bir yazisinda soyle der: psikotrop terimi, “psikolojik
tropizme sahip, yani zihnin etkinligini degistirebilecek, dogal ya
da yapay kokenli kimyasal maddelerin {substance] timiinti belir-
tir... Psiko-farmakolojideki ilerlemeler sayesinde, klinikte ¢alisan
uzmanlarn elinde psikolojik davranglar farkl yonlere gevirebi-
len ve istege bagl olarak gevseten, uyaran, diis ya da sayiklama-
ya yol agan ¢ok gesitli psikotrop ilaglar bulunuyor'.” lyi secilen
bir madde psikotropizm yaratugina gore psikotropizm diye bir
sey vardir demek ki. Usta bir psikolog, psikotrop hayallerden
yararlanabilir pekala. Psisizmi uyanp stirekli bir harekete sokan
psikotrop hayaller vardir. Psikotrop hayal, psisik kaosa ufacik
bile olsa bir dtizen getirir. Psisik kaos, aylak psisenin bulundugu
durumdur, hayalsiz diis-kuranin az-varhgidir. Miligram diizeyin-

1 Jean DELAY, Dix ans de psycho-pharmaceutique en psychiatrie, apud Médecine de
France, Paris, Olivier Perin, s. 19.
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deki ilaglar, larva durumundaki bu psisizmi zenginlestirir.

Verimlilik hilyalan kuran birisi, béyle bir basart karsisinda
dustinmeden edemez. Kimyasal madde hayale yol agar. Peki ama
hayali, tek bir hayali bize getiren sey, maddenin tiim iyiliklerini
de sunmayacak m1? Psikoloji diinyasinda sonucu iyi taklit etmek,
nedene yol agmaya ¢ok yaklasildigi anlamina gelir. Dislemeye dalan
dug-kuranin varligy, yol agtig hayallerle olusur. Hayal, i¢inde bu-
lundugumuz uyusukluktan bizi uyandirir ve de uyanisimz bir
cogito ile duyurur kendini. Bu stirecin degerini biraz daha artirir-
sak, olumlu duslemeyle, tireten bir diislemeyle, urettigi ne denli
zayif olursa olsun poetik diisleme adini tasiyabilecek olan dusle-
meyle kars: karsiya kalinz. Gerek treticisi gerekse trtinleri agi-
sindan dusleme, poetik sdzctiginin etimolojik anlamina pekala
sahip olabilir. Dusleme, kendi dug-kurani ¢evresinde varlik top-
lar. Var oldugundan daha ¢ok var oldugu yanilsamasi uyandinr
onda. Dolayisiyla, dislemenin olustugu gevsek hal dedigimiz su
az-varlik ustiinde bir engebe ortaya ¢ikar; sair bu engebeyi bir
cok-varhk olana dek sisirecektir. Diiglemeyi konu alan felsefi in-
celeme, ontoloji agisindan ince ayrnimlar yapmaya ¢agurr bizi'.

Kolay da bir ontolojidir bu, ¢iinki iyi-olmanin [bien-étre] on-
tolojisidir; bunun distintt kurmay: bilen dis-kuranin varligy 6l-
¢stinde iyi-olmanin ontolojisidir. Diisleme olmadan iyi-olma da
olmaz. lyi-olma olmadan da disleme olmaz. Varlifin bir nimet
[bien] oldugu, dusleme sayesinde kesfedilir zaten. Filozof style
derdi: varlik bir degerdir..

Psikoloji agisindan ele alindiginda mutlulugun dimduz, za-
valli, cocukga oldugu bahanesiyle, bir tek mutluluk sézctigtintin
tek basina her tiir analizi sonlandirdigy, psisizmi bayagilik icinde
bogdugu bahanesiyle, diislemeyi kisa ve ¢z bigimde mutlulukla
tanimlamaktan kaginmali miy1z? Sairler (birazdan alintilayacagiz)
kozmik bir mutlulugun ince aynintilarim sunacaklar bize; bu ince

1 Eskinin guzel isimli ilaclarma hasretim. Daha iki yiiz y1l éncesine kadar tipta o
kadar giizel ciimleler vard: ki. Hekim “kana sivag katacagim” sdylediginde hasta
kendisini canlandiracaklanni anlardi.
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aynnular o kadar gesitli ve coktur ki, diislemenin dtnyasinin
bunlarla basladigini sdylemek gerekir. Boylece, diislemenin dus-
kurani da bir ¢zgtinlik izlenimine kapilir. Dits-kuranin diinyaya
gelmekte olan cogitoyu bildigini, ince ayrnt sayesinde kavranz.

Disiinen cogito yolunu sasirabilir, bekleyebilir, secebilir; diis-
lemenin cogitosu ise nesnesine, hayaline hemen baglanir. Hayal
kuran ¢zne ile kurulan hayal arasindaki yol, en kisa yoldur. Diis-
lemeyi yasatan, ilk ilgilendigi seydir. Diislemenin 6znesi hayali
alimlamaktan saskindir; saskin, btiytilenmis, uyanmistir. Biiytik
duis-kuranlar, kivileimlar sac¢an bilincin ustalandir. Bir tiir coklu
cogito, bir siirin kapal diinyasinda yenilenir. $iirin buttinligu-
ne [totalité] sahip olmak icin baska biling giigleri gerekecektir
stiphesiz. Ama bir hayalin panltusinda aydinlanma buluruz zaten.
Ne kesintili duglerdir diis-kurma halini ortaya seren! Hayallerin
mutlu bigimde birbirini izleyisine kendimizi teslim ettigimiz ya
da isinlar sagtigint hissettigimiz bir hayalin tam ortasina yerlesti-
gimiz zaman, iki ayn disleme trli mtimkiin olamaz mi? Isiyan
bir hayalin merkezinde yasayan dus-kuramn ruhunda, bir cogito
kendini glivenceye alir.

111

Hayal kuran varhigimizin merkezine bir hayal yerlesir birdenbi-
re. Tutar bizi, sabitler. Varlik dgker i¢imize. Cogito diinyanin bir
nesnesi tarafindan, tek basina diinyanin timunt temsil eden bir
nesne tarafindan fethedilmistir. Hayal edilen ayrint1, diis-kurana
batan sivri bir ignedir, somut bir tefekkre yol agar onda. Varlig
hem hayalin varligi hem de sasirtan hayale katilan varliktir. Hayal
bize kendi sagkinhgimizin bir érnegini sunar. Duyarhk alanla-
rt birbirine denk diiger. Birbirlerini tamamlarlar. Basit bir nesne
tstine kurulan duste, dus-kuran varligimizin ¢ok-degerliligini
goruriz.

Bir ¢igek, bir meyve, bildik basit bir nesne birden gelip ken-
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dilerini dugstinmemizi, yan baglarinda diis-kurmamizi, insanin
yoldas: derecesine yitkselmelerine yardim etmemizi ister. Sairler
olmadan, dis-kuran cogitomuzun dolaysiz tamamlayicilarini bu-
lamazdik. Poetik digleme i¢in diinyadaki nesnelerin hepsi uygun
degildir. Ama sair kendi nesnesini bir kere sectiginde, nesnenin
kendisi varlik degistirir. Poetik duizeye terfi etmis olur.

Sairin dedigini oldugu gibi kabul etmek, onunla birlikte diis-
kurmak, dedigine inanmak, nesnenin, dinyarmn meyvelerinden
birinin, diinyanin ¢iceklerinden birinin mithriinii basarak sairin
bize sundugu diinyada yasamak nasil da sevince bogar bizi!

A%

Yasamin baglangici, distn baslangici, Pierre Albert-Birot bize
Adem gibi mutlu yasamamiz1 soyltyor: “Yedigim meyveler gibi
icime girdigini hissediyorum Dtinya'mn, evet dogru soyliyo-

lyice tadina varilan her meyve, po-
etik sekilde yticelestirilen her meyve, mutlu bir dinya tiridur.

rum, Diinya besliyor beni'.

Dtis-kuran da iyi diis-kurdugunda, diinya nimetlerinin, dinya-
nin kendisine sundugu nimetlerin en yakinda olanlarimn distint
kurdugunu bilir.

Meyvelerle cicekler diis-kuranin varhiginda yasamaktadir za-
ten. Francis Jammes bunu biliyordu: “Bir ¢icek ya da meyve ha-
yalinin eslik etmedigi hi¢bir duygu yasayamiyorum.™

Bir meyve sayesinde diis-kuranin tum varhg yusyuvarlak
olur. Bir ¢icek sayesinde duig-kuranm tim varhg gevser. Evet,
Edmond Vandercammen’in su tek dizesinde bile varlik nasil da
gevser:

Bir cigek tutuyorum aklimda, ne hos bir zaman...?

1 Pierre ALBERT-BIROT, Mémoires d’Adam, s. 126.
2 Francis JAMMES, Le roman du ligvre, notlar bdltimd, s. 271.
3 Edmond VANDERCAMMEN, Létoile du berger, s. 15.

165



poetik diislemede diinyaya gelen ¢icek, dits-kuranm kendi varli-
gidir dyleyse, ¢igek agan varligidir. Siirin bahgesi dunyadaki tim
bahgelere egemendir. Diinyanin higbir bahgesinde bulunmaz bu
karanfil, Anne-Marie de Backer'in karanfili:

Yasamam igin ne gerekiyorsa birakti hana
Kara karanfillerini bir de balim kamma.!

Bir psikanalist kolayca muzir anlamlar ¢ikarabilir bu dizelerden.
Ama sairin ¢igeklerinden birinin, koskoca bir yasama sinen ugsuz
bucaksiz kokusunu anlatabilir mi bize? Ya karanfillerin sahip ¢1k-
g karaligin gtizel kokusuyla birlesen balin, su yozlasmaz varli-
gin, nasil olup da diis-kurani yasamda tuttugunu kim soyleyecek
bize? Boyle siirleri igten bir yakinlik kurarak okudugumuzda, bir
zamanlar olup bitmis ge¢misle olabilecek olanin gegmisinin birles-
tigi hissedilir:

Eksik kalmis amlar hi¢ gerekmeyecek kadar kotiidiir

Durmadan konugurlar yasami icat etmek igin.

Boylece sairin duslerindeki hayaller yasami kazar, yasamin
derinligini artirirlar. Psisizmin bahgesinden su ¢icegi de kopara-
Iim gelin:

Guimiis sakaytk, yapraklanm dokiiyor masallann dibinde.?

kadinlarin gercekuistictilugii, psisik gerceklikte nasil da derinle-
re iniyor!

Meyveler ve ¢igekler, dinyanin guzellikleri, bunlar iyi disle-
mek igin dile getirmek gerekir, hem de iyi dile getirmek. Nesne-
lerin duistinii kuran kisi, kisa émturlt bir hevesin vurgularindan
bagka bir sey bulamaz. Sair ona “lyi gdrmissiin, Oyleyse diis-
kurmaya da hakkin var,” dediginde, nasil da saglam bir destek
bulmus olur! O da sairin sesine kulak verip, “kutlama” korosuna

1 Anne-Marie de BACKER, Les étoiles de novembre, s. 16.
2 Anne-Marie de BACKER, loc. cit., s. 16.
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katilir. Kutlanan varliklar, yeni bir varolus haysiyetine terfi ettiri-
lir. Elmay: “kutlayan” Rilke'ye kulak verelim:

Neye elma dediginizi soyleyin cesaretiniz varsa.
Once iyice yogunlagan bu tathlik
Lezzette iyice dikilen bir tathhikla

Aydmhga, uyamsa, saydamhiga ulasip
Burammn bir seyi olup ctkar, hem giines hem de toprak anlami tagir—"

gevirmen burada dyle bir siir yogunlasmasiyla karsi karsiya kal-
migtir ki, bizim analitik dilimizde bu yogunlagmay biraz dagit-
masi gerekmistir. Ne var ki, yogunlagma merkezleri oldugu gibi
durmaktadir. “Lezzette iyice dikilen” tathhk, dinyamn tathlikla-
rindan birini yogunlagtinr. Elimizde tuttugumuz meyve, olgun-
lugunun teminatini sunar bize. Saydamdir olgunlugu. Olgunluk,
bir saatlik stire elde etmek i¢in tasarruf edilen zaman. Sabirh top-
rak ile gtinesli gokyuziintn ikili isaretini bir araya getiren tek bir
meyve ne ¢ok sey vaat eder. Sairin bahgesi masallara layik bir
bahgedir. Efsanelerle dolu bir ge¢mis, diiglemenin éntinde bin-
lerce yol acar. Evrenin caddeleri, “kutlanan” nesneden itibaren
birer 151n gibi yayilir. Sairin kutladigi elma bir kozmozun, yasa-
maktan emin olunan, yagamanin insana iyi geldigi bir kozmozun
merkezidir.?

1 RILKE, Sonnets & Orphée, 1, no. Xl1, Les élégies de Duino et les sonnets a Orphée
i¢inde, Fransizcaya ¢eviren ANGELLOZ, Aubier, 1943, s. 167.

2 Tum bu paragrafta Bachelard, Rilke'nin dizelerinin Fransizca ¢evirisinden séz
etmektedir:

Osez dire ce que vous appelez pomme.
Cette douceur, qui d'abord se condence
pour, avec une douceur dressée dans le goat,

parvenir 2 la clarté, a I'éveil, 4 la transparence,
devenir une chose d'ici, qui signifie et le soleil et la terre—

—n
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Elma agacimn tiim meyveleri birer dogan giinestir
der bagka bir sair, elmay1 “kutlamak” amaciyla.'

Orfeus’a sonelerden bagka birinde? ise dinyanin merkezi
bir portakaldir; Rilke’nin yasamimizi yénlendirmesi igin burada
dnerdigi 6zIU soz “Portakal dansina baslayin”, “Tanzt die Orange”
oldugu igin, portakal da cesitli hareketleri, cinneti, taskinliklan

ileten bir canlilik merkezidir:

Portakal dansina baglaywn. Sicak mu sicak manzaray:
Kendinizden disart atin, olgunlugunun isinlanim yaysin portakal
Memieketinin havalarindal..

“portakal dansini baglatmas1” gerekenler, giizel kokular gibi hafif
geng kizlardir hep. Guizel kokular! Dogdugumuz havanin amlarn.

Tipki gul gibi, elma ve portakal da Rilke igin “titkenmez
nesneler"dir.?

Tukenmez nesne, kendi nesnel eylemsizliginden sairin diisle-
riyle ¢ikan nesnenin isaretidir! Baglandig1 nesne karsisinda hep
yenidir poetik diisleme. Diislemeden duislemeye gecildiginde,
nesne de ayni kalmaz, yenilenir ve bu yenilenme dtis-kuranin
da yenilenmesidir. Angelloz portakali “kutlayan” sonenin genis
caph bir yorumunu yapar®. Bu sonenin, Paul Valéry'nin L'dme et
la danse adli yapitindan esinlendigini (dans eden kadin “baskala-
simlann saf edimidir”), André Gide'in Diinya Nimetleri [Les nour-
ritures terrestres] i¢inde “Narin Sarkisi® [La ronde de la grenade]”
tstiine yazdigi sayfalardan etkilendigini ileri stirer.

Tipk: elma gibi, portakal gibi (tsttindeki pek yersiz ¢ikintiya
ragmen) nar da yuvarlakur.

Alain BOSQUET, Premier Testament, s. 26.

Sonnets, 1, no. XV, Fransizcaya geviren ANGELLOZ, s. 171.

Sonnets, 11, no. VI, loc. cit., s. 205.

RILKE, loc. cit., s. 266.

La ronde: Sézctik anlam ‘yuvarlak'ur. El ele tutusulup daire olarak yapilan dans
ve eslik eden sark:, “nar rondosu”. —¢n

Ui W N
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Meyvenin guzelligi ne kadar yuvarlaksa, sahip oldugu disi
glglerden de o kadar emindir. Bu diislerin hepsini anima icinde
diisledigimizde nasil da katmerlenir zevkimiz!

Ne olursa olsun, boylesi siirler okudugumuzda, agk sembo-
lizm halinde oldugumuzu hissederiz. Hareketsiz armacilik, miya-
d1 dolmus estetik degerlerden bagka birsey barmdiramaz. Bunun
dustnt kurabilmek igin, amblemlere sadik kalmamak gerekir.
Cigegin karsisinda, meyvenin karsisinda sair bizleri bir mutlulu-
gun dogusuna goturtr. Rilke “ebedi ¢ocuklugun mutlulugunu”
bulur orada:

Cigeklere bak, topraga sadik kalanlara

Uykunun mahremiyetinde onlart ahp gotiiren sonra da seylerle birlikte
Derin uykulara dalan kisi —; ah nasil da farkh, hafiflemis donecek
Farkl giiniin karsising, o ortak derinliklerden.’

Buiytik yenilenme i¢in, gece gordigiumuz duslere ¢icekleri ta-
simamiz gerekecektir kuskusuz. Ama sair bize, duslerken bile,
cigeklerin genellestirilmis hayalleri diizenledigini gosterir. Sadece
duyusal hayalleri, giizel kokularn ve renkleri degil, insaruin hayal-
lerini, duygularn inceliklerini, animin sicakligini, armagan etme
girisimlerini, insan ruhunda ¢icek agabilecek her seyi diizenler.

Bizleri diinyanin tadina bakmaya davet eden bu meyve bol-
lugu karsisinda, disler kurmamuzi isteyen bu Diinya-Meyveler
karsisinda, diislemeye dalan insanin kozmik anlamda mutlu ol-
dugunu ileri stirmemek olanaksizdir. Her hayale bir mutluluk
tirti denk dtiser. “Diinyaya atilmis oldugu” sdylenemez diigleme-
ye dalmis insanin. Duinya ttimiiyle kucak agar ona; onun kendisi
kucak agma ilkesidir. Duslemeye dalms insan, dunyay diigleme
mutlulugunda ytizer, mutlu bir dtnyammn verdigi iyi-olma halin-
de ytzer. Dts-kuran hem kendi iyiliginin hem de mutlu dtinya-
nin ikili bilincidir. Kendi cogitosu 6zne ve nesne diyalektigi olarak
boliinmemistir.

1 Sonnets a Orphée, 11, no. X1V, loc. cit., s. 221.
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Dtis-kuranm kendi dtinyasi ile arasinda kurdugu baginti, guig-
1t bir bagimudr. Yalniz insanin varligina ulagmanin en dogrudan
yolu, duslemeyle yasanan bu ditinyadir. Yalmz insan, disledigi
diinyalarin dogrudan sahibidir. Diigslemenin diinyalarindan kus-
ku duymak i¢in, diis-kurmamak gerekirdi, diisten ¢ikmak gere-
kirdi. Dtgleyen insan ile disledigi dtinya son derece yakindur,
birbirine dokunur, i¢ ice girer. lkisi de aymi varlik diizleminde
yer alr; insanin varhgin diinyanin varhigina baglamak gerekirse,
duslemenin cogitosu soyle duyuracakur kendini: diinyayr disli-
yorum, dyleyse diinya da onu dusledigim gibi var oluyor.

Bu noktada poetik daslemenin sahip oldugu bir ayncalik
ctkiyor ortaya. Boylesi yalmizlik iginde duslere dalmisken, tim
oteki dig-kuranlann yabanci kalacag: kadar tekil bir diinyaya
dokundugumuzu saniriz. Ne var ki o kadar da yalitilmis degiliz
ve en derin, en tikel dgler cogunlukla aktanlabilir. En azindan,
dusleri kendilerini kabul eden varhig: derinlestiren, dugleri bir-
birini destekleyen duis-kuranlarin olusturdugu aileler var. Buytk
sairler igte boyle dgretirler bize dug-kurmayi. Durma diislerimizi
yogunlastirmarmizi saglayan hayallerle beslerler bizi. Uyanik bir
dis dinyasin canlandirmamiza olanak veren kendi psikotrop
hayallerini sunarlar bize. Duslemenin Poetikasi da iste bu tiir
kargilagmalarla tstlendigi gorevlerin bilincine vanr. Bu gorevler
sunlardir: hayal edilen diinyalann birbirini saglamlastirmasini
saglamak, kurucu diisleme cesaretini gelistirmek, diis-kuranin
gontl rahathginda kendini olumlamak, ozgirlikleri birlikte di-
zenlemek, dilin her tur disiplin bozucu davranisinda dogru bir
yan bulmak, insanin ttim oluslara sahip olmas i¢in varhgin tim
hapishanelerini agmak. Varligs yogunlastirmakla varhigy yticeles-
tirmek arasinda ¢ogunlukla birbiriyle ¢elisen gorevler.
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Burada taslagim olusturmaya ¢alistigimiz Diislemenin Poetikasi,
Siirin Poetikasi degildir kuskusuz. Duslemenin bizlere sagladi-
g1 uyamk dis durumuna iliskin belgelerin birer siir liyakatine
erismesi i¢in sair tarafindan iglenmesi, ¢oklukla da uzun uzun
islenmesi gerekir. Ama eninde sonunda diislemenin olusturdugu
bu belgeler, siir olarak bigimlendirilmeye en yatkin malzemedir.

Sair olmayan bizler icin siire adim atma yollarindan biridir
bu da. Sairler htilyalanmizin akici téziinil bir yola sokmamiza,
yasalan kabul eden bir hareket i¢inde tutmamiza yardim eder-
ler. $air, diislerini yazma gorevinin tistesinden gelmek i¢in dus-
kurma bilincine agik¢a sahip ¢ikar. Bir ditslemeyi yapit haline
getirmek, duslemenin ta kendisinde bile yazar [auteur] olmak,
varligin nasil da terfi etmesidir!

Poetik imge dilimizde nasil da bir engebe olusturuyor! Bu
yuksek dili konusabilsek, kabilenin kullandigi sézciiklere yeni
bir anlam veren konusan varligin yalmzlhigina sairle beraber ¢ika-
bilsek, diislemeye dalan insam “diig-kuramin teki”, diislemenin
diinyasini da “sadece bir diis” sayan etkin insamin achim atmadi
bir diinyada olurduk.

Hilyanin filozofu olan bizler igin, gérdugu dusten sonra,
nesnelerle insanlara yeniden kavusan insanin yalanlamalar bo-
sunadir! Hersey olup bittikten sonra yanilsama yasandigi kabul
edilse bile, dusleme gercek bir hal olmustu. Diis-kuranin da ben
oldugumdan eminim. Tim bu guizel seyler duslerimde yer alir-
ken oradaydim ben de. Bu yanilsamalar da guizeldi, o halde iyiy-
di. Dtislemede kazamilan poetik anlatim, dilin zenginligini artinr.
Elbette kavramlan kullanarak yanilsamalan analiz edersek, daha
itk darbede pargalanip daglirlar. Yuzyihmizda siirleri fikirler ts-
tinden analiz eden retorik profesorleri kaldi m hala?

Ne olursa olsun, bir psikolog biraz ararsa her siirin altinda
bir diisleme bulur zaten. Sairin diigslemesi midir bu? Hi¢ emin
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olamayiz bundan, ama siiri sevdigimizde, hemen diissel koklere
baglamaya ¢alisinz. $iirin, bir turlt disavuramadigimiz disleri
beslemesi de boyle olur iste.

Diisleme her zaman igin ilk huzur olacakur. Sairler bilir bunu.
Sairler soyler bunu bize. Bir siirin marifetiyle, disleme bir nir-
vanadan poetik huzura dogru gider. Stefan George ile ilgili bir
kitabinda Henry Benrath soyle yaziyordu: “Tim yaratim bir tiir
psisik nirvanadan kaynaklanir'.” Bir¢cok sair diisleme sayesinde,
uyanik bir dis dinyasinda nirvanaya kadar varmadan, tretim-
de bulunmasim saglayan giiglerin diizene girdigini hisseder. Ya-
pitin cesitli sansurlerin acisina katlanmadan, kendi inanglarim
kendi kendine edindigi o basit haldir dugleme. {ste bu ytizden,
pek ¢ok yazar ve sair igin duslemenin 6zgurlugi, yapita ulasan
yollan agar. Julien Green soyle yazar: “Dustinit kurmadigim seye
inanmamak, zihnimin tuhaf bir 6zelligidir. Inanmaktan kastim,
yalnizca bir kesinlige sahip olmak degil, varhgin degisime ugra-

»

yacag bi¢imde birseyi kendi iginde tutmakur®.” Dusiin yasami
duizenledigini, yasama inanmaya hazirladigini sdyleyen bir yazi,
nasil da giizel gelir duslemeyle ugrasan bir felsefeye!

Sair Gilbert Trolliet siirlerinden birine Tout est d’abord révé

{Hersey dnce diislenir] adimi vermisti. Bu siirinde soyle yazmustt:

Beklerim. Hersey durur. Bu ytizden gelecek canlamr
Hayalsin bende. Hersey dnce diislenir’.

goruldug gibi, yaratic1 dusleme gelecegin sinirlerine can veriyor.
Duslemenin ¢ektigi hayal cizgilerinden sinirli dalgalar geciyor*.

1 Henry BENRATH, Stefan George, s. 27.

2 Julien GREEN, L'aube vermeille, 1950, s. 73: Green'in ahnust, psikiyatr J; H. VAN
DEN BERG'in Robert Desoille ile ilgili bir ¢ahsmasinin basinda yer alir (Evolution
psyhiatrique, no 1, 1952).

3 Gilbert TROLLIET, La bonne fortune, s. 61.

4 Insamn tiim yazgisini asan Blake gibi ileri goriislii biri soyle yazabilmisti: “Bugtin
var olan ne varsa bir zamanlar hayal edilmisti.” Bu mutlak hayal-gictine Paul
Eluard da gondermede bulunur (Paul ELUARD, Sentiers..., s. 46).
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Henri Bosco L'antiquaire adl kitabinin bir yerinde, dugleme-
nin ebedi bir yapitin materia primasi oldugunu kamtlamamiza
yardim edecek giizel bir belge sunar. Gergeklikten alinan bigim-
lerin, diis malzemesiyle sisirilmesi gerekir. Yazar, gercegin psisik
islevi ile gercekdisinin islevinin nasil isbirligi yapugini gosterir
bize. Bosco'nun romaninda kisilerden biri konusur ama bir yazar
hem bu derinlige hem de bu agikliga ulasmissa, bunun samimi
bir itiraf oldugundan kusku duyulamaz: “Gengligimin su 6zel
zamaninda yagsadiklarimi dusledigimi sandim, duslediklerimi de
yasadigimi sandim, buna hi¢ kugku yok... Bu iki dinya (gergek
ile diis dunyast) ¢cogu kez i¢ ice gegiyor ve ben farkinda olmadan,
gerceklik ile hiilya arasinda ikircikli bir tigtincti diinya yaratiyor-
du. Cok tuhaf bir kurgu, zihni aydinlatip onu hayran olunacak
kadar ince ve agik goruslu kildiginda, en apagik gergekligin sisler
arasinda eriyip gittigi de oluyordu. Boylece zihnin muglak hayal-
leri de yogunlagiyor, neredeyse parmakla dokunulabilecek hale
geliyordu. Buna karsilik, dokunulabilir nesneler ise kendi kendi-
lerinin hayaleti olup ¢ikiyorlardi; bir rityada dolasirken duvarlan
delip gecer gibi kolayca iclerinden gegebilecegime inaniyordum
onlarin. Hersey yeniden diizene girdigindeyse bunun benim igin
tek isareti, gurulttler, insan sesleri, giizel kokular, hareketler,
renkler ve bigimler icin birdenbire, olaganiisti bir sevme yeti-
si edinmem oluyordu, bunlarin timt de bambaska bir algila-
nabilirlige ve pek hosuma giden gayet bildik bir mevcudiyete
burtnuyordu.™

Gordugumuzi dislemeye ve oldugumuzu diglemeye ne de
glzel bir davet! Diis-kuranin cogitosu yer degistirir ve seylere, gii-
riiltiilere, giizel kokulara varhgini 6duing verir. Var olan kimdir?
Kendi varolusumuz i¢in nasil da bir gevseme!

Boyle bir sayfanin yangtiriar etkisinden yararlanabilmek igin,
yavas okumak gerekir. Boyle bir sayfayr cok ¢abuk anlanz (yazar
o kadar agik yaziyor kil). Diislendigi gibi diglemeyi unuturuz bu

1 Henri BOSCO, L'antiquaire, s. 143.
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sayfay1. Simdi yavas yavas okuyarak dusledigimizde, inanacagz
bu sayfaya, bir genglik armagan gibi ondan yararlanacak, dus-
lerimizdeki gencligi ytikleyecegiz ona, ¢iinkii bir zamanlar biz
de duslediklerimizi yasadigimizi sanmustik... Sairin kaleme aldig
sayfamin hipnotize edici etkisini kabul edersek eger, diig-kuran
varhigimiz ¢ok uzak anilardan bize geri gelir. Eski bir Psigeyi, bir
zamanlar oldugumuz diis-kuranin bizzat kendi varligim yasama
geri gagiran bir tiir psikolojik ani, okurken daldigimiz duslemeyi
destekler. Kitap bize bizden s6z etmistir az 6nce.

Vi

Psikiyatr pek ¢ok hastasinin tamdik nesneleri hayaletlestirdi-
gini gormustir kuskusuz. Ne var ki psikiyatr, kurdugu nesnel
iligkilerle, hayaletlerin bizim hayaletlerimiz olmasina, yazar gibi,
yardim etmez. Ruh hekimlerinin belgelerine bakilirsa, hayaletler
algimiza sunulan sertlesmis sislerdir. Bu hayaletlere bir ad veren
ruh hekimi, bunlann bize olan yakinlhklaryla hayal-gﬁcﬁrﬁﬁze
nasil girdigini betimlemek zorunda degildir. Tersine yazarn duis-
lerinde olusan hayaletler, ikili yasamda, hayal-guict ile gercegin
duyarhlasms simrinda konaklamay bize dgreten aracilardur.
Duiglemenin bu hayaletlerini, poetik bir gii¢ yonlendirir. Bu
poetik gti¢ tim duyulara can verir; dtsleme ¢ok-duyulu bir hal
alir. Poetik sayfa bizim algilama sevincimizi yeniler, tim duyu-
lanmiz incelir; bu incelik, bir gesit Baudelaireci uyanik bir kar-
silikh iligki [correspondance] i¢inde algilama ayricaligim bir du-
yudan digerine tasir. Duyular uyutmak icin degil, uyandirmak
i¢in karsihk gelir birbirine. Ah! Hosumuza giden bir sayfa nasil
da yagatabilir bizi! Boylece, Bosco’yu okudugumuzda, en zavalh
nesnelerin, giizel kokular yayan birer kese oldugunu, giintin bazi
saatlerinde donuk nesnelerin igten gelen bir 1gikla saydamlasti-
gin, her sesliligin bir insan sesi oldugunu égreniriz. Cocukken
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su igtigimiz tas nasil da ¢inlar! Her yandan, tim nesnelerden
yukselen bir yakinhk [intimité] kusatir bizi. Evet, gercekten de
okurken dus-kuranz. Poetik agidan ¢alisan dusleme, bizi bir ya-
kinhik mekaninda tutar, tistelik higbir sinir tanimayan bu mekan,
diis-kuran varligimizin mahrem alami [intimité] ile dusledigimiz
varliklarla aramizdaki yakinligh birlestirir. Duislemenin poetikast
da iste bu bilesik yakinliklarda diizene girer. Dinyanin tiim var-
g1, diig-kuranin cogitosu etrafinda poetik olarak yigihr.

Buna karsilik, etkin yasam, gercek olanin iglevi ile canlanan
yasam, hem i¢imizde hem de disimizda pargalanmis, pargalayan
bir yagamdir. Her seyin disina atar bizi. Bylece biz de hep disari-
da oluruz. Hep seylerle kars: karsiya, hep dtinyayla kars: karsiya,
alacali insanligin insanlariyla kargi karsiya hep. Gergek asklarin
yasandigl o buyuk gtnler disinda, Novalis'in Umarmung saat-
leri disinda, insan bir ytizeydir insan igin. Derinligini saklar in-
san. Carlyle'n parodisindeki gibi, giysilerinin bilinci olup ¢ikar.
Cogitosu, ancak bir varolus kipinde varolus saglar ona. Boylece
yapmacik kuskularla, deyim yerindeyse inanmadigy kuskular yo-
luyla, kendini duistintir olarak tesis eder.

Diis-kuranin cogitosu bu kadar karmasik girizgahlara bas-
vurmaz. Kolaydir, igtendir, kendi nesnesine dogallikla baghdir.
Gtizel seyler, tath seyler, olanca toyluklanyla sunar kendini toy
dis-kurana. Tanidik bir nesnenin karsisinda hilyalar tst tste
birikir. Boylece nesne, dus-kuranin diislemesine yol arkadasi
olup ¢ikar. Kolay elde edilen kesinlikler diig-kuram zenginlesti-
rir. Dtg-kuran ile diinyas: arasinda, iki yonli bir varlik iletisimi
gerceklesir. Jean Follain gibi, nesnelerle buyik dusler kuran biri,
duslemenin dalgalanan bir ontolojiyle canlandig o saatleri gayet
iyi bilir. Tki kutbu birlesmis bir ontoloji, kesinliklerini yansiur.
Tanidik nesne duslerine kucak agmasa, dis-kuran ¢ok yalniz
olurdu. Jean Follain soyle yazar:
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Kapali evde
Karanlikta bir nesneyi kestirir goziine
Sonra da su var olma oyununu oynamaya koyulur.'

Sair nasil da glizel oynar su “var olma oyununu! Masanin
ustiindeki nesneye, bir seye varolus kazandiran énemsiz bir ay-
rintiya, kendi varolusunu gosterir:

Pencere cami ya da kavanozdaki
en ufak bir catlak bile

koca bir ammn mutlulugunu geri getirebilir
aplak nesneler

keskin kenarlarint gosterirler
birden parildarlar

glineste

ama yitip giderler gecede

uzun da olsa

kisa da olsa

saatleri yalayip yutarlar?

Dinginligi isleyen nasil da gtizel bir siir! Yavas yavas okumay1
deneyin: bir nesne zamam tstiintize ¢dkecek. Diisledigimiz nesne,
saati unutmamiza nasil da yardimc olur, kendimizle bansik ol-
mamiza nasil da yardim eder! Yalnizhgimiza yoldashk etsin diye
sectigimiz bir nesneyle “kapali evde” basbasa kaldigimizda, ba-
sit varolusta olmaktan nasil da gtiven duyanz! Nesneyi hep tikel
gortntsleriyle yasamaktan hogslanan ressamin dusleri gibi daha
baska dugler gelecek ve diis-kurani pitoresk yasama geri goti-
recektir, cok uzakta kalmis amilardan bagka dusler de gelecekir.
Ne var ki ¢ok basit bir mevcudiyet talebi, nesnelerle diis-kuran
birini alt-insanca bir varolusa ¢aginr. Diig-kuran, bu alt-insanca
varolusu goklukla herhangi bir hayvanin, herhangi bir képegin

1 Jean Follain, Territoires, s. 70.
2 Jean Follain, loc. cit., s. 15.
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bakiginda buldugunu sanir. Bérénice’in eseginin gozleri, Maurice
Barres'te iste bu tirden hilyalara yol agmistir. Ne var ki bakis
disleyenlerin duyarlig: dyle buiytktiir ki, bakan her sey insanca
olanin diizeyine ¢ikar. Cansiz bir nesne, daha buyiik hiilyalara
kendini agar. Dis-kuram ve nesneyi esitleyen alt-insanca dus-
leme, altta-yasayan bir dusleme haline gelir. Bu yasam-olmaya-
n1 yasamak, siirlerinin o halfif egimiyle Follain’in bizleri soktugu
“var olma oyunu”nu, en ug noktasina kadar stirdtrmektir.

Nesneleri konu alan boylesine duyarli dusler, sairin aktardigy
nesne draminin i¢cimizde yankilanmasina yol agar:

Higmetg kadinin elinden diistiigiinde
bulutlann renginde

solgun yuvarlak tahak

parcalanm toplamak gerek
tirperirken avize

efendilerin yemek odasinda’

Solgun ve yuvarlak olsa da, bulutlann renginde olsa da, po-
etik sekilde bir araya getirilmis bu basit sozctiklerin sayginhig
sayesinde tabak da poetik bir varolus kazanir. Hi¢ mi hig be-
timlenmemistir, yine de biraz dts-kuran biri bile bagka hicbir
tabakla kangurmayacakur onu. Benim i¢in Jean Follain’in taba-
gidir aruk o. Boyle bir siir, ortak yasamin siirine kaulma sinavi
olabilir. Evdeki varliklar arasinda nasil da bir dayanisma vardr.
Bir tabagin 8limtine tirperen avizeye, nasil da insanca bir merha-
met esinleyebiliyor sair! Hizmetgi kadindan efendilere, tabaktan
avizenin kristallerine kadar evdeki varhklann, tim varliklarin,
insanlarin ve seylerin insanhgini élgmek icin nasil da manyetik
bir alan olusturulmustur. Sairin yardimyla kayisizhigin uykula-
nndan nasil da uyamiyoruz! Evet, boyle bir nesne karsisinda nasil
kayitsiz kalabiliriz ki? Bir tabag: seyrederek gokytiziindeki bulut-

1 Jean Follain, Territoires, s. 30. Siir, “Tabak™ bashgini tasimaktadir.
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lan dusleyebilmek varken, neden bagka zahmetlere katlanalim
ki?

Sair, devinimsiz bir nesne karsisinda duglere daldiginda yasa-
ma ve yasam-olmayana iliskin bir dram bulur hep:

Kilrengi bir cakiltastyim; bagkaca unvanim yok
Dug-kurarim, kendi segtigim disleri sertlestirerek!

Bir ytiregi taslastiran tim cileleri, bir bakig: kiilrengine don-
diren tim siradan acilan yeniden yasamayi, acilar girizgahini
bu siire ekleme isini okura birakiyorum. Premier Testament [Bi-
rinci Vasiyet] adl yapitindan alinan bu siirde sair, bizleri yasam
sertlestiren cesarete ¢agiriyor. [nsamn tiim varhigim dillendirmek
icin, tas ve riizgar gibi var olmak gerekugini biliyor zaten Alain
Bosquet:

Riizgar olmak bir onur
Tas olmak bir mutluluk?

Seylerle dus-kuran biri igin “6lu doga” diye bir sey var mi-
dir? Insanca olmus olan seyler, kayitsiz olabilir mi? Ad verilmis
seyler, adlannin distinde yeniden yasamazlar m1? Diis-kuranin
dus-kuran duyarhigina baghdir her sey. Chesterton soyle yazar:
“Oli seyler, yasayan ruhu ele gegirmede dyle bir giice sahiptir ki
bir miizayede katalogu okuyan herhangi birinin, birden ele gegi-
rildiklerinde ilksel gozyaslan doktiirecek seylerle karsilasmamasi
miimkiin mudur diye soruyorum kendime?*.”

Bayle bir duyarlign diisleme uyandirabilir bir tek. Muizayede-
lerde dagilmis, herhangi birinin eline ge¢sin diye sunulmus sey-
ler, o tath seylerin her biri, kendi dus-kuranlarini bulacaklar mi
yeniden? Champagne boélgesinin iyi yazarlarindan biri, Troyen

1 Alain BOSQUET, Premier Testament, Paris, Gallimard, s. 28.
2 Loc cit.,s. 52.
3 G. K. CHESTERTON, La vie de Robert Browning, Fransizca geviri, s. 66.
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Grosley, cocukken yonelttigi sorulara verecek cevap bulamadi-
ginda biyttkannesinin sdyle dedigini sdyler:

Tamam, tamam, biytidiginde seylikte ne kadar ¢ok sey oldu-
gunu goéreceksin nasil olsa.'

Peki ama bizim seyligimiz gercekten doldu mu? Igselligimize
taniklik etmeyen seyler ikismadi m1 daha ziyade igine? Biblolan
koydugumuz vitrinler, Champagne’li biytikanne tarzinda gercek
“seylikler” degildir. Biblolar! Adlarini hemen séylemeyen nesne-
ler. Ender olmalanni isteriz. Bilinmeyen evrenlerin érnekleridir
bunlar. Orneklenmis evrenlerin olugturdugu bu ¢ergiden gika-
bilmek igin “kultiir” gerekir. Nesnelere eslik etmek igin ise pek
fazla “kiltiar” gerekmez. lyi gelen duslerde, etrafa sagilmis nesne-
ler karsisinda iyi dis-kurulmaz. Nesneler diisleme, asina olunan
nesneye sadakattir. Diis-kuranin nesnesine duydugu sadakat, ic-
sel diislemenin kosuludur. Diisleme asinaligy stirdurtr.

Alman yazarlardan biri s¢yle diyebilmisti: “Geregince ele alin-
diginda her yeni nesne bizde yeni bir organ acar,” (Jeder neue Ge-
genstand, wohl beschaut, schliesst ein neues Organ in uns auf).
Isler bu kadar ¢abuk olup bitmez ama. Bir nesnenin i¢imizde
bir tiir dussel organ belirlemesi igin, o nesnenin karsisinda epey
dis-kurmak gerekir. Dislemenin ayricalikh kildig: nesneler, dus-
kuranm cogitosunun dogrudan nesneleri olup ¢ikar. Dits-kurana
dayanirlar, diis-kurani ellerinde tutarlar. Boylece dus-kuramn ig-
selliginde, birer dtigleme orgam olup ¢tkarlar. Herhangi bir seyin
diisiini kurmaya elverisli degiliz. Nesne duslerimiz derin oldu-
gunda, dissel organlanmizla seyligimizin uyumundan kaynakla-
nur. Bagh diislerin iyi yanlarini bize verdigine goére seyligimiz de-
gerlidir, dussel olarak ¢ok degerlidir bizim icin. Bu tiir diiglerde

1 Va, va, quand tu seras grand, tu verras qu’il y a bien des choses dans un chosier. Fran-
sizca da “bitytidigiinde agiklanamayacak ne kadar ¢ok sey oldugunu géreceksin
nastl olsa” anlamina gelen deyis.
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dus-kuran kisi, diig-kuran ¢zne olarak tanir kendini. Diislemenin
sadakatinde hem duis-kuran benligimizi hem de dislememize
kucak agan nesneyi yeniden bulmak, nasil da bir varlik kanudir.
Tum bunlar, gece dustindeki istihareyle bulunamayacak varolus
baglanidir. Diislemeye dalan dig-kuranin daginik cogitosu, disle-
rindeki nesnelerden, kendi varolusunun dingin bir onayini alir.

VII

Varhg butunlugi {totalité] i¢inde ele gegiren ve en ugucu kip-
leri betimlediklerinde bile varhg eksiksizce ellerinde tutan agir
ontoloji filozoflar, aynntlara, belki de arazlara tutunan ve bakis
agilarmin sayisim artirarak kanitlar artirdigina inanan bu dagi-
nik ontolojiyi kolayca mahkum edeceklerdir.

Ancak filozof émriimtiz boyunca, inceleme konularimizi hep
kendi ¢l¢timtizde sectik. Duslemeyi konu alan bir inceleme, hem
basit hem de iyi tamimlanms olmasiyla bizi ¢aginr. Dugsleme, agik
bir psisik etkinliktir. Varhigin timsindaki farklara iliskin belgeler
saglar. Oyleyse varligin unisi dtizeyinde, farklara dayali bir onto-
loji de onerilebilir pekala. Diis-kuranm cogitosu, diistintrin cogi-
tosundan daha cansizdir. Diig-kuranm cogitosu filozofun cogitosu
kadar tekin degildir. Dug-kuranin varligi daginik bir varhkur.
Buna karsilik bu daginik varlik, bir dagilmanin da varhgicdir. Hic
ve nunc'un noktalastirmasindan kurtarir kendini. Diis-kuranmn
varhigr, kendisine dokunan istila eder, diinyaya dagilir. Diinya
ile insan1 ayiran ara bolge, golgeler sayesinde dolu bir bolgedir ve
bu, yogunlugu dustik bir doluluktur. Varlik ile varlik-olmayanm
diyalektigini iste aradaki bu bolge yumusaur. Hayal-giict, varlik-
olmayam bilmez. Hayal-giicintin ttim varlig), akil sahibi birinin
goztinde, isinin bagindaki birinin géztinde, agir bir ontolojiyi
benimsemis metafizik¢inin kaleminde, bir varhk-olmayan sayi-
labilir pekala. Buna karsihik, golgeler bolgesine adim atmak igin
yeterince yalmz kalmus filozof, higbir varligin hayir demedigi,
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engelsiz bir ortama dalar. Daldigy duigleme sayesinde, varhgyla,
yari-varlifiyla homojen olan bir diinyada yasar. Dusleyen insan,
bir hacmin mekamnda yer ahr hep. Mekammin tiim hacminde
gercekten bulunan dusleyen insan, her yamiyla dtinyasinin iginde-
dir, disarist olmayan bir iceridedir. Dtig-kuran kisinin diislemeye
daldigimn sdylenmesi bosuna degildir. Duis-kuran kisi, diinyayla
yliz ytize gelmez olur. Benlik diinyaya karsi ¢ikmaz artik. Diigle-
mede benlik-olmayan yoktur artik. Diiglemede, hayirin bir islevi
kalmaz: her sey agirlamadir.

Felsefe tarihine vurgun bir filozof, dis-kuranm daldig
mekanin, insan ile evren arasindaki “plastik bir arac1” oldugunu
soyleyebilir. Diislemeyle gercekligin birbirine kanstig) ara din-
yada, insan ile diinyas arasinda bir plastiklik olusur; bu ikili bi-
¢imlendirilebilirligin ilkesinin ise nerede yattigini bilmemize hig
gerek yoktur. Diislemenin tasidigy bu ozellik o kadar gergektir ki
bigimlendirilebilirligin oldugu yerde diisleme de olur, diyebiliriz.
Yalruz basimizayken, dis-kurmaya koyulmamiz i¢in avucumuza
bir parga hamur konmas yeter de artar bile.'

Diislemenin tersine, gece duslerinde bu tath bigimlendirilebi-
lirlik yoktur. Gece distiniin mekan, kati cisimlerle tika basa do-
ludur. Kau cisimler sarsilmaz bir ditsmanhg elden birakmazlar.
Bigimlerini korurlar; bir bigim ortaya ¢ikuginda ise diisiinmek ge-
rekir, adlandirmak gerekir. Gece diistinde, diis-kuran kisi sert bir
geometrinin ¢ilesini ¢eker. Sivri bir nesnenin, daha gortr gérmez
bizi yaralamasi da gece diisiinde olur bir tek. Gece distiigiimiiz
kabuslarda, kétiidiir nesneler. Her iki yakada birden, yani nesnel
yanda ve 9znel yanda cahisacak bir psikanaliz, kotti nesnelerin
“edim hatalarimiz1™, deyim yerindeyse, diizeltmemize yardimci
olduklanim kabul ederdi. Kabuslarimiz ¢ogu zaman edim hatala-
nmiz arasindaki esgiidumlerdir. Coklukla yasanmamis yasamlan

1 Bkz. La terre et les réveries de volonté, Corti, Bashk IV.

2 Alm. Fehlleistung, Fr. Acte manqué, Ing. Parapraxis. Freud terminolojisinde, he-
define ulasamayan, bunun yerine baska bir sonuca varan edimleri belirtir. Dil
stircmeleri ve okuma hatalan bunlara 6rnek verilebilir. —yhn
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yagatirlar bize. Dus-arzu konulu incelemelerde bu kadar verimli
olan psikanaliz, dis-pismanlik konusunu incelemeye nasil oldu
da bu kadar az yer ayird1? Bazi diislemelerimizdeki melankoli,
geceleri diis goren birinin yeniden yasamaktan hep korkabilecegi
yasanmis, yeniden yasanmis su mutsuzluklara kadar inmez.

Uyanik bir bilincin diislemesi ile gece gortilen dus arasin-
daki farki durmadan vurgulamaktan alamiyoruz kendimizi.
Kabuslardan esinlenen edebi yapitlan sorusturmalarimizin disin-
da birakarak, insanin yazgisina iliskin bakis ailarina kapilarim-
21 kapatacagimiz gibi, mahser giinti diinyalarinin sundugu ihti-
samdan da yoksun kalacagimiz duygusundayiz. Ne var ki uyanik
bir bilincin diiglemesi sorununu, olabildigince yalin bicimde ele
almak istiyorsak, baska bir¢cok sorunu da bir kenara itmemiz ge-
rekir.

Bu sorun aydinlatilsa giindiiz vaktinin dis dunyasi, gecenin
dus dinyasini daha iyi tanimamizi saglayabilirdi belki.

O zaman karma haller oldugunu fark ederdik, dus-diglemeler
gibi dusleme-dusler oldugunu, diis durumuna diisen dislemenin
yaninda, dislemenin renklendirdigi dusler oldugunu goriirduk.
Robert Desnos gece gordigiimiiz dislerin, basit bir dislemeyle
kesintiye ugradigina dikkat ¢ekmistir. Bu tiir duslerde geceleri-
miz yeniden kavusur o yumugakliga.

Diis diinyasinin estetigini ele alan bizimkinden daha genis
kapsamli bir sorusturma, yazarlar ile sairlerin betimledigi Yapay
Cennetleri [Paradis Artificiels] incelemeyi de disuinmelidir. Farkli
narkotiklere denk dugsen farkl “ben” durumlarini ortaya ¢ikar-
mak i¢in nasil da fenomenolojik hedefler olusturmak gerekir! Bu
“ben”ler en azindan tg ayn tir altinda siniflandinimahdir: uyku-
nun “ben”i (bdyle bir sey varsa); narkozun “ben”i (bireylik degeri
tastyorsa); diislemenin “ben”i, bu dyle canh kalmisur ki yazma
mutlulugunu bile tadabilir.

Hayal edilen tiim “ben”lerin ontolojik agirhgini kim saptaya-
cakur ki? Bir sair sdyle yazar:
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Bizdeki bu hiilya, bizim mi

gidiyorum tek basima ve cogalms

kendim miyim, baskas: m

hayal edilmis olmaktan baskaca degil miyiz.'

Biittin bu “ben”leri tstlenecek bir “ben” var mudir? Ttm var-
ligimiza, igsel varhiklarnimizin tiimtine hakim olan bir “ben”i var
midir bittin bu “ben”lerin? Novalis soyle yazar: “Die hochste
Aufgabe der Bildung ist, sich seines transzendantalen Selbst zu
bemichtigen, das Ich seines Ichs zugleich zu sein®.” “Ben”lerin
varlik inisi degisiyorsa, egemen “ben” nerede o zaman? “Ben”lerin
“ben”ini ararken, Novalis gibi diis-kurup “ben”in “ben”ini, askin
beni bulmayacak miyiz biz de?

Ama odasindan ¢ikmayan bir psikolog olarak Yapay Cennet-
lerde ne aryoruz? Belirleyici olduguna inandigimz belgeler han-
gileri? Kitaplar, hep kitaplar. Yapay Cennetler, yazilmamis olsalar
yine de Cennet olurlar miyd: acaba? Okur olan bizler igin, bu
Yapay Cennetler, Okuma Cennetleridir bir tek.

Yapay Cennetler, okunmak i¢in yazilmstir; poetik degerlerin
yazarla okur arasinda bir iletisim arac1 olacagindan da emindir
kaleme alan. Bu kadar ¢ok sairin, afyonun yol agtigi diglemeyi
yagsamaya yeltenmesi ise yazmak igindir. Ama sanatla deneyimin
ayri ayr1 payinin ne oldugunu kim soyleyebilir ki? Edmond Ja-
loux, Edgar Poe ile ilgili cok sarsic1 bir uyarida bulunur. Edgar
Poe'nun afyonu hayal edilmis bir afyondur. Onceden hayal edil-
mis, sonradan yeniden-hayal edilmis, ama kullanilirken hig ya-
zilmams bir afyondur bu. Yaganmus afyon ile yuceltilmis afyon
arasindaki farki kim soyleyecek bize? Bilmek degil, diislemek is-
teyen biz okurlar, deneyimden siire giden yukselisi takip etmeli-
yiz. Edmond Jaloux s6zi syle baglar: “Insamin hayal etme giict,

1 Géo LIBBRECHT, Enchanteur de toi-méme, Pozmes choisis iginde, Paris. Seghers,
s. 43.

2 NOVALIS, Schriften, Minor, ¢. 11, 1907, s. 117. “Kaltiirtin en yiice gorevi, agkin
kendiligini ele almak, aym: zamanda kendi beninin beni olmakur.”
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tim zehirlerden daha gugludur'.” Yine Edmond Jaloux, Edgar
Poe’dan s6z ederken séyle der: “Kendi tinselliginin en etkileyici
ozelliklerinden birini hashasa atfediyor demek ki."

Ama burada da psikotrop hayalleri yasayan kisi, psikotrop
toztin yol agtiga durtiileri yasamayabilir mi? Hayallerin guizelli-
gi onlan daha etkili kilar. Hayallerin ¢oklugu ise nedenin tek-
bi¢imliligini destekler. Bir sair kendini timiiyle - hayalin etkisine
vermekte bir an olsun duraksamaz. Henri Michaux séyle yazar:
“Afyona gerek yok. Oteki tarafta yasamay secen biri icin her sey
uyusturucudur zaten.™

Guzel bir siir, elden gegirilmis bir delilik degil de nedir? Yol-
dan sapmis hayallere biraz poetik diizen getirmek degil midir?
Hayali uyusturuculan (ne de olsa yogun bir bigimde) kullanir-
ken, zekice kanaatkar olmakur. Diisleme, o deli disleme surtik-
ler yasamu.

1 Edmond JALOUX, Edgar Poe et les femmes, Geneve, Ed. du Milieu du Monde,
1943, s. 125,

2 Loc cit., s 129.

3 Henri MICHAUX, Plume, s. 68.
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BESINCi BOLUM

DUSLEME VE KOZMOZ

“Ruhu olan insan evrenden baskasiin buyruguna
uymaz.”
(Gabriel GERMAIN,
Chants pour I'ame d’Afrique, s. 89)

“Milosz’un diinyay nasil disiindagind tanim-
lamak, tiim ¢aglarin saf sairinin portresini ¢izmek
demektir.”

(Jean de BOSCHERE,
Poemes de O. V. de L. Milosz, Laffont, s. 34)

O kadar ugsuz bucaksiz bir ataséztinde yasiyor-
dum ki, onu evrenle doldurabiliyordum ancak.
(Robert SABATIER,

Dédicace d'un navire, s. 47)

Duslemeye dalan bir dis-kuran, gindelik yasamin tim “tela-
sesini” bir kenara ittiginde, baskalarinin kaygismdan kaynak-
lanan kaygidan kendini kopardiginda, boylece gergekten kendi
yalmzhgimin faili oldugunda, nihayet saatleri saymadan evrenin
giizel bir yamm seyredebildiginde, bu diis-kuran kendinde bir
varhgin agildigini hisseder. Boyle bir duig-kuran bir anda diinyay
diisleyen olup ¢ikar. Diinyaya agar kendini, diinya da ona kendi-
ni agar. Gordiigimuzin disind kurmadiysak, diinyay asla iyi
gormemisiz demektir. Ditg-kuranm yalmzligim artiran yalmzhk
diislemesinde iki derinlik birlesir, diinya varliginin derinliklerin-
den duis-kuranin varhgimin derinliklerine kadar yankilanan iki
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derinlik ¢arpisir. Zaman askiya alinir. Zamanin dini de yarini da
yoktur artik. Duig-kuran ile dtinyamn ikili derinligi yutar zaman.
Oyle muhtesemdir ki Diinya, artik orada higbir sey olup bitmez:
Dtinya kendi dinginliginde durur. Dug-kuran, dingin bir Suyun
karsisinda dingindir. Duisleme, dingin bir diinya kargisinda dus-
kurarak derinlesebilir ancak. Diiglemeyi diiglemeye dalan filozof,
dinginligin ontolojisiyle tamgir. Dinginlik, Duis-kuran ile Diinya-
sin1 birlestiren bagdir. Boyle bir Huzurda, biiytik harflerin psi-
kolojisi olusur. Diis-kuranm sozctikleri, Diinyarnun isimleri olup
cikar. Buytuik harfe adim atarlar. Buytir Diinya, ditnyanin diistini
kuran insan da bir Buytikliik olup ¢ikar. Hayaldeki bu buyuklik,
akil sahibi insan i¢in bir itiraz kaynagidir ¢oklukla. Sairin poetik
bir sarhosluga kapildigin itiraf etmesi onun igin yeterli olacakur.
Sarhosluk sozctgini soyut bir sdzctik kilarak anlayacakur belki
sairi. Ama sair, sarhoglugu gercek olsun diye dtinyanin kadehin-
den iger. Benzetme yetmez artik saire, hayal gerekir. Buyuttlmis
kadehin kozmik hayaline bir 6rnek verelim isterseniz:

Agzina kadar doldurdugum
Ufuk kenarli kadehimden
Giines iciyorum bir yudumcuk
Solgun ve buz kesmis.!

bu siiri ele alan, saire de yakin dugen bir elestirmen, Pierre
Chappuis'nin siirinin “tiim sayginligini, beklenmedik bir benzet-
meye ve terimlerin ahgilmadik bi¢imde bir araya getirilmesine
dayandirdigimi™ soyler. Ne var ki, hayalin biiytitiilme derecesini

izleyen bir okur igin, biiytikliikte birlesir her sey. Bu okur dinya-

1 Pierre CHAPPUIS, Revue neuchateloise, Mart 1959, iginde yayinlanan bir siirden
ahnti. Bu siir Ufukta her sey mitmkiin bashgni tasiyor. Bu konuda bize bir hayal
sunmaya kalkismasa da, BARRES ltalya'da gol kiyilannda, “manzaray: “is1igin ka-
dehine doldurup” igerek sarhos olundugunu sdyler (Du sang, de la volupté et de
la mort, Paris, Albert Fontemoing, s. 174). Hayalin bitytiklaginde, Chappuis'nin
dizeleri kisa bir benzetmeden ¢ok daha fazia yardim ediyor duslememe.

2 Marc EIGELDINGER, Revue neuchateloise iginde.
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nin kadehinden somut anlamda i¢gmeyi ¢grenmistir sairden.
Kozmik duslemeye dalan dis-kuran, tek bagina kurdugu diis-
lerde, temasa etmek {contempler] fiilinin hakiki 6znesidir, temasa
etme giictiniin itk tam@idir. Bu durumda Diinya da temasa etmek
fillinin dolaysiz nesnesi olup ¢ikar. Diig-kurarken seyretmek,
bilmek midir? Anlamak midir? Suras: kesin ki algilamak degiidir.
Dus-kuran goz, gérmez ya da en azindan baska bir gortsle gorir.
Bu gorus “kalintilar’dan olusmaz. Kozmik disleme bizi algi-6n-
cesi [anté-perceptif] diye nitelememiz gereken bir halde yasatir.
Duis-kuranla diinyas: arasindaki iletisim, tek basina dahnan dis-
lemede, hemen yakindadir, “mesafe”si yoktur, algilanan diinyayn,
algilarla parcalara ayrilmis diinyay: belirten o mesafeye sahip de-
gildir. Yitik algilanin karanlhklar i¢inde dolastig algi-ertesi, bik-
kinltk kaynakli dislemeden stz etmiyoruz elbette burada. Ha-
yal-gticti, hayali devralip bir dinyanin isareti kildiginda algilanan
hayale ne olur? $airin dislemesinde, diinya hayal edilmistir, dog-
rudan hayal edilmistir. Bu noktada hayal-giictintin paradoksla-
nndan biri ¢ikar karsimiza: bir diinyay1 yeniden kuran dustintir-
lerin, daldiklan dusunimde ¢ok uzun bir yol almasi gerekir ama
kozmik hayal dolayimsizdir. Kogmik hayal pargalardan énce buttini
verir bize. Tagkinhg icinde Butinin buttnund [le tout du Tout]
soyledigine inanir. Isaretlerinden biriyle evreni elinde tutar. Tek
bir hayal istila eder tim evreni. Bu hayalin kendi diinyasinda ya-
samaktan duydugumuz mutlulugu, evrenin tiimiine dagiur. Dus-
kuran, sinir tanimadan ve sakinmadan daldif diislemede, kendi-
sini buytileyen kozmik hayale ruhuyla ve bedeniyle teslim olur.
Dts-kuran bir diinyadadir, bir an olsun kusku duymaz bundan.
Tek bir kozmik hayal onun duslerine birlik verir, diinyasina birlik
verir. 11k hayalden baska hayaller de dogar, bunlar bir araya gelir,
birbirlerini gtizellestirir. Hayaller birbirine asla ters dismez. diin-
yanin dustint kuran kisinin varligi bolinmez. Diinyanin sundu-
gu tum “agihmlar” kargisinda diinyayr dtgtinen kisi duraksamayi
kural edinir. Duinyay1 diistinen kisi, bir duraksamanin varhgidr.
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Bir hayal diinyanin kapilarim agar agmaz, dunyanin diisiinii kuran
kisi kendisine sunulan dinyaya yerlesir. Yalitilmig bir hayalden
bir evren dogabilir. Arp’in bildirdigi kural uyarinca biytyen ha-
yal-giictiniin isbasinda olduguna bir kez daha tanik oluruz:

Bityuigiin tasmasin kiigiik tutar.'

Bir énceki bolimde, tek basina bir meyvenin bile bir diinya
vaat ettigini, diinyada olmaya cagirdigini soylemistik. Kozmik
hayal-giicti bu ilk hayal ustine ¢alistiginda, dinyanin kendisi
devasa bir meyve olup ¢ikar. Ay ve yerytizit meyveli yildizlardir.
Yoksa Jean Cayrol'unki gibi bir siirden nasil tat alinabilir ki?

Ey yerytizil gibi yusyuvarlak sessizlik
dilsiz Yildizin devinimleri
kilden cekirdek cevresinde doniip durmas: meyvenin.?

Boylece diinya yuvarlakhg icinde, bir meyve yuvarlakhg icinde
diislenmistir. Mutluluk da diinyadan meyveye dogru geri gekilir.
Ve diinyay1 bir meyve gibi diistinen sair séyle diyebilir:

Kimse yaralamasin sakin Meyveyi
Yuvarlanan sevincin gegmisidir 0.3

Serbest zaman gegirtmeye yonelik bir kitap degil de estetik
felsefesi konulu bir tez ¢alismasi yaziyor olsaydik, poetik ayrica-
liga sahip hayallerin kozmik guctine iliskin 6rneklerin sayisini da
cogaltmamiz gerekirdi. Bir sair, biytikligt hayalin yazgisi kildig
anda, tikel bir hayalin ¢evresinde tikel bir kozmoz olusur. Sair
gercek nesneye hayali ikizini, ideallestirilmis ikizini verir. Bu ide-
allestirilmis ikiz dolayimsizca ideallestiricidir; genislemekte olan
bir hayalden bir evren iste bdyle dogar.

1 ARP, Le siege de l'air, Alain Gheerbrant, 1946, s. 75.
2 Jean CAYROL, Le miroir de la Rédemption du monde, s. 25.
3 Loc cit.,s. 45.
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Kozmik olusa varana dek buytrlerken, hayallerin birer diigleme
birimi oldugu kesindir. Bu diisleme birimlerinin sayisi o kadar
coktur ki bir gin kadar kisa stirer dmtirleri. Diig-kuran kisi mad-
de dusi kurdugunda, hiilyalara dalip “seylerin dibine” indigin-
de daha istikrarh bir birim gikar ortaya. Disleme kozmozla t6zl
birlestirdiginde, her sey hem buytk hem de istikrarh olur. Insa-
nin diinyanin birligini desteklemek icin hep hayal etmis oldugu
maddeler Usttine, “dort elementin” hayal edilmesi tstiine sonu
gelmez aragtirmalar yaparken, geleneksel anlamda kozmik hayal-
lerin etkisiyle ilgili cok dugler kurduk. 11k basta insana ¢ok yakin
olan bu hayailer, evren diizeyine varincaya dek kendiliklerinden
bityurler. Atesin karsisinda dis-kurarken, hayal-giicti atesin bir
diinyayr harekete gecirdigini kesfeder. Topraktan fiskiran bir
kaynagin karsisinda diis-kurarken, hayal-glicti suyun topragin
kan oldugunu, topragin capcanh bir derinligi oldugunu kesfe-
der. Avucumuzun iginde giizel kokular yayan, yumusak bir ha-
mur varken, diinyanin t6ziintt yogurdugumuzu saniriz.

Boyle diislerden uyandifimizda, bu kadar buyiik disler kur-
dugumuzu neredeyse kendimize bile itiraf edemeyiz. Sairin de-
digi gibi, insan “aruk hiilyalara dalamadig) i¢in, distindi™'. Dtin-
yamun digiint kuran kisi de dinyayr baskalanmn dustincesiyle
diigiinmeye koyulur. Durmadan déntip gelen bu capcanli, kipir
kipir htlyalardan yine de soz etmek istersek, tarihe sigimirz,
uzaklarda kalmis bir tarihe, uzak bir tarihe, unutulmus kozmoz-
lann tarihine sigiminz. Antikgag filozoflan, kozmik bir madde-
nin t6zlestirdigi dunyalara dair kesin tamkliklar aktarmadi m
bize? Bilyiik diistiniirlerin diisleriydi bunlar. Felsefe tarihgilerinin
bu buytk kozmik hayalleri hi¢ diislemeden, onlara diislemenin
aynicah@im hi¢ geri vermeden diisiinmelerine hep sasmisimdir.
Duslemenin diistinti kurmak ve diistinceleri distinmek, alin size

1 Ernest LA JEUNESSE, L'Imitation de Notre maitre Napoléon, Paris, 1897, s. 51.
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dengelemesi pek zor iki ayn disiplin. Itilip kakilmis bir kiltir
serfiveninin sonunda, bunlarin iki farkh yasamin disiplinleri ol-
duguna gittikge daha ¢ok inanmaktayim. Yapilacak en iyi seyin,
bunlan ayirmak ve diislemenin diistinceye gétiirdiigtine inanan
genel kamyla baglanmizi koparmak oldugunu sanmyorum. Eski
kozmogoniler dustinceleri 6rgitlemez; bunlar digleme ciiretidir
ve onlara yeniden yasam vermek i¢in diis-kurmay yeniden 6g-
renmek gerekir. Giintmuzde, ilk mitlerin dis ddnyasim anla-
yabilen arkeologlar da gorilmeye basladi. Charles Kerényi “Ele-
mentlerin en mitolojik olant sudur,” diye yazdifinda, suyun yu-
musak diis diinyasinin bir elementi oldugunu sezer. Sudan kot
yurekli tannlarin ¢ikmast istisnai bir durumdur. Ancak elinizdeki
bu denemede, mitolojik belgeleri kullanmiyoruz, yeniden yasa-
yabilecegimiz disleri ele aliyoruz bir tek.

Demek ki bir hayalin kozmik olmas, diinyaya iliskin bir de-
neyim kazandinr bize, kozmik dtisleme bir diinyaya yerlestirir
bizi. Hayal edilmis evrende duis-kurana kendi evindeymis izlenimi
verir. Hayal edilmis diinya bize, genisleyen bir kendi evimizi ve-
rir, odanin kendi evinin tersidir bu. Seyahatler sairi Victor Ségalen
odanin “geri dénmenin amaci” oldugunu séyliyordu'. Evrenin
dustint kurarken, yola gikilir hep, baska bir yere, rahat bir yere
yerlesilir hep. Duslenen bir diinyay iyi belirtmek igin, tstiine bir
mutluluk isareti koymak gerekir hep.

Her durumda savunmamz gereken tezi yine buluyoruz 6y-
leyse: diisleme, bir iyi olma bilincidir. Kozmik bir hayalde oldugu
kadar kendi konutumuza iliskin bir hayalde de, bir durmanin
iyiligi i¢indeyizdir. Kozmik hayal bize somut, 6zel bir durma
sunar: bu durma bir ihtiyaca. bir istaha karsihk gelir. Filozofun
“diinya benim temsilimdir” diyen genel deyisinin yerine, “diin-
ya benim istalimdir” deyisini koymak gerekir. Isirmanin verdigi
mutluluktan bagka bir “kaygl” beslemeden dinyadan i1sirmak,

1 Victor SEGALEN, Equipée, Voyage au pays du réel, Paris, Plon, 1929, s. 92.
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diinyaya adim atmak degil midir? Bir 1sinktan daha giiglti bigim-
de ele gecirilebilir mi diinya? Bu durumda dtnya da “yiyorum”
fiilinin dolaysiz nesnesi olur. Iste bu yiizden Jean Wahl igin kuzu,
kurdun dolaysiz nesnesidir. William Blake’in yapitini yorumlar-
ken soyle yazar varhigin filozofu: “Kuzu ile kaplan aym varlikur!.”
Yumusak et, giigli disler, ne giizel bir ahenktir bu, biittinsel var-
lik nasil da bir olmustur!

Diinyay! insamn ihtiyacina baglayan Franz von Baader soyle
yaziyordu: “Suyun var olduguna iliskin biricik mimkiin kanut,
en inandiricist ve de en hakiki olam, susamaktir.™

Diinya Insana bu kadar armagan sunmusken, insanin Diinya-
dan atildig1, ama dncelikle Dinyaya atldigi nasil sdylenebilir ki?

Her istah, bir diinya ¢ikartir ortaya. Dis-kuran da diinyanin
tozlerinden biriyle beslenerek katlir diinyaya, dis-kuranin ha-
yal-giiciiniin mizacina gore, yogun ya da seyreltilmis bir tdz olabi-
lir bu, sicak veya tatli, aydinhk veya yan-golgeli olabilir. Bir sair,
dinyanin gtizel hayallerini yenileyerek duis-kuramin yardimina
kostugunda, diis-kuran kozmik saghga kavusmus olur.

111

Daginik bir iyi-olma g¢ikar dusten disan. Daginik-dagilan: dis
dinyasinin, ge¢mis zaman ortacindan simdiki zaman ortacina
gecis kurall uygulanmistir. Dagilan iyi-olma, dinyay1 “ortam”a
donustirur. Dinyadaki bir ortama katilmakla kazanilan bu koz-
mik saglik yenilenmesine bir 6rnek verelim. Bu ¢rnegi psikiyatr

1 Jean WAHL, Pensée, Perception, Calmann-Lévy, 1948, s. 218. Ceneyi konu alan
bir metafizik icin nasil da dnemli bir belgedir bu! TROUBETZKOY'un Principes
de phonologie adl yapitinda su satrlar géziimiuize ¢arpar (Fransizca ceviri, 1949,
s. XX111, dipnot): “Gegen ytzyl sonunda Rusya'da yasamis bir akil hastasi olan
Martynov ‘Insan dilinin bilgic dilbilimin iflasi iizerine ortaya gikan esrarimn kegfi’ bas-
hkl bir brogiir yayinlarmstt. Bu brosiirde insanlar tarafindan kullanilan dillerdeki
tim sozctiklerin ‘yemek’ anlam tagiyan koklerden kaynaklandigini kanitlamaya
cahsiyordu (Jakobsen'in diistiigii not). Isirmak, diinyaya kaulmak igin séze bas-
lamakur.” '

2 E. SUSINI, Franz von Baader et le romantisme mystique, c. I, s. 143.
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J. M. Schultz’un “kendi kendine olusan idman” yénteminden
alacagiz. Bu yontemde, kaygimin pengesindeki hastaya, iyi so-
luk almanin saglikli yanlarini yeniden ¢gretmek sz konusudur:
“Hastalann anlattiklarina bakilirsa, yol agmaya ¢alistigimiz ruh
durumlarinda soluk alma genellikle i¢inde hareket ettikleri bir
tir ‘ortam’ haline gelmektedir... Soluk alirken ben de, dingin bir
denizdeki sandal gibi ytkselip algaliyorum... Normal durumlar-
da ‘sakin bi¢imde soluk alin’ demek yeterli olur. Soluk alma ritmi
icimizde' 6yle bir apaciklik derecesine varabilir ki, ‘bastan asag
soluk oldum’ diyebiliriz.”

Schultz’'un ¢evirmeni diistiigii notta sdyle der: “Bu geviri Al-
manca ‘Es atmet mich’ deyisinin, yani ‘beni soluk aliyor’ deyisi-
nin yaklagik bir karsihgindan ileri ge¢cmez. Bagka deyigle: diinya
bende soluk aliyor, diinyanin iyi soluk almasina katkida bulunu-
yorum, soluk alan bir diinyaya dalmigim. Diinyada her sey soluk
alr. Iyi soluk alma, benim nefes darligimi, kaygimu iyilestirecek-
tir, iyi soluk alma kozmik bir soluk almadir.”

Mickiewicz Orientales ((Euvres traduites, c. 1, s. 83) adli ya-
pitinda, genislemis gogus kafesinin eksiksiz yasami konusunda
soyle der: “Ah! Gogstimiin olanca genisligiyle soluk almak na-
sil da gozel! Ozgurce, dolu dolu, genis genis soluk aliyorum.
Arabistan’in tiim havasi ancak dolduruyor sanki cigerlerimi.”

Jules Supervielle ise Jorge Guillen’in bir siirini sair olarak ce-
virirken dtinyanin bu soluk alisin1 bilmektedir:

Sonuna kadar soludugum havay
Sayisiz giines yogunlastirmis

1 Alum biz ¢izdik (G. Bachelard).

2 ] H. SCHULTZ, Le training autogéne. Fransizcaya uyarlanmis, P. U, E.s. 37. Bkz.
G. SAND, Derniéres pages: Une nuit d’hiver, s. 33:
“Dikkat etmeden ve baska sey diistiniirken igimize ¢ektigimiz hava, igimize gek-
mek icin gektigimiz hava gibi canlandirmaz bizi.” Erancois DAGOGNET 1958
yihinda Lyon'da up dahinda savundugu tez calismasinda soluk almanin psikoloji-
sine iliskin birqok bilgi saglamistir. Bu ¢alismamn bir bslimii Thales dergisinde
yaymlanmustir (1960).
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Daha da acgozliiliik edeyim
Zamanm soluk aldig hava.

Insamin mutlu gégsinde dinya soluk alir, zaman soluk alir.
Siir soyle devam eder:

Soluk aliyorum, soluk altyorum

O kadar derin ki

En yiice cennetin, cennetimizin
Keyfini siirerken goriiyorum kendimi'

Nefesi genis biri olan Goethe, meteorolojinin de soluk al-
maya bagh oldugunu soyler. Kozmik bir soluk alma séz konu-
su oldugunda atmosferin timuni soluk diye igine ¢eker dunya.
Eckerman’la konusurken bir defasinda style demisti Goethe:
“Cevresindeki buhardan ¢emberlerle diinyayr ebediyen soluk
alip veren canli bir varlik olarak tasarimlarm. Ditinya i¢ine hava
cektiginde, ylizeyine dogru yaklasan buhar ¢emberlerini kendi-
ne dogru ¢eker, buhar ¢emberleri yogunlagir, bulut ve yagmur
olurlar. Bu duruma su nitelikli olumlama diyorum ben; gereginden
uzun siirecek olsa, bu durum diinyay: suya bogardi. Ama diinya
buna izin vermez; yeniden soluk alir ve su buharlanm yeniden
ylkseklere gonderir, onlar da atmosferin ytikseklerindeki uzayin
tiimiine yayihr ve o kadar incelip seyrelirler ki, giinesin pirilti-
st iglerinden gectigi gibi, buharlann arasindan goértilen sonsuz
uzayin ebedi gecesi de parlak bir mavilikle dolar. Atmosferin bu
ikinci durumuna ise su nitelikli olumsuzlama [négation] diyorum.
Su nitelikli olumsuzlama durumunda, ytikseklerden hi¢bir nem
diismedigi gibi, diinyanin nemi de... havada yitip gider, 6yle ki
bu durum gereginden uzun siirecek olsa, giines olmasa bile, diin-
ya kurur ve tiimiyle sertlesirdi.”

Insanla diinya bu kadar kolayca karsilasunldiginda akh ye-

1 Jules SUPERVIELLE, Le corps tragique, Gallimard, s. 122-123.
2 Conversations de Goethe avec Eckermann, Fransizca geviri, c. 1, s. 335.
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rinde bir filozof, hata pay1 olmaksizin insanbicimcilik [anthropo-
morphisme] teshisi koyar. Hayallerin alinda yatan akil yurttme
basittir: diinya “canl” olduguna gore, tim canli varliklar gibi
onun da soluk almasi dogaldir. Insanin soluk almasi gibi diinya
da soluk alir, solugunu kendinden uzaga tfler. Ama burada Go-
ethe konusur, Goethe akil ytirtittir, Goethe hayal eder. Dolayisiyla
Goethe'nin diizeyine erismek istiyorsak, karsilastirmanin yéntint
de tersine ¢evirmek gerekir. Diinya insan gibi soluk aliyor demek
yeterli olmayacakur. Soyle demek gerekir: Diinyanin soluk aldig
gibi soluk altyor Goethe de. Dinyanin atmosferi igine ¢ekmesi
gibi, Goethe de cigerleri aldigi kadar soluk aliyor. Soluk almanin
sanina erisen insan, kozmik olarak soluk alir.’

Orfeus'a sonelerin ikinci bolumtindeki ilk sone, soluk almayi,
kozmik soluk almay: igler:

Soluk almak, ey goriinmez siir!
Diinyadaki mekdnlar ile
Varligimiz arasinda hig kesilmeyen, saf degis-tokus...

Biricik dalga,

Giderek denizi oluyorum bu dalgamn;
Olabilecek tiim denizlerin en tutumlu olan
Mekdn kazandin.

Bu yerlerin kacinda henim icimde
Mekanlar vard: zaten. Bir riizgardan fazlasi

Oglum gibidir:

Soluk olarak ice ¢ekilen dunya ile soluk alan varligin esitlik

1 Kaygism tedavi etmek igin “sehwetle soluk alma™yr kendine kural edinen
BARRES, bu kadar ileri gitmemistir (Un homme libre, s. 234). Hayal-giicti 6g-
retisini izlersek, aksine “iceride™ biraz tedavi edebilmek icin fazlasiyla “disans1”
gereklidir.

2 RILKE, Les ¢légies de Duino. Les sonnets a Orphée, Fransizeaya geviren ANGEL-
LOZ,s. 195.
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temelinde yasadiklar varlik degis-tokusu iste buraya kadar stirer.
Riizgar, meltemler, buiytk esintiler, soluk alan sairin gogstintin
varliklari, ogullan degil midir?

Ses ile siir de dtinyanin ve dig-kuranm ortak soluk ahsidir.
Sonenin son t¢ dizesi bunu agik¢a ilan eder:

Tantyor musun beni, hava, sen ki hir zamanlar benim olan yerlerle
dolusun hala?

Sen ki hir zamanlar sozlerimin kaygan kabugu,

Egriligi ve yaprag: olmustun.

Diinyanin havast, agaci da insani da konusturdugunda, bitki-
lerin ormani ile sairlerin ormanini, tim ormanlar1 birbirine ka-
ristrdifiinda, sentezin dorugunda yasamamak olur mu? Buytik
esintilerin soluk aligini, diinyay1 soluyan ¢ocugun ilk solugunu
yeniden bulmakta siirler yardimimiza kosar. Siirlerle tedavi et-
mek yolundaki titopyamda, bir tek su asagidaki dizeye yogunla-
sarak distinmeyi dnerecegim:

Cocuklugun sarlast, ey sozlerin cigerleri'

cigerler dile geldiginde, sarkilar séylediginde, siirler diizdiigiinde
soluk nasil da genisler! Siir iyi soluk almaya yardim eder.

Diinyaya duyulan giivenin dorugu, sakinligin sam poetik
duslemede, iyi soluk alindigin eklemek gerek. Psikiyatrin oner-
digi alistirmalarla iyi secilmis diislemeler birlestirilebilse, “kendi
kendine olusan idman” alisurmalarinin etkisi nasil da pekisirdi.
Schultz'un hastasi, soluk alan sularda uyuklayan bu besigi, san-
daly, dingin sandali bosuna anmadh.

Oyle goruntyor ki bdylesi hayaller, iyi bi¢imde bir araya ge-
tirilebilse, isinin ehli bir psikiyatrin hastasiyla kurdugu temasin
etkisini artrirdi.

1 Jean LAUGIER, L'espace muet, Paris, Seghers.
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Ne var ki amacimiz dis-kuranlar incelemek degil. Gevseme
ahistirmalanm benimsemis yol arkadaglan arasinda sorusturma
yapmaya koyulsak sikinudan oltirtiz. Uyutan diislemeyi degil, is
yapan diislemeyi, [réverie ceuvrante] yapitlar hazirlayan diglemeyi
incelemek istiyoruz. Benimsedigimiz belgeler de artik insanlar de-
gil, kitaplardir ve sairin dislerini yeniden yasarken tiim ¢abamz,
is yaptiran kisiligi tatmakur. Boyle poetik diisler, bir psikolojik
degerler diinyasina adim atmamiz1 saglar. Kozmik dislemenin
normal ekseni, duyusal evrenin bir giizellik evrenine dontstirtl-
dugt eksendir. Diislemede, cirkinligin, kipirtisiz bir cirkinligin,
higbir 15181n diizeltemeyecegi bir ¢irkinligin dist kurulabilir mi?
Bu noktada, dis ile dislemeyi ayiran 6zellik konusu ¢ikiyor yine
karsimiza. Canavarlar geceye, gece gorilen duslere aittir'. Cana-
varlar canavarca bir evren halinde orguitlenmezler. Onlar evrenin
bir parcasidir. Ve ¢ok kesin olarak kozmik diislemede evren bir
guzellik birligi kazanir.

Bir gtizellik birligi tarafindan deger kaulmis evren sorununu
ele almada, ressamlann isleri konusunda dustincelere dalmak
nasil da yararl olurdu! Ancak her sanat kendine 6zgii bir feno-
menoloji gerektirdigi ve de elimizde bir tek edebi belgeler oldugu
icin, gozlemlerimizi bunlara dayanarak ortaya koymak isteginde-
yiz. Isbasmdaki ressamin istencini canlandiran etkin pankalizmi?
kesin bigimde dile getiren Novalis'in bir s¢ztint aktarmakla yeti-
nelim: “Ressamin sanati, giizel gérme sanaudir.”

Iste bu giizel gérme istenci, giizel sdylemek icin giizel gor-
mesi gereken sair tarafindan ustlenilir. Bazi poetik diislemeler-
de bakisin kendisi bir etkinlik olup ¢ikar. Barbey d’Aurevilly’nin

1 Karikattirler “espri'nin [esprit=gihin—¢n} mahdir. Karikatiirler “toplumsal”dur. Ki-
sinin yalniz basina daldig diigleme rahat edemez karikattirde.

2 Pankalizm [pancalisme]: glizeli, tiim normlar i¢inde belirleyici olarak kabul eden,
gercekligi ise estetik bicimle diizenlenmis seylere atfeden teori. —¢n

3 NOVALIS, Scriften, Minor, c. 11, 5. 228.
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kadinlar nezdinde kazandig1 zaferleri anlaturken kullanmaktan
hoslandig bir deyisle sdylersek sair, “bakisini ayarlamay1” bilir,
tipki sarkicinin, uzun bir ahstirma sonrasinda, sesini ayarlamay:
bilmesi gibi. Goz basit¢e geometrik bir perspektifin merkezi de-
gildir artik. “Bakigini ayarlamis” seyreden kiside goz, insanca bir
giictin yansiticisidir. Oznel bir aydinlatma giicii, diinyanmn 1s1k-
larint artinr. Canh bakisin dislemesi diye bir sey vardir, gorme-
nin, agik¢a gérmenin, iyl gérmenin, uzag gormenin gururuyla
canlanan bir diisleme vardir. Gérmenin [vision} verdigi bu gurur,
ressamdan ¢ok saire agikur belki de: ressamin bu yticelestirilmis
goriist [vision] resmetmesi gerekir, sairinse ilan etmesi yeterlidir.

Goziin 151k yayan bir merkez oldugunu, 1s1gin1 bakilan nes-
neye, agtk¢a gorme istenciyle iyice bakilan nesneye yonelten in-
sanca kigtk bir glines oldugunu soyleyen o kadar ¢ok metin
sayabiliriz ki.

Copernicus'un kaleme aldig: ¢ok ilging bir metin tek bagsina,
1s18a dayali bir kozmoloji, 1s1ga dayali bir astronomi olusturmakta
yardim edebilir bize. Astronomiyi yeniden bigimlendiren Coper-
nicus, Glines hakkinda sunlarn yazmisti: “Bazilari ona diinyanin
gozbebegi, bazilar (dinyann) Ruhu [Esprit], bazilan da (dtinya-
nin) Rehberi dedi. Trismegistos ona gozle goriilen Tann derdi;
Sophokles'in Electra’st ise, her seyi-goren'.” Dolayisiyla gezegen-
ler de ¢ekim giictine sahip bir nesnenin ¢evresinde degil, Isiktan
bir Goz'tin cevresinde donmektedir. Bakis kozmik bir ilkedir.

Gormenin gururunu daha agik¢a tagiyan, daha yakin tarihli
metinlerden drnekler verirsek ispatlamamiz belki de daha ke-
sin olacakur. Mickiewicz'in Orientale’lerinden birinde, aktarilan
gorlis kahramanlanndan biri soyle baginr: “Alun gozlerini bana
diken yildizlara gururla dikiyordum gozlerimi, gururla, ¢tnku
¢olde benden baskasini gérmtiyorlard.”

Gengken yazdigi denemelerinden birinde Nietzsche soyle der:

1 COPERNIC, Des révolutions des orhes céléstes, Giris, Fransizcaya ceviren ve notlart
diisen A. KOYRE, Paris, Alcan, s. 116.
2 MICKIEWICZ, loc. cit., c. 1, s. 82.

197



“... envai gesit renkle siislt gokyuziinde tan sokiyor... Gozlerim-
de bambagka bir pirilt1 var. Gogii delmelerinden korkuyorum.™

Goztin kozmik olmasi Claudel'de daha seyre yonelik ve daha
az saldirgandir: “Gozi kiigtiltiilmus, taginabilir bir tiir giines, yani
kendisinden baslayarak ¢evresindeki her noktaya bir isin yayma
yetisinin ilk drnegi sayabiliriz2.” Sair 1511 sézcigini geometrik
dinginligi i¢inde rahat birakamazdi. Isin sdzctigiine kendi giines
gercekligini geri vermeliydi. Oyleyse sairin gozt bir diinyanmn
merkezi, bir dinyamin giinesidir.

Sair, siirin yol agtigs hafif gilginhklara razi geldiginde, yuvar-
lak olan her sey de gozii andinr:

Ey biiyiilti cember: tiim varligin gozii!

Hastalikh kanlanin zerkedildigi yanardagin gozii
Hulyamn durgunlugundan figkiran

Kara lotus ¢igeginin gozii.

Yvan Goll da bakis-glinese o buyurgan giictinii geri verip su di-
zeleri yazabiliyor:

Evren senin ¢evrende dontiyor

Yildizlann gozlerini kovan ¢ok yiizlii bir goz

Durmadan dénen sistemine katarsin yildizlarin gozlerini
Cildinrken gozlerden olugan bulutlain pesinden stiriiklersin.?

Mutlu dislere daldigimiz icin, elinizdeki bu basit kitapta,
“kem goz” psikolojisine girmeyecegiz. Insanlara kott bakan goz-
le seylere kotti bakan gozii ayirmak igin ne kadar da ¢ok aras-
trma yapmak gerekirdi! Insanlara karsi giicti oldugunu kabul
eden, seylere karsi gticti oldugunu da kolayca kabul eder. Collin

1 Richard BLUNCK, Frédéric Nietzsche. Enfance et jeunesse, Fransizcaya ceviren Eva
SAUSER, Paris, Corréa, 1955, s. 97.

2 Paul CLAUDEL, Art poétique, s. 106.

3 Yvan GOLL, Les cercles magiques, Paris, Falaize, s. 45.
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de Plancynin Dictionnaire infernalinde [Cehennem Sozligi] su
not ¢arpar gézimize (s. 553): “ltalya’da dyle cadi kadinlar vardh
ki, bir bakiglanyla insanlarin ytregini, salataliklann da iglerini
yer bitirirlerdi.”

Ama dinyanin dusiinii kuran kisi ona bir nesne gibi bakmaz,
niifuz eden bakisin saldirganligy hig ilgilendirmez onu. Gérme
bilinci, bityiik gérme bilinci ve giizel gérme bilinci oldugunda,
seyredilen diinya da bir aydinlik olgeginde ilerliyor gibi olur. Gui-
zellik duyulur olani etkin bigimde isler. Giizellik hem seyredilen
diinyanin bir engebesi hem de gérmenin sayginhigimn artmasi-
dir. Dinyamin ve dinyamn dusiini kuranin ikili degerlendir-
mesinde estetiklestirici psikolojinin gelisimi izlendiginde, giizel
nesne ile giizel gormek arasinda iki ayn gorme ilkesinin iletisim
i¢inde oldugu anlagilacakur. Diis-kuran kisi diinyanin gtzelligini
gormenin mutlulugu ile cosarken, seven ile sevilenin ikili bakisi
gibi, kendisinin de diinya ile bakisugini sanir. “Gokyuzi... yer-
yuziine sevgiyle bakan koca mavi bir gz gibiydi'.” Bu durumda,
Novalis'in etkin pankalizm tezini dile getirmek igin soyle demek
gerekecektir: bakuigim her sey, bana bakar.

Hayran olarak gérmenin yumusakligl. hayran olunmanin gu-
ruru, insanca baglardir iste bunlar. Ama dtnyaya duydugumuz
hayranlikta her iki yonde de etkindirler. Diinya kendini gérmek
ister, duinya hep acik gozlerle etkin bir merak iginde yasar. Mi-
tolojik hiilyalan birlestirerek Kozmoz bir Argos’tur® diyebiliriz.
Guzelliklerin toplami olan Kozmoz, hi¢ kapanmayan gozlerin
toplamu olan bir Argos'tur. Boylece, gérme duslemesini ilgilendi-
ren teorem de kozmik diizeyde dile gelmis olur: parlayan her sey
gorir ve de diinyada bir bakistan daha parlak higbir sey yoktur.

Goren evren, argos-evren konusunda su binlerce taniklik su-
nar. En hafif esintide bile goliin sulan gozlerle kaplanir. Dalga-
larn her biri, dias-kuram daha iyi gormek icin hafifce ytikselir.

1 Théophile GAUTIER, Nouvelles. Fortunio, s. 94.
2 Yunan mitolojisinde yiiz tane gozit oldugu siylenen nébetci. —¢n
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Théodore de Banville soyle diyebilmistir: “Gollerin bakisiyla in-
sanlarin gozbebeklerindeki bakis arasinda tirkiittictt bir benzer-
lik vardir'.” Bu “rkuticti benzerlike tasidigr tim anlami ytik-
lemek gerekir mi? Sair, ayna karsisinda diis-kuran kisinin, kendi
kendisine bakugin hissettiginde igine dusttgu korkuyu tatms
midir hi¢? Goldeki tiim aynalar tarafindan goriilmek, belki de
gorilme korkusuna yol agar. Camagsir degistirirken kopeginin
kendine bakugini birden fark eden kadinin telagh utanmasina
dikkat ¢eken Alfred de Vigny'ydi sanirim.

Gtizel goren ressamin seyrettigi dinyada diis-kuranm yol ag-
ug bu varligin alttst olusunu ileride yeniden ele alacagiz. Ne var
ki sair diinyay1, bir bakis diinyasinin 6tesinde bir s¢z Diinyas: ha-
line gelmeye zorladiginda, diinyanin dus-kurana yasatug: altiist
olus daha da buiytktiir. S6ztin diinyasinda, sair poetik dil ugruna
isaretlerin dilini [langage significatif] birakuginda, psisizmin este-
tiklestirilmesi de baskin psikolojik isaret olup ¢ikar. Kendini dile
getirmek isteyen dusleme, poetik diisleme olup ¢ikar. Nitekim
Novalis de iste bu duisiinceye bagh kalarak, duyulur olanin felsefi
bir estetik i¢inde 6zgtirlesmesinin su dlgegi izleyerek gerceklesti-
gini sdyleyebilmisti: muzik, resim, siir.

Sanatlar arasindaki bu hiyerarsiyi benimsemiyoruz. Bizim igin
insanca doruklarin hepsi doruktur. Doruklar, psisik yeniliklerin
itibarini serer goéztimiiztin dnune. Soziin diinyast, sair tarafindan
ilkesinde yenilenir. En azindan hakiki sair iki dillidir: siirin diliy-
le isaretlerin dilini karnistirmaz. Bu dillerden birini étekine cevir-
meye kalkismak, zavalli bir isten bagka bir sey degildir.

Kozmik duslemeninin doruguna ulasmis sairin basarisi, bir
s6z kozmozu olusturmakur?. Devinimsiz bir okuru pesinden
strtiklemek icin, okurun dunyay: ¢vguleri sayesinde anlamasi
icin, ne kadar ¢ok bastan ¢ikarici seyi bir araya getirmesi gerekir
sairin! Sevilen her sey, sairin ¢vgisintin varhg olup ¢ikar. Din-

1 Revue fantastique, c. 11, 15 Haziran 1861, Bresdin'e aynlmis bir say: icinde.
2 “Hayal kendisini diisleyen sozciiklerden olusmustur,” der Edmond JABES, Les
mots tracent, s. 41.
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yadaki seyleri severek, diinyaya tvgtiler dizmeyi dgrenir insan:
boylece, sézlin kozmozuna ayak basanz.

Dtnyanin dtsint kuran ile diinya arasinda nasil da yeni
bir yoldashk dogar! Soylenen bir dugleme, yalmz bagina dus-
kuranin yalmzhigini dinyadaki varhklann ttimtne agik bir ar-
kadasliga donusturtir. Diis-kuran dinyayla konusur, diinya da
onunla konusmaya baglar. Bakilan ile bakan arasindaki ikilik,
Kozmoz ile Argos arasindaki ikilige dogru nasil bitytiyorsa, [nsan
sesiyle [Voix] Ses [Son] arasindaki daha ince ikilik de ruizgar ile
soluk arasindaki bir ikiligin kozmik diizeyine ulasir. Dillendirilen
duslemedeki baskin varlik nerededir? Duis-kuran konustugunda
kim konusur, o mu yoksa dinya m1?

Bu noktada duslemenin Poetikasinin dayandig: aksiyomlarin
birinden s6z edecegiz; Diis-kuran ile Dinyasini aynlmazcasina
baglamak gerektigine bizi ikna edecek hakiki bir teoremdir bu.
Poetik diisleme konusunda usta birinden ¢diing aliyoruz bu po-
etik teoremi: “Diinyanin tim varhg eger dus-kurarsa, konustu-
gunun dtstnt kurar.”!

Ama dunyamin varhg dis-kurar mi? Ah, bir zamanlar,
“kultiir"den once, kim kugku duyabilirdi ki bundan? Metalin ma-
dende yavas yavas olgunlastigini herkes bilirdi. Diig-kurmadan
olgunlasmak olur mu? Dusleri biriktirmeden, dinyanin giizel
bir nesnesine nimetleri, gicleri, kokulan yigmak mtmkiin olur
mu? Ve de yeryuzii, daha dénmedigi zamanlarda, duisler olma-
dan nasil olgunlasurirdi acaba mevsimlerini? Kozmikligin buytk
dusleri, yerytiziintin hareketsizliginin gtivencesidir. Uzun ¢ahs-
malardan sonra akil, dinyanin dénduginu kanitlamis olsa bile,
boyle bir a¢iklama diigsel olarak sagmadir. Kozmoz dusleri kuran
birini, ditnyamn kendi ¢evresinde finl finl déndugiine ve gokler-
de ugtuguna kim ikna edebilir ki? Ogretilmis dustincelerle dis-
kurulmaz.?

1 Henri BOSCO, L'antiquaire, s. 121. Poetik dislemenin dis-kuranla dinyay bir-
lestirdigini anlamak isteyen biri icin ne giizel sayfalardir 121-122. sayfalar!
2 MUSSET soyle yazmusti (Oeuvres posthumes, s. 78): “Diinyamin giinesin gevresin-
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Evet, kultirden ¢nce dinya ¢ok dus gordi. Topraktan fiski-
nyordu mitler, gollerinin goziiyle gokytiztine baksin diye toprag
agiyorlardi. Ugurumlardan bir ytikseklik yazgisi ¢ikiyordu. Boy-
lece mitler insan sesine biiriiniiyordu hemen, diislerindeki din-
yanin digtinii kuran insanin sesine. [nsan yeryiizoni, gokyizi-
ni, sulan dile getiriyordu. Insan, yerytziiniin canavar bedeni
olan su biyuk-insanin {macro-anthropos] soziydu. 1lkel kozmik
diislemede, diinya insan bedenidir, insanin bakisidir, insanin so-
lugu, insanin sesidir.

Soyleyen diinyanin bu caglan yeniden dogamaz mi1? Dusle-
menin dibine vuran kisi, dogal duslemeyi, ilk kozmozun ve ilk
dus-kuramn dislerini bulur. Boylece diinya dilsiz olmaktan ¢1-
kar. Poetik diisleme, ilk sozlerin dinyasin yeniden canlandirir.
Dunyadaki titm varliklar tagidiklan isimle konusmaya baslarlar.
Kim verdi onlara bu isimleri? O kadar iyi segilmisler ki, kendi
kendilerini isimlendirmis olmasinlar sakin? Bir sézciik bagka bir
sdzcuge yol agar. Diinyanin sozctikleri cimle kurmak ister. Diis-
ledigi bir sozctikten q1g gibi sozler yaratan dis-kuran, bunu gayet
iyi bilir. Golde kapkara “uyuyan” su, kuliin alinda “uyuyan” ates,
guzel bir kokuda “uyuyan” dtinyanin tiim havasi, tiim bu “uyu-
yanlar”, bu kadar giizel uyuyarak sonu gelmez bir duge taniklik
eder. Kozmik diislemede, ne dtinya ne de diis-kuran, higbir sey
hareketsiz kalamaz; gizli bir yasam stirdurtr her sey, bunun igin-
dir ki, samimiyetle konusurlar. $air kulak verir ve tekrar eder.
Sairin sesi [voix] diinyanin seslerinden [voix] biridir.

Elimizi alnimizdan gegirip tim bu ¢ilgin hayalleri, bol vakti
olan bir filozofun ttm bu “diisleme disleri’ni bir kenara itmek-
te, uzaklastirmakta ¢zguriz dogal olarak. Ama o zaman, Henri
Bosco'nun kagida doktagu sayfayr daha fazla okumamak gere-
kir. Sairlerin yazdiklarimi okumamak gerekir. Sairler, kurduklan
kozmik dislerde, diinyadan ilk hayallerle, ilk sozlerle soz eder-
ler. Dinyanin diliyle diinyadan soz ederler. Sozctkler, gzel soz-

de dénduiginit hi¢ diisinmedi ki sair.”
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cukler, buyuk dogal sozciikler, kendilerini yaratmis olan hayale
inamirlar. Sozetikler dusleyen biri, diinyadaki bir seye kendini
vermis bir insanin kullandig1 sozctikte, bir tur digsel etimolo-
ji bulur. Dagda “bogazlar” varsa, bir zamanlar, riizgar buralarda
soz soyledigi i¢in degil midir bu'? Vacances du lundi [Pazartesi
Tatili} adli yapitinda Téophile Gautier dagdaki bogazda “hay-
vanlasmis” rizgarlann, “fazla ¢ahstirilmis ve ¢alismaktan bezmis
elementler’in? dolagugini duyar. Insanin varhigin seylerin varh-
gina veren sozciikler, kozmik sozctikler vardir. Sairin “Evreni bir
ctimlenin degil de bir sdzctigiin i¢ine almak daha kolaydir,™ di-
yebilmis olmasi da bundandir. Diisleme sayesinde sézctkler de-
vasa boyutlara ulasirlar, itk yoksul belirlenimlerini terk ederler.
Boylece sair:

I'y aglar olmayan biiyiik dortgen?

dediginde en biytik, en kozmik dortgeni bulur..

Kozmik hayaller, kozmik sozciikler insanin diinyayla bagini
kurarlar. Kozmik diislere dalan duig-kuran, hafifce sayiklayarak
insanin sozciiklerinden geylerin sozciiklerine geger. Insanin ve
kozmozun umist birbirini gi¢lendirir. Ornegin ormanda firuna-
nin hazirhgin yapan agaclara kulak veren sair soyle diyecektir:
*Ormanlar billur parmakli sayiklamanin oksayislariyla trperi-

1 Sozciklerle dis-kurdugum igin elimde bulunan o deli degnegine bir ¢ingirak
daha ekleyeyim: Sadece sozciiklerin arazideki “arazlan” “nesnel olarak™ betimle-
meye yaradigin sanan bir cografyaci, bogaz ile bogazlamay: bir tutar. Szctikler
diisleyen biri ise, daga iliskin insanca bir hakikati yalmiz bogaz* sézctuginiin dile
getirdigini bilir. Tepelere, vadiciklere, yollara, koruluklara, kayalara, magaraya ne
kadar bagh oldugumu anlatmak igin, “figiratif-olmayan” bir cografyay, isimle-
rin cografyasint yazmam gerekir. Ne olursa olsun, figiratif-olmayan bu cografya,
anilann cografyas: olacakur.

Bachelard burada bogaz [la gorge] ile hogazlama [étranglement] sozctiklerini ayr-
diktan sonra “insanca bir hakikati dile getirmek” igin disi oldugundan hogaz soz-
cugiani seger. ~yhn

2 Th. GAUTIER, Les vacances du lundi, s. 306.

Marce!l HAVRENNE, Pour unc physique de Uécriture, s. 12.

4 Henry BAUCHAU. Geologie, Paris, Gallimard, s. 84.
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yor'” Sairin hayali insanin sinirlerinde veya agac liflerinde do-
lasan urpertinin elektrigi icin duyusal bir algilayicidir. Boylesi
hayaller, i¢sel bir kozmikligi sermezler mi géziimiiziin 6ntine?
Disanidaki kozmozla igerideki bir komzozu birlestirirler. Poetik
cosku (billur parmakl: sayiklama) bizim i¢imizde bir ormamn tr-
pertir.

Kozmik hayallerde sanki insanin sézctikleri seylerin varhgina
insanca bir enerjiyi emdirir. Bir sairin bedensel canhlif sayesinde
asagilanmis durumundan kurtulan ot érnegini verelim:

Ot
Milyonlarca belkemigiyle suyu tasir
Milyonlarca ayak parmagyla toprag: tutar

Her tehdide boy atarak kargilik verir

Ot kendini sevdigi kadar sever diinyay

Zor giinler yasansa da yasanmasa da mutludur ot
Saldigi kikle gecip gider, ayakta yol alir

Ot?

Boylece, sair kivnlmig-kiviran varhgi ayaga diker. Yesillik
onunla enerji kazanir. Sozlerin sevkiyle yasama istahi artar. Sair
de cosar artik, betimlemeye son verir. Yasadigi cogskunun can-
lihgim izleyerek anlamak gerekir sairi. Hayranlkla seyrederek
dinyaya adim ataniz 0 zaman. Dinya hayranhklanmizin buta-
ninden olusmustur. Sairlere hayran olmaya dayanan elestirimi-
zin sian ¢ikiyor yine karsimiza: Hayran ol 6nce, sonra anlarsim.

1 Pierre REVERDY, Risques et périls, s. 150. Aym sekilde Pierre Reverdy gokyiiziine
dogru bu kadar yikselip konugmaya koyulan kavaklara kulak verir (s. 157):
“Kavaklar anadillerinde usul usul sizlanirlar.”

2 Arthur LUNDKVIST, Feu contre feu, [svecgeden geviri, Jean-Clarence LAMBERT.
Paris, Falaize, s. 43.
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Deger verilen maddelerin hayal edilmesini konu alan 6nceki ¢a-
lismalanmizda, kozmik hayal-giicinin kendini gostermesiyle
cok karsilastik, ama ayncalikl hayallerin biytimesini saglayan
ozsel kozmikligi yeterince sistemli bigimde ele almadik. Kozmik
hayal-guiciine ayirdigimiz bu boltumde, séz konusu ilk hayaller-
den [images princeps] bazi rnekler vermezsek bir seylerin eksik
kalacagi kanusindayiz. Orneklerimizi, ne yazik ki ¢ok geg taniya-
bildigimiz yapitlardan alacagiz, yoksa maddenin hayal-gticii ko-
nusundaki tezlerimize guglu destekler bulmus olacakuk, ancak
bu yapitlar, yaratci hayal-giictintin fenomenolojisi konusundaki
aragtirmalanmizi stirdirme gict veriyor bize. Ates, su, kus ha-
yalleri gibi ytiksek kozmiklikteki hayalleri dusledigimizde, sair-
leri okurken yaratici hayal-glictintin yepyeni bir etkinligine tanik
olmamiz sasirtict degil midir?

Ocagin kargisinda daldigimiz basit bir dislemeyle baglaya-
lim. Bu 6rnegi Henri Bosconun en derin kitaplarindan birinden,
Malicroix’dan alacagz.

Elbette yalmz birinin kurdugu bir dustir bu, ailece gecenin
ge¢ saatlerine kadar ocagin cevresinde oturmak gibi bir hayalin
geleneksel ytikunt atmistir sirtindan. Bosco’nun hiilyalara dalan
kisisi fenomenolojik anlamda o kadar yalmzdir ki, psikanalitik
yorumlar yiizeysel kalacaktir hep. Bosco’nun htilyalara dalan kisi-
si, ilk atesin karsisinda yalmzdir.

Malicroix'nmin ocaginda yanan ates, kiklerin atesidir. Bu ateste,
odun atesinin kargisindaki gibi dis-kurulmaz. Atese yumrulu bir
kok atan diig-kuran, vurgulu bir duslemeye hazirlaniyor demek-
tir: atesin kozmikligini kokin kozmikligiyle birlestiren ikili bir
kozmik duslemedir bu. Hayaller birbirini tutar: sert odunun harli
atesine kisa alev kok salar: “Capcanl bir dil yukseliyor, kapkara
havada atesin ruhuymus gibi salimyordu. Bu yarauk hemen yer-
de, tugladan yapilma eski ocaginda yasiyordu. Sabrederek yasi-
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yordu. hi¢ sonmeyen ve yavas yavas killeri delen kuigtik kozlerin
sebau vardi onda.” Kok gibi yavas yavas “kulii delen” bu kugtik
kozlerin yanmasina kil yardim eder sanki, bu atesten sapi besle-
yen humustur sanki kul.?

Henri Bosco s6yle devam eder: *Durmadan beslenmis, antik
kokenleri olan ateslerden biriydi bu da, sayilamayacak kadar ¢ok
yildir, hep aymi ocakta, killden uzak stirmtistii yasami.”

Evet, “atesi oyduklan” gibi ge¢misi de oyan bu atesler karsi-
sinda hillya bizi hangi zamana, hangi hafizaya dogru gétiiriiyor
acaba? Sair soyle der: “Bu ateslerin hafizamiz tstiinde 6yle bir
guct var ki en eski amlann otesinde uyuyan, animsanamaya-
cak kadar eski yasamlar, bu ateslerin aleviyle uyanir icimizde ve
gizli ruhumuzun en derin tlkelerini gozlerimizin dntine serer.
Yagsadigimiz ginlerden onceki giinleri ve diistincemizin ancak
bir golgesi oldugu taninmaz duistinceleri, varolusumuzu yoneten
zamanin berisinde, yalnizca onlar aydinlaur. Binlerce ates yil ile
insana baglanan bu atesleri seyre daldigimizda, her seyin elimiz-
den kagip gittigi duygusunu yitiririz; zaman yokluga [absence]
gomiulir; sarsilmadan terk eder saatler bizi. Olmus olan, olan
ve olacak olan, birbiri iginde eriyerek varhigin mevcudiyetinin ta
kendisi olup ¢ikar; buytlenmis ruhta, belki de kendi varolusu-
nun sonsuz saf hissi disinda artik higbir sey, onu kendi kendisin-
den ayirmaz. Var oldugumuzu ileri siirmeyiz; var olsak da hafif
bir aydinhk kalir geriye. Var olacak miyim? diye minldaninz ve
bu diinyanin yagsamina, yanm yamalak dile getirilmis bu kus-
kuyla baglaniriz artik. Isiy1 ileten alevi aruk gérmedigimiz igin,
icimizde 1s1dan baska insanca bir sey kalmaz. Zamanin en basin-
dan beri yerde yanan o tamdik atesin ta kendisiyiz, insanlann

1 Henri BOSCO, Malicroix, Gallimard, s. 34.

2 Malicroix'nun ocaginda yanan kokler ilgin agaci kekidir. Ama atesin “kokulu
alevinin” farkma dig-kuran iyice rahatladiginda varacakur ancak (s. 37). Kokler
yanarken cicegin erdemlerini koku olarak cevreye salacakur. Boylece alevle odu-
nun birlesmesi, diigiin adina sunulan bir kurban gibi titkenip gider. Koklerin
yandig: bir ates karsisinda iki kez dits-kurulur.
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dostlugunun baginda nobet tuttugu ocaktan, bu atesin capcanh
bir ucu yutkselir hep.™!

Yumusak ontoloji ile dolu bu uzun sayfay1 kesmek istemezdik
ama icerdigi tim felsefi bilgiyi tiketmek i¢in onu saur saur yo-
rumlamak gerekecektir. Bu sayfa bizleri, varolusunu olumlamak
icin kendi hayallerinden kusku duymak isteyen bir dis-kurann
cogitosuna yonlendiriyor. Malicroix’daki dig-kuranin cogitosu, bir
varolus-oncesinin varolusunu agiyor bize. Atesin “cocuklugu”nun
dustint kurdugumuzda, ammsanamaz bir zaman éntmiuzde
agthr. Buttin ¢ocukluklar aynidir: insamin ¢ocuklugu, diinyanin
cocuklugu, atesin ¢ocuklugu, bu yasamlarin hicbiri tarihin ¢iz-
gisinde kosturmaz. Dus-kuramin kozmozu hareketsiz bir yasa-
ma yerlestirir bizi, diinyada erimemize yardim eder. Sicak bizde,
biz sicaktayiz, kendimize esit bir sicakta. Sicak [la chaleur], disi
yumusakligiyla destekler atesi. Kaba bir metafizik, sicagin igine,
atesin diinyasina atilms oldugumuzu soyleyecektir bize. Dusle-
menin apacikhiklari karsisinda, muhalefet metafiziginin elinden
hicbir sey gelmez. Bosco'nun yazdig sayfayr okurken, diinyanin
iyiligi sarar bizi her yandan. Her sey erir, her sey birlesir, iyi-olma
1lgin agaci gibi kokar, sicakhgin kokusu vardir.

Yazar, bir hayalin iyi olmasindaki bu durmadan [repos] kal-
karak, genisleyen bir durmanin kozmozunu vyasaur bizlere.
Malicroix'min bagka bir sayfasinda sunlan yazar Bosco: “Digarida
hava, agaglarnn tepesinde durmus dinleniyor, kipirdamiyordu.
Icerideyse ates, ihtiyat elden birakmadan yamyor, giin 1s1yincaya
kadar dayanmak istiyordu. Etrata saf varhgn duygusu yayihyor-
du bir tek. Igimdeyse, tek bir kipirti bile yoktu: tasanianm dur-
mus, zihnimdeki [mental] hayaller golgede uyumaktaydi.”

Zamanin disinda, mekanin disinda, atesin karsisinda, varhg-
miz bir orada-olmaya [étre-la] zincirli degildir aruk, benligimiz,
varolusa, stiren bir varolusa sahip olduguna kani olmak igin,

1 Loc cit..s. 35.
2 Henrn BOSCO, Mulicrowx, s. 138.
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gucli olumlamalar yapmak, bize enerjik projelerle dolu bir ge-
lecek saglayan kararlar almak zorunda degildir. Birlesik dusleme
bizi birlesik bir varolusa geri gotiirdii. Ah! Diinyaya, bir diinya-
nin iyiligine akmamiza yardim eden duslemenin o tath akicihig.
Bir kez daha dusleme. varligin 6ztiniin iyi-olma oldugunu, arkaik
varhkta kok salmis bir iyi-olma oldugunu 6gretiyor bize. Olmus
olmaksizin, nasit olur da bir filozof, oldugundan emin olabilir? Ar-
kaik varhk kendimle ayni olmay1 ¢gretir bana. Malicroix'nin boy-
lesine sabit, temkinli, sabirli atesi, kendisiyle barisik bir atestir.
Dis-kurana arkaik ve zamansiz olani 6greten bu ates karsisin-
da, ruh da dtinyanin bir kosesine sikisip kalmaz artik. Diinyanin
merkezinde, kendi diinyasinin merkezindedir. En basit ocak bile
bir evreni cerceveye alir. En azindan, genisleyen bu hareket, dus-
lemenin ates karsisindaki iki metafizik hareketinden biridir. Bas-
ka bir hareket daha varchr ki o bizi bize gotiiriir yeniden. Boylece
dis-kuran, ocagin karsisinda done déne ruh ve beden, beden
ve ruh olur. Bazen beden tiim varlig: ele gegirir. Bosco'nun diis-
kurani bedenin baskin oldugu bu saatleri ¢ok iyi bilir: “Atesin
karsisina oturdum, epey ge¢ vakte kadar, bir ucu yanms odun-
lar, alevleri, kulleri seyretmeye takildim. Ama ocaktan hicbir sey
¢tkmadi. Ucu yanmis odunlar, alevler. kiiller uslu uslu, olduklan
gibi kaldilar; birer gizli harika olup ¢ikmadilar (zaten oyleler).
Bir yandan da hosuma gidiyorlardi. ama bhanndirdiklan amm-
satma giicinden ¢ok. isime yarayan sicakliklanyla. Dislemiyor,
1siniyordum. Isinmak nasil da hostur; beden duygusunu, insanin
kendisiyle temas kurdugunu gayet iyi aktanr; bir seyler hayal et-
sek bile hep disanda, gecede, sogukta olan seyleri hayal ederiz,
¢inkil 0 zaman, titreserek korudugumuz kendi sicakhigimizin
tstiine dertop oluruz'.” Higbir sey unutmamay: 6grettigi i¢in ba-
sit ama yararh bir metindir bu. Duglemenin gergekligi sindirdi-
gi saatler vardir, bu saatlerde dus-kuran iyiligini bedenine katar,
derinlemesine 1sinir. lyice 1sinmak, bedenin diig-kurma bigim-

1 Henri BOSCO, Malicroix, s. 134-135.
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lerinden biridir. iste, dislemenin ates karsisindaki ikili hareke-
tinde, bizi mutlu bir diinyaya akitan harekette ve bedenimizi bir
iyi olma kuresi haline sokan harekette, hem bedenimizi hem de
ruhumuzu 1sitmay 6gretir bizlere Henri Bosco. Bir ocagin sicak-
ligina bu kadar iyi kucak agabilen bir filozof, dunyay: kargithkla-
rniyla taniyan metafizikgilerin anti-tezi olarak, diinyaya katilmaya
yonelik bir metafizik gelistirmekte giiglik cekmeyecektir. Ocak
karsisinda dus-kuran, su konuda yanilamaz: sicagin diinyasi, ge-
nellesmis yumusakhgn dinyasidir. Sozctiklerle diis-kuran biri
i¢in de sicak, sdzctigtin olanca derinligiyle, disi hale girmis atestir.

Malicroix’nin sabahlamas: devam eder. Atesin yatistig1 saat ge-
lir. Ates, “gozle gorilebilen bir sicak pargasindan baska bir sey
degildir artik. Ne bir duman, ne bir qitirt. Kipirusiz isigin ma-
deni bir ytizti vardi... Yasiyor muydu hala? Benim [moi] ve yalniz
bedenim disinda kim yasiyordu ki?” Ates 6ltrken ruhumuzu da
silmez mi? Ocaktan yayilan hafif 1siklarin ruhuyla nasit da birles-
mis yastyorduk! I¢imizde ve disimizda hersey 1sikti. Yumusak bir
1sikta, yumusak bir 1sikla yagiyorduk. Atesin yaydig o son siklar
nasil da yumusakur! Tek basimizaydik ama iki kisi oldugumuzu
saniyorduk. Bir diinyanin yans: ¢ekip alindi elimizden.

Atesin evde oturdugunu anlamak i¢in daha baska kag sayfa
ustiinde derin diistincelere dalmak gerekirdi acaba? Yararc: bir
tarzda konussak, atesin evi oturulabilir kildigini s¢ylerdik. Evin
oturulabilirligi deyisi, oturmak fiiline bagh digleri bilmeyenle-
rin diline aittir'. Ates, dostlugunu evin timune aktanr ve sicagin
Kozmozu kilar Evi. Bosco bunu bilir, bunu soyler: “Sicagin gen-
lestirdigi hava, evin tim oyuklarim dolduruyordu, duvarlarda,
yerde, al¢ak tavanda, masif mobilyalarda hissettiriyordu agirhg-
ni. Yasam, ates ile kapali kapilar, kapilarla ates arasinda dolanip
duruyordu, gériinmez sicakhik gemberleri giziliyordu havada, bu
cemberler ytizimit oksuyordu. Bu hareket iginde oradan oraya

1 Bu dusleri dnceki kitaplanmizdan birinde inceledik: La poétique de I'espace [Uza-
min Poetikast, Ithaki, 2008] P U E, 1957.
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tasinan odun ve kiil kokusu daha da somutlasinyordu yasamu.
Alevlerin yaydign en zayif 1s1ik bile al¢t duvarlan renklendirerek
titriyordu. Cabisip duran ocaktan ince, hafif bir duman, ¢izgi gibi
siziyor. tatl bir ugultu yukseliyordu. Biitiin bunlann olusturdu-
gu thk beden, tath tath i¢imize isliyor, bizleri dostluk ve dingin-
lige caginyordu.™

Bu sayfayi okuyanlar, belki de bize karsi ¢ikip yazann artik
kendi duslemesini anlatmadigini, kapali bir odada duydugu
iyiligi betimledigini s6yleyeceklerdir. Gelin, daha iyi okuyahm,
diis-kurarak okuyalim, animsayarak okuyalim. Yazar bize biz-
den, dus-kuranlardan, hafizaya sadik kalan bizlerden soz ediyor.
Ates de bize eslik etti. Atesin dostlugunu tatuik. Kendi igimizde,
en diplerde sakh hayallerle iletisim kurdugumuz i¢in, yazarla da
iletisim kurmaktayiz. Atesin dostluguyla tamstgimiz odalara dé-
nityoruz diis-kurmaya. Bu dostlugun getirdigi édevlerin ttimiini
bir kez daha dile getiriyor Henri Bosco: “Uyumadan basinda dur-
mak... ve sofulukla, ihtiyatla beslemek gerekir bu basit atesi. Evin
tam ortasindaki tasi ilitan baska dostum yok, her seyi ileten bu
tagin sicagl dizlerime, gozlerime kadar ytikseliyor. insanla koru-
nak arasinda, ates, toprak ve ruhun o eski antlasmasi iste orada,
dindarca muhiirlenir.”

Atesin karsisinda dalman bu duslemenin timu basitligin dam-
gasini tasir. Bunlan olanca basitligi icinde yasamak i¢in, durmayi
sevmek gerekir. Boylesi duslerin en biiytik yarari, ruhun durup
dinlenmis olmasidir. Dogal olarak, ates baghg altinda toplanacak
daha baska pek ¢ok hayal vardir. Tim ates imgelerini bagka bir
calismada yeniden ele almayr umut ediyoruz. Dislemeyi konu
alan bu kitapta, ocagin karsisina yerlesen bir diig-kuranm, derin-
lesen bir duisleme deneyimi yasadigini goostermek istedik. Atesin
karsisinda dis-kurarken, suyun karsisinda diig-kurarken, bir tiir
istikrarh diislemeye dalarz. Atesin, suyun bir tiir dissel tiimles-

1 Hemm Bosco, loc. cit., 5. 165.
2 Henri Bosco. loc. cit., s. 220.
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tirme [intégration] guict vardir. Hayallerin de bir koku olur boy-
lece. Hayallerin izini sirdigumizde, diinyaya katilinz, diinyaya
kok salariz.

Bir sairin durgun su karsisinda daldigi dislemeyi izleyerek,
diinyaya katilma metafizigini destekleyecek yeni kanitlar bula-
cagiz.

VI

Durgun bir suyun karsisinda dalinan dusleme, bu da bize biytik
bir ruh durgunlugu verir. Suya iliskin bu dugsleme, fazla canli
alevler karsisinda dalinan duslemeden ¢ok daha yumusak, do-
layisiyla cok daha giivenlice terk eder hayal-giictiniin diizensiz
[antezilerini. Diig-kuran basitlestirir. Bu diisleme nasil da kolay-
ca zamansiz hale gelirt Ani ile gosteriyi nasil da kolay baglar bir-
birine! Goésteri mi an1 m1? Dingin suyu gercekten girmek gerekir
mi, fiili olarak gormek gerekir mi? Sozciiklerle dusleyen biri igin
uvuyan su sozcikleri, hipnotize eden bir yumusakliga sahiptir.
Biraz dus-kurarsak, her dinginligin uyuyan su oldugunu ogreniriz.
Her hafizanin diplerinde uyuyan bir su yatar. Evrendeyse uyuyan
su, bir dinginlik kitlesi, bir hareketsizlik kiitlesidir. Uyuyan suda
durup dinlenir diinya. Uyuyan suyun karsisinda, diis-kuran da
katilir diinyanin durmasina.

Gol, durgun golciik, oradalar. Mevcut olma ayncaligina sa-
hipler. Diis-kuran da yavas yavas bu mevcudiyete katihir. Burada
diis-kuranin benligi hicbir karsithkla karsilasmaz artik. Ona karst
hicbir sey kalmamistir. Evren, karsinin tim islevlerini yitirmis-
tir. Durgun golde durup dinlenen evrende ruh, her yerde kendi
evindedir. Uyuyan su, dis-kurani ve evreni, her seyi tiimlestirir.

Bu birlesmede ruh, dustincelere dalar. Dis-kuran, cogitosunu
en dogal bicimde uyuyan bir suyun kenanna koyar; derinliklerin
varliginin kendini saglama alacagi gercek bir ruh cogitosudur bu.
Dus-kuramin ruhu, varlhigin diplerine kadar inen bir tiir kendini
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unutma sonrasinda, stipheyle ilgili gevezeliklere gerek duyma-
dan, yeniden yuizeye ¢ikar, evrendeki yasamim stirdirmek igin
geri gelir. Genis yapraklarini sularin aynasina seren bu bitkiler
nerede yastyor? Bu kadar eski ama bir o kadar taze bu dusler ne-
reden geliyor? Sulann aynasindan mi1? I¢ yasama sahip tek ayna
budur. Dingin bir suda, suyun ytzeyiyle derinleri ne kadar da
yakindir birbirine! Derinlik ve ytizey bansmistir. Su ne kadar
derinse, ayna da o kadar aydinhkur. Dipsiz u¢urumlardan ¢ikar
15tk. Derinlik ve ytizey birbirine aittir; uyuyan sularin dusleri,
durmaksizin bir ona bir de buna gidip gelir. Dus-kuran kendi
derinligine gore dus-kurar.

Burada da yine Henri Bosco, hiilyalarimizi bedenlestirmemize
yardim edecektir. “Gollerde inzivaya cekildiginde”, derinlerden
soyle yazar: “Bir tek orada zaman zaman, kendi zifiri karanhgim-
dan yukselmeyi ve kendimi unutmay: basariyordum. Igimdeki
bosluk doluyordu... Dustincemin akigskanhg — o zamana kadar
burada bosu bosuna kendimi bulmaya ¢abaliyordum — ¢ok daha
dogal, dolayisiyla daha az ac1 geliyordu bana. Zaman zaman,
altta yatan bagka bir dinyaya iliskin nerdeyse fizik denebilecek
bir hisse kapiliyordum, bu dtnyamin ihk ve hareketli malzeme-
si, bilincimin donuk katmaninin altindan ug veriyordu. Iste o
zaman bu katman, durgun golctklerin duru suyu gibi iirperi-
yordu'.” Distinceler, varhg saglama alamadan donuk bilincin
tstinden gegip gidiyorlardi. Diisleme, varlig derin suyun varhg
ile birlesmis halde sabitler. Diisleme stiresince seyredilen derin
su, diis-kuranin derinlerde yatan ruhunu dile getirmeye yardim
eder: “Durgun golctiklerde kendimi yitirince” diye stirdiiriir s¢z-
lerini yazar, “cok ge¢meden, balgiktan, kuslardan, bitkilerden,
uzun omirli fundahklardan olusan gercek bir diinyada degil
de hareketleri, sakinligi, benim i¢imdeki cesitlenmelere kan-
san bir ruhun tam ortasinda bulundugumu saniyordum. Ve bu
ruh, bana benziyordu. Zihinsel yasamim [vie mentale] burada

1 Henri BOSCO, Hyacinthe, Paris, Gallimard, s. 28.
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distincemi kolayca astyordu. Bir kagis degildi bu... igimdeki bir
kaynagmaydi.”"

Ah! Kaynasma sozcigiini kuskusuz biliyordur filozoflar. Peki
ya kaynasma denilen seyi, biliyorlar mi? Bir hayalden yardim al-
madan, “kaynagma”nin metafizik deneyimini nasil yasayabiliriz
ki? Kaynasma, yani diinyanin tozlerinden birine tiimtyle yapis-
ma! Tim varhgimizin, diinyanin yogun kabul etme giiciine ka-
tilmasi. Bosco'nun diis-kurani, kendi diis-kuran ruhunun derin
suyun ruhunda nasil eridigini sdyler bize. Evren psikolojisinden
bir sayfa yazmisur gercekten de Bosco. Bu érnek istiinden, bir
disleme psikolojisiyle uyum iginde bir evren psikolojisi gelistiri-
lebilse, diinyada kimbilir nasil da daha iyi yasardik!

VII

Gol, durgun golctik, uyuyan su, dogal olarak, yansitilan bir diin-
yanin giizelligi ile kozmik hayal-giictimiizti uyandirir. Bunlarn
kenarina gelince diis-kuran, diinyay: hayal etmek, gercek din-
yaya hayali bir diinya eklemek konusunda ¢ok basit bir ders alir.
Gol, doga konulu suluboyalar alaninda ustadir. Yansiilmis diin-
yanuin renkleri, agir tozsel yiike sahip renklerden daha yumusak,
daha tath, daha giizelce yapaydir. Yansilarin aktardigi bu renkler,
daha simdiden ideallestirilmis bir evrene aittir. Yansilar, uyuyan
suyun tim dig-kuranlanm ideallestirmeye ¢agirir boylece. Su-
yun kargisinda diis-kuran sair, bunun hayali bir resmini yapmaya
calismayacakur. Gergegin biraz daha Stesine gececektir hep. Po-
etik diislemenin fenomenolojik yasasi iste boyle der. Siir, diin-
yanin giizelligini surdirilr, dinyay: estetiklestirir. Sairlere kulak
verdigimizde bunun yeni kanitlanyla karsilagsacagz.
D’Annunzio, son derece tutkulu bir romamnin ortasina, duru
bir su karsisinda dalinan bir diiglemeyi yerlestirmigsti. Bu dugle-
mede ruh, saf kalabilecek bir askin dustinde durup dinlenmek-

1 Henri BOSCOQO, loc. cit., s. 29.
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teydi: “Ruhum ile manzara arasinda gizli bir karsihiklilik, gizem-
li bir yakinhk [affinité] vardi. Ormanin durgun sudaki imgesi,
gercek sahnenin dtislenmis imgesiydi sanki. Shelleynin siirin-
deki gibi, her durgun golcuk, yeralti diinyasina gémiila dar bir
gokyuzilydt sanki, karanlik topraga serili pembemsi bir istktan
yapilma gokkubbesiydi, derin geceden daha derin, giindiizden
daha saf; agaclar burada da yukanda oldugu gibi gelismislerdi,
ama havada dalgalanan tiim agaglardan daha zari! ve daha kusur-
suz, hafif renklere sahiplerdi. Diunyamizda asla gortlemeyen gi-
zellikte manzaralar, suyun glizel ormana duydugu askla resme-
dilmisti; bu manzaralarn hepsine, en derin noktalarnna varincaya
dek, bizimkinden ¢ok daha tath bir alacakaranhk, degismeyen
bir hava, cennetsi bir aydinlhk sinmisti.”

Hangi uzak caglardan geldi hize bu vakit!'

Stylenmeyen hicbir sey yok bu sayfada: Bu duslemede, diis-
kuran su degil midir? Duslenen giizelligi artirarak, bu kadar sa-
dik, bu kadar yumusak bicimde diis-kurmak icin durgun gol-
cligun suyunun, “giizel orman1” sevmesi gerekmez mi? Bu agkin
karsiign yok mudur? Orman, guzelligini yansitan suyu sevmez
mi? Gokytzinin guzelligi ile sulann guizelligi arasinda karsilikh
bir hayranhk yok mudur?? Duinya, yansilarinda iki kat daha gi-
zeldir.

Hangi uzak ¢aglardan geliyor bu cennetsi ruh aydinhgi? Ken-
disine esin kaynagi olan yeni ask, sehvete adanmus asklarin yaz-
gisina diisecek olmasaydi, sair yanitlayabilirdi bu soruyu. Bu va-
kit, yitirilmis safligin bir amisidir. Ctinkdl “ammsayan” su, iste bu
vakitleri amimsar. Duru bir suyun karsisinda dis-kuran kisi, ilk
safliklann dustni kurar. Sularin diistinde, diinyadan diis-kurana
saflik iletilir. Nasil da yeniden baslamak isteriz yasgamimiza, ilk

1 G. D'’ANNUNZIO, L'enfant de volupté. Fr. Ceviren HERELLE, s. 221.
2 Nerdeyse hig diis-kurmayan SAINTE-BEUVE, Volupté adh yapiinda soyle demisti:

Gokkubbenin ayi, huzur icinde hayran hayran scyreder dalgalarm ayn.
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duslerin yasami olacak bir yasama! Her diislemenin bir gegmisi,
eskilere uzanan bir ge¢misi vardir; sulann dustintin de, bazi ruh-
lar i¢in, basit olma ayrnicahg vardir.

Gokytiziniin sulann aynasinda ikiye katlanmasi, diiglemeyi
daha buytik bir ders almaya ¢aginr. Suyun igine kapatlmis bu
gokytzil, ruhumuza kapatilmis bir gokytizintn hayali degil mi-
dir? Abaruili bir diistiir bu ama Jean-Paul Richter adindaki o tinla
diig-kuran tarafindan yasanmisur. Jean-Paul, diigslemenin yeni-
den yaratu@ dinya ile seyredilen diinyanin diyalektigini mutlak
noktasina kadar iteler. Dingin suyun karsisinda dis-kuran bir
ruhun igselligindeki gokytziintin mi, yoksa basimzin tistiinde-
ki gokyiiziintin mi, hangisinin daha hakiki oldugunu kendisine
sormaz m1? Jean-Paul duraksamadan yanitlar bu soruyu: “Igimiz-
deki gokyuzi, aslinda gokyiizit olmayan disimizdaki gokyiizu-

»

ni yeniden kurup yansiur'.” Cevirmen bu metni zayiflatmstir.
Gerekli olan, diye yazar Jean-Paul, “dass der innere Himmel
den #usseren, der selten einer ist, erstatte, reflektiere, verbaue™.
Jubilé'deki diis-kurana gore kurucu giigler, suyun dibindeki diin-
yaya bakarak diis-kuran ruhun igindeki gokytiziine aittir. Cevi-
risi yapilmarms olan verbaue sdzcugt, toptan altiist olusu anlatan
u¢ bir sdzciktir. Dinya yansitilmakla kalmamistir, duraganca
yeniden kurulmamstr; diis-kuran, distaki gokytizint olustur-
mak i¢in bitintyle kendini harcar. Buiytik bir dus-kuran igin
suda gormek, ruhta gérmektir ve dis diinya, kisa stirede, ancak
dus-kuranin dusledigi birsey olup ¢ikar. Bu kez gercek olan, ha-
yal edilmis olanmin yansisindan baskaca degildir.

Jean-Paul Richter kadar kararh bir diig-kuranin bu son derece
belirleyici metninin, bir hayal-giicii ontolojisine giden yolu agtigy
kanisindayiz. Bu ontolojiye duyarhiysak bir sairin ayakiistii ver-
digi bir hayal, bizde ardi arkasi kesilmeyen yankilar uyandinr.

1 Jean-Paul RICHTER, Le jubilé, Fr. Ceviren Albert BEGUIN, Paris, Stock, 1930, s.
176.
2 Der Jubelsenior, Ein Appendix von Jean PAUL, Leipzig, ]. G. Beigang, 1797, s. 364.
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Yenidir hayal, hep yenidir, ama tini hep aynidir. Dolayisiyla, basit
bir hayal bile Diinyay1 ortaya koymaya yeter. Jean-Clarence Lam-
bert soyle yazar:

Goliin iizerinde giines tavuskusu gibi isi agirdan aliyor'

bdyle bir hayal her seyi bir araya getirir. Dinyanin bir gosteri,
bir bakis oldugu donts noktasinda yer alir. Gol urperdiginde,
glines ona binlerce bakigin piriltisimi sunar. Kendi Kozmozunun
Argos'udur Gol. Dinyanin tim varliklan, buyiik harfle baglayan
sozcuklere layrkur. Tuylerindeki gdzlerin timiini ortaya sermek
i¢in kuyrugunu agan Tavuskusu gibi, Gol de giizel gostermek
ister kendini. Boylece, hayal edilen kozmoloji aksiyomumuza ge-
reken hakikat kaniti bir kez daha elimize ge¢mis oluyor: parlayan
her sey, gortr. Gol karsisinda diis-kuran kisiye gore, dinyanin ilk
bakisi sudur. Yvann Goll, (Eil bashkh bir siirde soyle der:

Bana hakmana bakiyorum: goziim

Nereden oldugunu hilmiyorum ama yiikseliyor
Yiiziimiin yiizeyine

Gollerin kiistah hakigtyla.*

Duru bir su karsisinda yansilarin hayal edilmesine dair psi-
koloji o kadar gesitlidir ki, tim &gelerini ayirt etmek igin bastan
sona tam bir kitap yazmak gerekirdi. Duis-kuranin sakalasan bir
hayal-gtictine teslim oldugu tek bir 6rnek verelim. Bu eglenen
duslemeyi, Cyrano de Bergerac’tan ddiing alacagiz. Bir biilbiil,
sularin aynasinda kendi hayalini gorur: “Dala konmus bir biil-
bul, (sularin) iginde kendine bakar ve nehre dustugunu sanur...
Civildasir, kendini paralar, bagirip durur, bu arada 6teki biilbul
de, sessizligi bozmadan, goriintirde onun gibi baginp durur ve
ruhumuzu dyle efsunlayip aldaur ki, boyle yitksek sesle baginp

1 Jean-Clarence LAMBERT, Depaysage, Paris, Falaize, s. 23.
2 Yvan GOLL, Les cercles magiques, Paris, Falaize, s. 41.
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durmasinin tek nedeninin kendini gozlerimize duyurmak oldu-
gunu saninz.”!
Oyunu daha da ileri gotiiren Cyrano sdyle yazar:

Onu arayan turna baligi ise, dokunur ama hissedemez onu, pe-
sine diiser, onu bu kadar ¢ok delip ge¢mis olmasina sasinr... Gori-
lebilen bir higtir bu, gecenin sldiirdtigi bir gecedir.

Bir hulya filozofu gibi “virtuel” hayallerle beslenebildigine
inanan turna baligina, yamlsamaya kapildigim gostermek igin
fizik¢inin epey ¢abalamasi gerekecektir. Ama sair tiim fantezileri-
ni dile getirmeye koyuldugunda, onun soziint kesmek fizikgiye
diismez.

VIl

Evren psikolojisine somut bir érnek vermek igin, dagdaki bir gol
dekorunun bir bakima kendi kisisini yarattig bir anlatimin, derin
ve gii¢lii suyun, i¢inde ytzuldigi icin uyanhp insanca bir varli-
g1 bir su varhgma, bir kadini bir Melusina’ya dénusttrdgi bir
anlatinin pesine takilacagiz. Jacques Audibertimin Carnage isimli
onemli kitabi, getirecegimiz yorumun odak noktasinda yer ala-
cak.

Audiberti, pek ender olarak yansi hayalleri kullanir. Hayal-
glict suya bakip fal agma giictine, suya dost olma ¢ekiciligine
sahipmis gibi, dusleri su tarafindan ¢ekilir. Diis-kuran, suyun ka-
linhginda yasamay dusler. Dokunmanin hayalleriyle yasayacak-
ur. Hayal-gticii artik bizlere seyredilen hayallerin 6tesini vermek-
le kalmayacak, kas kaynakli sevinglerin, yiizmenin sahip oldugu
guglerin otesini de verecektir. Jacques Audibertimin Le lac’ bas-
likhi bir bélumde yazdiklanm okudugumuzda, bunlann olumlu
deneyimleri dile getirdigini sanabiliriz ilk basta. Ama belirtilen
her duyum, bir hayal olarak artinlmistir. Duyultur olanin poeti-

1 Almulayan Adrien de MEEUS, Le romantisme, Paris, Fayard, 1948, s. 45.
2 Jacques AUDIBERTY, Carnage, Paris, Gallimard, 1942, s. 36. Bkz. s. 49-50.
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kasma ait bolgeye adim atmaktayiz. Deneyim diye birsey varsa,
hakiki bir hayal-giicii deneyiminden soz etmek gerekir. Ciplak
gerceklik, duyulur olanin poetikasina iligkin bu deneyimin mzim
kesecektir. Dolayisiyla suyun yasamindaki boylesi goztipeklikleri,
kendi deneyimlerimize, kendi amlarimiza géndererek okumak-
tan kaginmali; bunlan duyulur olanin poetikasma, dokunmanin
poetikasina, kaslarin timisinin poetikasina kulak vererek, hayal-
giiciiyle okumamiz gerekir. Yeri gelmisken, basit algilara estetik
bir yasam kazandiran psikolojik stislemelere de dikkat cekecegiz.
Sular diinyasinin kadin kahramanin tanitalim 6nce.

Audiberti dogrudan dogruya doganin giiclerini diisler. Bir
Melusina yaratmak igin efsanelere ve masallara gerek duymaz.
Yaratigi Melusina, diinyada yasadigi zaman bir koyli kizidur.
Koydeki insanlar gibi konusur, onlar gibi yasar. Ama gol onu ya-
payalniz kilar ve goliin yakininda yalnizken, gl bir evren olup ¢1-
kar. Koyla kiz1 yesil suya, i¢sel anlamda yesil olan, Melusina'nm
derinlikli toztintin kizkardesi olan bir suya girer. Durmayip dalar
bir de: beyaz bir koptk ¢ikar derin bir kovuktan, sivi dinyanin
yakinhgim, binlerce akdiken cicegiyle beyazlasunr. Yiizen kiz,
dalgalarin alundadir simdi: “Dinyadaki her seyden daha mavi,
ugultulu esrimeden baska bir sey yoktu artik...”"

“Diinyadaki her seyden daha mavi ugultulu esrime.” Bu hayal
hangi duyular alanina ait acaba? Buna psikolog karar versin; ama
sulann dust sozli bir digleme oldugu icin, sozctikler diisleyen
kisi cok hosnuttur burada. Séziin poetikasi, baskin poetikadir
burada. Sairin soylediklerinin tiimuini isitebilmek igin yeniden
sdylemek ve yine yeniden soylemek gerekir. Dalgalarin sesini
duymak isteyen kulak icin, ugultu (la rumeur] sdzctigi nasil da
guzel bir kabuktur.

Yazar strdiriir sozlerini: (yizen kiz) “sivi maviligin iginde
dolasiyordu... Kendisini saran, dolduran ve eriten mavi suya
dugimlenmisti, iceri sizan gin siginin dalgalarn alunda gizdi-

1 J. AUDIBERTI, Carnage, s. 49.
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gi kara simgeklerin hedefi oluyordu.” Sularin bagrindan bagka
bir glines dogar, 151tk dalgalanir, géz alici pirilular yayar. Suyun
alunda goren kisinin, ¢ogu kez gézinin agtabakasini korumas
gerekir. Aulan her kulagta sularn diinyasinin siddeti de degisir.
Atesli Melusina, diyordu Jacques Audiberti, “harikalar diinyasi-
nin barindirdig: goriinmez atlann solugunu dile getiren bu dfkeli
evrenin tespihlerini bedenine sanyordu.” Zira sair, yticelestirilmis
kozmik bir hayalden dogan diinyalar, harikalar diinyasim ver-
melidir bize, iglevi budur. Ve de kozmik hayal, bu kez yticeles-
tirildigi i¢in, sadece diinyada titketilmekle kalmaz; algilanan her
seyin oOtesinde, bir bakima diinyay: asar. Yizen kizla ilgili Audi-
berti sunlar yazar: “Sularnn panluli gecesinde, golin gecesinde,
elverisli gecede, yiizmenin giiclerinin ¢ok Gtesinde, geri dénuyor,
seyahat ediyor, derin diigiincelere dahyordu.”

Ne var ki bu kadar yeni evrenler, bu kadar gii¢lu bigimde
hayal edilmis evrenler, kendilerini hayal eden varligy en gizli nok-
talanna kadar iglemeden duramaz. Olanca igtenligimizle sairin
hayallerinin izinden gidersek, 6yle geliyor ki hayal-gtict, bizdeki
bir toprak varligim yok eder. I¢imizde bir su varhgimn dogmasi-
na izin vermeye niyetleniriz. Sair bir varlik icat ettigine gore, var-
hiklar icat edilebiliyor olmal. Icat edilen her ditnya igin sair, icat
eden bir dzne cikanr ortaya. Kendi icat etme giictin, icat ettigi
varliga havale eder. Kozmozlastiran benin diinyasina adim atariz.
Bizdeki ve disimizdaki bir kdkenin canliligini, sair sayesinde ye-
niden yasariz. Duglemenin diplerinde, gozlerimizin éntinde bir
varlik fenomeni ayaga kalkar ve sairin hayal itkilerini kabul eden
okuru 1s1ga bogar. Audibertinin Melusinas1 varhk degisimine
ugrar, insanca bir dogay1 yok edip kozmik bir dogaya burtniir.
“Yasamin1 yitirmeden kendini ortadan kaldirmanin sanina daha
da layik olmak i¢in, var olmaya son verir™2. Temel elementté eri-
mek, yeni bir kozmozda ortaya ¢ikmak isteyen herkese gerekli

1 Loc. cit., s. 50. Alum biz ¢izdik.
2 ]. AUDIBERTI, Carnage, s. 60.
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insanca bir intihardir. Topragl unutmak, topraga bagl varligimizi
yadsimak, suya kozmik bir askla baglt olan herkes i¢in gegerli,
ikili bir zorunluluktur. Oyleyse, sudan 6nce higbir sey yoktur.
Suyun Ustiinde hicbir sey yoktur. Su dinyanin her seyidir. Sair,
nasil bir ontolojiler drami yasamaya g¢aginyor bizi! Hayallerin
olaylara yol actify bir yasam, nasil da yeni bir yasamdir! Gole
geldiginde, Melusina “her tur toplumsal yazg bigimiyle baglar-
n1 kopanyordu. Doganin yokluk kadehini dolduruyordu. Intihar
ederken ugsuz bucaksiz oluyordu. Ama sular ytireginin en derin-
lerini 1slatirken, diinyaya ve kuruluguna yeniden kavustugunda,
neredeyse goliin suyu oldugunu yine hissediyordu. Gélin suyu
ayaga kalkar. Yurur.

»]

Yere geri donen, toprakta yurtiyen Melu-
sina, ylizmenin enerjisini yitirmemistir. I¢indeki su, bir enerji-
nin varligidir. Audiberti’nin sudan yapilma kadin kahramanin-
da, Tristan Tzara’min bir dizesini kullanip, “yumusak su ile kasl
suyun™ karstlasgini sdyleyebiliriz.

“Ayaga kalkan” bu su, dikilen bu su, ayaktaki bu su, nasil da
yeni bir varliktr!

Boylece diislemenin ug¢ noktalarindan birine variyoruz. Sair
u¢ noktadaki bu diislemeyi yazma cesareti gosterdigine gore,
okur da bunu gegistirmeden, indirgemeye girismeden, “nesnel-
lik” kaygis1 giitmeden, hatta elinden gelirse, kendi fantezisini
yazannkine ekleyerek, okur duislerinin bir tiir tesine vanncaya
dek okumaya ciiret edebilmelidir. Hayallerin doruklarnnda do-
lasarak, hep doruklar asma istegiyle gerilerek okumak, okura
lyice tanimlanmus fenomenoloji alistirmalan saglayacakur Okur
hayal-guictint en agin bigimiyle yasayacag icin, olagantistii bir
varhgin isareti olan inanilmaz bir hayalin mutlaginda yasayacag
i¢cin, hayal-gticunt 6ztinde taniyacakur.

Suyla ilgili mutat diislerde, suya iliskin klasik psikolojide Su
perileri [Nymphes], en nihayetinde olagantstii varhklar degiller-

1 ]. AUDIBERTL ay, s. 50.
2 Tristan TZARA, Parler seul, Caracteres Yayinlan, s. 40.
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di. Pustan olusmus varliklar gibi, “sen sakrak sular” gibi hayal
edilebilirlerdi; durgun golctiklerin tstiinde dolasan ateslerin es-
nek kardesleriydi bunlar. Su perileri ancak boyun egmis bir in-
sanca duruma terfi ediyorlardi. Yumusakligy, tathhg, beyazhg
dile getiren varliklar olarak kaliyorlardi. Melusina ise kolay t6zu
yalanlar. Duseylik [verticalité] isteyen bir sudur Melusina, sert ve
zorlu bir sudur. Bu su, t6z konulu bir diislemenin poetikasindan
cok, giigleri [forces] konu alan bir dislemenin poetikasina aittir.
Carnage adli bu buiytk kitab1 okudukga daha ¢ok tanik olacagiz
bu duruma.

IX

Hayali, hayal edilmis bir kozmik yasamda, farklt diinyalar ¢ogu
zaman birbirine deger, birbirini tamamlar. Diinyalardan birinin
duglemesi, digerinin duslemesine ¢agrnida bulunur. Onceki ¢a-
lismalarimizdan birinde', ugma dusleriyle ytizme duslerini bir-
lestiren dussel strekliligi kanitlayan pek ¢ok belgeyi bir araya
getirmistik. Golun saf aynasiyla, gokytizii hava nitelikli bir su
olup gikar zaten. O zaman gokytzt su igin, varlhigin diseyliginde
bir birlesme ¢agrisidir. Gokytiziinti yansitan su, gokytzinin bir
derinligidir. Iste bu ikili mekan, kozmik ditslemenin tim deger-
lerini seferber eder. Simirlara bagh kalmadan dis-kuran bir var-
ik, tim hulyalara agik bir diig-kuran, bu iki mekandan birinde
yogun bigimde yasamaya baslar baglamaz, hemen digerinde de
yasamak ister. Audiberti, daldig1 ytizme hulyalan sayesinde 6y-
lesine dinamik, dylesine “kasl” bir su yaratabilmistir ki sularin
Melusinasi, gokytztnin dibine atladiginda kendisine havalarin
Melusinasi’'min varligim kazandiracak giilerin dustint kurar. Ug-
mak ister Melusina. Ugan varhklann dustint kurar. Melusina gol
kiyisinda durup, basinin tstinde ¢emberler ¢izen atmacayi ne
kadar da ¢ok izlemisti! Gokyuzindeki gemberler, en ufak esin-

1 Bkz. Lair et les songes, Corti, Bslum L.
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tide duyulur irmagin tstinde kosusturan yuvarlaklarn hayali
degil midir? Diinya, birdir.

Dusler birlesir, kaynasirlar. Gokyiiziinde déniip duran kanath
varlik ile kendi burgaglarinda dolanan sular ittifak kurar. Ama
yine de atmacadir en iyi donen. Yiikseklerde donerek uyuyan
atmacalar, nelerin diisini kurar? Filozofun Ay" gibi onlar da bir
burgaca kapilmigtir. Evet, suyun hayalleri dolayimsizca gokyu-
ziine iliskin dustnceler oldugunda, filozoflar neyi dugsler? Dus-
kuran, atmacanin gokytzindeki seyahatini sonsuza dek izler.
Doruklann ¢evresinde bu denli giizel ¢izilmis bu ¢ember kadar
hangi ugus bir san, bir itibar sayilabilir kil Yiizme, dtiz ¢izgiden
bagkasim bilmezdi. Kozmozun geometrisini somut bigimde anla-
mak igin atmaca gibi u¢mak gerekir.

Biraz daha az filozof olup, sairin disleme konusunda verdigi
derslere uyalim ve canlilik kazanma konusundaki psikoloji sana-
u ¢trakligimiza devam edelim.

Demek ki, Melusina iki kez, hep iki kez dus gortr: ya gok-
ylztinin maviliginde ya da goliin koyu mavisinde. Dolayisiyla,
Audiberti de canlanmis psikoloji agisindan denenen ugus, ger-
ceklesen ugus ve iskalanan ugus tstiine dnemli sayfalar yazar.
Gece duslerinde vanlan kamilara bakalim 6nce; bunlar, gindiiz
boyunca Melusina’nin zihninden ¢ikmayan hatifleme duslerinin
hazirladigy ya da pekistirdigi diissel kamlardir: “Zaman zaman
¢imenlere ya da yatagina uzanip gozlerini kapadiginda, agirhk-
lardan kagip kurtulmay: denerdi. Hafiflige yénelen bu hac yolcu-
lugunda, bedenin indirgenemez yaninin disina ¢ikanz. Kuvvetle,
havada oluruz, cesedimizin tstiinde oluruz; yine de bu cesedi,
etinizi, yaninizda tagirsiniz, ama kemikleri ¢ikanlmig, zehri alin-
mugtir artik. Melusina bir gece emeline ulastigini da sandi. Tava-
na dogru yikseldigini hissetti. Ne sirt1, ne ayaklar ne de karni
bir yere dokunuyordu artik. Yavag yavas yiikseliyordu... Diuste
miydi? Yoksa degil miydi? Oysa sol eliyle ahsap kirisi kavrarmsti.
Yere inmeden ufacik ti¢ ahsap pargasi da koparabilmisti, kesin
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birer kanitt1 bunlar. Sonra yeniden uykuya dusti, yeniden dusti!
Uyandiginda, ahsap parcalan yok olmustu.”

Hayal kuran yazar burada titiz bir psikologtur. Ug¢ma diigiinde
diis-kuranin ¢ok sayida nesnel kanitla karsilastigini bilir. Dits-
kuran kisi tavandan bir kiymik pargas: koparir, agacin tepesin-
den bir yaprak alir, karganmin yuvasindan bir yumurta kapar. Ug-
may1 bilmeyenlere sunulmak tizere gayet saglam akil ytiriitmeler,
gayet iyi secilmis kanitlar, bu kesin olgularla birlesir. Ne yazik
ki uyandigimizda, kanitlar elimizde degildir, saglam nedenler de
zihnimizde [esprit] degildir artuk.

Ne var ki, gece gorillen hafiflik disuntn iyi yan hala sur-
mektedir. Geceleyin olusan hava nitelikli varligin tohumunu,
disleme devralir. Dusleme bu tohumu kamtlarla degil, deney-
lerle degil, hayallerle beslemeye koyulur. Burada, bir kez daha,
hayaller herseyi yapabilir. Ruhumuz mutluluk dolu bir hafifleme
izlenimine kapildiginda, bu izlenim bedenimizi de sarar ve bir an
icin bile olsa, yasam da hayallerden olusan bir yazg edinir.

Kendimizi hafif hissetmek oyle somut, 6yle yararli, oyle de-
gerli, oyle insanlastiricr bir histir ki! Psikologlar, varligin bu hafif-
ligini ele alacak bir pedagoji olusturmaya neden ¢abalarmiyorlar
acaba? Bu durumda, hafiflik izlenimlerini yasamimiza katma,
pek cok kez ihmal edilen izlenimlere vicut verme 6devi saire
duistiyor demek ki. Burada da Audiberti'nin pesinden gidelim.

Melusina hafif hafif yurtyerek tepenin yumusak egimini tir-
manir irmanmaz ugmaya baglar: “Tahil gibi yedigi bu kadar gok-
yuziinin sarhosluguyla (bu tahillar ugmaya yarayan mavi iksirin
yapiminda kullanilir), Melusina ytrtir, ama yiiriirken de kanatla-
1 ¢ikar, daglarin dikenli doruklaryla kesilen kapkara kanatlardir
bunlar. Hayir! Otlaklar, kultibeleri ve ¢cam agaglan ile daglarn
kendisi, bu kanatlarin téztintin bir pargasidir zaten... Melusina
bu kanatlarin canh oldugunu, gairpildigint kabul eder. Cirpila-
caktir bu kanatlar. Cirpihyorlar. Melusina yurir. Melusina ugar.

1 J. AUDIBERTI, loc. cit., s. 56-57.
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Yurimeye son verir. Ugar. Uganin ta kendisidir bastan asag...”!

Bu sayfalan yuksek bir gerilimle, okuduklarimiza inanarak
okumak gerekir. Yazar okuru, ugus hayallerinde etkili olan koz-
mik giiglerin {forces cosmiques] gercekligine ikna etmek ister. Ya-
zar, daglan yerinden oynatmakla kalmayip havalara uguran bir
imana sahiptir. Birer kanat degil midir doruklar? Hayal-glictine
yakinlik duyma ¢agrisi yapan yazar, okuru taciz eder, sikistinr.
Sairin soyle dedigini duyar gibiyim: “Okur, ugsana aruk! Koskoca
bir evren ugma yazgisina meyletmisken sen, kipirdamadan otu-
rup duracak misin?” .

Ah! Kitaplann da kendi dugleri vardir. Her kitap. kendi diis-
leme uinisina sahiptir, her dislemenin 6zel bir edas: vardir. Bir
dislemenin bireyselligini ¢ogunlukla bilmezden geliyorsak bu-
nun nedeni, dislemenin bulanik psisik bir durum olduguna ka-
rar vermis olmamizdir. Ama dus-kuran kitaplar bu yanhst du-
zeltirler. Duis-kurmak igin gergek ustalanimiz kitaplardir dyleyse.
Okumaktan tam anlamiyla hoslanmiyorsak neden okuyalim ki?
Ote yandan, kitabin digslerine gercekten adim atugimizda, oku-
madan nasil dururuz ki?

Audiberti'nin kitabimi okudukga gozlerimiz de agilir: ugma-
nin diinyay: fethettigine tanik oluruz. Diinyanin ugmasi gerekir.
Ugarak yasayan o kadar ¢ok varlik vardir ki, yticeltilmis dtnya-
min yaklasan yazgisi ugmaktan baskasi olamaz: ... irisiyle ku-
cugiiyle o kadar ¢ok kus var ki, i¢ parcalayict yusuf¢uk ve boyu
disisinden iki kat daha kisa olan mika kanath semblis. * Evet, bir
goldur evren. Melusina simdi yapug gibi, dizlerini biraz kira-
rak, bu géltiin zeminini ¢ignemekten utang duyuyordu®.” Oyleyse
dus-kuran kadinmi gokytiziiniin maviligine tasiyacak goziipeklige
durmaksizin yeniden baslamak gerekir. Ugabilen bir varhign yer-
de durmamas gerekir: “lyiden iyiye havalanmasi gerekir. Havada
erimesi, ylizmesi ve de kanat ¢irpmasi gerekir. Ug bakalim higli-

1 J. AUDIBERTI, loc. cit., s. 63.
2 Yerdeki tiim madenleri, kristali goklere dogru uguran baska kuslar da vardur.
3 Loccit.,s. 63.
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gin kizi, yalmz ruh, karanlik mum... Ug!... Ugar... Tozler degisik-
lige ugrar. Dalga gibi kalin bir esinti havada tutar onu. Kuslagti-
ran guictt elde eder. Baskin olur.”

Ne var ki basannin dorugunda ¢okiis gelir. Diisleme yere ko-
nar. Boyle bir dusten yeniden gergeklige diisen bir varhgin sek-
teye ugradigim haber veren “bozgun ¢anlarinda”, ugsuz bucaksiz
bir pismanlik “titresir”. “Hi¢ ugmayacak midir yoksa? Suyun 6zt
ile havanin 6z bu kadar mi uzak olacakur birbirine?” Bu kadar
bitytik, bu kadar gtiglti, bu kadar striikleyici bir duslemeyi bosa
¢ikarabilir mi gerceklik? Bu dusleme yasamla, yasanumizla nasil
da kaynasmisti! Yasam atilim igin nasil da gtivenilir bir kaynaku!
Hayal eden varligimiza nasil da varlik kazandirmigti! Bu diigleme,
gundelik yasamin yiprattigi dinyanin bu kadar iistinde, bu ka-
dar yeni bir diinyaya agilimd bizim igin!

Ah! En azindan, hayali kanatlanmiz ne kadar zayif olursa ol-
sun, ugma diisleri bir diinya agar bize, boyle bir digleme, diinya-
ya agilmakuur, buyiik bir agihmdir, genis bir agihmdir. Diinyanin
penceresidir gokytizii. Sair, bu pencereyi ardina kadar agik tut-
may1 Ogretir bize.

Jacques Audiberti’in kitabindan genis kapsamh pek ¢ok ahnti
yapmis olmamiza ragmen, havaya dair diiglemeyi tiim dalgalan-
malar1 ve gel-gitleriyle izleyebilmis degiliz, siv1 evrenden hava
evrenine yonelen bir diyalektigin ani degisikliklerinin timunu
izleyebilmis degiliz. Yaptigimiz alintilan pargalayarak, elimizdeki
metnin strikleyiciligini de kesmis olduk, sunduklan tim zen-
ginlige ve fantezilere ragmen, bir diisleme biitiinliigii {une unité de
réverie] saglayan hayallerin poetik siiriikleyiciligini kesmis olduk.
Ne var ki sairin sanatinin, dusteki olaylarin basit anlausina faz-
ladan bir psisik gii¢ kazandirdigina okuru inandirmis olmay: da
isteriz. $iirin birligi, duiglemenin birligine kenetlenir.

Diislemenin bir Poetikasi olusturulabilseydi, hayal-gtciiniin
etkinligini sistemli bigimde incelememizi saglayacak sinama

1 Loc. cit., s. 64.
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protokolleri elde etmis olurduk. Béylece, az énce verdigimiz 6r-
nekten, hayallerin siirine katilma imkanlarim belirlemek igin so-
rulacak sorularin protokoliinii de elde etmis olurduk. Disleme-
nin psisik anlamda yararli olmasinmi saglayan, poetik degerlerdir.
Diisleme, siir sayesinde pozitif hale gelir, psikologu ilgilendirme-
si gereken bir etkinlik olup ¢ikar.

Sairi, kendi karanyla kurdugu poetik dislerde izlemeden, na-
sil olur da bir hayal-giicti psikolojisi yapilabilir? Belgelerimizi,
hayal kurmayanlardan mi alacagiz, hayal kurmak istemeyenler-
den, zengin hayalleri istikrarh bir diisiinceye “indirgeyenler”den,
hayal-giictinii daha inceltilmis bi¢imde yadsiyanlardan, yani hem
hayal-gticti fenomenolojisinin hem de bir hayaller ontolojisinin
tim imkanini yok ederek hayalleri “yorumlayanlardan” m ala-
cagiz?

Mutlu giindtizlerin giizel dusleri tarafindan desteklenmese,
beslenmese, siirlestirilmese nice olurdu gecenin o biyiik dusleri?
Ugma dusleri kuran biri, gece yasadigi deneyimi, Bergson'un bu
konuyu isledigi sayfada' nasil bulup da tamyabilirdi ki? Bergson,
daha bagka pek ¢ok diis gibi bu disu de psikolojik-fizyolojik
nedenlerle agiklarken, hayal-giictiniin kendine 6zgi eylemini he-
saba katmaz gibidir. Ona gore, hayal-gticti ¢zerk psikolojik bir
gerceklik degildir. Bergson'a gore ugma dusiint belirleyen fizik
kosullar sunlardir: Diisintizde ugarken “birdenbire uyandifi-
nizda, saninm sodyle bir durumda bulacaksimiz kendinizi: Zaten
uzanmis oldugunuz igin ayaklanmzin destek noktasin yitirdigi-
ni hissediyordunuz. Ote yandan, uyumadiginizi sandiginiz igin,
yatms oldugunuzu da bilmiyordunuz. Kendi kendinize ayakta
oldugunuzu ama ayaklarimizin yere degmedigini séyliyordunuz.
Dustintiz iste buna inanmaniza yol agiyordu. Ugtugunuzu hisset-
tiginiz durumlarda, bedeninizi yana dogru, saga ya da sola yatmis
sandiginiza, kanat ¢irparmis gibi kolunuzu ani bigimde kaldir-
digimiz1 sandigimza dikkat edin. Iste, ugarken kendinizi yatmsg

1 H. BERGSON, L'énérgie spirituelle, Alcan, s. 90.
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sandiginiz yan, uyurken yattigimz yandir. Uyandigimzda, ugmak
icin harcadigimiz ¢aba hissinin, kolunuz ile bedeninizi yataga
bastirma hissiyle ayni sey oldugunu goreceksiniz. Séz konusu
bask: hissi, asil nedeninden koparldig i¢in, herhangi bir cabayla
ilintilendirilen belli belirsiz bir yorgunluk hissiydi. Bu da, bede-
ninizin yerden koptugu inanciyla birlestiginde, kesinlikle ugmak
igin gosterilen gaba hissi olarak belirlendi.”

Bedene iligkin bu “betimleme”nin bir¢ok noktasi tartismaya
agikur. Ugma diisil cogunlukla kanatsiz bir dustiir. Merkur'in to-
pugundaki kugiik kanatlar, ileri dogru aulmaya yeterlidir zaten.
Geceleyin ugmanin keyifli yanlarini, silteye sikismms bir kolun
yorgunluguyla ilintilendirmek hi¢ de kolay degildir. Ama esas
elestirimizin yoneldigi yer, butiin bu yanhs ilintilendirilmis be-
densel olgular degildir. Bergson'un agiklamasinda eksik olan sey,
timtyle hayal-giicindeki yasamdir, canl hayalin erdemleridir.
Bu alanda sairler, filozoflardan ¢ok daha bilgilidir.

X

Bu bslimiin son paragraflarinin izinden gidip, atese, suya, hava-
ya, riizgarlara ve ugmaya iliskin ayricalikli hayallerden kaynakla-
nan farkl kagis duslerinin pesine takilip, Dunya’ya iliskin hayal-
ler oluncaya kadar kendiliklerinden genlesen, yayilan hayaller-
den yararlandik. Bizden dérdiinci elemente, toprak elementine
bagh hayalleri de aym sekilde incelememiz istenebilirdi. Ama
boyle bir inceleme yaparak, elinizdeki ¢alismanin bakis agisim
ve hedeflerini terk etmis olurduk. Varligin dinginligine iliskin
duslemeyle, kendi aylakhigimiza iliskin duslemeyle pek de isimiz
olmazdi. Tozlerin psikolojisi denilebilecek konuda aragtirma ya-
pabilmek i¢in, dusinmek ve istemek gerekir.

Simyayt “anlamak” igin yaptigimiz ¢alismalarda, dtistinen
dusleme pek sik karsimiza gikt. Biz de bu duslemeyi karma bir
kavrayigla, hem hayallere hem de fikirlere, hem temasaya hem de
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deneyimlere kucak agan bir kavrayisla ele almay1 denedik. Ne var
ki bu karma kavrayis saf degildir; dyle ki, bilimsel diistincenin
olaganiistti gelisimini izlemek isteyen kisinin, kavramin ve haya-
lin baglarindan kendini kesin olarak koparmasi gerekir. Bu karan
eyleme koymak igin, felsefi egitimimizde bir¢ok gaba gosterdik.
Baska kitaplar yaninda Contribution a une psychanalyse de la con-
naissance objective [Nesnel Bilginin Psikanalizine Katki] alt-baghkl
bir kitap da yazmistik. Maddeye iliskin bilgilerin evrimi sorunu-
nu ele aldigimiz Le matérialisme rationel [Rasyonel Maddecilik]adl
kitabimizda, dort elementli simyanin, modern bilimin bilgisine
hi¢ mi hi¢ hazirlik olusturmadigini goéstermeye ¢ahsmstik'.

Tum bu kultiir gegmisinden elimizde kalansa, toze iliskin ha-
yallerin, hayal-guicit ile distince arasindaki bir polemikten etki-
lenmis olmasidir. Dolayisiyla, basit diislemeye aynlmus bir kitap-
ta bu konuyu yeniden ele almay: distinmemeliydik.

Topragin maddeleri karsisinda dalinan diiglemenin gevsetici
bir yam da vardir elbette. Yogrulan hamur, parmaklarimiza tat-
1 bir duisleme yerlestirir. Kitaplarda karstlasugimiz bu dugleme
bizi o kadar sard: ki topragin maddeleri ustiine sayfalar yazdik;
dolayisiyla elinizdeki gahgmada bu konuyu yeniden incelemeye
gerek duymadik.

Bu dustinen dislemenin yaninda, kendilerini ditstince olarak
sunan bu hayallerin yaninda, bir de isteyen dugsleme vardir; bir
istemeyi hazirladig1 igin zaten rahatlatic1 bir dislemedir bu. La
terre et les réveries de la volonté [Toprak ve Istencin Diislemesi] adim
verdigimiz kitapta, bu diiglemenin birgok tiirtini bir araya ge-
tirdik. Boylesi isteng dusleri, bizleri ¢alismak i¢in gerek duydu-
gumuz cesaretle donatir ve destek olurlar. Poetikay1 incelerken
emekginin sarkisi ¢ikacakur karsimiza. Bu dugler, meslegi yiik-
seltir. Evrene yerlestirir. Demirci ocagina iligkin duslere ayirch-

1 Bkz. 1. La'formation de lesprit scientifique. Contribution & une psychanalyse de
la connaissance objective, Vrin; 2. Le matérialisme rationel, P. U. E
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gimiz sayfalar, biyuk mesleklerin kozmik yazgisint kamtlamak
istemistir.

Ne var ki Toprak ve Istencin Diislemesi adli kitabimizda, ayaga
diktigimiz taslaklann ¢ogalulmas: gerekir. Ozellikle tiim meslek-
leri ¢agimizdaki yagamin hareketine uygun kilmak i¢in, bunlann
yeniden ele alinmas: gerekir. Isteng duglerini giiniimiiz meslekle-
riyle ayn1 diizeye getirmek igin acaba nasil bir kitap yazmak ge-
rekirdi! Bir cocugun oyuncak-mesleklerle ilgilendigini gorup de
hayran kalan, el becerisine dayal o zavalli pedagojilerle yetine-
meyiz artik. Insan yeni bir olgunluk ¢agina adim atu. Dolayisiyla
hayal-giiciintin de istence hizmet etmesi, istenci yepyeni bakis
agilanna dogru yonlendirmesi gerekir. Dugleme duisti kuran kisi-
nin, alisilmig duglerle yetinememesi de bundandir. Tamamlanan
bir kitaptan, yeni bir kitaba baglamak i¢in kendimizi koparabil-
sek nasil da sevinirdik! Ne var ki boyle bir arzuya kapilip ttrleri
kanstirmamak gerekir. Isteng dtslemesinin, bos vakit dislemesi-
ni kabalagtirmamasi, erkeklestirmemesi gerekir.

Bir kitabin son sdzlerini yazarken, en basta beslenen umutlara
bagvurmak iyi bir yéntem oldugu igin, ben de ilk bastaki umutla-
nma bakugimda, tdm diglememi animann basitliginde barindir-
ms oldugumu gortiyorum. Anima ile yazildig) icin, bu basit kita-
bin yine anima ile okunmasini isteriz. Ama yine de, yasamimizin
tim varhginin anima oldugunun soylenmemesi igin, bir kez de
animusun elinden ¢ikma bagka bir kitap yazmay: istiyoruz.
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Gaston Bachelard
DUSLEMENIN POETIKASI

Siir, hem dis-kurani hem de dus-kuranin dinyasini insa eder. Gece dusu
bir ruhun diizenini bozabilirken, geceleyin denenen cilginhklari giindiize
tasiyabilirken, guzel bir disleme ruhun kendi durmasindan gercekten
zevk almasina, kolay bir birlikten zevk almasina yardim eder. Psikologlar,
kapildiklari o gergekgilik sarhoslugu icinde, diis-kurmadaki kagis 6zelliginde
fazla israr ediyorlar. Diislemenin, dis-kuranin cevresinde yumusak baglar
dokudugunu, "baglayici” oldugunu, kisacasi dislemenin dis-kurani tam
anlamiyla "poetiklestirdigi”ni her zaman kabul etmiyorlar.

Oyleyse diis-kuran tarafinda, diis-kurani olusturan tarafta, psikolojik
bir poetika bulundugunu, tim psisik glclerin uyuma kavustugu bir Psise
poetikasi diye nitelenebilecek bir poetiklestirme glicli bulundugunu kabul
etmek gerekir.

Uyum ve esgiidiimiin gliciini sifattan isme dogru kaydirmal ve poetik
bir disleme poetikasi kurmaliyiz o halde; boylece, ayni sézcugi yineleyerek,
ismin varlik tinisi kazandigini da vurgulamis oluruz. Poetik diislemenin
poetikasi! Biyuk bir istektir bu, ¢ok buyik bir istektir, ¢iinki sonucta her
siir, okuruna bir sair bilinci kazandiracaktir.

Elbette poetikanlatimdan biryaraticinin bilincinegegmemizisaglayacak
bu altist olmayi, tam olarak asla basaramayacagiz. En azindan dus-kuran
bir varigin vicdanini rahatlatacak bdyle bir altist olmayi baslatabilirsek,
dis-kurma Poetikamiz amacina ulasmis olur.

Bachelard

Caston Bachelard'dan hayai-giiciini bilgi teorisinin baskisindan kurtarmaya,
Ozgurlestirmeye donik kapsamli bir analiz...

Duslemenin Poetikasi edebi-felsefi bir sdlen!

LUU)V).ithaki.com.tr internet Satis: LULULU.ilknokta.com ISBN: 978-605-375-181-6

Avec le soutien du



