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Berlach, 1948 Kasim’inin baginda, pencerelerinden Ada-
let Saray: ile Bern kentinin eski kisminin goriindiigu
Salem Hastanesi’ne kaldirilmigti. Bir kalp krizi, hemen
yapilmasi gereken miidahaleyi 1ki hafta geciktirse de, ya-
pilan agir ameliyat bagariyla sonuglanmigti, ama umut-
suz hastalik da boylece meydana gikmigti. Komiserin du-
rumu kotiiydi. O kadar ki, sefi, sorugturma yargici
Lutz, kendini iki defa onun 6lim haberine hazirlamg,
her defasinda da yeniden umutlanmigti. Nihayet No-
el’den 6nce iyilesme belirtileri gorillmeye bagladi. Taul
gunlerini uyuyarak gegirse de, babalik ayin yirmi yedi-
sine rastlayan o pazartesi giini kendini artik ding hisse-
diyor ve Amerikan dergisi Life’in 1945 yilina ait eski sa-
yilarina goz atiyordu yataginda.

Aksam wiziti igin odasina giren Dr. Hungertobel’e
dergiyi uzaup, “Hayvandi bunlar, Samuel,” dedi, “di-
pediiz hayvandi. Sen doktorsun, daha iyi anlarsin, Stutt-
hof Toplama Kampr'na ait gu resme bir bak hele. Kamp
doktoru Nehle narkoz vermeden bir tutukluyu karnin-
dan ameliyat ederken ¢ekilmig.”

“Naziler bazen yapardi bunu,” diyen doktorun res-
me bakip dergiyi tekrar yerine koyarken beti benzi at-
migt1.

“Ne’n var, ne oluyorsun?” diye sordu Berlach gasira-

rak.
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Hungertobel hemen cevap vermedi. Agik duran der-
giyi Berlach’in yatagina birakip, beyaz onliginiin sag
iist cebine el att1 ve cebinden ¢gikardig bir baga gozliigu,
komiserin goziinden kagmayacak bigimde, biraz elleri
titreyerek takti. Sonra resme ikinci defa dikkatle bakt.

“Bu kadar sinirlenecek ne var ki?” diye dusiindi
Berlach.

“Sagma,” dedi Hungertobel ofkeyle. Sonra dergiyi
komodinin tizerine, 6bur dergilerin yanina biraku. “Ha-
di ver elini bakalim. Nabzini bir sayalim hele.”

Bir dakika siiren bir sessizlik oldu. Sonra doktor,
dostunun kolunu birakip yatagin bagucundaki tabelaya
baku.

“Aruk iyisin Hans.”

“Yine bir yilligina mi1?” diye sordu Berlach.

Hungertobel beklemedigi bu soru kargisinda biraz sa-
salayarak, “Simdi bunu konugmanin sirasi degil,” dedi.
“Kendine dikkat edip, taburcu olduktan sonra da yine
muayeneye gelmelisin.”

“Kendime hep dikkat ederim,” diye homurdand: ba-
balik.

“Qyleyse mesele yok.” diye karsilik verdi Hungerto-
bel ve vedalagti.

Berlach s6ziim ona umursamaz bir tavirla, “Su Life’
versene bana,” dedi. Hungertobel, komodinin iizerinde-
ki yiginla derginin arasindan birini alip uzatu.

Komiser, doktorun yiiziine muzip bir ifadeyle baka-
rak, “Onu degil,” dedi. “Elimden aldigin dergiyi istiyo-
rum. Oyle kolay kolay birakmam toplama kampinin pe-
sini.”

Hungertobel bir an bocaladi. Berlach’in delip gegen
bakiglarimi tizerinde hissedince kizardi, dergiyi uzatmu.
Sonra sanki bir gseyden rahatsiz olmus gibi hizla gikip
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gitti. Hemgire geldiginde dergileri odadan almasini iste-
di komiser.

Berlach’in yataginin uzerindeki dergiyi gostererek,
“Sunu da gotureyim mi?” dedi hemgire.

“Hayir,” dedi babalik, “o kalsin.”

Hemgire ¢gikinca resmi yeniden gozden gegirdi Ber-
lach. Fotograftaki hayvanca deneyi yiiritmekte olan
doktor, gorkemli bir siik@inet igindeydi. Suratinin buyiik
bir kismini, ameliyat maskesi 6rtmiugtu.

Dergiyi komodinin gekmesine koyan komiser, elleri-
ni baginin arkasinda kavugturdu. Gozleri agikti ve yavag
yavag odaya dolmakta olan geceyi seyrediyordu. Isig
yakmadi.

Bir siire sonra hemgire yemegini getirdi. Heniiz per-
hiz yapiyor, az yiyordu: Ezme yulaf ¢orbasi. Hoguna git-
meyen thlamuru oldugu gibi birakti. Corbayi kagiklayip
bitirdikten sonra 15181 sondiirdi, gittikge yogunlasan
golgeli karanhga dikti gozlerini yeniden.

Pencereden igeri dolan kent igiklarini seyretmek ¢ok
hosuna gidiyordu.

Hemgire, komiseri gece uykusuna hazirlamak igin
odaya girdigi sirada babalik uyumugstu bile.

Hungertobel sabah saat ona dogru geldi.

Berlach, ellerini baginin arkasinda kenetlemis yatiyor-
du; dergi yorganin uzerinde agik duruyordu. Gozleri
dikkatle doktora gevrilmisti babaligin... Hungertobel,
komiserin 6niinde agik duran sayfadaki resmin toplama
kampina ait fotograf oldugunu fark etti.

“Life'daki su resmi gosterince neden dyle betin ben-
zin atti, soylemeyecek misin?” diye sordu komiser.

Hungertobel, yataga dogru yuruyiip tabelay: aldi,
her zamankinden daha dikkatle inceleyip yine yerine
ast1. “Yok canim, yanilmigim, sagmalik igte,” dedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
5



“Bu Doktor Nehle’yi tanir misin?” Berlach’in sesi si-
nirli gtkmigti.

“Hayir,” diye cevap verdi Hungertobel. “Tanimiyo-
rum. Ne var ki, bana birini hatirlatt.”

“Buyik bir benzerlik olmali,” dedi komiser.

“Qyle, biiyiik bir benzerlik,” diye cevap veren dok-
tor resmi yeniden gozden gegirdi. Yine tedirgin oldugu
Berlach’in g6ziinden kagmadi. “Ne var ki, fotografta su-
ratin sadece yarisi goriiniiyor. Ameliyat sirasinda butiin
doktorlar birbirine benzer zaten,” dedi.

Babalik acimasizca uisteleyerek, “Kimi hatirlatti sana
bu hayvan?” diye sordu.

“Sagma biitiin bunlar...” diye cevap verdi Hungerto-
bel. “Soyledim ya sana, yanilmig olmaliyim.”

“Ama yine de ondan bagkasi olmadigina yemin ede-
bilirsin degil mi, Samuel?”

“Oyle olmasina &yle...” diye cevap verdi doktor.
Ondan siiphe etmeyecegini bilemiyordu, yoksa evet, ye-
min ederdi. En iyisi, bu tatsiz konuyu gimdi bir kenara
birakmalariydi. Oliim kalim savagi verilen bir ameli-
yattan sonra eski bir Life dergisini karigtirmak, hig de 1yi
fikir degildi. Bir siire sonra, ipnotize olmug gibi yeniden
resme bakti Hungertobel ve fotograftaki doktorun tani-
dig1 doktor olamayacagini, ¢iinkii o doktorun savag si-
rasinda $ili’de bulundugunu soyledi. “Bu durumda kug-
ku duymanin sagma oldugunu kim olsa anlar,” diye bi-
tirdi sOzunii.

“Sili’de, Sili’de,” dedi Berlach. “Ne zaman dondii
senin su Nehle olmasi miimkun olmayan adamin?”

“Kirk beste,” dedi doktor.

“Sili’de, Sili’de,” dedi Berlach yeniden. “Resmin
sana kimi haurlattugin: bana soylemeyeceksin, oyle
mi?”
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Hungertobel cevap vermekte bocaladi. Durum dok-
toru sikintili bir hale digirmugtu.

“Sana adin1 sOyleyecek olursam,” diye konugtu so-
nunda, “adamdan giphelenmeye baglarsin Hans.”

“Bagladim bile...”, diye cevap verdi komiser.

Hungertobel igini ¢ekti. “Gordin mu igte,” dedi.
“Korktugum da buydu. Bunu istemem Hans, anlayig
goster. Yagini bagini almig bir doktorum, kimseye fena-
lik etmek istemem. Suiphelenmen delilik. Sirf bir fotog-
raf yiiziinden birinden siiphelenir mi insan? Ustelik fo-
tografta yuzi de dogru durist gorinmiiyor. Ayrica $i-
li"de bulundugu da bir gergek.”

“Orada ne yapiyordu?” diye sordu komiser.

Hungertobel, “Santiago’da bir klinigin yoneticisiy-
di,” diye cevap verdi.

“Sili’"deymig, Sili’"deymig,” dedi Berlach yeniden. Teh-
likeli bir nakaratti bu ve aragtirlhip dogrulanmasi gigtii.
Samuel’i hakh buldugunu, siphenin korkung, seytanca
bir sey oldugunu soyledi sonunda.

“Stiphe kadar insana kotu gelen bir gey olamaz,” di-
ye devam etti babalik. “Cok iyi bilirim bunu, bu yiizden
stk sik lanet okudum meslegime. Insan uzak durmalh bu
tur iglerden. Ne var ki, su anda siiphe ediyoruz iste. Stip-
helenmeme neden olan da sensin. Bu siipheyi benden
geri alabilecek olsan, onu seve seve sana geri verebilirim
dostum; ama asil bu giipheden kurtulamayan sensin.”

Hungertobel babaligin yatagina iligti. Caresizlik igin-
de komisere bakti. Giinesin 1ginlarn yatay bir agiyla per-
delerin arasindan odaya doluyordu. Disarida giizel bir
hava vardi, yumusak gegen kigin giizel giinlerinden bi-
riydi.

Doktor, “Yapamiyorum,” dedi hastane odasinin ses-
sizligini bozarak, “yapamiyorum. Tanri yardimcim ol-
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sun, kurtulamiyorum siipheden. Cok iyi tanirim onu.
Tip egitimini beraber yaptik, iki defa da yardimcim ola-
rak ¢aligti. Fotograftaki adam o. Sakagindaki ameliyat
yarasi bile goriiliyor. Bu yara izini biliyorum, ¢iinku
Emmenberger’i ben kendim ameliyat etmigtim.”

Hungertobel gozliigiini gikarip sag ust cebine koydu.
Sonra da alninda biriken terleri sildi.

Komiser bir siire sonra siikiinetle, “Emmenberger
mi?” diye sordu. “Demek adi bu?”

Hungertobel heyecanla, “Artik soyledim igte,” diye
cevap verdi. “Fritz Emmenberger.”

“Doktor mu?”

“Doktor.”

“Simdi Isvigre’de mi?”

“Ziurich’deki Sonnenstein Klinigi’nin sahibi,” diye
cevap verdi doktor. “Otuz ikide Almanya’ya, oradan da
Sili’ye gitmis. Kirk beste doniip klinigi devraldi. Isvig-
re’nin en pahali hastanelerinden biri.”

“Yalniz zenginler i¢in demek?”

“Hem de kalantor zenginler igin.”

“Emmenberger iyi bir bilim adami midir, Samuel?”
diye sordu komiser.

Hungertobel duraladi. Bu soruya cevap vermenin
biraz gii¢ oldugunu soyledi: “Eskiden iyi bir bilim ada-
miydi, ama Oyle kaldi mi, onu pek bilemiyoruz. Bize bi-
raz sipheli goriinen yontemlerle gahgir. Uzmanlik alam
olan hormonlar konusunda bildigimiz fazla ey yok.
Bilimin ele gegirmek igin didindigi bitiin alanlarda oldu-
gu gibi, bunda da her tir kangikhk mevcuttur. Bilim
adamlanyla sarlatanlar. Cogu zaman da ikisi ayni kisi-
nin benliginde. Ama kime ne Hans? Emmenberger has-
talari tarafindan sevilir, Tanr1’ya inanircasina inanirlar
ona. Bana kalirsa, hastaliklari aslinda bir liiksten bagka
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bir ey olmayan varliklilar igin 6nemli olan da bu...
Inang yoksa yiiriimez ig, 6zellikle hormonlar konusun-
da. Bagarih olmasina bagarili dogrusu; hem sayg) gori-
yor, hem para yapiyor. Aramizda mirasyediye ¢ikmigtir
adi.”

Hungertobel, Emmenberger’e takilan adi soylemek-
ten pigmanhk duymug gibi, birden konugmasini kesti.

“Mirasyedi mi? Niye boyle bir ad takildi?” diye sor-
du Berlach.

Hungertobel, sikintisini saklamadan, klinigin bir¢ok
varhklinin mirasina kondugunu soyledi. “Orada biraz
modaymig bu.”

“Demek bu, siz doktorlarin da goziine garpti...” de-
di komiser. Ikisi de susuyordu. Sessizlikte, Hungertobel’i
tirkiiten, agiklanmamig bir gey vardi.

Doktor birden ofkeyle, “Diigindugiin seyi diigiin-
memelisin §imdi,” dedi.

“Ben sadece senin digindiigiin geyleri diigiiniiyo-
rum,” diye cevap verdi komiser siikiinetle. “Ince eleyip
sik dokuyalim. Dusiindiigimiiz sey cinayetle bile ilgili
olsa, bunu dusiinmekten korkmamaliyiz. Dugtinceleri-
mizi ancak vicdanimiz kargisinda da kabullenirsek, on-
larin dogrulugunu aragtirabiliriz ve haksiz gikarsak, o
zaman vazgegmek de kolay olur. Su anda dusindugii-
muz nedir Samuel? Sunu disiiniiyoruz: Emmenberger,
Stutthof Toplama Kampi’nda 6grendigi yontemlere bag-
vurarak hastalarini servetlerini kendine birakmaya zor-
luyor, sonra da onlan 6ldiriyor.”

“Hayir!” diye bagirdi Hungertobel ¢gakmak gakmak
gozlerle. “Olamaz...” Sonra garesizce bakt1 Berlach’a,
“Bunu diiginmemeliyiz. Hayvan degiliz biz!” diye bagr-
d1 yeniden... Sonra ayaga kalkip duvarla pencere, pen-
cere ile yatak arasinda sinirli sinirli dolagmaya baglad.
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“Hey Tanrim,” diye inliyordu doktor, “bundan da-
ha korkung bir sey olamaz.”

“Suphe,” diye soylendi babalik yattig yataktan, son-
ra yine ac bir sesle tekrarladi: “Suiphe...”

Hungertobel, Berlach’in ayakucunda durdu: “Hans,
bu konugmay: unutalim,” dedi. “Birakalim bu igin pe-
sini. Bazen gergek sayilabilecek seylerle oynamay: sever
insan, dogru. Ama bunun sonu higbir zaman iyi olmaz.
Emmenberger’le ugragmayalim artik. Resme baktikga
daha az benzetiyorum ona. Hayir, bunu laf olsun diye
soylemiyorum. O $Sili’deydi. Stutthof’ta degil. Boylece
suphemizin de sagma oldugu anlagihyor.”

“Sili’deymis. Sili’"deymisg,” dedi Berlach. Gozleri yeni
bir seriivenin heyecaniyla kivilcimland:. $6yle bir gerin-
dikten sonra gevseyip hareket etmeden Oylece uzandi
tekrar, elleri baginin arkasindayd:.

“Aruk hastalarina gitsen Samuel,” dedi bir siire son-
ra. “Beklerler. Seni daha fazla oyalamak istemem. En iyi-
si unutalim konugmamizi, haklisin.”

Hungertobel kapiya giderken doniip kugkuyla bak-
uginda, komiser uyuklamaya baglamigti bile.

Kanit

Hungertobel ertesi sabah, babaligi kahvaltidan sonra sa-
at yedibugukta kent rehberini incelerken bulunca gagir-
di. Cinki doktor her zamankinden erken gelmigti ve
Berlach bu saatlerde ya yeniden uyumaya galisiyor olur
ya da hig degilse, elleri baginin arkasinda pineklerdi.
Ustelik komiser, doktora her zamankinden daha canh
goriinmigty; gozkapaklarinin arasindan gozlerinin yine
eski canhligiyla parladig goriiliyordu.
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Hungertobel hastaya nasil oldugunu sordu.

Babalik, kendisi i¢in bir avantaj olabilecegini sezdi bu
sorunun ve muglak bir cevap verdi.

“Bugiin sana her zamankinden erken geldim, tstelik
muayene igin de degil,” diyen Hungertobel yataga yak-
lagti. “Sana bir yigin tip gazetesi getirdim: Isvigre Haf-
talik Tip Dergisi, Fransizca bir dergi ve 6zellikle, Ingiliz-
ce de anladigin igin inlii Ingiliz up dergisi Lancet’in
birkag sayisi...”

Berlach rehberden basini kaldirmaksizin, “Cok 1yi et-
migsin, boyle seylere merakliyimdir,” diye cevap verdi.
“Ama bilmem ki, benim okuyabilecegim seyler mi? Tip
dostu olmadigimu bilirsin.”

Hungertobel giildii: “O kadar yardimimizin dokun-
dugu birinden igitecektik bunu demek?”

“Aynen Oyle,” dedi Berlach, “yardimlar nahoslugu
telafi etmiyor.”

Ardindan, rehberde ne okudugunu sordu Hungerto-
bel merakla.

“Pul saug ilanlarini,” diye cevap verdi babalik.

Doktor bagini salladi: “Biz doktorlara yan ¢izsen de
yine okuyacaksin bu dergileri. Diinkii konugmamizin
deli sagmasi oldugunu sana kanitlamak niyetindeyim.
Sen kriminal olaylarda uzmansin, bizim siphelendigimiz
doktoru biitiin hormonlariyla birlikte ansizin tutuklaya-
bilecegine inaniyorum. Nasil oldu da unuttum bilemiyo-
rum. Emmenberger’in Santiago’da bulundugunu kanit-
lamak o kadar kolay ki. Oradayken, gesitli up dergile-
rinde makaleler yayimladi. Ingiliz, Amerikan dergile-
rinde de yayimland1 makaleleri, 6zellikle cerrahi uzeri-
ne makaleler. Boylece isim de yapu iistelik... Daha up
Ogrencisiyken, edebiyat alaninda yetenekli oldugunu ve
kuvvetli, nukteli bir kaleme sahip oldugunu gostermis-
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ti zaten. Goriiyorsun ya, yetenekli, esash bir bilim ada-
miydi. $imdi tutup kendini modaya kaptirmas: iiziici
bir sey elbette. Ciinkii su siralarda yapug seyler oyle
ucuz ki, up bakimindan, siradan bilgilerden bagka bir
sey degil. Son makalesi kirk beste, Isvigre’ye donme-
sinden birkag ay once, Ocak ayinda Lancet’te yayimlan-
mig. Suphemizin eseklikten bagka bir sey olmadigini
kanithyor bu. Yemin ederim, bir daha dedektifgilik oy-
namaya kalkigmayacagim. Fotograftaki adam Emmen-
berger olamaz ya da fotograf sahte.”

“Bu, fotograftaki ameliyat sirasinda orada bulun-
madiginin kaniti olabilir,” dedi Berlach rehberi katlar-
ken. “Dergileri bana birakiver.”

Hungertobel saat onda her zamanki gibi vizitden
dondiigiinde, babalik, yataginda dergilere gomilmusg
merakla okuyordu.

Doktor hayretle, “Birdenbire tipla ilgilenmeye bagla-
din anlagilan,” diyerek Berlach’in nabzini saymaya ko-
yuldu.

Hungertobel’in hakli oldugunu soyledi komiser, ma-
kaleler Sili’den geliyordu.

Hungertobel sevinip rahatlamigti: “Gordin mu? Bir
de Emmenberger’i kitlelerin 6limiinden sorumlu bir
katil saniyorduk.”

“Bu alanda hayranlik uyandirici ilerlemeler kaydedil-
di,” diye cevap verdi Berlach. “Zaman, dostum, za-
man. Ingiliz dergileri gerekli degil, ama Isvigre’de ¢i-
kanlar biraksan iyi olur.”

“Ama Emmenberger’in Lancet’de yayimlanmig ma-
kaleleri gok daha 6nemli Hans,” diye cevap verdi Hun-
gertobel, dostunun tipla ilgilendigine inanmigti. “Onla-
r1 okumalisin asil.”

Berlach alayc bir tavirla, “Ama Emmenberger hafta-
lik up dergisinde Almanca yaziyor,” dedi.
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Doktor bir sey anlamaksizin, “Eee, ne var bunda?”
diye sordu.

Babalik, “Beni ilgilendiren daha ¢ok yazisinin uslu-
bu Samuel, eskiden kalemi kuvvetli olan doktorun, sim-
di boyle beceriksizce yazmasina ne demeli?” diye kargi-
lik verdi temkinli bir tavirla.

Yatagin bagucundaki tabelayla ugragan Hungertobel,
hala higbir seyin farkina varmaksizin, “Ne varmig bun-
da?” diye sordu.

“Bir siiphelinin masumiyetini ortaya koyacak kanit-
lar bu kadar kolay ileri siiriilemez,” dedi komiser.

“Ne demek istiyorsun?” diye bagird: doktor. “Yok-
sa hala kurtulamadin mi giipheden?”

Berlach, son derece sagirmig dostunun yuziine dusiin-
celi bir ifadeyle bakti. Hayat boyunca hastalarini hig ha-
fife almamig, ama insanlan da hi¢ tanimamg olan dok-
torun, yasl, soylu, ¢izgilerle dolu yiiziine bakt, sonra
konugtu: “Su senin, Sumatra purosunu hala igiyor mu-
sun Samuel? Bir tane de bana ikram etsen, ¢ok iyi olur-
du. Canimi sikan gu ezme yulaf ¢orbasindan sonra bir
tane de ben tittirsem...”

Emeklilik

Durmadan, tekrar tekrar Emmenberger’in pankreas iis-
tune yazmig oldugu makaleyi okuyan Berlach, ogle ye-
meginden 6nce, ameliyatindan sonraki ilk ziyaretgisini
kabul etti. Saat on birde hastane odasina girip, kighk
paltosunu ¢ikarmaksizin, sapkasi elinde, gekingen bir ta-
virla babaligin yataginin yanina oturan bu kisi sef’ti.
Berlach bu ziyaretin ne demek oldugunu pekala biliyor-

du; sef de komiserin durumunun ne oldugunun farkin-
daydi.
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“Eh Komiser,” diye basladi Lutz, “nasilsimiz baka-
lim? Cok korkuttunuz bizi bu son giinlerde.”

“Yavag yavag iyiye gidiyorum,” diye cevap verdi Ber-
lach ve ellerini baginin arkasinda birlestirdi.

“Okudugunuz da ne?” diye sordu Lutz. Ziyaretinin
gergek nedeninden s6z etmek istemiyor, konuyu degis-
tirmeye ¢ahgiyordu: “Bakin hele, Berlach up dergileri
okuyor.”

Babalik gagirmamigti. “Bir cinayet roman: okur gibi
okunuyor,” dedi. “Insan hastalaninca ufkunu genislet-
mek, yeni alanlara atlamak istiyor.”

Lutz, doktorlarin Berlach’i daha ne kadar yatakta tu-
tacaklarini 6grenmek istiyordu.

“Iki ay daha,” diye cevap verdi komiser, “daha iki ay
yataktayim.”

Aruk, agzindaki baklayi ¢ikarmak zorundayd: gef.
“Eeh, emeklilik yag geldi,” dedi Lutz gugliikle, “yagh-
lik, Komiser, bundan kagis yok, diye diigiiniiyorum, ne
olacagimiz belli.”

“Anliyorum,” diye cevap verdi komiser umursami-
yormug gibi.

“Kagig yok,” dedi Lutz, “kendinize dikkat etmelisi-
niz Komiser, asil 6nemlisi bu.”

“Peki ya suglularin etiketlenmig recel kavanozlar gi-
bi bulunabildigi modern bilimsel kriminoloji?” dedi ba-
balik Lutz’un yanhsgini diizeltircesine. Yerine kimin geg-
tigini ogrenmek istedi.

“Gorevinizi Rothlisberger devraldi, sizin igse o baki-
yor.”

Berlach bagini salladi ve “Rothlisberger mi? Beg go-
cuk babasi olarak, maagi daha iyi olacag igin sevinecek-
tir mutlaka,” dedi. “Yeni yilda mi1 baghyor?”

“Yeni yilda,” diye dogruladi Lutz.
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“Demek cuma giiniinden sonra komiser degil de es-
ki komiseriz ha?” dedi Berlach. Hem Tiirkiye, hem de
Bern ile ilgili devlet gorevini artik geride birakug igin
memnun oldugunu sdyledi. Bu memnuniyetinin asil
nedeni, yalnizca Moliere ile Balzac’t okumaya daha
cok vakit ayirabilmesi degil -kugkusuz bu da keyifli
olurdu-, uygar diinya diizeninin artik eskisi gibi gerge-
ge dayanan bir dizen olmamasiydi. Bunu simdiye ka-
dar bagindan gecenlerden anlamigti. Pazarlan Ayasof-
ya’ya da gitseler, Bern Katedrali’ne de gitseler, insanlar
hep ayniydi. Biiyiik diizenbazlar serbest birakihyor, ki-
cikleri delige tikihyordu. Her giin iglenmekte olup da
onem verilmeyen siiriiyle sug vardi; bunlar hemen go-
ze baup gazetelere gegen cinayet suglarindan sirf biraz
daha estetik oldugu igin 6nemli gorinmiyordu. Oysa
yakindan ele alinsa ve dus giicu de ¢ahgtirilsa, hepsinin
ayni1 kapiya gikacag goriilurdu. Diig giicy, evet iste, dis
guciindeydi is... Salt diig giicui eksikliginden, kendi ha-
linde is adaminin biri, aperitif ile 6gle yemegi arasinda
kurnazca bir ig gevirerek sug isliyor, hi¢ kimse bu sugun
farkina varamiyordu, is adami da dahil olmak uzere.
Gunkii hig kimsede bu sugu gorebilecek dig giicii yok-
tu. Diinya ihmalkarhk yiiziinden kot durumdaydi, 1h-
malkarhk batiriyordu diinyay:. Bu tehlike bitiin bir
Stalin ve biitiin 6biir Joseph’ler bir araya getirilse, on-
lardan bile biiyiiktii. Devlet gorevi kendisi gibi burnu
iyl koku alan eski bir avci igin uygun degildi aruk.
Haddinden fazla ufaktan igler, haddinden fazla miz-
mizlik; ama aslinda pegine digiilecek av hayvanlan,
yani gergekten biiyiik hayvanlar, hayvanat bahgesinde-
kiler gibi devletin korumas: altindaydi.

Bu sozleri dinleyen Dr. Lucius Lutz’un surat asildi,
insanin canini sikan sozlerdi bunlar. Bu kotu fikirlere
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kargi gtkmamig olmay yediremedi kendine aslinda, ama
ne de olsa babalik hastayd ve gikiirler olsun ki emek-
liye ayrilmigti. Ofkesini yutarak, ne yazik ki gitmek zo-
runda oldugunu, saat on ikide Yoksullara Yardim Der-
negi’nin toplantuisina katlacagini soyledi.

Komiser, dernegin maliyeden gok polisle iligkisi oldu-
guna, bunda da bir uygunsuzluk bulunduguna dikkat
gekince, Lutz yeniden canini sikacak sozler igiteceginden
endiselendi, ama Berlach bagka bir konuya gegince ra-
hatladi. “Simdi hasta oldugum ve higbir ige yaramaya-
cagim igin bana bir iyilik yapabilirsiniz belki,” dedi Ber-
lach.

“Memnuniyetle,” dedi Lutz.

“Bakimiz, 6grenmek istedigim bir ey var. Ben biraz
merakli biriyim ve hasta yatagimda yatarken birtakim
suglara kafa yormak hoguma gidiyor. Eh, kedi ne kadar
yaglanirsa yaglansin, fare pesine diigmekten vazgegmez.
Life dergisinde Stutthof Toplama Kampi’'ndan bir SS
kamp doktorunun resmini gordiim; ad: Nehle... Bir
aragtirin da bakalim bu doktor hala bir cezaevinde mi,
yoksa ne olmug? SS mensuplar suglu bulundugundan
beri bu gibi haller igin uluslararasi hizmet gorevini tize-
rimize almig durumdayiz.”

Lutz her geyi not etti.

Babaligin bu sivri akililigina hayret etmisti, ama
aragtiracagina soz verip vedalagt.

“Hogga kalin ve gabuk iyilesin,” diyerek komiserin
elini sikti. “Hemen bu aksam size bilgi veririm, sonra
gonlinizin diledigi gibi hareket edersiniz. Blatter de bu-
rada, sizi gormek istiyor. Ben digarida, arabada bekliyo-
rum.”

Uzun boylu, sigko Blatter igeri girince, Lutz orada da-
ha fazla oyalanmadan hemen yok oldu.
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“Merhaba Blatter,” dedi Berlach sik sik soforliugiini
yapan polise, “Seni gordiigiime memnun oldum.”

Blatter de memnun oldugunu soyledi. “Sizi ¢ok ari-
yoruz, Komiser. Her yerde eksikliginizi hissediyoruz.”

“Eh Blatter, artik yerime Rothlisberger gegiyor, o da
kendi havasini galsin bakalim,” diye cevap verdi baba-
lik.

“Uzgiiniim,” dedi polis, “kétii bir sey soylemek iste-
mem, hem Rothlisberger de siiphesiz iyidir ama, siz tek-
rar iyilegseniz ya.”

Blatter’e, su Feitelbach adindaki beyaz biyikl Yahu-
di’nin sahip oldugu antikaci dikkkanini bilip bilmedigi-
ni sordu Berlach.

Blatter bagini salladi: “Hani vitrininde hep ayni pos-
ta pullarinin durdugu ditkkan, degil mi?”

“Hemen bugiin 6gleden sonra oraya ugrayip Feitel-
bach’a Gulliver’in Seyahatleri’ni bana, Salem’e yolla-
masini soyle. Senden istedigim son hizmettir bu.”

Hayretle, “Hani su ciicelerin ve devlerin oldugu ki-
tap m1?” diye sordu polis.

Berlach giildi. “Gordiin mii ya Blatter, masallar se-
verim ben igte...”

Bu giilugte esrarh bir hava sezdi Blatter, ama bir sey
sormaya cesaret edemedi.

Kuliibe

Hemen o ¢arsamba akgami telefon etti Lutz. Tam bu si-
rada Hungertobel dostunun yataginin ayakucunda otu-
ruyordu. Biraz sonra bir hastay: ameliyat edecekti, ama
simdi kendine bir fincan kahve getirtmig, Berlach’in
hastanede, yaninda olmasinin yaratug firsatin, birlikte
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bulunmanin tadini ¢ikariyordu. Iste tam bu sirada tele-
fon galinca iki dostun konugmasi yarida kald..

Berlach telefonu agip karsisindakine heyecanla kulak
verdi. Bir siire sonra da konustu: “Cok iy Favre, eliniz-
deki belgeleri yollayin bana.” Alciy: yerine asti. “Neh-
le 6lmus,” dedi.

“Sukirler olsun!” diye bagirdi Hungertobel, “bunu
kutlamaliy1z.” Sonra bir Sumatra purosu yakt. “Hem-
sire hemen gelmez nasil olsa.”

“Daha 6gle uizeri bunun pek uygun olmadigini soy-
lemigti,” dedi Berlach. “Gergi ben seni tanik gosterdim,
o da, ‘Bu zaten onun igine benziyor,”” dedi.

“Nehle ne zaman 6lmiig?” diye sordu doktor.

“On Agustos bin dokuz yuz kirk begte. Hamburg’ta
bir otelde, zehir igerek intihar etmis,” cevabini verdi
komiser.

“Gordin mu?” diye bagini salladi Hungertobel.
“Boylece aklinda kalan diger sipheler de gegersiz hale
geliyor.”

Berlach, Hungertobel’in agzindan zevkle ¢ikardig)
halkalar ve sis dalgalarn halindeki duman bulutlarinm
seyrediyordu. “Higbir sey siphe kadar zor yok edile-
mez,” dedi sonunda, “gunku higbir sey boylesine kolay-
ca, tekrar tekrar ortaya ¢itkmaz.”

Biitiin bunlarn zararsiz bir gsaka olarak kabul eden
Hungertobel giildii, komiserin yola gelmez bir adam
oldugunu soyledi.

“Bir kriminalistin baslica erdemidir bu,” diye cevap
veren babalik sordu: “Samuel, senin Emmenberger’le
dostlugun oldu mu?”

Hungertobel, “Hayir,” diye cevap verdi, “benim ol-
madig gibi, bildigim kadanyla aym sinifta okuyan hig
kimsenin dostlugu olmamigtir onunla, hi¢birimizin...

"‘
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Su Life dergisindeki fotografla ilgili olay: diigtiniip dur-
dum Hans. Su canavar SS doktorunu neden Emmenber-
ger zannettigimi sana sOyleyeyim: Kesinlikle sen de bu-
na kafa yormugsundur. Fotografta fazla bir gey goriin-
miuyor. Fotograftaki doktoru onunla karigtirmamin ne-
deni bir benzerlik degil, benzerlik de var kugkusuz. Ama
¢ok uzun zamandir aklima gelmeyen bir hikaye var, ar-
uk ¢ok gerilerde kaldig igin degil, tiksindigim igin du-
sinmiiyorum bunu. Insan tiksinti duydugu olaylan
unutmak ister. Emmenberger’in yaptg narkozsuz bir
miidahaleye tanik olmugstum eskiden Hans. Cehennem
diye bir sey varsa, ancak orada meydana gelebilecek
bir sahneydi bu.”

“Vardir cehennem,” diye cevap verdi Berlach siika-
netle. “Demek Emmenberger eskiden boyle bir sey yap-
t?”

“Yapt1 ya,” dedi doktor, “Bagka ¢gare yoktu o sirada,
ameliyat edilen zavalli adam bugiin de hayatta. Ona
soracak olsan, Emmenberger’in geytanin ta kendisi oldu-
guna her gey iizerine yemin edecektir; ama bunu ya-
parsa haksizlik etmig olur, ¢iinkii Emmenberger olma-
saydi simdi 6lmiig olurdu. Yine de itiraf etmem gerekir-
se, onu anlayabiliyorum. Korkung bir seydi.”

Berlach heyecanla, “Nasil oldu bu?” diye sordu.

Hungertobel fincandan son yudumu alip purosunu
bir defa daha yakmak zorunda kald, “Dogrusunu soy-
lemek gerekirse, buyuculiik degildi yapug:. Butiin mes-
lekler gibi bizimkinde de buyiiculik yoktur. Bir gaki ile
cesaretten, tabii bir de anatomi bilgisinden bagka bir sey
gerekli degildi o sirada. Ama biz geng fakilte ogrencile-
rinden hangimiz yeteri kadar sogukkanliydik ki?”

“Asgag1 yukar bes up ogrencisi Kiental’den ¢ikmug,
Bern Alpleri’'nden Blumli’'ye tirmanmistik; nereye git-
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mek istedigimizi pek animsayamiyorum simdi; iyi bir
dagc1 olamadim higbir zaman, cografya bilgim ise daha
da kotuydi. Sanirim 1908 yilinin Temmuz ay1yds; sicak
bir yaz oldugunu hala animsiyorum. Yayladaki bir ku-
libede gecelemigtik. Bellegimde her seyden ¢ok bu ku-
libenin kalmasi garip... Evet, bazi bazi bu kulibeyi
diigimde goriir, korkudan ter iginde uyanirim. Bu kula-
bede gecen seyleri digindiugimden de degil aslinda...
Yaylalarda biitin kig bog kalan gu kulubelerinden fark-
li olmadig kesindi buranin, ne var ki, o dehget dakika-
lari hila benim diiglerimde yasiyor. O kuliibeyi hep 1s-
lak yosunlarla gevrilmig bir halde, karsimda gordiikge
anliyorum bunu ve bana yaylalardaki kulubeler de boy-
le bir sey olmazmug gibi geliyor. Hani ne oldugunu dog-
ru durist bilmeksizin ‘igkence kuliibeleri’ hakkinda ya-
zilar okuruz ya, igte ‘igkence kulibesi’ diye, ben o yay-
la kulubesini canlandinyorum géziimde. Cevresi gam
ormanlaniyla kapliydi, kapisinin ¢ok yakininda da bir
cesme vardi. Kuliibenin tahtalari kararmamigti; beya-
zimsiyd: ve ¢urumiusty, biitiin gatlaklarinda tahta man-
tarlan1 goruniyordu; ne var ki, bunlar dig gicinin
sonradan yaratng kuruntulardan baska bir gey degil.
Gunumiizle o olay arasinda o kadar ¢ok yil var ki, diig-
le gergek ayrilmaz bir bigimde birbirine karigmig durum-
da. Ama anlatilmasiolanaksiz korkuyu butiin canhihigy-
la animsiyorum. Kayaliklardan digen taglarla kaplh bir
yayladan gegip, ortadaki gukura kisimda bulunan ve o
yaz kimsenin kullanmadig kulibeye vardigimiz sirada
igimi kaplamigti bu korku. Emmerberger’den bagka
herkes de ayn1 durumdayd: bence... Konugmalar kesil-
migti, herkes susuyordu. Daha biz kulibeye yaklagma-
dan aksam olmasi daha da korkungtu. Sanki buz ve tag-
lardan olugmug bu insansiz dinyanin uzerini, dayanil-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



maz bir zaman dilimi boyunca garip, kirmiz1 bir 11k
kaplamigti. Yiizlerimizle ellerimizi, bizimkine gore gu-
nesten daha uzakta ki bir gezegene hakim olan ve bu
diinyadan olmayan 6ldiiricii bir 151k renklendiriyordu
sanki... Arkamizdan kovalayanlar varmig gibi kuliibe-
nin igine atmigtik kendimizi. Kolay olmugtu bu, ¢iinkii
kapilar kapali degildi. Daha Kiental'deyken geceyi bu
kuliibede gegirebilecegimizi soylemislerdi. Kuliibenin
igi sefil bir haldeydi ve birkag kerevetten bagka bir sey
yoktu. Zayif 1gikta, yukarida tavan arasinin samanla do-
lu oldugunu gérmiigtiik. Otesinde berisinde gegen yil-
dan kalma lekeler ve pislikler bulunan, kara, egrilmig bir
taginabilir merdivenle gikiliyordu yukari. Emmenberger,
sanki biraz sonra bagimiza geleceklerden haberi var-
mug gibi, garip bir telagla digaridaki gegmeden su getir-
migti. Olacaklari bilmesi miimkiin degildi tabii. Sonra il-
kel ocakta bir ateg yaktik. Bir kazan vardi orada. Bizi
pagamizdan yakalamig olan bu tuhaf dehset ve yor-
gunluk havasinda igimizden birinin bagina korkung bir
kaza geldi. Bizim gibi tip egitimi goren, bir lokantacinin
oglu, sisko bir Luzernliydi bu. Nigin up egitimi aldig;-
mi bilen yoktu, zaten olaydan bir yil sonra babasinin isi-
ni devam ettirmek igin egitimini yarida birakti. Tavan
arasindan saman almak igin urmandig merdiven kiril-
mig, biraz sakar olan oglan duvardan gikan bir kaziga
boynunu ¢arparak digmis, yattg yerde kalakalmig,
inliyordu. Cok kuvvetli garpmigti. Once bir yerini kir-
digin1 sanmigtik, ama biraz sonra soluk almak igin ¢ir-
pindigin1 gordiik. Derhal digardaki bir siranin iizerine
tagidik. Biraz 6nce batmig olan ve ist uiste siralanmig
bulut kiimelerinin arasindan kirmizimsi 1ginlarini yolla-
yan giinesin dehset uyandiran 15181 altinda uzanmig ya-
tiyordu gocuk. Yaralinin goriintisii igimize korku sali-
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yordu. Kana bulanmig boynu gigmigti, boynundaki ade-
melmasi giddetle titriyordu. Kafasini da arkaya atmigti.
Suratunin gittikge koyu bir renge buriindiginin, uf-
kun cehennemsi pariltisi iginde neredeyse tamamen ka-
rardiginin farkina vardik dehsetle. Iri iri agilmig olan
gozleri, suratinda beyaz renkli iki 1slak gakil gibi paril-
damaktaydi. Umutsuzca, kompres yapmaya galigiyor-
duk. Ama boguna. Girtlag: durmadan igeri dogru sigi-
yordu. Bogulma tehlikesi bag gostermigti. Onceleri aciy-
la kivranmig olan yarali, simdi yavag yavag hissizlegiyor-
du. Solugu sk gibiydi artik ve hi¢ konusamiyordu.
Biiyiik bir 6lim tehlikesi iginde oldugu kesindi, ama ne
yapacagimizi bilemiyorduk. Ne yeteri kadar deneyimi-
miz vardi, ne de bilgimiz. Ona yararh olabilecek zorun-
lu bir midahale yontemi oldugunu biliyorduk, ama
kimse bunu aklina bile getirmek istemiyordu. Yalniz
Emmenberger durumu kavrayip ige girigmekten ¢ekin-
medi. Luzernliyi iyice muayene edip ¢akisini ocakta
kaynayan suyla mikroptan arindird, yaralinin boynun-
da, zorunlu durumlarda yapilabilen ve trakeotomi diye
adlandirdigimiz bir yarik agti. Bu yarik, hastanin hava
alabilmesi i¢in tam ademelmasi ile boyun kikirdag ara-
sinda gapraz bir bigak darbesiyle agilir. Aslinda korkung
olan bu miidahale degildi Hans; nasil olsa her haliikar-
da ¢akiyla goriilecekti bu is. Korkung olan bagka bir
seydi; ayni anda ve kargilikh olarak iki kiginin suratin-
da da okunuyordu bu dehget. Yarali solugu tikandig)
i¢in kendinde degil gibiydi, ama gozleri heniiz agiku,
hem de alabildigine; boyle bir durumda olan biten her
seyl, bir diig igindeymig gibi de olsa, gormek, seyretmek
zorunda kalmigti. Tanrim, bu yang agug: sirada Em-
menberger de aym gekilde, oyle agmigt1 ki gozlerini
Hans... Surat oyle kasilmigt1 ki, birdenbire, iskence
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etmekten agir1 bir zevk duyuyormug gibi geytanca bir
pariluiyla dolmugtu gozleri sanki... Nasil anlatmali bil-
mem, bir saniye i¢in de olsa, insanca bir korku duymus-
tum; giinkii her sey olup bitmisti bile. Oyle saniyorum
ki, benden baska kimse boyle hissetmemistir o sirada;
gunku oOtekiler bakmaya cesaret edememiglerdi. Bagim-
dan gegen bu olayin biiyik bolumunin dig urinu oldu-
guna, o karanhk kulube ile aksamki esrarl 15181n bu ya-
nilsamaya neden olduguna inaniyorum. Olayin dikkat
¢eken bir yonu de, Emmenberger’in trakeotomi ile ha-
yatini kurtarmig oldugu halde yaralinin onunla bir da-
ha hi¢ konugmamasi, birgoklarinin ayipladig: tizere,
ona dogru duriist tegekkiir bile etmemesi... O zaman-
dan beri hep Emmenberger’in buyiik bir yetenek oldu-
gu soylenmigtir. Yagsam oykusi oldukga garip. Kariyer
yapacagini ummugtuk, ama pek yanagmad: buna. Ge-
reginden fazla, olmadik ve ustelik karmakarigik egi-
timler aldi. Fizik, matematik, hig¢biri tatmin etmedi onu.
Felsefe, teoloji derslerine bile giriyordu. Sinavlarini par-
lak derecelerle tamamladiysa da sonrasinda muayeneha-
ne agmadi. Yardimcr olarak ¢aligiyordu, benim yanim-
da da galigt1 boyle. Ondan hoglanmayan birkag kisi di-
sinda, butiin hastalarin kendisine hayran oldugunu iti-
raf etmeliyim. Sonunda gekip yurtdigina gidinceye kadar
igte boyle huzursuz ve tek bagina bir hayat yagadi. Ga-
rip incelemeler yayimliyordu. Astrolojinin ash ve esasi
tizerine bir yazisini bile okudum; hem de okuduklarim
arasinda en titiz galigmalardan biriydi. Bildigim kadany-
la kimse yaklasamiyordu kendisine; zekasi ile hig kim-
se bag edemedigi igin, kiistah ve giivenilmez bir patron
oldugu zaman daha da gekilmez oldu. $ili’de birdenbi-
re bagkalaginca hepimiz hayret ettik. Orada ortaya koy-
dugu bilimsel ve akli baginda galigma herhalde $ili’nin
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ikliminden ya da gevresinden kaynaklandi. Isvigre'de ise
eskiden neyse yine o hale geldi.”

Hungertobel sozlerini bitirince, “Umarim, astroloji
tistiine yaptig incelemeyi saklamigsindir,” diye soy len-
di Berlach.

Doktor, bu incelemeyi ertesi sabah ona getirebilece-
gini soyledi.

“Demek hikdaye buymug?” dedi komiser diigiinceli
bir tavirla.

“Goriiyorsun ya,” dedi Hungertobel, “hayatim bo-
yunca belki de fazlasiyla diig kurup durmusum.”

“Dugler yalan soylemez,” diye kargihk verdi Ber-
lach.

“Her seyden once dusler yalan soyler,” dedi Hunger-
tobel. “Yalmz gsimdi senden miisaade isteyecegim, ame-
liyatum var.” Bunu soyleyip oturdugu sandalyeden kalk-
t.

Berlach, elini doktora uzatt, “Trakeotomi olmayaca-
gin1 umarim yapacagin ameliyatin, yahut ne diyorsun
adina?”

Hungertobel guldi. “Bir fitk ameliyau, Hans. Daha
zor olmakla beraber, bana daha sevimli geliyor dogru-
su. Ama artik dinlenmen gerek. Mutlaka dinlenmelisin.
On iki saatlik bir uyku kadar gerekli bir gey yok senin
igin.”

Gulliver

Gece yarisina dogru pencereden hafif bir giirulta gelip
de gecenin soguk havasi odasina dolunca uyandi baba-
hik.

Hemen 15181 agmaya yeltenmeyip, ne olabilir bu, di-
ye anlamaya ¢aligt1 6nce. Neden sonra panjurun yavas
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yavag yukar gekildigini fark etti. Cevresini saran karan-
lik aydinlanmigti, perdeler belli belirsiz 1g1k iginde golge
yaparak sigiyordu. Bir siire sonra da panjurun asag in-
digini duydu. Gece yanisinin desilmez karanlig: yeni-
den doldu gevresine. Birinin pencereden odaya atladig-
ni duydu.

“Nihayet,” dedi Berlach, “nihayet gelebildin Gulh-
ver,” ve masa lambasini yakt.

Odanin ortasinda, sirtinda eski, partal, yirtik kafta-
niyla, dev gibi bir Yahudi duruyordu; lambanin is181yla
kipkirmizi goriiniyordu.

Babalik yeniden yastiklara yaslandi, ellerini baginin
arkasinda kavusturdu. “Bu aksam beni yoklayacagini
diginmedim degil. Bina cephelerine tirmanabilecegini
de tahmin ediyordum dogrusu,” dedi.

“Sen benim dostumsun,” diye cevap verdi igeri giren,
“cagirdin, ben de geldim igte.” Kafasi dazlak ve koca-
mand, elleri kibardi, ama insanlik dis1 davraniglara ma-
ruz kaldigini gosteren korkung yara izleriyle kaplhyd:. Ne
var ki, higbir gey bu yiiziin, bu insanin gorkemini boza-
mamigti. Dev, odanin ortasinda kimildamaksizin duru-
yordu, hafif¢e 6ne dogru egilmig, ellerini kalgalarina da-
yamigti. Duvar ve perdelerin uizerindeki golgesi bir haya-
let gibiydi. Kirpiksiz, elmas gibi parlayan gozleri, baba-
liga sarsilmaz bir giiven ifadesiyle dopdolu bakiyordu.

Yamri yumru olmug, hemen hemen dudaksiz agzin-
dan, “Bern’de bulunmam gerektigini nasil bilebildin?”
diye bir ses yiikseldi. Sanki bir sirii dil konuguyor da,
Almanca’yr hemen bulup ¢ikaramiyormug gibi becerik-
siz, iirkek bir tonlamayla konugmustu. Ama telaffuzu
diizgiindi. Kisa bir siire sustuktan sonra, “Gulliver ar-
kasinda iz birakmaz,” dedi. “Ben kimseye goriinmeden
¢ahginm.”
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“Herkes bir iz birakir arkasinda,” diye cevap verdi
komiser. “Seninkinin ne oldugunu soyleyebilirim sana:
Sen Bern’e gelince seni saklayan Feitelbach, eski kitap-
larla pullar satuigini belirten bir ig ilani veriyor. O zaman
Feitelbach herhalde biraz para kazanmigtir, diye disiini-
yorum.”

Yahudi giildii, “Komiser Berlach’in buyiik ustalig: igi
kolaylagtirmak.”

“Aruik, izinin ne oldugunu biliyorsun,” dedi babalik.
“Bir kriminalist igin gevezelik edip sirlarini agiga vur-
mak kadar kotii bir gey olamaz.”

“Komiser Berlach igin ayni izi oldugu gibi birakma-
ya devam edecegim. Feitelbach zavalli bir Yahudi’dir.
Nasil ig gevirilir, asla 6grenemeyecek.”

Koca hayalet, babaligin yatagina iligti. Elini kaftani-
nin igine aup, tozlu bir sigeyle iki de kadeh ¢ikardi.
“Votka,” dedi dev. “Soyle beraber biraz igelim Komiser,
birlikte igerdik hep.”

Berlach, kadehteki ickiyi koklada, igkiyi severdi aslin-
da, ama dogrusu vicdani gu anda pek rahat degildi. Dr.
Hungertobel bu sahneyi gorecek olsa, gozleri nasil fal-
tag1 gibi agilirdi kimbilir: Igki, Yahudi ve iistelik ¢oktan
uyumus olmasi gereken bir saat, gece yarisi... Hunger-
tobel, “Bu nasil hasta?” diye kiyameti koparirdi herhal-
de; komiser iyi tanirdi doktoru.

“Bu votka nerden geliyor?” diye sordu ilk yudumu
alr almaz. “lyi votka dogrusu.”

“Rusya’dan,” dedi Gulliver giilerek. “Sovyetler’den
aldim.”

“Sen yine Rusya’da miydin?”

“Isim bu, Komisar.”

“Komisar degil, komiser,” diye diizeltti Berlach.
“Bern lehgesinde yalmiz komiserler vardir. u berbat
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kaftanin1 Sovyet cennetinde de sirtindan g¢ikarmadin
m1?”

“Ben Yahudi’yim, kaftanimi da hep sirtimda tagi-
rim, yemin ettim buna. Zavalli halkimin bu kiyafetini se-
viyorum,” diye cevap verdi Gulliver.

“Bana bir kadeh votka daha versene,” dedi Berlach.

Yahudi iki kadehi de yeniden doldurdu.

Berlach alnimi kingtirarak, “Pencereye tirmanmak
sana zor gelmemistir umarim,” dedi. “Bu gece yaptigin
sey, yine yasaya aykiriyd:.”

Yahudi kisaca, “Gulliver kimseye goriinmemeli,” di-
ye cevap verdi.

“Saat sekizde ortalik ¢oktan kararmig oluyor, sana
burada, Salem’de kesinlikle izin verirlerdi yanima gele-
bilmen igin. Polis yok burada ustelik.”

“Benim igin pencereye tirmanmak da kolay,” diye
gulerek cevap verdi dev. “Dogrusu ¢ocuk oyuncag, Ko-
misar. Oluktan yukan tirmanip, duvardan athyorsun.”

“Beni yakinda emekliye ayirmalar iyi olacak,” diye
bagini salladi Berlach. “O zaman senin gibiler vicdani-
mi rahatsiz etmez artik. Seni goktan delige nkmaliydim
aslinda. Butiin Avrupa’ya parmak isirtacak bir av olur-
du bu.”

“Bunu yapamazsin, ¢iinki ne igin savagtigimi biliyor-
sun,” diye cevap verdi Yahudi hi¢ kimildamaksizin.

“Sen goyle nifus kagidi falan gibi bir geyler edinsen,
gergekten iyi olur,” diye 6nerdi babalik. “Benim bu ko-
nuda yapabilecegim bir gey yok, ama Allah biliyor ya,
senin hayatina bir diizen gelmesi gerekli.”

“Ben 6ldum,” dedi Yahudi. “Naziler oldurdu beni.”

Berlach sustu. Devin ne demek istedigini anlamigti.
Lambanin 15181, iki adamin gevresini saran durgun bir
daire gibiydi. Bir yerlerde gece yarisini galdi ¢anlar. Ya-
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hudi, votka ikram etti yeniden. Gozlerinde garip, fark-
Ii bir negenin panlus: vardi.

“SS kuvvetlerine mensup dostlarimiz, bin dokuz yiiz
kirk beg yilinin giizel bir mayis giinii, — hava da ¢ok gu-
zeldi ha, kiigik, beyaz bir bulutu hala animsiyorum-
zavalli halkimdan kurguna dizilmig elli kigiyle beraber
beni de kopek lesi atar gibi bir kire¢ gukuruna yanhs-
likla atmiglardi. Erler, kire¢ ¢ukurunu kiirekledikleri
toprakla kapatirken, ben gorinmeden kagmayi bagar-
mig, suriine sirune, bitiin vicudumdan kanlar aka
aka, biraz 6tedeki leylak tarlasina siginmigtim. O giin-
den sonra agagilanmig, hor gorilmusg bir hayvan gibi
yagamimi siirdiirmeye yemin ettim igte... Tanri’nin gii-
ciine gitmesin ama, yiizyilimizda ¢ogu zaman hayvan-
lar gibi yagamak zorunda birakildik biz. O giinden be-
ri mezarhklarin karanhginda yagayip, mahzenlere ya da
benzeri yerlere sigindim; yalmz gece gordi yuzumiu;
su zavall, delik degik kaftani da yalmz ayla yildizlar ay-
dinlatt. Boyle iyi igte. Almanlar 6ldirdu beni; Ari irk-
tan eski karim da -o da 6ldi aruik, hem 6lmesi 1yi ol-
du onun igin—- kendisine posta ile gonderilmig 6lum
belgemi buldum. Oliim belgem, 6zenle hazirlanmigti
dogrusu, bu halka uygarlhk 6greten biitiin okullar say-
ginlik kazanirdi. Olen 6lmiigtiir, Yahudi igin de, Hiris-
tiyan i¢in de aym gey. Izledigim siray1 hog gor, Komi-
sar... Kabul edersin ki, olillerin ne kimlikleri vardir, ne
de sinirlari. Kovalanmig, iskence edilmig Yahudilerin
bulundugu her ilkeye gelebilir o 6lu. Serefe Komisar,
esenligimize igiyorum.”

iki adam kadehlerini bogalttilar. Kaftanli adam yeni-
den votka verdi, gozlerini kivilcimlar sagan birer gizik gi-
bi kisarak yeniden konustu: “Komisar Berlach, benden
istedigin neymig bakalim?”
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“Komisar degil, komiser,” diye duzeltti yine babalik.

“Komisar,” diye dayatt1 Yahud:.

“Senden bir bilgi istiyorum,” dedi Berlach.

“Bilg iyi seydir,” diye giildii dev. “Saglam bilgi altin
degerindedir. Gulliver polisten daha ¢ok sey bilir.”

“Bakalim, anlayacagiz. Sen bana biitiin toplama
kamplarinda bulundugunu soylemistin bir keresinde.
Aslinda kendin hakkinda fazla sey anlatmazsin ya...”

Yahudi kadehleri doldurdu, “Beni bir cehennemden
obuiriine tagtyacak kadar asir1 6nem verilmisti kigiligime
eskiden... Hani Dante’nin higbirinde bulunmadig hal-
de haklarinda sarkilar okudugu cehennemler... Biitiin o
cehennemlerden esash yaralar, izler tagidim 6limden
sonraki yagamima.” Sol elini uzatu. Eli, sakatu.

“Acaba Nehle adinda bir SS doktoru taniyor mu-
sun?” diye sordu babalik heyecanla.

Yahudi, bir siire diisiinceli dusiinceli komisere bakti:
“Stutthof Toplama Kampi’ndaki doktoru mu soruyor-
sun?” dedi.

“Onu soruyorum,” diye cevap verdi Berlach.

Dev, alayli gozlerle Berlach’a bakti: “Nehle on Agus-
tos kirk beste Hamburg’un sefil otellerinden birinde in-
tihar etti,” dedi bir siire sonra.

Berlach, biraz diig kirikligina ugramig gibi duraladi ve
“Gulliver polisten biraz fazla biliyor,” dedi. “Hayatn-
da —ya da bagka ne diyeceksek—, hi¢ Nehle ile karsilas-
tin mi?”

Hirpani Yahudi, komisere yeniden dikkatle bakut,
yara izleriyle dolu yuziinii burugturdu. Sonra, “Artik
yok olmug bu hayvani neden soruyorsun?” dedi.

Berlach, Yahudi'ye konuyu ne kadar agabilecegini
digiindu; sonra susmaya, Emmenberger hakkinda duy-
dugu siipheyi kendine saklamaya karar verdi.
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“Resmini gordum de...” dedi. “Boyle biri ne olmus-
tur, diye merak ettim. Ben hasta bir adamim Gulliver,
daha uzun sire yatakta kalacagim, boyuna Moliere’i
okumakla da olmuyor, insan kafasindaki diigiincelere
saplanip kaliyor. Kitleleri 6ldiren bir katil nasil bir
adamdir, diye merak ettim.”

“Biitun insanlar aynidir. Nehle bir insandi. Demek
Nehle de biitiin 6bur insanlar gibiydi. Givenilmez bir
tasim olsa da bu, kimse karsi ¢ikamaz,” diye cevap
verdi dev ve Berlach’tan ayirmadi bakiglarini. Koca-
man yuzinde ne digiindugiini belli eden higbir ifade
yoktu.

“Nehle’nin Life dergisinde ¢ikan resmini gordun her-
halde, Komisar,” diye devam etti Yahudi. “Ondan kal-
mig tek fotograf bu. Bu giizel diinyada ¢ok aranmigtir
ama, bir tane daha gtkmamigtir ortaya. Su iinlu fotog-
rafta dillere destan igkencecinin agik se¢ik gorinmeme-
si de cabas ustelik...”

“Demek sadece bir tek fotograf var,” dedi Berlach
dugiinceli diigiinceli. “Nasil olur bu?”

Yahudi alay ederek, “Seytan kendi cemaatinin seg-
kinlerini, Tanri’min kendininkileri korudugundan daha
iyi korur ve farkli kosullarin bir araya gelmesini saglar.”
diye cevap verdi. “Yetkililere faydasi olur diye Niirn-
berg’de saklanan SS listesine Nehle eklenmemis, adina
bagka bir katalogda da rastlanmiyor. Herhalde SS’lerden
degildi. Stutthof Toplama Kampi’'ndan SS karargihina
gonderilen raporlarda adi hi¢ gegmiyor; personel kadro-
sunu gosteren tablolarda da yok. Rahat vicdaninda sa-
yisiz kurban barindiran bu tip, sanki Nazileri bile ken-
dilerinden utandiran soylencemsi ve yasadisi bir varliga
sahip. Ne var ki, Nehle diye biri yagadi yagamasina ve
onun varligindan kimse siiphe etmedi, en azih ateistler
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bile. Cuinku en seytansi igkenceleri diizenleyen bir Tan-
r1, en gabuk inanilandir. Stutthof’a tag ¢itkarmaktan ge-
ri kalmayan biitiin o toplama kamplarinda biz hep Neh-
le’den, yargiglar ve cellatlar cennetinin bu en gaddar, en
koti meleginden s6z ederdik. Sis yavag yavas dagilip or-
talik 1s31maya bagladig) zaman bile bu ig daha iyiye git-
medi. Bilgi alinabilecek kimse kalmamisti toplama kam-
pindan. Stutthof, Danzig’dedir. Ruslar geldigi sirada,
SS’ler iskenceleri nasilsa atlatmig olan birkag tutukluyu
da 6ldirmugler, sonra Ruslar da bu muhafizlar daraga-
cina gondererek adaleti yerine getirmiglerdi: Ne var ki,
Nehle bu daragacina gekilenlerin arasinda degildi Komi-
sar. Herhalde daha 6nce toplama kampindan ¢ikip git-
migti.”

“Ama arand1 aranmasina,” dedi Berlach.

Yahudi giildii: “O sirada kim aranmadi ki Berlach?
Butiin Alman ulusu, bir cinayet davasinin konusu ol-
mugtu. Oysa Nehle’yi hig kimse animsamiyordu, ginku
kimse artik animsayamiyordu, savag sonunda Life der-
gisinde yayimlanan ve senin de gormiig oldugun o fotog-
raf gitkmasaydi, Nehle’nin cinayetleri de saklh kalmig
olacakt. Hani gu ustaca, kusursuz bir bigimde yapilan,
sadece narkozsuz gergeklestirilmek gibi kugiiciik bir ha-
tasi olan ameliyati gosteren fotograf... Biitiin insanhk
ofkelendi ve gorev duygusuyla aragtirmaya bagladi boy-
lece. Yoksa Nehle hig giin 1g1g1ina gikmaksizin, zararsiz
bir kéy doktoru ya da kaplica hekimi kiligina biiriine-
bilir ya da herhangi pahali bir klinigi yonetmek iizere
kabuguna ¢ekilebilirdi.”

Babalik safga, “Peki ama Life bu resmi nasil ele ge-
¢irmig?” diye sordu.

Dev, umursamayarak, “Diinyada bundan daha kolay
ne var?” diye cevap verdi. “Resmi, ben verdim dergiye.”
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Berlach, birden yatug yerden dogrulup, saskin sas-
kin Yahudi’nin yiiziine bakt. Gulliver polisten ¢ok da-
ha fazla sey biliyormus, diye disiindii hayretler iginde.
Suriyle Yahudi’nin hayatm borglu oldugu bu hirpani
Yahudi’nin siirdiigii seriivenli hayat, cinayetlerle en kor-
kung fenaliklarin birbirine baglandig: yerlerde gegiyor-
du; yeryiiziindeki sanl devletlerin medeni ve ceza ka-
nunlarindan bagimsiz olarak mahkim eden ve serbest
birakan, kendi iradesiyle hiikkiim veren, kendi yasalan
olan bir yargig oturuyordu Berlach’in kargisinda.

“Votka igelim,” dedi Yahudi. “Boyle bir icki daima
iyidir. Igkiye tutunmali insan, yoksa Tanr’nin unuttugu
bu gezegende biitiin tath diglerimizi yitirecegiz...” Ka-
dehleri doldurup bagirdi: “Yagasin insanoglu.” Sonra
kadehi indirip, “Ama nasil? Iste zor olan da bu.” dedi.

Komiser boyle yiiksek sesle bagirip ¢agirmamasini,
yoksa gece nobetgi olan hemgirenin gelebilecegini soyle-
di. Ciddi bir hastanedeydiler.

“Hiristiyanhk, Hiristiyanhk...” dedi Yahudi. “Hem
iy1 hastabakicilar, hem de esash katiller ¢itkarmigtir or-
taya.”

Babalik bir an digiindi, artik bu kadar votka yeter
diye, ama sonunda yine de igti.

Bir an oda doner gibi oldu, Gulliver’i dev gibi bir ya-
rasaya benzetti, sonra oda —biraz egri de olsa- yine sa-
bit kaldi. Ama katlanmak gerekirdi bu kadarina.

“Demek Nehle’nin kim oldugunu biliyorsun?” dedi.

Rastlant eseri onunla ilgilenmis oldugunu soyleyen
dev, votkasiyla ugragmaya devam etti. Sonra anlatmaya
bagladi. Aruk biraz 6nceki o soguk, piiriizsiiz sesiyle de-
gil, alay ve eglence karigtikga kuvvetlenen, garip, sarki
soyler gibi bir sesle anlatiyordu. Bazen de hafifleyip ki-
sihyordu bu ses. O zaman Berlach, hepsinin, 6fkenin de,
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alayin da Tanri’nin yaratug) ve eskiden giizel olan bu
diinya ile ilgili akil almaz bir giinahin, olgusiiz bir yas-
la ifadesinden bagka bir sey olmadigini anlad. Iste sim-
di bu dev gibi Ahasver*®, yataginda uzanmig yatan gok
hasta, yagh komiserin yani baginda oturmus, konuguyor-
du. Komiser de ¢agimiz tarihinin somurtkan, korku sa-
lan bir 6lim melegi haline getirdigi bu aci1 dolu adamin
sozlerine kulak kabartiyordu.

Igtigi votkanin denizinde, acilani karanlik, yagh bir si-
vi gibi yayilan Gulliver, ickinin etkisiyle hafiften sarki
soyler gibi anlatmaya bagladi: “Kirk dort yilinin Aralik’y
ile, daha sonra umudun camdan giinesinin Stalingrad ve
Afrika ufuklarindan yiikseldigi bir yil sonraki Ocak ay-
larindayd... Kahrolasi aylardi bu aylar Komisar; haya-
timda ilk defa, bu aylar sag salim atlatamayacagim ko-
nusunda saygideger musaogullarimizla, onlarin akgil
sakallar1 adina yemin edebilirdim. Yine de yasadimsa,
bunun nedeni, hayaun: senin o kadar merak ettigin
Nehle'dir. Bu tip ustasinin beni cehennemin ta dibine
soktugunu, sonra saglarimdan yakalayip tekrar yukan
cekerek hayatimi kurtardigini séyleyebilirim sana... Oy-
le saniyorum ki, kullandigi bu miidahale yontemine sa-
dece her seye gogiis gerebilen ben dayanabilmigimdir.
Ona oylesine minnettardim ki, onu ele vermek igin res-
mini gekmekte hig tereddiit etmedim. Bu tersine donmiis
diinyada, yalniz hainlikle 6denebilecek 1yilikler de var-
dir.”

Konugmada votkanin da bir roli olup olmadigim
bilemeyen komiser, “Soylediklerinden higbir gey anlaya-
miyorum,” dedi.

* Ahasverus: Gezgin Yahudi de denir. Carmiha giden Isa’ya kétii
davrandig) igin sonsuza dek yiiriimeye mahkim edilen efsanevi kisi.
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Dev giiliip, kaftanindan ikinci bir sige gikardi. “Oziir
dilerim,” dedi, “uzun ciimleler kuruyorum, ama gekti-
gim acilar daha da uzundu. S6ylemek istedigim sey ba-
sit: Nehle beni ameliyat etti. Narkozsuz. Bu duyulmamig
onur bana nasip oldu. Ikinci defa 6ziir dilerim Komisar,
votka igmem gerekli, hem de su gibi bu defa, ¢tinkii gim-
di aklima geliyor da... Korkung seydi dogrusu.”

“Seytan herif!” diye bagird1 Berlach. Sonra hastane-
nin sessizligi iginde yeniden bagirdi: “Seytan herif!..”
Yatug yerden dogruldu ve yataginin kenarina iligmig
olan bu korkung yaratga uzatt kadehini.

“Bu olayi dinlemek igin gerekli olan tek sey sinirlerin
saglam olmasi, ama onu yasarken fazlasi gerekliydi el-
bette.” Eski, partal kaftanin igindeki Yahudi, sark: soy-
ler gibi bir sesle devam etti konugmaya: “Biitiin bunla-
1 artk unutmal diyorlar, ustelik yalnizca Almanya’da
da degil. Rusya’da yapilan gaddarliklar da ¢ikiyormus
ortaya, sadistlere her yerde rastlaniyormus. Ama be-
nim higbir geyi unutmaya niyetim yok, hem salt Yahu-
di oldugum igin de degil, ~Almanlar halkimdan alti mil-
yon insam oldiirdiiler, tam alti milyon insani— hayir,
yapilan higbir geyi unutmayacagim, ¢iinkii mahzenlerde
farelerle de yagasam, insanim yine de. Halklar arasinda
fark gozetmekten, iyi ve kotii uluslar vardir demekten
kaginirim. Ama insanlar arasinda bir fark gozetmek zo-
rundayim, i¢ime islendi bu benim, etime saplanan ilk
darbeden sonra, igkence edenlerle, iskence edilenleri
ayirir oldum. Bagka iilkelerdeki bagka muhafizlarin ye-
ni gaddarliklarini, Nazilere ¢ikardigim, bana 6demele-
ri gereken hesaptan ayri tutmuyorum, aksine, onlar da
saytyorum. Iskence edenler arasinda bir ayirim yapma-
mak ozgurligini tamyorum kendime. Hepsi de ayni
gozlere sahiptir. Bir Tanri varsa Komisar, artik kahrol-
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mug yuregimin istedigi sadece gu: Kargisinda halklan de-
gil, sadece insanlari gorsiin ve onlar suglarinin agirhg-
na gore yargilayip, kendi adaletine gore serbest biraksin.
Hiristiyan! Hiristiyan! Halki sizin Isa’y1 garmiha geren,
simdi de butiin halkiyla birlikte Hiristiyanlar tarafindan
¢armiha gerilmis bu Yahudi'nin sana anlatugim din-
le... Etim ve ruhum sefalet iginde, Stutthof Toplama
Kampr’'nda yatyordum. Bu kamp, “6liim kamp1” da de-
nen kamplardand: ve bu cinayetlerle dolu savagin agil-
masinda bagroli oynamig eski, serefli Danzig kentinin
yakinindayd:. Savag orada giderek giddetlenmigti. Yeho-
va uzakta, baska diinyalarla ugragip, o sirada yiiksek ru-
hunu meggul eden bir teoloji sorununu inceleyedursun,
halki SS’lerin keyfine ya da havanin durumuna gore
buyik bir tagkinlikla, gazla boguluyor ya da kursuna di-
zilerek 6lume yollaniyordu. Riizgir dogudan esti mi
asiliyor, giineyden esti mi azgin kopeklere yem oluyor-
du Yahudi. Yazgisimi o kadar merak ettigin, kurallara
uygun bir diinya diizeninin adami olan gu Doktor Neh-
le de oradaydi. Toplama kamplarinda siriler halinde
goriilen kamp doktorlarindan biriydi; bilimsel bir tut-
kuyla kendilerini kitleleri 6ldiirmeye adamig pislik sinek-
leri... Yuzlerce tutuklu, havayla, fenolle, karbonik gaz-
la ya da gokle yer arasinda bu cehennemlik eglenceyi
gerceklestirmeye yarayacak herhangi bir seyle oldiiriili-
yordu. Yahut gerektiginde deneylerini insanlar iizerinde
ve narkoz kullanmaksizin yapiyor, ustelik buna gerekge
de buluyorlardi. Ciinkii Reich’in gisko maregali canh
hayvanlar uizerinde deney yapmay: yasaklamigti. Nehle,
tek bagina degildi bu iglerde. Simdi ondan s6z etmem ge-
rekiyor. Siiriiyle toplama kampi arasinda yaptugim yol-
culuklarda, cellatlar1 iyice inceledim, deyis yerindeyse
diigmanimi tanidim. Nehle, mesleginde birgok bakim-
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dan goze garpryordu. Otekilerin gaddarhigina katilmi-
yordu. Olanaklar elverdikge tutuklulara yardim da etti-
gini soylemeliyim; elbette her geyi imha etmek uzere
kurulmug bir kampta bunun bir faydasi varsa... Obiir
doktorlardan ¢ok bagka bir anlamda korkungtu Nehle,
Komisar... Deneylerinin 6zelligi daha ¢ok aci ¢ekilme-
si degildi; ¢uinki 6biir doktorlarin deneylerinde de, us-
taca baglanmig olan Yahudiler bigaklarin altinda, acila-
rin yarattig sokla bagira bagira 6luyorlardi, hekim us-
taligindan degil. Nehle’nin geytanhgi, butiin bu deney-
leri kurbanlarinin nizasiyla yapmasiydi. Su kesin ki,
Nehle baslarina ne gelecegini gok iy1 bilen ve goniilli
olarak riza gosteren Yahudileri ameliyat ediyordu yal-
miz... Hatta bunlar, Nehle’nin ileri siirdiigu kogula uya-
rak, ayni aciya katlanmak i¢in rniza gostermeden 6nce, ig-
kencenin biitiin korkusunu duymak tizere ameliyatlar-
da hazir bulunuyorlardi.”

Berlach gigliikle soluk alarak, “Bu nasil olur?” diye
sordu.

“Umut,” diyerek gilen devin gogsu sisip indi.
“Umut, Hiristiyan, umut...” Gozleri tanimlanamaz,
hayvansi bir yabanlikla kivilamlar sagiyordu. Yiziinde-
ki yara izleri daha da belirginlesmigti simdi, Berlach’in
yorgani iizerindeki elleri hayvan pengeleri gibiydi, bitkin
agz1 bu hor gorulmiyg viicuda durmadan votka emiyor,
diinyaya uzak bir yasla inliyordu: “Inang, umut, sevgi,
iste bu tigu... Ne var ki, iglerinde en saglami umut. Be-
nim i¢in de oyle. Yahudi Gulliver’in etine kipkirmizi
resmolunmustur bu... Sevgi ile inancin yiziini yalniz
seytanlar goriirdi Stutthof’da, ama umut, yalniz o ka-
lir ve geytana onunla giderdi. Umut, umut... Nehle’nin
cebindeydi umut, isteyen herkese uzatiyordu onu, dyle
cok da heveslisi vardi ki... Inanilir sey degil Komisar,
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ama yuzlerce insan, tir tir titreyerek, yuzleri 6lu gibi
bembeyaz, bir 6ncekinin ameliyat masasi uizerinde ge-
bermesini seyredip, sonra kendilerini Nehle’ye narkoz-
suz ameliyat ettiriyorlardi. Hayir diyebilecekleri halde,
Nehle’nin vaat ettigi 6zgurlik umuduyla kabul ediyor-
lardi bunu... Ozgiirliik... Her seye boyun egmeye razi
olan bir insan 6zgurlugu ne kadar sevmig olmalidir ki,
kendisine uzatilan bu zavalli 6zgurlik pigine bile kavug-
mak igin Stutthof’un alevler igindeki cehennemine go-
nullu olarak giriyordu. Herkese gore bagkadir 6zgurlik;
bir bakarsin bir orospu, bir de bakarsin bir aziz... Bir is-
¢i igin bagka, bir din adamu igin yine bagka, bir banker
igin yine bagka bir gey. Auschwitz, Lublin, Maidanek,
Natzweiller ve Stutthof gibi imha kamplarindaki zaval-
It bir Yahudi igin ise ok daha bagka bir seydi 6zgurliik:
Bu kampin diginda kalan her gey 6zgurlikti. Ama Tan-
ri'nin gizelim dunyasim degil, hayir, bu kamptakiler
sinirsiz bir algakgonullilikle tekrar Buchenwald ya da
Dachau gibi rahat bir kampa gonderilmeyi umut ediyor-
lards; altin gibi bir 6zgurlik vard: gimdi onlar igin ora-
da. O kamplarda gazla bogulmak tehlikesi yoktu, ancak
olesiye dovulmek s6z konusu olabilirdi, imha kampla-
rindaki kesin 6lim tehlikesine kargilik binde bir olasilik-
la da olsa, rastlanti eseri kurtarilmak umudu beliriyor-
du. Hey Tanrim, birak savagalim da Komisar, 6zgurliik
herkes igin esit olsun, kimse 6zgurligunden oturu kar-
sisindakinden utanmasin. Gulinecek sey: Bagka bir top-
lama kampina gidebilmek umudu, kitleleri, hi¢ degilse
¢ok sayida insani, Nehle’nin igkence tezgahina surukli-
yordu. Gilinecek sey (bu sirada Yahudi gergekten
umutsuzluk ve ofkeyle gildu), ¢uinku ben de, Hiristiyan,
ben de yattum o kanh sehpanin uizerine. Isildagin 15181 al-
tinda Nehle’'nin bigag) ile kerpetenlerini golge gibi tize-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



rime uzanirken gordiim, sonra acilarin sonsuz derin-
liklerine, sonra basamak basamak sonsuza uzanan isti-
rap mekanlarina, acilarin parlayan aynalardan labiren-
tine daldim. Tanri’nin lanetledigi bu kamptan kurtul-
mak, ¢ikip gitmek umuduyla ben de giidim Nehle’nin
odasina... Cunki bu ustiin psikolog Nehle, aslinda hep
yardimsever ve giivenilir biri gibi goriindigiinden, bu-
yuk bir giigliikle kargilaginca nasil mucizelere inanilirsa,
Oyle inaniyordu insanlar ona. Yalan degil, yalan degil,
verdigi sozi tutmugtu Nehle. Sagma bir mide ameliya-
tini atlatinca, sag kalan biricik insan olarak beni iyileg-
tirip subat ayinin ilk giinlerinde Buchenwald Kampr’na
gonderdi. Bana kalsa sonu gelmez nakillerden sonra bi-
le varmak istemezdim oraya; guinki sonra sira Eisleben
kentinin yakininda, beyaz leylaklarin altina sigindigim
o giizel mayis gintne geldi. Su anda yataginin dibinde
oturan ¢ok gezip gormiis adamin bagindan gegenler is-
te bunlar Komisar; onun gektikleri, ytizyilimiz sagmali-
ginin kanh denizlerinde yapug: yolculuklar igte bun-
lar... Bedenimin ve ruhumun enkaz, suglu sugsuz mil-
yonlarca insani ayni sekilde yok etmig olan bu ¢agin gir-
dabinda savrulup gitmeye yine de devam edecek. Ama
arnk ikinci sige votka da bosaldi iste. Ahasver’in duvar-
dan atlayip oluktan agag: inerek caddeyi gegmesi ve
Feitelbach’in evindeki 1slak mahzene kapagi atmasi ge-
rekiyor.”

Ne var ki babalik, ayaga kalkar kalkmaz golgesi
odayi yariyariya karanliga bogan Gulliver’i birakmadi:

“Ne bigim bir insan bu Nehle?” diye sordu. Sesinin
bir 1sliktan fark: yokrtu.

“Hiristiyan,” dedi Yahudi, siselerle kadehleri kafta-
ninin altina sakladi. “Senin bu soruna kim cevap vere-
bilir ki? Nehle 6ldii, kendi hayatina kiymig oldu sadece,
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sirr1 cennetle cehennemi yargilayan Tanri’ya kaldi. Tan-
r1 da sirrini hi¢ kimseye, din adamlarina bile agikla-
maz. Olmiig seyleri kesfe citkmak da 6ldiiriiciidiir aslin-
da. Ne kadar ugragtim bu doktorun maskesinin arkasi-
na sizmak i¢in. Konugulamiyordu kendisiyle. SS’lerle
ya da obir doktorlarla bile goriismeyen bir adam, bir
tutukluyla m1 konugacaktu? Kivileimlar sagan gozlik
camlarinin arkasinda neler olup bittigini anlamak igin az
m1 ugrastim? Kendi iskencecisini ancak yari kapah yu-
zii ve ameliyat 6nluguyle gormiig olan benim gibi zaval-
It bir Yahudi’nin elinden ne gelirdi? Hayaumi tehlikeye
atarak Nehle’nin resmini gektigim zaman -bir toplama
kampinda fotograf gekmek kadar tehlikeli sey yoktu—bu
durumdaydi igte: Tehlikenin dehseti ve acisiyla dolu ba-
rakalarda sessiz, hafif egilmis, uizerine bir sey bulasacak-
mig gibi korkuyla dolagan, beyazlara burinmus siska bir
adam. Cok dikkatli olmaya ¢abaliyordu. Ginun birin-
de toplama kampindaki bitin bu cehennemsi karmaga-
nin -herhangi bagka bir yerde, bagka igkenceciler ve
bagka politik sistemlerle insan i¢gudusiunun derinlikle-
rinden bir cizam gibi yeniden ortaya ¢itkmak uzere-
ortadan yok olacagini hesapliyordu sanirim. Cehen-
nemdeki igi gegici bir ismig gibi, 0 zamandan beri kapa-
g1 ozel hayata atmak igin hazirlaniyordu herhalde. Ar-
dindan nasil bir hamle yapacagimi hesapladim Komisar
ve hamlemi de iyl yaptim: Fotograf Life dergisinde ¢ikin-
ca Nehle intihar etti; dinyanin onun adin1 6grenmig
olmas: yeterliydi Komisar. Cunku akilli olan saklar adi-
ni (babalhigin Gulliver’den duydugu son s6z bu oldu,
hastanin kulaginda korkung bir ugultu yapan bozuk
bir ¢an sesi gibiydi bu), saklar adini.”

Votka etkisini gostermigti artik. Hasta, ancak pence-
redeki perdelerin, ilerlemekte olan bir geminin yelken-
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leri gibi gistigini gormig, panjurun yukari itilirken gikar-
dig: giirultiiyi duymugtu. Sonra da, dev gibi ini bir vi-
cudun karanliga daldigini gordii belli belirsiz. Ama da-
ha sonra, agik kalmig pencerenin araliginda goz alabil-
digince uzayip giden bir yildiz kiimesi belirince, babali-
gin iginde 6ntine gegilmez bir inat canlanip kok saldi. Bu
diinyada kalip, daha baska, daha iyi bir diinya igin,
kanserin igin igin kemirdigi su ac1 dolu viicuduyla daha
iy1 bir diinya igin hirsla, durmadan savagmaliydi. Daha
fazla degil, sadece bir yillik bir 6miir bigilmig olmasina
kargin, votka igini ateg gibi yakmaya baglayinca, girkin
sesiyle hastanenin sessizligi iginde Bern kentinin margi-
n1 soylemeye baglamasi, hastalari huzursuz etmisti. Bun-
dan daha kuvvetli bir sey hissedemezdi o sirada; ama ne-
ye ugradigini sagiran nobetgi hemgire hizla igeri daldigin-
da, o uyumustu bile.

Spekiilasyon

Ertesi sabah —pergembe giinii— tahmin edilebileceg;i gibi,
Berlach saat on ikiye dogru, 6gle yemegi getirilmeden bi-
raz once uyanabildi. Kafas1 agirlagmig gibiydi, ama yi-
ne de kendini uzun siiredir olmadig kadar iyi hissedi-
yordu. Ara sira soyle saglam birkag yudum igki igmek
en lyisi, diye dusiindi, 6zellikle de insan yataga mihla-
nip icki igmemek zorunda da birakilmigsa. Komodinin
uzerinde yeni gelmig mektuplar duruyordu; Lutz, Neh-
le’yle ilgili raporu yollamigti. Bugiin artk polisteki or-
gutlenmeye diyecek bir gey yok dogrusu; ustelik yarin
degil, obiir giin, siikiir Tanr1’ya, emekli olacagim digu-
niiliirse... Bir zamanlar Istanbul’da istedigim bir bilgiyi
alabilmek igin aylarca beklemek gerekirdi. Babalik oku-
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maya dalmadan 6nce hastabakici yemegi getirdi. Cok
hoslandig1 Hemsire Dina’ydi gelen, ama bugiin eskisi gi-
bi degil de biraz ¢ekingen goriindi gozine. Komiser
bundan biraz huzursuzluk duydu. Herhangi bir gekilde
diin gece olan biteni sezmig olacaklar, diye digtindu.
Anlagilir gibi degildi. Gulliver gittikten sonra Bern mar-
sin1 soylemisti galiba, ama bir yanilsamaydi bu herhal-
de, ¢iinkii hi¢ de milliyetgi degildi aslinda. Hay kahro-
lasi, diye diigiindi, bir amimsayabilse ne iyi olurdu. Stp-
heyle odanin 6tesine berisine bakindi, bir taraftan da ez-
me yulaf gorbasini kagikliyordu, (Hep ezme yulaf gorba-
s1)... Lavabonun uizerinde daha 6nce orada bulunmayan
birkag sise ve ilaglar duruyordu. Ne demek oluyordu bu
yine? Inanilacak sey degildi biitiin bunlar. Ustelik her on
dakikada bir, ya bir ey almak, ya da bir ey aramak, ya-
hut getirmek iizere bagka bagka hemgireler gelmeye bas-
lamigti. Iglerinden birinin digarida kikirdadigini duydu
¢ok net olarak. Hungertobel’i sormay: goze alamad;; bii-
tun Ogleden sonra kentteki muayenehanesinde kaldig:
iin, doktor ancak akgsama dogru gelebilirdi, bunu zaten
biliyordu. Berlach somurtkan bir suratla, greyfurtla ir-
mik lapasini yiyordu (bu da degisik bir sey degildi), ne
var ki, yemegin iizerine sekerli koyu bir kahve gelince ga-
sird1; hemgirenin biraz da yakinarak ileri sirdiigiine go-
re, Doktor Hungertobel’in 6zel talimatiyd: bu. Yoksa
boyle bir sey asla olmazdi. Babalik kahveyi ¢ok lezzet-
li bulmusg, negelenip canlanmigti. Yapilacak en akla ya-
kin ig olarak dosyalarin igine gomiildii; ama Hungerto-
bel, saat biri biraz gegtikten sonra, yiziinde dusiinceli
bir ifadeyle odaya girince sasird1 babalik. Kendini hila
kagitlara gomillmig gibi gosteriyordu, bir yandan da
sOyle gozuniin ucuyla baknginda Hungertobel’in di-
sunceli oldugunu anlamigti.
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“Hans,” diyen Hungertobel kararh bir gekilde yata-
ga yaklagti, “ne oldu Allah askina? Biitiin hemgirelerle
beraber, ben de burada kiyametler koptuguna yemin
edebilirim hani.”

“Yaa,” diyen babalik basini dosyalardan kaldird.
Sonra da “Oyle mi?” dedi.

“Oyle ya,” diyen Hungertobel, “Zaten hersey de
buna igaret ediyor,” dedikten sonra, biitiin sabah uyan-
masini bosuna bekledigini de s6zlerine ekledi.

Komiser, bundan iiziinti duydugunu soyledi.

Doktor, “Pratik bakimdan, alkol almig olmanin ola-
nag yok, oyle olsa siseyi de birlikte yutmug olman ge-
rekirdi,” diye bagirdi umutsuz bir tavirla.

“Ben de oyle dugunurdum,” diyen babalik gizli giz-
li gulumsedi.

Bir bulmacayla karsi kargiya oldugunu soyleyen
Hungertobel, gozluginin camini sildi. Sinirlendigi za-
man bu hareketi yapard:.

“Sevgili Samuel,” diye soze baglayan komiser, bir
kriminalisti barindirmanin her zaman kolay bir ig olma-
digin1 kabul ettigini ve gizli bir ayyas oldugu siiphesin-
den de tamamen kendisinin sorumlu oldugunu soyledi.
Sonra doktordan Ziirih’deki Sonnenstein Klinigi’ni ara-
masini ve kendisini yeni ameliyat olmug, yataga bagh
varlikh bir mugteri olarak, Blaise Kramer adiyla kaydet-
tirmesini rica etti.

Hungertobel sandalyeye otururken, “Emmenberger’e
mi gitmek istiyorsun?” diye sordu heyecanla.

“Elbette,” diye cevap verdi Berlach.

“Hans,” dedi Hungertobel, “seni anlayamiyorum.
Nehle 6ldu ya.”

“Bir Nehle 6ldu,” diye duzeltti babalik. “Simdi han-
gisinin 6ldugini saptamak bize diigiyor.”
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“Hay Allah,” dedi doktor solugu tutularak, “iki
Nehle mi var?”

Berlach dosyalar eline aldi ve sakince, “Olay: bera-
ber inceleyelim,” diyerek devam etti: “Bu arada dikka-
timizi ¢eken geyleri de iyice gozden gegirelim. Gorecek-
sin bak, bizim sanatimiz biraz matematikten, ama daha
¢ok da dus giiciinden meydana gelir.”

Hungertobel inler gibi i¢ gekerek, higbir sey anlama-
digini, sabahtan beri olan bitenlerden higbir sey anlaya-
madigini soyledi.

“Gonderilen bilgileri okuyorum,” diyen komiser de-
vam etti: “Uzun boylu, zayif bir adam. Saglar agarmus,
eskiden kizil kestaneymis. Yegile ¢alan gri gozleri var, ku-
laklar kepge, surat dar ve solgun, g6z altlarinda torba-
lar, digler saglam. Dikkati ¢eken 6zelligi: Sag kag iizerin-
de bir yara izi.”

Hungertobel, tipki boyle oldugunu soyledi.

“Kim?” diye sordu Berlach.

“Emmenberger,” diye cevap verdi doktor ve bunlarin
onu tarif ettigini soyledi.

“Ama bu, Hamburg’ta 6lii bulunan Nehle’nin cina-
yet masasi dosyalarindaki tarifiymis,” diye cevap verdi
Berlach.

Hungertobel hognut bir tavirla, iki adami birbirine
karigtirmaktan daha dogal bir sey olamayacagini ileri
surdu: “Her birimizin bir katile benzemesi mumkiin. Bu-
nu bilmen gerekir.”

“Bu bir sonug olarak kabul edilebilir,” dedi komiser.
“Ilk bakigta kesin goriinmese de ‘miimkiin olabilir’ den-
digi i¢in yakindan incelenmesi gereken daha bagka so-
nuglar da ¢ikanlabilir. Bir bagka sonug da su olabilir: $i-
li’"de bulunan Emmenberger degil, onun adi altundaki
Nehle idi; Emmenberger de 6tekinin adi alunda Stutt-
hof’da bulunuyordu o sirada.”
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Hungertobel hayretle boyle bir seyin olamayacagin
ileri siirdii. “Suphesiz,” dedi komiser, “olmayabilir, ama
olabilir de.” Biitiin olasiliklari goz 6niinde bulundurma-
hydilar.

Doktor, “Boyle nasil sonuca varilir Allah agkina?” di-
ye itiraz etti. “O zaman Hamburg'ta intihar eden Em-
menberger oluyor, simdi Sonnenstein Klinigi’'ni yoneten
doktor da Nehle...”

Babalik, “Sili’"den dondikten sonra Emmenberger’i
gordiin mi hig?” diye bir soru att ortaya.

Hungertobel duralayip, elini sagkin bir tavirla bagi-
na gotirdi: “$oyle ustiinkoru bir gekilde,” diye cevap
verdi. Gozlugunii nasilsa takmigti yine.

“Gordun mii ya, boyle bir olasilik s6z konusu iste...”
diye devam etti komiser. “Soyle bir ¢6ziim de distiniile-
bilirdi: Hamburg’taki 6li, Sili’"den donmig olan Neh-
le’ydi. Emmenberger ise Nehle adini kullandig Stutthof
Kampr'ndan Isvigre’ye dondii.”

Hungertobel bagini salladi: “Boyle tuhaf bir tezi sa-
vunabilmek igin bir cinayet oldugunu kabul etmek gere-
kir.”

“Dogru Samuel,” diyen komiser, bagini evet anla-
minda egdi. “Nehle’nin Emmenberger tarafindan 6ldi-
ruldiuginu kabul etmemiz gerekir.”

“Ayn1 manuga dayanarak tersini de kabul edebiliriz:
Nehle, Emmenberger’i 6ldirmigtiir. Goriiniige bakilir-
sa senin diiglerine sinir gizilemiyor.”

“Bu tez de dogru bir tez,” dedi Berlach. “Hig degil-
se, spekiilasyonun bu agamasinda onu da kabul etmemiz
gerekiyor.”

Yash doktor ofkelenerek, butin bunlarin sagma ol-
dugunu soyledi.

Berlach etkilenmeyerek, “Olabilir,” diye cevap verdi.
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Hungertobel kendi goriigiinii giddetle savunuyordu.
Doktora gore, komiser gergegi boylesine ilkel bir tu-
tumla aragtiracak olduktan sonra, insanin her istedigi-
ni diledigi gibi kanitlamasi gocuk oyuncagiydi. Boyle bir
yontemle aslinda her geyden siiphe edilebilirdi.

“Bir kriminalistin gorevi, gergegi sorgulamakur,” di-
ye cevap verdi babalik. “Her seyden 6nce bunu unutma-
mak gerekir. Bu noktadan hareket ederken, her seyden
suphe etmekle ige girigen dusiiniirler gibi davranacagz.
Beraber ¢esitli tezler ortaya koyduk. Bunlarin hepsi ola-
sihik dahilinde. 1k adim bu. Bundan sonra sira, olasi tez-
leri akla yakin olanlardan ayirmamiza geliyor. Olasi
olan ile akla yakin aymi sey degildir. Olasi olan, daha
uzun bir siire akla yakin olamayabilir. Bundan 6tiiridiir
ki, tezlerimizin akla yakinhk derecesini aragtirmamiz
gerekiyor. Iki kisi, iki doktor var elimizde: Bir yanda bir
suglu olan Nehle, 6biir yanda da Ziirih’deki Sonnenste-
in Klinigi’nin yoneticisi ve senin genglik arkadagin Em-
menberger. Aslinda biz ikisi de olasilik dahilinde olan iki
tez attik ortaya... Ilk bakigta bunlarin akla yakinlik de-
receleri farkli. Tezlerin biri Emmenberger ile Nehle ara-
sinda bir iligki olmadigini ileri siirityor, ki bu akla yakin
geliyor; ikinci tez ise, iki kigi arasinda bir iligki oldugu-
nu varsayiyor ve akla yakin gelmiyor.”

“lyi ya igte!” diye babaligin s6ziinii kesen Hungerto-
bel, kendisinin de deminden beri bunu ileri sirdiginu
soyledi.

Berlach, “Sevgili Samuel,” diye cevap verdi, “ne ga-
re ki, kriminalist olmugum bir kez, gorevim de insan ilig-
kiler1 arasindan sugu bulup gikarmak. Nehle ile Em-
menberger arasinda bir iligki oldugunu varsaymayan
ilk tez beni ilgilendirmez. Nehle 6lmiig, Emmenberger’e
kargi da ileri siirtilecek bir sey yok. Buna kargilik, mes-
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legim beni akla yakin olmayan ikinci tezi daha yakindan
incelemeye zorluyor. Acaba bu tezde akla yakin olan ne
var? Bu tez, Nehle ile Emmenberger’in rollerini degigtir-
mig olduklarini, Emmenberger’in Nehle olarak Stutt-
hof’ta bulundugunu ve kamptaki tutuklulara narkozsuz
ameliyat yaptigini ileri suriiyor. Bu tez ayrica Nehle’nin
Emmenberger roliyle $ili’de bulunup, oradan tip dergi-
lerine raporlar ve makaleler gonderdigini de gosteriyor.
Bunun o6tesinde, Nehle’nin Hamburg’da 6limu ve Em-
menberger’in Zirih’te simdiki durumu bakimindan te-
zin soyleyebildigi bir sey yok. Sunu siikunetle bagtan ka-
bul etmemiz gerekir ki, bu tezin hayret uyandiran bir ha-
vasi var. Emmenberger ile Nehle’nin yalniz doktor ola-
rak degil, kigi olarak birbirlerine benzemeleri de ayrica
tezi olanakli kiliyor. Iste burada iizerinde durmamiz ge-
reken ilk noktaya ulagmig oluyoruz. Bizim spekiilasyo-
numuzda, olasi olanlar ile akla yakin olanlarin tim
karmagasi iginde ortaya ¢ikan ilk gergek bu. Bu gergegi
bir inceleyelim. 1ki kisi ne bakimdan birbirine benziyor
acaba? Benzerliklere sik sik, biiyiik benzerliklere ise da-
ha az rastlanz. Ne var ki, benzerliklerin en az rastlana-
ni, rastlanusal geylerde bir araya gelen benzerliklerdir,
bunlar dogustan degil de belirli bir olaydan kaynakla-
nan ozelliklerdir. Burada da oyle. lki kisi yalmz ayni sag
ve goz rengiyle, ayni yuz gizgileri, ayni viicut olgust ve
diger seyleriyle degil, sag kas uzerindeki ayni 6zel yara
iziyle de birbirlerine benziyorlar.”

“Eh, ne olacak, bir rastlanti bu,” dedi doktor.

“Ya da bir hile,” diye tamamlad: babalik. Hungerto-
bel, eskiden Emmenberger’i kagindan ameliyat ettigine
gore nesi vardi Emmenberger’in acaba?

Hungertobel, yara izinin ¢ok ilerlemig bir sinuzit ne-
deniyle yapilan ameliyattan kaldigini soyledi.
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“Yara izi daha az gorunsiin diye yarik tam kagin
tizerinde agilir. O sirada Emmenberger’de uyguladigim
bu ameliyat pek basarili olmadi. Sanssizlik iste, elim
kaymig herhalde, yoksa aslinda gok becerikliyimdir bu
ameliyatlarda... Bir cerraha yakigmayacak kadar goze
garpan bir yara iziydi bu, ayrica ameliyat sonrasinda ka-
sin bir kismi da yok olmustu,” dedi.

Komiser bu ameliyatin sik sik yapilip yapilmadigini
sordu.

“Eh,” diye cevap verdi Hungertobel, “Pek sik dene-
mez.” Hig¢ kimsenin siniislerindeki bir iltihaplanmay:
ameliyat gerektirecek kadar uzun siire bekletmeyecegi-
ni de sozlerine ekledi.

“Gordin mii?” dedi Berlach, “Dikkati ¢eken sey bu
iste: Pek sik rastlanmayan bir ameliyat Nehle’ye de ya-
pildi, onun kasinda da beyaz bir bogluk var, hem elimiz-
deki belgelere gore de ayni yerde: Hamburg’taki ceset
dikkatle incelendi. Emmenberger’in sol kolunun altinda
el genigliginde bir yanik izi var miydi?”

Hungertobel hayretle “Bu da nereden ¢ikt1?” diye
sordu. Emmenberger’in bir keresinde kimyasal bir deney
sirasinda kaza gegirdigini soyledi.

Berlach hognut bir tavirla, Hamburg’taki cesette de
boyle bir yara izine rastlandigini soyledi doktora. Aca-
ba Emmenberger’in viicudunda bu izler bugiin de duru-
yor muydu? Bunu bilmek ¢ok 6nemliydi ~-Hungertobel
sOyle bir gormigtii onu.

“Gegen yaz Ascona’da,” diye cevap verdi doktor.
Her iki yara izini de tagidigi, hemen go6ziine garpmigti
doktorun. Emmenberger tipki eskisi gibiydi, laf olsun di-
ye birkag soz etmig, ama kendisini pek taniyamamugti.

“Yaa, demek boyle,” dedi komiser, “Seni taniyama-
di demek? Goriiyor musun, benzerlik o kadar ileri gidi-
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yor ki, kimin kim oldugunu dogru diirtst anlayamiyor
insan. Ya ender ve garip bir rastlant olduguna ya da us-
talikla yapilmig bir hileye bel baglamak zorundayiz.
Belki de ikisi arasindaki benzerlik aslinda su anda san-
digimiz kadar buyiik degil. Resmi kagitlarda ve bir pa-
saportta birbirine benzer goriinen seyler, birini digerinin
yerine koyacak kadar yeterli degil. Aslinda benzerlik
boyle rastlanusal seylere bagliysa, o zaman birinin dige-
rinin yerine ge¢mis olma sansi daha buyiik olur. Goster-
melik bir ameliyat ya da sahte bir kazayla hazirlanan bir
diizen, benzerligin kimlige donustiruldiigi anlamina
gelebilirdi. Ama aragtirmanin bu agamasinda yalniz tah-
minler s6z konusu olabilir. Ne var ki, bu tiirden bir
benzerligin ikinci tezi daha da akla yakin hale getirdigi-
ni kabul etmelisin.”

Hungertobel, “Acaba Nehle’nin Life’daki resmin-
den baska resmi yok mudur?” diye sordu.

“Hamburg cinayet masasi polisinin gektigi tig fotog-
raf var,” diye cevap verdi komiser; fotograflari dosyasin-
dan ¢ikarip dostuna uzatti: “Tabii bir 6luye ait bu fotog-
raflar.”

Dig kinkhgina ugrayan Hungertobel, bir siire sonra,
“Bunlardan fazla bir sey anlagilmiyor,” dedi. Sesi titri-
yordu. “Cok kuvvetli bir benzerlik olsa gerek, evet, oy-
le samiyorum ki, Emmenberger de 6liim halinde boyle
goruniirdii. Nehle nasil intihar etmig?”

Babalik, beyaz 6nliigiiniin iginde ¢ok garesiz goriinen
ve yataginin ayakucunda oturmakta olan doktora onu
inceliyormug gibi diigtinceli bir edayla bakt. Doktor,
hastalarini, Bcrlach’in heyecanini, her geyi unutmug gi-
biydi. “Siyaniirle,” diye cevap verdi komiser neden son-
ra, “Nazilerin ¢ogu gibi...”

“Ne sekilde almig siyantiri?”
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“Bir kapsuli digiyle kirip yutmus.”

“A¢ karnina mi?”

“Saptanan bu...”

“Bu fotograflara bakilirsa, Nehle 6lmeden 6nce onu
dehsette birakan bir sey gormiis,” dedi Hungertobel. Iki
adam da sustu.

Neden sonra komiser konustu yine: “Nehle’nin 6lii-
mu hala sirrin1 koruyor da olsa, biz yine devam edelim.
Obiir giipheli noktalar: da incelememiz gerekli.”

“Nasil oluyor da daha bagka siipheli noktalardan s6z
edebiliyorsun anlayamiyorum?” dedi Hungertobel hay-
retle. “Asiriya kagmak denir buna.”

“O, hayir,” dedi Berlach. “Bir defa, fakiilte 6grenci-
liginden kalma anilann var. Kisaca deginelim buna... Se-
nin anilarin benim igin bir bakima psikolojik bir daya-
nak noktasi oluyor, sunun i¢in: Emmenberger’in Stutt-
hof’da bulundugu sirada yaptugini varsaydigimiz seyle-
ri neden yapabildigini boylece anlamig oluyoruz. $imdi
bagka, daha 6nemli bir gergege geliyorum: Nehle adiy-
la tamdigimiz kiginin hayat 6ykisii burada, elimde...
Gegmigsi oldukga karanlik. 1890’da dogmus. Demek ki,
Emmenberger’den ii¢ yas daha kigiik. Berlinliymig. Ba-
basinin kim oldugu bilinmiyor, hizmetgi olan annesi,
evlilik dig1 gocugu buyiikannesi ile biyiikkbabasinin ya-
nina birakip kanigik bir hayat yasamig, daha sonralan
bir i1slahevine girip ortadan yok olmus. Borsig firmasin-
da galisan biiyiikkbaba da evlilik disi bir gocukmus ve
gengliginde Bavyera’dan Berlin’e gelmis. Biiyiikanne Po-
lonyali. Nehle ilkokula devam etmis, on dort yaginda as-
kere yazilmig, on beg yasina kadar piyade erligi yapms,
sonra bir doktor subayin 6nerisiyle sihhiye kismina gir-
mig. Burada bulundugu sirada Nehle’nin iginde tip ko-
nusunda dayanilmaz bir istek uyanmig olsa gerek; teh-
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likeli ameliyatlan bagariyla sonuglandirdig igin Demir
Hag nigani kazanmig. Savagtan sonra gesitli hastane ve
akil hastanelerinde yardimci doktor olarak ¢aligmig, tip
egitimi yapabilmek igin olgunluk sinavina hazirlanmis,
ama iki kez gakmg sinavda: Eski diller ile matematikten
kalmig. Anlagildigina gore adamin yetenegi yalniz up
alaninda. Sonra halkin bitiin kesimlerinden insanlarin
kendisine kogugtugu diplomasiz, sarlatan bir hekim du-
rumuna gelmig. Yasalarla bag: belaya girmig, mahkeme-
nin saptadig) ‘dikkati ¢eken tip bilgisi’ gerekgesiyle ha-
fif bir cezaya garptirilmig. Verilen dilekgeler, gazetelerde
onun igin yazilan yazilar boga gitmis. Bir siire sonra da
olay unutulmug. Hep tekrar tekrar hekim olarak ortaya
¢tkugindan, sonunda kendisine g6z yumulmug ve Neh-
le, 1930 yillarinda Slezya, Vestfalya, Bavyera ve Hessen
dolaylarinda hekimlige devam etmig. Yirmi yillik bir
ugrastan sonra da hayatinin doniim noktasina gelmig si-
ra: Nehle otuz sekizde olgunluk sinavimi vermig. (Otuz
yedide de Emmenberger Almanya’dan $ili’ye hareket
ediyor). Nehle’nin eski dillerle matematikee parlak ba-
sarilan olmug. Ozel bir kararname ile iiniversite egitimi-
ne izin verilen Nehle, olgunluk sinavi gibi parlak gegen
bir devlet sinavindan sonra diplomasini almig ve doktor
olarak toplama kamplarinda ortadan yok olup herkesi
hayretler iginde birakmig.”

“Hay Allah,” dedi Hungertobel, “Ne ¢ik racaksin
yine bundan?”

“Cok basit,” diye cevap verdi Berlach alay ederek,
“Simdi Emmenberger’in Isvigre’deki haftalik tip dergi-
sinde yayimlanan makaleleri ile $ili’den gonderilen ya-
zilan ele alalim. Bunlar da incelememiz gereken, yadsi-
yamayacagimiz gergeklerdir. Bu makalelerin bilimsel
agidan dikkate deger oldugu soyleniyor. Buna inaniyo-
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rum. Ne var ki, bunlari Emmenberger gibi edebi bir
uslupla yazabildigini séyledigin bir adamin yazmig oldu-
guna inanamiyorum. Insan anlatmak istedigi seyi, bun-
dan daha fazla zorlanarak anlatamazd:.”

“Bilimsel bir makale giir degildir ki,” diye itiraz etti
doktor. “Kant bile gok zorlanarak ve karigik yazmigtir.”

“Kant’i rahat birak gimdi,” diye homurdandi baba-
lik. “Zorlanmig, ama koti yazmamagtir o. $ili'den gelen
bu bilimsel makalelerin yazar: ise sadece zorlanarak de-
gil, ayn1 zamanda dilbilgisi bakimindan da yanhs yaz-
yor. ‘Sana’ yahut ‘seni’ sozciiklerini birbirine karigtiran
Berlinlilerde goriildugu gibi bu adamin da, ‘e’ li timleg
ile ‘i’ I tumlegten haberi yok gibi goriinityor. Yunanca’y:
sik sik Latince diye ileri siirmesi de dikkate deger; san-
ki bu dillerden hig haberi yokmug gibi.”

Odaya bir 6lum sessizligi ¢okmugtii.

Dakikalar siirdi bu sessizlik.

Sonra Hungertobel, kendine bir Sumatra purosu yak-
t.

“Demek bu bilimsel makaleyi Nehle’nin yazdigina
inaniyorsun?” diye sordu sonunda.

Komiser bunu akla yakin buldugunu soyledi.

Doktor somurtarak, “Artik sana itiraz edemem,”
dedi. “Bana gergegi kanitladin.”

“Simdi bunu pek abartmamamiz gerekiyor,” diyen
babalik, yorganin iizerindeki dosya ¢antasini kapatti.
“Ben sana ileri siirdugim tezlerin akla yakinhk derece-
sini kanitladim. Ama akla yakin olan, gergek olan de-
mek degildir. Yarin sabah yagmur yagacag akla yakin
geliyor dersem, bu yarin sabah kesinlikle yagmur yaga-
cak demek degildir. Bu diinyada diiince ile gergek bir-
birini tutmaz ¢ogu zaman. Yoksa igimiz ¢ok kolaylagir-
di, Samuel. Diigiince ile gergek arasinda bu varolug se-

51



riiveni hdla devam ediyor; simdi Tanr’’min yardimiyla
onun da iistesinden gelmeye bakalim.”

“Anlami yok ki bunun,” dedi inler gibi bir sesle
Hungertobel ve ellerini baginin arkasinda kavugturmus,
hi¢ kimildamadan yatan dostuna ¢aresiz gozlerle baku.

“Korkung bir tehlikeye auyorsun kendini; senin spe-
kiilasyon dogru ¢ikarsa, Emmenberger seytanin ta ken-
disi demektir.”

“Biliyorum,” diyen komiser bagiyla oynad.

“Anlamsiz bu...” dedi doktor yine, sesi hemen he-
men fisilt gibi hafif giku.

Berlach, “Adalet her zaman anlamhdir,” diye diret-
ti niyetinde. “Emmenberger’e soz et benden. Yann ora-
ya gitmek istiyorum.”

“Yilbaginda m1?” diye irkildi Hungertobel.

“Evet,” diye cevap verdi babalik, “Yilbaginda.” Son-
ra gozleri alay ediyormug gibi kivilamlandi: “Emmenber-
ger’in astroloji hakkindaki ¢aliymasim getirdin mi bana?”

“Elbette,” dedi doktor duraklayarak.

Berlach giildii: “Oyleyse ver bakalim, iginde benim
yildiz falimla ilgili bir gey var m1 diye merak ediyorum.
Her seye ragmen bir gansim vardir belki.”

Bir ziyaret daba

Miithig ihuyar, butin 6gleden sonray: koca bir tomar
kagidi zar zor yazip doldurmakla, daha sonra da kan-
tondaki bir bankaya ve bir notere telefon etmekle gegir-
di. Hemgsirelerin gittikge daha da gekinerek yanina gir-
dikleri bu sir kiipui hasta, tipk: bir dev orumcek gibi sii-
kanetini hig¢ bozmadan aglarini 6rmekle megguldii ve hig
sasirmadan adim adim ilerledi. Aksama dogna, Hunger-
tobel’in ona yilbaginda Sonnenstein Klinigi’ne yatabile-

52



cegi haberini vermesinden hemen sonra, bir ziyaretgisi
daha oldugu haberi geldi. Kendi istegiyle mi, yoksa ko-
miserin gagirmasi iizerine mi geldigi anlagilamayan bu
ziyaretgi ufak tefek, siska, uzun boyunlu bir adamdi. Us-
tinde, ceplerinden gazeteler sarkan, oni agik bir yag-
murluk vardi. Yagmurlugun altinda yine her tarafin-
dan gazeteler ¢ikan, kahverengi gizgili, yirtik piruik, gri
bir giysi goriiniiyordu; kirli boynuna limon sarisi, leke-
li bir ipek atki dolamigti. Beresi dazlak kafasina ddeta
yapistirilmig gibiydi. Giir kaglarinin altindan gozleri ki-
vilaimlar sagiyordu, kemerli burnu ise siskaligina oran-
la gok iriydi. Digleri dokiilmig oldugu igin, agz1 da feci
bir bigimde i¢ine ¢okmugtii. Kendi kendine yuksek ses-
le konusuyor, dizeleri andiran bu s6zciik okyanusunda
ara sira denizdeki adalar misali, tek tek sozciikler duyu-
luyordu: Troleybiis, trafik polisi gibi... Herhangi bir
nedenden otiirii son derece 6fkelendigini belli eden so6z-
ciiklerdi bunlar. S$ik olmakla beraber modasi ¢oktan
gegmis giimig saph bastonu, uzerindeki eski puskii giy-
siyle hig bagdagmiyordu; gevresinde sallayip durdugu bu
bastonun bir baska yuzyildan kalma oldugu belliydi.
Daha girigte bir hastabakiciya ¢arpan adam, egilip oziir
diledi, kandilli bir selam verdikten sonra iyice gasirip,
dogum klinigine yoneldi. Yogun bir ¢aligmanin siirdugii
dogumhaneye tam dalacag anda bir doktor tarafindan
geri cevrildi, bu sirada kapilarin 6niinde duran karanfil
vazolarindan birine ¢arpti ve sonunda biri onu Ber-
lach’in bulundugu yeni binaya gotiirdii. (Urkmiig bir
hayvaniyakalar gibi yakalamiglardi onu). Bastonu elin-
de koridorun yarisina kadar yiridiikten sonra, daha ba-
baligin odasina girmeden, agir bir hastanin yatmakta ol-
dugu odanin kapisina olanca hiziyla garpmaktan da ge-
ri kalmadi.
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Ziyaretgi, sonunda Berlach’in yataginin 6niine vardi-
g1 sirada, “Ah su trafik polisleri,” diye bagiriyordu
(Onu getirmis olan 6grenci hemgire, “Cok sukur geldik”
demekten kendini alamadi). “Her yerde trafik polisle-
ri... Biitiin kent trafik polisleriyle dolu...”

Komiser sinirli ziyaretgiye kargi tedbirli bir yaklagim-
la, “Elbette,” diye cevap verdi. “Boyle bir kente trafik
polisi gerekli de ondan Fortschig... Trafik diizene sokul-
mali, yoksa simdikinden ¢ok daha fazla 6li goriirdik
kargimizda.”

“Trafik duzene sokulmaliymig,” diye bagirdi Forts-
chig hiriluli sesiyle. “Giizel. Kulaga hos geliyor bu. Ama
bunun igin 6zel bir trafik polisi gerekli degil ki, bunun
i¢in her seyden Once insanlarin terbiyesine, durustlugu-
ne giivenmek gerek. Bitiin Bern bagtan agag) trafik po-
lislerinin karargahi oldu, yollari kullanan herkesin cin-
net getirmesine gagmamali. Ama Bern hep boyle olmus,
boyle de kalmugtir. Iflah olmaz bir polis yuvasi, eski za-
manlardan beri baga ¢ikilmaz bir diktatorlitk yerles-
mistir bu kentte... Lessing bile, zavalli Henzi’nin acikh
olumi kendisine bildirildigi zaman Bern hakkinda bir
tragedya yazmak istemisti. Ne ac1 yazamamig olma-
st... Elli yildir yagiyorum baskent denen bu yerde... Bu
uyugmus, korkitik kentte yasayip a¢ kalmak ne de-
mektir bilir misin bir s6zciikdizer igin (sozciikleri dize-
rim ben, yazi1 yazmam), hadi anlatmayayim bunu (Haf-
talik edebiyat gazetesi Bund diginda higbir sey koymaz-
lar insanin 6niine). Korkung, hem de ¢ok korkung. Elli
yildir gozlerimi kapiyorum Bern’in iginden gegerken,
bebek arabasinin iginde yatarken bile ayni geyi yapar-
dim; babamin siradan bir devlet memuru olarak 6lip
gittigi bu ugursuz kenti gormek istemezdim de ondan.
Derken simdi gozlerimi agtim igte, gordigiim ne? Trafik
polisleri. Her yerde trafik polisleri.”
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“Fortschig,” dedi babalik kuvvetli bir sesle, “Simdi
konumuz trafik polisleri degil.” Ve sandalyeye oturan bu
perisan, kiflenmig gibi sekle, yiiziinde sert bir ifadeyle
bakt. Fortschig, gektigi yoksulluktan sarsilmig bir hal-
de baykug gibi kocaman gozleriyle bir o yana bir bu ya-
na sallaniyordu.

“Neyiniz var, anlamiyorum,” diye devam etti baba-
lik. “Olur ig degil, Fortschig, sizin bir zorunuz var mu-
hakkak. Ne esasli bir adamdiniz siz canim, yayimladig-
mz Apfelschuss kiigiik de olsa iyi bir gazeteydi. Ama
simdi trafik polisi, troleybiis, kopekler, pul koleksiyon-
culan, tukenmez kalemler, radyo programlari, tiyatro
dedikodulari, tramvay biletleri, sinema reklamlari, fede-
ral hikimetler, iskambil oyunlar gibi olur olmaz seyler-
le dolduruyorsunuz gazeteyi. Boyle seylerle ugragirken
harcadiginiz enerji ve hevesiniz —bu sizde Schiller’in
Wilhelm Tell’inkinde oldugundan farkl degil aslinda-
Tann biliyor ya, bagka seylere layik.”

“Komiser,” diye karga gibi bagirdi ziyaretgi, “Komi-
ser... Isvicre’de yasamak, daha da koétiisii ekmegini Is-
vigre’den kazanmaya mecbur olmak gibi birytik bir gans-
sizhiga sahip bir saire, yazan bir insana haksizlik etme-
yin!”

“Peki, peki,” diyerek yatigtirmaya galisti Berlach;
ama Fortschig giderek hiddetlendi.

“Peki, peki,” diye bagirip sandalyeden firladi, pence-
reye, sonra kapiya kogstu, rakkas gibi pencereyle kap:
arasinda sallandi durdu. “Peki, peki, bunu soylemek
kolay. Neyi mazur gosterir bu ‘peki, peki’? Higbir seyi.
Tann biliyor ya, higbir seyi. Kabul, neredeyse bizim su
Habakuke, Theobalde, Eustache ya da Mustache gibi
guling tiplerden biri oldum ben. Hani sevgili, sikici
gunliik gazetelerimizin siitunlarini, yaka dugmeleri, ev-
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li kadinlar ve tirag bigaklariyla, atlatmak zorunda olduk-
lari maceralarla dolduran tipler gibi. Cizginin altina
dugstiik, evet, dogru. Ama dort bir yanimizda yer yerin-
den oynarken, hala ruhun derinlikleri iistiine siir diizii-
len bu tlkede kim digmedi ki ¢izginin altina? Komiser,
Komiser, yazi makinemle kendime insana yaragir bir
yasam kurabilmek igin nelere bagvurmadim ben? Ama
heniiz ortalama bir koy fakirinin gelirine bile sahip de-
gilim; girigimler boga ikt arka arkaya, bir umudun ar-
dindan bir bagkasi yok oldu; en iyi tiyatro oyunlari, en
atesli siirler, en yice oykiler. Her sey iskambil kagidin-
dan evler gibi, her sey... Isvigre beni bir soytarn, murdar
bir 6rimcek, degirmenlere, koyun siiriilerine saldiran bir
Don Kigot yapti. Bir de 6zgiirlik, adalet ve anavatan pa-
zannda satthga ¢ikanlmig su 6bir kanun maddelerinden
yana olacagiz; isler gevirmek yerine, kendini ruha ada-
mig insam bir dilenci hayat yagamaya zorlayan bir top-
lumu yiiceltecegiz 6yle mi? Hayatin tadi ¢ikarilmak is-
teniyor, ama bu tadin binde biri bile feda edilmeksizin,
gozden ¢gikarmaksizin. Kultir sozcugu isitilir igitilmez,
bin yillik gegmigi olan bir iilkede bir zamanlar tabanca-
larin emniyeti nasil hemen agildiysa, burada da ciz-
danlar emniyete aliniyor.”

“Fortschig,” dedi Berlach sertge, “Don Kigot’tan dem
vurmaniz iyi oldu, ¢iinkii bu benim de en sevdigim tema-
dir. Eger biraz yuiregimiz, kafatasimizin iginde bir parga-
citk manugimiz varsa, hepimiz benimseyelim Don Ki-
sot’lugu. Ama teneke zirhli, acinacak haldeki o eski $6-
valye gibi degirmenlere saldirmamaliyiz dostum, giinii-
muzde devlere karsi savag agmak gerekiyor, gaddarhk ve
diizenbazlik canavarlarina karsi ya da oldum olasi kug
beyninden farksiz beyinleriyle gergek dinozorlara kars:
Biitiin bu korkung hayvanlar masal kitaplarinda ya da
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diglerimizde degil, gergekte yagiyorlar. Hangi gekilde,
hangi kogulda olursa olsun, insan diigmanhgini alt etmek
bizim gorevimizdir zaten. Ne var ki, nasil savasacagimi-
21 bilmek, bu arada biraz da zeki davranmak 6nemlidir.
Kotiiye karsi savag, atesle oyun oynamak olmamali.
Hem tam da siz Fortschig, tipki su yerine yag sikan bir
itfaiyeci gibi, aslinda iyi bir savas1 akilsizca yiiruttigiiniz
igin bizzat ategle oynamig oluyorsunuz. Sizin yayimladi-
giniz dergiyi, su zavalli kigit pargasini okuyan, biitiin Is-
vigre’nin ortadan kaldirilmasi gerektigine inanir. Bu l-
kede ¢ok seyin —hem de pek gok seyin— diizgiin olmadi-
g1 konusunda bir siirii hikdye anlatabilirim size, sonug-
ta bu beni de biraz karamsarliga siiriikledi elbette; ama
bu ytizder tutup her geyi, Sodom ve Gomorra’da oturu-
yormusuz gibi kaldirip atesin igine atmak ¢ok yanls,
tistelik adamakilli da yersiz olur. Bu iilkeyi sevmekten
uraniyormugsunuz gibi bir haliniz var. Bu benim hoguma
gitmiyor, Fortschig. Insan iginde yasatti1 sevgiden utang
duymamal, uistelik vatan sevgisi de iyi bir sevgidir, ama
sert ve elestirici olmali bu sevgi, yoksa koru koriine sev-
giye doner. Insan vataninda lekeler, kirli yerler goriiyor-
sa, onlan siipiirip atmaya bakmali, upk: Herakles’in
Augias’in ahirini temizlemesi gibi —onun yaptigi on igten
en sevimlisi bu gelir bana—, ama tutup biitiin evi alagag:
etmek hem sagma, hem de akilsizca bir ey olur. Ciinku
bu zavalli, yaralh diinya uizerinde yeni bir ev kurmak
¢ok zor; bunun igin en azindan bir kugagin degismesi ge-
rekli, ustelik sonunda ev kurulsa da eskisinden daha iyi
olmayacag) kesin. Onemli olan, gergegin soylenebilmesi
ve gergek ugruna savagiimasidir. Isvigre’de miimkiindiir
bunu yapmak, bunu rahat rahat itiraf etmeli ve bundan
otiirti de gitkkran duymaliyiz, ne bir hiikiimetten, ne de
adlar ne olursa olsun, federal hikumetlerden korku-
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muz vardir. tiphesiz bazilari partal dolagacak bu arada,
pek rahat bir hayat yagamamig olacak. Bunun kepazelik
oldugunu da kabul ediyorum. Ne var ki, gergek bir Don
Kisot, acinacak haldeki zithindan gurur duyar. Insanog-
lunun budalalig ve bencilligine karsi agilan savag her za-
man zorlu ve pahaliya patlamig bir savag olmusg, yoksul-
luk ve algakgoniilliliikle beraber yiiriimugtiir; ne var ki,
kutsal bir savagur bu ve yakinmalarla degil, onurlu bir
bigimde siirdiirilmelidir bu miicadele. Oysa siz, haksiz
bir yazginin acisini gekiyorsunuz diye, aralarinda yagad:-
gz bizim iyi yiirekli Bern halkimizin kulaklarini 6fke-
niz ve kiifiirlerinizle sagir ediyor ve bu eski kentimizi ha-
rap etsin diye ilk kuyruklu yildizin buraya ¢arpmasini di-
liyorsunuz. Fortschig, Fortschig! Kiigiik hesaplarla yiirii-
tiiyorsunuz savagimzi. Once giipheden kurtulmali insan
ve adaletten s6z agmak istiyorsa, kuru ekmege razi olma-
li... Giymek zorunda oldugunuz eski pantolonunuz ile
sanssizhiginizi diginmeyin artik, birakin bu 6nemsiz sey-
lerle didigmeyi. Bu dinyada trafik polisinden daha 6nem-
li seyler var.”

Fortschig’in siska zavalli viicudu tekrar koltuga ¢ok-
ti, uzun sar1 boynunu kisip kiigik bacaklarini yukarn
cekti. Beresi koltugun altina digmugtii; limon saris1 at-
kis1 da adamcagizin igeri ¢okmilg gogsiinden agag) sar-
kiyordu.

“Komiser,” dedi aglar gibi, “Cok sert davrandiniz
bana, Musa’nin Israil halkina davrandig gibi davrand:-
miz. Cok hakli oldugunuzu biliyorum, ama dort giindur
agzima sicak bir gey koymadim ben, sigara alacak pa-
ram bile yok.”

Babalik kaglarini gatip, birdenbire biraz da utana-
rak, “Aruk Leibundgutlarda yemiyor musun?” diye
sordu.

58



Yazar vizildayarak, “Mudirin karisi Bayan Lei-
bundgut ile Goethe’nin Faust’u konusunda tartigtim.
O ikinci bolumii tutuyordu, ben ise birinci bolumiu.
Sonra beni bir daha davet etmedi. Faust’un ikinci bolii-
miniin, karisi i¢in en kutsal sey oldugunu yazdi bana
Mudiir, onun igin higbir gey gelmezmig elinden,” diye ce-
vap verdi.

Bu zavalliya acimigti Berlach. Ona gok sert davran-
digin1 dugiinerek, sirf bu utancindan 6tiiru, “Bir gikola-
ta fabrikasi midurunun karisina ne Goethe’den?” diye
homurdandi. “Simdi kimi davet ediyor Leibundgutlar?”
diye sordu. “Yine tenis Ogretmenini mi davet etmeye
basladilar?”

“Blotzinger’i,” diye cevap verdi Fortschig siklim
puklim.

“Eh, hig olmazsa birkag ay siireyle her iig giinde bir
iyi bir ey yer,” dedi babalik biraz rahatlayarak. “lyi bir
miizik adamidir. Ama Istanbul’dan sonra giiriiltii patir-
tiya aliymama ragmen, onun besteleri yine de dinlenecek
gibi degil. Ama bu baska bir konu gimdi. Yalniz, bana
kalirsa, yakinda Blotzinger ile mudiiriin karisi Beetho-
ven’in dokuzuncu senfonisi konusunda birbirlerine gi-
rerler. Sonra sira yine tenis 6gretmenine gelir. Onlara en
iyi zeka ile ilgili konularda baskin ¢ikilabilir. Size gelin-
ce Fortschig, ben size Grollbach-Kiihne giysievinden
Grollbachlar salik verecegim, biraz yagli da olsa, iyidir
onlarin yemegi, hem Leibundgutlara gore onlarda daha
da uzun siirer konuklugunuz. Grollbach edebiyattan
anlamaz, ne Faust’la ilgilenir, ne de Goethe ile...”

Fortschig korkuyla, “Ya karis1?” diye sordu.

Komiser, “Kitik gibi sagirdir,” diye yaugstird1 Fort-
schig’i. “Sansimza, Fortschig. Masanin izerindeki su
kuguk, kahverengi puroyu alabilirsiniz. Bir Sumatra pu-
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rosu... Dr. Hungertobel bile bile birakti orada, hem bu
odada da igebilirsiniz isterseniz.”

Fortshig, puroyu beceriksiz bir hareketle yaku.

Babalik bu arada, “On gunligine Paris’e gitmek 1s-
ter misiniz?” diye sordu

“Paris’e mi?” diye bagiran adamcagiz sandalyeden
firladi. “Fransiz edebiyatina hi¢ kimsenin duyamayaca-
g1 saygiy1 duyan ben, ha? Derhal, hem de ilk trenle.”

Fortschig, duydugu sagkinlik ve sevingten 6tiirii de-
rin bir soluk aldi.

Berlach siikiinetle, “Beg yuiz frank ve adiniza ayrilmig
bir bilet Noter Butz’ta hazir,” dedi. “ Yolculuk iyi gelir si-
ze. Paris giizel bir kenttir, Istanbul’dan sonra diinyanin en
guzel kentidir bence ve Fransizlar, bilmem ama Fortschig,
bence Fransizlar da en iyi, en kiilturlu heriflerdir dogru-
su. Gergek bir Turk bile kars1 gtkmayacakur buna.”

“Paris’e, Paris’e,” diye bagirdi zavalli adam sevingten
dili tutularak.

Berlach, “Ama 6nce benim kafami kurcalayan tatsiz
bir olay konusunda yardim isteyecegim sizden,” diyerek
gozlerini adamin gozlerine dikti. “Cok can sikici bir
konu.”

“Bir cinayet mi yoksa?” diye titredi 6teki.

Komiser, “Bir cinayeti ortaya gikarmakla ilgili bir
ig,” cevabim verdi.

Fortschig, elindeki Sumatra purosunu yavasca ya-
nindaki killige birakt. Gozlerini kocaman agarak, ya-
vasca, “ Yapacagim gey tehlikeli mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi babalik. “Tehlikeli degil. Zaten sizi
Paris’e her tiirli tehlikeyi ortadan kaldirmak igin gonde-
riyorum. Ama dediklerime aynen uymahsiniz. Apfel-
schuss’un bir dahaki sayisi ne zaman gikiyor?”

“Bilmem. Ne zaman param olursa.”
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Komiser, “Ne kadar zaman iginde basarsiniz bir sa-
yisim?” diye sordu.

“Derhal,” diye cevap verdi Fortschig.

Apfelschuss’u Fortschig’in tek bagina mi gikardigini
ogrenmek istedi Berlach.

“Tek bagima. Bir yazi makinesi ve bir de eski teksir
makinesiyle,” diye cevap verdi yazar.

“Kag adet basiyorsunuz?”

“Kirk bes... Zaten gok kigik bir gazete,” diye hafif
bir ses geldi sandalyedekinden. “Higbir zaman on beg ki-
siden fazla abonesi olmadi.”

Komiser bir siire dugiindii:

“Apfelschuss’un 6niimiizdeki sayisi buyiik trajli ola-
cak. Ug yiiz adet basilacak. Biitiin giderleri ben 6deye-
cegim. Buna kargilik sizden tek istedigim, bu sayida bir
makale kaleme almaniz. Onun diginda istediginiz yazi-
y1 koyun bu sayiya, o size kalmig bir gey. Bu makalede
(elindeki kagidi uzatt) su yazmig oldugum gey buluna-
cak; ama sizin uslubunuzla Fortschig, tipk: eski giinle-
rinizdeki gibi elinizden gelenin en iyisini yapmanizi isti-
yorum. Benim verdigim bilgiden fazlasini ve yergi yazi-
sinin hedef aldig) doktorun kim oldugunu bilmenizin ge-
regi yok. Iddialarim sizi sagirtmasin sakin, dogrulukla-
rindan emin olun, ben kefilim buna... Cesitli hastanele-
re yollayacaginiz bu makalede gercege uymayan tek bir
sey var, Fortschig: Iddianizin delillerinin elinizde bu-
lundugu, bir de doktorun adini bildiginiz... Tehlikeli
nokta bu iste. Bundan o6turidiir ki, Apfelschuss’u pos-
taya verir vermez, Paris’e hareket edeceksiniz. Hemen o
gece.”

“Peki, yazacagim, sonra da gidecegim,” diye giiven-
ce verdi yazar. Babaligin kendisine uzatmig oldugu ka-
gidi elinde simsiki tutuyordu.
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Bambagka bir insan olmugtu sanki, duydugu seving-
ten, dans eder gibi ayaklarinin iizerinde sekiyordu.

“Yolculugunuzdan kimseye s6z etmeyin,” diye em-
retti Berlach.

Fortschig, “Hig¢ kimseye. Tek bir kimseye bile soyle-
mem,” diye giivence verdi.

“Bu sayinin yayimlanmasi kaga gikar?” diye sordu
babalik.

“Dort yiiz franka,” dedi adamcagiz parlayan gozle-
riyle. Artik durumu biraz diizelecegi i¢in gurur duyuyor-
du.

Komiser bagini tamam anlaminda salladi. “Parayi
benim vefali Butz’dan alabilirsiniz. Aceleniz varsa, he-
men bugiin de verebilirim size parayi, kendisine telefon
ettim. Gazete ¢ikar ¢itkmaz hareket edeceksiniz, degil
mi?” diye bir daha sordu Berlach. Nedense, tizerinden
atamadig bir siiphe kemiriyordu igini...

“Derhal,” diye ii¢ parmagini havaya kaldirarak ye-
min eden ufak tefek adam, “Hemen o gece, Paris’e...”
dedi.

Ne var ki Fortschig ¢ikip gittikten sonra da babahigin
igi rahat etmedi. Yazar, kendisine her zamankinden da-
ha fazla guvenilmez gorinmustii. Fortschig’i korumasi
i¢in acaba Lutz’a haber versem mi, diye diigiindii.

“Sagma,” dedi sonra kendi kendine. “Onlar beni
emekliye ayirdilar aruk. Emmenberger olayimi kendi
bagima halletmeliyim. Fortschig, Emmenberger aley-
hindeki makaleyi yazacak; sonra da gekip gidecek. Boy-
le bos yere endigelenmenin alemi yok. Hungertobel bi-
le bilmemeli bunu. Simdi gelse kegke. Bir Sumatra puro-
su olsa ne iyi olurdu!”
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Ikinci Bolim






Ugurum

Boylece komiser, cuma giinii —yilin son giinii- gece iner-
ken, ayaklarini uzatmig bir halde, arabayla yapug yol-
culugun ardindan Ziirih kentine vardi. Arabay1 Hunger-
tobel siriiyor ve bunu, dostu igin endiselendiginden,
her zamankinden daha dikkatli yapiyordu. Isik gelalele-
ri iginde pinl pirildi kent. Hungertobel, her taraftan bu
15tk kiimesinin igine kayan bir araba kalabaliginin igine
dalmigti. Arabalar yan sokaklara sapiyor, kapilari agihp
iglerinden kadinlarla adamlar dokiiliyordu. Hepsi de yi-
lin bu son gecesinin, yeni bir yila baglamanin heyecaniy-
la doluydu. Babalik, arabanin arkasinda, tavani hafif yu-
varlak olan bu kiigiik mekanda, karanhigin iginde kiml-
damaksizin oturmaktaydi. Hungertobel'den en kisa yo-
lu se¢gmemesini istemigti. Durup dinlenmek bilmeyen
kalabalig) seyrediyordu. Ziirih kenti ona pek de sevim-
li gelmiyordu; kugiciik bir toprak pargasinin tizerinde
dért yiiz bin Isvigrelinin yagamasini biraz da agir1 bulu-
yordu; o anda gegtikleri Istasyon Caddesi’nden nefret
ederdi. Ne var ki, simdi bilinmeze ve urkiitiicii hedefe
dogru yapugi bu esrarli yolculuk sirasinda -(Hungerto-
bel’e gore gercege dogru yapilan bir yolculuktu bu)-
kent buyiliyordu onu. Kara, 1giltisiz gokten yagmur
yagmaya baglamisti, sonra kara gevirdi yagmur, sonra
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yeniden 1g1k altinda giimusten iplikler gibi yagmur bag-
ladi. Insanlar, insanlar. .. Karla yagmurun perdesi arka-
sinda ve caddenin iki yaninda siirekli yeni insan kiime-
leri akip duruyordu. Tramvaylar hincahing¢ doluydu;
pencerelerinin arkasinda birer golge gibi yuzler beliriyor,
gazetelere gomilmus olanlarin elleri goriiniiyordu. Bu
gumiugsii 151k iginde sanki her gey biyiilu, gegip gidiyor,
batiyor, yok oluyordu. Hastalandigindan beri Berlach
kendini ilk defa, artik zamani ge¢mis, 6lumle yaptig: sa-
vagl, su degigmez savagi yitirmig biri gibi hissetti. Onu
dayanilmaz bir sekilde Ziirih’e suiriiklemis olan neden,
saglam bir azim uzerine kurulup sonra tekrar rastlanu
eserl, hastaligin yorgun dalgalanmalan iginde diglere
gomiilen guphe, simdi bosuna ve degersiz geliyordu.
Neden yormaliydi kendini sanki, ne ugruna, nigin? Ken-
dini kapip koyuvermek, sonsuz, diigsiiz bir uykuya dal-
mak 6zlemi duydu iginde. Bu sirada Hungertobel ise
iginden soviyor, arkadaki babaligin bu kendini saligini
yiireginde duyuyor, bu seriivene ¢anak tuttugu igin ken-
dini sugluyordu. Gece belli belirsiz goriinen goliin yiize-
yi kargidan onlara dogru akip geliyor, araba yavag yavag
kopriniin tizerinden gegiyordu. Birden bir trafik polisi
¢ikti ortaya. Kollari ile bacaklarini mekanik bir gsekilde
sallayan bir otomat gibiydi polis. Berlach bir an Forts-
chig’i, (su anda Bern’in kirli bir tavan arasi odasinda
atesli parmaklariyla yergiyi yazmakta olan mesum
Fortschig’i) diigiindu, sonra bu dayanak noktasini da yi-
tirdi. Arkasina yaslanip gozlerini kapad:. Igindeki yor-
gunluk daha da dehgetli bir hal almig, daha da kuvvet-
lenmigti.

“Insan oliiyor,” diye diigiindii, “giiniin birinde 6lii-
yor insan. Bir yil iginde, kentler, uluslar, kitalar gibi gi-
nin birinde 6liyor insan.” Sonra “Gebermek,” diye
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diigiindii, “sozciik bu igte: Gebermek —ama diinya yine
de giinesin gevresinde donup duracak, hi¢ sir ve aman
vermeksizin, kudurmug gibi, ama yine de bir o kadar
sessiz bir bigimde, hep o ayni ve o belli belirsiz salinan
yoriingesinde hareket etmeye devam edecek, hig dur-
maksizin, hi¢ durmaksizin. Su kent burada yagamig ya
da gri, 1slak, cansiz bir tabaka biitiin evleri, kuleleri,
isiklari, insanlan ortiip kaplamig, ne fark eder sanki-
yagmurla karin karanlig: i¢inde gordigum, bir 6l de-
nizin kursundan dalgalari miydi kopriiden gegtigimiz si-
ra?”

Babalik usiir gibi oldu. Yeryuziniin soguklugu, sade-
ce uzaktan kendini hissettiren o buyiik, tag gibi soguk
her yanin1 kaplads; bir saniye siiren bu kagamak duygu-
nun birakug iz sonsuzluk kadar uzundu sanki.

Gozlerini agip yeniden digari baku. Tiyatro binasi bir
goruniip, yok oldu. Babalik 6n tarafta dostunu gordu;
doktorlara 6zgii bir siikiinet, bu iyilik dolu siikkinet ona
da iyi geldi (doktorun ne kadar huzursuz oldugunu se-
zememigti). Higligin solugu uzerinde dolaginca, yeni-
den uyanip cesurlagti. Universitenin yanindan saga sap-
tilar. Yukar: dogru ¢ikan caddede hava daha da karar-
di, her virajin arkasindan bir yenisi ¢itkmaya baglamig-
t1. Babalik, kafasinin i¢i aydinhk, dikkatli ve sarsilmaz
bir azimle doluydu ve kendini yola birakti.

Ciice

Hungertobel’in arabasi, Berlach’in, gamlarinin 6tedeki
ormana kadar uzandigini tahmin ettigi bir parkin igin-
de durdu. Berlach, ufukla birlesen orman sinirini1 zar zor
secebilmigti. $imdi burada, yukarida, kar lapa lapa yag-
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maktaydi. Babalik yagan karin arasindan, gozlerinin
onunde uzayip giden hastanenin 6n cephesini guglikle
segebiliyordu. Arabanin yakininda durdugu bol 151kl gi-
rig kapisi, on cepheden oldukga igerideydi ve iki yanin-
dan, onune ustaca parmaklik oriilmiig iki pencereyle
cevrilmigti. Komiserin de dusindigu gibi pencereler-
den girig kapisinin gozetlenebilmesi mumkinda. Hun-
gertobel higbir sey soylemeksizin bir Sumatra purosu ya-
kip arabadan ¢ikt, kapida gozden kayboldu. Babalik
tek bagina kalmigti. One dogru egilip, karanhkta gore-
bildigi kadar, binay: gozden gegirdi. “Sonnenstein Klini-
g1” diye dugiindii, “gergek.” Kar daha yogun yagiyordu
simdi. Suriyle pencereden higbirinde 151k yoktu. Yalniz,
yagmakta olan yogun karin arasindan bazen belli belir-
siz bir 151k goze garpip yok oluyordu. Beyaz, bol camly,
modern bir mimariye sahip olan bina, kargisinda 6lu gi-
bi yatuyordu. Babaligin keyfi kagmigti, Hungertobel’in
geri donmeye niyeti yok gibiydi sanki, ama saatine ba-
kinca sadece bir dakika ge¢mis oldugunu gordu. “Sinir-
liyim,” diye digunup biraz gozlerini kapamak niyetiyle
arkasina yasland.

Arabanin camlarina vuran kar, yol yol genis izler bi-
rakarak eriyip asag akarken, o anda digari bakmakta
olan Berlach’in gozleri, hastane giriginin solundaki pen-
cere parmakliklarindan sarkan bir gekle takildi. Once bir
maymun gordigiini sandi komiser, sonra hayretler igin-
de bunun bir ciice oldugunu, sirklerde seyirciyi guldurip
eglendiren ciceler gibi bir ciice oldugunu gordi. Cice-
nin kuguk elleriyle ayaklan giplakti, koca kafasi komi-
serden yana donerken, maymun eline benzeyen elleri
parmakliklara sarildi. Hayvans: bir girkinlige sahip, de-
rin ¢izgi ve kingikhiklarla dolu, doganin kendiliginden
bozup mahvettigi ¢ok yagl, buruguk bir suratt bu...
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Aginmig, yosun kaph bir tag gibi kimildamaksizin duru-
yor, buyiik, koyu renkli gozleriyle babahig suiiziiyordu.
Komiser, daha iyi gorebilmek igin egilip, yuziinii 1slak
cama yapistirdi, ne var ki, cice bir kedi gevikligiyle at-
layip odanin i¢ kisimlarinda gozden kaybolmustu; pen-
cere bog ve karanlikti gimdi. Biraz sonra Hungertobel,
durmaksizin yagan karin altinda iki kat daha beyaz go-
riinen iki hemgireyle geldi. Doktor arabanin kapisini
agip da Berlach’in sapsan kesilmig yiiziinii goriince trk-
tu.

“Neyin var, ne oluyor?” diye fisildad1 komisere.

“Bir sey yok,” diye cevap verdi babalik. Bu modern
binaya aligmasi gerektigini, gergegin daima dusiinuldu-
gunden biraz baska oldugunu soyledi.

Babaligin bir sey sakladigini anlayan Hungertobel,
supheyle yuizuine bakt. “Eh igte,” diye biraz 6nceki gi-
bi hafif bir sesle konugtu, “tamam aruk.”

Komiser fisildayarak, Emmenberger’i goriip gorme-
digini sordu.

Hungertobel, onunla goriigtigiinu soyledi.

“Hig suphe yok ki, ondan basgkasi olamaz, Hans.
Ascona’da bulundugum sira yanilmamigim.”

Ikisi de sustular. Artik sabirsizlanmaya baglayan
hemgireler kar altinda bekliyordu.

“Bir hayaletin pegine dustiik,” diye diigindii Hunger-
tobel. “Emmenberger zararsiz bir doktor, bu hastane de
butiin otekiler gibi bir hastane, yalniz biraz daha paha-
h.”

Arabanin arkasinda, hemen hemen goziin higbir gey
segemedigi bir karanlikta oturan komiser, Hungerto-
bel’in ne dugtindiigunu pekaila biliyordu.

“Ne zaman muayene edecek beni?” diye sordu.

“Hemen simdi,” dedi Hungertobel.
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Doktor, babaligin nasil memnun kalip canlandigini
gordii. “Oyleyse burada hoggakal deyip ayrnlalim, Sa-
muel,” dedi Berlach, “sen rol yapamazsin, ustelik dost
oldugumuzu da bilmemeliler. Pek ¢ok sey bu ilk sorgu-
lamaya bagh olacak.”

Hungertobel hayretle, “Sorgulama mi1?” diye sordu.

“Ne olacakt ya?” diye cevap verdi komiser alay
ederek. “Emmenberger beni muayene ederken, ben de
onu sorguya ¢ekecegim.”

Birbirlerine ellerini uzatular.

Hemgireler geldi. Simdi dort kigiydiler. Babalik, par-
lak metalden bir tekerlekli sedyeye alindi. Yatup geriye
bakuginda, Hungertobel’in bavulu ¢ikardigim gordu.
Sonra babalik yukariya, bombosg, karanlk yuzeye bak-
t1; kar taneleri sessizce, akil almaz girdaplar gizerek,
dans edercesine, suyun iginde derinlere batarcasina asa-
g1 stiziliiyor, 1gikta bir an parildiyor, sonra 1slak ve so-
guk bir dokunusla yiiziinii okguyordu. “Kar yagig1 uzun
surmeyecek herhalde,” diye diigiindi. Tekerlekli sedye
girig kapisindan igeri itilirken, digarda Hungertobel’in
arabasinin uzaklagtigini duydu. “Gidiyor, gidiyor,” de-
di iginden. Babaligin izerinde pariltili, beyaz bir tavan
belirdi; biiytik aynalarla boluniip kaplanmig bu tavan-
da, kendini garesiz bir bigimde uzanmig olarak goruyor-
du. Hig sarsint1 ve giiriiltii yapmadan kayip giden teker-
lekli sedye, gizem dolu koridorlardan gegti; hemgirelerin
adimlan bile igitilmiyordu. Her iki taraftaki piril piril
duvarlara siyah renkli rakamlar yapigtinilmigti; kapilar
beyaza gomiilmiig, goriinmiiyordu, duvardaki bir oyuk
iginde bir heykelin giplak, saglam viicudu goriintiyordu.
Berlach, hastanelere 6zgii o yumugak, ama yine de zalim
diinyayi algiladi bir kez daha.

Arkasinda da sedyeyi siiren hastabakicinin kirmizi,
tombul surati vard..
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Babalik ellerini yine ensesinde kavugturmugtu.

“Burada bir ciice var mi1?” diye sordu Yiksek Al-
manca ile, ¢iinkii kendisini sonradan Isvigre’ye gelmis
bir yabanci olarak kaydettirmigti.

Hemgire giildii. “Fakat Bay Kramer,” dedi, “bu da
nerden geldi aklimza?”

Hemygire de Yiiksek Almanca konusuyordu ama, Is-
vigre aksaniyla suslii bir Almanca’ydi bu. Buna bakilir-
sa Bernli olmali bu kadin, diye disiindi babalik. Ceva-
b1 ¢ok siipheyle kargilamasina ragmen, bu ona olumlu
bir sey gibi goriinmustii. Hig degilse Bernliler arasinday-
d1 burada.

“Adimiz nedir Hemgire?” diye sordu.

“Ben Hemgire Kler1’yim.”

“Bernlisiniz, degil mi?”

“Biglenliyim Bay Kramer.”

Komiser bu hemgireyi kendi tarafina gekebilecegini
diigiindui.

Sorgulama

Hemgire, Berlach’1 ilk bakigta camla kaph gibi goru-
nen bir odaya soktu; 6niinde agilan bu apaydinlik oda-
da Berlach, iki kisi gordii: Once, hafif egilmis, zayif, be-
yaz doktor 6nligi iginde bile bir diinya adami oldugu
belli, sag kagindaki yara izini saklayamamg kalin baga
gozluguyle Doktor Fritz Emmenberger’i... Babaligin
bakiglar soyle uistiinkoru gegti doktorun iizerinden,
cunku daha gok, siipheli doktorun yaninda duran bir
kadinla ilgilenmigti. Oldum olasi kadinlar merak uyan-
dirirdi iginde. Kadini siipheyle inceledi. Bir Bernli olarak,
“okumus” kadinlan gizemli bulurdu. Ustelik, yagini ba-
sin1 almig bir bekar olarak iki misli zaaf duyuyordu ka-
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dinlara kargi. Kabul etmek gerek, kadin guzel, diye du-
sundi. Tam bir “hanimefendi”ydi kadin, Berlach, daha
ilk bakigta bunun farkina varmigti. Emmenberger’in ya-
ninda, (kitleleri 6ldurmisg bir katil olabilirdi bu adam),
sirtindaki beyaz doktor 6nlugiiyle Gylesine kibar ve ge-
kingen duruyordu ki, doktora gore ¢ok soylu bir hali
vardi. Komiser ac1 aci, insan onu alip dogruca bir hey-
kel kaidesinin uzerine dikebilir, diye digindu.

Biraz 6nce Hemgire Kleri ile konugsurken kullandig
Yiksek Almanca yerine giveli bir Almanca kullanarak
“Selam ola!” dedi ve boyle unli bir doktorla tanigmig
olmaktan seving duydugunu belirtti.

Doktor da yine Bern sivesiyle, “Demek Bern Alman-
casi konuguyorsunuz,” diye cevap verdi.

Babalik, sonradan geri gelmig bir Bern’li olarak bu
lehgeyi hala kullanabildigini s6yledi homurdanarak.

Emmenberger gilerek, bunun farkina vardigini be-
lirtei. Ustaca konugulan Bern lehgesi Bernlilerin en
onemli ozelligiydi.

“Hungertobel’in hakki varmig,” diye diugindu Ber-
lach. “Nehle degil bu adam. Bir Berlinli imkan1 yok
Bern lehgesiyle konugamaz.”

Yeniden kadina gevirdi gozlerini.

Doktor, “Asistanim Bayan Doktor Marlok,” diye
kadini tanistirdu.

Babalik igi sikilmig gibi, “Yaa,” dedi ve memnun ol-
dugunu soyledi. Sonra hemen basini doktordan yana ge-
virerek sordu: “Doktor Emmenberger, Almanya’da bu-
lundunuz mu hig?”

“Yillar 6nce,” diye cevap verdi doktor, “bir defalig-
na bulundum orada, ama daha ¢ok Santiago ile $ili’de
kaldim.” Bu arada ne digindigu, sorudan huzursuz
olup olmadig: hig anlagilmadi.
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“Sili’de, Sili’de,” diyen babalik sonra yine, “Sili’de,
Sili'de,” dedi.

Emmenberger bir sigara yakip elektrik dugmeleri-
nin bulundugu masaya gitti; simdi oda yan karanhku,
sadece komiserin tepesindeki kiigiik, mavi bir ampul
ortalig1 hafiften aydinlauyordu. Bitiin goriilebilen, ame-
liyat masas: ile 6niinde duran iki beyazli insanin surat-
lariydi. Babalik odanin bir yaninda, uzaktaki birkag 151-
gin goriilebildigi bir pencereyi fark etti. Emmenber-
ger’in igmekte oldugu sigaranin kirmizi ucu bir agag bir
yukan gidip geliyordu.

Komiser iginden, “Aslinda boyle mekanlarda sigara
igilmez,” diye gegirdi. “Onu biraz sinirlendirdigim mu-
hakkak.”

Hungertobel’in nerede kaldigini sordu doktor.

Berlach, onu geri gonderdigini soyledi. “Beni o yok-
ken muayene etmenizi istiyorum.”

Doktor gozligiunu yukar kaldirdi. “Bana kalirsa,
Doktor Hungertobel’e pekala giivenebiliriz.”

“Suphesiz,” diye kargilik verdi Berlach. “Siz hastasi-
niz,” diye devam etti Emmenberger, “gegirdiginiz ame-
liyat tehlikeli bir ameliyatur, her zaman basarili da ol-
maz. Hungertobel bana bundan haberiniz oldugunu
sOyledi. Bu iyi igte. Doktorlar, gergegi soyleyebilecekle-
ri cesur hastalar isterler. Muayene sirasinda Hungerto-
bel'in de burada bulunmasini ¢ok isterdim, isteginize uy-
dugu i¢in tizginim dogrusu. Hekim olarak beraber ¢a-
ligmaliydik, bilim bunu bekler bizden.”

Komiser, bir meslektag olarak bunu ¢ok iy1 anlayabil-
digini soyledi.

Emmenberger sasirdi. Bununla ne demek istedigini

sordu komiserin. Bildigi kadariyla Bay Kramer doktor
degildi ki.

73



“Cok basit,” diye guldi babalik. “Siz hastaliklan
arayip bulmaya galigiyorsunuz, ben de savag suglulari-
n.”

Emmenberger yeni bir sigara yakt. “Sivil biri igin
pek de tehlikesiz bir ig olmasa gerek,” dedi umursa-
maksizin.

“Suphesiz,” diye cevap verdi Berlach, “aragtirma-
min ortasinda hastalanip size geldim. Sanssizlik igte
Sonnenstein Klinigi’nde yatp kalmam, yoksa gans mi,
ne dersiniz?”

Emmenberger, hastaligin gidisati konusunda henuiz
bir tahminde bulunamayacag cevabini verdi, Hunger-
tobel’in de pek umutlu gibi gorinmedigini soyledi.

“Beni heniiz muayene etmediniz,” dedi babalik. “Bi-
zim 1yi kalpli Hungertobel’t muayenede istemeyigimin
nedeni de bu. Herhangi bir olayda ilerlemek istiyorsak,
onceden verilmig hiikiimlere kulak asmamaliyiz. Ilerle-
meyi de aklimiza koyduk bir defa, siz ve ben, diye du-
suniyorum. Suipheli olani kendi gevresinde inceleme-
den ve aligkanliklarini gézden gegirmeden bir suglu ya
da hastalik hakkinda fikir ytiritmek kadar kotu bir sey
olamaz.”

Boyle diigtinmekte hakli oldugunu soyledi doktor.
Bir hekim olarak kriminolojiden higbir ey anlamamak-
la beraber, buna akli yauyordu. “Her neyse,” dedi, Bay
Kramer’in Sonnenstein’da mesleginden biraz uzak kala-
rak iyice dinlenebilecegini umuyordu.

Sonra iigiincii bir sigara yakip devam etti: “Savag
suglularinin sizi burada rahat birakacaklarini umarim.”

Emmenberger’in cevab: bir an babaligin iginde siip-
he uyandirdi. “Kim kimi sorguya gekiyor?” diye dusu-
nip Emmenberger’in suratina bakti. Parlayan gozlikle-
riyle tek bir ampuliin 1181 altinda bir maskeyi andiran
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bu suratuin uzerindeki gozler, aslindan ¢ok buyiik ve
alayci goruniiyordu.

“Azizim Doktor,” dedi Berlach, “herhangi bir ulke-
de kanser hastaligina rastlanmadigini da iddia edemez-
siniz herhalde.”

Emmenberger neselenerek, “Isvigre’de savas suglula-
1 vardir, demekle ayni sey degil ki bu!” diye guldu.

Babalik gozleriyle doktoru suzdi: “Gerekli kogullar
bulunduktan sonra Almanya’da olup bitenler her ulke-
de olabilir. Bu kosullar gesitli bigimlerde ortaya ¢gikabi-
lir. Higbir insan, higbir halk istisna degildir. Doktor
Emmenberger, bir toplama kampinda narkozsuz ameli-
yat edilmig bir Yahudi’den, insanlar arasinda sadece tek
bir fark oldugunu duymugtum: Iskence edenlerle igken-
ce edilenler arasindaki fark... Seytana uyanlarla korun-
mus olanlar arasinda da bir fark vardir. Biz Isvigreliler,
siz ve ben, korunmug olanlardaniz; birgoklarinin dedi-
gi gibi hata degil, lutuftur bu; onun igin dua etmemiz ge-
rekli: ‘Seytana uymaktan bizi koru, Tanrnim.’ Isvigre’ye
gelmemin nedeni bitiin savag suglularini degil, tek bir
savag suglusunu meydana gikarmak. Ne var ki, bu sug-
lunun tam olarak goriinmedigi bir resminden bagka bir
sey yok elimde. Gelgelelim gimdi hastayim igte Doktor
Emmenberger, pesinde oldugum kisinin izine ne kadar
yaklagtigimi 6grenmeden, bir gece i¢inde yarida kald: av.
Igler acisi bir oyun.”

Doktor, Oyleyse aradigi adami bulmak igin pek de
sanst kalmadigini sdyledi umursamaz bir tavirla; sigara-
sinin dumanini iifleyince babaligin baginin tizerinde sut
rengine yakin, ince, parlak bir halka olugtu. Berlach,
doktorun gozleriyle igaret ettigi asistaninin ona bir igne
uzattgini gordii. Emmenberger bir an igin odanin ka-
ranliginda kayboldu; tekrar goriindiigi zaman bir tiip
sivi vard elinde. ..
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Igneyi renksiz bir sivi ile doldururken, “Pek sansimz
kalmamg,” dedi yeniden.

Ama komiser itiraz etmekten geri kalmadi.

“Bir silahim daha var,” dedi. “Sizin yonteminizi ele
alahm, Doktor. Havanin kapali oldugu, yilin bu son
gununde, kar firtinasi ve yagmur altinda Bern’den has-
tanenize geliyorum, siz de ilk muayene i¢in beni ameli-
yat odasina aliyorsunuz. Neden yapiyorsunuz bunu?
Hastanin hemen dehgete kapilacag) bir odaya alinmasi
aligslmamig bir sey. Bunu igime korku salmak igin yapi-
yorsunuz; ¢inki ancak bana hiikmederseniz, dokto-
rum olabilirsiniz, Hungertobel benim iradesi kuvvetli bir
hasta oldugumu size sdylemis olacak. Boyle bir gosteri
yapmaya karar vermig oldugunuz muhakkak. Beni iyi-
lestirebilmek igin bana hikmetmek istiyorsunuz; beni
korkutmak da kullanacaginiz araglardan biri. Iste benim
seytan isi meslegimde de boyledir bu igler. Yontemleri-
miz ayni. Ben de aradigim kigiye korku salmak duru-
mundayim.”

Emmenberger’in elindeki igne babaliga yonelmigti.
“Esash bir psikologsunuz,” diye giildii. “Bu odada sizi
biraz etkilemek istedigim dogru. Korku gerekli bir arag-
tir. Yalniz ben benim sanauma gegmeden 6nce, sizinki-
ni sonuna kadar dinleyelim. Ee, daha sonra ne yaparsi-
niz? lyice heyecanlandim. Pesinde oldugunuz kisi, sizin
kendisinin peginde oldugunuzu bilmiyor demek, yanil-
miyorsam boyle soylemigtiniz.”

Berlach, “Kesin olarak bilmemekle beraber, seziyor
bunu. Tabii bu onun igin daha tehlikeli,” diye cevap ver-
di. “Benim bir savag suglusunu aramak iizere Isvigre’de
bulundugumu biliyor. Bundan 6tiiri duydugu siiphey:
yatigtirmak, kendisini onu aramadigima inandirmak is-
teyecek. Ciinki asil kimligini beraberinde getirmeksizin,
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ustaca bir ¢areye bagvurarak kendini giivenceye almig ve
stnir tanimaz sugu igledigi diinyadan kagip kapag Isvig-
re’ye atmig. Buyiik bir sir. Ne var ki, yureginin en karan-
ik kogesinde onu aradigimi, bagkasini degil, kendisini,
yalnizca kendisini aradigimi sezecek. Iste Doktor, ben
simdi burada, bu hastanedeki yatagimda hastahigim ve
halsizligimle bag baga yatarken, onu aradigim gergegi
manugina aykin diistitkge korkuya, hep daha buyik
bir korkuya kapilacak.” Berlach sustu.

Emmenberger elindeki igneyi sakin sakin tutarak,
garip, sanki aciyormug gibi bakt1 yiiztine.

“Bagarili olacaginizdan siipheliyim,” dedi umursa-
mazlikla. “Ama yine de sansiniz agik olsun.”

Babalik istifini bozmadan, “Duydugu korkudan ge-
berecek,” diye cevap verdi.

Emmenberger, elindeki igneyi usulcacik tekerlekli
sedyenin yaninda duran, cam ve metalden yapilma kii-
¢iik masanin uizerine birakti. Orada yauyordu iste, o k-
ciik, kotu, sivri gey orada yatiyordu. Emmenberger, bi-
raz 6ne dogru egilip durdu. Neden sonra, “Oyle mi
dersiniz?” dedi, “6yle mi saniyorsunuz?” Kigik gozle-
ri gozligun arkasinda belli belirsiz bir hareketle kisilir
gibi oldu. “Giinimiizde boylesine umutlu bir 1yimser
gormek hayret edilecek sey. Digtinceleriniz korkusuzca
birbirini izliyor, gergegin sizi aldatmayacagini umalim.
Cesaret kirici sonuglarla kargilagmaniz uziicu olur dog-
rusu.” Bunu biraz da sasiyormug gibi, hafif bir sesle
sOylemigti. Sonra yavag yavag odanin karanlik tarafina
dogru yurudi, ortalik yeniden aydinlandi. Ameliyat
odas parlak bir 1g1kla kapliydi. Emmenberger elektrik
diigmelerinin oldugu yerde duruyordu.

“Sizi daha sonra muayene edecegim, Bay Kramer,”
dedi giillumseyerek. “Hastaliginiz ciddi. Bunu biliyorsu-
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nuz. Oliimciil oldugu siiphesi ortadan kalkmadi. Konug-
mamizdan sonra ne yazik ki, bu izlenimi edindim. Agik
konugalim. Belki bir miidahale gerektireceg i¢in muaye-
neniz pek de kolay olmayacak. Bunu yilbagindan sonra
yapmamiz daha iyi olur, degil mi? Giizel bir eglenceyi
bozmamaliyiz. Onemli olan sizi daha 6nce gézetimim al-
tina almig olmam.”

Berlach cevap vermedi.

Emmenberger, sigarasini bastinp sondurdu. “Hay
kahrolasi seytan, Doktor Hanim,” dedi, “gordiniz mu
ne yaptim? Ameliyat odasinda sigara igtim. Insan1 heye-
canlandiran bir ziyaretgi Bay Kramer... Onu da, beni de
cezalandirmalisimz.”

Asistan doktorun kendisine iki tane kirmizi hap uzat-
ugini goren babalik, “Nedir bu?” diye sordu.

“Sadece bir sakinlegtirici,” dedi kadin. Berlach, kadi-
nin uzattig) suyu daha da biiyiik bir huzursuzlukla igti.

Emmenberger elektrik digmelerinin bulundugu yer-
den, “Hemsireyi ¢agirin...,” diye buyurdu.

Kapida Hemgire Kleri goriindi. Komiserin goziine
rahau yerinde bir cellat gibi goriindii hemgire. “Cellat-
lar hep rahat kigilerdir,” diye diigiindu.

Doktor, “Bay Kramer’e hangi oday: hazirladiniz?”
diye sordu.

“Yetmig iki numarayi, Doktor Bey,” dedi Hemgire
Kleri.

“On bes numarayi verelim. Orada daha 1yi kontrol
edebiliriz kendisini.”

Henuz Hungertobel’in arabasindayken bile hissetti-
g1 yorgunluk yeniden ¢6ktii komiserin iizerine.

Hemgire, babalig1 koridora ¢ikarinca sedye keskin bir
donig yapti. Tam bu sirada, yorgunlugundan bir an
igin kurtulan Berlach, Emmenberger’in suratin1 gordii.
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Doktor kendisini nege iginde ve giilimseyerek gozle-
mekteydi.

Komiser, bir nobet titremesiyle sarsild1 ve bagi arka-
ya dugtii.

Oda

Berlach uyandigi zaman (hala geceydi, saat on bire ge-
liyordu; son g saat i¢inde uyumug olmahiyim, diye di-
sundii) bir odada buldu kendini. Saskin ve biraz endige-
li olmakla beraber, yine de belli bir hognutlukla etrafj
gozden gegirdi: Hastane odalarindan nefret ettigi igin,
bu odanin stiidyo tipinde olmas: hoguna gitti. Solunda
yanan gece lambasinin mavi 15181 altinda gorebildigi ka-
danyla iglevsel bir odaydi burasi, soguk ve 6zelliksizdi.
Uzeri iyice ortiilmiig —ve hasta geceligi giydirilmig— ola-
rak yatug yatak, kendisini tagiyip getirmis olduklan
ayni tekerlekli sedyeydi. Berlach, bazi eklemelerle usta-
ca degistirilmig de olsa hemen tanidi sedyeyi. Yavagca,
“Buradakiler ¢ok pratik,” dedi karanhga dogru. Her yo-
ne donebilen lambanin g1k konisini odanin iginde gez-
dirdi; arkasinda herhalde bir pencere sakli olan bir per-
de ortaya ¢ikti; perdenin uzerine garip bitki ve hayvan
figurleri iglenmigti. “Ava giktigim nasil da belli,” dedi
kendi kendine.

Yastiga gomiiltip simdiye dek ne kadar yol almig ol-
dugunu dusiindi. Oldukga az sey elde etmigti henuz.
Planini uygulamigti. Simdi ig, agin iplerini daha sik ore-
bilmek igin, bagladig) isi siirdiirmekteydi. Bir seyler yap-
mak gerekiyordu, ama ne yapmali, nereden baglamal
bilemiyordu bir tiirli. Kiigiik masanin tizerindeki bir
diigmeye bastu. Hemgire Kleri ¢ikip geldi.
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“Bakin hele, Burgdorf-Thun demiryolu uzerindeki
Biglenli hemgiremiz,” diye selam verdi babalik: “Sonra-
dan Isvigre’ye yerlesmis eski bir Isvigreli olarak bu iilke-
yi ne kadar iyi nasil tamidigim belli igte...”

Kadin ellerini beline dayayarak, “O, Bay Kramer,
nasilsimz bakalim? Uyandimiz mi1 aruk?” dedi.

Babalik saatine bakti yeniden. “Saat daha on bu-
cuk.”

“Actktiniz m1?” diye sordu kadin.

Kendini halsiz hisseden komiser, “Hayir,” dedi.

Hemgire, “Su ise bakin, daha beyefendinin karni bi-
le actkmamig. Doktor Hanim’1 ¢agirayim, kendisiyle ta-
migtiniz herhalde. Size bir igne daha yapsin,” dedi.

“Sag¢ma,” diye homurdandi babalik. “Bana daha hig
igne yapilmad: ki... Su tavan lambasini yaksaniz iyi
olacak. Oday: bir gézden gegirmek istiyorum. Insan ne-
rede yatugini bilmeli.”

Berlach enikonu 6fkelenmigti.

Nereden geldigi belli olmayan, beyaz ama goz ka-
magtirmayan bir 191k yandi. Kuvvetli 1is1k altinda oda ar-
tik daha da belirginlegmigti. Odadaki tek ayna, babali-
gin tizerindeki tavandi, farkina varinca hi¢ hoglanmadi
bundan; ¢iinkii insanin kendi kendisini hep boyle tepe-
sinde gormesi pek de hog bir sey olmasa gerekti. “Her
yerde bu aynal tavanlar,” diye disiindu, “deli olur in-
san.” Yukan bakip da tepeden ayni gekilde kendisine ba-
kan iskeleti goriince tiyleri diken diken oldu; kendisiy-
di bu iskelet. “Ayna yalan soyliyor,” diye disiindii,
“boyle her seyi degistiren aynalar vardir, bu kadar zayif-
lamig olamam ben.” Hi¢ kimildamadan bekleyen hem-
sireyl unutup, oday: gozden gegirmeye devam etti. So-
lunda gri bir malzemenin uzeri camla kaplanmig bir
duvar vardi, bu gri yuzeyin uzerine kaziyarak giplak fi-
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gurler, dans eden kadinlarla erkekler ¢izilmigti, sirf ¢iz-
gisel olmakla beraber plastik bir goriintu sergiliyordu
bunlar; sagdaki yesil-gri duvarda Rembrandt’in Anato-
mi Dersi adli tablosu odanin igine sarkiyor, perde ile ka-
pt arasinda kanat gibi goriiniiyordu. Goriiniigte sagma
olmakla beraber, hemgsirenin 6niinde durdugu kapinin
uzerindeki kara, ham odundan hag da diisiiniilirse,
odaya daha bir ugarilik veren, 6nceden tasarlanmig bir
kompozisyondu bu.

“Eeh, Hemgire,” dedi Berlach. Aydinlaninca odanin
birdenbire boylesine degismis olmasina hila hayret edi-
yordu. Ciinkii daha 6nce goziine garpan tek sey perde
olmugstu; dans eden kadinlarla erkekler, Anatomi Dersi
ve hag hig garpmamigti goziine. Ama gimdi, bu ne oldu-
gu bilinmez dinyanin saldig1 endigeyle doluydu igi:
“Dogrusu hastalari delirtmesi degil, iyilestirmesi gereken
bir hastane igin garip bir oda bu, Hemgire...”

“Sonnenstein Klinigi’ndeyiz,” diyen Hemgire Kleri el-
lerini karninin ustiinde kavugturdu. Yuzii iffetle parla-
yarak, “Biitiin istekleri yerine getirmeye haziriz,” diye
konustu, “en dindar olanlarin istekleriyle beraber 6teki-
lerinkini de... Size seref s6zii, Anatomi Dersi hosunuza
gitmiyorsa, soyleyin liitfen. Botticelli’nin Veniis’iin Do-
gusu’nu yahut Picasso’nun bir tablosunu koyabiliriz.”

“Qyleyse daha iyisi $6valye, Oliim ve Seytan tablo-
su olsun,” dedi komiser.

Hemgire Kleri bir not defteri gikardi. Sévalye, Oliim
ve Seytan diye not etti. “Yarin sabah asilir. Bir 6lim oda-
st igin guzel bir tablo dogrusu. Kutlarim. Beyefendinin
zevk sahibi olduklan kesin.”

Hemsire Kleri’'nin kabaligina hayret eden babalik,
“Olecek kadar kétii oldugumu sanmiyorum heniiz,”

dedi.
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Hemgire Kleri dikkatli olmaya 6zen gostererek etli,
kirmizi kafasini salladi. “Ama 6yle,” dedi kuvvetli bir
sesle, “bu odada yalnizca 6liiniir. Bagka bir sey degil. Ug
numarali boluimden kimsenin sag ¢ikugini gérmedim
ben. Ve siz ii¢ numaral bolimdesinuz, yapilacak bir gey
yok. Herkes giiniin birinde nasil olsa 6lecek. Bu konu-
da neler yazdigimi bir okusaniza. Walkringen’de Liech-
ti Yayinevi’nce yayimlandi.”

Hemsire gogsiinden gikardig kigiik bir inceleme ki-
tabini babaligin yataginin uzerine koydu: “Kleri Glau-
ber: Oliim, Yagamimizin Hedef ve Anlami. Uygulama-
ya Yonelik Bir Rehber.”

Zafer kazanmiggasina bir coskuyla, “Doktor Ha-
nim’1 gagirayim mi?” diye sordu.

Komiser, Yagamimizin Hedef ve Anlamis’m hala elin-
de tutarken, “Hayir” diye cevap verdi. “Kendisi gerek-
li degil benim igin. Ama su perde agilsin. Sonra pence-
re de.”

Perde agildi, 151k sondu. Babalik gece lambasinin
digmesini de gevirdi.

Hemgire Kleri’'nin koca viicudu kapinin aydinlan-
mig dortgeni iginde kayboldu, tam kapi kapanacakken
babalik sordu:

“Bir sey daha, Hemgire... Bana her konuda dobra
dobra cevap verdiniz, su gergegi de sdyleyin bana baka-
lim: Bu binada bir ctice var m1?”

Dortgen bigimli kapinin oradan, “Elbette,” diyen
kaba bir ses geldi. “Onu siz de gordiiniiz ya.”

Sonra kapi kapand:.

“Sagma,” diye diisiindii Berlach. “Ug numarah bo-
limden ¢itkacagim ben. Zor bir sey degil ki bu. Hunger-
tobel’e telefon ederim. Emmenberger’e kargi manukh bir
ige kalkigamayacak kadar hastayim. Yarin sabah Sa-
lem’e donerim.”
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Berlach korkuyor, bunu kendine itiraf etmekten de
utanmiyordu.

Digarida gece olmugtu Berlach’in gevresine de odanin
karanligi sinmigti. Berlach neredeyse hig soluk almaksi-
zin yataginda yatiyordu.

“Birdenbire ganlar ¢almaya baslayacak,” diye dii-
sundu, “Zirih’in yeni yih haber veren ¢anlari...”

Bir yerlerde saat on ikiyi ¢aldi.

Babalik bekliyordu.

Yeniden saat on ikiyi galdi bagka bir yerde, sonra bir
daha, hep on iki acimasiz vurug... Demirden bir kapiya
¢ekigle vuruluyormug gibi, art arda vuruglar.

Cit yoktu, uzaktan da olsa, soyle bir araya toplanmisg,
mutlu bir insan kalabaligindan gelen bir seving haykir-
mas: igitilmedi, hi¢bir sey igitilmedi.

Yeni yil susarak, hig ses ¢itkarmadan gelmigti.

“Diinya 6lmus,” diye diigindu komiser ve ust tste
tekrarladi: “Diinya 6lmiig. Diinya 6lmug.”

Alninin soguk soguk terledigini, sakaklarindan asa-
g1 ter damlalarinin kaydigini hissetti. Gozlerini alabildi-
gince agmig, kimldamadan yauyordu. Caresizdi.

Bombos, 1ss1z bir kentin uzerinde yankilar yapiyor-
mugcasina on iki vurug daha duyuldu yine uzaktan.
Sonra herhangi kiyisiz bir denizde, herhangi bir karan-
ligin i¢ine batiyormug gibi bir duyguya kapild:.

Sabah giin agarirken, yeni giiniin alacakaranhginda
uyandi.

“Yeni yili ¢anlarla haber vermediler,” diye dusiindii
yeniden.

Oda her zamankinden daha fazla tehditkardi simdi.

Uzun bir siire, pencerede belirginlesmeye baglayan
yesil-gri golgeye, baglamakta olan aydinliga gozlerini
dikti ve neden sonra farkina vard:

Pencere parmakliklarla 6ralmugta.
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Doktor Marlok

Parmaklikh pencereye gozlerini dikmis olan komiser,
kapidan gelen bir ses isitti: “Artik uyanmis olsa gerek.”
Giderek sisli, golgeli bir sabahin doldurmakta oldugu
odaya, beyaz doktor 6nligu iginde ve goriiniige bakilir-
sa solgun, derin yuz gizgileri olan yagh bir kadin girdi.
Berlach zar zor ve korkuya kapilarak, ameliyat odasin-
da Emmenberger’le beraber gordugii kadini, asistan
doktoru tamidi. Yorgun ve duydugu tiksintiyle sarsil-
mig bir halde, gozlerini kadina dikti. Kadin, komisere
hi¢ aldirmaksizin, etekligini yukar siyirdi, ¢orabinin
iizerinden bacaginin yukar kismina bir igne yapti. Igne-
yi yaptiktan sonra dogruldu, bir el aynasi gikarip mak-
yaj yapti. Babalik saskin gagkin izliyordu. Kadina gore
Berlach artik orada degildi sanki. Kadinin yiiz gizgilerin-
deki bayagilik kayboldu, daha 6nce gormig oldugu ta-
zelikle purizsiizlik yeniden belirdi. O anda odada ka-
piya yaslanarak durmakta olan kadin, babahgn ilk gel-
diginde goziine carpmig olan giizellige sahipti yine.

Yavag yavag sagkinliktan kurtulan babalik, hala yor-
gun olmakla beraber, “Anliyorum” dedi, “morfin...”

“Elbette,” dedi kadin. “Buna ihtiyag var diinyamiz-
da... Komiser Berlach.”

Babalik gozlerini yavag yavag kararmaya baglamig
olan digaridaki sabah havasina dikti, ¢iinkii simdi gece-
den kalan karin igine.yagmur bogalmaktaydi. Sonra s6z
agilmigken soyliiyormus gibi, “Kim oldugumu biliyorsu-
nuz demek,” dedi.

Sonra yine digar1 dikti gozlerini.

“Kim oldugunuzu biliyoruz,” diyen kadin doktor
hali kapiya yaslanmig duruyordu. Elleri doktor 6nlugii-
nun ceplerine gomulmigtu.
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Nasil olup da bunu 6grendiklerini sordu komiser.
Bunu sorarken hi¢ de merak etmiyordu aslinda.

Kadin babaligin 6niine bir gazete firlatu.

Bund gazetesiydi bu.

Babalik ilk sayfaya basilmig olan resmini derhal gor-
dii. Ormond-Brasil purolarini igtigi ilkbahara ait bir
fotografti. Alunda soyle yaziliydi: Bern polis tegkilatin-
dan Komiser Hans Berlach emekli oldu.

“QOyle ya,” diye homurdand: babalik.

Sonra sagkin ve ofkeli bir tavirla gazeteye ikinci bir
bakig atinca o sayinin tarihini gordu.

Hayatinda ilk defa sogukkanlihgini yitirdi.

“Tarih!” diye bagird1 kisik sesiyle: “Tarih, Doktor
Hanim, gazetenin tarihi!”

Kadin goziini bile kirpmaksizin, “Ee, ne olmug?” di-
ye sordu.

Aruk yeni yil ganlarinin neden ¢almadigini, o gegen
korkung gecenin nasil bir gece oldugunu anlayan baba-
lik, solugu ukanir gibi, “Ocak’in besi...” dedi.

Kaglarini biraz yukarn kaldiran kadin, hem alay ede-
rek, hem de gizlemedigi bir merakla, “‘Bagka bir tarih
mi bekliyordunuz?” diye sordu.

Komiser, “Ne yaptiniz bana?” diye bagirdi. Dogrul-
maya yeltendiyse de yine kuvvetsiz kalip yataga serildi.

Kollari havada birkag defa kirek gibi sallandi, son-
ra yine hareketsiz kaldi.

Kadin doktor bir kutu gikarip iginden bir sigara gek-
ti.

Butin olan bitene hi¢ aldirmiyor gibiydi.

“Odamda sigara i¢ilmesini istemem,” dedi Berlach
kisik, ama buyurur gibi bir sesle.

“Pencerelere parmaklik takili,” diye cevap veren ka-
din, bagiyla isaret ederek arkasinda yagmurun bosaldi-
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g1 demir parmakliklari gosterdi: “Emir verebileceginizi
sanmiyorum.”

Sonra babaliga dogru ilerleyip, elleri 6nligiiniin cep-
lerinde, yatagin ontinde durdu.

“Ensiilin,” dedi yukaridan komisere bakarken. “Bag-
hekim size bir ensilin kiirii uyguladi. Onun 6zel meni-
sidir bu...” Gulda: “Onu tutuklamak mi istiyorsu-
nuz?”

Berlach sogukkanlilikla, “Emmenberger, Nehle adin-
da bir Alman doktoru 6ldiirmiig ve narkozsuz ameliyat-
lar yapmigtir,” dedi. Kadin doktoru kendi tarafina gek-
mesi gerektigini hissediyordu.

Her seyi goze almaya karar vermisti.

Kadin, “Cok daha fazlasini yapmigtir bizim dok-
tor,” diye cevap verdi.

“Demek biliyorsunuz.”

“Suphesiz.”

“Emmenberger’in Nehle adiyla Stutthof’da kamp
doktorlugu yapugini kabul ediyor musunuz?” diye sor-
du hararetle Berlach.

“Tabii...”

“Nehle’yi oldurdugini de mi kabul ediyorsunuz?”

“Neden olmasin?”

Hungertobel’in betinin benzinin atmasindan ve eski
bir fotograftan kaynaklanan giiphesinin, bu korkung,
dehset veren ve gunlerce agir bir yuk gibi beraberinde
suriikledigi siphenin birdenbire dogrulandigini duyan
Berlach, yorgun gozlerle pencereden digari bakti. Demir
parmakliklar boyunca tek tek, giimiig gibi parlayan
damlalar yuvarlanmaktaydi. Her geyi 6grenecegi bu ani
ozlemle beklemis, bunu bir rahatlama aniolarak diigtin-
mustu.

“Butin bunlarn bildiginize gore,” dedi, “siz de suglu-
sunuz demek.”
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Sesi yorgun ve kederli ¢ikmigti.

Kadin doktor yukaridan asagiya, ona Gylesine sessiz
ve garip bir ifadeyle bakti ki, bu sessizlik huzursuz etti
Berlach’i. Kadin gomleginin sag kolunu yavag yavas
yukan sivadi. Dirseginin altinda, kolunun derinligine
upki sigirlara yapildig: gibi eti daglanarak koluna bir ra-
kam damgalanmigti. “Sirtim1 da gostereyim mi size?” di-
ye sordu.

Komiser, “Siz de toplama kampinda miydimiz?” diye
bagirdi sagirarak, sag kolunun uzerine zar zor abanip
gozlerini kadina dikti.

“Edith Marlok, Danzig, Stutthof Oliim Kampi’ndan
4466 numaral tutuklu...”

Sesi soguk ve cilizdi.

Babalik yastigin tizerine yigildi. Hastahigina, halsizli-
gine, garesizligine lanet okudu.

“Komunisttim...,” diyen kadin 6nliginin kolunu
indirdi.

“Peki kampa nasil dayandiniz, nasil kurtuldunuz
oradan?”

“Kolay oldu bu,” diye cevap veren kadin 6yle umur-
samaz bir ifadeyle bakt ki, artik kendisini higbir gey,
higbir insancil duygu, hi¢bir korkutucu kader yerinden
kimildatamazd: sanki. ..

“Emmenberger’in sevgilisi oldum.”

“Olamaz!..” diye bagird: komiser.

Kadin hayret ederek komisere bakti.

“Bir igkenceci ¢uriiyup gitmekte olan bir digi kopege
acidi,” dedi sonunda. “Bir SS doktorunun sevgilisi ol-
mak sansi Stutthof Toplama Kampi’ndaki biz kadinla-
rin gok azina nasip olan bir sansti. Kendini kurtarmanin
her turli yolu 1yidir. Sonnenstein’dan kurtulmak igin siz
de her gareye bagvuruyorsunuz ya...”
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Komiser ategler iginde ve titreyerek tigiincii defa dog-
rulmaya ¢aligti.

“Hala onun sevgilisi misiniz?”

“Elbette. Neden olmasin?”

“Ama bunu yapamazsiniz artik. Emmenberger cana-
varin biridir!” diye bagirdi Berlach. “Komiinist oldugu-
nuzu sOylemistiniz, bir inancimz olmali.”

“Evet, bir inanca sahiptim,” dedi kadin sakin bir
sesle. “Glinesin ¢evresinde donen, tag ve gamurdan olug-
mug bu dertli geyi, dinyamizi sevmemiz gerektigine,
yoksulluk ve somiiriiden kurtulmasi igin mantik adina
bu insanliga yardim etmemizin 6devimiz olduguna ina-
niyordum. Inancim 6yle bosuna degildi. Giiliing biyig,
kitsch kakiilu ile su posta karti ressami iktidar eline ge-
¢irip de uzmanlk terimiyle sug diye adlandirilacak o bu-
tun iglemlere baglayinca, biitiin komiinistler gibi ben
de inandigim tilkeye, en erdemli bildigimiz anacigimiza,
Sovyetler Birligi’ne sigindim. Oh, igimdeki inangla bu-
tin diinyaya kargi koyabilirdim artk. Ben de tipki sizin
gibi, hayatimin sonuna kadar kotiiyle savagmaya karar-
liydim.”

Berlach yavagga, “Bu savag yarida birakmamali-
y1z,” diye cevap verdi. Soguktan titreyerek yastiklarin
igine gomulmiustii yine.

“O halde, lutfen tepenizdeki aynaya bakin,” diye
emretti kadin.

Korkudan bakiglarini yukar geviremeyen Berlach
“Kendimi gordiim orada,” diye cevap verdi.

Kadin giildui. “Guzel bir iskelet, degil mi? Bern ken-
tinin komiserini temsil ederken nasil da siritiyor oradan
size! I¢inde bulundugumuz durum ve kosullar ne olur-
sa olsun, vazgegmememiz gerektigini sdyleyen su bizim
kotilyle savagma tezimiz, yalniz boglukta ya da yine ay-
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n1 sey demek olan kagit uistiinde kaldig: siirece inand:-
ric1 oluyor, ama tizerinde siipiirgeye binmig cadilar gibi
evrende dolastigimiz yeryuziinde degil... Kaba kuvveti
degil de yalniz ruhun 6zgurlugini yuceltmek isteyen o
kuvvetli tlkeye, Rus kitlelerinin yoksullugu igine girdi-
gim zaman inancim Oylesine biyiik, o kadar buyiikti ki,
asla umutsuz degildim. Ruslar beni hapislere attiklar,
sorgusuz, yargisiz kamptan kampa sirdiikleri zaman,
bunu neden yaptiklarini bilemedigim halde, herhalde
bunun tarih kargisinda bir anlami olacak diye digtintip
hi¢ umutsuzluga kapilmamigtim. Bay Stalin ile Bay Hit-
ler’in imzaladiklar o iinli anlagma ortaya ¢ikinca, bu,
komiinizmin biiyiik anavatanini kerumak agisindan
onemli herhalde diye diiginmiistim. Neden sonra bir
sabah, bir sigir vagonu iginde haftalarca siren bir yol-
culukla Sibirya’dan gelip, 1940 yilinin kara kisi ortasin-
da, ustii bagi yiruk pirtik birtakim insanlarla beraber,
buz ve odunlarn siirtikleyerek akip giden kirli bir irma-
gin uzerindeki harap bir tahta kopriden gegirilip, Rus
erleri tarafindan karg: kiyida sabah sislerinin arasindan
gtkan kara giysili SS’lere teslim edildigim zaman, orada-
ki 1thanetin farkina vardim. Boylece yalmz yalpalaya
yalpalaya Stutthof’a dogru yuriiyen, Tanri’nin unuttugu
biz zavallilara degil, insanlik ve insanlar sevme dusiin-
cesi ile birlestigi zaman bir anlami olabilecek komiiniz-
me de 1hanet edilmigti. Ama altindan irmagin akip git-
tigi o kara, sallanuli kopriiniin tizerinden yuruyiip geg-
migtim artik, Komiser. Insanin nasil yaratilmig oldugu-
nu ben biliyorum artik. Herhangi bir iktidar sahibinin,
herhangi bir Emmenberger'in, kendi eglencesi ya da te-
orileri ugruna tasarladig her geyi insana yapabilecegini
biliyorum. Insanlarin agzindan her tiirlii itiraf gantaj
yoluyla elde edilebilir, ¢iink i insan iradesi sinirli, igken-
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ce sinirsizdir. Kogtura kogtura bana ulagtirmak istedigi-
niz biitiin umutlar birakin gitsin. Ben, biitiin umutlarin
pesini birakum. Kendini savunmak, daha iyi bir diinya
igin kendini adamak sagmadir. insanoglu kendi cehen-
nemini kendi sariyor bagina, onu diigiincelerinde hazir-
layip edimleriyle de yonlendiriyor. Her yerde ayni gey; is-
ter Stutthof’da, ister burada Sonnenstein’da olsun, insan
ruhunun ugurumundan kederli akort sesleriyle yiikselen,
ayni tiyler iirpetici melodi. Danzig’deki toplama kam-
pt Yahudiler’in, Hiristiyanlar’in, komiinistlerin cehenne-
mi olduysa, buradaki, iyi kalpli Ziirih’in gobegindeki bu
hastane de zenginlerin cehennemi...”

Berlach, “Siz bir gey anliyor musunuz bundan? Cok
garip sozler bu soyledikleriniz...” diye sordu. Biiyiilen-
mig gibi 1zledigi kadin doktor, onu hem etkilemig, hem
de korkutmustu.

“Cok merakhsiniz,” dedi kadin, “iistelik bundan gu-
rur da duyuyor gibisiniz. Cikig yolu olmayan bir tilki ini-
ne girmeyi goze aldiniz. Beni hesaba katmayin. Insanlar
nasil olsa viz geliyor bana, hatta as131m olan Emmenber-
ger bile.”

Zenginler cehennemi

Kadin, “Neden,” diye konugmaya bagladi yine, “su bat-
mig diinyanin agkina Komiser, neden giinlik hirsizhik
olaylarinizla yetinmediniz de sizinle hig ilgisi olmayan
Sonnenstein’a sizdimz? Bence, hizmet suresini doldur-
muyg bir polis kopegi daha yiikseklere ¢ikmak istiyor.”
diyerek guldu

“Haksizlik neredeyse, orada aranir,” diye cevap ver-
di babalik. “Kanun kanundur.”

90



“Goriyorum ki, matematigi seviyorsunuz,” diye
kargilik veren kadin bir sigara daha yaknu. Hala Ber-
lach’in yataginin dibinde duruyordu, hem de bir hasta-
nin yatagina yaklagir gibi ¢cekingen ve tedbirli degil de,
sanki o6limu hak eden, 6liimi istenen, ¢oktan igkence
tezgihina baglanmig bir caninin yanindaymig gibi...
Ustelik bu 6liim, sanki yararsiz bir yagami sondiirecek
mekanik bir iglemmiggesine uygulaniyor gibiydi. “Za-
ten sizin matematige kayitsiz sartsiz bel baglayan buda-
lalardan oldugunuzu hemen anlamigtim. Kanun ka-
nundur. X egittir X. Bagimizin iistiindeki hep kanli,
hep karanhk goge yiikselmis en korkung safsata.” Ka-
din guldu. “Bir insanin sahip oldugu iktidardan ba-
gimsiz kader olabilirmig gibi. Kanun kanun degil, ka-
nun iktidardir; bu 6zli s6z, uzerlerinde 6lip gittigimiz
vadilere yazilmigtir. Bu diinyada higbir sey gorindiigu
gibi degildir, yalandir biitiin bunlar. Kanun derken ik-
tidar demek istiyoruz; iktidar dedigimiz zaman da zen-
ginligi dusiiniyoruz. Zenginlik s6zcugiinu dile getirdi-
gimiz zaman da, bu dinyanin kotii ahigkanhklarinin
tadim gtkarmayr umuyoruz. Kanun kot aligkanlik,
kanun zenginlik, kanun top tiifek, trostler, partiler de-
mektir. Soyledigimiz gey kesinlikle mantiksiz degil. Ka-
nun kanundur tiimcesi bagli bagina yalandir. Matema-
tik yalan soyler, manuk, akil, sanat, hepsi yalan soyler
bunlarin. Nedir istediginiz, Komiser? Bizim hig fikrimiz
alinmadan, herhangi bir kirilgan buz kiitlesine yerlegti-
riliyoruz, nedenini de bilmiyoruz; oradan evrene diki-
yoruz gozlerimizi, korkung bir bosluk, korkung da bir
doluluk, anlamsiz bir israf; sonra oradan bir giin gele-
cek olan -bildigimiz tek sey bu- uzak gaglayanlara
dogru yol ahiyoruz. Boyle soluk alip konusguyor, boyle
seviyoruz. Sevdigimiz ve kendi etimizden meydana ge-
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tirdigimiz ¢ocuklara, torunlara sahip oluyoruz, hep be-
raber lege dontiigmek igin; igte boyle yagiyoruz, 6lmek ve
bizi meydana getiren 6nemsiz, cansiz 6gelere ayrigmak
i¢in... Kartlar kanigtirihyor; oynaniyor ve ortadan kal-
dirihyor, c’est ¢a*. Dort elle sarildigimiz, glibre ve buz
yigin1 su dinyadan bagka bir seyimiz olmadig) igin, bi-
ricik hayatimizin ~ugurumun kopiik ve buharlan ize-
rine gerilen gokkusaginin kargisindaki bu kagamak bir
dakikanin— mutlu olmasini, yeryiziinin bollugunun
bize armagan edilmesini, bizi tagiyabilecek olan bu ki-
sa zamanin, bu kiigiik ama biricik litfun bize 6diing ve-
rilmesini istiyoruz. Ama boyle degildir bu ve boyle de
olmayacakur. Komiser, sugun kendisi fakirlik ve sefale-
tin varligi degil, hem fakirin, hem de zenginin var olma-
sidir. Bizi de beraberinde siriikleyip sulara gomen ge-
mide, iktidar sahiplerine ve zenginlere ayrilmig kama-
ralarin yaninda, yoksullar igin ambarlar bulunmasidir.
Nasil olsa hepimiz 6lecegiz, deniyor. Bunun hi¢ 6nemi
yok. Olmek, 6lmekmis nasil olsa. Ah su soytar1 mate-
matik... Biri fakirlerin 6limu, oteki zenginlerin ve ik-
tidar sahiplerinin 6limi, aralarinda da zayiflarla ikti-
dar sahiplerinin arasinda kanli bir trajikomedinin oy-
nandig1 bir dinya... Yoksul nasil yasamigsa, oyle de
6liyor; bodrumdaki bir guvalin, yahut biraz daha yiik-
selmigse, partal bir dosegin iizerinde... Daha da yiiksek-
teyse, kanh geref meydanlarinda... Ama zengin bagka
turlii 6liyor. O liks iginde yasadig) igin, liiks iginde 6l-
mek istiyor; o kulturli ve geberirken alkig tutuyor elle-
riyle: Alkig dostlarim, sahnedeki oyunun sonu geldi. Ya-
santis1 bir poz, 6lumu safsata, gomilmesi reklam, bun-
larin hepsi ise bir ig. C’est ¢a. Komiser, beni bu duruma

* Clest ¢a. - Bu budur.
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sokan ve beni ne kadin ne erkek, su diinya tistiine niik-
teler savurabilmek i¢in durmadan daha fazla morfin
alan bir et pargasi haline sokmug olan su hastanede,
Sonnenstein Klinigi’nde sizi bir dolagtirsam, hizmet sii-
resini doldurmus, isi bitmig bir polis olan size zenginle-
rin nasil 6ldiigiinii gosterebilirdim. Iglerinde zenginlerin
guriimekte oldugu, kimi kitsch, kimi zarif olan o inanil-
maz hasta odalarini, o parlak zevk ve iskence, hirs ve
sug hiicrelerini agar gosterirdim.”

Berlach cevap vermedi. Yiizii yana doniik, hasta ve
hareketsiz, 6ylece yatiyordu.

Kadin doktor uizerine egildi.

“Size onlarin kimler oldugunu,” diye acimasizca de-
vam etti, “burada 6lmiig ve 6lmekte olan politikacilarin,
bankerlerin, sanayicilerin, metreslerin ve dullarin, seref-
li kigilerin ve kendilerine hig zarari dokunmadig halde,
bize ¢ok pahaliya patlayan bir el hareketiyle milyonla-
n kazanan, adlan bilinmez vurguncularin kimler oldu-
gunu soyleyebilirdim. Onlarin hepsi bu hastanede 6li-
yor. Kimi zaman vicutlarinin mahvolmasini hakaret
dolu niiktelerle anlatmaya ¢aligir, kimi zaman yatakla-
rindan firlayip her seye sahip olduklari halde 6lmek zo-
runda olduklarn igin alinyazilarina korkung kiifiirlerle
soverler. Yahut buradaki mutlulugu cennetteki mutlu-
lukla degismek zorunda kalmamak igin, sirma ve ipek-
lerle dolu odalarinda en tiksindirici dualari boguriir du-
rurlar. Emmenberger, her isteklerini yerine getirir onla-
rin. Uzatug her geyi buyik bir a¢gozliliikle alirlar, ne
var ki, daha fazlasi gereklidir onlara, umut gereklidir:
Emmenberger bunu da verir. Ama Emmenberger’e gos-
terdikleri inang, seytana gosterilen inang; Emmenber-
ger’in onlara uzatugr umut da cehennemdir. Tanri’y:
unutup yeni bir Tanr1 bulmugtur biitiin bu insanlar. Bu
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doktora hayranlik duyan biitiin o hastalar, birkag giin,
birka¢ dakika daha fazla yasamak umuduyla seve seve
igkencelere katlanirlar; cennetle cehennemden, oteki
diinyanin mutlulugu ile cehennemin azabindan daha
cok sevdikleri seyden ayrilmamak igin hep: Kendilerine
bu giicii 6diing vermis olan iktidardan ve diinyadan ay-
rilmamak igin... Sef burada da narkozsuz yapiyor ame-
liyatlari. Emmenberger, Stutthof’da, Danzig ovasindaki
o gri, pek goze ¢arpmayan barakalar kentinde ne yap-
tiysa, burada, bu ilkenin kanunlari ile polisi kendisine
hi¢ dokunamadan, ustelik bilim ve insanhk adina, Zu-
rih’in gobeginde de aym seyi yapiyor. Insanlarin kendi-
sinden istedigi seyi, yolundan sagmaksizin veriyor onla-
ra: Iskence, sadece iskence...”

“Olamaz!” diye bagird: Berlach, “Olamaz. Bu ada-
mi1 ortadan kaldirmak gerek...”

“O zaman biitiin insanhg ortadan kaldirmamiz ge-
rekir,” diye cevap verdi kadin.

Kisik, umutsuz sesiyle tekrar, “Hayir!” diye bagirip
govdesini zar zor dogrulttu komiser.

“Hayir, hayir,” diye bir ses gikiyordu agzindan ama,
ancak fisildayabiliyordu.

O sirada kadin doktor sag omzuna soyle bir doku-
nunca direnemeyerek geriye digtii.

“Hayir, hayir...” diye hirildiyordu komiser yatagin
iginde.

“Sizi gidi budala,” diye giildi kadin. “Ne yapmak is-
tiyorsunuz boyle hayir, hayir diye bagirarak? Kagip gel-
digim o kapkara kémiir havzalarindayken, bu yoksun-
luklar ve somiirii diinyasina karg1 ben de tipki boyle ha-
yir, hayir, diye bagirip ¢aligmaya koyulmugtum: Partide,
aksam okullarinda, sonra universitede, en sonunda da
hep daha karar ve inatgi1 olarak partide... O haykirdi-
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gim ‘Hayir, hayir!” ugruna okuyup ¢aligtim hep; ama
simdi Komiser, simdi kar ve yagmurla dolu su sisli sa-
bah, doktor onliigimle karginizda dururken, bu ‘Hayr,
hayir!’in sagma bir sey oldugunu biliyorum aruik. Ciin-
ki dinyamiz bir ‘Evet, evet!” olamayacak kadar yaglan-
mig artik, cennetle cehennemin bu insanhg dogurmak,
sonra tekrar ayrilmak iizere bir araya geldigi o 1ssiz
gerdek gecesi iyilikle kotilik igige girmig. Sunu yapmak
iyidir, sunu yapmak kotii, su yol iyiye gider, su yol ko-
tuye demek i¢in gok geg artik. Ne yapacagimizi bilemi-
yoruz artik, boyun egmemiz ya da bagkaldirmamiz han-
gi hareketi ardindan siiriiklilyor, yedigimiz meyvelerde,
gocuklarimiza verdigimiz ekmek ve siitte hangi somiiri,
hangi sug yapisip kalmig, bilemiyoruz. Hig¢ gormeden,
kimin nesi oldugunu bilmeden kurbam 6ldiriiyoruz;
katil tarafindan hig farkina varilmaksizin 6lduriliyo-
ruz. Cok geg aruk... Bu varolusun geytan uyusu gok bu-
yik oldu, oysa insan, bir hi¢ olmaktan kurtulup yasa-
ma litfu, igin fazla kiigiik. Edimlerimizin kanseri oyle
kemirmig ki bizi, 6lumciil hastayiz simdi. Diinya ¢iirii-
mis Komiser, kotii depolanmig meyveler gibi bozul-
mug. Ne istiyoruz daha? Diinya artik cennet haline ge-
tirlemez; zaferlerimizin, gan ve gerefimizin, zenginligi-
mizin rezalet dolu giinlerinde bagimiza bela ettigimiz ve
simdi gecemizi aydinlatan cehennemi andiran lav ir-
mag, ikip figkirdigi kuyulara defedilemez artik. Yitir-
digimiz geyi artik yalmz diglerimizde, morfinle sagladi-
gimiz 6zlemin parlak diglerinde geri alabiliriz. Ben de
Oyle yapiyorum iste, otuz dort yaginda bir kadin olan
ben, Edith Marlok... Derimin altina zerk ettigim, giin-
diizleri her geyi hor gorme cesareti veren, geceleri de ba-
na duglerimi bagiglayan o renksiz siviya kargilik, benden
istenen butiin suglan igliyorum. Bunu, kagamak bir cin-
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net hali igindeyken de olsa, artik var olmayan bir geye,
Tann’nin yaratug gibi bir diinyaya sahip olmak igin ya-
ptyorum. C’est ¢a. Vatandagimz Emmenberger, bu Bern-
li, insanlan tanir, onlann ne igin kullamlacagim bilir.
Elindeki acimasiz manivelay: en zayif oldugumuz yere
yerlestirir: Sonsuz yitikligimizin 6limcil bilincine.”

“Gidin aruk,” diye fissldadi Berlach, “gidin aruk...”

Kadin doktor giildii. Sonra giizel, gururlu ve yanina
yaklagilmaz bir tavirla dogruldu.

“Kotiiliikle savagmak istiyorsunuz ama, benim ‘c’est
¢a’dan korkuyorsunuz,” dedi, yeniden makyaj yapip
yiiziinii pudraladi. Uzerinde eski tahta hagin anlamsiz
bir bigimde tek bagina asili oldugu kapiya yaslanmigu
yine. “Daha bu diinyanin 6nemsiz, bin defa asagilanip
lekelenmig bir hizmetkan oniinde bile korkuya kapili-
yorsunuz. Ya onun kendisine, cehennemin prensine,
Emmenberger’e nasil kargi koyacaksimz?”

Sonra babaligin yatagina bir gazete ile bir de kahve-
rengi zarf atu.

“Bayim, bir okuyun bakalim. O iyi niyetinizle ne
haltlar karigtirdiginiz1 goriince gagiracaksiniz sanirim.”

Sovalye, Oliim ve Seytan

Kadin doktor ¢ikip gittikten sonra, babalik uzun bir su-
re hareketsiz kaldi yatakta. Suphesi dogru ¢ikmigti
ama, suphesinde hakli ¢tkmaktan hognutluk duyacag)-
na, bu, korku salmigti igine. Hesaplarini dogru yapmug-
t1 ama, gsimdi anladigina gore, yanlig hareket etmigti.
Fazlasiyla halsiz hissediyordu bedenini. Tam alu giin,
bilincine yabana alt korkung giin yitirmigti. Emmen-
berger, tuzak kurdugunu anlamg, darbeyi indirmisti.
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Neden sonra, Hemgsire Kleri kahve ve kugiik bir ek-
mekle gelince, Berlach dogruldu, igindeki sipheye kar-
sin, halsizligini yenip ige girigmeye kararl olarak geti-
rileni yiyip igti.

“Hemgire Kleri,” dedi. “Ben polis teskilatindanim,
birbirimizle agik konugsak belki daha iyi olur.”

Hemgire, yataginin yaninda tehdit eder gibi kuvvet-
li bir sesle, “Polis teskilatindan oldugunuzu biliyorum
Komiser Berlach,” dedi.

Birdenbire bocalayan Berlach, “Kim oldugumu bili-
yorsunuz demek?” dedi. “Oyleyse neden burada oldu-
gumu da biliyorsunuzdur.”

Kadin babaliga soyle yukardan bakip, “Bizim baghe-
kimimizi tutuklamak istiyorsunuz,” dedi.

“Baghekimi,” diye bagini salladi komiser, “bagheki-
minizin Almanya’daki Stutthof Toplama Kampi’nda
suriiyle insan1 6ldiirdiigiinii de biliyorsunuz herhalde.”

“Baghekimim tovbe etti aruik,” diye cevap verdi Big-
lenli Hemgire Kleri gururla, “giinahlar bagislandi.”

Berlach sagkin sagkin, “Nasil olur?” diye sordu. El-
lerini karninda kavugturup, yataginin yaninda isildayan
yuzii ve inanmig haliyle duran bu erdem canavarina ba-
kiyordu.

“Gunku benim kitabimi okudu,” dedi hemgire.

“Yagamimizin Hedef ve Anlami’ni m12”

“Elbette.”

Hasta Berlach ofkelenerek, “Cok sagma bu!” diye
bagirdi. “Emmenberger 6ldirmeye devam ediyor.”

Hemygire sevingle, “Eskiden nefretten oldiiriyordu,
simdi sevgiden oldiriiyor,” diye cevap verdi. “Doktor
olarak, insanoglu gizliden gizliye 6lumu istedigi igin
oldiiriiyor. Benim kitabimi okuyun yeter. Insanoglu
oliimin iginden gegip kendine ait daha yiiksek bir ola-
naga kavugmal..”
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Bunca yobazliktan halsiz diisen komiser, hinilldar gi-
bi konugtu: “Emmenberger bir cani.” Sonra da umut-
suzluk iginde, “Bu Emmentalliler her zaman en lanet
olasi yobazlardan olmugtur,” diye disiindu.

“Yagamimizin hedef ve anlami cinayet olamaz,” di-
yen Hemgire Kleri, kiigimser bir tavirla bagini salladi ve
getirdiklerini topladi.

Komiser, bildigi en ucuz silaha bagvurarak, “Islenen
sugtan haberdar oldugumuz igin sizi de polise teslim
edecegim,” diye tehdit etti.

Hastanin inatgiligina iiziillen Hemgire Kleri Glau-
ber, “U¢ numarali béliimde oldugunuzu unutmayin,”
dedi ve digsar gikt1.

Babalik 6fkeyle postadan gelen zarfa sarildi. Bu zar-
fi tanirdi. Fortsching’in Apfelschuss’u gonderdigi zarf-
t1 bu... Zarfiaginca gazete dusti i¢inden. Yirmi beg yil-
dir oldugu gibi pash, dokiintii yazi makinesiyle yazil-
migt, “1” ve “r” harfleri bozuk gikmigti. Der Apfel-
schuss, [svigre ve gevresi igin protesto gazetesi, Yayim-
layan Ulrich Friedrich Fortschig. Baghk buydu, altinda
yine o yazi makinesiyle soyle yazilmigti:

SS Iskencecisi Bir Bashekim

Sayet kamitlar, su korkung, acik¢a ortada olan ve ¢iirii-
tiillmez kamnitlar elimde olmasayd: (boyle yaziyordu
Fortschig); bir kriminalistin ya da bir sairin degil, ancak
gercegin ortaya koyabilecegi bir sey olmasayds, burada
gercegin beni yazmaya zorladig seyin hastalikls bir diis
giiciiniin sirtinii oldugunu sGylemem gerekirdi. Yiizii-
miizii kil gibi de karartsa, ~hala ve ber seye karsin— in-
sanlik icin besledigimiz giiveni sonsuza dek de sarssa;
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gergek’tir bu s6zciigiin ads... Bir insamun, bir Bernlinin
takma adla Danzig'deki bir 6liim kampinda ellerini
kana bulanus olmasi —hem de nasil hayvanca, bunu
yazmaya elim varmiyor— bizi debgete diigiirmektedir.
Ama aym kisinin Isvigre’de bir hastanenin baginda bu-
lunabilmesi, tarifi imkansiz bir utang ve gercekten so-
numuzun geldiginin bir isaretidir. Bu sozler, iilkemiz ba-
kimindan debget verici ve iiziicii olmasina ragmen, bir
davamin agilmasina sebep olabilir; ama s6z konusu
olan, saygiligimizin sarsilmasi ve ¢cagimuzin karanlik
ormanlarindan gegerken hala diiriist kalabildigimize
dair o zararsiz soylentinin bosa ¢itkmasidrw. (Hog ara si-
ra pek de onemli sayilmayan baz silablardan, saat ve
peynir gibi seylerden kazanilan paradan daha fazla ka-
zanmusizdir ya...) iste boylece harekete geciyorum. Biz
Pestalozzicileri* utandiracak da olsa, biz de bundan na-
sibimizi alacak da olsak, aslinda oyun oynaya gelmeyen
adeleti oyuna alet edersek, her seyimizi yitiririz. Ama o
caniyi, bi¢bir 6zrii olmadig igin bizim de Ozre gerek
duymadiginuz, kendisi santaj yaprugs oldugu i¢in bizim
de santaj yaptiginuz bu Ziirihli doktoru, sayisiz insam
oldiirdiigii icin simdi de biz oldiiriiyoruz igte... Bu yaz-
digimuz yazsimn bir olum bitkmii oldugunu biliyoruz.
(Bu cimleyi Berlach iki defa okudu). Daha agik séyle-
yelim, bir 6zel hastanenin baghekimi olan bu doktorun,
Ziirib cinayet masas: yetkililerine teslim olmasin istiyo-
ruz. Cinayeti giderek hi¢ de 6yle zor bir i gibi gorme-
meye baglayan, her seye kadir insanlik, isvigre'de biz de
dahiliz iste bu insanliga, aym ugursuzlugun nivelerini
tagryoruz ¢uinkii igimizde, ablaksizhigs faydali, faydal

* Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) Isvigreli egitim
reformcusu.
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olani ahlakl sayryoruz. S6ziin tam anlamryla bir hayvan-
dan bagka bir sey olmayan, toplu halde insan 6ldsirmiis
bu katil, artik anlamalidir ki, hor goriiliip kiigiimsenen
rub, sonunda suskun agizlars kinp agarak onlart kendi
mahvina zorlar.

Aslinda bu dortnala giden metin, Berlach’in, Emmen-
berger’i korkutmak igin kaygisizca tasarlamig oldugu
basit plana uyuyordu. Yagh bir kriminalist olarak ken-
dine duydugu giivenden kaynaklanan bir tedbirsizlikle,
ondan sonrasi da nasil olsa yoluna girer diye diisiin-
migti. Ama yanilmig oldugunu gok iyi anliyordu gim-
di. Doktorun kolay kolay korkutulamayacak bir adam
oldugu belliydi. Fortschig’in 6lim tehlikesi altinda ol-
dugunu sezen komiser, yazarin hi¢ olmazsa Paris’te ve
guvenlik i¢inde olmasini diledi.

Iste tam o sirada, Berlach’in eline, dig diinya ile ilig-
kiye gegebilmek igin bir firsat gegti.

Odaya, koltugunun altinda Diirer’in Sévalye, Oliim
ve Seytan adl tablosunun buyutilmis kopyas: olan
bir ig¢i girmigti. Babaligin iyice inceledigi bu adam,
yaklagik elli yaglarindan fazla olmayan, kendi halinde,
sirtindaki mavi gomlegiyle biraz bakimsiz biriydi. Ige-
ri girer girmez derhal Anatomi Dersi’ni duvardan indir-
meye koyulmustu.

Komiser, “Hey!..” diye bagirdi adama, “buraya ge-
lin biraz.”

Is¢i isine devam etti. Bazen elinden yere diisiirdiigii
bir kerpeteni, tornavidayi ya da diger Oteberiyi almak
igin beceriksiz bir tavirla egiliyordu.

Is¢i kendisine hig aldirmayinca, Berlach sabirsizlana-
rak, “Size soyliyorum,” diye bagirdi: “Ben Komiser
Berlach’im. Anliyor musunuz? Oliim tehlikesi altinda-
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yim. Isinizi bitirince hemen bu binadan ¢ikip Miifettig
Stutz’a gidin. Buradaki ¢ocuklar bile tanir onu. Yahut
herhangi bir nobetgi polise gidip sizi Stutz’la temasa ge-
girmesini sGyleyin. Anliyor musunuz? O adam ¢ok ge-
rekli bana. Bana gelmesi gerekiyor.”

Isci, yataginin iginde zar zor bu sozleri sdylemeye
¢aligan babaliga hala aldirmiyordu. Giglikle konugu-
yordu Berlach ve gittikge de giiglesiyordu konugmas.
Anatomu Dersi vidalan sokilerek indirilmigti. Simdi ig-
¢i, Durer’i inceliyor, resme bir yakindan, bir de iki
eliyle kendinden uzaklagtirarak bakiyordu. Pencereden
sut gibi bembeyaz bir 151k igeri dolmaktaydi. Bir an ba-
baliga, beyaz sis geritlerinin arkasinda parilusiz bir
top saliniyormus gibi geldi. Isginin saglar ve biyig:
birdenbire parladi. Digarda yagmur durmugtu. Isgi
birkag defa bagini salladi, sanki resimde esrarengiz
bir gey bulmugtu. Berlach’a dogru donip, bagini iki ya-
na salladi. Adamin ¢arpik agzindan yavasga ve anlagi-
lir bi¢imde su sozciikler dokildi: “Seytan yoktur
ki...”

Berlach kisilmig sesiyle, “Vardir!” diye bagirdi, “be
adam, seytan vardir! Hem de bu hastanede var. Hey
dinlesenize beni... Eminim, deli oldugumu, sagma sa-
pan konugtugumu soéylemiglerdir size, ama ben 6lim
tehlikesi altindayim; anlasamiza artik, 6lim tehlikesi
alindayim: Gergekten be adam, bu gergek, gercek bu,
bagka bir sey degil!”

Is¢i artik tabloyu yerine vidalayip asmigt1. Berlach’a
dondii ve kimildamadan atinin iizerinde oturan soval-
yeyi siritarak gosterip, Berlach’in hemen anlayamadg),
neden sonra bir anlam kazanmakla beraber, pek iyi te-
laffuz edilmemig, gargara ediliyormug duygusunu uyan-
diran sesler ¢ikardi.
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“Sovalye ugtu gitti,” diye yavag bir ses ¢ikmigti ma-
vi gomlekli adamin kasilmig, ¢arpik agzindan: “Ugtu
gitti sovalye, ugtu gitti.”

Is¢i kapiy1 beceriksiz bir hareketle ve giiriiltiiyle ka-
payip odadan ¢iktiktan sonradir ki, babalik bir sagir
dilsizle konugmug oldugunu anladi.

Hemen gazeteye sarildi. Sayfalarini agtig1 gazete
Bernisch Bundesblatt’t.

Ik gordiigii sey Fortschig’in yiizii oldu, resmin altin-
da su yazihiydi: “Ulrich Friedrich Fortschig” ve yanin-
da da oldugunu belirten bir hag...

Olii Fortschig

“Unlii olmaktan ¢ok, belki de kotii iin yapmus bir ya-
zar olan Fortschig’in talihsiz yasamu salry1 ¢carsambaya
baglayan gece anlagilmaz bir nedenle son bulmugtur,”
satirlarini okudugunda, girtlag: sikiliyormus gibi oldu
Berlach. Bernische Bundesblatt’in muhabiri yapmacik
bir ciddiyetle goyle devam ediyordu: “Doganin o kadar
glizel yetenekler bagislamis oldugu bu adam, kendisine
emanet edilen bu yetenegi kullanmasini bilememigtir.
Onceleri (diye devam ediyordu yazi) sokak edebiyatg-
larimin dikkatini ceken ekspresyonist oyunlar yazmaya
baglayan Fortschig, edebiyat alanindaki yeteneklerini
hep azaltacak bicimde eser vermis, (ama hig degilse
edebi bir yetenekti bu, diye disiindu babalik aciyla) ar-
dindan, yau makinesinde hazirlanan her sayis: elli adet
basilan ve diizensiz olarak yayimlanan Apfelschuss
adinda kendine ait bir gazete ¢tkarmak gibi talihsiz bir
diigiinceye kapilmigts. Bu skandal gazetesinin igindeki-
leri bir kez okumug olan bilir: Yalmz gozimiizde yiice
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ve kutsal olan seylere degil, genel olarak biitiin tanin-
mugs ve deger verilmis kisilere yoneltilen saldimlardan
olusmus bir gazeteydi bu. Fortschig gittikce daha da di-
be batmugsti; kentte herkesin bildigi sar1 atkist boynun-
da, —ona kentin asagt kismunda ‘Limon’ derlerdi— sik
stk sarhog goriiliirdii. Pesine takilan ve kendisini dahi
diye pobpoblayan birkag fakiilte 6grencisiyle, bir mey-
haneden 6biiriine siiriikleniyordu. Sairin 6liimii hakkin-
da su bilgilere ulagilmgtir: Fortschig yeni yildan beri he-
men her giin sarhogstu. [yi niyetli bir vatandagin finan-
se etmesiyle Apfelschuss’u yeniden yayimlamusti. Stip-
hesiz, 6zellikle tiziicii bir sayryds bu. Ciinkii Fortschig
bu sayida, herhalde kahramanlik taslamak yahut kesin-
likle bir skandal ¢ikarmak amaciyla, biitiin hekimlerce
sagma diye tamimlanan, bilinmeyen, bhatta uydurma ol-
dugu akla yakin gelen bir doktora kars saldirrya geg-
migti. Biitiin bu saldirinin ne, kadar wydurma oldugu,
yazarin makalesinde, etkili bir dille bu kim oldugunu
bildirmedigi doktorun Ziirib polisine teslim olmasini is-
temesinden, aynt zamanda tede beride gevezelik edip
on giinliigiine Paris’e gidecegini soyledigi halde, bunu
yapmamasindan da bellidir. Yolculugunu bir giin gecik-
tiren yazar, saliyr ¢arsambaya baglayan gece, Kessler-
gasse’deki yoksul evinde miizisyen Blotzinger’in, Fried-
ling ve Stiirler adindaki fakiilte 6grencilerinin de katal-
dig1 bir veda yemegi vermigtir. Sabah saat dérde dogru,
¢ok sarhogs olan Fortschig, odasimin tam karsisindaki
koridorun 6biir ucunda bulunan tuvalete gitmistir. [n-
sanin genzini yakan titiin duman gksin diye ¢alisma
odasini agik biraktigindan, Fortschig’in masasinda ye-
mege devam eden ii¢ kisi, tuvaletin kapisini gorebildi-
g1 halde gozlerine olagandigi hicbir sey ¢carpmarugtar.
Yarim saat gectigi halde Fortschig’in hala donmemesi ve
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bagmp kaprya vurduklari halde kendisinden bir cevap
ctkmamast iizerine, huzurlari kagan si¢ kigi tuvaletin ki-
lith kapisini zorlamug, ama kapryr agamarnuglardir. Blot-
zinger'in sokaktan alip getirdigi Polis Gerber ile Bekgi
Brenneisen zor kullanarak kapiy: kirmuglardir: Babtsiz
adam yerde iki biikliim kivnilmg bir sekilde, 6lii bulun-
mugstur. Bu talihsiz olayn nasil oldugu belli degildir.
Sorusturma Yargict Lutz’un basina bugiin yaptigr agik -
lamaya gore, cinayet s6z konusu degildir. Yapilan mu-
ayene yukaridan sert bir cismin Fortschig’e ¢arptigini
gosteriyorsa da, olaymn gegtigi yer bunun olanaksiz oldu-
gunu ortaya koymaktadr. Kiigiik tuvalet penceresinin
agildigr aydinlik (tuvalet dordiincii kattadr) dar oldu-
gundan birinin yukari tirmanms ya da yukardan aga-
g1 inmig olmasi olanaksizdir; polisin yaptigr deneme bu-
nu gostermigstir. Kapiun igerden kilitlenmis oldugu da
kesindir, ¢iinkii bu gibi hallerde icerden kilitliymis gibi
gostermek icin yapilan numaralara ait bir iz goze ¢arp-
mamugttr. Anabtar deligi bulunmayan kaps, biiyiik bir
suirgiiyle kapatilmaktadir. Profesor Dettlin'in de igaret
ettigi gibi kendini bilmeyecek kadar sarhos olan yazarin
kaza eseri diigtiigiinii kabul etmekten bagka bir agikla-
ma yolu kalmamaktadir...”

Babalik bunu daha heniiz okuyup bitirmisti ki, gaze-
te elinden diistii. Elleri penge gibi yorgana yapisti.

“Clce, ciice...” diye bagirdi odanin igine dogru.
Fortschig’in nasil 6ldugiinu birdenbire anlayivermigti.

“Evet, ciice.” Farkina varilmaksizin agilan kapidan
sakin, giiglu bir ses geldi.

“Kendime pek de bulunamayacak bir cellat edindi-
gimi herhalde kabul edersiniz, Komiserim.”

Kapinin egiginde Emmenberger duruyordu.
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Saat

Doktor kapiyi kapad:.

Komiserin onu ilk gordiigii giin tizerinde olan doktor
onliigu yerine, koyu renkli, ¢izgili bir takim giymisti; gii-
mig grisi bir gomlek giymig, beyaz bir kravat takmigti.
Hemen hemen ziippece denecek kadar 6zenli bir goru-
nugii vardi, hatta daha da fazla, giinkaii ellerine de kirlet-
mekten korkuyormug gibi kalin, sar1 deri eldivenler tak-
migtL.

“Demek biz Bernliler bag baga kaldik,” diyen Em-
menberger, garesizlik igindeki, iskeleti andiran hasta-
nin 6niinde alayci olmaktan ok saygiyla egildi. Sonra,
agilmig perdenin arkasinda durdugu igin Berlach’in go-
ziine garpmamig olan sandalyeyi aldi. Sandalyenin arka-
ligin1 komisere dondiirdii, arkalik gogsiine dayanacak ve
kollarini da gaprazlanmasina arkaligin tuzerine koya-
cak sekilde babaligin yataginin yanina oturdu. Babalik
yeniden kendine gelmisti. Gazeteyi dikkatle alip katla-
di, komodinin uzerine koydu, sonra eski aligkanligiyla
kollarini ensesinin arkasinda kavusturdu.

Berlach, “Zavalli Fortschig’i 6ldiirttiinuz,” dedi.

Oteki, “Bir idam kararini boylesine dokunakli bir
dille yazabilen biri, iyi bir dersi haketmis demektir ben-
ce,” diyerek yine sakin bir sesle cevap verdi. “Zamani-
mizda yazarlik bile tehlikeli bir sey oluyor aruk, bir ba-
kima da iyi oluyor ya.”

“Benden istediginiz nedir?” diye sordu komiser.

Emmenberger guldi: “Aslinda her seyden 6nce ben
sormaliyim bunu: Benden istediginiz nedir?”

“Bunu pekala biliyorsunuz” diye cevap verdi komi-
ser.

“Suphesiz,” dedi doktor. “Pekala biliyorum bunu. Siz
de, benim sizden ne istedigimi pekala bileceksiniz.”
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Emmenberger ayaga kalkip duvara yiiriidii, komise-
re sirum doniip kisa bir sire duvara bakt. Duvarin
herhangi bir yerinde bir diigmeye basmig ya da bir ma-
nivelay: indirmig olmaliydi ki, izerinde dans eden adam-
larla kadinlarin gorindigi duvar, kanath kapilar gibi
sessizce agildi. Duvarin arkasindan, igerisi ameliyat ge-
regleri, madeni kutularda parildayan bigaklarla makas-
lar, pamuk paketleri, siit rengi sivi iginde igneler, siseler,
ince kirmiz1 deriden bir maske bulunan caml dolaplar-
la dolu bir oda ¢ikt1 ortaya. Her gey tertemiz ve diizen
igindeydi. Genig odanin ortasinda bir ameliyat masasi
duruyordu. Tam bu sirada, yukardan agag) yavag yavas,
tehdit edercesine inen bir madeni levha pencereyi orttii.
Oda birden aydinland,, ¢iinkii tavandaki aynalarin ara-
liklarina neon lambalar yerlestirilmigti. Babalik ancak
simdi fark etmigti bunu. Dolaplarin yukarisinda, mavi
1gtk alunda buyiik, yuvarlak, yegilimsi igiluli yuvarlak bir
levha, bir saat asiliydi.

“Beni narkozsuz ameliyat etmeye niyetlisiniz,” diye
fisildad: babalik.

Emmenberger cevap vermedi.

“Halsiz, yash bir adam oldugum igin korkarim bag;-
rip duracagim,” diye devam etti komiser. “Cesur bir
kurban bulamayacaksiniz benim gahsimda sanirim.”

Doktor buna da cevap vermedi. Sadece, “Saati gorii-
yor musunuz?” diye sordu.

“Goruyorum,” dedi Berlach.

Doktor, “Saat simdi tam on buguk,” dedi, bileginde-
ki saati duvardakiyle kargilagtirdi. “Saat yedide sizi
ameliyat edecegim.”

“Sekiz buguk saat sonra.”

“Sekiz buguk saat sonra,” diye onayladi doktor.
“Ama gimdi konugsmamiz gereken bir sey daha var diye
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digtiniyorum, bayim. Bunun igin tekrar gelmeyeyim,
sonra artik sizi rahatsiz etmek istemiyorum. Oteden be-
ri, insan son saatlerini kendisiyle bag basa kalarak gegir-
mek ister, denir. Pekala. Dogrusu bagima biiytik 15 agti-
nz.”

Tekrar sandalyeye oturup gogsiinii arkaligina yasladi.

“Buna alisik- oldugunuzu saniyorum,” diye kargihik
verdi babalik.

Emmenberger bir an durakladi. Sonra bagini salladi:
“Negenizi yitirmediginize sevindim. Hani Fortschig var-
di ya, 6nce ondan baglayalim. O idam cezasina garpti-
rildi ve idam edildi. Benim ciice iyi i gtkard1 dogrusu.
Kedilerle dolu bir damda, 1slak kiremitlerin tizerinde
yapilan giig bir ytiriyiigten sonra Kesslergasse’deki evin
aydinligina nrmanmak, kugiik pencereden igeri girmek,
ardindan da oturmakta olan edebiyat prensinin kafasi-
na kriko ile gercekten de kuvvetli ve 6ldirucu bir dar-
be indirmek herhalde parmak gocuk igin pek kolay bir
sey degildi. Yahudi mezarliginin yanindaki arabamda
kuguk maymunu beklerken, acaba bu isi becerebildi mi
diye az heyecan ¢ekmedim. Ama seksen santimi bile
ge¢meyen boyuyla bu kigiik seytan oyle sessiz sedasiz,
hem 6yle de goze goriinmeksizin baganyor ki igi... Iki
saat sonra agaglarin golgesi arasindan ziplayarak geldi.
Size gelince Komiser, sizi ben uzerime aliyorum. Zor
olmayacak buy; sizin igin acili olacak sozleri birakalim.
Fakat musterek dostumuz, sevgili yash doktorumuz
Hungertobel’i ne yapacagiz Allah agkina?”

“Onunla ne zorunuz var?” diye sordu babalik pusu-
daymug gibi.

“Sizi o getirdi ya.”

“Benim onunla gorilecek bir igim yok,” dedi komi-
ser ¢cabuk ¢abuk.
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“Gunde iki kez telefon edip eski dostu Kramer’in
nasil oldugunu sorup durdu, konugmak da istedi sizin-
le.” Kesin bir tavirla konugan Emmenberger, disiinceli
dusiinceli kaglarini ¢atmigt.

Berlach, elinde olmadan cam dolaplarin tizerindeki
saate baku.

Doktor yiiziinde digtinceli bir ifadeyle babaliga ba-
kip, “Suphesiz, on bire ¢eyrek var,” dedi. Ama dugs-
manca bakmiyordu. “Yine Hungertobel’e donelim.”

Komiser, “Bana ¢ok dikkat eder, hastaligimla ugragir-
di, ama ikimizle iligkisi yok ki...” diye kargihik verdi 1s-
rar ederek.

“Bund’da ¢ikan resminizin altindaki haberi okudu-
nuz mu?”

Berlach bir siire susup, Emmenberger’in bu soruyla
ne demek istedigini diigiindu.

“Ben gazete okumam.”

“Emekliye ayrildiginiz s6ylenirken, sizden kentin ta-
ninmig simalarindan biri olarak s6z ediliyordu,” dedi
Emmenberger, “ne var ki, Hungertobel sizi buraya Blai-
se Kramer adiyla yatird1.”

Komiser agik vermedi. Bu adi kullanmasini ona ken-
disinin soylemis oldugu cevabini verdi.

“Beni bir kere gormiig olsa bile, hastalik beni degis-
tirdigi i¢in bir daha taniyamaz.”

Doktor giildii. “Beni Sonnenstein’da bulmak i¢in mi
hastalandiginiz1 iddia ediyorsunuz?”

Berlach cevap vermedi.

Emmenberger kederli kederli babaliga bakti. “Sevgi-
li Komiser,” diye devam etti. Sesinde hafif bir su¢lama
vardi. “Sorgulamamizda pek de kolaylik gostermiyorsu-
nuz bana.”

“Siz beni degil, ben sizi sorguya ¢ekiyorum,” diye ce-
vap verdi komiser inatla.
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“Zor soluk ahyorsunuz,” dedi Emmenberger merak
ediyormug gibi.

Berlach artik cevap vermedi. Isitilen, sadece saatin tik
taklariydi. Babalik daha yeni duyuyordu bunu. Bun-
dan boyle bunu hep tekrar tekrar duyacagim, diye dii-
sundii.

Doktor, “Yenildiginizi kabul etme zamani gelmedi
mi?” diye arkadagga sordu.

Berlach yorgunluktan 6liiyormus gibi, “Yapacagim
bagka bir gey yok ki,” diye cevap verdi. Ellerini kafasi-
nin arkasindan ¢ikarip yorganin iizerine koymustu. “Sa-
at, su saat olmasayd:.”

“Saat, su saat olmasaydi,” diye doktor babahgn
sozlerini tekrarladi. “Bir kisir dongi iginde ne diye do-
nip duruyoruz? Saat yedide sizi 6ldiirecegim. Bu sizin
igin Oyle bir kolaylik ki, Emmenberger-Berlach olayini
benimle birlikte tarafsiz olarak gozden gegirebilirsiniz.
Amaglan birbirine zit olan iki bilim adamiyiz biz, sat-
rang tahtasinin bagina oturmug iki satrang oyuncusu
gibi... Siz hamlenizi yaptiniz, simdi sira benimkinde...
Ama bizim oyunumuzun bir Ozelligi var: Ya birimiz
kaybedecek oyunu ya da ikimiz birden... Siz oyununu-
zu kaybettiniz bile, simdi ben de benimkini kaybedecek
miyim diye merak igindeyim.”

“Siz de kaybedeceksiniz oyunu,” dedi Berlach kisik
bir sesle.

Emmenberger giildu. “Olabilir. Bu olasiligi hesapla-
masam, kotii bir oyuncu sayilmam gerekirdi. Ama §6y-
le daha yakindan inceleyelim hele... Sizin sansimz yok
artik, saat yedide nesterlerimle gelecegim. Is yolunda yii-
riimezse (rastlantiyla boyle oldugunu kabul edelim), o
zaman bir yil iginde hastaliginiz yiiziinden 6leceksiniz
zaten. Ya benim gansim, o ne oluyor? Durumun olduk-
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ca kotii oldugunu kabul ediyorum. Izimi ¢oktan buldu-
nuz.”

Doktor yeniden giildii.

Babalik onun bundan keyif duydugunu fark edince
sagird1. Doktor gittikge daha garibine gidiyordu.

“Kendimi bir sinek gibi sizin agimzda qirpinirken
gormek, ayni zamanda sizin de benim agima takilmig ol-
dugunuzu bilmek beni ¢ok eglendiriyor. Bunu itiraf et-
meliyim. Ama digiinmeye devam edelim bakalim: Sizi
benim pegime takan kim?”

Babalik bu sonuca kendisinin vardigini 6ne siirdii.

Emmenberger bagini salladi. “Daha inandirici olma-
ya galisgalim,” dedi. “Benim igledigim cinayetleri —bu
popiiler ifadeyi kullanmak istedim- insan Gyle gokten
inmis gibi tek bagina ortaya gikaramaz. Ustelik o insan,
Bern polis teskilatindan bir komiser olursa, sanki bir bi-
siklet hirsizhg ya da kiirtaj sugu iglemigim gibi uistesin-
den hig gelemez bu igin... Benim olaya bir goz atalim he-
le; siz, artik hig sans1 kalmamig olan siz, 6lmekte olan-
larin ayricaligina, gergegi bilme ayricaligina sahip olabi-
lirsiniz. Ben dikkatli, 6zenli ve kili kirk yararak hareket
ettim —bu agidan temiz ig yapum—, ama ¢ok dikkatli
davranmama ragmen, aleyhimde ipuglari vardir giiphe-
siz. Bu rastlanular diinyasinda ipucu olmayan bir sug
bulunamaz. Sirayla sayalim: Komiser Berlach nereden
ise baglamig olabilir> Once Life dergisindeki fotograf
var. O guinler i¢inde kim ciiret etti bu resmi gekmeye bil-
miyorum; sirf bu resmin var olmasi bile benim igin ye-
terli. Yeterince kotii bu. Ne var ki, bu konuyu pek de go-
ziimuzde biiyiitmeyelim. Bu iinlii resmi milyonlarca in-
san gormistiir, bunlarin arasinda siriiyle beni taniyan
da vardir: Ama simdiye kadar fotograftakinin ben oldu-
gumu anlayan kimse ¢ikmadi, fotografta yiiziim ¢ok az
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goriinuyor. Peki beni kim tanimig olabilir? Belki beni
Stutthof’da gorip buradan da taniyan biri... Ama bu
cok ufak bir olasilik, ¢inku Stutthof’dan alip getirdigim
kigilerin hepsi de avcumun iginde... Yalmz bitin rast-
lanular gibi bunu da olamaz diye diiginmemek igin
soylilyorum: Ya da beni, 1932'den 6nce Isvigre'den ve
fotograftakine benzer bir aniyla haurlayan biri... O si-
ralarda geng bir 6grenci olarak bir dag kultibesinde ba-
simdan bir olay ge¢migti —evet, ¢ok 1yi animsiyorum— bir
aksamustu kipkirmizi bir gogiin altinda gegmisti olay:
Oradaki beg kisiden biri Hungertobel’di. Bu sebeple
Hungertobel’in beni tanimig olmasi varsayilabilir.”

Babalik, “Sagma,” diye cevap verdi kesin bir sesle.
Bunun yersiz bir diigiince, bog bir kuruntudan bagka bir
sey olmadigini soyledi. Tehlikenin ne oldugunu goziin-
de tam olarak canlandiramamakla beraber, Hungerto-
bel’e yonelen siipheyi ortadan kaldiramazsa, dostunun
tehlikeye diigecegini sezmigti.

“Zavalli yagh doktoru hemen idama mahkum etme-
yelim. Once aleyhimdeki diger ipuglarini gézden gegirip
doktoru temize ¢ikarmaya galhisalim,” diye devam etti
Emmenberger. Cenesini, sandalyenin arkalig uzerinde
kavugturdugu kollarina dayamigti. “Nehle ile ilgili du-
rum. Marlok’un bana bildirdigine gore onu da ortaya ¢i-
karmigsiniz, Komiser. Hayret edilecek sey, kutlarim sizi.
Sunu itiraf edeyim o6nce: Bizi birbirimize benzetmek,
iki kigiden bir kigi yapmak igin, bendeki yara izlerinin
aynisini, sag kagindaki yara ile sol kolundaki yanik iz-
lerini bir ameliyatla Nehle’ye ben yaptum. Onu kendi
adimla Sili’ye yolladim. Latince ile Yunanca'y: higbir za-
man Ogrenememig ve ugsuz bucaksiz tip alanimin insan
hayrete dugiiren yeteneklerinden olan bu temiz yirekli
doga gocugu, sozlesmemize uyup Sili’den doniince, ken-
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disini Hamburg Limanr’'nindaki bir otel odasinda siya-
nur kapsili yutmaya zorladim. Giizel sevgilim ‘C’est
¢a’ derdi bu ige kesinlikle. Nehle namuslu bir adamd.
Yazgisina riza gosterip —o sirada bagvurdugum kuvvet
denemesini susarak gegiyorum— akla gelebilecek en gii-
zel intihar stsiint yakigtirdi 6limine... Sisli bir gafak
vakti, yitik gemilerden yiikselip hiiziinli bir bigimde
havay dolduran boguk diidiik seslerinin de kangug, du-
manl, kokugmusg bir kentte, orospular ve gemiciler ara-
sinda oynanan bu sahneyi fazla uzatmayalm. Bu oyku,
bagima hala aa ve koti igler agabilecek tehlikeli bir
oyundu dogrusu. Ciinkii o yetenekli aceminin Santia-
go’da neler yapugini, kimlerle arkadaghk kurdugunu,
birdenbire Nehle’yi aramak iizere birinin Ziirih’e gelip
gelmeyecegini nasil bilebilirdim? Neyse biz yine gergek-
lere deginelim: Tutup biri bunun izini bulacak olsa, aca-
ba aleyhimde ne sonuca vanlabilir? Her seyden 6nce go-
ze garpan sey, Nehle’nin Lancet ile [svigre Tip Dergisi’ne
makaleler yazmak konusundaki tutkusu... Herhangi
bir kimsenin uislup bakimindan benim eski makalelerim-
le bir kargilagirma yapmasi sonunda can sikacak ipug-
larina varmasi mimkiin. Nehle piiriizsiiz bir Berlin ag-
ziyla yaziyordu. Ne var ki, bir doktora ait olmas gere-
ken bu makaleleri, yine bir doktorun okumug olmasi ge-
rekiyor, aradaki uslup farkini bulabilmek igin. Goriiyor-
sunuz ya, Hungertobel’in pek de iyi durumda olmadig)
agik. Gergi zararsiz bir adamdir, bu onun lehine. Ama
anladiggma gore, bir kriminalist tutup da ona omuz-
daghk etmeye kalkarsa, o ithtiyar igin kendimi tehlikeye
atmam artik.”

Komiser, “Ben burada bir polis olarak resmi bir go-
revle bulunuyorum,” diye sogukkanlilikla cevap verdi.
“Alman polisi sizden siiphelenip, durumunuzu incele-
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mek iizere Bern polisini gorevlendirdi. Beni bugiin ame-
liyat edemezsiniz, ¢iinki 6liimum sizi ele verebilir. Hun-
gertobel’i de rahat birakacaksiniz.”

“Saat on biri iki gegiyor,” dedi doktor.

“Farkindayim,” diye cevap verdi Berlach.

“Polis, polis,” diye devam eden Emmenberger, du-
sunceli dugiinceli hastaya bakt. “Polisin hayatimi aras-
urip pesime diigmig olabilecegini de hesaba katmak ge-
rekir siiphesiz, fakat bu bana pek akla yakin gelmiyor,
giinkii boylesi sizin agimizdan en uygun durum olurdu.
Bern polisini Ziirih’teki bir caniyi aramak iizere gorev-
lendiren Alman polisi... Hayir, bu bana pek manukl go-
runmiyor. Hasta olmasaydiniz, yasam ile 6lim arasin-
da gidip gelen bir insan olmasaydiniz, belki inanirdim
buna. Ameliyatinizla hastaligimiz uydurma degil, hekim
olarak bunu ayirt edebilirim. Gazetenin yazdig) emekli-
lik durumunuz da uydurma degil. Siz nasil bir insansi-
miz kuzum? Bir defa her geyden 6nce yenik diigmeyi, is-
teyerek isten el etek cekmeyi kabul edemeyen hirsl,
inatg1 yagh bir adam. Hungertobel’le yaptiginiz bir ko-
nugmanin ardindan, elinizde gergek bir kanit olmadan,
salt giiphe izerine, polisin yardimi olmaksizin, kendi
baginiza, ustelik de hasta yataginizda bana karg savas
a¢mig olabilirsiniz. Belki Hungertobel’den bagkasinin
haberi olmasini istemeyecek kadar da gururlusunuz;
Hungertobel de kendi agisindan agir1 derecede giivensiz-
lik iginde olsa gerek. Sizin asil meseleniz, hasta bir adam
olarak da, sizi emekliye ayiranlara gore bu igten ok da-
ha iyi anladiginiz1 kanitlamak. Biitiin bunlari, polisin si-
zin gibi agir hasta bir adami boylesine giig bir ise siiriik-
lemig olmasi olasiligina gore, ¢ok daha akla yakin bulu-
yorum. Ustelik polis benden siiphelenmis olsaydi, Fort-
schig’in 6lumiyle ilgili olarak bu saate kadar dogru iz-
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lerin pegine digmiyg olurdu. Siz yalnizsiniz, tek baginiza
savag agtiniz bana kargi Komiser. Obiir diinyay: boyla-
yan yazari da bu igten habersiz sayiyorum.”

“Onu neden oldirdiiniz?” diye bagirdi Berlach.

“Tedbirli olmak igin,” dedi hekim umursamazlikla.
“Saat on biri on gegiyor. Zaman acele ediyor bayim, za-
man acele ediyor. Tedbirli olmak igin Hungertobel’i de
6ldiirmek zorunda kalacagim.”

“Onu da mi 6ldireceksiniz?” diye bagiran komiser
dogrulmayi denedi.

“Kalin yattuginiz yerde...” diye emreden Emmen-
berger’in sesi dylesine kesindi ki, hasta komiser dokto-
run dedigini yapti. “Bugiin pergembe,” dedi, doktor.
“Biz doktorlarin pergembe 6gleden sonralarn bostur, de-
gil mi? Iste bu nedenle Hungertobel’in sizi ve beni sevin-
direbilecegini digunip, kendisinden bizi ziyaret etmesi-
ni istedim. Arabasiyla Bern’den gelecek.”

“Ne olacak o zaman?”

“Benim parmak ¢ocuk da arabasinin arkasinda ola-
cak,” diye cevap erdi Emmenberger..

“Ciice!” diye bagirdi komiser.

Doktor, “Evet, ciice,” diye onayladi. “Hep o ciice.
Stutthof’tan alip getirdigim yararli bir gereg. Daha o za-
manlarda, ameliyat ederken bacaklarimin arasina gir-
migti bu guliing yaratik. Bay Heinrich Himmler’in Reich
kanunlarina gore, yasamasi gereksiz olan biiciirii 6l-
diirmek gerekiyordu. Sanki Ariirkindan bir devin yasa-
masi gok daha gerekliymig gibi... Hem neden? Acayip-
likler daima hoguma gitmigtir; agagilanmig bir insan en
guvenilecek geregtir. Kiigik maymun hayatini bana
borglu oldugunu anladig) igin, en yararli bigimde terbi-
ye edilmesi mumkiin oldu.”

Saat on biri on dort gegiyordu.
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Komiser o kadar yorgundu ki, sik sik gozlerini kapi-
yordu; gozlerini her aguiginda saati, hep o biiyik, yuvar-
lak, havada asiliymig gibi duran saati goriiyordu. Aruk
kendisi igin bir kurtulug yolu kalmadigini anlamigti.
Niyetinin ne oldugunu Emmenberger anlamgt1. Isi bitik-
ti artik, Hungertobel’in de i1 bitikti.

Yalniz saatin tik taklarinin duyuldugu sessiz odanin
igine dogru fisildadi: “Siz bir nihilistsiniz.”

“Bununla higbir seye inanmadigimi mi sdylemek is-
tiyorsunuz?” diye sordu Emmenberger. Sesinde en ufak
bir kirginhk bile yoktu.

“Sozlerimin bagka bir anlami olabilecegini diigiinemi-
yorum,” diye cevap verdi babalik. Elleri yorganin iize-
rinde garesizdi.

Doktor yerini degigtirmeksizin, “Bu kaniya nasil var-
dimiz Komiser?” diye sordu. Sonra merak ve heyecanla
babaliga bakti.

Berlach susuyordu.

Arka planda saat, ara vermeden, hep ayn: gekilde tik
tak ediyordu. Amansiz yelkovanla akrep farkina varil-
maksizin, ama gozle goriilur sekilde hedefe dogru iler-
liyordu.

“Susuyorsunuz,” dedi Emmenberger. Sesi incelik ve
oynakhigini yitirmigti artik; agik, duru bir sesti: “Susu-
yorsunuz. Giinimuz insani ‘neye inaniyorsunuz?’ soru-
suna seve seve cevap veremez artik. Boyle sormak yaki-
stk almaz hale geldi. Algakgonillilikle itiraf edildigi gi-
bi bityiik sozler etmek, laf olsun diye belirli bir cevap
vermek, 6rnegin soyle demek hosa gitmiyor artik: “Tan-
ri’ya, Tanr’nin ogluna ve Kutsal Ruh’a inaniyorum.’ Es-
kiden Hiristiyanlar boyle cevap verir ve boyle cevap
verdikleri igin de gurur duyarlardi. Bugiin boyle bir so-
ru soruldugunda, can sikic1 bir soru ile kargilagmig bir
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geng kiz gibi susmayi tercih ediyor insanlar. Aslinda ne-
ye inandigin1 da bilmiyor ya kimse. Ama Tann biliyor
ya, higbir seye inatulmiyor da degil; oldukga bulanik, be-
lirsiz bir sisle ¢evrilmig gibi de olsa, insanhk, Hiristiyan-
lik, hoggori, adalet, sosyalizm ve bir digerini sevmek gi-
bi seylere inamhiyor. Itiraf edildigi gibi insanin kulagina
biraz kof gelen bu seylere inaniliyor, yine de akli takili-
yor insanin: Asil olan birtakim sozler, sozciikler degil ki,
en onemlisi diiriistge ve vicdanin sesine uyularak yaga-
mak. Bu, kismen insanin kendi ¢abasiyla, kismen de
bagkalarinin yonlendirmesiyle deneniyor denenmesine...
Butiin yapilan geyler, iyi ve koti hareketler, rastgele
ayarlanmiyor. Kotii ile 1yi sanki bir piyangodan ¢ikmig gi-
bi kucagina diigiiyor insanin; rastlanu eseri iyi, rastlan-
t1 eseri koti olunuyor. Ne var ki, o buyuk nibilist sozcii-
gu ile hemen yakay1 kaptirmig oluyor insan. Kendisin-
den bir tehlike gelecegi sezilir sezilmez, insanin kafasina
buyik bir gosterig ve inangla bu s6zciigu vuruyorlar...
Taninim bu tipleri ben... Bir art birin g, dort ya da
doksan dokuz ettigini ileri sirmeyi kendilerine hak bilir
bunlar. Ve kendilerinden bir arti birin iki ettigi cevabi-
n1 beklemenin haksizlik olduguna inanirlar. Agik s6zli-
lik, dik kafaliliktir onlarca, ¢inki her seyden 6nce agik
sozluliuk kigilik sahibi olmay: gerektirir. Azimli bir ko-
ministin —garpic1 bir 6rnek olsun diye boyle soyliiyo-
rum; ¢iinkii birgok Hiristiyan nasil Hiristiyansa, bir-
¢ok komiinist de 6yle komunisttir; yanhg anlamadan do-
layi—, iste boyle azimli bir insanin devrimin gerekliligi-
ne, hatta milyonlarca can vermek gerekse bile, yalnizca
bu yolun daha iyi bir diinyaya gotiirecegine butin ru-
huyla inandigindan haberiniz bile yok. Tanrr'ya ya da
bagka bir seye, cennete, cehenneme inanmayan, yalniz-
ca para kazanma hakkina inanan, ama inancini ortaya
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koyamayacak kadar da korkak davranan bir Bay Mul-
ler ya da Huber kadar da kotii durumda degildir nihilist.
Ama onlar ¢amurdaki solucanlar gibi, iste boyle yasayip
giderler, camur onlara higbir karar hakki tanimaz; bu-
nun lyi, dogru ve gergek olduguna dair muglak bir ha-
yale kapilmiglardir, sanki ¢gamur iginde boyle bir gey
s6z konusu olabilirmig gibi.”

“Bir celladin boyle kalabalik laflar edebileceginden
haberim yoktu dogrusu,” dedi Berlach, “sizin gibileri
konugmaktan aciz sanirdim.”

“Bravo,” diye giildii Emmenberger. “Goruiniige baki-
lirsa, cesaretiniz yerine geldi yine. Bravo... Laboratuva-
rimdaki deneylerimde cesur adamlar gerekli bana; ne ya-
zik ki, hayat bilgisi dersim 6grencinin 6limiiyle son bu-
luyor. Pekala, simdi benim nasil bir inanca sahip oldu-
gumu gorelim; terazinin bir kefesine onu, 6bur kefesine
de sizin inancimzi koyalim, sizin ifadenizle ben nihilis-
tin mi, yoksa siz Hiristiyanin mi1 inancinin daha agir bas-
ugini anlayalim. Siz insanlik ya da kimbilir hangi fikir-
ler adina beni yok etmeye geldiniz. Bu meraki bana ¢ok
gormezsiniz sanirim?”

Yelkovan ilerledikge iginde hep daha kuvvetle, daha
fazla tehdit ederek yiikselmekte olan korkuyu alt etme-
ye galigan komiser, “Anliyorum,” diye cevap verdi.
“Inanciniz1 say1p dokeceksiniz simdi. Toplu halde insan
oldirmiig katillerin bile boyle bir seye sahip olmasi ne
garip.”

“Saat on biri yirmi beg gegiyor,” diye karsilik verdi
Emmenberger.

Babalik ofke ve halsizlikten titreyerek, “Bana bunu
animsatmaniz ne hos,” diye inledi.

“Insan, insan nedir ki?” diye giildii Emmenberger.
“Bir inancim oldugu i¢in utanmiyorum ben, sizin sustu-
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gunuz gibi susmuyorum. Hiristiyanlarin ashinda bir tek
sey olan iig seye, teslise inanmalar gibi, ben de aslinda
tek bir varlik olan iki geye inaniyorum. Biri madde,
oteki de ben. Ayni zamanda hem kudret, hem de kiitle
demek olan maddeye; gezip yuriiyebildigimiz, bir ¢ocu-
gun topunu eller gibi elleyebildigimiz, uizerinde yagadi-
gimiz ve uizerinde fezanin seriivenli boglugu iginde akip
gittigimiz bir yerkiire ile gozumiziin 6ninde canlandi-
ramadigimiz bir evrene inaniyorum. Hayvan, bitki ve
komirden daha elle tutulur, atoma gore daha zor kav-
ranip, daha zor hesaba vurulabilen bir maddeye, (Tan-
r’ya inaniyorum, demek ne kadar zavalli ve bog kalir
bunun yaninda), Tanri’ya ya da icat edilen bagka her-
hangi bir geye ihtiyag duymayan, biricik akil almaz sir-
r1 kendi varolusundan bagka bir sey olmayan maddeye
inaniyorum. Ben de upki sizin gibi bu madde, atom,
kudret, kiitle ve molekiiliin bir pargas: olduguma, varo-
lugsumun bana istedigimi yapmak hakkini verdigine ina-
niyorum. Maddenin bir pargas: olarak sadece bir
an’dan, sadece rastlantidan bagka bir ey degilim. Bu ko-
ca diinyanin ol¢iiye vurulamaz olanaklarindan biri olan
hayat da upk: benim gibi bir rastlantdir —diinya giine-
se biraz yakin olsa hayat diye bir gsey kalmazdi- ve be-
nim anlamim sadece bir an olmaktir. Ah bunun farkina
vardigim o kudretli gece... Maddeden daha kutsal bir
sey olamaz: Insan, hayvan, bitki, ay, samanyolu, biitiin
bu gordiklerim, sudaki dalga ve kopuk gibi 6nemsiz
seyler, rastlanusal gruplagmalardir. Sey’lerin var olup
olmamalarinin hi¢ 6nemi yok aslinda, ¢inkii bunlar
kargilikli degistirilebilir. Onlar olmazsa, bagka bir gey
var olur; bu gezegende hayat sonerse, evrenin herhangi
bir yerindeki bir bagka gezegende ¢ikar ortaya: Biiyik
piyangonun nasil gekildigine gelince, bir rastlantidan
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ibaret bu, sayilar kanununa gore gergeklesen bir rastlan-
t1. Insana siireklilik tammak giiliingtiir; giinkii bu bir sii-
reklilik yanilsamasindan bagka bir gey olmayacakur.
Herhangi bir devletin ya da kilisenin baginda birkag yil
koltuga yapigip kalmak igin iktidar sistemleri yaratma-
ya ¢aligmak bogunadir. Yapisi bakimindan bir piyango-
dan bagka bir gey olmayan bir diinyada insanlarin iyili-
gini gozetmek sagmadir; sanki her piyango biletinin bir
kurug kazanmasi ve ¢ogunlugun da ikramiyesiz kalma-
masi anlamli olabilirmig gibi... Sanki gunin birinde bir
kere piyangoyu kazanan biricik o kigi olmaktan, o ada-
letsiz insan olmaktan bagka bir 6zlem varmig gibi...
Aym zamanda hem maddeye, hem de hiimanizmaya
inanmak sagmadir; yalniz maddeye ve ben’e inanilabi-
lir. Adalet diye bir sey yoktur —-madde nasil adil olabilir
ki—, var olan sadece 6zgurliktur, kazanilmayan (burada
bir adalet olabilirdi), verilemeyen (kim verebilirdi ki
onu), alinmas: gereken o6zgiirluk. Aslinda kendisi de
sugtan bagka bir gey olmayan 6zgurliik, sug islemek ci-
retidir.”

“Anliyorum,” diye bagirdi komiser; sonu olmayan
onemsiz bir sokagin kenarinda yatiyormusgasina yatak
garsafinin uzerine uzanmig, can ¢ekigen bir hayvan gibi
kivrilip kalmigti sanki... “Insanlara igkence etme hak-
kindan baska bir geye inanmiyorsunuz.”

Doktor alkiglayarak, “Bravo,” diye cevap verdi.
“Bravo... Yagam ilkemi kavrayip dile getirmeyi goze
alabilen birine iyi bir 6grenci derim ben ancak! Bravo,
bravo.” (Alkiglamaya devam ediyordu durmadan.) “Ben
kendim olmay, kendimden bagka bir sey olmamayi go-
ze alabildim, beni 6zgurliige kavusturan geye, cinayet ve
igkenceye verdim kendimi. Cunku ancak basgka bir insa-
m oldurup —saat yedide yine yapacagim bunu- zaaflari-
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mizin inga ettigi insan diizeninin digina gikinca kendimi
Ozgir hissediyorum; bir an’dan bagka bir gey olmuyo-
rum, ama nasil bir an... Tipki maddenin kendisini an-
diran o miithig siddette, tipki onun gibi kudretli ve ada-
letsiz olan siddette, uzerlerine egilmig oldugum o agik
agizlardan, donup kalmig gozlerden disar1 vuran qighk
ve iskencede, nesterlerimin altindaki o titresen, halsiz,
beyaz ette benim zaferimle benim ozguirlugim isildiyor,
ondan bagkas: degil.”

Doktor sustu. Yavagca kalkip ameliyat masasinin
tizerine oturdu.

Tam baginin uzerindeki saat on ikiye ii¢ dakika kal-
digin1 gosteriyordu, on ikiye iki, sonra da on iki.

Hastanin yatagindan, “Yedi saat kalds,” diye zar zor
duyulan bir fisilt geldi.

“Simdi siz de bana kendi inancimiz1 anlatun baka-
lim,” dedi Emmenberger. Artik sesi biraz 6nceki gibi tut-
kulu ve sert degil, sakin ve dogald:.

Berlach hig cevap vermedi.

“Susuyorsunuz,” dedi doktor kederli bir yiizle. “Hep
susuyorsunuz.”

Hasta cevap vermedi.

“Susuyor ve susuyorsunuz,” diyen doktor iki eliyle
ameliyat masasina yaslandi. “Ben her seyi kayitsiz sart-
si1z bir bahse koyuyorum. Hig¢ korkmadigim, beni bulup
bulmamalar hi¢ umurumda olmadig igin kudretliyim.
Simdi de her geyi bir bahse koymaya hazirim. Komiser,
siz de benimki kadar biiyiik, benimki kadar kayitsiz
sartsiz bir inanca sahip oldugunuzu kanitlarsaniz, ken-
dimi yenilmig sayacagim.”

Babalik susuyordu.

“Bir gey sOylesenize...,” diye devam etti Emmenber-
ger kisa bir siire sustuktan sonra. Bir taraftan da heye-
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canla, doyumsuzca hastaya bakiyordu. “Bir cevap ver-
senize. Siz bir Hiristiyansimiz. Vaftiz edildiniz. ‘Kig mev-
siminin zavall soniik ayini giinegin yogun 1s1g1yla bas-
tirmasi misali, ben de kitleleri 6ldirmiig agagilik bir ka-
tilin maddeye duydugu inanci bastiracak kudrette ve
kesinlikte bir inan¢ duyuyorum’ desenize... Yahut da
onunki kadar kudretli bir bigimde Isa’ya, Tanri’nin og-
luna inaniyorum deyin.”

Arka planda saatin tik taklan duyuluyordu.

Emmenberger hdla susmakta olan Berlach’in yatag:-
na yaklagip, “Belki de bu inang fazla agirdir,” dedi.
“Belki daha hafif, daha olagan bir inanca sahipsinizdir.
Soyle soyleyin: Adalete ve ona hizmet edecek olan in-
sanliga inaniyorum. Onun ugruna, salt onun ugruna
Sonnenstein’a girmek seriivenini boyle yagh ve hasta ha-
limle goze aldim... San, seref ya da baskalarinin uizerin-
de bir zafer kazanmig olmak gibi yan dusiincelerle de-
gil. Bunu soylesenize, giinimiz insanindan beklenebi-
lecek daha hafif, daha dirust bir inangtir bu. Bunu
soyleyin igte, bunu séyleyip ozgiirliige kavugun... Inan-
cimiz benim igin yeterli olacaktir, bunu soylerseniz, be-
nimkine esgit bir inanca sahip oldugunuzu anlayaca-
gim.”

Babalik susuyordu.

“Yoksa sizi birakacagima inanmiyor musunuz?” di-
ye sordu Emmenberger.

Yanit gelmedi.

Doktor, “Gelisigiizel bir geyler soyleyin,” diye konus-
maya davet etti komiseri. “Benim soziime giivenemezse-
niz de inancimzi agikga soyleyin. Belki de ancak bir
inanca sahip olursamz kurtulacaksiniz. Belki de bu sizin
son sansimz, yalniz sizi degil, Hungertobel’i de kurtara-
cak son sanstir. Daha ona haber vermeye vakit var. Siz
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beni buldunuz, ben de sizi. Giintun birinde benim oyu-
numun sonu gelecek, giiniin birinde herhangi bir yerde
hesabim yanhg gikacak. Neden ben yitirmeyeyim oyu-
nu? Sizi 6ldurebilirim; sizi serbest de birakabilirim, ki bu
da benim 6liimiim demektir. Oyle bir noktaya vardim
ki, bu noktadan sonra artik kendi kendime yabanci bir
kisiymigim gibi davranabiliyorum. Kendimi yok edebi-
lir ya da koruyabilirim.”

Bir siire susup heyecanla komisere bakti. “Ne yap-
sam fark etmez artik,” dedi, “ne yapsam daha kudretli
bir duruma gelemem: Arkhimedes noktasina ulagip onu
fethetmek bir insanin varabilecegi en yiksek yer, bu
dinyanin aniamsizhig: iginde, durmadan tekrar tekrar
hayat ve 6liim yaratan bu 6lii maddenin gizemi iginde
anlami olan biricik seydir. Yine de sizin serbest kalma-
niz1 —igte bu benim kotilugiimdiir- murdar bir sakaya,
gocuk oyuncag kadar kolay bir kogula, benimki kadar
buyik bir inanci bana gosterebilmeniz koguluna bagh-
yorum. Gosterin haydi. lyilik igin duyulan inang, hig de-
gilse kotuliik igin duyulan inang kadar kuvvetli olmal
insanin iginde... Gosterin bakalim. Beni higbir sey ce-
henneme yapacagim yolculuk kadar sevindirmeyecek-
ur.”

Yalniz saatin tik taklar1 duyuluyordu.

“Qyleyse bu olayin kendisi adina séyleyin bunu,” di-
ye devam etti Emmenberger bir siire bekledikten sonra,
“Tanri’'nin ogluna inang adina, adalete inang adina soy-
leyin.”

Saat, sadece saat...

“Inancimzi,” diye bagirdi doktor, “inancinizi goste-
rin bana...”

Babalik, ellerini yorgana penge gibi gegirmig, kipirda-
madan yatiyordu.
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“Inancimzi, inancinizi....”

Emmenberger’in sesi metaldendi sanki; sonsuz, gri
bir gogii yirtan boru sesleri gibiydi.

Babalik susuyordu.

Emmenberger'in, doyumsuzca cevap bekleyen yiizi
birden soguklagip durgunlagti. Yalniz sag kasinin iis-
tundeki yara izi kipkirmizi kalmigti. Duydugu tiksintiy-
le sarsiliyormug gibi, yorgun ve kayitsiz bir tavirla has-
tanin yanindan ayrilip yavasca kapanan kapinin ardin-
da kayboldu. Salonun igiltili mavisi komiserin biitiin
gevresini kaplamigty; yuvarlak bir levhayiandiran saatin
suriip giden tik taklari babaligin kalbinden gelen sesler-
di sanki.

Bir ¢cocuk sarkis:

Berlach iste boyle, yatmig 6liimi bekliyordu. Zaman
gecti, yelkovanla akrep dondii; tist iiste binip ayrildi,
tekrar bir araya gelip yeniden aynldilar. Saat yarim, bir
oldu, biri beg, biri kirk gegti, iki oldu, ikiyi on gegti, iki
buguk oldu. Oda o6yle, oldugu gibi, hareketsizlik igin-
deydi; golgesiz, mavi 1k altinda 6l bir mekan, cam-
larin arkasinda garip gereglerle dolaplar... Camlarda
Berlach’in yiiziiyle elleri belli belirsiz yansiyordu. Her
sey buradaydi; beyaz ameliyat masasi, kuvvetli, dimdik
atiyla Durer’in tablosu, pencereyi 6rtmiig olan madeni
levha, arkalig) babaliktan yana donmiis olan bog san-
dalye... Saatin mekanik tik takindan bagka canl bir gey
yoktu... Saat iig oldu, dort oldu. Ne giirilti, ne inilt,
ne konugma, ne de bir haykirma... Metal yatagin iize-
rinde kimildamaksizin, gogsu bile pek inip kalkmaksi-
zin yatan yasl adama yaklagan adimlar falan yoktu. Bir
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dig diinya yoktu artik, ne donmekte olan diinya, ne
giines, ne de kent. Ileri dogru kayan, birbirlerine gore
konumlarini degistiren, birbirlerine yetigip ust tiste ge-
len, sonra yine ayrilan akrep ve yelkovanh yegilimsi
yuvarlak levhadan bagka bir sey yoktu. Saat dort buguk
oldu, bese yirmi bes, bese on t¢ kaldi, beg oldu, besi bir,
besi iki, besi g, begi dort, besi alti gegti. Berlach yatu-
g1 yerde zar zor dogrulmustu. Bir, iki, ii¢ defa zile bas-
ti. Bekledi. Belki de Hemsire Kleri ile konusabilirdi.
Belki de bir rastlanti, kurtulmasini saglayabilirdi. Saat
bes buguk oldu. Viicudunu zar zor yana dondurdii.
Sonra yere yuvarlandi. Uzun bir siire yatagin oniinde,
kirmizi bir halinin uzerinde kaldi. Baginin iizerinde,
camh dolaplarin yukarisinda, herhangi bir yerde saatin
tik taklar1 duyuluyor, akreple yelkovan ilerliyordu. Sa-
at aluya on g, altiya on iki, altiya on bir kaldi. Sonra
Berlach, yavag yavag kapiya dogru suriindii, dirsekleri-
ne dayanarak ilerleyip kapiya vardi; ayaga kalkip tok-
mag) yakalamaya galigti, geriye yuvarlanip yatug yer-
de kaldi, ayni seyi yeniden, ugiincu defa, beginci defa
denedi. Bosuna... Yumruklamak ¢ok yorucu oldugu
igin kapiy1 tirmalad.. Bir fareden farksiz, diye dugtindii.
Sonra yine hareketsiz, dylece yatt1, odanin igine dogru
strtindi, bagini kaldirip saate bakt. Saat altuy: on ge-
giyordu. “Elli dakika kaldi,” diye yiiksek ve anlagilir bir
sesle sessizligin igine bagirdi, sesinden urkti. “Elli da-
kika!” Yatagina donmek istedi, ama o giice sahip olma-
digin1 anladi. Ameliyat masasinin oniinde Gylece yat-
mug, bekledi. Cevresinde oda, dolaplar, nesterler, yatak,
sandalye, saat... Hep tekrar tekrar saat, yok olmaya
yuz tutmug mavimsi bir diinya iginde yanik bir giines,
tikleyen bir mabut, taklayan bir surat, agizsiz, gozsiiz,
burunsuz, yalmz iki kinigikhg var; birbirinden ayriliyor
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bunlar, iste simdi yine iist tiste biniyorlar —yediye yirmi
bes var, yediye yirmi iki var—, ayrilmayacak gibiler san-
ki, yok yok ayriliyorlar... Yediye yirmi bir var, yediye
yirmi var, on dokuz var. Zaman ilerliyor, saatin durdu-
rulamaz tik taklarindan kaynaklanan hafif sarsinular-
la ilerlemeye devam ediyordu. Saat yediye on vard: ar-
tik. Berlach, yan beline kadar dogrulup gogstinii ame-
liyat masasina yasladi; yagh, yerinden kalkamayan,
hastalikli, yalniz ve garesiz bir adamdi. Sakinlegti. Ar-
kasinda saat, 6niinde de kap1 vardi; garesizlik iginde ve
kendini teslim ederek gozlerini diktigi kapi; biraz son-
ra onun igeri girecegi, bekledigi o adamin, saat kadar
yavag ve duzenli hareketlerle, parildayan nesterleriyle
onu pargalara ayirarak oldirecek olan o adamin igeri
girecegi dortgen... Iste boyle oturuyordu gimdi Ber-
lach. Zaman Berlach’in igindeydi artik, tik taklar igin-
deydi, artik saate fazla bakmasinin geregi yoktu, ancak
dort dakika daha bekleyecegini, uig dakika, iki dakika
daha bekleyecegini biliyordu: Kalbinin vuruglarina tupa-
tip uyan saniyeleri saymaya baslamigti; yiiz saniye da-
ha, altmig saniye daha, otuz saniye daha... Kani gekil-
mis bembeyaz dudaklariyla gabuk gabuk saydi, canli
bir saat gibi, birazdan, saat tam yedide bir vurugla ag:-
lacak olan kapiya gozlerini dikti: Karanlhk bir magara
oyugu, agilmig hayvan agz1 gibi 6niinde genigleyecek
kapinin ortasinda, golge halinde, kim oldugu pek segi-
lemeyen dev gibi birinin belirmesini bekliyordu. Ama
babahigin sandig: gibi Emmenberger olmadi gelen; agi-
lan araliktan igeri, komisere dogru, alayci ve kisik bir
sesle soylenen bir gocuk sarkisi duyuldu:

“Minik Hans tek bagina,
dald biiyiik ormana...”
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Ishk galar gibi soyleniyordu sarki; ve kapida, biitiin
kapi gergevesini dolduran, kocaman, genis omuzlu, ka-
ra kaftani saglam eklemlerinden asag) yiruk pirtik sark-
makta olan Yahudi Gulliver duruyordu.

“Selamlar Komisar,” diyen dev kapiy1 kapadi... “Yi-
ne buldum seni igte, seni korkusuz, kusursuz govalye se-
ni, demek kotii ruhlarla savagmaya giktin ha... Oniin-
de oturdugun tezgih, eskiden Danzig’teki Stutthof ko-
yunde tizerinde yatip kaldigim igkence tezgahin aynu...”
Bunu soyledikten sonra babalig: yukari kaldirdi ve gog-
stine bir gocuk gibi yaslanmig olan Berlach’1 yatagina go-
turdii.

“Gikaralim bakalim,” dedi giilerek. Komiser soyleye-
cek s6z bulamayip, yatakta 6li gibi sapsan bir suratla
yatarken, dev, partal kaftaninin iginden bir sigeyle iki ka-
deh gikard.

Yahudi, kadehleri doldurup babaligin ayakucuna
otururken, “Artik votkam yok,” dedi. “Ama Emmen-
tal’deki harap bir koy evinden, igi karanlik ve karla do-
lu bir harabeden su esash patates ginapsindan birkag
tozlu sige ¢aldim. Bu da iyi. Bir 6liiye ¢ok goriilmez bu,
degil mi Komisar? Benim gibi bir ceset, yasayanlardan
gizlice vergisini alirsa, bir ara 6gun olarak, Sovyetler Bir-
ligi’ndeki mezarlara tekrar girinceye kadar, bunda bir
sorun yok, degil mi? Al Komisar, i¢ bakalim.”

Berlach, Yahudi’nin dudaklarina yaklastirdig ka-
dehten igti. Aldigim biitiin ilaglara ters diigen bir sey bu,
diye diigiindii, ama yine de 1yi geldi igki.

“Gulliver,” diye fisildayip Yahudi’nin elini tuttu. “Bu
kahrolasi fare kapanina tutuldugumu nasil anladin?”

Dev giildu, “Hiristiyan,” diye cevap verdi, ~yara izle-
riyle dolu, kagsiz, kirpiksiz kafasindaki sert bakigh goz-
leri kivileimlar sagiyordu, birkag kadeh igmigti bu ara-
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da-, “Beni Salem’e neden gagirmig olabilirdin ki? Bir
seylerden siiphelendigini hemen anlamigtim. Su Nehle’y:
belki de yasayanlar arasinda bulma olasiligi vardi. Vot-
kayla dolup tasan o gece Nehle hakkinda sorular sorma-
nin sirf psikolojik nedenleri olduguna bir an bile inanma-
dim. Seni tek bagina mahvolmaya mi birakmaliydim? Es-
kiden govalyeler tek baslarina ejderhanin pesine digiiyor-
lardi, ama bugiin artk kotiliik oyle tek bagina alt edile-
miyor. Bugiin ugragmak zorunda oldugumuz canileri ya-
kalamak igin, eskiden biraz keskin zekalr olmak yeti-
yordu, ama artik gegti o gunler. Seni kagik dedektif, za-
man kendiliginden sagma igler yapmaya siiriikledi se-
ni... O ginden beri goziimi uistinden ayirmadim; diin
gece de bizim iyi kalpli Doktor Hungertobel’in kargisina
¢tkuum, boyle oldugum gibi. Dugiip bayilinca ayiltincaya
kadar az ugragsmadim; 6yle korkmugtu ki... Ama 6gren-
mek istedigim geyi de 6grendim, her seyi eski haline ge-
tirmek igin de kalkip sana geldim iste. Senin bagina
Bern'deki siganlar, benim bagima da Stutthof’taki fareler
bela kesildi. Diinya boyle bolunmuyg ikiye...”

Berlach kisik bir sesle, “Buraya nasil geldin?” diye
sordu.

Devin yuiziine kocaman bir siritma ifadesi yerlesti.

“Sandigin gibi bir kamyonun altina falan saklanarak
degil,” diye cevap verdi, “Hungertobel’in arabasiyla
geldim.”

“Yagiyor mu 0?” diye sordu babalik. Nihayet giicu-
nu toplamig, solugunu tutup gozlerini Yahudi'ye dikmig-
ti.

“Birkag dakika sonra seni eski, aligmig oldugun Sa-
lem’e gotiirecek,” diyen Yahudi, patates gnapsindan bir-
kag biyiik yudum gekti. “Su anda Sonnenstein’in 6niin-
deki arabasinda bekliyor.”
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Berlach, yuzi sapsari kesilerek “Ciice!” diye bagird:.
Birdenbire Yahudi’nin bu tehlikeden haberi olamayaca-
gim digunmiigtii. “Ciice oldiirecek onu!”

“Evet, ciice...” diye giildi dev, igkisini igerek. Partal-
ligiyla, esrarengiz bir goriiniigii vard. Sag elinin parmak-
larin1 agzina goturiip bir kopegi gagiriyormug gibi kes-
kin, insanin igine igleyen birishik galdi. Pencerenin iize-
rindeki madeni levha birden yukan siiriildi. Bir maymu-
nun ciiretli sigrayigiyla, kiigiik kara bir golge atladi oda-
ya, bir taraftan da gargara yapiyormus gibi anlagilmaz
sesler gikararak simgek gibi bir hizla Gulliver’e dogru
kayip, devin kucagina atladi. Yahudi'nin kocaman, sag-
siz bagini kisa, garpik gurpuk kollaniylasardi. Cirkin, ih-
tiyar ciice, suratint devin partal gogsiine yasladi.

Yahudi, ciceyi, “Geldin ha, benim kiigiik maymu-
num, hayvancgim, benim kigiik cehennemlik canava-
rnm,” diye candan bir gekilde kargiladi. Sesi garki soylii-
yormus gibiydi. “Benim zavalli Minotauros’um®, agag)-
lanmig ciicem benim... Stutthof’taki kan kirmizisi gece-
ler boyunca aglayip sizlayarak nasil da uyur kalirdin
kollarimin arasinda sik sik... Zavalli Yahudi ruhumun
biricik sirdagi... Minik oglum, adam otu’m benim...
Aglayip havla benim ¢arpik Argos’um, Odysseus sonsuz
yolculugundan doniip sana geldi yine... Ah, zavalli sar-
hog Fortschig’i 6bur diinyaya senin gonderdigini anla-
migtim, aydinliga urmananin sen oldugunu biliyordum.
Daha o iskence kentinde bulundugumuz siralar, o kot
buyiicii Nehle, yahut Emmenberger ya da Minos, ad:
nedir bilmem, seni boyle ince iglere ahgtirmigti. Hadi, 1sir
parmagimi, kugik kopegim benim... Tam arabada

" Yunancada “Minos’un Bogasi” anlamina gelir. Boga bigiminde
bagi olan, g6vdesi ise insana benzeyen bir canavardir.
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Hungertobel’in yaninda oturuyordum ki, uyuz bir kedi-
nin sizlanmasina benzer sevingli bir ses duydum arkam-
da. Zavalli dostumdu bu Komisar, tutup elimle koltugun
arkasindan ¢ekip ¢tkardim onu. $imdi, aslinda insan
olan, ama bir hayvan gibi agagilanmig bu insancigy, as-
linda hepimizden masum olan bu kiugik katili, kederli,
kahverengi gozlerinden biitiin yaratiklarin acisinin bize
baktg bu hayvancig ne yapacagiz?”

Babalik, yataginda dogrulmus, bu hayalet giftine, bu
iskence edilmig Yahudi’ye ve devin dizleri iizerinde bir
cocuk gibi dans ettirdigi ciiceye bakiyordu.

“Ya Emmenberger?” diye sordu. “Emmenberger ne
oldu?”

Birden devin surati, tizerine keskiyle yara izleri oyul-
mus, eski ¢aglara ait gri bir taga benzedi. Biraz 6nce bo-
salttig sigeyl, kolunun biitiin giciiyle dolaplara dogru
firlatti, camlar Oyle bir sangiruyla kinhp dokuldu ki,
korkudan fare gibi 1shk sesi ¢ikaran ciice, bir sigrayista
ameliyat masasinin altina gizlendi.

Yahudi, “Bunu neden soruyorsun Komisar?” dedi
tislar gibi bir sesle. Ne var ki, toparlanmasi da gecikme-
di-, yalmz dehget veren gozleri tehlikeli kivilcimlar sa-
giyordu — kaftanin iginden goniil rahathgiyla ikinci bir
sige ¢ikarip yeniden kocaman yudumlarla ¢ilgin gibi ig-
meye basladi. “Cehennemde yasamak susatiyor ada-
mu... ‘Dugmanlarimzi kendiniz gibi sevin,” demisti biri,
tagh Golgota Tepesi’nin uizerinde... Sonra kendisini gar-
miha gerdirtmig, garmihin yan ¢iirimig ince tahtasin-
dan asag), kalgalarini 6rten bir bez pargasiyla sarkip
kalmigti. Emmenberger’in zavall ruhu igin dua et Hiris-
tiyan, sadece yurekli dualar hosuna gider Yehova’'nin.
Dua et... Sordugun adam yok artik. Benim elimden ¢i-
kan ig kanhdir Komisar, ben bir ig yapmak zorundaysam
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teoloji derslerine kafa yoramam. Musa’nin yasalarina
gore hakliydim ben, benim Tanrima gore hakliydim,
Hiristiyan... Nehle, Hamburg'daki rutubetli bir otel
odasinda nasil 6ldurildiyse, ben de onu 6yle 6ldiir-
diim, polis yine, daha 6nceki gibi, intihar oldugu sonu-
cuna varacak. Ne anlatayim sana daha? Elim gordii isi-
ni, kollarimin arasina sikiginca o6lduruci kapsuli digle-
rinin arasinda ezmek zorunda kaldi. Ahasver’in agzi
suskun artik, kani gekilmig dudaklari da kapali. Ikimi-
zin arasinda, Yahudi ile iskenceci arasinda gegen seyi,
rollerin adalet yasalarina gore nasil degisip de benim na-
sil igkenceci, onun nasil kurban durumuna girdigini iki-
mizden bagka, bir tek butiin bunlara izin vermis olan
Tann biliyor. Artik vedalagmaliyiz, Komisar.”

Dev ayaga kalkt.

“Simdi ne olacak?” diye fisildad: Berlach.

“Higbir sey olmayacak,” diye cevap veren Yahudi,
babaligi omuzlarindan yakalayip kendine dogru ¢ekti,
yuzleri birbirine yaklaginca goz goze geldiler. Dev, “Hig-
bir sey olmayacak, higbir gey,” diye yeniden fisildadi.
“Burada oldugumu senden, bir de Hungertobel’den bas-
ka kimse bilmiyor. Hi¢ kimseye goriinmeden bir golge
gibi kaydim koridorlardan, 6nce Emmenberger’e, son-
ra sana. Benim var oldugumu, kurtardigim zavallilar-
dan, bir avug Yahudi ile bir avug Hiristiyan’dan bagka
kimse bilmiyor. Birakalim diinya gémsiin Emmenber-
ger’i, birakalim gazeteler onun anisina yazilar yazsinlar.
Naziler Stutthof’u istemigtir, milyonerler bu hastaneyi is-
tediler, bagkalari da bagka yer isteyecekler. Bizler, tek tek
bireyler olarak kurtaramayiz bu dinyayi, tupki zavalh
Sisyphos’unki gibi umutsuz bir ¢aba olurdu bu... Bu, bi-
zim elimizden gelmedigi gibi, bir iktidar sahibinin, bir
halkin, en buyuk iktidar sahibi olan geytanin bile elin-
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den gelmez. Yalniz, kararlarini tek bagina veren Tan-
ri’'nin elindedir bu... Bizim ancak tek tek yardimimiz
olabilir, toplu olarak degil, zavalli Yahudi Gulliver’in si-
nirlary, insanhigin sinirlari. Biz dinyay: kurtarmanin yo-
lunu aramak yerine, boyle geg bir donemde hala bize ka-
labilmig olan biricik gergek seriiveni bagariyla atlatma-
ya ¢aligmahiy1z.” Ve dev, bir babanin ¢ocuguna goster-
digi 6zenle, babaligi yatagina yaurd..

“Gel benim kii¢iik maymunum,” diye bagirip bir 1s-
lik galdi. Viziluh, peltek sesler ¢ikararak hizla gelen cu-
ce, bir sigrayigta Yahudi’nin sol omzuna atladi.

Dev, “Aferin sana, benim kugiik katilim,” diye ciice-
yi 6vdii. “Biz hep beraber olacagiz. Insanlarin toplu-
mundan kovulmusuz ikimiz de, sen yaradiligindan otu-
rii, ben de artik 6lulerden biri oldugum igin... Hogga kal
Komisar, Rus ovalarina gece yolculugu baglyor artik, bu
diinyanin mezarliklarina dogru tehlikeli bir inigi daha
goze almaliyiz yine, iktidar sahiplerinin pesine dustugu
bir diinyanin yitik magaralarina dogru...”

Yahudi, tekrar babaliga bakip, bagini sallayarak se-
lam verdi, iki eliyle parmakliklara sarilip demir qubuk-
lar1 birbirinden ayirdi, pencereden digari salland:.

“Hog¢a kal Komisar,” diye yeniden o garip, sarki
soyler gibi sesiyle gildii. Yalmz omuzlan ve iri, dazlak
kafasi, sol yanag hizasinda da ciicenin ihtiyar suran
goriiniiyordu. Hemen hemen yusyuvarlak olmug ay, bu
iri kafanin obur tarafindaydi. Yahudi omuzlarinda san-
ki biitiin diinyay, yerkiire ile insanhig1 tagiyormug gibiy-
di. “Hosga kal korkusuz, kusursuz sovalyem, Ber-
lach’im,” dedi dev, “Gulliver devlerle ciicelere dogru
ilerlemeye devam ediyor; bagka iilkelere, bagka diinya-
lara, hep ileriye, hep oOtelere... Hogca kal, Komisar, hos-
¢a kal,” ve son “hosga kal”dan sonra gozden kayboldu.

131



Babalik gozlerini kapad. Iginde hissettigi bu huzur ve
barig havasi iyi gelmisti, yavagga agilan kapinin esigin-
de onu Bern’e gotiirecek olan Hungertobel’in durdugu-
nu anlayinca kendini daha da iyi hissetti.
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