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Rufat Ilgaz, 7 Mayis 19u°de Cide’de dogdu. 1930 yilinda Kastamonu Muallim
Mektebini bitirdikten sonra alt yl ilkokul 6gretmenligi yapti. 1938'de Ankara Gazi
Egitim Enstitiisii Edebiyat Bolimiinden mezun oldu. Bir siire Tiirkge 6gretmeni
olarak galigti. Snif (1944) adli ikinci siir kitabinin sikiydnetim karariyla toplatil-
masindan sonra alt1 aya hitkiim giydi. Daha sonra Markopaga basta olmak iizere
cesitli dergilerde ¢ikan yazilar1 ve yayimlanan kitaplari nedeniyle yagaminun gegitli
evrelerinde birgok kovugturmaya ugradi ve degisen siirelerle tutuklu kald1. 1947'de
ogretmenlikten ¢ikarilinca hayatini 6ykii, roman, tiyatro oyunu ve gazetelerde koge
yazilan yazarak kazandi. 1974'de Yenigiin gazetesinden emekli oldu. 7 Temmuz
1993te Istanbul'da 6ldi.

Ilgaz birgok yazinsal tiirde eserler verdi. Ilk siirleri Kastamonu'da yayimlanan
Nazikter ve Agiksoz gazetelerinde gikt1 (1927). 1940’li yillara kadargesitli gazetelerde
ve edebiyat dergilerinde yayimlanan, kitaplarina almadigi romantik siirler yazd.
Ikinci Diinya Savag1 yillarinda toplumcu-gergeksi siire yoneldi. “Halktan kigilerin,
basit insanlarin yagami”n1 konu edinen giirler aracihigiyla “genis bir kitlenin, bir
insanhg@in dertleri"ni anlattigs Yarenlik adh ilk siir kitab1 1943te yayimlandi. Ardindan
Sinif (1944), Yasadika (1948), Devam (1953), Uskiidarda Sabak Oldu (1954), Soluk
Soluga (1962), Karakilgik (1969), Uzak Degil (1971), Giivercinim Uyur mu? (1974),
Kulagimz Kirigte (1983) ve Ocak Katiri Alagiz (1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir balug
agis1, mizahi bir yaklagim ve yergici bir dille iginde yagadig1 toplumsal gergekligi
biitiin giplaklig: ve aciligiyla gostermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gergeklikler
yaratarak varolan diizeni degistirmeyi hedefleyen siirlerine yansiyan toplumcu
diinya goriisiini 1950'li yillarda yazmaya bagladigi 6ykii ve romanlarina da tagids.
“Kopyanin, ezberin ve uydurma sayginin” yergisini yapan Hababam Sinifi (1957),
“1944’lerin Istanbulunda, Alman fagizminin azginlagti, diinyay: atese verdigi
ve savay tehlikesinin her an kapimizi galdig1 agir kogullarda karartilmig Istanbul
sokaklarinda” polisten kagan devrimci bir 6gretmenin 6ykiisiinii anlatan -1990'da
sinema filmi de gekilen- Karartma Geceleri (1974), Ilgaz'in gocukluk yillarini,
Kurtulug Savagindan 1950°ye kadar olan tarihsel d6nemi anlattigi 6zyagamoykiisel
romaniSart Yazma (1976) ve Bacaksiz dizisinden gikan ocuk romanlari en taninmug
yapitlari arasindadir.

Ocak Katiri Alagéz ile 1987 Omer Faruk Toprak $iir Odiiliine deger goriilen

Rufat Ilgaz, Yildiz Karayel ile 1982 Madarali Roman Odiiliinii ve 1982 Orhan Kemal
Roman Armaganini aldi.
(Rufat Ilgaz'in yagamu ve yapitlar1 hakkinda daha ayrintili bilgi igin yazarin Sars
Yazma [12. Baski, Ginar, 2008] adli romanina, Asim Bezirci'nin Rifat Ilgaz [ 4. Bask,
Ginar, 1997], Mehmet Saydur’un Rifat Ilgaz’li Yillar [ 2. Bask, Ginar, 2006] adh
caligmalanina ve Rifat llgaz Sempozyumu [Cinar, 2007] bashgini tagiyan derleme
kitaba bakilabilir.)
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Defne’nin Oyuncaklari

Defne’nin ne glizel oyuncaklari var
Ama bunlarin higbiri

Carsida satilmaz

Parayla da alinmaz

Defne oyuncaklarini kendi yapar

Deniz kiyisina gitti mi

En glizel taglar o toplar

Cok becerikli kizdir o

Evler yapar kutulardan
Makaralardan araba

Sise mantarindan adam yapar
Adamin sapkasi da var

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Defne Yikaniyor

Legene girdi mi Defne
Kendini 6rdek sanir
Annesi verir siingeri eline
Hig aglamadan yikanir

Her yikaniginda neden
Biraz daha daralir legen
Bulamaz nedenini Defne
Dusunir de dusinir

Legen mi kigulir dersiniz
Yoksa Defne mi buyur

8
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Patikler

Bu hirka yok mu bu yiin hirka
Artik dar geliyor Suna'ya

Ne diyeceksiniz biliyorum
ister hirka olsun ister ¢orap
Daralir girdi mi suya

lyi ama su patikler
Koskocamandi eskiden
Neden boyle kuguluverdiler
Suna uyurken bir gece
Onlar da mi suya girdiler
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Giinaydin

Erken erken uyanir

Temizlik her isin bagi

Iste musluk dis firgasi macun
Avuglarinda bol kopukli sabun
Bir uflese mavi balonlar ugar

Gigdem'in evi denize karsi
Kuslarla yatar kuslarla kalkar
ilk “glinaydin” kuslarin olsun
Gunaydin ak tlyli martilar

Gunaydin anne glinaydin baba
Kim varsa evde biiyiik kiigtik
Hepsine candan gunaydin
Abla agabey teyze hala

Kazak oren blyiikanne
Kosede oturan buyukbaba
Size de gonilden merhaba

10
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Giilelim Oynayalim

Hele bakin su Defne’ye
Aglayacak ne var simdi
Gulip oynamak dururken
Zinl zinl aglamak neye

Hi¢ dogru degil yaptigi

Su girkinlige bakin hele

Su catik kaslara bakin

Su sulu gozlerini ovusturan ele

Kim sever boyle suratsizi
Gler yuzli olmali insan
Kim begenir boyle kizi
Sevinmeli ne yapip yapip
Gulmeli eglenmeli dedimse
Suna buna glilmek de ayip
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Teyzemden Mektup

Samsun diye bir kent varmig
Karadeniz'in kiyisinda

Ordan mektup yollamis teyzem
Aman neler neler olmus
Hamsiler vurmus karaya

Liseye giden Serpil Ablam
Butuinlemeye kalmig

Sonra bol sevgi bol selam

Nerden mi 6grendim bunlan
Duydum okurken annem
Utanarak sOyliyorum size
Gok kiigigim daha ben
Gok oyunlar bilirim de
Okuyup yazmayi bilmem

12
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Getin’in Annesi

Bilmezsiniz elmayi nasil sever
Bayilir kirmizisina Cetin
Bir sevdigi de meyveli seker

Hem seker hem elma
Elmasekerini de sever
Her ikisi bir arada

Dislinur dusunir bulamaz
Neden anneler ¢ok sevilir
Elma degil seker degil

Haksiz mi boyle disinmekte

Yerden goge kadar hakl
Annesi ne elma ne seker
Ne de elmasekeri

Ama neden hepsinden tatl
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Boncuk Kedim

Boncuk boncuk gozleri var
Oksasam oynatir kulaklarini
Kuyruguna bir dokunsam
Hemen gegirir tirnaklarini

Bir oraya kosar bir buraya
Kuyrugu kendisinden de yaramaz
Cigerin kokusunu aldi mi
Baslarinceden miyavlamaya

Saklanir dallarin arasina
Civildasan sergeleri avlar
Yumurtadan yeni gikmig
Minik civcivleri kovalar

istedim mi Boncuk’a takilmak
Yavagtan Uflerim kulagina
Yumak derim Sarman derim
Ne desem yakisir ona

Evimizin genligidir
Yasayigimiza tat katar
Rahatina diigkiindir haaa
Doydu mu kivrilir yatar

14
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iki Kuzu

Tepede bir goban kizi
Gevresinde koyun kuzu
Yagmur nerdeyse baslayacak
Goban kizi ne yapsin
Nereye siginsin surust
Yagmurda islanacak

Karardi birden gokytizu

Ne bir ev ne bir sagak

Ne de yiice bir agacin

Yesil yemyesil ortusi

Cakti bir simsek uzakta
Dusti surtye yildirm

Yanip kavruldu bir koyun
Dagitti striiyti gok glirultist

iste bosandi yagmur da
Kagisan kagigana simdi
ki kuzu kaldi ortada

Bu kuzular kimin yavrusu
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Duvardaki Saat

Duvardaki saat var ya
Bu gitir gitir isleyen saat
Hepimiz onun emrinde
Kimimizi okula kosturur
Kimimizi vapura trene

Sanmayin herkesi kosturur da
Kendisi butiin gun bog durur
incecik iki kolu vardir

Biri uzun biri kisa

Onlari bir agar bir kapar
Galisir mi eglenir mi

Budur ¢aligmasi olsa olsa

16

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Toprak Ana

Toprak ana gok comerttir
Neler vermez ki bize
Basak bagak bugday verir
Ag kalmayalim diye

Pamuk verir keten verir
Dut yapragindan ipek verir
Bocek verir ipek igin
Giplak kalmayalim diye

Meyve verir agag agag
Elma portakal muz verir
Yesil dallarin altinda
Barinacak yer gosterir

Comerttir toprak ana

Eli gok agiktir ama

Bir yudum su bile vermez
Tembele galismayana
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Bir Aga¢ Tek Basina

Su agag hep tek baginadir
Neden dersiniz bu yalnizlik
Olsa olsa huysuzluktan

Bir tek arkadagi bile yok
Biz oynarken bakar uzaktan

Ama hig de bos durmaz

Yesil yesil yapraklarla donanir
Dal budak senlik iginde
Oviiniir durur biitiin yaz

Hele meyveleri gorindi mii
Onu hig kimse yalniz birakmaz

Soguklar bastirinca huysuzlanir
Nesi varsa doker dibine
Yalnizligi butin kig surer gider
Butun bunlar huysuzluktan mi
Biraz da can sikintisindan

18
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San¢am Konusuyor

Agaglarin en boylusu benim
En dizglinu en glglusu
Rengimle de 6vinsem yeridir
Sarigamdir ormanlann susi

Bana sarigin mi diyeceksiniz
Bakin ne renkler var bu bedende
Kigin baska yesilim yazin bagka
Yesilin en 6lumsuzi bende

Korkutuyor bakiglariniz beni
Soyleyin kime kottlik ettim kime
Birakin elinizdeki baltay:

Yazik degil mi gengligime
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Biz Defneyiz

Yaz kis yesilligimizi yitirmeyiz
Defnedir agaglarin en dlmezi
Yagsar gideriz kendi halimizde
Ne olur rahat birakin bizi

isteriz iciniz agilsin

Dileriz mutlulugunuzu

Tum yapraklarimiz sizin olsun
Gikarin glizel kokumuzu

Vah vah odunsuz mu kaldiniz
Ag¢ mi kaldi sigirlariniz
Soruyoruz insan kardegler
Biilbiile eti igin kiyar misiniz

20
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Anil ligaz’a

Babalarin babasi oldum senin igin,
Ne kulagin bende, ne goziin bende...
Hig olmazsa 6gretmenini dinle!

Ne demis 6gretmenlerin 6gretmeni:
Ey Tirk gengligi, demis, birinci 6devin,
Ulusga bagimsiz ol,

Boyle bagsina buyruk yagama!

ikinci 6devin mi?

Onu da sen disun...

Diyelim ki sevmek,

Annenden, babandan bagla sevmeye,
Tum insanlari sev!

Temizlik de gok onemlidir Anil,
Yasamimiz ona bagli

Havayi temiz tut, suyu temiz tut,
Elini, yuzund...

Sen ki doganin bir pargasisin,

Sakin dogay: kirletme!
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Anmil’'m

Ne desem sana,

Nasil seslensem,

Aslanim desem, aslan oglum,
Sesime gelir misin?

Ya aslanligina glivenir de

Alir bagini gidersen
Cangillara,

Uzaak ¢ollere!

Bu kez de alttan alsam,
Kumrum desem sana,
Guvercin desem,
Balkonuma konar da
Saksilarda egelenir misin,
Gagalar misin tomurcuklan?
Ya da 6zleminde adaklarin,
Kanat girpar misin

Cami avlularinda?

Yavrum desem, kuzucugum desem sana,
Kivircik ana kuzusu...

22
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Once annen inanir da kuzuluguna
Yasini tutarsa simdiden...

Daha okul siralarinda

Bunca ana kuzularina

Acimasizca kiyilirken.

Tosunum diye sivazlasam sirtini...
Ya inanir da tosunluguna,

Gozleri donmiis bogalar gibi
Gelene gegene saldirirsan...
Sevdiklerimizden edersen bizi

Ya tek bagina kalirsan yeryiziinde...
Ne tosun ol, ne tosuncuk en iyisi'

Erkegim benim, kogum desem,
Kucaklarken seni, bagrima basarken...
Toslarsan, agilip agilip da'..

Hep boyle saldirgan,

Karsisina gikana toslayan...

Saldiran bir erkek

Bu ylizden tek bagina!

Oldu mu ya?..

iyisi mi,

Anil diyeyim kisadan sana.
Yasasin anilarda boylece,
Hig kimse unutmasin adini.
Anil, Anil dedikge anilasin,
Dinya durdukga.
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Ogretmenim

Sen sevdirdin kitaplari
Bilginle 151k tuttun geceme
Evrenimi sen igittin.

Sen tanittin dort mevsimi
Ay, glinesi, toprag|, suyu
Isittin igimi sevgiyle.

Sen sevdirdin 6gretmenim
Defteri, kalemi, tebesiri
Oniinde kara kara diigiindiigiim
Karatahtay bile.

24
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Biliyorum 6gretmenim
Yaz kig galigip lreten
Bir ulusun gocuguyum.

Heniiz uygarlik diizeyine ulagamadik
Galismakla yukselir yurdum

Bense umutluyum gelecekten
Gegmisimle Sviinuyorum

En blylglimiiz Atatiirk.

Ogretmenim seni nasil seviyorum bilsen
Sen ozverinin kendisisin

Sevecenligin, 6zgeginin

Tdm ogretmenleri seviyorum

Atatiirk de bir 6gretmen.
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Tiirk¢cemiz

Annenden 6grendiginle yetinme
Gocugum, Turkgeni gelistir.
Dilimiz oylesine guzel ki

Durgun géllerimizce duruy,
Akarsularimizca coskulu...

Ne var ki gocugum,

Guzellik de bakim ister!

Once tiirkiilerimizi gren,

Seni buyuten ninnilerimizi belle,
Gidenlere yakilan agitlar...

Her so6zin en glzeli Tirkgemizde,
Diline takilanlar ayikla,

Yabanci sozctikleri at!

Bak, devrim, ne guzel!
Barig, ne glzel!
Dayanigma, ozgurluk...
Hele bagimsizlik!

En glizeli, sevgi!

Sev Tirkgeni, gocugum,
Dilini sevenleri sev!

26
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Cember

Buyuk kentlerde artik

Gocuklar gember gevirmiyorlar...
Yazik!

Sokaklar tikhim tiklim

Gocuklara yer yok ki gevirsinler
Ama buytuklerin altinda dort teker
Bir gidip bir geliyorlar!

is mi yaptiklari sanki
Belki is... Kim bilir,
Belki de gosteris...

Nerde bu hoyratga donen tekerlekler
Gosteris igin...

Nerde o bagimizi dondiiren

Sikir sikir gemberin giizelligi!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

27



Oglum!
|

Ben de digkiindim oyuna,

Ben de kumlar avuglar

Kazardim tirnaklarimla toprag.

O zaman da gocuklar oynardi,

Ama benzemiyor biitiin oyunlarimiz.
Gezdirdim ceplerimde sikir sikir
Deniz kokulu taslari,

En glizellerini topladim

Midye kabuklarinin.

Saldim bahar riizgarina
Ugurtmalarin en suslisunu.

Ne kurulunca kosan tramvaylarim vard,
Ne gekince giden develerim.

28
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Baliklarmizi tanirdim,

Adlarini bilirdim kuslarin;
Segerdim duiduigiinden
Limanimiza ugrayan vapurlar:.
Bilirdim yanik ylzli kaptanlarini
Denizkizi'nin Selamet'in;

Ben de ayirnrdim onlar kadar
Poyrazi karayelden.

Gemiler tanidim, ift direkli,
Tutmazsa riizgan

Agiklarimizda volta vuran gemiler.
Kizardim, limanimizi hige sayan
Pake'lere Nemse'lere;

Dalar da silinen dumanlarina
Dugtintrdim uzak limanlari,
Uzak limanlarin gocuklarini.
Senin de var ufak tefek
Kendine gore bildiklerin;

Cesitli oyuncaklarin yoksa da
Bir saniyede tren yapacak kadar
Kibrit kutularini,

Tecriiben var benden fazla.
Benden ustiinsin kuskusuz,
Sigaradan top,

Kutusundan tank,

Kagitlardan ugak yapmada!
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Sen blylik sehirlerin gocugusun,
Kiyida kogede blyilimedin bizim gibi.
Daha bu yasta

Tramvaylar, kopriler gordiin,
Trenlerde yolculuk ettin,

indin biiyiik istasyonlara;

Gorgline s6ziim yok.

30
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Ama bakiyorum, rahat degil gocuklugun,
Arabalar yolunu kesiyor,

Tele takiliyor ugurtman.

Akarsularin, tepelerin yok.

Var mi tarlan, yer gilekleri toplayacak,
Bogurtlenlerini otlara dizecek,
Gabhklarin var mi?

Nerelerde gezdireyim,

Hangi gocuk bahgesine gotiireyim seni?
ise gittigimiz glinler,

Yolumuzu gozllyorsun

Her glin ayn bir komsunun penceresinden.
Kiminin ¢oregini yedin,

Kiminin azarini.

Guzel havalarda arsaya birakiriz,
Biraktigimiz gibi bulmayiz seni.

Su koskoca memlekette,

Yeni vurgunlar bekleyen

Arsalardan baska oyun yeri yok sana;
Buyuk sehirlere yakisir

Gocuk bahgeleri yok.

Hangi yurda birakayim da

Kufirstz oyunlar 6grenesin,

Hangi hemgsirenin ninnisiyle

Yatasin, 6gle uykusuna.

Hangi okulda yetistireyim seni,
istedigim gibi?
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Hig de merakl degilsin gicege,
Komsunun saksisini sen kuruttun,
Kopardin penceresindeki gulund.
Bir sonug mu gikarayim bundan
Yesillige digman diye bizim gocuk?
Gelgelelim oyle dugskinsun ki
Gobekli marullarina Yedikule'nin;
Mevsiminde elinden diigmuyor
Elma gibi domatesler;

Tavsan kadar seviyorsun havucu.

32
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Ben de tutkunum senin gibi

Bursa seftalisine, Eregli gilegine.
Sanma soyca hoglanmiyoruz gigekten;
Giile degil,

Gl diskiinlerine bizim hincimiz.

Biz de gorduk haghas tarlasini,
Gelincik sanmadik.

ligazlarda topladik gigdemi,
Edirne’nin giliini Edirne’de.

Engel olmaz bu bilgimiz

Sumbilden gok sevmemize yesil sogani.
Yasamak igin istahini artiracak

Jiirler verecegim sana,

Ne istersen bulacaksin iginde

Bu toprakla ilgili:

Portakallarini goreceksin Dortyol’un,
Mersin silolarinda bitlenen

Alun sarisi bugdaylari,

Turfandadir diye el siremedigimiz
Gavuslan, kinaliyapincaklari,

Bagi sorulmadan yenilen

Memleket lGziumlerini, salkim salkim.
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Seni saksida gl yetistirir gibi
Yetistirmedik, tek basina,

Bir limonlukta buyutmedik seni.

Kiragi galmaz diye aci patlicani
Saliverdik sokaga;

Diisecektin eninde sonunda.

il giinlerde ok hirlastiniz,

Sonra sokuldunuz birbirinize,
Kaynastiniz karincalar gibi.

Buyimedin bir dadinin dizleri dibinde,
Kucaklarinda siitninelerin.

Ne Kafdagi'ndaki peri kizlarina tutuldun,
Ne kurtarmayi diistindin

Sehzadeyi, devler elinden.

Tanimadan Keloglan’i

Distin macuncunun arkasina,
Dolagtin mahalleyi.

34
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Yagmurlu bir glinde tanidin

Gol tutarken bekginin oglunu,
Recep’le tagladiniz

Atkestanesini, cami avlusunda,
Attiniz Emin’le, kedi yavrusunu,
Kireg kuyusuna.

Bunlar mahallemizin ¢ocuklari;
Henuz bilmiyorsun,

El tarlasinda koza dosurirken anasi
Sitma nobetleri gegirenleri,
Kuzularla dogup

Goban kopekleriyle blytyenleri,
iki goziinde heybenin

Celtige giden Yesilirmak dollerini.
Bilmiyorsun,

Benzi tiitiin yapragindan soluk
Gocuklarini Sakarya'nin.
Demirindensiniz ayn! bigagin,
ilerde kucaklasacaksiniz, nasil olsa;
Hazir olsun kalbin onlari sevmeye
Daha simdiden!
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San Yazmah

Ya dertlisin, ya sevdall...
Essiz kalmig keklik misin?
Ugamazsin, sekemezsin.
Alan almig, satan satmig
Besik kertmesi bagin bagli
Bagini alip gidemezsin!

Yavru kusum, bu sendeki giizellik
Baslik midir, harghk midir babana!
Degerini bigen bigmis

Kiz evlatsin, egeceksin boynunu
Serbetini igen igmis

Davul zurna gideceksin yabana!
Gelin degil yoz tarlada irgatsin,

Kadin degil, ana degil, kul, kole.
Kargacaklim, Aybasanlim, Malyaslim,
Babandan mi miras sana bu gile?

Bir gile ki soydan soya,

Bir aci ki anadan kiza.

Yarin gider gurbet ele bekle dur.
Kiminin kinyesi Kore'den gelir,
Kiminin mektubu Alamanya’dan,
Kusun kanadinda gelir, okunur.

36
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Bir gece yarisi galinir kapin

Alip gotirurler erkegini,

Kagak midir, kagakgi mi bilmezsin.
Yiregine kizgin hanger sokulur.
Uyku girmez kalan® yagh goziine
Gokte misin, yerde misin
Bekleyisin ezgi olur, agilr,

Turkd olur yaprak yaprak dokdlir:
“Pencerelerde perde misin?”

Karakista limon fidesi gibi

Isitirsin yetimini koynunda.

Boynu bukiik blyutuirsiin yavrunu.
Avucu kinali, gozu stirmeli,

Tabani nasirl, eli kazmali,

Kara toprak ellerinde un ufak...
Ellerinde bir tek tohum

Dolu dolu, sari sari bir bagak!

Al pagalikli, sirti kiifeli,

Bagi gifte gifte sari yazmali
Siler gibi alinterini gevrene

Bu karayaziyi alnindan silip
Kendi 6zyazini, kendin yazmali!

* Kalan (Galan): Artik
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Alisim

Kasnagindan firlayan kayisa
kaptirdin mi kolunu Aligim!

Daha diin 6gle paydosundan 6nce
Zilelinin gitti ayaklari.

Yazildi onun da raporu:
“ihmalden!”

Gidenler gitti Alisim,

bos kaldi ceketin sag kolu...

Hadi koylne dondiin diyelim,

tek elle sabani kavrasan bile

sar1 6kiiz gun gormustdr,

anlar isin igytzunu!

Uziilme Alisim, sabana gegmezse hiikmiin
aganin davarlarina geger...

Kim gorecek kepenek altinda eksigini
kapilanirsin bogazi tokluguna.
Varsin duvarda asili kalsin baglaman
beklesin mizrabini.

Sag yanin yastik ister Aligim,

sol yanin sevdigini.

Ama kizlar da, emektar sazin gibi,
gifte kol ister saracak!

38
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Remazi

Ne sorayim sana,

derste kulak dolgunlugu

hatirinda kalanlari mi soylersin,
uyku sersemligi

sOyle bir goz gezdirdigin kitaptan
aklina girenleri mi?

Galisgamadin istedigim gibi,

ya komsulara su tagidin geyrege,
ya bekar gamagirlar yikarken annen
besigini salladin kardesinin...

Belki gaz yoktu bu gecelik

sisesi catlamisti belki de lambanin.
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Su halde karsiliksiz kalacak sorularim,
zaran yok,

vakti gelince senden 6grenecegim
makarna, un dagitildigini,
Bulgarya'dan gelen komir motorlarinin
yanastigini Kumkapi'ya.

Etin iki liray1 astigi gunlerde

kulagina kar suyu kagan toriklerin
karaya vurdugunu...

isimize yaramasa da

kaga surilduginu kahvenin el altindan
yine sen bilirsin bu sinifta.

Yaz ortasinda bulursun

hasta igin olduktan sonra

limonun en sulusunu.

Mahalle kirilirken uyuzdan

kikurdu sen tagirsin

Misir Cargisindan hastalara.

Ararsin kursagina girmese de

folluga yeni diigmus yumurtay!

cihz gocuklar igin.

Senin omuzlarindadir her isi mahallenin,
en insaflisini verem doktorunun
discinin en ucuzunu

sen salik verirsin komsulara.
Bildiklerin de vardir fazladan

giviye, kalaya dair...

Biraz daha kurcalarsam

dokersin igyliziinu nalburlarin.
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Benim bilgili, becerikli gocugum,
kalktigin zaman tahtaya
yuzunin kizarmasi neden?
Ayaginda saglamca bir pabug
sirtinda bir ceket yok diye mi?
Ne var bunda sikilacak,
utanmak bize diger ¢ocugum!
Eger galigmadigin iginse,
bildiklerin sana yeter,

notun onceden verilmis,
bilmedigin sahis zamirleri olsun!
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Gocuklarim

Yoklama defterinden 6grenmedim sizi,
benim haylaz gocuklarim!

Sinifin en devamsizini

bir sinema donigu tanidim,
koltugunda satilmamis gazeteler...
Dumanli bir salonda

kendime gore karsilarken aksam,
nanegekeri uzatti en tembeliniz...
Goturmek istedi kifesinde

elimdeki ispanak demetini

en dalgini sinifin!

isterken adam olmanizi

gogunuz semtine ugramaz oldu okulun
palto, ayakkabi ylziinden.

42
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Kiminiz limon satar Balikpazar’'nda
kiminiz Tahtakale'de gaycilik eder;
biz inceleyeduralim ag tavuk hesabi,
tereyagindaki vitamini

ve kalorisini taze yumurtanin!
Karsilikli neler 6grenmedik sinifta,
gevresini Olgtik diinyanin,
hesapladik yildizlarin uzakligin,
Orta Asya’dan konustuk

laf kithginda.

Neler diisinmedik beraberce
burnumuzun dibindekini gormeden
bulutlara mi karigmadik!

“Hazan riizgari"nda dokilmus
“hasta yapraklar”a mi Gzilmedik!
Sergelere mi acimadik, kis guinlerinde
kendimizi unutarak!
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Her Dilde

Hangi dilde aglar gocuklar,
Hangi dilde giiler?

Aglamak her dilde tek anlamda,
Cince, ingilizce, Tiirkge...

Burnunu geke geke aglamak,
Belki biraz gocukga.
Aglamak, hingur hingur,
Aglamak, igini geke geke
insanca!

44
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Benim glizel gocugum,

Ya aglatmak nece?

Kolelerden, tutsaklardan baglatip
Gunimizin ozanlarina kadar...
Gozleri bagli

Sorgularda, iskence evlerinde?

Gagina yakisir yagamay!
Sevmeyi, diistinmeyi, galigmay:
Kisitlayan tim yasaklar,
Yasalardan degil yalniz,
Sozliiklerden bile atimali!

Zorla guzellik yok!

Ozan da olsa dizelerinde
Aglatmaya zorlamak bizi,

Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca!
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Kardeslik

Okullarda hep kardesiz,

Saban kardes, Ali kardes, Osman kardes
Yildiz kardes, Sevil kardes...

Hele hele kitaplarda:

San kardesi...

Kan kardesi, din kardesi...

Durmadan kardes uretiyoruz:
Tilki kardes...

Karga kardes...

Biri peynirimizi kapar,

Biri tavuklarimizi yer!

Tlplerde mi uretecegiz,

Kendi 6z kardegimizi?

Benim saygideger hocam,
Tabancasiz kardesligi 6gret bize,
Kafeteryalarda.

Alfabeden, anayasadan once
Kursunsuz sevigmeyi!
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Ormaniz Biz

Yagayip gidiyoruz bir arada
Mese, gam, koknar, kayin...
Birakin kirli kentlerinizi,

Biraz da aramizda yagayin!

Varsin derinde olsun koklerimiz
Yikselmek igin yaris bizde.
Gorulmuig mu agacin agaca kiydigy,
Sevgiyle yasamak barig bizde!

Mutluyuz birlikte yagamaktan
Mese, gam, koknar, kayin...
Sarilin topraginiza bir ginar gibi
Bize de kendinize de kiymayin.

Ne demis en blyuk ozanimiz

Neden kulak vermiyorsunuz sesine
Bir agag gibi hiir yagayin dememis mi,
Ve bir orman gibi kardeggesine?
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Defneler Olmez

Bir mevsim var ki usttir yesilligimi

Ben geceyle giindiizu bilirim yillan degil.
Oliimsiizltigi getirdim kiyilariniza
Duslerimde hep uzak denizler... Kiyilar...
Gidemem, bagliyim topragima.

Dalimla yapragimla, ben

Bir savag simgesiyim oysa
insan kardeslerimin gdziinde!
Utkular dugleyen baglar igin
Bir celenk!

Savagslar, soykirimlar gordiik,
iskenderler, Sezarlar,

Ne atlar kaldi onlardan, ne meydanlar...
Gittiler, yikihp birer birer,

Biz kaldik.

En kirag topraklarda tutunduk,

Biz defneler.

Dal kirilir, yaprak dokdlir

Oliir mii acilara katlanmasini bilenler,
Direnenler tim kirmlara karsi...
Olmez sevgiden yana olanlar
Defneler 6lmez!
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Durmak Yok

Baska is gelse elimden

Birakinm kagidi, kalem:i!

Konugmak bizim igin degil, anladim,
Hele yazmak...

Agzimizi agar agmaz suglaniriz!
Savunmaya gegince de

Hem suglu oluruz, hem giglu.
Sugumuz 6zglrlige 6zenmek,
Glclimiz de olsa olsa bu 6zentiden!
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Durmadan suglandigimiz yetmez mi, gocuklar,
Bir de siz suglamayin bizi'
Ddgtnun ki ilerde

Sizi de suglayacaklar!

Bir ata 6glidu benden!
Analar babalar adina,

Tim buyukler adina...
Kendileri adina, daha ¢ok,
Paylamaya kalktilar mi sizi,
Sakin haaa,

Boynunuzu bukip

Sugu Ustlenivermeyin hemen,
Direnin sonuna kadar!

Ne gllmeniz ayip, ne konugmaniz sug,
Yiksek perdeden de olsa konusun!
Siniflarda konusun, salonlarda konusun,
Yeter ki dinleyenler bulunsun!
Soylemek sizin igin gocuklar,

Galip oynamak da...

Bu tiirkdler atalardan kalmadi mi size,
Bu halaylar, horonlar, zeybekler,
Dugiln dernek?

Kizlanmiz igin degil mi, bu stzilmeler,
Yirumeler tek tek basaraktan,
Karsihkh giftetelliler?

Olsa olsa durmak, oturmak sug!
Ne miskinler varmig Uzakdogularda,
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Onlara bakarsaniz, gocuklarim,
Yatmak oturmaktan iyiymis,
Oturmak ayakta durmaktan,
Ayakta durmaksa ylrumekten iyi!
Siz onlar gibi olmayn!

Hele davranin gocuklar,

Hooop!..

Emineler, Aliler, Ayseler, kalkin,
Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de,
Denizler, Defneler, tutusun el ele!
Adlari sabah ezanlarinda
Kulaklarina besmeleyle okunanlar,
Durdular, Durmuslar, Dursunlar,
Ne duruyorsunuz!..
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Aydin misin

Kilim gibi dokumada mutsuzlugu
Gidip gelen kara kuglar havada
Saflar tutulmusg top sesleri gerilerden
Tabaninda depremi kara giillelerin
Duymuyor musun

Kaldir bagini kan uykulardan

Boyle yurek boyle atardamar

Atmaz olsun

Ses ol 15tk ol yumruk ol

Karayeller bagina indirmeden gatini

Sel sulari bastigin topragi donim donim
Alip gotirmeden buyuk denizlere
Gabuk ol
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Tam gagi ise baglamanin dogan guinle
Bul igine tukurdugin kitaplari yeniden
Her satirinda buram buram alinteri
Her sayfasi glinliik glineglik

Utanma sugun timu senin degil

Yirt otuzunda aldigin diplomayi
Alfabelik ¢ocuk ol

Yollar kesilmis alanlar sarilmig

Tel orgliler gevirmis yoreni

Firil finl alici kuglar tepende
Benden gegti mi demek istiyorsun
Ag iki kolunu iki yanina

Korkuluk ol
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Genglik Parla

Butln sokaklari bu kentin Genglik Parkina agilir
Bir sevgi ilkyaz sicakliginda

Bir tirku yukselir uygarliktan yana

Halktan yana emekten yana bilimden yana

Alir karamsarhigimizi gotirir

Mavilikte agilir tomurcuk

Bir hali dokunur yurt giizelliginde

Gelecegin yollarina serilir

Geng dedigin boy atmali 6zgtirlige dogru
Blyumeli yillarin kisirliginda boyle dik

Gun 1girken yerini almali en 6nde

Genglik Parkinda cogkudan bayrak gekilmeli
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Nerdesiniz yitik umutlarim hangi ¢ikmazda
Katilin bu aydinca senlige korkusuz

Tidkenmis yalani tutsak bilimin

Susmus aylaklarin stinepe ezgileri

Butin atiimlar gergekten yana uyumlu
Gokytizi kizarmig genglik ateginden

Evrene kardegslik getirmeli bilim dedigin
Yicelik getirmeli halkimiza mutluluk getirmeli
Gozmeli kisiyi pash zincirinden

iste bekledigin diis gozlerinin 6niinde
Uysun adimlarin gaginin gidisine
Uysun adimlarnin gagrisina gergeklerin
Basinin iginde ilkyaz bulutu

Altin toprak ustin yaprak

Genglik Parkindasin
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Uzak Degil

Garesizlik aksaminda distinilmuis

Bakip bakip kor pencereden

Bir yudum suyun bir solukluk havanin

Sudan da havadan da ustiin dost yliziinin 6zleminde
Alip bagimi gitmek. Atsiz arabasiz

Alip bagimi dislerin gikmazindan

Karigmak tasa topraga. Yolculuk...

Bir sabah... Zeytin yesili Ege kiyilarinda
Nemli bakiglarinda goban kopeklerinin
Bagaklarin agirliginca verimli

Savrulan harmanlarin bereketinde
Savrulan alinteri insan emegi

Beni yasamla igli digl eden

Yagamla gugli yagamla bilingli

Yol boyu adimladigim mutluluk
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Sabahin sisinde Havran yolunda
Katirtirnaklarinda gulus alev sarisi
Toprakta cogkusu tava gelmenin

Dal uglarinda duyarlhk

Ulu ¢amlara koknarlara karsi
Yagtyorum diyebilmek gogus dolusu
Bir otuyum diyebilmek bu topragin
Menekse degil bir ardig egilmezliginde
Ozsuyunda iireme varolma tutkusu
Ne kisiye boyun egme ne kula kulluk

Gene de bitkiselligin korluginde degil
ilkel 1i1manin ezgisinde insanca

Bir aydin bagiboslugunca sorumlu
Bilingsiz doga kadar ustan yana
Bilingli bir insan duyarliginca dogal
Salt kurallarina bagl yergekiminin
Oylesine 6zgiir

Kuf yesili Anadolu’m ayaklar altinda
Tdm yalanlara agik ardina kadar
Gergeklere tabut gibi ortuik

Bir glin boyle yadsi boyle tutsak degil
Koy bizim yol bizim yolcu bizden
Dost yliregi sicakliginda bir yolculuk
Uzak degil
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Giivercinim Uyur mu?

“Guivercinim uyur mu,
Gagirsam uyanir mi?”

Soémiurgen cami guvercinleri sizin olsun
O doyumsuz lapaci glivercinler

Kursun bugusu guvercinleri severim ben
Kanat uglari gelik yesili

Kus dedigin piyerlotisiz yagamali
Adaksiz avlusuz sadirvansiz
Ekmegini tagtan gikarmali

Buluttan stizmeli suyunu

Kuggular Carsisinda tiiy dokmemeli
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Benim guvercinim tung gagali

Kimlerin bakisi kardescedir

Kimlerin bakigi digmanca

Kendisi hangi kavganin giivercinidir bilir

Tuneyip acimanin sagaklarina
Miskin sevilerle bitlenmez
Kanadindan gok pengesine glivenir

Baris taklalar stiziilmeler
Gagalarda zeytin dali

Perendeler maviliklerde

Tim gosteriler resimlerde kalmali

Guvercin dedigin uyanik olmali
Tuyler duman duman 6fkeden
Yanip tutugmali gozbebekleri
Sevgiden tipir tipir bir ylrek
Ozgiirliigiince déviisken
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Yedi Canh Olmak

Arada bir distindigim oluyor:
Var miyim, yok muyum ben de,
Bu yeryiiziinde?

Baki Hocamizin soyledigi gibi
Kabugumdan siyrilip

Hakka yonelmedigime gore heniiz
Sedef-i serifimin igindeyim demektir
Yasayip gidiyorum, sizin anlayacaginiz!

Nasil mi yagiyorum?

Bu da mi sorun!

Yagiyorum ya siz ona bakin!
Gengken bir siirimde,

“Is dogmakta degil'” demistim,
“Gelmigken yasamakta!”

Dekart gibi dustnup

Dekart gibi konusursam eger:
“Yagiyorum...” Eee su halde!?
Canim anlayiverin gerisini,

Hig kugkunuz olmasin ki, “Varm!”
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Onun gibi de degil, agikgasi
Ben var olmak igin yasiyorum.
Birakin diipediiz yagsamay!
Yagamak igin geceli glindiizlii
Direniyorum ustelik!

Gare yok,

Tim acilara direneceksin 6nce
Daha ¢ok,

Acinmalara direneceksin, iki,
Yokluga, yoksunluga... Uiiiig!
Giiler yiz gostermeyeceksin
Yuzune gulenlere, dort!

En 6nemlisi

Ezenlere karsi direneceksin, beg!
Ezilenlerin yanip yakinmalarina!
Etti mi alt!

Yedincisi mi, can yoldagim,
Ovgiilere direneceksin,

Seni goklere gikaran 6vgiilere!
Ayaklarin bir kesildi mi yerden
Iste asil o zaman,

Sedef-i serifini terk ettin demektir!

Kolay degil, yagamak!

Saati geldi mi, can yoldagim,
Canini digine takip

Soluk almak igin bile direneceksin!
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Defneler Gibi

Sevdim dol dos torun torba
Taflan gurligi ¢ogaldim

Kimi tek bagima bozkir yalnizlig
Kimi ¢ift yagadim sarmagiklarca

Neler geldi gecti bir sevgiyi ayirdim
Yagamayi defneler gibi uzun 6murli
Pitrak pitrak tremeyi kok verip
iglerinden bir sevgiyi ayirdim
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Gotiiruldimse 6zgurligl ylzisti koyup
Ben bir yanda sen bir yanda sug kimin
issizsem giigsiizsem onlar mi hakls

Ben mi taktim bileklerime kelepgeyi
Duvariari ben mi gektim boylu boyunca
Ben mi vurdum kapilara gifte kilidi

Yilmadimsa dise dis savagmaktan her ¢agda
Sevisip koklesmekten yorulmadimsa
Soyleyin hadimlar kisirlar gligsiizler

Bogs ogretiler gigirtkan: yureksizler

Kotl mu ettim size kargi ¢iktimsa

Sevdim haklidan yana olabilmek igin
Galisip ezilenden senden yana
Sevdim aldigim solugu hak etmek igin
Ama sevdim halkimca

63



df lgaz Suem=

Cocublar ve Gencler igin Siirler

Hele davranin ¢ocuklar,
Hooop!..

Emineler, Aliler, Ayseler, kalkin,
Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de,
Denizler, Defneler, tutusun el ele!

Adlari sabah ezanlarinda
Kulaklarina besmeleyle okunanlar,

Durdular, Durmuglar, Dursunlar,

Ne duruyorsunuz!..
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