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Rıfat llgaz, 7 Mayıs ı9ıı'de Cide'de doğdu. ı930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra alh yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara Gazi 
Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe öğretmeni 
olarak çalıştı. Sınıf ( ı944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kararıyla toptatıl­
masından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonra Markopaşa başta olmak üzere 
çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle yaşamının çeşidi 
evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle tutuklu kaldı. ı94ide 
öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro oyunu ve gazetelerde köşe 
yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden emekli oldu. 7 Temmuz 
ı993'te İstanbul'da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu'da yayımlanan 
Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı ( ı92.7). ı94o' lı yıllara kadar çeşitli gazetelerde 
ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik şiirler yazdı. 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. "Halktan kişilerin, 
basit insanların yaşamı"nı konu edinen şiirler aracılığıyla "geniş bir kitlenin, bir 
insanlığın dertleri"ni anlattığı Yaren/ik adlı ilk şiir kitabı ı943'te yayımlandı. Ardından 
Sınıf ( ı944), Yaşadıkça ( ı948), Devam ( ı953), Üsküdar'da Sabah Oldu ( ı954), Soluk 
Soluğa (ı962.), Karakılçık (ı969), Uzak Değil (ı97ı), Güvercinim Uyur mu? (ı974), 
Kulağımız Kirişte ( ı983) ve Ocak Katırı Alagöz ( ı987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış 
açısı, mizahi bir yaklaşım ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerçekliği 
bütün çıplaklığı ve acılığıyla gösterrneyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler 
yaratarak varolan düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu 
dünya görüşünü ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romaniarına da taşıdı. 
"Kopyanın, ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Hababam Sınıfı (ı957), 
"ı944'lerin İstanbulunda, Alman faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği 
ve savaş tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul 
sokaklarında" polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (ı974), Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı95o'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöyküsel 
romanı Sarı Yazma ( ı976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları en tanınmış 
yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Yıldız Karayel ile ı982. Madaralı Roman Ödülünü ve ı982. Orhan Kemal 
Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz'ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Sarı 
Yazma [u. Baskı, Çınar, 2.008] adlı rom anına, Asım Bezirci'nin Rıfat flgaz [ 4· Baskı, 
Çınar, ı997], Mehmet Saydur'un Rıfat Ilgaz'lı Yıllar [2.. Baskı, Çınar, 2.oo6] adlı 
çalışmalanna ve Rıfat I/gaz Sempozyumu [ Çınar, 2.007] başlığını taşıyan derleme 
kitaba bakılabilir.) 
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Defne'nin Oyuncaklari 

Defne'nin ne güzel oyuncakları var 
Ama bunların hiçbiri 
Çarşıda satılmaz 
Parayla da alınmaz 
Defne oyuncaklarını kendi yapar 

Deniz kıyısına gitti mi 
En güzel taşları o toplar 
Çok becerikli kızdır o 
Evler yapar kutulardan 
Makaralardan araba 
Şişe mantanndan adam yapar 
Adamın şapkası da var 
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Defne Y1kamyor 

Leğene girdi mi Defne 
Kendini ördek sanır 
Annesi verir süngeri eline 
Hiç ağlamadan yıkanır 

Her yıkanışında neden 
Biraz daha daralır leğen 
Bulamaz nedenini Defne 
Düşünür de düşünür 

Leğen mi küçülür dersiniz 
Yoksa Defne mi büyür 

8 
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Patikler 

Bu hırka yok mu bu yün hırka 
Artık dar geliyor Suna'ya 
Ne diyeceksiniz biliyorum 
ister hırka olsun ister çorap 
Daralır girdi mi suya 

iyi ama şu patikler 
Koskocamandı eskiden 
Neden böyle küçülüverdiler 
Su na uyurken bir gece 
Onlar da mı suya girdiler 
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Günayd1n 

Erken erken uyanır 
Temizlik her işin başı 
işte musluk diş fırçası macun 
Avuçlarında bol köpüklü sabun 
Bir üflese mavi balonlar uçar 

Çiğdem'in evi denize karşı 
Kuşlarla yatar kuşlarla kalkar 
ilk "günaydın" kuşların olsun 
Günaydın ak tüylü martılar 

Günaydın anne günaydın baba 
Kim varsa evde büyük küçük 
Hepsine candan günaydın 
Abla ağabey teyze hala 
Kazak ören büyükanne 
Köşede oturan büyükbaba 
Size de gönülden merhaba 

lO 
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Gülelim Oynayahm 

Hele bakın şu Defne'ye 
Ağlayacak ne var şimdi 
Gülüp oynamak dururken 
Zırıl zırıl ağlamak neye 

Hiç doğru değil yaptığı 
Şu çirkinliğe bakın hele 
Şu çatık kaşlara bakın 
Şu sulu gözlerini ovuşturan ele 

Kim sever böyle suratsızı 
Güler yüzlü olmalı insan 
Kim beğenir böyle kızı 
Sevinmeli ne yapıp yapıp 
Gülmeli eğlenmeli dedimse 
Şuna buna gülrnek de ayıp 

ll 
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Teyzemden Mektup 

Samsun diye bir kent varmış 
Karadeniz'in kıyısında 
Ordan mektup yollamış teyzem 
Aman neler neler olmuş 
Hamsiler vurmuş karaya 
Liseye giden Serpil Ablam 
Bütünlerneye kalmış 
Sonra bol sevgi bol selam 

Nerden mi öğrendim bunları 
Duydum okurken annem 
Utanarak söylüyorum size 
Çok küçüğüm daha ben 
Çok oyunlar bilirim de 
Okuyup yazmayı bilmem 

12 
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Çetin'in Annesi 

Bilmezsiniz elmayı nasıl sever 
Bayılır kırmızısına Çetin 
Bir sevdiği de meyveli şeker 

Hem şeker hem elma 
Elmaşekerini de sever 
Her ikisi bir arada 

Düşünür düşünür bulamaz 
Neden anneler çok sevilir 
Elma değil şeker değil 
Haksız mı böyle düşünmekte 

Yerden göğe kadar haklı 
Annesi ne elma ne şeker 
Ne de elmaşekeri 
Ama neden hepsinden tatlı 

13 
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Boncuk Kedim 

Boncuk boncuk gözleri var 
Okşasam oynatır kulaklarını 
Kuyruğu na bir dokunsam 
Hemen geçirir tırnaklarını 

Bir oraya koşar bir buraya 
Kuyruğu kendisinden de yaramaz 
Ciğerin kokusunu aldı mı 
Başlar inceden miyavlamaya 

Saklanır dalların arasına 
Cıvıldaşan serçeleri avlar 
Yumurtadan yeni çıkmış 
Minik civcivleri kovalar 

istedim mi Boncuk'a takılmak 
Yavaştan üflerim kulağına 
Yumak derim Sarman derim 
Ne desem yakışır ona 

Evimizin şenliğidir 
Yaşayışımıza tat katar 
Rahatına düşkündür haaa 
Doydu mu kıvrılır yatar 

14 
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iki Kuzu 

Tepede bir çoban kızı 
Çevresinde koyun kuzu 
Yağmur nerdeyse başlayacak 
Çoban kızı ne yapsın 
Nereye sığınsın sürüsü 
Yağmurda ıslanacak 

Karardı birden gökyüzü 
Ne bir ev ne bir saçak 
Ne de yüce bir ağacın 
Yeşil yemyeşil örtüsü 
Çaktı bir şimşek uzakta 
Düştü sürüye yıldırım 
Yanıp kavruldu bir koyun 
Dağıttı sürüyü gök gürültüsü 

işte boşandı yağmur da 
Kaçışan kaçışana şimdi 
iki kuzu kaldı ortada 
Bu kuzular kimin yavrusu 

ıs 
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Duvardaki Saat 

Duvardaki saat var ya 
Bu çıtır çıtır işleyen saat 
Hepimiz onun emrinde 
Kimimizi okula koşturur 
Kimimizi vapura trene 

Sanmayın herkesi koşturur da 
Kendisi bütün gün boş durur 
incecik iki kolu vardır 
Biri uzun biri kısa 
Onları bir açar bir kapar 
Çalışır mı eğlenir mi 
Budur çalışması olsa olsa 

ı6 
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Toprak Ana 

Toprak ana çok cömerttir 
Neler vermez ki bize 
Başak başak buğday verir 
Aç kalmayalım diye 

Pamuk verir keten verir 
Dut yaprağından ipek verir 
Böcek verir ipek için 
Çıplak kalmayalım diye 

Meyve verir ağaç ağaç 
Elma portakal muz verir 
Yeşil dalların altında 
Barınacak yer gösterir 

Cömerttir toprak ana 
Eli çok açıktır ama 
Bir yudum su bile vermez 
T embele çalışmayana 

17 
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Bir Ağaç Tek Baş1na 

Şu ağaç hep tek başınadır 
Neden dersiniz bu yalnızlık 
Olsa olsa huysuzluktan 
Bir tek arkadaşı bile yok 
Biz oynarken bakar uzaktan 

Ama hiç de boş durmaz 
Yeşil yeşil yapraklarla donanır 
Dal budak şenlik içinde 
Övünür durur bütün yaz 
Hele meyveleri göründü mü 
Onu hiç kimse yalnız bırakmaz 

Soğuklar bastırınca huysuzlanır 
Nesi varsa döker dibine 
Yalnızlığı bütün kış sürer gider 
Bütün bunlar huysuzluktan mı 
Biraz da can sıkıntısından 

ıS 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sar1çam Konuşuyor 

Ağaçların en boylusu benim 
En düzgünü en güçlüsü 
Rengimle de övünsem yeridir 
Sarıçarndır ormanların süsü 

Bana sarışın mı diyeceksiniz 
Bakın ne renkler var bu bedende 
Kışın başka yeşilim yazın başka 
Yeşilin en ölümsüzü bende 

Korkutuyor bakışlarınız beni 
Söyleyin kime kötülük ettim kime 
Bırakın elinizdeki baltayı 
Yazık değil mi gençliğime 

19 
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Biz Defneyiz 

Yaz kış yeşilliğimizi yitirmeyiz 
Defnedir ağaçların en ölmezi 
Yaşar gideriz kendi halimizde 
Ne olur rahat bırakın bizi 

isteriz içiniz açılsın 
Dileriz mutluluğunuzu 
Tüm yapraklarımız sizin olsun 
Çıkarın güzel kokumuzu 

Vah vah odunsuz mu kaldınız 
Aç mı kaldı sığırlarınız 
Soruyoruz insan kardeşler 
Bülbüle eti için kıyar mısınız 

20 
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Aml llgaz'a 

Babaların babası oldum senin için, 
Ne kulağın bende, ne gözün bende ... 
Hiç olmazsa öğretmenini dinle! 
Ne demiş öğretmenierin öğretmeni: 
Ey Türk gençliği, demiş, birinci ödevin, 
Ulusça bağımsız ol, 
Böyle başına buyruk yaşama! 
ikinci ödevin mi? 
Onu da sen düşün ... 
Diyelim ki sevmek, 
Annenden, babandan başla sevmeye, 
Tüm insanları sev! 
Temizlik de çok önemlidir Anıl, 
Yaşamımız ona bağlı 
Havayı temiz tut, suyu temiz tut, 
Elini, yüzünü ... 
Sen ki doğanın bir parçasısın, 
Sakın doğayı kirletme! 

21 
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Anll'1m 

Ne desem sana, 
Nasıl seslensem, 
Aslanım desem, aslan oğlum, 
Sesime gelir misin? 
Ya aslanlığına güvenir de 
Alır başını gidersen 
Cangıllara, 
Uzaak çöllere! 

Bu kez de alttan alsam, 
Kumrum desem sana, 
Güvercin desem, 
Balkonuma konar da 
Saksılarda eşelenir misin, 
Gagalar mısın tomurcukları? 
Ya da özleminde adakların, 
Kanat çırpar mısın 
Cami avlularında? 

Yavrum desem, kuzucuğum desem sana, 
Kıvırcık ana kuzusu ... 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önce annen inanır da kuzuluğuna 
Yasını tutarsa şimdiden ... 
Daha okul sıralarında 
Bunca ana kuzularına 
Acımasızca kıyılırken. 

Tosunum diye sıvaziasam sırtını ... 
Ya inanır da tosunluğuna, 
Gözleri dönmüş boğalar gibi 
Gelene geçene saldırırsan ... 
Sevdiklerimizden edersen bizi 
Ya tek başına kalırsan yeryüzünde ... 
Ne tosun ol, ne tosuncuk en iyisi! 

Erkeğim benim, koçum desem, 
Kucaklarken seni, bağrıma basarken ... 
Toslarsan, açılıp açılıp da! .. 
Hep böyle saldırgan, 
Karşısına çıkana toslayan ... 
Saldıran bir erkek 
Bu yüzden tek başına! 
Oldu mu ya? .. 

iyisi mi, 
Anıl diyeyim kısadan sana. 
Yaşasın anılarda böylece, 
Hiç kimse unutmasın adını. 
Anıl, Anıl dedikçe anılasın, 
Dünya durdukça. 
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Öğretmenim 

Sen sevdirdin kitapları 
Bilginle ışık tuttun geeerne 
Evrenimi sen ışıttın. 

Sen tanıttın dört mevsimi 
Ayı, güneşi, toprağı, suyu 
lsıttın içimi sevgiyle. 

Sen sevdirdin öğretmenim 
Defteri, kalemi, tebeşiri 
Önünde kara kara düşündüğüm 
Karatahtayı bile. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biliyorum öğretmenim 
Yaz kış çalışıp üreten 
Bir ulusun çocuğuyum. 

Henüz uygarlık düzeyine ulaşamadık 
Çalışmakla yükselir yurdum 
Bense umutluyum gelecekten 
Geçmişimle övünüyorum 
En büyüğümüz Atatürk. 

Öğretmenim seni nasıl seviyorum bilsen 
Sen özverinin kendisisin 
Sevecenliğin, özgeçinin 
Tüm öğretmenleri seviyorum 
Atatürk de bir öğretmen. 
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Türkçemiz 

Annenden öğrendiğinle yetinme 
Çocuğum, Türkçeni geliştir. 
Dilimiz öylesine güzel ki 
Durgun göllerimizce duru, 
Akarsularımızca coşku!u ... 
Ne var ki çocuğum, 
Güzellik de bakım ister! 

Önce türkülerimizi öğren, 
Seni büyüten ninnilerimizi belle, 
Gidenlere yakılan ağıtları ... 
Her sözün en güzeli Türkçemizde, 
Diline takılanları ayıkla, 
Yabancı sözcükleri at! 

Bak, devrim, ne güzel! 
Barış, ne güzel! 
Dayanışma, özgürlük ... 
Hele bağımsızlık! 
En güzeli, sevgi! 
Sev Türkçeni, çocuğum, 
Dilini sevenleri sev! 
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Çember 

Büyük kentlerde artık 
Çocuklar çember çevirmiyorlar ... 
Yazık! 

Sokaklar tıklım tıklım 
Çocuklara yer yok ki çevirsinler 
Ama büyüklerin altında dört teker 
Bir gidip bir geliyorlar! 

iş mi yaptıkları sanki! 
Belki iş ... Kim bilir, 
Belki de gösteriş ... 

Nerde bu hoyratça dönen tekerlekler 
Gösteriş için ... 
Nerde o başımızı döndüren 
Şıkır şıkır çemberi n güzelliği! 

27 
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Oğlum! 

Ben de düşkündüm oyuna, 
Ben de kumları avuçlar 
Kazardım tırnaklarımla toprağı. 
O zaman da çocuklar oynardı, 
Ama benzemiyor bütün oyunlarımız. 
Gezdirdim ceplerimde şıkır şıkır 
Deniz kokulu taşları, 
En güzellerini topladım 
Midye kabuklarının. 
Saldım bahar rüzgarına 
Uçurtmaların en süslüsünü. 
Ne kurulunca koşan tramvaylarım vardı, 
Ne çekince giden develerim. 

28 
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Balıklarımızı tanırdım, 
Adlarını bilirdim kuşların; 
Seçerdim düdüğünden 
Limanımıza uğrayan vapurları. 
Bilirdim yanık yüzlü kaptanlarını 
Denizkızı 'nın Selamet'in; 
Ben de ayırırdım onlar kadar 
Poyrazı karayelden. 
Gemiler tanıdım, çift direki i, 
T utmazsa rüzgarı 
Açıklarımızda volta vuran gemiler. 
Kızardım, limanımızı hiçe sayan 
Pake'lere Nemse'lere; 
Dalar da silinen dumaniarına 
Düşünürdüm uzak !imanları, 
Uzak limanların çocuklarını. 
Senin de var ufak tefek 
Kendine göre bildiklerin; 
Çeşitli oyuncakların yoksa da 
Bir saniyede tren yapacak kadar 
Kibrit kutularını, 
T ecrüben var benden fazla. 
Benden üstünsün kuşkusuz, 
Sigaradan top, 
Kutusundan tank, 
Kağıtlardan uçak yapmada! 
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ll 

Sen büyük şehirlerin çocuğusun, 
Kıyıda köşede büyümedin bizim gibi. 
Daha bu yaşta 
Tramvaylar, köprüler gördün, 
Trenlerde yolculuk ettin, 
indin büyük istasyonlara; 
Görgüne sözüm yok. 
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Ama bakıyorum, rahat değil çocukluğun, 
Arabalar yolunu kesiyor, 
Tele takılıyar uçurtman. 
Akarsuların, tepelerin yok. 
Var mı tarlan, yer çilekleri toplayacak, 
Böğürtlenlerini otlara dizecek, 
Çalılıkların var mı? 
Nerelerde gezdireyim, 
Hangi çocuk bahçesine götüreyim seni? 
işe gittiğimiz günler, 
Yolumuzu gözlüyorsun 
Her gün ayrı bir komşunun penceresinden. 
Kiminin çöreğini yedin, 
Kiminin azarını. 
Güzel havalarda arsaya bırakırız, 
Bıraktığımız gibi bulmayız seni. 
Şu koskoca memlekette, 
Yeni vurgunlar bekleyen 
Arsalardan başka oyun yeri yok sana; 
Büyük şehirlere yakışır 
Çocuk bahçeleri yok. 
Hangi yurda bırakayım da 
Küfürsüz oyunlar öğrenesin, 
Hangi hemşirenin ninnisiyle 
Yatasın, öğle uykusuna. 
Hangi okulda yetiştireyim seni, 
istediğim gibi? 
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lll 

Hiç de meraklı değilsin çiçeğe, 
Komşunun saksısını sen kuruttun, 
Kopardın penceresindeki gülünü. 
Bir sonuç mu çıkarayım bundan 
Yeşilliğe düşman diye bizim çocuk? 
Gelgelelim öyle düşkünsün ki 
Göbekli marulianna Yedikule'nin; 
Mevsiminde elinden düşmüyor 
Elma gibi domatesler; 
Tavşan kadar seviyorsun havucu. 
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Ben de tutkunum senin gibi 
Bursa şeftalisine, Ereğli çileğine. 
Sanma soyca hoşlanmıyoruz çiçekten; 
Güle değil, 
Gül düşkünlerine bizim hıncımız. 
Biz de gördük haşhaş tarlasını, 
Gelincik sanmadık. 
ligaziarda topladık çiğdemi, 
Edirne'nin gülünü Edirne'de. 
Engel olmaz bu bilgimiz 
Sümbülden çok sevrnemize yeşil soğanı. 
Yaşamak için iştahını artıracak 
Şiirler vereceğim sana, 
Ne istersen bulacaksın içinde 
Bu toprakla ilgili: 
Portakallarını göreceksin Dörtyol'un, 
Mersin silolarında bitlenen 
Altın sarısı buğdayları, 
T urfandadır diye el süremediğimiz 
Çavuşları, kınalıyapıncakları, 
Bağı sorulmadan yenilen 
Memleket üzümlerini, salkım salkım. 
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IV 

Seni saksıda gül yetiştirir gibi 
Yetiştirmedik, tek başına, 
Bir limonlukta büyütmedik seni. 
Kırağı çalmaz diye acı pathcanı 
Salıverdik sokağa; 
Düşecektin eninde sonunda. 
ilk günlerde çok hırlaştınız, 
Sonra sokuldunuz birbirinize, 
Kaynaştınız karıncalar gibi. 
Büyümedin bir dadının dizleri dibinde, 
Kucaklarında sütninelerin. 
Ne Kafdağı'ndaki peri kıziarına tutuldun, 
Ne kurtarmayı düşündün 
Şehzadeyi, devler elinden. 
Tanımadan Keloğlan'ı 
Düştün macuncunun arkasına, 
Dolaştın mahalleyi. 
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Yağmurlu bir günde tanıdın 
Göl tutarken bekçinin oğlunu, 
Recep'le taşladınız 
Atkestanesini, cami avlusunda, 
Attınız Emin'le, kedi yavrusunu, 
Kireç kuyusuna. 
Bunlar mahallemizin çocukları; 
Henüz bilmiyorsun, 
El tarlasında koza döşürürken anası 
Sıtma nöbetleri geçirenleri, 
Kuzularla doğup 
Çoban köpekleriyle büyüyenleri, 
iki gözünde heybenin 
Çeltiğe giden Yeşilırmak döllerini. 
Bilmiyorsun, 
Benzi tütün yaprağından soluk 
Çocuklarını Sakarya'nın. 
Demirindensiniz aynı bıçağın, 
ilerde kucaklaşacaksınız, nasıl olsa; 
Hazır olsun kalbin onları sevmeye 
Daha şimdiden! 
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Sar1 Yazmah 

Ya dertlisin, ya sevdalı ... 
Eşsiz kalmış keklik misin? 
Uçamazsın, sekemezsin. 
Alan almış, satan satmış 
Beşik kertmesi başın bağlı 
Başını alıp gidemezsin! 

Yavru kuşum, bu sendeki güzellik 
Başlık mıdır, harçlık mıdır babana! 
Değerini biçen biçmiş 
Kız evlatsın, eğeceksin boynunu 
Şerbetini içen içmiş 
Davul zurna gideceksin yabana! 
Gelin değil yoz tarlada ırgatsın, 

Kadın değil, ana değil, kul, köle. 
Kargacaklım, Aybasanlım, Malyaslım, 
Babandan mı miras sana bu çile? 
Bir çile ki soydan soya, 
Bir acı ki anadan kıza. 
Yarin gider gurbet ele bekle dur. 
Kiminin künyesi Kore'den gelir, 
Kiminin mektubu Alamanya'dan, 
Kuşun kanadında gelir, okunur. 
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Bir gece yarısı çalınır kapın 
Alıp götürürler erkeğini, 
Kaçak mıdır, kaçakçı mı bilmezsin. 
Yüreğine kızgın hançer sokulur. 
Uyku girmez kalan • yaşlı gözüne 
Gökte misin, yerde misin 
Bekleyişin ezgi olur, açılır, 
Türkü olur yaprak yaprak dökülür: 
"Pencerelerde perde misin?" 

Karakışta limon fıdesi gibi 
lsıtırsın yetimini koynunda. 
Boynu bükük büyütürsün yavrunu. 
Avucu kınalı , gözü sürmeli, 
Tabanı nasırlı, eli kazmalı, 
Kara toprak ellerinde un ufak ... 
Ellerinde bir tek tohum 
Dolu dolu, sarı sarı bir başak! 

Al paçalıklı, sırtı küfeli, 
Başı çifte çifte sarı yazmalı 
Siler gibi alınterini çevrene 
Bu karayazıyı alnından silip 
Kendi özyazını, kendin yazmalı! 

* Kalan (Galan): Artık 
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Alişim 

Kasnağından fırlayan kayışa 
kaptırdın mı kolunu Alişim! 
Daha dün öğle paydosundan önce 
Zilelinin gitti ayakları. 
Yazıldı onun da raporu: 
"ihmalden!" 
Gidenler gitti Alişim, 
boş kaldı ceketin sağ kolu ... 
Hadi köyüne döndün diyelim, 
tek elle sabanı kavrasan bile 
sarı öküz gün görmüştür, 
anlar işin içyüzünü! 
Üzülme Alişim, sabana geçmezse hükmü n 
ağanın davarları na geçer ... 
Kim görecek kepenek altında eksiğini 
kapılanırsın boğazı tokluğuna. 
Varsın duvarda asılı kalsın bağlaman 
beklesin mızrabını. 
Sağ yanın yastık ister Alişim, 
sol yanın sevdiğini. 
Ama kızlar da, emektar sazın gibi, 
çifte kol ister saracak! 
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Remzi 

Ne sorayım sana, 
derste kulak dolgunluğu 
hatırında kalanları mı söylersin, 
uyku sersemliği 
şöyle bir göz gezdirdiğin kitaptan 
aklına girenleri mi? 
Çalışamadın istediğim gibi, 
ya komşulara su taşıdın çeyreğe, 
ya bekar çamaşırları yıkarken annen 
beşiğini saliadın kardeşinin ... 
Belki gaz yoktu bu gecelik 
şişesi çatiarnıştı belki de lambanın. 
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Şu halde karşılıksız kalacak sorularım, 
zararı yok, 
vakti gelince senden öğreneceğim 
makarna, un dağıtıldığını, 
Bulgarya'dan gelen kömür motorlarının 
yanaştığını Kumkapı'ya. 
Etin iki lirayı aştığı günlerde 
kulağına kar suyu kaçan toriklerin 
karaya vurduğunu ... 
işimize yaramasa da 
kaça sürüldüğünü kahvenin el altından 
yine sen bilirsin bu sınıfta. 
Yaz ortasında bulursun 
hasta için olduktan sonra 
limonun en sulusunu. 
Mahalle kırılırken uyuzdan 
kükürdü sen taşırsın 
Mısır Çarşısından hastalara. 
Ararsın kursağına girmese de 
folluğa yeni düşmüş yumurtayı 
cılız çocuklar için. 
Senin omuzlarındadır her işi mahallenin, 
en insaflısını verem doktorunun 
dişçinin en ucuzunu 
sen salık verirsin komşulara. 
Bildikleri n de vardır fazladan 
çiviye, kalaya dair ... 
Biraz daha kurcalarsam 
dökersin içyüzünü nalburların. 
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Benim bilgili, becerikli çocuğum, 
kalktığın zaman tahtaya 
yüzünün kızarması neden? 
Ayağında sağiamca bir pabuç 
sırtında bir ceket yok diye mi? 
Ne var bunda sıkılacak, 
utanmak bize düşer çocuğum! 
Eğer çalışmadığın içinse, 
bildiklerin sana yeter, 
notun önceden verilmiş, 
bilmediğin şahıs zamirieri olsun! 
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Çocuklarim 

Yoklama defterinden öğrenmedim sizi, 
benim haylaz çocuklarım! 
Sınıfın en devamsızını 
bir sinema dönüşü tanıdım, 
koltuğunda satılmamış gazeteler ... 
Dumanlı bir salonda 
kendime göre karşılarken akşamı, 
naneşekeri uzattı en tembeliniz ... 
Götürmek istedi küfesinde 
elimdeki ıspanak demetini 
en dalgını sınıfın! 
isterken adam olmanızı 
çoğunuz semtine uğramaz oldu okulun 
palto, ayakkabı yüzünden. 

42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kiminiz limon satar Balıkpazarı'nda 
kiminiz Tahtakale'de çaycılık eder; 
biz inceleyeduralım aç tavuk hesabı, 
tereyağındaki vitamini 
ve kalerisini taze yumurtanın! 
Karşılıklı neler öğrenmedik sınıfta, 
çevresini ölçtük dünyanın, 
hesapladık yıldızların uzaklığını, 
Orta Asya'dan konuştuk 
laf kıtlığında. 
Neler düşünmedik beraberce 
burnumuzun dibindekini görmeden 
bulutlara mı karışmadık! 
"Hazan rüzga.rı"nda dökülmüş 
"hasta yapraklar"a mı üzülmedik! 
Serçelere mi acımadık, kış günlerinde 
kendimizi unutarak! 
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Her Di lde 

Hangi dilde ağlar çocuklar, 
Hangi dilde güler? 
Ağlamak her dilde tek anlamda, 
Çince, ingilizce, Türkçe ... 

Burnunu çeke çeke ağlamak, 
Belki biraz çocukça. 
Ağlamak, hüngür hüngür, 
Ağlamak, içini çeke çeke 
insanca! 
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Benim güzel çocuğum, 
Ya ağiatmak nece? 
Kölelerden, tutsaklardan başlatıp 
Günümüzün ozanlarına kadar ... 
Gözleri bağlı 
Sorgularda, işkence evlerinde? 

Çağına yakışır yaşamayı 
Sevmeyi, düşünmeyi, çalışmayı 
Kısıtlayan tüm yasaklar, 
Yasalardan değil yalnız, 
Sözlüklerden bile atılmalı! 

Zorla güzellik yok! 
Ozan da olsa dizelerinde 
Ağiatmaya zorlamak bizi, 
Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca! 
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Kardeşlik 

Okullarda hep kardeşiz, 
Şaban kardeş, Ali kardeş, Osman kardeş 
Yıldız kardeş, Sevil kardeş ... 
Hele hele kitaplarda: 
Şan kardeşi. .. 
Kan kardeşi, din kardeşi ... 

Durmadan kardeş üretiyoruz: 
Tilki kardeş ... 
Karga kardeş ... 
Biri peynirimizi kapar, 
Biri tavuklarımızı yer! 

Tüplerde mi üreteceğiz, 
Kendi öz kardeşimizi? 
Benim saygıdeğer hocam, 
T abancasız kardeşliği öğret bize, 
Kafeteryalarda. 
Alfabeden, anayasadan önce 
Kurşunsuz sevişmeyi! 
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Ormamz Biz 

Yaşayıp gidiyoruz bir arada 
Meşe, çam, köknar, kayın ... 
Bırakın kirli kentlerinizi, 
Biraz da aramızda yaşayın! 

Varsın derinde olsun köklerimiz 
Yükselrnek için yarış bizde. 
Görülmüş mü ağacın ağaca kıydığı, 
Sevgiyle yaşamak barış bizde! 

Mutluyuz birlikte yaşamaktan 
Meşe, çam, köknar, kayın ... 
Sarılın toprağımza bir çınar gibi 
Bize de kendinize de kıymayın. 

Ne demiş en büyük ozanımız 
Neden kulak vermiyorsunuz sesine 
Bir ağaç gibi hür yaşayın dememiş mi, 
Ve bir orman gibi kardeşçesine? 
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Defneler Ölmez 

Bir mevsim var ki üşütür yeşilliğimi 
Ben geceyle gündüzü bilirim yılları değil. 
Ölümsüzlüğü getirdim kıyılarınıza 
Düşlerimde hep uzak denizler ... Kıyılar ... 
Gidemem, bağlıyım toprağıma. 

Dalımla yaprağımla, ben 
Bir savaş simgesiyim oysa 
insan kardeşlerimin gözünde! 
Utkular düşleyen başlar için 
Bir çelenk! 

Savaşlar, soykırımlar gördük, 
iskenderler, Sezarlar, 
Ne atlar kaldı onlardan, ne meydanlar ... 
Gittiler, yıkılıp birer birer, 
Biz kaldık. 
En kıraç topraklarda tutunduk, 
Biz defneler. 

Dal kırılır, yaprak dökülür 
Ölür mü acılara katianmasını bilenler, 
Direnenler tüm kırımiara karşı ... 
Ölmez sevgiden yana olanlar 
Defneler ölmez! 
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Durmak Yok 

Başka iş gelse elimden 
Bırakırım kağıdı, kalemi! 
Konuşmak bizim için değil, anladım, 
Hele yazmak ... 
Ağzımızı açar açmaz suçlanırız! 
Savunmaya geçince de 
Hem suçlu oluruz, hem güçlü. 
Suçumuz özgürlüğe özenmek, 
Gücümüz de olsa olsa bu özentiden! 
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Durmadan suçlandığı m ız yetmez mi, çocuklar, 
Bir de siz suçlamayın bizi! 
Düşünün ki ilerde 
Sizi de suçlayacaklar! 
Bir ata öğüdü benden! 
Analar babalar adına, 
Tüm büyükler adına ... 
Kendileri adına, daha çok, 
Paylamaya kalktılar mı sizi, 
Sakın haaa, 
Boynunuzu büküp 
Suçu üstlenivermeyin hemen, 
Direnin sonuna kadar! 

Ne gülmeniz ayıp, ne konuşmanız suç, 
Yüksek perdeden de olsa konuşun! 
Sınıflarda konuşun, salonlarda konuşun, 
Yeter ki dinleyenler bulunsun! 
Söylemek sizin için çocuklar, 
Çalıp oynamak da ... 
Bu türküler atalardan kalmadı mı size, 
Bu halaylar, horonlar, zeybekler, 
Düğün dernek? 
Kızlarımız için değil mi, bu süzülmeler, 
Yürümeler tek tek basaraktan, 
Karşılıklı çiftetelliler? 

Olsa olsa durmak, oturmak suç! 
Ne miskinler varmış Uzakdoğu larda, 
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Onlara bakarsanız, çocuklarım, 
Yatmak oturmaktan iyiymiş, 
Oturmak ayakta durmaktan, 
Ayakta durmaksa yürümekten iyi! 
Siz onlar gibi olmayın! 

Hele davranın çocuklar, 
Hooop! .. 
Emineler, Aliler, Ayşeler, kalkın, 
Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de, 
Denizler, Defneler, tutuşun el ele! 
Adları sabah ezanlarında 
Kulaklarına besmeleyle okunanlar, 
Durdular, Durmuşlar, Dursunlar, 
Ne duruyorsunuz! .. 
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Aydm mısın 

Kilim gibi dokumada mutsuzluğu 
Gidip gelen kara kuşlar havada 
Saflar tutulmuş top sesleri gerilerden 
Tabanında depremi kara güllelerin 
Duymuyor musun 

Kaldır başını kan uykulardan 
Böyle yürek böyle atardamar 
Atmaz olsun 
Ses ol ışık ol yumruk ol 
Karayeller başına indirmeden çatını 
Sel suları bastığın toprağı dönüm dönüm 
Alıp götürmeden büyük denizlere 
Çabuk ol 
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Tam çağı işe başlamanın doğan günle 
Bul içine tükürdüğün kitapları yeniden 
Her satırında buram buram alınteri 
Her sayfası günlük güneşlik 
Utanma suçun tümü senin değil 
Y ırt otuzunda aldığın diplomayı 
Alfabelik çocuk ol 

Yollar kesilmiş alanlar sarılmış 
Tel örgüler çevirmiş yöreni 
Fırıl fırıl alıcı kuşlar tepende 
Benden geçti mi demek istiyorsun 
Aç iki kolunu iki yanına 
Korkuluk ol 
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Gençlik Park• 

Bütün sokakları bu kentin Gençlik Parkına açılır 
Bir sevgi ilkyaz sıcaklığında 
Bir türkü yükselir uygarlıktan yana 
Halktan yana emekten yana bilimden yana 
Alır karamsarlığımızı götürür 
Mavilikte açılır tomurcuk 
Bir halı dokunur yurt güzelliğinde 
Geleceğin yollarına serilir 

Genç dediğin boy atmalı özgürlüğe doğru 
Büyümeli yılların kısırlığında böyle dik 
Gün ışırken yerini almalı en önde 
Gençlik Parkında coşkudan bayrak çekilmeli 
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Nerdesiniz yitik umutlarım hangi çıkmazda 
Katılın bu aydınca şenliğe korkusuz 
Tükenmiş yalanı tutsak bilimin 
Susmuş aylakların sünepe ezgileri 
Bütün atılımlar gerçekten yana uyumlu 
Gökyüzü kızarmış gençlik ateşinden 
Evrene kardeşlik getirmeli bilim dediğin 
Yücelik getirmeli halkımıza mutluluk getirmeli 
Çözmeli kişiyi paslı zincirinden 

işte beklediğin düş gözlerinin önünde 
Uysun adımların çağının gidişine 
Uysun adımların çağrısına gerçeklerin 
Başının içinde ilkyaz bulutu 
Altın toprak üstün yaprak 
Gençlik Parkındasın 
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Uzak Deği l 

Çaresizlik akşamında düşünülmüş 
Bakıp bakıp kör pencereden 
Bir yudum suyun bir solukluk havanın 
Sudan da havadan da üstün dost yüzünün özleminde 
Alıp başımı gitmek. Atsız arabasız 
Alıp başımı düşlerin çıkmazından 
Karışmak taşa toprağa. Yolculuk ... 

Bir sabah ... Zeytin yeşili Ege kıyılarında 
Nemli bakışlarında çoban köpeklerinin 
Başakların ağırlığınca verimli 
Savrulan harmanların bereketinde 
Savrulan alınteri insan emeği 
Beni yaşamla içli dışlı eden 
Yaşamla güçlü yaşamla bilinçli 
Yol boyu adımladığım mutluluk 
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Sabahın sisinde Havran yolunda 
Katırtırnaklarında gülüş alev sarısı 
Toprakta coşkusu tava gelmenin 
Dal uçlarında duyarlık 
Ulu çarnlara köknarlara karşı 
Yaşıyorum diyebilmek göğüs dolusu 
Bir otuyum diyebilmek bu toprağın 
Menekşe değil bir ard ıç eğilmezliğinde 
Özsuyunda üreme varolma tutkusu 
Ne kişiye boyun eğme ne kula kulluk 

Gene de bitkiselliğin körlüğünde değil 
ilkel ışımanın ezgisinde insanca 
Bir aydın başıboşluğunca sorumlu 
Bilinçsiz doğa kadar ustan yana 
Bilinçli bir insan duyarlığınca doğal 
Salt kurallarına bağlı yerçekiminin 
Öylesine özgür 

Küf yeşili Anadolu' m ayaklar altında 
Tüm yalaniara açık ardına kadar 
Gerçekiere tabut gibi örtük 
Bir gün böyle yadsı böyle tutsak değil 
Köy bizim yol bizim yolcu bizden 
Dost yüreği sıcaklığında bir yolculuk 
Uzak değil 
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Güvercinim Uyur mu? 

"Güvercinim uyur mu, 
Çağtrsam uyamr mt?" 

Sömürgen cami güvercinleri sizin olsun 
O doyumsuz lapacı güvercinler 
Kurşun buğusu güvercinleri severim ben 
Kanat uçları çelik yeşili 

Kuş dediğin piyerlotisiz yaşamalı 
Adaksız avlusuz şadırvansız 
Ekmeğini taştan çıkarmalı 
Buluttan süzmeli suyunu 
Kuşçular Çarşısında tüy dökmemeli 
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Benim güvercinim tunç gagalı 
Kimlerin bakışı kardeşçedir 
Kimlerin bakışı düşmanca 
Kendisi hangi kavganın güvercinidir bilir 

Tüneyip acımanın saçaklarına 
Miskin sevilerle bitlenmez 
Kanadından çok pençesine güvenir 

Barış taklaları süzülmeler 
Gagalarda zeytin dalı 
Perendeler maviliklerde 
Tüm gösteriler resimlerde kalmalı 

Güvercin dediğin uyanık olmalı 
Tüyler duman duman öfkeden 
Yanıp tutuşmalı gözbebekleri 
Sevgiden tıpır tıpır bir yürek 
Özgürlüğünce dövüşken 
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Yedi Canh Olmak 

Arada bir düşündüğüm oluyor: 
Var mıyım, yok muyum ben de, 
Bu yeryüzünde? 

Baki Hocamızın söylediği gibi 
Kabuğurndan sıyrılıp 
Hakka yönelmediğime göre henüz 
Sedef-i şerifimin içindeyim demektir 
Yaşayıp gidiyorum, sizin anlayacağınız! 

Nasıl mı yaşıyorum? 
Bu da mı sorun! 
Yaşıyorum ya siz ona bakın! 
Gençken bir şiirimde, 
"iş doğmakta değil!" demiştim, 
"Gelmişken yaşamakta!" 

Dekart gibi düşünüp 
Dekart gibi konuşursam eğer: 
"Yaşıyorum ... " Eee şu halde? 
Canım aniayıverin gerisini, 
Hiç kuşkunuz olmasın ki, "Varım!" 
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Onun gibi de değil, açıkçası 
Ben var olmak için yaşıyorum. 
Bırakın düpedüz yaşamayı 
Yaşamak için geeeli gündüzlü 
Direniyorum üstelik! 

Çare yok, 
Tüm acılara direneceksin önce 
Daha çok, 
Acınmalara direneceksin, iki, 
Yokluğa, yoksunluğa ... Üüüç! 
Güler yüz göstermeyeceksin 
Yüzüne gülenlere, dört! 

En önemlisi 
Ezenlere karşı direneceksin, beş! 
Ezilenlerin yanıp yakınmalarına! 
Etti mi altı! 
Yedincisi mi, can yoldaşım, 
Övgülere direneceksin, 
Seni göklere çıkaran övgülere! 
Ayakların bir kesildi mi yerden 
işte asıl o zaman, 
Sedef-i şerifini terk ettin demektir! 

Kolay değil, yaşamak! 
Saati geldi mi, can yoldaşım, 
Canını dişine takıp 
Soluk almak için bile direneceksin! 
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Defneler Gibi 

Sevdim döl döş torun torba 
Taflan gürlüğü çoğaldım 
Kimi tek başıma bozkır yalnızlığı 
Kimi çift yaşadım sarmaşıklarca 

Neler geldi geçti bir sevgiyi ayırdım 
Yaşamayı defneler gibi uzun ömürlü 
Pıtrak pıtrak üremeyi kök verip 
içlerinden bir sevgiyi ayırdım 
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Götürüldümse özgürlüğü yüzüstü koyup 
Ben bir yanda sen bir yanda suç kimin 
işsizsem güçsüzsem onlar mı haklı 
Ben mi taktım bileklerime kelepçeyi 
Duvariarı ben mi çektim boylu boyunca 
Ben mi vurdum kapılara çifte kilidi 

Yılmadımsa dişe diş savaşmaktan her çağda 
Sevişip kökleşmekten yorulmadımsa 
Söyleyin hadımlar kısırlar güçsüzler 
Boş öğretiler çığırtkanı yüreksizler 
Kötü mü ettim size karşı çıktırnsa 

Sevdim haklıdan yana olabilmek için 
Çalışıp ezilenden senden yana 
Sevdim aldığım soluğu hak etmek için 
Ama sevdim halkırnca 



RI at llgaz Dur111ak 

Yok 
�ocuklar ve Gençler için �iirler 

Hele davranın çocuklar, 

Hooop!.. 

Emineler, Aliler, Ayşeler, kalkın, 

Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de, 

Denizler, Defneler, tutuşun el ele! 

Adları sabah ezanlarında 

Kulaklarına besıneleyle okunanlar, 

Durdular, Durmuşlar, Dursunlar, 

Ne duruyorsunuz! .. 
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