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DORDUNCU BOLUM

I

Bin dokuz yiiz on alti. Ekim. Gece. Yagmur ve riiz-
gar. Ormanhk bir arazi. Akc¢aagaclarla kaphh batak-
liklarin kenarinda siperler. Ilerde dikenli tel engelle-
ri. Siperlerin i¢inde dondurucu, vicik vicik bir ¢amur.
Bir gozetleme noktasinin 1slak sa¢ kaplamalari donuk
donuk parhiyor. Yer yer, siperlerin icindeki zeminlik-
lerden tek tiik 1s1klar vuruyor.

Subaylarin zeminliklerinden birinin agzinda, tik-
naz yapih bir subay bir an durdu, parmaklan kaputu-
nun kopc¢alarnn iizerinde dolasti,. Kaputunun 6niini
acele acele c¢ozdii, yakasindaki sulan silkeledi, esigin
oniindeki, ¢camurla karigmug talag yiginina ¢izmelerini
sildi, ondan sonra Kkapiy:1 itti ve egilerek zeminlige
girdi.

Bir gaz lambasindan dokiilen sar 151k seridi, su-
bayin yiiziinde yagh yagh parladi. Ceketinin 6nii agik
bir subay, oturdugu tahta karyoladan kalkti, eliyle
karmakarigik kir sag¢larini sivazladi ve esnedi.

«Yagmur mu?»

Ziyaretgi, «Evet,» dedi ve kaputunu c¢ikarip si-
rilsiklam olmus kasketiyle birlikte, kapimin yaninda-
ki bir civiye asti. «Sizin burasi sicak. Nefesinizle iyi
1s1tmigsiniz.»

«Sobay1 daha yeni yaktik... Isin kotii tarafi, top-
raktan su cikiyor. Yagmur barindirmayacak bizi bu-
rada, Allah kahretsin. Sen ne-dersin, Bung¢uk?»

Buncguk ellerini ovusturarak egildi, sobanin yani-
basina ¢omeldi.
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«Yere birka¢c tane tahta doseyin. Bizim zeminlik
milkemmel, kupkuru. Yerde yalinayak bile dolasila-
bilir. Listnitski nerede?»

«Uyuyor. Nobet yerlerini dolasti, gelir gelmez de
yatti»

«Uyandirsak olur mu?»

«Uyandir, uyandir. Satran¢ oynariz.»

Buncuk kalin kaglarinin tizerindeki yagmur suyu-
nu isaretparmagiyla siyirdi, parmagina diisiinceli dii-
siinceli bakt1 ve yavasca seslendi:

«Yevgeni Nikolayevi¢!»

Kir sach subay, «Derin uykuda,» dedi. «Yevgeni
Nikolayevig.»

Listnitski dirseginin lizerinde dogrularak, «Ha?»
dedi.

«Bir parti satran¢ oynar misin?»

Yevgeni bacaklarim yatagindan yere indirdi, yu-
musak, beyaz avuclanyla bastira bastira gogsiinii ova-
lada.

Birinci parti oyun sona ermek {lizereyken, Besinci
Boliik subaylanindan ikisi, Yiizbagi Kalmikov’'la Teg-
men Cubov iceri girdiler.

Kalmikov esikten iceriye adimimi atarken, «Haber
varl» diye bagirdi. «Bir ihtimalle, alay geri cekilecek.»

Kir sach subay, listegmen Merkulov siipheci bir
tavirla gilimseyerek, «Nerden duydun?» dedi.

«Bana inanmiyor musun, Piyotr Amca?»

«Dogrusunu istersen, hayir.»

«Biraz once batarya komutani telefonda sdyledi
bize. O nereden Ogrenmis, degil mi? Ha, tiimen karar-
gahindan daha diin déndii.»

Cubov, kendinden gecercesine, «Ah, bir yikanabil-
sem ne giizel olurdu,» dedi ve kendi kendini degnekle
doviiyormus gibi, omuzlaring saplaklar atti.

Merkulov, giilimseyerek, «Buraya da bir tekne
koydurabilirdik,» dedi, «nasil olsa suyumuz bol.»

Kalmikov, keresteyle kaplanmis duvarlara, balcik
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zemine bakarak, «Yahu burada rutubet i¢indesiniz siz,
beyler,» diye mirildandi. «Cok rutubetdi burasi.»

«Bataklik yanibagimizda.»

«Batakhkta oldugunuz i¢in oturun da Tanriya siik-
redin,» diye lafa kargt1 Bunguk. «Burada, Hazreti Isa’-
nin koltugu altindaymigsiniz kadar giliven icindesiniz!
Baska hatlarda taarruz var, halbuki burada haftada
bir kere ates aciyoruz biz.»

«Bu delikte ciiriimektense, hiicuma ge¢cmek daha
iyidir.»

«Kazaklann hiicumda kirdirmak ic¢in saklamiyor-
lar. Neden bilmezmis gibi saf saf konusuyorsun, Mer-
kulov?»

«Ya neden sakliyorlar bizi, senin fikrince?»

«Zaman1 geldiginde, hiikiimet varligim1 Kazakilar
sayesinde koruyacak; hep o eski oyun yanin»

Kalmikov elinin bir hareketiyle, «Bu dediklerin
kiifir sayilir, simdi,» diye cevap verdi.

«Kifiir mii? Neden?»

«Kliflir de ondan.»

«Sagma, Kalmikov. Gercegi inkar edemezsin ki.»

«Hangi gercegi...»

«Herkes biliyor iste, bunun gercek oldugunu. Ne-
den sen de kabul etmiyorsun?»

Cubov, «Dikkat, beyler!» diye bagirdi ve yapmacik-
I bir tavirla Buncuk’u isaret ederek, yerlere kadar egi-
lip selamiladi. «Tegmen Buncuk simdi bizlere Sosyal
Demokratlarin riiya kitabini tabir etmeye baslaya-
cak!»

Buncuk, Cubov'un kacamak bakisini sert nazarla-
riyla kargilayarak alayci bir tavirla giiliimsedi ve
«Soytar1 roline mi ¢iktin yoksa?» dedi. «Senin bilece-
gin is. Her adamin bir meslegi vardir, tabii. Ben size,
gecen yilin ortalamndan bu yana savag goérmedigimizi
sOyliiyorum. Savas siperlere intikal eder etmez Ka-
zaklar hemen muhafaza altindaki noktalara dagitildi-
lar, zaman1 gelinceye kadar da oralarda savaga katil-
madan tutulggorlar »
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Listnitski piyonlammm toplarken, «Sonra ne ola-
cak?» diye sordu.

«Sonra, cephede huzursuzluk bag gosterince —Xki
bu kac¢imilmaz bir seydir; askerler savasmaktan bikin-
ca, firar olaylann artinca— ayaklanmalarn bastirmak
icin Kazaklar kullanulacak. Hiikiimet Kazaklan elinde
bir tag gibi saklhiyor. Zamani gelince ihtilalin kafasini
bu tagla ezmeye kalkacak.»

«Hayal giiciinin dizginlerini biraz fazla koyver-
mis sayillmaz misin, sevgili dostum? Faraziyelerin c¢ok
zayif,» diye itiraf etti Listnitski. «Evvela sunu soyle-
yelim ki, olaylarin gidisini énceden kestirmeye imkan
yoktur. Huzursuzluk bag gosterecegini filan nerden bi-
liyorsun sen? Sonra farzedelim, Almanlar ve onlarla
birlik olan kuvvetler ¢oktii, savag bizim parlak zaferi-
mizle sonuc¢landi, o vakit Kazaklara ne gibi bir rol ve-
receksin?»

Buncuk aci1 ac1 giilimsedi. «Savag simdilik sona
erecege, hele parlak bir sekilde sonug¢lanacaga hi¢ ben-
zemiyor.»

«Gerg¢i agir ilerliyor ama...»

«Daha da agirlagacak,» diye onu temin etti Bun-
cuk.

«dzinden ne zaman doéndiin?» diye sordu, Kalmi-
kov.

«Iki giin 6nce.»

Buncuk dudaklann:i biizerek uzatti, ufak bir top
halinde sigara dumani iifledi ve sigarasinin izmaritini
att.

«Nerede gecirdin iznini?»

«Petrograd’da.»

«Ee, bagkentten ne haber? Ah, Petrograd’da bir
hafta ge¢irmek icin neler vermezdim!»

Buncuk, kelimelerini dikkatle tartarak, «Pek de
icin acilmazdi hani» dedi. «Yiyecek kit. Isci mahalle-
lerinde aclhik, hosnutsuzluk ve i¢in icin kaynayan bir
huzursuzluk var.»
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«Bu savastan sevingli ¢ikamayacagiz. Ne dersiniz
beyler?» diye, sorgu dolu bakiglarimi cevresindekilerin
izerinde dolagtirdil, Merkulov.

«Rus - Japon savasi, 1905 ihtilalini dogurmustu. Bu
savasg da yeni bir ihtilalle, hatta yalniz ihtilalle degil,
bir i¢ savagla son bulacak.»

Listnitski, onun soziinii kesmek istiyormus gibi
belirsiz bir hareket yapti, sonra kalkti, kaslar1 catik va-
ziyette zeminligin i¢inde bir asagi bir yukar1 dolagma-
ya bagladi. Ofkesini tuttugunu belli eden bir ses to-
nuyla konustu:

«Biz subaylar arasinda bu bey kadar garip tipler
bulunmas: beni hayrete diigiiriiyor.» Eliyle Buncuk’u
isaret etti. «Hayrete diisiiyorum, c¢ilinkii bugiine kadar
kendisinin, vatani ve savag karsisindaki tutumunu iyi-
ce anlayabilmis degilim daha. Gegen giin son derece
ustii kapali konugsmasing ragmen, bize, savasi kaybet-
memizi istedigini anlatmaya c¢alistigl da apacgikti. Se-
ni dogru anlamis miyim, Bunguk?»

«Yenilmemizden yanayim.»

«Peki, ama neden? Benim gériisiimle, siyasal ina-
nislarin ne olursa olsun, kendi memleketinin yenilgi-
sini istemen, devlete hiyanettir, Her diiriist insanin
goziinde bir serefsizliktir bu.»

Merkulov s6ze karisarak, «Duma’daki (1) Sosyal
Demokrat iiyelerin kamuoyunu hiikiimete karsi nasil
kigkirttiklarini ve bu sekilde memleketin yenilgisinde
nasil rol oynadiklarim hatirhyor musun?» dedi.

Listnitski, «Sen de onlarin goériiglerini paylasiyor
musun, Bun¢uk?» diye sordu.

«Eger yenilmemizden yanayim diyorsam, yenilme-
mizden yanayimdir; bu apagik bir sey, ayrica, Rus
Sosyal Demokrat isci Partisi'nin bir iiyesi oldugum
halde, Duma’daki kendi parti iiyelerimin goriislerini
paylasmamam c¢ok sa¢gma olur. Gordiigiiniiz bunca

(1) Duma: 1906 - 1917 yillar1 arasinda Rus Parlamentosu.

{¢c.n.)
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Ogrenime ragmen siyaset konusunda bu kadar cahil
kalisiniza sasiyorum, Yevgeni Nikolayevic¢.»

«Her seyden oOnce ben, hiikiiindara bagh bir su-
bayim. ‘Sosyalist yoldaslar’t gormek bile beni isyan et-
tirmeye yeter.»

«Her seyden once sen kaz kafalinin biri, sonra da
kendi halinden memnun zalim bir askersin,» diye dii-
siindii Buncuk ve giilimsememek icin tuttu kendisini.

Merkulov, oziir dilercesine, «insan, askerlikte ola-
ganiistii bir durum i¢ine girmistir,» dedi. «Hepimiz
kendimizi politikanin {iizerinde tutuyor, tabir caizse,
suya sabuna dokunmuyoruz.»

Yizbas1 Kalmikov oturdugu yerde hi¢ durmadan
diisik biyiklarin1 sivazliyordu; gozleri kor gibi parl-
yordu. GCubov yattigr yerden Merkulov’'un yapip, du-
vara astigl bir resme dikmisti goézlerini. Bu, Magde-
lana gibi ylizli olan, ¢apkin ve baygin bakislarla ken-
di ciplak memelerini seyreden, yar1 iryan bir kadin
resmiydi. Sol elinin iki parmagiyla, meme uclarindan
birini tutmus, yana cekmis, ayni elinin serceparmagi
ihtiyatla geriye dogru kalkmisti. Yar1 kapali gozka-
paklarinin altina, i¢cin i¢in yanan ihik goézlerinin yu-
musattigl bir golge diigmiistii. Hafiften yukar: kalkik
bir omuzu, siyrilmis kombinezonunu tutuyor, kopru-
ciikk kemiklerinin altindaki ¢ukurlara yumusak bir 1s1-
gin rengi vuruyordu. Kadinin pozunda o kadar tabii
bir incelik, gercege Oylesine bir yakinlik vardi ve yu-
musak renk tonlart o derece giizeldi ki, konusmalarin
gidisiyle asla ilgilenmeksizin kendisini usta elinden
cikma eskize kaptirmis bulunan Gubov, biiylik bir zevk
duyarak giilimsedi.

Gozlerini resimden zorla ayirirken, «Enfes!» dedi.
Bu laf agzindan ¢ok zamansiz ¢ikmisty, zira Buncuk
daha lafini yeni tamamliyordu:

«Carhk devrilecektir, buna emin olabilirsiniz.»
Bir sigara sarmakta olan Listnitski sagkin saskin
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giliimseyerek bir Bunguk’a, bir Cubov’a bakti.

«Buncuk!» dedi, Kalmikov. «Bir saniye miisaade
et, Listnitski! Buncuk, dinle! Bu savasin, bir i¢ savag
halini alacagini kabul edelim. Peki, sonra ne olacak?
Hiikiimdar devireceksin. Onun yerine nasil bir hukii-
met teklif ediyorsun sen?»

«Is¢i sinifinin hiikiimeti.»

«Yani parlamento mu demek istiyorsun?»

«Daha da fazlasim,» diye giiliimsedi Buncuk.

«Evet, neymis fazlasi?»

«Bir isci diktatorligi.n

«Simdi anlagild1 is! Ya aydmlar, kdyliiler? Onla-
rin rolii ne olacak?»

«Koyliiler bizim pegimizden gelir, aydinlarin bir
kismi da oyle. Geri kalanlar... onlara yapacagimiz bu
iste.» Elinde tuttugu bir kagit parcasini ¢evik bir ha-
reketle biiktli, dislerinin arasindan, «Bdyle yapacagiz
iste!» deyip, firlatti bir kenara.

Listnitski alayl alayli, «Pek yilikseklerde ucuyor-
sun...» dedi.

«Ama yluksege konacagiz,» diye karsilik verdi,
Buncuk.

«Siz yine her ihtimale karsi altiniza saman serin,
belki de konamazsiniz.»

«GoOniilli olarak savasa katilmaktan, hatta ne ya-
plp edip subayliga kadar yiikselmekten amacin ney-
di? Biitiin bunlari, goériislerinle nasil uzlagtirabiliyor-
sun? Inanilir sey degil! Bu adam hem savasa Kkarsi,
—ne derler ona— sinifsal yoldaslarinin oldiiriilmele-
rine karsi, hem de subay!» Kalmikov samimi bir nese
ile, ellerini ¢izmelerinin yanlarina vura vura giiliiyor-
du.

«Makineli tiifeklerinle ka¢ tane Alman is¢isini ge-
berttin?» diye sordu.

Buncuk cebinden bir tomar gazete cikardi ve sirti
Listnitski'ye doéniik vaziyette bunlarn karistirdi. Sonra
gitti, eskilikten sararmig bir gazeteyi masanin tizeri-
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ne yayip, iri elleriyle kinsiklarini diizeltti.

«Ka¢ tane Alman iscisi mi 6ldirdiim? Orasi... bel-
li degil. Savaga goniillii katildim, zira nasil olsa katil-
mam gerekecekti. Oyle zannediyorum ki, burada si-
perlerde edindigim Dbilgilerin ileride faydasi dokuna-
cak... ilerde. Dinleyin sunu.» Ve Bunc¢uk, Lenin’in soz-
lerini okudu:

Modern orduyu alalim; orgiitlenmenin en giizel orneklerin-
den biridir o. Orgiitlenme sadece esneklige sahip olusu ve ayni
zamanda milyonlarca insana bir tek irade verigiyle bile miikem-
meldir. Bugiin bu milyonlar iilkenin ¢esitli bdlgelerinde, evle-
rinde oturuyorlar; yarin bir seferberlik ilan edilir, hepsi on-
ceden belirtilen merkezlerde toplanirlar. Bugiin yayilmis du-
rumda, hatta bazen aylarca siperlerde yatarlar; yarin baska bir
diizen icinde taarruza kaldirilirlar. Bir giin, kursun ve sarap-
nellerden korunma hususunda, yarin gogiis gogiise doviis ala-
ninda mucizeler gosterirler. Buglin, ileri miifrezeleri topragin
altina mayin yerlestirir; yarin, goklerdeki ucuculardan aldik-
lar1 bilgiye gore kilometrelerce ilerlerler. Bir tek amacin pe-
sinde olduklar1 ve bir tek irade ile harekete getirildikleri za-
man, milyonlar, iligkilerinin ve faaliyetlerinin bi¢imlerini, faa-
liyetler_inin yer ve metodlarini, aletlerini ve silahlarini, degi-
sen sartlara ve miicadelenin icaplarina gore degistirir — iste
budur orgiitlenme.

Ayni sey, isci simifinin burjuvalara karsi miicadelesi icin
de gecerlidir. Bugiin icin goriinilirde bir ihtilal ortami1 yoktur.

Cubov, Buncuk’un ckumasini keserek, «Peki ama
su ‘ortam’ ne demek oluyor?» diye sordu.

Buncuk yeni uykudan uyandinlmig gibi gozlerini
ona dikti, firlak alnim1 basparmaginin kemigiyle ova-
layarak soruyu anlamaya caligti.

«Sana ‘ortam’la ne demek istedigini sordum.»

«Anladim, anladim, ama benim i¢in biraz gii¢ bu-
nu acgiklamak.» Buncuk’un yiiziine basit, ¢ocuksu bir
glilimseme yayildi. Boyle bir giilimsemeyi onun iri,
asik suratinda gormek tuhaf oluyordu. Sanki giiz yag-
murlarnnin yikadigl bir tarladan, giimiisi bir tavsan
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firlayip, ziplaya ziplaya ka¢misti. «Ortam, bir durum,
yani birtakim kosullarin bir araya gelmis olmasi hali-
dir. Dogru mu sdyledigim?»

Listnitski belli belirsiz bagim sallayarak, «Devam
et, okumana,» dedi.

Bugiin icin bir ihtilal ortami s6z konusu degildir, yi181n-
lar1 galeyana getirecek ya da onlarin canhliklarini arttiracak
kosullar yoktur ortada; bugiin ellerinize bir oy pusulas1 tutus-
turuldu — alin onu. Ve bu oy pusulasimi, hapse girme korku-
su Yyiizinden sandalyelerine siki sik1 bagli kisilere mecliste
rahat isler saglamak i¢in deZil, fakat dlismanlarimiza karsi
bir silah olarak kullanmak icin Orglitlenmeyi 0grenin. Yarin
bu oy pusulas1 elinizden alinir, onun yerine bir tiifek, mii-
hendisligin en yeni teknigine uygun olarak yapilmis hizl
a‘tesli bir silah tutusturulur — bu 6liim ve tahrip silahim alin,
savastan korkan, duygulu siimiikliilere metelik vermeyin; isci
sinifinin umutlarinin  gerceklesebilmesi icin ates ve demirle
yok edilmesi gereken daha pek cok sey kalmistir yeryiiziinde
ve eger yiginlar arasinda Ofke, umutsuzluk artacak, bir ihti-
lal durumu ortaya c¢ikacak olursa, yeni Orglitlenmeler yarat-
maya, bu faydali 61im ve tahrip silahlarimi kendi hiikiimeti-
nize, kendi burjuvazinize karsi kullanmaya hazirlanin...»

Kapinin vurulmasi ve iceriye Besinci Bolik Bag-
cavusunun girmesiyle, Buncuk okumasin kesti.

Bascavug, Kalmikov’a dondi:

«Komutanim, alay karargadhindan bir emir subayi
geldi.»

Kalmikov’la Cubov, kaputlarini omuzlarina atip
ciktilar. Merkulov oturdu, resim yapmaya basgladi. List-
nitski derin diigtincelere dalmis bir halde, biyiklaryla
oynayarak, zeminlikte bir asag1 bir yukar: dolasmaya
devam etti. Biraz sonra Buncuk da ayrildi oradan. Sol
eliyle, kaldirdig1 yakasmmin uglarini tutup, sag eliyle
de kaputunun eteklerini asagl dogru bastirarak, si-
perlerin ¢camurlu, kaygan zemininde ilerledi. Dar si-
perlerin icinde riizgdr saganak halinde esiyor, kosele-
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re carpip 1shk calarak anaforlar yapiyordu. Buncuk’-
un yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Kendi
zeminligine vardiginda yagmurdan yine sirilsiklam ol-
mus, istli bas1 c¢iliriik akg¢aaga¢ yapragi kokuyordu.
Makineli tiifek miifrezesinin komutani uyuyordu; es-
mer yiizinde, kigit oynayarak gegcirilen uykusuz iic
gecenin izleri hala goriiliyordu. Buncuk ta erlik za-
manindan beri yanindan ayirmadigl asker cantasini
acti, icinden c¢ikardify birtakim gazeteleri kapimn ya-
nina yigip tutusturdu. Ceplerine iki kutu konserve
etle besg alt1 avu¢ dolusu tabanca mermisi doldurdu ve
tekrar digann c¢ikti. Riizgér, bir an agik kalan kapidan
girdi, yanan kégitlarin kursuni kiillerini savurdu ve
tiiten lambay1 sondiirdii.

Buncuk aynldiktan sonra, Listnitski hi¢ konusma-
dan bir siire daha dolasti, sonra masaya gitti. Merku-
lov hala resim yapiyor ve kaleminin altindaki kare bi-
cimi beyaz kagittan, yliziinde o aci giilimsemesiyle ya-
vag yavas Buncuk bakmaya bagliyordu.

Merkulov, Listnitski’ye donerek, «Kuvvetli yiiz
hatlan var!» dedi.

«BEy, sen ne dersin bu ise?» diye sordu Listnitski.

Sorunun altindaki anlami tahmin eden Merkulov,
«Ne diyecegimi bilemiyorum!» diye cevap verdi. «Tu-
haf bir adam. Simdi rengini tamamiyle belli etti, ama
onceden bir tirlii tahlil edemiyordum bu adami. Ka-
zaklar, biliyorsun, ¢ok seviyorlar onu, en ¢cok da ma-
kineli tiifek erat1 arasinda seviliyor. Buna dikkat ettin
mi hi¢?»

Listnitski kesin olmayan bir tonla, «Ha, evet,» di-
ye cevap verdi.

«Makineli tiifekciler son erlerine kadar Bolsevik.
Hic¢ sliphe yok ki, bu adamlan kazanmay1 basarmis,
Buncuk. Bugiin kozlarini boyle ortaya aciverince c¢ok
sastim. Niye yapt1 acaba? Iicimizden hi¢ kimsenin onun
gorislerini paylagsmayacagmni biliyor. Ama yine de
kendisini bu sekilde agiga vuruyor. Oyle carcabuk o6f-
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kelenip kendini kaybeden cinsten de degil. Tehlikeli
bir adam.»

Merkulov, kafas1 hald Buncuk’un garip davrani-
siyla mesgul bir halde, yaptig1 resmi bir kenara itti ve
sagyunmaya bagladl. Islak coraplarmmi sobamn istiine
ast1, saatini kurdu, bir sigara yakip uzandi. Biraz son-
ra uykuya daldi. Listnitski, Merkulov’'un kalktif1 ta-
bureye oturdu ve Bunc¢uk’un resminin Obir yiiziine,
islek el yazisiyla sunlar yazdi:

Ekselans,

Size daha 6nce baz tahminleriinden s6z etmistim; simdi
bu tahminlerim tamamiyle dogrulanmis bulunuyor. Bugiin ala-
yumiz subaylar1 (bendenizden bagka, Beginci Bolliikten Yiizbasi
Kalmikov ve Tegmen Cubov ile Uclinceli Bollikten Ustegmen
Merkulov da vardl) arasindaki bir konusma sirasinda Tegmen
Buncuk, itiraf edeyim ki, anlayamadigim baz sebeplerle, siyasi
inanclarinl ve hi¢ siiphesiz partisinden aldig1 talima't geregin-
ce yiirlitmekte oldugu gorevlerini acikladi. Yaninda YyYasaya
aykir1 nitelikte birtakim gazeteler wvardl. Meseld, Cenevre'de
basilan Komiinist adl1 yasaklanms gazeteden bize bir pasaj
okudu. Tegmen Bunc¢uk'un alayimizda yeralt1 faaliyetinde bu-
lunduguna (alayimiza goniilli olarak katilisin1 da bu sebebe
baglayabiliriz) ve ilk hedef olarak makineli tlifek eratini sec-
tigine hic sliphe yoktur. Makineli tilifek eratinin maneviyati
bozulmus vaziyettedir. Tegmen Bunc¢uk’un tehlikeli niifuzu
alayin maneviyat: {lizerinde etkisini gostermeye baslamistir.
Ozel subeye de bilgi verdigim iizere, erat arasmnda emirlere
itaatsizlik olaylan goriilmiistiir.

Birka¢ glin Once izinden (Petrograd’dan) dénen Tegmen
Buncuk, beraberinde bir yi1gin da yikic1 yayin getirmistir. Bun-
dan sonra faaliyetinl daha da genisletmeye calisacaktir,

Yukarnida soziinii ettigim esaslara dayanarak bendeniz su
sonuca vanyorum: 1 — Tegmen Buncuk'un sucu sabit olrnustur
(konusmada bulunan subaylar henim sozlerini yemin ederek
dogrulayacaklardir). 2 — Tegmen Bunc¢uk'un ihtilalel faali-
yetine bir son vermek icin kendisini derhal tutuklayarak di-
vaniharbe sevketmek gereklidir. 3 — Makineli tiifek mdiifre-
zesi derhal dagitilmali, en tehlikeliler baska yerlere nakledil-
meli, geri kalanlar ise ya geri hizmete alinmali ya da Oteki
alaylara verilmelidir.
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Samimi arzumun vatan'ma ve Carima hizmet oldugunu
saygilarimla bllgilerinize arzederim. Bu mektubun bir sureti-
ni de Kolordu Kurmay Baskanligina gondermis bulunuyorum.

Yiizbas: Yevgeni Listnitski
7 No.lu Kesim. 20 Ekim, 1916.

Ertesi sabah erkenden, Listnitski raporunu pos-
ta eriyle alay karargahina goénderdi ve kahvaltisini
etikten sonra siperlere cikti. Siperlerin alcak, kaygan
duvarlannin ilerisinde, batakligin iizerinde, dikenli tel
engellerine takilmis gibi par¢a parca bir sis asilmig-
t1. Siperin zemini iki {i¢ santim kalinliginda vicik vicik
bir camurla kapliydi. Mazgal gediklerinden minik kah-
verengi derecikler disariya akiyordu. Kaputlarn bag-
tan asag1 camura bulanmis Kazaklar, siper duvarin-
dan indirdikleri sa¢ levha lizerinde ates yakmislar,
kaplarinin icinde cay pisiriyorlardi; topuklarnin iize-
rine ¢comelmigler, tiifeklerini siperin duvarnna daya-
miaslardi.

Listnitski, 6niine ¢ikan ilk Kazak grubuna, «Sac
ustiinde ates yakilmayacak diye kac¢ kere sdylenecek
size?» diye bagirdl. «Laf anlamaz misiniz siz, domuz-
lar?»

Kazaklardan ikisi istemeye istemeye yerlerinden
dogruldu; kaputlarinin uc¢lanmm altlarina almis, ¢o-
melen otekiler, istiflerini bozmadan sigarlarini i¢cme-
ye devam ettiler. Kulagindan gumiis bir kiipe salla-
nan esmer, sakalli bir Kazak, kabin altina bir avucg
dclusu ¢irp1 atarken cevap verdi:

«Sac1 kullanmay1 biz de istemeyiz, ama bagka tiir-
lii nasil ates yakalim, Komutanim? Su ¢amura bakin.»

«Kaldirin o saci derhal!»

Ablak, capur yuzli bir Kazak, basim kaldirip su-
baya bakmaksizin, kaslarini catarak, «Ne yani, bura-
da a¢ m1 oturacagiz?» diye sordu.

«Size kaldirin o saci diyorum!» Listnitski ¢iziesi-
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nin ucuyla bir tekme atarak, kabin altindaki cali ¢ir-
p1y1 oteye firlatti.

Sakall1 Kazak saskin ve Kkizgin bir giiliimsemeyle
kabin icindeki suyu yere dokerken mirildandi:

«I¢tiniz iste cayinizi, ¢cocuklar...»

Kazaklar, uzaklasan subayin ardindan gozlerini di-
kip, ses ¢ikarmadan, yiyecek gibi baktilar. Sakalli Ka-
zagin gozlerinde minik alevler tutusuyordu.

" «Kibirli pi¢!»

Bagka bir Kazak derin bir i¢ gecirdi, tiifegini omu-
zuna ast1.

Birinci Takimin isgal ettigi mevzide, Merkulov,
Listnitski'nin ardindan yetisti. Yeni deri ceketi gicir-
daya gicirdaya, soluk soluga geldi; nefesi eksi eksi,
kendi memleketinde yetigsen cins tiitiin kokuyordu.
Seslenerek, Yevgeni'yi bir kenara cekti ve acele acele,
«Haberi duydun mu?» dedi. «Bun¢uk diin gece Kkag-
mig.»

«Bun¢uk mu? Ne-e?»

«Kacmig... Anlamadin m1? Onunla ayni zeminlik-
te bulunan makineli tiifek miifreze komutani, Bun-
c¢uk’un bizim yanumzdan ayrldiktan sonra dénmedi-
gini sOyledi bana. Demek ki bizim yanimizdan ayrilir
ayrilmaz kirigi kirmig. Ne dersin sen buna?»

Listnitski kaslarini ¢atmus, burundan sikma goz-
ligliniin camlarini parlatiyordu.

Merkulov onun yiiziine sorar gibi bakarak, «Tedir-
gin olmus bir halin var,» dedi.

«Ben mi? Aklini mi kacgirdin sen? Ne diye tedirgin
olacak misim? Hi¢ beklenmedik bir haber oldugu i¢in
biraz afalladim, o kadar.»

II

Ertesi sabah bagcavus endigeli bir suratla Listnits-
ki’nin zeminligine geldi, uzun boylu 1kinip sikindik-
tan sonra haberi verdi Listnitski’ye:
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«Bu sabah, Komutanim, Kazaklar bu kéagitlan
bulmusilar siperlerde. Biraz bicimsiz geyler de... Size
bildirmeyi uygun gordiim...»

Karyola vazifesi goren tahta siranin iizerinden
kalkan Listnitski, «Ne kagitlar1?» diye sordu.

Cavug ona birka¢ tane burusuk, daktilo makine-
siyle yazalmig risale uzatti. Listnitski okudu:

DUNYA ISCILERI BIRLESINIZ!

Asker Yoldaslar,

Bu misibet savas iki yildan beri siiriiyor. Sizler iki yildir,
baskalarimin <¢ikarlarini savunmak ig¢in siperlerde ciiriimekte-
siniz. Bitln uluslarin is¢cl ve koyliilerinin kanlar1 iki yuddan
beri akitilma'kta. Yiiz binlerce asker 6ldii, yaralandi, geride yiiz
binlerce dul ve yetim kaldi: iste bunlardir bu katliamnin so-
nucu. Ne i¢in doviisiiyorsunuz? Kimin c¢ikarlarini savunuyor-
sunuz? Carlik hiikiimeti yeni topraklar zaptetmek ve bu top-
raklarin insanlarina da tipki Polonya ve baska uluslarin insan-
larina yaptig1l gibi zulmetmek icin milyonlarca askeri ates hat-
tina slirmfiistiir, Diinya sanayicileri isletme ve fabrikalarimin
mamblllerini satabilmeleri icin ihtiyaclar1 olan pazarlari, kar-
larin1 paylasmak istemiyorlar; onun yerine bu pazarlari silahl
kuvvetler zoruyla boliisiiyor ve siz cahil insanlar, onlarin bu
¢ikar miicadelelerinde 6liime gidiyor ve sizler gibi, alin teriy-
le yasayan insanlari 6ldiirtiyorsunuz.,

Yetsin artik bu dokiilen kardes kani! Uyanin, emekgiler!
Diismanlariniz, sizler gibi kandirilmis olan Avusturya ve Al-
man askerleri degil, kendi ¢ariniz, kendi sanayicileriniz, kendi
toprak agalarmizdir. Silahlarinizi onlara cevirin. Avusturya ve
Alman askerleriyle kardes olun. Sizleri, hayvanmssmiz gibi
ayiran dikenli tel engellerinden birbirinize ellerinizi uzatin.
Sizler birbirinizin is¢i kardeslerisiniz, emegin kanli nasirlari
hald avuclarinizdadir; sizin aranizda boéliisiilecek hicbhir sey
yoktur. Kahrolsun istibdat! Kahrolsun emperyalistlerin sava-
sl! Diinya emekgilerinin birlesmesi serefine, hurra!

Listnitski risaleyi, icinde kabaran bir 6fkeyle oku-
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du. Anlamsiz bir nefrete kapilarak ve Onsezilerinin
pencesi altinda kivranarak, «iste simdi bagladi!» diye
diisiindii. Kesfini derhal telefonla alay komutamna
biddirdi.

«Bu konuyla ilgili emirleriniz nedir, Ekselans?»
diye sordu.

«Bagcavusu, takim subaylarim al ve derhal siki
bir arama yap. Subaylar da dahil olmak {lizere herke-
si ara. Alay1 nobetten ne zaman ¢ekmeyi diisiindiik-
lerini soracagim bugiin tiimen karargahina. Onlan
acele etmeye zorlayacagim. Arama sirasinda bir gey
bulacak olursan hemen bana haber ver.»

«Bu isin, makineli tlifek¢ilerin bagi altindan c¢ik-
t1g1n1 zannediyorum.»

«Oyle mi? Kazaklarinin iistlerini aramasi i¢in miif-
reze komutanina derhal emir verecegim.»

Takim subaylarini zeminlikte toplayan Listnitski,
onlara alay komutaninin emrini bildirdi.

Merkulov, tepesi atarak, «Ne korkung bir sey bu!»
dedi. «Birbirimizin iistiinii mii arayacagiz?»

Geng bir tegmen, «ilk sira senin, Listnitski,» dedi.

«Hayi1r, zar atacagiz.»

vAlfabetik siraya gére olsun.»

Listnitski, «Jaka bir yana, beyler,» diye lafa ka-
ristl. «Ihtiyar gercekten de, fazla ileri gitti; alayimi-
zin subaylari, Sezar'in karis1 kadar temizdir. I¢imizde
bir, Tegmen Buncuk vardi, o da kag¢tl. Bununla bera-
ber, Kazaklann {lizerlerini aramamiz lazim. Biri gitsin,
bagcavusu cagirsin.»

U¢ tane St. George nisam almig, yaghca bir adam
olan baggavus iceriye girdi. Oksiirdii ve ayn ayri, su-
baylarin yuzlerine bakti.

«Boliikte siipheli kisiler kimler? Sence bu risale-
leri kim birakmis olabilir?» diye sordu Listnitski.

Bascavus kesin bir dille, «Bizim boliikte hi¢ slip-
heli insan yok, Komutanim,» diye cevap verdi.

«Ama risaleler bizim mevzide bulundu. Bagka
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béliikten bizim mevzie giren oldu mu hi¢?»

«Hayir, Komutanim.»

Merkulov, elinin bir hareketiyle basc¢avusu uzak-
lastirarak, «Pekala, git, teker teker hepsinin iizerini
ara,» dedi ve kapiya dogra dondii.

Arama bagladi. Kazaklarin yiizlerinde tiirld tiirli
ifadeler dolasiyordu. Kimi oOfkeyle karigitk hayretle
kaslarimi c¢atiyor, bir kismi subaylarin yiizlerine kor-
kuyla bakiyor, bagka bir kismu da, fakirane egyalari-
ni1 didik didik eden subaylara giiliiyordu.

Cin gibi bir cavus, «Ne ariyorsunuz?» diye sordu.
«Bir sey mi calindi? Belki bir yerlerde goziimiize ilis-
migtir.»

Aramadan hemen hemen higbir sonu¢ c¢ikmadi.
Yalniz Kazaklardan birinin kaput cebinde, burusuk,
bir niisha risale bulundu.

«Okudun mu bunu?» diye sordu, Merkulov.

Kazak, yere egik gozlerini kaldirmaksizin, «Siga-
ra yapmak i¢in aldim onu,» diyerek giiliimsedi.

Mosmor kesilerek, «Ne sintiyorsun be?» diye ba-
giran Listnitski Kazaga dogru yiiriidii. Kisa, sar1 kir-
pikleri, gozliigiiniin ardinda sininli sinirli kirpisiyoer-
du.

Kazagin yiizi ciddilesmis, giillimsemesi, riizgarin
oniine katilip siiriiklenmis gibi silinmisti.

«Affedersiniz, Komutanimp» diye yiiksek, incin-
mis, adeta Kkizgin bir sesle konustu Kazak. «Benim
okumam yoktur. Sigara kagidim kalmadig: i¢in aldim
bunu. Baktim, orada duruyordu, aldim ben de.»

Listnitski tukiirdii ve arkasinda subaylar oldugu
halde doéniip yuiridii.

Ertesi giin alay cekildi ve cephe hattinin on verst
kadar gerisinde konakladi. Makineli tilifek miifrezesin-
den iki er tutuklanarak divaniharbe verildi, bir kismi
yedek alaylara nakledildi, bir kismi da Ikinci Kazak
Tiimeninin bagka baska alaylaring dagitildi. Birkag
glnliik bir dinlenmeden sonra alay nispeten bir c¢eki-
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diizene girdi. Kazaklar yikandilar, temizlendiler, hat-
ta tirag bile oldular. Tirag olmak icin siperlerdeki usule
basvurmak zorunda da kalmadilar; siperlerdeki tirag
olma usulii sOyleydi: yuzdeki killar alazlanir, alevler
yanaklarn yakmaya baglar baslamaz, islak bir havlu
bastinlarak, yanmig killar temizlenirdi. Takim berber-
lerinden birinin, miisterisine, «Domuz gibi alazlayim
mi1 seni, yoksa nasil istersin?» diye sordugu giinden
beri bu usule, «domuz alazlamasi» denilmekteydi.

Alay dinlendi, dis goriiniisleri bakimindan Kazak-
larn nesesi yerine geldi, iyi bir duruma girdiler. Ama
Listnitski’yle subaylar bunun, kasim ayinda a¢an ha-
va gibi ge¢ici, suni bir hal oldugunu biliyorlard:. Cep-
heye doniis soylentileri dolasmaya baglar baslamaz,
ifadeler degisti, hosnutsuzluk, gerginlik, tatsiz dav-
raniglar aldi yiiriidii. Sonu gelmeyen bezginlik ve si-
nir gerginligi kendini hissettirmeye, maneviyat kink-
ligma, gevseklige yol acmaya basladi. Bdyle bir ruh
durumunun etkisi altindaki bir insanin, belirli bir
amac icin ne kadar korkunc¢ miicadele edebilecegini
¢ok iyi biliyordu Listnitski.

1915°’de, iist iiste bes kere hiicuma kaldirilan bir
bolik gormiistii; boliik miithis kayiplar verdigi halde,
tekrar tekrar hiicum tazelemek emri aliyordu. Niha-
yet, boliikten geriye kalanlar emir filan dinlemeksizin
savas alanini birakip, geri cekilmeye bagladilar. List-
nitski’nin béliigline bunlar1 durdurma emri verildi.
Geri cekilen askerler kendilerini durdurmak icin bir
hat ilizerinde yayillan Kazaklara ates actilar. Altmig
kisi ya kalmis ya kalmamislardi; Listnitski, 6liimiin
nereden geldigine aldins etmeksizin, 6liimiin tizerine
yiriiyen, Kazaklarin kiliclann altina diisen bu altmig
kisinin kendilerini savunurken gosterdikleri delice ce-
sarete dikkat etmisti.

Simdi olay1 korkunc¢ bir ibret olarak hatirlayan
Listnitski, Kazaklann yizlerine yeniden, endiseyle gtz
gezdirdi ve acaba bunlar da bir giin, gézleri 6liimden
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bagka hicbir seyi gormeksizin geri doner, cekilirler mi
diye diisiindii. Kazaklarin bezgin, ters bakiglarini go-
rerek, bunlarin da ayni seyi yapabileceklerini kabul
etmek zorundg kaldi.

Kazaklarda, savasin daha ilk giinlerinden itibaren
kokli degisiklikler olmustu. Sarkilar bile yeni, savasg
sirasinda ortaya cilkms, kasvetli, nesesiz, sarkilardi.
Boliigiiniin konakladigl fabrikanin genis sundurmasi
onilinden gecerken sik sik, Ozlem, anlatilmaz kederler
dolu bir sarki duyardi. Listnitski durup dinler ve sar-
kimin o basit kederli havasi ona dokunurdu. Yiiregi-
nin gittikce hizlanan vuruslarn, icinde bir teli gerer,
sarki soOyleyen sesin algak tonu bu teli titrestirir ve
titresimler ruhuna acilar salardi. Listnitski biraz ote-
de dikilir, giiz aksaminin kasvetli karanligina dalar
ve gozlerinin yaslarla i1slandigin hissederdi.

Alayin istirahate cekildigi biitiin siire icinde List-
nitski sadece bir kere eski bir Kazak sarkisinin yigit-
ce soOzlerini duyabildi. Her aksam c¢iktig1 kontrol do-
lasmalarindan birinden déniiyordu, sundurmanin
onilinden gecerken, kulagina giiriiltiili kahkahalar,
yar1 sarhog sesler calindi. Komsu kasabalardan birine
kumanya almaya gitmis olan iase cavusunun, yasak
ickiler getirip Kazaklara ikramda bulundugunu tah-
min etti. Kazaklar da simdi bir seye giiliiyorlar, agiz
kavgas1 ediyorlard1 aralarinde. Listnitski daha epey-
ce uzaktan, Kazaklarin keskin isliklarim1 ve sarkinin
giclii melodisini duydu. Uzun, titresimli bir islik done
déne havaya yiikseldi ve en asagi otuz hancereden
cikan bir kiikreyis icinde boguldu. Birisi kulak zarla-
rin1 paralayan Kkisa, keskin isliklar caliyordu; anlasi-
lan genc¢ Kazaklardan biri camurlu zemine désenmis
tahtalarin ilizerinde dans ediyordu. Dans edenin topuk-
larimin tahtalar tizerinde ¢ikardig takirtiular, sarki soy-
leyenlerin sesleri i¢cinde boguluyordu.

Listnitski elinde olmaksizin giiliimsedi ve adimla-
rin1 melodinin ritmine uydurmaya calisti. «Piyadele-
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rin Kazaklar kadar sila hasreti cektiklerini sanmiyo-
rum,» diye diisiindli; ama mantig1, piyadelerin de on-
lardan farkh olabilecegine isyan etti. Bununla bera-
ber, siperlerde oturmaya zorlanan Kazaklarin buna,
daha biyiik bir aciyla tepki gosterdiklerine de sliphe
yoktu, zira gorevlerinin niteligi itibariyle devaml ha-
reket halinde bulunmaya alisikti onlar. iIki yildan be-
ri siperlerin icinde savagsmak ya da ilerlemek i¢in gi-
risilen semeresiz hilicumlarla, yerlerinde saymak zo-
runda birakilmiglardi. Ordu her zamankinden zay:if
bir durumdayd: simdi. Bu orduya gli¢lii bir el yeri
goglu inletecek bir basan, askerleri gevsekliklerinden
silkeleyip, kurtaracak, ileri dogru biiyiik bir adim ge-
rekti. Hi¢ sliphesiz tarihte, savaslarin ¢ok uzadigl, en
givenilir, en disiplinli birliklerin maneviyatlarinin bi-
le sarsildiginin  goruldiigli donemler olmustu. Boyle
bir sey Suvorov’un bile bagina gelmisti... Ama Kazak-
lar dayanirlardi; ¢okseler bile, en son ¢oken onlar olur-
du. Onlar savasgql gelenege sahip, kendi baglarina ufak
bir ulustu, fabrikalarin ayaktakimindan ya da mujik
slipriintiilerinden degil.

Sanki Listnitski’'yi mahsus yalanci ¢ikarmak igin-
miy gibi, zorlanan bir ses, bagka bir sarkiya basgladi.
Sarkiya bagka sesler de katild1 ve Listnitski, Kazakla-
rin sarkiya dokiilen 6zlemlerini bir kere daha duydu.

Geng subay Tanriya dua eder.
Gen¢ Kazak silaya donmek ister.
«Qy, subayim, gen¢ subayim,
Birak silama varayim,

Birak silama varayim,
Anamin babamin yanina,
Anamun babamin yanina,
Gencg karimin yaninag.»

Buncuk, kactiginin dordiincii giinii, cephe hatti
uizerinde bulunan biiyiik bir ticaret sehrine vardi.
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Pencerelerde 1siklar pirildamaya basglamisti. Ayaz,
ufak, kirli su birkintilerini buzdan, ince bir paltoyla
ortmiuistii; uzaklardan, arada sirada gecenlerin ayak
sesleri duyuluyordu. Isikli ana caddelerden kacinarak,
arka sokaklardan ilerleyen Buncguk, her an tetikte,
kulaklarimi dikmis dinliyordu. Sehre girerken bir dev-
riye kolunun kucagina diismésine ramak kaldigi i¢in,
simdi parmakliklar boyunca kiy1 kiya, bir kurt gibi ih-
tiyatla ilerliyor, sag elini —biitlin bir giliniin bir ¢op
yigiminin icinde yatarak gecirdiginden les haline ge-
len— kaputunun cebinde tutuyordu.

Sehirde bir kolordu uslenmisti; surada burada ce-
sitli birlikler konakladig: ve her an bir devriyeyle kar-
silasmak tehlikesi bulundugunu bildigi i¢in, Buncuk,
kaputuniun cebinde tagidign tabancasinin tirtillh kab-
zasini hi¢ birakmiyordu elinden.

Sehrin 6biir yaninda Buncuk tenha bir yan soka-
ga girdi ve adi yapilan teker teker gozden gegirip,
bahce kapilarindan igeriye géz atarak, bir asagi bir
yukan dolast1 sokakta. Yirmi dakika kadar sonra, koé-
sedeki kiiciik kéhne bir eve yaklasti, panjurdaki bir
catlaktan icerisini dikizledi, kendi kendine giiliimse-
yerek, kararli adimlarla dig kapidan iceri girdi. Kapi-
y1 vurdu; sala sarinms yaglica bir kadin ac¢ti kapiyi.

«Boris Ivanovi¢ burada mi oturuyor?»

«Evet. Buyurun iceriye.»

Buncuk kadinin yanindan siyrilarak gecip, kori-
dora girdi. Arkasinda, kapr mandalinin soguk sakirti-
s1 duyuldu. Ufak bir gaz lambasiyla aydinlatilmg, ba-
sik tavanli bir odada, askeri iiniforma giymis yaslica
bir adam masa baginda oturuyordu. Ayaga kalkti, so-
luk 1sikta goézlerini kisarak bakti ve sevincini belli et-
memeye ¢alisarak kollarini Bun¢uk’a uzatti.

«Nereden geliyorsun, bdyle?»

«Cepheden.»

«Eee?»

Buncuk bir an duraksadi, giiliimsedi ve parmagi-
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nin ucuyla o6tekinin palaskasmna dokunarak, yumusak
bir sesle, «Bir odan var mi?» diye sordu.

«Tabii, var. Gel bu tarafa.»

Adam, Buncguk’u daha ufak bir odaya aldi, karan-
likta ona bir sandalye verdi ve yan odaya acilan kapi-
y1 kapadiktan sonra, pencerenin perdesini ¢ekip sor-
du:

«Isin bitti mi?»

«Evet.»

«Orada durum nasil?»

«Herkes hazir.»

«Giivenilir adamlar mi1?»

«Cok.»

«Once su iistiindekileri ¢ikarsan iyi edersin, sonra
konusuruz seninle. Kaputunu alayim. Sana bir sey ge-
tireyim de girip yikan icinde.»

Buncuk, yesilimsi bir bakir teknenin icinde yika-
nirken, askeri tiniformali adam onun kisa kesilmis sag-
larini oksayip, sakin, yorgun bir sesle konustu:

«Simdilik onlar bizden cok daha kuvvetli. Gelis-
memiz, etki alanimizi genisletmemiz ve savasin ger-
cek nedenlerini agiklayarak, hi¢c durmadan calismamiz
lazim. Geligsiyoruz da. Buna emin olabilirsin. Onilarin
biitiin kayiplarini biz kazaniyoruz; hi¢c sasmaz bu. Ol-
gunluk cagindaki bir adam hi¢ siiphesiz bir ¢ocuktan
giicliidiir, ama yaslanip, adaleleri porsiiyiince, delikan-
i carcabuk solugunu Kkesebilir onun. Iste simdi bizim
karsimizda sadece yaglihktan pérsiimiis adaleler de-
gil, felcin gittikce yayildig: biitiin bir organizma var.»

Yikanmasini bitiren Buncuk, yiiziinii kaba bir
havluyla kurularken, «Ayrilmadan oénce, o subaylara
kanaatlerimi s6yledim,» dedi. «Cok tuhaf oldu dogru-
su... Makineli tiifekcileri tartaklayacaklardir mutla-
ka, hatta cocuklardan birkacini divaniharbe bile ve-
rirler, ama ellerinde hi¢ delil yok, ne diyebilirler ki?
insallah ¢ocuklar1 ayri ayr1 birliklere dagitirlar; bu
da bizim ekmegimize yag siirer. Bizim yerimize onlar
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eksin tohumu. Esasli birka¢ oglan var orada. Demir
gibi ¢ocuklar!»

«Stepan’dan bir not aldim. Askerlikten anlayan
olacak? Sen halledebilecek misin?»

Buncuk havluyu civiye asmak i¢in parmaklanmn
ucunda yiikselirken, «I3 nedir?» diye sordu.

«Cocuklara Ogretmenlik yapacaksin.» Ev sahibi
gililiimsedi. «Hi¢ bliyliimeyecek misin sen?»

«Biliyimeme liizum yok,» diye karsilik verdi Bun-
cuk. «Hele benim durumumdaki bir insan i¢in hi¢ yok.
Bir bezelye tanesi kadar kii¢iik kalmaliyim ki, dikkati
cekmeyeyim.»

Doguda gok kursuni bir renk alana kadar konus-
tular. Bir giin sonra, yeni elbiseler ve makyajla gorii-
niisii tamamiyle degismis olan Bung¢uk, yaninda, Or-
sanski Alayindan, gogsiinden aldigl yara yiiziinden
ciriige cikarilmis, 441 numarali er Nikolay Uhvatov
adin1 tagiyan vesikalar oldugu halde sehirden cikip,
istasyona dogru yiiriidii.

III

Vladimir-Volinski'den Volinya’daki Kovel’e kadar
olan bélgeyi Ozel Ordu tutuyordu. «Ozel Ordu» aslin-
da, Oniiclinci Ordu idi, ama yiliksek riitbeli general-
ler bile kor inang¢lardan dogan onyargilara sahip bu-
lunduklan icin, buna «Ozel Ordu» deniliyordu. 1916
Eyliil ayinin sonlarina dogru bu bdlgede ilerlemek igin
planlar yapild1 ve birliklerin ilerleyecegi alanlar top-
¢u harekatiyla hazirlanda.

Bolgeye olaganiistii denecek kadar agir topcu kuv-
vetleri y1g1ld1. Almanlarin iki siper hattiyla tuttuklan
bolgeyi, cesitli ¢caplarda binlerce top mermisi dokuz
gin siireyle halla¢ pamugu gibi atti, Daha bombardi-
manin birinci giinii, topcu atesi yogunlasir yogunlas-
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maz, Almanlar geride gozclilerden baska kimse birak-
madan, birinci hattin gerisine cekildiler. Bir iki giin
sonra ikinci hatti da birakip, ugciincii bir hatta cekil-
diler.

Onuncu giin Turkistan Piyade Kolordusu ilerle-
meye bagladi. Kolordu Fransizlarin dalgalar halinde
hiicum etme metodunu uyguluyordu. Rus siperlerin-
den on alt1 dalga kalkti. Girdaba tutulmus gibi done
done incelerek ve yer yer yarilmig, igreng¢ dikenli tel
yigmnlannin cevresinde kaynasgarak, gri insan dalgasi
yuvarlana yuvarlang ilerledi. Almanlarin tarafindan
da, kavrulmus akc¢aaga¢ govdelerinin, kum tepecikle-
rinin ardindan, ates kusarak takirdayan silahlarin sii-
rekli kiikreyisi geldi. Arada sirada bir top bataryasi-
nin bu ugultuyu parcalayan giimbiirtiisii duyuluyor,
sonra her sey Alman makineli tiifeklerinin kisik ta-
kirtilarmin eslik ettigi som bir ses dalgasi icinde bo-
guluyordu.

Bir mil genisligindeki bir alan i¢inde, kumlu toprak
doviile doviile, patlamalarin simsiyah girdaplan ic¢in-
de kaldi, hiicum dalgalan kirildi, kopik kopiik parca-
landi, top mermilerinin ag¢tig1 kraterlerden disar1 dé-
kiildi ve ileriye dogru siiriiklendi.

Patlayan sarapnellerin simsiyah hamleleri siklas-
tikca siklagti, sarapnellerin kulaklan yirtan viziltilari
yiikseldikce yiikseldi ve makineli tiifek atesi toprag
gittikce artan bir siddetle kirbagladi. Hiicuma kalkan
gruplar daha dikenli tellere varmadan bicildiler. On
alt1 dalgadan ancak son li¢ili engellere ulasabildiler ve
halkalar halinde uzanan, egri biigrii olmus tellere,
kavrulmus kaziklara ulagir ulasmaz da bunlara c¢ar-
parak kinldilar, oluk oluk ya da sizintilar halinde ge-
riye devrildiler.

O gilin, Svinuhi koéyii yakinlarindaki kumlu, kara
topraklann iizerine dokuz binden fazla can’sacildl.

iki saat sonra hiicum tazelendi. Tiirkistan Piyade
Kolordusunun 2. ve 3. tiimenleri ilerledi. Sol kanatta,
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53. Piyade Tiimeniyle, 307. Sibirya Piyade Tugayinin
birlikleri, irtibat hendekleri boyunca arka arkaya si-
ralar halinde dizildiler; sag kanatta ise 3. Bomba Ti-
meninin taburlari ilerledi.

Ozel Ordunun 30. Kolordu Komutani, Tuggene-
ral Gavrilov, bolgeye iki tiimen daha silirmek ilizere
komuta merkezinden emir aldi. Geceleyin 80. Tii-
menin 320. Cembarski, 319. Bugulma ve 318. Cerno-
yarsk alaylar1 mevzilerinden geri cekilde, onlarin ye-
rine Letonyali piyadelerle, mahalli goniillillerden ta-
ze birlikler siiriildii. Her ne kadar harekat gece yapil-
diysa da, bir 6nceki aksam, alaylardan biri gosteri ha-
rekdt1 niteliginde, aksi yonde sevkedilmis ve cephe
hatt1 boyunca on iki verst yiiritiildiikten sonra geri
don emri almistl. Alaylar da ayn1 yonde, ama degisik
yollardan ilerlediler.

Bagka tarafa nakledilmeden 6nce, 318, Cernoyarsk
Alay1l, Sokhod nehri yakinlarindaki ufak bir kasaba-
da konaklamugti. Ilk yiiriiyiisiin ertesi sabahi alay bir
ormandan gegirilerek terkedilmis siperlere yerlestiril-
di ve alaya burada dort giin siireyle, tabur halinde degil
de yarimsar boliikler halinde ilerlemeyi esas tutan Fran-
s1z taarruz metotlar1 talim ettirildi. El bombas1 bir-
liklerine, dikenli tel engellerinin en ¢abuk sekilde na-
s1l kesilecegi Ogretildi, buna ek olarak da el bombasi
atma talimleri yaptirildi. Bundan sonra birlikler tek-
rar yiiriiyiise gecti. U¢ giin yiiriidiiler; ormanlardan,
ormanlar i¢indeki acgikhiklardan, agaclik vahsi ara-
ziler boyunca ilerleyen ve top arabalarinin tekerlek-
lerinin acgtig1 izlerle bozulmus daracik yollardan geg-
tiler. Hafif, parca parca ve riizgarin oOniinde siiriikle-
nen bir sis, cam agaclarinin tepelerine takiliyor, orma-
nin icindeki acikliklardan akiyor ve mavi-yesil tiiten
sazliklarin iizerindeki bir atmaca gibi siiziiliiyordu.
Hi¢c durmadan ¢iseleyen buz gibi yagmurun altinda
erat sinlsiklam olmustu; herkesin surati bir karnsti.
Taarruz bolgesinden ¢ok uzak olmayan bir kdye varip
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burada bir giin dinlendiler ve ucunda o6lim bekleyen
yolculuga hazirlandilar.

Ayn1 siralarda, 80. Timen karargihina refakat
eden 0zel bir Kazak boliigi de, savas sahnesine dog-
ru ilerliyordu. Ikinci Yakimi tamamiyle yedeklerden
meydana gelmis olan boliikte, Tatarski kdylinin iig¢iin-
cii yedek Kazaklar1 da vardi. Tek kollu Aleksey Samil’-
in iki kardesi, eski degirmen makinisti Ivan Alekseye-
vi¢c, Afonka Ozerov, eski ataman Manitskov ile béli-
glin cani cigeri, ruhu olan Gavrila Lihovidov ve daha
bagkalari da bunlar arasindaydi. Lihovidov, yetmis ya-
sindaki anasiyla, pek de glizel olmamakla beraber bo-
yun egmez yaradilista bir kadin olan karnsindan sik
stk yedigi dayaklara gik demeden katlanmasiyla iin
salmis, yabani gériintislii bir Kazakti.

3 Ekim sabahi erkenden, Cernoyarsk Alayinin Bi-
rinci Taburu yilriylise ge¢cmeye hazirlandig1 sirada
Ozel boliik de bir koye girdi. Askerler terkedilmis, yar:
harap vaziyetteki kuliibelerden kosarak ¢ikiyor, sokak-
ta siraya giriyorlardi.

En o6ndeki manganin yanida esmer derili bir on-
basi duruyordu. Harita c¢antasindan bir cikolata ¢i-
karmis, kagidin1 agiyordu. Pembe dudaklarinin kena-
rina cikolata bulasmisti. Asker sirasinin basindan ge-
riye dogru yilriimeye basladi; tizerindeki ¢amurlar ka-
tilasip, kerpiclesmis kaputu bacaklarinin arasinda bir
koyun kuyrugu gibi sallaniyordu. Kazaklar yolun sol
yanini aldilar. Makinist Ivan Alekseyevi¢, Ikinci Ta-
kimin dis sirasindaydi. Su birikintilerine basmamak
icin gozlerini yerden ayirmadan yiriiyordu. Piyade-
lerin saflar1 icinden birisi ona seslendi, ivan Alekse-
yevi¢ basini kaldirip piyade erlerine goz gezdirdi.

«Ivan Alekseyevi¢! Dostum...»

Ufak tefek bir asker, mangasindan ayrilip, omu-
zuna asil tiifegi sirtina dogru itti ve acemi adimlarla
ona dogru kostu. Ama tiifegin kayisi kaydi, dipgik
karavana tasina ¢arpti.
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«Tanmmadin m1 beni? Hemen unutun mu yahu?»

Agz1 ve cenesi, kiil rengi kaba bir sakalla ortiilii
ufak tefek askerin, Usak oldugunu giicliikle cikara-
bildi ivan Alekseyevig.

«Nereden ¢iktin be?»

«Bu alaydayim, 318. Cernoyarsk Alayinda. Eski
arkadaslardan biriyle burada karsilasacagimi hi¢ um-
muyordum.»

Usak’in kirli, ufak elini hala kendi kemikli elinin
icinde tutmakta olan Ivan Alekseyevic, memnun ve
heyecanli, giiliimsiiyordu. Onun iri adimlarna ayak
uydurmaya c¢alisan Usak, bir yandan kogar adim yii-
riirken, bir yandan da Ivan’in gézlerinin icine baki-
yordu; birbirine yakin, aci bir ifade almis kendi goéz-
leri ise bugulanmig, bakislarina olaganiistii bir yumu-
saklik gelmisti.

«Hiicuma gececegiz...»

«Biz de 6yle.n»

«By, nasilsin bakalim, Ivan Alekseyevi¢, nasil gi-
diyor isler?»

«Anlatacak bir sey yok.»

«Burada da ayni durum. 1914’den beri siperler-
den ¢ikmadim. Benim ne evim ne de ailem vardir 6te-
den beri, ama birileri i¢in carpigsmam gerekiyor iste.»

«Stokman’y hatirliyor musun? Cok iyi adamdi su
bizim Osip Davidovi¢! Biitiin bunlarin ne demek ol-
dugunu anlatird: bize o. Eger erkek adam diye bir sey
varsa, o da Osip Davidovi¢’di iste...»

Usak minicik yumrugunu sallayip, sakall1 yiizii
bir giilimsemeyle burusarak, «Hatirlamaz olur mu-
yum!» dedi. «Oz babamdan iyi hatirliyorum onu. Ba-
bamin bana hi¢ faydasi olmadi ki zaten. Onun ne va-
ziyette oldugundan hi¢ haberim yok, senin var mi?»

ivan Alekseyevig, igini gekerek, «Sibirya’da,» dedi.

Uzun boylu arkadasinin yaninda ine c¢ika giden
Usak, tilki gibi kulagim dikerek, «Ne?» diye sordu.
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«Hapiste. Kim bilir, belki de 6lmiistir simdiye ka-
dar.»

Usak bir iki dakika hi¢ konusmadan yiiriidii. Ara-
da sirada, bir kendi taburunun i¢tima ettigi yere, bir,
ivan’in kemikli cenesine, alt dudaginin hemen dibin-
deki yuvarlak, derin cukura bakiyordu basim kaldirip.

Elini, Ivan'in avucundan cekip, «Giile giile,» dedi.
«Bir daha goriisebilecegimizi sanmiyorum.»

Kazak, sol eliyle kasketini ¢ikardi, egildi ve ko-
lunu Usak’in lif lif olmus omuzuna sardi. Birbirlerine
ebediyen veda ediyorlarmigcasina opiisgtiiler. Usak dur-
du, geride kaldi. Kafas1 birdenbire omuzlarinin arasi-
na gomildi, kaputunun disinda sadece kulaklarinin
koyu pembe uglar kaldi. Dertop olmus bir vaziyette,
ayaklar: lizerinde tokezlenerek geriye déndu.

ivan Alekseyevig, safindan ayrildi, sesi titreyerek
bagirdi:

«Hey, kardes! Kardes! Demir gibiydin sen, degil
mi? Hatirhyor musun? Giliclii bir adamdin sen... ha?»

Usak gozyaslarindan leke leke olmusg yiliziini ce-
virdi, 6nii ag¢ik kaputuyla, yirtik gémleginden gdoriinen
kemikli g6gsiinii yumruklada.

«Oyleydim! Cetindim! Ama simdi ezdiler beni...
Ihtiyar at1 6liime siirdiiler!»

Bagka bir sey daha bagirdi, ama Kazak boligi
bir yan sokaga sapti ve Ivan onu gozden kaybetti.

Onun arkasindan yiiriiyen Prohor Samil, «Usak’-
t1 bu, degil mi» diye sordu.

ivan Alekseyevig, kederli bir sesle, «Yaman adam-
di» diye cevap verdi ve tiifeginin kayisini sert bir ge-
kilde ¢cekerken dudaklari titredi.

Kazaklar kdyden ciktiktan sonrg yaralilarla kar-
silasmaya bagladilar; énce birer ikiger, sonra tucer be-
ser kisilk ve en nihayet kalaballk gruplar halinde
yaralilara rastladilar. Bircok araba agzina kadar agir
yarallarla doldurulmus, yavag yavag ilerliyordu. Ara-
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balar1 ceken beygirler bir deri bir kemik kalmis, la-
garlagsmistl. Zayif sirtlarinda hi¢c durmadan yedikleri
kirbaglarin izleri belli oluyor, yer yer acilmi§ yarala-
rmin icinden kemikleri gérudiiyordu. Kopiik icinde
kalmig burun delikleri camurlu yere siirtiinecek ka-
dar baslarinl egmisler, soluk soluga, ikinarak, zorla
cekiyorlardi arabalari. Arasira i¢lerinden biri duru-
yor, basini meyus bir halde asag1 sarkitiyor, bogiirle-
ri, gliciiniin tiikkendigini belli edercesine inip inip kal-
kiyordu. Saklayan bir kirba¢, duran kisragl harekete
getiriyor ve hayvan saga sola yalpalayarak, tekrar
kosumlara asiliyordu. Biitiin arabalarin c¢evresinde,
arabalara tutunmus siiriiklenircesine ilerleyen yara-
lilar varda.

Boluk komutani, otekilerden daha sevimli gori-
nen bhir askere, «Hangi alaydansin?» diye sordu.

«Tilrkistan Kolordusu, 3. Tiimen.»

«Bugin mii yaralandin?»

Asker cevap vermeksizin dondi, gitti.

Kazak boligl yoldan ayrilip, ormana girdi. 318.
Cernoyarsk Alayinin piyade taburlann koyden ayril-
misglar, onlarin ardi sira, cebri yuriiytisle geliyorlardi.
Uzakta, puslu gokte, bir Alman balonu Kkirli sar:1 iri
bir damla gibi asili duruyordu.

«Bakin grkadaglar, iste size bir harika!»

«Salama benziyor.»

«Bizim birliklerin hareketini oradan gézetliyor is-
te, picoglu pi¢.»

«O kadar yiiksege bos yere mi cikacakti; saniyor-
sun?»

«Of be, amma da yiiksek ha!»

«Top mermisi bile ulagmaz oraya.»

Ormandg ilk piyade taburu Kazaklara yetigti.
Yagmur sular1 sizan camlarin altinda, aksama kadar
birbirlerine karigsmis vaziyette ilerlediler. Yagmur ya-
kalarinin iginden girip, kivrila kivrila sirtlarindan
asagl iniyordu; ates yakmak yasakti, ama zaten bu
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yagmurda isteseler de yakamazlardi. Karanlik basar-
ken, vardiklar1 bir irtibat hendegine yerlestirildiler.
Pek derin olmayan, bir adam boyunu gecmeyen si-
perler su doluydu; etraf camur, 1slak ¢cam kozalagi ve
hadife gibi yumusak yagmur kokuyordu.

Bir araya toplanarak, kaputlarinin eteklerini kal-
dirip ¢omelmis Kazaklar, sigaralarini tiittirtirlerken,
yarim kalmg kasvetli konusmalarini devam ettiriyor-
lardi. Koyden ayrilmadan once verilen tiitiin istihkak-
larin1 paylasan Ikinci Takim, takim cavusunun cev-
resinde kiimelenmisti. Cavus, terkedilmis bir dikenli
tel silindirinin lizerine oturmus, baris zamaninda tu-
gayinda askerlik yaptigl, gecen Pazar giinii vurulup
6len General Kopilovski’den bahsediyordu. Ama s6zii-
nii bitirmeye firsat bulamadi; takim komutaninin ver-
digi emir lizerine Kazaklar ayaga firladilar ve parmak
uclarnni yakma pahasina, ihtirasla, sigaralarindan son
nefeslerini cektiler. Siperden c¢ikarilan Kazaklar tek-
rar, kararmaya baglayan ¢am ormaninda yliriiylse
gecirildi. El kol hareketleriyle birbirlerine cesaret ver-
meye calrigsarak ilerlediler. iclerinden biri 1slik calma-
ya bagladi.

Ormanin icindeki ufak bir ac¢iklikta, dizi dizi ce-
setlere rastladilar. Cesetler omuz omuza serilmis, ce-
sitli vaziyetlerde, ¢cogunlukla da korkung ve ¢irkin poz-
larda yatiyordu. Palaskasindan gaz maskesi sarkan
silahl1 bir asker, bunlarin baginda noébet bekliyordu.
Yas toprak, ylizlerce ¢izme ve araba tekerleginin al-
tinda hamur gibi yugrulmustu. Kazaklar cesetlerin
yakinindan gectiler ve bunlardan c¢ikan agir, yogun
ciriime kokusunu duydular. Boliik komutani, boli-
gui durdurdu, takim subaylarmi alarak nobet bekle-
yen askerin yanina gidip bir iki dakika konustu onun-
la. Bu arada siralarim bozan Kazaklar cesetlerin yani-
na gittiler, 6limiin esran oniinde biitiin canlilarin
duydugu, o yiirek c¢arpintisi veren gizli korku ve me-
rakla, kasketlerini ellerine alip, yerlere serilmis in-
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sanlara baktilar. Bunlarin hepsi de subay cesetleriy-
di; Kazaklar kirk yedi tane saydi. Cogunlugunu, yiiz-
lerinden yirmi, yirmi bes yaglarinda olduklari anlag:-
lan gencler meydana getiriyordu. Yalniz en sagda,
ylzbas1 riitbesi tasiyan biri yaslicaydi. Kocaman agil-
mis agzi, son c¢ighklarinin sessiz yankilarini, derinlik-
lerinde saklhyor gibiydi; agzinin iizerinden siyah, ka-
lin hiyiklar: sarkiyordu; 6lim sanligl gelmis yuziinde
kalin kaglar1 catumsti. Cesetlerin bir kisminin sirtin-
da camur lekeleri icinde kalmig deri ceketler, bir kis-
minda da kaputlar vardi Iki tanesinin basi acikti
Kazaklar, oliim halinde bile yakisikhhigini kaybetme-
mis bir tegmeni uzun uzun seyrettiler. Sirtiistii yatan
cesetin sol kolu gogsiinii bastirmis, sag kolu, ebedi
bir kavrayisla tuttugu tabancasi elinde, yana acilmig-
t1. Birinin, tabancay:r onun elinden kurtarmaya calis-
t1g1 anlasiiyordu —genis, sar1 bilegi ¢izik c¢izikti—
ama celik sanki adamin avucuna kaynamisti; taban-
cayl bu avuctan ayirmak imkansizdi. Kasketi, dalgali
sar1 saglarinin lizerinde geriye dogru yikilmisti. Yana-
g1 topraga gelecek sekilde donmiistii ylizii; sanki ya-
nagiyla topragi oksuyordu. Morumsu dudaklar1 hay-
ret ve 1stirapla kivrilmisti., Onun sag yanindaki ceset
yluzikoyun yatiyordu. Arka kemeri kopmus kaputu
sirtinda dertop olmus, topuklarl yana dénmiis sar1 ki-
sa cizmeler ve haki pantolon i¢indeki adaleleri kasil-
mi§ gugcli bacaklar1 meydanda kalmistl. Baginda kas-
keti yoktu; bir sarapnelin keserek beyniyle beraber
ucurdugu basinin iist tarafi da yoktu. Islak sa¢ parca-
larinin cevreledigi bos kafatasinin i¢inde, pembe renk-
li yagmur suyu® pirildiyordu. Onun yaninda, kisa boy-
lu, tiknaz bir subay yatiyordu; deri ceketinin 6nii agil-
mi§, gémlegi yirtilmistl. Alt ¢enesi carpik bir vaziyet-
te, ciplak gogsiine dayarumistl; sac¢larinin alt yaninda,
derisi kavrularak Kkivrim kivrim biiziigmiis alninda
gerit halinde dar bir beyaz kisim parlhiyordu. Alinla
alt cene arasinda, kemik parcalariyla koyu kirmizi
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lapa haline gelmis bir et yiginindan bagka bir sey kal-
mamistl. Bunlarin ilerisinde, baska bir cesetin rasge-
le toplanmig Kkollari, bacaklar1 ve bir kaputun par-
calar1 duruyordu. Kafanin olmasi gereken yere, ezil-
mis bir bacak l§onmu§u. Onun arkasinda oval, ¢ocuk-
ca yizli, dolgun dudaklh gencecik bir delikanli yati-
yordu. Gogsiini makineli tiifek mermileri taramis,
kaputunda dort tane delik agilmis, bu deliklerden kav-
rulmus pamuk parcalar: ¢ikmisti disariya.

ivan Alekseyevi¢ takir takir birbirine ¢arpan dis-
lerinin arasindan, «Kimi... kimi ¢agiriyordu 6liim anin-
da? Annesini mi?» diye murildandi ve birden doénerek,
kor gibi sendeledi.

Kazaklar ha¢ c¢ikarip, geriye bakmadan acele ace-
le yerlerine dondiiler. Ormandaki daracik acikliklar-
dan, gordukleri seyin hafizalarindaki izinden kurtul-
mak istercesine acele acele ilerlerlerken, uzun zaman
sessiz kaldilar. Bir slire sonra, ag giM Oriilmiis, bos
birtakim zeminliklerin yakininda durdu boéliik. Subay-
lar, Cernoyarsk Alayindan atla yetisen bir haberciyle
birlikte zeminliklerden birine girdiler.

Afonka Ozerov, Ivanin kolunu sikarak fisildadi:

«Su delikanli... hani son gordiigiimiiz... hayatin-
da daha bir kiz bile 6pmemistir, bana kalirsa... Bir de
oldiirmisler onu. Ne dersin sen buna?»

«Nereden yemisler bu atesi boyle acaba?» diye bir
baska Kazak lafa karigti.

Kisa bir sessizlikten sonra, bir baskasi, «Hiicum
ediyorlarmis. Onlar1 bekleyen asker sdyledi bana,» de-
di.

Askerler rahat durusta bekliyorlardi. Ormanin
lizerine karanlhk iyice ¢oktii. Riizgarin siiriikleyerek
parcaladigl bulutlarin arasindan, uzak yildizlarin ley-
lak rengi uclar1 gériindii.

Bu arada komutan, subaylann zeminligin icinde
topladi, haberciyi yollad1 ve postayi acarak, gilidiik bir
mumun 151g1nda, emri okudu.
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3 Ekim giinii safak vakti, 356. Alayin Ugiinci Taburuna
kars1 zehirli gaz kullanan Almanlar, siperlerimizin ilk hattini
zaptettiler. Size, ikinci siper hattina hareket etmenizi ve 318.
Cernoyarsk Alayinin Birinei Taburuyla temas sagladiktan son-
ra, hat boyunca mevzilenerek hiicuma hazirlanmamz ve bir
karsi hiicumla diismanl hemen bu gece birinci hattan atmaniz
'emrediyorum. Sag kanadimizda Ikinci Taburun iki piyade bo-
liigiiyle, 3. Bomba Tiimeninin Fenagorisik Alayinin bir taburu
bulunacaktir.

Subaylar orada bir durum muhakemesi yaptilar
ve sigaralarini ictiler. Sonra bolilkk tekrar yiiriiylige
gecti.

Kazakilar zeminliklerin yaninda dinlenirlerken,
Cernoyarsk Alayinin Birinci Taburu gecip gitti. Stok-
hod 1rmag: tlizerindeki bir koépriiye vardilar. Kopri,
bomba birliklerinden, kuvvetli bir makineli tiifek miif-
rezesiyle korunuyordu. Bagcavus durumu tabur komu-
tanina anlatt1 ve tabur képriiyii gectikten sonra bé-
liiklere ayrildi; iki bolilk saga, bir boliikk sola ilerledi,
dordiincii boliik de yedekte kaldi Boéliikler yayularak
ilerliyorlardi. Stk orman, sarapnellerin acgtig1 cukur-
larla doluydu. Askerler bastiklari yeri ayaklariyla yok-
laya yoklaya, ihtiyatla yiiriiyorlardi; arada bir ic¢lerin-
den birisi yuvarlaniyor, kisik sesle kiifiir savuruyordu.
Usak en sagdaki boliikte ve uzun siranin sonundan al-
tinciydi.

Usak’in yaninda iki subay, kisik sesle konusarak
yuriylip gecti. Bolilkk kamutaninin yumusak, dolgun,
bariton sesi dert yaniyordu:

«Eski yaram yine acildl. O agag¢ kiitiigiiniin Allah
belasin1 versin. Karanlikta iizerinden tokezlendim,
yaram oldugu gibi acildy, yiiriiyemiyorum simdi. Kor-
karim geri donmek zorunda kalacagim. Bariton ses
bir an sustu, sonra uzaktan, gittikce hafifleyerek tek-
rar duyuldu: «Birinci Yarim - Béliigiin komutasini sen
al. Ikinci yany1 da Bogdanov alir, bana gelince... val-
lahi gidemeyecegim. Geri dénmek zorundayim...»
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Astegmen Belikov'un Kkisik, tenor sesi, sert bir ton-
la cevap verdi.

«Ne zaman savas- baglayacak olsa, eski yaranizin
da bdyle her seferinde acilmasi hayret edilecek sey
dogrusu!»

Boliik komutani sesini yilikseltti:

«Bu sekilde konusmaya nasil cliret ediyorsunuz,
astegmen?»

«Hadi canim, birak simdi. Canin isterse bal gibi
gidersin.»

Kendi ayak sesleriyle bagkalarinin ayak seslerini
de dinleyen Usak, arkasinda bir calinin citirdadigimi
duydu ve boliik komutanimin geri hatlarin yolunu tut-
tugunu anladi. Bir dakika sonra, bascavusla birlikte
boliigiin sol kanadina dogru giden Belikov’'un miril-
dandigin: duydu:

«Kokusunu aliyorlar, haydutlar! Doviis bagladi mi
hemen ya hastalanirlar, ya da eski yaralan gacilir. Ve
sen de, daha iyice pismemis tegmenim, komutay: eli-
ne almak zorunda kaliyorsun... Reziller! Ne isterdim
ama... su askerlere...»

Sesler birdenbire Kkesildi; simdi yalmiz camurda
vicik vicik kendi ayak sesini ve kulaklarinda keskin
bir ¢inlama duyuyordu Usak.

Aniden, sol tarafindan birisi fisildadi:

«Hey! Komsu!»

«Ne var?

«Durumun iyi mi?»

«Iyi!» dedi Usak ve daha lafini bitirir bitirmez t6-
kezledi, geri geri kayip, su dolu bir bomba cukuru-
na dusti.

Sol yanindakinin, «Allah kahretsin, karanhk!» de-
digini duydu. ‘ '

Bir iki dakika, birbirlerini goéremeden ilerlediler;
derken, tislayarak cikan o aymi sesi tam kulaginin di-
binde duydu Usak:

«Beraber yiiriiyelim, O zaman, daha iyi olur...»
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ici su dolmus cizmelerini kaygan topraga ihtiyat-
la basarak, konugsmadan yiiriidiiler. Boynuzlu, benek
benek bir mehtap, sisli dalgalan bir kayik gibi gogiis-
leyerek, bulutlarin ardindan aniden siyriliverdi; gogiin
bulutsuz bir yerine gelince, yeryiiziine donuk bir 1s1k
seli dokiildii. Ay 1s18inda 1slak cam piirleri fosfor sii-
rilmiiscesine parladi, kozalaklar sanki daha keskin
koktu ve 1slak topragin solugunda daha siddetli bir
soguk yiikselir gibi oldu.

Usak, aniden duran ve kafasini darbe yemis gibi
hizla sarsan yanindakine bakti,

«Bak!» diye fisildad1 adam.

Onlardan ii¢ adim ilerde, bir cam agacinin dibin-
de, bacaklarini yana agmis biri duruyordu.

«Bir adam!» Kelimeleri mirildanan Usak’tl, ya da
ona dyle geldi.

Arkadas1 aniden tiifegini kaldirip, omuzuna da-
yayarak, «Kim var orada?» diye bagirdi. «Ates ede-
rim.»

Cam agacinin altindaki golge hi¢c sesini ¢ikarmi-
yordu. Bagi, bir aycicegi gibi yana egikti.

Usak, urpererek, «Uyuyakalmis!» dedi ve Kkendini
zorlayarak giildii, ileri dogru bir adim atti.

Ayakta dikilen adama dogru ilerlediler. Usak boy-
nunu uzatip, gozlerini acti. Arkadasi kimildamadan du-
ran adamy, tiifeginin dipg¢igiyle diirttii.

«Hey, afyoncu! Uyuyor musun, arkadag?» dedi
alayh alayll. «Hey, afyoncu!» Birden sesi kesildi, geri
geri giderek, «Bu bir ceset!» diye haykirdi.

Usak, disleri birbirine vurarak geri si¢cradi, ayni
anda da, ayakta dikilen adam, oldugu yere bir aga¢
gibi devrildi. Ceseti sirtiistii ¢evirdiler ve ancak o za-
man, cam agacinin, 256. Alaydan, gazla zehirlenmis
bu askere, cigerlerinde tasidigi olimden 'bos yere kag-
maya calisirken son siginak oldugunu andadilar. Uzun
boylu, genis omuzlu bir adamdi; diistiigii zaman yiizix
camura bulanmig, bas1 geriye kaykilmisti. Gazin yedi-
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gi gozleri porsiimiistii; sismis, etli dili, dislerinin ara-
sindan kara bir odun parcasi gibi sarkiyordu.

Usak’in arkadasi onu kolundan yakalayarak, «Ha-
di gel, Allah askina! Birak, yatsin oradal!» diye fisil-
dadi.

Birkac adim 6tede bir cesete daha rastladilar, son-
ra bir baskasina, bir bagkasina daha. Baz yerlerde
zehirlenmis askerler ist tliste yigilmiglardi; bir kismi
comelik durumda o6lmiis, bir kism otlayan hayvanlar
gibi, dort ayak iizerine diismiistii. Hele, ikinci siper
hattina giden irtibat hendeginin girisinde bir tanesi,
can cekisirken yumrugunu kemirir gibi dislerinin ara-
sina sikistirmis, kivrilarak bir top halini almisti.

Usak’la arkadas: saflarina yetismek icin kostular,
ama karanlkta her nasilsa yanindan gectikleri kendi
saflarinin ontine diistiiler. Bir siire dolagtiktan sonra,
zikzaklar yaparak karanhigin icinde kaybolan siperler-
den birinin simsiyah ¢ukuru icine atladilar.

Usak'in arkadas: kararsiz bir tonla, «Zeminligin
icini arayalim. Belki yiyecek bir seyler buluruz, dedi.

«Pekala.»

«Sen saga git, ben de sola gideyim. Obiirkiiler ge-
lene kadar arastiririz.»

Usak bir kibrit cakti ve oniine cikan ilk zeminli-
gin csiginden iceriye adimini atti. Ama sanki manci-
nikla firlatilmig gibi, gerisin geriye si¢radi; icerde bir-
birinin lizerine diismiis iki ceset yatiyordu. Arastirdi-
g1 uc zeminlikten hicbir sonu¢ alamadi, tam dordiin-
ciisliniin kapisin1 acarken az daha oldugu yere yigih-
verecekti; Almanca. konusan, yabanci, madeni bir ses
duymustu:

«Wer ist das?» (1)

Bitun vicudunu bir ates kaplayan Usak, hi¢ ses
¢ikarmadan geri si¢cradi.

Omuzuna aldig1 kaputunu bir omuz hareketiyle

(1) <Kim 0?»
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sOylece diizelterek, zeminlikten disar1 ¢ikan Alman,
«Das bist du, Otto?» (1) diye sordu. «Weshab bist du
so spat gekommen?» (2)

Usak silahini dogrultarak Kkisik bir sesle, «Eller
yukari! Kaldir ellerini! Teslim ol!» diye bagirdi.

Saskinlhiktan dili tutulan Alman, ellerini agir agir
kaldirdi, yan dondii ve gozlerini, kendisine c¢evrilmig
siinginiin pirill piril parlayan ucung dikt