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Dünyayı Taşıyor Omuzların 
Seçme Şiirler 

Carlos Drummond de Andrade (31 Ekim 1902-17 Ağus­
tos 1987) Brezilya'nın Minas Gerais eyaletinde, küçük bir 
madenci kasabası olan ltabira'da doğdu. Çiftçilik yapan 
babası onu bir Cizvit okuluna yazdırdıysa da, Orum­
mand de Andrade uyumsuzluğu yüzünden okuldan 
uzaklaştırıldı. Daha sonra öğrenimini eczacılık fakülte­
sinde tamamladı. Genç yaşta ülkesindeki yenilikçi şiir 
akımının yerleşmesine yayımladığı bir dergiyle katkıda 
bulundu. Evlendikten sonra 1934'te Rio de Janeira'ya 
yerleşti ve 1966'da emekli oluncaya kadar Eğitim Bakan­
lığı'nda çalıştı. Çok sayıdaki şiir kitaplarının yanı sıra 
öykü ve roman yazdı, dünya edebi ya tından çeviriler yap­
tı, gazete ve dergilerde yazılar yayımladı. 1987'de Rio de 
Janeira'da öldüğünde Brezilya'nın uluslararası üne ka­
vuşmuş en önemli şairlerinden biri sayılıyordu. 
Başlıca Yapıtları: Şiir: Sentimento do mundo (1940; Dünya 
Duygusu), fose (1942), A rosa do povo (Halkın Gülü; 1945), 
Novos poemas (1947; Yeni Şiirler), Claro enigma (1951; Bili­
nen Bilmece), A vida passada a limpo (1958; Hayatm Düz­
gün Bir Kopyası), A paixao medida (1980; Ölçülü Tutku). 

Cevat Çapan 18 Ocak 1933'te, Darıca'da doğdu. Darıca 
İlkokulu'ndan sonra 1945'te girdiği Robert Kolej'i 1953'te 
bitirdi. Yükseköğrenimini İngiltere'de Cambridge Üni­
versitesi'nin İngiliz Edebiyatı Bölümü'nde, 1956 yılında 
tamamladı. Bir yıl Londra'da B.B.C.'nin Türkçe Bölü­
mü'nde çalıştı. 
1960'ta asistan olarak girdiği İstanbul Üniversitesi Edebi­
yat Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde 1968'de 
doçent, 1975'te profesör oldu. 1980'den 1996'ya kadar 
Mimar Sinan Üniversitesi Tiyatro Bölümü'nde çalıştı. 
Başlıca yapıtları: Şiir: Dön Güvercin Dön, 1985; Doğal Tarih, 
1989; Sevda Yaratan, 1994; Ne Güzel Yolculuktu Aklımdan Çık­
maz, 2001; Bana Düşlerini Anlat - Toplu Şiirler (1985-2006), 
2007. 
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Önsöz 

Bizim edebiyat dünyamızda Latin Amerika Şiiri söz ko­
nusu olduğunda, ilk akla gelen adlar Perulu Cesar Vallejo, 
Şiiili Pablo Neruda ve Meksikalı Octavia Paz' dır. Oysa dün­
yanın o bölgesinde onlar kadar ünlü ve değeri onlarınki ka­
dar bilinen bir başka şair de Brezilyalı Carlos Drummond de 
Andrade' dir. 

Portekiz kökenli bir çiftçi ailesinin çocuğu olan Orum­
mand de Andrade 1902'de Güneydoğu Brezilya'nın Minas 
Gerais Eyaleti'nde Itabira adlı bir madenci köyünde doğ­
muş. Yüksek öğrenimini eczacılık fakültesinde tamamla­
mışsa da, hiç eczacılık yapmamış, çalışma hayatını emekli 
oluncaya kadar Eğitim Bakanlığı'nda sürdürmüş. 1 930'da 
yayımladığı ilk şiir kitabı Alguma Poesia (Bazı Şiirler) ile 
Brezilya'da yüzyıl öncesinden beri sürüp giden Avrupa 
Simgeciliğinin ve Parnasçılığımn etkisinden kurtulmaya 
başlayan öbür Brezilyalı birkaç şairle Yenilikçi akıma katıl­
mış. Çağdaşları Mario de Andrade'nin Klaxon ve Oswald de 
Andrade'nin Revista de Antropofagia gibi iddialı adlar taşıyan 
dergilerine karşılık Drummond de Andrade daha 1925 yı­
lında Minas Gerais'te yenilikçi bir dergi çıkarmaya başlamış 
ve adını sadece Dergi (Revista) koymuştu. Aynı yıl yüksek 
öğrenimini tamamlayıp evlenen genç şair 1934'te Rio'ya ta­
şındı ve ikinci kitabı Brijo das Almas'ı (Ruhların Çorak Ülke­
si) yayımladı. Bunu izleyen elli yıl boyunca da bir yandan 
şiirlerini yazdı, bakanlıktaki görevini ve gazetecilik uğraşı­
m sürdürdü, bir yandan da Balzac, Hamsun, Laclos, Lorca, 
Maeterlinck, Mauriac, Maliere ve Proust gibi yazarlardan 
çeviriler yaptı. 
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1966'da Eğitim Bakanlığından emekliye ayrılan Orum­
mand de Andrade daha sonra yayımladığı Sentimento do mun­
do (1940), Jose (1942), A rosa do povo (1945), Novos poemas (1947), 
Claro enigma (1951), A vida passada a limpo (1958), A paixao medi­
da (1980) vb çok sayıdaki şiir kitaplarıyla yenilikçi akımın ikinci 
döneminin en önemli temsilcisi oldu. 

Drummond de Andrade şiirlerinde Walt Whitman'ın gün­
delik yaşantıdan yola çıkan şiirini hatırlatan yalın bir dille ge­
leneksel şiirin kalıplaşmış anlatım özelliklerine karşı çıkarak 
yenilikçiliğin duyarlı ve akılcı ustası olmayı başarmış, gerek ço­
cukluk dönemi yaşantılarından, gerekse ülkesindeki toplumsal 
adaletsizliğin yarattığı sorunlardan esinlenerek yazdığı şiirle­
rinde insanlar arasındaki iletişimsizliği ve ilişkilerin saçmalığı­
nı ince bir alaycılıkla dile getirmiştir. 

Drummond de Andrade sevgisiz bir dünyada hayatın an­
cak sevginin gücüyle bir anlam kazanabiieceği inancını hiç 
yitirmedi. Bu içedönük ve alçakgönüllü şair en kişisel sorun­
larını ele aldığında bile, bunlarla evrensel ve toplumsal so­
runlar arasındaki bağları göz ardı etmedi. Pablo Neruda Latin 
Amerika'da sıradan insanın sözcülüğünü nasıl gür sesli bir şi­
irle dile getirmişse, Drummond de Andrade de sıradan insanla 
özdeşleşerek onun sorunlarını kendine özgü bir lirizmle "Lui­
sa Porto'nun Kayboluşu", "Elbisenin Öyküsü" ve özellikle de 
"Halk Adamı Charlie Chaplin' e Şarkı" şiirlerinde olduğu gibi 
proleter yaşamöyküleri olarak ölümsüzleştirdi. Onun şiir anla­
yışının en açıklayıcı örneği belki de bu büyük halk sanatçısı için 
yazdığı şiirdir. Çünkü bu örnekte Drummond de Andrade şiir­
lerinde kimleri konuşturduğunu ayrıntılı olarak açıklar: 

Benim ağzımdan adaletin görmezden geldiği insanlar konuşuyor, 
garibanlar, paryalar, batıklar, sakat/ar, özürlüler, yalnızlar, 

ezilenler, 
düşçüler, kararsızlar, umutsuz duygulular, çocuksu sorumsuzlar, 

temiz yürekliler, deliler ve mutsuzlar. 

Drummond de Andrade 1987'dc öldüğünde, Latin Amerika 
Edebiyatı onun yazdığı yüzlerce şiirde lirizmle iraniyi birleştir­
miş büyük bir ustasını yitirmişti. 

Cevat Çapan 
(Ağustos 2008) 
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DÜNYAYI TAŞlYOR OMUZLARlN 
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YEDi YÜZLÜ ŞİİR 

Ben doğduğumda karanlıkta 
yaşayan çarpık bir şeytan, 
Carlos, dedi, hadi! Sakar ol hayatta. 

Bu evlerin gözü adamlarda 
kadın peşinden koşan, 
Akşam mavi olsaydı eğer, 
daha az istek olurdu tende. 

Bacak dolu geçen tramvayda: 
Beyaz, esmer, sarı bacak. 
Tanrım neden bu kadar bacak? 
Diye soruyor kalbim. Oysa 
bir şey sormuyor gözlerim. 

Bıyığının arkasındaki adam 
ciddi, basit ve kuvvetli. 
Nerdeyse hiç konuşmuyor. 
Bir iki seçkin dostu da var, 
gözlüklü bıyıklı adamın. 

Tanrım beni neden terkettin 
Tanrı olmadığımı biliyorduysan, 
zayıf olduğumu biliyorduysan? 

11 
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Dünya dünya, koca dünya, 
ne çıkar adım Raimundo'ysa, 
olsa olsa bir uyak, 
bir çözüm olacak değil ya. 
Dünya dünya, koca dünya, 
senden büyük benim kalbim. 

Sana söylemem gerek ama 
şu gökteki ayla 
şu konyak 
akıl bırakmıyor başta. 
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BEN DE BREZİL Y ALIYDIM 

Ben de Brezilyalıydım 
hem de moreno sizin gibi. 
Gitar tıngırdattım, Ford kullandım, 
milliyetçiliğin erdem sayıldığı kahvelerde 
dirsek çürütmeyi başardım. 
Ama saati gelince kapanırdı barlar, 
insan vazgeçerdi bütün erdemlerinden. 

Ben de şairdim bir zamanlar. 
Bir kadına bakmak yeterdi 
hemen gökteki yıldızlada 
öbür varlıkları düşlemek için. 
Ama o kadar sayısızdı ki yıldızlar, 
gök öyle uçsuz bucaksızdı ki, 
şiirim kayıplara karışınıştı aralarında. 

Benim de bir ritmim vardı kendimce. 
Şunu yapar, bunu söylerdim. 
Dostlarım alkışlarlardı beni, 
düşmanlanınsa nefret ederdi. 
Bense, alaycı, ritrnimden hoşnut, 
hiç aldırmazdım onlara. 
Ama her şeyi birbirine karıştırdım sonunda. 
Şimdi aldırmazlık etmiyorum artık, hayır, 
alaycılık hak getire, heyhat, 
artık ritim mitim de kalmadı, ne yazık! 

1) 
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YOLUN ORT ASINDA 

Bir taş vardı yolun ortasında 
yolun ortasında bir taş vardı 
bir taş vardı 
Bir taş vardı yolun ortasında. 

Hiç unutınamam gerekir bu olayı 
gözümün ağ tabakasının hayahnda. 
Hiç unutınamam gerekir yolun ortasında 
bir taş olduğunu 
yolun ortasında bir taş vardı. 
Bir taş vardı yolun ortasında. 
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ÇAGLAR BOYUNCA AŞK 

Zamanın başlangıcından beri 
ben seni sevdim, sen beni. 
Ben Akha'ydım, sen Troyalı. 
Troyalı ama Helena değil. 
Ben tahta atın içinden fırladım 
öldürmek için kardeşini. 
Dövüştük, öldürdüm, öldük. 

Romalı bir asker oldum sonra 
Hıristiyanları kovalayan. 
Katakombun kapısında 
karşıma sen çıktın yeniden. 
Ama Koloseumda çınlçıplak 
düştüğünü görünce, 
aslan üzerine gelirken, 
umutsuzca atıadım aranıza, 
ikimizi de yuttu aslan. 

Sonra Mağripli bir korsan oldum 
Trablus'un baş belası. 
Saldıran guletimden korkup 
saklandığın tekneyi yaktım. 
Tam seni yakalayıp 
kendime köle yapmaya kalkınca, 
hemen istavroz çıkanp 
kalbine bir hançer sapladın, 
ben de kendi canıma kıydım. 

> 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı6 

Sonra daha mutlu günlerde, 
Versaille' da bir saraylıydım, 
anasının gözü ve çapkın. 
Sense rahibe olmak istiyordun, 
hemen manastırın duvarından atladım. 
Politik kargaşa girince araya, 
giyotin oldu sonumuz. 

Şimdi çağa uydum büsbütün. 
Dans eden, koşan, işi tıkırında biri. 
Param, bankada hesabım. 
Sen de dans eden koşan, işini bilen 
sarışın bir bombasın. 
Bunlardan hiç hoşlanmıyor baban. 
Ama kaderin cilvesine bak ki, 
ben Paramount yıldızlarından biri 
sarılıp öpüyorum seni, evleniyoruz hemen. 
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ÖLDÜRME KENDiNi 

Carlos, sakin ol, aşktır 
senin şu anda gördüğün: 
bugün bir öpücük, yarın 
öpüşmek yok, öbür gün pazar, 
kimse de bilmiyor ne olacağım 
pazartesi günü. 

Direnmek boş 
Ya da kendi canına kıymak. 
Öldürme kendini. Öldürme! 
Düğün şenliklerine sakla kendini, 
ne zaman yapılacağını 
ya da yapılıp yapılmayacağını 
kimsenin bilmediği düğün şenliklerine. 

Carlos, toprağın çocuğu Carlos, 
sevgilin seninle geçirdi geceyi, 
şimdi de anlatılmaz bir şamata 
kopuyor içinde, 
dualar, 
gramofonlar, 
ıstavroz çıkaran azizler, 
iyi sabun reklamları, 
nedenini, amacını 
kimsenin bilmediği bir şamata .. 
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Bu arada bildiğin yolda gidiyorsun sen, 
başın eğik, üzgün. 
Palmiye ağacısın, tiyatroda 
kimsenin duymadığı çığlıksın, 
bütün ışıklar da söndü. 
Karanlıkta aşk, hayır, gün ışığında aşk 
her zaman acıklıdır, 
acıklıdır, Carlos, evet dostum, 
ama kimseye söyleme , 
kimse bilmiyor bunu, kimse de bilmeyecek. 
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BELO HORIZONTELI HAY ALET KlZlN ŞARKISI 

Ben Chumbo Sokağında 
şafağın arabasını bekleyen 
hayalet kızım. 
Beyaz, uzun boylu ve soğuğum, 
tenim bir iç çekiştir 
dağın şafağında. 
Ben o hayalet kızım. 
Adım Maria'ydı, 
Ölen-Maria. 

Sevdiğin kızdım ben 
hastalanıp ölen, 
araba kazasında ölen, 
deniz kıyısında kendini öldüren, 
saçları aklmda 
uzunca kalan: 
Hiçbir zaman bu dünyadan biri 
değildim ben: öpüldüğümde, 
başka gezegenlerden 
söz ederdi ağzım, aşıkların 
temiz bir ateşte yandığı 
- ve şaka bir yana -
yıldızlara dönüştüğü gezegenlerden. 

19 
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Ötekilerin tersine, senin olmaya 
vakit bulamadan öldüm ben. 
Bir türlü alışarnıyorum buna, 
polisler uyurken içimde 
ve çevremde, dolaşan hayaletim 
Curral Hill semtine gidiyor 
yeni evleri dikizlemeye, 
aşıkların bahçelerini arşınlamaya 
(Claudio Manuel da Costa Caddesi' nde), 
sığınak diye Hotel Ceara'ya uğruyorum, 
sığınak olmuyor bana. Bilmediğim 
bir koku doluyar içime: senin 
uykunun kokusu bu, yumuşak 
ve sıcak, kıvrılmış yatıyorsun 
İspanyol kadınların koynunda ... 
Ah! Ne olur, bırak da yatayım seninle! 

Hayaletim devam ediyor yoluna, 
çünkü Fransız kadınların baştan çıkardığı, 
Brezilya' daki olanca vis k iyi içen 
(ve şimdi sarhoş olup uyuyan) 
sevgililerimin hiçbirine 
rastlamıyorum, 
rastladıklanm yalnızca 
sürücüleri benim beyazlığımı görüp 
şaşıran ve kaçan arabalar. 
Utangaç polisler, 
zavallılar! Biri yakalamak istedi beni. 
Kollarımı açtım . . .  Olacak şey değil, 
beni yokladı. Ne et, ne kemik, 
elbisemin dışında da, 
altında da 
aynı beyaz yokluk, 
bembeyaz bir acı. . .  
Belli ki, eskiden gövde olanı 
kediler yemiş. 
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Hala diri olan kızlar 
(inan, onlar da ölecek) 
önlerine çıkıp onları hacaklarından 
aşağı çekeceğimden korkuyorlar . . .  

Yanılıyor lar. 
Bir kızdım ben, herkesin terkettiği 
bir kız kalacağım. 
Kızlarla ilgilenmiyorum. 
Erkekler tedirgin ediyor beni. 
Kendimi nasıl kurtaracağımı bilmiyorum. 
Yeter ki hayaletim acı çekmese, 
herkes hala beni sevse. 
Yeter ki ruh buna razı olsa, 
ama biliyorum bunun yasak olduğunu, 
sen etten kemiktensin, bense sis. 

Dağların ardından güneş doğduğunda, 
eriyen bir sis. 

Şimdi daha iyi hissediyorum kendimi, 
söyledim söylemek istediğim her şeyi, 
o buluta tırmanırdım, 
donmuş bir çarşaf olurdum 
insanlığın üzerinde parlayan. 
Ama yıldızlar anlamaz, 
hiç kimse anlamaz, 
Parauna Caddesindeki 
havuza yansıyan hayalimi. 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 

REDİNGOTLU ÖLÜLER 

Salonun bir köşesinde dayanılmaz fotoğraflada 
dolu bir bir albüm vardı, 

metreler boyu yüksek sonsuz dakikalarca eski, 
herkes bu albüme yaslanır, 
içindeki redingotlu ölülerle alay ederdi. 

Derken bir kurt kemirmeye başladı bu redingotları, 
sayfaları, yazıları, hatta resimlerin üzerindeki tozlan. 
Kemiremediği tek şey bu sayfalardan aralıksız 

duyulan 
bitmek tükenmek bilmeyen hıçkırıklardı. 
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DÜNYA YI T AŞlYOR OMUZLARlN 

Bir gün gelir, 'Tanrım!" diyemezsin artık. 
Toptan bir temizlik zamanıdır. 
Artık "Sevgilim!" diyemeyeceğin bir gün. 
Çünkü boşunalığı kanıtlanmıştır aşkın. 
Ve gözlerden yaş akmaz. 
Ve ancak kaba işlere yarar eller. 
Ve kuruyup kalır yürek. 
Kadınlar boşuna çalarlar kapını, açmazsın. 
Tek başınasındır, ışıklar söndürülmüş 
ve karanlıkta parlar kocaman gözlerin. 
Belli ki acı çekmeyi bilmiyorsundur artık. 
Ve hiçbir şey istemiyorsundur dostlarından. 

Kimin um':lrunda yaşlanmak, yaşlılık nedir ki? 
Dünyayı taşıyor omuzların 
ve bir çocuğun elinden daha hafif dünya. 
Savaşlar, kıtlıklar, evlerde aile kavgaları 
hayatın sürüp gittiğini kanıtlıyor 
ve kimsenin özgürlüğe kavuşamadığını. 
Bu gösteriyi acımasız bulanlar (o yufka 

yürekliler) 
ölmeyi yeğ tutacaklardır. 
Gün gelir ölüm de işe yaramaz. 
Gün gelir buyurulandır yaşamak. 
Yalnızca yaşamak, hiç kaçış olmadan. 

2) 
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ESKİ ZAMAN HA TIRASI 

Clara çocuklarla bahçede dolaşıyordu. 
Gökyüzü yeşildi otların üzerinde, 
köprülerin altında sular altın renginde, 
maviydi, pembeydi, turuncuydu öbür öğeler, 
bir polis gülümsüyor, bisikletler geçiyordu, 
bir kız çimiere basıyordu bir kuşu yakalamak 

için, 
bütün dünya -Almanya, Çin- her şey 
sessizdi Clara'nın çevresinde. 

Çocuklar göğe bakıyorlardı: Bakmak yasak 
değildi. 

Ağız, burun ve gözler açıktı. Tehlike yoktu. 
Gripti, sıcaktı, böceklerdi Clara'nın korktuğu. 
On bir tramvayını kaçırmaktan korkuyordu 
Clara, gelmekte geciken mektupları 
Beklemekten, her zaman yeni bir giysi 
giyememekten. Ama bahçede dolaşıyordu baban! 
Bahçeler vardı o zamanlar, sabahlar vardı. 
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JOSE 

Şimdi n' olacak, Jose? 
Parti bitti, 
ışıklar söndü, 
herkes gitti, 
gece soğuk, 
şimdi n' olacak, Jose? 
Ne diyorsun ha? 
adsız Jose, 
başkalarını kızdıran 

şiir yazan, 
kavgadan hoşlanan 
şimdi n' olacak Jose? 

Kadının yok, 
ne söyleyecek sözün, 
ne sevgin kaldı, 
ne içki içebilirsin artık, 
ne de cıgara, 
tüküremezsin bile, 
gece soğuk, 
gün doğmadı, 
ne otobüs geldi, 
ne de ütopya, 
gülen kimse yok, 
her şey sona erdi, 
her şey çekip gitti, 
her şey çürüdü, 
şimdi n' olacak, Jose? 

> 
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Şimdi n' olacak, Jose? 
Tatlı dilin, 
şölenlerin, perhizlerin, 
o ateşli anların, 
raflardaki kitapların, 
altın çıkan madenin, 
camdan giysilerin, 
anlaşılmaz sözlerin, 
nefretin, şimdi n' olacak? 

Elinde anahtar 
kapıyı açmak istiyorsun 
kapı yok 
denizde boğulmak istiyorsun, 
deniz kurumuş; 
Mina s' a gitmek istiyorsun, 
artık Minas yok; 
Jose, şimdi n' olacak? 
Bağırabilsen, 
inleyebilsen, 
bize bir Viyana valsi 
çalabilsen, 
uyuyabilsen, 
yorulabilsen, 
ölebilsen . . .  

Ama ölmezsin sen, 
Sapasağlamsın, Jose! 

Karanlıkta tek başına, 
vahşi bir hayvan gibi 
kafa yormadan tanrılara, 
dayanabileceğin 
bir duvar bile olmadan, 
dörtnala kaçabileceğin 
bir kara attan yoksun 
yürüyorsun, Jose! 
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KİRLİ EL 

Elim kirli. 
Kesmem gerek onu. 
Yıkamak işe yaramıyor. 
Su kokuşmuş. 
Sabun kötü. 
Köpürmüyor. 
Bu el kirli. 
Yıllardan beri kirli . 

Eskiden 
gizlerdim onu 
pantolonumun cebinde. 
Kimse şüphelenmezdi. 
İnsanlar gelir, 
elimi sıkmak isterlerdi. 
Vermezdim 
ve gizlenen el 
iz bırakırdı 
baldırımda. 
Görürdüm, aynı eldi 
kullansam da, 
kullanmasam da. 
Tiksinti aynı tiksintiydi. 
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Kaç gece 
evin derinliklerinde 
yıkamış, ovalamış, 
cilalamıştım o eli, 
pırlanta ya da kristal, 
ya da hatta, sonunda, 
sıradan beyaz bir ele, 
temiz bir insan eline 
dönüşür diye düşledim, 
sı ka bileceğiniz 
öpebilcceğiniz, 
iki insanın karşılaşıp da 
sessizce itirafta 
bulunacakları anlarda 
tutabilecekleri bir ele . . .  
Boşuna-
o şifa bulmaz cl 
yeniden açıldı 
kirli parmaklarıyla. 
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Ve iğrençti o kir. 
Çamur ya da kurum 
Ya da bir yara kabuğunun 
Kurumuş pisliği değildi. 
Ne de kurumuş teriydi 
bir işçi gömleğinin. 
Hastalıktan 
ve insan acısından oluşmuş 
acıklı bir kirdi bu. 
Siyah değildi; 
siyah lekesizdir. 
Donuk, donuk 
külrengi bir kirdi bu. 
Yaşamak olanaksız 
Masanın üzerinde duran 
Bu koca kaba elle. 
Çabuk! Kes onu! 
Parça parça et 
Ve denize at. 
Umalım zamanla, 
ve umudun 
akıl ermez çabasıyla, 
tertemiz, cam gibi saydam 
yeni bir el gelir 
ve yapıştırır kendini koluma. 
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AİLE İÇİNDE YOLCULUK 

Rodrigo M. F. De Andrade'ye 

ltabira çölünde 
elimden tuttu benim 
babamın gölgesi. 
Kaybolan onca zaman. 
Ama o bir şey demedi. 
Ne geceydi, ne gündüz. 
Bir iç çekiş? Uçan bir kuş? 
Ama o bir şey demedi. 

Epeyce yol gitmiştik. 
Burada bir ev olacaktı. 
Bu daha eskiden daha yüksekti. 
Üst üste yığılmış bunca ölü 
ve zaman ölüleri kemiriyordu. 
Yıkık dökük evlerde de 
soğuk gurur ve ıslaklık 
Ama o bir şey demedi. 

Geçip gittiği sokaklar 
at sırtında, dörtnala. 
Saati. Giysileri. 
Bütün o resmi belgeler. 
Başından geçen aşklar. 
Açılan o teneke çantalar 
ve ürkütücü amlar. 
Ama o bir şey demedi. 
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Itabira çölünde 
boğar gibi, birdenbire 
her şey canlanıyordu. 
İstekler pazarında 
hazin hazineler sergisi, 
bendeki kaçma dürtüsü; 
çıplak kadınlar, pişmanlık. 
Ama o bir şey demedi. 

Basarak kitaplarla mektuplara 
yol alıyoruz ailecek 
Düğünler, ipotekler; 
veremli halazadeler, 
deli halam, büyükannem 
halayıklarla aldatılan 
ve yatağında ipeklileri yırtan. 
Ama o bir şey demedi. 

Hangi amansız, karanlık içgüdü 
kavrayıp onun solgun elini 
bizi de itiverdi 
o yasak zamanlara, 
o gidilmez yerlere? 

Bakıp babamın ak gözlerine 
Konuş! Diye bağırdım. Sesim 
bir an titredi havada, 
sonra taşiara çarptı. Gölge 
ilerledi yavaşça 
o hazin yolculukta 
kaybolan krallıkta. 
Ama o bir şey demedi. 
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Acıyı, anlaşmazlığı gördüm 
ve bizi karanlıkta ayıran 
nice nice isyanı. 
Benim öpmediğim el, 
benden esirgediği yemek, 
bağışlanınayı reddetmek. 
Gurur. Korkuyla dolu gece. 
Ama o bir şey demedi. 

Konuş konuş konuş. 
Kil gibi dökülen ceketinden 
kavrayıp sarstım onu. 
Elinden, çizmelerinden 
yakalamak istedim o kızgın gölgeyi, 
ama çekilip kurtuldu elimden, 
kolayca, hiç sinirlenmeden. 
Ama gene de bozmadı sessizliğini. 

Belli sessizlikler vardı 
onun o derin sessizliğinde. 
Sağır büyükbabam vardı 
kilisenin tavanına resmedilen 
kuşları duymaya çalışan; 
benim arkadaşsızlığım vardı, 
onun öpüşmelerden yoksunluğu; 
çileli hayatlarımız vardı 
ve büyük bir ayrılık 
o küçücük odada. 
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Hayatın o daracık boşluğu 
beni sana doğru itiyor 
ve bu düşsel kucaklaşma 
sanki büyük bir yangın 
sevgiden kaynaklanan. 
Ancak şimdi karşılaşıyoruz! 
Gözlük, anılar ve resimler 
akıyor bir kan ırmağında. 
Yükselen sulardan seçemiyorum 
yetmiş yıl uzaklardaki yüzünü . . .  

Sanırım bağışlaınıştı beni 
ama bir şey demedi. 

Suların altında kalıyor bıyıkları, 
aile, Itabira, hepsi. 

33 
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ŞİİR ARARKEN 

Olup bitenlerle ilgili şiir yazma. 
Ne doğan olur şiir söz konusuysa, ne ölen. 
Isıtmayan, aydınlatmayan 
donuk bir güneştir hayat onun yanında. 

Dostluklar, doğum günleri, kişisel sorunlar 
önemsizdir. 

Bedeninle şiir yazma, o yetkin, eksiksiz ve 
rahat beden 

hiç yatkın değildir lirik itiraflara. 
Öfken, karanlıkta sevincini ya da acını gösteren 

yüz hatların bir anlam taşımaz onun için. 
Duygularını da hemen dışa vurma, çünkü hem 

zaman alır onların belirmesi, 
hem de kuşkuyla karşılanırlar. 
Düşündüğün, duyduğun şeyler şiir değildir daha. 

Kendi şehrini de şakımaya kalkma, onu rahat bırak. 
Makinelerin ve gizli evlerin sesini dile getirmez şarkı. 
Sokaktan geçerken, köpüklerin sınırındaki sokakta 

duyduğun ses müzik değildir. 
Ne doğadır şarkı, 
ne de toplumdaki insanlar. 
Yağmur ve gece, yorgunluk ve umut hiçtir onun 

gözünde. 
Özneyi de, nesneyi de dışlar şiir 
(nesnelerde bulamazsın şiiri). 
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Oyunlar, yalvarmalar, sorgulamalar ve yalanlarla 
vakit yitirme. 

Bozulma. 
Fildişi yatın, pırlanta ayakkabın, 
mazurkalann, tiradlann, aile iskeletlerin, 
bunların tümü para etmez, yitip gider bunlar 

dönemednde zamanın. 

Ortaya çıkarma geçmişe gömülü, 
acıklı çocukluğunu. 
Yalpalayıp durma aynayla 
solup giden anılar arasında. 
Şiir değildi salan, 
ne de kristal kırılan. 

Sağırmış gibi gir sözcüklerin krallığına. 
Oradadır yazılmayı bekleyen şiirler. 
Uyuyorlardır ama umutsuzluğa kapılma, 
taze ve dingindir el değmemiş yüzeyleri. 
Yalnız ve sessizdirler, sözlüklerdeki gibi. 
Yaşa şiirlerinle onları yazmadan. 
Açık seçik değillerse, sabret. 
Seni kışkırtıyorlarsa, sakin ol. Herbiri 
kendini gerçekleştirip sözcüklerin gücü 
ve sessizliğin gücüyle yıkıcı oluncaya kadar 

bekle. 
Şiirini o bulanıklıkla ortaya çıkmaya zorlama. 
Yerden toplamaya kalkma yitirdiğİn şiiri. 
Övüp göklere de çıkarma. En son, kesin 
ve damıtılmış biçimiyle benimse onu. 
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Yaklaş ve gözden geçir sözcükleri. 
Her biri 
bin yüz gizler o yalın yüzün gerisinde 
ve hiç aldırmadan yanıtının olumlu 
ya da olumsuz olacağına 
"Anahtarı getirdin mi?" diye her sözcük sorar 

sana. 

Gözünü aç: sözcükler gizlenirler geceleri 
müziğin ve görüntülerin mağaralarında. 
Hala nemli ve uykulu akıp giderler 
dönenen bir ırmakta ve kendi başlarına 

başkalaşırlar. 
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PAKET 

İşte o küçük paket 
yıllardan 
yüzyıllardan beri 
yanımda taşıdığım 
Bir iki mektup mu? 
Belki bir çiçek, 
bir fotoğraf belki, 
ya da hatta bir mendil. 

Bilmem ki 
nerde buldum, 
çalınmış mı, yoksa 
biri hediye mi etmiş? 

Melekler mi indirmiş onu 
elleriyle gökten? 
Suda mı yüzüyormuş, nehirde? 
Havada mı süzülüyormuş? 

İçinde ne var, 
ya da herhangi bir şey 
var mı, bilmiyorum. 
Açamıyorum da korkudan 

Ne düşüneceğime 
karar veremiyorum, 
öyle soğuk ki paket, 
ama öyle de sıcak ki. 
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Yanıyor avucumda, 
dokununca yumuşacık 
çoğu zaman bayılıyorum ona, 
sonra hüzünlendiriyor beni. 

Durup durup bir sır 
saklamak kendinden, 
hem bilmek istememek, 
hem de çok merak etmek. 

Bir sırrı 
gözlerden ırak tutmak, 
belleğin gerisinde, 
uykunun ötesinde. 

Alışmış ağız, "Merhaba!" diye 
bağırıyor dostlara, 
el sıkarken, yüreği 
ağzına geliyor insanın. 

Denizden sesler geliyor, 
her yerden sesler, dikkat ! 
Dünya seni çağırıyor 
Carlos! Yanıt yok mu? 

Karşılık vermek istiyorum! 
O sonsuz yol k.ıvrılıp 
denizden ötelere uzuyor. 
Ben de o yola bir çıkabilsem. 
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Paket ağır mı ağır, 
içimden bir ses, 
bir çukur bulsam da 
şundan kurtulsam diyor. 

Ya da neden yakmamalı? 
Küller savruldu mu, 
ne bir iz kalır, 
ne de pişmanlık. 

Ah, gidinin yükü, 
sanki ben onu değil de, 
o beni taşıyor -
ama nereye? 

Benimle paylaşmaz mısın 
ey çekilmez yük, 
yüreğinde gizlediğin 
o acımasız sözü? 

Bu uzun yol boyunca 
böyle kuzu kuzu 
ardından gitmek, 
hiç açıklamasız seni izlemek. 

Ne olur, biraz içini açsan, 
yanılarak bile olsa, 
bir şey çıtlatsan, 
benim için ne büyük nimet! 

39 

) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama senden çıt yok. .. 

Oysa ben seni akşamlan 
dansiara götürüyorum 
ve her sabah fabrikaya gidiyoruz 

kasvetli bir mahallede. 
Bir bakıma dostuz biz, 
hem saklısız gizlisiz, 
hem de herkesten gizli. 

Benim için seni kaybetmek 
kendimi kaybetmem demek. 
Özgür bir insanım ben, 
ama taşıdığım bir şey var. 

Anlatılamaz bir şey: 
Ne kendim seçtim onu, 
ne de gözümle gördüm, 
gene de taşıdığım bir şey. 

Ne olduğunu bilmesem de, 
boş bırakmıyor beni, 
hiç yalnız bırakmıyor. 
Bu taşıdığım şey. 
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ALTIN ÇAGDA 

Altın çağda 
o yol her şeydi. 
Sağ da 
bahçeler vardı 
çıkmak için 
girdiğimiz, 
solda-
sol her zaman 
çitlerle korunurdu. 
Binlerce kez 
bu böyle olurdu. 

Odanın 
başka bir yerde olması için 
tek mum yeterdi. 
Yüzlerimiz 
sanki sonsuza kadar 
kitaplara gömülüydü. 
Mahzenin anahtarı da bizimdi, 
çağlayanda 
içimizde yüzen 
o unutulmaz kız gibi, 
görme gücü ve uzam 
altın çağda 
arttıkça artıyordu. 
Aslında bakır olan 
o altın çağda 
birçok geceler vardı 
durmadan yağmur yağan. 
Şehirden bıkan 
korkunç bir palmiye ağacı 
kalktı ormana gitti. 
Postadan sonra da 
katil çıkageldi. 
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rüzgarda uçup gitti. 
Gencecik bir çocuk olmak 
o çağda oldukça güçtü. 

Tam yeni bir çağ 
başlayacakken, 
olduğumuz yerde kaldık, 
bir yandan 
hastalık bahçeleri, 
sıkıntı tramvayları, 
gözyaşı mağazaları 
hep birden zenginleştiler. 
Yer dar. Her şey 
üst üste yığılı. 
Ve mühürlü 
beyaz bir kağıt 
elden ele dolaşıyor, 
bu belki de planıdır 
altın çağın. 

Yerde uyuyan 
ve az sonra uyanacak olan 
altın çağda, 
uzak yollar, 
erken ırmaklar, 
sahici güven 
ve eşsiz şiirler 
bulmaya çalıştım. 
Ne zaman bunları 
açıklarnam istense, 
o gücü bulamadım. 
Bütün iş beklemekte. 
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Altın çağda 
kalbirn gülümseyerek, 
gözlerim pırlanta gibi, 
tempo tutuyor dudaklarım 
kusursuz bir şarkıya. 
Şehrin çarşısında 
çarpıcı yeni giysileri 
ve havada dalgalanan 
bayrakları duyuyorum. 

Altın çağda 
geri geliyor çocukluk 
karşılık beklemeden 
ve yeniden açılan boşluk 
olanak sağlıyor 
en küçük insanların, 
en kırılgan şeylerin 
gözden kaybolmasına, 
iğnenin, yolculuğu n, 
ağız renginin 
gözden kaybolmasına, 
eşyanın yağının 
gözden kaybolmasına, 
Cumartesi çimlerinin 
gözden kaybolmasına, 
topal köpeğin 
gözden kaybolmasına, 
sevgilimin 
gözden kaybolmasına, 
yüzü yansıtan 
sudaki halkaların 
gözden kaybolmasına ... 
Altın çağda 
onu öyle saran 
o sıradan kumaşın 
gözden kaybolmasına 
olanak sağlıyor. 
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KALAN 

Her şeyden azıcık bir şey kaldı. 
Benim korkumdan. Senin nefretinden. 
Bastırılmış çığlıklardan. O gülden de 
azıcık bir şey kaldı. 

Şapkanın içine hapsolan 
ışıktan azıcık bir şey kaldı. 
Pezevengin gözlerinde az, 
çok az, sevecenlik kaldı. 

Beyaz kunduralarının 
üzerindeki tozdan azıcık 
bir şey kaldı . Üzerindeki giysilerden 
az, çok az, kadife birkaç 
parça kaldı. 

Her şeyden azıcık bir şey kaldı. 
Bombalanmış köprüden, 
Iki sap çimen yaprağından, 
boş bir sigara paketinden 
azıcık bir şey kaldı. 

Demek her şeyden azıcık bir şey kalıyor. 
Senin çenenden azıcık bir şey 
kızının çenesinde. 
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Azıcık bir şey kaldı senin 
dobra susuşundan azıcık bir şey 
kızgın duvarda, büyüyen 
sessiz yapraklarda. 

Her şeyden azıcık bir şey kaldı 
porselen tabaklarda, 
kırılan ejderhada, beyaz çiçeklerde, 
alnının kınşlarında, 
o portrede. 

Her şeyden azıcık bir şey kaldığına göre, 
neden benden de 
bir parçacık kalmasın? Kuzeye giden 
trende, gemide, 
gazete ilanlarında, neden 
küçük bir parça kalmasın benden Londra' da, 
küçük bir parça herhangi bir yerde? 
Bir sessiz harfte? 
Bir kuyuda? 

Kalan küçük bir parça az biraz 
sallanıp duruyor ırmak ağızlarında, 
balıklar da kaçmıyorlar ondan, 
bu da garip bir şey. 
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Her şeyden azıcık bir şey kalır. 
Çok değil, musluktan damlayan 
şu saçma damla, 
yarısı tuz, yarısı alkol, 
şu kurbağanın sıçrayan bacağı, 
şu saatin bin isteğe bölünen kristali, 
şu kuğunun boynu, 
şu çocukluk sım . . .  
Her şeyden azıcık bir şey kaldı: 
benden; senden; Abelard' dan. 
Yenimde bir tel saç, 
her şeyden azıcık bir şey kaldı; 
kulağımda rüzgar, 
bozulan bir mideden 
duyulan gurultu; 
ıvır zıvır bir şeyler: 
kavanoz, bal peteği, tabanca, 
kartuş, aspirin tableti. 

Her şeyden azıcık bir şey kaldı. 

Ve her şeyden azıcık bir şey kalır. 
Ah, açın kapaklarını kolanya şişelerinin, 
yok edin 
o zalim, dayanılmaz kokusunu belleğin. 
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Gene de, korkunç, azıcık bir şey kalması 
her şeyden, 

düzenli dalgaların alhnda 
bulutların ve rüzgarın altında 
köprülerin, tünellerin altında 
alevlerin ve alaycılığın altında 
balgamın ve kusmuğun altında 
zindanda unutulan adamın çığlığı altında 
gösterilerin ve kızıl ölümün altında 
kitaplıkların, tımarhanelerin ve muzaffer 

kiliselerin altında 
kendinin ve şimdiden sertleşmiş 

ayaklarının altında 
aile bağlarının, sınıf bağlarının altında 
her şeyden her zaman azıcık bir şey kalır. 
Bazen bir düğme. Bazen bir sıçan. 
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ELBiSENİN ÖYKÜSÜ 

Anne, kimin elbisesi şu 
duvardaki çiviye öyle asılı duran? 

Çocuklar, artık aramızda olmayan 
bir kadının elbisesi o. 

Peki, ne zaman aynldı aramızdan? 
Biz tanıyor muyduk onu? 

Kesin sesinizi, kızlar, 
babanız geliyor avludan. 

Anne, çabuk söyle öyleyse, 
kimin elbisesiydi bu? 

Ah kızlar ah! Soğudu onun cesedi, 
artık elbise giymiyor. 

Çiviye asılı o elbise cansız, 
huzura kavuştu sonunda. 

Dinleyin şimdi beni çocuklar, 
kulak verin anlatacaklanma. 

Uzaktan gelen bir kadındı o, 
babanız çılgınca tutulmuştu ona. 

Öyle bir aşktı ki onunki 
dünya umurunda değildi, 

büsbütün kopmuştu dünyadan, 
iyice kapanınıştı içine, 

kendini yiyip bitiriyor masada, 
gözyaşı döküyordu tabağına, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



içiyor, kavga çıkarıyor, 
kızıp beni de dövüyordu, 

beşiğinizin başında bırakıp beni 
uzaktaki o kadına gidiyordu; 

ama o kadın yüz vermiyordu ona, 
babanız yalvarıp duruyordu boşuna. 

Malını mülkünü çıkarmıştı gözden, 
altınlar, arabalar bağışlaınıştı ona, 

artıklarını yiyecekti nerdeyse, 
pabuçlarını yalayacaktı istese. 

Ama kadın hiç aralı olmadı. 
Öfkeye kapılan babanız 

benden araya girip 
o şeytan kadına gitmemi 

ve kendisiyle yatmaya 
onu razı etmemi istedi. 

Neden ağlıyorsun, anne? 
Alsana şu mendili. 

Susun, çocuklar, susun, 
avludan gelen babanızın sesi. 

Anne, hiçbir ses duymadık biz, 
merdivende kimse yok. 

Ah çocuklar, bilseniz, her yerde 
nasıl aradım o dişi şeytanı. 

Yalvardım evet desin diye 
babanızın isteğine. 
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Bana gülerek baktı, kocanı 
sevmiyaruro ki, dedi. 

Ama onunla olabilirim, 
istediğin buysa eğer, 

kendim için değil, senin için, 
erkek aradığım yok benim. 

Babanızın yüzüne baktım, 
yalvarıyordu bakışı. 

O şeytan kadına baktım, 
sevinçten ışıyordu gözleri . 

O süslü elbisesi içinde 
açık saçıktı her yeri, 

örtrnekten çok sergiliyordu 
günahkar göğüslerini. 

Hemen istavroz çıkarıp 
başımı önüme eğdim. 

Oradan ayrılırken ölmekti tek isteğim, 
ama ölüm bir türlü gelmedi. 

Çılgınca sokaklarda dolaştım, 
nehrin, köprünün yanından geçtim, 

kalkıp akrabalara gittim, 
ne yedim, ne de içtim, 

ateşler içinde yandım, 
ama ölüm bir türlü gelmedi. 

Tehlike geçmişti ama, 
saçlarım da ağarmıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dişlerim döküldü derken, 
gözlerim görmez oldu. 

Çamaşırla, dikişle, 
mutfakla avuttum kendimi. 

Ellerim paralandı, 
yüzüklerim dağıldı, 

altın gerdanlığım 
ilaç parası oldu. 

Babanız ortadan kaybolmuştu, 
ama dünya küçük. 

O kendini beğenmiş kadın 
bir gün ortaya çıktı: 

yoksul, yorgun, perişan, 
elinde bir bohçacık. 

Kadın, dedi boğuk bir sesle, 
sana kocanı getirmiyorum, 

çünkü nerede bilmiyorum. 
Ama bu elbiseyi veriyorum sana, 

elimde kalan tek değerli şey bu, 
anı diye sakladığım 

o utanç verici günden; 
günlerin en iğrencinden. 

Başlangıçta sevmemiştim onu, 
aşk daha sonra geldi . 

Ama o artık hoşlanmıyordu benden. 
Söylediğine göre, ilk gördüğündeki 

51 

> 



52 

halimle seviyormuş beni. 
Hemen ayaklarına kapandım, 

elimden ne gelirse yaptım, 
yüzümü bastığı toprağa sürdüm, 

saçımı başımı yoldum, 
kendimi azgın sulara attım, 

delik deşik ettim her yanımı, 
lağım çukuruna atladım, 

gazyağı boşalttım mideme, 
tövbe duası okudum iki yüz kere; 

boşunaydı, kadınım, boşuna, 
kocan çekip gitmişti bir yana. 

İşte bu elbiseyi getirdim sana, 
yaptığım kötülüğün kanıtı, 

bir kadını incitmenin, 
onurunu çiğnemenin. 

Ne olur al bu elbiseyi, 
karşılığında beni bağışla. 

Kadının yüzüne baktım, 
o parlayan gözler neredeydi? 

Nerede o sevimli gülümseyiş, 
o japongülü boyun nerede, 

o gül endam, 
o ince bel, 

atlas pabuçlar içindeki 
o minik ayaklar nerede? 



U zun uzun baktım ona, 
tek kelime söylemeden. 

Aldım verdiği elbiseyi, 
duvardaki şu çiviye astım. 

Kadın hemen kayboldu gözden, 
derken sokağın başından 
babanız çıkageldi. 
Sessizce bana baktı, 

asılı elbiseyi görmedi bile. 
Kadın, dedi bana dönüp 

bir tabak daha koy masaya. 
Dediğini yaptım, o da oturdu, 

yiyeceğini yedi, terini sildi, 
sanki hiç değişmemişti, 

ağzının yarısıyla çiğniyordu yemeğini, 
hem de hiç yaşlanmamıştı. 

Yemek yerken ağzını şapırdatması 
beni iyice rahatlattı, 

içime huzur verdi, 
eşsiz bir duyguydu bu. 

Sanki hepsi bir rüyaydı, 
ne elbise . . .  ne bir şey. 

Ah kızlar, kulak verin, bakın, 
merdivendeki ayak sesi babanızın. 
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FİL 

Elimde kalan birkaç şeyden 
bir fil yapıyorum. 
Eski malzemelerden tahtalar 
ayakta tutuyor onu, ben de, 
içini pamuk, ipek 
ve tatlılıkla dolduruyorum. 
O ağır kulaklarını 
yapışık tutuyor tutkaL 
Kıvrık hortumu 
en sevimli parçası 
mimarisinin. 
Sahtesini kullanamayacağım 
o az bulunur 
malzemeden 
dişleri. 
Sirkin tozu dumanı içinde 
çalınıp kaybolmadan 
dolaşan 
beyaz bir servet. 
Sonra, filin 
her türlü numaradan uzak, 
en akışkan, en değişmez 
parçası olan 
gözleri. 



İşte zavallı filim 
artık hayvaniara inanmayan 
ve hiçbir şeye güvenmeyen 
yorgun bir dünyada 
kendine bir dost bulmak için 
yola çıkmaya hazır. 
İşte burda: Heybetli 
ve kırılgan bir kütle, 
başını sallayan 
ve ağır ağır yürüyen, 
derisine, sevginin 
doğal biçimlerinin 
bir araya geldiğini 
daha şiirsel bir dünyayı 
çağrıştıran 
bez çiçekler 
ve bulutlar iliştirilmiş. 

Kalabalık bir sokaktan aşağı 
yürüyor benim filim, 
ama kimse 
koptu kopacak gibi görünen 
kuyruğuna gülrnek için bile 
bakmıyor ona. 
Tepeden tırnağa incelik kendisi, 
yalnız hacaklarından hayır yok; 
ve dokunsan patlayacak 
iyice şişen karnı. 
Görünüşü ne güzel açıklıyor 
varla yok arası hayatını; 
ve şehirde hiç kimse 
hazır değil 
benimsemeye 
o yumuşak gövdenin 
titreyen görüntüsünü 
ve hantal yürüyüşünü. 
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Kolayca duygulanarak 
özlüyor hüzünlü durumları, 
mutsuz insanları, 
en derin denizlerdeki 
ayaydın buluşmaları, 
ağaç köklerinin altında, 
deniz kabuklarının bağrında; 
en kalın ağaç gövdclerinin 
içlerine işlese de, 
kör etmeyen 
ışıkları özlüyor. 
Savaş alanlarında yürüyor 
bitkileri ezmeden; 
kitaplarda olmayan, 
dilini yapraktarla rüzgann 
ve karıncanın bildiği 
yerler, gizler 
ve öyküler arıyor. 
Ancak kapalı gözlere 
örtülü bir sessizlikle 
kendini gösteren 
insanların ilgilenmediği 
öyküler ve yerler, 



Ve şimdi 
gecenin bu geç saatinde 
filim yorgun argın dönüyor 
ve titreyen bacaklarıyla 
çöküyor tozların içine. 
Bulamadı aradığını. 
Kendimi kendisinde 
gizlemekten hoşlandığım 
filim ve ben 
bulamadık aradığımızı. 
Onun aramaktan yorulan 
o kocaman gövdesi 
kağıt gibi dağılıp çöküyor. 
Tutkal çözülüyor 
ve ne varsa içinde -
bağışlama, yumuşaklık, 
tüyler, pamuklar ­
parçalanmış bir efsane gibi 
saçılıyor yerlere. 
Ben de yarın başlarım yeniden. 
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AİLE FOTOGRAFI 

Evet. Biraz tozlanmış 
bu aile fotoğrafı. 
Babanın yüzünden belli değil 
ne kadar para kazandığı. 

Amcaların ellerinden de anlaşılmıyor 
birlikte çıktıkları yolculuklar. 
Babaannenin yüzü kırışıksız, sararmış; 
unutmuş krallık yıllarını. 

Çocuklar da nasıl değişmişler. 
Pedro'nun yüzü sakin, 
en güzel düşlere dalmış. 
Joao ise yalan söylemiyor artık 

Bahçe korkunç değişmiş. 
Çiçekler külden birer tabaka. 
Ölü ayakların altındaki kum 
bir sis okyanusu nerdeyse. 

Yarımdaire düzenindeki koltuklarda 
belli bir hareket göze çarpıyor. 
Çocuklar yer dcğiştiriyorlar, 
ama sessizce, bir fotoğraf bu ne de olsa. 



Yirmi yıl az zaman değil. 
Görüntüleri değiştirebilir. 
Bir yüz solmaya başlarsa, 
öteki gülümser görünebilir. 

Bütün bu oturan yabancılar, 
benim akrabalanm mı? inanmıyorum. 
Pek ender açılan bir salonda 
eğlenen konuklar bunlar. 

Aile özellikleri yok sayılmaz 
birtakım el kol alışkanlıklarında. 
Bu kadarı da sezdirmeye yetiyor 
bedenin şaşırtıcılığına. 

Bu fotoğrafın çerçevesi 
boşuna bir arada tutuyor aileyi. 
Onlar gönüllü olarak oradalar, 
gerekirse, oradan kaçınayı da başarırlar. 

Uçup kaybalabilirler 
odanın alacakaranlığında, gidip 
yaşayabilirler möblelerin, 
ya da yelek ceplerinin içinde. 
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Evde bir sürü çekmece, kağıt 
ve uzun merdivenler var. 
Kim bilir eşyanın ne yapacağını, 
madde kızarsa eğer? 

Fotoğraf yanıt vermiyor bana, 
öyle bakıyor, tozlu gözlerimde 
kendini düşünüyor. 
Ölü akrabalada dirilerin 

sayıları artıyor gözlüğün camlarında 
Gidenlerle kalanlan ayıramıyorum 
birbirlerinden. Tek sezebildiğim 
kuşaktan kuşağa sürüp giden 

o garip aile düşüncesi. 
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HALK ADAMI CHARLIE CHAPLIN İÇİN ŞARKI 

I 

Brezilyalı bir şair olması gerekiyordu, 
en büyüklerinden biri değil de, daha çok alay konusu 

olmaya yatkın, 
senin çevrende dolaşan ya da saydam düşlerin içinde 
ve şiirsel dünyasındaymış gibi yaşamaya çalışan biri, 

kravat takınanın gerekmediği, ama gene de herkesin 
saygılı davrandığı, baskıdan hoşlanılmasa da kabadayılığa 

bıyık altından gülünen 
uzak bir taşra kasabasından yeni gelmiş, dizeleri bozuk 

düzen 
inatçı bir halk ozanı olmalıydı bu; 

çok eskiden, daha yirmi yaşında bir delikanlıyken, 
senin pandomimlerine sevecenliğin ve kahkahanın 
zaman zaman kopan iplikleriyle bağlanan 
ve sonunda, epeyce olgunlaştığı için, sana şiir diliyle 
bir şeyler söylemek için ziyaretine gelen biri. 

Biz Brezilyalıların seni ne kadar sevdiğimizi 
ve her konuda olduğu gibi, bu konuda da halkımızın ­
bastonlu, melon şapkalı, koca partal papuçlu, 
mahzun bakışlı küçük Yahudiler; herkes dışiasa da, 
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perdede ve üzerinde "Fabrika", "Berber", "Polis" tabelaları 
olan 

eğri büğrü sokaklarda açlığın üstesinden gelip şiddete karşı 
çıkarak 

sokağa düşmüş sıradan bir insanın kulağına bir giz 
fısıldarcasına 

sevgiyi ölümsüzleştiren ve böylece soytarılığı ve yaşamayı 
sürdüren serseriler dahil-

dünyanın öbür halklarına benzediğini söylemeye gelen biri. 

Biliyorum, bu türden burjuva ninnileri etkilemez seni, 
bir anıtın açılışında tumturaklı nutuklar atılırken uykuna ara 

vermezsin sen 
ve kalabalık bir caddede akıp giden arabalar gibi kelimeler 

ağızdan dökülürken 
bir küfür ya da öpücük gibi sıradan sesiere daha çok değer 

verirsin. 



Sana yakınlık duyan, olmayan ateşli hayranlarının değil, 
sıradan bir kasabanın, sıradan insanlarının selamlarını 

sunuyorum sana 
ve seninle ilgili bu şarkıyı bahçelerin kurucusuna uçakla 

gönderilen 
saçma bir çiçek demeti sanmak gibi bir iddiarn yok. 

Yoğun bir nefret duyanlar konuşuyor benim ağzımdan, 
sıçanlar gibi hayattan kaçıp, iki saat boyunca duygularını 

uyuşturmak, 
biraz müzik dinlemek, karanlıkta perdedeki görüntülerle 

tanışmak için 
sinema salonlarını dolduran, sonra birden seni keşfeden ve 

kurtulanlar. 

Benim ağzımdan adaletin görmezden geldiği insanlar 
konuşuyor, 

garibanlar, paryalar, batıklar, sakatlar, özürlüler, yalnızlar, 
ezilenler, 

düşçüler, kararsızlar, duygulular, umutsuzlar, çocuksu 
sorumsuzlar, 

temiz yürekliler, deliler ve umutsuzlar. 

Ve çiçekler konuşuyor benim ağzımdan, ayaklar altında 
ezilen ve senin 

o kadar sevdiğin çiçekler, o sonsuz açlığında yediğin erimiş 
mumlar konuşuyor, 

senin işinde kullandığın araçlar, tavanarasındaki bin bir 
eşya, 

ne kadar az biliniyorlarsa, o kadar çok konuşmak istiyorlar. 



II 

Giysilerin geceyle kaplanmış. 
Yaldızlı yeleğin, bu olmayacak, 
arkidesiz balo için giydiğin donuk 
smokin gömleği de hiç belli olmuyor. 
Siyahlara yargılısın. Pantolonun 
karanlığa bulanmış. Şişmiş kunduraların 
sokağın soluk aydınlığında beliren 
gece mantarları. O çarpık silindir şapka, 
o kara güneş, ışık saçmadan, tepeden bunlara bakıyor. 
Böylece, yas içinde bir cumhuriyetin 
gece yurttaşı olarak çıkıyorsun kuşkulu bakışlarımızın 
karşısına, onlar da seni inccleyip şöyle düşünüyorlar: 
İşte o karalar içindeki adam, dul, avutulamayan 
kuzgun, hiçbir zaman, çok eski bir dünyaya 
çok geç ulaşan. 

Ay da gelip yerleşiyor yüzüne. 
Ölümün kireciyle, bembeyaz. 
Ne mezarlar getiriyor insanın aklına, 
ne ürpertici bitki sapları denizin altında, 
sonra aynalar ve bir zorbanın kestiği zambaklar, 
ve una bulanmış yüzler. O siyah bıyık 
birden yarım kalmış bir uyarı gibi duruyor yüzünde. 
Kısa, kalın, abanoz renginde, ay manzaralı beyaz yüz, 
sanki bir çarşaftan kesilmiş, duvarda bir çizgi, 
çocukluk defteri, bir görüntü bile değil, 
oysa gözler derin, ağız çok uzak bir yerden geliyor, 
tek başına, bilgili, yavaşça gelip 
gülümsüyor, bir gündoğumu, herkese. 



Artık korkmuyoruz geceden, 
ölüm es geçiyor bizi, sanki sihirli değneğinle 
bize dokunmuşsun da, küçülüyoruz bu yüzden 
ve bütün çocukların uyuduğu o gizli ülkeye dönüyoruz. 
Artık ne o binlerce dosya dolu işyeri, 
ne garaj, ne üniversite, ne çalar saat, 
altüst edilmiş sokaktayız artık, mağazalar dopdolu, 
peşine takılıp camları indirmeye gidiyoruz seninle, 
peşine takılıp polisleri yere yıkmaya gidiyoruz 
ve insan gövdesinde - dikkat - tekmelenecek yeri 

keşfetmeye gidiyoruz: 
yetkisini aşan bir yargıcın verdiği cezayı uygulamaya. 
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III 

Sayısız doyurucu önerilerinle göksel ya da işveren 
şölenierimize çağrılmamış olanlara açlıklarını 
unuthıruyorsun. Paltonun her kıvrımında kemikler, 
jöleli, vişneli, çikolatalı, bulutlu tatlılar var. Bir çocuk 
ya da bir köpek için ayırmışsındır sen onları. 
Çünkü sen çok iyi bilirsin yiyeceğin değerini, etin 
tadını, çorbanın kokusunu, patatesierin ak yumuşaklığını, 
pabuçlarının yıpranmış bağcıklarını makarnaya 
dönüştürmenin ince sanatını da iyi bilirsin. 
İşte nasılsa akşam yemeği gene çıktı: hayat güzel! 
Şimdi bir cıgara yakmanın zamanı deyip 
bir tane alıyorsun sardalye kutusundan. 

Dünyada fazla akşam yemeği yok: sen bilirsin bunu; 
en lezzetli tavuklar da porselen tabaklarda, 
kalın cam kapaklar altında korunurlar. 
Her zaman bir kapak vardır ve o hiç kırılmaz. 
Sonra çelik, amyant, ve yasalar; 
koca bir ordu vardır tavuğu koruyacak. 
Derken bir açlık gelir ta Kanada' dan, bir rüzgar, 
dondurucu bir ses, bir esinti, bir yaprak 
ürkekçe dans edinceye kadar; sonra o yaprak 
omuzuna konar. Sanki şifresini çözemediğin belirsiz 
bir haber getirmiştir sana. Tavukla açlık arasında 
bir yerde durmaktadır o kurşun işlemez kristal kapak, 
açlıkta el arasında da yasanın ve uzaklığın duvarları . 
Bunun üzerine havada, bütün açlıkların üzerinde kanat 

çırpan 
kızarmış koca bir tavuğa dönüştürürsün kendini, 
o altın ve alevler içindeki tavuğa; işte evrensel yemek, 
o evrensel gün için, bir türlü gelmeyen. 



IV 

Yeni yılın kendisi de gecikiyor, sevgiiiierin de. 
Yapayalnız masanda yetenekierin daha da belirginleşiyor. 
Bir dansçısın, tüy gibi kayıp giden bir ruhsun sen, 
ama kimse gelip görmeyecek senin elmasların tutkusu 
ve şafağın inceliğiyle nasıl sevdiğini, senin elinle 
o salaş kulübenin nasıl aya dönüştüğünü. 
Bir kar ve tuz dünyası, uzaktan duyulan cızırtılı gramofon 
ve senin katılamaclığın eğlencenin gürültüleri. 
Seni sevgilinden ve her türlü isteğinden uzak tutan 
ve gecede buluşmayı önleyen ulaşılmaz bir dünya. 
Sarayın buharlaşıp yitiyor, uyku gözlerinden akıyor, 
kimse istemiyor seni, herkes bir başkasının kolunda, 
sen her şeyi vermek istemiştin onlara, onlar almadılar. 

Sonra buza basıyorsun ve bir çığlık atıyorsun. 
Oysa senin ne şenlikte gözün var, ne gururun umrunda, 
gene de ne acı duyuyorsun, ne öfke, ne kötülük. 
Yeni Yıl'ın kedisisin sen, ha.Ia oyalanıyorsun giderken, 
kalabalık koşuşuyor çevrende, kadehler uçuşuyor, 
insanlar tepetaklak oluyor, sevgilin her yerde 
seni arıyor gecede ama o küçük seni, 
o basit seni. 
o sıradan seni bir türlü bulamıyor. 

O kadar kalabalıkta o kadar yalnız olmak, 
o minik gövde içinde bin kişi gibi dolaşmak, 
evleri kucaklayacak kadar uzun kolları olmak, 
bir ayağı Guerrero' da, öbür ayağı Texas'ta, 
Çinli'ye de, Maranhense'ye de, Rus'a da, zenciye de 
ayrım gözetmeden konuşmak: aramızda herkese 
aynı davranmak, sözcükleri ayıklamadan, 
kimseye mavi boncuk dağıtmadan. 
Bilmediğimiz koca bir kent olmalı senin içinde. 
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Kör bir kız aşık oluyor sana. Birden gözleri açılıyor, 
hayır, artık aşık değil sana. Zenginin biri sarhoşken 
dostluk kuruyor seninle; ayılınca, geri çeviriyar 
senin zenginliğini. Yanılan biziz, çünkü biz ölümlüler, 
unutuyoruz her birimizin yapısında ne kadar su, 
ne kadar rüzgar, ne kadar masumiyet olduğunu. 
Nasıl da bel bağlıyoruz o uyduruk masallara: soluk 
çiçeklere, yalancı meleklere, yuvarlak kasalara, tıknefes 
şiir akadcmilerine; mavi, beyaz, mor göreneklere; 
makinalara, telgraf yığınlarına, fabrikalara, fabrikalara, 
lamba fabrikalarına, yasaklara, şafaklara. 
Alt tarafı sıradan bir işçisin sen. 
Öfkeli bir sesin megafonla yönettiği bir emir kulu. 
Bir dişli, bir çırpınma, ekşi bir yüz. 
Hala sıçrayan parçalarını topluyorum yerden, 
sakatıanmış kertenkele. 
Bir araya getirip yapıştınyorum parçalarını. Böylesine 
un ufak edilmiş bir dünyada garip bir bütünlük seninkisi. 
Biz ki her adımda örtünüp, soyunup 
maskeler takıyoruz yüzümüze, 
tanımakta güçlük çekiyoruz sendeki aynı insanı 

çıra ğı 
itfaiyeciyi 
kasadarı 
şekereiyi 
göçmeni 
tutukluyu 
tamirciyi 
nişanlı yı 
patenciyi 
askeri 
çalgı cı yı 
yolcuyu 
sirk cambazını 
markiyi 
denizeiyi 
piyano hammalını 



bu arada hep kendinsindir sen, kimseyle 
uzlaşmayan, ama gene de fazla alçakgönüllü, 
mal sahibi olamayan, kimsesiz 
yollarda başına buyruk, 
yağınurda evimizde, aynada, belieğimizde 
ağırlayacağımız, ama gene de yitirdiğimiz 
bir dost. 
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Artık seni değil, yalnızca yaptığın işi düşünüyorum. 
Garip saatçi. Bir bir kokluyorsun söktüğün parçaları, 
harekete geçiyor zemberek ve ilerlemeye başlıyor 
zaman. Bir cam silicisisin sen. 
Sokakları süpürüyorsun. Ne önemi var, 
çekip gitme isteği içini kemiriyor, bir sonraki köşe 
seni bir başka insan yapacak ve mantık seni 
o hesaplı ayrıcalıklardan uzak tutacaksa da. 

Çalışma gücü var sende, maymun iştahlı, 
ya da iyi niyetli, 
hiç de burjuva olmayan sanatlar doğuyor bu güçten, 
havadan ve gözyaşlarından yapıtlar, bize kanat 
ve taçyaprakları olan giysiler, dostlarımızın 
zaman içinde yolculuklara çıkacağı, 
kitapların canlanacağı, resimlerin konuşacağı, 
her şeyin özgürlük içinde karşılıksız 
bir sevgi seline, gülümsernelere ve günışığına dönüşeceği 
çelikten olmayan trenler ve gemiler doğuyor. 

Uğraşın, senin uğraşındır 
seni hepimizin arasına katan: 
iki vardiya arasında aylak, çekiç sallamada, 
biçip dikmede, yapıştırmada usta, ayakların 
inatla dünyanın her yanına sürüklüyor seni. 
Elin her işe yatkın, usturayı aldın mı, 
ezilmiş dünyanın ortasındaki o unutulmuş 
berber salonunda, Brahms'ın ritmiyle başlıyorsun tıraşa 
ve biz onca boşluk ve sessizlikten sonra keşfediyoruz 

seni yeniden. 



İyi ki sustun bunca yıl. 
Düş kurdun kilitlerin, zincirlerin, 
çubuklu giysilerin, tel örgülerinin gölgesinde; 
sert sözler, taşlar, çimento, bomba ve suçlamalar 

biriktirdin; 
gizli bir kurşunkalemle binlerce ölünün, binlerce 

kanayan ağzın, 
binlerce elleri böğründe insanın kaydını tuttun. 
Ama bir gün kusacağın bir öfke yumağı düğümlendi 

boğazında. 
Ah o önce güvensiz, sonra söylenen kurtarıcı sözcükler. 
Ah o eski, soluğu tükenmiş sözcüklere yeni bir soluk veren 

ve yeni sözcükler yaratan insan sesinin gücü. 
Ah o haklı bir öfkede ve köklü bir sevgide dile gelen, 
insan ruhunun kökünde, canı yanmış ağaçta, 
zorbaların baskısına direnişteki sesin saygınlığı. 
Ah Şarlo, benim ve hepimizin dostu, kunduraların ve bıyığın 

yürüyüp gidiyor tozlu ve umutlu bir yolda. 



72 

LUISA PORTO'NUN KAYBOLUŞU 

Sorun bakalım bilen var mı 
Luisa Porto'nun nerede olduğunu; 
lütfen bildirsin bilenler 
Santos Oleos Sokağı, Numara 48'e. 
Hemen haber versinler 
yıllardan beri yatalak, 
şimdi de üzüntüden bitkin 
zavallı hasta anasına. 

Eğer rastlayacak olursanız­
Luisa Porto, 37 yaşında­
söyleyin dönsün evine, 
ya iki satır yazsın ya da bildirsin 

yerini. 
İster amatör bir gazeteci olun, 
ister yoldan geçen bir yabancı, 
bir satıcı ya da can alıcı bir katil, 
kim olursanız olun ya da hangi sınıftan, 
hatta varlıklı olsanız bile, 
acıyın dertli bir anaya, 
bulup getirin evine 
ya da hiç değilse bir haber. 
Luisa uzun boylu, zayıf, siyah saçlı, 
yumuşak tenli, dişleri beyaz, 
sol gözünün altında bir güzellik beni, 
ileri derecede miyop, gözlüklü, 
giyimi gösterişsiz . .  
Üç aydır kayıp kendisi. 
Bu hasta bir ananın feryadı. 



Duyurun şehrimizin iyiliksever insanlarına, 
özel ilgi gerektiren bir aile sorununda 
yardımcı olsunlar. 
Luisa iyi bir kız, yüreği sevgi dolu, 
dindar, çalışkan, temiz. 
Köşedeki marketten alışverişe gitmişti, 
bir daha geri gelmedi. 

O kadar az para vardı ki cebinde. 
(Bulun Luisa'yı.) 
Eve geç dönen biri değil. 
(Bulun Luisa'yı.) 
Hiç erkek arkadaşı da yoktu. 
(Bulun onu, bulun onu.) 
Onsuz dayanılır gibi değil hayat. 
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Bu arada onu bulamıyorsanız, 
hemen vazgeçmeyin aramaktan; 
inançla direnirseniz, Tanrı da sizi ödülsüz 

bırakmaz, 
er geç bulursunuz onu. 
Zavallı dul annesi hiç yitirmiyor umudunu, 
unutmayın ki Luisa pek ender inerdi şehre, 
onun için en iyisi mahalleden başlamalı işe, 
(annesini saymazsak) en yakın arkadaşı 
Terzi Rosita Santana, hafifmeşrep kızın biri, 
sorunu aydınlatmaya pek hayır gelmez ondan, 
"Bilmem ki ! Bilmem ki!" den başka bir söz 

çıkmaz ağzından. 
Tuhaf mı tuhaf bir kız, işin gerçeği. 

Rio gibi bir şehirde o kadar çok insan 
kayboluyar ki son yıllarda, 
Luisa Porto da hiç bulunmayabilir. 
Bir ara, 1898'de 
ya da 99'da, 
emniyet müdürü bir gece Rossio Meydanı'nda 

denetime çıkmış, 
kaybolup gitmişti gözden, 
bu güne kadar da . . .  
Luisa'nın o zamanlar genç bir kız olan annesi 
Ticaret Postası'nda okumuştu da bu haberi 
hayretler içinde kalmıştı; 
hala aklındadır o iri puntolu başlıklar. 
Nereden bilebilirdi yazgısının kısa bir evlilik, 
sonra dulluk, yoksulluk, hastalık 
ve pişmanlık olacağını; 
miyop ama sevimli tek kızının 
durup dururken kaybolacağını. 



Son olarak, 
iyiliği ve merhameti sonsuz Tanrı adına 
bulun Luisa Porto adlı 
ve erkek arkadaşı olmayan 
şu zavallı kızı. 
Politikayı filan unutun bir an, 
maddi çıkarları bir yana bırakın da, 
sorup araştırmaya vakit ayırın. 
Pişman olmazsınız. Insan ruhunu arıtan 
bir iyilik sonucu mutlu bir ananın 
yüzünün gülmesinden 
ve huzura kavuşmasından daha büyük 
bir doyum yoktur hayatta. 
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Luisa'nın kendi canına kıydığını söylemeyin bana. 
inancın kutsal ateşi yanıyordu onun 
Tanrıya ve Efendimiz İsa'nın 
Kutsanmış Anası Meryem' e adanmış ruhunda. 
Asla kıyamaz o kendi canına. 
Bulmak zorundasınız onu. 
Polis bir şey bilmiyorsa 
ve basının haberi yoksa, 
herhangi bir felaketin kurbanı olamaz kızım. 
Yatalak anasının esenliği, ana sevgisinin mutlak 

zaferinin, 
dinimizin saygınlığının, evlatlık ödevinin tanıklığı 

adına yaşıyordur çocuğum. 

Erdemine de kimse toz kondurmaya kalkmasın: 
Yokhı, diyorum size, sevgilisi yokhı onun. 
Olağanüstü bir şey olmuş olmalı: 
bir deprem ya da bir kralın gelişi; 
yön değiştirmiş olmalı caddeler 
bu kadar geciktiğine göre; hava karardı! 
Ama biliyorum, gelecek, ya kendi başına 
ya da bir hayırseverin elinden hıhıp, 
uysal ve sevecen, 
bir şarkı gibi. 

Günün ya da gecenin herhangi bir saatinde, 
onu bulan lütfen bildirsin Santa Oleos Sokağı'ndaki eve. 
Telefon yok. 
Evdeki yaşlı yardımcı kadına haber bırakın yeter, 
o gerekeni yapar. 



Ancak 
ulusların yazgısının daha önemli olduğunu söylüyor 
ve böyle ufak tefek sorunlarla vakit kaybetmeyelim 

diyorsanız, 
tamam, aşağılayın Luisa'nın anacığını, 
çevirin sayfayı: 
Tanrı esirgemeyecektir yardımını kaybolandan, 

terkedilenden; 
arasın diye güç verecektir 
kötürümün cansız bacaklanna. 
Tanrı'nın Kendisi, Git, diyecektir, 
bul biricik kızını, öp ve bağrına bas onu sonsuza 

kadar. 
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Belki de o tanrısal destek gerekmeyecektir sonunda. 
Luisa'nın annesi (hepimiz günahkarız) 
layık görmeyecektir kendini böyle bir inayete. 
Umudu vardır daha, bu da bir nimettir aslında. 
Evet bir gün dönerler sürüden ayrılanlar, 
belki de hiç dönmezler. 
Oüşündükçe anlarız bunu. 
Anasının bütün istediği çocuğu, 
geçmişte bir öğleden sonra, ta Cachoeiro' da 
doğar doğmaz, ana sütüyle, sancıyla ve gözyaşıyla 

tanışan. 
Başka açıklama gerekmez, 
bir de -bağışlayın- şu fotoğraf: 
canlı bir varlığın silik izlerini taşıyan, 
bunun da bir anlamı yok sizin için. 
Artık bırakın aramayı. Susturun radyoları. 
Kalpterin dertlerden arındığı 
ve eldcğmemiş bir bakire hayalinin belirdiği 
mavi bir bahçede açan taç yapraklarının erinci 

içindeyim. 
Hissederek anlıyoruz. 
Aramanın artık bir yararı yok 
sevgili kızım Luisa'yı. 
Ben şimdi bedenime tutturulmuş bu yararsız 

bacaklarla 
dolaştıkça dünyanın külleri arasında, acı çektikçe 
ve çektiğim acıyla kendimle uzlaşıp hayata dönerek 
yürümeye başlayınca, 
o kımıldamadan bana bakıyor 
Sevgi denen 
o görünmeyen yıldızın kalbinden. 



BİR GENÇ KlZlN ALBÜMÜ İÇİN ŞARKI 

Günaydın, dedim 
uzaktan gülümseyen kıza. 
Günaydın, ama o karşılık vermedi 
o kadar uzaktan. 
Göz göze gelmek olanaksızdı, 
bu yüzden el saliayarak 
günaydın, dedim, gece gündüz 
menzilimin ve zavallı günaydınımın 
ötesinde olan kıza. 
Sonsuza kadar günaydın! Belki de, 
soğumuş olarak 
ya da geç gelecek yanıtı, ama ben 
gene de bekleyeceğim 
onun günaydınını. 
Ve sıra sıra evlerin, 
tepelerle vadilerin üzerinden, 
hangi saatte olursa olsun, 
acemice yineleyeceğim günaydınımı. 
Belki de zamanı yanlış seçtim 
ve hüznüm çok aşırıydı 
bu saçma günaydın için. 
Kızcağız bilemez 
ya da sezemez ki, 
günaydınımın kalbindeki 
sevecenliği. 
Günaydın! diye yineliyorum 
öğleden sonra; 
gece yarısı: günaydın! 
Ve gün doğarken 
maviye ve pembeye 
boyuyorum günümü: 
kız onu bulahilsin diye, 
günaydın! 
Günaydın: (kim bilir) 
yalnızca çalıhkta bir yankı 
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karşılık veriyor 
ya da aydın günler diliyor bana. 
Kız, uzakta gülümseyerek, 
sevinci içinde, 
hissetmiyar bu günaydının 
yoğunluğunu ve parıltısını. 
Hüznü, sıkıntıyı, şaşkınlığı 
gizleyemeyen gece 
amaçsız dolaşıyor 
yabanıl bir özlemle, 
Bir günaydın diyebilseydi 
benim günaydınıma 
günlerin en aydınlığına 
dönüşürdü gece. 
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