
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



5lrk»li M5r«Uiblj. B«»ım.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HÜSE Yİ N RAHMİ  O O R P I N A R

DÜNYANIN M İH V ERİ

KADIN MI-PARA MI?

M İL L İ ROMAN

*

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR KÜLLİYATI

S
İ

İ
S

s
İS

İİ
İŞ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞLANGIÇ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÜNYANIN M İH V ERİ 
KA D IN  MI, PA R A  MI ?

BİRİNCİ KISIM

Bir açın sabah İbadeti...
Kalk bakalım Edtb Münir, günün geçinme tezgâhı* 

nı kur. Bir dilim ekmek İçin yine bugün ne kadar ya­
lan söyllyecek, kaç kişiyi aldatacak, kimlerle dalaşa­
cak, ne kadar fena adamları medhe mecbur olacak, 
ne kadar iyilerin aleyhlerinde bulunacakı ne kadar 
günahı sevap şekline, ne kadar hileyi hakikat kisvesi­
ne sokacaksın... Basablldlklerlnl çiğneyip geçerek net­
sin hakkında reklâmlar yapacaksın-

Ruh var mı? Yok mu? Vicdan boş bir söz müdür? 
Hak ne mânaya gelir? Bu halli nâkabll meseleleri ap­
tal filozoflara bırak. Metafizikle toklar uğraşırlar. A- 
mell hayatta çalışkanlar açlardır. Bir lokmaya üşüşen 
tavuklar gibi senden daha beceriksizin ağzından rızkını 
kapmak hayat mücadelesi denilen marifet işte budur.

Kaç zorbaya aman efendim, kaç zavallıya haydi 
defol diyecek, kaç şarlatana hak verecek, kaç haklıya 
yumruk göstereceksin.

Edlb Münir Sirkeci taraflarında ucuz bir pansiyon­
da oturuyordu. Sabah ataletlle gerinerek kiril karyo­
lasından sıyrıldı. Döndü, yattığı yere bakarak mini-
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— Ben döşeği değil, döşek beni kirletiyor. Bu ör­
tüler mutlak bulaşık bezlerlle beraber yıkanıyor. Bu 
yatak takımı İlk serildiği günlerde daha fazla kokar. 
Yata yata kokunun yarısı bana siner. Döşek nisbeten 
temizlenir- Ben pislenirim...

Lâvaboya yaklaştı. Bu nama İstihkakı şüpheli bir 
şey— Yıkanmak İşin kırık küvete boşalttığı bulanıkça 
suya baktı. Yine mırıldandı:

— Bu suyun benden evvel bir kaç kirli çehre da­
ha yıkamadığından emin değilim... Bu su ve güneş 
memleketinde gün görmez evler, Kerbelâya benzer 
semtler vardır.

Küvetteki suyu avuç avuç yüzüne çarptıktan sonra 
çok silinmekten paçavraya dönmüş havluya el attı. 
Evirdi, çevirdi, kokladı ve nihayet söylendi:

— Temizleniyor muyum? Kirleniyor muyum?
Bir hafta evvel peşine takıldığı zengin bir beyle 

Beyoğlunda son modern konforda bir apartmanı gez­
mişti. Banyo, tuvalet vesalr kısımlar, o ne temizlik, o 
ne genişlik, insanın yüzüne gülen o ne ferahlıktı. Çı­
rada yaşıyanlar da İnsandı. Mesken namına bu kiralık 
ahırlarda geçinenler de—

Münir düşünüyordu: Bu refahtan, ne o zenginlerin 
boyları bir karış fazla uzayor, ne de biz bu pis ko­
vuklarda büzülmeden köstebekleşlp başka bir şekil 
alıyoruz. İki taraf da yine insan kalıyoruz.

Bu iki maişet arasındaki [büyük farkın tesiri bizim 
neremizden seçiliyor? Galiba onlar, gittikçe incelip 
nazikleşiyorlar.' Biz yalnız kabalaşma değil, belki de 
biraz canavarlaşıyoruz. Giderek hayvanlaştığımı bakı­
nız neden anlıyorum. Hayvanın müdafaa ve taarruz â- 
letlerl dişleridir.

Beni tekerleklerinin altında ezmesine, iki parmak 
kalan bir otomobil kazasının önünden can hevlile sıç­
rayıp zor kaçablldikten sonra bu lüks arabanın şofö­
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rünü ve içindekilerin! ısırmak, dişlerimle onlardan 
blrkat lokma et koparmak İstiyorum.

Onlar benim bu müdhiş hırsımdan habersiz soka­
ğın kalabalığı içinden şimşek hızile akıp gidiyorlar... 
Kendilerini benim gibi daha kaç zavallının l&netleme 
bakışları takip, eltiğini hiç umurlamıyorlar...

Biraz nefes almak İçin pencereyi açtı... Birbirinin 
havasını kesen, bozan, ağırlaştıran sıkışık ev kalaba­
lığı... Kuyu gibi derinleşen* gün görmez rutubetli mez­
bele halini almış müteaffin aralıklardan sefaletin bu­
lantı getiren kokusu sızıyordu.

Bu çatıaltı penceresinden ilk plânda bir Yahudi e- 
vinin yırtık pırtık çamaşırlar asılı taraçası görünüyor­
du. Oraya daha bir kucak çamaşırla orta yaşlı, saçları 
alan taran bir Musevi kadını çıktı.

Hem ellerindeklleri asıyor, hem de ağız kalabalığıy­
la altkata bir şeyler söylüyordu. Kavga mı? Konuşma 
mı? Anlaşılmaz.

Edlb Münir dinledi ve kendi kendine dedi ki :
— Yahudlce ağır söylenince şivesini kaybeden bir 

dildir. O böyle kavga eder gibi konuşulur. İşte insan 
şeklinde bir kuluçka, bu kadının zürriyetsiz geçirdiği 
yıl yoktur. Martta kabakta yavrular, tshak, Moiz, Bo- 
hor, Rebeka, Luiza, kıçlarına indirilen birer tokatla 
sokağa salıverirler. Yumurtadan çıkınca derede yüzen 
ördekler gibi dörder yaşında ticarete başlarlar. Sizde 
bu üreme kolaylığı, bu çalışkanlık varken topsuz, tü­
feksiz çok milletleri alt edersiniz. Üreyiniz, üreyiniz. 
Kamanto ağa babanız, Roçidler dayınızdır-

Biraz hava almak için pencereyi açar açmaz bu 
karı çarpık bacakları, kurada kolları, porsuk gerdanla 
karşıma çıkar- Bu beşaretten artık akşama kadar işim 
ters gider. Bu yarı kirli kalmış çamaşırlardan kalkan 
buharla burnuma yahudi kokusu dolar... Sirkeci, Sir­
keci bu adı kim koymuşsa tamam tarifini bulmuş. Bu
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keskin, bu kekremsi kokunun dimağa tesirini bu semt­
te yatıp kalkanlar bilirler.

Eğer otelleri, pansiyonları sınıflara ayırırsak Edlb 
MOnlrln yatıp kalktığı yeri tarif etmek için, mevcudla- 
rın en âdilerinden daha aşağı bir derece icad etmeli­
dir. Burayı kansile birlikte Karamanlı tlya idare eder, 
tkisl de doksanar okkalıktır, iri gözleri ve iki şişman 
yanağın arasına gömülmüş burunlarile erkek dişi bir 
çift buldoğa benzerler. Oğulları Apostol biraz ötede 
dükkân işleten bir bakkaldır. Satılamıyan ne kadar ba­
yat, bozuk mal varsa pansiyonerlere sürerler... öyle 
cimri hllekârdırlar ki iki gece pansiyonlarında yiyip 
İçerek kalan bir adam artık bir daha bunlara borçlan­
maktan kurtulamaz...

•Şenlik» pansiyonu, karı koca zıd bir ilhamla tica­
rethanelerine bu namı münasip görmüşlerdir- Şenlik 
pansiyonerleri de ekseriyetle Iradlan düzgün kimseler 
değildir. Ucuzluğuna tamahla buraya gelirler- Fakat 
pansiyon sahihleri kirada gösterdikleri bu ehveniyetl 
diğer hileli muamelelerinde kabartmanın yolunu bi­
lirler.

Yeni gelen pansiyonerlerin valizleri, sandıkları yani 
hamalla naklolunur eşyaları var mıdır, yok mudur 
dikkat ederler. Elinde bir bastonla hafifçe gelenleri 
pek uğurlu saymazlar. Çünkü böylelerlnln kirayı bi­
riktirdikten sonra bir para vermeden ortadan sır olan­
ları çoktur. Yüklüce gelenler ansızın kaçamazlar. Borç­
larına mukabil eşyaları alıkonulablllr. İki tarafın bir­
birine oynadıkları aldatma oyunları aralarında ebedi 
bir komedyadır. (Şenlik) pansiyonu sahihlerinin bu 
vadideki kaşerlenmlş idmanlarına rağmen onları da 
ara sıra atlatanlar bulunur-

Edip Münlrln pansiyona bir buçuk aylık borcu var­
dı. Bununla beraber kocaman da bir valizi.

Borcunu ödeyemiyecek fakat bavulunu oradan na-
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sil aşırabilecek!!? Pansiyonda her hafta başında hesap 
görülmek kat't usuldendi. Edib Münir ne yapmışsa 
yapmış yalancı valdlerle bu altı haftayı para verme* 
den atlatmaya muvaffak olmuştu amma yedlnciyl sav­
saklamak müşkül görünüyordu.

Karamanlıların yine kendi hemşerllerinden bir a- 
vukatları vardır. Hrlsto efendi. Böylelerlnln eşyalarına 
derhal haciz koydurmanın kolaylığına vâkıftır.

Edib Münlrin bir kaç kat çamaşırı, frenk gömlek­
leri, bir kat yabanlık elbisesi hasılı bütün varlığı bu 
bavulun içindedir. Çamaşırlarını birbiri üzerine giyi­
nip de bir kaç nöbet başka yerde soyunmayı düşündü. 
Hepsini bu suretle kaçırmıya muvaffak olsa da en 
sonda bavulu feda etmek lâzım geliyordu. Buna da 
gönlü razı değildi- Pansiyona olan borcu kırk liraya 
yakındı. Bu şenlikten bir kere palamarı çözmiye mu­
vaffak olsa elbette kendini bir iki ay daha bedava 
bealetecek bir yere kapağı atmanın çaresini bulabilirdi.

Gözlerinin önünde kuyu karanlığı ile derinleşen bi­
nalar arasındaki çukura baktı baktı. Beyninin içinde 
bir fikir şimşeği çaktı.

Yeni bir keşifte bulunan fen adamı sevlnclle gül­
dü. Aradığını bulmuştu.

Derhal çamaşır asan Yakudi karısına seslendi:
— Bonjur madam...
— Bonjur mösyö...
— Sizinle beş dakika görüşmek isterim-
Komşu kadın biraz düşünür gibi yaptıktan sonra :
— Söyleyiniz dinliyorum.
— Buradan değil, birazdan evinizin kapısına gelip 

gizlice konuşacağım...
Yahudi karısı aklından ne geçirdiyse tuhaf bir 

gülümseme ile <
— Olur, dedi.
Pencereden taraçaya edilen bu sual cevap esnasın­
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da pansiyonun kağşamış tahta merdiveni ağır bir vü­
cudun adımları altında lnlemiye başladı. Madam llya 
geliyordu-

Edib Münir Yahudi karısile hemen muhavereyi 
keserek pencere önünden şekildi. O. her sabah bu tu­
lum gövdeli dişi müstantiğin önünde müdhiş bir sorgu 
saati geşirlrdi.

Karı müsaade istemeden kapıyı itti. Kızarmış ve 
biraz soluyan bir suratla içeriye girdi, tri gözleri dö­
şemeden tavana kadar odanın Kini bir kaç defa dolaş­
tı. Bir müddet sükûtla bakıştılar. Birbirinden hile sez­
meye uğraşıyorlardı. İri bavul bir köşede duruyordu. 
Madama emniyet geldi. Biraz yapma gülümseme ile:

— Sabahın kalimera Münir bey...
— Kalimera madam...
— Blrile mi konuşuyordun? Kulağıma ham hum 

bir şeyler esti.
— Belki şeytanlarla... Fakat ham hum hangi dil­

dendir bilmiyorum.
— Üstü kapalı edilen lâflara böyle derler...
— Teşekkür ederim. Türkçeye iki kelime daha ka­

zandırdın. Dil Encümenine bir ham hum fişi gönderece­
ğim.-. Fakat madam hâlâ soluyorsun, otur bakalım...

— Ah bu merdiven beni kesiyor-.. Para kazanamı­
yoruz ki asansör koyalım...

— Sakın ha... Bu asansörle sen inip çıkacaksan o- 
na mutlaka bir tünel kayışı takmalıdır ki bir kaza 
çıkmasın...

— Zevzekliği bir tarafa koy. Bu oda pansiyonumu­
zun en güzel havalı yeridir... Buraya zayıf gelenler 
semirip de giderler.

— Bilâkis ben burada zayıflıyorum. Bu pansiyonda 
semirenler sizsiniz- Bir de fareler- Onlar da sizin gi­
bi tombul tombuldur- tnsanın elinden lokmayı kapar­
lar... Bu kadar cesurlarını hiç bir yerde görmedim.

12 K * D 1 K M I, P A E A M I?
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— Onlar da size benzerler. Çünkim parasızdırlar... 
Otuz liraya böyle bir havalı oda, rahat döşek, sabah 
kahvaltısı, akşam yemeği... Yerinizi bırakırsanız kırk 
beşe müşterisi hazır— tlya ile düşündük. Kiranızı art­
tıracağız. Biz de kira veriyoruz, vergi veriyoruz. Siz 
bize borçlandıkça biz de paşka tarafa borçlanıyoruz- 
Faizle para kaldırıyoruz. Bu yorgunluklar da çabaya

— Yorulmadan mı para kazanmak istiyorsun?
— Biz para kazanmıyoruz. Üste veriyoruz. Senin 

gibi elleri sıkı bir kaç pansiyonerimiz daha vardır. 9 
numaradaki karı koca... Ve yahud da öyleyiz dediler 
biz de inandık. Bütün paralarını süse verirler, kiraya 
gelince hık mık... 11 numarada hasta vardır. Pansiyo­
numuz için ağır bir uğursuzluk, canı burada çıkarsa 
arkasından bütün pansiyonerlerimiz de kaçarlar. Evin 
içinde günlük kokusu, papas uluması bizim için yıkım­
dır- Geldim şuraya boş yere yürüyorum bana acır gö­
rünmüyorsun...

— Bu çalçeneliğin içine vvelâ sen kendine acı, son­
ra ben sana acıyayım.

— Para için verdiğin sözün neticesine üç gün kal­
dı. Hazırlıyor musun?

— Hazırdır madam merak etme-.
— Her seferki gelişimde bu katakulliyi okursun, 

hazırdır. Fakat sözün ardı hep boşa çıkar—
— Bu sefer öyle değil— İki gün sonra göreceksin..
— Apukatımız seni, hastayı, karı kocayı bu ayın 

arzuhaline koydu-
— Hacet kalmaz...
— Her günün cevabı budur. Bunun da öyle olmı- 

yacağını aklım almaz...
— Bu defa aklını biraz genişlet...
— Bakalım bu sefer sen mİ utanacaksın? Ben mi?
— Her ikimiz için de bu fazileti umamıyorum 

madam—
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Edlb Münir sözü de gövdesi kadar ağır karının sa­
bah kahvaltısı yerine her gün önüne serdiği bu sorgu 
ısıtmasından kurtulduktan sonra doğru Yahudi karısı­
nın öbür sokaktaki kapısına gider.

Aralık duran kanadın önünde bir sıraya oturmuş 
İrili ulaklı, kirli suratlı üç çocuk, üzerlerine - sıvısık 
bir madde sürülmüş ellerindeki birer dilim ekmeği . 
geveleyip duruyorlar... Günlerden beri tanzifat araba­
sının semtine uğramamışa benziyen bu çirkefli, süp- 
rünlülü sokakta her ürküntüde havalanan cins cins 
sinekler çocuklara hücumla parmaklarının aralarına 
kadar sokularak sabah kahvaltısını beraber yapıyorlar.

Edlb Münir en büyüğüne seslendi :
— Haydi git ananı çağır...
Kız gülümsedi. Süzgün gözlerle lokmasını yutarak 

hiç istifini bozmadı. Edib Münir aynı suali tekrarla­
dı. Şu cevabı aldı.

— Mamam mutfakta...
Ve elile evin uzunluğuna-doğru içerisini gösterdi.
Edib Münir kapıdan girdi. Yer yer sıvaları dökül­

müş mezbele kokan loş bir antreden yürüdü. Sondaki 
mutfağı buldu. Yahudi karısı etrafa çirkefler saçarak 
bir bulaşık yığını temlzlemiye uğraşıyordu.

Edib Münir güler yüzle :
— Bonjur madam-
— Bonjur mösyö.
— Size bir İş gördürmlye geldim-
— Çamaşır mı? Ütü mü?
— Hayır çamaşırdan ütüden çok kolay bir iş...
— Yapabileceğim bir şeyse yaparım-
Edib Münir Şenlik pansiyonile bulundukları bina­

nın arasında kuyu gibi derinleşen aralığı göstererek:

3

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15

— Bu akşam gece yarısından sonra bu arabğa ip- 
ucana bağlanmış bir valiz İndireceğim... Sen bu ema­
neti alıp saklıyacak, sabahleyin geldiğim zaman bana

Kadın biraz irkilerek:
— Bu bir hırsızlık İşi olabilir, korkarım.
— Hırsızlık değil... Valiz kendi malimdir. Biliyor­

sun kİ kan koca tlyalarm damı altında pansiyonerim.
Bu llyalar İsmi önünde Yahudi karısının birden 

suratı ekşidi, müteneffir bir sesle:
— Ah karı koca tlyalar, ikisi de ne domuz ram­

isidir. Kocamın tellalbğı ile bir dükkân alım satımın­
da tamam beş lira hakkımızı yediler. Her gün kesat­
tan, zarardan 1&{ aşarlar bir taraftan da irad düzerler.

— Bana da cok oyun ettiler. Ben de önlerden va­
lizimi kaşırmak istiyorum.

Kadın mânslı bir durgunlukla Münirin gözlerinin 
işine baktı. Delikanlı cebinden parlak İki yirmi beşlik 
şıkararak :

— Madam şok dardayım. Param olsa daha fazla . 
verirdim. Bu işi bana bir dostluk diye yapınız. Bu iyi­
liğinizi hlş unutmıyacağım...

Karının gözleri muhatabının yüzünden elli kuruşa 
dikildi. Parayı kapar gibi alarak önlüğünün cebine İn­
dirdikten sonra:

— Peki yaparım... Fakat kocam bir şey duymasın..
— Merak etme...
— Gece yarısından sonra?
— Evet pansiyonda ışıklar sönünce... saat biri geşer 

geşmez ben yukarıdan bir kibrit çakanm- Sen o za­
man kuyuya kova sarkıtır gibi aşağıya İndireceğim 
valizi alırsın...

— Bu akşam?
— Evet...
— Anlaştık...
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Edib Münir memnuniyetle karının çirkefli elini sı­
karak ayrıldı.

O gün beş altı kuruşa daha kıyarak sağlamca bir 
ip tedarik etti. Pansiyonda bir şübhe uyandırmamak 
için onu yeleğinin altından beline sardı. Akşam pan­
siyona dönünce yine karı koca tlyaların tehdidll ihtar­
larına uğradı, tsml bu ayın arzuhaline geçirilmiş oldu­
ğu kendine bir daha hatırlatıldı.

Gece saat biri geçiyor. Pansiyonda ışıklar söndü. 
Sesler kesildi. İpi sıkıca valize bağladı. Çukura bakan 
pencere önünde bir kibrit çaktı- Yahudi karısı aşağı­
dan diğer bir kibrit yakarak işe hazır olduğunu anlat­
tı. Epiyce zorlukla ağır valizi yavaş yavaş aralığın ka­
ranlığı içine sarkıttı.

Biraz sonra avuçları arasındaki ip birden hafifledi. 
Yük zemine İnmişti. Fakat karı aşağıdan ipi Şiddetle 
sarsıyordu. Yahudilik tamahkârlığı ile onun ipi de İs­
tediğini anladı. Bıraktı ..

İşin mühim kısmı görülmüş gibi idi. Lâkin sabah­
leyin madam llya sorguya çıkmazdan evvel pansiyonu 
terketmek lâzımdı. Valizin odada bulunmadığı anlaşı­
lırsa gürültü kopacaktı.

Döşeğine uzandı. Alaca bir uyku geçirdi. Sabahle­
yin erkenden kalktı giyindi- Alesta bekliyordu. Dok­
san kiloluk madamın tabanları altında, kağşamış mer­
divenin bir hayvan gibi inlediğini duyunca hemen o- 
dadan dışarı fırladı. Merdivenin yarısında karşılaştılar. 
Pansiyonerinin telâşından biraz şaşıran karı :

— Gün daha damımızı ısıtmadan nereye kaçıyorsun 
böyle Münir bey?

— Madam sancılandım eczahaneye gidiyorum.
Edib Münir bu cevabı kannın suratına fırlattıktan

sonra yaydan boşanmış ok gibi merdivenleri indi.
Sancılı bir adamın bu kadar taban hıztle basamak- 

ardan uçamıyacağını anlıyan karı bir kaç saniye bir
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şaşkınlık duraklığı geçirdikten sonra içine doğan şübhe 
İle odaya çıktı. İlk bakıgile bavulu aradı. Meydanda 
öyle şey yoktu- Gözlerine İnanamaz bir inadla karyo­
lanın altına eğildi. O koca valiz güya kibrit kutusu 
kadar bir şeymiş gibi ellerlle orayı burayı arıyordu. 
Yok... Fakat merdivenden aşağı su gibi akan Edib 
Münirin ellerinin boş olduğundan da şüphe etmiyordu.

Merdiven başına geldi. Elleri göğsünde tıkana ti- 
kana kocasına bağırmıya başladı.

— Yine yandık. Ocağımız yıkıldı. Pansiyonumuzun 
yumuşak döşeğinde İki aydır besbedava bir Türk bes­
ledik. Belki daha bu sokaklardadır- llya komisere koş, 
yakalat— Bakalım yalnız bavulu mu götürdü. Pansiyo­
numuzun içinden daha neler taradı, kasayı yokla... 
Ceblerini araştır. Ben böyle gözlere görülmeden ya­
pılan kaçakçılıklardan korkarım. Zamanenin bu aç a- 
damları hırsızlıkta kurnazlaştıkça namuslu kimselerin 
tuttukları işler güçe sarıyor. Her yıl hükümetten baş­
ka bu dolandırıcılara da vergi veriyoruz. Cebleri para 
tutmaz, hiç bir işle yorulmaz... senden benden yer 
içer beyler gibi eğlenir gezer...

Firarinin pansiyondan bir çok şeyler de aşırdığı Id- 
dlasile komisere koşulur. Aranır, taranır, Edib Münir- 
den bir eser bulunamaz.

Madam llya firariye kadar uzanacak bir ip ucu ya- 
kalıyabilmek için acemi bir detektif hamleslle boş o- 
daya çıkıyor. Tahta aralıklarına kadar her tarafı tek­
rar gözden geçiriyor, ümld verecek bir emare bula­
mayınca pencereden dışarıya haykırıyordu :

— Komşular gördünüz mü? Bu oğlan koca bavulu 
nereden uçurdu? Hava panpurlle mi kaçırdı ?

Yahudi karısı pansiyoncunun bu çırpınmalarına 
pencere kenarından kıs kıs gülerek:

— Evet evet hava pampurlle diyordu.
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Edlb Münir bavulunu Yahudi evinden kurtardıktan 
sonra elinde bu ağır yüklle Sirkecinin arka sokakla­
rından Emlnönûne kadar geldi- Şimdi ne yapacaktı? 
Pansiyonda oturduğu bir kaç ay müddetçe kurtulmuş 
olduğu serserilik hayatı o dakikadan itibaren yine baş­
lamıştı. Ev yok, bark yok- Cebde para yok. Fakat Is- 
tanbulda kendi vaziyetinde çok kimse vardı. Onlar na­
sıl yaşıyorlardı? Hırsızlık, yankesicilik, dolandırıcılık, 
arzu olunur hallerden değildir amma her tarafı nimet 
dolu koca bir şehir içinde açlıktan ölmek de o fena­
lıkları lrtlkâbdan elbette daha müdhişdır.

Pansiyonda iyi kötü yattı kalktı. Yedi içti. Eir bu- 
çnk aylık ücreti vermeden sıvıştı. Şübhesiz bu bir ah­
lâksızlıktır- Lâkin ahlâk daima gübrelenmeğe, sulan- 
mıya muhtaç bir fidana benzer- Bu itinalardan mah­
rum kalınca kurur. O anda günün ahlâklı sayılan bü­
tün İnsanları Edib Münirln vaziyetine düşmüş olsalar 
onların İçinde bu kelimenin taassubu uğruna kendini 
feda edecek kaç kahraman bulunabilir?

Hayat zaruretinin en son sınırlarına gelince ahlâk­
la münasebet kesilir. Yaşamak ihtiyacı her şeye ga-

Hlçblr hırsız, hiçbir dolandırıcı yani namuslu adam­
ların emeklerinden çalarak yaşayanların hiç biri bu 
çalıp çırpma cüretlerini ahlâk kanunlarlle karşılaştıra­
rak bir mâzeret noktası aramaya kalkışmaz. Edib Mü­
nir böyle bir muhakemeden çekinmediği İçin o pro­
fesyonellere nisbeten kendini ahlâk endişelerinden büs­
bütün kurtulamıyan bir amatör sayıyordu.

Hele bu «namuslu adamların emeklerinden çalarak 
yaşıyanlar> cümlesi önünde bir ikinci irkilişle durdu. 
Dünyada ahlâkın en yüce şahikasına yükseldikleri far- 
zolunan bitaraf bir heyet toplanıp da yeniden bir ka­
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nun yapsalar bu (namuslu kimselerin emeklerinden 
çalmak) ibaresinin peyda edeceği çatal çutal şümulleri 
tam bir hakkaniyetle telife nasıl lmktn bulabilecek­
lerdi? O zaman cemiyetin, meşru kisvesine sokup da 
çaldıklarına nazaran ftdi sokak hırsızlarının aşınntılan 
(adam sen de) denecek bir hafiflikte kalırdı. Edlb 
Miinir böyle düşüne düşüne kendini tramvay ve oto­
mobil tehlikelerinden sakınarak Eminönü kalabalığı i- 
çinden Balıkpazanna doğru yürüdü. Acaba takip olu­
nuyor mu idi? Polise rast geldikçe başını çeviriyor ve 
hızlanıyordu.

Asmaaltı tüccarından bir Hacı Ömer efendi vardır. 
Baba dostu bir adam, başı sıkıldıkça Edlb Münir ona 
koşar- Fakat bu eski kafanın bitmez tükenmez nasihat­
lerinden yıldığı için pek naçar kaldığı anlarda bu ka­
pıyı çalar- Bugün yine böyle bir İcbarla nasihat din­
lemek zaruretine katlanarak elinde bavulile biraz sük­
lüm püklüm Hacı Ömer efendinin mağazasına damladı.

İhtiyar tacir mağazanın bir köşesindeki küçük ca- 
mekânın içindp defterleri karıştırarak katibine bir şey­
ler yazdırtıyordu. Münlri görünce bir müddet aldırma- 

' dı- İşine d .-vara etti. Delikanlı küçük bir hale canla a- 
yakta bekledi.

Nihayet defterleri kapatarak misafirine döndü :
— Ooo Münir oğlum, çoktandır görünmüyordun. 

Nereden esti bugün böyle? Bilirim başın çok sıkılma­
dıkça bana uğramazsın.

Edib Münir ezgince bir suratla :
— Ne yapayım efendi babacığım, geçinme derdi bu..
Tacir tekrar e tti:
— Geçinme derdi. Ne geçinmez halin var canım? 

Tek başına güçlü kuvvetli bir gençsin. Annen Anka- 
raya biraderinin yanına gitti. Küçük kardeşin Cemili 
ablasına bıraktı. Biliyorum, enişten seni eve sokmuyo r. 
Nazif bey fena bir adam değildir. Kabahat kimde?
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Edib Münir meyus bir gülümseme ile :
— Eniştem Nazif bey elbette fena bir adam değil­

dir- tki yüz lira aylığı olan bir kimse fena olur mu 
hiç? O aylığı bana verseler dünyada benden iyi kim­
se bulunmaz.

— İki yüz Hra aylık böyle seninki gibi ağız dolu­
su bir telâffuzla çok görülecek bir para değildir- Çalış, 
çabala, senin de o kadar gelirin olabilir--

— Bu sizinkisi eski sistem düşünüştür.
— Sistemle düşünmek ne demektir? bilmiyorum.-
— Siz her kazancı mutlak bir çalışma mahsulü sa­

nıyorsanız, aldanıyorsunuz...
— Bazan şanstan gelen servetler de olabilir- Fakat 

bu istisna! bir şeydir. Ağzını havaya açıp da talihten 
böyle bir lütuf bekliyerek durmak nasıl olur ?

— Her kazanç ona sarfedilen kalori nisbetinde pa­
ra getirmez.

Hacı Ömer efendi yüzünü ekşiterek:
— Ben böyle kalori malörl yeni kelimelerden bir 

şey anlamıyorum.
— Ben de sizinle Enderun ağzını konuşamam.
Hacı Ömer efendi başını ve 6Özünü dikleştirerek:
— Enderunu ağzında bir hakaret sakızı gibi çiğne­

me öyle... Genç olmak maziyi uluorta tahkir için bir 
mâzeret değildir. Cehalet küstahlıktır. Mümessillerine her 
şeyi hakir gösterir. Enderun lisanı, Enderun edebiyatı 
bugünkü Türkün geçmiş İrfanına ald bir tarih parçası­
dır. Her nesil kendinden evvelki nesilden doğar. Da­
marlarında ecdadının kanını taşır, babasını zemmeden 
adam ırkan kendi kendini tahkir etmiş olur- Bu suret­
le dil uzatış kendi soysuzluğumuzu itiraf demek değil 
midir? Hiç bir İyi şey kendinden evvelkine fena de­
mekle daha iyileşmiş sayılamaz. Sözü bırakıp fiiliyatta 
devam etmelidir. Terakki merdiveninde yükseldikçe 
aşağı basamakların çürüklüğü aleyhinde mütemadiyen
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propaganda yapmak vakur bir nealln şanına yaraşmaz. Bu 
kendi kendine görülecek bir şeydir. Gözlere sokmak isin 
bu hakikatin etrafında yaygaralar koparmak, yapılan, 
yani öğünülen şeyin kuvvetinden şüphe etmek demek­
tir. Ciddiyeti yaygaracılığa tercih edelim. Babasına sö­
ven çocuğun terbiyesinden kim emin olabilir ? Bu bir 
fazilet değil ahlâkî bir düşkünlüktür-

Edib Münir sabırsızlanarak:
— Oo Hacı efendi, coştunuz. Bir Enderun kelime­

sinden bu kadar lâf çıkarabilmek için sizinki gibi yıl­
lanmış bir kafa lâzım—

— Evet yıllanmış kafa, beğenmedin mi? Ben de 
vaktlle bir kalem efendisi, gazetelere, şiir, makale gön­
deren bir şair, bir edlb taslağı idim. Ben de ecnebi 
dilleri öğrenmeğe heves etmiştim- Bu memlekette di­
mağ için çalışmaktansa mideye hizmet etmeyi daha 
kazançlı buldum- İşte bu (onozaltı camekânına girdim.

Edib Münir müstehzi:
— ölmeden kendinize türbe yapmışsınız.
— Türbe, ne sayarsan say. Gördüğün bu tonozla 

bu camekân beni zamanın edebî ahlâksızlıklarından 
koruyan bir hisardır-

Edib Münir, ihtiyar muhatabına çatılmış kaşların 
altında birden parlıyan gözlerile bakarak :

— Edebi ahlâksızlık? Bu ne demektir anlıyamadım?
— Anlatayım... Hakikati bugün senin suratına haykır­

mak için çeneme üşenmiyeceğlm- Yirmi dört yirmi beş 
yaşında bir gençsin- Bu güne gelinceye kadar yaşının 
sayısından ziyade mesleklere girip çıktın. Muharrirlik 
de yaptın. Bir gazeteden çıkıp ötekine girince evvelki 
patronlarının aleyhlerinde bulundun. Seni oradan bura­
dan çabuk yürüttüler. Kafada esaslı tahsili, ahlâki me­
taneti. cepte geçinecek kadar parası olmayan senin gibi 
bir genç kalemi ele alınca ne yazar? Bu, evvelâ gir­
diği gazetenin mesleğine tâbi bir yazı uşağıdır. Kendi
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vicdanından soyunmuş. aldığı emirleri bir cebir göm­
leği gibi giyinmiş, giinün bir lokma ekmeği için İnsanî 
kanaatini, fikrî hürriyetini kiraya vermiş bir adamdır- 
Böyle bir muharririn gözönünde tuttuğu tehlike her 
şeyden evvel yarının açlığıdır. Yirmi lira İçin hakikat 
kisvesine soktuğu yirmi yalanı hiç bir yürek ezintisi 
duymadan yazar. Her yolsuz hareketimizde İçimizi ke­
miren ahlâk kurdu, onda ölmüştür- Kanı zaman tabas­
busuna aşılanmıştır. Etrafına gül suyu kokusunda zehir 
saçar- Her şeye, yüzüne geçirdiği menfaat gözlüğile 
bakar. Namuslu bir kimseyi kötülemek mi lâzım. Ku­
duz salyalı, bir kalemle saldırır. Edebî İktidarını çok­
tan tanıtmış birini batırmak mı icabediyor? Bilgide, 
edebiyatta bir takım çanak çömleği sadre geçirerek 
asıl özlülere çengel atmak... Şimdi cebine beş lira ko­
yayım, dünkü yazdıklarının bütün martaval olduğunu 
bugün itiraf etmez misin ? Bugünkü Edlb Münir, dün­
künün şiddetle aleyhinde bulunmaz mı? Hayhay, çün­
kü sende bir kanaate itibar fıziletl voktur. Ahlaksız­
lıkla kanaat bir arada barınamazlar- Cebine para geti­
recek her şey senin için mubahtır- Ahlâksızlığın kor­
kuluğunu yıkmışsın. Uçurumun kenarında dolaşıyorsun..

Edlb Münir, hararetli bir sesle =
— Yetişir efendi babal Bütün bir nesli bu suretle 

çamura batırmaktan çekinmiyor musun ?
— Benim nesle ald bir sözüm yok. Avukatlık lâzım 

değil. Her sağlam vücudda birkaç çıban çıkabilir. Ben 
karşımdaki tek örneği esas tutarak söylüyorum. Bu 
yaptığım şey tamamile senin portrendir. tnsan İnsanı, 
ahlâk ahlâkı andırabilir. Eğer bu tasvirime benzlyen 
başkaları da varsa kendi yaradılışlarına lânet etsinler.

. Edib Münir kendine açındırır bir tavır almağa ça-

— Bugün buraya ben sizden yardım İstemeye gel-
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«iştim. Fakat siz beni bu ahlâki tenkidlerle karşılaya­
rak sözü ağzıma tıkadınız.

— Genç bir adam bir ihtiyardan nasıl yardım iste­
yebilir.

— Asıl kuvvetin ihtiyarlıkta, gençlikte olmadığını

— Oğlum, asıl kuvvet doğruluktur. Ahlâk yolunda 
adımlarını çarpıttığın günü namuslu adamlardan yar­
dım istemek hakkım kaybetmiş olumun.

Edib Münir yumuşak bir telâffuzla:
— Efendim, ufak nakdi bir muavenet...

— Bana birkaç Hra vermekle servetinizden ne eksilir?
— Ben servet sahibi değilim. Alft külllbâl geçinen 

bir adamım... Bundan earfı nazar, eli ayağı tutan bir 
dilenciye para vermek ahlâkan ve kanunen memnudur.

— Ben bir baba dostu tanıyarak size müracaat edi­
yorum- Siz beni dilencilik derekesine indiriyorsunuz... 
Bu cemiyet içinde birbirinden nakdi talebde bulunan 
her ferd dilenci mi sayılır î

— Talebin nevine göre... Eğer sen ahlâklle çalışıp 
da buhran sebebile İşi bozulmuş bir adam olaydın ma­
almemnuniye yardım ederdim. Sen meşru bir ka­
zancın peşinde İş arayan bir adam değilsin. Bugün ver­
diğimi yiyerek yarın yine bu vaziyete düşeceksin. Bi­
naenaleyh sana para vermek seni büsbütün dilenciliğe 
alıştırmak demektir. Namusunla kazanmayı öğren...

— Efendim, bugün bana teklif edeceğiniz her han­
gi bir İşi yapmaya hazırım, tş bulunuz yapayım-

— tşslz kalan kimselerden çoğunun ahlâki kusurları 
vardır- Namuslu adam uzun müddet İş aramaz. İş gelip 
onu bulur. Günün bu ahlâki karışıklığı İçinde kendine 
tamamtte emniyet olunabilir. Dosdoğru bir adam ağır­
lığınca altm değer... Böyle kimseyi ele geçiren bir pat­
ron bir daha onu Işl başından ayırmak İstemez..-
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— Ahlâk ve namus düsturlarınızı bana telkin edi­
niz. Ben'de katiyyen onlara tabi olacağıma söz vereyim. 
Fakat namus da İnsana ânl bir menfaat temin edebilen 
bir gey değildir.

— Ah oğlum, ondan Ani bir menfaat bekllyerek na- 
muskâr olacağını söyliyen bir kimse diipe düz bir na­
mussuzluk işlemiş olur ve böyle söylemek de namusun 
ne olduğunu anlamamakta inad etmektir. Namus ânl 
bir menfaat temin edemedikten başka onun kadri bi- 
Unmiyen muhitlerde bazan sahibine felâket de getirebilir.

— Namussuzlar mahkûmiyet, ceza, hapis felâketle­
rinden korkarlar. Namusluluk da her ne şekilde olursa 
olsun fefâkete döndükten sonra bu ikisinin crasında 
ne fark kalır?

— Oğlum bana koyu koyu küfür ettirtme... Bu iki 
şeyi senin düşündüğün şekilde muhakeme etmek de 
bir namussuzluktur. Kelimenin müsbet menfi bu iki 
şeklinden birlpl intlhabda tereddüde düşmüş bir kim­
sede artık ahlâk aranır mı ?

— Olamaz mı efendim ? Son derece zarurete düş­
müş bir adam sirkatinin farkına varılmayacağı bir pa­
ra kümesinin karşısında bulunursa çalayım mı çalmı- 
yayım mı diye nefslle mücadeleye kalkışamaz mı ? Ve 
niceleri de vardır kİ çalmışlardır, da duyulmadıkları 
İçin içtimai namuslarından bir kıymık kaybetmemişlerdir

— Asıl namuslu adam halk huzurunda olacak mah­
kûmiyetinden ziyade kendi zevkinin ittihamından kor­
kar. Aslen fena bir adamı halkın iyi bilmesinden çok 
fenalıklar çıkar. Böyle bir adam vicdanı karşısın­
da iki katlı mes’uldür. Birinci cürüm gizli hırsızlığı, 
İkincisi de halkı aldatmasıdır. Böyleleri beşeriyet için 
kelepçelerle hapishanelere sevkolunanlardan daha müd- 
hişdlr.

Edib Münir birdenbire horoz gibi kabardı. Gözleri­
ni ihtiyarın üzerine açarak:
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— Efendi baba... Efendi baba... Egkl kafa eski ka­
fa.. Boğazıma tıkılanları söylemezsem tıkanacağım-..-

— Tıkanma söyle yeni kafa—
— Dindarsan Allah, dinsizsen talih sana vermiş ba­

na vermemiş ben bu taksimi beğenmiyorum...
Hacı Ömer efendi ayni ateşle bağırdı :
— Sus... Sus— Komünist sözünü işitiyordum amma 

dftvasını bu kadar cüretle yüzüme haykıran bir küsta­
ha henüz tesadüf etmemiştim.

Edlb Münir :
— Ortada bir komünist sözüdür dönüyor- Bunun 

mânasını bilen de söylüyor bilmeyen de—
Ömer efendi:
— Bunun mânasını bllmiyecek ne var— Soyguncu­

luk... Sermaye sahiplerini vur aşağıya, halkın ağzına 
tatbiki nâkabil prensiplerle bir parmak bal çal; bu yan­
da açları avut, öbür yanda kapışa bildiğin kadar ka­
pış... (Troçki) 1er gibi bir tarafa savuş... Prens hayatı 
sür-.. Refahta müsavat nerede ? Bugün Rusyada bir 
banka dlrektörile bir mujik ayni hayatı mı yaşıyorlar? 
Hükümet şekli ne olursa olsun her zaman ve her yer­
de efendi efendidir. Uşak uşaktır. Eğer aşağı tabaka 
yukankine galebe ederse bu, yerleri değiştiren bir tah- 
taravalll oyunu olur- Biri İner öbürü çıkar. Binaena­
leyh daima bir alt üst bulunacaktır. Tabiatın mahlûka- 
tına verdiği değişmez kanun böylediT.

Bu münakaşa esnasında Edib Münirin gözleri arada 
bir köşedeki demir kasaya kayıyor, mağaza Sahibi de 
bunun farkına varıyordu.

Edlb Münir derin düşünür gibi gözlerini mağazanın 
köşe bucağında ağır ağır dolaştırdıktan sonra :

— Münakaşamızı ne kadar uzatsak ayni neticeye va­
ramayız... Ben elli sene geriye dönemem, siz de yine 
o kadar yıl İleriye atlıyamazsınız.

Ömer efendi :
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— Elli sene İleriye deyip de bu zamanın moralini 
kendlninklne benzetmek muasır nesle büyük bir iftira

Edib Münir, hacının yüzüne tuhaf bir bakışla •
— Bugün bana bir kaç lira vermlyecekmislniz.-
— Hayır dedim ya...
— Bir ikinci ricam var; onu da kabul etmezseniz 

bana insanlıktan nefret getirtmiş olursunuz...
— Demek hepimiz insanız. Bu kayıtla diğer insan 

kardeşlerimize hayırlı olmak lüzumunu hissediyoruz. 
Hep bu düstur üzerine harekete karar versek fenalıkla­
rın çoğu düzelir... Nedir rican ?

— Kendime bir yer tedarik edinceye kadar bavu­
lum burada kalsın.

— Şimdiye kadar yersiz miydin ? Nerelerde vakit 
geçiriyordun.

— Pansiyon değiştiriyorum-
— Bulunduğun pansiyona borcum birikti. Nasılsa 

oradan bavulunu aşırdın. Şimdi kendini bir müddet
'daha bedava besletecek bir yer arıyorsun... Yeni bir 
sergüzeşt peşinde dolnşacaksın...

— Aleyhimde sulzandan başka bir şey düşünmüyor-

— Peki bavulun burda bir kaç gün kalsın. Fakat 
içinde çalınmış eşya varsa beni de sana yatak tutarlar..

— Beni çok düşkün görüyorsunuz. Çünkü doğru 
düşünmüyorsunuz. Çalmış isem para eder şeyler çalmış 
olacağım. Bavulumda böyle kıymetli mal bulunsa satar 
işimi görürüm. Sizden neye para isteyeyim...

— Paran yok. Nereden geleceği malûm değil. Her 
ne pahasına olursa olsun kendine bir yer tedariki mec- 
burlyetlndesln. Ağır, vaziyet çok ağır...

Edib Münir lstlrhamkfir bir boyun eğişle:
— Şimdi İnsanların birbirine kardeşçe yardım et­

meleri lüzumunu söylüyorsunuz. Sonra çok ağır vazi­
yette gördüğünüz bir zavallıya elinizi uzatmıyorsunuz.
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— Oğlum, insanlar ahlâksızları yola getirmek için 
bir ceza usulil bulmuşlardır. Ceza İle yü2de kaç ko­
puk ahlâklandırılır. Burasını şimdilik bahisten herif 
tutuyorsunuz. Sen de yaptıklarının cezesını çekerek, 
belki biraz uslanırsın- Geçimini sudan çıkarmcaya ka­
dar seni kendi haline terketmeyi münasip görüyorum..

— Bunu da bir iyilik sayıyorsunuz.
— Şüphesiz-..
— Teşekkür ederim. Allaha ısmarladık-
— Uğurlar olsun—

5

Hacı Ömer efendi hakikaten hac etmiş bir adam 
değildir. Ticarette hacı, hoca, hafız gibi sıfatların müş­
terilere emniyet getireceğini bildiği için kendine böyle 
bir ünvan vermeyi münasip görmüştür- Bu da en ah­
lâklıların bile İnsanların zaaflarından İstifade etmeyi 
düşündüklerine iyi bir misaldir.

Edib Münir gittikten sonra Ömer efendinin zihni 
beş on dakika kadar bu acalb gençle meşgul oldu; yine 
İşiyle İştigale başladı- Onu da, bir köşede duran bavu­
lunu da unuttu.

Ertesi günü öğleye doğru mağazadan içeriye bir po­
lisle tanımadığı bir adam girdi.

Polis selam verdikten sonra:
— Efendi, jlün sabah buraya Edip Münir isminde 

bir genç gelmiş-
Ömer efendi bu. ânl sual karşısında birden şaşaladı- 

Ne desin ? Edib MUnirin geldiğini tasdik mİ etsin ? 
Red mi ? Tecrübeli İhtiyar böyle hususlarda doğrudan 
ayrılmanın tehlikesini bildiğinden bir İki yutkunuşla

— Evet geldi...
— Akrabanız mıdır?
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— Hayır. Merhum babasını tanırdım, tyl bir adamdı.
— Elinde büyücek bir de bavul varmış?
— Evet vardı. (Elile göstererek) tgte şurada duruyor-
Polis bavula doğru baktıktan sonra yine Ömer elen-

diye dönerek:
— Bu gencin aleyhinde iki türlü dâva var. Birinci­

si Şenlik pansiyonuna kırk beş lira kadar bir borç bi­
riktirdikten sonra bavulunu alıp kaçması, İkincisi Ma­
dam tlyanın altın bileziğini çalmış olmasıdır.

Ömer efendi teessüfle başını sallıyarak:
— Pansiyona borcu birikmiş olduğuna bir şey diye­

mem- Lâkin bilezik çalmış olduğunu kolayca kabul 
edemem...

Polisin yanındaki adam birdenbire söze karışarak:
— Efendim benim adım Dlmitridlr.
Ömer efendi biraz taaccüble :
— Adınız Dlmitrl olsun, Kosti olsun, bunun ehem­

miyeti yok.
Dimitri :
— Yok hanjya kendimi tanıttırarak lâf söylemek 

isterim- Ben Şenlik sahipleri llyaiarın yakından dost­
larıyım. Pansiyonda dönen her muameleden haberim 
vardır. Edib Münir beyi de tanırım... Şenliğe olan bor­
cu da malûmumdur. Dün sabah Edlb Münir! elinde ba- 
vulile Eminönünden geçerken gördüm. Şüphelendim. 
Kendimi saklıyarak peşine düştüm. Dosdoğru geldi, 
bu mağazaya girdi. Bu işe mim koydum. O günü işle­
rim çoktu. Şenliğe uğrayamadım. Ertesi gi'ınü gittim. 
Pansiyonu altüst buldum. Telâş etmeyiniz. Ben Edib 
Münirin nerede olduğunu biliyorum, dedim- Elime aya­
ğıma sarıldılar. Şaşıyorlar efendim, bavulu pansiyon­
dan nasıl aşırdığına pek taaccübde kalıyorlar. Orada 
kapıcı bir Barba Niko vardır. İçeriden dışarı, dışarıdan 
içeri kuş uçurtmaz. Bir kedi fare deliğini nasıl bekler­
se kapıya öyle mukayyed olur. Koca bavulu palto al­
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tında gitmez- Cebe hiç sığmaz- Bu zamanda (Plkpoket- 
llk), hokkabazlık gibi bir zanaat olmuştur— Duyurma­
dan gözden sürmeyi çalıyorlar. Bu işi gören delikanlı­
dan ben her bir marifeti umarım. O günü bavulla be­
raber Madamın altın bileziği de ortadan yok olmuştur. 
Bavulu veriniz. Alıp Şenlik pansiyonuna götüreceğim. 
Borcunu versin, malını alsın-.

Ömer efendi — Dimltri efendi, bu emanet bavul 
Şenlik pansiyonuna gönderllemez- Siz lâfınızı bitirdiniz. 
Artık susunuz, burada zabıta memuru var, ne olacağı­
nı o söylesin.

Polis — Bavulun sahibi buraya ne vakit gelir?
Ömer efendi — Dün gitti, nereye gittiğini, buraya 

ne vakit geleceğini bilmiyorum.
Polis — Bavulu alıp komiserliğe götüreyim. Sahibi 

gelsin, oradan alsın.
Ömer efendi — Efendim bavul Edib Münirin ma­

lıdır. Onu bir yerden çalmış değildir. Borca bedel zabt- 
etmek de kanuni değil, keyfi bir harekettir- Alacak 
keyfiyeti de ayrıca dâva olunacak bir şeydir. Çalındı­
ğı iddia edilen bileziğe gelince bu sirkat da isbata 
muhtaçtır.

Dimitri Ef. — Açalım bakalım İçinde ne var?
Ömer Ef. — Evvelen bavulun anahtarı yok...
Dimitri Ef. — Bir anahtar uydururuz.
Ömer Ef. — Saniyen ortada bir katil cinayeti de 

yok. Mahkeme kararı olmadıkça sahlbsiz bavul açıla­
maz-. Salisen bunun içinde maliyetli bir şey buluna­
cağım da hiç ummam... Rabian kilidi zorlanan sandık 
sahibi de bizden bazı ziyan iddiasına kalkabilir.

Polis — Bu Edib Münir bey gelince onu komiserli­
ğe göndereceğinize söz veriyor musunuz?

Ömer Ef. — Nasıl söz vereyim ?•. Bende zabıta 
nüfuzu yok. Yakasına yapışıp da onu komiserliğe kadar 
sürükliyecek adelî kuvvete de malik değilim. Şimdi 
arzettlm, ne zaman geleceğini de bilmiyorum-
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Polis — Bu adamın aleyhindeki iddialara nazaran 
kendisini bulmak lâzımdır. Bavulu kilitli olarak komi­
serliğe götüreceğim- Gelsin suallerimize cevap verdik­
ten sonra bavulunu alsın-

Polis efendi dışarıdan bir hammal çağırttı. Bavulu 
verdi. Mağazadan çıktılar...

6

Onlar çekildikten sonra Ömer efendiyi bir düşünce 
aldı- Zilini karışır, kendi işile meşgul olamıyacak bir 
sinir haline tutulur- Bir ahlâksızın yüzünden durup du­
rurken başına gelen bu hal ne? Acaba Edib Münir al­
tın bileziği çalmış mıdır ? Polise karşı onu bu sirkatten 
tebriyeye uğraştığına şimdi midim oluyordu-

Bilezik bavuldan çıkarsa kendisine hırsız yatakçısı 
ııazarile mi bakılacak ?

Edib Münir çok parasız görünüyordu. Elinde böyle 
çalınmış bir bilezik bulunsaydı, onu satar paraları cebe 
atar; dilenircesine para istemek ısrarında bulunmazdı-

Hakikatte bu sirkat vâki ise bileziği bavula kilitle­
mek veyahut cebinde taşımak ihtimallerinden hangisi 
doğru olabilir ?

Ömer efendi bu ihtimallerin leh ve aleyhinde kafa­
sını yorayora bitap düştü- Bu hal İle üç gün geçti- Ne 
Edib Münirden bir nişane, ne polisten bir haber-- Gün­
ler geçtikçe vak’anın büründüğü esrar derinleşerek teh­
like büyüyor gibi oluyordu. Ömer efendi böyle müz’ic 
ruhî bir halet içinde debelenip dururken dördüncü gü­
nü mağaza komşusu Osman efendi elinde bir gazete 
ile Ömer efendinin camekfinından içeriye girerek yü­
züne dikkatli bir bakışla :

— Selâmü âleyküm komşum.
— Ve âleyküm selâm efendim—
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— Haberin var mı ?
— Hayır...
— Seni gazeteye basmışlar...
Birdenbire Ömer efendiye hafif bir titreme gelir. 

Dili dolaşarak sorar=
— Neden ?
— Şenlik pansiyonundan aşırılan bir bavul ve ay­

rıca bir altın bilezik, elmas yüzük vesaire sirkatinden

Ömer efendinin İlk önce kızaran benzi şimdi sara­
rır ve şu birkaç sözü kekeler:

— Benim böyle sirkatlerden ne dahlim olabilir?
— Herkes de buna şaşıyor ya... Gazeteyi okuyayım 

da dinle...
Ömer efendinin gözleri kararır. Kulaklarına bir uğul­

tu dolar. Osman efendi gazeteyi okumaya başlar:
«Sirkeci taraflarında Şenlik namile maruf bir otel 

vardır. Buranın pansiyonerlerinden açık göz bir genç 
ç yüz liralık bir takıntıdan sonra Madam llyanın 

altın bileziğile elmas yüzük ve küpelerini bavulu­
na yerleştirerek, fennin en son araştırmalarında mü­
him bir mevzu olan «Görünmez adam sırrına ermiştir.»

«Zabıtanın geceli gündüzlü ihtimamile nihayet ya­
tak bulunmuş, fakat av, yine havalanmıştır. Edib Mü­
nir adına cevap veren bu mahir dolandırıcı vurgunla­
rını Asmaaltı tacirlerinden amcası Hacı (I) Ömer efen­
di nezdıne taşır ve amca yeğen aralarında ganimetleri 
paylaşırlarmış.»

«Sirkatlerin mahfazası bavul zabıtaca elde edilmiş­
tir. Açıldığı zaman içinden neler çıkacağı çok merak 
olunuyor. O semtte mal çaldırmış olaDİar hep kilidin 
içinde anahtarın çevrileceği günü bekliyorlar. Görün­
mez adamın da nihayet şeffafetten kesafete döneceği 
şüphesizdir.»

Bu satırlar okunurken Ömer efendinin dehşetli bir 
hayretle gözleri büyür. Ağzı bir karış açılır.
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Osman ef. — Ne oluyorsun komşum ? Bu ne hay­
ret ? Küçük dilini yutacaksın...'

Ömer ef. — Küçük dilimi değil, büyüğünü de yut­
muş olsam şaşılmaz Sade bir vak’ayı mübalâğalı İftira­
larla bu şekle sok.

— Acele etme, zabıtanın da bunda hiç bir kabahati 
yoktur. Zabıta da bu muhbirlerden onların şerlerlne 
uğrayanlar kadar yangındır. Zabıta, günün vukuatım 
aslâ heyecanı mucip olmıyacak en sade şekilde verir- 
Fakat bu raportörler kendi edebi fantaztye kudretlerin­
ce mübalâğalarla vak’ayı süslerler. Uydurma İlâvelerle 
bir takım mâsumları ne müessif vaziyetlere düşürecek­
leri lıiç umurlarında değildir. Onlar en acıklı vak’alann 
dokunuşu arasından kendi muharrirlik şahsiyetlerini İç­
ten gülen bir kalemle seçtirmeğe uğraşırlar.

— Ben verdiğim ifadede Edib Münlrle aramızda 
akrabalık olmadığını söylemiştim. Nasıl oluyor da beni 
ona amca yapıyorlar?. Yine Edib MUnirin pansiyonun­
da elan bir buçuk aylık borcu, otuz kırk liralık bir 
şeydir. Bu miktarı üç yüz liraya ne cüretle yükselti­
yorlar? Buraya gelen Dimltro Efendinin sözlerinden 
anlaşıldığına göre Madam llyanın altın bileziği kaybol­
muştur. Buna elmas yüzükler, küpeler, daha bilmem 
neler ilâve olunuyor. Bu ahlâksız oğlan ilk defa olarak 
buraya, içinde ne olduğunu bilmediğim bir kilitli bavul 
bıraktı. Çarçabuk mağazamı ona hırsız yatağı yaptılar- 
Çalınmış eşyayı aramızda paylaştığımızı söylüyorlar... 
Ve sonra pansiyon semtinde kaç zamandır, çalınan şey­
lerin açılacak bavuldan çıkacağı bekleşlllyormuş..- Bu 
kadarı fazladır. Çok fazladır. Bu yalanlan mâkul bir 
ölçüye vurarak söylemeyi de lüzumsuz görüyorlar. Bu 
mübalâğalı yalanlar resmen sabit olduğu günü ne di-

— Hiç!
— Böyle resmî tekzibler oluyor.
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— Hem de çok oluyor.
— Biz kimsenin yüzünün kızardığını görmüyoruz ki..
— Ne de cezalandığını.

Gazetenin bu yazısı Ömer Efendinin basından aşağı 
kaynar bir su gibi döküldü.. Beynini sızlatıyor, şimdi 
bütün İstanbul halkı onu hırsız yatağı olarak tanıyor­
lar- Bilhassa zabıta vukuatı meraklılarının aralarında 
şöyle konuştuklarım duyar gibi oluyor.

— Yahu, bir Asmaaltı tacirinden bu habaset umu- 
lur mu?

— Bahusus hacı lâkabını taşıyan bir adamdan...
— Hacıdan, hocadan kork artık...
— Günden güne buhran artıyor. Hacı olmakla za­

manın tesirinden kendini kurtarmak kabil mİ?. İşi bo­
zulmuş, zavallı adam ticaretini bu şekle sokmağa mec­
bur kalmış olmalı...

— Gel de bu hacıdan alış veriş et...
— Bedava verse artık kimsa mağazasına yanaşmaz-
Ömer Efendi, bu müthiş muhavereyi kulağının di­

binde edilir gibi işitiyor, kendini mahvolmuş, çaresiz 
bir adam görüyorken, mağazadan içeriye telâşlı adım­
larla Edib Münir girivermez mi ?

Kovmak mı, dövmek mi bu çapkına ne yapmak, 
ne söylemek lâzımdı ?

Boğazına yumruk gibi bir şey tıkandı. Zavallı tacir 
âdeta sar'alandı. Bir şey söyllyemlyordu.

Gazete muhbirlerinin amca, yeğen yaptıkları bu İh­
tiyarla genç, yüz yüze bir müddet sakit bakıştılar, Edib 
Münir, tacirin gittikçe sararan renginden ürkerek sordu.

— Hacı efendi, neniz var?.. Hasta mısınız?.
Bu suale Ömer efendi, bağırmak isteyip te sesi çık­

mayan. kâbusa tutulmuş bir adamın ıztırablle cevap

3
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— Bu sabahki gazeteleri okumadın mı ?.
— Bu memlekette gazetenin ne demek olduğunu 

bilen adam gazete okumaz.. Okumam, fakat (ağırsalar 
yazarım. Aldanmadan aldatmak, elbette daha hoştur.

Ömer Efendi, baygın baygın devam e tti:
— Fakat halk, senin gibi gazetelerin i( yüzlerini 

bilmiyor.. Çok yalanlara inanıyor...
— İnanır... Halkımız (ok saftır. Bu safveti bilen, 

tirajı düşmüş gazeteler cicili, bicili sekiz on kuruşluk 
hediyeler vaadile okuyucu avlamağa uğraşıyorlar., ka­
lemimi alıp bir hesap yaparak bu dübaranın ne demek 
olduğunu size bir anlatsam, bu gülecek şeye sıhhatiniz 
hasebile müteessif olursunuz. Fakat efendim, zaman 
koşuyor diyorlar. Zaman bizim bozuk kaldırımların 
üzerinden yüksek ökçeli hanım iskarpiniyle yürümüyor. 
Tayyare İle, telsizle uşuyor. Birkaç gündür pek acele 
işlerle (evrildim. Nefes alacak vaktim yok. Kendime 
ancak başımı sokabilecek kadar bir yer tedarik edebil­
dim. Bavulumu veriniz de gideyim.-

Ömer efendi süzüle süzüle şu cevabı inliyebildi:
— Bavulun komiserlikte...
— Anlamadım..
— Polis aldı götürdü-
— Neyi ?

— Sahi mİ söylüyorsun ?
— Sualin âbes..
Şimdi beniz bozukluğu Edib MUnire sirayet etti. Al­

nında peyda olan hafif teri eüle silerek:
— Eyvah işte şimdi ayı kazana itti..
— Eğer çaldığın altın bilezik, elmas yüzük ve kü­

peler bavulun içinde ise ikimiz de mahvolduk
Edlb Münir şaşkın bir bakışla :
— Altın bilezik, elmas yüzük falan filân durmuş da 

bana ne şarkısı okuyorsunuz. Allah aşkına efendi ?
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— Ben ne şarkı okuyorum, ne gazel.. Olanı söylü­
yorum. Ne çaldınsa dosdoğru söyle.. Müdafaamızı ona 
göre hazırlıyalım. Allah belânı versin, dolandırıcı katır.. 
Babamda, seni de keşki tanımaz olaydım. Kendinden 
evvel beni mahvettin. Altmış senelik lekesiz namıma 
temizlenmez çamurlar sürdün. Söyle hırsızlıklarını dos­
doğru itiraf et..

Edib Münir ciddi bir tavır takınmaya uğraşarak:
— Efendi ben zamane ahlâkının ekstrasına yüksel­

miş veyahut sizin itlkadınızca alçalmış bir gencim. 
Vaktile lisan okumuşsunuz. Anlarsınız. Ben (supârieur 
qualite) superiyör kaliteden bir açıkgözüm..

— Böyle açıkgöz olacağına keşki kör olaydın yezld

— Küfretmeyiniz. Söylediklerimin arasından büyük 
hakikatleri seçmeğe uğraşınız.

— Hakikat kelimesini ağzına alıp kirletme. Söz uza­
tacak zamanda değiliz, suallerime cevap ver... Neler 
çaldın ? Nerelere sakladm ? Yahut hangi gizli pazarlar­
da sattın?

— Efendim, benim de vücudum elbise, midem ye­
mek, cebim para, kafam eğlence İster.

— Kahrol.. Senin İstediğin polis bodrumunda bir âlâ 
sopadır. Bu hareketlerinden dolayı polisleri tahtie et­
memeli, onlara geniş mezuniyet vermeli, elleri var ol­
sun ve hattâ bu nevi maznunlar mahkeme huzuruna 
çıkarılmazdan evvel poliste sopalanır diye kanuna bir 
zeyl yapmalı..

— Çalmayınca yaşamak kabil olamıyacağını en bü­
yük filozofların düstur şekline koydukları bu devirde 
benim elim, ayağım da tek durmasa ayıp değildir. Fakat 
İnanınız ki Şenlik pansiyonundan hiç bir şey çalmadım. 
Oradan yalnız bavulumu aşırarak çıktım..

— Ya bu altm bilezik, falan filân İddialan nedir ?
— İftira.. Sırf iftira.. Madam llyanın mücevherleri
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odalarındaki demir kasalarında durur- Kasa açmak de­
ğil, benim o odaya ayak bastığım bile viki değildir-

— Ya bu şeni iftiraya nasıl cilret ediyorlar ?-.
— Ederler-- Buna da şaşmayınız. Eski mantığın tas­

viri gibi, insan oğlu İki ayakla yürür bir hayvanı natık 
değildir- O, bu tariften çok azgın, tıyneti çok kor­
kunç bir şeydir.

— Bavuldan çalınmış eşya çıkmıyacağına beni te­
min edebilir misin ?

— Bavuldan mesrûk mal çıkmıyacak olduktan son­
ra neye korkuyoruz ? Bavulun komiserliğe gittiğini du­
yunca eyvah diye neden dövünüyordun ?

Edib Münir muhayyel bir hasma karşı hücumo ha­
zırlanan bir boksör gibi kendini sarsa sarsa havaya 
yumruklarını sıkarak :

— Bavulda mesrük maldan daha çok müdbiş bir 
şey var-,

— Daha çok müdhiş bir şey- Allahım tıkanacağım.
— Efendi kendine gel, tıkanma- Sinirlerini zama­

nın yüksek tansiyonile ayar edemlyen adamın artık 
hayat hakkı kalmamıştır- Böyle üzüntülere karşı şöyle 
kaba etini- kaşıyıver, gam, keder atlatmıya alış. însan 
böyle şeyleri İçinden bir iki nefesle dışarıya vermek 
melekesine ermekle adam olur.

— Yetişir edebsiz, bu küstah sözler yetişir- Bavul­
da ne var onu söyle...

— Bavulda çıplak bir kadın..
Hacı Ömer efendi dehşetle irkilerek :
— Euzüblll&ht mlneşşeytanlrraclm— Kadının ölüsü

— Hayır—
— Dirisi mi ?
— Hayır...
— Ya nesi?
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— Fotoğrafial..-
— Bin kere kahrol edebsiz. Bundan o kadar deh­

şetlenecek ne var ?
— Ben bu resim ilzerlne büyük bir servet binası 

kurmaya uğraşmakla meşgulüm—
— Anlıyamadım.
— Bu kadın mâruf zenginlerden birinin genç zev­

cesidir- Hâlâ anlıyamadın mı ?
Bu son sözlerden tekrar zihni karışan Ömer efendi 

ne diyeceğini bllmlyecek kadar akklaşmışken mağaza­
dan içeriye bir polis girdi- Camekâmn önünde dararak:

— Edib Münir bey burada imiş—
Edib Münir ayağa kalkarak :
— tşte o benim... dedi—
Polis — Buyurun sizi komiser bey çağırıyor...
Edib Münir — Peki hazırım.
Polis — Amcanız Hacı Ömer efendiyi de beraber 

götüreceğim...
Bu amca tâbiri Ömer efendinin beynine kurşun gi­

bi işledi. Ve içeride kaldı. Ben bu haydudun amcası 
değilim diye o anda polise karşı yana yakıla tekzible- 
re kalkışmak ne para ederdi ? Zavallı adamın yine o 
anda biraz evvel Edlb Münirin verdiği naaihat aklına 
geldi.

Bu kıçını kaşımakla atlatılır tehlikelerden değildi.
Paltosunu, kasketini giydi. Hazırlandı- Kâtibini bir 

köşeye çekerek :
— Oğlun ben gidiyorum. O menhus bavulun İçin­

den neler çıkacağı malûm değildir. Artık akibetimi Al­
lahtan başka kimse bilmez- Mağazaya güzelce mukay- 
yed ol...

Tenbihlle ticaret evinden çıktı- İkisi polisin arka­
sından yürürlerken Edib Münir Hacı Ömer efendiyi 
kendisine amca yapan «Doğru Söz» gazeteılnden bir 
tane aldı. Okuyarak yürüyor, arada bir gülüyor, gali­
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ba heyecanlarını, halecanlarmı büyük nefeslerle dışarı 
veriyordu.

8

Merkezden iteri girdiler. Komiser beyin nezdinde 
başka bir dâva vardı. Bunları diğer bir odaya soktu- 
lar... İçerisi epi kalabalıktı. Masalarda palisler kayıt 
yapıyorlar. Ellerinde evrakla bir takımı girip tıkıyor­
lar- Sünepe kıyafetli bir kat kişi de sliklDm püklüm 
bekliyorlar. Bu yeni gelenlere şuraya buyurun oturun 
diyen olmadı. Fakat Edib Münir Ömer efendiyi bir ta­
rafa yerleştirdikten sonra kendine de bir İskemle buldu.

Çarşıkapıda kunduracı Yordanın kilidini kırarak 
dükkânından on sekiz çift ayakkabı aşıran Kaldırımcı- 
oğlu Yusufun dâvası görülüyordu. O bitti. Mahmutpa- 
şada elbiseci Rıza efendinin dükkânından bir takım 
kostüm talan Hızır oğlu Ali vak’asının tesbitine geçil­
di. Ali o kadar yalın kat, o kadar tırıl ve hemen yan 
çıplak bir kıyafette İdi kİ onun haline bakarak insanın 
bu sirkati mâzur göreceği geliyordu.

Âli cürmünü inkâr vadisine sapıttı. Fakat dışarıdan 
şahldler çağırıldı. Hırsız tutulduğu kapanın içinde kıv­
ranıyordu'

Ömer efendi kendi gibi namuşkâr, ticaretlle meşgul 
bir adamın bu sabıkalılar arasına nasıl girdiğini dü­
şünmekten başı dönerken Edib Münir onun kulağına 
eğilerek:

— Bir kaç yüz kat elbise dolu bir mağazadan gi­
yinmek lstlyen şu çıplağa bakınız., kanun ne muamele 
yapıyor.

Deyince zavallı adam polis merkezinde bulunduğu­
nu unutarak muhatabının ağzına bir tokat aşketmek 
tehevvüründen kendini zor kurtardı.

Nihayet sıra kendine geldi. İkâmetgâh, isim, baba
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adı, sanatları falan sorulmak ve aleyhlerindeki iddianın 
nevi tasrih olunmak gibi alelûsul kayıdlar yapıldıktan 
sonra ufak bir fezleke ile komiserin huzuruna çıkarıldılar.

Komiser içeri girenleri büyük bir dikkatle süzüyor­
du. Yer gösterdi. Oturdular. Eline verilen zabta baktı. 
Oradaki sualleri tekrar etti. Komiserin bir hâkime ya­
raşır gayet vakur ve nezaketli bir tavrı vardı.

Komiser — Ömer efendi siz Edip Münir beyin am­
cası mısınız?

Ömer efendi — Hayır efendim ne münasebet. Mer­
hum pederi dostumdu işte bu kadar. Aramızda katiyen 
akrabalık yoktur. Gazeteler yanlış yazıyorlar...

Komiser — Benim zabıtta böyle bir kayıt yok da 
soruyorum.

Edib Münir — Efendim gazetelerin yalanlan heze­
yan derecesini de geçiyor. Bendenizin pansiyona üç yüz 
lira borcum olduğunu, bilezik, küpe, yüzük çaldığımı 
yazıyorlar. Bu sirkatler sırf iftiradır. Pansiyon sahihle­
ri bir buçuk aylık borcumun kırk beş lira kadar oldu­
ğunu söyledikleri halde «Doğru Söz» gazetesi takındığı 
bu çok müraice isme rağmen bunu üç yüz liraya nasıl 
çıkenyor.

Komiser — Biz gazetelerin yazdıklarına bakmayız. 
Kendi tahkikimize nazaran İş görürüz. Zabıta tahkika­
tında bir altın bilezik çaldığınız mukayyettir. Ne
elersiniz ?

Edib Münir — Bu şeni’ iltlrayı katiyen ve nefretle 
reddederim.

Komiser — Pansiyona kırkbeş lira borcunuz varken 
her ne suretle İse bavulunuzu oradan aşırarak kaçtığı­
nız İddia olunuyor- Ne dersiniz?

Edib Münir hafifçe dudaklarını ısırarak:
— Bir şey diyemem Çünkü bu doğrudur.
Bu nevi maznunların yegâne silâhları İnkârdır. Ba­

zen bedahet karşısında da İnkârdan aynlmıyarak vazi­
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yetini büsbütün ağırlaştırırlar. Edib Milnirin bu İtirafı 
önünde komiser alelâde değil usta bir dolandırıcı 11e- 
karşılaştığım anlıyarak :

— Bu cihetin tahkikini sonra bırakıyorum. Şimdi 
;u bavula bakalım. Anahtarı üzerinlzdedir ya-

— Evet-

Bavul ortaya geldi. Edib Münir bu (Açınız) emri 
önünde bir lahza tereddüde tutularak :

— Efendim ben bileziği çalmış olsam bu valize ki- 
litliyecek kadar ahmak değilim. Bunun içinde esvapla­
rım, çamaşırlarım vardır- Bekâr eşyası.

Komiser gayet dik ve manalı bir bakışla :
— Valizinizde hususi eşyanızdan başka şey yok mu? 

açınız göreyim.
Şeytani bir zekâya malik Edib Münir komiserin bu 

ezici ve mânalı gözlerinde kendine korku veren bazı 
şeyler okudu. Valizden çıkacak rezaletin suçunu evvel- 
dea biraz hafifletmiş bulunmak için '■

— Efendim gençliktir bu, Bekâr valizi içinde bazen, 
yabancı gözlere açılamıyacak kadar utandırıcı şeyler 
de bulunabilir.

Komiser aynı dik bakışla :
— Zabıta araştırması hiç bir ayıp yasağıle durduru­

lamaz. Açınız görelim I...
Valiz ortaya getirildi. Edib Münir cebinden bir zin­

cir parçasına bağlı küçük bir anahtar çıkardı. Elleri 
ağır işler bir lstememezlik tavrıle kilidin içinde çevir­
di. Kapağı açtı, intizamsız tıkılmış kirli, temiz iç çama­
şırları. Buruşuk gömlekler, yakalıklar birbirine dolan­
mış kıravatlar. Bir kat kullanılmış kostüm ve saire mey­
dana çıktı. Valiz sahibi hep bunları Bıtpazarında me­
zat eder gibi eliyle kaldırıyor silkip bir tarafa koyu­
yordu- Beklenilen utandırıcı şey çıkmadı.

Ne de altın bilezik.. Ömer efendi nefes almıya kor­
kar bir heyecanla neticeyi bekliyordu.
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Edib Münir komiseri atlatabileceğini umar sahte bir 
ciddiyetle:

— îşte etendim... Bavulda mevcud olanlar bunlar..
Zabıta memuru hafif bir gülümseme ile :
— Valizinizin alt kısmında kenarlara tamamtle in­

tibak etmiş gizli bir göz var- Onu da afiniz:
Eyvah ne dikkatli gözdü bu.. Valizin alt zemininden 

ancak kir parmak kadar olan kabartının nasıl farkma 
vardı? Açmaktan başka çare yoktu. Yine bir mukad­
deme yapmış olmak İçin :

— Komiser beyefendi, emrinize muhalefet haddim 
değildir. Kanunun hükmü karşısında akan sular durur. 
Fakat gençliğin bir taşkınlığı ânında işlenmiş böyle bir 
fiilin ayıbından mücrimi mümkün olduğu kadar koru­
mak da kanunun vazifesi değil midir ?

Alınız, yalnız siz bakınız. (Ömer efendiyi göstere­
rek) bu ihtiyarın tayibinden olsun beni kurtarınız...

Dedi. Büyük bir zarflan 17 - 22 boyunda bir ağrandls- 
man fotoğrafisi çıkararak komisere uzattı- Hemen zarfı 
ortadan kaldırmak telâşını gösterdi. Zabıta memuru 
fotoğraftyi alırken .-

— Zarfı da beraber veriniz...
Bu ikinci emre karşı Edib Münirin yüzünde bir 

penbelik dolaştı. Bu hicabdan gelen bir hararet miydi? 
Hayır... Bu tehlike kızıllığı idi. Komiserin önünde uta­
nır görünmeler hep kendine mahcub bir (bon enfant) 
süsü vermek için oynanan komedi idi. Fotoğrafiden 
sonra acaba zarfın içinde bu kadar korkulacak ne vardı?

Komiser fotoğrafıyi gözlerinin önün» tuttu. Yüzünde 
bir utanma dalgalandı. Sonra nefret saçılan bir bakışla 
mücrime döndü. Yine fotağrafiye baktı. Elindeki resim­
le Edib Münirin suratında bir şeyler tetkik ediyor gi­
biydi. Bu tetkik esnasında Edib Münir mahçup görün­
mek hileslle eziliyor, büzülüyor; Hacı Ömer efendi bu 
hallerin hayra delâlet eder bir tarafım seçememekle
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?' • beraber işin vazıhan ne olduğunu da pek anlamıyarak
şaşkın şaşkın bakıyordu-

Komiser birdenbire sordu s
— Bu kadın resmi kimin ?
Edib Münir birkaç defa yutkunup kaşlarını aşağı 

yukarı oynattıktan sonra:
— Kimin olacak elendim... Bu vaziyette hangi na­

muslu kadın fotoğraf isini çektirmeğe müsaade eder?
— Ben kadının namusundan bahsetmiyorum. Hüvi­

yetini soruyorum. Kimdir bu ?
— Randevu evlerinden birinin sermayesi...
— Adı?
— Fotini isminde bir hınstlyan fahişesl...
— Yalan söylüyorsun—
— Huzurunuzda yalana cüret edilebilir mi ?
— işte sen ediyorsun...
— Sözümün doğruluğuna sizi nasıl inandırabilirim ? 

Emrediniz o suretle teminat vereyim...
— Samimiyetle doğruyu söyliyerek...
— En samimi doğrusu bu efendim—
Komiser yerinden kalkıp oturur gibi bir sabırsızlık 

hareketi gösterdikten sonra bağırdı •
— Bu resim maruf zenginlerimizden ihtiyar Rübaî 

zadenin genç karısı (S) kanimdir...
Edib Münirin benzi uçtu ve kekelemeye başladı:
— Nasıl bildiniz ? Fotoğrafın altında böyle bir sara­

hat yok. Artık İnkâra mecalim kalmadı.
— Demindenberi musırran niçin inkâr ediyordun?
— Kocalı bir kadının adını böyle rezaletle zabıta 

kaydından kurtarmak için...
— Göstermek istediğin bu hüsnüniyet de büsbütün 

sahte—
— Gençlik bu efendim, seviştik- Aşkımızın akbmı- 

zı kaybettirdiği bir galeyanı ânında böyle bir delilikte 
bulunduk— Kabahat hep gençlikte, gençlerde değildir.
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Servetlerine güvenip de cinsî arzularını tatmin edemiye- 
cekleri genç kadınlarla evlenen ihtiyarlardadır. Her 
zaman suçu, suçlu görünenlerin üzerlerine yığmama]], 
bunların kökleri nerelere uzandığını aramalıdır. İçtimaî 
cürümlerin gözlere görünen mürtekiplerlnden başka 
ekseriya kanunun onlara kadar el atmaya üşendiği giz­
li mücrümler vardır-

Komiser müstehzi bir dudak uçu tebeBSümlle gülerek:
— Edib Münir bey, beni İğfal için gayet İnsaniyet- 

perver hukukî bir felsefe nazariyeleri döküp saçmaya 
uğraşıyorsunuz- Biliniz kİ bu gayretiniz beyhudedir. 
Mücrimiyetiniz hakkında ele geçen deliller hiç söz gö- 
türmiyecek bir kuvvettedir—

Komiser, fotoğrafın boş zarfına elini sokarak bir 
şeyler aradı. Ve bir kâğıd parçası bulup çıkardı. Üze­
rinde şu yazıları okudu :

•22 Mayıs hayatımın en mühim günü- Maddi fayda­
lar temin etmiyen zaferin maneviyatile öğünmekten ne 
çıkar ? Hakiki, azimkarların faaliyet hamlelerini göz­
yaşları durduramaz. Evvelâ nefsine merhamet et... Bu 
nesneden artan bir şey kalırsa onu da acıdıklarına dağı­
tırsın. Aglamadansa ağlatmak İlâhî bir kanundur. Mâ- 
sum bir ceylânla midesine ziyafet çeken arslanın kana 
bulanmış dişlerindeki gülümsemeyi hatırla-..»

Zabıta memuru gözlerini kâğıddan ayırarak :
— Edib Münir bu satırları fazlaca sembolik bulu­

yorum- Ne demek İstediğini bana açıkça anlatır mısın?
Edib Münir zoraki bir kayıdsızlık tavrile:
— Ne demek istiyeceğim efendim, saçma... Kimbl- 

lir nasıl garip bir ruhî haletimde manasız şeyler kara­
layıp oraya atmışım— O maraz! pisikolojik an geçtikten 
yarım saat sonra bunların manaları ne olduğunu yazan 
da seçemez.

Komiser ısrarlı bir bakışla:
— Hayır-.. Hayır..-Yine İnkâra sapıtma. Bu kâğıdın
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fotoğrafının bulunduğu ayni zarftan çıkışı İki şey ara­
sında kuvvetli bir münasebet bulunduğunu gösteriyor-.-

— Siz böyle düşünüyorsanız bilmem Bendeniz bu 
saçmaları ne maksatla yazdığımı tamamlle unutmuşum...

Komiser hâkim bir bakışla :
— Sen unutmuşsan ben bunu sana hatırlatacak ve­

sikaya malikim. Şu şifrenin anahtarı yazıhanenin gö­
zünde duruyor.

Dedi. Gözü çekerek çıkardığı bir kâğıd destesini 
okumaya başladı.

«Komiser beyefendi.
«Çamura itilmiş bir kadın bu rezalet cehennemin­

den kollarını size uzatıyor. Günahının affını Allaha bı­
rakarak onu bu bataktan çekiniz. Tasvirinde siyah mü­
rekkebin kızaracağı vaziyetteki çırılçıplak kadın işte o, 
benim. Roden’ln (Rodin) tam uzuvlu heykeli, bedeni­
mi örtüsüz size seyrettirdikten sonra ruhf yaralarımı 
niçin saklıyayım ? Dışımızı üpüryan göstermek ne ka­
dar ayıp sayılsa da bu bir şey değil.. Asıl iğrenç tara­
fımız lçiraizdedir. Benliğimizin saklı tarafına eğilip bak­
maktan bazen kendimiz bile ürkeriz.»

«Alelftde bir zabıta memuruna değil, sizde, büyük 
bir hâkim, içtimai hastalıkları teşrihe alışık merhamet­
li bir tabib, bir mütehassıs rulıu farzederek açılıyorum. 
Cinai tcdkiklerintzde siz de elbette bir çok mâsum 
mücrimlerle . karşılaşmışsınızdır. İşte ben de onlardan 
biriyim. Ben kanunun cezasından ziyade şefkatine muh­
taç bir mücrimim. Ceza; ruhu nasırlandırır. Şefkat yu­
muşatır. îçten gelen ıstırabımın yanında kanunun azabı 
hiç kalır- Elimdeki kalem ilk önce onu tutan parmakla­
rın sahibine ISnet etmeden bu satırları nasıl yazacak?

«Komiser beyefendi, kerşınıza çıkarılan her suçluyu 
İtham etmezden evvel suçların kaynaklarını arayınız. 
Onlar damar, damar,gizli, sinsi yollardan sızıp gelir- 
Çok vakalarda menşe aranmıyarak bu ahlâk miyazma-
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larının zehirlerine musap olanlar mücrim gösterilir.»
Her şeyde aebeb arayan bir felsefe varsa da henüz 

bu sebebleri doğru keşfedecek bir fen doğmamıştır-»
«Bakınız felâketin başlangıcı nerede- Altı yaşında 

bir kız mektebe gidip gelirken altmışına yaklaşmış bir 
adam ona zevce hırslle bakarak göz koyuyor. O mâsum 
çocuk benim.. O kadın harisi adam kocam Rübaizâdedir.»

«Her hâdiseyi doğuran sebebe yükseltmek isterseniz 
burada açlıktan bitkin birine tesadüf edince ötede tok* 
luktan çatlıyacak adamı arayınız. Yersiz yurtsuz bir 
aile görünce sekiz kat apartmanlara malik iradcıyı ha­
tırlayınız. Alt seviyeyi çiğnemeyince, üst kata yüksel­
mek kabil olmuyor. Zenginlik, fakirlik; birinin var­
lığı, ötekinin vücudiyetlni doğuran iki uç.. Servet, on­
dan mahrum olanların ahlâklarını bozmakta büyük bir 
âmil değil midir? Zengin para kuvvetini elbette yok­
sulların üzerinde deneyecek- Onun zevki budur. Cina­
yetlerin çoğu züğürdün zengin olmak için göze aldır- 
dığı cüretlerden çıkmıyor mu ?»

«İşle ben de bu darbeye uğradım. Babam zavallı 
adam bizi zor geçindiren, bazan da geçindiremiyen kü­
çük bir memur. On iki yaşıma geldim- Büyüdükçe gü­
zelleştiğimi söylüyorlar. Rübaî zade bizi nimetlerlle, 
ihsan ve hediyelerde minnettar bırakmıya başladı. Bu 
lütufkârlıkların sebebi babamı kendine kayınpeder yap­
makmış- Kayınpeder damattan hemen yirmi yaş küçük.

«İhtiyarın bu marazi niyetinden ne annem, ne ba­
bam, ne de ben en ufak bir şüpheye düşmüyoruz. Bi­
ze mutfak masrafları, ceb harçlıkları yağıyor- Biraz 
nezle olsak hekimler gönderiliyor- Beni gezdirmek için 
haftada İki üç defa kapımıza hususî otomobil yanaşıyor.»

«Her şeyden gafil biz, bu adamın cömertliğine karşı 
hayretlere düşerek ellerimiz havada yana yakıla ömrü­
nün uzunluğuna dua ediyoruz. Ben on altısına basıyo­
rum. Piliç tavuklaşıyor.
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•Besbelli kİ Rübaî zadenin geviş getirdiği bir çağa 
giriyorum. İhtiyar damat mutantan yemek salonunda 
genç kayınpederine birkaç tek içirdikten sonra bir sı* 
rasına getirip meseleyi açıyor.. Babam öksürüyor, aksı 
nyor, yutkunuyor, ne olur, ne olmaz, bir şey diyemi­
yor. Nihayet biraz aklını başına toplamıya çalışarak:

— Damatlığınız kulunuz için büyük bir şereftir. Fa­
kat evlisiniz. Kanun İkincisini almaya müsaid değil. 
Metres olarak kızımızı takdime biz rıza göstersek de 
vicdanınızın buna kail olmıyacağından eminim., diyor.

Rübai zade — Uzun vakitten beri zihnen bu mese­
le İle uğraşa uğraşa bütün müşkülleri hallettim.

— Nasıl velii nimet?.-
— İhtiyar kanmı boşayıp genç kızınızla evleneceğim.
— Beraber uzun bir ömür geçirmiş olduğunuz kadın 

terkedilir mİ ?
— Terketmiyorum. Yine evimizde beraber oturaca­

ğız. Çok yıllardanberi aramızdaki karılık kocalık yal­
nız lâfzan mevcuddur. Salde altmışına geldi, onun ha­
yat tarzında hiç bir değişiklik olmıyacak ki...

— Ya oğullarınız? Kızlarınız? Torunlarınız?
— O hodbinleri mİ düşüneceğim ? Onlar benim 

için zevklerinden bir kıymık feda etmezler. Hep kendi 
haris arzuları peşinden koşarlar... Benim bu sonömrüm- 
de servetimden ayırabileceğim istifade ancak genç kı­
zınızın kocası olmakla husul bulacaktır. Kaç zamandır 
beynimi, kanımı ateşlendiren bu idealimin lezzetini 
tatmak için her mönil çiğneyeceğim. Son ve değişm ez 
kararım budur. Siz de bu emelime karşı gelmek İste­
mezseniz servetimin anahtarlle her kilidi açacağımdan 
emin olunuz.»

•O gün babam cebinde bir pırlanta pandantifin malı- 
fazasile eve döner. Kutu önümde açıldığı zaman beaim 
de sevinçten gözlerim parlar. Yüreğim kaynar. Ne mu­
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kabilinde olduğunu henüz bilmediğim bu hediyenin 
sahibine doğru ellerimle buseler gönderirim...

«Arada müthiş bir yaş uçurumu olan bu evlenme 
teklifine yavaş yavaş, anamın babamın zihinleri alışır, 
yatışır. Bir gün tatlı okşanmalar arasında çok mülâyim 
sözlerle iş bana da açılıyor. Ben elmasların, ipeklerin, 
otomobillerin sihlriyle zaten büyülüyüm... Baba nedir? 
Koca nedir ? Hayatımın bunlan ayıramıyacak masum 
blrçağındayım- Ben de el çırparak bu teklife evet dedim* 

«Türk İmparatorluğunun eski devirlerinde yetmiş 
yaşında bir vezir, bir müşir on yedisindeki bâkir bir esiri 
istifraş edebilirdi. Bugünkü hayatta da ihtiyar hodbinin 
kasası eski esareti yeni bir şekilde yaratabiliyor.»

«Beni, haremgâh namı altında bir esir gibi ihtiya­
rın koynuna atıyorlar... Onun bayat ciğerlerinden hırs­
la fışkıran kokmuş nefesi te temasa geldiğim gece ka­
çacak yer aradım. Onu tokatlamak, yumruklamak, tek­
melemek istedim. Büyük bir nefretten gelen hırçınlık­
la tepindim- Ağladım—*

«Bir kocanın karısı üzerinde nikâhın verdiği hakla­
rı varmış, kadın İtaate mecburmuş... Para gönülden 
baş'ta her şeye hâkim olabiliyor. Gönlünün intihabın­
da âmil olan da sevgidir. Bu şekilde evlenme ne iğ­
renç şey... Hem kendim için, hem de izdivaçta bana 
benziyen bedbaht kadınlar için gizli gizli ağlıyordum-» 

«Ne yaparsınız. Bir belâdır geldi başa— Ne kadar 
göz yaşı doksam, dövünsem ben artık Eübai zadenin 
kansı idim- Eski ailesi için pek sert âmir olan kacam 
bana karşı bir kuzu, muti bir köle.. Bir dediğim İki 
olmuyor.*

«Komiser beyefendi, hayat; her tarafı uçurum dolu 
bir tehlike... Adımlarımızı denk atmadığımız dakikada 
yuvarlanmak korkusu var. Vay şaşıranların haline... 
Size elim bir konfesyon yapmak mecburiyetindeyim. 
Günah çıkartmakla insan suçlarından hafiflermiş- Ben
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bu fikirde değilim- Kabahatimizi bir kendimiz bir de 
Allah bilirken bu sırra bir üçüncüyü İştirak ettirmekte 
bir teselli şekli göremiyorum- Fakat ben bugün ellerim 
İmdadınıza uzatılmış, gözlerim semada, kapana tutul­
muş bir vaziyetteyim- Suçumun büyüklüğü stzi ta ­
na acındırmaktan menetse de, adlı vazifeniz hasebtle 
kalbinizin düşmilş bir kadını büsbütün ezmemek ci­
hetine meyledeceğinden eminim.»

«Evleneli sekiz seneye bastı. Oğlan kız iki çocuğum 
oldu, ikisi de ihtiyardan değildir. Ne ağır itiraf.. İki­
si de başka başka babalardandır. İhtiyar nasıl tabiatın 
bir genç kadınla evlenmek zevkine mukavemet edeme- 
diyse genç kadın da kendi gibi kaynar kanlının kolla­
rı arasına atılmak ateşinden nefsini kurtaramadı. Bu 
mânevi ölümümde kendim kadar ihtiyara da acıyordum.

Her çocuk doğuruşumda zavallı adam bunu kendi 
erkekliğinin bir şerefi sanarak öyle seviniyordu ki... 
Kızın adını Emel koydu. Oğlanınkini Fethi... Sanki 
bundan emelini fethetmiş mânası çıkıydu...*

•Komiser beyefendi, hakikat nerede var ? Her şey 
bir zandan ibaret değil mi? Bu zan kocamı bahtiyar 
yaşatmaya kâfi geliyor. Hepimizin de aldanarak avun­
duğumuz hayatta buua benzer kimbilir daha neler 
vardır- Son zamanlarda telkinle tedavi tıbbi bir usul 
kuvvetini almadı m ı? Bu sayede ne mucizelere şahld 
oluyoruz. Herhangi bir şeyi iyi zannederseniz İyi olur. 
Fena sanırsanız fena olur- Ben cinayetimin tesellisini1 
bu muhakemelerde arıyorum. Asıl büyük günahkâr 
ben miyim ? Kocam mı ? Bunun takdirini size bırakı-

«imzasız mektuplarla, çocukların kendisinden olma­
dığını da yazdılar. Kocam buna da gülerek şu cevabı 
verdi i

— Dünyaya çocuğu gelen hemen her ihtiyar aley­
hinde bu şüpheye düşürülür. Emel ile Fethi benim öz
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yavrularım olmasalardı, onlara bu kadar şiddeti* ka­
nım kaynar mıydı ?»

«Kaçamaklarımı son derecede bir maharetle yap- 
tığımdan İhtiyarın bana sarsılmaz bir emniyeti vardır. 
Bu imzasız mektuplarla onu inandıramadılar. Hepsini 
gülerek yırttı, a ttı-  Saadetime hased ediyorlar, dedi. 
Hep bunları eski ailesinin husunetkârlığından bildi- 
İnanmaz, inanamaz-- Çünkü inansa yüreğine İner—»

«Bu çok muvazenesiz evlenme hatasının cezasını 
ikimiz de çekeceğiz- Esasen ben mSsum bir kız iken 
bugün en büyük ıstırabın acılarını yükleniyorum- Ko­
cam itimadının narkotik’! (narcotique) içinde azap duy­
madan yasıyor. Ondan ziyade acınacak kendimi görü­
yorum. «Geçen sene bana Edib Münir İsminde bir 
genç musallat oldu. Sempatik bir yüzü var, fakat bu 
derinin altında bir yılan ruhu gizleniyor. Kendini cid­
diyetinden emin olduğum bir vasıta ile takdim ettirdi. 
Nasıl bir tedbirsizlik ve zaaf anımdan istifade etti bi­
lemiyorum. Az vakitte mahremlerimden biri oldu.»

«İnsanın bir kere yoku; aşağı ayağı kayınca tutu­
nup kendini geri alması zor oluyor- Asıl heyecan da 
bu patinajda değil mİ ? Emin bir eve gitmek oradan 
örtülü tebdili kıyafette çıkmak. Sevdiğiniz gençle yan- 
yana otcrr.obll gezintileri, kırların tenha bir ağacı al­
tında biriblrinizin ağzına bir kaç kadeh akıtmak--Kol­
lar boyunlar da yanak yanağa hasbihellere girişmek-.»

• Bir gün Edib Münlrle Tarabya üzerinde böyle bir 
kır âlemi yaparken daha mahrem görüşmek İçin bir 
yuva aradık. O bana dedi ki :

— Bizim gibi çiftlerin cenneti bir yer var...
— Neresi ?
— Gönüller sarayı.-.
— Uzak mı?
— Deniz kıyısında... Otomobille beş dakika—
— Cenneti andırması neden ?
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— Gözleri büyüliyen bir manzara, mahremiyet, 
konfor, fevkalâde mutfak.

Bu tavsif benim biraz İçkili kafama hoş geldi. Me­
ğerse milretteb bir tuzağa dilşiirüliiyormuşum. Haki­
katen beş dakika sonra orada idik. Cenneti menneti 
lâftan ibaret adının cazibesine rağmen alelâde bir sa­
hil oteli-- Döşemesi banal temizce bir oda... Boğazın 
ucundan Karadenlze bir kapı gibi açılan manzara.»

«Derhal ortaya bir masa, kadehler, mezeler... So­
ruyorum :

— Bu hazırlık neden ? Dışarıda İçtiğimiz yetmez 
mi?

— İçki sevdanın zevkini yilz defa büyülten bir mik­
roskoptur. Bu birleşmek bahtiyarlığımızın hazzını ga­
yeye vardırmalıyız-

Sofra başına geçtik. Al kadeh ver kadeh... fırtınalı 
bir denizdeyim ? Başımın üstündeki tavan, ayaklarımın 
altındaki döşeme dalgalanmıya başladı. Karadenize 
uzanan Boğaz kâh daralıyor kâh genişliyordu... Biz 
kadehlerin sayısile sevdanın sonunu ararken kapı dı-

— Tık, tık, duyuldu.

10

— Kimdir o ?
— Biziz açınız...
Edib Münir kalkar açar.
Kapının içinden dışından bir fısıltı... Edib bana dö-

— Atıf Cemal beyle Ruhsar hanım-.•
— Bunlar da kim ?
— Tıpkı bizim gibi iki günahkâr...
— Allah gofururrahîmdir.
— Müsaade et de İçeri gelsinler... Çok eğleniriz.
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— Gelsinler... Günahkârlar dört oluruz—
«Odaya erkek dişi bir çift girer. Hanımın elinde

bir Japon çantası... Beyin elinde bir Kodak makinesi.. 
Erkeğin Mahmudpaşa hazırcılarından giyinmiş bir kı­
yafeti var- Kadımn da hanımının esvabına bürünmüş 
bir hizmetti hali...»

Gelir gelmez takdim resmi arasında Euhsar hanım 
mezelere saldırdı. Hindi gibi başını sallıyor, lokmanın 
boğazından indiğini göstererek yutuyordu. Bu acele 
tıkınmadan içtimai seviyelerinin derhal seçilmesi endi- 
şeslle Edib onu itidale düvet için soruyordu:

— Çok acıkmışsınız galiba ?
— Ne söylersin kır havası...
Pek aristokratik dostlarla karşılaşmadığımı anladım.. 

Çabucak meze tabakları içimizde yalıyan kediler var­
mış gibi tertemiz oldu.

Sonöri... Garson...
Atıf Cemal bey — Garson bana bak... Dört kişi 

olduk. Mezeleri ona'göre getir... Böyle minimini kap­
larla değil... Burası yalıdır. Sofraya büyük kayık ta­
baklar yaraşır...

Ruhsar hanım — Atıf nereden de bulursun böyle 
senbolik lâfları. Anide icad eder vallahi—

Atıf Cemal bey — Açlık insanın zihnini öyle açı­
yor ki..

Edib Münir misafirini biraz İhtiyata dâvet İçin ona 
yan gözle bakarak sözü şakaya boğmak maksadile:

— Açlık, son nesil şairlerinin ilham vasıtaları—
Atıf Cemal — Meşhur Hind şairi Tagor en İlâhî

şiirlerini aç dururken yazarmış.
Ben — Her halde parasızlıktan değil...
İçtik, yedik, rakıya ne ilâç karıştırdılar bilmiyorum. 

Yavaş yavaş kulaklarımda sözlerin vuzuhu kayboldu. 
Gözlerimde şekiller bulandı; büsbütün kendimden geç­
mişim. Ondan sonra nereye naklolunduğumu, ne oldu­
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ğumu bilmiyorum. Kaç saat o halde kaldım seçemiyo­
rum. Aklım başıma gelmlye başladığı zaman kendimi 
gece karanlığında koşan bir otomobilde buldum. Ya­
nımda yalnız Ruhsar hanım vardı.»

Evime teslim olundum. Bu kadın, gezip eğlenirken 
zehlrlenmiye benzer bir bulantı, gaseyan rahatsızlığı 
geçirdiğime dair uydurduğu bir masal ile evdekilerl 
aldatmıya uğraştıktan sonra gitmişti.»

«Vasfiye, sırdaş bir hizmetçidir. Gayet emniyetli, 
sadık, pişkin otuz beşlik bir kadın... Böyle tehlikeli 
zamanlarda kocama karşı vaziyeti büyük bir meharetle 
idare eder- İhtiyarla yatak odalarımız ayrıdır. Ve bu 
ayırtmaya çok zorluklarla muvaffak olmuştum.
. Vasfiye beni odama .götürdü- Soydu. Yatırdı. Yanı­
ma gelmekten men için kocama karşı da münasip bir 
yalan uydurmuştu.»

Ertesi günü başım sersem, midem bulantılı, her ta­
rafım kırık kendimi toplayıp döşekten kalkamaz bir 
halde iken Vasfiye odama girdi:

— ilanım misafir geldi. Sizi görmek istiyor...
— Nasıl misafir ?
— Dün akşam otomobille sizi getiren kadın-
— Bu kadar erkenden ?
— Ben de şaştım. Hiç hoşlanmadım. Bir mahalle 

karısı hali var-
Ruhsar hanım benimle dün tanıştı- Bugün tek­

lifsizliğe başladı. Bu kadının gelişinden bir şeamet his­
seder gibi oldum. Yalnız görüşmeye değil mühim bir 
iş görmeye gelmişe benziyordu. Zar zor toplandım. Ka­
dının bulunduğu odaya girdim. Elinde gazeteye sarılı 
sımsıkı birşey tutuyordu. Beni görünce yılışık bir ta­
vırla ayağa kalkarak :

— Erkenden rahatsız ettim galiba ?
— Estağfurullah..
— Bazı işlerde demiri tavında dövmek gerektir..



Bu tuhaf söz karşısında cevabsız kadının yüzüne 
baktım. O devam etti

— Beni Edib Münir bey gönderdi. Sizi gayetle alâ­
kadar edecek mühim bir mesele hakkında görüşmek için.

Gittikçe artan bir hayretle ben susarken kadın ga­
zete sargıları içinden çıkardığı mukavvayı uzatarak :

— Bana gücenmeyiniz hanımefendi, malûm ya el­
çiye zeval yoktur.

Uzatılanı aldım. Aman Allahım ne göreyim ? O an­
da cehennemden önüme bir menfez açılmış olaydı bu 
kadar dehşetlenmezdim. Çırıl çıplak bir kadın fotoğra- 
flsl.. Vaziyetin çirkinliğini yazamam. Anlayınız. Hlcab 
hududunu tecavüzdeki bir cür’et tasavvurlara sığamaz. 
Derhal kendi kendimi tanıdım ve paraladım- Parmak­
larımın arasından mukavva parçaları yere saçılırken 
karşımdaki kadın ye’slml arttıran bir galibiyet sırıtışile :

— Hanımefendimiz beyhude zahmet ediyorsunuz. 
Bunun bizde klişesi var-

Bu şantajcıların maksatları anlaşılmıyacak bir sır 
değildi. İstedikleri kadar fotoğrafı çekebilecekleri bu 
klişe ile bizi soymak niyetini kurmuşlardı. İlk hamle­
de bunlara mağlûp görünmek büsbütün mahvımı ha­
zırlamak demekti. Bütün cesaretimi topladım. Gözleri­
mi korkutucu bir şiddetle açarak kadının karşısına di­
kildim :

— Bana bak Ruhsar hanım, dedim. Ben, bu çok 
şeni maksadınızın karşısında hemen silâh teslim edecek 
bir kadın değilim. Cinayetinizin cezasını çekmedan be­
ni mahvedemezsiniz- Sizi çok uğraştırırım. Ve neticede 
elinize hiçbir şey girmiş olmaz.

— Sizce tesviyesi kolay bir meselede niçin böyle bü­
yük üzüntülere girip te bizi de uğraştıracaksınız.. Şim­
dilik beş bin lira sizin İçin ehemmiyetsiz bir para, bi­
zim İçin bir servet-

Ben bllfi İhtiyar tekrarladım :
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— Şimdilik bej bin llca.
— Evet efendim bej bin lira sizin için bir şey de* 

ğil.. Biz bu parayı nihayet iktisadla sarfedeceğlz. Siz 
de birkaç sene rahat kalırsınız.

— Dağa adam kaldıran sakilerden ne farkınız var 
tehir haydutları-

— Ne yapalım efendim ? Bu usulil biz icad etme­
dik. En medeni memleketlerde bu meslekle yaşıyanlar

— En alçak, en namussuzluk.
— Biz karçı karsıya namusu rafa koymuş insanla­

rız. Siz üstünüzden bu sıkıntıyı atmışken lüzum gördükçe 
onu yine bir sırmalı manto gibi giyinmek İstiyorsunuz.

— Benim cürmümle sizinkinin arasında dağlar var...
— Uzun bir mesafe yok hanım efendimiz- siz bir 

ihtiyarı aldatıp zengin yaşıyorsunuz. Biz bu yalanınız­
dan istifade ederek servetinizin yüzde birinden pay 
koparmak İstiyoruz.

— Hanım ben vicdani mazeretimin hükmile hare­
ket ediyorum...

— Biz de açlığın sevklle...
— Her aç karnını böyle bir cinayetle doyuracaksa 

dünyanın hali ne olur ?
— Her kadın kocasını böyle aldatıp da başkaların­

dan çocuk doğuracaksa cemiyet ne şekil alir ?
— Cemiyet, çocuk doğurtma mevsimleri geçmiş fa­

kat servetlerine güvenerek genç kadınlarla evlenen ih­
tiyarların hodbinlikleri meselesini halletsin...

Beş bin Ura değil beş para vermeden o gün bu şan­
tajcı kadını kovdum. Aramızda açılan İçtimai mücrl- 
mlyet meselesi büyük bir hararetle uzamıştı. İkimizde 
mücrimdik. Hangimiz daha büyük suçlu idik ? Benim 
zararım kocama münhasır kalıyordu. Onlar vicdani hiç 
bir endişe önünde küçük bir ezginlik duymadan aç 
kurd gibi yakalıyablldiklerine saldırıyorlardı. O rezil
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fotoğrafiyl hemen kocama gönderip de beni boşatmak­
tan büyük bir faydaları olamazdı- Benden para sızdır­
mak için daha ince yollar düşünerek şantajı uzatacak­
larını biliyordum.

Edib Münirin enişte evinden kovulduğunu, annesi­
nin Ankarada olduğunu biliyorum. Kendisi en âdi pan­
siyonlarda bekâr hayatı sürüyor. Kira birikiyor. Vere- 
meyincee otel değiştiriyor. Eşya namına nesi varsa 
oradan oraya kaçırdığı valizin içindedir.. Bunlar ma­
yasında şantaja âlet yapılan mahud fotoğraf! de var­
dır- Şenlik pansiyonundaki son hırsızlık vak’asını gaze­
telerden okudum. Valizin komiserliğe aldırılmış oldu­
ğunu da biliyorum. Kilit açıldığı zaman bütün rezalet 
meydana çıkacak.»

«Komiser beyefendi; cemiyetin adli ehliyetinize tev­
di ettiği vazife mühim ve büyüktür. Bir nokta gizle- 
miyerek cürmümü bütün dehşetile itiraf ettim. Yaptık­
larıma bugün son derece pişmanım. İnanınız yanıldık­
tan sonra gelen nedametler hakikattir- Eski hayatımın 
tiksintisi büyük bir tövbekârlıkla beni kocama ve ço­
cuklarıma çevirdi. İşlemiş olduğum günahları Allaha 
ve kullarına affettirmek için bundan sonra fazilete ör­
nek olacak bir kadın gibi yaşıyacağım. Mazime baktık­
ça iğrenip titriyorum. Bu salâhıma büyük himmeti 
sizden bekliyorum. O rezil fotografiyl yırtınız- Atıf Ce­
mali, Ruhsan celbedlntz- Bu şantajcılann ellerinden 
klişeyi de kurtarıp kırınız. Bu rezaleti mahkeme salon­
larına. gazete sütunlarına düşürmeden örtbas etmenizi 
ilâh! vazifenizin kudslyetinizden bekliyorum. Nedamet 
yaşlanyle ayaklarınızın önüne serilmiş bir tövbekân çiğ­
neyip geçmezsiniz.»

«Her cürümde tabiatın da bir dabli, bir payı, nasi­
bin de bir tesiri vardır.

Hâkim hükmünü verirken insanlığın âdi telâkkile­



rinden yükselerek hllki zaaflarına kurban gidenleri kar 
nunun şiddetinden korumalıdır.

«Kurtarılacak olan yalnız bir kadının namusu değil, 
bir ihtiyarın hayet saadeti, İki mâsumun istikbalidir »

11

Komiser bey bu elim itiraf ve uzun müdafaaname- 
yi bitirdikten sonra dinlenir gibi sustu. Müdekkik göz­
leriyle, karşısındakllerln yüzlerine peyda olan tesiri 
aradı. Hacı Ömer efendinin eli ayağı buz kesilmişti. 
Kendinden bir şey sorulmadan tahammülü tükenmiş 
bir adam ezglnliğlle :

— Efendim dedi, dünya bizim gibi altmış yetmiş 
yaşındakllerln tanıdıklarından şok başka türlü bir âlem 
olmuş... Her hangi bir dâva ile zatıâliniz gibi bir ko­
miser huzuruna ömrümde çıkmış adam değilim. Müc­
rim kim? Mâsum kim? Şaşırdım- Kadın müdhlş suç­
larını öyle serbest bir kalemle anlatıyor anlatıyor ki 
dinlerken ürpermeler geçirdim. Hele ötekiler maazal­
lah şehir içinde yol kesen, insan soyan eşkiya...

Komiser hafif bir. gülümseme ile bu geçen asır ada­
mının yüzüne baktı. Zavallı ihtiyar daha ne gördün ? 
Bunlar Adi, kocaya sadakatsizlik ve soygunculuk vak’a- 
lan... Kocasını zehlrllyen, karışım boğan, bir kaç lira 
için üç dört cana kıyan katillerin sorgularında bulunup 
da bu cinayetleri nasıl soğukkanlılıkla yaptıklarını din- 
lesen insanlıktan nefret edersin demek istiyordu. Onun 
bütün dikkati Edib Münlrin üstünle toplandı. Sokak­
ları daldıran kılabılık araıındı kıyafetleri herkese 
banzeyip de içleri cemiyetin zararına iş üyen birer fe- 
sad fabrikası hükmündeki ' bu ahlâksızları tedk ike çok 
ehemmiyet veriyordu.

Bu müsbet cürmünün ağırlığı altında komisere kar» 
şı ne vaziyet alacığını düşülen Elib M lıl r  bütün cin-'



leri, şeytanları imdadına çağırır bir şaşkınlıkla kıvra* 
nırken şu suale mâruz kaldı:

— Edib Münir, Atıf Cemal, Ruhsar şantaj kum* 
panyasmın daha başka âzaları var mıdır? Nerelerdedir?

— Hâşâ efendim biz kumpanya değiliz.,.
— Nasıl değilsiniz? Sen âşık rolünü oynuyor6un. 

Atıf Cemal fotoğrafçılık yapıyor. Ruhsar söz getirip 
götürüyor- Bu rezil teşekkülün (S) hanımdan başka 
kurbanları da olacak... Söyle bakayım daha neler yap­
tınız? Kahramanı olduğunuz daha kaç vak’anız var?

— Efendim böyle vak’alarla geçinir adam değilim. 
Emin olunuz ki bu ilk cüretlmdir. Saiki fevkalâde bir 
zarurettir. Bu hareketimin görünen günahından başka 
gizli bir sevab ciheti de vardır...

— Ne demek istiyorsun?
— Zannettiğiniz kadar mücrim değilim. Müsaade 

buyurunuz vak’ayı tahlil edelim...
Komiser safsataya gelmiyeceğini anlatır bir çatkın­

lıkla :
— Dinliyorum-..
— Cemiyet İçinde işlenen her cürme kadar kanu­

nun tedip eli daima uzanamıyor. Cezasız kalan cina­
yetler var. Bu hakikati inkâr edemeyiz.

— Peki...
— Allah diyelim... Tabiat diyelim, intikamcı gizli 

bir kuvvet var. Bazan bu gibilerine çarpıyor. Ve bu 
tedibine de bizim gibi kötüleri vasıta yapıyor--

— Tutturduğun bu acayip felsefenin ucu nereye 
çıkacağını bilemiyorum. Fakat bu münasebetle yaptı­
ğın İşin bir kötülük ve kendinin de kötü bir adam ol­
duğunu tasdik ediyorsun demek?

Edib Münir sinik bir utanışla gözlerini önüne in­
direrek :

— Elbette... Artık huzurunuzda cürümlerinden bir 
zerresini inkâra mecalim kalmadı. Bandan sonra bü­
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tün samimiyetimle İfade vereceğime emin olunuz. Lâ­
kin bu samimiyetimin vicdani kısmını da önünüze dök­
meme müsaadenizi istirham ederim...

— Buna da peki...
— Şantaj yaptığımız bu kadın kocasını aldatıyor... 

Bankalarından kazandığı İki çocuğu da bu zengin ihti­
yara mal ederek mirasa sokacak... (S) hanım yalnız 
benimle görüşmüş değildir. Hoşuna giden her delikanlı 
İle yatıp kalkıyor. Kocasının servetini, şehvetini teskin 
edenlere dağıtıyor. Kadının bu gizli azgınlığını vesile 
tutarak kendisinden birkaç bin lira sızdırmak zannımca 
büyük bir cinayet değildir. Bu suretle kendisini biraz 
korkutarak İtidale davet etmiş ve kısmen de cezalan­
dırmış olmaz mıyım? Bu hareketi kendim için büyük 
bir cürüm saymıyorum.

— Tecziye hakkı katiyen ve tamamen kanuna aid- 
dir- Hiçbir ferd diğerinde, gördüğü cürmü cezalandır­
mak salâhiyetini her ne sebeble olursa olsun haiz ola­
maz. Sonra kanunun nüfuz kuvveti ortadan kalkmış 
gücü gücü yetene devri başlamış olur. Sen okumuş yâni 
menfi şantajcısın. Bu cihetle tehliken cemiyet için 
büyüktür. Adam kandırmakta maharetlisin. Mevkie 
göre söz idare etmekteki ustalığını görüyorum. Kar­
şımda birdenbire salâh peyda etmiş olduğuna lnana- 
mam- Geçmişini araştırmak mecburiyetindeyim. Bun­
dan sonra zabıtanın sabıkalılar defterinde kayıtlısın.

Edib Münir bir önüne bir de komiserin yüzüne ba­
karak yutkunduktan sonra:

— Benim sözlerime inanmıyorsunuz da aile cina­
yetini pervasız bir kalemle yazıp gönderen kadının bu 
samimiyetine nasıl itibar ediyorsunuz?

Beğendiği genç erkeklere vücudünü, başka bir ih­
tiyaçla değili yalnız kadınlık zevkini tatmin İçin peş­
keş çeken bu kızgın karı zaruret yüzünden ırz ticareti 
yapanlardan daha fahişe, daha rezil ve günahkârdır.
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İtirafoamesinde bakınız alze ne maval okuyor: * İna­
nınız, yazıldıktan sonra gelen nedametler hakikattir. 
Eski hayatımın tiksintisi beni kocama ve çocukları­
ma (!) çevirdi. İşlemi) olduğum günahları Allaha ve 
kullarına affettirmek İçin bundan sonra fazilete örnek 
olacak bir kadın gibi yaşıyacağım,.. tlâahirihl...» (S) 
hanım kadınlık hislerini idare edemiyeceklerlni genç 
kızlarla evlenen hayat usareleri çekilmiş ihtiyarlara 
lânetler yağdırdıktan sonra ayni vaziyette bulunan ko­
casına döneceğini söylüyor. Kocasının bu iktidarsızlığı­
nı kendi azgınlığına bir mâzeret göstermemiş miydi? 
Koca yine o koca, kadın yine o kadın., vaziyet aynıdır. 
Onun salâha döndüm demesine İnanabilir miyiz ? Üç 
gün sonra yine zaafına yenilmiyeceğl ne malûm ? Ço­
cuklarım dediği, başka başka babalardan olduklarını 
itiraf ettiği piçlerdir. Bu yabancı tohum mahsullerini 
fuzuli babalıklarıyle müşerref ettiği ihtiyara besleterek 
o dam altında' büyüttükçe bu kadının nedameti sahih 
olamaz. Bu hakikatin asıl itiraf mahalli polis komiser­
liği değildir. Gidip bunu böylece ihtiyarın önünde ik­
rar etmeli... Bakalım bu aldatılmış koca çocuklarlle 
beraber bu günahları kabul mü ? Yoksa üçünü birden 
kapı dışarı mı edecek ? Ondan sonra anlaşılacak vazi­
yet doğru olabilir. Biz şantajcılara da iş kalmaz...

— Sana söz müsaadesi verdiğime bakıp da söyle­
diklerini haklı buluyorum sanma. Şantajcılıkla şarlatan­
lık arasında lâfzan ve maddeten benzerlik var. Hileli 
lâkırdılarından İbret almak için söyletiyorum seni. Ka­
dının nedameti samimî olsun olmasın senin ona şantaj 
yapman için bu ne bir hak, ne bir sebeb sayılabilir. 
Bundan sonra siz de o, hanım da zabıtanın gözcülü­
ğü altındasınız. Onun sözlerini samimî tutarak bu çir­
kin maceranın örtbas edilmesini umumî ahlâk ve edeb 
namına hayırlı buluyorum.

Şenlik pansiyonu sahihleri karı koca tlyalar eelbo-



lundı. Edib Münir aleyhindeki bilezik vesaire sirkati 
hakkındaki iddianın sıhhati sabit olmadı.

Atıf Cemal ile Ruhsar da çağırıldı. Komiser huzu­
rundaki sorguda erkek şu cevabı verdi:

— Efendim, bendeniz ücretle resim çıkaran bir fo­
toğrafçıyım. Çektirilen herhangi bir sahneyi alırım. 
Bunda şeklî bir cürüm varsa baDa değil müşteriye aiddir.

Kaçamak yolile yakayı sıyırmak istedi... Ruhsar da:
— Efendim, bu işde benim zerre kadar günahım 

yoktur. Benim yaptığım alelade bir komisyonculuktur. 
Şu kâğıdı falan mahalleye götür dediler götürdüm...

Komiser içinden :
— Hepiniz de zabıtanın önünden taklak atarak kaç­

maya uğraşan birer avsınız. Suç işlerken cüretkâr fa­
kat kuyruklarınız sıkışınca çocuk aldatacak sözlerle 
mâsum rolü oynarsınız....

Zabıta memuru cürümlerini inkâr hilâkârlığma 
sapıtmadan doğruca itirafta bulunanları suçluların merd- 
lerl sayardı. (S) hanımı da bunlardan btri addediyor* 
du. Bu mücrimlere son ders olarak şu diskuru verdi:

— Zabıtanın himayesine sığınan bir kadın aleyhin­
de çıkacak iskandalı söndürmek için sizi bugün serbest 
bırakacağım. Fakat her hanginiz şantajcılıkda kıpırdar­
sanız derhal pençemizi yakanızda biliniz... Bu günkü 
suçunuz müsbettir. Yarınki Işliyeceğintzle bunun ce­
zasını şiddetlendirmiş olursunuz.

Mahud erzel klişeyi, mevcud fotoğrafileri komiser 
dolabına kilitledi. Tecil edilen suçluların şubece fotoğ­
rafları çekildi. Bu suretle salıverildiler-

12

Hacı Ömer efendi komiserlikten âdeta vicdani bir 
bulantı ve baş dönmeslle çıktı. Bu vertlj ona, bayır 
aşağı kızak kayın ahlâkın süratinden geliyordu.



Mağazasının bir kösesine yorgun, bitkin yığıldı- 
Gözlerini kâh yumup, kâh açarak düşündü. Çok feni 
cürmünü hemen hemen alışkın denecek bir ifade İle 
anlatan kocalı kadının komiser tarafından affını doğru 
bulmadı. Maceranın işittiği şekilde örtbas edilmesini 
muvafık görmedi-

Bu vakayı bir köşesinden tutuşarak sinesine yanan 
bir namus kâşanesine benzetti. Alevin bir gün saçağa 
saracağını muhakkak biliyordu.

(S) hanımın gösterdiği nedamet hakikat mıdır ? Ko­
miser beyde bu şüpheden zihnini kurtaramadı. Davayı 
takip etmiyerek ganç kadını ve maceranın diğer kah­
ramanlarını serbest bırakması, bunlar cürümlerini tek­
rara başladıkları takdirde nerelerde ne İşler gördükle­
rini, kimlerle münasebette bulunduklarını anlamak için­
dir- Hareketlerini tarassuda arkalarından memurlar 
tâyin etti-

Edlb Münir elinde bavulu, ötekiler fotoğraf maki­
nelerde komiserlikten çıkınca, atlattıkları tehlikeden 
hafifleyerek geniş geniş birkaç nefes aldılar. Beş, on 
adım yürüdükten sonra Ruhsar - kedi gibi etrafını kol-

— Korkudan iştahım kapanmıştı. Serbestleyince 
acıkmaya başladım-..

Atıf Cemal — öyle ise seni dalma korkutalım.
. Edib Münir — Bütün dünyayı komünist yapmak 

kabil değilse biz aramızda bu yeni hikmetin prensiple­
rini tatbik edebiliriz ya...

Atıf Cemal — Ne demek istiyorsun ?
Edib Münir — Cüzdanı çıkar. Sökül bakalım ne 

tutuyorsun ?
Atıf Cemal yapma bir kederle :
— Duymadın mı portföyümü yankesiciye kaptırdım.
Edlb Münir — Herif ihya oldu desene--.
Atıf Cemal — Ne dersin birader... Adamcağız cüz-
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dam açar açmaz İçinden çıkan bir yalana şahadet, di* 
ğerl borç dâvasından dolayı ceza mahkemelerinin üçer 
gün ara ile İki ihzar pusulasını görünce hemen elinde­
ki partal şeyi atarak tabanları kaldırmıştır.

Edib Münir — Bozukluk çantanı çıkar—
Atıf Cemal — Yankesici korkusundan çanta taşımı­

yorum. Varlığımı yeleğimin cebine koyuyorum.
Edib Münir — Mevcudunu söyle—
Atıf Cemal yeleğinin cebini karıştırarak :
— Kırk beş kadar—
Edib Münir de cebini yokladıktan sonra :
— Ben senden sekiz eksiğim.
Atıf Cemal — öyle ise ben daha kibarım—
Edib Münir — Sekiz kuruşluk...
Atıf Cemal — Aç kaldığımız günleri düşünürsen 

büyük fark.
Edib Münir Ruhsara :
— Hanımefendi sesin çıkmıyor— Arifaneye iştirak 

yok mu ? Etek altındaki gizli kadın cebini yokla baka­
lım. derinden ne çıkabilecek ?

Rulısar biraz fingirdiyerek :
— Benim uğradığım felâketi duymadınız mı ?
Edib Münir — Hayır ola...
Ruhsar — Bir deste kirli papelim vardı. Kimse çal­

masın diye tavan arasına sakladım hepsini fareler yedi..
Edib Münir — Eh şimdi ?
Ruhsar — Eş dost eksik olmasın-.
Atıf Cemal — Yanımızdaki para İle bugün açlıktan 

ölmeyiz. Şuradan pastırma, peynir, ekmek, tahin hel­
vası falan filân alır Gülhane. parkının bir kösesine çe­
kilip tıkınırız. Ruhsar bacı komünist hemşlremizdlr. 
Masraftan muafiyetle beraber yer..

Ruhsar el çırparak.
— Leninin ruhuna fatiha .-.
Edib Münir — Mal İştirakinde bütün insaniyet bi­

zim gibi uyuşsa ?
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Ruhsar — Açlar azalır mesele kapanır...
Atıf Cemal — Sende var olan benimdir de...
Edib Münir — Bende var olan yine benimdir-
Ruhsar — Mızıklanma Münir...
Edip Münir — Paylaşılacak şeyi ortaya dök de bak 

hakkaniyet ve müsavata tapan komünist kurtlarının na­
sıl kurtlaştıklannı o zaman görürsün.

Atıf Cemal — İnsaniyeti insan gibi yani yaradılışı 
ltlbarlle muhakeme etmelidir.

Edib Münir — Komünistler kendilerini bu yaradı­
lıştan istisna ediyorlar galiba.

Ruhsar — Paylaşmak için ortaya dökülmüş bir şey 
yok da kurtlukları belli olmuyor.

Bdib Münir — Paylaşılacak şeyler yok değil. Fakat 
ortaya dökülmüyor. El altından gidiyor. Elebaşıları ara­
larında meseleyi hallediyor. Kütle pek akıl erdireme­
diği bu müsavat adaletini karşıdan parmak yalıyarak 
seyrediyor... Katakulliler meydana çıktığı gün yine kı­
yamet kopacak, komünistlikten üstün yeni bir idare 
usulü aranılacaktır.

Ruhsar — Bu bulunacak mı ?
Edib Münir — Buna ideal namı veriliyor—
Atıf Cemal — Ki bulunamıyacak demektir.
Edib Münir — Başlangıçtaki hüsnüniyet hiç bir şey­

de devam edemiyor...
Atıf Cemal — Tabiatta değişmez, bozulmaz ne var 

ki bunu hayatta ve insanların yaptıkları kanunlarda 
arıyalım—

Ruhsar — İdare müsavatı yalnız bir suretle kabil 
olur.

Edib Münür — Nasıl ?
Ruhsar — Bilgi, kültür, azimkârlık, akıl ve hakka­

niyet derecesi bütün insanlarda müsavi olmak şartlyle..'.
Edib Münir — İşte o zaman siyaset hokkabazları 

yeşil masa üzerinde yuvarlak oynatamazlar—



Atıf Cemal — O zaman koca dünya bir parlamento 
halini alır- Bütün İnsanlar âza kuvvetini lktlsab etml;

Edib Münir — Düğün azizim düşün, beş on kişinin 
tuttuğu dizginlerden kurtulmuş başlar alabildiğine fe­
rahlayınca...

Atıf Cemal — Haniya mahkeme kararını bekleme­
den hep bir ağızdan müdhiş bir adalet nefesi alıp salıve­
rerek maznunu sokak ortasında paralıyan intikamcı bü­
yük kitlenin işe akıl erdireceği dakikayı tasavvur ediniz—

Ruhsar — Sus korkutma beni-. Rahat yaşamak işin 
dünyanın alacağı ideal intizam gününü beklemek 
abesdir. Biz geçinmek İçin üç kişi aramızda bir ko­
münizm mukavelesi yapalım... olan olmıyanlan doyur 
sun... Bu suretle aç kalmak tehlikesini azaltmış oluruz—

Edib Münir gülerek:
— Cemiyette mümkün olamıyan şeyin ferdiyette 

kabil olacağını mı zannediyorsun? Benim karnım tok 
ve cebimde param olduğu günü senin karşıkl kaldı­
rımdan aç geçtiğini görüp hissedersem derhal sokağı 
değiştiririm...

Ruhsar — tnsaniyette kardeşlik müsavatı bu mudur?
Edib Münir — Kardeşlik müsavatı değil, İnsaniyet­

te haliolunamıyan mesele işte budur. Tok adama öte­
kinin açlığı vız gelir... Biz bütün açlar sefalet günleri­
mizde hissen blrleşerek toklara lânetler yağdırırız- 
Fakat hayatta refah teminine muvaffak olunca zaruret 
sınıfıyle beraber fikir de değiştirerek artık kendimiz­
den aşağıya bakmaz, gözlerimizi daha ziyade müreffeh 
olmak çarelerine dikeriz.

Otomobiller, tramvaylar ve yaya kalabalığı arasın­
dan Salkımsöğüde doğru yürüyorlardı. Eminönü cad­
desinde tuhaf bir manzara vardır. Camekânlarda ipek­
li, yünlü, keten, gayet temiz eşya teşhir eden iki ma­
nifaturacı arasında kokusu beş adım geriden burnunu­



65

za dolan bir paslıımacı dükkânı görürsünüz. Buna 
dükle ân demek de büyük bir cömertliktir. Âdeta Çin­
lilerin işkence dolablanna benzlyen bir aralık... Bu 
azaba mahkûm sabırlı adamın yalnız belden yukarısı 
sağa sola biraz döner. Kolları kımıldayabilir- Bitişik 
camekândakl bembeyaz bir takım İç çamaşırı hizasın­
da buradan sarkan sıvışık çimenli pastırma hevenk- 
lerlnin teşkil ettikleri tezad yüreğinize sıkıntı verir. 
Buradaki koku ve kirlilikten öteki temizliğe bir şey­
ler bulaşacağı zanmma düşersiniz- Ayni neviden esna­
fın bir çarşıya toplanmaları lüzumundaki hikmeti o 
zaman anlar ve buna esnafın hiç ehemmiyet vermiyen 
belediyenin kaygusuzluğuna da şaşarsınız. Yüzü cad­
deye açık bu dolabın İçinde pastırma, sucuk, tereyağı, 
sardalya, peynir, zeytin, turşu, bal, marmelat, ahtapot, 
çiroz, riDga. siyah, sarı havyar; hasılı kokan, bulaşan 
yiyeceklerden her nev’i sıralanmıştır. Buralardan kom­
şulara dağıtılan sineklerin, anların temiz eyşa üzerine 
bırakacakları lekelerin zararını esnaftan tahkik de kim­
seye aid bir vazife değildir.

13

Bu umumi kilerlerin birinden nevale düzerek par­
ka yollandılar. Soğuk çeşme kapısından girdiler- Yal­
dızlı parmaklık iç demir kapıların solundaki park ni­
zamnamesi gözlerine ilişti, okumaya başladılar.

Ruhsar — Gördünüz mü ?. Burada öteberi yeyip 
süprüntülerini yerlere saçmak memnu...

Edib Münir — Bu memnuiyet yalnız nizamname­
dedir- Fiilen mecud değildir. İçeriye doğru İlerleyince 
bu memnuiyetlere aldıran olmadığını göreceğiz. Her­
hangi bir şeye yasak koymalı amma hilâfına hareket 
imkânını da bırakmamalı. Bu koca parkın kıyı buca­



ğında ijlenen suçlan görmek için ka; gözcü tayin edil- 
mistir? Ve edilebilir acaba?

Ruhsar — Yasağı yaşatmak İçin mOsell&h devriye- 
ler dolaştınlacak değil ya... Memnua riayetin büyük 
kısmı halkın terbiyesinden beklenir—

Edib Münir — Halkın terbiye örneklerini şimdi 
görürsün.

Atıf Cemal — Canım biz burada çiy pırası yeyip 
de püsküllerini yerlere atacak değiliz ya...

Edib Münir — Vallahi İyi dedin- Aldığımız bir 
avu; yiyecekten gıda olarak kuşlara döküntü bile kal­
maz. Hepsini sömürürüz.

Yukanya Saray kapısı önüne çıkan yokuşa saldır 
dılar... Biraz ilerledikten sonra Edib Münir eliyle yolun 
ötesini göstererek -'

— İşte bakınız şu iki kadın çocuklarını taflanın 
önüne İşetiyorlar.

Atıf Cemal — Ne yapsınlar, yavrucak sıkışmış—
Edib Münir — Yavrucak mı? Koskoca oğlan... Bi­

raz ötede helâlar var.
Ruhsar — Nizamnamede işeyena ne ceza koymuş­

lar?
Edib Münir — Buradakini bilmiyorum amma, işit­

tiğime göre Avrupada küçüğü bir, büyüğü iki frankmış—
Ruhsar — Bizim Yenicaml hel&larına konulan nar- 

ka nlıbeten bu ceza çok ucuz... Duvara yapıştırılmış 
kenefler nizamnamesinde yüz para... Ve bir kuruş

Gülüşerek yürüdüler. Parkın en üst meydanlığına 
şıktılar... Oturmak için güzel bir yar aradılar. Man­
zaraları en iyi bankoların üzerlerine rençber kıyafetli 
kirli adamlar uzanmış uyuyorlardı.

Edib Münir — Bu ne çirkinlik-.. İşte her gün bu­
rası böyledir.

Atıf Cemal — Bunlar, park nizamnamesini okuya­
cak tahsilde kimseler değildir.
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Edib Münir — Park nizamnamesini okuyamıyanlar 
nizamname hükmünden muaf sayılamazlar- Keyfiyeti 
bunlara da anlatmak faresini düşünmelidir- Bak şura­
daki kokmuş yemenili herif uyku arasında bir düziye 
göğsünü, ensesini kaşıyor. Oraya döktüğü böcekler on­
dan sonra oturacak adama hücum edecekler. Halk bu­
raya hava almaya mı? Bitlenmeye mİ geliyor?--

Ruhsar — Edib iyi söylüyor. Park idaresinin bura­
yı yatakhaneye çevirenleri böyle istirahatlerine terket- 
mesl doğru değildir. Hiç bir memurun gelip de bu 
uyuyanlara: «Haydi kalkınız, burada yatmak yasaktır » 
dediği görülmüyor. Bu geniş müsaadeden dolayı bura­
larda sızanların sayıları günden güne artıyor. Mükem­
mel yeşil karyola, âlâ havadar yer... Bırakıldıktan 
sonra burada uyku çekmeye kim heveslenmez...

Güç buldukları denize karşı bir bankoya sıralandı­
lar. Kandilli ve Hisar' çıkıntılarının kapattığı Boğaz, 
küçük dalgaları arasında sayısız güneşler kaynatan bir 
liman güzelliğinde görünüyor. Tâ Fenerbahçe, Mühür­
dar, Kadıköyü, Çamlıca, Üsküdardan başlıyarak kıyı­
lara inen, tepelere yükselen göz. Boğazın iki sahilinde­
ki bu cennet parçalarının neresinde duracağını şaşırı­
yor. Deniz ve gök’ün İki maviliği arasından süzülüp 
gelen hava serin bir menekşe şerbeti gibi içiliyor.

Kesekâğıdı açtılar. Pastırma, peynir, helvalarını 
çıkardılar. Paylaştıkları ekmeğe katık ederek yemeye 
başladır.

Ruhsar — Şu güzel hava ve manzaraya karşı bu 
hamal sofrası ?...

Atıf Cemal — Hanımefendimiz, ne istersiniz? Fi­
leto, hindi dolması, barbunye Iskarası?—

Edib Münir — Bu dediklerini bol bol yiyecektik 
amma talih uygun gelmedi. Biz (S) hanımın o vazi­
yetteki fotoğraflsinl bir daha nasıl çekebiliriz?

Bu istifhama karşı Atıf Cemal gülümsedi.
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Edib Münir — Ne gülüyorsun arkadaş? Yoksa ko­
miserin tehdidlerlne rağmen saklanmış fotoğrafların

Atıf Cemal — Olsa da bununla ne iş görebileceğiz 
kİ?

Edib Münir — Kimbilir? Bu fotoğraflardan istifa­
de edilecek belki bir fırsat daha düşer—

Atıf Cemal — Böyle bir fırsatı hiç ummuyorum. 
Artık zabıtaca mukayyed sabıkalılar sırasına geçtik, 
sağa sola biraz sapıtsak hemen enseleneceğiz.

Edib Münir — Zabıta münhasıran bizimle uğraşa­
maz- Onun bin türlü işi var. Kendimizi unutturmak 
zannettiğin kadar güç bir şey değildir. Bizi yaşatacak 
bir İş bulamazsak sağa sola sapıtmaktan başka hayat 
çaremiz var mı? önümüze ne zorluk çıkarsa çıksın 
yılgınlık göstermemeliyiz. Sen söyle var mı o fotoğra- 
filerden ?

Atıf Cemal bir an dudak bükerek kısaca:
— Yok... dedi.
Edib Münir, bu «yok» deyişte 2id mâna sezenler 

gibi olarak:
— Biz üç kişi, hilesiz, sıkı bir ittifakla iş görebiliriz. 

Âlemden evvel birbirimizi aldatmıya kalkarsak bey­
hude yorgunluk olur... Ve hem de çabuk yakalanırız. 
Hıristiyanların Allahı gibi biz üç şahıs bir şahsiyet 
teşkil etmeliyiz.

Atıf Cemal (yok) ısrarında devam etti.
O ara yanlarına şapkası da benzi gibi soluk ve kıya­

fetçe İntizama cüzdanı pek müsaid olmıyan bir genç 
yaklaşarak selâm verdi. Sonra gülümser- sırnaşıkça bir 
İfade ile:

— Edib Münir. Atıf Cemal beylerle Ruhsar hanı­
mın karşısında bulunuyorum değil mi?

Istiflıamlle yüzlerine baktı. Berikiler biraz şaşala­
dılar.



Edib Milnlr ağırca cevab verdi:
— Evet.
Meçhul genç muvaffakiyetine sevinir bir eda ile:
— Hele şükür yakaladım...
Edib Münir hayreti artmıg bir jestle:
— Bizi mi taklb ediyordunuz?
— Komiserlikten beri— Siz çıkmışsınız ben gelml-

— Ne münasebetle?
— Mesleğim hasebiie...
— Necisiniz?
— Gazeteci...
— Size peşin söyliyeyim ki. biz mesleğinizin pek 

hürmetk&rı kimseler değiliz.
— Niçin efendim? Gazetelerin medeniyet âlemin­

de bugünkü rolleri çok mühimdir.
— Benim nazarımda gazeteler dedikodu koli eksi yo' 

nundan başka bir şey değildir. Tatlıya da karışırsınız 
ekşiye de... hükümetin İşini de bozarsınız, halkı da bir­
birine düşürürsünüz. Sizden canı yanmıyan kimse yok 
gibidir. Her hangi bir muharrir kalemi eline alarak bir 
matbaa masası önüne oturdu mu, hiç bir mektebden 
tasdiknamesi bile yokken kendini dünyanın bütün İlim­
lerinden, tenlerinden mezun bilir, ömründe bir satırı­
nı bile okumadığı bilgilerde allâme kesilir. Kritiklere 
girişir- O kürsüden aldığı cüretle haysiyetlere tecavüz­
den hiç bir vicdan endişesi duymaz... Onun merakı 
yalnız kendi kalemi üzerine âlemin dikkatini celbede- 
cek fırsatlar aramaktır- Bu fırsatı bulunca artık hiç bir 
şeyden çekinmez.

Gazeteci — Biliyorum Edib Münir bey... Gazeteci­
ler aleyhindeki bu galeyanınızda haklısın. Doğru Söz 
gazetesi tahkiksiz tedklksiz, size dair fantezi bir sütün 
yazdı.

— İsnadlannızın asılsızlığı bugün resmen tahakkuk 
etti. Fakat bu şeni’ iftiralarının cezasını görmedikçe



yarın başka bir m&sumun namusunu kalemine oyuncak 
yapmaktan çekinmez .

— Ben «Ciddiyet» gazetesinde çalışıyorum- Bu yan­
lışlıkları doğrultacağım... Lâkin vak’a hakkında müm­
kün olduğu kadar tafsilât vermenizi rica ederim.. Halk 
çok merakta—

— Neden dolayı ?
— Komiserlik tahkikatında valizden çıplak bir ka­

dın çıkarılmış diyorlar...
— Böyle deselerde siz bu saçmaya İnanmamaksınız? 

Kapalı bir bavulda canlı bir mahlûk yaşayabilir mi ?
— Bu şayianın hiç aslı faslı yok mu ?
— Katiyen...
Gazeteci Edib MOnirin yanında duran bavulu gös-

— Bakınız bahsolunan şey yanınızda duruyor. Bu 
valizin komiserliğe girip çıkmasında elbette bir sebeb 
olacak... Rica ederim söyleyiniz. Siz hakikati sakladık­
ça yanlış tefsirlerle vak'a fena şekiller alır...

Edib Münir hiddetle cebinden anahtarı çıkarır, vali­
zi açar. Ağzına kadar eşya dolduğunu göstererek:

— İnsaf ediniz. Bu dolu şeylerin arasına bir de 
canlı kadın sığar mı ?

— Sığmaz, fakat vak’a anlatmak istediğiniz kadar sa­
de değil-. İşin içinde Gönüller sarayı, otel macerası 
var... İğfal edilmiş zengin bir kadından bahsolunuyor—

Edib Münir bir kaç alıklaşma yutkunması geçirdik-

— Böyle şeylerden haberim yok- Çok merak edi­
yorsanız komiserliğe gidiniz- Tahkikat yapınız—

— Uğraştım söylemiyorlar...
— Benim de onlardan fazla bildiğim bir şey yok-.
Muhbir ısrarında devam eder- Fakat Edlb Münir

ketumiyetten ayrılmaz. Nihayet selfimlıyarak çekilir.
O uzaklaşınca Edib Münir :



71

— Be arkadaşlar, biz komiserlikte sorguya çekilir­
ken bu muhbir kapı arkasından mı dinledi ? Yalan yan­
lış ne ise çarçabuk vak'alardan bir rüzgâr alıyorlar— 
Bu bir sanat...

Atıl Cemal elile ileriyi İşaret ederek:
— Bakınız— Bakınız ta uçtaki bankoya oturdu. Kur­

şun  ̂kalemini bloknotunu çıkardı. Galata rıhtımına ba­
karak yazıyor.

Ruhsar — Hanlya insanı yassılmış kanbur kunbur 
gösteren aynalar vardır. Yann gazete sütunlarında ken­
dimizi işte öyle tanınmaz şekillerde göreceğiz.

Atıf Cemal — Bir şey söylemedik kİ oraya otur­
muş da ne yazıyor?

Edib Münir — Gazetecilerin kurulmuş bir esaa üze­
rine yazdıklarını mı zannediyorsun ? Yarın çıkacak on 
altı sayfayı doldurmak için sekiz on muharririn elinde 
koşan kalemlerin ciddi tahkik ve tedklke tahammül­
leri var mıdır ?

Ruhsar — Gelsin atmaslyon ucu kime dokanına 
dokansın—

Atıf Cemal — Yılan sokmak için kabahatli arar mı?
Ruhsar — Bizim âleme yaptığımızı başkası bize ya­

parsa kızıyoruz.
Edib Münir — Ya kızmayıp da şükranla mı muka­

bele etmeli İdik ? Bizim yaptıklarımıza kızmıyorlar mı 
aanki ? Komiserin huzurundan daha yeni kurdulduk...

Ruhsar — İyilik yapmaktan bir fayda çıkmıyor. Fe­
nalık etmekle geçlnlleblllyor-

Edibln aleyhinde yazan gazeteci ötekinin berikinin 
.sırtında bilediği kalemine şatafat vermek İçin İftiradan 
çekinmiyor. Ne yapsın ? Suya sabuna dokunmıyan şey­
lerden halk hoşlanmıyor. Tutturulan şeyin altını üstü­
ne getirmeli ki bir tesir hasıl etsin.

Edib Münirse hemen dünyada biç kimse kendi fay­
dası İçin başkasına zarar vermekten çekinmez. Fakat
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bu umum! kaidenin Syle husus! şekilleri vardır ki, di­
ğerlerine ayrılan ziyan ya farkettlrilmez veyahud iyilik 
suretinde yutturulur...

Atıf Cemal — Nasıl olursa olsun, başkalarını ızrar 
etmeyince yaşamak kabil olmuyorsa kaçamak yollarını 
hazırlıyarak fenalık yapmalıdır.

14

Edib Münir, Galata tarafında sığınacak yine bir ta­
van arası bulur. Kira birikince yine bavulunu kaçıra­
cak bir çare düşünmesi o kadar güç bir iş değil .. Lâ­
kin boğaz ve her günün ihtiyacından olan diğer mas­
raflar... Gazetelerden birine muharrirliğe yanaşmak is­
tedi. Bu işin etrafında kanad çırpan pervaneler çok.- 
Bu istekle kendini takdim ettiği gazete İdarelerinde 
ahvali şaşı görüldü.

Nihayet (Dikkat) gazetesi idare memurile tanışık çık­
tı. Allaha dua eder gibi iki elini uzatarak:

— Aman birader bana burada bir iş bulunuz- dedi.
İdare memuru elinden kalemi bırakarak düşünür

bir ağırlıkla
— Vallahi kardeş, gazetelerde İş bulması büyük 

biı bankaya memur olmaktan ziyade güçleşti. Bu ka­
dar muharrir nereden yetişiyor bilmem kİ... Her gün 
bir kaçı başvuruyor. Bunun medresesi yok, mektebi 
yok- Galiba derme çatma bilgi kifayet ediyor. Gaze­
telerde geçinme yolu aramak akılh işi değil. Satış dü­
şük... Bu bir sırdır, sana söyliyemem— Söylesem de 
İnanmazsın. Bu kadar kişinin suyu kurumuş bu değir­
mende nasıl geçindiklerine şaşarsın. Fazla muharrir 
almak değil, eski emektarlara bile yol veriyorlar...

— Her yer böyle... Ben de halimi size anlatsam 
İnanmazsınız. Hemen hemen cinayet işleyecek son te­
tikteyim •
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İdare memuru düşünme dalgınlığıle önündeki kâ­
ğıtları karıştırarak:

— Durunuz bakayım, aklıma bir şey geliyor...
Edlb Münir kendine lokma gösterilen aç bir kedi

gibi gözlerini muhatabına dikti. Memur devam etti
— Şurada burada dolaştığınız zamanlarda merak 

verici, cinai veya eğlendirici vak'alara tesadüf ederse­
niz kıvrak bir kalemle hemen yazıp getiriniz. Bu ya­
zıların ehemmiyetine ve değerine göre birden beş li­
raya kadar ücretleri vardır. Üslûbunuz dikkati celbe- 
derse tahrir odasına bile kabul olunursunuz.

Her gün sokaklarda, matbaalarca beş lira değerinde 
vak'alara tesadüf etmek mümkün değildi. Fakat hiç 
yoktansa bu da bir iyilikte. Edib Münir teşekkür ede­
rek idareden çıktı.

Edlb Münir kazanç kıtlığında bu vak’a avcılığına 
bir iş diye sarıldı- Orada burada dolaşıyor rastgele bil­
diği eğlenceli maceraları veya acıklı kaza hâdiselerini 
biraz da kaleminin mugalatalarile süsliyerek Vakit ga­
zetesi İdare memuruna götürüyor, yazısının değerine 
göre haftada bir kaç lira alıyordu. Bu iş Atıf Cemale 
de pek uygun gelmişti. O da hemen mahallinde hâdi­
senin fotoğraflsini çekiyordu. Bu suretle geçinmenin 
yolunu biraz tutturmuş gibiydiler—

Hiç bir hâdiseye tesadüf edemedikleri günlerde 
Atıf Cemal sokaklarda vek’a şeklinde tefsire elverişli 
sahneler bulup çekiyor Edib Münir kaleminin cüretile 
tasvire girişerek onu bir şeye benzetiyor bir vak’a ya- 
pıyor-

Tamam kazaların kızıştığı saatlerde Balıkpazarının 
selâtin meyhanelerini, küplerin), Galetanın kanlı katil­
lere toplantı yeri olan Tonoz altı işret mahallerini do­
laşıyorlar- Nerede kavga gürültüsü, İnsan yığıntısı gör­
seler oraya saldırıyorlar. Artık İçleri güçleri budur.

Parasızlıktan çok sıkıldıkları günün birinde karın



doyuracak hiç bir vak'a ile karşılaşamadılar..Yine aslı 
olmadık bir şeyi vak’a şekline sokmak İçin etrafa göz 
gezdirirlerken Atıf Cemal bir tiirlU maişetten, bıkkın­
lığını gösterir bir surat ekşltislle dedi k İ :

— Nedir yahu bu çektiğimiz ? Ya bir çocuğu oto­
mobil çiğneyecek, ya iki kişi birbirini öldürecek, ya 
denizde biri boğulacak, ya tramvayla bir otobüs çar­
pışacak ondan sonra bizim midelerimize bir kaç lok­
ma girecek- Böyle kazaların vukuuna dua etmiyorsak 
da dört gözle intizarda bulunuyoruz.

Edib Münir — Ne yapalım kardeş, en ziyade me­
rakla okunan bunlar. Halk heyecan arıyor...

— Başkalarının ölümlerinde eğlenceye benzer he­
yecan aramak bu da pek insani bir şey değil... Bu 
acıklı vak'alar bir tiyatro sahnesinde geçmiyor. Tabi­
atta vuku buluyor. Ölenler yalancıktan değil, sahiden 
ölüyorlar...

— Sokak ortasında birisi — üç gündür açım — 
diye bağırsa pek aldıran olmaz. Fakat bu zavallıyı son 
nefesini verirken görseler etraftan sadakalar yağar.

— Yardımlarını ölüye değil, diriye yapıyorlar...
— Hep bunları geç, aç karnına halkın psikolojislle 

uğrsşamayız... Şimdi şurada bir kuduz köpek bir kaç 
kişiyi ısırsa ne âlâ değil mİ ? Köpeğin ve ısırılanların 
fotoğrafilerinl de çek... Altına sekiz on satır döşen, 
götür idareye en aşağı iki lira... Bu akşam doyduk 
gitti.

— iyi amma bu uğurlu köpeği nerede bulalım ?■..
Edib Münir, gözlerinin İçine baka baka iki omu­

zundan arkadaşını şiddetle sarsarak:
— Bu akşam yine doyacağız. Lftkin göstereceğim 

cürete şaşacaksın?
— Ne yapacaksın ?
— Allah olacağım...
— Açlıktan sar’a nöbeti geçiriyorsun galiba ?



— Hayır ben nöbet geçirmiyorum- Sen kalın kafa­
lılık ediyorsun... AUahlığın mümeyyiz sıfatı nedir ? 
Bunu düşün, bazı insanlarda bu kuvvet, bulunamaz 
m ı? Sonra onu muhakeme et...

— Edib gittikçe daha anlaşılmaz oluyorsun. Allah- 
lık iddiasına kalkan bir Firavun vaıdı, kulağına sivri­
sinek kaçtı- Bu musir hayvan beynini sokarken ağrıyı 
dindirmek için kafasını tokmaklata tokmalata öldii. Se­
ni de bu akşam hangi zehirli böcek ısırdı ?

— Beni böcek ısırmadı. Açlığın kafama verdiği 
ciyadetle beynim fevkal&de işlemlye başladı. Fen kuv- 
vetile bazı tabii h&diseleri husule getirmek kabil de­
ğil mi... Kaza ve kadere hftkim olan kuvvet gibi ben 
de tabiatta bu akşam bir vak’a yaratacağım... Sen de 
d'apres nature fotoğrafilerlni çekeceksin—

— Anladım, Don Kişot nasıl bir komik (şövalye) 
ise sen de öyle gülünç bir hâlik olacaksın. Sen böyle 
bir kuvvete malik olduktan sonra hiçin aç kalıyoruz ?

-r  Gel arkamdan...
Yürüdüler. Hava kararmış. Cadde namı verilen 

Balıkpazarının kalabalık o dar yolunda iki taraf elek­
trikleri yanıyor. Camek&nlarda nâdide eşya gibi ampul­
lerin nurlara garkettiği İnce dilinmiş pastırma yığınla­
rı, kaymaklar, peynirler, yoğurtlar, manav dükkanla­
rında çeşit renklerile yüze gülen yemişler— İki açın 
iştahlarını büsbütün biliyor ..

Unkapanı İstikametine yürüyorlar, her beş on adım- 
da bir karşıdan gelenle omuz vuruşmadıkça İlerlemek 
mümkün olmuyor. Sağ taraf sokaklarından birine sap­
tılar. Meyhanelerden buram buram tüten balık, ciğer 
tavalarının dumanları burunlarına dolmıya başladı—

Edib Münir — İnsan koku ile de doyar derler am­
ma bu sözü uyduran bir tecrübe üzerine söylemiş ol-

— Kokladıkça daha ziyada acıkıyorum.
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Akgamcıların İçinde giiya tanıdık birini arıyorlar- 
mış gibi bir kaç meyhaneye girip çıktılar. Kokusu 
bulantı getiren muzahrafattan bir halı, denizi kapla­
mış su sathım göstermiyor. Küçük dalgalar bu süprün­
tüleri tekrar karaya atmak için şıpır şıpır uğraşıyor­
lar. Böyle mezbelelik kıyılardan geçtikten sonra geniş 
bir meyhaneye girdiler.

15

Sigara dumanlarından tavana yükselen mavi bulut 
ampullerin ışığını kör kandil derecesinde hüsufa uğrat­
mış, manga manga oturmuş akşamcıların içinde lâkır­
dısı nâzik kimse yok. Her kafadan bir ses çıkıyor. 
Zaten tahta masalarln, çatalların, tabakların bir çok 
hizmette kullanılan konserve kutularının pisliği, me­
zelerin âdiliğl, oraya buraya dökülmüş, bulaşmış şey­
ler, müşterilerin İçinde temizlik merakı olan, midesi­
ne acıyan kimse bulunmadığını gösteriyor... Üstleri 
başları bulaşık çukuru gibi kokan kirli garsonlar bahşiş­
ten ziyade dayağa davranan bıi kavgacı sarhoşların her 
emirlerini yerine getirmek için koşup duruyorlar.

Duvar dibi peykesine dizilmiş beş hammal fazla 
kızışmış kafalarının hararetlle yârenleşlyorlar. Muhab­
bete şiddet vermek İçin masaya İndirilen yumruklar 
şişeleri, tabakları şangır şungur zelzeleye uğratıyor. 
Arada bir kollar omuzlara atılıyor. Uzun bir gurbet- 
zedellkten sonra yeni görüşüyorlarmış gibi öpüşmeler, 
bayramlaşmalar... Kürdün biri bir sıraya hıçkırığı andı­
rır bir sıla makamı tutturuyor.

Sarhoşların psikolojilerine mütehassıs bir doktor­
dan ziyade vâkıf meyhaneci Barba başlıyan taşkın 
sarmaş dolaşların sonu nereye çıkacağını bildiğinden 
bu şenlikleri gürültülü müşterilerin hemen yanlarına



— Efendim burada türkü bağırmak yasaktır. Affe­
dersiniz.

Kürd hıçkırıkları keserek :
— Ne... kİ yasağ ola 7 Alo içtiğinde ona yasağ 

olur mu ki 7 Ben bağırmayam, karnımda rahı depre- 
şlyi— İçip de su9 oturam öyle mİ ki 7 Tuh vallah...

Alo, yine boğmaca öksürüğüne uğramış bir şiddet­
le kalınlı inceli hıçkırıklarını tutturur.

Karşı peykede dört yorgancı kalfası oturuyor. Bir 
tanesi Beyazıd yangın kulealnln küçük çapta birade­
ri.- Ormanda göğe yükselmiş meşe gibi bütün müşte­
rilerin tepesinden bakıyor. Halat koparan Halil usta—

Yorgancı Kürdün gürültülü makamından sinirlene­
rek meyhaneciye haykırır:

— Barba bu herifi sustur. Kusacaksa kenefe gitsin— 
Burada göynümüzü bulandırmasın—

Alo itirdza kulak kabartarak :
— Bu herif ne itin pohunu yiyip duri ki?
Yorgancı yerinden silkinip yükselerek:
— Ben sana şimdi itin pohunu gösteririm.
Karşıdan Alo da dalgalı bir fırlayışla davranır...

Yanındakiler her iki azğını da tutarlar. Yalnız karşı­
dan karşıya muhtevlyatile beraber bir .iki konserve 
güllesi teati olunur. Mermilerin geçidinde oturanlar 
yağlı, ekşili serpintileri giyerler—

Meyhanelerin kapanma zamanı gelmiştir. Polisler 
ihtarda bulunurlar- Müessif bir hale meydan vermek- 
zinin sarhoşlar dışarı çıkarılır. Yorgancılar yirmi beş 
otuz adım kadar ileriden gidiyorlar— Kürdler geriden—

Edib Münir — Kavga misk gibi tütüyordu. Adeta 
kıtal olacaktı. Önünü aldılar— En azı üç lira kaybettik...

Atıf Cemal — Büyük harblerde kazananların mev" 
kilndeylz. Biz de küçük kanlı vak’alarla geçiniyoruz.

— Fakat henüz her ümid bitmemiştir. Kendi ken­
dine sönen vak'alan tahrikle canlandırmak kabildir.
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AUahlığımı şimdi göreceksin-. Benimle beraber yürü. 
Kürdlere yaklaşalım. Onlara işittirecek surette ben 
sana derim k i: Ağız dolusu sövdil— Sen de : Evet pek 
koyu koyu sövdü dersin... İşte bu kadar. Maceranın 
ötesini seyret artık...

Hamallar Uç dört adımda bir durup birbirine sar­
hoşluk samlmiyetile muhabbet ediyorlardı. Tam yan­
larından geçerken Edib Münir:

— Ağız dolusu sövdü edebslz...
Atıf Cemal — Pek koyu sövdü—
Alo hemen onlara doğru dönerek:
— Ulen kim sövdü ki?
Edib Müulr — Şu önden gidenlerin içindeki iri

— Kime sövdü ki?
— Tanımıyorum... Alo İsminde birine—
Alo kabararak:
— Di bir kerek daha kİ görem—
— Alo isminde birinin anasına, babasına, avradına, 

silsilesine sövdü-
Alo eliyle yorgancı Halil! göstererek :
— Şu herif öyle rai kİ ?
— Ta kendisi...
— Dur kİ ben ona göstereni...
Alo arkadaşlarının yarandan fırladı. Birdenbire yor­

gancının yakasına yapışarak:
— Ben de senin anana babana, avradına, silsilene, 

konuna, komşuna, davarına, kısrağına...
Yorgancı irkildi. Bir küfür şarapneli de onun ağ­

zından boşandı. Kafaya, surata, göğse ilk tokatlar, 
yumruklar karşılıklı içirildi— Hemen İkisi bir yumak 
oldular. Yere yuvarlandılar— Her İki tarafın arkadaş­
ları boğuşanları ayıracak yerde onlar da blrbirile tu­
tuştular. Meyhaneden boşanan diğer sarhoşlar da ne 
olduğunu pek anlamaksızın iki taraftan birini İltizamla
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çarpışmaya 'girintiler. Vak’a âdeta küçük bir muhare­
be şeklini âldı.

Atıf Cemalin makinesi mağnezyomla bu daprena- 
tür sinema üzerine tıkır tıkır işliyor. Şimdi yerde 
çamurlara yuvarlanan bir değil, dört beş yumak görülü­
yor. Herkesin üzerinde kama, austalı çakı, ustura, ne 
silâhı varsa kasnımın vücuduna rastgele sokup çıkarı­
yor- Arada bir revolver de patlıyor...

— Ah yandımj...
İniltileri yeri göğü sarsarak boğuk boğuk küfürler 

işitiliyor. Polisler, civarın bekçileri, odabaşıları yeti- 
ginceye kadar iki tarafın maktul ve mecruhları cad­
denin pis kaldırımları üzerine serilir. Halkın tabansız­
ları kaçar. Cesurlan biraz alargadan bu meydan mu­
harebesine seyirci kalır. Zabıta tahkikatında yirmi se­
kiz kişinin isimleri kaydolunur. İki maktul, beş ağır 
yaralı, yedi hafif yaralı... Sedyelerle ölüler, yürüye- 
miyen diriler taşınmaya başlanır...

Edib Münir bir sokak elektriğinin altında kurşun 
kalemile bu kanlı dövüşü tasvirde bütün edebi meha- 
retini gösterir. Doğru Dikkat gazetesinin idare odasına 
koşarlar. Facia oynıyan bir aktör jestile vak’ayı okur­
lar. Tabiattan alınmış kilişeleri sıralarlar. İdare me­
muru ölenlere acısın mı, yoksa yann gazetenin diğer 
matbuattan evvel documentaire fotoğraflle beraber ve­
receği kaynaktan alınmış tafsilâta sevinsin mi? Müte-

İdare memuru her şeyden evvel idare adamıdır. 
Muhbirlerle aralarında pazarlık başlar.

İdare memuru — Beyler zahmetiniz mukabilinde 
iki lira versem nasıl olur?

Edib Münir — Ne diyorsunuz efendi? Biz âdeta 
muharebe muhbirleri gibi ateşe sokulmak tehlikesini 
göze aldırarak resimleri beraber tafsilâtını zabtede- 
bildik-
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Atıf Cemal — Şu beş klişeyi çekinceyfe kadar ne 
kazalar atlattım-

Edlb Münir — Bizden başka orada hiç bir gazete 
muhbiri yoktu. Onlar yarın vak’ayı zabıtadan alacak­
lar-.- Tabii fotoğrafı koyamıyacaklar. Biz bu vesikala­
rı çimdi (Ciddiyet) gazetesine götürsek gıpın isi on li-

Epeyce süren heyecanlı bir pazarlıktan sonra beş 
liraya sulh olurlar— İkişer buçuk lirayı ceblerlne atar 
atmaz Sirkecinin temizce birahanelerinden birine dü­
şerler-

Beyaz örtülü masanın üzerine derhal mezeler dizi­
lir. Kadehler dolar— İlk rakılar hafif bir ateş gibi boş 
midelerini ısıtınca Edlb Münir arkaya yaslanıp İri bir 
nefes alarak:

' — Ohlıhh vay canına be... Kann doyurması ne ka­
dar güçleşmiş... Biz her gün böyle bir kanlı vak’a 
lcadile yagıyabileceksek vay halimize, vay bizim ağı­
mıza düşenlerin felâketlerine...

Atıf Cemal çatalın uclle ağzına götürdüğü mezele­
ri aç bir çaylak telâşile birbiri arkasına yutarak:

— Bir kaç kişinin hayatı bahasına çok acıklı bir 
macera geçti. Lâkin çıbanın başı nereden koptuğunun 
kimse farkında değil... Aleyhimizde ufacık bir şüphe­
ye bile düşen yok... Müddeiumumiliğin bu sebebi çok 
gizli cinayetten koku alması mümkün mü ?

— Beşerî adalet böyledir. Bir vücuda gömülen ka­
mayı tutan eli görmedikçe ve görenlerin şahadetlerini 
dinlemedikçe hüküm veremez... Hılbukl bir çok cina­
yetlerin sebepleri tıpkı böyle bizimki gibi seçilmez 
vak'aların kalın perdeleri altında örtülü kalır... Ahmed 
Mehmedl öldürdü. Niçin? Bu niçlnin kaynağını bul­
mak güçtür. Her göze görünen zahirî sebep hiçtir. So­
ğan zarları gibi katları açarak bunun cücüğünü bul­
malıdır. İnsanları cinayetlere sevkeden bu saklı sebeb- 
ler bulunsa canilerin mes’uliyetlerl hafifler...



— Şimdi bu ağır vak’ada bizim mesuliyetimizi azal­
tacak ne sebep bulabileceğiz ?

— Bizimkisi (Açlık) cinayetleri serisindendlr- Bu 
açlık içtimai m&zeretlerin büyüğüdür. Aç olmıyanla- 
nn diğer insanları daha ziyade soymak için sebebiyet 
verdikleri hesapsız ölümler, içtimai kanunların, vazi­
yetlerin, hallolunamıyan mübremlyetlerin muamması­
na karışarak bugünkü bizim cinayetimiz gibi ebediyen 
gizli kalır... En müthişi de işte bu ikinci nevi cina­
yetlerdir-

Bu esnada birahane kapısından içeriye bir kadın 
girer.

Edib Münir o tarata doğru bakarak:
— A A Ruhsar... Burada olduğumuzu nasıl keşfetti?
— Nereden koku aldı bu kan?
Ruhsar bütün masalara göz gezdirerek nihayet ara­

dıklarını bulur ve yanlarına koşar.
Edib Münir — Komünist bacı nereden estin böyle ?
Ruhsar — Parasız günleriniz de komünist, paralı 

zamanlarımızda(Chacun pour sol) -- Bu akşam beni da- 
raya çıkarmak İstediniz amma mümkün mü hiç ?

Atıf Cemal — Para tuttuğumuzu, burada olduğumu-

Rulısar — Baktım ki meydan da yoksunuz. Bunlar 
bir tarafta mutlak voli çeviriyorlar dedim. Balıkpaza- 
rında kan gövdeyi götürüyormuş havadisi çıktı. Si­
zin aç kurtlar gibi kan kokusuna koşacağınızı keşfet­
mek güç bir şey mi ? Bu da eski motörcülüğün yeni 
tarzı— tki sarhoş birbirini vuracak da size kısmet çı­
kacak... Neşeli bir kazanç değil amma tutacak daha iyi 
bir iş bulamayınca ne yaparsınız. Doğru Dikkat gaze­
tesi idare odasına koştum. Sizi sordum. Memur «Beş 
lira aldılar savuştular» dedi. Üç gündür Acemin çayı­
na kuru ekmek batırıp midelerini avutan züğürtler 
cebine para girince nereye koşarlar ? Bu civarda ne ka­
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dar lokanta, birahane varsa demlndenberl dolaşıp du­
ruyordum. Nihayet yakaladım işte...

Edib Milalr — Bacı açsın değil mi ?
Ruhsar — Menfi bir cevap almıyacağını bildiğin 

bu suali niçlm soruyorsun ?
Edib Münir — Şunun için soruyorum ki eğer biz 

üçümüz haftalık açlığımızı burada tıkabasa doyurmıya 
kalkarsak ceblerlmizdeki paralar yetişmez...

Ruhsar — Korkmayınız. Midem açtır amma gözüm 
toktur. Ne İkram ederseniz fazlasını istemem...

Bir düzlko da bacıya ısmarlarlar... Kadın kadehine 
su ilâve eder. Rakıyı idare ile yudum yudum içer. Mi­
desinin hararetini okşar gibi elile göğsünü sıvazlıyarak:

— Canım bunu bana niçin içirdiniz ? Daha ziyade 
acıktırıyor...

Atıf Cemal dördüncü kadehten sonra:
— Acıkırsan acık be-.. Para yetişmezse şu biraha­

nede bir facia daha yaratır, gider İdare memurundan 
yine bir kaç papel alırım...

Ruhsar yüz bularak kadehini bir daha doldurtur... 
Garsonlar meze taşıyıp yetiştiremezler... Nihayet lia- 

' teyi getirtirler.' Üç baş birden yazılı yemeklerin üze­
rine eğilir.

Ruhsar — En ucuzu hangisi ? Hangi yemeğe müsaa­
de ediyorsunuz ?

Atıf Cemal — Sevgilim bu fırsat her zaman ele 
geçmez.. Bu akşam ben sana ikram ediyorum. Kork­
ma kanlı canlı bir et parçası ye...

— Ya biftek, ya fileto... Para yetişmezse girlvclerie 
(1) yaparız.

Üçü de â l'anglaise birer biftek ısmarlarlar. Onlar 
pişip gelinceye kadar kızışmış ağızlar durmaz. Yine 
kadehler dolar yine mezeler tazelenir...

(1) Glm.leri. c.bde I», p.r. yokk.o bir lok.Dt.cl> a>5k.a,u>.l 
luraiDi doyurduk!., ooor. h.kik.tl itir.fi. y. bir l.km. il. k.pl dıy.r:



Neşesi pupasına yelken aşan Edlb Münir:
— Sahi rakı İnsanda hiç gam gussa bırakmıyor- Her 

şeyi unutturuyor. Kupalarla şarap İşlikten sonra padi­
şahlardan daha padişah olduğunu nazmen haykıran han­
gi İran şairi idi o ?

Atıf Cemal — Hangisi olacak Ömer Hayyam-- Fik­
rî sahalarda güya sarhoşluk ayıptır. Fakat Ömerin mes- 
taneliği AvrupalIlar nazarında bile kendini azizler ef­
lakine yükseltmiştir-.-

Tabaklara kanları aızan sıcak biftekler gelir...
Ruhsar şatala bıçağa davranmazdan önce eğilir. Ha­

fif pişmiş kızil etle patates püresi garnitüründen kaba­
ran buharı baygın baygın işine şekerek :

— Salâllahı taâlâ aleyhi vessellem...:Balıkpazarında 
ölenlerin gömülecekleri yeri bilsek de gidip başlarında 
birer fatiha okusak.

Atıf Cemal — Onların canlarına buradan okuduğu­
muz da yine mezarlarına gider..-

Edib Münir bifteğini bıçaklar. Tabağa yayılan kana 
bakarak :

— Bu kızıl mayii gördükşe Alo ile yorgancının kaldı­
rım üzerine yayılan hayat özleri bütün şarabî renglle 
gözlerimin önüne geliyor...

Ruhsar — Sus söyleme bana da insan eti yiyor mu-

Edib Münir — Bu asrî hayatta o kadar hassas ol- 
mıya gelmez... Önündeki her lokmanın menşeini düşü­
nürsen sonra hiç bir şey yiyemezsin... En önce bu bo­
ğazlanmış bir hayvanın gövdesinden kopma bir parçadır-

Ruhsar — Yediğimiz bütün etler çağırta bağıtta öl­
dürülmüş bir hayvanın vücudundan koparılmadır.

Edib Münir — Canavarlarla farkımız şu ki onlar 
avlarını penşelerl ve dişlerile parçalıyorlar. Biz bıçak­
la kesiyoruz. En medenilerimiz böyle beyaz örtülü sof­
ralar üzerinde, Saksonya tabaklar İşinde, gümüş takım­



84

larla yiyoruz... Lâkin böyle madenî sofra süsleriyle 
esastaki vahşet gizlenebilir mi ? Bizim dişlerimizle çiğ­
nediklerimiz de kurdun canlı bir hayvandan kopardığı 
parçadan farksızdır.

Ruhsar — Edib bu nazariyen çok dehşetli- Amma 
bize ne ? Her gün yiyenler düşünsünler. Bizim gibi 
vakitlerinin çoğunu ekmek peynirle geçirenlere büyük 
bir mes'uliyet hissesi düşmüyor..

Edib Münir — Ekmek peynirin de nereden geldiği­
ni ve ne suretle bize o kadar pay düşebildiğini muha­
keme edersek yine halli müşkül muazzam bir mesele 
karşısında bulunmuş oluruz.

Atı* Cemal — Edib, kırk yılda bir ağız tadıyle birer 
et parçası sömüreceğiz. Onu da böyle ukalâca nazari- 
yelerle boğazımızda mı koymak istiyorsun ? Bilmiyor 
musun? Hind mütefekkiri meşhur Gandlh et yemeyince 
Inglliziere mukavemet kabil olmıyacağını canlı hayvan 
eklinden memnuniyetle yaşıyan mezhebdaşlarına anlat­
mak istememiş miydi ? Et yemek İçin beşeri, vicdani, 
kanunî bir mezuniyet aramak abestir. Zaten bu- kanun 
tabiatta mevcuddur. Görmüyor musun hayvanlar ara­
sında şiddetle caridir- Gücü gücü yeteni yiyor. İnsanlar 
ki kudretçe bütün hayvanlardan üstündür- Hiçin onlan 
bu kaideden istisna edelim ? Bizim de et koparmak için 
kurtlar gibi azı dişlerimiz var... Tabiat et yedlrmiyece- 
ği hayvanların dişlerini,, midelerini, bağırsaklarını ona 
göre yaratmıştır.

Edib Münir tatlı bir gülüşle :
— Hah şimdi seni yakaladım. Kendi dilinle tutuldun.
— İki lokma et çiğnedikten sonra maşallah zihnin, 

muhakemen açıldı... Hind mütefekkirine hak verelim.
— Hindlller koyun eti, inek eti yemekle değil ya, 

bir fili takımile yutsalar yine İngllizleri memleketle­
rinden çıkaramazlar...



Atıf Cemal büyük bir iştiha İle hâlâ önünde duran 
boş kadehe bakarak :

— Paranın yetişeceğini bilsem bir kadeh daha

Ruhsar — Yetişir artık— Eğer birer İkişer daha 
İçersek bu akşam biz de diğer gazete muhbirlerine ser­
maye oluruz.-. Dört beş lira kazanmak İçin Balıkpaza- 
rında sekiz on cana kıyan filozofların lnsaniyetperver 
muhakemeleri doğrusu, hoşuma gidiyor.

Edib Münir — Ruhsar bacı halletme, sen de bu kan­
lı maceradan gelen para ile biraz mideni ısıttın. Mad­
dî, manevî diğer İnsanlara kıymadan bu asırda karın 
doyar mı hiç ?...

Atıf Cemal — Bırak bacıyı İstediği gibi düşünsün- 
Sen beni ne cihetten tuttun- Onu anlat bakayım ?

Edib Münir — Tabiatın uzviyetimiz itibarile bize 
verdiği hisleri tatmin edebileceğimizi söylüyorsun. Am­
ma tabiatın hilklyetimlz itibarile b;zi mezun ettiği şey­
leri icraya insanların yaptıkları kanunlar imkân bıra­
kıyorlar mı?

Atıf Cemal — Bu kanunlar ılyapmasa cemiyete ha­
yat kabil olmaz...

Edib Münir — Evet doğru... Fakat bu kanunlar bü­
tün kaçamak yollarını kapayabilecek kat’î bir ihata ile 
yapılamıyor. İşte meselenin düğümü huradadır- Gerek 
şekavet suretinde açıktan açığa ve yabut diplomatik 
ve İdarî ustalıklarla gizliden gizliye tabiat galebe ediyor-

Atıf Cemal — Cemiyetin sûrî bir adalet gösteren 
bir dış yüzü ve hakikî adalete uymayan bir iç yüzü 
daima olacaktır- Kanunlar coşkun bir nebri zabt İçin 
yapılan barajlara benziyorlar—

Edib Münir — Nasıl kİ sular bazen bu sedlerl zor- 
lıyarak coşkunluklarına yol açabiliyorlar... Bugünkü ce­
miyetler de bu haldedir- Bu sun'î mania sedlerl tabia­
tın kuvvetine dalma mukavemet edebilecek mi ? İnsan-



lann zincirlenerek zabtedilmek istenen bir kurt sürü­
sü olduğunu anlamalıyız .. Cemiyetlerin medeni fante­
ziler altında saklandığı bu canavar vahşeti harp mey­
danlarına boyandıkları zamanlarda görüyoruz- O vakit 
merhamet, insaniyet orucu bozuluyor... öldüreblldiğin 
kadar öldür... öldüremezsen o seni öldürecek— Muha­
rebe beşerin kana acıkmasıdır. Ara sıra mutlak vuku- 
bulmalıdır ki insanların damarlarında biriken zehirler 
boşansın. Bir adam kuvvetli gıdalar alıp da onu yaka­
cak vücud hareketlerinde bulunmazsa yavaş yavaş da­
marlarını kaplıyan zehir gibi bir devlet de diğerlerine 
nisbetle fazla semirirse ayni hale uğruyor. Bu ağuyı 
dökmek istiyor.

Ruhsar — Edib bu bir kaç kadehin verdiği hızla 
bu akşam büyük diplomat kesildin... Bütün bu felsefe­
yi Balıkpazarında işlediğiniz gizil cinayeti mâzur gös­
termek için mİ ortaya saçıyorsun ?...

Edib Münir — Daha neticeye gelmedim. Dinle... 
Hükümetler aralarında teşekkül edebilen muvazene ile 
yaşarlar. Tartıda hafifleşen zayıfın üzerine hemen ha­
ris gözler dikilir- içlerinde yaralananı paralıyan kurd 
sürüsü de tıpkı böyle değil midir ? Yaşanılan her han­
gi bir toprak kendinden evvel boğazlanarak çikarılan 
başka bir millete aiddi. Bugün halkın senedlerle tasar­
ruf ettikleri mülklerin ilk zabıtları toptan, tüfekten, 
kılıçtan geliyor. Yani tamellükteki esas, katil ve yağmadır.

Atıf Cemal — Pek derinleşiyorsun Edib. Bir kadeh 
daha içersen bize Kurunuvustadan bahsedeceksin-

Ruhsar — Buna âdeta sarhoş vâzı derler. Çıkacak 
netice acaba bu benim biftekten sonra bir de kalkan 
tavası yememe mani olacak bir felsefede midir ?

Edib Münir — Ye bacı ye... Para yetişmezse idare 
memuruna gider, eller yukarı tehdidlle revolver çeker. 
Bir kaç lira daha sızdırırım. Amerikadan aldığımız me­
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deniyet dersleri İçinde haydutlarının jestlerini daraya 
çıkarmak olur mu ?

Atıf Cemal — Menüde kalkan tavasından sonra kı­
lıç ızgarası da var... Kaç zamandır Ortodoks perhizi gi­
bi şahm-ü-lâhim girmlyen midene bu kadar et doldu­
rursan sonra uyuz olur kaşınmıya başlarsın—

Ruhsar — Bırak Atıf, açlıktan verem olmaktansa 
fırsat düşmüşken tokluktan uyuz olmayı tercih ederim... 

Edib Münir — Hem yemeli hem beni dinlemeli— 
Rubsar — Neticeyi anladım— Balıkpazarındaki cina­

yetinizi mftzur gösterecek bir mantık yapacaksın...
Edib Münir — Çok zekisin baçı... Fakat evvelden 

bu kadar ferasetin yoktu. Bu zekâvet sana o üç kadeh­
le biftekten geldi—

Ruhsar — Hergün böyle kuvvetli bol gıda alsam 
klmbilir ne kadar akıllı bir kadın olurdum...

Atıf Cemal — Şişli edibelerini gölgede bırakırdın. 
Edlb Münir — Dinleyiniz beni...
Ruhsar — Uzatma canım netice anlaşıldıktan sonra 

dinliyecek şey kalır mı 7 Her cinayete bir mâzeret uy* 
durulabilir. Fakat ne lüzumu var? Bin dereden su getir­
sen cinayet yine cinayettir.

Edib Münir — Hayır öyle değil-. Cinayet milletler 
arasında şeklini değiştirince büyük adalettir- Dinle., me­
selâ Akvam Meclisini ele alalım. Sulh tesisi için o ye­
şil masa başına toplanan muhtelif milletlere mensup 
akıllı uslu diplomatlar yok mu, yüzlerinde taşıdıktan 
bugünkü dostluk maskelerine rağmen kaç defa birbiri­
nin dereler gibi kanlarını akıtmış, dün can hasmı düş­
manlardı. Meclisteki vaziyetleri ise kendiminkini sak- 
lıyarak şu karşıdakilerin ceblerinden silâhlarını alsam 
da buradan dışan çıkar çıkmaz hepsini yere sersem 
kabillndendlr. Karşı karşıya gösterdikleri tebessümlerin 
samimiyetlerine inanabilmek için dün parlıyan kinleri, 
akıtılan kanları sayfalarında sakhyan tarihi susturmak,



onun şahadetine göz yummak kabil midir ? Diplomatik 
muvaffakiyetlerde şeytanî hilelere yükselmiş bazı hü­
kümetler vardır ki kendileri sahnede görünmeksizin 
İki milleti boğaz boğaza getirerek onları düşürdükleri 
zaaftan memleketlerine istifade temin ederler. İşte bu 
akşam biz küçük mikyasta böyle bir diplomatlık yap­
tık- Kendimiz perde arkasına gizlenerek iki ahmak ca­
hili birbirine öldürttük... Ceblerinden paralarını, saat­
lerini almadık. Yanlız vak’anın şeklinden pay çıkardık. 
Diplomaside alkışlanan bu hüner alelade hayatta ne­
den cinayet sayılsın ? Bütün insanlar böyle entrikaların 
kurbanı olmıyacak ciddiyette terbiye almalıdırlar ki 
bizim gibilere de onları kafese koymak cesareti gelmesin.

Ruhsar — Ben geldiğim zaman tiz içiyordunuz- 
Demek isterim kİ aizden daha az sarhoşum. Bir kaç 
kadehin harareti arasından parlak görünen bu sözler... 
Rakının neşeslle beraber söner... Bütün ötem bu na­
zariye üzerine hareket etse cemiyetlerin hali neye 
vanr?

Edib Münir inadla yumruk sıkarak:
— Bilmiyorsun bacı. İşte bütüıı &lem bu nazariye 

üzerine hareket ediyor... İşte onun içindir ki mahke­
meler dâva görmeye yetiştiremiyor. Hapishaneler adam 
almıyor— Bu nazariyenin fiiliyata geçen lutfile senin 
de midene bu akşam bir kaç lokma et girebildi..

Birahanede kimse kalmamış, yanar iki ampul bıra­
kılmıştı... Garsonun İhtarı üzerine ceblerindeki para­
lar uc uca yetişebilir surette hesap görerek kalktılar. 
Bu bir kaç aylık açlar midelerini henüz istedikleri 
kadar memnun edememiş gibiydiler.
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Hayat ilk nefesten son nefese kadar hiç durmadan 
İşleyen bir makine... Bu motöre her gün bir kaç defa
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kömür atmak lâzım. Her canlı mahlûk bu ocağı sön- 
dûrmemeye uğraşmakla meşgul... Fakat malzeme te­
dariki güç... Dünyaya her doğan, hayat hakkına malik 
sayılıyor amma insanlar para denilen çok uğursuz bir 
vasıta icadı yüzünden serbest gıda tedariki hususunda 
hayvanlardan ayrılmışlardır... Düştükleri müthiş buh­
ranları hep bu sebebden uğrayorlar—

Edib Münir, Atıf Cemal, Ruhsar bu üç kopuk bi­
rahane ziyafetinin neşesile bir kaç gün yaşadılar... Aç­
lıktan kazınan mideleri yine kendilerini insaniyete 
karşı isyana teşvik etmlye başladı. Fakat meyhaneler­
de her akşam bir kıtal çıkarmanın sonu çok tehlikeli 
idi.

Bir sabah üçü birleştiler.
Atıf Cemal — Söyle Edib ne yapacağız?
Edib Münir evvelâ başını sonra İki kol ve bacak­

larım işaret ederek:
— İşte; dediı çalışmıya hazır bir kafa, iki kol, iki 

bacak... Fakat iş nerede ?
Ruhsar — Onu bizden başka arayan sürü ile insan 

var... O görünür görünmez kapanın elinde kalıyor...
Atıf Cemal — Yine bugün anarşistler gibi düşü­

neceğiz değil mi?
Ruhsar — Ne demek?
Atıf Cemal — Yani bir isyan günü yaşıyacağız. Ka 

nuna itaat yok... Hak yok... Merhamet yok...
Edib Münir — Bu insani, medenî vasıflara malik 

olmak İçin evvelâ tok olmak lâzım -  Bugün bu huku­
ki hasiyet ve faziletlerin kurulmuş sedirleri üstünde 
uzanıp rahat yatanlar bizim vaziyetimize düşerlerse 
onlar da anarşistlerden daha berbat bir şey olurlar... 
Bir milyonerin bolşevlk, komünist olduğunu hiç işit­
tiniz mi? Hep bu kanunsuzluk isyankârlıklarını çıka­
ranlar açlardır. İş bulmıyanlar... Fakat...



90 K * D I N »I, F A .  A X İT

Edib Münir bu fakatdan sonra biraz durdu. Muha- 
tablannm göz bebeklerine bakarak yine devanı etti.

— Fakat müsbet surette i; bulamıyanlar menfi su­
rette çalışmaktan geri durmuyorlar...

Ruhsar — Ne yapıyorlar?
Edib Münir — Hırsızlık... Bir ekmekçi, bir bakkal, 

bir kasap dükkânında yüzlerce kişi doyuracak nimet 
▼arken beri yanda açlıktan ölmek enayiliktir... Parası 
olan para ile alır... Olmıyan sirkatini mümkün olduğu 
kadar ustalıkla yaparak aşırır—

Atıf Cemal — Şimdi biz aç köpekler gibi fırından 
ekmek, kasap dükkânından et kapıp da kaçacak mıyız?

Edib Münir — Hayır... Biz insanız, zekâca köpekten 
farkımız çoktur- Köpeğin kapıp kaçmaktan başka aç­
lığa karsı bir çaresi yoktur- Bizim için türlü çalışma 
yolları vardır—

Ruhsar — Edib hırsızlık sana sanki büyük baban­
dan miras kalma bir sanatmış gibi söylüyorsun...

Edib Münir — Bügünkü vaziyetimde kalmış olaydı 
büyük babamın ne yapacağını bilmiyorum- Benim zih­
nim günün buhranı üzerine işliye işliye açıldı.

Atıf Cemal — Demek kİ bu mümaresen hasebile 
senden ders alarak İş göreceğiz-

Edib Münir — Bu sanatta benden aşağı olduğunu­
zu zannetmem-. Üçümüz elbirliğlle çalışacağız-. Kü­
çük bir kumpanya şeklinde—

Ruhsar — Teşekküle dahil miyim?
Edib Münir — Elbette-.
Ruhsar bir re d tavn alarak:
— Ben sokakta yol keserek adam soyamam.-.
Edlb Münir — Bacı telâş etme— tşi her üçümüzün

varışına göre bölüşeceğiz— Senin göreceğin iş var. Bi­
zim göreceğimiz İş var—

Atıf Cemal — Demek ki sokakta yakalıyacağımız 
adamın ben kollarını arkaya çevireceğim, sen ceblerlnl 
tanyacaksm öyle mİ?



Edib Uünlr — Sokakta bağırta (ağıtta adam soy 
inak sanatın en güç tarafıdır. Biz sessiz sedasız cihet­
ten işe bağlıyacağız.

Rehsar — Nasıl?
Edib Münir — Ev soymak...
Ruhsar — Bu sanki ötekinden kolay mı? Merak 

ediyorum bana ne iş düşecek? Önce onu anlat -  Ben 
öyle kedi gibi duvarlardan atlayıp pencerelere tırma-

Edib Münir — Sana böyle caobazlıklar yaptırtma- 
yacağız-

Ruhsar — Ya vazifem ne olacak?
Edib Münir — Vazifen tehlikesiz fakat mühimdir.
Ruhsar — Söyle...
Edib Münir — Sen soyulacak evleri kolaçan edip 

bize haber vereceksin. Para, mücevher, gümüş takımı 
gibi kıymetli şeyler nerelerdedir?— Evde kaç kişi 
vardır? İç taksimatı nasıldır? Nereden girilir, nereden

Ruhsar — Yok... Yok... Edib, bir yakalanırsam be­
ni fındık Fatmanın yanına gönderirler— Bu niyetini 
beyenmedim- Bu âdeta sokak hırsızlığı, birden bire bu 
kadar alçaklık istemem.

Atıf Cemal — Benden de al okadar...
Edib Münir — Âdeta sokak hırsızlığı mı? Hırsızlı­

ğa güzel sanatlar faslından mı başlamak istiyorsunuz?... 
Bu işe karar verinceye kadar ben de çok vicdan aza­
bı çektim... Bu. apaçık mânasile idi bir hırsızlıktır. 
Lâkin cemiyet içinde namları vaftiz edilerek türlü şe­
killerde işlenen hırsızlıkları düşününce bunun zararını 
insanlar için en ehven buldum... Yaşamak... Yaşamak 
hilkatin bize tevdi ettiği en mühim vazife budur. Ya­
şamak Gıdasızlıktan fakrüddeme uğrayarak ölmek... 
Bu bilerek intiharla çalıp yaşamak cinayetlerinden 
haDglsinl işlemenin hilkat ve Allah nazarında daha
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menfur olacağını büyük bir mütefekkirden soralım..- 
Ben hırsızlığı daimi bir sanat olarak yapalım demiyo­
rum. Bir iş buluncaya kadar ölmemek işin bu işe mu­
vakkaten el uzatmak ıztırarında bulunduğumuzu anlat­
mak istiyorum- Daimt ve namuskâr bir iş bulduktan son­
ra tövbe eder, ellerimizi yıkar, temizpak bu işten çe­
kiliriz...

Buhsar — İnsanın eli bir kere çalmıya alıştıktan 
sonra hırsızlık bir huy olur, bu fenalıktan bir daha 
kendimizi alamayız...

Atıf Cemal — Bizi yaşatacak daimî bir iş ne vakit 
bulacağız?

— Bu müddeti tâyin kabil olamadığı için nâ muay­
yen bir zaman hırsızlıkla yaşıyacağız demektir. Bir 
kaçında muvaffak olduktan sonra elbette nihayet birin­
de de yakalanacağız- Zaten zabıtaca kayıtlıyız. Bu su­
retle bir ikinci kayda geçersek yol kesen sokak hır­
sızlarına kim emniyet edip de iş verir? Artık cemiye­
tin menfi tarafında yaşıyanlara katışmış oluruz.

Edib Münir müstehzi bir tebessüm ve can sıkıntı­
sından biraz kısılmış sesile:

— Siz hilkaten yürekten namuslu adamlar değilsi­
niz... Hırsızlığın üzerinize celbedeceği fena nazarlardan 
ve uğrayacağınız cezalardan korktuğunuz için namuslu 
kalmak istiyorsunuz. Yoksa cürmünüzün gizli kalaca­
ğından katiyen emin olabilseniz haydi haydi çalıp çırp­
maktan çeklnmtyeceksiniz. Cemiyet içindeki namuslu­
ların çoğu da ayni zihniyettedir. Ben bu avam mora­
lini beğenmiyorum. Ya cehennem veya polis korku- 
sile doğru kalmak... Bu doğruluk içte, yürekte değil-. 
Bu yaradılışlarından çevirmek için insanlara nasıl bir 
terbiye vermeli bilmiyorum. Hırsızlık ve namussuzluk 
denilen şeylerden bazılarına heveslenip de ceza kor­
kusundan çekinerek yapmamak cürmü irtikâp etmiş 
olmaktan çok farklı bir şey değildir. •
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Atıf Cemal — Her hangi bir cürmü akla getirmek­
le onu fiile çıkarmak arasında çok fark vardır- Böyle 
bir hevesten umumu menedebilecek bir terbiye usulü 
keşfedilebllse artık kanuna hacet kalmaz.

Herkesin vicdanı kendini bütün fenalıklardan men- 
nedecek bir kanunlyet kuvveti almış olur. Yanlış dü­
şünüyorsun Edlb.. Eğer uhrevl dünyevi ceza korkusile 
beşerin tasavvurunda kalan fenalıklar hep fiile gelmiş 
olaydı dünya, ne hal kesbederdi. Ben açsam senin ce­
binde beni doyuracak kadar para bulunduğunu bilir­
sem. kuvvetimle seni yenebileceğimden emin isem 
hemen seni yatırıp soyacağımdan şüphe kalmaz...

Edib Münir — Hah bu modern zamanda iş bu pe- 
leseye gelmiştir. Siz bu gün çekinir gocunduğunuz cur- 
mü hiç işlememiş mîsumlar mısınız? Gönüller Sara­
yındaki fotoğrafiyi çeken sen değil misin ? Kartonu 
alıp hanıma götüren Ruhsar değil mi ? Sarhoşları ci­
nayete teşvik eden ikimiz değilmiyiz ? Bu saatte bana 
karşı neden namusk&r rolü oynadığınıza aklım ermiyor...

Atıf Cemal — Sen bana makineni al da falan yere 
gel dedin. Görülecek İşin nevinden haberim yoktu. Son­
ra beni sarhoş ettin; kafa dönüklüğü ile yarı şuursuz 
bir halde o rezil cürmü işledim—

Edib Münir — Ya Ruhsar hanım fotoğrafiyi kona­
ğa götürürken kendini bilmiyecek kadar sarhoş mu idi ?

Ruhsar — Hayır hiç sarhoş değildim. Kendini bü­
yük nimetlere gark eden kocasına karşı işlediği en müc- 
rimane hıyanetten dolayı aleyhinde diş bilediğim o ka­
dından intikam almak için bu işi gördüm.

Edib Münir — Ya Balıkpazarında işlediğimiz cina­
yetten sıcağı sıcağına gelen paralar İle birahanede ye­
diğimiz biftekler?

Atıf Cemal — Sen bana Allahça bir iş yaratacağım 
şöyledin, fakat bunun ne olacağını ben bilmiyordum- 
Vak’anın cereyanından sonra hakikati öğrendim...



Ruhsar — Ben birahaneye girince masa başında 
sizin yiyip işliğinizi gördüm. Paranın ne suretle elini­
ze geçtiğini ne bileyim ? Ben sokakta alel&de vukua 
gelmiş bir katil vak'ası hakkında yaptığınız tahkikat ve 
çektiğiniz fotoğrafilerln emekleri mukabilinde para al­
dığınızı sanıyordum. Yoksa tahrikle böyle bir kanlı hâ­
dise yarattığınız akla fikre gelir şeylerden midir?

Edib Münir — Demek ki siz işlediğiniz cürümleri 
hep birer sebebe isnadln mes’uliyetlerden hafiflemek 
istiyorsunuz... Bana karşı böyle bir ihtiyata neden lü­
zum gördüğünüzü anlamıyorum. Yalnız bir şey aklıma 
geliyor...

Atıf Cemal — Nedir?
Edib Münir — Teşkil edeceğimiz üç kişilik kumpan­

ya münasebetlle hırsızlıktaki yardımlarınızı bana pahalı 
satmak kurnazlığlle... Emin olunuz kİ her vurgunda 
müsavi pay alacağız. Kendimi reis sayıp da iki hisse 
alacak değilim...

Atıf Cemal — Böyle bir düşüncenin aklımızdan as­
la geçmediğine sen de emin ol Edib...

Edib Münir — O halde?
Atıf Cemal — O halde... Teklifin derhal kabul edi­

lebilecek mahiyette şeylerden değildi.
Edib Münir — Düşünmek mİ istiyorsunuz ?
Atıf Cemal — Ne yapacağımızı bilmiyoruz.
Edib Münir — Ahlâka uygunluğunu aramadan kar­

şınıza çıkan kısmete hemen sarılacak kadar henüz aç 
olmadığınızı anlıyorum- Böyle bir zaafın amansız da­
kikasına düştüğünüz günü konuşuruz. Haydi uğurlar
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Gittiçke sadelikten uzaklaştırarak fazla konforlarile 
hayatı güçleştiren şüphesiz ki medeniyettir. Bu haki­



kat, lükste son dereceye varan büyük şehirlerle kasa­
balar, köyler arasında yapılacak yaşayış mukayesesin­
den anlaşılır. Birincilerde hayat çok pahalı, İkinciler­
de nlsbeten pek ucuz; bu itibarla evvelkilerde açlar 
ziyade, ötekilerde hemen yok gibidir.

Pek çok zengin ailenin hanımı için eğlence düşün­
mekten başka yapacak ne iş vardır ? Günleri, saatleri 
tiyatroya, sinemaya, çaya, baloya, kabule, otomobil ge­
zintilerine taksim olunmuştur- İşsizlikten kendi kendi­
ne icad ettiği üzüntüler de ya kocasını kıskanmak ve 
yahut gönlünü bir güzel erkekten alıp öbürüne vermektir-

Eğer hayatın çalışma mukabilinde kazanılması içti­
ma! bir şartsa bu şartın o nevi aileler arasında hiç 
hükmü olmadığı görülüyor...

Değirmenin suyu nereden geliyor ?-.. Çalışan kim­
dir? Köylü...

Köylü kadını toprak, fışkı içinde hayvanlarla bera­
ber çalışıyor-.. Tarlada hem çocuğunu emziriyor, hem 
çift sürüyor. Sapana yapışmış bu na9irlı ellerle şehir­
de kalem tutan hanımın vaziyetini düşünelim. Biri kan 
ter içinde dinlenecek beş dakika boş vakti yok; öbürü 
aradığı vezin ve kafiyeyi bulmak için saatlerce düşü­
nerek âvâre yaşıyor...

Zengin şehirliye bu refahı veren, köylüyü o meşak­
katlere mahkûm eden Allah mı ? Kanun mu ? Bir do­
ğuş tesadüfü mü ? Bunun üçünden biri değil, yalnız 
köylünün cehaleti... Bu acıklı müsavatsızlığı mümkün 
mertebe tâmir için ne yapılıyor ? Bu sadette oldukça 
mühim çareler düşünüp meydana atanlara karşı:

— Olamaz-
İtirazlarile paradokaâl sesleri yükseliyor. Cemiyette 

rahat yaşıyanların huzurlarını bozan her söz paradoksâl- 
dir. Evet olamaz...

Kibar hanım lüks salonundan çıkıp da ahıra gire­
mez. Sağılmış südü kristal kâse ile oniın önüne getir-
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meli... Bu tehirli mondaine banım, fakir köylü kadın, 
salon ve ahır dâvayı tesbit İçin şöylece alınmış birer 
sathi misaldir. Cemiyetin buna kıyasen müsavatsızlık­
taki diğer tok acı haksızlıklarım artık siz birer birer 
düşünüp göz önüne getiriniz... Ne yapılabilir ki bugün 
her memlekette meselenin özünü değil sözünü bile 
açıkça saçıp dökmek memnudur.

Bu güçlüğün halli mukadderatın lâftan ibaret oldu­
ğunu anhyacak kadar umumi cehaletin yontulablleceği 
güne bırakılabilir. Bu da mümkün mü? Heyhat siya­
set futbolile avutulan zavallı insaniyet... Bugünkü «Fa­
şizm» 1er «Nazism» 1er çerden çöpten yapılmış muvak­
kat birer barajdır ki biriken akıntı amansız saatte coş­
tuğu vakit bânllerile beraber binayı da sürüyüp gö­
türecektir...

Edib Münir İlk bakışta çok haklıya benzlyen bu 
sözleri âleme karşı bir kalkan gibi tutarak bu siperin 
altından çok şeytani şeyler düşünüyor ve insanlara 
karşı ağlar kuruyordu.

Eğer tâbir caizse Edib Münir için medeni haydud- 
.luğa müstaid bir ferd diyebiliriz. Haydudluk yani ce­
miyetten sây ile kazanamadığını cebren, kahren ondan 
almak usulü... Herkese açmadığı kafa esrarım da ro­
mandaki şahsiyetini tamamlamak için biz İfşa edebiliriz

Cemiyetin her hangi bir tarafından koparılacak lok­
mayı bekliyen aç bir kurt tetikliğinde pençe açmıştı.

Oturduğu tavan arasının yine kirası birikti- Arna- 
vudun bayat ciğeri, yağı kokan sinekli piyazile bile 
karın doyurmaya parası yetişmemeye başladı, tdare 
memuruna götürdüğü yarı uydurma sokak vakaları 
artık kendini yaşatamaz oldu. Sokak süpürücülerle be­
raber erkenden kaldırımları kucaklamaya çıkıyordu 
amma bu sanatın peşinden dolaşanlar çoğalmıştı- Ara­
larında uyanan rekabetle birbirini tekzip ediyorlar 
uydurma vak'aların foyaları çabuk meydana çıkarılıyor­



du. Hâdise yerlerinde karşılaştıkça dövüşecek bir kız­
gınlık ve ağız bozukluğıle atışıyorlardı.

Mükemmel lokantalarda beş on gün nefsine ziya­
fet çekebilmek için Karaköy köprüsü denize batıp da 
bir kaç yüz kişi boğulsa Edib Münir için bu uğurlu 
birvak'adır. Tünelin kayışı kopsa, kemeri göçse, Istln- 
ye bayırından aşağı otobüsler uçsa, tramvaylar, oto­
mobiller tokuşsa... Vapurlar çatışsa hep bunlar gazete 
sürümlerini artıran fecaatleri nisbetlnde eğlenceli hâ­
diselerdir.

Sibiryada haydutların vurduğu demiryolu vakası, 
Fransada iki trenin tokuşma kazası, bazı havaî sukut­
lar ayıplıyanlardan çoğunun mis gibi burunlarında tü­
terek yüz bir gün süren (İnsül) hikâyesi Edib Münl- 
rin ağız sularını akıtmıştı. Edib Münir için böyle sürü 
ile ölümün vaka şeklinde getireceği kazançtan başka 
iktisadi faydası da vardır. Çünkü her türlü dünyadan 
çekilmeslle yerini dirilere bırakır. Mevcud dünya gı­
dalarını öğüten mide değirmenlerinden bir kaçı dur­
muş olur.

Edib Münir dünya ve İnsanlara karşı zihniyetin 
bütün hakikatleri köklerinden söküp atan fırtınası İçin­
de böyle bocalayıp dururken bir sabah erkenden Abf 
Cemal ile Ruhsar kendini görmeye geldiler. Birbirle­
rine ilk göz atışlarında Edib Münir İstihzaya kaçan

— Sizi on beş gün evvel gördüğümden daha za­
yıflamış, sararmış buluyorum-

Atıf Cemal de muhatabına ayni dikkatle bakarak:
— Biz de seni öyle görüyoruz...
Edib Münir — Bize hayat mutfağından aş yok. Ta­

biî zayıflıyaCağız...
Ruhsar — Biz halk sınıflarından aceze çukuruna 

İniyoruz. Toprak altında kalan maden amelesi gibi bir 
gün diri diri örtüleceğiz...
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Abl Cemal — Bn âkibetten kurtulmak için ne ya­
pacağız? İnsanlardan yardımcı bekllyeceğiz ?

Edib Münir — İnsanlardan yardımI... Üç yüz bin 
kişiye beg bin okka kömür dağıtan belediyelerden mi ? 
Adam bağına yarım miskal bile düşmez...

Ruhsar — Eu yardım şekli her memlekette böyle- 
dlr. Beş on kişiyi şöylece ısıtmakla yardımsız kalan 
diğer milyonların donmadıklarına kanaat getirilir...

Edib Münir — Bu komedyanın âlâsı bu kış Fran- 
sada oynandı. Borsalarında milyonlar dönen bu mede­
niyet memleketinde geceleri kaldırım üzerinde yatan 

| meskensiz sefiller vardır. Bu zavallılar dilenci değil, 
düşkün ailelerdir. Bürünecek bir şey bularak Hâl par­
maklıklarının kenarlarına, saçak altlarına; yağmur, kar 
demezler uzanırlar. Belediyeler Armâe du salut (Selâ­
met ordusu) namlle bir yardım heyeti teşkil etmişler­
dir. El ile çekilir küçük arabaların içinde sıcak çorba 
taşıyarak geceleri devriye gezerler...

Orada burada tesadüf ettikleri, uyku değil, soğuktan 
uyuşma halindeki bu zavallıları buzlu döşeklerinden 
kaldırıp birer kâse sıcak çorba içirirler... Mevsimin 
şiddetine ve açlığın dermansızlığına karşı bu kimseyi 
ölümden kurtaracak bir çare değilse de bu nevi sefil­
lerin pek az kısmı için küçük bir yardım sayılabilir. 
Bu hayır işi için belediyelerin ayırdıkları tahsisat mem­
leketin umumi servetine nazaran hiç de mühim bir 
yekûn tutmaz- Bir kaç yüz kâse sade suya çorba—

Kaça mal olabilir? Şimdi içten içe dönen türlü ent- 
rikalarile dolandırıcılar kralı Staviskinin aşırdığı ve 
yahud ona aşırtılan yüzlerce milyonlara gelelim— Se­
faleti tedvin İçin hükümetin böyle geniş mikdarda bir 
kredi açmasına ihtimal var mıdır? Memleketin iktisa­
diyatından eksilen milyonların sokakta yatanların se­
faletlerini doiayısile arttırmağa bir tesiri olamaz mı?

Atıf Cemal — Çok ince düşünüyorsun Edib... Eğer



milyonlar çalınmamı; olaydı sokak sefilleri yine sade 
suya çorba İçeceklerdi. Onların aşlarına fındık kadar 
yağ ilâve olunmıyacaktı... Hakikatte bu bir yardım 
değil, gösteriştir...

Ruhsar — Öyle ya kar altında yatanın hayatı bir 
tas çorda ile kurtarılabllir mİ?

Edib Münir — Bu göz bağcılıklar bilmem ki daha 
ne kadar zaman devam edebilir?

Atıf Cemal — Bu bir zaman meselesidir. Tavuğun 
altına canlanan civcivler gibi tabiî kıvamını bulmak 
İçin bir müddet sabır, sükûn ve hararet ister; elverir 
kİ kuluçka yumurtaların üzerine oturmuş bulunsun...
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Edib Münir Galatanın kalafat yeri arkasındaki do­
lambaç sokaklarından birinde kiraladığı tavan arasın­
da oturuyordu- Bitmez tükenmez kiril merdivenlerden 
çıkılır kule gibi bir yer...

Misafirin biri otlan çıkmış köşe kerevetine, öteki 
kınk sandalyeye, ev sahibi de' karyola kenanna otur­
muşlardı.

Edib Münir gülerek:
— Bu odada benden başka sağlam bir şey yoktur. 

Bütün eşya kırık, dökük malûldür. Kusura bakmayı­
nız... Size ne ikram edeyim?

Atıf Cemal oturduğu sandalyenin biraz çarpılıp ça­
tırdaması üzerine kendini toplıyarak sordu:

— Beni çekmlyecek mİ acaba?
Edib Münir — Çeker fakat pek kuvvetli yaslan- 

mıya gelmez... Hayattaki mevkiimiz gibi biraz tetik­
te oturmalı -  Ruhsar hanım sen de kendini pek arka­
lığa verme... Kerevetin altında fare yuvası vardır. 
Şimdi omuzuna çıkarlar...

Ruhsar birden geri fırlıyarak:



— Ay deme İareden korkarım vallahi—
Edib Milnlr — Korkma alışkın mahlûklardır. Isır­

mazlar. Onların da şimdi büyük kederleri var— Adli­
ye binasında kendilerinden bir ordu yandığının mate­
mini tutuyorlar...

Ruhsar — Kapan kurmuyor musun?
Edib Münir — Maişetlerini kendiminkine benzet­

tiğim için acırım onlara— İnsanlardan artan kırıntılar­
la yaşarlar... Meydanda bir şey bulamadıkları zaman 
dolabları, kilerleri kemirirler. Delikler açarlar. Kasa 
hırsızlarının piridirler— Farelerle baş edemiyen insan­
lar Âdem oğullarının sitriklerini rüşvetçilerini, ihtilâl­
cilerini nasıl kapana sokabilirler... Görüyorsunuz ya 
insanlar, hayvanlar ve hemen bütün mahlûkat arasın­
da çalmadan hayat kabil olmuyor— Bu çajma tâbiri 
İnsanların bir kısmını aç bırakmak için medenî cemi­
yetlerin uydurduğu bir şeydir- Hay vanlar arasında böy­
le memnuiyet yoktur. Kim neyi kaparsa o, onun olur.

Atıf Cemal — Biz de seninle bugün bu meseleyi 
pişirip kotarmıya geldik.

Edib Münir — Demek kİ namuskârlık isyanlarınız

Ruhsar — Nasıl gevşemesin anlatalım da dinleyiniz— 
Edib Münir — Nihayet tabiat üstün geldi. Şimdiki 

namuskârlık Ramazan orucuna benziyor... Üç bin kişi 
yer, üç kişi tutar... Allah bu üç oruçlunun yüzü suyu 
hürmetine günahkârları da affeder... Ve namuskârlık 
denilen büyük faziletin dünyadan büsbütün kalkmamış 
olduğuna da bu üç kişinin vücudu temel tutar—

Edib Münir yerinden kalkarak:
— Canım böyle kuru kuruya lâf olmaz... Size mut­

lak bir şeyler ikram etmeliyim... Sabahleyin henüz 
açsınız değil mi?

Atıf Cemal hazin bir sırıtışla:
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— Yalnız sabahleyin değil... öğleyin ve akşam üs­
tü de öyleyiz...

Edlb Münir — Biz tokken birbirimizi aramıyan 
dostlarız...

Ruhsar — Açız, fakat buraya karın doyurmak üml- 
dile gelmedik...

Edib Münir — Ümidinizin hilâfına size küçük bir 
ziyafet çekebilirim. Açlığınızı tedavi değil biraz tamir, 
biraz avutmak...

Ruhsar — Civarda krediniz mİ var? Yakın aşçıların 
birinden yemek mİ getlftecekslniz?

Edib Münir — Yok. ümidinizi o kadar genişletme­
yiniz... Geçenlerde birahanede yaptığımız gibi bir ka­
rın doyurmak vardır. Bir safra bastırmak vardır. Bi­
rinci suret için yine sokaklarda kanlı bir vaka yarat­
mak lâzım... Buna da pek sık cesaret olunamaz... İkin­
cisi temin edilemezse insan açlıktan ölür. Nimet dolu 
koca bir şehir ortasında açlıktan ölmek de büyük bir 
enayiliktir.

İş vahşete dönünce hayvanları taklid etmek zaruri­
dir. Netice gücü gücü yetene çıkar. Bu sayısız sokak­
ların içinde elbette kendimden kuvvetsiz birini bula­
bilirim... Para ile geçinmenin zıddı sık boğaz usulü­
dür. Dünyadır bu. her iki şekilde de geçinenler var. 
Fakat sokakta yol kesmek usulü de pek âdi hırsızlıktır. 
Böyle bir ihtiyaca mahal vermemek İçin paralı zaman­
larımda kutba giden seyyahlar gibi bozulmaz neviler­
den bolca kumanda düzerim. Kahve, çay, kakao, şeker, 
zeytin, kaşer... Patates, yağ, fasulye bu cinslerden 
zahire— (Köşedeki çarpık masayı göstererek) işte orada 
gazocağım vardır. Bir kaç da aliminyom tava, tence­
re, sahan ve çanak çömlek... Bunlarda hazırlanması 
kabil yemeklerden istediğimi pişirip yerim... Bu suretle 
tek bir adam yüz elli kuruşa bir hafta geçinir... Sütçü 
ile ekmekçi ile aram iyidir. Bana istediğim kadar kre-
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— Bu ılık südle midelerimiz biraz yumuşayınca 
belki cemiyete karşı olan kinlerimizin de şiddeti aza­
lır. Şimdi bu erken ziyaretinizin sebebine gelelim... 
Ümidim kuvvetlidir- Biz de böyle kalmıyacağız. Elbet­
te bir gün bu kıymalı böreğin ortasından, kenarından 
bir gedik açacağız... Şimdi tatlı tatlı söyleyiniz baka­
lım da dinliyeyim...
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Atıf Cemal — Artık meslekte seni üstad tanıyoruz...
Edib Münir — Bizimkisine bu nam verilebilir mi?
Atıf Cemal — Niçin verilmesin? Meslek demek 

sülük edilen yol değil mİ ? Biz de adımlarımızı bura­
ya çevirip menfi kıbleye dönünce?

Edib Münir — Demek nihayet sözüme geldiniz...
Atıf Cemal — Muhayyileleri geniş adamlar insan­

lardan üstün ve mübarek melek tayfaları uydurmuşlar. 
Sonra da şeytan sürüleri... Âdem oğulları daima bu 
hayır ile şerrin arasında bocalayıp duruyorlar... Dedi­
ğin gibi muhitin tesirlerinden kurtulmak imk&nsız-.. 
Sıcakta insan kızışır. Soğukta üşür... Bir ağaç güneş 
vaziyetine göre ya doğru büyür. Ya çarpık. Ya gür­
büzleşir. Ya cılız kalır— Fransızlar açlık fena nasihat 
cıdır derler... Zaten tabiatta bize iyi nasihat veren ne 
var ki ? İyilikleri hep güçlüklerle telkine çalışıyorlar...

Kanunî cezalar bu haya9iz İnsan sürülerinin etra­
fını çeviren ince sicime benziyor- Azgınlan zabtetmek 
kabil mi?

Edib Münir — Ho ho hoooo siz kaç gün aç dur­
duktan sonra bu kadar filosoflaştımz? Eski şeyhlerin 
hakları var. Riyazet fikri derinleştiriyor. Biraz daha 
oruç tutaymışmız vellyullahlara karışacakmışsınız.

Ruhsar — Eğlenme Edib... Riyazet parasızlıktan



aç durmaya denmez... Yemeğe kudreti varken gıda 
almamtya denir...

Atıf Cemal — Biz açlıkla evliya olmak hevesinde 
değiliz- Buraya yaşamak İçin çare aramıya geldik.

Edib Münir — Bizim gibiler için modern yaşamak 
çaresinin ne olduğunu biliyorsunuz...

Atıf Cemal — İşte onu konuşmıya geldik...
Edib Münir — Uzun söze hacet yok. Bunun bir 

tek çaresi var... Çalmak, çırpmak...
Ruhsar — Gece köşebaşı haydutluğundan nefret 

ederim. Zekice kombine edilmiş kibar hırsızlıklar sir­
katten ziyade sanat sayılır...

Edib Münir — Güldürme beni Ruhsar... Ödediğin 
hırsızlıklar cemiyetin yüksek tabakalarına mahsus bir 
İmtiyaz gibidir... Bize hangi malt müessese kasasını 
teslim eder ? Bizim uyduracağımız bonolara kim beş 
para verir? Ne vasıta İle halktan kendimize sonsuz 
bir kredi açbrablllrlz- Böyle büyük bir vurgun darbesi 
indirebilmek İçin cemiyetin yüksek mikyasta İtimadını 
kazanacak namuskârlık rolü oynamalıdır ki bu da aç 
kanuna olur işlerden değildir.

Atıf Cemal — İşin felsefesini bırakalım, ameli cihe­
tini düşünelim—

Ruhsar — Haydudca hırsızlık istemem.
Edib Münir — Peki plânımızda öldürmek yok., kor­

kutmak, soymak vardır. Medenî hükümetler gibi.
Ruhsar — Hırsızlıkta öldürmek fiilen olmasa bile 

maddeten var demektir.
Atıf Cemal — Nasıl?
Ruhsar — öldürmek yok diyorsunuz... Fakat bir 

adamın elinden parasını alıp da kendi yerimize onu 
açlığa mahkûm bırakmak yine öldürmenin diğer şekil 
değil midir ?

Edib Münir — Bu şekil cemiyet idarelerinin hep- 
! sinde üstü kapalı olarak caridir, ölüm doğrudan doğ-



rüya değil dolayısile olduğu için halk nazarında pek 
seçilmez bir halde devam edip gitmektedir.

Ahi Cemal — Bp dünyadaki cemiyet işleri düzgün­
lü kanlara benziyor- Her hangi bir şeyin üzerinden 
sünger geçirdin mİ hemen alttan çirkinlik sırıtıyor.

Edib Münir — Zaten hayat aldanıp aldatmaktan 
ibaret değil mi ?

Ruhsar — Ustalıklı aldatanlar iyi geçiniyorlar doğ-

Atıf Cemal — Memur rüşvet alırken yakalandı..-
Edib Münir — Zavallı adam beş lira İçin...
Atıf Cemal — Zavallı mı? Bu kaçıncı beş lira 

acaba?
Edlb Münir — Beş liraya irtikâb suçile adı gaze­

telere geçen adama zavallı derim-
Ruhsar — Ya beş milyon olaydı...
Edib Münir — Böyleslne altın madalye... Bu şahe­

ser sahibi suçluyu herkes İmrene imrene ayıplar doğ-

Atıf Cemal — Şark anonim büyük ticaret Şirketi 
kasadan yüz elli bin lira ile buradan tayyareye bindi...

Edib Münir — Yüksek adam.. Havalansın havala­
nabildiği kadar.

Ruhsar mühimce bir memuriyet ve memur ismi 
taarihtle kırk beş bin liralık bir ihtilâstan bahsetti.

Edlb Münir — Başka bir yerde bu isimleri ağzına 
alma... Bu tehlikeli bahislerde cebir işaretlerile konu­
şalım... S. C... Anladın mı? Sonra namus dâvasında 
sen haksız çıkarsın. Suçlu kazanır...

Ruhsar — Kanun böylelerinin hâmisi midir?
Edib Münir — Değildir amma kanun anlatışa göre 

hüküm verir. Hasmın. en kuvvetlilerinden üç avukat 
tutar... Sen mahkeme huzurunda tek başına kekeler 
durursun... Bu türlü dâvaların acıklı tuhaflıklarını mer­
hum babam anlatırdı.

KADINMI ,  PABAMI Î  10J



106 K A D I N H I. P A R A «  İT

Abdülhamld devrinde İttihatçıların. Istanbuldan fi­
rarlarına kadar zavallı Türklüğü kemiren cehalet, hı­
yanet. sirkat, rüşvet, Ihtllâs ve emsali hadsiz hesabsız 
fenalıkları lşitmlşslnizdlr. Nüfuz âzasını elde edenler 
idaredeki liyakatsizlikleri nisbetinde çalıp çırpmakta 
cesur idiler... Konaklar, yalılar, köşkler, apartımanlar, 
çiftlikler, iradlar, Avrupa bankalarında milyonlar... 
Uillet düştükçe bu zamane kodamanları semiriyordu. 
Çünkü insafsızca emdikleri şey onun kanı ve kemiği 
içindeki iliği idi- Bıraktıkları vatana bakınız bir yığın 
harabe .. Bu müthiş göçüşün mes'ulleri kimlerdir?

O iktidarsız adamların fena idareleri. Göz önünde- 
ki sirkatleri... Korku afyonlle uyuşulmuş bir millet 
içindeki mesuliyetsiz kaidelerin en kötüleri karışını bur­
nunun üzerine dikerek cemiyete karşı: «Nah sana gu­
guk» istihzaslle yapılanlarıdır. Tabiatın bir çok fenalık­
larına mukabil bir iyiliği vardır. Bıçak kemiğe daya­
nınca bir aksülâmel yaratır... Yalçın kaya şeklinde gös­
terilen bina balçıktan temeli üzerinden devrilir, tuzla 
buz olur. Bu sahte şaheserin mimarları çil yavruları 
gibi derhal hududu aşarlar.. Bu firar Allah ve kullar 
nazarında cinayetlerinin ilmen bir itirafı demektir... 
Abdülhamid devrinin sonunda da böyle olmuştu. Ban­
ka çeklerini, makbuzlarını çantalarına koydular hemen 
kaçıştılar... Buradaki iradlar vârislerine kaldı. Safayı 
hatırla yesinler-. Vaktile servet üzerine servet yığılır­
ken cemiyet susmuştu. Yine de susuyor ve hürmetle— 
Niçin hürmetle ? Onlar zenginliğin sihirli züfuzlle cel- 
bettikleri ihtiyarlar içinde yaşıyorlar : Sen ve ben bi­
rer kopuk hayatı sürüyoruz. Niçin ? Niçin ? Çünkü bizim 
babalarımız umumi servetin oluğu başında bulunup da 
halka bir iki avuç şey serpiştirdikten sonra tası doldu­
rup kendi küplerine boşaltmamışlar... Hele bugün had- 
dlniz varsa mirasyedilere servetlerinin menşelerlnl çıt­
latacak iki söz fısıldayınız- Derhal ertesi sabah adliye



muhzırım elinde bir ibzarnsme ile kapınızın önünde 
bulursunuz... Kanunun zem ve kadh maddelerine ba­
kınız. Sizin için ne yazıyor ?

Ruhsar — Bu günkü geclnememezliğimizin sıkınbslle 
bir fenalık yapmaya hazırlanıyoruz.-. -Tuhafı şu ki bunu 
yapmak için emsal arıyoruz. Bu mftzeretle kimin kar­
şısında beraet edebiliriz?

Edib Münir — Uyanık canların karşısında... Cihan 
matbuatının bu son senelerinde öyle eserler yazılıyor 
ki bu zehirli macunların bir dirhemini tadan kudurur.

Atıf Cemal — Bu kadar kuduza aşı nereden bulunur?
Edib Münir — Pöf... Halkı Pastör aşısile değil ze­

hirli gazlerle tedavi edecekler...
Ruhsar — Yine kimyagerler çok para kazanacaklar.
Edib Münir — öldürecekleri insanlar nisbetinde-
Atıf Cemal — Muharebelerdeki kazançlara nlsbe- 

ten bizim hırsızlığımızla insanlara vereceğimiz zarar 
hiç hükmünde kalır-.■

Ruhsar — Biz felsefe ile hırsızlığa çıkacağız. Bu da 
bir yenilik olur...

Edib Münir — Hanım bu eski âdete neden yenilik 
diyorsun ? Felsefe ile hırsızlık olur. Riyaziye ile hır­
sızlık olur... Ekonomi fennlie, ziraatle. siyasetle, diya­
netle olur, olur, olur... Cihan idarelerinde sirkat mad­
de ile kuvvet gibi birbirinden ayırd edilemez bir kül­
çedir. Fakat hokkabazın elindeki kocaman şeytan mi­
naresi gibi onun üzerine bir nefes efsun örtürülür. Adı 
değişir, çokları İçin hakikat anlaşılmaz olur...
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Bir müddet sustular. Halicin ortasında kaynaşan göz 
kamaştırıcı güneş parçalarına daldılar. Güneş sanki kı­
rılmış bir fanus gibi suyun yüzüne saçılmıştı. Büyük 
denizden köprülerle bölünmüş bu gölün üzerinde iki



tarafı düz yolcu vapurları ara sıra beyaz bir dumanla 
İnce bir sis salıvererek mekik gibi işliyorlar -. Çatana­
lar, motörler, Arab mavnaları, yelkenliler, sandallar, 
su üstünde bir cadde—

Nihayet Atıf Öemal dalgınca :
— Hep bu İrili ufaklı teknelerin içinde, bazıları kan 

terlere batan insanlar hemen hemen bir günlük boğaz 
tokluğuna çalışıyorlar, ibret göziyle bakınca hayat insa­
na dehşet veriyor-.

Edib Münir — Yine bu anda zevkin safanın her 
nev'lnden usanmış iç sıkıntısından şezlonglar üzerinde 
uyuklıyan insanlar da var.

Ruhsar — Bu deniz üzerinde çalışan gündelikçileri 
götürüp o kibarların sofralarına oturtmalı... O şezlog- 
larda uyuklıyanları da bu Arab mavnalarına getirerek 
ellerine ağır kürekleri vermeli.. İnsanları böyle nöbetle 
çalıştırmalı ve dinlendirmen... İşte adalet, müsavat ben 
buna derim- . öyle demokrasi, proletarya, faşizm, na­
zizm, sosyalizm ve ilh. kelimelerle beşeriyete bir de­
ğişiklik geldiği yok. Refah yine o adamların elinde, se­
falet eski yerinde...

Atıf Cemal — Evet kanunları yeni müsavat ihtiyaç- 
larile nekadar altüst etseniz aşıklar onları atanların 
önünde daima cuk oturuyorlar—

Ruhsar — Biz de oynıyscak aşık bulsak başka tür­
lü mü zar atacağız ?

Edlb Münir — Ağız şişirip de karın doyurmıyan bü­
yük lâkırdıları bırakalım... Siz buraya neye geldiniz?

Ruhsar — Yaşamak için ne teklif edersen kabule 
geldik—

Edlb Münir — Dört beş ay kadar kendimi geçindl- 
rebilecek bir vurgun yapsam rahat rahat çok şeyler 
düşünebilirim... Şimdi bir ev soymayı tasarlıyorum.

Ruhsar tekrar etti •'
— Ev soymak—
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Edib Münir — Evet ev soymak ve tabii el blrllğile...
Atıf Cemal — Tehlikeli iş... Fakat hazırız—
Edib Münir — Tanımadığımız bir eve sallapati 

girmek suretile değil.
Ruhsar — Ya nasıl ?
Edib Münir — Tanıdıklarınızın işinde zengince ve 

kolay soyulur aileler yok mu ?
Atıf Cemalle Ruhsar düşünmeğe başladılar.
Edib Münir devam e tti:
— Tabii tencere, kazan çalacak değiliz. Mücevher 

bile istemem satarken tutuluruz... Bize lâzım olan para­
dır. Para...

Atıf Cemal — Para ile İman kimde olduğu belli 
olmazmış...

Ruhsar titrek bir sesle :
— Aklıma öyle bir şey geliyor amma ihtiyarlara 

nasıl kıyacağız ?
Edib Münir — İlkin de söyledimdi ya... Cana kıy­

mak yok— Korkutup paralarını alacağız... Belki de hep­
sini değil... Birazını da onlara harçlık bırakacağız... 
Sen aklına geleni söyle—

Ruhsar — Cerrahpaşanın yan sokaklarından birinde 
tanıdığım böyle bir aile var.

Edib Münir — Devam et...
Ruhsar — Koca yetmiş yaşında, kadın altmış beşin­

de İki ihtiyar... İki kirli çıkı...
Edib Münir — Paraları çok mu?
Ruhsar — Umarım. Mısırçarşısında dükkânları, bir 

fırında hisseleri, kirada bir evleri, faizde paraları var. 
Yemezle, içmezler, şişeyi dışından yalarlar... Kimse ile 
görüşmezler. Evlerine giren çıkan yok gibidir-

Edib Münir — İşte tanlam kan alınacak bir aile—
Ruhsar — Merhum büyük annem onlarla iyi dosttu. 

Gider gelirdi. Bazı sırlarına vakıftı—
Edib Münir — Ne gibi sırlar ?
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Ruhsar — Para sakladıkları yeri bilirdi ..
Edib Münir — Aman söyle..-
Ruhsar — Pek aklımda kalmadı amma...
Edib Münir — Şimdi yersin kafana yuıtıruğu. Bey­

nin sarsılır da belki unuttuğunu hatırlarsın...
Ruhsar — Oturdukları ev eski binalardan...
Edib Münir — Tabii, kendileri gibi...
Ruhsar biraz düşünerek :
— Durunuz bakayım. Aklımda kaldığına göre yat­

tıkları odada bir yük varmış—
Edib Münir — İyi düşün bacı rica ederim... İster­

sen sana kahve, çay, kakao bir şey daha bişireyjm...
Ruhsar zihnini zorlar gibi bir süzüklükle •
— Dur aklımı şaşırtma... Yük zemin katından yük­

sekmiş... Döşeklerin yığıldığı yerin altında bir kapak 
varmış... bu kapak aşılınca meydana gizli bir yük da­
ha çıkıyormuş... işte ne varsa buradaki saklı sandıkta...

Edib Münir — Şimdi bana sokak vaziyetini sonra 
İç plânını tarif edebilir misin ?

Ruhsar — Çocuk İken büyük annemle oraya bir 
kaç kere gitmiştim.

Edib Münir — Aklında kalan bir şey yok mu ?
Ruhsar — Şöyle hayal meyal bulanık şekiller.
Edib Münir — Tuh Allah müstahakını versin... Yük, 

bunun içinde gizli bir yük daha, onun İçinde sandık.-. 
Sandığın İçinde para bu derece mühim bir şeyi unut­
mak kadar boş kafalılık olur mu ?

Ruhsar — Ne bileyim ben ? Bir zaman gelip de ev 
soyan hırsızlara kılavuzluk edeceğim aklımdan geçer- 
miydi hiç ?

Edib Münir — Ne İse sözü karıştırma.-- Hâtıranın 
zincirini kaçırırsın. Evin sağında, solunda ne var?

Ruhsar — İki yanı boş... Bahçe...
Edib Münir — Âlâ... Sokak kapısından girince?
Ruhsar — Eski usul maltalık... Karşılıklı iki oda...



Edlb Münir — Merdiven ne tarafta ?
Rnhear düşünerek :
— Merdiven sağda... Mutfak karşıda...
Edib Münir — Merdivenden tıkınca ?
Ruhsar — Sofa.- sokak üstüne iki, bahçe tarafına 

bir, üç oda— helâ... ufak bir sandık odası—
Edib Münir — Sandıklı yük ne cihette ?
Ruhsar — Sokak üstünde—
Edib Münür — Kati..
Ruhsar — Daha sorsan da bundan fazla bildiğim 

yok-
Edib Münir şimdi Atıf Cemale dönerek <
— Arkadaş İlk vurgunumuzun ameliyat sahası tali­

himize çok sade çıktı. Tenha sokakta bir ev, içinde 
iki ihtiyar. Yılk altında kapak... Açılınca sandık... İçin­
de papeller... Ben bu’ paralan yok mu, şimdiden cebi­
mizde biliyorum—

Abf Cemal — Benim de avucum kaşınıyor Edib— 
Ruhsar — Hangi avucun? Sağ ise gelir. Sol ise

Edib Münir — Ahmakça söz istemem. Bizden gi­
decek ne var kİ— Bu kaşınma mutlak geleceğe alâ­
mettir. Şimdi gelelim İşin ciddî tarafına— Her sanata 
mahsus âletler vardır. Bize de böyle bir şeyler lâzım— 

Atıf Cemal — Ben bu fenni hiç okumadım. İlk 
dersi senden göreceğim-

Edib Münir — Doğruluk taslama canım... İlk önce 
bir revolver bir kama—

Ruhsar — Ay içim gıcıklandı sus—
Edib Münir — Şimdi senin içine dışına sövdür­

me beni ha— Bu yapmacıkları bana mı satıyorsunuz ? 
Atıf Cemal — Peki söyle daha ne lâzım—
Edib Münir — Bir kaç türlü maymuncuk— Ucu 

çengelli ve sıra düğümlü kavi bir jimnastik ipi...
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Atıf Cemal — Bende bir çakar almaz revolver var 
. amma kurşunu yok-

Edib Münir — Adam öldürecek değiliz. Bize sllâ- 
hin patlaması değil manzarası lâzım—

Ruhsar — Ekmek bıçağına bir kın uydurursunuz. 
Bu da pek âlâ kama yerini tutar-

Edib Münir — Hemşiremde bir Arab kaması var. 
Üstünde âyet yazılı... amcam Hacca gittiği vakit bilmem 
nereden almış. Ben kızkardeşime uğrar bil mübarek 
silâhı aşırırım- Nerede olduğunu biliyorum- 

Ruhsar — Ya maymuncuklar?
Edib Münir — Kasa soyacak değiliz- İhtiyarların 

tahta sandığı bir karflçe çivislle de açılır...

22

Gece saat iki buçuk... İkinci terbiindekl ay gökten 
mumu azalmış bir fener ışığı döküyor. Elektrik ziya- 
larile karışan bu aydınlık sokağa akseden gölgeleri aşıt­
larından büyük gösteriyor. Onlara birer hayalet hey­
beti veriyor—

Cerrahpaşa caddesi sıra kahveler önünden uzun fa­
sılalarla bazı karaltılar seçiliyor, ufak ayak seslerlle kay­
boluyor... Bekçiler dolaşıyor. Arada bir polis düdükleri 
işitiliyor. Sonra bir müddet bu gece hareketleri duru­
yor. Ortada tıs yok... Sokakların bu uykusunu bekli- 
yen ikinci takım gizli insanlar faaliyete geçiyorlar... 
Gecenin esrarlı loşluğu içinde kâh görünen kâh sili­
nen şeytanlar—

Bunlardan ikisi sağ taraf sokaklarından birine sap­
tılar. Beş dakika yürüdükten sonra bir köşe dolandı­
lar... Elektrik ışığı yok... Ortalığı tamamen aydınlat* 
maktan çekinir görünen ve bazen bulut arkasına giz­
lenen ay, azalmış nurlarını serpiyor. Gittikçe artan 
sessizlik içinde ayak pıtırtılarım boğan bu iki adamın
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maddiyetleri birer gürültü çıkarıyor, nefesleri birer 
hışıltı yapıyor gibi geliyor.

İki hırsız bir çeyrek saat sonra girecekleri evin ka­
pısı önünde idiler- Bir haftadanberl mahalleyi, sokağı, 
haneyi etüdle meşgul olmuşlar, girip çıkma plânlarını 
noktası noktasına kurmuşlardı.

Sağ yandan uzanmış iki boylu selvinin yarım meh- 
tabla bu meskenin üzerine düşen gölgeleri ona bir tür­
be manzarası veriyorlardı. Sanki İçeride diri kimseler 
yok, sandukalar altında uyuyan ölüler var gibiydi.

Karaltılarını seçtirmlyecek surette duvar kenarına 
sindiler.

Atıf Cemal arkadaşının kulağına:
— Ben bu işten bulantı duyuyorum I dedi...
Öteki yavaşça cevap verdi ■■
— Cebimde nâne şekeri var vereyim mi?
— Nane şekeri mide içindir. Vicdan hazımsızlığına 

fayda vermez.
— Burası bu İtirazların yeri midir?
— Şimdi içeriye girelim. İhtiyarların burunlarına 

revolver dayıyarak klmbllir ne zamandanberl biriktir­
dikleri servetlerini kapalım kaçalım. Onlan göz yaşlan 
içinde bırakalım- Zavallılar kalben malûl ve heyecan 
götürmez bir yaştadırlar. Belki de ölümlerine sebeb

— Atıf, ben de taş yürekli bir haydud değilim... 
Fakat insafla, merhametle hayat yürümüyor. Merha­
met nâzik yürekli kadınlar arasında lüks bir his ola­
rak kalmıştır. Kanunlara âsi gelen cahillerin hepsi fiil­
lerinden tamamile mes’ul değildirler. Çoğu hayyani 
bir insiyakla hareket ederler. Canavar acıkınca merha­
met bilir mi? Kanunların muvaffgk olamayışlarındaki 
en büyük sebeb bu canavarlığı melekleştirmeğe uğ­
raşmak güçlüğünden ileri geliyor... Kanun tatbikatın­
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da merhamet bilmez- Suçlan maddelerlle ölçer. Hük­
münü verir, çarpar...

Koyunları kurdlardan kurtarmak için bu sert dav­
ranışlara adalet namı verilir...

— Ne demek İstiyorsun ?
— Ben (imdi insan yüreğlle değil, canavar hissile 

hareket ediyorum. Bu saatte beşeri kanuna değil hay­
vani insiyaka tabiim... Hırsızlık yapmak için sana İs­
tanbul müftüsünden fetva çıkartacak değilim... Mesele­
de bir mesuliyet varsa o da insanı bu noktada hayvan 
hissinden ayırmıyan halka aittir. Haydi yürü...

Bahçede sokak duvarına yakın ağaçlar vardı. Edib 
Münir ucu çengelli düğümlü ipi belinden çıkardı. Bir 
iyice tasarladıktan sonra duvarın öbür tarafındaki ağa­
ca attı. Çengel takıldı. İyice tutup tutm'adığını anlamak 
için ipe sarıldı. Kuvvetsiz bir dala ilişmiş olmalı kİ 
çok mukavemet göstermeksizin ip geri geldi. Uç dört 
tecrübeden sonra nihayet kendilerini çekecek sağlam 
bir dal buldu.

Edlb Münir — tik önce ben çıkayım. İlk adımda 
bir aksilik olursa belki sen yapacağım şaşırırsın .. Ar­
kamdan sen gelirsin, dedi. İpe sarıldı. Düğümleri tuta 
tuta yükseldi. Duvarın üstüne çıktı ve aşağıya yavaşça:

— Ben ağaca tutunarak bahçeye atlıyorum. Sen de 
benim gibi yap...

Bir dakika sonra Atıf Cemal de duvarın üstünde idi. 
Fakat bir acele hareket dikkatsizliğile şangır şungur 
bir kiremit düşürdü. Bu gürültünün vereceği neticeyi 
anlamak için bir müddet etrafı dinleyerek sindiler. Bir 
şey işitilmedi.

Atıf Cemalin duvardan ağaca geçeceği esnada ar-

— Atıf bir kiremit daha düşürmemeğe dikkat et. 
Sakarlık lâzım değil*.. Evden uyanırlar... Bekçi geçer- 
Bir şey olur. İlk adımda yakalanmıyalım.



Atıf Cemal de sessizce bahçeye İndi. Hırsız adımla- 
rile evin üç yanını dolaştılar- Alt kat pencereleri bütün 
demir parmaklıklı... Bahçe kapısını yokladılar... Arka­
dan sıkıca sürgülü... İki genç adamın şiddetle omuz 
vermelerine mukavemet edemlyeceğe benzlyen bu ka­
pıyı zorlamak mümkün fakat gürültü olacaktı-

Başlarını kaldırıp üst katı tarassut ettikleri esnada :
Edib Münir — Hubsarın tarifine göre ihtiyarlar so­

kak üstündeki odalardan birinde yatıyorlar. Bahçe üs­
tünde kimse olmamalı...

Atıf Cemal — Şu kafeslerin arkasında ne olduğunu 
kim bilir ?

Edib Münir — İki olmrl ihtiyarın vücudlarım örten 
bu dam altında bir çok İnsanlar bulunduğunu farzede- 
rek tasavvurumuzdan vazgeçecek değiliz ya...

— Peki bul yolunu da içeriye girelim...
— Elbette bulacağız—
Katlar pek yüksek olmadığından birbiri hizasına 

gelen alt .ve üst kat pencerelerinin fasılaları çok açık 
değildi-

Edib Münir — Arkadaş hele sen bana bir omuz ver 
bakayım—

Dedi. Atıf Cemal eğildi. Edib Münir onun omuzuna 
ve sonra alt kat pencerelerinden birinin demir parmak­
lığına tırmandı. Parmaklığın ufki demir çubuğuna ka­
dar çıktı. Şimdi üst kat penceresinin süveslni bulmuş­
tu. Öteberi asmak için kaplamaya çakılmış çivilere tu­
tunarak yavaşça kafesi sürdü. Rezesine bindirdi. Artık 
çerçeveyi kaldırmak işi kalmıştı. Cebinden çıkardığı 
yassı uçlu bir demiri söve ile çerçevenin arasına soka­
rak camı da yukarı sürdü. Ve rezeledi. Düğümlü ipin 
çengelini parmaklığın en üst çubuğuna taktı- Ucunu' 
aşağıya salıvererek yavaşça ;

— Atıf... Düğümlere tutunarak yukarı çık. Korkma 
çengel sağlam takılmıştır. Ben odaya giriyorum- Bura­
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da kimse yok- Eğilip seni de pencereden içeriye alırım--.
Atıf cemal de avuçlarlle ipin düğümlerini endazeli- 

yerek bir kaç harekette pencere önüne yükseldi. Edib 
Münir onu kollarından çekti, odaya aldı.

Dışardan akseden kuvvetsiz ay ışığı oda içinde he­
men hiç bir şey seçtirmiyor gibi idi. Edib Münir ce­
binden elektrik fenerini çıkardı- Şöylece etrafa bir ışık 
dolaştırdı. Burası yanlarda İki sedir, pencerelere mu­
kabil cihette bir aynalı boru bulunan temiz pak bir 
oda idi. Işığı kestiler. Kapalı duran oda kapısını açtı­
lar. Sofayı tarassuda başladılar. O aralık aksinin aksisi 
bir hayal vuku buldu. Cin mi ? Şeytan mı anlaşılmaz 
bir şey, bir karaltı odanın ortasında pat dedi. Onlar­
dan evvel sofaya fırladı.

Bir kaç saniye geçer geçmez sofada şangır şungur 
bir şeyler devrildi. Karşıkl odada yatanların bu gürül­
tüden uyanmamaları kabil değildi.

Atıf Cemal Edibin kulağına :
— Bu ne ?
Sualini fısıldadı.
— Ne bileyim... Ben de senden soracaktım -
— Ev tekin değil mi acaba ?
Edib Münirin cevap vermesine vakit kalmadan kar- 

şıki odalardan birinin kapısı açıldı. Başı iri bir yeme­
ni ile kundaklı, buruşuk suratlı bir kocakarı çıplak 
ayaklarındaki terliklerini sürükliyerek elinde uzattığı 
İdare lâmbasının aydınlığını etrafa dolaştıra dolaştıra 
sofaya çıktı. Derhal gürültünün sebebini anlıyarak ko­
casına seslendi:

— Efendi— Efendi kedi masa üzerindeki süt kâsesi­
ni devirmiş. Hay kör olasıca musibet, bu hayvan içeri­
ye nereden girdi? Her taraf kapalı idi...

Kedi odaya hırsızların cam ve kafesini sürdükleri 
pencereden girmişti. Berikiler görünmemek İçin he­
men odaya çekilerek kapıyı araladılar...
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— Efendi sabaha senin için bir yudum süt kalma­
mış... Hepsi ortalığa saçılmış.-. Yandım vallahi komşu­
nun bu kara kedisinden... Peri midir nedir 7 Bilmem 
ki nereden girdi-..

Efendi odadan bir kaç balgamlı öksürüğün arasın­
dan cevab verdi '■

— Akşamdan içeride kalmıştır—
— O kadar dikkat ediyorum. Nereye saklanıyor 7
Kadın birdenbire oda kapısına göz atarak :
— A kapı aralık duruyor- Kim açtı bunu 7
— Akşamdan iyi kapamamış9indır. Kim açacak 7
— Kapadığımı vallahi iyi biliyorum efendi...
Odadakiler de yavaş ve çabuk fısıldadı :
Atıf — Ne yapacağız kaçalım mı 7
— Edlb Nereye kaçacağız? tş tamam kıvamına geldi. 

Yattıkları odanın kapısı hâzır açıkken içeriye hücum

Dışarda kocakarı söylenmede devam ediyordu:
— Efendi ben korkuyorum- Molla Güranidekl me­

zarlıktan bir hortlak çıkıyor gece evleri dolaşıyormuş—
— Kadın lâfı canım inanma... O eski mezarlıkta ya­

tanların kemikleri bile kalmadı. Taze ölü gömüldüğü 
yok ki hortlasın...

Kadın kapıyı iter. Lâmbayı içeriye uzatır uzatmaz

— Aaa pencere açık... Kafesi çerçeveyi kim sürdü?
Berikiler bir köşeye sinerler...
Kocakan sesini yükselterek:
— Hortlak işi... Hortlak iş i -
— Canım hortlak pencereden girmez saçmalama...
— Efendi koş... Gel— Bak elim ayağım titriyor, 

korkudan bayılacağım— Şimdi anladım sütü deviren 
kedi değil- Hortlak girdiği evlerin teldolablarında ne 
varsa yiyip de öyle gidiyormuş...
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— tnnallahe muassâbirîn-
Diyerek İhtiyarın tahtalar üzerindeki ağır adım ses- 

lerl ifltildi. öksiire tıksıra geliyordu...
Kadın söyleniyor :
— Hiç el dokunmadan gece yarısı cam, kafes ken* 

di kendine sürünmez. Bunda büyük bir esrar var. Pen­
cereye gidip komşulara haykırayım mı ?

Baş gösteren tehlikeye karşı gelmek aceleslle Edib 
Münir elektrik lâmbasının düğmesine bastı- Loşluk İçin­
de birdenbire şimşek parıltısile çakan ışığı kadının su­
ratına tuttu. Zavallı hatun neye uğradığını anlayamadı. 
Kanadları vücudünü çekmiyen vurulmuş bir kuş gibi 
iki kolile çırpındı, çırpındı. Gözlerini kamaştıran ziya­
nın kuvvetinden manyetize olarak yere yığıldı. Bu es­
nada İhtiyar koca da kapı önüne gelmişti.

O da baktı kİ cehennemden açılmış göz gibi bir pa­
rıltı dolaşıyor- Odanın iki köşesinde dimdik İki adam 
duruyor...

23

Bunlar hortlak değil dipdiri insanlar. İhtiyar efendi 
pürüzlü sesiie boğazım yırtarcasına bir nârâ atmak is­
tedi. Kadın, yerde boğazı yarı kesilmiş bir hayvan gi­
bi debeleniyordu. Edib Münir arkadaşına bir işaret ver­
di. Atıf Cemal âyetll kamayı kınından çekti. Kadının 
başına geçti. Sesinin perdesini kâh yükseltip kâh alçal­
tarak bîçare hatun lnliyorken ona silâhının sivri ucunu 
göstere, göstere sükût emri veriyordu. Beri yanda Edib 
Münir bir elde fener, ötekinde revolver, namluyu İhti­
yarın suratına tutarak:

— Kes sesini, yoksa şimdi keserim ha nefesini !...
Tehdidile efendiyi susturmağa uğraşıyorlardı. İhtiyar

kan koca korkudan seslerini alçalta alçaita evvelâ mı­
rıltı sonra baygın birer nefes derecesine indirdiler...



Zavallılar şimdi her türlü mukavemetten âciz bağlan­
mış kurbanlar gibi zorbaların kendilerine yapacakları 
muameleyi bekler bir melûllukla bakışıp dururlarken 
Edib Münir :

— Fazla hırpalanmak istemezseniz paralarınızın ye­
rini çabuk gösteriniz...

Kadın inceli kalınlı şöyle inledi:
— Bizde para ne arar...
Erkek — Para mı ? Adını işitip de yüzünü görme­

diğimiz şey...
Edlb Münir revolverli eliyle ihtiyarı omuzundan 

şiddetle İterek:
— Demek kendinizi bize geberttirmek, kanlar için­

de yerlere yuvarlattırmak istiyorsunuz...
İhtiyar boğuk bir hüngürtü ile :
— Cenabı Hak sonumuzu böyle takdir ettiyse ne 

yapalım. Paramız olmazBa size canımızı verip kurtu-

İhtiyarların bu inkârları karşısında iki hırsız birbi­
rine bakıştılar. Para denilen bu kâfir şeyin candan 
aziz*tutulduğuna şaşıyor gibiydiler...

Edib Münir sözüne verdiği şiddeti arttırarak:
— Demek parayı canınızdan çok seviyorsunuz 7
İhtiyar adam bu İnsafsızlara kendilerini acındırma­

ya uğraşır bir tatlı dilllkle :
— Oğlum yok olan bir şeyi nasıl yaratıp da size 

verebiliriz?
— Yok mu? İrad, akar sahibi İki ihtiyarsınız. Al­

dıklarınızı nereye sarfedlyoraunuz 7
— Hakkımızda tahkikat mı yaptınız 7
— Elbette... Sizin için çok zengin diyorlar.
— Evlâdım düşman lâkırdısı... Parası olan adam­

lar kenar mahallede böyle bir evde mİ otururlar?
— Bu yaştan sonra Şişlide oturacak, dans salonuna 

abone olacak değilsiniz ya 7



— İhtiyarlıkta rahat etmek için bir hizmetçide mi 
tutmazlar ?

— Tutmadığınız parasızlığınızdan değil, cimriliği­
nizden... (İhtiyarı tekrar şiddetle sarsarak) haydi ça­
buk... Çıkarınız paraları...

Edib Münir kocayı tartaklarken Atıf Cemal de ka­
mayı kadının burnuna tutarak :

— Söyleyiniz hâzineniz nerede ?
İhtiyar kadın gözlerini yumup yumup açarak :
— Çek kamayı gözlerimin önünden, birdenbire öl­

dürme beni abdestim yok...
— Teneşirde ölü yıkayıcı verir sana ablestini...
İhtiyar efendi ellerini Hakka yükselterek :
— Allahım inanmıyorlar. Sen yüreklerine merha-

Edib Münir namluyu gözüne sokarcasına adama yak­
laştırarak '■

— İhtiyar mürai.. Allahı kendine yalancı şahit tut­
ma... Paralarınızın yerini biz biliyoruz...

İhtiyar acı bir gülümseme ile :
— Yerini biliyorsanız söyleyiniz de paylaşılın»..
— Evet paylaşacağız. Siz kendi elinizle çıkarıp pa­

ralan meydana korsanız... Biz bulursak size pay yok...
İhtiyar — Siz bulunuz da bize pay olmasın... Biz 

zengin olduğumuza sevinelim. Bir anda yine serveti­
mizi kaybettiğimize yerinelim. Zararı yok...

— Haydi bakalım yatak odanıza...
Hapishaneye mevkuf götürür gibi Edib Münir ih­

tiyarı kolundan çekiştirmeye Atıf Cemal de kadını sü- 
rüklemlye başladılar... Sofayı geçtiler. Sol yanda ka­
pısı açık odaya girdiler- İçerisi karanlıktı. Edib Mü­
nir elektrik fenerinin ışığını bir dolaştırdı. Aynanın 
önünde bir petrol lambası gördü. Hemen onu yaktı. 
Üç pencereli büyük bir oda... Sol taraf duvarına biti­
şik İhtiyar eşlerin beraber yattıkları gayet geniş bir
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karyola... Yatağın ayak cihetinda İki ekli kanadlı bir 
yak— Karşıda bir sedir- Üstünde ayna ve bardak, ka­
se, çanak, çaydanlık gibi kullanılacak şeyler... Soba, 
yine mangal, sobanın üstünde ve tablasında, mangalın 
kenarında bulaşık çay ve kahve fincanları, portakal, 
elma, kestane kabukları.. İhtiyarların çeneleri durmadı­
ğını ve midelerinin kuvvetini gösterir yeyinti ve içinti 
döküntüleri...

Yaşadıkları yılların yorgunluklarını karşı karşıya 
soba ve mangal başı sohbetlerile geçiren iki candan 
ibaret bu sessiz ailenin ağız tadı bu gecenin tecavü­
züne gelinceye kadar bozulmamışa: benziyordu. Mal 
canın yongasıdır derler... Bu yongaları -muhafaza için 
safvetle gösterdikleri heyecanlar Atıf Cemale dokandı. 
Yürekten duyduğu sızıntıyı bakışiyle arkadaşına anlat­
mak istedi. Fakat Edib Müııir onun bu zaafını bir göz 
tekdlrile yendi. Bu küçük ailede muhakkak para vardı. 
O gece bütün mevcudları ellerinden alınsa bile onla­
rın gelirleri her gece ateş başında kahve, çay içmeğe, 
yemiş yemeğe kifayet eder de artardı. OniaT medeni 
cemiyetlerin bir takım masraflı beyhude külfetlerin­
den uzak yaşıyorlar .ve çok az yaşadıklarına göre pek 
tatlı bir hayat temin edebiliyorlardı. Herkese müyes­
ser olmıyan, asil, hakiki saadet ve zevk de bu değil 
mİ idi ? Bu ihtiyar çift kendi hususiyetlerindeki man­
gal başı safalarını dünyanın en müzeyyen salonlarına 
değişmezlerdi. Ne çare kİ zenginlere musallat olan 
dünya açları böyle küçük bahtiyarları da rahat bırak­
mıyorlardı.

Edib Münir etrafı dikkatten geçirdikten sonra göz­
lerini yüke dikerek:

— İlk şunu açalım I dedi.
Heyecandan bacakları artık kendini çekemiyen ka­

dın düşecek yer arar bir sarsaklıkla :
— Evlâdım hiç yükte para olur mu ?
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Edib Münir — Var mı ? Yok mu size sormuyorum, 
ariyaca giz...

Kadın — Atalım arayınız...
Kadıncağız dikkatle bu gece haydutlarını süzdûk-

— Hırsızlarla şimdiye kadar hiç yüz yüze gelme­
dim amma onların pek korkunç insanlar olduklarım 
işitiyordum- Silâhlarınızla bizi korkutuyorsunuz. Fa­
kat halinizde hiç de korkunçluk yok... Namuslu aile 
gençlerine benziyorsunuz. İçimden, şuraya buyurunuz 
da size birer kahve pişireyim... Güzel güzel konuşa­
lım diyeceğim geliyor.

İhtiyar adam — Karıcığım ne güzel söyledin... Ben 
de tıpkı senin hlssindeylm... Bu beyler bize kıymazlar...

Atıf Cemalin sinirleri gevşedi. Elinden kama yere 
düştü. Arkadaşının gazub bir bakışile eğildi silâhı yi­
ne aldı.

Edib- Münir katı yürekli görünür bir jestle :
— Hırsız boynuzlu, pençeli olmaz... Onlar da her­

kes gibi İnsandır. Onlar da anadan babadan doğmuş 
aile çocuklarıdır- Böyle sözlerle bizi insafa getirip de 
niyetimizden vazgeçtirmezsiniz. Biz hayduduz sanatı­
mız budur. (Gözlerini kadınınkilere dikerek) benim 
sekiz katlim var.

Kadın titredi... Efendi İnledi. Aralarında bir deh­
şet dakikası geçtikten sonra kadın sıtmalı bir sesle 
Edlb Münire:

— Bu yaşta sekiz katil— Tanrım sana sığındım, 
dedi.

Sonra Atıf Cemale bakarak :
— Sen yeni başlamışa benziyorsun. Kaç adam öl­

dürdün ?
Atıf Cemal gümrahlandırmaya çalıştığı sesile ce-



İhtiyar adam gözlerini tavandan yerle dolaştırdıktan 
sonra acıklı bir fevekkUl ile başını önüne eğdi:

— Bizi de öldürürseniz senin katlin dört olacak 
öbür haydud beyin dokuz... Allahtan korkmuyorsanız 
dünya cezasından (ekininiz—

Edib Münir— Biz ne Allahtan korkarız, ne kuldan...
Kadın — Bir yakalanırsanız ?
Edib Münir — Pöh... Ne olur ?
Kadın — Sizi Eminönünde asarlar—
Edib Münir — öldürdüğüm dokuza mukabil bir 

tek canımı alabilirler... Kim kârlı ? Fakat biz buraya 
haydutluk tercümei halimizi anlatmıya gelmedik. Çı- 
karınız paralan—

Karı koca bir ağızdan :
— Yok diyoruz... Yok, bizde para yok...
Edib Münir korkutucu bir istihza İle :
— Sizden evvel öldürdüklerimiz de hep böyle de­

mişlerdi .. Yok...
Bu muhavere aşılmış yük kapısının önünde geçi- 

yordu. Kadın yükü boşaltmak l(ln yürüdü. Fakat onu 
kolundan geri (ekerek :

— Sen dur biz arıyacağız...
Dediler... Yük 1(1 döşekler, şilteler, yastıklar, ufak 

minderler, bohçalar ve daha döküntü eşya ile dolu 
idi- tki yapma haydut hepsini dışarıya attılar. Nihayet 
en altta kapak göründü. Onu da kaldırdılar. Filhakika 
yükün bu alt kısmında yeşil, ufak bir selvl sandık 
meydana çıktı, dışarıya aldılar. Kilitsiz kapağını ko­
layca kaldırdılar. Bunun içinde de bir takım hırdavat 
şeyler dolu idi. Birer birer hep boşalttılar. Para ve 
para edecek bir şey bulamadılar-

Bu araştırma esnasında ev sahiplerinin yüzlerinde 
büyük bir heyecan gezintisi görülemedi. Sandıktan ma­
liyetli bir şey çıkmıyacağından emin bulunduklarım 
bu tavırlarlle anlatmış oluyorlardı. Bu menfi netice
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hırsızları öfkelendirdi. Edib Münir boşa çıkan bu ümid 
karşısında o şeytan kafasile bir lahza düşündü ve ken­
di kendine :

— Hayır dedi. Boş bir ümid peşinde değiliz. Bu 
ihtiyarlarda mutlak para vardır. Yerini değiştirmiş­
ler... Ve bu para muhakkak bu odanın içindedir. 
Canlarından aziz tuttukları bu serveti kendi yattıkları 
yerden uzakta bulundurmazlar...

24

Edib Münir oynadığı haydut rolüne dehşet vermek 
için kaşlarını dikti. Ve namluyu ihtiyarların ahuların­
da gezdirerek:

— Söyleyiniz paranız nerede? Bizi üzdüğünüz ka­
dar can çekişmekte işkence göreceğinizi biliniz.

Kadın — Paramız yoksa yine bizi öldürecek mi­
siniz ?

Edlb Münir — Paranız yok olamaz... Bu lâfı bir 
daha tekrarlamayınız. Sizin gibi böyle ücra bir ma­
halle bucağında idrfre ile ysşıyan irad sahibi karı ko­
canın küp kadar büyük mutlak bir kumbaraları var­
dır. Eline geçeni içine atarak bu hâzineyi her gün bi­
raz daha taşırmak ihtiyarlık hırsının en büyük zevki­
dir... İnkârla beyhude yorulmayınız. Biz böyle hâzine­
lerden nicelerinin tılsımlarını bulduk. Bu tılsım kan­
dır... Sizinkinin üzerine de bu kırmızı şurubu akıtın­
ca mal meydana çıkar...

Bu korkunç hitabesinden sonra Edib Münir odaya 
bir göz gezdirdi. Karyolanın altını aradı. Köşede du­
ran büyük bir çekmeceyi karıştırdı. Aynanın altındaki 
dolabın içini allak bullak etti... Taşıma zahmetine 
değecek kıymette bir şey bulamadı.

Karı koca, bu araştırma karşısında ayni tevekkül
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tavrını bozmuyorlardı- Okumu}, edib hırsız böyle 
bahislere aid bir kitabda şu sarahati görmüştü:

«Saklı paranın nerede olduğunu bulmak için iyi 
bir usul vardır. Araştırma esnasında, parayı gizleyen­
lerin gözlerine dalma dikkat etmeli-- Bu gözler mut­
laka arada bir o tarafa kayar.->

Bu tavsiyeye ittibala Edib Münir karı kocanın et­
rafa ürkek bakışlarına dikkatten hfili kalmıyordu. Bış 
zavallılar gözlerini ikide birde karşıki sedirin üzerin­
de dolaştırıp hemencecik yine kaçırıyorlardı. Sedirde 
onların nazarlarım çeken bir cazibe var gibiydi.

Edib Münir sedire yaklaştı. Bu fındıkı çubuklu ke­
tenden bir yüz kaplı alelâde ev eşyasından biri İdi- 
Arkalıkla oturacak yeri ayıran aralığa elini soktu. Bo­
yuna araştırdı. Bir şey yok. Ne varsa bu kerevetin al­
tında olacaktı, Atıf Cemali çağırdı. İkisi kerevetin bi­
rer ucundan tutarak ileri çektiler. Ev sahihlerinin ka­
çık benizleri büsbütün attı. Durgunlukları bozuluverdl. 
Nihayet sediri yan devirdiler. Altı gözüktü. Kadını çar­
liston oynar gibi bir titreme tuttu. Sağ köşede ekleme 
bir kısım seçiliyordu. Edib Münir orayı kurcalarken 
kadın bütün hançereslle haykırmak için pencereye koş­
tu. Fakat iki delikanlı zavallıyı geri çekerek şiddetle 
yere yuvarladılar. Acı feryad boğuldu kaldı. Yine re­
volverin namlusu, kamanın ucu ihtiyarların suratlarına 
dikildi... Muvaffakiyetin yaklaştığını gören Edib Mü­
nir sevinçle vahşileşerek:

— Kıpırdamayınız. Vık derseniz sizi boğar, rahat 
rahat işimizi görürüz—

Tehdidini savurdu- O acıklı bağrışma şimdi hazin, 
yaşlı bir iniltiye döndü. Yıllardanberi biriktirdiklerini 
İhtiyarların ellerinden almak onların canlarını çıkar­
makla beraberdi. Kendilerince mukaddesleşmiş bu hâ­
zineye gözleri önünde yabancı ellerin dokunması ara­
da bir tahammüllerini tüketerek haykırmaya benzer
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hüngürtüler koparınca boğazlarına basılarak susturu­
luyorlardı.

Atıf Cemal kan kocanın ara sıra gayri İradi taşan 
yeislerini örtmiye uğraşırken Edib Mttnlr yanındaki 
demir parçasile ek yerini karıştıra kanştıra nihayet 
bir kapak açtı. İçeriye itilmiş bir mahfaza göründü. 
Bunu çekti. Tahminen bir buçuk karış uzunluğunda 
altı parmak en ve dört parmak derinliğtnae mahsus 
yaptırılmışa benziyen bir teneke kutu çıktı. Kapağı 
açtı. İpek mendile sarılmış bir paket bir de canfes al 
kese zuhur etti. Mendilde bir deste ellilik kaime var- , 
dı. Kesede on tanesi beşi b!r arada altın, yirmi beş 
adet de birer liralık...

Edib Münir sevinçten titriyen ellerile paketi say 
mıya başladı.

Kadın hıçkıra hıçkıra şöyle inliyordu:
— Sayma... Sayma... Tamam kırk tanedir. Bir ek­

sik çıkarsa beni öldür...
Edib Münir — Hanım bizi eje vermek için bağır­

mazsanız sizi öldürmeyiz. Biz âdi sokak hırsızı değiliz...
Efendi — Hırsızın âdisi, âlisi olmaz. On lira çalan­

la on para çalan hep bir soydandır.
Edib Münir — Sözümün ciddiyetini şimdi size is- 

bat edeceğim. Bu paraların hepsini almıyorum. Lira 
paraları tekmil size bırakıyorum. Ellilik kaimelerin 
yalnız otuz tanesini alıyorum... Bundan da size beş 
yüz lira kalıyor... Biz açlıktan ölmek ve yahud da bu 
hırsızlıktan daha ağır cinayetlere kalkmak ıztırarların- 
da idik. Bu para bizi kurtardı. Bir İş buluncaya kadar 
şimdi geçinebiliriz. Bu paranın eksikliği sizi hiç bir 
zarurete düşürmez. Belki daha başka yerlerde para­
larınız vardır. Küçük fakat İhtiyacınızdan çok fazla bir 
servete maliksiniz. Bu, kerevet altından çıkan nukud 
cin tutmuş paralar nevindendir. Buna hiç bir zaman 
siz yemlyeceklylyemiyecektiniz. Artık ömrünüzün so­
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nundasınız. Gözlerinizi yumduğunuz zaman* bu paralar 
bir müddet daba böyle gizil kaldıktan sonra nihayet 
kimbilir kimlerin ellerine geçecekti. Böyle sizin gibi 
İhtiyaçlarından çok amma pek çok para hapis edenler 
bu bizim yaptığımız İnsaflı şekilde hacamat edilseler 
açların bir kısmı ölümden kurtulur.

Edib Münir otuz elli liralik kaymeyi yan cebine 
yerleştirerek:

— Biz çıkar çıkmaz arkamızdan bağırdığınızı işitir­
sek yine bir gece gelir bıraktıklarımızın hepsini alırız... 
Allahaısmarladık efendi, sağlıcakla kalınız hanım...

Atıf Cemal — Sizi biraz üzdük amma affedersiniz. 
Pek gönül hoşluğu İle hırsızlık olamıyor... Bu medeni 
haramiliğin son şeklidir- Buhran böyle giderse bunun 
binbir türlüsünden daha hayrete şayan olanlarını gö-

Bu İki acalb hırsız penceresinden girdikleri evin 
sokak kapısından çıkıp kayboldular...

Karı koca karşı karşıya şaşırıp kalmışlardı- Pence­
reyi açıp vak’ayı haber vermek için komşulara bağır­
sınlar mı? Sussunlar mı?

Beş on saniye böyle bir şaşkınlığın sükûtu içinde 
kaldılar. Kadın oda İçindeki karmakarışıklığa, yerlere 
saçılmış liralara, çok kısmı alınmış kâğıd paralara ba­
kınca yüreğinden bir alev gibi taşan feryadlaruıa zabt- 
edemedi. Cenaze çıkan evlerden duyulan vaveylâlan 
andırır bir çığlık kopardı. Bu acı haykırış gece karan­
lığının sessizliğini doldururken Topkapı tramvay cad­
desine doğru koşan hırsızlar bağırmanın takibinden 
kurtulmak İçin tabanlarını dört nala kaldırdılar...

Edlb Münir — Bas arkadaş... Karı bütün mahal­
leyi peşimize düşürecek...

Atıf Cemal — Oldu olacak önümüze bu kadar bü­
yük bir kısmet çıkmışken niçin beşi bir aradaları al­
madın sanki?...



Edib Münir tekrar etti •'
— Bas-. Münakaga sırası değil... Bütün hükümet­

ler altın üzerine sıkı kontrol yapıyorlar. Alaydık boz­
dururken tutulurduk. Soyulanlar kaptırdıkları paraların 
nevini zabıtaya lıaber vereceklerdir. Yanımızdaki pa- 
papellerl hiç korkusuz sarfedeblllriz..

Hiç bir takibe uğramaksızın caddeyi buldular. Ve 
adımlarını alel&de yolcu yürüyüşüne indirdiler.

Evde Ispazmozlar geçiren karısını susturmak için 
uğraşan efendi:

— Hanım kes sesini... Bunlar çok acaib hırsızlar. 
Gazetelerde okumuyor mu ? Şimdikiler soyduklarını 
sağ bırakmıyorlar. Biz çok İnsaflılarına tesadüf ettik- 
Canlarımıza kıymadıktan başka paralarımızın da hep­
sini almadadılar .. Verilmiş sadakalarımız varmış..

İhtiyar adam bu zlyaın üzerine bir şekerli kahve 
içmek için cezveyi sürdü- Bir sigara sardı. Fakat ka­
dın doğurma ağrısı tutmuş gibi vakit vakit çığlık ko­
parmaktan kendini alamıyordu.

Hızlı hızlı kapı çalındı- Kadın pencereye koşarak :
— Kimdir o ?
— Benim bekçi Haşan... Ne bağırıyorsun?
— Haşan ağa soyuiduk hırsız... Hırsız...
— Hırsız mı? Tutamadınız mı?
Efendi — Biz onları tutup da sana verecek olduk­

tan sonra senin görecek ne vazifen kalır kİ ?■■•
Bekçi — Karakola götürürem, ne tarafa seyretti­

ler ki ?
Efendi — Bilir miyiz biz? Gece karanlığında?...
Bir kaç komşu da uyandı.
— Yangın sandık, ödümüz koptu...
Diyorlardı-
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tki ehil, filozof hırsız vurdukları bin beş yOz lira­
yı aralarında bölüşmek İşin bir hayli hırlaştılar* Edib 
Münir kendini bu İkiliğin reisi sayarak İki pay yfinl 
bin beş yüzün binini almak istiyor, arkadaşı hakça 
yarı yarıya bölüşmek ısrarında bulunuyordu* Paralar 
Edibin cebinde idi* Tabi! onun dediği oldu...

Edib Münir ahlâksızdı. Ahmak değildi. Kendi na- 
zarlyesince hamakatın en ziyade ahlâklılar arasında 
yer bulduğuna kani İdi* Çünkü umum halkın iki tara­
fı yüksek ahlâk duvarlle örtülü yoldan yürütülmesi 
bu manialar haricindeki İmtiyazlılara sahayı geniş bı­
raktırmak İşindir diyordu-

Zabıta vukuatından matbuata Keşen Cerrahpaşa hır­
sızlığını herkes gibi o da gazetelerde okudu. Sarlkle- 
rln izleri üzerinde bulunulduğu yazılıyordu. Bu habe­
re bol bol güldü. Çünkü kendilerine doğru uzanan 
hlş bir araştırma eli sezinlenmiyordu. Zabıtaca mu- 
kayyed bulunduğunu düşündü. Etraftan aleyhlerinde 
hlş bir şüphe uyandırmamak işin şaldıkları paralan 
gayet ihtiyatla sarfetmek lâzımdı. Serseriler güruhun­
dan ayrılmak İşin bir mesleğe sahip görünmenin de 
ehemmiyeti vardı.

Muharrirlik eli kalem tutanlar işin aşık bir mes­
lek değil miydi? Şimdi aşlıktan korkmıyaçak, küşük 
bir servete malikti. Zamanını İstediği gibi kullanabi­
lirdi. Muharrirlik aşık bir kapı amma meslekte iştihar 
şart... Bu da şabuk ve kolay temin olunabilir şey de-

Akşamları kendi kendine bir kaş kadeh atarak di­
mağının icad höcrelerlnl faaliyete getirecek şeytanlık­
lar düşünüyordu. Nihayet zihninden mühim bir mua­
dele gibi şu kıyası kurdu:

«Gazetelerde çalışan muharrirler yorgunluktan ka-



{alarmın zenbereklerl gevşemiş, görünüşte İşlek, tıkat 
hakikatte bezgin kimselerdir. Ellerindeki kalemler yıl­
larca kâğıt üzerinden degll demir raydan yürüse yine 
aşınır. Her günün temcidi cansız makalelerin neşeyi 
öldüren ağırlığı Ue dimağları yosun bağlar- Artık fi- 
kir sahasını her gün kesafeti artan bu küfün arasın­
dan görmeye başlar— Muhakeme daralır... intibalar 
bulanır... Kana bana nefes almağa, geniş geniş etrafı­
nı görmiye vakti yoktur... Ara sıra bir kitaptan bir 
kaç yaprak, gazetelerden iki sütun mütalea kaçamak­
lan yapar. Bunlar da ciddi bir tetebbü kasdile değil 
yarınki yazısına mevzu hazırlamak acelesiledir-

Sermaye kıtlığına uğradığı günlerde bir tek keli­
meyi sütununun ölçüsüne kadar koparmadan lâstik 
gibi uzatmıya uğraşır... Her günün aşıntısile kuvveti­
nin kaybetmlşolan kalem bu ziyaa mukabil artık hab- 
beyi kubbe yapmakta ustalaşmıştır-

Gündelik mevzular değiştirilmeye uğraşılır. Başlık 
değişiktir. Fakat sözler aynı bunalmış dimağın size 
yeni bir fikir ve lezzet vermiyen gölgeli, mütereddit, 
yorgun, zevksiz, zoraki ifadesidir. Bir çile doldurur 
gibi yazılıp mürettibhaneye atılan bu sütunlar yağsız, 
tuzsuz eski imaret pilâvlarına benzerler. Okuyanlara fik­
rî bir gıda vermeleri şöyle dursun asıl pişiren aşçılarını 
bile doyurmazlar...

Öyleleri vardır ki sabahleyin muhasibliğini yaptığı 
ticarethaneye grder. Oradan çıkar, muallimi oldnğu 
klAsa girer. Oradan matbaaya... Bu matbaada çalışır­
ken palyaçoluğunu yaptığı diğer bir gazeteye götür­
mek için cebinde bir kaç tuhaflık taşımak mecburiye­
tindedir. Okuyanları seksen derece esneten soğukluklar.

Bunlara buz gibi demiye kıyamıyorum. Buza acı­
yorum. O, yaz günleri bizi serinletmek hassasile çok 
değerli bir şeydir.

Muharrir, o her meselede mütaleasının tomarlarını
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gazete.sütunlarına sermaye, alışkınlık salkasile nefsin­
de bir kaç nevi fikir hâkimiyeti tevehhümüne kapıl­
mıştır. Meydan gören her hangi bir bahiste, kendisine 
bütün âlem onun diyeceğini bekllyormuş gibi gelir. 
Kurbağanın şişmesine benziyen bir gurur alır. Artık 
atar. Tutar. Fikirlerine iştlrâk etmiyenleri sindirmek 
ister. Gücü yettiklerine karşı yaman bir pehlivandır- 

Onun görüşü ve anlayışı haricindeki şeyler hep 
bozuktur. Hiç bir meselede tasvib cihetine gitmez- 
Çünkü gitse iş bitecek. Söz uzatmak için itiraz lâzım— 

Bütün âlemi tenkld salâhiyettarbğını takınmasına ' 
mukabil biri çıkıp da ona behey muharrir bey, senin 
de şahsf veya ailevi şu kusurun var dese mürekkep 
hokkasında bir tufan olur. Siyah dalgalar suratınıza 
kadar fışkırır—

Bu kalem mesleğinde durmayıp koşanları arkala­
rından kamçılayan müthiş bir zebani var- Maişet...

Muharrirlik hür bir san'attır. Evet fakat geçinme­
nizi ondan beklememek şartıyle— Eğer sizin ve aileni­
zin boğazınızdan geçecek lokmalar matbaa makinele­
rinden zift ve mürekkep kokarak süzülüp gelecekse 
kafasına bir cebir takkesi geçirilmiş bir zavallısınız. 
Yazılarınız evvelâ zamanın siyasetine, sonra gazete 
sahihlerinin mesleklerine ve umum! ahlâka; okuyucu­
ların keyiflerine uygun olacak...

Bu yasak sınırları karşısında her hangi bir gün 
sinirlenip de kaleminizi şahlandırırsanız suçunuza gö­
re tehlike darbeleri üzerinize kalkar iner... Ya matba­
adan kovulursunuz. Ya mahkemeye çağrılırsınız ve 
yahud haysiyeti incitilmiş sayan adamdan en ehveni 
sokakta bir âlâ dayak yersiniz.

Bu tortop köstebek haline bakmayıp da ara sıra 
gözüne kestirdiklerine kalem umacıbğı yapmıya kal- 
kanhra ne demeli ?
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Bu şartlar altında ezilen muharrirlik şahsiyetinizi 
naaıl belirtebilirsiniz ? Milzüvar altından sırıtmakla ?

Edib Münir böyle düşünüyordu. Elindeki para ida­
re ile kullanılırsa kendini bir sene ve daha ziyade 
geçindireblllrdl. Bir müddet için artık onun ensesinde 
şaklıyacak maişet kamçısı kalkmıştı.

Bundan sonra kaleminin anı para getirecek esaret 
direktifine bağlıyarak rahat, ferah ve istediği gibi ya­
zacaktır- Bu suretle günlük gıdalarını matbaa haftalı­
ğından bekliyerek ısmarlama yazanlara galebeyi mu­
hakkak sayıyor.

İki erkek bir dişi bu küçük kumpanya bir gün yi­
ne birahanenin masası başında birleştiler. Bir kaç ka­
dehle ciğer makinelerine kömür attıktan sonra Edib 
Münir başladı

— Arkadaşlar, bizim parlamentomuz da burasıdır- 
Biz hırsızlık yaptık- Kan dökmedik. İhtiyarlara geçin­
melerinden fazla para bıraktık. Bu da hırsızlığın in- 
sanlyetperverleştiğine asri bir delildir. Dünyada dönen 
büyük sermayelerin çekirdekleri hangi fıstıklıkta neş­
vünema bulmuştur. Bu aranılmaz. Paranın halen olan 
güler yüzüne bakılır- İkinci defa silâh çekerek ev soy- 
mıya mecbur olmamak için elimizdekileri çok idare 
İle kullanmalıyız— Müşterek iki odalı bir apartıman 
tutarız. Ruhsar bacı mutfak ve ev işlerine bakar- Biz 
kazanır getiririz. Evde pişirip yemek lokantalara git­
mekten temiz, nefis ve yarı yarıya kârlıdır. Ben ka­
lemimle, Atıf kodağıle yine vak'a avcılığına çıkar, 
karşılaşacağımız hâdiseleri teller pullarız. Koca İstan­
bul bu, vukuatsız gün geçer mi hiç ? Bu nazariyeyi 
hiç bir fllosof söylemek cesaretini gösteremedi amma 
ben yine tekrarlıyorum: Akıllılar akılsızların zararına 
yaşarlar. Elbette biz de kendimizden ahmaklarını bu- 
lablllriz...

Bu teklif kabul olundu- Yine Galata cihetinde ara­



nılan surette bir apartıman bulundu, idarelerini bir­
leştirdiler...

26

Yine 'Dikkat. gazetesi hesabına çalışmıya başladı­
lar. Fakat Edib Münir kalemden ziyade ayakkabı aşın­
dıran bu sokak muharrirliğini zekâsının inkişafına el­
verişli bulmuyordu- Matbaaya bir iki makale götürdü. 
İdare memuru bu yoldaki yazıların (Okluğundan ba­
hisle kabulde mırın kırın etti.

Bu İstiğnaya karşı Edlb Münir yılgınlık gösterml-

— Alınız bu makaleyi ücret istemiyorum. Matba­
anın bir yazı darlığı gününde belki basılır... dedi.

Bu şartla yazısını bıraktı. Filhakika bir ay sonra 
makale basıldı. İyice de dikkat celbetti. Bedava sirke 
baldan tatlıdır meselinin matbaalar darphanesidir. Edi­
bin götürdüğü yazıları kabulde artık memurun eski 
imtinaı kalmamıştı. Çünkü o imzayı taşıyan yazıların 
alınması hakkında tahrir müdürü tarafından tenblh 
vuku bulmuştu.

Edib Münir iştihar merdiveninin ilk basamağında 
olduğunu hisseti. Yorgun kalemler bu taşlıklı yolun 
her günlük merhalesinde klişeleşmiş kafalarla gacır­
darken o bu öküz arabalarının arasından klâkson öttü­
rerek koşmak İstedi. Bunun için derin malûmat, ciddf 
kültür, daha başka yazı faziletlerine ihtiyacı mı var­
dı ? Hayır -  Okuyucular ? Garabete, paradoksa), 
tenakusa, tazada. güzel, çirkin nasıl olursa olsun de­
ğişikliğe-.

Değişiklik halk arasında İki türlü tesir nyandınr. 
Taraf tarlan, aleyhdarları vardır. Bu iki parti çarpışır. 
Münakaşaya sebeb olan yazılar çok okunur.

Ekspres tamponu gibi halkın kafaslle çarpışarak alev­



ler fışkırtacak fikirler arayordu. Bu tehlikeli felsefeyi 
dehanın gayesi cinnet olduğuna Isbat eden Alman 
filosofu Nletzsche'nln eserinde bulunabilirdi. Ona son 
ihtifal tımarhane kubbesi altında ve kendisi gibi di­
mağları kafa taslarını çatlatarak fermentation la kabar­
mış olanlar arasında yapılmıştı. Allahı sopa İle öldür­
düğünü söyllyen Nletzsche’nln geçen asırdaki fikirlerini 
bu şimdikinde tekrarlamak neden kabahat olsun?...
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İşte Edib Mtlnirin Nietzsche’ninkile kendi dehasım 
karıştırarak yazdığı makalelerden b ir i:

Zarahustra’ya atfen :
«Ey âdem oğlu! Hilkat İstihalelerinde solucanlık- 

tan insanlığa kadar bir yol yürüdük. Şimdi de kendin­
de çok solucan vardır. İnsanlıkla müşerrefiyetlnden 
evvel maymunluğa terfii rütbe etmiştin. Behey soyu 
bozuk adam; bugün de maymunlardan daha maymunsun.»

«İçinizde en akıllıları da dünyaya aallapate gelmiş 
bir kurttur. Aslınızı düşününüz... İnsan nebat, fantom 
ve daha başka nisbetsizliklerin karışığı bir şeydir. Si­
ze yine nebat veya fantom olunuz mu diyeyim 7 Size 
adamı talim edeceğim.»

«Arzın yaradılmasındaki maksat üstün adamdır. Kar­
deşlerim sizden niyaz ederim arza sadık kalınız. Size 
toprağın fevkinde ümidler vermlyen kalkanlara İnan­
mayınız. Bunlar bilerek veya bilmlyerek sizi zehirli­
yorlar. Bunlar hayatı hakir görenler, kendileri de ze­
hirlenmiş can çekişenlerdir...

«Arz onlan taşımaktan artık yorulmuştur- Defolsun­
lar...»

«Haklkatta İnsan çamurlu birseldir- Kendini kirlet­
meden onu yalnız bir Okyanus kabul edebilir. İşte o 
Okyanus üstün adamdır.»
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«Sizi kızıl dili ile yalıyacak yıldırım nerede ? Size 
aşılanacak delilik nerede ? Göklere çevirdikleri din 
dürbünleri le size olmadık şeyler göstermek istiyorlar- 
Cennetin yedinci kat bahçesinde baklava yiyen papas, 
havuz başında nargile içen hocayı gördünüz mü? Bir 
pisboğazla bir tiryaki... Orada da dünyadaki keyiflerin* 
den vaz geçmemişler...»

«Papas günah çıkartacak hafif meşreb bir kadın, 
hoca vâzına tek bir getirecek bir cemaat bulamıyor mu? 
Dünyada aöylediklerinden hiç biri orada doğru çıkma­
dığını görünce belki sıkılmışlardır- Tasavvur ettikleri 
ulvi hayat Cennette de dünyenın adiliklerini dolduran 
ahmaklar...»

«İnsanlar bir şeye malikiyetle mağrurdurlar. Nedir o 
şey bilir misiniz ? Kültür. İşte bununla onlar keçi ço­
banlarından ayırd olurlar.»

«Şimdi amûdi yürüyen insan bir zamanlar ufki yü­
rüdüğünü unutuyor. Eşeğin kuyruğuna bak da bir va­
kitler bu ucu püsküllü şey bende de vardı de- O hay­
vanda da refah hissi vardır. Çok ağırlık taşımak iste­
mez amma yüklerler-. Dediğimi anladın m ı? Benim 
ağzım senin kulağına uygun gelmiyor galiba ?»

«Ondan gördüğün maddi yuların sen de manevisini 
taşırsın. Cemiyet içinde başı boş bırakılanlar yoktur-»

•Tabiat esas itibarile bütün canlıları bir fatura üze­
rine yaratmıştır. İçimizde aralan da vardır- Yılan da, 
fare de... Fakat çoğumuz domuzuzdur.»

«Kuduz bize hayvanlardan gelen bir şifadır. Çünkü 
kudurmasından korkulan insanı tekrar kuduza aşılıyor­
lar. Bu istldad en ziyade muhan-irler' arasında vardır. 
Kötü rakıdan mideleri sancılanınca birbirini ısırıyorlar.»

«Muharrir: Kafasından taşan aklın fazlasını satarak 
geçinen esnaf, hükümet esnaflar içinde bunun en zü­
ğürt olduğunu bilir. Vergi almaz.»

«Hey muharrir yazıyorsun amma kalemi ele almaz­



dan evvel aşılandın mı ? Aşı şehadetnamenl göster- Çi­
çekten değil, delilikten... Kanına en azı bir kaç milig­
ram cinnet zerketmiyen iyi yazamaz. Kanına batırıp 
yazmalısız. Kan ruhtur, fikirdir- Onun İçin kansızların 
yazılan turşu lapasına benzer, beslemez, şişirir- Onun 
için hemorolde tutulanlar cılız yazarlar. Çünkü ka­
fadan sarfedecekleri kanı aşağıdan boşaltmış olurlar. 
Muharrirler arasında böyleleri besbellidir...»

«Dur bakayım ne yazıyorsun ? Yine Demokrasi mi ?  
Bunca zamandır kalemlerin kâğıt üzerine kustukları bu 
kelimeye anlaşılacak mânayı sen mi vereceksin şaşkın ? 
Bunun asıl mefhumu yaldızla örtülüdür. Kazı bak al­
tından ne çıkar- Sen softaların tahtında müstetir hüve 
zamirini bilmiyorsun. İyiliğe, fenalığa, harbe, ahlâka 
dair bilgilerin de bozuk... Hakikatte İyilikle fenalık ara­
sında bir ayrılık gayrılık yoktur. Beyinlerindeki bu 
başkalık an’anevl moralin uydurmasıdır. İkisi bir asıl­
man gelir. Fenalığı kaldır İyilik de yok olur. Birinin 
vücudu ötekinin varlığıle kaimdir.»

«Beşeriyet İçin düşündüğün saadet nedir? Ebedî bir 
sulh mü ? Yanlış... İnsanlar için temenni ettiğin bu sa­
kin, bu âdi hayat bir ağaç altında geviş getiren hay­
van sürüsüne yaraşıyor.

«Üstün adamlığı tahakkuk ettirmek ve dalma ileriye 
atılmak için insanlar çalışmaktan ve tehlikeleri istih­
kardan bir an geri durmamalıdırlar. Harb bir fenalık 
olmak şöyle dursun bilâkis büyük bir terakki âmilidir. 
Çünkü kuvvetin, zaafın, sıhhatin, hastalığın nerede ol­
duğunu İnkâr kabul etmez bir vuzuhla gösterir-»

«İsa dağ üzerindeki vâzlnde : «Mes'uddur sulhper­
verler» dedi. Zarathustra bilâkis muharribleri sever. Ve 
onlara, sulhü, yeni bir harbe vasıta olması itibarile 
sevmiye'teşvik eder. Kısa sülhü uzundan makbul sayar. 
Yalnız galibiyetten değil, düşeceği mağlûbiyetten de çı­
karmak İçin düşmanın kendine lâyık olan kuvvetlisini
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lntihab eder, iyi bir dâva harbi takdis ettirir diyecek­
siniz- Hayır, ben de İyi bir harb her dâvayı takdis et- 
tlrtir derim »

28

Bu tempodaki bir kaç makalesinden sonra Edib Mü- 
Dire itirazlar yağmıya başladı. Muharrirler top gibi fi­
tillenmişler. Iskarmoz kırarcasına fena çatıyorlardı-

Edib Münir bu hücumlara cevab vermedi o alaylı ' 
tenkidinin dürbününü başka tarafa çevirdi-

Dünyanın dibi delindi, neden?

Unuttnnuz mu onu üstüne oturttukları boynuzu 1 O 
ağırlık bu tivri şeye perforatfon yaptırttı- Üzerinde kay­
naşan parazitlerin esliha ocakları yanıyor, bu deliği le- 
hlmliyecekler—

Papayı telâş aldı- Kapatılmazdan evvel bu menfez­
den cehennemi seyretmek istedi. Gördü. Titredi. Haç 
çıkardı. Kardinallere bir (profondis) âyini emretti-

Muharririn hoca ile yaptığı mülakat

Vâizden sordu :
— Hoca efendi siz ne dersiniz ? Üzerine oturttuğu-

Hoca sakalım sıvazlıyarak derinden sekiz elif mik- 
darı bir ah çekti ■

— Evlâd dedi, hep kendi günahımızdan-.
— Ay tutulur kendi günahımızdan..
— Şfibhe mi var ? Şübhe mİ var ?
— Küsuf olur kendi fenalığımızdan...
— Amennâ...
— Öküz altı ayaklı, iki kafalı bir buzağı doğurur 

hep kendi azgınlığımızdan—



— Vesaddaknâ...
— Cenabı Hal* dünyayı kaç günde yarattı ?
— Altı...
— Hâlika niçin bu kadar acele ettlrtiyoraunuz ho­

cam, alh günde bir,kurbağa bile doğmaz...
— Ben söylemiyorum kitap 9öylüyor.
— Kıyamete ne kadar zaman var?
— Yakın...
— Alâmetleri nedir ?
— Katırlar doğuracak- Bina He zina çoğalacak...
— Betonarme çıkalı binalar çoğaldı, öteki İçi bil­

mem, onu fuhaşla mücadele edenlerden sormalı... Baka­
lım belediye kayıdları ne gösteriyor... Kozmoğrafya 
bilir misin ?

Hoca göğsünün iman tahtasına el bastırarak :
— Rabbime bin şükür. Gâvurca okumadım...
— Dünya ne şekildedir?
— Düz...
— Yuvarlaktır diyorlar--.
— Küfür ediyorlar...
— Bu düzlük nereye kadar devam eder?...
— Allahın azametine nihayet olur mu ? Sonu yok­

tur. tlânihaye uzanır...
— Sabah akşam güneş nereden doğup batıyor ?
— Okyanuslarda delikler vardır. Yetmiş bin melek 

güneşi bir altın tepsi içinde dolaştırırlar. Bir yandan 
doğurtup öte taraftan batırırlar...

— Bu deliklerden Okyanusun sulan akmaz mı ?
— Allahın hikmeti akmaz.
— Muallâkta durduğunu farzettlğlmlz bir iri kar­

puzun üzerinde karıncalar nasıl dolaşırlarsa insanlar 
da kürenin üzerinde öyle gezinirler. Bu kürenin her 
tarafı bugün kablolarla, demir yollarile, radyolarla ku­
şatılmıştır. Meçhul yer kalmamıştır. O senin dediğin 
sonsuzluk kürelarzın kendinde değil, fezadadır. Kâlna-
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b dolduran âlemlerin arannda bizim dünyamızın plaj­
lardaki sayısız kum tanelerinden bir teki kadar ehem­
miyeti yoktur. Bu hakikatler artık sekiz on yağında 
çocukların bildikleri en basit malûmat sırasına geçmiş­
tir. İsterdim ki senin de bugün bir haham yamağı 
kadar, ve bir angllkan papazının çömezi kadar bu ilim­
lerden haberin olsun—

Hoca hiddetle •’
— Hele bak beni kefereye benzetmek istiyor...
— Ben sana haham' ol, papaş ol demiyorum. Onla­

rın bildikleri dünya tenlerini sen de öğrenmelisin, di-

— Beyefendi sen şeytana uymuşsun neuzübillah— 
Benim imanım kavidir İtikadımı bozamazsın—

— Hocam kabahat sende değil... Seni en lbtldaî 
dünya bilgilerinden İmtihan etmeden kürsüye çıkaran­
lardadır. Üzerinde gezindiğin toprağın ne olduğundan 
haberin yok. Diğer âleme ald cennet, cehennem hak- 
kındaki malûmatını kaça alırım şenini...

Hoca kürsüde oturur gibi sallanıp celâllanarak :
— Yarın ahirette ateşten topuzu kafana yediğin za­

man anlarsın amma fayda vermez.
— Teşekkür ederim hocam. Sen cendette balına 

bana bana baklava ye, bize topuz yedir.
— Ne yiyeceksin ya? Lâyığın o... Sağ omuzunda 

bir melek vardır sevab yazar. Sol omuzunda bir me­
lek vardır günah yazar—

— Mübarekler o kadar hafif kİ ağırlıklarını hiç 
hissetmiyorum—

— Etmezsin— Sözde müslümansın... Başını secdel 
rahmana’ koyduğun yok- Şarabı ananın südü gibi 
içersin... Kokonalarla dans edersin.

— Evet, evet hep bu günahları işlerim, şaraba o 
kadar düşkün değilim amma şampanyaya bayılırım—

— Bu haram nesne ne renktedir? Yüzünü görmüş 
değilim elhamdülillah—



— Altın rengindedir. Şarabın İncesi... Finosu...
— Yine Rabbim bildirmesin... Ve tattırmasın...
— Acele etme... Onun bir şişesinin fiatile sana 

İki çakşır, dört mintan ve bir çift mest kundura alınır.
— Bu zıkkım o kadar pahalı mı ? Onu içen yarın 

ahirette Kevser şarabından tadamıyacak...
— Hocam Kevserl kana kana sen İç, tâ adam akıllı 

sarhoş oluncaya kadar...
— Küfür etme. O içeni sarhoş etmez. Nur olur, da­

marlarına yayılır.
— Hocam sen nerede vâz ediyordun?
— Yerebatan camiinde...
— Muvafık.
— Hep çektiğimiz iman zayıflığı... Rabbim ıslah 

eyleye... Cehennem zincire vurulmuş mefret bir ejder­
hadır. Bırakınız beni günahkârları yutayım diye nâre a- 
tar durur. Sesinden yer gök titrer. Yevmi kıyamette 
zincirlerini koparacak âsilere hücum edecek .. Dünya 
allak bullak olacak... O kıyamet günündeki güneş 
dünyaya bir mızrak boyu yaklaşacak.

— Yetişir hocam. Güneşin, kürenin ne olduğuna 
btleydln bu saçmayı savurmazdın. Bu aralık şarkta 
harp hazırlığı var...

— Bu cehennem ejderi yanılıp da dünyamıza atlarsa 
kendinden daha mevret son sistem tankların altında 
ezilir.

29

Bazı gazete makalelerini okurken Edib Münirin içi 
geçiyor. Göz kapakları düşüyor. Ifyuşturucu maddeler 
yasak edilirken bu uyutucu sütunlara neden müsaade 
olunuyor ? Senelerin yorgunluklarile dimağının kışn 
üzerine bir ikinci nasır tabakası'bağlamış (enctoûte) 
bir muharririn kafasında fikri cimnastik yapacak çe-
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Bir gün Edlb Münir matbaanın, alt katında idare 
memurlle görüşürken ona:

— Efendim sizi tahrir müdürü çağırıyor. Lütfen 
yukarıya buyurunuz dediler.

Bu d&vet hayra alâmet görünüyordu.
Tahrir müdürü ince uzun, kösemsi bir genç... İri, 

koyu gözlüğü suratına araba beygirlerinin kapaklan 
gibi bir manzara verir. Fazla yırtılmış dudaklarının 
ucunda sükûtu zamanında da söz hazırlığını andırır bir 
hal vardır. Zayıf boynunun gırtlak yömürmesl her lâ­
kırdıda aşağı yukarı oynar.

Edib Münlre güler yüzle yer gösterdi. Ve kahve 
ısmarladı...

— Bir dakika müsaade...
İtlzarlle bir müddet önündeki kâğıdlarla meşgul ol-

— Beyefendi takdirlerimizle beraber size çok itiraz­
larımız da vardır...

Edib Münir gülümsedi. Sözün alt tarafını bekledi. 
Tahrir müdürünün gözleri yine önündeki kâğıdlardan 
birine dikildi. Söz kesildi. Münir artık sabredemiyerek

— Efendilh, dedi., bendeniz itirazı, tenkidi takdirden 
ziyade severim... Muharrirlik moralinin ne olduğunu 
bilirim. Biz birbirimizi çekemeyiz. Ve menfaattar al­
madıkça da hiçbir şeyi methetmeyiz... En ziyade tak­
dire lâyık olanlara da hasedle göz yumarız. Üzerine 
celbetmemek için o bahse hiç yanaşmayız.

Tahrir müdürü gözlüğünü düzelterek :
— Sözleriniz kısmen doğru olabilir. Hepimiz insan 

yaradılmışız; insanlığın böyle kusurlarını inkâr edeme­
yiz... Fakat bu yolda çekememezlikler yalnız muhar­
rirler arasında değil, her meslekte vardır. Takdirden 
ziyade tenkidi sevdiğinizin sebebini anlamak isterim—

— Söyliyeyim efendim bu pek basittir.
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— Buyurunuz—
— Değerli bir eserin hesetle sükûta gömüldüğünü 

arzetmiştlm.
— Evet...
— .Bazen eserin kıymeti o derece bârizdir ki hısed 

hasedinden çatlar. Kendi kendini yer -  Yüreğinden 
kabaran bir kaç balgamı fırlatmak gayzına artık mu­
kavemet edemez... Yoksa cidden kıymetsiz bir eser 
aleyhinde atıp tutmak zahmetine kalkışmak kimin 
nesine ?

— Fena eserleri İyi zannedenleri bu aldanışların­
dan kurtarmamak mıdır?

— Fena şey kendi kendine söner... İyiyi kaale al­
mayıp da fena İle uğraşmakta mâna var mı ? Metil­
lerinde fayda gözetilenler gibi zemini clhetize gidilen­
lerde de bu sebep vardır...

. — Ya siz her şeye itiraz ediyorsunuz. Bunu çeke- 
memezliğinizden mi yapıyorsunuz?

— Efendim benim muayyen bir esere, muayyen 
bir şahsa itirazım yoktur. Ben umumiyet itibarile söy­
lüyorum. Ben hokka başında Makslzm, komünizm, de­
mokrasi, otokrasi gibi kelimelerle uyuklayanlan omuz­
larından biraz tartaklamak istiyorum. Okuyuculara her 
gün içirdiğiniz bu sade suya biraz mukavviyet şurubu 
karıştırınız... diyorum. Her gün her yerde inkılâptan 
bahsolunuyor- Haniya üç yıl evvelkile bugünkü gazete 
lisanında bir değişiklik ? Hep kalemler cedvelle, per- 
gerle,-mikyasla çizilmiş gibi ayni hesaplı noktalar üze­
rinden yürüyor. Yazanlar da, okuyanlar da gittikçe ten- 
belleşlyor. Karilere biraz çatmalı, onlara omuz vurma­
lı, ülfet 'etmedikleri yeni üslûblar, kulaklarına yaban­
cı gelen kelimelerle canlarını sıkmalı ki yazıda bir 
inkılâp cereyanı açılsın..

— Edib Münir bey siz çok can sıkacak şeyler yaz-
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Tahrir müdürile bu görüşme neticesinde Edlb Mü­
nir küçük hikâyeler yazmıya başladı. Merak celbet- 
mek için yaptığı bir takım tuhaflıklara kübik adını 
boyuyordu. Artık yazılarına ücret alıyordu. Fakat şı­
marmaması için yazdıkları okunan herhangi bir muhar­
rirden fazla değil...

Tahrir müdürü yine bir gün ona dedi ki:
— Edib Münir bey küçük hikâyelerinizde her gü­

nün kırbacı altında habire yisa yazılanlara nisbetle bir 
emek var. Kaleminizi bir de büyük romanda tecrübe

Edib Münir düşünür gibi görünerek içinden bu tek­
life sevindi. Dalgın bir bakışla sordu:

— Nasıl romad İstiyorsunuz?
— Malûm ya bizde şimdi bunun iki türlüsü var. 

Terceroe, te’lif... Tercemeler gûya merak verici cina­
yetlerle dolu. Keşe, episiye, çoluk çocuk romanları. 
Bunların hiç biri edebiyat sınırını geçebilecek pasa­
portu haiz değil... Te’liflere gelince, bizdekllerln ne 
başı vardır, ne ortası ne de kuyruğu. Hiç bir milletin 
janrına benzemez. Gıdı gıdı Ayşe gibi bir İsim takı­
lır. Dört kadehin camı arkasından bu başlık çok hoş 
görünür. Üstü mavi, ortası kırmızı, altı san bir rek­
lâmda bu tab lonun her gün ahmak aldatan bir çeşidi 
gözlere çarpar... Bekleyiniz ha başlıyor ha bağlıyacak 
habire meded efendim... Nihayet kalemin sallapati kâ­
ğıt üzerine bir uğrayışla Gıdı gıdı Ayşe size marifeti­
nin İlk, numarasını oynar. Kocasını kafese kor. İki er­
keği perendeden atar. Üçüncüslle yatar... Bütün ro­
man evrile çevrile bu yatıp kalkma tasvlrile doludur. 
İçtimai hayatın görüp gösterilecek başka hiç bir kö­
şesi yok mu Allahım ? İkinci roman, mevzu yine o 
ebedî mevzu, yalnız İsimler ve biraz da dekor değişir...

10
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Bu roman makinesi kırpıntıdan çuha yapmıya uğraşan 
kalpazan bir fabrika gibi yılda on İki ay çalışır... Ge­
lecek sene yorulmaz, öbllr sene dinlenmez, daha öbür 
sene yılmaz— Bu kurulan şey edebi bir şekil verilmek 
istenen bir para dolabıdır. Muharrir karın doyurmak 
İçin bu nevale dolabına el uzatmak mecburiyetinde 
oldukça hikâye bitmez- Blnbir geceyi de geçer, on bin- 
geceyi de... Fakat artık okuyanlarda takat kalmaz— 
Ne de yazılanlarda tad, tuz... Biz böyle romanlara para 
vermiyoruz amma kaç kişi okur bilmiyoruz ?

Edib Münir — Meseleyi tecrübeli bir gazeteci gö- 
rüşlle güzel teşrih ettiniz... Böyle romanlar büsbütün 
okunmuyor değildir...

— Kimler okuyor ? Rica ederim...
— Efendim muharrir oturduğu semtte bazı kan 

koca maceralarına, gizli, aşikâre muaşaka vak’alarına 
agâh bulunur. Bu yolda çıkan dedikoduları sahnelerin­
de ihsasa uğraşır. O civar sosyetelerinde ileri geri 
sözler olur. Merak uyanır— Bu saikle okunur ki bu 
meraklıların sahibesi de otuzu kırkı geçmez... Bu alâ­
ka haricinde eserin roman olmak itibarile on paralık 
kıymeti yoktur. Anlattıklanna göre kalemlerin bu her 
günlük sür gitsin patavatsızlıklarile âdileşen satır yı­
ğınlarını okumaktan alâkadarlar bile yılgınlık getir­
mişlermiş. Artık ökseye basmıyorlarmış.

— Mütemadiyen halka sunulan bu katı, buruk ah­
latı siz biraz yumuşatıp lezzetlendiriniz de nasıl olur-

Bu karar üzerine Edib Münir (Dikkat) gazetesi ya­
zı müdüründen ayrıldı. Zihninden kaymağı bozulmuş 
bir mevzu aramağa başladı- O ara zuhura gelen bir 
vak’a kafasını altüst etti. Büyük bir halecanla bu ma­
ceranın peşine düştü. Zabıta araştırmasının bir adım 
gerisinde ve sonra bir çok adım ilerisinde tahkikata 
koyuldu. Zabıtanın vak’ayı anlatılan şekilde kabul et-
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mİ; görünmesine rağmen Edlb Münir mik’abın bir 
kögesinden deldi. İçindekileri akıttı.

Gazetelerde bir sabah hafta sütununda pek nâdir 
olroıyan şu hâdise okundu :

•Dün gece maruf zenginlerimizden Rübaizadenin 
Nişantaşındaki konağında cereyan eden kanlı bir hır­
sızlık vak’ası iki kişinin ölümile neticelenmiştir.*

•Bir muharririmizin zabıtadan ve mahallinden yaptı­
ğı tahkikata göre macera şudur :

•Rübaizadenin genç karısı, iki çocuğu ve bir kaç 
hlzmetçisile ikamet ettiği Nişantaşındaki konağı sâkin­
lerinin sayısına nisbeten çok büyüktür. Prenslere lâ­
yık bu ikametgâhı dolduran kıymetli eşya, halı, tab­
lo, altın ve gümüş avânl hırsızları şiddetle harekete 
getirmiş olmalı ki bu mallan sahiblerile karşı karşıya 
çekişecek mertebede cüretlerini ileri götürmekten çe­
kinmemişlerdir. Karı koca ayrı odalarda yatarlar. Ço­
cuklar da mürebblyelerile.-»

«Bir zamandanberl asabi rahatsızlık geçiren hanı­
mın uykusu derin değildir. Gecenin saat İki bucuğuna 
doğru kendi odasından pek uzak olmıyan salonda pı­
tırtılar duyar. Revolverini kavrar dışarıya fırlar. Usul­
ca salona yaklaşır. Kapıdan bakar... Karanlığın İçinde 
bir elektrik lâmbasının ışığı dolaşıyor. İki de boylu 
insan... Harıl harıl eşya topluyorlar.

Hanım bunlardan birine nişan alır. Ateş eder. Hır­
sızı yere serer. Lâkin öteki sarık korkup kaçmaz. Bil­
âkis kadının ikinci ateşine meydan vermeden üzerine 
saldırır. Salonun ortasında boğuşmıya başlarlar-» 

•Telâşla silâh sesine koşan ihtiyar koca ne olduğu­
nu anlamak İçin salonun etektrlk düğmesini çevirir. 
Saha apaydınlık oluverince bir tarafta kanlar içinde 
bir adam yattığını, öbür yanda karısının alt alta, üstüs- 
te ızbandud gibi bir herifle boğuştuğunu görünce he­
yecandan tıkanır. Zavallı ihtiyar bulunduğu yere yu-



•Kadın, erkek hizmetçiler salona koşuncaya kadar 
sağ kalan hırsız kaçmağa muvaffak olur.»

«Rübaİzade gibi sayılı zenginlerimizden hayır seven 
fakirperver bir zatın bu suretle zıyaı teessüf ve tees­
süre şayandır-»

«ölü hırsızın hüviyetini tayinle firarinin elde edil­
mesi hususunda zabıta şiddetle takibatta bulunmak­
tadır.»

Hırsızlık ve katli vak'alannın herkese alışkınlık 
getiren çokluğu hasebile bu hâdise de o meyanda 
görülerek diğerlerinden fazla dikkati celbetmemlşti. 
Fakat ben bir hafta sonra zabıta tahkikatından gazete­
lere bir haber bazılarınca esrarengiz bir renk almıya

Deniyordu .ki : ölü hırsızın zabıta tahkikatında hü­
viyeti tamamile anlaşılmıştır. Bu XX dairesinin yük­
sekçe memurlarından Mithat Şekib bey isminde biri­
sidir. Böyle bir memurun gece hırsızlığına çıkmış ol­
ması ilk bakışta garip görünebilir. Fakat Mithat Şekib 
bey kumara, kadına mübtelâ ve varidatından fazla 
sarfiyat yapan hayatı çok karışık bir adamdır. Tahki­
kat bunu gösteriyor. Son zamanlarda da el ve avu- 
cundakini kumar masasında bırakarak çekilmiştir. Bu 
mali ziyamı tamir için gece hırsızlığını göze aldırmış 
olduğu tahmin ediliyor. Mithat Şekibin arkadaşı öteki 
hırsız kimdir ? Bu henüz keşfedilememiştir.

Zabıta tahkikatından gazetelere sızan bu haberin 
şeklinde Edib Münir bir. çok pire yenikleri sezdi. Bu 
yazılışlarda hâdisenin iç yüzü hiç görünmüyordu. Vak’- 
anın şahsiyetlerini aldı. Bir muadele kurdu. Bazen 
bunların yerlerini değiştirerek düşündü- Düşündü.

Nihayet vaka hakkında kendisi de ayrıca tahkika­
ta girişmeğe karar verdi. Şayi haberlerden fazla bir 
şey öğrenebilmek, ufak bir ip ucu yakalamak ümidile
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göreceği her türlü sert muameleye göğüs gererek 
merkez komiserine müracaat etti.

Bir çok nöbet bekledikten sonra nihayet huzura 
Çıktı. Komiser bey kendisini derhal tanıdı. Sordu :

— Edlb Münir ne var ?
— Arza değer küçük bir ihbarım bile yok... Fakat 

büyük şüphelerim var.
— Neye dair ?
— Rübaİ zade vak’ası hakkında...
Komiser biraz düşünerek :
— Ha şu mesele—
— Evet.-
— Ne biliyorsan söyle-.
— Şimdilik kat'î bir şey bilmiyorum. Yalnız vak’- 

anın tesbit edilen şekli hakikat olduğuna bir türlü 
inanamıyorum—

— Zabıta araştırmalarında şunun bunun hoşuna 
gidecek şekilleri düşünmez ne buldu ise, ne gördü ise 
onu kaydeder.

— Güzel buyuruyorsunuz amma, bazan da görünen­
lerin arkasında saklı kalan şeyler vardır kİ bunlar tes­
bit edilenlerle zıt bir mahiyette bulunurlar...

— Siz ihtiyarın ölümüne sebep olan bu hırsızlık 
vak’asında zabıtanın kaydettiğine muhalif şeyler mi 
biliyorsunuz.

— Evvelce arzettim efendim... Şübhedeyim.
— Bu vak’a bizim mıntakamız haricinde vukubul- 

muştur- Biz onunla meşgul olmuyoruz...
— Bu mes’elede dolayısile alâkadarsınız sanıyorum..
— Ne gibi ?
— Semahat hanım size verdiği âfsfet sözünde dur­

mamıştır.
— Bunu isbat edebilir misin?
—' Zannederim...
— Zan üzerine mes’ele kurmayı sevmem. Bunu 

kuvvetle Isbat edebileceğin günü gel konuşalım...
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— Efendim... Mithat Şekib bey gibi yüksek bir me­
murun gece herhangi bir konağa hırsızlık kasdlle gir­
mesini... Bir kadın kurşunile ölmesini, manzara karşı- 
sında ihtiyar kocanın yüreğine İnmesini tabiî mi bu­
luyorsunuz ?

—■ Vak’anın görünen şekli budur. Zabıta hakikî 
saha üzerinde tahkikat yapıyor, roman yazmıyor ki 
vak’ayı hayalî ilâvelerle süslesin...

— Fakat efendim dikkat buyurunuz. Kaçan diri 
hırsızın tutulduğu günü de diğer bir garabet karşısın­
da şaşalıyacağız—

— Ne imiş o garabet?...
— Onun da hırsızlıkla hiç.münasebeti bulunmıyan 

bir beyefendi olduğu görülecektir.-
— Henüz tutulmadık bir adam hakkındaki bu hük­

mü nereden çıkarıyorsun ?
— Efendim Mithat Şekib bey gibi bir efendi ken­

dinin içtimai sınıfından çok aşağı bir kopukla ittifak 
ederek hırsızlık yapmaz...

— Mithat Şekib belki hırsızlığa eli alışık bir arka­
daşa lüzum görmüştür...

— Bu fikrinize muhalifim- Bundan başka Semahat 
hanım kaçan hırsızın kendine hücumuna vakit verme­
den ikinci kurşunu da ona sıkamaz mı idi ? Hem ba­
kalım silâhı kullanan Semahat mıdır ?.

— Ya kim olabilir ? Titrek elli İhtiyar kocaaı mı ?
— Vak’anın düğümü işte burada...
— Esrar kendi kendine çözülmezden evvel bunu 

kat’iyetle keşfedebilirsen seni zabıtaya detektif yaz- 
dırtınm.

30

Edib Münir, ortadan biraz kısaca boylu, gövdece 
dolgun penbe yüzlü, zeki gözlü sempatik bir gençtir-
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Konuşması tatlıdır. Göriişlüklerinin t üzerinde hemen 
daima iyi bir tesir bırakır.

Kadınlar üzerinde cazibesi ziyadedir. Sokulmak is­
tediği bir kalbe çabucak girer bu kolaylıktan dolayı 
sevmekte iştahsızdır. Sevse bile çabuk bıkar. Kadın­
larla münasebetlerine âmil olan şey hakiki amur değil, 
çevirmek istediği bazı entrikalardır.

Rübai zade konağındaki hırsızlık meselesi zihnini 
kurcalayıp duruyordu. Ne münasebet Mldhat Şekib 
bey gibi içtimai bir mevki sahibi, geçinmesi mükem­
mel bir adam gece ev soymıya çıksın ? Ve ytne ne­
den Semahat hanım hırsızın birini öldürsün de öteki­
ni yaralamadan kaçırsın?... Konağında vukubulan bir 
hırsızlık vak’ası niçin ihtiyarın sekteden vefatına se- 
beb olsun ?

Bu suallere kendi kendine cevap bulmıya uğraş- 
maktansa bu işe vukufu tahmin edilen birini yakala­
yıp söyletmek hakikate varmak İçin daha kestirme bir 
yol değil rai ?

Bu da kim olabilirdi ? Semahat hanımın hizmetçisi 
ve sırlarının mahremi Vasflye... Bu kıza aşk llânlle 
muammanın anahtarım elde etmek mümkündü. Hiz­
metçi kızın bu aşka soğuk yüz göstermiyeceğinden de

Hanımlarına böyle mahrem işte yardım eden hiz­
metçilerin beri yanda kendileri de boş durmıyacaklan 
aşikâr gibidir. Onlar da gönüllerine bir oyuncak bul­
makta gecikmezler...

Semahat hanım kocasının vefatından sonra yine o 
konakta oturuyor- Başına bir takım veraset dâvaları 
açan öbür aile ile uğraşıyordu.

Edib Münir Vasflyeye rast gelmek İçin gece gün­
düz konağın etrafında dolaştı. Nihayet görüştü. Seviş­
ti- Geceleri kabul olunuyor sabah karanlığında salıve­
riliyordu.



Macerayı en üfak tahliline kadar öğrendi (Rikkat) 
gazetesine vereceği romanı bu kanava üzerinde işledi.

Daima romanlar hakikatin muhayyelidir. Fakatbu 
hakikatin kendisidir.

(Birinci hsmın tonu)



İKİNCİ KISIM

Yarım yanan kısık bir ampulün yeşilimtırak donuk 
küresinden dağılan ışık altında oda bir türbe loşluğu­
na gömülü—

Kabartmalı ceviz döşeğinin her hareketinde esne­
yen somyası üzerinde ihtiyar adam sağa dönüyor, sola 
dönüyor, aradığı rahat vaziyeti bulamıyor...

. Bu nedir ? Her akşam erkenden uykusu gelir. Ya­
tar. Üç saat sonra uyanır- Yüreğinde bir sıkıntı, da­
marlarında bir gerginlik, mide ağırlığı, baş dönmesi-..

Arterlosclerose, damarların kireçlenmesi— Yani diri 
İken toprak kesllmiye başlamak...

İhtiyara öyle de bir unutkanlık ârızdır ki çok defa 
bu hastalığın çetin adını unutur. Ar, mar filan der bir 1 
türlü ötesini bulamaz. Bazen çocukların adlarını kay­
bettiği vâkidir... Birdenbire sorulan hiç bir şeyi hatır- 
lıyamaz. Düşünür, taşınır. Bir ikisini yakalasa bile ço­
ğunu kaçırır- Lâkırdıyı ters anlar. Vara yoğa hiddet­
lenir... Ikl satırlık bir şey yazmak lâzım gelse alt sa­
tın yazarken üstte ne dediği aklından silinir.

Sol kolunda sızlamalar. Kaba etinden aşağıya doğ­
ru siyatiği vardır. Vay, of, aman demeden İki adım 
atamaz. Ne zaman kımıldansa vücudunun bir kaç nok­
tasından kopan sızılar ona rahat dur emrini verir. En 
kötüsü su dökmek ihtiyacı dakikasında hemen koşma­
lı. Hiç oyalanmaya gelmez. Ve bu da sık vukubulur.

İhtiyarlığın bir zaaf devri olduğunu hangi ku



günceli adam söylemiş ., ihtiyarlık ona savlet eden 
ölümle her an güreşen, hayatın en büyük kahraman* 
lık çağıdır.

Diğer adamlarla zorca geçinen bu ihtiyar yalnızgenç 
karısını âşkı huzurunda susta duran bir fino itaatim 
alır. Allah her kulunu bir türlü kusurla yaratmıştır. 
Yalnız hilkatteki kemalinin bütün itinasını bu kadına 
hasretmiştir- O ne söylerse doğrudur. Ne yaparsa gü­
zeldir- Her reyi bir keramettir. O karı kocalık iffet- 
perverliğinde her hatâdan münezzeh bir Meryem ana­
dır. Belki çocuklarına da Hıristiyanlığın Meryem hak- 
kındaki itikadlan gibi imma culee Conception'la yani 
çiçek koklıyarak gebe kalmıştır. Semahat insan değil 
gökyüzündekl makamını şaşırarak yere inmiş bir me­
lektir.

İhtiyar alaca uykusundan yürek çarpmtıslle uyan­
mıştı. Kara hayalini daima etrafında hissettiği ölümden 
korkuyordu, l/yanır uyanmaz kendini bir yokladı. O, 
dunyoda mıydı? Ahirette mi? Her yanına bakındı. 
Eşyayı birer birer tanıdı. O her zamanki kendi odasın­
da idi. Ölmemişti. Üzerindeki tavanın mezara andırır 
yeri yoktu. Fakat o yürek sıkıntısı, nefes darlığı, bu­
lantı, hafif bir ter. baygınlığa benzer bir hal ken- 
kendinin korktuğu şeyden pek uzak olmadığını anlatı­
yorlar gibiydi. ölüm Allahın emri; bugün değilse ya­
rın olacak... Fakat sevgili Semahatini kime bıraka­
caktı ? O, kendinden sonra hâmisiz yaşıyabilir miydi ?

Bu maddi, manevi ıztırablar içinde İnleye, atkılıya 
doğruldu. Sonerlye bastı. Yarım dakika bekledi. Ge­
len olmadı, ihtiyarın sıkıntısı hiddete döndü- Parma­
ğının ucundan taşan öfkesinin şlddetile sonerlyl bir kaç 
dakika hırpaladı. Nihayet kapı açıldı. Vasfiye içeriye 
girdi.

İhtiyar, çarpan yüreğinin kesiklikleri içinde :
— Neredesiniz kuzum ? Ölsem kimsenin haberi ol-
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— Yatmıştık efendimiz. İlk uyku derinliği...
— Üzerime sıkıntı geliyor. İlâç alacağım-.
— Damlanızı vereyim...
— Bir yanlışlık yaparsın. Sen git hanımını gönder—
Dört beş dakika sonra Semahat edalı bir yürüyüşle

odanın ortasında salındı. Gözlerinde söndürülmiye uğ­
raşılan bir hiddetin parıltıları kaynaşıyordu.

Kadın, lüzumuna göre çehresine vereceği ifadeye 
hâkim hüdâd&d bir komediyendir. Onda gördüğümüz 
yüz hangi anda asıl kendi yüzüdür ? Bunu kolayca 
farkedemeylz. İğfaldeki muvaffakiyetlerinin çoğunu bu 
meharetlne medyundur.

Kocasına yapma bir şefkat süzgünlüğü ile baktı. Bu 
göz okşayışının sihri altında ihtiyar hastalığını, sıkın­
tısını unuttu. Tatsız bir sırıtışla :

— Affedersin gülüm, seni vakitsiz rahatsız ettim, 
dedi.

Hanım sözüne ciddiyet vermiye uğraşır bir eda ile:
— Sizin için alacağım yorgunluk bana rahatsızlık 

vermez. Siz iyi olunuz lâzım olan odur.
— Şu düğmeye dokun öteki ampuller yansın—
Hanım düğmeyi çevirdi- Üç elektrik birden parla­

dı. Oda derhal bir güneş alevde nurlanıverdi- iştah 
verici bir meyva gibi karısına baktıkça ağzı sulanan 
ihtiyar :

— Meleğim azıcık daha yakına gel göreyim.-
Kadın infialini bir kaç yudumla tekrar içine indi­

rerek biraz ilerledi.
İhtiyar hayran hayran inledi:
— Şekerim ben günden güne göçtükçe sen daha 

gençleşiyor, güzelleşiyorsun—
— Size öyle geliyor beyefendi— hayat ihtiyarlatmakta 

istisna kabul eder mİ ? Ben de artık bebecik değilim 
ya. Çoluğa çocuğa karışmış bir kadınım...

— Sen kadın değil, benim siyanet meleğimsln.
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Kendine kasvet getiren bu dil döküşlerin uzama­
sından korkan kadın :

— Damlanızı vereyim mi ?
— Sen bana şu turfanda yüzünden bir kaç öpücük 

versen her ilâçtan iyi gelir.
— Bu geçkin meyvaya hâlâ turfanda nazarile mi 

bakıyorsunuz ?...
— Kendine İftira etme, tik önce buse... Sonra

— Doktorun tenbihlnl unuttunuz mu ?
-t- Doktor bana başka şeyler tenblh etti. Karını öp­

me demedi ki.
— Ne dedi ?
— Ucu heyecana, çarpıntıya varacak her hareket­

ten beyefendiyi sakınmalısınız. Bu mühim cihetle baş­
lıca siz vazifedarsınız hanım efendi dedi...

— Bir öpücükten büyük bir tehlike tasavvur olu­
nabilir mi ?

— öyle söylüyorsunuz fakat sonra bir öpücükle 
kalmıyorsunuz. Geçenki büyük rahatsızlığınızda öpü­
cük möpücük derken verdiğiniz sözü bozmanızdan 
ileri gelmemiş miydi ? Sizi az daha kaybediyorduk.

— Ben bu doktoru değiştireceğim... Et yeme... ek­
mek yeme... kahve, çay, bira, şampanya yasak. Fakat 
karım öpme. Ne halt eder. Ben bu son perhize daya­
namam...

— Her emrinize mutiim... Lâkin Allah o günleri 
göstermesin; sıhhatinize ufak bir keder getirecek arzu­
nuzun karşısında İsyankârım.

— Bak seni görünce fenalığım geçti, öpünce büs­
bütün iyi olurum.

— Hangi damlayı vereyim ?...
— İlk önce bir yanak şekerim... Her hangi bir ve­

sile ile bu mâsum isteğimi reddedersen beni tekrar 
hastalandırmış olursun...
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— Bir kaç türlü ilâcınız var. Hangisi ?...
— öpücüğü yan çizme de hangisini verirsen ver. 

Senin elinden ilâç niyetine su damlası da alsam iyi 
gelir...

İhtiyarın yanından bir saniye evvel sıvışmak için 
dediğini yapmaktan başka çare yoktu. Hanım nefretini 
zorla saklıyabilir bir istiğna ile eğildi. Hasta koca onu 
başından tuttu. Derde devâ bir iksir gibi içi, titriye 
titriye saçlarından öperek:

— Sünbüllerimi kokladım. Şimdi güllerimi dene-

Dedi- İki yanağından baygın nefeslerle öptü. Öptü.
Genç kadın bu ağır nefesin bulantısından övürme- 

mek için kendi nefesini kesti. Buldukça bunayan bu­
nak iki omuzundan onu döşeğe çektiği esnada Sema­
hat vücuduna ahtapot gibi yapışan parmakların zab­
tından silkinerek kurtuldu.

İhtiyar bir tarafa devrildi, yastıklar bir yana kay­
dı. Bu çekişme arasında baş altından küçük bir kutu 
yuvarlandı. Hanım eğildi aldı. Kocasına göstererek:

— Bu nedir beyefendi?
Ağzından şekeri kapılmış bir çocuk somurtganlığı 

alan ihtiyar acele acele:
— Ver ver dedi. O da bir ilâcım...
Tehalükle kutuyu aldı. Yine döşeğin bir tarafına 

sakladı.
Hanım odadan kaçmak için bir behane arıyordu. 

Tecrübeli İhtiyar onun bu niyetini gözlerinden anladı.
Hanım — Beyefendi damlanız?
İhtiyar ağlar gibi:
— Ver... Fakat hemen kaçma... Karşıma otur... 

Uzaktan temaşaya da doktorun bir itirazı yok ya...
Semahat masa üzerindeki ufak tüp kutularına ba­

karak:
— Silaren sandoz...



— Evet...
Bir lincan suyun içine sayarak damlaları akıttı.
Beyetendi ilâcını aldıktan sonra sözünü ısrarla tek-

— Otur karşıma... Beni çok üzdün. Fakat imkânı 
yok darılamam ki. Yalnız bu itaatsizliğine mukabil 
sana bir (penitans) vereceğim... Ben uyuyuncaya kadar 
bekiiyeceksın...

— Beklerim üzülmeyiniz...
Aralarında tek tük lâkırdı geçiyor. İhtiyar arada bir 

dalar gibi oluyor, kocası böyle baygın gözlerini kaydı­
rarak alaca bir hal geçirirken hanımın canı sıkıldı. Masa 
üzerinde duran bir kitaba el attı. (Maurice de Kobra) 
nın Muattar Kaplanlar adli Hindistana dair bir eseri...

İçinden kendi kendine:
— Bu çapkın adamın eserini okumak bizim ihtiya-

Kitabı karıştırmaya başladı- İşaretlenmiş bir sahile 
açtı. Bu Hind mualecelerinden bir kuvvet macunu re-

Şu ibareyi okudu:
« Yakut Ruvayyal 

Milâdı Isâdan 1907 sene sonra (!) ihtira beratı ihraz et•

Yalnız prensler ve zenginler için.
Hayal verici bu yakut en fi falı nebatlardan sefilmiş 

tabii bir mukaovidir. Remli kuvvetlerinizi fevkalâde şe­
reflendirmek, vakti geçmiş erkeği tekrar erkek yapmak 
hassasını haizdir.

Ba bibaha iksiri racalarımız, mihraçalarımız, navab- 
larımtz. ve diğer zadegânlarımız kullanırlar. Tesiri Av­
rupa, Afrika, Asya ve Amerikada da mûeerrebdir.

40 hapı havi kutusu 100 franktır.»
Sahlfenin kenarına kurşun kalemile hafifçe (Dene­

meli) kaydı konmuştu.
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Semahat hanım, kocasının baş yastığı altından yu­
varlanan kutunun ne olduğunu şimdi anladı. Bu, çok 
acıklı gülünç bir şeydi- Maurice De Kobra bu reçeteyi 
eserine şarlatanlığa bir misal olarak koymuş, ihtiyar 
adam onu tam mânaya alarak tecrübeye kalkışmıştı. 
Reçetesi Hindde yazılmış ve kendince değeri çok bü­
yük bu mualeceyl Istanbulda hangi eczahanede bula­
bilmişti acaba?

Hanım tehlikeyi hissetti. Odadan savuşmak için 
kımıldadıkça uyuyor sandığı ihtiyar hemen gözlerini 
açarak bağırıyordu:

— Gitme-.
Su esnada dışarıdan tık tık oda kapısı vuruldu. Se­

mahat açmıya koştu. İhtiyar da döşeği içinde davran­
dı- Kapı haricinde hizmetçi ile hanım arasında şu fi- 

.sıltı oldu:
Vasfıye telâşla:
— Mahir Hüsnü bey geldi-.-
— Deme Allah aşkına.
— Vallahi..-
— Bu vakit?
— Evet...
— Ne istiyor?
— Sarhoş mudur nedir bilmem— Mutlak sizi gör­

mek istiyor...
— Savamaz mısın?
— O kadar uğraştım mümkün değil...
Hanım odaya döner. Bu fısıltıdan huylanan ihtiyar

— Ne var?
— Çocuk sancılanmış-..
— Hangisi?-..
— Emel...
— Kırk yılda bir seni odamda alıkoymak istedim, 

Derhal çocuk hastalandı. O hastalanmasa komşuda yan­
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gın çıkar. Yangın çıkmasa zelzele olur. Kâinat yerin­
den oynar veeselâm.

— Gideyim bakayım apandisit olmasın... Bir kaç 
gündür karnım ağrıyor diye mız mızlanıp duruyordu.

Hiddetten sesi bir kaç türlü çıkan İhtiyar
— Aman... Aman git bak belki yılan sokmuştur. 

Belki akrep yutmuştur-
Semahat banım hemen dışarı fırlar.
Ye’sile başbaşa kalan ihtiyar arkasından söylenir:
— Arslan ağzından kurtulmuş ceylân gibi kaçıyor-

2
Uzun sofadan yürürken hanım hizmetçi konuşuyor­

lardı.
Hanım — Nereye aldın?
Hizmetçi — Arka küçük salona...
— İçeriye nasıl girdi?
— Basbayağı... Harem kapısını çalarak... Ben duy­

dum koştum...
— Öteki hizmetçiler? Uşaklar?
— Hep uyuyorlar—
— Kapıyı açmazsan olmaz mıydı?
— Pek hızlı çalıyordu. Açmasam bütün konak hal­

kı uyanacaktı. Belki de' sokaktan pencereleri taşlıya- 
caktı...

— Allahın belâsı...
Hanım salona girdi. Bu muacciz gece misafirini 

söylenerek ortada gezinir buldu... Ve hemen şiddetli 
bir tâzir tavrlle:

— Beyefendi bu hareketleri terbiyenizden hiç me­
mul etmezdim. Böyle gece yarısından sonra hemen ceb­
rî bir surette kocalı bir kadının evine girmek...
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Mahir HUsnü bey bu tekdir karşısında mahcup kal­
mak şöyle dursun geniş geniş güldü. İnsafsız sevgilisi­
nin suratına şu cevabı fırlattı:

— Eğer bu hareketim İlk defa vukubulaydı buna 
terbiyesizce bir cüretkârlık denebilirdi... Fakat ayakla­
rım ;u çıktığım merdivenlere, geçtiğim sofalara, kori­
dorlara o kadar alışık kİ gözlerimi yumsam hlş bir ta­
rafa çarpmadan, hlc şaşırmadan, yatak odanızı bulabi­
lirim- Bir zamanlar ruh! telezzüzlerinin kaynağı olan 
bu konak hâlâ benim munis bir yurdumdur. Buradaki 
her şey bana alışıktır. Hen de her şeye alışığım. Yal­
nız değişen, yabancılaşan bir şey var, onu da bilirsiniz...

Semahat hanım sinirli bir baş sallayışile:
— Ben hiç bir şey bilmem. Kocam hasta, çocuğum 

hasta onlarla uğraşıyorum- Gece yarısından sonra böyle 
bilmeceye benzer uzun lâkırdılara cevap vermlye vak-

Mahir Hüsnü bey istihzasını acılandıran bir sırıtışla:
— Kocanız hakkındakl şefkatinizi bilirim- İzaha ha­

cet yok, zavallı adamın hastalığı da bu geceye mahsus 
bir sey değil— Müzmin ihtiyarlık... Çocuğunuzun ke­
yifsizliğine gelince bu da beni aldatmak için sümmet- 
tedarik bir uydurmadır.

— Sözlerime inandırmak için şahld isbat getirmek 
mecburiyetinde değilim... Nasıl telâkki ederseniz...

Mahir Hüsnü bey cemi muhatap sigasından birden­
bire müfret muhataba geçerek :

— Semahat dedi, senin vücud ensiceni kanının ter­
kibini. dimağının fantazlyelerinl, yüreğinin dakikada 
kaç ettiğini her doktordan iyi bilirim. Çünkü kalbim 
kalbinin üzerinde çok durmuş, İki uzvun halecanı bir­
leşmiştir.

Semahat sabırsızlıkla :
— Yetişir...
— Düne nlsbetle bugünkü müthiş değişiklik nedir?
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Niçin bu kadar sinirleniyorsun ? Birbirine kaynamış iki 
ruhtan biri velev ki soğumuş olsun ötekini birdenbire 
söküp atmak kabil midir.

— Sen geçmişin y&dile geleceği de ona benzetmek 
İstiyorsun. Bu sakat mantığının karşısında sükût ve ta­
hammül kabil mİ ? Niçin bu günümüzün düne benze­
mesi noktasında ısrar edelim ? Niçin her gün değişen 
tabiatla zıd gidelim.

— Söyledim. Semahat, şimdi söyledim. Mizacını her 
doktordan iyi bilirim. Seni nefsimden daha mükemme­
len tanırım. Bu sözlerin ciddi değil hep sun’îdir. Bu 
gece beni başından bir ayak evvel savmak İçin ne ya­
pacağım bilmiyorsun. Erkek aldatmakta çok mahirsin. 
Bu iktidarını biliyorum. Fakat beni aldatamazsın. Söy­
lüyorum... aldatamazsın -. Hile, sui niyyet yolundan 
dön. Açık yürekle görüşelim--.

— Açık yürekle görüşelim. Kapalı görüşelim. Beye­
fendi mesele şudur: Bir kadın, bahusus bir ihtlyano 
döşeğine atılmış benim gibi talihin mahkûmu bir kadın 
bu mahkûmiyetin çokmuztarib, çok bunaltıcı bir daki­
kasında şaşırabilir. Fakat bu şaşkınlığının cezasını ona 
ebedi bir işkence olarak çektirmek istemek doğru bir 
hareket değildir. Yaptıklarımın nedamet ıztırablsrı için­
de bugün yanıyorum. Allaha günahımı affettirmek, ken­
di vicdanım huzurunda temizlenmek için artık büyük 
bir tövbe ile kocama ve çocuklarıma döndüm. Sen ba­
ni tekrar kirli yola çekmek, günahkâr etmek istiyorsun-

Bu İffet furuşluk hitabesi önünde şahdamarları ka­
baran Mahir Hüsnü bey öce çıkmış gibi kollarını hava­
landırarak salonun içini bir kac dafa dolaştıktan sonra:

— Çıldırtma beni Semahat, ağzından neler duyuyo­
rum. Allah- vicdan, günah, nemamet, ıztırab, koca ve 
çocuklar...

— Bir defa şaşırmış bir kadın artık bir daha bu 
mukaddes kelimeleri ağzına alamaz mı?
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— Alır fakat adam kandırmak için değil... Ciddi­
yetle olursa alır...

— Sözlerimin ciddiyetine inaumıyor musun?
— Nasıl inanayım. Ağzından çıkanları gözlerin red-

— Demek ki seninle konuşurken bakifimı gizlemek 
için koyu gözlük takmalıyım...

— Evet, kasa soyanların parmak izlerini saklamak 
için eldiven kullandıkları gibi...

— îşte teşbih garıb...
— Sence garlbse bence doğrudur. Hırsızlar da hâ­

kim huzuruna çıkınca namuskftrlık taslarlar... Senin gi­
bi yalan söylerler— Bedahate rağmen inkârda ısrar

— Mahir senin kafan sabit bir fikirle düğümlenmiş. 
Benim ağzımla gözlerimin arasmda bir başkalık yoktur. 
Bu idi fixe hastalığile sen hep yanlış görüyorsun—

— Sen, üzerinde benim hıfzalçalısmakta olduğum açık 
bir kitabsın- Ben şimdi değişen sahte iladeye bakmam. 
Eski ibareye İtibar ederim.

Semahat tepeden topuklarına kadar bir titreme ge­
çirerek :

— Yetişir beyefendi, ben eski kadm değilmişim— 
Değilim pek âlâ... Evvelden seni severken simdi sev- 
mtyormuşum... Bu da aaklanamıyan bir hakikat... Ar­
tık seni istemlyen kocalı bir kadının evine gece cebren 
girmek, geçmiş demlerin ateşinden bahsederek bu mü­
nasebette devam ısrarında bulunmak merd bir erkeğe 
yaraşır hareketlerden midir ?

— Hah İşte şimdi maskesiz açık konuşalım... Bana 
karşı aldığın bu iffetperverlik tavrı ne Allah korkusun­
dan, ne tövbe İcabından, ne de koca hukukuna riayet1 
ten... bunların hiç birine zerre kadar taall&k eden bir 
sebeb dolayısile değildir. Bunun düzcesi şudur: Ben­
den bıktın. Artık Mahiri İstemiyorum—
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— Bu zek&vetine öç yıldız., yüz aferin...
— Semahatlne teşekkür ederim... Fakat güzelim 

ben senden bıkmadım... Meselenin kötülüğü burada...
— Ben senden bıktıktan sonra senin de benden bık­

manı beklemek mecburiyetinde değilim...
— Bu acele neden ? Bıktığın zavallıyı müthiş bir 

cehennem azabına düşürmemek iyin onunla bir müd­
det daha yaşamak tahammülünü gösteremez misin?

— Gösteremem...
— Bu reddinden doğacak çok fena neticeleri düşün 

Semahat...
— Ne düşüneceğim ? Burada, bir aile evinde her 

gün gazetelerde okunan zabıta vakalarından, meyhane­
lerde, kerhanelerde geçen cinayetlerden birini mi çıka­
racaksın ? Beni revolver, kama, sustalı çakı ile mi kor­
kutacaksın ?

— Tabiatın amur icabı ferdler üzerinde hep birdir. 
Bu his cemiyetlerdeki sınıf farklarile değişmez.

— Demek hamal Mehmedin, sürücü Ahmedin ma­
şukalarına yaptıklarını sen de bana yapacaksın ?

— Ümüdsizlık ve kıskançlık hamal ile bey arasında 
bir fark bırakmıyor, tkisini de canavar yapıyor—

— Kimi kıskanıyorsun ? İhtiyar kocamı mı ?
— Hayır onu kıskanmıyorum, ona acıyorum...

-— Demek ki beni korkutarak kendine kahren ve 
ebediyen râoıetmek İstiyorsun... öyle ise çek silâhını 
beni bu bedbaht hayattan, kendini de benden kurtar...

— Oh Semahat sana kolay kolay kıyamam-..
— Bana kıyarsın amma kolay kıyamazsın. Bu da bir 

şey demek amma ne demek olduğunu anlıyana aşkolsun.
— Sana kıyabilmek İçin gözlerimi kan bürümeli, 

irademi kaybetmeliyim.
— Bu da ne zaman olur ?
— Seni bir başkasının kollan arasında gördüğüm 

vakit-

164 KADI N 51 I, PARA M 1!



— Öyle ise bu idamdan kurtuldum. Beni hiç bir 
zaman başkasının kollan arasında göremlyeceksln- Bir 
kıskançlık sözüdür tutturmuşsun amma buna ortada hiç 
sebeb yok—

— Bazı hakikatler vardır ki al mıdır ? Mor mudur ? 
Göze görünmeden anlaşılır-

— Muamma istemem. Açık söyle—
— Sen gönlünü aşka kapayacak çağda bir kadın de­

ğilsin-- Amur senin hilkatinde bir yanar dağ gibi tü­
ter durur- Benden soğumanla bu ateşi sönmüş farzede- 
meyiz— Benim İçin sönmüş ise mutlak bir başkası için 
feverandadır. Genç kalblerln alevi sönmez mihrabını 
değiştirir. Eski sevgiliden soğumak bu sebeble olur-..

— Kimi seviyorum ? Nerede bu Anka ? Hiç kimse­
yi sevmemek hakkına malik değil miyim? İthamdan 
şimdi iftiraya geçiyorsun...

— Bu şüphe cehennemi, yüreğimde kendi kendine 
doğuyor...

— Böyle şüphe üzerine kalkılan büyük cüretlerin 
vereceği fena neticeleri de ben sana söyliyeyim... Şim­
di beni iyi dinle... İşlediğimiz günahı Allah affetsin. 
Ben tamamile salâha döndüm. Seni de bu- kararıma 
itaate dâvet ediyorum...

— Kendime malik değilim bana acı Semahat—
— Sen de bana merhamet e t-. Ruhunun istirahati- 

ni salâhda arayan bir kadını azdırmaya uğraşmak gü­
nahından çekin...

— Peki Semahat bu salâhının ciddiyeti nisbetindo 
benden fedakârlık istiyebillrsin. Fakat yerimi başka 
bir âşıka terkedemem. Sonra- İsrafil sûrunu üfürür, kı­
yamet kopar... Dünyanın altı üstüne gelir

— Hocaların sözlerine bakma, büyük kıyamete-da­
ha çok vakit var- Senin koparacağın küçük kıyamet 
kimsenin umurunda bile olmaz. Bu tehdid fikrinden 
vazgeç ve bunu lcabettlrecek sebep de senin ithamın­
dan başka bir yerde mevcud değildir—
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— Peki Semahat sen bu koca konağın manastırlara 
benzlyen sessiz odaları İçinde bir rahibe hayatı sür* 
dükçe ben de lsayı taklld eden papazlar gibi saçları* 
mı, tırnaklarımı uzatarak Allahı aramıya dağlara çıka*

— Nereye çıkarsan çık, bir daha İçip içip de gece 
yarıları buraya gelme—

— Seni artık hiç göremlyecek miyim?
— Muhaveremizin sonundan yine başına atlamıya- 

hm,.. Söz çok uzadı sabah oluyor..- Haydi Safiye sana 
yol göstersin...

— Ben j’Oİu bilirim... Bir tarafa saklanıp gitmem 
diye mi korkuyorsun ?

— Aklımda yoktu. Bunu da sen gelirdin...
— Nazarında artık hiç bir değerim kalmadı mı?
Sözü kesmiyen bu müsteskal âşığın önünden cevap

vermeksizin Semahat fırlayıp kaybolur...

3

Bu müz’ic muhavereyi kesmek için hanım fırlar 
fakat ne kocasının ne de çocuklarımn yanma girmez. 
Kendi odasına da gitmez... içi içine sığmaz bir halde­
dir. Safiyenin avdetine intizaren koridorda bir aşağı 
bir yukarı gezinir. Depreşen sinirlerini yatıştırmak İçin 
ne yapacağını Bilemez, ihtiyarı yalanlarının afyonlle 
uyutsun, her hilede çocuklarının hastalıklarını bahane 
tutsun... Eski sevdalısını başından savsın, venislle se- 
falı demler sürsün— iyi hesap lâkin çapraşık gelen ta­
rafları idare üzüntülü— Aşka tad veren cihet de tat­
minindeki bu üzüntüler olmalı...

Safiyenin dönmesi gecikir- Ne var? Ne oluyor? 
Sarhoş gitmiyor mu ? Merdiven başından aşağılan din­
ler: Bir şey anlıyamaz. Nihayet hizmetçi kadın kıpkır­
mızı bir yüzle gözükür...
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Hanım sorar: -
— Ne var suratın pancara dönmüş— Dayak mı ye­

din ?
— Hah işte bir o eksikti- Savuncaya kadar akla ka­

rayı şeştim- Kan başıma şıktı.
— Sırnaşık ahmak...
— Zavallı adam sizi şok seviyor—
— Sus, ondan dinlediklerimi senin ağzından da işit- 

miyeyim... Artık sevilmlyen bir âşık, sevdasında böyle 
bıktırıcı ısrarlarla değil, çekilip mazlûm bir tavır al­
makla gönülde iyi bir hâtıra bırakabilir- Fakat bu sır­
naşıklık nefreti arttırdıkça arttırır.

— Tehdidleri şok dehşetli-
— Ya kabalığını ne ile isbat edecek? Böyle bizi 

korkutmakla... Hışır bir tulumbacının yapacağı da bun­
dan başka türlü bir şey midir?

— Hanımcığım, hilkiyeti tulumbacı olan bir adamın 
tehdidlerinden korkulur. Şaka söylemiyor...

Semahat hanım yüzünde tiksinti buruşuklukları gös-

— Nasıl olmuş da vaktlleben bu adamı sevmişim? 
O zamanki gönlümden şimdi kendim İğreniyorum.

— Gönlünüzde yeni bir gül açtı. Tabiî eskisi sol­
du. Döküldü. Sade diken kaldı...

— Savuşup gitti mi?
— Ben kapıdan dışarıya şikardım. Gidip gitmedi­

ğini bilmiyorum...
Aşağı yukarı sokağı gözetlemek işin pencerelere 

koşarlar. Ortalık ağarıyor. Gece büsbütün gitmemiş. 
Gündüz şekilleri seçtirecek nuranî mantosunu giyme­
miş. Her şey birer hayalet mübhemiyetl işinde... Gö­
rünürde in cin yok—

Mahir Hüsnü bey biç ayrılmak istemediği bn Maç­
ka semtinden ayaklan geri geri gider bir isteksizlikle 
Harblyeye doğru yürür. Akşamdan içtiği rakının tesiri,
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can sıkıntısile sanki midesinde tazelenir, önüne ilk 
Sıkacak adamla kavga etmek, eline ilk geçecek şeyi 
yere fırlatıp kırmak hevesile yüreğinde bir öfke kay­
nar. Ne yapacağım'bilmez bir halde sağa sola yol de­
ğiştirerek gider gider. Kendi kendine söylenir:

— Bu nazikâne kovulmak değil, bu kovulmanın 
âdeta kendisi... Kadın kalbi her rüzgârda dönen bir 
fırıldak. Semahatla nazarında evvelden ben bir Idol 
İdim. Her şeyi benim i;ln feda ediyordu. Kocasını ve 
çocuklarım... Şimdi onları behane tutarak beni kendi­
ne yaklaştırmamak istiyor. Bu sabuk değişmenin mü­
him bir sebebi olduğu muhakkak ... Bu sebebi elbette 
keşfedeceğim. Hakikat bugün değilse yarın anlaşıla­
cak... O zaman benim öyle çarçabuk yakadan silkinir 
bir adam olmadığımı öğrenecek...

Çamlıca tepelerinden kopan nurlar gittikçe göğe da­
ğılarak günün benzini ağartıyordu. Şimdi nereye gide­
cekti? Nereye? Eve gidip de karısının çatkın suratile 
karşılaşmak, çocuklarının:

— Baba nerede idin?
Suallerlle boynuna sarılmalarına tahammül etmek 

çekilir a2ablardan değildi. Bastığı yeri bilmiyordu. Yü­
rüyor mu? Oturuyor mu? Farkında değil gibi. Bey­
nini yakan müdhiş bir düşünceye kendini büsbütün 
kaptırmamak için vücudünü daima harekette bulun­
durmak ihtiyacında İdi. Sanki yürürken ıztırablarının 
bir kısmını dağıtmış oluyordu. İşte böyle yarı bir rü­
ya halinde Çağaloğlundaki evine kadar yürüdü.

Zile bastı- Hizmetçi kapıyı açtı. Güneş doğmuştu 
amma henüz vakit erkendi, karısını ve çocuklarım uy­
kuda bulacağına seviniyordu. Fakat bu sevinci boşa 
çıktı. Yatak odasına girdi. Karısını döşekte değil va­
zifesine çalışan bir mekteb çocuğu gibi yüzü avuçları­
nın içinde masaya dayanmış buldu...

Kadın başını istikraha benzer bir süzgünlükle çevl-
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rerek kocasına baktı- Bu bakışta toplanmış derin in­
fial vardı.

O. sinir gerginliği içinde Mahir Hflsrtü bey bu ba­
kışın tekdlrile sarsıldı- Fakat kendi kendini zapta uğ­
raşarak sordu:

— Hâlâ yatmadın mı Hidayet?
— Yatmadım...
— Niçin ?
— Seni bekliyordum...
Bu soğuk, kısa, tok, dargın ses Mahir Hüsnünün 

İçini gıcıkladı. Artık sabredemedi:
— Geç kaldığım gecelerde beni bekleme yat diye 

sana bin defa tenbih etmiyor muyum?
— Güneş doğduktan sonra böyle hasta suratla gel­

mek geç kalmak demek değildir beyefendi. Aynaya 
git de yüzüne bir bak. Ölüden de korkunç bir sarılık

— Olabilir a -
— Bu son derece bozgunluğun sebebini sormıya 

kendimi salâhiyettar buluyorum—
— Heyecanlar içinde sabaha kadar süren bir ku­

mar gecesi İnsanı bu hale koyamaz mı?
— Sen kumardan gelmiyorsun...
— Ya nereden geliyorum ? Haydi bakalım bir ke-

— İnsan bir gecede bütün varını kaybetse yine 
böyle on sene birden ihtlyarlamışa dönmez...

— On sene birden ihtiyarlamış gibi miyim?
— Belki daha fazla.. Kehanet değil hakikat olarak 

söyliyeyim ki sen musırran kalmak istediğin bir yer­
den nefretle kovulmuşa benziyorsun...

Geceki betbaht sergüzeştini pek yerinde tarif eden 
bu kovulmak ve nefret kelimeleri, üzerlerine bir ko­
va benzin dökülmüş gibi beyin ıztırabını birden tutuş­
turdu- Fakat yüreğindeki bu kötü kaynaşmayı olatea 
metanetile yenmiye uğraşarak:



— Saçmalıyorsun Hidayet— Kimin nefretine uğra­
yarak nereden kovulmuş olabilirim? Bir gecede on 
yaş ihtiyarlamışım kimin ne umurunda? İsterse otuz 
yaş İhtiyarlamış olayım-..

— Amma sonra sevgilin seni beğenmez, böyle gece 
yansından sonra kapı dışan eder...

Mabir Hüsnü bey iki yumruğunu sıktı ve gözlerini 
karısının göz bebeklerine dikerek:

— HeDgl sevgilim ?
Kocasının bu horozlanmasına mukabil hanım ezgin, 

süzgün istihzalı bir sesle:
— Hangi sevgilin olacak canım... Şu mâhud Sema­

hat... İhtiyar kocasını afyonlayıp da senin koynuna gi­
ren ve şimdi de seni kovup da başkasını seven kibar

Mahir' Hüsnünün beyni içinde şimşekler çaktı- Ka­
rısı boşuna lâf söylemiyordu. Bildiği mühim şeyler 
vardı. Hele; «Şimdi de seni kovup da başkasını sevi­
yor.» hakikati kehanet üzerine savrulmuş bir söz ola­
mazdı. Semahatın bu yeni seyglllslni nereden biliyor­
du? Kendinin keşfedemediği bu hakikati Hidayet ne­
reden haber almıştı?—

Mahir Hüsnü bu sefer yumruklarını havaya kaldı­
rarak sordu :

— Demek benim arkamdan gece gündüz casuslar 
saldırıyorsun öyle mi ?

Kadın ayni ezginlikle :
— Tenezzül etmem...
Cevabını verdi.
Mahir Hüsnü kafasını sıkarak biraz düşündükten

— Bu sözlerine uydurmadır diyemem—
— İstersen böyle bir inkâra da cesaret e t -  Yala­

nını yüzüne çarpmanın güç olmıyacağını görürsün.
— Peki bunlan uydurmuyorsun, hareketlerimi te-
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cesıüse arkamdan caauılar ' saldırmaya tenezzül etmi­
yorsun da bu dediklerini nereden biliyorsun?

— Hakikat kendi kendine benim ayağıma geliyor...
— Bu hakikatin o kadar peşine düşüyorum bana 

eteğinin ucunu göstermiyor da kendi kendine senin aya­
ğına nasıl geliyor?

Hidayet hanım kocasına açılmış bir zart uzatarak:
— Al. Oku... Bu, senin namına dün eve gelen biç 

mektubdur. Eskldenberi üzeri sana yazılmış kapalı zarf­
lan açıp okumaya mezun elduğumu bilirsin .. Bu kı­
yasla bunu da açmıştım-.

— Ben hiç bir zamanda sana böyle mezuniyet ver­
diğimi bilmiyorum- Bu müsaadeyi sen kendi kendine 
uyduruyorsun... Gerek ana. baba, evlâd, gerek kardeş, 
candan arkadaş arasında olsun ciddi terbiye görmüş hiç 
bir ferd üzeri kendi adresine olmıyan bir mektubu açıp

— Böyle gayrı vicdanî hileli bir işte bana terbiye 
dersi vermiye kalkışman da gülünçtür. Mektubu oku da 
yüz gösteren hukukî ciheti sonra aramızda halledelim-.

Mahir Hüsnü şaşkın bir bakışla :
— Hukukî ciheti ?
— Evet hukuki ciheti... Bunda şaşılacak bir şey 

yok. Evdeki karını, çocuklarını unutarak bir îahişenin 
sevdasına takılmışsın. Tâ kovuluncaya kadar her hare­
kete tahammül göstermişsin. Bu ıztırabın ölü benzile 
güneş doğduktan sonra evine bir dönüşün var. Karına 
karşı dudaklarında yalan ve kaldırılmış yumruklar... 
Böyle kocanın zevcesi, böyle babanın evlâdı olmak bir 
aile için ne büyük felâkettir. Biz, ailen, bu haysiyet­
sizliği kendimize bulaştırmak istemiyoruz. Ne günah 
yapmışsan yalnız kendi nam ve heaabına işlemiş ol— 
Böyle aleniyete vurmuş bir hıyanet karşısında kalmış 
bir zevce için kanunun, vicdanın, insaniyetin vereceği 
hüküm ne ise biz hakkımızda bunun tatbikini İstiyoruz.



— Merak etme Hidayet.-. Mektubu okuyayım, tş anla­
şılsın. Kanlık hukuku hakkındaki talebini istediğin su­
rette halledeceğime emin ol...

— Kovuluyorsun amma o menhustan gönlünü ala­
mıyorsun... Onun kötü bir tırnağı işin bizim hepimizi

. fedaya hazırsın.
— Evet Hidayet, gözlerime dünyayı göstermez bir 

buhranın sisleri içindeyim. Ne yana adım atacağımı bi­
lemiyorum. Karılık hukukunu istediğin surette hallede­
ceğimi işte yine tekrarlıyorum... Fakat Hidayet bazı 
marazlar vardır ki hararetin yükselmesinden, nabızların 
artmasından hastanın kendisi mes'ul tutulamaz. Bunlar 
müddetli devrelerdir. Hükümlerini İcra edinceye kadar 
beklemeli.... Oltaya tutulan bazı balıklar vardır. İlk ön­
ce şiddetle çırpınırlar. O zaman oltanın İpini solıverme- 
li— Tâ dibe kadar gitsinler. Sonra küserler dururlar. 
Şimdi sen de bana öyle yapmalısın... tpin ucunu müm­
kün olduğu kadar bırakmalısın...

— Ben elimde böyle bir ip ucu göremiyorum. Böy­
le bir şey yakalamış olsam salıvermek değil mümkün 
olduğu kadar kısarak seni kıskıvrak evine bağlardım...

4

Karı koca arasındn epi süren bir mücadeleden son­
ra Mahir Hüsnü bey önüne atılan mektubu karısının 
öfkeli bakışları karşısında okumıya başladı :

«Beyefendi kardeşim-
«Anonim mektuplar birini içine düşürmek için kurul­

muş tuzağa benzerler. Bunların saikı kıskançlık, inti­
kam, infial, menfaat ve daha bu kabilden bir takım 
çirkin hisler, sebeblerdir.»

«Bu arlzamı o neviden saymanızı rica ederim. Evvel­
ce düşmüş bulunduğum kuyuya sizin de ayağınız kay­



mış olduğunu görüyorum. Aldığım bu felâket dersin­
den size de bir hisse çıkarmak isterim. Ben kimim ? 
Bu o kadar meraka değer bir şey değildir. Elverir ki 
sözlerimin aynen hakikate uygunluğu, cereyan etml$ ve 
edecek olan vukuatla nazarınızda sabit olsun...»

«Semahat bir kaç ayda bir gömleğini değiştiren di­
şi yılan gibi gönlünü kabdan kaba boşaltan zehirli bir 
çiçektir- Koklayanı bir zaman sermest eder. Fakat te­
davisi nftkabil tropika ısıtmaları gibi hicranı ömre sürer.»

«Havvanın bu oynak kızı bir zamanlar beni de sev­
di. Lâkin bir başkaaiie çabuk değişti. Bir muâşaka fut­
bolu ki (ekmeyi yiyince çizgiden dışarı defedilirsiniz. 
Bu uzun ökçeli nazik ayak bugün sizin de belinize in­
di. Biliyor musunuz ? Sizden bir kaç yaş genç... Darıl­
mayınız, daha yakışıklıca... Semahat hanım «Her yeni 
lezzetlidir» sözünün tecrübecisidir.

«Bu yeninin ismi, cismi, sizce meçhul olduğu zannın- 
dayım. Bu rakibinizi arıyor, bulamıyorsunuz- Onu ismiy­
le, resmiyle haber vererek sizi bu merak azabından kur 
taracağım- İdari teşkilât komisyonu müdür muavini 
Midhad Şeklb Bey. lstanbulde en önce tırnaklarını bo­
yayan erkek— Onu narin vücudile, her gün, yeri de­
ğişen kravat Incisile derhal tanıdınız değil mİ ?»

•Konağa ne vakitleri girip çıkıyor? Ah azizim, bu 
kabul şekli bizim zamanımızdakinden büsbütün başka 
türlü oluyor. Öyle mahalle zamparalığı gibi sular ka­
rardıktan soDra değil— Bu. misafir tarzında, güpegün­
düz. elini kolunu sallıyarak İçeriye giriyormuş... Girdi­
ğine şahldler var, çıktığını görenler yok... O zifafhane- 
de bir hafta kaldığı rivayetleri ağızdan kulağa işidlli- 
yor. Bilmez misiniz, biz ilk horoz ötüşlerinde sıcek dö­
şekten kovulurduk.»

•Bize nisbetle Midhat Şeklb çok rüchane malik. Biz 
vaktile kendimiz) onun kadar sevdirememlş olduğumu­
za ne kadar yerinsek yeridir. Şimdi kıskançlıkla zayıf-
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lamektan ne çıkar? Galiba sizin son azadlanışlarınız 
da benim son kovuluşlarıma benzemiş olacak-.»

«Hanım, geçmiş günahlarına getirdiği büyük neda­
met kızartısile artık İhtiyar kocasına ve çocuklarına 
döndüğü salâh kararım müheyyiç bir nutukla anlatır­
ken sizi Istihlâf eden yeni âşık belki İki kapı aşın bir 
odadadır. Ve nutkun sonu şöyle biter :

— Haydi, durmayınız- Gidiniz- Horozlar ötüyor. Ka­
tiyen salâha dönmüş kocalı ve çocuklu bir kadını gü­
nahına devamda teşvike uğraşmak veballerin en büyü­
ğüdür. Artık birbirimizi görmlyellm... Birbirimiz için 
ölmüş sayılalım— Bu sonsuz nedametle belki günahı­
mızı biraz ödemiş olabiliriz... Haydi... Çekiliniz- Gidiniz.

«Vereceğiniz cevabı beklemeden sizin çok meyus 
huzurunuzdan hanım kayboluverin»

«Size de tıpkı böyle oldu değil mİ Mahir Hüsnü 
beyefendi ?. İzzeti nefsim kanadı. Sızıntı için için hâlâ 
devam ediyor. Fakat kovulduğum gönüle bir daha gir- 
miye uğraşmak cesaretini gösterebilenlerden değilim- 
Bu macerayı aşk hayatımın yanık bir sergüzeşti olarak 
jurnalıma kaydettim. Güzel bir kadından iltifat gördük­
çe bu ibret sayfasını açıp okuyor, yine kapıyorum.»

«Sizin ne yapacağınızı merak etmekteyim- Zamane 
aşkında edebiyat acıyanlara abdal deniyor. Bülbülü (gü­
le) pervaneyi (muma) âşık sananların safvetlle yaşan-

«Bu, bir güreş ki kâh yener. kâh yeniliriz. Kâh ko­
var, kâh kovuluruz. Çok üzüntüye mâl oldu amma ka­
dın pıslkolojlsinl öğrendiniz. Çivi çiviyi sökermiş. Kıt­
lığı mı var, azizim... Hürmetler...»

Cizlt dostunuz 
Bu gizli dostun hak suretinde görünmek isteyen bir 

muzip olduğuna şüphe yok. Bu zat hakikaten Semaha­
tın yakadan atılmış eski yanıklarından biri midir ? Yok-
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sa işin içinde başka tuhaflıklar mı .var ? Hem kaçan, 
hem davul çalan bir İmza... Bu alaylı sözler altında Ma­
hir Hüsnüyü faaliyete teşvik manevrası sırıtıyor. Giz­
il dost kandı alamadığı İntikamı ona mı çıkarttırmak 
istiyor? Her ne olursa olsun İmza sahibi, Semahatın 
aşk hilekârlıklarına inceden inceye vâkıf birisi...

Mahir Hüsnü beyin aradığı yeni âşıkın adı İdi.Onu 
da bu mektup açıktan açığa meydana koydu. İmzanın 
gizliliği arkasına saklanan adam dost, düşman her kim 
olursa olsun maksad hâsıl olmuştu.

Meyus koca iki kaşının arasındaki buruşukluklar git­
tikçe artan bir düşünce ile elindeki mektuba daldıkça 
artık kadın kendini zabtedemiyerek ta ştı:

— Semahatın yaradılışındaki ahlâksızlıklar şüphesiz 
ki kadınlık namma birer lekedirler- Fakat ben hilkatteki 
erkeklerin teşbih gibi doksan dokuzunu birden bir ipe 
dizdikleri İçin böylelerinin de vücudlanna lüzum oldu­
ğu kanaatini hâsıl ettim- Bizim intikamımızı sizden on­
lar güzel çıkarıyorlar. Kötülere de lüzum olmıya idi 
Allah yaratmazdı- Sen evdeki bigünah karını, mâsum 
çocuklarını bırak... İhtiyar kocasının üzerine fahişeliği 
zevk edinmiş bir kadına gönüllen, tâ kovuluncaya ka­
dar erkeklik haysiyetini onun ayakları altına ser... İş­
te hakikat bütün çlrklnliğlle meydana çıktı. Fakat se­
nin yüzünde hâlâ bir utanma, bir nedamet eseri gö­
rülmüyor. Hâlâ bedbaht ailene karşı ağzından atv di­
leyici bir söz çıkmıyor... O kannın ateşi seni yalan­
dan olsun nâdim görünmek cesaretini bırakmıyacak bir 
şiddetle sarmış...

Mahir Hüsnü -beyin mektubdaki facia İle sızlıyan 
beyni karısının bu acı sözlerile büsbütün zehirleniyor­
du. Düştüğü acıklı mevkiin güçlüğü içinde kıvranarak 
karısına döndü:

— Bana bak hanım, dedi—
Karısı derhal sözünü keserek haykırdı:



— < Bana bak hanım » bu ne soğuk hitap ?. Seni 
bana beni sana kargı yabancılaştıran ne acı tâbir...

— Hanım ben aldandım, yandım... Kimseyi aldat­
mak istemiyorum. Ağzımdan ne çıkarsa bu andaki his­
sime. ruhî haletime göre doğrudur. Nfidim görünmek 
için bana yalan söyletmek gayretinden vazgeç -

— Bu âna kadar söylediğin yalanları benim sana 
verdiğim gayretle mi söylüyordun? Bütün hakikat eli­
me geçen bu mektubla şimdi meydana çıktı. Daha 
deminden o karının yanından geldiğini saklamak için 
kutpardan döndüğünü söylemiyor mu idin ?

— Evet fakat düştüğüm vaziyetin ciddi fecaati ar­
tık bende yalana tahammül bırakmadı. Mes'ele sahte 
bir nedametle kapatılabilmek mahiyetinden çok uzaktır.

— Demek o karıyı bütün aile kudsiyetini çiğnete­
cek bir ateşle seviyorsun?

— Sevgimi? Nefret mİ ? Bilmiyorum. İçimde mahi­
yetini seçemediğim bir yangın var -

— Kovulduğun halde?
Evet...

— Ne olacaksın? Ne olacağız?
— Fanilerce bir nefes öteye olacak şey malûm de- 

ğlldir...
— Ciddiyete döndüm diyor ve yine yalan söylüyor­

sun- Ciddi adam bir karar alır ve onda sebat eder.
— Senin hakkında nasıl İstersen öyle karar verece­

ğim, bir şartla—
— Nasıl şart?

' — O karıdan vazgeç... Evine dön, uslan— Çolu- 
ğunla, çocuğunla otur— Demlyeceksin.

— Bunu diyemedikten sonra hakkımda verilecek 
karar beni kapı dışarı etmekten başka ne olabilir?

— Öyle ise vak’anın alacağı şekli bekle— Dediğim 
şarttan hariç senin hakkında kendi nefsimden ziyade 
merhametli bulunacağıma emin ol...

— Aman yarabbl ne karışık sözler?
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Mahir Hüsnü beyin karısına olan bu sözleri büs­
bütün manasızdı. Çünkü sevdiği kadın kocalıydı ve 
sonra beyefendi alenî hakaretlerle azadlantnış her ne 
suretle olsa artık bu kadınla münasebette devamına 
lmkâıı kalmamıştır. O halde karısını Semahatten vaz 
geç teklifine kalkışmaktan men'e uğraşmakta ne fay­
da memuldür?

Bu muaşakanın birinci safhası gelmiş geçmişti. 
Mahir Hüsnü bey buna şimdi bir ikinci devre ilâvesi­
ne uğraşıyordu. Bu da nasıl olabilecekti? Kovulduğa 
eve tekrar girmekte musir olmak suretlle mİ?

Beri yanda Hidayet hanım kocasının şu «Senin hak­
kında kendi nefsimden ziyade merhametli bulunacağıma 
emin ol...» sözüne bir mâna tatbiki uğraşıyordu- Bu 
da ne demekti? Vak’anın alacağı şekil beklenecek­
miş. Demek kocası maceraya bir şekil vermek değil 
onun alacağı sallapati sureti kabule karaktersiz, azlmslz 
bir adamdı-

Mahir Hüsnü beyin kendine gelince, ağır, ıztırablı 
bir vak’anın buhranlı buhranı altında kıvranırken do­
luya koydum olmadı. Boşa koydum olmadı diyerek 
saatte bir kaç türlü karar değiştiren kimseler vardır- 
Bu meyus âşık biraz onlara dönmüştü- İçinde yanan 
büvük bir hırs ve intikam ateşini etrafa boşaltabile- 
çektir? Gönlünü akıtacağı kanla mı soğutacaktır? Ki­
mi öldürecek? Mithad Şekibl mi? Semahati mi? İki­
sini birden mi ? Yoksa gidip ihtiyar kocanın vak’a üze­
rine kulağını bükerek rakibinin ayağını konağa girip 
çıkmaktan kesmek daha mı muvafık olacaktır? Eğer 
Semahatın salâha döndüğü hakkuıdaki kararı ciddi ol­
sa İdi kendisi de bu büyük eleme tahammüle göğüs 
gererek o kadından elini çekmlye uğraşırdı- Fakat ye­
line bir başkası geçirilmek için kendisi apaçık duba- 

12



ralarla atlatılıyordu. Buna tahammül edemiyecekti- Mit- 
had Şekibe karşı yüreğinde büyük bir nefret, adavet 
uyandı- Lâkin bu hissi hemen silâhını çekerek onun 
hayatına kasdetmek İçin bir hak olamazdı- Bakalım bu 
adam maceranın iç yüzünden tamamile haberdar mı 
idi? Gidip onunla yüz yüze anlaşmayı düşündü-Ve bu 
sureti en muvafık buldu. Ona: «Göynüm bir bomba 
kesilmiştir. Fitili ateşlemekten çekin, yoksa hepimiz 
mahvoluruz » diyecekti.

Bu mühim görüşmeyi nerede yapacaktı? Onu gi­
dip vazife yerinde mi bulmalıydı? Hayır böyle heye­
canlı bir mülakat resmi bir mahalde olamazdı. Bir ran­
devu istemeliydi? Buna da hayır... Vak’a üzerine dik- 
kati celbedilerek bir cevap plânı hazırlamasına mey­
dan vermeden onu birdenbire bir yerde bastırmayı 
muvafık gördü.

Rakibi hakkında tahkikata girişti. Bu araştırmalar­
dan öğrendiklerini amelî sahada adım adım takip ve 
tatbika başladı.

Mithat Şekib bey vilâyet binasındaki memuriyetinden 
çıkınca bazı akşamlar Galatada Cenyoya kadar uzanı­
yor. Orada rastgeldiği dostlarile bir kaç kadeh arasın­
da konuştuktan sonra bir taksi alarak Beyogluna doğru 
savuşuyordu. Mahir Hüsnü de birahanenin müdavim­
lerinden biri oldu. Her akşam erkence geliyor. Kapı­
daki kuytu yerin boşluğuna gömülüyor. Gözlerini ka­
pıya dikiyor tarif olunmaz bir iç sıkıntıslle onu bekli­
yordu. Rakibinin yalnız bir zamanını kollıyarak yanına 
gidecekti. Fakat böyle bir fırsata bir türlü eremedi. 
Mithat Şekibln yanında daima bir kaç dostu bulunu-

İki akşam bir sıraya Semahatin bu yeni amanı gö­
rünmedi. Berikinin ızbrabı arttı. Üçüncü akşam hele 
iki arkadaşının arasında geldi. Kapıdan girince cadde 
üzerine sağ taraf penceresinin önüne oturdular—
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Mithat Şekib bey narin, nâzik, şıktı. Solgunluğu 
almasına aristokratik bir alım veriyor. Ayaklarındaki 
getrllerden, eldiven, kravat, başındaki şapkaya kadar 
benziyle âhenkdar bej rengi kıyafet onun kibarlaşması­
na biraz daha çeşni katıyordu.

Eldivenlerden sıyrılan temiz, beyaz ellerile işaret­
ler yaparak garsona emirler verdi.

İçkiler, mezeler geldi. Neşeli bir muhabbete koyul­
dular... Uzaktan bu sohbetin seyircisi olan Semahatin 
kovulmuş âşıkı gizli dost imzalı mektubun şu İbaresi­
ni hatırladı: «Sizden daha genç gücenmeyiniz daha 
yakışıklı»... Bu izahın şimdi gözleri önünde bir haki­
kat olmasına bir türlü tahammül edemiyor o, rakibini 
saratma, cılız, soğuk buluyordu.

Ne bahasına olursa olsun bugünkü anlaşma fırsatını 
kaçırmamıya karar verdi. Kendisi mİ oraya gidecek? 
Onu mu yanına çağıracak ? Meseleyi yabancıların ya­
nında açmak muvafık değil... Onu dâvet lâzım... Ge­
lir mi gelmez mi ?

Bu müsbet menfi suallerin arasında bir hayli boca­
ladıktan sonra birbiri arkasına yuvarladığı kadehlerin 
verdiği hararetle cüreti arttı. Ceb defterinden kopardı­
ğı ufak kâğıda şunları yazdı:

'Mithat Şekib beyefendiye»
'Evvelen mübrem bir mesele hakkında görüşül­

mek üzere lütfen teşrifiz! saniyen cüretimin affını is­
tirham ederim efendim.»

Katladığı bu tezkereclği garsona verdi. Gideceği 
yeri elile işaret etti. Garson kâğıdı Mithat Şekib be­
ye uzattı. O mütehayyir bir bakışla sordu :

— Kimden ?
Garson parmağıle Mahir Hüsnü beyin oturduğu dip- 

deki kuytu yeri gösterdi. Çekildi. Bu an tezkere sa­
hibi İçin çok mühimdi. O biraz dönan ateşli kafasının 
bütün dikkatile uzaktan rakibini süzüyordu. Tezkereyi



okuyup İmzaya göz altıktan sonra Mithat Şekibln yü­
zündeki hayret biraz daha artmış gibi çatıldı. Yanındaki­
lere hafifçe bir şeyler söyledi. Onlar da başlarını çe­
virerek Mahir Hüsnünün tarafına baktılar.

Rakibin imzayı tanımamazlık tavrı doğru muydu? 
Yoksa bir kurnazlık eseri mi idi? Evvelâ memuriyet­
lerinin marufiyeti icabile birbirini ismen tanımamaları 
mümkün değildi. Saniyen Semahatin sevda öksesine 
tutulan ikinci âşıkın birincisi hakkında hiç bir şey duy­
mamış, sezinlememiş olması da akla pek mülayim 
gelmiyordu...

Mithat Şekib bey arkadaşlarile bir ikinci fısıltı da­
ha geçtikten sonra ayağa kalktı... Tezkereyi elinde tu­
tarak kendini dâvet edenin yanına yürüdü. Karşı kar­
şıya gelince Mahir Hüsnü de kıyam etti. Hafif birer 
eğilme ile selâmlaştılar...

Mithat Şekib ayakta sordu:
— Efendim emrimiz?
Mahir Hüsııü bu nezakete karşı terbiyeli bulunmak 

gayretile:
— Estağfurullah İstirhamım— dedi-
— Buyurunuz dinliyorum-..
Mahir Hüsnü eliyle iskemle göstererek:
— Beş on dakika teşerrüfüme müsaadenizi istir­

ham edebilir miyim ?
Mithat Şekib bu teklifi de kabul ile oturdu. Neza­

ketle başlıyan mülakatı idrâk ederek meseleyi açmak 
da bir diplomatlık hükmünde idi...

Mahir Hüsnü sesine bir halâvet vermlye uğraşarak:
— İmzamı tanıyabildiniz mi efendim?
— Tanımamak nasıl olur. Şahsınızla da gıyabi bir 

tanışıklığım vardır. Yalnız teşerrüfüme bir vesile bulu­
namamıştı- Bugün ona da muvaffak olduğumu görü­
yorum.. Bu ilk görüşmemizin hayırlı bir iş için ola­
cağına şübhe yok...
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Bu görüşme vesilesinin hayıra yorulması açılacak 
meseleden muhatabının habersizliğini anlatmak istediği 
bir kurnazlığa benziyordu. Onu bu kaçamak yolunda 
önlemek için Mahir Hüsnü:

— Hayırlı olması bendenizce de son derece müs- 
(elzemdir.

Dedi. Bir müddet söz aralandı. Yalnız bakıştılar. 
Bu konuşmada koparılacak bir çıban başının acılığı se­
ziliyordu. Mahir Hüsnü bir kadeh getirtti, tçkl ricasın­
da bulundu, öteki bu teklifi de kabul etti. Kadehler 
tokuşturulup ilk yudumlar alındıktan sonra Mahir 
Hüsnü:

— Beyefendi, büyük bir sinir ıztırabı içindeyim. 
Uzun bir mukaddime yapmıya takatim yok... Hemen 
maksada girişeceğim...

— Buyurunuz...
— Müsaadenizle Rübai zadelerden bahsedeceğim. 

Midhat Şekib bey biraz dalgınca ayni sözü tekrar etti:
— Rübai zadeler?
— Tanımaz mısınız?
— Uzaktan sade ismen...
— Bendeniz ise bu aile ile pek sıkı fıkı konuştu­

ğunuz kanaatindeyim...
— Sizin kanaatiniz hakikati bozamaz...
— Sizin oraya girip çıktığınızı söylüyorlar.
— Benzetmiş olacaklar...
Mahir Hüsnü bey dirseklerini masaya dayadı. Dö­

nerek kadehinden iki yudum daha içti. Hücum etmek 
İçin bu inkâr kalesinin zayıf tarafını arıyordu. Nihayet 
dedi ki:

— Tanışmadığınızı iddia ettiğiniz bu ailenin güzel 
hanımile aleyhinizde çıkan dedikoduları duymamış ol­
manız da kabil ml'dir?

— Duymadım. Ne münasebet -  Böyle bir şeyin ta­
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savvuruna bile imkân göremiyorum... Ciddî mİ söylü­
yorsunuz?

— O kadar ciddî kİ larif için kelime bulamıyorum—
— Teessüf ettim. Kendi hesabıma değil, bir aile 

kadınına atılan bu İftiralara...
Mahir Hüsnü bey küçük küçük gülüşler arasında:
— Aile kadını, evet amma Semahat iffete numune 

gösterilecek Havva kızlarından değildir...
Midhat Şekib bey musir olduğu tecahül tavrıyla '•
— Semahat?... Bu, Rübaîzadelerin hanımın ismi 

öyle mi?
Mahir Hüsnü bey önündeki kadehi birden ağzına

— Rica ederim beyefendi tecahülün bu derecesine 
tahammül edemem. Açıkça mertçe konuşalım.

— Ne demek istiyorsunuz beyefendi? Bana tanış­
madığım bir kadınla aramızda bir macera hikâyesi mi 
uydurtmağa uğraşıyorsunuz?

— Hayır uydurtmaya değil... Olmuştan, vâkıadan 
bahsediyorum.

— Size bir daha tekrarlıyayım ki o hanımla ara­
mızda hiç bir geçmişimiz yoktur. Fakat bana merak 
verdiniz. Farzı muhal olarak böyle bir şey vukua gel­
miş, bunun size dokunur ciheti ne olabileceğini anlaya­
mıyorum-.

— Hah şimdi esasa yanaşıyoruz. Müsbetten ziyade 
faraziyat üzerine konuşmaktan hoşlanıyorsanız dâvamı­
zı o suretle de yürütebiliriz, dinleyiniz...

— Söyleyiniz...
— Farzen seviştiğiniz kadının mazisini araştırırsa­

nız bu meselede beni alâkadar eden ciheti derhal an-

— Velev farzen olsun ben sevdiğim kadının mazi­
sini araştırmam. Kendi geçmişimle de onun meşgul 
olmasını istemem. Ben hale bakarım..
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— Asri flürt Icabvböyle mİ?
— Sevişmenin asri veya eski usulü bulunduğunu 

kabul edenlerden değilim- Bu Âdem babamızdanberl 
devam edegelen ayni histir. Eğer erkek kadın arasın­
da sevişme bir günah sayılıyorsa ikt tarafın da geçmiş­
te böyle kabahatleri bulunabilir- Niçin bunu muaşaka­
nın tadını kaçıracak büyük bir suç sayarak rahatsız 
olmalıdır-

— Doğru, fakat' şimdiki sevişmeler Âdem babamı­
zın zamanındaki gibi sade değil, bunun türlü türlü şe­
killeri var. Meselâ sevdiğiniz kadın muhabbetinizin 
ateşli zamanında sizi bırakıp da üzerinize bir başka­
sını severse ne yaparsınız?

— Ben de onu terkedip bir diğerini severim-.
— Esvab değiştirir gibi bu iradeye bağlı bir şey 

değildir beyefendi...
— Bir kadının bıkkınlık itirafı karşısında izzeti nef­

simi onun ayakları altına atarak amur dilenemem. Za­
ten bu dilencilikle insan tekrar kendini sevdirmek de­
ğil gözden daha ziyade düşer... Büsbütün muhakkar 
olur. İradesine malik olamıyan erkek bu zaafının ştd-

— Hiç bir ceza bana ondan ayrılmaktan daha ağır 
gelemez...

— Artık sizi sevmlyeceğlni katiyetle anlatan kadına 
ne yapabilirsiniz?

— Ne mi yapabileceğim ? Hele birer kadeh daha 
içelim- Böyle vak’aların nasıl neticelendiklerini zabıta 
sütunlarında okumuyor musunuz? Onu da, âşıkını da, 
kendimi de...

Mithat Şekib bey doldurtulan kadehlere karşı bu 
defa itiraz çatkınlığıle:

— Affedersiniz çok içki kaldıramam. Alâkadar ol­
madığım bir mesele hakkında görüşmeyi de abes bu­
luyorum... Müsaadenizle...
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Dedi. Savuşmıya davrandı- «Mahir Hüsnü hemen 
onun kolundan yakalıyarak:

— Aramızdaki bu mesele bir netice almadan ka­
bil değil sizi bırakamam...

— Neticeyi anlattınız ya... Onu da, âşıkını da, 
kendinizi de...

— Amurda yeisin sonu bu üç ölüme vardığı pek 
nâdir vak'alardan değildir...

— Bu neticeye karar verilince mesele kalmıyor.
Mahir Hüsnü bey kadehini dikerek:
— Böyle mi olsun?
— Ben meselenin şöyle böyle olmasında bir âmil 

olamam.
— Bu sözünüzü kabul edemem. Meselede birinci 

müessir sîzsiniz- Sulh ve yahud harbi siz getireceksiniz.
— Benden ne istediğinizi anlamıyorum-
— Daha açıkça anlatayım- Ben bu kadını amansız 

bir ateşle seviyorum. Aramızdan çekiliniz. Onu bana 
bırakınız.

— O kadın artık sizin olamıyacağını katiyetle ba­
ğırıyorsa ?

— O kadın bütün ruhile benim olmuştur. Benimdir 
ve benim gönlüm kalacaktır...

Mithat Şekib bey müstehzi:
— O halde tebrik ederim. Bu işte bana düşen bir ' 

şey yok.
— Nasıl yok... Siz araya girince kadının gönlü çe­

lmiyor. Çekiliniz aradan. Hanımın benim olup olamı- 
yecağı onunla beynimizde halledilecek bir meseledir-

— Beyefendi faraziyat üzerine konuşurken bahsi 
ciddileştirdiniz. Macerada bana da bir rol verdiniz... 
Böyle olmakla da beraber teklifi çok tuhaf buluyorum. 
Seviştiğin kadını bırak onu ebediyen ben seveceğim. 
Bu romanda, tiyatroda, sinemada yer bulabilecek bir



— Roman, tiyatro, sinema muharrirlerinin akılları­
na gelmiyen şeyler bazan hakikatte vuku bulur. Deh­
şetle seviyorum. İrademe malik değilim. O kadının aş­
kı, bent attığı adımı görmeyen bir somnanbül gibi uçu­
rumdan uçuruma çekiyor... O kadın ya tekrar beni se­
vecek ya ölecek- Cehenneme beraber gitmemek için 
çekiliniz aradan-..

— Tuhaf itiraf beyefendi, böyle miidhiş bir maksad 
takib edenler niyetlerini saklarlar...

— Ben saklamıyorum, merdce söylüyorum. Yine öyle 
merdane cevab istiyorum.

— Bana hiç bir taalluk eden ciheti olmıyan dâva­
nızı dinledim- Emin olunuz Riibai zadenin hanımla hiç 
bir münasebatım yoktur. Yanlış bir haber alarak bey­
hude üzülmüşsünüz... Arkadaşlarım bekliyorlar mazur 
görünüz...

Gitmiye davrandığı esnada Midhat Şeklbi yine ko­
lundan yakaladı. Mahir Hüsnü de fazlalaşan kadehlerin 
tesirile kafaepiyce dönmüştü. Tehdidkâr bir bakışla se­
sini yükselterek :

— Semahatle olan gayri meşru münasebetiniz teva­
tür derecesine varmıştır. İhtiyar kocadan başka bunu 
çok kimse biliyor. Benim ciddî müracaatımı eğlence 
telâkki ederek inkârda hâlâ ısrar edişiniz bana karşı 
hakarettir.

O ane kadar sabırlı görünen Şekibln solgun yüzü 
birden kızardı. Şiddetli bir silkinişle kolunu sarhoşun 
zaptından kurtararak :

— Ciddiyet namına çok tuhaf şeyler söylüyorsunuz- 
Semahat hanımla gayrı meşru surette sevişiyormuşuz. 
Benden evvel sizin ayni kadınla olan münasebetiniz 
meşru mu idi ? Kocalı bir kadınla sevişmek bir ahlâk­
sızlık ise bu günahı siz benden önce işlemişsiniz. Sev- 
miyen bir kedine kendinizi cebren, kahren sevdirmeğe 
uğraşmak bu aşk haydudluğudur. Moralleri düzgün
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olanlar bir nevi tehditlere asla tenezzül etmezler.- Ba­
na neyi itiraf ettirtmek İstiyorsunuz? Semahatle mua­
şakamızı mı ? Evet sevişiyoruz. Böyle şeyde kimseden 
müsaade alınmaz. Bu iki gönülü birleştiren bir alevdir. 
Arada zorbalığa yer yoktur. Şimdi meseleyi istediğiniz 
gibi halledebilirsiniz.

Dedi ve yürüdü.
Mahir Hüsnü kurduğu cinayeti o anda İşleyecek bir 

hale geldi. Fakat katli bir meyhane macerası şeklinde 
görünerek tevkif edileceğinden Semahatın payını ver­
mek güçleşecekti.

6

Rübaizadelerin bir ihtiyar uşakları vardır- Saçlarını 
o ailenin hizmetinde ağartmış Arnavud Yakub Ağa-, 
Bu emekdar adam namus bahsinde mutaassıb olduğu 
kadar efendisine sadakatte de hırçındır.

Ona gelecek en küçük bir zarar için kendi kendi­
ni yer- Hiç bir suretle aile aleyhinde söz olmasını İs­
temez.

Yakub. Hanımın ayda bir âşık değiştirdiğini, bir 
kapıdan aldığını, öbür kapıdan salıverdiğini bilir. İhti­
yar efendisinin genç karısına tehlikeli .bir sevgi İle bağ­
lı olduğuna da inceden inceye vâkıftır. Fakat ne yap­
sın ? Kadının kocası üzerindeki nüfuzu dehşetlidir. Ha­
kikati Rübaizadeye çıtlatır çıtlatmaz konaktan kovula- 
cağına şüphesi yoktur. Bu zavallı adam karısının her 
dediğini gözü kapalı icradan çekinmez.. ,

Bu sadık uşağın teessüfü sırf kovulacağı için değil­
dir. Efendisinin namusunu öyle müzebzeb bir halde bı­
rakarak o kapıdan ayrılmak istemez.. Mutlak bu fena­
lığa bir çare bulmak İddiasındadır. Bu mühim işi ken­
di kendine becerebllmeyl düşünür durur. Kaç defa ta­
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bancasını doldurarak bu aile zanparalarına karşı pusu 
kurmuş, fakat daha münasib bir fırsata intizaren niye­
tinden yine vaz geçmiştir.

İhtiyar Arnavud azadlanan Mahir Hüsnünün yerine 
daha hoppaca birinin kâh gündüz misafir tarzında ve 
kâh gece âşık mahremlyetile içeriye girip çıktığının 
farkındadır. Bir çiçekle bir türlü yaz edemiyen hanı­
mın eskisini savup yenisini kabule başladığı gündenbe- 
rt kovulanın gece gündüz vazifesine düşkün bir hafiye 
memuru ikdamile konağın etrafında dolaştığını da gör­
mektedir.

Bu yeni vaziyetten İstifade edilemez mi ? Biri içe­
ride öbürü dışarıda dolaşan bu aşk belâlarını birbirile 
tokuşturmak kabil değil midir ? Bu çarpışmada ikisi 
birden hanımın yoluna kurban giderlerse ne âlâ.. Teki 
ölmüş olsa o da kâr.. Sadece yaralanmış olsalar o da 
maceraya fasıla verecek bir İş sayılır.

Konak büyük, her hizmetçinin ayrıca bir odası var. 
Yakubunki sokak üstüne ve hariçten geçenlerle konu­
şulabilecek kadar alçak pencerelidir. İhtiyar Arnavud 
kahveye, sigaraya düşkündür.

Ufak gazocağına cezveyi kor. Sigarayı sarar. Köpü­
ğünü kaçırmamak İçin büyük dikkatle pişirdiği kahveyi 
okkalı fincana boşalttıktan sonra tütünü de yakar. Gece 
sokakta elektrik ışıklarının rüzgârla kıpırdayan yaprak­
ların üzerindeki pırıltı oyunlarını seyrederek keyfini 
çatar. Hep kuruntusu odur. İki bilevi tokuşturmak.. Bu­
nun için türlü plânlar tertlb eder. Bir gece tasavvur 
ettiğini öbür gece değiştirir-

Yakub Ağa bir akşam gazocağı üzerindeki kahvesi- 
le beraber bilâları tokuşturma plânını da pişirdi. Bilâ- 
nın biri sular' karardıktan sonra biri oraya buraya sine­
rek konağın etrafını mekik dokuyordu. Vakit gece ya­
nsını geçti. Herkes odalarına çekilmişti. Yakub bu inat­
çı âşıkın bir dalja geçmesini bekledi. Evet işte arkadan





— Beyefendi dedi, vakıâ şimdiye kadar sizinle yilz 
yüze konuşmadık amma bu konağın yabancısı değilsi­
niz. Kısa söyliyeceğim. İhtiyar adam büyük bir kaba­
hat işllyerek genç kadın almış... Bilir misiniz? Genç 
tavuklar bile ihtiyar horoz istemezler--. Bizim hanım 
açıkça ben istemem, dememiş amma arkadan kendi 
keyfini yerine getirmekten de boş kalmamış.- İhtiyar­
lıkla gençliğin günahları karşılaşmış—

Bu mukaddemeden sözün nereye geleceğini Mahir 
Hüsnü bey anlıyamamıştı. Halecanla dinliyordu. Yakub 
kahvesinden bir yudum, sigarasından bir nefes çektik­
ten sonra:

— Kadın kısmı densiz çocuğa benzer. Elindeki oyun­
cağını kırar. Bir yenisini ister—

Mahir Hüsnü sözün nereye geleceğini bâl& pek kes- 
tiremiyerek dikkatle dinliyordu. Bu emekli uşağın boş 
bir adam olmadığını bu ilk sözlerinden anlamıştı.

Yakub ağa devam e tti:
— Kaba söyliyeceğim gücenme... Dişi köpek kuy­

ruğunu sallamayınca erkek köpek arkasından gitmez...
Teşbihteki büyük İsabet kabalığını affettirtccek de­

recede olduğu için f^ahır Hüsnü bey bunu yuttu. Mes’- 
ele iki tarafı da sinirlendirecek bir mahiyette idi. Ar- 
navud, velinimetinin aile namusuna tecavüz etmiş bir 
çapkının huzuruna güç katlanıyor fakat bu tahammüliy- 
le büyük bir iş göreceğine kani bulunuyordu. Mahir 
Hüsnü ise daha açıkça sövülmüş olsa bile bir şey diye- 
memek vaziyetine düşmüştü.

Yakub söyleniyor.
— Sizin çoluk çocuğunuz varmış. Çok esef olunacak 

şey— Fakat bir İştir olmuş. İster istemez buna eyval­
lah dedik. Gece misafirini görmemezlikten geldik. Göz­
lerimizi kör, kulaklarımızı sağır ettik. Bizim hanım yal­
nız sizinle gönlünü doyursa ya— Hayır. Sizden yüzü­
nü çevirdi. Bir başka çapkına kuyruk salladı. Çapkının



da merdi, kepazesi vardır. Siz merd cinsindensinlz. Bu 
şimdiki kepazenin dik âlâsı..- Siz sevmek için severdi­
niz- O soymak işin seviyor. Üste hediye, belliye, para 
alıyor—

Bizim haıum daha iiste verecek kadar yaşlanma- 
rrışlır. öylesi umumhanelerde bulunsa baha yetişmez... 
Sız o kepazeden intikam almak ateşi içinde yanıyor­
sunuz değil mi?

— İyi anladınız...
— Ona rastgelmek için gece gündüz buralarda do­

laşıyorsunuz?...
— Evet...
— Ben de bir kaşık suda boğacak kadar ona düş­

manım... ikimiz onun aleyhine birleşirsek iyi bir iş 
görebiliriz sanıyorum...

Birdenbire gözlerinde intikam alevleri çakan Ma-

— İkimiz onun aleyhine birleşirsek anasını ağlatınz...
— Korkma babasını da...
— öyle ise bir plân tertib edelim ..
Arnavud plânını çoktan çizmişti. Onun yaptığı hu­

susi plânındaki karambolda Mithat Şekibin de, Sema- 
hatin de canlarını cehenneme gönderiyor ve bunlan 
Mahir Hüsnününeliyle öldürtüyordu. Neticede bu mis- 
teskal âşık da katil hükmü giyeceğinden bu suretle 
üç günahkârın da cezasını vermiş olacaktı.

İçinden böyle düşünen ihtiyar Arnavud dışından 
başka türlü görünerek diyordu k i:

— Bu sözüme besa mı ?...

— Sız buralarda çok dolaşıyorsunuz. Hiç ona rast- 
gelmediniz mi?

— Üç defa rastgeldlm...
— Ey bir şey yapmadınız mı?
— Yapabilirdim fakat yapmadım...
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— Niçin?
— Bu rastlayışlarımda kendimi ona göstermedim. 

Bıraktım ki içeriye girsin—
— Bundan maksadımız ne İdi?
— Onun içeride iken hesabını görmek istiyordum..-
— Hanımın karşısında? Mükemmel likir...
— Lâkin kurduğum tertlblere rağmen içeriye gir­

işliye muvaffak olamadım-. Ne yapsam artık beni içe­
riye almıyorlar...

— Alırlar mı ya? Hele öteki içeride iken—
— Son defa girişimde çok şübhelenmiştlm—
— Ne cihetten?
— Ötekinin de içeride bulunmakta olmasından...
— Evet o akşam gece yansından sonra 9lz epiyce 

bir gürültü ile içeriye girdiniz, öteki de içeride idi— 
Niçin bir şey yapamadınız?..

— Konak büyük— Menhusun nerede saklı bulun­
duğunu nasıl keşfedeyim?...

— Mesele burada, fakat artık düşündüğünüz kadar 
güçlük kalmadı.

— Nasıl?
— Onun burada olduğu bir gece sizi bu selâmlık 

kapısından sessizce içeriye alırım— Onun bulunduğu 
odaya kadar yolu gösteririm— Artık bundan öte ne ya­
pacağınızı siz bilirsiniz—

Mahir Hüsnü kaynar bir atılışla birdenbire ihtiyar 
uşağın boynuna sarılarak:

— Artık sana Yakub ağa demiyeceğim. Hazretl 
Yakub diyeceğim...

— Evet bu isimde bir Peygamber olduğunu söy­
lerler—

— İşte sen de o Peygamberin İkincisinin—
— Siz, yine bu sokakta; kendimizi belli ettlrmiye- 

rek dolaşmıya deyam ediniz—
Mahir Hüsnü bey heyecandan titreyen bir sesle •
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— P e k iP ek i...
— Hep yine böyle gece yarısından sonra...
. -  Peki... Başüstüne...
— Tık... Tık bu pencereye vuru veriniz, benden der­

hal cevab alırsınız...
Bu karar özerine Mahir Hüsnü Yakubdan ayrıldı. 

İş artık tabancasını doldurup iyi nişan almıya kalmıştı.
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Bu sevda İntikamı macerası Mahir HUsnüye çok 
yorgunluk vermeden kendi kendine yürüyor, gizli âşı- 
kın ismi imzasız bir mektubla haber verildi. Mesele­
nin halli en güç ciheti de hiç memul etmediği bir ta­
raftan kolaylaştırılmış oldu. Şimdi iki günahkâr içeri­
de cürmümeşhud halinde iken konağa girebilecek, on­
ları ansızın bastırarak revolverini patlatacak—

Kendi nikâhında olmıyan bir kadını kıskanarak 
amanile beraber öldürmek hiç de akla, vicdana uygun 
bir hareket değil amma kurşunlarını onların etlerine 
gömmek hırsile yanıyor. Bu katilden sonra kendisi, ka­
rısı, çocukları ne olacaklar? Onu düşünmüyor. Çekil­
mez bir ıztırap şeklini alan hayatın müdhiş sızısını bu 
suretle dindireceğini sanıyor. Ondan sonra ne olursa

Yeise dönmüş aşkın bazen öyle acı ıztırabları olur 
ki bu azabı çeken ölümle bile bu işkenceden kurtula- 
mıyacağı zannına düşer. Mahir Hüsnü üçüncü kurşunu 
da belki kendi kafasına sıkacaktır. Fakat gönlünü bu 
İntikamla soğutup rahatlaştırdıktan sonra ölmek istiyor.

Yakubla olan sözleşmesinden sonraki geceden İti­
baren Mahir Hüsnü bey o civar sokaklarını kulaçla- 
mıya başladı. Çeyrekte bir konağın önünden geçiyor. 
Mithat Şeklbe benzer bir gölgeye tesadüf edemiyor.



;93

Yakubdan bir İşaret bekliyor, kolaçanda gözlerini dik­
tiği pencere açılmıyor. Ne oldu ? Arnavud sözünden 
nd döndii? Yoksa yeni âşık maşuk bozuştular mı?

Kendi göynünün tezliğine nazaran vak’anın bürün­
düğü bu sükût, aldığı bu ağırlık Mahir Hüsnüyü çok 
sıkıyor, sabrını tüketiyordu. Bu kolaçanlarının üçüncü 
gecesinde artılç derdll âşıkın tahammüle mecali kal­
madı. Ne olursa olsun çılgınlığıle Yakubun penceresi­
ne yanaştı. Bir kaç yumruk attı- Ses yok. Bastontle 
hızlı hızlı vurdu. Yine içeriden bir cevab gelmedi. 
Evvelkinden beş on derece daha artmış bir merakla 
«radan ayrıldı. Bu sükûta verilecek mânayı bulamadı. 
Düşüne düşüne sabaha kadar sokaktan endazeledi- 

Zavallı kafasını zorlıya zorlıya nihayet şöyle bir 
tahminde bulunabildi. Mithat Şekible biranhanede gö­
rüşürlerken: Semahati de. âşıkmı da, kendimi de de­
memiş miydi?.Bu tehdid hasmı tarafından ne kadar 
ciddiyetsizlikle telâkki edilse yine insanın gönlüne bir 
korku gölgesi salmaktan hâli kalmaz. Mithat Şeklb 
bey bu sözlere karşı tedbir almayı elbette düşünmüş 
olacaktır. Takibden korkarak İhtiyar uşağı savdılar mı? 
Onun aleyhdar hareketini mi sezinlediler? Muhakkak 
olan bir şey varsa o da Mithat Şektbin son gecelerde 
bu sevda damına girmediğidir. Girmiş olsaydı onu 
mutlak görecekti. Halline bir türlü eremediği bu muam­
ma elbette bir zaman sonra kendi kendine aydınlana­
caktı amma bu meçhutiyetin boğucu karanlığı içinde 
o vakte kadar nasıl sabretmedi?—

Mahir Hüspü gece kolaçanlarını kesmedi- O büyük 
merakın yükiyle ezile ezile dolaşıyor. O sokakları dört 
dönüyordu. Beşinci gece kendisi vurmadan Yakubun 
penceresi açıldı. Hah İşte haber bunda... Mahir Hüsnü 
sevinçle koştu. Yapışırcasına binaya yaklaştı. Başını 
pencereden yukarı kaldırarak telâşla ağzından yanm 
çıkan kelimelerle

13



— Yahu baba neredesin?
— Bir kaç gecedir öbür konakta idim. Büyük ha­

nımefendi rahatsız da—
— Ben bu sokaklarda mekik dokudum durdum- 

Senden bir cevab alamadıktan başka gece içeriye girip- 
çıkan kimseye da rastlayamadım...

— Elbette rastlıyamazsın...
— Neden ?
— Çünkü küçük hanımefendi konakta yok...
— Nereye gitti?
— Bir kaç gün çocuklara hava aldırmak behanesile 

Çamhcaya gitti...
— Orada Sşıkile daha serbest buluşmak için...
— işte iyi anladım- Benim düşündüğüm senin de 

akima geldi.
Yakubun bu tasdiki Mahir Hüsnünün yüreğindeki 

ateşe bir kürek daha ilâve etti. Semahat sevgilısile 
tehlikesizce buluşmak için çocuklara hava aldırmak 
behanesinden istifade etmişti, intikam elinin uzanabi-, 
leceğl bir yerden onların uzaklaşmaları meyus âşıkın 
çılgınlığını arttırdı. O gecelerde orada yakalıyabilece- 
ğini zannettiklerde şimdi aralarında denizler, dağlar 
vardı. Onları intikam kurşunundan büsbütün kaçırmış 
gibi bir ıztıraba düşerek sordu :

— Hanım ne vakit gelir acaba?
— Çok duramaz gelir...
— Ne biliyorsun?
— Gelmesi için beyefendi her saat telefon edip 

duruyor. Meyus olup da yılgınlık gösterme. Hanım bu­
gün değilse yann gelecektir. Gelmeyip de ne yapacak...

— Ben meyus olunca yılgınlık göstermem, daha 
ziyade ateşlenirim...

— Yarın gece, öbür gece buraları boşlama...
— Sen boşla demiş olsan bile boşlamak elimde 

değil... Sen ne vakit pencereyi açıp da sokağı araştır-
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san dört beş dakika sonra gölgemi mutlak karşında 
bulursun—

— O kadar da kendini açığa vurmak iyi değil— 
Onlar seni buralarda dolaşır bildikçe ona göre tedbir 
alırlar... Kendini biraz unuttur.

— Ben dolaşırım amma izimi belli etmemeyi de 
bilirim. Her akşam aktörler gibi kıyafetimi, suratımı 
değiştirerek geziniyorum...

— Soğukkanlı ol. Heyecana, telâşa kapılma. Onlar 
bu kurduğumuz kapana mutlak düşeceklerdir. Bunu 
düşünerek yüreğine emniyet getir...

— ölüm Allahın emri., ben bu intikamı fiile çıkar­
mayı katiyen azmetmiş iken senin himmetin de imda­
dıma yetişti...

Mahir Hüsnü bey o gece bu kararla Yakub ağadan

İhtiyar kocanın karısına telefonla, telgrafla, mek­
tebin yağdırdığı dâvet haberleri ricadan emre, emirden 
şiddete dönmüş gibi idi. Nihayet üç gece sonra hanım 
konağa döndü. Genç karışım karşısında görünce za­
vallı adam dargınlığının hiddetini, şiddetini bütün

Zaten Semahat ihtiyarın üzerindeki bu sihirli, bu 
amansız nüfuzunu bildiğinden onun dargınlıklarına 
ehemmiyet vermezdi. Onun dağlar kadar biriken kin­
lerini bir tatlı bakışının ateşile eritlvereceğinden emindi.

Bu avdet gecesinde Yakub sokakta Mahir Hüsnü­
nün gölgesini seçerek onu pencere altına çağırdı. Hafifçe:

— Müjde hanım geldi.
— Ya öteki ?
— O görünmüyor...
Sevgilisinin o dam altındaki varlığı bedbaht muhab- 

betzedeye bir ispazmoz sarsıntısı getirdi. Helecanım 
yenmek için elile yüreğini bastırırken Yakub ağa de­
vam e tti:
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— Odu» bu görünmemesini de tabii buluyorum. 
Çamlıcada bulundukları müddettenberl bir birinden iyi­
ce arzularını almışlardır. Birbirine doymuşlardır. Fakat 
çok sürmez yine birbirine acıkırlar..-

Arnavudun bu sözü sivri uçlu bir kama gibi Mahir 
Hüsnünün yüreği içinde burkuldu. Orada kaynıyan in­
tikam ateşini cehennemi bir feveranla körükledi. Hiç 
bir söz kekellyemedi. Dondu kaldı...

Sükûtu yine Yakub bozarak :
— Hele sen bir kaç gece daha yorgunluğa katlan— 

Erkek dişi farelerin üzerine şark diye kapan indiğini 
duyacaksın.

8

Ertesi gece bir şey yok. öbür gece kapan yine boş. 
Daha öbür gece keza... Tamam dördüncü gece Mahir 
Hüsnü pencereye yaklaştığı zaman Arnavudu nefes ne­
fese bir sevinç halecanı içinde buldu. Titrek sesle :

— Aman beyefendiciğim diyordu iş tıkırında-.
— Züppe geldi mi ?
— Geldi. Tavukla horoz kümese girdiler- Ben de 

dışarıdan mandalı vurdum— Sokak kapısını açayım usul­
ca içeriye giriniz. Kurt kuş uyuyor. Fakat onlar uyu­
mazlar- Kuşkulandırmıyalım-

Yaku'o ağa, büyük bir iş görmiye hazırlanan bu ge­
ce kahramanını pandomima sessizliğile konağa aldı.

Yine kendi odasına çıkardı. Vuruşacak bir koçu na­
sıl tosa teşci ederlerse öyle arkasını okşıyarak :

— Burada biraz dinlen. Zihnini topla... Kuvvetini' 
yokla, yüreğini cesaretlendirmek için sana bir konyak

— Hacet yok. Zaten akşamdan çok içtim.
— Yine iç... Bir daha İç... Beyefendinin kilerinden 

aldım. Üç yıldızlı fino halis Fransız konyağı...



Mahir Hüsnü bey bu medhe dayanamadı Süzülerek:
— Bir tek ver bakalım, dedi...
Sunulan silme bir kadehi bir çekişte boşalttı...
Yakub ağa cinayete tahrisen yine misafirinin omu* 

zunu okşuyarak:
— Erkek dediğin işte böyle olur... Nişancılığın na­

sıldır arslanım ?
— Tumayı gözünden vururum...
— Vay ylğltim-. Bu gece talihsiz bir kocanın na­

musunu tamamlıyacaksın. Benim de haysiyetimi yerine 
getireceksin. Utanmazlar ak sakalıma eşek kuyruğu ka­
dar ehemmiyet vermediler...

İhtiyar Arnavud dolabından çıkardığı kocaman bir 
revolveri göstererek :

— Bak altı yuvası da dolu—
— Ne olacak o ?
— Şayet o çapkın kurşunu yiyip de yaralı bir do­

muz gibi senin önünden kaçarsa sokağa çıkmıya bırak- 
mıyacağım. Bununla işini bitireceğim...

— Beyhude hazırlık... Merak etme. Kurşunumu yi­
yen sağ kalmaz.

— Elin nurdan kopsun .. Biraz dinlendin ya... Vakit 
geçtrmiyelim— Gecenin bin türlü hali var...

— Onlar nerede bulunuyorlar şimdi?
— Büyük salonda... Şampanya tokuşturarak keyfe­

diyorlar...
— Bu ne kadar çekinmemezlik ?...
— Neden çekinecekler ? Çocuklar mürebbiyeleri, 

dadılarile beraber kendi dairelerindedir... Gece dışarı 
çıkmazlar... İki koltuğuna girilmedikçe ihtiyar koca dö­
şeğini torkedemez. Ve yahut ki kurnazlığından öyle gö­
rünüyor. İçerideki kadın hizmetçiler hanımın sırdaşı.-. 
Vasfiye de baş vasıtadır. Konak eski binalardan oldu­
ğu için harem selâmlık tertibatı üzerine yapılmıştır. 
Yalnız selâmlıkla münasebetini kesmek için geceleri 
mabeyn kapılan İçeriden kilitlenir...



Mahir Hüsnü bey ihtiyar uşağın verdiği bu tafsilâtı 
tuhaf bir aıntısla dinliyordu. Arnavud bunun farkına

— Ben de durup da neler söylüyorum... Sen kona­
ğın itini dışını ve bütün Adetlerini benden İyi bilinin..

— Beni kabul edecekleri gecelerde mabeyn kapısı 
iteriden atılırdı. Ve yahut kİ harem sokak kapısından 
konağa alınırdım. Bu gece mabeyn kapısını onlara du­
yurmadan nasıl atabileceğiz ?

— Ben onu senden evvel düşündüm. Hiç tecrübeli Ya­
kub öyle sallapate iş görür mü? Selâmlığın üst katın­
da hit kullanılmayan küçük bir odanın anahtarı mabeyn 
kapışma uyuyor. Benden başka bunun kimse farkında 
değil.-. (Cebinden bir anahtar çıkanp göstererek), İşte 
bak yanımda duruyor. Bununla kapıyı açıp seni içe­
riye salıvereceğim— Ben de kapı arkasında nöbet bek- 
liyeceğim... Büyük salonun yolunu bilirsin. Etraf ka­
ranlık da olsa yine şaşırmazsın. Bir konyak daha vere­
yim mi? Kafan parlasın. Gözlerin nurlansın.

Mahir Hüsnü bey ufak bir tereddüdden sonra :
— Ver bakalım... Bir daha çekelim... dedi.
Bu ikinci konyak her hangi bir makine ocağına bir 

kürek daha kömür atmak tesirini gösterdi. Kanını ateş­
ledi. Beynini kızıştırdı. Geniş çifte merdivenlerden se­
lâmlığın üst katına çıktılar. Gece yarısından sonra saat 
iki, koca konak uyuyor- Etrafta çıt yok. Bu sükût İçin­
de ses veren adımlarının çıtırdısını yenmeğe uğraşarak 
mabeyn kapısının önüne geldiler.

Yakub anahtarı kilide soktu, tki çevirişten sonra ka- 
nad açıldı. Yine teşcien Mahir Hüsnünün sırtını sıvayarak:

— Haydi yiğltim Göreyim seni boş dönme. Bu fır­
sat her zaman ele geçmez-..

Dedi. Mahir Hüsnü cevab vermedi. İçeriye yürüdü- 
Yol karanlıktı. Duvarlara tutunup adımlarım sayarak 
ayaklarının alışkın olduğu küçük koridoru geçti. Son-
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-dakl kapıyı açarak büyük harem sofasına çıktı- Bir kaç 
yerde dağınık ampuller yanıyordu- Sekiz on adım İler­
ledi. Sağ taraftaki büyük salondan taşan kahkahaları 
duydu. Kadın erkek gülüşmeleri karışık- Beş on gece 
evvel kat’i nedametinden, iffete avdetinden bahseden 
kadın şimdi yeni amanımn kollan arasında azgın bir 
kısrak kişneyişile fıkırdayıp, kaynayıp duruyordu.

Mahir Hüsnü hırsız adımlariyle yürüdü. Salon ka­
pısı açıktı. İçeride serbest, pervasız sevişiyorlardı. Ka­
pıyı iki yandan yarı kapayan ipekli perdenin arasından 
içeriye baktı.

Matbuat kanununun hışmına uğramaktan slyaneten 
kalemimi burada zabdediyorum. O anda Mahir Hüsnü­
nün gözleri önüne serilen manzarayı herkes muhayyi­
lesinin böyle şeyleri iptidadaki kudreti nisbettnde can­
landırabilir- Kanunlarda kururları men kudreti yoktnr. 
Kafalarının içinde kalmak şarttle herkes zihninde tes- 
biten istediği hayali kurabilir. (I)

İnsan bazı anlarda tehevvürün canavarlaştığı bir ku­
duz kesilir. İçerideki sevdalılar birbirine aşkta ebedi­
yet temin ediyorlardı. Bu açık yalan yeni sevlşenlerin 
dudaktan kulağa tekrarlayıp durdukları tatlı bir terane­
dir. Bir zamanlar kendisi de aynı kadımn ağzından bu 
teminatı almış vermişti. Daha ziyade dlnlemiye taham­
mül getiremedi. Elinde nişan vaziyeti almış revolverlle 
salona giriverdi. İçerideki günahkârlar birdenbire bu 
gafil avlanıştan şaşırarak birbirinin kolları arsamdan 
çözülüp ayağa fırladılar.

(1) Amor aahaaleriol koya koya taabltte ainamalara variUa a£>

Halk «5wU ollrolındirilıa ba opaym.Ur ekrandın roJaa tablMaria. 
aaktadİllaca acaba aadea ablak bozacak bir çirlrtulik alıjror 7 B/« da 
roMaatarda otdoga gibi alaaMİardu da dodak dadafa ba autgfia öpif- 
•d v  aaaadftao TfirkJyaya bariçteo galaaak kalemlerde# beoıaa biç 
btrlala kabafüa. Jmkİa kalmaz. ÇSokS kadıs re erkek yıldızlara a»- 
yirctfa» «aktıklar! «Skratterlal ySkaaltea aa bl/lk aaa'at aiyaletl bador.



İki Takip erkeğin gözlerinden birbirine karşı şim­
şekler çakarken kadın baygınlık hali göstererek tutuna* 
cak yer arıyordu- İçine saatler sığan saniyeler vardır. 
Uzayan bu kısa tehlike ânı içinde Mithat Şekib eline 
geçirdiği bir antika gümüş tepsiyi revolvere karşı kal­
kan yaparak yüzüne tuttu. Mahir Hüsnü bu şaşkınlığa 
bir kahkaha kopardıktan sonra tepsinin örtmediği vü- 
cud kısmına ateş etti. Kurşunu mide hizasından yiyen 
yaralı sallandı. Fakat yıkılmadı. Hasmı iki adım yana 
sekerek bu sefer kafaya bir kurşun yerleştirdi- Mecruh 
yere devrildi. Bir mezbaha hayvanı gibi kanlar içinde 
debelenerek hırıldıyordu. Katilin sağa sekmesinden is­
tifade İle Semahat soldan kaçmak İstedi. Lâkin alnına 
dikilmiş namlu ile derhal karşılandı- .

Mahir Hüsnü intikamının vahşeti gözlerinden saça-

— Durunuz hanımefendi, sevgilinizi bu halde bıra­
kıp nereye gidiyorsunuz ?

Revolver karşısında titreyen kadın baygın, bitik bir

— Mahirona kıydın, bana kıyma...
— Hayır... İkinizin de ruhu bu gece cehenneme be­

raber gitmelidir. Senin ölümüne fasıla verdiğim âşıkı- 
nın hırıltısını işittirerek işkenceni uzatmak içindir. Bu 
saate kadar sen göynümün melikesi idin bu anda da 
ben senin hayatına hâkimim.■■

Kocana ve âşıklarına yaptığın hıyanetlerin cezasını 
çekeceksin... ölümle yüz yüzesin. Yaşıyacak bir kaç 
dakikan kaldı. Çok acı bir an değil mi ? Bana çektir- 
dlğln işkence ölümün karşısında titrediğin bu azab sa­
niyelerinden daha çok müdhişti...

Tabancayı kadının yüzünde ve göğsünde gezdirerek 
Mahir Hüsnü devam e tti:

— Seni vücudünün en ziyade sevip öptüğüm bir



yerinden vuracağım... Aşı kın elbiseni de şuraya yatır­
dıktan sonra uzun veda busemi alarak savuşacağım-

Bu vahşi nutuk karşısında izzeti nefsi korkuya ga­
lebe eder bir hale gelen Semahat dinlenerek :

— Seni sevmiyen bir kadım ölümle cezalandırmak, 
o kadının gönlünü celbetmjş olmaktan başka kabahati 
olmayan bir mâsumu öldürmek... Kalbsiz, dimağsız,

— Evet, dişi aşk canavarının karşısında erkek canavar-
Semahat hâlâ yaralarından kanlar ve ağzından İnce

bir hırıltı sızan Mithat Şekibin cesedine baka baka 
ortaya çıktı. Kollarını açtı. Katile karşı göğsünü vererek:

— Vur dedi. Masum kanı dökmek için cehennem­
den kaçmış zebani...

Mahir Hüsnü kükredi:
— Vuracağım... Kendine bu sıfatı vermekten utan- 

mıyan roâsum kadın, vuracağım... Fakat bu sahte ce­
saretle karşımda titrediğini görmek çok hoşuma gittiği 
için cançekişme dakikalarını uzatarak vuracağım...

— Vur haydud. Kıskançlık seni bu derece canavar­
laştıran sevgilimle bir saatte ayni katilin elile ölmek... 
Nefretimizi, lanetimizi sana bırakarak ruhlarımızın sar­
maş dolaşile gömülmek aşklarımız için büyük şereftir- 
Dünyada ayırmak istediğin bizi kendi elinle ahirette 
birleştirmiş olacaksın...

— Daha varsa söyliyeceğln söyle— İdam mahkum­
larına bu müsaade verilir-

— Daha ne söyliyeceğim ? kendilerini müdafaadan 
âciz, silâhsız vücudlara karşı kurşun sıkan katile ne söz 
kârederkisöyliyeyim- . Benim elimde bir revolver olay­
dı seni çoktan bitirmiştim. Katlin de merdanesi ve al- 
çakçası vardır. Sefil ruhlu mahlûk—

Kudsi bir aşk mihrabı gibi bir zamanlar önünde 
secdelere kapandığı bu yumuşak göğse karşı Mahir
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Hüsnünün revolveri tutan eli titremeğe bağladı- Fakat 
o kararını vermişti.

O. ölümden kendini istisna etmiyordu- Bir ona, bir 
ötekine, bir de kendine demişti- Bu zaafını yenmek

— Ya öylemi, al payını—
Dedi. Tetiğe dokunacağı anda hemen kulağının di­

binde boğuk bir ses dalgalandı:
— Öldürme—
Birdenbire şaşalıyan katil bakındı- Kendisile Sema­

hatın pasında kurşuna göğüs açan hayalete benzer bir 
ikinci vücud gördü. Bu betbaht ihtiyar koca idi- İhta­
rını son heyecanda bir sesle tekrarladı:

— öldürme bu kadını, bana bağışla...
Dedi. Yere yıkıldı. O. ilk silâh sesinde salona ka­

dar gelmiş, geniş kapı perdesi arasına gizlenerek bütün 
muhavereyi dinlemiş ve gümlemeye koşan hizmetçile­
ri sükût emrile durdurmuştu. Fakat bütün damarları 
kireçlenmiş bu İnsan kadidi geçirdiği elim dakikaların 
öldürücü heyecanlarına tahammül edemedi. Yerde iki 
defa:

— Semahat... Semahat... Adım hırıldadıktan sonra 
sönüvermlşti- Sözünden evvel kendi bitti. Acaba ne di-

Mahir Hüsnü, genç, ihtiyar iki ölü arasında kendi 
de sapsan kesilmiş kadına baktı. Onun İşini de bitir­
meli miydi ? Fakat İhtiyarın :

— öldürme—
İhtan bir daha kulaklarında çınlar gibi oldu... Bü­

tün açık ve acı sadakatlerine, hıyanetlerine rağmen 
zevç son nefesinde zevcesini affederken o kadın üze­
rinde kanun! hiç bir hakkı olmıyan (Aman)m intikam 
vahşetine kalkması çok menfur bir cinayet olacaktı—



Ve bu haksız cinayeti de rakibinin şahsında işlemiş 
bulunuyordu.

Aşktaki şiddet yeise dönünce intikam hissi o nis- 
bette müfrit oluyor. Bu hastalığa bir deva bulunsa ci­
nayetler yüzde doksan azalır.

Mahir Hüsnü elindeki revolveri sofaya fırlattı. Bir 
deli gibi yaptığı ve yapacağını bilmez feveranla ken­
dini sokağa attı...

Göze hiç bir şey göstermiyen bir infial cinnetinin 
karanlığı içinde işlenen İntikam cinayetleri akabinde 
bazan vicdan uyanır. Derunl bir bis mücrime bağırır:

— Katil... Katil...
Mahir Hüsnüye de böyle oldu-
— Katil... Katil...
Nereden geliyordu bu manevî tel’in ? Evet o katil 

olmuştu. Hem de iki defa katil... O yalnız rakibini 
değil sebebiyet verdiği va’ka İle zavallı ihtiyarı da öl­
dürmüştü.

Edib Münir bu romanım şahıs ve mahalle isimleri­
ni değiştirerek yazmıştır- Rübaizade adı müsteardır. 
Vak'anın cereyan mahalli de ne Nişantaşıdır, ne de 
Teşvikiye... Facianın sonu da muharririn tasvirinden 
başka türlü cereyan etmiştir. İhtiyar kocanın meydana 
çıkmasından evvel Semahat:

— Beni affet öldürme...
Istirhamile Mahir Hüsnünün ayaklarına kapanmış­

ken muharririn bu kadını ölüme meydan okurcasına 
bir kahramanlıkla katili teşnl’an yükselmesi bir kaç sa­
tır aşağıda göreceğimiz mühim bir sebebe mebnidir.

Cinayetin ertesi sabah gelen tahkik memurlarına 
macera hırsız vak’ası şeklinde gösterilmek İstenilmişti. 
Lâkin konakta cesedi bulunan Mithat Şekibin hüviyeti 
tahakkuk edince araştırmalara ehemmiyetle devam olu­
narak her şey anlaşılmıştır.
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Bu namus ve aile faciasını uzaktan adım adım bü­
yük bir dikkatle taklb eden Eminönü komiserinin ver­
diği İzahat da adllyeye rehber olmuştu.

Müddei umumilikçe Mahir Hüsnü bey aleyhinde 
tevkif müzekkeresi kestirildi. Fakat şiddetli taharrilere 
rağmen katilin hiç bir tarafta nam ve nişanı buluna­
madı... Dünyada mıydı ? Ahlrette mİ ?

Edib Münir yazdığt romanın bu aşk cinayetlle sıkı 
münasebeti olduğu anlaşılınca halka merak sardı- Ka- 
pışıla kapışıla okundu. Kokoz muharrir hem para ka­
zandı, hem şöhret...

Faciadan dOrt ay sonra

Bir kış günü Hacı Ömer efendinin Balıkpazarındakl 
mağazası önünde lüks bir otomobil durdu. İçinden bin 
lira kıymetinde samur kürklü paltoya bürünmüş bir 
şık İndi. Bu çok kibar beyefendinin öyle orta halli bir 
mağazada ne işi vardı? Toptan mühim bir mubayaada 
mı bulunacaktı ?

Mağazanın uşakları bir sıra tâzim safına dizildiler. 
Hacı Ömer efendi cemakânda bu prense takdime lâyık 
bir iskemle bulunamamasından telâşa düştü. Onu nere­
ye oturtacağını bilemiyordu- Fakat prens hiç bir kül­
fete lüzum göstermez bir teklifsizlikle eline ilk gençen 
iskemleyi çekerek oturdu- Ağız açmadan evvel kısa bir 
müddet bakıştılar.

Hacı efendi bu yüksek ziyaretçiyi birine benzetiyor­
du amma, ne münasebet, hiç o değildi. Nihayet prens 
hâl, hatıra geçerek :

— Amca keyifler... dedi.
Yarabbi bu ses işte o... Hacı Ömer dikkatle bak­

maktan kendini alamıyordu. Prens tekrarladı.
— Amca bilemedin mi?
Hacı bu sefer alıklaşarak bağırdı:

204 K A D 1 X M I. P * I  A H It



— Ulan Münir...
Ve sonra şaşkınlığından avuclle ağzını tıkadı:

■ Prens — Evet Münir, tâ kendisi...
Hacı — Ulan bu sefer Amerlkanvari bir banka mı 

soydunuz ne yaptınız ?
— Banka soymadım, dünya mihverinin şimalden, 

cenubdan iki ucunu buldum- Hem kadın, hem para...
— Anlıyamadım ?
— Merhum Rübaî zadeden dul kalan Semahat ha- 

nımefendile evlendim...
— Hayret... Hayret. Bu da bir facia...
— Neden?
— Üç canın mahvına sebeb olduktan sonra bir ser­

vet kümesi üzerine oturan kadın sana kaldı—
— Evet— Şans bazan aksi gider, gider de sonra 

böyle birdenbire cud oturur— (Etrafına bakarak) şu 
mağazadan kaç defa kovulduğumu hatırlıyorum— Bu­
günkü hürmetler bana değil, Nasreddln Hocanınki gibi 
kürküme— Kıymeti şahıslarında zanneden servet ve 
nüfuz sahipleri için bu bir derin ders amma anlıyan 
yok. Servet ve nüfuzun şahikasından sokağa atılıveren 
mabeyni hümayun baş kâtibi Tahsin paşanın bir işare-

; tine yüz kişi taklak atarken o majlk fakat arızı hüvi­
yetinden soyunduktan sonra kimsenin yüzüne bakma­
dığı basbayağı bir adam oluverdi. Süründü durdu.

— Bu mühim hâdisenin sende de zıddı vuku buldu 
demektir. Evvelden bayağı bir dolandırıcı iken şimdi 
prensleştin. Lâldn şaştığım o değil— Semahat hanıma 
karşı çok ahlâksızca tecavüzlerin, kepazeliklerin var.

' Kadın bunların hepsini unutup da sana nasıl verdi ?
— Sonradan yaptığım büyük iyiliklerimle bu eski 

fenalıklarımı ödedim.
— Nasıl?
— Facia sebebile Semahat halk nazarında çok düş­

müştü. Birkaç defa adliyeye de çağırıldı... Ben roma­
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nımda bütün günahları İhtiyarın gençliğe karşı haris, 
cinsi hodbinliğine yükleterek hanımı bir talih mazlû- 
mu gibi gösterdim. Neticede onu son aşkına sadık ve 
izzeti nefsini müdafaada ölümü istihkar eder bir kah* 
ramanlık faziletine yükselttim. Semahat hanım âlemin 
teşni’leri karşısında bunalmışken onun gururunu bu 
suretle şatafatlandırmış olmam hoşuna gitmiş. Beni ça­
ğırttı. Nakdi bir mükâfatla memnun etmek istedi. Ben 
kabul etmiyerek şu cevabı verdim:

Beni para ile muvakkaten mükâfatlandırmanızı 
değil, izdivacınızla ebediyen bahtiyar etmenizi rica ede­
rim.»

O, bu sözüme karşı bir hayret çığlığı kopararak :
«— Amma cesaret ha I Benim nasıl bir kadın oldu­

ğumu bilmiyor musun ?»
« — Ben hayatta tehlikeli, sert fırtınalar içinde yu­

varlanan bir gemiyi idareden zevk alan bir kaptan gibi­
yim.»

Semahat, gözlerinin içinde al. yeşil kıvılcımlar kay­
naşarak tuhaf bir surat asışla :

<— Haydi canım işine I» dedi.
Ben bu kovuluşta yine gel mânâsım okudum- Kapı­

dan kovulup pencereye atlıyan bir kedi gibi birkaç gün 
sonra süklüm püklüm hanımın huzuruna sokuldum. O 
bu sefer biraz daha öfkelenir göründü:

— Kimseye varmak niyetinde değilim. Bu büyük 
servetimin başına celbettlği tehlikelerin endişesile bil­
farz birine varmam lâzım gelse ben nasıl bir koca is­
terim bilir misin?

Yüreğim titrlyerek sordum :
«— Nasıl bir koca hanımefendlciğim ?
«— Kızmaz, kıskanmaz, utanmaz, kapı mandalı bir

Hemen ayaklarına kapanarak:
<— Ben bu faziletlerin hiç kimsede bulunmıyacak
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derecede eriyim. Kernım tok. sırtım pek iken niçin kı­
zayım ?•■ Bu venOs vücudunun bir tek erkeğin sevda' 
İnhisarında kalması İçin yaradümamış olduğunu bilml- 
yecek kadar ahmak değilim ki kıskanayım— Utanmaya 
gelince, namus tel&kklsinde bu dünyayı dolduran ap­
tallar zihniyetinden çoktan aynimi; rafine bir filozo­
fum- İşte karşınızdaki ben, âvam fikirlerinizden soyun­
muş, ahlâkı üstünden değil, içinden gören bütün arzu­
larınıza cevab verecek aradığınız on sekiz ayar halis 
kocayım- dedim-

Hacı Ömer efeDdl sakalını üç defa avuçladıktan son­
ra gözlerini açtı kapadı- Yüzünü buruşturarak :

— Dinlediğim bolşevik nikâhlarından hiç biri insan­
lığı bu derece utandıracak bir kızıllıkta değildi- Bütün 
beşeri ar ve hayâdan soyunarak bu kürkü giymişsin.!

— Bilmukabele o da beni kıskanmıyacak. Avam te­
lâkkisi emniyeti üzerine evlenip de sonradan birbirini 
aldatan karı kocaların çektikleri rahatsızlıklardan kur­
tulmuş oluyoruz- Hangisi iyi 7 Böyle bile bile mi 7 Yok­
sa aldanarak sadakatsizliğe uğramak mı 7 Gelecek asrın 
evlenmeleri hep böyle bizimki gibi olacak-. Ahlâkı ör­
ten kapak kaldırılacak, tçlnde kaynıyanları herkes gö­
recek, bilecek. Hiç bir işe riya, yalan sığmıyacak- 
Şüphe yok ki şeytan İnsanların kendi yaradılış istanpa- 
lan üzerine kesip biçmiş oldukları müfsid bir tiptir. 
Gökyüzü kitablarının bazılarımıza tevcih etmiş olduk- 
lan (melekiyet) yalanları tashih edilecek, hep birbiri­
mizi yaradılışımız itibarile tanıyıp alış verişimizi ona 
göre yapacağız.-

— Yetişir, yetişir; sükûtuma bakıp da tahammülümü 
suiistimal etm e. Demek ki gelecek asırda herkes bu 
sizin yaptığınız evlenme mukavelesi üzerine karı koca 
olacak ?

— Evet işte böyle merdce...
— İçinde bulunduğunuz asrı kirlettiğiniz yetişmiyor-
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muş gibi bir de geleceği berbat etmeyiniz. Yaşadığınız 
zamandan bir asır öteye atlamak tabiatin her şeye koy­
muş olduğu tekâmül müddeti kaidesinin hilâfına bir 
gaflettir. Bu tıpkı bir senelik yiyeceğini birden karnına
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Civcivlerin canlanmaları zamanını beklemeden kuluç­
kanın altındaki yumurtaları hemen kır. bakalım ne çı­
kar. Dimağ aldığı şeyleri ağır ağır hazım için tabia­
tın tayin ettiği vakti bekler.. Niçin iki saatte bir viyo­
lonist, bir piyanist yetişmiyor? Niçin uzun yılların ek- 
sersizliklerile vakit geçiriliyor ? Niçin her ilmi okuyup 
bitirerek iki günde karşımıza zıppadak bir âlim çıkmı­
yor ? Çok acele ederek tekâmül kanunilc zıdlaşmak 
mâkûs netice verir- Ağır ağır dimağımızı tenmiye su- 
retile tabiattan beklediğimiz normal terakkiyi de elden 
kaçırıp büsbütün hâsir kalmış oluruz.

— Size amca dememe müsaade etmiyor musunuz?
— Asla I
— O halde efendi dinleyiniz... Sözlerinizde iskolâs- 

tik bir eda var. Bu mantıkla saf adamları kandırabilir­
siniz.. Ben de size açık bir misal getireyim : Çin ile 
Japonya.. Biri salyangoz gibi doğduğu kabuğun içinden 
yeni yeni başını çıkarıp dünyayı görmiye uğraşıyor.. Bu 
da hariçten uğradığı harp ve sair tazyikler teslrlle olu­
yor. Öteki, en müterakki milletlerle atbaşı beraber gi­
diyor ve hattâ etrafa korku salıyor. Getirdiğiniz kuluç­
ka misali burada hiç yerinde değildir. Bir millet an’a- 
nelerine ne kadar sımsıkı bağlı kalırsa palamar altın­
daki bir gemi gibi asırları yerinde sayar dudur.

Bu halatları, zincirleri koparmak için büyük fırtı­
nalar lâzımdır.

Sizin gibilerini uyandırmak için incinmelerine bak- 
mıyarak şiddetle tartaklamak-, ve nihayet sürüyü önü­
ne katıp sopa İle yürütmelldir-,

— Yeni Türk, bu lütfunuzla eski Türklerl çok min-
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netdar edersiniz. Bütün an'aneleri kırıp sizin gibi lıer 
dakika dalıa yenilenmek sevdaslle her gün sekiz fikir 
değiştirerek millî karakterlerimizi kaybetmeli..

— Buna karakter değil, görenek diyelim..
— Ne dersen de.. Fakat senin sopanın altında ne­

reye sevk olunacağımızı düşünüyorum-
— Büyük hakikate, terakkiye, refaha, inkişafa-
— Haydi beyim haydi, sırtındaki kürk endamına 

çok yaraşmış- Otomobilin de gayet şık, bunları ne ba­
hasına kazandığını bu kadar tefahürle benden başka 
kimseye anlatma. Dinleyeni insanlığından iğrendirirsin...

— Sen kızıyorsun- Kime anlatsam bu bahtiyar ser­
güzeşte imrenir, gıpta eder.

Hacı Ömer efendi eline bir şey geçirmek için et­
rafına bakına bakına haykırarak:

— Haydi dedim ya... Bana hazırladığın sopayı şim­
di sen kafana yersin hal —

10

Semahat Münir hanım, karıknca iki de erkek kom­
şu bir yaz sabahı Büyükadadaki mavi Marmaraya ba­
kan yeşil çamlara gömülü köşklerinin taraçasında dört 
el poker çeviriyorlardı.

Komşulardan (L) bey, soluk, n&zlk derisi beyaz, yu­
muşak, ince kadın elleri, mağrur bakışlı ağır jestlerile 
geçmiş zamanın aristokratik tipini yaşatan birisiydi.

öteki (Ş) bey kısa, etine dolgun, tepesi at nalı şek­
linde çıplak. Yeni kibarlardan bir zat— Kıravatındakl 
tek İri inci şahsiyetine kıymet veren bir tılsım sayıla­
bilir.

Oyunun tam zihinleri sarmış olduğu bir zamanda 
otel livrislnde bir uşak gümüş tepsi içinde iki kart 
dö vizit getirdi.

14



Kartlan görilnce Edlb Münirln çehresi döndii- Bu 
bozgunluğu anlamak için Semahat sordu :

— Kim?
— Atıf Cemalle Ruhsar.
Semahat öfke ile iskambilleri elinden atarak :
— Bu herif, hele o karı benim alnirime dokanıyor- 

Söyle ikisini de kovsunlar—
Oyuncular k&ğıdlarını önlerine bıraktılar.
(L) bey — Kim bunlar? Atıf Cemalle Ruhsar?
Edib Münir — Ba; belâsı erkek dişi iki komünist— 

Bir kaç zamandır bize musallat oldular.
(L) bey gülecek:
— İştiraki emval tarafdarları. Benim kasamda kaç 

liram varsa Köprü üstünde iskarpin bağı satan herifin 
de o kadar parası olacakmış. .

Gülüştüler.
(L) Bey — Bu halk kitlesi her zaman tuhaf tarzda 

yalanlara, vâdlere düşkündür. Ona bol bol vâdetmeli, 
husulleri gayri mümkün bu blöflerin icra müddetleri 
uzadıkça onları ümidslzliğe düşürmemek İçin şekilleri­
ni değiştirerek bu vâdleri yenilemeli... Böylelikle işte 
ebediyen zaman kazanılır. Çocuklara yapılan muame­
le gibi...

(Ş) bey — Zaten halk büyümez bir çocuktur. Ev­
velden bu vâdlerin başında cennet bulunurdu. Mane' 
vlyata pek İnanan kalmadı. Bu Cennet müsaviliğini 
dünyada kurmak için sosyalizm çıktı. Onun da son 
ağrılarından bu komünizm dünyaya geldi. Bakalım 
sulh ve selâmet bekliyen insanlara bu da ne canavar 
doğuracak?

(L) bey — Onun zürriyetinden gelecek yedi başlı 
ejderha insanları bir çırpıda tesviyellyerek beklenilen 
müsavatı yapacak...

(Ş) bey — Evet tepesi aşağı bir müsavat— Her 
memlekette içten İsyanlar, dıştan muharebeler, birbl-
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Atıf Cemal — Kıyafetlerimizin düşkünlüğünden 
bizden ziyade sen utanmalısın— Sefahete etek dolu* 
lan verdiğiniz paralar dillere destan oluyor. Bize bi­
rer yazlık, birer kışlık yaptırtsanız neniz eksilir :

— Böyle bir talebde bulunmak hakkını kendinizde 
görmek için siz benim nem oluyorsunuz? Ve sonra 
paramızın sureti sarfına karışmak sal&hiyetini kendi­
nizde nasıl buluyorsunuz?

— Beraber geçirdiğimiz açlık hayatımızda servet­
lerini avuç avuç sefahete döken zenginlere birlikte lâ- 
netler yağdırmaz mı idik ?

— O zamanlar geçti. Her devrin bir felsefesi, ayrı 
bir morali, bir siyaseti vardır. Husulü imkânsız bir 
hayalin arkasından koşan komünistler ne derlerse de­
sinler. İnsanlar sınıf sınıftır. Talih veya kabiliyeti, sev- 
kile bulunduğu sınıftan yukarısına fırlayan kimse geç­
tiği yeni muhitin icabatına intibak eder. Yükseldiği 
bu refah mevkiine zarar getirecek muhalif fikirlere, 
tenkidlere, hücumlara karşı ateş kesilir. Adetâ harb 
açar. Sen açşın diye, servetin vereceği her zevkten 
mahrumsun diye, giyinmiyorsun diye, ben de mi sana 
benzer bir hayat sürmek mecburiyetinde kalacağım?

Sen benim mevkiime geçmiş olaydın bana yapaca­
ğın muamele bugün benim sana yaptığımın ayni b a ­
caktır. İşte insanların hiç bir kanun, terbiye ve pren­
siple değiştirilemlyen bu tıynetleridir ki aralarındaki 
ebedî ihtilâfın devamına sebeb oluyor. Bir tarafın faz­
la refah ve sefahati mutlak diğer tarafın fazla yoksul­
luk ve ıztırabına bâls olur. Istırab cehenneminden re­
fah cennetine geçmek fırsatına eren bir kimseyi hiç 
bir moral bu anlayışından menedemez. Ben aç İken ko­
münist idim- Şimdi bu mesleğin şiddetle düşmanıyım. 
Bu tâbirden büyük bir tiksinti duyuyorum. Pek büyük 
değil, şöyle böyle bir refah mukabilinde her komünis­
tin benim gibi olacağına da kaniim.
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— Aldanıyorsun. Komünist, sırf kendi nefsi iğin 
çalışmıyor. Umumi, insani radikal bir değişiklik kanu­
nu kurmaya uğraşıyor. Husullerini muhal sandığınız 
şeylerden bir çoğunun fiile geldiğini göreceksiniz, in­
sanlar arasındaki müsavatsızlık bu derecede kalmıya- 
cak...

— Bu imkânsız muazzam işi kim başaracak? İpten, 
kazıktan kurtulmuş elebaşlarını tahrike uğraştıkları 
menfaat kokusuna koşan kara cahil ayak takımı mı?

Hakikate eremiyecek kimselerin hülyalar, rüyalar­
la yaşamaları tabiidir. Bugünün insanlarını tasnif edea 
servet, zekâ, İçtimai iktidar ve nüfuzdur. Görmüyor 
musunuz? Mahalleler, oteller, pansiyonlar, trenler, 
tramvaylar, vapurlar hep sınıf sınıftır. Herkes kendi 
mevkiini ve haddini bilmelidir.

Edib Münir, uşaklara seslenir:
— Süleymana söyleyiniz, bu hanımla efendiye onar

Yine onlara dönerek:
— Haydi hanım, bu kıyafetle buralarda dolaşmayı­

nız. Üzerinize şüphe celbedersiniz. Kendi muhitinize 
dönünüz.

Dedi, çekildi.
Atıf Cemal ile Ruhsar düşünüyorlardı. Bu sadaka­

yı kabul etsinler mi ? Etmesinler mi ?
Bu tereddütleri çok sürmedi. Çünkü Istanbuldan 

Adaya yalnız gidiş bileti alabilmişlerdi. Dönüş için 
paralan yoktu, tdare memuru Süleyman efendinin bi­
raz asık suratla verdiği onar lirayı teşekkürsüz küs­
tah bakışlarla aldılar, dışarı çıktılar.

Gözlerinin akına kadar Ruhsarın yüzüne kan top­
lanmıştı- Atıfa döndü- Dişlerini gıcırdatarak:

— Bir kaplan gibi üzerine atılıp bu anti komünist 
Müniri boğacağım geldi. Para yerine bize nasihat ver­
di. Onar lira vereceğine yüzer veremez miydi? Bir



kere refaha eren adam artık kendinden aşağısını dü­
şünmez, dünyada aşlar bulunduğunu hatınna getirmez­
miş. Demek kİ her insanın kendi şahsi menfaat fırıl­
dağından başka bir morali yoktur. Ya bu felsefeler, 
bu ahlâk kltabları, bu kanunlar, hapishaneler ne olu-

— Refahın kuş tüyü döşeğine uzanmış olanların is- 
tirahatterlni emniyette bulundurmak işin...

— Atıf, gözlerinin önüne şu manzarayı getir: Mil­
yarlarla halk tehlikeli bir denizin dalgaları arasında 
çalkanırken selâmet gemilerine kapağı atmış olanlar, 
küpeştelerden boğulanları seyrediyorlar. Gemilerden 
merdivenler alınmıştır. Tırmanmağa imkân yok-

— Bu koca dünyayı paşavra gibi gaza bulamak ka­
bil olsa, ilk kibriti ben şakardım.

— Onların ziftli meşale alevleri İşinde kıvrandık­
larım görmek lezzeti, uğradığım ayni akıbetin acısını 
bana unuttururdu.

Biz insanlar Allahı arayıp dururuz. Bulsak acaba 
ne diyeceğiz ? İlk şikâyetimiz,. tıynetimizin bozukluğu 
hakkında olsa yeridir... Eğer halik mahlûkundan ta­
nıtacaksa vay onun da haline 

22 Nisan 1934 Mısır — Heluvan
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