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OVGULER

“BILGECE... Yasamaya dair evrensel bir rehber."
Orlando Sentinel

“John P. Strelecky parmagim diinyanin nabzina koymus.”
Gannett Media (USA Today)

“Bu kiigiik kitap diinyadaki biitiin okuyuculan SA-
SIRTACAK ve herkese ILHAM VERECEK. Duygusal
doniim noktalarinda kargimiza ¢ikan firsatlar anlatan
bu kiigiik hikdye, hayata dair ¢ok 6nemli ve derin
meselelere deginiyor. Siddetle tavsiye ediyorum.”
Bill Bridges

“Hayata bakis agimz1 degistirecek basit ve HAYAT
DEGISTIREN bir hikaye.”
Spirit Works Book Review

“*Yirmi birinci yiizyihin Simyaci's1.”

RBA Libros

"BAYILDIM! Kitabi bir solukta okuyup bitirdim.
HARIKA! Diisyanin Kiyisindaki Kafe KESINLIKLE
okunmaya deger bir kitap.”

Horizons Mugazine
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“OZGUN... GUCLU BIR HAYAL GUCUNUN
UROUNU... ETKILEYICI... VE HAYAT DEGISTIREN
BIiR ESER. Heniiz elimdekini okumay1 bitirmeden
kitaptan on tane daha siparig ettim.”

Bill Guggenheim

“Garpicy, insan1 harekete gegiren, aydinlatan, derin
bir kitap... HAYATIN EN ZOR SORULARININ
CEVAPLARINA ACILAN KAPININ ANAHTARI
NITELIGINDE.”

Lifestyle Magazine

“DUSUNDUREN, ILHAM VEREN BIR OKUMA
DENEYIMI. Karakterler gercekten sira dig1.”
Nights and Weekends Book Review

“Hayatiniz1 ve aslinda kim oldugunuzu diigiinmenizi
saglayacak KUSURSUZ BiR HiKAYE.
Van K. Tharp

“Hikayenin icine girdiginiz andan itibaren KITABI
ELINIZDEN BIRAKMAK ISTEMEYECEKSINIZ!”
Midwest Book Review

“Hayatin amacina ve bireyler olarak bizim rollerimize

dair DERIN SORULAR YONELTIYOR.”
Publishers Weekly
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Yaptigim her seyde ruh esim Xin igin
Kalbimi giiliimseten Sophia'ya
Casey'ye, Mikea ve Annee
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| Ons6z  Bazen hig bek-
e =] lemediginiz ve belki de en
ok ihtiya¢ duydugunuz anda
kendinizi yeni bir yerde, yeni
insanlarla birlikte bulur ve

e | yeni seyler 6grenirsiniz. Bir
gece karanlk ve 1ss1z bir yolda bana da oyle oldu.
Geriye déniip baktigim zaman o andaki durumum,
o zamanki hayatimin bir simgesi gibiydi. Yolda kay-
boldugum gibi hayatta da kaybolmugtum; tam olarak
nereye gittigimi ya da neden o yonde ilerledigimi
bilmiyordum.

isten bir hafta izin almistim. Amacim igle
baglantili her seyden uzaklagmakti. Berbat bir igim
oldugundan degil. Elbette isimin bunaltici yanlar
da vardi. Ama her seyden 6nemlisi, gogu giin ken-
dimi, hayatta giiniin on ila on iki saatini bir ofis
bélmesinde ¢alisarak gecirmekten daha fazlas ol-
masi1 gerckmez mi, diye sorgularken buluyordum.
Ustelik bunu yaparken nihai amag, bu kez giiniin
on iki ila on dért saatini ofiste gecirmenin yolunu
acacak bir terfi almak gibi goriiniiyordu.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Lise boyunca iiniversiteye hazirlanmigtim. Uni-
versitede is diinyasina hazirlanmigtim. O zamandan
beri biitiin zamanimi galigtigim sirkette yiikselme-
nin bir yolunu arayarak gecirmigtim. Ama gimdi,
o yollarda yénlendirilmeme yardim eden insanlar
kendi hayatlarinda birilerinin onlara séyleyip dur-
dugu seyleri bana séyleyip duruyor olabilirler mi,
diye sorguluyordum.

Kétii tavsiyeler degildi, gercekten, fakat tam
anlamiyla tatmin edici tavsiyeler olduklar1 da soy-
lenemezdi. Hayatim parayla takas ediyormus gibi
hissediyordum ve bu bana hig iyi bir alhigverig gibi
gelmiyordu. “Diinyanin Kiyisindaki Kafeyi buldu-
gumda igte boyle allak bullak durumdaydim.

Bu hikayeyi bagkalarina aktardigim zaman “mis-
tik” ya da “Alacakaranlik Kusag: tadinda” gibi ifadeler
kullandilar. Ikinci ifade, insanlarin kendilerini ilk
bakigta normal gériinse de her zaman éyle ¢ikma-
yan yerlerde bulduklan bir televizyon programina
gondermeydi. Bazen, sadece bir an igin kendimi
yasadigim tecriibenin gercekligini sorgularken bu-
luyorum. Béyle oldugunda evdeki ¢aliyma masa-
min ¢ekmecesini agiyor ve Casey'nin bana verdigi
meniideki yaziy1 okuyorum. Bu bana her geyin ne
kadar gergek oldugunu hatirlatiyor.

Ayni yere geri doniip o kafeyi bir kez daha bul-
may1 hi¢ denemedim. Kiigiik bir par¢am, o akgam
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nc kadar gergek olsa da, kafeyi buldugum noktaya
doéncbilsem bile onun artik orada olmayacagina ve
onu sadece o anda, o gece, onu bulmaya ihtiyacim
oldugu icin bulduguma, kafenin sadece bu sebeple
var olduguna inanmak istiyor.

Belki bir giin oraya tekrar gitmeyi denerim. Ya
da belki bir gece kendimi yine 6niinde buluveririm.
O zaman igeri girip Caseyye, Mikea ve oradaysa
Anne’e kafedeki o gecenin hayatimi nasil degistir-
digini anlatirim. Beni maruz biraktiklar: sorularin,
daha 6nce hayal bile edemeyecegim diisiince ve
kesiflerin yolunu nasil agtigin.

Kim bilir, belki de o aksam1 benim gibi yolunu
kaybedip “Diinyanin Kiyisindaki Kafe'ye girmis bagka
biriyle sohbet ederek gegiririm.

Ya da belki de tecriibemi anlatigim bir kitap
yazarim ve kafenin amacina benim katkim da o
kitap olur.

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁivi - https://rantey.org



1 Ytiriimenin, yaninda hizh
bir araba yaris1 gibi kalacag
i bir hizla, eyaletler aras oto-
| yolda 4deta siiriinityordum.
Bir saat boyunca milim milim
ilerledikten sonra trafik ta-
mamen durdu. Radyonun arama diigmesine bastim
ve yagam belirtisi aradim. Higbir sey yoktu.

Hig kimse ilerleyemeden yirmi dakika gegince
insanlar arabalarindan inmeye bagladilar. Bu ashinda
higbir seyi ¢6zmedi ama simdi hepimiz kendi ara-
balarimizin diginda birilerine yakinabiliyorduk ve
bu da hos bir tempo degisikligiydi.

Oniimdeki minivanin siiriiciisii saat 18.00’de

oteline varamazsa rezervasyonunun iptal edilecegini
tekrarlayip duruyordu. Sol tarafimda duran iistii
agik spor arabadaki kadin cep telefonundan birini
aramig, ona otoyol sisteminin yetersizliklerinden
yakimyordu. Arkamdaki arabada, genglik liginde
oynayan bir araba dolusu beyzbol oyuncusu, on-
lara eglik eden gézetmenlerini ¢ildirmanin esigine
getirmek iizereydi. Kadincagizin bir daha asla bir
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seylere goniillii olmayacagim diigiindiigiinii duyar
gibiydim. Kisacasi ben de uzun bir hognutsuzluk
kurdelesinin minik bir pargasiydim.

Sonunda, en ufak bir ilerleme emaresi olmadan
gegirilen bir yirmi beg dakikanin daha ardindan, iki
yolun arasindaki ¢imenlik alanda bir polis arabasi
goriindii. Muhtemelen neler oldugunu insanlara
izah etmek igin otuz kirk metrede bir duruyorlard.

Umarim su memur, diye gegirdim i¢imden, kendi
iyiligi igin yaninda polis zirhi tagryordur.

Hepimiz biiyiik bir heyecanla siramizin gelmesini
bekliyorduk. Memur nihayet bizim bulundugumuz
kisma gelince, yaklagik on kilometre otede, zehirli
madde tagiyor olma ihtimali bulunan bir tankerin
devrildigini soyledi. Yol tamamen kapanmist1. Sege-
neklerimiz, déniip alternatif bir yol denemek —ama
aslinda dyle bir yolun oldugu séylenemezdi— ya da
yolun agilmasimi beklemekti. Bu da muhtemelen
bir saat daha siirecekti.

Memurun bir sonraki mutsuz siiriiciiler gru-
buna dogru ilerlemesini seyrettim. Minivanl adam
rezervasyonuyla ilgili endiselerini bir kez daha tek-
rarlayinca sabrimin tiikendigine karar verdim.

Kendi kendime, “Ne zaman islerden biraz uzak-
lagmaya kalkigsam boyle oluyor,” diye mirildandim.

Cocukken oldugu gibi, fiziksel yakinhk saye-
sinde edindigim yeni arkadaglarima, bunalma sini-
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rimt doldurdugumu ve farkh bir yol deneyecegimi
soyledim. Minivan siiriiciisii saat 18.00 rezervasyonu
hakkinda son bir yorum daha yaptiktan senra benim
i¢in yolu agt1 ve ortadaki cimenlik alandan gegtim.
Sonra farkh bir istikamette ilerlemeye bagladim.
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o 2 Yolculuga ¢ikmadan
| once internetten yol tarifinin
(] ¢iktisini almigtim. O an bu
bana ¢ok akillica bir fikir
| gibi gelmigti. Haritaya gerek
yok, diye diisiinmiigtiim. Tek

yapmam gereken bu basit, diiz talimatlara uymak.

Ama artik ige yaramadiklan iin cep telefonumu
cikarip harita uygulamasini agtim. Ekranda siirekli
“Sisteme erigilemiyor” uyaris1 ¢ikiyordu. Eskiden
biitiin araba yolculuklarimda bana eglik eden yol
haritasinin yoklugunu ¢ekiyordum.

Kuzeye dogru gitmem gerektigini bile bile giineye
dogru giderken sikintim daha da siddetlendi. Bir
cikis olmadan gegen sekiz kilometre énce on bege,
sonra yirmi bege ve daha sonra kirka kadar ¢ikti.

Kendi kendime yiiksek sesle, “Bir ¢ikig buldugum
zaman artik bunun bir énemi kalmayacak giinkii
gitmek istedigim yere nasil gidecegim konusunda
higbir fikrim yok,” diye séylenerek gittikge kotiilegen

ruh halimi ortaya koymus oldum.

Ucretsiz PDF Kitap AGivi - https://rantey.org



John Strelecky

Nihayet kirk besginci kilometrede bir otoban
cikis1 goriindii.

Bu miimkiin degil, diye diisiindiim ¢ikig ram-
pasinin tepesine ulagirken. Muhtemelen diinyanin,
bir otoban kavsagimda bir benzin istasyonunun, bir
fast-food restoraninin ya da bagka bir seyin olmadig:
tek yerindeyim. Sol tarafima baktim. Higbir sey yoktu.
Sag tarafimdaki manzara da bir o kadar bostu.

“Pekala,” dedim. “Hangi yone gittigimin bir
onemi yokmusg gibi gériiniiyor.”

Bat1 yoniinde ilerledigimi ve bir sonraki kav-
sakta yine saga donmem gerektigini zihnime not
ederek saga saptim. Boylece en azindan tekrar ku-
zeye yonelmis olacaktim. Yol iki geritliydi; biri beni
geldigim yénden iyice uzaklastirirken, digeri geri
déndiiriiyordu. Hangisinde olmam gerektiginden
pek emin degildim. Cok az araba vardi. Burada
medeniyet isaretleri daha da azalmigti. Once tek
tikk evler ve birkag aile ¢iftligi gérdiim ama sonra
agaclardan ve gayirlardan bagka higbir sey kalmad.

Bir saat sonra resmen kaybolmustum. Gegtigim
kavsaklarin hepsi ¢ok kiigiiktii ve etrafta sadece in-
sana baginin belada oldugunu diigiindiirecek tiirden
tabelalar vardi. Altmig kilometre boyunca kimseyi
gormedikten sonra, gitmekte oldugunuz yolun ad:
“Eski 65. Otoyol”daki gibi “eski” kelimesiyle bagh-
yorsa igler sarpa sarmig demektir.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Gegtigim diger kavsaklardan daha i¢ agic1 ol-
mayan bir sonraki kavsakta saga déndiim. Tamamen
caresizlik kaynakh bir eylemdi bu. Nerede oldugum
konusunda higbir fikrim olmasa da en azindan pusula
iizerinde dogru yénde gidiyor olacaktim. Ne yazik
ki bu yolun adi da “eski” kelimesiyle bagliyordu.

Saat 20.00a yaklagiyordu ve giines ufukta al-
caldikga algaliyordu. Giineg batmaya devam ederken
benim sikintim da her an biraz daha artiyordu.

“Otoyolda kalmahydim,” dedim &fkeyle. “Bir saat
kaybedecegim diye sinirlendim ama gimdi iki saat
kaybetmis oldum ve hangi cehennemde oldugum
konusunda hala higbir fikrim yok.”

Durumun arabayla bir ilgisi varmis ya da bana
bir faydasi olacakmig gibi arabanin tavanini yum-
rukladim.

On bes, yirmi, otuz kilometre daha. .. hala higbir
sey yoktu. Artik benzin depom da yarimin altina
inmigti. Gorebildigim kadariyla geri dsnmek artik bir
secenek degildi. Kalan yakitunla, bulabilecek dahi
olsam, bagladigim yere dénemezdim. Geri dénsem
bile otoyol iizerinde benzin istasyonu yoktu.

Tek secenegim yola devam etmek ve sonunda
depomu doldurup yiyecek bir seyler bulabilecegim
bir yere ulagmakti. Gerilimim ve sikintim yakit
gostergesiyle aksi yonde ilerlemeye devam ediyordu.
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Diinyamn Kiyisindaki Kafe

Bu yolculuga gerilim ve sikintidan uzaklagmak
icin ¢itkmigtim. Isim, faturalarim ve bir dereceye
kadar genel olarak hayatim nedeniyle — evde bun-
lardan bolca vardi zaten. Burada da ihtiyacim yoktu
bunlara. Bu yolculuk benim gevseme ve “pilimi gar;j
etme” firsatim olmalhyda.

Ne tuhaf bir ifade, diye gecirdim igimden. Pilini
sarj etmek. Tiiken, sarj ol, tiiken, sarj ol... Bu sekilde
olumlu bir ilerleme nasil kaydedilebilir ki?

Giineg artik agaglarin arkasinda tamamen
goriinmez olmugtu ve alacakaranlk, kirsal araziyi
her saniye biraz daha igine gekiyordu. Bulutlardaki
pembe ve turuncu izler giin 1131n1n son kalintila-
rin1 yansitiyordu ama ben yola ve gittikge kotiilesen
durumuma odaklandigim igin gokyiiziiniin pek far-
kinda degildim. Ortalikta hala hig insan izi yoktu.

Bir kez daha yakit gostergesine baktim. “Cey-
rek deponun altinda ve gittikge azaliyor,” dedim
yiiksek sesle.

Arabamda en son iiniversiteden eve donerken
uyumugtum. Yillar 6nceydi ve o tecriibeyi yeniden
yasamay gercekten planlamamistim. Ne yazik ki
simdi yaganma olasihig her an biraz daha artiyor
gibi goriiniiyordu.

Uykuya ihtiyacim var, diye diigiindiim. Béylece
benzinim bitince yardim bulmak igin yiiriiyecek giicii
kendimde bulabilirim.
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3 Arabanin yakit goster-
gesinin ibresi tam kirmiz:
¢izginin altina inmigken bir
151k gordilm. Durumumun
sagmahigina kendimi kaptir-

digim igin birkag kilometre
geride sola sapmigtim. O sapmadan sonra birilerini
bulma ihtimalimin artacagina dair higbir igaret yoktu
ama ben yine de sapmistim igte. En azindan ad
“eski” kelimesiyle baglamayan bir yol olmasi o an
i¢in yeterince makul gelmisti.

Yitksek sesle, “Ise yarayabilecek bir caresizlik
eylemi,” diye séylendim.

Isiga yaklaginca onun bir sokak lambasi oldu-
gunu goérdiim. Higligin ortasinin da ortasindaki
iicra 6tesi bir noktada tek bagina parlayan, beyaz
bir sokak lambasu.

Bir dua gibi, “Liitfen orada bir ey olsun,” diye
tekrarlayarak son yarim kilometreyi de agtim. Ve
evet, bir sey vard.

Isigin altina gelince yoldan ¢ikip toprak ve mi-
cir kaph otopark alanina girdim. Sagkinhk iginde,
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kargimda, gatisindaki agik mavi neon tabelada “Diin-
yanin Kiyisindaki Kafe" yazan, kutu gibi, kiigiik,
beyaz bir bina gérdiim. Ve otoparkta ii¢ arabanin
daha olmasi daha da sagirticiydi. Her nereden gel-
dilerse benim geldigim yon olamaz, diye diigiindiim
giinkii yolculugumun en az son bir saati boyunca
hi¢ kimseyi gérmemigtim. Bu iyi olabilir. Her ne-
redeysem buradan nasil ¢ikilacag: konusunda benim
bilmedigim seyi onlar biliyordur umarim.

Arabamdan indim, tutulan viicudumu agmak
igin kollarim1 bagimin iistiine dogru gerdim. Sonra
girige yiiriidiim. Gokyiizii hilal bigimindeki kocaman
ay ve binlerce yildiz disinda simsiyahti. Kafenin
kapisin1 agarken, i¢ kap: tokmagina tutturulmus
kiigiik ¢anlar gelisimi haber verdi.

Istah acicr bir koku dalgasimin burun delik-
lerime doldugunu fark ederek sasirdim. Ne kadar
a¢ oldugumu o ana kadar anlamamigtim. Enfes
kokunun kaynagini tam olarak ¢ikaramasam da,
her ne olursa olsun ondan iig tabak siparis etmeye
coktan karar vermigtim.
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4 Kafeye eski bir hambur-
ger restorani havasi hakimdi.
Uzun, ince, beyaz bir tezgahin

| oniine ayaklar1 krom rengi,

minderleri kirmiz1 tabureler

" siralanmigt1. On pencerenin
altina, aralarinda masalar olan kirmiz siralar yer-
lestirilmigti. Her masada birer cam sekerlik, kahve
igin siitliik oldugunu tahmin ettigim giimiig rengi,
kiigiik birer siirahi ve ayn1 renkte tuzluk ve biber-
likler vardu.

Kapinin yakininda eski bir kasa, kasanin yaninda
da ahsap bir palto askisi duruyordu. Igeride rahat
bir hava vardi. Arkadaglarinizla oturup uzun uzun
sohbet edebileceginiz tiirden bir yerdi burasi. Ama
ne yazik ki ben yanimda onlardan getirmemigtim.

Bir kadin garson uzaktaki masalardan birinde
oturan bir ciftle sohbetine ara verdi, bana giiliimsedi
ve “Her yer miisait. Istedigin yere oturabilirsin,” ded.i.

Son dért saattir icimde biriken gerginligi yatig-
tirmaya ve giilimsemeye ¢alism. Sonra kapinin
yakinindaki bir masay1 sectim. Kirmiz1 suni deriyle
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kaph koltuga yerlesirken, koltugun ne kadar yeni
goriindiigiinii fark ettim. Etrafima baktim ve aslinda
her geyin ¢ok yeni gériindiigiinii fark edince bir kez
daha gagirdim.

Buranin sahibi bilgede biiyiik bir niifus patla-
mas falan bekliyor olmals, diye diisiindiim, burada,
higligin ortasinda yeni bir kafe agtigina gore.

Ucuz emlak fiyatlar: ve toplu konut firsatlariyla
ilgili derin diigiincelerim bir, “Selam,” ile bsliindii.
Garson kadindi bu. “Adim Casey. Nasilsin?”

“Selam, Casey. Benim adim da John ve biraz
kayboldum.”

“Evet, John,” dedi Casey muzip bir giiliimsemeyle.

Bunu soyleyis sekliyle John oldugumu mu, yoksa
kayboldugumu mu dogruladigindan emin olamadim.

“Neden buradasin John?”

“Sey, bir yolculuga ¢ikmistim ve bazi sorunlarla
kargilagtim. Sonra o sorunlarin etrafindan dolagmaya
cahstim ve iyice kayboldum. Bu siiregte neredeyse
benzinim bitiyordu ve az kalsin aghktan 6lecektim.”
Sikayet seansimin sonuna gelirken, Casey yine o
muzip giilimsemesini takind:.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “A¢liktan 6lme so-
rununu halledebilecegimizden eminim. Geri kalani
i¢in de diisiiniiriiz bir geyler.”

On kapinin yanindaki bir gozden bir menii alip
onu bana uzatti. Igik yiiziinden miydi, yoksa ¢ok
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uzun siire araba kullanmaktan yorgun diigtiigiim
i¢in mi, bilmiyorum ama Casey meniiyii bana uza-
tirken meniiniin kapagindaki harflerin silinip tekrar
belirdiklerine yemin edebilirdim. Meniiyii masaya
koyarken, gercekten ¢ok yorulmus olmaliysm, diye
diigiindiim.

Casey cebinden kiigiik bir siparig defteri ¢1-
kardi. “Sen meniiye bakarken sana igecek bir gey
getirmeme ne dersin?” Limonlu su siparig ettim,
Casey onu getirmek igin yanimdan ayrild.

Giin bekledigimden ¢ok daha fazlasin getirmigti.
Once higligin ortasinda saatler siiren bir yolculuk,
sonra higligin kiyisinda bir kafe ve simdi de muzip
giilimsemeli bir garson. Meniiyii masadan alip 6n
kapag1 okudum.

Sayfanin iist yarisinda “Diinyanin Kiyisindaki
Kafe’'ye Hos Geldiniz” yaziyordu. Altinda ise kiigiik
harflerle, “Sipariginizi vermeden 6nce liitfen servis
personelimize buradaki zamaninizin ne anlama ge-
lebilecegini danigin,” ifadesi vardi.

Umarim iyi bir seyler yiyebilecegim anlamina
geliyordur, diye diisiinerek ilk sayfayr agtim.

Menii alisilmig kafe viyecekleriyle doluydu.
Kahvalt1 secenekleri sol iist tarafta, sandvigler sol
altta, aperitifler ile salatalar sa st tarafta, antreler
de onlarin hemen alundaydi. Ama asil siirprizle

meniiniin arkasini ¢evirdigim zaman kargilagtim.
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Arka kapakta, “Beklerken Diisiiniilecek Seyler” bas-
hg altinda iig¢ soru yer ahyordu:

Neden buradasin?

Oliimden korkuyor musun?

Halinden memnun musun?

Gazetelerin spor sayfalarma goz atmakla ayni
sey olmadig kesin, diye gegirdim igimden. Ug so-
ruyu tekrar okumaya hazirlanirken Casey elinde
suyumla geri geldi.

“Her gey yolunda m1?” diye sordu.

Meniiniin 6n kapagini gevirip kafenin adini
igaret ettim.

“Ne demek bu?”

“Ah, herkesin kendine ait bir yorumu var,” diye
kargilik verdi. “Aslina bakarsan burada ¢ogumuz
kafeye kisaca ‘Diinya Kafe' diyoruz. Simdi, sana
ne ikram edebilirim?”

Siparig vermeye hazir degildim. I¢imden ce-
ketimi alip kafeden ¢ikmak geliyordu ama siparig
vermeye hazir degildim iste. Burada farklh bir geyler
oldugu kesindi ve bunun iyi anlamda bir farkhilik
olduguna ikna olamamigtim. “Oziir dilerim Casey,
biraz daha diisiinmem gerek,” dedim.

“Sorun degil,” dedi. “Keyfine bak, birka¢ dakika
sonra geri dénerim. Ve John,” dedi giiliimseyerek,
“endisclenme, burada emin ellerdesin.”
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B ] 5 Caseynin kafenin di-
ger ucundaki masada oturan
| ciftin yanina gidisini seyret-
tim. Masaya ulaginca iigii
konugmaya baglad1. Konug-

tuklar her neyse iyi bir sey
olmaliyd: ¢iinkii iigii de giiliimsiiyordu ve arada
kahkaha atiyorlard..

Belki de burast o kadar da kétii degildir, diye
diigiindiim. Belki de onlar ne yiyorsa ben de ondan
siparis etmeliyim.

Dikkatimi yeniden meniiye verdim. Bagka sege-
negim yok zaten, diye diigiindiim. Benzinim bitmek
iizere, yaklagik ii¢ yiiz kilometrelik bir alanda bagka
yiyecek yok gibi goriiniiyor ve buras: biraz tuhaf gelse
de heniiz olagan dis1 highir sey olmad.

Bu diisiinceler kaygilarimi biraz yatigtirdi. Casey
girdigi mutfaktan elinde iki dilim cilekli raventli
turtayla ¢tkip masamin yanindan gegerken kaygilanm
daha da azaldi. Cilekli raventli turtaya bayilirdim

ve bundan yillardir yememistim. Burada o tathdan
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yapiyor olmalar kafede bir siire kalmam igin bir
isaret olabilirdi.

Tuhaf sorular disinda meniideki yiyecekler iyi
gibi goriiniiyordu. Standart kahvalt: saati biteli ¢ok
olmasina ragmen kahvalt tabaginda karar kildim.
Casey iftle konugmaya devam ediyordu, kararimi
verdigim igin meniiniin arkasini ¢evirdim.

Neden buradasin?

Bir restoranda miisterilere bu sorunun sorulmasi
tuhafti. Insanlarin restoraniniza neden geldiklerini
biliyor olmaniz gerekmez miydi? Restoranda yemek
yiyen insanlarin da neden orada olduklarini bil-
meleri gerekmez miydi? Bu soruyu anladigimdan
emin degildim.

Neden buradasin?

Casey'nin masama geri gelmesi beni diigiince-
lerimden siyird:.

“Hazir misin?” diye sordu.

Tam evet diyecekken, meniiniin 6n yiiziindeki,
siparig vermeden once servis personeline danigilmasi
tavsiyesini hatirladim. “Sanirim,” dedim ciimleyi
isaret ederek. “Sana tam olarak neyi sormaliyim?”

“Ah, su mesele,” dedi Casey yine giiliimseyerek.

Giiliimsemesi gergekten hogsuma gitmeye bas-

lamigti.
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“Yllar iginde, insanlarin burada biraz zaman
gecirdikten sonra farkh hissetmeye basladiklarim
gordiik.” dedi. “Bu nedenle gsimdi insanlar1 ‘Neden
buradasin?’ tecriibesine davet etmeye ¢aligiyoruz.
Altindan kalkabileceklerini diisiindiikleri seye tam
olarak hazir olmamalar1 ihtimaline kargi, onlarla
ne beklemeleri gerektigi konusunda bir geyler pay-
lagiyoruz.”

Bu noktada kafam iyice karigmigt1. Yemekten
mi bahsediyordu, kafenin kendisinden mi, yoksa
bambagka bir seyden mi?

“Arzu edersen,” dedi, “siparigini agciyla payla-
sip neyin en iyi olacag konusunda onun goriigiinii
alabilirim.”

“Elbette,” dedim kafam giderek daha da kari-
sirken. “Sanirim oyle yapabiliriz. Kahvalti tabag
istiyorum. Kahvalt1 saati olmadigini biliyorum ama
hala siparis edilebiliyor, degil mi?”

“Istedigin bu mu>” diye sordu Casey.

“Evet, bu.”

“O zaman sorun olmayacagindan eminim. So-
nugta yarinin kahvaltisina bugiiniin 6gle yemeginden
daha yakin bir saatteyiz.”

Saatime baktim. 22.30 olmustu. “Ilging bir
bakis agis1,” dedim.
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Casey giiliimsedi. “Bazen olaylara farkl bir bakig
agisindan bakmak ¢ok ise yarayabilir.”

Siparisimi not etti ve masamdan ayrildi. Mut-
faga dogru yiiriimesini seyrederken meniiyii masada
biraktiginm fark ettim.
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6 Casey siparislerin tes-
lim edildigi pencereye yak-
@ lagirken mutfaktaki adami
ilk kez gordiim. Bir elinde
ahsap bir servis kagig vardi
ve yemeklerin pisirilmesinden

sorumlu oldugu her halinden belliydi. Casey pence-
reye gidince ona bir geyler séyledi. Bunun iizerine
adam bana bakti ve kendisine bakmakta oldugumu
gordii. Sonra bana giiliimseyerek el sallad:.

Ben de kendimi biraz tuhaf hissederek ona
el salladim. Kafelerde agcilara el sallamak gibi bir
aligkanhgim yoktu. Casey ve adam birka¢ dakika
konustular, sonra Casey siparisimi yazdig1 kagidi bir
kagit askisina tutturup masama geri doéndii. Adam
askiy1 kendine ¢evirdi, siparigime sdyle bir baktiktan
sonra kagidi alip mutfaga gotiirdii.

Ben de dikkatimi yeniden meniiye verdim. Ilk
soruyu —Neden buradasin?’— tekrar okurken, Casey
masama geldi ve tam karsima oturdu.

“O Mike't1,” dedi. “Buranin sahibidir ve yemekleri

o pigirir. Firsat bulunca ¢ikip seninle tanigacagin
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soyledi. Ona siparisini sordum, biiyiik olacagin1 ama
senin altindan kalkabilecegini diisiindiigiinii soyledi.”

“lIging bir servis gekli.”

Giiliimsedi. “Biz de éyle diisiiniiyoruz. Suna
donersek,” dedi meniiniin 6n tarafindaki, servis per-
soneline danigma uyansini igaret ederek, “meniiniin
arka tarafinda yer alan, tekrar tekrar okudugun so-
ruyla baglantili bu.”

Soruyu tekrar tekrar okudugumu nereden bil-
digini anlamamigtim ama bir sey demedim.

“Gériiyorsun,” dedi. “Soruya bakmak bagka bir
seydir, soruyu degistirmek bagka.”

“Nasil yani?”

“Kulaga basit geliyor, higbir etki yaratmayacakmig
gibi,” dedi Casey. “Ama o sorunun sadece birkag
harfini degistirmek bile ¢ok seyi degistirir.”

Kafam karigmig bir halde ona baktim. “Cok
seyi degistirir mi? Ne tiir seyleri? Burada yemek
yiyemeyecegim ya da bagka bir gey siparis etmek
zorunda kalacagim gibi seyler mi?”

“Hayir,” dedi Casey birden ciddileserek. “Daha
biyiik degisiklikler.”

Bu sdzlerle nereye varmaya galistigini kesinlikle
anlayamamis olsam da Casey'nin saka yapmadig)

anlagiliyordu. “Seni anladigimdan emin degilim,”

dedim.
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Diinyanin Kiyisindaki Kafe

Casey tekrar meniiyii isaret etti. “Soruyu bir
bagkasina sordugun bir sey olmaktan ¢ikarip ken-
dine sordugun bir seye déniistiiriirsen artik ayn
insan olmazsin.”

Sagirmigtim. Ayni insan olmaz miydim? Ne
demekti bu? Birden derin bir ugurumun kenarinday-
migim gibi hissettim. Bana ileriye dogru bir adim
atmanin hizli bir 6liim getirecegini mi anlatiyordu,
yoksa sonsuz mutluluk mu, emin olamamigtim.

“Onun gibi bir sey,” dedi Casey ve giiliimsedi.
“Ama o kadar ¢arpic1 degil”

Ben ona ne diisiindiigiimii nereden bildigini
soramadan devam etti: “O adim1 atmana gerek kal-
madan ben agiklayayim. Meniideki ilk soruyu oku
ama yanindan gegctigin bir tabelaya baktigin gibi,
mesafeli ve kopuk bir sekilde.”

Meniiye hizli bir bakig attim. Sorunun artik
“Neden buradasin?” olmadigim goriince gagirdim.

Bu kez, neden buradayim, diye okumugtum onu.

Ben soruyu okumay: tamamlar tamamlamaz
soru yeniden, “Neden buradasin?"a déniistii.

“Ne oldu éyle?” dedim heyecanla. “Menii degisti
mi yani? Bunu nasil yaptin?”

“John, bunun cevabina hazir oldugundan emin
degilim.”

“Ne demek istiyorsun? Bunu nasil yaptin? Mentiyii
nasil degistirdin?” Artik neler oldugu konusunda
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kafam iyice karigmigt1 ve burada biraz daha kalip
meseleyi anlamak istedigimden o kadar da emin
degildim. Ama Casey bir soruyla dikkatimi gekti.

“John, meniideki yazinin neye déniistiigiinii
gordiin mii?”

“Elbette, onu ilk okudugumda bagka bir geydi,
sonra su anki haline déniigtii. Neden? Bu nasil oldu?”

Casey meniiniin 6n tarafini gevirdi ve “Siparis
vermeden 6nce...” diye baglayan ifadenin bulundugu
alt kismu igaret etti. “Séyle ki John,” diye séze baslad.

“Gérdiigiin soru, hani su farkh olan...”

“Neden buradayim? mr?” diyerek soziinii kestim.

“Evet, o. Hafife alinacak bir soru degildir. Ona
bakmak bagka bir seydir. Ama o soruya bakmanin
otesine gegip onu gergekten gordiigiin ve kendine
gercekten sordugun zaman diinyan degigir. Bunun
kulaga abartih geldigini biliyorum. On tarafa o mesaji
koymamizin nedeni de bu zaten.”
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7  Durumumun sagmal)
beni sarsmigt1. Gecenin bir
vakti, higligin ortasinda bir
kafedeydim ve miisterilerin
diinyalarimm degismesiyle bag
etmelerine yardim etmek igin

meniiniin 6n kapagina konmus mesajlarla ilgili bir
seyler dinliyordum.

Siradan bir tatil baglangic1 sayilmazdi. Ama
bunun, bu akgam beni bekleyen diger seylerin
yaninda sadece bir baslangi¢ oldugundan heniiz
haberim yoktu.

Casey bana bakti. “Anladin mu John? Gérdiigiin
soruyu gercekten sorunca, cevap aramak, benliginin
bir pargasina déniigiir. Kendini sabahlar1 o soruyla
uyanirken bulursun ve o soru giin boyunca kafanin
iginde yanip soner. Hatirlamasan da uyurken de onu
diisiiniirsiin. Bu bir bakima bir gegide benzetilebilir.
Gegidi agtigin zaman o seni kendine ¢agirir. Ve
gecidi bir kez agtin m1 kapatmasi gok giigtiir.”

Meniideki “Neden buradasin?” sorusunun, onu
ilk gordiigiimde diisiindiigiimden ¢ok daha derin
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bir anlaminin oldugunu idrak etmeye baghyordum.
Caseynin konugma geklinden, sadece bir insanin
neden kafede oldugunu sormadig1 anlagihyordu.

“Bu dogru,” dedi Casey diisiincelerimin arasina
girerek. “Kafeyle ilgili degil. Ashnda bir insanin
neden var oldugunu soruyor.”

Arkama yaslandim ve gagkin gozlerle etrafima
baktim. Burast nasil bir yer, diye diigiindiim.

Diigiincelerimi toplamaya ¢ahgarak, “Dinle Casey,”
dedim. “Ben buraya sadece bir geyler yemeye gelmis-
tim. Soyledigin her sey bana biraz iirkiitiicii geliyor.
Demek istedigim, gegitler ve insanin aklindan giin
boyunca gegen seylerle ilgili séylediklerin dogruysa,
insanlar neden kendilerine bu soruyu sorsunlar ki?
Ben bunu hi¢ sormadim ve gayet iyiyim.”

Casey meniiyii masaya birakti ve “Oyle mi?>”
diye sordu. “Gergekten iyi misin?” “lyi” kisminy,
beni nasil oldugumu anlatmam igin kigkirtircasina,
dostga bir alaycihikla vurgulamigt1. “Pek ¢ok insan
iyidir ama kimileri iyinin de 6tesinde bir tatmin,
daha biiyiik bir gey arar.”

“Ve bu yiizden Diinyanin Kiyisindaki Kafe'ye
gelirler, 6yle mi?” dedim ben de alayc: bir tavirla.

“Bazilari, evet,” dedi Casey yumugak ve sakin

bir sesle. “Sen bu yiizden mi buradasin?”
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Sasirmigtim. Sorusuna nasil cevap verecegimi
bilemedim. Burada ne aradigimdan emin degildim.
Buranin nasil bir yer oldugunu anladigimdan da.

Kendime kargi tamamen diiriist olmam gerekirse,
hayatta benim bildigimden daha fazlas: olabilir mi,
diye yillardir sorguluyordum. Hayat kétii oldugundan
degildi bu. Elbette zaman zaman bunaltic1 oluyorduy,
ozellikle son zamanlarda daha bunalticiyd: ama diiz-

giin bir isim ve iyi arkadaglarim vardi. Hayat fena
degildi, hatta iyiydi. Yine de zihnimin arka planinda,
tam olarak izah edemedigim bir his vard.

“Insanlara o gordiigiin soruyu sormalan igin
ilham veren de o histir iste,” dedi Casey.

Soke olmugtum. Tek bagina da hayli tedirgin
edici olsa da sadece yine diisiincelerimi okumug
gibi konustugu igin soke olmus degildim, soyledigi
seyin dogru olabilecegini fark etmek de beni soke
etmisti. Uzun ve yavas bir nefes aldim. Bir kez daha
o ugurumun kenarinda oldugumu hissettim. Ileriye
dogru yarim bir adim attim.

“Casey, bana bu sorudan biraz daha bahsede-
bilir misin?”

Bagini salladi. “Daha énce de soyledigim gibi,
bu soruyu sormak bir tiir kapiy: aralar. Kisinin zihni,
ruhu ya da sen onun her ne oldugunu diigiiniiyorsan
o, cevabr aramak isteyecektir. Cevabi bulana kadar
bu soru kisinin varhiginin 6n planinda kalacaktir.”
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“Yani bana, insanin kendine, ‘Neden burada-
yim?” sorusunu sormadan onu yok sayamayacagini
mu soyliiyorsun?” dedim.

“Hayir, yok sayamayacaklar: i¢in degil. Bazi-
lan soruya bakar ve hatta belki onu gériir, sonra
da unuturlar. Ama soruyu soran ve bir diizeyde
cevabim gercekten bilmek isteyenler igin onu yok
saymak fazlasiyla zorlagir.”

“Diyelim ki biri soruyu sordu ve cevabi buldu,”
dedim. “Sonra ne olacak?”

“Pekala, bu hem iyi haber hem de zorlayic
haber,” dedi Casey giiliimseyerek.

“Daha 6nce de dedigim gibi, soruyu sormak
cevabi bulma istegini de doguruyor.

“Kisi cevabi bulunca bir o kadar biiyiik bir gii¢
agiga cikiyor. Yani neden burada oldugunu, neden
var oldugunu, yasama nedenini bilince kisi o nedeni
gerceklestirmek istiyor. Bir hazine haritasinda X'in
yerini bulmak gibi bu. X'i gériince hazineyi yok
saymak zorlagir. Hazinenin pegine diismemek de
zorlagir. Bu ornekte, kisi neden burada oldugunu
bilirse, kisinin o nedeni gergeklestirmeden durmasi
duygusal ve hatta fiziksel agidan zorlagacaktir.”

Casey'nin soylediklerini anlamaya g¢ahsarak
koltugumda arkama yaslandim. “Yani durumu ké-
tiilestirebilir,” dedim. “Daha 6nce de dedigim gibi,

insan o soruyu hi¢ sormasa daha iyi olabilir. Yoluna
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eskisi gibi devam edebilir ve bir nevi cini gigenin
iginde tutabilir.”

Casey bana bakt1. “Bazi insanlar bunu seger.
Bu, her insanin o noktaya vardig1 zaman kendisinin
karar vermesi gereken bir geydir.”

Ne yapacagim ya da ne diyecegimi bilemedim.
Kaybolmugken sonunda 151§1 gérdiigiimde ne kadar
heyecanlandigimi hatirlayarak gergin bir tavirla giil-
diim. Artik ne diisiinecegimi bilmiyordum.

“Bu, yiizlegmesi zor bir sey,” dedim.

“Umarim ‘yiizlegmesi’ degil, ‘maruz kalmasr’
olur,” dedi Casey. “Az énce tarif ettigin o hissi ha-
tirhyor musun? Bu sana soylenebilecek ya da zorla
yaptirilabilecek bir sey degil, istedigin anda arkam
doniip gitmeye karar verirsen o karar sadece ve
sadece sana ait olacaktir”

Bunu séyledikten sonra Casey masadan kalkt.
“Gitmek demisken, ben de gidip kahvalt1 tabaginin
ne durumda olduguna bir bakayim.”

Siparig aklimdan tamamen g¢ikmigti. Casey
siparigimi hatirlatinca hala bir kafede oldugum ve
karnimin zil ¢aldig gergegine geri dondiim.
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7 8 Zihnim hizla ¢ahsiyordu.
Meniiye baktim ve ilk soruyu

tekrar okudum.

Neden buradasin?
Onu ilk kez okudugum
zamana goére bambagka bir

.

anlam tagir hale elmi§ti. Casey'nin az 6nce kul-
landig kelimeleri hatirlamaya ¢aligtim: Bir insanin
neden var oldugunu soruyor.

Izah edemeyecegim bir diizeyde, bir sey beni
Casey'le konusurken kisa bir an igin gérdiigiim o
soruyu sormaya ¢ekiyormug gibi hissettim. Sonra
onun ne oldugunu hatirladim.

Neden buradayim?

Ayrica Casey'nin, bu sorunun gergekten sorul-
mastyla ortaya ¢ikan yankilar hakkindaki yorumlarim
da hatirlamigtim.

“Bu delilik,” dedim kendi kendime, gozlerimi
ovusturarak. “Ve tek ihtiyacim biraz yiyecek, biraz
benzin ve birkag saat dinlenebilecegim bir yer. Biitiin

bunlarn diisiinmek de nereden ¢ikti gimdi?”
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Suyumun yarisini igtim ve ben bardagi masaya
birakirken Mike'in elinde bir siirahiyle masanin ya-
ninda durdugunu fark ettim.

“Suyunu tazeleyebilir miyim?” diye sordu. “Biraz
daha igecekmis gibi bir halin var.”

Teklifini kabul ettim, geffaf bardagim doldurdu.

“Adim Mike,” dedi.

Ayaga kalktim, tokalagtik. “Seninle tamigtiima
memnun oldum Mike. Ben John.”

“lyi misin John? Yanina geldigimde derin dii-
stincelere dalmig gibiydin.”

“Oyle de denebilir,” dedim ve tekrar yerime otur-
dum. “Casey bana meniiniin 6n yiiziindeki sorunun
ne anlama geldigini agcikhyordu. H4la onu kafamda
bir yere oturtmaya ve benim igin bir anlaminin olup
olmadigin1 anlamaya ¢ahisiyorum.”

Fakat sozlerimi bitirirken Mikein, Casey'yle
neden bahsettigimiz konusunda higbir fikrinin
olmayabilecegini fark ettim. Kafenin sahibi Mike
olsa da, belki de meniideki sorular1 ve 6n yiizdeki
metni yaratan Casey'ydi. Ancak Mike bir an bile
tereddiit etmedi.

“Evet, zor bir sorudur. insanlar o soruyla farkh
zamanlarda karg1 kargiya gelirler. Kimisi cevab ¢o-
cukken, kimisi yag ilerleyince bulur, kimisi de higbir

zaman bulamaz. Tuhaftir yani.”
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Mike, Casey'yle ettigimiz sohbetle beraber yii-
riimeye bagladigimiz yolu anlamis gibi goriindiigii
i¢in, ona aklimdaki soruyu sormaya karar verdim.

“Mike, Casey bana kisi kendine bu sorunun
kigisel versiyonunu sordugunda baz1 sonuglarin dog-
dugundan bahsetti,” dedim meniiyii isaret ederek.
“Ama ben sonrasinda ne yaptiklarin1 merak ediyorum.”

Mike meniiye bakt1. “Soruyu sorduktan sonra
mi1, cevabr bulduktan sonra m1?”

Bu soruyu diigiinmek igin birkag saniye duraksa-
dim. “Sanirim ikisi de. Kisinin cevabi nasil bulacag
ya da cevabi bulunca ne yapacag konusunda detaya
girmedik. Bana sadece cevabi 6grenmelerinin nasil
bir sey oldugu konusunda birkag sey soyledi.”

“Pekala, cevabin nasil bulunacag konusunda
herkese uyan tek bir yéntem oldugunu sanmiyorum.
Hepimiz hayata kendi tarzimizla yaklaginz. Sana
tanidigim, cevaplarini bulmug bazi insanlarin tek-
niklerinden bahsedebilirim.”

Mike’a cevap verecekken bir anda kendime
geldim ve duraksadim. I¢imden bir ses bana, so-
runun cevabinin nasil bulunacag: konusunda fikir
edinmenin, soruyu sormamay1 daha da zorlastira-
bilecegini soyliiyordu.

“Bu dogru,” dedi Mike. “Casey’nin sana muh-
temelen agiklamig oldugu teori.”
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Mike'n da ne diigiindiigiimii ben séylemeden
anhyor olmasi beni bu kez daha az gagirtmigti.

Ama ben diger insanlarin ne yaptiklarini bilmek
istedigimden emin degildim. Sonugta heniiz soruyu
kendime sormak istedigimden bile emin degildim.

“Mike, peki ya da diger kisim? Insan o sorunun
cevabim bulunca ne yapar?”

Mike giilimsedi. “Bak sana ne diyecegim. Bu
sorunun cevabini sana sipariginin ne durumda ol-
dugunu kontrol ettikten sonra versem olur mu?”

Birka¢ dakika sonra iizeri tabaklarla dolu bir
tepsiyle geri geldi. “Hepsi benim mi?” diye sorar-
ken, meniide siparisimin igeriginin anlatildig iki
paragrafi nasil atladigimi merak ettim.

“Kesinlikle. Omlet, kizarmig ekmek, jambon,
taze meyveler, patates ezmesi, ¢orek ve krep.”

Bana katilmak isteyebilecek ii¢ kigi daha bu-
labilir miyim diye etrafima baktim.

“Buna ek olarak, kizarmis ekmek igin regel,
krepler igin gurup, ¢orek icin bal ve omlet igin 6zel
domates sosumuz var. A¢ oldugun igin mutluyum.”

“Kimsenin bu kadar a¢ oldugunu sanmam,”
dedim.

“Bilsen sagardin John. Bazen insan tatmin edici
bir seye ne kadar hazir oldugunu bilemez.”

Mike yiyecekleri masaya birakti. “John, kafenin
diger tarafindaki giftle biraz konugmam gerek ama
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geri donecegim, senin icin de uygunsa sohbetimize

o zaman devam edebiliriz.”
“Elbette,” dedim oniimdeki tabaklara bakarak.
“Hig sorun degil.”
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9  Bir masa dolusu yiyece-
gimle bogugmaya bagladim.
Omlet, kizarmig ekmekler ve
meyve konusunda ilerleme
kaydettigim sirada Casey

yanima geldi.

“Nasil gidiyor John?”

Agzima yeni tiktigim lokmay: ¢igneyip yuttuktan
sonra, “lyi, gayet iyi,” dedim. “Yiyecekler harika.”

“Keyfin yerine gelmige benziyor.”

Keyfim gergekten yerine gelmisti. Kafeye girdigim
sirada hissettigim hiisran ve sikint: neredeyse tama-
men kaybolmustu. “Neden buradasin?” sorusuna ve
ardindan gelen konusmalara dylesine odaklanmigtim
ki diger her scy ikinci planda kalmigti. Enfes bir
omletin buna katkisini da yok sayamazdim.

Casey, “"Yemegini tek bagina yemeyi mi tercih
edersin, yoksa sohbet etmeyi mi?” diye sordu.

“Kesinlikle sohbet etmeyi. Aslhina bakarsan
daha once bagladigimiz konugmaya devam etmek
isterim. Bana soylediklerini diigiiniiyordum ve baz

konularda akhim hala biraz karigik.”
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“Neleri netlegtirmemi istersin?” diye sordu Casey.

“Sey, meniideki su soru. Kisi kendine neden
burada oldugunu sordugu ve cevab bir sekilde bul-
dugu zaman o bilgiyle ne yapar?”

Casey birkag saniye duraksadi. “Oncelikle, o
bilgiyle istedigi her seyi yapabilir. Kisi onu ortaya
¢ikardig) andan itibaren bilgi ona aittir. Ne yapacag)
konusunda nihai ve tek soz sahibi, kiginin kendisidir.”

Casey'nin bu yorumlarim biraz diisiindiim. “Sa-
nirim kisi burada olma nedenini buldugu zaman, o
nedeni gergeklestirmenin en iyi yolunu da bulmak
ister. Ama asil soru, bunu nasil yapacag1.” Casey'ye
baktim ve bir seyler bildigi ama bunu kendi bagima
¢6zmemi bekledigi hissine kapildim.

“Bu, kisiden kisiye degisen bir seydir,” dedi.

Ona baktim. “Bir ipucu vermeye ne dersin?”

“Belki de bir 6rnek faydal olur,” diye kargilik
verdi. “Diyelim ki bog zamanlarinda sanatsal ¢a-
ligmalar yapmak istiyorsun. Ne tiir bir sanat eseri
yaratirdin?”

Bir an diigiindiim. “Bilmem. Sanirim bu ne tiir
bir sanat¢1 olmak isteyecegime bagh olurdu. Sanirim
canim ne istiyorsa onu yaratirdim.” Durup Casey'nin
bir yorum yapmasini bekledim ama yapmadi, bu

nedenle cevabimi daha detayh diisiindiim.
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“Bu kadar basit mi?” diye sordum. “Insan neden
burada oldugunu bilince, o nedeni gergeklestirmek
icin istedigi her seyi yapar.”

Bu sozciikleri séylerken viicudumdan biiyiik bir
heyecan dalgasinin gegtigini hissettim. Benzersiz
ve 6nemli bir sey bulmugum da viicudum da onu
onayliyormug gibi. Kulaga o kadar basit geliyordu
ki dogru olmak igin fazla basitti sanki. Burada olma
nedenini gerceklestirdigi siirece istedigin her seyi yap.

Bu kavrama 1sinarak heyecanla, “Yani burada
olma nedenim insanlara yardim etmekse, insanlara
yardim etme tanimina uyan, istedigim her seyi yap-
maliyim,” dedim.

“Bu dogru,” dedi Casey. “Senin igin insanlara
yardim etmenin anlami tip meslegine girmekse bunu
yapmahisin. Yoksul bir bélgede barinaklar inga et-
mek demekse o zaman 6yle yap. Belki de senin
yardim etme yontemin, muhasebeci olup insanlara
vergileri konusunda yol gostermektir. O zaman o
isi yapmalisin.”

Zihnim adeta firil firil doniiyordu. Daha énce
meseleleri hi¢ bu baglamda diigiinmemistim. Haya-
timin biiyiik bir kismini aile iiyelerinin tavsiyeleri,
kiiltiirel baskilar ve insanlarin fikirleri gibi bagka
nedenlere tepki niteliginde kararlar alarak gegirmis-

tim. Ama bu farkh bir seydi. “Ya ben burada bir
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milyoner olmanin nasil bir sey oldugunu tecriibe
etmek igin bulunuyorsam?”

“O zaman ‘milyoner olma’ tanimina ne uyu-
yorsa onu yapmalisin,” dedi Casey. “Bu, milyoner-
lerle etkilesim halinde olmak anlamina geliyorsa ol.
Bir milyon dolarin olana kadar ¢alismak anlamina
geliyorsa galig. Diger érneklerde oldugu gibi, segim
her zaman senin.”

“Milyoner olmak... Bu fikir hogsuma gitti,” dedim
gittikce heyecanlanarak. “Birkag¢ tane yeni araba
alabilirdim, belki birkag tane de ev.”

Casey sesini iyice algaltti.

“Burada olma sebebin bu mu?”

Sorusu beynimin hizla dénen ¢arklarim durdurdu.

“Bilmiyorum.”

“Mike’la kullandigimiz kiigiik bir kisaltma var,”
dedi Casey. “Meniide kisa bir an igin goérdiigiin
soruyla baglantil.”

Oniimde duran meniiye bakup ilk soruyu okudum.

Neden buradasin?

“Kisi burada olma nedenini 6grendigi zaman
‘Varolug Amacr'ni da saptamis demektir. Biz buna

kisaca VA diyoruz. Insan émrii boyunca VA'sini
gerceklestirmek i¢in yapmak istedigi on, yirmi ya
da yiiz ey bulabilir. Hepsini yapabilir. En hognut
miisterilerimiz, VA'sin1 bilen ve onu kargilayacagina

inandiklan tiim eylemleri deneyenlerdir.”
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“Ya en hognutsuz miigteriler?” diye sordum.

“Onlar da birgok sey yaparlar,” dedi Casey.

O duraksayinca ben aklima ilk gelen seyi soyle-
dim. “VA'larinin bir pargasi olmayan seyleri yaparlar.”
Casey giiliimseyince bunun kendi bagima varmam
gereken sonuglardan biri oldugunu anladim.

“Casey, bu soruyu kendime sorsaydim ve za-
manla VAmi ¢6zseydim onu gergeklestirmeme neyin
yardimci olacagini nasil 6grenirdim? Yani insanlar,
seyahat etmek, aktiviteler, tecriibeler ya da akla
gelen her sey olabilir. Bu biraz iirkiitiicii gériiniiyor.”

Casey soruma soruyla karsilik verdi. Bana sik
sik soruyla cevap verdigini fark etmeye baglamigtim.
“John, diyelim ki VA'na ulagmaya karar verdin. Ne
yapardin?”

Bir an diigiindiim. “Sanirim arabalar hakkinda
bir siirii kitap okurdum. Belki arabalarin iiretildigi
bir yeri ziyaret eder ya da araba iiretmig insanlarla
iletigime gegip onlardan tavsiye alirdim. Arabalarin
montaj siireglerinde yer alabilecegim bir is bulmay:
deneyebilirdim.”

“Tek bir yerde kalir miydin?”

Duraksadim ve bir kez daha diisiindiim. “Hayur,
sanirim araba yapimin 6grenmek isteseydim tek bir
yontemle yetinmemek igin diinyada bu igin yapildig)
farkh yerleri ziyaret ederdim. Sanirim kendi soruma
cevaben, insan Varolug Amaci'mi kargilayabilecek
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scyler hakkindaki bilgiyi, onunla baglantili birgok
scyi kesfederek ve kendini onlara maruz birakarak
ogrenir, diyebilirim.”

“Anlamigsin,” dedi Casey. “Hepimiz mevcut
tecriibelerimiz ve bilgilerimizle sinirhyiz. Burada
tnemli olan, ‘mevcut’ ifadesidir. Hepimizin bilgiye,
insanlara, kiiltiirlere ve diinyanin dért bir yanindan
tecriibelere maruz kalma gans), tarihte hi¢ olmadig
kadar fazla.

“Giiniimiizde VAmiza neyin hizmet edece-
gini bulmaya gahisirken, ulagilabilirlik bizi daha az
sinirhyor ama kendimize dayattigimiz kisitlamalar
daha biiyiik rol oynuyor.”

“Hakhsin,” dedim. “Ve ben yine de bu ulagi-
labilirlikten ¢ok fazla faydalandigimi séyleyemem.
Zamanimi nasil gegirdigimi diigiiniince, her giin iig
agag bes yukari ayni geyleri yapiyorum.”

“Neden boyle?” diye sordu Casey.

Meniiye baktim.

Neden buradasin?

“Belki de bu sorunun cevabini bilmedigim
i¢indir,” dedim meniiyii isaret cderek. “Tam olarak
neden burada oldugumu ve ne yapmak istedigimi
bilmeden, sadece ¢ogu insanin yaptigini yapiyorum.”

“Peki, tecriibelerinden yola ¢ikacak olursan,
‘cogu insan’in yaptiklarini yapmanin, Varolus Ama-
crna bir faydasinin oldugunu siyleyebilir misin?”
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10 Casey'nin sorusu zih-
nimin vizir vizir iglemesine
neden olmugtu. Cogu insa-
nin yaptigini yapmak Varolug
Amacr'mu gergeklestirmeme

yardimci oluyor muydu? Ben
buna bir cevap veremeden Casey tekrar konugtu.

“Sen hig deniz kaplumbagas gordiin mii John?”

“Deniz kaplumbagas1 m1?”

“Evet,” dedi Casey, “deniz kaplumbagasi. Ozel-
likle yiizgeglerinde ve kafasinda yegsil lekeler olan,
bityiik, yesil bir deniz kaplumbagas..”

“Sanirim bir keresinde fotograflarini gérmiis-
tiim,” dedim. “Neden?”

“Kulaga ¢ok tuhaf gelse de,” dedi Casey, “ben
her giin yapilmas gerekenler konusunda en 6nemli
hayat derslerimden birini biiyiik, yesil bir deniz kap-
lumbagasindan 6grendim.”

“Sana ne anlatti?” derken giiliimsememi bastir-
mak konusunda pek bagarih oldugum séylenemezdi.

“Komik,” dedi ve o da bana giiliimsedi. "Bana

bir sey ‘anlattif1’ sdylenemez ama vine de birgok sey

53



Diinyamin Kiyisindaki Kafe

ogretti. Hawaii agiklarinda dahg yapiyordum. Mor
benekli bir yilan bahg ve bir ahtapot goérdiigim
icin giizel bir giin olmustu. Ikisi de benim icin ye-
niydi. Ayrica fosforlu maviden kirmizinin en koyu
tonlarina kadar, aklina gelebilecek her rengi temsil
eden binlerce ama binlerce balik vard..

“Kumsaldan yaklagik otuz metre agikta, biiyiik
kayalarin arasinda dalig yaparken saga dondiim ve
biiyiik, yesil bir deniz kaplumbagasinin yanimda
yiizdiigiinii gordiim. Vahsi dogada ilk kez bir deniz
kaplumbagasi gérdiigiim i¢in miithig mutlu oldum.
Yiizeye ¢iktim, snorkelimi temizledim ve kaplum-
bagay: izleyebilmek igin suyun iistiinde siiziilmeye
bagladim.

“Tekrar agagiya baktifimda tam altimdayd ve
kiyidan uzaklagiyordu. Yiizeyde kalip onu bir siire
izlemeye karar verdim. Isin sagirtici yani, bazen
yiizgeglerini oynatarak, bazen de sadece suda siizii-
lerek ¢ok yavas hareket ediyormus gibi gériinmesine
ragmen ben bir tiirlii ona yetigemiyordum. Ayakla-
rimdaki paletler bana suda itici gii¢ saghyordu ve
iizerimde can yelegi gibi hizim1 kesecek bir sey de
yoktu ama yine de ona yetigmek igin ne kadar gaba-
larsam ¢abalayayim, o benden hizla uzaklagiyordu.

“On dakika kadar sonra gizden kayboldu. Yorgun,
hayal kirkligina ugramig ve bir kaplumbagaya ayak
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uyduramadigim igin biraz mahcup bir halde ysniimii
kumsala gevirdim ve snorkelle kiyiya kadar yiizdiim.

“Ertesi giin yine bir kaplumbaga gérme umuduyla
ayni yere geri déndiim. Tahmin edebilecegin gibi,
suya girdikten yarim saat kadar sonra sarili siyahli
bir balik siiriisiine bakmak i¢in bagimi gevirdigimde
bagka bir yesil deniz kaplumbagasi gérdiim. Mer-
can kayaliklarinin etrafinda dolagirken onu bir siire
izledim. Sonra kaplumbaga kiyidan uzaklagirken
onu takip etmeyi denedim. Ve ona yetisemedigimi
goriip bir kez daha sagirdim. Onun énden gittigini
fark edince ayaklarimi ¢irpmay1 birakip suda oy-
lece durdum ve onu izledim. Bana o énemli hayat
dersini o anda verdi.”

Casey sustu.

“Casey, hikdyeni burada bitiremezsin. Sana ne
ogretti?”

Casey giiliimsedi. “Yesil deniz kaplumbagala-
rinin sana bir gey anlatabilecegine inanmadigin
samyordum.”

Giiliimsedim. "Anlatma kismi konusunda hala
biraz giipheliyim ama hikayenin gidisatindan, 6gretme
olasiliklarina inanmaya bagliyorum. Sonra ne oldu?”

“Pekala, suda hareketsiz durdugum sirada,
kaplumbaganin hareketlerini suyun hareketlerine
bagladigini fark ettim. Kiyiya ve yiiziine dogru bir
dalga gelince kaplumbaga oylece duruyor ve yiizgegle-

55



Diinyamn Kiyisindaki Kafe

rini sadece konumunu koruyacak kadar oynatiyordu.
Ancak dalga yeniden okyanusa dogru ¢ekilince kap-
lumbaga suyun hareketini kendi lehine ¢evirmek
icin yiizgeglerini daha hizh oynatiyordu.

“Yani dalgalarla miicadele etmek yerine onlari
kullaniyordu. Ben ona yetisgememigtim giinkii su
hangi yone akarsa aksin bacaklarimu siirekli hareket
ettiriyordum. Baglangigta sorun olmuyordu, kap-
lumbaganin yakininda kalabiliyordum. Hatta bazen
yavaglamam bile gerekiyordu. Ama gelen dalgalarla
ne kadar miicadele edersem o kadar yoruluyordum.
Bu yiizden de dalga geri ¢ekilirken bundan fayda-
lanmaya giiciim kalmiyordu.

“Dalgalar pes pese gelip geri gekildikge ben
de gittikge daha fazla yoruluyor ve daha az verimli
oluyordum. Oysa kaplumbaga suyun hareketleri ile
kendi hareketlerini optimize etmeye devam ediyordu.
Bu yiizden benden daha hizli yiizebiliyordu.”

“Casey,” dedim. “Sanirim artik iyi bir kaplum-
baga hikayesinin degerini bilebilirim.”

Casey giiliimseyerek sozlerimi diizeltti: “Yegil
deniz kaplumbagas: hikayesi.”

“Dogru, yesil deniz kaplumbagas: hikayesi. Sa-
nirim iyi bir yesil deniz kaplumbagasi hikayesini

ben de herkes kadar begenebilirim. Hatta belki de
okyanusa agik oldugum igin herkesten daha fazla
begenebilirim. Ancak bu hikdyenin insanlarin giin-
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lerini dolduran seyleri segme bigimleriyle nasil bir
ilgisinin oldugunu anladigimdan emin degilim.”

“Oysa senden ¢ok umutluydum,” dedi Casey
tekrar giiliimseyerek.

“Pekala, pekala,” dedim. “Bana bir dakika ver.”
Yesil deniz kaplumbagas: hikayesinden énce konug-
tuklarimzi bagtan sona diisiindiird. Sonra tekrar
konusmaya bagladim: “Insanin burada olma nede-
nini 6grendigi zaman VA'sim anladigin ve vaktini
ona uygun seyler yaparak gegirebildigini séyledin.
Ayrica VAsin1 bilmeyen insanlarin da zamanlarim
birgok sey yaparak gegirdiklerinden bahsettin. Ben
bundan, zamanlarin1 VA'larina faydasi olmayan sey-
lerle gegirdikleri sonucunu gikardim.”

“Su ana kadar dogru bir diigiinme gekli ve ko-
seyi doniince biiyiik bir icgoriiyle kargilagacagim
hissedebiliyorum,” dedi Casey.

“Evet, hissedebilirsin,” diye kargihik verdim ve
bu eglenceli igneleyiciligi kargisinda giilimsedim.
“Saninm kaplumbaga —yesil deniz kaplumbagasi—
sana yapmak istediklerinle uyum icinde degilsen
enerjini pek ¢ok seyde ziyan edebilecegini 6gretmis.
Sonra istedigin geyi yapma firsat1 dogdugunda da
o firsata ayiracak giiciiniin ya da zamaninin kal-
mayabilecegini.”

“Cok iyi,” dedi Casey. "Ve sadece 'kaplumbaga’
demek yerine ‘yesil deniz kaplumbagasi’ demeyi be-
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nimsemeni de takdir ettim.” Ciddilesti. “Benim igin
gercekten énemli bir and\, kesinlikle hayatimin ‘iste
bu’ anlarindan biriydi.

“Her giin seni zamanini ve enerjini kendileri
icin harcamaya ikna etmeye ¢aligan birgok insan
oluyor. Posta kutunu bir diigiin. Sana bildirilen her
faaliyete, satiga ve hizmet teklifine tamam diyecek
olsaydin hi¢ bog zamanin kalmazdi. Ve bu daha
sadece posta kutusu. Buna televizyon izleyecegin
saat, ¢evrimigi faaliyetler, yemek yenecek yerler ya
da seyahat rotalar i¢in dikkatini gekmeye c¢aligan
biitiin o insanlar da ekle... Kendini kolayca diger
insanlarin yaptiklarini yaparken ya da senden yap-
man istediklerini yaparken bulabilirsin.

“Ikinci giin kaplumbagay: seyrettikten sonra
kumsala geri déndiigiimde i¢cim bu uyaniglarla do-
luydu. Havlumun iizerine oturup igimden gegenleri
giinliigiime not ettim. Hayatimda iizerime gelen
dalgalarin dikkatimi, enerjimi ve zamanimi almaya
caligan ama VAmla alakasiz olan insanlardan, fa-
aliyetlerden ve detaylardan olugtugunu fark ettim.
Geri gekilen dalgalar ise VAm1 gerceklegtirmeme
yardimci olabilecek insanlar, faaliyetler ve detay-
lard. Yani gelen dalgalara ne kadar zaman ve enerji
harcarsam benden giden dalgalara da o kadar az

zamanim ve enerjim kahyordu.
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“Bu resim kafamda netlegince her gey gergekten
farkh bir perspektife oturdu. Ne kadar siireyle ve
hangi sebeple ‘ayak ¢irpacagim’ konusunda daha
segici davranmaya bagladim.”

Casey'nin hikayesini ve her giin vaktimin biiyiik
bir kismini nasil gegirdigimi diigiinerek, “Ilging,”
dedim. “Bir yesil deniz kaplumbagasindan bir ey
ogrenmekle ne kastettigini simdi anhyorum.”

Casey masadan kalkti. “Anlayacagin biliyordum.
Fakat korkarim seni kahvaltindan alikoyuyorum.
Ben seni bir siire kahvaltinla bag baga birakayim,
daha sonra tekrar gelirim.”

“Casey, gitmeden 6nce senden bir kagit ve kalem
odiing alabilir miyim?”

“Elbette.” Casey onliigiiniin cebinden bir ka-
lem gikard), siparig defterinden bir sayfa kopard
ve bunlar1 masamin iizerine birakti.

Giderken bana géz kirpip, “Cevap seni sagir-
tacak,” dedi.

“Sen bunu nereden?..” diye soracak oldum ama
Casey ¢oktan kafenin arka tarafina yonelmigti.

Kagidin iistiine sayilar yazmaya bagladim. Or-
talama bir omiir yetmis bes yil... Universiteden me-
zun oldugumda yirmi iki yagmdaydim. .. haftann alt:
giinii posta aliyorum. .. giiniin on alti saatini uyanik
gegiriyorum. .. giiniin yirmi dakikasimi mektuplar ve
e-postalarla gegiriyorum.
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Hesabimi tamamladigimda ¢ikan sonuca inana-
madim. Bir kere daha hesap yaptim. Sonug aymyd.

Casey'nin gelen dalganin etkisi konusunda gaka
yapmadigini fark ettim. Universiteden mezun oldu-
gum yildan baglayarak yetmis bes yasima gelene
kadar her giin yirmi dakikam gergekten umurumda
olmayan posta ve e-postalara bakarak gegirirsem,
toplam siire 6mriimiin bir y1h ediyordu.

Hesabimu iigiincii kez kontrol ettim. Dogruydu.
Universiteden sonra muhtemelen elli ii¢ y1l mriim
vardi ve dikkatli davranmazsam o yillardan birini
gereksiz postalar okuyarak gegirmis olacaktim.

“Eee?” Gelen Casey'ydi. Mutfaktan dénmiigtii
ama kendimi hesap yapmaya kaptirdigim igin onu
fark etmemistim.

“Hakhsin,” dedim. “Sagirdim. Aslinda sagirmanin
da étesi bu. Soke olmaya dogru gidiyorum. Sadece
gereksiz postalarin, 6mriiniin bir yilini yiyebilecegini
biliyor muydun?”

Casey giiliimsedi. “Biitiin postalar ve e-postalar
gereksiz degildir John.”

“Evet, biliyorum ama en azindan benim igin
biiyiik bir kismi dyle. Ayrica sadece postalar da degil.
Her giin bagka hangi gelen dalgalarin zamanimi ve
enerjimi ¢aldigini da diigiindiim.”
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“Insani diigiinmeye sevk ediyor,” dedi Casey.
“Yesil deniz kaplumbagalariyla gegirdigim zamanin
beni o kadar etkilemesi de bu yiizdendi.” Giiliimsedi,
arkasini déndii ve kafenin diger ucundaki insanlara
dogru yiiriidii.
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11  Kreplere gegtim. On-
lar da diger yiyecekler kadar
&l enfesti. Bir yandan karmm
doyururken bir yandan da

Mike ve Casey'yle sohbetle-

rimi diigiiniiyordum. Bunlar
siradan kafe sohbetleri degildi. Neden buradasin?
Burada olma nedenini kesfedince ne yaparsin? Bir
yesil deniz kaplumbagasindan neler dgrenebilirsin?

Kalan meyveler konusunda ilerleme kaydettigim
sirada bu kez Mike masama geldi.

“Kahvaltim1 begendin mi John?”

“Harika, burasi ¢ok saglam bir yermis. Subeler
agmay diisiinmelisin, bir servet kazanabilirsin.”

Mike giiliimsedi. “Belki de zaten bir servetim
vardir.”

“O zaman neden burada ¢ahsasin ki?..” Ken-
dimi durdurmak igin ge¢ kalmigtim. “Oziir dilerim
Mike, burasi harika bir yer olmadigindan degil. Ben

sadece... Aslinda ne kastettigimden emin degilim.”
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“Sorun degil,” dedi Mike, “bu soruyu ilk du-
yusum degil bu. John, tatile gidip bir balik¢iyla
tanigan ig adaminin hikdyesini duymus muydun?”

“Sanmiyorum.”

“Bundan birkag y1l 6nce hayli popiiler bir kisa
hikayeydi,” dedi Mike. “Ilgini ceker mi? Su sube
agma yorumunla alakal.”

“Elbette,” dedim.

“Pekals, is adam her seyden uzaklagmak ve
‘pilini sarj etmek’ igin tatile gikar. Cok uzak bir yere
gider ve kiigiik bir kéye varir. Birkag giin boyunca
toplulugu olugturan insanlari izler ve bir balik¢inin
herkesten daha mutlu, daha hognut gériindiigiinii
fark eder. Bu durum ig adaminin ilgisini gekmistir,
bu yiizden bir giin balikgiya yaklagir ve ona her giin
ne yaptigini sorar.

“Balik¢1 her giin uyaninca karis1 ve gocukla-
riyla birlikte kahvalt: ettigini séyler. Sonra gocuklar
okula, o balik tutmaya gidiyordur ve karisi da resim
yapmaktadir. Balik¢1 sadece birkag saat balik tuttuk-
tan sonra eve ailesini doyuracak kadar balikla geri
doniip biraz uyuyordur. Aksam yemeginden sonra
o ve karis1 kumsalda yiiriiyiige ¢ikip giin batimini
izliyor, cocuklar da okyanusta yiiziiyorlardir.

“Is adami sagirir. ‘Bunu her giin mii yapiyor-

sunuz?’ diye sorar.
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“Cogu giin, der balik¢1. ‘Bazen bagka seyler de
yapariz ama ¢ogunlukla evet, benim hayatim bu.

“Ve her giin balik tutabiliyor musun?' diye
sorar ig adamu.

“Evet,” der bahkg1. ‘Cok balik var.

“Eve, ailene gotiirdiigiinden daha fazla balik
tutabilir misin? diye sorar ig adam.

“Balik¢1 ona bakar ve giiliimser. ‘Ah, evet, ge-
nellikle cok daha fazlasini yakalayip salarim. Bahik
tutmay1 seviyorum igte.

“Bunun iizerine is adami, ‘Peki, neden giin boyu
bahk tutup miimkiin oldugunca ¢ok bahk yakala-
miyorsun?’ diye sorar. ‘O balklan satip ¢ok para
kazanabilirsin. Cok gegmeden ikinci, tigiincii tekneni
de alirsin ve o teknelerdeki balikgilar da bir siirii
balik tutar. Birkag yil i¢inde biiyiik bir sehirde bir
ofisiniz olur ve bahse girerim on yil iginde ulusla-
rarasi bir balik dagitim sirketinin sahibi olursunuz.

“Balikg1 yine giiliimser. ‘Bunlar1 neden yapa-
yim ki?’

“Para igin, der ig adamu. ‘Béylece bir siirii para
kazanip emekliye ayrilmak i¢in yatirim yaparsin.’
“Emekli olunca ne yaparim?’ diye sorar balikg1
giilimsemeye devam ederek.

“Sanirim ne istersen,’ der ig adamu.

“

Mesela ailemle kahvalt1 edebilirim, degil mi?’
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“Evet, saninm oyle,” der & adami. Fikrinin
balik¢iyr heyecanlandirmamasi canini sikmagtir.

“Ve balik tutmayi ¢ok sevdigime gore canim
isterse her giin biraz balik tutabilirim, degil mi?’
diye devam eder balikg.

“Neden olmasin?’ der is adami. ‘O zaman bu
kadar ¢ok balik olmaz muhtemelen ama yine de
biraz olur saninm.

“Sonra da aksamlarimi karimla kumsalda yii-
rilyiis yaparak ve ¢ocuklarimiz okyanusta yiizerken
giin batimim izleyerek gegirebilirim, degil mi?’ der
balik¢i.

“Elbette, nasil istersen. Ger¢i muhtemelen o
zamana kadar ¢ocuklariniz da biiyiimiis olur,’ der
is adam.

“Balikqi adama giiliimser, elini sikar ve pilini
doldurma ¢abalarinda bol sans diler.”

Mike hikayesini bitirince bana bakti. “Ne dii-
siiniiyorsun John?”

“Sanirim ben de biraz o is adami gibiyim. Giin-
lerimin ¢ogunu emekliligimde yeterince param olsun
diye calisarak gegiriyorum.”

“Eskiden ben de oyle yapardim,” dedi Mike.
"Ama ¢ok onemli bir seyi idrak ettim. Emeklilik,
gelecekte canimin istedigini yapmaya yetecek para-
min olaca@ bir zamandi. Hogsuma giden faaliyetlere
katilma ozgiirliigiine kavugacaktim ve her giintimii
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tatmin olacafim bir sekilde gegirebilecektim. Sonra
bir akgam, igte tatmin edici olmaktan gergekten ¢ok
uzak bir giiniin sonunda bunun daha iyi bir yolunun
olmas: gerektigi sonucuna ulagtim. Zaman iginde
islerin ashnda nasl yiiriimesi gerektigi konusunda
kafamin biraz karighgini 6grendim. Cok basit oldugu
i¢in, kafamin karigmasi kulaga biraz ¢ilginca gelse
de karigmigti iste.”

Mike konusurken éniimdekileri yemeye devam
ettim.

“Benim igin her giiniin istedigim her seyi yap-
mam igin bir firsat oldugunu fark ettim. Her giin
meniiniin arka yiiziinde gordiigiin sorunun cevabim
gerceklestirme sansim var. ‘Emekliligi’ beklemem
gerekmiyor.”

Gatalim1 elimden birakip arkama yaslandim.
Kulaga bu kadar basit gelmesi beni sasirtmist1. “Ama
bu ¢ok kolay,” dedim. “Bu kadar kolaysa neden herkes
istedigi seyi yapmiyor?”

“Eh,” dedi Mike giiliimseyerek, “korkarim her-
kes adina konugamam. Sen istedigin seyleri yapiyor
musun John?”

Sohbetin bu yénde ilerlemesini beklemiyordum.
Konugmayi Mike'in siirdiirecegini ve benim sadece

onu dinleyecegimi diisiiniiyordum. Sorusunu birkag
saniye diisiindiim.



“Hayir, pek sayilmaz,” dedim.

“Neden?”

Sohbet, beklemedigim bir yone daha sapmigtu.
“Diiriist olmak gerekirse emin degilim. Universi-
teye bagladigimda ne okumak istedigimi gergekten
bilmiyordum. Sonunda hoguma giden ve birgok in-
sanin mezuniyet sonrasi ig bulmak agisindan iyi
bir alan oldugunu séyledigi bir programa katilmaya
karar verdim. Okul bitince ¢aligmaya bagladim ve
odak noktam para kazanmaya dogru kayd. Bir siire
sonra iyi bir maagim oldu ve bir gekilde bir diizen
oturttum.

“Daha é6nce bu soruya kafa yordugumdan da
hi¢ emin degilim,” dedim meniiyii igaret ederek.
“Bu aksama kadar yani.”

“Daha 6nce de soyledigim gibi,” dedi Mike, “bu
sorunun insanlar1 nasil ve ne zaman yakalayacag)
belli olmuyor.”

“Gergekten ¢ilginca,” dedim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Az 6nce konustuklarimiz. Neden istediklerimizi
su anda yapmak yerine bunca vaktimizi istedik-
lerimizi yapabilecegimiz bir zamana hazirlanarak
gegiriyoruz ki?”

“Sanirim seni bu konuda daha fazla aydinlan-

mani saglayabilecek biriyle tanigtirabilirim,” dedi
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Mike. Masadan kalkti ve Casey'nin diger miiste-
rilerle konugmakta oldugu masaya dogru ytirtidi.
Ne konugtuklarini duyamadim ama birkag dakika

sonra masadakilerden biri kalkip bana dogru yii-
riimeye basladi.



12 Masama geldiklerinde
Mike beni yanindaki kadinla
tanigtirda.
“John, bir arkadagimla
tanigman isterim. Bu, Anne.
Anne, bu da John. John ka-
femize ilk kez geldi.”

Anne bana giiliimsedi, tokalagtik.

“Tamigtifimiza memnun oldum,” dedim. “Mi-
ke'in bizi tamgtirma geklinden, bu kafeye sik sik
geldigin sonucunu gikariyorum.”

“Arada bir,” dedi kadin. “Burasi insanin en
cok ihtiya¢ duydugu zamanlarda kendini buldugu
yerlerden biri.”

“Bunu ben de hissetmeye basladim,” dedim.

“John ve ben senin en sevdigin konulardan
birini tartigiyorduk Anne, bu yiizden senin uzman
goriigiine bagvurabilecegimizi diigiindiim.”

Anne giildii. “Uzmanhk kismindan emin de-
gilim ama bende goriis hi¢ bitmez. Neden bahse-

diyordunuz?”
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“John neden istediklerimizi hemen gimdi yapmak
yerine onca vaktimizi istediklerimizi yapabilecegimiz
zamana hazirlanarak gegirdigimizi soruyordu.”

“Ah, bu benim en sevdigim konulardan biridir,”
dedi Anne yine giilerek.

Anne'in giiliimsemesi bulagiciydi ve onu gériir
gormez sevmigtim. “Liitfen otur Anne. Bakig agimi
ogrenmek isterim. Zamanin varsa sen de otur liitfen

Mike.”

Ikisi de karsimdaki siraya yerlesirken Mike,
“Anne konugmaya baglamadan énce onun hakkinda
bilmen gereken bazi seyler var,” dedi. “Diinyanin
en iyi pazarlama okullarindan birinden mezun ve
uzun yillar reklamcilik diinyasinin saygin iist diizey
yoneticileri arasinda yer aldi.”

“Vay canina,” dedim. “Kulaga ¢ok etkileyici
geliyor.”

“Pek dyle degil,” dedi Anne giiliimseyerek. “Ama
muhtemelen baglam agisindan énemli. John, hig
televizyon seyreder misin? Dergi okur musun, in-
ternette gezinir misin ya da radyo dinler misin?”

“Bazen,” dedim. “Neden?”

“Neden istediklerimizi hemen simdi yapmak
yerine yapmaya hazirlanmak i¢in bu kadar ¢ok za-
man harcadigimizla ilgili sorunun cevabi kismen
her giin kargimiza ¢ikan mesajlarda yatiyor,” diye
kargihik verdi Anne. “Biliyorsun, reklamcilar insan-
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larin korkularini ve arzuladiklan seyleri uygun bir
sekilde hedef alarak onlar1 bazi geyleri yapmak iizere
motive edebileceklerinin uzun zamandir farkindalar.
Dogru korkuya ya da dogru arzuya oynarsan insanlari
belli iiriinleri satin almaya ya da belli hizmetlerden
faydalanmaya ikna edebilirsin.”

“Bana bir 6rnek verebilir misin?” diye sordum.

“Pekals, hig igerigin mutlu ve giivende olmani
saglamaya yonelik oldugu bir reklam gordiin mii ya
da duydun mu? Mesajin, ‘Bu iiriine sahip olursan
hayatin daha iyi olur, oldugu bir sey?”

“Emin degilim,” dedim. “Sanirim.”

“Bu mesaj genellikle ¢ok incedir,” dedi Anne.
“Cogu zaman sirketler bunu insanlara agikga séyle-
mezler. Ama neyi arayacagini bildigin zaman ya da
bir siirii reklamin yaratilmasinda rol aldigin zaman
bunu gérebiliyorsun. O mesajlarin amaci seni belli
bir iiriin ya da hizmet aracihigiyla tatmin olabilece-
gine inandirmaktir. Ornegin su arabay1 kullanmak
hayatina anlam katacak, su dondurmay: yemek mutlu
olman anlamina gelecek, su pirlanta yiiziigii takmak
seni gok memnun edecek gibi.

“Ayrica,” diye devam etti Anne, “sana ¢ok 6nemli
bir sey soyleyeyim. Reklamlarda insanlara genellikle
cok daha belli belirsiz ama daha etkili bir mesaj da

iletilir. O iiriinler sadece onlara sahip oldugunda
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tatmin olman saglamazlar, sahip olmadiginda seni
tatmin olmaktan da alikoyarlar.”

Soran gozlerle ona baktim. “Anne, yani insan-
lar higbir zaman higbir gey almamal mi? Bu bana
abartih geldi ve ¢ok pratik oldugu da séylenemez.”

“Ah, hayir,” dedi Anne. “Beni yanlhg anlama.
Herkes istedigini yapmali. Ben insanlar araba alma-
sin, aligverig merkezlerine gitmesin ya da dondurma
yemesin demiyorum.

“Bana istediklerimizi dogruca yapmak yerine
yapmaya hazirlanmak igin neden bu kadar ¢ok zaman
harcadigimiz1 sordun. Sorunun cevabi kismen su:
Dikkatli olmazsak her giin maruz kaldigimiz pazar-
lama mesajlarina kanariz. Mutlulugun ve tatminin
bir iiriinde ya da hizmette sakli olduguna inanmaya
baglariz. Zamanla da kendimizi yapmak istemedigimiz
bir seyi yapmaya devam etmek zorunda hissettigimiz
bir finansal durumda bulabiliriz.”

“Seni anladigimdan emin degilim,” dedim.

“Sana ¢ok genel bir 6rnek vereyim,” dedi Anne.
“Fakat oncesinde, bunun herkese uymadigini ama
konugtuklarimizi agtklamaya yardimci olacagini
belirteyim.

“Kiigiik yaglardan itibaren bize tatminin nes-
nelerden geldigi mesajini ileten reklamlara maruz
kaliriz. Bu durumda ne yapariz? Pekala, dogal olarak
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reklamlarin dogruyu séyleyip séylemedigini anlamak
igin bir seyler satin alinz.

“Mesele su,” diye devam etti Anne. “O iiriinleri
satin almak igin para gerekir. Bu sorunu ¢ézmek igin
bir ise gireriz. O is bizim ideal igimiz olmayabilir
ve orada harcadigimiz zaman tam olarak hayatimizi
gecirmek istedigimiz sekilde gegmese de satin aldi-
gimiz seylerin parasim 6deyebilmek igin isi kabul
ederiz. Kendimize bunun gegici oldugunu séyleriz.
Yakinda bagka bir gey, aslinda yapmak istedigimizle
daha tutarh bir sey yapacagimiz1 soyleriz.

“Sorun su ki ig tatmin edici olmadig igin ve
is yerinde ¢ok fazla zaman harcadigimiz igin git-
tikge daha tatminsiz hissederiz. Etrafimiz emekli
olacaklari ve yapmak istediklerini yapabilecekleri
giinii sabirsizhikla beklediklerini séyleyen insanlarla
doludur. Cok ge¢meden, gelecekteki bu neredeyse
mistik zamam géziimiizde canlandirmaya baglariz.
Meslegimizi de yapmamizin gerckmeyecegi, onun
yerine yapmak istedigimiz seyleri yapmaya zaman
ayirabilecegimiz zamanlari.

“Bu arada her giiniimiizii istediklerimizi yaparak
gecirmedigimiz gercegini dengelemek igin daha fazla
sey satin aliniz. Bir agcidan reklam mesajinin dogru
olmasini ve satin aldigimiz geylerin giinliik yaganti-
mizin saglamadigi tatmini saglamasini umariz. Ne

yazik ki ne kadar ¢ok gey satin ahirsak faturalarimiz
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o kadar kabarir ve biz de hepsini édeyebilmek igin ig
yerinde daha fazla zaman harcamak zorunda kalriz.
Ve igimiz tam olarak hayatimizi yaparak gegirmek
istedigimiz sey olmadif1 igin, is yerinde gegirilen
zamanin artmasi daha fazla tatminsizlige neden olur
¢iinkii artik yapmak istediklerimizi yapmaya daha
da az zamanimiz kalmigtir.”

“Boylece daha fazla gey satin aliriz,” dedim.
“Sanirim bu igin nereye gittigini anladim. Pek olumlu
bir déngiiye benzemiyor bu.”

“Olumlu ya da degil,” dedi Anne. “Nihayetinde
insanlar illa VA'larina katkisi olmayan iglerde ¢ok
uzun siire ¢aligmaya devam ederler. Bu arada da
artik ¢aligmak zorunda olmayacaklar ve sonunda
istediklerini yapabilecekleri bir gelecegi hayal ederler.”

“Vay canina, hi¢ béyle diigiinmemigtim,” dedim.
“Tiim bu soylediklerinden emin misin?”

Bu sézlerim Anne'i ve Mike giildiirdii. “John,
sana nasil reklam mesajlarini olduklar gibi kabul-
lenmek yerine altlarinda yatan gergekleri anlamam
tavsiye ediyorsam, benim séyledigim her geyi de
oldugu gibi kabullenmeni istemem,” dedi Anne.
“Casey bana senin hepimizin olaylara maruz kalma
oranimizi artirma gansimzin oldugundan ve neyin
var oldugunu bu sekilde bildigimizden bahsettigini
soyledi. Benim seninle paylagtifim sadece bir insanin
goriigii. Bu goriigii dinledikten sonra etrafindaki
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diinyaya bakabilir ve duyduklarinin bir kisminin
ya da tamaminin dogru olduguna veya hi¢ dogru
olmadigina kendin karar verebilirsin.”

“Eh, duyduklarim kesinlikle olaylar1 bagka bir
agidan gormeme neden olacak,” dedim. “Séylesene
Anne, az 6nce verdigin érnege donecek olursak, sen
o déngiiden gegtin mi?”

Anne giildii. “Kesinlikle. Su anda buna giilebi-
liyorum ama o zamanlar hi¢ de komik gelmiyordu.
Cok mutsuzdum ve hayatimin kontrolii benim elimde
degilmis gibi hissediyordum. Her giin saatlerce ¢ah-
styordum, sonra da zamammin kalmamasinm kendime
bir geyler ikram ederek telafi etmeye ¢aligiyordum.
Bana gére bu, hayata ¢ok akilc1 bir yaklagimdi.

“Biitiin hafta sonu ¢alistim, diyordum igimden,
o zaman kendime yeni bir giysi, son teknoloji bir
aygit ya da son moda bir mobilya ikram edebilirim.
Sorun guydu ki siirekli ¢ahstigim igin kendime ikram
ettifim seyi kullanmaya nadiren zamanim oluyordu.
Insanlar evime gelip bana o mobilyay: ne kadar be-
gendiklerini soyleyebilirlerdi ama ben bunun tadini
¢ikaracak kadar evde durmuyordum ki.

“Bir aksam, aylik gelirimin biiyiik bir kismini
yutacak koca bir fatura yiginini1 elden gegirdikten
sonra yatagima uzandim ve gézlerimi tavana diktim.
Gézyaslarina bogulmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. Hayatin yanimdan gegip gitmekte oldugunu
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fark etmigtim. Hayatimi aslinda umurumda olmayan
bir isi yaparak tiiketiyor ve bunu da gergekte pek
o6nemsemedigim seyleri satin alarak telafi etmeye
¢aligiyordum.

“Sorunum yeterince biiyiik degilmis gibi, istedigim
seyi yapmaya geri donme planim da emekli olana,
yani altmig yagima kadar ¢aligmami gerektiriyordu.
Korkung bir histi bu.”

“Su anki zihniyetinden ¢ok farkl bir zihniyete
benziyor,” dedim. “Sonra ne oldu?”

Anne bana giiliimseyerek cevap verdi. “Farkli bir
zihniyetti. O aksam ggzlerimi uzun siire tavana dikip
kendimi i¢inde oldugum duruma nasil diigiirdiigiimii
¢ozmeye calistiktan sonra yiirilyiise ¢ikmaya karar
verdim. Biiyiik bir sehirde yasiyordum ve sokaklar
insanlarla doluydu. Yanimdan gegen insanlara ba-
karken, onlar da benim gibi mi hissediyorlar, diye
merak ediyordum.

“Mutlu muydular? Yapmak istedikleri seyleri
mi yapiyorlardi? Bu onlan tatmin ediyor muydu?
Bir siire sonra birkag kez gordiigiim ama daha énce
hig¢ girmedigim bir kafeye girdim. Sagkinlik iginde
bir tanidigimin orada oturdugunu gérdiim. Onunla
birkag kez kargilagmigtim ve her zaman ¢ok rahat,
¢ok huzurlu goriinmesi beni etkilerdi.

“Beni masasina davet etti ve ii¢ saat boyunca, bolca
kahve egliginde hayatla ilgili teorilerimizi paylagtik.
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Durumumu ona izah ettigim zaman bana giiliimsedi
ve belki de kendi reklamlarimi gok fazla okudugumu
soyledi. Ne demek istedigini anladigimdan emin
olamadigimi séyledim ona. O da bana az 6nce sana
anlattiim doéngiiyii agikladi. Ve o giin bugiindiir
hi¢ aklimdan ¢ikmayan bir gsey daha soyledi.

“Zor olan, dedi, ‘bir geyin bagkasi tatmin edici
oldugunu séyledigi i¢in degil, biz kisisel diizeyde
tatmin edici olduguna karar verdigimiz igin tatmin
edici oldugunu fark etmektir’

“O gece eve doniince oturup benim igin nelerin,
neden tatmin edici oldugunu diigiindiim. Kendimi
her giiniimii nasil gegirmek istedigimi diigiinmeye
zorladim. Cok gegmeden kendime her giiniimii neden
o sekilde gegirmek istedigimi sorar oldum. Bir siire
sonra o diigiince gekli beni buraya getirdi.”

Oniime baktim. Anne meniiyii isaret ediyordu.

Neden buradasin?

“Ya sonra?” diye sordum.

Anne yine giildii. “Eh, sanirim Casey sana insan
kendine bir kez, ‘Neden buradayim?’ diye sorduktan
sonra iglerin degistiginden bahsetmistir. Detaylara
girmeden sunu séyleyebilirim ki o geceden beri ben
eski ben degilim.

“Her hafta kendime biraz daha fazla zaman
ayirmamla, yavag yavag bagladi. Cok ¢aligmamin
telafisi olarak kendime ‘nesneler’ ikram etmeye son
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verdim ve bunun yerine kendimi yapmak istedikle-
rimi yaparak gimartmaya bagladim. Her giin en az
bir saatimi gergekten hoglandigim bir seyi yaparak
gecirmeye 6zen gosterdim. O sey bazen beni gergek-
ten heyecanlandiran bir roman okumak oldu, bazen
de yiiriiyiige gikmak ya da spor yapmak.

“Zamanla bir saat ikiye, iki saat iige gikt1. Ne
oldugunu bile anlamadan, tamamen istedigim ve
‘Neden buradayim?’ sorusunun cevabina faydas: olan
seylere odaklanmigtim.”
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13 Anne, Mike'a dondii.

| “Oliim konugmasini yaptiniz
I. ml?”

“Neyi?” dedim bir anda
biraz fazla kaygilanarak.

s 1 : Anne giiliimseyerek me-
niiyii igaret etti. “Ikinci soru.”

Oniime baktim.

Oliimden korkuyor musun?

Meniideki diger iki soruyu neredeyse tamamen
unutmugtum. Ilkiyle maruz kaldiklarimdan sonra
digerlerini diigiinmeye hazir oldugumdan emin de-
gildim.

“Birbirleriyle baglantihlar,” dedi Mike.

Yine su zihin okuma geyi olmugtu. Tam da
buranin normal bir kafe oldugunu diigiinmeye bag-
larken. Aslinda sanirim bunu hig diigiinmemigtim.
“Baglantilt’ derken ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Oliimden korkuyor musun?” diye sordu Anne.
“Cogu insan korkar 6liimden. Ashina bakarsan in-

sanlarin tasgidig) en yaygin korkulardan biridir bu.”
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“Bilmem,” dedim. “Hayatta yapilacak gok sey var,
istedigim her seyi tecriibe etme gsansin1 bulamadan
6lmek istemem. Ama 6liim her giin diigiindiigiim
bir sey degil.”

“Meniide gérdiigiin soruyu kendilerine sorma-
yan ve yapmak istedikleriyle VA'larina ulagmak igin
adim atmayan insanlar...” —Anne duraksayip bana
bakti- “...iste onlar 6liimden korkarlar.”

Duraksama sirasi bana gelmigti. Annee ve Mikea
baktim. “Bana ¢ogu insanin her giinii 6liimii diigii-
nerek gegirdigini mi sdyliiyorsunuz? Buna inanmak
benim igin zor. Demek istedigim, benim her giiniimii
oliimii diigiinerek gecirmedigim kesin.”

Mike giilimsedi. “Hayir, oyle degil. Tarif
ettigimiz sey oncelikle bilingsiz bir diizeyde ger-
ceklesiyor. Cogu insan 6lilm kavramini her giin
diigiincelerinin 6n planinda tutmaz. Ama farkinda
olmadan, gecen her giinle beraber hayatta iste-
dikleri geyi yapma firsatin1 bulamamaya bir giin
daha yaklastiklarini bilirler. Bu yiizden gelecekte
o sans1 tamamen kaybedecekleri giinden korkarlar.
Olecekleri giinden.”

Mike'in séylediklerini diigiindiim. “Ama béyle
olmak zorunda degil, éyle degil mi? Yani insan kendine
neden burada oldugunu sorar, VAsini gerceklegtir-
mek i¢in yapmak istedigi seyleri secerse ve yaparsa
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oliimden neden korksun ki? Bir geyi zaten yaptiysan
ya da her giin yapiyorsan, onu yapma sansini bula-
mamaktan korkamazsin.”

Anne giilimsedi. “Evet, korkamazsin,” dedi
usulca. Masadan kalkt1. “Seninle tamgmak biiyiik
zevkti John. Korkarim arkadagimin yanina dénmem
gerekiyor ama sohbetimizden ¢ok keyif aldigim bil-
meni isterim.”

Ben de ayaga kalktim, tokalastik. “Ben de 6yle,”
dedim. “Diigiincelerini benimle paylagtifin igin te-
sekkiir ederim.”

Anne arkasini déniip masasina dogru yiiriirken
tekrar yerime oturdum. Farkh hissediyordum. Nasil
oldugundan emin degildim ama kendimi uzunca
bir siire ¢ok degerli olacak bir sey 6grenmis gibi
hissediyordum.

Mike masadan kalkt1. “lyi misin John? Biraz
sasirmig gibi goriiniiyorsun.”

“Sadece diigiiniiyordum,” dedim. “"Anne’le anlat-
tiklarimiz ¢ok mantikli. Bunlari daha énce duymads-
gim ya da kendim akil edemedigim igin sagkinim.”

“Her seyin bir zamani vardir John. Bunlar1 daha
once diisiinmiig olabilirsin ama o zamanlar o dii-
siincelere kulak vermeye ya da onlara gore hareket

etmeye hazir degildin.”
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Mike uzanip masamdaki iki bog tabag: ald.
“Masani toplamama ne dersin? Patates ezmeni bi-
tirecek misin?”

“Inanmayacaksin ama evet,” dedim diigiince-
lerimden siyrihp 6niimdeki yiyeceklere konsantre
olurken. “Cok lezzetliler ve ben hala onlar1 gozden
¢ikaramayacak kadar agim.”

Mike masadan uzaklagirken onunla ve Anne’le
biraz 6nce tartighgimiz geylere yeniden odaklandim.
Sindirmesi biraz zaman alacak seylerdi bunlar. An-
ne'in hikayesini ve reklamlarin etkisini diigiindiim.
Bagari, mutluluk ve tatmin tanimlarimin ne kadar
benim digimdaki insanlar tarafindan belirlenmisti?
Bundan emin olmak giigtii. Yolumda ilerlerken, in-
sanlarin sdyledikleri seylerin ardinda yatan mesajlarin
daha fazla farkinda olmaya ¢aligmaya karar verdim.

Oliimle ilgili konusmalar ise bambagka bir
konuydu. Konusmamizin sonunda daha derin bir
anlayis diizeyine ulagtigimi biliyordum. Duygusal
bir garesizlik hali i¢inde, sadece 6liim yiiziinden
kaygilanarak yasiyor degildim. Hatta sliim sik sik
aklima gelen bir sey bile degildi. Ama amacimi ger-
cepe doniistiirecek bir hayat yagsama kavrami ve bu
diisiincenin her giine bakigim tizerinde yaratacag)

etki, aklima yatiyordu igte.
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Kendi kendime, “Bir seyi zaten yaptiysan ya
da her giin yapiyorsan, onu yapma sansim bulama-
maktan korkmazsin,” dedim.

Keske bunu daha énce diigiinmiig ya da duymug
olsaydim. Yine de, diye diigiindiim, kavram: bilmek
yetmez. Asil onemli olan, yapmak istedigim seyleri
gercekten yapmak.
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14 Meniiye tekrar baktim.
Neden buradasin?
Oliimden korkaeyor musun?
Halinden memoaun musun?
Sorular bana artik onlan

ilk kez okudugum zamanki
kadar tuhaf gelmiyordu. Aslinda simdi benim igin
¢ok daha énemliydiler.

Halinden memnun musun?

I¢imden, insanin neden burada oldugunu bilme-
nin otesine gegip bu hedef dogrultusunda cabalamaya
baglamadan memnun olabilecegini sanmiyorum, diye
gegirdim.

“Ama bunu yapmak her zaman kolay degil, éyle
degil mi?” dedi Casey.

Kafami kaldirdigim zaman Casey su bardagima
uzaniyordu. “Evet, degil,” dedim. “Kendi durumumu
diigiiniiyorum. Her giin yaptigim seyleri nasil yapa-
cagimi biliyorum. Bunun igin para aliyorum. Ken-
dime neden burada oldugumu sorup ne yapmak
istedigimin adin1 koyarsam ve onu nasil yapacagimi
bilemezsem ne olacak? Ya istedigim geyleri yapa-
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bilecegim bir ig bulamazsam? Para kazanmak igin
ne yaparim o zaman?

“Kendime nasil bakarim ve emeklilik i¢in nasil
para biriktiririm? Ya bu yeni geyler her neyse ben
onlarda iyi degilsem? Ya bagka insanlarin giilecegi
ve saygl duymayacag seylerse bunlar?”

Casey sozlerimi tamamlamami bekledi. “John, bir
insanin neden burada oldugunu saptama adimindan
gecip de gergek cevabi bulunca kesfettiklerinin onu
heyecanlandiracagini diisiiniiyor musun?”

Bunun nasil bir sey olacagini zihnimde can-
landirmaya ¢ahgarak bir an duraksadim. “Umarim,”
dedim. “Bir insan varolug nedenini gergekten ¢ézerse
bence sonrasi heyecan verici olacaktir.”

“Sence o nedene ulasmaya yardimci olacak
seyleri yapmak da bir o kadar heyecan verici olur
mu?” diye sordu Casey.

Yine duraksadim. Sorular kulaga fazla kolay
geliyordu. Bir seyi atliyor olinaliyim, diye diigiindiim.
“Elbette,” dedim. “Neden olmasin? insan bu konuda
diger her seyden daha heyecanl ve tutkulu olmal.”

“O zaman ayni insanin bagarisiz olabilecegini
neden diisiiniiyorsun?”

Casey'ye baktim. Ben bir cevap bulamadan

konugmaya devam etti.
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“Hig her giin yaptigh sey konusunda tamamen
tutkulu biriyle tamigtin mi? Vaktini gergekten keyif
aldigy bir gey igin harciyor gibi mi gériiniiyordu?”

Tekrar duraksadim. “Cok fazla degil. Ama bu
tanima uyan birkag kisi taniyorum.”

“Yaptiklari iglerde iyiler mi?” diye sordu Casey.

“Eh, evet.” dedim biraz alayci bir tavirla. “Har-
cadiklari zamana bakilirsa iyi de olmalilar zaten.
Yani bog zamanlarinda o igler hakkinda bir geyler
okuyor, o isleri konu alan televizyon programlar
izliyor, o iglerle ilgili toplantilara katihyorlar. Isle-
riyle bu kadar hagir nesir olunca yaptiklan seyde
iyi olmalan da kaginilmaz.”

“Yaptiklar1 seyden hi¢ bikmiyorlar mi?” diye
sordu Casey.

“Hayr,” dedim. “Doymak bilmiyorlar. Sanki onu
yaparak sarj oluyorlar ve...” Ciimlemin yarisinda
durdum.

Casey giilimsedi. “Is bulmakta sikint1 ¢eki-
yorlar m1?”

Yine duraksadim. “Benim tanidiklarim, hayur.
Yapmaktan hoglandiklar1 sey hakkinda o kadar
bilgili ve tutkulular ki herkes akil danigmak igin
onlara bagvuruyor ve yaptiklan seylere onlar1 da

dahil etmek istiyorlar.”
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“Hayli olumlu ve neseli insanlar olmallar,” dedi
Casey. “Muhtemelen ‘sarj olmak’ igin uzaklagsma
ihtiyac da duymuyorlardir.”

Casey'nin yorumlarimi sindirmek i¢in durdum.
flging bir bakis agisiydi bu. Her zaman yapmak
istedigim geyleri yapsaydim hayatim nasil olurdu?
Ya biitiin zamanimi tutku duydugum bir geyi ya-

parak gegirseydim. “Peki ya para?” dedim. “Bir
seyde iyi olman ya da bir konuda ¢ok sey biliyor
olman, kargihginda ¢ok para kazanacagin anlamina
gelmez. Her zaman ig bulabilirsin ama iicreti iyi
olacak m1?” Bunu akil ettigim i¢in kendimle bi-
razcik gurur duydum. “Ne de olsa,” diye devam
ettim, “insanin ne tiir geyleri tatmin edici bula-
cagini kim bilebilir?”

“Anliyorum,” dedi Casey. “Pekala, para konu-
sunda en kotii senaryoyu diigiinelim. Insan her giin
Varolug Amacrna ulagmasini saglayacagin diigiindiigii
seyleri yaptiga bir hayat siirebilir. Ancak ‘¢cok’ para
kazanamaz. Tanrim, bu trajik olurdu.

“Sonuglan diisiinelim. Kendini, hayatini seni
daima VAna ulastiracak sekilde yagarken bulabilir-
sin. Neden burada oldugunu ¢ézdiigiin igin biitiin
hayatin1 yapmak istedigin seyi yaparak gegirebilirsin.
Ama altmig beg yagina geldiginde emeklilik igin

yeterince birikiminin olmadigini gorebilirsin.
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“O zaman ne yapmali?” dedi Casey abartili bir
tavirla. “Sanirim yapmak istedigin seyi yapmaya de-
vam etmen gerekebilir. Bu gergekten trajik olurdu
dogrusu.”

Giildiim. “Casey, canin isteyince bayag alayc
olabiliyorsun.”

O da bana giilimsedi. “Ben sadece diigiince
yapim tamamen anladifimdan emin olmaya ¢ali-
siyorum.”

“Biliyorum, biliyorum. Konu yine Mike'in ba-
lik¢1 hikayesine vanyor. istedigin seyi hemen simdi
yapabilecekken neden bekleyesin?”

“Dahasi da var. Anne’le insanlarin bir geyler
satin alma nedenleriyle ilgili konugmamz1 hatirhyor
musun?”

“Elbette, baz insanlarin daha fazla gey satin
alabilmek i¢in daha fazla paranin pesine diistiik-
lerinden bahsetmistik. Her giin yapmak istedikleri
seyleri yapamadiklari igin, onlar satin aldiklan sey-
lerin tatmin etmesini umuyorlar. Ama asil tehlike
su ki ne kadar ¢ok gey satin alirlarsa paralarini
odeyebilmek i¢in de o kadar ¢ok ¢aligmalar: gere-
kir. Dikkatli olmazlarsa bu onlan dibe c¢eken bir
girdaba doniigiir.”

Duraksadim. Atladigim bir parga var gibiydi.

Casey'ye baktim ama o da bana bakiyordu. “Sani-
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rim olas1 en kétii senaryoyla ilgili, degil mi?” diye
sordum. Casey bagini sallayarak beni onayladi.

Bir an diigiindiim. “Sanirim ilk olarak, en kétii
senaryonun iginde olan bir insan her zaman bagka
bir sey yapmay: segebilir.”

Casey yine sadece bagini sallayinca sozlerime
devam ettim.

“Ve bu, olabilecek en kétii senaryo. Tahmin
edilecegi gibi, daha iyi bir senaryo da var. Insan
yapmay sevdigi ve burada olma nedenine hizmet
eden seyleri yapmasinin kargihginda ¢ok para ka-
zanabilir.”

Casey tekrar bagini sallad.

Heniiz atladigim hissettigim kisma ulagamadi-
gimi biliyordum. Sirtimi siranin arkaligina yaslayip
suyumdan bir yudum aldim. Tam Casey'den bir
ipucu isteyecekken, ne oldugu bir anda kafama dank
etti. “Belki de para 6nemini kaybediyordur. Yani in-
sana ve sartlara gére degisir ama Anne’le yaptigimiz
konugmay diigiindiigiim zaman insanlarin neden
cahigtiklarin1 merak ettigimi hatirliyorum. Anne’le
konugurken, ¢aligma nedeninin tatmin aramakla
baglantili kismina deginmistik.”

“Bana bir 6rnek verebilir misin?” diye sordu
Casey.

“Pekala, benim ¢aligma nedenim para kazan-
mak,” diye kargilik verdim. “Satin aldigim geylerin
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iicretini kargilamak igin paraya ihtiyacim var. Satin
aldigim her seyi diisiiniince, samrim ben de Anne’le
bahsettigimiz insanlara benziyorum. Sahip olduk-
larimin biiyiik bir kismi bir siireligine kagmama,
gevsememe ve etrafim konusunda kendimi daha
iyi hissetmeme yardimci olan seyler.”

“Merak ettigim sey su: ‘Kagma' ya da ‘gevseme’
ihtiyac1 duymasaydim o geylerin ne kadarim isterdim?
Her zaman yapmak istedigim seyleri yapsaydim kag-
lacak daha az gey olurdu ve muhtemelen gevsememi
gerektirecek stres de azalirdi. Ormanin igindeki bir
kuliibede yagamaya giderdim, demiyorum ama bir
insanin ‘gok para’ tanim1 VAsina ulagmasin saglayan
bir hayat siiriip siirmemesine gére degisiyor olabilir
mi, diye merak ediyorum.”

Casey yine bagim sallad. “Yani insanlarin daha
fazla paraya sahip olmayi istemekten vazgegmelerini
mi 6neriyorsun?”

“Hayir,” dedim ve diisiindiiklerimi agiklamak
i¢in dogru sozciikleri bulmaya ¢aligtim. “Kastet-
tigim bu degil. Ben sadece kendi adima diyorum
ki burada olma nedenimi bulsaydim ve o nedene
uyacak seyleri yapiyor olsaydim, muhtemelen para

konusunda su anda oldugumdan daha az kaygih

olurdum. Séylemeye galistigim sey buydu.”
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Cascy masadan kalkt1 ve bogalan tabaklarimdan
ikisini ald1. Gulimsedi. “Ilging diigiinceler bunlar
John.”

Mutfaga dogru yiiriimesini izledim.

“Buras: da ilging bir yer.”
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15 Casey geri déniince su
bardagimi doldurup kargima
oturdu. “John, tabaklarin
mutfaga gotiirdiigiim zaman
Mike bana ilgini ¢ekebile-

cegini diigiindiigii bir seyi
hatirlatt. Insanlarin VA'larina ulagmaya ¢ahgirlarken
yiizlesebilecekleri zorluklarla ilgili konugmamizla
baglantih bir sey.”

“Nasil para kazandiklanyla ilgili sorum gibi
mi yani?”

“Kismen ama dahasi da var.”

Casey'ye baktim. “Seni dinlemek isterim.”

“Bunun ige yaramasi igin, daha 6nce bahsetti-
gimiz insanlar1 diigiinmeni istiyorum.”

“Tanmidigim, yaptiklan seyler konusunda tutkulu
olan insanlar1 m1 kastediyorsun?” diye sordum. “Her
giinlerini gergekten keyif aldiklan geyleri yaparak
gegiriyor gibi goériinenleri yani?”

“Evet, onlar. O insanlarda dikkatini ¢ceken bir
sey var mr?”

“Sey, bir kadin satig yaparken...”
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“Ashnda, John,” dedi Casey araya girerek, “yap-
tiklan geylerden daha étesini diisiin. Onlarda genel
olarak dikkatini ¢eken bir sey var mi?”

Arkama yaslandim ve bir an igin gozlerimi
kapattim. Diisiindiigiim insanlar1 zihnimde can-
landirabiliyordum. “Pekala, daha once bahsettigim
gibi, hepsi de gergekten mutlu gériiniiyor. Yaptiklar
seyden keyif ahiyor gibi duruyorlar. Ayrica gergekten
ozgiivenli insanlar. Sahte bir cesaret gibi gériinmii-
yor. Iglerin istedikleri gibi gidecegini biliyormus gibi
goriiniiyorlar.

“Kulaga tuhaf gelebilir ama bir diger ozellik de
hepsinin sansh olmasi. Demek istedigim, baglarina
hep iyi ve beklenmedik seyler geliyor.”

“Bana bir 6rnek verebilir misin?” diye sordu
Casey.

“Aklima bir kadin geldi. Reklam sektériinde.
Anne'le yaptigimiz konusmadan sonra bu biraz tuhaf
geliyor agikgasi. Her neyse, séz konusu kadin biiyiik
bir miigteriyi kapmaya ¢aligiyordu. Nigin oldugunu
bile hatirlamiyorum ama o miisterinin 6nemli oldu-
gunu ve bir siirii insanin onu ele gegirmeyi deneyip
basarisiz oldugunu hatirhyorum.

“Kadin o miisteriyi kapmak istedigine karar ver-
misti. Iki hafta boyunca sunum materyalleri iizerinde
caligtiktan sonra eski bir iiniversite arkadagindan
bir telefon aldi. O arkadagiyla uzun siiredir konug-
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muyordu. Havadan sudan sohbet ederlerken konu
ise geldi ve kadin, arkadagina o miisteriyi almak
istediginden bahsetti. Meger o iiniversite arkada-
sinin, kadinin peginde oldugu sirkette ¢ahisan bir
arkadagi varmas.

“Birkag telefon konugmasinin sonunda iigii
akgsam yemeginde bulugtu. Tahmin edilecegi gibi,
birkag¢ hafta sonra, kadin o miigteriyi ald1. Basla-
rina beklenmedik seyler geliyor, derken kastettigim
buydu. Cok sansh goriiniiyorlar.”

“Neden béyle diigiiniiyorsun?” diye sordu Casey.

Suyumdan bir yudum aldim. “Tam olarak emin
degilim. Belki de sadece tesadiiftiir. Ancak igin tu-
haf yan1 gu ki benden yaptiklar1 seyden gergekten
keyif alan insanlar1 diigiinmemi istedin. Bu insanlar
VA'lariyla tutarli gériinen seylere zaman harcayan
insanlar. Onlarin bagina siirekli béyle iyi seyler
geliyor sanki.”

Casey giiliimseyerek bana bakti. “Sadece bu
insanlarin bagina mi iyi geyler geliyor? Senin basina

hig iyi seyler gelmedi mi?”

Arkama yaslandim. “Sanirim geldi. Yani aklima
belli bir sey gelmiyor ama beklenmedik bir gseyin
tam da ihtiya¢ duydugum anda gergeklestigine ¢ok

sagirdigim zamanlar oldugunu hatirhyorum.”
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“John, igimden bir ses, o belli durumlar1 hatir-
layabiliyor olsaydin aralarinda bir bag kurabilecegini
soyliiyor.”

“Mesela tam olarak yapmak istedigim geyleri
vaptigim zamanlarda bagima gelmeleri gibi mi?”
diye sordum. Bunu séylerken igimin iirperdigini
hissettim. Daha 6nceki, kendime dair 6nemli bir
seyi 6grendigim hissine kapildigim andaki iirpertiye
benziyordu.

“Ozellikle senin adina konugamam John ama
burada, kafede ¢aligirken insanlar hakkinda ge-
nel bir seyin farkina vardim. VA'larin1 bilen ve
gerceklestirmek igin gerekeni yapan insanlar ¢ok
sansh goriiniiyor. En ¢ok ihtiya¢ duyduklar an-
larda baslarina beklenmedik, goriiniiste tesadiifi
seyler geliyor.

“I¢lerinden bazilarina bunu sordugumda hepsi
de dogruluguna katild1 ancak sebebinin ne olabile-
cegi konusunda ayni fikri paylasanlarin sayisi fazla
degil. Diiriist olmak gerekirse, ¢ogu bunun adini
koymay: fazla 6nemsemiyor. Bunun varolug amag-
larimi gergeklestirdikleri zaman devreye girdigini
biliyorlar ve onu iglerin yiiriime geklinin bir pargasi
olarak gériiyorlar.”

“Tuhaf,” dedim. “Kulaga biraz mistik geliyor.”

“Bunu soyleyenler de oldu. Digerleri bunu evrenin
dogal akiginin bir pargasi olarak goriiyor ya da daha
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iistiin bir giiciin is baginda oldugunu diisiiniiyorlar.
Onu sadece iyi sans olarak gérenler de yok degil.
Ama hepsi de onun var oldugu ve yaptiklan geyin
bir faktorii oldugu konusunda hemfikir.”

“Sen ne diigiiniiyorsun Casey?”

Bu kez duraksama ihtiyac1 duyan Casey oldu.
“Diiriist olmak gerekirse bilmiyorum. Sanirim bu
nedenlerin hepsi ve belki bir sey daha var. Uslii
sayilar teorisini hi¢ duymug muydun?”

“Emin degilim. izah edebilir misin?”

“Elbette, ashinda bayag) kolay. Sana bir 6rnek
vereyim. Uslii sayilar teorisine gore bir insana bir sey
soylersen onu bagka insanlara soylemelerini saglarsin,
o bagka insanlar onu daha bagka insanlara soylerler
ve ¢cok gegmeden mesajin sahsen konugtuklarindan
¢ok daha fazla insana ulagmis olur.”

“Bir e-postay1 bagkasina iletmek gibi yani,”
dedim. “Hani sen on kigiye gonderiyorsun, sonra
o on kisi onar kigiye daha gonderiyor ve bu boyle
siiriip gidiyor.”

“Aynen oyle. Konsept ayn1. Sadece, diyelim ki
insanlara VA1 gergeklestirmene yardimci1 olmak
i¢in yapmaya cahigtigin bir seyden bahsediyorsun.
Onu on kigiyle paylagirsan ve her biri onar kisiye
anlatir da bu béyle siirerse ¢ok gegmeden potansiyel
olarak sana yardima olacak bir siirii insanin olur.”
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Bir an diisiindiim. “Ama bana yardim etmeyi
neden istesinler ki? Onlar1 yapmaya ¢ahgtigim
seyden diger insanlara da bahsetmeye ne motive
edebilir?”

Casey bana bakt: ama cevap vermedi. Bunun
da kendi sorumu cevaplamam gerektigi zamanlardan
biri oldugu hissine kapildim. Yaptigimiz konugmay1
ve iislii sayilar konusuna nasil geldigimizi diisiindiim.
Ancak ¢bziimii aklima gelmiyordu. “Anladigimdan
emin degilim Casey. Bana bir ipucu vermeye ne
dersin?”

“John, bu konugmaya ilk bagladigimizda dii-
siindiigiin, su VA'larina ulagmaya ¢algan insanlar
hatirliyor musun? Onlarla etkilegime gegmek sana
nasil geliyor?”

“Harika geliyor. Insan kendini onlarin tutkularina
ve yaptiklan seye duyduklar1 hevese kapilmaktan
alamiyor. I¢inden onlara yardim etmek geliyor.”

Yine duraksadim. “Ah, haydi ama Casey. Bana
cevabin bu oldugunu mu sdyleyeceksin? Ama bu,
mesajin dilden dile aktarilmasina nasil uygulana-
bilir ki?”

“John, az énce bu insanlarin tutkularinin ve
heveslerinin sende onlara yardim etme istegi uyan-

dirdigini sdyledin. Kendin onlara yardim edemeye-
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cek olsaydin ama bagkalarinin yardim edebilecegini
bilseydin o kisilerle irtibata gecer miydin?”

“Elbette. Insanin iginden bunu yapmak geli-
yor ¢iinkii onlar...” Dogru sézciikleri bulmak igin
duraksadim.

“Dogru yoldaymig gibi mi gériiniiyorlar?” diye
sordu Casey.

“Evet, onun gibi bir sey. Dogru yolda gibi gé-
riindiikleri i¢in insan onlara yardim etmek istiyor.”

“Béylece onlara yardimi dokunabilecek insan-
lara da onlardan nasil bahsediyorsun, degil mi?”
diye sordu Casey.

Kismen kendi kendime, kismen Casey'ye gii-
limsedim. “Benimle konusgurlarken sergiledikleri
tutkunun ve hevesin aynisiyla. Bunun bulagic1 bir
etkisi var ve sanki duygu o hikayeyle ya da ihtiyagla
kaliyor.”

“Belki de cevabin budur.” Casey ayaga kalkt1
ve masada kalan tabaklari topladi. “Cok etkilendim
John,” dedi bog tabaklar elinde tutarken. “Gergekten
¢ok acikmig olmalisin.”

“Yemekler yiiziinden,” dedim. “Tabakta biraki-
lamayacak kadar iyiydiler.”

Mutfaga dogru bakinca Mike’ gordiim. Bana el
salladi ve bu kez ben de ona bir restoranda aggiya

el sallarken utanacagimdan biraz daha az utanarak
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karsilik verdim. “Casey. sence su gilekli raventli
turtandan kalmig midir?”

Giildii. "Dogruca mutfaga gidiyorum. Bakalim
senin igin yapabilecegim bir sey var m1?”

101



16  Birkag¢ dakika sonra
Mike masama geldi. Elindeki
tabakta dort kisiye yetecek
kadar biiyiik bir turta dilimi
vardi. “Bir parga gilekli ra-
ventli turta?” dedi.

“Mike, orada turtanin yaris1 var. Hepsini yiye-
bilecegimden emin degilim.”

Mike masaya tabakla birlikte fazladan bir pe-
cete ve temiz bir gatal birakti. “Acele etme,” dedi.
“Casey’yle konugmaniz nasil gitti?”

Turtadan biiyiik bir lokma almig ve ¢ignemeye
baglamigtim bile. Biraz su takviyesiyle lokmami
yuttum. “Ilgingti. Cok ilgingti. Sorunun degismis
halinin cevabin1 bulmug gibi gériinen insanlardan
bahsettik,” dedim meniiyii isaret ederek.

Bir an i¢in meniiniin iizerindeki sozciikler “Neden
buradayim?’a déniistii ve sonra tekrar yavag yavas
“Neden buradasin?”a geri dondiiler. Bu degisimden
Mike’a bahsetmeye gerek gérmedim bile.

“Evet, bu sorunun,” diye devam ettim sozlerime.
“O insanlar neden burada olduklarini bilmeleri, o

102



John Strelecky

nedeni gergeklestirmek igin neler yapmak istedik-
lerini ¢6zmiig olmalar ve o seyleri yapabilecekleri
konusunda kendilerinden son derece emin olma-
lan agisindan birbirlerine benziyorlar. Ve o seyleri
yapmaya ¢ahisirlarken, bagarili olmalarina yardima:
olacak olaylar gergeklesiyor. Casey bana insanlarin
bu son kisimla ilgili bazi teorilerini anlatt:.”

Mike sintt1. “O konuda ¢ok spekiilasyon var.
Uzun zamandir var, belki de ucu en eski filozoflara
kadar dayamyordur.”

“Mike, bir konuda kafam biraz karisik. Neden
herkes VA'sinin pegine diigmiiyor? Onlar1 bunu yap-
maktan alhkoyan ne? Sen soze baglamadan 6nce bu
soruyu kendime sormam gerektigini biliyorum ve
masaya geldiginde bunu yapiyordum. Ama benim
bulabilecegimden daha biiyiik, daha kapsaml bir
neden var m1 diye merak ediyorum.”

Mike igeceginden bir yudum aldiktan sonra
kupasini masaya birakip kargima oturdu. “Elbette
hepimizin kendine gore nedenleri var,” dedi. “Ve o
nedenleri her insanin kendisinin ele almasi gerekiyor
¢iinkii herkesin durumu kendine has. Ama baskin
olan daha biiyiik konular da yok degil.”

“Ornegin?”

“Pekala, pek ¢ok insan igin bunun, Varolus Amaai
kavramiyla hi¢bir zaman tanigmamig olmak kadar
basit bir nedeni var. Digerleri ise kavrami anlamiglar
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ama bir VA'larinin oldugundan emin degiller. Bir
de yetigtirilme sekilleri, gevreleri ya da dini inang-
lar1 yiiziinden VAlarini gergeklestirmeye ¢aligmaya
haklarinin olmadigina inananlar var.

“Bir Varolus Amacr'nin oldugunu hisseden ve
onu gergeklestirmeye haklarinin olduguna inananlar
da bazen gergeklestirmenin, yapabileceklerini bilmek
ve istediklerini yapmak kadar basit olabilecegine
inanmyorlar.

“Bu konunun ucu Anne’le konugtuklariniza
dayaniyor. Cogu insan, bizzat kendilerinin ya da
yaptiklar veya sattiklar1 bir geyin tatmin olmanin
anahtan olduguna bagkalarini ikna ederek haya-
tin1 kazanir ya da giiglerini bundan alir. Hepimizin
kendi tatmin diizeyimizi kendimizin kontrol ettigini
idrak ettiklerinde yagayacaklar zorlugu bir diigiin-
sene. Bagkalarini ikna etmeye ¢aliganlar giiglerini
kaybederler. Bu tiir insanlara bagkalar: iizerindeki
giiclerini kaybetmek hig¢ cazip gelmez.”

“Bu bana Casey'yle bu aksam yaptigimiz ko-
nugmalardan birini hatirlatt1,” dedim. “Casey bir
insanin VA'sini fark ettigi zaman istedigini yapabi-
lecegini ve istedigi seye déniigebilecegini anlamam
sagladi. Bagkasinin iznine ya da rizasina ihtiyacinin

olmadigini.”
“Dogru. Ve buna ek olarak hi¢ kimse bir insam

hayatta istediklerini elde etmekten ya da yapmaktan
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alikoyamaz veya hayatta istediklerini elde etmesini
veya yapmasini saglayamaz. Hepimiz kendi yazgimizi
kendimiz kontrol ederiz.”

Bu konugmay ve Casey ve Anne’le yaptigimiz
sohbetleri diigiindiim. “Tarif ettigin sey giinliik ha-
yatimda gordiigiim ve duydugum mesajlardan ¢ok
farkli. Birak sonraki adimlan atip gergekten o ge-
kilde yasamayi, insanlarin neden var olduklarim
saptama ve kendi kaderlerini kontrol etme kavram-
lariyla tamigmalarinin bile neden ¢ok zor oldugunu
anlayabiliyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Mike. “Ama imkansiz da
degil. Aslina bakarsan birkag hafta énce kafenin
bir misafiri, Casey ile bana kendi kaderini kontrol
etmeyi nasil égrendigiyle ilgili bir hikaye anlatti.
Ilgilenirsen hikayeyi seninle de paylagabilirim.”

“Kesinlikle. Iginde yine balik¢ilar m1 var?”

Mike giildii. “Bu kez balik¢1 yok ama spor var.
Bu adam senelerce ¢ok zorlu bir golf atigin1 yapmak
tizere oldugu bir riiyay: defalarca gérmiis. Anlatti-
gina gore uyanikken cok iyi bir golf¢ii degilmis, bu
yiizden bu zor atisla uyurken yiiz yiize kalmak ona
daha da bunaltici geliyormus. Riiyasinda vurmasi
gereken top bir pencerenin pervazinda ya da egimli,
biiyiik bir kayanin iistiinde veya yine bir o kadar

sagma ve zorlayici bagka bir yerde duruyormus.
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“Adam ayaklarini iki yana agip iyi bir atig yap-
mak igin ugragiyor da ugragiyormus ama yaptiklar
ona higbir zaman yeterince dogru gelmiyormug ve
atiginin yetersiz olacagin biliyormus. Pratik yaptikga
kaygisi ve stresi de artiyormus.

“Bunalimi zirve noktasina ulaginca kendini
nihayet atis1 yapmaya hazir hissediyormus. Ancak
tam vurusuna baglayacakken bu sefer topun yeri
degisiyormug ve adam yeni ve bir o kadar zorlu bir
pozisyonla kargi kargiya kaliyormus. O zaman da
yeni bir stres ve kaygi birikimiyle kalakaliyormus.
Bu déngii sonunda kalbi hizla garparak, stres iginde
uyanana kadar tekrarlaniyormus.

“Bir gece yine ayni riiyay1 gérmiis ama mak-
simum sikint1 diizeyine ulagti1 noktada, bir anda
topu alip bagka bir yere koyabilecegini fark etmis.
Kaybedecegi bir sey yokmug ve topa nereden vur-
duguna kimse aldirmiyormus.

“Uykusundan, anladiktan sonra ¢ok bariz gorii-
nen ama o ana kadar anlayamadig1 ¢ok 6nemli bir
icgorii kazandig1 duygusuyla uyanmig. Sohbetimizi
bana sunu agiklayarak tamamlamigt1: ‘Bize neye
inanmamiz 6gretilmis olursa olsun, reklamlarda ne
duyarsak duyalim ya da ig yerinde stresliyken ne
hissedersek hissedelim aslinda hepimiz hayatimizin
her anini kontrol ederiz. Ben bunu unutmugtum ve
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diger etkenlere uyum saglamaya gahsiyor, hayatimin
kontroliinii onlara birakiyordum.

“Golf topuna nereden vurduguma benden
bagka kimsenin aldirmiyor olmas gibi, hayatta da
varolugsundan ne istedigini sadece sen bilebilirsin.
Bagka olaylarin ya da insanlarin seni kendi kaderin
tizerinde kontroliiniin olmadigim hissedecegin bir
noktaya tagimasina izin verme. Yolunu segerken ak-
tif ol, yoksa o yol senin adina bagkas: tarafindan
segilir. Tek yapman gereken golf topunun yerini
degistirmek.”

Mike hikdyesini tamamlayinca bana bakt.
“Gordiin mii? Balik¢1 yoktu.”

“Balik¢1 yoktu gercekten ama harika bir hika-
yeydi. Mesajin1 ¢ok sevdim.”

“Adam da sevmis. Bana riiyasindaki o mesajin,
hayatin1 degistirdigini sdyledi. O andan itibaren kendi
kaderini kendisinin ¢izebilecegini fark etmis. Simdi
ne yapacagini bilemedigi bir durumla kars: kargiya
kalinca kendine golf topunun yerini degistirmeyi
hatirlatiyormug. Bana bu sozciikleri dile getirmenin
bile ona korkmamay ve istedigini yapmay: hatir-

lattigini séyledi.”
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17 Saatime baktim. Sabahin
05.15"iydi. “inanamiyorum,”
dedim. “Neredeyse yeniden
kahvalt1 siparis etme saati
geliyor.”

Mike giiliimsedi. “Belki
de once turtani bitirmek istersin.”

“Zevkle,” diyerek turtadan bir gatal daha aldim.
Lokmam ¢ignemeyi bitirince bir yudum daha su
ictim. “Mike, hala gok emin olamadigim bir sey var.
Bunu hem seninle hem Casey'yle konugtuk ama
cevabi heniiz alamadim.”

Mike giiliimsedi. “Sor bakalim. Turta tarifi ol-
masin da. O tarif burada sir olarak sakladigimiz az
sayidaki bilgiden biridir. Annemin tarifiydi ve onu
kimseyle paylagsmayacagima séz verdim.”

Giilimsedim. "Anliyorum. Neyse ki ben farkh
bir cevap pesindeyim. Insanlarin kendilerine, ‘Neden
buradayim?’ diye sormalarindan bahsettik ve CaseyYyle
o soruyu sormanin yankilarini ve insanlarin cevabi
ogrendikten sonra neler yapabileceklerini tartigtik.
Hala bilmedigim sey su...”
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“Cevabi nasil bulabilecegin,” dedi Mike.

“Dogru.”

“Saninm bu soru igin Casey'yi buraya ¢agirma-
hyim. Belki de ikimiz birlikte sana sadece birimizin
verebileceginden daha iyi bir cevap verebiliriz.” Mike
masadan kalkti ve restoranin Casey'nin Anne ve
arkadagiyla sohbet etmekte oldugu ucuna yiiriidii.
Acaba onlar da aym seyleri mi konusuyorlar, diye
diisiindiim.

Bir dakika sonra Casey ayaga kalkti ve Mike’la
birlikte yanima geldiler.

Otururlarken Casey bana, “Turta nasil?” diye
sordu.

“Miikemmel,” dedim sintarak. “Neredeyse doy-
mak iizereyim.”

“Casey, John bir insanin ilk sorunun cevabim
nasil bulacagini soruyor,” dedi Mike. “Meniiniin
arka tarafindaki ‘Neden buradasin?’ sorusunu igaret
ediyor. Yani soru ‘Neden buradayim?a déniigtii. Ben
de sorularini ikimiz birlikte cevaplamay: deneyebi-
liriz diye diigiindiim.”

Casey basini salladi ve gozlerimin igine bakti.
Cok ciddi bir sesle sordu: “Bir posta kutun var mi
John?”

“Elbette.”

“Pekala, sen soruyu sorduktan sonra ayin yedinci
giiniine denk gelecek olan ilk dolunayda posta kutuna
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bir paket gelecek. O pakette, cevabi bilenlerden gelen
gizli bir mesaji kagit mum 1g1g1na tutuldugu zaman
ag1fa gikaran bir evrak olacak. Mesaj sadece bir kez
ve sadece mum 1g1g1inda okunabilir ve mutlaka ayin
yedisinde okunmalidir.”

Su igmeyi biraktim ve séylediklerinin devamini
duymak i¢gin 6ne egildim.

“Paketi agtigin zaman onun dogru paket oldu-
gunu anlayacaksin ¢iinkii kurdelesi kirmiz1 olacak,
iki kez diigiimlenmis olacak ve...”

Bu noktada masanin hareket ettigini fark ettim.
Ashnda daha ¢ok titresir gibiydi. Arkama yaslandim.

“Neler oluyor Casey?” dedim sagkinhkla. “Masa. . .”

Casey masanin sallandigim fark etmemis gibi
sozlerine devam etti: “...ilmiklerden biri digerinin
en az iki kat: biiyiikliikte ve paketin sol iist koge-
sinde olacak.”

Mike’a baktim. Sagkinlik ve biraz da utang igcinde
fark ettim ki masanin sallanmas, diigiinmeye bag-
ladigim gibi bagka bir diinyadan bir isaret degildi.
Masay1 Mike salliyordu.

Casey'yi dinliyordu ve kahkahasini bastirmak
icin elini agzina kapatip dirsegini masaya yaslamistu.
Biitiin viicudu sarsilarak giiliiyordu ve nihayetinde
masa da sallaniyordu.

Ben de giilmeye basladim. Bunun iizerine Ca-
sey, Mike’a déndii ve omzuna gaka yollu bir yum-
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ruk indirdi. “Hig iyi bir sug ortag degilsin,” dedi
giilimseyerek.

“Cok 6ziir dilerim,” dedi Mike. “O kadar ikna
ediciydin ki kendimi tutamadim.”

“Pekals,” dedi Casey, “sorunun cevabini verirken
biraz yaratic 6zgiirliige kagmig olabilirim.”

“Biraz mi1?” dedi Mike. “Bana sorarsan diipediiz
uydurma derim. Cifte diigiimlii ve...” Mike, Casey'yi
taklit edince hepimiz tekrar giilmeye bagladik.

“Hikayeler uydurmak konusunda g¢ok iyisin
Casey,” dedim. “Ancak sorumu h4la yanitlamadin.”

“Biraz eglenmemizi saglamaya ek olarak,” dedi
Casey giilimseyerek, “bir noktaya dikkat cekmeye
calisiyordum. Baz1 insanlar soruyu sorar ve cevabi
bilmek isterler ama onu bir bagkasi ya da bagka bir
sey versin isterler.”

“Ayin yedisinde gelen bir paketle,” dedim gii-
limseyerek.

“Evet, yedisinde. Mesele su ki nasil cevab bil-
digimiz zaman ne yapacagimiza §zgiir irademizle
karar veriyorsak, cevaplari bulmak da kendi kont-
roliimiizdedir.”

“Yani diyorsun ki,” diye séze girdim, “ilk adimi
attiktan sonra geri cekilip beklemek yok. insanlar
neden burada olduklarini gergekten bilmek istiyor-

larsa cevaplari kendileri bulmal.”
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“Aynen oyle,” dedi Mike. “Ve insanlar bunu
farkh yollardan yaparlar. Kimi neden burada oldu-
gunu derinlemesine diisiinerek gegirir zamanini.
Kimi en sevdigi miizigi dinlerken aklinin onu nereye
gotiirdiigiine dikkat eder. Pek ¢ok insan dogal bir
ortamda tek bagina zaman gegirirken digerleri bu
konuyu arkadaslariyla ve yabancilarla konugur. Bazi
insanlarsa cevaplarina kitaplarda okuduklan fikirler
ve hikayelerle ulagir.”

“Hangisinin en iyi sonucu verdigi konusunda
sizin bir 6neriniz var mi?” diye sordum.

Casey bana dondii. “Bu gergekten kisiye bagh
John. Akilda tutulmas: gereken kilit nokta, cevabimizin
ne oldugunu sadece bizim belirleyebilecegimizdir.
Pek ¢ok insanin o cevabi ararken yalniz kalmasinin
bir nedeni budur.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedim. “Dért bir yan-
dan bilgi ve mesaj bombardimanina tutulurken bir
seye odaklanmak ¢ok zor.”

“Dogru,” dedi Mike. “Insanlar meditasyon
yapmaya ya da dogal bir ortamda yalmz kalmaya
zaman ayirirlarken, gercekten ne diisiindiiklerine
odaklanabilmek igin genellikle dig ‘sesten’ uzak-
lagmaya caligirlar.”

“Hepsi bu kadar mi?” diye sordum.

“Tam olarak degil,” diye karsihk verdi Casey.
“John, bagka fikirlere, kiiltiirlere, bakis agilarina,
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insanlara ve bu tiir geylere agik olmanin tagidig:
degerden bahsettigimizi hatirhyor musun?”

“Elbette, bir insanin Varolug Amacrna ulagmak
icin yapabilecegi farkh seyleri nasil saptayabilecegini
konugurken bahsetmistik bundan.”

“Aynen oyle,” dedi Casey. “Aym fikir, VA'sin1
bulmaya ¢aligan insanlar i¢in de gegerlidir. Bazi
insanlar yeni seyler tecriibe edip yeni fikirler 6g-
rendikleri zaman bunlardan bazilarinin kendilerine
uydugunu goriir. Pek ¢ok insan buna fiziksel bir
tepki verir. Kendileriyle aralarinda bir bag kurabil-
dikleri bir seye denk geldiklerinde iirperirler, bel
kemiklerinde bir titreme olur ya da seving gézyas-
lar1 dokerler. Digerlerine bir bilgiye haiz olma hissi
gelir. Bunlar insanlarin neden burada olduklarinin
cevabini bulmalarina yardim edebilir.”

“Neden bahsettiginizi biliyorum,” dedim giiliim-
seyerek. “Bu daha once de basima gelmisti; bir sey
okudugumda ya da duydugumda onun benim igin
dogru oldugunu hissettigim olmugtur. Aslinda bu
akgam da o anlardan bir siirii yagadim.”

Casey giiliimsedi. “Sorunu cevapladik m1 John?”

“Sanirim. Seni dogru anladiysam herkes igin
tek bir cevap yok ama kendini soruya odaklana-
bilecegin bir pozisyona getirmek o yollardan biri.
Farkl tecriibelere ve fikirlere agik olmak ve onlara
verecegimiz kisisel tepkileri izlemek faydal olabilir.”
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“Dogru anlamigsin,” dedi Mike.

Casey masadan kalkti. “Ben diger misafirleri-
mize bir bakayim. Bagka bir istegin var m1 John?”

“Hi¢ sanmiyorum Casey. Tesekkiirler. Bir do-
lunay zamani kirmizi kurdeleli bir paket almazsam
tabii... Ahrsam muhtemelen birkag sorum daha olur.”

Casey giilerek Mike'a géz kirpti. “Anlagtik.
Sorman yeterli.”
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18 Casey masadan uzak-
lagirken Mike bana, “John,

burada mola verdiginde nereye
o gidiyordun?” diye sordu.

“Tatilimin bagindaydim.

Her seyden biraz uzaklasmaya,

biraz diigiinmeye ihtiyacim oldugunu hissetmigtim.

Gergi tam olarak hangi konuda diisiinmek istedigimi
bilmiyordum. Sunu séylemeliyim ki son...” Saatime
baktim. “Son sekiz saattir bu konuda bayag) iyi fi-
kirler edindim.

“Mike, sana 6zel bir soru sormamin sakincasi
var m1?”

“Kesinlikle yok. Nedir?”

Ona baktim. “Sana meniideki soruyu sorduran
ne oldu?”

Mike arkasina yaslanirken yiiziine bir giiliim-
seme yayild1. “Soruyu sordugumdan neden bu kadar
eminsin?”

“Sen, tavrin, burasi. Emin degilim ama tam

olarak istedigin seyi yaptigin hissine kapiliyorum.
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Bir noktada soruyu sordugunu ve bu yerin o soru-
nun sonucunda ortaya ¢iktigini tahmin ediyorum.”
Mike tekrar giilimsedi ve kupasindaki igece-
ginden bir yudum aldi. “Birkag yil énce hayli yogun
bir hayatim vardi. Akgamlan lisansiistii derslerine
gidiyor, giin boyu tam zamanh galigiyor ve kalan
dakikalarim: da profesyonel bir sporcu gibi antren-
man yaparak gegiriyordum. Iki buguk sene boyunca
hayatimin neredeyse her am programhyd.

“Okuldan mezun olunca igimden ayrildim ve
eyliil baginda baslayacagim yeni bir i i¢in anlagma
yaptiimdan o yaz1 kendime tatil ilan ettim. Yakin
bir arkadagimla beraber mezuniyetlerimizi kutlamak
i¢in Kosta Rika'ya gitmeye karar verdik. O da okulu
yeni bitirmigti.

“Haftalarca iilkenin dért bir yamim gezdik, yag-
mur ormanlarinda yiiriidiik, vahsi dogay: gérdiik
ve kendimizi bu yeni kiiltiire teslim ettik. Sonra
bir giin, bir aga¢ kiitiigiine oturmusg, taze mango
yiyerek inanilmaz giizellikteki kumsala vuran dalga-
lar1 izliyorduk. Ogleden sonrayi otuz derecelik suda
viicut sorfii yaparak gegirmistik ve giin batiminda
gokyiiziiniin parlak maviden pembeye, turuncuya
ve kirmiziya donmesini izleyerek keyif yapiyorduk.”

“Kulaga ¢ok hog geliyor,” dedim.
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“Oyleydi. Karsimdaki manzaraya baktigimi ve
son iki buguk yildir hayatimin her dakikasin: plan-
larken bu sahnenin kendini her giin tekrarladigim
fark ettigimi hatirliyorum. Cennet sadece birkag
saatlik bir ugak yolculugunun ve biraz da toprak
yolun é6tesindeydi ama ben onun varhgindan bile
habersizdim. Sonra o cennetin sadece ¢ok yogun
gecen son iki buguk senem boyunca var olmadigini
ama giinegin orada milyarlarca degilse de milyonlarca
yildir battigini ve bir o kadar zamandir da dalgalarin
o kumsal dévdiigiinii diigiindiim.

“Bu uyanig kargisinda kendimi gok kiigiik his-
settim. Sorunlarim, bende strese neden olan seyler,
gelecege dair endigelerim, hepsi ¢ok énemsiz gé-
riindii. Hayatimda her ne yaparsam yapayim ya da
bir geyler yapmasam da, kararlarim dogru, yanhs
veya ikisinin arasinda bir yerde de olsa biitiin bunlar
ben éldiikten ¢ok sonra da devam edecekti.

“Orada, doganin inanilmaz giizelligi ve ihti-
sam1 kargisinda ve hayatimin ¢ok daha biiyiik bir
seyin sonsuz bir par¢asi oldugu anlayisiyla bir siire
oturdum. Sonra aklima ‘Neden buradayim?’ sorusu
geldi. Cok snemli sandigim her gey aslinda 6nemli
degilse nedir 6nemli olan? Var olma amacim ne?

Neden buradayim?
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“O sorular kafamda belirince Casey’nin sana
tarif ettigine gok benzeyen bir sey yasgadim. Ben
onlar1 bulana kadar cevaplar hep benimleydi.”

Arkama yaslandim. Fark etmemigtim ama Mike
konugurken, soylediklerinin higbir pargasini kagir-
mamak i¢in 6ne dogru egilmigtim.

“Tegekkiirler Mike. Miithig bir hikaye bu.”

“Hayat miithig bir hikdye John. Sadece bazi
insanlar yazarin kendileri oldugunu ve hikayeyi is-
tedikleri gekilde yazabileceklerini bilmiyor.”

Mike masadan kalkti. “Isimin bagina déniip
mutfag) biraz temizlemeye baglasam iyi olur. Bagka
bir geye ihtiyacin var m John?”

“Hayir, sanirim birazdan yola ¢ikarim. Yol de-
misken, buraya gelirken bayag1 kayboldum. Simdi
hangi yéne gitmem gerektigini gercekten bilmiyorum.”

Mike giilimsedi. “Eh, bu nereye ulagmak is-
tedigine bagl..”

Bir sey daha soyleyecek gibi oldu ama sonra
vazgegmis gibi sustu. Tekrar konugmaya bagladiginda
bambagka bir diisiinceyi dile getirdigi ¢ok belliydi.
“Bu yoldan birkag kilometre devam edersen bir dért
yol agzina gikarsin. Saga sapinca otobana gikacaksin.
Girig rampasindan hemen 6nce bir benzin istasyonu
goreceksin. Oraya varacak kadar benzinin var.”

Istasyona ulasacak kadar benzinimin oldugunu
nereden bildigini bilmiyordum ama i¢imden bir ses

118



John Strelecky

hakh ¢ikacagini soyliiyordu. Masadan kalkip ona
elimi uzattim. “Tegekkiirler Mike. Burasi gok &zel

bir yer.”
Elimi sikt1. “Rica ederim John. Sana iyi yolcu-

luklar.” Bunu séyledikten sonra arkasini déniip gitti.
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19 Meniiye baktim.
Neden buradasin?
Oliimden korkuyor mu-

sun?

Halinden memnun mu-

sun?

Bunlar derin sorulardi. Biri bunlar1 bana bir
giin 6nce sorsayd biraz kafay: yedigini diigiiniir-
diim. Ama gimdi oturdugum yerde meniiniin arka
yiiziinii okurken o sorulara maruz kalmadigimi
hayal bile edemiyordum.

Casey masama geldi, hesabi birakt1 ve bana bir
kutu uzatti. “Bu ¢ilekli raventli turtanin son dilimi.
Mike'tan sana bir giile giile hediyesi.”

Sonra, “Ve bu da benden,” dedi bana bir menii
uzatarak. On yiiziine, “Diinyanin Kiyisindaki Kafe”
yazisinin altina benim i¢in bir mesaj yazmigti. Onu
okudum, sonra tekrar okudum.

“Bizi hatirlaman igin kiigiik bir sey,” dedi Casey
giiliimseyerek.

“Tegekkiirler Casey. Her sey i¢in tesekkiirler.”
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“Benim igin bir zevkti John. Bunun igin bu-
raday1z.”

Masaya biraz para biraktim, meniiyii ve turta
kutusunu aldim, kafeden ¢ikip yeni bir giine adim
attim. )

Giines ¢akil tagh park alaninin étesine uzanan
alanda, agaglarin iistiinden yeni yeni yiikselmeye
baglamigti. Havada yeni bir giiniin baglangicinin
habercisi olan o duraganhgin son kalintilarinin
yani sira simdiden hareketlenmig yeni bir giiniin
sesleri de vard..

Kendimi tazelenmis ve canli hissediyordum.
Kutuyu sag elimden sol elime gegirip arabamin
kapisini agtim.

I¢imden, neden buradayim, diye gegirdim. Ne-
den buradayim?

Gergekten de ¢ok yeni bir giindii.
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Sonséz  Kafede gegirdi-
gim o aksamdan sonra benim
icin gok sey degisti. Ortaya
cikig sekilleri itibariyla bir
anda ¢akan simgekler gibi

degildiler ama hayatim iize-
rindeki nihai etkileri agisindan en azindan bir o
kadar dinamiktiler.

Anne gibi ben de ige yavag yavag koyuldum.
Kafeden aklimda, “Neden buradayim?” sorusuyla
¢ikmigtim ve tatilim boyunca bu soruya kafa yordum.
Cevaplar hemen gelmedi. Varolus amacimi, yani
VA'm1 bulmanin bir tatili onu diisiinerek gegirmekten
ve sonra eskiden yaptigim seylere geri dsnmekten
daha fazlasinm gerektirdigini 6grenmigtim. Bilinmeye
deger pek cok seyde oldugu gibi, o cevab agiga
¢ikarmak da biraz ¢aba gerektiriyordu.

Sonunda cevabi bulmami saglayan, Casey ile
Anne’den 6grendigim yontemlerin bir birlesimi oldu.
Yapmaktan hoglandigim seylere her giin biraz za-
man ayirarak ige bagladim. Bu, Anne’in kullandig:
teknige benziyordu. Sonra Caseynin bahsettigi,
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firsatlardan yararlanma teknigini denedim ve yeni
seyler denemenin, égrenmenin pegine diigtiim. Bu,
burada olugumun olasi nedenlerinin yarattif1 evre-
nimi genigletmeme yardimci oldu. Bir siire sonra
o evren artik yolculuga bagladigim zamanki kadar
kiigiik degildi.

Ardindan VA'm ve onu gergeklegtirmeyi isteme
yollarim da netlegti. Isin ironik yani, en biiyiik zorlugu
o zaman yagadim. iki secenegi tarttiginizda ve o
seceneklerden biri varolug amaciniza ulagtiginiz bir
yagam siirmek, digeri ise sadece yagamak oldugunda
kararin ¢ok basit olacagini saniyorsunuz.

Degil.

Zaman iginde pek ¢ok insanin yolculugunu bu
noktada sonlandirdigini gézlemledim. Citteki bir
delikten bakiyor ve sahip olmak istedikleri hayati
net bir sekilde gorebiliyorlar ama pek ¢ok nedenden
dolay1 kapiy1 agmiyor, o hayata adim atmiyorlar.

Baglangigta bu beni ¢ok iizdii. Ama Miken
dedigi ve benim de inandigim gibi, insanlar bu ter-
cihi hayatlarinin gok farkl zamanlarinda yapiyorlar.
Kimi ¢ocukken, kimi daha sonra yapiyor, kimi ise
higbir zaman yapmiyor. Bu aceleye getirilecek bir sey
degil ve onlardan baska kimsenin karari1 olmamah.

Benim igin, “Bir seyi yapiyorsan ya da g¢oktan

yapmigsan onu yapma sansin1 bulamamaktan kork-
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mazsin,” bilgisi, o kapiy: itmeme g¢ok yardimci oldu.
Bu artik hayatimda benimsedigim felsefelerden biri.

Aklima kafeyle ilgili bir seylerin gelmedigi tek
bir giiniim gegmiyor. Casey ve yesil deniz kaplumba-
gasinin hikayesini her giin, posta kutumu ag1p iginin
ihtiyacim olmayan seylerin reklamlan ve teklifleriyle
dolu oldugunu her goériisiimde hatirliyorum. Bana
dogru gelen ve zamanimi ve enerjimi titketmeye
hazir olan bu dalga her zaman mevcut. Ama artik
ben onun var oldugunu biliyorum ve giiciimii benden
yayilacak dalgalara sakliyorum.

Ayrica Mike'in Kosta Rika sahiliyle ilgili hika-
yesini de sik sik hatirhyorum. Biiyiik resmi igine
alan bir bakig agisiyla bakildiginda streslerimiz,
kaygilarimiz, zaferlerimiz ve kayiplanimiz ¢ok da
anlam tagimyor.

Ote yandan anlam goriiniisteki 6nemsizligimizin
kargisinda buluyoruz.

Hayatimdaki degisikliklerle ilgili bir pigman-
ligim varsa o da o degisiklikleri daha 6nce yapma-
mig olmaktir. Kafedeki o geceden énce buna hazir
degildim.

Ama simdi, neden burada oldugumu kegfet-
tikten ve hayatimi o nedene ulagabilecegim sekilde
yasamaya bagladiktan sonra kapinin éteki tarafina
bir daha asla geri dsnmem.
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Yazar Hakkinda Otuz ii¢ yaginda yagadig hayat
doniistiiriicii bir olayin ardindan John, masasinin
bagina gegip Diinyamin Kryisimdaki Kafe'nin hikayesini
anlatmak igin ilham buldu. Yazar olarak tecriibesi
ya da akademik egitimi yoktu.

Kitap, yayimlanmasindan sonraki bir y1l iginde
okuyucularin diinyanin dért bir yaninda verdigi ku-
laktan kulaga destek sonucu Antarktika d4hil her
kitadan pek ¢ok insana ilham oldu. Coksatanlar
listelerinde bir numaraya yiikseldi ve yirmi beg dile
cevrildi. John o zamandan bu yana Return to The
Why Cafe, Life Safari ve The Big Five for Life'n
da aralarinda oldugu bagka kitaplar da yazdi. How
to be Rich and Happy adl kitabin es yazarhgim
da iistlendi.

John mesaji, yazilari, televizyon ve radyo
programlarina katilimlar aracihgiyla milyonlarca
insana hayatlarini kendi istedikleri gekilde yaga-
malari i¢in ilham verdi. Liderlik ve kigisel geligim
alaninda ismi Oprah Winfrey, Wayne Dyer ve
Deepak Chopranin da aralarinda oldugu yiiz en
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ilham verici diigiince lideri arasinda anilds. Biitiin
bunlar onu bugiin hild hem sasirtmaya hem de
utandirmaya devam ediyor.

John hakkinda daha fazla bilgi igin:

www.johnstrelecky.com
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“Bilgece... Yagamaya dair cvrensel bir rehber.”
Orlando Sentinel

Hayann relagina cok fazla kapitan ve kisa bir taril igin arabasiy-
la yolculuga gtkan John'un yolu, higligin ortasinda gibi gérinen
kiigiik bir kafeyc diger. Aslinda tek istedigi kisa bir mala ver-
mektir ama kargisinda kafenin menést nde yer alan g soru bu-
lus: Neden buradasin? Olimden korkuyor mwun? Hulinden
memnun musun ? John sagkina donse de merakina yenik diiser
ve by sorulann sirmim kafenin agqiss, garsonu ve miisterilerden
birinin yardimuyla ¢62zmeye koyulur.

Hayatin anlamuna dair bu sorular onu seklamailik sckesriiniin
tist diizey yoneticilerinin diinyassndan Jawaii sahillerine kadar
gorarecck, hayata ve iligkilere bakss acisim degistirecck ve insa-
nin bilge bir yesil deniz kaplumbagasindan ofrenebilecefi ok
¢y oldugunu anlamasmn saflayacaker.

Diinyann Kopsindaki Kafe bizi de kendi igimizde biryolculuga
s1ikmaya yiarcklendisen, yer yer guliiniseten, capcanls, dokunak-
ls bir hikdye.

“Johs Strelecky panmagin: diinyanin nabzina koymug.”
Y84 Today

“Hayatin amacina ve bireyler olarak bizim rollerimize dair
desin sorular yoneltiyor.”
Publishers Weekly

“Carmia, i ntans harckeee gegiren, aydinlatan, derin bir kitap...
Ilayatin en 7or sorulanimn cevaplanna sglan kapinn
anahtan nitetiginde.”

Lifestyle Magazine




