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ÖVGÜLER 

"BİLGECE ... Yaşamaya dair evrensel bir rehber." 
Orlando Sentinel 

"John P. Strelecky parmağını dünyanın nabzına koymuş." 
Gannett Media (USA Today) 

"Bu küçük kitap dünyadaki bütün okuyucuları ŞA­
ŞIRTACAK ve herkese İLHAM VERECEK. Duygusal 
dönüm noktalarında karşımıza çıkan fırsatları anlatan 
bu küçük hikaye, hayata dair çok önemli ve derin 
meselelere değiniyor. Şiddetle tavsiye ediyorum." 

Bill Bridges 

"Hayata bakış açınızı değiştirecek basit ve HAYAT 
DEGİŞTİREN bir hikaye." 

Spirit Works Book Review 

"Yirmi birinci yüzyılın Simyacı'sı." 

RBA Libros 

"BAYILDIM! Kitabı bir solukta okuyup bitirdim. 
HARİKA! Dünyanın Kıyısındaki Kafe KESİNLİKLE 
okunmaya değer bir kitap." 

Horizons Magtızitıe 
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"ÖZGÜN ... GÜÇLÜ BİR HAYAL GUCUNÜN 
ÜRÜNÜ. .. ETKİLEYİCİ. .. VE HAYAT DEGİŞTİREN 
BİR ESER. Henüz elimdekini okumayı bitirmeden 
kitaptan on tane daha sipariş ettim." 

Bill Guggenheim 

"Çarpıcı, insanı harekete geçiren, aydınlatan, derin 
bir kitap ... HAYATIN EN ZOR SORULARININ 
CEVAPLARINA AÇILAN KAPININ ANAHTARI 
NİTELİGİNDE." 

Lifestyle Magazine 

"DQŞÜNDÜREN, İLHAM VEREN BİR OKUMA 
DENEYİMİ. Karakterler gerçekten sıra dışı." 

Nights and Weekends Book Review 

"Hayatınızı ve aslında kim olduğunuzu düşünmenizi 
sağlayacak KUSURSUZ BİR HİKAYE." 

Van K. Tharp 

"Hikayenin içine girdiğiniz andan itibaren KİTABI 
ELİNİZDEN BIRAKMAK İSTEMEYECEKSİNİZ!" 

Midwest Book Review 

"Hayatın amacına ve bireyler olarak bizim rollerimize 
dair DERİN SORULAR YÖNELTİYOR." 

Publishers Weekly 
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Yaptığım her şeyde rulı eşim Xin için 

Kalbimi gülümseten Sophia'ya 

Casey'ye, Mike'a ve Annee 
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Önsöz Bazen hiç bek-
lemediğiniz ve belki de en 
çok ihtiyaç duyduğunuz anda 
kendinizi yeni bir yerde, yeni 
insanlarla birlikte bulur ve 
yeni şeyler öğrenirsiniz. Bir 

gece karanlık ve ıssız bir yolda bana da öyle oldu. 
Geriye dönüp baktığım zaman o andaki durumum, 
o zamanki hayatımın bir simgesi gibiydi. Yolda kay­
bolduğum gibi hayatta da kaybolmuştum; tam olarak
nereye gittiğimi ya da neden o yönde ilerlediğimi
bilmiyordum.

İşten bir hafta izin almıştım. Amacım işle 
bağlantılı her şeyden uzaklaşmaktı. Berbat bir işim 
olduğundan değil. Elbette işimin bunaltıcı yanları 
da vardı. Ama her şeyden önemlisi, çoğu gün ken­
dimi, hayatta günün on ila on iki saatini bir ofis 
bölmesinde çalışarak geçirmekten daha fazlası ol­
ması gerekmez mi, diye sorgularken buluyordum. 
Üstelik bunu yaparken nihai amaç, bu kez günün 
on iki ila on dört saatini ofiste geçirmenin yolunu 
açacak bir terfi almak gibi görünüyordu. 
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Dünyanın Kıyısındaki Kafe 

Lise boyunca üniversiteye hazırlanmıştım. Üni­
versitede iş dünyasına hazırlanmıştım. O zamandan 
beri bütün zamanımı çalıştığım şirkette yükselme­
nin bir yolunu arayarak geçirmiştim� Ama şimdi, 
o yollarda yönlendirilmeme yardım eden insanlar
kendi hayatlarında birilerinin onlara söyleyip dur­
duğu şeyleri bana söyleyip duruypr olabilirler mi,
diye sorguluyordum.

Kötü tavsiyeler değildi, gerçekten,. fakat tam 
anlamıyla tatmin edici tavsiyeler oldukl.arı da söy­
lenemezdi. Hayatımı parayla takas ediyormuş gibi 
hissediyordum ve bu bana hiç iyi bir alışveriş gibi 
gelmiyordu. "Dünyanın Kıyısındaki Kafe"yi buldu­
ğumda işte böyle allak bullak durumdaydım. 

Bu hikayeyi başkalarına aktardığım zaman "mis­
tik" ya da ''Alacakaranlık Kuşağı tadında" gibi ifadeler 
kullandılar. İkinci ifade, insanların kendilerini ilk 
bakışta normal görünse de her zaman öyle çıkma­
yan yerlerde buldukları bir televizyon programına 
göndermeydi. Bazen, sadece bir an için kendimi 
yaşadığım tecrübenin gerçekliğini sorgularken bu­
luyorum. Böyle olduğunda evdeki çalışma masa­
mın çekmecesini açıyor ve Casey'nin bana verdiği 
menüdeki yazıyı okuyorum. Bu bana her şeyin ne 
kadar gerçek olduğunu hatırlatıyor. 

Aynı yere geri dönüp o kafeyi bir kez daha bul­
mayı hiç denemedim. Küçük bir parçam, o akşam 

10 
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ne kadar gerçek olsa da, kafcyi bulduğum noktaya 
dönebilsem bile onun artık orada olmayacağına ve 
onu sadece o anda, o gece, onu bulmaya ihtiyacım 
olduğu için bulduğuma, kafenin sadece bu sebeple 
var olduğuna inanmak istiyor. 

Belki bir gün oraya tekrar gitmeyi denerim. Ya 
da belki bir gece kendimi yine önünde buluveririm. 
O zaman içeri girip Casey'ye, Mike'a ve oradaysa 
Anne'e kafedeki o gecenin hayatımı nasıl değiştir­
diğini anlatırım. Beni maruz bıraktıkları soruların, 
daha önce hayal bile edemeyeceğim düşünce ve 
keşiflerin yolunu nası l açtığını. 

Kim bilir, belki de o akşamı benim gibi yolunu 
kaybedip "Dünyanın Kıyısındaki Kafc"yc girmiş başka 
biriyle sohbet ederek geçiririm. 

Ya da belki de tecrübemi anlattığım bir kitap 
yazarım ve kafcnin amacına benim katkım da o 
kitap olur. 

11 
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1 Yürümenin, yanında hızlı 
bir araba yarışı gibi kalacağı 
bir hızla, eyaletler arası oto­
yolda Adeta sürünüyordum. 
Bir saat boyunca milim milim 
ilerledikten sonra trafik ta-

mamen durdu. Radyonun arama düğmesine bastım 
ve yaşam belirtisi aradım. Hiçbir şey yoktu. 

Hiç kimse ilerleyemeden yirmi dakika geçince 
insanlar arabalarından inmeye başladılar. Bu aslında 
hiçbir şeyi çözmedi ama şimdi hepimiz kendi ara­
balarımızın dışında birilerine yakınabiliyorduk ve 
bu da hoş bir tempo değişikliğiydi. 

Önümdeki minivanın sürücüsü saat 18.00' de 
oteline varamazsa rezervasyonunun iptal edileceğini 
tekrarlayıp duruyordu. Sol tarafımda duran üstü 
açık spor arabadaki kadın cep telefonundan birini 
aramış, ona otoyol sisteminin yetersizliklerinden 
yakınıyordu. Arkamdaki arabada, gençlik liginde 
oynayan bir araba dolusu beyzbol oyuncusu, on­
lara eşlik eden gözetmenlerini çıldırmanın eşiğine 
getirmek üzereydi. Kadıncağızın bir daha asla bir 
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şeylere gönüllü olmayacağını düşündüğünü duyar 
gibiydim. Kısacası ben de uzun bir hoşnutsuzluk 
kurdelesinin minik bir parçasıydım. 

Sonunda, en ufak bir ilerleme emaresi olmadan 
geçirilen bir yirmi beş dakikanın daha ardından, iki 
yolun arasındaki çimenlik alanda bir polis arabası 
göründü. Muhtemelen neler olduğunu insanlara 
izah etmek için otuz kırk metrede bir duruyorlardı. 

Umarım şu memur, diye geçirdim içimden, kendi 
iyiliği için yanında polis zırhı taşıyordur. 

Hepimiz büyük bir heyecanla sıramızın gelmesini 
bekliyorduk. Memur nihayet bizim bulunduğumuz 
kısma gelince, yaklaşık on kilometre ötede, zehirli 
madde taşıyor olma ihtimali bulunan bir tankerin 
devrildiğini söyledi. Yol tamamen kapanmıştı. Seçe­
neklerimiz, dönüp alternatif bir yol denemek -ama 
aslında öyle bir yolun olduğu söylenemezdi- ya da 
yolun açılmasını beklemekti. Bu da muhtemelen 
bir saat daha sürecekti. 

Memurun bir sonraki mutsuz sürücüler gru­
buna doğru ilerlemesini seyrettim. Minivanlı adam 
rezervasyonuyla ilgili endişelerini bir kez daha tek­
rarlayınca sabrımın tükendiğine karar verdim. 

Kendi kendime, "Ne zaman işlerden biraz uzak­
laşmaya kalkışsam böyle oluyor," diye mırıldandım. 

Çocukken olduğu gibi, fiziksel yakınlık saye­
sinde edindiğim yeni arkadaşlarıma, bunalma sını-
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nmı doldurdu�umu \'e farkl ı  bir yol deneyeceği m i  

söyledim. Minivan sürücüsü saat 18.00 rezervasyonu 

hakkında son bir yorum daha yaptıktan sonra ben im 
iç in yolu açtı ve ortadaki çimenlik alandan geçtim.

Sonra farklı bir istikamette ilerlemeye başladım.  

1 5  
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2 Yolculuğa çıkmadan 
önce internetten yol tarifinin 
çıktısını almıştım. O an bu 
bana çok akıllıca bir fikir 
gibi gelmişti. Haritaya gerek 

yok, diye düşünmüştüm. Tek 

yapmam gereken bu basit, düz talimatlara uymak. 

Ama artık işe yaramadıkları için cep telefonumu 
çıkarıp harita uygulamasını açtım. Ekranda sürekli 
"Sisteme erişilemiyor" uyarısı çıkıyordu. Eskiden 
bütün araba yolculuklarımda bana eşlik eden yol 
haritasının yokluğunu çekiyordum. 

Kuzeye doğru gitmem gerektiğini bile bile güneye 
doğru giderken sıkıntım daha da şiddetlendi. Bir 
çıkış olmadan geçen sekiz kilometre önce on beşe, 
sonra yirmi beşe ve daha sonra kırka kadar çıktı. 

Kendi kendime yüksek sesle, "Bir çıkış bulduğum 
zaman artık bunun bir önemi kalmayacak çünkü 
gitmek istediğim yere nasıl gideceğim konusunda 
hiçbir fikrim yok," diye söylenerek gittikçe kötüleşen 
ruh halimi ortaya koymuş oldum.  
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Nihayet kırk beşinci kilometrede bir otoban 
çıkışı göründü. 

Bu mümkün değil, diye düşündüm çıkış ram­
pasının tepesine ulaşırken. Muhtemelen dünyanın, 
bir otoban kavşağında bir benzin istasyonunun, bir 
fast-food restoranının ya da başka bir şeyin olmadığı 
tek yerindeyim. Sol tarafıma baktım. Hiçbir şey yoktu. 
Sağ tarafımdaki manzara da bir o kadar boştu. 

"Pekala ," dedim. "Hangi yöne gittiğimin bir 
önemi yokmuş gibi görünüyor." 

Batı yönünde ilerlediğimi ve bir sonraki kav­
şakta yine sağa dönmem gerektiğini zihnime not 
ederek sağa saptım. Böylece en azından tekrar ku­
zeye yönelmiş olacaktım. Yol iki şeritliydi; biri beni 
geldiğim yönden iyice uzaklaştırırken,  diğeri geri 
döndürüyordu . Hangisinde olmam gerektiğinden 
pek emin değildim. Çok az araba vardı .  Burada 
medeniyet i şaretleri daha da azalmıştı .  Önce tek 
tük evler ve birkaç aile ç iftliği gördüm ama sonra 
ağaçlardan ve çay ırlardan başka hiçbir şey kalmadı. 

Bir saat sonra resmen kaybolmuştum. Geçtiğim 
kavşakların hepsi çok küçüktü ve etrafta sadece in­
sana başının belada olduğunu düşündürecek türden 
tabelalar vardı . Altmış kilometre boyunca kimseyi  
görmedikten sonra ,  gitmekte olduğunuz yolun adı 
"Eski 65. Otoyol"daki gibi "eski" kel imesiyle başlı­
yorsa işler sarpa sarmış demekti r. 

1 7  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dünyanın Kıyısındaki Kafe 

Geçtiğim diğer kavşaklardan daha iç açıcı ol­

mayan bir sonraki kavşakta sağa döndüm. Tamamen 

çaresizlik kaynaklı bir eylemdi bu . Nerede olduğum 

konusunda hiçbir fikrim olmasa da en azından pusula 

üzerinde doğru yönde gidiyor olacaktım. Ne yazık 

ki bu yolun adı da "eski " kelimesiyle başl ıyordu. 
Saat 20.00'a yaklaşıyordu ve güneş ufukta al­

çaldıkça alçalıyordu. Güneş batmaya devam ederken 

benim sıkıntım da her an biraz daha artıyordu. 
"Otoyolda kalmalıydım," dedim öfkeyle. "Bir saat 

kaybedeceğim diye sinirlendim ama şimdi iki saat 

kaybetmiş oldum ve hangi cehennemde olduğum 

konusunda hala hiçbir fikrim yok." 

Durumun arabayla bir ilgisi varmış ya da bana 

bir faydası olacakmış gibi arabanın tavanını yum­

rukladım. 
On beş, yirmi, otuz kilometre daha . . .  hala hiçbir 

şey yoktu .  Artık benzin depom da yarımın altına 

inmişti. Görebildiğim kadarıyla geri dönmek artık bir 

seçenek değildi .  Kalan yakıt ı ınla, bu labilecek dahi 

olsam, başladığım yere dönemezdim. Geri dönsem 

bile otoyol üzerinde benzin istasyonu yoktu .  

Tek seçeneğim yola devam etmek ve sonunda 

depomu doldurup y iyecek bir şeyler bulabileceğim 

bir yere u laşmakt ı .  Geri l imim ve s ık ı n t ım yakıt 

göstergesiyle aksi yönde i lerlemeye devam ediyordu. 
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Bu yolculuğa gerilim ve sıkıntıdan uzaklaşmak 
için çıkmıştım. İşim, faturalarım ve bir dereceye 
kadar genel olarak hayatım nedeniyle - evde bun­
lardan bolca vardı zaten. Burada da ihtiyacım yoktu 
bunlara. Bu yolculuk benim gevşeme ve "pilimi şarj 
etme" fırsatım olmalıydı .  

Ne tuhaf bir ifade, diye geçirdim içimden. Pilini 
şa,j etmek. Tüken, şarj ol, tüken, şa,j ol. . . Bu şekilde 
olumlu bir ilerleme nasıl kaydedilebilir ki? 

Güneş artık ağaçların arkasında tamamen 
görünmez olmuştu ve alacakaranlık, kırsal araziyi 
her saniye biraz daha içine çekiyordu. Bulutlardaki 
pembe ve turuncu izler gün ışığının son kalıntıla­
rını yansıtıyordu ama ben yola ve gittikçe kötüleşen 
durumuma odaklandığım için gökyüzünün pek far­
kında değildim. Ortalıkta hala hiç insan izi yoktu. 

Bir kez daha yakıt göstergesine baktım. "Çey­
rek deponun altında ve gitt ikçe azal ıyor," dedim 
yüksek sesle. 

Arabamda en son üniversiteden eve dönerken 
uyumuştum. Yıllar önceydi ve o tecrübeyi yeniden 
yaşamayı gerçekten planlamamışt ım.  Ne yazık ki 
şimdi yaşanma olasıl ığı her an biraz daha artıyor 
gibi görünüyordu. 

Uykuya ihtiyacım var, diye düşü ndüm.  Böylece 
benzinim bitince yardım bulmak için yiirüyecek gücü 
kendimde bulabilirim. 

20 
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3 Arabanın yakıt göster­
gesinin ibresi tam kırmızı 
çizginin altına inmişken bir 
ışık gördüm. Durumumun 
saçmalığına kendimi kaptır­
dığım için birkaç kilometre 

geride sola sapmıştım. O sapmadan sonra birilerini 
bulma ihtimalimin artacağına dair hiçbir işaret yoktu 
ama ben yine de sapmıştım işte. En azından adı 
"eski" kelimesiyle başlamayan bir yol olması o an 
için yeterince makul gelmişti . 

Yüksek sesle, " İşe yarayabilecek bir çaresizlik 
eylemi ," diye söylendim.  

Işığa yaklaşınca onun bir sokak lambası oldu­
ğunu gördüm. Hiçl iğin ortasının da ortasındaki 
ücra ötesi bir noktada tek başı na parlayan, beyaz 
bir sokak lambası . 

Bir dua gibi , ' 'Lütfen orada bir şey olsun ," diye 
tekrarlayarak son yarım ki lometreyi de aştım. Ve 
evet, bir şey vardı . 

Işığın altına gel ince yoldan çıkıp toprak ve mı­
cır kaplı otopark a lan ına  girdim .  Şaşkın l ık  içinde, 
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karşımda, çatısındaki açık mavi neon tabelada "Dün­
yan ın Kıyısındaki Kafe" yazan ,  kutu gibi, küçük, 
beyaz bir bina gördüm. Ve otoparkta üç araban ın  
daha olması daha da şaşırt ıcıydı . Her nereden gel­
dilerse benim geldiğim yön olamaz, diye düşündüm 
çünkü yolculuğumun en az son bir saati boyunca 
hiç kimseyi görmemiştim. Bu iyi olabilir. Her ne­
redeysem buradan nasıl çıkılacağı konusunda benim 
bilmediğim şeyi onlar biliyordur umanm. 

Arabamdan indim, tutulan vücudumu açmak 
için kol larımı başımın üstüne doğru gerdim. Sonra 
girişe yürüdüm. Gökyüzü hilal biçimindeki kocaman 
ay ve binlerce yıldız dışında simsiyahtı. Kafenin 
kapısını açarken, iç kapı tokmağına tutturulmuş 
küçük çanlar gelişimi haber verdi. 

İştah açıcı bir koku dalgasının burun delik­
lerime dolduğunu fark ederek şaşırdım. Ne kadar 
aç olduğumu o ana kadar anlamamıştım. Enfes 
kokunun kaynağını tam olarak çıkaramasam da, 
her ne olursa olsun ondan üç tabak sipariş etmeye 
çoktan karar vermiştim .  
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4 Kafeye eski bir hambur­
ger restoranı havası hakimdi. 
Uzun, ince, beyaz bir tezgahın 
önüne ayakları krom rengi, 
minderleri kırmızı tabureler 
sıralanmıştı. Ön pencerenin 

altına, aralarında masalar olan kırmızı sıralar yer­
leştirilmişti . Her masada birer cam şekerlik, kahve 
için sütlük olduğunu tahmin ettiğim gümüş rengi , 
küçük birer sürahi ve aynı renkte tuzluk ve biber­
l ikler vardı . 

Kapının yakınında eski bir kasa, kasanın yanında 
da ahşap bir palto askısı duruyordu. İçeride rahat 
bir hava vard ı .  Arkadaşlarınızla oturup uzun uzun 
sohbet edebileceğiniz türden bir yerdi burası . Ama 
ne yazık ki ben yanımda onlardan getirmemiştim. 

Bir kadın garson uzaktaki masalardan birinde 
oturan bir çiftle sohbetine ara verdi .  bana gülümsedi 
ve "Her yer müsait. İstediğin yere oturabilirsin," dedi . 

Son dört saat t i r  içimde biriken gerginliği yatış­
t ı rmaya ve gülümsemeye ça l ı ş t ım .  Sonra kapın ın 
yakın ındaki b i r  masay ı seçtim .  Kırmızı suni  deriyle 
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kaplı koltuğa yerleşirken ,  koltuğun ne kadar yeni 
göründüğünü fark ettim. Etrafıma baktım ve aslında 
her şeyin çok yeni göründüğünü fark edince bir kez 
daha şaşırdım. 

Buranın sahihi bölgede büyük bir nüfus patla­
ması falan bekliyor olmalı, diye düşündüm, burada, 
hiçliğin ortasında yeni bir kafe açtığına göre. 

Ucuz emlak fiyatları ve toplu konut fırsatlarıyla 
ilgili derin düşüncelerim bir, "Selam," ile bölündü. 
Garson kadındı bu . "Adım Casey. Nasılsın?" 

"Selam, Casey. Benim adım da John ve biraz 
kayboldum." 

"Evet, John;' dedi Casey muzip bir gülümsemeyle. 
Bunu söyleyiş şekliyle John olduğumu mu, yoksa 

kaybolduğumu mu doğruladığından emin olamadım. 
"Neden buradasın  John?" 
"Şey, bir yolculuğa çıkmıştım ve bazı sorunlarla 

karşılaştım. Sonra o sorunların etrafından dolaşmaya 
çalıştım ve iyice kayboldum .  Bu süreçte neredeyse 
benzinim bitiyordu ve az kalsın açlıktan ölecektim." 
Şikayet seansımın sonuna gel i rken ,  Casey yine o 
muzip gülümsemesini takınd ı .  

"Bak ne diyeceğim," ded i .  "Açl ı ktan ölme so­
rununu hal ledebi leceğimizden eminim. Geri kalan ı  
için d e  düşünürüz b i r  �eyler." 

Ön kapın ın yanındaki bi r gözden bi r menü a l ıp 
onu bana uzatt ı .  I ş ık  yüzü nden m iyd i ,  yoksa çok 
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uzun süre araba kullanmaktan yorgun düştüğüm 
için mi, bilmiyorum ama Casey menüyü bana uza­
tırken menünün kapağındaki harflerin silinip tekrar 
belirdiklerine yemin edebi lirdim. Menüyü masaya 
koyarken, gerçekten çok yorulmuş olmalıyım, diye 
düşündüm. 

Casey cebinden küçük bir sipariş defteri çı­
kardı. "Sen menüye bakarken sana içecek bir şey 
getirmeme ne dersin?" Limonlu su sipariş ettim, 
Casey onu getirmek için yanımdan ayrıldı .  

Gün beklediğimden çok daha fazlasını getirmişti . 
Önce hiçliğin ortasında saatler süren bir yolculuk, 
sonra hiçliğin kıyısında bir kafe ve şimdi de muzip 
gülümsemeli bir garson. Menüyü masadan alıp ön 
kapağı okudum. 

Sayfanın üst yarısında "Dünyanın Kıyısındaki 
Kafe'ye Hoş Geldiniz" yazıyordu .  Alt ında ise küçük 
harflerle, "Siparişinizi vermeden önce lütfen servis 
personelimize buradaki zaman ın ız ın ne anlama ge­
lebileceğini dan ı şın ," ifadesi vardı .  

Umarım iyi b ir  şeyler yiyebileceğim anlamına 

geliyordur, diye düşünerek ilk sayfayı açtım. 
Menü al ış ı lmış kafe yiyecekleriyle doluydu . 

Kahvalt ı  seçenekleri sol üst tarafta,  sandviçler sol 
altta ,  aperitifler ile salatalar sağ üst tarafta, antreler 
de onların hemen al t ındayd ı .  Ama asıl sürprizle 
menünün arkası n ı  çevi rdiğim zaman karşılaşt ım .  
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Arka kapakta, "Beklerken Düşünülecek Şeyler" baş­
lığı altında üç soru yer al ıyordu: 

Neden buradasın? 
Ölümden korkuyor musun? 
Halinden memnun musun? 
Gazetelerin spor sayfalarına göz atmakla aynı 

şey olmadığı kesin, diye geçirdim içimden. Üç so­
ruyu tekrar okumaya hazırlanırken Casey el inde 
suyumla geri geldi .  

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 
Menünün ön kapağını çevirip kafenin adın ı  

işaret ettim. 
"Ne demek bu?" 
"Ah, herkesin kendine ait bir yorumu var," diye 

karşılık verdi .  "Aslına bakarsan burada çoğumuz 
kafeye kısaca 'Dünya Kafe' d iyoruz. Şimdi, sana 
ne ikram edebilirim?" 

Sipariş vermeye hazır deği ldim.  İçimden ce­
ketimi alıp kafeden çıkmak geliyordu ama sipariş 
vermeye hazır değildim işte. Burada farklı bir şeyler 
olduğu kesindi ve bunun iyi anlamda bir farklıl ık 
olduğuna ikna olamamışt ım.  "Özür diler im Casey, 
biraz daha düşünmem gerek," dedim .  

"Sorun değil ," dedi .  "Keyfine bak, birkaç dakika 
sonra geri dönerim. Ve John," dedi gülümseyerek, 
"end i şelenme, burada emin el lerdesin ." 
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5 Casey'nin kafenin di­
ğer ucundaki masada oturan 
çiftin yanına gidişini seyret­
tim. Masaya ulaşınca üçü 
konuşmaya başladı .  Konuş­
tukları her neyse iyi bir şey 

olmalıydı çünkü üçü de gülümsüyordu ve arada 
kahkaha atıyorlardı .  

Belki de burası o kadar da kötü değildir, diye 
düşündüm. Belki de onlar ne yiyorsa ben de ondan 

sipariş etmeliyim. 

Dikkatimi yeniden menüye verdim. Başka seçe­

neğim yok zaten, diye düşündüm. Benzinim bitmek 

üzere, yaklaşık üç yüz kilometrelik bir alanda başka 

yiyecek yok gibi görünüyor ve burası biraz tuhaf gelse 

de henüz olağan dışı hiçbir şey olmadı . 

Bu düşünceler kaygı larımı biraz yatıştırdı. Casey 

girdiği mutfaktan el inde ik i  d i l im ç i lekl i  raventli 

turtayla çıkıp masamın yanından geçerken kaygılarım 

daha da azald ı .  Ç i lek l i  ravent l i  t u rtaya bayı l ı rd ım 

ve bundan y ı l la rd ı r  yememiştim. Burada o tatl ıdan 
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yapıyor olmaları kafede bir süre kalmam için bir 

işaret olabilirdi. 
Tuhaf sorular dışında menüdeki yiyecekler iyi 

gibi görünüyordu. Standart kahvaltı saati biteli çok 
olmasına rağmen kahvaltı tabağında karar kıldım. 
Casey çiftle konuşmaya devam ediyordu, kararımı 
verdiğim için menünün arkasını çevirdim.  

Neden buradasın? 

Bir restoranda müşterilere bu sorunun sorulması 
tuhaftı. İnsanların restoranınıza neden geldiklerini 
biliyor olmanız gerekmez miydi? Restoranda yemek 
yiyen insanların da neden orada olduklarını bil­
meleri gerekmez miydi? Bu soruyu anladığımdan 
emin değildim. 

Neden buradasın? 

Casey'nin masama geri gelmesi beni düşünce­
lerimden sıyırdı. 

"Hazır mısın?" diye sordu . 

Tam evet diyecekken,  menünün ön yüzündeki, 
sipariş vermeden önce servis personeline danışılması 

tavsiyesini hatırladım. "Sanırım," dedim cümleyi 

i şaret ederek. "Sana tam olarak neyi sormalıyım?" 
"Ah, şu mesele," dedi Casey yine gülümseyerek. 
Gülümsemesi gerçekten hoşuma gitmeye baş­

lamıştı . 
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"Yıllar içinde, insanların burada biraz zaman 
geçirdikten sonra farklı hissetmeye başladıklarını 
gördük." dedi . "Bu nedenle şimdi insanları 'Neden 
buradasın?' tecrübesine davet etmeye çalışıyoruz. 
Altından kalkabileceklerini düşündükleri şeye tam 
olarak hazır olmamaları ihtimaline karşı , onlarla 
ne beklemeleri gerektiği konusunda bir şeyler pay-
ı " aşıyoruz. 

Bu noktada kafam iyice karışmıştı . Yemekten 
mi bahsediyordu, kafenin kendisinden mi,  yoksa 
bambaşka bir şeyden mi? 

"Arzu edersen," dedi ,  "siparişin i  aşçıyla payla­
şıp neyin en iyi olacağı konusunda onun görüşünü 
alabilirim." 

"Elbette," dedim kafam giderek daha da karı­
şırken . "Sanırım öyle yapabi liriz. Kahvaltı tabağı 
istiyorum. Kahvaltı saati olmadığını bil iyorum ama 
hala sipariş ed ilebil iyor, deği l mi?" 

" İstediğin bu mu?" diye sordu Casey. 
"Evet , bu." 
"O zaman sorun olmayacağından eminim. So­

nuçta yarının kahvaltısına bugünün öğle yemeğinden 
daha yakın bi r saatteyiz." 

Saatime baktım. 22 . 30 olmuştu . " İ lginç bir 
bakış açıs ı ," dedim. 
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Casey gülümsedi .  "Bazen olaylara farkl ı bir bakış 
açısından bakmak çok i şe yarayabi l i r." 

Siparişimi not etti ve masamdan ayrı ld ı .  Mut­
fağa doğru yürümesini seyrederken menüyü masada 
bırakt ığını fark ettim.  
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6 Casey siparişlerin tes­
lim edildiği pencereye yak­
laşırken mutfaktaki adamı 
i lk kez gördüm. Bir elinde 
ahşap bir servis kaşığı vardı 
ve yemeklerin pişirilmesinden 

sorumlu olduğu her halinden belliydi. Casey pence­
reye gidince ona bir şeyler söyledi .  Bunun üzerine 
adam bana baktı ve kendisine bakmakta olduğumu 
gördü . Sonra bana gülümseyerek el sallad ı .  

Ben de kendimi biraz tuhaf hissederek ona 
el salladım. Kafelerde aşçı lara el sallamak gibi bir 
al ışkanlığım yoktu .  Casey ve adam birkaç dakika 
konuştular, sonra Casey siparişimi yazdığı kağıdı bir 
kağı t askısına tut turup masama geri döndü. Adam 
askıyı kendine çevirdi ,  siparişime şöyle bir  baktıktan 

son ra kağıdı alıp mutfağa götürdü . 
Ben de d ikkat imi  yeniden menüye verdim. İ lk  

soruyu -"Neden buradasın?"- tekrar okurken, Casey 
masama geldi ve tam karş ıma oturdu . 

"O Mike'tı ,'' dedi .  "Buranın sahibidir ve yemekleri 
o piş i r i r. F ırsat bu lunca çıkıp seninle tanı şacağını
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söyledi . Ona siparişini sordum, büyük olacağını ama 
senin altından kalkabileceğini düşündüğünü söyledi." 

" İ lginç bir servis şekli ." 
Gülümsedi. "Biz de öyle düşünüyoruz. Şuna 

dönersek," dedi menünün ön tarafındaki, servis per­
soneline danışma uyarısını işaret ederek, "menünün 
arka tarafında yer alan, tekrar tekrar okuduğun so­
ruyla bağlantıl ı bu." 

Soruyu tekrar tekrar okuduğumu nereden bil­
diğini anlamamıştım ama bir şey demedim. 

"Görüyorsun," dedi. "Soruya bakmak başka bir 
şeydir, soruyu değiştirmek başka." 

"Nasıl yani?" 
"Kulağa basit geliyor, hiçbir etki yaratmayacakmış 

gibi," dedi Casey. "Ama o sorunun sadece birkaç 
harfini değiştirmek bile çok şeyi değişt irir." 

Kafam karışmış bir halde ona baktım. "Çok 
şeyi değiştirir mi? Ne tür şeyleri? Burada yemek 
yiyemeyeceğim ya da başka bir şey s ipariş etmek 
zorunda kalacağım gibi şeyler mi?" 

"Hayır," dedi Casey birden ciddileşerek. "Daha 
büyük değişiklikler." 

Bu sözlerle nereye varmaya çalıştığın ı  kesinlikle 
anlayamamış olsam da Casey'n in şaka yapmadığı
anlaşılıyordu . "Seni anladığımdan emin değilim,"
dedim. 
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Casey tekrar menüyü işaret etti .  "Soruyu bir 
başkasına sorduğun bir şey olmaktan çıkarıp ken­
dine sorduğun bir şeye dönüştürürsen artık aynı 
insan olmazsın ." 

Şaşırmıştım .  Aynı insan olmaz mıyd ım? Ne 
demekti bu? Birden derin bir uçurumun kenarınday­
mışım gibi hissettim. Bana ileriye doğru bir adım 
atmanın hızlı bir ölüm getireceğini mi anlatıyordu, 
yoksa sonsuz mutluluk mu, emin olamamıştım. 

"Onun gibi bir şey," dedi Casey ve gülümsedi. 
"Ama o kadar çarpıcı değil ." 

Ben ona ne düşündüğümü nereden bildiğini 
soramadan devam etti : "O adımı atmana gerek kal­
madan ben açıklayayım.  Menüdeki ilk soruyu oku 
ama yanından geçtiğin bir tabelaya baktığın gibi, 
mesafeli ve kopuk bir şekilde ." 

Menüye hızlı bir bakış attım. Sorunun artık 
"Neden buradasın?" olmadığını görünce şaşırdım. 

Bu kez, neden buradayım, diye okumuştum onu. 
Ben soruyu okumayı tamamlar tamamlamaz 

soru yeniden , "Neden buradasın?"a dönüştü.  
"Ne oldu öyle?" dedim heyecanla . "Menü değişti 

mi yani? Bunu nası l yaptın?" 

"John, bunun cevabına hazır olduğundan emin 
deği l im ." 

"Ne demek istiyorsun? Bunu nası l yaptın? Menüyü 
nasıl değiş t i rd in?" Art ık  neler olduğu konusunda 
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kafam iyice karışmıştı ve burada bi raz daha kalıp 
meseley i  anlamak istediğimden o kadar da emin 
deği ldim . Ama Casey bir soruyla dikkat imi çekti .  

"John ,  menüdeki yazın ın neye dönüştüğünü 
gördün mü?" 

"Elbette, onu ilk okuduğumda başka bir şeydi, 
sonra şu anki haline dönüştü. Neden? Bu nasıl oldu?" 

Casey menünün ön tarafını çevirdi ve "Sipariş 
vermeden önce . . .  " diye başlayan ifadenin bulunduğu 
alt kısmı işaret etti. "Şöyle ki John," diye söze başladı . 

"Gördüğün soru, hani şu farklı olan . . .  " 
"'Neden buradayım?' mı?" diyerek sözünü kestim. 
"Evet, o. Hafife alınacak bir soru değildir. Ona 

bakmak başka bir şeydir. Ama o soruya bakmanın 
ötesine geçip onu gerçekten gördüğün ve kendine 
gerçekten sorduğun zaman dünyan değişir. Bunun 
kulağa abartılı geldiğini biliyorum. Ön tarafa o mesajı 
koymamızın nedeni de bu zaten." 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7 Durumumun saçmalığı 
beni sarsmıştı .  Gecenin bir 
vakti, hiçliğin ortasında bir 
kafedeydim ve müşterilerin 
dünyalannın değişmesiyle baş 
etmelerine yardım etmek için 

menünün ön kapağına konmuş mesajlarla ilgili bir 
şeyler dinliyordum. 

Sıradan bir tatil başlangıcı sayılmazdı. Ama 
bunun, bu akşam beni bekleyen diğer şeylerin 
yanında sadece bir başlangıç olduğundan henüz 
haberim yoktu . 

Casey bana baktı. ''Anladın mı John? Gördüğün 
soruyu gerçekten sorunca, cevap aramak, benliğinin 
bir parçasına dönüşür. Kendini  sabahları o soruyla 
uyanırken bulursun ve o soru gün boyunca kafanın 
içinde yanıp söner. Hatırlamasan da uyurken de onu 
düşünürsün. Bu bir bakıma bir geçide benzetilebilir. 
Geçidi açtığın zaman o seni kendine çağırır. Ve 
geçidi bir kez açtın mı  kapatması çok güçtür." 

Menüdeki "Neden buradasın?" sorusunun, onu 
ilk gördüğümde düşündüğümden çok daha derin 
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bir anlamının olduğunu idrak etmeye başlıyordum. 
Casey'nin konuşma şeklinden, sadece bir insanın 
neden kafede olduğunu sormadığı anlaşıl ıyordu. 

"Bu doğru," dedi Casey düşüncelerimin arasına 
girerek. "Kafeyle ilgi l i  değil .  Aslı!lda bir insanın 
neden var olduğunu soruyor." 

Arkama yaslandım ve şaşkın gözlerle etrafıma 
bakt ım. Burası nasıl bir yer, diye düşündüm. 

Düşüncelerimi toplamaya çalışarak, "Dinle Casey," 
dedim. "Ben buraya sadece bir şeyler yemeye gelmiş­
tim. Söylediğin her şey bana biraz ürkütücü geliyor. 
Demek istediğim, geçitler ve insanın aklından gün 
boyunca geçen şeylerle ilgili söylediklerin doğruysa, 
insanlar neden kendilerine bu soruyu sorsunlar ki? 
Ben bunu hiç sormadım ve gayet iyiyim." 

Casey menüyü masaya bıraktı ve "Öyle mi?" 
diye sordu. "Gerçekten iyi misin?" "İyi" kısmını, 
beni nası l  olduğumu anlatmam için kışkırtırcasına, 
dostça bir alaycı l ıkla vurgulamıştı .  "Pek çok insan 
iyidir ama kimileri iyinin de ötesinde bir tatmin, 
daha büyük bir şey arar." 

"Ve bu yüzden Dünyanın Kıyısındaki Kafe'ye 
gelirler, öyle mi?" dedim ben de alaycı bir tavırla. 

"Bazıları , evet," dedi Casey yumuşak ve sakin 
bir sesle. "Sen bu yüzden mi buradasın?" 
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Şaşırmıştım. Sorusuna nasıl cevap vereceğimi 
bilemedim. Burada ne aradığımdan emin deği ldim. 
Buranın nasıl bir yer olduğunu anladığımdan da. 

Kendime karşı tamamen dürüst olmam gerekirse, 
hayatta benim bildiğimden daha fazlası olabilir mi, 
diye yıllardır sorguluyordum. Hayat kötü olduğundan 
değildi bu. Elbette zaman zaman bunaltıcı oluyordu, 
özellikle son zamanlarda daha bunaltıcıydı ama düz­
gün bir işim ve iyi arkadaşlarım vardı .  Hayat fena 
değildi, hatta iyiydi. Yine de zihnimin arka planında, 
tam olarak izah edemediğim bir his vardı. 

"İnsanlara o gördüğün soruyu sormaları için 
ilham veren de o histir işte,'' dedi Casey. 

Şoke olmuştum. Tek başına da hayli tedirgin 
edici olsa da sadece yine düşüncelerimi okumuş 
gibi konuştuğu için şoke olmuş değildim, söylediği 
şeyin doğru olabileceğini fark etmek de beni şoke 
etmişti . Uzun ve yavaş bir nefes aldım. Bir kez daha 
o uçurumun kenarında olduğumu hissettim. İleriye 
doğru yarım bir adım attım.

"Casey, bana bu sorudan biraz daha bahsede­
bilir misin?" 

Başını salladı .  "Daha önce de söylediğim gibi, 
bu soruyu sormak bir tür kapıyı aralar. Kişinin zihni, 
ruhu ya da sen onun her ne olduğunu düşünüyorsan 
o, cevabı aramak isteyecektir. Cevabı bulana kadar 
bu soru kişinin varlığının ön planında kalacaktır." 
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"Yani bana, insanın kendine, 'Neden burada­
y ı m?'' sorusunu sormadan onu yok sayamayacağını 
mı söylüyorsun?" dedim. 

"Hayır, yok sayamayacaklar ı için değil. Bazı­
ları soruya bakar ve hatta belki onu görür, sonra 
da unuturlar. Ama soru yu soran ve bir düzeyde 
cevabını  gerçekten bilmek isteyenler için onu yok 
saymak fazlasıyla zorlaş ır." 

"Diyel im ki biri soru yu sordu ve cevabı buldu," 
dedim. "Sonra ne olacak?" 

"Pekala, bu hem iyi haber hem de zorlay ıcı 
haber," dedi Casey gülümseyerek .  

"Daha önce de  dediğim gibi, soruyu sormak 
cevabı bulma isteğini  de doğuruyor. 

"Kişi cevabı bulunca bir o kadar büyük bir güç 
açığa ç ık ıyor. Yani neden burada olduğunu, neden 
var olduğunu, yaşama nedenini bilince kişi o nedeni 
gerçekleştirmek istiyor. Bir hazine haritasında X'in 
yerini bulmak gibi bu.  X'i görünce hazineyi yok 
saymak zorlaşır. Hazinenin peşine düşmemek de 
zorlaşır. Bu örnekte, kişi  neden burada olduğunu 
bilirse, kişinin o nedeni gerçekleştirmeden durması 
duygusal ve hatta fiziksel açıdan zorlaşacaktır.'' 

Casey'nin söylediklerini anlamaya çal ışarak 
koltuğumda arkama yaslandım. "Yani durumu kö­
tüle ştirebil ir," dedim. "Daha önce de dediğim gibi ,  
insan o soruyu hiç sormasa daha iyi  olabilir. Yoluna 
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eskisi gibi devam edebilir ve bir nevi cini ş işenin 
içinde tutabilir." 

Casey bana baktı. "Bazı insanlar bunu seçer. 
Bu , her insanın o noktaya vardığı zaman kendisinin 
karar vermesi gereken bir şeydir." 

Ne yapacağımı ya da ne diyeceğimi bilemedim. 
Kaybolmuşken sonunda ışığı gördüğümde ne kadar 
heyecanlandığımı hatırlayarak gergin bir tavırla gül­
düm. Artık ne düşüneceğimi bilmiyordum. 

"Bu, yüzleşmesi zor bir şey," dedim. 
"Umarım 'yüzleşmesi ' değil, 'maruz kalması' 

olur," dedi Casey. ''Az önce tarif ettiğin o hissi ha­
tırlıyor musun? Bu sana söylenebilecek ya da zorla 
yaptırılabilecek bir şey değil ,  istediğin anda arkanı 
dönüp gitmeye karar verirsen o karar sadece ve 
sadece sana ait olacaktır." 

Bunu söyledikten sonra Casey masadan kalktı. 
"Gitmek demişken, ben de gid ip kahvalt ı tabağının 
ne durumda olduğuna bir bakay ım ." 

Sipariş aklımdan tamamen ç ı kmıştı .  Casey 
siparişimi hatırlatınca hala bir kafedc olduğum ve 
karnımın zil çaldığı gerçeğine geri döndüm.  
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8 Zihnim hızla çalışıyordu. 

Menüye baktım ve ilk soruyu 

tekrar okudum. 
Neden buradasın? 
Onu ilk kez okuduğum 

zamana göre bambaşka bir 
anlam taşır hale gelmişti . Casey'nin az önce kul­

landığı kel imeleri hatırlamaya çalıştım :  Bir insanın 
neden var olduğunu soruyor. 

İzah edemeyeceğim bir düzeyde, bir şey beni 
Casey'le konuşurken kısa bir an için gördüğüm o 

soruyu sormaya çekiyormuş gibi hissettim .  Sonra 

onun ne olduğunu hatırlad ım .  
Neden buradayım? 
Ayrıca Casey'n in ,  bu sorunun gerçekten sorul­

masıyla ortaya çıkan yankılar hakkındaki yorumlarını 

da hatırlamışt ım. 

"Bu del i l ik,'' dedim kend i kendime, gözlerimi  

ovuşturarak. "Ve tek i ht iyac ım biraz yiyecek, biraz 

benzin ve birkaç saat dinlenebileceğim bir yer. Bütün 

bunları düşünmek de nereden çıktı şimdi?" 
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Suyumun yarısını içtim ve ben bardağı masaya 
bırakırken Mike'ın elinde bir sürahiyle masanın ya­
nında durduğunu fark ettim.  

"Suyunu tazeleyebilir miyim?" diye sordu. "Biraz 
daha içecekmiş gibi bir halin var." 

Teklifini kabul ettim, şeffaf bardağımı doldurdu. 
"Adım Mike," dedi .  
Ayağa kalktım, tokalaştık. "Seninle tanıştığıma 

memnun oldum Mike. Ben John." 
" İyi misin John? Yanına geldiğimde derin dü­

şüncelere dalmış gibiydin." 
"Öyle de denebilir," dedim ve tekrar yerime otur­

dum. "Casey bana menünün ön yüzündeki sorunun 
ne anlama geldiğini açıklıyordu. Hala onu kafamda 
bir yere oturtmaya ve benim için bir anlamının olup 
olmadığını anlamaya çalışıyorum." 

Fakat sözlerimi bitirirken Mike'ın ,  Casey'yle 
neden bahsettiğimiz konusunda hiçbir fikrinin 
olmayabileceğini fark ettim .  Kafenin sahibi Mike 
olsa da, belki de menüdeki soruları ve ön yüzdeki 
metni yaratan Casey'ydi .  Ancak Mike bir an bile 
tereddüt etmedi. 

"Evet, zor bir sorudur. İnsanlar o soruyla farklı 
zamanlarda karşı karşıya gelirler. Kimisi cevabı ço­
cukken, kimisi yaşı ilerleyince bulur, kimisi de hiçbir 
zaman bulamaz. Tuhaftır yani . "  
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Mike,  Casey'yle ettiğimiz sohbetle beraber yü­
rümeye başladığımız yolu anlamış gibi göründüğü 
için ,  ona aklımdaki soruyu sormaya karar verdim. 

"Mike,  Casey bana kişi kendine bu sorunun 
kişisel versiyonunu sorduğunda bazı sonuçların doğ­
duğundan bahsetti," dedim menüyü işaret ederek. 
'J\ma ben sonrasında ne yaptıklarım merak ediyorum." 

Mike menüye baktı . "Soruyu sorduktan sonra 
mı ,  cevabı bulduktan sonra mı?" 

Bu soruyu düşünmek için birkaç saniye duraksa­
dım. "Sanırım ikisi de. Kişinin cevabı nasıl bulacağı 
ya da cevabı bulunca ne yapacağı konusunda detaya 
girmedik. Bana sadece cevabı öğrenmelerinin nasıl 
bir şey olduğu konusunda birkaç şey söyledi ." 

"Pekala, cevabın nasıl bulunacağı konusunda 
herkese uyan tek bir yöntem olduğunu sanmıyorum. 
Hepimiz hayata kendi tarzımızla yaklaşırız. Sana 
tanıdığım, cevaplarını bulmuş bazı insanların tek­
niklerinden bahsedebil irim." 

Mike'a cevap verecekken bir anda kendime 
geldim ve duraksadım. İçimden bir ses bana, so­
runun cevabının nasıl bulunacağı konusunda fikir 
edinmenin,  soruyu sormamayı daha da zorlaştıra­
bi leceğini söylüyord� . 

"Bu doğru ," dedi Mike. "Casey'n in  sana muh­
temelen açıklamı ş  olduğu teori ." 
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Mike'ın da ne düşündüğümü ben söylemeden 
anlıyor olması beni bu kez daha az şaşırtmışt ı .  

Ama ben diğer insanların ne yaptıklarını bilmek 
istediğimden emin deği ldim.  Sonuçta henüz soruyu 
kendime sormak istediğimden bile emin deği ld im. 

"Mike, peki ya da diğer kısım? İnsan o sorunun 
cevabını bulunca ne yapar?" 

Mike gülümsedi .  "Bak sana ne diyeceğim. Bu 
sorunun cevabını  sana siparişinin ne durumda ol­
duğunu kontrol ettikten sonra versem olur mu?" 

Birkaç dakika sonra üzeri tabaklarla dolu bir 
tepsiyle geri geldi .  "Hepsi benim mi?" d iye sorar­
ken, menüde siparişimin içeriğinin anlatı ldığı iki 
paragrafı nası l  atladığımı merak ett im. 

"Kesinl ikle. Omlet, kızarmış ekmek, jambon , 
taze meyveler, patates ezmesi ,  çörek ve krep." 

Bana katılmak isteyebilecek üç kişi  daha bu­
labil ir miyim diye etrafıma bakt ım.  

"Buna ek olarak, kızarmış ekmek iç in  reçel , 
krepler için şurup, çörek için hal ve omlet için özel 
domates sosumuz var. Aç olduğun için mutluyum." 

"Kimsenin bu kadar aç olduğu nu sanmam ," 
dedim. 

"Bi lsen şaşard ın John .  Bazen insan tatmin edici 
bir şeye ne kadar hazır olduğunu bilemez . ' '  

Mike yiyecekleri masaya bı rakt ı .  "John, kafenin 
diğer tarafındaki çift le biraz konuşmam gerek ama 
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geri döneceğim,  senin için de uygunsa sohbetimize 
o zaman devam edebi liriz."

"Elbette," dedim önümdeki tabaklara bakarak. 
"Hiç sorun değil ." 
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9 Bir masa dolusu yiyece­
ğimle boğuşmaya başlad ım. 
Omlet, kızarmış ekmekler ve 
meyve konusunda i lerleme 
kaydettiğim sırada Casey 
yanıma geldi .  

"Nasıl gidiyor John?" 

Ağzıma yeni tıktığım lokmayı çiğneyip yuttuktan 
sonra, "İyi ,  gayet iyi ," dedim. "Yiyecekler harika." 

"Keyfin yerine gelmişe benziyor." 
Keyfim gerçekten yerine gelmişti. Kafeye girdiğim 

sırada hissettiğim hüsran ve sıkıntı neredeyse tama­
men kaybolmuştu. "Neden buradasın?" sorusuna ve 
ardından gelen konuşmalara öylesine odaklanmıştım 
ki diğer her şey i ki nc i  planda kalmış t ı .  Enfes bir 
omlet in buna katkıs ın ı da yok sayamazdım.  

Casey, "Yemeği n i  tek baş ına yemeyi mi  tercih 
eders in ,  yoksa sohbet etmey i m i? '' d iye sordu . 

"Kesin l ikle sohbet etmey i .  Asl ı na bakarsan 
daha önce başlad ığımız  konuşmaya devam etmek 

i sterim. Bana söyled ik lerin i  düşü nüyordum ve bazı 

konu larda ak l ım hala biraz kar ı ş ı k . "  
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"Neleri netleştirmemi istersin?'' diye sordu Casey. 
"Şey, menüdeki şu soru . Kişi kendine neden 

burada olduğunu sorduğu ve cevabı bir şeki lde bul­
duğu zaman o bilgiyle ne yapar?" 

Casey birkaç saniye duraksadı .  "Öncelikle, o 
bilgiyle istediği her şeyi yapabilir. Kişi onu ortaya 
çıkardığı andan itibaren bilgi ona aittir. Ne yapacağı 
konusunda nihai ve tek söz sahibi, kişinin kendisidir." 

Casey'nin bu yorumlarını biraz düşündüm. "Sa­
nırım kişi burada olma nedenini bulduğu zaman, o 
nedeni gerçekleştirmenin en iyi yolunu da bulmak 
ister. Ama asıl soru, bunu nasıl yapacağı ." Casey'ye 
baktım ve bir şeyler bildiği ama bunu kendi başıma 
çözmemi beklediği hissine kapıldım. 

"Bu, kişiden kişiye değişen bir şeydir," dedi .  
Ona baktım. "Bir ipucu vermeye ne dersin?" 
"Belki de bir örnek faydalı olur," diye karşıl ık 

verdi . "Diyelim ki boş zamanlarında sanatsal ça­
l ışmalar yapmak istiyorsun. Ne tür bir sanat eseri 

yaratırdın?" 
Bir an düşündüm. "Bilmem. Sanırım bu ne tür 

bir sanatçı olmak isteyeceğime bağlı olurdu. Sanırım 

canım ne istiyorsa onu yaratırdım." Durup Casey'nin 

bir yorum yapmasını bekledim ama yapmadı ,  bu 

nedenle cevabımı daha detayl ı düşündüm. 
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"Bu kadar basit mi?" diye sordum. "İnsan neden 

burada olduğunu bilince, o nedeni gerçekleştirmek 

için istediği her şeyi yapar." 

Bu sözcükleri söylerken vücudumdan büyük bir 

heyecan dalgasının geçtiğini hissettim. Benzersiz 
ve önemli bir şey bulmuşum da vücudum da onu 
onaylıyormuş gibi. Ku]ağa o kadar basit geliyordu 
ki doğru olmak için fazla basitti sanki. Burada olma 
nedenini gerçekleştirdiği sürece istediğin her şeyi yap. 

Bu kavrama ısınarak heyecanla, "Yani burada 
olma nedenim insanlara yardım etmekse, insanlara 
yardım etme tanımına uyan, istediğim her şeyi yap­
malıyım," dedim. 

"Bu doğru," dedi Casey. "Senin için insanlara 
yardım etmenin anlamı tıp mesleğine girmekse bunu 
yapmalısın . Yoksul bir bölgede barınaklar inşa et­
mek demekse o zaman öyle yap. Belki de senin 
yardım etme yöntemin ,  muhasebeci olup insanlara 
vergileri konusunda yol göstermektir. O zaman o 
işi yapmalısın .'' 

Zihnim adeta fır ı l  fırı l  dönüyordu . Daha önce 
meseleleri hiç bu bağlamda düşünmemiştim.  Haya­
tımın büyük bir kısmını ai le üyelerinin tavsiyeleri, 
kültürel baskılar ve insanların fikirleri gibi başka 
nedenlere tepki niteliğinde kararlar alarak geçirmiş­
t im. Ama bu farklı bir şeyd i .  "Ya ben burada bir 
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milyoner olmanın nasıl bir şey old_uğunu tecrübe 
etmek için bulunuyorsam?" 

"O zaman 'milyoner olma' tanımına ne uyu­
yorsa onu yapmalısın," dedi Casey. "Bu, milyoner­
lerle etkileşim halinde olmak anlamına geliyorsa ol . 
Bir milyon doların olana kadar çal ışmak anlamına 
geliyorsa çalış. Diğer örneklerde olduğu gibi, seçim 
her zaman senin." 

"Milyoner olmak . . .  Bu fikir hoşuma gitti," dedim 
gittikçe heyecanlanarak. "Birkaç tane yeni araba 
alabil irdim, belki birkaç tane de ev." 

Casey sesini iyice alçalttı . 
"Burada olma sebebin bu mu?" 
Sorusu beynimin hızla dönen çarklarını durdurdu. 
"Bilmiyorum." 
"Mike'la kullandığımız küçük bir kısaltma var," 

dedi Casey. "Menüde kısa bir an için gördüğün 
soruyla bağlantılı." 

Önümde duran menüye bakıp ilk soruyu okudum. 
Neden buradasın? 
"Kişi burada olma nedenin i  öğrendiği zaman 

'Varoluş Amacı'n ı  da saptam ış demektir. Biz buna 
kısaca VA diyoruz .  İnsan ömrü boyunca VA'sını 
gerçekleştirmek için yapmak i stediği on, yirmi ya 
da yüz şey bulabilir. Hepsini yapabi l ir. En hoşnut 
müşteri lerimiz, VA'sını bilen ve onu karşı layacağına 
inandıkları tüm eylemleri deneyenlerdir." 
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"Ya en hoşnutsuz müşteri ler?" d iye sordum.  
"Onlar da birçok şey yaparlar," dedi Casey. 
O duraksayınca ben akl ıma i lk gelen şeyi söyle­

dim. "VA'larının bir parçası olmayan şeyleri yaparlar." 
Casey gülümseyince bunun kendi başıma varmam 
gereken sonuçlardan biri olduğunu anladım. 

"Casey, bu soruyu kendime sorsaydım ve za­
manla V A'mı çözseydim onu gerçekleştirmeme neyin 
yardımcı olacağını nasıl öğrenirdim? Yani insanlar, 
seyahat etmek, aktiviteler, tecrübeler ya da akla 
gelen her şey olabilir. Bu biraz ürkütücü görünüyor." 

Casey soruma soruyla karşı l ık verdi .  Bana sık 
sık soruyla cevap verdiğini fark etmeye başlamıştım. 
"John ,  diyelim ki VA'na ulaşmaya karar verdin. Ne 
yapardın?" 

Bir an düşündüm. "Sanırım arabalar hakkında 
bir sürü kitap okurdum. Belki arabaların üretildiği 
bir yeri ziyaret eder ya da araba üretmiş insan larla 
iletişime geçip onlardan tavsiye al ırd ım .  Arabaların 
montaj süreçlerinde yer alabi leceğim bir iş bulmayı 
deneyebi l irdim." 

"Tek bir yerde ka l ı r  m ıyd ın?"  
Duraksadım ve b i r  kez daha düşündüm. "Hayır, 

sanırım araba yapımını öğrenmek isteseyd im tek bir 
yöntemle yetinmemek için dünyada bu işin yapıldığı 
farklı yerleri ziyaret ederdim. San ırım kendi soruma 
cevaben , i nsan Varoluş Amacı'n ı  karş ı layabi lecek 

5 1  



Dünyanın Kıyısındaki Kafe 

şeyler hakkındaki bilgiyi , onunla bağlantı l ı  bi rçok 
şeyi keşfederek ve kend ini onlara maruz bırakarak 
öğrenir, diyebi lirim." 

"Anlamışsın ," dedi Casey. "Hepimiz mevcut 
tecrübelerimiz ve bilgilerimizle sınırl ıyız. Burada 
önemli olan, 'mevcut' ifadesidir. Hepimizin bi lgiye, 
insanlara, kültürlere ve dünyanın dört bir yanından 
tecrübelere maruz kalma şansı, tarihte hiç olmadığı 
kadar fazla. 

"Günümüzde VA'mıza neyin hizmet edece­
ğini bulmaya çalışırken,  u laş ı labi l i rl ik bizi daha az 
sınırlıyor ama kendimize dayat t ığımız kısıtlamalar 
daha büyük rol oynuyor." 

"Haklısın," dedim. "Ve ben y ine de bu ulaşı­
labi l i rl ikten çok fazla faydaland ığım ı  söyleyemem. 
Zamanımı nasıl geçird iğimi düşününce, her gün üç 
aşağı beş yukarı ayn ı  şeyleri yapıyorum." 

"Neden böyle?" d iye sordu Cascy. 
Menüye bakt ım.  
Neden buradasın? 
"Belki de bu sorunun cevabın ı  bi lmediğim 

içindir," dedim menüyü işaret ederek. "Tam olarak 
neden burada olduğumu ve ne yapmak istediğimi 
bilmeden, sadece çoğu insanın yapt ığın ı  yapıyorum." 

"Peki , tecrübeler i nden yola ç ıkacak olursan, 
'çoğu insan'ın yapt ıkları n ı  yapman ın ,  Varoluş Ama­
cı'na bir faydasın ın olduğunu söyleyebi l i r  misin?" 
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10 Casey'nin sorusu zih­

nimin vızır vızır i şlemesine 

neden olmuştu .  Çoğu insa­

nın yaptığını yapmak Varoluş 
Amacı'mı gerçekleştirmeme 

yardımcı oluyor muydu? Ben 

buna bir cevap veremeden Casey tekrar konuştu .  
"Sen hiç deniz kaplumbağası gördün mü John?" 
"Deniz kaplumbağası mı?" 
"Evet ,'' dedi Casey, "deniz kaplumbağası .  Özel­

l ikle yüzgeçlerinde ve kafasında yeş i l  lekeler olan , 

büyük, yeşil bir deniz kaplumbağas ı ." 
"Sanırım bir keresinde fotoğraflar ın ı  görmüş­

tüm," dedim. "Neden?" 
"Kulağa çok tuhaf  gelse de," dedi Casey, "ben 

her gün yapı lması gereken ler konusunda en önemli 

hayat derslerimden birini büyük, yeşi l  bir den iz kap­

lumbağasından öğrend im." 
"Sana ne anlatt ı?" derken gülümsememi bast ı r­

mak konusunda pek başarı l ı  olduğum söylenemezdi .  
"Komik," dedi ve o da bana gülümsedi .  "Bana 

bir şey 'anlatt ığı' söylenemez ama yine de birçok şey 

53 



Dünyanın Kıyısındaki Kafe 

öğretti . Hawaii açıklarında dalış yapıyordum. Mor 

benekli bir yılan balığı ve bir ahtapot gördüğüm 

için güzel bir gün olmuştu. İkisi de benim için ye­

niydi . Ayrıca fosforlu maviden kırmızının en koyu 

tonlarına kadar, aklına gelebilecek her rengi temsil 

eden binlerce ama binlerce balık vardı. 

"Kumsaldan yaklaşık otuz metre açıkta, büyük 
kayaların arasında dalış yaparken sağa döndüm ve 
büyük, yeşil bir deniz kaplumbağasının yanımda 

yüzdüğünü gördüm. Vahşi doğada ilk kez bir deniz 
kaplumbağası gördüğüm için müthiş mutlu oldum. 
Yüzeye çıktım, şnorkelimi temizledim ve kaplum­
bağayı izleyebilmek için suyun üstünde süzülmeye 
başladım. 

"Tekrar aşağıya baktığımda tam altımdaydı ve 
kıyıdan uzaklaşıyordu. Yüzeyde kalıp onu bir süre 
izlemeye karar verdim. İşin şaşırtıcı yanı, bazen 
yüzgeçlerini oynatarak, bazen de sadece suda süzü­
lerek çok yavaş hareket ediyormuş gibi görünmesine 
rağmen ben bir türlü ona yetişemiyordum.  Ayakla­
rımdaki paletler bana suda itici güç sağlıyordu ve 
üzerimde can yeleği gibi hızımı kesecek bir şey de 
yoktu ama yine de ona yetişmek için ne kadar çaba­
larsam çabalayayım, o benden hızla uzaklaşıyordu. 

"On dakika kadar sonra gözden kayboldu. Yorgun, 
hayal kırıkl ığına uğramış ve bir kaplumbağaya ayak 
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uyduramadığım için biraz mahcup bir halde yönümü 
kumsala çevirdim ve şnorkel le kıyıya kadar yüzdüm. 

"Ertesi gün yine bir kaplumbağa görme umuduyla 
aynı yere geri döndüm. Tahmin edebileceğin gibi, 
suya girdikten yarım saat kadar sonra sarı l ı  siyahlı 
bir balık sürüsüne bakmak için başımı çevirdiğimde 

, başka bir yeşil deniz kaplumbağası gördüm. Mer­
can kayalıklarının etrafında dolaşırken onu bir süre 
izledim. Sonra kaplumbağa kıyıdan uzaklaşırken 
onu takip etmeyi denedim. Ve ona yetişemediğimi 
görüp bir kez daha şaşırdım. Onun önden gittiğini 
fark edince ayaklarımı çırpmayı bırakıp suda öy­
lece durdum ve onu izledim. Bana o önemli hayat 
dersini o anda verdi." 

Casey sustu. 
"Casey, hikayeni burada bitiremezsin .  Sana ne 

öğretti?" 
Casey gülümsedi . "Yeşil deniz kaplumbağala­

rının sana bir şey anlatabi leceğine inanmadığını 
sanıyordum." 

Gülümsed im. "Anlatma kısmı konusunda hala 
biraz şüphel iyim ama hikayenin gidişatından, öğretme 
olası lıklarına inanmaya başl ıyorum. Sonra ne oldu?" 

"Pekala, suda hareketsiz durduğum sırada, 
kaplumbağanın hareketlerin i  suyun hareketlerine 
bağladığın ı  fark ett im. Kıy ıya ve yüzüne doğru bir 
dalga gelince kaplumbağa öylece duruyor ve yüzgeçle-
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rini sadece konumunu koruyacak kadar oynatıyordu. 
Ancak dalga yeniden okyanusa doğru çekilince kap­
lumbağa suyun hareketini kendi lehine çevirmek 
için yüzgeçlerini daha hızlı oynatıyordu. 

"Yani dalgalarla mücadele etmek yerine onları 
kullanıyordu. Ben ona yetişememiştim çünkü su 
hangi yöne akarsa aksın bacaklarımı sürekli hareket 
ettiriyordum. Başlangıçta sorun olmuyordu, kap­
lumbağanın yakınında kalabiliyordum. Hatta bazen 
yavaşlamanı bile gerekiyordu. Ama gelen dalgalarla 
ne kadar mücadele edersem o kadar yoruluyordum. 
Bu yüzden de dalga geri çekilirken bundan fayda­
lanmaya gücüm kalmıyordu. 

"Dalgalar peş peşe gelip geri çekildikçe ben 
de gittikçe daha fazla yoruluyor ve daha az verimli 
oluyordum. Oysa kaplumbağa suyun hareketleri ile 
kendi hareketlerini optimize etmeye devam ediyordu. 
Bu yüzden benden daha hızl ı yüzebiliyordu ." 

"Casey," dedim. "Sanırım artık iyi bir kaplum­
bağa hikayesinin değerini bilebilirim." 

Casey gülümseyerek sözlerimi düzeltti: "Yeşil 
deniz kaplumbağası hikayesi ." 

"Doğru, yeşil deniz kaplumbağası hikayesi. Sa­
nırım iyi bir yeşil deniz kaplumbağası hikayesini 
ben de herkes kadar beğenebi l i r im.  Hatta belki de 
okyanusa aşık olduğum için herkesten daha fazla 
beğenebilirim. Ancak bu h ikayenin insanların gün-
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]erini dolduran şeyleri seçme biçimleriyle nasıl bir 
i lgisinin olduğunu anladığımdan emin değil im." 

"Oysa senden çok umutluydum," dedi Casey 
tekrar gülümseyerek. 

"Pekala, pekala," dedim . "Bana bir dakika ver." 
Yeşil deniz kaplumbağası hikayesinden önce konuş­
tuklarımızı baştan sona düşündüm. Sonra tekrar 
konuşmaya başladım: "İnsanın burada olma nede­
nini öğrendiği zaman VA'sını anladığını ve vaktini 
ona uygun şeyler yaparak geçirebildiğini söyledin. 
Ayrıca VA'sını bilmeyen insanların da zamanlarını 
birçok şey yaparak geçirdiklerinden bahsettin. Ben 
bundan, zamanlarını V A'larına faydası olmayan şey­
lerle geçirdikleri sonucunu çıkardım." 

"Şu ana kadar doğru bir düşünme şekli ve kö­
şeyi dönünce büyük bir içgörüyle karşılaşacağımı 
hissedebiliyorum," dedi Casey. 

"Evet, h issedebi l i rsin ," diye karş ı l ık  verd im ve 
bu eğlenceli iğneleyic i l iği karşısında gülümsed im.  
"Sanırım kaplumbağa -yeşi l deniz kaplumbağası­
sana yapmak istediklerinle uyum içinde deği lsen 
enerjini pek çok şeyde ziyan edebi leceğini öğretmiş. 
Sonra istediğin şeyi yapma fı rsat ı  doğduğunda da 
o fırsata ayıracak gücünün ya da zaman ın ın kal­
mayabileceğin i ." 

"Çok iyi ," dedi Casey. "Ve sadece ' kaplumbağa' 
demek yerine 'yeş i l  deniz kap lumbağas ı '  demey i be-
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nimsemeni de takdir ettim ." Ciddileşti . "Benim için 
gerçekten önemli bir andı , kesinlikle hayatımın ' işte 
bu' anlarından biriydi . 

"Her gün seni zamanını ve enerjini kendileri 
için harcamaya ikna etmeye çalışan birçok insan 
oluyor. Posta kutunu bir düşün. Sana bildirilen her 
faaliyete, satışa ve hizmet teklifine tamam diyecek 
olsaydın hiç boş zamanın kalmazdı .  Ve bu daha 
sadece posta kutusu. Buna televizyon izleyeceğin 
saat, çevrimiçi faaliyetler, yemek yenecek yerler ya 
da seyahat rotaları için dikkatini çekmeye çalışan 
bütün o insanları da ekle . . .  Kendini kolayca diğer 
insanların yaptıklarını yaparken ya da senden yap­
manı istediklerini yaparken bulabilirsin. 

"İkinci gün kaplumbağayı seyrettikten sonra 
kumsala geri döndüğümde içim bu uyanışlarla do­
luydu. Havlumun üzerine oturup içimden geçenleri 
günlüğüme not ettim. Hayatımda üzerime gelen 
dalgaların dikkatimi, enerjimi ve zamanımı almaya 
çalışan ama VA'mla alakasız olan insanlardan,  fa­
aliyetlerden ve detaylardan oluştuğunu fark ettim. 
Geri çekilen dalgalar ise VA'mı gerçekleştirmeme 
yardımcı olabilecek insanlar, faaliyet ler ve detay­
lardı .  Yani gelen dalgalara ne kadar zaman ve enerji 
harcarsam benden giden dalgalara da o kadar az 
zamanım ve enerjim kalıyordu. 
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"Bu resim kafamda netleşince her şey gerçekten 
farklı bir perspektife oturdu. Ne kadar süreyle ve 
hangi sebeple 'ayak çırpacağım' konusunda daha 
seçici davranmaya başladım." 

Casey'nin hikayesini ve her gün vaktimin büyük 
bir kısmını nasıl geçirdiğimi düşünerek, "İlginç ," 
dedim. ''Bir yeşil deniz kaplumbağasından bir şey 
öğrenmekle ne kastettiğin i  şimdi anlıyorum." 

Casey masadan kalktı. "Anlayacağını biliyordum. 
Fakat korkarım seni kahvaltından alıkoyuyorum. 
Ben seni bir süre kahvaltınla baş başa bırakayım, 
daha sonra tekrar gelirim." 

"Casey, gitmeden önce senden bir kağıt ve kalem 
ödünç alabilir miyim?" 

"Elbette." Casey önlüğünün cebinden bir ka­
lem çıkardı ,  sipariş defterinden bir sayfa kopardı 
ve bunları masamın üzerine bırakt ı .  

Giderken bana göz kırpıp, "Cevap seni şaşır­
tacak," dedi .  

"Sen bunu nereden? . . " '  diye soracak oldum ama 
Casey çoktan kafenin arka tarafına yönelmişt i .  

Kağıdın üstüne say ı lar  yazmaya başladım. Or­
talama bir ömiir yetmiş beş yıl . . .  Üniversiteden me­
zun olduğumda yirmi iki yaşındaydım . . .  haftanın altı 
günü posta alıyorum . . . günün on altı saatini uyanık 
geçiriyorum . . .  günün yirmi dakikasın ı  nıektııplar re 
e-postalarla geçiriyorum. 
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Hesabımı tamamladığımda çıkan sonuca inana­
madım. Bir kere daha hesap yaptım. Sonuç aynıydı. 

Casey'nin gelen dalganın etkisi konusunda şaka 
yapmadığını fark ettim. Üniversiteden mezun oldu­
ğum yıldan başlayarak yetmiş beş yaşıma gelene 
kadar her gün yirmi dakikamı gerçekten umurumda 
olmayan posta ve e-postalara bakarak geçirirsem, 
toplam süre ömrümün bir yılı ediyordu. 

Hesabımı üçüncü kez kontrol ettim. Doğruydu. 
Üniversiteden sonra muhtemelen elli üç yıl ömrüm 
vardı ve dikkatli davranmazsam o yıl lardan birini 
gereksiz postaları okuyarak geçirmiş olacaktım. 

"Eee?" Gelen Casey'ydi .  Mutfaktan dönmüştü 
ama kendimi hesap yapmaya kaptırdığım için onu 
fark etmemiştim. 

"Haklısın," dedim. "Şaşırdım. Aslında şaşırmanın 
da ötesi bu. Şoke olmaya doğru gidiyorum. Sadece 
gereksiz postaların, ömrünün bir yılını yiyebileceğini 
biliyor muydun?" 

Casey gülümsedi .  ' 'Bütün postalar ve e-postalar 
gereksiz değildir John ." 

"Evet ,  bi l iyorum ama en azından benim için 
büyük bir kısmı öyle. Ayrıca sadece postalar da değil .  
Her gün başka hangi gelen dalgaların zamanımı ve 
enerjimi çaldığın ı  da düşündüm." 
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"İnsanı düşünmeye sevk ediyor," dedi Casey. 
"Yeşi l deniz kaplumbağalarıyla geçirdiğim zamanın 
beni o kadar etkilemesi de bu yüzdendi ." Gülümsedi ,  
arkasını döndü ve kafenin diğer ucundaki insanlara 
doğru yürüdü. 

6 1  



1 1  Kreplere geçtim. On­
lar da diğer yiyecekler kadar 
enfesti . Bir yandan karnımı 
doyururken bir yandan da 
Mike ve Casey'yle sohbetle­
rimi düşünüyordum. Bunlar 

sıradan kafe sohbetleri değildi .  Neden buradasın? 

Burada olma nedenini keşfedince ne yaparsın? Bir 

yeşil deniz kaplumbağasından neler öğrenebilirsin? 

Kalan meyveler konusunda ilerleme kaydettiğim 
sırada bu kez Mike masama geldi .  

"Kahvaltını beğendin mi John?" 
"Harika, burası çok sağlam bir yermiş. Şubeler 

açmayı düşünmelisin, bir servet kazanabilirsin." 
Mike gülümsedi. "Belki de zaten bir servetim 

vardır." 
"O zaman neden burada çalışasın ki? . .  " Ken­

dimi durdurmak için geç kalmıştım .  "Özür di lerim 
Mike, burası harika bir yer olmadığından değil .  Ben 
sadece . . .  Asl ında ne kastettiğimden emin değil im." 
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"Sorun değil ," dedi Mike,  "bu soruyu i lk du­
yuşum değil bu . John, tatile gid ip bir bal ıkçıyla 
tanışan iş adamının hikayesini duymuş muydun?" 

"S " anmıyorum .  
"Bundan birkaç yıl önce hayli popüler bir kısa 

hikayeydi," dedi Mike. "İlgini çeker mi? Şu şube 
açma yorumunla ala�alı." 

"Elbette," dedim. 
"Pekala, iş adamı her şeyden uzaklaşmak ve 

'pilini şarj etmek' için tatile çıkar. Çok uzak bir yere 
gider ve küçük bir köye varır. Birkaç gün boyunca 

' topluluğu oluşturan insanları izler ve bir balıkçının 
herkesten daha mutlu, daha hoşnut göründüğünü 
fark eder. Bu durum iş adamının ilgisini çekmiştir, 
bu yüzden bir gün balıkçıya yaklaşır ve ona her gün 
ne yaptığını sorar. 

"Bal ıkçı her gün uyanınca karısı ve çocukla­
rıyla birl ikte kahvaltı ettiğini söyler. Sonra çocukları 
okula, o balık tutmaya gidiyordur ve karısı da resim 
yapmaktadır. Bal ıkçı sadece birkaç saat bal ık tuttuk­
tan sonra eve ailesini doyuracak kadar bal ıkla geri 
dönüp biraz uyuyordur. Akşam yemeğinden sonra 
o ve karısı kumsalda yürüyüşe çıkıp gün bat ımını  
izl iyor, çocuklar da okyanusta yüzüyorlard ı r. 

" İ ş  adamı şaşırır. ' Bunu her gün mü yapıyor­
sunuz?' diye sorar. 
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'"Çoğu gün,' der balıkçı .  'Bazen başka şeyler de 
yaparız ama çoğunlukla evet, benim hayatım bu.' 

"'Ve her gün balık tutabil iyor musun?' diye 
sorar iş adamı.  

'"Evet,' der balıkçı .  'Çok balık var.' 
" 'Eve, ailene götürdüğünden daha fazla balık 

tutabilir misin?' diye sorar iş adamı. 
''Balıkçı ona bakar ve gülümser. 'Ah, evet, ge­

nellikle çok daha fazlasını yakalayıp salarım. Balık 
tutmayı seviyorum işte.' 

"Bunun üzerine iş adamı, 'Peki, neden gün boyu 
balık tutup mümkün olduğunca çok balık yakala­
mıyorsun?' diye sorar. 'O balıkları satıp çok para 
kazanabilirsin. Çok geçmeden ikinci, üçüncü tekneni 
de alırsın ve o teknelerdeki bal ıkçılar da bir sürü 
balık tutar. Birkaç yıl içinde büyük bir şehirde bir 
ofisiniz olur ve bahse girerim on yıl içinde ulusla­
rarası bir balık dağıtım şirketinin sahibi olursunuz.' 

"Balıkçı yine gülümser. 'Bunları neden yapa­
yım ki?' 

"'Para için,' der iş adamı. 'Böylece bir sürü para 
kazanıp emekliye ayrılmak için yatırım yaparsın .' 

'"Emekli olunca ne yaparım?' diye sorar balıkçı  
gülümsemeye devam ederek. 

"' Sanırım ne istersen,' der iş adamı.  
"'Mesela ailemle kahvaltı edebil ir im, değil mi?' 
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"'Evet, sanırım öyle,' der iş adamı. Fikrinin 
balıkçıyı heyecanlandırmaması canını sıkmıştır. 

"'Ve balık tutmayı çok sevdiğime göre canım 

isterse her gün biraz balık tutabilirim, değil mi?' 
diye devam eder balıkçı. 

"'Neden olmasın?' der iş adamı. 'O zaman bu 
kadar çok balık olmaz muhtemelen ama yine de 
biraz olur sanırım.' 

"'Sonra da akşamlarımı karımla kumsalda yü­
rüyüş yaparak ve çocuklarımız okyanusta yüzerken 

gün batımını izleyerek geçirebilirim, değil mi?' der 
balıkçı. 

"'Elbette, nasıl istersen. Gerçi muhtemelen o 
zamana kadar çocuklarınız da büyümüş olur,' der 
iş adamı. 

"Balıkçı adama gülümser, elini sıkar ve pilini 

doldurma çabalarında bol şans diler." 

Mike hikayesini bitirince bana baktı. "Ne dü­
şünüyorsun John?" 

"Sanırım ben de biraz o iş adamı gibiyim. Gün­

lerimin çoğ unu emekliliğimde yeterince param olsun 

diye çalışarak geçiriyorum." 

"Eskiden ben de öyle yapardım," dedi Mike. 
"Ama çok önemli bir şeyi idrak ettim. Emeklilik, 

gelecekte canımın istediğini yapmaya yetecek para­

mın olacağı bir zamandı. Hoşuma giden faaliyetlere 

katılma özgürlüğüne kavuşacaktım ve her günümü 
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tatmin olacağım bir şeki lde geçirebilecektim.  Sonra 

bir akşam, işte tatmin edici olmaktan gerçekten çok 
uzak bir günün sonunda bunun daha iyi bir yolunun 

olması gerektiği sonucuna ulaştım. Zaman içinde 

işlerin aslında nasıl yürümesi gerektiği konusunda 

kafamın biraz karıştığını öğrendim. Çok basit olduğu 

için, kafamın karışması kulağa biraz çılgınca gelse 

de karışmıştı işte." 
Mike konuşurken önümdekileri yemeye devam 

ettim. 
"Benim için her günün istediğim her şeyi yap­

mam için bir fırsat olduğunu fark ettim. Her gün 

menünün arka yüzünde gördüğün sorunun cevabını 
gerçekleştirme şansım var. 'Emekliliği' beklemem 
gerekmiyor." 

Çatalımı elimden bırakıp arkama yaslandım. 
Kulağa bu kadar basit gelmesi beni şaşırtmıştı. "Ama 
bu çok kolay," dedim. "Bu kadar kolaysa neden herkes 
istediği şeyi yapmıyor? " 

"Eh," dedi Mike gülümseyerek, "korkarım her­
kes adına konuşamam. Sen istediğin şeyleri yapıyor 
musun John?" 

Sohbetin bu yönde ilerlemesini beklemiyordum. 
Konuşmayı Mike'ın sürdüreceğini ve benim sadece 
onu dinleyeceğimi düşünüyordum. Sorusunu birkaç 
saniye düşündüm. 



"Hayır, pek sayılmaz," dedim. 
"Neden?'' 
Sohbet, beklemediğim bir yöne daha sapmıştı .  

"Dürüst olmak gerekirse emin deği l im.  Üniversi­
teye başladığımda ne okumak istediğimi gerçekten 
bilmiyordum. Sonunda hoşuma giden ve birçok in­
sanın mezuniyet sonrası iş  bulmak açısından iyi 
bir alan olduğunu söylediği bir programa katılmaya 
karar verdim. Okul bitince çalışmaya başladım ve 
odak noktam para kazanmaya doğru kaydı .  Bir süre 
sonra iyi bir maaşım oldu ve bir şekilde bir düzen 
oturttum. 

"Daha önce bu soruya kafa yorduğumdan da 
h iç emin değilim," dedim menüyü işaret ederek. 
''Bu akşama kadar yani ." 

"Daha önce de söylediğim gibi ," dedi Mike, "bu 
sorunun insanları nas ı l  ve ne zaman yakalayacağı 
bel li olmuyor." 

"Gerçekten çı lgınca," ded im .  
"Ne  demek ist iyorsun?" 
"Az önce konuştuklarımız. Neden istediklerimizi 

şu anda yapmak yer ine bunca vakt imizi  istedik­
ler imizi yapabi leceğimiz bir zamana hazırlanarak 
geçiriyoruz  ki?" 

"Sanır ım sen i bu konuda daha fazla aydınlan­
manı sağlayabi lecek b ir iyle tan ı ş t ı rabi l irim ," dedi 
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Mike . Masadan kalktı ve Casey'nin diğer müşte­
rilerle konuşmakta olduğu masaya doğru yürüdü . 
Ne konuştukların ı  duyamadım ama bi rkaç dak ika 
sonra masadakilerden biri ka lkıp bana doğru yü­
rümeye başladı . 
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12  Masama geldiklerinde 
Mike beni yanındaki kadınla 
tanıştırdı .  

"John, bir arkadaşımla 
tanışmanı isterim. Bu, Anne. 
Anne, bu da John. John ka­

femize ilk kez geldi." 

Anne bana gülümsedi, tokalaştık. 
"Tanıştığımıza memnun oldum," dedim. "Mi­

ke'ın bizi tanıştırma şeklinden, bu kafeye sık sık 
geldiğin sonucunu çıkarıyorum." 

"Arada bir," dedi kadın .  "Burası insanın en 
çok ihtiyaç duyduğu zamanlarda kendini bulduğu 

yerlerden biri." 

"Bunu ben de hissetmeye başladım," dedim. 
"John ve ben senin en sevdiğin konulardan 

birini tartışıyorduk Anne, bu yüzden senin uzman 

görüşüne başvurabileceğimizi düşündüm." 

Anne güldü. "Uzmanlık kısmından emin de­

ğilim ama bende görüş hiç bitmez. Neden bahse­
diyordunuz?" 
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"John neden istediklerimizi hemen şimdi yapmak 
yerine onca vaktimizi istediklerimizi yapabileceğimiz 
zamana hazırlanarak geçirdiğimizi soruyordu." 

"Ah, bu benim en sevdiğim konulardan biridir,'' 
dedi Anne yine gülerek. 

Anne'in gülümsemesi bulaşıcıydı ve onu görür 
görmez sevmiştim. "Lütfen otur Anne. Bakış açım 
öğrenmek isterim. Zamanın varsa sen de otur lütfen 
Mike." 

İkisi de karşımdaki sıraya yerleşirken Mike, 
"Anne konuşmaya başlamadan önce onun hakkında 
bilmen gereken bazı şeyler var," dedi .  "Dünyanın 
en iyi pazarlama okullarından birinden mezun ve 
uzun yıllar reklamcılık dünyasının saygın üst düzey 
yöneticileri arasında yer aldı .'' 

"Vay canına," ded im.  "Ku lağa çok etkileyici 
geliyor." 

"Pek öyle değil," dedi Anne gülümseyerek. "Ama 
muhtemelen bağlam açısından önemli .  John, hiç 
televizyon seyreder misin? Dergi okur musun, in­
ternette gezinir misin ya da radyo dinler misin?" 

"Bazen," dedim. "Neden?" 
"Neden istediklerimizi hemen şimdi yapmak 

yerine yapmaya hazırlanmak için bu kadar çok za­
man harcadığımızla i lgili sorunun cevabı kısmen 
her gün karş ımıza çıkan mesaj larda yatıyor," diye 
karşılık verdi Anne. "Bil iyorsun , reklamcı lar insan-
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ların korkularını  ve arzuladıkları şeyleri uygun bir 
şekilde hedef alarak onları bazı şeyleri yapmak üzere 
motive edebileceklerinin uzun zamandır farkındalar. 
Doğru korkuya ya da doğru arzuya oynarsan insanları 
belli ürünleri satın almaya ya da belli hizmetlerden 
faydalanmaya ikna edebilirsin." 

"Bana bir örnek verebilir misin?" diye sordum. 
"Pekala, hiç içeriğin mutlu ve güvende olmanı 

sağlamaya yönelik olduğu bir reklam gördün mü ya 
da duydun mu? Mesajın, 'Bu ürüne sahip olursan 
hayatın daha iyi olur,' olduğu bir şey?" 

"Emin değil im," dedim. "Sanırım." 
"Bu mesaj genellikle çok incedir,'' dedi Anne. 

"Çoğu zaman şirketler bunu insanlara açıkça söyle­
mezler. Ama neyi arayacağını  bildiğin zaman ya da 
bir sürü reklamın yaratılması nda rol aldığın zaman 
bunu görebi liyorsun. O mesajların amacı seni bell i  
bir ürün ya da  hizmet aracı l ığıyla tatmin olabilece­
ğine inandırmaktır. Örneğin şu arabayı kullanmak 
hayatına anlam katacak, şu dondurmayı yemek mutlu 
olman anlamına gelecek, şu pırlanta yüzüğü takmak 
seni çok memnun edecek gibi . 

"Ayrıca," diye devam etti Anne, "sana çok önemli 
bir şey söyleyeyim. Reklamlarda insanlara genel l ikle 
çok daha bel l i bel irsiz ama daha etki l i  bir mesaj da 
i let i l ir. O ürünler sadece onla ra sahip olduğunda 
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tatmin olmanı sağlamazlar, sahip olmadığında sen i 

tatmin olmaktan da alıkoyarlar." 

Soran gözlerle ona bakt ım.  "Anne ,  yani  insan­

lar hiçbir zaman hiçbir şey almamal ı  mı? Bu bana 
abartı l ı  geldi ve çok prat ik olduğu da söylenemez." 

"Ah,  hayır," dedi Anne. "Beni yanl ış  anlama. 
Herkes istediğini yapmalı .  Ben insanlar araba alma­
sın ,  alışveriş merkezlerine gitmesin ya da dondurma 
yemesin demiyorum.  

"Bana istediklerimizi doğruca yapmak yerine 
yapmaya hazırlanmak için neden bu kadar çok zaman 
harcadığımızı sordun. Sorunun cevabı kısmen şu :  
Dikkatli olmazsak her gün maruz kaldığımız pazar­
lama mesajlarına kanarız. Mutluluğun ve tatminin 
bir üründe ya da hizmette saklı olduğuna inanmaya 
başlarız. Zamanla da kendimizi yapmak istemediğimiz 
bir şeyi yapmaya devam etmek zorunda hissettiğimiz 
bir finansal durumda bu labi l i riz ." 

"Seni anladığımdan em i n  deği l im ," dedim. 
"Sana çok genel bir örnl'k vereyim," dedi Anne. 

"Fakat öncesinde, bunun herkese uymad ığını  ama 
konuştuklarımızı açıklamaya yard ımcı  olacağın ı  
belirteyim. 

"Küçük yaşlardan it ibaren bize tatminin nes­
nelerden geld iği mesaj ın ı  i leten reklamlara maruz 
kalırız. Bu durumda ne yaparız? Pekala, doğal olarak 
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reklamların do�ruyu söyleyip söylemediğini  an lamak 
için bi r şeyler sat ın  a l ır ız .  

"Mesele şu ,'' d iye devam ett i  Anne.  "O ürün leri 
satın almak için para gerekir. Bu sorunu çözmek içi n  
bir işe gireriz. O i ş  bizim ideal i ş imiz olmayabi l i r  
ve orada harcadığımız zaman tam olarak hayatımızı 
geçirmek istediğimiz şeki lde geçmese de sat ın ald ı­
ğımız şeylerin parasını  ödeyebi lmek için iş i  kabul  
ederiz.  Kendimize bunun geçici olduğunu söyleriz .  
Yakında başka bir şey, asl ında yapmak istediğimizle 
daha tutarlı bir şey yapacağımızı söyleriz .  

"Sorun şu ki iş  tatmin edici olmadığı için ve 
iş yerinde çok fazla zaman harcadığımız  içi n  git­
tikçe daha tatminsiz hissederiz. Etrafı m ız emekli 
olacakları ve yapmak istedikleri ni yapabi lecekleri 
günü sabırsızlıkla bekled i kler in i  söyleyen insanlarla 
doludur. Çok geçmeden, gelecekteki bu neredeyse 
mistik zamanı gözümüzde can land ı rmaya başlarız .  
Mesleğim izi de yapına m ı zm gerekmeyeceği , onu n 
yerine yapmak isted iği m i z  şeyleri yapmaya zaman 
ayırabi leceği miz  zama n lar ı .  

"Bu  arada her günümüzü istedi klerimizi yaparak 
geçirmediğimiz gerçeğin i  dengelemek için daha fazla 
şey sat ın a l ı rız .  B i r  açıda n rek lam mesaj ı n ın doğru 
olmasın ı  ve sat ın  ald ığı m ız şeyleri n  günlük yaşant ı ­

mızın sağlamadığı  tat m i n i  sağla mas ı n ı  u mar ız .  Ne 

yazı k  ki ne kadar çok şey sal ı n  a l ı rsa k fatura lar ımız  
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o kadar kabarır ve biz de hepsini ödeyebilmek için iş 
yerinde daha fazla zaman harcamak zorunda kalırız. 
Ve işimiz tam olarak hayatımızı yaparak geçirmek 
istediğimiz şey olmadığı için ,  iş yerinde geçirilen 
zamanın artması daha fazla tatminsizliğe neden olur 
çünkü artık yapmak istediklerimizi yapmaya daha 

da az zamanımız kalmıştır." 
"Böylece daha fazla şey satın alırız," dedim. 

"Sanırım bu işin nereye gittiğini anladım. Pek olumlu 
bir döngüye benzemiyor bu." 

"Olumlu ya da değil ," dedi Anne. "Nihayetinde 
insanlar illa VA'larına katkısı olmayan işlerde çok 
uzun süre çalışmaya devam ederler. Bu arada da 
artık çalışmak zorunda olmayacakları ve sonunda 
istediklerini yapabilecekleri bir geleceği hayal ederler." 

"Vay canına, hiç böyle düşünmemiştim," dedim. 
"Tüm bu söylediklerinden emin misin?" 

Bu sözlerim Anne'i ve Mike'ı güldürdü. "John, 
sana nasıl reklam mesajlarını oldukları gibi kabul­
lenmek yerine altlarında yatan gerçekleri anlamanı 
tavsiye ediyorsam, benim söylediğim her şeyi de 
olduğu gibi kabullenmeni istemem," dedi Anne. 
"Casey bana senin hepimizin olaylara maruz kalma 
oranımızı artırma şansımızın olduğundan ve neyin 
var olduğunu bu şeki lde bildiğimizden bahsettiğini 
söyledi. Benim seninle paylaştığım sadece bir insanın 
görüşü. Bu görüşü dinledikten sonra etrafındaki 
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dünyaya bakabilir ve duyduklarının bir kısmının 
ya da tamamının doğru olduğuna veya hiç doğru 
olmadığına kendin karar verebilirsin." 

"Eh, duyduklarım kesinlikle olayları başka bir 
açıdan görmeme neden olacak," dedim. "Söylesene 
Anne, az önce verdiğin örneğe dönecek olursak, sen 
o döngüden geçtin mi?" 

Anne güldü. "Kesinlikle . Şu anda buna gülebi­
l iyorum ama o zamanlar hiç de komik gelmiyordu. 
Çok mutsuzdum ve hayatımın kontrolü benim elimde 
değilmiş gibi hissediyordum. Her gün saatlerce çalı­
şıyordum, sonra da zamanımın kalmamasını kendime 
bir şeyler ikram ederek telafi etmeye çalışıyordum. 
Bana göre bu,  hayata çok akılcı bir yaklaşımdı. 

"Bütün hafta sonu çalıştım, diyordum içimden, 
o zaman kendime yeni bir giysi, son teknoloji bir 
aygıt ya da son moda bir mobilya ikram edebi lirim. 
Sorun şuydu ki sürekli çalıştığım için kendime ikram 
ettiğim şeyi kullanmaya nadiren zamanım oluyordu. 
İnsanlar evime gelip bana o mobilyayı ne kadar be­
ğendiklerini söyleyebilirlerdi ama ben bunun tadını 
çıkaracak kadar evde durmuyordum ki . 

"Bir akşam, ayl ık gelirimin büyük bir kısmını 
yutacak koca bir fatura yığınını elden geçirdikten 
sonra yatağıma uzandım ve gözlerimi tavana diktim. 
Gözyaşlarına boğulmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Hayatın yanımdan geçip gitmekte olduğunu 
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fark etmiştim. Hayatımı aslında umurumda olmayan 
bir işi yaparak tüketiyor ve bunu da gerçekte pek 
önemsemediğim şeyleri sat ın alarak telafi etmeye 
çalışıyordum.  

"Sorunum yeterince büyük değilmiş gibi, istediğim 
şeyi yapmaya geri dönme planım da emekl i  olana, 
yani altmış yaşıma kadar çal ışmamı gerektiriyordu . 
Korkunç bir histi bu." 

"Şu anki zihniyetinden çok farklı bir zihniyete 
benziyor," dedim. "Sonra ne oldu?" 

Anne bana gülümseyerek cevap verdi. "Farkh bir 
zihniyetti. O akşam gözlerimi uzun süre tavana dikip 
kendimi içinde olduğum duruma nasıl düşürdüğümü 
çözmeye çalıştıktan sonra yürüyüşe çıkmaya karar 
verdim. Büyük bir şehirde yaşıyordum ve sokaklar 
insanlarla doluydu. Yanımdan geçen insanlara ba­
karken, onlar da benim gibi mi hissediyorlar, diye 

• merak ediyordum. 
"Mutlu muydular? Yapmak istedikleri şeyleri 

mi yapıyorlardı? Bu onları tatmin ediyor muydu?  
Bir süre sonra birkaç kez gördüğüm ama daha önce 
hiç girmediğim bir kafeye gird im .  Şaşkınlık içinde 
bir tanıdığımın orada oturduğunu gördüm. Onunla 
birkaç kez karşı laşmıştım ve her zaman çok rahat , 
çok huzurlu görünmesi beni etki lerd i .  

"Beni masasına davet etti ve üç saat boyunca, bolca 
kahve eşliğinde hayatla i lgi l i  teori lerim izi paylaşt ık .  
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Durumumu ona izah ettiğim zaman bana gülümsedi 
ve belki de kendi reklamlarımı çok fazla okuduğumu 
söyledi. Ne demek istediğini anladığımdan emin 
olamadığımı söyledim ona. O da bana az önce sana 
anlattığım döngüyü açıkladı .  Ve o gün bugündür 
hiç aklımdan çıkmayan bir şey daha söyledi. 

'"Zor olan,' dedi, 'bir şeyin başkası tatmin edici 
olduğunu söylediği için değil, biz kişisel düzeyde 
tatmin edici olduğuna karar verdiğimiz için tatmin 
edici olduğunu fark etmektir.' 

''O gece eve dönünce oturup benim için nelerin, 
neden tatmin edici olduğunu düşündüm. Kendimi 
her günümü nasıl geçirmek istediğimi düşünmeye 
zorladım. Çok geçmeden kendime her günümü neden 
o şekilde geçirmek istediğimi sorar oldum.  Bir süre 
sonra o düşünce şekli beni buraya getirdi." 

Önüme baktım.  Anne menüyü işaret ediyordu. 
Neden buradasın? 
"Y: ';)" d ' d a sonra.  ıye sor um. 
Anne yine güldü. "Eh, sanırım Casey sana insan 

kendine bir kez, 'Neden buradayım?' diye sorduktan 
sonra işlerin değiştiğinden bahsetmiştir. Detaylara 
girmeden şunu söyleyebilirim ki o geceden beri ben 
eski ben değilim. 

"Her hafta kendime biraz daha fazla zaman 
ayırmamla, yavaş yavaş başladı .  Çok çalışmamın 
telafisi olarak kendime 'nesneler' ikram etmeye son 
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verdim ve bunun yerine kendimi yapmak istedikle­
rimi yaparak şımartmaya başladım. Her gün en az 
bir saatimi gerçekten hoşlandığım bir şeyi yaparak 
geçirmeye özen gösterdim. O şey bazen beni gerçek­
ten heyecanlandıran bir roman okumak oldu, bazen 
de yürüyüşe çıkmak ya da spor yapmak. 

"Zamanla bir saat ikiye, iki saat üçe çıktı. Ne 
olduğunu bile anlamadan, tamamen istediğim ve 

'Neden buradayım?' sorusunun cevabına faydası olan 

şeylere odaklanmıştım." 
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1 3  Anne, Mike'a döndü.
"Ölüm konuşmasını yaptınız

)"mı.  
"Neyi?" dedim bir anda

biraz fazla kaygılanarak.
Anne gülümseyerek me-

nüyü işaret etti . "İkinci soru ."
Önüme baktım.
Ölümden korkuyor musun? 
Menüdeki diğer iki soruyu neredeyse tamamen

unutmuştum. İlkiyle maruz kaldıklarımdan sonra
diğerlerini düşünmeye hazır olduğumdan emin de­
ğildim.

"Birbirleriyle bağlantılı lar," dedi Mike.
Yine şu zihin okuma şeyi olmuştu. Tam da

buranın normal bir kafe olduğunu düşünmeye baş­
larken . Aslında sanırım bunu hiç düşünmemiştim.
'"Bağlantılı' derken ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Ölümden korkuyor musun?" diye sordu Anne.
"Çoğu insan korkar ölümden. Aslına bakarsan in­
sanların taşıdığı en yaygın korkulardan biridir bu ."
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"Bilmem," dedim. "Hayatta yapılacak çok şey var, 

istediğim her şeyi tecrübe etme şansını bu lamadan 
ölmek i stemem. Ama ölüm her gün düşündüğüm 
bir şey değil." 

"Menüde gördüğün soruyu kendilerine sorma­
yan ve yapmak istedikleriyle VA'larına ulaşmak için 
adım atmayan insanlar . . .  " -Anne duraksayıp bana 
baktı- " . .  . işte onlar ölümden korkarlar." 

Duraksama sırası bana gelmişti. Anne'e ve Mike'a 
baktım. "Bana çoğu insanın her günü ölümü düşü­
nerek geçirdiğini mi söylüyorsunuz? Buna inanmak 
benim için zor. Demek istediğim, benim her günümü 
ölümü düşünerek geçirmediğim kesin." 

Mike gülümsedi. "Hay ı r, öyle deği l. Tari f 
ettiğimiz şey öncel ikle b i l i nçsiz bir düzeyde ger­
çekleşiyor. Çoğu insan ölüm kavramını her gün 
düşüncelerinin ön planında tutmaz. Ama farkında 
o lmadan, geçen her günle beraber hayatta iste­
d ikleri şeyi yapma fı rsat ı n ı  bulamamaya bir gün 
daha yaklaştıkları n ı  b i l i rler. Bu yüzden gelecekte 
o şansı tamamen kaybedecekleri günden korkarlar. 
Ölecekleri günden ." 

Mike'ın söyledikler ini  düşündüm. "Ama böyle 
olmak zorunda değil, öyle değil mi? Yani insan kendine 
neden burada olduğunu sorar, VA's ı n ı gerçekleşt ir­
mek için yapmak isted iği şeyleri seçerse ve yaparsa 
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ölümden neden korksun ki? Bir şeyi zaten yaptıysan 

ya da her gün yapıyorsan ,  onu yapma şansını bula­

mamaktan korkamazsın." 
Anne gülümsedi . "Evet, korkamazsın," dedi 

usulca.  Masadan kalkt ı .  "Seninle tanışmak büyük 
zevkti John. Korkarım arkadaşımın yanına dönmem 
gerekiyor ama sohbetimizden çok keyif aldığımı bil­
meni isterim." 

Ben de ayağa kalktım, tokalaştık. "Ben de öyle," 
dedim. "Düşüncelerini benimle paylaştığın için te­
şekkür ederim." 

Anne arkasını dönüp masasına doğru yürürken 
tekrar yerime oturdum. Farklı hissediyordum. Nasıl 
olduğundan emin değildim ama kendimi uzunca 

bir süre çok değerli olacak bir şey öğrenmiş gibi 
hissediyordum. 

Mike masadan kalktı . "İyi misin John? Biraz 

şaşırmış gibi görünüyorsun." 
"Sadece düşünüyordum,'' dedim. "Anne'le anlat­

tıklarınız çok mantıklı. Bunları daha önce duymadı­
ğım ya da kendim akıl edemediğim için şaşkınım." 

"Her şeyin bir zamanı vardır John . Bunları daha 
önce düşünmüş olabilirsin ama o zamanlar o dü­

şüncelere ku lak vermeye ya da onlara göre hareket 

etmeye hazı r deği ldin ." 
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Mike uzanıp masamdaki iki boş tabağı aldı . 

"Masanı toplamama ne dersin? Patates ezmeni bi­
t i recek misin?'' 

" İnanmayacaksın ama evet," dedim düşünce­
lerimden sıyrı l ıp önümdeki yiyeceklere konsantre 
olurken. "Çok lezzetl i ler ve ben hala onları gözden 
çıkaramayacak kadar açım." 

Mike masadan uzaklaşırken onunla ve Anne'le 
biraz önce tartıştığımız şeylere yeniden odaklandım. 
Sindirmesi biraz zaman alacak şeylerdi bunlar. An­
ne' in hikayesini ve reklamların etkisini düşündüm. 
Başarı, mutluluk ve tatmin tanımlarımın ne kadarı 
benim dışımdaki insanlar tarafından belirlenmişti? 
Bundan emin olmak güçtü . Yolumda ilerlerken, in­

sanların söyledikleri şeylerin ardında yatan mesajların 
daha fazla farkında olmaya çal ışmaya karar verdim. 

Ölümle i lgi l i  konuşmalar i se bambaşka bir 

konuydu. Konuşmamızın sonunda daha derin bir 

anlayış düzeyine ulaşt ığı m ı  bil iyordum .  Duygusal 

bir çaresizlik hal i  iç inde, sadece ölüm yüzünden 

kaygılanarak yaşıyor değild im.  Hatta ölüm sık sık 

aklıma gelen bir şey bi le değildi . Ama amacımı ger­

çeğe dönüştürecek bir hayat yaşama kavramı ve bu 

düşüncenin  her güne bakış ım üzerinde yaratacağı 

etki , aklıma yat ıyordu işte . 
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Kendi kendime, "Bir şeyi zaten yaptıysan ya 
da her gün yapıyorsan, onu yapma şansını bulama­
maktan korkmazsın ," dedim . 

Keşke bunu daha önce düşünmüş ya da duymuş 
olsaydım . Yine de, diye düşündüm,  kavramı bilmek 
yetmez . Asıl önemli olan, yapmak istediğim şeyleri 
gerçekten yapmak. 
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14 Menüye tekrar baktım. 
Neden buradasın? 
Ölümden korkuyor musun? 
Halinden memnun musun? 
Sorular bana artık onları 

ilk kez okuduğum zamanki 
kadar tuhaf gelmiyordu. Aslında şimdi benim için 
çok daha önemliydiler. 

Halinden memnun musun? 
İçimden, insanın neden burada olduğunu bilme­

nin ötesine geçip bu hedef doğrultusunda çabalamaya 
başlamadan memnun olabileceğini sanmıyorum, diye 
geçirdim.  

"Ama bunu yapmak her zaman kolay değil ,  öyle 
değil mi?" dedi Casey. 

Kafamı kaldırdığım zaman Casey su bardağıma 
uzanıyordu .  "Evet, değil," dedim. "Kendi durumumu 
düşünüyorum. Her gün yaptığım şeyleri nasıl yapa­
cağımı bil iyorum. Bunun için para alıyoru m.  Ken­
dime neden burada olduğumu sorup ne yapmak 
istediğimin adını koyarsam ve onu nasıl yapacağımı 

bilemezsem ne olacak? Ya isted iğim şeyleri yapa-
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bileceğim bir iş bulamazsam? Para kazanmak için 
ne yaparım o zaman? 

"Kendime nasıl bakarım ve emekli lik için nası l 
para biriktiririm? Ya bu yeni şeyler her neyse ben 
onlarda iyi değilsem? Ya başka insanların güleceği 
ve saygı duymayacağı şeylerse bunlar?" 

Casey sözlerimi tamamlamamı bekledi. "John, bir 
insanın neden burada olduğunu saptama adımından 
geçip de gerçek cevabı bulunca keşfettiklerinin onu 
heyecanlandıracağını düşünüyor musun?" 

Bunun nasıl bir şey olacağını  zihnimde can­
landırmaya çalışarak bir an duraksadım. "Umarım," 
dedim. "Bir insan varoluş nedenini gerçekten çözerse 
bence sonrası heyecan verici olacaktır." 

"Sence o nedene ulaşmaya yardımcı olacak 
şeyleri yapmak da bir o kadar heyecan verici olur 
mu?" diye sordu Casey. 

Yine duraksadım. Sorular kulağa fazla kolay 
geliyordu. Bir şeyi atlıyor olmalıyım, diye düşündüm. 
"Elbette," dedim. "Neden olmasın? İnsan bu konuda 
diğer her şeyden daha heyecanlı ve tutkulu olmalı." 

"O zaman aynı insanın başarıs ız olabi leceğini 

neden düşünüyorsun?" 
Casey'ye baktım. Ben bi r cevap bu lamadan 

konuşmaya devam ett i. 
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"H iç her �ün yaptığı şey konusunda tamamen 
tutkulu biriyle tanışt ın  mı? Vaktini gerçekten keyif 
a ldığı bir şey için harcıyor gibi mi görünüyordu?" 

Tekrar duraksad ım.  "Çok fazla değil .  Ama bu 
tanıma uyan birkaç kişi tanıyorum.;' 

"Yapt ıkları işlerde iyiler mi?" diye sordu Casey. 
"Eh, evet ," dedim biraz alaycı bir tavırla. "Har­

cadıkları zamana bakıl ırsa iyi de olmalılar zaten . 
Yani boş zamanlarında o işler hakkında bir şeyler 
okuyor, o işleri konu alan televizyon programları 
izl iyor, o işlerle i lgi l i  toplantılara katı lıyorlar. İ şle­
riyle bu kadar haşır neşir olunca yaptıkları şeyde 
iyi olmaları da kaçınılmaz." 

"Yaptıkları şeyden hiç bıkmıyorlar mı?" d iye 
sordu Casey. 

"Hayır," dedim. "Doymak bilmiyorlar. Sanki onu 
yaparak şarj oluyorlar ve . . .  " Cümlemin yarıs ında 
durdum.  

Casey gülümsedi .  " İ ş bulmakta s ıkınt ı  çeki­
yorlar  mı?" 

Yine duraksadım. "Benim tanıd ıklarım, hayır. 
Yapmaktan hoşlandıkları şey hakkında o kadar 

bilgil i  ve tutkulu lar ki herkes akı l dan ışmak için 

onlara başvuruyor ve yapt ıkları şeylere on ları da 

dahil etmek ist iyorlar." 
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"Hayli olumlu ve neşeli insanlar olmalılar," dedi 

Casey. "Muhtemelen 'şarj olmak '  için uzaklaşma 

ihtiyacı da duymuyorlardır." 
Casey'nin yorumlarını sindirmek için durdum. 

İ lginç bir bakış açısıydı bu. Her zaman yapmak 

istediğim şeyleri yapsaydım hayatım nasıl olurdu? 
Ya bütün zamanımı tutku duyduğum bir şeyi ya­
parak geçirseydim. "Peki ya para?" dedim. "Bir 
şeyde iyi olman ya da bir konuda çok şey biliyor 
olman, karşılığında çok para kazanacağın anlamına 
gelmez. Her zaman iş bulabilirsin ama ücreti iyi 
olacak mı?" Bunu akıl ettiğim için kendimle bi­
razcık gurur duydum. "Ne de olsa ," diye devam 

ettim, " insanın ne tür şeyleri tatmin edici bula­

cağını kim bilebilir?" 
"Anlıyorum," dedi Casey. "Pekala, para konu­

sunda en kötü senaryoyu düşünelim. İnsan her gün 

Varoluş Amacı'na ulaşmasını sağlayacağını düşündüğü 

şeyleri yaptığı bir hayat sürebilir. Ancak 'çok' para 

kazanamaz. Tanrım, bu trajik olurdu. 

"Sonuçları düşünel im. Kendini, hayatını seni 

daima VA'na ulaştıracak şekilde yaşarken bulabilir­

sin .  Neden burada olduğunu çözdüğün için bütün 

hayatını yapmak istediğin şeyi yaparak geçirebilirsin .  

Ama altmış beş yaşına geld iğinde emeklilik iç in 

yeterince birikiminin olmadığını görebili rsin. 
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"O zaman ne yapmalı?" dedi Casey abartı l ı  bi r 
tavırla .  "Sanırım yapmak istediğin şeyi yapmaya de­
vam etmen gerekebi1ir. Bu gerçekten trajik olurdu 
doğrusu ." 

Güldüm. "Casey, canın isteyince bayağı alaycı 
olabil iyorsun ." 

O da bana gülümsedi. "Ben sadece düşünce 
yapını tamamen anladığımdan emin olmaya çalı­
şıyorum." 

"Biliyorum, biliyorum. Konu yine Mike'ın ba­
l ıkçı hikayesine varıyor. İstediğin şeyi hemen şimdi 
yapabilecekken neden bekleyesin?" 

"Dahası da var. Anne'le insanların bir şeyler 
satın alma nedenleriyle ilgili konuşmanızı hatırlıyor 
musun?" 

"Elbette, bazı insanların daha fazla şey sat ın 
alabilmek için daha fazla paranın peşine düştük­
lerinden bahsetmiştik. Her gün yapmak istedikleri 
şeyleri yapamadıkları için, onları sat ın aldıkları şey­
lerin tatmin etmesini umuyorlar. Ama asıl tehlike 
şu ki ne kadar çok şey sat ın  a l ı rlarsa paralarını 
ödeyebilmek için de o kadar çok çal ışmaları gere­
kir. Dikkatl i  olmazlarsa bu onları dibe çeken bir 
girdaba dönüşür." 

Duraksadım. Atladığım bir pa rça var gibiydi .  
Casey'ye bakt ım ama o da bana bakıyordu .  "San ı-
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rım  olası en kötü senaryoyla i lgi l i ,  de�i l mi?" diye 
sordum. Casey başını sallayarak beni onayladı. 

Bir an düşündüm. "Sanırım ilk olarak, en kötü 
senaryonun içinde olan bir insan her zaman başka 
bir şey yapmayı seçebilir." 

Casey yine sadece başını sallayınca sözlerime 
devam ettim. 

"Ve bu, olabilecek en kötü senaryo. Tahmin 
edileceği gibi, daha iyi bir senaryo da var. İnsan 
yapmayı sevdiği ve burada olma nedenine hizmet 
eden şeyleri yapmasının karşı l ığında çok para ka­
zanabilir." 

Casey tekrar baş ını salladı . 
Henüz atladığımı hissettiğim kısma ulaşamadı­

ğımı biliyordum. Sırtımı sıranın arkal ığına yaslayıp 
suyumdan bir yudum aldım .  Tam Casey' den bir 
ipucu isteyecekken, ne olduğu bir anda kafama dank 
etti. "Belki de para önemini kaybediyordur. Yani in­
sana ve şartlara göre değişir ama Anne'le yaptığımız 
konuşmayı düşündüğüm zaman insanların neden 
çalıştıklarını merak ettiğimi hat ırl ıyorum. Anne'le 
konuşurken, çal ışma nedeninin tatmin aramakla 
bağlantıl ı kısmına değinmiştik." 

"Bana bir örnek verebil ir  misin? " diye sordu 
Casey. 

"Pekala, benim çal ışma neden im para kazan­
mak," diye karşı l ık  verdim. "Satın a ldığım şeylerin 
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ücretini karşılamak için paraya ihtiyacım var. Satın 

aldığım her şeyi düşününce, sanırım ben de Anne'le 
bahsettiğimiz insanlara benziyorum. Sahip olduk­
larımın büyük bir kısmı bir süreliğine kaçmama, 
gevşememe ve etrafım konusunda kendimi daha 

iyi hissetmeme yardımcı olan şeyler." 
"Merak ettiğim şey şu : 'Kaçma' ya da 'gevşeme' 

ihtiyacı duymasaydım o şeylerin ne kadarını isterdim? 
Her zaman yapmak istediğim şeyleri yapsaydım kaçı­
lacak daha az şey olurdu ve muhtemelen gevşememi 
gerektirecek stres de azalırdı . Ormanın içindeki bir 
kulübede yaşamaya giderdim, demiyorum ama bir 
insanın 'çok para' tanımı V A'sına ulaşmasını sağlayan 
bir hayat sürüp sürmemesine göre değişiyor olabilir 
mi, diye merak ediyorum." 

Casey yine başını salladı .  "Yani insanların daha 
fazla paraya sahip olmayı istemekten vazgeçmelerini 
mi öneriyorsun?" 

"Hayır," dedim ve düşündüklerimi açıklamak 
için doğru sözcükleri bulmaya çalıştım. "Kastet­

tiğim bu değil .  Ben sadece kendi adıma diyorum 

ki burada olma nedenimi bulsaydım ve o nedene 
uyacak şeyleri yapıyor olsaydım, muhtemelen para 
konusunda şu anda olduğumdan daha az kaygıl ı  
olurdum. Söylemeye çal ı ştığım şey buydu ." 
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Cascy masadan kalktı ve boşalan tabaklarımdan 
ik is in i  a ld ı .  Gülümsedi .  " İ lg inç düşünceler bunlar  
John." 

Mutfağa doğru yürümesini  izledim. 
''Burası da ilginç bir yer." 
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1 5  Casey geri dönünce su 
bardağımı doldurup karşıma 
oturdu. "John, tabaklarını 
mutfağa götürdüğüm zaman 
Mike bana ilgini çekebile­
ceğini düşündüğü bir şeyi 

hatırlattı. İnsanların V A'larma ulaşmaya çalışırlarken 
yüzleşebilecekleri zorluklarla ilgil i  konuşmamızla 
bağlantıl ı bir şey." 

"Nasıl para kazandıklarıyla ilgili sorum gibi 
mi yani?" 

"Kısmen ama dahası da var." 
Casey'ye baktım. "Seni dinlemek isterim." 
"Bunun işe yaraması için ,  daha önce bahsetti-

ğimiz insanları düşünmeni istiyorum." 
"Tanıdığım, yaptıkları şeyler konusunda tutkulu 

olan insanları mı kastediyorsun?" diye sordum. "Her 
günlerini gerçekten keyif aldıkları şeyleri yaparak 

geçiriyor gibi görünenleri yani?" 
"Evet, onlar. O insan larda dikkatini çeken bir 

şey var mı?" 

"Şey, bir kadın sat ı ş  yaparken . . .  " 
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"Aslında. John," dedi Casey araya girerek, "yap­
t1kları şeylerden daha ötesini düşün.  Onlarda genel 
olarak dikkatini çeken bir şey var mı? '' 

Arkama yaslandım ve bir an için gözlerimi 
kapattım. Düşündüğüm insanları zihnimde can­
landırabiliyordum. "Pekala,  daha önce bahsettiğim 
gibi , hepsi de gerçekten mutlu görünüyor. Yaptıkları 
şeyden keyif al ıyor gibi duruyorlar. Ayrıca gerçekten 
özgüvenli insanlar. Sahte bir cesaret gibi görünmü­
yor. İşlerin istedikleri gibi gideceğini biliyormuş gibi 
görünüyorlar. 

"Kulağa tuhaf gelebilir ama bir diğer özellik de 
hepsinin şanslı olması . Demek istediğim, başlarına 
hep iyi ve beklenmedik şeyler geliyor." 

"Bana bir örnek verebilir misin?" diye sordu 
Casey. 

"Aklıma bir kadın geld i .  Reklam sektöründe. 
Anne'le yaptığımız konuşmadan sonra bu biraz tuhaf 
geliyor açıkçası . Her neyse , söz konusu kadın  büyük 
bir müşteriyi kapmaya çal ış ıyordu.  Niçin olduğunu 
bile hatırlamıyorum ama o müşterin in  önemli oldu­
ğunu ve bir sürü insanın  onu ele geçi rmeyi deneyip 
başarısız olduğunu hat ı rl ıyorum .  

"Kadın o müşteriyi kapmak istediğine karar ver­
mişti .  İki hafta boyunca sunum materyalleri üzerinde 
çal ışt ıktan sonra eski bi r ü niversite arkadaşından 
bir telefon ald ı .  O arkadaşıyla uzu n süredir  konuş-
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muyordu . Havadan sudan sohbet ederlerken konu j 

işe geldi ve kadın, arkadaşına o müşteriyi almak 

istediğinden bahsetti . Meğer o üniversite arkada­
ş ının,  kadının peşinde olduğu şirkette çalışan bir 

arkadaşı varmış. 
"Birkaç telefon konuşmasının sonunda üçü 

akşam yemeğinde buluştu. Tahmin edileceği gibi, 
birkaç hafta sonra, kadın o müşteriyi aldı . Başla­

rına beklenmedik şeyler geliyor, derken kastettiğim 
buydu. Çok şanslı görünüyorlar." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordu Casey. 
Suyumdan bir yudum aldım. "Tam olarak emin 

değilim. Belki de sadece tesadüftür. Ancak işin tu­
haf yanı şu ki benden yaptıkları şeyden gerçekten 
keyif alan insanları düşünmemi istedin. Bu insanlar 
VA'larıyla tutarlı görünen şeylere zaman harcayan 
insanlar. Onların başına sürekli böyle iyi şeyler 

gel iyor sanki." 

Casey gülümseyerek bana bakt ı .  "Sadece bu 

insanların başına mı iyi şeyler geliyor? Senin başına 

hiç iyi şeyler gelmedi mi?" 

Arkama yaslandım. "Sanırım geldi. Yani aklıma 

bell i bir şey gelmiyor ama beklenmedik bir şeyin 

tam da ihtiyaç duyduğum anda gerçekleştiğine çok 

şaşırd ığım zamanlar olduğunu hat ı rl ıyorum." 
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''John, içimden bir ses, o bel li durumları hat ır­
layabil iyor olsaydın aralarında bir bağ kurabileceğini 
söylüyor." 

"Mesela tam olarak yapmak istediğim şeyleri 
yaptığım zamanlarda başıma gelmeleri gibi mi?" 
d iye sordum. Bunu söylerken içimin ürperdiğini 
h issettim.  Daha önceki, kendime dair önemli  bir 
şeyi öğrendiğim hissine kapıldığım andaki ürpertiye 
benziyordu . 

"Özel l ikle senin adına konuşamam John ama 
burada, kafede çalışırken insanlar hakkında ge· 
nel bir şeyin farkına vard ım.  VA'larını bilen ve 
gerçekleştirmek için gerekeni yapan insanlar çok 
şansl ı  görünüyor. En çok ihtiyaç duydukları an­
larda başlarına beklenmedik, görünüşte tesadüfi 
şeyler gel iyor. 

"İçlerinden bazı larına bunu sorduğumda hepsi 
de doğruluğuna kat ı ldı  ancak sebebinin ne olabile­
ceği konusunda ayn ı  fikri paylaşanların sayısı fazla 
deği l .  Dürüst olmak gerekirse, çoğu bunun adını 
koymayı fazla önemsem iyor. Bunun varoluş amaç­
larını gerçekleştird ik leri zaman devreye girdiğini 
bi l iyorlar ve onu işleri n yürüme şekl inin bir parçası 
olarak görüyorlar." 

"Tuhaf," dedim .  "Ku lağa biraz mistik geliyor." 
"Bunu söyleyenler de oldu. Diğerleri bunu evrenin 

doğal akışın ı n  bir parçası olarak görüyor ya da daha 
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üstün bir gücün iş başında olduğunu düşünüyorlar. 
Onu sadece iyi şans olarak görenler de yok deği l .  
Ama hepsi de onun var olduğu ve yaptıkları şeyin 
bir faktörü olduğu konusunda hemfikir." 

"Sen ne düşünüyorsun Casey?" 
Bu kez duraksama ihtiyacı duyan Casey oldu. 

"Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum. Sanırım bu 
nedenlerin hepsi ve belki bir şey daha var. Üslü 
sayılar teorisini hiç duymuş muydun?" 

"Emin değilim. İzah edebilir misin?" 
"Elbette, aslında bayağı kolay. Sana bir örnek 

vereyim. Üslü sayılar teorisine göre bir insana bir şey 
söylersen onu başka insanlara söylemelerini sağlarsın,  
o başka insanlar onu daha başka insanlara söylerler 
ve çok geçmeden mesajın şahsen konuştuklarından 
çok daha fazla insana ulaşmış olur." 

"Bir e-postayı başkasına iletmek gibi yani," 
dedim. "Hani sen on kişiye gönderiyorsun, sonra 
o on kişi onar kişiye daha gönderiyor ve bu böyle 
sürüp gidiyor." 

"Aynen öyle. Konsept aynı. Sadece, diyelim ki 
insanlara VA'nı gerçekleştirmene yardımcı olmak 
için yapmaya çalıştığın bir şeyden bahsediyorsun .  
Onu o n  kişiyle paylaşırsan ve her biri onar kişiye 
anlatır da bu böyle sürerse çok geçmeden potansiyel 
olarak sana yardımcı olacak bir sürü insanın olur." 
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Bir an düşündüm. "Ama bana yardım etmeyi 

neden istesinler ki? Onları yapmaya çalıştığım 

şeyden diğer insanlara da bahsetmeye ne motive 

edebil ir?" 

Casey bana baktı ama cevap vermedi. Bunun 

da kendi sorumu cevaplamam gerektiği zamanlardan 

biri olduğu hissine kapıldım. Yaptığımız konuşmayı 

ve üslü sayılar konusuna nasıl geldiğimizi düşündüm. 

Ancak çözümü aklıma gelmiyordu. ''Anladığımdan 

emin değilim Casey. Bana bir ipucu vermeye ne 

dersin?" 

"John, bu konuşmaya ilk başladığımızda dü­

şündüğün , şu VA'larına ulaşmaya çalışan insanları 

hatırlıyor musun? Onlarla etkileşime geçmek sana 

nası l  geliyor?" 

"Harika geliyor. İnsan kendini onların tutkularına 

ve yaptıkları şeye duydukları hevese kapılmaktan 

alamıyor. İçinden onlara yardım etmek geliyor." 

Yine duraksadım. "Ah,  haydi ama Casey. Bana 

cevabın bu olduğunu mu söyleyeceksin? Ama bu, 

mesajın dilden dile aktarı lmasına nasıl uygulana­

bilir ki?" 

"John, az önce bu insanların tutkularının ve 

heveslerinin sende onlara yardım etme isteği uyan­

dırdığını söyledin. Kendin onlara yardım edemeye-
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cek olsaydın ama başkalarının yardım edebileceğini 

bilseydin o kişilerle irtibata geçer miydin?" 

"Elbette. İnsanın içinden bunu yapmak geli­

yor çünkü onlar . . .  " Doğru sözcükleri bulmak için 

duraksadım. 

"Doğru yoldaymış gibi mi görünüyorlar?" diye 

sordu Casey. 
"Evet, onun gibi bir şey. Doğru yolda gibi gö­

ründükleri için insan onlara yardım etmek istiyor." 
"Böylece onlara yardımı dokunabilecek insan­

lara da onlardan nasıl bahsediyorsun, değil mi?" 
diye sordu Casey. 

Kısmen kendi kendime, kısmen Casey'ye gü­
lümsedim. "Benimle konuşurlarken sergiledikleri 
tutkunun ve hevesin aynısıyla. Bunun bulaşıcı bir 
etkisi var ve sanki duygu o hikayeyle ya da ihtiyaçla 
kalıyor." 

"Belki de cevabın budur." Casey ayağa kalktı 

ve masada kalan tabakları topladı. "Çok etkilendim 

John," dedi boş tabakları elinde tutarken. "Gerçekten 
çok acıkmış olmalısın." 

"Yemekler yüzünden," dedim. "Tabakta bırakı­
lamayacak kadar iyiydiler." 

Mutfağa doğru bakınca Mike'ı gördüm. Bana el 
salladı ve bu kez ben de ona bi r restoranda aşçıya 
el sallarken utanacağımdan biraz daha az utanarak 
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karş ı l ık  verdim. ''Cascy, sence şu çi lekl i ravent l i  
turtandan kalmı ş  mıdır? ' '  

Gü ldü .  "Doğruca mutfağa gidiyorum. Bakalım 
sen in  içi n yapabi leceğim bir şey var mı?" 

ı o ı  



16 Birkaç dakika sonra 
Mike masama geldi. Elindeki 
tabakta dört kişiye yetecek 
kadar büyük bir turta dilimi 
vardı. "Bir parça çilekli ra­
ventli turta?" dedi. 

"Mike, orada turtanın yarısı var. Hepsini yiye­
bileceğimden emin değilim." 

Mike masaya tabakla birlikte fazladan bir pe­
çete ve temiz bir çatal bıraktı. "Acele etme," dedi. 
"Casey'yle konuşmanız nasıl gitti? " 

Turtadan büyük bir lokma almış ve çiğnemeye 
başlamıştım bile. Biraz su takviyesiyle lokmamı 
yuttum. "İlginçti. Çok ilginçti. Sorunun değişmiş 
halinin cevabını bulmuş gibi görünen insanlardan 
bahsettik," dedim menüyü işaret ederek. 

Bir an için menünün üzerindeki sözcükler "Neden 
buradayım?"a dönüştü ve sonra tekrar yavaş yavaş 
"Neden buradasın?"a geri döndüler. Bu değişimden 
Mike'a bahsetmeye gerek görmedim bile. 

"Evet, bu sorunun," diye devam ettim sözlerime. 
"O insanlar neden burada olduklarını bilmeleri, o 
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nedeni gerçekleştirmek için neler yapmak istedik­
lerini çözmüş olmaları ve o şeyleri yapabilecekleri 
konusunda kendilerinden son derece emin olma­
ları açısından birbirlerine benziyorlar. Ve o şeyleri 
yapmaya çalışırlarken, başarılı olmalarına yardımcı 
olacak olaylar gerçekleşiyor. Casey bana insanların 
bu son kısımla ilgili bazı teorilerini anlattı ." 

Mike sırıttı. "O konuda çok spekülasyon var. 
Uzun zamandır var, belki de ucu en eski filozoflara 
kadar dayanıyordur." 

"Mike, bir konuda kafam biraz karışık. Neden 
herkes V A'sının peşine düşmüyor? Onları bunu yap­
maktan alıkoyan ne? Sen söze başlamadan önce bu 
soruyu kendime sormam gerektiğini biliyorum ve 
masaya geldiğinde bunu yapıyordum. Ama benim 
bulabileceğimden daha büyük, daha kapsamlı bir 
neden var mı diye merak ediyorum." 

Mike içeceğinden bir yudum aldıktan sonra 
kupasını masaya bırakıp karşıma oturdu. "Elbette 
hepimizin kendine göre nedenleri var," dedi. "Ve o 
nedenleri her insanın kendisinin ele alması gerekiyor 
çünkü herkesin durumu kendine has. Ama baskın 
olan daha büyük konular da yok değil." 

"Örneğin?" 
"Pekala, pek çok insan için bunun, Varoluş Amacı 

kavramıyla hiçbir zaman tanışmamış olmak kadar 
basit bir nedeni var. Diğerleri ise kavramı anlamışlar 
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ama bir VA'larının olduğundan emin değiller. Bir 
de yetiştirilme şekilleri, çevreleri ya da dini inanç­
ları yüzünden VA'larını gerçekleştirmeye çalışmaya 
haklarının olmadığına inananlar var. 

"Bir Varoluş Amacı'nın olduğunu hisseden ve 
onu gerçekleştirmeye haklarının olduğuna inananlar 
da bazen gerçekleştirmenin, yapabileceklerini bilmek 
ve istediklerini yapmak kadar basit olabileceğine 
inanmıyorlar. 

"Bu konunun ucu Anne'le konuştuklarınıza 
dayanıyor. Çoğu insan, bizzat kendilerinin ya da 
yaptıkları veya sattıkları bir şeyin tatmin olmanın  
anahtarı olduğuna başkalarını ikna ederek haya­
tını kazanır ya da güçlerini bundan alır. Hepimizin 
kendi tatmin düzeyimizi kendimizin kontrol ettiğini 
idrak ettiklerinde yaşayacakları zorluğu bir düşün­
sene. Başkalarını ikna etmeye çalışanlar güçlerini 
kaybederler. Bu tür insanlara başkaları üzerindeki 
güçlerini kaybetmek hiç cazip gelmez." 

"Bu bana Casey'yle bu akşam yaptığımız ko­
nuşmalardan birini hatırlattı ," dedim. "Casey bir 
insanın VA'sını fark ettiği zaman istediğini yapabi­
leceğini ve istediği şeye dönüşebileceğini anlamamı 
sağladı . Başkasının iznine ya da rızasına ihtiyacının 
olmadığını." 

"Doğru . Ve buna ek olarak hiç kimse bir insanı 
hayatta istediklerini elde etmekten ya da yapmaktan 
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alıkoyamaz veya hayatta istediklerini elde etmesini 
veya yapmasını sağlayamaz. Hepimiz kendi yazgımızı 
kendimiz kontrol ederiz." 

Bu konuşmayı ve Casey ve Anne'le yaptığımız 
sohbetleri düşündüm. "Tarif ettiğin şey günlük ha­
yatımda gördüğüm ve duyduğum mesajlardan çok 
farklı .  Bırak sonraki adımları atıp gerçekten o şe­
kilde yaşamayı,  insanların neden var olduklarını 
saptama ve kendi kaderlerini kontrol etme kavram­
larıyla tanışmalarının bile neden çok zor olduğunu 
anlayabiliyorum." 

"Kesinlikle," dedi Mike. "Ama imkansız da 
değil .  Asl ına bakarsan birkaç hafta önce kafenin 
bir misafiri , Casey i le bana kendi kaderini  kontrol 
etmeyi nası l öğrendiğiyle i lgi l i  bir h ikaye anlattı . 
İ lgilenirsen hikayeyi sen in le de paylaşabilirim." 

"Kesinlikle .  İçinde yine ba l ıkçılar mı var?" 
Mike gü ldü . "Bu kez ba l ıkçı yok ama spor var. 

Bu adam senelerce çok zorlu bir golf at ışını yapmak 
üzere olduğu bir rüyay ı defalarca görmüş .  Anlattı­
ğına göre uyanıkken çok iyi bir golfçü deği lmiş ,  bu 
yüzden bu zor at ışla uyurken yüz yüze kalmak ona 
daha da bunalt ıc ı gel iyormuş .  Rüyasında vurması 
gereken top bir pencerenin pervazında ya da eğimli, 
büyük bir kayanın üs tünde veya yine bir o kadar 
saçma ve zorlayıcı başka h i r  yerde duruyormuş .  
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"Adam ayaklarını iki yana açıp iyi bir atış yap­
mak için uğraşıyor da uğraşıyormuş ama yaptıkları 
ona hiçbir zaman yeterince doğru gelmiyormuş ve 
atışının yetersiz olacağını biliyormuş. Pratik yaptıkça 
kaygısı ve stresi de artıyormuş.  

"Bunalımı zirve noktasına ulaşınca kendini 
nihayet atışı yapmaya hazır hissediyormuş. Ancak 
tam vuruşuna başlayacakken bu sefer topun yeri 
değişiyormuş ve adam yeni ve bir o kadar zorlu bir 
pozisyonla karşı karşıya kalıyormuş. O zaman da 
yeni bir stres ve kaygı birikimiyle kalakalıyormuş. 
Bu döngü sonunda kalbi hızla çarparak, stres içinde 
uyanana kadar tekrarlanıyormuş. 

"Bir gece yine aynı rüyayı görmüş ama mak­
simum sıkıntı düzeyine ulaştığı noktada, bir anda 
topu alıp başka bir yere koyabileceğini fark etmiş. 
Kaybedeceği bir şey yokmuş ve topa nereden vur­
duğuna kimse aldırmıyormuş. 

"Uykusundan, anladıktan sonra çok bariz görü­
nen ama o ana kadar anlayamadığı çok önemli bir 
içgörü kazandığı duygusuyla uyanmış. Sohbetimizi 
bana şunu açıklayarak tamamlamıştı : 'Bize neye 
inanmamız öğretilmiş olursa olsun, reklamlarda ne 
duyarsak duyalım ya da iş yerinde stresliyken ne 
hissedersek hissedelim aslında hepimiz hayatımızın 
her anını kontrol ederiz . Ben bunu unutmuştum ve 
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diğer etkenlere uyum sağlamaya çalışıyor, hayatımın 
kontrolünü onlara bırakıyordum. 

"'Golf topuna nereden vurduğuma benden 
başka kimsenin aldırmıyor olması gibi, hayatta da 
varoluşundan ne istediğini sadece sen bilebilirsin. 
Başka olayların ya da insanların seni kendi kaderin 
üzerinde kontrolünün olmadığını hissedeceğin bir 
noktaya taşımasına izin verme. Yolunu seçerken ak­
tif ol, yoksa o yol senin adına başkası tarafından 
seçilir. Tek yapman gereken golf topunun yerini 
değiştirmek."' 

Mike hikayesini tamamlayınca bana baktı . 
"Gördün mü? Balıkçı yoktu." 

"Balıkçı yoktu gerçekten ama harika bir hikA­
yeydi. Mesajını çok sevdim." 

"Adam da sevmiş. Bana rüyasındaki o mesajın, 
hayatını değiştirdiğini söyledi. O andan itibaren kendi 
kaderini kendisinin çizebileceğini fark etmiş. Şimdi 
ne yapacağını bilemediği bir durumla karşı karşıya 
kalınca kendine golf topunun yerini değiştirmeyi 
hatırlatıyormuş. Bana bu sözcükleri dile getirmenin 
bile ona korkmamayı ve istediğini yapmayı hatır­
lattığını söyledi." 
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17 Saatime baktım. Sabahın 
05. 1 5'iydi. "İnanamıyorum,"
dedim. "Neredeyse yeniden
kahvaltı sipariş etme saati
geliyor."

Mike gülümsedi. "Belki 
de önce turtam bitirmek istersin." 

"Zevkle," diyerek turtadan bir çatal daha aldım. 
Lokmamı çiğnemeyi bitirince bir yudum daha su 
içtim. "Mike, hala çok emin olamadığım bir şey var. 
Bunu hem seninle hem Casey'yle konuştuk ama 
cevabı henüz alamadım." 

Mike gülümsedi .  '' Sor bakalım. Turta tarifi ol­
masın da. O tarif burada sır olarak sakladığımız az 
sayıdaki bi lgiden birid i r. Annemin tarifiydi ve onu 
kimseyle paylaşmayacağıma söz verdim." 

Gülümsedim .  "An lıyorum. Neyse ki ben farklı 
bir cevap peşindeyim. İnsanların kendilerine, 'Neden 
buradayım?' diye sormalarından bahsettik ve Casey'yle 
o soruyu sorman ı n  yankılarını ve insanların cevabı
öğrend ikten sonra neler yapabileceklerini tartıştık.
Hala bi lmed iğim şey şu . . .  "
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"Cevabı nası l bu labileceğin," dedi Mike. 
"D ,. " o"ru. 
"Sanırım bu soru için Casey'yi buraya çağırma-

lıyım. Belki de ikimiz birlikte sana sadece birimizin 
verebileceğinden daha iyi bir cevap verebiliriz." Mike 
masadan kalktı ve restoranın Casey'nin Anne ve 
arkadaşıyla sohbet etmekte olduğu ucuna yürüdü. 
Acaba onlar da aynı şeyleri mi konuşuyorlar, diye 
düşündüm. 

Bir dakika sonra Casey ayağa kalktı ve Mike'la 
birlikte yanıma geldiler. 

Otururlarken Casey bana, "Turta nasıl?" diye 
sordu. 

"Mükemmel," dedim sırıtarak. "Neredeyse doy­
mak üzereyim." 

"Casey, John bir insanın ilk sorunun cevabını 
nasıl bulacağını soruyor," dedi Mike. "Menünün 
arka tarafındaki 'Neden buradasın?' sorusunu işaret 
ediyor. Yani soru 'Neden buradayım?'a dönüştü. Ben 
de sorularını ikimiz birlikte cevaplamayı deneyebi­
liriz diye düşündüm." 

Casey başını sa lladı ve gözlerimin içine baktı .  
Çok ciddi bir sesle sordu: "Bir posta kutun var mı 

J h )" o n. 
"Elbette." 
"Pekala, sen soruyu sorduktan sonra ayın yedinci 

gününe denk gelecek olan ilk dolunayda posta kutuna 
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bir paket gelecek. O pakette, cevabı bilenlerden gelen 
gizli bir mesajı kağıt mum ışığına tutulduğu zaman 
açığa çıkaran bir evrak olacak. Mesaj sadece bir kez 
ve sadece mum ışığında okunabilir ve mutlaka ayın 
yedisinde okunmalıdır." 

Su içmeyi bıraktım ve söylediklerinin devamını 
duymak için öne eğildim. 

"Paketi açtığın zaman onun doğru paket oldu­
ğunu anlayacaksın çünkü kurdelesi kırmızı olacak, 
iki kez düğümlenmiş olacak ve . . .  " 

Bu noktada masanın hareket ettiğini fark ettim. 
Aslında daha çok titreşir gibiydi. Arkama yaslandım. 

"Neler oluyor Casey?" dedim şaşkınlıkla. "Masa . . . " 
Casey masanın sallandığını fark etmemiş gibi 

sözlerine devam etti : " . .  . i lmiklerden biri diğerinin 
en az iki katı büyüklükte ve paketin sol üst köşe­
sinde olacak." 

Mike'a baktım. Şaşkınlık ve biraz da utanç içinde 
fark ettim ki masanın sallanması, düşünmeye baş­
ladığım gibi başka bir dünyadan bir işaret değildi. 
Masayı Mike sallıyordu . 

Casey'yi dinliyordu ve kahkahasını bastırmak 
için elini ağzına kapatıp dirseğini masaya yaslamıştı. 
Bütün vücudu sarsılarak gü lüyordu ve nihayetinde 
masa da sallanıyordu . 

Ben de gülmeye başladım. Bunun üzerine Ca­
sey, Mike'a döndü ve omzuna şaka yollu bir yum-
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ruk indirdi. "Hiç iyi bir suç ortağı değilsin,'' dedi 

gülümseyerek. 

"Çok özür dilerim," dedi Mike. "O kadar ikna 

ediciydin ki kendimi tutamadım." 

"Pekili," dedi Casey, "sorunun cevabını verirken 

biraz yaratıcı özgürlüğe kaçmış olabilirim." 

"Biraz mı?" dedi Mike. "Bana sorarsan düpedüz 

uydurma derim. Çifte düğümlü ve . . .  " Mike, Casey'yi 

taklit edince hepimiz tekrar gülmeye başladık. 

"Hikiyeler uydurmak konusunda çok iyisin 

Casey," dedim. "Ancak sorumu hili yanıtlamadın." 

"Biraz eğlenmemizi sağlamaya ek olarak," dedi 

Casey gülümseyerek, "bir noktaya dikkat çekmeye 

çalışıyordum.  Bazı insanlar soruyu sorar ve cevabı 

bilmek isterler ama onu bir başkası ya da başka bir 

şey versin isterler." 

''Ayın yedisinde gelen bir paketle,'' dedim gü­

lümseyerek. 

"Evet, yedisinde. Mesele şu ki nasıl cevabı bil­

diğimiz zaman ne yapacağımıza özgür irademizle 

karar veriyorsak, cevapları bulmak da kendi kont­

rolümüzdedir." 

"Yani diyorsun ki," diye söze girdim, "ilk adımı 

attıktan sonra geri çekilip beklemek yok. İnsanlar 

neden burada olduklarını gerçekten bilmek istiyor­

larsa cevapları kendileri bulmalı." 
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"Aynen öyle," dedi Mike. "Ve insanlar bunu 
farklı yollardan yaparlar. Kimi neden burada oldu­
ğunu derinlemesine düşünerek geçirir zamanını . 
Kimi en sevdiği müziği dinlerken aklının onu nereye 
götürdüğüne dikkat eder. Pek çok insan doğal bir 
ortamda tek başına zaman geçirirken diğerleri bu 
konuyu arkadaşlarıyla ve yabancılarla konuşur. Bazı 
insanlarsa cevaplarına kitaplarda okudukları fikirler 
ve hikayelerle ulaşır." 

"Hangisinin en iyi sonucu verdiği konusunda 
sizin bir öneriniz var mı?" diye sordum. 

Casey bana döndü. "Bu gerçekten kişiye bağlı 
John. Akılda tutulması gereken kilit nokta, cevabımızın 
ne olduğunu sadece bizim belirleyebileceğimizdir. 
Pek çok insanın o cevabı ararken yalnız kalmasının 
bir nedeni budur." 

"Bunu anlayabiliyorum," dedim. "Dört bir yan­
dan bilgi ve mesaj bombardımanına tutulurken bir 
şeye odaklanmak çok zor." 

"Doğru ," dedi M ike. " İnsanlar meditasyon 
yapmaya ya da doğal bir ortamda yalnız kalmaya 
zaman ayırı rlarken, gerçekten ne düşündüklerine 
odaklanabilmek için genell ikle dış 'sesten' uzak­
laşmaya çalışırlar." 

" Hepsi bu kadar mı?" d iye sordum. 
"Tam olarak deği l ," diye karşı l ık verdi Casey. 

"John, başka fikirlere , kü ltürlere , bakış açılarına, 
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insanlara ve bu tür şeylere açık olmanın taşıd ığı 
değerden bahsettiğimizi hatırl ıyor musun?" 

"Elbette, bir insanın Varoluş Amacı'na ulaşmak 
için yapabileceği farklı şeyleri nasıl saptayabileceğini 
konuşurken bahsetmiştik bundan." 

"Aynen öyle," dedi Casey. "Aynı fikir, VA'sını 
bulmaya çalışan insanlar için de geçerlidir. Bazı 
insanlar yeni şeyler tecrübe edip yeni fikirler öğ­
rendikleri zaman bunlardan bazılarının kendilerine 
uyduğunu görür. Pek çok insan buna fiziksel bir 
tepki verir. Kendi leriyle aralarında bir bağ kurabil­
dikleri bir şeye denk geldiklerinde ürperirler, bel 
kemiklerinde bir titreme olur ya da sevinç gözyaş­
ları dökerler. Diğerlerine bir bi lgiye haiz olma hissi 
gelir. Bunlar insanların neden burada olduklarının 
cevabını bulmalarına yardım edebilir." 

"Neden bahsettiğinizi biliyorum," dedim gülüm­
seyerek. "Bu daha önce de başıma gelmişti ;  bir şey 
okuduğumda ya da duyduğumda onun benim için 
doğru olduğunu h i ssett iğim olmuştu r. Asl ında bu 
akşam da o anlardan bi r sürü yaşadım." 

Casey gülümsedi. "Sorunu cevapladık mı John?" 
"Sanırım.  Seni doğru anladıysam herkes için 

tek bir cevap yok ama kendini soruya odaklana­
bileceğin bir pozi syona get i rmek o yollardan biri . 
Farkl ı  tecrübelere ve fi kirlere aç ık olmak ve onlara 
vereceğimiz kişisel tepkileri izlemek faydalı olabilir." 
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"Doğru anlamışsın ," dedi M ike . 
Casey masadan kalktı . "Ben diğer misafirleri­

mize bir bakayım. Başka bir isteğin var mı John?" 
"Hiç sanmıyorum Casey. Teşekkürler. Bir do­

lunay zamanı kırmızı kurdeleli bir paket almazsam 
tabii .  . .  Alırsam muhtemelen birkaç sorum daha olur." 

Casey gülerek Mike'a göz kırptı . "Anlaştık. 
Sorman yeterli." 
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18  Casey masadan uzak­

laşırken Mike bana, "John, 

burada mola verdiğinde nereye 

gidiyordun?" diye sordu. 

"Tatilimin başındaydım. 

_ ........ _..-__...;.._..;ı Her şeyden biraz uzakJaşmaya, 

biraz düşünmeye ihtiyacım olduğunu hissetmiştim. 

Gerçi tam olarak hangi konuda düşünmek istediğimi 

bilmiyordum. Şunu söylemeliyim ki son . . .  " Saatime 

baktım. "Son sekiz saattir bu konuda bayağı iyi fi­

kirler edindim. 

"Mike, sana özel bir soru sormamın sakıncası 

var mı?" 

"Kesinlikle yok. Nedir?" 

Ona baktım. "Sana menüdeki soruyu sorduran 

ne oldu?" 

Mike arkasına yaslanırken yüzüne bir gülüm­

seme yayıldı. "Soruyu sorduğumdan neden bu kadar 

eminsin?" 

"Sen, tavrın ,  burası .  Emin değilim ama tam 

olarak istediğin şeyi yaptığın hissine kapıl ıyorum. 
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Bir noktada soruyu sorduğunu ve bu yerin o soru­
nun sonucunda ortaya çıktığını tahmin ediyorum." 

Mike tekrar gülümsedi ve kupasındaki içece­
ğinden bir yudum aldı . "Birkaç yıl önce hayli yoğun 
bir hayatım vardı. Akşamları l isansüstü derslerine 
gidiyor, gün boyu tam zamanlı çalışıyor ve kalan 
dakikalarımı da profesyonel bir sporcu gibi antren­
man yaparak geçiriyordum. İki buçuk sene boyunca 
hayatımın neredeyse her anı programlıydı .  

"Okuldan mezun olunca işimden ayrıldım ve 
eylül başında başlayacağım yeni bir iş için anlaşma 
yaptığımdan o yazı kendime tatil ilan ettim. Yakın 
bir arkadaşımla beraber mezuniyetlerimizi kutlamak 
için Kosta Rika'ya gitmeye karar verdik. O da okulu 
yeni bitirmişt i .  

"Haftalarca ü lkenin dört bir yanını gezdik, yağ­
mur ormanlarında yürüdük, vahşi doğayı gördük 
ve kendimizi bu yeni  kültüre teslim ettik. Sonra 
bir gün ,  bir ağaç kütüğüne oturmuş, taze mango 
yiyerek inan ı lmaz güzel l ikteki kumsala vuran dalga­
ları izliyorduk. Öğleden sonray ı otuz derecelik suda 
vücut sörfü yaparak geçirmiştik ve gün batımında 
gökyüzünün parlak maviden pembeye, turuncuya 
ve kırmızıya dönmesini izleyerek keyif yapıyorduk." 

"Kulağa çok hoş gel iyor," dedim. 
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"Öyleydi. Karşımdaki manzaraya baktığımı ve 

son iki buçuk yıldır hayatımın her dakikasını plan­

larken bu sahnenin kendini her gün tekrarlad ığını 

fark ettiğimi hatırl ıyorum. Cennet sadece bi rkaç 

saat l ik  bir uçak yolculuğunun ve biraz da toprak 

yolun ötesindeydi ama ben onun varlığından bile 

habersizdim. Sonra o cennetin sadece çok yoğun 

geçen son iki buçuk senem boyunca var olmadığını 

ama güneşin orada milyarlarca değilse de milyonlarca 

yıldır battığını ve bir o kadar zamandır da dalgaların 

o kumsalı dövdüğünü düşündüm. 

"Bu uyanış karşısında kendimi çok küçük his­

settim . Sorunlarım, bende strese neden olan şeyler, 

geleceğe dair endişelerim, hepsi çok önemsiz gö­

ründü . Hayatımda her ne yaparsam yapayım ya da 

bir şeyler yapmasam da, kararlarım doğru, yanlış 

veya ikisinin arasında bir yerde de olsa bütün bunlar 

ben öldükten çok sonra da devam edecekti . 

"Orada, doğanın inanı lmaz güzelliği ve ihti­

şamı karşısında ve hayatımın çok daha büyük bir 

şeyin sonsuz bir parçası olduğu anlayışıyla bir süre 

oturdum.  Sonra akl ıma 'Neden buradayım?' sorusu 

geldi . Çok öneml i  sandığım her şey aslında önemli 

deği lse nedir öneml i  olan? Var olma amacım ne? 

Neden buradayım? 
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"O sorular kafamda belirince Casey'nin sana 
tarif ettiğine çok benzeyen bir şey yaşadım. Ben 
onları bulana kadar cevaplar hep benimleydi." 

Arkama yaslandım. Fark etmemiştim ama Mike 
konuşurken, söylediklerinin hiçbir parçasını kaçır­
mamak için öne doğru eğilmiştim. 

"Teşekkürler Mike. Müthiş bir hikaye bu." 
"Hayat müthiş bir hikaye John. Sadece bazı 

insanlar yazarın kendileri olduğunu ve hikayeyi is­
tedikleri şekilde yazabileceklerini bilmiyor." 

Mike masadan kalktı . "İşimin başına dönüp 
mutfağı biraz temizlemeye başlasam iyi olur. Başka 
bir şeye ihtiyacın var mı John?" 

"Hayır, sanırım birazdan yola çıkarım. Yol de­
mişken, buraya gelirken bayağı kayboldum. Şimdi 
hangi yöne gitmem gerektiğini gerçekten bilmiyorum." 

Mike gülümsedi .  "Eh, bu nereye ulaşmak is­
tediğine bağlı ." 

Bir şey daha söyleyecek gibi oldu ama sonra 
vazgeçmiş gibi sustu. Tekrar konuşmaya başladığında 
bambaşka bir düşünceyi dile getirdiği çok bell iydi .  
"Bu yoldan birkaç kilometre devam edersen bir dört 
yol ağzına çıkarsın. Sağa sapınca otobana çıkacaksın. 
Giriş rampasından hemen önce bir benzin istasyonu 
göreceksin. Oraya varacak kadar benzinin var." 

İstasyona ulaşacak kadar benzinimin olduğunu 
nereden bildiğini bi lmiyordum ama içimden bir ses 
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haklı çıkacağını söylüyordu.  Masadan kalkıp ona 

elimi uzattım. "Teşekkürler Mike. Burası çok özel 

bir yer." 

Elimi sıktı . "Rica ederim John. Sana iyi yolcu­

luklar." Bunu söyledikten sonra arkasını dönüp gitti. 
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19 Menüye baktım . 
Neden buradasın? 
Ölümden korkuyor mu­

sun? 
Halinden memnun mu­

sun? 
Bunlar derin sorulardı . Biri bunları bana bir 

gün önce sorsaydı biraz kafayı yediğini düşünür­
düm. Ama şimdi oturduğum yerde menünün arka 
yüzünü okurken o soru lara maruz kalmadığımı 
hayal bile edemiyordum. 

Casey masama geldi , hesabı bıraktı ve bana bir 
kutu uzattı. "Bu çilekli raventli turtanın son dilimi. 
Mike'tan sana bir güle güle hediyesi ." 

Sonra, "Ve bu da benden ," dedi bana bir menü 
uzatarak. Ön yüzüne, "Dünyanın Kıyısındaki Kafe" 
yazısının altına ben im iç in bir mesaj yazmıştı .  Onu 
okudum, sonra tekrar okudum .  

"Bizi hat ırlaman için küçük bir şey," dedi Casey 
gülümseyerek. 

"Teşekkürler Casey. Her şey için  teşekkürler." 
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"Benim için bi r zevkti John. Bunun için bu-
d " ra ayız. 

Masaya biraz para bıraktım, menüyü ve turta 
kutusunu aldım, kafeden çıkıp yeni bir güne adım 
att ım. 

Güneş çakıl  taşlı park alanının ötesine uzanan 
alanda, ağaçların üstünden yeni yeni yükselmeye 
başlamışt ı .  Havada yeni bir günün başlangıcının 
habercisi olan o durağanlığın son kal ınt ı larının 
yanı  s ıra şimdiden hareketlenmiş yeni bir günün 
sesleri de vardı .  

Kendimi tazelenmiş ve canlı h issediyordum. 
Kutuyu sağ elimden sol elime geçirip arabamın 
kapısını açtım . 

İçimden, neden buradayım, diye geçirdim. Ne­
den buradayım? 

Gerçekten de çok yeni  bir gündü. 
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Sonsöz Kafede geçirdi­
ğim o akşamdan sonra benim 
için çok şey değişti. Ortaya 
çıkış şekilleri itibarıyla bir 
anda çakan şimşekler gibi 
değildiler ama hayatım üze­

rindeki nihai etkileri açısından en azından bir o 
kadar dinamiktiler. 

Anne gibi ben de işe yavaş yavaş koyuldum. 
Kafeden aklımda, "Neden buradayım?" sorusuyla 
çıkmıştım ve tatilim boyunca bu soruya kafa yordum. 
Cevaplar hemen gelmedi. Varoluş amacımı, yani 
V A'mı bulmanın bir tatili onu düşünerek geçirmekten 
ve sonra eskiden yaptığım şeylere geri dönmekten 
daha fazlasını gerektirdiğini öğrenmiştim. Bilinmeye 
değer pek çok şeyde olduğu gibi , o cevabı açığa 
çıkarmak da biraz çaba gerektiriyordu. 

Sonunda cevabı bulmamı sağlayan, Casey ile 
Anne' den öğrendiğim yöntemlerin bir birleşimi oldu. 
Yapmaktan hoşlandığım şeylere her gün biraz za­
man ayırarak işe başladım. Bu, Anne'in kullandığı 
tekniğe benziyordu . Sonra Casey'nin bahsettiği, 
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fırsatlardan yararlanma tekniğini denedim ve yeni 
şeyler denemenin, öğrenmenin peşine düştüm. Bu, 
burada oluşumun olası nedenlerinin yarattığı evre­
nimi genişletmeme yardımcı oldu . Bir süre sonra 
o evren artık yolculuğa başladığım zamanki kadar
küçük değildi.

Ardından V Nm ve onu gerçekleştirmeyi isteme 
yollarım da netleşti. İşin ironik yanı, en büyük zorluğu 
o zaman yaşadım. İki seçeneği tarttığınızda ve o
seçeneklerden biri varoluş amacınıza ulaştığınız bir
yaşam sürmek, diğeri ise sadece yaşamak olduğunda
kararın çok basit olacağını sanıyorsunuz.

Değil .  
Zaman içinde pek çok insanın yolculuğunu bu 

noktada sonlandırdığını gözlemledim. Çitteki bir 
delikten bakıyor ve sahip olmak istedikleri hayatı 
net bir şekilde görebiliyorlar ama pek çok nedenden 

dolayı kapıyı açmıyor, o hayata adı m  atmıyorlar. 
Başlangıçta bu beni çok üzdü. Ama Mike'ın 

dediği ve benim de inandığım gibi, insanlar bu ter­

cihi hayatlarının çok farklı zamanlarında yapıyorlar. 

Kimi çocukken , k imi  daha sonra yapıyor, kimi ise 

hiçbir zaman yapmıyor. Bu aceleye getirilecek bir şey 

deği l ve onlardan başka kimsenin kararı olmamalı.  

Benim içi n ,  "Bir şeyi yapıyorsan ya da çoktan 

yapm ışsan onu yapma şansını  bulamamaktan kork-

1 23 



Dünyanın Kıyısındaki Kafe 

mazsın," bilgisi, o kapıyı itmeme çok yardımcı oldu. 
Bu artık hayatımda benimsediğim felsefelerden biri. 

Aklıma kafeyle ilgili bir şeylerin gelmediği tek 
bir günüm geçmiyor. Casey ve yeşil deniz kaplumba­
ğasının hikayesini her gün, posta kutumu açıp içinin 
ihtiyacım olmayan şeylerin reklamları ve teklifleriyle 
dolu olduğunu her görüşümde hatırlıyorum. Bana 
doğru gelen ve zamanımı ve enerjimi tüketmeye 
hazır olan bu dalga her zaman mevcut. Ama artık 
ben onun var olduğunu biliyorum ve gücümü benden 
yayılacak dalgalara saklıyorum. 

Ayrıca Mike'ın Kosta Rika sahiliyle i lgili hika­
yesini de sık sık hatırlıyorum. Büyük resmi içine 
alan bir bakış açısıyla bakıldığında streslerimiz, 
kaygılarımız, zaferlerimiz ve kayıplarımız çok da 
anlam taşımıyor. 

Öte yandan anlamı görünüşteki önemsizliğimizin 
karşısında buluyoruz. 

Hayatımdaki değişikliklerle ilgili bir pişman­
lığım varsa o da o değişiklikleri daha önce yapma­
mış olmaktır. Kafedeki o geceden önce buna hazır 
deği ldim. 

Ama şimdi ,  neden burada olduğumu keşfet­
tikten ve hayat ımı  o nedene ulaşabileceğim şekilde 
yaşamaya başladıktan sonra kapın ın öteki tarafına 
bir daha asla geri dönmem. 
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Yazar Hakkında Otuz üç yaşında yaşadığı hayat 
dönüştürücü bir olayın ardından John, masasının 
başına geçip Dünyanın Kıyısındaki. Kafe'nin hikayesini 
anlatmak için i lham buldu. Yazar olarak tecrübesi 
ya da akademik eğitimi yoktu.  

Kitap, yayımlanmasından sonraki bir  yı l  içinde 
okuyucuların dünyanın dört bir yanında verdiği ku­
laktan kulağa destek sonucu Antarktika d§hil her 
kıtadan pek çok insana ilham oldu. Çoksatanlar 
listelerinde bir numaraya yükseldi ve yirmi beş dile 
çevrildi. John o zamandan bu yana Return to The 
Why Cafe, Life Safari ve The Big Five for Life'ın 
da aralarında olduğu başka kitaplar da yazdı. How 

to be Rich and Happy adlı kitabın eş yazarlığını 
da üstlendi. 

John mesajı , yazı ları ,  televizyon ve radyo 
programlar ına kat ı l ımları aracılığıyla milyonlarca 
insana hayatları n ı  kendi istedikleri şekilde yaşa­
maları iç in i lham verd i .  Liderl ik ve kişisel gel iş im 
a lanında ismi Opra h  Win frey, Wayne Dyer ve 
Deepak Chopra 'ıı ı n  da a ralarında olduğu yüz en 
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ilham verici düşünce lideri arasında anıldı . Bütün 
bunlar onu bugün hala hem şaşırtmaya hem de 
utandırmaya devam ediyor. 

John hakkında daha fazla bilgi için: 
www.johnstrelecky.com 
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