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Nlels Vogel: 13 yaşlarında konuşma(ma) sorunları yaşayan Vogel, çocuklarla 

ilgilenmesini bu nedene bağlıyor. 10-12 yıl öğretmenlik yaptıktan sonra şim­
dilerde psikolojik gelişme bozuklukları olan çocuklarla ilgileniyor. "Diinya­

nın İlk lnsanlan Hansel ve Gretel'dl" ve "Sen de Benim Oğlumsun Brii­

tiis" adlı çocuk yazılarını derlediği kitaplar satış rekorları kırdıktan sonra, 

öğretmenliği yanın gün yapmaya ve yazarlığı ciddiye almaya karar vermiş. 

(Foto: Johan O. lensen) 
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TARİH 

Birbiri ardınca tarih kitaplan yayımlanıyor. Krallar, savaşçılar 
ve bütün diğer tanınmış kişiler hakkında yazanlann büyük ço­
ğunluğunu tarihçiler oluşturuyor. işte tam da bu yüzden, hal­
kın kendisi veya daha doğrusu çocuklar tarafmdan yazılmış 
bir halk tarihi sunabilmek çok hoş. Ve inanın çocuklar 
epeyce farklı yapıyorlar bu işi. 

Buz�l devri 

Başlangıçta her yer buzlarla kaplıydı. Sert bir kıştı ve sade­
ce buzul ayıları ile kuşlar yaşıyordu. Bunların durumu da 
iyi sayılmazdı, çünkü onlara yiyecek verecek hiç kimse 
yoktu. Güneş güçlenince buzlar eridi ve insanlar ortaya 
çıktı. Buna önce buzul devri, sonra taş devri dendi. Çünkü 
ilk insanlar taşla geçiniyorlardı. Taşı balta yapmakta da 
kullandılar. En makbul taşlar çakıl taşı, iri kayalar ve kire­
mitlerdi. Baltaları vahşi hayvanların kemiklerinden yapı­
yorlardı. Akşam olup güneş batmca, soğuktan donup git­
mesinler diye hayvanları içeri alıyorlardı. Evler ise çamur, 
saman ve bunları bir arada tutan kalaslardan oluşuyordu. 
Bizim bulduğumuz kalıntılar işte bu evlerin kalıntılarıdır. 
tık başta sığırboş tarım yapılıyordu, yani sığırlar ortalıkta 
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başıboş duruyorlardı. Atların bağlanıp etrafında döndüğü 
direk çok sonraları bulunmuştur. Atlar ise bu dönemde 
henüz keşfedilmediyse de her taraf küçük köpeklerle do, 
luydu. 
O zamanlar toprağı ekmek diye bir şey yoktu; bütün top, 
raklar orman ve kır olarak kullanılmadan duruyordu. İn, 
sanların biraz patates ektikleri küçük bir bahçeleri, bir de 
ormanda çilekleri vardı. Bunun dışında, ayı, aslan ve diğer 
hayvanlarla geçiniyorlardı. Yiyecek bulmak erkeklerin 
işiydi. Sopa ve balta kullanıyorlar, ortası oyuk bir meşe 
ağacıyla balık tutuyorlardı. O sırada fazla düşman olmadı, 
ğından hayat genelde barış içinde geçiyordu. Kadınların 
dışında taş devri adamının keyfi yerindeydi. 

Vergi ya da KDV gibi şeyler yoktu ve çocukların okula 
gitmesi zorunlu değildi. Kadınların işi çamaşır yıkayıp ütü 
yapmaktı ve her yıl bir sürü çocukları oluyordu. Ama çok 
da bir şey fark etmezdi. Çoğu hemen yine ölüyordu nasıl 
olsa. Yalnız en güçlü olanlar hayatta kalıyordu. Bazı bölge, 
lerde yeni doğmuş çocuklar buz gibi suyun içine atılır, sa, 
dece boğulmayanların yaşamasına izin verilirdi. Çocuklar 
erkenden para kazanmaya yollanıyordu. Ama o zamanlar 
fakir zamanlar olduğu için çok para kazanmıyorlardı. Ço, 
cukların nine ve dedelerinin halleri içler acısıydı. Ağızla, 
rında yemek çiğneyecek dişleri kalmayınca göle ya da or, 
mana bırakılıyorlardı. Göl ya da ormanı seçmek 
kendilerine kalmıştı. 

Demir devri 

Taş devri daha bitmeden demir devri ortaya çıktı. Artık 
hayat biraz daha kolaylaşmıştı. Dikiş makinesi, bisiklet ve 
bunun gibi demirden yapılma aletler kullanmaya başladı, 
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lar. Paslanma da bu devirde ortaya çıkmıştır, ama paslan, 
masın diye demiri işlemeyi çok daha sonra akıl ettiler. Bu 
devirde pek çok erkeğe demircilik kursları verilmiştir. 
Onlar da böylece vahşi hayvanların peşinde koşmaktan 
kurtulmuşlardır. Demircinin kendine ait bir evi ve Od 
adında ateşe bakan bir oğlu vardı. O zamanlar ateş çok de, 
ğerli olduğundan ateşe çok iyi bakmaları gerekiyor�u. 
Demir devrinde çok fazla eğlenceli şey yoktu. Ticaret 
gayet az yapılırdı. Yalnızca bir,iki tane dükkan vardı, onlar 
da nadiren açık oluyordu. İnsanlar başlarının çaresine 
kendileri bakmak zorundaydılar. 
İnsanlar pek akıllı değildi o zamanlar. Ne okuyabiliyor, ne 
de yazabiliyorlardı. İyi çizemiyorlardı da. Mağara duvarla, 
rına çizdikleri şeylere bakınca, neredeyse üç yaşlarında 
filan olduklarını düşünüyor insan. En azından pek bir şeye 
benzemiyor. 
Demir devrinde yaşamak yavrukurtluk yapmak gibi bir 
şeydi. Yemeklerde pek iş yoktu, tuvalet topraktaki bir de, 
likten ibaretti. Geceleri ateşin etrafına toplanıp hikayeler 
anlatırlardı. Bazen lur çalıp eğlendikleri de olurdu. Bunun 
dışında oldukça zevksiz zamanlardı o zamanlar. Çatıda cin, 
ler ve periler yaşar, insanlar da zamanlarının büyük bir kıs, 
mını onlara hizmet ederek vakit geçirirlerdi. 
Ülkemize gümüş gelmeden önce, insanlar dişlerine dolgu 
yaptıramıyorlardı. Dişçilerin yalnızca çekiç ve keskileri ol, 
duğu için, dolgu yaptırmak pek keyifli bir iş de değildi. So, 
nuçta ölüm oranı yüksekti ve gömülmenin bir çok yolu 
vardı. Bazılarını ölmeden önce asıyorlar, bazılarını bataklı, 
ğa atıyorlar, kimilerinin ise ölene kadar bir gt;mide yaşa, 
masına izin veriyorlardı. Bazıları da bir tepeye gömülüyor, 
du. Böylece toprağı kazmak derdinden kurtulmuş 
oluyorlardı. Böyle tepeli mezarlara bugün çokça rastlayabi, 
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liriz. Bazıları balca ve belleriyle gömülüyorlardı. Bazıları da 
acıkırsa bir şeyler satın alabilsin diye ağzına para koyulup 
öyle gömülüyordu. 

Vikingler 

Vikingler, alınlarında boynuz olan bir çeşit askerdiler. 
Çok kaba ve duygusuzdular. Kalpleri olması gereken yerde 
değildi. İngilizleri soyup talan ettiler ve onlara tecavüz et, 
tiler. 
Viking gemilerinin iki ucu da aynı olduğu için geminin ne 
yöne gittiğini anlamak güç olabilirdi. Vikingler Oslo'ya 
kadar gelip yerli halkla alışveriş ederlerdi. Torpidolardan 
korunmak için gemilerin etrafmda bir tür kalkan olurdu. 
Rüzgara karşı yelkensiz yol almayı ilk başaranlar da Vi, 
kinglerdir. Bildiğimiz en eski Vikingler sefere çıkmazlardı. 
Bu iş için çok yaşlıydılar. Ama onların dışmda herkes se, 
fere çıkardı. Yıllarca uzaklarda olmalarına rağmen bir ev, 
leri ve evlerinde karılarıyla çocukları mutlaka olurdu. 
Yoksa biz nasıl dünyaya gelirdik zaten! Kadınlar bir yan, 
dan çizgili yelkenlilerin yolunu gözlerken bir yandan da 
toprağı ve koyunları ekerlerdi. Kışları, ortalık buzla kap, 
landığında, evde oturup büyük taşlara şiirler kazırlardı. O 
zamanlar gazete diye bilinen şeyler bu taşlardı. 
İyi Haakon onlara Tanrı'ya ve lsa'ya inanmalarını öğütlü, 
yorsa da onlar yine tanrı-tanımazlığa devam ediyorlardı. 
Tek bildikleri şey Odin'le Tor'du. Bunlar Yme ve Tjalve 
adlı birileriyle birlikte cennette yaşıyorlardı. Kararları 
veren Odin'di, ama fırtınalı havalarda gökyüzünde iki ke, 
çinin çektiği at arabasını süren Tor'du. Tor bir elinde bir 
çekiç, öbür elinde keçileri tutardı. Bunların karınları acı, 
kınca bir domuzun kafasını keserler, domuzlar ise habire 
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yeniden çıkarlardı. Bu şekilde yıllarca aynı domuzla idare 
edebilirlerdL Ama bir de Sleipner denen sekiz tane atları 
ve birkaç tane yılanları vardı. Bunlar Odin'le Tor'a güve­
nemezlerdi. Odin'le Tor koca kaplarla bira içer, yalan öy­
küler anlatırlardı. Vikingler yine de nedense onlara ina­
nırlardı. 
Bunlardan başka, iki tür Viking vardı: Sıradan Vikingler 
ve Viking şefleri. Sıradan Vikinglerin en tanınmışı Palna­
toke idi. Büyüyüp gözüne bir ok yedi. Eğer böyle olacağını 
bilseydi böyle olmazdı tabii ki. Viking şefleri bir çeşit kral, 
dılar. Birinin adı Svein İkisakal'dı. Çünkü kışları bir uzun 
sakalı, yazları da bir kısa sakalı vardı. Viking şeflerinden 
biri ta İngiltere'ye kadar gitti. lngiltere'yi o kadar beğendi 
ki ona sahip olmak istedi, ama sadece yarısını alabildi. Bu 
yüzden ona Yarımkalan (Halvdan) dendi. 
Kuzey Denizi'ndeki petrol o zamanlar hala suyun altında 
olduğu için Vikingler ya yelkenli gemilerle ya da kürekle 
denize açılmak zorundaydılar. 

Ortaçağ 

Ortaçağ'ın ilk insanı Kral Halvdan Svarte idi. Svarte, 
traktörle buzun üzerinden geçmeden. öncesine kadar ol­
dukça büyük bir kraldı. Bu olaydan sonra oğlunun başa 
geçmesi gerekti. Saçlarını kestirmek istememesinden dola, 
yı oğlunun adı Güzel Saçlı Harald idi. Ben saçlarının güzel 
olduğunu sanmıyorum, çünkü daha şampu�!l buluninamış­
tı. paha sonra Olav Haraldson kral oldu. Oyle çok insanı 
yendi ki, ona Şanslı Olav denildi. Birkaç yıl sonra gemiyle 
Bergen'e kara veba geldi. Hastane kuyrukları öyle uzundu 
ki Norveçlilerin hemen hepsi yer bulamadan öldüler. Öl, 
meyenler de hastane koridorlarında yatmak zorundaydı. 

11 
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"Gü.:ıel saçlı Harald'm saçlannm gü.ıel olduğunu sanmıyorum, çünkü. o 

:ıaman daha şampuan bulunmamıştı." Karine 

Ortaçağ'da atları at yarışlarında kullanmaya başladılar. 
Böylece geçinmek biraz daha kolaylaşmış oldu. En azından 
artık savaşa giderken inek yerine ata binmeye başladılar. 
Ki çok sık yaptıkları bir şeydi bu. _Birbirleriyle dövüşmek 
diye bir şeyleri vardı, bazen ölecek kadar sert! O zaman da 
kolayca gürültü patırtı ve savaş ve böyle bir şeyler çıkabi, 
lirdi. ·Çok huzursuz bir zamandı. Savaşın dışında volkanlar 
ve fırtınalar da vardı. Dünya hala çok gençti çünkü. Top, 
lar tahtadan yapılmaydı ve mermileri olmadığı için topa 
sadece taş ve çakıl doldurabiliyorlardı. 

Durumları Ôrtaçağ'da Vikingler devrinden daha iyiydi, 
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ama tam anlamıyla iyi değildi. Kadınlar su almak için 
uzun yollar giderlerdi ve pencerelerinde çiçek yetiştire­
mezlerdi. Bunun dışında işler gidebileceği gibi gidiyordu. 
Noel takvimi henüz bulunmadığı için, her Noel çocuklar 
için tadı bir sürpriz oluyordu. Çocuklar okula gitmedikleri 
için, çok çizgi roman okuyamıyorlardı. Okul 1601 yılında 
icat edildi. İnsanlar nasıl para kazanılacağından habersiz­
lerdi. Ben Ortaçağ'da yaşasaydım, yıldızlan seyretmek için 
bir dürbün icat edip bir sürü para kazanırdım. Bir bakış 10 
kron, güneş tutulması varsa 100 kron ... 
Ortaçağ'da hayat çok değişkendi. Bir gün keyifleri yerinde, 
ertesi günse ölüydül�r. Korkunç ölme yöntemleri vardı. 
İnsanı önce iı.olasyonsuz ve yiyeceksiz, nemli ve kurbağa 
dolu bir mahzene koyarlardı. Sonra ya boynundan asar ya 
da çuval içinde boğarlardı. Cadıysalar ateşte cayır cayır ya­
kılırlardı. Hasta olmak da pek hoş bir şey değildi. İnsanın 
ayağı uyuşturmadan kesilirdi. Ortaçağ'ın sonlarında Mar­
tin Luther reformasyonu alıp · Norveç'e getirdi. Aniden 
bütün Norveçliler Protestan oldul_ar ve yepyeni bir çağ 
başladı. Martin Luther aslında Alman tarihine ait olsa da, 
Norveç tarihi için büyük bir önem taşır. Martin Luther 
çok dindar bir insandı. İsa ve Allah'la direkt bir ilişkisi 
vardı, ama Papa ile değil. Orıa hiç tahammül edemezdi. 
Reformasyon bir tür doğal afetti. Gece yansı geldi ve pek 
çok insan öldü. Ardından kilise tamamen değişmişti. Du­
varlardaki freskler yok olmuştu ve rahipler Norveççe öğ­
renmek zorunda kaldı. Gökyüzü ve cehennem o eski kor­
kunç halinden kurtarılıp biraz adam edildi. 

14 
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TANIMLAR 

Tanım doğru yazılmış bir sözcüğün anlamıdır. 
(Bu açıklama bir 7. sınıf öğrencisine aittir.) 
(T alıttan) feragat etmek: Emekliye ayrılmak. 
Amiral: Ender bulunan pahalı bir taş. 
Amatör: Kadın tiyatro oyuncusu. 
Sütnine: Büyük göğüslü, yaşlı kadın. 
Anarşi: Kralın kraliçe olduğu bir ülke. 
Çapa: Gemileri park ederken kullanılan büyük bir kanca. 
Apartheid: Afrika'da siyahların sağdan, beyazların soldan 
gitmesi gereken bir yer. 
Arap: İki siyahla bir beyazdan olma melez. 
Mahrumiyet: Zavallı yoksul bir adam. 
Arsenik: Tüm yemeği mahveden kuvvetli bir baharat. 
iltica: Rusya'nın dışında bir kent. 
AyetuHah: Pek çok şey yapmaya kadir bir Arap peygamber. 
Brokar. Balkanlı bir kişi. 
Aynntı: Dikkate almamız gerekmeyen, çok küçük bir sayı. 

15 
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Balerin: Balonun kraliçesi. 
ihtiyat: K§.ğıt oynamak filan için kullanılan gizli bir yer. 
Baraka: Üç direkli, eski tip bir yelkenli. 
Baromet.Te: Med ve Cezir arasındaki uzaklığı ölçen bir alet. 
Bedevi: Çöl izcisi. 
Trilyon:· Dünyadaki en son sayı. 
Damat: llk kez evlenen erkek. 
Kuyu: Yeraltındaki baca. 
Ondauk: On gram ağırlığında bir çizgi. 
Elmas: Bir kadının boynunun etrafında parıldayan şey. 
Dalgıç hücresi: Köpek balıklarını uzakta tutmaya yarayan 
bir alet. 
Yazar: Ölünce TV'de gösterilen kişi. 
Yabancı sözcük: Nasıl' yazılacağını unuttuğumuz bir sözcü, 
ğün yerine kullanabileceğimiz bir başka sözcük. 
Donma noktası: Kışın donun eridiği nokta. 
Yerküresi: Dünyanın top biçiminde algılanmış hali. 
Yabancı dilde deyimler: Pek bir anlamı olmayan, küçük İn, 
gilizce sözcükler. 
Gömüt: Mezardan gelen gümbürtüyle aynı şey. 
Dul: Öküzünü kaybetmiş inek. 
Tanrı: Her an, her yerde olabilecek kadar süratli, sakallı, 
yaşlı bir adam. 
Beyin yıkama: Yirmi yıldan fazla bir süre insanın kafasıru­
damlayan bir damla. 
Selam: Üniformalı bir askerin başına uzanması. 
16 
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Homıonlar: Kapı kapı dolaşıp lsa'yı anlatan birtakım kişi­
ler. 
Eyyamı bahur: Ayın son üç günü. 
/glo: Grönland'da bir buzhane. 
Enfiltrasyon: Paranın azalması. 
Japon: Eğik elma�ık kemikleri ve sarı gözleri vardır. 
Ekinoks: Günün eşit uzunlukta olduğu gün. 
Kanibal: Kendi kendini yiyebilen insan. 
Kano: İki ucu eşit uzunlukta olan bir gemi. 
Kapitülasyon: Paraşütle atlayan pilot. 
Kayı:er: Eski zamanlardaki Çin kralı. 
Solak: Kaşığı başka bir elinde tutan kişi. 

F.21-lınoel ve Oretel 
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MATEMATİK-FİZİK-TEKNİK 

Matematik ya da fiziğin özel bir yetenek gerektirdiğine dair 
yaygın bir kanı vardır. Bu yetenek bir insanda ya vardır ya da 
yoktur diye düşünülür. Bir nesil öncesine .kadar bu inanış doğ, 
rudan cinsiyetle ilişkiliydi. Kız öğrenciler isterlerse bu tür erkek 
konularından muaf olabilirlerdi. insanın matematik ve fizik öğ, 
renebilmesi için özel, doğuştan yeteneklere sahip olması gerekti, 
ğine dair bu inanç, batıl bir inançtır. Ôte yandan aşağıdaki 
alıntılar insanı kolayca batıl inançlara kapılmaya itebilir. 

MATEMATİK 

Suda çok miktarda bahk yaşar , hemen hemen dünyadaki 
bütün sayılar kadar. 
Onda bir, on kronun vergi ödendikten sonra geriye kalan 
kısmıdır. 
"Yüzde" yabancı kökenli bir sözcüktür ve 100 anlamına 
gelir. Bir şey yüzde ona satılıyorsa ucuzluk var demektir. 
Hesap tahtası, tahta ve bilyelerden ibaret eski tür bir 
hesap makinesidir. 
Metre küp, her tarafı aynı büyüklükte olan bir kasanın 
içine sığacak miktarda metre demektir. 
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Bazılarının doğuştan matematiğe yetenekleri vardır, bazı­
larının da yoktur. Ama onlaıın da mutlaka başka bir şeye 
yeteneği vardır. Kızların matematikle uğraşması pek akıllı­
ca bir iş değildir, erkekler bu işe daha yatkındır. Tabii biz. 
kızlar da erkeklerin yapamadığı pek çok şeyi yapabiliriz. 
Bence matematikte en zor şey çıkarma. İki sayısının önün­
de bir çizgi duruyorsa bu eksi demek. Yani eksi iki elma. 
Bence insanın ya iki elması vardır ya da hiç elması yoktur, 
ya o ya bu ... Üçgenler ve dairelerde de anlamadığım şeyler 
var ama şimdi anlatması zor. Sonuç olarak matematik en 
iyi dersim sayılmaz. Ama anlamıyorum diye matematikten 
nefret ettiğimi de söyleyemem. ,, 
Pi, her dairenin içinde görünmeden giden Yunanca bir 
harftir. Merkez, geometride bir noktadır. Merkez, daireye 
eşit uzaklıktadır. 
Dik açılı bir üçgen, bir köşesi açılı, diğer iki köşesi sıkışık 
olan bir üçgendir. 

FİZİK VE KİMYA 

Fizikteki kuralların dışına hiçbir zaman çıkmamalıyız. 
Yoksa her şey ters gider. Bu, 1746'da1. Newton tarafından 
çıkarılan ağırlık yasası için de geçerlidir. Bu yasa, o zaman­
dan beri dünyadaki tüm yaşam için çok önemli bir rol oy, 
namıştır. 
Atomlar dünyadaki en küçük şeylerdir. Güney Ameri­
ka'daki yerlerde bulunurlar ki oralara da gitmek çok zor­
dur. 
Sıvı kaygan bir kavramdır. Isıyla ters orantılı olarak deği, 
şir. Suyun formülü H O'dur, ama artık bunu eczaneler ve 
yaşlı denizcilerden b,tşka kullanan yok. Su 100 derecede 
öter. 
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Üstümüze bir kazak daha giymek istediğimiz noktaya gel, 
mişsek, donma noktasındayız demektir. 
Üç çeşit gaz bulunur: Şehir gazı, deniz gazı ve doğal gaz. 
Sonuncusu, hayvanların gerisinden çıkan gaz türüdür. 
Alaşım, çelik kadar güçlü olsun diye birbirine kaynak ya: 
pılan iki değişik demir parça�ıdır. 
Sarkaç bir o yana bir yana sallanıp hiçbir yere varamayan 
bir küredir. 
Işık .korkunç bir hıza sahiptir. Güneşi asıl doğuşundan 
sekiz dakika sonra ufukta görebiliriz. 
Ohm yasası, ilk bulunduğu sırada insanların elektriğe karşı 
nasıl direniş gösterdiklerini anlatan bir yasadır. 

TEKNİK 

Su gücü, insan gücü ve atom gücü 

Norveç'te elektrik dokunaklı bir şek'ilde ucuzdur. Doğal 
olduğu için çok ucuzdur. Elektriği dik nehirlerden su boru­
ları yardımıyla Norveç'teki evlere akıtırlar. Elektrik bazen 
öyle ucuzdur ki banyonun ışığını bütün yıl açık bırakabili, 
riz. İsveç'te de nehirler olmasına rağmen İsveçliler atom­
larla uğraşıyorlar. Atomlarsa barut kadar tehlikeli. Dani­
marka'da ne nehir ne de atomlar var. Yine de 
Danimarkalılar ellerinden geleni yapıyorlar. 
fakiden sadece insan gücü kullanılırdı, ·şimdi yavaş yavaş 
atom gücüne doğru gidiyoruz. 

Su tesisatı 
Günümüzde sulama otomatik olarak yapılıyor, ama eski­
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den çok daha farklıydı. O zamanlar söğüt ağacıyla su arar, 
lardı. Ağaç birdenbire kuruyup yaprakları dökülünce orada. 
içme suyu var demekti. O zaman oraya bir su kulesi dikilir, 
insanlar da gelip ihtiyaçları kadar su satın alabilirlerdi. 

Taşıtlar 

Tekerlek icat edildiği zaman bir yerden başka bir yere git, 
mek mümkün oldu. Tekerlekleri dörder dörder koyarak at 
arabasını icat ettikleri zaman gerçekten hız yapmaya başla, 
yabildiler. Sonraları at arabası pek çok komik taşıtın baba, 
sı oldu. 
Demiryolu tahminlerimizin tersine, demirden yapılmış bir 
yol anlamına gelmez. Bir yerden başka bir yere giden pek 
çok ray anlamına gelir. tık tren, sabah saat onda Merkez 
lstasyon'dan yola çıktı. Önünde iki tane at vardı. llk tram, 
vaylar da böyleydi. Ama onların rengi sarıydı. Atlar ölün, 
çe birisi lokomotifi keşfetti. Trenler çok hızlı gitmediği 
için istasyon yoktu, ama trene hızla inip binebilmek için 
eşik vardı. 
Yüzyılımızın başında arabalar yepyeniydi. Çuh çuh yolda 
süzülürken güneş gibi parlarlardı. Şimdilerde arabaların 
çoğu paslı ve sürülmeyecek kadar tehlikeli. 
Eldeki dizeli kullanmak için dizelle giden araba icat etme, 
ye karar verildi ve başarıldı. 
Bisiklet için en büyük anlama gelen alet, bisiklet pompası, 
dır herhalde. 

Modem zamanlar 

_Günümüzde fabrikalarda işler daha kolay yapılmakta. 
Montaj bandı ortaya çıktığından beri daha az işçiye gerek 
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duyuluyor. Yalanda bilgisayarlar ve robotlar sayesinde 
montaj bandı da eski moda olacak. Her şey öyle hızlı iler­
liyor ki insana ağzı açık, olan biteni seyretmekten başka 
yapacak bir şey kalmıyor. Bu durumdan ötürü işsiz kalan­
lar çok, tamam ama, onların da parayı ödeyecek olanın 
bizler olduğunu düşünmeden sigortadan para isteyip dur­
maları gerekmez herhalde! Bazılarına göre yeni tekniği 
reddedip, yine fabrikalara daha çok işçi almalıymışız - böy­
lelerine makine düşmanı deniyor. Acaba bu kişiler çekiç 
ve keskiyle nasıl elektronik saat yapılabileceğini düşünü­
yorlar mı? Bence hiç de düşünmüyorlar. 

Küçük, büyük buluşlar 
Mikroskop iki delikle, kenarlardaki düğmeleri döndürünce 
canlanan bir parça tükürükten oluşur . 
. Elektronik saat, saati tam tamına gösterir; önce saatleri ve 
dakikaları hesaplamamıza gerek kalmaz. 
Elektrik lambası bulununca gaz lambası sona erdi. 
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HAYVANBİLİM 

İlkokulda hayvanların durumu pek iyi sayılmaz. Bazısı tanım, 
lar dünyasından yarasız sıyrılsa da, kimisi ciddi yaralar alabil, 
mekıedir. Aşağıda göreceğimiz gibi ilginç mutasyonlar da orta, 
ya çıkabilir. 

Vahşi hayvanlar 

Fil, kocaman ve iyi huylu bir hayvandır. Bir fareyi bile in, 
citemez. Filler yüzyıl öncesini bile unutmazlar. Doğu'da fil, 
ler, traktör ve harman makinesi gibi büyük makinelerin 
yerine kullanılırdı. Filler sirklerde seve seve gösteri yapar, 
lar. İnsanlar fillere hortumlarının ucunda durmayı bile öğ, 
retmişlerdir. Bunun için her seferinde bir kesme şeker 
yeter. 
Zebra, yazlan Afrika'da, kışlan hayvanat bahçesinde yaşa, 
yan, çizgil_i bir hayvandır. 
Zürafanın tarifesi çok kolay: Uzun bir boyun ve dört 
bacak. Sincabı çizmesi çok daha zor. 
Aslan, sarı gözleri ve korkunc sesiyle hep tehlikeli bir hay, 
van olagelmiştir. Şimdi neyse ki kapısını hep kilitliyorlar_. 
Ekvator boyunca tropik ormanlar uzanır. Tropik orman, 
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larda vahşi hayvanlar ve rengarenk kuşlar yaşar. En tehli­
keli hayvan, vahşi ormanların engereği olarak bilinen çın­
gıraklı yılandır. T ropik ormanlardaki nehirlerde, en tehli­
keli yırtıcı hayvanlardan biri olan timsah yaşar. Timsahın 
dişleri zik-zak gibi ve sivridir, gözleri kötülükten sapsan 
ışıldar. Timsah derisi, ipekten sonra en değerli maddedir. 
Bu tür hayvanları sadece şehirdeki güzel bayanlar giyerler. 

� 

Vahşice öldürmek diğer hayvanlardan daha çok vahşi 
hayvanlara özgüdür. En kötüsü de aniden ve sessizce yak­
laşıp maymunun boynunu bükerek kıran panter olmalı. 
Bir kaplan da bunun hemen hemen aynısını yapabilir. 

"İnsanlar fillere hortumlannm ucunda dumıayı bile öğretmi�lerdir." 
Michelle 
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"insan şehre atıyla inip tehlikeli bir kavşağa gelmişse, yapılacak en iyi şey 
an elinden tutup karşrya geçirmektir. Böylece at emniyette olmuş olı.a. n 

Nathalie 

Evcil hayvanlar 

Bir Çin köpeği olmasına rağmen Pekin köpeği"çekik gözlü 
ve uzun kulaklı değildir. 
Köpeğimiz melezle çoban köpeği arası bir şey ama çoban 
köpeğinden çok meleze benziyor. Genellikle halinden 
memnun olmakla beraber bazen evden kaçtığı oluyor. 
Bazen onu biz buluyoruz ama birkaç kere de polis buldu. O 
da o zaman çok utandı. Bazen sözümüzü dinlemek istemi­
yor. Böyle yaptığı zamanlar babam köprücük kemiğinden 
tuttuğu gibi onu bahçeye atıyor. O da günlerce orada ulu­
yup duruyor. 
K�diler çok değişik şeylerdir. Man Adası'ndaki kediler 
kuyruksuz olur. Akdeniz'deki yanmadalardan birinde de 
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kedilerin tek bacağı eksiktir. 
İnsan şehre atıyla inip tehlikeli bir kavşağa gelmişse, yapı­
lacak en iyi şey atı elinden tutup karşıya geçirmektir. Böy­
lece at emniyette olmuş olur. 
En bilinen evcil hayvanlardan biri sinektir. Sineğin altı 
bacağı ve beş kanadı vardır. Daha önce vurulup öldürül­
mediği takdirde bir sinek normal olarak sekiz gün yaşar. 
Bir buçuk yıldır en sevdiğim evcil hayvan bir sıçan. Sıça­
nımın adı Per. lneklerinki gibi siyah benekleri var. Önce 
karton bir kutuda yaşıyordu, şimdi °doğru dürüst bir kafesi 
var. Kafesine isterse asılıp sallanabilsin diye bir salıncak 
ve biraz ip koyduk. Su ve yiyecek kabı da var, tıpkı bir kuş 
gibi. Yazları kafesin altını çıkarıp kafesi otların üzerine ko­
yuyoruz. Sıçamm hareket ettikçe biz de kafesi hareket et­
tiriyoruz. Bir keresinde kaçıp komşunun bahçesine gitti. 
Komşunun da kocaman bir köpeği vardı. Bir şey olacak 
diye aklımız çıktı. Ama hayır, köpek her zamanki gibi 
havlayıp durdu o kadar. Bir süre sonra da Per gelip yeni­
den kafesine girmek istedi. Bunların dışında Per yılın yarı­
sını havuç yiyerek geçirir. 

Kuşlar 

Balıkların tersine ördekler denizin üstünde yaşayan hay­
vanlardır. Ördeklerin pek çok çeşidi vardır. En güzellerin­
den biri karabatak ile onun dişisidir. Ördeklerin en kor­
kunç düşmanı keskin dişleriyle saldıran av köpekleridir. 
Guguk kuşu guguk kuşları ailesindendir. Yumurtalarını 
başkalarının yuvasına bırakıp çocuklarını başkalarına bak­
tıran guguk kuşlarının pek de iyi anaç tavuklar olduklarını 
söyleyemeyiz. 
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Horoz sabahları erken kalkmak zorundadır. Kalkar kalk­
maz bir dala tüneyip avaz avaz ötmeye başlar. Bir horozun 
bundan başka görevleri de vardır. Örneğin yumurtadan 
civciv çıkacağı zaman, önce horozun yumurtanın üzerinde 
on beş dakika yatması gerekir. 
Ardıç kuşu yazları mağarasında, kışları insanların karlar 
üzerine attığı yemleri yiyerek yaşayan bir hayvandır. 
Suda yaşayan hayvanlar 
Fokun solungaçları olmasaydı fok olmazdı. Karada yaşayan 
başka bir hayvan olurdu. 
Ton balığı ilk yakalandığında kocamandır. Sonra fabrika­
larda tam bir konservenin içine sığacak kadar küçültülür. 
Mavi balina bilinen en büyük yeraltı hayvanıdır. Okya­
nuslar kadar mavi olan balina, uzun gezilerinde tam bir de­
nizaltı gibi hareket eder. Ancak arada bir nerede olduğunu 
görmek için su yüzüne çıkıp su püskürtür. Ayrıca balina­
lar, aralarında çok mesafe olsa bile suyun altında birbirle­
riyle konu�abilirler. Tabii konuştukları şeyleri biz anlaya­
mayız. Balinalar, balık, köpek balığı ve mağara gibi 
ağızlarının ·önünden geçen her ne varsa onu yiyerek besle­
nirler. Üreme dönemlerinde balinalar havaya fırlayıp bir­
birlerine "küt" diye çarparlar. Bundan doğan bebecik kısa 
zamanda anne ve babası kadar güçlü ve mavi bir balina 
olur. 
İki çeşit yengeç vardır: Su yengeci ve kara yengeci. Bunlar 
birbirlerine hiç karışmadan ayrı ayrı yaşarlar. İyi ki de 
böyle yaparlar, çünkü birbirlerine hiç tahammül edemez­
ler. 
Pisi balığı kırmızı benekli olur. Balıkçılar onları dil balı­
ğıyla karıştırmasın diye. 
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Küçük hayvanlar 
Nasıl kütük karıncaları varsa, ağaç bitleri de vardır. Keres, 
te biti de denen bu hayvanlar mavi gözle görülemeyecek 
kadar küçük olurlar. 

Köstebek toprak altında yaşayan küçük, sessiz bir hayvan, 
dır. Canı isteyince tarlalarda küçük volkanlar yapar. Biz 
de boş bira şişeleri ve kapanlarla onlara savaş açarız. 
Solucan müteşekkir bir hayvandır. Azıcık yemek yer ve 
kolayca evcilleştirilebilir. Hem balıkçılıkta hem de tarım, 
cılıkta kullanılır. 
Dünyanın en küçük hayvanı bakteri veya yüzdeki siyah 
noktalardır. Ben hiç bakteri görmedim. 
Salyangoz ve kaplumbağalar yavaş hareket eden hayvan, 
!ardır, çünkü evlerini sırtlarında taşırlar. Salyangozun 
evine salyangoz kabuğu, kaplumbağanın evine kaplama 
kabuk denir. 
Hayvanlar hakkında 
Dedem kelebek biriktirir. Kelebekleri ince bir iğneyle çar, 
mıha gerip aç susuz, cam bir kutunun içine tıkar. Bu du, 
rumda bir kelebek olmak çok kötü bir şey olmalı. 
Sadece köylüler şarbon hastalığına yakalanır; şehirdekile, 
rin o kadar korkması gerekmez. 
İnek öküzle buzağı yapmak için birleşir, öküzse canı istedi, 
..,. . . � 
gı ıçın. 
İneği döllemek veterinerin görevidir. Bunu nasıl yaptığına 
bağlı olarak, birkaç yıl sonra ya bir inek yavrusu ya da bir 
öküz yavrusu doğar. 
Hayvanların da kanibal olanı vardır. Örneğin domuzlar 
kendi kendilerini yiyebilirler. 
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COGRAFYA 

Dünyanın, ha deyince bir fikir sahibi olunacak kadar kolay bir 
görünümü yok. Hele bir de insan küçükse! Dünya hakkında 
televiıyonda ve okulda anlatılanlardan başka güvenilir bir kay, 
nak kalmıyor o zaman. T abü bir de kendi uydunnalanmız, 
dan ... Aşağıda bu sonuncuya örnekler t.•eriyoruz. 

Grönland Adası 
Grönland Adası'nda hala buzul çağı yaşanmakta. Burada 
yazlar dehşetli soğuk, kışlarsa buzdağıdır. Grönland halkı 
heyecanla taş devrinin başlamasını beklemektedir. 

ABD 

ABD ve Sovyetler Birliği, dünyanın en büyük iki süper 
marketidir. Amerika devletleri çok dağlık bir doğaya sa, 
hiptir; öyle ki bir tepe bir diğerinden daha yüksektir. 

Rusya 

Rusya'da kışlar soğuk geçer. T undralar insanların kürk be, 
reler taktığı Moskova'ya kadar uzanır. Kışın karla kapla, 
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nan bölgelere Beyaz Rusya, ülkenin geri kalanına da Uk, 
rayna denir. Rusya'nın baş.şehri Moskova'dır. En büyük 
nehri Tuna Nehri'dir. Böyle saatlerce devam edebilirim 
saymaya .... İnsan olarak iyi kalpli olan Ruslar sık sık bir, 
birlerini yanak yanağa öperler. 

Fransa 
Fransa biraz acayip bir ülkedir. Fransızlar salyangoz ve kur, 
bağa yiyerek beslenir, üstelik birbirleriyle sol elle merha, 
balaşırlar. Başkent Paris'te Eyfel Kulesi denen acayip bir 
kule vardır. Son çare olarak burayı deneyenlerin sayısı 
epey fazladır. 

Mısır 
Mısır, kumdan ve develerden oluşan büyük bir ülkedir. 
Halkın geçim kaynağı hurma ve turistlerdir. Ancak insan, 
lar çoğunlukla açtırlar. Güneş cayır cayır yaktığı için çölü 
ve develeri günde birkaç kez Nil Nehri'yle sulamak zorun, 
da kalırlar. Bunun için epeyce su biriktirebilen bir baraj 
yapmışlardır. Piramitlere gelince, onlar Ortaçağ'dan kalma 
kral saraylarıdır. Bugün içlerinde pek yaşayan kalmamıştır. 

İran 
lran'ın eski ad; Farsistan, bugünkü adı ise Irak'tır. İran çok 
kutsal bir ülke olduğu için kadınlar ve erkekler birbirlerini 
görmeden yetişt�rilirler. Kadınlar evdeyken dışarıdan gö, 
rünmemek için lambalarını yakmazlar. Sokaktayken de ta, 
nınmamak için yüzlerine bir örtü örterler. İnsanlar İsla, 
mandır. Tüm kalpleriyle Kurand'a inanırlar. Kurand ise 
İncil'in Arapçaya tercüme edilmiş halidir. Bu dilde İsa'ya 
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Muhammed, Tanrı'ya da Allah denir. 

ltalya 

İtalya'nın güneyinde Brezilya isimli küçük bir ada vardır. 
Bu adada insanların başlıca geçim kaynağı makarna, zey­
tin ve Mafya'dır. Bazı yerler öyle sulaktır ki insanların bu­
ralardaki en önemli ulaşım aracı konsollardır. 

Çin 

Dünyanın öbür ucunda Çinliler yaşar. Çin'de geceyken, 
Norveç'te ya:dır. 

Şehirler 
Dünyanın pek çok köşesinde insanİar ülkelerinden �alkıp 
şehirlere göç ederler. Asıl olarak köylü oldukları için tav­
şan ve başka tür küçük hayvanlar satarak geçimlerini sağ­
lamaya çalışırlar. Ancak bunu çoğu kez başaramadıkların­
dan, eninde sonunda şehirdeki diğer insanlar gibi 
yaşamaya başlayıp, kendilerine adam gibi bir iş bulurlar. 
Başşehir, içinde en çok baş bulunan şehirdir. Burada kral, 
kraliçe ve tüm parlamento yaşar. Başşehrin tersine eyalet 
denir. Eyaletlerde büyük ve küçük baş hayvanlara rastla­
rız. Buralarda insanlar çok daha yardımseverdir. 
Tokyo, 20 milyarın üstünde nüfusuyla dünyanın en büyük 
şehridir. Burada metre kareye 50 kişi düşer. 
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Tepeler 
Norveç'teki dağlar başlangıçta epey küçüktüler. Sonraları 
biraz büyüdüler; şimdiyse tam anlamıyla büyümüş oldukla, 
rım söyleyebiliriz. 
Dünyanın en yüksek noktalarından biri Pizza'daki eğri ku, 
ledir. 
Himalaya dünyanın en yüksek dağıdır. 1955 yılında İngi, 
lizler tarafından ele geçirilmiştir. 
Alpler'deki dik dağlara ancak doğuştan dağcı olanlar tır­
manabilir. 
Dünyanın huzuru kaçınca çatlaklar yaratıp deprem yapar. 
1917'de Vezüv sınırlarından taşıp pek çok insanı boğdu, 
ğunda da böyle olmuştu. 

"Dünyanm en yüksek nokt.alanndan biri Piıttı'daki efri kuledir." Petter 

FJ HaNel Greı:el JJ 
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Nüfus 

Meksikalılar dünyanın en tembel insanıdırlar. Yatakların­
da yatıp uyumadıkları zamanlarda kulübelerinin dışında 
kestiriyorlardır mutlaka. 

İnsanlık iki ırka ayrılır: Beyaz ırk ve renkli ırk. 
Bir zenciyle bir beyaz aslında tıpatıp aynıdır. Aralarındaki 
tek fark zencinin kıvırcık saçlı olmasıdır. 
8eyaz insanların çoğu aslında beyaz değil, deri renginde­
dir. 
Bir zenci kendisinin gölgesidir, o kadar. 
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ASTRONOMİ 

Güneşin altında daha neler neler tıar ... 

Dünya 
Başlangıçta yalnızca ateş ve su vardı. Ateş ve su birbirine 
düşmandı. En sonunda su taşıp ateşi söndürdü. 
Eski insanlar dünyanın bir tepsi gibi düz olduğunu sanıyor, 
tardı. Oysa biz şimdi dünyanın bir tepsi gibi yuvarlak oldu, 
ğunu biliyoruz. Dünyanın en büyük düşünürlerinin bile 
dünyanın düz olduğuna inanmış olmaları ne acayip! Oku, 
muş yazmış, koskoca adamlar olmalarına rağmen! Hava, 
nın nerede bitip, uzayın nerede başladığını hala bilmiyo, 
ruz. Bizden başka canlı olup olmadığı da · büyük bir 
bilmece. 
Dünya büyüdükçe ağırlaşır. Dünya ne kadar büyükse, yer, 
çekimi kuvveti de o kadar fazladır. Ayda uçarak yürünme, 
sinin nedeni de budur. Yerçekimi kuvveti olmasaydı biz de 
dünyanın etrafında uçup dururduk. Evler havada döner 
dolaşır, uçaklar yere inmekte güçlük çekerdi. Gelgitin de 
bunlarla bir ilgisi var. Aya bağlı olarak yerçekiminin fazla 
güçlü olmadığı zamanlar su göğe doğru yükselir ve bu 

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olaya "gel" denir. Tersine de "git" denir. 

Güneş 
Güneş böyle parlamasaydı, günün her saatinde elektrik 
yakmamız gerekirdi. Ya buna kimin gücü yeterdi? 
Güneşin sıcaklığı bir milyon dereceden fazladır. Neyse ki 
gölgede ısı epeyce düşer. Güneş tutulması ender görülen 
bir olaydır. Sadece dünya güneşin önüne geçince olur. Işık 
hızından ötürü güneş aslında doğmadan önce batar. Çok 
ilginç bir şey! 

Ay 

Ay arka tarafını yılda yalnız bir kez gösterir. Onun için 
bunu görmek isteyenlerin sabah erken kalkması gerekir. 
İki ayda bir ay ikiye bölünür. Bu iki parça sırayla gökyü, 
zünde görünür. 
Ay ışınlan denizi kumsaldan çekip bıraktığı zaman gelgit 
olur. Bu olay istenirse haftada birkaç kez tekrarlanabilir. 

Yıldızlar ve gezegenler 
Güney yanmküre iflah olmaz bir yerdir. Burada yıldızlar 
tepetaklaktır; güneş ters yöne gider; iyice tersi dönmemiş, 
se ay arka yüzünü gösterir. Benim amcam or�da bulunmuş. 
Samanyolu'na böyle denmesine rağmen aslında yol değil, 
<lir. Küçük ktiçük bir sürü yıldızdan oluşan bir tarladır. 
Kuyrukluyıldız da alev alev yanan kuyruğuyla uzayda dola, 
şan bir yıldız püskürtecidir. 
Dünyanın 12 gezegeninde pek hayat yoktur. Bunlar, gök, 
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yüzünde anlamsız, amaçsız dolaşan kürelerdir. 
Artıkyıl, fazla yıldız artmış yıla denir. 
Bir ışık yılı, iki yıldız arasındaki uzaklıktır. 
Horoskop yıldızları saymaya yarayan bir araçtır. 

Kılavuz 
Dünyanın dört köşesi vardır. Bu köşelere bir pusula ve 
kuvvetli bir dürbünle ulaşabiliriz. 

Astroloji 
Hem Kova hem de Başak, Oğlak Söylencesi'ndcdir. 
Nişancı ile Bakire birbirleriyle ilişkiye girince fırtına 
kopar1

• 

Boğa Burcu'ndan olanların imtihandan kötü not almaya 
hakları vardır. 
Her şeyin başında Tanrı gelir. Tüm dünyayı ve güneşin 
epey büyük bir kısmını yaratan hep O'dur. 

1. Eski deyişle Bakire ve Nişancı, Başak ve Yay burçlarına karşılık gel-
mektedir. -ç.n. 
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GÖVDEMİZ 

Çocuklar gövdelerini merak eder, nasıl çalıştığını öğrenmek is, 
terler. Ancak aşa�ki ifadelerden de görülebileceği gibi, her 
zaman, her şeyi anlamalan mümkün olmayabilir. 

Gövdemiz: hakkında birkaç söz: 
Doğar doğmaz ilk sahip olduğumuz şey gövdemizdir. Göv, 
demizle doğarız; onun dışındaki her şey sonradan gelir. 
Sahip olduğumuz en önemli şey yine gövdemizdir. Gövde, 
miz olmadan hiçbir iş y,apamayacağımız için, ona iyi bak, 
mamız gerekir. Bol, düzenli yemeli ve içmeliyiz. Kazalar, 
dan ve benzeri mahallerden kaçınmalıyız. Gövdemize 
sağlayabileceğimiz en büyük fayda, sabahları erken kalkıp 
ormanda yürüyüşe çıkmaktır. Böylece gecenin uykusun, 
dan uyanıp, günün derelerine kendimizi hazırlamış oluruz. 
Gövdemize sağlayabileceğimiz ikinci büyük fayda, kahve, 
siz, güzel bir kahvaltı çekmektir. 
Ben formumu korumak için her sabah mısır bulamacı 
yerim. Öğlen ve akşam yemekleri de mümkün olduğunca 
bol kalorili olmalıdır. Bu kurallara uyarsak, vücudumuzu 
hastalıklardan ve benzeri kötülüklerden korumuş oluruz. 
Beden hareketleri yapmak da aynı derecede önemlidir. 
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Sadece beden eğitimi derslerinde değil tabii, diğer zaman­
larda da. Eskiden sabah jimnastiği diye bir şey varmış. 
Bunu şimdi bizler de hatırlasak iyi ederiz. Bir de insan ne 
kadar çok araba kullanırsa, o kadar şişmanlayıp güçlenir. 
Bunun sonu da hayra alamet değildir. Günümüzde iyi dok­
tor ve hastaneler bulunduğuna şükretmeliyiz. 

"İskelet, etleri taşımaya yarayan bir çatıdır". Cesilie 
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.İskelet 

En içimizde iskelet yer alır. İskelet, etleri taşımaya yarayan 
bir çatıdır. Etin üzerinde farklı renklerde olabilen bir tür 
örtü, yani deri bulunur. Kemikler yıllar geçtikçe ufalanan 
bir çeşit tebeşirden oluşur. Ölünce bizden geriye sadece 
bir tutam toz kalır. Kazayla bacağımızı kırarsak alçı yapılır. 
Tam üç ay koltuk değnekleriyle yürümek zorunda kalırız. 
Gövdemizdeki en güçlü organlar diz, dirsek ve alındır. 
Köprücük kemiğinin kuşlardaki karşılığı kanat kemiğidir. 
Buna da köprücük kemiği denir. Gövdemizde bir sürü yer 
adı vardır. İyi doktorlar bunları ezbere bilirler. 

Kan dolaşımı 
�abız, atardamardan boşalan bir kan çeşididir. Eğer nabız 
kırılacak olursa hemen ölürüz. Gövde, kan damarları ve su 
damarlan olarak ikiye ayrılır. Kan kalbe, su da gözlere 
gider - özellikle insan üzülünce. Kan ciğerlere gelince bir 
güzel havalandırılır, sonra bir kez daha kan dolaşımına 
girer. Gövdemizdeki en önemli kan vücudu, kalbimizdir. 
Pek çok insan kalpten ölür. Her gün ileri geri koşarak 
bunu önleyebiliriz. 

Dişler 
tık diş ağzımızda çıkar. Sonra başka başka dişler gelir. En 
sonunda da dişler teker teker düşer. Beyaz oldukları için 
ilk çıkan dişlere süt dişleri denir. Dişler gitgide sararıp ka­
rarır. Neyse ki diş macunu sayesinde dişlerimizi beyaza bo­
yayabiliriz. Diş macunu florluysa dişlerimiz daha az çürür. 
Dişlerimizde delik açan dişçinin ta kendisidir. Ama sonra 
onları gümüşle dolduran yine dişçidir. Zenginler gümüş 
yerine altın kullanırlar. Dişlerimiz hem etobur, hem oto-
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burdur. Ön dişlerle köşe dişler etleri, azı dişleri de sebzeleri 
çiğnemeye yarar. 

Hafıza 
Hafıza, başımızın içinde yer alan, büyük ve gri bir loptur. 
Yaşlandıkça bu lop küçülüp kararır. Hafızanın zayıflama 
nedeni; beynin ön tarafına bir perde inmesidir. Okulda sık 
sık başımıza gelir bu. Yaşlandıkça hafıza zayıflar. Yaşlı bir 
insanın hatırlayabildiği tek şey, torunlarının yaş günüdür. 

Hastalıklar 
Annem hastalık meselesini çok abartıyor. Ne zaman üstüs­
te üç kere öksürsem "Meraklanmayın, kendiliğinden 
geçer," desin diye doktoru arıyor. Başka bir şey de şudur: 
Süt yanlışlıkla nefes borumuza kaçınca ishal oluruz. 
Kirli denizde yüzersek bizi deniz tutabilir. Genelde su ko­
nusunda çok dikkatli olmamız gerekir..Çok dibe dalarsak 
dizimiz su toplayabilir. 
Herhangi bir nedenle ateşlenince termometre kullanmalı­
yız. Termometre popomuzun sıcaklığını ölçen bir alettir. 
40 derecenin üzerindeki sıcaklıklarda burayı havalandır­
mamız gerekir. Yüksek ateşi düşürmenin bir başka yolu da 
yüzümüze soğuk su çarpmaktır. 
Apandist tehlikeli bir hastalıktır. Geceleyin bir hırsız gibi 
gelir; sabaha boğazımıza bıçak dayanmış gibi uyanırız. 
Ülser başa dert olabilir. T endürtiyot ve plasterle geçmezse 
daha güçlü şeylere başvurmamız gerekir. 
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"Apandist tehlikeli bir hastal.ıktrr. Geceleyin bir lursız gibi gelir." Henriette 

Faydalı öğütler 
Şişmansanız günde bir kaçkez oruç turun. Zayıflamanıza 
yardım eder. 

Engerek yılanı tarafından ısırılacak olursanız, yılanı kuyru­
ğundan tutup kafasını ağır bir taşa vurun. 15 dakikada 
ölür. 

Açlıkla mücadele etmenin pek çok yolu vardır. En etkili 
yöntem, açlığınız geçene kadar nefesinizi tutmaktır. 

Ayaktaki mantar, ayağı dört gün süreyle kuvvetli bir sülfü­
rik asitte tutmak suretiyle derhal yok olur. 
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Tıbbi sözlük: 
(Kalça) leğen( i): Hastane yatağında kullanılan bir tür la­
zımlık. 
Adem elması: Boğazda bir nokta. Bu ad, Havva ile yılandan 
kaynaklanmaktadır. 
Soğan: Sıvı söktürücü, ağlatan bir madde. 
Alnn humması (san humma): Çin'deki en korkunç hastalık. 
Aşil kirişi: Kırışmaya en müsait bölge. 
Göbek: Kamın en yüksek noktası. Eskiden doğum kanalı 
olarak kullanılırdı. 
Endişe: Varolmayan korku. 
Viru.s: İnsandan insana hoplayıp, insanın gözlerini kızartan 
küçük bir hayvan. 
Yumruk: Boğaza tıkanan, gözyaşlarıyla dolu bir çıkıntı. 

"Ayaktaki mantar, ayağı dört gün süreyle kutıveli bir sülfürik asitle tutmak 
suretİ'Jle derhal yok olur." Henrik 
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BESLENME 

Bir öğrencinin gayet yerinde belirttiği gibi, "insan sadece taş 
toprakla yaşayamaz". Arada bir bil.eşimi bu kadar basit olma, 
yan, daha yumuşak besini.er de almalıyız. Çocuklar bunun far, 
kında. Aşağıdaki alımılara bakınca bunu siz de göreceksiniz. 

Sebze bahçesi 
İyi beslenmenin ilk koşulu zararlı yiyeceklerden, öncelikle 
de şekerden uzak durmaktır. Şeker, çok dikkat etmemiz 
gereken kuvvetli. bir zehirdir aslında. Şeker kalpte kirece 
dönüşür. Böyle birçok yıl geçiren insanların ölerek bir son 
bulmasına hiç şaşmamak gerek. Bundan kaçınmak için 
pasta, tatlı ve gazozdan uzak durmalı, bunların yerine 
kendi ektiğimiz şeyleri koymalıyız. 
Çok dikkatli olmamız gereken başka bir zehir de yağdır. 
Yağı tümüyle kesmeli, onu, vücudunda zerre kadar yağ ol, 
mayan kuşlara saklamalıyız. Her gün midemizi doldurdu, 
ğumuz bu ıvır,zıvır yerine bir bahçemiz, en iyisi de bir 
sebze bahçemiz olmalı. Vitaminlerin boy attığı böyle bir 
bahçeden vücudumuz sınırsız faydalar sağlayabilir. Doğal 
gübreyle bile nefis havuçlar, pırasalar, lahanalar ve daha 
pek 
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pek çok şey elde edebiliriz. 
Sağlıklı olmak için böyle bir bahçede pirinç ve fasulyeyi 
de unutmamalıyız. Bahçede peynir yetiştiremeyiz tabii; 
ama peynir yine de gerekli bir gıdadır. Süt ve yumurta da 
sağlıklı yiyeceklerdir. Son olarak da sağlıklı beslenme 
dükkanlarında satılan incir ezmesini bunlara eklemek iste, 
rim. 

Yeşil sebzeler 
Besinlerde yeşil dışındaki diğer renkler gayet sağlıksızdır. 
Sağlık yeşildedir. İnanmak güç olsa da pancar ve havuç da 
yeşil Sebzelere girer. Sebzeler zengin ve fakir olarak ikiye 
ayrılır. Bazı sebzeler demir ve çelik bakımından zengin, ha, 
zıları da kireç bakımından fakirdir. Buna örnek olarak pi, 
rinci verebiliriz. 

Et 
Biftek, doğranmış ve bir buçuk saat kızartılmış inek etidir. 
Yılan balığı yemek çok tehlikeli olabilir. Eğer ölmemişse 
midemizi talan edebilir. 
Ciğer ezmesi kabuksuz ve sossuz bir tür ettir, ama yanına 
kırmızı lahana iyi gider. 
Kan görünce bayıldığım için, bifteği iyi pişmiş tercih ede, 
rim. 

Yağ ve şişmanlık 

Şişman ve yağlı olmak tehlikeli bir şeydir. Şişman biri de, 
nize düşerse çıkarmak çok zor olabilir. Aşırı kiloluların 
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yağlı süt, ekmek ve yağlı ringadan uzak durmalan iyi olur. 
Yağlı, sarı bir sos olup yalnızca yemek süslemesinde kulla­
nılan mayonezden de kaçınmalıdırlar. 
Aldığımız kaloriler bir süre sonra kan� ve popo bölgemiz­
de biriken yağlara dönüşür. Günde 20 kilometre koşmak 
suretiyle bu yağlar eriyebilir. Bu da işe yaramazsa zayıflama 
kürüne girmek gerekir. 

Aksesuar 
Yemeğe rengini veren şey baharattır. Baharatlar olmasay­
dı yemekler tatsız tuısuz olurdu. 
Küf; yenilebilir hale gelene kadar bekletilmiş, küçük yeşil 
bir hayvandır. 
Hardal sosisin üzerine konan bir şeydir, ama buna ek ola­
rak, hardalın aslı, çayırlarda boy atan sarı bir çiçektir. 

Yaşam kuralı 
Günde üç öğün 
yemek yemezsek 
açlık krizinden 
ölebiliriz. 
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ZARARLI ALIŞKANLIKLAR 

Okullarda zararlı alışkanlıklara karşı girişilen kampanyaların 
çocukları epeyce etkilediğini aşağıdaki örneklerden anlayabiU, 
riz. 

Sigara 
Sigara içmek, başlangıcı Kızılderililere dek giden eski bir 
alışkanlıktır. Ancak sigara içmek ilk bakışta sanılacağı 
kadar yararlı bir şey değildir. 
Sigaranın içinde insanı içten içe kemiren küçük, iğrenç 
yaratıklar vardır. 
Sigara içmek müthiş zararlı bir şeydir . .  Sigara dumanı vü, 
cudun her köşesine bir sis gibi yayılır ve yaşam belirtisi 
gösteren her şeyi mahveder. 
Sigara içeceğim yerde tek kişilik bir helikopter ve bir yarış 
arabası almayı tercih ederim. Ondan sonra nasıl olsa iste, 
yince sigara içmeye başlayabilirim. 
Vejetaryen biri tabii ki sigara içebilir. Çünkü tütün de bir 
bitkidir ve tümüyle zararsızdır. 
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Alkol 

Alkolik diye sarhoşken araba sürenlere deriz. Alkolik biri 
ayyaş biridir. 
Vücudumuza giren alkol kısa zamanda kandaki alkol oran­
cıklarına dönüşür. 
Bazıları da alkolü bırakmak için vaktin hiçbir zaman geç 
olmadığını söyleyerek kendini avutur. 
Amonyak, evde içecek başka bir şey kalmadığında başvu­
rulan çok sert bir içkidir. 

Uyarı 

İnsan sigara ve içkiye bir başladı mı, mutlaka tiryakiliğin 
avucuna düşer. 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİN 

Önceki bölümlerden birinde Tann'nın bir tanımını görmüştük . 
Tann'nın nasıl bir şey olduğuna dair pek çok açıklama olabilir 
kuşkusuz. 5 yaşındaki Anna'nın da kendine göre fikirleri var 
bu konuda. "Sayın Bay Tann" adlı bir kitapta Anna şöyle ya­
zıyor: " . . .  T ann yararlı ve akıllıdır. Ondan dileklerde bulunu­
ruz. Düşmanlanmızı pisi balığı gibi dümdüz eder. Komşunun 
yaramaz çocuklannı döver. " 
lncil'de geçen tarihi olaylar ve dinsel öyküler çocuklan hep çek­
miş , İncil'de kullanılan dil de , hiç değilse bir şeyler anladıkları­
nı göstermek için onlan biraz uydurmaya itmiştir. 

Tevrat 
Başlangıçta Tanrı lambayı buldu. Halk etrafını görebilsin 
diye. Sonra çiçekler, arılar ve diğer hayvanlar, en son da 
insanlar geldi. Tanrı önce Adem'i, elinde malzeme kalın­
ca da Havva diye bir bayanı yarattı. Adem ile Havva, bir 
yılan ve bir elma ağacıyla birlikte Cennet Bahçesi'nde ya­
şıyorlardı. Yılan, Havva'ya bir elma çaldırttı. O zaman· 
Tanrı gelip, elmayı çalmamış olmaları gerektiğini söyledi 
ve onları cehenneme yolladı. Ceza olarak yılana ayak yap­
madı. 

F. 4 Hansel Gretel 
49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tevrat'ta bir gün öyle çok yağmur yağıyordu ki, her yer 
gemiyle dolaşılabilecek hale gelmişti. Nuh adında yaşlı bir 
adam herkesi kurtarmak için çabucak bir gemi yaptı. 
Misak Gemisf adını verdiği bu gemiyle kurtarabildiği tek 
şey bir hayvanat bahçesi oldu. Diğer bütün insanlar öldü­
ler. 

Bir gün gökyüzüne dek uzanan bir kule yapmak istediler. 
Ama gece olduğu zaman Tanrı buna izin vermeyeceğini 
söyledi. Dolayısıyla kuleyi yapamadılar. lshak' ı yakacakla­
rı zaman da böyle oldu, yani yakamadılar. İshak' ın babası­
nın adı İbrahim, annesinin adı Sara idi. Onlar yıllarca ya­
şadılar; Kudüs kadar ömürleri oldu. Yani 1000 yıl. İshak 
sonunda çok yaşlanmıştı. Hem sağır hem de kör olmuştu. 
Ama yine de onu kandıramadılar, çünkü kollarının kıllı 
olduğunu anlamıştı. 

İncil'dc pek çok melek vardır. Hem Noel melekleri, hem 
baş melekler, hem de peygamberler. Meleklerin genellikle 
birçok çocuğu olurdu. Çocuk melekler çok müzikaldiler; 
borazan, trombon ve harp çalarlardı. Meleklerin şefinin 
adı Aziz Peter'di. Cennetin anahtarı ondaydı. Cebrail diye 
bir başka melek daha vardı. O da cennetin en önemli kişi­
lerinden biriydi. Melekler ya uçarak, ya da göğe kadar 
çıkan bir merdivenden inerek dünyaya gelirlerdi. Bu mer­
diveni onlara Yakup yapmıştı. 

Mısır'da yedisi cılız, yedisi şişman on iki kardeş yaşardı. 
Bira alacak para bulabilmek için Yusuf adındaki kardeşle­
rini sattılar. Tıpkı Keloğlan gibi saraya gidip krala rüyasını 
anlattı. Bu arada prenses nehir kenarına gıtmiş ve içinde 
küçük bir çocuk olan bir sepet bulmuştu. Prenses çocuğun 
kız olduğunu sanmış, ancak sonra bir oğlan bebek buldu­
ğunu anlamıştı. Çok sonraları ise bu çocuğun Musa oldu­
ğu ortaya çıktı. On Emir' i yapan Musa'dır. Bu emirler tüm 
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İncil'de geçerlidir. Bunlarda yasak olan şeylerden, hırsız, 
lıktan, kavgadan filan söz edilir. Ancak bu yasa pek işe ya, 
ramamış anlaşılan. fncil'de adı geçen herkes şöyle veya 
böyle öldürülmüş. Kılıçla veya çarmıhla. İnsanların bu 
kötü davranışlarından dolayı, Tanrı dünyayı on dört gün 
karanlığa boğdu. On iki beladan biri budur. Diğer belalar 
veba, nezle, çekirgeler ve vergidir. Musa yaşlılığında tüm 
başından geçenleri anlatan beş kitap yazdı. Anlattıkları 
şeyler arasında, bir keresinde nasıl bir boruya bir delik açıp 
suları fışkırttığı da vardır. 
lncil'de adı geçeri bir başka büyük kişi Davut'tur. Ama 
Davut, bir dev kadar güçlü olan Calut kadar güçlü değildi. 
Yine de Calut'u haklamayı başardı. Sapanıyla attığı taş 
Calut'u tam alnından vurmuş, ambulans yetişene kadar 
Calut çoktan ölmüştü. O zaman Davut krn;l oldu ve Saul 
adlı yaşlı ve kötü kalpli bir adam için harp çaldı durdu. 
sa·uı, Davut'un büyükbabasıydı herhalde. 
Bir keresinde Eriha şehrinde çok eskimiş, büyük bir duvarı 
yıkacaklardı. Tüm güçleriyle uğraşmalarına rağmen duvarı 
yıkamadılar. O sırada bir orkestra geldi ve öyle yüksek 
sesle çaldı ki duvar çatlayıp un ufak oldu. Orkestra gelme, 
seydi Samson'a da telefon edebilirlerdi. Kör olmasına rağ, 
men çok güçlü olan Samson, o upuzun saçlarıyla duvarı 
yerle bir edebilirdi. 

İsa 

İncil'in baş kahramanı İsa'dır. İsa Mısır'da Nazaret şehrin­
de doğmuştur. Bir Noel arifesinde, etrafta otel filan olma­
dığı için bir samanlıkta dünyaya gelmiştir. Annesinin adı 
Meryem, babasının adı Yusuf'tur. Aslında İsa'nın asıl ha, 
bası Yusuf değil, Meryem'in önceki kocası Cebrail'dir. 
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Ama Cebrail tekrar ortadan kaybolduğu için babası Yusuf 
sayılır. Tam İsa doğduğu sırada dışarıdan üç peri geçmek, 
teydi. Bu küçük bebeği gördükleri zaman ona bir sürü 
Noel hediyesi, yet�şkinlere de günlük hediye ettiler. Bu da 
onların epey işlerine yaradı tabii, ne de olsa sayıma yetiş­
mek için bütün gün eşeğin tepesinde yol gitmişlerdi. 
İsa doğar doğmaz vaftiz edilmedi, çünkü o zamanlar ço, 
cukları büyüdükten, yüzmeyi iyice öğrendikten sonra vaf, 
tiz ediyorlardı. Çocukları ta dibe kadar suya batırmak 
adetti o zamanlar. Özellikle Yuhanna diye biri hep böyle 
yapıyordu. İsa sekiz yaşına geldiğinde babası ona bir İncil 
hediye etti. On iki yaşına geldiğinde tüm İncil'i su gibi ez­
berlemişti. İyi ki de ezberlemişti, çünkü o zamanlar İncil 
çok büyüktü. Rulo yapıp taşınabiliyordu ancak. İsa ilahile, 
ri de çok iyi biliyordu. Çocuk olmasına rağmen iyi bir si, 
hirba:Jı aynı zamanda. Gelmiş geçmiş en büyük sihirbaz 
İsa'dır diyebiliriz. 
İsa kısa zamanda Yahudilerin kralı oldu. Ama Yahudiler, 
pazar günleri de çalıştığı için İsa'ya içten içe kinleniyorlar, 
dı. Bunun üzerine lsa adamlarıyla birlikte Mısır'a kaçmak 
zorunda kaldı. İsa'nın adamlarına Havari deniyordu. Ha, 
varilerin atları vardı ama, aşın kum yüzünden atlarına bi, 
nemeyip yürümek zorunda kaldılar. Mısır'da 40 gün 40 
gece kaldıktan sonra tekrar evlerine döndüler. 
İsa çok özgün biriydi. Sokaklarda dolaşıp insanlara zor bil, 
meceler sorardı. İnsanların bu sorulara doğru cevap vere, 
bildiği çok enderdi. İsa ateşten ve sudan. da geçebilirdi. 
Ona hiçbir şey olmazdı. Suyun üzerinde bile yürüyebilirdi. 
Bir keresinde, balık satın almak için Genesaret Gölü üze, 
rinde bir balıkçı teknesine kadar yürüdü. Babam gölün 
muhtemelen buz tutmuş olduğunu söylüyor. Ama zaten 
babam ne Tann'ya ne de İsa'ya inanır. 
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İsa trafiği düzeltmek için de uğraşmıştır. Bir seferinde 
Kudüs caddelerinde avare avare dolaşırken, caddenin tam 
ortasında yatağında yatmakta olan kötürüm bir adama 
rastladı. Ve İsa dedi: "Al yatağını git!" Ve adam aldı yata­
ğını gitti. Böylece trafik normale döndü. Bir oğlu olan dul 
bir kadınla ilgili bir hikaye vardı. Kadın dulsa nasıl çocuğu 
olur anlayamadım. Neyse, İsa kadının çocuğunu uyanık 
bir çocuk haline getirdi. Herkes, 'bu ne mucizevi bir teda­
vi' dedi. 
Bir seferinde Mısır'da bir adam eşeğinden düşmüştü. İyi 
kalpli bir vatandaş gelip onun kalkmasına yardım etti. 
Yardım etmesini ona İsa söylemişti. İsa ayrıca küfür edil­
memesi gerektiğini, küfür edenlerin cehenneme gideceği­
ni de söylemişti. Cehennem, yaz-kış çok sıcak olan bir tür 
hapishaneydi. 
İsa'nın en büyük başarılarından biri, çölde yiyecek yarat­
mış olmasıdır. 5000 kişi çölde aç susuz dururken İsa'nın bir 
mucizesiyle karınlarını doyurabilmişlerdir. Isa sokaklarda 
her zaman kendi kimliğiyle dolaşamazdı. Bazen çoban kılı­
ğına girerdi. Bir seferinde de sahte isim kullanmıştı. 
Seyahat etmekten çok hoşlanan İsa her gittiği yerde başka 
bir iş bulurdu. Bir keresinde yollarını kaybeden insanlara 
çobanlık yaptı. İsa'nın hem havarileri hem de müritleri 
vardı. Havariler atların önünden, öbürleri de kumda arka­
dan gitmek zorundaydılar. Bunlardan en bilinenleri Simon 
Peter, Hazreti Yakup ve Afhan Kerim idi. 
İsa'nın adamlarından biri de Yahuda idi. Yahuda bir casus­
tu. İsa'yı ağzının ortasından öpecekti, ama İsa tutup öbür 
yanağım da döndü. Buna rağmen Yahuda 1 O kronu kazan­
dı. İsa da polisin eline düştü. Çarmıhını taşıyarak Colgate 
dağının sarp yollarına tırmandı. Kafasına çiviler ve vidalar 
çaktılar, bir kağıt parçasına bir şeyler yazıp çarmıha astılar. 
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Onun yanındaki başka bir çarmıha da iki banka soyguncu­
sunu gerdiler. İsa'yı komik duruma düşürmek için başına 
dikenli tellerden bir çelenk takıp, eline ucunda mantar 
olan bir sopa tutuşturdular. Birkaç gün içinde iyice zayıfla­
yan İsa öldü. İsa'yı çarmıhtan indirip, üzerine beyaz elbise­
ler giydirdikten sonra bir dağa gömdüler. Pazar günü geldi­
ğinde dağ da, İsa'da ortadan yok olmuştu. O zaman kızılca 
kıyamet koptu'. 14 gün 14  gece aramalarına rağmen İsa'yı 
bıı.iamadılar. Bir süre sonra kendiliğinden ortaya çıkan İsa, 
aniden tekrar öldü. Hem bu sefer sahiden ölmüştü. Birçok­
larına göre İsa yeniden gelecek. Ama bu böyle sürüp gide­
mez bence. İsa bir perşembe günü gökyüzüne çıktı. Bu per­
şembe gününe İsa'nın Miracı Günü diyoruz. 

Kilisede 
Çanlar çalınca kiliseye gideriz. Ama sadece pazar günleri. 
Diğer günlerde çanlar güneşi doğurmak için çalar. En son 
duyulan çan seslerine sıcak çarpması denir. Ki.lise aslında 
Tanrı'nın evidir; ama bizler de pazar günleri oraya gidip 
İncil'den bölümler okuyup şarkılar söyleyebiliriz. Yoksa ki­
liseye pek gidilmez. Bir de vaftiz olup, evleneceğimiz 
zaman ve de öldüğümüz zaman kiliseye gideriz. Öldüğü­
müzde şarkı kitabından bir şarkı çalınır ve sonra rahip 
gelir. Rahibin üzerinde siyah . bir elbise, yakasında beyaz 
kağıttan fırfırlar olur. Rahip, Tanrı ve İsa'yla ilgili, çok 
eski moda bir şeyler söyler. Daha güzel törenlere Papa da 
· gelip bir şeyler söyler. Rahip dua ederken bizim ellerimizi 
kavuşturmamız gerekir. Ama, Allah kahretsin, duada ne 
dendiğini hiç anlamıyorum ki! 
Rahibin arkasında çarmıha gerili İsa durur. Üzerinde sade­
ce bebek bezi gibi bir şey vardır. Bir de org çalınır. Bazı ki­
liselerde duvara çizgi roman çizmişlerdir. Çizgi romanda 
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lncil'de neler olup bittiği resimlerle anlatılır. Bazı yerlerde 
korku ve tehditten titreyelim diye, duvarlara Şeytan'ın 
resmi çizilidir. Kilisede küfretmek ve içki içmek yasaktır. 
iskambil oynamak ve biracıya gitmek de yasaktır. 
Kilise mezarlığı okullarımızın bahçesine benzer. Her ölü, 
nün kendine ait küçük bir bahçesi vardır. Bu bahçeye ölü­
nün dul eşi göz kulak olur. Mezar taşında ölünün kim ol­
duğu, ne işle uğraştığı, mesela tüccar mı ne olduğu, ne 
zaman yaşayıp ne zaman öldüğü yazılıdır. Mezarlıkların iyi 
sulanması gerekir. Pazar günleri insanlar çiçek ve benzeri 
şeylerle gelip ölülerini ziyaret edebilirler. 

' 
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ÖLÜM 

Ôlüm konusundaki tabular I 2, I 3 yaşın altındaki çocuklar için 
geçerli değil.Ölüm onlar için de pek sevimli bir konu değil ; ama 
yine de ölümü çok canlı şekillerde ele alıyorlar. 

i.!1san bir şekilde öldüğü zaman gömülmesi kaçınılmaz olur. 
On:ce doktor gelip ölünün gerçekten ölmüş olduğunu tes, 
pit eder. Sonra rahip ölünün acılı eşini teselli eder. Tabuta 
koyarken ölünün üzerine kefen giydirilir. Kefen, günlük 
giysilerden farklı bir elbisedir. Ölü bundan sonra cenaze 
arabası içinde son yolculuğuna çıkabilir. Araba, siyah elbi, 
seleri içinde insanların beklediği kiliseye gider. İnsanlar 
ölüye çiçekler getirmişlerdir. Kilisede Tanrı ve cennetle il, 
gili şarkılar söylenir. Sonra sıra rahibe gelir. Kısa konuşma, 
sını rahip şu sözlerle tamamlar: Topraktan geldik, toprağa 
döneceğiz. Bunlar tabutun iplerle kara toprağa indirildiği 
kilise bahçesinde olur. Sonra rahip çukuru kaparken her, 
kes eğlenmeye bir yerlere gider. Günümüzde gömülmek, 
tense yakılmayı tercih eden pe� çok kişi var. Çünkü !?öyle, 
si çok daha çabuk oluyor. 
Hayat aniden başlayıp, yine aniden sona erer. Bunun niye 
böyle olduğunu hiç kimse izah edemez. 
Ölünce bir çiçeğe dönüşürüz. Bazıları yakılıp bir vazoya 
konur. 
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Bir insan ölüsünü üniversiteye satabilir. Hiç komik değil 
bu bence. Onun için ben sadece bir bacağımı satmakla ye­
tinmeyi düşünüyorum. 
Günümüzde hastaneler öyle büyük ve modern ki insanla­
rın buralarda sağlıklı ve doğal bir biçimde ölmesine pek 
izin verilmiyor. 
Ölünce kemiklerimiz iskelete dönüşür. 
Katolik ülkelerde ölmek giderek pahalılaşıyor. En son ola­
rak gerekli olan benzinin fiyatı korkunç yükselmiş durum­
da. 
Ölünce gövdemiz ademi vücut olur. 
Ölüm, kesin vedadan önceki son güzergahımızdır. 
Hayattan gerçekten iyice yorgun düştüğümüzde ve etrafta 
başka kimse olmadığında, intihar son çözüm olabilir. 
Toprağa girdiğimizde hemen toprağa ve moleküllere dönü­
şürüz. Geriye sadece kemiklerimiz kalır. 

"Tabuta koyarken ölütün üterine kefen giydirilir. Kefen günlük giysilerden 
farklı bir elbisedir. " O\e 
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TANIMLAR 

Dürbün: Ut'kumuzu genişleten bir alet. 
Çince: Sadece Japonya'da konuşulan ender bir dil. 
iklim kuşağı: Sıcak tutsun diye karnımıza: doladığımız yün 
kuşak. 
Kısa dalga= Denizcilere bayram mesajı yoll�dığımız bir 
radyo dalgası. 
Kafatası: Bir korsandan geriye kalan. 
Cinayet romanı: Bir caninin yazdığı roman. 
Anadili: Bir insanın küçükken anasından öğrendiği sözler. 
Mit: Yarı yarıya doğru bir yalan. 
Milli marş: Savaşlardan ve futbol maçlarından önce söyle­
diğimiz şarkı. 
Negatif: Renklerin tersyüz olduğu bir fotoğraf. 
Emeklilik: Yaşlılara göre sakin bir iş. 
Veba: Eski bir Rus çocuk hastalığı. 
Profil: Alın, burun ve boyuna verilen bir ad. 
Psikoloji: Bisiklet bilimi. 
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Piramit: Dört kenarı kumla kaplı, üçgen biçiminde bir 
tepe. 
Romantik: Roman yazma sanatı. 
Safari: Vücuda üç kez dolanan Hint elbisesi. 
Deniz miÜ: Bir denizin çevresinin uzunluğu. 
Iskala: Müzik merdiveni. 
Vergi: Önce bizim devlete ödeyip, sonra hastaneye düştü, 
ğümüzde bize geri ödenen para. Katma Değer Vergisi ise 
başka bir şeydir; onu bir daha hiç göremeyiz. 
Köleler. İçten içe zenci olan zavallı Afrikalı insanlar. 
Durağan: Tek bacağın üzerinde durmak. 
Tatar. Yalnızca sebze yiyen kişi. 
Telgraf: Harflerin çizgi ve noktalar şeklinde kısaltıldığı bir 
çeşit sessiz uçak postası. 
Vals: Çok güzel elbiseler giyinmiş iki kişinin dansı. 
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BOŞ ZAMAN 

" . . .  en çok sevdiğimiz şey . " 

Dans 

Boş zamanlarımda neler yaptığımdan söz edecek olursam 
danstan bahsetmem gerekir. Çünkü boş zamanımın ço­
ğunda yaptığım şey dans etmektir. Diskoteklerde filan 
dans ettiğimi sanmayın sakın. Ben spor olsun diye dans 
ediyorum; üstelik hep aynı eşle ! El Sanatları Merkezi'nde 
her salı dans çalışıyoruz. Arada bir orada burada yarışmala­
ra katılıyoruz, ama henüz pek iyi sayılmayız. En sevdiğim 
dansın adı vals. Çünkü, birincisi valsı seviyorum; ikincisi, 
vals müziği adımlarımıza çok uyan bir müzik. Tango da 
güzel bir dans sayılabilir. Beyaz dans elbisemi çok severim. 
Dört etekli dans elbisem, onu giydiğimde neredeyse se­
vinçten uçar. Pistte kayar gibi yürümek dans etmenin en 
zevkli yanı. Dans ederken bazen gözlerimi yumup bir saray 
balosunda yüksek rütbeli biriyle filan dans ettiğimi hayal 
ederim. Tabii bunu Peter'e söylemem; söylersem çok bozu­
lur çünkü. Zaten o her şeye hemen bozulur. Ama bunun 
dışında Peter tatlı, akıllı bir tiptir. Yine de hayatımın so­
nuna dek onunla dans etmek istediğimi sanmıyorum. 
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"Dansederken bazen gözlerimi yumup bir saray balosunda yüksek rütbeli 
biriyle filan danseuiğimi haya/, ederim" Alia 

Futbol 

Boş zamanımın çoğunu futbol oynayarak geçiriyorum. Fut­
bolu anlatmak pek kolay değil, çünkü her seferinde aynı 
�eyler oluyor. Maç başlarken ve bir de gol olduğu zaman, 
orta çizgi denen çizginin iki tarafında on birer kişi duruyo­
ruz. Kale, arkasına ağ gerili bir tür beyaz kasadtr. Topun 
komşunun bahçesine geçmesini önlemek baktmmdan ya­
rarh bir şeydir. Sahanm dört köşesinde, buralann köşe ol­
duğunu göstermek üzere bayraklar dikilidir. Bunlara köşe 
bayrağt denir. Eğer atacak bir durum olmuşsa korneri de 
buradan atanz. Gerçek bir futbol maçmda bir hakem ve 
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iki yan hakem bulunur. Hakem gere,__ktiğinde düdük çalar. 
Kenar hakemler de mümkün olan en iyi biçimde kenar 
çizgileri korurlar. Futbolda yapacağımız en kötü şey penal, 
tıdır. Penaltı, sahanın iki ucunda yer alan, beyazla belirtil, 
miş karelerin içinde birine çelme takınca veya topa elle 
müdahale edince verilir. Penaltı atarken topu koyacağımız 
bir penaltı noktası bulunur. Penaltı atılırken kaleci, top 
kaleye girene kadar kımıldamamak zorundadır. Yani gol 
oluncaya kadar. Bazen penaltı kaçırılabilir. Bu çok utanç 
verici bir şeydir. Şimdiye kadarki en büyük başarımız, 
Nes'ten gelen birtakım köylüleri 1 3,0 yendiğimiz maç 
oldu. Kaleci olmama rağmen ben bile iki tane şahane gol 
attım. Şanslı bir günde işler ooyle harika gidebilir. Futbol 
konusunda yazmaya böyle saatlerce devam edebilirim. 
Ama şimdilik burada keseceğim sanırım; çünkü dışarı 
çıkıp arkadaşlarla futbol oynayacağım. 

Ev ödevi 
Benim boş zamanlarımda yaptığım şey belki alışılmışın dı, · 
şında; ama olabilir, böyle aykırı olmak bana uyar. Ben tüm 
boş zamanlarımı ders yaparak geçiriyorum. Bence günü, 
müzde toplum bireyden öyle çok şey bekliyor ki, bu görev, 
leri yerine getirmek bireyin vazifesi olmalı. Üstelik toplu, 
mumuzda varolan büyük işsizlik dalgasını da 
unutmamalıyız. Ancak en iyilerin başarılı olup, hayatları, 
nı kazanabilecekleri bir iş bulabileceklerini artık kabul et, 
meliyiz. Ayrıça okul ve öğretmenlerimize olan borcumuzu 
unutmayıp onlara layık olmaya çalışmalıyız. Öğretmene 
yağ çekmek iç�n bunları yazdığımı sananlar çıkabilir ama 
hiç de değil !  Oğretmene yağ çekmeye hiç mi hiç muhtaç 
biri değilim. Kendi işimizle uğraşırsak ne büyüklerimi�� ne 
de diğerlerine komedi oynamak zorunda kalmayız. Umi, 
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dim odur ki, benim dışımdaki herkes de okulun ne denli 
ciddi bir yer olduğunu anlasın ve içki, spor gibi şeylerle 
vakit kaybetmekten vazgeçsin. Böylelerinin güzel bir 
bahar gününde akılları başlarına gelip, hayatın oyun değil 
son derece ciddi bir şey olduğunu söyleyen olgunluğa 
kulak vermedikleri için müthiş bir pişmanlık duyacakla­
rından ciddi bir şekilde endişeliyim. 

Balık tutmak 
Benim boş zamanımın çoğu balıktan oluşuyor. Arkadaşım 
Knut'la hep beraberiz. Beraber olunca da hep balığa gide­
riz. Knut' ların l:-ahçesinde kürekle bir çukur açıp solucan 
yakalayarak işe başlarız. Çoğunlukla kocaman solucanlar 
yakalayıp onları mavi bir kovaya koyarız. Büyük solucan 
yoksa küçük de olur. Onları da mavi kovaya koyarız. 
Sonra oltalarımı:ı kapıp deniz kenarına gider, oradaki is­
keleye otururuz. Knut'la ben oltalarımızı çıkarıp kancaya 
bir solucan takar, bunların hepsini birden suya atarız. Ara­
dan yarım saat geçtikten sonra oltaya öyle çok yosun takı­
lır ki solucan yok olup gider. Biz de o zaman yeni bir solu­
can feda etmek zorunda kalırız. Bir seferinde Knut bir 
balık yakaladı. Herhangi bir cins, yassı bir balıktı. Tadını 
göremedik; çünkü Knut'un annesi mutfaktan çıkıp balığı 
gördüğü zaman onu kaldırıp çöp kovasına attı. Bunun dı­
şında iskelenin orda fazla balık yok. Çevre kirliliğinin ba­
lıkları yeyip bitirdiği söyleniyor. Bu konuda yapabileceği­
miz bir şey yok tabii ki. Yine de. Knut'un balık bıçağı her 
ihtimale karşı hep yanımızdadır. Oturup küçük lokmayı 
beklerken ilerde alacağımız balıkçı teknesinden söz ederiz. 
Teknemiz olunca iskelede oturmaktansa denize açılıp en 
çok balık tutabiliriz. İşte o zaman Knut'un annesinin balı­
ğı çöpe atmakla yetineceğini hiç sanmam. 
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YAZ TATİLİ 

Yaz tatili ve kompozisyon varolalı beri, öğretim yıbrnn her yıl 
tekrar tekrar t·erilen ilk kompozisyon konusu "Yaz Tatili"dir . 
Hasta olup yarmak olsun, uzun gezilere çıkmak olsun, yazın 
herkesin başından bir şeyler geçer. 
Bu kompozisyonları okuyup düzeltmenin öğretmen açısın.dan 
da başlı başına bir macera olabileceğine aşağıdaki yazılar kanıt­
tır . 

Danimarka tatili 

Bu yaz tatilimizi Danimarka'da geçirdik. Buraya daha önce 
de gitmiştik. Bornholm'a. Kardeşim Rokkesteinen'dan 
düşmüştü. Zavallıcık! Ta aşağıda, denizin kenarındaki yaz­
lık evimiz kuş yuvalarıyla dolu yemyeşil bir çite bakıyordu. 
Akşam olup güneş çitin ardında batınca kıyı boyunca uza­
nan sahilde yürüyüş yapıyorduk. Çok güzeldi. Babam bir 
akşam eve geldiğinde leylek gördüğünü söyledi, ama beni 
buna hiç de inandıramazdı. Çünkü ben leyleklere filan 
inanmam. Bunun dışında açık sahilden veya kiraladığımız 
açık motordan balık tuttuk. Bir keresinde iyice açılmıştık, 
motorla birlikte devrildik; ama sonra hemen doğrulduk. 
Komşularımız Almandı. işittiğimiz kadarıyla Almanca 
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değil, Lehçe konuşuyorlardı. Onlarla öyle iyi ahbap olduk 
ki, giderken bizi Almanya'ya davet ettiler. Geçerken uğra­
yıvermemizi söylediler. Hava çok çok sıcaktı ve sıcak dal­
gasından ötürü yandım ve evde oturmak zorunda kaldım 
ve krem sürüldüm; dolayısıyla bu acıklı bir komedi oldu. 

İspanya tatili 
Bu yazki era güzel tatilim Bennett Seyahat Şirketi ile İs, 
panya'da olduğumuz zamandı. Bennett ne yazık ki şahsen 
gelemese de, başka bir sürü akıllı insanlar vardı; bu yüzden 
bu pek önemli olmadı. Üç yıldızlı bir otelde kalıyorduk 
ama ben hiç yıldız falan görmedim. Tersine neredeyse her 
an güneş vardı. Güneş, deniz ve -sahil en iyi hatırladığım 
şeyler. Otelde tam pansiyonumuz vardı. Yani istediğimiz 
kadar yemek yiyebiliyorduk. Ama hep yemedik tabii; 
çünkü yemekte çoğunlukla mürekkep balığı ve köpek balı­
ğı gibi şeyler vardı. Bir aşağı bir yukan koşuşturup odaları 
temizleyen pek çok hizmetçi ve temizlikçi kadın vardı. 
Her şey bizim burada alışık olduğumuzdan çok farklıydı. 
Otelde kalanların çoğu bir sürü değişik dillerde konuşu­
yorlardı ama birkaç Norveçli de vardı. Ama annem hele 
onlarla hiç mi hiç konuşmayacağımızı söyledi; o içip içip 
bağırmalarından sonra! 
Şehre indiğimizde, çoğunlukla kir pas içinde ve yoksul 
olan yerli halkı gördük. Herkes uçakla eve dönerken yanı­
mızda götürelim diye bize bir ·şeyler satmaya uğraşıyordu; 
ama annem sattıkları şeyin çalınmış bir şey olabileceğini, 
bunun için bir şey almayacağımızı · söyledi. Bu şehirdeki 
herkes çok yoksul görünüyordu, ama durum herhalde o 
kadar da kötü değildi. Yaptıkları kocaman, güzel otellere 
bir bakmak yeter. 
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Babamın en hoşlandığı şey boğa güreşlerine gitmek. Buna 
bayılıyor. Norveç'te de boğa güreşleri yapılması gerektiği, 
ni söylüyor; ama Norveç gibi küçük bir ülkede pek fazla 
boğa olmayacağını düşünmek zorundayız. Onlar hemen 
güreşlerde ölüverecek, o zaman ineklere ne olacaktı? 

İzci kampı 
İzcilerle yaz kampına giderseniz, aradan gün�r geçtikten 
sonra bile kamp ateşi dumanı kokarsınız. Bence nefis ko, 
kuyor. Zamanın çoğu, balta, köprüler ve kereste parçala, 
nyla kule yapmaya gidiyor. Küreğiyse en çok, doğaya dö, 
neceğimiz zaman kullanıyoruz. 
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ŞEHİR ÇOCUKLARI KÖYDE 

Öğretmen arkadaşlanmdan biri, yıllarca öğrencilerini hafta 
sonlannda köy gezil.erine götürdü.  Elbette bu gezil.er her sefe, 
rinde büyük bir zaferle sonuçlandı. 
Bir yabancı gezegendeki hayatın ne denli yoğun bir biçimde al, . 
gılanabil.eceğinin göstergesi çocuklann ,azdıklandır. 

Çiftlik, içinde pek çok değişik hayvanın bulunduğu bir tür 
hayvanat bahçesidir. Bu hayvanları yöneten kişi çiftçidir. 
Bir gün çiftçi ahıra ·girmesi için sarı bir ineğe sesleniyordu. 
Ama bence inek sarı bir inek olduğunun farkında olmadı, 
ğı için orada öylece duruyordu. En sonunda çiftçi onu kuy, 
ruğundan çeke çeke ahıra sokmak zorunda kaldı. Çiftlikte 
sekiz tane inek vardı. İnekler, et, süt ve buzağı olarak kul, 
tanılıyordu. Her sabah mandıraya taze süt veriyorlar, süt 
akşama kadar peynir, yağ ve yumurta oluyordu. Eskiden 
ineği öküz döllerdi. Ama şimdi fazla öküz kalmadığı için 
bu işi çiftçi kendisi yapıyor. Bir kere buzağı doğurmak 
üzere olan bir inek gördük; tehlikeli bir ayının ulumasını 
andıran sesi bütün ahıra yayıhyordu. Buzağı ayaklarının 
üzerinde doğrulduğ�nda pek büyük değildi daha. İneğin 
memelerine kadar uzanabilmesine rağmen süt içmesi 
mümkün değildi; çünkü süt, peynir ve çökelek için kulla, 
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nılacaktı. Küçük bir kovadan biraz at sütü içti onun yeri­
ne. 
Güzel havalarda ineklerin bahçeye çıkıp oynamasına izin 
verilir. İnekler bir süre sonra yere yatıp ge.viş getirmeye 
başlarlar._ Çok çok yavaş geviş getirmek zorundadırlar. 
İnek doğaya dönerken kuyruğunu dimdik havaya diker, 
dört ayağını sıkı sıkı yere basar. Bu şekilde toprak kaka ve 
çişle beslenir. İnek kakasına tezek denir. Otlar bir süre 
sonra gübreye dönüşür de diyebiliriz. 
Bir gün keçilerden biri camdan içeri atlayıp yatağın üzeri­
ne çıktı. Sonra da dolabın yanındaki WC'yc gitti. Şöyle 
30 kuruşluk küçük bonbon şekeri gibi bir şeyler yapmak 
için. Amma hayvan yani! Köpcğinse hiç mi hiç aklına 
gelmezdi böyle bir şey yapmak. Köpeğin adı Rapp'tı; hep 
kir pas içinde olmasına rağmen Rapp'ın kirli olduğunu 
kimse iddia edemezdi. Eski günlerde çiftliğin köpeği tas­
malı olurdu. Artık bu yasak olduğu için şimdiki köpekler 
daha ziyade vahşi oluyorlar. Rapp da vahşi vahşi dolanıp 
duruyordu. Pek temiz olmamakla beraber çok şeker bir 
şeydi. Geceler en felaket şeydi. Rapp bütün gece dışarıda 
durup bizi uyutmamak için havlıyordu. 
Çiftlikteki en yumuşak şey atın ağzıydı. Bütün gün durup 
onunla oynayabilirdik istesek; ama oğlanların tek istediği 
şey, yaban domuzlarının öbür domuzlan itelemesini sey­
retmekti. Hans adındaki ata binmeye içimizde tek cesaret 
edenimiz Knut'tu. Hans çok iyi ve sakin bir attı. Ne olursa 
olsun iki ayağını yerden hiç kesmezdi. Sürekli aç olduğu 
için ona mutfaktan yemek aşırırdık. 
Arada bir taş attığımızda kanatlarını çırparak kaçışan ho­
rozlardan, bir tanesini yakaladığımız olurdu. Bunlar Koo-
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peratiften aldıklarımızdan çok daha yumuşak etliydiler. 
Birkaç piliç yakaladığımız da oldu; ilk insan eline düşüşle, 
riydi sanırım. Bunların üzerine söz hayvan yavrularından 
açıldı. Morten, farenin yavrusuna midye denir, dedi; ama 
o başka bir şey. Farenin yavrusuna fare yavrusu denir, tıpkı 
köpek yavrusu gibi. Midye ise bir kutuda yaşayan yumuşak 
bir hayvandır. 
Çiftlikte tarla işlerine de yardım edecektik; aina neyin ot, 
neyin yabani ot olduğunu anlamak pek kolay olmuyordu. 
Bunun dışında müthiş günlerdi o günler. Ağaçlar elma 
dolup taşıyor, karnımız ağrıyana kadar elma yiyebiliyor, 
duk. Bezelye ve kuş üzümü de vardı; toprağın altındaysa 
lahana ve patates yetişiyordu. Arada bir bunlardan kazıp 
çıkarıyorduk. Çiftçi kadın baharda patatesleri kabarttıkla, 
rını anlattı. Patateslerin yanında bir korkuluk durup çilek, 
lere göz kulak oluyordu, ama biz yine de biraz çilek kandır, 
mayı başardık. 
Köyde yenen yemekler evde yediklerimizden çok değişik. 
Yemekte genellikle iri, haşlanmış patatesler ve yanında 
ağır bir sos oluyordu; dolayısıyla iştahımızın her an yerinde 
olduğu söylenemez. Çok tavukları olmasına rağmen gün 
aşırı tavuk yemiyorlar. Ama arada bir kızarmış ördek yiye, 
biliyorlar. Hiç durup bir ördeğin gözlerinin ta içine baktı, 
nız mı? Yılbaşında böyle bir ördek yemenin zor olduğunu 
düşünüyorum ben. Onun yerine domuz pirzolası ve tatlı 
olarak dondurma yemek daha iyi bence. Akşamları ye, 
mekten sonra açık havada yürüyüşe çıkıyor, bazen ta şehre 
kadar yürüyorduk. Pazar günü dışında tabii; çünkü o 
zaman bütün şehir kapalı oluyor, tüm günümüz şeker çiko, 
lata.sız geçiyordu. 
Başka bir gece salonda buzul ayısı postunun önünde otu, 
rup eğlendik. Çiftçi bir keresinde nasıl bu buzul ayısı pos 

70 



tunu yakaladığını anlattı, ama biraz abarm bence. Orman­
da hayvan avlamaya gittiği bir gün karşısına koca bir buzul 
ayısı çıkmış. Tüfeğini ateşlemiş ama meğerse kurşunu bit­
mişmiş. O zaman bir çırpıda ayıyı burnundan yakaladığı 
gibi sürüye sürüye ahıra getirmiş. Ayıyı ineklerin yanına 
koymuş; ineklerin sütünü sağdığı zaman buzul ayısının da 
sütünü sağmış. Her sabah buzul ayısı sütü içmiş. İşte ben 
onun için ben böyle güçlü kuvvetli oldum, dedi ve koca­
man pazularını gösterdi. Hiç kimse buna inanmadı; güçlü 
pazularını mısır bulamacına borçluydu kuşkusuz. 
Artık evlerimize döneceğimiz gün Kari'nin yaşgünüydü; 
bunun için bayrak direğine bayrağı onun çekmesine izin 
,·erildi. Bayrak direğinde yalnızca bir kravat asılı olduğu 
günlerden çok daha güzel oldu böylesi. Ayrılırken çiftçi­
nin karısı tombul kollarını açıp bu güzel tatil için teşekkür 
ederek hepimizi kucakladı; ve çiftçi de eğri takkesini çı­
karmış bize onunla el sallarken bir yandan da öbür eliyle 
alnına düşen gözyaşlarını siliyordu. 

--

"Aynbrken çiftçinin kansı tombul kollarını açıp bu güzel tatil için teşekkür 
ederek hepimizi kucakladı." 
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MÜZİK 

Ne yazık ki burada çocukların müziksel sunuşlarını tekrarla, 
mamıza imkan yok. Yalnızca, bilinen kavramlara ahşılmamış 
anlamlar yükleyen, bunların kapsamlarını genişleten aşağıdaki 
alıntılarla yetinmek durumundayız. 

Klasik müzik 

Semfoni, orkestra şefli kemanlar ve trompetler için uzun 
bir şarkıdır. Bitmemiş bir seınfoni de vardır; hani Schu, 
bert'in başladığı. Bitmiş semfonilerden birisi de bilinme, 
yen bir tema üzerine bir dizi çeşitleme halinde hazırlan, 
mıştır. 
Peter ve Tilki, müzikli bir öyküdür. Burada birtakım hay, 
vanlar çeşitli enstrümanlar çalarlar. 
Beethoven, kuşkusuz, müzik için en büyük anlam teşkil 
eden bestecilerden birisidir. Kazan şeklindeki büyük or, 
kestra davulunu keşfeden odur. Hem ton sağırı,· hem de 
nota körü olmasına rağmen, kendince döneminin en 
büyük müzisyenlerinden biri olmuştur. 
Operada arada bir tepeye yükselen sopranodur. Bu, kulağa 
korkunç gelir. Annem de mutfakta yalnızken neredeyse 
camlar çınlar. 
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1812 uvertürü 
18İ2 uvertürü Napolyon ile Rusların savaşa başlamadan 
önçe çaldıkları müzik parçasıydı. Müzik birkaç kemanla 
huzur içinde başlar; bu, barış ve hiç tehlike olmaması ve 
gün ışığı anlamına gelir. Ama sonra aniden kış gelir; 
müzik davullar, trompetlerle bambaşka bir hal alır ve 
şimdi savaş cidden başlar. Uzaktan toplar işitilir; canla 
başla silahlar atılır ve şimdi müzikte, birbirleriyle kıyasıya 
dövüşen bir sürü insanın varlığını duyabiliriz. Durum ror­
_ laşmasına rağmen orkestra sürekli çalar ve şimdi Mosko­
va'daki kilise çanlarıyla Fransız milli marşı bir arada duyu-
lur. Moskova kiliselerinde şarkı söyleyenler, Rusların esir 
aldığı Fransız askerleri olmalı. 
Napolyon ile diğer Fransızlar hem Ruslardan, hem de eşik­
lerinden uzak tutamadıklan soğuktan kaçtılar. 
Bu, Napolyon'un Rusya'yı son görüşüydü, çünkü birkaç yıl 
sonra Aziz Helena'ya yaptığı bir gezi sırasında öldü. 

Orkestra 
Yaylı çalgılar dörtlüsü, bir dörtgende oturup her biri kendi 
melodisini çalan sekiz tane kemandır. 
Orkestrada da kadınlarla erkekler arasında fark vardır. 
Büyük davul çalanlar hep erkekler, arp da hep bir kadın­
dır. Bir seferinde davulcu davulu öyle yüksek sesle çaldı ki 
davulun zarı patladı. Büyük davuldan sonra orkestradaki 
en derin alet, kamın etrafında birkaç kez dolanıp büyük 
bir boşlukla son bulan borudur. 
Saksofon altından yapılmış ve içinde hava olan büyük bir 
borudur. Trompetler gümuştendir ve en büyükleri, büyük 
bir zenci ve büyük bir insan olan Louis Armstrong'dur. 
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Notalar 
Notalar, çizgilerin üstünde dans eden müzikal harflerdir. 
Notaların hem kafaları hem de boyunları vardır ve müzi, 
ğin nereye doğru gittiğini gösterirler. Müziği bir Sol anah, 
tarı yardımıyla açarız. Oda orkestrası konserlerindeki ton 
standardı, kemanı akort etmek için kullanılan tondur. 
Bütün odada duyulsun diye masaya vurulur. 

Müzik 
Gözümüzü ve kulağımızı açık tutarsak her yerde müzik 
vardır. Koma çalan bir araba, ağlayan bir çocuk ve çan 
sesleri içinde batırılan güneş ... Bence çok güzel. 
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KEŞİF GEZİLERİ 

Biz bugün uzayda bilinmeyen yerler peşindeyken, çocuklar eski 
keşif gezilerinden müthiş heyecan duyuyorlar. O devirlerden 
kalma hikayeler, hayal gücümüzü harekete geçiren gerçek birer 
masal. 

Cristof Colomb 

Cristof Colomb ABD'ye ilk göç eden kişidir; birkaç yıl 
sonra da geri dönmüştür. Amerika onun sandığı gibi Hin, 
distan değil, Brezilya idi. Bu. yeni ülke Hindistan olmasa 
da, burada yaşayanlara Hintli deniyordu. Dünyanın yuvar, 
lak olması Colomb ve adamlarının işine yaradı; yoksa ke, 
nardan aşağı düşerlerdi. Yerlilere ayna götürmüşlerdi. Ay, 
nalarda kendilerini gören yerliler koşa koşa vahşi 
ormanlara kaçıp bir daha görünmediler. Beyazlar bu şekil, 
de çok toprak ele geçirdi. Colomb en sonunda Güney 
Amerika'da, bir örümcek ağının içine öylece dalarak öldü. 

Kuzey Kutbu'min keşfi 
İnsanlık, Kutbu keşfetmek için hep µzun zaman kullana, 
gelmiştir. İlk kez bu yüzyılda kayaklar ve köpekli kızaklarla 
oraya varabilmişlerdir. Kuzey Kutbu'na en sonunda ulaşa, 
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şabildiklerinde çok acıkmışlardı. Konserve yiyecek alsın 
diye bir adamı şehre yolladılar. Keşfin sonu kötü oldu. 
Bütün keşişler soğuk karlarda donarak öldüler. 

Livingstone ve Stanley 

Livi·ngstone ve Stanley Londralı iki adamdı. Birbirleriyle 
buluşmak amacıyla Afrika'ya gittiler ve bunu başardılar 
da. Amaçları birkaç deniz ziyaret etmek ve köleliği kaldır­
maktı. Karşılaştıkları ilk şey sıcak ve sıtma oldu; ama son­
raları siyahlarla da karşılaştılar (o zamanlar bunlara böyle 
deniyordu). Afrika bataklığına girmeden önce bunlardan 
birkaçını satın alarak hamal olarak kullandılar. Denizlere 
bir gözattıktan sonra insanların bütün gün zincirler ve 
demir güllelerle bağlı olduğu birtakım kölelikleri ziyaret 
ettiler. Livingstone bundan hoşlanmadı ve hemen sonra 
yine geri geldi. Afrika'nın en büyük şehri Ekvator'dur. Bu­
raya geldiklerinde hava öyle sıcaktı ki bütün siyah hizmet­
çiler öldüler. O zaman Livingstone önündeki bütün kasa­
ları kendisi itmek zorunda kaldı. Bu yüzden yurduna 
döndüğünde çok yaşlı bir adam olmuştu. Öldüğünde kal­
bini çıkarıp Afrika'ya gömdüler; artan parçalarsa köpekle­
re kaldı. Buna yıllar önceki eski bir vasiyette kendisi karar 
vermişti. 

Uzay yolculuğu 

Amerika'da, eski raketlerle Sputniklerin doldurulduğu, 
uzaydan gelme bir müze bulunmaktadır. Bir zamanlar hari­
ka buldukları şeyler şimdi orada durup tozlanan hurdalar 
haline gelmiştir. Yine de eskiden insanların uzayı nasıl al­
gıladıklarını ve ilk kez hangi aletlerle uzaya tırmandıkları­
nı görmek hoş olabilirdi. 
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GELECEK 

Geleceği tahmin etmek güç. Yine de büyüğüyle küçüğüyle hepi, 
miz bunu yapıyoruz. Çocukların öyküleri gelecek konusunda 
mürfaş anlatılarla dolu. Örneğin, "Atom bombası geleceği ha, 
vaya uçurmazsa her şey iyi gidecek," diyorlar. 

Bundan 100 yıl sonra her şey çok farklı olacak. Çok şey 
değişmiş olacak. Bir sürü insan ölmüş olacak; hiç kimse 
çalışmak zorunda olmayacak. İnsanlar bütün gün TV'nin 
karşısında oturup film ardına film seyredecekler. Tüm has, 
talıklar ve dişlerdeki çürükler ortadan kalkacak. Herkes 
sürekli mutlu olacak gelecekte, sadece baharda değil. 
100 yıl sonra ben 111 yaşında olup bastonla yürüyor olaca, 
ğım. Bakalım jet pilotu olacak mıyım? Para denen bir şey 
olmayacak. Sadece bir düğmeye basmakla istediğimiz şeyi 
alabileceğiz. 
100 yıl sonra hepimiz bir uzay aracının içinde oturmuş 
uzak bir gezegene doğru yol alıyor olacağız. Yıldız Savaşla, 
rı'na katılmış da olabiliriz. Yiyecekler artık ekmek ve 
domuz pirzolası şeklinde olmayacak; haftada bir hap yut, 
mak yetecek. O zaman da bulaşık diye bir şey kalmayacak. 
Ev kadını olmak müthiş cansıkıcı bir şey haline gelecek. 
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Bugün kullandığımız pek çok şey gelecekte ortadan kalk­
mış olacak. Bisikletler, tren ve motorlu gemiler ... Tüm 
bunların sonuçta hiçbir işe yaramamak üzere bulunmuş ol­
masına insan üzülmemezlik edemiyor. 
Gelecekte havayı bile değiştirebileceğiz. Amerikalılar şim­
diden istedikleri zaman tarlaların üzerine yağmur yağdtr­
mayı başaracak kadar ilerlediler. Bunun tersini yapıp, 
güneş isteyince kara yağmur bulutlarını uzaklaştıracağımız 
günlere de çok kalmadı. Bu iş için güçlü bulut pompaları 
kullanılabilir sanırım. 
Rusya'da nehirlerin yönünü <leğişti.rmekle meşguller. Böy­
lece nehirler aşağı doğru akacağına dağların tepelerine 
doğru akıyorlar. Gelecekte durumu eski haline döndür­
mek güç olacağa benzer. 
Her şeyin istediğimiz gibi olacağı günlere geldiğimizde, or­
tadan kalkacak ilk şey okullar olacaktır mutlaka. 
Büyüyünce ne olacağımı şimdiden söylemek güç. Çünkü o 
zaman dünya bambaşka bir şey olacak ve bugün bulunan 
pek çok meslek o zaman ortadan kalkmış olacak. Pek çok 
insan uzay pilotluğu yapacak bence. 
Hayvanların ta ilk günden itibaren değişime uğradıklarını 
biliyoruz. Dolayısıyla 100 yıl sonra neye benzediklerini 
görmek ilginç olacak. 
Geçtiğimiz yüzyılda dünyayı bir fil sırtında 80 günde do­
laşmak çok müthiş bir şeydi. O günden bugüne uzay gemi­
leri fil sırtını gereksiz bir hale getirdi. 
Bundan sonra ortadan kalkacak ilk hayvan türü fil olsa 
gerek; çünkü filler uzay çağına pek uymayacaklar. 
Modern hesap makineleriyle geleceği tam olarak hesapla­
yabiliriz. Bu yüzden gelecekte bizi şaşırtacak pek bir şey ol-
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mayacağa benzer. 
Gelecekteki en önemli şey barıştır. Sanırım kesinlikle 
şöyle diyebiliriz: Banş olmadan gelecek olmaz ve tersi, ge­
lecek olmadan barış olmaz. 

"Hay�ların ta ilk gwulen itibaren demime utradudarmı biü1oruı. Do/a.­
yısryla 1001ıl sonra veya benıediklerini gôm1ek ilginç olac.ak. n 
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TARİH il 

Barış ve gelecek diyoruz. Öte yandan tarihimiz dramatik ve sa­
vaşsa! olgularla dolu. Şimdi karşınızda okurların ( ve öğrencile­
rin?) tarih dersinin ikinci bölümü. 

Danimarka dönemi 
Vebadan sonra Kuzey'de pek yaşayan canlı kalmamıştı. 
Daha çok insan olsun diye Norveç, İsveç ve Danimarka 
ile birleştirildi. Ama İsveçlilerin bir gün kafası bozulup 
birlikten ayrılmak istediler. O zamanlar Norveç'te oy 
hakkı yaygın olmadığı için ülkemiz Danimarka'nın kolon­
yası oldu. O dönemde Danimarka ile İsveç arasında pek 
çok savaş yapıldı. Kolonya yüzünden biz hep Danimar­
ka'nm tarafını tutmak zorunda kaldık. Bu savaşlara 
İsveç'te Danimarka savaşları, Norveç ve Danimarka'da ise 
İsveç savaşları denir; ama aslında ikisi de aynı kapıya 
çıkar. Anlaşmazlıkların başında gelen konu, bir İsveç'e, 
bir Danimarka'ya ait olduğu söylenen Skaane, Hollanda 
ve Belçika konusuydu. Şimdilik buraları İsveç'e aittir. Bir 
keresinde kıştı. Bu yüzden çok soğuk bir savaş oldu. Aynı 
anda bu kadar soğuk olmamıştı hiç. Deniz dondu. Kral ve 
adamlarının durumu da pek iyi sayılmazdı. Savaşlar gitti 
geldi. Önce İsveç Danimarka'yı, sonra Danimarka İsveç'i 
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"İsveç savaşlarından biri 30 yıl sürdü. ( ... ) Askerler eve dôndüklerinde 
80'/erini geçmiş, tanmmayacak bir hale gelmişlerdi." Laila - Katrine 
F.6 l-lan,el ve Gretel 
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aldı. Norveç zaten alınmış olduğu için kimse onunla uğ­
raşmadı. Sonunda Onikinci Kari alnına yumruk gibi bir 
top yedi. Şimdi toprağın altında dinleniyor. Yalnızca kuru­
sıkı fişekleri vardı. Ateş etmeden önce bunun bir çubukla 
sıkıca bastırılması gerekiyordu. Bıçakla, silahın bir araya 
gelmesinden oluşan süngünün bulunması da bu döneme 
rastlar. Silah tepecek olursa bıçak kullanılabilir. Büyük sa­
vaşlarda tüm donanma, küçük savaşlarda yalnızca sallar 
kullanılırdı. 
İsveçlilere karşı yapılan bir savaşa kral 3000 asker ve çok, 
pek çok atla katıldı. Bu yeni bir dünya rekoruydu. Fırtına 
Kalkanı1nın Dynekilen'de İsveçlileri yenişi de çok hoştu. 
Onlar da daha önce hiç böyle bir şey görmemişlerdi. Fırtı­
na Kalkanı birkaç yıl sonra bir düette öldü. 
İsveç savaşlarından biri 30 yıl sürdü. Savaş Güney Alman­
ya1 da yapıldı. Askerler eve döndüklerinde 801lerini geç­
miş, tanınmayacak hale gelmişlerdi. Kimilerinin kollan ve 
bacakları kopmuştu. Hiç de komik bir şey değildi bu; 
çünkü o zamanlar sakatlık emekliliği diye bir şey yoktu. 
Ama hiç değilse trenlerde onlara özel oturma yeri ayrıl­
mıştı. 
Aniden savaşa· gidecek erkekler cesaretle donanmak zo­
rundaydılar. Kimisi istemiyordu. Ellerinin birini kesip taz­
minat aldılar savaşa-gitmek yerine. Tek kollu haydut lafı 
buradan gelmektedir. 
İsveç savaşlarına herkes de katılmıyordu. Savaş olmasına 
rağmen pek çok yerde barış ve karşılıklı anlayış hüküm sü­
rüyordu. Hasat yapılıyor, ineklerin sütü sağılıyor, yollarda­
ki karlar temizlenmeye devam ediyordu. 
İsveç savaşları Danimarka'nın yenilmesiyle sona erdi ama 
bir şey fark etmez; çünkü savaşa katılanların hepsi şimdi 
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"4. Kristian kı:ılara bakmasını fyi bilirdi. Sol gô:ılü olmadığı için sağ gô;ıüy, 

le." Shomaila 

83 



çoktan öldü, hatta kralın köpeği bile, oysa ne kadar sadık 
bir hayvandı. 

Kral Kristian ve Kral Fredrik 
Bundan sonraki dönemde Kristian ve Fredrik sırayla kral 
olup durdular. Karıştırılmasınlar diye her sırası gelenin 
yeni bir numarası oklu. En tanınmışları Kristian'dı; özel, 
likle Dördüncü Kristian iken. 1588'den 1648'c kadar ara, 
lıksı:: yaşadı. Tek gözlü olarak doğduğu için öbür gözünde 
bir bant vardı. Tahta çıktığında iki yaşındaydı, ama taht 
çocuk oturağıydı. Sonra gerçek bir tahta kavuştu. 4. Kris, 
tian kızlara bakmasını iyi bilirdi. Sol gözü olmadığı için 
sağ gözüyle.Akıp giden ytllarda Kristian'tn pek çok karısı 
oldu. Bunlardan en tanınmışı Kristiania'dır. Uzun süre 
Oslo'da yaşamıştır. 4. Kristian pazar günleri çok canlı bir 
kişi olurdu. Bütün karılarını alıp ormanda gezintiye çıkar, 
onlarla dans eder, kürek çekerdi. Bir kadeh atmaktan ve 
balık yumurtasından da hoşlanırdı;· ama ne de olsa hepi, 
miz insanız, öyle değil mi ya? Hanımları da yiyebildikleri 
kadar yerlerdi; çünkü tartılmak için tartıları yoktu. 
4. Kristian barış döneminde yaşamış en büyük savaşçıları, 
mızdan biridir. İsveçlileri arka arkaya üç kez yenmiştir; 
ama babamın dediği gibi, ç _ekirge kaç kere zıplar? En so, 
nunda yenilip bir gözünü kaybetti. Böylece Lord Nilsen'e 
benzedi. Sadece kaybettikleri göz aynı göz değildi. 
4. Kristian kral olmadan önce inşaat ustabaşısıydı. Ondan 
başka hiçbir Danimarka ve Norveç kralı bu kadar çok in, 
şaat yapmamıştır. Kristiansand şehrini inşa etmeye başla, 
mış, ancak tamamlayamamıştır. Kralın Peter Wessel adın, 
da iyi bir arkadaşı vardı. Fırtına Kalkanı lakabını alarak 
İsveçlilerle savaşa girdi; çünkü en yakında onlar vardı. 
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Savaş dışındaki zamanlarda Trondheim şehrinde balık sa­
tardı. 
1648 yılında Kristian'la Fredrik yine yer değiştirdiler. 
Eninde sonunda olacağı buydu zaten. Daha sonraları onu 
boyayıp Katedral'a astılar. Krallık dizisi devam etti de etti. 
O zamanlar kralların berberleri olmadığı için bütün gün 
perukla gezerlerdi. Kokmasın diye peruğun üzerine un ve 
pudra serperlerdi. 
Altıncı kez kral olduğunda Fredrik tümüyle monarşik ol­
muştu. Örneğin köylülerin özgür olmamasına karar verdi. 
Kaçıp gitmesinler diye evlerine bağl'ı kalacaklardı. Bergetli 
Jeppe işte böyle bir serfti. Sonra İngiltere ile savaş oldu. 
Skagerak'ı· mayınla kapattılar. O zaman kimse Norveç'e 
gemilerle mısır taşıyamadığı için Norveçli köylüler daha 
fazla bağlı olmadılar; çünkü artık mısır ekmeleri gerekiyor­
du. Savaş sona erdiğinde 1814 yılına gelinmişti bile. 
Zaman içinde pek çok yeni fikir ortaya çıkmıştı. Günün 
birinde bir adam aniden bir anayasamız olması gerektiğini 
söyledi ve birkaç adam bunu hazırlamak için Eidsvol'a 
gitti. Tam 17 Mayıs sabahı anayasanın hazırlanması bit­
mişti. Böylece anayasa, çocuk bayramına yetişmiş oldu. 
İsveç bu sırada kanunsuz bir ülkeydi, çünkü bir anayasaları 
yoktu. Kral Karl Johan'a göre bizim de anayasamız olma­
malıydı; dolayısıyla yine İsveçlilerle kıyasıya savaşıldı. Bize 
yardım eden hiç kimse olmadı, çünkü daha o zamanlar 
NATRON denen örgüte de üye değildik. Ama yine de biz 
yendik. Yenince herkes Moss'a gitti. Orada İsveçlilerle 
Norveçliler hemen arkadaş oldular. O zamandan beri de 
arkadaşlar. 

85 



BÜYÜK BÜYÜKBABAM VE 
BÜYÜK BÜYÜKANNEM HAKKINDA 

5. sımf kompoıisyonlanndan hoş alıntılar. 

Büyük büyükbabam ve büyük büyükannem 

Büyük büyükbabam yaşlanmca anılarını yazmaya başladı. 
Anı demek hanrlanan şey demek olduğu için yazdıkları 
pek fazla sayfa tutmadı. Televizyonda iyi bir şey olmadığı 
zaman yüksek sesle okuyup eğlendiğimiz iki dosya kağıdı, o 
kadar . . .  Ben büyük büyükbabamı canlı gören yegane kişi­
lerden biriyim. Tanıdığım çocukların hiçbirinin büyük bü­
yükbabası olmamış. Bir insanın 64 tane büyük büyük . . .  
anne ve babası vardır; ama ben burada yalnızca ikisinden 
bahsetmek . istiyorum. Diğerlerini tanımıyorum. İnsan 
büyük büyük dedelerini kendisi seçmez; ama annem bana 
onları anlattıktan sonra bunun o kadar da önemli olmadı­
ğını düşünüyorum. Büyük büyükbabam ile büyük büyü­
kannem evde duvarda asılı. Güzel bir çiftmişler; en azın­
dan büyük büyükannem güzelmiş. Başınm tepesinde 
kocaman bir topuz var; uzun ve kara saçlarımı ondan almı­
şım anlaşılan. Büyük büyükbabam Bergen'de çöpçülük ya­
parmış. Atların çektiği bir çöp arabasıyla dolaşıp durur­
muş. Akşamları eve geldiğinde üstü başı hem at, hem de 
çöp arabası kokarmış. Bir keresinde bütün atlar sağa sola 
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dağılınca şehrin her yanına çöp kovaları yayılmış; ama so­
nunda onları tekrar yakalayabilmiş. 90 yaşındayken pastan 
ve veremden ölmüş. 
Büyük büyükannem bir kadın veya o zamanlar dendiği 
şekliyle bir hanımmış. Bir ev kadını olarcık iyi bir hayvan 
dostuymuş. Çiftlikteki kediler hiçbir zaman aç kalmaz, 
bıçak bileyicisi onun kapısından hiç eli boş dönmezmiş. 
Onun ciğer ezmesi çevrede çok iyi bilinirmiş. Çoğunlukla 
çamaşır yıkar ve çocuk doğurur, bunun dışında da akşam­
ları temizliğini yapıp sabahları gazete dağıtmaya çıkarmış. 
Çok fakirlermiş. Deyim yerindeyse, günü gününe yaşarlar­
mış. Yine de o zamanlar insanlar daha mutluydu. Hep sana 
yardım etmeye hazır biri olurdu. Geceleri uyumadan önce 
karanlıkta oturup kitap okurlardı. Sabahları erken kalk­
maları gerekiyordu da ondan. Çalar saat daha sabahın dör­
dünde çalar, güneş yükselir, yeni bir gün başlayabilirdi. 
Yani hayat sırf zevki sefadan ibaret değildi. Beton ve çi­
mento diye- bir şey yoktu. Evler eğri büğrü ve ahşaptı; ve 
bugünkü evlere göre çok daha güzeldi. Küçücük oturma 
odaları çoluk çocukla dolu olurdu; çünkü henüz doğum 
kontrol hapları dünyaya gelmemişti ve annem.in dediğine 
göre en küçük çocuklar bir komodin çekmecesinde yatar­
larmış. Bence tehlikeli bir şey bu. Büyüdüklerinde, çok 
sert bir adam olan büyük büyükbabamdan günde 3 kez 
dayak yerlermiş. Dedemle nineme acıyorum, çünkü kabak 
onların başına patlamış oluyor. Okul da çok sıkıymış. Kur­
şun kalem henüz bulunmadığı için küçük bir tahtaya yazıp 
sarı bir tahta silgisiyle siliyorlarmış. Ufacık bir hata yapsa­
lar kısa pantolonlarının gerisinden kızılcık dayağına çeki­
liyorlarmış. 14  yaşına gelince, naylon çizmeleri içinde kili­
seye üye olma merasimine katılıp, sonra para kazanmaya 
gidiyorlarmış. 
Dedem bir gemiyle alıp başını gittikten yiı:mi yıl sonra saç 
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sakal birbirine kanşmış ve kaslanıp güçlenmiş bir halde 
eve dönmüş. Anneannemle tanışana kadar sirklerde her­
küllük ve bunun gibi başka işler yapmış. Anneannem bir­
birlerine ilk bakışta aşık olduklarını söylüyor. Ama işte 
dedem yine de ölmüş. Bazen televizyonda, o dönemden 
eski resimler gördüğüm oluyor. O zaman renkler yok olu­
yor; tramvaylar ve eski arabalar arasında insanların bunla­
ra binip inerken, o yüksek şapkaları ve çocuk arabalarıyla 
bir telaş· içinde olduğu görülüyor. Tramvaylar, çarpışan 
arabalar gibi caddelerde dolanan birtakım kasalardı. Onlar 
da hemen ortadan kalktılar. 
Büyük büyükbabam günde yalnızca üç kron kazandığı için 
kiliseye ve tiyatroya gidecek durumları yokmuş. Ve git­
mezlermiş de. Güçleri yeten tek şey, pazar günleri büyük 
büyükdedemin futool maçına gideceği zamanlarmış. Fut­
ool henüz yeni bulunan bir şey olduğu için kalın bir çeşit 
balon ve dizlerine kadar uzanan kısa pantolonlar giyerler­
miş. Şansları varsa çiftlikte bir tuvalet olurmuş. Yoksa bir 
şeyleri geldiği zaman ta istasyona kadar koşmaları gerekir­
miş. Büyük büyükannemin çamaşır yıkaması da böyle bir 
şeymiş. Çamaşır tahtası ve mavi parmaklar içinde çamaşır 
yıkamak günler alırmış; onlar da yılda birkaç kereden fazla 
yıkamazlarmış zaten. Arada bir pantolonları tersyüz etme­
leri gerekirmiş. 
ilkbahar olunca çiftliğe laternalı bir adam gelirmiş. Later­
na, kolla çevrilen büyük bir gramafondu. Herkes adamın 
arkasından bir kuruş atarmış. O zamanlar paralar çok kü­
çükmüş. Bütün bir araba satın almaya birkaç kron yetiyor, 
bir kuruşla yarım saatte silip süpürebilecekleri kadar ıvır 
zıvır alabiliyorlarmış. Arada bir, bir baca temizleyicisinin 
çatıda yürüdüğünü görebiliyorlarmış. Bütün bacalara girip 
çıkan adam sonunda çok acayip bir hale geliyormuş. 

88 



Tıpkı televizyon gibi telefon da daha çok yeniydi. Birine 
telefon edebilmek için önce bir hat almaları gerekirdi. Hat 
almak deyimi buradan gelmektedir. Sonraları bu daha mo­
dernleşti. Büyük büyükbabam 91 yaşında. Bu yaşta olanla­
rın gününü gün etmesi lazım. Vakitlerini ne zaman doldu-. 
racaklarını kendileri bile bilemezler çünkü. 
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BABAM HAKKINDA 

9 yaşındaki Hege babasının çok canlı bir portresini çiziyor. 
( Bantta kayıtlı) . 

Babam 

Evimi:de çok fazla hayvan ve insan var. Öncelikle babam, 
köpek, kuşlar ve tüm diğer hayvanlar; sonra annem ve 
benim dışımdaki dört kardeşim. Babamın keyfi bazen ye, 
rinde olur. O zaman hepimize birden sarılıp bizi sevdiğini 
söyler. Bazen de Türk gibi öfkeli olur. O zaman bi z ona 
ayak bağıyızdır, her şeyin kötü gitmesinin tek nedeni biziz, 
dir, çok kalabalık olduğumuz için. Babamın ne iş yapttğını 
bilmiyorum, ama çok telefonla konuşuyor; şehirde bir bü, 
rosu olduğunu da söylüyor, ama doğru olup olmadığını bil, 
miyorum. Habire telefon çaldığı için sabahlan çok erken 
kalkması gerekiyor. O zaman çok sinirleniyor; her telefon 
çaldığında küfredip cehennemin dibine <liyor ve telefona 

· aptal telefon diyor. Bir keresinde o kadar çok sinirlendi ki 
telefonu �aldırıp bahçeye fırlattı; telefoncular yeni bir re, 
lefonla geldiği zaman ise çok utar, ;p, anneme, bektaşi 
üzümü çalılarının oraya gidip eski .tciefonu bulmasını söy, 
ledi. 
Babam anneme karşı her zaman iyi davranır. Bazen eve 
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filan yardım ettiği bile olur. Bir gün annem evde yokken 
babam kurabiye yapıp annemi şaşırtmaya karar vermişti. 
Annem gelip kurabiyeleri fırından çıkarıncaya dek her şey 
yolunda gitmişti, ama kurabiyeler çoktan kapkara olmuş­
lardı. Babam önce bunların zenci kurabiyeler olduğunu 
hayal edebileceğimizi söyledi; ama annem bunu hiç de 
komik bulmadığı için babam bütün gece mutfağı toplayıp 
bulaşıkları yıkadı. Bunu annem söylemişti ona. 
Eve yabancı kadınlar gelip kadın haklarından filan söz et­
meye başlayınca babam da bulaşık yıkayıp yemek yaptığı­
nı, evde işbölümü yapılmamasının hiç de adil olmadığını, 
kadınların kadın olmasından kimsenin sorumlu tutulama­
yacağını söyler. Babam gidince kadınlar böyle bir kocası 
olduğu için annemin ne şanslı bir kadın olduğunu söyler­
ler. Annem hiç cevap vermez, ta ki kadınlar gidip akşam 
olana dek. 
Akşam olunca annem at gibi yalan söylediği için babamı 
azarlar, bun�a laf etmektense gerçekten bir şeylere yardım 
etse daha iyi olacağını söyler. Kızlar da çoğu zaman erkek­
ler kadar iyi olabilseler de, ben feminist olduğumu sanmı­
yorum. Çünkü annem babama böyle söyleyince, babam da 
erkekler salçah köfte yapacaklarsa kızların da futbol oyna­
ması gerektiğini söyleyerek cevap veriyor; ama futbol 
benim en sevmediğim şey', çünkü ablam her seferinde top 
yerine bana vuruyor. O zaman ben de kadın olup· vazoya 
çiçek koymak gibi şeyler yaparım daha iyi. 
Annemle babam bazen Harald konusunda da kavga edi­
yorlar. Harald 5 yaşında ve en küçüğümüz ve önümüzdeki 
yıl akı yaşına basacak; tabii o zamana kadar evden kaçma­
mışsa, çünkü hep kaçacağını söyler. Harald'ın ne yapması­
na izin verip ne yapmasına izin vermeyecekleri 'konusunda 
kavga ediyorlar ve annem bir sürü kitap okuyup kütüpha-

91 



neye gittiğini söylüyor. Ama babam bunda okunacak bir 
şey olmadığını, onun ya çocuk yetiştirebildiğini ya da ye, 
tiştiremediğini söylüyor. Annem de bu konuda onunla ta, 
mamen aynı fikirde olduğunu söylüyor. Bazen öyle çok 
kavga ediyorlar ki babam pazar kahvesini yatağında bula, 
mıyor. 
Babam geç saatte ., eve gelince sessiz durmalıyız. Babam 
oturup körebe filan oynayabileceğimizi söyler; ama baba, 
mm duyamayacağı bir sesle fısıldayan Svein'e göre, babam 
elektrikten tasarruf edelim diye böyle söylüyor. Babamın 
çok fakir olduğumuzu düşündüğü anlarda her şeyden tasar, 
ruf etmeliyiz. Bulaşık deterjanından, kurulama 
kağıdından, annemin telefon konuşmalarından ve 
dükkanlardaki ucuzluklardan hep tasarruf ermeliyiz. Biri­
miz buna karşı çıkacak olsa, havalara zıplayıp, bizim her, 
halde parayı topraktan kazarak bulduğumuzu sandığımızı, 
ama bunun maalesef doğru olmadığını söyler. Aslında içi­
mizde, böyle olduğunu sanan tek kişi Harald' dır. 
Babamın keyfi yerindeyse ve günlerden cumartesi ve mev­
simlerden yazsa babam bizi alıp parka götürür, çünkü kuş, 
lara bayılır. Biz ördeklerle kazları seyrederken o bir masaya 
oturup bira içer. Eve dönerken otobüste kendi kendine bir 
şarkı mırıldanır. 
Babamın iyi davrandığı pek ç9k hayvanımız var. En sevdi­
ği hayvan köpek; sonra da bodrumdaki kuşlar geliyor sanı, 
rım. Bunları ve kışın bahçeye gelen bütün serçeleri besle­
· mek Harald'ın görevi; çünkü babam çocukların 
sorumluluk almalarının iyi bir şey olduğunu söylüyor. 
Ama Harald artık bu işten çok sıkıldığı için yakında 
evden kaçmayı düşünüyor. Yazları bahçemizde çizgili "kir, 
pilerimiz oluyor. Onlara annem bir kap içinde süt veriyor. 
Kirpiler gelip sütlerini içerlerken ve biz durup onların çiz-
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gilerini seyrederken babam bazen mutlu olup bize sarılıyor. 
Evet, sevecen ve iyi kalpli de olabilir benim babam. 
Babam arabasına da çok iyi davranır. Neredeyse hayvanla, 
ra karşı davrandığı kadar. Her cumartesi arabası yıkanır ve 
parlatılır. Bu arada babamın kendisi futbol maçına gitmiş 
olur. Svein'in canına tak dedi artık; ama haftalık harçlığı, 
nı almak istiyorsa bu işe katlanmak zorunda. 
Arada bir bize, " şöyle bir uğramıştık" diyen birileri gelir. 
Babamın birkaç yıl önce Ku:ey Norveç'te beraber askerlik 
yaptığı bir adamla karısı gelir bazen. O zaman annemle 
adamın karısı kahve içip pasta yemeğe şehre giderler; 
çünkü babamla o adamın anlattığı hikayelere dayanamaz, 
lar pek. Biz de Kooperatife bra almaya yollanırız. Sonra 
yine bira almamız gerekir. Kooperatifi fazla rahatsız etmek 
hoş kaçmayacağı için babam bu kez de öbür bakkala git, 
memizi söyler. Annemle adamın karısı eve döndüklerinde 
tüm boş bira şişelerine ve babama kızarlar; ama babam sa, 
dece güler de güler, ta ki ertesi sabaha kadar. O zaman 
babam hasta olduğu için annem büroya telefon edip baba, 
mm çok hasta olduğunu söylemek zorunda kalır. Hepimiz 
fare gibi sessiz olup, dersimiz on birde başlamasına rağmen 
sekizde okula gitmek zorunda kalırız. 
Babamın çok sinirli olduğu zamanlar da olur, hem de çok 
sinirli. Evet, bazen öyle sinirlenir ki yanakları yemyeşil 
olur, mesela bir keresinde Hans Petter'in garajda durup et, 
rafa halkalı bir sigara içtiğini gördüğü zamanki gibi. Nere, 
deyse öldüresiye kadar dövecekti ki vazgeçti. Kendine ge, 
lince Hans Petter'e, on sekiz yaşına kadar sigara içmemeye 
söz vermezse ehliyet alması için hiç para vermeyeceğini 
söyledi. Ama kendisi sigarayı bırakamıyor, söylemesi kolay 
tabii. Bir kere sigarayı bırakmayı denedi ama ondan sonra 
bir daha asla sigarayı bırakmaya çalışmayacağına dair ye, 
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minler etti. Sigarayı bıraktığı on dört gün boyunca deli_ gi­
biydi. Sonunda annem sigaraya tekrar başlamazsa ondan 
ayrılacağını söylediği için babam da tekrar sigaraya başla­
mak zorunda kaldı. 
Geceleri oturup yemek yerken babam hep okµlda neler 
öğrendiğimizi bilmek ister. Okulda hem haıfleri, hem sayı­
ları, hem de maymunlar filan hakkında bir sürü şeyler öğ­
renmemize rağmen bunlar babam için asla yeterince iyi 
değildir. O çocukken okulda çok daha fazla şey öğrenirler­
miş. Okul otobüsü diye bir şey olmamasına rağmen her 
gün sabahları derin karlara bata çıka dört kilometre yol 
yürümeleri gerekirmiş. Onun okula gittiği zaman Norveç 
Tarihi diye bir şey varmış. Babam da durup dururken tam 
biz yemek yerken Akershus Kalesi'ni kimin yaptığını filan 
sorar, 
Akıllı ç�uk olup doğada oynamaya çıktığımızda bile, o 
küçükken nasıl her bir şeyden anladığını filan anlatır. 
Ama, dışarı çıkıp bizimle bahçede top oynamasını veya 
karlarda güreşmesini istediğimiz zaman artık yaşlı ve yor­
gun bir adam olduğunu, divanda biraz kestirmeye ihtiyacı 
olduğunu söyler. Babamı anlamak bazen gerçekten güç 
olabilir. Ama babamı hiçbir şeye değişmem. Babam olma­
sa ne yapardık? Akşamları kim bize hikayeler anlatır, cu­
martesi günleri bizi parka kim götürürdü? Babamız olma­
saydı, kim keyfi yerinde olunca hepimizi birden 
kucaklardı. 
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TRAFİK 

Sevabıyla, günahıyla trafik eğitimi. 

Arabaizm 
Lüzumsuz yere koma çalmanın cezası on iki yLİa kadar ha­
pistir. 

İki tür araba lastiği vardtr. Birincisi çapraz lastik; ikincisi, 
yağmurlu havalarda kullandığımız radikal lastik. 

Kısamızdan araba gelirken, karşı farları yakmalıy;z, 

Karbüratör arabanın can damarıdır. Arabanın dört tekeri­
ne eşit miktarda benzin dağıtır. 

Paralel .park etmek, arabanın ön tekerlekleri hep paralel 
olacak şekilde park etmek demektir. 

Arabanın 100 kilometreyi 10 saniyede gidebilmesi için ge­
reken hıza ivme denir. 

. 

Motor ısınınca arabanın çakmağı dışarı atar. O zaman ara­
bayı kenara çekmeliyiz. 

Araba kullanırken ehliyetin daima yanında olmalı, der 
polis. Arabayla yolunu kaybedecek olursan da yanında eh­
liyetinin olması iyi olur. 
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İçkili araba kullanma 
Sarhoş olduğumuz zaman içki içmemeliyiz. En azından, bu 
durumdayken araba kullanmamalıyız. Çünkü birincisi ya, 
saktır, ikincisi böyle durumlarda yürüsek daha hızlı gidebi, 
liriz genellikle. Yine de bu durumda araba kullanıyorsak 
seve seve ehliyetimizi görmek isteyen bir polis arabası ta, 
rafından durduruluruz. Sonra bizi arabadan dışarı çekerler; 
polisin kafasına hohlamak durumunda kalırız. Bu bir işe 
yaramıyorsa içine üfleyeceğimiz bir balon verirler. Eğer 
balon gürültüyle patlayacak olursa sarhoşuz demektir. O 
zaman kelepçe takılır, polis merkezine götürülürüz. Orada, 
iyice emin olmak için doktor bir de kan alır. Sonra da sar, 
hoş adamların konduğu bir hücreye atılırız. Sabah kendi, 
mize geldiğimizde polislerin bize karşı tutumları tamamen 
değişmiştir. Kahve getirirler. Sonra sarhoş, arabasıyla eve 
gidebilir; ama hemencecik değil! Bu tür aptallıklar yapan, 
ların yıllarca hapiste kaldığı da görülmemiş bir şey değil, 
dir; çünkü bu kesin bir aptallıktır. 

Kaza ve şanssızlıklar 
Kaza olduğu zaman bütün diğer arabaların kaldırıma çeki, 
!ip durması gerekir. Sonra iki tekerinin üzerinde ambülans 
gelip ölüleri toplar. Şöyle ki ölülerin en çok iki gün içeri, 
sinde alınması gerekir, yoksa öyle kalıp kokarlar. 
100 metre derinliğindeki suya yuvarlanıp anında ölmek, 
arabayı süren adama müthiş bir ders oldu. 

Karışık 
Kilometre taşı, kır yollarının kenarında duran, üzerinde 
harfler yazılı bir taştır. Orada durup, bir sonraki taşa bir 
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milkaldığını gösterir. 
Trenlerde iki mevki bulunur: · Bir tanesi birinci mevki in, 
sanlar için, öbürü ayakta durmak zorunda olanlar için. 
İngiltere'de bir yerden bir yere giderken yolun sağından 
sürülür. Geri dönerken yolun solundan sürülür. 

"Kata olduğu wman iki tekerinin ü:::erinde ambulans gelip ölüleri t.oplar. " 
Jan lngee 

F. 7 liıNel ve Greı:el 
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KÜÇÜK SEÇMELER 

Kennedy vurulduğunda üç el ateş edilmişti ama sadece 
ikisi bulunabildi. Polis soruşturmayı askıya aldı. 
Günümüzde pek çok ülkede yaz. Güzel havalardan ötürü 
günler bir saat uzatıldı. 
Hayalet, üstünde iki delik olan bir çarşaftır. T erkedilmiş 
şatolarda yaşar ve geceleri on ikide ortaya çıkar. 
Dünyadaki ilk insanlardan biri de Hansel ve Gretel idi. 
Bir ormanda yaşar, her gün pasta yerlerdi'. 
Daha bundan birkaç yıl önce günü öyle bir böldüler ki 
sekiz saat içinde çalışmak, uyumak ve boş zamanı olmak 
mümkün oldu. 
Vantrolog, bir adamın kolunda oturan ve neredeyse bir 
insan gibi konuşan bir köpektir. 
Nobel ödülü her yıl, yılın en iyi giyinen kişisine verilir. 
Bankaya koyduğumuz para karanlık bir mahzende yaşar 
ve faiz kazanır. 
Toz, her tarafa yayılan ve tüm iyi annelerin gün boyu elin­
de bir bezle peşinde dolaştığı küçük, gri hayvanlara denir. 
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Casus diye, insanları müzevirleyenlere diyoruz. 
Noelde aldığım en güzel hediye, hemen hemen gerçek bo­
yutlarda olan bir yer küresiydi. 
Şehrin kötü bölgelerinde dolaşırsak bir sosyal yardım uz, 
manı tarafından durdurulabiliriz. Çok dikkatli olmalıyız. 
Böyleleri genellikle bu iş için para alırlar. 
Polis nihayet katili yakaladığında katil çoktan ölmüş ve 
gömülmüştü. 
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ÇEVİRENDEN MERAKLISINA NOTLAR 

' 

Aşağıda, çocukların ya:.dıklan metinlerde geçen kimi Norveç ( tıe diğer 
Kuzey ülkeleri) yer ve şahıs adlanyla ilgili kısa bilgiler yer alıyor. Böylece, 
meraklısı, çocukların binbir � büründürüp anlattıkları �eylerin nasu"na 
dair bir fikir edinebilir. 

Akershus Kalesi: Oslo'da, Kral 5. Haakon Magnusson ( 1069-95 ) dö­
neminde yapılmış, görkemli bir kale. Kale, uzun yıllar krallık konutu 
olarak kullanılmıştır. 
Bergen: Norveç'in batı kıyısında, zengin bir tarihsel geçı:nişe sahip bir 
liman şehri. İngiltere ve diğer Avrupa ülkelerine buradan gemiyle ti­
caret yapılırdı. lJOO'den itibaren Bergen'de Alman tüccarlar ve zana­
atkarlara rastlanır. Bergen, 1800'e kadar Norveç' in en kalabalık şeh­
riydi. 
Bjergetli Jeppe (Jeppe paa Bjerget): Ludvig Holberg'in 1 722'de yaz­
dığı bir komedi. Bu eserde, Jeppe adlı karakter, tüm komik ve trajik 
özellikleriyle anlatılır. 
Dynekilen: lsveç'te küçük bir fiyord. Fırtına Kalkanı, 12.- Karl'ın ordu­
suna silah ve alet taşıyan bir İsveç filosunu, 8 Temmuz 1 7 1 6'da bura­
da bozguna uğratmışn. 
Eidsvoll: Oslo'nun yakınında, Norveç Anayasası'nın oluşturulduğu 
( n Nisan - 20 Mayıs 1814) yerin adı. 
Fırtına Kalkanı (Tordenskiold): Asıl adı Peter Wessel olan, Norveç­
Danimarka tarihinde adı geçen bir deniz subayı. 1 7 16'da İsveçlilere 
karşı elde ettiği zaferlerden sonra, 4. Fredrik tarafından "Fırtına Kal-
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kanı" lakabt verildi. Norveççede bugüne dek gelmiş olan, "Fırtına Kal­
kanı'nın askerleri gibi olmak" deyimi, olduğundan daha kalabalıkm� 
gibi görünen insanları anlatmak için kullanılır. Söylentilere göre bu 
da, Ftrtına Kalkanı'nın l 7 19'da Marstrand't ele geçirdikten sonra as­
kerlerini bir orada bir burada yürüterek, İsveçlilere çok oldukları izle­
nimi vererek onları kandırmasından kaynaklanır. 
Fredrik: Danimarka-Norveç kralları. 
3. Fredrik: 1648-70 ytllan arasındaki Danimarka-Norveç kralı. 4. 
Kristian'ın oğlu. 1658'de İsveç ile yaptığı savaş, Skoane ve Halland 
(İsveç'in güneybatı ktyısında, Skaane'ye yakın bir bölge) gibi toprak 
parçalarının kaybtyla sonuçlandt. Daha sonraki İsveç saldmsında Ko­
penhag kuşatmast strasındaki cesaret ve kararlılığıyla halkının büyük 
sempatisini kazandı. 
6. Fredrik: 1 808-14 ytllannda Norveç, 1 839'a kadar Danimarka krah. 
1 784'den itibaren ahi hastast olan babast 7. Kristian'ın yerine ülkeyi 
gerçekte o yönetmiştir. Giriştiği çok sayıdaki reformlardan biri de, 
köylülerin toplumdaki konumlarım sağlamlaşttrmayt amaçlayan "köy 
yaşamt reformları"dtr. 6. Fredrik 1 807'de, Kopenhag saldmsından 
sonra Fransa ile müttefikliğe son vermiş, bu da sonuçta, Norveç­
Danimarka ikili monarşisinin çözülmesine yol açmıştır. 14 Ocak 
1814'te ise Fredrik, Norveç'i İsveç kralına vermiştir. Dtş politikadaki ·  
yenilgilerine rağmen 6 .  Fredrik, ülkesi Danimarka'da sevilen bir kral 
olmuşrur. 
Güzel Saçlı Harald (Harald Haarfagre): 865-933 yıllan arasında ya­
şamış bir Norveç kralı. Hawdan Svarte'nin oğlu. Norveç'i tek bir kral­
lık altında coplamayt başaran Harald'ın bu emeline ulaşıncaya kadar 
saçlarım kestirmediği rivayet edilir. 
Halvdan: Danimarka kralları ve şefleri. 
Halvdan Svarte: 900 ytllannda yaşamış bir Norveç kralı. Destanlara 
göre, Güzel Saçlı Harald'ın babasıydı. Buzla kaplı Rand Fiyordu'nun 
üzerinden geçerken boğulduğu rivayet edilir. 
İyi Haakon (Haakon den Gode): 920-960 ytllan arasındaki Norveç 
kralı. Norveç'te Hristiyanltğt yaymaya çahşan ilk kraldır. Ancak şid­
detli bir direnişle karşılaşınca bundan vazgeçmiştir. 
Kari Johan: 1763- 1 844. Norveç-İsveç kralL Norveç ve İsveç'in, en 
çok coğrafi nedenler temelinde bir arada olmast gerektiğine inanırdt. 
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1810'dan itibaren, İsveç'in yönetimi yaşlı babasının yerine onun elin­
deydi. 1814'te Norveç isyanına, Moss Konvensiyonu'nu imzalayıp, ba­
basının Norveç kralı olmasını sağlayarak cevap verdi. Oslo'nun ana 
caddesi, Kari Johan'ın adını taşır. 
Kristian: Danimarka-Norveç kralları. 
4. Kristian: 1588-1648 yılları arasındaki Danimarka-Norveç kralı. J 
yaşındayken tahtın varisi ilan edildi. 1588'de, 1 1  yaşındayken yöneti­
ci bir kurulla birlikte tahta çıko. İyi bir eğitim almış olan 4. Kristian 
birçok dil bilir; matematik, tarih ve müzikle ilgilenirdi. 
4. Kristian, Danimarka-Norveç kralları içinde Norveç'le en çok ilgi­
lenmiş olanıdır. 30 kez Norveç'e gelmiş, Norveç'in en kuzeyine dek 
gitmiştir. Kongsberg şehrinde maden işletmeciliğini başlatmış, Oslo 
1624'te yanınca şehrin yeniden inşa edilmesini sağlamıştır. Şehre 
Kristiania adını vermiş ve Oslo 1924'e kadar bu adla anılmıştır. İsveç­
lilere karşı 1644'te yapılan deniz savaşında bir gözünü kaybetmiştir. 
Çok sayıdaki sevgilileriyle tanınan 4. Kristian, ilk karısı Anna Caı:hri­
ne 1597'de öldükten sonra, 1615'te Kristine Munk'la evlenmiş, bu 
ikinci eşinden 16JO'da ayrılmışor. Sonraki yıllarda ise Vibeke Kruse 
adlı bir sevgilisi olmuştur. 
Kristiana: Oslo'nun eski ( 1 624-1924) adı. 
Kristiansand: Norveç'in güneyinde bir sahil şehri. Şehrin kurucusu 
4 .  Kristian'dır. 
Moss: Oslo'nun güneyinde bir şehir. "Moss Konvensiyonu" diye bili­
nen anlaşma, 14 Ağustos 18 14'te, Moss'ta Kral Karl ]ohan ile Norveç 
hükümeti arasında yapılmıştır. Bu anlaşmayla İsveç kralı, Eidsvoll ana­
yasasını tanımak durumunda kalmıştır. 
Odin: Eski İskandinav mitolojisinde savaş tannsı. Odin'in Gjere ve 
Freke adlı iki kurdu, Hugin ve Munin denen iki kuzgunu, sekiz ayaklı 
bir atı (Sleipner) ,  Gungne denen bir mızrağı ve Draupne denen altın 
bir yüzüğü vardı. Odin, şarabı hem yiyecek hem de içecek yerine kul­
lanırdı. Tek gözlüydü; bunun nedeni, akıl suyuyla dolu olan Mime ku­
yusundan su içebilmek için gözünün birisini kuyunun başındaki cadı­
ya rehin bırakmış olmasıydı. Odin genelde mistik ve büyü sanatının, 
aynca akıl ve falcılık sanatının tanrısıdır. 
Olav Haraldson (Aziz Olav): 1015-28 yıllan arasındaki Norveç kral-
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)arından. Norveç'i Huistiyan yapmak için verdiği mücadeleyle tanı­
nır. Ölümünden sonra "aziz" ilan edilmiştir. 
Onikinci Kari: 1697- 17 18  yıllarındaki İsveç kralı. Danimarka, Rusya 
ve Polonya ile yaptığı Büyük Kuzey Savaşı'ndan ( 1 700) galip çıktı. 
Ancak 1709'da Poltava'da Ruslara yenilince Osmanlı İmparatorlu-

_ ğu'na gelip 1 7 14'e kadar burada kaldı. 1 7 1 5'te İsveç'e geri döndü. 
Norveç' i ele geçirmeye çalışıp başarılı olamadı. İyi bir savaş kumanda­
nı olarak büyük bir üne sahipti. 
Palnatoke: Danimarkalı destan kahramanı; Jomsborg'daki Viking 
toplumunun kurucusu. Destana göre oğlunun başında duran elmayı 
vurmaya zorlanmıştı. 
Skaane: İsveç' in güneyindeki düzlük, verimli bölgeye verilen iı.d. Ön­
celeri Danimarka'ya ait olan Skaane, 1658'de İsveç'e geçti. 
Skagerrak: Norveç, Danimarka ve İsveç arasındaki deniz. 
Sleipne: Eski İskandinav mitolojisinde, Tann Odin' in sekiz ayaklı atı. 
Svein Yirmisakal (Svend I. Tveskaeg): 985'ten 1014'e dek Dani­
marka kralı. 
Tjalve: Eski İskandinav mitolojisinde, Tanrı Tor'un yakın arkada�ı. 
Tor: Eski İskandina"'. mitoloj isindeki fırtına tanrısı. Mitolojiye göre, 
Tor gökyüzünde keçilerin çektiği bir arabayla gezerken fırtına kopar, 
yağan yağmurlar dünyaya bereket saçardı. Çok güçlüydü. Silahı, Mjöl­
ner adlı çekiciydi. Çekiciyle cinleri, devleri yok ederdi. 
Yme: Eski İskandinav mitoloj isinde bir "jotne" (tanrılar ve insanlarla 
savaş halinde olan, büyük ve güçlü, olağanüstü yaratık). Destanlara 
göre dünya Yme'nin etinden, dağlar kemiklerinden, gökkubbe kafata­
sından, bulutlar beyninden ve deniz de kanından yaratılmıştı. 

KAYNAKÇA 
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1989. 
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SONSÖZ 

Çocukların gerçekleri nasıl algıladıklarını hiç merak etti, 
niz mi? Onlara anlattıklarımızdan, öğretmeye çalıştıkları, 
mızdan, ne kadarını, nasıl algıladıklarını? Neleri kendi 
gerçekliklerinin bir parçası kılıp, neleri "atladıklarını" ? 
Duyup öğrendiklerini kendi gerçekliklerine uyarlamaya 
çalışırken, kavram zincirlerinin halkalarında ortaya çıkan 
boşlukları nasıl doldurduklarını? 
İçinde çocuklar ve onların söyledikleri olan, kahkahaları, 
mızı zor tuttuğumuz durumları hatırlayın. Bizi eğlendiren, 
çocukların bizim, yetişkinlerin dünyasıyla başa çıkış bi, 
çimleridir; çocukların ağzından çıktığı an altüst olan, yep, 
yeni bir anlama bürünen gerçekliktir. Çoğu zaman şaşırıp 
kaldığımız şeyse çocuklardaki bu dehşetli yaratma gücü, 
dür. 
Gerçekten de "yaratma" gerçek anlamına çocuklarda ka, 
vuşur. Fantezi dediğimiz, olmayıp düşlenen şey, çocukta 
kendiliğinden ortaya çıkar. Bir zorunluluktur fantezi ço, 
cukta. Boşlukları doldurma, eksik kalanı önceden bilinen, 
lere uydurma, hiç bilinmeyenleri iyice uydurma sürecidir. 
Bu süreçte ortaya çıkan yararılar bizi şaşırtır, eğlendirir, 
ama belki en çok da kıskançlığa sürükler. Kendi çocuklu, 
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gumuza, özgür hayal gücümüze duyduğumuz özlem olsa 
gerek bu duygu. Nasıl olup da herşeyin, ama herşeyin "en" 
doğrusunu, "en" gerçeğini bulmanın hayatımmn temel 
amacı haline geldiğini anlamaya çalışırız. Yitirdiğimiz ço­
cukluğumuz, kazandığımız "hünerlerin", edindiğimiz man­
tıklı lığın yanında pırıl pırıl ışıldayan bir kaynak, dönmeyi 
özlediğimiz bir kök olur. 
Elimizdeki kitap, bam göre bu özlemi biraz olsun giderme­
ye yarayabilir. Çünkü kitap, Danimarkalı öğretmen Niels 
Vogel'in izini sürdüğü aynı özlemin ürünü. Uzun yıllar sür­
dürdüğü öğretmenliği sırasında, çocukların yazdıklarını 
uçup gitmesin diye bir kenara koymuş. Ülkenin pekçok 
köşesinden öğretmenler de çoğunluğu ilkokulda, bir kısmı 
da ortaokulda okuyan çocukların yazdıklarını Vogel'e gön­
dermişler. Folklor "insanlığın çocukluğu" diye tanımlana­
bilirse, bu kitap folklorun ta kendisi! 
Bu arada "yahu, bunları çocuklar yazamaz. Adam oturup 
kendisi yazmış, " diyenler de çıkmış. Bu iddialara, Niels 
Vogel "vallahi ve tallahi! Kitaptaki herşey otantik," diye 
karşılık veriyor. "Elbette cümleleri doğradım, ayırdım, bir­
leştirdim. Danimarka'da dediğimiz gibi bu bir çeşit türlü. 
Redaktörün buna katkısı da sosunu hazırlamak. Ayrıca," 
diye ekliyor Niels Vogel, "benim yazmama ne gerek var! 
Arkadaşlarım, öğretmen tanıdıklarım bana bu alıntıları 
yolluyorlar. İlginin en yüksek olduğu sıralar, günde 5-6 
mektup aldığım oluyordu. Ve hep vurguluyorum: bu, ço­
cuklara rağmen bir mizah, çok bilmiş kahkahalara hizmet 
edecek bir mizah değil; öğretmenlerin çocukların kompo­
zisyonlarını okurken duyduğu sessiz hazları başkalarıyla 
paylaşmak için bir mizah." (Addresseavisen 27. 6. 87) 
Böyle bir kitabı çevirmek için insanın fazla bir nedeni ol­
ması gerekmez. Ancak bu incileri Türkçe'ye çevirmek ko-
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nusunda benim fazladan bir nedenim de var. Son dört yıl­
dır Norveç'te asıl mesleğimin yanısıra ilkokul öğretmenli­
ği de yapıyordum. Kitaptaki konuların okul kitaplarında 
"aslında" nasıl ele alındığına yakından tanığım (Meraklısı 
için bir takım "asıl" ları kitabın sonuna da ekledim! ). 
"Gerçek" lerin ne hale geldiğini görmek beni en azından 
öğretmen olarak ilgilendiriyor. 

Kitabı çevirirken, daha da doğrusu kitapla ilgilenmeye 
başladıktan sonra, çocukların yazıp söyledikleriyle ben de 
ilgilenmeye başladım. Bakın Norveç'te yaşayan, 1 2  yaşın­
daki bir kız, Türkiye'deki köyüyle ilgili olarak neler yazı­
yor: "Benim köyümün adı Kırkçınar. Benim annem ve babam 
oradan gelir . .  Anneannemin n ereden geldiğini b ilmiyorum, de­
deminkini de. Ben doğmadan önce orada deve de varmış. Ba­
bamgil onlan yakalayıp binerlermiş. Bir de b izim köyde kimse­
siz bir öküz var. Babannemin hepsi o köyde öldü. Şimdi 
onlardan kimse yaşamıyor. O köyde çok şey olduğunu bile­
mezsiniz. Tek orada oturanlar bilir. " 
Bir sınav kağıdının sonuna "Kolay gelsin ! "  diye yazdığım­
da "Sağolsun! " diye yanına not düşen; "Bir sözcüğün nasıl 
heceleneceğini bilmek ne işimize yarar?" diye sorduğumda 
"Çok yarar! Çünkü birisi Sflna sorarsa hece nedir diye, sen ·ne 
cevap vereceksin! " diyen; Türkiye'ye komşu olan ülkeleri 
"Sovyet, Irak, Iran ve Roma" diye sıralayan çocuklara "hiç­
bir şey öğretmemiş olmak" gibisinden kaygılarım, cevap­
larda ortaya çıkan fanteziye duyduğum neşeyle giderildi 
çoğu zaman. 

Kitabın resimleri konusunda da söylenmesi gereken bir 
çift söz var. Kitabın özgün resimleri bir büyük tarafından 
hazırlanmıştı. AYRINTI ile düşündük ve bunların kitabın 
"çok bilmiş kahkahalarca" yorumlanmış hali olduğuna 
karar verdik. Bunun üzerine, öğretmenlik yaptığım okul-
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daki 4. ve 5. sınıfları seferber ettim. Onlarcası arasından 
��çtiğimiz resimler kitabın Türkçe baskısına girmiş oldu. 
Ustelik çocuklar Türk arkadaşlarına sorarak bazı resimlere 
Türkçe metinler eklediler. Şimdi Norveç'te bir okulda ço, 
cuklar heyecanla Türkiye'de basılan bir kitapta resimlerini 
görmeyi bekliyorlar. Bu arada, çizimlerin hiç te muazzam 
enteresan ya da komik olmadığını görmek biz öğretmenle, 
ri önce hayal kırıklığına uğratt_ı. Sonra elbette şunu anla, 
dık: kendilerine yüksek sesle okunan metinlerdeki "ko, 
miklikleri" anlamıyorlardı ki! Aslında çoğu şey onlara 
gayet de normal geliyordu. Sınıf öğretmenlerinin kahka, 
hadan kırılarak okuduğu şeylere ayıp olmasın diye gülme, 
ye ya da anlarmış gibi görünmeye çalışıyorlardı. İtalya'daki 
eğri kulenin adı Pizza'dan başka ne olabilirdi ki?! 
Kitabın "Edebiyat" ve "Atasözleri" adlı bölümleriyle fazla, 
sıyla kelime oyunlarına dayanan birkaç cümlesini çıkar, 
mak zorunda kalmanın dışında, Türkçe'ye çevirme sırasın, 
da cümlelerden taşan sıcaklıktan fazla uzaklaşmamış 
olmayı umuyorum. Yorum ve eleştirileriyle kitabın çeviri, 
sine katkıda bulunan Bemt Brendemoen'e, Mortensrud 
Okulu'nun resimleri çizen çocuklarına ve onları seferber 
etmeme yardımcı olan öğretmenlerine, çizim seçim ve dü, 
zenlemelerinden sorumlu olan eşim Firuz Kutal'a teşekkür 
ediyorum. 
Son olarak bu kitabın "Türkçe"sini hazırlamak mümkün. 
Bu iş için A YRINTI'yı aracı olarak kullanabiliriz ... 
Haydi! .. 

Gülay Kutal, Mart 1991, Oslo. 
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HAYDİ! •• 

ÇOCUGUNUZUN BİR KİTABI 
OLSUN. 

Evet, neden olmasın? 

Çocuklar kendi kitaplannı neden yazamasın, çizeme, 
sin? Büyüklerin henüz kendilerininkine benzetemediği bir 
dünyanın ne�sini bize neden anlatamasın? 

Böylece, belki bizde' onlann yardımıyla: 

, "Fantezi ve mizahın" hayatımızdan giderek yok olu, 
şunun nedenleri üzerinde düşünebilir, 

, "Şakasız ve oyunsuz" kalmamızın bir an önce büyü, 
me isteğimizle olan ilintisini fark edebilir, 

, Çocukların oyunlarına katılarak, yeniden, şöyle dolu 
dolu kahkaha atmanın, saçmalamanın keyfini yaşa, 
yabiliriz. 

Elimizdeki kitap çocukların bizi oyunlarına alabiJecek, 
terinin hoş bit ömeği.(Onlar bizim kadar bencil, düzenli, 
ciddi ve 'akıllı' değiller.) Yeterki biz bilgiçlik taslamaya, 
lım, kendimizi dünyanın merkezine koymadan onlarla oy, 
namayı becerebilelim. 
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Sizlerden ( =çocuklardan), bu kitaptaki gibi, çocukların 
hayatın değişik boyutları hakkında söylediği, yazdığı, çizdi­
ği şeyleri bize iletmenizi istiyoruz. (İnanın bu çok kolay bir 
oyun! Siz de oynayabilirsiniz.) Gelen ürünler, yeterli bir 
toplama ulaştığı zaman kitaplaştıracak ve katkısı olan her­
kese bir adet yollayacağız. (Adınızı, adresinizi yazmayı 
sakın unutmayın! ) 

Sizin yok, bari çocuğunuzun bir kitabı olsun! 

Bekliyoruz. 

Haydi! 

AYRINTI 

Adres : Ayrıntı Yayınları Piyer Loti cad. 1 7/2 34400 
Binbirdirek Mah. Çemberlitaş - İstanbul 
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Jean PhiJippe Toussaint 
FOTOGRAF MAKİNESİ 

Son dönemde Fransızca yazan en parlak kalemlerden biri 
kabul edilen Toussaint'in Banyo'dan sonra Türkçe'deki 
ikinci kitabını sunuyoruz. 
Banyo'nun Oblomov'u çağrıştıran karakteri gibi, Fotoğraf 
Makinesi'nin "çoğunlukla olaysız geçen sakin bir yaşam 
süren" isimsiz anti-kahramanı da bir hareketsizlik felsefesi 
geliştiriyor. Bu felsefenin temel taşlarını da "işleri aceleye 
getirmeden yapma"; bezginl iğe övgü (pek özellikli biri gibi 
gözükmeyen bir memureye sırf "eşsiz bir yorgunluk" 
timsali olduğu için aşık oluyor kahramanımız); yağmura 
benzettiği düşünce akışına müdahele etmeden kendi 
haline bırakarak bir varoluş bilinci gel iştirme ve son olarak 
da asıl düşman olarak gördüğü gerçekl iği bütün bu 
hareketsizlik eylemleriyle yıldırma oluşturur. Gerçekliği 
donduran fotoğraf makinesi bir hareketsizlik silahı olarak 
romanda simgesel bir önem taşır. 
Önemsiz gibi görünen ufacık ayrıntıları uzun uzun 
betimlediği "minimalist" bir ü4ilup geliştiren Toussaint sık sık 
kullandığı parentezlerle okuru suç ortaklığına davet ed_iyor: 
Taammüden hareketsizliğe tam teşebbüse . . .  
Kitapların değerinin kalınlıklanyla düz oratılı olmadığını 
bilen Toussaint "ince" ama "incelikli" bir romanla farklı bir 
okuma serüvenine çağırıyor bizleri. 



Marge Piercy 
ZAMANIN KIYISINDAKİ 

KADIN 
Connie zihinsel yetenekleri çok gelişmiş hayat dolu bir 
kadındır.Ama bu özellikleri "düzen"e sürekli yenik düşmesini 
engelleyememiştir. Sevdiği inc;anlar devlet ya da ölüm tarafınchn 
elinden alınmış; bütün bunlara karşı şiddet eğilimleri göstermeye 
başladığı için tımarhaneye kapatılmıştır . . .  Bu kez de doktorlar 
üzerinde deney yapmak isterler; karşı koyar ve zihin gücüyle 
ilişkiye geçtiği bir ütopya halkının yardımıyla mücadeleye başlar. 
Romanda bütün bunlar olurken, aı;lında son yıllarda birçok radikal 
düşünürün, feminist ve yeşillerin sorguladığı modem toplumun 
vazgeçilmez diye sunduğu kurum ve anlayışların da eleştirisi 
yapılır. Ütopya da çekirdek aile, devlet, hapishane, haı;tane, okul ve 
çoçukluk gibi kurumların hiçbiri yoktur; üretim kadar doğanın 
dengesini gözetmek de önemlidir; deliliğe kontrol edilmesi 
gereken bir süreç olarak değil, herkesin yaşayabileceği öğretici bir 
deney olarak bakılır; en çok' zaman insan ilişkilerinin ve onun bir 
türevi olarak düşünülen siyac;al kararların tartışılmasına ayrılır, cinsel 
ilişkilerde özgürlük kadar kıskançlığa da yer vardır. . .  Erkeklerin 
çoçuk em1Jrerek annelik duygusunu tattığı, böylece daha sevecen 
ve şefkatli olduğu; yanşmamanın erdem kabul edildiği; doğayı 
onarmak ve savunmak için_ 'nehir doktoru', 'toprak avukatı' gibi 
mesleklerin olduğu bir ütopyadır bu . 
Romanın en önemli özelliği ise gelecek özlemlerinin gerçekleşmesi 
için aktif bir mücadele ve yaratıcılık faaliyeti içinde olmanın 
öneminin altını çizmesidir. 



Cabrera Infante 

KAPANDA ÜÇ KAPLAN 
Infante'yi edebiyat devleri arasına katan Kapanda Üç Kaplan'da 
Batista'nın devrişilinin öncesindeki Havana gece yaşamı anlatılır. 
Alaycı bir dilin kullanıldığı roman bir dizi monologdan oluşur: Sık sık 
argoya, cinaslara ve ·sözcük oyunlanna başvurulur. Dinamik, 
panoramik bir üslupla maddi ve manevi karmaşaya düşen bir 
toplumdan kesitler verilir. Bu toplumda dil de acayipleşir ve yeni 
iletişim yolu arayan insanlar tarafından yeniden biçimlendirilir. 
Kimi eleştirmenler, Infante'nin karakterlerinin •kaos içinde dü1.en, 
değ.işim diyarında değişmezlik, sınırlamalar dünya4;ında 
sınırsızlık• arayışlanna dikkat çekerler. Ve Kapanda Üç Kaplan\ 
Güney Amerika'dan çıkan en önemli çagdaş romanlard1n biri ol:ırak 
kabul ederler. 

"Kapanda Üç Kaplan büyük şehrin karmaşasına baktığında onda bir dil 
şöleni gören modem roman klasiklerinden .. . Tristram Shandy'dcn bu yana 
yaztlmış en gülünç, en eğlenceli, en matrak ve sıradışı romanlardan biri." 

ORHAN PAMUK 

"Joyce'un Ulysses'inden sonra, hiçbir roma11a bu denli özel bir dil ve bu 
denli yetkin bir labirent kuramaz, santlmıştı. Oysa bu tehlikeli serüveni göze 
alına cüreti gösteren, üstelik bu cürede düz orantılı bir başarı grafiği çizen 
birkaç romancı oldu dünyada: Sek sek ile Cortazar, Mobil ile Butor, Harfler 
ile John Barth, Hayat Kullanım Kılavuzu ile Perec, Chrlstophe ve 
Yumurtası'yla Puentes ilk akla gelen örnekler. 
Gene de Joyce'a en yakın örnek, bir dil çdgını olan Tnfante'nin olağanüstü 
KaplanJar'ı sanıyorum.• 

ENİS BATUR 

"Kapanda Üç Kaplan"ı, 19<)1'in en önemli yayın olayı sayıyorum: 
Günümüz romanının yaşadığı serüvenin kilit önemde bir halkası adanmak 
istenmiyorsa, ne yapıp edip, bu zorlu kitabın hakkını vermek gerekir diye 
düşünüyorum.• 

ENİS BATUR / Cumhuriyet Kitap Ekl 




